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No dia 14 de janeiro de 1862 achava-se reunido numeroso auditório na sala das sessões da Real Sociedade de Geografia de Londres, na Praça Waterloo, n.º 3. O presidente, Sir Francisco M..., comunicava nessa ocasião aos seus circunspectos colegas um assunto da maior importância. O seu discurso era constantemente interrompido pelos aplausos.
Este documento, raso de eloquência, terminou enfim com algumas frases sonoras e com uns períodos empolados, que transudavam patriotismo em grossas bagas:
— A Inglaterra tem sempre caminhado à frente das nações, porque haveis de ter notado que as nações andam universalmente umas atrás das outras, na via das descobertas geográficas pela intrepidez dos seus viajantes (numerosos aplausos). O Dr. Samuel Ferguson, um dos seus gloriosos filhos, não há de negar a sua origem (de todos os lados: «Não! Não!»). Se esta tentativa for a cabo («há de ir! há de ir!») ficam ligadas e completas as noções até hoje dispersas da cartografia africana (aprovações veementes), e se falhar («Nunca! Nunca!») ficará ao menos a memória da conceção mais audaz do género humano (tripúdio indescritível).
— Hurra! Hurra! — gritou a assembleia, eletrizada por estas comoventes palavras.
— Hurra pelo intrépido Ferguson! — gritava a parte mais expansiva do auditório.
Reboaram gritos de frenético entusiasmo. O nome de Ferguson saiu de todas as bocas, e devemos acreditar que a pronúncia inglesa lhe deu singular lustre. A sala aas sessões abalou-se. E, todavia, os numerosos assistentes eram todos homens velhos, cansados; eram desses intrépidos viajantes que haviam sido arrastados por um temperamento irrequieto através das cinco partes do mundo. Todos, mais ou menos, física ou moralmente, se tinham salvado de naufrágios, de incêndios, dos tomahawks dos índios, dos casse-têtes dos selvagens, do poste de suplício, dos antropófagos da Polinésia!
Porém, nada havia que pudesse comprimir as pulsações descompassadas destes corações durante o discurso de Sir Francisco M... Não há ninguém que se lembre de sucesso oratório mais brilhante na Sociedade de Geografia de Londres.
Mas em Inglaterra o entusiasmo não fica só em palavras: cunha moeda com mais rapidez ainda que o balanceiro de Royal Mint. Votou-se pois in continente a favor do Dr. Ferguson, para incitamento da empresa, a quantia de duas mil e quinhentas libras. A importância da soma era proporcional à grandeza do cometimento.
Um dos membros da Sociedade interpelou o presidente, a fim de saber se o Dr. Ferguson seria apresentado oficialmente.
— O doutor está à disposição da assembleia — respondeu Sir Francisco M...
— Que entre! — gritaram de vários lados. — Que entre! Sempre é bom que vejamos com os nossos olhos um homem de audácia tão extraordinária!
— Quem sabe se esta incrível proposta — disse um velho comodoro apoplético—não passa de uma mistificação ainda mais incrível!
— E se o Dr. Ferguson não existisse! — lembrou uma voz maliciosa.
— Seria necessário inventá-lo — respondeu galhofeiro, um membro desta solene Sociedade.
— Mandem entrar o Dr. Ferguson — ordenou simplesmente Sir Francisco M...
E o doutor apareceu no meio de um trovão de aplausos, sem aparentar a mínima comoção.
Era um homem de quarenta anos, de estatura e constituição regulares. No afogueado do rosto denotava um temperamento sanguíneo. Tinha um aspeto frio, feições regulares e um grande nariz, do feitio da quilha de um navio, que é o nariz do homem predestinado para as descobertas. O olhar meigo, mais inteligente do que ousado, dava-lhe à fisionomia uma atração simpática. Os braços eram compridos, e os pés assentavam no pavimento com o aprumo de um bom caminheiro.
Em tudo era grave e serena a figura do doutor, e a ninguém lembraria por certo que tal homem pudesse ser instrumento da mais inofensiva mistificação.
Por isso, as honras e os aplausos só cessaram quando o Dr. Ferguson, com um gesto amável, pediu silêncio. Então dirigiu-se para a cadeira preparada para a sua apresentação e depois, de pé, hirto, com um olhar enérgico, levantou para o céu o índex da mão direita, abriu a boca e pronunciou esta única palavra:
— Excelsior!
Nem a mais inesperada interpelação de Brigth ou de Cobden, nem uma petição de fundos extraordinários para couraçar os rochedos de Inglaterra, feita por Lord Palmerston, obtiveram jamais um êxito comparável. Não. O discurso de Sir Francisco M... foi excedido, ultrapassado completamente. O doutor mostrou-se simultaneamente sublime, grande, sóbrio e preciso, porque este era o termo próprio da situação:
— Excelsior!
O velho comodoro, já então catequizado por este homem extraordinário, pediu a inserção «na íntegra» do discurso de Ferguson nos boletins da Real Sociedade de Geografia de Londres.
Mas quem era esse doutor? E de que empresa se tratava afinal?
O pai de Ferguson fora um bravo capitão da marinha inglesa, que educara o moço entre os perigos e aventuras da sua profissão. Este digno filho, que nunca soube o que era medo, mostrou, desde muito novo, a perspicácia e a inteligência do investigador e uma propensão declarada para os trabalhos científicos. Mas do que ele deu provas inequívocas, desde a mais tenra idade, foi de rara habilidade para se tirar de embaraços. Basta dizer que pouco ou nada lhe custou habituar-se a comer com o garfo, coisa aliás difícil para as crianças.
Imaginação ardente, de muito novo se sentiu sobremodo impressionado com a leitura das narrativas das empresas ousadas e das explorações marítimas. Estudou apaixonadamente as descobertas que assinalaram a primeira parte do século XIX; sonhou com a glória dos Mungo-Park, dos Bruces, dos Caillié, dos Levaillant, e até mesmo, pensamos nós, com a de Selkirk, o Robinson Crusoé, a qual lhe não parecia inferior àquelas. Quantas horas deliciosas não passou ele com este herói na sua ilha de João Fernandes! Muitas vezes aprovou as ideias do marinheiro abandonado, muitas outras discutiu os seus planos e projetos, pensando que teria procedido de outro modo em tal caso, seguramente tão bem como ele, e talvez melhor ainda! Mas o que era ponto assente é que não teria abandonado a ditosa ilha onde se sentia feliz como um rei sem súbditos... ainda que o quisessem fazer primeiro lorde do Almirantado!
Pode avaliar o leitor se haviam de desenvolver-se ou não estas tendências em quem passou a sua mocidade pelas quatro partes do mundo.
O pai, como homem instruído que era, não podia, de resto, deixar de contribuir para desenvolver esta viva inteligência com estudos sérios de hidrografia, de física e de mecânica, e com alguns elementos de botânica, de medicina e astronomia.
Quando faleceu o garboso capitão, Samuel Ferguson, com vinte e dois anos de idade, já havia feito uma viagem à volta do Globo. Alistou-se no Corpo de Engenheiros Bengaleses, onde se distinguiu em muitas ocasiões; porém, a vida de soldado não lhe quadrava. Assim como não aspirava ao comando, também não gostava de obedecer. Pediu a sua demissão e, caçando e caminhando, dirigiu-se para o norte da península indica, atravessando-a desde Calcutá até Surate. Um simples passeio de amador!
De Surate sabemos que passou à Austrália e fez parte, em 1845, da expedição do capitão Stuart, incumbido de descobrir esse mar Cáspio que se supõe existir no centro da Nova Holanda.
Samuel Ferguson voltou a Inglaterra em 1850 e, tentado mais do que nunca pelo demónio das descobertas, acompanhou o capitão Mac Clure, até 1853, na expedição que costeou o continente americano desde o estreito de Behring até ao cabo Farewell.
A constituição robusta de Ferguson resistiu maravilhosamente a todo o género de fadigas e a todos os climas; nem as maiores privações o incomodavam: era o tipo perfeito do viajante, com um estômago que à vontade se dilata ou se contrai, com umas pernas que se estendem ou encurtam conforme o leito da ocasião, capaz enfim de adormecer a toda a hora do dia e levantar-se a qualquer hora da noite.
Não é, portanto, de admirar que, desde 1855 até 1857, encontremos este incansável viajante visitando, na companhia dos irmãos Schlagintweit, todo o Oeste do Tibete, donde voltou com curiosas observações de etnografia.
Durante estas diversas viagens foi Samuel Ferguson o mais ativo e interessante correspondente do «Daily Telegraph», jornal a um penny, cuja tiragem sobe a 140 000 exemplares por dia, e que não basta para os muitos milhões de leitores. Era, pois, bem conhecido o nosso doutor, embora não fosse membro de nenhuma sociedade científica, nem das Reais Sociedades de Geografia de Londres, Paris, Berlim, Viena ou S. Petersburgo, nem do Clube dos Viajantes, nem, enfim, da Royal Polytechnic Institution, de que era diretor o seu amigo Kokburn.
Este sábio, desejando fazer uma fineza ao doutor, propôs-lhe certo dia a resolução do seguinte problema:
— Sendo dado o número de milhas percorridas por ele em volta do Globo, calcular a diferença do caminho que a cabeça do doutor fizera em relação aos pés, em virtude da diferença dos raios... Ou então, sendo conhecido o número de milhas que haviam percorrido a cabeça e os pés, calcular a sua altura exata...
Ferguson, porém, que pertencia à Igreja militante, e não à palrante, sempre se tinha afastado das academias. Pensava ele que empregava melhor o tempo a investigar do que a discutir, descobrindo e deixando-se de discursos.
Diz-se que um dia chegara a Genebra um inglês com o intento de visitar o lago; mandaram-no subir para uma dessas velhas carruagens com assentos laterais como os ónibus. Sucedeu casualmente que o bom do inglês ficou assentado com as costas para o lago. A carruagem fez pachorrentamente a sua viagem circular, e o nosso homem, sem se lembrar uma só vez de virar o rosto, voltou para Londres encantadíssimo com o lago de Genebra.
Mas o Dr. Ferguson, esse, virou-se, e mais de uma vez; e tão bem o havia feito nas suas viagens, que tinha visto muito. Demais, neste ponto obedecia à sua natureza; e muito boas razões temos para acreditar que o doutor era fatalista, mas de um fatalismo ortodoxo, que conta consigo e com a Providência, pois se julgava atraído pelas viagens como uma locomotiva é obrigada a seguir os carris. «Não sou eu que sigo o meu caminho — dizia ele muitas vezes —, é o meu caminho que me persegue.»
Não é pois de espantar o sangue-frio com que ele acolheu os estrepitosos aplausos da Real Sociedade: estava acima destas misérias, porque não era orgulhoso e muito menos vaidoso. A proposta que havia feito ao presidente Sir Francisco M... era, a seu ver, a mais simples do mundo, e nem pela mente lhe passava que ela pudesse produzir um tal clamor.
Depois da sessão foi o doutor conduzido ao Traveller’s Club, em Pall Mall, onde haviam preparado um esplêndido banquete em sua honra. As dimensões das peças que se serviram estavam de harmonia com a importância da pessoa; apresentou-se na mesa um robalo enorme, quase do tamanho do próprio Dr. Ferguson.
Fizeram-se inúmeros brindes com vinhos de França a todos os viajantes célebres que se haviam ilustrado nas terras da África. Bebeu-se, por ordem alfabética, o que é verdadeiramente inglês, à saúde de uns e à memória de outros. A saber: a Abbadie, Adams, Adamson, Anderson, Arnaud, Baikie, Baldwin, Barth, Batouda, Beke, Beltrame, Du Berba, Bimbachi, Bolognesi, Bolwik, Bolzoni, Bonnemain, Brisson, Browne, Bruce, Brun-Rollet, Burchell, Burckhardt, Burton, Caillaud, Caillié, Champbell, Chapman, Clapperton, Clot-Bey, Colomieu, Courval, Cumming, Cuny, Debono, Decken, Denham, Desavanchers, Dicksen, Dickson, Dochard, Duchaillu, Duncan, Durand, Duroulé, Duveyrier, Erhardth, d’Escayrac de Lauture, Ferret, Fresnel, Galinier, Galton, Geoffroy, Golberry, Hahn, Halm, Harnier, Hecquat, Heuglin, Hornemann, Houghton, Imbert, Kaufmann, Knoblecher, Krafp, Kummer, Lafargue, Laing, Lajaille, Lambert, Lamiral, Lamprière, John Lander, Richard Lander, Lefebvre, Lejean, Levaillant, Livingstone, Mac Carthie, Maggiar, Maizan, Malzac, Moffatt, Mollien, Monteiro, Morrisson, Mungo-Park, Neimans, Overweg, Panet, Partarrieau, Pascal, Pearse, Peddie, Peney, Petherick, Poncet, Prax, Raffend, Rath, Rebmann, Richardson, Riley, Ritchie, Rochet d’Héricourt, Rongawi, Roscher, Ruppel, Saugnier, Speke, Steidner, Thibaud, Thompson, Thornton, Toole, Tousny, Trotter, Tuckey, Tyrwitt, Vaudey, Veyssière, Vincent, Vinco, Vogel, Wahlberg, Warington, Washington, Werne, Wild e, finalmente, ao Dr. Samuel Ferguson, que, pela sua incrível tentativa, devia ligar os trabalhos de todos esses viajantes e completar a descoberta e reconhecimento do continente africano.
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No dia seguinte publicava o «Daily Telegraph», no seu número de 15 de janeiro, um artigo concebido nestes termos:
 
O segredo das vastas solidões da África vai ser enfim conhecido. Um novo Édipo vai dar-nos a chave deste enigma, que os sábios de sessenta séculos não descobriram ainda. Outrora, descobrir as nascentes do Nilo, fontes Nili querrene, não passava de uma tentativa insensata, de uma irrealizável quimera.
O Dr. Barth, o Dr. Livingstone e os capitães Burton e Speke abriram três grandes vias de civilização moderna: o primeiro seguindo o caminho traçado por Denham e Clapperton até ao Sudão; o segundo multiplicando as suas investigações desde o cabo da Boa Esperança até à baía do Zambeze; os últimos, finalmente, em virtude da descoberta dos grandes lagos interiores. No ponto de interceção destas três linhas, onde ainda não pôde chegar viajante algum, lá é o coração da África. É para ele que devem convergir todos os esforços.
Ora, são os trabalhos destes valentes soldados da milícia científica que o Dr. Samuel Ferguson, cujas descobertas já por muitas vezes os nossos leitores têm apreciado, pretende, audazmente, ligar.
Este intrépido descobridor propõe-se atravessar num balão toda a África, de leste a oeste. Se estamos bem informados, o ponto de partida desta viagem inaudita deve ser a ilha de Zanzibar, em frente da costa oriental. Só à Providência é lícito saber qual será o ponto da chegada.
A proposta desta exploração científica foi ontem dirigida oficialmente à Real Sociedade de Geografia; votou-se a quantia de duas mil e quinhentas libras para os gastos da empresa. Contamos ter os leitores ao corrente deste cometimento, sem precedentes nos fastos geográficos.
 
Pode avaliar-se a extraordinária sensação que este artigo havia de produzir. A princípio começou a levantar-se uma tempestade de incredulidades. Dizia-se que o Dr. Ferguson não passava de uma quimera inventada pelo Sr. Barnum, que, depois de cansada a credulidade pública nos Estados Unidos, tinha a pretensão de explorar a das Ilhas Britânicas.
Em fevereiro apareceu uma resposta jocosa nos boletins da Sociedade de Geografia de Genebra, ridicularizando com espírito a Real Sociedade de Londres, o Traveller’s Club e o robalo fenomenal.
Porém, o Sr. Pettermann, no «Mittheilungen», jornal de Gotha, reduziu ao mais completo silêncio o jornal de Genebra. O Sr. Pettermann conhecia pessoalmente o Dr. Ferguson e garantia a intrepidez do seu amigo.
Demais, em Londres trabalhava-se ativamente nos preparativos da viagem. Nas fábricas de Lião havia-se feito uma grande encomenda de tafetá para a construção do aeróstato; e finalmente o Governo britânico tinha posto à disposição do doutor o paquete «Resolute», sob o comando do capitão Pennet. Portanto, já não havia motivo para dúvidas.
Chegou a ocasião de as felicitações e incitamentos choverem de toda a parte. O programa da empresa apareceu minuciosamente descrito nos boletins da Sociedade de Geografia de Paris; os «Novos Anais das Viagens, de Geografia, de História e de Arqueologia de Malte-Brun» publicaram a este respeito um artigo importante; um escrupuloso trabalho do Dr. W. Koner, publicado no «Zeitschrift fur Allgemeine Erdkunde», demonstrou vitoriosamente a possibilidade da viagem, as probabilidades de sucesso, a natureza dos obstáculos e as imensas vantagens da locomoção por via aérea. Só discordava no ponto de partida, indicando como melhor Maçuá, pequeno porto da Abissínia, donde, em 1768, havia partido James Bruce para descobrir as nascentes do Nilo. Em tudo o mais elogiava abertamente o ânimo corajoso do Dr. Ferguson, admirando este coração couraçado que concebia e era capaz de tentar semelhante viagem.
«A Revista da América do Norte» mostrava-se desgostosa por uma tão grande glória tocar à Inglaterra; assim, não tomou a sério a proposta do doutor, e convidou-o a ir até à América, já que se achava em tão bom caminho.
Por fim, dentro de pouco tempo, todos os jornais do mundo e todas as publicações científicas, desde o «Jornal das Missões Evangélicas» e os «Anais da Propagação da Fé» até à «Revista Argelina e Colonial» e o «Church Missionary Intelligencer», deram conta do facto, encarando-o sob todas as formas possíveis.
Fizeram-se grandes apostas em Londres e no resto da Inglaterra: 1.º, sobre a existência real ou suposta do Dr. Ferguson; 2.º, sobre a viagem, que uns diziam não chegar a realizar-se e que outros afirmavam ser levada a efeito; 3.º, sobre o resultado favorável ou desfavorável; 4.º, sobre a probabilidade ou improbabilidade da volta do Dr. Ferguson. Inscreveram-se enormes somas no livro das apostas, como se se tratasse das corridas de Epson.
Assim, pois, crédulos e incrédulos, sábios e ignorantes, todos tinham os olhos postos no doutor; era ele o leão do dia, sem suspeitar ao menos de que tivesse juba. Da melhor vontade dava indicações exatas acerca da sua expedição. Muitos aventureiros ousados se lhe apresentaram com o fim de partilharem a glória e os perigos da tentativa. Rejeitou todas as propostas, sem dar razão da escusa.
Não faltavam os inventores de maquinismos aplicáveis à direção dos balões; cada qual lhe propunha o seu novo sistema. Não aceitou nenhum, nem dava explicações quando lhe perguntavam se alguma descoberta tinha feito neste sentido. E continuava trabalhando cada vez com mais atividade nos preparativos da sua viagem.
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O Dr. Ferguson tinha um amigo. Não era um alter ego, porque entre dois entes perfeitamente idênticos não pode existir a amizade.
Porém, se Dick Kennedy e Samuel Ferguson possuíam qualidades, aptidões e temperamentos distintos, tinham em compensação um só coração. O que, segundo parece, não os contrariava muito.
Este Dick Kennedy era um escocês na inteira aceção da palavra, franco, decidido, obstinado. Habitava na vila de Leith, que é um verdadeiro arrabalde de Edimburgo. Algumas vezes entregava-se à pesca, mas sempre e em toda a parte era um caçador consumado, o que não é de admirar num filho da Caledónia, ainda o menos conhecedor das montanhas das Highlands. Dizia-se que era um bom atirador de carabina: não só era capaz de acertar com uma bala no gume de uma navalha, mas de a dividir em duas partes tão iguais que, pesadas, se não reconhecia diferença sensível.
A fisionomia de Kennedy parecia-se muito com a de Alberto Glendinning, descrita por Walter Scott no «Mosteiro». Tinha seis pés de altura. Era agradável e desembaraçado, e mostrava possuir uma força hercúlea. Um rosto bronzeado pelo sol, olhos vivos e negros, certa altivez natural e, enfim, um todo que revelava bondade e firmeza de caráter predispunham a favor do escocês.
Os dois amigos haviam travado relações na Índia, quando serviam no mesmo regimento.
Enquanto Dick caçava o tigre e o elefante, Samuel caçava insetos e plantas, cada qual era igualmente destro na sua especialidade, sendo certo que nas mãos do doutor caíram muitas plantas, cada uma das quais não custou menos canseiras que um par de presas de marfim. Qualquer dos dois moços nunca teve ocasião de salvar a vida ao outro ou de lhe prestar um serviço qualquer, donde resultou uma amizade inalterável, e se o destino os separou algumas vezes, reuniu-os sempre a simpatia.
Depois que regressaram à Inglaterra houve ocasiões em que se acharam distanciados pelas longínquas digressões do doutor; mas, de volta, nunca deixou este de ir ao encontro do seu amigo escocês, oferecendo-lhe, e não pedindo, algumas semanas de boa companhia.
Dick falava do passado; Samuel preparava o futuro. Um olhava para diante, outro para trás. Daqui um espírito inquieto, o de Ferguson, e uma placidez perfeita, a de Kennedy.
Depois da sua viagem ao Tibete, o doutor esteve perto de dois anos sem falar em novas explorações. Dick deu os parabéns a si próprio, julgando que o espírito aventureiro do amigo tinha acalmado.
«Porque enfim», dizia ele consigo, «isto viria a acabar mal mais tarde ou mais cedo. Por mais habituado que se esteja a viver com os homens, não se viaja impunemente entre os antropófagos e as feras.» Kennedy aconselhava, pois, Samuel a que se aquietasse, porque já tinha feito bastante para a ciência e de mais para a gratidão humana.
O doutor não respondia; ficava pensativo, e depois passava as noites entregue a cálculos secretos, ou experimentando singulares e desconhecidos mecanismos. Pressentia-se que uma ideia o obcecava.
«Mas que andará ele a ruminar!», ficou Kennedy perguntando a si mesmo quando o seu amigo o deixou para voltar a Londres, no mês de janeiro.
Soube-o certa manhã lendo o «Daily Telegraph».
— Misericórdia! — exclamou ele. — O homem está doido! Querer atravessar a África num balão! Não faltava mais nada! Ora eis no que ele pensava há dois anos!
Ponha agora o leitor, em lugar de todos estes pontos de admiração, outros tantos murros pespegados fortemente na cabeça e ficará fazendo ideia dos movimentos com que o bom Kennedy acompanhava as suas exclamações.
A velha Elspeth, criada particular do escocês, quis convencê-lo de que talvez a notícia não passasse de uma mistificação; ao que ele respondia:
— Ora adeus! Então eu não o conheço? Viajar pelo ar? Disto só ele se lembraria! Parece que inveja as águias! Nada, isto não pode ser, e eu hei de dissuadi-lo. Se o deixassem, era capaz, um belo dia, de partir para a lua!
Na tarde desse mesmo dia, Kennedy, meio inquieto, meio exasperado, tomou o comboio para Londres, onde chegou no dia seguinte.
Três quartos de hora depois desce de uma carruagem porta da pequena habitação do doutor; sobe as escadas e anuncia-se com cinco murros bem puxados na porta.
Foi o próprio Ferguson que veio abrir.
— Dick? — disse ele, sem se mostrar muito admirado.
— Eu mesmo.
— Tu em Londres, meu caro Dick, por ocasião das belas caçadas do inverno?
— Sim, eu em Londres.
— E que vens cá fazer?
— Impedir uma loucura sem nome!
— Uma loucura? — repetiu o doutor.
— O que refere este jornal é verdade? — perguntou Kennedy, mostrando-lhe o exemplar do «Daily Telegraph».
— Ah! Tu falas disso! Estes jornais sempre são bem indiscretos! Ora esta!... Mas senta-te, meu caro Dick.
— Não me sento. Tencionas empreender esta viagem?
— Porque não, meu amigo? Os meus preparativos estão em vias de se aprontarem, e eu...
— Os teus preparativos! Mas onde estão eles, que os quero esmigalhar, que os quero fazer em bocados.
O escocês estava seriamente encolerizado.
— Sossega, meu caro Dick — tornou o doutor. — Compreendo o teu exaspero. Estás escandalizado por não te haver participado os meus novos projetos...
— E chama ele a isto os seus novos projetos!
— Porém — continuou Samuel, sem dar pela interrupção —, tenho tido muito que fazer. Mas descansa, que não partia sem te escrever...
— Que me importa que escrevesses ou não.
— Porque tenciono levar-te comigo.
O escocês deu um salto de gamo.
— Ora esta! — disse ele. — Tu, decididamente, queres que nos metam a ambos no hospital dos doidos!
— Contei positivamente contigo, meu caro Dick, e nota que te escolhi tendo excluído muitos outros.
Kennedy ficou estupefacto.
— Ouve-me por dez minutos — tornou tranquilamente o doutor — e creio que me agradecerás depois.
— Falas a sério?
— Muito a sério.
— E se eu recusar?
— Não recusas, decerto.
— Mas suponhamos que recuso?
— Vou só!
— Sentemo-nos — disse então o caçador — e falemos desapaixonadamente. Visto que falas a sério, vale a pena discutir este negócio.
— Discutamos então enquanto comemos, meu caro Dick.
Os dois amigos sentaram-se a uma pequena mesa, um em frente do outro, entre uma grande pilha de sanduíches e um bule enorme.
— Meu caro Samuel — disse o caçador —, o teu projeto é insensato, é impossível. Não tem visos de coisa séria, nem praticável.
— Isso há de ver-se depois de eu ter experimentado.
— Mas isso é precisamente o que não deves fazer.
— Fazes favor de me dizer porquê?
— Então os perigos, os obstáculos de toda a ordem?
— Os obstáculos — disse muito seriamente Ferguson — só se inventaram para se removerem; e, quanto aos perigos, quem pode gabar-se de os evitar? Tudo é perigoso na vida, até sentarmo-nos à mesa ou pormos o chapéu na cabeça.
— Logo vi! — disse Kennedy, encolhendo os ombros. — Continuas a ser fatalista?
— Sempre, meu amigo, mas na melhor aceção da palavra. Não nos preocupemos, pois, com aquilo que o destino nos está preparando, e nunca esqueçamos o velho adágio: «O homem que nasceu para morrer enforcado não morre afogado.»
Não havia que retorquir; porém, Kennedy nem por isso deixou de expor uma série de argumentos fáceis de imaginar e longos de referir.
— Enfim — rematou ele, depois de uma hora de discussão —, se absolutamente queres atravessar a África, se entendes que isto é preciso para a tua felicidade, diz-me: porque não segues as vias ordinárias?
— Porquê? — volveu o doutor, animando-se. — Porque até hoje todas as tentativas se têm malogrado! Porque desde Mungo-Park, assassinado no Níger, até Vogel, que desapareceu no Wadai, desde Oudney, falecido em Murmur, e Clapperton, em Sockatou, até ao francês Maizan, que foi feito em postas, desde o major Saing, morto pelos Tuaregues, até Roscher, de Hamburgo, chacinado no princípio de 1860, numerosas têm sido as vítimas inscritas no martirológio africano! Porque lutar contra os elementos, contra a fome, contra a sede, contra a febre, contra os animais ferozes e contra essas tribos ainda mais ferozes, é impossível. Porque o que não pode fazer-se de um modo empreende-se de um outro. Porque, enfim, onde se não pode passar pelo meio, é mister que se passe ao lado ou por cima!
— Se fosse só passar-lhe por cima — replicou Kennedy.
— Ora diz-me — tornou o doutor com o maior sangue-frio —, que tenho eu a recear? Tu admites sem dúvida que tomei todas as minhas precauções para evitar uma queda possível do meu balão. E, supondo que me faltava este, achava-me em terra nas condições normais dos viajantes. Mas não contemos com isso: tenho confiança no balão.
— Ao contrário, essa eventualidade é que é de admitir.
— Não, meu caro Richard. Tenciono não o abandonar antes de chegar à costa ocidental da África. Com ele tudo é possível; sem ele, caio nos perigos e obstáculos naturais de uma expedição desta natureza. Com ele, não receio o calor, nem as torrentes, nem as tempestades, nem o simum, nem os climas insalubres, nem os animais selvagens, nem os homens! Se tenho calor, subo; se tenho frio, desço; se vejo uma montanha, passo-lhe por cima; se um precipício, transponho-o; se um rio, atravesso-o; se uma tempestade, domino-a; se uma torrente, roço por ela como um pássaro! Caminho sem fadiga, e paro sem necessitar de descansar. Pairo sobre as cidades novas! Voo com a rapidez do furacão, ora pelo alto ar, ora a cem pés de terra! E a carta africana vai-se desenrolando a meus olhos no grande atlas do mundo.
O bom Kennedy ia-se convencendo; porém, só a evocação de um tal espetáculo lhe perturbava a cabeça. Contemplava Samuel com admiração e ao mesmo tempo com receio. Já se sentia até balouçado no espaço.
— Mas — objetou ele — vamos devagar, meu caro Samuel. Já descobriste o meio de dar direção aos balões?
— Qual! Isso é uma utopia.
— Então irás ter...
— Aonde a Providência me levar. Contudo, hei de caminhar de oriente para ocidente.
— Como?
— Servindo-me dos ventos alísios, cuja direção é constante.
— É verdade! — observou Kennedy, refletindo. — É verdade... os ventos alísios... Em rigor pode ser... sempre é alguma coisa.
— Não é só alguma coisa, é tudo, meu bom amigo. O Governo inglês pôs à minha disposição um navio; e convencionou-se que três ou quatro embarcações iriam cruzar na costa ocidental por ocasião da minha presumível chegada. Dentro de três meses, quando muito, estou em Zanzibar, com o meu balão, e de lá nos elevaremos...
— Nós! — acudiu Richard.
— Poder-me-ás fazer ainda a mais leve objeção? Fala.
— Mil, em vez de uma. Mas, entre outras, diz-me: se contas ver a região, se esperas subir e descer à vontade, não o podes fazer sem perder gás. Não se conhecem até hoje outros meios, e esta é a razão que tem impedido as peregrinações na atmosfera.
— Caríssimo Richard, só te digo uma coisa: não hei de perder nem uma molécula, nem um átomo de gás.
— E hás de descer quando quiseres?
— Hei de descer à vontade.
— Mas como?
— Esse é o meu segredo, Richard. Tem confiança; que a minha divisa seja a tua também: Excelsior!
— Pois seja Excelsior! — respondeu o caçador, que não percebia uma palavra de latim.
Estava, porém, decidido a opor-se, por todos os meios possíveis, à partida do seu amigo. Deu-lhe a entender que era do seu parecer, e contentou-se em observar. Samuel foi logo tratar dos seus preparativos.
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O itinerário aéreo que o Dr. Ferguson tencionava seguir não foi escolhido ao acaso; o ponto de partida foi seriamente estudado, e boas razões tinha quando resolveu elevar-se da ilha de Zanzibar, situada perto da costa oriental da África, a 6 graus de latitude austral, isto é, 430 milhas geográficas (172 léguas) abaixo do equador.
Desta ilha acabara de partir a última expedição enviada para os Grandes Lagos, com o fim de descobrir as nascentes do Nilo.
Todavia, não será mau indicar quais as explorações que o Dr. Ferguson pretendia reunir entre si. As duas principais eram a do Dr. Barth, em 1849, e a dos tenentes Burton e Speke, em 1858.
O Dr. Barth é um hamburguês que obteve para si e para o seu compatriota Overweg a permissão de fazerem parte da expedição do inglês Richardson, o qual se achava encarregado de uma comissão no Sudão.
Está situada esta vasta região entre 15 e 10 graus de latitude norte, e para lá chegar é necessário caminhar mais de 1500 milhas (625 léguas) no interior da África.
Esta região só era conhecida pela viagem de Denham, de Clapperton e de Oudney, de 1822 a 1824. Richardson, Barth e Overweg, desejosos de levar mais longe as suas descobertas, vão a Tunes e Tripoli, como os seus predecessores, e chegam a Murzuque, capital de Fezânia.
Abandonam então a linha perpendicular e fazem uma curva a oeste para Gate, guiados, não sem dificuldades, pelos tuaregues. Depois de mil cenas de ladroeira, de vexames, de ataques à mão armada, chegou a caravana, em outubro, ao vasto oásis do Asben. O Dr. Barth separou-se dos seus companheiros, fez uma excursão à cidade de Agades, e reuniu-se novamente à expedição, que continuou o seu caminho a 12 de dezembro. Chegados à província de Damerghu, os três viajantes separam-se. Barth tomou o caminho de Kano, onde chegou à força de paciência e pagando tributos consideráveis.
Apesar de uma intensa febre, partiu desta terra em 7 de março, acompanhado só por um criado. O principal fim da sua viagem era reconhecer o lago Chade, do qual distava ainda 350 milhas. Caminhou, pois, para leste, e chegou à cidade de Zuricolo, no Bornu, que é o coração do grande império central da África. Foi aí que soube do falecimento de Richardson, morto de fadiga e privações. Chegou a Kuka, capital de Bornu, nas margens do lago. Finalmente, ao cabo de três semanas, a 14 de abril, doze meses e meio depois de ter deixado Tripoli, avistou a cidade de Ngornu.
A 29 de março de 1851 partiu com Overweg para visitar o reino de Adamua, ao sul do lago, e chegou a Yola, um pouco abaixo do nono grau de latitude norte. É o limite, a sul, das excursões deste ousado viajante.
No mês de agosto volveu a Kuka, e daí foi percorrer sucessivamente o Mandara, o Barghimi, o Kanem, chegando até à cidade de Masena, situada a 17° 20’ de longitude oeste (meridiano de Greenwich).
Este é o limite oriental da sua viagem.
A 25 de novembro de 1852, depois da morte do seu último companheiro, Overweg, internou-se para oeste, visitou Sockatou, atravessou o Níger e chegou enfim a Tombuctu, onde se sentiu desfalecer durante oito compridos meses no meio dos vexames do xeque, dos maus tratamentos e da miséria. Mas a presença de um cristão na cidade não podia ser tolerada por mais tempo; os Fulas ameaçam-na com um assédio. Deixou-a, portanto, o doutor em 17 de março, refugiando-se na fronteira, onde permaneceu trinta e três dias no mais completo abandono. Voltou a Kano, em novembro, e entrou em Kuka, donde partiu depois de quatro meses de demora, seguindo o caminho de Denham. Afinal avistou Tripoli, nos fins de agosto de 1855, e chegou a Londres sem nenhum dos seus companheiros, a 6 de setembro.
Aqui está o que foi a ousada viagem de Barth.
O Dr. Ferguson anotou que Barth tinha parado a 4 graus de latitude norte e a 17 de longitude oriental.
Vejamos agora o que fizeram os tenentes Burton e Speke na África Ocidental.
As diversas expedições que subiram o Nilo nunca chegaram às fontes misteriosas deste rio.
Pelo relatório do médico alemão Werne, sabe-se que a expedição tentada, em 1840, sob os auspícios de Mehemet-Ali, parou em Gondokoro, ao norte, entre os paralelos 4.º e 5.º.
Em 1855, Brun-Rollet, que fora nomeado cônsul da Sardenha no Sudão oriental, em lugar de Vaudey, falecido havia pouco, depois de trabalhosas explorações, partiu de Cartum e, com o nome suposto de Yacub, negociante de borracha e marfim, chegou a Belenia, abaixo do 4.º grau. Voltou doente para Cartum, onde morreu em 1857.
Nem o Dr. Peney, chefe do serviço médico egípcio, que, num pequeno steamer, foi um grau abaixo de Gondokoro, e veio morrer de prostração em Cartum; nem o veneziano Miani, que contornou as cataratas situadas abaixo de Gondokoro, chegando até ao segundo paralelo; nem, enfim, o negociante maltês Andréa Debono, que levou ainda mais longe a sua excursão pelo Nilo, puderam atingir o inacessível objetivo.
Em 1859, Guilherme Lejean, com o apoio do Governo francês, partiu para Cartum, pelo mar Vermelho, e embarcou depois no Nilo com vinte e um homens de equipagem e vinte soldados; porém, não pôde passar de Gondokoro, e correu grandes riscos entre os negros revoltados.
A expedição dirigida por l’Escayrac de Lauture tentou chegar igualmente às famosas nascentes.
Mas este objetivo fatal fugia sempre aos viajantes. Os enviados de Nero tinham outrora chegado ao 9.º grau de latitude; portanto apenas se avançaram em dezoito séculos 5 ou 6 graus, isto é, 300 a 360 milhas geográficas.
Muitos viajantes tentaram chegar às origens do Nilo, partindo da costa oriental da África.
O escocês Bruce, de 1768 a 1772, partiu de Maçuá, porto de Abissínia, percorreu o Tigre, visitou as ruínas de Axum, viu as origens do Nilo onde elas não estavam, e não obteve nenhum resultado digno de consideração.
Em 1844, o Dr. Krapf, missionário anglicano, fundou uma missão em Mombaça, na costa de Zanguebar, e descobriu, em companhia do reverendo Rebmann, duas montanhas a 300 milhas da costa. São os montes Quilimanjaro e Quénia, que De Heuglin e Thorton escalaram em parte.
Em 1845, o francês Maizan desembarcou sozinho em Bagamayo, em frente de Zanzibar, e chegou até Dejela-Mhora, onde foi assassinado depois de submetido a cruéis suplícios.
Em agosto de 1859, o viajante Roscher, de Hamburgo, partiu com uma caravana de negociantes árabes e chegou ao lago Niassa, onde foi assassinado enquanto dormia.
Finalmente, em 1857, os tenentes Burton e Speke, ambos oficiais do exército de Bengala, foram enviados pela Sociedade de Geografia de Londres para explorarem os grandes lagos interiores.
Partiram de Zanzibar em 17 de junho e caminharam diretamente para oeste.
Passados quatro meses de inauditos sofrimentos, com as bagagens roubadas e os criados espancados, chegaram a Kazeh, centro de reunião dos comerciantes e das caravanas. Estavam na terra da lua. Aí tomaram notas preciosas sobre os costumes, o governo, a religião, a fauna e a flora do país.
Depois dirigiram-se para o primeiro dos Grandes Lagos, o Tanganica, situado entre o 3.º e o 8.º graus de latitude austral, onde chegaram a 14 de fevereiro de 1858. Visitaram as diversas tribos que habitam as margens, canibais na maioria.
Partiram a 26 de maio e voltaram a Kazeh, a 20 de junho. Burton adoeceu, e permaneceu doente nesta terra por muitos meses. No entanto Speke fez uma excursão, pelo norte, de mais de 300 milhas, chegando ao lago Ukéréué, que avistou a 3 de agosto, não passando, porém, da sua abertura, que fica por 2o 30’ de latitude.
A 25 de agosto voltou a Kazeh e retomou, na companhia de Burton, o caminho de Zanzibar, que tornaram a ver no mês de março do ano seguinte. Os dois ousados viajantes partiram daqui para a Inglaterra, tendo-lhes sido atribuído o prémio anual da Sociedade de Geografia de Paris.
O Dr. Ferguson tornou a tomar nota de que estes exploradores não tinham passado além do 2.º grau de latitude austral, nem de 29° de longitude oriental.
Tratava-se, pois, de reunir as explorações de Burton e Speke às do Dr. Barth e para o fazer era necessário transpor uma extensão de território de mais de 12 graus.
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O Dr. Ferguson tratava cada vez com mais atividade dos preparativos da sua viagem. Ele próprio dirigia a construção do aeróstato de harmonia com certas modificações, a respeito das quais guardava religiosamente o mais absoluto segredo.
Havia muito tempo já que ele se entregava ao estudo da língua árabe e de diversos idiomas mandingas, e fizera rápidos progressos, graças às suas disposições de poliglota.
O seu amigo caçador, na expectativa, não o abandonava nem um momento. Tinha medo que o doutor partisse sem dizer nada. Fazia-lhe de vez em quando as mais convincentes práticas a respeito da viagem, as quais não persuadiam Ferguson, e desfazia-se em patéticas súplicas, que não o comoviam. Dick sentia que o seu amigo lhe escorregava das mãos, dia a dia.
Era realmente para lastimar o pobre do escocês. Já não podia contemplar a abóbada celeste que não fosse acometido de sombrios terrores. Quando dormia, tinha sobressaltos vertiginosos. Todas as noites sonhava que caía de alturas incomensuráveis.
Devemos acrescentar que, durante estes horríveis pesadelos, caiu da cama uma ou duas vezes. O seu primeiro cuidado foi mostrar a Ferguson uma grande contusão que tinha feito na cabeça.
— E, todavia — ajuntava ele, apreensivo —, repara que eram só três pés de altura! Nada mais! E tenho um galo tão grande! Ora vê.
Mas esta melancólica insinuação, não comoveu o doutor.
— Não havemos de cair — assegurou ele.
— Mas se cairmos?
— Já te disse que não havemos de cair.
Isto era perentório. Kennedy nada podia retorquir.
O que mais especialmente exasperava Dick era que o doutor afetava a mais completa abdicação da sua personalidade, considerando-o irrevogavelmente como seu companheiro de viagem. Samuel abusava de um modo intolerável do pronome na primeira pessoa do plural.
«Nós» prosseguimos... «nós» estaremos prontos... «nós» partiremos... etc.
E do adjetivo possessivo no singular:
«O nosso» balão... «a nossa» barca... «a nossa» viagem...
E até no plural:
«Os nossos» preparativos... «as nossas» descobertas... «as nossas» ascensões... etc.
Dick estremecia, posto que decidido a não partir; porém, não queria contrariar o seu amigo. Devemos até dizer que, sem ele mesmo saber para quê, tinha mandado vir a pouco e pouco de Edimburgo as suas roupas e as melhores espingardas de caça que possuía.
Um dia, depois de haver reconhecido que, mesmo com uma felicidade extraordinária, só tinham uma probabilidade de bom êxito entre mil, fingiu ceder aos desejos do doutor; mas, para adiar a viagem, encetou uma série de variadas escapatórias. Falou da utilidade e da oportunidade da expedição. Propunha-se discutir as seguintes questões: Esta descoberta das origens do Nilo era verdadeiramente necessária? Era isto trabalhar realmente para a ventura da humanidade? E quando, no fim de contas, estivessem civilizadas as tribos de África, seriam elas por isso mais felizes? E quem sabe se a verdadeira civilização seria a da África e não a da Europa? E, demais, ainda se podia esperar. A travessia da África far-se-ia certamente um dia, de modo menos arriscado... Dentro de um mês, de seis meses, de um ano — quem sabe? — algum viajante chegaria, sem dúvida...
Estas insinuações produziam um efeito inteiramente oposto ao desejado. O doutor estremecia de impaciência.
— Queres tu então, ó desgraçado Dick, queres tu persuadir-me, amigo falso, a que deixe esta glória em proveito de outrem? Pois hei de desmentir o meu passado? hei de recuar perante obstáculos pueris? É com hesitações cobardes que eu hei de reconhecer o que fizeram por mim o Governo inglês, a Sociedade Real de Londres?
— Mas... — balbuciou Kennedy, que abusava muito desta conjunção.
— Mas — continuou o doutor — não sabes tu que a minha viagem deve concorrer para o bom sucesso das empresas atuais? Ignoras, porventura, que novos exploradores avançam para o interior da África?
— Todavia...
— Ora atende-me, Dick, e olha para esse mapa.
Dick olhou com resignação.
— Sobe a corrente do Nilo — recomendou Ferguson.
— Cá vou — respondeu docilmente o escocês.
— Para em Gondokoro.
— Cheguei.
E Kennedy pensava lá consigo como era fácil semelhante viagem... no mapa.
— Apoia uma das pontas desse compasso — continuou o doutor — sobre esta cidade, que os mais ousados apenas ultrapassaram.
— Cá está.
— Agora procura ao longo da costa a ilha de Zanzibar, aí por 6o de latitude sul.
— Já achei.
— Segue este paralelo até Kazeh.
— Vou seguindo.
— Quando chegares ao 33.º grau de longitude, sobe por ele até encontrares o lago Ukéréué, onde parou o tenente Speke.
— Cheguei. Se avanço um pouco mais, caía no lago.
— Ora bem. Sabes o que parece provável, em virtude das notícias colhidas entre as tribos das margens?
— Sei lá!
— É que este lago, cuja extremidade inferior está a 2° 30’ de latitude, deve prolongar-se igualmente dois graus e meio acima do equador.
— Realmente!
— Ora desta extremidade setentrional parte um rio, que deve necessariamente ser um afluente do Nilo, ou até, talvez, o próprio Nilo.
— É curioso.
— Apoia agora a segunda ponta do compasso nesta extremidade do lago Ukéréué.
— Pronto, amigo Ferguson.
— Quantos graus abrangem as duas pontas?
— Dois apenas.
— E fazes ideia da extensão que é?
— Não.
— Apenas 120 milhas (50 léguas). Uma bagatela!
— Uma bagatela, decerto, Samuel.
— Ora agora, sabes o que se passa?
— Afianço-te que nada sei.
— Pois eu te digo. A Sociedade de Geografia considerou como muito importante a exploração deste lago avistado por Speke. Debaixo dos seus auspícios, o tenente, hoje capitão, Speke, reuniu a si o capitão Grant, do exército das índias, e puseram-se à frente de uma numerosa expedição, muito bem subsidiada. A sua missão é percorrer o lago e caminhar daí até Gondokoro. O subsídio excede 5000 libras, e o Governo do Cabo prontificou-se a fornecer-lhes soldados hotentotes. Partiram de Zanzibar no fim de outubro de 1860. Durante este tempo, o inglês John Petherick, cônsul de Sua Majestade em Cartum, recebeu do Foreign Office 700 libras, pouco mais ou menos. Com elas equipará um barco a vapor em Cartum, carregá-lo-á de provisões e partirá para Gondokoro, onde esperará pela caravana do capitão Speke, para a reabastecer.
— Bem imaginado — concordou Kennedy.
— Portanto, vês bem que isto é uma questão urgente, se quisermos tomar parte nos trabalhos de exploração. E ainda não é tudo. Enquanto se progride com passos firmes para a descoberta das origens do Nilo, outros viajantes caminham ousadamente direitos ao coração da África.
— A pé? — perguntou Kennedy.
— A pé — respondeu o doutor, sem levantar a insinuação. — O Dr. Krapf propõe-se caminhar para oeste pelo Djob, rio situado abaixo do equador. O barão De Decken partiu de Mombaça, reconheceu as montanhas de Quénia e de Quilimanjaro, e dirige-se para o centro.
— Ainda a pé?
— Sempre a pé, ou a cavalo.
— Para mim é exatamente a mesma coisa — replicou Kennedy.
— Enfim — continuou o doutor —, o Sr. De Heuglin, vice-cônsul da Áustria em Cartum, acaba de organizar uma expedição muito importante, cujo fim principal é procurar o viajante Vogel, que foi enviado em 1853 para o Sudão a fim de se associar aos trabalhos do Dr. Barth. Em 1856 abandonou o Bornu, e resolveu-se a explorar a região desconhecida que fica entre o lago Chade e o Darfur. Desde então nunca mais apareceu. Dizem algumas cartas recebidas em Alexandria, em junho de 1860, que fora assassinado por ordem do rei de Wandai; porém, outras cartas dirigidas pelo Dr. Hortman ao pai do viajante referem que, pelas notícias fornecidas por um felá do Bornu, Vogel foi simplesmente preso em Wara. Não se perderam as esperanças de todo. Organizou-se um comité sob a presidência do duque reinante de Saxe-Coburgo-Gotha, de que é secretário o meu amigo Petermann. Uma subscrição nacional preencheu as despesas da expedição, à qual se reuniram muitos sábios. O Sr. De Heuglin partiu de Maçuá no mês de junho e, ao mesmo tempo que procura saber notícias de Vogel, deve explorar toda a região que se estende do Nilo ao Chade, isto é, ligar as descobertas do capitão Speke às do Dr. Barth. E quando assim for, a África terá sido atravessada de leste ao oeste.
— Muito bem — retorquiu o escocês —, pois se tudo se acha tão bem combinado, que vamos nós lá fazer?
O Dr. Ferguson encolheu os ombros e não respondeu.
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O Dr. Ferguson tinha um criado que dava, solícito, pelo nome de Joe. Era um excelente rapaz. Feito de encomenda não se obteria coisa melhor. Depositava no seu amo uma confiança absoluta, ao passo que lhe votava uma dedicação ilimitada. Adivinhava-lhe as ordens, interpretando-as sempre de um modo inteligente. Tinha um génio folgazão, inalterável. Ferguson confiava nele em tudo quanto dizia respeito às pequenas mas indispensáveis coisas da sua existência, e tinha razão. Um criado que nos faz o jantar a nosso gosto, que nos prepara a mala sem que esqueçam as meias nem as camisas, que é possuidor das nossas chaves e dos nossos segredos e que não abusa! Raro e honesto Joe!
Mas também o que não representava o doutor para este digno rapaz! Com que respeito e confiança aceitava ele todas as suas deliberações...
Desde que Ferguson tivesse falado, para o seu criado seria uma loucura tentar alguém retorquir-lhe. Tudo o que seu amo pensava era justo; tudo o que dizia, sensato; tudo o que ordenava, realizável; tudo o que empreendia, possível; qualquer coisa que fizesse, admirável. Joe podia ser feito em postas (o que, sem dúvida, repugna a toda a gente), que não mudaria de opinião a respeito do amo.
Assim, quando o doutor concebeu o projeto de atravessar a África pelo ar, para Joe foi logo coisa assente: desapareceram todos os obstáculos; desde o momento em que o Dr. Ferguson resolveu partir, acompanhado do seu fiel criado, porque o bom rapaz, sem nunca se ter falado em tal, já sabia que havia de ser o companheiro de seu amo, era como se já tivesse chegado.
Demais, Joe poderia prestar, pela sua inteligência e pela sua maravilhosa agilidade, os mais relevantes serviços. Se fosse necessário nomear um professor de ginástica para os macacos do Zoological Garden, que não são dos menos desinquietos, seria ele sem dúvida o escolhido. Saltar, trepar, fazer mil cabriolas impossíveis, era o seu forte.
Se Ferguson era a cabeça e Kennedy o braço, Joe era a mão.
Ele tinha já acompanhado seu amo em muitas viagens, donde extraíra umas noções científicas elaboradas a seu modo. Porém, o que caracterizava realmente era uma filosofia bonacheirona, um otimismo, em virtude do qual achava tudo fácil, lógico, natural, não tendo, portanto, ocasião de se lastimar por coisa alguma.
Entre outras qualidades, possuía uma vista apuradíssima. Assim como Moestin, professor de Kepler, distinguia sem auxílio de óculos os satélites de Júpiter e contava no grupo das Plêiades catorze estrelas, sendo as últimas de nona grandeza. Isto é raro, na verdade.
Mas nem por isso era orgulhoso. Pelo contrário, tirar-vos-ia de muito longe o seu chapéu, e muitas vezes fazia um belo uso da sua vista.
Não devem pois admirar-se, vista a cega confiança que Joe depositava no doutor, das incessantes discussões que se travavam entre Kennedy e o bom rapaz, conservadas as devidas distâncias.
Um duvidava, o outro acreditava; um era a prudência e a previsão, o outro a confiança cega. O doutor achava-se entre a dúvida e a crença, mas não se preocupava com uma nem com outra.
— Então, Sr. Kennedy? — dizia Joe.
— Que temos, meu rapaz?
— Então está próxima a hora! Ao que parece, vamos partir para a lua.
— Queres dizer provavelmente para a terra da lua, que não fica tão longe como isso. Mas fica descansado, porque é igualmente perigoso.
— Perigoso! Com um homem como o Dr. Ferguson!
— Eu não te quero roubar as ilusões, meu bom rapaz, mas o que teu amo quer fazer é simplesmente uma loucura. E não há de partir.
— Não há de partir! Ainda não viu decerto o balão na oficina dos Srs. Mitchell.
— Nem tenho vontade de o ver.
— Ó Sr. Kennedy, pois olhe que perde muito. Que lindo ele está! O talhe é elegante; a barquinha é mesmo bela. há de se ir muito bem ali dentro.
— Seriamente, queres acompanhar teu amo?
— Eu — respondeu Joe com convicção —, vou para onde ele quiser. Não faltava agora mais nada! Deixá-lo partir só depois de o ter acompanhado pelo mundo inteiro. E quem lhe havia de dar o braço quando estivesse cansado? Estender-lhe a mão para saltar um precipício? Quem o havia de tratar quando estivesse doente? Não, Sr. Dick, Joe não abandona o seu posto junto do doutor, ou, melhor, em volta do Dr. Ferguson.
— És um excelente rapaz.
— E, demais, o Sr. Kennedy vai connosco — redarguiu Joe.
— Sem dúvida — disse Kennedy. — Acompanho-vos para impedir até ao último momento que Samuel faça uma tal tolice. hei de ir com ele até Zanzibar, a fim de que ainda lá o sustenha a mão de um amigo.
— Permita-me que lhe diga, Sr. Kennedy, salvo o respeito que lhe devo, que não sustém coisa alguma. Meu amo não é nenhuma cabeça escandecida; medita por muito tempo o que empreende, e, quando se resolve, nem o Diabo é capaz de o demover.
— Nós veremos.
— Escusa de ter esperança. Demais, o que importa é que o Sr. Kennedy venha. Para um bom caçador, a África é um país maravilhoso. E, seja como for, tenho a certeza de que se não há de arrepender.
— Decerto que não, especialmente se aquele teimoso se render à evidência.
— A propósito — continuou Joe —, não sei se sabe que hoje é a pesagem.
— Qual pesagem?
— Sim, senhor. Meu amo, o Sr. Kennedy e eu vamo-nos pesar todos.
— Como jóqueis!
— Como jóqueis. Só com a diferença de que ninguém o faz emagrecer à força. Pode ir como é.
— Eu não quero que me pesem — afirmou veementemente o escocês.
— Oh, senhor! Mas parece que é necessário para a máquina.
— Pois a máquina que passe sem isso.
— Mas suponhamos que, errados os cálculos, o balão não podia subir.
— Com os demónios! Era justamente isso que eu desejava.
— Olhe, Sr. Kennedy, meu amo não tarda aí a vir buscá-lo.
— Eu não vou.
— Ora, não lhe há de querer dar esse desgosto.
— Que tenha paciência.
— Eu bem sei — respondeu Joe rindo — que fala assim porque ele ainda não chegou. Quando ele lhe disser: «Dick (com sua licença), Dick, quero saber exatamente o teu peso», estou certo de que há de ir.
— Não vou.
Neste momento o doutor entrou no seu gabinete de estudo, onde se travava esta conversação, e olhou para Kennedy, que não se sentiu muito à vontade.
— Dick — disse o doutor —, vem daí com Joe. Preciso saber quanto pesam.
— Mas...
— Podes ficar com o chapéu na cabeça. Anda.
Kennedy foi.
Dirigiram-se todos para a oficina dos Srs. Mitchell, onde se achava preparada uma balança romana. Era necessário de facto que o doutor soubesse qual o peso dos seus companheiros para estabelecer o equilíbrio do aeróstato. Pediu a Dick que se colocasse sobre o prato da balança. Este, sem oferecer resistência, dizia a meia voz:
— Vamos lá. Isto não me obriga a nada...
— Cento e cinquenta e três arráteis — indicou o doutor, tomando nota na sua carteira.
— Sou muito pesado?
— Não, Sr. Kennedy. Demais, eu sou leve, e tudo fica compensado.
E, dizendo isto, Joe tomou com entusiasmo o lugar do caçador. Por pouco que não tombou a balança. Colocou-se na posição de Wellington arremedando Aquiles à entrada de Hyde Park. Era magnífico, mesmo sem escudo.
— Cento e vinte arráteis — escreveu o doutor.
— Eh! Eh! — fez Joe, a sorrir de satisfeito.
Porque sorria ele? Não o saberia dizer.
— Agora eu — disse Ferguson; e pôs à sua conta cento e trinta e cinco arráteis.
— Todos três — anunciou ele —, pouco mais pesamos do que quatrocentos arráteis.
— Mas — redarguiu Joe — se fosse necessário para a experiência, eu ainda podia emagrecer aí uns vinte arráteis, não comendo.
— É inútil, meu rapaz — respondeu o doutor —; podes comer à tua vontade, e aí tens meia libra para o que quiseres.
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Havia muito tempo que o Dr. Ferguson se ocupava com as minúcias da sua expedição. Compreende-se que o balão, esse maravilhoso veículo que o havia de transportar pelo ar, tivesse sido o objeto da sua constante solicitude.
Em primeiro lugar, mesmo para não dar grandes dimensões ao aeróstato, resolveu enchê-lo de gás hidrogénio, que é catorze vezes e meia mais leve que o ar. A produção deste gás é fácil, e é o que tem dado melhores resultados nas experiências aerostáticas.
Achou o doutor, depois de cálculos muito exatos, que, para os objetos indispensáveis na viagem e o aparelho, precisava levar um peso de quatro mil arráteis. Era necessário, pois, calcular qual seria a força ascensional capaz de levantar este peso e, por conseguinte, qual seria a capacidade.
Um peso de quatro mil arráteis é representado por um deslocamento de ar de 44847 pés cúbicos (1661 metros cúbicos), o que quer dizer que 44847 metros cúbicos de ar pesam 4000 arráteis pouco mais ou menos. 
Dando ao balão esta capacidade de 44847 pés cúbicos (1661 metros cúbicos), e enchendo-o de hidrogénio em vez de ar, pois aquele gás é catorze vezes e meia mais leve que o ar e só pesa 276 arráteis, estabelece-se uma rutura de equilíbrio ou uma diferença de 3724 arráteis. É esta diferença entre o peso do gás contido no balão e o peso do ar que constitui a força ascensional do aeróstato.
Se, contudo, se introduzissem no balão os 44 487 pés cúbicos de gás, ficaria inteiramente cheio, o que não é conveniente, porque, à medida que o balão sobe nas camadas menos densas do ar, o gás tende a dilatar-se, e romper-lhe-ia o invólucro. É costume por isso encher somente duas terças partes da capacidade dos aeróstatos.
O doutor, porém, em virtude de um projeto que só ele conhecia, introduziu no seu balão somente um volume de gás equivalente a metade da sua capacidade. E, como precisava de levar 44847 pés cúbicos de hidrogénio, deu ao aeróstato uma capacidade dupla aproximadamente.
Mandou-o construir com essa forma alongada que se sabe ser a melhor. Tinha o diâmetro horizontal de 50 pés e o diâmetro vertical de 75 — um esferoide cuja capacidade era, números redondos, de 90000 pés cúbicos.
Se o Dr. Ferguson pudesse empregar dois balões, mais probabilidades teria de bom êxito, porque, se um se rompesse, poderia sustentar o outro, deslastrando. Mas era muito difícil manobrar com dois aeróstatos, quando se tratasse de lhes conservar uma igual força ascensional.
Ferguson, depois de madura reflexão, conseguiu, por meio de uma disposição engenhosa, reunir as vantagens dos dois balões sem inconvenientes: construiu dois de desigual grandeza e introduziu um dentro do outro.
O balão exterior, com as dimensões de que falámos, continha outro mais pequeno e da mesma forma, o qual só tinha 45 pés de diâmetro horizontal e 68 pés de diâmetro vertical. A capacidade deste balão interior era apenas de 67000 pés cúbicos. Devia nadar no fluido que o envolvia, e uma válvula estabeleceria a comunicação entre ambos, no caso de necessidade.
Tinha esta disposição a vantagem de poder esvaziar-se primeiro o balão maior quando se quisesse descer. Ainda assim, mesmo que este se achasse completamente vazio, ficava o pequeno intacto. Poderia então inutilizar-se o invólucro exterior, e o segundo aeróstato não sofreria da parte do vento os danos que sofrem os balões mal cheios.
Demais, dado o caso de um desastre ou de uma rutura no balão exterior, restava o outro.
Os dois aeróstatos foram feitos com um tafetá entrançado de Lião embebido de guta-percha. Esta substância gomo-resinosa é de uma impermeabilidade absoluta. Não é atacada pelos ácidos nem pelos gases. O tafetá era dobrado no polo superior do globo, visto ser aí que se produzia o maior esforço.
Podia este invólucro conter o fluido durante tempo ilimitado. Cada quadrado de 9 pés pesava meio arrátel. Como a superfície do balão exterior era de 11600 pés quadrados aproximadamente, pesava portanto 650 arráteis. O invólucro do segundo balão tinha 9200 pés quadrados de superfície e pesava 510 arráteis. Total: 1160 arráteis.
O cabo que havia de sustentar a barquinha era de corda de cânhamo de grande solidez e as duas válvulas foram objeto dos maiores cuidados, como se se tratasse do leme de um navio.
A barquinha, de forma circular e de 16 pés de diâmetro, era feita de vime, reforçada com uma leve armadura de ferro e revestida na parte inferior de molas elásticas destinadas a amortecer o choque. O peso desta e do cabo não passava de 280 arráteis.
Mandou o doutor construir, além disto, quatro caixas de folha de duas linhas de espessura. Eram reunidas por tubos com torneiras. Adicionou-lhes uma serpentina de cerca de duas polegadas de diâmetro, que terminava por dois ramos retos de comprimento desigual. Media o maior 25 pés de alto e o menor 15 pés somente.
Meteram-se na barquinha as caixas de folha, de modo a ocuparem o menor espaço possível. A serpentina, que só devia juntar-se mais tarde ao aparelho, assim como uma forte pilha elétrica de Bunsen, foram enfardadas separadamente. Tinha sido tão engenhosamente combinado este aparelho que só pesava 700 arráteis, compreendendo 25 galões de água, contidos numa caixa especial.
Os instrumentos destinados para a viagem eram os seguintes: dois barómetros, dois termómetros, duas bússolas, um sextante, dois cronómetros, um horizonte artificial e um altazimute para levantar a planta dos objetos longínquos e inacessíveis. O Observatório de Greenwich havia sido posto à disposição do doutor. De resto, ele não se propunha fazer experiências de física: só queria reconhecer a sua direção e determinar a posição dos principais rios, montanhas e cidades.
Levou consigo três âncoras de ferro bem experimentadas, bem como uma escada de seda, leve e resistente, com o comprimento de 50 pés.
Calculou igualmente o peso exato dos seus víveres, que consistiam em chá, café, biscoitos, carne salgada e pemmican, preparação que contém muitos elementos nutritivos debaixo de pequeno volume. Além de uma reserva suficiente de aguardente, levou duas latas com água, que continham vinte e dois galões cada uma.
O consumo destes diversos alimentos devia diminuir a pouco e pouco o peso do aeróstato. É preciso saber-se que o equilíbrio de um balão na atmosfera é de uma extrema sensibilidade. A perda de um peso quase insignificante basta para produzir um deslocamento apreciável.
Não se esqueceu o doutor de um toldo para cobrir uma parte da barquinha, nem das cobertas e roupas de viagem, nem das espingardas de caça, e respetivas munições, pólvora e balas. Eis o resumo dos seus diferentes cálculos:
 
Ferguson — 135 arráteis
Kennedy — 153 arráteis
Joe — 120 arráteis
Peso do primeiro balão — 650 arráteis
Peso do segundo balão — 510 arráteis
Barquinha e cordame — 280 arráteis
Âncoras, instrumentos, espingardas, roupas, toldo, utensílios diversos — 190 arráteis
Carne, pemmican, biscoitos, chá, café, aguardente — 386 arráteis
Água — 400 arráteis
Aparelho — 700 arráteis
Peso do hidrogénio — 276 arráteis
Lastro — 200 arráteis
Total — 4000 arráteis
 
Tal era a discriminação dos 4000 arráteis de peso que o doutor tencionava levar. Só transportava 200 arráteis de lastro, «para os casos imprevistos», dizia ele, pois esperava que, graças ao seu aparelho, dele não tivesse necessidade.
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A 10 de fevereiro estavam quase concluídos os preparativos. Os aeróstatos tinham sido cheios de ar fortemente comprimido, o que provava a sua solidez e evidenciava os cuidados com que havia sido levada a efeito a sua construção.
Joe não cabia em si de contente. Andava num vaivém contínuo de Greek Street para a oficina dos Srs. Mitchell e vice-versa, mas sempre satisfeito, dando informações às pessoas que lhas não pediam, altivo sobretudo de acompanhar o amo. Penso até que o rapaz ganhou alguns patacos em mostrar o aeróstato, ou simplesmente em o deixar lobrigar por uma janela meio aberta, ou, enfim, à sua passagem pelas ruas, em dar explicações sobre as ideias e os planos do doutor, no que não vejo motivo para censuras, porque era natural que ele especulasse com a admiração e a curiosidade dos seus contemporâneos. 
A 16 de fevereiro o «Resolute» lançou ferro defronte de Greenwich. Era um navio de hélice, de 800 toneladas, que andava bem e que já fora às regiões polares abastecer a última expedição de Sir James Ross. O comandante Pennet passava por excelente pessoa. Interessava-se particularmente pela viagem do doutor, que há muito admirava. Este Pennet aparentava mais de sábio que de soldado, o que não impedia que o seu navio trouxesse a bordo quatro bons canhões, os quais nunca tinham feito mal a ninguém e que só serviam para fazer barulho — o barulho mais pacífico do mundo.
O porão do «Resolute» foi disposto de forma a poder receber o aeróstato. Para lá foi transportado com as maiores precauções no dia 18 de fevereiro, onde o colocaram no fundo do navio, de maneira a evitar qualquer acidente.
A barquinha e seus acessórios, as âncoras, as cordas, os víveres, as caixas de água, que só se deviam encher na ocasião da chegada, tudo foi arrumado na presença de Ferguson.
Embarcaram dez toneladas de ácido sulfúrico e outras dez de ferragem para a produção do gás hidrogénio. Esta quantidade era mais que suficiente, mas era preciso contar com as perdas inevitáveis. O aparelho destinado para preparar o gás, que se compunha de uns trinta barris, foi colocado no fundo do porão.
Estes trabalhos terminaram no dia 18 à tarde. Dois beliches, com as comodidades possíveis, foram preparados para o Dr. Ferguson e para o seu amigo Kennedy.
Este último, jurando que não havia de partir, apareceu contudo a bordo, munido de um verdadeiro arsenal de caçador: duas excelentes espingardas de dois canos, de carregar pela culatra, e uma ótima carabina da fábrica Purdey Moore & Dickson, de Edimburgo. Com uma arma destas pode um caçador, a dois mil passos de distância, meter uma bala num olho de um cabrito-montês. Levava também, para casos imprevistos, dois revólveres «Colt», de seis tiros cada um. O seu polvorinho, o saco dos cartuchos, o chumbo e as balas, em quantidade suficiente, em nada excediam o peso registado pelo doutor.
Instalaram-se a bordo os três viajantes no dia 19 de fevereiro. Foram recebidos com muita distinção pelo capitão e pelos seus oficiais, o doutor sempre frio e unicamente preocupado com a sua expedição, Dick comovido, mas sem o querer mostrar, e Joe saltando de contente e largando ditos e graças a tempo. Havia-lhe sido reservado um lugar junto de seus amos.
A Real Sociedade de Geografia deu no dia 20 um grande jantar de despedida ao Dr. Ferguson e a Kennedy. Assistiram o comandante Pennet e os seus oficiais. Esteve muito animado em tudo e até em libações lisonjeiras. Fizeram-se em grande número saúdes capazes de assegurar a cada um dos convivas uma existência centenária. Sir Francisco M... presidia com emoção concentrada, mas cheio de dignidade.
Dick Kennedy obteve uma boa parte das felicitações báquicas, o que o confundiu sobremodo. Depois de se ter bebido «ao intrépido Ferguson e à glória da Inglaterra», bebeu-se igualmente «ao não menos corajoso Kennedy, seu companheiro audacioso».
Dick corou até à raiz dos cabelos, o que passou por modéstia. Os aplausos redobraram. Dick corou ainda mais.
Durante a sobremesa chegou uma mensagem da rainha, que cumprimentava os dois viajantes e fazia votos pelo bom êxito da empresa. Novos brindes se fizeram, agora a «Sua Graciosíssima Majestade».
Os convivas separaram-se à meia-noite, depois de comoventes despedidas e de íntimos apertos de mão.
As lanchas do «Resolute» esperavam na ponte de Westminster. Nelas tomaram lugar o comandante, os seus passageiros e os oficiais; pouco depois, a corrente rápida do Tamisa levava-os para Greenwich.
À uma hora todos dormiam a bordo.
No outro dia, 21, às três horas da madrugada, acenderam-se as fornalhas; às cinco horas levantou-se ferro e, com o impulso da hélice, o «Resolute» deslizou ligeiro para a foz do Tamisa.
Desnecessário é dizer que todas as conversações a bordo versavam sobre a expedição de Ferguson. Vê-lo e ouvi-lo inspirava uma tal confiança que, dentro em pouco, ninguém duvidava do êxito da empresa, exceto o escocês.
Durante as longas horas vagas da viagem, fazia o doutor um verdadeiro curso de geografia na câmara dos oficiais.
Estes moços entusiasmavam-se com as descobertas que se tinham feito na África havia quarenta anos. Contou-lhes o doutor as explorações de Barth, de Burton, de Speke e de Grant, e pintou-lhes essa misteriosa região que as investigações científicas atacavam por todos os lados.
Ao norte, o jovem Duveyrier explorava o Sáara e trazia para Paris os chefes tuaregues.
Sob os auspícios do Governo francês preparavam-se duas expedições que, descendo do norte e caminhando para oeste, haviam de encontrar-se em Tombuctu.
Do sul avançava o infatigável Livingstone sempre para o equador, e desde março de 1862 que subia, na companhia de Mackensie, o rio Rovoonia.
Sem dúvida, não havia de passar o século XIX sem que a África tivesse revelado os segredos escondidos no seu seio havia seis mil anos.
O auditório manifestou especialmente um singular interesse quando Ferguson o pôs ao facto dos preparativos da sua viagem. Quiseram todos verificar os seus cálculos. Discutiram, e o doutor entrou francamente na discussão.
Era objeto de admiração geral a quantidade relativamente pequena de víveres que levava. Um dia, um dos oficiais interrogou o doutor a este respeito.
— Surpreende-o isso? — perguntou Ferguson.
— Sem dúvida.
— Mas que duração atribui à minha viagem? Meses inteiros talvez? É um grande erro. Se assim fosse, estava eu perdido. Saibam, pois, que não há mais de 3500 milhas, quero mesmo supor 4000, de Zanzibar à costa do Senegal. Ora, andando 240 milhas em cada doze horas, velocidade inferior à dos nossos comboios, e viajando noite e dia, bastam-me sete dias para atravessar a África.
— Mas então não pode ver nada, nem fazer levantamentos geográficos, nem reconhecer o país.
— Porém, se sou senhor do meu balão, se subo e desço à vontade, só pararei onde me convier, e especialmente quando correntes muito fortes me quiserem arrastar.
— Justamente o que lhe há de suceder — advertiu o comandante Pennet. — Há por lá furacões que fazem mais de 240 milhas por hora.
— Bem vê — replicou o doutor — que com uma tal velocidade atravessar-se-ia a África em doze horas. Levantávamo-nos em Zanzibar para nos irmos deitar em S. Luís.
— Mas um balão pode ser arrastado com tal velocidade? — inquiriu um oficial.
— Tem-se visto isso — respondeu Ferguson.
— E o balão resistiu?
— Perfeitamente. Foi na época da coroação de Napoleão, em 1804. O aeronauta Garnerin lançou de Paris, às onze horas da noite, um balão com a seguinte inscrição em letras douradas: «Paris, 25 frimaire, ano XIII, coroação do imperador Napoleão por S. S. Pio VII.» Às cinco horas da manhã do outro dia viram os habitantes de Roma passar o mesmo balão por cima do Vaticano, percorrer o campo romano e cair no lago de Bracciano. Portanto, um balão pode resistir a tais velocidades.
— Um balão, seja; mas um homem... — disse Kennedy.
— E um homem também. Porque um balão é sempre imóvel em relação ao ar que o envolve; quem caminha não é ele, é essa massa de ar. Pode acender-se uma vela na barca, que a luz não vacila. Um aeronauta que se aventurasse no balão de Garnerin nada teria sofrido com aquela velocidade. Demais, nunca hei de experimentar semelhante rapidez, e, podendo fixar-me de noite a uma árvore ou a qualquer acidente do terreno, não deixarei de o fazer. Os nossos víveres chegam para dois meses e estou certo de que o nosso destro caçador nos fornecerá boa e abundante caça sempre que pusermos pé em terra.
— Ah! Sr. Kennedy, isso é que é obra digna de mestres — disse um jovem midshipman, lançando ao escocês olhos invejosos.
— Sendo certo, demais — acrescentou um outro —, que ao prazer acresce uma grande glória.
— Senhores — respondeu o caçador —, estou realmente penhorado... pelas expressões lisonjeiras que me prodigalizais... mas não me são devidas...
— O quê! — exclamaram de todos os lados. — Então o senhor não parte?
— Não estou resolvido a partir.
— Pois não acompanha o Dr. Ferguson?
— Não só tenciono não o acompanhar, como estou aqui para impedir até ao derradeiro instante que ele parta.
Todos os olhares se dirigiram para o doutor.
— Deixai-o falar, meus senhores — respondeu ele com a sua costumada tranquilidade. — Este é um assunto que não se pode discutir com Kennedy. De resto, ele sabe Ião bem como eu que vai.
— Por S. Patrício! — exclamou Kennedy. — Declaro...
— Não declares nada, amigo Dick; já estás pesado, tu, a tua pólvora, as tuas espingardas e as tuas balas. Não falemos mais nisso.
E, de facto, desde este dia até à chegada a Zanzibar, Dick não abriu a boca. Não tornou a falar em mais coisa alguma. Emudeceu completamente.
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O «Resolute» caminhava rapidamente em direção ao cabo da Boa Esperança. O tempo estava bom, embora o mar se mostrasse um pouco forte.
A 30 de março, vinte e sete dias depois da partida de Londres, a montanha de Table desenhou-se no horizonte. A Cidade do Cabo, situada junto de um anfiteatro de colinas, começou a ver-se com o auxílio dos binóculos e, por fim, o «Resolute» lançou ferro no porto. Porém, o comandante só aí tocava para meter carvão, o que se fez num dia. No dia seguinte o navio rumou para sul, a fim de dobrar a ponta meridional da África e entrar no canal de Moçambique.
Não era esta a primeira viagem que Joe fazia por mar; assim, pouco lhe custou a habituar-se a bordo. Todos o estimavam pela sua franqueza e pelo génio de que era dotado. Grande parte da celebridade do amo refletia-se nele. Por isso o ouviam como a um oráculo, embora suscetível de se enganar como qualquer outro.
Ora, enquanto o doutor continuava as suas descrições na câmara dos oficiais, Joe prelecionava no castelo da proa, narrando histórias a seu modo, processo aliás seguido pelos maiores historiadores de todos os tempos. Tratava-se muito naturalmente da viagem aérea. Joe tinha-se dado ao trabalho de convencer os espíritos recalcitrantes; mas, feito isto, a imaginação dos marinheiros, excitada pelas descrições de Joe, ultrapassou o impossível.
O engenhoso narrador persuadiu o seu auditório de que, depois desta viagem, se haviam de fazer muitas outras. Isto era apenas o início de uma comprida série de empresas sobre-humanas.
— Bem vedes, meus amigos — dizia ele —, que, depois de se ter experimentado este género de locomoção, ninguém o largará mais; na nossa próxima expedição, em vez de caminharmos de lado, iremos de frente, subindo sempre.
— Bem! Então para a lua — dizia um dos ouvintes.
— Para a lua — respondeu Joe —, isso não, porque é muito vulgar. Hoje toda a gente vai à lua. Demais, lá não há água, e é preciso levar provisões abundantíssimas, até botijas de ar, por muito que se queira economizar.
— E lá não há gim? — perguntou um marinheiro, muito amante desta bebida.
— Não, meu caro. Nada de lua! Havemos de ir, sim, para essas brilhantes estrelas e para os galantes planetas de que meu amo me tem falado tantas vezes. Começaremos por visitar Saturno...
— Aquele que tem um anel, não é? — perguntou o quartel-mestre.
— Tal qual. Um anel de noivado. O que se não sabe é o que foi feito da esposa.
— Mas então pode-se ir lá tão acima? — inquiriu um grumete, estupefacto. — O vosso amo é o diabo.
— O diabo? Melhor do que isso.
— E depois de Saturno? — disse um mais impaciente.
— Depois de Saturno... Depois faremos uma visita a Júpiter. É um país muito esquisito, onde os dias só têm nove horas e meia, o que é cómodo para os preguiçosos; e onde os anos duram doze anos, o que é muito vantajoso para os que não têm diante de si mais que seis meses de vida. Isto prolonga um pouco a existência.
— Doze anos? — duvidou o grumete.
— Sim, meu rapaz. Se lá tivesses nascido, ainda a esta hora andavas ao peito de tua mãe. Um velho que vá já u o meio século da sua existência seria ainda lá um bambino de quatro anos e meio.
— É incrível! — gritaram todos a uma voz.
— É a pura verdade — afirmou Joe. — Mas, então! Quem persiste em vegetar neste mundo fica toda a vida ignorante como um marsuíno. Venham até Júpiter e verão! Mas olhem que é preciso ter uma certa coragem, porque há por lá satélites que não são muito cómodos.
Os marinheiros riam a bom rir, mas só acreditavam em metade. Joe falou-lhes de Neptuno, onde os marinheiros são belamente recebidos, e de Marte, país onde os militares são as figuras dominantes. Quanto a Mercúrio, disse-lhes que era um país pícaro, porque só lá havia traficantes e ladrões, de tal modo parecidos que não havia maneira de distingui-los. De Vénus fez-lhes uma descrição encantadora.
— E quando voltarmos desta expedição — terminou o amável narrador — seremos condecorados com a Cruz do Sul, que brilha lá em cima na capela do bom Deus.
— E era bem merecida! — diziam os marinheiros.
Assim se passavam os compridos dias no castelo da proa. Entretanto, continuavam as conversações instrutivas do doutor.
Falava-se um dia da direção dos balões e pediram a opinião de Ferguson a este respeito.
— Não creio — disse ele — que se possa comandar a direção dos balões. Conheço todos os sistemas ensaiados ou propostos: nenhum teve bom êxito, porque nenhum é praticável. Compreende-se bem que eu devesse ocupar-me desta questão, que era de sumo interesse para mim. Não pude, porém, resolvê-la com os meios fornecidos pela mecânica atual. Seria necessário descobrir um motor de uma força extraordinária e de uma leveza impossível! E mesmo assim não se há de poder resistir às correntes de importância! Até hoje todos se têm ocupado antes em dirigir a barquinha do que o balão, o que, sem dúvida, é mau.
— Todavia, há uma relação entre um aeróstato e um navio, que se dirige à vontade.
— Não — replicou o Dr. Ferguson —, a paridade é pequena ou nula. O ar é muito menos denso do que a água, na qual o navio só está submergido até ao meio, enquanto o aeróstato mergulha todo na atmosfera e fica imóvel em relação ao fluido que o cerca.
— Então a ciência aerostática disse a sua última palavra?
— Não digo tanto. É preciso procurar outra solução, e, se não é possível dirigir um balão, convém então mantê-lo pelo menos em correntes atmosféricas favoráveis. À medida que se sobe, estas tornam-se mais uniformes e são constantes na sua direção. Não são perturbadas pelos vales e montanhas que sulcam a superfície do Globo. E esta é, como sabeis, a principal causa da variação dos ventos e da mudança dos seus rumos. Ora, determinadas aquelas zonas, o balão só tem de colocar-se nas correntes que lhe convêm.
— Mas para atingir essas correntes aéreas — retorquiu o comandante Pennet — é necessário estar constantemente subindo e descendo. Ora aqui é que está a verdadeira dificuldade, meu caro doutor.
— E porquê, meu caro comandante?
— Entendamo-nos: esta dificuldade só é realmente um grande obstáculo para as viagens longas; não falo de simples passeios aéreos.
— Mas não me dirá a razão?
— Porque só se sobe com a condição de deslastrar, e só se desce com a de perder gás. Assim, esgotar-se-iam dentro de pouco tempo as provisões de lastro e de gás.
— Meu caro Pennet, aí está de facto toda a questão. Essa é a única dificuldade que a ciência deve vencer. Não se deve tratar pois de dirigir os balões: é preciso que nos ocupemos de os mover de cima para baixo sem perder gás, que é a sua força, o seu sangue, a sua alma, se me é permitido falar assim.
— Tem razão, meu caro doutor, mas esta dificuldade não está vencida, esse meio não está ainda descoberto.
— Peço-lhe perdão, mas está.
— Por quem?
— Por mim.
— Pelo doutor?
— Compreende bem que, sem isso, não me arriscaria eu a atravessar a África em balão. No fim de vinte e quatro horas estaria esgotado de gás.
— Mas o doutor não falou disso em Inglaterra?
— Para quê? Eu não tinha empenho em me transformar num objeto de discussão pública. Parecia-me isso inútil-Fiz em segredo experiências preparatórias e fiquei satisfeito. Não tinha necessidade de mais nada.
— Está bem, meu caro, e pode saber-se o seu segredo?
— Eu vo-lo digo, meus senhores: o meio é bem simples. A atenção do auditório chegou ao auge e o doutor fez uma ligeira pausa para depois, tranquilamente, retomar a palavra.
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— Já por mais de uma vez se tentou, meus senhores, resolver o problema de subir e descer à vontade num balão sem perder gás ou lastro.
«Um aeronauta francês, o Sr. Meunier, pretendeu alcançar esse resultado comprimindo o ar num reservatório interior. Um belga, o Dr. Van Hecke, chegou a desenvolver, por meio de asas e palhetas, uma força vertical, que seria suficiente na maioria dos casos; mas os resultados práticos obtidos por estes meios são insignificantes.
«Resolvi, pois, estudar novamente a questão. Começo em primeiro lugar por não fazer uso do lastro, a não ser nos casos de força maior, tais como a rutura do aeróstato ou a necessidade de me elevar instantaneamente para evitar um obstáculo imprevisto.
«Os meios que emprego para a ascensão ou descensão consistem em dilatar ou contrair o gás contido no aeróstato mercê de temperaturas várias. Eis como obtenho esse resultado.
«Viram decerto, meus senhores, embarcar, juntamente com a barquinha do balão, algumas caixas, cujo uso ignoram. São cinco.
«A primeira contém vinte e cinco galões de água, à qual reúno algumas gotas de ácido sulfúrico para lhe aumentar a condutibilidade. Decomponho esta mistura por meio de uma pilha de Bunsen. A água, como sabem, compõe-se de dois volumes de hidrogénio e um de oxigénio.
«Este último, pela ação da pilha, vai para o elétrodo positivo numa segunda caixa. Uma terceira caixa, colocada por cima desta e de capacidade dupla, recebe o hidrogénio que chega pelo elétrodo negativo.
«Duas torneiras, uma das quais tem um diâmetro duplo do da outra, estabelecem a comunicação entre estas duas caixas e uma quarta, a que chamei caixa de mistura. É nela, com efeito, que se misturam os dois gases provenientes da decomposição da água. A capacidade desta última caixa é de cerca de quarenta e um pés cúbicos (um metro e cinquenta centímetros cúbicos). Na parte superior da caixa de mistura existe um tubo de platina, rematado com uma torneira.
«Compreenderam já, decerto, que este aparelho é simplesmente um maçarico de gás oxi-hidrogénio, que desenvolve mais calor do que o fogo das forjas.
«Posto isto, passo à segunda parte do aparelho.
«Da parte inferior do balão, que é hermeticamente fechado, saem dois tubos, separados por um pequeno intervalo. Um está ligado às camadas superiores ao hidrogénio, outro às camadas inferiores. Ambos os tubos estão munidos, em vários pontos, de fortes articulações de cauchu, o que lhes permite suportarem sem se romperem as oscilações do aeróstato. Descem, um e outro, até à barquinha, onde terminam num tambor de ferro cilíndrico, a que chamo caixa de calor. É fechada nas suas extremidades por dois discos fortes do mesmo metal.
«O tubo que parte da região inferior do balão entra nesta última caixa pelo disco de baixo e termina em forma de serpentina helicoidal, cujos anéis, sobrepostos, ocupam quase toda a altura da caixa. Antes de sair dela, a serpentina passa por um pequeno cone, cuja base côncava, em forma de calota esférica, está voltada para baixo.
«É pelo vértice deste cone que sai o segundo tubo, que comunica com as camadas gasosas superiores do balão.
«A calota esférica do pequeno cone é de platina, a fim de não se fundir pela ação do maçarico, colocado no fundo da caixa de ferro, entre a serpentina helicoidal, pelo que a extremidade da chama vem tocar levemente esta calota.
«Bem sabem, meus senhores, o que é um desses caloríferos empregados nas habitações. Também sabem como ele atua: o ar das casas passa por um sistema de tubos, que depois o restituem com uma temperatura mais elevada. Pois o aparelho que acabei de descrever é um verdadeiro calorífero.
«Se não, vejamos. Depois de aceso o maçarico, o hidrogénio da serpentina e do cone côncavo aquece e sobe rapidamente através do tubo para a região superior do aeróstato.
«Em baixo faz-se o vazio, que atrai o gás da região inferior. Este aquece também e é continuamente substituído, estabelecendo-se assim, nos tubos e na serpentina, uma corrente muito rápida de gás, que sai do balão e para ele volta, mas já aquecido.
«Ora os gases aumentam de 1/480 de volume por cada grau de calor. Produzindo uma temperatura de 18 graus, o hidrogénio do aeróstato vem a dilatar-se de 18/480’ ou 1614 pés cúbicos (cerca de 60 metros cúbicos), deslocando um igual volume de ar a mais, o que aumenta a sua força ascensional de 160 arráteis. Vale, portanto, isto o mesmo que lançar fora um igual peso de lastro. Aumentando a temperatura de 180° (100° centígrados), dilata-se o gás de 180/480’ desloca 16740 pés cúbicos de ar a mais e a sua força ascensional aumenta de 1600 arráteis.
«Por onde se vê que posso facilmente obter relações de equilíbrio consideráveis. O volume do aeróstato calculou-se de modo que, estando meio cheio, desloca um peso de ar exatamente igual ao peso do invólucro, da barquinha com os viajantes e todos os acessórios. Neste estado fica em equilíbrio no ar: não sobe nem desce.
«Para determinar a ascensão, elevo o gás a uma temperatura superior à do ambiente por meio do maçarico. Em virtude deste excesso de calor obtenho uma tensão mais forte, que enche o balão, o qual sobe tanto mais quanto mais se dilata o hidrogénio.
«A descida obtém-se muito naturalmente moderando o calor do maçarico e deixando arrefecer o gás. A ascensão será, pois, geralmente mais rápida que a descida. Mas isto é uma vantagem, porque em geral não há grande necessidade de descer depressa, enquanto é com uma subida rápida que se evitam os obstáculos. Os perigos estão em baixo e não em cima.
«Demais, como levo uma certa porção de lastro, posso elevar-me com maior velocidade ainda, se me for necessário. A válvula situada na extremidade superior do balão não é mais que um dispositivo de segurança. O balão conserva sempre a quantidade de hidrogénio introduzido; as variações de temperatura que produzo neste meio gasoso fechado são as que determinam os movimentos de subida e descida.
«Agora uma particularidade prática.
«A combustão de hidrogénio e de oxigénio produz vapor e água. Coloquei na parte inferior do tambor de ferro um tubo com uma válvula, que funciona com menos de duas atmosferas de pressão. Quando atinge esta tensão, o vapor escapa-se naturalmente.
«Eis aqui finalmente os cálculos exatos.
«Vinte e cinco galões de água decomposta nos seus elementos constitutivos dão duzentas libras de oxigénio e vinte e cinco de hidrogénio. Representa isto, à pressão atmosférica, 1890 pés cúbicos (70 metros cúbicos) do primeiro e 3780 pés cúbicos (140 metros cúbicos) do segundo, ao todo 5670 pés cúbicos (210 metros cúbicos) da mistura.
«Ora a torneira do maçarico, toda aberta, deixa passar 27 pés cúbicos (1 metro cúbico) por hora, fornecendo uma chama seis vezes mais forte, pelo menos, que a dos grandes candeeiros de iluminação. Para me manter, portanto, a uma altura pouco considerável, queimo, termo médio, 9 pés cúbicos (1/3 de metro cúbico) por hora. Os 25 galões de água representam, portanto, 630 horas de navegação aérea, quer dizer, pouco mais de 26 dias.
«E, como posso descer à vontade, posso igualmente renovar pelo caminho a provisão de água e prolongar a viagem indefinidamente.
«Eis, meus senhores, o meu segredo. É muito simples, e por isso mesmo não pode falhar. A dilatação e a contração do gás do aeróstato é um meio que não exige asas incómodas nem motor mecânico. Um calorífero para produzir alterações de temperatura e um maçarico para o aquecer não são coisas incómodas nem muito pesadas. Julgo, pois, ter reunido todas as condições de êxito.
Assim terminou o Dr. Ferguson o seu discurso, cordialmente aplaudido. Não havia objeções a fazer: tudo estava previsto.
— Porém — observou ainda o comandante —, isso pode ser perigoso.
— Que importa — respondeu o doutor —, se é praticável?
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A viagem do «Resolute» decorreu sempre com vento favorável. A navegação no canal de Moçambique foi particularmente sossegada. A travessia marítima era um bom agouro para a travessia aérea. Todos suspiravam pelo momento de aportar a fim de dar a última demão nos preparativos do Dr. Ferguson.
Avistou-se enfim a cidade de Zanzibar, situada na ilha do mesmo nome, a 15 de abril, às onze da manhã. O navio ancorou.
A ilha de Zanzibar, separada da costa africana por um canal cuja largura máxima não excede 30 milhas (12 léguas e meia), pertence ao íman de Mascate, aliado da França e da Inglaterra. O porto da cidade é visitado por grande número de navios das terras vizinhas.
Tem um grande comércio de borracha, marfim e especialmente de escravos, de que Zanzibar é um dos maiores mercados. Aqui se concentram todos esses despojos que os chefes do interior conquistam nas suas contínuas pelejas. Aquele tráfico estende-se por toda a costa oriental até às latitudes do Nilo. G. Lejean viu fazê-lo claramente, mas à vista do pavilhão francês.
Ancorado o «Resolute», apressou-se o cônsul inglês de Zanzibar a vir a bordo oferecer os seus serviços ao doutor, porque os jornais da Europa havia um mês que o tinham posto ao facto dos projetos de Ferguson.
Porém, até então, o cônsul fizera parte da grossa falange dos incrédulos.
— Eu duvidava — dizia ele, estendendo a mão ao Dr. Ferguson —, mas agora creio.
Ofereceu a sua casa ao doutor, a Dick Kennedy e, naturalmente, ao bom Joe.
O doutor tomou conhecimento, em virtude dos cuidados do cônsul, de diversas cartas que lhe haviam sido dirigidas pelo capitão Speke. O capitão e os companheiros haviam sofrido os terríveis flagelos da fome e do tempo antes de chegarem ao país de Ugogo. Avançavam com extrema dificuldade e diziam que tarde contavam poder dar-lhe notícias suas.
— Aqui estão os perigos e as privações que nós evitaremos! — exclamou o doutor.
As bagagens dos três viajantes foram transportadas para casa do cônsul. Tratava-se agora de desembarcar o balão na praia de Zanzibar. Junto do mastro dos sinais havia um lugar favorável, perto de uma enorme construção que o punha ao abrigo dos ventos de leste.
Esta construção era uma grande torre, do feitio de um tonel colocado sobre a base, ao pé do qual o tonel de Heidelberga não passaria de um barril. Servia de forte; e sobre a plataforma vigiavam belutchis, ociosos e tagarelas, armados de lanças.
Quando se tratava do desembarque do aeróstato, foi advertido o cônsul de que a população da ilha se queria opor à força. Não há nada mais cego do que as paixões fanáticas. A notícia de que tinha chegado um cristão que havia de subir aos ares produziu grande irritação. Os negros, mais impressionados ainda que os árabes, viram neste projeto um atentado contra a sua religião. Parecia-lhes que isto era uma coisa como assaltar a lua. Este astro é objeto de grande veneração pelas tribos africanas, pelo que resolveram opor-se a esta expedição sacrílega.
O cônsul, sabedor destas intenções, conferenciou com o Dr. Ferguson e o comandante Pennet. Este não queria recuar perante as ameaças; mas o seu amigo fez-lhe ouvir os conselhos da prudência.
— Certamente que removeremos os obstáculos — disse-lhe ele —; em caso de necessidade, os próprios belutchis do íman nos auxiliariam. Mas, meu caro comandante, um desastre sucede depressa. Qualquer tentativa frustrada basta para causar ao balão um acidente irreparável, e a viagem ficaria irremediavelmente comprometida. É necessário, portanto, agir com as maiores precauções.
— Mas que havemos de fazer? Se desembarcamos na costa da África, encontramos as mesmas dificuldades!
— É muito simples — respondeu o cônsul. — Veem essas ilhas que ficam para além do porto? Desembarquem o aeróstato numa delas, cerquem-se de um bom cordão de marinheiros e não haverá risco algum.
— Perfeitamente — aprovou o doutor —, e estaremos aí à nossa vontade para terminar os preparativos.
O comandante rendeu-se perante este conselho. O «Resolute» aproximou-se da ilha de Kumbeni. Durante a manhã de 16 de abril, o balão foi posto em segurança no meio de uma clareira cercada de grandes matas.
Elevaram-se dois mastros de oitenta pés, colocados a uma distância igual. Por meio de um jogo de roldanas postas nas extremidades e de um cabo transversal, levantou-se o balão ainda inteiramente vazio.
O balão interior estava preso ao vértice do exterior, para ser levantado com ele.
No apêndice inferior de cada balão fixaram-se os dois tubos de introdução do hidrogénio.
O dia 17 passou-se a dispor o aparelho que havia de produzir o gás. Compunha-se de trinta tonéis, nos quais a decomposição da água se operava por meio de ácido sulfúrico e ferragem de toda a qualidade, em presença de grande quantidade de água.
O hidrogénio reunia-se num grande tonel central, depois de ter sido lavado na sua passagem para este lugar; daqui transitava para ambos os aeróstatos por meio dos tubos de introdução.
Desta maneira cada um deles se enchia de uma quantidade de gás determinada.
Empregaram-se na produção do hidrogénio que havia de encher o aeróstato 1866 galões de ácido sulfúrico, 16 050 arráteis de ferro e 966 galões de água.
Esta operação começou pelas três horas da madrugada do dia 18 de abril e durou perto de oito horas. No dia seguinte o aeróstato balouçava-se graciosamente sobre a barquinha, coberto com a rede e preso por grande número de sacos de terra. Foi montado com grande cuidado o aparelho de dilatação e os tubos foram adaptados à caixa cilíndrica.
As âncoras, as cordas, os instrumentos, as cobertas de viagem, á tenda, os víveres e as armas, tudo foi posto em lugar designado; a provisão de água fez-se em Zanzibar. Os duzentos arráteis de lastro foram repartidos por cinquenta sacos postos no fundo da barquinha, à mão.
Terminaram estes preparativos pelas cinco horas da tarde. Em volta da ilha vigiavam constantemente sentinelas; as lanchas do «Resolute» estavam no canal.
Continuaram os negros a manifestar a sua cólera com gritos, caretas e contorções. Os feiticeiros andavam de grupo em grupo acendendo a indignação; alguns fanáticos tentaram assaltar a ilha a nado, mas foram afastados. Começaram então os sortilégios e os encantamentos.
Uns certos negros que pretendiam ter o comando das nuvens e fazer que a chuva caísse em torrentes invocavam os furacões e as saraivadas. Para isso colhiam as folhas das diferentes árvores da localidade, ferviam-nas a fogo lento e ao mesmo tempo matavam um carneiro, enterrando-lhe uma comprida agulha no coração. Apesar de todas estas cerimónias e cabriolas, o céu conservou-se límpido.
Vieram então as orgias furiosas. Os negros embriagavam-se com tembo, líquido ardente extraído do coqueiro, ou com uma espécie de cerveja, extremamente alcoólica, chamada togwa. Depois atroaram os ares com ruidosos cânticos, sem melodia apreciável, mas de ritmo exato. Já noite velha, ainda se ouviam do outro lado do estreito.
Pelas seis horas da tarde reuniram-se pela última vez os viajantes à mesa do capitão e dos seus oficiais. Kennedy, que ninguém interrogara até então, murmurava palavras incompreensíveis e não tirava os olhos do Dr. Ferguson.
O jantar foi triste. O último momento, que se aproximava mais e mais, inspirava a todos sérias reflexões. Qual seria o destino daqueles ousados viajantes? Voltariam eles ao lar doméstico e aos braços dos seus amigos?
Se falhassem os meios de transporte, que seria deles no meio das tribos ferozes, ou perdidos em regiões inexploradas, ou solitários nos imensos desertos.
Estas ideias, até então vagas, preocupavam cada vez mais as imaginações excitadas. O Dr. Ferguson, sempre calmo, sempre impassível, falava de várias cousas; mas em vão tentou dissipar esta tristeza comunicativa.
O doutor e os seus dois companheiros ficaram a bordo do «Resolute», porque se receavam algumas demonstrações contra eles. Às seis horas da manhã partiram para a ilha de Kumbeni.
O balão balouçava-se levemente, agitado pelo vento leste. Os sacos de terra que o seguravam foram substituídos por vinte marinheiros. O comandante Pennet e os oficiais assistiram a esta partida solene.
Neste momento, Kennedy dirigiu-se ao doutor, tomou-lhe a mão e perguntou-lhe:
— Definitivamente, partes, Samuel?
— Definitivamente, meu caro Dick.
— Estás convencido de que empreguei todos os meios para te dissuadir desta viagem?
— Todos.
— Então fico com a consciência tranquila e acompanho-te.
— Eu já o sabia — respondeu o doutor, deixando transluzir no rosto uma rápida comoção.
Chegara o instante supremo. O comandante e os oficiais abraçaram estreitamente os intrépidos amigos, sem esquecer o tão digno como ativo e jovial Joe. Cada qual quis, por sua vez, apertar a mão ao doutor.
Às nove horas tomaram lugar na barquinha os três companheiros de viagem. O doutor acendeu o maçarico de modo a produzir um calor rápido. O aeróstato, que se havia conservado em equilíbrio perfeito, começou a levantar-se no fim de alguns minutos. Os marinheiros largaram um pouco as cordas que o sustentava. A barquinha elevou-se a uma altura de 20 pés.
— Meus amigos — disse o doutor, de pé, no meio dos seus dois companheiros e com o chapéu na mão —, dêmos ao nosso navio aéreo um nome que lhe seja próspero! Batizo-o com o nome de «Vitória»!
Retumbou pelo espaço um brado formidável:
— Viva a rainha! Viva a Inglaterra!
A força ascensional do balão aumentava prodigiosamente. Ferguson, Kennedy e Joe disseram o derradeiro adeus aos seus amigos.
— Larga! — bradou o doutor.
E o «Vitória» elevou-se rapidamente nos ares, enquanto as quatro peças do «Resolute» salvavam em sua honra.
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Estava a atmosfera límpida e o vento era moderado. O «Vitória» subiu quase perpendicularmente a uma altura de 1500 pés, que foi indicada no barómetro por uma depressão de 2 polegadas menos 2 linhas (5 centímetros aproximadamente).
Uma corrente mais forte levou o balão para sudoeste. Que magnífico espetáculo se desenrolava aos olhos dos viajantes! A ilha de Zanzibar via-se toda: era como uma nódoa escura no mar; parecia um vasto planisfério. Os campos assemelhavam-se a amostras de cores. Os bosques e as flores pareciam ramos de arbustos.
Os habitantes da ilha eram como insetos. Os clamores e os gritos perdiam-se aos poucos no ar; só as salvas do navio vibravam na concavidade inferior do aeróstato.
— Como isto é belo! — exclamou Joe, rompendo o silêncio pela primeira vez.
Não obteve resposta. O doutor observava as variações barométricas e tomava nota das diversas circunstâncias da ascensão; Kennedy olhava, e não lhe chegavam os olhos para ver tudo.
Os raios do sol, ajudando o maçarico, aumentavam â tensão do gás. O «Vitória» subiu a 2500 pés.
O «Resolute» parecia uma simples barca e a costa africana desenhava-se a oeste por uma imensa lista de espuma.
— Os senhores não falam? — perguntou Joe.
— Nós olhamos — respondeu o doutor, dirigindo o binóculo para o continente.
— Quanto a mim, tenho necessidade de falar.
— À vontade, fala quanto quiseres.
E Joe fez, por si só, enorme despesa de onomatopeias. Atropelavam-se-lhe nos lábios os ah!, os eh!!, os oh!!!
Durante a travessia marítima achou o doutor conveniente conservar-se na mesma altura: podia observar a costa em maior extensão. O termómetro e o barómetro, suspensos no interior da tenda entreaberta, estavam sempre à vista; outro barómetro, colocado fora, devia servir durante os quartos da noite.
O «Vitória», navegando com uma velocidade pouco superior a oito milhas, alcançou a costa ao fim de duas horas. Resolveu o doutor aproximar-se da terra: moderou a chama do maçarico e o balão desceu até 300 pés do solo.
Achava-se sobre Mrima, nome de uma parte da costa oriental da África. Orlavam-na espessos bosques de mangueiras. A maré baixa descobria-lhes as raízes roídas pelo oceano Índico. As dunas que formavam outrora a linha da costa desenhavam-se visivelmente no horizonte, e a Nordeste eleva-se o pico do monte Nguru.
O «Vitória» passou então sobre uma aldeia, que o doutor reconheceu por Kaole no mapa. Toda a população reunida clamava de cólera e espanto. Debalde atiraram setas contra este monstro dos ares, que majestosamente se balançava ao abrigo de todas estas raivas inúteis.
O vento virou para o sul, mas o doutor não se inquietou com isso; ao contrário, metia-o no trajeto seguido pelos capitães Burton e Speke.
Kennedy, por fim, tornara-se tão loquaz como Joe, e por isso dirigiam-se reciprocamente frases admirativas.
— Já não quero as diligências — dizia um.
— Nem eu os steamers — afirmava o outro.
— Nem mesmo os comboios — acrescentava Kennedy. — Viaja-se neles sem se ver o país que se percorre.
— Mas um balão! Fale-me de um balão — tornava Joe.
— Nem se sente andar e é a natureza que se encarrega de se nos mostrar!
— Que espetáculo! Que admiração! Isto é um êxtase, um sonho sonhado numa cama de rede!
— E se almoçássemos? — propôs Joe, a quem o ar fresco fazia apetite.
— Está dito, meu rapaz.
— A comida não leva muito tempo a fazer. Temos bolachas e carne fria.
— E café à vontade — ajuntou o doutor. — Até te dou licença para aproveitares algum calor do maçarico, que já está quente de mais. Assim, evitaremos os riscos de um incêndio.
— Seria terrível — disse Kennedy —; está-me a parecer que temos um paiol sobre a cabeça!
— Não é tanto assim — respondeu Ferguson —; se o gás se inflamasse, consumia-se pouco a pouco e descíamos. E a viagem ficaria por concluir. Mas não tenhas receio: o aeróstato está hermeticamente fechado.
— Vamos então almoçar — tornou Kennedy.
— Pronto, meus senhores, e, enquanto vos vou imitando, trato do café — disse Joe.
— O que é verdade é que o Joe, entre mil virtudes, tem o precioso talento de o confecionar deliciosamente. Ainda me não disse como o fazia, apesar de que vi que é formado de uma mistura de diversas proveniências — disse o doutor.
— Pois então, meu caro amo, já que estamos em plena atmosfera e com vagar, posso divulgar agora a minha receita. Consta simplesmente de uma mistura de moca, de bourbon e de rio-nunes feita de partes iguais.
Momentos depois, três fumegantes chávenas se serviam, e assim terminava um almoço substancial, adubado com o bom humor dos convivas. Depois foi cada um para o seu posto de observação.
O território que se avistava era extremamente fértil. Distinguiam-se estreitas veredas que, aqui e além, se escondiam debaixo de abóbadas de verdura. Eram campos cultivados de tabaco, de milho, de cevada, tudo em plena maturação; em diversas, partes viam-se vastos arrozais com as suas hastes direitas e as suas flores purpurinas. Rebanhos de carneiros e cabras dormiam pacificamente em redis erguidos no ar sobre estacadas, para que os não alcançasse a dentuça do leopardo. Era luxuriante a vegetação que se desdobrava por esta terra toda.
Repetiram-se em muitas aldeias os gritos e os clamores em presença do «Vitória», e o Dr. Ferguson tinha o cuidado de se conservar prudentemente fora do alcance das flechas. Os habitantes, reunidos em volta das cabanas, aí se conservavam por muito tempo imprecando contra os viajantes.
Era meio-dia quando o doutor, consultando o mapa, viu que se achava sobre o país de Uzaramo. Os campos achavam-se cobertos de mangueiras e algodoeiros, sobre os quais passava negligentemente o «Vitória». Joe achava esta vegetação muito natural, visto que se estava na África. Kennedy avistava lebres e codornizes que despertavam o apetite do caçador; mas era perder pólvora inutilmente, atenta a impossibilidade de apanhar a caça.
Os aeronautas caminhavam com uma velocidade de doze milhas por hora; e assim chegaram à longitude de 38° 20’ acima da aldeia de Tunda.
— Foi ali — informou o doutor — que Burton e Speke foram acometidos de violentas febres, a ponto de julgarem comprometida a expedição. E, todavia, achavam-se ainda a pequena distância da costa. Mas as fadigas e privações já se faziam sentir.
Com efeito, reina naquele país, constantemente, a malária. O doutor mesmo só a pôde evitar elevando-se acima dos miasmas daquela terra húmida, cujas emanações eram aspiradas por um sol ardente.
Distinguia-se a espaços uma caravana descansando num kraal à espera do fresco da noite para continuar o caminho. O kraal é um sítio vasto, cercado de sebes e arbustos, onde os comerciantes se abrigam das feras e das tribos do país, que exercem o latrocínio como profissão. Os indígenas corriam e dispersavam-se ao avistarem o «Vitória». Kennedy desejava vê-los de mais perto; Samuel, porém, opôs-se sempre a este desejo.
— Os chefes têm espingardas — disse-lhe ele —, e o balão é um excelente alvo para qualquer bala.
— Então o buraco de uma bala far-nos-ia cair? — perguntou Joe.
— Imediatamente, não; mas não era preciso muito tempo para que o buraco se transformasse num grande rasgão, por onde sairia todo o gás.
— Conservemo-nos, pois, a respeitosa distância destes infiéis. Que pensarão eles de nós vendo-nos a pairar? Aposto que hão de estar com desejo de nos adorar.
— Deixemo-nos adorar — tornou o doutor —, mas de longe. É o mais seguro. Ora vede: o país já vai mudando de aspeto. As aldeias são mais raras; as mangueiras desapareceram; a vegetação termina nesta latitude. O solo é mais ondulado e faz admitir a proximidade das montanhas.
— Com efeito — declarou Kennedy —, parece-me que distingo elevações deste lado.
— Para oeste... são os primeiros cerros de Urizara, sem dúvida, o monte Duthumi, por detrás do qual espero podermos abrigar-nos para passar a noite. Vou ativar mais a chama do maçarico, porque precisamos de conservar-nos à altura de 500 a 600 pés.
— Ora, essa ideia foi famosa. A manobra nem é difícil nem cansa: vira-se uma torneira e está pronto.
— Agora estamos mais à vontade — disse o caçador, depois que o balão se elevou —, já se tornava insuportável a reflexão dos raios do sol nesta areia vermelha.
— Que magníficas árvores! — exclamou Joe. — Bastava uma dúzia para fazer uma floresta.
— São baobás — respondeu o Dr. Ferguson. — Olha, ali está um cujo tronco não tem menos de 1000 pés de circunferência. Foi talvez junto dessa mesma árvore que morreu o francês Maizan em 1845, porque estamos sobre a aldeia de Deje-la-Mhora, aonde ele se arriscou a ir só. O chefe desta terra aprisionou-o, prendeu-o a um baobá e cortou-lhe lentamente as articulações, enquanto retiniam os cantos da guerra. Depois começou a cortar-lhe a garganta, mas, como a faca estivesse embotada, afiou-a e acabou por lhe arrancar à força a cabeça ainda não decepada. O infeliz tinha vinte e seis anos!
— E a França não vingou tão horrendo crime? — perguntou Kennedy.
— A França reclamou: o «saïd» de Zanzibar tem feito todos os esforços para apanhar o assassino, mas ainda não o conseguiu.
— Ó meu amo — disse Joe —, peço-lhe, por quem é, que não pare aqui. Subamos, subamos.
— Tanto mais, Joe, que se ergue ante nós o monte Duthumi. Se os meus cálculos não me enganam, havemos de o transpor antes das sete horas.
— Não pensas andar de noite? — perguntou o caçador.
— Não, enquanto for possível. Com precaução e vigilância, podíamos fazê-lo; mas eu não quero só atravessar a África, quero vê-la também.
— Por ora, meu amo, não temos de que nos queixar. O país, em lugar de ser deserto, é o mais cultivado e o mais fértil do mundo. Ora, vão lá acreditar nos geógrafos!
— Espera, Joe, espera, e depois verás.
Pelas seis horas e meia, o «Vitória» estava em frente do monte Duthumi. O doutor teve, para o transpor, de se elevar a mais de 3000 pés, para o que só foi necessário aumentar a temperatura de 18° (10° centígrados). Pode dizer-se com verdade que ele dirigia o balão manualmente. Kennedy indicava os obstáculos que havia a transpor e o «Vitória» voava pelos ares rasando a montanha.
Às oito horas desceram a vertente oposta, que era menos abrupta. As âncoras foram lançadas fora do cesto, e uma delas, encontrando os ramos de um nopal enorme, ficou presa nele. Imediatamente, Joe, deixando-se escorregar ao longo da corda, prendeu a âncora solidamente. Estenderam-lhe a corda e ele subiu rapidamente. O aeróstato, abrigado dos ventos de leste, conservou-se imóvel.
Preparou-se a ceia. Os viajantes, excitados pela digressão, fizeram grandes danos nas provisões.
— Então quanto andámos hoje? — perguntou Kennedy, que comia com um apetite assustador.
O doutor fez observações lunares e consultou o excelente mapa que lhe servia de guia, separata do erudito atlas «der Neuester Entedelcungen in Afrika», publicado em Gotha pelo sábio seu amigo Petermann, que lho havia enviado. Este atlas devia servir para a viagem inteira do doutor, porque continha o itinerário de Burton e Speke aos Grandes Lagos; o Sudão, segundo o Dr. Barth; o Baixo Senegal, segundo as viagens de Guilherme Lejean; e o delta do Níger, pelo Dr. Baikie.
Ferguson também levava consigo uma obra que reunia todos os conhecimentos adquiridos acerca do Nilo. Intitulava-se: «The sources of the Nil, being a general survey of the basin of that river and of its head stream with the history of the Nilotic discovery by Charles Beke, Ph. D.».
Possuía igualmente os excelentes mapas publicados nos boletins da Sociedade de Geografia de Londres, de forma que não podia escapar-lhe um só dos lugares já descobertos nas regiões por onde passava.
Achou que o caminho latitudinal que haviam transposto era de 2o, ou 120 milhas, para oeste (50 léguas).
Kennedy verificou que a rota se dirigia para o sul. Esta direção, porém, satisfazia o doutor, que queria reconhecer, tanto quanto fosse possível, o caminho seguido pelos seus predecessores.
Acordaram em dividir a noite em três quartos, a fim de que cada um por sua vez velasse pelos outros dois.
O doutor tomou sobre si o das nove horas, Kennedy o da meia-noite, Joe o das três horas da madrugada.
Kennedy e Joe enrolaram-se nos seus capotes, deitaram-se sob a tenda e dormiram tranquilamente, enquanto o Dr. Ferguson velava.
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Foi tranquila a noite. Todavia, Kennedy, na manhã do outro dia, sábado, sentiu-se com febre e queixou-se de cansaço. O tempo ia mudar: o céu cobria-se de nuvens tão espessas que parecia aprestar-se para um novo dilúvio. É uma região triste esta de Zungomero, terra onde chove continuamente, à exceção de uns quinze dias no mês de janeiro.
Dentro em pouco, desabou uma chuvada violenta. Por baixo dos viajantes, os caminhos, cortados por nullahs, espécie de torrentes momentâneas, tornavam-se intransitáveis, embaraçados demais a mais de arbustos espinhosos e de gigantescos cipós. Sentiam-se distintamente as emanações de hidrogénio sulfurado de que fala o capitão Burton.
— Burton tinha razão — disse o doutor —; parece que detrás de cada balsa está um cadáver putrefacto.
— Que terra esta — disse Joe —, parece-me que o Sr. Kennedy não se deu muito bem com a noite que aqui passámos.
— Com efeito, estou carregado de febre — respondeu o caçador.
— Isso não vale nada, meu caro Dick. Achamo-nos agora numa das regiões mais insalubres da África. Mas nada de demoras. Avante!
Graças à destreza de Joe, desprendeu-se a âncora, voltando este pela escada para a barquinha. O doutor dilatou consideravelmente o gás, e o «Vitória», impelido por um vento forte, lançou-se no ar.
Apenas algumas choças se viam por entre o nevoeiro pestilento. O território ia mudando de aspeto. Acontece muitas vezes na África confinar uma região doentia e restrita com outra inteiramente sadia.
Kennedy estava visivelmente incomodado; a febre prostrava aquela natureza robusta.
— Pois, em verdade, não há razão suficiente para se estar doente — dizia ele, embrulhando-se no seu capote e deitando-se debaixo da tenda.
— Tem paciência por um pouco, meu caro Dick — recomendou o Dr. Ferguson —, e achar-te-ás bom.
— Bom! Se na tua farmácia de viagem tens alguma droga que me ponha a pé, então administra-ma já. Olha que a engulo com os olhos fechados.
— Melhor ainda, amigo Dick. Vou ministrar-te um febrífugo que nada custa.
— Como?
— Muito simplesmente. Vou subir para além das nuvens que nos cercam, afastando-me desta atmosfera pestífera. Só te peço dez minutos para dilatar o hidrogénio.
Antes de decorridos os dez minutos já os viajantes se achavam fora da zona húmida.
— Espera um pouco, Dick, e verás a influência que sobre ti vão produzir o ar puro e o sol.
— Isto é que é remédio — disse Joe. — É maravilhoso!
— Não; é muito natural.
— Sim, senhor, lá que seja natural não duvido.
— Obrigo Dick a mudar ide ares, como se faz quotidianamente na Europa. Se estivéssemos na Martinica, mandá-lo-ia para os cumes dos Pitons, a fim de evitar a febre amarela.
— Mas este balão é um paraíso — declarou Kennedy, que já se sentia aliviado.
— Se o não é, para lá nos leva — respondeu Joe, com toda a seriedade.
Era um curioso espetáculo ver as nuvens aglomeradas sob a barquinha; rolavam umas sobre as outras, confundindo-se nos magníficos reflexos dos raios do sol.
O «Vitória» estava a 4000 pés de altitude. O termómetro indicava abaixamento de temperatura. Não se via a terra. A umas cinquenta milhas a oeste erguia-se o cume rutilante do monte Rubeho: era o limite da terra de Ugogo, a 36° 20’ de longitude. O vento soprava com uma velocidade de vinte milhas por hora, mas os viajantes não lhe sentiam a rapidez. Não sentiam o menor abalo, nem a sensação de se deslocarem.
Passadas três horas realizara-se a predição do doutor. Kennedy já não tinha febre e almoçou com apetite.
— Aqui está o que desacredita o quinino — afirmou ele, com satisfação.
— Decididamente — retorquiu Joe —, é para aqui que me hei de retirar na minha velhice.
Pelas dez horas da manhã estava a atmosfera mais clara. A terra via-se por entre uma aberta das nuvens. O «Vitória» foi-se aproximando insensivelmente. O Dr. Ferguson procurava uma corrente que o conduzisse para nordeste, e encontrou-a de facto a 600 pés do solo. O território tornava-se cada vez mais acidentado. O distrito de Zungomero escondia-se a leste com os últimos coqueiros desta latitude.
Dentro em pouco desenhavam-se com nitidez os picos de uma montanha, diferentemente espalhados. Era necessário vigiar a cada instante estes ângulos agudos, que inopinadamente surgiam aqui e além.
— Estamos entre escolhos — observou Kennedy.
— Sossega, Dick, não havemos de abalroar neles.
— Que belo modo de viajar! — comentou Joe.
Realmente, o doutor dirigia o balão com destreza.
— Se tivéssemos de caminhar sobre este terreno — disse ele então —, só pisaríamos um lado infeto. Desde Zanzibar até aqui tinham-nos já morrido de cansaço metade das cavalgaduras que trouxéssemos. Não me restam dúvidas. Cada um de nós semelharia um espectro, e, em vez de alegria, teríamos o desespero no coração. Expostos à brutalidade dos nossos guias e criados, havíamos de lutar constantemente com eles. De dia, um calor húmido, opressivo, insuportável; de noite, um frio às vezes intolerável e as mordeduras de umas moscas, cujas mandíbulas atravessam o tecido mais espesso: um tormento de endoidecer! E tudo isto sem falar das feras e dos selvagens.
— Oxalá nunca me veja em tal situação — disse Joe.
— E não exagero — tornou o doutor —, porque se vos contasse todos os desastres que sofrem os que têm a audácia de se aventurar nestas paragens, estou certo de que os olhos se vos arrasariam de lágrimas.
Eram onze horas quando atravessaram a bacia de Imengé. As tribos, dispersas pelas colinas, ameaçavam com as suas armas o «Vitória», que chegava, enfim, às últimas ondulações de terreno que precedem Rubeho, as quais formam a terceira e a mais elevada cordilheira das montanhas de Usagara.
Os viajantes podiam observar perfeitamente a configuração orográfica do terreno. As três ramificações, que se veem a começar pelo Duthumi, são separadas por vastas planuras longitudinais; os pontos mais altos são formados por cones arredondados, entre os quais todo o solo está juncado de pedras erráticas e calhaus. O declive mais íngreme destas montanhas fica virado para a costa de Zanzibar; as encostas ocidentais são planícies inclinadas. As depressões do terreno estão cobertas com uma terra escura e fértil, onde a vegetação é vigorosa. Diversos regatos deslizam para leste, e vão afluir no Kingani entre verdadeiras matas de sicómoros, tamarindos, cabaceiras e palmeiras.
— Atenção! — exclamou o Dr. Ferguson. — Aproximamo-nos do Rubeho, cujo nome significa, na língua dos indígenas, «passagem dos ventos». É preciso transpor aquelas arestas agudas a bastante altura. Se o mapa está exato, vamos elevar-nos a mais de 5000 pés.
— Acontecerá que tenhamos de subir muitas vezes a estas zonas superiores?
— Poucas; a altitude das montanhas da África é medíocre em relação às da Europa e da Ásia. Todavia, o «Vitória» não teria grandes embaraços para as atravessar.
Dali a pouco, o gás dilatou-se pela ação do calor e o balão subiu ainda mais. A dilatação do hidrogénio não oferecia perigo algum e só as três quartas partes da vasta capacidade do aeróstato estavam cheias. Uma depressão de 8 polegadas no barómetro indicou uma elevação de 6000 pés.
— Continuaremos a subir deste modo? — perguntou Joe.
— A atmosfera terrestre tem 6000 toesas de altura — informou o doutor. — Com um balão maior, poder-se-ia ir longe. Assim o fizeram os Srs. Brioschi e Gay-Lussac: mas o sangue saltou-lhes pela boca e pelos ouvidos. O ar respirável faltava-lhes. Há anos, dois franceses ousados, os Srs. Barral e Bixio, também se aventuraram às altas regiões; mas o balão fez-se em pedaços.
— E caíram? — perguntou rapidamente Kennedy.
— Tal qual, mas como devem cair os sábios; sem sofrerem o menor mal.
— Visto isso, meus senhores, estais no vosso direito de cair também; eu, porém, que sou um ignorante, prefiro ficar num honesto meio termo, nem muito alto nem muito baixo. Não podemos, hoje em dia, ser ambiciosos.
A 6000 pés a densidade do ar diminui sensivelmente. Os sons comunicam-se mal e a voz não se ouve bem. Apenas se podiam distinguir as grandes massas terrestres, e mal; os homens e os animais já se não viam; as estradas pareciam veredas e os lagos tanques.
O doutor e os seus companheiros sentiram-se num estado anormal. Uma corrente atmosférica extremamente veloz arrastava-os para além das montanhas áridas, em cujo cume deslumbravam a vista vastas camadas de neve. O aspeto corcovado da terra denunciava o trabalho neptuniano e por vezes convulso dos primeiros dias do Globo.
O sol, brilhante no zénite, caía a prumo sobre estes picos desertos. O doutor fez um esboço exato das montanhas, que se dividem em quatro corpos distintos, quase em linha reta, sendo mais longo o mais setentrional.
Daí a pouco descia o «Vitória» a vertente oposta do Rubeho sobre colinas cobertas de ramagem sombria. Depois apareceram os penhascos e quebradas de um quase deserto que precede a região de Ugogo. Mais abaixo estendiam-se planícies amarelas, tostadas, juncadas de plantas e arbustos espinhosos.
No horizonte foram avultando alguns bosques, que mais adiante se conglobavam em florestas. O doutor aproximou-se da terra, lançou as âncoras, uma das quais se prendeu nos braços de um si cômoro.
Joe, descendo com rapidez até à árvore, foi prendê-la cautelosamente; o doutor deixou o maçarico em atividade para conservar no aeróstato alguma força ascensional que o mantivesse no ar. O vento acalmara subitamente.
— Agora, amigo Dick — ordenou Ferguson —, pega em duas espingardas, uma para ti e outra para Joe, e vai-nos buscar uns bifes de antílope para o jantar.
— Para a caça! — exclamou Kennedy.
Escalou a barquinha e desceu, seguido pouco depois por Joe.
O doutor, aliviado do peso dos seus companheiros, pôde enfim apagar o maçarico.
— Ó meu amo — gritou Joe —, agora não vá por aí fora, deixando-nos aqui.
— Fica sossegado, meu rapaz, que estou bem preso. Vou pôr em ordem os meus apontamentos. Boa caçada, e cautela! Do meu posto cá vou observando o terreno, e, à menor suspeita, disparo um tiro de carabina: é o sinal de reunião. Ouviram?
— Está dito — retorquiu o caçador.
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O território, árido, ressequido, constituído por um terreno argiloso fendido pelo calor, parecia deserto. Aqui e além, vestígios das caravanas, ossos esbranquiçados de homens e animais, meio roídos pelas feras e confundidos no mesmo pó.
Passada meia hora de caminho, Dick e Joe penetraram numa floresta de acácias, cautelosamente, com o ouvido à escuta e o dedo no gatilho das carabinas. Era preciso estar prevenido para tudo. Joe atirava bem.
— Andar faz-nos bem, Sr. Dick; contudo, este terreno não é muito cómodo — disse ele, tropeçando em grandes bocados de quartzo.
Kennedy fez-lhe sinal para que se calasse e parasse. Não dispunham de cães, e, por mais hábil que fosse Joe, não podia possuir o faro de um perdigueiro.
No leito de uma torrente, onde estagnavam ainda algumas poças, estavam bebendo uns dez antílopes. Estes graciosos animais já farejavam o perigo e pareciam inquietos. Levantavam as cabeças elegantes e aspiravam o ar, dilatando as narinas.
Kennedy rodeou uns tufos de arbustos, enquanto Joe permanecia no mesmo lugar. Logo que os viu ao alcance da carabina, atirou. Os animais desapareceram num abrir e fechar de olhos. Só um antílope macho, ferido na espádua, caiu. Kennedy correu para a sua presa.
Era um blawe-bock, magnífico animal de um tom azul-escuro, com o ventre e a parte interna das pernas brancos como a neve.
— Belo tiro! — exclamou o caçador. — É uma espécie muito rara de antílope. hei de preparar-lhe a pele para a poder conservar.
— Ora essa, mas para quê, Sr. Dick?
— Pois tu não vês esta esplêndida pelagem?
— Mas é que o Dr. Ferguson não há de gostar desse aumento de carga no balão.
— Tens razão, Joe. Tenho muita pena de perder assim de todo tão belo animal!
— De todo, não, Sr. Dick. Vamos aproveitar-lhe todas as vantagens nutritivas que ele nos oferece, e, com sua licença, hei de desempenhar-me tão bem dessa missão como o síndico da respeitável corporação dos cortadores de Londres.
— À vontade, amigo. Sabes que, como caçador que sou, tanto me custa esfolar uma peça de caça como matá-la.
— Se sei, Sr. Dick; e nesse caso, só lhe peço que faça uma fogueira entre três pedras, e poucos minutos me bastam para utilizar os carvões acesos.
— Isso não leva muito tempo — replicou Kennedy.
Procedeu imediatamente à construção da sua fornalha, que chispava poucos momentos depois.
Joe havia já cortado uma dúzia de costeletas de antílope e extraído os melhores bocados do lombo, que pouco depois se achavam saborosamente assados.
— Eis aqui o que decerto agradará ao amigo Samuel — disse o caçador.
— Estava agora pensando...
— ...provavelmente nos bifes.
— Qual história! Pensava na figura que nós faríamos se na volta não encontrássemos o aeróstato.
— Ora, que ideia! Querias então que o doutor nos abandonasse?
— Não, senhor; mas se a âncora se tivesse desprendido?
— Isso é impossível. Demais, Samuel facilmente faria descer o balão. Ele maneja-o otimamente.
— Mas se o vento o levasse e não pudesse voltar ao sítio onde nos achamos?
— Joe, basta de suposições dessas. Não lhes acho graça nenhuma.
— Tudo o que sucede neste mundo é natural. E tudo pode suceder. Portanto, o que é preciso é prever...
Neste momento ouviu-se um tiro.
— Hem! — exclamou Joe.
— É a minha carabina. Conheço-lhe a detonação. Um sinal!
— Um perigo para nós.
— Ou talvez para ele — lembrou Joe.
— A caminho!
Os caçadores reuniram rapidamente o produto da caçada e partiram, guiando-se pelos ramos que Kennedy havia tido o cuidado de ir quebrando pelo interior da mata, a fim de indicar a sua passagem. A espessura do arvoredo não lhes deixava ver o «Vitória», apesar de que não podiam estar muito afastados.
Ouviu-se um segundo tiro.
— Depressa — disse Joe.
Outro tiro ainda!
— Dá-me ares de uma defesa pessoal...
— Apressemo-nos.
E correram a toda a velocidade. Logo que chegaram à orla da mata, viram o «Vitória» no seu lugar e o doutor na barquinha.
— Que há de novo? — perguntou Kennedy.
— Grande Deus! — exclamou Joe.
— Que vês? Diz!
— Uma grande coorte de negros que cercam o balão!
Com efeito, a duas milhas de distância estavam uns trinta indivíduos, que se acotovelavam, gesticulando, uivando, esperneando ao pé do sicómoro. Alguns, trepando pela árvore, subiam já pelos ramos mais elevados. O perigo parecia iminente.
— Meu amo está perdido! — gritou Joe.
— Vamos, Joe, sangue-frio e olho fino. Temos nas nossas mãos a vida de quatro destes pretinhos. Avante!
Haviam rapidamente transposto uma milha quando partiu da barquinha um outro tiro, que foi atingir um pobre diabo que tentava içar-se pela corda da âncora.
Um cadáver caiu de ramo em ramo, ficando suspenso a uns 20 pés do solo, com os braços e as pernas a balançarem-se no ar.
— Hem! Mas por onde está preso aquele animal? — perguntou Joe, parando.
— Que nos importa? — respondeu Kennedy. — Corramos! Corramos!
— Oh! Sr. Kennedy — exclamou Joe, a estoirar-se de riso. — É pela cauda! Pela própria cauda! É um macaco! Não passam de macacos.
— É verdade! Bem, antes macacos do que homens!... — disse Kennedy, precipitando-se sobre o bando ululante.
Era um bando de cinocéfalos terríveis, ferozes e brutais, horríveis de ver com aqueles focinhos de cão. Alguns tiros mais bastaram para pôr em debandada esta horda, que fugia fazendo trejeitos e deixando no campo alguns companheiros.
Kennedy lançou a mão à escada num momento. Joe trepou pelo sicómoro para desembaraçar a âncora, e a barquinha, baixando, deu-lhe entrada sem dificuldade.
Passados alguns minutos, o «Vitória» elevou-se e dirigiu-se para leste, impelido por um vento moderado.
— Aqui está o que se chama um assalto! — disse Joe.
— Nós julgámos que te haviam cercado os indígenas.
— Felizmente não passavam de macacos — respondeu o doutor.
— A diferença de longe não é grande, caro Samuel.
— Nem mesmo de perto — replicou Joe.
— Seja como for — tornou Ferguson —, este assalto de macacos podia ter muito graves consequências. Se a âncora se tivesse desprendido com os puxões repetidos que eles lhe davam, quem sabe para onde o vento me teria levado!
— Não lhe dizia eu, Sr. Kennedy?
— Tinhas razão, Joe. Contudo, estavas a preparar uns bifes de antílope que me abriram o apetite.
— Acredito — respondeu o doutor —; a carne de antílope é excelente.
— Podeis apreciá-la; a mesa está posta.
— Estes bifes — disse Kennedy — têm um cheiro selvagem que em verdade não é mau de todo.
— Ora! Eu viveria de antílope até ao fim dos meus dias — respondeu Joe com a boca cheia —, e melhor viveria se dispusesse sempre de um copo de grogue para facilitar a digestão.
Joe preparou a bebida evocada, que os convivas saborearam regaladamente.
— Até aqui tem tudo caminhado bem — afirmou ele.
— Muito bem — confirmou Kennedy.
— Ora vejamos, Sr. Dick, ainda tem pena de nos haver acompanhado?
— Não. O que eu gostava era de saber quem é que mo impediria — respondeu o caçador, com um ar resoluto.
Eram quatro horas da tarde. O «Vitória» entrou numa corrente mais rápida. O terreno alteava insensivelmente. A coluna barométrica indicou uma altura de 1500 pés acima do nível do mar. O doutor viu-se obrigado a sustentar o aeróstato por uma dilatação bastante considerável do gás, e o maçarico funcionava continuamente.
Pelas sete horas pairava o «Vitória» sobre o vale de Kanyemé. Logo conheceu o doutor este vasto arroteamento de 10 milhas de extensão, com as aldeias espalhadas por entre os baobás e as cabaceiras. Esta é a residência de um dos sultões do país de Ugogo, onde a civilização se acha um pouco mais avançada. É raro que aqui se vendam os membros da família; mas pessoas e animais vivem todos promiscuamente em cabanas redondas que se parecem com medas de feno.
Para além de Kanyemé o terreno torna-se árido e pedregoso; mas, ao fim de uma hora de caminho, a vegetação readquire todo o seu vigor, numa depressão fértil a alguma distância de Mdaburu.
Com o declinar do dia ia abrandando o vento; parecia que a atmosfera ia adormecer. O doutor debalde procurou uma corrente a várias alturas. Vendo, porém, este descanso da natureza, resolveu passar a noite no ar; e, para maior segurança, elevou-se mais 1000 pés. O «Vitória» permaneceu imóvel. A noite, magnificamente estrelada, não tinha um só rumor.
Dick e Joe deitaram-se tranquilamente nas suas camilhas e adormeceram profundamente durante o quarto de vigia do doutor. A seguir foi o escocês substituí-lo.
— Ao menor incidente acorda-me — recomendou-lhe Ferguson — e sobretudo não percas de vista o barómetro: é a nossa bússola.
A noite arrefeceu a ponto de descer 14° centígrados em relação à temperatura do dia. Mais tarde a noite encheu-se do concerto habitual dos animais, que saíam dos covis para matarem a fome e a sede; o coaxar das rãs, os regougos dos chacais e o majestoso rugido dos leões compunham esta orquestra viva.
Pela manhã, o doutor observou que a direção do vento tinha mudado durante a noite. O «Vitória», durante duas horas, pouco mais ou menos, percorrera umas 30 milhas para nordeste; passava sobre Mabunguru, terreno pedregoso, eriçado de fragmentos de sienite muito bem polidos e de rochas com a forma do dorso de um jumento. Massas cónicas como os rochedos de Karnak distribuíam-se pelo solo, semelhantes a dólmenes druídicos; diversamente espalhadas, alvejavam ao longe as ossadas dos búfalos e dos elefantes; as árvores eram escassas, a não ser para leste, onde se viam espessos bosques que encobriam algumas aldeias.
Às sete horas descobriram uma rocha redonda, extensa, de quase duas milhas, que parecia uma enorme couraça.
— Estamos em bom caminho — disse o Dr. Ferguson. — Ali está Jihue-la-Mkoa, onde havemos de parar alguns instantes. Precisamos de renovar a provisão de água para o maçarico. Vamos amarrar a alguma parte.
— Vejo poucas árvores — disse o caçador.
— Vamos tentar. Joe, lança as âncoras.
O balão, cuja força ascensional ia diminuindo pouco a pouco, aproximou-se de terra; as âncoras rojaram por ela até que uma, prendendo-se na fenda de um rochedo, imobilizou o «Vitória».
É preciso advertir que o doutor não podia apagar de todo o maçarico quando parava.
Como o equilíbrio do balão tinha sido calculado ao nível do mar e o terreno cada vez se elevava mais, a 600 ou 700 pés, que tal era a altitude, tinha o aeróstato tendência para descer, o que precisava de ser compensado pela dilatação do gás. Só no caso de não haver vento algum é que o doutor deixava pousar a barquinha na terra, deslastrando-a convenientemente.
As cartas indicavam vastos pântanos na vertente oriental do Jihue-la-Mkoa.
Joe dirigiu-se para lá com um barril de uns 10 galões. Foi sem grande trabalho que encontrou perto de uma aldeia deserta o local indicado. Em menos de três quartos de hora estava de volta. Nada viu de notável, a não ser enormes alçapões que servem para caçar os elefantes; por sinal que esteve quase a cair num, onde jazia uma ossada já meio carcomida.
Trouxe desta excursão uma espécie de nêsperas, que os macacos comiam com avidez. O doutor reconheceu o fruto de mbenbu, árvore vulgar na parte ocidental do Jihue-la-Mkoa.
Ferguson esperou Joe com impaciência, porque a demora, embora curta, neste país inóspito, inspirava-lhe receios.
Embarcou-se a água sem dificuldade, porque a barquinha desceu até ao nível do solo. Joe desprendeu a âncora e subiu rapidamente atrás do amo. Este acendeu de novo o maçarico e o «Vitória» partiu.
Achava-se então a umas cem milhas de Kazeh, importante estabelecimento do interior da África, onde os viajantes, graças a uma corrente de sueste, contavam chegar por todo o dia. A marcha era de 14 milhas por hora. A condução do aeróstato tornou-se então muito difícil; não podia elevar-se muito sem a dilatação excessiva do gás, pois o terreno, ali, encontrava-se a uma altura média de 3000 pés. Ora o doutor desejava, tanto quanto possível, não forçar a dilatação. Seguiu, pois, com muita mestria, as sinuosidades de uma encosta muito árida, e passou perto das aldeias de Thembo e de Tura-Wels. Esta última faz parte do Unyamwezy, magnífica região onde as árvores atingem grandes dimensões, como os catos, alguns de altura gigantesca.
Às duas horas, com um tempo magnífico e debaixo de um sol ardentíssimo que devorava a mais pequena corrente de ar, pairava o «Vitória» por cima de Kazeh, situada a 350 milhas distante da costa.
— Partimos de Zanzibar às nove horas da manhã — disse o Dr. Ferguson, consultando as suas notas — e, depois de dois dias de caminho, percorremos perto de 500 milhas geográficas (200 léguas). Ora, os capitães Burton e Speke gastaram quatro meses e meio para fazer esta mesma viagem!
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Kazeh, localidade importante da África Central, não é uma cidade: no interior não há realmente povoações que sejam semelhantes a cidades. Kazeh não passa de um aglomerado de seis grandes escavações. Ali se erguem as habitações, as cabanas dos escravos, com pequenos pátios e quintais cuidadosamente cultivados de cebolas, batatas, beringelas, abóboras e saborosos cogumelos.
O Unyamwezy é a terra da lua por excelência, o parque esplêndido e fértil da África. No centro fica o distrito de Unyanembé, deliciosa região onde vivem indolentemente algumas famílias onami, árabes de origem pura.
Durante muito tempo fizeram negócios no interior da África e na Arábia; os seus artigos de comércio eram borracha, marfim, chitas e escravos. As caravanas sulcavam estas regiões equatoriais. Ainda hoje as há que vão buscar à costa os objetos de luxo e agrado para os vender àqueles negociantes enriquecidos, que, sempre deitados, rindo, fumando ou dormindo, entre as suas mulheres ou escravos, passam nesta região a existência mais tranquila e mais horizontal que pode imaginar-se.
Em volta destas escavações veem-se os inúmeros casebres dos indígenas, vastos espaços para os mercados, campos de canabíneas e de estramónio, belas árvores e frescas sombras; tal é Kazeh.
Concentram-se ali todas as caravanas: as do sul, com os escravos e os carregamentos de marfim; as do oeste, com algodão e vidros para as tribos dos Grandes Lagos.
É por isso que nos mercados se observa uma agitação perpétua, um burburinho indefinido, que se compõe dos pregões dos vendilhões mestiços, do som dos tambores e cornetas, do rinchar dos cavalos, do zurrar dos jumentos, dos cantos feminis, dos gritos das crianças e das chicotadas do jemadar (chefe de caravana), que bate o compasso nesta sinfonia pastoril.
Veem-se por todo o lado, sem ordem, ou antes, numa desordem atraente, os vistosos estofos, os dentes de rinoceronte, os dentes de tubarão, o mel, o tabaco e o algodão; fazem-se então os negócios mais extravagantes, porque cada objeto só tem o valor que lhe dão os desejos que inspira.
De repente toda esta animação, todo este rumor cessou. O «Vitória» apareceu nos ares e pairava majestosamente, descendo pouco a pouco, na vertical. Homens, mulheres, crianças, escravos, mercadores, árabes e negros, tudo desapareceu e se refugiou nos tembés e dentro das cabanas.
— Meu caro Samuel — disse Kennedy —, se continuamos a produzir semelhantes impressões, difícil nos será estabelecer relações comerciais com esta gente.
— Contudo — observou Joe —, podemos realizar uma operação comercial com a maior simplicidade: descíamos tranquilamente e levávamos as mercadorias mais preciosas sem nos ralarmos com os mercadores. Ficávamos ricos.
— Qual história! — replicou o doutor. — Os indígenas tiveram medo no primeiro momento. Mas a curiosidade e a superstição hão de fazê-los voltar dentro em pouco.
— Parece-lhe, meu amo?
— Vamos a ver, mas é sempre prudente não nos aproximarmos muito; o «Vitória» não é um balão blindado nem couraçado e por isso não está isento de receber uma bala ou uma flecha.
— Então pretendes, meu caro Samuel, entrar em negociações com estes africanos?
— Se for possível, porque não? — volveu o doutor. — Devemos achar em Kazeh negociantes árabes mais instruídos e menos selvagens. Recordo-me de que Burton e Speke nunca tiveram de que se queixar da hospitalidade dos habitantes desta terra. Vamos tentar a aventura.
O «Vitória», que se aproximara a pouco e pouco da terra, lançou a âncora sobre uma árvore, próximo do mercado.
Toda a população reaparecia neste momento; as cabeças saíam circunspectamente aqui e além fora das baiucas. Muitos waganga, que se reconheciam pelas suas insígnias de conchas cónicas, avançavam ousadamente; eram os feiticeiros do sítio. Traziam à cinta cabacinhas negras engorduradas e outros objetos próprios à magia, os quais eram, em verdade, de um asseio bem pouco doutoral.
A chusma seguia-os insensivelmente; as mulheres e as crianças tomavam lugar em volta deles; os tambores trepidaram com o estampido e as mãos desta gente ergueram-se para o céu.
— Estão a orar a seu modo — disse Ferguson. — Se não me engano, vamos desempenhar um papel importante.
— Então, meu amo, entre em cena.
— Até tu, meu bravo Joe, vais talvez fazer as vezes de um deus.
— O que não me incomoda. Até gosto do incenso.
Então um dos feiticeiros fez um gesto e todo o clamor se extinguiu. No meio de um silêncio profundo, dirigiu algumas palavras aos viajantes, mas numa língua desconhecida.
O Dr. Ferguson, que não compreendera, disse ao acaso algumas palavras em árabe e imediatamente lhe responderam nesta língua.
Foi então que o orador se espanejou num longo e floreado discurso, que foi religiosamente escutado. O doutor soube então que o «Vitória» era ingenuamente considerado por aqueles senhores como a própria lua. O orador lisonjeava-se de que esta deusa se tivesse dignado descer àquela terra com os seus três filhos, honra, dizia ele, que não fugiria da memória dos habitantes daquele lugar amado pelo sol.
O doutor, revestindo-se de uma grande dignidade, respondeu que a lua fazia todos os mil anos o seu giro departamental, por isso queria mostrar-se de mais perto aos seus admiradores; e concluiu dizendo que estivessem à vontade, que não se acanhassem com a sua divina presença, podendo manifestar francamente os seus votos e necessidades.
O feiticeiro respondeu então que o sultão Mwani se achava doente havia muitos anos e reclamava o socorro do céu; e pediu aos filhos da lua que o visitassem.
O doutor transmitiu o convite aos seus companheiros.
— E tu vais ver o rei negro? — inquiriu o caçador.
— Que dúvida! Esta gente parece-me bem-disposta. A atmosfera está sossegada, nem se agita a mais pequena erva. Nada temos a recear para o «Vitória».
— Mas que vais fazer?
— Sossega, meu querido Dick, vou meditar um pouco.
Depois, dirigindo-se à multidão, disse:
— A lua, apiedando-se do soberano amado pelos filhos de Unyamwezy, confiou-nos o cuidado da sua cura. Que se prepare para nos receber!
Multiplicaram-se os clamores, os cantos e as demonstrações, e este imenso formigueiro de cabeças pretas pôs-se em movimento.
— Ora agora, meus amigos — advertiu Ferguson —, é preciso prever tudo, porque podemos ser obrigados num momento a partir rapidamente. Dick fica na barquinha e mantém com o maçarico uma força ascensional conveniente. A âncora está bem presa e nada temos a recear por esse lado. Vou descer. Joe, desce primeiro e espera-me á em baixo.
— Como? Pois queres ir sozinho ver a cara tisnada? — perguntou Kennedy.
— Oh, Sr. Samuel — exclamou Joe —, porque não hei de eu ir consigo até ao fim?
— Não; vou só. Esta pobre gente está convencida de que a lua os vem visitar. Protege-me a superstição: não tenhais medo, e ficai no vosso posto.
— Se assim o queres, seja — anuiu o caçador.
— Cuidado com a dilatação do gás.
— Está bem.
Os gritos dos selvagens aumentaram; eles reclamavam energicamente a intervenção do céu.
— Estes patifes — observou Joe — parecem-me um pouco imperiosos para com a sua querida lua e os seus divinos filhos.
O doutor, munido da sua farmácia de viagem, desceu, precedido de Joe. Este, grave e digno como convinha, assentou-se ao pé da escada, com as pernas cruzadas à maneira dos árabes,
Em pouco se viu cercado de curiosos, que o contemplavam respeitosamente.
Entretanto, o Dr. Ferguson, precedido de música instrumental e escoltado de danças religiosas, caminhava lentamente para o tembé real, situado a uma distância bastante grande da cidade. Eram três horas, e o sol, esplêndido, brilhava no firmamento. Em tais circunstâncias nem outra cousa era de esperar daquela majestade.
Caminhava o doutor com dignidade; os «waganga» cercavam-no e continham a populaça. Veio ao encontro de Ferguson o filho natural do sultão, rapaz bem proporcionado, que era o único herdeiro dos bens paternos, com exclusão dos filhos legítimos, como é costume na região; prostrou-se diante do filho da lua e este levantou-o com um ar gracioso.
Passados três quartos de hora, este cortejo, entusiasmado, caminhando por veredas ensombradas por uma vegetação tropicalmente luxuriante, chegou ao palácio do sultão, espécie de edifício quadrado, que se chamava «Ititenya», situado na vertente de uma colina. Em volta do teto de colmo via-se uma espécie de varanda apoiada em colunas de madeira que queriam aparentar de esculpidas. Longas linhas de argila vermelha ornavam as paredes, pretendendo reproduzir figuras humanas e serpentes, estas mais bem feitas do que aquelas. O teto da habitação não pousava imediatamente sobre as paredes: o ar podia circular livremente entre umas e outras. De resto uma só porta, sem uma só janela.
O Dr. Ferguson foi recebido com grande distinção pelos guardas e favoritos, homens de raça pura Unyamwezy, tipos genuínos da população da África Central, robustos e fortes, de boa figura e de bela saúde. Os cabelos caíam-lhes sobre os ombros em muitas tranças, as faces eram pintadas com tintas negras ou azuis. Traziam suspensos às orelhas, monstruosamente distendidas, discos de madeira e placas de goma-copal. Trajavam de cores vivas; os soldados, armados de azagaias, arcos e flechas envenenadas com o suco do eufórbio, traziam também facas e simes, que são compridos sabres com dentes de serra, e pequenas achas.
O doutor entrou no palácio. Apesar da doença do sultão, a vozearia, que já era grande, redobrou com a sua chegada. Notou o doutor que por cima da porta pendiam peles de lebre e de zebras, como se fossem talismãs.
Foi recebido pela corte feminina de Sua Majestade entre os acordes harmoniosos de upatu, espécie de pratos feitos com o fundo de tachos de cobre, acompanhados do ruído do kilindo, tambor da altura de cinco pés, cavado num tronco, no qual duas artistas davam murros.
Estas mulheres eram em geral galantes e fumavam, rindo, o tabaco e o thang em enormes cachimbos negros; pareciam bem feitas, quanto o permitiam avaliar os compridos vestidos que trajavam graciosamente. Traziam o kilt, cinto feito de fibras de cabaças.
Seis de entre elas estavam um pouco desviadas, e não eram as menos alegres do cortejo, posto que reservadas para um cruel suplício. Por morte do sultão deviam ser enterradas vivas a seu lado, para assim o distraírem na eterna solidão.
O Dr. Ferguson, depois de ter abrangido com um olhar esta sociedade, acercou-se do leito de madeira do soberano. Viu um homem de quarenta anos, pouco mais ou menos, inteiramente embrutecido pelas orgias, e do qual nada havia a esperar. A doença de que sofria havia anos era simplesmente o resultado de uma embriaguez contínua.
Este bêbedo real já quase nem dava sinais de vida e o amoníaco do universo inteiro não seria capaz de o acordar do seu letargo.
Os favoritos e as mulheres, dobrando o joelho, mantiveram-se curvados durante a solene visita. Mercê de algumas gotas de um cordial enérgico, pôde o doutor reanimar por instantes este corpo bestificado: o sultão fez um movimento, o que, para um cadáver que havia já bastantes horas não dava sinal de si, era um grande sintoma. A ressurreição foi acolhida com grande gritaria em honra do médico. O Dr. Ferguson, que estava satisfeito, afastou com um movimento rápido aqueles adoradores expansivos e saiu do palácio. Dirigiu-se para o «Vitória». Eram seis horas da tarde.
Joe, durante a ausência do doutor, esperava tranquilamente junto da escada, tributando-lhe a multidão os maiores respeitos. Na qualidade de verdadeiro filho da lua, ficou impassível. Para uma divindade, tinha demais o aspeto de um bom homem, não muito altivo, familiar até com as africanas moças que não se cansavam de o olhar. De resto, dirigia-lhes palavras muito amáveis.
— Adorai-me, minhas belas, adorai-me — dizia ele —; eu sou um diabo menos mau, ainda que filho de uma deusa.
Apresentaram-lhe as oferendas propiciatórias, habitualmente existentes nos mzimu, as cabanas dos feiticeiros. Consistiam em espigas de cevada e em pombé. Joe viu-se na necessidade de provar esta espécie de cerveja forte; mas o seu paladar, embora costumado ao gim e ao uísque, não lhe pôde tolerar a violência. Fez umas caretas medonhas, que os assistentes aceitaram como se fossem amáveis sorrisos.
Depois, as donzelas, reunindo as vozes numa melopeia arrastada, executaram em volta dele uma dança grave.
— Olá, então agora mete dança? — disse ele. — Está bem. Não vos hei de ficar a dever nada. Vou mostrar-vos as danças do meu país.
E começou a executar umas cabriolas espantosas, dobrando o corpo, estirando-o, deslocando-se, pulando, ora sobre os pés e os joelhos, ora sobre as mãos, contorcendo-se extravagantemente, tomando posições incríveis, dando assim a esta população uma extraordinária ideia da maneira como os deuses dançam na lua.
Todos os africanos são imitadores como macacos, e por isso começaram imediatamente a reproduzir todas as cabriolas executadas por Joe. Não perdiam um gesto; era um movimento geral, uma agitação, um delírio, de que não pode dar-se nem mesmo uma fraca ideia. No melhor da festa, Joe distinguiu o doutor, que regressava.
Vinha a toda a pressa entre uma multidão ululante e tumultuosa. Os feiticeiros e os chefes pareciam extremamente animados. Cercavam o doutor, apertavam-no e ameaçavam-no.
Extraordinária reviravolta! Que se teria passado? Teria o sultão morrido nas mãos do médico celeste?
Kennedy via do seu posto o perigo, sem poder compreender-lhe a causa. O balão, fortemente solicitado pela dilatação do gás, esticava a corda que o segurava, impaciente de se elevar nos ares.
O doutor chegou, enfim, ao pé da escada. Um medo supersticioso continha ainda a turba, impedindo-a de praticar violências contra a sua pessoa. Subiu rapidamente os degraus e Joe seguiu-o agilmente.
— Não há um instante a perder — disse Ferguson. — Não desprendas a âncora! Cortaremos a corda! Vem!
— Mas que sucedeu? — perguntou Joe, saltando para a barquinha.
— O que foi? — perguntou também Kennedy, com a carabina na mão.
— Olhem — respondeu o doutor, mostrando-lhes o horizonte.
— Mas o quê? — tornou o caçador.
— Ora essa! A lua!
A lua elevava-se, de facto, rubra e esplêndida como um globo de fogo em fundo azul. Era ela mesma! Ela e o «Vitória»!
Ou havia duas luas ou os viajantes eram impostores, intrigantes, enfim, falsos deuses!
Tais haviam sido as reflexões naturais da turba: esta a causa da reviravolta.
Joe não pôde suster uma gargalhada enorme. A população de Kazeh, compreendendo que a presa lhe fugia, soltou gritos prolongados; arcos e mosquetes foram dirigidos contra o balão.
Porém, um dos feiticeiros fez um sinal. As armas baixaram-se. Ele trepou para a árvore com a intenção de lançar mão da âncora e da corda, a fim de puxar o balão para terra.
Joe correu com uma machada na mão.
— Corto? — perguntou ele.
— Espera — respondeu o doutor.
— E este negro?...
— Talvez possamos salvar a âncora, que eu não queria desfazer-me dela. Temos tempo de cortar.
O feiticeiro que trepara à árvore conseguiu desprender a âncora; esta, violentamente puxada pelo aeróstato, apanhou o feiticeiro entre as pernas, o qual, a cavalo neste inesperado hipogrifo, foi arrastado pelo ar.
Grande foi o pasmo da imensa multidão ao ver um waganga içado no espaço.
— Hurra! — exclamou Joe, enquanto o «Vitória», graças à sua força ascensional, subia com grande rapidez.
— Ele segura-se bem — disse Kennedy. — Uma viagenzita não lhe há de fazer muito mal.
— Que se há de fazer deste negro! Estoura-se já? — perguntou Joe.
— Nada — replicou o doutor —, havemos de colocá-lo tranquilamente em terra. E estou certo de que, depois desta aventura, o seu poder mágico há de crescer consideravelmente no conceito dos seus conterrâneos.
— São capazes de fazer dele um deus — disse Joe.
O «Vitória» estava a cerca de 1000 pés da terra. O negro segurava-se à corda com uma energia terrível. Estava calado e tinha os olhos fixos. Era terror e espanto. Vento brando de oeste impelia o balão para além da cidade.
Meia hora depois, vendo o doutor um local deserto, moderou a chama do maçarico e aproximou-se da terra. A 20 pés do solo, o negro resolveu rapidamente o que tinha de fazer: saltou, caiu de pé e deitou a fugir para Kazeh, enquanto o «Vitória», subitamente deslastrado, tornou a subir.
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— Eis para o que serve uma pessoa fazer de filho da lua sem sua permissão —comentou Joe. — O satélite por pouco que não nos pregava uma boa peça. Teria acaso o meu amo comprometido com a sua medicina a reputação da deusa?
— É verdade — inquiriu Kennedy —, quem era esse sultão de Kazeh?
— Um velho borracho semimoribundo, cuja morte não há de ser muito sentida. Mas a moral do sucesso é que as honras são efémeras e não devemos enfatuar-nos com elas.
— Tanto pior — replicou Joe. — O caso não me desagradava: ser adorado! Fazer de deus à minha vontade! Mas que fazer? A lua mostrou a cara toda rubra, sinal de que estava bastante indignada!
Enquanto se conversava e Joe encarava o astro sob um aspeto inteiramente novo, o céu cobria-se de grossas nuvens, pesadas e sinistras, para o lado norte.
Um vento rijo, que se levantava a 300 pés do solo, impelia o «Vitória» para nordeste. Por cima deles, a abóbada celeste estava ainda azul, mas sentia-se pesada.
Pelas oito horas da noite achavam-se os viajantes a 32° 40’ de longitude e 4o 17’ de latitude; as correntes atmosféricas, influenciadas por uma tempestade próxima, arrastavam as nossas personagens com uma velocidade de 35 milhas por hora. Por baixo passavam rapidamente as planícies onduladas e férteis de Mfuto. O espetáculo era admirável.
— Estamos em pleno país da lua — disse o Dr. Ferguson —, nome que conservou desde remota antiguidade, sem dúvida porque a lua foi aqui sempre adorada. Na verdade, é uma região magnífica, cuja vegetação dificilmente se encontrará noutra parte.
— Nos arredores de Londres não seria natural — respondeu Joe —, mas havia de ser muito agradável. Ora, porque será que belezas tais parecem reservadas para nações tão bárbaras?
— Quem sabe — replicou o doutor — se este país se tornará um dia o centro da civilização? Talvez aqui estacionem os povos futuros, se a Europa se exaurir e não puder alimentar os seus habitantes.
— Julgas isso? — inquiriu Kennedy.
— Sem dúvida, meu caro Dick. Olha para a série dos acontecimentos, considera as migrações sucessivas dos povos, e hás de chegar à mesma conclusão que eu. A Ásia foi a primeira mãe do mundo, não é verdade? Há quatro mil anos talvez que ela trabalha, que é fecundada e que produz, e quando apareceram só pedras onde cresceram as searas douradas de Homero, os seus filhos abandonaram-na. Vês que então se precipitaram na Europa, nova e fértil, que os sustenta há dois mil anos. Mas esta fertilidade vai-se esgotando; as suas faculdades produtoras diminuem dia a dia. Estas doenças novas que acometem todos os anos os produtos da terra, estas más colheitas e a insuficiência dos recursos, tudo é o sinal certo de uma vitalidade que se extingue, de um desalento próximo. Por isso já hoje estamos vendo a onda popular que se precipita nos ubérrimos vales da América, como num manancial que não é inexaurível, mas ainda inexplorado. A este novo continente há de também tocar a vez de se tornar velho, porque as suas florestas virgens hão de ser cortadas pelo machado das indústrias, porque o seu terreno há de enfraquecer à custa de muito produzir; e ali, onde se faziam duas colheitas por ano, por fim só uma, e escassa, se logrará. A África então abrirá às novas raças os seus férteis tesouros acumulados durante séculos. Seus climas, hoje fatais para o estrangeiro, hão de depurar-se pelos arroteamentos e drenagens; e as águas dispersas reunir-se-ão num leito comum, constituindo uma artéria navegável. Depois, o território sobre que pairamos, mais fértil, rico e robusto do que os outros, tornar-se-á num grande reino, onde se farão descobertas ainda mais assombrosas que as do vapor e da eletricidade.
— Quem me dera poder ver tal coisa! — disse Joe.
— Levantaste-te muito cedo, meu rapaz.
— E demais — observou Kennedy —, há de ser uma época bem insípida essa em que a indústria conquista tudo em seu proveito. À força de inventos e máquinas, a humanidade será destruída por elas! Sempre supus que o último dia do mundo havia de ser aquele em que uma imensa caldeira aquecida a uma pressão de três mil milhões de atmosferas fizesse o Globo em estilhaços.
— E eu acrescento — interveio Joe — que os Americanos não hão de ser dos últimos a trabalhar nesses inventos e máquinas e possivelmente na caldeira!...
— Com efeito — respondeu o doutor —, são grandes caldeireiros! Mas deixemo-nos destas discussões para admirar esta terra, já que nos é permitido vê-la.
O sol, filtrando os últimos raios entre as nuvens aglomeradas, ornava com um listrão dourado os menores acidentes do terreno. Árvores gigantescas, ervas arborescentes e musgos rasteiros, tudo absorvia uma parte deste eflúvio luminoso. O território, levemente ondulado, elevava-se num e noutro ponto em colinazinhas cónicas. O horizonte, sem montanhas. Imensas estacadas cobertas de tojos, sebes impenetráveis e matos espinhosos separavam as clareiras, onde se ostentavam muitas aldeias. Os eufórbios gigantes, enlaçando-se aos ramos coraliformes dos arbustos, serviam-lhes como que de fortificações naturais.
Em breve apareceu, serpeando entre os maciços de verdura, o Malagazari, principal afluente do lago Tanganica, que recolhe no seu leito as numerosas ribeiras formadas pelas águas da época das cheias ou pelos reservatórios cavados na camada argilosa do solo. Para observadores que viam de alto, toda a face ocidental do território parecia sulcada por uma rede de cascatas.
Animais com grandes corcovas pastavam nos prados férteis e escondiam-se no alto capim. As florestas, rescendentes de magníficas essências, pareciam vastos ramilhetes, mas, para fugirem aos últimos calores do dia, refugiavam-se nelas os leões, os leopardos, as hienas, os tigres e outros animais ferozes. Às vezes, um elefante fazia ondular a crista das matas e ouvia-se o estalar das árvores, que cediam às pontas de marfim.
— Que belo país para a caça! — exclamou Kennedy, entusiasmado. — Uma bala que se atirasse ao acaso, em plena floresta, encontraria uma peça digna dela! Não se poderia experimentar?
— Não, meu caro Dick. A noite está próxima, uma noite ameaçadora, escoltada por uma tempestade. Ora as tempestades aqui são terríveis porque o solo faz as vezes de uma imensa bateria elétrica.
— Tem razão — apoiou Joe. — O calor abafa e o vento acalmou. Pressente-se que alguma cousa se prepara.
— A atmosfera está carregada de eletricidade — continuou o doutor. — Todo o ser vivo se ressente deste estado do ar que precede a luta dos elementos. E confesso que nunca me senti como agora.
— E não seria oportuno, por isso mesmo, que descêssemos? — perguntou o caçador.
— Pelo contrário, Dick, tomara eu subir. Se o não faço, é porque receio ser arrastado para fora do nosso caminho pelo cruzamento das correntes atmosféricas.
— Então tu queres abandonar a direção que seguimos desde a costa?
— Se me for possível — respondeu Ferguson —, dirigir-me-ei diretamente para o norte uns sete ou oito graus. Quero ver se atinjo as latitudes prováveis das nascentes do Nilo. É possível que encontremos alguns vestígios da expedição do capitão Speke, ou mesmo a caravana do Sr. de Heuglin. Se os meus cálculos não falham, devemos estar por 32° 40’ de longitude, e desejava atravessar o equador em linha reta.
— Olha — exclamou Kennedy, interrompendo o seu companheiro — olha aqueles hipopótamos a saírem da água! Que massas de carne sanguinolenta! E os crocodilos que aspiram o ar tão ruidosamente.
— Estão abafados! — replicou Joe. — Excelente modo de viajar, sem receio desta bicharia má! Ó Sr. Samuel! Ó Sr. Kennedy! Olhem aqueles animais que marcham tão unidos! São mais de duzentos. Parecem lobos!
— Não, Joe: são cães selvagens. Raça famosa, que se atira aos leões até. É o mais terrível encontro que pode ter um viajante. Se o veem, fazem-no em postas.
— Pois não será o Joe quem os vai açaimar — respondeu o bom rapaz. — Contudo, se a sua natureza e essa, não lhes quero mal por isso.
O silêncio era cada vez mais profundo por influência da tempestade. O ar, adensando-se, parecia tornar-se impróprio para transmitir os sons. Dir-se-ia que a atmosfera se acolchoava, com se fora uma sala rica de estofos, que perde toda a sonoridade. As garças, os gaios vermelhos e azuis, o grou de poupa dourada escondiam-se na ramagem das árvores frondosas. A natureza patenteava os sintomas de um cataclismo próximo.
Às nove horas da noite achava-se o «Vitória» imóvel sobre o Msené, vasta reunião de lugarejos que se divisavam com dificuldade. A espaços, o revérbero de um raio perdido sobre a água imóvel indicava a existência de fossos distribuídos regularmente; e se uma aberta se fazia no céu, via-se rapidamente a forma tranquila e sombria das palmeiras, dos tamarindos, dos si cômoros e dos eufórbios gigantescos.
— Abafo — disse o escocês, aspirando a peito cheio aquele ar rarificado. — Nem bulimos! Porque não descemos?
— E a tempestade? — redarguiu o doutor, inquieto.
— Ainda mesmo que o vento te arraste, não vejo que tenhas melhor expediente a escolher.
— Provavelmente a tempestade não rebenta esta noite — observou Joe. — As nuvens estão muito altas.
— É por isso mesmo que eu hesito em as atravessar. Seria necessário subir a uma grande altura, perder a terra de vista, e ficar sem saber, durante toda a noite, se avançamos e para onde.
— Amigo Samuel, o caso urge, decide-te.
— Que péssima cousa ter serenado o vento — replicou Joe. — Se assim não fosse, estaríamos longe da tempestade.
— É mau, com efeito, meus amigos, porque as nuvens são um perigo; contêm em si correntes opostas que podem lançar-nos no turbilhão e relâmpagos capazes de nos pegar fogo. Por outro lado, se lançamos a âncora a uma árvore, pode vir uma rajada que nos atire a terra.
— Então que havemos de fazer?
— Conservar o «Vitória» numa zona média entre os perigos da terra e os perigos do céu. Temos água bastante para o maçarico e os duzentos arráteis de lastro estão intactos. Em caso de necessidade, servimo-nos disso.
— Vamos então velar contigo — disse o caçador.
— Não, meus amigos. Ponham em segurança as provisões e deitem-se. Acordá-los-ei se for necessário.
— Mas achava melhor que o meu amo descansasse agora, visto que o perigo nos não ameaça ainda.
— Obrigado, meu rapaz; prefiro estar acordado. Estamos parados, e, se as circunstâncias não mudarem, estaremos amanhã no mesmo lugar.
— Boa noite.
— Boa noite, se for possível.
Kennedy e Joe envolveram-se nas suas mantas e o doutor ficou só no meio daquela imensidade.
Entretanto, descia o zimbório de nuvens que os cobria e a escuridão tornava-se mais profunda. A negra abóbada apertava-se em volta do Globo, como se o quisesse esmagar. De repente, um relâmpago violento, rápido, incisivo, rompeu a escuridão. Ainda não tinha desaparecido e já as profundidades do céu tremiam com um pavoroso trovão.
— Alerta! — gritou Ferguson.
Os dois companheiros, acordados pelo ruído, já estavam a seu lado.
— Descemos? — perguntou Kennedy.
— Não. O balão não podia resistir. Subamos, antes que as nuvens se desfaçam em água e a ventania se desencadeie.
E dilatou ativamente a chama do maçarico nas espirais da serpentina.
As tempestades dos trópicos desenvolvem-se com uma rapidez igual à sua violência. Um segundo relâmpago, outro, e outro, e mais vinte. O céu parecia maculado de faíscas recortadas por grossas gotas de chuva.
— Demorámo-nos — exclamou o doutor. — Precisamos agora de atravessar uma zona de fogo com um balão cheio de gás inflamável!
— Então para terra, para terra — repetia Kennedy.
— O risco de ser fulminado era quase o mesmo, com a diferença de que dentro de pouco éramos despedaçados pelos ramos das árvores.
— Então, toca a subir, Sr. Samuel!
— Mais depressa, mais depressa ainda!
Nesta parte da África, durante as tempestades equatoriais, é vulgar contarem-se trinta a trinta e cinco relâmpagos por minuto. O céu põe-se literalmente em fogo e o estampido do trovão é contínuo.
O vento precipitava-se com uma violência inaudita no meio desta atmosfera abrasada e torcia as nuvens incandescentes. Dir-se-ia que um ventilador imenso ativava este incêndio.
O Dr. Ferguson mantinha o maçarico na máxima temperatura; o balão dilatava-se e subia. De joelhos, no meio da barquinha, Kennedy sustinha as cortinas da tenda. O balão redemoinhava vertiginosamente e os viajantes sofriam oscilações perigosas. Faziam-se enormes cavidades no invólucro do aeróstato; nelas se engolfava o vento com violência, e o tafetá, pela influência da pressão, produzia detonações. Uma forte saraivada, precedida de um ruído tumultuoso, sulcava a atmosfera e crepitava sobre o «Vitória». Este, contudo, continuava a sua marcha ascensional. Os relâmpagos desenhavam tangentes inflamadas à sua circunferência. Estava no meio do fogo.
— À mercê de Deus! — exclamou o Dr. Ferguson. — Estamos em Suas mãos! Só Ele nos pode salvar. Preparemo-nos para tudo, até para um incêndio. A queda pode deixar de ser rápida.
A voz do doutor mal chegava aos ouvidos dos seus companheiros, que o viam sereno no meio dos relâmpagos, observando os fenómenos de fosforescência produzidos pelo fogo de Santelmo pululando na rede do aeróstato. Este redemoinhava e torcia-se, mas continuava a subir. No fim de um quarto de hora tinha atravessado a zona das nuvens tempestuosas. As influências elétricas desenvolviam-se por debaixo, como uma vasta coroa de fogos de artifício, presa à barquinha.
Era um dos mais belos espetáculos que a natureza podia oferecer ao homem. Em baixo a tempestade, em cima o céu estrelado, tranquilo, mudo, impassível, com a lua, que projetava os raios pacíficos sobre as nuvens irritadas.
O Dr. Ferguson consultou o barómetro: indicava doze mil pés de elevação. Eram onze horas da noite.
— Graças ao Céu, já passou o perigo! — disse ele. — Agora só nos resta manter-nos a esta altura.
— Era medonho aquilo! — declarou Kennedy.
— Ora — disse Joe —, são diversões na viagem. Não estou descontente por ter visto uma tempestade pelo lado de cima. É espetáculo estupendo.

Capítulo 17
 
 
 
Pelas seis horas da manhã de segunda-feira levantava-se o sol no horizonte. As nuvens haviam desaparecido e um vento brando refrescava os primeiros resplendores matinais.
A terra, toda perfumada, reapareceu aos viajantes. O balão, que havia girado sobre si entre correntes opostas, mal tinha derivado. O doutor, deixando contrair o gás, desceu, a fim de tomar a direção mais setentrional. Vãos foram os seus esforços por muito tempo: o vento arrastou-o para leste até às célebres montanhas da lua, que se dispõem em semicírculo em volta da ponta do lago Tanganica. A cordilheira, pouco acidentada, destacava-se no horizonte azulado. Dir-se-ia uma fortificação natural, impenetrável para os exploradores do centro da África. Alguns cones isolados mostravam, alvejando, as suas neves eternas.
— Eis-nos — declara o doutor — num país inexplorado. O capitão Burton, tendo caminhado longamente para oeste, não pôde atingir estas montanhas célebres, e chegou até a negar a sua existência, afirmada por Speke, seu companheiro. Pretendia ele que eram filhas da imaginação deste último. Para nós, meus amigos, é que não pode haver a menor dúvida.
— Então vamos transpô-las? — perguntou Kennedy.
— Não, se Deus quiser. Espero encontrar vento favorável que me leve para o equador. Esperarei mesmo, se for preciso, e farei do «Vitória» uma espécie de navio que lança as âncoras para escapar a ventos contrários.
As previsões do doutor não deviam tardar a realizar-se. Depois de ter ensaiado diferentes alturas, o «Vitória» desviou-se para nordeste com uma velocidade mediana.
— Estamos na boa direção — afirmou Ferguson, consultando a bússola — e apenas a duzentos pés da terra, o que são circunstâncias felizes para reconhecer estas regiões novas. Speke, tentando descobrir o lago Ukéréué, subiu mais para leste, em linha reta, para cima de Kazeh.
— Iremos muito tempo assim? — perguntou Kennedy.
— Talvez. O nosso fim é fazer uma excursão para o lado das nascentes do Nilo e temos mais de seiscentas milhas para andar até ao limite extremo atingido pelos exploradores vindos pelo norte.
— E não pomos pé em terra — inquiriu Joe — só para dar algum exercício às pernas?
— Claro que sim. Precisamos de víveres e por isso, caro Dick, terás de nos prover de carne fresca.
— Logo que queiras, amigo Samuel.
— Temos de renovar também a nossa provisão de água. Quem sabe se seremos arrastados para regiões áridas? Portanto, todas as precauções são poucas.
Ao meio-dia achava-se o «Vitória» a 29° 15’ de longitude e a 3° 15’ de latitude. Já havia passado a aldeia de Uyofu, limite setentrional de Unyamwezy, para além do lago Ukéréué, que ainda se não podia avistar.
As tribos próximas do equador parece serem um pouco mais civilizadas e são governadas por monarcas absolutos, cujo despotismo é ilimitado. A sua reunião mais compacta constitui a província de Karagwah.
Decidiram os três viajantes que alcançariam terra no primeiro lugar favorável. A demora devia ser prolongada para que o aeróstato fosse cuidadosamente revisto.
Moderou-se a chama do maçarico; as âncoras, pendentes fora da barquinha, roçaram pelo capim de um prado imenso. Visto do alto, parecia apenas coberto de relva, mas na realidade esta relva tinha sete a oito pés de altura.
O «Vitória» roçava por aquele capim sem o acamar, qual gigantesca borboleta. Nem um só obstáculo visível. Era como um oceano de verdura sem escolhos.
— Podemos correr assim muito tempo — disse Kennedy —, que não vejo uma só árvore de que nos possamos aproximar. A caçada corre risco de ser nula.
— Espera, meu caro Dick, que também, neste capim mais alto que tu, não podias caçar. Sempre havemos de encontrar lugar propício.
O passeio era na verdade encantador, uma verdadeira navegação naquele mar tão verde, quase transparente, ondulando docemente ao sabor do vento. A barquinha tinha ali bem justificado nome, pois parecia sulcar verdadeiras ondas, só com a diferença de que daquelas altas ervas surdia por vezes, com mil gritos de alegria, um bando de aves de esplêndido colorido. As âncoras mergulhavam naquele lago de flores, traçando um sulco que logo atrás se fechava, como a esteira de um navio.
De repente, o balão sofreu um forte abalo. Prendera por certo a âncora nalguma fenda das rochas ocultas sob a densa relva.
— Estamos firmes — disse Joe.
— Bem, deita então a escada — ordenou o caçador.
Mal acabara de proferir estas palavras logo um grito agudo retumbou no ar. Frases, entrecortadas de exclamações, escaparam-se da boca dos três viajantes.
— Que é isto?
— Que singular grito!
— E esta! Não vamos nós a andar!
— Vamos à garra.
— Nada! A âncora está firme — acudiu Joe, que segurava a corda.
— O rochedo é que anda!
Dentro das ervas percebia-se um enorme remexer. Dali a pouco apareceu acima delas uma forma alongada e sinuosa.
— É uma serpente! — clamou Joe.
— Uma serpente?! — repetiu Kennedy, aperrando a carabina.
— Não é, não! — retificou o doutor. — É uma tromba de elefante.
— Um elefante, dizes tu, Samuel? — disse Kennedy metendo a arma à cara.
— Espera, Dick, espera!
— Não há dúvida! É o animal que nos leva a reboque!
— E em boa direção, Joe, em ótima direção.
O elefante avançava com certa rapidez; dentro em pouco chegou a uma clareira onde os viajantes puderam ver-lhe o corpo inteiro. Pela gigantesca corpulência do animal, o doutor reconheceu um macho de uma espécie magnífica. Tinha dois dentes esbranquiçados, de curvatura admirável e dos seus oito pés de comprido. Entre estes estavam seguramente presas as garras da âncora.
O animal tentava em vão desembaraçar-se, com a tromba, da corda que o prendia à barquinha.
— Avante! Força! — exclamou Joe, no auge da satisfação, estimulando quanto podia aquele tiro singular. — Ora aí temos outra maneira de viajar! Qual cavalos nem meio cavalos! Um elefante, sim! Isto é que é bom!
— Mas aonde nos levará ele? — perguntou Kennedy, agitando a carabina, que lhe estava a queimar as mãos.
— Leva-nos exatamente aonde nós queremos ir, meu caro Dick! Um bocadinho de paciência!
— Wig a more! Wig a more! como dizem os campónios da Escócia — exclamava o alegre Joe. — Avante! Avante!
O animal começou então a galopar com extrema rapidez; arremessava a tromba, ora para a direita ora para a esquerda, e, pelos saltos que dava, imprimia violentas sacudidelas à barquinha. O doutor estava de machado em punho, pronto a cortar a corda logo que fosse necessário.
— Mas — dizia ele — não nos separaremos da nossa âncora senão em último caso.
A corrida, a reboque do elefante, durou perto de hora e meia. O animal nem dava mostras sequer de cansaço. Estes enormes paquidermes são suscetíveis de correr por espaços consideráveis, tanto que, com um dia de intervalo, são por vezes encontrados em pontos cuja distância é imensa. São como as baleias, das quais possuem a mesma massa e a mesma rapidez.
— O caso é — observava Joe — que arpoámos uma baleia; não fizemos mais do que imitar a manobra dos baleeiros na pesca.
Dali a pouco, porém, súbita mudança de piso obrigou o doutor a modificar o seu meio de locomoção.
Ao norte da planície, aproximadamente a três milhas de distância, avistava-se uma densa floresta de camaldores; nestes termos, era absolutamente necessário separar o balão do animal que o arrastava.
Consequentemente, foi Kennedy encarregado de fazer parar o elefante, para o que logo meteu a arma à cara. A posição em que estava, porém, não era favorável para acertar no animal com êxito. Uma primeira bala, atirada ao crânio, achatou-se nele como sobre uma placa de ferro. O animal nem pareceu sentir-se do tiro, e somente, ao ouvir o estrondo da descarga, acelerou o passo, adquirindo a velocidade de um cavalo a toda a brida. 
— Esta só pelos diabos! — exclamou Kennedy.
— Que duríssima cabeça! — acudiu Joe.
— Tentemos algumas balas cónicas no vazio da espádua — tornou Dick. E, carregando a carabina, fez fogo.
O animal soltou um grito terrível, mas prosseguiu mais veloz ainda, se possível era.
— Ora vamos — disse Joe, pegando numa das armas —; se não vos auxilio, não se acaba com isto.
E logo duas balas se alojaram nos flancos do animal.
O elefante parou, ergueu a tromba, mas continuou logo a correr com toda a velocidade em direção à floresta. Sacudiu a enorme cabeça; o sangue começava a correr em jorros das feridas.
— Continuemos o nosso fogo, Sr. Dick.
— E que seja bem nutrido — acrescentou o doutor —, que estamos a menos de vinte toesas do bosque!
Retumbaram logo mais dois tiros.
O elefante deu um pulo espantoso. Barquinha e balão, tudo estalou de tal forma que parecia ter-se desfeito. O abalo fez cair a machada das mãos do doutor.
A situação tornou-se assim terrível. A amarra da âncora, fortemente fixada, nem podia desprender-se, nem com ela entrariam as facas dos viajantes. O balão aproximava-se com imensa rapidez da floresta quando o animal apanhou uma bala num olho, no momento em que erguia a cabeça. O elefante então parou, hesitou, dobraram-se-lhe os joelhos, e deu o flanco ao caçador.
— Lá vai uma bala direita ao coração — anunciou este, descarregando pela última vez a carabina.
O elefante soltou um rugido de desespero e de agonia. Tornou a erguer-se por instantes, fazendo girar a tromba em todos os sentidos, e logo depois caiu com todo o seu peso em cima de um dos dentes, que partiu rente. Estava morto!
— Quebrou-se-lhe um dente! — exclamou Kennedy. — Marfim que era para valer em Inglaterra trinta e cinco guinéus cada cento de libras de peso.
— Tanto dinheiro! — exclamou Joe, deixando-se escorregar até ao chão pela amarra da âncora.
— De que serve estares a lamentar-te, meu caro Dick? — volveu o Dr. Ferguson. — Somos nós alguns traficantes de marfim? Viemos acaso aqui para fazer fortuna?
Joe examinou a âncora e viu que estava perfeitamente presa ao dente que ficara intacto.
Samuel e Dick saltaram então para terra. O aeróstato, mal cheio, balouçava por cima do corpo do animal.
— Que magnífico exemplar! — exclamou Kennedy. — Que massa! Na índia nunca vi elefante deste tamanho!
— Não é para admirar, meu caro Dick. Os elefantes do centro da África são os mais belos. Nos arredores do Cabo têm sido por tal forma caçados pelos Anderson e pelos Cumming, que têm emigrado para o equador, onde os havemos de encontrar em numerosos bandos.
— Enquanto lá não chegamos — respondeu Joe —, espero provar um pouco deste. Prometo arranjar um suculento guisado à custa deste animal. Vá o Sr. Kennedy caçar por espaço de uma ou duas horas e o Sr. Samuel que passe uma inspeção geral ao «Vitória», que eu neste meio tempo vou tratar do jantar.
— Perfeitamente regulado — aprovou o doutor. — Faz o que entenderes.
— Pela minha parte — declarou o caçador —, vou aproveitar as duas horas de liberdade que Joe se dignou conceder-me.
— Vai, amigo; mas nada de imprudências. Não vás para longe.
— Fica descansado.
E Dick meteu-se pela floresta, de arma ao ombro.
Joe, então, ocupou-se das funções que tomara a seu cargo. Começou por abrir no chão um buraco de dois pés de fundo; encheu-o dos ramos secos que abundavam em redor, provenientes das abertas feitas na mata pelos elefantes, cujos vestígios eram visíveis. Depois do buraco cheio, acumulou-lhe por cima dois pés de lenha e deitou fogo a tudo.
Feito isto, dirigiu-se novamente para o cadáver do elefante, que jazia apenas a dez toesas da mata. Cortou-lhe destramente a tromba, que na origem tinha perto de dois pés de diâmetro; escolheu nela a parte mais mimosa e juntou a isto um dos pés esponjosos do animal. São estes, com efeito, os bocados mais delicados do elefante, como no bisão a bossa, no urso os pés e no javali a cabeça.
Quando toda a lenha acabou de arder e de se consumir, tanto fora como dentro do buraco, este, depois de limpo das brasas e cinzas, ficou a uma temperatura extremamente alta. Joe meteu os bocados do elefante, envolvidos em folhas aromáticas, no fundo deste improvisado forno e cobriu-os de cinzas quentes; depois deitou sobre tudo isto mais lenha e lançou-lhe o fogo; quando tudo acabou de arder, a carne estava muito bem assada.
Depois, Joe tirou o jantar do forno; pôs os apetitosos bocados de carne em cima de folhas verdes e dispôs as iguarias sobre o chão de relva magnífica. Trouxe do balão bolachas, aguardente, café, e foi buscar água fresca e límpida a um regato vizinho.
Dava gosto ver o festim assim arranjado, e, pensava Joe, sem que isso o ufanasse demasiadamente, que mais gosto ainda havia de dar comê-lo.
— Isto é que é uma viagem sem fadigas e sem perigos! — repetia ele consigo. — Comer a horas próprias! Cama perpétua! Que mais se pode pedir? E o Sr. Kennedy que não queria vir!
O Dr. Ferguson, por sua parte, estava entregue a um sério exame ao aeróstato. Este parecia não ter sofrido danos com a tormenta. O tafetá e a guta-percha tinham resistido maravilhosamente. Apreciando a altura atual do solo, e calculando a força ascensional do balão, viu o doutor com satisfação que o hidrogénio não diminuíra; o invólucro permanecera, pois, até então impermeável.
Os viajantes tinham largado de Zanzibar havia apenas cinco dias. O pemmican ainda não fora encetado; as provisões de bolacha e de carne de conserva eram bastantes para uma longa viagem. Por consequência, não houve a refazer senão a reserva de água.
Os tubos e a serpentina pareciam estar em perfeito estado de conservação; graças às articulações de cauchu, aguentaram todas as oscilações do aeróstato.
Terminada a inspeção, tratou o doutor de pôr em ordem os seus apontamentos, e até tirou um esboceto, que saiu perfeito, da campina circundante, com a longa planície a perder de vista, a mata de camaldores e o balão imóvel por cima do corpo do monstruoso elefante.
Passadas as duas horas que lhe tinham sido outorgadas, voltava Kennedy com um rosário de gordas perdizes e um pernil de órix, parecido com o gemsbok, que pertence à espécie mais ágil dos antílopes. Joe encarregou-se de preparar este acréscimo de provisões.
— Está o jantar na mesa! — exclamou ele dali a pouco, com a sua mais bela intonação de voz.
E os três viajantes não tiveram mais do que sentar-se sobre a relva. Os pés e a tromba do elefante foram declarados excelentes; bebeu-se, como sempre, à Inglaterra; depois, deliciosos havanos perfumaram pela primeira vez aquela encantadora região.
Kennedy comia, bebia e palrava por quatro; estava como que embriagado, chegando a propor muito a sério ao seu amigo doutor que se estabelecessem naquela floresta, que construíssem ali uma cabana de folhagem e começassem ali a dinastia dos Robinson africanos.
A proposta não teve mais seguimento, apesar de Joe se oferecer para desempenhar o papel de Sexta-Feira.
A campina parecia tão tranquila, tão deserta, que o doutor resolveu passar a noite em terra. Joe acendeu um círculo de fogueiras, barricada indispensável contra os animais ferozes. Hienas, cuguardos e chacais andavam vigiando nas proximidades, atraídos pelas exalações da carne do elefante.
Kennedy teve por mais de uma vez de descarregar a carabina sobre alguns visitantes demasiado audaciosos, e a noite decorreu sem mais incidentes.

Capítulo 18
 
 
 
No dia seguinte, logo às cinco horas da manhã, começaram os preparativos de partida. Joe quebrou com a machada, que por fortuna tornara a encontrar, os dentes do elefante. O «Vitória», de novo livre, levou os viajantes para nordeste, a uma velocidade de dezoito milhas.
O doutor tivera o cuidado de calcular na noite anterior, pela altura das estrelas, a posição em que estava, a 2o 40’ de latitude abaixo do equador, isto é, a cento e sessenta milhas geográficas ao sul dele.
O balão atravessou grande número de aldeias sem que o doutor se preocupasse com a gritaria provocada pela sua aparição. Ferguson tomou apontamentos da configuração dos diferentes lugares, acompanhando-os de vistas sumárias. Transpôs os declives do Rubemhé, quase tão íngremes como os cumes do Usagara, e encontrou mais tarde, em Tenga, os primeiros acidentes de terreno das cordilheiras de Karagwah, que, na opinião dele, derivam certamente das montanhas da lua.
E, assim, a antiga lenda que faz destas montanhas o berço do Nilo tinha seus visos de verdade, visto que elas confinam com o lago Ukéréué, presumível reservatório das águas do grande rio.
De Kafuro, importante centro mercantil da região, Samuel avistou, enfim, no horizonte esse tão procurado lago, que o capitão Speke entrevira a 3 de agosto de 1858.
Ferguson sentia-se comovido: estava quase a atingir um dos objetivos principais da sua exploração, e, com o óculo como que pregado ao olho, não perdia um só recanto daquela misteriosa região, que a seus olhos se desdobrava pela seguinte forma:
Por debaixo dele, um solo geralmente exausto; apenas alguns barrancos cultivados. O terreno, semeado de elevações cónicas de mediana altura, tendia a fazer-se chão nas proximidades do lago; os campos de cevada substituíam os arrozais. Ali cresciam a planta de onde se tira o vinho da região e o mwani, arbusto bravo que substitui o café. Umas cinquenta cabanas circulares, cobertas de colmo em flor, constituíam a capital do Karagwah.
Divisavam-se com facilidade os semblantes, entre aterrados e atónitos, de muitos indivíduos de uma raça bastante bela, de cor amarelo-escuro. Algumas mulheres de inacreditável corpulência arrastavam-se nas plantações, e o doutor fez pasmar os companheiros dizendo-lhes que aquela nutrição, muito apreciada, se obtinha por meio de um regime obrigatório de leite coalhado.
Ao meio-dia, o «Vitória» achava-se a 1o 45’ de latitude austral; à uma hora, o vento impelia-o para o lado do lago.
A este lago pôs o capitão Speke o nome de nyanza Vitória. Naquele sítio teria, se tanto, umas noventa milhas de largura. Na sua extremidade meridional encontrou o capitão um grupo de ilhas, a que pôs o nome de arquipélago de Bengala. Levou o seu reconhecimento até Muanza, na costa de leste, onde foi bem recebido pelo sultão. Fez o reconhecimento daquela parte do lago, mas não conseguiu arranjar barco, nem para o atravessar nem para ir à ilha de Ukéréué. Esta ilha, muito populosa, é governada por três sultões, e, na maré baixa, transforma-se numa península.
O «Vitória» dirigia-se, entretanto, para a parte norte do lago com grande pesar do doutor, que quisera determinar-lhe os contornos inferiores. As margens, cobertas de moitas espinhosas e de inextricáveis matagais, desapareciam literalmente, cobertas de miríades de mosquitos castanhos-claros. Aquela terra devia ser inabitável e desabitada. Viam-se bandos de hipopótamos chafurdar por entre as matas de caniços, ou meter-se pelas águas esbranquiçadas do lago.
Este, visto de cima, apresentava na direção oeste uma extensão tão vasta que parecia um imenso mar; a distância entre as duas margens é tão grande que não se podem estabelecer comunicações; demais a mais, as tempestades ali são muito fortes e frequentes, porque os ventos desencadeiam-se com violência extrema naquela bacia muito elevada e descoberta.
Custou bastante ao doutor dirigir-se; receava ser arrastado para leste. Felizmente, uma corrente levou-o direito ao norte, e às seis horas da tarde o «Vitória» pairava sobre uma pequena ilha deserta, a 0o 30’ de latitude por 32° 52’ de longitude, a vinte milhas da costa.
Ali os viajantes puderam prender a âncora a uma árvore e, como o vento caíra ao aproximar-se a noite, ficaram tranquilamente ancorados.
Não era possível pensar sequer em ir a terra; ali, como nas margens do lago, legiões de mosquitos cobriam o solo em densa nuvem. Até Joe, quando voltou da árvore, veio coberto de mordeduras, com o que não se zangou, tão natural lhe parecia aquele procedimento por parte dos mosquitos.
Entretanto o doutor, menos otimista, largou quanta extensão de corda lhe foi possível, a fim de escapar àqueles incómodos insetos, que subiam com um murmúrio pouco tranquilizador.
Reconheceu o doutor que a altura do lago acima do nível do mar era tal qual a determinara o capitão Speke, isto é, três mil setecentos e cinquenta pés.
— Ora, eis-nos afinal numa ilha! — disse Joe, enquanto se ia coçando a ponto de esfolar.
— Depressa se dava uma volta inteira à roda dela — respondeu o caçador. — A não serem esses amáveis insetos, não se vê lá vivalma.
— As ilhas de que este lago está semeado — respondeu o Dr. Ferguson —, a falar a verdade, não passam de cumes de colinas imersas; mas foi para nós uma fortuna encontrar aqui abrigo, porque as margens são habitadas por tribos ferozes. E, assim, toca a dormir, já que o céu nos prepara uma noite tranquila.
— E tu não farás outro tanto, Samuel?
— Nada, eu não posso fechar olho. Os pensamentos afugentam-me o sono. Amanhã, amigos, se o vento for propício, marcharemos direitos ao norte, e talvez descubramos as origens do Nilo, esse segredo até hoje impenetrável. Tão próximo das origens do grande rio, não consigo dormir.
Kennedy e Joe, a quem as preocupações científicas não perturbavam a tal ponto, pouco tardou que adormecessem profundamente sob a guarda do doutor.
Na quarta-feira, 23 de abril, aparelhava o «Vitória» às quatro horas da madrugada debaixo de um céu pardacento. A noite a custo abandonava as águas do lago, envolvido por denso nevoeiro. Dentro em pouco, porém, um vento rijo veio dissipar aquelas brumas. O «Vitória» balançou-se por espaço de alguns minutos em diversas direções, e afinal subiu diretamente para o norte.
Ferguson, de satisfeito, até deu palmas, e exclamou:
— Estamos no bom caminho! Hoje ou nunca veremos o Nilo! Amigos, eis-nos a transpor o Equador! Entrámos no nosso hemisfério!
— Oh! — acudiu Joe. — Pensais então, meu amo, que passa por aqui o Equador?
— Exatamente por aqui, meu rapaz.
— Pois então, com o devido respeito, parece-me conveniente regá-lo com algumas garrafitas, sem perda de tempo.
— Pois vá lá um copo de grogue! — respondeu o doutor, sorrindo. — Tens lá uma maneira de entender a cosmografia que não é tola de todo, não!
E assim se celebrou a passagem da linha a bordo do «Vitória».
O balão corria veloz. A oeste avistava-se a costa, baixa e pouco acidentada; no fundo, os planaltos mais elevados de Uganda e do Usaga. A velocidade do vento ia-se tornando excessiva, perto de trinta milhas por hora.
As águas do nyanza levantadas com a violência do vento, espumavam como as ondas do mar. Por certas vagas, que se balouçavam por muito tempo depois de cada intervalo de calmaria, o doutor reconheceu que o lago devia ter grande profundidade.
Durante aquela rápida travessia, apenas se viram duas barcas grosseiras.
— Este lago — disse o doutor — é, evidentemente, pela sua posição elevada, o reservatório natural dos rios da parte ocidental da África: o céu torna a dar-lhe em chuvas o que aos seus afluentes rouba em vapores. Parece-me certo que o Nilo deve nascer daqui.
— Sabê-lo-emos — replicou Kennedy.
Por volta das nove horas, começou a costa oeste a aparecer mais próxima. Parecia deserta e coberta de matas. O vento levantou-se um pouco para leste, e pôde então avistar-se a outra margem do lago. Curvava-se esta de modo a terminar por um ângulo muito aberto nas proximidades de 2° 40’ de latitude setentrional.
Naquele extremo do nyanza erguiam-se os píncaros áridos de elevadas montanhas. Entre elas, porém, aparecia uma garganta profunda e sinuosa, que dava passagem a um rio refervendo em cachoeiras.
Ao passo que manobrava com o aeróstato, o Dr. Ferguson ia com olhares ávidos examinando a região.
— Vede! — exclamou então. — Vede, amigos! Eram exatas as narrações dos árabes! Falavam eles de um rio pelo qual o lago Ukéréué se descarrega para o norte, e esse rio existe, vemo-lo nós descendo, e corre com rapidez comparável à nossa própria velocidade! E essa gota de água que foge debaixo dos nossos pés vai decerto confundir-se com as ondas do Mediterrâneo! É o Nilo!
— É o Nilo! — repetiu Kennedy, que se deixava levar pelo entusiasmo de Samuel Ferguson.
— Viva o Nilo! — gritou Joe, que dava vivas por qualquer coisa sempre que estava contente.
Num ponto ou noutro enormes rochedos embaraçavam o curso do misterioso rio. A água espumava, e formavam-se saltos e cataratas que confirmavam as previsões do doutor. Das montanhas circunvizinhas afluíam numerosas torrentes, que espumavam na queda; contava-as o olhar aos centos. Do solo viam-se surdir delgados filetes de água, dispersos, cruzando-se, confundindo-se, como que fazendo corridas de velocidade, e todos correndo para aquele rio nascente, que, depois de os ter absorvido, se transformava em caudal.
— É o Nilo, não há dúvida — repetiu o doutor com convicção. — A origem do seu nome é um problema que tem entusiasmado os homens de ciência, tal como a das suas águas. Fizeram derivar este nome do grego, do copta, e do sânscrito. No fim de contas, o nome pouco importa, visto que o Nilo teve afinal de deixar-nos penetrar o segredo das suas nascentes.
— Mas — objetou o caçador — como havemos nós de certificar-nos da identidade deste rio com o que os viajantes do norte reconheceram?
— Se o vento nos for propício por mais uma hora ainda, teremos provas certas, irrecusáveis, infalíveis — assegurou Ferguson.
As montanhas iam-se gradualmente separando, dando lugar a numerosas aldeias, campos cultivados de sésamo, de durrah e de cana-de-açúcar. As tribos daquelas regiões mostravam-se inquietas, hostis; pareciam mais propensas à cólera do que à adoração. Pressentiam estranhos, não deuses. Parecia que quem subia até às origens do Nilo lhes vinha roubar alguma coisa.
O «Vitória», por consequência, teve de manter-se fora do alcance das espingardas.
— Aportar aqui não será fácil — disse o escocês.
— Pois bem — respondeu Joe —, tanto pior para esses indígenas; privá-los-emos do encanto da nossa conversação.
— Mas o caso é que eu preciso descer — replicou o Dr. Ferguson — quando mais não seja por um quarto de hora. Não sendo assim, não posso comprovar os resultados da nossa exploração.
— É então indispensável, Samuel?
— Indispensável, sim, e havemos de descer, ainda que tenhamos de nos defender a tiro!
— Agrada-me a coisa — declarou Kennedy, afagando a sua carabina.
— Quando quiser, meu amo — ofereceu-se Joe, preparando-se para o combate.
— Não será a primeira vez — respondeu o doutor — que se fazem trabalhos científicos com as armas na mão. Caso análogo se deu nas montanhas da Espanha com um sábio francês, quando andava ali medindo o meridiano terrestre.
— Podes estar descansado, Samuel, fia-te nos teus dois guarda-costas.
— É ocasião de deitar ferro, senhor?
— Ainda não. Vamos até tornar a subir para melhor apreciar a exata configuração da região.
Dilatou-se o hidrogénio e dali a menos de dez minutos pairava o «Vitória» a uma altura de dois mil e quinhentos pés acima do solo.
Dessa altura avistava-se uma rede inextricável de pequenos riachos, que desembocavam todos no grande rio; o maior número deles vinha de oeste, de entre as numerosas colinas, do meio das férteis campinas.
— Estamos a menos de noventa milhas de Gondokoro — informou o doutor, marcando o lugar na carta — e a menos também de cinco milhas do ponto a que chegaram os exploradores vindos do norte. Aproximemo-nos de terra com precaução.
O «Vitória» baixou mais de dois mil pés.
— Agora, amigos, é estarem preparados para todas as eventualidades.
— Estamos prontos — responderam Dick e Joe.
— Bem!
Dentro em pouco o «Vitória» começou a avançar, seguindo a linha do rio, e a uns cem pés apenas da terra. O Nilo naquele sítio tinha cinquenta toesas de largura, e nas aldeias que lhe orlavam as margens agitavam-se em tumulto os indígenas. Aos 2o de latitude, forma o rio uma cascata a pique, de dez pés de altura, por consequência indubitavelmente impossível de transpor.
— Lá está a cascata indicada por Debono — exclamou o doutor.
A bacia do rio ia alargando, semeada de numerosas ilhas que Samuel Ferguson devorava com a vista. Parecia ele procurar um ponto de referência que ainda não lograra enxergar.
Como alguns negros avançassem numa barca até debaixo do balão, Kennedy saudou-os com um tiro, que, apesar de não os atingir, os obrigou a recolher à margem o mais depressa que puderam.
— Boa viagem! — foi o que lhes desejou Joe. — Eu cá, no lugar deles, não me arriscava a voltar! Não havia de ter pouco medo de um monstro que arremessa raios à vontade.
De súbito, o Dr. Ferguson lançou mão ao óculo e apontou-o a uma ilha que surgia a meio do rio.
— Lá estão quatro árvores! — exclamou ele. — Ora vejam, acolá em baixo!
Efetivamente na extremidade da ilha erguiam-se quatro árvores isoladas.
— É a ilha de Benga! É ela, sem a menor dúvida! — acrescentou Samuel.
— E então, e daí? — perguntou Dick.
— É ali que havemos de descer, se Deus quiser!
— Mas a ilha parece-me habitada, Sr. Samuel!
— Joe tem razão. Se me não engano, lá está um grupo de uns vinte indígenas.
— Fazem-se dar às de vila-diogo, o que não será difícil — respondeu Ferguson.
— Seja como dizes — replicou o caçador.
Estava então o sol no zénite. O «Vitória» aproximou-se da ilha.
Os negros, que pertenciam à tribo dos Makedo, soltaram enérgicos clamores. Um deles agitava no ar o seu chapéu feito de casca de árvore. Kennedy tomou-o por alvo, fez fogo e o chapéu voou feito em pedaços.
Houve então uma completa debandada. Os indígenas atiraram-se ao rio e atravessaram-no a nado; das duas margens veio um chuveiro de balas e uma saraivada de flechas, mas sem perigo para o aeróstato, cuja âncora mordera numa fenda da rocha. Joe deixou-se escorregar pela amarra até ao chão.
— Venha a escada! — exclamou o doutor. — Segue-me, Kennedy.
— Que pretendes fazer?
— Desce comigo, preciso de uma testemunha.
— Cá vou.
— Joe, vigia bem.
— Vá descansado, senhor. Respondo por tudo.
— Vem, Dick! — disse o doutor, pondo o pé em terra.
E levou o companheiro para um grupo de rochedos que se erguiam na ponta da ilha. Chegado ali, procurou algum tempo, e esquadrinhou entre os tojos até ficar com as mãos em sangue.
De repente, agarrou com vivacidade o braço do caçador, e ordenou-lhe:
— Olha!
— Letras! — exclamou Kennedy.
E, na verdade, apareciam, perfeitamente distintas, duas letras gravadas no rochedo. Lia-se claramente:
 
A. D.
 
— A. D. — leu Ferguson. — André Debono! São as iniciais do viajante que se aproximou mais da nascente do Nilo!
— Isso, na verdade, é incontestável, amigo Samuel.
— Estás agora convencido?
— É o Nilo! Não há que duvidar.
O doutor relanceou um último olhar para aquelas preciosas iniciais, cuia forma e dimensões copiou exatamente.
— E agora—disse — para o balão!
— E vamos depressa, que ali estão alguns indígenas a preparar-se para tornar a passar o rio.
— Pouco importa agora! Se o vento nos ajudar, por espaço de algumas horas, não tarda que estejamos em Gondokoro e que apertemos mãos de compatriotas!
Passados dez minutos, o «Vitória» subia majestoso, enquanto o Dr. Ferguson, em sinal de bom êxito, desfraldava ao vento a bandeira inglesa.
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— Que direção seguimos nós? — perguntou Kennedy, vendo que o seu amigo consultava a bússola.
— Nor-noroeste.
— Diabo! Mas isso é muito diferente do Norte!
— É verdade, Dick, e creio que difícil nos será ir a Gondokoro. Tenho pena, mas, enfim, ligámos as explorações de leste com as de norte. Não há razão de queixa.
O «Vitória» ia a pouco e pouco afastando-se do Nilo.
— Lancemos um último olhar — disse o doutor — a esta latitude impossível de transpor, que os mais intrépidos viajantes nunca puderam ultrapassar! Ali estão exatamente essas tribos insociáveis descritas por Petherick, d’Arnaud, Miani e por esse moço viajante, Lejean, a quem devemos os melhores trabalhos acerca do Alto Nilo.
— Com que então — perguntou Kennedy — as nossas descobertas estão de harmonia com as previsões da ciência?
— Em perfeita harmonia. As origens do rio Branco, do Bahr-el-Abiad, estão imersas num lago, que em grandeza é um mar. Daí nasce. Certamente a poesia perderá com esta descoberta. Era mais ameno atribuir a esse rei dos rios uma origem celeste. Os antigos davam-lhe o nome de Oceano, e não estavam longe de acreditar que ele fluísse diretamente do sol! Mas que remédio há senão submeter-se, aceitar de tempos a tempos o que a ciência ensina. Sábios, talvez que nem sempre haja, mas poetas, isso sempre!
— Ainda se vêm mais cataratas — observou Joe.
— São as cataratas de Makedo, a três graus de latitude. Nada é mais exato! Que pena não termos podido seguir o curso do Nilo por algumas horas!
— E além, na nossa frente — disse o caçador —, vejo o cume de uma montanha.
— É o monte Logwek, a montanha oscilante dos árabes. Toda esta região foi visitada por Debono, que a percorreu sob o pseudónimo de Latif Effendi. As tribos vizinhas do Nilo são inimigas e movem umas às outras uma guerra de extermínio. É fácil imaginar que perigos o viajante teria de afrontar aqui.
O vento levava então o «Vitória» rumo a noroeste. Para evitar o monte Logwek, foi necessário procurar uma corrente mais inclinada.
— Meus amigos — anunciou o doutor aos seus dois companheiros —, agora é que na realidade começamos a nossa travessia africana. Até aqui seguimos principalmente os passos dos nossos predecessores. Doravante vamos arrojar-nos ao desconhecido. Não vos faltará a coragem?
— Nunca! — exclamaram em uníssono Dick e Joe.
— Pois a caminho, e que o céu nos seja propício!
Às dez horas da noite chegavam os viajantes, tendo passado ravinas, florestas e aldeias dispersas, aos flancos da montanha oscilante, cujas suaves rampas costearam.
Naquele dia memorável, 23 de abril, durante a marcha de quinze horas, tinham eles, impelidos por um vento forte, percorrido uma distância de mais de 315 milhas.
Esta última parte da viagem, porém, tinha-lhes deixado uma triste impressão. Na barquinha reinava absoluto silêncio. Estaria o Dr. Ferguson absorvido nas suas descobertas? E os seus dois companheiros cismariam acaso naquela travessia de regiões desconhecidas? Era tudo isso, certamente, e, à mistura, recordações mais vivas de Inglaterra e dos amigos ausentes. Joe era o único que aparentava descuidosa bonomia, achando perfeitamente natural tudo o que se passava e enfrentando filosoficamente a situação. Respeitava, porém, o silêncio de Samuel Ferguson e de Dick Kennedy.
Às dez horas da noite largava o «Vitória» ferro à vista da montanha oscilante; tomou-se algum alimento substancial, e os viajantes adormeceram sucessivamente uns sob a guarda dos outros.
No dia seguinte voltaram, com o despertar, ideias mais serenas. Estava um tempo lindo, e o vento soprava de boa direção. O almoço, acompanhado pelas facécias de Joe, acabou por pôr todos de bom humor.
A região que o balão percorria naquele momento é imensa; confina por um lado com as montanhas da lua e por outro com as do Darfur. Anda pelo tamanho da Europa.
— Certamente estamos a atravessar — disse o doutor — o que se supõe ser o reino de Usoga; alguns geógrafos têm afirmado que existe no centro da África uma vasta depressão, um imenso lago. Veremos se essa hipótese tem alguns visos de verdade.
— Mas que fundamento houve para fazer tal suposição?
— As narrativas dos árabes, que são gente muito amiga de falar, de mais, talvez. Alguns viajantes que chegaram até Kazeh ou até aos Grandes Lagos encontraram aí escravos vindos das regiões centrais, e interrogaram-nos acerca do país deles. Assim reunidos em feixe diversos documentos, deles deduziram sistemas e hipóteses. No fundo de tudo isto sempre há alguma coisa de verdade, e, como tu mesmo viste, acerca da origem do Nilo não se enganavam as previsões.
— Nada é mais exato — respondeu Kennedy.
— Por meio destes documentos é que se têm tentado ensaios de mapas. Por isso vou seguir o nosso caminho por um deles e retificá-lo se necessário for.
— E esta região é toda habitada?
— Decerto, e por povos ferozes.
— Isso supunha eu já.
— As tribos dispersas que aqui vivem são designadas pela denominação genérica de Nyam-Nyam, nome que não é senão uma onomatopeia que pretende reproduzir o ruído da mastigação.
— Perfeitamente — disse Joe: — Nyam! Nyam!
— Se tu fosses causa imediata dessa onomatopeia, meu caro Joe, não havias de achar a coisa tão perfeita.
— Que quereis dizer?
— Que estes povos são considerados antropófagos.
— E é coisa averiguada?
— Perfeitamente averiguada. Também alguns viajantes pretenderam fazer crer que estes indígenas eram dotados de cauda, como os quadrúpedes, mas pouco tardou que se reconhecesse que o tal apêndice pertencia às peles de animais com que estes negros se cobrem.
— Tanto pior! Que um rabinho é até muito agradável para enxotar os mosquitos.
— É possível, Joe; mas temos de incluir essa hipótese na categoria das fábulas, tal qual como os cabeças de cão que o viajante Brun-Rollet atribuía a certos povos.
— Cabeças de cão? Cómodas para ladrar e até para ser antropófago.
— O que desgraçadamente é coisa averiguada é a ferocidade destes povos, muitíssimo ávidos de carne humana, que procuram com ardor.
— Eu só peço — disse Joe — que eles não se apaixonem muito pela minha pessoa.
— Ora essa! — disse o caçador.
— É assim mesmo, Sr. Dick. Se alguma vez tiver de ser comido em apertos de fome, quero que isso seja em vosso proveito e no de meu amo! Mas ir eu engordar esses negralhões, que nojo! Morria de vergonha!
— Pois bem, meu bom Joe — afirmou Kennedy —, fica entendido. Na ocasião oportuna contamos contigo.
— Ao vosso serviço, senhores.
— Joe fala assim — replicou o doutor — para que o tratemos bem, para que o engordemos.
— Talvez! — respondeu Joe. — O homem é um animal tão egoísta!
Naquela tarde o céu cobriu-se de um nevoeiro quente que transudava do solo; a névoa, densa, mal permitia que se distinguissem os objetos terrestres. Por esta razão, o doutor, temendo ir topar com alguma elevação imprevista, por volta das cinco horas deu o sinal de paragem.
A noite passou sem incidentes, mas no meio daquela obscuridade profunda foi necessário redobrar de vigilância.
Na manhã do dia seguinte a moção soprou com extrema violência. O vento engolfava-se nas cavidades inferiores do balão e sacudia com violência o apêndice por onde penetravam os tubos de dilatação. Foi até necessário segurá-los com cordas, manobra que Joe executou com destreza.
Verificou na mesma altura que o orifício do aeróstato permanecia hermeticamente fechado.
— Tem este facto para nós dobrada importância — disse o Dr. Ferguson. — Em primeiro lugar evitamos a perda de um gás precioso; depois não deixamos atrás de nós um rasto inflamável, ao qual nós mesmos acabaríamos por deitar fogo.
— Isso é que era um incidente muito desagradável — declarou Joe.
— Seríamos acaso arrojados para terra? — perguntou Dick.
— Arrojados, não! O gás arderia a pouco e pouco e nós desceríamos suavemente. Outro tanto sucedeu a uma aeronauta francesa, Madame Blanchard. Pegou fogo ao balão, ao queimar algumas peças de fogo de artifício, mas não caiu, e decerto não teria morrido se a barquinha não fosse de encontro a uma chaminé, de onde foi arrojada ao chão.
— Esperemos que nada de semelhante nos aconteça — desejou o caçador. — Até aqui a travessia não me tem parecido perigosa nem vejo motivo que nos impeça de ir aonde pensamos ir.
— Nem eu, meu caro Dick. Demais os acidentes têm sido sempre causados pela imprudência dos aeronautas, ou pela má construção dos aparelhos. E apesar disto, em muitos milhares de ascensões aerostáticas, não se contam mais de vinte acidentes mortais. Em geral, o chegar a terra e a partida é que oferecem mais riscos. Por consequência, é nesses casos que não devemos descuidar-nos.
— São horas de almoçar — advertiu Joe. — Contentar-nos-emos com carne de conserva e café até que o Sr. Kennedy tenha achado meio de nos mimosear com um bom bocado de caça grossa.
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O vento tornava-se violento e irregular. O «Vitória» dava verdadeiros bordos. Ora arrojado para o norte ora para o sul, não mantinha uma direção constante.
— Marchamos depressa, mas sem avançar muito — disse Kennedy, notando as frequentes oscilações da agulha.
— O «Vitória» corre com uma velocidade de pelo menos trinta léguas por hora — informou Samuel Ferguson. — Ora debruçai-vos e vede como a campina desaparece rápida debaixo de nossos pés. Olhai esta floresta que parece precipitar-se de encontro a nós.
— Já a floresta se transformou em clareira — respondeu o caçador.
— E a clareira em povoação — acrescentou Joe dali a instantes. — Já viram caras de negros mais pasmadas?
— É natural — respondeu o doutor. — Os camponeses franceses, da primeira vez que lhes apareceram balões, atiraram sobre eles, tomando-os por monstros aéreos. E, assim, parece que deve ser permitido a um negro de Sudão abrir muito os olhos.
— Por minha fé! — disse Joe, enquanto o «Vitória» passava a cem pés de uma aldeia. — Se dais licença, meu amo, vou arremessar-lhes uma garrafa vazia. Se lá chegar sã e salva, hão de adorá-la; se se quebrar, farão dos bocados outros tantos talismãs!
E, dizendo isto, arremessou uma garrafa, que, como era de supor, se partiu em mil bocados enquanto os indígenas se precipitavam para dentro das suas cabanas redondas, soltando altos clamores.
Um pouco mais adiante, Kennedy exclamou:
— Olhem aquela árvore singular! É de uma espécie por cima e de outra por baixo.
— Ora bem! — disse Joe. — Estamos numa região onde as árvores nascem umas em cima das outras!
— Não passa de um tronco de figueira — informou o doutor — sobre o qual se espalhou alguma terra. Um belo dia o vento deitou para lá uma semente de palmeira, e a palmeira nasceu como no meio de um campo.
— É uma moda famosa essa — afirmou Joe — e que eu hei de importar para Inglaterra. há de fazer bonito efeito nos parques de Londres e, demais a mais, será também um meio de multiplicar as árvores de fruto. Arranjam-se assim jardins em altura. É uma coisa que decerto há de ser muito apreciada por todos os pequenos proprietários.
Naquele momento foi necessário fazer subir o «Vitória» para transportar uma floresta com árvores de mais de trezentos pés de altura, espécie de figueiras-da-índia seculares.
— São árvores magníficas, na verdade — exclamou Kennedy. — Não conheço coisa mais bela do que o aspeto destas florestas veneráveis. Ora olha, Samuel.
— É na realidade espantosa a altura destas árvores, meu caro Dick. Apesar de que, se o caso se desse nas florestas do Novo Mundo, não tinha nada de espantar.
— Como assim! Pois existem árvores ainda mais altas?
— Certamente que sim. Aquelas a que se dá o nome de mammouth trees. Na Califórnia, por exemplo, encontrou-se um cedro de quatrocentos e cinquenta pés de altura, maior, portanto, que a torre do Parlamento e até que a grande pirâmide do Egito. A base tinha cento e vinte pés de circunferência e, pelas camadas concêntricas da madeira, podiam atribuir-se-lhe mais de quatro mil anos de existência.
— Ora, senhor, então não há motivo para admiração! Quando se vive há quatro mil anos nada é mais natural do que ter crescido à proporção?
Enquanto, porém, o doutor contava a história da árvore e Joe lhe respondia, a floresta tinha já sido substituída por uma grande reunião de choupanas circularmente dispostas em volta de uma praça. No meio desta crescia uma árvore única, ao ver a qual Joe exclamou logo:
— E esta! Se esta árvore produz há quatro mil anos flores daquelas, não serei eu quem lhe dê os parabéns.
E mostrava um gigantesco sicómoro, cujo tronco desaparecia inteiramente coberto por um montão de ossos humanos. As flores de que falava Joe eram cabeças humanas recentemente cortadas, seguras com punhais cravados na casca da árvore.
— É a árvore de guerra dos antropófagos! — explicou o doutor. — Os índios da América cortam ao inimigo vencido a pele do crânio, os africanos a cabeça inteira.
— Questão de moda — disse Joe.
Mas já a aldeia das ensanguentadas cabeças desaparecia no horizonte. Mais adiante, outra povoação apresentava um espetáculo não menos repugnante: cadáveres semidevorados, esqueletos a desfazerem-se em pó, membros humanos aqui e acolá dispersos, tudo fora abandonado para servir de pasto às hienas e aos chacais.
— Certamente são corpos de criminosos, que aqui, como se pratica na Abissínia, são lançados aos animais ferozes, que, depois de os terem morto com uma dentada, acabam de os devorar à vontade.
— Não é muito mais cruel que a forca — comentou o escocês —, mas é mais porco.
— Nas regiões do Sul da África — continuou o doutor — contentam-se em encerrar o criminoso na sua própria choupana, com os seus animais domésticos e com a família, talvez. Deitam-lhe fogo à choça, e arde tudo ao mesmo tempo. Chamo eu a isto crueldade, mas confesso, como Kennedy, que, se a forca é menos cruel, não é decerto menos bárbara.
Joe, com a excelente vista de que tão bem se servia, avisou que alguns bandos de aves carniceiras pairavam no horizonte.
— São águias — declarou Kennedy, depois de as ter mirado com o óculo. — Aves magníficas, cujo voo é tão rápido como o nosso.
— O céu nos livre dos ataques delas! São mais de temer para nós essas aves do que as feras dos bosques ou as tribos selvagens.
— Ora! — respondeu o caçador. — Se nos atacassem, afugentavam-se a tiro.
— Estimo mais não ter de recorrer à tua habilidade, meu caro Dick. O tafetá do nosso balão não resistiria decerto a uma bicada de qualquer dessas aves. Felizmente, a nossa máquina creio que assusta mais do que atrai esses animais.
— A propósito, uma ideia — disse Joe —, que me acodem hoje as ideias às dúzias: se nós conseguíssemos apanhar uma parelha de águias vivas, podíamos atrelá-las à barca, e elas nos levariam por esses ares!
— Esse meio já foi proposto a sério, já — respondeu o doutor —; julgo-o, porém, pouco praticável com animais por natureza tão recalcitrantes.
— Ensinavam-se — retorquiu Joe —; em vez de freio, guiavam-se com antolhos que lhes intercetassem a vista: tapando-lhes um olho, iriam para a direita ou para a esquerda; tapando-lhes os dois, paravam.
— Sempre me hás de dar licença, meu caro Joe, que prefira um vento favorável às tuas águias atreladas. Não custa admitir que é mais seguro.
— Tem razão, meu amo, mas sempre fico na minha.
Era meio-dia. Havia já algum tempo que o «Vitória» se limitava a um andamento mais moderado; a terra caminhava por debaixo dele, já não fugia.
De repente chegaram aos ouvidos dos viajantes mil clamores e silvos. Debruçaram-se e avistaram numa planície um espetáculo de estarrecer.
Duas tribos combatiam ali encarniçadamente, fazendo voar pelos ares nuvens de flechas. Os combatentes, ávidos de se matarem uns aos outros, nem tinham dado pela chegada do «Vitória». Eram trezentos, aproximadamente, enredados em inextricável confusão. A maior parte deles, tintos já de sangue dos feridos em que gostosamente chafurdavam, formava um conjunto de aspeto repugnante.
No momento em que o aeróstato apareceu, houve uma pausa e redobraram os uivos. Arremessaram-se de ambos os campos algumas flechas à barquinha, e uma delas até passou tão perto que Joe pôde deitar-lhe a mão.
— Subamos até fora do alcance — exclamou o Dr. Ferguson. — Nada de imprudências, que não nos são permitidas I
A carnificina continuava de parte a parte, a golpes de machado e de azagaia. Logo que um inimigo caía no chão, o adversário tratava de lhe cortar a cabeça. As mulheres, metidas no meio daquela turba, apanhavam as cabeças ensanguentadas e empilhavam-nas nos dois extremos do campo de batalha; lutavam até por vezes entre si para conquistar tão repugnantes troféus.
— Que horrível cena! — exclamou Kennedy com profunda repugnância.
— É nojento! — acrescentou Joe. — Se, no fim de contas, tivessem um uniforme qualquer, eram como todos os outros guerreiros deste mundo.
— Com que vontade estou de intervir no combate! — continuou o caçador, brandindo a carabina.
— Nada! — respondeu prontamente o doutor. — Nada! Não nos metamos no que não nos diz respeito! Sabes tu, porventura, quem tem ou não tem razão, para quereres desempenhar o papel de Providência? Fujamos quanto antes a este espetáculo repugnante! Se os grandes capitães pudessem dominar assim o teatro de suas façanhas, talvez acabassem por perder o gosto pelo sangue e pelas conquistas!
O chefe de uma das tribos de selvagens fazia-se notar pela sua corpulência atlética unida a uma força hercúlea. Com uma das mãos mergulhava a lança nas compactas fileiras de seus inimigos, e com a outra abria nelas grandes brechas a golpes de machado. Em dado momento, arrojou para longe a sua azagaia vermelha de sangue, arremessou-se a um ferido, cortou-lhe um braço de um só golpe, agarrou nesse braço com uma das mãos, e, levando-o à boca, enterrou nele os dentes com gana.
— Ah! — bradou Kennedy. — Que horrível fera! Não me posso conter mais!
E logo o guerreiro, ferido por uma bala na fronte, caiu para trás.
Ao vê-lo cair, apoderou-se dos seus partidários uma estupefação profunda. Aquela morte sobrenatural apavorou-os, reanimando ao mesmo tempo o ardor dos contrários, e, num segundo, o campo de batalha foi abandonado por metade dos combatentes.
— Vamos procurar mais em cima uma corrente que nos leve daqui — disse o doutor. — Desconsola-me semelhante espetáculo.
Mas não pôde partir dali tão depressa sem que visse os da tribo vitoriosa, atirando-se aos mortos e aos feridos, disputarem entre si aquelas carnes ainda quentes e comerem-nas avidamente.
— Irra! — exclamou Joe. — Isto é repugnante!
O «Vitória» subia, dilatando-se. Os uivos daquela horda em delírio perseguiram-no ainda por alguns instantes; mas afinal, levado para o sul, afastou-se daquela cena de carnificina e de canibalismo.
O terreno apresentava então variados acidentes, com numerosos rios e regatos correndo todos para leste; iam lançar-se, sem dúvida, nos afluentes do lago Nu ou do rio das Gazelas, acerca do qual Guilherme Lejean relatou tão curiosos pormenores.
Chegada a noite, o «Vitória» lançou ferro a 27° de longitude por 4° 20’ de latitude setentrional, depois de uma travessia de 150 milhas.
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A noite fazia-se escura. O doutor não pudera reconhecer a região. Prendera o balão a uma árvore muito alta, da qual mal se distinguia no escuro a massa confusa. Segundo o seu costume, tomou o doutor para si a vigília das nove horas, e à meia-noite foi substituído por Dick.
— Vigia bem, Dick; vigia com grande cuidado.
— Há alguma cousa de novo?
— Não! No entanto julguei surpreender vagos rumores por baixo de nós. Não sei ao certo para onde o vento nos trouxe. Excesso de prudência não nos pode prejudicar.
— Isso foram gritos de alguma fera que tu ouviste.
— Nada, pareceu-me outra coisa. Enfim, ao menor alarme não deixes de nos acordar.
— Fica descansado.
E o doutor, como nada ouvisse, apesar de ter escutado atentamente mais uma vez, meteu-se debaixo do seu cobertor, e dali a pouco adormeceu.
O céu estava coberto de densas nuvens, mas nem um sopro agitava o ar. O «Vitória», seguro por um só ferro, não experimentava uma oscilação sequer.
Kennedy, encostado na barquinha de maneira a que pudesse olhar pelo maçarico em atividade, contemplava a escura calmaria. Interrogava o horizonte e, como acontece sempre aos espíritos inquietos ou prevenidos, o seu olhar julgava por vezes surpreender indecisas claridades.
Houve um momento até em que julgou ver distintamente um clarão a duzentos passos de distância; mas não passou de um relâmpago, depois do que não viu mais nada.
Fora por certo uma dessas sensações luminosas que os olhos percebem nas profundas obscuridade.
Kennedy ia-se tranquilizando e recaindo na sua contemplação indecisa, quando um grito agudo atravessou os ares.
Seria grito de algum animal, de alguma ave noturna? Ou seria de lábios humanos?
Kennedy, como percebendo toda a gravidade da situação, esteve quase a acordar os companheiros. Refletiu, porém, que, em todo o caso, fossem homens, fossem animais, estavam fora de alcance. Por consequência, preparou as armas e, com o auxílio do seu óculo de noite, mergulhou de novo o olhar no escuro.
Dali a pouco julgou distinguir por baixo do balão formas vagas que se aproximavam sem ruído da árvore. Um raio da lua, que se escoou como um relâmpago entre duas nuvens, fez-lhe distinguir um grupo de indivíduos que se agitavam no escuro.
Acudiu-lhe ao espírito a aventura dos cinocéfalos, e tocou com a mão no ombro do doutor.
Este acordou imediatamente.
— Silêncio — murmurou Kennedy —, falemos baixo.
— Há alguma novidade?
— Há. Acordemos Joe.
Logo que Joe se levantou, o caçador contou o que vira.
— Temos outra vez esses malditos macacos? — perguntou Joe.
— É possível, mas sempre é bom precavermo-nos.
— Joe e eu — declarou Kennedy — vamos descer até à árvore.
— E entretanto eu tomarei as minhas providências por forma a que nos possamos safar rapidamente.
— Está combinado.
— Desçamos — disse Joe.
— Não useis das armas de fogo senão em caso extremo — recomendou o doutor. — Não interessa revelar a nossa presença nestas paragens.
Dick e Joe responderam por sinais. Deixaram-se escorregar sem ruído até à árvore e tomaram posição num garfo de robustos ramos que a âncora mordera.
Havia já alguns minutos que eles estavam mudos e imóveis entre a folhagem. Ao ouvir certos ruídos, Joe agarrou na mão do escocês.
— Não ouviste?
— Ouvi. Alguém se aproxima.
— E se fosse uma serpente? O silvo que há pouco surpreendeste...
— Nada! Tinha não sei quê de humano.
— Prefiro os selvagens — disse Joe. — Tenho uma tal repugnância a esses répteis!
— Aumenta o ruído — tornou Kennedy passados instantes.
— É verdade. Alguém sobe... trepam.
— Guarda este lado; o outro fica por minha conta.
— Está bem.
Estavam ambos isolados na extremidade de uma pernada principal que nascera a direito no meio dessa floresta que se chama um baobá. A obscuridade, aumentada pela espessura da folhagem, era profunda. Entretanto, Joe, aproximando-se do ouvido de Kennedy e mostrando-lhe a parte inferior da árvore, preveniu:
— São negros.
Algumas palavras trocadas em voz baixa e num dialeto estranho chegaram aos ouvidos dos viajantes.
Joe meteu a arma à cara.
— Espera — aconselhou Kennedy.
Efetivamente os selvagens tinham escalado o baobá.
Surgiam por todos os lados, coando-se pelos ramos como répteis, trepando lenta mas seguramente. Denunciavam-se então pelas emanações dos seus corpos, untados de gorduras infetas.
Dali a pouco Kennedy e Joe viram duas cabeças aparecerem mesmo ao nível da pernada em que estavam.
— Atenção! — disse Kennedy. — Fogo!
Uma dupla detonação ressoou como um trovão, e extinguiu-se no meio de gritos de dor. Num instante, toda a horda desapareceu.
Mas, no meio daqueles uivos, tinha-se ouvido um grito estranho, inesperado! Era manifesto que uma voz humana tinha proferido em francês as seguintes palavras: «Socorro! Socorro!»
Kennedy e Joe, atónitos, trataram de se meter na barquinha o mais depressa que puderam.
— Ouviste? — disse o doutor.
— Decerto que sim! Um grito sobrenatural: «Socorro! Socorro!».
— Um francês na mão destes bárbaros!
— Um viajante certamente!
— Um missionário talvez!?
— Um desgraçado — concluiu o caçador —, que assassinam, que martirizam!
O doutor debalde procurava disfarçar a sua comoção.
— Não há que duvidar — disse. — Foi algum desgraçado francês que caiu nas mãos destes selvagens. Mas não partiremos daqui sem ter tentado tudo o que é humanamente possível para o salvar. Ao ouvir os nossos tiros reconheceu um inesperado socorro, uma intervenção providencial. Não havemos de frustrar-lhe essa última esperança. Não é esta a vossa opinião?
— É a nossa opinião, é, Samuel, e estamos prontos a obedecer-te.
— Combinemos, pois, como havemos de agir, e logo ao amanhecer procuraremos livrá-lo.
— Mas como afugentar estes miseráveis negros? — perguntou Kennedy.
— É para mim evidente — opinou o doutor —, pela forma como eles deram às de vila-diogo, que esses selvagens não conhecem armas de fogo. Por consequência, devemos tirar proveito desse pavor; mas, antes de fazermos alguma cousa, é necessário esperar pela luz do dia, e assim estabeleceremos o nosso plano de acordo com o que virmos.
— O pobre desgraçado não pode estar longe, porque...
— Socorro! Socorro! — repetiu a voz, mais enfraquecida.
— Que bárbaros! — exclamou Joe. — E se eles o matam esta noite?
— Ouves tu, Samuel? — volveu Kennedy, agarrando na mão do doutor. — E se o matam esta noite?
— Não é provável, meus amigos. Estes povos selvagens matam sempre os seus prisioneiros de dia. Precisam da luz do sol!
— E se eu agora aproveitasse a escuridão da noite para me aproximar sub-repticiamente desse desgraçado? — propôs o escocês.
— Também eu vou, Sr. Dick!
— Não façam isso, meus amigos! Essas intenções fazem honra ao vosso coração e à vossa coragem; mas assim todos correríamos grave risco, e com prejuízo daquele que pretendemos salvar.
— E porquê? — tornou Kennedy. — Os selvagens estão assustados, dispersos! Decerto não voltam.
— Dick, sou eu que to peço, obedece-me. O que eu faço é para salvação comum. Se por acaso te deixasses surpreender, tudo estava perdido!
— Mas esse desgraçado que está à espera, que chegou a conceber esperanças! E ninguém lhe responde! Ninguém o socorre! Deve julgar decerto que o enganaram os próprios sentidos, que não ouviu nada!...
— Podemos tranquilizá-lo — afirmou o Dr. Ferguson.
E de pé, no meio da obscuridade, fazendo das mãos porta-voz, exclamou com energia, na língua do estrangeiro:
— Quem quer que sejais, tende confiança! Três amigos pensam em vós!
Respondeu-lhe um uivo terrível. Eram por certo os selvagens que queriam abafar a resposta do prisioneiro.
— Estão a matá-lo! Vão dar cabo dele! — exclamou Kennedy. — E a nossa intervenção terá servido só para lhe adiantar a hora do suplício! É necessário fazer alguma coisa, e já!
— Mas como, Dick? Como pretendes agir no meio da obscuridade?
— Oh! Se fosse dia!
— E, então, se fosse dia? — perguntou o doutor num tom singular.
— Nada mais simples, Samuel — volveu o caçador. — De dia descia eu a terra e dispersava toda essa canalha a tiro.
— E tu, Joe? — perguntou Ferguson.
— Eu cá, meu amo, procedia com mais prudência, dando a entender ao prisioneiro que fugisse numa direção combinada.
— Mas como preveni-lo?
— Por meio desta flecha que eu apanhei no ar, e à qual ataria um bilhete, ou então simplesmente falando-lhe em voz alta, visto que esses negros não compreendem a nossa língua.
— Os vossos planos são impraticáveis, meus amigos. A maior dificuldade para esse desgraçado será mover-se, admitindo ainda que ele lograsse enganar a vigilância dos seus algozes. O teu projeto, meu caro Dick, com muita audácia, e tirando proveito do espanto e terror produzidos pelas nossas armas de fogo, talvez surtisse bom resultado; mas, se o não tivesse, ficavas tu perdido, e nós tínhamos dois a salvar, em vez de um. Não! É necessário que todas as probabilidades de êxito estejam da nossa parte, e que procedamos de forma completamente diversa.
— Mas imediatamente — replicou o caçador.
— Talvez! — respondeu Samuel, insistindo na palavra.
— Seríeis então capaz de dissipar esta obscuridade, meu amo?
— Quem sabe, Joe?
— Ah! Se fizerdes semelhante coisa, proclamo-vos o primeiro sábio do mundo.
O doutor calou-se por alguns instantes: refletia. Os dois companheiros contemplavam-no comovidos. Estavam ambos sobre-excitados por aquela situação extraordinária. Dali a pouco Ferguson tomou a palavra nos seguintes termos:
— O meu plano é o seguinte: restam-nos duzentas libras de lastro, visto estarem ainda intactos os sacos que trouxemos. Admito ainda que esse prisioneiro, homem evidentemente exausto pelos sofrimentos, pese tanto como qualquer de nós. Restar-nos-ão ainda para deitar fora, a fim de subir mais rapidamente, umas sessenta libras.
— E como tencionas então manobrar? — perguntou Kennedy.
— Escuta, Dick. Admites por certo que, se eu consigo meter cá o prisioneiro e arrojar uma quantidade de lastro igual ao peso dele, nada terei alterado ao equilíbrio do balão. Nesse caso, porém, pretendendo obter uma ascensão mais rápida para escapar a essa tribo de negros, preciso empregar meios mais enérgicos do que o maçarico; ora, arrojando esse excesso de lastro no momento preciso, estou certo de que havemos de subir com grande rapidez.
— Isso é evidente.
— Sim, mas tem um inconveniente: é que mais tarde, para descer, terei de perder uma quantidade de gás proporcional ao excedente de lastro que tiver deitado fora. Ora o gás é muito precioso. Tratando-se, porém, de salvar a vida a um homem, não devemos lamentar tal perda.
— E a obscuridade?
— Esconde os nossos preparativos e não se dissipará senão quando estes estiverem terminados. Haja cuidado em conservar todas as armas à mão! Talvez seja necessário dar alguns tiros. Ora nós temos um tiro da carabina, quatro das duas espingardas, doze dos dois revólveres, ao todo dezassete, que podem ser disparados em quinze segundos.
E daí talvez nem seja necessário recorrer a tanto estrondo. Estais prontos?
— Estamos — respondeu Joe.
Estavam os sacos no seu lugar, e as armas carregadas.
— Bem — disse o doutor — nada de descuidos! Joe fica encarregado de arrojar o lastro e Dick de lançar mão do prisioneiro; mas que nada se faça sem ordem minha. Joe, vai primeiro soltar a âncora, e sobe depois para a barquinha.
Este deixou-se escorregar pela amarra, e dali a instantes tornou a aparecer. O «Vitória», já então livre, flutuava no ar, quase imóvel.
Neste lapso de tempo, o doutor certificou-se da presença de quantidade bastante de gás na caixa da mistura para alimentar em caso de necessidade o maçarico, dispensando por algum tempo a ação da pilha de Bunsen, e tirou os dois fios condutores, perfeitamente isolados, que serviam para decompor a água; depois, esquadrinhando no seu saco de viagem, agarrou em dois pedaços de carvão, talhados em ponta, que fixou na extremidade de cada um dos fios.
Os seus dois amigos olhavam para ele sem lhe compreenderem as intenções, mas calavam-se. Quando o doutor terminou o seu trabalho, ficou de pé no meio da barca. Pegou nos dois pedaços de carvão, um em cada mão, e aproximou as pontas.
De súbito produziu-se com intensíssimo fulgor uma claridade deslumbrante. Um imenso jato de luz elétrica quebrava literalmente a obscuridade da noite.
— Oh! — exclamou Joe. — Meu amo!
— Nem uma palavra — ordenou o doutor.
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Ferguson projetou para diversos pontos do espaço o seu possante raio de luz e demorou-o sobre um sítio onde se fizeram ouvir gritos de terror. Os seus companheiros olharam para ali com avidez.
O baobá por cima do qual o «Vitória» se mantinha quase imóvel erguia-se no centro de uma clareira. Entre os campos de sésamo e de cana-de-açúcar distinguiam-se umas cinquenta choupanas baixas e cónicas, em roda das quais andava como um formigueiro uma tribo numerosa.
A cem pés abaixo do balão erguia-se um poste. Junto deste poste jazia uma criatura humana, um homem moço, de trinta anos quando muito, com compridos cabelos negros, meio nu, magro, ensanguentado, coberto de feridas, com a cabeça pendida sobre o peito, como Cristo na cruz.
Alguns cabelos mais rentes no alto da cabeça indicavam ainda o lugar da tonsura semiapagada.
— É um missionário, um sacerdote! — exclamou Joe.
— Pobre desgraçado! — acrescentou o caçador.
— Havemos de salvá-lo, Dick! — declarou o doutor. — Havemos de salvá-lo!
A turba dos negros, ao avistar o balão, semelhante a um enorme cometa com uma cauda de luz fulgurante, foi atacada de um terror fácil de conceber. Ao ouvir os gritos dos negros, o prisioneiro ergueu a cabeça. Brilhou-lhe nos olhos um clarão de rápida esperança e, mesmo sem compreender o que se passava, estendeu as mãos para os seus inesperados salvadores.
— Está vivo! Está vivo! — exclamou Ferguson. — Deus seja louvado! Os selvagens estão imersos num imenso terror! Salvá-lo-emos! Estais prontos, amigos?
— Estamos, Samuel.
— Joe, apaga o maçarico.
Executou-se a ordem do doutor. Uma brisa quase impercetível impelia brandamente o «Vitória» para cima do prisioneiro, ao passo que o balão baixava sensivelmente com a contração do gás. Ferguson mergulhava na multidão o seu jato de luz fulgurante, que desenhava aqui e além rápidas e vivas chapadas de luz. A tribo inteira, dominada por terror indescritível, desapareceu a pouco e pouco dentro das cubatas, e em volta do poste tudo ficou solitário. Tivera, por consequência, razão o doutor em contar com a fantástica aparição do «Vitória» projetando raios, qual outro sol naquela intensa obscuridade.
A barquinha aproximou-se do chão. Entretanto alguns negros mais audazes, compreendendo que se lhes ia escapar a sua vítima, voltaram com grande vozearia. Kennedy pegou logo na espingarda. O doutor, porém, ordenou-lhe que não atirasse.
O sacerdote estava de joelhos e já sem forças para se manter de pé. Nem sequer estava amarrado ao poste, porque o seu estado de fraqueza tornava desnecessárias quaisquer prisões. No momento em que a barca chegou ao chão, o caçador, arrojando a sua arma e pegando no sacerdote ao colo, pô-lo na barca, no mesmo momento em que Joe deitava fora de uma só vez duzentas libras de lastro.
Esperava o doutor subir com rapidez extrema: mas, ao contrário do que previra, o balão, depois de um salto de três a quatro pés acima do solo, permaneceu imóvel!
— Que é que nos retém? — exclamou ele, com um acento de terror.
A este tempo já alguns selvagens se dirigiam, correndo, para o balão, soltando gritos ferozes.
— Oh! — exclamou Joe, debruçando-se. — É um desses malditos negros que se agarrou no fundo da barca!
— Dick! Dick! — exclamou o doutor. — A caixa da água!
Dick compreendeu o pensamento do seu amigo, e levantando uma das latas de água, que pesava mais de cem libras, arremessou-a por cima da borda.
O «Vitória», de súbito deslastrado, deu um pulo de trezentos pés, no meio dos rugidos da tribo, à qual escapava o prisioneiro, envolto num raio de luz deslumbrante.
— Hurra! — exclamaram os dois companheiros do doutor.
De repente, o balão deu outro pulo, que o levou a mais de mil pés de elevação.
— Que é isto? — perguntou Kennedy, que ia perdendo o equilíbrio.
— Não é nada! É esse meliante que nos deixa — informou tranquilamente Samuel Ferguson.
E Joe, debruçando-se rapidamente, pôde ainda ver o selvagem, que, com as mãos estendidas, e girando no espaço, foi dentro em pouco fazer-se em pedaços de encontro ao chão.
O doutor afastou então os dois fios elétricos, e a obscuridade profunda voltou. Era uma hora da madrugada.
O francês, desmaiado, abriu por fim os olhos.
— Estais salvo — disse-lhe o doutor.
— Salvo — respondeu ele em inglês, com um triste sorriso —, salvo de uma morte cruel! Obrigado, meus irmãos. Os meus dias, porém, estão contados, as minhas horas até. Já não tenho muito tempo para viver!
E o missionário, desfalecido, caiu de novo numa espécie de sonolência.
— Está nas últimas — exclamou Dick.
— Não, não — respondeu Ferguson, debruçando-se para ele —, mas está bem fraco. Deitemo-lo debaixo do toldo, que assim ficará melhor.
E os três viajantes estenderam docemente em cima dos próprios cobertores aquele pobre corpo emagrecido, coberto de cicatrizes e de feridas ainda em sangue, em que o ferro e o fogo tinham em cem lugares deixado dolorosos vestígios. O doutor fez de um lenço uma porção de tiras e pô-las nas chagas do infeliz, depois de as ter lavado. E estes cuidados prestou-os com a destreza, com a habilidade de um médico. Depois escolheu na sua farmácia um cordial e lançou algumas gotas dele nos lábios do missionário.
Este franziu apenas os caridosos lábios, e mal teve forças para dizer:
— Obrigado! Obrigado!
Compreendeu o doutor que era necessário deixá-lo em absoluto repouso. Correu as cortinas do toldo, e voltou a tomar conta da direção do balão.
Este, ainda atendendo ao peso do novo hóspede, fora deslastrado em perto de cento e oitenta libras, e por consequência mantinha-se sem auxílio do maçarico. Aos primeiros arrebóis da madrugada, impelia-o uma corrente atmosférica no rumo oés-noroeste. Ferguson foi então contemplar por alguns instantes o sacerdote adormecido.
— Oxalá que conservemos este companheiro que o céu nos enviou — disse o caçador. — Tens alguma esperança, Samuel?
— Tenho, Dick. Com o meu tratamento, neste ambiente tão puro...
— Como ele tem sofrido! — exclamou Joe, comovido. — Saibam que este homem, sozinho no meio destas populações selvagens, fazia coisas bem mais ousadas do que nós!
— Isso não há dúvida — aprovou o caçador.
Durante todo aquele dia não consentiu o doutor que quebrassem o sono do infeliz, prolongado letargo interrompido a espaços por alguns gemidos de dor que não deixavam de dar cuidado a Ferguson.
Ao cair da noite estava o «Vitória» imobilizado no meio da obscuridade, e durante toda a noite, enquanto Joe e Kennedy se revezavam à cabeceira do doente, Ferguson velava pela segurança de todos.
No dia seguinte, pela manhã, o «Vitória» derivou para oeste. O dia anunciava-se puro e magnífico.
O doente pôde então chamar os seus novos amigos com voz mais segura.
Correram-se as cortinas do toldo e o enfermo aspirou com satisfação o ar penetrante da manhã.
— Como vos achais? — perguntou Ferguson.
— Melhor, talvez — respondeu o sacerdote. — Mas vós, meus amigos, apenas vos vi como que num sonho! Mal posso compreender o que se passou! Quem sois vós? Dizei-mo, para que os vossos nomes não sejam omitidos na minha derradeira oração?!
— Somos viajantes ingleses — elucidou Samuel. — Tentamos atravessar a África num balão e, de passagem, tivemos a fortuna de vos salvar.
— Tem a ciência os seus heróis — disse o missionário.
— Mas a religião tem mártires — respondeu o escocês.
— Sois missionário? — perguntou o doutor.
— Sou um dos padres da Missão dos Lazaristas. Enviou-vos Deus até mim, seja Ele por isso louvado! O sacrifício da minha vida já estava feito! Mas vós, que vindes da Europa, falai-me da Europa, da França! Há cinco anos que não tenho notícias de lá!
— Cinco anos, sozinho, no meio desses selvagens! — exclamou Kennedy.
— São almas que devemos resgatar — afirmou o jovem sacerdote. — Irmãos nossos, ignorantes e bárbaros, que só a religião pode instruir e civilizar.
Samuel Ferguson, então, satisfazendo o desejo do missionário, conversou com ele largo espaço acerca da França.
O sacerdote escutava-o com avidez, e as lágrimas corriam-lhe em fio. O pobre moço apertava, nas suas mãos ardentes de febre, ora as de Kennedy, ora as de Joe. O doutor preparou-lhe algumas chávenas de chá, que o enfermo bebeu com satisfação, cobrando até forças para se levantar um pouco na cama e para sorrir vendo-se levado através de um céu tão puro!
— Sois arrojados viajantes — disse ele — e haveis de colher feliz êxito da vossa arriscada empresa. Vós ainda tornareis a ver a pátria, amigos e parentes, sim, vós!...
E de novo o jovem sacerdote desfaleceu, sendo necessário deitá-lo novamente.
Por espaço de algumas horas permaneceu em completa prostração, como morto, nos braços de Ferguson. Este não podia dominar a sua comoção; sentia que aquela vida estava a esvair-se. Teriam de perder tão depressa o ser que haviam salvo do cruel suplício? Pensou de novo as feridas horríveis do mártir, e teve de sacrificar maior parte da sua provisão de água para refrescar-lhe os membros, pois ardia em febre. Tratou-o com os mais delicados e inteligentes desvelos. Nas mãos do doutor o enfermo renascia a pouco e pouco, e recobrava, se não a vida, ao menos o sentimento.
Entre as palavras entrecortadas que balbuciava, pôde o doutor surpreender-lhe a história.
— Falai na vossa língua pátria — dissera-lhe Samuel — eu compreendo-a e vós assim cansar-vos-eis menos.
O missionário era um pobre moço da aldeia de Aradon, na Bretanha, mesmo no centro de Morbihan. Tinham-no levado os seus primeiros instintos para a carreira eclesiástica. À vida abnegada de padre quis ele juntar a vida cheia de perigos de missionário, entrando na ordem dos sacerdotes cujo glorioso fundador foi S. Vicente de Paulo. Aos vinte anos trocara o pobre moço a pátria pelas inóspitas plagas africanas. E dali, a pouco e pouco, transpondo obstáculos, afrontando privações, caminhando e orando sempre, avançou até ao seio das tribos que habitam os afluentes do Nilo superior. Por espaço de dois anos ali permaneceu, vendo a sua religião repelida, o seu zelo mal interpretado e as suas caridades mal recebidas, até que afinal caiu prisioneiro de uma das tribos mais cruéis do Nyambarra, sendo alvo de toda a qualidade de maus tratos, mas sempre ensinando, instruindo e orando. Dispersada esta depois de um desses combates, ali tão frequentes, com outra tribo rival, foi o jovem missionário abandonado, como morto, mas, em vez de voltar para trás, continuou a sua peregrinação evangélica. O tempo que passou mais tranquilo foi quando o tomaram por louco. Estava então já familiarizado com idiomas daquelas regiões e catequizava. Finalmente, por espaço de dois anos ainda, percorrera o missionário aquelas regiões bárbaras, impelido por essa força sobre-humana que vem de Deus. Havia um ano que residia no seio daquela tribo de Nyam-Nyam, por nome Barafri, uma das mais selvagens. Como o chefe tivesse morrido havia dias, atribuíram-lhe aquela morte inesperada e resolveram imolá-lo. Havia já quarenta e oito horas que durava o suplício do infeliz missionário, e, como o doutor bem supusera, estava destinado a morrer ao sol do meio-dia. Quando ele ouviu a detonação das armas de fogo, a carne venceu e o desgraçado gritou «Socorro! Socorro!». Julgava já ter sonhado quando ouviu uma voz que vinha do céu dizer-lhe palavras de consolação.
— Não tenho pena desta existência que me foge — acrescentou ele. — A minha vida pertence a Deus!
— Não percais ainda a esperança — volveu o doutor. — Estamos nós aqui, e havemos de salvar-vos da morte, como vos arrancámos ao suplício.
— Tanto não peço eu a Deus — respondeu o resignado sacerdote. — Abençoado seja Ele que, antes de eu morrer, me deu a alegria de apertar mãos amigas e de ouvir falar a língua pátria.
O missionário tornou a cair em delíquio. Assim se passou o dia entre a esperança e o temor; Kennedy estava profundamente comovido e Joe escondia-se para limpar as lágrimas.
O «Vitória» pouco avançava, e o vento parecia querer poupar o precioso fardo que levava.
Ao cair da noite, Joe deu sinal de que avistara para o lado de oeste um imenso clarão. Em latitudes mais altas, poderiam os viajantes supor que era alguma aurora boreal; o céu parecia todo em chamas. O doutor veio logo examinar com atenção o fenómeno e disse: 
— Apenas pode ser um vulcão em atividade.
— E o vento impele-nos para lá — observou Dick.
— Nada há a recear; transpô-lo-emos a altura suficiente.
Dali a três horas estava o «Vitória» no meio das montanhas. A sua posição exata era a 24° 15’ de longitude por 4° 42’ de latitude. Em frente do balão estava uma cratera abrasada, donde jorravam caudais de lava em fusão, e que arrojava a enorme altura grandes fragmentos de rocha. Havia ali torrentes de fogo líquido que caíam em cascatas deslumbrantes. Magnífico e perigoso espetáculo! O vento arrastava o balão com uma fixidez constante para aquela atmosfera incendiada.
O obstáculo não podia tornear-se; por consequência, foi necessário passar por cima dele. Ativou-se até ao máximo a chama do maçarico, e o «Vitória» subiu a seis mil pés de altura, deixando entre si e o vulcão um espaço de mais de trezentas toesas.
O sacerdote, moribundo, pôde do seu leito de dor contemplar aquela cratera incendiada, donde se escapavam com estrondo mil fachos deslumbrantes.
— Como é belo! — disse ele. — E como o poder de Deus se mostra infinito até nas suas mais terríveis manifestações!
O derramamento das lavas em ignição revestia os flancos da montanha de um verdadeiro tapete de chamas. A parte inferior do balão resplandecia na escuridão da noite. Chegava até à barca um calor tórrido, e o Dr. Ferguson deu-se pressa em se safar daquela situação arriscada.
Por volta das dez horas da noite já a montanha era apenas um ponto vermelho no horizonte e o «Vitória» prosseguia tranquilamente a sua viagem a uma altitude menor.
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Estava uma noite magnífica, e os suaves raios da lua banhavam toda a Terra.
O sacerdote adormeceu em pacífica prostração.
— Não escapa desta — afirmou Joe. — Pobre moço! Com trinta anos apenas!
— Vai-nos acabar nos braços! — declarou o doutor com desespero. — A sua respiração, já tão débil, agora mal se percebe. Nada o pode salvar!
— Infames velhacos! — exclamou Joe, que de vez em quando tinha os seus repentes. — E pensarmos nós que este bondoso sacerdote ainda teve palavras com que se compadecesse deles, com que os quisesse desculpar, perdoar!
— Dá-lhe Deus uma noite bem linda, Joe, talvez para ele a última. Agora pouco mais poderá sofrer; a sua morte não passará de um pacífico adormecer.
O moribundo pronunciou algumas palavras entrecortadas. O doutor aproximou-se dele; a respiração do enfermo ia-se tornando estertorosa; faltava-lhe o ar. Correram-se de todo as cortinas, e o infeliz aspirou com delícia as brandas aragens daquela noite transparente. As estrelas enviavam-lhe os seus trémulos raios e a lua envolvia-o no branco sudário da sua luz.
— Meus amigos — disse o moribundo com voz enfraquecida —, adeus. A Providência, que sabe recompensar, vos conduza ao porto que desejais atingir! Que vos pague por mim a minha dívida de gratidão!
— Tende esperança ainda — respondeu Kennedy. — O que sentis não passa decerto de fraqueza passageira. Não haveis de morrer! Pois é possível morrer alguém nesta linda noite de verão?!
— Está ali a morte — volveu o missionário —, bem o sei eu! Deixai-me que a contemple frente a frente! A morte, princípio das coisas eternas, não é mais que o fim dos cuidados e trabalhos terrestres. Ponde-me de joelhos, irmãos, imploro-vos!
Kennedy ajudou-o a ajoelhar. Fazia dó ver aqueles membros exaustos dobrarem-se com o peso do corpo.
— Meu Deus! Meu Deus! — exclamou o apóstolo moribundo. — Tende piedade de mim!
Iluminou-se-lhe o semblante. Longe dessa terra, cujas alegrias nunca conhecera, no meio da noite que lhe enviava as suas mais suaves claridades, já no caminho do céu, direito ao qual subia como que em miraculosa ascensão, o desgraçado mártir parecia já reviver uma existência nova.
O seu último gesto foi uma suprema bênção aos seus amigos de um dia. Depois caiu nos braços de Kennedy, cujo rosto se cobriu de lágrimas.
— Morreu! — disse o doutor, debruçando-se para ele. — Morreu!
E os três amigos, de comum acordo, ajoelharam para orar em silêncio.
— Amanhã de manhã — disse dali a pouco Ferguson — sepultá-lo-emos nesta mesma terra da África, regada com o seu sangue.
Durante o resto da noite, velaram alternadamente junto do corpo o doutor, Kennedy e Joe, e nem uma só palavra perturbou aquele religioso silêncio. Choravam todos.
No dia seguinte soprava um vento do sul, e o «Vitória» caminhava com bastante lentidão por sobre um vasto planalto. Aqui, crateras apagadas; além, barrancos incultos; nem uma gota de água naquelas áridas cristas; penhascos amontoados, pedras erráticas, marqueiras esbranquiçadas, tudo denotava uma esterilidade profunda.
Por volta do meio-dia, o doutor, para proceder ao enterro do cadáver, resolveu descer a uma ravina escavada entre rochas plutónicas de formação primitiva. As montanhas circundantes é que haviam de abrigar o balão e permitir que a barquinha descesse ao nível do solo, porque naquele lugar não havia árvore onde se pudesse prender o ferro.
O doutor, porém, como já o explicara a Kennedy, não podia, em virtude da perda de lastro que sofrera por ocasião da libertação do missionário, descer sem perder uma quantidade correspondente de gás. Abriu por consequência a válvula do balão exterior, o hidrogénio jorrou, e o balão baixou lentamente até à ravina.
Logo que a barquinha chegou ao chão, o doutor fechou a válvula. Joe saltou fora, segurando-se com uma das mãos à borda exterior, e com outra apanhou um certo número de pedras, com as quais substituiu o próprio peso. Pôde então servir-se das duas mãos. Em pouco tempo juntou na barquinha mais de quinhentos arráteis de pedras, e então o doutor e Kennedy puderam descer também. O «Vitória» estava equilibrado e a sua força ascensional não era suficiente para o fazer subir.
Além disso, não foi necessário empregar grande quantidade dos pedregulhos apanhados por Joe, por serem de um peso enorme, o que atraiu por um momento a atenção de Ferguson. O terreno estava coberto de quartzo e de rochas porfíricas.
— É uma descoberta singular — disse mentalmente o doutor.
Entretanto, Kennedy e Joe procuravam a alguns passos de distância um lugar para a sepultura. Fazia um calor insuportável nesta ravina talhada como uma espécie de fornalha. O sol do meio-dia fazia incidir perpendicularmente os seus ardentes raios.
Foi necessário primeiro desobstruir o terreno dos fragmentos de rocha que o entulhavam; em seguida abriram uma sepultura bastante profunda para que o cadáver não fosse desenterrado pelos animais ferozes.
O corpo do mártir foi ali depositado cuidadosamente.
A terra cobriu os despojos mortais e grandes fragmentos de rocha foram dispostos em forma de túmulo.
Entretanto, o doutor, que permanecia imóvel e mergulhado nas suas reflexões, não ouvia a voz dos companheiros, que o chamavam para procurar com eles um abrigo contra o calor do dia.
— Em que pensas, Samuel? — perguntou-lhe Kennedy.
— Num contraste bizarro da natureza, num singular capricho do acaso. Sabes tu em que terra foi sepultado esse homem abnegado, este coração generoso?
— Que queres dizer, Samuel? — inquiriu o escocês.
— Esse padre, que havia feito voto de pobreza, descansa agora numa mina de ouro!
— Uma mina de ouro! — exclamaram Kennedy e Joe, maravilhados.
— Sim, uma mina de ouro — confirmou tranquilamente o doutor. — Estes pedregulhos, que calcais aos pés como pedras sem valor, são minério de grande valia.
— Impossível! Impossível! — repetiu Joe.
— Se procurásseis nessas fendas de xisto-ardósia, encontraríeis logo pepitas de algum valor.
Joe precipitou-se como um louco sobre os fragmentos dispersos. Kennedy não estava longe de imitá-lo.
— Sossega, meu bom Joe — recomendou o doutor.
— O meu amo fala bem!
— O quê! Um filósofo da tua têmpera...
— Há casos em que não há filosofia que valha.
— Vamos, reflete um pouco. Para que nos serviria toda esta riqueza, se não a podemos levar connosco?
— Não a podemos levar? E porquê?
— É pesada de mais para a nossa barquinha. Hesitei mesmo em comunicar-te esta descoberta, receando excitar os teus lamentos.
— Abandonar este tesouro! — exclamou Joe. — Uma fortuna ao nosso alcance! Nas nossas mãos! Desprezá-la!
— Toma cuidado, meu amigo. Atacar-te-ia, por acaso, a febre do ouro? Esse homem, que acabas de sepultar, não te ensinou a conhecer a vaidade das coisas humanas?
— Tudo isso é verdade — respondeu Joe —, mas isto é ouro! Sr. Kennedy, ajudar-me-eis vós a juntar alguns destes milhões?
— E de que nos servirá isso, meu pobre Joe? — disse o caçador, sorrindo. — Não viemos procurar fortuna, e não devemos levá-la.
— Os milhões não se metem facilmente no bolso — replicou o doutor. — São um pouco pesados.
— Enfim — insistiu Joe —, não podemos levar deste minério servindo de lastro em vez de areia?
— Pois bem! Consinto — aquiesceu Ferguson —, mas não farás má cara quando nos virmos obrigados a deitar fora alguns milhares de arráteis desse minério.
— Milhares de arráteis! — prosseguiu Joe. — É possível que tudo isto seja ouro!
— Sim, meu amigo. É um reservatório onde, há bastantes séculos, a natureza amontoa os seus tesouros, que bastariam para enriquecer países inteiros. Uma Austrália e uma Califórnia reunidas no fundo de um deserto.
— E tudo isto ficará aqui, não será aproveitado?
— Talvez; em todo o caso eis o que vou fazer para te consolar.
— Será difícil — replicou Joe com ar contristado.
— Escuta. Vou traçar a planta exata deste lugar. Dar-ta-ei, e no teu regresso à Inglaterra comunicá-la-ás aos teus compatriotas, se julgas que tanto ouro possa fazer a sua felicidade.
— Bem, meu amo, concordo que tendes razão. Resigno-me, visto que não há outro remédio. Enchamos a nossa barquinha desse precioso mineral. Tudo o que nos restar no termo da viagem é ganho.
E Joe pôs mãos à obra da melhor vontade; depressa juntou perto de mil arráteis de fragmentos de quartzo, nos quais o ouro se acha encerrado como numa ganga de uma dureza extraordinária.
O doutor observava-o sorrindo. Durante este trabalho, fazia as suas observações, e calculou para a jazida da sepultura do missionário 22° 23’ de longitude e 4° 53’ de latitude setentrional.
Depois, lançando um último olhar para aquela elevação do solo debaixo do qual repousava o corpo do pobre francês, saltou para a barquinha. Desejaria levantar uma modesta e grosseira cruz sobre aquele túmulo abandonado no meio dos desertos da África, mas nem uma árvore existia nos arredores.
— Deus reconhecê-la-á — disse ele.
Uma preocupação bastante séria se insinuava no espírito de Ferguson. Teria dado muito daquele ouro para encontrar água, pois precisava de substituir a que tinha lançado fora com a caixa na ocasião do salvamento. Tornava-se isto impossível em terrenos tão áridos, o que bastante o inquietava. Obrigado a alimentar incessantemente o maçarico, começava a achar-se sem recursos para satisfazer às necessidades normais. Resolveu, pois, não desprezar nenhuma ocasião de renovar a reserva.
Quando voltou à barquinha achou-a atulhada de pedras pelo ávido Joe. Subiu sem pronunciar uma palavra. Kennedy tomou o seu lugar habitual. Joe seguiu-os, lançando um olhar de cobiça para os tesouros da ravina
O doutor acendeu a serpentina; o maçarico aqueceu, a corrente de hidrogénio estabeleceu-se em poucos minutos, dilatou-se o gás, mas o balão não se moveu.
Joe observava-o com inquietação, mas sem dizer palavra.
— Joe — disse o doutor.
Nenhuma resposta.
— Joe, ouves?
O rapaz fez o sinal de que ouvia, mas que não queria compreender.
— Peço-te o favor — continuou Ferguson — de deitar fora algum desse minério.
— Mas, senhor, tínheis-me permitido...
— Concedi-te apenas que substituísses o lastro.
— Contudo...
— Queres então que fiquemos eternamente neste deserto?
Joe lançou a Kennedy um olhar angustioso, mas o caçador mostrou que não lhe podia dar remédio.
— Então, Joe?
— O vosso maçarico não funciona? — replicou, teimoso.
— O maçarico está aceso, bem vês, mas para que o balão suba é necessário que tu o deslastres um pouco.
Joe coçou a orelha, agarrou num fragmento de quartzo, o mais pequeno de todos, pesou-o, repesou-o, passou-o de uma mão para a outra e lançou-o fora. Era um peso de três ou quatro arráteis. O «Vitória» não se moveu.
— Então! Não subimos ainda?
— Ainda não — respondeu o doutor. — Continua.
Kennedy ria. Joe deitou fora mais uns dez arráteis. O balão permanecia imóvel. Joe empalideceu.
— Meu pobre rapaz — disse Ferguson. — Dick, tu e eu pesamos, se não me engano, quatrocentos arráteis pouco mais ou menos. É pois necessário que te desembaraces de um peso pelo menos igual ao nosso, atendendo a que ele nos substitui.
— Deitar fora quatrocentos arráteis! — exclamou Joe, lamentosamente.
— E alguma coisa mais para que possamos subir. Coragem!
O pobre rapaz começou a deslastrar o balão, suspirando profundamente. De vez em quando parava, e exclamava:
— Nós subimos!
O doutor respondia-lhe invariavelmente:
— Não subimos.
— Move-se — disse Joe.
— Continua — repetia Ferguson.
— Sobe, estou certíssimo.
— Continua ainda — insistia Kennedy.
Então Joe tomou com desespero um último pedregulho e lançou-o fora da barquinha. O «Vitória», ajudado pelo maçarico, depressa se elevou um cento de pés acima das rochas que o rodeavam.
— Agora, Joe — declarou o doutor —, se conseguirmos conservar esta provisão até ao fim da viagem, tens ainda uma bela fortuna para o resto dos teus dias.
Joe não respondeu, e deitou-se suavemente sobre o seu leito de mineral.
— Vê, meu caro Dick, qual é o poder do ouro mesmo sobre o melhor rapaz do mundo. Que avidez, quantas paixões, quantos crimes originaria a descoberta desta mina! É triste.
À noite o «Vitória» tinha avançado noventa milhas para oeste. Achava-se então, em linha reta, a mil e quatrocentas milhas de Zanzibar.
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O «Vitória», preso a uma árvore solitária e quase seca, passou a noite em perfeita tranquilidade. Puderam os viajantes conciliar o sono, coisa de que tinham bastante necessidade; as comoções dos dias antecedentes tinham-lhes deixado tristes recordações.
Perto do amanhecer, o céu readquiriu a sua limpidez e o calor apertou. O balão subiu e, depois de várias tentativas infrutíferas, encontrou uma corrente, aliás pouco rápida, que o levou para nordeste.
— Já não avançamos — informou o doutor. — Se me não engano, chegámos a meio da nossa viagem aproximadamente em dez dias, mas, se as coisas assim continuam, o resto desta levará meses. E o caso é muito mais desagradável porque estamos em riscos de ficar sem água.
— Mas havemos de encontrá-la — assegurou Dick. — É impossível que por aí se não tope com algum rio, regato ou lagoa, numa extensão tão vasta.
— Desejo de a encontrar tenho eu.
— Não será, porventura, a carga que Joe cá meteu que nos atrasa a marcha?
Kennedy falava deste modo só para brincar com o bom do rapaz; e dizia estas palavras com tanta mais vontade quanto ele próprio fora também por instantes vítima das mesmas alucinações que Joe; mas, como o não dera a conhecer, queria fazer figura de espírito forte. Tudo brincadeira, já se sabe.
Joe relanceou para ele um olhar que metia dó. O doutor, porém, não respondeu. Cismava, e não sem secretos terrores, nas vastas solidões do Sáara. Ali passam-se semanas e semanas sem que as caravanas encontrem um poço onde matar a sede. Assim, Samuel estudava com a mais escrupulosa atenção as menores depressões do solo.
Estas precauções e os últimos incidentes tinham modificado sensivelmente as disposições do espírito dos três viajantes. Falavam menos; concentravam-se mais nos próprios pensamentos.
O estimável Joe não era o mesmo desde que mergulhara o olhar naquele oceano de ouro. Calava-se, e contemplava com avidez os pedregulhos acumulados na barca, hoje sem valor, amanhã inapreciáveis.
Demais, o aspeto desta parte da África era para causar fundados receios.
O deserto ia a pouco e pouco aparecendo. Nem uma aldeia, nem um grupo de cubatas sequer. A vegetação escasseava. Apenas algumas plantas enfezadas, como nas charnecas da Escócia, num solo já um pouco arenoso e de penedos calcinados, semeados aqui e além de lentiscos e moitas espinhosas. No meio desta esterilidade, aparecia em arestas vivas e afiadas de rochas o esqueleto rudimentar do Globo. Tais sintomas de aridez davam que pensar ao Dr. Ferguson.
Não havia motivos para se supor que alguma caravana tivesse jamais afrontado aquela região deserta. Se assim fora, deixaria por certo vestígios visíveis de acampamentos, ou esqueletos branqueados dos homens ou dos animais que a compunham. Era claro que dentro em pouco aquela região desolada se transformaria num imenso areal.
E, no entanto, recuar era impossível. Forçoso era avançar, e nem o doutor desejava outra coisa. O que ele queria era que se desencadeasse uma tempestade que o arrastasse para além daqueles lugares. E nem uma nuvem no céu! Ao fim do dia o balão teria percorrido trinta milhas, quando muito.
Se ainda não houvesse falta de água! Mas ao todo restavam apenas três galões dela! Ferguson pôs de parte um galão destinado a matar a sede ardente, ainda tornada mais intolerável por uma temperatura de noventa graus. Restavam, por consequência, dois galões para alimentar o maçarico. Estes dois galões apenas produziriam quatrocentos e oitenta pés cúbicos de gás e, como o maçarico gastava aproximadamente nove pés cúbicos de gás por hora, não havia combustível para mais de cinquenta e quatro horas. Todos estes cálculos eram rigorosamente matemáticos.
— Cinquenta e quatro horas! — declarou o doutor aos companheiros. — Ora, como eu estou perfeitamente resolvido a não viajar durante a noite, para que me não escape regato nem poça alguma, restam-nos três dias e meio de viagem, durante os quais a todo o custo devemos achar água. Tenho de os prevenir de que a situação é grave, amigos, porque apenas reservo um galão de água para nos matar a sede, e assim devemos cingir-nos a uma parca ração.
— Pois põe-nos à ração — respondeu o caçador. — E entretanto parece-me cedo para desesperar. Temos diante de nós três dias, não foi o que disseste?
— Foi, meu caro Dick.
— Pois bem. Como as nossas lamentações não nos hão de dar água, daqui a três dias será ocasião de tomar uma resolução. Até lá redobremos de vigilância.
À hora da refeição da noite, a água foi distribuída com parcimónia. A quantidade de aguardente é que cresceu nos grogues. Convinha, porém, tomar cuidado com este último líquido, mais próprio para fazer sede do que para saciá-la.
A barquinha repousou durante a noite sobre um imenso planalto que apresentava uma depressão sensível. A altura deste planalto era apenas de oitocentos pés acima do nível do mar. Esta circunstância fez novamente nascer a esperança no ânimo do doutor, porque lhe recordou as presunções dos geógrafos acerca da existência de uma vasta extensão de água no centro da África. Caso, porém, existisse semelhante lago, era necessário vento para chegar até lá, e continuava a não se fazer sentir nem uma leve aragem.
À noite tranquila, à sua constelada magnificência, sucederam o dia imutável e os ardentes raios do sol. Às primeiras claridades do dia a temperatura tornava-se logo ardente. Às cinco da manhã o doutor deu o sinal de partida, mas o «Vitória» permaneceu, por largo espaço ainda, imóvel numa atmosfera de chumbo.
Poderia o doutor fugir àquele intenso calor elevando-se às zonas superiores da atmosfera; para isso, porém, era necessário gastar maior quantidade de água, o que era então impossível. Contentou-se, pois, Ferguson em manter o aeróstato a cem pés do solo, altura a que uma fraca brisa o impelia para o ocidente.
O almoço constou de um pouco de carne seca e de pemmican. Cerca do meio-dia, o «Vitória» teria apenas percorrido algumas milhas.
— Não podemos ir mais depressa — informou o doutor. — Até aqui mandávamos nós, agora obedecemos.
— Ah! meu caro Samuel — volveu o caçador. — Se há ocasião em que não seria para desdenhar um propulsor, é esta!
— De certo, Dick, mas com a condição de que o tal propulsor não haveria de precisar de água para se pôr em movimento, se não estávamos na mesma. E, demais, até hoje ainda não se inventou nesse género, coisa praticável. Os balões estão ainda hoje como os navios antes da invenção do vapor. A humanidade levou seis mil anos para inventar as caixas de roda e a hélice; por consequência, parece-me que ainda temos de esperar muito.
— Maldito calor! — disse Joe, limpando a testa a escorrer suor.
— Se tivéssemos água, fazia-nos este calor certa conta, porque dilata o hidrogénio, e exige assim menos força de chama na serpentina! Verdade é que, se nós não estivéssemos nas últimas a respeito de líquidos, não precisávamos economizá-los. Maldito selvagem que nos custou aquela preciosa água.
— Não estás arrependido do que fizeste, Samuel?
— Não, Dick, não me arrependo, visto que lográmos salvar aquele desventurado de uma morte horrível. Mas as libras de água que deitámos fora bem úteis seriam agora. Representavam ainda uns doze ou treze dias de marcha segura, o que decerto seria bastante para atravessar este deserto.
— Fizemos nós já, ao menos, metade da viagem? — perguntou Joe.
— Em distância, sim, em tempo não, se nos abandonar o vento. E ele que dá indícios de desaparecer de todo!
— Ora vamos, meu amo, não temos razão de queixa. Até aqui saímo-nos menos mal de todos os apertos, e, apesar de tudo, a situação não é de desesperar. Havemos de encontrar água, sou eu que vo-lo digo.
O solo, porém, de milha a milha, ia-se tornando cada vez mais estéril. As ondulações das montanhas auríferas vinham morrer na planície. Eram como que os últimos esforços de uma natureza exausta. Ervas dispersas substituíam agora as belas árvores de leste; algumas faixas de verdura amarelada tentavam ainda lutar com a invasão das areias e grandes rochas caídas de cumeadas distantes e esmagadas na queda estavam desfeitas em seixos agudos, que dali a pouco seriam saibro grosseiro, e mais adiante pó impalpável.
— Ora aí tens a África, tal qual sempre a imaginaste, Joe. Tinha eu ou não razão para te dizer que tivesses paciência?!
— Pois bem, senhor, isto ao menos é natural. Calor e areais! Procurar outra coisa nesta região é que seria absurdo. Vede — acrescentou, sorrindo —, nas vossas florestas, nas vossas planícies, não tinha eu confiança. Era um contrassenso. Não valia a pena vir tão longe para encontrar a mesma paisagem que em Inglaterra. Agora é que é a primeira vez que eu acredito estar em África; e não me importo.
Ao cair da noite verificou o doutor que o «Vitória» tinha avançado apenas vinte milhas durante todo aquele dia de calmaria. Uma obscuridade quente envolveu o balão logo que o sol desapareceu abaixo do horizonte, que parecia ter sido traçado à régua.
No dia seguinte era o 1.º de Maio, quinta-feira. Os dias, porém, sucediam-se com uma monotonia de desesperar; a manhã de um dia era igual à do que o precedera; ao meio-dia o sol lançava em profusão os seus raios abrasadores, e a noite condensava na sua treva o calor disperso que o dia seguinte devia legar ainda à noite subsequente. O vento, que mal se sentia, era mais um suspiro do que um sopro, e já se podia pressentir que dentro em pouco até aquele mesmo hálito débil se havia de extinguir.
O doutor reagia contra a tristeza da situação; conservava a calma e o sangue-frio de um ânimo aguerrido. De óculo em punho, interrogava todos os pontos do horizonte. Via decrescer insensivelmente as últimas colinas e apagarem-se os últimos vestígios de vegetação; em frente de Samuel estendia-se a perder de vista a imensidade do deserto.
A responsabilidade que sobre ele pesava incomodava-o, apesar de o não dar a conhecer.
Aqueles dois homens, Dick e Joe, ambos amigos seus, era ele que quase os tinha arrastado tão longe, pela força da amizade ou do dever. Teria procedido bem? Não seria aquela viagem uma utopia? Não tentaria transpor os limites do impossível? Não teria Deus reservado para séculos ainda distantes o conhecimento total daquele continente ingrato?
Como sucede sempre nas horas de desânimo, todos aqueles pensamentos se multiplicaram e revolveram na cabeça do doutor e, por uma irresistível associação de ideias, Samuel foi muito além da lógica e do raciocínio. Depois de ter reconhecido o que não devia ter feito, a si próprio perguntava o que então devia fazer. Seria impossível voltar para trás? Não existiriam porventura correntes superiores que o tornassem a levar para regiões menos áridas? Conhecedor da região que já passara, ignorava o que encontrariam mais adiante e, como lho ordenava imperiosamente a consciência, resolveu explicar-se francamente com os seus dois companheiros. Expôs-lhes claramente a situação. Mostrou-lhes o que se fizera e o que faltava fazer. Em rigor era possível voltar para trás, tentar pelo menos. Qual era a opinião deles?
— Não tenho outra opinião senão a do meu amo — respondeu Joe. — O que ele sofrer também eu posso aguentar, melhor até. Aonde ele for, irei eu.
— E tu, Kennedy?
— Eu, meu caro Samuel, não sou homem que desespere. Ninguém conhecia melhor do que eu os perigos da empresa; mas desde o momento que tu os afrontavas, eles deixaram de existir para mim. Por consequência, estou contigo, de corpo e alma. Na presente situação entendo que devemos perseverar até ao fim. Demais, os perigos que correríamos ao voltar para trás não me parecem menores. Por conseguinte, avante, podes contar connosco.
— Obrigado, meus estimáveis amigos — respondeu o doutor, verdadeiramente comovido. — Já esperava de vós toda essa dedicação, mas precisava de ouvir essas palavras animadoras. Mais uma vez obrigado.
E os três apertaram-se reciprocamente as mãos com efusão.
— Ouvi-me — prosseguiu Ferguson. — Segundo as minhas observações, não devemos estar a mais de trezentas milhas do golfo da Guiné. Já veem que o deserto não pode estender-se indefinidamente, visto que a costa é habitada e está reconhecida até uma certa altura do interior. Se necessário for, dirigir-nos-emos para lá, e é impossível que não encontremos algum oásis, algum poço onde renovemos a nossa provisão de água. O que nos falta, porém, é vento. Sem ele ficamos em calmaria podre no meio destes ares mornos.
— Esperemos com resignação — disse o caçador.
Cada um deles, porém, interrogou debalde o espaço durante aquele dia interminável, mas nada apareceu que pudesse fazer nascer uma esperança. Os últimos acidentes do terreno desapareceram ao sol posto, cujos raios horizontais se alongavam em compridas linhas de fogo por aquela imensidade. Era o deserto.
Os viajantes não tinham transposto nem quinze milhas, e tinham gasto, como na véspera, centro e trinta e cinco pés cúbicos de gás para alimentar o maçarico. Duas canadas de água, de oito que havia, tiveram de ser sacrificadas para matar a ardente sede dos viajantes.
A noite passou-se tranquila, tranquila de mais! O doutor não pôde dormir.
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No dia seguinte a mesma pureza de céu, a mesma imobilidade da atmosfera. O «Vitória» elevou-se até uma altura de quinhentos pés, mas não se deslocou sensivelmente para oeste.
— Estamos em pleno deserto — declarou o doutor. — Que imenso areal! Que estranho espetáculo! Que singular capricho da natureza! Além aquela vegetação excessiva, aqui a extrema aridez; e tudo isto na mesma latitude, sob os mesmos raios do sol!
— A causa, meu caro Samuel, inquieta-me pouco — respondeu Kennedy. — Preocupa-me menos que o facto. É assim, eis o importante.
— Mas filosofemos um pouco, meu caro Dick. Daí não pode resultar-nos mal algum.
— Pois bem, seja, temos tempo para isso. O vento tem medo de soprar e nós pouco andamos.
— Isso não dura — afirmou Joe. — Parece-me avistar uma faixa de nuvens a leste.
— Joe tem razão — confirmou o doutor.
— Bom — disse Kennedy — se tivéssemos uma nuvem que nos trouxesse boa chuva e bom vento!
— Veremos, veremos, Dick.
— Hoje é sexta-feira, meu amo, e eu desconfio destes dias.
— Pois bem, espero que ainda hoje mudarás de opinião.
— Bem o desejo, senhor: o calor é uma coisa ótima no inverno, mas no verão é preciso não abusar dele.
— Então tu não receias o ardor do sol para o nosso balão? — perguntou Kennedy ao doutor.
— Não; a guta-percha de que o nosso tafetá é forrado aguenta temperaturas muito mais elevadas. Aquela a que eu o submeto internamente por meio da serpentina tem chegado algumas vezes a cento e cinquenta e oito graus # e o invólucro não parece ter sofrido com isso.
— Uma nuvem! Uma verdadeira nuvem! — exclamou neste momento Joe, cuja vista penetrante desafiava todos os óculos.
Com efeito, uma densa e agora bem distinta faixa de nuvens elevava-se lentamente acima do horizonte. Parecia profunda e intumescida. Era uma acumulação de pequenas nuvens que conservavam invariavelmente a sua forma primitiva, donde o doutor concluiu que não existia nenhuma corrente de ar que concorresse para sua aglomeração.
Esta massa compacta aparecera às oito horas da manhã, e só às onze horas atingira o disco solar, que desaparecera inteiramente atrás deste espesso véu. No mesmo momento a parte inferior da nuvem abandonava a linha do horizonte.
— É apenas uma nuvem isolada — informou o doutor. — Não se pode contar com ela. Olha, Dick, conserva ainda exatamente a forma que tinha esta manhã.
— Com efeito, Samuel, para nós não há ali chuva nem vento.
— É para temer, pois mantém-se a uma grande altura.
— Samuel, e se nós nos fôssemos colocar debaixo dela? Pode ser que se desfaça em água.
— Imagino que isso não servirá para grande coisa — respondeu o doutor. — Será uma despesa de gás e, por conseguinte, de água mais considerável. Mas, na nossa situação, nada se deve desprezar. Subamos.
O doutor ativou ao máximo o maçarico. Desenvolveu-se um calor violento, e depressa o balão se elevou debaixo da ação do seu hidrogénio dilatado.
A mil e quinhentos pés, pouco mais ou menos, do solo, encontrou a massa opaca da nuvem, e entrou num espesso nevoeiro, conservando-se naquela altitude; não havia ali o menor sopro de vento; a nuvem parecia completamente desprovida de humidade, e os objetos expostos ao seu contacto apenas se humedeceram. O «Vitória», envolvido naquele vapor, ganhou talvez uma marcha mais sensível, e nada mais.
O doutor via com tristeza o medíocre resultado obtido com a sua manobra, quando ouviu Joe gritar com acento da mais viva surpresa:
— E esta!
— O que é, Joe
— Meu amo! Sr. Kennedy! Que acaso tão esquisito!
— Que é então?
— Não estamos sós! Há aqui intrometidos! Roubaram a nossa invenção!
— Estará ele doido? — perguntou Kennedy.
Joe, imóvel, representava a estátua da estupefação.
— Por acaso desarranjaria o ardor do sol o espírito deste pobre rapaz? — disse o doutor, voltando-se para ele. — Explicar-te-ás?
— Mas vede, senhor — disse Joe, indicando um ponto no espaço.
— Por S. Patrício! — exclamou Kennedy. — Isto não é crível! Samuel, Samuel, olha!
— Bem vejo — respondeu tranquilamente o doutor.
— Outro balão! Outros viajantes como nós!
Com efeito, a duzentos passos de distância, um aeróstato flutuava no ar com a sua barquinha e os seus viajantes, seguindo exatamente a mesma direção que o «Vitória».
— Pois bem! — disse o doutor. — Não nos resta senão fazermos-lhe sinais. Toma a bandeira, Kennedy, e mostremos as nossas cores.
Parece que os viajantes do segundo aeróstato tiveram neste momento a mesma ideia, porque idêntica bandeira repetia igual saudação agitando-se simultaneamente.
— Que significa isto? — perguntou o caçador.
— Isto significa — explicou Ferguson, rindo — que és tu que fazes o sinal a ti próprio, meu caro Dick; quer isto dizer que somos nós mesmos que estamos naquela segunda barquinha e que esse balão é simplesmente o nosso «Vitória».
— Quanto a isso, meu amo, salvo o respeito que vos é devido, nunca mo fareis acreditar. ...
— Sobe à borda da barquinha, Joe; agita os braços e verás.
Joe obedeceu, e viu os seus gestos exatamente reproduzidos no mesmo instante.
— É apenas um efeito de miragem — elucidou o doutor —, um simples fenómeno de ótica, devido à rarefação desigual das camadas do ar, e nada mais.
— É maravilhoso! — exclamou Joe, que não havia meio de se convencer, e multiplicava as suas experiências com os braços.
— Que curioso espetáculo! — comentou Kennedy. — Como é agradável ver o nosso bravo «Vitória»! Já reparaste na sua imponência e como navega majestosamente?
— Por mais diligências que façais para explicar a coisa a vosso modo — teimou Joe —, eu cá fico na mesma.
Bem depressa aquela imagem se dissipou gradualmente; as nuvens elevaram-se a maior altura, abandonando o «Vitória», que não tentou mais segui-las, e passada uma hora desapareceram em pleno céu.
O vento, já tão débil, parecia diminuir ainda. O doutor, desesperado, aproximou-se do solo.
Os viajantes, que este incidente tinha arrancado às suas preocupações, entregaram-se novamente aos seus tristes pensamentos, quebrantados por um calor ardente.
Cerca das quatro horas, Joe avistou um objeto em relevo, sobre a imensa vastidão de areia, e em pouco tempo pôde afirmar que a pequena distância se elevavam duas palmeiras.
— Palmeiras! — bradou Ferguson. — Então existe aí um poço, uma fonte!
O doutor, com o auxílio de um óculo, certificou-se de que Joe não o enganava.
— Enfim — tornou ele —, água, água e estamos salvos, pois apesar de irmos devagar avançamos sempre, e acabaremos por chegar!
— E se nós bebêssemos entretanto? — sugeriu Joe. — O ar está verdadeiramente abafadiço.
— Bebamos, meu rapaz.
Ninguém se fez rogar. Gastou-se uma canada de água, ficando, portanto, a provisão reduzida somente a três canadas e meia.
— Isto faz bem! — disse Joe. — Que bem que sabe! Nunca a cerveja me soube assim.
— Eis as vantagens da privação — respondeu o doutor.
— Fracas vantagens — disse o caçador — e, ainda que eu não gostasse de água, bebê-la-ia com a condição de nunca mais ser privado dela.
Às seis horas, o «Vitória» pairava sobre as palmeiras.
Eram duas árvores enfezadas, secas, dois espectros de árvores sem folhas, mais mortas que vivas. Ferguson contemplou-as com horror.
Junto delas distinguia-se a entrada quase arruinada de um poço, cujas pedras, calcinadas peio ardor do sol, pareciam formadas de um pó impalpável. Não havia aparência de humidade. O coração de Samuel oprimiu-se, e ia comunicar os seus receios aos companheiros quando as exclamações destes atraíram a sua atenção.
A grande distância para oeste distinguia-se uma comprida linha de ossadas esbranquiçadas: restos de esqueletos rodeavam a fonte. Uma caravana tinha chegado até àquele lugar, assinalando a sua passagem com este grande ossário. Os mais fracos haviam caído pouco a pouco sobre a areia; os mais fortes, chegando a esta fonte tão desejada, ali foram vítimas de uma morte horrível.
Os viajantes olharam-se empalidecendo.
— Não desçamos! — exclamou Kennedy. — Fujamos o mais depressa que pudermos deste horrível espetáculo! Não há nem uma gota de água.
— Não, Dick, é preciso certificarmo-nos disso. Tanto faz passar a noite aqui como noutro local. Revistaremos o poço até ao fundo. Houve aqui uma nascente; é possível que exista ainda alguma água.
O «Vitória» chegou ao chão. Joe e Kennedy puseram na barca um peso de areia equivalente ao seu e desceram. Correram ao poço e aí penetraram por uma escada quase a desfazer-se. A nascente parecia esgotada desde há muitos anos. Cavaram numa areia ressequida, a mais árida areia que existe: não havia sinal de humidade.
O doutor viu-os subir de novo à superfície do deserto, desfalecidos, transpirando, cobertos de um pó fino, extenuados, desanimados, desesperados.
Compreendeu a inutilidade das suas pesquisas. Já assim o esperava, e nada disse. Percebeu que a partir daquele momento era-lhe necessário ter coragem e energia por três.
Joe trazia os fragmentos de uma pele endurecida, que lançou, encolerizado, no meio das ossadas dispersas sobre o solo.
Durante a ceia nem uma palavra se trocou entre os viajantes. Comiam com repugnância.
E, contudo, ainda não haviam verdadeiramente experimentado os tormentos da sede, apenas receavam o futuro.

Capítulo 26
 
 
 
O caminho percorrido pelo «Vitória» durante o dia precedente não excedia dez milhas, e para se sustentarem no ar tinham desenvolvido cento e sessenta e dois pés cúbicos de gás.
No sábado de manhã, o doutor deu o sinal de partida.
— O maçarico não pode funcionar mais que seis horas — informou ele. — Se durante esse espaço de tempo não tivermos descoberto poço nem fonte, Deus sabe o que nos sucederá.
— Há pouco vento esta manhã, senhor! — declarou Joe —; mas talvez se levante ainda — acrescentou ele, vendo a tristeza mal dissimulada de Ferguson.
Vã esperança! Reinava uma grande calmaria, como as que nos mares dos trópicos imobilizam obstinadamente os navios. O calor tornou-se intolerável, e o termómetro, à sombra, debaixo do toldo, marcou cento e treze graus.
Joe e Kennedy, deitados um ao pé do outro, procuravam, se não no sono ao menos no torpor, esquecer a situação. Era um penoso descanso aquela inatividade forçada. É menos para lamentar um homem que, absorvido por qualquer tarefa ou trabalho manual, não pode desviar dele a sua atenção; mas aqui nada a vigiar nem a tentar. Era necessário suportar a situação, sem poder remediá-la.
A tortura da sede começou a fazer-se cruelmente sentir. A aguardente, longe de saciar esta imperiosa necessidade, aumentava-a; merecia bem o nome de «leite de tigres» que lhe dão os africanos. Apenas restavam duas canadas de água — e quente. Todos olhavam com avidez aquelas preciosas gotas, e ninguém ousava tocar-lhes. Duas canadas de água no meio de um deserto!
Então o Dr. Ferguson, embebido nas suas reflexões, perguntava a si mesmo se havia procedido prudentemente. Não teria sido mais sensato conservar a água que tinha gasto inutilmente para se sustentar na atmosfera? Havia sem dúvida caminhado um pouco, mas tinha isso adiantado muito? Mesmo que se achasse sessenta milhas atrás, nesta latitude, que importava, se a água lhe faltava agora? O vento, chegando a levantar-se, soprava além, como aqui, mais devagar talvez, se viesse de leste! Mas a esperança animara Samuel! E, contudo, os dois galões de água despendidos inutilmente bastariam para nove dias de demora neste deserto! E que grandes mudanças se podiam operar em nove dias! Podia talvez, mesmo conservando esta água, ter-se elevado deitando fora lastro, ainda com risco de perder gás para tornar a descer! Mas o gás do seu balão era o seu sangue, a sua vida!
Estas mil reflexões baralhavam-se-lhe na cabeça, que ele apertava com as duas mãos, assim permanecendo durante horas inteiras.
— É necessário fazer um último esforço! — pensou ele às dez horas da manhã. — É necessário tentar pela última vez descobrir uma corrente atmosférica que nos ajude a subir! É necessário arriscar os nossos últimos recursos.
E, enquanto os seus companheiros dormitavam, elevou a uma alta temperatura o hidrogénio do aeróstato. Este arredondou-se debaixo da dilatação do gás, e subiu em linha reta para os raios perpendiculares do sol. O doutor debalde procurou um sopro de vento desde cem pés até cinco milhas: o seu ponto de partida conservou-se obstinadamente a baixo dele. Até aos últimos limites do ar respirável parecia reinar absoluta calmaria.
Por fim esgotou-se a água de alimentação; o maçarico extinguiu-se por falta de gás, a pilha de Bunsen cessou de funcionar e o «Vitória», contraindo-se, desceu vagarosamente sobre a areia no mesmo lugar onde a barquinha tinha pousado anteriormente.
Era meio-dia. A observação dera 19° 35’ de longitude e 6o 51’ de latitude, a quase quinhentas milhas do lago Chade e a quatrocentas da costa ocidental da África.
Chegando a terra, Dick e Joe saíram do seu profundo torpor.
— Parámos — disse o escocês.
— Assim é necessário — respondeu Samuel tristemente.
Os seus amigos compreenderam-no. O local onde estavam achava-se ao nível do mar e assim o balão sustentou-se em perfeito equilíbrio e numa absoluta imobilidade.
Substituindo por uma carga equivalente de areia o peso dos viajantes, estes saltaram em terra. Durante muitas horas não falaram, absortos nos seus pensamentos. Joe preparou a ceia, composta de bolacha e pemmican, em que mal tocaram. Um golo de água quente completou esta triste refeição.
Durante a noite ninguém velou, mas também ninguém dormiu. O calor sufocava. No dia seguinte apenas restava meia canada de água, e o doutor resolveu não lhe tocar senão em último caso.
— Eu sufoco — exclamou Joe —, o calor redobra! Também não me admiro —disse ele, depois de ter consultado o termómetro —, cento e quarenta graus!
— A areia queima como se tivesse saído de um forno — disse o caçador. — E nem uma nuvem neste céu de fogo! É de enlouquecer.
— Não desesperemos — animou o doutor. — Debaixo desta latitude as tempestades sucedem-se sempre ao excessivo calor, e vêm com a rapidez do relâmpago. Podem dar-se grandes mudanças na atmosfera em menos de uma hora, não obstante a serenidade do céu.
— Mas enfim — tornou Kennedy —, sempre aparecerá algum indício!
— Bem! — anunciou o doutor. — Parece-me que o barómetro tem ligeira tendência para baixar.
— O céu te ouça, Samuel, pois estamos pregados a este terreno como uma ave com as asas partidas.
— Mas com a diferença, meu caro Dick, de que as nossas asas estão intactas, e espero que ainda nos hão de servir muito bem.
— Ah, vento! — exclamou Joe. — Com o seu auxílio chegaríamos a um regato, a um poço, e nada então nos faltaria; os nossos mantimentos são suficientes e, tendo água, esperaríamos um mês! Mas a sede é uma coisa terrível.
A sede e também a contemplação incessante do deserto, que fatigava o espírito; não havia um acidente de terreno, nem um montículo de areia, nem uma pedra para prender a atenção.
Esta igualdade descoroçoava e causava o mal-estar a que se chama o mal do deserto. A impassibilidade deste azul árido do céu e o amarelo intenso da areia acabavam por horrorizar. Naquela atmosfera incendiada, o calor parecia vibrante como sobre uma fornalha incandescente; o espírito cansava-se de ver esta imensa calmaria, não antevendo mudança alguma na situação, pois que a imensidade é uma espécie de eternidade.
Desta maneira os infelizes, privados de água debaixo daquela temperatura tórrida, começaram a experimentar sintomas de alucinação: desorbitavam-se-lhes os olhos, a vista tornava-se-lhes turva.
Logo que anoiteceu, o doutor decidiu combater esta disposição inquietante com uma rápida marcha; quis percorrer esta planície de areia durante algumas horas, não para procurar, apenas para andar.
— Vinde — disse ele aos seus companheiros —; podeis crer que vos fará bem.
— Impossível — volveu Kennedy —, não posso dar mais um passo.
— Antes quero dormir — disse Joe.
— Mas o descanso ou o sono ser-vos-ão funestos, meus amigos. Deveis reagir contra este torpor. Vinde.
O doutor nada pôde conseguir, e partiu só.
A noite estava transparente e estrelada. Os primeiros passos de Samuel Ferguson foram penosos, como os de um homem enfraquecido e desabituado de andar; mas em breve reconheceu que este exercício lhe seria salutar. Adiantou-se algumas milhas para oeste, e o seu espírito começava a confortar-se quando, subitamente, foi acometido de uma vertigem: imaginou-se inclinado sobre um abismo; sentiu vergarem-se-lhe os joelhos, assustou-o esta vasta solidão. Ele era o ponto matemático, o centro de uma circunferência infinita, quer dizer, nada! O «Vitória» desaparecia completamente nas trevas.
Um medo invencível se apoderou do doutor, dele, do impassível, do ousado viajante! Desejava retroceder, porém, debalde. Chamou. Nem o eco lhe respondia, e a sua voz caía no espaço como uma pedra no abismo insondável. Afinal deitou-se desfalecido sobre a areia, só, no meio deste silencioso deserto.
À meia-noite, tornou a si nos braços do seu fiel Joe. Este, inquieto pela ausência prolongada do amo, tinha-lhe seguido as pegadas, distintamente estampadas na planície, e encontrara-o desmaiado.
— Que vos sucedeu, meu amo? — perguntou ele.
— Não foi nada, meu bravo Joe; apenas um momento de fraqueza.
— Certamente, senhor; mas levantai-vos, encostai-vos a mim, e voltemos para o «Vitória».
O doutor retrocedeu pelo caminho que tinha seguido, encostado ao braço de Joe.
— Foi uma imprudência, senhor. Não vos devíeis ter arriscado assim; podíeis ter sido assaltado — acrescentou ele, rindo. — Vamos, meu amo, falemos seriamente.
— Fala, escuto-te!
— É absolutamente necessário tomar uma resolução. A nossa situação não pode durar senão alguns dias e, se até então não tivermos vento, estamos perdidos.
O doutor não respondeu.
— Bem! É necessário que algum de nós se sacrifique e é justo que seja eu!
— Explica-te. Qual é o teu projeto?
— É bem simples: levar mantimentos c caminhar sempre até chegar a algum lugar habitado, o que há de necessariamente acontecer. Entretanto, se o céu nos enviar um vento favorável, partireis sem me esperar. Pela minha parte, se chegar a uma povoação, arranjar-me-ei com algumas palavras árabes que me ensinareis. E eu vos trarei socorros, ou morrerei ali! Que vos parece o meu plano?
— É insensato, mas prova o teu bom coração, Joe. Isso é impossível. Não nos deixarás.
— Enfim, senhor, é necessário tentar alguma coisa. Isto não vos atrasará de modo algum, pois, repito, vós não me esperareis, e com certeza que conseguirei alguma coisa!
— Não, Joe, não! Não nos separemos! Seria acrescentar mais um desgosto aos que já temos. Estava determinado que seria este o nosso destino, mas espero que o futuro nos será mais favorável. Portanto, esperemos com resignação.
— Seja assim, senhor; mas previno-vos de uma cousa: concedo-vos um dia. Não esperarei mais. Hoje é domingo, ou antes segunda-feira, pois é uma hora da manhã. Se não pudermos partir na terça-feira, tentarei a aventura. É uma decisão irrevogável.
O doutor não respondeu. Em breve chegou à barquinha e deitou-se junto de Kennedy.
Este estava mergulhado num absoluto silêncio, que não era decerto resultado do sono.
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O primeiro cuidado do doutor foi, no dia seguinte, consultar o barómetro. A coluna do mercúrio não sofrera depressão apreciável.
«Nada!», pensou ele. «Nada!»
Saiu da barca e examinou o estado do tempo: o mesmo calor, a mesma pureza, a mesma implacabilidade.
— Estaremos, pois, condenados? — exclamou ele.
Joe não dizia palavra. Meditabundo, pensava no seu projeto de exploração.
Kennedy levantou-se muito doente, entregue a uma assustadora excitação. Tinha uma sede ardente. A língua e os lábios, entumecidos, com dificuldade articulavam uma palavra.
Ainda havia algumas gotas de água. Todos o sabiam. Pensavam nisso e sentiam-se atraídos para elas; mas ninguém ousava dar um passo.
Estes três companheiros, estes três amigos, olhavam-se com espanto, com um sentimento de bestial avidez, que se manifestava especialmente em Kennedy. A sua robusta compleição sucumbia mais facilmente a estas privações intoleráveis. Esteve entregue ao delírio durante todo o dia; caminhava de um lado para o outro, gritando com voz rouca, mordendo os pulsos; parecia querer abrir as veias para beber o próprio sangue.
— Ah! — exclamou ele. — País da sede, caber-te-ia bem o epíteto de país do desespero!
Depois caiu em profunda prostração. Apenas se ouvia o sopro da sua respiração por entre os sequiosos lábios.
À noite, Joe foi também atacado de um princípio de loucura: o vasto areal parecia-lhe um lago imenso de água límpida e clara. Mais de uma vez se precipitou no solo para beber, mas levantava-se com a boca cheia de pó.
— Maldição! — dizia ele, encolerizado. — É água salgada!
Então, enquanto Kennedy e Ferguson permaneciam estendidos sem movimento, Joe foi atacado pelo invencível desejo de sorver as poucas gotas de água que ainda restavam.
Não pôde resistir: arrastando-se de joelhos, aproximou-se da barquinha, devorou com um olhar a garrafa que continha o precioso líquido, apoderou-se dela e levou-a aos lábios.
No mesmo momento uma voz pungente pronunciou estas palavras:
— Água, água!
Era Kennedy, que se arrastava para junto dele. O desgraçado causava dó, implorava, chorava.
Joe, chorando também, entregou-lhe a garrafa, e Kennedy esgotou-lhe o conteúdo até à última gota.
— Obrigado — disse.
Mas Joe não ouviu. Tinha, como ele, caído de novo sobre a areia.
O que se passou durante esta terrível noite ninguém o saberia dizer.
Mas na terça-feira de manhã, debaixo destes jatos de fogo que o sol lançava, os desgraçados sentiram os membros secarem-se-lhes pouco a pouco. Quando Joe se quis levantar, foi-lhe impossível: não pôde pôr o seu projeto em execução.
Lançou um olhar em torno de si. Na barquinha o doutor, abatido, de braços cruzados sobre o peito, contemplava no espaço um ponto imaginário com uma fixidez de idiota. Kennedy parecia um dementado: agitava a cabeça de um lado para o outro como uma fera presa na jaula.
Subitamente, o caçador olhou para a sua carabina, cuja coronha saía da borda da barquinha.
— Ah! — exclamou ele, levantando-se para um esforço sobre-humano.
Precipitou-se sobre a arma, e pôs o cano à boca.
— Senhor! Senhor! — gritou Joe, correndo para ele.
— Deixa-me! Afasta-te! — disse o escocês, falando com dificuldade.
Ambos lutavam com furor.
— Retira-te ou mato-te — ameaçou Kennedy.
Mas Joe agarrava-se a ele com força. Debateram-se assim, perante a impassibilidade do doutor, durante mais de um minuto. De repente, a carabina disparou-se; ao ouvir a detonação, o doutor levantou-se como um espectro, e olhou em torno de si.
De repente, o seu semblante animou-se, estendeu a mão para o horizonte, e exclamou com uma voz que nada tinha de humano:
— Acolá! Acolá!
Havia no seu gesto tal energia que Joe e Kennedy se separaram logo, e olharam ambos.
A planície agitava-se como um mar enfurecido em dia de tempestade; ondas de areia levantavam-se umas atrás das outras, vindas de sueste, revoluteando com extrema rapidez; o sol escondia-se atrás de uma opaca nuvem, cuja desmedida sombra se estendia até ao «Vitória»; os grãos de areia fina, em suspensão na atmosfera, escorregavam com a facilidade de moléculas líquidas.
Um olhar enérgico de esperança brilhou nos olhos de Ferguson.
— O simum! — exclamou ele.
— Simum! — repetiu Joe, sem compreender o que a palavra significava.
— Tanto melhor! — exclamou Kennedy furioso. — Tanto melhor! Vamos morrer.
— Tanto melhor! — replicou o doutor. — Estamos salvos!
E começou a deitar fora rapidamente a areia que servia de lastro à barquinha.
Foi logo compreendido pelos seus companheiros, que tomaram lugar a seu lado, ajudando-o.
— E agora, Joe — ordenou o doutor —, lança fora cinquenta arráteis do teu minério.
Joe não hesitou, e todavia experimentou um rápido pesar. O balão elevou-se.
— Já era tempo! — disse o doutor.
Com efeito o simum aproximava-se com a rapidez do raio. Em breves instantes o «Vitória» podia ser esmagado, despedaçado, aniquilado. A imensa nuvem estava prestes a alcançá-lo, e foi coberto por uma chuva de areia.
— Deita fora mais lastro! — gritou o doutor a Joe.
— Lá vai — respondeu este último, precipitando um enorme fragmento de quartzo.
O «Vitória» subiu rapidamente acima da nuvem; mas, envolvido na imensa deslocação de ar, foi arrastado com incalculável rapidez por cima deste autêntico mar de areia.
Samuel, Dick e Joe mantinham-se silenciosos. Olhavam e esperavam, refrescados pelo vento deste turbilhão.
Às três horas cessou a tormenta. A areia, assentando, formara uma quantidade inumerável de montículos; o céu recobrara a sua tranquilidade.
O «Vitória», quase imóvel novamente, pairava sobre um oásis, ilha coberta de viçosas árvores que emergira à superfície daquele oceano.
— Água! Há ali água! — exclamou o doutor.
Então, abrindo a válvula superior, deu passagem ao hidrogénio e desceu devagar a duzentos passos do oásis.
Durante quatro horas, os viajantes haviam percorrido duzentas e quarenta milhas.
Depressa foi equilibrada a barquinha e Kennedy, seguido por Joe, saltou para o chão.
— As vossas espingardas! — exclamou o doutor. — As vossas espingardas, e sede prudentes.
Dick precipitou-se sobre a sua carabina, e Joe apoderou-se de uma das espingardas. Correram com rapidez para as árvores e penetraram debaixo daquela fresca verdura que lhes anunciava a existência de abundantes fontes. Umas grandes pegadas, sinais recentes que o terreno húmido conservava, não lhes despertaram a atenção.
Subitamente soou um rugido a vinte passos de distância.
— Um leão! — exclamou Joe.
— Tanto melhor! — bradou o exasperado caçador. — Abatê-lo-emos! A necessidade duplica a coragem.
— Prudência, Sr. Dick, prudência! Da vida de qualquer de nós depende a de todos os outros.
Mas Kennedy não o escutava. Avançava, com os olhos chamejantes, a carabina carregada, terrível na sua audácia. Debaixo de uma palmeira, um leão enorme, com a juba negra, estava em posição de ataque. Apenas viu o caçador, saltou; mas ainda não tinha tocado no solo quando uma bala no coração o fulminou.
— Hurra! Hurra! — disse Joe.
Kennedy correu para o poço, escorregou sobre os húmidos degraus e estendeu-se junto de uma fresca fonte, na qual molhou os lábios com avidez. Joe imitou-o, e nada mais se ouvia do que um som semelhante ao que produzem os animais quando bebem.
— Cuidado, Sr. Dick — recomendou Joe, suspirando. — Não abusemos!
Mas Dick continuava a beber e não respondia. Mergulhara a cabeça e as mãos nesta água benéfica; inebriava-se.
— E o Sr. Ferguson? — perguntou Joe.
Esta pergunta chamou Kennedy à realidade. Encheu uma garrafa que tinha trazido, e precipitou-se para os degraus do poço.
Mas qual não foi a sua admiração! Um corpo opaco, enorme, tapava a entrada. Joe, que seguia Dick, recuou como ele.
— Estamos presos!
— É impossível! Que significa isto?...
Dick não acabou. Um terrível rugido fez-lhe compreender de que novo inimigo se tratava.
— Outro leão! — exclamou Joe.
— Não, uma leoa! Ah! Fera maldita, espera — gritou o caçador, carregando de novo e com presteza a sua carabina.
Um instante depois disparava-a, mas o animal tinha desaparecido.
— Avante! — exclamou ele.
— Não, Sr. Dick, não, o tiro não a matou. Se assim fosse, o corpo teria rolado até aqui. Está pronta para saltar sobre o primeiro de nós que lhe aparecer, e esse está perdido se se arriscar!
— Mas que fazer? É necessário sair! Samuel espera-nos!
— Enganemos o animal. Tomai a minha espingarda, e dai-me a vossa carabina.
— Qual é o teu projeto?
— Vereis.
Joe, despindo o seu casaco de linho, pendurou-o na extremidade da arma e apresentou-o como isca fora da abertura. O animal, furioso, precipitou-se para ele. Kennedy esperava-o e com uma bala certeira despedaçou-lhe a espádua. A leoa rolou pela escada, rugindo e derrubou Joe. Este imaginava sentir já as enormes patas do animal sobre si, quando ouviu segunda detonação e viu aparecer na abertura o Dr. Ferguson, tendo na mão a espingarda, que ainda fumegava.
Joe levantou-se rapidamente, saltou por cima do corpo da fera e deu a seu amo a garrafa cheia de água.
Levá-la à boca e beber metade foi para Ferguson obra de um instante, e os três viajantes agradeceram de todo o coração à Providência, que tão milagrosamente os salvara.
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Depois de uma ceia reconfortante, passaram a noite deliciosamente sob a copa de enormes mimosas. Não se poupou chá nem grogue.
Kennedy havia batido todas as matas e percorrido o pequeno oásis em todas as direções. Os únicos entes vivos neste paraíso terreal eram os viajantes. Deitaram-se sobre as mantas e passaram uma noite tranquila, que lhes fez esquecer as atribulações passadas.
No dia seguinte, 7 de maio, erguera-se um sol esplêndido, que não atravessava, contudo, a espessa cortina de folhagem. Visto que havia víveres em quantidade bastante, o doutor resolveu esperar ali o vento favorável.
Joe levara para o oásis a sua cozinha portátil e ocupava-se de um sem-número de combinações culinárias, despendendo água com prodigalidade.
— Que extraordinário contraste! — observou Kennedy. — Tanta abundância depois de tanta privação! Por pouco que não endoideci!
— Meu caro Dick — retorquiu-lhe o doutor. — Se não fosse Joe, não estarias tu para aí a discorrer sobre a instabilidade das coisas humanas.
— És um bom amigo! — exclamou Dick, estendendo a mão a Joe.
— Oh!, não sei porquê — respondeu este. — Em todo o caso, Sr. Dick, desejo que não se lhe apresente ocasião de me pagar na mesma moeda.
— Que pobre natureza é a nossa! — tornou Ferguson. — Ficarmos prostrados por tão pouco!
— Por tão pouca água, quer provavelmente dizer o meu amo. Isso prova que ela é bem necessária à vida!
— Sem dúvida, Joe! Resiste-se mais tempo à fome do que à sede.
— Assim o creio, porque, em caso de necessidade, come-se tudo o que vem à mão, até o nosso semelhante, posto que deva ser um banquete para deixar bem longas recordações!
— Mas os selvagens é que pouco caso fazem disso — objetou Kennedy.
— É verdade; mas eles estão habituados a comer carne crua. A mim havia de me repugnar!
— É com efeito uma coisa tão repugnante — volveu o doutor — que ninguém a princípio deu crédito aos exploradores africanos. Diziam estes que muitas tribos se nutriam de carne crua, e a maioria das pessoas rejeitava o facto. Foi nestas circunstâncias que sucedeu uma aventura singular a James Bruce.
— Conte-nos isso, meu amo. Temos tempo de ouvir — pediu Joe, estendendo-se voluptuosamente na erva fresca.
— Lá vai. James Bruce era um escocês do condado de Stirling que, desde 1768 até 1772, percorreu toda a Abissínia até ao lago Tiana, em busca das nascentes do Nilo. Depois voltou para Inglaterra, onde só em 1790 publicou um livro relatando as suas viagens. Uma incredulidade extrema acolheu as suas narrativas, sorte que, sem dúvida, nos está também reservada. Eram tão diferentes os costumes abissínios dos ingleses que ninguém quis acreditá-lo. Entre outras coisas asseverava Bruce que os povos da África Oriental comiam carne crua. Isto irritou toda a gente. Ele podia falar à vontade, pois ninguém iria verificar por si! Bruce era um homem muito corajoso e irascível e estas dúvidas irritaram-no em extremo. Certo dia um escocês, num salão de Edimburgo, recomeçou, na sua presença, o tema quotidiano dos gracejos a propósito da carne crua, e afirmou terminantemente que o facto não era possível nem verídico. Bruce não lhe respondeu. Saiu e voltou pouco depois com um bife cru, pulverizado com sal e pimenta à moda africana.
«—Senhor — disse ele ao escocês —, visto que duvidastes de uma coisa que eu afirmei, fizestes-me uma injúria grave. Enganastes-vos redondamente julgando-a impraticável. E, para que todos o saibam, ides comer já este bife cru, ou então tereis de me dar uma satisfação.
«O escocês teve medo e obedeceu, coitado, à custa de repetidas caretas. Por fim, acrescentou James Bruce, com o maior sangue-frio:
«— Ora, meu caro senhor, admitindo mesmo que o facto não seja verdadeiro, vós é que não tornareis a sustentar que é impossível.»
— Bem dito — afirmou Joe. — Se o escocês apanhou alguma indigestão, teve apenas o que merecia. Mas se, quando voltarmos para Inglaterra, duvidarem da nossa viagem...
— E que farás tu, Joe?
— Hei de fazer engolir aos incrédulos os pedaços do «Vitória», mesmo sem sal nem pimenta.
Todos riram da lembrança de Joe. O dia passou-se da melhor forma, em agradável conversação. Com as forças renascia a esperança, e com esta a audácia. O passado esvaía-se perante o futuro com uma rapidez providencial.
Joe já nem queria deixar este asilo encantador: era o reino dos seus sonhos, sentia-se ali bem. O doutor não teve outro remédio senão dar-lhe a situação exata, que ele inscreveu na sua carteira de viagem com a maior seriedade: 15° 43’ de longitude e 8° 32’ de latitude.
Kennedy só tinha pena que não existisse caça naquela floresta em miniatura.
— Porém, meu caro Dick — fez-lhe notar o doutor —, tu esqueces-te depressa. Então o leão e a leoa?
— Ora! — disse ele, com desdém de verdadeiro caçador pelo animal que já morreu. — Mas o facto é que a sua presença neste oásis faz supor que não estaremos muito longe de regiões mais férteis.
— Medíocre prova, Dick. Estes animais, instigados pela fome ou pela sede, transpõem às vezes distâncias consideráveis. Bom será até, à noite, velar com cuidado e acender fogueiras.
— Com esta temperatura! — estranhou Joe. — Enfim, se é necessário, que remédio! Mas tenho realmente pena de queimar estes troncos que nos foram tão úteis,
— Havemos de ter todo o cuidado, para não incendiar o bosque, a fim de que outros, depois de nós, possam também achar um abrigo no meio do deserto!
— Eu terei cautela, meu amo; mas será este oásis conhecido?
— Decerto. É um lugar de repouso para as caravanas que atravessam o Centro da África, e olha que a sua visita talvez te não agradasse, Joe.
— Pois ainda aqui haverá desses horríveis Nyam-Nyam?
— Sem dúvida! É o nome genérico de todas estas populações; e sob idêntico clima devem as mesmas raças ter hábitos semelhantes.
— Irra! — disse Joe. — Contudo, acho isso muito natural! Se os selvagens tivessem as predileções dos gentlemen, onde estaria a diferença? Eles é que não se fariam rogar para engolir o bife do escocês!
Depois desta reflexão altamente sensata, Joe foi apanhar a lenha para as fogueiras, fazendo-as o mais pequeninas que pôde. Foram, felizmente, inúteis estas precauções e todos dormiram alternadamente um sono profundo.
O tempo no dia seguinte ainda não mudou; mantinha-se a calmaria. O balão permanecia imóvel, sem que a menor oscilação denunciasse a existência da mais leve aragem.
Começou o doutor a inquietar-se, porque, se a viagem se prolongasse demasiado faltariam os comestíveis. Depois de terem quase morrido de sede ver-se-iam reduzidos a morrer de fome?
Tranquilizou-se, contudo, vendo que o mercúrio descia sensivelmente no barómetro. Era sinal evidente de uma próxima mudança na atmosfera. Tratou, portanto, de fazer os preparativos para a partida, a fim de aproveitar a primeira ocasião. Encheu completamente a caixa de alimentação e a lata da água.
Ferguson ocupou-se depois em restabelecer o equilíbrio do aeróstato, e Joe viu-se na necessidade de sacrificar uma apreciável porção do seu precioso mineral. Com a saúde, tinham-lhe voltado as ambições. Fez mais de um trejeito antes de obedecer ao amo; mas este demonstrou-lhe que era impossível levantar um peso tão grande; deu-lhe a escolher entre a água e o ouro. Joe não hesitou em lançar fora grande quantidade das inestimáveis pedras.
— Isto é para os que hão de vir depois de nós — disse ele —, e bem espantados ficarão ao acharem uma fortuna em semelhante lugar.
— Oh! — tornou Kennedy. — E se algum sábio viajante vem topar aqui com estes fragmentos?...
— Não duvides, meu caro Dick, da sua surpresa, e certamente contará o caso em numerosos in-fólios! Qualquer dia vamos ouvir falar de um maravilhoso jazigo de quartzo aurífero nos areais da África.
— E é Joe a causa disso tudo.
A ideia de mistificar talvez algum sábio consolou o pobre rapaz e fê-lo sorrir.
O doutor debalde esperou, no resto do dia, qualquer mudança atmosférica. A temperatura subiu, e ter-se-ia tornado insuportável se não fossem as sombras do oásis. O termómetro marcou 149° ao sol. Uma verdadeira chuva de fogo atravessava o ar. Foi a temperatura mais elevada que se observou durante a viagem.
Joe tratou dos preparativos noturnos, como na véspera, e durante os quartos do doutor e de Kennedy nada ouve de novo.
Mas pelas três horas da madrugada, quando Joe velava, a temperatura baixou de repente, o céu cobriu-se de nuvens e a obscuridade aumentou.
— Alerta! — gritou Joe, acordando os seus dois companheiros. — Alerta! Eis o vento que chega.
— Enfim! — disse o doutor, observando o céu. — É uma tempestade. Ao «Vitória»! Ao «Vitória»!
Era tempo de chegar. O «Vitória» torcia-se com a violência do furacão e arrastava a barquinha, que sulcava a areia. Se casualmente uma parte do lastro tivesse caído, ir-se-ia o balão, e sem ele não teriam possibilidades de concluir a travessia do continente.
Mas o veloz Joe correu a bom correr para suster a barquinha, enquanto o aeróstato caía na areia, correndo o risco de se rasgar. O doutor tomou o seu lugar habitual, acendeu o maçarico e lançou fora o excesso do peso. Os viajantes volveram um último olhar para o arvoredo do oásis, que vergava açoitado pela tempestade, e dali a pouco, aproveitando o vento leste, a duzentos pés do solo, desapareceram no meio da cerração.
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Marcharam os viajantes com grande rapidez desde o momento da partida. Tinham pressa de deixar o deserto que, por pouco, lhes ia sendo bem funesto.
Pelas nove horas e um quarto da manhã avistaram alguns sintomas de vegetação, ervas que flutuavam naquele mar de areias, o que lhes anunciava, como a Cristóvão Colombo, a proximidade da terra. Alguns rebentos verdes iam despontando a medo por entre os pedregulhos, que faziam as vezes de rochedos daquele oceano.
Desenhavam-se no horizonte algumas colinas ainda pouco elevadas. O seu perfil, esfumado pela bruma, divisava-se vagamente; ia desaparecendo a monotonia.
O doutor saudou com alegria a nova região e, como um marinheiro de vigia, esteve quase a gritar:
— Terra! Terra!
Uma hora depois espraiava-se-lhes sob a vista um território com um aspeto ainda selvagem, mas menos plano, menos nu, porque algumas árvores se projetavam no fundo pardo do céu.
— Estaremos enfim numa região civilizada? — perguntou o caçador.
— Civilizada, Sr. Dick, isso é um modo de falar, porque ainda não vejo habitantes.
— Por este andar não tardará muito — respondeu Ferguson.
— Mas ainda estaremos em terra de negros, Sr. Samuel?
— Ainda, Joe, e estamos prestes a atingir regiões habitadas por Árabes.
— Árabes, verdadeiros Árabes com os seus camelos?
— Não; sem camelos. Esses animais são raros, para não dizer desconhecidos, nestas regiões. E preciso subir alguns graus a norte para os encontrar.
— Isso é mau.
— Porquê, Joe?
— Porque, havendo vento contrário, podiam ser-nos úteis.
— Como?
— É uma ideia que me ocorreu, meu amo. Podíamos atrelá-los à barquinha e ser rebocados por eles. Que lhe parece?
— A tua ideia, meu caro Joe, já alguém a aproveitou antes. Explorou-a um espirituoso autor francês... num romance onde uns viajantes fazem puxar o seu balão por camelos. Aparece um leão que os devora e fica no lugar deles; e assim sucessivamente. Como vês, tudo isto é alta fantasia, que nada tem de comum com o nosso género de locomoção.
Joe, um pouco humilhado pelo pensamento de que a sua ideia era irrealizável, começou a cogitar que animal poderia ter devorado o leão; e, como não conseguisse descobrir, pôs-se a observar o país.
Oferecia-se então à vista dos viajantes um lago não muito extenso, com um anfiteatro de colinas que ainda não tinham direito ao nome de montanhas. Ao longe cruzavam-se vales numerosos e fecundos, cobertos de emaranhados maciços das mais variadas árvores. Predominavam as palmeiras, com folhas de quinze pés de comprido em caules eriçados de agudos espinhos. Os cajueiros confiavam ao vento o fino cotão das suas sementes; o odor ativo do pendanus perfumava os ares até à zona que o «Vitória» atravessava. As papaias, de folhas espalmadas, a árvore que produz as nozes do Sudão, os baobás e as bananeiras completavam esta flora luxuriante das regiões intertropicais.
— Soberbo país! — admirou o doutor.
— Já se veem animais — anunciou Joe. — Os homens não podem estar distantes.
— Oh! que magníficos elefantes! — exclamou Kennedy. — Não poderíamos tentar abater um?
— E como havemos de parar, meu caro Dick, com uma corrente tão violenta? Nada, sofre um pouco o suplício de Tântalo. Mais tarde te desforrarás.
O caso era, com efeito, para excitar a imaginação de qualquer caçador. O coração de Dick pulava-lhe no peito e as mãos contraíam-se-lhe na coronha da sua carabina Purdey.
A fauna desta região era digna da flora. O boi selvagem espojava-se numa erva espessa que o cobria todo; elefantes pardos, negros ou amarelos, de enorme corpulência, atravessavam florestas como uma tromba, quebrando, roendo, devastando, marcando a sua passagem com um rasto de destruição. Das vertentes escavadas das colinas corriam cascatas e ribeiros que se dirigiam para o norte. Ali se banhavam ruidosamente os hipopótamos, e os cães-marinhos, de doze pés de comprido, com o corpo pisciforme, estendiam-se nas margens, voltando para o céu as tetas redondas inchadas de leite.
Era uma ménagerie rara numa estufa maravilhosa, onde inúmeras aves de mil cores pipilavam por entre as plantas arborescentes.
Por esta prodigalidade da natureza reconheceu o doutor o reino de Adamova.
— Estamos — declarou ele — na rota das descobertas modernas. Vamos de novo sobrevoar regiões já conhecidas. É uma feliz eventualidade, meus amigos; poderemos assim reunir os trabalhos dos capitães Burton e Speke às explorações do Dr. Barth. Deixámos os ingleses para encontrar um hamburguês, e cedo chegaremos ao ponto extremo onde parou este sábio audaz.
— Parece-me — disse Kennedy — que há ainda uma vasta extensão de território a reconhecer, a avaliar pelo que temos caminhado.
— É fácil de calcular. Pega no mapa e vê qual é a longitude da ponta meridional do lago Ukéréué atingida por Speke.
— Está pouco mais ou menos a trinta e sete graus.
— E a cidade de Yola, que havemos de encontrar esta tarde, à qual chegou Barth, onde fica?
— A doze graus de longitude, pouco mais ou menos.
— Dá isso, portanto, vinte e cinco graus; a sessenta milhas cada um, são mil e quinhentas milhas.
— Lindo passeio para quem vá a pé — observou Joe.
— Passeio que se fará, contudo. Livingstone e Moffat caminham sempre para o interior. O Niassa, que eles descobriram, não fica muito longe do lago Tanganica, reconhecido por Burton; antes do fim do século estas vastíssimas regiões estarão com toda a certeza exploradas. Mas — ajuntou o doutor, consultando a bússola — receio que o vento nos leve demasiado para oeste. Quereria antes subir para norte.
Depois de doze horas de caminho estava o «Vitória» nos confins da Nigrícia. Os primeiros habitantes desta terra, os árabes Chuas, apascentavam os seus rebanhos nómadas. Elevavam-se no horizonte os vastos cumes dos montes Atlântidas, montanhas que nenhuns pés europeus ainda calcaram e cuja altitude se avalia em mil e trezentas toesas aproximadamente. A sua vertente ocidental determina o escoamento de todas as águas desta parte da África para o oceano; são as montanhas da lua desta região.
Descobriu-se enfim um verdadeiro rio. Pelos inúmeros peixes que povoavam as suas águas, reconheceu o doutor o Bénué, um dos grandes afluentes do Níger, a que os indígenas chamam a «Fonte das Águas».
— Este rio — disse o doutor — há de ser um dia a via natural de comunicação com o interior da Nigrícia. O «Plêiade», comandado por um dos nossos bravos capitães, subiu já até Yola. Como vedes, estamos em país conhecido.
Bandos de escravos trabalhavam nos campos, onde se cultiva o sorgo, espécie de milho que constitui a base da alimentação daqueles povos. A passagem do «Vitória», que corria como um meteoro, provocou grande espanto. À noitinha pararam a quarenta milhas de Yola, vendo erguer-se na sua frente, ao longe, os dois cones pontiagudos do monte Mendif.
O doutor deu ordem de lançar as âncoras sobre uma árvore elevada, mas um vento rijíssimo açoitava o «Vitória» a ponto de o tombar horizontalmente, o que obrigava por vezes a barquinha a posições em extremo perigosas. Ferguson não pregou olho em toda a noite; muitas vezes esteve tentado a cortar a amarra e a deixar-se ir adiante da tormenta. Serenou enfim o furacão, e as oscilações do aeróstato deixaram de causar cuidados.
No outro dia estava o vento mais moderado, mas afastava os viajantes de Yola, que, reconstruída havia pouco pelos fulas, despertava a curiosidade de Ferguson. Este, todavia, resignou-se a caminhar para norte, e até um pouco para leste.
Kennedy propôs que se parasse por um pouco nesta região tão rica em caça. Joe dizia que era necessário reabastecerem-se de carne fresca; mas a selvajaria e as más intenções da população, que já havia atirado algumas balas na direção do «Vitória», aconselharam o doutor a prosseguir na derrota. Atravessavam então uma região que é teatro permanente de carnificinas e de incêndios, porque as lutas são ali constantes e os sultões exercem nos seus reinos as maiores crueldades.
Inúmeras e populosas aldeias, formadas por compridas cabanas, dispersavam-se entre abundantes pastagens, matizadas de flores violetas. As choupanas, semelhando grandes colmeias, escondiam-se por detrás de espinhosas estacadas. As vertentes selvagens das colinas faziam recordar os glen das terras altas da Escócia, observação esta que Kennedy fez repetidas vezes.
O doutor, apesar dos seus esforços, marchava direito a nordeste, para o monte Mendif, que se escondia por trás das nuvens. Os píncaros destas montanhas separam a bacia do Níger da do lago Chade.
De repente, avistou-se Bagelé, sustentando no flanco dezoito aldeias, como um bando de crianças em volta da mãe.
Era magnífico este panorama visto do alto, sobre as quebradas todas cobertas por campos de arroz e de aráquides.
Às três horas achava-se o «Vitória» em face do monte Mendif. Era necessário transpô-lo, já que não fora possível rodeá-lo. O doutor, tendo aumentado a temperatura a 180°, deu ao balão uma força ascensional de quase mil e seiscentos arráteis, o que o fez elevar a mais de oito mil pés. Foi esta a maior altitude obtida durante toda a viagem, e a tal ponto desceu a temperatura que o doutor e os companheiros tiveram de recorrer à roupa que traziam a mais.
Ferguson não tardou em descer, porque o invólucro do aeróstato ameaçava rutura, e assim mal teve tempo para observar a origem vulcânica das montanhas, cujas crateras extintas são verdadeiros abismos. Grandes quantidades de excremento de aves davam ao dorso do Mendif o aspeto de rochas calcárias e chegariam para estrumar todo o território do Reino Unido.
Pelas cinco horas, abrigado dos ventos do sul, o «Vitória» costeava suavemente os declives da montanha, pousando numa larga clareira distante do povoado. Logo que tocou em terra, tomaram-se todas as precauções para o prender bem, e Kennedy lá foi, de espingarda em punho, percorrer a planície inclinada. Dali a pouco voltou trazendo meia dúzia de patos selvagens e uma espécie de narceja, com que Joe se arranjou como pôde. Foi agradável a refeição, e a noite passou-se num sossego profundo.
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No dia seguinte, 11 de maio, recomeçou o «Vitória» a sua viagem aventurosa. Os viajantes tinham nele a confiança que deposita um marinheiro no seu barco.
Tempestades terríveis, calores tropicais, ascensões perigosas e descensões mais perigosas ainda, com tudo havia arrostado e de tudo tinha escapado, felizmente. Dir-se-ia que Ferguson o guiava com um gesto; e por isso, embora desconhecendo o ponto de chegada, nada receava o doutor pelo êxito da viagem. O que se tornava necessário, sim, no meio de povos bárbaros e fanáticos, era muita prudência e as mais rigorosas precauções; por isso o doutor não se cansava de recomendar aos companheiros que estivessem de sobreaviso com tudo e a toda a hora.
O vento começou por levá-los um pouco mais para norte, e aí, pelas nove horas, divisaram a grande cidade de Mosfeia, edificada numa eminência apertada entre duas elevadas montanhas.
Estava situada numa posição inexpugnável. O único caminho que lhe dava acesso era uma vereda estreita, marginada de um lado por um pântano e do outro por um bosque.
Entrava neste momento na aldeia um xeque, acompanhado por uma escolta a cavalo, coberto com um vestuário rutilante e precedido de pregoeiros com trombetas e de guias que abriam caminho.
O doutor desceu, porque queria contemplar de mais perto os indígenas. Estes, porém, à medida que o balão se aproximava, davam sinais de terror cada vez mais profundo, e não tardaram em fugir quanto podiam os cavalos e as próprias pernas.
Só o xeque ficou. Lançou mão de comprida espingarda, carregou-a e esperou com altivez. O doutor não se aproximou mais de cento e cinquenta pés, e com toda a força dos pulmões saudou-o em língua árabe.
Ouvindo, porém, estas palavras que vinham do céu, o xeque apeou-se imediatamente, e prostrou-se no pó do caminho, sem que o doutor lograsse arrancá-lo à sua adoração.
— É impossível — disse ele então — que esta gente nos não tome por entes sobrenaturais, que foi o que sucedeu quando aqui vieram os europeus pela primeira vez. Quando este xeque narrar este encontro, há de ampliar certamente o facto com todos os recursos de uma imaginação árabe. Ora vede o que as lendas dirão, um dia, a nosso respeito.
— Acho isso mau — retorquiu o caçador. — Seria melhor para a civilização que passássemos por simples homens. Isto havia de dar aos negros uma ideia bem diversa do poderio europeu.
— De acordo, meu caro Dick, mas que havemos de fazer? Vai cansar-te a explicar detidamente aos sábios da região o mecanismo de um aeróstato, e, por mais que faças, não te compreenderão. Acreditarão, pelo contrário, numa intervenção sobrenatural. 
— Meu amo — disse Joe —, falou-nos nos primeiros europeus que exploraram estas terras. Não nos poderia dizer quem eles foram?
— Estamos precisamente no caminho seguido pelo major Denham, meu bom amigo. Em Mosfeia mesmo é que ele foi recebido pelo sultão de Mandara. Tendo deixado o Bornu e acompanhado o xeque numa expedição contra os Felatas, assistiu ao ataque da povoação, que resistiu bravamente, com as suas flechas, às balas árabes, pondo em debandada as tropas do xeque. Tudo isto não passava de um pretexto para morticínios, roubos e espoliações. O major ficou quase nu, foi despojado de tudo, e se não fora um cavalo em cujo dorso pôde escarranchar-se para fugir a todo o galope aos vencedores, nunca teria chegado a Kuka, capital de Bornu.
— Mas quem era esse major Denham?
— Um valente inglês que, de 1822 a 1824, comandou uma expedição ao Bornu na companhia do capitão Clapperton e do Dr. Oudney. Partiram de Tripoli no mês de março, chegaram a Murzuque, capital da Fezânia, e, abrindo o caminho que mais tarde havia de seguir o Dr. Barth para voltar à Europa, pararam a 16 de fevereiro de 1823 em Kuka, junto do lago Chade. Denham fez diversas explorações no Bornu, no Mandara e nas margens orientais do lago. Nesse interregno, a 15 de dezembro de 1823, o capitão Clapperton e o Dr. Oudney embrenhavam-se no Sudão, até Sockatou, e o último morria de cansaço e de fadiga na cidade de Murmur.
— Esta parte da África — perguntou Kennedy — tem então pago um abundante tributo de vítimas à ciência?
— É verdade, esta região é fatal. Caminhamos diretamente para o reino de Barghimi, que Vogel atravessou em 1856 para entrar no Wadai, onde desapareceu. Este mancebo, com vinte e três anos, tinha sido enviado a fim de cooperar nos trabalhos do Dr. Barth. Encontraram-se ambos a 1 de dezembro de 1854. Depois começou Vogel as suas explorações na região. Em 1856 anunciou nas suas últimas cartas o propósito de partir para o reino de Wadai, onde nenhum europeu ainda tinha penetrado. Parece que chegou até à capital, Wara, onde o prenderam, segundo uns, ou o mataram, segundo outros, por ter tentado a ascensão de uma montanha sagrada dos arredores. É preciso, porém, não acreditar na morte dos viajantes, porque isso dispensava de os procurar. Quantas vezes se não espalhou oficialmente a morte do Dr. Barth, o que lhe causou legítima indignação! É, portanto, muito possível que Vogel se ache aprisionado pelo sultão de Wadai, esperando talvez pelo resgate. O barão de Neimans pôs-se a caminho para o Wadai, mas morreu no Cairo em 1855. Agora segue as pisadas de Vogel o senhor De Heuglin, com uma expedição enviada de Leipzig. Devemos, por conseguinte, ser brevemente informados da sorte deste jovem e simpático viajante.
O doutor e os companheiros seguiram-lhe o curso nos mapas de Barth.
Havia muito tempo que Mosfeia desaparecera no horizonte. O Mandara desenrolava perante os viajantes a sua fertilidade luxuriante de florestas de acácias, de locustas com flores vermelhas, de plantas herbáceas dos campos, de algodoeiros e de árvores de anil. O Shari, que vai a oitenta milhas de distância desaguar no Chade, corria ali com uma torrente impetuosa.
— Reparai — disse-lhes ele — que os trabalhos deste homem são de um rigor extremo. Vamos em linha reta para o reino de Loggum, e talvez mesmo para Kernak, que é a capital. Foi aqui que morreu o pobre Toole, com vinte e dois anos apenas. Era um moço inglês, alferes do 8.º regimento, que havia algumas semanas se juntara ao major Denham, em África, onde depressa encontrou a morte. Pode chamar-se, com razão, a esta vasta região o cemitério dos europeus!
Algumas canoas de cinquenta pés de comprido desciam o Shari. O «Vitória», a 1000 pés da terra, pouco atraía a atenção dos indígenas. Mas o vento, que soprava até ali com alguma força, começou a amainar.
— Esperar-nos-á ainda outra vez alguma calmaria podre? — inquiriu o doutor.
— Ao menos não teremos falta de água, nem o deserto a recear — observou Joe.
— Não, mas temos populações que são mais temíveis ainda.
— Eis ali — tornou Joe — uma coisa que se parece com uma cidade.
— É Kernak. Leva-nos para lá o último sopro de vento. No caso de nos convir, podemos fazer a sua planta exata.
— Não nos aproximamos? — perguntou Kennedy.
— Nada mais fácil, Dick. Estamos mesmo por cima da cidade. Deixa-me dar volta à torneira do maçarico, que já vamos descer.
Meia hora depois, estava o «Vitória» imóvel a duzentos pés do solo.
— Eis-nos mais perto de Kernak — afirmou o doutor — do que estaria de Londres um homem que se encarrapitasse na cúpula de S. Paulo. Podemos ver à nossa vontade.
— Que barulho é este que se ouve de todos os lados?
Joe olhou com atenção, e viu que o ruído era produzido por muitos tecelões, que batiam ao ar livre as telas estendidas sobre troncos de árvores.
A capital de Loggum via-se como se estivesse desdobrada num mapa. Era uma verdadeira cidade com casas alinhadas e ruas bastante largas. No meio do seu grande recinto havia um mercado de escravos. Era numerosa a afluência dos compradores, porque as mulheres da região, com os pés e mãos muito pequenos, são muito procuradas e vendem-se bem.
Logo que avistaram o «Vitória», produziu-se mais uma vez o efeito já conhecido: gritos primeiro, depois um profundo pasmo. Deixaram os negócios, suspenderam os trabalhos; cessou o ruído. Os viajantes deixaram-se ficar na maior imobilidade e observaram atentamente esta populosa cidade; chegaram até a descer a sessenta pés da terra.
Saiu então da sua habitação o governador de Loggum, que mandou desfraldar o seu estandarte verde. Vinha acompanhado de músicos, que sopravam desalmadamente em roucas trompas de búfalo, capazes de ensurdecer tudo, mas que não lhes estalavam os pulmões. A turba cercou-o. O Dr. Ferguson, por mais que desejasse fazer-se ouvir, não o conseguiu.
Parecia esta população inteligente e altiva pela altura da fronte, o anelado dos cabelos e o nariz quase aquilino. Mas a presença do «Vitória» perturbava-os singularmente. Em todas as direções viam-se correr cavaleiros. Era fora de dúvida que o governador reunia as tropas para combater um inimigo tão extraordinário. Bem se cansou Joe em desfraldar ao vento lenços de todas as cores: foi o mesmo que nada.
Entretanto o xeque, cercado da sua corte, impôs silêncio e pronunciou um discurso que o doutor não pôde compreender. Era um árabe misturado com baghirmi. Só conseguiu perceber, pela língua universal dos gestos, que o bom do homem os convidava a irem-se embora. Mesmo que quisessem fazê-lo era impossível por falta de vento. A imobilidade do aeróstato desesperou o governador, e os cortesãos começaram a fazer um imenso berreiro para obrigar o monstro a fugir.
Estes cortesãos eram realmente singulares, vestidos com cinco ou seis camisas de variegadas cores. Tinham volumosos abdomes, que se diriam postiços. Os companheiros do doutor ficaram espantados quando este lhes disse que tal era o modo de obterem os favores do sultão. A rotundidade do abdome indicava o cargo de cada um. Estes homens pançudos gesticulavam e gritavam, especialmente um, que devia ser primeiro-ministro, a ajuizar pelo tamanho do bojo. A turba dos negros fazia coro com a corte, imitando o seu gesticulado como macacos, o que se tornava num movimento único e instantâneo de dez mil braços.
Tendo julgado insuficientes estes meios de intimidação, passaram a outros mais de recear. Dispuseram-se em ordem de batalha soldados armados de arco e flecha; a este tempo, porém, já o «Vitória» se dilatava, pondo-se tranquilamente fora do seu alcance. O governador pegou então numa espingarda e apontou-a ao balão. Mas Kennedy vigiava, e com um tiro certeiro arrancou a arma da mão do xeque.
Este sucesso inesperado pôs tudo em debandada. Cada um tratou de entrar para a sua cabana o mais depressa que pôde, e durante o resto do dia a cidade ficou inteiramente deserta.
Chegou a noite. O vento nem bulia. Tiveram de ficar parados a trezentos pés do solo. Nem uma luz brilhava na escuridão; reinava um silêncio de morte. O doutor, receando alguma cilada, redobrou de prudência.
Ferguson tinha razão para estar alerta. Havia de ser meia-noite quando a cidade ficou como que envolta em chamas. Linhas de fogo às centenas cruzaram-se como foguetes, fornecendo um estranho espetáculo.
— Isto é singular! — disse o doutor.
— Por Deus! — replicou Kennedy. — Dir-se-ia que o incêndio sobe e se aproxima de nós.
Com efeito, à custa de tiros de espingarda e gritos espantosos, esta massa de fogo elevava-se na direção do «Vitória». Joe preparou-se para arrojar lastro. Ferguson logo encontrou a explicação do fenómeno.
Eram milhares de pombos, que haviam sido arremessados contra o «Vitória» pendendo-lhes da cauda matérias combustíveis. Espantados, subiam na atmosfera traçando ziguezagues de fogo. Kennedy começou por disparar quantas armas tinha em direção ao centro desta massa. Mas que podia ele fazer contra aquele exército inumerável? Os pombos já cercavam a barquinha e o balão, cujo invólucro, refletindo esta luz, parecia envolvido numa rede ígnea.
O doutor não hesitou e pôs-se fora do alcance destas aves perigosas, deitando borda fora um fragmento de quartzo. Viram-se durante duas horas os pombos correndo aqui e além, no meio da cerração da noite; depois foi diminuindo o número a pouco e pouco, até que desapareceram.
— Agora já podemos dormir tranquilos — disse o doutor.
— Com efeito, para selvagens não é mal imaginado — acrescentou Joe.
— Empregam vulgarmente este expediente para incendiar as cabanas das aldeias; mas desta vez a aldeia voava ainda mais alto do que os tais pombos incendiários!
— Decididamente um balão não tem inimigos que possa recear — observou Kennedy.
— Parece-te? — replicou o doutor.
— Quais são?
— Os imprudentes que possam ir na barquinha; portanto, meus caros amigos, é preciso vigiar sempre e em toda a parte.
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Pelas três horas da madrugada, Joe, que estava de vela, viu finalmente a aldeia deslocar-se-lhe debaixo dos pés. O «Vitória» continuava a sua derrota. Kennedy e o doutor acordaram.
Este último consultou a bússola e observou com satisfação que o vento os arrastava para nor-nordeste.
— Vamos cada vez melhor — disse ele —; tudo nos sai às mil maravilhas. Hoje mesmo avistaremos o lago Chade.
— É grande? — perguntou Kennedy.
— Imenso, meu caro Dick; este lago mede talvez cento e vinte milhas, no máximo comprimento e na maior largura.
— Viajar sobre uma superfície líquida sempre é para nós uma variação.
— Parece-me, porém, que até aqui não temos de que nos queixar; temos variado e, sobretudo, viajado nas melhores condições possíveis.
— Sem dúvida, Samuel. A não serem as privações do deserto, não teríamos nenhum perigo sério a relatar.
— O nosso bravo «Vitória» tem-se portado excelentemente. São hoje 12 de maio e partimos a 18 de abril. Levamos, pois, vinte e cinco dias de viagem. Mais dez dias e chegaremos.
— Aonde?
— Não sei! Mas que nos importa?
— Tens razão, Samuel. Deixemos à Providência o cuidado de nos dirigir e de nos conservar a saúde, como até aqui. Nós não temos cara de ter atravessado as regiões mais pestilentas do mundo!
— Como podíamos subir, foi o que fizemos.
— Vivam as viagens aéreas! — exclamou Joe. — Eis-nos, depois de vinte e cinco dias de viagem, saudáveis, nutridos, descansados, descansados de mais até, porque as pernas começam a pesar-me e desejaria desembaraçá-las num passeio de trinta milhas.
— Deixa estar que hás de ter esse prazer nas ruas de Londres, Joe; mas, voltando à matéria, partimos três como Denham, Clapperton e Overweg, como Barth, Richardson e Vogel e, mais felizes do que os nossos antecessores, ainda nos achamos todos juntos! É realmente importante que não nos separemos. Se, enquanto qualquer de nós se achasse em terra, o «Vitória» tivesse de subir para evitar um perigo súbito ou imprevisto, quem sabe se o tornaríamos a ver? Por isso é que te digo francamente, Kennedy, não gosto que te afastes a pretexto de caçar.
— Contudo, amigo Samuel, hás de me tolerar ainda esta fantasia. Não vejo inconveniente em renovar as nossas provisões. Demais, quando partimos, fizeste-me sonhar numa série de soberbas caçadas, e até aqui pouco tenho feito na arte dos Anderson e dos Cumming.
— Mas, meu caro Dick, ou a memória te falta, ou por modéstia esqueces as tuas proezas. Se bem me recordo, não falando em caça miúda, já tens à tua conta um antílope, um elefante e dois leões.
— Ora aí está! Então que é isso para um caçador que vê passar todos os animais da Criação diante do cano da sua espingarda? Olha! Olha este bando de girafas!
— Ora essa! Girafas! — disse Joe. — São grandes como punhos!
— Sim, homem, porque estamos a mil pés acima delas; mas ao pé, havias de ver que têm três vezes a tua altura.
— E que me dizes daquele rebanho de gazelas? — tornou Kennedy. — E destes avestruzes que andam com a rapidez do vento?
— Ora! Avestruzes! — desdenhou ainda Joe. — São galinhas, ainda mais pequenos que as próprias galinhas.
— Então, Samuel, não poderemos aproximar-nos?
— Podemos, mas não para pousar em terra, Dick. Demais, para que te servem estes animais, que não têm utilidade alguma? Se se tratasse de matar um leão, um tigre ou uma hiena, compreendia; pelo menos eram animais perigosos. Mas um antílope ou uma gazela, só para satisfazeres os teus caprichos venatórios, parece-me realmente que não vale a pena. Contudo, meu amigo, vamos descer até vinte pés do solo e, se enxergares algum animal feroz, muito gostarei que lhe metas uma bala ao coração.
O «Vitória» desceu lentamente, mantendo-se todavia a altura razoável. Nesta região selvagem e muito povoada era preciso contar com perigos inesperados.
Seguiam então os viajantes o curso do Shari. As risonhas margens deste rio escondiam-se entre a ramagem de árvores de mil cambiantes. Cipós e plantas trepadeiras enroscavam-se por toda a parte, produzindo curiosas sobreposições de cores. Os crocodilos regalavam-se ao sol ou mergulhavam nas águas com a vivacidade de lagartos, e aportavam, brincando, às numerosas ilhas verdejantes que recortavam a corrente do rio.
Foi assim que se sobrevoou a região de Maffatay, nó meio de uma natureza rica e vibrante. Pelas nove horas da manhã, o Dr. Ferguson e os seus amigos chegavam à margem meridional do lago Chade.
Ei-lo, esse Cáspio da África, cuja existência por tanto tempo foi tida na conta de fábula; esse mar interior aonde mal chegaram as expedições de Denham e de Barth.
O doutor tratou de fixar-lhe a configuração atual, já bem diversa da de 1847. De facto, a carta deste lago é impossível de traçar. Está cercado de pântanos lodosos e intransitáveis, onde Barth ia perecendo, e de um ano para o outro os pântanos, cobertos de caniços e de papiros de quinze pés, transformam-se no próprio lago. Muitas vezes as aldeias que assentam nas margens são meio submergidas, como sucedeu a Ngornu em 1856, e agora os hipopótamos e os aligatores mergulham no mesmo lugar onde existiram outrora as habitações do Bornu.
O sol iluminava com os seus raios deslumbrantes esta água tranquila, e ao norte os dois elementos confundiam-se num só horizonte.
Quis o doutor verificar a natureza da água, que por muito tempo se julgou ser salgada.
Não havia perigo algum em se aproximarem da superfície do lago, e a barquinha foi pairar como uma ave a cinco pés de distância.
Joe mergulhou uma garrafa, que veio meia. Acharam a água do lago pouco potável, e com gosto a soda.
Enquanto o doutor inscrevia na carteira o resultado da sua experiência, ouviu-se do lado um tiro. Era Kennedy, que, não podendo conter-se, atirara a um monstruoso hipopótamo. Este, que respirava tranquilamente, desapareceu com ruído, mas pareceu que a bala cónica do caçador não o incomodara muito.
— Melhor seria arpoá-lo — lembrou Joe.
— Como?
— Com uma das nossas âncoras. É o arpéu próprio para semelhante animal.
— Na verdade — concordou Kennedy. — Joe parece-me que teve uma ideia...
— Que vos peço que não executeis! — recomendou o doutor. — O animal cedo nos arrastaria para longe.
— Especialmente depois de conhecermos a qualidade da água do Chade. Este peixe come-se, Sr. Ferguson?
— O teu peixe, Joe, é simplesmente um mamífero do género dos paquidermes; tem uma carne excelente e diz-se que é um grande artigo de comércio para as tribos das margens do lago.
— Nesse caso tenho pena de que o tiro do Sr. Dick não tivesse melhor resultado.
— Este animal só é vulnerável no ventre e entre as coxas. A bala de Dick não chegou a feri-lo. Mas, se o terreno for propício, pararemos na extremidade setentrional do lago. Aí há de Kennedy encontrar uma verdadeira ménagerie, onde poderá desforrar-se à vontade.
— Ora queira Deus — disse Joe — que o Sr. Dick possa caçar algum hipopótamo, porque tenho desejo de provar a carne desse anfíbio. Não acho realmente muito natural penetrar até ao Centro da África só para comer narcejas e perdizes como em Inglaterra!
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O «Vitória», depois que chegou ao lado Chade, encontrou uma corrente que o levou mais para oeste. Algumas nuvens mitigavam o calor do dia, e sentia-se uma viração branda sobre esta vasta extensão aquosa. Mas à uma hora, como o balão tivesse mudado de direção, sobrevoou novamente terra firme durante sete a oito milhas.
O doutor, que a princípio não gostara do rumo que tomavam, logo mudou de opinião quando viu a cidade de Kuka, célebre capital do Bornu. Divisou-lhe por momentos a cinta de muralhas de argila branca. Algumas mesquitas demasiado toscas destacavam-se entre inúmeras casas em forma de cubo, semelhantes a dados de jogar, forma essa utilizada quase sempre pelos Árabes. Nos quintais das casas e nas praças públicas cresciam palmeiras e árvores de borracha coroadas por um zimbório de folhagem da largura de cem pés. Observou Joe que estes imensos guarda-sóis estavam em relação com o ardor dos raios solares, donde tirou conclusões em extremo amáveis para a Providência.
Kuka compõe-se realmente de duas cidades distintas, separadas pelo dendal, largo bulevar de trezentas toesas, que nesse momento se achava atulhado de peões e cavaleiros. De um lado é a cidade rica, com as suas casas elevadas e arejadas; do outro, a cidade pobre, triste montão de choupanas acanhadas e cónicas, onde vegeta uma população indigente, porque Kuka não tem comércio nem indústria.
Kennedy achou-lhe algumas semelhanças com uma Edimburgo que se estirasse numa planície, por causa das duas cidades perfeitamente separadas.
Os viajantes, porém, apenas puderam observar tudo isto ao correr da vista, porque um vento contrário, com aquela velocidade que caracteriza as correntes desta região, os arrastou rapidamente para mais de quarenta milhas de distância sobre o Chade.
Apresentou-se-lhes então um novo espetáculo. Podiam contar as numerosas ilhas do lago, habitadas pelos Bidiomas, piratas sanguinários e terríveis, cuja vizinhança é tanto para temer como a dos Tuaregues do Sáara. Prepararam-se estes selvagens para receber corajosamente o «Vitória» à pedrada e à frechada, mas este depressa se afastou das ilhas, sobre as quais passou rapidamente.
Neste momento Joe, que atentava no horizonte, dirigiu-se a Kennedy e disse-lhe:
— Parabéns! O Sr. Dick, que anda sempre a sonhar com a caça, tem uma oportunidade!
— Que é, Joe?
— E desta vez não se oporá meu amo aos seus tiros.
— Mas que temos?
— Não vê ao longe aquele bando de grandes aves que caminham para nós!
— Vejo. Não são menos de uma dúzia.
— Catorze conto eu — respondeu Joe.
— Ora queira Deus que sejam bastante ferozes para que este terno Samuel não tenha objeções a pôr-me.
— Eu não me oponho — respondeu Ferguson —, mas estimaria bastante ver esses voláteis bem longe de nós.
— Então tem medo deles? — inquiriu Joe.
— São abutres, Joe, e dos maiores. Se nos atacam...
— Ora esta! Defendemo-nos, Samuel! Temos um arsenal para os receber! Não julgo estes animais excessivamente temíveis!
— Quem sabe?
Dez minutos depois achava-se o bando a alcance de tiro. As catorze aves atordoavam os ares com gritos roucos, e avançavam para o «Vitória», não atemorizadas, mas irritadas com a sua presença.
— Como elas berram! — disse Joe. — Que estrépito! Provavelmente não gostam que lhes invadam os domínios!
— Realmente — tornou o caçador —, têm um aspeto terrível, e julgá-las-ia capazes de meterem medo se viessem armadas de carabinas Purdey Moore!
— Não têm necessidade disso — respondeu Ferguson, tornando-se muito sério.
Os abutres voavam, descrevendo círculos imensos, que apertavam cada vez mais em volta do «Vitória». Sulcavam o céu com rapidez fantástica, ora precipitando-se com a velocidade de uma bala, ora quebrando a sua linha de projeção por um ângulo rápido e ousado.
O doutor, inquieto, resolveu elevar-se na atmosfera para escapar àquela vizinhança perigosa: dilatou o hidrogénio e o balão subiu.
Mas os abutres subiram também, mostrando-se pouco dispostos a abandoná-lo.
— Têm ares de quererem arremeter connosco — advertiu o caçador, carregando a carabina.
Com efeito, as aves aproximavam-se; e algumas, apenas a cinquenta pés de distância, afrontavam as armas de Kennedy.
— Estou com imenso desejo de lhes atirar — declarou ele.
— Não, Dick, ainda não. Não as enfureçamos sem razão. Seria excitá-las, provocar o ataque.
— Mas eu depressa acabaria com elas.
— Enganas-te, Dick.
— Temos uma bala para cada uma.
— E se elas torneiam o balão pela parte superior, como queres atirar-lhes? Imaginas que estás em presença de um bando de leões em terra, ou de tubarões em pleno oceano? Olha que, para aeronautas, a situação é realmente perigosa.
— Falas a sério, Samuel?
— Muito a sério, Dick.
— Esperemos então.
— Aguarda. Apronta-te para o caso de haver ataque, mas não atires sem sinal meu.
As aves aglomeravam-se então a pequena distância. Via-se-lhes distintamente o pescoço sem penas, distendido, e a crista cartilaginosa, ereta de fúria. Eram de grande corpulência, com mais de três pés de comprido. A parte inferior das asas resplandecia ao sol. Dir-se-iam tubarões alados.
— Seguem-nos — disse o doutor —, e por mais que subamos não logramos fugir-lhes.
— Que havemos de fazer? — perguntou Kennedy.
O doutor ficou calado.
— Ouve, Samuel — volveu o caçador. — Estas aves são catorze. Aproveitando as nossas armas todas, temos dezassete tiros à nossa disposição. Se não há meio de as abater ou de as dispersar todas, encarrego-me de algumas de entre elas.
— Não duvido da tua pontaria, Dick. Sei bem que tombarão aquelas a que apontares. Mas, repito, basta que algumas se encubram com o hemisfério superior do balão para deixares de as ver. Essas podem furar o invólucro que nos sustenta, e repara que nos achamos a três mil pés de altura.
Neste momento, um abutre mais feroz que os outros partiu direito ao «Vitória», de garras e bico abertos, pronto para morder e despedaçar.
— Fogo! Fogo! — gritou o doutor.
Ainda não tinha acabado de pronunciar estas palavras, já a ave, ferida, caía redemoinhando no espaço.
Kennedy tinha uma espingarda de dois canos; Joe outra.
Os abutres, assustados com a detonação, afastaram-se por um instante, mas voltaram imediatamente, mais enraivecidos do que a princípio. Kennedy quebrou com uma bala a cabeça do mais próximo; Joe partiu uma asa a outro.
— Restam-nos onze — disse ele.
Mas as aves então mudaram de tática e, como que de comum acordo, elevaram-se acima do «Vitória». Kennedy olhou para Ferguson.
Este empalideceu, apesar da sua energia e da sua impassibilidade. Seguiu-se um momento de horrível silêncio. Depois ouviu-se um estridor de seda que se rasga, e a barquinha fugiu sob os pés dos viajantes.
— Estamos perdidos! — exclamou Ferguson, olhando para o barómetro que subia rapidamente.
E em seguida acrescentou:
— Fora, fora o lastro.
Todos os bocados de quartzo desapareceram nalguns segundos.
— Continuamos a descer! Ouves, Joe? Fora as latas de água! Vamos cair ao lago!
Joe obedeceu. O doutor debruçou-se. Parecia que o lago caminhava para ele como a maré que enche. Os objetos aumentavam a olhos vistos. A barquinha estava a duzentos pés da superfície do Chade.
— As provisões! As provisões! — gritou o doutor.
E a caixa que as continha foi atirada no espaço.
A queda tornou-se menos rápida, mas os desgraçados continuaram a descer.
— Tudo fora! — gritou o doutor pela última vez.
— Não há mais nada — disse Kennedy.
— Há! — respondeu Joe, persignando-se com rapidez.
E atirou-se pela borda fora.
— Joe! Joe! — exclamou o doutor, horrorizado.
Mas Joe já não o podia ouvir. O «Vitória», deslastrado, subiu então a mil pés, e o vento, que entrava pelo invólucro roto, arrastou-o para as margens setentrionais do lago.
— Perdido! — disse o caçador, desesperado.
— Perdido para nos salvar — acrescentou Ferguson. E duas grandes lágrimas correram pelas faces destes homens intrépidos. Quando se debruçaram para ver se podiam distinguir o infeliz Joe, já iam longe.
— Que havemos de fazer? — perguntou Kennedy.
— Descer a terra logo que seja possível, Dick, e esperar. O «Vitória», depois de ter percorrido sessenta milhas, pousou numa encosta deserta, ao norte do lago. O caçador prendeu fortemente as âncoras numa árvore pouco elevada.
Caiu a noite, mas nem Ferguson nem Kennedy puderam dormir um só momento.
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No dia seguinte 13 de maio, viram os viajantes qual a parte da costa que ocupavam. Era um pedaço de terra firme, espécie de ilha cercada de pântanos imensos. Ao redor deste bocado de terreno sólido estendiam-se a perder de vista canaviais tão grandes como as árvores da Europa.
Estas regiões intransitáveis eram um asilo seguro para o «Vitória». Era necessário, porém, vigiar a superfície do lago. A vasta superfície aquosa alongava-se, mormente para leste, perdendo-se no horizonte, onde não se avistava nem o continente, nem ilhas.
Os dois amigos nem ainda se tinham atrevido a falar no desventurado companheiro. Foi Kennedy o primeiro que avançou as suas conjeturas.
— Talvez que Joe não esteja perdido — disse ele. — É um rapaz destro e nada muito bem. Para ele era cousa de pouca valia atravessar em Edimburgo o Frith of Forth, Havemos de tornar a vê-lo. Como e quando, não sei; mas aproveitemos todas as ocasiões para tentar encontrá-lo.
— Deus te ouça, Dick — volveu o doutor com voz comovida. — Tudo faremos para achar o nosso amigo! Em primeiro lugar orientemo-nos. Mas, primeiro que tudo, vamos desembaraçar o «Vitória» do invólucro inútil. Isto liberta-nos de um peso considerável, seiscentos e cinquenta arráteis, o que vale a pena.
O doutor e Kennedy meteram mãos à obra. Tiveram de vencer grandes dificuldades, porque foi preciso arrancar pouco a pouco o tafetá, muito resistente, tirando-o às tiras por entre as malhas da rede. O rasgão produzido pelas aves tinha muitos pés de comprido.
Esta operação demorou cerca de quatro horas; mas o balão interior, depois de completamente descoberto, achava-se em ótimo estado. O «Vitória» diminuíra um quinto de volume, diferença bastante sensível, a ponto de admirar a Kennedy.
— Isto bastará? — perguntou ele ao doutor.
— Fica descansado, Dick. Eu hei de restabelecer o equilíbrio e, se encontrarmos o nosso Joe, continuaremos com ele a viagem.
— Quando começámos a cair, Samuel, se a memória não me falha, estávamos perto de uma ilha.
— Também me lembro disso; mas essa ilha, como as outras, é provavelmente habitada por piratas e assassinos. Os selvagens viram, sem dúvida, o que nos aconteceu, e se apanharam Joe, a não ser que a superstição o protegesse, não sei que será dele.
— Ele é capaz de se tirar de apertos. Confio na sua destreza e inteligência.
— Também eu. Agora, Dick, vai caçar aí nos arredores, mas não te afastes muito. É urgente que renovemos as provisões, que se perderam quase todas.
— Está bem; eu volto breve.
Kennedy pegou numa espingarda de dois canos e atravessou por entre as ervas altas em direção à mata. O doutor foi avisado, por frequentes detonações, de que a caçada era frutífera.
Entretanto, tratou este de relacionar os objetos que ficaram na barquinha para equilibrar o segundo aeróstato. Existiam ainda uns trinta arráteis de pemmican, algum chá e café, galão e meio de aguardente, pouco mais ou menos, e uma lata de água vazia. Toda a carne seca desaparecera.
O doutor sabia que, com a perda do hidrogénio do primeiro balão, a força ascensional tinha diminuído de novecentos arráteis, pouco mais ou menos. Esta diferença constituía a base do novo equilíbrio. A capacidade do novo «Vitória» era de sessenta e sete mil pés cúbicos, e continha trinta mil quatrocentos e oitenta pés cúbicos de gás. O aparelho de dilatação estava em bom estado; a pilha e a serpentina também.
A força ascensional do novo balão era, portanto, de três mil arráteis, pouco mais ou menos. Juntando o peso do aparelho, dos viajantes, da provisão de água, da barquinha e acessórios, e carregando ainda cinquenta galões de água e cem arráteis de carne fresca, obtinha-se uma soma de dois mil oitocentos e trinta arráteis. Podia, por isso, levar-se cento e setenta arráteis de lastro para os casos imprevistos; e assim ficava restabelecido o equilíbrio do aeróstato no ar ambiente.
Ferguson dispôs tudo de harmonia com este cálculo, e substituiu por outro igual o peso de Joe. Gastou todo o dia nestes preparativos, que terminaram quando Kennedy regressou.
O caçador tinha sido feliz na caçada. Vinha carregado de gansos, de patos selvagens, de narcejas, de cercetas e de tarambolas. Em seguida tratou de secar e preparar a caça. Suspendeu-a peça por peça em cima de uma fogueira de lenha verde. Logo que Kennedy achou a caça em estado conveniente, arrecadou tudo na barquinha.
O caçador completou no dia imediato o abastecimento.
Os viajantes ocuparam-se até à noite com estes trabalhos. Cearam pemmican, biscoitos e chá. O cansaço, que lhes tinha despertado o apetite, também os dispôs para o sono. Durante o quarto respetivo interrogou cada um as trevas, julgando ouvir a voz de Joe; mas, por desgraça, esta voz estava bem longe para que se fizesse ouvir.
O doutor acordou Kennedy ao despontar o dia.
— Tenho pensado muito — disse-lhe — no que havemos de fazer para achar o nosso companheiro.
— Seja o que for, agrada-me, Samuel. Diz.
— Em primeiro lugar, é preciso que Joe saiba de nós.
— Justamente; não vá o pobre moço pensar que o abandonamos.
— Ele, não. Conhece-nos bem. Nunca lhe passaria pela cabeça tal ideia; mas é preciso que ele saiba onde estamos.
— Como?
— Entremos na barquinha e subamos.
— E se o vento nos levar para longe?
— Espero que não há de suceder tal. O vento há de levar-nos para o lago; e esta circunstância, ontem má, é-nos hoje propícia. Havemos de fazer tudo por nos mantermos sobre esta grande extensão de água durante todo o dia. É impossível que Joe não nos veja no ar, onde há de ter certamente os olhos sempre fitos. E talvez até ele nos possa informar do lugar onde se acha.
— Se está só e livre, sem dúvida.
— E se estiver prisioneiro, como os indígenas não costumam encerrar os cativos, há de ver-nos e compreender o nosso fim.
— Mas, enfim — volveu Kennedy —, como é necessário prever todos os casos, que faremos se não encontrarmos vestígios alguns?
— Trataremos de voltar para a parte setentrional do lago, conservando-nos o mais à vista que seja possível. Ali esperaremos, explorando e batendo as margens, que Joe há de, sem dúvida, procurar, e não partiremos enquanto não esgotarmos todas as possibilidades de o encontrar.
— Vamos lá — respondeu o caçador.
O doutor tirou a planta exata do bocado da terra firme que ia deixar. Avaliou, pelo seu mapa, que estava situado ao norte do Chade, entre a cidade de Lari e o lugar de Ingemini, ambos visitados por Denham. Entretanto Kennedy tratou ainda de arranjar carne fresca. Posto que os pântanos circunvizinhos dessem mostras de haver ali rinocerontes e hipopótamos, não pôde ver um só destes grandes animais.
Pelas sete horas da manhã, e com muitas dificuldades, que Joe já estava acostumado a remover, conseguiram desamarrar a âncora da árvore a que estava presa. O gás dilatou-se, e o novo «Vitória» subiu a duzentos pés. Primeiro pairou um pouco, girando sobre si; mas, afinal, levado por uma corrente bastante forte, foi arrastado para o lago com uma velocidade que chegou a atingir vinte milhas por hora.
O doutor manteve-se constantemente a uma altura que oscilou entre duzentos e quinhentos pés; Kennedy descarregava a espingarda de quando em quando. Os viajantes aproximavam-se das ilhas quase com imprudência, vasculhando com a vista as matas, os bosques, as sarças, tudo que tivesse uma sombra, porque até o recôncavo de um rochedo podia servir de abrigo ao companheiro. Aproximaram-se das compridas pirogas que sulcavam o lago. Os pescadores, ao vê-los, deitavam-se à água e nadavam para as ilhas dando mostras do muito medo de que estavam possuídos.
— Nada — disse Kennedy, depois de duas horas de investigações. — Esperemos, e coragem, Dick. Parece-me que não estaremos longe do lugar do sinistro.
Às onze horas tinha o «Vitória» andado noventa milhas. Encontraram então uma nova corrente que os levou para leste, quase em ângulo reto, por espaço de umas sessenta milhas. Pairou por cima de uma ilha vasta e muito povoada, que o doutor julgou ser Farran, onde se acha a capital dos Bidiomas. Esperava a cada momento ver surgir Joe de qualquer moita, correndo e chamando por ele. Se estivesse livre, ser-lhe-ia fácil agarrá-lo e, mesmo preso, reproduzindo a manobra empregada com o missionário depressa o teriam em sua companhia. Mas ninguém apareceu e nada se moveu. Era para desesperar.
Às duas horas e meia o «Vitória» chegou à vista de Tangalia, aldeia situada na margem oriental do Chade, a qual foi o ponto extremo aonde chegou Denham na sua viagem.
O doutor inquietou-se com a direção persistente do vento, que o levava para oriente, impelindo-o para o centro da África, onde se estendem os desertos sem fim.
— É absolutamente indispensável que paremos — disse ele — e até que lancemos ferro. Não podemos afastar-nos do lago por causa de Joe. Mas vejamos primeiro se podemos encontrar uma corrente oposta.
Durante mais de uma hora tentou diferentes zonas. O «Vitória» continuava sempre a derivar para a terra firme; mas, por felicidade, a mil pés, uma corrente violenta levou-os para noroeste.
Não era crível que Joe se achasse nalguma ilha do lago. Se assim fosse, teria certamente achado meio de dar sinal de si. Talvez tivesse sido arrastado para terra. Assim pensou o doutor quando tornou a avistar a costa setentrional do Chade.
Que Joe se tivesse afogado, era inadmissível. Contudo, uma ideia terrível assaltou Ferguson e Kennedy: os crocodilos são muito frequentes nestas paragens! Mas nem um nem outro tiveram a coragem de expressar tal apreensão. Mas tão manifestamente se revelou ela que o doutor disse sem mais preâmbulos:
— Os crocodilos só se encontram nas margens das ilhas ou do lago. Joe havia de saber evitá-los. Demais são pouco perigosos, porque os africanos banham-se nas águas sem medo.
Kennedy não respondeu. Preferiu calar-se a discutir esta terrível possibilidade.
O doutor dirigiu-se para a cidade de Lari às cinco horas da tarde. Os habitantes colhiam algodão em frente das cabanas feitas de vimes enlaçados, dentro de cerrados limpos e cuidadosamente arranjados. Eram umas cinquenta cabanas reunidas, que ocupavam uma pequena depressão de terreno, num vale estendido entre montanhas baixas. A força do vento levava o doutor para mais longe do que ele queria; mas mudou novamente de zona, indo dar justamente ao seu ponto de partida, aquela espécie de ilha onde passara a noite precedente. A âncora não se prendeu nos ramos de uma árvore, mas sim num molho de canas misturadas com a vasa espessa do paul, que oferecia considerável resistência.
Custou-lhe suster o aeróstato; mas o vento amainou de noite, e os dois amigos velaram simultaneamente, quase desesperados.

Capítulo 34
 
 
 
Às três horas da madrugada soprava o vento com tal violência que o «Vitória» não podia permanecer incólume próximo da terra. As canas, roçando-lhe pelo invólucro, ameaçavam rompê-lo.
— É necessário partir — disse Ferguson para Dick —, ainda que o furacão nos leve para cem milhas a norte. Nós voltaremos. Ficando aqui, comprometemos a segurança de todos.
— Partir sem ele! — exclamou o escocês com um acento magoado.
— Pois julgas — retorquiu Ferguson — que não o sinto tanto como tu? Obedeço a uma necessidade imperiosa.
— Então, às tuas ordens — respondeu o caçador. — Vamos.
Porém, a partida apresentava graves dificuldades. A âncora, presa profundamente, resistia a todos os esforços, e o balão, que a puxava em sentido oposto, ainda a enraizava mais. Kennedy não pôde arrancá-la, por mais que fizesse. Demais, a atual posição, tornava esta manobra muito perigosa, porque o «Vitória» estava a ponto de soltar-se antes que ele pudesse alcançá-lo.
O doutor, que não queria arriscar-se a tal sucesso, recomendou ao escocês que subisse para a barquinha; e resignou-se a cortar a amarra. O «Vitória» deu, no ar, um salto de trezentos pés e encaminhou-se diretamente para o norte.
Ferguson não tinha outro remédio senão sujeitar-se à tormenta. Cruzou os braços e ficou mergulhado em tristes reflexões.
Passados alguns instantes de silêncio profundo, voltou-se para Kennedy, que não estava menos taciturno.
— Parece-me que tentámos a Deus — disse —; não é para homens empreender uma viagem desta natureza!
E soltou um doloroso suspiro.
— Há poucos dias ainda — recordou o caçador — que nos felicitávamos de ter escapado a tantos perigos, apertando as mãos todos três!
— Pobre Joe! Que bela e excelente alma! Um coração franco e intrépido! Deslumbrado momentaneamente pela riqueza, sacrificava em seguida voluntariamente os seus tesouros! Agora está longe de nós! E o vento a levar-nos com uma rapidez irresistível!
— Contudo, Samuel, supondo mesmo que ele caísse em poder das tribos do lago, não lhe poderia suceder o mesmo que aos viajantes que lá estiveram antes, a Denham e a Barth, que voltaram à pátria?
— Meu bom Dick, Joe não sabe uma palavra daquela língua! Está só e sem recursos. Os viajantes a quem aludes não davam um passo sem mandarem adiante muitos presentes aos chefes, e iam escoltados, armados e preparados para uma expedição destas. E, ainda assim, não podiam evitar as piores atribulações e sofrimentos! Que sorte podemos augurar, nestas circunstâncias, para o desventurado Joe? Isto é horrível; é o maior desgosto que até hoje tenho experimentado!
— Nós voltaremos, Samuel.
— Havemos de voltar, Dick, ainda que tenhamos de abandonar o «Vitória», voltar a pé para o lago Chade e travar relações com o sultão do Bornu! Os árabes decerto que não guerrearão os primeiros europeus.
— Podes contar comigo, Samuel. Seguir-te-ei! Antes renunciar ao fim da viagem! Joe sacrificou-se por nós, devemos dedicar-nos a ele!
Esta resolução animou um pouco os dois companheiros. Sentiram-se fortes com a mesma ideia. Ferguson empregou todos os meios para alcançar uma corrente contrária que o reconduzisse ao lago Chade, mas não o pôde fazer então, e a descida era impraticável sobre um terreno nu e com um furacão tão violento.
O «Vitória» atravessou deste modo o país dos Tibus; passou o Bedal-el-Djerid, deserto áspero fronteiriço ao Sudão, e entrou no extenso areal sulcado pelas longas veredas das caravanas. Dentro em pouco confundiu-se com o céu, no horizonte meridional, o principal oásis desta região da África, cujos cinquenta poços se acham à sombra de magníficas árvores; mas não foi possível parar. Um acampamento árabe, com tendas de pano listrado, e alguns camelos, cuja sombra se alongava na areia, eram os únicos sinais de vida nesta solidão. Porém, o «Vitória» passou como uma estrela cadente, e assim andou em três horas sessenta milhas, sem que Ferguson pudesse ter mão nele.
— Não podemos parar — disse —, nem podemos descer. Nem uma árvore, nem uma saliência de terreno! Pois iremos nós transpor o Sáara? Decididamente, o céu é contra nós!
Assim falava, cheio de desespero, quando viu ao norte levantarem-se as areias do deserto como espessa nuvem, e redemoinharem impelidas por correntes opostas.
Uma caravana inteira, dispersa, esmagada e prostrada no meio do turbilhão, ia desaparecendo sob a onda de areia. Os camelos soltavam ao mesmo tempo gemidos surdos que pareciam lamentos. Deste nevoeiro abrasador saíam gritos e uivos. Por vezes destacavam-se neste caos uns vestuários listrados de cores vivas, e o mugido da tempestade dominava esta cena de destruição.
Depois a areia acumulou-se em massas compactas, e no lugar onde pouco antes se via uma planície, avultava agora uma colina ainda agitada, túmulo imenso de uma caravana sepultada.
O doutor e Kennedy assistiram, pálidos, ao terrível espetáculo. Já não podiam dominar o balão, que redemoinhava entre correntes contrárias e só obedecia às dilatações do gás. Envolvido por este oceano de ar, rodopiava com uma velocidade vertiginosa; a barquinha descrevia longas oscilações; os instrumentos pendurados na tenda entrechocavam-se a ponto de se partirem; os tubos da serpentina vergavam quase até à rutura; as latas da água deslocavam-se com estrondo. Os viajantes, a dois pés de distância, não se ouviam, e seguravam-se às cordas com estremecimentos nervosos, tentando manter-se contra a fúria do furacão.
Kennedy, com os cabelos revoltos, olhava sem dizer uma palavra. O doutor havia readquirido a audácia no meio do perigo, e nem uma das comoções violentas que o agitavam se lhe pintava no rosto, nem mesmo quando, depois de um último giro, o «Vitória» estacou subitamente. O vento norte, mais forte, impelia-os agora em sentido inverso, pelo caminho que haviam seguido durante a manhã, e com igual velocidade.
— Aonde vamos nós? — gritou Kennedy.
— Aonde a Providência nos levar, meu caro Dick. Fiz mal em duvidar dela. Ela sabe melhor do que nós o que há de fazer, e eis-nos de volta para os sítios que já não esperávamos tornar a ver.
O solo, tão plano e liso durante a ida, estava todo revolvido como o mar depois de uma tempestade. O vento soprava rijo, e o «Vitória» deslocava-se rapidamente.
A direção que os viajantes seguiam era um pouco diferente da que tinham tomado de manhã. Por isso, às nove horas, em vez de encontrarem as margens do Chade, estavam ainda sobre o deserto.
Kennedy reparou nisto.
— Pouco importa — ponderou o doutor. — O essencial é voltar para o sul. Havemos de tornar a avistar as povoações do Bornu, Wuddie ou Kuka, e então pararemos.
— Se estás satisfeito, também eu — respondeu o caçador —, mas queira Deus que não nos vejamos obrigados a atravessar o deserto como esses desgraçados árabes! O que nós vimos é horroroso.
— E acontece com frequência, Dick. As travessias do deserto são bem mais perigosas que as do oceano, porque nesses extensos areais correm-se os mesmos riscos que no mar e ainda por cima fadigas e privações incomportáveis.
— Parece-me — observou Kennedy — que o vento vai amainar. As nuvens de areia são menos compactas, as ondulações diminuem e o horizonte desanuvia-se.
— Tanto melhor; precisamos de examinar o horizonte atentamente com o óculo, para que não nos escape nada!
— Eu me encarrego disso, Samuel, e, logo que apareça a primeira árvore, avisarei.
E Kennedy, de óculo em punho, colocou-se junto do bordo da barquinha.

Capítulo 35
 
 
 
Que tinha sucedido a Joe durante as investigações baldadas do amo?
Depois que caiu no lago, o primeiro movimento que fez, quando voltou à superfície, foi olhar para o ar. Viu o «Vitória», já a grande altitude sobre o lago, continuar a subir rapidamente, diminuir de volume a pouco e pouco, e depois, levado por uma corrente forte, desaparecer para as bandas do norte. Os seus amigos estavam salvos.
— Bom foi — disse ele para consigo — que eu tivesse tido o pensamento feliz de me lançar no Chade. Sem dúvida, havia de ocorrer também a Kennedy, e não hesitaria em fazer como eu, porque acho muito natural que um homem se sacrifique para salvar dois. Isto é matemático.
Tranquilo por este lado, tratou de si. Achava-se no meio de um lago imenso, cercado de tribos desconhecidas e porventura selvagens. Mais uma razão para contar só consigo e nem por isso se aterrou.
Antes do ataque das aves de rapina, que, na sua opinião, se tinham portado como abutres que eram, divisara uma ilha no horizonte. Resolveu, portanto, dirigir-se para ela, e começou a desenvolver todos os seus recursos na arte de natação, depois de se ter despojado da parte do fato que mais o incomodava. Um passeio de cinco ou seis milhas não era coisa que lhe desse cuidado. Por isso, enquanto esteve em pleno lago, só tratou de nadar vigorosamente, procurando manter a direção.
No fim de hora e meia, a distância que o separava da ilha já era curta.
Mas, à medida que se aproximava de terra, foi-se-lhe apoderando do espírito um pensamento, fugitivo a princípio e tenaz por fim. Sabia que as margens do lago estavam coalhadas de enormes aligatores e conhecia também a voracidade destes animais.
Por maior que fosse a sua mania de achar que tudo no mundo era muito natural, sentiu-se irresistivelmente atemorizado desta vez. Receava que a carne branca agradasse mais aos crocodilos, e começou a avançar com grande precaução e olho alerta. Distava apenas uma centena de braças de uma praia ensombrada de árvores verdejantes, quando pressentiu no ar um cheiro penetrante de almíscar.
— Logo vi! — disse. — Aí está o que eu receava! O caimão não vem longe.
E mergulhou rapidamente; mas não tanto que pudesse evitar o contacto de um corpo enorme, cuja epiderme escamosa o arranhou na passagem. Julgou-se perdido, e começou a nadar com velocidade desesperada. Voltou à superfície, respirou e mergulhou outra vez. Passou um quarto de hora de angústias indescritíveis que a sua filosofia não foi capaz de vencer, julgando ouvir a todo o momento atrás de si o ruído daquela vasta maxila pronta a trincá-lo. Deslizava o mais suavemente possível quando se sentiu preso, primeiro por uma perna, depois pela cintura.
Pobre Joe! O seu último pensamento foi para o amo, e começou a lutar desesperadamente, sentindo que o puxavam não para o fundo do lago, como os crocodilos costumam fazer para devorar a presa, mas para a superfície.
Apenas pôde respirar e abrir os olhos, achou-se entre dois negros, pretos como ébano; estes africanos prendiam-no com toda a força e soltavam altos gritos.
— Ora esta! — não pôde deixar de exclamar Joe. — Negros em lugar de crocodilos! Prefiro isto, com a fortuna! Mas como se atrevem estes velhacos a banhar-se nestas paragens?
Ignorava Joe que os habitantes das ilhas do Chade, como sucede geralmente com os negros, mergulham impunemente nas águas infestadas de aligatores, sem se importarem com a sua presença. Até porque os anfíbios deste ago têm uma reputação, aliás merecida, de inofensivos.
Mas teria Joe evitado um perigo para cair noutro? Deixou que o futuro o decidisse, e, como nada podia fazer, deixou-se conduzir para a praia sem mostrar receio.
«Esta gente», pensou ele, «viu evidentemente o Vitória roçar pelo lago como um monstro alado. Foram testemunhas longínquas da minha queda, e é impossível que não tenham alguma atenção para com um homem que cai do céu! Vejamos o que eles fazem!»
Assim refletia Joe quando alcançou a terra no meio de uma turba ululante, de todas as idades e de todos os sexos, mas não de todas as cores. Achava-se no meio de uma tribo de Bidiomas de admirável negrura. Nem mesmo corou da simplicidade do seu vestuário. Estava quase nu, justamente à última moda da região.
Mas antes que tivesse tempo de pensar na sua situação, não pôde deixar de reconhecer as adorações de que era objeto. Tranquilizou-o um pouco esta circunstância, embora lhe lembrasse a história de Kazeh.
«Estou vendo que me vou tornar um deus, um filho qualquer da lua! Pois seja! Mais vale este ofício do que outro, quando não há por onde escolher. O importante é ganhar tempo. Se o Vitória torna a passar, aproveitarei a minha recente posição para oferecer aos meus adoradores o espetáculo de uma ascensão miraculosa!»
Enquanto Joe assim pensava, a multidão apinhava-se em redor dele. Prostrava-se, uivava, apalpava-o, familiarizava-se; e também teve o feliz pensamento de lhe oferecer um banquete magnífico, composto de leite azedo com arroz moído em mel. O bom moço, que de tudo tirava partido, comeu com a maior satisfação da sua vida, dando a este povo uma alta ideia do modo como os deuses devoram nas ocasiões solenes.
Ao cair da noite os feiticeiros da ilha pegaram-lhe respeitosamente na mão e levaram-no para uma espécie de choupana cercada de talismãs. Antes de entrar, Joe lançou um olhar bastante inquieto para os montões de ossos que cercavam este santuário. De resto, teve tempo bastante para refletir na sua situação depois que o fecharam na cabana.
Durante uma parte da noite ouviu cânticos festivos, as pancadas de uma espécie de tambor e um tinir de ferros que devia ser muito suave para ouvidos africanos. Coros de uivos, contorções e esgares acompanharam danças intermináveis em redor da cabana sagrada.
Joe pôde observar este tutti atroador através das paredes da choupana, feitas de canas e terra. Noutras circunstâncias talvez tivesse apreciado bastante as extraordinárias cerimónias, mas naquela ocasião atormentava-o uma ideia bem desagradável. Mesmo encarando as coisas pelo seu lado melhor, achava estúpido e até triste estar perdido nesta região selvagem, no meio de semelhantes hordas. Dos viajantes que tinham ousado aventurar-se até ali, poucos haviam voltado à pátria. Demais, ele não se fiava nas atenções com que o mimoseavam. Tinha boas razões para avaliar a fragilidade das grandezas humanas! Desconfiou que nesta região a adoração chegava até o ponto de comer o adorado!
Apesar desta desagradável perspetiva, o cansaço venceu as ideias tristes depois de algumas horas de reflexão, e Joe deixou-se dormir profundamente, com um sono que se prolongaria, sem dúvida, até ao outro dia se uma humidade inesperada o não tivesse acordado.
Em breve esta humidade se transformou em água, e esta subiu tanto que já lhe chegava à cintura.
— Que é isto? — exclamou. — Uma inundação? Uma tromba? Ou um suplício novo dos negros! Com a fortuna! Eu é que não espero que ela me dê pela barba.
E, dizendo isto, arrombou a parede com um encontrão e achou-se onde? No meio do lago. A ilha tinha desaparecido! Havia-se submergido durante a noite. No seu lugar estava a imensidade do Chade!
— Ai!, que triste terra para os proprietários! — murmurou Joe, e retomou vigorosamente o exercício das suas faculdades natatórias.
Um fenómeno muito frequente no lago Chade tinha libertado o bom moço. Muitas ilhas, aparentemente sólidas como rochedos, desaparecem assim nas águas do lago, e as populações das margens têm de albergar os desgraçados que escapam a estas terríveis catástrofes.
Joe ignorava esta particularidade, mas nem por isso deixou de se aproveitar dela. Avistou uma barca errante, de que se avizinhou rapidamente. Era uma espécie de tronco de árvore toscamente escavado. Dentro encontrou, felizmente, um par de remos e, aproveitando-se de uma corrente bastante rápida, deixou-se ir à deriva.
— Orientemo-nos — disse. — Ó Estrela Polar, que tão honestamente desempenhas o ofício de mostrar o norte a toda a gente, digna-te vir em meu auxílio.
Reconheceu com a maior satisfação que a corrente o levava para a parte setentrional do Chade, e deixou-se ir. Às duas horas da madrugada saltou num promontório coberto de arbustos espinhosos, que não deixavam de ser importunos mesmo para um filósofo. Uma árvore, porém, parecia posta ali expressamente para lhe oferecer um leito de ramos. Joe trepou para estar mais seguro, e esperou, sem dormir, pelo dia.
A aurora despontou com a rapidez peculiar das regiões equatoriais. Joe lançou os olhos sobre a árvore aonde subira durante a noite e ficou transido de terror à vista do espetáculo que se lhe deparou. As pernadas da árvore estavam literalmente cobertas de serpentes e camaleões; a folhagem quase desaparecia por entre as suas roscas. Dir-se-ia uma árvore que produzia répteis. Aos primeiros raios do sol, tudo aquilo se estorcia e rastejava. Joe experimentou um inexprimível sentimento de horror e repugnância, e saltou para o chão por entre os silvos daquela coorte.
«Aqui está uma coisa em que dificilmente se acreditará», pensou ele.
Ignorava que as últimas cartas do Dr. Vogel haviam revelado esta particularidade das margens do Chade, onde há mais répteis do que em nenhuma outra parte do mundo. Joe, depois do sucedido, tratou de ser mais cuidadoso para o futuro e, orientando-se pelo sol, pôs-se a caminho, dirigindo-se para nordeste. Evitava cuidadosamente as cabanas, os abrigos, as tocas, os antros, enfim tudo o que pudesse servir de asilo à espécie humana.
Quantas vezes volveu os olhos para o céu? Esperava divisar o «Vitória» e, embora o procurasse debalde durante todo o dia, não perdia a confiança no seu amo. É preciso ter uma grande energia de caráter para suportar com tanta filosofia uma situação semelhante. Ao cansaço sobrevinha a fome, porque as raízes, a medula dos arbustos e os frutos da palmeira doum não sustentam um homem. Contudo, havia avançado umas trinta milhas para oeste, pelos seus cálculos. Tinha o corpo muito ferido pelos espinhos dos arbustos do lago, das acácias e das mimosas, e andava com dificuldade, porque estava descalço. Mas foi reagindo conforme pôde contra estes sofrimentos e, como a noite caísse, deliberou passá-la nas margens do Chade.
Teve então de sofrer as picadas de miríades de insetos. Moscas, mosquitos e formigas de meia polegada de comprido juncavam literalmente o solo. Ao cabo de duas horas Joe não tinha nem um pedaço da pouca roupa com que ficara; os insetos haviam devorado tudo! Foi uma noite horrível, durante a qual não pôde dormir nem uma hora. No entanto os javalis, os búfalos selvagens e os lamantins faziam terrível ruído nos matos e nas águas do lago. Este concerto de feras retumbava de modo aterrador no silêncio noturno. Joe não buliu, mas custou-lhe resistir a semelhante situação.
Alvoreceu enfim. Joe levantou-se precipitadamente, e imagine-se o asco que sentiria ao ver o imundo animal que com ele partilhara o leito: um sapo! Um sapo de cinco polegadas de largo, monstruoso, repugnante, que o fitava com os olhos redondos. Joe ia desmaiando de repugnância; mas, tomando ânimo, correu aceleradamente para o lago, em cujas águas se lançou. O banho acalmou-lhe um tanto o brasido que o torturava e, tendo mastigado algumas folhas, continuou o seu caminho com uma obstinação que ele mesmo não sabia explicar. Nem já tinha quase a consciência do que fazia, e contudo sentia em si um impulso superior ao desespero.
Atormentava-o, porém, uma fome devoradora. O estômago, que não sabe ter resignação, tornava-se agora bastante exigente. O pobre rapaz viu-se na necessidade de apertar estreitamente o corpo com uma trepadeira. Felizmente podia a todo o momento saciar a sede e, recordando-se das privações do deserto, chegava a sentir um alívio relativo por poder escapar ao suplício da sede.
«Onde estará o Vitória?», perguntava a si próprio. «O vento sopra do norte! Deve ter voltado para o lago! Indubitavelmente o Sr. Samuel procedeu a uma nova instalação para restabelecer o equilíbrio. Mas o dia de ontem decerto que bastou para isso; portanto, não é impossível de todo que hoje... Façamos, porém, de conta que não o tornarei a ver. Afinal, se eu alcançar alguma das grandes cidades à beira do lago, achar-me-ei na mesma situação dos viajantes de que me falava meu amo. Porque não me salvarei eu como eles. Muitos há que voltaram! Com os demónios!... Avante! Coragem!»
Ora o intrépido Joe, discorrendo assim e marchando sempre, foi cair, em plena floresta, no meio de uma turba de selvagens. Parou a tempo de não ser visto. Ocupavam-se os negros em envenenar as suas flechas com o suco do eufórico, trabalho que as tribos desta região acompanham com uma espécie de cerimónia solene.
Joe, imóvel, sufocando a respiração, ocultava-se no meio de um maciço, quando, ao levantar os olhos por entre uma aberta da folhagem, distinguiu o «Vitória», o próprio «Vitória», que se dirigia para o lago, cem pés apenas distante dele. Era-lhe impossível gritar! Era impossível mostrar-se!
Borbulhou-lhe nos olhos uma lágrima, não de desespero, mas de gratidão. O amo procurava-o! O amo não o abandonava! Era preciso deixar partir os negros. Logo que pôde abandonar o seu esconderijo, deitou a correr para as margens do Chade.
Mas o «Vitória» já se perdia ao longe no céu. Joe decidiu-se a esperar; o balão havia de voltar certamente! Com efeito, tornou a passar, mas mais a oriente. Joe correu, gesticulou, gritou... Tudo debalde! Um vento impetuoso impelia o aeróstato com força irresistível!
O infeliz sentiu, pela primeira vez, que lhe fugiam a energia e a esperança. Julgou-se perdido. Acreditou que o amo partia para não voltar. Já não pensava, nem queria refletir.
Com os pés ensanguentados, o corpo cheio de feridas, quase inconsciente, caminhou todo o dia e uma parte da noite. Arrastava-se ora de joelhos, ora sobre as mãos. Via aproximar-se o momento de lhe faltarem as forças, de morrer enfim.
Andando deste modo, deparou-se-lhe um pântano, ou, antes, um local que ele depois soube que era um pântano, porque já era noite havia algumas horas. Inesperadamente ficou preso num lodo compacto, tenaz, onde, apesar de todos os esforços e de uma resistência desesperada, se ia atolando pouco a pouco, e cada vez mais. Poucos minutos depois estava enterrado até à cintura.
— Eis aqui a morte! — exclamou. — E que morte!...
Lutou enraivecido; mas estas diligências só tinham como resultado cavar-lhe ainda mais o túmulo que ele próprio abria. Nem um tronco que o retivesse, nem um caniço onde pudesse segurar-se. Compreendeu que tudo estava a acabar!... Os olhos fecharam-se-lhe.
— Meu amo! Meu amo! Salvai-me!... — soluçou o desventurado.
E esta voz sem esperança, solitária, estrangulada já, perdeu-se no silêncio da noite.
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Kennedy, desde que ocupou o seu posto de observação na dianteira da barquinha, não cessou de observar o horizonte com a maior atenção.
Passado algum tempo virou-se para o doutor e disse-lhe:
— Se não me engano, vejo lá ao longe o que quer que seja em movimento, homens ou animais; não posso ainda distinguir. Em todo o caso agitam-se com violência, porque levantam uma nuvem de pó.
— Será ainda algum vento contrário — sugeriu Samuel — ou tromba que nos arraste para norte?
E foi examinar o horizonte.
— Julgo que não, Samuel — observou Kennedy —; é algum bando de gazelas ou de bois selvagens.
— Talvez, Dick, mas dista de nós pelo menos umas nove ou dez milhas, e mesmo com o óculo nada distingo.
— Seja como for, não perderei de vista aquela masca. Passa-se ali alguma coisa extraordinária que me dá que pensar. Às vezes parece-me uma manobra de cavalaria. Oh! E não me engano! São com efeito cavaleiros! Olha!
O doutor observou atentamente o grupo indicado.
— Creio que tens razão — disse. — É um destacamento de árabes ou de tribos. Seguem na mesma direção que nós; mas, como andamos mais depressa que eles, não tarda que os apanhemos. Dentro de meia hora já podemos ver o que se passa.
Kennedy retomara o seu óculo, assestando-o com cuidado. O grupo dos cavaleiros ia-se tornando mais visível; alguns ficavam para trás.
— Evidentemente — tornou Kennedy — é uma manobra ou uma caçada. Dir-se-ia que aquela gente persegue alguma coisa. Gostava de saber o que é.
— Tem paciência, Dick. Em pouco tempo havemos de apanhá-los e até passar-lhes adiante, se continuarem a seguir este caminho. Marchamos com uma velocidade de vinte milhas por hora, e não há cavalos que possam aguentar este andamento.
Kennedy continuou a observar e, passados minutos, informou:
— São árabes que correm a todo o galope. Vejo-os perfeitamente. Serão uns cinquenta. Distingo os albornozes anchos de vento. É um destacamento de cavalaria. O chefe leva uns cem passos de avanço e eles precipitam-se em seu seguimento.
— Sejam quem forem, Dick, não devemos receá-los, porque, em caso de necessidade, elevamo-nos.
— Espera! Espera um pouco, Samuel!
— Que há de novo?
— Singular! — ajuntou Dick, depois de novo exame. — Há aqui uma coisa que eu não sei explicar. Pelos esforços e pela sua disposição no terreno, os árabes parecem antes perseguir do que seguir.
— Estás certo disso, Dick?
— Não há dúvida. Não me engano! É uma caçada, mas para apanhar um homem! Não é um chefe que os precede, é um fugitivo.
— Um fugitivo! — exclamou Samuel, comovido.
— Sim.
— Não o percamos de vista e esperemos.
Em breve ganharam três ou quatro milhas sobre os cavaleiros, que corriam com prodigiosa velocidade.
— Samuel! Samuel! — gritou Kennedy, tremendo-lhe a voz.
— Que tens, Dick?
— Será isto uma alucinação? Será possível?
— Que queres dizer com isso?
— Espera.
E o caçador, limpando os vidros do óculo, continuou a olhar.
— Então? — pronunciou o doutor.
— É ele, Samuel.
— Ele! — exclamou este último.
Ele, dizia tudo. Não era necessário pronunciar-lhe o nome.
— É ele a cavalo! A cem passos apenas do inimigo!
— É com efeito Joe — confirmou o doutor, empalidecendo.
— Ele não pode ver-nos!
— Há de ver-nos — asseverou Ferguson, diminuindo a chama do maçarico.
— Como?
— Em cinco minutos estaremos a cinquenta pés do solo; em quinze estamos por cima dele.
— Precisamos preveni-lo com um tiro.
— Não! Ele tem a retaguarda cortada e não pode voltar para trás.
— Que faremos então?
— Esperar.
— Esperar! E os árabes?
— Havemos de alcançá-los e de ultrapassá-los! Já distamos menos de duas milhas, e desde que o cavalo de Joe continue a aguentar...
— Meu Deus! — exclamou Kennedy.
— Que é que tens?
Kennedy soltara um grito de desespero ao ver Joe lançado por terra. O cavalo, já esfalfado, caíra.
— Ele viu-nos — disse o doutor. — Quando se levantou fez-nos sinal!
— Mas os árabes vão apanhá-lo! Que espera ele? Oh!, que corajoso rapaz! Hurra! — exclamou o caçador, entusiasmado.
Joe, que se levantara imediatamente, no momento em que o mais adiantado dos cavaleiros ia precipitar-se sobre ele deu um salto como uma pantera, evitando o ataque, escarranchou-se-lhe na garupa, agarrou o árabe pelo pescoço, estrangulou-o com as mãos nervosas e os dedos de ferro, lançou-o para a areia e continuou a sua fuga espantosa.
Os árabes soltaram grandes clamores de raiva; mas tão empenhados iam na perseguição que não viram o «Vitória» a quinhentos passos atrás deles, e a trinta pés do solo apenas. Eles mesmos não distavam do fugitivo vinte vezes o comprimento de um cavalo.
Um deles aproximou-se sensivelmente de Joe, e ia atravessá-lo com a lança, quando Kennedy, atento e com mão firme, o lançou por terra com uma bala.
Joe nem se voltou ao ouvir a detonação. Uma parte do grupo parou e prostrou-se de face em terra à vista do «Vitória». Os restantes continuaram.
— Mas que faz Joe? — gritou Kennedy. — Ele não para!
— Faz ainda melhor, Dick. Já o compreendo! Conserva-se na direção do aeróstato. Conta com a nossa inteligência! Oh!, que bravo rapaz! Havemos de raptá-lo nas barbas desses árabes! Estamos apenas a duzentos passos.
— Que se há de fazer? — perguntou Kennedy.
— Larga a espingarda.
— Pronto — disse o caçador, pousando a arma.
— Podes sustentar nos braços cento e cinquenta arráteis de lastro?
— Mais que fosse.
— Isto basta.
E o doutor empilhou sacos sobre sacos de areia nos braços de Kennedy.
— Conserva-te na retaguarda da barquinha e apronta-te para lançares fora esse lastro de uma vez só. Mas, pela tua vida, não o faças antes de eu dar sinal!
— Fica descansado!
— Se assim não for, não salvaremos Joe.
— Conta comigo.
Neste momento achava-se o «Vitória» quase sobre o grupo de cavaleiros, que perseguiam Joe à rédea solta. O doutor, na dianteira da barquinha, tinha já desenrolado a escada, pronto a lançá-la na ocasião propícia, e Joe conseguira manter a mesma distância entre si e os perseguidores, cinquenta pés pouco mais ou menos. O «Vitória» passou-lhes adiante.
— Atenção! — disse Samuel a Kennedy.
— Estou pronto!
— Joe, olha! — gritou o doutor com voz estridente, lançando a escada, que ficou a rojar pelo chão.
Ao apelo do doutor, Joe virou-se sem parar o cavalo; a escada passou-lhe próximo, e no momento exato ele saltou, segurando-se firmemente.
— Deita fora — gritou o doutor a Kennedy.
— Pronto!
E o «Vitória», deslastrado de um peso superior ao de Joe, subiu cento e cinquenta pés.
Joe agarrou-se valentemente à escada durante as longas oscilações que ela descreveu. Depois, fazendo um gesto indescritível aos árabes e trepando com a agilidade de um clown, foi cair nos braços dos seus companheiros.
Os árabes soltaram um grito de surpresa e de raiva. O fugitivo fora-lhes subtraído no ar, e o «Vitória» afastava-se rapidamente.
— Meu amo! Sr. Dick! — exclamou Joe.
E, sucumbindo à emoção e à fadiga, desfaleceu, enquanto Kennedy, fora de si, gritava:
— Salvo! Salvo!
— Graças a Deus! — exclamou o doutor, que havia readquirido a sua tranquilidade habitual.
Joe estava quase nu. Os braços ensanguentados e o corpo pisado atestavam os seus sofrimentos. O doutor tratou-lhe as feridas e deitou-o sob a tenda.
Joe, pouco depois, voltou a si do desmaio, e pediu um copo de aguardente, que o doutor entendeu não lhe dever recusar, porque ele, fora de dúvidas, merecia um tratamento especial. Depois de beber, apertou a mão aos seus dois companheiros e declarou que estava pronto para contar a sua história.
Mas não o deixaram falar, e o bom rapaz adormeceu profundamente, tanta era a necessidade de repouso.
O «Vitória» descrevia, então, uma linha oblíqua para oeste. Sob a influência de um vento forte, tornou-se a avistar a orla de um deserto espinhoso por cima das palmeiras curvadas e torcidas pelas tempestades. Tendo andado perto de duzentas milhas depois do salvamento de Joe, o aeróstato ultrapassou, ao anoitecer, o décimo grau de longitude.
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O vento descansou de noite das violências do dia, e o «Vitória» pairou tranquilamente sobre um grande sicómoro. O doutor e Kennedy velaram alternadamente, e Joe aproveitou a ocasião para dormir um sono de vinte e quatro horas.
— É o remédio de que precisa — afirmou Ferguson. — A natureza se encarregará da cura.
No outro dia o vento voltou novamente com violência, mas caprichoso. Virava repentinamente do norte para sul, mas, afinal, o «Vitória» foi arrastado para oeste.
O doutor reconheceu, olhando o mapa, o reino de Damerghu, terreno ondulado e muito fértil, cujas aldeias eram formadas por cabanas feitas de caniços encruzados com ramos de asclepíades. Os moinhos erguiam-se no meio dos campos cultivados com pequenas estacadas que os protegiam das invasões dos ratos e das formigas-brancas.
Chegaram à cidade de Zinder, que se distingue pela sua grande praça de execuções. No centro levanta-se a árvore da morte. Junto dela vigia o carrasco, e quem passa à sua sombra é imediatamente enforcado. 
Consultando a bússola, Kennedy não pôde deixar de exclamar:
— Eis-nos outra vez a caminho para o norte!
— Que importa? Se formos dar a Tombuctu, não temos de que nos queixar! Nunca houve tão bela viagem feita em melhores circunstâncias!...
— Nem de melhor saúde — replicou Joe, cuja cara risonha apareceu por entre as cortinas da tenda.
— Eis o nosso bom amigo! — exclamou o caçador —, o nosso salvador! Então como vai isso?
— Muito naturalmente, Sr. Kennedy, muito naturalmente! Nunca passei tão bem. Não há coisa que satisfaça mais uma pessoa do que uma viagenzinha de recreio precedida de um mergulho no lago Chade! Não é assim, meu amo?
— Belo coração! — respondeu Ferguson, apertando-lhe a mão. — Que angústias e inquietações nos causaste!
— Ora essa, e vós? Julgais talvez que fiquei muito descansado acerca da vossa sorte? Podeis gabar-vos de que me metestes um bom susto!
— Se tomas as coisas desse modo, então não podemos entender-nos, Joe.
— Estou vendo que depois da queda ficou o mesmo que era dantes — ajuntou Kennedy.
— A tua dedicação, meu rapaz, foi sublime, e salvou-nos, porque o «Vitória» ia cair no lago e depois de lá estar ninguém o poderia tirar.
— Mas se a minha dedicação, como vos apraz chamar ao tombo que dei, vos salvou, não me salvou, porventura, também a mim, pois nos achamos aqui todos três de perfeita saúde? Por conseguinte, em tudo isto nada há que agradecer.
— Não há meio de nos entendermos com este rapaz — afirmou o caçador.
— A melhor maneira é não tornar a falar em tal — replicou Joe. — O que está feito está feito. Bem ou mal, já se não pode remediar.
— Teimoso! — disse o doutor, a rir. — Ao menos conta-nos a tua história.
— Se tendes muito empenho... Mas, antes disso, vou assar este pato gordo, porque vejo que o Sr. Dick não perdeu o tempo.
— É como dizes, Joe.
— Está dito. Vejamos como a caça africana se porta com estômagos europeus.
Daí a pouco estava o pato tostado à chama do maçarico, e em seguida foi devorado. Joe regalou-se com uma boa parte dele, na qualidade de homem que não comia havia dias. Depois do chá e dos grogues, pôs os seus companheiros ao corrente das suas aventuras. Falou com alguma comoção, embora encarasse os acontecimentos com a sua filosofia habitual. O doutor não pôde deixar de lhe apertar muitas vezes a mão, quando observava este digno criado, mais preocupado com a salvação do amo do que com a própria. A propósito da submersão da ilha dos Bidiomas, explicou-lhe a frequência deste fenómeno no lago Chade.
Joe, continuando a sua narrativa, chegou enfim ao momento em que, atolado no pântano, soltara o último grito de desespero.
— Julguei-me perdido, meu amo — continuou ele —, e o meu último pensamento era-lhe dirigido. Agitei-me, barafustei. Como? Não sei. Estava decidido a não me deixar engolir sem discussão, quando distingui a dois passos, o que havia de ser? Um bocado de corda cortada de fresco. Tentei um derradeiro esforço e, corno pude, cheguei-lhe com a mão. Puxei; a corda resistiu, icei-me, e cheguei finalmente a terra firme! Na extremidade da corda encontrei uma âncora!... Ah!, meu amo! Ela merece de direito o nome de âncora da salvação, se nisto não achais inconveniente. Reconhecia-a! Uma âncora do «Vitória». Havíeis estado ali! Segui a direção da corda, que era a vossa, e, depois de alguns esforços, consegui sair do paul. Retomei forças e coragem, e caminhei durante uma parte da noite, afastando-me do lago. Cheguei finalmente à orla de uma grande floresta. Vi dentro de um cerrado alguns cavalos que pastavam pacificamente. Há momentos na vida em que toda a gente sabe montar a cavalo, não é verdade? Sem perda de um minuto, saltei sobre um deles, e aí vou eu à desfilada em direção ao norte. Atravesso muitas aldeias, que não vi, e albergues, que evitei. Eu atravessava campos semeados, saltava sebes, escalava estacadas, excitando, espicaçando, impelindo o animal! Chego ao limite das terras cultivadas e eis-me no deserto. Pois seja! Tudo me convém! Ao menos vejo melhor e mais longe em frente. Esperava encontrar o «Vitória», mas nada. Ao cabo de três horas fui cair como um parvo num acampamento árabe. Ai, que caçada!... Positivamente, Sr. Kennedy, um caçador só sabe o que é caçar quando ele mesmo já foi perseguido! Contudo, sendo possível, dou-vos o conselho de que não experimenteis! O cavalo já vergava de cansaço. Seguiam-me de perto; lanço-me ao chão e salto para a garupa de um árabe! Eu não lhe queria mal; Deus me perdoe tê-lo estrangulado. Mas eu tinha-vos avistado... e o resto já o sabeis. O «Vitória» vinha no meu encalço, e apanhastes-me no ar como se fosse um anel. Tinha eu razão para contar convosco. Como vedes, Sr. Samuel, tudo isto é muito simples. Não há nada mais natural! Estou pronto para recomeçar, se for preciso! E demais, como ainda há pouco dizia, não vale a pena falar mais em tal.
— Bravo, Joe! — respondeu o doutor, comovido. — Fizemos bem em confiar na tua inteligência e na tua agilidade!
— Ora, basta acompanhar com calma o desenrolar dos acontecimentos para nos tirarmos de apertos! O melhor é encarar sempre as coisas como elas são.
Enquanto Joe contava a sua história, o «Vitória» transpôs com rapidez uma grande extensão. Kennedy avistou no horizonte um montão de cabanas que tinha o aspeto de uma aldeia. O doutor consultou o mapa, e viu que era a povoação de Tagelel, no Damerghu.
— Seguiremos agora — disse — o caminho de Barth. Foi ali que ele se separou dos seus companheiros Richardson e Overweg. Aquele seguiu a direção de Zinder, este a de Madari, e, se estais bem lembrados, só Barth voltou à Europa.
— Então — volveu o caçador, observando no mapa a direção do «Vitória» — nós caminhamos diretamente para norte?
— Exatamente, meu caro Dick.
— E isso não te preocupa?
— Porquê?
— É que este caminho leva-nos a Tripoli, por cima do grande deserto.
— Oh, meu amigo, espero que não iremos tão longe!
— Mas onde queres tu parar?
— Ora vamos, Dick, não tens curiosidade de ver Tombuctu?
— Tombuctu?
— Sem dúvida! — voltou Joe. — Não se deve fazer uma viagem à África sem visitar Tombuctu!
— Serás o quinto ou sexto europeu a contemplar esta misteriosa cidade!
— Pois vamos a Tombuctu!
— Então deixa-nos chegar ao décimo sétimo ou décimo oitavo grau de latitude, e aí procuraremos um vento favorável que nos leve para oeste.
— Está bem — redarguiu o caçador —, mas teremos ainda muito que andar para norte?
— Cento e cinquenta milhas, pelo menos.
— Então — tornou Kennedy — vou-me deitar um bocado.
— Durma — aconselhou Joe —; e o meu amo pode também imitar o Sr. Kennedy. hão de ter necessidade de repouso, porque os fiz estar de vela durante muito tempo.
O caçador deitou-se debaixo da tenda; mas Ferguson, que parecia não sentir a fadiga, manteve-se em observação.
Ao cabo de três horas transpunha o «Vitória» um território pedregoso, eriçado de montanhas escalvadas, de base granítica. Alguns píncaros elevados atingiam quatro mil pés de altitude. As girafas, os antílopes, os avestruzes saltavam com maravilhosa agilidade por entre as florestas de acácias, de mimosas, de souahs e de tamareiras. Após a aridez do deserto, a vegetação revigorava-se. Era a região dos Kailuas, que cobrem o rosto com uma tira de algodão, tal como os seus perigosos vizinhos, os Tuaregues.
Às dez horas da noite, após uma soberba travessia de duzentas e cinquenta milhas, o «Vitória» pairou por cima de uma cidade importante. A lua mostrava uma grande extensão de ruínas. Algumas flechas das mesquitas destacavam-se na noite, banhadas pelos brancos raios. O doutor, tomando a altura das estrelas, viu que se achava sobre Agadés.
Esta cidade, que fora um grande centro comercial, já no tempo em que a visitou o Dr. Barth caía em ruínas.
O «Vitória», escondido pelas sombras da noite, aterrou a duas milhas além de Agadés, no meio de um vasto campo de milho. A noite passou-se tranquilamente e dissipou-se pelas cinco horas da manhã, enquanto uma aragem branda empurrava o balão para oeste e um pouco para sul também.
Ferguson teve pressa de aproveitar este feliz ensejo. Subiu rapidamente e deixou-se ir na esteira de um longo feixe de raios solares.
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O dia 17 de maio passou-se tranquilamente e sem novidade. O deserto reapareceu. Um vento regular levava o «Vitória» para sudoeste, sem o desviar para a direita nem para a esquerda. A sombra traçava na areia uma linha rigorosamente reta.
O doutor renovara, por cautela, antes de partir, a provisão de água, porque receava não poder ancorar nestas paragens infestadas pelos Tuaregues. A planura, de mil e oitocentos pés acima do nível do mar, descia suavemente para sul. Os viajantes, depois de atravessarem o caminho de Agadés a Murzuque, muito frequentado pelas caravanas, chegaram de noite a 16° de latitude por 4o 55’ de longitude, depois de terem percorrido monotonamente cento e oitenta milhas.
Durante este dia Joe preparou as últimas peças de caça e serviu um apetitoso assado de narcejas. Como o vento era de feição resolveu-se o doutor a continuar a viagem durante a noite, iluminada por uma esplêndida lua cheia. O «Vitória» elevou-se à altura de quinhentos pés, e durante esta travessia de sessenta milhas, pouco mais ou menos, nem o sono de uma criança teria sido perturbado.
No domingo de manhã, nova mudança na direção do vento. Virou para noroeste. Voavam nos ares alguns corvos e um bando de abutres, que, por felicidade, se conservaram a distância conveniente.
Quando Joe avistou as aves de rapina lembrou-se de elogiar o amo pela ideia dos dois balões.
— Onde estaríamos nós se trouxéssemos só um invólucro? — disse. — Este segundo balão é como a lancha de um navio. Havendo naufrágio, pode servir de salva-vidas.
— Tens razão, amigo, com a diferença, porém, de que me dá algum cuidado a lancha. Esta não vale o navio.
— Que estás a dizer? — perguntou Kennedy.
— Digo que o novo «Vitória» não vale o antigo. Ou porque o tecido esteja muito dilatado já, ou porque a guta-percha se tenha fundido ao calor do maçarico, vejo que há alguma perda de gás. Por ora não é coisa considerável, mas já dei por isso. Tendemos constantemente a baixar, e tenho-me visto na necessidade de dilatar o hidrogénio, para me aguentar.
— Demónio! — exclamou Kennedy. — Não sei que remédio isso possa ter.
— Nenhum, meu caro Dick; e por isso temos necessidade de nos apressar, suprimindo até as paragens noturnas.
— Estamos ainda longe da costa? — perguntou Joe.
— Qual costa, meu rapaz? Posso eu saber aonde o acaso nos levará? O que posso dizer é que Tombuctu fica ainda a quatrocentas milhas para oeste.
— E que tempo gastaremos para lá chegar?
— Se o vento não nos desviar, conto chegar na terça-feira à noite.
— Nesse caso — disse Joe, apontando para uma comprida linha de homens e animais que atravessavam o deserto —, havemos de chegar antes daquela caravana.
Ferguson e Kennedy debruçaram-se e viram uma grande aglomeração de seres de toda a espécie. Eram mais de cento e cinquenta camelos, dos que por doze multkals de ouro vão de Tombuctu a Tafilé carregados com quinhentos arráteis. Traziam todos, preso na cauda, um saco destinado a receber os excrementos, único combustível com que se pode contar no deserto.
Os camelos dos Tuaregues são de boa raça; aguentam de três a sete dias sem beber e dois dias sem comer. São mais velozes que os cavalos e obedecem com inteligência à voz do khabir, o guia da caravana. Chamam-lhes meharis.
Tais foram as informações dadas pelo doutor, enquanto os companheiros contemplavam esta multidão de homens, de mulheres e de crianças, que andavam com dificuldade numa areia solta, onde apenas cresciam alguns cardos, ervas secas e arbustos raquíticos. O vento apagava-lhes os passos quase instantaneamente.
Joe perguntou como se dirigiam os árabes no deserto e podiam achar os poços dispersos nesta enorme solidão.
— Os árabes — respondeu Ferguson — receberam da natureza um miraculoso instinto para reconhecerem o caminho. Eles não hesitam em circunstâncias em que um europeu ficaria inteiramente desorientado. Uma pedra insignificante, um calhau, um molho de ervas, o cambiante das areias, é o suficiente para caminharem com segurança. Durante a noite guiam-se pela Estrela Polar. Não andam mais de duas milhas por hora, e descansam pelo grande calor do meio-dia. Avalie-se, pois, o tempo que eles gastam para atravessar o Sáara, um deserto que tem mais de novecentas milhas.
O «Vitória» tinha já desaparecido da vista dos árabes boquiabertos, que invejavam decerto a sua velocidade. À tarde passaram a 2o 20’ de longitude e andaram mais de um grau durante a noite.
Na segunda-feira o tempo mudou. Começou a chover abundantemente. Era preciso resistir a este dilúvio e ao aumento de peso do balão e da barquinha. Estes aguaceiros constantes eram a razão de ser dos pântanos e lagoas que cobriam quase toda a superfície daquela vasta região, A vegetação começou novamente a mostrar-se nas acácias, nos baobás e nos tamarindos.
Tal era o Sonray, onde as aldeias têm os telhados feitos de telhas invertidas, à moda dos chapéus arménios. As elevações são poucas; apenas se veem algumas colinas, que bastam para constituírem quebradas e lagoas onde adejam as pintadas e as narcejas. De espaço a espaço uma torrente impetuosa corta as veredas. Os indígenas atravessam-nas segurando-se aos cipós, que permitem, sem se tocar no solo, passar de umas árvores para as outras. Os juncais são substituídos por florestas e pântanos, onde se encontram aligatores, hipopótamos e rinocerontes.
— Não tarda que avistemos o Níger — informou o doutor. — O terreno transforma-se na proximidade dos grandes rios. Por isso o Níger, no seu curso de duas mil e quinhentas milhas, tem nas margens as mais importantes povoações da África.
— Isso faz-me recordar a história daquele grande admirador da Providência — acrescentou Joe — que lhe dava graças pelo cuidado que tivera em fazer passar os rios perto das grandes cidades!
O «Vitória» sobrevoou ao meio-dia uma povoação, Gao, que nada mais era do que uma reunião de choupanas miseráveis, mas que foi outrora uma grande capital.
— Foi ali — explicou o doutor — que Barth atravessou o Níger quando voltou de Tombuctu. Este é o rio tão célebre na Antiguidade, o rival do Nilo, ao qual a superstição pagã atribui uma origem celeste. Como este, ele preocupou em todos os tempos os geógrafos. A sua exploração, semelhante à do Nilo, conta igualmente numerosas vítimas.
O Níger corre entre duas margens muito afastadas. As águas dirigem-se para sul com bastante ímpeto; mas os viajantes, levados para longe, mal puderam divisar o seu curioso curso.
— Vou falar-vos deste rio — declarou Ferguson. — Percorre uma extensão imensa de território e toma os diversos nomes de Djoliba, Mayo, Egghirreou, Guorra e ainda outros, designações estas que, na linguagem daquelas diversas regiões, significam somente «o rio». Pode rivalizar em comprimento com o Nilo.
— O Dr. Barth seguiu por ele? — perguntou Kennedy.
— Não, Dick; quando partiu do lago Chade percorreu as cidades principais do Bornu e atravessou o Níger em Say, quatro graus abaixo de Gao. Depois penetrou nestas regiões inexploradas que o Níger encerra no seu curso e oito meses depois chegou a Tombuctu, viagem que nós faremos em três dias se este vento continuar.
— Já se descobriram as nascentes do Níger? — perguntou Joe.
— Há muito tempo — respondeu o doutor. — O Níger e os seus afluentes ocasionaram muitas explorações, de entre as quais posso citar as mais importantes. De 1749 a 1758 Adamson reconheceu o rio e visitou Gorée. De 1785 a 1788 Golberry e Geoffroy percorreram os desertos da Senegâmbia, subindo até as terras dos Mouros, que assassinaram Saugnier, Brisson, Adam, Riley, Cochelet e muitos outros infelizes. Segue-se-lhes Mungo-Park, o amigo de Walter Scott, escocês também. Enviado pela Sociedade Africana de Londres em 1795, chegou a Bambara, visitou o Níger, viajou quinhentas milhas com um mercador de escravos, reconheceu o rio Gâmbia e voltou para Inglaterra em 1797. A 30 de janeiro de 1805 tornou a partir com seu cunhado Anderson, Scott, o desenhador, e muitos operários. Chegou a Gorée, donde levou uma escolta de trinta e cinco soldados, tornando a avistar o Níger a 19 de agosto. Mas já então, em virtude do cansaço, das privações, dos maus tratos, das inclemências do céu e da insalubridade da região, só restavam, dos quarenta europeus que tinham partido, onze homens vivos. A 16 de novembro chegaram as últimas cartas de Mungo-Park para sua mulher; e um anos depois soube-se, por um traficante da região que chegara a Bussa, junto do Níger, que a 23 de dezembro se virara a barca do infeliz viajante nas cataratas do rio e que ele morrera chacinado pelos indígenas.
— E o seu desgraçado fim não deteve os exploradores?
— Pelo contrário, Dick; porque de então por diante, não só se queria reconhecer o rio, mas encontrar os papéis do viajante. Em 1816 organizou-se em Londres uma expedição, na qual tomou parte o major Gray. Chegou ao Senegal, penetrou no Futa-Jalon, visitou as populações Fulas e Mandingas e voltou à Inglaterra sem nada ter conseguido descobrir. Em 1822 o major Laing explorou toda a parte da África Ocidental que fica vizinha das possessões inglesas, e foi ele o primeiro que chegou à nascente do Níger. Pelos seus documentos, a origem deste rio imenso não tem dois pés de largura.
— Fácil de saltar — exclamou Joe.
— Oh!, oh!, fácil — replicou o doutor. — Diz a tradição que quem fizer tal tentativa morre imediatamente afogado; e aquele que aí quiser beber água, sente-se impelido por mão invisível.
— Será permitido não acreditar? — perguntou Joe.
— É, pois claro! Cinco anos depois o major Laing atravessou o Sáara, chegou a Tombuctu e morreu estrangulado, a algumas milhas ao norte, pelos Ulad-Shiman, que queriam obrigá-lo a converter-se ao islamismo.
— Ainda outra vítima! — comentou o caçador.
— Foi então que um corajoso rapaz empreendeu e levou avante, com fracos recursos, a mais assombrosa viagem dos tempos modernos. Falo do francês Renato Caillié. Após várias tentativas em 1819 e 1824, partiu novamente, a 19 de abril de 1827, de Rio Nunez. A 3 de agosto chegou a Timé por tal forma doente e prostrado que só pôde continuar a viagem seis meses depois, em janeiro de 1828. Reuniu-se a uma caravana, protegido com vestes orientais, e chegou ao Níger a 10 de março; entrou na cidade de Jenné, embarcou no rio e desceu até Tombuctu, onde chegou a 30 de abril. Outro francês, Imbert, em 1670, e um inglês, Roberto Adams, em 1810, tinham porventura avistado esta curiosa cidade; mas foi Renato Caillié o primeiro que forneceu informações exatas. A 4 de maio deixou esta rainha do deserto; a 9 esteve no próprio lugar onde foi assassinado o major Laing; a 19 chegou a El-Arauan, e partiu desta cidade comercial para atravessar, após mil perigos, as vastas solidões compreendidas entre o Sudão e as regiões setentrionais da África. Enfim, chegou a Tânger, e a 28 de setembro embarcou para Toulon. Em dezanove meses, apesar de cento e oitenta dias de doença, atravessou a África de oeste a norte. Oh! Se Caillié fosse filho de Inglaterra, ter-lhe-iam prestado as honras do mais intrépido viajante dos tempos modernos; tê-lo-iam igualado a Mungo-Park! Mas a França não o aprecia com justiça.
— Havia de ser um belo companheiro — disse o caçador. — E que foi feito dele?
— Morreu aos trinta e nove anos, em consequência dos seus trabalhos. Julgou-se que o recompensaram suficientemente conferindo-lhe o prémio da Sociedade de Geografia em 1828. Em Inglaterra ter-lhe-iam tributado as maiores honras! De resto, enquanto ele realizava esta viagem maravilhosa, havia um inglês que concebia a mesma empresa e que a tentava com igual coragem, mas não com idêntica sorte. Foi o capitão Clapperton, o companheiro de Denham. Em 1829 entrou em África pela costa sul, golfo de Benim, seguiu as passadas de Mungo-Park e de Laing, encontrou em Bussa os documentos relativos à morte do primeiro, chegou a 20 de agosto a Sockatou, onde foi feito prisioneiro, e expirou nos braços do seu fiel criado Richard Lander.
— E que aconteceu a esse Lander? — perguntou Joe.
— Pôde chegar até à costa e voltou a Londres, trazendo os papéis do capitão e um relatório exato da sua própria viagem. Ofereceu então os seus serviços ao Governo para completar o reconhecimento do Níger. Reuniu-se a seu irmão João, filho segundo de uma família pobre de Cornualha, e ambos, de 1829 a 1831, desceram o rio desde Bussa até à foz, descrevendo-o aldeia por aldeia, milha por milha.
— Então estes dois irmãos escaparam à sorte costumada? — perguntou Kennedy.
— É verdade, durante esta exploração pelo menos, porque em 1833 Richard empreendeu terceira viagem ao Níger, em cuja foz morreu atravessado por uma bala, que não se soube donde veio. Como vedes, pois, meus amigos, a região que atravessamos foi teatro de nobres dedicações, que tiveram como recompensa, a maior parte das vezes, a morte!
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O Dr. Ferguson, durante esta enfadonha quinta-feira, entreteve-se a dar aos companheiros mil informações acerca da região que iam atravessando. Como o solo era todo plano, não se lhes oferecera obstáculo algum a transpor. O único cuidado do doutor era o maldito nordeste que soprava furiosamente, afastando-os da latitude de Tombuctu.
O Níger sobe para norte até esta cidade e depois descreve uma larga curva para ir lançar-se no Atlântico. O terreno tem um aspeto muito variado nesta espécie de cotovelo, ora luxuriantemente fértil, ora sáfaro e árido. Sucediam-se a campos de milho planícies incultas, que mais adiante eram substituídas por giestais. Nas margens das torrentes e dos lameiros abundavam os pelicanos, cercetas, pica-peixes, etc.
A espaços aparecia um acampamento de tuaregues, que se abrigavam debaixo de tendas de couro, enquanto as mulheres se ocupavam dos trabalhos domésticos conduzindo os camelos ou fumando por grandes cachimbos.
O «Vitória» tinha avançado às oito horas da noite mais de duzentas milhas para oeste, quando os viajantes observaram um magnífico espetáculo.
Alguns raios da lua, abrindo caminho por entre uma fenda das nuvens incidiram na cadeia dos montes Hombori. Nada mais extraordinário do que estes píncaros de aparência basáltica que se erguiam como um perfil fantástico estampado na escuridão do céu. Dir-se-iam as ruínas legendárias de uma grande cidade da Idade Média, tais como se apresentam à vista, em noites sombrias, as banquisas dos mares glaciais.
— Eis uma vista dos Mistérios de Udolfo — disse o doutor. — Ann Radcliffe não daria a estas montanhas mais terrível aspeto.
— Com mil diabos! — respondeu Joe. — Eu não gostaria muito de passear só, à noite, neste país de fantasmas. Se esta paisagem não pesasse tanto, meu amo, levava tudo para a Escócia. Havia de ficar bem nas margens do lago Lomond, e os turistas frequentariam o sítio em grande número.
— O balão não é tão grande que me deixe fazer-te a vontade. Mas quer parecer-me que o rumo varia. Muito bem. Os duendes destes sítios são amáveis. Enviam-nos um ventinho sueste para nos pôr no bom caminho.
O «Vitória» dirigiu-se, com efeito, mais para o norte, e no dia 20, de manhã, passou por cima de uma enredada meada de canais, cobertos de erva espessa, que pareciam ricos prados. O doutor tornou a encontrar ali a rota percorrida por Barth, quando este seguiu o rio para descer até Tombuctu. O Níger, cuja largura é de trezentas toesas, corria entre duas margens abundantes em crucíferas e tamarindos; os rebanhos saltitantes de gazelas confundiam as suas pontas aneladas com as ervas altas, onde o aligátor, por vezes, as espreitava silencioso.
Viam-se longas récuas de jumentos e camelos carregados de mercadorias, vindos de Jenné, passando por baixo das árvores. Depois apareceu um aglomerado de casas baixas numa volta do rio. Os terraços e telhados estavam cobertos de colmo colhido nos arredores.
— É Kabra — exclamou o doutor com alegria —; pode chamar-se-lhe o porto de Tombuctu. A cidade apenas dista daqui cinco milhas!
— Então está satisfeito? — perguntou Joe.
— Encantado, meu rapaz.
— Bem, tudo vai pelo melhor.
Com efeito, às duas horas, a rainha do deserto, a misteriosa Tombuctu, que, como Atenas e Roma, teve escolas, sábios e cursos de filosofia, apresentou-se aos viajantes.
Ferguson comparava-a em todos os pormenores com o plano traçado pelo próprio Barth, e assim reconheceu a exatidão deste.
A cidade forma um vasto triângulo inscrito numa planície enorme de areia branca. O vértice fica virado para o norte, apontando para o deserto. Nos arredores, apenas algumas gramíneas, mimosas anãs e arbustos raquíticos.
Para se fazer ideia do aspeto de Tombuctu, imagine-se um montão de bolas e de dados; eis o efeito que produz vista do alto. As ruas, muito estreitas, são ladeadas por casas de um só andar, construídas de ladrilho seco ao sol, e de cabanas feitas de colmo ou de caniços, umas cónicas, outras quadradas. Nos terraços viam-se alguns habitantes indolentemente deitados e envolvidos nas suas vestes de cor brilhante, tendo à mão a lança ou a espingarda. A esta hora do dia não se avistavam mulheres.
— Mas diz-se que são formosas — ajuntou o doutor. — Ali estão as três torres de três mesquitas, que são as que restam de um grande número que outrora existia. A cidade está bem longe do seu antigo esplendor! No vértice do triângulo levanta-se a Mesquita de Sankore, que tem galerias sustentadas por arcadas de um desenho correto. Mais longe, perto do bairro de Sane-Gungu, está a Mesquita de Sidi-Yahia e algumas casas de dois andares. Não se procurem palácios nem monumentos. O xeque não passa de um traficante e a sua morada é uma loja.
— Parece-me — disse Kennedy — que vejo muralhas já em ruínas.
— Foram destruídas pelos Fulas em 1826. Então era a cidade um terço maior, porque Tombuctu, tendo sido muito invejada desde o século XI, foi sucessivamente tomada pelos Tuaregues, pelos Sonrayans, pelos Marroquinos e pelos Fulas. E este grande centro de civilização, onde um sábio como Ahmed-Baba possuía no século XVI uma biblioteca de mil e seiscentos manuscritos, não passa hoje de um empório da África Central.
A cidade parecia de facto abandonada a uma grande incúria; revelava o descuido epidémico das cidades em declínio. Cada bairro estava juncado de imensas ruínas, que formavam, com a colina do mercado, os únicos acidentes do terreno.
Quando o «Vitória» passou, observou-se alguma agitação e ouviu-se rufar o tambor. Mas o último sábio daquela terra mal teve tempo de observar este novo fenómeno. Os viajantes, impelidos pelo vento do deserto, retomaram o curso sinuoso do rio, e dentro em pouco Tombuctu passou a ser uma das rápidas recordações da sua viagem.
— E agora — disse o doutor — que o céu nos leve aonde se dignar!
— Conquanto seja para oeste — replicou Kennedy.
— Ora adeus! — acrescentou Joe. — Se se tratasse de voltar a Zanzibar pelo mesmo caminho, ou de atravessar o oceano até à América, pouco me importaria!
— Era todavia necessário, em primeiro lugar, que isso fosse possível, Joe.
— Então que nos falta?
— Gás, meu velho. A força ascensional do balão diminui sensivelmente, e hão de ser precisas grandes cautelas para que ele nos leve até à costa. Até já sou obrigado a despejar lastro. Vamos muito pesados.
— Ora aí está o resultado de não fazer coisa alguma, meu amo. Quem está todo o dia deitado no seu colchão, sem nada fazer, engorda e torna-se pesado. É uma viagem de preguiçosos esta nossa, e hão de achar-nos à volta bem gordos e anafados.
— Essas reflexões estão de acordo com o teu feitio — respondeu o caçador. — Mas espera pelo fim. Sabes, porventura, o que nos reserva o destino? Estamos ainda longe do termo da viagem. A que ponto da costa de África julgas que arribaremos, Samuel?
— Estou seriamente embaraçado para te responder, Dick. Estamos à mercê de ventos variáveis. Mas, enfim, dar-me-ia por feliz se pudéssemos chegar entre a Serra Leoa e Portendick. Há ali um vasto território onde encontraríamos amigos.
— E como seria grato apertar-lhes a mão! Mas seguimos nós, pelo menos, a direção desejada?
— Nem por isso, Dick, nem por isso. Olha para a agulha magnética. Agora virámos para o sul, e estamos a subir o Níger até às nascentes.
— Famosa ocasião de as descobrir — acudiu Joe —, se não fossem já conhecidas. A menos que conseguíssemos encontrar outras.
— Não, Joe; mas descansa, que espero não chegar lá.
Ao cair da noite, o doutor desfez-se dos últimos sacos de lastro. O «Vitória» elevou-se. O maçarico, embora funcionasse com todo o calor, mal podia mantê-lo. Estavam então a sessenta milhas ao sul de Tombuctu, e no outro dia acordaram nas margens do Níger, perto do lago Debo.
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Neste ponto, o leito do rio, sulcado por grandes ilhas, estava dividido em vários braços estreitos, onde a corrente era forte. Numa delas viam-se algumas cabanas de pastores; mas foi impossível fazer uma planta exata do lugar, porque a velocidade do «Vitória» crescia sempre. Infelizmente continuou a derivar para o sul e transpôs nalguns instantes o lago Debo.
Ferguson, forçando exageradamente a dilatação, procurou a diversas alturas outras correntes atmosféricas, mas debalde. Depressa desistiu da manobra, que aumentava ainda mais a perda do gás, comprimindo-o contra as paredes estafadas do aeróstato.
Inquietou-se deveras, mas não disse coisa alguma. Esta obstinação do vento, que o lançava para o Centro da África, fazia-lhe falhar os cálculos. Já não sabia com quem nem com que podia contar. Se não chegasse às terras inglesas ou francesas, o que havia de fazer no meio dos bárbaros que infestavam as costas da Guiné? Como poderia esperar aí por um navio que o levasse para Inglaterra? A direção do vento lançava-o para o reino do Daomé, onde as populações são selvagens e governadas por um rei que, nas festas públicas, manda imolar milhares de vítimas humanas! Se ali caísse, estava perdido.
Por outro lado, o balão fatigava-se visivelmente, e o doutor sentia-o fraquejar. Todavia, como a temperatura aumentasse tinha esperanças de que com o fim da época das chuvas aparecessem novas correntes atmosféricas.
A seguinte reflexão de Joe, porém, restituiu-o ao sentimento da situação em que se achavam:
— Está bom! — dizia ele. — Aí vai a chuva aumentar, e desta vez espera-nos um dilúvio, a avaliar por aquela nuvem que ali vem!
— Ainda uma nuvem! — exclamou Ferguson.
— E famosa! — acrescentou Kennedy.
— Como eu nunca vi nenhuma — afirmou Joe. — Parece que tem arestas desenhadas a pincel.
— Ainda bem — disse o doutor, pousando o óculo. — Não é uma nuvem.
— Ora essa! — exclamou Joe.
— Qual nuvem! É um enxame!
— O quê?
— Um enxame de gafanhotos.
— É boa! De gafanhotos!
— Milhares de milhões de gafanhotos que vão passar sobre estas terras como uma tromba, e ai delas! Porque, se eles pousam, devastam tudo!
— Gostava de ver!
— Espera um pouco, Joe. Dentro de dez minutos estaremos próximo, e então ajuizarás por ti próprio.
Ferguson falava verdade. Esta nuvem, espessa, opaca, extensa de muitas milhas, aproximava-se com um ruído atroador, fazendo no solo uma grande sombra. Era uma inumerável legião de gafanhotos. A cem passos do «Vitória» desceram sobre um terreno verdejante. Um quarto de hora depois, este exército levantava voo, e os viajantes viram então de longe as árvores, os bosques inteiramente despidos de folhagem e os prados que pareciam ceifados.
— Que tal, Joe?
— Digo que, sendo excecionalmente curioso, é muito natural. Milhões de gafanhotos fazem em ponto grande o que um só faz em ponto pequeno.
— É horrível — observou o caçador —, e mais devastador que uma saraivada.
— Disto é que ninguém pode preservar-se — respondeu Ferguson. — Os habitantes têm, por vezes, a ideia de incendiar as florestas, e até as searas, para tolher o passo a estes insetos; mas as primeiras colunas precipitam-se nas chamas, apagam o fogo e o resto passa incólume. Por felicidade, há nestas regiões uma certa compensação a semelhantes estragos: os indígenas gostam de comer estes insetos e caçam-nos em grande quantidade.
— Dir-se-iam as lagartas do ar — comentou Toe, que teve muitíssima pena de não as poder provar, dizia ele, só «para se instruir».
Ao cair da tarde o terreno tornou-se mais pantanoso. Nas margens do rio viam-se algumas plantações de tabaco e pastos abundantes. Apareceu então, numa grande ilha, a cidade de Jenné, com as suas torres, a sua mesquita de barro e o cheiro infeto de milhões de ninhos de andorinhas que se acumulavam nas paredes. Destacavam-se entre as casas os ramos cimeiros de alguns baobás, mimosas e tamareiras. De noite, parecia que a atividade crescia. Jenné é, de facto, uma cidade de muito comércio; é ela que fornece todo o necessário a Tombuctu. Os diversos produtos da sua indústria são transportados para ali já por barcos, já por caravanas.
— Se pudéssemos prolongar a nossa viagem — declarou o doutor — desceríamos nesta cidade. Havíamos de encontrar bastantes árabes que tivessem viajado por França e Inglaterra e a quem não fosse estranho o nosso género de locomoção. Mas isto seria imprudente.
— Deixemos esta visita para a nossa próxima excursão — disse Joe a rir.
— Demais, se não me engano, meus amigos, o vento tem alguma tendência a virar para leste; e precisamos de aproveitar a ocasião.
O doutor alijou objetos inúteis, tais como garrafas vazias e uma caixa de carne que não servia para nada, e conseguiu conservar o «Vitória» numa zona que lhe era mais favorável. Às quatro horas da manhã, os primeiros raios do sol iluminaram Sego, capital de Bambara, que se reconhece claramente pelas quatro partes que a compõem, pelas suas mesquitas mouriscas e pelo vaivém incessante das faluas que transportam os habitantes para os bairros respetivos. Mas os viajantes não foram vistos nem puderam ver nada, porque se afastavam rapidamente para noroeste. Os cuidados do doutor iam abrandando.
— Dois dias mais nesta direção e com igual velocidade, e tanto bastará para chegarmos ao rio Senegal.
— Terra conhecida? — perguntou o caçador.
— Não de todo, mas, se o «Vitória» nos falhasse, poderíamos alcançar as feitorias francesas! Aguente-nos ele ainda por algumas centenas de milhas e chegaremos descansados e sem preocupações à costa ocidental.
— E acabou-se! — exclamou Joe. — Pois tanto pior. Se não fosse o prazer de contar a viagem, não desejaria tornar a pôr pé em terra! E que vos parece, meu amo, acreditarão nas nossas narrativas!
— Quem sabe, meu bravo Joe? Mas o que é incontestável é isto: partimos de uma costa da África à vista de milhares de pessoas e havemos de chegar à outra costa com igual publicidade.
— Nesse caso — respondeu Kennedy —, parece-me que será difícil asseverar que não efetuámos a travessia.
— Oh! Sr. Samuel — volveu Joe, com um grande suspiro —, hei de chorar sempre os meus pedregulhos de ouro maciço! Isto é que havia de dar força à nossa história e verosimilhança às nossas palavras. A um grama por ouvinte, havia de arranjar um bonito auditório para me escutar, e até mesmo para me admirar!
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A 27 de maio, pelas nove horas da manhã, o território apresentou novo aspeto. Os campos extensos haviam-se transformado em colinas, que indicavam a proximidade de montanhas. Era preciso transpor a cadeia que separa a bacia do Níger da do Senegal, a qual conduz as águas para o golfo da Guiné e para a baía de Cabo Verde.
Esta parte da África até ao Senegal é perigosa. O Dr. Ferguson sabia-o pelas narrações dos que o haviam precedido; estes tinham sofrido mil privações e haviam-se exposto a mil perigos entre os negros selvagens. Este funesto clima foi o que matou a maior parte dos companheiros de Mungo-Park. Ferguson estava, portanto, inteiramente decidido a não lançar ferro em terra tão inóspita.
Não houve, porém, um momento de descanso. O «Vitória» descia cada vez mais. Foi necessário alijar ainda grande número de objetos inúteis, especialmente quando se tratou de transpor uma elevação. Assim continuaram durante mais de cento e vinte milhas. Cansaram-se de subir e descer. O balão, qual novo rochedo de Sísifo, descia constantemente. O aeróstato, que se ia esvaziando progressivamente, perdia de modo sensível a rotundidade da forma. Tornava-se esguio e o vento cavava-lhe já grandes depressões.
Kennedy, que notou isto, perguntou:
— Terá o balão alguma fenda?
— Não — respondeu o doutor —, mas a guta-percha vai-se derretendo e amolecendo com o calor, de maneira que o hidrogénio sai pelo tafetá.
— Como se há de impedir isto?
— Nada há a fazer. Alijemos quanto pudermos. É o único remédio.
— Mas que havemos de alijar? — observou o caçador, que via a barca quase vazia.
— A tenda, que pesa bastante.
Joe subiu ao círculo onde se prendiam as cordas da rede e facilmente desprendeu as pesadas cortinas.
— Isto vai fazer a felicidade de uma tribo de negros — dizia ele, lançando-as fora. — Dá para vestir um milhar de indígenas, porque em questão de fato são poupados.
O balão elevou-se, mas daí a pouco tornou a descer.
— Descemos — declarou Kennedy. — Vejamos o que havemos de fazer ao invólucro.
— Já te disse, Dick, que não o podemos reparar de modo algum.
— Então que faremos?
— Sacrifiquemos tudo o que não for absolutamente indispensável. Quero, por todos os meios, evitar uma paragem nesta região. As florestas, cujas cristas roçamos, nada têm de seguras.
— O quê? Leões? Hienas? — disse Joe desdenhosamente.
— Pior do que isso, meu rapaz: homens, e dos mais cruéis que há em toda a África.
— Como se sabe isso?
— Pelos viajantes que nos precederam. Os franceses que ocupam a colónia do Senegal têm-se também visto na necessidade de manter relações com estas hordas circunvizinhas. Durante o governo do coronel Faidherbe fizeram-se reconhecimentos no interior da região. Os oficiais Pascal, Vicente e Lamber apresentaram documentos preciosos das suas expedições. Exploraram toda a região compreendida no cotovelo feito pelo Senegal, onde a guerra e o latrocínio fizeram maiores ruínas.
— Que se passou então?
— Em 1854, um fanático marabuto senegalês, Al-Hadji, dizendo-se inspirado como Maomé, armou todas as tribos vizinhas contra os infiéis, isto é, os europeus. Levou a destruição e o luto desde o Senegal até ao seu afluente o Falémé. Três hordas de fanáticos, que ele comandava, roubaram, assassinaram, não deixando nem uma aldeia, nem sequer uma cabana. Adiantou-se para o vale do Níger, até à cidade de Sego, que por muito tempo se viu ameaçada. Em 1857 dirigiu-se para o norte e atacou o forte de Medina, edificado pelos franceses na margem do rio, o qual foi heroicamente defendido por Paul Holl, que, sem víveres e quase sem munições, lhe fez frente por muitos meses até o coronel Faidherbe o ir socorrer. Al-Hadji e o seu exército passaram então o Senegal e voltaram para Kaarta, onde continuaram os roubos e as mortes. Ora é justamente aqui nestas paragens que ele se refugiou com os seus bandidos, e posso afirmar-vos que não seria nada agradável cairmos-lhes nas mãos.
— Mas não havemos de cair — assegurou Joe —, ainda que tenhamos de largar os sapatos para erguer o «Vitória».
— Não estamos longe do rio — disse o doutor —, mas presumo que o balão já não pode levar-nos para a outra margem.
— Se chegarmos ao rio — replicou o caçador — estaremos salvos:
— É isso mesmo que tentaremos conseguir — declarou o doutor. — Uma coisa, porém, me preocupa.
— O quê?
— Temos de atravessar montanhas, o que há de ser difícil, porque não posso aumentar a força ascensional do aeróstato, ainda que empregue o maior calor possível.
— Logo se vê — disse Kennedy.
— Pobre «Vitória»! — exclamou Joe. — Tinha-lhe já afeição como o marinheiro ao seu navio. Tenho pena de me separar dele! Já não é o que era quando partimos; mas, diga-se a verdade, tem prestado grandes serviços! Não serei eu que diga mal dele! Corta-se-me o coração ter de o largar!
— Sossega, Joe, se o abandonarmos é contra a nossa vontade. Utilizá-lo-emos enquanto pudermos. Exijo-lhe mais vinte e quatro horas.
— Ele está cansado — afirmou Joe, olhando para o aeróstato. — Emagrece, está a expirar! Pobre balão!
— Se me não engano — disse Kennedy —, distinguem-se já no horizonte as montanhas de que falavas, Samuel.
— São elas com efeito — respondeu o doutor, depois de as ter examinado com o óculo. — Parecem-me bastante elevadas e há de custar-nos a passá-las.
— Não poderíamos evitá-las?
— Não creio, Dick. Vê o imenso espaço que ocupam: quase metade do horizonte.
— Até parece que se apertam à roda de nós — acrescentou Joe. — Vejo-as à direita e à esquerda.
— É absolutamente preciso que passemos por cima delas.
Estes obstáculos tão perigosos pareciam aproximar-se com rapidez extrema, ou, para dizer a verdade, um vento forte precipitava o «Vitória» sobre aqueles píncaros aguçados. Era indispensável que se elevassem, sob pena de embater neles.
— Despeja a lata de água — ordenou Ferguson. — Deixa só a necessária para um dia.
— Pronto!
— O balão eleva-se? — perguntou Kennedy.
— Alguma coisa, cinquenta pés — respondeu o doutor, que não largava o barómetro. — Mas não basta.
De facto, os cumes mais altos pareciam precipitar-se sobre os viajantes; estavam longe de os alcançar; era necessário subir ainda mais de quinhentos pés.
Lançaram fora a provisão de água para o maçarico; mas ainda foi pouco.
— Dê por onde der, havemos de passar — afirmou o doutor.
— Lancemos fora as caixas que estão vazias — disse Kennedy.
— Pois sim.
— Lá vai! — respondeu Joe. — É triste irmo-nos assim despojando de tudo.
— Joe, vê lá agora se vais renovar a tua dedicação do outro dia! Suceda o que suceder, jura que não nos deixarás.
— Esteja sossegado, meu amo, não tornarei a deixá-lo.
O «Vitória» tinha subido umas vinte toesas, mas a crista da montanha ainda lhe estava sobranceira. Era uma aresta muito direita, que se sobrepunha a uma verdadeira muralha cortada a pique. Estava acima dos viajantes ainda mais de duzentos pés.
— Daqui a dez minutos — murmurou o doutor — a barquinha desfaz-se contra as rochas, se não conseguirmos passar-lhes por cima.
— E então, Sr. Samuel? — replicou Joe.
— Deixa ficar apenas a provisão de pemmican e deita todo o resto da carne fora, pois ainda pesa.
O balão ficou deslastrado de mais uns cinquenta arráteis. Elevou-se bastante, o que pouco importava, se não se conseguisse ir além da crista das montanhas. A situação era horrível. O «Vitória» corria com grande rapidez. Dentro de momentos far-se-ia em bocados e o choque deveria ser tremendo.
O doutor olhou o que o cercava dentro da barquinha.
Não havia nada.
— Dick, parece-me que tens de sacrificar as tuas armas.
— Perder as minhas armas! — respondeu o caçador, contristado.
— Meu amigo, se to peço é porque acho indispensável.
— Samuel! Samuel!
— As tuas armas e as tuas munições podem custar-nos a vida.
— Estamos próximos! — gritou Joe. — Estamos próximos!
Dez toesas! A montanha ainda ficava sobranceira ao «Vitória» dez toesas.
Joe pegou nas mantas e lançou-as fora. Sem dizer nada a Kennedy, foi lançando também muitos sacos de balas e de chumbo.
O balão subiu, ultrapassando o cume perigoso, e o hemisfério superior iluminou-se com os raios do sol. Mas a barquinha ficava ainda um pouco abaixo das rochas, contra às quais inevitavelmente se quebraria.
— Kennedy! Kennedy! — gritou o doutor. — Desfaz-te das armas, se não estamos perdidos.
— Espere, Sr. Dick — disse Joe —, espere.
Quando Kennedy se voltou viu que Joe desaparecia pela borda fora.
— Joe! Joe! — gritou ele.
— Desgraçado! — exclamou o doutor.
A crista da montanha teria neste sítio uns vinte pés de largura, mas do outro lado o declive era menor. A barquinha chegou ao nível desta planura e resvalou sobre um solo composto de calhaus agudos, sobre os quais roçava com estridor.
— Vamos passando! Vamos passando! — gritou uma voz, que fez estremecer o coração de Ferguson.
O intrépido rapaz, agarrando-se com as mãos ao rebordo inferior da barquinha, corria a pé sobre a crista, deslastrando assim o balão da totalidade do seu peso. Até lhe era necessário segurar-se com força, porque o «Vitória» tendia a subir.
Logo que chegou à vertente oposta, e que o abismo se lhe apresentou debaixo dos pés, Joe, com um vigoroso impulso dos braços e firmando-se nas cordas, subiu novamente para junto dos companheiros.
— Isto não é muito difícil — declarou ele.
— Meu valente Joe! Meu amigo! — exclamou o doutor, comovido.
— O que fiz — respondeu ele — foi em atenção à carabina do Sr. Dick! Devia-lhe isto depois da história dó árabe! Gosto de pagar as minhas dívidas, e agora estamos quites — ajuntou, apresentando ao caçador a sua arma predileta. — Teria bastante pena se o visse sem ela.
Kennedy apertou-lhe convulsivamente a mão, sem poder articular uma palavra.
O «Vitória» tendia inevitavelmente a descer. Daí a pouco estava a duzentos pés de terra, achando então o equilíbrio. O terreno parecia ter sido revolvido por algum cataclismo; apresentava muitos e repetidos acidentes, difíceis de evitar durante a noite, especialmente para um balão que não se podia governar. A noite chegou rápida, e Ferguson, apesar da sua repugnância, não teve outro remédio senão parar até ao outro dia.
— Vamos procurar um lugar favorável — informou ele.
— Até que enfim te decides! — respondeu Kennedy.
— É verdade; pensei muito num projeto que vou pôr em execução. São só seis horas e temos tempo. Lança as âncoras, Joe.
Joe obedeceu, e as duas âncoras penderam fora da barquinha.
— Vejo grandes florestas — disse o doutor —; corramos por cima delas, até que as âncoras se prendam. Não passo a noite em terra por coisa alguma do mundo.
— Então não descemos? — perguntou Kennedy.
— Para quê? Já te disse que é perigoso separarmo-nos. Demais, preciso do vosso auxílio para uma empresa difícil.
O «Vitória», que roçava pelos ramos mais altos de uma floresta imensa, estacou de repente. As âncoras tinham-se finalmente prendido. O vento amainou. O balão ficou quase imóvel por cima deste vasto campo de verdura formado pelas copas de uma grande floresta de sicómoros.
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O Dr. Ferguson começou por indagar do ponto em que se achava, pela posição das estrelas. Distava apenas vinte e cinco milhas do Senegal.
— O mais que conseguiremos, meus amigos — disse ele, depois de ter marcado o mapa —, é passar o rio; mas, como não há ponte nem barcos, é absolutamente indispensável que o passemos no balão. Para isso precisamos alijar ainda mais.
— Mas não sei como — respondeu o caçador, que receava pelas suas armas. — A não ser que um de nós se decida a sacrificar-se, ficando para trás... e, por mim, reclamo esta honra.
— Ora — disse Joe —, como se eu não estivesse já habituado...
— Não se trata, meu amigo, de se lançar qualquer de nós da barquinha a baixo, mas de alcançar a pé a costa da África. Ora eu ando bem e caço melhor...
— Não consinto! — replicou Joe.
— É inútil essa luta de generosidades, meus valentes amigos — interveio Ferguson. — Espero que não será preciso tanto. E, se assim fosse, não nos separaríamos, atravessaríamos juntos a região.
— Isso é que é falar! — exclamou Joe. — Um passeiozinho não nos há de fazer mal.
— Antes, porém — volveu o doutor —, vamos empregar o último meio para aliviar o «Vitória».
— Qual? — perguntou Kennedy. — Tenho curiosidade de sabê-lo.
— Precisamos desembaraçar-nos das caixas do maçarico, da pilha de Bunsen e da serpentina. São perto de novecentos arráteis mais ou menos, que teríamos de arrastar pelo ar.
— Oh!, Samuel, mas como hás de depois dilatar o gás?
— Passo bem sem isso.
— Mas enfim...
— Ouçam. Calculei com exatidão a força ascensional que nos resta. É bastante para nos transportar a todos com esses poucos objetos que nos ficaram. Pesaremos apenas quinhentos arráteis, compreendendo as âncoras, que desejo conservar.
— Meu caro Samuel — respondeu o caçador —, tu és mais competente do que eu nessa matéria. És o único juiz da situação. Portanto, decide como entenderes, que nós obedeceremos.
— Às ordens, meu amo.
— É o que vos digo, meus caros: por grave que seja esta resolução, precisamos de tomá-la.
— Mãos à obra! — exclamou Joe.
Não foi fácil o trabalho! Foi preciso desmontar o aparelho peça por peça. Tirou-se primeiro a caixa da mistura, depois a do maçarico, por fim a caixa onde se operava a decomposição da água. Não custou menos aos viajantes arrancar os recipientes do fundo da barquinha, onde estavam solidamente presos. Mas Kennedy era tão vigoroso, Joe tão destro e Samuel tão engenhoso, que o conseguiram. Lançaram fora sucessivamente todas estas peças, que desapareceram, abrindo largos sulcos na ramagem dos sicómoros.
— Os negros hão de ficar bem espantados — observou Joe — quando encontrarem estes objetos na floresta. São capazes de fazer deles ídolos.
Ocuparam-se em seguida dos tubos presos ao balão e que eram a continuação da serpentina. Joe conseguiu cortar as articulações de cauchu alguns pés acima da barquinha; mas, no que toca aos tubos, foi mais difícil, porque estavam presos pela extremidade superior e fixos por fios de latão à válvula.
Então é que Joe mostrou a sua agilidade. Descalço, para não rasgar o invólucro, e suspendendo-se da rede, conseguiu, apesar das oscilações, subir até ao vértice exterior do aeróstato. Aí, com dificuldade, seguro por uma só mão à superfície lisa, tirou os parafusos exteriores que sustentavam os tubos, os quais se desprenderam facilmente e foram retirados pelo apêndice inferior, que foi hermeticamente fechado com uma ligadura forte.
O «Vitória», aliviado deste peso considerável, ergueu-se, distendendo as cordas com força.
À meia-noite, depois de bastantes esforços, estavam felizmente terminados estes trabalhos. Tomaram rapidamente uma refeição de pemmican e de grogue frio, porque o doutor já não tinha calor para pôr à disposição de Joe.
De resto, este e Kennedy estavam a cair de cansaço.
— Meus amigos — aconselhou Ferguson —, deitem-se e durmam. Vou fazer o primeiro quarto. Às duas horas acordarei Kennedy, às quatro Kennedy acordará Joe, às seis partiremos, e que o céu nos proteja ainda durante este último dia de viagem.
Os dois companheiros do doutor, sem se fazerem rogar, deitaram-se no fundo da barquinha e adormeceram profundamente.
A noite estava serena; algumas nuvens recortavam-se no quarto de lua visível, cujos raios indecisos mal rompiam a obscuridade. Ferguson, encostado ao rebordo da barquinha, olhava em redor, vigiava com atenção a sombria cortina de folhagem que se lhe estendia aos pés, roubando-lhe a vista do solo. Parecia-lhe suspeito o mais pequeno ruído, procurando até pressentir o mais leve frémito das folhas.
Achava-se nesta disposição de espírito que a solidão torna ainda mais sensível, e durante a qual se povoa o cérebro de terrores vagos. No fim de semelhante viagem, depois de ter vencido tantos obstáculos, no momento de chegar ao fim, é quando os receios são vivos e a comoção mais forte. Parece que o ponto de chegada nos foge diante da vista.
Demais, a situação presente não podia considerar-se segura no meio de uma região habitada por bárbaros e com um meio de locomoção que, afinal de contas, podia falhar de um momento para outro. O doutor já não contava com o balão. Já passara o tempo em que ele o dirigia com audácia, porque confiava nele.
Sob o influxo destas impressões pareceu ao doutor distinguir um rumor vago na grande floresta. Até julgou ver uma luz fugitiva brilhando entre as árvores. Olhou precipitadamente e lançou o óculo naquela direção. Mas não viu nada; o silêncio cada vez era mais profundo.
Ferguson tivera, sem dúvida, uma alucinação. Escutou e não surpreendeu o mais pequeno ruído. Como tivesse passado o seu quarto, acordou Kennedy, recomendando-lhe a maior vigilância. Deitou-se ao lado de Joe e adormeceu logo.
Kennedy acendeu tranquilamente o seu cachimbo, esfregando os olhos, que lhe custava a ter abertos. Encostou-se a um canto e começou a fumar para repelir o sono.
Em torno reinava o mais completo silêncio. Um vento brando agitava as copas das árvores, balanceando docemente a barquinha, e convidando o caçador ao sono, que o perseguia a seu pesar. Quis resistir. Abriu muitas vezes as pálpebras, mergulhando os olhos mas, por fim, sucumbindo ao cansaço, adormeceu.
Quanto tempo passou neste estado de torpor? Não o pôde saber no momento em que foi acordado repentinamente por uma extraordinária crepitação.
Esfregou os olhos. Levantou-se e sentiu na cara um calor intenso. A floresta estava toda em chamas.
— Fogo! Fogo! — gritou ele, sem compreender ainda bem o que se passava.
Os companheiros ergueram-se de um salto.
— Que é? — perguntou Samuel.
— Um incêndio! — exclamou Joe. — Mas quem pôde...
Neste momento ouviu-se grande alarido por baixo da ramagem incendiada.
— Oh! Os selvagens! — gritou Joe. — Pegaram fogo à floresta para nos queimarem com mais segurança!
— Os talibãs! Os marabutos de Al-Hadji! — disse o doutor.
Um círculo de fogo cercava o «Vitória». Os estalidos da madeira seca uniam-se aos gemidos dos ramos verdes. Os cipós, as folhas, toda esta vegetação se estorcia no meio do elemento devorador. A vista só alcançava um oceano de chamas. As árvores grandes destacavam-se, escuras, no meio desta fornalha, com os ramos cobertos de carvões incandescentes. Um clarão imenso se refletia nas nuvens, e os viajantes julgaram-se envolvidos por uma esfera de fogo.
— Fujamos! — gritou Kennedy. — Para terra! É o nosso único meio de salvação!
Ferguson, porém, deteve-o com mão segura e, precipitando-se sobre a corda da âncora, cortou-a a um só golpe. As chamas alongavam-se para o balão, e lambiam-lhe já a barquinha; mas o «Vitória» subiu mais de mil pés nos ares.
Gritos espantosos e violentas detonações de armas de fogo estalaram na floresta. O balão, levado por uma corrente que começava a soprar com o dia, dirigiu-se para oeste. Eram quatro horas da manhã.
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— Se não nos tivéssemos precavido a alijar lastro ontem à noite — disse o doutor —, estávamos perdidos.
— Aqui está para que serve fazer as coisas a tempo — replicou Joe. — Salvámo-nos, e não há nada mais natural.
— Ainda não estamos livres de perigo — preveniu Ferguson.
— Então que receias? — perguntou Dick. — O «Vitória» não pode descer sem tua permissão, e se descesse?...
— Se descesse, Dick! Olha!
Tinham ultrapassado a orla da floresta, e os viajantes puderam distinguir uns trinta cavaleiros vestidos com largas calças e amplos albornozes. Vinham uns armados de lança, outros de espingarda. Galopando nos seus fogosos cavalos, seguiam a direção do «Vitória», que caminhava com velocidade moderada. Ao avistarem os viajantes, soltaram gritos selvagens, brandindo as armas; nos rostos tostados, que uma barba hirsuta e rala tornava ainda mais ferozes, lia-se-lhes a cólera e a ameaça. Atravessavam sem dificuldade as planuras e as rampas pouco inclinadas que descem para o Senegal.
— São eles, com efeito — confirmou o doutor —, esses cruéis talibãs, os ferozes marabutos de Al-Hadji! Quereria antes estar em plena floresta, cercado de animais ferozes, do que cair nas suas mãos!
— Não têm boa cara — declarou Kennedy. — São uns valentes patifes!
— Felizmente, estas feras não voam — acrescentou Joe.
— Ora vejam — apontou Ferguson — estas aldeias em ruínas e aquelas cabanas incendiadas! Ali está a sua obra. Além, onde havia vastas culturas, semearam eles a aridez e a devastação.
— Enfim, eles não podem apanhar-nos — replicou Kennedy —, e se conseguirmos atravessar o rio, estamos salvos.
— É verdade, Dick; mas o necessário é não cair — respondeu o doutor, lançando os olhos para o barómetro.
— Em todo o caso, Joe — volveu Kennedy —, não perdemos nada em ir preparando as armas.
— Decerto que não, Sr. Dick. Agora é que se vê a vantagem de não as termos deitado fora.
— A minha carabina! — gritou o caçador. — Espero que nunca tenha de me desfazer dela.
E Kennedy carregou-a com toda a cautela. Ainda lhe restava pólvora e balas em quantidade suficiente.
— A que altura estamos nós? — perguntou ele a Ferguson.
— A setecentos e cinquenta pés, pouco mais ou menos; mas já não podemos procurar correntes favoráveis, subindo ou descendo. Estamos à mercê do balão.
— Isso é mau — tornou Kennedy. — O vento é fraco. Se viesse um furacão, há muito tempo que estes detestáveis bandidos estavam longe.
— Estes marotos vão-nos seguindo, sem se incomodarem muito, a trote — disse Joe. — Parece um passeio.
— Se a distância fosse favorável — declarou o caçador — ia-me divertindo desmontando-os um a um.
— Que dizes, homem! — redarguiu Ferguson. — Pois não vês que também eles nos podiam então alcançar! E o «Vitória» é um belo alvo para as balas das suas compridas espingardas. Ora se alguma o varasse, julga tu da nossa situação.
A perseguição durou toda a manhã. Às onze horas, os viajantes apenas tinham avançado umas quinze milhas para oeste.
O doutor espreitava no horizonte as mais pequenas nuvens. Receava a toda a hora uma alteração na direção do vento. Se fosse arrastado para o Níger, que faria? Demais, o balão tendia a descer rapidamente. Desde a partida, tinha perdido mais de trezentos pés de altura, e o Senegal devia ainda estar a umas doze milhas. Com a velocidade atual, precisavam ainda de três horas para alcançar o rio.
Neste momento, novos gritos lhes despertaram a atenção: os talibãs esporeavam os cavalos.
O doutor consultou o barómetro, e compreendeu tudo.
— Descemos? — perguntou Kennedy.
— É verdade — respondeu Ferguson.
— Diabo! — exclamou Joe.
No fim de um quarto de hora, a barquinha apenas distava cento e cinquenta pés de terra, mas o vento soprava com mais força.
Os talibãs lançaram os cavalos a toda a brida, e o estrondo de uma descarga atroou os ares.
— Estais muito longe, imbecis! — gritou Joe. — Mas não me parece mau ir conservando estes velhacos a distância.
Apontou ao cavaleiro mais adiantado, fez fogo, e o talibã caiu. Os companheiros pararam, e o «Vitória» adiantou-se.
— São prudentes — disse Kennedy.
— Porque julgam que hão de acabar por nos apanhar — respondeu o doutor. — E conseguem-no se continuamos a descer! É absolutamente preciso que nos elevemos.
— Mas como? — perguntou Joe.
— Atira fora o resto da provisão de pemmican. São ainda uns trinta arráteis de que nos aliviamos.
— Lá vai! — disse Joe, obedecendo à ordem do amo.
A barquinha que quase tocava o solo, levantou-se no meio dos gritos dos talibãs. Mas meia hora mais tarde o «Vitória» descia velozmente. O gás escapava-se pelos poros do invólucro.
Não tardou que a barquinha tocasse o chão. Os negros de Al-Hadji precipitaram-se sobre ela; mas, como sempre sucede nestas circunstâncias, o «Vitória», apenas tocou em terra, elevou-se para ir pousar de novo à distância de uma milha.
— Não conseguimos então escapar! — exclamou Kennedy, raivoso.
— Atira fora a reserva de aguardente, Joe! — gritou o doutor. — Atira também os instrumentos, e enfim a âncora, já que assim é preciso!
Joe arrancou os barómetros e termómetros, mas tudo isto pesava pouco, e o balão, que se erguera por um instante, caiu novamente. Os talibãs corriam-lhe no encalço, e estavam apenas a duzentos pés.
— Atira fora as duas espingardas! — gritou o doutor.
— Sim, mas descarrego-as primeiro — respondeu o caçador.
Quatro balas acertaram no grupo dos cavaleiros e quatro talibãs caíram entre os gritos frenéticos do bando.
O «Vitória» subiu de novo. Dava saltos enormes, como uma grande esfera elástica atirada sobre a terra. Incrível espetáculo era o destes desventurados, que tentavam fugir por meio de saltos gigantescos, e que, como Anteu, pareciam adquirir novas forças todas as vezes que tocavam em terra! Mas este estado de coisas não podia durar. Era quase meio-dia. O «Vitória» esvaziava-se e alongava-se; o invólucro tornava-se flácido e flutuante; as dobras do tafetá já se tocavam.
— O céu abandona-nos — disse Kennedy. — Acabamos por cair.
Joe não respondeu; olhava para o amo.
— Não! — declarou este. — Ainda temos mais de cinquenta arráteis para deitar fora.
— Que dizes? — perguntou Kennedy, julgando-o doido.
— É a barca — respondeu Ferguson. — Agarrem-se à rede! Podemo-nos suspender nas malhas e alcançar o rio! Depressa! Depressa!
Estes homens audazes não hesitaram em recorrer a tal meio de salvação. Suspenderam-se das malhas da rede, como o doutor tinha dito, e Joe, segurando-se com uma só mão, cortou as cordas da barquinha, que se desprendeu no momento em que o balão ia pousar.
— Hurra! Hurra! — gritou ele.
O balão subiu a trezentos pés.
Os talibãs picavam os cavalos e corriam à rédea solta. Mas o «Vitória», tendo encontrado uma corrente mais forte, dirigiu-se rapidamente para uma colina que fechava o horizonte do lado poente, o que foi uma circunstância favorável para os viajantes, que a transpuseram enquanto a horda de Al-Hadji se viu obrigada a infletir para norte, a fim de contornar o obstáculo.
Os três amigos estavam seguros às cordas. Tinham podido atar em baixo a rede, que fazia as vezes de um saco flutuante.
De repente, depois de transposta a colina, o doutor gritou:
— O rio! Ali está o rio! O Senegal!
A duas milhas, com efeito, corria uma grande massa de água. A margem oposta, baixa e fértil, era um retiro seguro e um sítio favorável para operar a descida.
— Mais um quarto de hora — afirmou Ferguson — e estamos salvos!
Mas não tinha de suceder assim. O balão, quase sem gás, caía a pouco e pouco num terreno quase desprovido de vegetação. Eram grandes ladeiras e plainos pedregosos. Apenas cresciam algumas moitas e uma erva espessa e ressequida pelo ardor do sol.
O «Vitória» ainda tocou muitas vezes a terra, tornando a levantar-se, mas os saltos diminuíam em altura e em extensão. Por último, prendeu-se pela parte superior da rede nos ramos de um baobá, única árvore visível no meio desta região deserta.
— Acabou-se! — disse o caçador.
— A cem passos do rio — acrescentou Joe.
Os três aventureiros saltaram em terra e o doutor arrastou os dois companheiros para o Senegal.
Neste sítio as águas do rio ecoavam com um mugido prolongado. Logo que chegou à margem, Ferguson reconheceu as cataratas da Guiné! Nem uma barca! Nem um ser vivo!
O Senegal despenhava-se da altura de cento e cinquenta pés, numa largura de dois mil, com um estrondo atroador. Corria de leste para oeste e o seu leito estava semeado de rochedos, que, devido às suas formas extravagantes, pareciam enormes animais pré-diluvianos petrificados.
Era evidentemente impossível atravessar este abismo. Kennedy não pôde conter um gesto de desespero.
Mas o Dr. Ferguson, num tom enérgico, exclamou:
— Ainda não está tudo acabado!
— Eu bem o sabia — afirmou Joe, com aquela confiança no amo que nunca perdera.
A vista da erva seca tinha despertado no doutor uma ideia arrojada. Era a única probabilidade de salvação. Voltou rapidamente com os companheiros para o aeróstato.
— Temos pelo menos uma hora de avanço sobre aqueles bandidos — informou ele. — Não percamos tempo, meus amigos. Vamos reunir uma grande quantidade de erva seca. São necessários pelo menos cem arráteis.
— Para quê? — perguntou Kennedy.
— Já não tenho gás! Pois bem! Passarei o rio com ar quente!
— Oh, meu bravo Samuel! — gritou Kennedy. — Tu és realmente um grande homem!
Joe e Kennedy meteram mãos à obra, e dentro em pouco via-se um enorme montão de erva próximo do baobá.
Entretanto, o doutor tinha aumentado o orifício da entrada de gás do aeróstato, cortando-o na parte inferior, e expulsou previamente, abrindo a válvula, o hidrogénio que ainda restava. Depois empilhou a erva seca por baixo do «Vitória» e deitou-lhe fogo.
Pouco tempo é preciso para encher um balão com ar quente. Um calor de cento e oitenta graus basta para diminuir de metade o peso do ar que ele contém. O «Vitória» começou a tomar a forma arredondada, porque erva não faltava. O doutor ativava o fogo, e o aeróstato crescia a olhos vistos.
Era uma hora menos um quarto.
Neste momento apareceu, a duas milhas ao norte, a horda de talibãs. Ouviam-se gritos e o tropear dos cavalos, que corriam a toda a brida.
— Em vinte minutos estão aqui — declarou Kennedy.
— Erva, erva, Joe! Em dez minutos estamos nós no ar!
— Pronto, meu amo!
O «Vitória» estava dois terços cheio.
— Meus amigos, segurem-se à rede, como já fizemos.
— Cá estamos — disse o caçador.
No fim de dez minutos, alguns balanços do balão indicavam a sua tendência para se elevar. Os talibãs aproximavam-se; apenas estavam a quinhentos passos.
— Segurem-se bem! — gritou Ferguson.
— Não tenha receio, meu amo.
E o doutor atirou com o pé nova porção de erva para a fogueira.
O balão, dilatado pelo aumento de temperatura, elevou-se, roçando pelos ramos do baobá.
— A caminho! — bradou Joe.
Respondeu-lhe uma descarga de fuzilaria. Uma bala roçou-lhe pelo ombro. Mas Kennedy, debruçando-se e descarregando a carabina, lançou por terra outro inimigo ainda.
A subida do aeróstato, que se elevou a cerca de oitocentos pés, foi acompanhada de gritos de raiva indescritíveis. Apanhou-o um vento rápido, que o fez descrever oscilações perigosas, enquanto o corajoso doutor e os seus companheiros contemplavam o abismo que a catarata lhes cavava debaixo dos pés.
Dez minutos depois, sem trocarem uma só palavra, desciam os intrépidos viajantes, pouco a pouco, para a outra margem do rio.
Achavam-se ali uns dez homens com uniforme francês, surpreendidos, maravilhados, mudos. Avalie-se do seu espanto quando viram o balão erguer-se do outro lado do rio. Mas os chefes, que eram um tenente e um guarda-marinha, conheciam pelos jornais vindos da Europa a tentativa audaz do Dr. Ferguson, e logo explicaram o caso.
O balão, esvaziando-se pouco a pouco, caía com os ousados aeronautas presos às cordas. Mas parecia que não conseguiriam chegar a terra. Por isso os franceses se lançaram ao rio e receberam nos braços os três ingleses, enquanto o «Vitória» caía a algumas toesas de distância da margem esquerda do Senegal.
— O Dr. Ferguson! — bradou o tenente.
— Ele mesmo, com os seus dois amigos — confirmou tranquilamente o doutor.
Os franceses levaram os viajantes para a margem do rio, enquanto o balão, quase vazio, arrastado por uma corrente rápida, foi, como uma grande bolha, engolfar-se com as águas do Senegal nas cataratas de Guiné.
— Pobre «Vitória»! — suspirou Joe.
O doutor não pôde suster uma lágrima. Abriu os braços e os dois amigos lançaram-se neles, extremamente comovidos.

Capítulo 44
 
 
 
A expedição que se achava na margem do rio havia sido enviada pelo governador do Senegal. Compunha-se de dois oficiais, Dufraisse, tenente de infantaria de marinha, e Rodamel, guarda-marinha, e de mais um sargento e sete soldados. Havia dois dias que procuravam descobrir o lugar mais propício para o estabelecimento de um posto na Guiné, quando foram testemunhas da chegada do Dr. Ferguson.
Pode facilmente fazer-se ideia dos abraços e das felicitações que foram prodigalizados aos três viajantes. Os franceses, que tinham visto por si mesmos o desenlace deste cometimento arrojado, eram as verdadeiras testemunhas de Samuel Ferguson.
Por isso o doutor lhes pediu logo que testemunhassem oficialmente a sua chegada às cataratas da Guiné.
— Tem alguma dúvida em assinar um auto neste sentido? — perguntou ele ao tenente Dufraisse.
— Nenhuma.
Os ingleses foram conduzidos a um posto provisório estabelecido na margem do rio. Prestaram-lhes ali os maiores cuidados e deram-lhes provisões em abundância. Redigiu-se depois o seguinte auto, que hoje se encontra nos arquivos da Sociedade de Geografia de Londres:
 
Nós, a baixo assinados, declaramos que na data deste vimos chegar suspensos à rede de um balão o Dr. Ferguson e seus dois companheiros, Richard Kennedy e Joseph Wilson, o qual balão caiu a alguns passos de distância, no leito do rio, e foi arrastado pela corrente para as cataratas de Guiné. Em testemunho de verdade assinamos o presente auto, para que valha quanto em direito se exige. Feito nas cataratas de Guiné, em 25 de maio de 1862. — Samuel Ferguson — Richard Kennedy — Joseph Wilson — Dufraisse, tenente de infantaria de marinha — Rodamel, guarda-marinha —Dufays, sargento — Flippeau, Mayor, Pellissier, Lorois, Rascagnet, Guillon, Lebel, soldados.
 
Aqui termina a assombrosa viagem do Dr. Ferguson e dos seus valentes companheiros, confirmada por testemunhas fidedignas. Eles foram recebidos como amigos no seio das tribos hospitaleiras da região, que mantêm com as feitorias francesas relações amistosas.
Haviam chegado ao Senegal no sábado 24 de maio, e a 27 do mesmo mês entraram no posto de Medina, situado na margem do rio, um pouco mais ao norte.
Os oficiais franceses receberam-nos de braços abertos, dispensando-lhes todos os recursos da sua hospitalidade. O doutor e os companheiros embarcaram logo num pequeno transporte a vapor, o «Basilic», que descia até à foz do Senegal.
Catorze dias depois, a 10 de Junho, chegaram a São Luís, onde o governador os recebeu magnificamente. Já estavam completamente restabelecidos do cansaço e das comoções. Demais, Joe dizia a quem queria ouvi-lo:
— Afinal de contas, apenas foi uma simples viagem. A quem gostar de comoções e peripécias não aconselho que a empreenda. Por fim torna-se fastidiosa. Se não fossem as aventuras do lago Chade e do Senegal teríamos morrido de aborrecimento!
Estava a largar uma fragata inglesa. Os três viajantes tomaram passagem a bordo, entraram em Portsmouth a 25 de junho e no outro dia estavam em Londres.
Não descrevemos o acolhimento que lhes fez a Real Sociedade de Geografia, nem os obséquios que todos lhes prestaram. Kennedy partiu logo para Edimburgo com a sua famosa carabina. Tinha pressa de tirar de cuidados a sua velha ama.
O Dr. Ferguson e o fiel Joe continuaram a ser os mesmos homens. Todavia, tinha-se operado entre eles grande mudança.
Tornaram-se dois amigos.
Os jornais da Europa endereçaram intermináveis elogios aos audazes exploradores, e o «Daily Telegraph» fez tiragens de 977000 exemplares no dia em que publicou um extrato da viagem.
O Dr. Ferguson descreveu pormenorizadamente a sua viagem numa sessão pública da Real Sociedade de Geografia, e obteve para si e para os dois companheiros a medalha de ouro destinada a recompensar a mais notável exploração do ano de 1862.
Da viagem do Dr. Ferguson resultou em primeiro lugar a verificação mais precisa que era possível dos factos e traçados geográficos apresentados por Barth, Burton, Speke e outros. Graças às expedições atuais de Speke e Grant, De Heuglin e Munzinger, que sobem até à nascente do Nilo ou avançam para o Centro da África, poderemos dentro em pouco confirmar todas as descobertas do Dr. Ferguson nesta imensa região compreendida entre o décimo quarto e o trigésimo terceiro graus de longitude.
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Capítulo 1
 
 
 
No dia 24 de maio de 1863, um domingo, o meu tio, o professor Lidenbrock, voltou precipitadamente para a sua pequena casa situada na Königstrasse, número 19, uma das mais antigas ruas dos velhos bairros de Hamburgo.
A boa Marta deve ter pensado que estava muito atrasada, pois o jantar mal começava a levantar fervura no fogão da cozinha.
«Bem», pensei eu, «se o meu tio tem fome, ele que é o mais impaciente dos homens, vai soltar rugidos de cólera.»
— E já o senhor Lidenbrock?! — exclamou a boa Marta estupefacta, entreabrindo a porta da casa de jantar.
— Sim, Marta, é ele; mas o jantar tem o direito de não estar ainda pronto, pois não são duas horas. Acaba de dar em São Miguel a meia hora depois do meio-dia.
— Então por que voltará para casa o senhor Lidenbrock?
— Ele no-lo dirá, provavelmente.
— Lá vem! Eu vou-me embora, senhor Axel, e o senhor que se entenda com ele.
E a boa Marta voltou ao seu laboratório culinário.
Fiquei só. Mas entender-me com o mais irascível dos professores era o que o meu caráter, um pouco indeciso, não permitia. Desse modo, preparava-me para, prudentemente, refugiar-me no meu quartinho nos altos da casa, quando a porta da rua gemeu nos gonzos; grandes passadas fizeram ranger os degraus das escadas de madeira, e o dono da casa, atravessando a casa de jantar, precipitou-se para o seu gabinete de trabalho.
Durante a sua rápida passagem, tinha atirado para um canto a sua bengala com castão em forma de quebra-nozes, e para cima da mesa o seu chapéu de pelo, ao mesmo tempo que dizia ao sobrinho estas palavras retumbantes:
— Axel, segue-me!
Ainda eu não tivera tempo de me mexer e já o professor gritava num tom de impaciência:
— Então! Ainda aqui não estás?
Precipitei-me para o gabinete do meu temível tutor.
Otto Lidenbrock não era um homem mau, concordo da melhor vontade, mas, a não ser que se deem nele algumas mudanças, improváveis, morrerá na pele de um terrível original.
Era professor em Johannaeum, e dava aulas de mineralogia, durante as quais se encolerizava regularmente uma ou duas vezes. Não que ele se preocupasse em ter alunos assíduos às suas lições, nem com o grau de atenção que eles lhe concediam, nem com o êxito que eles pudessem obter; esses pormenores não o preocupavam nada. Ele dava aulas «subjetivamente», conforme uma expressão da filosofia alemã, para si e não para os outros. Era um sábio egoísta, um poço de ciência que não admitia que lhe tirassem nada; numa palavra: um avarento.
Há alguns professores deste género na Alemanha.
Infelizmente, o meu tio não tinha grande facilidade de expressão. Não digo na intimidade, mas pelo menos quando falava em público, e tratava-se de um defeito terrível para um orador. Com efeito, nas suas demonstrações no Johannaeum, muitas vezes o professor calava-se de repente; lutava contra uma palavra recalcitrante que não queria deslizar por entre os seus lábios, uma dessas palavras que resistem, se enchem e acabam por sair sob a forma pouco científica de uma praga. Isso fazia com que ele se encolerizasse.
Ora, existem na mineralogia muitas denominações semigregas, semilatinas, difíceis de pronunciar, palavras rudes que arranhariam os lábios de um poeta. Não quero dizer mal dessa ciência. Longe de mim. Mas quando nos encontramos na presença de cristalizações romboédricas, tungstatos de manganésio e de titanatos de zircónio, a língua mais hábil tem o direito de emperrar.
Na cidade, era conhecida essa perdoável deficiência do meu tio, e troçavam dela, esperando pelas passagens perigosas; ele enfurecia-se com isso e as pessoas riam, o que não era de muito bom gosto, mesmo para Alemães. E se havia sempre grande afluência às aulas de Lidenbrock, quantos não iriam ali apenas para rirem das cóleras do professor!
Fosse como fosse, o meu tio, nunca deixarei de o dizer, era um verdadeiro sábio. Apesar de muitas vezes partir as suas amostras e fazer as experiências com demasiada brusquidão, ele juntava ao génio do geólogo a visão do mineralogista. Com o seu martelo, a sua ponta de aço, a sua agulha com ímã, o seu maçarico de sopro e o seu frasco de ácido nítrico, era de facto um homem muito forte. Pela fratura, aspeto, dureza, som, cheiro e gosto de um mineral qualquer, ele classificava-o sem hesitar entre as seiscentas espécies que a ciência conta atualmente.
Assim, o nome de Lidenbrock era aplaudido nos ginásios e associações nacionais. Os senhores Humphrey Davy, De Humboldt, os capitães Franklin e Sabine não deixaram de o visitar quando passaram por Hamburgo. Os senhores Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville gostavam de o consultar sobre as mais palpitantes questões da química. Essa ciência devia-lhe boas descobertas, e, em 1853, surgira em Leipzig um Tratado de Cristalografia Transcendente escrito pelo professor Otto Lidenbrock, grande in-fólio ilustrado, que no entanto não cobriu as despesas.
Acrescente-se a isto que o meu tio era conservador do museu de mineralogia do senhor Struve, embaixador da Rússia, dono de uma coleção preciosa, de fama europeia.
Era portanto esta a personagem que me interpelava com tanta impaciência. Imaginem um homem alto, magro, com uma saúde de ferro e com os cabelos de um louro juvenil, que lhe tirava uns bons dez anos aos seus cinquenta. Os seus grandes olhos azuis rolavam sem cessar atrás dos óculos, de grossas lentes; o seu nariz, comprido e delgado, assemelhava-se a uma lâmina afiada; as más-línguas diziam que ele era magnético e atraía a limalha de ferro. Pura calúnia: ele só atraía o tabaco, e em grande abundância, diga-se em abono da verdade.
Quando eu tiver acrescentado que o meu tio fazia passeios matemáticos por uma distância de meia toesa, e se eu disser que caminhava com os punhos fechados, sinal de um temperamento impetuoso, ficarão a conhecê-lo suficientemente para não se mostrarem muito desejosos da sua companhia.
Vivia na sua casa de Königstrasse, uma habitação metade em madeira, metade em tijolo, de empena dentada; dava para um desses canais sinuosos que se cruzam no meio do mais antigo bairro de Hamburgo, que o incêndio de 1842 felizmente respeitou.
A velha casa estava um pouco inclinada, é verdade, e estendia a barriga para os transeuntes; tinha o teto inclinado sobre a orelha, como o boné dos estudantes de Tugendbund; de facto, o aprumo das suas linhas deixava muito a desejar; mas, em suma, a pequena casa ia-se aguentando bem graças a um velho olmo vigorosamente encastoado na fachada, que na primavera fazia entrar os seus arbustos em flor através dos vidros das janelas.
O meu tio não deixava de ser rico para um professor alemão. A casa pertencia-lhe na totalidade, continente e conteúdo. O conteúdo era a sua afilhada Grauben, jovem de dezassete anos, a boa Marta e eu. Na minha dupla qualidade de sobrinho e de órfão, tornei-me ajudante-preparador nas suas experiências.
Confesso que mordi com apetite as ciências geológicas; tinha sangue de mineralogista nas veias e nunca me aborrecia na companhia das minhas preciosas pedras.
Resumindo: podia viver e ser feliz na casa de Königstrasse, apesar das impaciências do seu proprietário, pois, apesar de uma maneira um pouco brusca, não deixava de gostar de mim. Mas o meu tio era um homem que não sabia esperar e era mais apressado que a própria natureza.
Quando, em abril, ele plantara resedas nos seus vasos de faiança da sala, ia todas as manhãs puxar-lhes pelas folhas a fim de apressar o crescimento.
Com tal original, só me restava obedecer. Apressei-me pois a correr para o seu gabinete.
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O gabinete era um verdadeiro museu. Todos os exemplares do reino mineral se encontravam ali catalogados na mais perfeita ordem, seguindo as três grandes divisões de minerais inflamáveis, metálicos e litoides.
Como eu os conhecia, a esses bibelots da ciência mineralógica! Quantas vezes, em vez de brincar com rapazes da minha idade, eu limpara o pó àquelas grafites, antracites, hulhas, lenhites, turfas! E os betumes, as resinas, os sais orgânicos que era necessário preservar do mínimo grão de poeira! E os metais, desde o ferro ao ouro, cujo valor relativo desaparecia perante a igualdade absoluta dos espécimes científicos! E todas essas pedras, que teriam chegado para reconstruir a casa de Königstrasse, mesmo com um belo quarto a mais, que me serviria tão bem!
Contudo, ao entrar nesse gabinete, eu não pensava em nenhuma dessas maravilhas: só o meu tio me ocupava o pensamento.
Ele mergulhara no seu grande cadeirão de veludo de Utreque, e tinha nas mãos um livro que ele considerava com a maior admiração.
— Que livro! Que livro! — exclamava.
Aquela exclamação fez-me lembrar que o professor era também bibliómano nos seus momentos de lazer; mas um livro adquiria um valor inapreciável a seus olhos desde que fosse impossível de encontrar, ou pelo menos ilegível.
— Vem ver — disse-me ele —; vem ver o inestimável tesouro que encontrei esta manhã ao revistar a loja do judeu Hevelius.
— Magnífico — respondi, com falso entusiasmo.
Com efeito, para quê tanto entusiasmo com um velho in-quarto cuja capa parecia feita de vitela grosseira, um velho alfarrábio amarelado donde pendia uma fita descolorida?
No entanto, as interjeições de admiração do professor continuavam.
— Vês — dizia ele, fazendo a si mesmo as perguntas e dando as respostas —; não é belo? Sim, é admirável! E que encadernação! Este livro abrirá facilmente? Sim, pois fica aberto em qualquer página! Mas fechará bem? Sim, pois a capa e as folhas formam um todo bem unido, sem se separarem em nenhum sítio! E esta lombada, que não tem a mais pequena fenda após setecentos anos de existência! Ah! E uma encadernação da qual Bozerian, Closs ou Purgold se sentiriam orgulhosos!
Falando assim, o meu tio abria e fechada sucessivamente o velho alfarrábio. Eu não podia deixar de o interrogar sobre o seu conteúdo, apesar de isso não me interessar absolutamente nada.
— Qual é então o título desse maravilhoso volume? — perguntei com um interesse demasiadamente entusiástico para não ser fingido.
— Esta obra — respondeu o meu tio, animando-se — é o Heims-Kringla, de Snorre Turleson, o famoso autor finlandês do século XII. E a crónica dos príncipes noruegueses que reinaram na Islândia!
— Na verdade! — exclamei com o maior entusiasmo possível—; e é sem dúvida numa tradução para alemão?
— Bem! — ripostou vivamente o professor —, uma tradução! E para que queria eu a tradução? Trata-se da obra original, na língua islandesa, esse magnífico idioma, rico e simples, que permite as combinações gramaticais mais variadas e numerosas modificações de palavras!
— Como o alemão — insinuei eu, muito oportunamente.
— Sim — respondeu o meu tio, encolhendo os ombros.
— Sem dizer que a língua islandesa admite os três géneros como o grego e declina os nomes próprios, como o latim!
— Ah! — exclamei, um pouco agitado na minha indiferença. — E são belos, os carateres desse livro?
— Carateres? Mas quem te falou de carateres, infeliz Axel? Ah! Tomas isto por um livro impresso? Mas, ignorante, é um manuscrito, e um manuscrito rúnico...
— Rúnico?
— Sim. E agora, queres que te explique o sentido da palavra?
— Deus me livre! — repliquei, com a entoação de um homem ofendido no seu amor-próprio.
Contudo, o meu tio continuava a falar e a instruir-me, contra a minha vontade, em coisas que eu não tinha o mínimo interesse em conhecer.
— Os runas — continuou ele — são carateres de escrita usados outrora na Islândia e, segundo a tradição, foram inventados pelo próprio Ódin! Mas observa, admira, ímpio, estes sinais saídos da imaginação de um deus!
Por falta de réplica, juro que me ia prosternar, género de resposta que deve agradar tanto aos deuses como aos reis, pois tem a vantagem de nunca os embaraçar, quando um incidente veio desviar o curso da nossa conversa.
Foi o aparecimento de um pergaminho imundo, que deslizou do manuscrito e caiu no chão.
O meu tio precipitou-se sobre aquela ninharia com uma avidez fácil de compreender. Um velho documento fechado há tempos imemoriais num velho livro não podia deixar de ter a seus olhos um alto preço.
— Que é isto?!— exclamou.
E ao mesmo tempo abria cuidadosamente sobre a mesa um pedaço de pergaminho com o comprimento de cinco polegadas e a largura de três, sobre o qual se viam, em linhas transversais, carateres incompreensíveis.
Eis o fac-símile exato. Tenho empenho em dar a conhecer estes sinais bizarros, pois foram eles que levaram o professor Lidenbrock e este seu sobrinho a realizar a mais estranha expedição do século XIX:
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O professor ficou durante algum tempo a olhar para os estranhos sinais; depois disse, tirando os óculos:
— São carateres rúnicos. Estes sinais são absolutamente idênticos aos do manuscrito de Snorre Turleson! Mas... que pode significar isto?
Como os sinais de escrita rúnica me pareciam uma invenção dos sábios para mistificar o pobre mundo, não fiquei aborrecido por ver que o meu tio não os compreendia. Pelo menos assim me parecia, pelo movimento dos seus dedos, que começavam a agitar-se terrivelmente.
— No entanto, é islandês antigo! — murmurava ele entre dentes.
E o professor Lidenbrock devia saber bem o que dizia, pois era conhecido como um verdadeiro poliglota. Não que falasse correntemente as duas mil línguas e os quatro mil dialetos empregados à superfície do Globo, mas, enfim, conhecia a sua boa parte deles.
Ia certamente vê-lo entregar-se à impetuosidade do seu temperamento devido àquela dificuldade, e previa uma cena violenta quando soaram as duas horas no relógio colocado sobre a chaminé.
Imediatamente, a boa Marta abriu a porta do gabinete, dizendo:
— A sopa está na mesa.
— A sopa que vá para o diabo — exclamou o meu tio —, e mais aqueles que a comerem!
Marta fugiu e eu segui-a, e, sem saber como, encontrei-me sentado no meu lugar habitual na mesa da casa de jantar.
Esperei alguns instantes. O professor não apareceu. Era a primeira vez, que eu soubesse, que ele faltava à solenidade do jantar. E que jantar! Uma sopa, uma omeleta de presunto temperada com azedas e noz-moscada, vitela com compota de ameixas, e, como sobremesa, camarões com açúcar, tudo regado por um bom vinho de Moselle.
Era o que aquele velho papel ia custar ao meu tio. Por minha fé que eu, na qualidade de sobrinho dedicado, julguei-me obrigado a comer por mim e por ele. Foi o que fiz, com consciência.
— Nunca vi coisa semelhante! — dizia a boa Marta. — O senhor Lidenbrock sem vir para a mesa!...
— É incrível!
— É presságio de qualquer acontecimento grave — continuava a dizer a velha criada, abanando a cabeça.
Na minha opinião, aquilo não pressagiava nada, a não ser uma cena terrível quando o meu tio descobrisse que o jantar dele havia sido devorado.
Estava eu no meu último camarão, quando uma voz retumbante me arrancou às delícias da sobremesa. Fui de um salto da sala de jantar ao gabinete.
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— É indubitavelmente escrita rúnica — dizia o professor, franzindo o sobrolho. — Mas há aqui um segredo, e hei de descobri-lo, senão...
Um gesto violento concluiu o seu pensamento.
— Senta-te aí — acrescentou, indicando-me a mesa com a mão — e escreve.
Num instante fiquei pronto.
— Agora vou ditar-te cada letra do nosso alfabeto que corresponde a um destes carateres islandeses. Veremos o que isso dará. Mas, por São Miguel!, toma cuidado em não te enganares!
O ditado começou. Apliquei-me o melhor possível e o meu tio foi-me ditando letra após letra, após o que se formou a incompreensível sucessão de palavras que se segue:
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Quando acabei este trabalho, o meu tio pegou vivamente na folha e examinou-a longamente, com atenção.
— Que é que isto quer dizer? — repetia ele maquinalmente.
Por mais que o desejasse, eu também não poderia dizer-lhe nada a esse respeito. De resto, o meu tio não me interrogou e continuou a falar consigo mesmo:
— É o que nós chamamos um criptograma — dizia ele —, no qual o sentido se encontra oculto nas letras misturadas aparentemente ao acaso e que convenientemente dispostas formariam uma frase inteligível. Quando penso que talvez se encontre aqui uma explicação ou a indicação de uma grande descoberta!...
Por minha parte, eu pensava que não havia ali absolutamente nada, mas, prudentemente, guardei para mim a minha opinião.
O professor pegou então no livro e no pergaminho e comparou-os.
— Estas duas escritas não foram feitas pela mesma mão — disse ele —: o criptograma é posterior ao livro, e aqui está a prova irrefragável. Com efeito, a primeira letra é um duplo M, que se procuraria em vão no livro de Turleson, pois só foi acrescentada ao alfabeto islandês no século XIV. Assim, há pelo menos duzentos anos entre esse manuscrito e o documento.
Concordo que isso me pareceu muito lógico.
— Sou portanto levado a pensar — continuou o meu tio — que um dos proprietários deste livro terá traçado estes carateres misteriosos. Mas quem teria sido esse homem? Não teria ele escrito o seu nome em qualquer canto do manuscrito?
O meu tio tirou os óculos, pegou numa potente lupa e examinou atentamente as primeiras páginas do livro. No verso da segunda, a do rosto, descobriu uma espécie de nódoa, que dava a impressão de uma mancha de tinta. No entanto, examinando-a de perto, distinguiam-se alguns carateres semiapagados. O meu tio compreendeu que se tratava de algo importante, e, com a ajuda da sua grande lupa, acabou por reconhecer os seguintes sinais de escrita rúnica, que leu sem hesitar:
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— Arne Saknussemm! — exclamou em tom triunfante. — Mas é um nome, um nome islandês, o de um sábio do século XVI, um alquimista célebre!
Olhei para o meu tio com alguma admiração.
— Estes alquimistas — continuou ele —: Avicenne, Bacon, Lulle, Paracelso eram os verdadeiros, os únicos sábios da sua época. Fizeram descobertas de que nós temos o direito de admirar. Terá Saknussemm escondido sob este criptograma incompreensível alguma invenção surpreendente? Deve ser assim. É com certeza.
A imaginação do professor inflamava-se perante tal hipótese.
— Sem dúvida — ousei eu responder —; mas que interesse poderia ter esse sábio em esconder assim qualquer descoberta maravilhosa?
— Porquê? Porquê? Como hei de sabê-lo. Galileu não agiu assim com respeito a Saturno? De resto, veremos: eu hei de saber o segredo deste documento, ou não comerei nem dormirei sem o ter adivinhado.
«Oh!», exclamei de mim para mim.
— Nem tu, Axel — continuou ele.
«Que diabo!», pensei. «Ainda bem que jantei por dias!»
— E, antes de tudo — acrescentou o meu tio —, é preciso descobrir a chave do criptograma. Não deve ser difícil.
Ao ouvir estas palavras, ergui vivamente a cabeça. O meu tio continuou o seu solilóquio.
— Nada mais simples. Há neste documento cento e trinta e duas letras: setenta e nove consoantes e cinquenta e três vogais. Ora, é mais ou menos segundo essa proporção que se formaram os vocábulos dos idiomas meridionais, ao passo que os do norte são infinitamente mais ricos em consoantes. Trata-se portanto de um idioma do Meio-Dia.
Estas conclusões eram muito justas.
— Mas que língua será?
Era o que eu esperava que o meu sábio tio descobrisse, e entretanto ele revelava-se um profundo analista.
— Esse Saknussemm — continuou — era um homem ilustrado; ora, desde que não escrevia na sua língua materna, devia escolher de preferência a língua corrente entre os espíritos cultos do século XVI, isto é, o latim. Se me enganar poderei tentar o espanhol, o francês, o italiano, o grego e o hebraico. Mas os sábios do século XVI escreviam geralmente em latim. Tenho portanto o direito de dizer a priori: isto é latim.
Dei um salto na cadeira. As minhas recordações de latinista revoltavam-se contra a pretensão de que aquele amontoado de palavras barrocas pudesse pertencer à doce língua de Virgílio.
— Sim! Latim — disse o meu tio —, mas latim confuso.
«Ainda bem que o dizes», pensei eu; «e se conseguires decifrá-lo muito esperto serás.»
— Observemos bem — disse ele, pegando de novo na folha na qual eu tinha escrito. — Eis uma série de cento e trinta e duas letras que se apresentam sob uma desordem aparente. Há palavras que só têm consoantes, como a primeira, m.rnells; outras há em que, pelo contrário, as vogais abundam; a quinta, por exemplo, unteief; ou a penúltima, oseibo. Ora, essa disposição não foi decerto combinada: é dada matematicamente pela razão desconhecida que presidiu à sucessão dessas letras. Parece-me certo que a frase primitiva foi escrita regularmente, e depois oculta segundo uma regra que é necessário descobrir. Quem possuir a chave desta cifra poderá lê-la corretamente. Mas qual será essa chave? Axel, tens essa chave?
Não respondi a essa pergunta, e por uma boa razão. O meu olhar tinha pousado num encantador retrato suspenso da parede, o retrato de Grauben. A pupila do meu tio encontrava-se então em Altona, em casa de uns parentes, e a sua ausência tornava-me muito triste, pois, posso confessá-lo agora, a bonita Grauben e o sobrinho do professor amavam-se com toda a paciência e toda a tranquilidade alemãs. Tínhamos ficado noivos às escondidas do meu tio, demasiadamente geólogo para compreender tais sentimentos. Grauben era uma jovem encantadora, loura, de olhos azuis, com um caráter grave e um espírito sério; mas não me amava menos por isso. Por minha parte, adorava-a, se esse verbo existe na língua germânica! A imagem da minha linda apaixonada tinha-me portanto lançado para fora do mundo das realidades e fez-me entrar no das quimeras, no das recordações.
Revi a fiel companheira dos meus trabalhos e prazeres. Todos os dias ela ajudava-me a arrumar as preciosas pedras do meu tio: punha-lhes etiquetas. Grauben era uma sábia mineralogista! Tinha mais conhecimentos sobre o assunto que muitos professores. Gostava de aprofundar as árduas questões da ciência. Que agradáveis horas nós tínhamos passado a estudarmos juntos! Como eu muitas vezes invejava a sorte dessas pedras insensíveis que ela acariciava com as suas mãos encantadoras!
Depois, quando chegava a altura de nos distrairmos um pouco, saíamos ambos, metíamos pelos caminhos cobertos de erva de Alster e dirigíamo-nos ao velho moinho que tão bom efeito fazia na extremidade do lago; enquanto caminhávamos de mãos dadas, íamos conversando. Eu contava-lhe coisas que a faziam rir com vontade. Chegávamos assim às margens do Elba, e, depois de termos cumprimentado os cisnes que nadam entre os grandes nenúfares brancos, voltávamos ao cais no barco a vapor.
Estava eu nessa altura do meu sonho, quando o meu tio, batendo com o punho na mesa, me trouxe violentamente à realidade.
— Vejamos — disse ele —: a primeira ideia que nos deve ocorrer para alterar o sentido de uma frase é, creio eu, escrever as letras verticalmente em vez de o fazer horizontalmente.
«Bonito!», pensei eu.
— Vamos ver o efeito que isso produz. Axel, escreve uma frase qualquer neste bocado de papel; mas, em vez de dispores as letras atrás umas das outras, põe-nas em colunas verticais, de modo a agrupá-las em número de cinco ou seis.
Compreendi do que se tratava e escrevi imediatamente de cima para baixo:
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— Bom — disse o professor sem ter lido. — Agora, dispõe essas palavras numa linha horizontal.
Obedeci, e obtive a frase seguinte:
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— Perfeito! — disse o meu tio, arrancando-me o papel das mãos. — Isto já tem o aspeto do velho documento: as vogais estão agrupadas, assim como as consoantes, na mesma desordem; há até maiúsculas no meio das palavras, bem como vírgulas, tal como no pergaminho de Saknussemm!
Não me pude impedir de achar estas observações bastante engenhosas.
— Ora — disse o meu tio dirigindo-se diretamente a mim —, para ler a frase que tu acabas de escrever, e que eu não conheço, bastar-me-á começar pela primeira letra de cada palavra, depois a segunda, depois a terceira e assim sucessivamente.
E o meu tio, com grande espanto seu e sobretudo meu, leu:
 
Amo-te muito, minha pequena Grauben!
 
— Hem! — exclamou o professor.
Sim, sem dar por isso, como apaixonado desajeitado, eu traçara aquela frase comprometedora.
— Ah!, tu gostas da Grauben? — perguntou o meu tio, numa verdadeira entoação de tutor.
— Sim... Não... — balbuciei eu.
— Ah!, tu gostas da Grauben! — repetiu ele maquinalmente. — Pois bem, apliquemos o meu método ao documento em questão!
E o meu tio, voltando a cair na sua absorvente contemplação, esqueceu rapidamente as minhas imprudentes palavras. Digo imprudentes pois o cérebro do sábio não podia compreender as coisas do coração. Mas, felizmente, o documento fez-lhe esquecer tudo.
No momento de fazer a sua experiência capital, os olhos do professor Lidenbrock lançavam raios através dos seus óculos. Os seus dedos tremiam enquanto ele pegava no velho pergaminho. Estava seriamente comovido. Por fim, tossiu fortemente e com voz grave, começando pela primeira letra e depois pela segunda de cada palavra, ditou-me a série seguinte:
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Concluindo, confessarei que também estava emocionado; aquelas letras, ditadas uma a uma, não apresentavam nenhum sentido para mim; esperei portanto que o professor deixasse sair pomposamente dos seus lábios uma frase de magnífica latinidade.
Mas quem teria podido prevê-lo! Um violento soco sacudiu a mesa. A tinta espalhou-se e a pena escapou-se-lhe das mãos.
— Não é isto! — exclamou o meu tio. — Isto não faz sentido!
Depois, atravessando o gabinete como uma bala, desceu a escada como uma avalancha, precipitou-se para a rua e afastou-se velozmente.
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— Ele saiu? — perguntou Marta, acorrendo ao ruído da porta da rua, que, violentamente fechada, sacudira toda a casa.
— Sim — respondi eu —; ele saiu!
— E o jantar? — perguntou a velha criada.
— Não janta!
— E a ceia?
— Não ceia!
— Como? — disse Marta, juntando as mãos.
— Não, boa Marta, ela não voltará a comer, nem ninguém nesta casa! O meu tio põe-nos a dieta até que tenha decifrado um velho alfarrábio que é absolutamente indecifrável!
— Jesus! Então só nos resta morrer de fome!
Não ousei confessar que com um homem tão excêntrico como o meu tio, era a sorte que nos esperava.
A velha criada, seriamente alarmada, voltou para a sua cozinha, gemendo.
Quando fiquei sozinho, tive a ideia de ir contar tudo a Grauben. Mas como sair de casa? O professor podia voltar de um momento para o outro. E se ele me chamasse? Se quisesse continuar o trabalho de decifração, que nem o velho Édipo conseguiria realizar com êxito? E se eu não estivesse ali para responder ao seu chamamento, que sucederia?
O mais sensato era ficar. Justamente, um mineralogista de Besançon acabara de nos enviar uma coleção de geodes silicosas que era necessário classificar. Pus mãos à obra. Separei, pus etiquetas e coloquei na vitrina todas essas pedras côncavas dentro das quais se agitavam pequenos cristais.
No entanto, essa ocupação não me absorvia. O velho documento não deixava de me preocupar estranhamente. A cabeça fervia-me e sentia-me tomado de uma vaga inquietação. Tinha o pressentimento de uma catástrofe próxima.
Ao fim de uma hora, as minhas geodes estavam ordenadamente arrumadas. Deixei-me então cair no grande cadeirão de veludo de Utreque, com os braços pendentes e a cabeça inclinada para trás. Acendi o meu cachimbo de comprido cano curvo, cujo fornilho esculpido representava uma ninfa descansadamente estendida; depois diverti-me a seguir o processo de carbonização que a pouco e pouco fazia da ninfa uma verdadeira negra. De tempos a tempos, procurava detetar passos na escada. Mas não. Onde poderia estar o meu tio nesse momento? Imaginava-o correndo sob as belas árvores da estrada de Altona, gesticulando, batendo na parede com a sua bengala, afastando os arbustos com violência, arrancando as flores dos cardos e perturbando o repouso das cegonhas solitárias.
Regressaria triunfante ou desencorajado? Quem venceria: o segredo ou ele? Interrogava-me assim e, maquinalmente, agarrei entre os meus dedos a folha de papel na qual se via a incompreensível série de letras traçadas por mim. Dizia para mim próprio: «O que é que isto significa?»
Tentei agrupar aquelas letras de maneira a formar palavras. Impossível! Quer as reunisse em grupos de duas, três, cinco ou seis, continuava tudo a ser absolutamente ininteligível. As letras catorze, quinze e dezasseis formavam realmente a palavra inglesa ice. A octogésima, a octogésima quinta e a octogésima sexta formavam a palavra sir. Finalmente, na terceira linha do documento, observei também as palavras latinas rota, mutabile, ira, nec e atra.
«Que diabo!», pensei, «estas últimas palavras parecem dar razão ao meu tio sobre a língua do documento!» Também na quarta linha vi a palavra latina ludo, que se traduz por «madeira sagrada». É verdade que na terceira linha se lê a palavra tabiled, de ressonância perfeitamente hebraica, e na última linha os vocábulos mer, arc, mère, puramente francesas.
Era de fazer perder a cabeça! Quatro idiomas diferentes naquela frase absurda! Que relação podia existir entre as palavras gelo, senhor, cólera, cruel, madeira sagrada, mutável, mãe, arco ou mar? Só a primeira e a última se aproximavam facilmente: nada de espantar que num documento escrito na Islândia se falasse de «um mar de gelo». Mas daí a compreender o resto do criptograma era outra coisa.
Debatia-me portanto com uma dificuldade insolúvel; o meu cérebro ardia e eu sentia os olhos piscarem sobre a folha de papel; as cento e trinta e duas letras pareciam voar à minha volta, como essas lágrimas de prata que deslizam pelo ar em redor da nossa cabeça, quando o sangue lá sobe vertiginosamente.
Sentia-me tomado de uma espécie de alucinação; abafava, precisava de ar. Abanava-me maquinalmente com a folha de papel, cuja face e verso se apresentavam sucessivamente ao meu olhar.
Qual não foi a minha surpresa quando, ao abanar-me, no momento em que as costas da folha se apresentavam perante os olhos, vi aparecerem palavras perfeitamente legíveis, palavras latinas, entre outras craterem e terrestre!
De súbito, fez-se claro no meu espírito; esses indícios fizeram-me antever a verdade; eu descobrira a chave do enigma. Para compreender o manuscrito, não era sequer necessário lê-lo através das costas da folha! Não. Tal como estava, tal como me fora ditado, podia ser corretamente lido. Todas as engenhosas combinações do professor se realizavam. Ele tinha razão quanto à disposição das letras, razão quanto ao idioma do documento. Era preciso um «nada» para ler de uma ponta à outra aquela frase latina, e esse «nada» era-me revelado pelo acaso!
Compreende-se como me senti comovido! Os meus olhos perturbaram-se. Não podia ler. Tinha estendido a folha de papel sobre a mesa. Bastava-me deitar-lhe um olhar para me tornar senhor do segredo.
Por fim, consegui acalmar a agitação. Impus a mim mesmo dar duas vezes a volta ao quarto para acalmar os nervos, e fui mergulhar outra vez no vasto cadeirão.
— Vou ler! — exclamei, depois de ter feito entrar nos pulmões uma vasta provisão de ar.
Inclinei-me sobre a mesa; coloquei o dedo sobre cada letra sucessivamente, e, sem parar, sem hesitar um só instante, pronunciei em voz alta a frase inteira.
Porém, o espanto e o terror invadiram-me! Senti-me como que atingido por uma pancada súbita. O quê? O que eu acabara de saber tinha-se realizado! Um homem tivera a audácia suficiente para penetrar...
— Ah! — exclamei, dando um salto. — Não, não! O meu tio não o saberá! Só faltava ele vir a ter conhecimento de tal viagem! Quereria fazer também uma! Nada poderia detê-lo! Um geólogo tão determinado! Partiria contra tudo e contra todos! E levar-me-ia com ele, e nós jamais voltaríamos! Nunca! Nunca!
Fiquei num estado de excitação difícil de descrever.
— Não! Não! Isso não sucederá, e visto que eu posso impedir que uma tal ideia ocorra ao espírito do meu tirano, fá-lo-ei. Virando e tornando a voltar a esse documento, ele poderia ocasionalmente descobrir a chave da cifra! O melhor é destruí-lo.
Havia um resto de fogo na lareira. Agarrei na folha de papel e também no documento de Saknussemm; com mão febril ia precipitar tudo nas brasas e aniquilar aquele perigoso segredo quando a porta do gabinete se abriu. O meu tio apareceu.
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Mal tive tempo de voltar a colocar sobre a mesa o malfadado documento.
O professor Lidenbrock parecia profundamente absorto. O seu pensamento dominante não lhe deixava um momento de repouso; tinha evidentemente perscrutado o caso, pondo em jogo todos os recursos da sua imaginação durante o passeio, e voltava para aplicar qualquer nova combinação.
Com efeito, sentou-se num cadeirão, e, com a pena na mão, começou a escrever fórmulas que se assemelhavam a cálculos algébricos.
Segui com o olhar a sua mão trémula; não perdia um único dos seus movimentos. Que resultado inesperado iria dar-se inopinadamente? Eu tremia, e sem razão, visto que a verdadeira combinação, a «única», já estava encontrada e qualquer outra pesquisa seria forçosamente inútil.
Durante três horas o meu tio trabalhou sem falar, sem sequer erguer a cabeça, apagando, recomeçando mil vezes.
Eu bem sabia que se ele conseguisse agrupar aquelas letras seguindo todas as posições relativas que elas podiam ocupar, a frase ficaria feita. Mas sabia também que apenas vinte letras poderiam formar dois quintiliões, quatrocentos e trinta e dois quatriliões, novecentos e dois triliões, oito milhares de milhões, cento e setenta e seis milhões, seiscentas e quarenta mil combinações.
Ora, havia cento e trinta e duas letras na frase, e essas cento e trinta e duas letras davam um número de frases diferentes, compostas de, pelo menos, cento e trinta e três algarismos, número quase impossível de enumerar e que escapa a qualquer apreciação.
Sentia-me tranquilo a respeito desse meio heroico de resolver o problema.
No entanto, o tempo ia passando; fez-se noite; os ruídos da rua foram diminuindo; o meu tio, sempre curvado sobre a sua tarefa, não viu nada, nem sequer a boa Marta, que entreabria a porta; não ouviu nada, nem mesmo a voz dessa digna criada que dizia:
— O senhor ceará esta noite?
Marta teve de se ir embora sem resposta. Quanto a mim, depois de ter resistido durante algum tempo, fui tomado por um sono irresistível, e adormeci num canto do canapé, enquanto o meu tio continuava a escrever e a riscar sempre.
Quando acordei, na manhã seguinte, o infatigável trabalhador continuava a escrever. Os seus olhos vermelhos, a cor pálida, os cabelos desgrenhados, a mão febril e as faces afogueadas indicavam bem a sua luta terrível contra o impossível, e em que fadigas do espírito, em que contensão cerebral as horas deviam decorrer para ele.
Verdadeiramente, fazia-me pena. Apesar das censuras que me julgava no direito de lhe fazer, sentia-me comovido. O pobre homem estava de tal modo possuído pela sua ideia que se esquecia de se encolerizar. Todas as suas forças vivas se concentravam num só ponto, e como não se escapavam pela sua saída habitual era de temer que a tensão o fizesse rebentar de um momento para o outro.
Eu podia com um gesto, com uma só palavra, abrir esse aro de ferro que lhe apertava o crânio, e não o fiz.
No entanto, eu tinha bom coração. Por que razão ficava mudo em semelhantes circunstâncias? No próprio interesse do meu tio.
«Não, não», pensava. «Não, não falarei! Ele quereria lá ir, conheço-o. Nada poderia detê-lo. Tem uma imaginação vulcânica e, para fazer o que outros geólogos não fizeram, seria capaz de arriscar a vida. Calar-me-ei; guardarei esse segredo que o acaso me fez conhecer! Revelá-lo seria matar o professor Lidenbrock! Que ele o descubra, se puder. Não quero censurar-me por o ter levado à sua perda!»
Resolvido isto, cruzei os braços e esperei. Todavia, não tinha contado com um acidente que se deu daí a algumas horas.
Quando a boa Marta quis sair de casa para se dirigir ao mercado, encontrou a porta fechada. A grande chave não se encontrava na fechadura. Quem a teria tirado? O meu tio, evidentemente, quando voltara na véspera do seu precipitado passeio.
Seria de propósito ou seria por descuido? Quereria submeter-me aos rigores da fome? Isso pareceu-me um pouco forte. O quê? Marta e eu teríamos de ser vítimas de uma situação que não nos dizia respeito em coisa nenhuma? Sem dúvida, e eu recordei um incidente que era de molde a assustar-nos. Com efeito, há já alguns anos, numa altura em que trabalhava na sua classificação mineralógica, o meu tio permaneceu quarenta e oito horas sem comer, e toda a casa teve de se conformar com essa dieta científica. Por minha parte, fiquei com umas dores de estômago muito pouco agradáveis para um rapaz com uma natureza bastante voraz.
Ora, deu-me a impressão de que o almoço ia faltar, assim como a ceia da véspera. Entretanto resolvi ser heroico e não ceder perante as exigências da fome. Marta levava o assunto muito a sério e desolava-se, a boa mulher. Quanto a mim, a impossibilidade de sair de casa era o que mais me preocupava e bem se compreenderá porquê.
O meu tio continuava a trabalhar; a sua imaginação perdia-se no mundo das combinações; vivia longe da terra e verdadeiramente fora das necessidades.
Por volta do meio-dia, a fome aguilhoava-me seriamente. Marta, muito inocentemente, devorara na véspera as provisões do armário da cozinha; já não restava mais nada em casa. No entanto, aguentei-me. Era para mim uma espécie de ponto de honra.
Soaram as duas horas. Aquilo estava a tornar-se ridículo, mesmo intolerável. Abri desmedidamente os olhos. Comecei a dizer a mim próprio que exagerava a importância do documento; que o meu tio não acreditaria nele; que veria nele uma simples mistificação; que mesmo que acreditasse não o deixariam partir; que, finalmente, poderia descobrir por si próprio a chave do enigma, e que eu teria feito abstinência sem necessidade.
Essas razões, que na véspera teria rejeitado com indignação, pareceram-me excelentes; achei mesmo perfeitamente absurdo ter esperado tanto tempo, e tomei o partido de tudo dizer.
Procurei então entrar no assunto sem ser demasiado bruscamente, mas nesse momento o professor levantou-se, pôs o seu chapéu e preparou-se para sair.
O quê?! Sair de casa e deixar-nos fechados? Nunca!
— Meu tio — disse eu.
Ele não pareceu ouvir-me.
— Meu tio Lidenbrock? — repeti, erguendo a voz.
— Que queres? — perguntou ele como um homem que tivesse acordado subitamente.
— Então? Essa chave?
— Que chave? A chave da porta?
— Não — exclamei eu —; a chave do documento!
O professor olhava-me por cima dos óculos; observou sem dúvida qualquer coisa de insólito na minha fisionomia, pois segurou-me vivamente pelo braço, e, sem poder falar, interrogou-me com o olhar. No entanto, nunca foi feito um pedido de uma forma mais clara.
Eu acenei com a cabeça de cima para baixo.
Ele abanou a sua com uma espécie de piedade, como se estivesse a tratar com um louco.
Eu fiz um gesto mais afirmativo.
Os olhos deles brilharam intensamente; a sua mão tornou-se ameaçadora.
Esta conversa muda em tais circunstâncias teria interessado o espectador mais indiferente. E na verdade cheguei a não ousar falar, pois receava que o meu tio me sufocasse com os seus abraços de alegria. Mas a pouco e pouco tornou-se tão premente que eu fui obrigado a falar.
— Sim, essa chave!... o acaso!...
— Que dizes tu? — exclamou ele com indescritível emoção.
— Tome — disse eu, apresentando-lhe a folha na qual escrevera. — Leia!
— Mas isto não significa nada! — respondeu o meu tio, amarrotando a folha.
— Nada, começando a ler pelo princípio, mas pelo fim...
Ainda eu não acabara de falar e já o meu tio soltava um grito, mais que um grito, um verdadeiro rugido! Acabara de se fazer uma revelação no seu espírito. Estava transfigurado.
— Ah!, engenhoso Saknussemm! — exclamou ele. — Tinhas então escrito a tua frase ao contrário?
E precipitando-se para a folha de papel, com o olhar perturbado e a voz comovida, leu o documento inteiro, partindo da última letra para a primeira. Esse documento estava concebido nestes termos:
 
In Sneffels Yoculis craterem kem delibat umbra Scartaris Julii intra calendas descende, audas viator, et terrestre centrum attinges. Kod feci. Arne Saknussemm.
 
O que, deste mau latim, se podia traduzir assim:
 
Desce na cratera de Yocul de Sneffels que a sombra do Scartaris vem acariciar antes das calendas de julho, viajante audacioso, e chegarás ao centro da Terra. O que eu fiz. Arne Saknussemm.
 
Ao terminar esta leitura, o meu tio saltou como se tivesse tocado numa garrafa de Leyde. Estava magnífico de audácia, alegria e convicção. Ia e vinha; apertava a cabeça entre as mãos; afastava as cadeiras; empilhava livros; fazia saltar nas mãos as suas preciosas geodes; dava um soco aqui, uma palmada ali. Finalmente, os seus nervos acalmaram-se, e, como um homem esgotado por grande dispêndio de energia, voltou a deixar-se cair no seu cadeirão.
— Que horas são? — perguntou após alguns minutos de silêncio.
— Três horas — respondi eu.
— O meu jantar está atrasado. Estou a morrer de fome. Vamos para a mesa. Depois, em seguida...
— Em seguida?
— Farás a minha mala.
— O quê? — exclamei eu.
— E a tua! — respondeu o impiedoso professor, entrando na casa de jantar.
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Ao ouvir estas palavras, senti um arrepio. No entanto, contive-me. Resolvi mesmo fazer boa figura. Só argumentos científicos poderiam deter o professor Lidenbrock. Ora, havia-os, e bons, contra a possibilidade de tal viagem. Ir ao centro da Terra! Que loucura! Reservei a minha dialética para o momento oportuno e ocupei-me da refeição.
Inútil será falar das imprecações de meu tio perante a mesa vazia. Por fim tudo se explicou. A boa Marta recuperou a sua liberdade. Correu ao mercado e trabalhou tão bem que passada meia hora a minha fome estava acalmada e eu voltava a ter consciência da situação.
Durante a refeição, o meu tio esteve quase alegre; de vez em quando, dizia uma dessas graças de sábios que nunca são muito perigosas. Depois da sobremesa, fez-me sinal para o seguir ao seu gabinete.
Obedeci. Ele sentou-se numa extremidade da sua mesa de trabalho. Eu, na outra.
— Axel — disse ele numa voz muito meiga —, tu és um rapaz muito engenhoso; prestaste-me um bom serviço. Estava cansado e preparava-me para desistir de encontrar a chave deste enigma. Como não pensei nisso antes é que não se poderá saber! Nunca esquecerei isso, meu rapaz, e da glória que iremos adquirir terás a tua parte.
«Vamos!», pensava eu, «ele está de bom humor; é chegada a altura de discutir essa glória.»
— Antes de tudo — continuou o meu tio —, recomendo-te o mais absoluto segredo, compreendes-me? Não faltam invejosos no mundo dos sábios, e muitos quereriam empreender esta viagem de que só terão conhecimento depois do nosso regresso.
— Acha — disse eu — que o número desses audaciosos será assim tão grande?
— Certamente que sim! Quem hesitaria em adquirir tão grande fama? Se esse documento fosse conhecido, um exército de geólogos correria na peugada de Arne Saknussemm!
— Não estou persuadido disso, meu tio, pois nada prova a autenticidade desse documento.
— Como? E o livro em que o descobrimos?
— Bom! Concordo que esse Saknussemm tenha escrito essas linhas, mas isso significa que ele tenha realmente realizado essa viagem, ou será apenas uma mistificação?
Estas últimas palavras, lançadas um pouco ao acaso, fizeram com que o professor franzisse os espessos sobrolhos, e eu receei ter comprometido o seguimento da conversa. Felizmente, nada se passou. O meu severo interlocutor distendeu os lábios numa espécie de sorriso e respondeu:
— É o que veremos!
— Ah! — exclamei eu, um pouco vexado —, mas permita que continue a enumerar a série de objeções relativas a esse documento.
— Fala, meu rapaz, não te acanhes. Deixo-te toda a liberdade de exprimires a tua opinião. Tu não és meu sobrinho, mas sim meu colega. Diz.
— Bem, em primeiro lugar, quero perguntar-lhe o que serão esse Yocul, esse Sneffels e esse Scartaris, de que eu nunca ouvi falar.
— Nada mais fácil. Recebi precisamente, há já algum tempo, uma carta do meu amigo Augustus Peterman, de Leipzig; não podia ter chegado mais a propósito. Pega no terceiro atlas da segunda prateleira da biblioteca, série Z, divisória 4.
Ergui-me, e, graças a essas indicações precisas, encontrei rapidamente o atlas pedido. O meu tio abriu-o e disse:
— Eis um dos melhores mapas da Islândia, o de Handerson, e creio que ele vai dar-nos a solução de todas as tuas dificuldades.
Inclinei-me para o mapa.
— Vê esta ilha composta por vulcões— disse o professor— e repara que todos eles têm o nome de Yokul. Essa palavra quer dizer «glaciar» em islandês, e na latitude elevada da Islândia, a maior parte das erupções fazem-se através das camadas de gelo. Daí a denominação de Yokul aplicada a todos os montes ignívomos da ilha.
— Bem — respondi eu —; mas que é o Sneffels?
Esperava não ter resposta a essa pergunta. Enganava-me. O meu tio continuou:
— Segue-me até à costa ocidental da Islândia. Vês aqui Reiquiavique, a sua capital? Sim. Bem. Sobe os inúmeros fiordes dessas margens corroídas pelo mar e detém-te um pouco abaixo do sexagésimo quinto grau de latitude. Que vês lá?
— Uma espécie de península semelhante a um osso descarnado, terminada por uma enorme rótula.
— A comparação é acertada, meu rapaz; e não vês nada nessa rótula?
— Sim, um monte que parece ter crescido no mar.
— Bom, é o Sneffels.
— O Sneffels?
— Ele mesmo, uma montanha com a altura de cinco mil pés, uma das mais notáveis da ilha, e certamente a mais célebre do Mundo inteiro se a sua cratera for dar ao centro do Globo.
— Mas isso é impossível! — respondi eu, encolhendo os ombros e revoltado contra tal suposição.
— Impossível! — respondeu o professor Lidenbrock num tom severo. — Porquê?
— Porque essa cratera está evidentemente obstruída pelas lavas, pelas rochas incandescentes e então...
— E se for uma cratera extinta?
— Extinta?
— Sim. O número de vulcões em atividade na superfície do Globo é atualmente apenas de cerca de trezentos. Ora, o Sneffels conta-se entre estes últimos, e desde o começo dos tempos históricos houve apenas uma erupção, a de 1219; a partir dessa época, os seus furores apaziguaram-se a pouco e pouco, e ele já não se encontra no número dos vulcões ativos.
Eu não tinha absolutamente nada a responder a estas afirmações positivas; lancei-me então sobre os outros pontos obscuros do documento.
— Que significa esta palavra Scartaris — perguntei eu —, e que vêm para aqui fazer as calendas de julho?
O meu tio refletiu durante alguns momentos. Tive um momento de esperança, mas um só, já que pouco depois me respondia nestes termos:
— Aquilo a que tu chamas obscuridade é para mim luz. Prova os extremos cuidados de que Saknussemm quis rodear a sua descoberta. O Sneffels é formado por várias crateras. Havia portanto necessidade de indicar qual delas conduzia ao centro do Globo. Que fez o sábio islandês? Observou que perto das calendas de julho, isto é, nos últimos dias do mês de julho, um dos picos da montanha, o Scartaris, projetava a sua sombra até à abertura da cratera em questão, e consignou o facto no seu documento.
Poderia ele imaginar uma indicação mais exata? Chegados ao cimo do Sneffels, ser-nos-á extremamente fácil encontrar o caminho certo!
Decididamente, o meu tio tinha resposta para tudo. Vi bem que ele era inatacável no que dizia respeito ao velho documento. Deixei, portanto, de o pressionar nesse sentido e como era sobretudo necessário convencê-lo passei às objeções de ordem científica, muito mais graves, segundo a minha opinião.
— Bem — disse eu —, sou forçado a concordar que as frases de Saknussemm são claras e não deixam dúvidas no espírito. Concordo mesmo que o documento tem um ar de perfeita autenticidade. Esse sábio foi ao fundo do Sneffels; viu a sombra do Scartaris acariciar as beiras da cratera antes das calendas de julho; ouviu até contar nas narrativas lendárias do seu tempo que a cratera ia dar ao centro da Terra; mas quanto a lá ter ido ele próprio, quanto a ter feito essa viagem e ter regressado, não, mil vezes não.
— E a razão? — perguntou o meu tio, num tom estranhamente trocista.
— É que todas as teorias da ciência demonstram que tal empreendimento é impraticável!
— Todas as teorias dizem isso? — ironizou o professor com ar bonacheirão. — Ah, que más teorias! Como vão aborrecer-nos essas pobres teorias!
Vi que ele troçava de mim, mas continuei:
— Sim, está perfeitamente reconhecido que o calor aumenta cerca de um grau por cada setenta pés de profundidade abaixo da superfície do Globo; ora, admitindo essa proporcionalidade constante e sendo o raio terrestre de mil e quinhentas léguas, existe no centro uma temperatura que ultrapassa duzentos mil graus. As matérias do interior da Terra encontram-se, portanto, no estado de gás incandescente, pois os metais, o ouro, a platina, as rochas mais duras, não resistem a tal calor. Tenho, portanto, o direito de perguntar se é possível penetrar em semelhante meio!
— Então, Axel, é o calor que te embaraça?
— Sem dúvida. Se chegássemos a uma profundidade de apenas dez léguas, chegaríamos ao limite da crosta terrestre, pois a temperatura é superior a mil e trezentos graus.
— E tens medo de entrar em fusão?
— Deixo-o decidir isso — respondi com humor.
— Eis o que já decidi — replicou o professor Lidenbrock tomando os seus ares importantes —: é que nem tu nem ninguém sabe de um modo certo o que se passa no interior do Globo, dado que só se conhece a décima segunda milésima parte do seu raio e a ciência é perfeitamente perfetível, e cada teoria é destruída por uma teoria nova. Não se acreditou, até Fourier, que a temperatura dos espaços planetários ia sempre diminuindo, e não se sabe hoje que os maiores frios das regiões etéreas não ultrapassam quarenta ou cinquenta graus abaixo de zero? Por que não se há de passar o mesmo quanto ao calor interno? Por que razão, a uma certa profundidade, não atingiria um limite intransponível, em vez de se elevar até um grau de fusão dos minerais mais refratários?
Como o meu tio colocava a questão no campo das hipóteses, eu não tinha nada a responder-lhe.
— Pois bem — continuou —; dir-te-ei que verdadeiros sábios, Poisson entre outros, provaram que se existisse um calor de duzentos mil graus no interior do Globo os gases incandescentes provenientes das matérias fundidas adquiririam tal pressão que a crosta terrestre não poderia resistir e rebentaria como as paredes de uma caldeira sob o efeito do vapor acumulado.
— Essa é a opinião de Poisson, meu tio, e mais nada.
— De acordo, mas é também a opinião de outros geólogos distintos, que o interior do Globo não é formado nem de gás, nem de água, nem das mais pesadas pedras que nós conhecemos, pois, nesse caso, a Terra teria um peso duas vezes menor.
— Oh! Com os números prova-se tudo quanto se queira!
— E com os factos, meu rapaz, passa-se o mesmo? Não se sabe que o número de vulcões diminuiu desde os primeiros dias do mundo? E se existe um calor central, não se pode concluir que ele tende a enfraquecer?
— Meu tio, se quer entrar no campo das suposições não discuto mais.
— E eu devo dizer-te que à minha opinião se juntam opiniões de pessoas muito competentes. Lembras-te de uma visita que me fez o célebre químico inglês Humphrey Davy, em 1825?
— De modo nenhum, pois só vim ao mundo dezanove anos depois.
— Muito bem. Humphrey Davy veio ver-me quando passou por Hamburgo. Discutimos durante muito tempo, entre outras questões a hipótese da liquidez do núcleo da Terra. Estávamos os dois de acordo a respeito de não poder existir essa liquidez, por uma razão para a qual a ciência nunca tinha podido encontrar resposta.
— E qual é? — perguntei eu, um pouco espantado.
— É que essa massa líquida estaria sujeita, tal como os oceanos, à atração da lua, e consequentemente, duas vezes por dia, produzir-se-iam marés interiores que, erguendo a crosta terrestre, daria lugar a tremores de terra periódicos!
— No entanto — disse eu —, é certo que a superfície do Globo foi submetida a combustão, e é permitido supor que a crosta exterior arrefeceu primeiro, enquanto o calor se refugiava no centro.
— Engano! — respondeu o meu do —; a Terra foi aquecida pela combustão na sua superfície, não de outro modo. A sua superfície era composta por uma grande quantidade de metais, tais como o potássio e o sódio, que têm a propriedade de se inflamar ao contacto com o ar e com a água; esses metais incendiaram-se quando os vapores atmosféricos se precipitaram na forma de chuva sobre o solo; a pouco e pouco, quando as águas penetraram nas fendas da crosta terrestre, provocaram novos incêndios, com explosões e erupções. Daí serem os vulcões tão numerosos nos primeiros dias do Mundo.
— Eis uma hipótese engenhosa! — exclamei, um pouco contra a minha vontade.
— E que Humphrey Davy me deu a conhecer por meio de uma experiência bem simples. Compôs uma bola metálica feita principalmente dos metais de que acabei de falar, e que imitava perfeitamente o nosso Globo; quando se deixava cair sobre essa bola um fino orvalho, esta inchava, oxidava-se e formava uma minúscula montanha; no seu cimo, abria-se uma cratera e dava-se a erupção, que comunicava a toda a bola um calor tal que se tornava impossível conservá-la na mão.
Eu começava a sentir-me verdadeiramente perturbado com os argumentos do professor; ele fazia-os valer, de resto, com a sua paixão e o seu entusiasmo habituais.
— Bem vês, Axel — acrescentou ele —; o estado do núcleo levantou hipóteses diversas entre os geólogos; nada há menos comprovado do que o facto de existir calor interno; segundo a minha opinião, não existe, nem poderia existir; veremos isso, de resto, e, tal como Arne Saknussemm, saberemos o que pensar sobre essa grande questão.
— Pois bem, sim — respondi eu, sentindo-me contagiado por aquele entusiasmo. — Veremos, se lá se vir alguma coisa.
— Por que não? Podemos certamente contar com fenómenos elétricos para sermos iluminados, e mesmo com a atmosfera, que a pressão pode tornar luminosa ao aproximar-se do centro.
— Sim — disse eu —, sim! Isso, afinal de contas, é possível.
— É certo — respondeu triunfalmente o meu tio —; mas silêncio, compreendes? Silêncio a respeito de tudo isto para que ninguém tenha a ideia de descobrir antes de nós o centro da Terra.
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Assim terminou essa memorável conversa. Fiquei com febre. Saí do gabinete do meu tio como que atordoado, e não havia nas ruas de Hamburgo ar suficiente para me recompor. Dirigi-me então para as margens do Elba, do lado do barco a vapor que põe a cidade em ligação com o caminho de ferro de Hamburgo.
Estava convencido do que acabava de saber? Não tinha sofrido o domínio do professor Lidenbrock? Devia tomar a sério a sua resolução de ir ao centro do maciço terrestre? Acabava de ouvir as especulações insensatas de um louco ou as deduções científicas de um grande génio? Em tudo aquilo, onde acabaria a verdade e começaria o erro?
Debatia-me entre mil hipóteses contraditórias, sem poder agarrar-me a nenhuma.
Entretanto, lembrei-me de que fora convencido, apesar de sentir o meu entusiasmo moderar-se; preferia partir imediatamente e não ter tempo para refletir. Sim, naquele momento não me faltaria a coragem para fazer a mala.
Devo no entanto confessar que uma hora depois essa excitação caíra; os meus nervos distenderam-se e das profundidades da Terra eu voltei à sua superfície.
«É absurdo!», pensei eu; «não tem qualquer senso comum! Não é uma proposta séria a fazer a um rapaz sensato. Nada disso existe! Dormi mal e tive um pesadelo.»
Entretanto, eu seguira as margens do Elba e contornara a cidade. Depois de ter subido o porto cheguei à estrada de Al tona. Um pressentimento conduzia-me, pressentimento justificado, pois em breve vi a minha pequena Grauben, que, com o seu andar lesto, regressava a Hamburgo.
— Grauben! — gritei de longe.
A jovem deteve-se, um pouco perturbada, acho eu, por ter sido chamada assim em plena estrada. Em dez passadas fiquei junto dela.
— Axel — disse ela, surpreendida. — Ah! Vieste ao meu encontro! Isso foi bem feito, senhor!
Mas, ao olhar-me, Grauben não pôde deixar de se aperceber do meu ar inquieto, perturbado.
— Que tens tu? — perguntou ela, estendendo-me a mão.
— O que tenho, Grauben! — exclamei eu.
Em dois segundos e três frases a minha linda Grauben estava ao corrente da situação. Durante alguns instantes, manteve-se silenciosa. Palpitaria o seu coração como o meu? Ignoro-o, mas a mão dela não tremia na minha. Demos uma centena de passos sem falar.
— Axel! — disse ela por fim.
— Minha querida Grauben!
— Será uma bela viagem!
Dei um salto ao ouvir estas palavras.
— Sim, Axel; uma viagem digna do sobrinho de um sábio. É bom que um homem se distinga por qualquer grande empresa!
— O quê? Grauben, tu não me queres tirar da cabeça a ideia de fazer essa viagem?
— Não, querido Axel, e acompanhá-los-ia de boa vontade se não fosse um embaraço para vocês.
— Falas a sério?
— Muito a sério!
Ah! Mulheres e moças, corações femininos sempre incompreensíveis! Quando não são os mais tímidos dos seres, são os mais corajosos! A razão nada tem a ver connosco. O quê! Aquela criança encorajava-me a tomar lugar numa expedição daquele género?! Não receava a aventura. Impelia-me para ela, a mim, que, no entanto, a amava.
Senti-me desconcertado e, por que não dizê-lo?, envergonhado.
— Grauben — respondi — veremos se amanhã ainda falas dessa maneira.
— Amanhã, querido Axel, falarei como hoje.
Grauben e eu, de mãos dadas, mas em silêncio, percorríamos o nosso caminho.
«Afinal», pensava eu, «as calendas de julho ainda vêm longe, e daqui até lá algo se passará, que até pode curar o meu tio da mania de viajar debaixo da Terra.»
Era já noite quando chegámos à casa de Königstrasse. Esperava ir encontrar a casa em sossego, o meu tio deitado conforme era seu costume, e a boa Marta ocupada em espanejar pela última vez nesse dia a sala de jantar.
Porém, não tinha contado com a impaciência do professor. Fui encontrá-lo a gritar e a gesticular no meio de um grupo de homens que descarregavam ali certas mercadorias; a velha criada não sabia que fazer.
— Despacha-te, Axel — gritou o meu tio de longe.
— A tua mala não está feita e os meus papéis não estão em ordem. Não encontro a chave do meu saco de viagem e as minhas polainas nunca mais chegam!
Fiquei estupefacto. A voz faltava-me. Os meus lábios mal puderam articular estas palavras:
— Então vamos partir?
— Sim, infeliz rapaz, que vais passear em vez de estares aqui!
— Partimos? — repetia eu com voz fraca.
— Sim, depois de amanhã de manhã, ao romper do dia.
Não pude ouvir mais nada e fui refugiar-me no meu quartinho.
Não havia mais que duvidar. O meu tio tinha passado a tarde a arranjar uma parte dos objetos e utensílios necessários à sua viagem; o caminho estava cheio de escadas de corda, de cordas com nós, de tochas, de odres, de ganchos de ferro, picaretas, sapatos ferrados e pás, que chegavam para carregar pelo menos dez homens.
Passei uma noite horrível. No dia seguinte, chamaram-me muito cedo. Estava decidido a não abrir a porta. Mas como resistir àquela voz meiga que dizia «Meu querido Axel»?
Saí do quarto. Pensava que o meu ar cansado, a minha palidez e os olhos avermelhados pela insónia iam produzir efeito sobre Grauben e fazê-la mudar de ideias.
— Ah, meu querido Axel — disse-me ela —; vejo que estás melhor e que a noite te acalmou.
— Acalmou! — exclamei eu.
Precipitei-me para o espelho. Pois bem! Tinha menos mau aspeto do que seria de esperar. Era inacreditável.
— Axel — disse-me Grauben —, falei durante muito tempo com o teu tutor. É um sábio ousado, um homem de grande coragem, e não deves esquecer que o sangue dele corre nas tuas veias. Contou-me os seus projetos, as suas esperanças, por que razão e como espera alcançar o seu objetivo. Atingi-lo-á, não o duvido. Ah, querido Axel, é belo dedicar-se assim à ciência! O professor Lidenbrock irá cobrir-se de glória, e ela recairá também sobre o seu companheiro! No regresso, Axel, tu serás um homem, igual a ele, livre para falar, para agir, livre enfim para...
Corando, a jovem não terminou a frase. As suas palavras deram-me coragem. No entanto, ainda não queria acreditar na nossa partida. Levei Grauben para o gabinete do professor.
— Meu tio — disse —, está então decidido que partiremos?
— Ainda duvidas disso?
— Não — respondi, para não o contrariar —, mas gostaria de saber para quê tanta pressa?
— Por causa do tempo! Do tempo que foge com uma rapidez irreparável!
— No entanto, estamos apenas a 26 de maio, e até 22 de junho...
— Então achas, ignorante, que se vai à Islândia com muita facilidade? Se não me tivesses deixado, como um idiota, ter-te-ia levado ao escritório de Liffender & Co., de Copenhaga. Saberias então que de Copenhaga a Reiquiavique há apenas um serviço no dia 22 de cada mês.
— E então?
— Então, se esperássemos pelo dia 22 de junho chegaríamos tarde de mais para ver a sombra do Scartaris acariciar a cratera do Sneffels! É preciso portanto chegar a Copenhaga o mais depressa possível para lá procurar um meio de transporte. Vai fazer a tua mala!
Não havia nada a responder. Dirigi-me para o meu quarto. Grauben seguiu-me. Foi ela quem se encarregou de pôr em ordem, numa pequena mala, os objetos necessários à minha viagem. Ela não estava mais comovida do que se se tratasse de uma viagem a Lubeque ou à Heligolândia. As suas mãozinhas mexiam-se sem precipitações. Conversava com calma. Dava-me as razões mais sensatas a favor da nossa expedição. Sentia-me simultaneamente encantado e encolerizado com ela. Às vezes, queria-me irritar, mas ela não parecia aperceber-se disso e continuava tranquilamente a sua metódica tarefa.
Por fim, a última correia da mala foi fechada. Desci para o rés do chão.
Durante todo esse dia, os fornecedores de instrumentos de física, de armas, de aparelhos elétricos, multiplicaram-se. A boa Marta andava de cabeça perdida.
— Estará o senhor louco? — perguntou-me ela.
Fiz um sinal afirmativo.
— E vai levá-lo com ele?
A mesma afirmação.
— Para onde? — perguntou ela.
Apontei com um dedo para o centro da Terra.
— Para a cave? — indagou a velha criada.
— Não — disse eu. — Mais para baixo!
A noite chegou. Eu já não tinha consciência do tempo decorrido.
— Amanhã de manhã — disse o meu tio —; partimos precisamente às seis horas.
Eram dez horas da noite quando me deixei cair sobre a cama como uma massa inerte.
Durante a noite os meus terrores reapareceram. Sonhei constantemente com abismos! Delirava. Sentia-me irresistivelmente puxado pela mão vigorosa do professor, arrastado, levado para o fundo de precipícios insondáveis com a velocidade crescente dos corpos abandonados no espaço. A minha vida não era mais do que uma queda interminável.
Acordei às cinco horas da madrugada, quebrado pela fadiga e pela emoção. Quando desci para a sala de jantar, o meu tio estava sentado à mesa. Devorava. Olhei-o com um sentimento de horror. Mas não disse nada. Grauben encontrava-se ali. Não pude, no entanto, comer.
Às cinco horas e meia, ouviu-se na rua o rodar de uma carruagem. Era a que devia conduzir-nos à estação de caminho de ferro de Altona. Em breve, a carruagem estava cheia com os embrulhos do meu tio.
— E a tua mala? — perguntou ele.
— Está pronta — respondi, sentindo-me desfalecer.
— Vai buscá-la depressa ou ainda acabas por nos fazer perder o comboio!
Pareceu-me então impossível lutar contra o meu destino. Subi ao meu quarto, e, deixando escorregar a mala por cima do corrimão, desci a correr atrás dela.
Nesse momento, o meu tio colocava solenemente entre as mãos de Grauben «as rédeas» da sua casa. A minha linda Grauben mantinha a sua calma habitual. Beijou o tutor, mas não pôde conter uma lágrima ao aflorar a minha face com os seus meigos lábios.
— Grauben! — exclamei eu.
— Vai, meu querido Axel, vai — disse-me ela. — Deixas a tua noiva, mas no regresso encontrarás a tua mulher.
Apertei Grauben nos braços e tomei lugar no carro. Marta e Grauben, do limiar da porta, dirigiram-nos um último adeus. Depois os dois cavalos, excitados pelo assobio do cocheiro, lançaram-se a galope pela estrada de Altona.
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Altona, verdadeiro arrabalde de Hamburgo, é sede do caminho de ferro de Kiel, que devia conduzir-nos à margem do Belt. Em menos de vinte minutos entrávamos em território de Holstein.
Às seis e meia, a carruagem parou diante da estação; os numerosos embrulhos do meu tio, os seus volumosos artigos de viagem foram descarregados, transportados, pesados, rotulados e colocados no vagão das bagagens. Às sete horas estávamos nós sentados um em frente do outro no mesmo compartimento. A locomotiva apitou e pôs-se em movimento. Tínhamos partido.
Estava resignado? Ainda não. No entanto, o ar fresco da manhã, os pormenores do caminho, rapidamente renovados pela velocidade do comboio, distraíam-me da minha grande preocupação.
Quanto ao pensamento do professor, era evidente que ultrapassava aquele comboio, demasiadamente lento para a sua impaciência. íamos sozinhos na carruagem, mas não falávamos. O meu tio revistava os bolsos e o saco de viagem com uma atenção minuciosa. Vi bem que nada lhe faltava para a execução dos seus projetos.
Entre outros papéis vi uma folha, cuidadosamente dobrada, com o cabeçalho da chancelaria dinamarquesa e a assinatura do senhor Christiensen, cônsul em Hamburgo e amigo do professor. Era uma carta que nos deveria dar todas as facilidades de obter em Copenhaga recomendações para o governador da Islândia.
Vi também o famoso documento, cuidadosamente guardado no compartimento mais secreto da sua carteira. Amaldiçoei-o do fundo do coração e voltei a examinar a região. Era uma vasta continuidade de planícies monótonas, pouco curiosas e bastante férteis: um campo muito favorável à instalação de um caminho de ferro e propício a essas linhas direitas tão apreciadas pelas companhias de caminho de ferro.
No entanto, essa monotonia não chegou a fatigar-me, pois, três horas após a nossa partida, o comboio parava em Kiel, a dois passos do mar.
As nossas bagagens iam destinadas a Copenhaga. Não tivemos por isso de nos ocupar delas. No entanto, o professor seguia-as com o olhar inquieto, enquanto eram transportadas para o barco a vapor. Ali desapareceram no fundo do porão.
O meu tio, na sua precipitação, tinha calculado tão bem as horas de correspondência do caminho de ferro e do barco que agora éramos forçados a esperar todo um dia. O vapor Ellenora não partia antes da noite. Faltavam, portanto, nove horas para o embarque e durante essas horas o irascível viajante enviou para todos os diabos a administração dos barcos e caminhos de ferro e os governos que toleravam semelhantes abusos. Tive de fazer coro com ele quando fomos falar com o comandante do Ellenora a esse respeito. Queria obrigá-lo a pôr as caldeiras em pressão sem perda de um instante. O outro mandou-o passear.
Em Kiel, como em qualquer outro sítio, o tempo foi passando. A força de passearmos pelas margens verdejantes da baía, ao fundo da qual se erguia a pequena cidade; de percorrermos os frondosos bosques, que lhe dão a aparência de um ninho entre ramagens; de admirarmos as pequenas vivendas providas, cada uma delas, com a sua casinha para os banhos frios, enfim, de corrermos e resmungarmos, chegámos às dez horas da noite.
Os turbilhões de fumo das chaminés do Ellenora subiam para o céu; a ponte estremecia com o trepidar da caldeira, e nós encontrávamo-nos a bordo, donos de dois beliches, no único camarote do barco.
Às dez horas e quinze minutos foram recolhidas as amarras e o barco a vapor partiu velozmente sobre as águas sombrias do Grande Belt.
A noite estava escura; havia uma boa brisa e mar forte; algumas luzes da costa surgiram entre as trevas; mais tarde, não sei onde, um farol brilhou por cima das ondas; foi tudo o que ficou na minha recordação dessa primeira travessia.
Às sete horas da manhã, desembarcávamos em Korsor, pequena cidade situada na costa ocidental de Seeland. Ali passámos do barco para um novo comboio, que nos transportou através de uma região tão plana como os campos de Holstein.
Faltavam ainda três horas de viagem para chegarmos à capital da Dinamarca. O meu tio não tinha fechado os olhos durante toda a noite. Na sua impaciência, creio que ele chegava a querer empurrar a carruagem com os pés.
Finalmente ele viu o mar.
— O Sund! — exclamou ele.
À nossa esquerda havia uma vasta construção que se assemelhava a um hospital.
— É um hospital de doidos — disse um dos nossos companheiros de viagem.
«Bom», pensei eu; «é um estabelecimento onde nós devíamos vir acabar os nossos dias! E por maior que fosse aquele hospital não seria ainda suficientemente grande para conter toda a loucura do professor Lidenbrock.»
Finalmente, às dez horas da manhã, chegámos a Copenhaga. As bagagens foram carregadas num carro e conduzidas connosco ao Hotel da Esfinge, em Bred-Gale. Foi uma viagem de meia hora, pois a estação fica situada fora da cidade. Depois, o meu tio, após uma toilette sumária, arrastou-me atrás dele. O porteiro do hotel falava alemão e inglês, mas o professor, na sua qualidade de poliglota, interrogou-o em bom dinamarquês, e foi nessa língua que aquela personagem lhe indicou onde ficava situado o Museu das Antiguidades do norte.
O diretor desse curioso estabelecimento, onde estão amontoadas maravilhas que permitiriam reconstruir a história do país, com as suas velhas armas de pedra, os seus hanaps e as suas joias, era um sábio, amigo do cônsul de Hamburgo, o professor Thomson.
O meu tio tinha para ele uma carta de recomendação. Geralmente, os sábios recebem mal outros sábios. Mas aqui isso não se deu. O senhor Thomson, homem serviçal, recebeu calorosamente o professor Lidenbrock e até o sobrinho. Dizer que o segredo do professor foi guardado mesmo para o excelente diretor do museu é desnecessário. Dissemos que queríamos apenas visitar a Islândia como turistas desinteressados.
O senhor Thomson pôs-se imediatamente à nossa disposição e corremos os cais à procura de algum navio prestes a partir.
Eu esperava que faltassem completamente os meios de transporte, mas isso não se verificou. Uma pequena embarcação dinamarquesa, a Valquíria, devia fazer-se à vela para Reiquiavique a 2 de junho. O comandante, o senhor Bjarne, encontrava-se a bordo. O seu futuro passageiro, cheio de alegria, apertou-lhe a mão de tal maneira que quase lha ia partindo. O bom homem ficou um tanto espantado com semelhante aperto de mão. Ele achava muito fácil ir à Islândia, visto que era a profissão dele. O meu tio achava isso sublime. O digno capitão aproveitou aquele entusiasmo para nos fazer pagar a dobrar a passagem no seu barco. Mas nós nem demos por isso.
— Estejam a bordo terça-feira, às sete horas da manhã — disse o senhor Bjarne, depois de ter embolsado um número respeitável de dólares.
Agradecemos então os bons cuidados do senhor Thomson e voltámos ao Hotel da Esfinge.
— Isto vai bem! Vai muito bem! — repetia o meu tio.
— Que feliz acaso ter encontrado este barco prestes a largar! Agora vamos almoçar e depois visitaremos a cidade.
Dirigimo-nos a Kongens-Nye-Torw, onde se encontra uma praça irregular com dois inocentes canhões que não metem medo a ninguém. Muito perto, no número 5, havia um restaurante francês, dirigido por um cozinheiro chamado Vincent; almoçámos sofrivelmente pelo preço moderado de quatro marcos cada um.
Depois percorri com um prazer infantil a cidade; o meu tio passeava sem quase dar por isso. De resto, nem viu nada, nem o insignificante palácio do rei, nem a bonita ponte do século XVII que passa sobre o canal diante do museu, nem o imenso cenotáfio de Torwaldsen, ornamentado de horrorosas pinturas murais, e que contém no interior obras desse estatuário, nem, num belo parque, o Castelo de Rosenborg, nem o admirável edifício da Bolsa, do Renascimento, nem o seu campanário feito com as caudas entrelaçadas de quatro dragões de bronze, nem os grandes moinhos das muralhas, cujas grandes velas a brisa marítima enfunava.
Que deliciosos passeios nós teríamos dado, Grauben e eu, para os lados do porto, onde as duas pontes e as fragatas dormiam aprazivelmente sob os seus telhados vermelhos, pelas margens verdejantes do estreito, através das sombras das árvores, entre as quais se esconde a cidadela, cujos canhões estendem as suas goelas escuras entre os ramos dos salgueiros e dos sabugueiros!
Infelizmente, ela estava longe, a minha pobre Grauben, e eu não sabia se a voltaria a ver.
No entanto, se o meu tio não reparou em nenhum daqueles locais encantadores, notou logo a existência de um certo campanário situado na ilha de Amak, que forma o bairro sudoeste de Copenhaga.
Recebi ordem para me dirigir para esse lado; subimos para uma pequena embarcação a vapor que fazia serviço entre os canais, e, alguns instantes depois, chegávamos ao cais de Dock-Yard.
Depois de termos atravessado várias ruas estreitas, onde alguns condenados às galés, vestidos com calças meio amarelas, meio cinzentas, trabalhavam sob a ameaça das vergastas dos beleguins, chegámos em frente do Vor-Frelsers-Kirk. Esta igreja nada tinha de notável. No entanto, o seu campanário despertara a atenção do professor, porque a partir de uma plataforma havia uma escada exterior que subia até ao cimo.
— Vamos subir — disse o meu tio.
— E as vertigens? — repliquei eu.
— Mais uma razão: é preciso habituarmo-nos.
— No entanto...
— Vem, digo-te eu, não percamos mais tempo.
Tive de obedecer. Um guarda, que vivia do outro lado da rua, deu-nos a chave. E a subida começou.
O meu tio precedia-me com passos rápidos. Eu seguia-o com um certo terror, pois a cabeça andava-me à roda com deplorável facilidade. Eu não tinha nem o aprumo das águias nem a insensibilidade dos seus nervos.
Enquanto estivemos na parte inferior da escada, tudo correu bem, mas após cento e cinquenta degraus uma lufada de ar bateu-me na cara: tínhamos chegado à plataforma do sino. Ali começava a escalada aérea, e os degraus, protegidos por um frágil corrimão, pareciam subir para o infinito.
— Jamais conseguirei! — exclamei eu.
— Serás tu cobarde, por acaso? Sobe! — respondeu impiedosamente o professor.
Fui obrigado a segui-lo, agarrando-me desesperadamente ao corrimão. O vento atordoava-me e eu sentia o campanário oscilar com a sua força; as minhas pernas começaram a tremer e em breve tive de subir de joelhos, e depois rastejando; fechava os olhos, as vertigens eram terríveis.
Por fim, puxado pelo meu tio, que me agarrara pelo colete, cheguei ao cimo.
— Olha para baixo — disse ele —, e olha bem! É preciso aprender a olhar os abismos!
Abri os olhos. Vi lá em baixo as casas achatadas, como que esmagadas, no meio do nevoeiro dos fumos das chaminés. Por cima da minha cabeça passavam nuvens, e, por uma inversão de ótica, pareciam-me imóveis, enquanto o campanário, a cúpula e eu éramos arrastados com uma velocidade fantástica. Ao longe estendia-se o campo verdejante, ao passo que do outro lado se via a imensidade do mar cintilando sob os raios de sol. O Sund surgia na ponta do Elsenor, salpicado de velas brancas, verdadeiras asas de gaivotas, e na bruma do leste ondulavam as costas esbatidas da Suécia. Toda aquela imensidão turbilhonava aos meus olhos.
No entanto, fui obrigado a levantar-me, a manter-me direito, a olhar. A minha primeira lição de vertigens durou uma hora. Quando por fim me foi permitido descer e tocar com os pés o pavimento sólido das ruas, sentia-me extenuado.
— Amanhã recomeçaremos — disse o professor.
E, com efeito, durante cinco dias, recomecei aqueles exercícios de vertigens, e, de boa ou má vontade, fiz progressos sensíveis na arte das «altas contemplações».
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O dia da partida chegou. Na véspera, o complacente senhor Tompson tinha-nos trazido cartas de recomendação para o conde de Trampe, governador da Islândia, para o senhor Pictursson, coadjutor do bispo, e para o senhor Finsen, presidente da Câmara de Reiquiavique. Em paga disso, o meu tio deu-lhe os mais calorosos apertos de mão.
No dia 2, às seis horas da manhã, as nossas preciosas bagagens encontravam-se a bordo da Valquíria. O comandante conduziu-nos às cabinas, bastante estreitas e instaladas numa espécie de convés.
— Temos bom vento? — perguntou o meu tio.
— Excelente — respondeu o comandante Bjarne —; um vento de sudeste. Vamos sair do Sund com todas as velas desfraldadas.
Alguns instantes mais tarde, a escuna, com as suas velas de mezena, de bergantim, de joanete e de gávea ao vento, saía velozmente do estreito. Uma hora depois, a capital da Dinamarca parecia mergulhar nas ondas distantes e a Valquíria roçava a costa de Elsenor. No estado de nervos em que me encontrava, esperava ver a sombra de Hamlet vaguear pelo lendário terraço.
«Sublime insensato», pensava eu. «Sem dúvida, dar-nos-ias razão e talvez até nos seguisses para o centro do Globo a fim de encontrares uma solução para a tua eterna dúvida!»
Nada apareceu, porém, entre as antigas muralhas. O castelo é, de resto, muito mais jovem do que o heroico príncipe da Dinamarca. Serve agora de sumptuoso abrigo para o guarda do estreito de Sund, onde passam todos os anos quinze mil navios de todas as nações.
O castelo de Kronborg em breve desaparecia na bruma, assim como a torre de Helsinborg, que se ergue na margem sueca, e a escuna inclinou-se ligeiramente com a brisa do Categate.
A Valquíria era muito ligeira, mas com um navio à vela nunca se sabe com o que se pode contar. O navio transportava para Reiquiavique carvão, utensílios domésticos, olaria, vestuário de lã e um carregamento de trigo. Cinco tripulantes, todos dinamarqueses, bastavam para o manobrar.
— Qual será a duração da travessia? — perguntou o meu tio ao comandante.
— Uns dez dias — respondeu este último—, se não encontrarmos mar forte de mais a noroeste, depois da travessia das Feroé.
— Mas não estão também sujeitos a atrasos consideráveis?
— Não, senhor Lidenbrock; esteja tranquilo. Havemos de chegar.
Ao anoitecer, a escuna dobrou o cabo Skagen, na ponta norte da Dinamarca, atravessou durante a noite o Skager-Rak, passou na extremidade da Noruega através do cabo Lindness e chegou ao mar do norte.
Dois dias depois, chegávamos às costas da Escócia por alturas de Peterheade, e a Valquíria dirigiu-se para as Feroé, passando entre as Orcades e as Shetland.
Em breve a nossa escuna foi batida pelas vagas do Atlântico; teve de lutar contra o vento do norte e foi com dificuldade que atingiu as Feroé. A 8 o comandante reconheceu Myganess, a mais oriental dessas ilhas, e, a partir desse momento, seguiu em direção ao cabo Portland, na costa meridional da Islândia.
A travessia fez-se sem incidentes de maior. Eu suportei bastante bem o mar; o meu tio, com grande despeito seu e ainda maior vergonha, foi constantemente acometido de enjoo.
Não pôde, portanto, falar com o comandante Bjarne a respeito do Sneffels, sobre os meios de comunicação, sobre facilidades de transporte; teve de deixar esses esclarecimentos para a chegada e passou o tempo todo deitado na cabina, cujas paredes rangiam com o balanço. Devemos confessar, no entanto, que ele merecia um pouco a sua sorte.
No dia 11, deixámos o cabo Portland. O tempo, então claro, permitia ver o Myrdals-Yokul, que o domina. O cabo tem a forma de um outeiro, de encostas em declive, que se erguia, solitário, na praia.
A Valquíria manteve-se a razoável distância da costa, navegando para oeste, no meio de numerosos grupos de baleias. Pouco tempo depois, surgiu perante os nossos olhos um imenso rochedo aberto, através do qual o mar passava e rugia furiosamente. Os ilhéus de Westman pareciam sair do oceano como uma sementeira de rochedos sobre a planície líquida. A partir desse momento, a escuna afastou-se para dobrar a boa distância o cabo Reukjaness, que forma o ângulo ocidental da Islândia.
O mar, muito bravo, impedia o meu tio de subir à ponte para admirar as costas escarpadas e batidas pelos ventos do sudoeste.
Quarenta e oito horas depois, saindo de uma tempestade que forçou a escuna a arriar as velas, vimos, para leste, a baliza da ponta Skagen, cujos perigosos rochedos se prolongam numa grande extensão pelo mar. Um piloto islandês chegou a bordo e, três horas mais tarde, a Valquíria ancorava diante de Reiquiavique, na baía de Faxa.
O professor saiu finalmente da sua cabina, um pouco pálido mas sempre entusiasmado e com uma grande satisfação a brilhar-lhe nos olhos.
A população da cidade, interessada na chegada de um navio do qual todos esperavam qualquer coisa, agrupava-se no cais.
O meu tio tinha pressa em abandonar a sua prisão flutuante, para não dizer o seu hospital. Mas antes de sair da escuna levou-me até à popa e apontou para o lado setentrional da baía, para uma alta montanha de duas pontas, onde o duplo cone surgia coberto de neves eternas.
— O Sneffels! — exclamou. — O Sneffels!
Em seguida, depois de me ter recomendado com um gesto um silêncio absoluto, desceu para a pequena embarcação que o esperava. Segui-o e em breve ambos pisávamos o solo da Islândia.
Pouco depois, apareceu um homem de boa figura, vestido como um general. Era no entanto um simples magistrado, o governador da ilha, o senhor barão Trampe em pessoa. O professor percebeu com quem estava a falar.
Entregou ao governador as suas cartas de apresentação e entabulou com ele uma conversa em dinamarquês, ficando eu completamente alheio a ela, por forte razão. Mas dessa primeira entrevista resultou que o barão de Trampe se pôs inteiramente à disposição do professor Lidenbrock.
O meu tio teve também um acolhimento muito amável da parte do presidente da câmara, o senhor Finsen, não menos militar pelo trajo que o barão, mas tão pacífico como ele por temperamento e por profissão.
Quanto ao coadjutor, o senhor Pictursson, fazia na altura uma viagem episcopal pela diocese do norte. Tínhamos de renunciar provisoriamente a ser-lhe apresentados.
Mas um homem que se mostrou encantador, e cuja ajuda se tornou muito preciosa para nós, foi o senhor Fridriksson, professor de Ciências Naturais na escola de Reiquiavique. Esse modesto sábio falava apenas o islandês e o latim; ofereceu-me os seus serviços na língua de Horácio, e senti que éramos feitos para nos entendermos. Foi com efeito a única pessoa com quem consegui falar durante a minha estada na Islândia.
Das três salas de que a sua casa se compunha, esse excelente homem pôs duas à nossa disposição, e em breve nos instalámos ali com as nossas bagagens, cuja quantidade espantou um pouco os habitantes da cidade.
— Pois bem, Axel — disse o meu tio —: isto vai e o pior está feito.
— O pior? — exclamei eu.
— Sem dúvida; agora, só nos resta descer!
— Se pensa assim, tem razão. Mas descendo será preciso subir, creio eu!
— Oh! Isso não me inquieta nada! Não há tempo a perder. Vou dirigir-me à biblioteca. Talvez lá se encontre algum manuscrito de Saknussemm, e eu consultá-lo-ei de boa vontade.
— Então eu vou visitar a cidade. Não quer fazer o mesmo?
— Isso interessa-me mediocremente. O que me importa nesta terra não se encontra à superfície, mas por baixo.
Saí e vagueei ao acaso.
Perder-me nas duas ruas de Reiquiavique não teria sido coisa fácil. Não fui portanto obrigado a perguntar o caminho, o que, na linguagem dos gestos, expõe qualquer pessoa a dissabores.
A cidade estende-se, sobre um solo bastante baixo e pantanoso, entre duas colinas. Um imenso sulco de lavas cobre-a de um lado e desce em encostas bastante suaves para o mar. Do outro lado estende-se a vasta baía de Faxa, limitada ao norte pelo enorme glaciar do Sneffels, na qual a Valquíria era o único barco ancorado. Vulgarmente, os guarda-pescas ingleses e franceses encontram-se ancorados ali, mas na altura estavam de serviço nas costas orientais da ilha.
A mais comprida das duas ruas de Reiquiavique fica paralela à margem; ali moram negociantes e comerciantes, em cabanas de vigas vermelhas dispostas horizontalmente. A outra rua, situada mais a oeste, corre em direção a um pequeno lago, entre as casas do bispo e das outras pessoas estranhas ao comércio.
Em breve eu tinha percorrido essas ruas sombrias e tristes. Por vezes, entrevia um pedaço de relva descolorida como um velho tapete de lã gasto pelo uso, ou alguma espécie de pomar, cujos raros legumes, batatas, couves e alfaces ficariam bem numa mesa liliputiana; alguns goivos raquíticos tentavam apanhar também um pouco de sol.
Cerca do meio da rua não comercial, vi o cemitério público, rodeado de um muro de terra, e no qual não faltavam lugares. Depois, em poucas passadas, cheguei à casa do governador, que era um casebre comparado com a casa do presidente da Câmara de Hamburgo, um palácio ao pé das cabanas da população islandesa.
Entre o pequeno lago e a cidade erguia-se a igreja, construída ao gosto protestante e feita de pedras calcinadas lançadas pelos vulcões. Quanto ao telhado, era provável que com as tempestades de ocidente as telhas vermelhas que o formavam voassem para longe, com natural dano para os fiéis.
Numa elevação vizinha vi a escola nacional, onde, como vim a saber mais tarde pelo meu hospedeiro, ensinavam o hebreu, o inglês, o francês e o dinamarquês, quatro línguas das quais, para grande vergonha minha, eu não conhecia uma única palavra. Teria sido o último dos quarenta alunos que o pequeno colégio contava, e indigno de me deitar com eles nesses armários de dois compartimentos onde outros mais delicados do que eles sufocariam desde a primeira noite.
Em três horas visitei não só a cidade como também os seus arredores. O seu aspeto geral era singularmente triste. Não havia ali árvores, nem vegetação, por assim dizer. Por todo o lado se viam as arestas vivas das rochas vulcânicas. As cabanas dos Islandeses são feitas de terra e de turfa, e as suas paredes inclinadas para dentro. Assemelhavam-se a telhados colocados diretamente no solo. Apenas esses telhados são planícies relativamente fecundas. Graças ao calor da habitação, a erva cresce lá com bastante vigor, e na época das colheitas é cuidadosamente ceifada, pois se assim não fosse os animais domésticos iriam pastar nessas habitações verdejantes.
Durante a minha excursão, encontrei poucos habitantes. Ao regressar à rua comercial, vi a maior parte da população ocupada em secar, salgar e carregar bacalhau, principal artigo de exportação. Os homens pareciam robustos, mas pesados, uma espécie de alemães louros de olhar pensativo, sentindo-se um pouco fora da humanidade, pobres exilados relegados para essa terra de gelo, dos quais a natureza deveria ter feito esquimós, visto que os condenava a viver no limite do círculo polar! Em vão tentei descobrir um sorriso naqueles rostos; riam algumas vezes por uma espécie de contração involuntária dos músculos, mas não sorriam nunca.
O seu trajo consistia numa grosseira blusa de lã negra, conhecida nos países escandinavos pelo nome de vadmel, por um chapéu de abas largas, calças com uma orla vermelha e um pedaço de cabedal dobrado a servir de calçado.
As mulheres, de rosto triste e resignado, com um tipo bastante agradável, mas inexpressivas, vestiam um corpete e uma saia de vadmel escuro; quando moças, usavam sobre os cabelos, entrançados em forma de grinalda, um chapelinho de tricot castanho; depois de casadas rodeavam a cabeça com um lenço de cor, tendo por cima um pedaço de tecido branco.
Quando, após um bom passeio, voltei a casa do senhor Fridriksson, o meu tio já ali se encontrava em companhia do nosso hospedeiro.
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O jantar estava pronto; foi devorado com avidez pelo professor Lidenbrock, cuja forçada dieta a bordo lhe transformara o estômago num abismo profundo. Esta refeição, mais dinamarquesa que islandesa, não teve nada de excecional em si mesma; mas o nosso anfitrião, mais islandês que dinamarquês, fez-me lembrar os heróis da antiga hospitalidade. Parecia-me que nós éramos, em casa dele, mais do que ele próprio.
A conversa fez-se na língua indígena, que o meu tio entremeava de alemão e o senhor Fridriksson de latim, para que eu a pudesse compreender. Dissertou sobre questões científicas, como convém a sábios; mas o professor Lidenbrock manteve a mais restrita reserva, e a cada frase os seus olhos ordenavam-me que me mantivesse num silêncio absoluto no que dizia respeito aos nossos projetos.
Antes de tudo, o senhor Fridriksson perguntou ao meu tio o resultado das suas pesquisas na biblioteca.
— A vossa biblioteca — exclamou o meu tio — compõe-se apenas de livros desemparceirados, em prateleiras quase nuas!
— Como! — replicou o senhor Fridriksson. — Nós temos oito mil volumes, dos quais muitos são preciosos e raros, obras escritas na antiga língua escandinava, e todas as novidades que Copenhaga nos fornece todos os anos.
— Onde se encontram esses oito mil volumes? Pelo que vi...
— Oh!, senhor Lidenbrock. Esses livros correm o país. Na nossa velha ilha de gelo as pessoas têm gosto pelo estudo! Não há lavrador nem pescador que não saiba ler e que não leia. Nós achamos que os livros, em vez de amarelecerem nas estantes, longe dos olhares curiosos, são destinados a estar ao alcance dos leitores. Assim, esses volumes passam de mão em mão, e são folheados, lidos e relidos, e muitas vezes só voltam à sua prateleira após um ano ou dois de ausência.
— Entretanto — respondeu o meu tio com certo despeito — os estrangeiros...
— Que quer? Os estrangeiros têm as suas bibliotecas nos seus países, e antes de mais nada é necessário que os nossos camponeses se instruam. Repito-lhe que o amor pelo estudo se encontra entranhado no sangue islandês. Assim, em 1816, fundámos uma sociedade literária que se tem desenvolvido bem; sábios estrangeiros sentem-se honrados por fazerem parte dela; publica livros destinados à educação dos nossos compatriotas e presta verdadeiros serviços ao país. Se quer ser um dos nossos membros correspondentes, senhor Lidenbrock, dá-nos o maior prazer.
O meu tio, que já pertencia a uma centena de sociedades científicas, aceitou com um agrado que comoveu o senhor Fridriksson.
— Agora — continuou este —, queira indicar-me alguns livros que esperava encontrar na nossa biblioteca e talvez eu o possa informar a respeito do seu conteúdo.
Olhei para o meu tio. Ele hesitou em responder. Aquilo tinha implicações diretas com os seus projetos. No entanto, depois de ter refletido, decidiu-se a falar.
— Senhor Fridriksson — disse —, queria saber se entre as obras antigas possuem as de Arne Saknussemm?
— Arne Saknussemm! — respondeu o professor de Reiquiavique. — Refere-se a esse sábio do século XVI simultaneamente grande naturalista, grande alquimista e grande viajante?
— Precisamente.
— Uma das glórias da literatura e da ciência islandesas?
— Exatamente.
— Um homem ilustre entre todos?
— De acordo.
— E cuja audácia igualava o génio?
— Vejo que o conhece bem.
O meu tio não cabia em si de contente, por ouvir falar assim do seu herói. Devorava o senhor Fridriksson com os olhos.
— Pois bem — continuou o meu tio —: onde estão as suas obras?
— Não temos as obras dele.
— O quê? Na Islândia?
— Não existem nem na Islândia nem noutro sítio.
— E porquê?
— Porque Arne Saknussemm foi perseguido pela sua heresia e em 1573 as suas obras foram queimadas em Copenhaga pelas mãos do carrasco.
— Muito bem! Perfeito! — exclamou o meu tio, com grande escândalo do professor de Ciências Naturais.
— Como? — exclamou este último.
— Sim, tudo se explica, tudo se encadeia, tudo se compreende. Percebo agora por que razão Saknussemm, posto no índex, foi forçado a esconder as descobertas do seu génio e teve de esconder num incompreensível criptograma o segredo...
— Que segredo? — perguntou vivamente o senhor Fridriksson.
— Um segredo que... do qual... — balbuciou o meu tio.
— Tem o senhor algum documento particular? — perguntou o professor.
— Não... fazia uma pura suposição.
— Bem — respondeu o senhor Fridriksson, que teve a bondade de não insistir vendo a perturbação do seu interlocutor. — Espero que não partam da nossa ilha sem admirar as suas riquezas mineralógicas.
— Certamente que não — replicou o meu tio —; mas cheguei tarde de mais. Certamente já outros sábios passaram por aqui.
— Sim, senhor Lidenbrock; os trabalhos dos senhores Olafsen e Povelsen, executados por ordem do rei; os estudos de Troil, a missão científica dos senhores Gaimard e Robert, a bordo da corveta francesa La Recherche, e ultimamente as observações de sábios vindos a bordo da corveta La Reine-Hortense contribuíram poderosamente para o reconhecimento da Islândia. Mas creia que ainda há muito coisa a fazer.
— Acha que sim? — perguntou o meu tio com um ar de bonomia, tentando moderar o brilho dos olhos.
— Sim, há imensas montanhas, glaciares e vulcões para serem estudados, pois são muito pouco conhecidos. E para não ir mais longe repare naquele monte que se ergue no horizonte. É o Sneffels.
— Ah! — exclamou o meu tio. — O Sneffels.
— Sim, um dos vulcões mais curiosos e cuja cratera raramente é visitada.
— Está extinta?
— Sim, há mais de quinhentos anos.
— Pois bem — disse o meu tio, que cruzara as pernas para não dar um salto na cadeira. — Estou com vontade de começar os meus estudos por esse Seffel... Fessel... como disse?
— Sneffels — repetiu o excelente senhor Fridriksson.
Esta parte da conversa tivera lugar em latim; eu compreendera tudo e tinha dificuldade em me manter sério ao ver o meu tio conter a sua satisfação, que transbordava por todos os lados; tentava fazer um arzinho inocente que se assemelhava à careta de um diabo velho.
— Sim — disse ele —, as suas palavras decidiram-me! Tentaremos subir esse Sneffels, e talvez mesmo estudar a sua cratera!
— Lamento muito que as minhas ocupações não me permitam ausentar-me; acompanhá-los-ia com grande prazer e proveito.
— Oh, não, não, senhor Fridriksson — respondeu apressadamente o meu tio. — Nós não queremos incomodar ninguém. A presença de um sábio como o senhor ser-nos-ia muito útil, mas sabemos que os deveres da sua profissão...
Agrada-me pensar que o nosso anfitrião, na simplicidade da sua alma islandesa, não compreendeu a grande malícia do meu tio.
— Concordo inteiramente — continuou Fridriksson — com a sua intenção de começar por esse vulcão. Poderá sem dúvida fazer ali observações muito curiosas. Mas diga-me: como pensa atingir a península de Sneffels?
— Por mar, atravessando a baía. É o caminho mais rápido.
— Sem dúvida, mas é impossível de seguir.
— Porquê?
— Porque em Reiquiavique não temos um único barco.
— Ó diabo!
— Seria preciso ir por terra, seguindo a costa. Será um percurso mais longo, mas mais interessante.
— Bem. Terei de arranjar um guia.
— Conheço precisamente um que poderá convir-lhe.
— E um homem de confiança, inteligente?
— Sim, um habitante da península. E um caçador de êideres, muito hábil, e que lhe agradará. Fala perfeitamente o dinamarquês.
— E quando poderei vê-lo?
— Amanhã, se isso lhe agradar.
— E por que não hoje?
— Porque ele só chega amanhã.
— Então, amanhã — murmurou o meu tio, com um suspiro.
Esta importante conversa terminou alguns instantes mais tarde com calorosos agradecimentos do professor alemão ao professor islandês. Durante o jantar, o meu tio tivera conhecimento de coisas importantes, entre outras a história de Saknussemm, a razão do documento misterioso, o motivo por que o seu anfitrião não o acompanharia na sua expedição, e que no dia seguinte um guia estaria às suas ordens.
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À noite, dei um curto passeio pela praia de Reiquiavique, e voltei muito cedo para casa a fim de descansar. A cama era composta de grossas tábuas, mas apesar disso adormeci profundamente.
Quando acordei, ouvi o meu tio falar na sala vizinha. Levantei-me e apressei-me a ir ter com ele.
Conversava, em dinamarquês, com um homem de alta estatura, vigorosamente constituído. Aquele rapagão devia ser de uma força pouco vulgar. Os olhos, num rosto grande e de expressão um tanto ingénua, pareceram-me inteligentes. Eram de um azul sonhador. Cabelos compridos, que teriam passado por ruivos, mesmo na Inglaterra, caíam-lhe sobre os ombros atléticos. Aquele indígena era um homem de movimentos ágeis, mas mexia pouco os braços, como um homem que ignorasse ou desdenhasse a linguagem dos gestos. Tudo nele revelava uma calma perfeita, não indolente mas tranquila. Sentia-se que ele não pedia nada a ninguém, que trabalhava conforme as suas conveniências, e que não haveria nada neste mundo que perturbasse a sua filosofia.
Surpreendi os cambiantes desse caráter pela maneira como aquele islandês ouviu a apaixonada verborreia do seu interlocutor. Permaneceu de braços cruzados, imóvel perante os múltiplos gestos do meu tio; para negar, abanava a cabeça da esquerda para a direita, para afirmar inclinava-a, e tão ao de leve que os seus cabelos mal se agitavam. Era a economia do gesto levada quase até à avareza.
Certamente, ao ver aquele homem, jamais se teria adivinhado a sua profissão de caçador; não devia certamente afastar a caça, assustando-a, mas como a apanharia?
Tudo se explicou quando o senhor Fridriksson me explicou que se tratava de um caçador de êideres, pássaros cuja plumagem constituía a maior riqueza da ilha. Dá-se a essa plumagem o nome de «edredão», e não é necessário despender muitos movimentos para os apanhar.
Nos primeiros dias de verão, a fêmea do êider, uma espécie de ganso bonito, vai construir o seu ninho entre os fiordes de que a costa é toda orlada. Uma vez construído o ninho, ela atapeta-o com as finas penas que tira do seu peito. Imediatamente o caçador, ou, melhor, o negociante aparece e tira as penas. A fêmea recomeça então o seu trabalho. Quando não tem mais penas, é o macho que se depena. No entanto, como as penas dele são duras e grosseiras e não têm qualquer valor comercial, o caçador não as retira e o ninho fica terminado; a fêmea põe os seus ovos, os filhotes nascem e, no ano seguinte, a colheita do edredão recomeça.
Ora, como o êider não escolhe os rochedos escarpados para lá construir o seu ninho, e sim as rochas acessíveis e horizontais que vão mergulhar no mar, o caçador islandês podia exercer a sua profissão calmamente. Era um lavrador que não precisava nem de semear nem de ceifar a sua colheita: apenas colhia.
Essa personagem grave, fleumática e silenciosa, chamava-se Hans Bjelke; era recomendado pelo senhor Fridriksson. Seria o nosso guia. Os seus modos contrastavam singularmente com os do meu tio. 
No entanto, entenderam-se facilmente; nem houve problemas quanto ao salário: um estava pronto a aceitar o que lhe ofereciam, o outro estava preparado para dar o que lhe fosse pedido. Jamais outro negócio foi tão fácil de concluir.
Ora, dessa conversa ficou combinado que Hans se comprometia a conduzir-nos à aldeia de Stapi, situada na costa meridional da península de Sneffels, mesmo junto do vulcão. Por terra eram cerca de vinte e duas milhas, viagem que devia ser feita em dois dias, segundo a opinião do meu tio.
Todavia, quando soube que se tratava de milhas dinamarquesas, de vinte e quatro mil pés, teve de modificar os seus cálculos e pensar nuns sete ou oito dias de viagem.
Quatro cavalos deviam ser postos à sua disposição. Dois para nos transportarem, a mim e ao meu tio, e outros dois para carregar as nossas bagagens. Hans, conforme o seu hábito, iria a pé. Conhecia perfeitamente essa parte da costa, e prometeu seguir pelo caminho mais curto.
O seu compromisso com o meu tio só expiraria quando chegássemos a Stapi; permaneceria ao seu serviço, durante todo o tempo necessário às suas excursões científicas, ao preço de três rixdales por semana. No entanto, ficou combinado que essa soma seria paga ao guia todos os sábados à noite, única exigência na qual foi irredutível.
A partida foi fixada para o dia 16 de junho. O meu tio quis entregar ao guia um adiantamento, mas este recusou com uma palavra apenas:
— Efter.
— «Depois» — disse o professor para meu esclarecimento.
Hans, depois de tudo acordado, retirou-se sem nada dizer.
— Um homem famoso — exclamou o meu tio —, mas que não espera o papel maravilhoso que lhe está reservado de futuro.
— Ele vai portanto acompanhar-nos até ao...
— Sim, Axel, até ao centro da Terra.
Faltavam ainda quarenta e oito horas; com grande pesar meu, tive de as empregar nos nossos preparativos; toda a nossa inteligência foi utilizada em dispor cada objeto do modo mais vantajoso: os instrumentos de um lado, as armas do outro, os utensílios num embrulho, os víveres num outro. Ao todo, formámos quatro grupos.
Os instrumentos consistiam em:
Um termómetro centígrado de Eigel, graduado até cento e cinquenta graus, o que me parecia demasiado ou não suficiente: demasiado se o calor subisse até essa temperatura, pois nesse caso nós ficaríamos cozidos; insuficiente se se tratasse de medir a temperatura das nascentes ou de qualquer outra matéria em fusão.
Um manómetro de ar comprimido, disposto de modo a indicar as pressões superiores às da atmosfera ao nível do oceano. Com efeito, o barómetro vulgar não era suficiente, pois a pressão atmosférica devia aumentar proporcionalmente à nossa descida abaixo da superfície terrestre.
Um cronómetro de Boissonas, um jovem natural de Génova, perfeitamente regulado pelo meridiano de Hamburgo.
Duas bússolas, uma de inclinação e a outra de declinação.
Um óculo para ver de noite.
Dois aparelhos de Ruhmkorff, que, por meio de uma corrente elétrica, davam uma luz portátil, segura e que pouco estorvava.
As armas consistiam em duas carabinas de Purdley, More & Co., e de dois revólveres Colt. Porquê armas? Nós não tínhamos nem selvagens nem animais ferozes a recear, suponho. Mas o meu tio parecia gostar do seu arsenal, assim como dos seus instrumentos, sobretudo de uma grande quantidade de algodão-pólvora, inalterável à humidade, e cuja força explosiva é muito superior à da pólvora vulgar.
Os utensílios incluíam duas picaretas, duas pás, uma escada de seda, três paus ferrados, um machado, um martelo, uma dúzia de cunhas e pitões de ferro, e compridas cordas com nós. Tudo isto formava um grande fardo, pois a escada media trezentos pés de comprimento.
Finalmente, havia as provisões; o embrulho não era grande, mas tranquilizador, pois eu sabia que tínhamos ali carne concentrada e biscoitos secos suficientes para seis meses. As reservas líquidas consistiam apenas em genebra, faltando totalmente a água; mas tínhamos odres, e o meu tio contava com a existência de nascentes para os encher; as objeções que eu havia feito acerca da sua qualidade, temperatura e mesmo à sua ausência não tinham sido ouvidas.
Para completar a nomenclatura dos nossos artigos de viagem, tenho de anotar uma farmácia portátil que continha tesouras com lâminas embotadas, talas para fraturas, ligaduras, compressas, esparadrapos, uma espátula para sangrias — todas elas coisas assustadoras —; além de frascos com dextrina, álcool, acetato de chumbo líquido, éter, vinagre e amoníaco — todas elas drogas de utilização pouco tranquilizadora —; e por fim as matérias necessárias aos aparelhos de Ruhmkorff.
O meu tio não se esqueceu da provisão de tabaco, da pólvora de caça e das acendalhas, assim como de um cinturão de cabedal, que usava em redor dos rins e onde se encontrava uma quantidade suficiente de dinheiro em ouro, prata e papel. Seis bons pares de botas, tornadas impermeáveis pela aplicação de uma camada de alcatrão e de goma-elástica, encontravam-se também no embrulho dos utensílios.
— Vestidos, calçados e equipados assim — dizia o meu tio —, não há qualquer razão para não irmos longe!
Todo o dia 14 foi utilizado em arrumar estes diferentes objetos. À noite, jantámos em casa do barão Trampe, em companhia do presidente da Câmara de Reiquiavique e do doutor Hyaltalin, o grande médico da ilha. O senhor Fridriksson não se encontrava entre os convivas; vim a saber mais tarde que ele e o governador estavam em desacordo sobre uma questão de administração e não se falavam. Não tive, portanto, ocasião de compreender uma única palavra daquilo que foi dito durante aquele jantar semioficial. Observei apenas que o meu tio falou durante todo o tempo.
No dia seguinte, 15, os preparativos ficaram terminados. O nosso anfitrião deu um grande prazer ao professor oferecendo-lhe um mapa da Islândia, incomparavelmente mais perfeito que o de Handerson, um mapa feito pelo senhor Olaf Nikolas Olsen, na escala de 1/480000, e publicado pela Sociedade Literária Islandesa, segundo trabalhos geodésicos do senhor Scheel Frisac e levantamento topográfico do senhor Bjorn Gumlaugsonn. Era um documento precioso para um mineralogista.
A última noite passou-se numa conversa amigável com o senhor Fridriksson, por quem eu sentia grande simpatia; depois, fomo-nos deitar. Pela minha parte, o sono foi bastante agitado.
Às cinco horas da manhã, fui acordado pelo relinchar de quatro cavalos que se encontravam debaixo da minha janela. Vesti-me à pressa e desci para a rua. Ali vi que Hans carregava as nossas bagagens sem quase se mexer, por assim dizer. No entanto, agia com uma perícia pouco vulgar. O meu tio fazia muito mais ruído do que trabalho, e o guia parecia preocupar-se pouco com as suas recomendações.
Às seis horas estava tudo terminado. O senhor Fridriksson apertou-nos as mãos. O meu tio agradeceu-lhe cordialmente a sua generosa hospitalidade. Quanto a mim, esbocei no meu melhor latim uma saudação cordial; depois montámos a cavalo e, como seu último adeus, o senhor Fridriksson ofereceu-nos este verso que Virgílio parecia ter feito para nós, viajantes incertos do seu caminho:
 
Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.
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Tínhamos partido com tempo encoberto, mas firme. Não havia a recear calores fatigantes ou chuvas desastrosas. Um tempo para turistas!
O prazer de correr a cavalo por uma região desconhecida era de molde a tornar melhor a minha disposição a respeito da viagem. Entreguei-me inteiramente à felicidade do excursionista, feita de desejos e de liberdade. Começava a tirar partido do caso.
«De resto», pensava eu, «que arrisco? Viajar num país curioso! Subir uma montanha notável! Quanto muito poderei descer ao fundo da cratera de um vulcão extinto! É evidente que Saknussemm não fez outra coisa. Quanto à existência de uma galeria que conduz ao centro da Terra é pura imaginação! Pura impossibilidade! Devo portanto aproveitar o que há de bom nesta expedição, e aproveitá-lo sem regatear.»
Mal eu terminara este raciocínio e já tínhamos deixado Reiquiavique.
Hans caminhava à frente, num passo rápido, igual, contínuo. Os dois cavalos carregados com as nossas bagagens seguiam-no, sem que fosse preciso dirigi-los. Eu e o meu tio seguíamo-los, sem na verdade fazermos muito má figura sobre as nossas pequenas mas vigorosas montadas.
A Islândia é uma das maiores ilhas da Europa. Mede mil e quatrocentas milhas de superfície e tem apenas sessenta mil habitantes. Os geógrafos dividiram-na em quatro partes, e nós tínhamos de atravessar quase obliquamente aquela que tem o nome de Sudvestr Fjordüngr, «País do quarto do Sudoeste».
Ao sair de Reiquiavique, Hans seguira à beira-mar. Atravessámos na altura magros pastos, que muito dificilmente se poderiam considerar verdes, pois eram amarelados. Os cumes rugosos das massas traquíticas esbatiam-se no horizonte através das brumas do leste; por momentos, algumas placas de neve, concentrando a luz difusa, resplandeciam sobre a vertente dos cimos afastados; alguns picos, mais ousadamente erguidos, perfuravam as nuvens cinzentas que reapareciam acima dos vapores movediços, semelhantes a escolhos emergindo em pleno céu.
Muitas vezes, essas cadeias de rochas áridas entravam em cunha no mar ou pelas pastagens; mas havia sempre lugar suficiente para passar. Os nossos cavalos, de resto, escolhiam instintivamente os lugares propícios sem nunca abrandarem o andamento. O meu tio não tinha sequer a consolação de excitar a sua montada com a voz ou com o chicote; não lhe era permitido ser impaciente. Eu não podia deixar de sorrir ao vê-lo tão grande em cima de um cavalo tão pequeno, e, como as suas compridas pernas ficavam junto ao solo, assemelhava-se a um centauro de seis pés.
— Belo animal! Belo animal! — dizia ele. — Verás, Axel, que nenhum animal é mais inteligente do que o cavalo islandês. Neves, tempestades, caminhos impraticáveis, rochedos, glaciares, nada o detém. É bravo, sóbrio e seguro. Nunca dá um passo em falso, nunca tem uma reação. Que se apresente algum rio ou fiorde a atravessar, e tu verás como ele se lança à água como um anfíbio, dirigindo-se à margem oposta! Não o apressemos, deixemo-lo agir, e faremos as nossas dez léguas por dia.
— Nós, sem dúvida — respondi eu —, mas o guia?
— Oh! Ele não me inquieta nada. Esta gente caminha sem dar por isso. Este mexe-se tão pouco que não deve cansar-se. De resto, se for preciso, eu cedo-lhe a minha montada. Se não fizer movimentos fico cheio de cãibras. Os braços vão bem, mas o pior são as pernas.
Entretanto avançávamos rapidamente. A região era quase deserta. Aqui e ali havia alguma quinta isolada, alguma boër solitária, construída de madeira, de terra e de pedaços de lava, surgia como mendigo à beira dos caminhos. As cabanas, arruinadas, tinham o ar de implorar a caridade dos transeuntes, e por pouco lhes não demos esmola. Naquela região, as estradas e até mesmo os caminhos faltavam em absoluto, e a vegetação, por muito débil que fosse, apagava rapidamente os passos dos raros viajantes.
No entanto, essa parte da província, situada a dois passos da capital, era contada entre as zonas habitadas e cultivadas da Islândia. Que seriam então as regiões mais desertas que aquele deserto? Depois da primeira meia milha, não tínhamos encontrado nem um lavrador à porta da sua cabana nem um pastor rústico apascentando um rebanho menos selvagem do que ele; víamos apenas alguns carneiros e vacas abandonados a si mesmos. Que seriam então as regiões convulsionadas, perturbadas por fenómenos eruptivos, nascidos das explosões vulcânicas e das comoções subterrâneas?
Conhecê-las-íamos mais tarde; mas, consultando o mapa de Olsen, vi que as evitávamos percorrendo a sinuosa orla da costa. Com efeito, o grande movimento plutónico concentrara-se sobretudo no interior da ilha; ali, as camadas horizontais das rochas sobrepostas — chamadas trapps em língua escandinava — as linhas traquíticas, as erupções de basalto, os tufos de todos os aglomerados vulcânicos, o rasto da lava e o pórfiro em fusão deram origem a uma região de um caos sobrenatural. Antevi então o horror que nos esperava na península de Sneffels, onde esses desgastes de uma natureza em fúria formam um caos formidável.
Duas horas após ter deixado Reiquiavique, chegámos ao pequeno burgo de Gufunes, chamado Aoalkirkja, ou «Igreja Principal». Nada tinha de notável. Apenas algumas casas. Na Alemanha seria um lugarejo.
Hans parou ali durante meia hora; partilhou o nosso frugal almoço e respondeu com sim ou não às perguntas do meu tio sobre o caminho. Quando ele o interrogou em que sítio tencionava passar a noite, disse apenas:
— Gardär.
Consultei o mapa para saber o que seria Gardär. Vi uma povoação com esse nome nas margens do Hvalfjörd, a quatro milhas de Reiquiavique. Mostrei-a a meu tio.
— Só quatro milhas! — disse ele. — Quatro milhas em vinte e duas. Um belo passeio.
O professor quis fazer uma observação ao guia, mas este, sem lhe responder, voltou a colocar-se à frente dos cavalos e reiniciou a marcha.
Três horas mais tarde, sempre percorrendo a relva descolorida dos pastos, foi preciso contornar o Kollafjörd, desvio mais fácil e menos longo do que uma travessia do golfo. Em breve entrámos num pingstaoer, local de jurisdição comunal, chamado Ejulberg, e cujo campanário daria o meio-dia se as igrejas islandesas fossem suficientemente ricas para dispor de um relógio; mas as igrejas assemelhavam-se muito aos paroquianos, que não têm relógios e passam sem eles.
Ali, deu-se descanso aos cavalos; depois, metendo por um caminho apertado entre uma cadeia de colinas e o mar, chegámos à aoalkirkja de Brantär, e uma milha mais adiante à Saurboer Annexia (Igreja Anexa), situada na margem meridional do Hvalfjörd.
Eram então quatro horas da tarde. Tínhamos percorrido quatro milhas.
O fiorde tinha naquele local uma largura de pelo menos meia milha; as vagas vinham abater-se ruidosamente sobre os seus rochedos aguçados; o golfo passava entre muralhas de rochedos, uma espécie de escarpa a pique com três mil pés de altura e notável pelas camadas castanhas que separavam os leitos de tufo, de um tom avermelhado. Qualquer que fosse a inteligência dos nossos cavalos, eu não agourava nada de bom daquela travessia de um braço de mar feita a cavalo.
— Se forem inteligentes — disse eu —, não tentarão passar. Em todo o caso encarrego-me de ser inteligente por eles.
Contudo, o meu tio não quis esperar. Esporeou a sua montada em direção à margem. O cavalo acercou-se da ondulação e parou. O professor, que também tinha o seu instinto próprio, espicaçou-o mais. Nova recusa do animal, que abanou a cabeça. Então, começaram as pragas e as chicotadas, replicando o cavalo com fortes coices e sacudidelas, que ameaçavam derrubar o cavaleiro. Por fim, o cavalinho, dobrando as pernas, retirou-se de debaixo do cavaleiro, deixando o professor plantado sobre duas pedras da margem, como se fosse o colosso de Rodes.
— Maldito animal! — exclamou o meu tio, subitamente transformado em peão, e envergonhado como um oficial de cavalaria que tivesse passado a infante.
— Färja — disse o guia, tocando-lhe no ombro.
— O quê? Um barco?
— Der — respondeu Hans, mostrando um barco.
— Já devia tê-lo dito! A caminho!
— Tidvatten — replicou o guia.
— Que diz ele? — perguntei.
— Diz «maré» — respondeu o meu tio, traduzindo-me a palavra dinamarquesa.
— É preciso esperar pela maré, com certeza.
— Förbida? — perguntou o meu tio.
— Ja — retorquiu Hans.
O meu tio batia o pé enquanto os cavalos se dirigiam para o barco.
Percebi que era necessário aguardar um dado momento da maré para se iniciar a travessia do fiorde, quando a água, atingida a preia-mar, fica imóvel. Então, o fluxo e o refluxo não têm qualquer ação sensível, e o barco não se arrisca a ser arrastado quer para o fundo do golfo, quer para o oceano.
O momento favorável só chegou às seis horas da tarde; meu tio, eu, o guia, dois outros viajantes e os quatro cavalos tomámos lugar numa embarcação bastante frágil. Habituado como estava aos barcos a vapor do Elba, achei os remos um rudimentar aparelho mecânico. Foi preciso mais de uma hora para atravessar o fiorde; mas a passagem fez-se sem acidentes.
Meia hora depois, atingíamos a aoalkirkja de Gardär.
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Devia ser noite, mas no paralelo sexagésimo quinto a claridade noturna das regiões polares não devia espantar-me; na Islândia, durante os meses de junho e julho, o sol não se põe.
No entanto, a temperatura baixara. Tinha frio e sobretudo fome. Bem acolhida foi pois a boër que se abriu hospitaleiramente para nos receber.
Era a casa de um camponês, mas no que dizia respeito a hospitalidade valia bem a de um rei. Quando chegámos, o dono da casa veio estender-nos a mão, e, sem mais cerimónias, fez-nos sinal para o seguirmos.
Seguimo-lo, efetivamente, já que acompanhá-lo seria impossível: uma passagem comprida, estreita e escura, dava acesso àquela habitação, construída de vigas toscas, e permitia chegar às salas; estas eram em número de quatro: a cozinha, a oficina de tecelagem, a badstofa, quarto de dormir da família, e, a melhor de todas, o quarto reservado às visitas. O meu tio, na altura do qual ninguém tinha pensado ao construir a casa, não deixou de bater três ou quatro vezes com a cabeça nas saliências do teto.
Levaram-nos para o nosso quarto, uma grande sala de terra batida iluminada por uma janela cujos vidros eram feitos de membranas de carneiro muito pouco transparentes. As camas compunham-se de forragem seca lançada para dentro de duas caixas de madeira pintadas de vermelho e ornamentadas com frases islandesas. Não esperava tanto conforto. No entanto, havia naquela casa um cheiro a peixe seco, carne salgada e leite azedo que o meu olfato achava muito mau.
Depois de termos posto de lado a nossa bagagem de viajantes, ouviu-se a voz do nosso hospedeiro, que nos convidava a passar à cozinha, única divisão onde se fazia lume, mesmo por altura dos grandes frios.
O meu tio apressou-se a obedecer a esse amigável imperativo. Eu segui-o.
A chaminé da cozinha era de modelo antigo; no meio da sala, havia uma pedra que servia de lareira; no teto um buraco pelo qual se escapava o fumo. Essa cozinha servia também de sala de jantar.
À nossa chegada, o dono da casa, como se nos não tivesse ainda visto, saudou-nos com a palavra saellvertu, que significa «seja feliz», e veio beijar-nos na face.
Depois dele, a mulher pronunciou também as mesmas palavras, acompanhadas do mesmo cerimonial. Em seguida os dois esposos, colocando a mão direita sobre o coração, inclinaram-se profundamente.
Apresso-me a dizer que a islandesa era mãe de dezanove filhos, todos, pequenos e grandes, tagarelando ruidosamente no meio das volutas de fumo que enchia o quarto. A cada instante via-se uma cabecita loura e um pouco melancólica emergir desse nevoeiro. Dir-se-ia uma grinalda de anjos insuficientemente lavados.
Meu tio e eu amimámos bastante essa «ninhada» e em breve tínhamos três ou quatro desses pequenos sobre os nossos ombros e joelhos. Aqueles que falavam repetiam saellvertu em todos os tons imagináveis. Os que ainda não o faziam não gritavam menos.
Aquele concerto foi interrompido pelo anúncio da refeição. Nesse momento, entrou o caçador, que tinha ido tratar da alimentação dos cavalos, isto é, tinha-os largado economicamente nos campos; os pobres animais tinham de se contentar em tosar o raro musgo dos rochedos, alguns fucos pouco nutritivos, e no dia seguinte não deixariam de vir retomar o trabalho da véspera.
— Saellvertu — disse Hans.
Depois, tranquila e automaticamente, sem que um beijo fosse mais demorado do que outro, beijou o anfitrião, a mulher deste e os seus dezanove filhos.
Terminada a cerimónia, puseram-se à mesa, em número de vinte e quatro, e por consequência uns sobre os outros, no verdadeiro sentido da expressão. Os mais favorecidos tinham apenas dois miúdos sobre os joelhos.
No entanto, a chegada da sopa fez calar aquele pequeno mundo, e a taciturnidade natural, até mesmo entre as crianças, voltou a surgir. O nosso hospedeiro serviu-nos uma insípida sopa de líquenes, depois uma enorme porção de peixe seco a nadar em manteiga confecionada há vinte anos, e por consequência preferível à manteiga fresca, segundo as ideias gastronómicas da Islândia. Tudo isto era acompanhado por skyr, uma espécie de leite coalhado, acompanhado por biscoitos e sumo de bagas de genebra; finalmente, como bebida, leite misturado com água, chamado blanda na região. Se essa estranha alimentação era boa ou não, era o que eu não podia avaliar. Tinha fome e, à sobremesa, engoli até à última colherada um espesso caldo de trigo mourisco.
Logo que a refeição terminou, as crianças desapareceram, os adultos rodearam então a lareira, onde ardia turfa, arbustos secos, estrume de vaca e espinhas de peixe secas. Depois dessa «tomada de calor», os diversos grupos dirigiram-se para os respetivos quartos. A dona da casa ofereceu-se para nos tirar, conforme o costume, as meias e as calças; mas como nós recusámos graciosamente ela não insistiu e eu pude finalmente descansar sobre a minha cama de forragem.
No dia seguinte, às cinco horas da manhã, despedíamo-nos do campónio islandês, e o meu tio teve grande dificuldade em conseguir que ele aceitasse uma remuneração conveniente, enquanto Hans dava o sinal de partida.
A cem passos de Gardär o terreno começou a mudar de aspeto: o solo tornou-se pantanoso e menos favorável para a marcha.
Do lado direito, a cadeia de montanhas prolongava-se indefinidamente como um imenso sistema de fortificações naturais cuja contraescarpa nós seguíamos. Por vezes, tínhamos de atravessar certos ribeiros a vau, evitando molhar demasiadamente as nossas bagagens.
O deserto ia-se tornando cada vez mais profundo; no entanto, por vezes, uma sombra humana parecia fugir ao longe; se os desvios do caminho nos aproximavam inopinadamente de um desses espectros, eu arrepiava-me ao ver-lhe a cabeça inchada, de pele luzidia, sem cabelos, e as chagas repugnantes que se viam através dos miseráveis farrapos.
A infeliz criatura não nos vinha estender a mão deformada: fugia, pelo contrário, mas não tão depressa que Hans não o saudasse com o habitual saellvertu.
— Spetelsk — dizia.
— Um leproso! — traduzia o meu tio.
E bastava essa palavra para produzir um efeito repulsivo. A horrível doença é bastante comum na Islândia; não é contagiosa, mas hereditária, e por isso o casamento é interdito a esses miseráveis.
Essas aparições não eram de natureza a alegrar a paisagem, que se tornava cada vez mais triste; os últimos tufos de ervas morriam debaixo dos nossos pés. Não se via uma árvore, a não ser alguns grupos de bétulas, que mais pareciam arbustos. Não se avistava um animal, excetuando alguns cavalos cujos donos não os podiam alimentar e que vagueavam pelas áridas planícies. Por vezes, um falcão planava sob as nuvens cinzentas e desaparecia depois em direção às regiões do sul; eu sentia-me invadir pela melancolia daquela natureza selvagem, e as recordações levavam-me ao meu país natal.
Foi muitas vezes necessário atravessar alguns pequenos fiordes sem importância, e por fim um verdadeiro golfo; a maré, que nessa altura se encontrava estacionária, permitiu-nos passar sem demoras e chegar ao lugarejo de Alftanes, situado uma milha mais adiante.
Ao anoitecer, depois de termos passado a vau dois rios ricos em trutas e em lúcios, o Alfa e o Heta, fomos obrigados a passar a noite numa choupana abandonada, digna de ser assombrada por todos os fantasmas da mitologia escandinava; certamente que o génio do frio se havia domiciliado ali, e fez das suas durante toda a noite.
O dia seguinte passou sem quaisquer incidentes especiais. Sempre o mesmo solo pantanoso, a mesma uniformidade, a mesma fisionomia triste. À noite, tínhamos percorrido metade da distância, e dormimos na annexia de Krösolbt.
No dia 19 de junho, percorremos durante cerca de uma milha um terreno de lava; essa disposição do solo é chamada hraun na região; a lava, enrugada à superfície, aparentava a forma de cabos quer esticados, quer enrolados sobre si mesmos; um imenso sulco de lava descia das montanhas vizinhas, vulcões atualmente extintos, mas cujos destroços comprovavam a passada violência. Ainda se viam, aqui e ali, alguns fumos de nascentes quentes.
Faltava-nos tempo para observarmos esses fenómenos; era preciso prosseguir o caminho sem parar. Em breve, o solo pantanoso reapareceu debaixo das patas das nossas montadas; pequenos lagos entrecortavam-nos. A nossa direção era então para oeste; tínhamos com efeito contornado a grande baía de Faxa, e o duplo cume branco do Sneffels erguia-se para as nuvens a menos de cinco milhas.
Os cavalos caminhavam bem; as dificuldades do solo não os detinham; por meu lado, começava a estar muito fatigado; o meu tio permanecia firme e direito como no primeiro dia; eu não podia deixar de o admirar, assim como ao caçador, que considerava aquela expedição como um simples passeio.
Sábado, 20 de junho, às seis horas da tarde, atingíamos Büdir, povoação situada à beira-mar, e o guia reclamava o pagamento combinado. O meu tio pagou-lhe. Foi a própria família de Hans, isto é, os seus tios e primos germanos, que nos ofereceu hospitalidade; fomos bem recebidos, e, sem abusarmos da hospitalidade dessa boa gente, eu ter-me-ia de boa vontade refeito em casa deles das fadigas da viagem. Mas meu tio, que não precisava de se refazer, não o entendeu assim, e no dia seguinte tivemos de carregar outra vez os animais.
O solo ressentia-se da vizinhança da montanha, cujas raízes de granito saíam da terra, como as de um velho carvalho. Contornámos a imensa base do vulcão. O professor não tirava os olhos dele; gesticulava, parecia desafiá-lo e dizer: «Aqui está o gigante que eu vou domar!» Finalmente, após quatro horas de marcha, os cavalos detiveram-se sozinhos à porta do presbitério de Stapi.
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Stapi é uma povoação formada por umas trinta cabanas, construída sobre a lava exposta aos raios de sol refletidos pelo vulcão. Estende-se ao fundo de um pequeno fiorde encaixado numa muralha basáltica, e forma o mais estranho efeito.
Sabe-se que o basalto é uma rocha castanha de origem ígnea. Apresenta formas regulares, que surpreendem pela sua disposição. A natureza procede ali geometricamente, e trabalha como se tivesse manejado o esquadro, o compasso e o fio de prumo. Se com as outras rochas faz arte com as suas grandes massas lançadas sem ordem, os seus cones mal esboçados, as suas pirâmides imperfeitas, com a bizarra sucessão das suas linhas, aqui, querendo dar o exemplo da regularidade, e precedendo os arquitetos dos primeiros tempos, criou uma ordem severa, que nem os esplendores da Babilónia nem as maravilhas da Grécia jamais ultrapassaram.
Eu tinha realmente ouvido falar da calçada dos Gigantes na Irlanda, e da gruta de Fingal numa das Hébridas, mas o espetáculo de uma substrutura basáltica nunca se oferecera ao meu olhar.
Ora, em Stapi, esse fenómeno surgia em toda a sua beleza.
A muralha do fiorde, como toda a costa da península, compunha-se de uma série de colunas verticais, com trinta pés de altura. Essas colunas, direitas e de uma proporção perfeita, suportavam uma arquivolta, feita de colunas horizontais formando uma semiabóbada por cima do mar. Com intervalos certos, e sob esse implúvio natural, o olhar surpreendia aberturas ogivais de um desenho admirável, através das quais as vagas do largo iam precipitar-se, escumando. Alguns bocados de basalto, arrancados pelo furor do oceano, espalhavam-se pelo solo como destroços de um templo antigo, ruínas eternamente jovens sobre as quais os séculos passavam sem as danificar.
Era esta a última etapa da nossa viagem terrestre. Hans tinha-nos conduzido até ali com inteligência e eu tranquilizava-me um pouco ao pensar que ele continuaria a acompanhar-nos ainda.
Ao chegarmos à porta da casa do pároco, simples cabana baixa, nem melhor nem mais confortável do que as outras, vi um homem, com o martelo na mão e o avental de cabedal em redor da cintura, a ferrar um cavalo.
— Saellvertu — disse-lhe o caçador.
— God Dag — respondeu o ferrador em perfeito dinamarquês.
— Kyrkoherde — disse Hans, voltando-se para o meu tio.
— O pároco! — repetiu este último. — Parece, Axel, que este bom homem é o pároco!
Entretanto, o guia punha o kyrkoherde ao corrente da situação; este, suspendendo o seu trabalho, soltou uma espécie de grito usado sem dúvida entre cavalos e tratadores e imediatamente uma grande megera saiu da cabana. Se não media seis pés de altura pouco faltava.
Eu receava que ela viesse oferecer aos visitantes o beijo islandês; mas não o fez, e foi até de má vontade que nos franqueou a porta da casa.
O quarto de hóspedes parecia ser o pior do presbitério, estreito, sujo e infeto; contudo, tivemos de nos contentar com ele. O pároco parecia não praticar a hospitalidade à antiga. Longe disso. Antes do fim do dia, tínhamos visto que o pároco era simultaneamente ferreiro, pescador, caçador, carpinteiro, tudo menos ministro do Senhor. E verdade que era dia de semana: talvez ao domingo ele fosse padre.
Não posso dizer mal desses pobres padres, que afinal de contas são bastante miseráveis; recebem do Governo dinamarquês uns emolumentos ridículos e mais um quarto de dízimo da sua paróquia, o que não chega a perfazer a quantia de sessenta marcos correntes. Daí a necessidade de trabalhar para viver; mas a pescar, a caçar, a ferrar cavalos, acabam por tomar os modos, o tom e os costumes dos pescadores, caçadores e ferradores, um pouco rudes; nessa mesma noite, percebi que a sobriedade não se encontrava no número das virtudes do nosso anfitrião.
O meu tio compreendeu rapidamente com que género de pessoa tratava; em vez de um bom e digno sábio, encontrava um camponês pesado e grosseiro. Resolveu então começar o mais depressa possível a sua expedição e deixar aquele cura pouco hospitaleiro. Não olhava às suas fadigas e resolveu ir passar alguns dias à montanha.
Os preparativos para a partida foram portanto feitos logo no dia seguinte ao da nossa chegada a Stapi. Hans contratou os serviços de três islandeses para substituir os cavalos no transporte das bagagens; mas, uma vez chegados ao fundo da cratera, esses indígenas deviam abandonar-nos e voltar atrás. Esse ponto foi perfeitamente bem definido.
Nessa ocasião, o meu tio teve de dizer ao caçador que a sua intenção era prosseguir no reconhecimento do vulcão até aos seus últimos limites.
Hans contentou-se em inclinar a cabeça. Ir para ali ou para outro sítio, escalar as muralhas da sua ilha ou percorrê-la, não lhe fazia a menor diferença. Quanto a mim, distraído até essa altura pelos incidentes da viagem, tinha esquecido um pouco o futuro, mas agora sentia a emoção apoderar-se de mim. Que fazer? Se eu tivesse tentado resistir ao professor Lidenbrock, seria em Hamburgo e não junto do Sneffels!
Uma ideia me preocupava sobretudo, uma ideia assustadora e capaz de agitar nervos menos sensíveis do que os meus.
«Vejamos», pensava eu, «vamos subir o Sneffels. Bem, vamos visitar a sua cratera. Bom. Já outros o fizeram e não morreram. Mas isso não é tudo. Se se apresentar um caminho para descer às entranhas da Terra, se aquele desgraçado Saknussemm falou verdade, vamos perder-nos no meio das galerias subterrâneas do vulcão. Ora, nada prova que o Sneffels esteja extinto! Quem pode afirmar que não se esteja a preparar uma erupção? Porque o monstro dorme desde 1229 segue-se que não possa despertar? E se despertar, que nos sucede?»
Merecia a pena refletir nisto e eu refleti. Não podia dormir sem sonhar com uma erupção. Ora, o papel de escória parecia-me muito brutal para desempenhar.
Por fim, não aguentei mais e resolvi expor o caso ao meu tio o mais habilmente possível, e sob a forma de hipótese perfeitamente irrealizável.
Fui falar com ele. Dei-lhe conhecimento dos meus temores e recuei para o deixar explodir à vontade.
— Tenho pensado nisso — respondeu simplesmente ele.
Que significavam aquelas palavras? Iria ele ouvir a voz da razão? Pensaria em suspender os seus projetos? Era demasiado belo para ser possível.
Após alguns minutos de silêncio, durante os quais não ousei interrogá-lo, ele continuou, dizendo:
— Tenho pensado nisso. Desde a nossa chegada a Stapi que tenho pensado na grave questão de que acabas de falar, pois não se deve agir com imprudência.
— Não — repliquei eu com força.
— Há seiscentos anos que o Sneffels está mudo, mas pode falar. Ora, as erupções são sempre precedidas por fenómenos perfeitamente conhecidos. Assim, interroguei os habitantes da região, estudei o solo, e posso dizer-te, Axel, que não haverá erupção.
Ao ouvir tal afirmação fiquei estupefacto e não pude replicar.
— Duvidas das minhas palavras? — perguntou o meu tio. — Pois bem, segue-me.
Obedeci maquinalmente. Saindo do presbitério, o professor tomou um caminho direto que, por uma abertura na muralha basáltica, se afastava do mar. Em breve estávamos em campo raso, se assim se pode chamar a um enorme amontoado de dejetos vulcânicos. A região parecia como que esmagada por uma chuva de pedras enormes, de trapp, de basalto, de granito, e de todas as rochas piroxénicas.
Via aqui e ali colunas de fumo subirem para os ares; esses vapores brancos, chamados reykir em língua islandesa, eram das nascentes termais, e indicavam, pela sua violência, a atividade vulcânica do solo. Isso parecia justificar os meus receios. Assim, caí das nuvens quando o meu tio me disse:
— Vês estes fumos, Axel? Pois bem, eles provam que não temos nada a recear dos furores do vulcão!
— Essa é boa! — exclamei eu.
— Ouve bem isto — disse o professor —: quando se aproximam as erupções, esses fumos redobram de atividade para desaparecerem completamente, durante a duração do fenómeno, pois os fluidos elásticos, perdendo a tensão necessária, tomam o caminho das crateras em vez de se escaparem através das fendas do solo. Se, portanto, esses vapores se mantiverem no seu estado habitual, se a sua energia não aumentar, e se juntares a essa observação que o vento e a chuva não serão substituídos por um ar pesado e calmo, podes afirmar que não haverá uma erupção próxima.
— Mas...
— Basta. Quando a ciência se pronuncia não há mais nada a fazer senão calares-te!
Regressei ao presbitério de orelhas baixas: o meu tio tinha-me vencido com os seus argumentos científicos. No entanto, eu tinha ainda uma esperança: era que uma vez chegados ao fundo da cratera, seria impossível, por não haver uma galeria, descermos mais profundamente, e isso apesar de todos os Saknussemm do mundo.
Passei a noite seguinte, em pleno pesadelo, no meio de um vulcão e das profundezas da Terra e senti-me lançado nos espaços planetários sob a forma de uma rocha eruptiva.
No dia seguinte, 23 de junho, Hans esperava-nos com os seus companheiros, carregados de víveres, de utensílios e de instrumentos. Dois paus ferrados, duas espingardas e duas cartucheiras estavam reservados ao meu tio e a mim. Hans, como homem precavido, tinha juntado às nossas bagagens um odre cheio, que, junto com os nossos cantis, nos garantia água por oito dias.
Eram nove horas da manhã. O cura e a sua gigantesca megera esperavam diante da porta. Queriam sem dúvida dar-nos o supremo adeus do hospedeiro ao viajante. Mas esse adeus tomou o aspeto inesperado de uma conta formidável, onde se contava até o ar que se respirava na casa pastoral, um ar infeto, ouso dizê-lo. O digno par roubava-nos como um estalajadeiro suíço e levava um belo preço pela sua hospitalidade forçada.
O meu tio pagou sem regatear. Um homem que ia partir para o centro da Terra não queria saber de alguns rixdales.
Regulado esse ponto, Hans deu o sinal da partida, e alguns instantes depois tínhamos deixado Stapi.
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O Sneffels tem a altura de cinco mil pés. Termina, com o seu duplo cone, uma faixa traquítica que se destaca do sistema orográfico da ilha. Do nosso ponto de partida não podíamos ver os seus dois picos, que se perfilavam no fundo acinzentado do céu. Eu via apenas um enorme barrete de neve sobre a cabeça do gigante.
Caminhávamos em fila, precedidos pelo caçador; este subia estreitos caminhos onde duas pessoas não poderiam caminhar lado a lado. Qualquer conversa se tornava praticamente impossível.
Para além da muralha basáltica do fiorde de Stapi surgiu primeiro um solo de turfa herbácea e fibrosa, resíduo da antiga vegetação dos pântanos da península; a massa desse combustível, ainda inexplorado, bastaria para aquecer durante um século toda a população da Islândia. Aquele vasto campo de turfa, medido do fundo de certas ravinas, tinha por vezes setenta pés de altura e apresentava sucessivas camadas de detritos carbonizados, separadas por folhas de tufo poroso.
Como verdadeiro sobrinho do professor Lidenbrock e apesar das minhas preocupações, observava com interesse as curiosidades mineralógicas que se exibiam naquele vasto gabinete de ciências naturais; ao mesmo tempo, relembrava no meu espírito toda a história geológica da Islândia.
Esta ilha, tão curiosa, tinha evidentemente saído do fundo das águas numa época relativamente recente. Talvez se estivesse ainda a elevar por movimentos insensíveis. Se assim for, só se pode atribuir a sua origem à ação dos fogos subterrâneos. Nesse caso, a teoria de Humphrey Davy, o documento de Saknussemm, as pretensões do meu tio — tudo desaparecia como fumo. Esta hipótese levou-me a examinar atentamente a natureza do solo, e em breve me apercebi da sucessão dos fenómenos que presidiram à sua formação.
A Islândia, totalmente privada de terreno sedimentar, é composta unicamente por tufo vulcânico, isto é, por um aglomerado de pedras e de rochas de uma contextura porosa. Antes da existência dos vulcões, era feita de um maciço subterrâneo, lentamente erguido acima das ondas pelo impulso das forças centrais. Os fogos interiores ainda não tinham provocado erupções.
Contudo, mais tarde, uma larga fenda se abriu diagonalmente do sudoeste ao nordeste da ilha, saindo por essa fenda toda a massa traquítica. O fenómeno realizou-se então sem violência; a saída era enorme, e as matérias fundidas lançadas das entranhas do Globo estenderam-se tranquilamente em vastos lençóis ou massas acidentadas. Nessa época surgiram os feldspatos, as sienites e os pórfiros.
Graças a esse derramamento, a espessura da ilha aumentou consideravelmente, e, por consequência, a sua resistência. Imagina-se a quantidade de fluidos elásticos que se armazenaram dentro dela quando deixou de haver qualquer saída, após o arrefecimento da crosta traquítica. Chegou portanto o momento em que a força mecânica desses gases foi tal que eles ergueram a pesada crosta e cavaram altas chaminés. O vulcão fez então erguer a crosta, e depois a cratera, subitamente aberta no cimo do vulcão.
Então, aos fenómenos eruptivos sucederam-se os fenómenos vulcânicos. Pelas aberturas recentemente formadas escaparam-se primeiro os detritos basálticos, que a planície que atravessávamos neste momento oferecia aos nossos olhares os mais valiosos exemplares. Caminhávamos sobre essas rochas pesadas, de um cinzento-escuro, que o arrefecimento moldara em forma de prismas de base hexagonal. Ao longe via-se um grande número de cones achatados, que outrora haviam sido outras tantas bocas ignívomas.
Depois, esgotada a erupção basáltica, o vulcão, cuja força aumentou com a das crateras extintas, deu passagem às lavas e a esses tufos de cinzas e de escórias cujos longos sulcos se espalhavam pelas encostas do monte, como uma cabeleira opulenta.
Foi esta a sucessão dos fenómenos que constituíram a Islândia, todos eles fruto da ação dos fogos internos, e supor que a massa interior não continuava num estado de liquidez incandescente era loucura. E dupla loucura era pretender atingir o centro do Globo!
Eu ia-me, portanto, tranquilizando sobre o fim da nossa empresa, enquanto continuava a marchar ao assalto do Sneffels.
O caminho tornava-se cada vez mais difícil; o solo formava declive, as rochas separavam-se e era preciso o maior cuidado para evitar quedas perigosas.
Hans avançava tranquilamente como sobre um terreno liso; por vezes desaparecia atrás de grandes blocos e perdíamo-lo momentaneamente de vista; então, um assobio agudo, saído dos seus lábios, indicava-nos a direção a seguir. Muitas vezes detinha-se, apanhava alguns bocados de rocha que dispunha de um modo que se pudesse reconhecer e formava assim certa sinalização que serviria para o caminho de regresso. Precaução boa em si, mas que os futuros acontecimentos tornariam inútil.
Três fatigantes horas de marcha tinham-nos conduzido apenas à base da montanha. Ali, Hans fez alto e um almoço sumário foi dividido por todos. O meu tio comia bocados a dobrar para se despachar mais depressa. No entanto, aquela paragem para a refeição era também uma ocasião para repousar e ele teve de esperar pela decisão do guia, que só deu o sinal de partida uma hora depois. Os três islandeses, tão taciturnos como o seu camarada caçador, não pronunciaram uma única palavra e comeram com sobriedade.
Começávamos agora a subir as encostas do Sneffels. O seu cume nevado, por uma ilusão de ótica tão frequente nas montanhas, parecia-nos muito perto e no entanto que longas horas de marcha teríamos de passar antes de o atingir! Que fadiga, sobretudo! As pedras, que nenhum cimento de terra, nenhuma erva ligavam entre si, esboroavam-se entre os nossos pés e iam perder-se na planície com a rapidez de uma avalancha.
Em certos locais, as encostas do monte formavam com o horizonte um ângulo de pelo menos trinta e seis graus; era impossível subi-los e tínhamos grande dificuldade em contorná-los. Ajudávamo-nos então mutuamente com os nossos paus ferrados.
Devo dizer que o meu tio se mantinha o mais possível perto de mim; não me perdia de vista e em muitas ocasiões o seu braço ofereceu-me um sólido apoio. Por seu lado, penso que ele tinha sem dúvida o sentimento inato do equilíbrio, pois nunca o vi atrapalhar-se. Os islandeses, se bem que carregados, trepavam com uma agilidade de montanheses.
Vendo a altura do cimo do Sneffels, parecia-me impossível que pudéssemos atingi-lo daquele lado, se o ângulo da inclinação das encostas não se fechasse. Felizmente, após uma hora de fadigas e de habilidades, no meio do vasto tapete de neve que se estendia no alto do vulcão, surgiu inopinadamente uma escada que facilitou a nossa subida. Era formada por uma dessas torrentes de pedras lançadas pelas erupções e a que os Islandeses chamam stinâ. Se essa torrente não tivesse sido detida na sua queda pela disposição das encostas da montanha, ter-se-ia ido precipitar no mar e formaria novas ilhas.
Tal como estava, servia-nos muito bem. A inclinação da encosta acentuava-se, mas aqueles degraus de pedras permitiam-nos subi-la bem e tão rapidamente que, deixando-me ficar um pouco para trás enquanto os meus companheiros continuavam a subida, vi-os já reduzidos, pelo afastamento, a um tamanho microscópico.
Às sete horas da noite, tínhamos subido os dois mil degraus da escada, e dominávamos uma intumescência da montanha, espécie de socalco sobre o qual se apoiava o cone da cratera propriamente dito.
O mar estendia-se por uma profundidade de três mil e duzentos pés. Tínhamos ultrapassado o limite das neves perpétuas, muito pouco elevadas na Islândia devido à humidade constante do clima. Fazia um frio violento. O vento soprava com força. Sentia-me esgotado. O professor viu bem que as minhas pernas se recusavam a obedecer-me e apesar de toda a sua impaciência decidiu-se a parar. Fez portanto sinal ao caçador, que abanou a cabeça e disse:
— Ofvanför.
— Parece que é preciso ir mais acima — disse o meu tio.
Depois perguntou a Hans o motivo da sua resposta.
— Mistur — respondeu o guia.
— Ja, mistur — repetiu um dos islandeses num tom bastante assustado.
— Que significa essa palavra? — perguntei com inquietação.
— Vê — disse o meu tio.
Olhei para baixo, para a planície. Uma imensa coluna de pedra-pomes pulverizada, de areia e de pó erguia-se redemoinhando como um furacão; o vento batia na encosta do Sneffels onde nós nos encontrávamos; aquela cortina opaca estendida diante do sol produzia uma grande sombra sobre a montanha. Se aquele golpe de vento se inclinasse sobre a montanha nós seríamos inevitavelmente apanhados no seu turbilhão. Esse fenómeno, muito frequente quando o vento sopra dos glaciares, tem o nome de mistur em língua islandesa.
— Hastigt, hastigt — exclamava o nosso guia.
Sem saber o dinamarquês, compreendi que tínhamos de seguir Hans o mais depressa possível. Este começava a dar a volta ao cone da cratera, mas de uma maneira enviesada, de modo a facilitar a marcha. Em breve o golpe de vento se abateu sobre a montanha, que estremeceu com o choque; as pedras apanhadas pelo turbilhão choviam sobre o solo como se se tratasse de uma erupção. Nós estávamos, felizmente, na vertente oposta e ao abrigo de qualquer perigo. Sem as precauções tomadas pelo guia, os nossos corpos teriam sido dilacerados, reduzidos a pó e atirados para longe como produto de qualquer meteoro desconhecido.
No entanto, Hans não achou prudente passar a noite nas encostas do cone. Continuámos a nossa ascensão em ziguezague; os mil e quinhentos pés de altura que faltavam para subir levaram mais de cinco horas; os desvios, as voltas e as contramarchas representavam pelo menos três léguas. Eu não podia mais. Sucumbia ao frio e à fraqueza: o ar, um pouco rarefeito, não era suficiente para os meus pulmões.
Finalmente, às onze horas da noite, no meio da obscuridade, atingimos o cume do Sneffels e, antes de me ir abrigar no interior da cratera, tive tempo de ver «o sol da meia-noite» no ponto mais baixo do seu curso, projetando os seus pálidos raios sobre a ilha adormecida a meus pés.
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A ceia foi rapidamente devorada e o pequeno grupo preparou-se para passar a noite o melhor possível. A cama era dura, o abrigo pouco sólido, a situação muito difícil, cinco mil pés acima do nível do mar. No entanto, o meu sono foi particularmente tranquilo durante essa noite, a melhor que há muito tempo passava. Nem sequer sonhei.
No dia seguinte, acordámos semigelados por um frio muito intenso, apesar dos raios de um belo sol. Deixei a minha cama de granito e fui apreciar o magnífico espetáculo que se oferecia ao meu olhar.
Encontrava-me no cimo de um dos dois picos do Sneffels, o do sul. Dali a minha vista estendia-se sobre a maior parte da ilha. A ilusão de ótica, comum a todas as grandes altitudes, punha em evidência as margens, enquanto as partes centrais pareciam desvanecer-se. Dir-se-ia que um desses mapas em relevo de Helbesmer se encontrava a meus pés. Via vales profundos cruzarem-se em todos os sentidos, precipícios cavados como poços, lagos transformados em tanques, rios feitos riachos. À minha direita, sucediam-se inúmeros glaciares e múltiplos picos, vendo-se saírem leves penachos de fumo de alguns. As ondulações dessas montanhas infinitas, que a sua cobertura de neve parecia tornar espumantes, lembravam-me a superfície de um mar agitado. Se me voltasse para o oeste, via a majestosa extensão do oceano como uma continuação daqueles picos. Onde acabava a terra e começava o mar o meu olhar mal o distinguia.
Mergulhei assim nesse prodigioso êxtase que provocam os altos cumes, e dessa vez sem vertigens, pois já estava habituado a essas sublimes contemplações. O meu olhar, deslumbrado, banhava-se na transparente irradiação dos raios solares. Esquecia-me onde estava para viver a vida dos elfos e das sílfides, imaginários habitantes da mitologia escandinava. Embriagava-me com a voluptuosidade das alturas, sem pensar nos abismos em que o meu destino me ia mergulhar dentro em breve. Mas fui chamado ao sentido da realidade pela chegada do professor e de Hans, que foram ter comigo ao alto do monte.
O meu tio, voltando-se para oeste, indicou-me com a mão um leve vapor, uma bruma, uma aparência de terra que dominava a linha da ondulação.
— A Gronelândia — disse ele.
— A Gronelândia? — exclamei.
— Sim, e não estamos a mais de trinta e cinco léguas de distância, e durante o degelo os ursos brancos chegam até à Islândia, sobre os glaciares do norte. Mas isso pouco importa. Estamos no cume do Sneffels, e aqui estão os dois picos, um ao sul e outro a norte. Hans vai dizer-nos que nome dão os Islandeses a este sobre o qual nos encontramos neste momento.
Feita a pergunta, o caçador respondeu:
— Scartaris.
O meu tio lançou-me um olhar triunfante.
— À cratera! — disse.
A cratera do Sneffels representava um cone invertido cujo orifício poderia ter uma meia légua de diâmetro. A sua profundidade calculava-a eu em cerca de dois mil pés. Que se imagine tamanho recipiente cheio de trovões e de chamas. O fundo do funil não devia medir mais de quinhentos pés de circunferência, de modo que as suas encostas, bastante suaves, permitiam chegar facilmente à parte inferior. Involuntariamente, comparei a cratera à boca de um desmesurado bacamarte e a comparação assustava-me.
«Descer para um bacamarte», pensei eu, «quando ele pode estar carregado e disparar ao mínimo choque, é obra de loucos.»
Porém, não podia recuar. Hans, com um ar indiferente, retomou a chefia do grupo. Segui-o sem dizer palavra.
A fim de facilitar a descida, Hans descrevia no interior do cone elipses muito alongadas. Era preciso caminhar no meio de rochas eruptivas, das quais algumas, sacudidas nos seus alvéolos, se precipitavam no fundo do abismo. A sua queda provocava repercussões de estranha sonoridade.
Certas partes do cone formavam glaciares interiores. Hans avançava então com extrema precaução, sondando o solo com o seu pau ferrado para descobrir qualquer fenda. Em certas passagens duvidosas tornou-se necessário ligar-nos com cordas uns aos outros, para que algum a quem faltasse o equilíbrio fosse seguro pelos seus companheiros. Essa solidariedade era prudente, mas não excluía algum perigo.
Entretanto, e apesar das dificuldades da descida sobre as encostas, que o guia não conhecia, o caminho foi percorrido sem acidentes, a não ser a queda de um embrulho de cordas que se escapou das mãos de um islandês, e que foi parar ao fundo do abismo.
Ao meio-dia, tínhamos chegado. Ergui a cabeça e vi o orifício superior do cone, no qual se via um pedaço de céu numa circunferência singularmente desenhada, mas quase perfeita. Num ponto destacava-se o cume do Scartaris, que mergulhava na imensidade.
No fundo da cratera abriam-se três chaminés, pelas quais, no tempo das erupções do Sneffels, o núcleo central expelia as suas lavas e os seus vapores. Cada uma dessas chaminés tinha cerca de cem pés de diâmetro. Ali estavam, escancaradas, debaixo dos nossos pés. Não tive coragem para olhar. O professor Lidenbrock havia feito um rápido exame da sua situação; ofegava; corria de uma para a outra; gesticulava e lançava palavras incompreensíveis. Hans e os seus companheiros, sentados sobre pedaços de lava, olhavam-no; era evidente que o tomavam por um louco.
De repente, o meu tio soltou um grito. Julguei que ele acabava de tropeçar e de cair num dos três abismos. Mas não. Vi-o, com os braços estendidos e as pernas afastadas, diante de um rochedo de granito colocado no centro da cratera, como um enorme pedestal destinado à estátua de um Plutão. Era a imagem perfeita do homem estupefacto, mas cujo espanto deu em breve lugar a uma alegria insensata.
— Axel, Axel! — exclamou ele. — Vem! Vem!
Corri. Nem Hans nem os outros islandeses se mexeram.
— Olha — disse-me o professor.
E, partilhando o seu espanto, senão a sua alegria, li na face ocidental do bloco, em carateres rúnicos semirroídos pelo tempo, este nome mil vezes maldito:
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— Arne Saknussemm! — exclamou o meu tio. — Ainda duvidas?
Não respondi, e voltei, consternado, ao meu banco de lava. A evidência esmagava-me.
Quanto tempo fiquei assim mergulhado nas minhas reflexões ignoro-o. Tudo quanto sei, é que, erguendo a cabeça, vi o meu tio e Hans sozinhos à beira da cratera. Os islandeses tinham-se despedido, e agora desciam as encostas exteriores do Sneffels para voltarem a Stapi.
Hans dormia tranquilamente junto de uma rocha, num leito de lava, onde havia arranjado uma cabana improvisada; o meu tio andava às voltas no fundo da cratera, como um animal selvagem apanhado numa armadilha. Eu não tinha desejos nem forças para me levantar e, seguindo o exemplo do guia, deixei-me levar por um doloroso entorpecimento, julgando ouvir ruídos ou sentir estremecimentos nas encostas da montanha.
Assim se passou essa primeira noite no fundo da cratera.
No dia seguinte, um céu cinzento, enevoado, pesado, desceu sobre o cimo do cone. Não dei tanta importância à obscuridade do abismo como à cólera do meu tio.
Compreendi a razão disso e um resto de esperança voltou ao meu coração. Eis porquê.
Dos três caminhos abertos aos nossos pés só um havia sido seguido por Saknussemm. Segundo o sábio islandês, esse caminho devia ser reconhecido pela particularidade assinalada no criptograma, de que a sombra do Scartaris acariciava as suas bordas durante os últimos dias do mês de junho.
Podia com efeito considerar-se esse pico agudo como um imenso mostrador solar, cuja sombra, num determinado dia, marcava o caminho para o centro do Globo.
Ora, se o sol não aparecesse, não havia sombra. Consequentemente, não haveria indicação. Estávamos no dia 25 de junho. Se o céu continuasse coberto durante seis dias, era preciso esperar mais um ano para fazer a observação.
Renuncio a descrever a impotente cólera do professor Lidenbrock. O dia passou-se e nenhuma sombra se estendeu sobre o fundo da cratera. Hans não se movera do seu lugar: talvez perguntasse a si próprio de que diabo estaríamos nós à espera, se é que perguntava alguma coisa! O meu tio não me dirigiu a palavra uma só vez. Os seus olhares, invariavelmente voltados para o céu, perdiam-se no seu tom cinzento e brumoso.
A 26, ainda nada. Uma chuva misturada de neve caiu durante todo o dia. Hans construiu uma cabana com pedaços de lava. Tive um certo prazer em seguir com o olhar os milhares de cascatas improvisadas nas encostas do cone, e cujas pedras aumentavam o ruído ensurdecedor.
O meu tio já não se continha. Havia ali razão para irritar o homem mais paciente, e o meu tio não era um modelo de paciência.
No entanto, às grandes dores, o Céu junta constantemente as grandes alegrias, e reservava ao professor Lidenbrock uma satisfação igual aos seus desesperantes aborrecimentos.
No dia seguinte, o Céu estava ainda coberto; mas no domingo, 28 de junho, o antepenúltimo dia do mês, com a mudança de lua veio a mudança de tempo. O sol fez incidir os seus raios sobre a cratera. Cada montículo, cada rochedo, cada pedra, cada aspereza foi objeto do seu eflúvio luminoso e projetou instantaneamente a sua sombra sobre o solo. Entre todas as outras, a sombra do Scartaris desenhou-se como uma aresta viva e pôs-se a girar insensivelmente com o astro radioso.
O meu tio girava com ela.
Ao meio-dia, a sombra, no seu período mais curto, foi lamber suavemente a beira da chaminé central.
— É ali! — exclamou o professor —, é ali! O caminho do centro do Globo! — acrescentou em dinamarquês.
Olhei para Hans.
— Forüt! — disse tranquilamente o guia.
— Para a frente! — respondeu o meu tio.
Era uma hora e treze minutos da tarde.
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A verdadeira viagem começava. Até então, as fadigas tinham-se sobreposto às dificuldades; agora estas iam nascer verdadeiramente debaixo dos nossos pés.
Eu não tinha ainda verdadeiramente mergulhado o meu olhar nesse poço insondável onde ia entrar. Havia chegado a altura. Podia ainda tomar parte na empresa ou tentar recuar. Mas tive vergonha de recuar na presença do caçador. Hans aceitava tão tranquilamente a aventura, com uma tal indiferença que corei à ideia de ser menos corajoso do que ele. Sozinho, eu teria iniciado uma série de grandes argumentos; mas em presença do guia calei-me; uma das recordações fez-me voar para junto da minha linda Grauben, e aproximei-me da chaminé central.
Já disse que ela media cem pés de diâmetro, ou trezentos pés de circunferência. Inclinei-me sobre um rochedo e olhei. Os meus cabelos eriçaram-se. O sentimento do vazio apoderou-se do meu ser. Senti o centro da gravidade deslocar-se e a vertigem apoderar-se da minha cabeça como uma espécie de embriaguez. Nada mais capitoso do que essa atração pelo abismo. Ia cair. Uma mão reteve-me. Era a de Hans. Decididamente, eu não recebera suficientes «lições de abismo» no Frelsers-Kirk de Copenhaga.
No entanto, por pouco que eu tivesse lançado os meus olhares para esse poço, tinha-me apercebido da sua conformação. As suas paredes, quase a pique, apresentavam numerosas saliências que deviam facilitar a descida. Mas se a escada não faltava, carecíamos de corrimão. Uma corda presa à chaminé bastaria para nos segurar; contudo, como desatá-la quando chegássemos à sua base?
O meu tio utilizou um meio muito simples para obviar a essa dificuldade. Desenrolou uma corda da grossura do polegar e com o comprimento de quatrocentos pés; deixou cair primeiro metade, depois enrolou-a em redor de um bloco de lava saliente e lançou a outra metade para a chaminé. Cada um de nós podia então descer reunindo nas suas mãos metade da corda, que não podia soltar-se; uma vez descidos os duzentos pés, nada nos seria mais fácil do que apanhar a outra metade e recomeçar assim até ao infinito.
— Agora — disse o meu tio, depois de ter acabado esses preparativos —, ocupemo-nos das bagagens; vão ser divididas em três volumes e cada um de nós levará um deles às costas; refiro-me apenas aos objetos frágeis.
O audacioso professor não nos incluía evidentemente nessa última categoria.
— Hans — continuou ele — vai encarregar-se das ferramentas e de uma parte dos víveres; tu, Axel, de um segundo terço dos víveres e das armas; eu do resto dos víveres e dos instrumentos delicados.
— Mas — disse eu — e o vestuário e essa massa de cordas e de escadas, quem se encarregará de as fazer descer?
— Descerão sozinhas.
— Como? — perguntei.
— Vais ver.
O meu tio recorria sem hesitação aos grandes meios. Por ordem sua, Hans reuniu num único embrulho os objetos não frágeis, e esse embrulho, solidamente atado, foi simplesmente precipitado no abismo.
Ouvi o ruído provocado pela deslocação das camadas de ar. O meu tio, inclinado sobre o abismo, seguia com um olhar satisfeito a descida das bagagens, e apenas se ergueu depois de as ter perdido de vista.
— Bom — disse ele. — Agora nós.
Pergunto a qualquer homem de boa-fé se seria possível ouvir sem estremecer semelhantes palavras!
O professor amarrou às suas costas o embrulho dos instrumentos; Hans pegou no dos utensílios e eu no das armas. A descida começou pela ordem seguinte: Hans, o meu tio e eu. Descemos no meio de um silêncio profundo, apenas perturbado pela queda de destroços de rochedo que se precipitavam para o abismo.
Eu deixei-me escorregar, por assim dizer, apertando freneticamente a dupla corda com uma mão e com a outra afastando-me da muralha por meio de um pau ferrado. Uma ideia única me dominava: que aquele ponto de apoio me viesse a faltar. Essa corda parecia-me muito frágil para suportar o peso de três pessoas. Servia-me dela o menos possível, operando prodígios de equilíbrio sobre as saliências da lava que o meu pé procurava agarrar como se fosse uma mão.
Quando um desses degraus escorregadios oscilava sob os pés do guia, ele dizia com a sua voz tranquila:
— Gif akt!
— Atenção! — repetia o meu tio.
Meia hora mais tarde, tínhamos chegado à superfície de um rochedo fortemente incrustado na parede da chaminé.
Hans puxou a corda por uma das suas extremidades; a outra elevou-se nos ares; depois de ter ultrapassado o rochedo superior, voltou a cair, roçando pelos pedaços de pedra e de lava e provocando uma espécie de chuva, ou, melhor, uma espécie de saraivada muito perigosa.
Inclinando-me por cima do nosso estreito planalto, observei que o fundo do buraco estava ainda invisível.
A manobra da corda recomeçou, e, meia hora depois, tínhamos atingido uma nova profundidade de duzentos pés.
Não sei se o mais fanático dos geólogos teria tentado estudar, durante essa descida, a natureza dos terrenos que o rodeavam. Por meu lado, não me inquietava nada com isso: quer fossem pliocenos, miocenos, eocenos, cretáceos, jurássicos, triásicos, carboníferos, devonianos, silúricos ou primitivos, isso pouco me preocupava. Mas o professor fez sem dúvida as suas observações ou tomou notas, pois numa das paragens disse-me:
— Quanto mais prosseguimos mais confiança tenho. A disposição destes terrenos vulcânicos dá absolutamente razão à teoria de Davy. Estamos em pleno solo primordial, solo no qual se deu a operação química dos metais em fusão em contacto com o ar e com a água. Rejeito absolutamente o sistema de um calor central. De resto, teremos tempo de ver isso.
Compreende-se que eu não tivesse disposição para discutir. O meu silêncio foi tomado por aquiescência e a descida recomeçou.
Ao fim de três horas ainda não se antevia o fundo da chaminé. Quando erguia a cabeça via o seu orifício, que decrescia sensivelmente. As paredes, devido à sua ligeira inclinação, tendiam a aproximar-se. A escuridão ia-se tornando cada vez maior.
No entanto, continuávamos a descer; parecia-me que as pedras soltas das paredes atingiam mais rapidamente o fundo do abismo e caíam com um som mais mole.
Como eu tivera o cuidado de anotar cuidadosamente as manobras com a corda, pude aperceber-me com exatidão da profundidade atingida e do tempo decorrido.
Tínhamos repetido catorze vezes essa manobra, e cada descida durava meia hora. Eram portanto sete horas, mais catorze quartos de hora de repouso, ou seja, três horas e meia. Tínhamos partido à uma hora. Deviam ser nesse momento onze horas.
Quanto à profundidade a que havíamos chegado, essas catorze manobras com uma corda de duzentos pés davam dois mil e oitocentos pés.
Nesse momento ouviu-se a voz de Hans.
— Halt! — disse ele.
Parei no momento preciso em que ia bater com os pés na cabeça do meu tio.
— Chegámos — disse este.
— Onde? — perguntei, deixando-me deslizar para junto dele.
— Ao fundo da chaminé perpendicular.
— Não há então outra saída?
— Sim. Uma espécie de corredor que vira à direita — disse o professor. E acrescentou: — Amanhã veremos isso. Agora vamos cear e depois dormir.
A obscuridade não era ainda completa. Abrimos o saco das provisões, comemos e cada um se deitou em seguida o melhor que pôde na cama de pedras e fragmentos de lava.
Quando, deitado de costas, abri os olhos, vi um ponto brilhante na extremidade desse tubo com o comprimento de três mil pés, que se transformava num gigantesco óculo.
Era uma estrela sem qualquer cintilação; segundo os meus cálculos, devia ser «β» da Ursa Menor.
Depois mergulhei num sono profundo.
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Às oito horas da manhã um raio de luz acordou-nos. As mil facetas da lava das muralhas recolheram esse raio à sua passagem e refletiram-no como uma chuva de faúlhas.
Essa claridade foi suficientemente forte para permitir distinguir os objetos que nos rodeavam.
— Então, Axel, que dizes tu? — perguntou o meu tio, esfregando as mãos. — Já alguma vez passaste uma noite mais tranquila na nossa casinha de Königstrasse? Não há ruído de carroças, nem gritos dos mercadores, nem vociferações de barqueiros!
— Estamos sem dúvida muito sossegados no fundo deste poço, mas esta calma tem qualquer coisa de assustador — respondi.
— Então — exclamou o meu tio —, se já estás assustado que sucederá mais tarde? Ainda não entrámos nem uma polegada nas entranhas da Terra!
— Que quer dizer?
— Digo apenas que chegámos ao solo da ilha! Este longo tubo vertical, que termina na cratera do Sneffels, chega aproximadamente ao nível do mar.
— Está certo disso?
— Muito certo. Consulta o barómetro.
Com efeito, o mercúrio, depois de ter subido a pouco e pouco no instrumento à medida que a nossa descida se efetuava, detivera-se a vinte e nove polegadas.
— Como vês — continuou o professor —, temos apenas a pressão de uma atmosfera, e estou desejando que o manómetro substitua o barómetro.
Este instrumento ia, com efeito, tornar-se inútil, no momento em que o peso do ar ultrapassasse a pressão calculada ao nível do oceano.
— Mas — disse eu — não é de recear que essa pressão, sempre crescente, se torne penosa?
— Não; desceremos lentamente e os nossos pulmões habituar-se-ão assim a respirar uma atmosfera mais comprimida. Os aeronautas acabam por sentir falta de ar ao se elevarem nas camadas superiores, e nós teremos talvez ar de mais. Mas eu prefiro isso. Não percamos um instante. Onde está o embrulho que nos precedeu no interior da montanha?
Lembrei-me então de que o tínhamos procurado em vão na véspera à noite. O meu tio interrogou Hans, que, depois de ter olhado atentamente à sua volta com os seus olhos de caçador, respondeu:
— Der huppe!
— Lá em cima.
Com efeito, o embrulho ficara preso a uma saliência da muralha, a uma centena de pés acima da nossa cabeça. Imediatamente, o ágil islandês começou a trepar como um gato e poucos minutos depois o embrulho estava junto de nós.
— Agora — disse o meu tio —, almocemos, mas almocemos como pessoas que podem ter de percorrer um longo caminho.
Os biscoitos e as carnes secas foram regadas com alguns goles de água misturada com genebra.
Terminado o almoço, o meu tio tirou do bolso uma agenda destinada às observações; pegou sucessivamente nos diversos instrumentos e fez as seguintes anotações:
 
Segunda-feira, 1 de julho
Cronómetro: 08:17 da manhã 
Barómetro: 29 p. 7 l.
Termómetro: 6o 
Direção: E. S. E.
 
Esta última observação aplicava-se à galeria escura e foi indicada pela bússola.
— Agora, Axel — exclamou o professor com voz entusiasmada — vamos mergulhar verdadeiramente nas entranhas do Globo. Eis o momento preciso em que começa a nossa viagem.
Dito isto, o meu tio pegou no aparelho de Ruhmkorff suspenso ao pescoço; com a outra mão, ligou a corrente elétrica à serpentina da lanterna e uma luz bastante forte dissipou as trevas da galeria.
Hans transportava o segundo aparelho, que foi também ligado. Esta engenhosa aplicação da eletricidade permitia-nos prosseguir com uma espécie de luz de dia artificial, mesmo no meio dos gases mais inflamáveis.
— A caminho! — disse o meu tio.
Cada um pegou no seu embrulho. Hans encarregou-se de empurrar diante dele o das cordas e das roupas e, comigo em terceiro lugar, entrámos na galeria.
No momento de entrar naquele corredor escuro, ergui a cabeça e vi uma última vez, pelo imenso tubo, aquele céu da Islândia «que não devia voltar a ver».
A lava da última erupção de 1229 tinha aberto passagem através do túnel. Atapetava o interior com uma camada espessa e brilhante; a luz elétrica refletia-se ali, centuplicando a sua intensidade.
Toda a dificuldade do caminho consistia em não deslizar demasiado rapidamente numa encosta inclinada de cerca de quarenta e cinco graus; felizmente, certas depressões e algumas elevações faziam a vez de degraus, e por isso bastava-nos descer deixando escorregar as nossas bagagens, presas por uma comprida corda.
O que se fazia degrau sob os nossos pés tornava-se estalactite no teto. A lava, porosa em certos locais, apresentava pequenas ampolas arredondadas: cristais de quartzo opaco, ornados de límpidas gotas de vidro suspensas da abóbada como lustres, pareciam iluminar-se à nossa passagem. Dir-se-ia que os génios do abismo iluminavam o seu palácio para receber os hóspedes da terra.
— É magnífico! — exclamei involuntariamente. — Que espetáculo, meu tio! Admire estes cambiantes da lava, que vão do vermelho-escuro ao amarelo-luminoso por gradações insensíveis! E estes cristais, que nos surgem como globos luminosos!
— Ah! Tu concordas comigo, Axel! — respondeu o meu tio. — Ah! Tu achas isso esplêndido, meu rapaz! Verás muitas outras coisas, espero-o. Marchemos. Marchemos.
Teria dito mais justamente «deslizemos», pois nós escorregávamos sem fadiga pelas encostas inclinadas. Era a facilis descensus Averni de Virgílio. A bússola, que eu consultava frequentemente, indicava a direção do sudeste com um imperturbável rigor. O sulco de lava não virava nem para um lado nem para o outro. Tinha a inflexibilidade da linha reta.
No entanto, o calor não aumentava de um modo sensível, o que dava razão às teorias de Davy. Consultei o termómetro com espanto. Duas horas depois da partida, marcava apenas dez graus, isto é, um aumento de quatro graus. Isso autorizava-me a pensar que o nosso trajeto era mais horizontal do que vertical. Quanto a conhecer exatamente a profundidade atingida, nada mais fácil.
O professor procedia aliás a medidas dos ângulos de desvio e de inclinação da galeria, mas não me informou dos resultados.
À tarde, pelas oito horas, meu tio deu enfim o sinal para descansarmos. O guia sentou-se logo. As lanternas foram suspensas em saliências lávicas. Havíamos chegado a uma espécie de caverna onde o ar não faltava; pelo contrário, sentíamos alguns sopros de vento. Qual a sua origem? A que agitação atmosférica atribuí-lo? Não me preocupei muito com isso: a fome e a fadiga deixavam-me incapaz de mais reflexões. Estava esgotado. A palavra halt soou-me como música celestial. Hans preparou algumas provisões e todos comemos com apetite. No entanto, havia uma coisa que me inquietava: a nossa reserva de água estava em meio. O meu tio tencionava voltar a encher os reservatórios, mas até então as nascentes faltavam em absoluto. Não pude impedir-me de chamar a atenção dele para o assunto.
— Essa ausência de nascentes surpreende-te? — indagou ele.
— Sem dúvida, e até me inquieta. Só temos água para cinco dias.
— Está tranquilo, Axel, pois digo-te que encontraremos água, e mais do que queremos.
— Quando?
— Quando tivermos deixado este invólucro de lava. Como é que queres que brotem nascentes através destas paredes?
— Mas talvez esta lava se prolongue até uma grande profundidade. Parece-me que ainda não percorremos muito caminho verticalmente.
— O que te faz supor isso?
— É que se tivéssemos avançado muito no interior da crosta terrestre, o calor seria mais forte.
— Segundo o teu sistema — replicou o meu tio. — Que indica o termómetro?
— Quinze graus, o que mostra apenas um aumento de nove desde a nossa partida.
— Está bem. E que concluis?
— Eis a minha conclusão: segundo as observações mais exatas, o aumento de temperatura no interior do Globo é de um grau por cem pés. Mas certas condições de localização podem aumentar esse número. Assim, em Yakust, na Sibéria, observaram que bastavam trinta e seis pés para se dar esse aumento de um grau. Esta diferença depende evidentemente da condutibilidade das rochas. Acrescentaria assim que, na vizinhança de um vulcão extinto, e através do gneisse, se observou que a elevação da temperatura era de apenas um grau por cento e vinte e cinco pés. Aceitemos portanto esta última hipótese, que é a mais favorável, e calculemos.
— Calcula, meu rapaz.
— Nada mais fácil — disse eu, alinhando algarismos na minha agenda. — Nove vezes cento e vinte e cinco pés dão uma profundidade de mil cento e vinte e cinco pés.
— Nada mais exato.
— E então?
— Segundo as minhas observações — disse o meu tio —, chegámos a dez mil pés abaixo do nível do mar.
— Será possível?
— Sim, ou os números já não são números!
Os cálculos do professor estavam certos. Tínhamos já ultrapassado em seis mil pés as maiores profundidades atingidas pelo homem, como as minas de Kitz-Bahl, no Tirol, e as de Vurtemberga, na Boémia.
A temperatura, que devia ser de oitenta e um graus naquele local, era apenas de quinze. Isso dava muito que pensar.
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No dia seguinte, terça-feira, 30 de junho, às seis horas da manhã recomeçou a descida.
Continuámos a seguir a galeria de lava, verdadeira rampa natural, suave como esses planos inclinados que ainda substituem as escadas nas casas antigas. Tudo continuou assim até ao meio-dia e dezassete minutos, instante preciso em que nos juntámos a Hans, que acabava de se deter.
— Ah! — exclamou o meu tio —, chegámos à extremidade da chaminé.
Olhei à minha volta. Estávamos no centro de uma encruzilhada, à qual vinham dar duas galerias, ambas escuras e estreitas. Por qual delas enveredar? Eis a dificuldade.
No entanto, o meu tio não queria parecer hesitante nem na minha frente nem na do guia; designou o túnel de leste, e em breve os três lá entrávamos.
De resto, qualquer hesitação perante esse caminho duplo seria prolongada indefinidamente, pois nenhum indício poderia determinar a escolha de um ou outro; era preciso seguir absolutamente ao acaso.
A inclinação dessa nova galeria era pouco sensível e o seu corte muito desigual. Por vezes, uma sucessão de arcos desenrolava-se na nossa frente como as contranaves de uma catedral gótica. Os artistas da Idade Média teriam podido estudar ali todas as formas dessa arquitetura religiosa que teve como origem a ogiva. Uma milha mais adiante, as nossas cabeças tinham de se curvar para passarmos sob abóbadas baixas no estilo romano, e grossos pilares que faziam parte do maciço pareciam dobrar-se sob o peso das abóbadas. Em certos locais essa disposição dava lugar a construções baixas que se assemelhavam a obras dos castores, e deslizávamos rastejando através de estreitos meandros.
O calor mantinha-se a um grau suportável. Involuntariamente, eu pensava na sua intensidade quando as lavas vomitadas pelo Sneffels se lançavam por aqueles túneis, agora tão tranquilos. Imaginava as torrentes de fogo quebradas nas arestas da galeria e a acumulação dos vapores sobreaquecidos naquele estreito local!
«Contanto», pensava eu, «que este vulcão não volte a ter fantasias esquecidas!»
Estas reflexões não as comuniquei ao meu tio Lidenbrock. Ele não as teria compreendido. O seu único pensamento era prosseguir. Ele caminhava, deslizava, caía de escantilhão, com uma convicção que era preciso admirar.
As seis horas da tarde, depois de um passeio pouco fatigante, tínhamos percorrido duas léguas para sul, mas apenas um quarto de milha em profundidade.
Meu tio deu o sinal para repousar. Comemos sem falar de mais e adormecemos sem refletir muito.
Os nossos preparativos para a noite eram muito simples: uma manta de viagem, em que nos enrolávamos, era toda a roupa de cama. Não tínhamos a recear nem o frio nem visitas inoportunas. Os viajantes que penetram nas florestas do Novo Mundo ou nos desertos de África são forçados a velar uns pelos outros durante as horas do sono, mas ali havia solidão absoluta e segurança completa. Não tínhamos a recear nem selvagens nem animais ferozes.
Acordámos no dia seguinte frescos e bem-dispostos.
Retomámos o percurso. Seguimos o caminho da lava, como na véspera. Impossível reconhecer a natureza dos terrenos que ele atravessava. O túnel, em vez de se embrenhar nas entranhas do Globo, tendia a tornar-se absolutamente horizontal. Julguei até observar que ele subia para a superfície da terra. Por volta das dez horas da manhã, esta disposição tornou-se tão manifesta e tão fatigante que fui forçado a moderar o andamento.
— Então, Axel — disse impacientemente o professor.
— Então! Não posso mais! — respondi eu.
— O quê! Depois de três horas de passeio num caminho tão fácil?!
— Fácil não digo que não, mas certamente cansativo!
— Como? Quando nos basta apenas descer?
— Subir, se faz favor!
— Subir! — exclamou o meu tio, encolhendo os ombros.
— Sem dúvida. De há meia hora para cá que as encostas se modificaram, e seguindo-as assim certamente voltaríamos à Islândia.
O professor abanou a cabeça como um homem que não quer ser convencido. Eu tentei voltar a falar no assunto, mas ele não me prestou atenção e deu o sinal da partida. Vi bem que o silêncio dele era apenas mau humor concentrado.
Entretanto, eu pegara de novo no meu fardo e seguia rapidamente Hans, que precedia o meu tio. Não me queria distanciar. A minha grande preocupação era não perder os meus companheiros de vista. Estremecia ao pensar que podia perder-me nas profundezas daquele labirinto.
De resto, se o caminho ascendente se tornava mais difícil, consolava-me pensando que ele me aproximava da superfície. Era uma esperança. Cada passo o confirmava e eu alegrava-me com a ideia de voltar a ver a minha pequena Grauben.
Ao meio-dia deu-se uma mudança no aspeto das paredes da galeria. Apercebi-me disso pelo enfraquecimento da luz elétrica que nelas se refletia. Ao revestimento de lavas sucedia-se a rocha viva. O maciço compunha-se de camadas inclinadas e muitas vezes dispostas verticalmente. Estávamos em plena época de transição, em pleno período silúrico! 
— É evidente! — exclamei eu. — Os sedimentos das águas formaram, na segunda época da Terra, estes xistos, estes calcários, estas gredas. Estamos a voltar as costas ao maciço granítico! Assemelhamo-nos a essas pessoas de Hamburgo que tomavam o caminho de Hanôver para ir a Lubeque.
Eu devia ter guardado para mim estas observações. Mas o meu temperamento de geólogo sobrepôs-se à prudência e o meu tio Lidenbrock ouviu as minhas exclamações.
— Que tens tu? — perguntou ele.
— Veja — disse-lhe eu, mostrando-lhe a variada sucessão de gredas, de calcários e os primeiros indícios de terrenos com ardósia.
— E então?
— Eis-nos chegados ao período durante o qual apareceram as primeiras plantas e os primeiros animais!
— Achas que sim?
— Veja, examine, observe!
Forcei o professor a passear a sua lanterna sobre as paredes da galeria. Esperava qualquer exclamação da sua parte, mas não disse uma palavra e continuou o seu caminho.
Tinha-me compreendido ou não? Não queria confessar que se enganara ao escolher aquele túnel, ou tencionaria continuar a exploração do mesmo até ao fim? Era visível que tínhamos deixado de seguir o caminho das lavas, e que aquele trajeto não poderia conduzir ao centro do Sneffels.
No entanto, perguntava a mim mesmo se não teria dado importância de mais àquela modificação dos terrenos. Não me estaria a enganar a mim mesmo? Estaríamos nós realmente a atravessar essas camadas de rochas sobrepostas ao maciço granítico?
«Se tenho razão», pensava eu, «devo encontrar qualquer resto de planta primitiva e será preciso rendermo-nos à evidência. Procuremos.»
Não tinha dado ainda cem passos quando provas incontestáveis se ofereceram aos meus olhos. Assim devia ser, pois na época silúrica os mares encerravam cerca de mil e quinhentas espécies vegetais ou animais. Os meus pés, habituados ao solo duro das lavas, pisaram repentinamente uma poeira feita de restos de conchas e de plantas. Nas paredes, viam-se distintamente sinais de fucos e de licópodes. O professor Lidenbrock não podia enganar-se com isso, mas acho que fechava os olhos e continuava o seu caminho com passos invariáveis.
Era uma obstinação levada para além de todos os limites. Não aguentei mais. Apanhei uma concha perfeitamente conservada, que pertencera a um animal semelhante ao atual bicho-de-conta; depois fui ter com o meu tio e disse-lhe:
— Veja!
— Pois bem — disse tranquilamente o meu tio —: é a concha de um crustáceo da desaparecida ordem dos trilobitas. Mais nada.
— Mas não conclui?...
— O que tu próprio concluis, sim. Perfeitamente. Abandonámos a camada de granito e o caminho das lavas. É possível que eu me tenha enganado; mas só terei a certeza do meu erro no momento em que tiver atingido a extremidade desta galeria.
— Tem razão em agir assim, meu tio. E eu aprová-lo-ia se não tivéssemos a recear um perigo cada vez mais ameaçador.
— Qual?
— A falta de água.
— Está bem. Racionaremos a água, Axel.
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E com efeito era preciso racioná-la. A nossa provisão não podia durar mais de três dias. Foi o que eu verifiquei nessa noite, à hora da ceia. E tínhamos poucas esperanças de encontrar qualquer nascente viva naqueles terrenos da época de transição.
Durante todo o dia seguinte, a galeria desenrolou-se na nossa frente em arcos intermináveis. Nós caminhávamos quase sem dizer palavra. O mutismo de Hans ia-se apoderando de nós.
O terreno não se elevava, pelo menos de um modo sensível. Por vezes, parecia mesmo inclinar-se. Mas essa tendência, de resto pouco notável, não devia tranquilizar o professor, pois a natureza das camadas não se modificava e o período de transição afirmava-se cada vez mais.
A luz elétrica fazia cintilar esplendidamente os xistos, o calcário e a velha argila vermelha das paredes. Dir-se-ia que nos encontrávamos num corte de terreno aberto no meio do Devonshire, que deu o seu nome a esse género de terreno. Magníficos espécimes de mármores revestiam as muralhas, uns de um cinzento cor de ágata com veias brancas caprichosamente vincadas, outros encarnados ou de um amarelo manchado de placas vermelhas; mais longe, amostras de mármores raiados de vermelho-escuro das quais o calcário sobressaía em cores vivas.
A maior parte desses mármores mostravam pegadas de animais primitivos. Desde a véspera, a «criação» fizera um progresso evidente. Em vez dos trilobitas rudimentares, via restos de uma ordem mais perfeita; entre outros, vi peixes ganoides e esse sauropterígios nos quais o olhar do paleontólogo soube descobrir as primeiras formas do réptil. Os mares de Devon eram habitados por um grande número de animais dessa espécie, que se depositaram aos milhares sobre as rochas da nova formação.
Tornava-se evidente que nós voltávamos a subir a escala da vida animal, da qual o homem ocupa o cume. Mas o professor Lidenbrock não parecia aperceber-se disso.
Esperava duas coisas: ou que um poço vertical se abrisse debaixo dos seus pés permitindo-lhe recomeçar a descida, ou que um obstáculo o impedisse de prosseguir esse caminho. Mas chegou a noite sem que essa esperança se concretizasse.
Sexta-feira, após uma noite em que eu começara a sentir os tormentos da sede, o nosso pequeno grupo entrou de novo nos contornos da galeria.
Depois de dez horas de marcha, observei que a reverberação das nossas lâmpadas sobre as paredes diminuía sensivelmente. O mármore, os xistos, o calcário e a argila das muralhas davam lugar a um revestimento sombrio e sem brilho.
Num momento em que a galeria se tornou muito estreita, apoiei-me à parede da esquerda.
Quando tirei a mão vi que estava completamente negra. Olhei de mais perto e vi que estávamos numa hulheira.
— Uma mina de carvão! — exclamei.
— Uma mina sem mineiros — respondeu o meu tio.
— Quem sabe?
— Sei eu — replicou o professor num tom breve —; e estou certo de que essa galeria aberta através destas camadas de hulha não foi feita pela mão dos homens. Mas quer seja ou não obra da natureza, pouco importa. A hora da ceia chegou. Ceemos.
Hans preparou alguns alimentos. Eu mal comi e bebi as poucas gotas de água da minha ração. O odre de água meio cheio era o que restava para matar a sede a três homens.
Depois da refeição os meus dois camaradas embrulharam-se nas suas mantas e encontraram no sono remédio para as suas fadigas. Quanto a mim, não consegui dormir e contei as horas até ser de manhã.
No sábado, às seis horas, voltámos a partir. Vinte minutos mais tarde, chegávamos a uma vasta escavação; reconheci então que a mão do homem não poderia ter cavado aquela mina; as abóbadas teriam sido escoradas e na verdade elas só se aguentavam por um milagre de equilíbrio.
Essa espécie de caverna tinha cem pés de largura por cento e cinquenta de altura. O terreno havia sido violentamente afastado por uma comoção subterrânea. O maciço terrestre, cedendo a algum poderoso impulso, deslocara-se, deixando aquele largo vazio onde os habitantes da terra penetravam pela primeira vez.
Toda a história do período hulhífero estava escrita naquelas paredes sombrias e um geólogo poderia seguir facilmente as suas diversas fases. Os leitos de carvão eram separados por estratos de argila compactos e como que esmagados pelas camadas superiores.
Nessa idade do mundo que precedeu a época secundária, a Terra cobriu-se de uma imensa vegetação devida à dupla ação de um calor tropical e de uma humidade persistente. Uma atmosfera de vapores envolvia o Globo por todos os lados, privando-o dos raios de sol.
Daí a conclusão de que as altas temperaturas não provinham desse foco celeste. Talvez mesmo o astro do dia não estivesse pronto a desempenhar o seu papel deslumbrante. Os «climas» ainda não existiam, e um calor tórrido espalhava-se à superfície do Globo, igual no equador e nos polos. Donde vinha ele então? Do interior do Globo.
Apesar das teorias do professor Lidenbrock, um fogo violento ardia nas entranhas do esferoide; a sua ação fazia-se sentir até às últimas camadas da crosta terrestre; as plantas, privadas dos benfazejos eflúvios, não davam nem flores nem frutos, mas as suas raízes iam buscar uma vida forte nos terrenos escaldantes dos primeiros dias.
Havia poucas árvores, plantas herbáceas apenas, imensos relvados, arbustos, licopódios, sigilários, asterofilitas, famílias raras cujas espécies se contavam então aos milhares.
Ora, é principalmente a essa exuberante vegetação que a hulha deve a sua origem. A crosta ainda elástica do Globo obedecia aos movimentos da massa líquida que ela cobria.
Daí as fendas e as numerosas depressões. As plantas, amontoadas sob as águas, formaram a pouco e pouco um emaranhado considerável.
Então interveio a ação da química natural; no fundo dos mares, as massas vegetais transformaram-se primeiro em turfa; depois, graças à influência dos gases, e sob o fogo da fermentação, sofreram uma mineralização completa.
Assim se formaram essas imensas camadas de carvão que um consumo excessivo deve, no entanto, esgotar em menos de três séculos, se os povos industrializados não tiverem cuidado.
Estas reflexões vinham-me ao espírito enquanto olhava para as riquezas hulhíferas acumuladas naquela porção do maciço terrestre. Estas não serão nunca postas a descoberto, com toda a certeza. A exploração dessas minas afastadas exigiria custos demasiadamente consideráveis. E para que fazê-lo se a turfa se encontra ainda, por assim dizer, espalhada à superfície da Terra num grande número de regiões? Assim, tal como as via naquele momento, intactas, estariam aquelas camadas quando soasse a última hora do Mundo.
Entretanto, nós marchávamos, e só eu, dos meus companheiros, esquecia a extensão do percurso para me perder no meio de considerações geológicas. A temperatura continuava a ser sensivelmente a mesma do que quando passávamos entre as lavas e xistos. No entanto, o meu olfato foi alertado por um cheiro muito intenso a protocarboreto de hidrogénio. Reconheci imediatamente nessa galeria a presença de uma notável quantidade desse perigoso fluido, ao qual os mineiros deram o nome de grisu, e cuja explosão causou tantas vezes espantosas catástrofes.
Felizmente, nós éramos iluminados pelos engenhosos aparelhos de Ruhmkorff. Se, por infelicidade, tivéssemos imprudentemente explorado aquela galeria com uma tocha acesa na mão, uma explosão terrível teria acabado com a viagem, suprimindo os viajantes. À direita, à esquerda, em cima, em baixo, não havia qualquer passagem. Tínhamos chegado ao fundo de um corredor.
— Pois bem! — exclamou o meu tio —, tanto melhor! Ao menos, sei com o que contar. Não estamos no caminho de Saknussemm e só nos resta voltar atrás. Descansamos durante uma noite e antes de três dias teremos atingido o ponto em que as duas galerias se bifurcam.
— Sim — disse eu —, se tivermos forças para isso!
— E por que não?
— Porque amanhã a água faltar-nos-á completamente.
— E a coragem, faltará também? — indagou o professor, olhando-me com ar severo.
Não ousei responder-lhe.
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No dia seguinte, a partida teve lugar de manhã cedo. Era preciso apressarmo-nos. Estávamos a cinco dias de marcha da encruzilhada.
Não me alongarei sobre os sofrimentos do nosso regresso. O meu tio suportou-os com a coragem de um homem que não se sente o mais forte; Hans com a resignação da sua natureza pacífica; eu, confesso-o, queixando-me e desesperando-me; não podia aguentar de boa vontade aquela má fortuna.
Como tinha previsto, a água veio a faltar ao fim do primeiro dia de marcha. As nossas provisões líquidas resumiam-se agora à genebra, mas esse licor infernal queimava-me a garganta, e eu nem sequer suportava vê-la. Achava a temperatura abafante. A fadiga paralisava-me. Mais de uma vez, quase caí sem movimento. Nessa altura paravam; o meu tio e o islandês reconfortavam-me o melhor possível. Mas eu via que o primeiro reagia à fadiga extrema e às torturas provocadas pela privação da água.
Finalmente, na terça-feira, 7 de julho, arrastando-nos de joelhos, chegámos, semimortos, ao ponto de junção das duas galerias. Ali fiquei estendido como uma massa inerte sobre o solo de lava. Eram dez horas da manhã.
Hans e o meu tio, encostados à parede, tentavam mastigar uns pedaços de biscoito. Grandes gemidos caíam dos meus lábios inchados. Caí num profundo entorpecimento.
Ao fim de algum tempo, o meu tio aproximou-se de mim.
— Pobre criança! — murmurou com um verdadeiro tom de piedade.
Senti-me comovido com aquelas palavras, pois não estava habituado às meiguices do feroz professor. Prendi as suas mãos trémulas nas minhas. Ele deixou-me fazê-lo, olhando-me. Os seus olhos estavam húmidos.
Vi-o então pegar no cantil e, com grande espanto meu, aproximou-o dos meus lábios:
— Bebe — disse.
Teria ouvido bem? O meu tio estaria louco? Olhei-o com ar assombrado. Não podia compreendê-lo.
— Bebe! — repetiu.
E erguendo o cantil despejou-o inteiramente na minha boca.
Oh, como aquelas gotas de água refrescaram a minha garganta em fogo, e como bastaram para me devolver a vida, que me fugia.
Agradeci ao meu tio juntando as mãos.
— Sim! — disse ele —, uma gota de água, a última! Ouves bem? A última! Eu tinha-a guardado avaramente no fundo do meu cantil. Vinte vezes, cem vezes, tive de resistir ao meu desejo de as beber! Mas não, Axel, não as bebi. Reservava-as para ti.
— Meu tio! — murmurei, enquanto grossas lágrimas me molhavam os olhos.
— Sim, pobre criança, eu sabia que à tua chegada a esta encruzilhada, tu cairias quase inanimado, e conservei as minhas últimas gotas de água para te reanimar.
— Obrigado! Obrigado! — exclamei.
Por pouco que a minha sede tivesse sido apaziguada, eu tinha no entanto recuperado algumas forças. Os músculos da minha garganta, contraídos até então, distendiam-se e a inflamação dos meus lábios diminuíra: podia falar.
— Vejamos — disse eu—; agora só temos um partido a tomar; falta-nos água e temos de retroceder.
Enquanto eu falava assim, o meu tio evitava olhar-me; baixava a cabeça; os seus olhos fugiam dos meus.
— É preciso retroceder — repeti — e voltar à caverna do Sneffels. Que Deus nos dê forças para conseguirmos subir até ao alto da cratera!
— Retroceder! — exclamou meu tio, como se respondesse mais a si próprio do que a mim.
— Sim; voltar atrás e sem perder um instante.
Houve um momento de silêncio bastante longo.
— Então, Axel — retorquiu o professor num tom estranho —, essas gotas de água não te devolveram a coragem e a energia?
— Coragem!
— Vejo-te abatido como antes, proferindo palavras de desespero!
Com que homem estava eu a falar e que projetos o seu audacioso espírito estaria ainda a formar?
— O quê! Não quer?...
— Renunciar a esta expedição no momento em que tudo anuncia que ela pode ter êxito? Nunca!
— Então temos de nos resignar a perecer?
— Não, Axel, não! Parte. Eu não quero a tua morte! Hans acompanha-te! Deixa-me só!
— Abandoná-lo!
— Deixa-me, estou a dizer-te! Comecei esta viagem e levá-la-ei até ao fim ou não voltarei. Vai-te embora, Axel, vai-te embora!
O meu tio falava com extrema excitação. A sua voz, por momentos enternecida, voltava a ser dura, ameaçadora. Lutava com uma sombria energia contra o impossível! Eu não queria abandoná-lo no fundo daquele abismo, e, por outro lado, o instinto de conservação levava-me a fugir dele.
Hans seguia esta cena com a sua habitual indiferença. Compreendia no entanto o que se passava entre os seus dois companheiros. Os nossos gestos indicavam bem os diferentes caminhos para onde cada um de nós procurava arrastar o outro; mas o islandês parecia interessar-se pouco pela questão em que a sua vida se encontrava em jogo, pronto a avançar se lhe dessem o sinal de partida, pronto a retroceder ao menor gesto do patrão.
Que pena eu não poder fazer-me entender por ele! As minhas palavras, os meus gemidos, o tom em que eu falava teriam impressionado aquela fria natureza. Pô-lo-iam ao corrente dos perigos que nos rodeavam. Juntos, talvez convencêssemos o irredutível professor. Se fosse preciso, os dois poderíamos obrigá-lo a regressar à cratera do Sneffels!
Aproximei-me de Hans. Pus a minha mão sobre a dele. Não se mexeu. Apontei para o caminho que conduzia à cratera. Permaneceu imóvel. O meu rosto ofegante mostrava bem todos os meus sofrimentos. O islandês abanou suavemente a cabeça, apontando tranquilamente para o meu tio:
— Master! — disse apenas.
— O patrão! — exclamei eu. — Insensato! Não, ele não é o dono da tua vida! É preciso fugir. É preciso arrastá-lo! Compreendes-me? Compreendes-me?
Tinha agarrado no braço de Hans. Queria obrigá-lo a levantar-se. Lutei com ele. O meu tio interveio.
— Calma, Axel. Não conseguirás nada desse impassível servidor. Ouve o que tenho a propor-te.
Cruzei os braços, olhando o meu tio bem de frente.
— A falta de água é o único obstáculo à realização dos meus projetos. Nessa galeria de leste, feita de lavas, de xistos, de hulhas, não encontrámos uma única molécula líquida. É possível que sejamos mais felizes se seguirmos o túnel do oeste.
Abanei a cabeça com ar de profunda incredulidade.
— Ouve-me até ao fim — continuou o professor, forçando-se a falar. — Enquanto tu aqui estavas sem sentidos, fui fazer um reconhecimento sobre a formação desta galeria. Ela mergulha nas entranhas do Globo, e, em poucas horas, conduzir-nos-á ao maciço granítico. Aí devemos encontrar abundantes nascentes. A natureza da rocha assim o indica, e o meu instinto está de acordo com a lógica para apoiar a minha convicção. Ora, aqui está o que tenho a propor-te. Quando Colombo pediu três dias às suas tripulações para encontrar novas terras, essas tripulações, embora doentes, assustadas, atenderam o seu pedido e o Novo Mundo foi descoberto. Eu, o Colombo destas regiões subterrâneas, peço apenas um dia. Se passado esse dia não encontrarmos água, juro-te que voltaremos à superfície.
Apesar da minha irritação, fiquei comovido com aquelas palavras, e pensei como o meu tio violentava o seu temperamento para falar daquela maneira.
— Pois bem! — exclamei eu. — Seja feito como deseja, e que Deus recompense a sua energia sobre-humana. Tem apenas algumas horas para tentar a sorte. A caminho!
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A descida recomeçou pela nova galeria. Hans ia à frente, conforme era seu hábito. Ainda não tínhamos percorrido cem passos quando o professor, que passeava a sua lanterna ao longo das muralhas, disse:
— Aqui estão terrenos primitivos! Estamos no bom caminho. Caminhemos! Caminhemos!
Quando a Terra arrefeceu a pouco e pouco, nos primeiros dias do Mundo, a diminuição do seu volume produziu na crosta deslocações, ruturas, pequenas fendas. O corredor por onde seguíamos era uma dessas fendas, pelo qual entrara outrora o granito eruptivo. Os seus mil desvios formavam inextricável labirinto através do solo primordial.
À medida que descíamos, a sucessão de camadas que compunham o terreno primitivo surgia com maior nitidez. A ciência geológica considera esse terreno primitivo como a base da crosta mineral, e reconheceu que se compõe de três camadas diferentes: os xistos, os gneisses e os micaxistos, repousando sobre essa rocha inquebrantável que se chama granito.
Ora, nunca qualquer mineralogista se encontrara numa situação tão maravilhosa como a nossa para estudar a natureza localmente. Aquilo que a sonda, máquina brutal e sem inteligência, não podia trazer para a superfície do Globo íamos estudá-lo com os nossos olhos, tocá-lo com as nossas mãos.
Pelo meio dos xistos, coloridos de belos tons verdes, serpenteavam filões metálicos de cobre, de manganésio, com alguns traços de platina e ouro. Pensei nessas riquezas escondidas nas entranhas do Globo e que a humanidade ávida nunca usufruiria! As convulsões dos primeiros dias do mundo fizeram com que esses tesouros ficassem enterrados em profundidades tais que nem a pá nem a picareta poderiam arrancá-los do seu túmulo.
Aos xistos sucederam-se os gneisses, de uma estrutura estratiforme, notáveis pela regularidade e paralelismo das suas folhas, depois os micaxistos, dispostos em grandes lâminas realçadas pela cintilação da mica branca.
A luz dos aparelhos, refletida pelas pequenas facetas da massa rochosa, cruzava os seus jatos sobre todos os ângulos, e eu julgava viajar através de um gigantesco diamante côncavo, no qual os raios se quebravam no meio de mil deslumbramentos.
Por volta das seis horas, essa festa de luz diminuiu sensivelmente e quase cessou: as paredes tomaram um tom cristalino, mas escuro. A mica misturou-se mais intimamente ao feldspato e ao quartzo, para formarem a rocha por excelência, a pedra dura entre todas, a que suporta, sem ser esmagada, os quatro andares de terrenos do Globo. Nós estávamos murados na imensa prisão de granito.
Eram oito horas da noite. A água ainda não aparecera. Eu sofria horrivelmente. O meu tio caminhava à frente. Não queria parar. Punha-se de ouvido à escuta para tentar captar o murmúrio de qualquer nascente. Em vão.
Entretanto, as minhas pernas começavam a recusar-se a transportar-me. Resistia às minhas torturas para não obrigar o meu tio a retroceder. Seria para ele um golpe de desespero, pois o dia estava a terminar, o último dia que ele pedira.
Por fim, as forças faltaram-me. Soltei um grito e caí.
— Socorro! Morro!
Meu tio retrocedeu. Olhou-me, cruzou os braços e depois estas palavras sombrias saíram-lhe dos seus lábios:
— Está tudo acabado!
Percebi ainda um assustador gesto de cólera por parte do meu tio e fechei os olhos.
Quando voltei a abri-los, vi os meus dois companheiros imóveis e enrolados nas suas mantas. Dormiriam? Por meu lado, não conseguia um instante de sono. Sofria demasiadamente, e sobretudo com a ideia de que o meu mal era sem remédio. As últimas palavras do meu tio ressoam nos meus ouvidos. «Está tudo acabado!», pois naquele estado de fraqueza não podíamos pensar em atingir a superfície.
Havia uma légua e meia de crosta terrestre entre nós e o ar livre! Parecia-me que essa massa pesava com toda a sua força sobre os meus ombros. Sentia-me esmagado, e esgotava-me em esforços violentos para me voltar na minha cama de granito.
Que horas se passaram! Um profundo silêncio reinava em redor de nós. Nada chegava através daquelas muralhas, das quais a mais delgada media cinco milhas de espessura.
No entanto, no meio do meu entorpecimento, julguei ouvir um ruído. Havia obscuridade no túnel. Olhei mais atentamente e pareceu-me ver o islandês desaparecer, de lanterna na mão.
Porquê aquela partida? Abandonar-nos-ia Hans? O meu tio dormia. Quis gritar. A minha voz não encontrava passagem por entre os lábios secos. A escuridão tinha-se tornado profunda e os últimos ruídos acabavam de se extinguir.
— Hans abandona-nos! — exclamei. — Hans! Hans!
Gritava estas palavras dentro de mim mesmo. Não iam mais longe. No entanto, após o primeiro instante de terror, tive vergonha das minhas suspeitas contra um homem cuja conduta até ali nada tivera de equívoca. A sua partida não podia ser uma fuga. Em vez de subir a galeria, ele descia-a. Maus desígnios tê-lo-iam levado para cima, não para baixo. Esse raciocínio acalmou-me um pouco e eu voltei a outra ordem de ideias. Só um motivo grave poderia ter arrancado Hans, aquele homem pacífico, ao seu repouso. Iria ele à descoberta? Teria ouvido durante a noite silenciosa algum murmúrio cuja perceção não tivesse chegado até mim?
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Durante uma hora, ponderei no meu cérebro em delírio todas as razões que teriam podido fazer agir o tranquilo caçador. As mais absurdas ideias se emaranhavam na minha cabeça. Julguei que ia endoidecer!
Finalmente, um ruído de passos fez-se ouvir nas profundezas do abismo. Hans voltava. A luz incerta começava a deslizar pelas paredes e depois surgiu no orifício do corredor. Hans apareceu.
Aproximou-se do meu tio, pôs-lhe a mão no ombro e despertou-o suavemente. O meu tio levantou-se.
— O que é? — perguntou.
— Vatten! — respondeu o caçador.
Deve acreditar-se que sob a ação de dores violentas as pessoas se tornam poliglotas. Eu não sabia uma única palavra de dinamarquês e, no entanto, compreendi imediatamente a palavra do nosso guia.
— Água, água! — exclamei eu, batendo as mãos e gesticulando como um insensato.
— Água? — repetia o meu tio. — Hvar? — perguntou ao islandês.
— Nédat — respondeu Hans.
Onde? Em baixo! Eu compreendia tudo. Tinha agarrado as mãos do caçador e apertava-as, enquanto ele me olhava com calma.
Os preparativos da partida não foram demorados e pouco depois caminhávamos por um corredor cuja inclinação atingia dois pés por toesa.
Uma hora mais tarde, tínhamos percorrido cerca de mil toesas e descêramos dois mil pés.
Nesse momento ouvi distintamente um som estranho correr pelos flancos da muralha granítica, uma espécie de mugido surdo, como um trovão afastado. Durante essa primeira meia hora de marcha, como não encontrássemos a nascente anunciada, senti as minhas angústias redobrarem; mas nessa altura o meu tio explicou-me a causa do ruído que ouvíamos.
— Hans não se enganou — disse ele —: o que tu ouves é o ruído de uma torrente.
— Uma torrente? — exclamei eu.
— Não há dúvida! Um rio subterrâneo circula à nossa volta!
Apressámos o passo, sobre-excitados pela esperança. Já não sentia a minha fadiga. Aquele ruído de água a murmurar refrescava-me. Aumentava sensivelmente. A torrente, depois de se ter mantido durante muito tempo por cima da nossa cabeça, corria agora na parede do lado esquerdo, rugindo e saltando. Eu passava frequentemente a mão pela rocha, esperando encontrar ali rastos de humidade. Mas em vão.
Passou-se mais meia hora.
Tornou-se então evidente que o caçador, durante as suas pesquisas, não as pudera prolongar mais para diante. Guiado por um instinto particular dos montanheses, dos hidroscópios, ele «sentiu» a torrente através da rocha, mas não viu o precioso líquido; assim, não se dessedentara.
Em breve verificámos até que se a nossa marcha continuasse nos afastaríamos da torrente, cujo murmúrio se ia tornando mais distante.
Retrocedemos. Hans parou na altura em que o ruído da água parecia mais próximo.
Sentei-me perto da muralha, enquanto as águas corriam a dois pés de mim com uma extrema violência. Mas um muro de granito continuava a separar-nos.
Sem refletir, sem perguntar a mim mesmo se haveria algum meio de procurar alcançar aquela água, entreguei-me a um primeiro momento de desespero.
Hans olhava-me e eu julguei ver um sorriso aparecer nos seus lábios.
Levantou-se e pegou na lanterna. Eu segui-o. Dirigiu-se para a muralha. Vi-o colar o ouvido à pedra, escutando com a maior atenção. Percebi que procurava o ponto preciso em que a torrente se fazia ouvir mais nitidamente. Esse ponto encontrou-o ele na parede lateral da esquerda, três pés acima do solo.
Como eu estava comovido! Não ousava adivinhar o que o caçador queria fazer! Mas foi preciso compreendê-lo e aplaudi-lo quando o vi pegar na sua picareta para atacar a própria rocha.
— Salvos! — exclamei.
— Sim — repetia o meu tio com frenesi. — Hans tem razão! Ah, o valente caçador! Nós não nos teríamos lembrado disto!
Também o creio. Tal meio, por mais simples que fosse, nunca nos ocorreria. Nada mais perigoso do que cavar naquele alicerce do Globo. Um desmoronamento esmagar-nos-ia! E se a torrente, abrindo caminho através da rocha, nos afogasse? Estes perigos não tinham nada de quiméricos; mas os receios de desmoronamento e de inundação não podiam deter-nos, pois a nossa sede era tão intensa que para a apaziguar nós teríamos cavado o próprio leito do oceano.
Hans deu início àquele trabalho, que nem eu nem o meu tio teríamos realizado. Manejando a picareta com impaciência, a rocha ter-se-ia partido sob as nossas mãos. O guia, pelo contrário, calmo e moderado, foi gastando o rochedo com uma série de pancadas repetidas, abrindo uma abertura da largura de seis polegadas. Ouvi o ruído da torrente aumentar e julguei sentir a água benfazeja brotar sobre os meus lábios.
Em breve, a picareta fizera um buraco de dois pés de diâmetro. O trabalho durava há mais de uma hora. Eu torcia-me de impaciência! O meu tio queria utilizar os grandes meios. Tive dificuldade em detê-lo e já ia pegar na sua picareta quando de súbito se fez ouvir um assobio. Um jato de água projetou-se da muralha e foi quebrar-se na parede oposta.
Hans quase foi derrubado pelo choque e eu não pude reter um grito de dor. Compreendi o que se passava quando, mergulhando as mãos no jato líquido, soltei por minha vez uma violenta exclamação. A fonte era de água a ferver.
— Água a cem graus! — exclamei.
— Pois bem: ela arrefecerá! — respondeu o meu tio.
O corredor enchia-se de vapores, enquanto um regato se formava e ia perder-se nas sinuosidades subterrâneas. Em breve lá íamos beber o nosso primeiro gole.
Só após um minuto de deleite exclamei:
— Mas a água é ferruginosa!
— Excelente para o estômago! — replicou o meu tio — e de alta mineralização! Eis uma viagem que vale tanto como ir a Spa ou a Toeplitz!
— Ah! Que bom!
— Também o creio! Uma água que brota dez léguas abaixo da superfície da Terra! Tem um gosto a tinta que não é nada desagradável. Um famoso recurso que Hans arranjou. Assim, proponho que dêmos o nome dele a este salutar regato.
— Muito bem! — exclamei eu.
E o nome de «Hans-bach» foi imediatamente adotado. Hans não se mostrou orgulhoso por isso. Depois de se ter refrescado com moderação, encostou-se a um canto com a sua calma habitual.
— Agora — disse eu —, não se deve deixar perder esta água.
— Porquê? — disse o meu tio. — A fonte deve ser inesgotável.
— Que importa! Vamos encher os cantis e o odre e depois tentaremos tapar a abertura.
O meu conselho foi seguido. Por meio de bocados de granito e de estopa, Hans tentou tapar o orifício feito na muralha. Não era fácil. Queimávamos as mãos sem conseguir os nossos fins. A pressão era demasiado considerável e os nossos esforços foram infrutíferos.
— É evidente — disse eu — que as toalhas de água superiores daquela torrente se encontravam situadas a grande altura, a julgar pela força do jato.
— Isso não oferece dúvidas — replicou o meu tio —; há ali mil atmosferas de pressão, se, como creio, essa coluna de água tiver trinta e dois mil pés de altura. Mas tenho uma ideia.
— Qual é?
— Para que havemos de nos obstinar em fechar essa abertura?
— Mas... porquê?...
Senti-me embaraçado para encontrar uma razão.
— Quando os nossos cantis estiverem vazios, teremos a certeza de poder enchê-los?
— Evidentemente que não.
— Pois bem! Deixemos correr esta água! Ela descerá naturalmente e, além de nos saciar, guiar-nos-á pelo caminho!
— Bem imaginado! — exclamei eu —; e com aquele regato por companheiro, não há razão para os nossos projetos não terem êxito.
— Ah! Estás a chegar à razão, meu rapaz — disse o professor, rindo.
— Não estou a chegar, já cá estou — repliquei.
— Um momento! Comecemos por repousar durante algumas horas.
Realmente esquecia-me de que era noite. O cronómetro encarregou-se de mo dizer. Em breve cada um de nós, suficientemente restaurado e refrescado, adormecia profundamente.
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No dia seguinte, já esquecêramos as nossas dores passadas. Eu admirava-me de não sentir sede e perguntava a mim mesmo a razão disso. O riacho que corria a meus pés murmurando encarregou-se de me responder.
Almoçámos e bebemos dessa excelente água ferruginosa. Sentia-me revigorado e decidido a ir longe. Por que razão um homem convencido como o meu tio, um guia industrioso como Hans e um sobrinho «decidido» como eu não teriam êxito? Eram estas as belas ideias que se introduziam no meu cérebro. Se naquela altura me tivessem proposto subir ao alto da cratera, eu teria recusado com indignação.
Felizmente, apenas se tratava de descer.
— Partamos! — exclamei, despertando com as minhas entusiásticas palavras os velhos ecos do Globo.
A marcha foi recomeçada quinta-feira, às oito horas da manhã. O corredor de granito, torcendo-se em contornos sinuosos, apresentava cotovelos inesperados e formava o imbróglio de um labirinto; mas, em suma, a sua direção principal era sempre o sudeste. O meu tio não parava de consultar com o maior cuidado a bússola, para se certificar do caminho percorrido.
A galeria prosseguia quase horizontalmente, com duas polegadas de declive por toesa, quanto muito. O riacho corria sem precipitações, murmurando sob os nossos pés. Eu comparava-o a um génio familiar que nos guiasse através da Terra e acariciava por vezes a tépida náiade cujos cantos acompanhavam os nossos passos. O meu bom humor tomava uma feição mitológica.
Quanto a meu tio, ele revoltava-se contra a horizontalidade do percurso, ele, o «homem das verticais». O caminho, alongando-se indefinidamente em vez de deslizar ao longo do raio terrestre, segundo a sua expressão, seguia pela hipotenusa. Mas nós não podíamos escolher, e enquanto nos dirigíssemos para o centro, por pouco que fosse, não havia motivo para lamentações.
De resto, de tempos a tempos, o declive acentuava-se: a náiade punha-se a correr velozmente, rugindo.
Em suma, nesse dia percorremos relativamente muito caminho horizontal e relativamente pouco caminho vertical.
Na sexta-feira à noite, 10 de julho, devíamos, segundo o cálculo, estar a trinta léguas a sudeste de Reiquiavique e a uma profundidade de duas léguas e meia.
Sob os nossos pés abriu-se então um poço assustador. O meu tio não pôde deixar de bater as mãos calculando o declive das encostas.
— Isto levar-nos-á longe — disse —, e facilmente, pois as saliências do rochedo formam uma verdadeira escada!
Hans dispôs as cordas de maneira a evitar qualquer acidente. A descida começou. Não ouso chamar-lhe perigosa, pois já estava familiarizado com aquele género de exercícios.
Esse poço era uma fenda estreita aberta no maciço, do género daquelas a que se costuma chamar «falha». Resultara da tração da estrutura terrestre, na época do seu arrefecimento. Se outrora servira de corredor de passagem para as matérias eruptivas vomitadas pelo Sneffels, eu não podia explicar como aquelas não tinham deixado ali qualquer rasto. Descíamos nesse momento uma espécie de escada de caracol, que parecia feita pela mão do homem.
De quarto em quarto de hora, era preciso determo-nos para um repouso necessário e darmos elasticidade às pernas. Sentávamo-nos então sobre qualquer saliência, de pernas pendentes, conversando ou comendo, e bebendo água do riacho.
Escusado será dizer que, nessa fenda, o Hans-bach se tinha transformado em cascata, em detrimento do seu volume; mas mesmo assim era suficiente para as nossas necessidades; de resto, com os declives menos pronunciados, ele não podia deixar de seguir o seu aprazível curso. Nesse momento fazia-me lembrar o meu digno tio, com as suas impaciências e as suas cóleras; pelas suas encostas suaves, comparava-se ele à calma do caçador islandês.
A 11 e a 12 de julho seguimos as espirais dessa fenda, penetrando ainda duas léguas na crosta terrestre, o que perfazia perto de cinco léguas abaixo do nível do mar. Mas, no dia 13, perto do meio-dia, a fenda tomou uma inclinação muito mais suave em direção ao sudeste, cerca de quarenta e cinco graus.
O caminho tornou-se então fácil e de uma perfeita monotonia. Era difícil que fosse de outro modo. A viagem não podia ser variada pelos incidentes da paisagem.
Finalmente, quarta-feira, 15, encontrámo-nos a sete léguas abaixo da superfície e a cerca de cinquenta léguas do Sneffels. Apesar de estarmos um pouco fatigados, a nossa saúde mantinha-se num estado tranquilizador e a farmácia portátil ainda não fora utilizada.
O meu tio anotava hora a hora as indicações da bússola, do cronómetro, do manómetro e do termómetro, vindo depois a publicar essas anotações na narrativa científica da sua viagem. Podia, portanto, aperceber-se facilmente da situação. Quando nos disse que havíamos percorrido uma distância horizontal de cinquenta léguas, não pude conter uma exclamação.
— Que tens? — perguntou o meu tio.
— Nada, estava apenas a pensar numa coisa.
— Em quê, meu rapaz?
— É que se os seus cálculos estão certos, já não nos encontramos sob a Islândia.
— Achas?
— É fácil verificarmos.
Tirei as medidas com o compasso sobre o mapa.
— Não me enganava — disse. — Já passámos o cabo Portland, e essas cinquenta léguas para sudeste situam-nos em pleno mar.
— Sob o mar — replicou o meu tio, esfregando as mãos.
— Assim — disse eu —, o oceano estende-se por cima das nossas cabeças.
— Nada mais natural, Axel! Não existem em Newcastle minas de carvão que se estendem por debaixo do mar?
O professor podia achar essa situação muito simples, mas a ideia de que passeávamos sob a massa das águas não deixava de me preocupar. E no entanto, quer fossem as planícies e as montanhas da Islândia ou as ondas do Atlântico que estivessem suspensas sobre a nossa cabeça, pouca diferença faria desde que a estrutura granítica fosse sólida. De resto, habituei-me prontamente a essa ideia, pois o corredor, quer seguisse a direito ou sinuosamente, caprichoso nos seus declives como nos seus desvios, mas seguindo sempre para sudeste, conduzia-nos rapidamente para grandes profundidades.
Quatro dias mais tarde, sábado, 18 de julho, à noite, chegámos a uma gruta bastante vasta; o meu tio entregou a Hans os seus três rixdales semanais e decidimos que o dia seguinte seria um dia de repouso.
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Acordei, portanto, no domingo de manhã sem a preocupação habitual de uma partida imediata. Um dia de descanso mesmo naqueles profundos abismos era muito agradável. De resto, já estávamos habituados àquela existência de trogloditas. Eu não pensava no sol, nas estrelas, na lua, nas árvores, nas casas, nas cidades, em todas essas coisas terrestres e supérfluas de que o ser sublunar fez uma necessidade. Na nossa qualidade de fósseis, nós púnhamos de parte essas maravilhas inúteis.
A gruta em que nos encontrávamos formava uma vasta sala. Sobre o seu solo granítico corria suavemente o fiel riacho. A semelhante distância da sua nascente, a água tinha apenas a temperatura ambiente e bebia-se sem dificuldade.
Depois do almoço, o professor quis consagrar algumas horas a pôr em ordem as suas notas diárias.
— Primeiro — disse — vou fazer cálculos a fim de determinar exatamente a nossa situação; quero, quando regressarmos, traçar um mapa da nossa viagem, uma espécie de corte vertical do Globo, que dará o perfil do nosso trajeto.
— Será muito curioso, meu tio; mas acha que as suas observações terão um grau de precisão suficiente?
— Sim. Anotei com precisão os ângulos e os declives. Tenho a certeza de não me ter enganado. Vejamos primeiro onde estamos. Pega na bússola e observa a direção que ela indica.
Observei o instrumento e após um exame atento respondi:
— Este quarto sudeste.
— Bem! — disse o professor, anotando a observação e estabelecendo alguns cálculos rápidos. — Concluo daqui que fizemos oitenta e cinco léguas desde o nosso ponto de partida.
— Então passeamos sob o Atlântico?
— Exatamente.
— Talvez neste momento se desencadeie uma tempestade e os navios sejam sacudidos pelas ondas e pelo furacão, por cima da nossa cabeça?
— Pode ser que sim.
— E as baleias batam com as suas caudas nas muralhas da nossa prisão?
— Está tranquilo, Axel, que elas não conseguirão nunca abalá-la. Mas voltemos aos nossos cálculos. Estamos a sudeste, a oitenta e cinco léguas da base do Sneffels, e, segundo as minhas observações precedentes, estimo em dezasseis léguas a profundidade atingida.
— Dezasseis léguas! — exclamei.
— Sem dúvida.
— Mas esse é o limite extremo atribuído pela ciência à espessura da crosta terrestre.
— Não digo que não.
— E aqui, segundo a lei do aumento da temperatura, devia existir um calor de mil e quinhentos graus.
— «Devia», meu rapaz!
— E todo este granito não poderia manter-se no estado sólido e entraria em fusão.
— Verás que não é nada disso, e que os factos, conforme o costume, desmentem as teorias.
— Sou forçado a concordar; mas, enfim, isso espanta-me.
— Que indica o termómetro?
— Vinte e sete graus e seis décimos.
— Faltam portanto mil quatrocentos e setenta e quatro graus e quatro décimos para os sábios terem razão. Portanto, Humphrey Davy não se enganava. Não fiz mal pois em lhe dar ouvidos. Que tens a responder a isto?
— Nada!
Na verdade, eu teria muitas coisas a dizer. Não admitia de maneira nenhuma a teoria de Davy. Continuava a pensar que existia um calor central, se bem que não sentisse os seus efeitos. Preferia na verdade admitir que aquela chaminé de um vulcão extinto, coberta pelas lavas refratárias, não permitia que a temperatura se propagasse através das suas paredes.
Contudo, sem me deter a procurar novos argumentos, limitei-me a aceitar a situação tal qual ela se apresentava.
— Meu tio — retorqui —, considero exatos todos os seus cálculos, mas permita-me tirar deles uma consequência rigorosa.
— Está bem, meu rapaz; à tua vontade.
— No ponto em que estamos, na latitude da Islândia, o raio terrestre é de mil quinhentos e oitenta e três léguas aproximadamente.
— Mil quinhentas e oitenta e três léguas e um terço.
— Em números redondos, ponhamos mil e seiscentas léguas. De uma viagem de mil e seiscentas léguas percorremos doze.
— É como tu dizes.
— E isso à custa de oitenta e cinco léguas em diagonal.
— Perfeitamente.
— Em cerca de vinte dias?
— Em vinte dias.
— Ora, dezasseis léguas são a centésima parte do raio terrestre. A continuar assim, levaremos então dois mil dias, ou seja, perto de cinco anos e meio a descer.
O professor não respondeu.
— Sem contar que se uma vertical de dezasseis léguas se consegue por uma vertical de oitenta, isso dará oito mil léguas para sudeste, e há muito que nós teríamos saído por um ponto de circunferência antes de atingir o seu centro!
— Para o diabo com os teus cálculos! — replicou o meu tio com um movimento de cólera. — Para o diabo as tuas hipóteses! Em que é que se baseiam? Quem te diz que este corredor não conduz diretamente ao nosso objetivo? De resto, tenho por mim um precedente. O que eu estou a fazer já outro o fez antes de mim, e onde ele teve êxito também eu terei.
— Assim o espero; mas, enfim, é-me permitido...
— É-te permitido calares-te, Axel, quando quiseres dizer disparates desses.
Vi bem que o terrível professor ameaçava reaparecer sob a pele do tio, e pus-me de sobreaviso.
— Agora — continuou ele —, consulta o manómetro. Que indica?
— Uma pressão considerável.
— Bem. Vês que descendo suavemente e habituando-nos a pouco e pouco à densidade desta atmosfera, nada sofremos.
— Nada, a não ser algumas dores de ouvidos.
— Isso não tem importância, e tu farás desaparecer esse mal-estar pondo em comunicação o ar exterior com o ar contido nos teus pulmões.
— Perfeitamente — respondi, bem decidido a não voltar a contrariar o meu tio. — Há até um verdadeiro prazer em nos sentirmos mergulhados nesta atmosfera mais densa. Já reparou com que intensidade o som se propaga aqui?
— Sem dúvida. Um surdo acabaria por ouvir maravilhosamente neste local.
— Mas esta densidade sem dúvida aumentará!
— Sim, segundo uma lei ainda mal determinada. E verdade que a intensidade da gravidade diminuirá à medida que nós descermos. Sabes que é mesmo à superfície da Terra que a sua ação se faz sentir mais vivamente, e que no centro do Globo os objetos deixam de ter peso.
— Sei; mas diga-me: este ar não acabará por adquirir a densidade da água?
— Sem dúvida, sob uma pressão de setecentos e dez atmosferas.
— E mais abaixo?
— Mais abaixo essa densidade aumentará ainda mais.
— Então como desceremos?
— Colocando pedras nos bolsos.
— Ó meu tio, o senhor tem respostas para tudo.
Não ousei continuar no campo das hipóteses, pois acabaria por dar com qualquer impossibilidade que encolerizaria o meu tio.
Era no entanto evidente que o ar, sob uma pressão que poderia atingir milhares de atmosferas, acabaria por passar ao estado sólido, e então seria preciso parar, apesar de todos os raciocínios do mundo.
No entanto, não fiz valer este argumento. O meu tio teria ripostado com o seu eterno Saknussemm, precedente sem valor, pois, tomando como exemplo a viagem do sábio islandês, haveria um argumento bem simples para responder:
No século XVI, nem o barómetro nem o manómetro tinham sido inventados; como teria podido então Saknussemm determinar a sua chegada ao centro do Globo?
Mas guardei esta observação para mim e esperei pelos acontecimentos.
O resto do dia passou-se em cálculos e conversas. Eu fui sempre da opinião do professor Lidenbrock, e invejei a perfeita indiferença de Hans, que, sem se preocupar com as causas e os efeitos, ia cegamente para onde o levava o seu destino.
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É preciso confessar que ate aqui as coisas se passaram bem e não seria leal da minha parte queixar-me. Se a «média» das dificuldades não aumentasse, não podíamos deixar de atingir o nosso objetivo. E então, que glória! Até já fazia raciocínios à Lidenbrock. Com toda a seriedade! Devia-se isto ao estranho ambiente em que nos encontrávamos? Talvez.
Durante alguns dias, rampas mais íngremes, algumas mesmo de uma assustadora verticalidade, embrenharam-nos profundamente no maciço interno. Certos dias, percorríamos uma légua e meia a duas léguas em direção ao centro. Descidas perigosas, durante as quais a perícia de Hans e o seu maravilhoso sangue-frio nos foram muito úteis. Aquele impassível islandês mostrava uma dedicação sem limites, e, graças a ele, conseguimos ultrapassar muitos perigos, o que, por certo, não teríamos feito sozinhos.
O mutismo dele aumentava de dia para dia. Creio até que esse mutismo nos atingia. Os objetos exteriores têm uma grande ação sobre o cérebro. Quem se encerra entre quatro paredes acaba por perder a faculdade de associar ideias e palavras. Quantos prisioneiros celulares não se tornaram imbecis, senão loucos, por falta de exercício das faculdades mentais!
Durante as duas semanas que se seguiram à nossa última conversa, não se deu nenhum incidente digno de ser contado. Apenas retenho na minha memória, e com boas razões, um só acontecimento de extrema gravidade. Ser-me-ia difícil esquecer o mais pequeno pormenor.
A 7 de agosto, as nossas sucessivas descidas tinham-nos levado a uma profundidade de trinta léguas, quer dizer, que havia sobre a nossa cabeça trinta léguas de rochas, de oceano, de continentes e de cidades. Devíamos estar então a duzentas léguas da Islândia.
Nesse dia, o túnel seguia um plano pouco inclinado. Eu caminhava à frente. O meu tio transportava um dos aparelhos de Ruhmkorff e eu outro. À medida que caminhava ia examinando as camadas de granito.
De repente, voltando-me, vi que estava só.
«Bom», pensei eu, «andei depressa de mais ou o meu tio e Hans pararam pelo caminho. Vamos, é preciso ir ter com eles. Felizmente que o caminho não é muito a subir.»
Retrocedi. Caminhei durante um quarto de hora. Olhei. Não vi ninguém. Chamei. Não obtive resposta. A minha voz perdeu-se no meio dos ecos cavernosos que ela despertou.
Comecei a sentir-me inquieto. Um arrepio percorreu-me o corpo.
— Um pouco de calma — disse em voz alta. — Tenho a certeza de voltar a encontrar os meus companheiros. Não há dois caminhos! Ora, eu estava à frente, voltemos atrás.
Voltei a subir durante meia hora. Procurei ouvir se me chamavam e, nessa atmosfera tão densa, o chamamento poderia vir de longe. Um silêncio extraordinário reinava na imensa galeria.
Parei. Não podia acreditar no meu isolamento. Julgava estar extraviado, mas não perdido. Uma pessoa extraviada encontra-se.
— Vejamos — repetia eu —: visto que há apenas um caminho tenho de os encontrar. Bastará voltar atrás. A não ser que, não me vendo, e esquecendo-se de que eu ia à frente, tivessem voltado para trás. Pois bem, mesmo nesse caso, apressando-me, hei de encontrá-los. É evidente!
Repetia estas últimas palavras como um homem que não estivesse convencido. De resto, para associar estas ideias simples e reuni-las sob a forma de raciocínio tive de levar bastante tempo.
De repente, fui assaltado por uma dúvida. Eu estaria realmente à frente? Hans seguia-me, precedendo o meu tio. Tinha até parado durante uns instantes para prender a bagagem aos ombros. Esse pormenor veio então ao meu espírito. Devia ter sido nesse momento que eu continuei o meu caminho.
«De resto», pensei eu, «tenho um meio seguro de não me perder, um fio para me guiar no labirinto, o meu fiel riacho. Basta-me apenas seguir o seu curso e encontrarei forçosamente rastos dos meus companheiros.»
Este raciocínio reanimou-me e eu voltei a pôr-me a caminho sem perder um instante.
Como abençoei então a previdência de meu tio, quando impediu o caçador de tapar a abertura feita na parede de granito! Desse modo, essa fonte benfazeja, depois de nos ter saciado durante o caminho, ia guiar-me através das sinuosidades da crosta terrestre
Antes de recomeçar a andar pensei que uma ablução me faria algum bem.
Baixei-me então para mergulhar a cabeça nas águas do Hans-bach!
Mas o meu espanto não teve limites!
Eu remexia num granito seco e áspero! O riacho já não corria debaixo dos meus pés!
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Não posso descrever o meu desespero. Nenhuma palavra da língua humana poderia exprimir os meus sentimentos. Estava enterrado vivo, com a perspetiva de morrer de fome e de sede.
Maquinalmente, passei as mãos, escaldantes, pelo solo. Como aquela rocha me parecia seca!
Como é que teria eu podido abandonar o curso do riacho? Ele não se encontrava ali! Compreendi então a razão desse estranho silêncio quando chamei pelos meus companheiros. Quando dei os primeiros passos pelo caminho, imprudente, não notei a ausência do riacho. Era evidente que eu entrara por outra bifurcação da galeria, enquanto o Hans-bach, obedecendo aos caprichos de outro declive, partia com os meus companheiros para profundidades desconhecidas!
Como regressar? Rastos não havia: os pés não deixam qualquer marca sobre o granito. Quebrava a cabeça à procura da solução para esse problema insolúvel. A minha situação resumia-se numa só palavra: perdido!
Sim! Perdido a uma profundidade que me parecia incomensurável! As trinta léguas de crosta terrestre pesavam sobre os meus ombros de uma maneira assustadora. Sentia-me esmagado.
Tentei levar os meus pensamentos para as coisas da terra. Hamburgo, a casa de Königstrasse, a minha pobre Grauben. Todo esse mundo sob o qual eu me perdia passava rapidamente pela minha memória. Revi numa viva alucinação os incidentes da viagem, a travessia, a Islândia, o senhor Fridriksson, o Sneffels! Disse a mim próprio que se, nas minhas condições, eu conservasse ainda uma réstia de esperança, seria sinal de loucura e que mais valia desesperar!
Com efeito, que força humana poderia levar-me à superfície do Globo rasgando aquelas enormes abóbadas que se abriam em arco por cima de mim? Quem poderia levar-me ao caminho do regresso e reunir-me aos meus companheiros?
— Oh! Meu tio! — exclamei com desespero.
Foi a única palavra de censura que me veio aos lábios, pois compreendi que aquele infeliz homem devia sofrer imenso ao procurar-me por sua vez.
Quando me vi assim privado de qualquer socorro humano, incapaz de tentar fosse o que fosse para a minha salvação, pensei no auxílio do Céu. As recordações da minha infância, as da minha mãe, que eu conhecera no tempo dos beijos, voltaram à minha memória. Recorri à oração, apesar de me sentir com poucos direitos a ser ouvido por um Deus ao qual me dirigia tão tarde, e implorei com fervor.
Este recurso à Providência deu-me um pouco de calma e pude concentrar sobre a minha situação todas as forças da minha inteligência.
Tinha víveres para três dias e o cantil cheio. No entanto, não podia ficar só durante mais tempo. Mas seria melhor subir ou descer?
Subir, evidentemente! Subir sempre!
Devia chegar ao ponto onde abandonara a nascente, à funesta bifurcação. Ali, tendo o riacho sob os meus pés, poderia atingir o cimo do Sneffels.
Como é que não me lembrara disso mais cedo? Havia aí uma possibilidade de salvação. O mais importante agora era reencontrar o curso do Hans-bach.
Levantei-me e, apoiando-me no meu pau ferrado, comecei a subir a galeria. O declive era bastante grande. Eu caminhava com esperanças e sem me deter, como um homem que não pode escolher o caminho a seguir.
Durante meia hora, nenhum obstáculo me deteve. Tentei reconhecer o caminho pela forma do túnel, pela saliência de certas rochas, pela disposição das anfractuosidades. Mas não via nenhum sinal especial e em breve reconheci que aquela galeria não me conduziria à bifurcação. Não tinha saída. Fui embater numa parede maciça e caí no chão.
Que horror, que desespero me invadiram então, jamais poderei descrevê-los! Fiquei aniquilado. A minha última esperança acabara de se quebrar contra aquela muralha de granito. Perdido naquele labirinto cujas sinuosidades se cruzavam em todos os sentidos, eu não podia tentar uma fuga impossível. Ia morrer com a mais terrível das mortes! E, coisa estranha, veio-me à ideia que se um dia fosse encontrado o meu corpo fossilizado, essa descoberta a trinta léguas no interior das entranhas da Terra suscitaria graves questões científicas!
Quis falar em voz alta, mas só sons roucos passaram pelos meus lábios secos. Ofegava.
No meio dessas angústias, novo terror se apoderou do meu espírito: a minha lanterna danificara-se ao cair. Não tinha qualquer meio de a reparar. A sua luz empalidecia e ia faltar-me!
Vi a corrente luminosa diminuir na serpentina do aparelho. Uma procissão de sombras movediças desenrolou-se então sobre as paredes que escureciam. Eu não ousava baixar as pálpebras, temendo perder o mais pequeno átomo dessa claridade que se desvanecia! A cada instante parecia-me que se apagava de vez e que «o escuro» me invadia.
Por fim, uma última claridade vacilou na lanterna. Segui-a, aspirei-a com o olhar, concentrei nela toda a força dos meus olhos, como sobre a última sensação de luz que me fosse dado experimentar, e fiquei mergulhado nas trevas imensas.
Que grito terrível se escapou dos meus lábios! A superfície, no meio das noites mais profundas, a luz nunca abandona inteiramente os seus direitos! E difusa, subtil, mas por pouco que reste a retina acaba por se aperceber dela! Ali, nada. A escuridão absoluta fazia de mim um cego em toda a aceção da palavra.
Então, perdi a cabeça. Ergui-me, de braços estendidos, tateando dolorosamente as paredes. Comecei a correr, precipitando os meus passos ao acaso pelo inextricável labirinto, descendo sempre, correndo através da crosta terrestre, como um habitante das fendas subterrâneas, chamando, gritando, uivando, magoando-me nas saliências rochosas, caindo e voltando a erguer-me, ensanguentado, procurando beber esse sangue que me inundava o rosto, e esperando sempre que alguma muralha oferecesse à minha cabeça um obstáculo para nela se quebrar!
Aonde me conduziu essa corrida insensata? Ignorá-lo-ei sempre. Após várias horas, sem dúvida com as forças esgotadas, caí como uma massa inerte junto da muralha e perdi completamente qualquer sentimento de existência!
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Quando recuperei os sentidos, tinha o rosto molhado, mas molhado de lágrimas. Quanto tempo durou esse estado de insensibilidade não o saberei dizer. Não tinha qualquer maneira de me aperceber do tempo. Jamais solidão alguma foi igual à minha; nunca houve um abandono tão completo!
Depois da queda tinha perdido muito sangue e sentia-me inundado por ele! Ah!, como lamentava não ter morrido e «ainda ter de passar por isso»! Já não queria pensar. Afastei essa ideia e, vencido pela dor, rolei para junto da parede oposta.
Sentia-me novamente desmaiar, e com esse desmaio o aniquilamento supremo, quando um ruído violento me chegou aos ouvidos. Assemelhava-se ao prolongado reboar do trovão, e ouvi as ondas sonoras perderem-se a pouco e pouco nas distantes profundezas do abismo.
Donde provinha esse ruído? Sem dúvida de algum fenómeno que ocorria no seio do maciço terrestre! Explosão de gás, ou a queda de alguma poderosa infraestrutura do Globo!
Continuei à escuta. Queria saber se esse ruído se repetiria. Passou-se um quarto de hora. O silêncio reinava na galeria. Nem sequer ouvia o pulsar do meu coração.
De repente, o meu ouvido, encostado por acaso à muralha, julgou captar palavras vagas, distantes, ininteligíveis. Estremeci.
«É uma alucinação!», pensei.
Mas não. Escutando com mais atenção, ouvi realmente um murmúrio de vozes. Mas a minha fraqueza não me permitia compreender o que se dizia. No entanto, tratava-se de vozes. Tinha a certeza disso.
Por instantes, receei que aquelas palavras fossem ditas por mim e repetidas pelo eco. Talvez eu tivesse gritado sem dar por isso. Fechei fortemente os lábios e encostei de novo o ouvido à muralha.
«Sim, é verdade, estão a falar! Estão a falar!»
Arrastando-me por alguns pés ao longo da muralha, ouvi então distintamente. Consegui captar palavras incertas, bizarras, incompreensíveis. Chegavam até mim como se fossem pronunciadas em voz baixa, murmuradas, por assim dizer. A palavra forlorad era muitas vezes repetida, com uma expressão de dor.
Que significaria? Quem a pronunciaria? O meu tio, ou Hans, evidentemente. Mas se eu os ouvia eles também podiam ouvir-me.
— Socorro! — gritei com todas as forças. — Socorro!
Escutei, aguardei uma resposta no meio da escuridão, um grito, um suspiro. Nada se fez ouvir. Passaram-se uns minutos. Todo um mundo de ideias brotava do meu espírito. Eu pensava que a minha voz, enrouquecida, não podia chegar até junto dos meus companheiros.
— Porque são eles — repetia eu. — Que outros homens se poderiam encontrar trinta léguas debaixo da terra?
Voltei a escutar. Passeando o meu ouvido pela parede, encontrei um ponto matemático onde as vozes pareciam atingir o seu máximo de intensidade. A palavra forlorad soou de novo aos meus ouvidos; depois de novo esse reboar de trovão que me havia tirado do torpor.
— Não — disse eu —, não. Não é através do maciço que essas vozes se fazem ouvir. A muralha granítica não permitiria a passagem da mais forte detonação! Este ruído chega até mim pela própria galeria. Deve existir nela um efeito de acústica muito especial!
Ouvi de novo, e dessa vez sim! Dessa vez, ouvi o meu nome distintamente lançado através do espaço!
Era o meu tio quem o pronunciava! Conversava com o guia, e a palavra forlorad era uma palavra dinamarquesa!
Então compreendi tudo. Para me fazer ouvir era preciso falar ao longo dessa muralha, que serviria para conduzir a minha voz como o fio conduz a eletricidade.
Não tinha tempo a perder. Se os meus companheiros se afastassem alguns passos o fenómeno acústico poderia extinguir-se. Aproximei-me portanto da muralha e pronunciei estas palavras o mais distintamente possível:
— Tio Lidenbrock!
Esperei com a mais viva ansiedade. O som não se propaga com grande velocidade e a densidade das camadas de ar não a aumenta: apenas o torna mais intenso.
Alguns segundos — séculos — se passaram e finalmente estas palavras chegaram aos meus ouvidos:
— Axel! Axel! És tu?
……………
— Sim! Sou eu!
……………
— Meu filho, onde estás?
……………
— Perdido na mais profunda escuridão!
……………
— E a tua lanterna?
……………
— Apagou-se!
……………
— E o riacho?
……………
— Desapareceu!
……………
— Axel, meu pobre Axel, retoma coragem!
……………
— Espere um pouco. Estou esgotado! Já não tenho forças para responder. Mas fale-me!
……………
— Coragem! — continuou o meu tio. — Não fales. Ouve-me. Procurámos-te, subindo e descendo a galeria. Foi impossível encontrar-te! Ah!, como eu chorei, meu filho! Por fim, julgando-te sempre no caminho do Hans-bach, voltámos a descer disparando as espingardas. Agora, apesar das nossas vozes se ouvirem por um puro efeito de acústica, as nossas mãos não podem tocar-se! Mas não desesperes, Axel! Ouvirmo-nos já é qualquer coisa!
……………
Entretanto, eu refletira. Uma certa esperança, vaga ainda, voltava ao meu coração. Havia uma coisa que me interessava conhecer antes de tudo. Aproximei então os lábios da muralha e disse:
— Meu tio?
……………
— Meu filho? — foi-me respondido alguns instantes depois.
……………
— É preciso saber primeiro que distância nos separa.
……………
— Isso é fácil.
……………
— Tem o seu cronómetro?
……………
— Sim.
……………
— Pois bem, pegue-lhe. Pronuncie o meu nome observando exatamente o segundo em que falou. Eu repeti-lo-ei logo que chegue até mim, e o tio observe também o momento preciso em que a minha resposta chegar até si.
……………
— Está bem, e metade do tempo compreendido entre o meu pedido e a tua resposta indicará o tempo que a minha voz leva para chegar junto de ti.
……………
— É isso, meu tio.
……………
— Sim.
……………
— Então, atenção. Vou pronunciar o teu nome.
……………
Apliquei o meu ouvido à parede e logo que ouvi a palavra «Axel», repeti imediatamente o meu nome, depois esperei.
— Quarenta segundos — disse então o meu tio. — Decorreram quarenta segundos entre as duas palavras; o som leva portanto vinte segundos a subir. Ora, a mil e vinte pés por segundo, faz vinte mil e quatrocentos pés, ou uma légua e meia e um oitavo.
……………
— Uma légua e meia — respondi, desencorajado.
……………
— Pode-se percorrer isso, Axel!
……………
— Mas é preciso subir ou descer?
……………
— Descer. E vou dizer porquê. Chegámos a um vasto espaço, ao qual vêm dar um grande número de galerias. Aquela que tu seguiste não pode deixar de te conduzir aqui, pois parece que todas estas fendas, estas fraturas do Globo irradiam da imensa caverna que ocupamos agora. Levanta-te e começa a caminhar. Anda, arrasta-te se for preciso, desliza sobre os declives rápidos e encontrarás os nossos braços para te receberem no fim do caminho. Para a frente, meu filho, para a frente!
……………
— Adeus, meu tio — exclamei —; vou partir. As nossas vozes deixarão de poder comunicar logo que eu tenha deixado este local. Adeus!
……………
— Até à vista, Axel! Até à vista!
……………
Foram estas as últimas palavras que ouvi.
Esta surpreendente conversa efetuada através da massa terrestre, trocada a mais de uma légua de distância, terminou com estas palavras de esperança. Fiz uma prece agradecendo a Deus, pois Ele havia-me conduzido, por entre as sombrias imensidades, talvez ao único ponto onde as vozes dos meus companheiros poderiam chegar até mim.
Esse espantoso efeito acústico explicava-se facilmente pelas leis físicas; provinha da forma do corredor e da condutibilidade da rocha. Existem muitos exemplos dessa propagação dos sons percetíveis nos espaços intermédios. Lembro-me de que esse fenómeno foi observado em muitos locais, como por exemplo a galeria interior da abóbada da Igreja de São Paulo, em Londres, e, sobretudo, no meio dessas curiosas cavernas da Sicília, dessas latomias situadas perto de Siracusa, das quais a mais maravilhosa é conhecida pelo nome de «Ouvido de Dionísio».
Essas recordações ocorreram-me ao espírito e deduzi claramente que visto que a voz do meu tio chegara até mim, nenhum obstáculo existia entre nós. Seguindo o caminho do som, devia logicamente chegar como ele, se as forças não me traíssem.
Levantei-me. Arrastava-me mais do que andava. O declive era bastante rápido. Deixei-me escorregar.
Em breve a velocidade da minha descida cresceu numa proporção assustadora e ameaçava tornar-se numa queda. Eu já não tinha forças para parar.
De repente, o terreno faltou-me debaixo dos pés. Senti-me rolar sobre as asperezas de uma galeria vertical, um verdadeiro poço. A minha cabeça bateu num rochedo aguçado e eu perdi os sentidos.
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Quando voltei a mim, encontrava-me numa semiobscuridade, estendido sobre espessas cobertas. O meu tio velava, espiando no meu rosto um resto de existência. Ao meu primeiro suspiro, deu-me a mão; ao meu primeiro olhar, soltou um grito de alegria.
— Vive! Está vivo! — exclamava.
— Sim — respondi eu com voz fraca.
— Meu filho — disse o meu tio, apertando-me contra o peito. — Estás salvo!
Senti-me vivamente comovido pelo modo como foram pronunciadas aquelas palavras, e mais ainda pelos cuidados que as acompanharam. Mas era preciso passar por grandes provações para obter do professor tal demonstração de afeto.
Nesse momento chegou Hans. Viu a minha mão na do meu tio; ouso afirmar que os seus olhos exprimiram uma grande satisfação.
— God dag — disse.
— Bom dia, Hans, bom dia — murmurei eu. — E agora, meu tio, diga-me onde nos encontramos.
— Amanhã, Axel, amanhã; agora estás ainda fraco de mais; rodeei a tua cabeça de compressas que não se podem tirar; dorme, meu rapaz, e amanhã saberás tudo.
— Mas diga-me pelo menos que horas são e que dia é hoje — pedi.
— São onze horas da noite de domingo, 9 de agosto, e só te dou licença para me voltares a interrogar no dia 10 do presente mês.
Na realidade, eu estava muito fraco e os meus olhos fechavam-se involuntariamente. Precisava de uma noite de repouso. Deixei-me então adormecer com a ideia de que o meu isolamento durara quatro longos dias.
No dia seguinte, ao despertar, olhei à minha volta. A minha cama, feita de todas as mantas de viagem, encontrava-se instalada numa gruta encantadora, ornamentada com magníficas estalactites. O solo estava coberto de uma areia fina. Reinava ali uma semiobscuridade. Nenhuma tocha, nenhuma lanterna estava acesa, e no entanto vinham de fora certas claridades inexplicáveis, que se filtravam por uma estreita abertura da gruta. Ouvi também um murmúrio vago e indefinido, semelhante ao gemido das ondas que se quebram no areal, e por vezes julgava ouvir o soprar da brisa.
Perguntava a mim mesmo se estaria bem acordado ou se sonharia, ou se o meu cérebro, afetado pela queda, não estaria a ouvir ruídos puramente imaginários. No entanto, nem os meus olhos nem os meus ouvidos podiam enganar-se a esse ponto.
«É uma claridade do dia», pensava eu, «que se introduz por esta fenda dos rochedos! Ouço o murmúrio das vagas e o sopro da brisa. Estarei enganado ou teremos voltado á superfície da Terra? Terá o meu tio renunciado à sua expedição, ou tê-la-á terminado com êxito?»
Punha a mim mesmo estas perguntas ainda sem resposta quando o professor entrou.
— Bom dia, Axel! — disse alegremente. — Aposto que te sentes bem!
— Sinto-me, sim — respondi, soerguendo-me.
— Logo adivinhei, visto que dormiste tranquilamente. Hans e eu fizemos turnos para te vigiar e vimos a tua cura fazer progressos sensíveis.
— Com efeito, sinto-me revigorado, e a prova é que farei honras ao almoço que quiserem ter a gentileza de me servir!
— Vais comer, meu rapaz! A febre deixou-te. Hans esfregou as tuas feridas com um unguento cujo segredo pertence aos Islandeses, e elas cicatrizaram maravilhosamente. E um excelente homem, o nosso caçador!
Enquanto falava, o meu tio preparava alguns alimentos, que eu ia devorando, apesar das suas recomendações. Ao mesmo tempo, ia-lhe fazendo perguntas, às quais ele se apressava a responder.
Soube então que a minha providencial queda me levara precisamente à extremidade de uma galeria quase perpendicular; como tinha chegado no meio de uma torrente de pedras, das quais a mais pequena teria bastado para me esmagar, era de concluir que uma parte do maciço deslizara comigo. Esse veículo assustador transportou-me assim até aos braços do meu tio, nos quais fui cair, ensanguentado e inanimado.
— É verdadeiramente espantoso que não tenhas morrido mil vezes. Por Deus, não voltaremos a separar-nos, pois poderíamos não nos encontrarmos mais.
«Não nos separaremos mais!» A viagem não tinha então terminado. Abri tanto os olhos de espanto que o meu tio perguntou imediatamente:
— Que tens, Axel?
— Tenho um pedido a fazer-lhe. O tio diz-me que eu estou são e salvo?
— Sem dúvida.
— Tenho todos os membros intactos?
— Certamente.
— E a minha cabeça?
— Excetuando algumas equimoses, tens a cabeça perfeitamente no seu lugar, sobre os ombros.
— Pois bem. Receio que o meu cérebro esteja desequilibrado.
— Desequilibrado?
— Sim. Nós não voltámos à superfície do Globo?
— Certamente que não.
— Então devo estar doido, pois vejo a luz do dia, ouço o ruído do vento que sopra e do mar que se quebra na praia.
— Ah! É só isso?
— Pode explicar-me?...
— Não posso explicar-te nada, pois é inexplicável; mas verás e compreenderás que a ciência geológica não disse ainda a sua última palavra.
— Quero ir ver — exclamei, levantando-me bruscamente.
— Não, Axel, não! O ar livre poderia fazer-te mal.
— O ar livre?
— Sim, o vento é bastante forte. Não quero que tu te exponhas assim.
— Mas asseguro-lhe que me sinto maravilhosamente.
— Um pouco de paciência, meu rapaz. Uma recaída seria embaraçosa para nós, e não podemos perder tempo, pois a travessia pode ser demorada.
— A travessia?
— Sim. Descansa ainda hoje e amanhã embarcaremos.
— Embarcaremos?
Esta última palavra fez-me dar um salto.
Embarcar? Teríamos então um lago, um rio, um mar ao nosso alcance? Estaria algum barco ancorado num porto interior?
A minha curiosidade ficou excitada ao mais alto grau. O meu tio tentou em vão conter-me. Quando viu que a impaciência me faria mais mal do que a satisfação dos meus desejos, cedeu.
Vesti-me rapidamente. Por precaução embrulhei-me numa das mantas e saí da gruta.
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O princípio não vi nada. Os meus olhos, desabituados da luz, fecharam-se bruscamente. Quando consegui abri-los, fiquei ainda mais espantado do que maravilhado.
— O mar! — exclamei.
— Sim — respondeu o meu tio. — O mar Lidenbrock, pois creio que nenhum navegador me disputará a honra de o ter descoberto e poderei dar-lhe o meu nome!
Uma vasta toalha de água, o começo de um lago ou de um oceano estendia-se a perder de vista. A margem, largamente aberta em meia-lua, oferecia às últimas ondulações das vagas uma areia fina, dourada, salpicada de pequenas conchas onde viveram os primeiros seres da criação. As ondas iam quebrar-se ali com esse peculiar murmúrio sonoro dos meios fechados e imensos. Uma ligeira espuma levantava-se ao sopro da brisa e alguns salpicos chegaram-me à cara. Nesse areal ligeiramente inclinado, a cerca de cem toesas da orla das vagas, iam morrer os contrafortes de enormes rochedos que se elevavam a alturas incomensuráveis. Alguns, demarcando a margem com as suas arestas agudas, formavam cabos e promontórios roídos pela ressaca. Mais longe, o olhar seguia a sua massa, nitidamente perfilada nos fundos brumosos do horizonte.
Era um verdadeiro oceano, com o caprichoso contorno das margens terrestres, mas deserto e com um aspeto terrivelmente selvagem.
Se os meus olhares podiam passear-se ao longe sobre esse mar, era porque uma luz «especial» iluminava os seus mais pequenos recantos. Não se tratava da luz do sol, com os seus deslumbrantes e esplêndidos raios, nem tão-pouco da claridade pálida e vaga do astro da noite, que é somente um reflexo sem calor. Não. O poder iluminante dessa luz, a sua trémula difusão, a sua brancura, a pouca elevação da sua temperatura, o seu brilho, na realidade superior ao da lua, denunciavam claramente uma origem elétrica. Era como uma aurora boreal, um fenómeno cósmico contínuo, que enchia essa caverna capaz de conter um oceano.
A abóbada suspensa sobre a minha cabeça, o céu, se assim o quisermos dizer, parecia feito de grandes nuvens, vapores móveis e mutáveis, que, por efeito da condensação, deviam, em certos dias, cair em chuvas torrenciais. Acreditaria que, com uma pressão tão forte da atmosfera, a evaporação da água podia produzir-se, e no entanto, por uma razão física que me escapava, havia grandes nuvens no ar. Mas nessa altura «fazia bom tempo». As toalhas elétricas produziam espantosos jogos de luz sobre as nuvens, muito elevadas. Sombras vivas desenhavam-se nas suas volutas inferiores e muitas vezes, entre duas camadas separadas, um raio de luz deslizava até nós com notável intensidade. Mas, em suma, não era o sol, visto que faltava calor à sua luz. O efeito era triste, soberanamente melancólico. Em vez de um firmamento brilhante de estrelas, eu sentia por cima dessas nuvens uma abóbada de granito que me esmagava com todo o seu peso, e esse espaço não teria bastado, com toda a sua imensidão, ao passeio do menos ambicioso dos satélites.
Lembrei-me então dessa teoria de um capitão inglês que comparava a Terra a uma vasta esfera oca, no interior da qual o ar se mantinha luminoso devido à sua pressão, enquanto dois astros, Plutão e Prosérpina, lá traçavam as suas misteriosas órbitas. Teria falado verdade?
Estávamos na verdade aprisionados numa enorme escavação. Não podíamos avaliar a sua largura, visto que a margem se ia alargando a perder de vista, nem o seu comprimento, pois o olhar detinha-se numa linha de horizonte bastante indecisa. Quanto à sua altura, devia ultrapassar várias léguas. Onde essa abóbada se apoiaria, nos seus alicerces de granito, o olhar não podia ver, mas havia a tal nuvem suspensa na atmosfera, cuja elevação devia ser calculada em duas mil toesas, altitude superior à dos vapores terrestres, e devida sem dúvida à considerável densidade do ar.
A palavra «caverna» não é apropriada para descrever tal meio imenso, mas as palavras da língua humana não podem bastar a quem se atreve a penetrar nos abismos do Globo.
Eu não sabia, de resto, por que facto geológico explicar a existência de tal escavação. Tê-la-ia produzido o arrefecimento do Globo? Eu conhecia bem, pelas narrativas dos viajantes, certas cavernas célebres, mas nenhuma apresentava tais dimensões.
Se a gruta de Guachara, na Colômbia, visitada pelo senhor Humboldt, não revelara o segredo da sua profundidade ao sábio, que a percorreu por um espaço de dois mil e quinhentos pés, não se estendia provavelmente muito para além. A imensa caverna do Mamute, no Kentucky, oferecia proporções gigantescas, visto que a abóbada se elevava quinhentos pés acima de um lago insondável, e os viajantes percorreram-na durante mais de dez léguas sem encontrar o seu fim. Mas que eram essas cavidades perante aquela que eu estava a admirar naquele momento, com o seu céu de vapores, as suas irradiações elétricas e um vasto mar encerrado nos seus flancos? A minha imaginação sentia-se impotente perante essa imensidão.
Todas essas maravilhas, contemplava-as eu em silêncio. Faltavam-me as palavras para dar forma às minhas sensações. Julgava assistir, num planeta distante, Urano ou Neptuno, a fenómenos de cuja natureza «terrestre» não tinha consciência. Para sensações novas eram necessárias palavras novas, e a minha imaginação não mas fornecia. Olhava, pensava, admirava com um espanto misturado com receio.
O imprevisto deste espetáculo havia restituído ao meu rosto as cores da saúde; sentia-me curado pelo espanto, e dir-se-ia que a cura se devia a esta nova terapêutica; de resto, a pureza de um ar muito denso reanimava-me, fornecendo mais oxigénio aos meus pulmões.
Pode conceber-se sem dificuldade que após um aprisionamento de quarenta e sete dias numa estreita galeria, era uma alegria infinita aspirar aquela brisa carregada de húmidas emanações salinas.
Não tinha de me arrepender de ter saído da gruta obscura. O meu tio, já habituado àquelas maravilhas, não se admirava.
— Sentes forças para passear um bocado? — perguntou o professor.
— Sim, tenho — respondi. — E nada me será mais agradável.
— Então, dá-me o braço, Axel, para seguirmos as sinuosidades da margem.
Aceitei com satisfação e começámos a caminhar ao longo desse novo oceano. À esquerda, os abruptos rochedos, empoleirados uns sobre os outros, formavam um amontoado titânico de um efeito prodigioso. Nas suas encostas despenhavam-se inúmeras cascatas, que desapareciam em toalhas de água límpidas e sonoras. Alguns leves vapores, saltando de rocha em rocha, assinalavam o local das nascentes quentes, e os riachos corriam suavemente para a bacia comum, procurando nas encostas ocasião para murmurarem mais agradavelmente.
Entre esses riachos reconheci o nosso fiel companheiro de viagem, o Hans-bach, que ia perder-se tranquilamente no mar, como se nunca tivesse feito outra coisa desde o começo do Mundo.
— Vai fazer-nos falta — disse eu com um suspiro.
— Bah! — respondeu o professor. — Ele ou outro, que importa!
Achei a resposta um tanto ingrata.
Porém, nesse momento a minha atenção foi atraída poi um espetáculo inesperado. A quinhentos passos, na volta de um promontório, uma alta floresta, copada, densa, surgiu perante os nossos olhos. Era feita de árvores de grandeza mediana, talhada em guarda-sóis regulares, de contornos nítidos e geométricos. As correntes da atmosfera não pareciam ter influência sobre a sua folhagem, e, no meio do vento, permaneciam imóveis como maciços de cedros petrificados.
Apressei o passo. Não podia dar um nome àquelas árvores estranhas. Não faziam parte das duzentas mil espécies vegetais conhecidas até então e seria necessário dar-lhes um lugar especial na flora lacustre? Não. Quando chegámos perto delas, a minha surpresa transformou-se em admiração.
Com efeito, encontrava-me na presença de produtos terrestres talhados segundo um padrão gigantesco. O meu tio chamou-os imediatamente pelo seu nome.
— É uma floresta de cogumelos — disse.
E não se enganava. Imagine-se o desenvolvimento adquirido por essas plantas, peculiares dos meios quentes e húmidos. Eu sabia que o Lycoperdon giganteum atingia, segundo diz Bulliard, oito a nove pés de circunferência; mas ali tratava-se de cogumelos brancos, com a altura de trinta a quarenta pés, com um chapéu de igual diâmetro. Eram aos milhares. A luz não conseguia penetrar a sua espessura e uma total obscuridade reinava sob as suas abóbadas justapostas como os telhados redondos de uma cidade africana.
No entanto, eu quis ir mais adiante. Um frio mortal descia das suas abóbadas carnudas. Durante meia hora vagueámos por essas húmidas trevas, e foi com um verdadeiro sentimento de bem-estar que eu voltei para a beira-mar.
Contudo, a vegetação dessa região subterrânea não se limitava aos cogumelos. Mais longe erguiam-se grupos de outras árvores de folhagem descolorida. Eram fáceis de reconhecer. Tratava-se de humildes arbustos da terra com dimensões fenomenais, licópodes com cem pés de altura, fetos arbóreos, arbustos gigantescos com caules cilíndricos, bifurcados, terminados com folhas compridas e cheias de pelos grossos, como monstruosas plantas gordas.
— Espantoso, magnífico, esplêndido! — exclamou o meu tio. — Toda a flora da época secundária, da época da transição. Eis as humildes plantas dos nossos jardins transformadas em árvores nos primeiros séculos do Globo. Olha, Axel, admira! Jamais botânico algum teve tal oportunidade!
— Tem razão, meu tio. A Providência parece ter querido conservar nesta estufa imensa estas plantas antediluvianas que a sagacidade dos sábios reconstruiu com tanta felicidade.
— Dizes bem, meu rapaz: é uma estufa; mas dirás melhor acrescentando que talvez seja um pátio de criação de animais.
— Um pátio de criação de animais!
— Sim, sem dúvida. Vê esta poeira que estamos a pisar, estes ossos espalhados sobre o solo.
— Ossos! — exclamei eu. — Sim, ossos de animais antediluvianos!
Tinha-me precipitado sobre esses despojos seculares, feitos de uma substância mineral indestrutível. Classificava sem hesitar esses ossos gigantescos, que se assemelhavam a troncos de árvores secas.
— Eis o maxilar inferior do mastodonte — dizia eu —; aqui estão os molares do dinotério; aqui está um fémur que só pode ter pertencido ao maior desses animais, ao megatério. Sim, pode chamar-se um pátio de criação de animais, pois estes ossos não foram certamente trazidos para aqui por um cataclismo. Os animais aos quais eles pertenceram viveram certamente nas margens deste mar subterrâneo, à sombra destas plantas arbóreas. Olhe, estou a ver esqueletos inteiros. E no entanto...
— No entanto? — disse o meu tio.
— Não compreendo a presença de tais quadrúpedes nesta caverna de granito.
— Porquê?
— Porque a vida animal só existiu na Terra no período secundário, quando o terreno sedimentar foi formado pelas aluviões, e substituiu as rochas incandescentes da época primitiva.
— Pois bem, Axel, há uma resposta muito simples a dar à tua objeção: é que este terreno é sedimentar.
— Como! A uma tal profundidade abaixo da superfície terrestre?
— Sem dúvida, e isso pode explicar-se geologicamente. Numa determinada época, a Terra era formada apenas por uma crosta elástica, submetida a movimentos alternados de elevação e depressão, em virtude das leis da atração. É provável que se tenham produzido abaixamentos de solo, e que uma parte dos terrenos sedimentares fosse arrastada para o fundo dos abismos, subitamente abertos.
— Deve ser isso. Mas se animais antediluvianos viveram nessas regiões subterrâneas, quem nos diz que um desses monstros não vagueia ainda no meio destas florestas sombrias ou atrás destes rochedos escarpados?
Ao formular esta ideia, olhei, com um certo receio, para os diversos pontos do horizonte; mas nenhum ser vivo surgia nessas margens desertas.
Sentia-me um pouco fatigado. Fui então sentar-me à beira de um promontório junto do qual as ondas se iam quebrar ruidosamente. Dali o meu olhar abarcava toda a baía, em forma de meia-lua. Ao fundo via-se um pequeno porto entre as rochas piramidais. As suas águas calmas dormiam ao abrigo do vento. Um brigue e duas ou três escunas teriam podido ancorar ali à vontade. Quase esperava ver sair um navio com todas as velas içadas, fazendo-se ao largo com a brisa do sul.
Essa ilusão dissipou-se rapidamente. Nós éramos de facto as únicas criaturas vivas desse mundo subterrâneo. Por certas acalmias de vento, um silêncio mais profundo que os silêncios do deserto descia sobre as rochas áridas e pesava sobre a superfície daquele mar. Procurava então penetrar as brumas distantes, rasgar a cortina lançada sobre o fundo misterioso do horizonte. Que perguntas se formavam nos meus lábios! Onde acabaria esse mar? Onde conduziria? Poderíamos nós reconhecer as margens opostas?
O meu tio não duvidava disso. Eu, por mim, desejava-o e receava-o ao mesmo tempo.
Depois de uma hora passada na contemplação desse maravilhoso espetáculo, voltámos ao areal para chegarmos à gruta, e foi sob o domínio dos mais estranhos pensamentos que caí num sono profundo.

Capítulo 31
 
 
 
No dia seguinte, levantei-me completamente restabelecido. Pensava que um banho me seria salutar, e fui mergulhar durante certo tempo nas águas desse Mediterrâneo. Esse nome merecia-o certamente entre todos.
Fui almoçar com um belo apetite. Hans cozinhava a refeição; tinha água e lume à sua disposição, de modo que pôde variar um pouco o que se comia todos os dias. A sobremesa, serviu-nos café, e nunca essa deliciosa bebida me pareceu mais agradável.
— Agora — disse o meu tio — aproxima-se a hora de a maré subir e não devemos perder a ocasião de estudar esse fenómeno.
— É possível que aqui haja marés? — espantei-me eu.
— Sem dúvida.
— A influência do sol e da lua faz-se sentir até aqui?
— Porque não? Os corpos não estão submetidos, no seu conjunto, à atração universal? Esta massa de água não pode portanto fugir a essa lei geral. Assim, apesar da pressão atmosférica que se exerce à superfície, vais vê-la subir como o próprio Atlântico.
Nesse momento caminhávamos pelo areal e as ondas iam subindo a pouco e pouco.
— Começa o fluxo! — exclamei eu.
— Sim, Axel; e por estas marcas de espuma podes ver que o mar se eleva cerca de uma dezena de pés.
— É maravilhoso!
— Não. É natural.
— Por mais que me diga, meu tio, tudo isto me parece extraordinário e mal posso acreditar no que vejo. Quem poderia imaginar, no seio da crosta terrestre, um oceano verdadeiro, com os seus fluxos e refluxos, com as suas brisas e as suas tempestades!
— Porque não? Há alguma razão física que se oponha a isso?
— Não vejo razão para isso, desde o momento em que é necessário abandonar o sistema do calor central.
— Portanto, até aqui a teoria de Davy encontra-se justificada?
— Evidentemente, e nada obsta à existência de mares ou de regiões no interior do Globo.
— Sem dúvida, mas desabitados.
— Bom! Por que razão não poderiam estas águas abrigar alguns peixes de espécie desconhecida?
— Em todo o caso, até agora não vimos nenhum.
— Pois bem, podemos fabricar linhas e ver se a isca terá tanto êxito aqui como nos oceanos sublunares.
— Experimentaremos, Axel, pois é preciso penetrar em todos os segredos destas regiões novas.
— Mas onde estamos, meu tio? Ainda não lhe fiz esta pergunta, à qual os seus instrumentos já lhe devem ter respondido.
— Horizontalmente, a trezentas e cinquenta léguas da Islândia.
— Tanto?
— Tenho a certeza de não me enganar em mais de quinhentas toesas.
— E a bússola continua a indicar o sudeste?
— Sim, com uma declinação ocidental de dezanove graus e quarenta e dois minutos, como sobre a Terra. Quanto à sua inclinação, passa-se um facto curioso, que observei com o maior cuidado.
— E qual é?
— É que a agulha, em vez de se inclinar para o polo, como sucede no hemisfério boreal, faz o contrário.
— Devemos, portanto, concluir daí que o ponto de atração magnética se encontra incluído entre a superfície do Globo e o local onde chegámos?
— Precisamente, e é provável que se chegarmos às regiões polares, em direção a esse sexagésimo décimo grau onde James Ross descobriu o polo magnético, veremos o ponteiro erguer-se verticalmente. Portanto, esse misterioso centro de atração não se encontra a uma grande profundidade.
— Com efeito; eis um facto de cuja existência a ciência não suspeitava.
— A ciência, meu rapaz, é feita de erros, mas de erros que é bom cometer, pois conduzem a pouco e pouco à verdade.
— E a que profundidade estamos nós?
— A uma profundidade de trinta e cinco léguas.
— Assim — disse eu, consultando o mapa —, a zona montanhosa da Escócia está por cima de nós, e os montes Grampians erguem-se a uma altura prodigiosa, tendo os seus cumes cobertos de neve.
— Sim — respondeu o professor, rindo. — É um pouco pesado, mas a abóbada é sólida; o grande arquiteto do Universo construiu-a de bons materiais, e nunca o homem poderia dar-lhe tal magnitude! Que são os arcos das pontes e das naves das catedrais perante esta nave com um raio de três léguas, sob o qual um oceano e as suas tempestades podem desenvolver-se à sua vontade?
— Oh! Não receio que o céu me caia sobre a cabeça. Agora, meu tio, quais são os seus projetos? Não tenciona regressar à superfície do Globo?
— Regressar? Essa agora! Quero, pelo contrário, continuar a nossa viagem, visto que até aqui correu tudo tão bem.
— No entanto, não vejo como poderemos penetrar nesta planície líquida.
— Oh! Não pretendo lançar-me nela de cabeça. Mas se os oceanos são, falando propriamente, apenas lagos, visto que os rodeia a terra, com mais razão ainda este mar interior se encontra circunscrito por este maciço granítico.
— Não há dúvida.
— Pois bem: na margem oposta, tenho a certeza de ir encontrar novas saídas.
— Que extensão supõe que terá este oceano?
— Trinta ou quarenta léguas.
— Ah! — exclamei, imaginando que esse cálculo podia muito bem ser inexato.
— Por isso não temos tempo a perder, e amanhã iremos para o mar.
Involuntariamente, eu procurava com o olhar o navio que devia transportar-nos.
— Ótimo! — exclamei. — Vamos embarcar. E em que navio embarcaremos?
— Não será um navio, meu rapaz, mas uma boa e sólida jangada.
— Uma jangada! — disse eu. — Uma jangada é tão impossível de construir como um navio, e não vejo...
— Não vês, Axel, mas se escutasses podias ouvir!
— Ouvir?
— Sim. Algumas marteladas que te diriam que Hans já está a trabalhar.
— A construir uma jangada?
— Sim.
— Como? Ele já deitou árvores abaixo com o seu martelo?
— Oh! As árvores estavam todas abatidas. Vem vê-lo trabalhar.
Após um quarto de hora de marcha, do outro lado do promontório que formava o pequeno porto natural, vi Hans a trabalhar. Mais alguns passos e fiquei perto dele.
Com grande surpresa, vi que uma jangada quase pronta se estendia sobre a areia; era feita de vigas de uma madeira especial, e um grande número de toros, de curvas, de bocados de madeira de todo o género juncava literalmente o solo. Havia com que construir uma armada!
— Meu tio — perguntei eu. — Que madeira é esta?
— É madeira de pinheiro, de bétula, de quase todas as coníferas, mineralizadas sob a ação da água do mar.
— É possível?
— É o que se chama surtarbrandur, ou madeira fóssil.
— Mas então, como as lignites, devem ter a dureza da pedra, não poderão flutuar.
— Às vezes isso sucede; há madeiras que se transformam em verdadeiras antracites; mas outras, como estas, começaram apenas a sofrer um começo de transformação fóssil. Olha! — acrescentou o meu tio, atirando ao mar um desses pedaços de madeira.
O pau, depois de ter desaparecido, voltou à superfície e começou a flutuar.
— Estás convencido? — perguntou o meu tio.
— Convencido sobretudo que isso é incrível!
No dia seguinte à noite, graças à habilidade do guia, a jangada estava terminada; tinha dez pés de comprimento por cinco de largura; as vigas de surtarbrandur, ligadas umas às outras por fortes cordas, ofereciam uma superfície sólida, e uma vez lançada ao mar Lidenbrock ficou a flutuar tranquilamente.
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No dia 13 de agosto, acordámos muito cedo. Tratava-se de inaugurar um novo método de locomoção, rápido e pouco fatigante.
Um mastro feito de dois paus compridos, uma verga formada por um terceiro e uma vela confecionada com as nossas mantas compunham a aparelhagem da jangada. As cordas não faltavam. Tudo era simples e sólido.
As seis horas, o professor deu o sinal de embarcar. Os víveres, as bagagens, os instrumentos, as armas e uma notável quantidade de água doce recolhida nos rochedos encontravam-se no seu lugar.
Hans instalara um leme, que lhe permitia dirigir o seu aparelho flutuante. Ficou ao leme. Eu soltei a amarra que nos prendia à margem. A vela foi orientada e nós partimos rapidamente.
No momento de deixarmos o pequeno porto, o meu tio, que gostava da sua nomenclatura geográfica, quis dar-lhe um nome, escolhendo o meu entre outros.
— Eu teria outro nome a propor-lhe — disse-lhe.
— Qual?
— O nome de Grauben. Porto Grauben ficará muito bem no mapa.
— Está bem, fica então a ser o porto Grauben.
E foi assim que a recordação da minha linda noiva ficou ligada à nossa aventurosa expedição.
A brisa soprava de nordeste. Nós navegávamos, com o vento pela popa, com extrema rapidez. As camadas, muito densas, da atmosfera tinham um alcance considerável e agiam sobre a vela como um poderoso ventilador.
Ao fim de uma hora, o meu tio tinha podido calcular com bastante exatidão a nossa velocidade.
— Se continuarmos assim — disse —, faremos pelo menos trinta léguas em quatro horas e não tardaremos a chegar à margem oposta.
Não respondi e fui tomar lugar na parte da frente da jangada. A costa setentrional já desaparecia no horizonte. Os dois braços da margem abriam-se largamente, como para facilitar a nossa partida. Diante dos meus olhos estendia-se um mar imenso. Grandes nuvens passeavam rapidamente à sua superfície a sua sombra acinzentada, que parecia pesar sobre aquela água triste. Os raios prateados da luz elétrica, refletidos aqui e ali por alguma gotinha, faziam aparecer pontos luminosos nos redemoinhos causados pela embarcação. Em breve perdemos de vista a terra; sem o sulco espumoso da jangada, dir-se-ia que ela se mantinha numa perfeita imobilidade.
Por volta do meio-dia, algas imensas surgiram à superfície das ondas. Eu conhecia o poder vegetativo dessas plantas, que trepam de uma profundidade de mais de doze mil pés desde o fundo dos mares, se reproduzem sob a pressão de quatrocentas atmosferas e formam por vezes bancos consideráveis, que chegam a impedir a marcha dos navios, mas creio nunca terem existido algas tão gigantescas como as do mar Lidenbrock.
A nossa jangada corria ao longo de fucos de três ou quatro mil pés, como imensas serpentes que se desenrolavam a perder de vista; divertia-me a seguir com o olhar aquelas fitas infinitas, julgando sempre estar a atingir a sua extremidade, e durante horas inteiras a minha paciência era enganada e o meu espanto aumentava.
Que força natural podia produzir tais plantas, e qual deveria ser o aspeto da Terra nos primeiros séculos da sua formação, quando, sob a ação do calor e da humidade, só o reino vegetal se desenvolvia à sua superfície!
Chegou a noite e, como eu tinha observado na véspera, o estado luminoso do ar não sofreu qualquer diminuição. Era um fenómeno constante com a duração do qual se podia contar.
Depois da ceia, estendi-me junto do mastro e não tardei a adormecer no meio de indolentes sonhos.
Hans, imóvel ao leme, deixava correr a jangada, que, de resto, impelida por vento favorável, não precisava sequer de ser governada.
Desde a nossa partida de porto Grauben, o professor Lidenbrock encarregara-me de fazer o «diário de bordo»: anotava as mínimas observações, os fenómenos interessantes, a direção do vento, a velocidade atingida, o caminho percorrido; numa palavra, todos os incidentes dessa estranha navegação.
Limitar-me-ei, portanto, a reproduzir aqui as notas quotidianas, escritas por assim dizer na altura dos acontecimentos, a fim de fazer uma narrativa mais exata da nossa travessia.
 
Sexta-feira, 14 de agosto — Brisa igual de NO. A jangada navega com rapidez e em linha reta. A costa fica a trinta léguas na direção do vento. A intensidade da luz não varia. Bom tempo, isto é, as nuvens estão muito altas e banhadas numa atmosfera branca, como prata fundida. Termómetro: 32° C.
Ao meio-dia, Hans preparou um anzol na extremidade de uma corda. Juntou-lhe como isca um pedacinho de carne e lançou-o ao mar. Durante duas horas não apanhou nada. Seriam aquelas águas então desabitadas? Não. Dá-se uma sacudidela. Hans puxa a linha e apanha um peixe que se debate vigorosamente.
— Um peixe! — brada o meu tio.
— É um esturjão! — exclamei eu por minha vez. — Um esturjão de pequenas dimensões!
O professor observa atentamente o animal, e não é da minha opinião. Aquele peixe tem a cabeça chata, arredondada, e a parte inferior do corpo coberta por placas ósseas; a boca está privada de dentes; as barbatanas peitorais, bastante desenvolvidas, são ajustadas ao seu corpo, desprovido de cauda. Aquele animal pertence a uma ordem onde os naturalistas classificaram o esturjão, mas difere dele nalguns aspetos essenciais.
Meu tio não se enganava, pois, após um exame sucinto, disse:
— Este peixe pertence a uma família extinta há séculos, e cujos traços fósseis se encontram apenas nos terrenos de Devon.
— Como! — exclamei. — Pois teríamos apanhado vivo um desses habitantes dos mares primitivos?
— Sim — respondeu o professor, continuando as suas observações —; e tu vês que estes peixes fósseis não têm qualquer identidade com as espécies atuais. Ora, apanhar um desses seres vivos é uma verdadeira felicidade para o naturalista.
— Mas a que família pertence?
— À ordem dos ganoides, família dos cefaláspides, género...
— Então?
— Género dos pterychtis, iria jurar! Mas este tem uma particularidade que, diz-se, se encontra entre os peixes das águas subterrâneas.
— Qual?
— É cego!
— Cego?
— Não é apenas cego, mas até é desprovido do órgão da vista.
Olhei. Nada mais verdadeiro. Mas podia tratar-se de um caso particular. A linha foi novamente lançada ao mar. Aquele oceano tinha muito peixe, certamente, pois em duas horas apanhámos uma grande quantidade de pterychtis, assim como muitos outros peixes pertencentes a uma família também desaparecida, os dipteridas, mas cujo género o meu tio não conseguiu reconhecer. Todos eles são desprovidos do órgão da vista. Esta inesperada pesca renovava vantajosamente as nossas provisões.
Parece pois certo que este mar encerra apenas espécies fósseis, nas quais os peixes, assim como os répteis, são tanto mais perfeitos quanto mais antiga é a sua criação.
Talvez encontremos alguns desses sáurios que a ciência soube refazer com um pedaço de osso ou de cartilagem!
Pego no óculo e examino o mar. Está deserto. Sem dúvida, estamos ainda muito perto da costa.
Olho para o ar. Por que razão alguns desses pássaros reconstituídos pelo imortal Cuvier não bateriam as suas asas nessas pesadas camadas atmosféricas? Os peixes fornecer-lhes-iam uma alimentação suficiente. Observo o espaço, mas está desabitado, assim como as margens.
Entretanto, a minha imaginação é arrastada para as maravilhosas hipóteses da paleontologia. Sonho acordado.
Creio ver à superfície das águas esses enormes quersites, essas tartarugas antediluvianas, semelhantes a ilhéus flutuantes. Nos areais sombrios passam os grandes mamíferos dos primeiros dias do Mundo: o leptotério, encontrado nas cavernas do Brasil; o mericotério, vindo das regiões geladas da Sibéria. Mais longe, o paquiderme lofódio, esse tapir gigantesco, esconde-se atrás das rochas, preparado para disputar a sua presa ao anoplotério, animal estranho, que tem qualquer coisa de parecido com o rinoceronte, o cavalo, o hipopótamo e o camelo, como se o Criador, demasiadamente apressado nas primeiras horas do Mundo, tivesse reunido vários animais num só. O mastodonte faz girar a sua gigantesca tromba e com ela quebra os rochedos da margem, enquanto o megatério, arqueado sobre as suas enormes patas, esgaravata na terra, despertando com os seus rugidos os ecos dos granitos sonoros. Mais acima, o protopiteco, o primeiro macaco aparecido à superfície do Globo, sobe aos altos cimos. Mais acima ainda, o pterodáctilo, de mãos aladas, desliza como um grande morcego pelo ar comprimido. Finalmente, nas últimas camadas, pássaros imensos, mais poderosos do que o casuar e maiores que o avestruz, abrem as suas vastas asas e vão bater com a cabeça na parede da abóbada granítica.
Todo esse mundo fóssil renasce na minha imaginação. Recuo até à época bíblica da Criação, muito antes do nascimento do homem, quando a Terra, incompleta, ainda não poderia bastar-lhe. O meu sonho ultrapassa o aparecimento dos seres animados. Os mamíferos desaparecem, depois os pássaros, depois os répteis da época secundária, e por fim os peixes, os crustáceos, os moluscos, os articulados. Os zoófitos do período de transição voltam por sua vez ao nada. Toda a vida da Terra se resume a mim, e o meu coração é o único a bater nesse mundo despovoado. Não há estações, nem climas; o calor próprio do Globo aumenta incessantemente e neutraliza o do astro radioso. A vegetação torna-se desmesurada. Passo como uma sombra no meio dos fetos arbóreos, pisando com os meus passos incertos as argilas do solo; apoio-me ao tronco das coníferas imensas, deito-me à sombra dos grandes licopódios de cem metros de altura.
Os séculos passam como dias! Observo toda a série de transformações terrestres. As plantas desaparecem; as rochas graníticas perdem a sua pureza; o estado líquido vai substituir o estado sólido, sob a ação de um calor mais intenso; as águas correm à superfície do Globo; fervem, volatilizam-se; os vapores envolvem a Terra, que a pouco e pouco não é mais do que uma massa gasosa, do tamanho do sol e brilhante como ele!
Ao centro dessa nebulosa mil e quatrocentas vezes mais considerável do que esse Globo que vai formar um dia, sou arrastado para os espaços planetários! O meu corpo subtiliza-se, sublima-se por sua vez e mistura-se, como um átomo imponderável, a esses imensos vapores que traçam no infinito a sua órbita inflamada!
Que sonho! Onde me levava ele? A minha mão febril lançou sobre o papel estranhos pormenores! Esqueci tudo, o professor, o guia e a jangada! Uma alucinação apoderou-se do meu espírito...
— Que tens tu? — perguntou o meu tio.
Os meus olhos abertos fixam-se nele sem o ver.
— Toma cuidado, Axel; vais cair ao mar!
Ao mesmo tempo, senti-me agarrado vigorosamente pela mão de Hans. Se não fosse ele, dominado pelo meu sonho, teria caído ao mar.
— Estará ele louco? — exclama o professor.
— Que há? — pergunto por fim, voltando a mim.
— Estás doente?
— Não. Tive um momento de alucinação, mas já passou. Corre tudo bem?
— Sim, boa brisa, belo mar! Navegamos rapidamente e, se o meu cálculo não estiver errado, não tardaremos a alcançar terra.
Ao ouvir estas palavras, levantei-me e observei o horizonte, mas a linha da água continuava a confundir-se com a linha das nuvens.
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Sábado, 15 de agosto — O mar conserva a sua monótona uniformidade. Nenhuma terra está à vista. O horizonte parece excessivamente recuado.
Tenho a cabeça ainda pesada pela violência do meu sonho.
O meu tio não sonhou, mas está de mau humor. Percorre todos os pontos do espaço com o seu óculo e cruza os braços com ar despeitado.
Observo que o professor Lidenbrock mostra tendência para voltar a ser o homem impaciente do passado, e anoto o facto no meu diário. Foram necessários os meus sofrimentos e os perigos que corri para despertar nele alguma centelha de humanidade; mas, desde a minha cura, a sua natureza voltara a ser a mesma. E, no entanto, por que havia de se irritar? A viagem prosseguia nas condições mais favoráveis. Não corria a jangada com uma velocidade maravilhosa?
— Parece inquieto, meu tio — disse-lhe, vendo-o levar frequentemente o binóculo aos olhos.
— Inquieto? Não.
— Então, impaciente?
— Achas que é caso para menos?
— No entanto, navegamos com uma velocidade...
— Que importa? Não é a velocidade que é pequena, é o mar que é grande de mais!
Lembrei-me então de que o professor, antes da nossa partida, calculara a extensão do oceano subterrâneo. Ora, nós já tínhamos percorrido três vezes essa extensão e as margens sul desse oceano ainda não estavam à vista.
— Não descemos! — continuou o professor. — Tudo isto é tempo perdido, e, em suma, não vim tão longe para andar de jangada num tanque!
Tinha chamado àquela travessia um passeio de barco e àquele oceano um tanque!
— Mas — disse eu —, visto que seguimos o caminho indicado por Saknussemm...
— A questão é essa. Teremos nós seguido esse caminho? Teria Saknussemm encontrado esta extensão de água? Tê-la-ia atravessado? O regato que nós tomámos por guia não nos terá desviado completamente?
— Em todo o caso, não podemos lamentar ter vindo até aqui. Este espetáculo é magnífico e...
— Não se trata de ver. Propus-me um objetivo e quero atingi-lo! Não me fales portanto em admirar!
Calei-me e deixei o professor a morder os lábios de impaciência. Às seis horas da tarde, Hans reclamou o seu salário e os três rixdales foram-lhe pagos.
 
Domingo, 16 de agosto — Nada de novo. O tempo continua igual. O vento tem uma ligeira tendência para refrescar. Ao acordar, o meu primeiro cuidado foi observar a intensidade da luz. Receio sempre que o fenómeno elétrico obscureça e depois se apague. Mas não. A sombra da jangada desenha-se nitidamente à superfície das águas. Na verdade, aquele mar era infinito! Devia ter a largura do Mediterrâneo, ou mesmo do Atlântico. Por que não?
O meu tio lançou a sonda várias vezes. Prendeu a extremidade de uma das mais pesadas picaretas a uma corda, deixando-a mergulhar no mar umas duzentas braças. Não encontrou o fundo. Tivemos muita dificuldade em puxar a nossa sonda.
Quando a picareta chegou a bordo, Hans fez-me notar que tinha marcas muito nítidas. Dir-se-ia que aquele bocado de ferro fora fortemente apertado entre dois corpos duros.
Olhei para o caçador.
— Tänder! — disse ele.
Não percebi. Voltei-me para o meu tio, que se encontrava inteiramente absorvido nas suas reflexões. Não quis incomodá-lo. Voltei-me então outra vez para o islandês. Este, abrindo e fechando várias vezes a boca, fez-me compreender a sua ideia.
— Dentes! — exclamei com espanto, olhando mais atentamente para a barra de ferro.
Sim, eram realmente marcas de dentes que se encontravam impressas no metal! Os maxilares que eles guarneciam deviam ter uma força prodigiosa! Seria um monstro das espécies desaparecidas que se agitava na camada profunda das águas, mais voraz do que o tubarão, mais temível do que a baleia? Não podia afastar os olhos daquela barra meio roída! Iria o meu sonho da noite anterior tornar-se realidade?
Estes pensamentos agitaram-me durante todo o dia, e a minha imaginação mal se acalmou durante um sono de poucas horas.
 
Segunda-feira, 17 de agosto — Procuro lembrar-me dos instintos particulares desses animais antediluvianos da época secundária, que, sucedendo aos moluscos, aos crustáceos e aos peixes, precederam o aparecimento dos mamíferos no Globo. O Mundo pertencia então aos répteis. Esses monstros reinavam então como senhores nesses mares do Jura. A natureza tinha-lhes concedido a mais completa organização. Que gigantesca estrutura! Que força prodigiosa! Os atuais sáurios, lagartos ou crocodilos, os maiores e mais temíveis, são apenas débeis miniaturas dos seus pais dos primeiros tempos!
Sinto-me arrepiado ao evocar esses monstros. Nenhum olhar humano os viu vivos. Surgiram na Terra mil séculos antes do homem, mas as suas ossadas fossilizadas, encontradas no calcário argiloso a que os Ingleses chamam o lias, permitiram reconstituí-los anatomicamente e conhecer a sua colossal conformação.
Vi no Museu de Hamburgo o esqueleto de um desses sáurios, que media trinta pés de comprimento. Estarei destinado, eu, habitante da Terra atual, a encontrar-me perante um desses representantes de uma família antediluviana? Não. É impossível. No entanto, a marca dos poderosos dentes ficou gravada na barra de ferro, e por ela posso observar que esses dentes são cónicos como os do crocodilo.
Os meus olhos fixam-se com receio no mar. Temo ver surgir um desses habitantes das cavernas submarinas.
Suponho que o professor Lidenbrock partilha dos meus receios, pois após ter examinado a picareta percorre o oceano com o olhar.
«Que vá para o Diabo!», dizia eu para mim mesmo, «a ideia que ele teve de fazer sondagem! Foi perturbar algum animal no seu retiro e se não formos atacados pelo caminho!...»
Lanço um olhar às armas e asseguro-me de que elas se encontram em bom estado. O meu tio reparou no meu olhar e fez um gesto de aprovação.
A agitação produzida à superfície das ondas indica a perturbação das camadas mais profundas. O perigo está próximo. E preciso velar.
 
Terça-feira, 18 de agosto — Chega a noite, ou, melhor, o momento em que o sono torna as nossas pálpebras pesadas, pois a noite falta a este oceano, e a luz, implacável, fatiga obstinadamente os nossos olhos, como se navegássemos sob o sol dos mares árticos. Hans ia ao leme. Durante o seu quarto adormeci.
Duas horas depois uma terrível sacudidela despertou-me. A jangada fora erguida das ondas com uma força indescritível e atirada a vinte toesas de distância.
— Que há? — exclamou o meu tio.— Chocámos?...
Hans apontou para uma massa escura que emergia e mergulhava a uma distância de duzentas toesas.
— E um marsuíno colossal!
— Sim — replicou o meu tio —, e ali está agora um lagarto marinho de tamanho pouco vulgar.
— E mais adiante um crocodilo monstruoso! Eis o seu largo maxilar e as suas fieiras de dentes. Ah! Lá desaparece!
— Uma baleia! Uma baleia! — exclamou então o professor. — Estou a ver as suas enormes barbatanas! Vê a água e o ar que sai pelo seu respiradouro!
Com efeito, duas colunas líquidas erguiam-se a uma altitude considerável. Ficámos surpreendidos, espantados e assustados perante aquele grupo de monstros marinhos. Tinham dimensões sobrenaturais e o mais pequeno deles quebraria a jangada com uma só dentada. Hans quis afastar-se rapidamente, mas viu do outro lado inimigos não menos temíveis: uma tartaruga com a largura de quarenta pés e uma serpente com o comprimento de trinta pés, que mostrou a sua enorme cabeça acima da superfície das águas.
Era impossível fugir. Os répteis aproximam-se; giram em redor da jangada com uma velocidade tal que os mais rápidos comboios não conseguiriam atingir; traçam em redor dela círculos concêntricos. Pego na minha carabina. Mas que efeito poderia produzir uma bala sobre as grossas escamas que cobriam os corpos daqueles animais?
Estamos mudos de pavor. Os animais aproximam-se! De um lado, o crocodilo; do outro a serpente. O resto do rebanho marinho desapareceu. Vou fazer fogo. Hans detém-me com um gesto. Os dois monstros passam a cinquenta toesas da jangada e precipitam-se um sobre o outro. O seu furor impede-os de nos ver.
O combate trava-se a cem toesas da jangada. Nós vemos distintamente a luta dos dois monstros.
Contudo, parece-me que também vêm tomar parte na luta os outros animais: o marsuíno, o lagarto, a baleia e a tartaruga. Entrevejo-os constantemente. Mostro-os ao islandês. Este abana negativamente a cabeça.
— Tva — responde.
— O quê? Dois? Ele diz que são apenas dois animais...
— E tem razão — exclamou o meu tio, que não tirara o óculo dos olhos.
— Essa é boa!
— Sim. O primeiro desses monstros tem o focinho de um marsuíno, a cabeça de um lagarto, os dentes de um crocodilo. Foi isso que nos enganou. E o mais temível dos répteis antediluvianos: o ictiossauro!
— E o outro?
— O outro é uma serpente escondida na carapaça de uma tartaruga, o terrível inimigo do primeiro, o plesiossauro!
Hans disse a verdade: apenas dois monstros perturbavam assim a superfície do mar, e eu tinha perante os meus olhos dois répteis dos oceanos primitivos. Vi o olho sangrento do ictiossauro, do tamanho da cabeça de um homem. A natureza dotou-o de um aparelho ótico de uma extrema potência e capaz de resistir às profundas camadas de água em que ele habita. Chamaram-lhe justamente a baleia dos sáurios, pois tem o seu tamanho e rapidez. Aquele animal gigantesco não media menos de cem pés de comprimento e posso ver bem a sua grandeza. O seu maxilar é enorme, e, segundo os naturalistas, não tem menos de cento e vinte e dois dentes.
O plesiossauro, serpente de tronco cilíndrico e cauda curta, tem as patas dispostas em forma de remos. O corpo está inteiramente revestido de uma carapaça, e o seu pescoço, flexível como o do cisne, ergue-se trinta pés acima das ondas.
Os dois animais atacavam-se com uma fúria irresistível, erguendo montanhas líquidas que chegavam até à jangada.
Estivemos vinte vezes prestes a ser virados. Ouvíamos ao mesmo tempo assobios de uma intensidade monstruosa. Com os dois animais enlaçados numa raiva destruidora, não podíamos distinguir um do outro e temíamos o que pudesse fazer o vencedor.
Uma hora, duas horas se passaram. A luta continuava com o mesmo encarniçamento. Os combatentes tão depressa se aproximavam da jangada como se afastavam. Nós estávamos imóveis, preparados para disparar.
De súbito, o ictiossauro e o plesiossauro desapareceram, cavando um verdadeiro maelstrom no meio das ondas. Vários minutos se passaram. Iria o combate terminar nas profundidades do mar?
Eis que surge uma cabeça enorme fora da água. Era a cabeça do plesiossauro. O monstro estava ferido de morte. Já não via a sua imensa carapaça. Apenas o seu longo pescoço se erguia e baixava, curvando-se e fustigando as ondas como um enorme chicote e torcendo-se em seguida como um verme cortado. A água saltou a uma distância considerável. Cega-nos. Mas em breve a agonia do réptil chegou ao fim. Os seus movimentos diminuíram, as contorções acalmaram-se e aquele longo pedaço de serpente ficou a boiar sobre as águas como uma massa inerte.
Quanto ao ictiossauro, teria voltado para a sua caverna submarina ou iria reaparecer à superfície do mar?
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Quarta-feira, 19 de agosto — Felizmente, o vento, que soprava com força, permitiu-nos fugir rapidamente do teatro da luta. Hans continuava ao leme. O meu tio, arrancado às suas absorventes ideias por aqueles incidentes, voltou a cair na sua impaciente contemplação do mar.
A viagem retomou a sua monotonia uniforme, que eu não desejo quebrar com os perigos que ontem corremos.
 
Quinta-feira, 20 de agosto — Brisa N. N. E. bastante desigual. Temperatura alta. Navegamos com uma velocidade de três léguas e meia por hora.
Por volta do meio-dia, fez-se ouvir um ruído afastado. Assinalo aqui o facto sem poder dar qualquer explicação. E um ruído contínuo.
— Há ao longe — disse o professor — algum rochedo ou ilhéu onde o mar vai quebrar-se.
Hans trepou até ao alto do mastro, mas não assinalou qualquer recife. O oceano estava liso até à linha do horizonte.
Passaram-se três horas. Os ruídos parecem ser provenientes de uma queda de água afastada.
Observei isso ao meu tio, que abanou a cabeça. No entanto, fiquei com a convicção de não me ter enganado. Estaremos nós a correr para alguma catarata que nos vá precipitar no abismo? Que essa maneira de descer agrade ao professor, porque se aproxima da vertical, é possível, mas a mim...
Em todo o caso, deve haver a algumas léguas de distância um fenómeno ruidoso, pois os rugidos fazem-se agora ouvir com grande violência. Virão do céu ou do oceano?
Ergo o olhar para os vapores suspensos na atmosfera e procuro sondar a sua profundidade. O céu está tranquilo. As nuvens, arrastadas para o alto da abóbada, parecem imóveis e perdem-se na intensa irradiação da luz. É preciso portanto ir encontrar noutro sítio a causa desse fenómeno.
Observo então o horizonte, puro e liberto de qualquer bruma. O seu aspeto não se alterou. Mas se esse ruído vem de uma queda, de uma catarata, se todo esse oceano se precipita numa bacia inferior, se esses mugidos são produzidos por uma massa de água que cai, a corrente deve ativar-se, e a sua crescente velocidade pode dar-me a medida do perigo que nos ameaça. Analiso as águas. Não se deslocam. Lanço uma garrafa vazia ao mar e logo ela fica para trás.
Por volta das quatro horas, Hans levanta-se, agarra-se ao mastro e trepa à sua extremidade. Dali, o seu olhar percorre o arco de círculo descrito diante da jangada e detém-se num ponto. O seu rosto não exprime qualquer surpresa, mas o olhar tornou-se fixo.
— Ele viu qualquer coisa — disse o meu tio.
— Também o creio.
Hans desceu e estendeu um braço para sul, dizendo:
— Der nere!
— Lá em baixo? — perguntou o meu tio.
E, pegando no óculo, olhou atentamente durante um minuto, que me pareceu um século.
— Sim, sim — exclamou ele.
— Vê alguma coisa?
— Um imenso jato de água que se ergue acima das ondas.
— Ainda algum animal marinho?
— Talvez.
— Então mais vale seguirmos caminho para oeste, pois sabemos o perigo que representa encontrarmos esses animais antediluvianos!
— Sigamos — respondeu o meu tio.
Voltei-me para Hans, que segurava o leme com um vigor inflexível.
No entanto, se da distância que nos separa desse animal, distância que devemos calcular em pelo menos doze léguas, podemos ver a coluna de água que ele expele, deve ter um tamanho sobrenatural. Fugir seria de uma prudência elementar. Mas nós não estávamos ali para sermos prudentes.
Continuávamos, portanto, o nosso caminho. Quanto mais nos aproximávamos mais o jato de água se avolumava. Que monstro poderia encher-se assim de tal quantidade de água e expeli-la depois sem interrupção?
Às oito horas da noite, já não estávamos a mais de duas léguas de distância. O seu corpo escuro, enorme, estendia-se pelo mar como um ilhéu. Seria ilusão, seria receio? O seu comprimento parecia-me ultrapassar mil toesas! Que cetáceo seria então aquele que nem os Cuvier nem os Blumembach teriam imaginado? Estava imóvel e como que adormecido; o mar parecia não poder soerguê-lo e eram as vagas que passavam sobre os seus flancos. A coluna de água, projetada a uma altura de cinquenta pés, caía em chuva com um ruído ensurdecedor. Corremos como insensatos para aquela massa escura que cem baleias não chegariam para alimentar um só dia.
O terror apoderou-se de mim. Não queria ir mais longe.
Estava capaz de cortar, se fosse preciso, a escota da vela! Revolto-me contra o professor, que não me responde.
De repente, Hans levanta-se e, apontando o dedo para o ponto ameaçador, exclama:
— Holme!
— Uma ilha! — exclamou o meu tio.
— Uma ilha! — exclamei por minha vez, encolhendo os ombros.
— Evidentemente! — replicou o meu tio, soltando uma gargalhada.
— Mas aquela coluna de água?
— Geyser — disse Hans.
— Sim; é sem dúvida um geiser — ripostou o meu tio. — Um geiser semelhante ao da Islândia! 
Eu não queria ter-me enganado tão grosseiramente. Ter tomado um ilhéu por um monstro marinho! Mas dadas as provas, tive de concordar que errara. Ali havia apenas um fenómeno natural.
À medida que nos aproximávamos, as dimensões do jato líquido tornavam-se grandiosas. O ilhéu representava um imenso cetáceo cuja cabeça dominava as ondas de uma altura de dez toesas. O geiser, palavra que os Islandeses pronunciam geysir e que significa furor, erguia-se majestosamente na sua extremidade. Detonações surdas ouvem-se por instantes e o enorme jato, tomado de cóleras mais violentas, sacode o seu penacho de vapores saltando quase até à primeira camada das nuvens. Está só. Nem fumos nem nascentes quentes o rodeiam, e toda a força vulcânica se resume nele. Os raios da luz elétrica misturam-se a esse feixe deslumbrante, de que cada gota concentra em si todas as cores do prisma.
— Acostemos — disse o professor.
No entanto, é preciso evitar com cuidado aquela tromba de água, que num instante afundaria a jangada. Hans, manejando habilmente, conduz-nos à extremidade do ilhéu.
Salto para o rochedo. O meu tio segue-me agilmente, enquanto o caçador permanece no seu posto, como um homem acima desses espantos.
Caminhamos sobre um solo granítico e coberto por um tufo silicoso; o solo vibra sob os nossos pés como os lados de uma caldeira cheia de vapor sobreaquecido. E escaldante. Chegamos à vista de uma pequena bacia central, onde se ergue o geiser. Mergulho na água fervente, que corre, um termómetro de altas temperaturas: marca cento e sessenta e três graus.
Aquela água saía portanto de um foco sobreaquecido, o que contrariava singularmente as teorias do professor Lidenbrock. Não posso impedir-me de observar isso mesmo.
— Então — replicou ele —, que é que isso prova contra a minha teoria?
— Nada — respondi num tom seco, vendo que enfrentava uma teimosia absoluta.
No entanto, sou forçado a confessar que temos sido singularmente favorecidos até aqui, e que, por qualquer razão que me escapa, esta viagem se tem realizado em condições especiais de temperatura; mas parece-me evidente, certo, que um dia ou outro chegaremos a essas regiões em que o calor central atinge os mais altos limites e ultrapassa todas as graduações dos termómetros.
— Veremos — diz o professor, que depois de ter batizado o ilhéu vulcânico com o nome do sobrinho, dá o sinal de embarque.
Fico durante alguns minutos mais a contemplar o geiser. Observo que o seu jato é irregular e que por vezes diminui de intensidade. Depois volta com novo vigor, o que atribuo às variações de pressão dos vapores acumulados no seu reservatório.
Por fim, partimos, contornando as rochas escarpadas do sul. Hans aproveitara aquela paragem para dar uns retoques no arranjo da jangada.
Antes de partirmos, fiz algumas observações, que anotei no meu diário, para calcular a distância percorrida. Percorremos duzentas e setenta léguas por mar desde porto Grauben, e estamos a seiscentas e vinte léguas da Islândia, sob a Inglaterra.
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Sexta-feira, 21 de agosto — No dia seguinte, o magnífico geiser tinha desaparecido. O vento refrescou e afastou-nos rapidamente do ilhéu Axel. Os seus rugidos foram-se extinguindo a pouco e pouco.
O tempo, se assim me posso exprimir, deve estar a mudar. A atmosfera enche-se de vapores que trazem com eles eletricidade formada pela evaporação das águas salinas; as nuvens descem sensivelmente e tomam um tom uniformemente azei tonado; os raios elétricos mal podem penetrar o opaco cortinado descido sobre o teatro onde se vai desenrolar o drama das tempestades.
Sinto-me particularmente impressionado, como qualquer criatura na terra quando vê aproximar-se um cataclismo. As nuvens, amontoadas a sul, apresentam um aspeto sinistro; têm essa aparência impiedosa que eu tantas vezes observei no início das tempestades. O ar está pesado, mas o mar é calmo.
Ao longe, as nuvens assemelham-se a grossos fardos de algodão amontoados numa desordem pitoresca; a pouco e pouco, enchem-se e perdem em número aquilo que ganham em tamanho; o seu peso é tal que não conseguem afastar-se do horizonte; mas com o sopro das correntes elevadas fundem-se umas nas outras, e, tornando-se sombrias, apresentam em breve uma camada de aspeto temível; por vezes, uma bola de vapores, ainda iluminada, salta sobre esse tapete acinzentado e vai em breve perder-se na massa opaca.
Evidentemente, a atmosfera encontra-se saturada de fluido elétrico; eu estou todo impregnado dele; os meus cabelos erguem-se sobre a minha cabeça como junto de uma máquina elétrica. Parece-me que se os meus companheiros me tocassem nesse momento receberiam violento choque.
Às dez horas da manhã, os sintomas da tempestade tornam-se mais nítidos; dir-se-ia que o vento abranda para recuperar fôlego; as nuvens pareciam ocultar furacões no seu seio.
Eu não queria acreditar nas ameaças do céu e no entanto não pude impedir-me de dizer:
— Está a preparar-se mau tempo.
O professor não respondeu. Estava de péssimo humor vendo o oceano prolongar-se indefinidamente sob os seus olhos. Encolheu os ombros ao ouvir as minhas palavras.
— Vamos ter tempestade — disse eu, estendendo a mão para o horizonte. — As nuvens descem sobre o mar como para o esmagar!
Silêncio geral. O vento acalma. A natureza parece morta e tem o ar de não respirar. A vela cai sobre o mastro em pregas pesadas. A jangada está imóvel no meio de um mar denso, sem ondulações. Mas se não avançamos para que serve conservar essa vela, que pode perder-nos ao primeiro embate da tempestade?
— Colhamos a vela e abatamos o mastro! Será mais prudente!
— Não, com mil diabos! — exclamou o meu tio. — Cem vezes não! Que o vento nos arraste e que a tempestade nos leve, contanto que eu veja os rochedos de uma margem, mesmo que a nossa jangada se vá partir contra eles em mil bocados!
Mal estas palavras tinham sido pronunciadas, o horizonte sul mudou subitamente de aspeto. Os vapores acumulados transformaram-se em água, e o ar, violentamente aspirado para tapar os vazios produzidos pela condensação, fez-se furacão. Vem das camadas mais recuadas da caverna. A obscuridade redobra. Tive dificuldade em registar alguns apontamentos incompletos.
A jangada, soerguida, salta. Meu tio é atirado ao chão. Arrasto-me até junto dele. Agarrou-se fortemente a um bocado de cabo e parece contemplar com satisfação aquele espetáculo dos elementos desencadeados.
Hans mantinha-se imóvel. Os seus compridos cabelos, agitados pelo furacão e cobrindo-lhe a face, davam-lhe uma estranha fisionomia, pois cada uma das suas extremidades estava eriçada de pontas luminosas. A sua assustadora máscara era a de um homem antediluviano, contemporâneo dos ictiossauros e dos megatérios.
Entretanto, o mastro resistia, mas a vela parecia prestes a rasgar-se. A jangada corria com uma velocidade que eu não posso calcular, mas com menor rapidez do que essas gotas de água deslocadas debaixo dela.
— A vela! A vela! — disse eu, fazendo sinal para Hans a baixar.
— Não! — respondeu o meu tio.
— Nej — disse Hans, abanando suavemente a cabeça.
Entretanto, a chuva formava uma catarata assustadora diante desse horizonte para o qual nos dirigíamos como insensatos. Mas antes de ela chegar junto de nós, o véu de nuvens rasgou-se, o mar entrou em ebulição e a eletricidade produzida por uma vasta ação química operada nas camadas superiores entrou no jogo. Ao ruído do trovão, juntavam-se os cintilantes jatos do raio; inúmeros relâmpagos se entrecruzavam no meio das detonações; a massa de vapores tornou-se incandescente; o granizo que atingia o metal dos nossos utensílios e das nossas armas ficava luminoso; as vagas que se erguiam pareciam outros tantos outeiros ignívomos, nos quais ardia um fogo interior, e cujas cristas pareciam empenachadas por chamas.
Os meus olhos estavam deslumbrados pela intensidade da luz, os meus ouvidos atordoados pela intensidade do trovão! Foi preciso agarrar-me com todas as minhas forças ao mastro, que se dobrava como um caniço sob a intensidade do furacão!
……………….
(Aqui as minhas notas de viagem tornam-se muito incompletas. Apenas anotei algumas observações esparsas, tiradas maquinalmente, por assim dizer. Mas na sua brevidade, na sua obscuridade mesmo, estavam impregnadas da emoção que me inundava e, melhor que a minha memória, dão o sentimento da situação.)
……………….
 
Domingo, 23 de agosto — Onde estamos nós? Somos arrastados com uma rapidez incomensurável.
A noite foi horrível. A tempestade não amainou. Vivemos no meio do ruído, das detonações incessantes. Os nossos ouvidos sangram. Não se pode trocar uma palavra.
Os relâmpagos são contínuos. Vejo ziguezagues retrógrados que, após um rápido jato, voltam de baixo para cima e vão atingir a abóbada de granito. Se ela se desmoronasse! Outros relâmpagos bifurcam-se e tomam a forma de bolas de fogo, que rebentam como bombas. O ruído geral não parece aumentar com isso; ultrapassou o limite de intensidade que pode ser captado pelo ouvido humano, e se todas as pedreiras do mundo saltassem ao mesmo tempo «não ouviríamos mais barulho».
Há uma contínua emissão de luz à superfície das nuvens; a matéria elétrica liberta-se incessantemente das suas moléculas; é evidente que os princípios gasosos do ar estão alterados; inúmeras colunas de água sobem na atmosfera e voltam a cair, espumando.
Para onde vamos nós?... O meu tio vai deitado ao comprido na extremidade da jangada.
O calor redobra. Olho o termómetro; indica... (o número está apagado).
 
Segunda-feira, 24 de agosto — Isto não acabará mais! Por que razão o estado desta atmosfera tão densa, uma vez modificado, não será definitivo?
Estamos esgotados de fadiga. Hans mostra-se como sempre. A jangada corre invariavelmente para sudeste. Já percorremos mais de duzentas milhas desde o ilhéu Axel.
Ao meio-dia, redobra a violência do furacão. É preciso agarrar solidamente os objetos que compõem a carga. Nós prendemo-nos também com cordas. As ondas passam por cima das nossas cabeças.
Há três dias que é impossível falarmos uns com os outros. Abrimos a boca, mexemos os lábios, mas não se produz nenhum som audível. Mesmo falando ao ouvido não conseguimos ouvir nada.
O meu tio aproximou-se de mim. Articulou algumas palavras. Creio que ele me disse: «Estamos perdidos.» Mas não tenho a certeza.
Tomo o partido de lhe escrever estas palavras: «Arriemos a vela.»
Ele faz-me sinal de que consente.
Ainda ele não tinha tempo de acabar de fazer o gesto de consentimento quando uma bola de fogo passou pela nossa jangada. O mastro e a vela partiram-se em bloco e eu vi-os serem arrastados pelo vento para uma grande altura, semelhantes a um pterodáctilo, esse fantástico pássaro dos primeiros séculos.
Estamos gelados de pavor. A bola de fogo, metade branca, metade azulada, da grossura de uma bomba de dez polegadas, passeia-se lentamente, girando com uma velocidade surpreendente quando impelida pelo vento do furacão. Anda de um lado para o outro pela jangada, salta sobre o saco das provisões, desce ligeiramente, aproxima-se de Hans, que a olha fixamente; de meu tio, que se põe de joelhos para a evitar; de mim, pálido e trémulo com a luz e o calor que dela irradiam; faz uma pirueta junto do meu pé, que eu tento retirar, sem contudo o conseguir.
Um odor a gás nitroso enche a atmosfera; entra na garganta, nos pulmões. Sufoca-se.
Por que não poderei retirar o meu pé? Está preso à jangada! A queda do globo elétrico magnetizou todo o ferro que se encontrava a bordo; os instrumentos, os utensílios, as armas, agitam-se batendo umas nas outras com estalidos agudos; os pregos do meu sapato aderem violentamente a uma placa de ferro incrustada na madeira. Não posso tirar dali o pé!
Finalmente, com um esforço violento, arranco-o no momento em que a bola ia apanhá-lo no seu movimento giratório e arrastar-me a mim mesmo, se...
Ah! Que claridade imensa! O globo rebenta! Estamos cobertos por jatos de chamas!
Depois tudo se apaga. Tive tempo de ver o meu tio estendido sobre a jangada, com Hans sempre agarrado ao leme e «cuspindo fogo» sob a influência da eletricidade que o penetrava!
Para onde vamos? Para onde vamos?
 
Terça-feira, 25 de agosto — Saio de um desmaio prolongado. A tempestade continua; os relâmpagos surgem como uma ninhada de serpentes deixada à solta na atmosfera.
Continuamos no mar? Sim, levados com uma velocidade incalculável. Passámos sob a Inglaterra, sob a Mancha, sob a França, talvez sob a Europa inteira!
……………….
Ouve-se um ruído novo! É evidentemente o mar a quebrar-se contra os rochedos!... Mas então...
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Aqui termina aquilo a que eu chamei o «diário de bordo», felizmente salvo do naufrágio. Retomo a minha narrativa como antes.
O que se passou com o choque da jangada contra os recifes da praia, não saberei dizê-lo. Senti-me precipitado nas ondas e se escapei à morte, se o meu corpo não foi dilacerado contra os rochedos agudos, foi porque os vigorosos braços de Hans me retiraram do abismo.
O corajoso islandês transportou-me para fora do alcance das vagas e deitou-me sobre uma areia escaldante, onde me encontrei lado a lado com o meu tio.
Depois, o nosso valente guia voltou para esses rochedos onde batiam as ondas furiosas, a fim de salvar o que restava do naufrágio. Eu não conseguia falar; estava esgotado de emoção e de fadiga; foi-me necessário uma boa hora para recuperar.
Entretanto, continuava a cair uma chuva diluviana, mas com esse redobrar que anuncia o fim das tempestades. Algumas rochas sobrepostas ofereceram-nos um abrigo contra as torrentes do céu. Hans preparou alguns alimentos, nos quais não pude tocar, e adormecemos os três, esgotados por três noites passadas em branco.
No dia seguinte, o tempo estava magnífico. O céu e o mar unham-se apaziguado como de comum acordo. Todo o rasto de temporal desaparecera. As alegres exclamações do professor é que me acordaram. Não cabia em si de contentamento.
— Então, meu rapaz; dormiste bem?
Dir-se-ia que estávamos na nossa casa de Königstrasse, que eu descera para tomar o pequeno-almoço e que nesse mesmo dia ia casar-me com a pobre Grauben!
Infelizmente, por pouco que a jangada tivesse sido impelida para leste, tínhamos passado debaixo da Alemanha, sob a minha querida cidade de Hamburgo, sob aquela rua onde vivia tudo o que eu amava no Mundo. Quarenta léguas apenas me separavam dela! Mas quarenta léguas verticais de um muro de granito, e, na realidade, mais de mil léguas a transpor!
Todas estas dolorosas reflexões atravessaram rapidamente o meu espírito, antes de eu responder à pergunta do meu tio.
— Essa é boa! Então não queres dizer se dormiste bem? — impacientou-se ele.
— Muito bem. Ainda estou cansado, mas isso não é nada.
— Absolutamente nada. Apenas um pouco de fadiga, na verdade.
— O tio parece estar muito alegre esta manhã.
— Encantado, meu rapaz, encantado. Chegámos!
— Ao fim da nossa expedição?
— Não, mas ao fim deste mar que parecia não mais acabar. Agora vamos continuar por terra e mergulhar verdadeiramente nas entranhas do Globo.
— Meu tio. Permite que lhe faça uma pergunta?
— Permito, Axel.
— E o regresso?
— O regresso! Ah! Tu pensas em voltar quando ainda nem sequer chegámos!
— Não, desejo apenas saber como se efetuará.
— Da maneira mais simples do mundo. Uma vez chegados ao centro do esferoide, ou encontraremos uma nova estrada para subir à superfície ou regressaremos, muito calmamente, pelo caminho já percorrido. Gosto de pensar que ele não se fechará atrás de nós.
— Então será necessário voltar a pôr a jangada em bom estado.
— Certamente.
— Mas temos provisões para realizar todas essas coisas?
— Sim, com certeza. Hans é um rapaz hábil e salvou a maior parte da carga. De resto, vamos verificar isso.
Saímos daquela espécie de gruta aberta a todos os ventos. Eu tinha uma esperança que era simultaneamente um receio: parecia-me impossível que o terrível embate da jangada contra os rochedos não tivesse destruído tudo quanto ela continha. Enganava-me. Ao chegar à margem, vi Hans no meio de uma quantidade de objetos arrumados com ordem. O meu tio apertou-lhe a mão com um vivo sentimento de reconhecimento. Esse homem, de uma dedicação sobre-humana, inexcedível, trabalhara enquanto nós dormíamos e salvara os objetos mais preciosos com risco da sua própria vida.
Não é que não tivéssemos tido perdas bastante sensíveis; as nossas armas, por exemplo. Mas enfim: podíamos passar sem elas. A provisão de pólvora permanecera intacta, depois de quase ter explodido durante a tempestade.
— Bem — exclamou o professor —; visto que nos faltam as espingardas, não podemos caçar.
— Bom; e os instrumentos?
— Eis o manómetro, o mais útil de todos, e pelo qual eu teria dado os outros! Com ele posso calcular as profundidades e saber quando tivermos atingido o centro. Sem ele arriscar-nos-íamos a caminhar e a sair pelos antípodas!
Aquela alegria era feroz.
— E a bússola? — perguntei ainda.
— Aqui está, em cima do rochedo, em perfeito estado de conservação, assim como os termómetros e o cronómetro. Ah! O caçador é um homem precioso!
Era preciso reconhecê-lo; quanto aos instrumentos, nada faltava. No que se refere aos utensílios e engenhos, vi, estendidos na areia, escadas, cordas, picaretas, pás, etc.
No entanto, ainda era preciso elucidar a questão dos víveres.
— E as provisões?
— Vejamos as provisões — respondeu o meu tio.
As caixas que as continham estavam alinhadas na areia num perfeito estado de conservação; o mar tinha-as respeitado na sua maioria, e, somando tudo, em biscoito, carne salgada, genebra e peixe seco, tínhamos ainda alimentos para quatro meses.
— Quatro meses! — exclamou o professor! — Temos tempo de ir e vir, e, com o que ficar, quero dar um grande jantar aos meus colegas do Johannaeum!
Já há muito que eu devia estar habituado ao temperamento do meu tio e no entanto ele conseguia espantar-me sempre.
— Agora — disse ele —, vamos refazer a nossa provisão de água, com a que a chuva deixou em todas as cavidades de granito; por consequência, não temos a recear ser surpreendidos pela seca. Quanto à jangada, vou recomendar a Hans que a arranje o melhor que puder, se bem que não deva voltar a servir-nos!
— Como? — exclamei.
— É uma ideia que tenho, meu rapaz. Creio que não sairemos por onde entrámos.
Olhei para o professor com certa desconfiança. Perguntei a mim mesmo se ele não estaria louco.
— Vamos almoçar — prosseguiu ele.
Segui-o até uma elevação, depois de ele ter dado as suas instruções ao caçador. Ali, carne seca, biscoitos e chá compuseram uma refeição excelente, e, devo dizer, uma das melhores que já comi na minha vida. A fraqueza, o ar livre e a calma, depois de tantas agitações, tudo contribuiu para me abrir o apetite.
Durante o almoço, pus ao meu tio a questão de saber onde nos encontrávamos nesse momento.
— Isso — disse-me ele — parece-me difícil de calcular.
— De calcular com exatidão, sim, parece-me difícil, mesmo impossível, visto que, durante esses três dias de tempestade, não pude anotar a velocidade e a direção da jangada; no entanto, podemos fazer um cálculo sobre a nossa situação.
— Com efeito, a última observação foi feita no ilhéu do geiser...
— No ilhéu Axel, meu rapaz. Não declines a honra de teres batizado com o teu nome a primeira ilha descoberta no centro do maciço terrestre.
— Seja! No ilhéu Axel nós tínhamos percorrido aproximadamente duzentas e setenta léguas de mar e encontrávamo-nos a mais de seiscentas léguas da Islândia.
— Bem. Tomemos isso como ponto de partida e contemos quatro dias de tempestade durante os quais a nossa velocidade não foi inferior a oitenta léguas em vinte e quatro horas.
— Também o creio. Teremos portanto de acrescentar trezentas léguas.
— Sim, e o mar Lidenbrock terá mais ou menos seiscentas léguas de uma margem à outra. Sabes, Axel, que este mar pode competir em grandeza com o Mediterrâneo?
— Sim, sobretudo se apenas o atravessámos na sua largura!
— O que é bem possível!
— E o que é curioso é que, segundo os nossos cálculos, temos agora esse Mediterrâneo sobre a nossa cabeça.
— Na verdade?
— Na verdade!, pois estamos a novecentas léguas de Reiquiavique.
— Percorremos já um belo caminho, meu rapaz; mas quer estejamos sob o Mediterrâneo, sob a Turquia ou sob o Atlântico, só poderemos afirmá-lo se a nossa direção não se tiver desviado.
— Não, o vento parecia constante; penso que esta margem deve estar situada a sudeste de porto Grauben.
— Bom, é fácil verificarmos isso consultando a bússola. Vejamos.
O professor dirigiu-se para o rochedo sobre o qual Hans colocara os instrumentos. Estava alegre, bem-disposto, esfregava as mãos de contente, fazia poses! Um verdadeiro rapaz! Segui-o, com curiosidade de saber se não me enganara nos meus cálculos.
Chegado ao rochedo, o meu tio pegou na bússola, colocou-a horizontalmente e observou o ponteiro, que, após ter oscilado, ficou numa posição fixa sob a influência magnética.
O professor olhou, esfregou os olhos e olhou de novo. Finalmente, espantado, voltou-se para mim.
— O que há? — perguntei eu.
Ele fez-me sinal para examinar o instrumento. Saiu-me dos lábios uma exclamação de surpresa. O ponteiro da bússola marcava o norte onde nós pensávamos que era o centro! Voltava-se para o areal em vez de apontar para o mar.
Movi a bússola e examinei-a; encontrava-se em perfeito estado de conservação. Mas por mais que se fizesse o ponteiro tomar outra direção, ele voltava obstinadamente à mesma posição.
Não restavam portanto dúvidas de que durante a tempestade o vento, sem nós darmos por isso, tinha-nos levado para as margens que o meu tio julgava ter deixado para trás.
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Seria impossível descrever a sucessão dos sentimentos que agitaram o professor Lidenbrock. O espanto, a incredulidade e por fim a cólera. Nunca vi um homem tão desiludido primeiro, e irritado depois. As fadigas da travessia, os perigos corridos — tudo ia recomeçar! Tínhamos recuado em vez de avançar!
Mas o meu tio recompôs-se rapidamente.
— Ah!, a fatalidade prega-me tais partidas! — exclamou. — Os elementos conspiram contra mim! O ar, o fogo e a água combinam os seus esforços para se oporem à minha passagem! Pois bem! Saberão então o que é a minha vontade. Não cederei, nem recuarei uma linha, e veremos quem vencerá: se o homem, se a natureza!
De pé, sobre o rochedo, irritado, ameaçador, Otto Lidenbrock, parecido com o feroz Ajax, parecia desafiar os deuses. Mas eu achei bem intervir e pôr freio àquela ira insensata.
— Ouça — disse-lhe em tom firme —: há um limite para toda a ambição aqui na Terra; não se pode lutar contra o impossível; estamos mal equipados para uma viagem por mar; quinhentas léguas não se percorrem numa jangada feita de vigas mal ajustadas, tendo por vela uma manta e um pau à laia de mastro para lutar contra os ventos desencadeados. Nós não podemos manobrar, somos joguete das tempestades e seria uma loucura tentar pela segunda vez essa travessia impossível!
Consegui apresentar durante dez minutos argumentos irrefutáveis sem ser interrompido, mas isso passou-se apenas devido ao facto de o meu tio não prestar atenção ao que eu dizia e não ter ouvido nenhuma das palavras da minha argumentação.
— Vamos para a jangada! — exclamou ele.
Foi esta a sua resposta. Eu bem supliquei, pedi, zanguei-me, mas enfrentei sempre uma vontade dura como granito.
Hans acabava nesse momento de reparar a jangada. Dir-se-ia que aquele ser estranho adivinhava os projetos do meu tio. Com alguns pedaços de surtarbrandur, consolidara a embarcação. Tinha já posto nova vela, que se agitava ao vento. O professor disse algumas palavras ao guia e este começou imediatamente a embarcar as bagagens e a preparar tudo para a partida. A atmosfera estava bastante pura e o vento noroeste soprava bem.
Que podia eu fazer? Resistir sozinho contra dois? Impossível. Se ao menos Hans se tivesse juntado a mim. Mas não, parecia que o islandês pusera de parte toda a vontade própria e fizera voto de abnegação. Eu nada podia obter de um servidor tão enfeudado ao seu patrão. Era preciso portanto seguir para a frente.
Ia tomar o meu lugar habitual na jangada quando o meu tio me deteve, dizendo:
— Só partiremos amanhã.
Fiz o gesto de um homem resignado a tudo.
— Não devo negligenciar nada, e visto que a fatalidade me impeliu para este lado da costa, não a deixarei sem a ter percorrido.
Esta observação pode ser compreendida quando se souber que nós estávamos na margem norte, mas não no sítio da nossa primeira partida. Porto Grauben devia estar situado mais a oeste. Seria pois sensato observar com atenção os arredores daquele novo ponto de embarque.
— Vamos à descoberta! — disse eu.
Deixando Hans entregue às suas ocupações, partimos. O espaço entre os recifes e os contrafortes rochosos era bastante largo. Podia-se caminhar durante meia hora antes de chegar à parede rochosa. Os nossos pés esmagavam inúmeras conchas de todas as formas e tamanhos, onde viveram animais das primeiras épocas. Vi também enormes carapaças cujo diâmetro ultrapassava muitas vezes quinze pés. Haviam pertencido a esses gigantescos animais do período pliocénico, dos quais a atual tartaruga não é mais do que uma miniatura. Além disso, o solo estava semeado de uma grande quantidade de destroços de pedras, uma espécie de pedrinhas arredondadas pelas ondas e dispostas em linhas sucessivas. Fui portanto levado a fazer a observação de que o mar devia outrora ocupar aquele espaço. Sobre as rochas espalhadas e agora fora do seu alcance, as ondas tinham deixado sinais evidentes da sua passagem.
Isto podia explicar até certo ponto a existência desse oceano quarenta léguas abaixo da superfície do Globo. Mas, segundo a minha opinião, essa massa líquida devia perder-se a pouco e pouco nas entranhas da Terra, e provinha certamente das águas dos oceanos superiores, e devia passar através de qualquer fenda. No entanto era de admitir que essa fenda estivesse tapada, pois toda aquela caverna, ou, melhor, aquele imenso reservatório, se enchera num tempo muito curto. Talvez mesmo essa água, tendo tido de lutar contra os fogos subterrâneos, se tivesse evaporado em parte. Daí a explicação das nuvens suspensas sobre as nossas cabeças e a libertação dessa eletricidade que criava tempestades no interior do maciço terrestre.
Essa teoria dos fenómenos de que tínhamos sido testemunhas parecia-me satisfatório, pois por maiores que sejam as maravilhas da natureza elas são sempre explicáveis por razões físicas.
Caminhávamos portanto sobre uma espécie de terreno sedimentar, formado pelas águas, como todos os terrenos desse período, tão largamente distribuídos pela superfície do Globo. O professor examinava atentamente cada interstício da rocha. Se via uma abertura era importante para ele sondá-la em profundidade.
Percorremos na extensão de uma milha as margens do mar Lidenbrock, quando o solo mudou subitamente de aspeto. Parecia agitado, convulsionado por uma alteração violenta das camadas interiores. Em muitos locais, depressões ou levantamentos mostravam uma deslocação poderosa do maciço terrestre.
Nós avançámos dificilmente por essas crostas graníticas, misturadas com sílex, quartzo e depósitos aluviais, quando se nos deparou um campo, mais do que um campo, uma planície de ossadas. Dir-se-ia um imenso cemitério onde as gerações de vinte séculos se confundiam na poeira eterna. Ao longe, viam-se montes de destroços. Ondulavam até aos limites do horizonte, onde se perdiam numa espessa bruma que se fundia. Ali, talvez durante três milhas quadradas, acumulava-se a história da vida animal, mal escrita nos terrenos demasiado recentes do mundo habitado.
Entretanto, uma curiosidade impaciente arrastava-nos. Os nossos pés esmagavam com um ruído seco restos desses animais pré-históricos e esses fósseis que os museus das grandes cidades disputam entre si.
A existência de mil Cuviers não bastaria para recompor os esqueletos dos seres orgânicos deitados naquele magnífico ossário.
Estava espantado. O meu tio tinha levantado os grandes braços para a espessa abóbada que nos servia de céu. A boca, desmedidamente aberta; os olhos, fulgurantes sob as lentes dos óculos; a cabeça agitada de alto a baixo e da esquerda para a direita, todos os seus gestos, enfim, denotavam um espanto sem limites. Encontrava-se perante uma inapreciável coleção de leptotérios, de mericotérios, de anoplotérios, de megatérios, de mastodontes, de protopitecos, de pterodáctilos e de todos os monstros antediluvianos amontoados ali para sua satisfação pessoal. Imagine-se um bibliómano transportado de repente para essa famosa Biblioteca de Alexandria queimada por Omar, e que um milagre teria feito renascer das cinzas! Assim se sentia meu tio, o professor Lidenbrock!
Mais espantado ficou ainda quando, correndo através daquela poeira orgânica, ele agarrou num crânio e exclamou com voz trémula:
— Axel! Axel! Uma cabeça humana!
— Uma cabeça humana, meu tio! — exclamei, não menos espantado.
— Sim, meu sobrinho! Ah! Senhor Milne-Edwards! Ah! Senhor De Quatrefages! Por que não hão de estar aqui onde eu estou, eu, Otto Lidenbrock?
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Para compreender essa evocação feita pelo meu tio a esses ilustres sábios franceses é preciso saber que um facto de alta importância em paleontologia se dera algum tempo antes da nossa partida.
A 28 de março de 1863, alguns pesquisadores, trabalhando sob a direção do senhor Boucher de Perthes nas pedreiras de Moulin-Quignon, perto de Abbeville, no departamento do Somme, em França, encontraram um maxilar humano catorze pés abaixo da superfície do solo. Era o primeiro fóssil dessa espécie trazido à luz do dia. Perto dele encontravam-se machados de pedra e sílex talhados, coloridos e revestidos pela patina do tempo.
A repercussão dessa descoberta foi grande, não apenas em França, mas também na Inglaterra e na Alemanha. Vários sábios do Instituto Francês, entre outros os senhores Milne Edwards e Quatrefages, tomaram o assunto a peito, demonstrando a incontestável autenticidade da ossada em questão e tornando-se os mais ardentes defensores do «processo do maxilar», segundo a expressão inglesa.
Aos geólogos do Reino Unido que aceitaram esse facto como certo, os senhores Falconer, Busk, Carpenter, etc., juntaram-se os sábios da Alemanha, e, entre eles, na primeira fila, o mais fogoso, o mais entusiasta, o meu tio, o professor Lidenbrock.
A autenticidade de um fóssil humano da época quaternária parecia portanto incontestavelmente demonstrada e admitida.
Este sistema havia tido, é certo, um adversário encarniçado no senhor Elie de Beaumont. Esse sábio de tão alta autoridade mantinha que o terreno do Moulin-Quignon não pertencia ao diluvium, mas a uma camada menos antiga, e, de acordo nisso com Cuvier, não admitia que a espécie humana fosse contemporânea dos animais da época quaternária. O meu tio Lidenbrock, justamente como a grande maioria dos geólogos, discutira o assunto, e o senhor Elie de Beaumont fora praticamente o único a manter a mesma opinião.
Conhecíamos todos esses pormenores do caso, mas ignorávamos que desde a nossa partida a questão fizera novos progressos.
Foram encontrados nas terras móveis e cinzentas de algumas grutas da França, da Suíça e da Bélgica outros maxilares idênticos, se bem que pertencendo a indivíduos de tipos diversos e de nações diferentes, assim como armas, utensílios, ferramentas, ossadas de crianças, de adolescentes, de homens, de velhos. A existência do homem quaternário afirmava-se cada dia mais.
E não era tudo. Novos restos desenterrados do terreno terciário pliocénico tinham permitido a sábios mais audaciosos ainda atribuírem uma mais alta antiguidade à raça humana. Esses restos, é verdade, não eram ossadas humanas, mas apenas objetos da sua indústria: tíbias, fémures de animais fósseis, regularmente estriados, esculpidos por assim dizer, e que tinham a marca do trabalho humano.
Assim, de um salto, o homem subia a escada dos tempos de um grande número de séculos; precedia o mastodonte; tornava-se contemporâneo do Elephas meridionalis; tinha cem mil anos de existência, visto que era a data atribuída pelos geólogos mais afamados à formação do terreno pliocénico!
Tal era o estado da ciência paleontológica, e o que nós conhecíamos dela bastava para explicar a nossa atitude perante aquele ossário do mar Lidenbrock. Compreender-se-á portanto o espanto e a alegria de meu tio, sobretudo quando, vinte passos mais adiante, se encontrou na presença, pode dizer-se face a face, com um dos espécimes do homem quaternário.
Era um corpo humano absolutamente reconhecível. Um solo de uma natureza muito especial, como o do cemitério de Saint-Michel, em Bordéus, tê-lo-ia conservado assim durante séculos? Não sei dizê-lo. Mas aquele cadáver, com a pele esticada e semelhante a pergaminho, com os membros ainda moles — pelo menos à vista —, os dentes intactos, a cabeleira abundante, as unhas das mãos e dos pés de um comprimento assustador, mostrava-se a nós tal como tinha vivido.
Fiquei mudo perante aquela aparição de outros tempos. O meu tio, tão loquaz, tão impetuosamente falador noutras alturas, calava-se também. Tínhamos soerguido o corpo. Ele parecia olhar-nos com as suas órbitas vazias. Tocávamos no seu dorso sonoro.
Após alguns instantes de silêncio, o tio foi vencido pelo professor Lidenbrock e, levado pelo seu temperamento, esqueceu as circunstâncias da nossa viagem, o meio em que nos encontrávamos, a imensa caverna que nos aprisionava. Julgava-se sem dúvida no Johannaeum, lecionando perante os seus alunos, e, dirigindo-se a um auditório imaginário:
— Senhores — disse ele —, tenho a honra de lhes apresentar um homem da época quaternária. Grandes sábios negaram a sua existência, outros, não menos grandes, afirmaram-na. Os São Tomé da paleontologia, se aqui estivessem, tocar-lhe-iam e seriam forçados a reconhecer o seu erro. Sei bem que a ciência se deve pôr em guarda contra as descobertas deste género! Não ignoro a exploração que foi feita pelos Barnum e outros charlatães desse género dos homens fósseis. Conheço a história da rótula de Ajax, do pretenso corpo de Orestes encontrado pelos Espartanos, e do corpo de Astério, com um comprimento de dez côvados, de que fala Pausânias. Li os relatórios sobre o esqueleto de Trapani descoberto no século XIV e no qual queria reconhecer Polifemo, e a história do gigante desenterrado no século XVI nos arredores de Palermo. Também não ignoram, como eu, senhores, a análise feita junto de Lucerna, em 1577, dessas célebres ossadas que o célebre médico Félix Plater declarava pertencerem a um gigante de dezanove pés! Devorei os tratados de Cassânio e todas essas memórias, brochuras, discursos e contradiscursos pronunciados a propósito do esqueleto do rei dos Cimbros, Teutobachus, o invasor da Gália, desenterrado num areal do Delfinado em 1613! No século XVIII, eu teria combatido com Pierre Campet a existência dos homens anteriores a Adão de Scheuchzer! Tive nas mãos o escrito chamado Gigan...
Nesta altura, reapareceu o defeito do meu tio, que em público não conseguia pronunciar palavras difíceis.
— O escrito chamado Gigan... — continuou.
Não conseguia continuar.
— Giganteo...
Impossível! A palavra, difícil, não queria sair! Bem teriam rido em Johannaeum!
— Gigantosteologia — acabou por dizer o professor Lidenbrock entre duas pragas.
Depois, continuou, animando-se:
— Sim, meus senhores, sei todas essas coisas! Sei também que Cuvier e Blumenbach reconheceram nessas ossadas simples ossos de mamute da época quaternária. Mas aqui a dúvida seria uma injúria á ciência. O cadáver está aqui! Podem vê-lo, tocar-lhe. Não se trata de um esqueleto, mas de um corpo intacto, conservado com um objetivo unicamente antropológico!
Eu não quis contradizer essa asserção.
— Se eu pudesse lavá-lo numa solução de ácido sulfúrico — disse ainda o meu tio —, faria desaparecer todas as partes terrosas e as conchas resplandecentes que lhe estão incrustadas. Mas falta-me esse precioso dissolvente. No entanto, tal como está, esse corpo contar-nos-á a sua própria história.
Nessa altura, o professor pegou no cadáver fóssil e manobrou-o com a perícia de um exibidor de curiosidades.
— Como estão a ver — prosseguiu —, não chega a ter seis pés de altura e estamos portanto longe dos pretensos gigantes. Quanto à raça a que pertence, é incontestavelmente caucasiana. É a raça branca, é a nossa! O crânio deste fóssil é regularmente ovoide, sem desenvolvimento exagerado das maçãs do rosto, sem projeção do maxilar. Não apresenta característica alguma desse prognatismo que modifica o ângulo facial. Meçam este ângulo, é quase de noventa graus. Mais irei ainda mais longe no caminho das deduções e ousarei dizer que este exemplar humano pertence à família jafética, espalhada desde as índias até à Europa Ocidental. Não sorriam, senhores!
Ninguém sorria, mas o professor estava de tal modo habituado a ver sorrisos durante as suas sábias dissertações!
— Sim — continuou, com uma animação nova — está aqui um homem fóssil e contemporâneo dos mastodontes cujas ossadas enchem este anfiteatro. Mas dizer-lhes por que caminho ele aqui chegou, como as camadas onde ele estava escondido deslizaram até essa enorme cavidade do Globo, é o que eu não poderei dizer. Sem dúvida, na época quaternária, manifestaram-se perturbações consideráveis na crosta terrestre; o arrefecimento contínuo do Globo provocou fendas, ruturas, quebras, para onde resvalava provavelmente parte do terreno superior. Não me quero pronunciar, mas a verdade é que o homem aqui está, rodeado de obras suas: estes machados, estes sílex talhados que constituíram a Idade da Pedra, e a não ser que ele tenha vindo aqui como eu, como turista, como pioneiro da ciência, não posso pôr em dúvida a autenticidade da sua antiga origem.
O professor calou-se e eu aplaudi-o calorosamente. De resto, o meu tio tinha razão e outros mais sábios do que o sobrinho não teriam vontade de o refutar.
Outro indício: aquele corpo fossilizado não era o único do ossário imenso. Outros corpos se encontravam a cada passo no meio dessa poeira, e o meu tio podia escolher o mais completo daqueles exemplares para convencer os incrédulos.
Na verdade, era um espetáculo espantoso, o dessas gerações de homens e de animais confundidos naquele cemitério. Mas apresentava-se uma grave questão que nós não ousávamos resolver. Teriam aqueles seres deslizado até ali devido a uma convulsão do solo quando já estavam reduzidos a pó? Ou teriam vivido ali, nas margens do mar Lidenbrock, naquele mundo subterrâneo, sob um céu fictício, nascendo e morrendo como os habitantes da superfície? Até então só os monstros marinhos, os peixes, nos tinham surgido vivos! Vaguearia ainda algum homem dos abismos pelos areais desertos?
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Durante meia hora ainda, os nossos pés pisaram as camadas de ossadas. Prosseguíamos levados por uma ardente curiosidade. Que outras maravilhas encerraria aquela caverna, que tesouros para a ciência? O meu olhar esperava todas as surpresas, o meu espírito todos os espantos.
O areal à beira-mar desaparecera há muito atrás das colinas do ossário. O imprudente professor, preocupando-se pouco com a possibilidade de se perder, arrastava-me com ele. Avançávamos silenciosamente, banhados pelas ondas elétricas. Por um fenómeno que eu não posso explicar, e graças à sua difusão, então completa, a luz iluminava uniformemente as diversas faces dos objetos. O seu centro já não ficava num ponto determinado do espaço e não produzia nenhuma sombra. Poder-nos-íamos julgar em pleno meio-dia e em pleno verão, nas regiões equatoriais, sob os raios verticais do sol. O vapor desaparecera inteiramente. Os rochedos, as montanhas longínquas, algumas massas confusas de florestas afastadas tomavam um aspeto estranho sob a distribuição igual do fluido luminoso. Assemelhávamo-nos a essa fantástica personagem de Hoffmann que perdera a sua sombra.
Após uma marcha de uma milha, surgiu a orla de uma imensa floresta, que já não era um desses bosques de cogumelos que existiam perto do porto Grauben.
Era a vegetação da época terciária em toda a sua magnificência. Grandes palmeiras, espécies hoje desaparecidas, soberbos teixos, pinheiros e ciprestes representavam a família das coníferas, estando ligadas entre si por lianas inextricáveis. Um tapete de musgo revestia o solo. Alguns riachos murmuravam sob essas árvores sem sombra.
Nas suas margens cresciam fetos arbóreos semelhantes aos das terras quentes do Globo habitado. Só a cor faltava a essas árvores, a esses arbustos e plantas, privados da luz vivificante do sol. Tudo se confundia num tom uniforme, acastanhado. As folhas não eram verdes e as próprias flores, tão numerosas nessa época terciária, que as viu nascer, sem cores e sem perfume, pareciam feitas de papel e desbotadas pela ação da atmosfera.
O meu tio Lidenbrock aventurou-se pelo meio dessas gigantescas árvores. Eu segui-o, com uma certa apreensão. Visto que a natureza era ali pródiga em alimentação vegetal, por que não haveria também alguns temíveis mamíferos? Nas largas clareiras abertas pelas árvores carcomidas pelo tempo, viam-se plantas leguminosas, aceríneas, e mil outros arbustos comestíveis, apreciados pelos ruminantes de todos os períodos. Depois surgiam, confundidas e misturadas, árvores de todos os pontos do Globo: o carvalho perto da palmeira; o eucalipto australiano apoiado ao pinheiro da Noruega; a bétula do Norte juntando os seus ramos aos dos kauris da Zelândia. Era caso para confundir a razão dos mais engenhosos classificadores da botânica terrestre.
De repente, parei e segurei o meu tio.
A luz difusa permitia ver os mínimos objetos nas profundezas da mata. Julgara ver... Não! Realmente, eu vira formas imensas agitarem-se sob as árvores! Com efeito, eram animais gigantescos, todo um rebanho de mastodontes, não já fósseis, mas vivos, e semelhantes àqueles cujos restos foram descobertos em 1801 nos pântanos de Ohio! Via esses grandes elefantes cujas trombas se agitavam sob as árvores como uma legião de serpentes. Ouvia o ruído das suas compridas defesas de marfim que embatiam nos velhos troncos. Os ramos estalavam e as folhas, arrancadas aos molhos, entravam rapidamente nas goelas desses monstros.
Esse sonho em que eu vira renascer todo esse mundo dos tempos pré-históricos, das épocas terciária e quaternária, realizava-se finalmente! E nós estávamos ali, sozinhos, nas entranhas do Globo, à mercê dos seus ferozes habitantes!
O meu tio olhava.
— Vamos — disse de repente, agarrando-me num braço —: para a frente, para a frente!
— Não! — exclamava eu. — Não, não! Não temos armas! Que faríamos nós no meio desses gigantescos quadrúpedes? Venha, meu tio, venha! Nenhuma criatura humana pode enfrentar impunemente a cólera desses monstros.
— Nenhuma criatura humana! — respondeu o meu tio, baixando a voz. — Enganas-te, Axel! Olha, ali em baixo! Parece-me ver um ser vivo! Um ser semelhante a nós, um homem!
Olhei, encolhendo os ombros, decidido a levar a incredulidade até aos seus últimos limites. Mas foi preciso que eu me rendesse à evidência.
Com efeito, a menos de um quarto de milha, apoiado no tronco de um enorme kauri, um ser humano, um Proteu dessas regiões subterrâneas, um novo filho de Neptuno, guardava aquele inumerável rebanho de mastodontes!
 
Immanis pecoris custos, immanior ipse!
 
Sim! Immanior ipse! Não era já o ser fóssil cujo cadáver tínhamos encontrado no ossário: era um gigante, capaz de dar ordens àqueles monstros. A sua estatura ultrapassava os doze pés! A cabeça, grande como a de um búfalo, desaparecia no emaranhado de uma cabeleira hirsuta. Dir-se-ia uma verdadeira crina, semelhante à do elefante dos primeiros tempos. Segurava na mão um ramo enorme, digno bordão desse pastor antediluviano.
Tínhamos ficado imóveis, estupefactos. Mas podíamos ser vistos. Era necessário fugir.
— Venha, venha — dizia eu, arrastando o meu tio, que pela primeira vez se deixava conduzir!
Um quarto de hora mais tarde estávamos fora da vista desse temível inimigo.
E agora, que penso tranquilamente nisso, agora que a calma voltou ao meu espírito, que se passaram tantos meses sobre o estranho e sobrenatural encontro, que hei de pensar, em que hei de acreditar? Não! É impossível! Os nossos sentidos foram iludidos, os nossos olhos não viram o que viam! Nenhuma criatura humana habita as cavernas inferiores do Globo, sem se preocupar com os habitantes da sua superfície, sem comunicação com eles! É insensato, profundamente insensato!
Prefiro admitir a existência de algum animal cuja estrutura se aproxime da humana, de algum macaco das primeiras épocas geológicas, algum exemplar pré-histórico semelhante ao que o senhor Lartet descobriu nas ossadas de Sansão! Mas aquele ultrapassava pela sua estatura todas as medidas dadas pela paleontologia moderna! Não importa! Um macaco, sim, um macaco, por inverosímil que pareça! Mas um homem, um homem vivo, e com ele toda uma geração escondida nas entranhas da Terra! Isso nunca!
No entanto, tínhamos deixado a floresta clara e luminosa, mudos de espanto, sob o efeito de um assombro que quase raiava o embrutecimento. Corríamos, mesmo sem querer. Era uma verdadeira fuga, semelhante às perseguições que muitas vezes sentimos em certos pesadelos. Instintivamente, voltávamos ao mar Lidenbrock e não sei em que divagações o meu espírito se teria perdido se não fosse chamado para preocupações mais práticas.
Se bem que eu tivesse a certeza de pisar um solo inteiramente virgem dos nossos passos, via de vez em quando rochedos que se assemelhavam aos de porto Grauben. Isso confirmava, de resto, as indicações da bússola e o nosso regresso involuntário ao norte do mar Lidenbrock. Era realmente de dar que pensar. Riachos e cascatas caíam às centenas das saliências das rochas. Julgava voltar a ver a camada de surtarbrandur, o nosso fiel Hans-bach e a gruta onde eu tinha recuperado os sentidos. Depois, alguns passos mais adiante, a disposição dos contrafortes, o aparecimento de um riacho, o surpreendente perfil de um rochedo faziam renascer a dúvida.
Falei ao meu tio da minha indecisão. Hesitou, como eu. Não podia reconhecer onde estava no meio daquele panorama uniforme.
— Evidentemente — disse-lhe eu —, não voltámos exatamente ao nosso ponto de partida, a tempestade trouxe-nos mais para baixo, e seguindo a margem chegaremos a porto Grauben.
— Nesse caso — disse o meu tio —, é inútil continuarmos essa exploração, e o melhor é regressarmos à jangada. Mas não te estarás a enganar, Axel?
— É difícil pronunciarmo-nos, meu tio, pois todos os rochedos se assemelham. Julgo no entanto reconhecer o promontório junto do qual Hans construiu a embarcação. Devemos estar junto do pequeno porto, se é que não é aqui mesmo — acrescentei, examinando uma enseada que julguei reconhecer.
— Não, Axel, encontraríamos pelo menos os nossos próprios rastos, e não vejo nada...
— Mas eu vejo — exclamei, agarrando um objeto que brilhava na areia.
— O que é então?
— Isto — respondi.
E mostrei ao meu tio um punhal coberto de ferrugem que acabava de apanhar do chão.
— Tinhas trazido esta arma contigo? — perguntou ele.
— Eu? De maneira nenhuma, mas o tio...
— Não; que eu saiba — respondeu o professor — nunca tive tal objeto.
— Isso é estranho!
— Não, é muito simples, Axel. Os Islandeses têm às vezes armas destas e Hans, a quem ela deve pertencer, perdeu-a com certeza...
Abanei a cabeça. Hans nunca havia tido aquele punhal em poder dele.
— Será então a arma de algum guerreiro antediluviano — exclamei — de um homem vivo, de um contemporâneo desse gigantesco pastor? Mas não! Não se trata de uma arma da Idade da Pedra! Nem sequer da Idade do Bronze! Esta lâmina é de aço...
O meu tio deteve-me nesse caminho para onde me arrastava nova divagação e com o seu tom frio disse-me:
— Acalma-te, Axel, e volta à razão. Este punhal é uma arma do século XVI, uma verdadeira adaga, daquelas que os gentis-homens usavam à cintura para darem o golpe de misericórdia. É de origem espanhola e não pertence nem a mim, nem a ti nem ao caçador, nem mesmo aos seres humanos que talvez vivam nas entranhas do Globo!
— Atrever-se-á a dizer?...
— Como vês, não se estragou assim a ser enterrada nas gargantas das pessoas; a sua lâmina está coberta por uma camada de ferrugem que não data nem de um dia, nem de um ano, nem de um século!
O professor animava-se, segundo o seu hábito, deixando-se arrastar pela imaginação.
— Axel — continuou ele —, estamos na via da grande descoberta! Esta lâmina ficou abandonada na areia durante duzentos anos e enferrujou sobre os rochedos deste mar subterrâneo!
— Mas ela não veio sozinha — exclamei eu —; não se torceu por si só. Alguém nos precedeu...
— Sim, um homem.
— E esse homem?
— Esse homem gravou o seu nome com este punhal! Esse homem quis marcar mais uma vez, com a sua mão, o caminho do centro. Procuremos! Procuremos!
E, prodigiosamente interessados, começámos a caminhar ao longo da alta muralha, observando as mínimas fendas que poderiam ir dar a galerias.
Chegámos assim a um local onde a margem se tornava mais estreita. O mar quase banhava a base dos contrafortes, deixando uma passagem de uma toesa ou menos. Entre os dois rochedos, via-se a entrada de um túnel escuro.
Ali, sobre uma placa de granito, viam-se duas letras misteriosas e semiapagadas: as duas iniciais do ousado e fantástico viajante:
 
￼[image: Imagem4_corrigida.png]
 
— A. S.! — exclamou o meu tio. — Arne Saknussemm! Sempre Arne Saknussemm!
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Desde o início da viagem que eu me tinha admirado com muitas coisas: devia achar-me ao abrigo de surpresas e couraçado contra qualquer assombro. No entanto, à vista das duas letras ali gravadas desde há trezentos anos, permaneci num espanto próximo da estupidez. Não só a assinatura do sábio alquimista se lia sobre a rocha, mas ainda o estilete que a havia traçado se encontrava nas minhas mãos. A não ser que me mostrasse de uma má-fé a toda a prova, já não podia pôr em dúvida a existência do viajante e a realidade da sua viagem.
Enquanto estas reflexões se agitavam em turbilhão na minha cabeça, o professor Lidenbrock deixava-se levar por um acesso um pouco ditirâmbico no local onde encontrara as iniciais de Arne Saknussemm.
— Maravilhoso génio! — exclamava ele —, não esqueceste nada do que poderia abrir aos outros mortais o caminho do centro do Globo, e os teus semelhantes podem encontrar rastos deixados pelos teus pés há três séculos, no fundo destes subterrâneos escuros! A outros olhares além dos teus reservaste a contemplação destas maravilhas! O teu nome, gravado de etapa em etapa, conduz direito ao seu fim o viajante suficientemente audacioso para te seguir, e, no próprio centro do nosso planeta, encontrar-se-á ainda o teu nome escrito pela tua própria mão. Pois bem, também eu vou assinar o meu nome nesta última página de granito!
Mas que, agora, este cabo visto por ti perto deste mar descoberto por ti seja chamado cabo Saknussemm!
Foi isto o que eu mais ou menos ouvi, e senti-me arrastado pelo entusiasmo que tais palavras emanavam. Um fogo interior reacendeu-se no meu peito! Esquecia tudo, os perigos da viagem e os do regresso. O que outros tinham feito eu queria fazê-lo também e nada do que era humano me parecia impossível!
— Para a frente! Para a frente! — exclamei.
Corria para a escura galeria quando o professor me deteve, e ele, o homem de impulsos, aconselhou-me paciência e sangue-frio.
— Vamos primeiro ter com Hans — disse —, e trazemos a jangada para aqui.
Obedeci a essa ordem, um pouco aborrecido, e desci para os rochedos da margem.
— Sabe, meu tio — disse eu enquanto caminhávamos —, que até aqui temos sido singularmente servidos pelas circunstâncias?
— Achas, Axel?
— Sem dúvida! Abençoada tempestade que nos trouxe para aqui, quando o bom tempo nos teria afastado. Suponha por momentos que a nossa proa (a proa de uma jangada!) tivesse chegado às margens meridionais do mar Lidenbrock? Que teria sucedido? O nome de Saknussemm não teria surgido aos nossos olhos e agora estaríamos abandonados numa praia sem saída.
— Sim, Axel. Há qualquer coisa de providencial no facto de, navegando para sul, termos voltado precisamente para norte e para o cabo Saknussemm. Devo dizer que é mais do que espantoso, e há aí qualquer coisa cuja explicação me escapa em absoluto.
— Que importa! Não se devem explicar os factos, mas aproveitá-los!
— Sem dúvida, meu rapaz, mas...
— Mas vamos retomar os caminhos do norte, passar pelas regiões setentrionais da Europa, da Suécia, da Sibéria, que sei eu!, em vez de nos metermos sob os desertos da África ou sob as ondas do oceano!
— Sim, Axel, tens razão, e tudo corre agora pelo melhor. Vamos abandonar este mar horizontal que não podia conduzir a nada. Vamos descer, descer sempre e sempre! Sabes que para chegar ao centro do Globo temos de percorrer apenas mil e quinhentas léguas!
— Pff! — exclamei eu. — Nem merece a pena falar nisso! A caminho! A caminho!
Estes discursos insensatos ainda duravam quando chegámos junto do caçador. Estava tudo preparado para uma partida imediata. Todos os volumes estavam amarrados à jangada. Entrámos todos nela e, com a vela içada, Hans dirigiu-se, seguindo a costa, para o cabo Saknussemm.
Contudo, o vento não era favorável àquele género de embarcação. Assim, em muitos sítios, era preciso avançar com a ajuda dos paus ferrados. Muitas vezes, os rochedos, dispostos à flor da água, forçavam-nos a fazer desvios bastante grandes. Por fim, após três horas de navegação, isto é, por volta das seis horas da tarde, atingimos um local apropriado para o desembarque.
Saltei para terra, seguido do meu tio e do islandês. Aquela travessia não me tinha acalmado. Pelo contrário. Cheguei até a propor que «queimássemos os nossos navios» para cortarmos a retirada, mas o meu tio opôs-se. Achei-o extraordinariamente calmo.
— Pelo menos — disse eu —, partamos sem perda de um instante.
— Sim, meu rapaz; mas antes examinemos esta nova galena para sabermos se é preciso preparar as nossas escadas.
O meu tio pôs o seu aparelho de Ruhmkorff em atividade; a jangada, presa à margem, foi deixada sozinha; de resto, a abertura da galeria ficava apenas a vinte passos dali, e o nosso pequeno grupo, com Hans à frente, dirigiu-se para o local sem demora.
O orifício, mais ou menos circular, apresentava um diâmetro de cerca de cinco pés; o túnel, sombrio, era talhado na rocha viva e estava polido pelas matérias eruptivas aos quais dava outrora passagem; a sua parte inferior chegava ao solo, de modo que se podia lá entrar sem qualquer dificuldade.
Seguíamos um plano quase horizontal quando, ao fim de seis passos, a nossa marcha foi interrompida pela interposição de um enorme bloco.
— Maldita rocha! — exclamei com cólera, vendo-me subitamente detido por um obstáculo intransponível.
Bem procurámos à esquerda e à direita, em cima e em baixo, mas não existia qualquer passagem, bifurcação alguma. Senti um vivo desapontamento e não quis admitir a realidade do obstáculo. Baixei-me. Espreitei por baixo dos rochedos: nenhum interstício. Por cima: a mesma barreira de granito. Hans fez incidir a luz da lanterna sobre todos os pontos da parede, mas esta não oferecia nenhuma solução de continuidade. Tínhamos de renunciar a qualquer esperança de passar.
Sentei-me no chão. O meu tio andava de um lado para o outro sem parar.
— Mas então como procedeu Saknussemm? — perguntei eu.
— Sim — disse o meu tio. — Não terá ele sido detido por este bloco de pedra?
— Não, não — repliquei com vivacidade. — Este rochedo deve ter sido atirado para aqui devido a qualquer sacudidela, ou por um desses fenómenos magnéticos que agitam a crosta terrestre, fechando bruscamente a passagem. Muitos anos se passaram entre o regresso de Saknussemm e a queda deste bloco. Não é evidente que esta galeria serviu outrora de caminho às lavas e que então as matérias eruptivas circulavam livremente por aqui? Veja: há fendas recentes no teto de granito; é feito de bocados enormes de pedra, como se a mão de algum gigante tivesse trabalhado nesta substrutura; mas um dia o impulso foi mais forte e esse bloco deslizou até ao solo, obstruindo a passagem. Trata-se de um obstáculo acidental que Saknussemm não encontrou e se não conseguirmos ultrapassá-lo não somos dignos de chegar ao centro da Terra!
Era assim que eu falava! A alma do professor tinha passado inteiramente para mim. O génio das descobertas inspirava-me. Esquecia o passado e desdenhava o futuro. Não existia mais nada para mim à superfície deste esferoide no centro do qual eu me tinha embrenhado, nem as cidades, nem os campos, nem Hamburgo, nem Königstrasse, nem a minha pobre Grauben, que me devia julgar perdido para sempre nas entranhas da Terra!
— Pois bem! — disse o meu tio —, vamos abrir caminho à pá, à picareta!
— É demasiadamente duro para a picareta! — exclamei eu.
— Então servimo-nos das pás!
— É muito grande para a pá!
— Mas...
— Pois bem! A pólvora! Minemos o rochedo e façamos saltar o obstáculo!
— Pólvora!
— Sim, trata-se apenas de quebrar um rochedo.
— Mãos à obra, Hans! — exclamou o meu tio.
O islandês voltou à jangada e trouxe uma picareta, de que se serviu para abrir um buraco de mina. Não era trabalho fácil. Tratava-se de fazer uma abertura bastante considerável para conter cinquenta libras de algodão-pólvora, cujo poder explosivo é quatro vezes maior do que o da pólvora para canhão.
Eu estava numa prodigiosa sobre-excitação de espírito. Enquanto Hans trabalhava, eu ajudava ativamente meu tio a preparar uma comprida mecha feita com pólvora molhada e metida numa bainha de pano.
— Passaremos! — dizia eu.
— Passaremos! — repetia meu tio.
À meia-noite, o nosso trabalho de mineiro ficou inteiramente concluído; a carga de algodão-pólvora encontrava-se metida na cavidade e a mecha, seguindo ao longo da galeria, chegava ao exterior.
Bastava agora uma faúlha para pôr aquele formidável engenho em atividade.
— Amanhã — disse o professor.
Tive de me resignar a esperar ainda seis longas horas!
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O dia seguinte, quinta-feira, 27 de agosto, foi uma data célebre nessa viagem subterrestre. Não me lembro dela sem que o meu coração bata mais apressadamente. A partir desse momento, a nossa razão, o nosso julgamento das coisas, o nosso engenho, deixaram de ter voz ativa e nós tornámo-nos joguete dos fenómenos da Terra.
Às seis horas, estávamos a pé. Tinha chegado a altura de abrir passagem através da crosta de granito.
Solicitei a honra de ser eu a acender a mecha. Feito isto, devia juntar-me aos meus companheiros na jangada, que não fora descarregada; depois, dirigir-nos-íamos para o largo para fugirmos aos perigos da explosão, que podiam não se concentrar no interior do maciço.
A mecha devia arder durante dez minutos, segundo os nossos cálculos, antes de atingir o algodão-pólvora. Eu tinha portanto o tempo suficiente para atingir a jangada.
Preparei-me para desempenhar o meu papel, não sem uma certa emoção.
Depois de uma refeição rápida, o meu tio e o caçador embarcaram, enquanto eu fiquei na margem.
— Vai, meu rapaz — disse o meu tio — e volta imediatamente para junto de nós.
— Esteja tranquilo — respondi —, que eu não me distraio pelo caminho.
Dirigi-me imediatamente para o orifício da galeria. Acendi a lanterna e agarrei na extremidade da mecha.
O professor tinha o seu cronómetro na mão.
— Estás pronto? — gritou-me ele.
— Estou pronto.
— Fogo, meu rapaz!
Mergulhei rapidamente a mecha na chama, deixei-a a crepitar, e voltei para a margem, correndo.
— Embarca — disse o meu tio —, e partamos.
Hans, com um vigoroso impulso, impeliu-nos para o mar. A jangada afastou-se umas vinte toesas.
Era o momento palpitante. O professor seguia o ponteiro do cronómetro.
— Ainda cinco minutos — dizia ele. — Quatro! Três!
O meu pulso batia aceleradamente.
— Ainda dois! Um...! Esboroem-se, montanhas de granito!
Que se passou então? Creio que nem ouvi o ruído da detonação. Mas a forma dos rochedos modificou-se subitamente. Abriram-se como um cortinado. Vi um insondável abismo abrir-se na margem. O mar, tomado de vertigem, transformou-se numa vaga enorme, sobre a qual a jangada se ergueu perpendicularmente.
Fomos os três derrubados. Em menos de um segundo, mergulhámos na mais completa obscuridade. Depois, senti o apoio líquido faltar, não aos meus pés, mas à jangada. Julguei que se precipitava no abismo. Mas não sucedeu tal coisa. Quis dirigir a palavra ao meu tio, mas o rugido das águas não permitia que ele me ouvisse.
Apesar das trevas, da emoção, do ruído e da surpresa, creio ter compreendido o que se passava.
Para além do rochedo que acabava de saltar havia um abismo. A explosão provocara uma espécie de tremor de terra naquele solo cortado por fendas, e tendo-se aberto o abismo, o mar, transformado em torrente, arrastava-nos com ele. 
Senti-me perdido. Uma hora, duas horas, que sei eu!, passaram-se assim. Agarrávamo-nos uns aos outros com força para não sermos atirados para fora da jangada. Quando ela batia na muralha produziam-se choques de extrema violência. No entanto, esses choques eram raros, e eu concluía que a galeria se ia alargando consideravelmente. Era, sem dúvida, o caminho seguido por Saknussemm; mas em vez de o descermos sozinhos, tínhamos, com a nossa imprudência, arrastado o mar connosco.
Estas ideias, como se pode compreender, tinham-se apresentado ao meu espírito de uma forma obscura e vaga. Dificilmente eu as associava durante essa vertiginosa corrida, que se assemelhava a uma queda. A julgar pelo ar que me fustigava o rosto, a velocidade que levávamos devia ultrapassar a dos comboios mais rápidos. Acender uma tocha naquelas condições tornava-se impossível e o nosso último aparelho elétrico fora quebrado no momento da explosão.
Fiquei portanto muito surpreendido ao ver uma luz brilhar subitamente junto de mim. O rosto calmo de Hans iluminou-se. O hábil caçador conseguira acender a lanterna a apesar de a sua chama ser vacilante a ameaçar apagar-se lançou alguma claridade naquela assustadora escuridão.
A galeria era larga. Não me enganara ao pensar que seria assim. A luz, insuficiente, não nos permitia ver as duas paredes ao mesmo tempo. As águas que nos transportavam ultrapassavam em velocidade os maiores rápidos da América. A sua superfície parecia formada por uma quantidade de flechas líquidas, lançadas com extrema violência. Não consigo descrever as minhas impressões com uma comparação mais justa. A jangada, apanhada por certos redemoinhos, corria por vezes rodopiando. Quando se aproximava das paredes da galeria, eu projetava sobre elas a luz da lanterna e podia apreciar a sua velocidade ao ver as saliências da rocha transformarem-se em traços contínuos, de tai maneira que parecíamos encerrados numa rede de linhas movediças. Calculei que a nossa velocidade devia atingir trinta léguas por hora.
Eu e o meu tio olhávamos com ar assombrado, agarrados ao que restava do mastro, pois no momento da catástrofe este tinha-se partido. íamos deitados de barriga para baixo para não sermos sufocados pela rapidez de um movimento que nenhuma força humana poderia travar.
Entretanto, as horas iam passando. A situação não mudava, mas um incidente veio complicá-la ainda mais.
Ao procurar pôr um pouco de ordem no carregamento, vi que a maior parte dos objetos embarcados tinha desaparecido no momento de explosão, quando o mar nos assaltava tão violentamente! Quis saber exatamente de que recursos dispúnhamos, e, de lanterna na mão, comecei as minhas pesquisas. Dos nossos instrumentos, restavam apenas a bússola e o cronómetro. As escadas de corda estavam reduzidas a um pedaço de cabo enrolado em volta de um bocado de mastro. Nem uma pá, nem uma picareta, nem um martelo, e, infelicidade irreparável, tínhamos víveres apenas para um dia!
Procurei nos interstícios da jangada, nas mínimas fendas formadas pela junção das vigas. Nada! As nossas provisões consistiam unicamente em alguns bocados de carne seca e poucos biscoitos.
Olhei para tudo com ar estupidificado! Não queria compreender! E no entanto com que perigo me preocupava? Mesmo que os víveres fossem suficientes para meses, para anos até, como iríamos sair dos abismos para que nos arrastava aquela irresistível torrente? Para quê recear as torturas da fome quando a morte nos ameaçava sob outras formas? Teríamos ao menos tempo de morrer de inanição?
No entanto, por uma inexplicável bizarria da imaginação, eu esquecia o perigo imediato e pensava nas ameaças do futuro, que me surgiam em todo o seu horror. De resto, talvez pudéssemos escapar aos furores da torrente e voltar à superfície do Globo. Como? Ignoro-o. Onde? Que importa? Uma oportunidade em mil é sempre uma oportunidade, ao passo que a morte pela fome não nos deixava qualquer esperança, por mais pequena que fosse.
Tive a ideia de dizer tudo isso a meu tio, mostrar-lhe a que estado estávamos reduzidos e fazer um cálculo exato do tempo que nos restava de vida. Mas tive a coragem de me calar. Queria que ele mantivesse todo o seu sangue-frio.
Nesse momento, a luz da lanterna baixou a pouco e pouco e apagou-se inteiramente. A mecha ardera até ao fim. A escuridão voltou a ser absoluta. Não podia pensar em dissipar aquelas trevas absolutas. Restava ainda uma tocha, mas não conseguia manter-se acesa. Então, como uma criança, fechei os olhos para não ver toda aquela escuridão.
Após um lapso de tempo bastante longo, a velocidade da nossa corrida redobrou. Apercebi-me disso pela impressão do ar sobre a minha cara. A inclinação das águas tornava-se excessiva. Creio que já não deslizávamos: caíamos. Tinha a impressão de que era uma queda quase vertical. As mãos do meu tio e de Hans, agarradas aos meus braços, seguravam-me com vigor.
De súbito, após um tempo inapreciável, senti como que um choque; a jangada não embatera num corpo duro: detivera-se subitamente na sua queda. Uma tromba de água, uma imensa coluna líquida abateu-se sobre a sua superfície. Senti-me sufocado. Afogava-me...
No entanto, essa súbita inundação não durou. Em poucos segundos, encontrei-me ao ar livre, que aspirava a plenos pulmões. O meu tio e Hans apertavam-me os braços até quase os partir, e a jangada levava-nos ainda aos três.
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Suponho que deviam ser então dez horas da noite. O primeiro dos meus sentidos que funcionou, após esse último assalto, foi o da audição. Ouvi quase imediatamente, pois foi verdadeiramente uma coisa audível o silêncio que se fez na galeria, a suceder-se aos rugidos que há longas horas enchiam os meus ouvidos. Finalmente, as palavras do meu tio chegaram-me aos ouvidos como um murmúrio:
— Estamos a subir!
— Que quer dizer? — perguntei.
— Estamos a subir! Estamos a subir!
Estendi o braço; toquei na muralha; a minha mão ficou ensanguentada: subíamos com extrema velocidade.
— A tocha! A tocha! — exclamou o professor.
Hans, com grande dificuldade, conseguiu acender uma tocha, e a chama, apesar do movimento ascensional, lançou claridade bastante para iluminar toda a cena.
— Era o que eu pensava — disse o meu tio —: estamos num poço estreito, que não tem quatro toesas de diâmetro. A água, chegada do fundo do abismo, retoma o seu nível e nós subimos com ela.
— Para onde?
— Ignoro-o, mas é preciso estarmos prontos para tudo. Subimos a uma velocidade que avalio em duas toesas por segundo, ou mais de três léguas e meia por hora. A esta velocidade, avançamos muito.
— Sim, se nada nos deter e se este poço tiver uma saída! Mas se ele estiver tapado, se o ar se comprimir a pouco e pouco sob a pressão da coluna de água, então estamos prestes a ser esmagados!
— Axel — disse o meu tio, com uma grande calma —, a situação é quase desesperada, mas existem algumas possibilidades de salvação, e são essas que eu examino. Se podemos perecer a cada instante, também podemos ser salvos. Devemos estar portanto preparados para aproveitar todas as circunstâncias.
— Mas que podemos fazer?
— Reparar as nossas forças, comendo.
Ao ouvir estas palavras, olhei para o meu tio, assombrado. O que eu não tinha querido dizer era preciso confessá-lo agora:
— Comer? — repeti eu.
— Sim, e sem demora.
O professor acrescentou algumas palavras em dinamarquês. Hans abanou a cabeça.
— O quê! — exclamou o meu tio. — As nossas provisões perderam-se?
— Sim; eis o que resta dos nossos víveres: um pedaço de carne para os três!
O meu tio olhava-me sem querer compreender as minhas palavras.
— Acha que ainda podemos salvar-nos? — perguntei.
A minha pergunta não obteve resposta.
Passou-se uma hora. Comecei a sentir uma fome violenta. Os meus companheiros sofriam também e nenhum de nós ousava tocar naquele miserável resto de alimento.
Entretanto, subíamos sempre com rapidez. Por vezes, o ar cortava-nos a respiração como aos aeronautas cuja ascensão é rápida de mais. Mas estes sentem um frio proporcional à medida que se elevam nas camadas atmosféricas, e nós sofríamos um efeito absolutamente contrário.
O calor aumentava de um modo inquietante e deveria atingir nesse momento quarenta graus.
Que significava semelhante alteração? Até então os factos tinham dado razão às teorias de Davy e de Lidenbrock; as condições especiais das rochas refratárias, de eletricidade, de magnetismo tinham modificado as leis gerais da natureza, proporcionando-nos uma temperatura moderada, pois a teoria do calor central continuava a ser, a meus olhos, a única explicável. Íamos voltar a um meio onde esses fenómenos se realizavam em todo o seu rigor e no qual o calor reduzia as rochas a um estado de fusão? Receava-o e disse-o ao professor:
— Se não formos esmagados ou afogados; se não morrermos de fome, resta-nos sempre a possibilidade de sermos queimados vivos.
Contentou-se em erguer os ombros e recaiu nas suas reflexões.
Passou-se uma hora e, excetuando um ligeiro aumento de temperatura, nenhum incidente alterou a situação. Por fim, o meu tio quebrou o silêncio.
— Vejamos — disse —; temos de tomar uma decisão.
— Tomar uma decisão? — repliquei eu.
— Sim; é preciso reparar as nossas forças. Se tentarmos, poupando este resto de alimento, prolongar a nossa existência por algumas horas, estaremos fracos até ao fim.
— Sim, um fim que não se fará esperar.
— Pois bem! Pode ser que se apresente uma possibilidade de salvação que seja necessário entrar em ação, e onde iremos buscar forças, se estivermos enfraquecidos pela inanição?
— Sim, meu tio, e uma vez devorado este pedaço de carne que sucederá?
— Nada, Axel, nada. Mas achas que te alimentarás mais se o comeres com o olhar? Estás a fazer raciocínios de um homem sem vontade, de um ser sem energia!
— Então o tio não desespera? — exclamei, com irritação.
— Não! — replicou firmemente o professor.
— O quê? Ainda acredita numa possibilidade de salvação?
— Sim, certamente que sim! E enquanto o seu coração bater, enquanto a sua carne palpitar não admito que um ser dotado de vontade tenha em si lugar para o desespero!
Que palavras! O homem que as pronunciava em tal circunstância era certamente de uma têmpera pouco comum.
— Enfim — disse eu. — Que pretende fazer?
— Comer o resto dos alimentos até à última migalha e reparar as nossas forças perdidas. Esta refeição será a última, é verdade; mas, pelo menos, em vez de estarmos esgotados, teremos voltado a ser homens.
— Pois bem, devoremos! — exclamei eu.
O meu tio pegou num pedaço de carne e nos poucos biscoitos que se salvaram do naufrágio, dividiu-os em três porções iguais e distribuiu-as. Isso dava cerca de uma libra de alimentos para cada um. O professor comeu avidamente, com uma espécie de impulso febril; eu, sem prazer, apesar da fome, quase com fastio; Hans tranquilamente, moderadamente, mastigando sem ruído pequenos pedaços, saboreando-os com a calma de um homem que as preocupações do futuro não inquietam. Tinha, procurando bem, encontrado um cantil semicheio de genebra; ofereceu-no-lo e esse benfazejo licor teve o condão de nos reanimar um pouco.
— Förtrafflig! — disse Hans, bebendo por sua vez.
— Excelente! — ripostou o meu tio.
Senti renascerem em mim ténues esperanças. Mas a nossa última refeição estava a terminar. Eram então cinco horas da manhã.
O homem é feito de tal maneira que a sua saúde é um efeito puramente negativo; uma vez satisfeita a necessidade de comer, dificilmente se imagina os horrores da fome; é preciso senti-los para os compreender. Assim, saindo de um longo jejum, alguns bocados de carne e biscoitos triunfaram das nossas dores passadas.
No entanto, depois dessa refeição, cada um de nós se deixou levar pelas suas reflexões. Em que pensaria Hans, esse homem do extremo ocidente, que dominava a resignação fatalista dos Orientais? Por meu lado, os meus pensamentos eram feitos apenas de recordações, e essas levavam-me à superfície do Globo, que eu desejaria nunca ter deixado. A casa de Königstrasse, a minha pobre Grauben e a boa Marta passaram como visões perante os meus olhos e, por entre os rugidos lúgubres que corriam através do maciço, eu julgava surpreender os ruídos das cidades da superfície.
Porém, o meu tio, «sempre entregue às suas ideias», examinava, de tocha na mão, a natureza dos terrenos; procurava reconhecer a sua situação pela observação das camadas sobrepostas. Esse cálculo apenas podia ser aproximado, mas um sábio é sempre um sábio quando consegue conservar o seu sangue-frio, e certamente que o professor Lidenbrock tinha essa qualidade num grau pouco comum.
Ouvi-o murmurar palavras da ciência geológica; compreendi-as e interessei-me, apesar de tudo, por esse estudo supremo.
— Granito eruptivo — dizia ele. — Estamos ainda na época primitiva; mas subimos, subimos. Quem sabe?
Quem sabe? Ele continuava a esperar. Apalpava com as mãos a parede vertical e alguns instantes mais tarde voltava a dizer:
— Gneisse! Micaxistos! Bom, estamos a chegar aos terrenos da época de transição, e então...
Que queria dizer o professor? Poderia medir a espessura da crosta terrestre suspensa sobre a nossa cabeça? Teria qualquer meio de fazer esse cálculo? Não. Faltava-lhe o manómetro e nenhuma estimativa poderia substituí-lo.
No entanto, a temperatura aumentava numa forte proporção e eu sentia-me a transpirar no meio daquela atmosfera escaldante. Só podia compará-la com o calor irradiado pelos fornos de uma fundição na altura de maior aquecimento. A pouco e pouco, Hans, meu tio e eu fôramos forçados a tirar as nossas roupas: primeiro, os casacos e depois os coletes; a mais pequena peça de vestuário tornava-se causa de mal-estar, para não dizer de sofrimento.
— Estaremos a subir para algum núcleo incandescente? — perguntei no momento em que o calor redobrava.
— Não — respondeu o meu tio. — É impossível! Impossível!
— No entanto — retorqui, apalpando a muralha —, esta parede está escaldante!
No momento em que pronunciei estas palavras, toquei ao de leve com a mão na água e retirei-a rapidamente.
— A água está a ferver! — gritei.
Dessa vez, o professor respondeu apenas com um gesto de cólera.
Então um terror invencível se apoderou do meu cérebro e não o deixou mais. Tinha a sensação de uma catástrofe próxima, e uma catástrofe tal que nem a mais poderosa imaginação poderia concebê-la. Uma ideia, primeiro vaga e incerta, ia-se transformando a pouco e pouco em certeza no meu espírito. Repeli-a, mas ela voltava com obstinação. Não ousava formulá-la. No entanto, algumas observações involuntárias determinaram a minha convicção. À claridade trémula da tocha, observei movimentos desordenados nas camadas graníticas; era evidente que se ia produzir um fenómeno em que interviria a eletricidade; aquele calor excessivo, aquela água a ferver... Quis observar a bússola.
Estava enlouquecida! 
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Sim, enlouquecida! O ponteiro saltava de um polo para o outro com sacudidelas bruscas, percorrendo todos os pontos do mostrador, e girando como se estivesse tomado de vertigens.
Sabia bem que, segundo as teorias mais verosímeis, a crosta mineral do Globo nunca se encontra num repouso absoluto; as modificações trazidas pela decomposição das matérias internas, a agitação proveniente das grandes correntes líquidas e a ação do magnetismo tendem a agitá-la incessantemente, mesmo quando os seres disseminados à sua superfície não suspeitam da sua agitação. Esse fenómeno não me teria portanto assustado, ou pelo menos não teria feito nascer no meu espírito uma ideia tão terrível.
Porém, outros factos, certos pormenores sui generis, não me enganaram durante muito tempo. As detonações multiplicavam-se com uma assustadora intensidade. Eu só podia compará-las com o ruído que fariam uma série de carros rapidamente arrastados pelo pavimento. Era um trovejar contínuo.
Além disso, a bússola, enlouquecida, sacudida pelos fenómenos elétricos, confirmava o meu raciocínio: a crosta mineral ameaçava romper-se, os maciços graníticos juntarem-se, a fenda tapar-se, o vácuo encher-se, e nós, pobres átomos, íamos ser esmagados nesse formidável aperto!
— Meu tio, meu tio — exclamei — estamos perdidos!
— Que novo temor é esse? — perguntou-me ele com uma calma surpreendente. — Que tens?
— Que tenho? Observe estas muralhas que se agitam, este maciço que se desloca, este calor tórrido, esta água fervente, estes vapores que se adensam, este ponteiro louco, todos estes indícios de um tremor de terra!
O meu tio abanou suavemente a cabeça.
— Um tremor de terra?
— Sim!
— Meu rapaz; creio que tu te enganas!
— O quê? Não conhece os sintomas?...
— De um tremor de terra? Não! Espero melhor do que isso!
— Que quer dizer?
— Espero uma erupção, Axel.
— Uma erupção! — disse eu. — Estamos na chaminé de um vulcão em atividade?
— Também assim o creio — disse o professor, sorrindo —, e é o que de melhor nos pode suceder.
«O que de melhor nos pode suceder»! Teria o meu tio enlouquecido? Que significavam aquelas palavras? Porquê aquela calma e aquele sorriso?
— Como! — exclamei. — Estamos apanhados por uma erupção! A fatalidade pôs-nos no caminho das lavas incandescentes, das rochas em fogo, das águas ferventes e de todas as matérias eruptivas! Vamos ser expelidos, vomitados, expetorados nos ares, misturados com rochas, com uma chuva de cinzas e de escórias, num turbilhão de chamas, e é isso o que de melhor nos pode suceder?
— Sim — respondeu o professor, olhando-me por cima dos óculos. — E é a única possibilidade que temos de regressar à superfície da Terra!
Não falo das mil ideias que se cruzaram rapidamente no meu cérebro. O meu tio tinha razão, absolutamente razão. Nunca ele me pareceu nem mais audacioso nem mais convencido do que naquele momento em que esperava com calma as possibilidades de uma erupção.
Entretanto, continuávamos sempre a subir. A noite passou-se nesse movimento ascensional; os ruídos circundantes redobravam; sentia-me quase sufocado; julgava que a minha última hora havia soado, e no entanto a imaginação é tão estranha que me entregava a uma pesquisa infantil. Mas eu suportava os meus pensamentos, não os dominava!
Era evidente que éramos impelidos por um fenómeno eruptivo; sob a jangada havia água a ferver e debaixo dessa água toda uma massa de lava, um agregado de rochas que, no cimo da cratera, se dispersaria em todos os sentidos. Estávamos portanto na chaminé de um vulcão. Não restavam dúvidas a esse respeito.
No entanto, desta feita, em vez do Sneffels, vulcão extinto, tratava-se de um vulcão em plena atividade. Perguntava a mim próprio qual seria a montanha e em que parte do Mundo iríamos ser lançados.
Que era nas regiões setentrionais não restavam dúvidas. Antes de haver enlouquecido, a bússola nunca tivera variações. Desde o cabo Saknussemm, tínhamos sido trazidos diretamente para o norte durante centenas de léguas. Ora, teríamos nós voltado para a Islândia? Estaríamos a ser expelidos pelo Hecla ou por qualquer dos outros montes ignívomos da ilha? Num raio de quinhentas léguas, para oeste, eu não via nesse paralelo senão os vulcões mal conhecidos da costa noroeste da América. A leste, só existia um, no octogésimo grau de latitude, o Esk, na ilha de Jean Mayen, próximo do Spitzberg! É certo que as crateras não faltavam, e eram suficientemente espaçosas para vomitarem um exército inteiro! Mas qual delas nos estaria a servir de saída é que eu procurava adivinhar.
Perto da manhã, o movimento de ascensão acelerou-se. Se o calor aumentou, em vez de diminuir, nas imediações da superfície do Globo era devido a uma influência vulcânica. O nosso género de locomoção não podia deixar dúvidas no meu espírito. Uma força enorme, uma força de várias centenas de atmosferas produzidas pelos vapores acumulados no seio da Terra, impelia-nos irresistivelmente. Mas a que perigos sem conta nos ia expor!
Em breve, reflexos fulvos penetraram na galeria vertical, que se alargava; via à direita e à esquerda corredores profundos semelhantes a imensos túneis donde se escapavam vapores espessos; línguas de chamas, crepitando, lambiam as paredes.
— Veja! Veja, meu tio! — exclamei.
— Então! São chamas sulfurosas. Nada mais natural numa erupção.
— E se nos envolvem?
— Não nos envolverão.
— E se nós sufocarmos?
— Não sufocaremos. A galeria alarga-se e, se for preciso, abandonaremos a jangada para nos abrigarmos em qualquer fenda.
— E a água? A água que está a subir?
— Já não há água, Axel, mas sim uma espécie de massa de lavas que nos está a erguer, com ela, até ao orifício da cratera.
A coluna líquida havia efetivamente desaparecido para dar lugar a matérias eruptivas bastante densas e ferventes. A temperatura tornava-se insustentável e um termómetro exposto a essa atmosfera teria marcado mais de setenta graus! O suor inundava-me. Se não fosse a rapidez da subida, nós teríamos certamente sufocado.
Entretanto, o professor não deu seguimento à sua proposta de abandonarmos a jangada, e fez bem. Aquelas vigas mal juntas ofereciam ainda uma superfície sólida, um ponto de apoio que nos teria faltado em qualquer outro sítio.
Por volta das oito horas da manhã deu-se outro incidente, pela primeira vez: o movimento ascensional parou de repente. A jangada ficou absolutamente imóvel.
— Que é isto? — perguntei, sacudido por aquela paragem súbita como por um choque.
— Uma paragem — respondeu o meu tio.
— Será a erupção que se acalma?
— Espero bem que não.
Levantei-me. Tentei ver à minha volta. Talvez a jangada, detida por uma saliência da rocha, opusesse uma resistência momentânea à massa eruptiva. Nesse caso, era preciso soltá-la o mais depressa possível.
Não era nada disso. A coluna de cinzas, de escórias e pedras deixara de subir.
— Estará a erupção a parar? — perguntei.
— Ah! — exclamou o meu tio. — Receias isso, meu rapaz; mas tranquiliza-te: este momento de calma não poderá prolongar-se; já dura há cinco minutos e dentro em pouco recomeçaremos a subida para o orifício da cratera.
Falando assim o professor não cessava de consultar o seu cronómetro, e devia continuar a ter razão nos seus prognósticos. Em breve, e durante dois ou três minutos, a jangada retomou os seus movimentos rápidos e desordenados e parou de novo.
— Bem — disse o meu tio, vendo as horas —, dentro de dez minutos recomeçará a subir.
— Dez minutos?
— Sim. Estamos num vulcão cuja erupção é intermitente. Deixa-nos respirar com ele.
Nada mais verdadeiro. No minuto indicado, fomos de novo impelidos com extrema rapidez. Era preciso agarrarmo-nos às vigas para não sermos atirados para fora da jangada. Depois, o impulso parou.
Desde então tenho refletido nesse singular fenómeno sem encontrar uma explicação satisfatória. Todavia, parece-me evidente que nós não ocupávamos a chaminé central do vulcão, mas sim uma conduta acessória, onde se fazia sentir um efeito de retrocesso.
Quantas vezes se reproduziu essa manobra não saberei dizê-lo. Tudo o que posso afirmar é que de cada vez que os movimentos recomeçavam éramos lançados com uma força crescente e como impelidos por um verdadeiro projétil. Durante os momentos de paragem, sufocava-se; nos de projeção, o ar, escaldante, cortava-nos a respiração. Pensei subitamente na voluptuosidade de me encontrar subitamente nas regiões hiperbóreas com um frio de trinta graus abaixo de zero. A minha imaginação, sobre-excitada, passeava-se pelas planícies de neve das regiões árticas, e aspirava pelo momento em que pudesse rebolar-me pelos tapetes gelados do polo! A pouco e pouco, de resto, a minha cabeça, constantemente sacudida, ficou esvaída. Sem os braços de Hans, mais de uma vez teria partido o crânio contra a parede de granito.
Assim, não conservei qualquer recordação precisa sobre o que se passou durante as horas seguintes. Tenho a sensação confusa de ter ouvido detonações seguidas, da agitação do maciço, do movimento giratório que se apoderara da jangada, que vogou sobre as ondas de lavas, no meio de uma chuva de cinzas. As chamas crepitantes envolveram-na. Um furacão que parecia sair de um imenso ventilador ativava os fogos subterrâneos. Uma última vez, a cara de Hans me surgiu num reflexo de incêndio e tive a sensação dos condenados amarrados à bala de um canhão, no momento em que o tiro parte e lhes dispersa os membros pelos ares.
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Quando voltei a abrir os olhos, senti-me agarrado pela cintura pela mão vigorosa do guia. Com a outra mão, ele segurava o meu tio. Eu não estava gravemente ferido, mas quebrado por imenso cansaço. Vi-me deitado na encosta de uma montanha, a dois passos de um abismo em que o mínimo movimento me teria precipitado. Hans salvara-me da morte enquanto eu rolava pela encosta da cratera.
— Onde estamos nós? — perguntou o meu tio, que me pareceu muito irritado por ter voltado à superfície.
O caçador encolheu os ombros em sinal de ignorância.
— Na Islândia? — perguntei eu.
— Nej — respondeu Hans.
— Como não! — exclamou o professor.
— Hans está enganado — disse eu, soerguendo-me.
Após as inúmeras surpresas daquela viagem, outras ainda nos estavam reservadas. Esperava ver um monte coberto de neves eternas, no meio dos áridos desertos das regiões setentrionais, sob os pálidos raios de um céu polar, para além das latitudes mais elevadas; e, contrariamente a todas essas previsões, o meu tio, o islandês e eu estávamos estendidos a meio da encosta de uma montanha calcinada pelos ardores do sol, que nos devorava com o seu calor.
Eu não queria acreditar no que via; mas as queimaduras que sentia no corpo não me permitiam ter dúvidas. Tínhamos saído da cratera seminus, e o astro radioso, ao qual nada pedíamos há dois meses, mostrou-se pródigo de luz e de calor, lançando sobre nós uma esplêndida irradiação.
Quando os meus olhos se habituaram àquele brilho, a que já não estavam acostumados, empreguei-os em retificar os erros da minha imaginação. Pelo menos queria estar no Spitzberg, e não estava com disposição de desistir facilmente dessa ideia.
O professor fora o primeiro a falar e dissera:
— Com efeito, isto não se parece nada com a Islândia.
— Será a ilha de Jean Mayen? — perguntei eu.
— Também não, meu rapaz. Não estamos num vulcão do norte com as suas colinas de granito e a sua carapaça de neve.
— No entanto...
— Olha, Axel, olha!
Por cima das nossas cabeças, quanto muito a uns quinhentos pés, abria-se a cratera de um vulcão, por onde saía, de quarto em quarto de hora, com uma forte detonação, uma alta coluna de chamas, misturada com pedras, cinzas e lavas. Sentia as convulsões da montanha, que respirava à maneira das baleias, deitando de tempos a tempos fogo e ar pelas suas enormes crateras. Mais abaixo, nas encostas bastante inclinadas, as toalhas de matérias eruptivas estendiam-se até uma profundidade de setecentos ou oitocentos pés, o que dava ao vulcão uma altura total não superior a trezentas toesas. A sua base desaparecia no meio de um verdadeiro cesto de verdejantes árvores, entre as quais se distinguiam as oliveiras, as figueiras e as vinhas carregadas de cachos vermelhos.
Tinha de concordar que não era nada o aspeto das regiões árticas.
Quando o olhar passava para além desse recinto verdejante, perdia-se rapidamente nas águas de um mar admirável ou de um lago, que fazia dessa terra encantada uma ilha de apenas algumas léguas de perímetro. A levante, via-se um pequeno porto, precedido por algumas casas, e no qual navios de um modelo especial se balouçavam sobre as ondulações das ondas azuis. Mais adiante, grupos de ilhéus saíam da planície líquida, tão numerosos que se assemelhavam a um vasto formigueiro. Em direção ao poente, as costas afastadas arredondavam-se no horizonte: numas perfilavam-se montanhas azuis de uma configuração harmoniosa; noutras, mais longínquas, via-se um cone extraordinariamente elevado, no cimo do qual se agitava um penacho de fumo. Para norte, uma imensa extensão de água cintilava sob os raios solares, deixando ver aqui e ali a extremidade de um mastro ou a convexidade de uma vela inchada pelo vento.
O imprevisto de tal espetáculo centuplicava ainda a sua prodigiosa beleza.
— Onde estamos nós? Onde estamos nós? — repetia eu a meia voz.
Hans fechava os olhos com indiferença e o meu tio olhava sem compreender.
— Seja esta montanha qual for — disse o professor —, está aqui um pouco de calor; as explosões não cessam e não merece a pena termos saído de uma erupção para apanharmos com um bocado de rocha na cabeça. Vamos descer para sabermos onde estamos. De resto, estou morto de fome e de sede.
Decididamente, meu tio não era um espírito contemplativo. Por meu lado, esquecendo a fome, a sede e as fadigas, teria ficado ali durante longas horas ainda. Mas era preciso seguir os meus companheiros.
As encostas do vulcão tinham um grande declive e nós rolávamos por vezes pelo meio das cinzas, evitando os rios de lava que se estendiam como serpentes de fogo. Enquanto descíamos, eu ia falando com volubilidade, pois a minha imaginação encontrava-se cheia de mais para não se abrir em palavras.
— Estamos na Ásia — exclamava eu —, nas costas da índia, nas ilhas malásias, em plena Oceania! Atravessámos metade do Globo e viemos ter aos antípodas da Europa.
— Mas a bússola? — interrogava o meu tio.
— Sim, a bússola — dizia eu, com ar embaraçado. — Se acreditarmos nela seguimos sempre para norte.
— Terá então mentido?
— Mentido!
— A não ser que isto seja o Pólo Norte!
— O polo não, mas...
Havia ali um facto inexplicável. Não sabia que pensar.
Entretanto, íamo-nos aproximando daquela verdura que tanto prazer dava aos olhos. A fome atormentava-me e a sede também. Felizmente, após duas horas de marcha, um campo encantador surgiu perante os nossos olhos, inteiramente coberto de oliveiras, de romãzeiras e de vinhas, que tinham aspeto de pertencer a toda a gente. De resto, nós não estávamos em condições de esperar para saber a quem pertenciam. Que prazer comprimir aqueles saborosos frutos entre os nossos lábios e morder as uvas dos grandes cachos dessas vinhas vermelhas! Ali perto, no meio da erva, à sombra deliciosa das árvores, descobri uma fonte de água fresca, onde a nossa cara e as nossas mãos mergulharam voluptuosamente.
Enquanto cada um de nós se abandonava assim às doçuras do descanso, apareceu uma criança entre dois grupos de oliveiras.
Era um pobrezinho, miseravelmente vestido, com um ar enfermiço e ao qual a nossa presença pareceu assustar muito. Com efeito, seminus, com as barbas crescidas, nós tínhamos muito mau aspeto, e, a não ser que se tratasse de um país de ladrões, a nossa aparência era de molde a assustar os seus habitantes.
No momento em que o garoto ia fugir, Hans correu atrás dele e apanhou-o, apesar dos seus gritos e pontapés.
O meu tio começou por tranquilizá-lo o melhor que pôde e perguntou em bom alemão:
— Qual é o nome desta montanha, meu amiguinho?
A criança não respondeu.
— Bem — disse o meu tio. — Não estamos na Alemanha.
E voltou a fazer a mesma pergunta em inglês.
A criança também não respondeu. Eu sentia-me muito intrigado.
— Será ele mudo? — exclamou o professor, que, muito orgulhoso por ser poliglota, voltou a formular a mesma pergunta em francês.
O mesmo silêncio por parte da criança.
— Bem experimentemos o italiano — disse o meu tio, e perguntou nessa língua: — Dove noi siamo?
— Sim! Onde estamos nós? — repetia eu, com impaciência.
A criança continuou a não responder.
— Ah! Não queres falar! — exclamou o meu tio, que começava a sentir-se impaciente, puxando as orelhas do garoto: — Come si noma questa isola?
— Stromboli — respondeu o pequeno pastor, que se escapou das mãos de Hans e correu para a planície pelo meio das oliveiras.
Nós já não pensávamos nele! O Stromboli! Que efeito produziu na minha imaginação esse nome inesperado! Estávamos em pleno Mediterrâneo, no meio do arquipélago eólico de mitológica memória, na antiga Strongyle, onde Eolo segurava a corrente dos ventos e das tempestades. E aquelas montanhas azuis que se arredondavam no levante eram os montes da Calábria! E aquele vulcão que se erguia sobre os montes, nos horizontes do sul, era o Etna, o feroz Etna.
— Stromboli! Stromboli! — repetia eu.
O meu tio acompanhava-me com gestos e com palavras. Parecíamos cantar em coro!
Ah! Que viagem! Que maravilhosa viagem! Entrando por um vulcão tínhamos saído por outro, e esse outro estava situado a mais de mil e duzentas léguas do Sneffels, desse árido país da Islândia, nos confins do Mundo! Os acasos dessa expedição tinham-nos atirado para uma das mais harmoniosas regiões da Terra. Tínhamos abandonado a região das neves eternas e chegado às da verdura infinita; havíamos deixado sobre as nossas cabeças o nevoeiro acinzentado das zonas geladas e encontrávamos o céu azul da Sicília!
Após uma refeição deliciosa composta de frutos e de água fresca, pusemo-nos de novo a caminho para chegarmos ao porto de Stromboli. Dizer como tínhamos chegado à ilha não nos pareceu prudente: o espírito supersticioso dos Italianos não deixaria de ver em nós demónios vomitados do seio dos Infernos; foi preciso portanto resignarmo-nos a passar por humildes náufragos. Era menos glorioso, mas mais seguro.
Enquanto caminhávamos, ouvia o meu tio murmurar:
— Mas a bússola? A bússola, que marcava o norte! Como explicar esse facto?
— Acho que não vale a pena explicá-lo — disse eu com ar desdenhoso —; é mais fácil!
— Essa agora! Um professor do Johannaeum que não encontrasse a razão de um fenómeno cósmico seria uma vergonha!
Falando assim, o meu tio, seminu, com a faixa de cabedal em redor dos rins e erguendo os óculos sobre o nariz, voltou a ser o terrível professor de mineralogia.
Uma hora depois de termos deixado o maciço de oliveiras, chegávamos ao porto de San-Vicenzo, onde Hans reclamou o pagamento da sua décima terceira semana de serviço, importância que lhe foi paga acompanhada de calorosos apertos de mão.
Nesse instante, se não partilhava a nossa emoção, bem natural, o nosso guia teve pelo menos um gesto expansivo extraordinário: com as pontas dos dedos apertou ligeiramente as nossas mãos e sorriu.
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Eis a conclusão de uma narrativa na qual as pessoas habituadas a não se admirarem com coisa alguma se recusarão a acreditar. Mas eu já estou antecipadamente couraçado contra a incredulidade humana.
Fomos recebidos pelos pescadores de Stromboli com todos os respeitos devidos a náufragos. Deram-nos vestuário e víveres. Após quarenta e oito horas de espera, a 31 de agosto, um pequeno speronare conduziu-nos a Messina, onde alguns dias de repouso nos refizeram das nossas fadigas.
Segunda-feira, 4 de setembro, embarcámos a bordo do Voltume, um dos barcos-correios das empresas de transportes imperiais da França, e, três dias mais tarde, desembarcávamos em Marselha, tendo apenas uma única preocupação no espírito: a nossa maldita bússola. Esse facto inexplicável não deixava de me preocupar seriamente. No dia 9 de setembro à noite chegávamos a Hamburgo.
Renuncio a descrever aqui o espanto da boa Marta e a alegria da linda Grauben.
— Agora que és um herói, já não precisas de me deixar mais, Axel! — disse-me a minha querida noiva.
Olhei-a. Ela chorava, sorrindo.
Deixo que imaginem se o regresso do professor fez sensação em Hamburgo. Graças às indiscrições de Marta, a notícia da sua partida para o centro da Terra tinha-se espalhado por todo o Mundo. Não queriam acreditar em tal, e vendo-o voltar ainda acreditaram menos.
No entanto, a presença de Hans e diversas informações chegadas da Islândia modificaram a pouco e pouco a opinião pública.
Então o meu tio tornou-se um grande homem, e eu, sobrinho de um grande homem, o que já é qualquer coisa. Hamburgo deu uma festa em nossa honra. No Johannaeum teve lugar uma sessão pública, em que o professor fez a narrativa da sua expedição, omitindo apenas os factos relativos à bússola. Nesse mesmo dia, foi colocar nos arquivos da cidade o documento de Saknussemm, e exprimiu a sua grande pena por as circunstâncias, mais fortes do que a sua vontade, não lhe terem permitido seguir até ao centro da Terra os rastos do viajante islandês. Foi modesto na sua glória e a sua reputação aumentou.
Tantas honras deviam necessariamente suscitar invejas. Assim foi, e como as suas teorias, baseadas em factos, contradiziam as da ciência sobre a questão do calor central, manteve, através da pena e da palavra, discussões com sábios de todos os países.
Por meu lado, não posso admitir a sua teoria do arrefecimento terrestre; apesar daquilo que vi, creio e acreditarei sempre no calor central; mas confesso que certas circunstâncias, ainda mal definidas, podem modificar essa lei, sob a ação de fenómenos naturais.
No momento em que essas questões eram palpitantes, o meu tio sentia um verdadeiro desgosto. Hans, apesar das suas instâncias, quisera deixar Hamburgo; o homem ao qual devíamos tudo não quis deixar-nos pagar-lhe a nossa dívida para com ele. Apoderou-se dele a nostalgia da Islândia.
— Farval — disse-nos um dia, e, com essa simples palavra de adeus, partiu para Reiquiavique, onde felizmente chegou bem.
Nós tínhamo-nos dedicado singularmente ao nosso corajoso caçador de êideres; nunca o esquecerão aqueles a quem ele salvou a vida, e certamente não morrerei sem o ter voltado a ver uma última vez.
Para concluir, devo acrescentar que esta Viagem ao Centro da Terra fez enorme sensação em todo o Mundo. Foi traduzida e publicada em todas as línguas. Os jornais mais acreditados publicaram os seus principais episódios, que foram comentados, discutidos, atacados e apoiados com igual convicção, tanto no campo dos crentes como no dos incrédulos.
Coisa rara! O meu tio gozou em vida toda a glória adquirida, e o senhor Barnum chegou a falar-lhe em o «exibir» por alto preço nos estados da União.
Mas um aborrecimento, digamos mesmo um tormento, infiltrava-se no meio de toda a sua glória. Havia um facto que continuava inexplicável para ele: o da bússola; para um sábio, como ele era, tal fenómeno toma-se um verdadeiro suplício para a inteligência. Pois bem! O Céu permitiria que o meu tio fosse completamente feliz.
Um dia, ao arrumar uma coleção de minerais no seu gabinete, encontrei essa famosa bússola e comecei a observá-la.
Há seis meses que ali estava, a um canto, sem desconfiar das arrelias que causava.
De repente, qual não foi o meu espanto! Soltei um grito. O professor acorreu.
— Que foi? — perguntou.
— A bússola!...
— E então?
— O ponteiro dela indica o sul e não o norte!
— Que dizes tu?
— Veja! Os seus polos estão trocados.
— Trocados!
O meu tio olhou, comparou, e fez estremecer a casa com um salto soberbo.
A luz iluminara simultaneamente o seu espírito e o meu!
— Então — exclamou logo que conseguiu falar —, depois da nossa chegada ao cabo Saknussemm, o ponteiro desta maldita bússola marcava o sul e não o norte?
— Evidentemente.
— Então o nosso engano está explicado. Mas que fenómeno terá podido produzir a alteração dos polos?
— Nada mais simples.
— Explica-te, meu rapaz.
— Durante a tempestade no mar Lidenbrock, a bola de fogo que magnetizava a jangada tinha muito simplesmente desorientado a nossa bússola!
— Ah! — exclamou o professor, rindo às gargalhadas —; foi então uma partida da eletricidade?
A partir desse dia, o meu tio foi o mais feliz dos sábios, e eu o mais feliz dos homens, pois a minha linda Grauben, abdicando da sua posição de pupila, tomou o seu lugar na casinha de Königstrasse na sua dupla qualidade de sobrinha e de esposa. Inútil será dizer que o seu tio foi o ilustre professor Otto Lidenbrock, membro correspondente de todas as sociedades científicas, geográficas e mineralógicas das cinco partes do Mundo.
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Durante a guerra federal dos Estados Unidos fundou-se na cidade de Baltimore, mesmo no centro de Maryland, um novo clube, que veio a desfrutar de grande nomeada.
É notória a energia com que se desenvolveram os instintos militares por entre aquela população de armadores, de negociantes e de maquinistas. Insignificantes mercadores saltaram por cima do balcão e acharam-se de improviso transformados em capitães, em coronéis e até em generais, sem terem passado pelas escolas de especialização de West-Point. Em curto espaço de tempo foram na arte da guerra dignos rivais dos seus colegas do velho continente, e, à imitação destes, alcançaram, à força de prodigalizar balas, milhões e homens, brilhantes vitórias.
Mas no que os Americanos excederam singularmente os Europeus foi na ciência da balística: não porque as armas americanas demonstrassem mais elevado grau de perfeição, mas porque apresentaram dimensões desusadas, tendo, por consequência, alcances até então nunca atingidos.
Pelo que diz respeito a tiros rasantes, imergentes ou em cheio, a fogos de escarpa, de enfiada ou de revés, já não têm, Ingleses, Franceses ou Prussianos, coisa alguma que aprender; mas os canhões, obuses e morteiros europeus não passam de simples pistolas de algibeira comparados com os formidáveis maquinismos bélicos da artilharia americana.
Não deve causar espanto o que deixamos dito. Os Ianques, que são os primeiros mecânicos do mundo, nascem engenheiros como qualquer italiano nasce músico, ou qualquer alemão filósofo transcendental; portanto, nada mais natural do que vê-los demonstrar na aplicação à ciência balística o audacioso engenho de que são dotados.
Assim se explica a existência destes gigantescos canhões, que, se por um lado se mostram muito menos úteis que as máquinas de coser, não deixam de ser, por outro lado, menos apreciados e admirados. Os maravilhosos inventos, neste género, de Parrott, de Dahlgreen e de Rodman são bem conhecidos; os Armstrong, os Palisser, os Treuille de Beaulieu não tiveram outro remédio que não fosse curvar-se, vencidos pelos seus rivais de além-mar.
Tudo isto deu causa a que, durante a terrível luta entre os partidários do Norte e os do Sul, ocupassem os artilheiros em toda a parte o primeiro lugar; celebravam-lhes os jornais da União os inventos com entusiasmo, e, sem excetuar o mais insignificante dos lojistas ou o mais ingénuo dos boobies, todos quebravam a cabeça dia e noite a calcular trajetórias impossíveis.
Ora, quando a uma cabeça de americano acode uma ideia, busca logo o seu possuidor segundo americano que a aceite; chegam a três, elegem logo um presidente e dois secretários; quatro, nomeiam um arquivista e funciona a mesa; cinco, convocam-se em assembleia geral — e está constituído um clube. Assim sucedeu em Baltimore.
O primeiro que inventou o novo canhão associou-se com o primeiro que o fundiu e com o primeiro que o perfurou. Tal foi o primitivo núcleo Gun-Club, que um mês depois da sua inauguração contava mil oitocentos e trinta e três sócios efetivos e trinta mil quinhentos e setenta e cinco correspondentes.
A todos que queriam fazer parte da associação era imposta uma condição sine qua non: a de ter inventado, ou pelo menos aperfeiçoado, um canhão; na falta de canhão, uma arma de fogo qualquer. Mas, para dizer a verdade inteira, bem pouca consideração gozavam os inventores de revólveres de quinze tiros, de carabinas girantes ou de sabres-pistolas. Em tudo lhes levavam os artilheiros primazia.
A estima de que é credor qualquer sócio — disse certo dia um dos mais entendidos oradores do Gun-Club — é proporcional «às massas» do canhão que inventou e está «na razão direta do quadrado das distâncias que os respetivos projéteis alcançam!»
Com pequena diferença, era a lei de Newton acerca da gravitação universal transportada às coisas do mundo moral.
Fundado o Gun-Club, fácil é imaginar o que produziria neste género o engenho inventivo dos Americanos. Os maquinismos de guerra assumiram proporções colossais e os projéteis foram, além dos limites permitidos, partir em dois bocados inofensivos transeuntes. Todos estes inventos deixaram a perder de vista os tímidos instrumentos da artilharia europeia. Forme-se juízo pelos seguintes algarismos.
Outrora (bom tempo esse), uma bala de trinta e seis, à distância de trezentos pés, varava trinta e seis cavalos apanhados de flanco ou sessenta e oito homens. Era a infância da arte. Desde essa época progrediram muito os projéteis. O canhão Rodman, que, com uma bala de quinhentos quilogramas, alcançava sete milhas, facilmente poria fora de combate cento e cinquenta cavalos e trezentos homens. Chegou-se até a discutir no Gun-Club a conveniência e possibilidade de submeter a uma experiência solene as qualidades deste canhão monstruoso. Porém, se os cavalos consentiam em tentar a experiência, infelizmente, a respeito de homens, nem um só se ofereceu.
Em todo o caso, o que é fora de dúvida é que o efeito destas armas era extremamente mortífero: por cada tiro caíam os combatentes como espigas sob a foice do ceifeiro. Que valia, comparados com tais projéteis, aquela famosa bala que, em Contras, em 1587, pôs fora de combate vinte e cinco homens, ou aqueloutra que, em Zorndoff, em 1758, matou quarenta infantes? Que valia o canhão austríaco de Kesselsdorf, em 1742, que por cada tiro derrubava setenta inimigos?
Que importância tinham esses surpreendentes fogos de Iena ou de Austerlitz, que decidiram da sorte de uma batalha? Durante a guerra federal da América viram-se coisas muito mais de pasmar! No combate de Gettysburg, um projétil cónico lançado por um canhão raiado feriu cento e setenta e três confederados, e, na passagem do Potomac, uma bala Rodman mandou para um mundo evidentemente melhor duzentos e quinze partidários do Sul. Não é menos digno de menção um formidável morteiro inventado por J.-T. Maston, sócio distinto e secretário perpétuo do Gun-Club, cujos efeitos foram sem comparação mais mortíferos, visto que, no tiro de experiência, o primeiro, matou trezentas e trinta e sete pessoas. Verdade é que o morteiro rebentou!
Que havemos de acrescentar a estes números, já de per si tão eloquentes? Nada. Assim, por certo, será admitido sem contradição o seguinte cálculo, apresentado pelo estatístico Pitcairn, que, dividindo o número das vítimas do tiro de bala pelo dos sócios do Gun-Club, demonstrou que cada um destes tinha morto, em «média», dois mil trezentos e setenta e cinco homens e uma fração.
Quem refletir em tais algarismos logo se apercebe de que a única preocupação daquela sociedade científica era a destruição da humanidade com um fim filantrópico: o aperfeiçoamento das armas de guerra, consideradas como instrumentos de civilização. Era uma reunião de anjos exterminadores, e, fora isto, consideradas as melhores pessoas do mundo.
Cumpre-nos acrescentar que estes ianques, corajosos a toda a prova, não se ficavam em fórmulas e experimentavam com o próprio corpo. Havia no clube oficiais de todas as graduações, de tenente a general, militares de todas as idades, dos que debutavam na carreira das armas como dos que iam já encanecendo sobre os reparos. Muitos haviam ficado nos campos de batalha, cujos nomes estavam inscritos no livro de honra do Gun-Club, e, dos que tinham voltado, a maior parte trazia no próprio corpo sinais indiscutíveis de intrepidez: muletas, pernas de pau, braços articulados, mãos de gancho, maxilas de cauchu, crânios de prata, narizes de platina... A coleção era completa. O supradito Pitcairn calculou também que no Gun-Club havia um pouco menos de um braço por quatro pessoas e somente duas pernas por cada seis sócios.
Mas os valentes artilheiros pouca importância ligavam a semelhantes ninharias, pois com legítimo fundamento se ufanavam quando o boletim da batalha contava o número das vítimas pelo décuplo dos tiros disparados.
Porém, um dia, triste e lamentável dia esse, foi assinada a paz pelos sobrevivos da guerra. E então, cessaram pouco a pouco as detonações: calaram-se os morteiros e os obuses, para largo tempo açamados, e os canhões, de cabeça pendida, recolheram aos arsenais; as balas empilharam-se nos parques, foram-se apagando as recordações sanguinolentas, brotaram com magnificência os algodoeiros dos campos pinguemente adubados, foram-se fazendo velhos, a par das dores e das saudades, os fatos de luto, e o Gun-Club ficou imerso na mais profunda inação.
Um que outro trabalhador aferrado e incansável se entregava ainda a cálculos balísticos e fazia seu pensamento dileto as bombas gigantescas e os obuses incomparáveis.
Mas, sem prática, de que serviam teorias vãs?
Por isso as salas do clube viam-se desertas, dormiam os criados nas antecâmaras, os jornais criavam bolor por cima das mesas, ouviam-se tristes roncos, que partiam dos cantos escuros das salas, e os membros do Gun-Club, outrora tão ruidosos, agora reduzidos ao silêncio por uma paz desastrosa, adormeciam em meditações de artilharia platónica.
— Que desconsolação — dizia uma noite o valente Tom Hunter, enquanto o lume do fogão lhe ia carbonizando as pernas de pau. — Nada que fazer! Nem uma esperança! Que fastidiosa existência! Onde vai o tempo em que as alegres detonações do canhão nos despertavam todas as manhãs?
— Esse tempo já lá vai — retorquiu o inquieto Bilsby, espreguiçando-se com os braços que já não tinha. — Era um feliz tempo esse. Inventava qualquer o seu obus, e, apenas fundido, corria a experimentá-lo no inimigo. Quando regressava ao acampamento sempre tinha ouvido alguma palavra animadora a Sherman ou recebido um aperto de mão de Mac-Clellan! Mas, hoje, os generais voltaram aos seus balcões, e, em vez de projéteis, expedem inofensivos fardos de algodão! Ai!, por Santa Bárbara! Está perdido o futuro da artilharia na América!
— É verdade, Bilsby — exclamou o coronel Blomsberry —, são bem cruéis estes desenganos! Deixa a gente um dia os seus hábitos sossegados, exercita-se no manejo das armas, troca Baltimore pelos campos de batalha, porta-se como um herói, e dois ou três anos depois há de perder o fruto de tantas fadigas, adormecer em deplorável ociosidade e encaixar as mãos nas algibeiras.
Bem podia falar o valente coronel. Havia de ver-se em graves dificuldades se quisesse dar tal prova de inatividade. E não eram as algibeiras que lhe faltavam.
— E nem uma só guerra em perspetiva! — lamentou então o famoso J.-T. Maston, coçando com o gancho de ferro o crânio de guta-percha. — Não há uma nuvem no horizonte, e tanto que fazer na ciência da artilharia! Eu, que lhes estou falando, terminei esta manhã o desenho, compreendendo plano, perfil e elevação, de um morteiro que havia de fazer mudar as leis da guerra!
— Sim? — replicou Tom Hunter, recordando-se involuntariamente da última experiência do honrado J.-T. Maston.
— É verdade — respondeu este. — Mas para que hão de servir tantos estudos levados a cabo, tantas dificuldades vencidas? Não será tudo isto trabalho absolutamente inútil? Parece que os povos do Novo Mundo se combinaram para viver em paz, e até o nosso belicoso «Tribune» chegou a prognosticar iminentes catástrofes exclusivamente causadas pelo escandaloso crescer das populações.
— Contudo, Maston — retorquiu o coronel Blomsberry —, na Europa ainda continua a guerra para sustentar o princípio das nacionalidades!
— E então?
— Então?! Talvez se pudesse tentar por lá alguma coisa... E se aceitassem os nossos serviços...
— Pensais seriamente no que dizeis? — exclamou Bilsby. — Fazer balística em proveito de estrangeiros! 
— Sempre era melhor do que não fazer nada — retorquiu o coronel.
— Decerto, sempre era um pouco melhor — concordou J.-T. Maston —, mas nem vale a pena tentar semelhante expediente.
— E porquê? — perguntou o coronel.
— Porque no Velho Mundo têm lá umas ideias acerca de acesso e promoção que estariam em oposição com todos os nossos hábitos americanos. Imagina aquela gente que se não pode ser general-chefe sem ter servido como alferes, o que vale o mesmo que supor que ninguém pode fazer uma boa pontaria sem ter também sido o fundidor do canhão! Ora isto é nada mais nem menos do que...
— Absurdo! — concluiu Tom Hunter, lascando com o bowie-knife os braços da poltrona. — Mas já que assim é, não temos remédio senão ir plantar tabaco ou destilar azeite de baleia!
— Como assim? — prorrompeu em altos gritos J.-T. Maston. — Pois não havemos de empregar estes últimos anos da nossa existência no aperfeiçoamento das armas de fogo? Não há de oferecer-se nova ocasião de ensaiar o alcance dos nossos projéteis? Nunca mais há de iluminar-se a atmosfera com o relâmpago dos nossos canhões? Nem uma só dificuldade internacional há de surgir que nos permita declarar guerra a alguma das potências transatlânticas? Não há de haver algum francês que meta a pique algum dos nossos steamers ou algum inglês que enforque, menosprezando o direito das gentes, ao menos três ou quatro conterrâneos nossos?
— Não, Maston — respondeu o coronel Blomsberry —, não é para nós tanta ventura. Não! Nem um desses casos sucederá, e, que sucedesse, nem ao menos havíamos de aproveitá-lo! Vai-se de dia para dia a suscetibilidade americana. Vamo-nos efeminando.
— É verdade que nos humilhamos! — apoiou Bilsby.
— E que nos humilham! — acrescentou Tom Hunter.
— Tudo quanto dizeis é mais que certo — confirmou J.-T. Maston, ainda com mais veemência. — Pairam na atmosfera mil motivos de guerra e não combatemos! Economizam-se braços e pernas em proveito de quem? De gente que não se sabe o que se lhe há de dar que fazer! Não busquemos mais longe motivos de guerra! Pois não é verdade que a América do Norte pertenceu outrora aos Ingleses?
— Certamente — concordou Tom Hunter, espertando furioso o lume com a ponta da muleta.
— Pois bem! — continuou J.-T. Maston. — Porque é que a Inglaterra não há de, por seu turno, pertencer aos Americanos?
— Nada mais era do que justiça — retorquiu o coronel Blomsberry.
— Pois vão lá propor a ideia ao presidente dos Estados Unidos e verão como são recebidos!
— Havia de receber-nos mal — murmurou Bilsby, por entre quatro dentes que lhe tinham escapado das batalhas.
— Por minha fé — exclamou J.-T. Maston —, nas próximas eleições escusa de contar com o meu voto.
— Nem com os nossos — acrescentaram de comum acordo os belicosos inválidos.
— Entretanto — continuou J.-T. Maston, em conclusão —, se me não fornecerem ocasião para ensaiar o meu novo morteiro num campo de batalha, demito-me de sócio do Gun-Club e corro a enterrar-me no deserto do Arcansas!
— Iremos todos convosco — responderam os interlocutores do ousado J.-T. Maston.
Estavam as coisas nestes termos, os espíritos exaltando-se cada vez mais, o que fazia prever a próxima dissolução do Gun-Club, quando um acontecimento inesperado veio impedir a realização de tão lastimosa catástrofe.
Logo no dia seguinte àquele em que se realizou a conversação que relatámos, cada um dos membros do clube recebia uma circular, concebida nos seguintes termos:
 
Baltimore, 3 de outubro. 
O presidente do Gun-Club tem a honra de prevenir os seus colegas de que na sessão de 5 do corrente lhes fará uma comunicação que muito há de interessá-los. Pede-lhes, por isso, que, pondo de parte qualquer outro negócio, assistam à sessão para que são convidados pela presente.
De todos, muito cordialmente.
Impey Barbicane. P. G.-C.

Capítulo 2 — Comunicação do Presidente Barbicane
 
 
 
No dia 5 de outubro, às oito horas da noite, grande e compacta multidão apertava-se nas salas do Gun-Club (Union-Square, 21). Todos os membros da agremiação residentes em Baltimore haviam acudido ao convite do seu presidente. Os sócios correspondentes apeavam-se aos centos dos comboios expressos, mas, embora grande como era a sala das sessões, aquela multidão imensa de sábios não pôde ali arranjar lugar. Deste modo, as centenas de convidados refluíam para as salas próximas e para os corredores, até ao meio dos pátios exteriores, onde se encontravam com o simples popular que fazia apertão às portas. Cada um procurava alcançar o melhor lugar, ávidos, todos, de conhecerem a importante comunicação do presidente Barbicane. Apertavam-se, empurravam-se, esmagavam-se com aquela liberdade de ação que é peculiar das massas educadas e criadas nas ideias do self-government.
Naquela noite o forasteiro que o acaso tivesse levado a Baltimore nem a peso de ouro teria conseguido penetrar no salão grande. Fora este exclusivamente reservado para os sócios residentes ou correspondentes. Ninguém mais podia ali ser admitido, e até os notáveis da cidade e os magistrados do conselho dos selectmen se viam forçados a misturar-se com a turba dos seus administrados para apanharem de relance alguma novidade que se escapasse lá de dentro.
Apesar disso, o imenso átrio apresentava um espetáculo verdadeiramente digno de excitar a curiosidade: o vasto aposento estava maravilhosamente apropriado ao seu destino. Sustentavam-lhe os finos lavores da abóbada, verdadeira renda esculpida a saca-bocados no ferro fundido, elevadas colunas compostas de canhões sobrepostos e apoiados em enormes morteiros. Nas paredes agrupavam-se, enlaçadas em pitorescos florões, panóplias de bacamartes, de arcabuzes, de carabinas de toda a espécie, de armas de fogo, antigas e modernas. Rebentava a chama viva do gás de um milheiro de revólveres agrupados em forma de lustres, completando aquela esplêndida iluminação girândolas de pistolas e candelabros feitos de espingardas enfeixadas. Modelos de canhões, amostras de bronze, alvos crivados de buracos, placas quebradas pelo choque das balas do Gun-Club, coleções completas de calcadouros e lanadas, rosários de bombas, colares de projéteis, grinaldas de obuses, numa palavra, todas as ferramentas do artilheiro se encontravam ali em tão surpreendente e admirável disposição que levava a crer que o seu verdadeiro fim era mais ornamental do que mortífero.
Contemplava-se no lugar de honra, resguardado por uma esplêndida vitrina, um pedaço de culatra quebrado e torcido pela força da pólvora. Era uma preciosa relíquia do morteiro de J.-T. Maston.
No fundo da sala, sobre uma espaçosa esplanada, sentava-se o presidente, ladeado por quatro secretários. A cadeira presidencial, levantada sobre um reparo esculpido, aparentava, no conjunto das robustas formas, a figura de um morteiro de trinta e duas polegadas, em pontaria por um ângulo de noventa graus e suspensa em munhões, por forma tal que o presidente podia dar-lhe, como a qualquer rocking-chair, um balanço muito agradável nas ocasiões de grande calor. Sobre a mesa, grande placa de ferro laminado, aguentada por seis caronadas, estava um tinteiro de gosto delicado: era feito de um biscainho deliciosamente cinzelado. Ao lado estava uma campainha de detonação, que na ocasião própria soava como um revólver. E nos momentos de discussão veemente mal bastava esta campainha de novo género para superar as vozes daquela legião de artilheiros entusiasmados.
Em frente da mesa presidencial estavam dispostos em ziguezague, como as circunvalações de uma trincheira, formando uma série de bastiões e de cortinas, os bancos onde tomavam assento os sócios do Gun-Club; e naquela noite podia afoitamente dizer-se «que estava bastante gente nas muralhas». O presidente era demasiadamente conhecido para que alguém acreditasse que havia de incomodar os colegas sem motivo de maior gravidade.
Impey Barbicane eram homem de quarenta anos, impassível, frio, austero, de espírito eminentemente sério e concentrado, de temperamento a toda a prova e de caráter inabalável. Pouco cavalheiresco, e todavia aventuroso, cingia-se às ideias práticas, ainda quando empenhado nos mais temerários empreendimentos. Era o homem por excelência da Nova Inglaterra, o colonizador dos Estados do Norte, o descendente daqueles Cabeças-Redondas que tão funestos foram para os Stuart, o inimigo implacável dos gentlemen dos Estados do Sul, legítimos representantes dos antigos Cavaleiros da mãe pátria. Numa palavra, um ianque de antes quebrar que torcer.
Barbicane fizera grande fortuna no comércio das madeiras. Nomeado durante a guerra diretor de artilharia, mostrou-se fértil de invenções, e, cheio de audácia em todas as suas ideias, contribuiu poderosamente para os progressos daquela arma, comunicando às investigações experimentais incomparável atividade.
Era homem de corporatura média e tinha, raríssima exceção no Gun-Club, todos os membros intactos. Parecia que as feições acentuadas lhe haviam sido talhadas a esquadro e tira-linhas, e se é verdade que, para adivinhar os instintos de alguém, devemos olhá-lo de perfil, Barbicane, examinado assim, apresentava os mais seguros indícios de energia, de audácia e de presença de espírito.
Naquele instante, estava imóvel na cadeira presidencial, mudo, absorto, com o olhar vago e profundo, com o rosto semioculto pelo chapéu de forma alta, cilindro de seda preta que parecia seguro a tarraxa no crânio de qualquer americano.
Conversavam em torno dele, e em voz alta, os colegas, sem conseguirem distraí-lo. Lançavam-se no campo das suposições, olhavam o presidente, buscando em vão deduzir o x da sua imperturbável fisionomia.
Quando deram oito horas no relógio fulminante do salão, Barbidane levantou-se de súbito, como que impelido por uma mola. Calou-se tudo. F. o orador, em tom um pouco enfático, usou da palavra nos seguintes termos:
— Estimáveis consócios: de há muito que a paz infecunda veio mergulhar os sócios do Gun-Club em lastimosa inatividade. Depois de um período de alguns anos tão cheio de incidentes, fomos forçados a abandonar os nossos trabalhos e a fazer alto de súbito na senda do progresso. Não me arreceio de proclamá-lo em voz bem alta: uma guerra qualquer que de novo nos pusesse as armas nas mãos seria bem recebida...
— Apoiado, à guerra! — exclamou o impetuoso J.-T. Maston.
— Ouçam! Ouçam! — gritaram de todos os lados.
— Porém, a guerra — prosseguiu Barbicane —, a guerra é impossível nas circunstâncias atuais, e, por maiores que sejam as esperanças do meu honrado interruptor, penso que muitos anos hão de correr antes que os canhões americanos troem de novo no campo de batalha. É portanto necessário que a isso nos resignemos e que busquemos noutra ordem de ideias alimento para a atividade que nos devora.
A assembleia percebeu que o presidente chegava ao ponto delicado. Redobrou de atenção.
— Há meses, valentes colegas — continuou Barbicane —, que perguntei a mim próprio se, sem sair da nossa especialidade, poderíamos empreender alguma dessas grandes experiências dignas do século XIX e se nos permitiriam os progressos da balística levar a bom termo o nosso empenho. Por consequência, inquiri, trabalhei, calculei, e dos meus estudos resultou a convicção de que nos havíamos de sair bem dum empreendimento que pareceria impraticável em qualquer outro país. É esse projeto, por longo tempo elaborado, que vai ser assunto da minha comunicação: é digno de vós, digno do passado do Gun-Club, e não pode deixar de fazer estrondo no mundo!
— Bastante estrondo? — perguntou um artilheiro entusiasta.
— Muito estrondo, no verdadeiro sentido da palavra — assegurou Barbicane.
— Não interrompam! — bradaram muitas vozes.
— Peço-lhes, pois, caros colegas — acrescentou o presidente —, que me deem completa atenção.
Um frémito percorreu a assembleia inteira. Barbicane, depois de ter carregado o chapéu na cabeça, com gesto rápido, prosseguiu o seu discurso com voz plácida:
— Não há um só de vós, estimáveis colegas, que não tenha visto a lua, ou que, pelo menos, não ouvisse falar nela. E não vos admireis de que venha aqui falar-vos do astro das noites. Talvez esteja para nós reservado sermos os Colombos desse mundo ignoto. Seja eu compreendido, auxiliado com todo o poder de que os meus consócios dispõem, e conduzi-los-ei à conquista desse novo mundo, cujo nome há de vir juntar-se aos dos trinta e seis Estados que compõem este grande país da União.
— Hurra pela lua! — gritou, como um só homem, o Gun-Club inteiro.
— Muito se tem estudado acerca da lua — continuou Barbicane —: a massa, a densidade, o peso, o volume, a constituição, os movimentos, enfim, a distância a que se encontra e o papel que este astro desempenha no mundo solar. Tudo está hoje perfeitamente determinado. Há mapas selenográficos cuja perfeição é igual, se não superior, à dos mapas terrestres; pela fotografia têm-se obtido do nosso satélite provas de beleza incomparável. Resumindo, sabemos acerca da lua tudo quanto as matemáticas, a astronomia, a geologia e a ótica puderam ensinar-nos; mas até ao presente ainda não se estabeleceu qualquer meio direto de comunicação com a lua.
A última frase do orador excitou tal interesse e surpresa na assembleia que se produziu enorme agitação.
— Permitam-me — continuou ele — que lhes traga à lembrança, em poucas palavras, como foi que alguns homens exaltados, havendo embarcado em espírito para viagens imaginárias, pretenderam ter penetrado os segredos do nosso satélite. No século XVII, um tal David Fabricius gabou-se de ter visto com os seus próprios olhos alguns habitantes da lua. Em 1649, um francês, Jean Baudoin, publicou um livro intitulado a Viagem Feita ao Mundo Lunar por Dominguez Gonzalez, Aventureiro Espanhol. Na mesma época, deu à luz da publicidade Cirano de Bergerac aquela célebre expedição, que tanto renome teve em França. Algum tempo depois, outro francês (porque estes senhores entretêm-se muito com a Lua) chamado Fontenelle escreveu a Pluralidade dos Mundos, que foi no seu tempo uma obra-prima. Verdade é que a ciência, em seu caminhar constante, até as obras-primas esmaga. Em 1835, um opúsculo, traduzido do jornal «New-York American», contava que Sir John Herschell, enviado ao cabo da Boa Esperança para ali fazer observações astronómicas, tinha conseguido, por meio de um telescópio aperfeiçoado por iluminação interior, trazer a lua a uma distância aparente de oitenta jardas. Por esta forma, observara distintamente na lua cavernas, nas quais viviam hipopótamos, verdejantes montanhas franjadas de rendas de ouro, carneiros com armas de marfim, brancos cabritos monteses e até habitantes com asas membranosas como os morcegos. Este folheto, obra de um americano chamado Locke, teve grande voga. Mas pouco depois veio a saber-se que não era senão uma mistificação científica e os Franceses foram os primeiros a rir-se dele.
— Rir de um americano! — exclamou J.-T. Maston. — Mas isso é um casus belli!...
— Sossegue o meu digno amigo, que antes de se rirem tinham sido os Franceses perfeitamente embaídos pelo nosso compatriota. Para terminar esta breve resenha histórica acrescentarei que um tal Hans Pfaal, de Roterdão, elevando-se num balão cheio de um gás extraído do azote e trinta e sete vezes mais leve que o hidrogénio, chegou à lua após dezanove dias de viagem, mas também esta viagem não passou, como as anteriores, de simples imaginação; era, porém, obra de um escritor popular da América, de engenho singular e contemplativo. É como se pronunciássemos o nome de Poe.
— Hurra por Edgar Poe! — exclamou a assembleia, eletrizada pelas palavras do presidente.
— Concluí o que tinha a dizer-vos — prosseguiu Barbicane — no que respeita a tentativas que considerarei puramente literárias e absolutamente insuficientes para estabelecer sérias relações com o astro das noites. Todavia, devo acrescentar que alguns espíritos práticos tentaram já pôr-se em séria comunicação com ele. Foi assim que há alguns anos um geómetra alemão propôs que se mandasse às áridas estepes da Sibéria uma comissão de homens de ciência para que naquelas vastas planícies fizessem desenhar, por meio de refletores luminosos, imensas figuras geométricas, entre outras a do quadrado da hipotenusa, vulgarmente chamada pelos Franceses «le pont aux ânes». «Todo o ser inteligente, dizia este geómetra, deve compreender qual o destino científico de tais figuras; portanto, os Selenitas, se é que existem, hão de responder por meio de figuras semelhantes, e, uma vez estabelecida a comunicação, fácil será inventar um alfabeto que dê meio de conversar com os habitantes da lua. Assim falava o geómetra alemão; mas tal alfabeto nunca teve execução e até hoje nenhuma ligação direta existiu entre a Terra e o seu satélite. Estava reservado para o engenho prático dos Americanos o porem-se em relação com o mundo sideral. E o meio de consegui-lo é simples, fácil, infalível, e vai ser o assunto da minha proposta.
Estas palavras provocaram imensa algazarra, uma tempestade de exclamações e de aplausos. Não havia um só dos assistentes que não se tivesse deixado dominar, arrastar e entusiasmar pelas palavras do orador.
— Ouçam! Ouçam! Silêncio! — era o que se pedia de todos os lados.
Logo que sossegou a agitação, Barbicane continuou em voz mais grave o seu interrompido discurso:
— Sabeis todos — disse — que progressos se têm feito em balística de alguns anos a esta parte e a que ponto de perfeição haveriam chegado as armas de fogo se a guerra tivesse continuado. Também não ignorais que pode afirmar-se, em geral, que a força de resistência do canhão e a potência expansiva da pólvora não têm limitação. Pois bem! Partindo deste princípio, perguntei a mim próprio se, usando de um instrumento adequado, colocado em condições determinadas de resistência, seria possível enviar uma bala até à lua!
Ao ouvir a assembleia estas palavras, soltou-se a um tempo, de mil peitos arquejantes, uma exclamação de profundo pasmo; houve depois uma pausa silenciosa, semelhante à profunda calmaria que precede as tempestades.
E efetivamente ribombou o trovão, mas um trovão de aplausos, de gritos, de clamores, que fez tremer a sala das sessões. O presidente queria falar e não podia. Só passados dez minutos conseguiu fazer-se ouvir.
— Deixem-me concluir — pediu friamente. — Estudei a questão sob todos os seus aspetos, ataquei resolutamente o problema, e dos meus cálculos indiscutíveis resulta que um projétil animado de uma velocidade inicial de doze mil jardas por segundo e dirigido para a lua há de necessariamente lá chegar. Tenho, pois, a honra, estimáveis colegas, de propor-vos que tentemos esta pequena experiência!

Capítulo 3 — Efeitos da Comunicação Barbicane
 
 
 
É impossível descrever o efeito produzido pelas últimas palavras do honrado presidente. Que gritos! Que vociferações! Que sucessão de grunhidos, de hurras, «hip! hip! hip!», de todas aquelas onomatopeias que superabundam na linguagem dos Americanos. Era uma desordem, uma algazarra indescritível! Gritavam as bocas, batiam as mãos, e os pés abalavam o pavimento das salas. Nem que todas as armas daquele museu de artilharia se disparassem a um tempo teriam agitado com maior violência as ondas sonoras. Nem o caso é para admirar. Artilheiros há mais ruidosos que os próprios canhões! 
Barbicane permanecera impassível no meio de todos estes clamores entusiastas. Desejava talvez dirigir ainda mais algumas palavras aos consócios, porque pelos gestos reclamava silêncio, e o timbre fulminante disparou tão violenta como inutilmente. Porém, nem sequer o ouviam. Pouco depois arrancaram-no da cadeira presidencial e levaram-no em triunfo, passando das mãos dos fiéis camaradas para os braços de uma multidão não menos exaltada.
Não há coisa neste mundo capaz de causar pasmo a um americano. Muitas vezes se tem repetido que a palavra «impossível» não é francesa. Certamente há nesta asserção troca de dicionário. Na América é que tudo é fácil, tudo é simples, e, pelo que diz respeito a dificuldades mecânicas, essas estão mortas já antes de nascer. Nem um só ianque genuíno teria permitido a si próprio sonhar sequer uma sombra de dificuldade entre o projeto Barbicane e a sua realização. Dito e feito!
O passeio triunfal do presidente prolongou-se durante a noite. Foi uma verdadeira marcha à luz dos archotes. Irlandeses, alemães, franceses, escoceses, toda a casta de indivíduos heterogéneos de que é formada a população de Maryland, gritavam na sua língua pátria. Os vivas, os hurras, e os bravos confundiam-se num entusiasmo inexprimível.
Por coincidência, a lua, como se percebera que dela se tratava, brilhava naquela noite com uma serena magnificência e eclipsava com a intensa irradiação todas as luzes terrestres.
Os Ianques dirigiam, todos, os olhos para o disco cintilante do astro: saudavam-no uns com a mão, outros chamavam-lhe os nomes mais carinhosos; estes mediam-no com os olhos, aqueles ameaçavam-no com o punho. Um fabricante de instrumentos de ótica de Jone’s-Fall-Street fez fortuna a vender óculos desde as oito horas até à meia-noite. O astro das noites era contemplado através dos vidros das lunetas, como se fora qualquer lady da alta sociedade. Os Americanos procediam já para com ele com a sem-cerimónia de verdadeiros proprietários. Quem os visse diria que a loura Febe era já domínio daqueles conquistadores audazes e parte integrante do território da União.
E, todavia, mal começara ainda a agitar-se o problema de mandar-lhe um projétil, maneira um tanto áspera de encetar relações, mesmo com um satélite, porém muito usada entre nações civilizadas.
Meia-noite acabava de soar e o entusiasmo não arrefecia. Mantinha-se em igual nível em todas as classes da população: magistrados, homens de ciência, negociantes, lojistas e carrejões, tanto os homens de inteligência elevada e culta como os estúpidos e ignaros tinham sentido abalo profundo na mais delicada fibra do seu ser. O caso de que se tratava era um empreendimento nacional, e por isso na cidade alta, na cidade baixa, nos cais banhados pelas águas do Patapsco, nos navios fundeados nas docas, apinhava-se a multidão, ébria de alegria, de gim e de uísque. Conversavam todos, peroravam, discutiam, disputavam, aprovavam ou aplaudiam, desde o gentleman, que, negligentemente recostado no canapé de algum botequim, diante do seu copo de sherry-cobbler, até ao aguadeiro, que se emborrachava com qualquer «zurrapa» nalguma sombria taberna de Fells-Point.
Contudo, por volta das duas horas, acalmou-se a emoção, e o presidente Barbicane conseguiu recolher a casa moído, esfalfado e derreado. Nem um Hércules teria resistido a tal entusiasmo. A turba foi pouco a pouco evacuando as praças e as ruas. Os quatro caminhos de ferro de Ohio, de Susquehanna, de Filadélfia e de Washington, que entroncam em Baltimore, foram lançar o público exogéneo nos quatro extremos dos Estados Unidos. A cidade começou então de repousar em relativa tranquilidade.
Enganar-se-ia quem supusesse que durante aquela memorável noitada só Baltimore fora vítima da agitação que descrevemos. Todas as grandes cidades da União, Nova Iorque, Boston, Albany, Washington, Richmond, a Cidade Crescente, Charleston, Mobile, desde o Texas até ao Massachusetts e desde o Michigan até às Floridas, todas participaram daquele delírio, porque os trinta mil sócios correspondentes do Gun-Club, que já tinham conhecimento da carta do seu presidente, esperavam com igual impaciência a famosa comunicação de 5 de outubro. Portanto, nesta mesma noite, à medida que as palavras saíam dos lábios do orador, iam correndo pelos fios telegráficos através dos estados da União, com a velocidade de cento e oitenta e seis mil quatrocentas e cinquenta e duas milhas por segundo. Por consequência, pode dizer-se, com absoluta certeza, que os Estados Unidos, que têm dez vezes o tamanho da França, soltaram num mesmo momento um hurra, único e unânime, e que vinte e cinco mil corações, entumecidos de orgulho, bateram a mesma pulsação.
No dia seguinte lançaram mão do assunto mil e quinhentos periódicos diários, hebdomadários, mensais ou bimensais, e estudaram-no sob os diferentes pontos de vista da física, da meteorologia, da economia política e da moral; pelo lado da preponderância política e pelo da civilização. Discutiam se a lua era um mundo acabado ou se estaria ainda em via de transformação. Perguntavam se era semelhante à Terra na época em que esta não tinha ainda atmosfera, qual era o aspeto da face lunar invisível do esferoide terrestre, e se bem que ainda não se tratasse, na ocasião, de mais do que enviar uma bala ao astro das noites, ninguém duvidava de que esse facto seria ponto de partida para uma série de novas experiências, antes todos esperavam que um dia a América havia de penetrar os mais ocultos arcanos do misterioso disco. Havia até já quem parecesse arrecear-se de que a conquista da lua viesse a transtornar o equilíbrio europeu.
Discutiu-se, é verdade, o projeto, mas nem um único jornal pôs dúvidas à possibilidade da sua realização; antes pelo contrário, pois até as revistas, folhetos, boletins e «magazines» publicados por associações científicas, literárias ou religiosas se encarregaram de demonstrar as vantagens de tal tentativa. A Sociedade de História Natural de Boston, a Sociedade Americana de Ciências e Artes de Albany, a Sociedade de Geografia e Estatística de Nova Iorque, a Sociedade Filosófica Americana de Filadélfia e o Instituto Smithoniano de Washington enviaram ao Gun-Club milhares de cartas de felicitação, com oferecimentos prontos de coadjuvação e dinheiro.
Pode, portanto, dizer-se que nunca proposta alguma alcançou tão grande número de adesões. De hesitar, duvidar ou arrecear-se pelo bom êxito dela é que ninguém se lembrou. E se a alguém ocorresse, como decerto teria sucedido na Europa, e particularmente em França, responder com mofas, caricaturas ou cançonetas epigramáticas à ideia de enviar um projétil à lua, de bem mau proveito lhe haviam de servir, que nem todos os «life-preservers» do mundo lhe poderiam guardar as costas contra a indignação geral.
Há coisas de que não é permitido rir no Novo Mundo.
A partir daquele dia foi, pois, Impey Barbicane considerado como um dos mais notáveis e maiores cidadãos dos Estados Unidos, uma espécie de Washington da ciência. Um só facto entre muitos bastará para evidenciar a que ponto chegara aquela enfeudação súbita de um povo inteiro a um homem.
Alguns dias depois da famosa sessão do Gun-Club, anunciou, no teatro de Baltimore, o diretor de uma companhia inglesa a representação de «Much Ado About Nothing». Ora a população da cidade, que viu no título da comédia uma alusão ofensiva aos projetos do presidente Barbicane, invadiu a sala, destruiu os bancos e obrigou o desgraçado do diretor a alterar o cartaz. O diretor, que era homem fino, soube curvar-se perante a vontade pública e substituiu a desventurada comédia por «As You Like It». Resultado: durante muitas semanas consecutivas registou o seu teatro enchentes fenomenais.

Capítulo 4 — Resposta do Observatório de Cambridge
 
 
 
Barbicane, apesar de todas as ovações de que era alvo, não desperdiçou um só instante. A primeira coisa de que tratou foi reunir os colegas da direção numa das salas do Gun-Club, onde, com prévia discussão, se acordou que fossem consultados os astrónomos acerca da parte astronómica do projeto, e, depois de discutida a resposta destes, se examinassem então os meios mecânicos, sem descurar coisa alguma para tornar seguro o êxito da grande experiência.
Redigiu-se por consequência uma nota extremamente precisa, contendo perguntas especiais, que foi dirigida ao Observatório de Cambridge, no Massachusetts. A cidade de Cambridge, onde foi fundada a primeira universidade dos Estados Unidos, goza de justa reputação pelo seu observatório astronómico, onde se encontram reunidos homens de ciência do mais elevado merecimento. É ali que funciona o potente telescópio com o qual Bond conseguiu resolver a nebulosa de Andrómeda e Clarke descobriu o satélite de Sírio. Todos os precedentes deste estabelecimento célebre justificavam, portanto, a confiança do Gun-Club.
Com efeito, dois dias depois chegava às mãos do presidente Barbicane a resposta tão impacientemente esperada.
Era concebida nos seguintes termos:
 
Cambridge, 7 de outubro.
Do diretor do Observatório de Cambridge para o presidente do Gun-Club, em Baltimore.
Logo que se recebeu a vossa honrosa missiva de 6 do corrente, endereçada ao Observatório de Cambridge em nome dos sócios do Gun-Club, de Baltimore, reuniu-se o pessoal científico deste estabelecimento, e houve por conveniente responder como se segue:
As perguntas que lhe foram feitas são as seguintes:
1.º Será possível enviar um projétil até à lua?
2.º Qual é a distância exata que há entre a Terra e o seu satélite?
3.º Quanto tempo durará o trajeto do projétil ao qual tenha sido imprimida a velocidade inicial suficiente, e, por consequência, em que momento deverá ser lançado para que encontre a lua num ponto determinado?
4.º Em que momento prefixo estará a lua na posição mais favorável para ser alcançada pelo projétil?
5.º A que ponto do céu deve fazer-se a pontaria com o canhão destinado a lançar o projétil?
6.º Que lugar deve ocupar a lua no céu no instante da partida do projétil?
Em relação à primeira pergunta: Será possível enviar um projétil até à lua?
Sim, é possível alcançar a lua com um projétil, contanto que se consiga animar esse projétil de uma velocidade inicial de 12000 jardas por segundo. Demonstra o cálculo que tal velocidade é suficiente.
À medida que nos afastamos da Terra, a ação da gravidade diminui na razão inversa do quadrado das distâncias, isto é, por exemplo, para uma distância três vezes maior, torna-se nove vezes menor. Por consequência, o peso da bala há de decrescer rapidamente, até chegar a ser completamente nulo, o que deve suceder no momento em que a atração da lua fizer equilíbrio à da Terra, isto e, quando tiver percorrido 47/52 avos do seu trajeto. Nesse momento o projétil não terá peso algum, e se passar além desse ponto há de cair para a lua só por efeito da atração lunar. Fica, portanto, irrecusavelmente demonstrada a possibilidade teórica da experiência. Quanto ao seu bom êxito, esse depende unicamente da potência do maquinismo que se empregar.
Com respeito à segunda pergunta: Qual é a distância exata que há entre a Terra e o seu satélite?
A lua não descreve em torno da Terra uma circunferência de círculo, mas sim uma elipse, num dos focos da qual está situado o nosso Globo; daí vem por consequência que a lua está, ora mais próxima, ora mais afastada da Terra, ou, em termos astronómicos, agora no apogeu, logo no perigeu; e a diferença entre a maior e a menor distância é relativamente bastante considerável para que não devamos desprezá-la. Com efeito, no apogeu está a lua a 247552 milhas (99577 léguas de 4 quilómetros) e no perigeu a 218657 milhas somente (87954 léguas) da Terra, o que dá uma diferença de 28895 milhas (11623 léguas), que é mais da nona parte do percurso total. Portanto, a distância da lua no perigeu é que deve servir de base aos cálculos.
Acerca da terceira pergunta: Quanto tempo durará o trajeto do projétil ao qual tenha sido imprimida a velocidade inicial suficiente, e, por consequência, em que momento deverá ser lançado para que encontre a lua num ponto determinado?
Se a bala conservasse indefinidamente a velocidade inicial de 12000 jardas por segundo, que lhe fosse imprimida no momento da partida, gastaria apenas nove horas aproximadamente para chegar ao seu destino; mas como a velocidade inicial há de ir continuamente decrescendo, deduz-se, feitos os cálculos, que o projétil há de empregar 300000 segundos, ou seja 83 horas e 20 minutos, para chegar ao ponto onde as atrações terrestre e lunar se equilibram, e a partir deste ponto há de cair na superfície da lua em 50000 segundos, ou 13 horas, 53 minutos e 20 segundos. Convém, pois, lançar o projétil 97 horas, 13 minutos e 20 segundos antes do momento em que a lua haja de chegar ao ponto de mira.
Em relação à quarta pergunta: Em que momento prefixo estará a lua na posição mais favorável para ser alcançada pelo projétil?
Em consequência do que deixámos dito, deve, em primeiro lugar, escolher-se a época em que a lua estiver no perigeu e, simultaneamente, o instante em que passar pelo zénite, circunstância que há de diminuir ainda o percurso do projétil de uma distância igual ao raio da Terra, isto é, de 3919 milhas, vindo por esta forma a ser o trajeto definitivo de 214976 milhas (86474 léguas). Porém, a lua, que passa todos os meses pelo seu perigeu, nem sempre se encontra no zénite no mesmo instante, e só a largos intervalos satisfaz simultaneamente a estas duas condições. Necessário é, portanto, esperar a coincidência da passagem pelo perigeu com a passagem pelo zénite.
Por feliz acaso, no dia 4 de dezembro do ano próximo, a lua há de preencher as duas condições indicadas: à meia-noite estará no perigeu, isto é, no ponto da sua órbita donde é mais curta a distância à Terra, e passará no mesmo instante pelo zénite.
Em relação à quinta pergunta: A que ponto do céu deve fazer-se a pontaria com o canhão destinado a lançar o projétil?
Supondo admitidas as considerações que precedem, o canhão deve ser dirigido para o zénite do lugar, de maneira que o tiro venha a ser perpendicular ao plano do horizonte e o projétil fuja assim mais rapidamente aos efeitos da atração terrestre. Mas para que a lua passe pelo zénite de um lugar terrestre é necessário que este lugar não tenha latitude maior do que a inclinação do astro, por outras palavras, que o lugar esteja compreendido entre o equador e os paralelos que distam dele 28° para norte ou sul Em qualquer outro lugar da Terra o tiro havia necessariamente de ser oblíquo, o que seria prejudicial ao bom êxito da experiência.
A respeito da sexta pergunta: Que lugar deve ocupar a lua no céu no instante da partida do projétil?
No momento em que o projétil for lançado no espaço, a lua, que avança em cada dia 13° 10’ e 35”, deve estar afastada do ponto zenital quatro vezes esta grandeza, isto é, 52° 42’ e 20”, espaço que corresponde ao caminho que há de andar durante o percurso do projétil. Mas como se deve também atender ao desvio que há de vir ao projétil do movimento de rotação da Terra, e como, quando a bala chegar à lua, este desvio deve ter atingido uma grandeza igual a dezasseis raios terrestres, que, contados sobre a superfície da lua, dão proximamente 11°, devem juntar-se estes 11° aos já mencionados, que exprimem o atraso da lua, o que dá 64° em números redondos.
Consequentemente, o raio visual dirigido para a lua deve, no momento do tiro, fazer com a vertical do lugar um ângulo de 64°.
Tais são as respostas às perguntas feitas pelos sócios do Gun-Club ao Observatório de Cambridge.
Em resumo:
1.º O canhão deve ser colocado numa região situada entre o Equador e os paralelos de 28° de latitude norte ou sul;
2.º Deve ser dirigido para o zénite do lugar;
3.º O projétil deve ir animado de uma velocidade inicial de 12000 jardas por segundo;
4.º Deve ser lançado no dia 1 de dezembro do ano próximo, às onze horas menos treze minutos e vinte segundos;
5.º O projétil há de encontrar a lua quatro dias depois da partida, no dia 4 de dezembro, à meia-noite exata, no momento em que o astro passa pelo zénite.
Portanto, os sócios do Gun-Club devem dar começo, sem demora, aos trabalhos necessários para realizar um empreendimento de tal ordem e prepararem-se para a execução no momento determinado, porque, se deixarem passar a data indicada de 4 de dezembro, só dezoito anos e onze dias depois volverá a lua a estar nas mesmas condições em relação ao zénite e ao perigeu.
O pessoal científico do Observatório de Cambridge fica inteiramente à disposição do Gun-Club para todos os assuntos de astronomia teórica e aproveita o ensejo para juntar as suas felicitações às da América inteira.
Pelo pessoal científico do estabelecimento,
J. M. Belfast, diretor do Observatório de Cambridge.

Capítulo 5 — O Romance da Lua
 
 
 
Um observador dotado de vista infinitamente penetrante e colocado no centro, naquele centro ignoto, em torno do qual gravita o mundo, teria visto, na época caótica do universo, o espaço cheio de miríades de átomos. Mas, pouco a pouco, com o volver dos séculos, produziu-se uma mudança: manifestou-se uma lei de atração, à qual obedeceram os átomos outrora errantes; combinaram-se estes átomos quimicamente, segundo as suas afinidades, fizeram-se moléculas e formaram esses agregados nebulosos de que estão semeadas as profundezas do céu.
Animaram-se então estes agregados de um movimento de rotação em volta do seu ponto central, e este centro, formado de moléculas vagas, pôs-se também a girar sobre si mesmo, ao passo que se ia progressivamente condensando. Segundo as leis imutáveis da mecânica, à medida que se lhe minguava o volume pela condensação, ia-se-lhe acelerando o movimento de rotação e, persistindo estes dois efeitos, de cada centro resultou uma estrela principal, novo centro do agregado nebuloso.
Se o observador olhasse então atentamente, teria visto suceder com as outras moléculas do agregado o mesmo que sucedera com a estrela central: condensaram-se, adquirindo simultaneamente um movimento de rotação progressivamente acelerado, e gravitaram em torno da central, transformadas em outras tantas estrelas. E assim ficava formada uma nebulosa. Não menos de cinco mil nebulosas conhecem, na atualidade, os astrónomos.
Há uma, entre estas cinco mil nebulosas, a que os homens chamaram Via Láctea e que contém dezoito milhões de estrelas, cada uma das quais se transformou em centro de um mundo solar.
Se o observador, rodeado por estes dezoito milhões de astros, volvesse especialmente a atenção para um dos mais modestos e menos brilhantes, para uma estrela de quarta ordem, ao qual orgulhosamente chamamos o sol, debaixo dos olhos lhe teriam sucedido todos os fenómenos a que é devida a formação do universo.
Efetivamente havia de ver esse sol, ainda no estado gasoso e composto de moléculas móveis, a girar em torno do próprio eixo para concluir o trabalho de concentração, e este movimento, subordinado às leis da mecânica, havia de acelerar-se com a diminuição do volume, e um instante havia de chegar em que a força centrífuga venceria a força centrípeta, que atrai as moléculas para o centro.
Outro fenómeno então havia de realizar-se diante dos olhos do observador: as moléculas situadas no plano do Equador, soltando-se como a pedra da funda de que de súbito rebenta a corda, haviam de ir formar, em volta do sol, anéis concêntricos como o de Saturno. A estes anéis de matéria cósmica, animados de movimento de rotação em volta da massa central, chegaria depois a vez de partir-se e decompor-se em nebulosidades secundárias, que o mesmo é dizer em planetas.
Concentrada então toda a atenção do observador sobre os planetas, havia de ver realizar-se neles os mesmos fenómenos que observara no sol. De cada um deles dimana um ou mais anéis cósmicos, origem dos astros de ordem inferior a que chamamos satélites.
Subindo assim do átomo à molécula, da molécula ao agregado nebuloso, do agregado nebuloso à nebulosa, da nebulosa à estrela principal, da estrela principal ao sol, do sol ao planeta, do planeta ao satélite, examinamos a série inteira de transformações por que passaram os corpos celestes desde os primeiros dias do mundo.
O sol, que parece perdido na imensidade do mundo estelar, está todavia ligado pelas últimas teorias da ciência à nebulosa chamada Via Láctea. Ainda que no meio das regiões etéreas nos pareça pequeno, é todavia o centro de um inundo, e é enorme, pois que o seu volume é igual a mil e quatrocentas vezes o volume da Terra. Em torno dele gravitam oito planetas, que nos primeiros tempos da criação lhe saíram das próprias entranhas. São estes planetas, progredindo do mais próximo até ao mais remoto, Mercúrio, Vénus, a Terra, Marte, Júpiter, Saturno, Úrano e Neptuno. Além destes circulam, regularmente em Marte e Júpiter, outros corpos de volume menos considerável, talvez restos errantes de algum astro quebrado em milhares de pedaços; destes conta o telescópio não menos de noventa e sete. Alguns destes servidores, que o sol mantém nas respetivas órbitas elípticas por força da grande lei da gravitação, também têm seus satélites. Úrano tem oito, Saturno oito, Júpiter quatro, Neptuno talvez três, a Terra só um; este, que é um dos menos importantes do mundo solar, chama-se lua, e é o que o engenho audaz dos Americanos pretendia conquistar.
O astro da noite, já pela proximidade relativa a que está, já por virtude do espetáculo rapidamente renovado das diversas fases que apresenta, partilhou sempre com o sol a atenção dos habitantes da Terra; mas o olhar para o sol cansa e os esplendores da luz solar forçam os contempladores deste astro a baixar os olhos.
A loura Febe é mais humana, e, mais cheia de modesta graça, deixa-se ver com complacência; é suave para a vista, pouco ambiciosa, e contudo toma às vezes a liberdade de eclipsar seu irmão, o radiante Apoio, sem que nunca fosse eclipsada por este. Compreenderam os Maometanos a gratidão que era devida à fiel amiga da Terra, e por isso regularam pela revolução dela a contagem dos meses.
Votaram os primeiros povos culto particular a esta casta deusa. Chamaram-lhe os Egípcios Ísis, os Fenícios Astarteia, e os Gregos adoraram-na sob o nome de Febe, como filha de Júpiter e de Latona, e explicavam os eclipses por visitas misteriosas de Diana ao belo Endimion.
Diz-nos a lenda mitológica que o leão de Nemeia, antes de aparecer na Terra, percorrera as campinas da lua, e o poeta Agesianax, citado por Plutarco, celebrou em versos os dois olhos, o encantador nariz e a boca amável que figuram as partes luminosas da adorável Selene.
Porém, se os Antigos compreenderam perfeitamente o caráter, o temperamento, enfim as qualidades morais da lua, sob o ponto de vista mitológico, não é menos verdade que os mais sabedores deles eram extremamente ignorantes pelo que diz respeito a selenografia.
Todavia, muitos dos astrónomos dessas épocas longínquas descobriram algumas particularidades confirmadas pela ciência dos nossos dias, e se os Arcádios pretenderam ter habitado a Terra em época em que ainda não existia a lua, se Simplicius a julgou imóvel e ligada à abóbada de cristal, se Tatius a considerou como um fragmento destacado do disco solar, se Clearco, discípulo de Aristóteles, fazia dela um espelho polido em que se refletia a imagem do Oceano, se outros finalmente a consideraram como um agregado de vapores exalados pela Terra, ou um globo, metade de fogo, metade de gelo, que girava sobre si mesmo, alguns sábios, por meio de observações sagazes, posto que desajudados de instrumentos de ótica, suspeitaram pelo menos da existência da maior parte das leis que regem o astro da noite.
Assim é que Tales de Mileto, 460 anos antes de Jesus Cristo, opinou que a lua era iluminada pelo sol. Aristarco de Samos deu verdadeira explicação das fases. Cleomenes ensinou que o brilho do disco lunar vinha de luz reflexa. Barósio, o caldaico, descobriu que a duração de uma rotação da lua era igual à da sua revolução, e explicou por esta forma o facto de a lua ser vista da Terra sempre pela mesma face. Finalmente Hiparco, 200 anos antes da era cristã, reconheceu a existência de desigualdades nos movimentos aparentes do satélite da Terra.
Estas diferentes observações foram confirmadas no decorrer dos tempos e serviram de proveito aos astrónomos mais modernos. Ptolomeu, no século II, e o árabe Abul Wefa, no século X, completaram as indicações feitas por Hiparco acerca das desigualdades que aparenta o movimento da lua na linha ondulada, que tem órbita, sob a ação do sol.
Mais próximo de nós, Copérnico, no século XV, e Tycho Brahe, no século XVI, explicaram completamente o sistema do mundo e o papel que desempenha a lua no conjunto dos corpos celestes.
Nesta época ficaram, com muita aproximação, determinados todos os movimentos lunares, mas da constituição física do astro pouca coisa era conhecida.
Foi por esse tempo que Galileu explicou os fenómenos luminosos que sucediam em algumas fases pela existência de montanhas lunares, a que atribuiu uma média de 4500 toesas.
Depois de Galileu, Hevelius, astrónomo de Dantzig, avaliou mais pelo baixo as mais elevadas destas alturas em 2600 toesas; verdade é que Riccioli, confrade deste, tornou a corrigir esta apreciação, elevando-as a 7000 toesas.
Nos fins do século XVIII, Herschell, ajudado por um telescópio de poderoso alcance, reduziu muito notavelmente as medidas precedentes, atribuindo às montanhas mais altas a elevação de 1900 toesas e reduzindo a média das diferentes alturas a 400 toesas, não mais.
Mas também Herschell se enganava, e só pelas observações de Shroeter, Louville, Halley, Nasmyth, Bianchini, Pastorf, Lohrman, Gruithuysen, e principalmente pelos estudos pacientes de Beer e Mcedeler, se conseguiu resolver definitivamente o problema. Graças a estes homens de ciência, é hoje perfeitamente conhecida a elevação das montanhas da lua.
Por virtude destes mesmos trabalhos completava-se o reconhecimento da lua; aparecia o astro crivado de crateras e afirmava-se mais em cada observação a natureza vulcânica dele. Concluiu-se da ausência de refração nos raios dos planetas ocultados pela lua a falta quase absoluta de atmosfera neste astro.
Da falta de ar seguia-se concludentemente a falta de água. Ficou portanto bem claro que, se existiam selenitas, deviam, para viverem em tais condições, possuir organização especial e notavelmente diferente da dos habitantes da Terra.
Finalmente, graças aos métodos novos, empregaram-se em constantes inquirições acerca da lua instrumentos mais perfeitos; não deixaram os astrónomos por explorar nem um só ponto da sua face visível, devendo notar-se que o diâmetro lunar mede 2150 milhas; a superfície é 1/13 avos da superfície do nosso Globo e o volume 1/49 avos do volume do esferoide terrestre; mas nenhum dos segredos da lua podia ocultar-se aos olhos dos astrónomos e estes hábeis homens de ciência foram ainda mais longe nas prodigiosas observações que relatamos.
Por esta forma, notaram os observadores que na época da lua cheia aparecia o disco do astro, em algumas regiões, raiado por linhas brancas e nas épocas das outras fases raiado por linhas negras. Estudando com mais atenção o fenómeno, conseguiram perceber exatamente a natureza daquelas linhas. Eram sulcos compridos e estreitos, cavados entre margens paralelas e que em geral iam terminar nos contornos de crateras.
O comprimento dos sulcos estava compreendido entre 10 e 100 milhas e a largura era aproximadamente de 800 toesas. Deram-lhe os astrónomos o nome de ranhuras; mas a dar-lhes este nome se limitou o seu saber.
O problema de saber se estas ranhuras eram ou não leitos secos de antigos rios não puderam resolvê-lo completamente. Os Americanos já concebiam a esperança de que, mais dia menos dia, haviam de determinar com exatidão aquele facto geológico. Reservavam também para a oportunidade própria fazer um reconhecimento sobre a série de trincheiras paralelas descobertas na superfície da lua por Gruithuysen, sábio professor de Munique, que as reputa um sistema de fortificações levantadas pelos engenheiros selenitas. Estes dois pontos, ainda obscuros, e certamente muitos outros, nunca poderão ser definitivamente regulados sem que se estabeleça primeiro comunicação direta com a lua.
Em relação à luz lunar nada havia já que aprender: era sabido que era trezentas mil vezes mais fraca que a do sol e que o calor que a acompanha não tem ação apreciável sobre os termómetros. O fenómeno da luz cendrada, esse explica-se naturalmente pelo efeito dos raios do sol refletidos na Terra e que depois da reflexão se dirigem para a lua.
Parece por este fenómeno completar-se o disco lunar, quando nas épocas lia sua primeira e última fase se nos apresenta sob a forma de um crescente.
O que deixamos dito representava o pecúlio de conhecimentos adquiridos em relação ao satélite da Terra, pecúlio que o Gun-Club tentava acrescentar sob todos os aspetos — cosmográficos, geológicos, políticos e morais.

Capítulo 6 — O Que Não é Possível Ignorar e o Que Já Não é Permitido Acreditar nos Estados Unidos
 
 
 
A proposta Barbicane tivera como resultado imediato trazer para a tela da discussão todos os factos astronómicos relativos ao astro da noite. Todos se empenharam em estudá-lo com assiduidade. Parecia que a lua aparecera pela primeira vez acima do horizonte e que ninguém ainda a tinha visto nos céus. Tornou-se o astro da moda; foi durante algum tempo a leoa do dia, sem que por isso parecesse menos modesta, e tomou lugar entre as estrelas, sem que daí lhe viesse maior altivez. Os jornais ressuscitaram as antigas anedotas, em que desempenhava papel o sol, os lobos; trouxeram à memória do público as influências que atribuiu à lua a ignorância dos primeiros séculos, cantaram-na enfim em todos os tons, e pouco faltou para que lhe imputassem algum dito chistoso. A América inteira foi atacada de selenomania.
As revistas científicas também, por sua parte, estudaram o assunto; mas, tratando mais especialmente dos problemas que diziam respeito ao projeto do Gun-Club, deram publicidade à carta do Observatório de Cambridge, comentando-a e aprovando-a sem restrições.
Para encurtar, diremos que não foi desde então permitido, nem ao mais iletrado de todos os ianques, ignorar um único facto relativo ao nosso satélite, nem à mais crendeira de todas as velhas matronas americanas continuar agarrada aos erros supersticiosos que lhe diziam respeito. Entrava-lhes a ciência em casa sob todas as formas; penetrava-lhes pelos olhos e pelos ouvidos; era impossível ser um asno em assuntos astronómicos.
Até então muitas pessoas ignoravam como pudera calcular-se a distância que há entre a Terra e a lua. Aproveitou-se a ocasião para lhes ensinar que esta distância se avaliava pela medida da paralaxe lunar. E a quem a palavra «paralaxe» causava estranheza dizia-se que significava o ângulo formado por duas linhas retas tiradas de cada uma das extremidades do raio terrestre para a lua.
A quem punha em dúvida a perfeição do método provava-se, sem detença, que não somente a distância média da Terra à lua era na realidade de duzentas e trinta e quatro mil trezentas e quarenta e sete milhas (94266 léguas), mas também que os astrónomos não erravam nesta avaliação nem setenta milhas (28,157 léguas).
Aos que estavam pouco ou nada familiarizados com os movimentos da lua demonstravam os jornais quotidianamente que este astro tem dois movimentos distintos: o primeiro chamado de rotação em torno de um eixo, o segundo chamado de revolução em volta da Terra. E que ambos se completam em tempos iguais, isto é, em vinte sete dias e um terço.
O movimento de rotação é o que dá origem aos dias e às noites na superfície da lua, devendo notar-se que não há senão um dia e uma noite por mês lunar e que cada dia ou cada noite dura trezentas e cinquenta e quatro horas e um terço. Mas, por felicidade da lua, a sua face que está voltada para o globo terrestre é iluminada por este com a intensidade de catorze luas. A outra face, que é sempre invisível, tem por isso mesmo trezentas e cinquenta e quatro horas de noite absoluta, apenas temperada pela pálida claridade que dimana das estrelas. Este fenómeno provém unicamente da particularidade, já citada, de que os movimentos de rotação e revolução se completam em tempos rigorosamente iguais, realizando-se também, segundo Cassini e Herschell, nos satélites de Júpiter, e provavelmente em todos os demais.
Em certas cabeças bem dispostas, mas um tanto duras, custava a entrar, à primeira, que a lua voltava invariavelmente a mesma face para a Terra, durante a sua revolução, pela razão de que no mesmo lapso de tempo fazia um giro completo em torno do seu eixo. Mas a estes dizia-se: «Entrai na vossa casa de jantar e dai uma volta completa à roda da mesa, olhando sempre para o centro dela; quando tiverdes completado o passeio circular, tereis feito um giro perfeito sobre vós mesmos, visto que o vosso olhar há de ter percorrido sucessivamente todos os pontos da sala. Ora, pois!, a sala é o céu, a mesa é a Terra e a lua sois vós!» E iam-se satisfeitíssimos com a comparação.
Como acabamos de ver, a lua mostra constantemente a mesma face à Terra; todavia, para falar com rigor, devemos acrescentar que, em virtude de um certo movimento de oscilação de norte para sul e de oeste para leste, chamado libração, podemos ver um pouco mais de metade da superfície de globo lunar: cinquenta e sete centésimos, aproximadamente.
Quando os ignorantes chegaram a saber, com respeito ao movimento de rotação da lua, tanto como o diretor do Observatório de Cambridge, começou a inquietar-lhes o espírito o movimento de revolução do satélite em volta da Terra, mas em curto espaço acabaram de os instruir vinte e tantas revistas científicas.
Aprenderam então que o firmamento, com a sua infinidade de estrelas, pode ser considerado como um imenso mostrador, sobre o qual passeia a lua, indicando a hora verdadeira a todos os habitantes da Terra, e que é neste movimento que o astro da noite apresenta as suas diferentes fases. Mais: que é lua cheia quando está em oposição com o sol, isto é, quando estão os três astros na mesma linha reta, estando a Terra no meio; que a lua é nova quando está em conjunção com o sol, isto é, quando está entre este e a Terra; e, finalmente, que a lua entra no quarto crescente ou no quarto minguante quando está no vértice de um ângulo reto, formado pelas duas retas que dela se dirigem para a Terra e para o sol.
Alguns ianques mais perspicazes concluíram daqui que não podia haver eclipses senão nas épocas de conjunção e de oposição, e não deduziam mal. Na conjunção, a lua pode eclipsar o sol, e na oposição é a Terra que pode eclipsar a lua, e se em cada revolução lunar não há dois eclipses é porque o plano segundo o qual se move a lua é inclinado sobre a eclíptica, por outra, sobre o plano no qual se move a Terra. Em relação à altura a que o astro da noite pode subir acima do horizonte está tudo dito na carta do Observatório de Cambridge.
Todos ficaram sabendo que tal altura varia com a latitude do lugar de observação e que as únicas zonas do Globo nas quais a lua passa pelo zénite, isto é, vem colocar-se diretamente por cima da cabeça dos que a contemplam, estão forçosamente compreendidas entre os paralelos 28 e o Equador. Provinha daí a importante recomendação de tentar a experiência num lugar qualquer daquela parte do Globo para que o projétil pudesse ser lançado verticalmente e escapar-se por isso mais depressa à ação da gravidade. Era esta condição essencial para o bom êxito da empresa e não deixava de preocupar vivamente a opinião.
Acerca da linha seguida pela lua na sua revolução em volta da Terra, tinha o observatório de Cambridge ministrado conhecimentos bastantes para que os ignorantes de todos os países ficassem sabendo que esta linha é uma curva reentrante, não um Círculo, mas uma elipse, num dos focos da qual está situada a Terra.
Esta espécie de órbitas elípticas, é comum a todos os planetas, assim como a todos os satélites, e prova-se rigorosamente na mecânica racional que não podia suceder por outra forma. Bem entendido ficava que a lua no apogeu está mais longe da Terra e no perigeu mais próxima.
Ora eis aqui o que, por vontade ou sem ela, sabia qualquer americano, e o que ninguém decentemente podia ignorar.
Porém, se os verdadeiros princípios se vulgarizaram com rapidez, muito mais difícil foi extirpar grande quantidade de erros e ilusórios temores. Assim, por exemplo, algumas pessoas muito de bem sustentavam que a lua era um antigo cometa que, no percurso da sua órbita alongada em volta do sol, tinha vindo a passar próximo da Terra, que o retivera no seu círculo de atração. Pretendiam tais astrónomos de sala explicar por esta maneira o aspeto requeimado da lua, desgraça irreparável de que acusavam o astro radiante do dia. Verdade seja que, quando alguém lhes fazia notar que os cometas têm atmosfera e que a lua pouca ou nenhuma tem, demonstravam grande dificuldade em responder.
Outros, que pertenciam à raça daqueles que por tudo tremem e se arreceiam, manifestavam singulares temores a respeito da lua; tinham ouvido dizer que desde as observações feitas no tempo dos Califas o movimento de revolução do astro se ia acelerando em certa proporção. Daqui deduziam, é verdade que com rigorosa lógica, que a tal aceleração no movimento devia corresponder diminuição na distância dos dois astros e que, prolongando-se este duplo efeito indefinidamente, a lua havia de acabar um dia por cair sobre a Terra. Sossegaram, todavia, estes ânimos timoratos, e deixaram de temer pela sorte das gerações futuras, quando lhes ensinaram que, segundo os cálculos do ilustre matemático francês Laplace, esta aceleração do movimento lunar está compreendida entre estreitos limites e que não há de tardar que lhe suceda uma proporcional diminuição na velocidade; por consequência, não poderá, nos séculos futuros, ser alterado o equilíbrio do mundo solar.
Restava, por último, a classe dos ignorantes supersticiosos, e estes nunca se contentam em não saber: sabem até o que não existe, e, a respeito da lua, sabiam coisas de estarrecer. Consideravam alguns o disco lunar como uma espécie de espelho polido, por intermédio do qual os homens se podiam ver uns aos outros e comunicarem reciprocamente os seus pensamentos, ainda que em diferentes pontos da Terra; outros afirmavam que por cada milheiro de luas novas observadas, novecentas e cinquenta tinham trazido consigo notáveis acontecimentos, tais como cataclismos, revoluções, tremores de terra, dilúvios, etc.
Acreditavam por isso na influência misteriosa do astro da noite sobre os destinos do homem; consideravam-no como verdadeiro contrapeso da existência; pensavam que cada selenita está ligado a um habitante da Terra por um vínculo simpático; sustentavam, como o Dr. Mead, que o sistema vital está inteiramente dependente das influências lunares, afirmando, sem admitir réplica, que os rapazes nascem quase exclusivamente na lua nova e as moças no quarto minguante, etc., etc. Mas por fim não houve mais remédio senão renunciar às crendices e erros vulgares e contentar-se somente com a verdade. E se a lua, despojada da sua influência, perdeu importância para os espíritos de alguns daqueles que são cortesãos de todos os poderes, se alguns lhe voltaram as costas, nem por isso deixou de ter por si manifestação de uma imensa maioria. Consistiu desde então a única ambição de todos os ianques a tomar posse daquele novo continente aéreo, a fim de arvorar ali, no mais alto vértice, a bandeira estrelada dos Estados Unidos da América.

Capítulo 7 — O Hino da Bala
 
 
 
O Observatório de Cambridge tinha estudado, na memorável carta de 7 de outubro, o assunto pelo lado astronómico, mas estava ainda sem solução o problema mecânico. As dificuldades do caso pareciam insuperáveis em qualquer outro país do Mundo, mas na América resolveu-se o negócio como de brincadeira.
O presidente Barbicane, sem perda de tempo, havia escolhido entre os sócios do Gun-Club uma comissão executiva. A comissão estava obrigada a elucidar, em três sessões, os três grandes problemas do canhão, do projétil e das pólvoras; compunha-se de quatro membros, todos muito sabedores no assunto: Barbicane, com voto de desempate; o general Morgan, o major Elphiston e, finalmente, o inevitável J.-T. Maston, ao qual foram confiadas as importantes funções de secretário relator.
No dia 8 de outubro reuniu-se a comissão em casa do presidente Barbicane, Rua da República n.º 3, e como fosse de grande importância que as exigências do estômago não viessem perturbar tão grave discussão, sentaram-se os quatro sócios do Gun-Club em volta de uma mesa coberta de bandejas de sanduíches e de amplos bules de chá. Em seguida, J.-T. Maston atarraxou a pena no gancho de ferro que lhe servia de mão direita e abriu-se a sessão.
Barbicane encetou a discussão pela seguinte forma:
— Caros colegas, temos de resolver um dos problemas mais importantes da balística, a ciência por antonomásia, a que trata do movimento dos projéteis, isto é, dos corpos arremessados ao espaço por uma força de impulsão qualquer e depois abandonados a si próprios.
— Ai! Balística, balística! — exclamou J.-T. Maston em tom comovido.
— Talvez parecesse mais lógico — prosseguiu Barbicane — dedicar esta primeira sessão à discussão do maquinismo...
— É na verdade... — interrompeu o general Morgan.
— Todavia — continuou Barbicane —, depois de refletir maduramente pareceu-me que o assunto projétil devia ter primazia sobre o assunto canhão, já que as dimensões deste devem depender das daquele.
— Peço a palavra — gritou J.-T. Maston.
Foi-lhe concedida a palavra com a boa vontade de que se tornava merecedor pelos seus magníficos antecedentes.
— Meus bons amigos — disse Maston em tom de inspiração —, o nosso presidente tem razão em dar a primazia ao assunto projétil sobre todos os outros! A bala que ora vamos arremessar à lua é um mensageiro, um embaixador; deem-me licença, pois, que a considere pelo lado puramente moral.
Esta maneira nova de encarar um projétil excitou singularmente e curiosidade dos membros da comissão. Todos se prepararam para prestar a mais solícita atenção às palavras de J.-T. Maston, que prosseguiu:
— Caros colegas, serei breve, porei de parte a bala física, a bala que mata, para considerar somente a bala matemática, a bala moral. Para mim, a bala é a mais esplêndida manifestação do poder do homem; na bala resume-se este poder todo inteiro, e foi quando a inventou que o homem mais se aproximou do Criador!
— Muito bem! — apoiou o major Elphiston.
— E na verdade — exclamou o orador —, se Deus fez as estrelas e os planetas, o homem fez a bala, que é o criterium das velocidades terrestres e uma imitação, em menores proporções, dos astros que erram no espaço, que não são mais do que outros tantos projéteis! Pertence a Deus a velocidade da eletricidade, a velocidade da luz, a velocidade das estrelas, a velocidade dos cometas, a velocidade dos planetas, a velocidade dos satélites, a velocidade do som, a velocidade do vento! Mas a nós, os homens, pertence a velocidade da bala, cem vezes superior à velocidade do locomotiva ou do mais rápido corcel!
J.-T. Maston exaltava-se à medida que falava; entoando à bala este hino sagrado, percebiam-se-lhe na voz inflexões líricas.
— Querem algarismos? — prosseguiu ele. — Ei-los; e reparem que falam bem alto! Olhem simplesmente a modesta bala de vinte e quatro, oitocentas mil vezes menos veloz que a eletricidade, seiscentas e quarenta mil vezes menos veloz que a luz, setenta e seis vezes menos veloz que a Terra no movimento de translação em volta do sol, mas que, todavia, quando sai do canhão, excede em rapidez o som, anda 200 toesas em cada segundo, 2000 toesas em 10 segundos, 14,4 milhas (5,79 léguas) em cada minuto, 864 milhas (347,5 léguas) por hora, 20736 milhas (8341 léguas) por dia, ou, o que vale o mesmo, 7568640 milhas (3044485 léguas) por ano, velocidade igual à dos pontos do Equador no movimento de rotação do Globo. Gastaria portanto 11 dias para ir à lua, 12 anos para chegar ao sol, 360 anos para alcançar Neptuno, situado no extremo limite do mundo solar. Eis o que fazia tão modesta bala, produto de mãos humanas! Que será quando, vintuplicando-lhe a velocidade, a arremessarmos com a velocidade de 7 milhas por segundo! Ah!, soberba bala!, esplêndido projétil! Exulto em acreditar que hás de ser recebida lá em cima com todas as honras devidas a um embaixador terrestre!
Com repetidos hurras aplaudiram os auditores esta altissonante peroração. J.-T. Maston, recebendo felicitações de todos os colegas, sentou-se extremamente comovido.
— E agora — disse Barbicane —, que já demos largas à poesia, entremos diretamente no assunto.
— Estamos prontos — responderam os membros da comissão, mastigando ao mesmo tempo meia dúzia de sanduíches por cabeça.
— Já conheceis, portanto, o problema que temos de resolver — continuou o presidente. — Trata-se de imprimir a um projétil uma velocidade de 12000 jardas por segundo. Tenho razões para acreditar que havemos de conseguir bom resultado. Mas, por agora, limitemo-nos a examinar as velocidades obtidas até hoje. O general Morgan pode instruir-nos cabalmente a este respeito.
— E com maior facilidade — respondeu o general —, porque, durante a guerra, fui membro da comissão de experiências. Dir-vos-ei, pois, que os canhões de cem de Dahlgreen, cujo alcance era de 2500 toesas, imprimiam ao respetivo projétil a velocidade inicial de 500 jardas por segundo.
— Bem. E a columbíada Rodman? — perguntou o presidente.
— A columbíada Rodman, ensaiada no forte de Hamilton, próximo de Nova Iorque, arremessava uma bala, que pesava meia tonelada, à distância de 6 milhas, com a velocidade de 800 jardas por segundo, resultado a que nunca chegaram nem Armstrong, nem Palisser, em Inglaterra.
— Oh!, os Ingleses! — murmurou J -T. Maston, apontando para o horizonte leste com o temível gancho.
— São, portanto, essas 800 jardas o máximo de velocidade que se tem podido obter até hoje? — perguntou Barbicane.
— Certo — respondeu Morgan.
— Todavia — replicou Maston —, sempre devo dizer que, se o meu morteiro não tivera rebentado...
— Pois sim, mas rebentou — redarguiu Barbicane, acompanhando a resposta com um gesto amigável. — Tomemos, pois, por ponto de partida a velocidade de 800 jardas. há de ser necessário vintuplicá-la, e, nestes termos, guardando para outra sessão o estudo dos meios próprios para produzir tal velocidade, chamarei a vossa atenção, caros colegas, para as dimensões que convém dar à bala. Bem deveis imaginar que, no caso presente, não tratamos de projéteis que pesem quanto muito meia tonelada.
— E porquê? — perguntou o major.
— Porque a bala que estamos discutindo — respondeu prontamente J.-T. Maston — deve ser bastante volumosa para solicitar a atenção dos habitantes da lua, se é que lá os há.
— É verdade — concordou Barbicane —, e também por outra razão ainda mais importante.
— E qual é ela, Barbicane? — perguntou o major.
— É que não me parece suficiente mandar um projétil à lua e ficar só nisso. Julgo necessário que o acompanhemos durante a viagem e até ao momento de bater no alvo.
— O quê?! — disseram a um tempo o general e o major, um tanto surpreendidos com a proposta.
— Certamente — continuou Barbicane, como quem está cônscio do que diz —, de contrário, a nossa experiência não produziria resultado algum.
— Mas, nesse caso — replicou o major —, haveis de dar ao projétil dimensões enormes?
— Nada. Ora tende a bondade de ouvir-me. Sabeis todos que os instrumentos de ótica têm alcançado um elevado grau de perfeição; com certos telescópios tem-se conseguido obter aumentos de seis mil por um e trazer assim a lua à distância proximamente de 40 milhas (16 léguas). Ora a esta distância são distintamente visíveis os objetos que têm 60 pés de lado. E se não se tem levado mais longe o poder de aumento dos telescópios é porque a amplificação cresce na razão inversa da clareza e porque a lua, que não é senão um espelho de reflexão, não emite luz bastante intensa para que possa admitir amplificações que vão além do limite que indiquei.
— E, então, que fazer? — perguntou o general. — Haveis de dar ao vosso projétil 60 pés de diâmetro?
— Certamente que não!
— Tereis então de tornar a lua mais luminosa?
— Justamente.
— Isso já me parece muito! — exclamou J.-T. Maston.
— É muito, realmente, mas muito simples — volveu Barbicane. — Com efeito, se eu conseguir que diminua a espessura da atmosfera que a luz da lua atravessa, acaso não terei tornado essa luz mais intensa?
— Evidentemente.
— Pois bem! Para obter tal resultado bastar-me-á colocar um telescópio em alguma montanha elevada. E é o que havemos de fazer.
— Basta, rendo-me — respondeu o major. — Tendes uma tal maneira de simplificar as coisas!
— E que amplificação esperais obter com tal expediente?
— Uma amplificação de quarenta e oito mil por um, que há de trazer-nos a lua a cinco milhas de distância. Nesta hipótese bastará que qualquer objeto tenha nove pés de lado para que seja perfeitamente visível.
— Perfeitamente! — exclamou J.-T. Maston. — O nosso projétil há de ter, portanto, nove pés de diâmetro?
— Nem mais nem menos.
— Todavia, permitam-me que lhes diga — objetou o major Elphiston — que ainda assim o projétil há de ter um peso tal que...
— Oh!, major — redarguiu Barbicane —, antes que discutamos o peso do projétil consenti que vos diga que nossos pais faziam neste género coisas realmente maravilhosas. Longe de mim a ideia de afirmar que a balística não tem progredido, mas bom é que se saiba que na Idade Média já se obtinham resultados surpreendentes; ousarei até acrescentar: mais para surpreender que os que nós hoje alcançamos.
— Ora essa! — replicou Morgan.
— Justificai o que afirmais — exclamou com veemência J.-T. Maston.
— Nada mais fácil — respondeu Barbicane —; sobram-me os exemplos para apoiar o que asseverei. Assim, no assédio de Constantinopla por Maomet II, em 1543, lançaram-se balas de pedra que pesavam mil e novecentas libras, pelo que deviam ser de bonito tamanho.
— Oh!, oh! — disse o major. — Mil e novecentas libras é já um algarismo elevado!
— Em Malta, no tempo dos cavaleiros, um certo canhão do forte de Sant’Elmo arremessava projéteis que pesavam duas mil e quinhentas libras.
— Parece impossível!
— Finalmente, segundo diz um historiador francês, no reinado de Luís XI havia um morteiro que lançava bombas do peso somente de quinhentas libras. Em compensação estas bombas, partindo da Bastilha, lugar onde os loucos encerravam os de espírito são, iam cair em Charenton, local onde os de espírito são encerravam os loucos.
— Muito bem! — aprovou J.-T. Maston.
— E depois do que acabo de relatar, em suma, que temos visto? Os canhões de Armstrong, que arremessavam balas de quinhentas libras, e as columbíadas Rodman projéteis de meia tonelada! O que parece, portanto, é que, se os projéteis ganharam em velocidade, perderam pelo menos em peso. Se dirigirmos, pois, neste sentido os nossos esforços, havemos de conseguir, com o auxílio dos progressos da ciência, decuplicar o peso das balas do imperador Maomet II e dos cavaleiros de Malta.
— Evidentemente — respondeu o major —, mas que metal pensais empregar para compor o projétil?
— Ferro fundido, nada mais — exclamou o general Morgan.
— Ora! Ferro fundido — exclamou J.-T. Maston, com profundo desdém — é coisa bem ordinária para fabricar uma bala destinada a ir à lua.
— Nada de exagerações, honrado amigo — respondeu Morgan —; ferro é quanto basta.
— E então! — replicou o major Elphiston. — Olhem que, sendo o peso da bala proporcional ao seu volume, uma bala de ferro fundido que tenha nove pés de diâmetro há de ainda ter um tal peso que mete medo!
— Assim será, se for maciça, mas não se for oca — retorquiu Barbicane.
— Oca! Então é um obus?
— Onde podem meter-se correspondências — tornou J.-T. Maston — e amostras das produções terrestres!
— Sim, um obus — respondeu Barbicane —; assim é absolutamente necessário; uma bala maciça de cento e oito polegadas pesaria mais de duzentas mil libras, peso evidentemente excessivo; todavia, como julgo necessário guardar as condições de estabilidade na construção do projétil, proponho que se lhe dê o peso de cinco mil libras.
— Qual há de ser então a grossura das paredes? — perguntou o major.
— Se nos cingirmos à proporção indicada nos regulamentos — continuou Morgan —, ao diâmetro de cento e oito polegadas correspondem paredes de dois pés de espessura, pelo menos.
— Seriam grossas de mais — respondeu Barbicane. — Notem bem que se não trata aqui de uma bala fabricada para furar couraças; basta que a bala tenha paredes suficientemente fortes para resistir à pressão dos gases da pólvora. O problema, portanto, é este: qual é a espessura que deve ter um obus de ferro fundido para que não pese mais de vinte mil libras? O nosso hábil calculador e bom amigo Maston no-lo dirá sem demora.
— Muito facilmente — declarou o secretário da comissão.
E, quando tal dizia, ia já traçando no papel algumas fórmulas algébricas. Viram-se-lhe sair dos bicos da pena π e x elevados ao quadrado. Pareceu até que, sem lhe pôr a mão, extraía uma certa raiz cúbica, e informou:
— As paredes hão de ter apenas duas polegadas de grossura.
— E será bastante? — inquiriu o major, com ares de quem duvida.
— Não — respondeu o presidente Barbicane —, é claro que não.
— Então, que se há de fazer? — continuou Elphiston, com ares de grande irresolução.
— Servir-se de outro metal e não do ferro fundido.
— Do cobre? — disse Morgan.
— Nada, o cobre ainda é muito pesado e tenho coisa melhor para vos propor.
— Então que é? — quis saber o major.
— O alumínio — respondeu Barbicane.
— Alumínio! — exclamaram os três colegas do presidente.
— Certamente, meus amigos. Sabeis que um ilustre químico francês, Henry Sainte-Claire-Deville, conseguiu em 1854 obter o alumínio em massa compacta. Ora este precioso metal tem a brancura da prata, a inalterabilidade do ouro, a tenacidade do ferro, a fusibilidade do cobre e é leve como o vidro; modela-se com facilidade, está espalhado com profusão na natureza, visto que a alumina é a base da maior parte das rochas, é três vezes mais leve que o ferro e parece ter sido expressamente criado para fornecer-nos matéria para o nosso projétil.
— Hurra pelo alumínio! — exclamou o secretário da comissão, sempre extremamente ruidoso nos momentos de entusiasmo.
— Mas, caro presidente — objetou o major —, não será extremamente elevado o preço do alumínio?
— Assim era — respondeu Barbicane. — Nos primeiros tempos após a sua descoberta custava a libra do alumínio entre duzentos e sessenta e duzentos e oitenta dólares (aproximadamente 1500 francos, depois desceu a vinte e sete dólares (138 francos) e hoje, finalmente, está a nove dólares (45 francos e 90 centésimos).
— Mas, a nove dólares por libra — replicou o major, que não cedia à primeira —, vem a dar ainda um preço enorme!
— Sem dúvida, caro major, mas não inacessível.
— E, neste caso, qual há de ser o peso do projétil? — perguntou Morgan.
— O resultado dos meus cálculos é o seguinte — elucidou Barbicane —: uma bala de cento e oito polegadas de diâmetro e de doze polegadas de espessura pesaria, no caso de ser de ferro fundido, sessenta e sete mil quatrocentas e quarenta libras; sendo de alumínio fundido, o seu peso ficará reduzido a dezanove mil duzentas e cinquenta libras.
— Bem, bem! — exclamou Maston. — Isso agora já cabe no nosso programa.
— Muito bem, muito bem! Mas acaso ignorais que, a nove dólares por libra, esse projétil havia de custar-nos...
— Cento e setenta e três mil duzentos e cinquenta dólares (883571 francos), mas não se assustem, amigos, que não há de faltar dinheiro para a realização do nosso projeto. Por isso respondo eu.
— Há de chover dinheiro nos nossos cofres — afirmou J.-T. Maston.
— Então, que me dizem ao alumínio? — perguntou o presidente.
— Está adotado — responderam os outros três membros da comissão.
— Quanto à forma da bala — prosseguiu Barbicane —, pouca importância tem isso, se pensarmos que, logo que o projétil passe para além da atmosfera, há de achar-se no vácuo. Proponho, portanto, que seja redonda, para que gire sobre si mesmo, se o julgar conveniente, ou se porte como melhor lhe ditar a fantasia.
Foi este o fecho da primeira sessão da comissão, em que ficou definitivamente resolvida a questão do projétil. J.-T. Maston exultou com a ideia de mandar aos Selenitas uma bala de alumínio «que havia de dar-lhes a entender que os habitantes cá da Terra eram uns pimpões!»

Capítulo 8 — História do Canhão
 
 
 
As resoluções tomadas na primeira sessão produziram grandíssimo efeito no público. Algum mais timorato lá se assustava com a ideia da bala que havia de pesar vinte mil libras. Punha-se em dúvida se poderia construir-se canhão capaz de transmitir velocidade inicial bastante a uma massa daquela ordem.
A ata da segunda sessão da comissão devia responder triunfantemente a todas aquelas dúvidas.
No dia seguinte, ao cair da noite, abancaram em volta da mesa os quatro membros do Gun-Club, defrontando com montanhas de sanduíches que marginavam um verdadeiro oceano de chá. Atou-se o fio à discussão, mas desta vez sem preâmbulo.
— Caros colegas — disse Barbicane —, vamos ocupar-nos do maquinismo que temos de construir, estudando-lhe o comprimento, a forma, a composição e o peso. É provável que tenhamos de concluir dando-lhe dimensões gigantescas; mas, por maiores que sejam as dificuldades, o engenho industrial dos Americanos há de vencê-las com facilidade. Queiram, portanto, ouvir-me, e não me poupem: venham objeções à queima-roupa, que as não temo!
Estas palavras foram recebidas com um grunhido de aprovação.
— Não esqueçamos — prosseguiu Barbicane — o nível a que fomos levados ontem pela discussão. Apresenta-se-nos agora o problema nos seguintes termos: imprimir a um obus de cento e oito polegadas de diâmetro com o peso de vinte mil libras a velocidade inicial de doze mil jardas por segundo.
— Com efeito, é exatamente esse o problema — respondeu o major Elphiston.
— Prossigamos — tornou Barbicane. — Que factos se passam quando um projétil é arremessado ao espaço? Três forças independentes se solicitam: a resistência do meio, a atração da Terra e a força de impulsão que lhe imprimiram. Examinemos estas três forças. A resistência do meio, que aqui é a resistência do ar, há de ser de pouca importância porque a atmosfera terrestre não tem mais de quarenta milhas (16 léguas aproximadamente) de altura. Ora, com a rapidez de doze mil jardas, o projétil há de atravessá-la em cinco segundos, tempo suficientemente curto para que a resistência do meio possa ser considerada insignificante. Passemos à atração da Terra, ou, que o mesmo é dizer, à ação da gravidade sobre o obus.
Sabemos que o peso deste há de decrescer na razão inversa do quadrado das distâncias. Efetivamente ensina-nos a Física o seguinte: quando um corpo abandonado a si próprio cai à superfície da Terra desce quinze pés no primeiro segundo e se o mesmo corpo fosse transportado para a distância de duzentas e cinquenta e sete mil quinhentas e quarenta e duas milhas, ou, o que é o mesmo, à distância a que está a lua, o seu descenso ficaria reduzido a meia linha, proximamente, no primeiro segundo. Quase que é a imobilidade. Trata-se, portanto, de vencer progressivamente a ação da gravidade. E como havemos de consegui-lo? Pela força de impetuosidade.
— Aí é que está a dificuldade — observou o major.
— Está, realmente — continuou o presidente —, mas havemos de superá-la, porque a força de impulsão de que temos necessidade há de resultar do comprimento do maquinismo e da quantidade de pólvora que empregarmos. E a verdade é que esta não tem mais limitação do que a resistência daquele. Tratemos hoje, pois, das dimensões que havemos de dar ao canhão. Bem entendido está que podemos estabelecê-lo em condições de resistência, por assim dizer, infinita, dado que com tal canhão não é preciso fazer manobras.
— Tudo isto é evidente — concordou o general.
— Até agora — disse Barbicane —, os canhões de maior comprimento, as nossas enormes columbíadas, nunca excederam o comprimento de vinte e cinco pés; portanto, a muita gente hão de causar espanto as dimensões que havemos de ser forçados a adotar.
— Eh! Indubitavelmente! — exclamou J.-T. Maston. — Pela minha parte não me contento com menos de meia milha de comprimento para o canhão!
— Meia milha! — exclamaram o major e o general.
— Meia milha, sim!, e talvez devesse dizer o dobro.
— Ora vamos, Maston, isso é exageração.
— Certamente que não — replicou o efervescente secretário —, nem percebo, na realidade, porque me acusais de exagero.
— Porque ides longe de mais!
— Sabei, senhor — respondeu J.-T. Maston, assumindo uma atitude excessivamente imponente —, sabei que o artilheiro é como a bala: nunca vai longe de mais!
Ia a discussão tomando já caráter de personalidade, mas o presidente interveio.
— Sosseguem, amigos, e raciocinemos. Evidentemente, há de ser necessário um canhão de grande tamanho, visto que o comprimento da peça há de aumentar a força expulsiva dos gases acumulados sob o projétil; mas é inútil ir além de certos limites.
— Muito bem — apoiou o major.
— Quais são as regras aplicáveis ao caso? De ordinário, o comprimento do canhão é igual a vinte até vinte e cinco vezes o diâmetro da bala, enquanto o canhão pesa duzentas e trinta e cinco a duzentas e quarenta vezes o peso desta.
— Não é bastante! — clamou impetuoso J.-T. Maston.
— Convenho nisso, meu digno amigo, e, na realidade, se nos cingirmos à proporção apontada, para um projétil de 9 pés de largura e de 30000 libras de peso, não terá o maquinismo mais do que 225 pés de comprimento e de 7200000 libras de peso.
— É ridículo — redarguiu J.-T. Maston. — Vale tanto como usar de uma pistola!
— Também penso assim — volveu Barbicane. — E é por isso que tenho tenção de quadruplicar esse comprimento e construir um canhão de 900 pés de comprido.
O general e o major apresentaram algumas objeções; entretanto, a proposta sustentada com animação pelo secretário do Gun-Club foi afinal definitivamente adotada.
— Decidido este ponto — disse Elphiston —, que espessura havemos de dar às paredes?
— Seis pés — informou Barbicane.
— Decerto que não imaginais colocar uma massa dessa ordem em cima de um reparo? — perguntou o major.
— Isso é que havia de ser soberbo! — exclamou J.-T. Maston.
— Mas impraticável — respondeu Barbicane. — Nada, penso que o maquinismo deve ser moldado mesmo no solo, guarnecido de arcos de ferro forjado e apertado numa obra bem espessa e sólida de pedra e cal, por forma que adquira toda a resistência do terreno circundante. Depois de fundida a peça, há de brocar-se, calibrar e polir a alma com extremo cuidado, a fim de evitar que se produza o «vento» da bala. Por esta forma não há de haver perda alguma de gases e a força expansiva da pólvora transformar-se-á toda em impulsão.
— Hurra!, hurra! — exclamou J.-T. Maston. — Já temos canhão.
— Ainda não! — respondeu Barbicane, acalmando com o gesto a impaciência do amigo.
— E porque não?
— Porque ainda lhe não discutimos a forma. há de ser canhão, obus ou morteiro?
— Canhão — declarou Morgan.
— Obus — opinou o major.
— Morteiro — preferiu J.-T. Maston.
Nova e veemente discussão ia encetar-se. Cada qual preconizava já a sua arma favorita, quando o presidente os interrompeu de pronto dizendo:
— Meus amigos, vou pô-los a todos de acordo: a nossa columbíada há de ter alguma coisa de cada uma das três bocas de fogo indicadas. há de ser canhão, por ter a câmara da pólvora de diâmetro igual ao da alma. Obus, porque há de arremessar obuses. Finalmente, será morteiro, porque há de ser apontado por um ângulo de 90°, e porque, sem poder recuar, inabalavelmente ligada ao solo, comunicará ao projétil toda a potência de impulsão que se lhe acumular no ventre.
— Adotado, adotado — exclamaram todos os membros da comissão.
— Permitam-me uma simples reflexão — observou Elphiston. — Há de ser raiado esse canhão-obus-morteiro?
— Não — explicou Barbicane —, não. Precisamos de uma enorme velocidade inicial, e sabeis muito bem que as balas saem menos velozes dos canhões raiados do que dos canhões de alma lisa.
— É exato.
— Até que enfim! Desta vez é que já temos canhão! — repetiu J.-T. Maston.
— Ainda não é tanto assim — replicou o presidente.
— Então porquê?
— Porque ainda não sabemos de que metal há de ser feito.
— Decida-se isso sem demora.
— Era o que eu ia propor-vos.
Cada um dos membros da comissão foi engolindo a sua dúzia de sanduíches acompanhadas de um gole de chá; depois recomeçou a discussão.
— Meus bons colegas — disse Barbicane —, o nosso canhão deve ter grande tenacidade e grande dureza e ser infusível pelo calor, insolúvel e inoxidável pela ação corrosiva dos ácidos.
— Isso não tem dúvida alguma — respondeu o major —; e como há de ser necessário empregar uma quantidade considerável de metal, não havemos de hesitar muito na escolha.
— Nesse caso — disse Morgan —, proponho para a fabricação da columbíada a melhor das ligas que é conhecida até hoje, isto é, cem partes de cobre, doze de estanho e seis de latão.
— Meus amigos — respondeu o presidente —, confesso que esta composição tem dado excelentes resultados; mas para o nosso caso custaria excessivamente cara e dificilmente poderíamos empregá-la. Cuido, portanto, que devemos adotar uma matéria excelente e de baixo preço, tal como o ferro fundido. Não será esta a vossa opinião, major?
— Exatamente — respondeu Elphiston.
— Com efeito — prosseguiu Barbicane —, o ferro fundido é dez vezes mais barato que o bronze, é de fácil fusão, molda-se com simplicidade em moldes de areia, manipula-se com rapidez. Dá, pois, simultaneamente, economia de tempo e de dinheiro. Além disto, esta matéria é excelente, e bem me recordo de que, durante a guerra, no cerco da Atlanta, algumas peças de ferro fundido atiraram cada uma mil tiros de vinte em vinte minutos, sem que por isso sofressem alteração.
— Todavia, o ferro fundido é muito quebradiço — advertiu Morgan.
— É verdade, mas também é muito resistente; e, demais, asseguro-vos que não havemos de rebentar. Por isso respondo eu.
— Rebentar não é desonra — replicou em ar de sentença J.-T. Maston.
— Está claro — concordou Barbicane. — Pedirei, portanto, ao nosso digno secretário que nos calcule o peso de um canhão de ferro fundido de novecentos pés de comprimento, com um diâmetro interior de nove pés e paredes de seis pés de espessura.
— Num instante — prometeu J.-T. Maston.
E, assim como fizera na véspera, escrevinhou fórmulas com uma facilidade de pasmar e disse, passado um minuto:
— Esse canhão há de pesar sessenta e oito mil e quarenta toneladas (68040000 quilogramas).
— E a dois centésimos por libra há de custar?...
— Três milhões e três mil novecentos e setenta e três dólares (15019865 francos).
J.-T. Maston, o major e o general olharam para Barbicane com ar de inquietação.
— E então! Repito-lhes, senhores, o que já lhes disse ontem: estejam descansados, que os milhões não nos hão de faltar.
Seguros na palavra do seu presidente, separaram-se os membros da comissão, depois de terem combinado para o dia seguinte a terceira sessão.

Capítulo 9 — Questão da Pólvora
 
 
 
Só faltava tratar da questão da pólvora. Esperava o público com ansiedade esta decisão final. Dados o volume do projétil e o comprimento do canhão, qual seria a quantidade de pólvora necessária para produzir a impulsão? Aquele agente temível, de que o homem, todavia, conseguiu dominar e dirigir os efeitos, ia ser chamado a desempenhar o seu papel habitual, mas em proporções nunca usadas.
É geralmente acreditado, e diz-se vulgarmente, que a pólvora foi inventada, no século XVI, pelo monge Schwartz, que pagou com a vida a grande descoberta que fizera. Mas na atualidade quase que se pode dar como provado que esta história merece ser classificada a par de muitas lendas da Idade Média. A pólvora ninguém a inventou, deriva diretamente dos fogos-gregos, como ela compostos de enxofre e de salitre. A diferença é que os mistos, que em tempos remotos davam apenas pólvora de foguete, transformaram-se, com o decorrer dos tempos, em mistos detonantes ou pólvora de tiro. Porém, se os eruditos conhecem perfeitamente a imaginária história da invenção da pólvora, pouca gente há que saiba devidamente apreciar a sua potência mecânica, que é exatamente o que é necessário saber para compreender a importância do assunto sujeito à discussão.
Um litro de pólvora pesa, proximamente, duas libras (906 gramas) e produz, quando se inflama, quatrocentos litros de gases; estes gases, em liberdade, e sob a ação de uma temperatura elevada até dois mil e quatrocentos graus, ocupam um espaço equivalente a quatro mil litros.
Portanto, o volume da pólvora em grão está para o volume dos gases produzidos pela sua deflagração assim como um está para quatro mil. Avalie-se por isto a espantosa impulsão que hão de produzir estes gases quando comprimidos num espaço quatro mil vezes mais apertado do que o naturalmente haviam de ocupar.
Isto tudo sabiam, e perfeitamente, os membros da comissão quando no dia seguinte abriram a sessão. Barbicane concedeu a palavra ao major Elphiston, que tinha sido diretor das fábricas de pólvora no tempo da guerra.
— Caros camaradas — disse aquele notável químico —, vou começar pela citação de algarismos irrecusáveis que hão de ser a base dos nossos cálculos. A bala de vinte e quatro, de que em termos tão poéticos nos falou anteontem o honrado J.-T. Maston, é expelida da boca de fogo apenas por dezasseis libras de pólvora.
— Estais seguro desse algarismo? — perguntou Barbicane.
— Absolutamente seguro — respondeu o major. — O canhão Armstrong carrega-se só com setenta e cinco libras de pólvora para um projétil de oitocentas libras de peso e a columbíada de Rodman não gasta mais de sessenta libras de pólvora para arremessar a seis milhas de distância a sua bala de meia tonelada. São factos que não podem ter contestação porque eu próprio tomei nota deles nas atas da comissão de artilharia.
— Muito bem — admitiu o general.
— Ora pois! — prosseguiu o major. — A consequência que devemos tirar destes dados é a seguinte: que a quantidade da pólvora não aumenta na proporção do peso da bala; e, na verdade, são necessárias dezasseis libras de pólvora para uma bala de vinte e quatro; por outras palavras, gastam-se nos canhões ordinários quantidades de pólvora que pesam um terço do peso da bala, mas a proporcionalidade não é constante. Se fizéssemos o cálculo, havíamos de reconhecer que, para a bala de meia tonelada, o peso da pólvora necessária, que se reduz a sessenta libras apenas, seria, segundo a proporção, de trezentas e trinta e três libras.
— E a que conclusão quereis por aí chegar? — interrogou o presidente.
— Levando essa teoria até aos seus últimos limites, meu caro major — disse J.-T. Maston —, haveis de chegar à seguinte conclusão final: que se pode dispensar a pólvora toda a vez que a bala exceda um certo peso.
— O nosso Maston é sempre faceto, mesmo quando se trata de coisas sérias, mas esteja descansado que lhe hei de propor quantidades de pólvora capazes de lisonjear o seu amor-próprio de artilheiro. O que pretendo que fique claramente estabelecido é que, no tempo da guerra, o peso da pólvora foi, por experiência, reduzido para os maiores canhões à décima parte do peso da bala.
— Nada há mais verdadeiro — confirmou Morgan. — Lembro, entretanto, que será conveniente que acordemos acerca da natureza da pólvora, antes de decidir qual é a quantidade necessária para a impulsão calculada.
— Havemos de usar da pólvora bombardeira — explicou o major — porque a combustão desta é mais rápida que a da pólvora miúda.
— É verdade — concordou Morgan —, mas é muito quebradiça e no fim de tempos vem a deteriorar a alma das peças.
— Ora! Isso poderia ser um inconveniente para qualquer canhão destinado a fazer longos serviços, mas para a nossa columbíada não. Perigo de explosão não temos nós que temer. O que é essencial é que a pólvora se inflame instantaneamente, para que o seu efeito mecânico seja completo.
— Talvez se pudesse abrir na peça mais de um ouvido — lembrou J.-T. Maston — e assim dar fogo em muitos pontos simultaneamente.
— Pois sim — volveu Elphiston —, mas isso iria dificultar a manobra. Insisto, portanto, na minha bombardeira, que evita essas dificuldades.
— Vá — respondeu o general.
— Rodman — prosseguiu o major — usava para carregar a sua columbíada de uma pólvora cujos grãos eram do tamanho de uma castanha e fabricada com carvão de salgueiro mal torrado em caldeiras de ferro fundido. Esta pólvora era dura e luzidia e, incendiando-se na mão, não deixava vestígios; continha hidrogénio e oxigénio em grandes proporções, ardia instantaneamente, e, apesar de ser muito quebradiça, não deteriorava sensivelmente as bocas de fogo.
— Em vista disso — opinou J.-T. Maston —, parece-me que não há que hesitar porque a escolha está de per si feita.
— A não ser que deis preferência ao ouro pulverizado — replicou rindo o major, riso que o suscetível secretário pagou com um gesto ameaçador do seu gancho.
Barbicane conservara-se até àquele momento estranho à discussão. Deixava falar e ouvia. Era evidente que tinha o juízo formado acerca do assunto. Por isso limitou-se a dizer o seguinte:
— Em conclusão, meus amigos, que quantidade de pólvora reputais necessária?
Entreolharam-se por instantes os três sócios do Gun-Club.
— Duzentas mil libras — disse por fim Morgan.
— Quinhentas mil — corrigiu o major.
— Oitocentas mil! — exclamou J.-T. Maston.
Desta vez não se atreveu Elphiston a alcunhar o colega de exagerado. E com razão, pois se tratava de arremessar à lua um projétil de vinte mil libras de peso e de comunicar a este uma força inicial de doze mil jardas por segundo. Seguiu-se, portanto, um momento de silêncio à tríplice proposta feita pelos três colegas.
Quebrou-o finalmente o presidente Barbicane.
— Estimáveis camaradas — disse ele com voz plácida —, parto eu do princípio de que a resistência do nosso canhão, construído nas condições requeridas, é ilimitada. Portanto, vou causar surpresa ao honrado J.-T. Maston afirmando-lhe que ainda foi tímido nos seus cálculos, pois proponho que sejam duplicadas as oitocentas mil libras de pólvora que sugeriu.
— Um milhão e seiscentas mil libras? — estranhou J.-T. Maston, dando um salto na cadeira.
— Nada menos.
— Mas, nesse caso, voltamos ao meu canhão de meia milha de comprimento.
— É claro — disse o major.
— Um milhão e seiscentas mil libras de pólvora — continuou o secretário da comissão — hão de ocupar um espaço igual a vinte e dois mil pés cúbicos aproximadamente; e como o canhão em que acordastes tem um volume interno apenas igual a cinquenta e quatro mil pés cúbicos, há de ficar cheio até quase ao meio, sendo por esta forma a alma pequena para que a força expulsiva dos gases imprima ao projétil impulsão suficiente.
Isto não tinha réplica. O que J.-T. Maston dizia era a pura verdade. Voltaram-se todos para Barbicane.
— Apesar de tudo — tornou o presidente —, insisto na quantidade de pólvora que indiquei. Refleti que um milhão e seiscentas mil libras de pólvora hão de transformar-se em seis milhares de milhões de litros de gases. Ouviram bem? Seis milhares de milhões!
— Mas então o que se há de fazer? — perguntou o general.
— É muito fácil: havemos de reduzir o volume desta enorme quantidade de pólvora sem lhe diminuir por forma alguma a potência mecânica.
— Bem! Mas por que meio?
— É o que vou dizer-vos — volveu sem nenhum entono Barbicane.
Os interlocutores devoravam-no com o olhar.
— Com efeito — continuou ele —, nada é mais fácil do que reduzir essa massa de pólvora a um volume quatro vezes menor. Todos tendes conhecimento dessa curiosa substância que constitui os tecidos elementares dos vegetais e que se chama celulose.
— Ah! — interrompeu o major. — Começo a compreender, meu caro Barbicane.
— Essa substância — prosseguiu o presidente — extrai-se no estado de perfeita pureza de diversos corpos, e principalmente do algodão, que não é senão a penugem das sementes do algodoeiro. Ora o algodão, combinado a frio com o ácido azótico, transforma-se em uma substância eminentemente insolúvel, eminentemente combustível e eminentemente explosiva. Descobriu esta substância há já anos, em 1832, o químico francês Braconnot e pôs-lhe o nome de xiloidina. Em 1838, outro francês, Pelouze, estudou-lhe as diferentes propriedades; e finalmente, em 1846, Shonbein, professor de química em Basileia, propô-la para pólvora de guerra. Esta pólvora é o algodão azótico.
— Ou piróxilo — elucidou Elphiston.
— Ou algodão-pólvora — acrescentou Morgan.
— Pois não haverá um nome de americano que se possa escrever ao lado dessa descoberta? — exclamou J.-T. Maston, movido por vivo sentimento de amor-próprio nacional.
— Infelizmente nem um só — respondeu o major.
— Apesar disso — continuou o presidente —, para dar prazer a Maston, sempre lhe direi que pode estabelecer-se próxima relação entre os trabalhos de um nosso concidadão e o estudo da celulose; porque o colódio, que é um dos agentes principais da fotografia, não é senão piróxilo dissolvido em éter misturado com álcool, e o colódio foi descoberto por Maynard, que era então estudante de medicina em Boston.
— Pois então, hurra por Maynard e pelo algodão-pólvora! — exclamou o ruidoso secretário do Gun-Club.
— Voltemos ao piróxilo — prosseguiu Barbicane. — Conheceis-lhe já as propriedades que no-lo vão tornar precioso; prepara-se com extrema facilidade: é mergulhar o algodão no ácido azótico fumegante durante quinze minutos, lavá-lo depois em grande quantidade de água, secá-lo e nada mais.
— É na realidade extremamente simples — concordou Morgan.
— Além disto, o piróxilo é inalterável pela humidade, qualidade que devemos reputar preciosa, visto que hão de ser necessários muitos dias para carregar o nosso canhão; é inflamável a cento e setenta graus centígrados, em vez de duzentos e quarenta, e arde tão subitamente que pode ser queimado em cima de pólvora vulgar, sem que esta tenha tempo de inflamar-se.
— Perfeitamente — respondeu o major.
— Tem só um inconveniente: é caro.
— Isso que importa? — interrompeu J.-T. Maston.
— Deduzindo: comunica aos projéteis velocidade quatro vezes maior que a da pólvora. Acrescentarei ainda que, misturado com oito décimos do seu peso de nitrato de potássio, lhe aumenta a potência explosiva em proporção notável.
— E será necessário fazê-lo? — inquiriu o major.
— Creio que não — respondeu Barbicane. — Em conclusão: em vez de um milhão e seiscentas mil libras de pólvora, teremos apenas quatrocentas mil libras do algodão-pólvora, e como se podem comprimir sem perigo, em vinte e sete pés cúbicos, quinhentas libras de algodão azótico, esta substância vem a encher a nossa columbíada somente até a altura de trinta toesas. Por esta maneira terá a bala só a percorrer mais de setecentos pés de alma do canhão, sob a ação do esforço de seis milhares de milhões de litros de gases, antes de voar em liberdade para o astro das noites.
Ao ouvir o final deste período não pôde, de comovido, conter-se J.-T. Maston: lançou-se nos braços do amigo com veemência de projétil. Metia-lhe as costelas dentro se a sólida construção de Barbicane não estivera à prova de bomba.
Terminou com este incidente a terceira sessão da comissão. Barbicane e os seus audazes colegas, a que nada parecia impossível, tinham acabado de resolver o problema tão complexo do projétil, do canhão e das pólvoras. Elaborado o plano, restava a execução.
Insignificantes pormenores, bagatela, lhe chamava J.-T. Maston.

Capítulo 10 — Um Inimigo por Vinte e Cinco Milhões de Amigos
 
 
 
O público americano encontrava poderosos incentivos de curiosidade até nos mais insignificantes pormenores do empreendimento do Gun-Club e seguia passo a passo as discussões da comissão.
Os preparativos mais simples para aquela grande experiência, as questões de algarismos que dela nasciam, as dificuldades mecânicas que havia de resolver, numa palavra, a sua mise en train, eram o que preocupava em grau elevadíssimo a opinião.
Mais de um ano havia de decorrer ainda entre o começo e o termo final dos trabalhos preparatórios; mas este intervalo de tempo não havia de ser estéril em emoções; a escolha de lugares para a perfuração, a construção do molde, a fundição da columbíada e o perigosíssimo carregamento dela, tudo era mais que suficiente para excitar a curiosidade pública.
O projétil, apenas expelido, havia de escapar em poucos décimos de segundo do alcance da vista; depois, poucos privilegiados poderiam ver com os próprios olhos o que lhe havia de suceder, como se comportaria através do espaço e por que forma havia de alcançar a lua. Por este motivo é que os preparativos para a experiência e os exatos pormenores da sua execução eram, para a maioria, a parte verdadeiramente interessante do ousado empreendimento.
E, todavia, o atrativo puramente científico do empreendimento recebeu de um súbito incidente novo incitamento.
Já dissemos de quão numerosas legiões de admiradores e amigos tinha o projeto Barbicane trazido ã adesão ao seu autor, e, contudo, por mais honrosa e extraordinária que fosse, aquela maioria não tinha de ter unanimidade. Um só homem, um só em todos os Estados da União, lavrou protesto contra a tentativa do Gun-Club, que atacou com violência sempre que se lhe proporcionou para isso ocasião; e tal é a natureza humana que para Barbicane valeu mais aquela oposição de um só do que os aplausos de todos os outros.
Apesar de que Barbicane bem conhecia quais os motivos de tal antipatia e donde vinha aquela solitária inimizade, que era pessoal e de antiga data, e finalmente em que rivalidades de amor-próprio criara raízes.
Aquele perseverante inimigo, nunca o presidente do Gun-Club o tinha visto. E felizmente, porque o encontro daqueles dois homens havia por certo de trazer consequências funestas.
Aquele rival era, como Barbicane, um homem de ciência, natureza altiva, audaz, convicta e violenta, um ianque puro. Chamavam-lhe o capitão Nicholl e habitava em Filadélfia.
Ninguém desconheceu a curiosa luta que durante a guerra federal se travou entre o projétil e a couraça dos navios blindados. Aquele tinha por fito especial varar esta; esta obstinava-se decididamente a não se deixar varar.
Deste facto proveio uma transformação de raiz na marinha dos diferentes estados dos dois continentes.
Bala e couraça lutaram com obstinação nunca vista; crescia o volume de uma, aumentava logo a espessura da outra, e em constante proporção.
Os navios marchavam para o fogo armados de peças formidáveis e abrigados por invulnerável concha. Os «Merrimac», os «Monitor», os «Ram-Tenesse», os «Weckausen» arremessavam enormes projéteis, depois de couraçados contra os projéteis alheios. Faziam a outrem o que não queriam que lhes fizessem, que é o princípio imoral sobre que assenta toda a arte da guerra.
Ora se Barbicane fora notável fundidor de projéteis, Nicholl não lhe ficara a dever nada como forjador de chapas para couraças. Fundia um de noite e de dia em Baltimore, forjava o outro de dia e de noite em Filadélfia. Cada um deles seguia ordem de ideias diametralmente opostas.
Barbicane a inventar nova bala e Nicholl a inventar nova couraça. Passava o presidente do Gun-Club a vida a abrir buracos e o capitão gastava os dias da existência a impedir-lhos. Daqui nasceu uma rivalidade de todos os instantes, que dos factos foi passando às pessoas. Aparecia Nicholl a Barbicaneem sonhos sob forma de impenetrável couraça de encontro à qual se ia fazer em pedaços. Barbicane aparecia nas visões noturnas de Nicholl qual projétil que o varava de lado a lado.
E contudo, apesar de caminharem por linhas divergentes, estes homens tinham de encontrar-se um dia, apesar de todos os axiomas da ciência geométrica; mas havia de ser no terreno do duelo. Muito felizmente para cidadãos tão úteis ao seu país, separavam-nos boas cinquenta ou sessenta milhas, e os amigos de ambos semearam-lhes o caminho de tais e tantos obstáculos que nunca conseguiram encontrar-se.
Qual dos dois inventores levava a palma ao outro é que ninguém sabia ao certo: os resultados obtidos tornavam difícil apreciar com justiça. No fim de contas, o que mais plausível parecia é que a couraça havia de ser a primeira a ceder à bala, e, todavia, para os competentes, ainda era caso de dúvida. Por ocasião das últimas experiências feitas, os projéteis cilindro-cónicos de Barbicane tinham ido espetar-se como alfinetes nas couraças de Nicholl. Nesse dia reputou-se o forjador de chapas de couraça de Filadélfia plenamente vitorioso, e profundo desprezo pareceu-lhe ainda sentimento demasiadamente elevado para pagar os merecimentos do seu rival; mas quando este, algum tempo depois, substituiu por simples obuses de seiscentas libras as balas cónicas, teve o capitão de descer do alto pedestal das suas pretensões. E, na realidade, estes projéteis, ainda que animados de medíocre velocidade, esmigalharam, esburacaram, fizeram voar em pedaços as chapas do melhor metal.
Tinham as coisas chegado a este ponto, e a todos parecia que a bala devia ficar com a palma da vitória, quando terminou a guerra no mesmo dia em que Nicholl dava a última demão a uma nova couraça de aço forjado! No seu género, era esta verdadeira obra-prima, capaz de desafiar todos os projéteis imaginários. Fê-la o capitão transportar para o polígono de Washington e mandou cartel ao presidente do Gun-Club desafiando-o a vará-la.
Barbicane, como a paz já estava feita, não quis tentar a experiência. Nicholl, então, furioso, ofereceu expor a chapa que inventara ao choque das balas mais inverosímeis, maciças, ocas, esféricas ou cónicas. Recusa do presidente, que decididamente não queria arriscar os louros da última vitória que alcançara.
Nicholl, ainda mais estimulado por aquela inqualificável obstinação, quis tentar Barbicane, dando-lhe de partido todas as probabilidades favoráveis, e propôs-lhe colocar a chapa a duzentas jardas de distância do canhão. E Barbicane a teimar na recusa. A cem jardas? Nem a setenta e cinco.
— Pois então a cinquenta — clamou o capitão pela voz dos jornais — ou a vinte e cinco jardas, pondo-me eu por detrás da minha couraça!
Barbicane mandou responder que não atiraria nem que o capitão Nicholl se pusesse diante em vez de se pôr detrás.
Ao ler esta última réplica não pôde Nicholl conter-se mais e arrastou a discussão para o campo das personalidades, insinuando que a cobardia era coisa indizível, que o homem que se recusa a disparar um tiro de canhão não está muito longe de ter-lhe medo, que, em suma, esses artilheiros que nos tempos de agora se batem a seis milhas de distância substituíam prudentemente a coragem individual por fórmulas matemáticas e que, no fim de contas, tanta coragem havia em esperar placidamente uma bala atrás de uma couraça como em arremessá-la com todas as regras da arte.
Nem palavra respondeu Barbicane a tais insinuações; talvez mesmo nem delas tivesse conhecimento, pois lhe absorviam por então todas as forças do espírito os cálculos prévios do seu grande projeto.
Quando Barbicane realizou a famosa comunicação ao Gun-Club, é que a raiva do capitão Nicholl chegou ao paroxismo. Referviam-lhe com ela na alma um ciúme imenso e um sentimento de impotência absoluta! Que havia de inventar que fosse superior àquela columbíada de novecentos pés! Qual havia de ser a couraça capaz de resistir a um projétil de trinta mil libras!
Nos primeiros momentos ficou Nicholl aterrado, aniquilado, esmigalhado por aquele «tiro de canhão»; mas depois levantou-se e resolveu esmagar a proposta debaixo do peso da sua argumentação.
Combateu por consequência com grande violência os trabalhos do Gun-Club; publicou grande número de cartas, de que os jornais não recusavam a reprodução. Tentou demolir cientificamente a obra de Barbicane, e, uma vez iniciada a guerra, serviu-se de toda a casta de argumentos, que, força é dizê-lo, foram as mais das vezes especiosos e de baixo quilate.
O ataque a Barbicane começou, e com suma violência, pelas questões de algarismos. Nicholl tentou demonstrar por A + B que eram falsas as fórmulas de que se servia o presidente e acusou-o de ignorar os princípios rudimentares da balística. Entre outros erros de que lhe fazia cargo, apontava-lhe a impossibilidade demonstrada, segundo cálculos dele Nicholl, de imprimir a um corpo qualquer a velocidade de doze mil jardas por segundo; sustentou, com a álgebra em punho, que, ainda mesmo animado dessa velocidade, nunca projétil de peso tal havia de ir além dos limites da atmosfera terrestre! Nem sequer oito léguas havia de percorrer! Ainda mais. Dado, mas não concedido, que se pudesse, conseguir tal velocidade, e ainda reputada esta suficiente, nem o obus poderia resistir à pressão dos gases que se haviam de desenvolver pela inflamação de um milhão e seiscentas mil libras de pólvora, nem que resistisse a essa pressão poderia suportar temperatura de tal ordem. Havia, sim, de derreter-se ao sair da columbíada, e cair em chuva de fogo por sobre os crânios dos imprudentes espectadores.
Barbicane nem deu mostras de perceber o ataque e prosseguiu na obra encetada.
Nicholl, então, discutiu o assunto por outra ordem de considerações. Não falando já na provada inutilidade da experiência sob todos os respeitos, considerou-a como extremamente perigosa quer para os cidadãos que viessem autorizar com a sua presença tão condenável espetáculo, quer para as cidades que ficassem próximas do deplorável canhão. Fez também notar que se o projétil não alcançasse o alvo, o contrário do que era aliás absolutamente impossível, evidentemente havia de cair na Terra, e que a queda de uma massa daquela ordem, multiplicada pelo quadrado da respetiva velocidade, viria a pôr em grave risco um qualquer ponto do Globo. Em conclusão: que em circunstâncias tais, casos havia em que, sem atacar nem de leve os direitos dos cidadãos livres, se tornava necessária a intervenção do Governo, pois que não se devia pôr em risco a segurança de todos para dar satisfação aos caprichos de um só.
Do que deixamos dito se depreende qual o grau de exageração a que se deixara arrastar o capitão Nicholl. Da opinião que professava era o capitão sectário único, e, por conseguinte, ninguém ligou importância às agoirentas profecias. Deixaram-no gritar à vontade, e que secasse os bofes, já que o levara em gosto.
Fizera-se o capitão defensor de uma causa de antemão perdida: ouviam-no, mas ninguém o escutava, e nem um só admirador pôde arrancar ao presidente do Gun-Club. Este nem se deu ao trabalho de refutar os argumentos do adversário.
Nicholl, metido neste beco sem saída, e sem poder ao menos arriscar o corpo em prol da causa que defendia, resolveu arriscar ao menos o dinheiro. Em consequência, propôs publicamente no «Enquirer» de Richmond uma série de apostas em proporção ascendente, cujo quadro é o seguinte:
Apostava o capitão:
 
1.º Que não chegariam a realizar-se fundos suficientes para levar a efeito o empreendimento do Gun-Club: 1000 dólares
2.º Que a operação de fundir um canhão de novecentos pés de comprimento era impraticável e não podia ter bom êxito: 2000 dólares
3.º Que havia de ser impossível carregar a columbíada e que o piróxilo se havia de inflamar por si próprio só pela pressão do projétil: 3000 dólares
4.º Que a columbíada havia de rebentar ao primeiro tiro: 4000 dólares
5.º Que a bala não havia de percorrer nem seis milhas de trajetória e tornaria a cair na Terra alguns segundos depois de disparado o tiro: 5000 dólares
 
Por aqui se vê a importante soma que arriscava o capitão só para sustentar a sua invencível teimosia. Eram nada menos de quinze mil dólares.
Apesar da importância da aposta, recebeu o capitão no dia 19 de outubro um sobrescrito lacrado, concebido nos termos de soberbo laconismo que se seguem: «Baltimore, 18 de outubro. — Aceito. — Barbicane.»

Capítulo 11 — A Florida e o Texas
 
 
 
Entretanto, estava ainda uma questão por decidir: faltava escolher lugar propício para fazer a experiência. Segundo as recomendações do Observatório de Cambridge, devia o tiro ser dirigido perpendicularmente ao plano do horizonte, isto é, para o zénite; porém, como a lua não chega ao zénite senão dos lugares terrestres situados entre 0° e 28° de latitude, ou, por outras palavras, como a declinação lunar máxima é apenas de 28°, resumia-se o problema a determinar exatamente o ponto do Globo onde deveria ser fundida a imensa columbíada.
No dia 20 de outubro o Gun-Club reunira-se em sessão magna. Barbicane levara consigo um magnífico mapa dos Estados Unidos, de Z. Belltrop, mas J.-T. Maston, sem lhe dar tempo nem para o desenrolar, pediu a palavra com a sua veemência habitual e encetou o debate nos seguintes termos:
— Honrados colegas, o assunto que vai hoje aqui ser discutido tem uma importância verdadeiramente nacional e vai oferecer-nos ocasião de praticarmos um grande ato de patriotismo.
Os sócios do Gun-Club olharam uns para os outros, sem que ninguém lograsse atingir o ponto de mira do orador.
— Nenhum de vós — prosseguiu este — pensa sequer em transigir eu coisa que diga respeito à glória do país e se algum direito há que a União possa com justiça reivindicar é por certo o de conter em seus flancos o formidável canhão do Gun-Club. Ora, nas circunstâncias atuais...
— Caro Maston — interrompeu o presidente.
— Permiti-me que desenvolva o meu pensamento — prosseguiu o orador. — Nas circunstâncias atuais somos forçados a escolher um lugar terreste suficientemente próximo do Equador para que a experiência seja feita em boas condições...
— Se me dais licença... — tornou Barbicane.
— Peço livre discussão das ideias de cada um — replicou o efervescente J.-T. Maston — e sustento que o território de onde há de partir o nosso glorioso projétil deve ser parte integrante da União americana.
— Isso não tem a menor dúvida! — responderam alguns sócios.
— Pois bem! Já que as bossas fronteiras não são bastantemente amplas, já que pela parte do sul o oceano nos opõe insuperável obstáculo, já que nos é forçoso ir além dos Estados Unidos e a um país limítrofe buscar esse vigésimo oitavo paralelo, considero o facto como um legítimo casus belli, e proponho que se declare guerra ao México!
— Nada! Isso não! — exclamaram de todos os lados.
— Não?! — replicou J.-T. Maston. — É essa uma palavra que pasmo de ouvir neste recinto!
— Mas atendei!...
— Nunca! Não tenho que atender! — exclamou o fogoso orador. — Mais tarde ou mais cedo há de vir a realizar-se essa guerra e o que vos proponho é que rebente hoje mesmo.
— Maston — disse Barbicane, forçando a atenção do orador pela ruidosa detonação da campainha presidencial —, retiro-vos a palavra!
Maston ainda queria replicar, mas alguns dos colegas conseguiram contê-lo.
— Concordo — expôs Barbicane — em que a experiência não pode nem deve ser tentada senão em terras da União; mas se o meu impaciente amigo me tivesse deixado falar, se tivesse sequer volvido os olhos para um mapa, saberia que é perfeitamente inútil declarar guerra aos vizinhos, visto que algumas fronteiras do Estados Unidos se estendem além do paralelo vigésimo oitavo. Se não vejam: temos ao nosso dispor a parte meridional do Texas e das Floridas.
Terminou por aqui o incidente, mas não foi sem custo que J.-T. Maston se deixou convencer. Decidiu-se, em consequência, que a columbíada havia de ser fundida e moldada no solo do Texas ou no da Florida. Porém, esta resolução ia fazer nascer uma rivalidade sem exemplo entre as cidades destes dois Estados.
O vigésimo oitavo paralelo corta a costa americana pela península da Florida, que divide em duas partes aproximadamente iguais, lança-se depois no golfo do México, e subtende o arco formado pelas costas do Alabama, do Mississípi e da Luisiana. Passa daí ao Texas, do qual corta uma saliência, e prolonga-se através do México, transpõe a Sonora, salta por cima da velha Califórnia e vai perder-se nos mares do Pacífico. Não havia, pois, senão as porções da Florida e do Texas, situadas ao sul desse paralelo, que estivessem nas condições de latitude recomendadas pelo Observatório de Cambridge.
Na parte meridional da Florida não se encontram cidades de importância, pois por ali pululam fortalezas levantadas para servir de defesa contra os índios nómadas. Só uma cidade, Tampa-Town, podia reclamar em favor da sua situação na lide e apresentar-se com alguns direitos a ser atendida.
Pelo contrário, no Texas são mais numerosas e mais importantes as cidades. Corpus-Christi, no condado de Nucces, e todas as cidades situadas no rio Bravo, tais como Laredo, Comalites e Santo Inácio; no Web, tais como Roma e Rio Grande City; no Stow, tais como Edimburgo; no Hidalgo, Santa Rita, El-Panda e Brownsville e às do Cameron formaram uma liga imponente contra as pretensões da Florida.
Assim, logo que se tornou pública a resolução, chegaram a Baltimore pela via mais rápida os deputados floridenses e texanos, e a partir desse momento o presidente Barbicane e os sócios de influência do Gun-Club viram-se cercados dia e noite de reclamações formidáveis.
Na Grécia foram sete as cidades que disputaram a honra de terem sido berço do Homero; aqui dois Estados inteiros estiveram quase a chegar às do cabo por causa de um canhão.
Viram-se então aqueles «ferozes irmãos» passear armados pelas ruas da cidade. E, sempre que se encontravam, era de temer conflito, que poderia ter sérias consequências.
Mas, enfim, lá estavam a habilidade e a prudência do presidente Barbicane para conjurar o perigo. Às demonstrações pessoais serviu de derivativo a publicidade dos jornais dos diferentes Estados. Foram sustentáculos da causa do Texas o «New York Herald» e a «Tribuna», ao passo que o «Times» e o «American Review» tomaram decididamente partido pelos deputados floridenses.
Os sócios do Gun-Club é que não sabiam a quem haviam de dar ouvidos.
Apresentava-se altivo o Texas com seus vinte e seis condados dispostos a modo de bateria; respondia-lhe a Florida que para território seis vezes menor valem doze condados mais do que vinte e seis.
O Texas impava com os seus trezentos e trinta mil indígenas; mas a Florida, que tem menor superfície, jactava-se de poder reputar-se mais povoada com os seus cinquenta e seis mil. E não ficava por aqui: chegava a acusar o Texas de possuir certa especialidade de febres paludosas, que, uns anos por outros, lhe vinham a custar alguns milhares de habitantes, e o caso é que não mentia. O Texas, pela sua parte, replicava: que a respeito de febres, nada tinha a Florida que lhe invejar, e que era, pelo menos, imprudente quem chamava aos outros países insalubres tendo a honra de ter em casa o vómito negro no estado crónico. E o caso é que o Texas também falava verdade.
— Demais a mais — acrescentavam os Texanos pela via do «New York Herald» —, de alguma consideração é credor o Estado onde nasce o melhor algodão de toda a América, o Estado que produz a melhor madeira de carvalho para construções de navios, o Estado que tem nas entranhas dos seus terrenos soberba hulha e minas tais que o seu produto em ferro é de cinquenta por cento de minério puro.
A isto replicava o «American Review» que o solo da Florida, sem ter aliás tantas riquezas, oferecia todavia melhores condições para moldar e fundir a columbíada, visto como era composto de areias e terras argilosas.
— Porém — tornavam os do Texas —, antes de fundir seja lá o que for num país qualquer, é preciso lá ir; e as comunicações com a Florida são difíceis, ao passo que a costa do Texas tem a baía de Galveston, que mede catorze léguas em seu contorno e era capaz de alojar a um tempo todas as esquadras do mundo.
— Pois muito bem! É essa então a via de comunicação que apresentais: a baía de Galveston, que está situada ao norte do vigésimo nono paralelo? E nós não temos a baía do Espírito Santo, que se abre precisamente no vigésimo oitavo de latitude e pela qual os navios vão diretamente até Tampa-Town?
— Bonita baía! — respondia o Texas. — Meio entupida pelas areias!
— Entupidos estão eles! — exclamava a Florida. — Cuidam que tratam com algum país de selvagens?
— Verdade é que os Seminolas ainda fazem correrias nas planícies da Florida!
— E então! E os Apaches, e os Comanches, é gente civilizada?!
Prosseguia este diz-tu-direi-eu havia já dias quando os da Florida tentaram arrastar os adversários para outro terreno. Uma bela manhã o «Times» insinuou sorrateiramente que, como o empreendimento era «essencialmente americano», não podia ser tentado senão em território «essencialmente americano!»
Estas palavras fizeram ir aos ares os do Texas:
— Americanos! E não o seremos nós com tanto direito como vós outros? Pois o Texas e a Florida não foram ambos incorporados na União em 1845?
— Ninguém o contesta — respondeu o «Times» —, mas nós cá sempre pertencemos ao número dos Americanos desde 1820.
— Bem sabemos — replicou a «Tribuna» —, foram espanhóis ou ingleses por alguns duzentos anos e depois foram vendidos aos Estados Unidos por cinco milhões de dólares!
— E isso que importa! — treplicaram os da Florida. — É acaso motivo que nos faça corar? E a Luisiana não foi comprada a Napoleão, em 1803, por dezasseis milhões de dólares!? 
— É mesmo uma vergonha! — clamaram os deputados do Texas. — Atrever-se um miserável bocado de terra tal como a Florida a querer comparar-se com o Texas, que, em vez de se vender, conquistou por seus próprios esforços a independência, que expulsou os Mexicanos em 2 de março de 1836, que se declarou república federativa depois da vitória alcançada por Samuel Houston nas margens do San-Jacinto sobre as tropas de Sant’Ana! Finalmente, com um país que se uniu voluntariamente aos Estados Unidos da América!
— É porque tinha medo dos Mexicanos! — contestou a Florida.
Medo! Desde o dia em que se escapou tal palavra, na realidade um tanto violenta, a posição tornou-se intolerável. Era crença geral que haveria carnificina dos dois partidos nas ruas de Baltimore. Julgou-se necessário mandar guardar os deputados com sentinelas à vista.
O presidente Barbicane é que não sabia para onde se havia de virar. Choviam-lhe em casa notas, documentos, cartas prenhes de ameaças. Que solução havia de adotar? Em relação ao apropriado do solo, à facilidade de comunicação, da rapidez dos transportes, não havia diferença nos direitos dos dois Estados. Às personalidades políticas não havia que atender em assunto tal.
Durava esta hesitação, esta perplexidade, havia muito quando Barbicane tomou a resolução de cortar de vez o nó. Fez por conseguinte reunir os colegas e propôs-lhes uma solução profundamente sensata, como vai ver-se.
— Refletindo seriamente — lhes disse — no que acaba de passar-se entre a Florida e o Texas, é claro que hão de reproduzir-se as mesmas dificuldades entre as cidades do Estado que favorecermos. A rivalidade há de descer do género à espécie, do Estado à cidade, e nós ficaremos na mesma. Ora o Texas possui onze cidades nas condições requeridas, que hão de disputar entre si a honra do empreendimento, e, se escolhermos alguma delas, vamos forjar por nossas próprias mãos novos dissabores, enquanto a Florida só tem uma. Seja, pois, a Florida 0 Estado e Tampa-Town a cidade escolhida!
Esta decisão, logo que se deu a público, foi o último golpe nos deputados do Texas, dos quais se apossou indescritível fúria, chegando a dirigir provocações pessoais aos sócios do Gun-Club. Não tiveram mais remédio os magistrados de Baltimore — e foi dele que usaram — do que fazer aprontar um comboio especial, onde por vontade ou por força obrigaram a embarcar os do Texas, que largaram assim da cidade com a rapidez de trinta milhas por hora.
Porém, apesar da velocidade com que iam levados, ainda lhes sobrou tempo para arremessarem aos adversários um último e ameaçador sarcasmo.
Aludindo à pequena largura da Florida, estreita península apertada entre dois mares, afirmaram que não havia de resistir ao abalo do tiro e despedaçar-se-ia com a força dele.
— Pois deixá-la despedaçar-se! — responderam os da Florida, com laconismo digno dos tempos antigos.

Capítulo 12 — «Urbi et Orbi»
 
 
 
Vencidas as dificuldades astronómicas, mecânicas e topográficas, vinha naturalmente a lume a questão de dinheiro. A realização do projeto exigia uma despesa enorme. Não havia particular nem mesmo Estado que pudesse dispor só por si de tantos milhões quantos eram necessários.
Tomou, portanto, o presidente Barbicane a resolução de fazer do empreendimento, ainda que americano, um negócio de interesse universal, pedindo a todos os povos a sua cooperação financeira. Era a um tempo dever e direito de toda a Terra intervir nos negócios do seu satélite. A subscrição aberta em Baltimore neste sentido estendeu-se ao mundo inteiro, urbi et orbi. 
Estava esta subscrição destinada a ter um êxito superior a tudo que era de esperar, apesar de se tratar de quantias dadas, que não emprestadas. A operação era puramente desinteressada porque não apresentava nem remota probabilidade de lucro.
Porém, o efeito da proposta Barbicane é que não tinha parado nas fronteiras dos Estados Unidos; antes saltara por cima do Atlântico e do Pacífico, para invadir a um tempo a Ásia e a Europa, a África e a Oceânia. Os diferentes observatórios da União puseram-se desde logo em comunicação imediata com os observatórios do estrangeiro. Alguns, como o de Paris, de S. Petersburgo, do Cabo, de Berlim, de Altona, de Estocolmo, de Varsóvia, de Hamburgo, de Buda, de Bolonha, de Malta, de Lisboa, de Benares, de Madrasta, de Pequim, dirigiram cumprimentos de felicitação ao Gun-Club; outros conservaram-se em prudente expectativa.
O Observatório de Greenwich, esse, com a aprovação dos outros vinte e dois estabelecimentos similares da Grã-Bretanha, foi claro e terminante: negou com firmeza a possibilidade de bom êxito, seguindo sem hesitação as teorias do capitão Nicholl. E nestes termos, ao passo que muitas sociedades científicas prometiam até enviar delegados seus a Tampa-Town, o pessoal científico do Observatório de Greenwich, reunido em sessão, conhecida e rejeitada a proposta de Barbicane, passou, sem mais delongas, à ordem do dia.
Belo ciúme de inglês para americano, nada mais.
Em geral, foi excelente o efeito produzido no mundo científico, e daí se comunicou às massas, que, pela maior parte, se tomaram de paixão pelo assunto. Facto este de magna importância, porquanto estas mesmas massas iam ser convidadas a subscreverem-se para a realização de um capital considerável.
No dia 8 de outubro já o presidente Barbicane tinha publicado um manifesto cheio de entusiasmo, no qual apelava para «todos os homens de boa vontade da Terra». Este documento, traduzido em todas as línguas, deu ótimo resultado.
Abriram-se as subscrições parciais nas principais cidades da União, para serem centralizadas no Banco de Baltimore, Rua de Baltimore n.º 9, e depois nos diferentes Estados dos dois continentes:
 
Em Viena, na casa S.-M. de Rothschild;
Em Petersburgo, na casa Stieglitz & C.ª;
Em Paris, no Crédito Mobiliário;
Em Estocolmo, casa Tottie & Arfuredson;
Em Londres, casa de N. M. Rothschild & Filhos;
Em Turim, casa Ardouin & C.ª;
Em Berlim, casa Mendelsohn;
Em Genebra, casa Lombard, Odier & C.ª;
Em Constantinopla, no Banco Otomano;
Em Bruxelas, casa S. Lambert;
Em Madrid, casa Daniel Weisweller;
Em Amsterdão, no Crédito Neerlandês;
Em Roma, casa Torlonia & C.ª;
Em Lisboa, casa Lecesne; 
Em Copenhaga, no Banco Privado;
Em Buenos Aires, no Banco Mauá;
No Rio de Janeiro, idem;
Em Montevideu, idem;
Em Valparaíso, casa Thomas La Chambre &: C.ª; 
No México, casa Martin Daran & C.ª;
Em Lima, casa Thomas La Chambre & C.ª.
 
Três dias depois da publicação do manifesto do presidente Barbicane estavam subscritos nas diferentes cidades da União quatro milhões de dólares. Com esta soma, por conta de maior quantia, já o Gun-Club podia ir fazendo alguma coisa. Dias depois, noticiavam os despachos telegráficos à América que as subscrições no estrangeiro eram cobertas com verdadeiro entusiasmo. Alguns países faziam-se notáveis pela generosidade da sua oferta. A outros custava mais a desapertar os cordões à bolsa. Questão de temperamento.
Em suma, mais eloquentes são os algarismos que as palavras; eis a descrição oficial das somas que foram escrituradas no ativo do Gun-Club logo que se encerrou a subscrição:
A Rússia deu como contingente a enorme quantia de trezentos e sessenta e oito mil setecentos e trinta e três rublos, e só poderá causar espanto a grandeza da quantia a quem desconhecer o gosto dos Russos pelas ciências e o progresso que imprimem aos estudos astronómicos devido aos numerosos observatórios que possuem, dos quais um, o de maior importância, custou dois milhões de rublos.
A França começou por se rir das pretensões dos Americanos. Serviu ali a lua de pretexto a mil calembures já estafados e a algumas dezenas de vaudevilles, em que o mau gosto e a ignorância disputavam primazias. Porém, os Franceses, que já de antiga data trazem o hábito de cantar e ainda em cima pagar, desta vez riram, mas também depois pagaram, subscrevendo com a quantia de um milhão duzentos e cinquenta e três mil novecentos e trinta francos. Por este preço, realmente, assistia-lhes o direito de se divertirem um bocado.
A Áustria, apesar dos seus apertos financeiros, mostrou generosidade bastante. Elevou-se a parte desta potência, na contribuição geral, à quantia de duzentos e dezasseis mil florins, que bem boa conta fizeram.
Cinquenta e dois mil rixdales foi o óbolo da Suécia e da Noruega. A cifra era de considerar em proporção à superfície e latitude do país; porém, maior ainda teria sido se a subscrição se tivera aberto ao mesmo tempo em Cristiania e em Estocolmo. Seja lá por que razão for, o caso é que os Noruegueses não gostam de mandar o seu dinheiro para a Suécia.
A Prússia deu testemunho, mandando duzentas e cinquenta mil thalers, de que prestava à tentativa a sua alta aprovação. Os diferentes observatórios desta nação contribuíram de boa vontade com uma quantia importante e foram dos que com mais ardor animaram o presidente Barbicane.
A Turquia portou-se com generosidade, o que não admira: estava pessoalmente interessada naquele assunto, visto ser a lua quem lhe fixa o curso dos meses e a época dos jejuns do Ramadão. Nem lhe ficava bem dar menos de um milhão trezentas e setenta e duas mil seiscentas e quarenta piastras, que foi o que efetivamente deu, e com ardor tal que parecia até dar a entender que houvera certa pressão da parte do Governo da Porta.
A Bélgica distinguiu-se entre todos os Estados de segunda ordem por um donativo de quinhentos e treze mil francos, aproximadamente doze cêntimos por habitante.
A Holanda e suas colónias tomaram parte na operação com cento e dez mil florins, mas sempre foram pedindo cinco por cento de desconto, visto pagarem de contado.
A Dinamarca, um tanto restrita em extensão territorial, sempre rendeu nove mil ducados de ouro fino, o que é prova do amor que os Dinamarqueses consagram às expedições científicas.
A Confederação germânica cooperou com trinta e quatro mil duzentos e oitenta e cinco florins. Não se lhe podia pedir mais, nem o daria se lho exigissem.
Apesar dos seus grande apuros, a Itália sempre encontrou nas algibeiras dos seus filhos duzentas mil liras, mas foi preciso rebuscá-las bem. Se a Itália já estivera de posse do Veneto melhor iria o negócio, mas o caso é que ainda não possuía o Veneto.
Os Estados da Igreja entenderam não dever mandar menos de sete mil e quarenta escudos romanos, tendo Portugal levado a sua dedicação pela ciência oferecendo trinta mil cruzados, ou doze contos de réis, se preferirem.
O México, esse deu o óbolo da viúva, oitenta e seis piastras fortes. Verdade é que os impérios, nos primeiros tempos da sua fundação, sempre vivem pouco à larga de meios.
De duzentos e cinquenta e sete francos foi o auxílio modesto prestado pela Suíça à obra americana. Força é dizê-lo, e francamente, a Suíça não percebia o lado prático da operação. Não se lhe afigurava que o ato de arremessar uma bala à lua fosse preliminar adequado para entabular relações comerciais com o astro das noites, e, assim pressupondo, pareceu-lhe pouco prudente empenhar capitais em tentativa tão aleatória. Talvez, no fim de contas, a Suíça tivesse razão.
Em Espanha é que foi impossível juntar mais de cento e dez reales, circunstância a que serviu de pretexto ter a nação de acabar os seus caminhos de ferro. Mas a verdade é que a ciência não é coisa lá muito bem vista em tal país, que ainda está algo atrasado. E, demais, havia certos espanhóis, e não eram dos menos ilustrados, que não concebiam com exatidão que relação havia entre a massa do projétil comparada com a da lua e temiam que o choque fosse alterar a órbita do astro, perturbá-lo no seu papel de satélite, provocando-lhe a queda na superfície do globo terrestre. Em casos tais, o melhor era abster-se. E foi o que, com diferença de alguns poucos reales, fizeram os Espanhóis.
Falta a Inglaterra. Já dissemos com que desdenhosa antipatia fora ali recebida a proposta Barbicane. Os Ingleses têm todos uma só e mesma alma para todos os vinte e cinco milhões de habitantes que povoam a Grã-Bretanha. Limitaram-se a dar a entender que o empreendimento do Gun-Club era contrário ao «princípio de não intervenção» — e nem com um ceitil concorreram.
O Gun-Club, quando soube tal nova, deu-se por satisfeito em erguer os ombros, e prosseguiu na sua grande tarefa. Logo que a América do Sul, isto é, Peru, Chile, Brasil, províncias do Plata, Colômbia, entregaram a sua quota de trezentos mil dólares, ficou o Gun-Club de posse do considerável capital cujo cômputo discriminado segue:
 
Subscrição dos Estados Unidos: 4000000 dólares
Subscrições estrangeiras: 1446675 dólares
Soma: 5446675 dólares
 
Eram, portanto, cinco milhões quatrocentos e quarenta e seis mil seiscentos e setenta e cinco dólares que o público tinha despejado nos cofres do Gun-Club.
A ninguém deve causar surpresa a importância de tal soma. Os trabalhos de fundição e brocagem, obra de pedra e cal, transporte de operários e sua instalação numa região quase desabitada, construção de fornos e edifícios diversos, aquisição de ferramentas para oficinas, pólvora, projétil e despesas perdidas, deviam, segundo os orçamentos feitos, absorvê-la quase por inteiro. Houve tiro na guerra federal que ficou por mil dólares. Não era, pois, de admirar que o do presidente Barbicane, nos fastos da artilharia, custasse cinco mil vezes mais.
No dia 20 de outubro assinou-se um contrato com a fábrica de fundição de Goldspring, perto de Nova Iorque, que fora, durante a guerra, a que melhores canhões de ferro fundido fornecera a Parrott.
Estipulou-se entre os outorgantes que a fábrica de fundição de Goldspring se obrigava a transportar para Tampa-Town, cidade da Florida Meridional, todo o material necessário para a fundição da columbíada.
Os trabalhos da fundição deviam concluir-se, o mais tardar, até ao dia 15 de outubro próximo, data em que devia ser entregue, também, o canhão—e em bom estado, sob pena de multa de cem dólares por dia até àquele em que a lua se tornasse a apresentar nas mesmas condições, isto é, por tantos dias quantos se contam em dezoito anos e onze dias.
O engajamento de operários, férias e acomodações necessárias ficavam por conta da Goldspring.
O contrato, feito em duplicado e bona fide, foi assinado por I. Barbicane, na qualidade de presidente do Gun-Club, e por J. Murchison, como diretor das fábricas de fundição de Goldspring, tendo cada uma das partes dado plena aprovação às condições estipuladas na escritura.

Capítulo 13 — Stone’s-Hill
 
 
 
Desde que se tornara conhecida e assente a escolha feita pelos sócios do Gun-Club, em prejuízo do Texas, toda a gente na América, onde tudo sabe ler, se julgou obrigada a estudar a geografia da Florida. Nunca os livreiros venderam tantos exemplares do «Bartram’s Travel in Florida», do «Roman’s Natural History of East and West Florida», do «William’s Territory of Florida», do «Cleland on the Culture of the Sugar-Cane in East Florida», etc. Tornou-se necessária a impressão de novas edições. Era um verdadeiro delírio.
Barbicane não era homem que se contentasse com leituras: queria ver as coisas com os próprios olhos e escolher em pessoa a colocação da columbíada. Por consequência, sem perda de um momento, pôs à disposição do Observatório de Cambridge os fundos necessários para a construção de um telescópio, contratou com a casa Breadwill & C.ª de Albany, a fabricação do projétil de alumínio e partiu logo de Baltimore, acompanhado por J.-T. Maston, pelo major Elphiston e pelo diretor da fábrica de Goldspring.
No dia seguinte chegavam os quatro companheiros de jornada a Nova Orleães, onde embarcaram sem demora no «Tampico», aviso da marinha federal, que o Governo pusera à sua disposição. Aquecidas as fornalhas, em poucos momentos deixaram de enxergar as praias da Luisiana.,
Não foi longa a viagem. Dois dias depois da partida, e tendo percorrido quatrocentas e oitenta milhas chegou o «Tampico» à vista da costa da Florida.
Ao passo que o navio se aproximava, ia aparecendo aos olhos de Barbicane um território baixo, chato, com aparências de pouca fertilidade.
Depois de costear uma série de enseadas, abundantes em ostras e lagostas, entrou finalmente o «Tampico» na baía do Espírito Santo.
Divide-se esta baía em duas barras estreitas e compridas, a de Tampa e a de Hillisboro, cuja apertada embocadura o steamer passou em poucos momentos. Pouco tempo depois já se destacavam por cima das ondas as baterias rasantes do forte Brooke e aparecia a cidade de Tampa negligentemente recostada no fundo do pequeno porto natural formado pela foz do Hillisboro.
Neste lugar fundeou o «Tampico», a 22 de outubro, pelas sete horas da noite; os quatro passageiros desembarcaram imediatamente.
Barbicane sentiu que lhe palpitava com violência o coração quando pisou o solo da Florida. Parecia apalpá-lo com os pés, como faz o arquiteto que pretende experimentar a segurança de um edifício. J.-T. Maston, esse escavava a terra com a ponta do gancho.
— Senhores — disse então Barbicane —, não temos tempo a perder. Já amanhã havemos de montar a cavalo para fazer um primeiro reconhecimento no país.
No momento em que Barbicane desembarcava, os três mil habitantes de Tampa-Town tinham avançado a sair-lhe ao encontro, honra bem cabida no presidente do Gun-Club, que os favoreceu na escolha por ele indicada. Receberam-no com formidáveis aclamações, mas Barbicane escapou-se a todas aquelas ovações e conseguiu meter-se num quarto do Hotel Franklin, onde não quis receber pessoa alguma. Decididamente, não lhe agradava o papel de homem célebre.
No dia seguinte, 23 de outubro, já lhe curveteavam debaixo das janelas uns pequenos cavalos de raça espanhola, todos fogo e vigor. Mas não eram quatro, senão cinquenta, com outros tantos cavaleiros.
Barbicane desceu, acompanhado pelos três companheiros, e admirou-se a princípio de se achar rodeado de tão numerosa cavalgada. Também fez reparo em que cada cavaleiro trazia a sua carabina a tiracolo e pistolas nos coldres. Mas foi logo informado por um moço floridense dos motivos de semelhante aparato de força.
— Senhor, é por causa dos Seminolas.
— Quais Seminolas?
— Os selvagens que percorrem a planície. Foi por isso que julgámos prudente escoltar-vos.
— Ora qual! — interrompeu J.-T. Maston, conseguindo içar-se por escalada ao dorso do animal que lhe fora destinado.
— Enfim — volveu o floridense —, sempre é mais seguro.
— Meus senhores — respondeu Barbicane —, agradeço-vos as vossas atenções. E agora a caminho!
E o pequeno rancho abalou logo, desaparecendo no meio de nuvens de poeira. Eram cinco da manhã, o sol já estava resplandecente e o termómetro marcava 84°. Entretanto, as frescas virações do mar moderavam a ardência excessiva da temperatura.
Barbicane, logo que saiu de Tampa-Town, inclinou para o sul, seguindo a costa com o fim de alcançar o creek de Alifia, um arroio que vai desaguar na baía de Hillisboro, doze milhas abaixo de Tampa-Town. Barbicane e os companheiros continuaram seguindo a margem direita, subindo para leste.
Dentro em pouco foram-se escondendo por detrás de um acidente de terreno as águas da baía e não viram os viajantes senão campinas da Florida.
A Florida pode dividir-se em duas partes: uma, ao norte, mais abundante em população, menos abandonada, tem por capital Tallahassee. Um dos mais importantes arsenais marítimos dos Estados Unidos, Pensacola, está ali localizado; a outra, encravada entre a América e o golfo do México, que a estreitam entre as suas águas, é apenas uma delgada península corroída pela corrente do Gulf-Stream, língua de terra como que perdida por entre as ilhas de um pequeno arquipélago incessantemente dobrada pelos numerosos navios que buscam o canal de Bahama. É como que um posto avançado do golfo das grandes tempestades.
A superfície da Florida é de trinta e oito milhões trinta e três mil duzentos e sessenta e sete acres, dentro dos quais se devia escolher um local situado para aquém do vigésimo oitavo paralelo e em condições convenientes para a tentativa. Por isso, Barbicane, ao passo que cavalgava, ia examinando com atenção a configuração e a particular distribuição do solo.
A Florida, descoberta por Juan Ponce de León em 1512, no Domingo de Ramos, deveu a esta circunstância o seu primeiro nome de Páscoa Florida, encantadora denominação bem mal cabida naquelas costas áridas e abrasadas.
Mas a algumas milhas da praia ia pouco a pouco mudando a natureza do terreno, mostrando-se o país digno do nome primitivo: o solo era cortado por uma rede de riachos, de rios, de ribeiros, de lagoas e de pequenos lagos; mas logo a campina começou a elevar-se sensivelmente e dentro em pouco deixou ver plainos, onde se davam admiravelmente todas as produções vegetais do Norte e do Meio-Dia, campos imensos, onde todas as despesas e trabalhos da cultura são feitos pelo sol dos trópicos e pelas águas retidas no subsolo de argila, e finalmente prados de ananases, de inhames, de tabaco, de arroz, de algodão, de cana-de-açúcar, que se estendiam a perder de vista, ostentando com descuidosa prodigalidade imensas riquezas.
Barbicane mostrou-se muito satisfeito quando verificou que o terreno se ia elevando progressivamente. Como J.-T. Maston o interrogasse a tal respeito, respondeu:
— Meu digno amigo, temos interesse de primeira ordem em fundir a columbíada em terreno alto.
— Para estar mais perto da lua? — exclamou J.-T. Maston.
— Não — respondeu Barbicane, sorrindo. — Que valem algumas poucas toesas a mais ou a menos? Não é por isso, mas porque no centro dos terrenos elevados hão de prosseguir com maior facilidade os nossos trabalhos: não teremos de lutar com as águas, circunstância que nos há de poupar tubagens extensas e caras, o que é pormenor de vulto quando se trata de abrir um fosso de novecentos pés de profundidade.
— Tendes razão — afirmou então o engenheiro Murchison —; devemos afastar-nos quanto possível dos lençóis de água na direção da brocagem. Entretanto, se encontrarmos nascentes, não é mal sem remédio: ou havemos de esgotá-las com máquinas ou desviá-las. É caso diverso dos poços artesianos, estreitos e escuros, onde verruma, cubo e sonda, toda a ferramenta do perfurador em suma, trabalha às escuras. Aqui não. Havemos de trabalhar com o céu à vista, à luz do dia, com o alvião e picareta em punho; e com o auxílio de algumas minas, a tarefa há de ir andando com rapidez.
— Todavia — insistiu Barbicane —, se pela elevação do solo ou pela natureza do terreno pudermos evitar a luta com as águas subterrâneas, mais rápido e perfeito há de ser o trabalho. Tratemos, pois, de abrir fosso em terreno situado a algumas centenas de toesas acima do nível do mar.
— Tem razão, Sr. Barbicane, e, se me não engano, dentro em pouco havemos de achar sítio adequado.
— Ai! O que eu queria era ouvir já a primeira enxadada — disse o presidente.
— E eu a última! — exclamou J.-T. Maston.
— Lá havemos de chegar, senhores, e acreditem que a fábrica Goldspring não há de ter de pagar-lhes a multa por mora.
— Por Santa Bárbara que deveis ter razão! — declarou J.-T. Maston. — Cem dólares por dia até que a lua volte a estar nas mesmas condições, isto é, durante dezoito anos e onze dias, vem a dar, corno já o deveis saber, seiscentos e cinquenta e oito mil e cem dólares! 
— Não, senhor, nem o sabemos — respondeu o engenheiro — nem havemos de ter necessidade de que no-lo façam saber.
Por volta das dez horas da manhã já o pequeno destacamento tinha andado a sua boa dúzia de milhas. Às campinas férteis sucedera a região das florestas. Desenvolviam-se ali com profusão tropical as mais variadas essências. Eram formadas aquelas quase impenetráveis florestas de romeiras, laranjeiras, limoeiros, figueiras, oliveiras, damasqueiros, bananeiras e grandes cepas de vinha, cujos frutos e flores rivalizavam em colorido e perfume. À fragante sombra daquelas magníficas árvores cantavam e esvoaçavam numerosíssimas aves pintadas de brilhantes cores, entre as quais se distinguiam mais particularmente as garças americanas, cujo ninho deveria ser um guarda-joias para ser digno daquelas preciosidades cobertas de penas.
J.-T. Maston e o major não podiam ter diante de si tão opulenta natureza sem lhe admirar as esplêndidas belezas.
Porém, o presidente Barbicane é que não se mostrava nada sensível a tantas e tais maravilhas, porquanto era evidente a pressa com que desejava prosseguir porque região tão fértil, por sua mesma fertilidade, lhe desagradava. Não era hidróscopo, mas, apesar disso, pressentia a água debaixo dos pés, já que debalde procurava sinais de aridez incontestável.
Entretanto, iam avançando; tiveram de passar a vau alguns rios, e não sem perigo, que os caimões de quinze a dezoito pés de comprimento abundam por aqueles lugares. J.-T. Maston ameaçava-os atrevidamente com a temível ganchorra, mas não conseguia atemorizar senão pelicanos, narcejas e faetontes, selvagens habitantes daquelas margens. Até os grandes flamingos cor-de-rosa o olhavam com ar de estupidez.
Por fim aqueles habitantes das regiões húmidas também foram desaparecendo. Já as árvores, menos grossas, apareciam rareadas em matas menos espessas; alguns grupos isolados se destacavam nas infinitas planuras, onde perpassavam em bandos os gamos assustados. 
— Até que enfim! — exclamou Barbicane, levantando-se nos estribos. —Chegámos à região dos pinheiros.
— Que é também a dos selvagens — acrescentou o major.
E viam-se na verdade no horizonte alguns seminolas. Agitavam-se, corriam uns para os outros nos rápidos corcéis, brandindo compridas lanças ou descarregando as espingardas de detonação surda que costumam usar. Felizmente, ficaram-se nestas demonstrações de hostilidade, sem mais inquietar Barbicane e os companheiros.
Estes estavam colocados no meio de um plaino pedregoso, local vasto e descoberto, de grande número de acres de extensão, que o sol inundava com raios abrasadores. Era este plaino formado por uma grande intumescência de terreno, que parecia oferecer aos sócios do Gun-Club todas as condições requeridas para a colocação da columbíada.
— Alto! — disse Barbicane, parando. — Este sítio tem nome cá no país?
— Chama-se Stone’s-Hill — esclareceu um dos da Florida.
Barbicane, sem dizer mais palavra, apeou-se, pegou nos instrumentos e começou a determinar a posição com grande precisão. O pequeno rancho, reunido em volta dele, olhava-o em profundo silêncio.
Naquele momento passava o sol pelo meridiano. Barbicane, passados instantes, escreveu rapidamente o resultado da observação que fizera e declarou:
— Este lugar está situado a trezentas toesas acima do nível do mar, a 27° 7’ de latitude e a 5° 7’ de longitude oeste. Afigura-se-me que a sua natureza árida e penhascosa apresenta todas as condições favoráveis para a experiência. Será, portanto, nesta planura que havemos de construir armazéns, oficinas, fornos, cabanas para operários, e será daqui, daqui mesmo — repetiu, batendo com o pé no vértice de Stone’s-Hill —, que o nosso projétil há de alar-se para os espaços do mundo solar!

Capítulo 14 — Alvião e Trolha
 
 
 
Naquela mesma noite voltavam Barbicane e companheiros a Tampa-Town e o engenheiro Murchison tornava a embarcar no «Tampico» para Nova Orleães. Tinha de engajar ali um exército de operários e de trazer consigo, no regresso, a maior parte do material. Os sócios do Gun-Club ficaram em Tampa-Town, para organizarem os primeiros trabalhos com o auxílio da gente do país.
Oito dias depois da partida voltava o «Tampico» à baía do Espírito Santo, acompanhado por uma frota de barcos a vapor. Murchison tinha conseguido angariar mil e quinhentos trabalhadores. Nas tristes épocas da escravidão todo o tempo e trabalho que se empregasse em tal empenho teria sido perdido. Porém, desde que a América, terra de liberdade, não conta em seu seio senão homens livres, correm estes aonde quer que os chama trabalho bem retribuído. Ora dinheiro é que não faltava ao Gun-Club, que oferecia aos seus assalariados, além de uma féria elevada, gratificações consideráveis e em proporção.
O operário engajado para a Florida podia contar, concluída a obra, com um capital depositado em seu nome no Banco de Baltimore. Murchison pôde, portanto, sem mais incómodo, escolher à vontade e levantar a bitola no que dizia respeito a inteligência e habilidade dos operários.
É de crer que alistasse naquela legião do trabalho a flor dos maquinistas, fogueiros, fundidores, caleiros, mineiros, tijoleiros e trabalhadores de todos os géneros, pretos ou brancos, sem distinção.
No dia 31 de outubro, pelas dez horas da manhã, desembarcou toda aquela multidão nos cais de Tampa-Town. Imagine-se que movimento e atividade haviam de reinar na pequena cidade, cuja população se elevou ao dobro no espaço de um só dia. Tampa-Town havia de lucrar enormemente com a iniciativa do Gun-Club, não tanto com os operários, que imediatamente foram mandados para Stone’s-Hill, mas com a afluência de curiosos que a pouco e pouco foram convergindo de todos os pontos do Globo para a península floridense.
Nos primeiros dias trabalhou-se na descarga da ferramenta que viera a bordo da frota, assim como máquinas, víveres e grande número de casas de ferro, em peças separadas e numeradas, para se poderem armar.
Pela mesma época ia Barbicane cravando as primeiras bandeirolas de alinhamento de um caminho de ferro de quinze milhas, destinado a ligar Stone’s-Hill com Tampa-Town.
São bem conhecidas as condições em que são construídos os caminhos de ferro na América: rodeios a capricho, declives arrojados, obras de arte e parapeitos põem-se de parte, colinas sobem-se de escalada, vales saltam-se — e está feito um caminho de ferro que corre às cegas, que não se importa com linhas retas, pelo que não custa grandes quantias nem exige grandes trabalhos. Tem só um inconveniente: completa liberdade de descarrilamentos. O de Tampa-Town a Stone’s-Hill foi uma perfeita bagatela, que nem grande dinheiro nem grande trabalho exigiu para ficar pronto.
Quanto ao mais, Barbicane era a alma daquele mundo que surgira à sua voz. Era ele quem tudo animava e a todos comunicava a própria vida, entusiasmo e convicção; em toda a parte estava, como se possuíra condão de ubiquidade, e sempre acompanhado de J.-T. Maston, que desempenhava junto dele o papel de mosca zumbidora. Com Barbicane não havia obstáculos, nem dificuldades, nem hesitações; era tão mestre nos ofícios de mineiro, de pedreiro ou de maquinista como no de artilheiro; tinha sempre resposta pronta para qualquer pergunta e resolução para qualquer problema. Sustentava correspondência ativa com o Gun-Club e com a fábrica de Goldspring, aguardando-lhe as ordens, no molhe de Hillisboro, o «Tampico», sempre com as fornalhas acesas e o vapor sob pressão, a toda a hora do dia e da noite.
Saiu Barbicane no 1.º de novembro de Tampa-Town com um destacamento de trabalhadores e já no dia seguinte se erguia em volta de Stone’s-Hill uma cidade de casas mecânicas, que cercaram de paliçadas, e em poucos dias, em relação a movimento e atividade, parecia uma das grandes cidades da União. A vida foi ali regulada disciplinarmente e deu-se começo aos trabalhos em perfeita ordem.
A natureza do terreno fora já reconhecida por via de sondagens cuidadosamente realizadas e pôde-se dar início à escavação a 4 de novembro.
Naquele dia convocou Barbicane para uma reunião todos os chefes de oficina e disse-lhes:
— Meus amigos, é conhecido de vós todos o motivo por que vos reuni nesta região selvática da Florida. Tratasse 4e fundir um canhão de nove pés de diâmetro interior, com seis pés de espessura de parede e dezanove pés e meio no revestimento exterior de pedra; em suma, o que se torna necessário escavar é, por consequência, um poço de diâmetro de sessenta pés e de novecentos pés de profundidade. Mais: esta obra momentosa há de estar concluída dentro de oito meses. Tendes, portanto, dois milhões quinhentos e quarenta e três mil e quatrocentos pés cúbicos de terreno a extrair em duzentos e cinquenta e cinco dias, isto é, em números redondos, dez mil pés cúbicos de desaterro por dia. Esta obra, que poderia, sem dificuldade, dizer-se para mil operários que trabalhassem à sua vontade e com os movimentos perfeitamente desembaraçados, há de ser muito mais árdua no espaço relativamente apertado em que tendes de trabalhar. Entretanto, já que tal trabalho tem de fazer-se, feito há de ser, e conto tanto com a vossa habilidade como com á vossa coragem.
Às oito horas da manhã deu-se a primeira enxadada no terreno da Florida — e desde aquele instante nem um só momento esteve ocioso o valente ferro nas mãos dos mineiros. Os operários revezavam-se de seis em seis horas.
A operação, ainda que colossal, não ia além do limite das forças humanas. Bem longe disso. Quantos trabalhos há de mais real dificuldade, e nos quais é necessário combater frente a frente os elementos, em que se tem obtido bom resultado! Restringindo-nos a obras análogas, bastará citar o «poço do padre José», construído perto do Cairo pelo sultão Saladino, e em tempos em que ainda não havia máquinas que centuplicassem a força humana, poço que alcança até ao nível do Nilo, a trezentos pés de profundeza! E aqueloutro poço aberto em Coblença pelo margrave João de Bade, que entra seiscentos pés pela terra dentro! Pois bem!, em suma, o que havia aqui a fazer? Triplicar essa profundidade, mas em largura décupla, circunstância que aliás tornava mais fácil a perfuração! Por estas razões não havia contramestre nem mesmo simples operário que ainda tivesse dúvidas acerca do bom êxito da operação.
Houve uma importante decisão tomada pelo engenheiro Murchison, de acordo com o presidente Barbicane, que permitiu ainda maior rapidez no andamento dos trabalhos. Fora estipulado num dos artigos do contrato que a columbíada havia de ser apertada por arcos de ferro forjado e batido a quente. Era luxo de precauções inúteis, porque o colossal maquinismo podia evidentemente dispensar os tais anéis compressores. Desistiu-se, portanto, de tal cláusula e daí veio grande economia de tempo, porque se tornou então possível empregar o novo sistema de escavação, agora adotado na construção de todos os poços e por meio do qual se vai fazendo a obra de pedra e cal simultaneamente com a brocagem.
Graças a este processo extremamente simples, já não é necessário aguentar as terras com estroncas; é a parede construída que as aguenta com resistência inabalável e que ao mesmo tempo vai descendo pelo próprio peso.
Esta manobra não devia começar senão quando o alvião tivesse chegado à parte sólida do terreno.
A 4 de novembro, cinquenta operários escavavam mesmo no centro do recinto da estacada, isto é, na parte mais alta de Stone’s-Hill, uma abertura circular de sessenta pés de diâmetro.
A primeira camada que encontrou o alvião era uma espécie de terra vegetal preta com seis polegadas de espessura. Seguiram-se uns dois pés de areia fina, que se guardou com cuidado, porque tinha de servir para a feitura do molde interno.
Depois da areia apareceu argila branca, bastante compacta, semelhante às margas da Inglaterra, acamada na espessura de quatro pés.
Faiscou por fim o ferro das picaretas de encontro à camada dura do terreno, espécie de rocha composta de conchas petrificadas, muito seca, muito sólida, e última que até final o ferro encontrou.
Nestas alturas tinha a abertura seis pés e meio de fundo e deu-se começo à obra de pedra e cal.
Construiu-se no fundo da escavação uma roda de madeira de carvalho, espécie de disco bem cavilhado e de solidez a toda a prova; era furada ao centro e a abertura tinha diâmetro igual ao diâmetro exterior da columbíada. Em cima desta roda é que vieram assentar as primeiras bases da obra de pedra e cal, cujas pedras estavam ligadas com inflexível tenacidade por cimento hidráulico.
Feito o revestimento interno, da circunferência para o centro, ficaram os operários encerrados num poço de vinte e um pés de largura.
Acabada esta parte da obra, volveram os mineiros à picareta e alvião. Começaram a atacar a rocha mesmo por baixo da roda, com o cuidado de a ir sempre aguentando em tins extremamente resistentes.
Sempre que o buraco alcançava mais dois pés, tiravam-se sucessivamente os tins; descia a roda a pouco e pouco, e em cima dela o maciço anular de pedra e cal, na camada superior do qual trabalhavam sem descanso os pedreiros, deixando regularmente distribuídos respiradouros por onde haviam de sair os gases durante a operação da fundição.
Aquele género de trabalho exigia da parte dos operários extrema habilidade e constante atenção; mais de um foi gravemente e até mortalmente ferido pelos estilhaços de pedra, mas nem por isso afrouxou a atividade um só instante, quer de dia quer de noite: de dia, à luz do sol, que, meses depois, irradiava noventa e nove graus de calor por sobre aquelas calcinadas planuras; de noite, ao clarão de jatos de luz elétrica.
O ruído da picareta batendo na rocha viva, as detonações das minas, o estridor das máquinas, os turbilhões de fumo espalhados no ar, envolviam então Stone’s-Hill num círculo tal de terror que nem manadas de búfalos nem destacamentos de seminolas se atreveram a transpô-lo.
Entretanto, iam prosseguindo os trabalhos com toda a regularidade, e os guindastes a vapor tornavam rápida a safa do aterro e entulho. Dos obstáculos inesperados, poucos, e das dificuldades previstas todos se foram saindo com habilidade.
Decorrido o primeiro mês, tinha o poço chegado à profundidade de antemão calculada em proporção do prazo, isto é, a cento e doze pés.
Em dezembro era duplicada e em janeiro triplicada a altura. No decurso do mês de fevereiro tiveram os trabalhadores de lutar com um lençol de água que surdiu através da crusta de terra. Foi necessário recorrer a poderosas bombas e a aparelhos de ar comprimido para estancar as águas e poder assim betumar o orifício das nascentes, como quem veda a abertura por onde um navio faz água. Por fim sempre conseguiram vencer-se as malditas correntes.
Entretanto, em virtude da pouca consistência do terreno, a roda cedeu em parte e houve um desabamento parcial. Imagine-se qual seria a espantosa impulsão daquele disco de pedra e cal de setenta e cinco toesas de altura! O acidente custou a vida a alguns operários.
Tiveram de se perder três semanas a escoar e consertar o revestimento de pedra e a tornar a colocar a roda nas condições de solidez primitiva. Mas, graças à habilidade do engenheiro e à potência das máquinas empregadas, volveu ao prumo a edificação, por momentos em risco, e os trabalhos de perfuração continuaram.
Nenhum outro incidente interrompeu o andamento regular da obra, e a 10 de Junho, vinte dias antes de expirarem os prazos fixados por Barbicane, tinha o poço, completamente revestido do seu paramento de pedras, atingido a altura de novecentos pés. No fundo assentava a obra de pedra e cal num cubo maciço de trinta pés de espessura; no limite superior vinha nivelar com o terreno.
Barbicane e os sócios do Gun-Club felicitaram cordialmente o engenheiro Murchison. Aquele trabalho de ciclopes fora realmente concluído em extraordinárias condições de brevidade.
No decurso dos oito meses que levou a obra não deixara Barbicane um só instante Stone’s-Hill. Seguindo sempre de perto as obras de perfuração, não lhe dava menos constante cuidado o bem-estar e a saúde dos operários. Tão feliz foi que conseguiu evitar as epidemias que são vulgares nas grandes aglomerações de homens e tão fatais em regiões, como aquela, expostas, a todos os influxos dos trópicos.
Verdade é que muito operário pagou com a vida as imprudências inerentes a tão arriscados trabalhos; mas desgraças dessa ordem, aliás lamentáveis, não é possível evitá-las e são pormenores com que pouco se preocupam os Americanos. Mais cuidados lhes dá a humanidade em geral do que cada indivíduo em particular. Barbicane, todavia, professava, por exceção, doutrinas contrárias, a que em todas as ocasiões dava aplicação. E por esta razão, graças aos seus cuidados, à sua inteligência, várias vezes demonstrada, e à sua intervenção em todos os casos difíceis, à prodigiosa e caritativa sagacidade que soube desenvolver, a média das catástrofes não excedeu o que costuma suceder nos países d’aquém-mar, ainda nos que são citados pelo luxo das precauções. Em França, por exemplo, em que se conta, termo médio, com um acidente por cada duzentos mil francos de obras.

Capítulo 15 — A Festa da Fundição
 
 
 
No decurso dos oito meses que levou a operação da perfuração tinham-se realizado simultaneamente, e com grande rapidez, os trabalhos preparatórios da fundição. Bem surpreendido ficaria qualquer forasteiro que por aquela ocasião viesse a Stone’s-Hill com o espetáculo que se lhe havia de apresentar diante dos olhos.
Em disposição circular, em torno do poço, como centro, e a seiscentas jardas dele, erguiam-se mil e duzentos fornos de reverberação, cada um de seis pés de largura e separados uns dos outros por um intervalo de meia toesa. A linha que contornava os mil e duzentos fornos tinha duas milhas de comprimento. Eram todos construídos pelo mesmo modelo, de chaminé alta e quadrangular, e produziam efeito extremamente singular. J.-T. Maston achava soberba aquela disposição arquitetónica, que lhe trazia à lembrança os monumentos de Washington. Para esse é que não havia nada mais belo, nem mesmo na Grécia, «onde aliás — segundo ele próprio confessava — nunca tinha posto os pés».
Deve o leitor estar lembrado de que, na terceira reunião da comissão, se decidira que a columbíada havia de ser de ferro fundido, e em especial de ferro fundido gris.
E com razão, porque o ferro em tais circunstâncias tem maior tenacidade e ductilidade e é mais macio, mais fácil de polir e mais apropriado para todas as operações de molde, e ainda porque, tratado pelo carvão mineral, é de qualidade superior para todas as obras de grande resistência, tais como canhões, cilindros de máquinas a vapor, prensas hidráulicas, etc.
Mas raras vezes com uma só fusão se consegue obter ferro fundido bastante homogéneo; na segunda fusão é que ele se refina e purifica, abandonando os últimos depósitos terrosos.
Por este motivo, já o minério de ferro, antes de ser expedido para Tampa-Town, fora transformado em carbonato, submetendo-o nos altos fornos de Goldspring ao contacto com o carvão e silício elevados a altas temperaturas. Depois desta primeira operação é que o metal foi mandado para Stone’s-Hill. Mas como se tratava de cento e trinta e seis milhões de libras de ferro fundido, massa cuja expedição pelos caminhos de ferro havia de ficar excessivamente cara, só o preço do transporte vinha a dobrar o preço do material. Pareceu, portanto, preferível fretar navios em Nova Iorque e carregá-los de ferro fundido em barra. Foram necessárias nada menos de sessenta e oito embarcações de mil toneladas, uma autêntica frota, que a 3 de maio largou das paragens de Nova Iorque, tomou a via do oceano, prolongou-se com as costas da América, embocou pelo canal de Bahama, dobrou a ponta da Florida e, entrando a 10 do mesmo mês na baía do Espírito Santo, veio largar ferro, sem avaria, no porto de Tampa-Town. Aí se fez a descarga dos navios para os vagões da via férrea de Stone’s-Hill, e pelo meado de janeiro estava toda aquela enorme massa de metal no lugar para que fora destinada.
Facilmente se concebe que não eram de mais mil e duzentos fornos para liquefazer simultaneamente sessenta mil toneladas de ferro fundido. Cada forno podia conter proximamente catorze mil libras de metal, e todos tinham sido construídos pelo modelo dos que tinham servido para fundir o canhão Rodman, que eram de forma trapezoidal e muito baixos de teto. A fornalha e a chaminé eram em extremos opostos do forno, por forma que em toda a extensão dele havia a mesma temperatura. As paredes dos fornos eram construídas de tijolo refratário e encerravam apenas uma grelha para fazer arder o carvão mineral e um crisol chato para colocar as barras de ferro, inclinado por um ângulo de vinte e cinco graus para deixar escorrer o metal em fusão para as caldeiras destinadas a recebê-lo. Destas caldeiras conduziam-no mil e duzentas caldeiras convergentes para o poço central.
No dia seguinte àquele em que finalizaram as obras de pedra e as de perfuração, fez Barbicane dar começo à construção do molde interno. O caso estava em erguer no centro do poço, e na direção do eixo dele, um cilindro, de novecentos pés de altura e nove de largura, que enchesse exatamente o espaço reservado para a alma da columbíada. Foi este cilindro feito de areia e barro argiloso, de mistura com palha e feno. O intervalo que ficava entre o molde interno e o revestimento de pedra e cal havia de preenchê-lo o metal fundido, que vinha assim a formar em torno do molde uma parede de seis pés de espessura.
Para manter em equilíbrio o cilindro foi necessário reforçá-lo com gatos de ferro e aguentá-lo de distância a distância coro espeques chumbados no revestimento interno de pedra, o que não apresentava inconveniente algum, porque, depois da fundição, haviam de ficar os espeques como que perdidos no grosso da massa de metal.
Concluiu-se esta operação a 8 de julho e fixou-se o dia seguinte para a fundição.
— Que bela cerimónia há de ser a da festa da fundição — disse J.-T. Maston ao amigo Barbicane.
— Decerto — respondeu Barbicane —, mas festa pública é que não!
— Como assim?! Pois não haveis de mandar abrir as portas deste recinto a quem quer que venha?
— Dessa me livrarei eu, Maston. A fundição da columbíada é operação delicada, para não dizer perigosa, e prefiro realizá-la à porta fechada. Quando o projétil largar, quantas festas quiserem. Até lá nada!
E o presidente tinha razão. A operação podia apresentar perigos imprevistos, a que uma grande afluência de espectadores estorvaria de acorrer. Era mister conservar inteira liberdade de movimentos. Por consequência, a ninguém se deu entrada no recinto, exceto a uma delegação dos sócios do Gun-Club que, expressamente para assistir à festa, fizera jornada até Tampa-Town. Figuravam nela, entre outros, o fogoso Bilsby, Tom Hunter, coronel Blomsberry, major Elphiston, general Morgan e tutti quanti tomavam a fundição da columbíada como negócio pessoal. J.-T. Maston tinha-se feito cicerone destes e não lhes perdoou nem o mais insignificante dos pormenores; levou-os a toda a parte: aos armazéns, às oficinas, por entre as máquinas, e até os obrigou a fazer a visita aos mil e duzentos fornos, um por um. Quando chegaram ao fim das mil e duzentas já não tinham alma para mais.
A fundição estava fixada para o meio-dia em ponto e já de véspera ficara cada forno carregado com cento e catorze mil libras de metal em barras dispostas em pilhas encruzadas, para que o ar quente pudesse circular em liberdade por entre elas. Desde pela manhã que as mil e duzentas chaminés arrojavam para a atmosfera torrentes de chamas e que o solo era agitado por surdas trepidações. Havia a queimar tantas libras de hulha quantas eram as libras de metal que se iam derreter. Eram, portanto, sessenta e oito mil toneladas de carvão, que arremessavam por diante do disco solar um espesso véu de fumo negro.
Dentro em pouco tornou-se o calor intolerável dentro do círculo dos fornos, cujos roncos pareciam trovões; a tudo isto vinha juntar-se o soprar contínuo de potentes ventiladores que saturavam de oxigénio todos aqueles focos incandescentes.
Dependia essencialmente da rapidez o bom êxito da operação. A um sinal dado por um tiro de peça deviam todos os fornos simultaneamente dar saída ao metal em fusão e vazarem-se completamente.
Tomadas estas disposições, esperavam, tanto os chefes como os operários, com impaciência misturada de boa dose de emoção, o instante prefixado. Já não estava mais ninguém no recinto, e todos os contramestres fundidores estavam a postos, cada um junto a uma das aberturas por onde o ferro em fusão havia de entrar no molde.
Barbicane e os colegas assistiam à operação situados numa eminência próxima. Diante deles estava uma peça de artilharia pronta a dar fogo ao primeiro sinal dado pelo engenheiro.
Alguns minutos antes do meio-dia começaram a correr as primeiras gotas de metal; encheram-se pouco a pouco as caldeiras e quando o metal chegou a completa liquefação deixaram-no assentar por alguns instantes para facilitar a separação das substâncias estranhas.
Soou meio-dia e, no mesmo instante, ribombou o canhão, arremessando pelos ares o fulvo relâmpago. Abriram-se a um tempo as mil e duzentas aberturas, alastraram-se na direção do poço central mil e duzentas serpes de fogo, desenrolando-se em anéis incandescentes. Ali foram precipitar-se com temeroso estrépito, na profundidade dos novecentos pés. O espetáculo era magnífico e para impressionar. Tremia a terra, e aquele mar de metal em fusão, arrojando ao céu turbilhões de fumo, ao mesmo tempo volatilizava a humidade do molde e a expelia pelos respiradouros do revestimento de pedra, sob a forma de impenetráveis vapores. Desenrolavam-se aquelas nuvens artificiais em espirais espessas e erguiam-se para o zénite até quinhentas toesas de altura. Algum selvagem errante para além dos limites do horizonte podia crer que se estava formando alguma nova cratera nos seios da terra floridense. E, contudo, nem era aquilo erupção nem tromba, nem tempestade, nem luta de elementos, nem nenhum dos fenómenos terríveis que só a natureza é capaz de produzir! Não! O homem é que tinha dado o ser àqueles avermelhados vapores, àquelas chamas gigantescas e dignas de qualquer vulcão, àquelas oscilações estrondosas semelhantes ao sacudir dos tremores de terra, àqueles rugidos rivais dos furacões e das tempestades, e a mão do homem é que precipitara um Niágara inteiro de metal em fusão num abismo também por mãos humanas cavado.
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E teria tido feliz resultado a operação da fundição? O caso só podia apreciar-se por conjeturas. Entretanto, tudo levava a crer que o resultado fora bom, visto que o molde absorvera a massa inteira do metal fundido nos fornos. Fosse lá como fosse, por muito tempo havia de ser impossível verificar a coisa diretamente.
Efetivamente, quando o major Rodman fundiu o seu canhão de cento e sessenta mil libras de peso, nada menos de quinze dias levou o metal a arrefecer. Quanto tempo então haveria de furtar-se às vistas de seus admiradores, coroada de turbilhões de fumo e defendida pelo seu intenso calor, a columbíada monstro? Era coisa difícil calculá-lo.
Durante esse lapso de tempo passou por uma prova real a paciência dos sócios do Gun-Club. Mas não havia outro remédio. J.-T. Maston ia ficando assado por excesso de dedicação. Quinze dias depois da fundição ainda se erguia para o céu imenso penacho de fumo e ainda o chão queimava os pés num raio de duzentos passos em volta do cume de Stone’s-Hill.
Passaram-se dias e dias, decorreram semanas e semanas.
Não havia meio de arrefecer o imenso cilindro; era até impossível aproximarem-se dele. Era preciso esperar. E, durante a espera, os sócios do Gun-Club mordiam-se de impacientes.
— Estamos já a 10 de agosto — disse uma bela manhã J.-T. Maston. — Temos apenas quatro meses daqui até 1 de dezembro! Sacar o molde interno, calibrar a alma da peça, carregar a columbíada, tudo está por fazer! Nada, já não temos tempo para nos aprontar! Nem ainda a gente se pode aproximar do canhão! Pois ele nunca há de acabar de arrefecer. Isso é que era uma caçoada cruel!
Tentavam todos, mas debalde, moderar o impaciente secretário. Só Barbicane não dizia palavra, mas o silêncio deste ocultava surda irritação. Ver-se absolutamente detido por um obstáculo que só o tempo podia vencer, e então o tempo, que é implacável inimigo, em tais circunstâncias, e estar à discrição do inimigo, que era tão duro para aquela gente belicosa.
Entretanto, as observações quotidianas denunciavam certa mudança no estado do solo.
Por volta de 15 de agosto tinham diminuído notavelmente em intensidade e espessura os vapores projetados para o céu. Dias depois já o terreno exalava apenas ligeira fumaça, último alento do monstro encerrado no seu túmulo de pedra.
Pouco a pouco vieram a diminuir as oscilações do solo e o circo calorífero estreitou-se; aproximaram-se os espectadores mais impacientes. Num dia conseguiram avançar duas toesas, no seguinte quatro, e a 23 de agosto Barbicane, os colegas e o engenheiro puderam finalmente tomar lugar mesmo em cima do jato solidificado de ferro fundido que nivelava com o vértice de Stone’s-Hill, lugar seguramente muito higiénico, porque não era possível ter lá os pés frios.
— Até que enfim! — exclamou o presidente do Gun-Club, soltando um imenso suspiro de satisfação.
Recomeçaram os trabalhos no mesmo dia.
Tratou-se imediatamente de extrair o molde interno para desembaraçar a alma da peça. Alvião, picareta e ferramenta de brocar, tudo trabalhou sem descanso. O barro argiloso e a areia tinham adquirido extrema consistência sob a ação do calor; mas, com auxílio de máquinas, conseguiu-se vencer aquele misto ainda inflamado pelo contacto das paredes de ferro fundido. O material extraído safaram-no com rapidez carros movidos a vapor, e tanto fizeram, tanto ardor houve no trabalho, Barbicane apertou tanto com os trabalhadores, e tão fortes argumentos empregou, sob forma de dólares, que, a 3 de setembro, tinha desaparecido o último vestígio do molde.
Começou desde logo a operação de calibragem; instalaram-se sem demora os maquinismos adequados, que faziam mover com rapidez potentes brocas de polir, cujo gume cortante mordia nas rugosidades do ferro fundido. Poucas semanas depois estava exatamente cilíndrica a superfície interna do tubo e a alma da peça perfeitamente polida.
Finalmente, no dia 22 de setembro, menos de um ano depois da comunicação Barbicane, o enorme maquinismo, rigorosamente calibrado, numa exatíssima posição vertical verificada por via de instrumentos delicados, ficou pronto para funcionar. Faltava só esperar a lua, mas essa certo era que não havia de falhar ao ajustado encontro.
A alegria de J.-T. Maston não tinha limites. Esteve até por pouco a dar uma horrorosa queda, quando intentava penetrar com a vista a profundidade do tubo de novecentos pés. Se não lhe acudira Blomsberry com o braço direito, que o digno coronel por fortuna conservara, o secretário do Gun-Club teria, qual novo Heróstrato, encontrado a morte nas profundezas da columbíada.
Estava, pois, terminado o canhão; nem já era permitido ter dúvidas acerca da sua perfeita execução. Nestes termos, a 6 de outubro, o capitão Nicholl, com vontade ou sem ela, desempenhou-se para com o presidente Barbicane, que inscreveu no livro de contas e na coluna das receitas a quantia de dois mil dólares.
Devemos supor que a fúria do capitão chegou ao último extremo. No entanto, havia ainda ajustadas mais três apostas de três, quatro e cinco mil dólares, e, contanto que o capitão ganhasse duas, fazia negócio, que, sem ser já excelente, ainda não era de todo mau. Porém, o dinheiro nem sequer lhe entrava nos cálculos. O bom êxito obtido pelo rival que conseguira fundir um canhão, a quem nem chapas de dez toesas de espessura poderiam resistir, é que fora para Nicholl terrível golpe.
Desde 23 de setembro que se tornara francamente acessível ao público o recinto de Stone’s-Hill. Qual foi a afluência de visitantes facilmente se compreenderá. E, na realidade, convergia de todos os pontos dos Estados Unidos para a Florida uma quantidade de visitantes sem conta. A cidade de Tampa tinha aumentado prodigiosamente no decurso daquele ano inteiramente consagrado às obras do Gun-Club e contava então cento e cinquenta mil almas. A cidade, que começara por entrelaçar o forte Brooke numa rede de ruas, estendia-se agora por sobre a lingueta de terra que separa os dois molhes da baía do Espírito Santo. Bairros novos, novas praças, uma floresta inteira de casas tinham brotado daquelas praias ainda há pouco desertas pela intensidade do calor do sol americano. Organizaram-se companhias para construir igrejas, escolas e habitações particulares, e em menos de um ano estava a cidade dez vezes maior.
É bem sabido que o Ianque nasce comerciante; para onde quer que o arremesse o destino, da zona gélida à zona tórrida, hão de exercer-se-lhe com utilidade os instintos de negócios. Por esta razão os simples curiosos, a gente que viera à Florida com o único fim de seguir as operações do Gun-Club, deixou-se arrastar para operações comerciais logo que se achou instalada em Tampa. Os navios fretados para transportar o material e os operários também tinham trazido ao porto um grau de atividade sem igual, e dentro em pouco muitos outros navios de todas as formas e tonelagens sulcaram a baía e os dois molhes; fundaram-se vastos estabelecimentos de armador e escritórios de corretor de navios, e a «Shipping-Gazette» registava todos os dias novas embarcações entradas no porto de Tampa.
Ao passo que se iam multiplicando as estradas em torno da cidade, mereceu esta afinal ser ligada por via férrea aos Estados meridionais da União, em consideração ao prodigioso aumento que se realizara na sua população e comércio. Assentou-se um railway entre a Mabile e Pensacola, o maior arsenal marítimo do Sul, e em seguida deste ponto importante para Tallahassee.
Dali já estava construído um pequeno ramal de via férrea de vinte e uma milhas de comprimento, que punha em comunicação Tallahassee com Saint-Marks, localidade do litoral. Foi este ramal que se prolongou até Tampa-Town, e que na passagem veio despertar ou dar vida às regiões adormecidas ou mortas da Florida. Tampa, graças àqueles milagres da indústria, devidos à ideia que um belo dia despontara num cérebro humano, pôde assumir com legítimo fundamento ares de grande cidade. Cognominaram-na Moon-City. A capital das Floridas é que sofreu eclipse total e visível de todos os lugares do Globo.
Toda a gente compreenderá agora porque fora tão grande a rivalidade entre Texas e Florida e a irritação dos Texanos quando viram indeferidas as pretensões que tinham à preferência do Gun-Club.
Com previdente sagacidade tinham os de Texas compreendido quanto qualquer país haveria de ganhar com a experiência tentada por Barbicane e de que soma de benefícios havia de vir acompanhado um tal tiro de canhão. Perdia o Texas com a decisão que o desfavorecera um importante centro de comércio, vários caminhos de ferro e um aumento considerável de população. Estas vantagens todas iam para àquela miserável península floridense, arremessada qual outro marachão entre as ondas do golfo e as vagas do oceano Atlântico. Por isso Barbicane partilhava com o general Sant’Ana todas as antipatias dos Texanos. Entretanto, apesar de entregue ao furor do comércio e ao ardor da indústria, a população nova de Tampa-Town não esqueceu por forma alguma as interessantes operações do Gun-Club. Pelo contrário. Tomavam todos calor e paixão pelos pormenores mais ínfimos da obra, pela mais insignificante enxadada. Era um constante vaivém entre a cidade e Stone’s-Hill, uma procissão, ou, para melhor dizer, uma romaria.
Já podia prever-se que no dia da experiência a aglomeração de espectadores havia de contar-se por milhões, porque já eles de todos os pontos da Terra iam chegando e acumulando-se na estreita península.
Emigrava a Europa para a América. Mas, até àquele ponto, força é dizê-lo, pouca e medíocre satisfação tivera a curiosidade dos que, em grande número, iam chegando. Muita gente esperava assistir ao espetáculo da fundição e só lhe viu o fumo. Era pouco para olhos tão ávidos, mas Barbicane não quis admitir pessoa alguma a presenciar a operação. Em consequência, não faltou quem praguejasse, murmurasse ou por qualquer outra forma mostrasse descontentamento. Censuravam o presidente; acusavam-no de absolutismo; declaravam finalmente que o procedimento dele era «pouco americano».
Ia havendo sedição em volta das paliçadas de Stone’s-Hill.
Barbicane, já se sabe, conservou-se inabalável na resolução que tomara.
Mas desde o momento em que se deu por inteiramente acabada a columbíada, é que não foi possível conservar por mais tempo a porta fechada. E também fechar as portas em tal caso seria prova de má vontade, ou, o que é ainda coisa pior, imprudência que iria tornar hostil à empresa o sentimento público.
Barbicane mandou, portanto, abrir as portas do recinto a toda a gente. Entretanto, inspirado pelo seu espírito prático, resolveu fazer dinheiro com a curiosidade pública.
Já não era pouco contemplar a imensa columbíada; porém, descer-lhe às profundezas, isto é que se afigurava aos Americanos ser o non plus ultra das felicidades deste mundo. Nem um só curioso, por consequência, deixou de querer experimentar o gozo de visitar o interior daquele abismo de metal. Os espectadores podiam satisfazer a sua curiosidade por meio de aparelhos suspensos de um sarilho a vapor. A coisa fez furor. Mulheres, crianças, velhos, todos tomaram como obrigação penetrar até ao fundo da alma nos mistérios do colossal canhão. Fixou-se o preço da descida em cinco dólares por cabeça. E, apesar do elevado preço, foi tal a afluência de visitantes que entraram nas burras do Gun-Club, no decurso dos dois meses que antecederam a experiência, perto de dois milhões e quinhentos mil dólares.
Escusado é dizer que os primeiros visitantes da columbíada foram os sócios do Gun-Club, vantagem esta justamente reservada para aquela ilustre assembleia. Realizou-se esta visita solene no dia 25 de setembro. Foi descida uma caixa de honra com o presidente Barbicane, J.-T. Maston, major Elphiston, general Morgan, coronel Blomsberry, engenheiro Murchison e outros sócios de distinção do célebre clube. Ao todo seriam uns dez. Fazia ainda um calor menos mau no fundo do comprido tubo de metal!
Mal se podia respirar! Mas que alegria, que contentamento! Estava mesa posta para dez convivas em cima do maciço que aguentava a columbíada e o interior desta iluminado a giorno, por um jato de luz elétrica. Numerosas e delicadas iguarias, que pareciam descer do céu, vieram sucessivamente colocar-se em frente dos convivas, e correram com profusão os mais finos vinhos de França durante o esplêndido banquete servido a novecentos pés debaixo da terra.
O festim correu extremamente animado e até extremamente ruidoso. Cruzavam-se numerosos os brindes; bebeu-se em honra do globo terrestre, do seu satélite, do Gun-Club, da União, da lua, de Febe, de Diana, de Selene, do astro das noites e, finalmente, «do pacífico correio feminino do firmamento!»
Tantos foram os hurras, repercutidos em ondas sonoras dentro daquele imenso tubo acústico, que chegaram à extremidade dele qual trovão, e a multidão, acampada em torno de Stone’s-Hill, unia-se pelo coração e pelos gritos aos dez convivas soterrados no fundo da gigantesca columbíada.
J.-T. Maston nem já podia ter mão em si, e é ponto difícil de averiguar o que é que ele fez em maior escala, se gritar e gesticular, se beber e comer. Em todo o caso, o que ele não largava era o lugar, nem a troco de um império. «Não, ainda que o canhão estivesse carregado, escorvado, pronto a dar fogo por instantes, e a arremessá-lo feito em estilhas aos espaços planetários».
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Estavam, pode assim dizer-se, concluídas as grandes obras empreendidas pelo Gun-Club, e, no entanto, ainda tinham de decorrer dois meses antes de chegar o dia em que o projétil havia de largar voo para a lua. Dois meses, que à impaciência universal haviam de parecer dois anos! Até então tinham tido reprodução na imprensa diária até os mais ínfimos pormenores da operação, e os jornais eram devorados com olhos ávidos e ardentes; mas era de temer que de ora avante aquele «dividendo de notícias interessantes», distribuído até então ao público, diminuísse notavelmente; e todos se assustavam com a ideia de não terem já de receber a respetiva quota de emoções quotidianas. Pois nada disto sucedeu. Um incidente, o mais extraordinário, o mais incrível, o mais inverosímil dos incidentes, veio de súbito fanatizar os espíritos anelantes e lançar novamente o mundo inteiro sob a influência de uma sobre-excitação pungente.
Certo dia, 30 de setembro, às três horas e quarenta e sete minutos da tarde, chegou com direção ao presidente Barbicane um telegrama transmitido pelo cabo submarino imerso entre Valentia (na Irlanda), Terra Nova e a costa americana.
O presidente Barbicane rasgou o sobrescrito, leu o despacho, e, apesar da faculdade que tinha em alto grau de dominar-se, empalideceram-lhe os lábios e turvou-se-lhe a vista com a leitura das palavras do telegrama.
Eis o texto do tal despacho que, na atualidade, figura entre os documentos do arquivo do Gun-Club:
 
França Paris 30 setembro 4 horas manhã Stop Barbicane Tampa Florida Estados Unidos Stop Substituir obus esférico por projétil cilindro-cónico Stop Partirei dentro Stop Chego vapor «Atlanta» Stop — Miguel Ardan
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Se aquela nova fulminante, em vez de ter voado pelo fio elétrico, tivera chegado simplesmente pelo correio, fechada e lacrada; se os empregados telegráficos da França, da Irlanda, da Terra Nova e da América não estivessem, por necessidade de ofício, no segredo do telégrafo, certamente Barbicane nem por um instante teria hesitado. Calava-se, não só por prudência, mas para não desacreditar a própria obra.
Era bem possível que, sob a forma de telegrama, ali se encobrisse uma caçoada, demais a mais vindo o telegrama de um francês. Porventura era de crer que houvesse homem bastante ousado para conceber sequer o pensamento de uma viagem tal? E, ainda no caso de existir tal homem, não seria talvez um louco, mais no caso de se encerrar numa gaiola do que numa bala?
Porém, o texto do telegrama era decerto já conhecido, porque os aparelhos de transmissão elétrica são por sua própria natureza pouco discretos, e a proposta de Miguel Ardan corria já seguramente pelos diferentes Estados da União. Consequentemente, Barbicane não tinha motivo algum para se calar; portanto, reuniu os colegas que estavam em Tampa-Town e, sem dar mostras do que lhe ia no pensamento, sem discutir o maior ou menor crédito de que o telegrama era merecedor, leu-lhes friamente o lacónico texto.
— É impossível! Inverosímil! Pura chalaça! Mangaram connosco! Ridículo! Absurdo!...
Em poucos minutos ouviu-se ali uma coleção completa de todas as expressões que servem para exprimir dúvida, incredulidade ou qualificar a tolice e a loucura, e com acompanhamento de gestos usuais em tais casos. Todos sorriam, encolhiam os ombros ou desatavam às gargalhadas, cada um segundo a respetiva disposição e génio. J.-T. Maston foi o único que teve uma saída soberba.
— E não é má ideia, não!
— É verdade — respondeu o major —; mas se é permitido ter de vez em quando ideias dessas, é só com a condição de nem por sonhos pensar em levá-las à execução.
— E porque não? — replicou com vivacidade o secretário do Gun-Club, já pronto para discutir.
Mas não quiseram picá-lo mais.
Entretanto, já o nome de Miguel Ardan corria de boca em boca pela cidade de Tampa. Forasteiros e indígenas olhavam-se, interrogavam-se e mofavam, não do europeu, espécie de mito ou individualidade quimérica, mas de J.-T. Maston, que tinha chegado a acreditar na existência de tal personagem lendária. Quando Barbicane propusera arremessar um projétil à lua, todos acharam o empreendimento natural, praticável, pura questão de balística! Mas oferecer-se um ente racional para tomar passagem dentro do projétil e tentar aquela viagem inverosímil, isso já era proposta de fantasia, zombaria, caçoada, ou, querendo usar de um termo que tem tradução exata e precisa na linguagem familiar francesa, humbug! 
Até à noite, sem interrupção, durou a risota, podendo até afirmar-se que a União inteira desatou a um tempo numa casquinada de riso inextinguível, o que aliás não está lá muito nos hábitos de um país em que até as empresas mais claramente impossíveis encontram com facilidade panegiristas, adeptos e partidários. Todavia, a proposta de Miguel Ardan, como sucede a toda a ideia nova, não deixou de dar que fazer a certos espíritos. A coisa sempre vinha alterar o curso das emoções habituais. «Ninguém pensara em tal!» E o incidente, por sua mesma estranheza, em breve se tornou como um pesadelo geral. Caso é que já nele pensavam. Quantas coisas se negam na véspera e que o dia seguinte vem transformar em realidade! E porque é que tal viagem se não havia de vir a fazer mais tarde ou mais cedo? Em todo o caso, o homem que assim queria arriscar a pele era forçosamente doido, e decididamente, já que o projeto que sonhara não podia ser tomado a sério, melhor era ter-se calado do que vir inquietar um povo inteiro com tão ridículos devaneios.
Mas, e antes de tudo, acaso tal personagem existia realmente? Magna questão! Aquele nome de «Miguel Ardan» já não era inteiramente desconhecido na América! Senão que pertencia a um europeu muito citado por seus ousados empreendimentos. Demais a mais, aquele telegrama enviado através das profundezas do Atlântico, aquela indicação positiva do navio em que o francês dizia ter já tomado passagem, e a da data próxima em que havia de chegar, tudo eram circunstâncias que davam à proposta certo caráter de verosimilhança. O que todos desejavam era uma solução clara e positiva que lhes sossegasse o espírito. Pouco a pouco reuniram-se em grupos os indivíduos isolados; os grupos foram-se condensando por influência da curiosidade, como os átomos se agregam em virtude da atração molecular, e afinal vieram a transformar-se em multidão compacta, que tomou em direitura à morada do presidente Barbicane.
Este, desde que chegara o telegrama, não dera por forma alguma a conhecer o que dele pensava; deixara correr a opinião de J.-T. Maston, sem manifestar aprovação nem censura. Estava metido ao canto, disposto a esperar pelos acontecimentos; mas com o que ele não contava era com a impaciência pública. Por isso viu com olhos de pouca satisfação acumular-se-lhe debaixo das janelas a população de Tampa. Em breve o forçaram a mostrar-se aos curiosos mil murmúrios e vociferações. É de calcular que o presidente tinha todos os deveres e, portanto, todos os incómodos atributos da celebridade.
Logo que Barbicane apareceu, reinou silêncio na multidão, e um cidadão que tomou a palavra dirigiu-lhe, sem mais rodeios, a seguinte pergunta:
— A personagem designada no telegrama pelo nome de Miguel Ardan seguiu ou não viagem para a América?
— Meus senhores — respondeu Barbicane —, tanto sei eu como vós outros.
— Pois é necessário sabê-lo — exclamaram algumas vozes impacientes.
— O tempo é que nos há de desenganar — volveu friamente o presidente.
— Ao tempo não assiste o direito de conservar um país inteiro em suspensão —replicou o orador. — E os planos do projétil já se mandaram modificar, como se pede no telegrama?
— Ainda não, meus senhores; mas, todos têm muita razão, é necessário desenganarmo-nos. Foi o telégrafo que causou todas estas emoções, pois seja o telégrafo quem complete as notícias que trouxe.
— Ao telégrafo! Ao telégrafo! — bradou a multidão.
Barbicane desceu de casa e, tomando à frente daquele imenso ajuntamento, dirigiu-se para a repartição da administração dos telégrafos.
Poucos minutos depois enviava-se um telegrama ao síndico dos corretores de navios de Liverpool, em que se lhe pedia resposta às seguintes perguntas:
Que espécie de navio é o «Atlanta»?
Quando é que largou esse navio da Europa?
Estaria a bordo um francês chamado Miguel Ardan?
Duas horas depois recebia Barbicane esclarecimentos por tal forma precisos que nem deixaram lugar à menor dúvida.
«O paquete «Atlanta», de Liverpool, fez-se ao mar no dia 2 de outubro, fazendo-se de vela para Tampa-Town; a bordo ia um francês, inscrito no livro dos passageiros com o nome de Miguel Ardan.»
Quando o presidente viu assim confirmado o conteúdo do primeiro telegrama, brilharam-lhe os olhos em súbita chama, cerrara violentamente os punhos e houve até quem o ouvisse murmurar:
— Então, sempre é verdade! Sempre é possível! Existe esse francês! E dentro de quinze dias há de estar aqui! Mas é, por certo, um louco! Um cérebro escandecido!... Nunca consentirei...
E, apesar disso, naquela mesma noite já escrevia à casa Broadwill & C.ª, para lhe pedir que suspendesse até nova ordem a fundição do projétil.
Relatar a emoção que se apossou da América inteira; como o efeito da comunicação Barbicane foi expedido no décuplo; o que disseram os jornais da União, por que modo aceitaram a nova e em que ritmo contaram a chegada do herói do velho continente; pintar a febril agitação em que todos viviam contando as horas, os minutos e os segundos; dar ideia, mesmo longínqua, da pesada obsessão que se apoderou de todos os cérebros, dominados por um pensamento único; mostrar como todas as ocupações cederam a uma única preocupação; os trabalhos parados, o comércio suspenso, navios que estavam prontos a levantar ferro a ficarem ancorados no porto para não faltarem à chegada do «Atlanta», os comboios a virem cheios e a saírem vazios, a baía do Espírito Santo sulcada sem cessar por steamers, packet-boats, iates de recreio e fly-boats de todas as dimensões; enumerar os milhares de curiosos que no espaço de quinze dias quadruplicaram a população de Tampa-Town, a ponto de terem de acampar em barracas como um exército em campanha, é tarefa que excede as forças humanas, e que sem temeridade ninguém poderia compreender.
No dia 20 de outubro, pelas nove horas da manhã, dava o telégrafo semafórico do canal de Bahama notícia de fumo espesso no horizonte. Duas horas depois um grande steamer trocava com o telégrafo sinais de reconhecimento. Imediatamente foi expedido para Tampa-Town o nome do «Atlanta». Às quatro horas dava o navio inglês entrada na baía do Espírito Santo. Às cinco passava a barra de Hillisboro a todo o vapor. Às seis largava ferro no porto de Tampa.
Ainda a âncora não tinha mordido no fundo de areia, já quinhentas embarcações estavam em volta do «Atlanta», e tomavam o steamer de assalto. Barbicane foi o primeiro que saltou ao convés e, em voz que baldadamente tentava ocultar a comoção, exclamou:
— Miguel Ardan!
— Presente! — respondeu um indivíduo que estava no castelo de popa.
Barbicane, de braços cruzados, o olhar interrogador e a boca silenciosa, fixou os olhos no passageiro do «Atlanta».
Era este um homem de quarenta e dois anos, alto, mas já um tanto curvado, como as cariátides que aguentam nos ombros as sacadas dos balcões. A cabeça volumosa, verdadeira cabeça de leão, sacudia a cada instante a cabeleira ardente, que a adornava como verdadeira juba. A cara curta, larga nas fontes, enfeitada por um bigode hirsuto como as barbas de um gato e com pincelinhos de pelos amarelados que irrompiam mesmo do meio das faces, os olhos redondos e um tanto desvairados, o olhar de míope, completavam-lhe a fisionomia eminentemente felina. Mas o nariz era ousadamente modelado, a boca particularmente humana, fronte alta, inteligente e sulcada qual campo que nunca esteve de pousio. Finalmente, o tronco robustamente desenvolvido e assente a prumo em cima de compridas pernas, os braços musculosos como possantes e bem articuladas alavancas, faziam do europeu um maganão de sólida construção, «feito na forja, que não no cadinho», como diria quem quisesse ir buscar à arte metalúrgica termos de comparação.
Qualquer discípulo de Lavater ou de Gratiolet encontraria sem dificuldade no crânio e na fisionomia da personagem os indícios mais indiscutíveis da combatividade, isto é, da coragem na ocasião do perigo, e da tendência para despedaçar todos os obstáculos; como também os da benevolência e da maravilhosidade, instinto que incita certos temperamentos a tomarem-se de paixão pelas coisas sobre-humanas; em compensação, era absoluta a carência das bossas que indicam os instintos de posse e adquisição, que os frenólogos designam pela palavra adquisitividade.
Para dar o último toque na descrição do tipo físico dos passageiros do «Atlanta» convém notar que o fato que usava era largo de formas e folgado de cavas. A calça e o paletó eram feitos com tal abundância de fazenda, que o próprio Miguel Ardan chamava a si mesmo o mata-pano; a gravata desapertada, o colarinho aberto com largueza, deixavam ver o pescoço robusto; dos punhos, invariavelmente desabotoados, saíam-lhe as mãos febris. Bem se via que era homem que, nem na maior força do inverno, nem na maior força do perigo, havia de ter frio, nem mesmo na raiz do cabelo.
Nunca estava quieto no tombadilho do steamer, no meio da multidão, de cá para lá, sem nunca parar, «navegando sobre as amarras», como dizia a maruja; sempre e gesticular, tratando todos por tu e roendo as unhas com nervosa avidez. Era um daqueles tipos originais que o Criador inventa num momento de fantasia, quebrando-lhe desde logo o molde.
E, na realidade, a personalidade de Miguel Ardan dava campo largo às observações do analista. Aquele homem espantoso vivia em perpétua disposição para a hipérbole, não passara ainda além da idade dos superlativos; desenhavam-se-lhe os objetos na retina com dimensões desmarcadas, e daí lhe vinha uma associação de ideias gigantescas; via tudo em ponto grande, exceto os homens e as dificuldades. E, com tudo isto, era uma natureza luxuriante, artista por instinto, moço de espírito que, sem dar descargas de ditos chistosos, sabia entretanto na conversação esgrimir como o mais hábil atirador. Nas discussões, pouca importância lhe merecia a lógica. Rebelde ao silogismo, que por certo nunca teria inventado, tinha um modo de argumentar só próprio dele.
Passando por cima de tudo e de todos, atirava em cheio ao adversário uns argumentos ad hominem de efeito certeiro e seguro e fazia gosto em defender com unhas e dentes as causas perdidas.
Entre outras manias, tinha a de se proclamar «um ignorante sublime», como Shakespeare, e fazia profissão do desprezo pelos sábios: «Eles, dizia, entretêm-se a marcar os pontos, e nós cá é que jogamos a partida.»
Em suma, era um boémio do país dos montes e das maravilhas, aventuroso, mas não aventureiro, uma cabeça oca, um Fácton que guiava a toda a brida o carro do sol, um Ícaro com asas sobresselentes. E era homem que sabia arriscar a sério a própria pessoa, que se arrojava de cabeça levantada às mais loucas empresas, cortando a si próprio a retirada com mais entusiasmo ainda do que Agátocles quando incendiou a esquadra que comandava. Pronto a toda a hora a arriscar a pele, tinha por sorte invariável, por maior que fosse a cambalhota, cair sempre de pé como os bonequinhos de sabugo com que brincam as crianças.
Em duas palavras, tinha por divisa: dê por onde der! e por ruling passion, segundo a bela expressão de Pope, o amor pelo impossível.
Mas também era para ver-se como aquele maganão empreendedor possuía os defeitos inerentes às suas boas qualidades. Diz o vulgo que quem não se aventurou não perdeu nem ganhou.
Miguel Ardan bastantes vezes se tinha aventurado, mas nem por isso tinha ganho!
Para dar cabo de dinheiro era um verdugo, um tonel das Danaides. Homem aliás perfeitamente desinteressado, tantas eram as asneiras que lhe ditava o grande coração como as que lhe insinuava a estouvada cabeça: esmoler, cavalheiroso, incapaz de assinar o «enforque-se» do seu mais cruel inimigo, mas muito capaz de se vender para resgatar um negro.
Em França, na Europa, toda a gente conhecia esta personagem brilhante e estrepitosa. Nem era para admirar que assim sucedesse a quem trazia já enrouquecidas de servi-lo e apregoar-lhe o nome as cem vozes da fama, a quem vivia como que dentro de uma casa de vidro, e tomava por confidente dos seus mais íntimos segredos o universo inteiro. Por estas mesmas razões também Ardan possuía uma admirável coleção de inimigos, de entre aqueles que ele, acotovelando para abrir caminho entre a multidão, mais ou menos magoara, ferira ou derrubara sem dó nem piedade.
E, entretanto, era geralmente benquisto e até tratado com excessivo mimo. Era daqueles homens a quem pode aplicar-se a expressão popular «é pegar ou largar», e o caso é que todos lhe pegavam, todos tomavam interesse pelos seus arrojados cometimentos e lhe seguiam com inquietação as peripécias, porque já era de todos conhecida a imprudente audácia que o caracterizava. A algum amigo que, no intuito de lhe suspender os desígnios, vinha profetizar-lhe catástrofe iminente, respondia sempre Ardan com amável sorriso: «Da lenha das próprias árvores nasce e lavra o incêndio da floresta». Quem lhe diria a ele que citava o mais bonito de todos os provérbios árabes!
Tal era o passageiro do «Atlanta», sempre em agitação, sempre a ferver, sempre debaixo da ação de um fogo interior, sempre comovido, não pelo que vinha fazer à América, que nem em tal cogitava, mas por virtude da ardente organização de que era dotado.
Nunca houve duas personalidades que apresentassem contraste mais saliente que o francês Miguel Ardan e o ianque Barbicane; todavia, ambos, cada um lá a seu modo, eram empreendedores, atrevidos e audaciosos.
Em breve foi interrompida pelos hurras e vivas da multidão a contemplação a que se entregara o presidente do Gun-Club em presença do rival que viera desterrá-lo da posição principal para o segundo lugar. E tão frenética se tornou a gritaria, tornaram-se por tal forma pessoais as manifestações do entusiasmo, que Miguel Ardan, depois de ter apertado um milheiro de mãos, em que ia deixando os dez dedos das dele, teve de se refugiar no camarim.
Barbicane seguiu-o sem lhe ter dito uma palavra.
— Sois Barbicane? — perguntou Miguel Ardan logo que se acharam a sós e com a intonação de quem falava a um amigo de vinte anos.
— Sou — respondeu o presidente do Gun-Club.
— Pois então muito bons dias, Barbicane. Como vai isso? Excelentemente? Ora vamos; bem é que assim seja: tanto melhor!
— Com que — disse Barbicane, sem buscar melhor entrada em matéria — sempre estais decidido a partir?
— Absolutamente decidido.
— E nada poderá impedir-vo-lo?
— Coisa alguma. E os planos do projétil mandaste-los modificar em harmonia com as indicações do meu telegrama?
— Estava à espera da vossa chegada. Mas — perguntou Barbicane, insistindo novamente — refletistes bem?...
— Refletir! E que tempo tenho eu para o estar a perder!? Apanho ocasião de ir dar um passeio até à lua e aproveito-a. Nada mais. Nem me parece que seja coisa que mereça maiores reflexões.
Barbicane devorava com o olhar aquele homem que falava de tal projeto de viagem com tanta leviandade, ião completo sossego e tão perfeita ausência de cuidados.
— Mas, pelo menos — objetou ainda —, haveis de ter plano formado, meios de execução...
— Excelentes, meu caro Barbicane. Mas dai-me licença que faça uma só observação: o que eu gostava era de contar a minha história toda de uma vez só e a toda a gente, e não tratar mais do assunto. Evitam-se assim as repetições. Consequentemente, salvo melhor conselho, convocai os vossos amigos, vossos colegas, toda a cidade, a Florida inteira, a América em peso, se vos parecer, e amanhã estou pronto para expor os meus meios, como para responder a todas as objeções, sejam lá quais forem. Descansai que hei de esperá-las a pé firme. Convém-vos o que proponho?
— Convém-me — respondeu Barbicane.
Acordado isto, saiu o presidente do camarim e veio comunicar à multidão a proposta de Miguel Ardan.
Receberam-lhe as palavras com sapateadas e grunhidos de alegria. A coisa assim feita obviava a todas as dificuldades. No dia seguinte todos poderiam contemplar à vontade o herói europeu. Entretanto, um ou outro espectador houve mais cabeçudo que não quis largar o tombadilho do «Atlanta», e passou a noite a bordo. Entre outros, J-T. Maston, que tinha atarraxado a ganchorra no parapeito do castelo de popa. Nem um cabrestante de lá poderia arrancá-lo!
— É um herói! Um herói! — berrava ele em todas as intonações. — Nós é que somos umas fracas mulheres, em comparação com esse europeu!
O presidente, esse, depois de convidar a retirarem-se todos os visitantes, volveu ao camarim do passageiro e não mais o largou até ao momento em que a sineta de bordo tocou o quarto da meia-noite. Mas, nessa ocasião, já os dois rivais em popularidade se apertavam recíproca e calorosamente as mãos, e Miguel Ardan já tratava por tu o presidente Barbicane.

Capítulo 19 — Um «Meeting»
 
 
 
No dia seguinte levantou-se o «astro do dia» um tanto tarde para corresponder à impaciência pública. Para desempenhar o papel de sol na iluminação de semelhante festa, acharam-no um tanto preguiçoso. Por vontade de Barbicane, que se arreceava de perguntas indiscretas para Miguel Ardan, teria o auditório sido reduzido a um pequeno número de adeptos, os colegas, por exemplo. Mas isso!... era mais fácil pôr um dique à corrente do Niágara. Por consequência, teve de renunciar ao que projetara e de consentir que o amigo de recente data corresse todos os riscos de uma conferência pública. Apesar das suas dimensões colossais, julgou-se ainda insuficiente para a realização de tal cerimónia a nova sala da Bolsa de Tampa-Town, porque a reunião projetada assumira proporções de verdadeiro meeting.
O lugar escolhido foi uma vasta planície situada fora da cidade, e em poucas horas conseguiram abrigá-la dos raios solares. Todos os arranjos necessários para a construção de uma barraca colossal foram ministrados pelos navios surtos no porto, abundantes em velame, cordame, mastros e vergas de sobresselente.
Dentro em pouco estendia-se por sobre a planície calcinada, a defendê-la contra as ardências do dia, um imenso céu de pano, debaixo do qual trezentas mil pessoas acharam abrigo para poderem aguentar impunemente por espaço de muitas horas, enquanto esperavam pelo francês, uma temperatura de abafar. De toda aquela turba de espectadores só à primeira terça parte era dado ver e ouvir; a segunda mal via e nem palavra ouvia; quanto à terceira, essa nada via e ainda menos ouvia. E nem por isso foi a menos pronta a prodigalizar aplausos.
Às três horas realizou-se a aparição de Miguel Ardan, em companhia dos sócios principais do Gun-Club. Dava Miguel o braço direito ao presidente Barbicane e o braço esquerdo a J.-T. Maston, mais radiante e quase tão rutilante como o sol ao meio-dia. Ardan subiu a um estrado, em cima do qual se lhe estendia a vista por sobre aquele oceano de chapéus.
Não se percebia nele o menor sinal de acanhamento nem de impostura; estava ali como quem está em sua casa, alegre, familiar e amável; depois de responder com uma graciosa inclinação de cabeça aos hurras com que o acolheram, e de reclamar silêncio com um gesto de mão, tomou a palavra em inglês, exprimindo-se, com extrema correção de linguagem, nos seguintes termos:
— Meus senhores, apesar do grande calor que faz, tomarei a liberdade de abusar dos vossos momentos para dar algumas explicações acerca de projetos que, segundo parece, vos interessam. Não sou orador nem homem de ciência e não contava falar em público. Disse-me, porém, o meu amigo Barbicane que isso vos seria agradável, e tanto bastou para me decidir a esse sacrifício. Consequentemente, escutai-me com os vossos seiscentos mil ouvidos e tende a bondade de desculpar os erros do autor.
Mereceu grande apreço aos circunstantes aquele exórdio sem cerimónia; um imenso murmúrio de satisfação deu prova do contentamento da multidão.
— Meus senhores — prosseguiu Ardan —, todos e quaisquer sinais de aprovação ou desaprovação são permitidos. Isto posto, começarei. Em primeiro lugar, não deveis esquecer que estais tratando com um ignorante, e tão longe vai a sua ignorância que até as dificuldades ignora. Pareceu-lhe, portanto, coisa simples, natural e fácil tomar passagem dentro de um projétil e partir para a lua. Era viagem que mais tarde ou mais cedo se havia de vir a fazer, e, pelo que diz respeito ao modo de locomoção adotado, esse não era mais do que simples consequência da lei do progresso. O homem começou por viajar com as mãos pelo chão, depois, um belo dia, só nos dois pés, depois numa carroça, depois em caleça, depois em carroção, depois em diligência, depois em caminho de ferro. Pois bem! O projétil é a viatura do futuro. Que, a falar a verdade, os planetas não são senão outros tantos projéteis, simples balas de canhão arremessadas pela mão do Criador. Mas voltemos ao nosso veículo. Algum de vós, senhores, poderá ter pensado que a velocidade que tem de imprimir-se-lhe é excessiva. Pois não é assim; todos os astros têm superior rapidez, e a própria Terra, em seu movimento de translação em volta do sol, nos leva consigo com triplicada velocidade. Vou apresentar-vos alguns exemplos, e pedirei permissão para me exprimir contando por léguas, porque não estou muito familiarizado com as medidas americanas, e tenho receio de me embrulhar nos cálculos.
Ninguém opôs dificuldades à concessão pedida, que pareceu perfeitamente razoável, e o orador continuou o discurso:
— Eis aqui, senhores, a velocidade dos diferentes planetas. Apesar da minha ignorância, força é confessá-lo, conheço com muita exatidão estas miudezas astronómicas. Mas em menos de dois minutos estareis a esse respeito tão instruídos como eu. Sabei, pois, que Neptuno anda cinco mil léguas por hora; Úrano, sete mil; Saturno, oito mil oitocentas e cinquenta e oito; Júpiter, onze mil seiscentas e setenta e cinco; Marte, vinte e duas mil e onze; a Terra, vinte e sete mil e quinhentas; Vénus, trinta e duas mil cento e noventa; Mercúrio, cinquenta e duas mil quinhentas e vinte; certos cometas, um milhão e quatrocentas mil léguas no periélio! Nós cá, verdadeiros passeantes, gente de poucas posses, não havemos de ir além de nove mil e novecentas léguas de velocidade, e mais há de esta ir sempre diminuindo. Perguntarei eu agora se há aqui motivo para pasmar, e se todas estas velocidades não hão de ser um dia excedidas por outras ainda maiores, de que provavelmente serão agentes mecânicos a luz ou a eletricidade?
Ninguém pareceu pôr em dúvida a asserção de Ardan.
— Caros auditores — prosseguiu este —, se formos a dar crédito a uns certos espíritos acanhados, e é exatamente esta a qualificação que melhor lhes cabe, está a humanidade encerrada num círculo de Popílio, para além do qual não pode dar passo, e condenada a vegetar no globo terráqueo sem esperança sequer de poder abrir voo para os espaços planetários! Pois não é assim? Agora vamos à lua, e ainda havemos de ir aos planetas, ainda havemos de ir às estrelas, como se vai hoje de Liverpool a Nova Iorque, com facilidade, rapidez e segurança. Em breve será atravessado o oceano atmosférico, bem como os oceanos da lua! A distância é apenas um termo de relação, e havemos de chegar afinal a reduzi-la a zero.
A assembleia, apesar de muito enlevada pelo herói francês, ficou um tanto atónita com aquela teoria audaciosa. Miguel Ardan pareceu percebê-lo, mas prosseguiu com amável sorriso:
— Parece-me que não estais lá muito convencidos, estimáveis ouvintes. Pois bem! Discutamos um pouco. Sabeis quanto tempo seria necessário a um comboio expresso para chegar à lua? Trezentos dias. Nada mais. O trajeto é de oitenta e seis mil quatrocentas e dez léguas, mas isso que é? Não chega a ser nove vezes um circuito em volta da Terra. Não há marinheiro ou viajante digno desse nome que não tenha andado mais do que isso no decurso da vida! Pensai, pois, que eu não hei de gastar mais de noventa e sete horas no caminho! Ah! estais imaginando que a lua está a grande distância da Terra e que não seria mau refletir antes de tentar a aventura! Que diríeis então se se tratasse de ir a Neptuno, que gravita a um milhão cento e quarenta e sete mil léguas do sol! Isso é que é viagem que poucos poderiam intentar, ainda que mais não custasse que a cinco soldos por quilómetro! Nem o barão de Rothschild, com os seus mil milhões, tinha com que pagasse o lugar; faltavam-lhe ainda cento e quarenta e sete milhões para não ficar no caminho!
Esta maneira de argumentar pareceu ser muito do agrado da assembleia. Miguel Ardan, por sua parte, bem possuído como estava do assunto, deixava-se arrastar ao sabor da argumentação com soberbo entusiasmo. Percebera que era ouvido com avidez e prosseguiu portanto com admirável confiança:
— Pois bem, amigos, ainda esta distância de Neptuno ao sol não é nada, se a compararmos com a das estrelas. Efetivamente, para avaliar o afastamento de tais astros, é necessário lançar mão de uma classe de números deslumbrantes, o menor dos quais tem nove algarismos; tomar enfim por unidade o milhar de milhões. Peço-vos perdão de me mostrar tão sabido no assunto, mas é por ser de um interesse palpitante. Ouvi e julgai: Alfa do Centauro está a oito biliões de léguas, Vega a cinquenta biliões, Sírio a cinquenta biliões, Arcturo a cinquenta e dois biliões, a Polar a cento e dezassete biliões de léguas, a Cabra a cento e setenta biliões, as outras estrelas a milhares de biliões e de triliões de léguas! E ainda haverá quem fale na distância que medeia entre o sol e os planetas! E haverá ainda quem sustente que existe tal distância! Erro! Falsidade! Aberração dos sentidos! Quereis saber o que eu penso acerca desse mundo que começa no astro radiante e acaba em Neptuno? Quereis conhecer a minha teoria? É muito simples! Para mim o mundo solar é um corpo sólido, homogéneo; os planetas que o formam apertam-se, tocam-se, aderem, e o espaço que entre eles existe é como o espaço que medeia sempre entre as moléculas do mais compacto metal, seja prata, seja ferro, ouro ou platina! Julgo, portanto, ter o direito de afirmar, e repito-o com convicção, que há de comunicar-se a vós todos: a distância é uma palavra vã, a distância nem sequer existe!
— Bem dito! Bravo! Hurra! — gritou a una voce a assembleia, eletrizada pelo gesto, pela acentuação do orador e pelo ousado das conceções.
— Não — exclamou J.-T. Maston, ainda mais energicamente que os outros —, a distância não existe!
E, arrastado pela violência dos movimentos, pelo impulso do próprio corpo que mal podia dominar, ia caindo do alto do estrado no chão. Conseguiu, todavia, retomar a posição de equilíbrio e livrar-se de uma queda que lhe havia de provar brutalmente que a distância não era palavra de todo vã. Em seguida continuou no seu discurso o eloquente orador.
— Amigos — disse Miguel Ardan —, cuido que tal problema deve já agora ter-se como resolvido. Se não logrei convencer-vos a todos, foi decerto porque fui tímido nas demonstrações, fraco na argumentação, e a culpa é da minha insuficiência de estudos teóricos. Seja lá como for, repito, a distância da Terra ao seu satélite é realmente pouco importante e indigna de preocupar qualquer espírito grave. Creio que não será ir muito além da verdade afirmar que em breve hão de vir a estabelecer-se comboios de projéteis, nos quais poderá fazer-se com toda a comodidade a viagem da Terra à lua. Nestes é que não haverá que recear nem choques, nem abalos, nem descarrilamentos, e chegar-se-á ao termo da viagem sem cansaço, em linha reta, «a voo de abelha», para falar na linguagem dos caçadores cá da América. Daqui a vinte anos, decerto, já metade da Terra tem ido visitar a lua!
— Hurra! Hurra! por Miguel Ardan! — clamaram os circunstantes, ainda os menos convencidos.
— Hurra por Barbicane! — respondeu modestamente o orador.
Aquele ato de gratidão para com o promotor da grandiosa empresa foi recebido pelos espectadores com aplausos unânimes.
— Agora, amigos — prosseguiu Miguel Ardan —, se alguém tem qualquer pergunta a fazer-me por certo que embaraçará um pobre homem como eu. Entretanto, farei todos os esforços para responder.
Até àquele momento não tivera o presidente do Gun-Club senão motivos de satisfação pela direção que a discussão tomava. Versando esta sobre teorias especulativas, Miguel Ardan, levado pela sua viva imaginação, mostrava-se extremamente brilhante. Por consequência, o que a Barbicane parecia necessário era pôr impedimento a que se desviasse para questões práticas, de que por certo Ardan se havia de sair menos airosamente.
Barbicane apressou-se, portanto, a tomar a palavra para perguntar ao amigo de recente data qual era o seu modo de ver com respeito a habitantes da lua e dos planetas.
— É um grande problema esse que me propões para resolver, meu digno presidente — respondeu o orador, sorrindo. — Todavia, se não me engano, homens de grande inteligência, tais como Plutarco, Swedenborg, Bernardim de Saint-Pierre e muitos outros pronunciaram-se pela afirmativa. Olhando a questão pelo lado da filosofia natural, sou levado a pensar em harmonia com a opinião deles. A mim próprio digo que coisa alguma inútil existe no mundo, e, respondendo à tua pergunta com outra pergunta, direi: São os mundos habitáveis? Se o são, é porque são habitados, porque o foram ou porque ainda o hão de ser.
— Muito bem! — clamaram as primeiras linhas de espectadores, cuja opinião tinha força de lei para com as últimas.
— Com mais lógica e a-propósito é que não é possível responder — afirmou o presidente do Gun-Club. — A minha pergunta transforma-se portanto na seguinte: «Serão porventura os mundos habitáveis?» Pela minha parte parece-me que o são.
— Todavia — replicou um dos circunstantes —, argumentos há que vão de encontro à teoria da habitabilidade dos mundos. Para que estes pudessem ser habitáveis, era evidentemente necessário que, na maior parte deles, fossem modificados os princípios da vida. Nestes termos, e não me referindo já senão a planetas, nuns deles seria o homem queimado e noutros gelado, segundo a respetiva distância solar.
— Sinto — respondeu Miguel Ardan —não conhecer pessoalmente o meu honrado contraditor. A objeção que apresenta tem seu valor, mas creio que pode ser combatida com bom êxito, assim como todas as que se opõem à habitabilidade dos mundos. Se eu fora um físico, havia de dizer-lhe que, se há menos calórico em movimento nos planetas próximos do sol, e, pelo contrário, mais nos planetas mais afastados, esse mesmo fenómeno é bastante para equilibrar o calor e tornar a temperatura de todos os mundos suportável para seres organizados como nós outros. Se fora naturalista, havia de repetir-lhe, depois de o terem dito muitos sábios ilustres, que a natureza mesmo cá na Terra nos fornece exemplos de animais que vivem em condições bem diversas de habitabilidade; que os peixes respiram num ambiente que é mortal para os outros animais; que os anfíbios têm uma existência dupla bastante difícil de explicar; que há certos habitantes dos mares que se mantêm nas camadas de grande profundidade, onde aguentam, sem serem esmagados, pressões de cinquenta ou sessenta atmosferas; que há diversos insetos aquáticos, insensíveis à ação da temperatura, que se encontram tanto nas nascentes de água a ferver como nos plainos gelados do oceano polar; e, finalmente, que é força reconhecer na natureza uma diversidade de meios de ação por vezes incompreensível, mas que nem por isso é menos real, e que chega até à omnipotência. Se eu fora químico, havia de dizer-lhe que os aerólitos, corpos evidentemente formados fora do mundo terrestre, têm revelado pela análise vestígios de carbono, que esta substância só tem origem nos seres organizados e que, em virtude das experiências de Reichenbach, deve necessariamente ter estado «animalizada». Enfim, se fora teólogo, dir-lhe-ia que, segundo S. Paulo, parece que a redenção divina se aplicara, não somente à Terra, mas a todos os mundos celestes. Mas não sou teólogo, nem químico, nem naturalista, nem físico. E, portanto, na minha perfeita ignorância das grandes leis que regem o universo, limitar-me-ei a responder: Não sei se os mundos são ou não habitados, mas precisamente por não saber é que eu quero lá ir para ver.
Se o adversário de Miguel se abalançou ou não a apresentar outros argumentos é que nós não podemos dizer, porque os gritos frenéticos da multidão tornaram-se então capazes de impedir que qualquer opinião fosse ouvida. Logo que se restabeleceu o silêncio, ainda nos mais afastados grupos, o triunfante orador terminou, contentando-se em acrescentar as seguintes considerações:
— Bem deveis pensar, estimáveis ianques, que apenas toquei ao de leve tão momentosa questão; eu não vim aqui para fazer um curso público e defender teses acerca de tão vasto assunto. Há ainda uma coleção completa de argumentos de natureza inteiramente diferente a favor da habitabilidade dos mundos. Pô-los-ei de parte. Deem-me entretanto licença que insista acerca de um único ponto. Àqueles que sustentam que os planetas não são habitados deve responder-se: Pode ser que tenhais razão, se é que está demonstrado que a Terra é o melhor dos mundos possíveis; mas isso é que não é assim, apesar do que Voltaire disse a tal respeito. A Terra tem um só satélite, enquanto Júpiter, Úrano, Saturno e Neptuno têm muitos ao seu serviço, vantagem que não é para desdenhar. Mas o que, mais que tudo, torna o nosso globo pouco confortable é a inclinação do eixo sobre a órbita. Desta vem a desigualdade dos dias e das noites; desta a incómoda diversidade das estações. No nosso desgraçado esferoide faz sempre frio ou calor demasiado. Gela-se por cá no inverno e arde-se no estio. É o problema dos defluxos, das corizas e das constipações, enquanto na superfície de Júpiter, por exemplo, cujo eixo tem pequena inclinação, os habitantes, se é que existem, podem gozar temperaturas invariáveis; ali há uma zona das Primaveras, uma zona dos Estios, uma zona dos Outonos e uma zona dos Invernos perpétuos. Cada habitante de Júpiter pode escolher o clima que mais lhe convier e pôr-se para toda a vida ao abrigo das variações de temperatura. Haveis, portanto, de conceder-me sem dificuldade a superioridade de Júpiter em relação ao nosso planeta, sem falar já das revoluções anuais daquele astro, que duram cada uma doze anos dos nossos! Ainda mais, é para mim evidente que, com tais auspícios e em tão maravilhosas condições de existência, os habitantes desse mundo afortunado são entes superiores; que ali os sábios são mais sábios, os artistas mais artistas, os maus piores, e os bons melhores. Ai! e que nos falta a nós, pobre esferoide, para chegar a tal perfeição? Bem pouca coisa. Um eixo de rotação com menos inclinação sobre o plano da órbita!
— Pois bem! — clamou uma voz impetuosa. — Unamos os nossos esforços, inventemos máquinas e endireitemos o eixo da Terra!
Rebentou, ao ouvir-se tal proposta, uma trovoada de aplausos. O autor da proposta fora, e nem outro podia ser, J.-T. Maston. É provável que o fogoso secretário se deixasse impelir a aventar tão ousada ideia pelos seus instintos de engenheiro. Força é dizê-lo, porém, porque é a verdade, que muitos o aplaudiram com entusiasmo, e por certo, se tivessem o ponto de apoio que Arquimedes reclamava, os Americanos teriam construído uma alavanca capaz de levantar o Mundo a fim de lhe endireitarem o eixo. Mas o que lhes faltava, àqueles temerários construtores, era exatamente o ponto de apoio.
Entretanto, aquela ideia «eminentemente prática» teve um êxito enorme. Suspendeu-se a discussão por um bom quarto de hora — e por muito tempo, por muito tempo ainda, se falou nos Estados Unidos da América da proposta formulada com tanta energia pelo secretário perpétuo do Gun-Club.

Capítulo 20 — Ataque e Réplica
 
 
 
Parecia que aquele incidente devia pôr termo à discussão. Estava dita a «última palavra», que melhor não podia ser. Todavia, quando acalmou a agitação, ouviram-se as seguintes palavras, pronunciadas por uma voz forte e severa:
— Agora que o orador já deu mais do que devera dar à fantasia, por certo não se negará a entrar de novo no assunto, construindo menos teorias e discutindo a parte prática da expedição que intenta?
Volveram-se todos os olhares para a personagem que falava daquela forma. Era um homem magro, seco, de fisionomia enérgica, com abundantes barbas, talhadas à americana, que lhe saíam debaixo do queixo. Conseguira pouco a pouco colocar-se nas primeiras filas, aproveitando-se dos diversos movimentos que se tinham realizado na assembleia. Ali, cruzados os braços, com o olhar ousado e cintilante, fixava-o imperturbavelmente no herói do meeting. Depois de ter formulado a pergunta, calou-se, sem parecer impressionado pelos milheiros de olhares que para ele convergiam, nem pelo murmúrio desaprovador que suscitaram as palavras que pronunciara. E como a resposta se ia fazendo esperar, repetiu de novo a pergunta com a mesma acentuação precisa e terminante e acrescentando:
— Estamos aqui para tratar da lua, que não da Terra.
— Tendes razão, senhor — respondeu Miguel Ardan —; a discussão desviou-se um tanto do caminho regular. Volvamos à lua.
— Senhor — replicou o desconhecido —, afirmais que o nosso satélite é habitado. Bem. Mas se existem selenitas, certamente essa espécie de gente vive sem respirar, porque, e por interesse vosso é que vos vou prevenindo, não há uma única molécula de ar à superfície da lua.
Ao ouvir tal asserção, sacudiu Ardan a fulva juba; compreendeu que com aquele homem é que a luta ia travar-se a sério e na parte mais melindrosa do assunto.
Olhou também fixo para ele e disse:
— Ah! Então não há ar na lua! E, se me dá licença, quem é que o afirma?
— Os homens de ciência.
— Na verdade?
— Na verdade.
— Senhor — replicou Miguel Ardan —, fora de qualquer brincadeira, tenho profunda estima pelos homens de ciência que sabem, mas também profundo desdém pelos sábios que nada sabem.
— E conheceis alguns que pertençam à última categoria?
— Muito particularmente. Em França há um que sustenta que, «matematicamente», as aves não podem voar, e outro cujas teorias demonstram que os peixes não foram feitos para viver na água.
— Não é desses que trato, senhor, e, para apoiar a minha asserção, poderia citar-vos nomes que decerto não recusaríeis.
— Nesse caso, senhor, muito havíeis de embaraçar um pobre ignorante, que, aliás, nada deseja tanto como instruir-se!
— Então, se não estudastes as questões científicas, porque é que vos abalançais a discuti-las? — perguntou com bastante rudeza o desconhecido.
— Porquê? — respondeu Ardan. — Pela simples razão de que é sempre arrojado aquele que nem suspeita tem dos perigos! Nada sei, é verdade, mas é exatamente nesta fraqueza que consiste a minha força.
— A vossa fraqueza chega a ser loucura — exclamou o desconhecido com intonação de mau humor.
— Sim!? Tanto melhor — replicou o francês — se essa loucura me levar até à lua!
Barbicane e os seus colegas devoravam com o olhar o intruso, que com tanto arrojo vinha apresentar-se em oposição à empresa. Ninguém o conhecia, e o presidente, pouco seguro acerca das consequências da discussão tão francamente posta, olhava com tal ou qual apreensão para o seu novo amigo. A assembleia mostrava-se atenta e seriamente inquieta, porque a disputa tivera como resultado chamar-lhe a atenção para os perigos ou, talvez, para as verdadeiras impossibilidades da expedição.
— Senhor — prosseguiu o adversário de Miguel Ardan —, são numerosas e indiscutíveis as razões que provam a ausência completa de atmosfera em volta da lua. Até a priori pode afirmar-se que, se alguma vez existiu essa atmosfera da lua, deve ter-lhe sido subtraída pela Terra. Prefiro, entretanto, objetar-vos factos irrecusáveis.
— Objetai, senhor — respondeu Miguel Ardan com perfeita cortesia —, objetai à vossa vontade!
— Sabeis — disse o desconhecido — que quando os raios luminosos atravessam um meio qualquer, tal como o ar, são desviados da linha reta, ou, por outras palavras, que sofrem uma refração. Pois bem! Quando a lua oculta alguma estrela, os raios luminosos que emanam desta, mesmo quando são tangentes à periferia do disco lunar, nunca revelam o menor desvio nem dão o mais leve indício de refração. Daí deriva como consequência evidente que a lua não está circundada por uma atmosfera.
Olharam todos para o francês, porque, admitida que fosse a observação, as consequências tiradas eram perfeitamente rigorosas.
— Em verdade — respondeu Miguel Ardan —, é esse o vosso mais valioso argumento, para não dizer o único, e qualquer homem de ciência havia de ver-se extremamente embaraçado para responder-vos. Eu cá direi somente que tal argumento não tem valor absoluto, porque supõe que o diâmetro angular da lua está perfeitamente determinado, o que não é exato. Mas passemos adiante, e dizei-me, meu caro senhor, se admitis a existência de vulcões à superfície da lua.
— De vulcões extintos, sim; inflamados, não.
— Deixar-me-eis contudo acreditar, e sem transpor decerto os limites da lógica, que esses vulcões estiveram em atividade em outra época?
— Isso é positivo, mas, como também era possível que os próprios vulcões fornecessem o oxigénio necessário para a combustão, o facto das erupções não prova de modo algum a existência de atmosfera lunar.
— Passemos adiante — replicou Miguel Ardan — e ponhamos de parte tal género de argumentos para chegarmos às observações diretas. Previno-vos, porém, de que vou citar os nomes próprios.
— Pois citai.
— É o que farei. Em 1715, os astrónomos Louville e Halley, na observação do eclipse de 3 de maio, notaram certas cintilações de natureza singular. Essa espécie de relâmpagos, rápidos e amiúde repetidos, foi por estes observadores atribuída a tempestades que se desencadeavam na atmosfera da lua.
— Em 1715 — retorquiu o desconhecido —, tomaram os astrónomos Louville e Halley por fenómenos lunares fenómenos que eram puramente terrestres, tais como bólides, aerólitos ou outros semelhantes, que se realizaram na nossa atmosfera. É isto o que responderam os homens de ciência à enunciação de tais factos, e é o que eu, como eles, responderei também.
— Adiante, pois — volveu Ardan, sem se perturbar com a réplica. — E Herschel, em 1787, não observou um grande número de pontos luminosos na superfície da lua?
— É certo, mas o próprio Herschel, que aliás não deu explicação alguma acerca da origem desses pontos luminosos, não tirou por conclusão do que observara a forçada existência de uma atmosfera lunar.
— Bem respondido — disse Miguel Ardan, cumprimentando o antagonista —, vejo que sois muito entendido em selenografia.
— Verdade é que sou bastante entendido no assunto, senhor. Devo, porém, acrescentar que os mais hábeis observadores, os que mais a fundo têm estudado o astro da noite, os Srs. Beer e Moelder, estão comigo de acordo acerca da falta absoluta de ar na superfície dele.
Houve certa sensação entre os circunstantes, que pareceram impressionados pelos argumentos da singular personagem.
— Continuemos a passar adiante — respondeu Miguel Ardan com a maior rapidez —, que chegaremos afinal a um facto importante. Um hábil astrónomo francês, o Sr. Laussedat, na observação do eclipse de 18 de julho de 1860, verificou que as extremidades do crescente solar estavam arredondadas e truncadas. Ora tal fenómeno só poderia ser produzido por um desvio dos raios solares que atravessassem uma atmosfera da lua. Outra explicação admissível não há.
— E esse facto é positivo? — perguntou com vivacidade o desconhecido.
— Absolutamente positivo!
Realizou-se então na assembleia um movimento inverso do anterior, que fez de novo pender os espíritos para o herói favorito, cujo antagonista ficara silencioso. Ardan retomou a palavra e, sem se ufanar com a decidida vantagem que acabava de obter, acrescentou com simpleza:
— Vedes, por consequência, meu caro senhor, que não devemos pronunciar-nos de uma forma absoluta contra a existência de atmosfera à superfície da lua. Essa atmosfera é provavelmente pouco densa, muito subtil, mas na atualidade a ciência admite geralmente a sua existência.
— Não nas montanhas, em que vos pese — replicou o desconhecido, que não queria dar o braço a torcer.
— Não, mas no fundo dos vales, e sem que a sua altura passe de alguns centos de pés.
— Em todo o caso, não será mau que tomeis todas as precauções, porque esse ar há de estar terrivelmente rarefeito.
— Oh, meu estimável senhor!, sempre há de haver que farte para um homem só; e demais, depois de lá estar em cima, eu tratarei de o economizar o melhor que puder. Não respirarei senão nas grandes ocasiões!
Retumbou uma estrepitosa gargalhada aos ouvidos do misterioso interlocutor, que estendeu a vista por toda a assembleia, como que desafiando-a, altivo.
— Consequentemente — prosseguiu Miguel Ardan —, visto que estamos de acordo acerca da existência de tal ou qual atmosfera, somos forçados a admitir também a presença de tal ou qual quantidade de água. E é uma consequência esta com que, pela minha parte, me alegro em extremo. Além disto, permitirá o meu amável contraditor que lhe submeta ainda mais outra observação. Nós só conhecemos uma das faces do disco da lua, e, se pouco ar pode haver na face que olha para nós, é possível que haja muito na face oposta.
— E por que razão?
— Porque a lua, em virtude da atração terrestre, é que tomou a forma de um ovo, que nós vemos pelo lado da ponta mais achatada. E daí vem a consequência, obtida pelos cálculos de Houven, que o centro de gravidade da lua está situado no outro hemisfério. E daí também, por conclusão, que todas as massas aéreas e aquosas devem ter sido arrastadas para a outra face do nosso satélite nos primeiros tempos da sua criação.
— Puras fantasias! — exclamou o desconhecido.
— Isso não!, mas sim puras teorias, aliás fundadas nas leis da mecânica, que me parecem de difícil refutação. Apelo, portanto, para o juízo da assembleia, e ponho à votação a questão de saber se a vida, tal como existe na Terra, é ou não possível na superfície da lua?
Trezentos mil auditores aplaudiram simultaneamente a proposição. O adversário de Miguel Ardan ainda quis falar, mas nem podia fazer-se ouvir. Caiu-lhe em cima uma saraivada de gritos e ameaças.
— Basta! Basta! — diziam uns.
— Fora o intruso! — repetiam outros.
— Fora! Fora! — clamava a multidão irritada.
O desconhecido, porém, firme, agarrado e bem seguro ao estrado, não arredou pé e deixou passar a tormenta, que teria assumido proporções formidáveis se Miguel Ardan não a tivera apaziguado com um gesto. Ardan era muito cavalheiro para abandonar um adversário em tais extremos.
— Desejais acrescentar mais algumas palavras? — perguntou Ardan com a mais graciosa intonação.
— Um cento! ou um milheiro! — respondeu iracundo o desconhecido. — Ou, para melhor dizer, não, basta só uma! Se perseverais na empresa é porque sois...
— Imprudente! E com que fundamento me tratais vós por semelhante forma, a mim, que até pedi ao meu amigo Barbicane que a bala fosse cilindro-cónica, só para não andar à roda no caminho como qualquer esquilo?
— Mas, desgraçado, logo à partida há de fazer-vos em estilhas a horrorosa repercussão do tiro!
— Meu caro contraditor, agora sim, agora é que pusestes o dedo na chaga, na verdadeira e única dificuldade. Entretanto, o conceito que formo do engenho industrial dos Americanos é muito elevado para que me permita acreditar que não hão de conseguir resolvê-la.
— E o calor desenvolvido pela velocidade do projétil ao atravessar as camadas da atmosfera?
— Oh!, as paredes do projétil são espessas, e, depois, tanto é o tempo que eu hei de levar a atravessar a atmosfera!?
— Mas víveres e água?
— Já calculei que podia levar comigo provisões para um ano e a viagem dura só quatro dias!
— E ar para respirar no caminho?
— Hei de fabricá-lo por processos químicos.
— Mas a queda na lua, dado mesmo que consigas lá chegar?
— Há de ser seis vezes menos rápida do que o seria na superfície da Terra, visto que a gravidade é seis vezes menor na superfície da lua.
— Ainda assim há de ser mais do que suficiente para vos fazer em pedaços como a um bocado de vidro!
— E quem é que me há de impedir de retardar a queda por meio de foguetes convenientemente dispostos e inflamados em ocasião oportuna?
— Mas, enfim, dêmos que estão resolvidas todas as dificuldades, aplanados todos os obstáculos e que se juntam ainda a vosso favor todas as probabilidades. Admitamos que chegais à lua são e salvo. Como é que haveis de voltar?
— Não volto!
Ao ouvir tal resposta, sublime em sua mesma simplicidade, a assembleia ficou muda. Mas aquele silêncio era mais eloquente do que quaisquer clamores de entusiasmo. Dele se aproveitou o desconhecido para lavrar o seu último protesto.
— É um suicídio infalível — exclamou. — A vossa morte, que será apenas a morte de um insensato, nem ao menos servirá de proveito à ciência!
— Continuai, generoso desconhecido. Prognosticais, na verdade, por modo tão agradável!
— Ah! Isto é de mais! — exclamou o adversário de Miguel Ardan —; nem sei porque tenho estado a perder o meu tempo em discussão tão pouco séria! Prossegui à vontade nessa empresa louca. A culpa não é a vós que se deve tornar!
— Oh, não faça cerimónia!
— Não! A outrem cabe a responsabilidade inteira dos vossos atos.
— Então a quem, se me faz favor? — perguntou Miguel Ardan com voz imperiosa.
— Ao ignorante que organizou essa tentativa tão impossível como ridícula.
O ataque era direto. Barbicane, que desde que o desconhecido interviera na discussão fazia esforços violentos para se conter, e «queimar o próprio fumo», como as fornalhas fumívoras de certas caldeiras, vendo-se agora claramente designado e com tamanha afronta, levantou-se precipitadamente e ia já sobre o adversário que o desafiava cara a cara, quando de súbito se viu separado dele.
Cem braços vigorosos arrancaram num momento o estrado — e o presidente do Gun-Club teve de partilhar com Miguel Ardan as honras do triunfo. O broquel era pesado, mas os que o levavam revezavam-se de contínuo, disputando, lutando todos e combatendo para prestarem com os próprios ombros decidido apoio à manifestação.
E, todavia, o desconhecido não se aproveitara do tumulto para se escapar. E porventura teria podido fazê-lo, rodeado como estava por aquela multidão compacta? Por certo que não.
Caso é que se conservara na primeira fila. De braços cruzados, devorava com os olhos o presidente Barbicane.
Este, por sua parte, não o perdia de vista. Os olhares daqueles dois homens estavam em cruzamento permanente como duas espadas frementes.
Os clamores da multidão imensa mantiveram-se no máximo de intensidade durante todo o tempo que durou a marcha triunfal. Miguel Ardan deixava-se levar com evidente satisfação ao sabor das turbas. Irradiava-lhe do rosto a alegria. Por vezes o estrado parecia jogar de popa a proa e de bombordo a estibordo, como um navio batido pelas ondas. Mas os dois heróis do meeting, que tinham pé de marinheiro, nem vacilavam; e chegou-lhes a nave sem avaria ao porto de Tampa-Town.
Miguel Ardan conseguiu, por fortuna, escapar-se aos últimos amplexos e apertos de mão dos seus vigorosos admiradores. Safou-se para o Hotel Franklin, subiu com presteza para o quarto e meteu-se rapidamente na cama, enquanto um exército de cem mil homens velava debaixo das janelas.
Naquela mesma hora passava-se entre a personagem misteriosa e o presidente do Gun-Club uma cena curta, porém grave e decisiva.
Barbicane, apenas se vira livre, caminhara direito ao adversário.
— Vinde! — disse-lhe com voz breve.
O outro seguiu-o para o cais e, dentro em pouco, acharam-se a sós à entrada de um «Warfe» que deitava para Jone’s-Fall. Chegados àquele lugar miraram-se os dois inimigos, ainda então desconhecidos um para o outro.
— Quem sois vós? — perguntou Barbicane.
— Sou o capitão Nicholl.
— Já o suspeitava. Até este momento nunca o acaso nos proporcionara ocasião de nos vermos frente a frente...
— Busquei-a eu!
— Insultastes-me!
— E em público.
— Haveis de dar-me satisfação do insulto!
— Já.
— Não. Desejo que se passe tudo secretamente e só entre nós. Há um bosque situado a três milhas de Tampa-Town, o bosque de Skersnaw. Conhecei-lo?
— Conheço.
— Será do vosso agrado entrar lá amanhã, às cinco da manhã, por determinado lado?...
— Sim, se à mesma hora lá entrardes pelo outro.
— E que não vos esqueça o rifle! — disse Barbicane.
— Tanto como vós haveis de esquecer o vosso — respondeu Nicholl.
Pronunciadas friamente estas palavras, o presidente do Gun-Club e o capitão separaram-se. Barbicane voltou para casa, mas, em vez de descansar por algumas horas, passou a noite a buscar meio de evitar a repercussão do tiro dentro do projétil, a resolver o difícil problema que Miguel Ardan apresentara na discussão do meeting.
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Enquanto entre o presidente e o capitão se discutiam as convenções do duelo, duelo terrível e selvagem, em que cada um dos adversários se transforma em caçador de outro homem, repousava Miguel Ardan das fadigas do triunfo.
Repousar não é na realidade o termo adequado, porque as camas na América podem disputar primazias em dureza com qualquer mesa de mármore ou de granito. Dormia por consequência Ardan, mas mal — dava voltas e voltas entre os dois guardanapos que lhe serviam de lençóis, sonhando que instalava dentro do seu projétil uma caminha mais confortable, quando um estrépito violento veio arrancá-lo da região dos sonhos. Empurravam-lhe a porta com pancadas desordenadas, que pareciam dadas com instrumento de ferro. De envolta com aquele tumulto excessivamente matutino, ouviam-se formidáveis berros.
— Abri, abri, pelo amor de Deus!
Ardan não tinha motivo algum para anuir a um pedido feito com tanto barulho. Não obstante, levantou-se e foi abrir a porta, no instante em que ela estava prestes a ceder aos esforços do ruidoso visitante.
Irrompeu pelo quarto dentro, e nem uma bomba o teria feito com tal sem-cerimónia, o fogoso secretário do Gun-Club.
— Ontem à noite — prorrompeu J.-T. Maston ex abrupto — o nosso presidente foi insultado em público no meeting. Desafiou o adversário, que é nem mais nem menos que o capitão Nicholl! Batem-se esta manhã no bosque de Skersnaw! De tudo fui informado pela própria boca de Barbicane! A sua morte é o aniquilamento dos nossos projetos! Por consequência, é necessário pôr impedimento a tal duelo! Um só homem neste mundo exerce no espírito de Barbicane influência bastante para desviá-lo dos seus intentos e esse homem é Miguel Ardan!
Enquanto Maston assim falava, Miguel Ardan, que logo desistira de o interromper, precipitara-se dentro das vastas calças, e, em menos de dois minutos, já os dois amigos chegavam à desfilada aos subúrbios de Tampa-Town.
No decurso daquela rápida carreira é que Maston foi pondo Ardan mais ao facto da situação. Contou-lhe então as verdadeiras causas da inimizade de Barbicane e Nicholl, como era de antiga data tal inimizade e por que razões, nunca, até àquela ocasião, Barbicane e o capitão tinham logrado encontrar-se cara a cara, graças aos esforços de amigos comuns. Disse-lhe também que não havia ali mais do que rivalidades de bala e chapa e, finalmente, que a cena do meeting fora apenas a ocasião de há muito procurada por Nicholl para satisfazer antigos rancores.
Nada há mais terrível do que a forma de duelo peculiar da América, em que os contendores se buscam por entre as matas, se espreitam pelas abertas das sarças, e atiram um ao outro, no meio das devesas, como quem atira a um animal feroz.
Nesse momento é que ambos os adversários devem ter inveja das maravilhosas qualidades que caracterizam os índios das planícies, da rápida inteligência e da engenhosa astúcia, de que estes são dotados, do faro e da peculiar perceção dos rastos que os distinguem, quando seguem pela pista o inimigo. Em tais ocasiões é que o menor erro, a menor hesitação, um passo só que seja, dado em falso, podem trazer por consequência a morte. Em tais recontros levam por vezes os ianques de companhia os seus cães, perseguindo-se assim durante horas inteiras e desempenhando a um tempo os papéis de caça e de caçador.
— Que diabo de gente são estes Americanos! — exclamou Miguel Ardan, depois que o companheiro acabou de lhe descrever com extrema energia todas aquelas cenas.
— Somos assim tal qual — respondeu com modéstia J.-T. Maston —; mas vamos apressando o passo.
Entretanto, por mais que Maston e Ardan corressem através da planície, ainda húmida do orvalho da noite, passando arrozais e ribeiros, tomando sempre pelo caminho mais curto, não lograram chegar ao bosque de Skersnaw antes das cinco horas e meia. Barbicane já havia boa meia hora que devia ter-lhe passado a orla.
Trabalhava ali um velho bushman, cuja ocupação era desfazer em cavacos as árvores que derrubava com o machado.
Maston correu para ele a gritar:
— Vistes entrar na mata um homem armado de rifle, Barbicane, o presidente... o meu melhor amigo?...
O digno secretário do Gun-Club pensava ingenuamente que o seu presidente havia por força de ser conhecido do mundo inteiro. Mas o bushman não deu mostra de o compreender.
— Um caçador — disse então Ardan.
— Um caçador, sim, vi — respondeu o bushman.
— E há muito?
— Há de haver uma hora.
— Já é tarde! — clamou Maston.
— E ouvistes tiros de espingarda? — perguntou Miguel Ardan.
— Nada.
— Nem um só?
— Nem um. Não me parece que o tal caçador tenha feito lá muito grande caçada.
— Que se há de fazer? — perguntou Maston.
— É entrar na mata, mesmo correndo o risco de apanhar algum balázio que não nos seja destinado.
— Ah! — exclamou Maston, com acentuação de cuja franqueza não era permitido duvidar-se —, antes eu queria apanhar dez balas na minha própria cabeça do que acertasse uma só na de Barbicane.
— Então avante! — replicou Ardan, apertando a mão do companheiro.
Segundos depois desapareciam os dois amigos na espessura da mata, que era formada de ciprestes gigantes, sicómoros, tulipeiras, oliveiras, tamarindos, carvalheiras e magnólias. Entrelaçavam-se as ramadas daquelas diferentes árvores em tão emaranhada confusão que não consentiam que a vista alcançasse muito longe. Miguel Ardan e Maston caminhavam um junto do outro, passando em silêncio por entre as ervas altas, abrindo caminho por entre agudas silvas e vigorosas trepadeiras, inquirindo com o olhar as moitas ou as ramadas perdidas por entre a sombria espessura da folhagem e esperando a cada instante ouvir a temível detonação dos rifles.
Rasto de Barbicane, na sua passagem através do bosque, é que não logravam reconhecer. Caminhavam às cegas por aquelas veredas apenas pisadas, em que qualquer índio teria seguido passo por passo a marcha do adversário.
Passada uma hora em pesquisas inúteis, fizeram alto os dois companheiros. Redobrara-lhes a inquietação de espírito.
— É porque está tudo acabado — disse Maston, desanimado. — Barbicane não era homem que jogasse astúcia com o inimigo, nem que lhe armasse laços ou usasse de manobras! É franco e corajoso de mais para isso. Caminhou em frente, direito ao perigo, e por certo a tal distância do bushman, que o vento levou, sem que este a ouvisse, a detonação das armas de fogo!
— Mas nós? — retorquiu Miguel Ardan. — Desde que entrámos no bosque não havíamos de ter ouvido alguma cousa?
— E se chegámos tarde! — exclamou Maston, com intonação de desespero.
Miguel Ardan, como não tinha réplica que dar-lhe, prosseguiu com Maston na marcha interrompida.
De tempos a tempos davam grandes gritos: chamavam ora por Barbicane, ora por Nicholl; mas nenhum dos dois adversários respondia às vozes deles. Apenas alegres bandos de aves, despertadas pelo ruído, desapareciam por entre as ramadas, ou algum gamo assustado fugia precipitado através da mata.
Por mais uma hora ainda se prolongaram as pesquisas. Já fora explorada a maior parte da mata e nada viam que revelasse a presença dos combatentes. Era caso para pôr em dúvida as asserções do bushman. Ardan pensava já em desistir de continuar por mais tempo uma busca inútil, quando, de súbito, Maston estacou.
— Chut! — murmurou. — Está acolá alguém!
— Alguém?
— Sim! Um homem! Parece estar imóvel. Já não tem o rifle nas mãos. Que estará fazendo?
— Mas reconhecei-lo? — perguntou Ardan, a quem, míope como era, de pouco servia a vista em tal conjuntura.
— Sim!, sim! Lá se volta — respondeu Maston.
— E é?
— O capitão Nicholl!
— Nicholl! — exclamou Miguel Ardan, que sentiu apertar-se-lhe violentamente o coração.
— Nicholl sem arma! Seria por nada ter já que recear do adversário?
— Vamos ter com ele — decidiu Miguel Ardan. — Ficaremos desenganados.
Mas apenas teriam caminhado uns cinquenta passos, ele e o companheiro estacaram, para mais atentamente examinarem o capitão. Contavam encontrar um homem sequioso de sangue, todo entregue a pensamentos de vingança...
Ao verem-no, pararam estupefactos. Distendia-se entre dois tulipeiros gigantescos uma rede de apertada malha; mesmo no centro da teia, debatia-se uma avezinha presa pelas asas, soltando lastimosos gritos. O passarinheiro que assim dispusera a inextricável rede não fora um ser humano, senão uma peçonhenta aranha, peculiar daquelas regiões, de volume igual ao de um ovo de pomba e dotada de pernas enormes. Mas o horrendo animalejo, no momento em que ia arrojar-se sobre a presa, tivera de retirar, buscando asilo nas altas ramadas do tulipeiro, porque por sua vez fora ameaçado por um temível inimigo.
Efetivamente, Nicholl largara a espingarda, e, esquecido dos perigos da situação, tratava de desembaraçar com extremos de delicadeza a vítima enlaçada nas redes da monstruosa aranha. E, quando concluiu a obra, deu a liberdade à pequena avezinha, que bateu alegremente as asas e desapareceu.
Ainda Nicholl contemplava enternecido a avezinha que fugia de ramo em ramo, quando ouviu as seguintes palavras, ditas em tom de comoção:
— Isto é que é um homem valente e de alma bem formada!
Voltou-se, e encarou com Miguel Ardan, que repetia em todas as intonações:
— É homem que merece ter amigos!
— Miguel Ardan! — exclamou o capitão. — Que vindes fazer aqui, senhor?
— Apertar-vos a mão, Nicholl, e impedir que mateis Barbicane, ou que sejais morto por ele.
— Barbicane! — exclamou o capitão. — Barbicane, que eu procuro há duas horas sem lograr encontrá-lo! Onde estará ele escondido?
— Nicholl — observou Miguel Ardan —, isso é falta de cortesia! Deve sempre prestar-se respeito ao adversário. Descansai, que se Barbicane é vivo havemos de encontrá-lo, e com tanta maior facilidade quanto é certo que, se não passou o tempo como vós, entretido em socorrer alguma avezinha oprimida, deve andar à vossa procura. Mas quando dermos com ele, sou eu, Miguel Ardan, quem vo-lo diz, não é de duelos que se há de tratar.
— Entre mim e o presidente Barbicane — respondeu com gravidade Nicholl — há rivalidades de tal ordem que só a morte de um dos dois...
— Ora vamos, vamos — replicou Miguel Ardan —, homens valentes e almas bem formadas como vós outros, é possível que se detestem, mas por certo também se estimam. Não haveis de bater-vos.
— Hei de bater-me, senhor!
— Isso é que não.
— Capitão — disse então J.-T. Maston com generoso ânimo —, sou amigo do presidente, o seu alter ego. Se desejais absolutamente matar alguém, disparai sobre mim, que é exatamente o mesmo.
— Senhor — disse Nicholl, apertando com a mão convulsa o rifle — essas zombarias...
— O amigo Maston não está zombando — respondeu Miguel Ardan —, e eu cá por mim compreendo perfeitamente a sua ideia de se fazer matar em vez do homem de quem é amigo! Mas nem ele nem Barbicane hão de cair aos tiros do capitão Nicholl, porque tenho a fazer aos dois rivais uma proposta por tal forma sedutora que por certo hão de aceitá-la com entusiasmo.
— Que proposta é então essa? — perguntou Nicholl com visível incredulidade.
— Haja paciência — volveu Ardan. — Não posso fazer a comunicação senão na presença de Barbicane.
— Pois vamos por ele! — exclamou o capitão.
No mesmo instante puseram-se os três a caminho. O capitão desarmou o rifle, pô-lo ao ombro, e continuou com passo sofreado, sem dizer palavra.
Por espaço de meia hora ainda foram inúteis todas as pesquisas. Maston sentia-se dominado por sinistro pressentimento e observava Nicholl com severidade, perguntando a si próprio se não estaria já satisfeita a vingança do capitão e Barbicane jazendo ferido de bala ao pé de alguma moita ensanguentada. Miguel Ardan parecia dominado pelas mesmas ideias e ambos inquiriam com os olhos o capitão Nicholl, quando Maston estacou de súbito.
Encostado ao tronco de uma catalpa gigantesca via-se a uns vinte passos o busto imóvel de um homem com o corpo meio oculto por entre as ervas.
— É ele! — murmurou Maston.
Barbicane nem se movia. Ardan fixou os olhos do capitão, mas este não trepidou. Ardan deu alguns passos, gritando:
— Barbicane! Barbicane!
Nada de resposta.
Ardan encaminhou-se precipitado para o amigo, mas, no momento em que ia garrá-lo pelo braço, estacou de repente, soltando uma exclamação de surpresa.
Barbicane, de lápis em punho, escrevia fórmulas e traçava figuras geométricas numa carteira. A espingarda, essa, jazia desarmada no chão.
Ó homem de ciência, absorto pelo trabalho, esquecendo por sua parte duelo e vingança, nada vira nem ouvira. Mas quando Miguel Ardan lhe pôs a mão nas dele, levantou-se e olhou com ar de espanto.
— Ah! — exclamou por fim. — Tu aqui! Encontrei amigo!, encontrei!
— O quê?
— Os meios!
— Mas que meios?
— Meios para anular o efeito da repercussão do tiro à partida do projétil!
— Realmente? — disse Miguel Ardan, olhando de soslaio para o capitão.
— É verdade! Água, água pura, servirá de almofada. Ah, Maston, também vós! — exclamou Barbicane.
— Em própria pessoa — respondeu Miguel Ardan —, e dá-me licença que te apresente também por esta ocasião o estimável capitão Nicholl!
— Nicholl! — exclamou Barbicane, levantando-se de súbito. — Perdão, capitão, tinha-me esquecido... mas estou pronto...
Miguel Ardan meteu-se de permeio, sem dar tempo aos dois inimigos para que se interpelassem.
— Por vida minha — disse Ardan —, que foi uma verdadeira felicidade que dois homens de alma generosa e elevada como vós dois se não tivessem encontrado mais cedo! Tínhamos agora de estar chorando um dos dois! Mas graças a Deus, que se meteu no negócio, já nada há que recear. Quando dois homens esquecem os seus ódios para se entregarem à resolução de problemas de mecânica ou fazer partidas às aranhas é porque tais ódios não são perigosos para ninguém.
E Miguel Ardan narrou ao presidente a singular aventura do capitão.
— Perguntarei eu agora — disse Miguel em conclusão — se duas boas pessoas como vós foram feitas para esmigalharem reciprocamente a cabeça a tiros de carabina...
Havia naquela situação, um tanto ridícula, alguma coisa de tão inesperado, que Barbicane e Nicholl não sabiam como comportar-se um em relação ao outro. Miguel, que bem o percebeu, resolveu precipitar a reconciliação.
— Estimáveis amigos — disse, deixando apontar aos lábios o mais agradável dos sorrisos —, nunca houve entre vós dois senão equívocos. Nada mais. Pois bem! Para dar prova de que todas as contendas estão terminadas, e visto como sois homens que não temem arriscar a pele, aceitai, sem hesitar, a proposta que vou fazer-vos. O amigo Barbicane pensa que o seu projétil há de ir direitinho à lua?
— Certamente que sim — assegurou o presidente.
— E o amigo Nicholl está persuadido de que o projétil há de cair na Terra?
— Estou seguro disso — asseverou o capitão.
— Muito bem! — prosseguiu Miguel Ardan. — Eu é que não tenho pretensões a pôr-vos de acordo, mas somente vos direi muito lhana e simplesmente: vinde comigo, para vermos assim se ficamos ou não a meio caminho.
— Hum! — exclamou J.-T. Maston, estupefacto.
Ao ouvirem tão inesperada proposta, os dois rivais levantaram os olhos um para outro. Observavam-se atentamente. Barbicane aguardava a resposta do capitão; Nicholl estava à espreita da primeira palavra do presidente.
— Então? — disse Miguel Ardan com intonação das mais convidativas. — Visto nada haver que recear da repercussão!...
— Aceito! — exclamou Barbicane.
Mas, por depressa que esta palavra fosse pronunciada pelo presidente, também Nicholl a concluíra ao mesmo tempo.
— Hurra!, bravo!, viva!, hip! hip! hip! — clamou Miguel Ardan, estendendo as mãos aos dois adversários. — E agora que a pendência está pacificamente terminada, meus amigos, consintam-me que os trate à francesa. Vamos almoçar.
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Naquele mesmo dia toda a América foi informada a um tempo do desafio de Barbicane com o capitão Nicholl e da aventura singular que lhe pusera termo. O papel que desempenhara naquele recontro o cavalheiroso europeu, a proposta inesperada que viera cortar todas as dificuldades, a aceitação simultânea dos dois rivais, aquela conquista do continente lunar, para empreender a qual iam marchando de acordo França e Estados Unidos, tudo se reuniu para ainda mais aumentar a popularidade de Miguel Ardan.
É sabido qual o frenesi com que os Ianques se apaixonam por qualquer individualidade. Imagine-se qual seria a paixão desencadeada a favor do audacioso francês, naquele país onde até os mais graves magistrados não duvidam puxar à carruagem de qualquer dançarina para a levarem em triunfo. Se não desatrelaram os cavalos de Ardan foi provavelmente porque ele não os tinha, que no demais foram-lhe prodigalizadas todas as provas imagináveis de entusiasmo. Não houve um só cidadão que se não unisse a ele de alma e coração. Ex pluribus unum, que é a divisa dos Estados Unidos.
A partir daquele dia não teve Miguel Ardan um só momento de sossego. Vinham procurá-lo deputações de todos os cantos da União, que o atribulavam e que não prometiam ter fim nem trégua. E o mais é que tinha de as receber, com vontade ou sem ela. Quantos apertos de mão deu, a quanta gente tratou por tu, é coisa que nem pode calcular-se. Dentro em pouco tempo estava exausto de forças, a voz já mal lhe saía dos lábios em sons ininteligíveis, rouca dos inumeráveis speeches; ia arranjando uma gastrenterite de tantos brindes que se viu obrigado a fazer a todos os condados da União. Um tal triunfo teria subido à cabeça a outro qualquer logo no primeiro dia, mas Ardan teve artes de nunca passar de uma espirituosa e encantadora semiebriedade.
Entre as deputações de todos os géneros que por aquela ocasião o assaltaram, não pôde esquecer a dos «lunáticos» e quanto devia ao futuro conquistador da lua. Certo dia, alguns destes pobres diabos, numerosos na América, vieram ter com ele a pedir-lhe que os levasse consigo para o país natal. Alguns houve que afirmaram saber falar a «língua selenita» e que até a quiseram ensinar a Miguel Ardan. Prestou-se este de bom grado a tão inocente mania e até se encarregou de recados e encomendas para os amigos que os pobres diabos diziam ter na lua.
— Singular loucura — disse Ardan a Barbicane, depois que os despediu —, e loucura que ataca as mais das vezes as inteligências mais agudas. Dizia-me Arago, um dos nossos mais ilustres homens de ciência, que muitas pessoas, aliás extremamente sensatas e cautelosas nas suas conceções, se deixam arrastar a grande exaltação e a incríveis singularidades todas as vezes que se ocupam da lua. E tu não dás crédito à influência da lua sobre as doenças?
— Pouco — respondeu o presidente do Gun-Club.
— Também eu não; apesar de que a história tem registado factos que, pelo menos, são para causar admiração. Assim em 1693, durante certa epidemia, morreu muito mais gente no dia 21 de janeiro, por ocasião de um eclipse. O célebre Bacon desmaiava nas ocasiões de eclipse de lua e só voltava a si depois da completa emersão do astro. O rei Carlos VI recaiu por seis vezes em demência, no decurso do ano de 1399, e sempre em ocasião de lua nova ou de lua cheia. Afirmam alguns médicos que a epilepsia deve classificar-se entre as doenças que acompanham as fases da lua. As moléstias nervosas também por vezes parecem depender da influência lunar. Conta Mead que havia no seu tempo um menino que entrava em convulsões logo que a lua entrava em oposição. Gall notou que a exaltação das pessoas débeis cresce duas vezes por mês, uma no novilúnio, outra no plenilúnio. Finalmente, há mais de um milhar de observações deste género, com respeito a vertigens, febres malignas e ataques de sonambulismo, que todas tendem a provar que o astro da noite goza de misteriosa influência sobre o curso das doenças terrestres.
— Mas como? Porquê? — inquiriu Barbicane.
— Porquê? — respondeu Ardan. — À fé que te hei de dar a mesma resposta que Arago repetia dezanove séculos depois de Plutarco: «Talvez seja exatamente por não ser verdade!»
No meio do seu triunfo, não logrou Miguel Ardan escapar-se a nenhuma das maçadas inerentes ao estado de homem célebre. Os espectadores de vogas e celebridades de ocasião tentaram pô-lo em exibição. Barnum chegou a oferecer-lhe um milhão para adquirir o direito de o transportar de cidade em cidade, em todos os Estados Unidos, e mostrá-lo qual animal raro. A resposta de Miguel Ardan foi alcunhá-lo de cornaca e mandá-lo a ele, Barnum..., passear.
Todavia, recusando-se aliás a satisfazer por tal forma a curiosidade pública, deixou Ardan pelo menos que seus retratos corressem pelo mundo inteiro e ocupassem lugar de honra em todos os álbuns. Deles se tiraram provas de todas as dimensões, desde as de tamanho natural até às da grandeza microscópica da estampilha do correio. Estava ao alcance de toda a gente possuir a imagem do herói, em qualquer das posições imagináveis: cabeça só, meio corpo, corpo inteiro, de frente, de perfil, de três quartos e até de costas. Tirou-se mais de milhão e meio de exemplares. A ocasião era bem boa para se desfazer em relíquias, mas Ardan é que não soube aproveitar. Só a vender os cabelos, a dólar cada um, podia fazer uma fortuna — e mais já não eram muitos!
A popularidade, querendo falar com inteira franqueza, não lhe era desagradável. Pelo contrário. Ardan punha-se à disposição do público e correspondia-se com o universo inteiro. Por toda a parte se contavam, repetiam e propalavam os seus conceituosos ditos, muito principalmente os que ele nem tinha proferido. Como é uso, por isso mesmo que nessa parte lhe sobrava a riqueza, é que mais lhe queriam dar ou emprestar. E não somente soube tornar propícios os homens, senão também as mulheres. Bastaria que lhe tivesse passado pela cabeça a fantasia de «entrar no rol dos homens sérios» para ter arranjado um número infinito de «belos casamentos». Principalmente as velhas «misses», destas que há bons quarenta anos se mirravam por não casar, todas devaneavam dia e noite diante das fotografias dele.
Certo é que teria achado companheiras aos centos, ainda que lhes impusesse como condição acompanharem-no na aérea viagem; que as mulheres, quando lhes não dá para de tudo terem medo, são verdadeiramente intrépidas. Porém, como Ardan não tinha intento de fazer estirpe no continente lunar, nem de para lá transportar a raça atravessada de francês e americano, recusou-se formalmente a todos os enlaces.
— Ir eu lá para cima — dizia ele — fazer o papel de Adão com uma filha de Eva, obrigado! E se lá encontrasse serpentes!...
Ardan, logo que, finalmente, logrou subtrair-se às alegrias exageradamente repetidas do triunfo, foi com os amigos fazer uma visita à columbíada, que bem lho merecia. Demais a mais, depois que Ardan vivia em contacto com Barbicane, J.-T. Maston e tutti quanti, tinha-se tornado muito sabedor em questões de balística. O seu maior prazer consistia então em repetir aos estimáveis artilheiros que não eram eles mais do que amáveis e sábios assassinos. Acerca de tal assunto nunca se lhe esgotava a musa epigramática. No dia em que visitou a columbíada, admirou-a com entusiasmo e desceu até ao fundo da alma do gigantesco morteiro, que em breve havia de arremessá-lo para o astro da noite.
— Este canhão ao menos — afirmou — não há de fazer mal a ninguém, o que da parte de um canhão já não é pouco para admirar. Mas não me venham cá falar desses maquinismos que destroem, que incendeiam, que despedaçam, que matam, e ainda menos dizer-me que têm «alma», que lá isso é que eu nunca hei de acreditar!
Vem a pelo narrar neste lugar um caso que diz respeito a J.-T. Maston. Quando o secretário do Gun-Club ouviu que Nicholl e Barbicane aceitavam a proposta de Miguel Ardan, resolveu lá no íntimo juntar-se com eles e fazer assim «uma parceirada de quatro». Um belo dia pediu para entrar na viajata. Barbicane, sentindo imenso ter de lhe responder com uma recusa, fez-lhe ver que o projétil não tinha lotação para tanto passageiro. J.-T. Maston, desesperado, foi ter com Miguel Ardan, que o convidou a resignar-se, fazendo até valer certos argumentos ad hominem.
— Ora pensa bem, meu velho Maston, e não vás tomar as minhas palavras em mau sentido; mas aqui para nós, a verdade é que estás muito incompleto para te apresentares assim na lua!
— Incompleto! — exclamou o velho inválido.
— Sim, meu estimável amigo! Ora põe-te no caso de encontrarmos habitantes lá em cima. Quererias tu dar-lhes tão triste ideia do que se passa cá por baixo, patentear-lhes o que é a guerra, demonstrar-lhes que empregamos por cá o melhor do nosso tempo a devorar-nos, a comer-nos, a quebrar-nos reciprocamente pernas e braços, isto num globo que poderia alimentar cem mil milhões de habitantes, e que apenas tem mil e duzentos milhões deles? Ora vamos, meu digno amigo, isso era até caso de nos porem de lá para fora por tua causa!
— Mas se vós chegardes feito em pedaços — replicou J.-T. Maston —, estareis tão incompleto como eu!
— Decerto — respondeu Miguel Ardan —, mas a verdade é que não hei de chegar lá feito em pedaços!
Efetivamente, uma experiência preparatória, que se tentou em 18 de outubro, dera ótimo resultado e fizera conceber as mais fundadas esperanças. Barbicane, que desejava conhecer exatamente o efeito da repercussão do tiro no momento da partida do projétil, fez trazer do arsenal de Pensacola um morteiro de trinta e duas polegadas (864 milímetros), que instalaram na praia do molhe de Hillisboro, para que a bomba viesse a cair no mar e o choque da queda fosse amortecido pela água, visto tratar-se somente de experimentar acerca do abalo à partida e não do choque à chegada.
Foi preparado com os maiores cuidados para a realização desta curiosa experiência um projétil oco. Estofava-lhe as paredes internas um espesso acolchoado assente em cima de uma rede de molas de aço da mais fina têmpera. Era um verdadeiro ninho cuidadosamente almofadado.
— Que pena não caber eu lá dentro! — dizia J.-T. Maston, lamentando que o próprio volume lhe não consentisse tentar a aventura.
Naquela encantadora bomba, que fechava por meio de uma tampa de rosca, introduziram primeiro um gato, depois um esquilo pertencente a J.-T. Maston, e a que o secretário do Gun-Club tinha particular afeição. Mas havia desejos de saber como é que aquele animalzinho, pouco sujeito a vertigens, suportaria a viagem de experiência.
Carregou-se o morteiro com cento e sessenta libras de pólvora e, colocada a bomba na peça, fez-se fogo. No mesmo instante elevou-se rapidamente o projétil, descreveu majestosamente a sua parábola, chegou à máxima altura de aproximadamente mil pés e foi-se abismar por entre as vagas, descendo por graciosa curva.
Dirigiu-se sem perda de tempo uma embarcação para o lugar onde caíra a bomba, precipitaram-se hábeis mergulhadores debaixo de água e amarraram cabos às aurículas da bomba, que pronto foi içada a bordo. Nem cinco minutos tinham decorrido entre o momento em que os animais tinham sido encerrados na bomba e aquele em que se lhes desatarraxou a tampa da prisão.
Ardan, Barbicane, Maston e Nicholl estavam na embarcação e assistiram à operação com um sentimento de interesse fácil de conceber. Apenas se abriu a bomba, saltou fora o gato, um tanto amachucado, é verdade, mas cheio de vida, e sem ares de quem regressava de tal expedição. Mas a respeito de esquilo é que nada. Procurou-se. Nem rasto. Afinal não houve mais remédio senão reconhecer a verdade: o gato tinha comido o companheiro de viagem.
J.-T. Maston ficou extremamente contristado com a perda do pobre esquilo e assentou que devia inscrever-lhe o nome no martirológio da ciência.
Caso é que depois daquela experiência desapareceram todas as hesitações e todos os temores. Demais, os planos de Barbicane ainda haviam de aperfeiçoar o projétil e anular quase completamente os efeitos da repercussão. Portanto, nada mais restava fazer senão partir.
Dois dias depois, Miguel Ardan recebeu uma mensagem do presidente da União, honra a que se mostrou notavelmente sensível.
O Governo, tomando exemplo do que praticara para com o cavalheiroso marquês de Lafayette, compatriota de Ardan, conferira a este o título de cidadão dos Estados Unidos da América.

Capítulo 23 — O Vagão-Projétil
 
 
 
Depois que ficara concluída a célebre columbíada, volvera-se imediatamente a atenção pública para o projétil, novo veículo destinado a conduzir através do espaço os três ousados aventureiros. A ninguém esquecera que Miguel Ardan tinha pedido, no telegrama de 30 de setembro, que se modificassem os planos combinados pelos membros da comissão.
Pensava então o presidente Barbicane, e com justa razão, que era de pouca importância a forma do projétil, porque, depois de atravessar a atmosfera em poucos segundos, havia de realizar o resto do percurso no vazio absoluto.
Pensava então o presidente Barbicane, e com justa razão, que era de pouca importância a forma do projétil, porque, depois de atravessar a atmosfera em poucos segundos, havia de realizar o resto do percurso no vazio absoluto.
Adotara, por consequência, a comissão a forma esférica, para que a bala pudesse girar sobre si própria e comportar-se como lhe acudisse à fantasia. Mas logo que a transformavam em veículo, o caso era outro.
Miguel Ardan nenhum prazer tinha por certo em fazer viagem à maneira de esquilo; desejava subir, sim, mas de cabeça para cima e de pés para baixo, com tanta dignidade e compostura como se viajasse na barquinha de qualquer balão; seguramente com maior rapidez, mas sem se ver obrigado a fazer uma série de cambalhotas menos decorosas.
Mandaram-se, portanto, novos planos à casa Broadwill & C.ª, de Albany, e com expressa recomendação de os pôr sem demora em execução.
O projétil fundiu-se, com as modificações apontadas, a 2 de novembro, e foi expedido imediatamente para Stone’s-Hill pela via férrea de Leste.
A 10 chegou sem acidente ao lugar a que era destinado. Miguel Ardan, Barbicane e Nicholl esperavam com a maior impaciência o «vagão-projétil» em que haviam de tomar passagem para voarem à descoberta de um mundo novo.
O projétil, força é confessá-lo, era uma peça de metal magnífica, um produto metalúrgico que dava honra ao engenho industrial dos Americanos. Pela primeira vez fora o alumínio obtido em massa tão considerável, e esse resultado só por si merecia com justiça ser considerado como um prodígio.
O precioso projétil cintilava aos raios do sol. Quem o visse com aquelas suas formas de meter respeito, coberto com o chapéu cónico, facilmente o tomaria por uma daquelas maciças torres em forma de pimenteiro que os arquitetos da Idade Média suspendiam dos ângulos dos castelos fortificados. Só lhe faltavam grimpa e seteiras.
— Está-se-me figurando — exclamou Miguel Ardan — que vai dali sair um homem de armas com o seu arcabuz e o seu corselete de aço. Havemos de estar lá dentro quais senhores feudais. Se levássemos alguma artilharia poderíamos dali fazer frente a todos os exércitos selenitas, se é que há exércitos na lua.
— Com que então agrada-te o veículo? — perguntou Barbicane ao amigo.
— Sim, sim! Decerto — respondeu Miguel, que o estava examinando como artista. Sinto unicamente que não tenha as formas mais esbeltas e ligeiras, o cone mais gracioso. Deviam ter-lhe posto como remate um florão de ornatos de metal lavrado, com uma quimera, por exemplo, uma carranca, ou uma salamandra a sair do fogo com as asas desdobradas e as fauces abertas...
— E para que servia tudo isso? — interrogou Barbicane, cujo espírito positivo era pouco sensível às belezas da arte.
— Para que servia, amigo Barbicane! Ai de mim! Só pelo facto de mo perguntares fico quase seguro de que nunca o hás de vir a compreender!
— Vai sempre dizendo, estimável companheiro.
— Pois ouve lá: é minha opinião que devemos sempre atender um pouco à arte em tudo quanto fazemos. Conheces acaso uma comédia indiana intitulada o «Carro do Menino»?
— Nem de nome...
— Também não admira — prosseguiu Miguel Ardan. — Sabe, pois, que nessa comédia há um ladrão que, na ocasião em que está para furar a parede de uma casa, cogita se há de dar ao buraco a forma de lira, de flor, de ave ou de ânfora! Ora responde lá, amigo Barbicane, se naquela época fosses membro do júri, condenavas tal ladrão?
— Sem hesitar — declarou o presidente do Gun-Club —, e com a circunstância agravante do arrombamento.
— Pois eu cá absolvia-o, amigo Barbicane! E aqui está a razão por que tu nunca me hás de compreender!
— Nem trato disso, meu valente artista.
— Pelo menos — continuou Ardan —, já que o exterior do nosso vagão-projétil fica aquém dos meus desejos, hão de dar-me licença que o mobile a meu jeito e com todo o luxo que quadra a embaixadores da Terra!
— Lá a esse respeito, meu caro Miguel — respondeu Barbicane —, farás o que ditar a tua fantasia. Deixar-te-emos fazer o melhor que te aprouver.
O presidente do Gun-Club, porém, antes de passar ao agradável, cuidara do útil, e conseguira fazer aplicar, com perfeita inteligência, os meios por ele inventados para diminuir os efeitos da repercussão.
Tinha Barbicane pensado, e com razão, que nenhuma espécie de molas teria força bastante para amortecer o choque, e no decurso daquele famoso passeio da mata de Skersnaw conseguira resolver aquela grande dificuldade por uma forma engenhosa. À água é que ele contava ser devedor de tão assinalado serviço. Eis por que maneira:
Encher-se-ia o projétil, até à altura de três pés, de uma camada de água destinada a aguentar um disco de madeira perfeitamente estanque que escorregasse com atrito pelas paredes internas do projétil.
Em cima daquela espécie de jangada é que haviam de ir colocados os viajantes. A massa líquida havia de ser dividida por tabiques horizontais, que o choque, à partida, despedaçaria sucessivamente. Nesse mesmo momento todos os lençóis de água, desde o de baixo até ao de cima, saindo por tubos de despejo para a parte superior do projétil, fariam almofada, não podendo o disco, aliás guarnecido como era de possantes chapuzes, ir de encontro à culatra do projétil senão depois de terem sido sucessivamente esmagados os diferentes tabiques. Por certo que os viajantes sempre haviam de sofrer violenta repercussão depois da saída completa da massa líquida, mas o primeiro choque havia de ser quase completamente amortecido por aquela mola de grande potência. Verdade é que três pés de altura de água numa área de cinquenta e quatro pés quadrados haviam de pesar perto de onze mil e quinhentas libras; mas a força elástica dos gases acumulados dentro da columbíada, na opinião de Barbicane, havia de ser bastante para vencer aquele aumento de peso. Demais, o choque havia de expelir aquela água toda em menos de um segundo, e o projétil de pronto retomaria o peso normal.
Era isto o que o presidente do Gun-Club imaginara, esta a maneira por que pensava ter resolvido o importante problema do amortecimento da repercussão do tiro.
Além do mais, aquele trabalho fora compreendido com perfeita inteligência pelos engenheiros da casa Broadwill, e também maravilhosamente executado. Produzido o efeito desejado, e expelida a totalidade da água, podiam os viajantes desembaraçar-se com facilidade dos tabiques despedaçados, e desarmar o disco que os aguentara no momento da partida.
As paredes superiores do projétil, essas, eram cobertas de um acolchoado espesso de couro, assente sobre espirais do mais fino aço, tão flexíveis como molas de relógio. Os tubos de esgoto, escondidos por debaixo do acolchoado, nem deixavam suspeitar que existiam.
Tinham-se, portanto, tomado por aquela forma todas as precauções imagináveis para amortecer o primeiro choque e, segundo dizia Ardan, quem ainda assim se deixasse esmagar é porque era de «má raça».
Media o projétil, pela parte de fora, doze pés de altura sobre nove de largura.
E, para que não excedesse o peso calculado, tinham-lhe diminuído um pouco a espessura das paredes, e reforçado a culatra, que tinha de aguentar toda a violência dos gases desenvolvidos pela deflagração do piróxilo.
Assim sucede geralmente com as bombas e obuses cilindro-cónicos, cuja maior espessura é sempre na culatra.
A entrada para aquela torre de metal era por uma estreita abertura praticada nas paredes do cone, semelhante aos «buracos de homem» que têm as caldeiras a vapor, e que fechava hermeticamente por meio de uma chapa de alumínio, apertada da parte de dentro por possantes parafusos de pressão. Podiam, portanto, os viajantes sair à vontade da sua móvel prisão logo que lograssem chegar ao astro da noite.
Mas o caso não estava só em ir, estava também em ir vendo pelo caminho. Nada mais fácil. Por debaixo do acolchoado das paredes estavam quatro vigias com vidros lenticulares de grande espessura, duas abertas na parede circular do projétil, uma no fundo e outra no chapéu cónico. Teriam, portanto, os viajantes toda a facilidade para observarem durante o percurso, quer a Terra que deixavam, quer a lua que iam buscar, quer os espaços constelados do céu.
As vigias estavam defendidas do choque à partida por chapas fortemente encaixadas, que era fácil fazer cair para a parte de fora desatarraxando porcas colocadas pela parte de dentro. Tornavam-se por aquela maneira possíveis quaisquer observações, sem que o ar contido no projétil pudesse de lá sair.
Todos aqueles maquinismos, admiravelmente construídos e colocados, trabalhavam com a maior facilidade. Os construtores também não deram menor prova de inteligência na arrumação interna do vagão-projétil.
Para a condução da água e víveres necessários para os três viajantes havia recipientes solidamente seguros, e até aos passageiros era dado obter fogo e luz, porque também levavam gás armazenado em recipiente especial, debaixo de uma pressão equivalente a muitas atmosferas. Era abrir uma torneira, e tinham gás para lhes iluminar e aquecer o confortável veículo durante seis dias.
Claro está que não lhes faltava nada do que se pode reputar essencial à vida ou mesmo à comodidade, Além disto, e graças aos instintos de Miguel Ardan, veio ainda o agradável juntar-se ao útil, sob forma de obras de arte. Miguel, se não lhe faltara espaço, faria do projétil um verdadeiro atelier de artista.
Errada seria a suposição de quem imaginasse que três pessoas não estavam bem à larga naquela torre de metal.
Media-lhe a capacidade interna uma superfície de proximamente cinquenta e quatro pés quadrados por dez de altura, espaço que já consentia aos viajantes certa liberdade de movimentos. Nem que fossem no mais confortable vagão dos Estados Unidos estariam tanto à sua vontade.
Estando resolvida a questão de mantimentos e iluminação, faltava ainda a questão do ar. Era evidente que o ar contido no projétil não podia chegar para a respiração dos três viajantes pelo espaço de quatro dias. Efetivamente, cada homem gasta numa hora todo o oxigénio contido em cem litros de ar. Barbicane, os dois companheiros e dois cães que tencionavam levar haviam de consumir, só em vinte e quatro horas, dois mil e quatrocentos litros de oxigénio, em peso, proximamente, sete libras. Forçoso era, portanto, renovar o ar do interior do projétil. Mas como? Por um processo muito simples, o dos Srs. Reiset e Regnault, o mesmo a que Miguel aludira no correr da discussão do meeting.
É vulgarmente sabido que o ar se compõe essencialmente de vinte e uma partes de oxigénio e setenta e nove de azote. E o que é que sucede no ato da respiração? Um fenómeno muito simples. O homem absorve o oxigénio do ar, gás eminentemente próprio para sustentar a vida, e expele o azote intacto. O ar expirado perdeu perto de cinco por cento do seu oxigénio e contém um volume proximamente igual de ácido carbónico, que é o produto definitivo da combustão dos elementos do sangue pelo oxigénio inspirado. Portanto, em qualquer lugar fechado, há de suceder sempre, depois de certo tempo, transformar-se todo o oxigénio do ar em ácido carbónico, gás que é essencialmente deletério.
Como o azote se conservava intacto, reduzia-se portanto a questão ao seguinte: 1.º, refazer o oxigénio absorvido; 2.º, destruir o ácido carbónico expirado. E não há nada mais fácil, por meio do clorato de potássio e da potassa cáustica.
O clorato de potássio é um sal que se apresenta sob a forma de palhetas brancas. Aquecido a uma temperatura superior a quatrocentos graus, transforma-se em cloreto de potássio, abandonando todo o oxigénio que contém. Dezoito libras de clorato de potássio rendem, por este processo, sete libras de oxigénio, isto é, a quantidade dele necessária aos viajantes para vinte e quatro horas. E aqui está como se havia de fazer o oxigénio.
A potassa cáustica, essa, é uma substância muito ávida de ácido carbónico misturado com o ar. Basta agitá-la no ambiente para que ela se apodere do ácido carbónico, formando bicarbonato de potássio. E aqui está também como havia de ser destruído o ácido carbónico.
Estes dois meios combinados restituem seguramente ao ar viciado todas as suas qualidades vivificadoras. Prova-o a experiência feita com bom êxito pelos dois químicos, os Srs. Reiset e Regnault.
Mas forçoso é confessar que as experiências até então feitas tinham sempre sido realizadas in anima vili. Ignorava-se absolutamente qual seria o efeito delas sobre o homem, apesar da extrema precisão científica com que tinham sido executadas.
Esta foi a observação que a todos ocorreu na sessão em que se ventilou tão grave assunto. Miguel Ardan, que nem por sombras duvidara da possibilidade de viver por meio do ar assim artificialmente preparado, ofereceu-se para experimentá-lo antes da partida.
Porém, Maston reclamou para si próprio com energia a honra de tentar o ensaio.
— Já que me não deixam partir — argumentava o valente artilheiro —, não será grande favor deixarem-me ao menos habitar no projétil por uns oito dias.
Recusar em tal caso era prova de má vontade. Satisfizeram-lhe, portanto, os desejos. Puseram-se à disposição de Maston quantidades de clorato de potássio, de potassa cáustica e víveres bastantes para oito dias. Em seguida, e depois do aperto de mão aos amigos, encaixou-se o estimável secretário no projétil, cuja tampa foi hermeticamente fechada, a 12 de novembro, às seis horas da manhã, recomendando expressamente que lhe não abrissem a prisão antes do dia 20 às seis horas da tarde.
O que lá dentro se passava no decurso daqueles oito dias não era possível imaginá-lo, que a espessura das paredes do projétil impedia que se percebesse cá de fora qualquer ruído interior.
A 20 de novembro, às seis horas em ponto, desaparafusou-se a chapa: os amigos de Maston sempre estavam um tanto desassossegados de espírito. Mas de pronto lhes serenou o ânimo uma voz alegre, que soltava formidável hurra.
Pouco depois apareceu no vértice do cone o secretário do Gun-Club em postura de triunfador.
Tinha engordado!

Capítulo 24 — O Telescópio das Montanhas Rochosas
 
 
 
A 20 de outubro do ano anterior, depois de encerrada a subscrição, tinha o presidente do Gun-Club aberto um crédito a favor do Observatório de Cambridge, no valor das quantias necessárias para construir um enorme instrumento ótico. Devia tal aparelho, luneta ou telescópio, ser de força bastante para tornar visível na superfície da lua qualquer objeto de nove pés de largura máxima.
Há uma diferença importante entre uma luneta e um telescópio, que é conveniente recordar aqui: a luneta compõe-se de um tubo, que tem na extremidade superior uma lente convexa, chamada objetiva, e na extremidade inferior outra lente chamada ocular, a que se aplica o olho do observador. Os raios que emanam do objeto luminoso atravessam a primeira lente e vão, em virtude da refração, formar uma imagem invertida do objeto no foco dela. Essa imagem é que é observada por meio do ocular, que a amplifica exatamente como qualquer lupa. Claro está, pois, que o tubo da luneta fica fechado numa e noutra extremidade pela objetiva e pelo ocular.
O tubo do telescópio, pelo contrário, é aberto na extremidade superior. Os raios luminosos que partem do objeto observado penetram livremente no tubo e vão incidir num espelho metálico côncavo, e portanto convergente. Daí partem esses raios, depois de refletidos, a encontrar um espelho menor, que os envia para um ocular, disposto por forma que amplifique a imagem produzida.
Nas lunetas, portanto, desempenha papel principal a refração, rios telescópios a reflexão. É daí que vem dar-se às primeiras o nome de refratores, e aos segundos o de refletores. A principal dificuldade de execução de tais aparelhos de ótica está na construção das objetivas, quer sejam lentes, quer espelhos metálicos.
Entretanto, na época em que o Gun-Club tentou a sua grande experiência, estavam já estes instrumentos notavelmente aperfeiçoados e davam resultados magníficos. Longe ia o tempo em que Galileu observava os astros com a sua pobre luneta, que apenas amplificava na proporção de sete para um, se tanto. Do século XVII até então tinham os instrumentos de ótica crescido em comprimento e largura em proporções consideráveis, que permitiam explorar os espaços estelares a uma profundidade até àquela época ignorada.
Entre os instrumentos refratores que já então funcionavam, podem citar-se a luneta do Observatório de Pulkowa, na Rússia, cuja objetiva mede quinze polegadas (405 milímetros); em largura, a luneta do construtor francês Lerebours, que tinha uma objetiva igual à da anterior, e, finalmente, a luneta do Observatório de Cambridge, com uma objetiva de dezanove polegadas de diâmetro (513 milímetros).
A respeito de telescópio, eram já conhecidos dois de notável força e de gigantescas dimensões. O mais antigo, construído por Herschel, tinha trinta pés de comprimento e um espelho de quatro pés e meio de largura. Com este instrumento se obtinham amplificações de seis mil por um. O segundo fora construído na Irlanda, em Bircastle, no parque de Parsonstown, a expensas de lorde Rosse. O comprimento do tubo deste último era de quarenta e oito pés (15,84 metros) e a largura do espelho de seis pés (1,98 metros). Amplificava na proporção de seis mil e quatrocentos para um, e fora necessário construir uma imensa mole de pedra e cal para dispor os aparelhos necessários para a manobra do instrumento, que pesava vinte e oito mil libras.
Mas, como acabamos de ver, apesar destas colossais dimensões, não poderá obter-se amplificação em proporção superior a seis mil para um, números redondos. Ora, uma amplificação na proporção de seis mil para um apenas traz a lua à distância de trinta e nove milhas (cerca de 16 léguas), distância à qual os objetos que têm sessenta pés de diâmetro (19,80 metros) são apenas percetíveis, a não ser que sejam extremamente alongados.
E como, no caso em questão, se tratava de um projétil de nove pés de largura por quinze de comprimento, forçoso era trazer a lua a cinco milhas (8045 metros) pelo menos e, nesse intuito, realizar amplificações na proporção de quarenta e oito mil para um.
Era este o problema proposto ao Observatório de Cambridge, ao qual somente incumbia resolver dificuldades materiais, pois que as pecuniárias lhe não tolhiam o passo.
Primeiro que tudo, teve o Observatório de optar entre telescópios e lunetas. As lunetas levam certa vantagem aos telescópios. Com igual objetiva, obtêm-se por meio de uma luneta amplificações em proporção mais considerável, porque os raios luminosos que atravessam as lentes perdem menos pela absorção do que pela reflexão no espelho metálico do telescópio. Em compensação, a espessura de que é possível construir-se uma lente é limitada, porque, sendo a lente demasiado espessa, não deixa passar os raios luminosos. Além disso, a construção das enormes lentes a que nos vimos referindo é extremamente difícil e leva um tempo tão considerável que se mede aos anos.
Conseguintemente, apesar de serem as imagens mais iluminadas nas lunetas, vantagem aliás de subido preço quando se trata de observar a lua, que apenas emite luz refletida, decidiu o Observatório usar de um telescópio, que se podia construir com mais prontidão e que permitiria obter amplificações em proporção maior. E como os raios luminosos perdem grande parte da sua intensidade no atravessar da atmosfera, resolveu o Gun-Club que o instrumento fosse assente numa das mais elevadas montanhas da União, circunstância esta que havia de diminuir a espessura das camadas aéreas atravessadas pela luz lunar.
Nos telescópios, como já dissemos, é a lente colocada no olho do observador, o ocular, que produz a amplificação, e a objetiva que maiores amplificações consente é a que tem mais extenso diâmetro e maior distância focal. Para conseguir amplificação na proporção de quarenta e oito mil para um, forçoso era ir, nas dimensões, muito além das objetivas de Herschel e de lorde Rosse. E exatamente aí é que estava a dificuldade, porque a fundição dos espelhos de tal grandeza é operação extremamente delicada.
Por fortuna, inventara, poucos anos antes, um homem de ciência do Instituto de França, Léon Foucault, um processo que tornara muito fácil e muito rápida a operação de polir as objetivas telescópicas, substituindo os espelhos metálicos por espelhos prateados. Por este processo basta fundir um pedaço de vidro do tamanho requerido, metalizar-lhe depois a superfície por meio de um sal de prata, e está construído e polido o espelho. Foi este o processo, de resultados aliás excelentes, que se empregou na fabricação da objetiva.
Acrescente-se a isto que o espelho objetivo foi colocado em harmonia com o método que Herschel imaginara para os seus telescópios. No grande aparelho do astrónomo de Slough vinha a imagem dos objetos refletida pelo espelho inclinado formar-se no fundo do tubo, na outra extremidade dele, onde estava colocado o ocular. Por esta disposição o observador, em vez de estar colocado na parte inferior do tubo, içava-se à parte superior dele, e dali, munido de respetiva lupa, é que mergulhava a vista dentro do enorme cilindro. Esta combinação tinha a vantagem de suprimir o espelho pequeno, cuja função é reenviar a imagem para o ocular. A imagem passava assim por uma reflexão única, em vez de duas. Por consequência, menor era a quantidade de raios luminosos extinta, e menos enfraquecida ficava a imagem, preciosa especialmente na observação que havia a fazer.
Tomadas estas resoluções, começaram os trabalhos. Segundo os cálculos do pessoal do Observatório de Cambridge, o tubo do novo refletor devia ter duzentos e oitenta pés de comprido, e o espelho dezasseis pés de diâmetro. Por mais colossal que fosse tal instrumento, nem sequer era digno de comparar-se com um telescópio de dez mil pés (três mil e trezentos metros) de comprimento, cuja construção o astrónomo Hooke propunha há poucos anos. E, no entanto, as dificuldades que apresentavam a construção e o assentamento, tal como era, já não eram pequenas.
A questão da colocação, essa foi de pronto resolvida. Tratava-se de escolher uma montanha elevada, e as montanhas de grande elevação não abundam nos Estados Unidos.
Efetivamente, o sistema orográfico daquele grande país reduz-se apenas a duas cadeias de montanhas de mediana altura, entre as quais corre o magnífico rio Mississípi, que os Americanos apelidaram «o rei dos rios», se para eles não fora inadmissível uma realeza qualquer.
A leste, estão os Apalaches, cujo vértice mais elevado, no New Hampshire, não vai além de cinco mil e seiscentos pés, altura na realidade extremamente modesta.
A oeste, pelo contrário, encontram-se as montanhas Rochosas, imensa corda que começa no estreito de Magalhães, acompanha a costa ocidental do sul com o nome de Andes ou Cordilheiras, transpõe o istmo de Panamá e corre através da América do Norte até às praias do mar polar.
Não são muito elevadas estas montanhas. Os Alpes ou o Himalaia podiam com justa razão olhá-las do alto da própria grandeza com supremo desdém.
Com efeito, o mais alto vértice delas tem apenas dez mil setecentos e um pés de altura, ao passo que o monte Branco mede catorze mil quatrocentos e trinta e nove, e o Kintschindjinga, vinte e seis mil setecentos e setenta e seis acima do nível do mar.
O Gun-Club, porém, visto ter empenho em que o telescópio assim como a columbíada fossem assentes nos Estados da União, teve de se contentar com as montanhas Rochosas, e mandou dirigir todo o material necessário para a cumeada de Long’s-Peak, no território do Missuri.
Nem a pena nem a palavra humana poderiam narrar as dificuldades de todos os géneros que os engenheiros americanos tiveram de vencer, os prodígios de audácia e de habilidade que realizaram. Este trabalho foi um verdadeiro tour de force. Foi necessário levantar pedras monstruosas, pesadíssimas peças forjadas, pilastras de ingente peso, os pedaços enormes do cilindro, a objetiva, que só por si pesava trinta mil libras, e levantar tudo acima do limite das neves perpétuas, a mais de dez mil pés de altura, e isto depois de ter transposto planícies desertas, florestas impenetráveis, temerosos «saltos» em torrentes impetuosas, longe dos centros de população, em meio de regiões selvagens em que cada um dos pormenores da existência se transformava em problema quase insolúvel.
Apesar de tantos obstáculos, o engenho dos Americanos de tudo soube triunfar. Menos de um ano depois do começo dos trabalhos, pelos últimos dias de setembro, o gigantesco refletor erguia nos ares o seu tubo de duzentos e vinte e quatro pés de comprido, suspenso de um enorme andaime de ferro, manobrando com facilidade por meio de engenhosos maquinismos em direção a todos os pontos do céu e podendo seguir os astros de um a outro extremo do horizonte no decurso da sua marcha através do espaço.
Custara este telescópio mais de quatrocentos mil dólares. A primeira vez que o dirigiram para a lua experimentaram os observadores uma sensação mista de curiosidade e inquietação. Que iriam descobrir no campo daquele telescópio, que amplificava na proporção de quarenta e oito mil para um as dimensões dos objetos observados? Populações, rebanhos de animais lunares, cidades, lagos, oceanos? Não, nada que à ciência não fora já conhecido; a natureza vulcânica da lua verificou-se com absoluta precisão em todos os pontos do disco.
Entretanto o telescópio das montanhas Rochosas, antes de servir ao Gun-Club, prestou imensos serviços à astronomia.
Graças ao poder de penetração de tal instrumento sondaram-se até aos últimos limites as profundezas do céu, puderam medir-se com rigor os diâmetros aparentes de muitas estrelas, e até o Sr. Clarke, membro do pessoal técnico de Cambridge, decompôs a crab nebula de Taurus, que o refletor de lorde Rosse não lograra reduzir. 

Capítulo 25 — Últimos Pormenores
 
 
 
Contava já vinte e dois dias o mês de novembro e a partida suprema devia realizar-se dez dias depois. Faltava ainda conseguir feliz êxito numa única operação, mas delicada, perigosa, que demandava infinitas precauções, e contra o bom resultado da qual ajustara o capitão Nicholl a sua terceira aposta.
Era o caso de carregar a columbíada, introduzindo-lhe as quatrocentas mil libras de algodão-pólvora. Pensara Nicholl, e com justo fundamento talvez, que da manipulação de tão formidável quantidade de piróxilo haviam de provir graves catástrofes, e que, quando pior não sucedesse, aquela massa eminentemente explosiva havia de inflamar-se por si mesma sob a pressão do projétil.
Havia nisto sérios perigos, que maiores se tornavam pela negligência e leviandade habitual dos Americanos. Note-se o que sucedeu durante a guerra federal. Ninguém se incomodava a tirar o charuto da boca para carregar uma bomba. Mas lá estava Barbicane, que tinha a peito chegar a bom resultado e não naufragar já dentro do porto; que escolheu, por consequência, os melhores operários, e que os fez trabalhar debaixo das suas próprias vistas, não os largando de olho um só momento, conseguindo assim, à força de prudência e de precaução, pôr a seu favor as probabilidades de bom êxito.
Antes de tudo, teve Barbicane o maior cuidado em não mandar a carga inteira de uma vez para o recinto de Stone’s-Hill, senão a pouco e pouco e em caixotes perfeitamente fechados. As quatrocentas mil libras de piróxilo foram depositadas em pacotes de quinhentas libras, dando assim para oitocentos grandes cartuchos, fabricados com o maior esmero pelos mais hábeis pirotécnicos de Pensacola. Cada caixão tinha capacidade para dez cartuchos, e os caixões iam chegando uns após outros pela via férrea de Tampa-Town. Por esta forma nunca havia a um tempo mais de cinco mil libras de piróxilo dentro do recinto. Caixão que chegava era logo descarregado por operários descalços, e cada cartucho transportado para o orifício da columbíada, para dentro da qual descia por meio de guindastes manobrados a braço.
Tinham-se posto de parte todas as máquinas que trabalhavam a vapor e apagado todos os fogos num circuito de duas milhas de raio. Já era mais que bastante ter de preservar dos ardores do sol, mesmo em novembro, aquelas massas de algodão-pólvora.
O trabalho, por este motivo, era de preferência feito de noite, ao clarão de uma luz produzida no vácuo por meio dos aparelhos de Ruhmkorff, que ministrava uma iluminação artificial que chegava ao fundo da columbíada. Dentro do canhão ficavam os cartuchos arrumados com perfeita regularidade e ligados uns aos outros por meio de um fio metálico destinado a conduzir instantaneamente ao centro de cada um deles a faísca elétrica.
E, efetivamente, por meio de pilha é que se havia de dar fogo àquela massa de algodão-pólvora.
Os fios metálicos, todos envolvidos em capas de substância isoladora, iam reunir-se em um só num estreito orifício aberto na altura em que o projétil havia de ficar. Nesse ponto atravessavam a espessa parede de ferro fundido, subindo depois até ao solo por um dos respiradouros do revestimento de pedra, especialmente reservado para este fim.
A partir do vértice de Stones-Hill corria o fio por sobre postes pelo espaço de duas milhas, terminando numa pilha de Bunsen munida do competente aparelho de interrupção. Por consequência, logo que se carregasse no botão do aparelho, a corrente elétrica restabelecia-se instantaneamente e ia dar fogo às quatrocentas mil libras de algodão-pólvora. Claro está que a pilha só tinha de funcionar no último momento.
A 28 de novembro, já os oitocentos cartuchos estavam arrumados no fundo da columbíada. Lograra bom êxito esta parte da operação.
Mas quantos incómodos, quantas inquietações, quantas lutas tinha sofrido ou sustentado o presidente Barbicane? Debalde proibira a estranhos a entrada de Stone’s-Hill; todos os dias, porém, um ou outro curioso escalava as paliçadas — e alguns houve que, levando a imprudência até à loucura, foram pôr-se a fumar mesmo no meio dos fardos de algodão-pólvora. Barbicane tinha ataques de furor diariamente. J.-T. Maston fazia quanto em si cabia para o auxiliar, dando caça aos intrusos com grande vigor, e apanhando as pontas de charutos ainda a arder que os ianques deitavam para toda a parte. E a tarefa era de estafar, pois mais de trinta mil pessoas faziam cerco em volta das paliçadas. Verdade é que Miguel Ardan também se oferecera para escoltar os caixões até à boca da columbíada; mas o presidente do Gun-Club, que o apanhou em própria pessoa com um enorme charuto na boca, ao tempo que ia perseguindo alguns imprudentes a quem dava assim tão funesto exemplo, logo percebeu que não podia contar com tão intrépido fumador, pelo que se viu obrigado a fazê-lo vigiar muito particularmente.
Enfim, como é certo que há um Deus especial para os artilheiros, não houve a menor explosão, e conseguiu-se afinal pôr a carga inteira a são e salvo. Muito duvidosa estava, portanto, a terceira aposta do capitão Nicholl. Faltava só introduzir o projétil na columbíada e colocá-lo em cima da espessa camada de algodão-pólvora.
Antes, porém, de se dar começo a esta última operação, foram colocados e arrumados no vagão-projétil todos os objetos necessários aos viajantes, objetos que eram bastantes numerosos e que, se tivessem deixado fazer a Miguel Ardan a sua vontade, dentro em pouco teriam enchido todo o espaço reservado para as pessoas. Ninguém imagina que coisas o amável francês queria levar para a lua. Uma verdadeira carregação de inutilidades. Interveio, porém, Barbicane, e não houve mais remédio senão reduzir-se ao estritamente necessário. Na caixa dos instrumentos ia grande número de barómetros, de termómetros e de óculos de alcance.
Os viajantes estavam com curiosidade de examinar a lua no decurso da viagem e, assim, levavam, para facilitar o reconhecimento daquele novo mundo, um excelente mapa de Beer e Moedler, o Mapa Selenográfico, publicado em quatro folhas, o qual, com justo fundamento, tem fama de verdadeira obra-prima de observação e paciência. Reproduz este mapa com escrupulosa exatidão os mais insignificantes pormenores da face do astro que olha para a Terra. Montanhas, vales, circos, crateras, picos, ranhuras, tudo ali se encontra com exatidão nas dimensões e fidelidade na orientação e denominação, desde os montes Doerfel e Leibnitz, cujas altas cumeadas se erguem no extremo oriental do disco, até ao Mare Frigoris, que se estende pelas regiões circumpolares do norte.
Era, portanto, este mapa, para os viajantes, um guia precioso, porque lhes tornava possível o estudo do país antes de lá porem os pés.
Levavam também os viajantes três rifles e três carabinas de caça do sistema de bala explosiva, e, além disto, grande quantidade de chumbo e pólvora.
Dizia a este respeito Miguel Ardan: «Nós não sabemos com quem vamos lá haver-nos; sejam homens ou sejam animais, podem levar a mal que lhes vamos fazer uma visita! Por consequência, convém que cada qual tome as suas precauções.»
Acrescentaremos que as armas de defesa pessoal iam acompanhadas de picaretas, alviões, serras de mão e mais ferramenta indispensável, sem falar dos vestuários adequados para todas as temperaturas, desde o frio das regiões polares até aos calores da zona tórrida.
Miguel Ardan desejava levar na expedição certo número de animais, que se não chegava a ser um casal de cada uma das espécies conhecidas é porque Ardan não reputava coisa necessária aclimar na lua nem serpentes, nem tigres, nem crocodilos, nem quaisquer outros animalejos daninhos.
— Tanto não — dizia ele a Barbicane —, mas alguns animais de carga, por exemplo, bois, vacas, burros ou cavalos, não só haviam de fazer belo efeito na paisagem como nos haviam de servir de grande utilidade.
— Estou de acordo, meu caro Ardan — respondia o presidente do Gun-Club —, mas o nosso vagão-projétil não é nenhuma arca de Noé. Não tem capacidade que chegue nem para isso foi destinado. Por consequência, fiquemo-nos nos limites do possível.
Finalmente, depois de longa discussão, concordou-se em que os viajantes tinham de se contentar em levar uma excelente cadela de caça, que pertencia a Nicholl, e um vigoroso terra-nova, de força prodigiosa. Entraram também no número dos objetos úteis caixas de sementes das mais usuais. Miguel Ardan por sua vontade levaria também alguns sacos de terra para as semear. Em todo o caso, sempre foi metendo a um canto do projétil uma dúzia de arbustos embrulhados em bainhas de palha.
Restava ainda a questão de víveres, porque necessário era irem prevenidos para o caso de arribarem a alguma região da lua completamente estéril.
Barbicane tanto fez que conseguiu meter no projétil provisões para um ano. É necessário acrescentar, para que ninguém disto se admire, que estes víveres consistiam em conservas de carnes e legumes, reduzidas ao mínimo volume pela ação da prensa hidráulica, que todavia continham grande abundância de elementos nutritivos. A variedade é que não era grande; mas também numa expedição daquelas não era ocasião própria para alguém se mostrar niquento. Levavam também os viajantes uma reserva de aguardente, que montaria a uns cinquenta galões, e água para dois meses somente, porque, na verdade, em consequência das últimas observações astronómicas, já ninguém punha em dúvida a existência de certa quantidade de água à superfície da lua. Quanto a víveres, reputar-se-ia até insensato quem supusesse que habitantes da Terra não haviam de lá encontrar farto alimento.
Miguel Ardan não conservava sombra de dúvida a tal respeito. Se a conservara, por certo não estaria decidido a partir.
— E demais — disse ele um dia aos amigos — os camaradas cá da Terra decerto nos não hão de abandonar completamente, antes terão todo o cuidado em nos não esquecer.
— Certamente — respondeu J.-T. Maston.
— Como se entende isso? — perguntou Nicholl.
— Muito simplesmente — respondeu Ardan. — Porventura não continua a columbíada a estar no mesmo lugar. Pois então não poderão mandar-nos obuses carregados de víveres, que nós esperaremos em dias prefixos, por exemplo, todas as vezes que a lua se apresentar em condições favoráveis de zénite, senão de perigeu, isto é, quase uma vez por ano?
— Hurra!, hurra! — clamou J.-T. Maston como quem lá tinha a sua ideia. — Isso é que é bem dito! Decerto, estimáveis amigos, decerto que vos não havemos de esquecer.
— Conto com isso.
— E assim teremos, como acabais de ver, e com toda a regularidade, novidades do Globo; e, pela nossa parte também, só se formos muito pouco habilidosos é que não havemos de conseguir pôr-nos em comunicação com os nossos bons amigos da Terra.
Respirava nestas palavras tão grande confiança que Miguel Ardan, com o seu ar resoluto e soberbo denodo, teria levado atrás de si o Gun-Club inteiro. Tudo quanto Ardan dizia parecia simples, elementar, fácil, de bom êxito seguro. Era preciso que alguém estivesse na realidade agarrado com muito apoucamento a este miserável globo terráqueo para que, ouvindo-o, se não prontificasse a ser companheiro dos três viajantes na sua expedição lunar.
Logo que ficaram colocados e arrumados no projétil os diversos objetos, introduziu-se entre os respetivos tabiques a água destinada a amortecer a repercussão, e no recipiente próprio o gás de iluminação. De clorato de potássio e de potassa cáustica metera Barbicane, que se arreceava das demoras imprevistas no caminho, quantidade tal destas substâncias no projétil que chegava para renovar o oxigénio e absorver o ácido carbónico por espaço de dois meses, A restituição ao ar das suas qualidades vivificadoras e a purificação completa dele estavam a cargo de um aparelho extremamente engenhoso, que funcionava automaticamente. Consequentemente, estava pronto o projétil, e nada mais restava fazer senão pô-lo no fundo da columbíada, operação aliás cheia de dificuldades e de perigos.
Conduziram o enorme obus ao cume de Stone’s-Hill, onde ficou seguro e suspenso de possantes guindastes por cima do poço de metal.
Aquele momento foi palpitante! Se sucedesse quebrarem-se as cadeias com o enorme peso, a queda de semelhante massa seguramente teria produzido a instantânea inflamação do algodão-pólvora. Felizmente não sucedeu assim, e algumas horas depois o vagão-projétil, que descera lentamente pela alma do canhão, descansava em cima da sua cama de piróxilo, verdadeiro edredão fulminante. O único resultado que veio da pressão do projétil foi ficar mais atacada a carga da columbíada.
— Perdi — declarou o capitão, entregando ao presidente Barbicane a quantia de três mil dólares.
Barbicane não queria receber dinheiro de um companheiro de viagem. Teve, porém, de ceder perante a obstinação de Nicholl, que tinha empenho em satisfazer quantos compromissos contraíra antes de deixar a Terra.
— À vista disso — afirmou Miguel Ardan — só uma coisa tenho a desejar-vos, meu estimável capitão.
— Qual? — perguntou Nicholl.
— Que vos deem igual proveito as outras duas apostas. Se assim suceder, estaremos seguros de não ficarmos no caminho.

Capítulo 26 — Fogo!
 
 
 
Chegara o primeiro dia de dezembro, dia decisivo, porque se a partida do projétil se não efetuasse naquela noite, às dez horas, quarenta e seis minutos e quarenta segundos, mais de dezoito anos haviam de decorrer antes que a lua volvesse a apresentar-se nas mesmas condições simultâneas de zénite e perigeu.
O tempo estava magnífico. Apesar da proximidade do inverno, o sol resplandecia e banhava com seus radiantes eflúvios aquela mesma Terra que três dos habitantes dela iam abandonar em troca de um mundo novo.
Quanta gente mal dormiu durante a noite que precedeu aquele dia com tanta impaciência desejado! Quantos peitos oprimidos pelo pesado fardo da ansiedade! Todos os corações palpitaram de inquietação, exceto o coração de Miguel Ardan. Esta personagem impassível andava de cá para lá com o seu ar habitual de quem tem muito que fazer, mas nada denunciava nele preocupação insólita. Dormira a sono solto, como dormia Turenne antes da batalha, encostado ao reparo de um canhão. Desde pela manhã, inumerável multidão cobria as planícies que se estendem a perder de vista em torno de Stone’s-Hill.
De quarto em quarto de hora chegava pela via férrea de Tampa-Town um comboio carregado de novos curiosos. Em breve espaço assumiu aquela emigração proporções fabulosas. Segundo a estatística do «Tampa-Town Observer», pisaram o solo da Florida, naquele dia memorável, cinco milhões de espectadores.
Havia já um mês que a maior parte daquela multidão acampava em volta do recinto, dando começo à fundação de uma cidade que depois se chamou Ardan’s-Town. A planície estava coberta de abarracamentos, cabanas, choupanas e tendas, habitações efémeras que davam guarida a uma população suficientemente numerosa para causar inveja às maiores cidades da Europa.
Ali tinham representantes todos os povos da Terra, falavam-se ali a um tempo todos os dialetos do mundo. Dir-se-ia que reinava lá a confusão das línguas como nos tempos bíblicos da torre de Babel. Ali se confundiam em absoluta igualdade as diversas classes da sociedade americana. Banqueiros, lavradores, marítimos, moços de recados, corretores, cultivadores de algodão, negociantes, barqueiros, magistrados, tudo ali se acotovelava com sem-cerimónia primitiva. Fraternizavam os crioulos da Luisiana com os fazendeiros da Indiana; os gentlemen do Kentucky e do Tennessee, os virginienses elegantes e altivos metiam conversa com os caçadores semisselvagens dos Lagos e com os contratadores de gado de Cincinnati. Usavam na cabeça chapéu de castor branco de aba larga ou o clássico panamá, vestiam calças de algodão azul, axadrezado, das fábricas de Opelousas, envolviam o corpo nas dobras de elegantes blusas de cotim cru e os pés em botins de cores brilhantes, trazendo em exposição extravagantes bofes de fina cambraia e fazendo cintilar nos peitos das camisas, nos punhos, nas gravatas, nos dez dedos, e até nas orelhas, um sortimento completo de anéis, cadeias, argolas e berloques, cujo mau gosto corria parelhas com o subido preço. Outras tantas mulheres, crianças e criados, em trajes não menos opulentos, acompanhavam, seguiam, precediam ou rodeavam aqueles maridos, pais ou amos, que mais pareciam chefes de tribo cercados de inumeráveis famílias. Era coisa digna de ver-se aquela gente toda às horas de refeição deitar-se às iguarias peculiares dos Estados Unidos e devorar, com apetite ameaçador para o abastecimento de víveres da Florida, alimentos que causariam repugnância a qualquer estômago europeu, tais como rãs de fricassé, macacos estufados, fish-chowder, sarigueia assada, opossum ainda em sangue, ou racoon na grelha.
Mas, em compensação, também que variada série de licores e de bebidas para facilitar a digestão daqueles indigestos alimentos! Que gritos excitantes, que vociferações convidativas ecoavam nos bar-rooms, ou nas casas de pasto profusamente adornadas de copos, canjirões, frascos, garrafas brancas e pretas de formas inverosímeis, de almofarizes para pisar o açúcar, e de molhos de palha.
— Aqui há o julepo de hortelã! — gritava o dono de um estabelecimento em tom retumbante.
— Pronta a sangaree de vinho de Bordéus! — replicava outro em voz de pipia.
— E o gin-sling — bradava o segundo.
— E o cocktail e brandy-smash! — gritava o primeiro.
— Quem quer provar do verdadeiro mint-julep, à última moda? — gritavam alguns destros vendedores, fazendo passar com rapidez de um para outro copo, como qualquer prestidigitador faria a uma noz-moscada, o açúcar, o limão, a hortelã verde, o gelo partido, a água, o conhaque e o ananás de que se compõe aquele refresco.
Habitualmente, repetiam-se e cruzavam-se no ar, produzindo infernal barulho, aqueles incitamentos dirigidos às goelas secas pela ação abrasadora das especiarias. Mas naquele dia, no 1.º de Dezembro, eram raros os gritos. De resto, bem poderiam os vendedores enrouquecer a provocar os fregueses, que todos os seus esforços seriam baldados. Ninguém pensava em comer nem em beber. Quantos espectadores circulavam por entre a multidão que às quatro horas da tarde ainda nem tinham comido o seu lanche do costumei Sintoma ainda mais significativo: a paixão violenta dos Americanos pelo jogo fora vencida pela emoção. Quem visse os pauzitos do tempins deitados no chão, os dados do creps a dormir nos copos, a roleta imóvel, o cribbage abandonado, as cartas do whist, do vinte-e-um, do rouge et noire, do monte e do faro sossegadamente fechadas em seus invólucros intactos, logo compreenderia que o acontecimento do dia absorvera qualquer outra necessidade, e não deixara lugar para distrações.
Até à noite correu pela multidão anelante uma agitação surda, sem clamores, como a que precede as grandes catástrofes. Dominava os espíritos uma ânsia indescritível, um torpor pesado, um sentimento indefinível que oprimia o coração. O que todos desejavam era que «já estivesse tudo acabado».
Entretanto, por volta das sete horas, dissipou-se repentinamente aquele pesado silêncio. Nascia então a lua no horizonte, e muitos milhões de hurras lhe saudaram a aparição. Era exata ao rendez-vous.
Subiram os clamores até aos céus, rebentaram aplausos de todos os lados, e a loura Febe brilhava serena no céu admirável, acariciando com os mais afetuosos de seus raios a multidão inebriada.
Naquele momento apareceram os três intrépidos viajantes. Ao vê-los, redobraram de intensidade os clamores. Unanimemente, instantaneamente, soltou-se de todos aqueles peitos anelantes a canção nacional dos Estados Unidos, e o Yankee doodle, repetido em coro por cinco milhões de cantores, ergueu-se como uma tempestade sonora até ao extremo limite da atmosfera.
Depois, passado aquele primeiro e irresistível arranco de entusiasmo, emudeceu o hino, extinguiram-se pouco a pouco as derradeiras harmonias, os ecos perderam-se no espaço, e vagueou por sobre a multidão tão fundamente impressionada um rumorejar silencioso. Entretanto, o francês e os dois companheiros tinham transposto o recinto reservado, em torno do qual se apertava a multidão imensa. Acompanhavam-nos os sócios do Gun-Club e as deputações enviadas pelos diferentes observatórios europeus.
Barbicane ia frio e sereno, e dava tranquilamente as últimas ordens. Nicholl, de lábios apertados e mãos cruzadas atrás das costas, caminhava com passo firme e pausado.
Miguel Ardan, sempre despreocupado, em traje de perfeito viajante, polainas de couro nos pés, bolsa de viagem a tiracolo, mochila às costas, a nadar dentro do amplo fato de veludo castanho, de charuto na boca, distribuía na passagem cordiais apertos de mão com prodigalidade de príncipe. Prosa e alegria nunca lhe faltavam. Ria, chalaçava e fazia ao digno J.-T. Maston partidas de garoto, numa palavra, mostrava-se «francês», e, o que pior é, «parisiense» até ao último segundo.
Soaram dez horas. Era chegado o momento de tomar lugar dentro do projétil, porque a manobra necessária para descer, o aparafusar da chapa-tampa, e a safa dos guindastes e andaimes que pendiam dentro das fauces da columbíada, sempre haviam de levar ainda algum tempo. Barbicane regulara o seu cronómetro, com erro inferior a um décimo de segundo, pelo do engenheiro Murchison, encarregado de dar fogo à pólvora por meio da faísca elétrica. Desta maneira os viajantes podiam, encerrados dentro do projétil, seguir com os olhos o ponteiro impassível que havia de marcar o instante exato da partida.
Chegara o momento das despedidas. Foi uma cena tocante. Miguel Ardan, apesar de toda a sua febril alegria, sentiu-se comovido. J.-T. Maston lograra encontrar sob as áridas pálpebras uma velha lágrima que estava como de reserva para aquela ocasião e que o bom do secretário verteu na fronte do seu caro e estimável presidente.
— E se eu também fosse? — disse ele. — Ainda estamos muito a tempo!
— É impossível, meu velho Maston — respondeu Barbicane.
Poucos instantes depois, estavam os três companheiros de viagem instalados no projétil, cuja chapa-tampa tinham aparafusado pela parte de dentro, e abria-se livremente para o céu, inteiramente desembaraçada, a boca da columbíada.
Nicholl, Barbicane e Miguel Ardan estavam definitivamente entaipados no vagão de metal.
Quem poderia pintar a ansiedade universal, que então atingira o seu paroxismo?
A lua ia caminhando num firmamento de límpida pureza e apagando na passagem os lumes cintilantes das estrelas. Percorria naquele momento a constelação dos Gémeos e estava a igual distância do horizonte e do zénite. Para todos era fácil de compreender que a pontaria era feita adiante do alvo, como a faz o caçador que aponta adiante da lebre que quer ferir.
Pesava por sobre aquela cena toda um silêncio aterrador. Nem um sopro de vento na terra! Nem um suspiro de tanto peito! Nem sequer os corações ousavam palpitar! Os olhos fixaram-se todos como que assustados nas fauces abertas da columbíada. Murchison seguia com os olhos o ponteiro do cronómetro. Faltavam apenas quarenta segundos para soar o instante da partida. Cada segundo parecia um século.
Ao bater do vigésimo segundo tudo estremeceu. É que acudira ao pensamento de toda aquela gente que também os audaciosos viajantes encerrados no projétil contavam aqueles segundos terríveis! Soltaram-se da multidão gritos isolados que diziam:
— Trinta e cinco! Trinta e seis! Trinta e sete! Trinta e oito! Trinta e nove! Quarenta! Fogo!!!
No mesmo instante, Murchison, carregando com o dedo no interruptor do aparelho, restabeleceu a corrente elétrica e lançou a faísca para o fundo da columbíada.
Instantaneamente produziu-se uma detonação horrorosa, inaudita, sobre-humana, de que coisa alguma poderia dar ideia, nem o ribombar do trovão, nem o estampido das erupções. Das entranhas do solo, como de uma cratera, surgiu um jato imenso de fogo. A terra tremeu e abriu-se — e apenas um ou outro espectador pôde por instantes entrever o projétil, que fendia vitoriosamente os ares envolto em chamejantes vapores.

Capítulo 27 — Céu Encoberto
 
 
 
No momento em que se ergueu para os céus, até prodigiosa altura, o jato incandescente, a efusão de labaredas iluminou a Florida inteira. Por inapreciáveis instantes tornou-se a noite em claro dia numa extensão considerável de território. Aquele imenso penacho de fogo viu-se a cem milhas de distância no mar, tanto no Atlântico como no golfo, e mais de um capitão de navio anotou no diário de bordo a aparição daquele gigantesco meteoro.
A detonação da columbíada foi acompanhada de um verdadeiro tremor de terra. A Florida sentiu-se abalada até às entranhas. Os gases da pólvora, dilatados pelo calor, repeliram com violência incomparável as camadas atmosféricas, e aquele furacão artificial, cem vezes mais rápido que o furacão das tempestades, passou como um ciclone através dos ares.
Nem um só espectador ficou de pé: homens, mulheres, crianças, todos foram deitados ao chão, como espigas pela borrasca. Houve um inexprimível tumulto, e grande número de pessoas ficaram gravemente feridas. J.-T. Maston, que, de encontro a todos os ditames da prudência, estava perto de mais, foi arremessado a vinte toesas de distância, e passou por sobre as cabeças dos seus concidadãos como uma bala.
Trezentas mil pessoas ficaram por alguns momentos surdas e como que tocadas de estupor.
A corrente atmosférica, depois de ter derrubado os abarracamentos, de ter literalmente virado ao contrário cabanas, de ter desarreigado árvores, num raio de vinte milhas, de ter impelido os comboios do caminho de ferro até Tampa, caiu sobre a cidade como uma avalancha, destruindo um cento de casas, entre outras a igreja de Saint-Mary, e o novo edifício da Bolsa, que abriu fendas em toda a sua extensão. Algumas das embarcações surtas no porto, abalroando umas de encontro às outras, foram a pique, e uns dez navios fundeados no molhe foram até à costa, partidas as amarras como fios de algodão.
Mas o círculo das devastações estendeu-se muito mais ao largo, ainda além dos limites dos Estados Unidos. O efeito da repercussão, auxiliado pelos ventos de oeste, fez-se sentir no Atlântico a mais de trezentas milhas das praias da América. Arremessou-se por sobre os navios com inaudita violência uma tempestade artificial, uma tempestade inesperada, que nem o almirante Fitz-Roy pudera prever; muitas embarcações envolvidas naqueles horrorosos turbilhões, sem tempo sequer para colher pano, soçobraram a pano largo, entre outros o «Childe-Harold», de Liverpool, catástrofe esta muito para lamentar, que deu origem a recriminações violentas por parte da Inglaterra.
Finalmente, para tudo relatar, ainda que o facto não ofereça maior garantia do que a afirmação de alguns indígenas, asseguram os habitantes da Goreia e da Serra Leoa ter ouvido, meia hora depois da partida do projétil, um abalo surdo, derradeiro frémito das ondas sonoras, que, depois de terem atravessado o Atlântico, vinham morrer nas plagas africanas.
Mas volvamos à Florida. Passados os primeiros instantes de tumulto despertaram os surdos, os feridos, enfim a multidão inteira, e ergueram até aos céus clamores frenéticos de; Hurra por Ardan! Hurra por Barbicane! Hurra por Nicholl! Milhões de homens, de ventas para o ar, armados de telescópios, de lunetas, de óculos de alcance, interrogavam o espaço, esquecidos de contusões e emoções, para se ocuparem exclusivamente do projétil. Mas debalde pesquisavam, que o projétil já não podia ver-se, e força era resignar-se e esperar pelos telegramas de Long’s-Peak.
O diretor do Observatório de Cambridge estava no seu posto, que a ele, astrónomo hábil e perseverante, é que tinham sido confiados os trabalhos de observação. Porém, um fenómeno inesperado, aliás fácil de prever, e contra o qual nada havia a fazer, veio dentro em pouco submeter a dura prova a impaciência pública.
O tempo, até ali tão belo, mudou de repente, o céu, de súbito toldado, cobriu-se de nuvens. Nem podia deixar de assim suceder, depois da terrível deslocação das camadas atmosféricas e da dispersão de tão enorme quantidade de vapores, produto da deflagração de quatrocentas mil libras de piróxilo.
A ordem natural fora completamente perturbada. Nem é coisa que cause admiração, visto como, nos combates navais, por vezes se têm observado repentinas modificações do estado atmosférico, exclusivamente causadas pelas descargas de artilharia.
No dia seguinte surgiu o sol de um horizonte carregado de espessas nuvens, pesado e impenetrável véu estendido entre o céu e a terra, e que por desgraça alcançava até às regiões das montanhas Rochosas. Foi uma fatalidade. Ergueu-se de todos os cantos do Globo um concerto de reclamações. A natureza, porém, pouco se comovia. Decididamente, já que os homens tinham perturbado a atmosfera com a detonação, justo era que lhe sofressem as consequências.
No decurso do primeiro dia todos diligenciavam penetrar o opaco véu de nuvens. Baldados esforços! Deve também notar-se que todos se enganavam levantando os olhos para o céu, porque, em consequência do movimento diurno do Globo, o projétil corria naquele momento pela linha dos antípodas. Fosse como fosse, quando a lua volveu acima do horizonte, envolvida como estava a Terra em noite impenetrável e profunda, foi impossível distinguir o astro da noite. Era caso para dizer que a lua de propósito se furtava às vistas dos temerários que lhe tinham atirado.
Consequentemente, não havia possibilidade de observação, e os despachos de Long’s-Peak não fizeram mais do que vir confirmar aquele desagradável contratempo.
Entretanto, se é que a experiência lograra feliz êxito, os viajantes tinham partido no 1.º de Dezembro, às dez horas quarenta e seis minutos e quarenta segundos da noite, deviam chegar no dia 4 à meia-noite, e portanto, até àquela época, e visto como, por fim de contas, sempre havia de ser muito difícil observar em tais condições corpo tão pequeno como o obus, todos se mostraram pacientes e sem grande alarido.
A 4 de dezembro, das oito horas da tarde até à meia-noite, devia ser possível seguir o rasto do projétil, que devia aparecer qual ponto negro no disco brilhante da lua. Mas o céu conservou-se encoberto sem piedade, facto que levou a exasperação pública ao paroxismo. Chegaram até a injuriar a lua, só porque se não mostrava. Triste compensação das coisas deste mundo!
J.-T. Maston, desesperado, partiu para Long’s-Peak. Desejava observar por seus próprios olhos. Não lhe restava dúvida de que os amigos deviam ter chegado ao termo da viagem. E também a ninguém constava que o projétil tivesse tornado a cair em qualquer ponto das ilhas ou dos continentes terrestres, e J.-T. Maston não queria admitir nem por instantes a possibilidade da queda nos oceanos que cobrem as três quartas partes de extensão do globo terráqueo.
No dia 5, o tempo, o mesmo. Os grandes telescópios do Velho Mundo, o de Herschel, o de Rosse, o de Foucault, estavam invariavelmente apontados para o astro da noite, porque o tempo na Europa estava precisamente naquela ocasião magnífico; mas o pouco alcance relativo de tais instrumentos impedia qualquer observação útil.
No dia 6, tempo, o mesmo. Mordiam-se de impaciência as três quartas partes do Globo. Chegaram a propor-se os meios mais insensatos para dissipar as nuvens que se haviam acumulado no ar.
No dia 7 pareceu que o estado do céu se modificava um tanto. Renasceu a esperança, mas não durou por muito tempo. À noite, já as nuvens, de novo acasteladas, defendiam a abóbada estrelada contra todas as inspeções.
O caso então tornou-se sério. Efetivamente no dia 11, às nove horas e onze minutos da manhã, devia a lua entrar no último quarto. Passado esse momento havia de ir declinando, e, ainda que o céu limpasse, diminuiriam notavelmente as probabilidades de observação. Com efeito, a lua havia de mostrar então uma parte sempre decrescente do disco, até tornar-se em lua nova, isto é, até que nascesse e se pusesse simultaneamente com o sol, cujos raios a tornariam absolutamente invisível. Seria, portanto, necessário esperar até 3 de janeiro, até ao meio-dia e quarenta minutos, para que voltasse a lua cheia e se pudessem recomeçar as observações.
Os jornais publicavam estas reflexões com mil comentários, e não ocultavam ao público que era necessário armar-se de angélica paciência.
No dia 8, nada. No dia 9, o sol apareceu por um instante, como para zombar dos Americanos. Cobriram-no de vaias, e, ofendido, certamente, com tal acolhimento, mostrou-se avaro de seus raios.
No dia 10, nada de mudança. J.-T. Maston ia enlouquecendo. Chegou a haver sérias apreensões em relação ao cérebro daquele estimável cavalheiro, tão bem conservado até então pelo seu crânio de guta-percha.
No dia 11, porém, desencadeou-se na atmosfera uma daquelas horrorosas tempestades privativas das regiões intertropicais. Varreram fortes ventaneiras de leste as nuvens há tanto tempo encasteladas, e à noite o disco meio corroído do astro da noite ostentou-se majestoso por entre as límpidas constelações do céu.

Capítulo 28 — Um Astro Novo
 
 
 
Naquela mesma noite, a palpitante nova, com tanta impaciência esperada, rebentou como um raio nos Estados da União, e dali, correndo através do oceano, percorreu todos os fios telegráficos do Globo. O projétil fora visto, graças ao gigantesco refletor de Long’s-Peak.
Eis a nota redigida pelo diretor do Observatório de Cambridge, que contém as conclusões científicas da grande experiência do Gun-Club.
 
Long’s-Peak, 12 de dezembro.
Aos Exmos. Srs. Membros do Pessoal Técnico do Observatório de Cambridge.
O projétil arremessado pela columbíada de Stone’s-Hill foi visto pelos Srs. Belfast e J.-T. Maston, no dia 12 de dezembro, às oito horas e quarenta e sete minutos da tarde, já a lua entrara no último quarto.
O projétil não deu no alvo, passou-lhe ao lado, mas todavia bastante próximo para ficar retido pela atração lunar.
Chegado ali, transformou-se-lhe o movimento retilíneo em movimento circular de rapidez vertiginosa, percorrendo atualmente uma órbita elíptica em volta da lua, da qual se tornou verdadeiro satélite.
Os elementos do novo astro não puderam ainda determinar-se. Nem é conhecida a sua velocidade de translação nem a de rotação. A distância a que está da superfície da lua pode avaliar-se em duas mil oitocentas e trinta milhas aproximadamente.
Nestes termos, uma de duas hipóteses pode realizar-se, que há de ter por consequência modificação no atual estado de coisas:
Ou vencerá a atração da lua, e neste caso chegarão os viajantes ao termo da sua viagem;
Ou o projétil, mantido numa ordem imutável, gravitará até final dos séculos em volta do disco lunar.
É o que nos hão de dizer um dia as observações. Até agora, porém, a tentativa do Gun-Club não colheu outro resultado senão enriquecer com um astro novo o nosso sistema solar. 
J. Belfast.
 
Quantos problemas surgiam desta inesperada solução! Que situação cheia de mistérios reservava o futuro às investigações da ciência! Graças à coragem e à dedicação de três homens, aquela empresa, aparentemente assaz fútil, de arremessar uma bala à lua, acabava de ter um resultado imenso e cujas consequências eram incalculáveis. Os viajantes encerrados no novo satélite, se não tinham realizado o seu fim, faziam pelo menos parte do mundo lunar; gravitavam em torno do astro da noite, cujos mistérios o olho do homem ia pela vez primeira penetrar. Os nomes de Nicholl, Barbicane e Miguel Ardan devem, portanto, para todo o sempre ser celebrados nos fastos da astronomia, porque estes ousados exploradores, ávidos de alargar o círculo dos conhecimentos humanos, lançaram-se audaciosamente através do espaço e jogaram a vida na mais notável tentativa dos tempos modernos.
Como quer que fosse, logo que foi do domínio público a nota de Long’s-Peak, apossou-se do universo inteiro um sentimento de surpresa e de espanto. Acaso seria possível prestar auxílio àqueles ousados habitantes da Terra? Não, por certo, porque se haviam colocado fora da humanidade logo que transpuseram os limites impostos por Deus às criaturas terrestres. Ar, podiam eles obtê-lo pelo espaço de dois meses. Víveres, levavam-nos para um ano. Mas depois?... Ao formular-se tal pergunta palpitavam até os corações mais insensíveis.
Só havia um homem, um só, que não podia admitir que a situação fosse para desesperar. Um só tinha confiança — e era esse o amigo dedicado dos tristes cosmonautas, e tanto como eles audaz e resoluto: era o estimável J.-T. Maston.
E também não os largava de olho. Assentara definitivamente os penates no posto de Long’s-Peak, onde tinha por único horizonte o espelho do imenso refletor. Logo que a lua surgia acima do horizonte, fixava-a no campo do telescópio e não a perdia de vista nem um momento, seguindo-a com assiduidade na sua marcha através dos espaços estelares; observava com eterna paciência a passagem do projétil pelo disco de prata. Na realidade, podia dizer-se que o estimável secretário estava em perpétua comunicação com os três amigos, que ainda um dia esperava tornar a ver.
— Havemos de nos corresponder com eles — dizia a quem queria ouvi-lo — logo que as circunstâncias o permitam. Havemos de ter novidades de lá e eles também as hão de ter de cá! E, demais, eu conheço-os: são homens engenhosos. Juntos os três, levaram consigo para o espaço todos os recursos da arte, da ciência e da indústria. Com tais elementos faz-se tudo quanto se quer. hão de sair-se da dificuldade. Não acreditam? Então veremos!
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Parte 1 — Os Ingleses no Pólo Norte
 

Capítulo 1 — O «Forward»
 
 
 
«A manhã, na vazante, parte de New Prince’s Docks, com destino desconhecido, o brigue «Forward», comandado pelo capitão K. Z., tendo como imediato Ricardo Shandon.»
O que deixamos transcrito podia ler-se no Liverpool Herald de 5 de abril de 1860.
No porto mais comercial de Inglaterra é acontecimento de pouca importância a saída de um brigue. No meio de navios de todas as tonelagens e nacionalidades que mal cabem em duas léguas de docas, quem daria por tal?
E, no entanto, considerável multidão cobria, no dia 6 de abril, desde pela manhã, o cais de New Prince’s Docks. Parecia que a numerosa corporação dos marítimos da cidade se tinha combinado encontrar-se ali. Os operários dos estaleiros circunvizinhos haviam abandonado os trabalhos, enquanto os comerciantes saíram detrás dos sombrios balcões e os armazenistas deixaram os seus armazéns desertos. Os ónibus de todas as cores, que seguem ao longo da parede exterior das docas, vazavam, minuto a minuto, dezenas e dezenas de curiosos. Parecia que a cidade inteira se preocupava então com um assunto único: assistir à saída do «Forward».
Era o «Forward» um brigue de cento e setenta toneladas, munido de uma hélice e de uma máquina a vapor de força de cento e vinte cavalos, que facilmente poderia ser confundido com os outros brigues do porto. Se não apresentava, porém, nada de extraordinário aos olhos do público, notavam nele, os conhecedores, certas particularidades, que eram indício seguro para os homens do mar.
A bordo do «Nautilus», ancorado próximo, entregava-se um grupo de marujos a mil conjeturas acerca do destino do «Forward».
— Que quererá dizer — observava um — aquela mastreação, que, na verdade, não é uso terem os navios a vapor tanto pano?
— Aquele navio — respondeu um cabo de marinheiros de cara larga e vermelhusca — decerto conta mais com os mastros do que com a máquina, e se deu tanto desenvolvimento às velas altas é porque as baixas têm de estar muitas vezes a coberto. Por consequência, cá por mim não há dúvida que o «Forward» é destinado aos mares árticos ou antárticos, que é onde as montanhas de gelo cobrem do vento mais do que convém a um sólido e valente navio.
— Parece-me que mestre Cornhill tem razão — acudiu um terceiro marinheiro. — E já notaste também aquela roda de proa como cai a direito no mar?
— E acrescento a isso — continuou mestre Cornhill — que está revestida de um gume de aço fundido, afiado como uma navalha de barba e capaz de abrir ao meio qualquer nau que o «Forward», lançado a toda a velocidade, apanhasse pelo costado.
— Com certeza — asseverou um piloto do Mersey — que o tal briguezinho, com a sua hélice, deita bem as suas catorze milhas por hora. Quando fez as viagens de experiência cortava a corrente que era uma maravilha vê-lo. Asseguro-vos que é um bom navio para correr.
— E à vela, então — prosseguiu mestre Cornhill —, isso é que é andar! Corta o vento a direito e governa-se à mão! É tão certo aquela embarcação ir provar dos mares polares como eu chamar-me Cornhill! E, senão, olhem mais uma prova. Já repararam na grande abertura por onde passa a cabeça do leme
— É verdade — responderam os interlocutores de mestre Cornhill —, mas o que prova isso?
— O que isso prova, meus rapazes — replicou o mestre, com desdenhosa satisfação —, é que nenhum de vós sabe ver nem refletir; o que isso prova é que quiseram dar folga à cabeça do leme para que facilmente se possa tirar e pôr. E então não sabem que é esta uma manobra que se repete muitas vezes no meio dos gelos?
— Bem pensado — concordaram todos os marinheiros do «Nautilus».
— E demais — acudiu um deles —, a carga do tal brigue não faz senão confirmar a opinião de mestre Cornhill. O que me disse Clifton, que teve a coragem de embarcar nele, é que o «Forward» leva mantimentos para cinco ou seis anos e carvão em proporção. Mantimentos, carvão e mais uma provisão de fatos de lã e de peles de foca, é em que consiste a carga toda.
— Que dizia eu? — disse mestre Cornhill. — Não há de que duvidar; mas enfim, ó amigo, visto que conheces Clifton, talvez que Clifton te tenha dito alguma coisa acerca do destino do navio?
— Nada me podia dizer; ele próprio o ignorava, e nessa mesma ignorância foi engajada toda a tripulação. Aonde vão? Só o hão de saber quando lá chegarem.
— E é se o chegarem a saber — volveu um incrédulo. — Que talvez os leve o diabo antes disso, que é o que me está parecendo.
— Mas também que soldada — prosseguiu o amigo de Clifton, tomando calor —, que bela soldada! Cinco vezes a soldada usual! Ah, que se não fora isso, não teria Ricardo Shandon achado quem se quisesse engajar com tais condições! Um navio de forma estranha, que ninguém sabe para onde vai e que não parece ter grandes desejos de voltar! Cá por mim, era coisa que me não convinha.
— Também, amigo, quer te conviesse, quer não — replicou mestre Cornhill —, nunca poderias fazer parte da tripulação do «Forward».
— Então porquê?
— Porque não estás nas condições requeridas. Chegaram-me ca uns zunzuns de que não admitem lá gente casada. E, como tu pertences à grande confraria, escusas de te estar a fazer de manto de seda, ou a fazer boquinhas de desdenhoso, o que aliás em ti seria uma habilidade de força.
O marinheiro assim interpelado pôs-se a rir com os camaradas, abrindo uma bocarra que demonstrava a boa aplicação do dito de mestre Cornhill.
— Até no nome — prosseguiu Cornhill, satisfeito da própria pessoa —, até no nome o tal navio é terrivelmente audacioso! O «Forward», forward até onde? E, demais a mais, ninguém lhe conhece o capitão, ao tal brigue...
— Estais enganado, que é conhecido — retificou um jovem marinheiro, de fisionomia assaz ingénua.
— Pois tu, pequeno — disse Cornhill —, ainda crês que Shandon seja o capitão do «Forward»?
— Mas... — objetou o jovem marinheiro.
— Fica, pois, sabendo que Shandon é apenas imediato, nada mais. É um valente e ousado marinheiro, um baleeiro que já deu provas de quanto vale, um firme companheiro em tudo digno de comandar, mas o facto é que não é ele quem comanda. Com o devido respeito, é tão capitão como tu ou eu! E enquanto àquele que depois de Deus há de mandar a bordo, conhece-o ele tanto como nós outros. Quando chegar o momento oportuno, aparecerá o verdadeiro capitão, ninguém sabe como, nem eu sei de que praia dos dois mundos, porque Ricardo Shandon não disse, nem lhe deram licença para dizer, para que ponto do Globo havia de dirigir o navio.
— Asseguro-vos, todavia, mestre Cornhill — replicou o jovem marinheiro —, que alguém foi apresentado a bordo e se anunciou na carta em que era oferecido a Mr. Shandon o lugar de imediato!
— Como! — volveu Cornhill, franzindo o sobrolho. — Queres teimar que o «Forward» tem capitão a bordo?
— Tem, mestre Cornhill.
— Dizes-me isso, a mim?
— Certamente, porque o ouvi a Johnson, mestre a bordo do brigue.
— A mestre Johnson?
— Sim; disse-mo ele, a mim próprio!
— Disse-to ele, Johnson?
— Não só mo disse, mas até me mostrou o capitão.
— Mostrou-to! — estranhou Cornhill, estupefacto.
— Mostrou-mo!
— E viste-o, tu?
— Vi-o com os meus próprios olhos.
— Então quem é?
— É um cão.
— Um cão?!
— Um cão de quatro patas?
— É verdade!
Grande foi a estupefação entre os marinheiros do «Nautilus». Em qualquer outra conjuntura teriam todos rebentado a rir. Um cão, capitão de um brigue de cento e setenta toneladas! O caso não era para menos! Mas, à fé, que era tão extraordinário navio o «Forward», que o caso, antes de ser negado e chasqueado, merecia reflexão. E, demais, nem o próprio mestre Cornhill se rira.
— E foi Johnson quem te mostrou esse capitão de tão novo género, esse cão? — insistiu o mestre, dirigindo-se ao jovem marinheiro. — E viste-o tu?...
— Com o devido respeito, como os estou agora vendo!
— Então, que vos parece? — perguntaram os marinheiros a mestre Cornhill.
— Não me parece nada — respondeu com rudeza este último —, não me parece nada senão que o «Forward» é um navio do diabo, ou de doidos dignos de irem para Bedlam!
Os marinheiros continuaram a contemplar em silêncio o «Forward», cujos preparativos de partida estavam quase a terminar; e não houve um só de entre eles que se lembrasse sequer de pensar que o mestre Johnson tinha zombado do jovem marinheiro.
Já a história do cão tinha corrido toda á cidade e, entre a multidão de curiosos, mais de um buscava com os olhos o tal captain dog, não estando longe de acreditar que era algum animal sobrenatural.
Acrescente-se que havia muitos meses que o «Forward» atraía sobre si a atenção pública. O que havia de tão extraordinário na construção daquele navio, o mistério que o envolvia, o incógnito que o capitão guardava, a forma por que Ricardo Shandon recebera a proposta de lhe dirigir o armamento, a cuidadosa escolha que se fizera para compor a tripulação, aquele destino desconhecido e apenas suspeitado por alguns, tudo contribuía para dar àquele brigue uma aparência mais que estranha.
E para o pensador, para o filósofo, nada há que mais comova do que um navio a sair. A imaginação presta-se voluntária a segui-lo em todas as suas lutas com o mar, em todos os combates que trava com os ventos naquela carreira aventurosa, que nem sempre termina no porto, e por insignificante que seja o incidente desacostumado, que nessa conjuntura se ofereça, o navio apresenta-se sob forma fantástica, mesmo aos espíritos mais rebeldes no género fantasia.
Assim sucedeu ao «Forward». Se o vulgo dos espectadores não pôde nem soube fazer os sensatos comentários de mestre Cornhill, os diz-se, acumulados pelo espaço de três meses, foram vasta matéria para todas as conversações liverpoolianas.
O brigue fora construído num estaleiro de Birkenhead, verdadeiro arrabalde da cidade, situado na margem esquerda do Mersey, e que está em comunicação com o porto pelo incessante vaivém de barcaças a vapor.
O construtor Scott & C.ª, um dos mais hábeis de Inglaterra, recebera de Ricardo Shandon uma descrição e um plano pormenorizado, em que eram indicadas, com o maior cuidado, a tonelagem, as dimensões e o modelo do brigue.
Adivinha-se naquele projeto a perspicácia de um consumado marinheiro. E como Shandon tinha à sua disposição fundos consideráveis, começaram os trabalhos com rapidez, segundo a recomendação do proprietário desconhecido do navio.
O brigue ficou construído com uma solidez a toda a prova. Era evidentemente destinado a resistir a enormes pressões, porque, além de ser de madeira de teca, que é uma espécie de carvalho da índia, notável pela sua extrema dureza, era ligado por fortes cintas de ferro.
No mundo dos homens do mar até muitos perguntavam porque não seria todo de chapa de ferro, como o dos demais navios a vapor, o casco de um navio construído com tais condições de resistência. Ao que alguns respondiam que o misterioso engenheiro lá tinha as suas razões para assim proceder.
Pouco a pouco, foi o brigue tomando forma no estaleiro, e as suas qualidades de força e de finura deram na vista aos entendedores.
A sua roda de proa, como tinham notado os marinheiros do «Nautilus», fazia ângulo reto com a quilha e era revestida, não de um esporão, mas de um gume de aço fundido nas oficinas de R. Hawthorn, de Newcastle. Aquela proa de metal, a resplandecer ao sol, dava ao brigue, que aliás nada absolutamente tinha de navio de guerra, um aspeto particular. No entanto, instalou-se no castelo de proa um canhão de calibre 16, de rodízio, que facilmente poderia fazer pontaria em todas as direções. Devemos acrescentar que tanto o canhão como a roda de proa, por mais que fizessem e se juntassem, não logravam apresentar aspeto positivamente guerreiro.
A 5 de fevereiro de 1860 foi o estranho navio lançado ao mar, no meio de imensa concorrência de espectadores, com perfeito êxito.
Porém, se o brigue não era navio de guerra, nem navio mercante, nem iate de recreio, que não se fazem viagens de recreio com seis anos de mantimentos, que era então?
Seria navio destinado a procurar o «Erebus» e o «Terror» e Sir John Franklin? Ainda menos, porque no ano antecedente, 1859, voltara o comandante Mac Clintock dos mares árticos, trazendo provas do malogro daquela expedição.
Quereria acaso o «Forward» tentar de novo a famosa passagem de noroeste? Para quê? Já o capitão Mac Clure a tinha descoberto em 1853, e o seu imediato Creswel foi o primeiro que teve a honra de seguir o contorno do continente americano, desde o estreito de Béringue até ao estreito de Davis.
E, todavia, era certo, para todas as pessoas competentes, que o «Forward» se preparava para afrontar a região dos gelos. Tentaria ele ir para o lado do Pólo Sul, mais além do que o baleeiro Wedell, mais adiante do que o capitão James Ross? Mas para quê? Com que fim?
Apesar de ser muito restrito o campo das conjeturas, a imaginação ainda assim achava meio de nele se perder.
No dia seguinte àquele em que o brigue flutuou sobre as águas, chegou-lhe a máquina, expedida das oficinas de R. Hawthorn, de Newcastle.
Essa máquina, da força de cento e vinte cavalos e de cilindros oscilantes, ocupava pouco espaço. A sua força era considerável para um navio de cento e setenta toneladas, demais a mais abundante em pano, e que já à vela conseguia uma marcha notável. As viagens de ensaio não deixaram a menor dúvida a tal respeito, e até o mestre Johnson julgou conveniente exprimir ao amigo de Clifton a sua opinião da seguinte forma:
«Quando o “Forward” navega ao mesmo tempo à vela e a vapor, à vela é que chega mais depressa.»
O amigo de Clifton nada compreendera de tal proposição, mas da parte de um navio comandado por um cão em pessoa tudo reputava possível.
Depois da instalação da máquina a bordo, começou a arrumação dos aprovisionamentos, e não era coisa de pouca monta, que só mantimentos levava o navio para seis anos. Consistiam os víveres em carnes salgadas e secas, peixe fumado, bolacha e farinha. Lançaram-se nas despensas, em avalanchas, enormes montanhas de café e de chá. Ricardo Shandon presidia à distribuição daquela preciosa carga como homem entendido no assunto. Todos aqueles diferentes objetos ficaram arrumados, com seus rótulos e números, em perfeita ordem. Embarcou também uma grande provisão daquela preparação da índia a que chamam pemmican, e que, num pequeno volume, contém grande número de elementos nutritivos.
A natureza destes mantimentos não deixava dúvida alguma acerca da longa duração da viagem. Um espírito observador, porém, compreendia, logo à primeira, que o «Forward» ia navegar nos mares polares, à vista dos barris de lime juice, das pastilhas de cal, dos pacotes de mostarda, das sementes de azedas e de cocleária, numa palavra, à vista da abundância daqueles poderosos antiescorbúticos, cuja influência tão necessária é nas navegações austrais e boreais. Shandon recebera certamente ordem para ligar particular cuidado a esta parte da carga, porque muito se preocupam com ela, não menos do que com a farmácia de viagem.
Não eram numerosas as armas a bordo, circunstância própria para dar ânimo aos espíritos tímidos; em contrapartida, porém, ia atulhado, a deitar por fora, o paiol da pólvora, facto que os devia assustar.
O único canhão do castelo da proa não podia ter a pretensão de gastar aquele aprovisionamento.
O caso dava que pensar. Iam também a bordo serras gigantescas e possantes maquinismos, tais como alavancas, maços de chumbo, serras de mão, machados enormes, etc., sem contar uma notável quantidade de blasting cylinder’s, cuja explosão seria bastante para fazer voar pelos ares a alfândega de Liverpool. Tudo aquilo era estranho, senão assustador, não falando mesmo nos foguetes de sinais, fogos de artifício e faróis de mil diferentes espécies.
Os numerosos espectadores do cais de New Prince’s Docks admiravam também uma comprida baleeira de madeira do Brasil, uma piroga de folha, coberta de guta-percha, um certo número de halkett-boats, espécie de capotes de cauchu, que se podiam transformar em canoas, soprando-lhes no forro. Todos se sentiam cada vez mais enredados, e mesmo comovidos, porque com a baixa-mar ia em breve sair o «Forward» para o seu destino misterioso.

Capítulo 2 — Uma Carta Inesperada
 
 
 
Eis o texto da carta que Ricardo Shandon recebera oito meses antes:
 
Aberdeen, 2 de agosto de 1859.
Sr. Ricardo Shandon. Liverpool.
Senhor:
Tem a presente por fim notificar-vos um depósito de dezasseis mil libras esterlinas feito em mãos dos Srs. Marcuart & C.ª, banqueiros em Liverpool. Incluso remeto um livro de cheques, por mim assinados, por meio dos quais podereis sacar sobre os ditos Srs. Marcuart as quantias que forem necessárias até perfazer a de dezasseis mil libras esterlinas supramencionadas.
Não me conheceis. Importa pouco. Conheço-vos eu, que é realmente o importante.
Ofereço-vos o lugar de imediato, a bordo do brigue «Forward», para uma campanha que pode ser longa e cheia de perigos.
Se dizeis não, nada feito. Se dizeis sim, estipulam-se-vos quinhentas libras de ordenado, que no fim de cada ano que durar a campanha será aumentado com um décimo.
O brigue «Forward» ainda não existe. Tereis vós de o fazer construir, por forma que esteja pronto a seguir viagem nos primeiros dias de abril de 1860, o mais tardar. Remeto incluso um plano pormenorizado e memória descritiva para a construção. Deveis segui-lo escrupulosamente. O navio deve ser construído nos estaleiros dos Srs. Scott & C.ª, que convosco se ajustarão.
Especialmente vos recomendo a tripulação do «Forward», que deve ser composta de um capitão, eu, de um imediato, vós, de um terceiro-oficial, de um mestre, de dois engenheiros maquinistas, de um icemaster, de oito marinheiros e de dois chegadores; ao todo dezoito homens, compreendendo neste número o Dr. Clawbonny, dessa cidade, que se vos há de apresentar em tempo oportuno.
Convém que a gente escolhida para empreender campanha no «Forward» seja toda composta de ingleses, livres, sem família, celibatários, sóbrios, porque a bordo não será tolerado o uso das bebidas espirituosas, nem mesmo da cerveja, e prontos a meterem-se em todas as empresas, como a tudo aguentar e sofrer. Deveis escolher os homens de preferência entre os dotados de temperamento sanguíneo, que por isso mesmo têm em si próprios, em mais alto grau, o princípio gerador do calor animal.
Oferecer-lhes-eis uma soldada quíntupla da usual, com aumento de um décimo por cada ano de serviço. No fim da campanha cada um deles terá seguras quinhentas libras, e vós duas mil. Estas somas estão já depositadas em casa dos Srs. Marcuart & C.ª, já mencionados.
A campanha há de ser longa e trabalhosa, mas honrosa. Por consequência, Sr. Shandon, não tendes que hesitar.
Resposta pelo correio para Gotteborg (Suécia), com as iniciais K. Z.
 
P. S. — A 15 de fevereiro próximo haveis de receber um grande cão dinamarquês, de lábios pendentes, pelo fulvo-escuro, transversalmente listrado de riscas negras. Instalá-lo-eis a bordo, e fá-lo-eis alimentar de sopas de pão de cevada feitas em caldo de sebo. Deveis acusar a receção do sobredito cão para Livorno (Itália), com as mesmas iniciais acima.
O capitão do «Forward» apresentar-se-á e far-se-á conhecer em tempo útil. No momento da partida recebereis novas instruções.
O capitão do «Forward»,
K. Z.

Capítulo 3 — O Dr. Clawbonny
 
 
 
Ricardo Shandon era um bom marinheiro. Largo tempo comandara navios baleeiros nos mares árticos, com reputação solidamente estabelecida em todo o Lancastre.
Com justo fundamento lhe devia causar espanto semelhante carta, e o facto é que lho causou, mas conservando ele a presença de espírito de quem tem corrido e visto muito mundo. Demais a mais, Shandon estava nas condições requeridas: não tinha mulher, nem filhos, nem pais. Homem inteiramente livre, se é que os há. Consequentemente, como não tinha de consultar ninguém, foi direito a casa dos banqueiros Marcuart & C.ª.
«Se lá está o dinheiro», ia ele dizendo entre si, «o resto pouco custa a fazer.»
Foi recebido na casa bancária com as atenções devidas a um homem a quem esperam tranquilamente, num cofre, dezasseis mil libras esterlinas. Verificado este ponto, Shandon pediu uma folha de papel limpo e escreveu, com a sua letra graúda de homem do mar, uma aceitação em forma, que sobrescritou para a direção indicada.
No mesmo dia entabulou negociações com os construtores de Birkenhead, e vinte e quatro horas depois estendia-se sobre os cavaletes do estaleiro a quilha cio «Forward».
Era Ricardo Shandon homem de uns quarenta anos, robusto, enérgico e valente, três excelentes qualidades para um homem do mar, porque dão confiança, vigor e presença de espírito. Era geralmente conhecido o seu caráter cioso e áspero; por isso também entre os marinheiros era mais temido do que querido.
Não chegava, todavia, esta reputação a ser causa bastante, porque todos o conheciam como hábil em vencer dificuldades e perigos.
Arreceava-se Shandon de que o lado misterioso da empresa fosse de natureza a embaraçá-lo nas suas diligências.
Pensou, por consequência, entre si, que o melhor era não fazer muito barulho com o negócio, que podia dar com algum velho marinheiro amigo de saber o porquê e para quê de tudo; e como ele nada sabia, havia de ver-se em apuros para lhe dar réplica.
Nesta resolução, tratou Shandon de recrutar a tripulação, seguindo à risca as condições de família e estado de saúde exigidas pelo capitão.
Conhecia ele um belo rapaz, muito dedicado, bom marinheiro, chamado James Wall. Andaria pelos trinta anos, e não era aquela a primeira viagem que Wall fazia para os mares do Norte. Propôs-lhe Shandon o lugar de terceiro-oficial, que o outro aceitou a olhos fechados, porque o que Wall queria era navegar, pois do coração amava a vida do mar. Shandon contou-lhe o negócio com todas as suas particularidades, assim como a certo Johnson, que escolhera para mestre.
— Será o que Deus quiser — respondeu James Wall. — Para mim tudo é o mesmo. Se for para procurar a passagem de noroeste... ora!... outros de lá têm voltado.
— Nem todos — respondeu mestre Johnson. — Mas, enfim, não é isso razão para lá não ir.
— E demais — prosseguiu Shandon —, se é que não nos enganamos nas conjeturas que estamos fazendo, força é confessar que esta viagem é empreendida em condições boas. O tal «Forward» há de ser um navio fino e, com uma boa máquina, pode ir longe. Dezoito homens de tripulação, é quanto basta.
— Dezoito homens — replicou mestre Johnson —, que eram tantos quantos o americano Kane tinha a bordo quando tentou a sua famosa exploração ao polo.
— Apesar de tudo, sempre é bem singular que ainda haja um particular que tente atravessar o mar desde o estreito de Davis até ao de Béringue. As expedições mandadas a procurar o almirante Franklin já têm custado à Inglaterra mais de sete milhões e sessenta mil libras, sem dar resultado prático algum! Quem diabo se meterá ainda a arriscar a fortuna própria em tal empresa?
— Em primeiro lugar, Johnson — tornou Shandon —, deves ter notado que estamos formando juízo por simples hipótese. Iremos nós, efetivamente, para os mares boreais ou austrais? Ignoro-o. Talvez se trate de tentar alguma descoberta nova. E, demais, qualquer destes dias há de apresentar-se um tal Dr. Clawbonny, que sempre saberá mais alguma coisa do negócio e que decerto tem a seu cargo instruir-nos. Veremos.
— Esperemos então — disse mestre Johnson. — Cá por mim, comandante, vou em busca de rapazes firmes; e quanto ao princípio de calor animal, como o capitão diz, desde já fico por eles. Podeis fiar-vos de mim.
Este Johnson era um homem precioso; conhecia perfeitamente a navegação das altas latitudes. Servira como cabo de marinheiros a bordo do «Phenix», navio que fazia parte das expedições mandadas, em 1853, em busca de Franklin. Fora até testemunha, o valente marinheiro, da morte do tenente francês Bellot, de quem era companheiro da sua excursão através dos gelos. Johnson, que conhecia bem o pessoal marítimo do porto de Liverpool, pôs-se imediatamente em campo para recrutar a sua gente.
Tanto fizeram Shandon, Wall e ele que nos primeiros dias de dezembro tinham a tripulação completa, mas não sem trabalho. Muitos houve que, sentindo-se, aliás, tentados pelo engodo de tão grande soldada, se assustavam com o futuro da expedição, e até alguns que, tendo-se resolutamente engajado, vieram depois, dissuadidos pelos amigos de se arrojarem a semelhante empresa, quebrar a palavra dada e tornar a entregar os adiantamentos já recebidos. O facto é que todos tentavam penetrar o mistério e apertavam com perguntas o comandante Ricardo, que os empurrava para mestre Johnson.
— Que queres que te diga, amigo? — respondia este invariavelmente. — Não sei mais do negócio do que tu. O caso é que hás de ir em boa companhia; é tudo rapaziada firme e de boa feição. E já não é pouco, hem?! Portanto, basta de reflexões: é pegar ou largar!
E a maior parte aceitava.
— Bem deves perceber — acrescentava às vezes o mestre — que o meu trabalho é escolher. Uma boa soldada, como marinheiro algum se lembra de ter visto, e com a certeza de encontrar um bonito capital à volta. É caso para fazer vontade.
— De facto é — concordavam os marinheiros — que a coisa é de tentar! Ganhar numa viagem com que viver honradamente até ao fim da vida!
— Não te quero ocultar — prosseguiu Johnson — que a campanha há de ser longa, trabalhosa e perigosa. Tudo isto está claramente explicado nas instruções que temos. Por consequência, é necessário que cada um saiba a que se obriga; muito provavelmente a tentar tudo quanto é humanamente possível fazer-se, ou talvez ainda mais! E, assim, se te não sentes com ânimo arrojado, com temperamento a toda a prova, se não assentas que tens vinte probabilidades de lá ficar contra uma, se tens empenho em deixar os ossos em qualquer lugar de preferência a outro, com mais gosto aqui do que além, meia volta à direita sobre os calcanhares, e é deixar lugar a algum mais atrevido!
— Mas, mestre Johnson — insistia o marinheiro, levado à parede —, ao menos conheceis o capitão?
— O capitão, amigo, até que se apresente outro, é Ricardo Shandon.
E, devemos dizê-lo, este era na realidade o verdadeiro pensamento do comandante, que facilmente se deixava embalar pela ideia de que, no último momento, receberia instruções bem precisas acerca do fim da viagem, ficando na qualidade de chefe a bordo do «Forward». Comprazia-se até em dar corpo àquela opinião, exprimindo-a ora em conversa com os seus oficiais, ora vigiando os trabalhos da construção do brigue, cujos primeiros braços das cavernas se erguiam no estaleiro, como costelas de uma baleia deitada de costas.
Tanto Shandon como Johnson tinham seguido estritamente as recomendações do capitão, no que dizia respeito ao estado de saúde dos homens da tripulação. Todos eles tinham uma presença de tranquilizar e possuíam um princípio de calor capaz de aquecer a máquina do «Forward». Pela elasticidade dos membros, pela tez clara e corada, demonstravam ser próprios para reagir contra os frios mais intensos. Eram homens cheios de confiança e de resolução, enérgicos e de robusta construção. Nem todos tinham, porém, igual vigor. Com respeito a alguns até tinha Shandon hesitado em ajustá-los, tais como os marinheiros Gripper e Garry e o fisgador Simpson, que lhe pareceram um pouco magros; mas como, no fim de contas, a ossadura era boa e o ânimo rijo, assinou-se também a admissão destes.
Toda a tripulação pertencia à mesma seita da religião protestante. Nas longas campanhas é bom que a oração em comum e a leitura da Bíblia juntem num só pensar tantos espíritos diversos e os levantem nas horas de abatimento moral. Importa, pois, que não seja possível sequer a dissidência.
Conhecia Shandon, por experiência, a utilidade de tais práticas e a sua influência sobre o moral de uma tripulação, práticas aliás usadas a bordo de todos os navios que vão invernar nos mares polares.
Composta a equipagem, Shandon e os seus dois oficiais começaram a tratar de provisões, no que seguiram à risca as instruções do capitão, instruções claras, precisas, circunstanciadas, em que até o mais insignificante artigo estava indicado em quantidade e qualidade. O comandante, graças aos cheques que tinha em seu poder, pôde comprar tudo a pronto pagamento, o que lhe rendeu um bónus de oito por cento, que Ricardo escrupulosamente escriturou no haver de K. Z.
Tripulação, provimentos, cargas, tudo estava pronto em janeiro de 1860; o «Forward» também já ia tomando forma de navio. Não passava um só dia que Shandon não fosse a Birkenhead.
A 23 de janeiro, de manhã, segundo o costume, ia ele numa daquelas grandes barcaças a vapor, que têm dois lemes, um em cada extremidade, para evitarem o virar de bordo, e que fazem sem cessar o serviço da carreira, entre as duas margens do Mersey. Reinava então um daqueles nevoeiros habituais, que obrigam os marinheiros do rio a dirigir-se por meio da bússola, apesar de a viagem ser apenas de dez minutos.
O nevoeiro, todavia, apesar de cerrado, não pôde impedir a Shandon de ver um homem baixinho, gordo, de fisionomia fina e alegre, de olhar amável, que se dirigiu para ele e lhe tomou as duas mãos, apertando-as e sacudindo-as com um ardor, uma petulância, uma familiaridade «inteiramente meridional». Dir-se-ia francês.
Aquela personagem, porém, não era do Meio-Dia, mas ninguém o havia de crer; falava e gesticulava com extrema volubilidade. Parecia que, se qualquer pensamento, que internamente o agitasse, se não traduzisse no exterior, a máquina corria perigo de com ele rebentar. Os olhos pequenos, como os de todo o homem de engenho, e a boca grande e móvel, eram como outras tantas válvulas de segurança, que lhe davam saída àquele excedente de si próprio. Falava tanto e com tanta vivacidade, força é confessá-lo, que Shandon não percebia palavra.
Apesar disto, não tardou que o imediato do «Forward» reconhecesse aquele homenzinho que nunca vira. Fez-se-lhe repentina luz no espírito e, no momento em que o outro começava a tomar fôlego, Shandon pôde encaixar rapidamente estas palavras:
— O Dr. Clawbonny?
— O próprio em pessoa, comandante! Há já bem um quarto de hora que por vós procuro, que pergunto por vós por toda a parte e a toda a gente! Compreendeis a minha impaciência?! Se passam mais cinco minutos, perdia a cabeça! Afinal sois vós, comandante Ricardo? Existis realmente? Não sois um mito? Dai-me a vossa mão, que quero apertá-la ainda mais uma vez nas minhas! Sim, é esta na realidade a mão de Ricardo Shandon! E, havendo um comandante Ricardo, é porque existe também um brigue «Forward», que ele comanda; e se ele comanda, o brigue há de partir; levará o Dr. Clawbonny a bordo!
— Efetivamente, doutor, sou Ricardo Shandon, existe um brigue chamado «Forward», e há de partir!
— Tudo isso é lógico — respondeu o doutor, depois de tomar um bom fôlego —, é tudo lógico. E é por isso que me vedes tão satisfeito: cheguei ao auge dos meus desejos! Há muito que esperava por uma ocorrência desta ordem para empreender uma viagem semelhante. E convosco, comandante...
— Se me dais licença... — interrompeu Shandon.
— Convosco — prosseguiu o Dr. Clawbonny, sem o atender —, estamos seguros de chegar longe e de não recuar sequer um passo.
— Porém... — ia dizendo Shandon.
— Porque já mostraste quanto valíeis, comandante, e eu conheço os vossos serviços. Ah, que sois um famoso marinheiro!
— Se me permitísseis...
— Não, não consinto que alguém, nem mesmo vós, por um instante sequer, ponha em dúvida a vossa audácia, a vossa bravura e a vossa habilidade! O capitão que vos escolheu para imediato é homem que sabe da poda, por isso fico eu!
— Mas não se trata disso agora — conseguiu dizer Shandon, já impaciente.
— De que se trata então? Não me façais consumir por muito tempo.
— Cos diabos, se me não deixais falar! Dizei-me, se fazeis favor, doutor, por que forma fostes convidado para fazer parte da expedição do «Forward»?
— Por carta, por uma estimável carta, que aqui tenho comigo, carta de um digno capitão, muito lacónica, mas muito suficiente!
E, dizendo isto, o doutor deu a Shandon uma carta concebida nos seguintes termos:
 
Inverness, 22 de janeiro de 1860.
Dr. Clawbonny.
Liverpool
Se o Dr. Clawbonny quiser embarcar no «Forward», para uma longa campanha, pode apresentar-se ao imediato Ricardo Shandon, que já recebeu as devidas instruções a seu respeito.
O capitão do «Forward»,
K. Z.
 
— Chegou a carta esta manhã, e aqui estou eu já pronto a tomar lugar a bordo do «Forward».
— Mas, doutor — continuou Shandon —, sabeis ao menos qual é o fim desta viagem?
— A tal respeito nada sei; mas que me importa isso, contanto que vá a alguma parte! Dizem que sou um sábio e enganam-se, comandante: nada sei; e se alguns livros tenho publicado, que têm menos má venda, fiz mal. O público que os compra é que me faz muito favor! Repito-vos que nada sei, senão que sou um ignorante. E ofereceram-me meio de completar, ou, antes, de refazer os meus conhecimentos em medicina, em cirurgia, em história, em geografia, em botânica, em mineralogia, em conquiliologia, em geodesia, em química, em física, em mecânica e em hidrografia. Por consequência aceito, e asseguro-vos que me não faço rogado!
— Com que então — prosseguiu Shandon, tristemente desenganado —, também não sabeis para onde vai o «Forward»?
— Sei, comandante; sei que vai para onde haja que aprender, que descobrir, para onde haja em que se instruir, que comprar, para onde se encontrem outros costumes, outras regiões, outros povos para estudar no exercício das suas funções. Sei, numa palavra, que vai aonde eu nunca fui.
— Mas mais especialmente? — insistiu Shandon.
— Mais especialmente — replicou o doutor —, ouvi dizer que se fazia de vela para os mares boreais. Pois vá, vamos lá para o setentrião!
— Ao menos — inquiriu Shandon —, conheceis o capitão?
— Nem de longe nem de perto. Mas é um valente, que vo-lo asseguro eu!
Tendo o comandante e o doutor desembarcado em Birkenhead, o primeiro pôs o segundo ao facto da situação, cujo mistério mais incendiou a imaginação do doutor. A vista do brigue causou-lhe arrebatamentos de alegria. Desde aquele dia nunca mais largou Shandon, e todas as manhãs fazia a sua visita ao casco do «Forward».
Acrescente-se que foi especialmente encarregado de vigiar e fiscalizar a instalação da farmácia de bordo.
Porque o tal Clawbonny era médico, e até bom médico, verdade é que pouco prático. Doutor aos vinte e cinco anos, como qualquer outro, aos quarenta era um sábio; e, conhecido como era da cidade inteira, tornou-se membro influente da sociedade literária e filosófica de Liverpool. Permitia-lhe a sua pequena fortuna dar algumas consultas que, por serem gratuitas, nem por isso tinham menos valor. Benquisto como o deve ser um homem eminente, amável, nunca fizera mal a ninguém, nem a si próprio. Vivo e falador era ele, se quiserem, mas com o coração nas mãos e as mãos nas de toda a gente.
Logo que se espalhou a notícia da sua instalação a bordo do «Forward», os amigos, que tinha em grande número, tudo fizeram para o dissuadir, o que ainda mais o fez agarrar à sua ideia, e, quando o doutor se agarrava firmemente a qualquer coisa, era necessário ser mais que hábil para o desprender dela!
Desde aquele dia foram sempre crescendo os boatos, as suposições e os receios, o que não impediu o «Forward» de ser lançado à água em 5 de fevereiro de 1860. Dois meses depois estava pronto a fazer-se ao mar.
A 15 de março, como o anunciara a carta do capitão, foi expedido pelo caminho de ferro de Edimburgo a Liverpool, ao destinatário Ricardo Shandon, um cão de raça dinamarquesa. O animal parecia rosnador, pouco dado, e até um tanto sinistro pelo singular modo de olhar que tinha. Lia-se-lhe na coleira de cobre a palavra «Forward». O comandante instalou-o a bordo naquele mesmo dia e acusou a receção do animal para Livorno com as iniciais indicadas.
Desta forma, excetuando o capitão, estava completa a tripulação do «Forward», que se pode enumerar pela seguinte maneira:
1.º, K. Z., capitão; 2.º, Ricardo Shandon, imediato; 3.º, James Wall, terceiro-oficial; 4.º, Dr. Clawbonny; 5.º, Johnson, mestre; 6.º, Simpson, fisgador; 7.º, Bell, carpinteiro; 8.º, Brunton, primeiro-engenheiro maquinista; 9.º, Plover, segundo-engenheiro; 10.º, Strong (de cor negra), cozinheiro; 11.º, Foker, icemaster; 12.º, Wolsten, armeiro; 13.º, 14.º, 15.º, 16.º e 17.º, Bolton, Garry, Clifton, Gripper e Pen, grumetes; 18.º, Waren, chegador.

Capítulo 4 — O Cão Capitão
 
 
 
Com o alvorecer de 5 de abril chegara o dia da saída. A admissão do doutor a bordo a todos fizera cobrar algum ânimo, que aonde o estimável sábio pretendesse ir todos podiam segui-lo. Sem embargo, continuava em inquietação o espírito da maioria da tripulação, e Shandon, temendo que a deserção lhe fizesse vagas a bordo, desejava vivamente achar-se no mar alto, pois que, em perdendo de vista a costa, a tripulação não tinha outro remédio senão conformar-se.
O camarote do Dr. Clawbonny estava situado no fundo do tombadilho e ocupava toda a popa do navio. Os camarotes do capitão e do imediato, esses, eram laterais e abriam para a coberta. A câmara do capitão, depois de guarnecida dos diversos instrumentos, de móveis, de vestuários de viagem, de livros, de fatos de sobresselente e de utensílios, tudo por ele especificado numa relação circunstanciada, permaneceu hermeticamente fechada. Segundo recomendara o desconhecido, remeteram-lhe para Lubeck a chave dessa câmara. Só ele, por consequência, podia entrar em sua casa.
Esta circunstância contrariava Shandon e tirava muitas probabilidades às suas esperanças de ser primeiro-comandante. O seu camarote tinha-o Ricardo apropriado perfeitamente às necessidades da suposta viagem, que as exigências de uma expedição polar conhecia-as ele bem a fundo.
O camarote do terceiro-oficial era na coberta, que na sua quase totalidade servia à maruja de dormitório, onde os homens estavam tanto à sua vontade, que a bordo de outro qualquer navio dificilmente encontrariam instalações mais cómodas. Tratados eram eles como carga de subido valor: até tinham no centro da sala comum um formidável fogão.
O Dr. Clawbonny, esse, estava todo entregue ao serviço que lhe dizia respeito e tomara posse do camarote, que lhe era destinado, a 6 de fevereiro, no dia imediato àquele em que o «Forward» caíra na água.
— O caracol — dizia ele — seria o mais feliz de todos os animais se pudesse arranjar a casca a seu jeito; pois eu de que trato é de ser um caracol inteligente.
E o facto é que o camarote do doutor se ia ajeitando perfeitamente para servir de casca onde o animal tinha de viver por muito tempo. Clawbonny tirava da arrumação da sua bagagem científica prazeres de sábio e de criança. Livros, herbários, instrumentos de precisão, aparelhos de física, coleções especiais de termómetros, de barómetros, de higrómetros, de udómetros, de óculos, de agulhas, de sextantes, de cartas e de planos, vidros, pós e frascos da farmácia de viagem, aliás muito completa, tudo ia classificando em ordem tal que era capaz de envergonhar o British Museum. Aquele espaço de seis pés quadrados continha riquezas incalculáveis. O doutor não tinha mais que estender a mão, e isto sem se incomodar, para se tornar instantaneamente em médico, em matemático, em astrónomo, em geógrafo, em botânico ou em conquiliólogo.
Força é confessar que o doutor sentia-se ufano com os seus arranjos e satisfeito naquele seu santuário flutuante, que três amigos dele, e dos mais magros, encheriam se lá entrassem. E o caso é que estes em breve aí afluíram com abundância tal que se tornava incomodativa mesmo para o doutor, apesar da sua extrema tolerância, e que ele próprio chegou a dizer, ao contrário de Sócrates:
«É pequena a casa que tenho; oxalá, porém, que nunca estivesse cheia de amigos!»
Para dar o último traço na descrição do «Forward» bastará dizer que o nicho do canzarrão dinamarquês fora construído mesmo por debaixo da janela da câmara misteriosa. O selvagem habitante dele, porém, preferia divagar pela coberta e pelo porão do navio. Parecia impossível amansá-lo; pelo menos ninguém até então conseguira domar-lhe o génio arisco. De noite, principalmente, ouviam-se-lhe soltar uivos lamentosos, que ressoavam de maneira sinistra nos ocos do navio.
Seriam saudades do dono ausente? Instinto, na proximidade de empreender perigosa viagem? Pressentimento de futuras desgraças? Era no sentido da última suposição que os marinheiros opinavam, e mais de um, que mofava do caso, muito a sério tinha o cão na conta de animal de espécie diabólica.
Tendo um dia Pen, homem aliás extremamente brutal, corrido para lhe bater, tão desgraçadamente embateu num ângulo do cabrestante que abriu na cabeça uma brecha horrorosa.
E, como é de supor, este incidente foi lançado à conta do fantástico animal.
Junte-se a isto que Clifton, o mais supersticioso de todos os homens da tripulação, fez a observação realmente singular de que o cão, quando estava no tombadilho, passeava sempre do lado de barlavento; e depois, quando o brigue entrou no mar alto e começou a bordejar, o surpreendente animal mudava de lugar depois de cada bordada, conservando-se sempre do lado de barlavento, como o fazia o capitão do «Forward».
Até o Dr. Clawbonny, cuja amenidade e carinho teriam amansado um tigre, tentou debalde alcançar as boas graças do cão, no que perdeu o tempo e o trabalho. Demais a mais, o animal não dava por nome algum dos inscritos no calendário cinegético. E foi assim que a gente de bordo acabou por lhe pôr o nome de «Capitão», porque parecia perfeitamente amestrado nos usos do mar. Evidentemente aquele cão já tinha embarcado.
Nestes termos, percebe-se a resposta zombeteira dada pelo mestre do navio ao amigo de Clifton e a razão por que aquela suposição não encontrou grande número de incrédulos; e mais de um a repetia, por graça, que lá no íntimo ainda esperava ver o cão retomar a forma humana, e com voz retumbante mandar a manobra.
Ricardo Shandon, se não sentia apreensões do mesmo género, não estava todavia livre de inquietações. Ainda na véspera da saída, em 5 de abril, pela tarde, conversava ele a este respeito com o doutor, Wall e Johnson, no tombadilho.
Saboreavam então estes quatro sujeitos o décimo grogue, e temos por sem dúvida que seria o último, porque, segundo as prescrições da carta de Aberdeen, deviam ser teetotalers, isto é, não provariam a bordo vinho nem cerveja, nem bebida espirituosa alguma, exceto em caso de doença e com receita do doutor, todos os homens da tripulação, desde o capitão até ao chegador.
Havia já uma hora bem puxada que a conversação versava acerca da saída. Shandon, se se realizassem até final as instruções do capitão, devia receber no mesmo dia seguinte uma carta com as últimas ordens.
— Essa carta — dizia o comandante —, se me não disser o nome do capitão, ao menos há de declarar-nos o destino do navio. Sem isso, para onde havia eu de dirigi-lo?
— Cá por mim — respondeu o impaciente doutor —, no vosso lugar, Shandon, saía mesmo sem carta. A carta lá iria atrás de nós. Por isso fico eu.
— Para vós tudo é fácil, doutor! Ora então fazei favor de me dizer para que ponto do Globo vos faríeis de vela?
— Para o Pólo Norte, evidentemente! Está visto, não há dúvida possível.
— Não há dúvida possível! — replicou Wall. — E porque não para o Pólo Sul?
— Para o Pólo Sul — exclamou o doutor —, por forma alguma! Pois o capitão havia de ter a lembrança de expor um brigue a atravessar todo o Atlântico! Ora, por favor, meu caro Wall, meditai um pouco!
— O doutor tem resposta para tudo — tornou este último.
— Pois será para o norte — continuou Shandon. — Mas dizei-me, doutor, será para Spitzberg? Será para a Gronelândia? Para Labrador? Para a baía de Hudson? Se é verdade que todos os caminhos vão dar ao mesmo fim, às montanhas de gelo, que a ninguém foi dado transpor, não é menos certo que são em grande número, e bem embaraçado ficaria eu se tivesse de me decidir por um ou por outro. Tendes alguma resposta categórica a dar-me, doutor?
— Não — admitiu, vexado de nada ter que dizer—, mas enfim, concluamos: se não receberdes carta, que fareis?
— Nada; espero.
— Pois não haveis de partir?! — exclamou Clawbonny, gesticulando desesperadamente com o corpo.
— Decerto que não.
— E é o mais razoável — opinou mansamente mestre Johnson, enquanto o doutor passeava agitado em volta da mesa, por não poder estar quieto. — Sim, é o mais prudente; e, todavia, uma demora muito prolongada pode ter consequências desagradáveis; porque, em primeiro lugar, se a mansão vai boa, e se é do norte que se trata, devemos aproveitar a descongelação para passar o estreito de Davis; e, depois, a tripulação está cada vez mais inquieta. Amigos e camaradas da nossa gente, todos os aconselham a que deixem o «Forward», e com os tais conselhos podem pregar-nos uma grande peça.
— E o mais é — continuou James Wall — que, se se dá pânico na marinhagem, não há um só que não deserte; e ponho em dúvida, comandante, que conseguísseis recompor a tripulação.
— Que fazer então? — exclamou Shandon.
— O que disseste — replicou o doutor. — Esperar, mas esperar até amanhã, sem desesperança. Até hoje têm-se cumprido sempre as promessas do capitão com regularidade de bom agouro. Portanto, não há razão para crer que deixaremos de ser avisados do nosso destino em tempo oportuno. Cá por mim, nem por instantes duvido de que amanhã tenhamos de navegar através do mar da Irlanda; e por consequência, amigos, proponho que bebamos um último grogue à nossa feliz viagem, que começa, é verdade, por uma forma um tanto inexplicável, mas que, com homens do mar como vós sois, tem mil probabilidades contra uma de acabar bem.
E todos quatro fizeram uma última saúde.
— E agora, comandante — acudiu mestre Johnson —, se algum conselho entendo dever dar-vos é o de mandar preparar tudo para sair, pois é necessário que a tripulação vos julgue perfeitamente ao facto de tudo. Amanhã, venha ou não venha carta, é fazer-se de vela. É escusado acender fornalhas, que o vento parece estar de feição, e nada será mais fácil que navegar a todo o pano; à hora da maré, é meter o piloto a bordo, sair das docas e ir fundear além da ponte de Birkenhead. Assim não terão os nossos homens nenhuma espécie de comunicação com a terra. A diabólica carta, quando enfim chegar, tanto nos encontra aqui como noutra parte.
— Isto é que é falar, estimável Johnson! — interrompeu o doutor, estendendo a mão ao velho marinheiro.
— Pois seja como disse! — acedeu Shandon.
Em seguida, cada um tratou de se recolher ao seu camarote, esperando em agitado sono o nascer do sol.
No dia seguinte, nenhuma das cartas das primeiras distribuições já feitas na cidade era sobrescritada para o comandante Ricardo Shandon.
Este, sem embargo, fez os seus preparativos para a saída. Espalhou-se logo a notícia em Liverpool e, como já vimos, correu ao cais de New Prince’s Docks uma afluência extraordinária de espectadores.
Muitos destes vieram a bordo do brigue, já para abraçar pela última vez um camarada, já para tentar ainda dissuadir um amigo; uns para lançar uma vista de olhos sobre aquele navio estranho, outros para conhecerem afinal o fim da viagem, e todos murmuravam por verem o comandante mais taciturno que nunca.
Razões tinha ele, e de sobejo, para proceder assim.
Soaram dez horas. Depois onze. A maré baixa era por volta da uma depois do meio-dia. Shandon lançava de cima do tombadilho um olhar rápido e inquieto pela multidão, procurando surpreender num qualquer daqueles semblantes o segredo do seu destino. Mas debalde. A marinhagem do «Forward» executava-lhe em silêncio as ordens, com os olhos fitos nele, esperando sempre a sua comunicação, que não havia maneira de chegar.
Mestre Johnson terminava os preparativos para largar. O tempo estava encoberto e o mar forte fora das docas; o vento soprava de sueste com certa insolência, mas não tornava difícil sair do Mersey.
Ao meio-dia, ainda nada. O Dr. Clawbonny passeava agitado, deitando o óculo, gesticulando, impaciente do mar, como ele próprio dizia, com certa elegância latina. Por mais que fizesse não podia tolher a comoção que o assaltava. Shandon mordia os lábios a ponto de fazer sangue.
Naquele momento aproximou-se Johnson e disse-lhe:
— Comandante, se quisermos aproveitar a maré, não temos tempo a perder, que o sair das docas ainda leva uma boa hora.
Shandon lançou em torno um último olhar e consultou o relógio. Era meio-dia exato.
— Ala! — disse o comandante ao mestre.
— Safa! Safa! — gritou este, significando assim aos espectadores que saíssem do convés do «Forward».
Produziu-se então um certo movimento na multidão, que se atropelava na direção dos portalós para sair do navio e voltar ao cais, enquanto a gente do brigue suspendia as últimas amarras.
A confusão inevitável dos curiosos, repelidos pela maruja sem mais formalidades, aumentou ainda mais com os uivos do cão. O animal saltou de um pulo do castelo de proa, através da massa compacta de visitantes, ladrando com voz surda.
Todos se afastaram diante dele, que saltou ao tombadilho, e, facto incrível, que mil testemunhas aliás puderam verificar, o «Capitão» trazia entre dentes uma carta.
— Uma carta! — exclamou Shandon. — Então está ele a bordo?
— Decerto que cá esteve, ele, mas já cá não está — replicou Johnson, mostrando-lhe a tolda completamente limpa da incómoda multidão de visitantes.
— Aqui! «Capitão»! Aqui! — exclamava o doutor, tentando tirar a carta, que o cão lhe distanciava das mãos, dando enormes saltos. Só a Shandon é que ele parecia querer entregar a missiva.
— Aqui, «Capitão»! — disse este.
O cão aproximou-se. Shandon tomou-lhe a carta, sem dificuldade, fazendo então «Capitão» ouvir três latidos no meio do silêncio profundo que reinava a bordo e no cais.
Shandon tinha a carta na mão, mas não se decidia a abri-la.
— Leia! Então, leia! — exclamou o doutor.
Shandon mirou o sobrescrito, sem data e sem indicação de lugar, que continha somente o seguinte:
 
Comandante Ricardo Shandon, a bordo do brigue «Forward».
 
Abriu a carta e leu:
 
Dirigir-vos-eis para o cabo Farewell e esperareis até 20 de abril. Se até então não aparecer o capitão a bordo, franqueareis o estreito de Davis e, navegando pelo mar de Baffin, demandareis a baía de Melville.
O capitão do «Forward»,
K. Z.
 
Shandon tornou a dobrar com o maior cuidado esta lacónica carta, meteu-a no bolso e deu ordem para largar. A voz do comandante, que então retumbou sozinha no meio dos silvos do vento leste, tinha o seu tanto de solene.
Em breve espaço o «Forward» saiu das docas e seguiu a corrente do Mersey, dirigido por um prático de Liverpool, cujo bote seguia a pouca distância. A turba dirigiu-se ao cais exterior, que corre ao longo das docas Vitória, a fim de enxergar pela última vez o estranho navio. Gáveas, traquete e vela-ré desfraldaram-se num momento, e com este pano o «Forward», digno do seu nome, depois de dobrar a ponta de Birkenhead, entrou a toda a velocidade no mar da Irlanda.

Capítulo 5 — O Mar Alto
 
 
 
O vento, desigual, porém favorável, soprava fresco e de rajadas, como é costume em abril.
O «Forward» sulcava as águas com rapidez, que a hélice solta não lhe servia de obstáculo à marcha. Por volta das três horas cruzou-se com o barco a vapor que serve a carreira entre Liverpool e a ilha de Man e que traz por brasão, nas caixas das rodas, as três pernas da Sicília. O capitão do vapor, lá de bordo do seu navio, saudou-os com o seu porta-voz, e foi este o último adeus que a tripulação do «Forward» logrou ouvir.
Às cinco, o prático entregou o comando a Ricardo Shandon e tratou de embarcar no seu barco, que virou de pronto, e em breve desapareceu para as bandas de sudoeste.
Ao anoitecer, dobrou o brigue o cabo de Man, no extremo meridional da ilha deste nome. O mar, durante a noite, esteve muito picado; o «Forward» portou-se admiravelmente, e, deixando pelo noroeste a ponte de Ayr, dirigiu-se para o canal do Norte.
Johnson tinha razão. No mar, o instinto marítimo dos homens do ofício recobrou o seu império. A marinhagem, ao ver as boas qualidades do navio, esqueceu tudo quanto a situação tinha de estranho, e a vida de bordo estabeleceu-se com regularidade.
O doutor aspirava inebriado o vento do mar, passeando com vigor, apesar das rajadas, e aguentando-se no balanço melhor do que era esperar de um sábio.
— Que bela coisa é o mar! — dizia ele a mestre Johnson quando subiu à tolda depois do almoço. — Tomo conhecimento com ele um pouco tarde, é verdade, mas espero desforrar-me.
— Tendes razão, Sr. Clawbonny. Eu cá por um bocado de mar dava todos os continentes do mundo. Diz-se que a gente do mar se aborrece depressa do ofício. Eu cá há quarenta anos que embarco, e tão bem me dou hoje como no primeiro dia.
— Que verdadeiro prazer é sentir um bom navio debaixo dos pés! E, pelo que eu posso avaliar, o «Forward» porta-se famosamente.
— Assim é, doutor — concordou Shandon, que chegou então junto dos dois interlocutores. — O «Forward» é um belo barco, e confesso que nunca navio algum destinado a navegar por entre os gelos foi tão bem abastecido nem tão bem tripulado. Este caso está-me lembrando que, há mais de trinta anos, o capitão James Ross, navegando em busca da passagem do noroeste...
— A bordo do «Vitória» — interrompeu vivamente o doutor —, brigue de tonelagem pouco mais ou menos igual à do nosso, e também munido de máquina.
— Como sabeis isso?
— Fora o mais — retorquiu o doutor. — As máquinas estavam então na infância da arte e a do «Vitória» ocasionou-lhe mais de um atraso prejudicial. O capitão James Ross, depois de a ter mandado reparar, peça por peça, acabou por a desmontar e abandonou-a no primeiro ponto em que teve de invernar.
— Diacho! — exclamou Shandon. — Vejo que estais perfeitamente ao facto!
— Que quereis? — continuou o doutor. — À força de ler, li também as obras de Parry, de Ross, de Franklin, e até os relatórios de Mac Clure, de Kennedy, de Kane e de Mac Clintock, e sempre cá me ficou alguma coisa. Posso até acrescentar que este mesmo Mac Clintock alcançou mais fácil e diretamente o fim que se propôs, a bordo do «Fox», brigue de hélice, no género do nosso, do que quantos o precederam.
— Isso é que é perfeitamente verdade — respondeu Shandon. — É um grande marinheiro o tal Mac Clintock. Já o vi com as mãos na massa. E podeis acrescentar também que, como ele, nos acharemos no estreito de Davis ainda em abril, e que, se conseguirmos transpor os gelos, teremos conseguido um grande avanço para a nossa viagem.
— A não ser — retorquiu o doutor — que nos suceda o que sucedeu com o «Fox», em 1857, que foi ficar preso, logo no primeiro ano da campanha, pelos gelos do norte do mar de Baffin, e ter de invernar no meio do banco de gelo.
— Melhor sorte devemos esperar — disse Johnson. — Se com um barco como o «Forward» não vai a gente onde quer, o melhor é renunciar à empresa.
— E demais — prosseguiu o doutor —, quando o capitão estiver a bordo, melhor que nós saberá o que há de fazer, tanto mais que nós é que estamos a tal respeito em absoluta ignorância. A carta dele é tão singularmente lacónica que não nos deixa adivinhar o fim da viagem.
— Já não é pouco — observou Shandon, com vivacidade — conhecer qual o caminho a seguir. Agora, ao menos por um mês bom, penso eu, podemos bem dispensar a intervenção sobrenatural do tal desconhecido e das suas instruções. E, demais, a minha opinião, a respeito dele, já vós a conheceis.
— Ah, sim! — tornou com ar de dúvida o doutor. — Também eu, como vós, imaginava que o homem vos deixaria o comando do navio e nunca viria a bordo, mas...
— Mas, o quê? — replicou Shandon, visivelmente contrariado.
— Mas, depois que chegou a segunda carta dele, tive de modificar as minhas ideias a esse respeito.
— E por que razão, doutor?
— Porque, se é verdade que essa carta indica a derrota que deveis seguir, por outra parte nada nos diz a respeito do destino do «Forward». E, no fim de contas, sempre é necessário a gente saber aonde vai. Agora, pergunto eu, por que meio imaginais receber terceira carta, estando nós, como estamos, no mar alto? Nas terras da Gronelândia, o serviço do correio não é por certo dos mais perfeitos. Quereis saber o que penso, Shandon? É que o tal maganão está por aí à nossa espera em algum dos estabelecimentos dinamarqueses, em Holsteinborg, por exemplo, ou em Uppernawik. Talvez lá fosse para completar a carga de peles de foca ou comprar trenós e cães, em suma, reunir todos os arranjos e apetrechos que requer uma viagem aos mares árticos. Eu cá pouco me admiraria se o visse uma bela manhã sair do seu camarote e comandar a manobra, da maneira menos sobrenatural do mundo.
— É possível — admitiu Shandon com secura —; mas enquanto isso não chega, o vento vai refrescando e é pouco prudente arriscar os joanetes com semelhante tempo.
Shandon largou o doutor e mandou carregar os joanetes.
— Está bem agarrado ao comando — observou o doutor ao mestre.
— Sim — confirmou este — e melhor seria que assim não fosse, porque pode muito bem ser que tenhais razão, Sr. Clawbonny.
No sábado, ao cair da noite, o «Forward» dobrou o mull de Galloway, cujo farol foi visto ao nordeste; durante a noite ficou-lhe ao norte o mull de Cantyre e a leste o cabo Fair, na costa da Irlanda. Por volta das três da madrugada, o brigue, deixando a ilha de Batlin pela alheta de estibordo, desembocou no oceano pelo canal do Norte.
Era domingo, 8 de abril. Os Ingleses, e sobretudo a gente do mar, são muito observadores destes dias; por consequência gastou-se grande parte da manhã com a leitura da Bíblia, do que o doutor se encarregou de boa vontade.
O vento tendia a transformar-se em borrasca e a atirar o brigue para as costas da Irlanda; o mar era grosso e o balanço muito forte. O doutor, se não enjoou, foi porque não quis, que a coisa não era difícil. Ao meio-dia desaparecia ao sul o cabo Malinhead. Era a última terra europeia que os ousados navegantes tinham de ver. Mais de um a contemplou, por longo espaço, que decerto não havia de tornar a vê-la.
A latitude observada era então 55° 57’, a longitude, pelos cronómetros, 7° 40’. Levantou o tempo por volta das nove da noite. O «Forward», que era veleiro, manteve a sua derrota para o noroeste. Durante aquele dia houve ocasião de julgar das qualidades do navio, que, segundo as considerações dos entendedores de Liverpool, era, primeiro que tudo, navio de vela.
Nos dias seguintes, o «Forward» avançou rapidamente na direção noroeste. O vento saltou ao sul e o mar engrossou. Navegava então o brigue a todo o pano. Alguns petréis e alguns pufinos vieram esvoaçar por cima da proa, e o doutor atirou com grande habilidade a um dos últimos, que felizmente caiu a bordo.
Deitou-lhe a mão o fisgador Simpson e trouxe-o ao proprietário.
— Insignificante caça, Sr. Clawbonny — comentou Simpson.
— Com que, ao contrário, se há de fazer um excelente guisado, amigo!
— Quê, ides comer semelhante coisa?
— E também vós haveis de prová-la, camarada — disse o doutor, sorrindo.
— Disso me livrarei eu — replicou Simpson —, que o tal passarolo é oleoso e sabe a ranço, como todas as aves do mar.
— Ora! — replicou o doutor. — Eu tenho cá uma maneira de preparar esta espécie de caça, que se, depois de preparada, vos souber a ave de mar, prometo não matar mais nenhuma em toda a minha vida.
— Sois então cozinheiro, Sr. Clawbonny? — perguntou Johnson.
— Um sábio, de tudo deve saber alguma coisa.
— Acautela-te bem, Simpson — recomendou o mestre —, que o doutor é homem hábil, e é capaz de nos fazer comer o pufino por uma groose das mais saborosas.
E o facto é que o doutor conseguiu preparar perfeitamente o tal volátil; tirou-lhe com todo o cuidado a gordura. que está toda debaixo da pele e principalmente acumulada nos lombos, e com ela desapareceu o sabor a ranço e o cheiro a peixe que, na realidade, numa ave, são justo motivo de queixa. O pufino, assim preparado, foi por todos declarado excelente, até pelo próprio Simpson.
Durante a última tempestade, havia Ricardo Shandon tido ocasião de apreciar as qualidades da tripulação e analisara os homens um por um, como deve fazê-lo todo o comandante que quer estar prevenido para os perigos do futuro. Sabia, portanto, com quem devia contar.
James Wall, oficial inteiramente dedicado a Ricardo, compreendia bem, executava bem, mas faltava-lhe a iniciativa; como terceiro-oficial, estava no lugar que lhe competia.
Johnson, batido nas lutas do mar, velho prático do oceano Ártico, nada tinha que aprender pelo que diz respeito a coragem, presença de espírito e audácia.
O fisgador Simpson e o carpinteiro Bell eram homens seguros, escravos do seu dever e da disciplina. O prático dos gelos, Foker, marinheiro experimentado, feito na escola de Johnson, era homem para prestar serviços importantes.
Dos outros marinheiros, pareciam ser os melhores de todos Bolton, espécie de gracioso, jovial e palrador, e Garry, rapaz dos seus trinta e cinco anos, de semblante enérgico, mas um tanto pálido e triste.
Os três marinheiros, Clifton, Gripper e Pen, pareciam menos ardentes e resolutos e resmungavam por dá cá aquela palha. Gripper tinha até querido quebrar o seu contrato à saída do «Forward», e só por vergonha continuou a bordo.
Marchando as coisas bem, não havendo grandes riscos a correr, nem manobras de mais a executar, podia contar-se com aqueles três homens, com a condição, porém, de lhes fornecer alimentação substancial, porque de todos três podia dizer-se que tinham o coração na barriga. Nenhum deles se conformava de boa vontade com a condição de serem abstémios, e à hora das refeições mostravam sempre saudades do brandy ou do gin. Iam-se contudo desforrando no café e no chá, que eram distribuídos a bordo com certa largueza.
Os dois engenheiros maquinistas, Brunton e Plover, e o fogueiro Waren, estes, até então nada melhor tinham achado que fazer do que estar de braços cruzados.
Sabia por consequência Shandon o que devia pensar a respeito de cada um.
A 14 de abril, o «Forward» cortou a grande corrente do Gulf-Stream, que, remontando ao longo da costa americana oriental até ao banco da Terra Nova, inclina depois para nordeste, prolongando-se com as praias da Noruega.
Estava então o navio a 51° 37’ de latitude por 22° 58’ de longitude, e a duzentas milhas da ponta da Gronelândia. O tempo arrefeceu, o termómetro desceu a 32 graus (0° centígrados), isto é, ao ponto de congelação da água.
O doutor ainda não envergara o vestuário próprio dos invernos árticos, mas tinha vestido fatos de mar, à semelhança dos marinheiros e dos oficiais. Fazia gosto vê-lo com umas botas altas, que lhe entravam à primeira, com o largo chapéu de oleado, com uma calça e uma jaqueta da mesma fazenda. O doutor, debaixo dos grandes aguaceiros ou envolvido pelas enormes vagas, que alagavam o brigue, dava ares de uma espécie de animal marinho, comparação esta com que ficava todo ufano.
O mar conservou-se por espaço de dois dias com grande vaga, o vento saltou ao noroeste e retardou a marcha do «Forward». De 14 a 16 de abril, manteve-se vaga sempre muito forte; na segunda-feira, porém, sobreveio um famoso aguaceiro, que deu em resultado sossegar o mar quase imediatamente. Shandon fez notar esta particularidade ao doutor.
— Sim — respondeu este —, e esse facto confirma as observações curiosas do baleeiro Scoresby, que fez parte da Sociedade Real de Edimburgo, de que tenho a honra de ser membro correspondente. Como vedes, são pouco sensíveis as vagas enquanto chove, mesmo debaixo da influência de um vento rijo. E, pelo contrário, com um tempo seco, estaria o mar mais agitado com uma brisa menos fresca.
— Mas como se explica esse fenómeno, doutor?
— Muito simplesmente: não explica.
Naquele momento, o vigia que estava de quarto nos vaus do joanete deu sinal da aparição de uma massa, que lhe ficava por estibordo e a umas quinze milhas a sotavento.
— Uma montanha de gelo nestas paragens! — exclamou o doutor.
Shandon assestou o óculo na direção indicada e confirmou o anúncio do prático.
— Esta é curiosa! — declarou o doutor.
— Admirai-vos do caso? — disse o comandante, sorrindo. — Pois quê? Seríamos tão felizes que encontrássemos alguma coisa digna da vossa admiração?
— Espanto-me e não me espanto — respondeu sorrindo o doutor —, visto saber que o brigue «Ann de Poole», de Greenspond, ficou, em 1813, preso em verdadeiros campos de gelo, a quarenta e quatro graus de latitude norte, e que o seu capitão, Dayement, contou as massas de gelo aos centos.
— Bem — disse Shandon —, decerto tendes ainda mais que nos contar a esse respeito!
— Oh! pouca coisa — volveu modestamente o amável Clawbonny —, a não ser que se têm encontrado gelos ainda em latitudes mais baixas.
— Lá isso, escusais vós de mo dizer, meu caro doutor, que, quando eu era grumete do sloop de guerra «Fly»...
— Em 1818 — continuou o doutor —, no fim de março, que tanto vale dizer em abril, passastes entre duas grandes ilhas de gelos flutuantes, a quarenta e dois graus de latitude.
— Isto agora é que me parece muito! — exclamou Shandon.
— Mas é verdade; e, por consequência, não tenho razão para me espantar, estando nós dois graus mais ao norte, que o «Forward» encontre uma montanha de gelo.
— Mas é um poço de ciência este doutor! É puxar o balde, que vem sempre cheio!
— Nem tanto. Secava mais depressa do que pensais. Ora agora, Shandon, se nós pudéssemos observar de perto esse curioso fenómeno, é que eu era o mais feliz de todos os doutores.
— Com todo o gosto. Johnson — disse Shandon, chamando o mestre —, parece-me que a brisa quer refrescar.
— Sim, comandante — respondeu Johnson —, pouco ganhamos, e em breve se hão de fazer sentir as correntes do estreito de Davis.
— Tendes razão, Johnson, e se queremos estar, a 20 de abril, à vista do cabo Farewell, é mister navegar a vapor ou expormo-nos a ser arrojados às costas de Labrador. Sr. Wall, tende a bondade de dar ordem de acender as fornalhas.
Executaram-se as ordens do comandante e, uma hora depois, tinha o vapor adquirido pressão bastante. Ferrou-se o pano todo, e a hélice, torcendo as ondas debaixo das suas folhas, impeliu o «Forward» com força de encontro ao vento de noroeste.

Capítulo 6 — A Grande Corrente Polar
 
 
 
Em breve, bandos de aves, cada vez em maior número, petréis, pufinos e fragatas, que são os habitantes daquelas desoladas paragens, deram sinal de estar próxima a Gronelândia. O «Forward» ganhava rapidamente em latitude, deixando a sotavento um comprido rasto de negro fumo.
Na terça-feira, 17 de abril, pelas onze da manhã, o vigia deu sinal de avistar, pela primeira vez, o blink do gelo, que estava a vinte milhas, pelo menos, a nor-noroeste. Era como que uma faixa de um banco deslumbrante que, apesar da presença de densas nuvens, alumiava com vivo clarão toda a parte da atmosfera próxima do horizonte. Homens experimentados, como alguns dos que estavam a bordo, não podiam equivocar-se com o fenómeno, e de pronto reconheceram que aquele blink devia vir de algum extenso campo de gelo situado a umas trinta milhas além do alcance da vista, e que provinha da reflexão nele dos raios luminosos.
Ao cair da noite, o vento saltou de novo ao sul, tornando-se portanto favorável. Shandon pôde então largar o pano e, por medida económica, mandou apagar as fornalhas. O «Forward», com gáveas, traquete e bujarrona desfraldadas ao vento, seguiu em direção ao cabo Farewell.
No dia 18, às três horas, reconheceu-se um ice-stream por uma linha branca e delgada, mas de cor deslumbrante, que se destacava vivamente entre as linhas do mar e do céu. Era evidentemente mais provável que procedesse da Gronelândia do que do estreito de Davis, porque os gelos detêm-se de preferência na plaga ocidental do mar de Baffin. Uma hora depois passava o «Forward» pelo meio de pedaços isolados do ice-stream e, na parte mais compacta, os gelos, apesar de soldados entre si, obedeciam ao movimento da vaga.
No dia seguinte, ao raiar da aurora, o vigia deu sinal de navio à vista. Era a «Walkirien», corveta dinamarquesa, que navegava em sentido contrário ao do «Forward», dirigindo-se para o banco da Terra Nova. A corrente do estreito já se ia fazendo sentir, e Shandon teve de fazer força de vela para a vencer.
Naquela ocasião estavam o comandante, o doutor, James Wall e Johnson reunidos à ré, examinando a direção da corrente.
Perguntou então o doutor se era coisa averiguada que a corrente existisse uniformemente no mar de Baffin.
— Certamente que sim — respondeu Shandon —, e até aos navios de vela bem custa ela a refluir.
— E tanto mais — acrescentou James Wall — que ela se encontra tanto na costa oriental da América como na costa ocidental da Gronelândia.
— Ora bem! — disse o doutor. — Aí está um facto que singularmente dá razão aos que procuram a passagem do noroeste! Custa a crer que uma corrente como esta, que tem uma velocidade de pouco mais ou menos cinco milhas por hora, tenha a sua origem no fundo do golfo.
— Esse raciocínio é tanto mais sensato, doutor, quanto é certo que a par desta corrente, que vai de norte a sul, há, no estreito de Béringue, outra corrente contrária, que corre de sul a norte, e que deve ser a origem desta.
— Em virtude do que dizeis, senhores, é forçoso admitir que a América está completamente separada das terras polares, e que as águas do Pacífico vão ao redor das costas até ao Atlântico. E, demais, também a maior elevação das águas do primeiro dá razão de correrem para os mares da Europa.
— Deve, porém — prosseguiu Shandon —, haver alguns factos que abonem essa teoria. E, se os há — acrescentou um tanto ironicamente —, o nosso sábio universal deve conhecê-los.
— Por minha fé — replicou o último com amável satisfação —, que, se isto é coisa que vos possa interessar, posso dizer-vos que baleias tem havido que, feridas no estreito de Davis, foram tempo depois apanhadas na proximidade da Tartária, ainda com a fisga europeia na barriga.
— A não ser que dobrassem o cabo Horn ou o cabo da Boa Esperança — observou Shandon —, força é que rodeassem as costas setentrionais da América. Isto é que não tem discussão, doutor.
— Se ainda assim não estivésseis convencido, meu caro Shandon — prosseguiu o doutor sorrindo —, poderia eu aduzir ainda outros factos, tais como esses madeiros flutuantes de que está cheio o estreito de Davis. Ora nós sabemos que o Gulf-Stream impediria tais madeiros de entrar no estreito; por consequência, se de lá saem, só podiam aí penetrar pelo estreito de Béringue.
— Estou convencido, doutor, e confesso que convosco difícil seria permanecer incrédulo.
— Ora olhai — fez notar Johnson —, acolá vem, a propósito, coisa que vos vai elucidar a discussão. Avisto ao largo um pedaço de madeira de bonitas dimensões. Se o comandante dá licença, vamos pescar o tal tronco de árvore, içá-lo para bordo e perguntar-lhe onde se criou.
— Está a calhar! — disse o doutor. — Depois da regra o exemplo.
Shandon deu as ordens necessárias. O brigue navegou em direção ao bocado de madeira que fora avistado, e dentro em pouco içava-o a tripulação para bordo, mas não sem trabalho.
Era o madeiro um enorme tronco de mahogany, roído dos vermes até à medula, circunstância sem a qual, aliás, não poderia flutuar.
— Triunfo! — exclamou o doutor com entusiasmo. — Porque, não podendo este tronco ter sido trazido pelas correntes do Atlântico até ao estreito de Davis, não podendo também ter sido impelido até à bacia polar pelos rios da América Setentrional, pois que esta espécie vegeta no equador, claro está que vem direitinho de Béringue. E, senão, olhem, senhores, vejam-me estes vermes que o roeram, se pertencem ou não às espécies próprias dos países quentes.
— O caso é — respondeu Wall — que este facto tira muita força à argumentação dos que negam a existência da famosa passagem.
— Dizei antes que a destrói, e de vez! — respondeu o doutor. — Ora atendei, que vou descrever-vos o itinerário completo deste madeiro de mahogany, trazido primeiro ao oceano Pacífico pelo rio do istmo de Panamá ou da Guatemala; e daí, arrastado pela corrente, ao longo das costas da América, até ao estreito de Béringue, entrou, provavelmente, com vontade ou sem ela, nos mares polares. Não está tão velho, nem tão impregnado de substâncias estranhas, que se lhe não possa fixar a data recente da partida. Provavelmente transpôs com boa sorte os obstáculos da comprida série de estreitos que vão dar ao mar de Baffin, e veio, impelido pela força da corrente boreal, pelo estreito de Davis, fazer-se pescar pela tripulação do «Forward», para completa satisfação do Dr. Clawbonny, que pede licença ao comandante para guardar como amostra um pedacito do tal tronco.
— À vontade, doutor — acedeu Shandon —; mas dai-me licença que também ou vos diga que não ficareis sendo possuidor único de semelhante prenda. O governador dinamarquês da ilha Disko...
— Na costa da Gronelândia — continuou o doutor —, possui uma mesa de mogno feita de um tronco pescado em idênticas circunstâncias. Bem sei, meu caro Shandon, mas não lhe invejo a sua mesa, que, se não fosse a maçada que dava, tronco tinha eu até para guarnecer todo o meu quarto de cama.
Durante a noite de quarta para quinta-feira soprou o vento com extrema violência; apareceu o drifl wood com mais frequência. O aproximar-se da costa era perigoso em época em que abundam as montanhas de gelo; por consequência, o comandante fez ferrar algum pano, e o «Forward» navegou só com o velacho e traquete,
O termómetro desceu abaixo do ponto de congelação. Shandon mandou distribuir pela tripulação vestuários acomodados ao caso, isto é, a cada homem uma jaqueta e uma calça de lã, uma camisola de flanela e meias de wadmel, tais como as que usam os camponeses da Noruega. Cada homem recebeu também um par de botas de água completamente impermeáveis.
«Capitão» foi o único que se contentou com o seu pelo natural, parecendo até ser pouco sensível às mudanças de temperatura. Decerto tinha passado por mais de uma prova daquele género, e demais, como dinamarquês que era, não lhe assistia direito de se mostrar mau de contentar. Raro era ver-se tal animal, que quase sempre estava escondido nas partes mais escuras do navio.
Ao cair da noite deixou-se ver, através de uma aberta do nevoeiro, a costa da Gronelândia a 37° 2’ 7”de longitude. O doutor pôde, armado do seu óculo, distinguir, por alguns instantes, uma série de píncaros sulcados por extensas geleiras. O nevoeiro, porém, cerrou-lhe em breve aquela visão, como um pano de teatro que cai no momento mais interessante da peça.
A 20 de abril, pela manhã, avistou o «Forward» um icebergue de uns cento e cinquenta pés de altura, encalhado no lugar onde o encontravam há tempos imemoriais, nada podendo com ele os desgelos, que lhe têm respeitado as estranhas formas. Já Snow o viu; James Ross, em 1829, tomou dele uma cópia muito exata; em 1851, o tenente francês Bellot, embarcado no «Prince Albert», distinguiu-o perfeitamente. O doutor, como era de supor, quis conservar a imagem daquela montanha célebre, e fez dela um esboço que saiu muito perfeito.
Não é para admirar que semelhantes moles encalhem e se fixem, por consequência, inabalavelmente ao solo; porque, por cada pé que apresentam fora da água, têm debaixo pouco mais ou menos dois, proporção que dava àquela, a que nos estamos referindo, uma profundidade de, aproximadamente, oitenta braças.
Finalmente, por uma temperatura que ao meio-dia era apenas de 12° (-11° centígrados), debaixo de um céu de neve e de nevoeiro, avistou-se o cabo Farewell. Chegava o «Forward» no dia prefixo; e o capitão desconhecido, se lhe desse na cabeça vir demarcar-lhe a posição, por aquele tempo diabólico, não teria razão de queixa.
— É este então — dizia entre si o doutor — esse cabo tão célebre, esse cabo tão bem batizado! Quantos, como nós, o têm passado, que não tinham de o tornar a ver! Será um eterno adeus aos amigos da Europa? Por aqui passastes, Frobisher, Knight, Barlow, Vaugham, Scroggs, Barentz, Hudson, Blosseville, Franklon, Crozier, Bellot, para nunca mais volverdes ao lar doméstico; para vós foi este cabo verdadeiramente o cabo dos Adeus!
Proximamente no ano 970, alguns navegantes saídos da Islândia descobriram a Gronelândia. Em 1498, Sebastião Cabot chegou até ao 56° de latitude; de 1500 a 1502, Gaspar e Miguel Corte Real lograram alcançar até ao 60°, e, em 1576, Martinho Frobisher sulcou a baía que hoje tem o nome dele.
Cabe a João Davis a honra de ter descoberto o estreito em 1585, e este mesmo ousado navegador, este grande pescador de baleias, dois anos depois, em terceira viagem, logrou cortar o paralelo sexagésimo terceiro, a vinte e sete graus do polo.
Em 1596, Barentz; em 1602, Weymouth; em 1605 e 1607, James Hall e Hudson, cujo nome foi dado àquela ampla baía que tão profundamente recorta as terras da América, e, em 1611, James Poole, avançaram todos mais ou menos pelo estreito dentro, em busca dessa passagem do noroeste, cuja descoberta teria abreviado notavelmente as vias de comunicação entre os dois mundos.
Em 1616, Baffin descobriu, no mar deste nome, o estreito de Lancastre; foi seguido, em 1619, por James Munk, e em 1719 por Knight, Barlow, Vaugham e Scroggs, de que nunca mais houve notícia.
Em 1776, o tenente Pickersgill, que fora mandado ao encontro do capitão Cook, que tentava voltar ao norte pelo estreito de Béringue, apontou até ao sexagésimo oitavo grau; no ano seguinte Young navegou com o mesmo fim até à ilha das Mulheres, ainda mais ao norte.
Em 1818, apareceu James Ross, que fez uma viagem completa em redor das costas do mar de Baffin, corrigindo os erros hidrográficos dos seus predecessores.
Finalmente, em 1819 e 1820, arroja-se o célebre Parry pelo estreito de Lancastre, consegue chegar através de mil dificuldades até à ilha Melville, e ganha o prémio de cinco mil libras esterlinas prometido por ato do Parlamento aos navegantes ingleses que cortassem o meridiano de 170 graus de longitude a um latitude mais alta que o paralelo septuagésimo sétimo.
Em 1826, toca Beechey na ilha Chamisso; James Ross invernia, desde 1829 a 1833, no estreito do Príncipe Regente, e, entre outros trabalhos importantes, realiza a descoberta do polo magnético.
Durante este mesmo tempo, reconhecia Franklin, pela via de terra, as costas setentrionais da América, desde as margens do Mackenzie até à ponta Turnagain; seguia-lhe o rasto, de 1823 a 1835, o capitão Back, e em 1839 completavam estas explorações os Srs. Dease e Simpson e o Dr. Rae.
Finalmente, Sir John Franklin, com o vivo desejo de ser o primeiro a descobrir a passagem de noroeste, largou a Inglaterra em 1815, com o «Erebus» e o «Terror», e penetrou no mar de Baffin, não havendo mais notícias desta expedição depois que passou pela ilha Disko.
Este desaparecimento foi a causa de numerosas expedições de busca, que tiveram como resultado a descoberta da passagem e o reconhecimento desses continentes polares tão profundamente recortados. Arrojaram-se então a navegar para aquelas terríveis paragens os mais intrépidos marinheiros da Inglaterra, da França e dos Estados Unidos. Graças aos esforços de todos, pôde enfim figurar nos arquivos da Real Sociedade Geográfica de Londres o mapa tão difícil e acidentado daqueles países.
Acudia, por esta forma, à imaginação do doutor esta curiosa história daquelas regiões, quando, encostado à amurada, seguia com fixo olhar a comprida esteira do navio. Acudiam-lhe de tropel à memória os nomes daqueles ousados navegantes e julgou enxergar, debaixo dos arcos de gelo do banco, os pálidos espectros dos que não voltaram.

Capítulo 7 — O Estreito de Davis
 
 
 
No decurso daquele dia conseguiu o «Forward» abrir fácil caminho por entre os gelos despedaçados. Havia bom vento, mas a temperatura estava muito baixa, porque as correntes do ar, ao passarem por sobre os ice-fields, impregnavam-se de suas frias penetrações.
Durante a noite, toda a atenção era pouca; as montanhas flutuantes iam-se apinhando cada vez mais naquela estranha passagem, a ponto de, por vezes, se avistarem no horizonte mais de cem. Estas montanhas, que das elevadas costas destacava a influência da estação de abril e o roer continuado da vaga, vinham fundir-se ou abismar-se nas profundezas do oceano. Encontravam-se também compridas procissões de madeiros, cujo choque convinha evitar. Por estas razões foi colocado no seu lugar próprio o crow nest, que consiste num túnel de fundo móvel, dentro do qual o icemaster, em parte abrigado do vento, vigia o mar, dá sinal dos gelos à vista e comanda a manobra em caso de necessidade.
As noites eram curtas; o sol reaparecera passado o dia 31 de janeiro em virtude da refração, e tendia cada vez mais a manter-se constantemente acima do horizonte. A neve, porém, reduzira o alcance da vista, e, ainda que não produzisse completa obscuridade, tornava a navegação extremamente difícil.
A 21 de abril apareceu, por entre as brumas, o cabo Desolação. A manobra cansava a tripulação; os marinheiros, desde que o brigue entrara no meio dos gelos, não tinham tido um só momento de descanso, e em breve foi forçoso recorrer ao vapor para abrir caminho por entre aquelas moles acumuladas.
O doutor e mestre Johnson estavam a conversar um com o outro à ré, enquanto Shandon dormia um sono de algumas horas no seu camarote. Clawbonny gostava de conversar com o velho marinheiro, a quem as suas numerosas viagens tinham educado de uma maneira interessante e cordata. Ia-lhe o doutor tomando, pouco a pouco, grande amizade, e o mestre não lhe ficava a dever nada.
— Esta região, Sr. Clawbonny — dizia Johnson —, esta região é diferente das outras. Deram-lhe o nome de Terra Verde, mas poucas semanas há no ano em que ela dê justa razão do nome que tem...
— Quem sabe, meu caro Johnson — respondeu o doutor —, quem sabe se no século X tinha esta terra direito a que lhe chamassem assim? No nosso Globo tem-se realizado mais de uma transformação deste género, e muitos vos havíeis de admirar se vos dissesse que, segundo os cronistas islandeses, floresciam neste mesmo continente, há oitocentos ou novecentos anos, as suas duzentas povoações.
— Admirar-me-ia tanto, Sr. Clawbonny, que nem poderia acreditar-vos, porque a região é na realidade triste coisa.
— Ora! Por triste que seja, ainda oferece condições bastantes para albergar alguns habitantes, e até a europeus civilizados.
— Não há dúvida! Em Disko, por exemplo, e em Uppernawik, havemos nós de encontrar homens que se resignam a viver em semelhantes climas. O que imagino, porém, e o que sempre imaginei, é que vivem lá por força e não por vontade.
— Não me custa a crê-lo: o homem, todavia, a tudo se acostuma, e até me parece que estes gronelandeses não têm tantas razões de queixa como os nossos operários das grandes cidades. Aqueles poderão ser pouco felizes, mas o que decerto não são é miseráveis. E note-se que, quando digo pouco felizes, é por não ter palavra que melhor me traduza o pensamento; porque, na verdade, os Gronelandeses, se não gozam do bem-estar dos países temperados, afeitos como estão à rudeza do clima, nela mesmo encontram evidentemente prazeres que nós nem sequer podemos conceber.
— Assim devemos crê-lo, Sr. Clawbonny, para não acusar o céu da injustiça; mas o facto é que, nas muitas viagens que tenho feito para estas costas, sempre se me apertou o coração ao ver estas tristes solidões. Parece-me, por exemplo, que se poderiam tornar mais alegres todos estes cabos, estes promontórios, todas estas baías, quando mais não fosse pela imposição de nomes mais convidativos e atraentes, que, na verdade, o tal cabo dos Adeus, o da Desolação e outros que tais, não são nomes que atraiam os navegadores!
— Também eu já notei isso mesmo — respondeu o doutor —; mas essas denominações têm uma certa importância geográfica, que não devemos menosprezar. Descrevem, por assim dizer, as aventuras dos navegadores que as impuseram. Quando ao lado dos nomes dos Davis, dos Baffin, dos Hudson, dos Ross, dos Parry, dos Franklin e dos Bellot, vejo o do cabo da Desolação, acho logo o da baía da Mercê; o cabo Providência faz parelha com o porto da Ansiedade; a baía Repulse lembra-me logo o cabo Éden, e depois de dobrar a ponta Turnagain vou-me repousar na baía do Refúgio. Estas denominações no mapa põem-me debaixo dos olhos a incessante sucessão de perigos, de catástrofes, de obstáculos, de felizes êxitos, de desesperações e de venturas, de mistura com os nomes grandes da minha pátria, e esta nomenclatura é como uma coleção de medalhas antigas; cada nome está contando um facto da história destes mares.
— Bem discorrido, Sr. Clawbonny. Oxalá que nós, na nossa viagem, deparemos com mais baías de Bom Êxito de que cabos do Desespero!
— Assim seja, Johnson; mas dizei-me uma coisa: a tripulação já se recobrou um pouco dos seus terrores?
— Sim, um pouco, senhor; mas, para falar a verdade, depois que entrámos no estreito, os homens começam outra vez a preocupar-se com o tal capitão fantástico. Mais de um esperava vê-lo aparecer no extremo da Gronelândia, e até agora nada. Aqui entre nós, Sr. Clawbonny, o caso não vos dá também alguma coisa de pensar?
— Confesso que sim, Johnson.
— Acreditais na existência do tal capitão?
— Com certeza.
— Mas que razões podem tê-lo levado a proceder como vemos?
— Se quereis que vos diga todo o meu pensamento, Johnson, o que imagino é que o homem quis levar a tripulação suficientemente longe para que ninguém se pudesse lembrar de voltar atrás. E, se o capitão tivesse aparecido a bordo no momento de levantar ferro, como todos haviam de querer saber o destino do navio, ter-se-ia visto atrapalhado.
— Mas porquê?
— Na verdade, imaginais que, se o homem quer tentar alguma empresa sobre-humana, se quer penetrar onde tantos outros não lograram chegar, o desse a saber à tripulação conseguiria segurá-la? Não; ao passo que, uma vez a caminho, pode-se ir tão longe que depois o andar para diante torna-se até uma necessidade.
— É possível, Sr. Clawbonny, e mais de um intrépido aventureiro tenho eu conhecido cujo nome, só de per si, era bastante para assustar, e que não teria achado um único homem que o acompanhasse nas suas arriscadas expedições...
— Com exceção da minha pessoa — interrompeu o doutor.
— E também da minha, se me dais licença, para ter o prazer de vos acompanhar! Voltando à minha, digo que o nosso capitão pertence certamente ao número dos tais aventureiros. Enfim, nós veremos. O que eu suponho é que, lá para as bandas de Uppernawik ou da baía Melville, virá esse valente desconhecido instalar-se com todo o sossego a bordo e dizer-nos até onde o seu capricho conta levar este navio.
— Também assim o creio, Johnson. A dificuldade, porém, está em alcançarmos a baía Melville. Olhai como já nos circundam por todos os lados os gelos, que mal deixam abertas suficientes para passar o «Forward». Ora reparai, examinai esse plaino imenso.
— Na nossa linguagem de baleeiros, Sr. Clawbonny, chamamos a isto um ice-field, isto é, uma superfície contínua de gelos, cujos limites se não enxergam.
— E daquele lado, aquele campo despedaçado, aqueles grandes pedaços mais ou menos reunidos pelas bordas?
— Aquilo é um pack. Se a forma é circular, chamamos-lhe palch; quando alongada, stream.
— E aqueles gelos flutuantes, além?
— Chamam-se drift-ice; se fossem um pouco mais altos, seriam icebergues, ou montanhas. O contacto destes é perigoso para os navios. Deve haver todo o cuidado em o evitar. Olhai, acolá em baixo, naquele ice-field, aquela protuberância produzida pela pressão dos gelos: àquilo chamamos nós um hummock; se a tal protuberância tivesse a base debaixo de água, o seu nome era calf. Se se não pusessem nomes a tudo isto, não podia a gente entender-se.
— Ah! É na verdade um espetáculo curioso! — exclamou o doutor, em contemplação perante aquelas maravilhas dos mares boreais. — Que impressão não fazem na imaginação estes diversos quadros!
— E é verdade — concordou Johnson —, os pedaços de gelo tomam às vezes formas fantásticas, que cá a gente do mar explica com muita facilidade, lá a seu modo.
— Olhai, Johnson, admirai aquele conjunto de penhas de gelos! Não parece uma cidade estranha, uma cidade do Oriente, ostentando os seus minaretes e as suas mesquitas ao pálido clarão da lua? Vede, mais além, uma longa série de arcadas góticas, que fazem lembrar a capela fúnebre de Henrique VII ou o palácio do Parlamento.
Refere-se à Inglaterra.
— É verdade, Sr. Clawbonny, há aqui arquitetura ao gosto de cada um; mas o caso é que são cidades ou igrejas perigosas de habitar; nem é bom passar muito perto delas. Há ali minaretezinho que está oscilando sobre a sua base, e que, mesmo sem ser dos maiores, esmagava bem qualquer navio como o «Forward».
— E houve quem ousasse aventurar-se a estes mares sem ter às suas ordens o vapor! Como se há de imaginar que um navio de vela possa governar no meio destes escolhos movediços?
— Caso é que a coisa tem-se feito, Sr. Clawbonny. Quando o vento era contrário, como mais de uma vez aconteceu a mim, que vos estou falando, largava a gente com toda a paciência o ferro numa dessas penhas de gelo e ia descaindo mais ou menos com ela do rumo, mas esperando sempre a hora propícia para novamente se fazer de vela. Verdade é que com tal maneira de viajar gastavam-se meses onde, com uma aragem de felicidade, bastava gastar alguns dias.
— Parece-me — disse o doutor — que a temperatura quer ainda baixar.
— Não será das coisas melhores — observou Johnson —, porque, para que essas moles de gelo se dividam e vão perder-se no Atlântico, precisamos do desgelo. Além disso, são mais numerosas aqui no estreito de Davis, porque entre o cabo Walsingham e Holsteinborg as terras aproximam-se sensivelmente; mas para além do sexagésimo sétimo grau havemos nós de encontrar, na estação de maio e junho, mares muito mais navegáveis.
— Sim; mas o caso é primeiro passar o estreito.
— É necessário passar é, Sr. Clawbonny. Se fosse em junho ou julho, achávamos nós a passagem livre, como acontece aos baleeiros, mas as ordens eram terminantes: devíamos estar aqui em abril. Por isso, ou eu me engano muito, ou o nosso capitão é um maganão de boa têmpera, que lá tem a sua ferrada. Quem começa a viagem tão cedo é porque quer ir longe. Enfim, quem viver há de ver.
Tivera o doutor razão quando imaginara sentir que a temperatura baixava; ao meio-dia marcava o termómetro 6° (-14° centígrados) apenas, e soprava uma brisa de noroeste que, ao passo que limpava o céu, ia ajudando a corrente a arremessar os gelos flutuantes para o caminho do «Forward».
De resto, nem todos obedeciam ao mesmo impulso; não era raro encontrar alguns, e dos mais altos, que descaíam do rumo em sentido contrário, porque haviam sido apanhados na base por alguma corrente submarina.
Compreende-se quais seriam as dificuldades de semelhante navegação; os engenheiros maquinistas não tinham um momento de descanso. A manobra do vapor fazia-se mesmo no convés, por meio de alavancas, que lhe aceleravam, suspendiam ou invertiam a ação instantaneamente, ao mando do oficial de quarto. Umas vezes era necessário tomar a toda a pressa por uma aberta dos campos de gelo, outras lutar em velocidade com um icebergue que ameaçava fechar a única saída praticável. Outras ainda, algum penhasco, derrubado de improviso, forçava o navio a recuar de súbito para não ficar esmagado. Apinhavam-se na estreita passagem aqueles imensos montões de gelo, arrastados, amontoados e amalgamados pela corrente do norte, e, se os frios ali os apanhassem, podiam bem opor obstáculo insuperável à passagem do «Forward».
Encontravam-se naquelas paragens bandos inumeráveis de aves; petréis e fragatas volteavam por um e outro lado, dando gritos de ensurdecer. Havia também grande número de gaivotas, de cabeça volumosa, pescoço e bico achatado, que, abrindo as grandes asas, arrostavam, brincando, com os frocos de neve açoutados pela borrasca. O movimento daquela turba alada é que dava certa vida à paisagem.
Flutuavam, ao sabor das ondas, grande número de madeiros, que, por vezes, davam de encontro uns aos outros com enorme ruído; acercavam-se do navio alguns baleotes de enorme cabeça; ninguém se lembrou, porém, de lhes dar caça, apesar de não faltar vontade a Simpson, o fisgador. Ao cair da noite apareceram também muitas focas, que nadavam por entre os penhascos de gelo, com as ventas fora da água.
No dia 22 continuou a temperatura ainda a baixar. O «Forward» deu mais força à máquina para chegar a tempo às passagens favoráveis. Como o vento estava decididamente fixo do noroeste, ferraram-se as velas.
Neste domingo, pouco trabalho de manobra teve a marinhagem. A tripulação, depois da leitura do ofício divino, feita por Shandon, entreteve-se a caçar urias, e apanharam-se muitas. Estas aves, convenientemente preparadas segundo o método clawbonnyano, forneceram uma agradável comida para o rancho dos oficiais e da marinhagem.
Às três da tarde tinha o «Forward» alcançado o Kin de Sael por leste-quarta-de-nordeste, e a montanha de Sukkertop por sueste-quarta-de-leste-semi-leste; o mar estava muito picado. De tempos a tempos caía do céu pardacento como que um véu de nevoeiro. Ao meio-dia, porém, pôde fazer-se uma observação exata. O navio estava a 65° 20’ de latitude por 54° 22’ de longitude. Era mister ganhar ainda dois graus em latitude para encontrar mais fácil navegação num mar mais livre.
Os três dias seguintes, 24, 25 e 26 de abril, correram em continuada luta com os gelos. O manobrar da máquina era de estafar; a cada instante era mister interromper ou inverter a ação do vapor, que se escapava aos silvos pelas válvulas.
Como o nevoeiro era denso, a aproximação dos icebergues reconhecia-se unicamente pelas detonações surdas, que provinham das avalanchas. O navio virava logo de bordo; corria-se risco de ir de encontro a moles de gelo de água doce, notáveis pela transparência do seu cristal e pela sua dureza de rocha. Ricardo Shandon aproveitou a ocasião para completar a sua aguada, mantendo todos os dias a bordo muitas toneladas daquele gelo.
O doutor não podia habituar-se às ilusões de ótica que a refração produz naquelas paragens. Com efeito, havia icebergue que lhe aparecia qual pequena massa branca a pouca distância, e que estava a mais de dez ou doze milhas do brigue. Procurava o doutor acostumar a vista àquele singular fenómeno, para mais tarde poder rapidamente corrigir o erro dos próprios olhos.
Finalmente, quer fosse por ter de levar o navio à sirga, ao longo dos campos de gelo, quer por ter de afastar à viva força, com compridas varas, os penhascos que mais ameaçadores se tornavam, dentro em pouco estava a tripulação exausta de forças, sem embargo de que o «Forward», ainda na sexta-feira, 27 de abril, estava detido no limite insuperável do circo polar.

Capítulo 8 — Palestras da Tripulação
 
 
 
O «Forward», contudo, seguiu, deslizando com destreza nas passagens, para ganhar alguns minutos em latitude. Dentro em pouco, porém, em vez de evitar o inimigo, havia de ser forçoso atacá-lo. Iam-se aproximando os icebergues de muitas milhas de extensão, e como estas moles em movimento representam por vezes uma pressão de mais de dez mil toneladas, força era pôr-se em guarda, com cuidado, contra tão temíveis complexos. Instalaram-se, por consequência, a bordo do navio as serras de cortar gelo, de modo que pudessem funcionar imediatamente.
Uma parte da tripulação aceitava com filosofia aqueles duros trabalhos; a outra, porém, queixava-se amargamente quando, por grande favor, não se recusava a obedecer. Garry, Bolton, Pen e Gripper, enquanto tratavam de instalar os instrumentos, trocavam algumas palavras, donde se traduzia o modo de pensar de cada um.
— Com mil diabos! — dizia jovialmente Bolton —, não sei porque me está agora passando pela ideia uma bela taberna, que há em Water-Street, onde a gente dorme menos mal o seu bocado entre um copo de gin e uma garrafa de porter. Vês a coisa daqui, Gripper?
— Para te falar a verdade — retorquiu o interpelado, em quem o mau humor era coisa habitual —, afirmo-te que daqui não vejo coisa que se pareça.
— É modo de falar, Gripper. Certo é que, nestas cidades de gelo, que tanta admiração causam ao Dr. Clawbonny, não há nem a mais insignificante bodega onde um bom marinheiro possa refrescar a goela com alguns decilitros de brandy.
— Lá disso podes tu estar certo, Bolton. Não seria mau que acrescentasses que nem aqui há com que a gente verdadeiramente molhe os lábios. Forte ideia, esta de privar de toda a qualidade de licores espirituosos homens que navegam nos mares do Norte!
— Ora essa — respondeu Garry —, pois já esqueceste o que disse o doutor, Gripper? Se a gente quer rir-se do escorbuto, passar bem e ir longe, é necessário ser sóbrio de toda a bebida excitante.
— Mas cá a mim é que pouco me importa ir longe, Garry. Já não acho feio ter chegado até aqui e teimar em passar onde nem o diabo quer que a gente passe.
— Pois bem, não se passa, e acabou-se! — replicou Pen. — Quando me lembra que até já esqueci o gosto do gin!
— Lembra-te do que disse o doutor — acudiu Bolton.
— Ora! — replicou Pen, com a sua voz grossa e brutal. — Dizer pouco custa. O que resta saber é se, com o pretexto da saúde, não se estão divertindo a fazer economias de líquidos...
— E o caso é que este diabo do Pen talvez tenha razão — sugeriu Gripper.
— Ora vamos! — retorquiu Bolton. — Para isso era preciso que Pen não tivesse a penca tão vermelha como tem, e se com este regime consegue que ela lhe desmaie um pouquinho, já não tem grande razão de queixa...
— Que tens tu com o meu nariz? — respondeu com rudeza o marinheiro, ferido na parte mais sensível da sua individualidade. — O meu nariz não precisa dos teus conselhos, nem tos pede. Mete-te lá com o teu, que é quanto basta!
— Vamos, Pen, não te esquentes, que te não julgava tão esquisito das ventas. Olha que eu também, cá por mim, não tenho ódio nenhum a um bom copázio de whisky, principalmente com um frio desta ordem; mas se, no fim de contas, a coisa faz mais mal que bem, de boa vontade a dispenso.
— Dispensa-lo tu — interveio o fogueiro Waren —; pois olha que talvez nem todos assim façam!
— Que queres dizer com isso, Waren? — acudiu Garry, olhando fixamente para o seu interlocutor.
— Quero dizer que, seja lá a razão qual for, o caso é que há licores a bordo e que imagino que lá a gente da popa não se priva muito deles, não!
— Sabes alguma coisa ao certo? — indagou Garry.
Waren não pôde responder, porque falara só por falar, como vulgarmente se diz.
— Está visto, Garry, que Waren nada sabe — continuou Bolton.
— Pois bem — volveu Pen —, pede-se uma ração de gin ao comandante, que bem a ganhámos. Sempre havemos de ver o que ele responde.
— Digo-vos eu que não façais tal — aconselhou Garry.
— Mas porquê? — exclamaram Pen e Gripper.
— Porque a recusa do comandante é certa. Bem sabíeis qual era o regime de bordo quando embarcaste. Nessa ocasião é que era refletir.
— E demais — acrescentou Bolton, que habitualmente tomava o partido de Garry, cujo caráter lhe agradava —, Ricardo Shandon não é quem manda a bordo. Obedece tal e qual como os outros.
— Então a quem? — perguntou Pen.
— Ao capitão.
— Ora que sempre tu hás de vir com esse malfadado capitão! — exclamou Pen. — Pois não veem que esse tal capitão existe tanto como a taberna de ainda agora, nestes bancos de gelo? E que não é senão uma maneira decente de nos recusar aquilo que temos direito a exigir?
— Há, sim, há um capitão — insistiu Bolton —; e até apostava dois meses de soldada em como dentro em pouco o havemos de ver.
— Pois sim — resmungou Pen —; sempre gostava de lhe dizer duas palavras, cara a cara, ao tal capitão!
— Quem fala do capitão? — perguntou neste momento um novo interlocutor, Clifton, moço a um tempo sofrivelmente supersticioso e invejoso. — Sabe-se alguma coisa de novo a respeito do capitão?
— Não — responderam todos, em uníssono.
— Pois bem, eu, cá por mim, do que estou à espera é de o ver uma bela manhã instalado no seu camarote, sem ninguém saber como nem por onde ele entrou.
— Ora vamos! — respondeu Bolton —; pois imaginas tu, Clifton, que o tal maganão é algum duende ou diabrete, como os que andam a fazer das suas nas montanhas da Escócia!
— Ri tu à vontade, Bolton, que não me fazes mudar de opinião. Todos os dias, quando passo por aquele camarote, deito um olhar pelo buraco da fechadura e, mais dia menos dia, espero vir contar-vos com quem se parece o tal capitão e que feitio tem.
— Ora! Com mil diabos! — berrou Pen. — Há de ser feito como a outra gente, o tal capitão! E se for algum patusco que nos queira levar aonde nós não quisermos ir, conta-se-lhe uma história que eu cá sei!
— Esta! — acudiu Bolton. — Nem ainda o conheces, Pen, e já lhe estás a armar questões!?
— Quem é que o não conhece? — replicou Clifton, com ar de quem sabe mais do que quer mostrar. — Se ele o conhece ou não, ainda é caso de dúvida!
— Que diabo queres dizer com isso? — inquiriu Gripper.
— Cá me entendo.
— Mas nós é que te não entendemos!
— Pois então Pen não teve já seus dares e tomares com ele?
— Com o capitão?!
— Sim, com o cão capitão, o que é exatamente a mesma coisa.
Os marinheiros olharam uns para os outros, sem se atreverem a responder.
— Seja homem ou seja cão — resmungou Pen por entre dentes —, o que lhes digo é que o tal animal há de apanhar a sua conta qualquer destes dias.
— Vejamos, Clifton — observou a sério Bolton —, pois tu dás crédito ao que Johnson disse por brincadeira, que o tal cão é o verdadeiro capitão?
— Decerto — respondeu Clifton com convicção —; se vós fôsseis observadores como eu, havíeis de ter notado os modos singulares desse animal.
— Mas que modos? Vejamos, falai
— Pois ainda não vistes a maneira como ele passeia no tombadilho, com ares de autoridade, olhando para o pano do navio como se estivesse de quarto?
— É verdade, é — confirmou Gripper —, e até uma noite o apanhei com as patas poiadas na roda do leme.
— Não é possível! — afirmou Bolton.
— E mais — continuou Clifton —, pois não sabem que ele à noite sai de bordo para ir passear pelos campos de gelo, sem ter medo aos ursos nem ao frio?
— É verdade — confirmou Bolton.
— Vedes acaso esse animal procurar, como qualquer cão decente e honrado, a companhia dos homens, andar rondando para o lado da cozinha, e não tirar os olhos do mestre Strong, quando este traz algum bom pitéu ao comandante? Não o tendes ouvido, porventura, de noite, quando divaga a duas ou três milhas do navio, uivar por forma que faz arrepiar a gente até à medula dos ossos» apesar de não ser coisa fácil pelos frios que fazem? E, finalmente, já alguém o viu comer, ao tal cão? Não aceita nada a ninguém; a comida que lhe preparam aparece sempre intacta. A não ser que alguém a bordo lhe dê que comer em segredo, tenho direito de afirmar que o animal vive sem comer. Ora, se um animal assim não merece o nome fantástico, então confesso que sou muito estúpido.
— Enfim — opinou o carpinteiro Bell, que tinha escutado atentamente toda a argumentação de Clifton —, enfim, a coisa não parece impossível, não.
Os outros marinheiros, porém, calavam-se.
— Afinal — perguntou Bolton — aonde vamos nós com o «Forward»?
— Não sei — respondeu Bell —, espera-se que num momento dado Ricardo Shandon receba instruções complementares.
— Mas por quem?
— Por quem?
— Sim, e como? — inquiriu Bolton, que apertava com o interlocutor,
— Vamos, Bell, responde-lhe se podes! — intimaram os outros marinheiros.
— Por quem?! Como?! Ora essa! Não sei — replicou o carpinteiro, por sua vez embaraçado.
— Ora, ora! Pelo capitão, não tem que ver! Já escreveu por ele uma vez, não admira que o faça segunda. Oh! que se eu soubesse a metade do que aquele animal sabe, não me havia de custar muito a ser primeiro lorde do Almirantado, não!
— De maneira que — insistiu Bolton, em conclusão — sempre ficas na tua de que o tal cão é que é o capitão?
— Fico, é o mesmo que sempre disse.
— Pois então — disse Pen com voz cava —, se o tal animal não quer que o leve o diabo dentro da pele de um cão, bem se pode despachar em transformar-se em homem, que, à fé de Pen, comigo se vai haver e a vida lhe há de custar!
— Mas por que razão? — perguntou Garry.
— Porque é da minha vontade — respondeu brutalmente Pen —, e não tenho de dar contas a ninguém.
— Basta de conversas, rapazes! — gritou o mestre Johnson, intervindo no momento em que a conversação parecia querer desviar-se do bom caminho. — Mãos à obra, instalem-me depressa essas serras, madraços! que é mister que passemos o banco!
— Ora essa! À sexta-feira! — resmungou Clifton, erguendo os ombros. — Hão de ver que não se passa assim o circo polar!
Qualquer que fosse a razão, o facto é que os esforços da tripulação foram pouco menos que improfícuos durante todo aquele dia. O «Forward», apesar de lançado, a toda a força da máquina, de encontro aos ice-fields, não pôde parti-los. Durante a noite teve o navio de fundear.
No sábado baixou a temperatura ainda mais, por influência de uma brisa de leste. O tempo limpou e a vista dos navegantes pôde estender-se ao longe, por sobre aqueles brancos plainos, que a reflexão dos raios solares tornava deslumbrantes. Às sete da manhã marcava o termómetro 8 graus abaixo de zero (-21° centígrados).
O doutor esteve quase tentado a ficar sossegado no seu camarote, a reler as viagens árticas, segundo seu costume, porém, inquiriu de si próprio que coisa lhe seria mais desagradável de fazer naquele momento e a si próprio respondeu que subir à tolda com tal temperatura e ajudar os homens na manobra não era das coisas mais agradáveis. Em consequência, fiel à sua regra de proceder, saiu do seu camarote tão bem aquecido e veio dar a sua contribuição no trabalho de puxar o navio à sirga. O doutor tinha bom aspeto com os seus óculos verdes, com os quais preservava os olhos contra as picadas dos raios reflexos, e nas suas observações futuras teve sempre o cuidado de usar de snow-spectacles, para se livrar das oftalmias, que são muito frequentes naquelas altas latitudes.
Ao cair da noite tinha o «Forward» ganho muitas milhas na direção norte, graças à atividade dos homens e à habilidade de Shandon, destro no aproveitamento de todas as circunstâncias favoráveis; à meia-noite passava o navio o sexagésimo sexto paralelo e Shandon reconheceu, pelo prumo, que havia vinte e três braças de água e que estava sobre o baixo em que tocou o «Vitória», navio de Sua Majestade. A terra estava só a trinta milhas de distância a leste.
Àquela hora, porém, a mole de gelo, até então imóvel, começou a dividir-se e a pôr-se em movimento. Parecia que de todos os pontos do horizonte surgiam icebergues. O brigue estava metido numa roda de escolhos movediços, cuja força, para esmagar, era irresistível. A manobra tornou-se tão difícil que Shandon mandou para o leme Garry, o melhor timoneiro da tripulação. As montanhas tendiam a unir-se por detrás do brigue. Por consequência, força era atravessar por entre aquela frota de gelos, que não só o dever, como também a prudência, aconselhavam que se caminhasse mais avante. Estas dificuldades cresciam ainda com a impossibilidade em que estava Shandon de verificar a direção do navio no meio de pontos movediços, que se deslocavam, sem apresentar nenhuma espécie de estabilidade na perspetiva.
Dividiram-se os homens da tripulação em dois turnos, o de estibordo e o de bombordo. Cada um deles repelia, por meio de compridas varas com ponteira de ferro, as penhas de gelo, que ameaçavam esmagar o navio. Dentro em pouco o «Forward» entrou num canal tão estreito, formado por dois elevados penhascos de gelo, que a extremidade das vergas do navio lhe roçava pelas muralhas, duras como granito; e pouco a pouco foi-se metendo pelo meio de um vale sinuoso, completamente cheio pelo turbilhão dos frocos de neve, enquanto os cerros flutuantes de gelo se despedaçavam, batendo uns de encontro aos outros com sinistro estrépito.
Em breve, porém, foi caso averiguado que aquela garganta não tinha saída. Descaía rapidamente, direito ao «Forward», um enorme cerro de gelo, que entrara pelo canal dentro em sentido contrário ao navio. Parecia tão impossível fugir-lhe como voltar para trás pelo caminho já então obstruído.
Shandon e Johnson, de pé, à proa do brigue, contemplavam aquele espetáculo, refletindo sobre a situação. Shandon, com a mão direita, indicava ao homem do leme a direção a seguir, com a esquerda transmitia a James Wall, que se postara junto ao engenheiro, as ordens para a manobra da máquina.
— Como acabará isto? — perguntou o doutor a Johnson.
— Como for da vontade de Deus — respondeu o mestre.
O cerro de gelo, que tinha os seus cem pés de altura, estava então a duas amarras, se tanto, do «Forward», e ameaçava cair sobre ele e fazê-lo em pedaços.
— Maldição! —exclamou Pen, prorrompendo em pragas horrorosas.
— Silêncio! — exclamou uma voz, que ninguém pôde reconhecer entre os rugidos da tempestade.
Houve então um momento de indefinível angústia. O enorme cerro parecia estar a ponto de cair em cima do brigue. A tripulação largou as varas e refluiu toda para a ré, apesar das ordens de Shandon.
De repente ouviu-se um estrépito horrível. Caiu sobre a tolda do navio, levantado por enorme vagalhão, uma verdadeira tromba de água. A tripulação soltou uníssona um grito de terror. Garry, porém, não largou o leme e, apesar do horrível embate, logrou manter o «Forward» na direção conveniente.
Quando todos, ainda aterrados, tentaram lançar os olhos para a montanha de gelo, esta tinha desaparecido. Estava livre a passagem, e para além dela via-se, iluminado pelos raios oblíquos do sol, um comprido canal, que consentia que o navio seguisse a sua derrota.
— E então, Sr. Clawbonny — perguntou Johnson —, também me podereis explicar este fenómeno?
— É muito simples, caro amigo — respondeu o doutor —, e reproduz-se com frequência. Estas moles flutuantes, quando se destacam umas das outras, na época de desgelo, vogam isoladamente e em perfeito equilíbrio; pouco a pouco, porém, vão-se chegando ao sul, onde a água é relativamente mais quente, e começa-se-lhes a base, já abalada pelos choques contra as outras penhas de gelo, a derreter, a minar-se. Chega, por consequência, um momento em que se acha deslocado o centro de gravidade de cada uma dessas massas, e então voltam-se de pernas para o ar. É de notar, porém, que, se este icebergue se volta dois minutos mais tarde, caía em cima do brigue e esmagava-o na queda.

Capítulo 9 — Uma Notícia
 
 
 
Estava, enfim, transposto o circo polar. A 30 de abril, pelo meio-dia, passava o «Forward» em frente de Holsteinborg. No horizonte, para a parte de leste, erguiam-se pitorescas montanhas. O mar parecia, por assim dizer, livre de gelos, ou, querendo falar com mais rigor, aos gelos que nele flutuavam era fácil fugir. O vento saltou ao sueste, e o brigue navegou mar de Baffin acima, desfraldando traquete, vela-ré, gáveas e joanetes.
Reinou, durante todo aquele dia, uma calmaria notável, que permitiu que a tripulação descansasse um pouco. Em redor do navio nadavam ou esvoaçavam numerosos bandos de aves; entre muitas outras, notou o doutor alguns alca-alla, quase semelhante a narcejas, com pescoço, asas e costas negras e peito branco. Mergulhavam com rapidez, prolongando por vezes a imersão além de quarenta segundos.
Nenhum incidente notável teria assinalado aquele dia se não tivesse sucedido a bordo, por extraordinário que pareça, o seguinte facto:
Quando Ricardo Shandon, pela manhã, às seis horas, voltava ao seu camarote, depois de ter feito o quarto da alva, encontrou na mesa uma carta assim sobrescritada:
 
Comandante Ricardo Shandon, a bordo do «Forward».
Mar de Baffin.
 
Shandon não podia acreditar o que via. Antes, porém, de tomar conhecimento do conteúdo daquela estranha missiva, mandou chamar o doutor, James Wall e o mestre, e mostrou-lhes a carta.
— O caso vai-se tornando singular — declarou Johnson.
«É extremamente agradável!», pensou o doutor.
— Enfim — exclamou Shandon —, vamos afinal conhecer esse segredo...
E, rasgando rapidamente o sobrescrito, leu com atenção o seguinte:
 
Comandante:
O capitão do «Forward» está contente com a vossa presença de espírito, com a habilidade e coragem de que os vossos homens, os oficiais e vós destes provas nas últimas ocorrências. Rogo-vos que, em meu nome, participeis à tripulação o meu reconhecimento.
Tende a bondade de dirigir-vos direito ao norte, para a baía Melville, de onde tentareis penetrar no estreito de Smith.
O capitão do «Forward»
K. Z.
Segunda-feira, 30 de abril, à vista do cabo Walsingham.
 
— E mais nada? — exclamou o doutor.
— Nada mais — respondeu Shandon.
A carta caiu-lhe das mãos.
— Com que então — disse Wall —, esse quimérico capitão nem já fala em vir a bordo. O que daí concluo é que não põe cá os pés.
— E esta carta — acudiu Johnson — como chegou ela cá?
Shandon emudecia.
— Tem razão o senhor Wall — respondeu o doutor, que apanhara a carta e a remirava por todos os lados. — Há uma razão excelente para que o capitão não venha a bordo...
— Qual é? — perguntou com interesse Shandon.
— É que já cá está — redarguiu simplesmente o doutor.
— Já cá está! — exclamou Shandon. — Que quer isso dizer?
— Pois, não sendo assim, como há de explicar-se a vinda desta carta?
Johnson dava à cabeça em sinal de aprovação.
— Não é possível! — prorrompeu Shandon com energia. — Era necessário supor que esse capitão estava entre os homens da tripulação desde a saída do navio, e eu conheço-os bem a todos. Não é possível, repito. Não há um só deles que eu não tenha visto mais de cem vezes em Liverpool, e nestes últimos dois anos! A vossa suposição, doutor, é inadmissível!
— Que admitis então, Shandon?
— Tudo, exceto isso. Admito, por exemplo, que esse capitão, ou um homem todo ele (que sei eu?), pudesse aproveitar-se da obscuridade, do nevoeiro, de tudo quanto quiserdes enfim! para se meter a bordo! Não estamos muito longe da terra. Há caíques dos esquimós que se escoam despercebidos por entre os gelos. Por consequência não é impossível que alguém viesse até ao navio e entregasse a carta... O nevoeiro foi denso bastante para favorecer qualquer plano desses...
— Assim como para impedir que se visse o brigue — replicou o doutor. — Se nós não vimos o intruso meter-se a bordo, como havia ele de avistar o «Forward» no meio do nevoeiro?
— É evidente que não era possível — apoiou Johnson.
— Insisto, portanto, na minha hipótese — tornou o doutor. — Que pensais acerca do caso, Shandon?
— Tudo quanto quiserdes — respondeu Shandon, com energia —, exceto ser verdadeira a suposição de que esse homem esteja a bordo do navio que comando.
— Na tripulação — sugeriu Wall — é que talvez ele tenha algum homem de sua confiança, que dele recebesse instruções.
— Talvez — resmungou o doutor.
— Mas quem? — perguntou Shandon. — Digo-vos e repito-vos que conheço toda a minha gente, e há muito.
— Em todo o caso — prosseguiu Johnson —, se o tal capitão se apresentar, homem ou diabo, havemos de recebê-lo. Dessa carta, porém, podemos nós tirar ainda outra lição, ou, para melhor dizer, outra indicação.
— Qual? — perguntou Shandon.
— É que devemos dirigir-nos não só para a baía Melville, mas também daí para o estreito de Smith.
— Tendes razão — afirmou o doutor.
— Para o estreito de Smith — repetiu maquinalmente Ricardo Shandon.
— É, por consequência, evidente — prosseguiu Johnson — que o destino do «Forward» não é procurar a passagem do noroeste, visto termos de deixar pela esquerda a única entrada que lá conduz, isto é, o estreito de Lancastre. O que tudo isto significa é um seguro presságio de navegação difícil em mares desconhecidos.
— Sim, o estreito de Smith — respondeu Shandon —, é a derrota que o americano Kane seguiu em 1853, mas com que riscos! Por muito tempo todos o reputaram perdido nessas horríveis latitudes! Enfim, visto ser necessário lá ir, iremos; mas até onde? Será até ao polo?
— E porque não? — exclamou o doutor.
A suposição de tentativa tão insensata fez erguer os ombros ao mestre.
— Enfim, voltando ao capitão, se é que existe, não vejo na costa da Gronelândia outro lugar onde ele possa estar à nossa espera senão os estabelecimentos de Disko ou de Uppernawik; por consequência, poucos dias faltam para que saibamos decididamente o que a tal respeito devemos pensar.
— E a carta — perguntou o doutor a Shandon —; não a dais a conhecer à tripulação?
— Se o comandante me dá licença — interpôs Johnson —, dir-lhe-ei que no seu caso não faria tal.
— E porquê? — perguntou Shandon.
— Porque todas estas ocorrências extraordinárias, fantásticas, são mais próprias para fazer desanimar os nossos homens do que para outra coisa. Inquietos de mais já eles estão acerca da sorte de uma expedição que por tal forma se apresenta. E se os induzem em ideias sobrenaturais, mal vai o negócio; no momento crítico é escusado contar com eles. Que vos parece, comandante?
— E vós, doutor, que pensais do caso? — interrogou Shandon.
— Parece-me que mestre Johnson discorre com prudência.
— E vós, James?
— Salvo melhor conselho, sou da opinião destes senhores.
Shandon ficou-se a refletir por alguns instantes; tornou a ler mais atentamente a carta, e depois disse:
— Senhores, a vossa opinião é por certo muito sensata, mas é-me impossível adotá-la.
— Por que razão, Shandon? — perguntou o doutor.
— Porque são formais as instruções da mesma carta; e nelas me ordena o capitão que leve ao conhecimento da tripulação as felicitações que ele lhe enviou. Até aqui tenho sempre obedecido cegamente às ordens recebidas, qualquer que fosse a maneira por que me fossem transmitidas, e não posso...
— Eu, apesar disso... — ia dizendo Johnson, que fundamente tinha receio do efeito de semelhante comunicação sobre o espírito da marinhagem.
— Meu estimável Johnson — retorquiu Shandon —, compreendo a vossa insistência. São excelentes as razões que apontastes, mas lede: «Rogo-vos que, em meu nome, participeis à tripulação o meu reconhecimento.»
— Nesse caso é proceder em consequência — respondeu logo Johnson, que, antes de tudo, era estrito observador da disciplina. — Será necessário mandar reunir a tripulação na tolda?
— Mandai — volveu Shandon.
Espalhou-se imediatamente a bordo a notícia de que havia uma comunicação do capitão. Todos os marinheiros se apressaram em tomar os seus respetivos lugares, e o comandante leu-lhes em voz alta a misteriosa carta.
Esta leitura foi acolhida com um silêncio triste, e a tripulação dispersou, entregue a mil suposições. Clifton tirou dali assunto para quantas divagações lhe cabiam na supersticiosa imaginação, e a parte que em tais acontecimentos ele atribuía ao cão capitão era tão importante que nunca mais deixou de o cumprimentar todas as vezes que por acaso o encontrava de passagem.
— Não vos dizia eu — repetia ele à marinhagem — que o tal animal sabia escrever!
Ninguém dava réplica a semelhante observação; não, que nem o próprio Bell poderia fazê-lo em termos.
No entanto, o caso fez com que todos viessem ao conhecimento de que, na falta do capitão, velava por ele, a bordo, a sua sombra ou o seu espírito. Os mais prudentes, de então por diante, tiveram o cuidado de guardar só para si as respetivas suposições.
No 1.º de Maio, ao meio-dia, deu a observação 68° de latitude e 56° 32’ de longitude. A temperatura subira, o termómetro marcava 25 graus acima de zero (-4° centígrados).
O doutor esteve-se divertindo a contemplar as brincadeiras de uma ursa branca com os seus dois ursinhos, que corriam pela borda de um pack que se prolongava com a terra. Tentou, em companhia de Wall e de Simpson, dar-lhe caça na canoa; mas a ursa, que era de génio pouco belicoso, fugiu rapidamente, levando atrás de si a prole, e o doutor desistiu da empresa.
Durante a noite, por mercê de um vento propício, o navio dobrou o cabo Chidley, e dentro em pouco ergueram-se no horizonte as altas montanhas de Disko; deixaram pela direita a baía de Godavhn, residência do governador-geral dos estabelecimentos dinamarqueses, e, como Shandon não julgou conveniente demorar-se, em breve se distanciou das pirogas de esquimós, que tentavam alcançar o navio.
A ilha Disko tem também o nome de ilha da Baleia. Deste ponto é que, em 12 de julho de 1845, escreveu pela última vez Sir John Franklin para o Almirantado, e foi também nesta ilha que, no seu regresso, em 27 de agosto de 1859, tocou o capitão Mac Clintock, que trazia consigo as provas mais que seguras da perda daquela expedição.
Devia ser notada pelo doutor a coincidência daqueles dois factos. Aquela triste aproximação era fecunda em recordações. Dentro em pouco, porém, desapareceram-lhe do alcance da vista as alturas de Disko.
Junto às costas havia então grande número de icebergues, daqueles que os mais fortes desgelos não logram destacar, e aquela série contínua de cristas prestava-se às mais estranhas formas.
No dia seguinte, pelas três horas, avistaram os navegantes, por nordeste, Sanderson-Hope. A terra estava a umas quinze milhas de distância por estibordo. As montanhas pareciam cobertas de uma tinta de bistre avermelhada. Durante a noite vieram muitas baleias, da espécie chamada dos finners, que tem barbatanas nas costas, brincar por entre os gelos, expulsando pelos respiradouros ar e água.
Na noite de 3 de maio é que o doutor pôde ver, pela vez primeira, o sol passar rente da linha terminal do horizonte sem nele mergulhar o luminoso disco. Desde 31 de janeiro que a forma do orbe solar se ia alongando cada dia mais, até que reinava agora uma claridade contínua.
Para espectadores não habituados, aquela persistência do dia é a todo o momento assunto de admiração e ainda de cansaço. Ninguém imagina quão necessária é a obscuridade da noite para a saúde dos olhos. O doutor sofria, para se habituar àquela luz contínua, uma verdadeira dor, que o reflexo dos raios solares, nos plainos de gelo, tornava ainda mais aguda.
A 5 de maio passou o «Forward» o paralelo septuagésimo segundo. Se chegasse dois meses mais tarde, teria encontrado naquelas latitudes grande número de baleeiros entregues à pesca. Naquela época, porém, o estreito não estava ainda suficientemente desembaraçado de gelos para permitir que as embarcações daquela espécie entrassem no mar de Baffin.
No dia seguinte o brigue, deixando pela popa a ilha das Mulheres, chegou à vista de Uppernawik, que é o estabelecimento mais setentrional que a Dinamarca possui naquelas costas.

Capítulo 10 — Navegação Arriscada
 
 
 
Shandon, o Dr. Clawbonny, Johnson, Foker e Strong, o cozinheiro, meteram-se na baleeira e foram a terra.
O governador, mulher e cinco filhos, todos de raça esquimó, vieram cortesmente ao encontro dos visitantes a cumprimentá-los. O doutor, na sua qualidade de filólogo, sabia um pouquinho da língua dinamarquesa, que foi mais que suficiente para entabular relações muito cordiais. Demais, Foker, que não só era icemaster como intérprete da expedição, sabia umas vinte palavras da língua gronelandesa, e com vinte palavras muito se pode fazer, quando se não deseja demasiado.
O tal governador, que nascera na ilha Disko e nunca saíra da sua terra natal, fez aos navegadores as honras da sua cidade, que se compõe de três casas de madeira, para ele e para o ministro luterano, de uma escola e de armazéns, cujo abastecimento está a cargo dos navios que ali naufragam. O resto consiste em choças de neve, nas quais os esquimós entram de rastos por uma abertura, que é a única.
Grande parte da população viera à praia para ver o «Forward», e até muitos dos naturais do sítio avançaram até ao meio da baía nos seus caíques, que têm uns quinze pés de comprido por dois de largura, quando muito.
O doutor sabia que a palavra esquimó quer dizer comedor de peixe cru, e sabia também que tal nome é considerado naquela região como injúria. Teve por consequência todo o cuidado de chamar aos respetivos habitantes gronelandeses.
Sem embargo, não era difícil reconhecer qual o alimento normal daquelas populações. Estavam-no dizendo claramente aqueles fatos oleosos de peles de foca, aquelas botas da mesma espécie, todo aquele conjunto gorduroso e infeto, que nem permite distinguir os homens das mulheres. Demais a mais estavam em parte comidos de lepra, como sucede a todos os povos ictiófagos, mas nem por isso passavam pior.
O ministro luterano e sua mulher, com os quais o doutor imaginara conversar com mais especialidade, andavam em correição para os lados de Proven, ao sul de Uppernawik; por consequência, não teve outro remédio senão contentar-se com a conversação do governador. Este magistrado era tanto ou tão forte em letras que, por pouco menos, seria um verdadeiro asno; um poucochinho mais e sabia ler.
O doutor, sem embargo, foi-o interrogando acerca do comércio, dos hábitos e dos costumes dos esquimós, e ficou sabendo, por meio da linguagem dos gestos, que as focas valiam pouco mais ou menos quarenta libras esterlinas, postas em Copenhaga; que se pagava uma pele de urso por quarenta dólares dinamarqueses, uma pele de raposa azul por quatro, e de raposa branca por dois ou três.
Quis também o doutor, com o intuito de completar a sua instrução pessoal, visitar uma choça de esquimós. Ninguém imagina de quanto é capaz um sábio que quer saber. Por fortuna, era demasiadamente estreita a abertura das tais cabanotas, e o endiabrado doutor não pôde por lá passar. E escapou de boa, que nada há mais repugnante que aquele monturo de coisas mortas ou vivas, carne morta de foca ou carne viva de esquimós, peixes podres e vestuários infetos, que constituem a mobília de qualquer cabana gronelandesa. Nem uma janela sequer para renovar aquele ambiente irrespirável. Somente, no alto da choça, é que há um buraco, que dá saída ao fumo, mas que não deixa dispersar o fedor.
Foker deu todos estes pormenores ao doutor, que nem por isso deixou de amaldiçoar a sua corpulência, porque desejava avaliar, por si próprio, aquelas emanações sui generis.
— Estou certo de que, com o tempo, vem a gente a acostumar-se àquilo.
«Com o tempo» é uma expressão que, por si só, pinta exatamente o estimável Dr. Clawbonny.
Enquanto o doutor tratava de fazer estudos etnográficos, ocupava-se Shandon, segundo as instruções recebidas, em arranjar meios de transporte adequados para os gelos. Teve de pagar por quatro libras um trenó com os respetivos cães de tiro, e ainda por este preço os indígenas tiveram sua dificuldade em lho ceder.
Desejava também Shandon contratar o hábil condutor de cães Hans Christian, que fizera parte da expedição do capitão Mac Clintock; o tal Hans, porém, estava na Gronelândia Meridional. Veio afinal a grande questão, que era a verdadeira ordem do dia: estaria ou não em Uppernawik algum europeu à espera da passagem do «Forward»? Teria o governador conhecimento do facto de ter fixado residência naquelas paragens algum estrangeiro, provavelmente inglês? A que época remontava as suas últimas relações com os navios baleeiros ou de qualquer outra espécie?
A estas perguntas respondeu o governador que nenhum estrangeiro desembarcara naquela parte da costa havia mais de dez meses.
Shandon fez com que ele lhe comunicasse os nomes de todos os baleeiros que ultimamente tinham ali aportado, e não conheceu nenhum. Era caso para desesperar.
— Haveis de confessar, doutor, que isto é para a gente ficar com a cabeça à razão de juros — dizia ele ao companheiro. — No cabo Farewell, nada! Na ilha Disko, nada! E nada também em Uppernawik!
— Se daqui a alguns dias me repetirdes ainda: «Nada na baía Melville», meu caro Shandon, cumprimentar-vos-ei como o único e verdadeiro capitão do «Forward».
Voltou a baleeira ao brigue, por volta da noite, transportando todos os visitantes. A respeito de novos alimentos frescos, tinha Strong arranjado boa soma de dúzias de ovos de eider-ducks, que têm dobrado volume dos de galinha e uma cor esverdeada. Pouco era, de facto, mas o suficiente para refrescar o sangue a uma tripulação submetida ao regime da carne salgada.
No dia seguinte, o vento tornou-se favorável, mas, apesar disso, Shandon conservou-se ali. Quis ainda esperar mais um dia, e assim, por descargo de consciência, dar tempo a que qualquer ente pertencente à raça humana pudesse alcançar o «Forward». Fez até disparar de hora a hora a peça de 16, que troava com estrépito no meio dos icebergues, mas só o que conseguiu foi assustar nuvens de molly-mokes e de rotches. Lançaram-se também durante a noite muitos foguetes ao ar, mas debalde. Por consequência, forçoso foi decidir-se a partir.
No dia 8 de maio, às seis horas da manhã, o «Forward», com o traquete, gáveas e joanete grande, perdia de vista o estabelecimento de Uppernawik e aquela horrível estacaria de onde pendem, ao longo da praia, intestinos de focas e de gamos.
O vento soprava de sudeste e a temperatura voltou a 32 graus (0° centígrados). O sol atravessava o nevoeiro e, debaixo da sua ação dissolvente, os gelos iam-se desapertando um pouco.
Contudo, a reflexão daqueles raios brancos produziu perniciosos efeitos na vista de muitos dos homens da tripulação.
O armeiro Wolsten, Gripper, Clifton e Bell foram atacados de snow-blindness, espécie de enfermidade dos olhos, muito comum na primavera, e que entre os esquimós é causa de bastantes casos de cegueira. O doutor aconselhou aos enfermos em particular, e a todos os companheiros em geral, que cobrissem o rosto com um véu de gaze verde, e foi ele o primeiro que usou da própria receita.
Os cães que Shandon comprara em Uppernawik eram de natureza bastante selvagem; no entanto, foram-se aclimando a bordo, e até «Capitão» se deu sofrivelmente com os novos camaradas, de cujos hábitos parecia muito conhecedor.
Não foi Clifton dos últimos a fazer notar esta circunstância, que provava que, entre «Capitão» e os seus congéneres da Gronelândia, já houvera relações. Estes, que em terra vivem sempre esfomeados e reduzidos a uma alimentação incompleta, não tratavam senão de se refazer com o regime de bordo.
No dia 9 de maio o «Forward» passou a algumas amarras da mais ocidental das ilhas de Baffin. O doutor notou a singularidade de muitos rochedos da baía, situados entre as ilhas e a terra, daqueles a que chamam Crimson-cliffs, que se apresentavam cobertos de uma neve tão vermelha como o mais lindo carmim, neve a que o Dr. Kane atribuiu uma origem puramente vegetal. Desejaria Clawbonny contemplar mais de perto aquele raro fenómeno, mas não lhe consentiu o gelo que se aproximasse da costa. Apesar de se ir elevando a temperatura, era fácil de ver que os icebergues e os ice-streams se iam acumulando para a parte do norte do mar de Baffin.
A terra, a partir de Uppernawik, apresentava um aspeto diferente. No horizonte projetavam-se então, sobre um céu pardacento, imensas galerias. No dia 10, o «Forward» deixava pela direita a baía de Kingston, nas proximidades do septuagésimo quarto grau de latitude. A muitos centos de milhas a oeste estava a embocadura do canal de Lancastre.
Naquela altura, porém, desaparecia aquela imensa extensão de águas debaixo dos vastos campos de gelo, por sobre os quais se erguiam hummocks tão regulares como as cristalizações de uma mesma substância. Mandou Shandon acender as fornalhas e desde então, até 11 de maio, o «Forward» serpenteou por entre aquela rede de canais sinuosos, desenhando no céu, com o negro fumo, a derrota que seguia no mar.
Não tardaram, porém, a apresentar-se novos obstáculos; as passagens iam-se fechando em virtude do deslocamento incessante das massas flutuantes. Havia uma ameaça permanente de falta de água por diante do «Forward», e se este chegasse a ser nipped, difícil lhe seria sair dali. Isto sabiam todos e todos nisto pensavam.
Por este motivo, começaram a manifestar-se a bordo daquele navio, sem termo de viagem determinado, sem destino conhecido, que loucamente buscava o norte, alguns sintomas de hesitação e, entre aqueles homens afeitos a uma existência cheia de perigos, muitos houve que, esquecendo as vantagens oferecidas, se arrependiam já de se ter aventurado tão longe. Reinava já nos espíritos uma certa desmoralização, aumentada ainda pelos terrores de Clifton e pelos ditos de dois ou três cabeças de motim, tais como Pen, Gripper, Waren e Wolsten.
Às inquietações morais da tripulação juntava-se um trabalho de estafar, porque a 12 de maio o brigue estava preso por todos os lados e a máquina não tinha força bastante para romper. Foi mister abrir caminho através dos campos de gelo. O manobrar das serras naqueles floes, alguns dos quais chegavam a ter seis e sete pés de grossura, era extremamente penoso; e ainda depois de feitos no gelo dois entalhes paralelos, que o dividiam no comprimento de uns cem pés, era necessário partir-lhe a parte interna a golpes de machado e de espeque.
Espiaram-se então os ferros fixos num furo feito com uma grande broca, começou depois a manobra do cabrestante e alou-se o navio a braços. A maior dificuldade, em tudo isto, consistia em meter depois debaixo dos floes os pedaços partidos, para abrir passagem ao navio, para o que era necessário empurrá-los por meio de pôles, compridas varas com aguda ponteira de ferro.
Finalmente, manobra de serra, manobra de sirga, manobra de cabrestante, manobra de pôles, manobras incessantes, forçadas e perigosas, no meio do nevoeiro ou dos espessos frocos de neve, temperatura relativamente baixa, sofrimentos oftálmicos, inquietações morais, tudo contribuía para enfraquecer a tripulação do «Forward» e reagir-lhe sobre a imaginação.
A marinhagem, quando tem de se haver com um homem enérgico, audaz, convencido que sabe o que quer, aonde vai, a que fim tende, é aguentada pela confiança, apesar de si própria. Unem-se então os homens do mar de coração a quem os comanda; a força do chefe dá-lhes a eles força; a tranquilidade deste tranquiliza-os. A bordo do brigue, porém, era visível que o comandante não estava muito cheio de ânimo, que ele próprio hesitava perante aquele fim, aquele destino misterioso. Apesar da energia de caráter de que era dotado, o seu desânimo traduzia-se-lhe inconscientemente nas mudanças de ordens, no incompleto das manobras, nas reflexões intempestivas, em mil pormenores, enfim, que não podiam escapar à tripulação.
Demais a mais, Shandon não era o capitão do navio, não era quem, logo depois de Deus, ali mandava; e só isto era razão bastante para que lhe discutissem as ordens; e da discussão à recusa de obediência vai apenas um passo.
Em breve os descontentes conseguiram atrair a si o primeiro-engenheiro, que até então fora escravo do dever.
A 16 de maio, seis dias depois da chegada do «Forward» ao banco dos gelos, Shandon não tinha ganho duas milhas em latitude norte. Estava o navio em risco de ficar encarcerado pelos gelos até à próxima estação. O caso ia-se tornando muito grave.
Por volta das oito da noite, marchavam Shandon e o doutor, acompanhados pelo marinheiro Garry, à descoberta no meio daquelas imensas planícies, tendo tido o cuidado de se não afastarem muito do navio, porque era difícil estabelecer pontos de referência naquelas brancas solidões, cujos aspetos mudavam sem cessar.
A refração produzia efeitos tão singulares que tinham o poder de espantar o doutor: onde ele julgava ter de dar um salto de um pé apenas, tinha de transpor cinco ou seis pés; e em ambos os casos era certo o resultado: uma queda, se não perigosa, pelo menos desagradável, em cima daquelas estilhas de gelo, duras e aceradas como vidro.
Andavam Shandon e os companheiros à procura de passagens praticáveis. A três milhas do navio conseguiram, não sem incómodo e trabalho, trepar a um icebergue que podia ter uns cem pés de altura. Nesse lugar estendia-se-lhes a vista por sobre aquela acumulação desolada, semelhante às ruínas de alguma cidade gigantesca, com os seus obeliscos caídos, os seus campanários derrubados, os seus palácios arruinados de um só golpe.
Era um verdadeiro caos. O sol arrastava penosamente os seus orbes em volta de um horizonte cortado de picos, lançando longos raios oblíquos de luz sem calor, como se se tivessem interposto entre o astro e aquela triste região substâncias atérmicas.
O mar parecia estar inteiramente gelado até aos limites mais distantes do alcance da vista.
— Como passaremos nós? — perguntou o doutor.
— Não sei — respondeu Shandon —, mas havemos de passar, ainda que tenhamos de usar da pólvora para fazer saltar estas montanhas. Não, não quero ficar preso nos gelos até à primavera próxima.
— Como sucedeu ao «Fox», pouco mais ou menos nestas paragens — disse o doutor. — Bah!, mas havemos de passar... com um bocado de filosofia, que vale tanto como todas as máquinas do mundo. E, para mais, veremos!
— É forçoso confessar — afirmou Shandon — que o ano não se apresenta com muito favoráveis auspícios.
— Isso é que se não pode contestar, Shandon, e noto até que o mar de Baffin tem este ano suas tendências para voltar ao estado em que esteve até 1817.
— Então pensais que o estado atual não é o mesmo que existiu sempre, doutor?
— Não é, meu caro Shandon. De tempos a tempos, há enormes desgelos repentinos, que os homens de ciência mal sabem explicar. Por esta razão, este mar esteve sempre obstruído até 1817, época em que houve um grande cataclismo, que repeliu para o oceano estes icebergues, cuja maior parte veio naufragar no banco da Terra Nova.
A partir desta época ficou a baía de Baffin, por assim dizer, livre, e tornou-se o lugar de encontro favorito de grande número de baleeiros.
— Com que então — perguntou Shandon — as viagens ao norte tornaram-se desde essa época mais fáceis?
— Incomparavelmente. Há alguns anos, porém, nota-se que a baía tende a gelar de novo e que ameaça cerrar-se por muito tempo às investigações aos navegadores. Por consequência, mais uma razão para que vamos tão avante quanto possível, sem embargo de que navegamos com ar de gente que vai por galerias desconhecidas, cujas portas se lhe fecham, sem cessar, nas costas.
— E dar-me-eis de conselho que recuasse? — perguntou Shandon, tentando ler no mais profundo do olhar do doutor.
— Eu! Eu que nunca soube pôr um pé atrás do outro!... Ainda que não tivéssemos de voltar, diria que devemos marchar para diante. O que eu pretendo unicamente que fique assente é que, se cometemos imprudências, é com plena consciência dos riscos a que nos expomos.
— E vós, Garry, que dizeis a isto? — perguntou Shandon ao marinheiro.
— Cá por mim, comandante, navegava direito ao norte. Penso exatamente como o Sr. Clawbonny. Em todo o caso, podeis mandar o que melhor vos parecer, que obedeceremos.
— Nem todos dizem o mesmo, Garry — continuou Shandon —, nem todos estão em disposição de obedecer! E se os outros se recusarem a cumprir as minhas ordens?
— Já vos disse o meu parecer, comandante — replicou Garry com ar frio —, porque mo pedistes, mas nem por isso sois obrigado a segui-lo.
Shandon não respondeu. Examinou com atenção o horizonte e tornou a descer com os dois companheiros ao campo de gelo.

Capítulo 11 — O Polegar do Diabo
 
 
 
Durante a ausência do capitão, os homens tinham executado diversos trabalhos com o fim de evitar ao navio a pressão dos ice-fields. Pen, Clifton, Bolton, Gripper e Simpson é que estavam encarregados desta manobra, tão penosa que até o fogueiro e os dois maquinistas tiveram de vir prestar auxílio aos camaradas, porque, desde o momento em que o serviço da máquina não exigia a presença deles, voltavam à condição de simples marinheiros e, como tais, podiam ser empregados em todos os serviços de bordo.
A coisa, porém, não se fazia sem se promover grande irritação.
— O que eu digo é que já estou farto disto até aos cabelos — declarou Pen. — Se dentro de três dias não chega o desgelo, juro, por Deus, que cruzo os braços!
— Cruzar os braços! — respondeu Gripper. — Mais vale empregá-los em voltar para trás! Pois julgas que nós estamos dispostos a invernar aqui até ao ano que vem?
— Em verdade que seria uma triste invernagem — retorquiu Plover. — O navio está desabrigado de todos os lados!
— E quem sabe — disse Brunton — se o mar, mesmo na próxima primavera, estará mais desembaraçado do que está hoje?
— Não se trata da próxima primavera — replicou Pen. — Estamos hoje em quinta-feira; se domingo, pela manhã, o caminho não estiver livre, voltamos para o sul.
— Isso é que é falar! — apoiou Clifton.
— Convém-vos isto? — perguntou Pen.
— Convém — responderam os camaradas.
— E é muito justo — prosseguiu Waren. — Cá por mim, se temos de continuar a trabalhar por esta forma e de sirgar o navio à força de braços, então acho melhor voltar para trás.
— Veremos domingo — declarou Wolsten.
— E, é darem-me a ordem — acudiu Brunton —, que as fornalhas depressa se acendem!
— Ora! — disse Clifton. — Até nós éramos capazes de as acender.
— Se algum dos oficiais — prosseguiu Pen — se quiser dar ao prazer de invernar aqui, isso é lá com ele. Cá o deixaremos em paz e sossego. Não lhe há de dar grande trabalho a construir uma pocilga para lá viver à maneira de esquimó.
— Lá isso é que não, Pen — observou Brunton —, abandonar alguém é que nós não devemos fazer. Ouvis bem isto? E, demais, creio que o comandante não será difícil de convencer: ele já não anda muito satisfeito, e se lhe propusermos a coisa com bons modos...
— Veremos — interrompeu Plover. — Ricardo Shandon é homem rijo e por vezes cabeçudo; não seria mau sondá-lo com termos.
— Quando me lembra — acudiu Bolton com um suspiro de cobiça — que dentro de um mês podemos estar de volta a Liverpool! A linha dos gelos, ao sul, facilmente se transpõe! No princípio de junho está aberto o canal do estreito de Davis, e daí por diante não é mais do que deixar-se a gente ir abater pelo Atlântico!
— Não esquecendo — acrescentou o cauteloso Clifton — que, levando nós connosco o comandante e procedendo sob a responsabilidade dele, ficamos com o direito de receber as nossa soldadas e gratificações; ao passo que, se regressássemos sozinhos, a coisa podia ter as suas dúvidas.
— Bem discorrido — afirmou Plover. — Este diabo do Clifton fala como um empregado de contabilidade! O mais seguro é evitar questões com esses senhores lá do Almirantado. Por consequência, não abandonemos ninguém.
— E se os oficiais recusarem acompanhar-nos? — prosseguiu Pen, que queria obrigar os camaradas a tomar uma resolução definitiva.
Ninguém soube responder categoricamente àquela pergunta tão direta e formal.
— Veremos isso quando chegar a ocasião — replicou Bolton. — Demais, basta que consigamos convencer Ricardo Shandon, o que, segundo creio, não será coisa difícil.
— Alguém há — berrou Pen, praguejando horrivelmente — que há de cá ficar, dê por onde der, ainda que ele me coma um braço.
— Ah! sim, o cão — disse Plover.
— Sim, o cão, não há de tardar muito que eu lhe dê cabo da pele!
— Com tanta mais razão — reforçou Clifton, voltando à sua tese favorita — que o tal canzarrão é a única causa de todos os nossos males.
— Foi ele que nos deitou algum malefício — declarou Plover.
— E que nos levou para o banco de gelos — acrescentou Gripper.
— E foi ele também quem acumulou no nosso caminho tantos gelos como nunca se viram nesta época do ano — replicou Wolsten.
— E é o causador da minha doença de olhos — ajuntou Brunton.
— E foi quem suprimiu o gin e o brandy — lembrou Pen.
— É ele o causador de tudo! — exclamou unânime a assembleia, a quem se ia esquentando a imaginação.
— E, demais a mais — insistiu Clifton —, sendo ele o capitão.
— Pois bem, capitão do inferno — clamou Pen, cujo furor sem causa tirava nova força das próprias palavras —, já que quiseste aqui vir, hás de cá ficar!
— Mas como se há de apanhar? — perguntou Plover.
— Ora! A ocasião não é nada má — respondeu Clifton. — O comandante não está a bordo; o imediato está a dormir no seu camarote; e o nevoeiro é denso bastante para escaparmos às vistas de Johnson...
— E o cão? — inquiriu Pen.
— «Capitão», neste momento, está por aí a dormir perto do paiol do carvão — informou Clifton —, e se alguém quer...
— Eu me encarrego dele — volveu Pen com furor.
— Cautela, Pen. Olha que tem dentes capazes de partir uma barra de ferro!
— Se se mexe, ponho-lhe as tripas ao sol — replicou Pen, sacando da navalha.
E correu à segunda coberta, seguido por Waren, que o queria ajudar naquela empresa.
Voltaram ambos daí a pouco, trazendo nos braços o animal com o focinho e as patas fortemente ligados. Tinham-no surpreendido durante o sono e o desventurado cão não lograra escapar-se-lhes.
— Hurra por Pen! — exclamou Plover.
— E, agora, que pretendeis fazer dele? — perguntou Clifton.
— Afogá-lo, e se cá volta... — ameaçou Pen com um horrível sorriso de satisfação.
A uns duzentos passos do navio havia um buraco de focas, espécie de abertura circular, feita pelos dentes daqueles anfíbios e sempre escavada do interior para o exterior. É por estes buracos que as focas vêm respirar à superfície do gelo. É-lhes, porém, necessário ter todo o cuidado em que se não feche o orifício deles, porque a disposição das maxilas do animal não lhe consente que torne a abrir o buraco de fora para dentro, e então não poderia escapar, no momento do perigo, aos seus inimigos.
Pen e Waren dirigiram-se para a tal abertura, por onde, apesar da sua enérgica resistência, lançaram ao mar o cão. Depois fecharam ao animal toda a saída, empurrando para cima da abertura do poço um enorme penhasco de gelo, que cerrou de vez aquela prisão líquida.
— Boa viagem, «Capitão»! — gritou o brutal marinheiro.
Poucos momentos depois voltaram a bordo Pen e Waren.
Johnson nem tinha dado por aquela execução. Começava o nevoeiro a tornar-se mais denso em volta do navio e a neve a cair com força.
Ricardo Shandon, o doutor e Garry só uma hora depois voltaram ao «Forward».
Vira Shandon, para o lado do nordeste, uma passagem navegável, de que resolvera aproveitar-se, e deu as suas ordens em consequência disso. A tripulação obedeceu com desusada atividade, porque queria convencer Shandon da impossibilidade de navegar mais avante e também porque lhe restavam ainda três dias de obediência.
Durante uma parte daquela noite e do dia seguinte seguiram as manobras de serra e sirga feitas com atividade, e o «Forward» ganhou perto de duas milhas em latitude norte. No dia 18 estava o navio à vista de terra, a cinco ou seis amarras de um píncaro singular, que por sua forma estranha merecera o nome de Polegar do Diabo. Naquele mesmo lugar estiveram obstinadamente encerrados pelos gelos, por espaço de muitas semanas, o «Prince Albert» em 1851, e em 1853 o «Advance», que levava a bordo o Dr. Kane.
A forma estranha do Polegar do Diabo, os seus arredores desertos e desolados, os extensos circos de icebergues, alguns dos quais tinham mais de trezentos pés de altura, o estalar dos gelos, que o eco repetia em tom sinistro, tudo, enfim, tornava tão horrivelmente triste a situação do «Forward», que Shandon entendeu que era necessário tirá-lo dali e ir mais adiante.
Segundo a estimativa que fez, vinte e quatro horas depois tinha conseguido afastar-se duas milhas daquela funesta costa. Mas ainda era pouco. Shandon sentiu-se invadir pelos receios e a falsa situação em que se achava paralisava-lhe a energia. Levara, por obedecer às instruções recebidas e navegar avante, o navio a uma situação excessivamente arriscada; o trabalho de sirga estafava a marinhagem. Para abrir naquele gelo, que em geral tinha quatro ou cinco pés de espessura, um canal de vinte pés de comprido, gastavam-se mais de três horas; o estado de saúde da tripulação ameaçava alteração. Shandon admirava-se do silêncio de toda a sua gente e da desusada dedicação com que trabalhavam, e por isso mesmo receava que aquela calmaria fosse precursora de tempestade próxima.
Pode-se, pois, imaginar qual seria a desagradável surpresa, o desconsolo, a desesperação até, que se lhe via no ânimo, quando reconheceu que, em virtude de um movimento invencível do ice-field, perdera o «Forward», durante a noite de 18 para 19, tudo quanto ganhara à custa de tantas fadigas. No sábado, pela manhã, estava de novo em frente do Polegar do Diabo, sempre ameaçando o navio, e numa posição ainda mais crítica que a da véspera, porque os icebergues multiplicavam-se e corriam como fantasmas através do nevoeiro.
Shandon perdeu completamente a força moral. Forçoso é dizer, porém, que o susto penetrou ao mesmo tempo no ânimo daquele homem intrépido e no de toda a tripulação. Shandon ouvira falar no desaparecimento do cão, mas não ousou punir os delinquentes, porque receava dar pretexto a alguma revolta.
Durante aquele dia o tempo esteve horrível; a neve, levantada em densos turbilhões, como que envolvia o navio em impenetrável véu. Às vezes rasgava-se o nevoeiro, sob a ação da borrasca, e o olhar assustado divisava, do lado de terra, o Polegar do Diabo, que ali se erguia direito como um espectro.
O «Forward» estava ancorado num imenso pedaço de gelo. Nada havia a fazer, nada a tentar; a obscuridade crescera por forma tal, que o homem do leme nem podia ver James Wall, que estava de quarto à proa.
Shandon recolheu-se ao camarote, cheio de incessantes cuidados; o doutor, esse, tratava de pôr em ordem os seus apontamentos de viagem; dos homens da tripulação, metade estava na tolda, a outra metade na sala comum.
No momento em que a tempestade redobrava de violência, pareceu que o Polegar do Diabo crescia desmedidamente por entre uma aberta do nevoeiro.
— Valha-nos Deus, que é grande! — exclamou Simpson, recuando aterrado.
— Que é isso? — disse Foker.
Soltaram-se logo exclamações de todos os lados.
— Vai-nos esmagar!
— Estamos perdidos!
— Sr. Wall! Sr. Wall!
— Ai de nós, que ficamos aqui todos!
— Comandante! Comandante!
Todos estes clamores eram simultaneamente soltados pelos que estavam de quarto.
Wall correu ao tombadilho; Shandon, acompanhado pelo doutor, saltou ao convés e olhou.
No meio do nevoeiro entreaberto, parecia o Polegar do Diabo ter-se aproximado subitamente do brigue e aparentava ter crescido de um modo fantástico. No cume dele erguia-se um segundo cone invertido e girando sobre o seu vértice, que ameaçava esmagar o navio debaixo da sua enorme massa, porque oscilava prestes a cair. O espetáculo era temeroso. Recuaram todos por instinto e até alguns marinheiros saltaram para o gelo, abandonando o navio.
— Ninguém se mexa! — ordenou o comandante com voz severa. — Cada um ao seu posto!
— Ora esta, meus amigos, não se assustem — recomendou o doutor — que não há perigo! Vede, comandante, vede, Sr. Wall, que é um efeito de miragem, nada mais!
— Tendes razão, Sr. Clawbonny — declarou mestre Johnson. — Foram estes ignorantes que se deixaram intimidar por uma sombra.
A maior parte da marinhagem, depois das palavras do doutor, tinha voltado a aproximar-se e passara do receio à admiração por aquele maravilhoso fenómeno, que não tardou a desvanecer-se.
— Chamam eles a isto miragem! — disse Clifton. — Pois bem! Eu cá, quer me queiram crer, quer não, sempre direi que aquilo é negócio em que o diabo anda metido.
— Decerto — confirmou Gripper.
O nevoeiro, porém, entreabrindo-se, mostrara ao comandante um canal imenso e livre, de cuja existência ele nem sequer suspeitava. Esta passagem tendia a afastá-lo da costa. Resolveu, portanto, Shandon aproveitar-se sem demora daquele ensejo favorável. Colocaram-se os homens de um e outro lado do canal, deitaram-se-lhes braçadeiras de cabo grosso, e começaram eles a rebocar o navio na direção do norte.
Durante muitas e longas horas executou-se esta manobra com ardor, mas em silêncio. Shandon mandara também acender as fornalhas, para aproveitar aquele canal, que tão felizmente descobrira.
— Foi um caso providencial — disse o comandante a Johnson —, e se conseguirmos ganhar, quanto mais não seja, algumas milhas, talvez que logremos chegar ao termo dos nossos trabalhos! Sr. Brunton, mais força à máquina. Logo que a pressão chegar à altura conveniente, mande-me prevenir. Visto que todos estão com pressa de se afastar do Polegar do Diabo, aproveitemos-lhes as boas disposições.
De repente suspendeu-se bruscamente a marcha do brigue.
— Que há de novo? — perguntou Shandon. — Acaso se nos quebraram os cabos de reboque, Wall?
— Com certeza que não, comandante — respondeu Wall, inclinando-se por sobre a amurada. — Olhe! Os nossos homens como rodam sobre os calcanhares! Como trepam pelo costado do navio! Parece que foram todos tomados de estranho terror!
— Que é isso, rapazes? — gritou Shandon, saltando à proa do brigue.
— Para bordo! Para bordo! —clamavam os marinheiros com a intonação do mais profundo terror.
Shandon olhou para a parte do norte e, apesar de toda a sua coragem, teve um calafrio de susto.
Aos pulos, a pouco mais de uma amarra do navio, via-se um animal estranho, com movimentos medonhos, e cuja língua parecia sair fumegante de enormes fauces. Parecia ter de altura mais de vinte pés, o pelo eriçava-se-lhe e perseguia os marinheiros, parando, encarando-os e correndo depois direito sobre eles, enquanto a formidável cauda, de dez pés de comprido, varria e levantava a neve em densos redemoinhos. A vista só de um monstro tal gelava de terror o sangue dos mais intrépidos.
— É um urso! — afirmava um.
— É a fera do Gévaudan!
— É o leão do Apocalipse! 
Shandon correu ao camarote a buscar uma espingarda; o doutor pegou logo de um salto nas suas armas e aprestou-se para fazer fogo sobre aquele animal, que, pelas dimensões, fazia lembrar os quadrúpedes antediluvianos.
A fera aproximava-se, dando saltos enormes. Shandon e o doutor dispararam ao mesmo tempo, e de súbito a detonação das duas armas, abalando as camadas da atmosfera, produziu um efeito inesperado.
O doutor olhou com atenção e, não podendo conter uma estrepitosa gargalhada, disse:
— Era a refração!
— A refração! — repetiu Shandon.
Interrompeu-os, porém, uma terrível exclamação da tripulação.
— Era o cão! — dizia Clifton.
— O «Capitão»! — repetiram os camaradas.
— Ele! — exclamou Pen. — Sempre ele!
Com efeito, era ele, o cão, que, tendo partido as cordas com que o tinham ligado, conseguira voltar à superfície do campo de gelo por outra abertura. Por um fenómeno muito comum debaixo daquelas latitudes, dera-lhe a refração, por momentos, dimensões aparentes formidáveis, que o abalo do ar dissipara; mas nem por isso o efeito pernicioso daquela visão deixara de ficar impresso no espírito da marinhagem, pouco disposta a admitir a explicação do facto por causas puramente físicas. A aventura do Polegar do Diabo, o reaparecimento do cão naquelas circunstâncias fantásticas, acabaram de desvairar o moral da tripulação, e os murmúrios começaram a ouvir-se de todos os lados.

Capítulo 12 — O Capitão Hatteras
 
 
 
O «Forward» navegava então rapidamente a vapor por entre os ice-fields e as montanhas de gelo. Era o próprio Johnson quem estava ao leme. Shandon examinava o horizonte com o seu snow-spectacle. Pouco, porém, lhe durou a alegria, porque em breve reconheceu que o canal ia dar a um circo de montanhas.
Sem embargo, o comandante, entre as dificuldades de volver pelo mesmo caminho e o risco de continuar a marcha para a frente, optou pelo último.
O cão acompanhava o brigue, correndo pela planície de gelo, mas mantendo-se sempre a apreciável distância. Porém, quando o animal se ficava muito para trás, ouvia-se um assobio singular, que tinha a propriedade de o fazer logo aproximar.
A primeira vez que se ouviu tal assobio, os marinheiros olharam em roda de si. Estavam eles só na tolda» reunidos em conciliábulo. Nem uma pessoa estranha, nem um desconhecido, e, apesar disso, o assobio tornou a fazer-se ainda ouvir repetidas vezes.
Clifton foi o primeiro que se assustou e deu o alarme.
— Ouvis? — perguntou ele — e vedes como o animal pula e corre quando ouve o assobio?
— Se não o visse, não acreditava — volveu Gripper.
— Acabou-se! — afirmou Pen. — Eu cá é que não vou mais adiante.
— Pen tem razão — concordou Brunton. — Isto é tentar a Deus.
— É tentar mas é ao diabo — corrigiu Clifton. — Antes quero perder tudo quanto já tenho ganho do que dar nem mais um só passo.
— Desta não saímos nós — resmungou Bolton, desanimado.
A tripulação tinha perdido completamente a força moral.
— Nem mais um passo! — exclamou Wolsten. — Não é esta a vossa opinião?
— Sim! Sim! — respondeu toda a marinhagem.
— Pois então — disse Bolton —, é irmos ter com o comandante, que eu me encarrego de lhe falar.
E os marinheiros dirigiram-se em grupo compacto para o tombadilho.
Penetrava então o «Forward» num vasto circo, que podia ter uns cem pés de diâmetro, completamente fechado, com exceção da única abertura pela qual o navio entrara.
Shandon compreendeu que acabava de encerrar-se por seu moto próprio numa prisão. Mas que fazer? Como voltar atrás? Sentia todo o peso da sua grande responsabilidade; a mão tremia-lhe e os dedos crispavam-se-lhe, agarrando o tubo do óculo.
O doutor mirava aquele espetáculo de braços cruzados e sem dizer palavra; contemplava as muralhas de gelo, cuja altura média passaria talvez de trezentos pés. Por sobre aquele enorme pego estava, como que suspenso, um zimbório de nevoeiros.
Naquele momento é que Bolton dirigiu a palavra ao comandante, dizendo-lhe com voz comovida:
— Comandante, nós não podemos ir mais adiante.
— Que dizeis? — perguntou Shandon, a quem o sentimento da própria autoridade desatendida fez subir ao rosto um rubor de cólera.
— Dizemos, comandante — continuou Bolton —, que já bastante nos sacrificámos por esse invisível capitão, e que estamos decididos a não ir mais adiante.
— Que estais decididos?... — exclamou Shandon. — E falais-me assim, a mim, Bolton! Cautela!
— As vossas ameaças nada farão ao caso — respondeu com brutalidade Pen. — Dê por onde der, não vamos mais adiante!
— Comandante, se queremos sair daqui, não temos um minuto a perder! Vem aí pelo canal dentro um icebergue, que pode tapar-nos a única saída e deixar-nos aqui encerrados como numa prisão.
Shandon voltou a examinar a situação.
— Mais tarde ajustaremos contas acerca do vosso procedimento, meus rapazes — disse ele, dirigindo-se aos amotinados. — Agora, vira de bordo!
Os marinheiros correram todos a postos e o «Forward» fez a sua evolução com rapidez. Carregaram as fornalhas de carvão, porque era ganhar em velocidade a montanha flutuante. Era uma luta entre o brigue e o icebergue; o primeiro corria para o sul, para passar, o segundo abatia para o norte, pronto a fechar-lhe a única passagem.
— Força à máquina! — exclamou Shandon. — A todo o vapor! Ouves, Brunton?
O «Forward» deslizava, como se tivera asas, pelo meio dos gelos dispersos, que a proa cortava de pronto; sob a ação da hélice, vibrava todo o casco do navio e o manómetro marcava uma tensão prodigiosa do vapor, que assobiava com estrépito de ensurdecer.
— Carrega as válvulas! — mandou Shandon.
E o engenheiro obedeceu, com risco de fazer ir pelos ares o navio.
Tinham, porém, de ficar baldados tantos esforços desesperados: o icebergue marchava com rapidez para a boca do canal, impelido por uma corrente submarina. O brigue estava ainda afastado dela mais de três amarras, quando a montanha, entrando como uma cunha no intervalo livre, aderiu fortemente às que se lhe avizinhavam e fechou a única saída.
— Estamos perdidos! — exclamou Shandon, que não pôde suster esta palavra imprudente.
— Perdidos! — repetiu a tripulação.
— Salve-se quem puder! — bradaram uns.
— Embarcações ao mar! — gritaram outros.
— À despensa! — exclamaram Pen e alguns dos que estavam do seu lado. — Se temos de morrer afogados, afoguemo-nos em gin!
A desordem chegou então ao auge entre aqueles homens, que haviam quebrado todas as peias. Shandon sentiu-se dominado; quis comandar e apenas balbuciou. Hesitou, porque o pensamento não pôde traduzir-se-lhe em palavras. O doutor passeava de um lado para o outro, agitado. Johnson cruzava estoicamente os braços e calava.
De repente, fez-se ouvir uma voz forte, enérgica e imperiosa, que pronunciou estas palavras:
— Tudo a postos! Orça!
Johnson estremeceu e, mesmo sem consciência do que executava, foi fazendo girar rapidamente a roda do leme.
Era tempo. O brigue, lançado como ia a todo o vapor, corria a esmigalhar-se de encontro às paredes da sua prisão.
Ao passo, porém, que Johnson obedecia imediatamente, Shandon, Clawbonny, a tripulação toda, enfim, o fogueiro Waren, que abandonou as suas fornalhas, e até o negro Strong, que deixou o seu fogão, todos se acharam na tolda e viram sair daquele camarote, de que só alguém possuía a chave, um homem...
Este homem era o marinheiro Garry.
— Senhor! — exclamou Shandon, perdendo a cor. — Garry... vós... com que direito comandais aqui?....
— «Duck»! — chamou Garry, reproduzindo o assobio que tanto surpreendera a tripulação.
O cão, ao ouvir chamar pelo seu verdadeiro nome, saltou de um pulo ao tombadilho e veio, tranquilo, deitar-se aos pés do dono.
A tripulação não dizia palavra. Aquela chave, que só o capitão do «Forward» podia possuir, aquele cão por ele enviado e que acabava por assim dizer de lhe comprovar a identidade, aquela intonação de comando, que ninguém podia desconhecer, tudo atuou tão fortemente no ânimo dos marinheiros que foi o bastante para fazer aceitar sem contestação a autoridade de Garry.
Demais, Garry estava completamente transfigurado. Cortara as grandes suíças, que antes lhe emolduravam o rosto, e o seu semblante sobressaía assim mais impassível, mais enérgico e mais imperioso; vestira os fatos próprios da sua verdadeira posição, que tinha guardados no camarote, e aparecia agora, ornado com as insígnias do comando.
A tripulação do «Forward», por outra parte, com a mobilidade natural das turbas, e deixando-se levar de involuntário entusiasmo, clamou em uníssono:
— Hurra! Hurra! Hurra pelo capitão!
— Shandon — disse o capitão ao imediato —, fazei formar a tripulação, que lhe quero passar revista.
Shandon obedeceu e deu as ordens convenientes com voz alterada. O capitão avançou para os oficiais e marinheiros e dirigiu a todos algumas palavras, tratando cada um segundo a sua conduta anterior.
Quando acabou de fazer a inspeção, subiu de novo ao tombadilho e pronunciou, com voz pausada e firme, as seguintes palavras:
— Oficiais e marinheiros, sou também inglês, como todos vós, e a minha divisa é a do almirante Nelson: «A Inglaterra espera que cada qual cumpra o seu dever». Como inglês que sou, não quero, nenhum de vós quer decerto, que outros, mais ousados que nós, vão aonde nós não formos. Como inglês, não tolero, nenhum de nós tolerará, que a outros caiba a glória de subir mais ao norte. Se alguma vez um pé humano tem de pisar a terra do polo, é mister que esse pé seja o de um inglês! Eis a bandeira da nossa pátria. Armei eu este navio, consagrei a minha fortuna a este empreendimento, sacrificar-lhe-ei ainda, se tanto for necessário, a minha vida e as vossas, mas este pavilhão há de tremular no polo boreal do mundo. Tende confiança. Por cada grau de latitude norte que, a partir deste dia, ganharmos, adquirireis direito a receber a quantia de mil libras esterlinas. Estamos no septuagésimo segundo e os graus do quadrante são ao todo noventa. Fazei a conta. Decerto, o meu nome responde por mim. Significa energia e patriotismo. Eu sou o capitão Hatteras!
— O capitão Hatteras! — exclamou Shandon.
E este nome, bem conhecido de todo o marinheiro inglês, circulou em voz baixa por entre a tripulação.
— Agora — prosseguiu Hatteras —, é ancorar o brigue nos gelos, apagar as fornalhas, e volte cada um ao seu trabalho habitual. Shandon, temos de falar acerca de coisas de bordo. Vinde ter comigo ao meu camarote e mais o doutor, Wall e o mestre. Johnson, mandai romper fileiras.
E Hatteras, sereno e frio, desceu tranquilamente do tombadilho, enquanto Shandon vigiava pela segura ancoragem do navio.
Quem era, pois, este Hatteras, e por que razões fazia o seu nome tão profunda impressão na tripulação?
John Hatteras, filho único de um fabricante de cerveja de Londres, que morrera em 1852, seis vezes milionário, abraçou, muito novo ainda, a profissão marítima, apesar da brilhante fortuna que o esperava, não porque a isso o impelisse a vocação comercial, mas pelo instinto das descobertas geográficas, que o dominava completamente. O seu sonho dourado foi sempre pôr os pés onde, antes dele, ninguém os pusera.
Aos vinte anos já John possuía a complexão vigorosa dos homens magros e sanguíneos. Um semblante enérgico, contornado em linhas firmes e geometricamente desenhadas, uma fronte elevada e perpendicular ao plano dos olhos, e estes belos, mas frios; lábios delgados, que desenhava uma boca avara de palavras, corporatura mediana, membros solidamente articulados e movidos por músculos de ferro, formavam o conjunto daquele homem dotado de um temperamento a toda a prova. Bastava vê-lo para lhe reconhecer a audácia, ouvi-lo para compreender a paixão fria e obstinada daquele caráter, que nunca recuava, sempre pronto a arriscar a vida alheia com tanta convicção e firmeza como a própria. Era, portanto, mister refletir maduramente antes de decidir-se a acompanhá-lo nas suas empresas.
John Hatteras levava ao extremo a altivez britânica. Foi ele quem deu uma vez a um francês a seguinte resposta, onde se mostra o seu orgulho.
Dizia o francês, na presença dele, supondo que usava assim de cortesia e até de amabilidade:
— Se não fosse francês, queria ser inglês.
— E eu, se não fosse inglês — respondeu Hatteras —, queria ser inglês.
Por esta resposta pode avaliar-se o homem.
O que ele, acima de tudo, ambicionava era guardar para os seus compatriotas o monopólio dos descobrimentos geográficos. Com grande desesperação sua, porém, durante os séculos precedentes, relativamente a descobrimentos, os ingleses pouca coisa tinham feito.
A América devemo-la ao genovês Cristóvão Colombo, as Índias ao português Vasco da Gama, a China ao português Fernão de Andrada, a Terra do Fogo ao português Magalhães, o Canadá ao francês Jacques Cartier, as ilhas da Sonda, o Labrador, o Brasil, o cabo da Boa Esperança, os Açores, Madeira, Terra Nova, Guiné, Congo, México, Cabo Branco, Gronelândia, Islândia, mar do Sul, Califórnia, Japão, Camboja, Peru, Kamtchatka, Filipinas, Spitzberg, cabo Horn, estreito de Béringue, Tasmânia, Nova Zelândia, Nova Bretanha, Nova Holanda, Luisiana, ilha de João Mayen, a islandeses, a escandinavos, a russos, a portugueses, a dinamarqueses, a espanhóis, a genoveses e a holandeses. Nem um só inglês, pois, figurava entre eles, e era caso de desesperação para Hatteras ver os seus compatriotas excluídos daquela gloriosa falange de navegadores que fizeram os grandes descobrimentos dos séculos XV e XVI.
Consolava-se um pouco Hatteras volvendo o olhar para os tempos modernos, em que os Ingleses se têm desforrado, apresentando homens tais como Stuart, Doual Stuart, Burke, Wills King e Gray, na Austrália, como Palliser, na América, como Cirilo Graham, Wadington, Cummingham, na índia, e como Burton, Speeke, Grant e Livingstone, na África.
Esta desforra, porém, não a julgara Hatteras suficiente, porque estes viajantes reputava-os ele antes aperfeiçoadores que verdadeiros inventores; era mister, por consequência, procurar coisa melhor, e John era capaz de inventar uma terra qualquer só para ter a honra de a descobrir.
Ele notara que, se os Ingleses não constituíam maioria entre os descobridores antigos, e se era forçoso remontar até Cook para obter a Nova Caledónia em 1774 e as ilhas Sanduíche, onde ele morreu em 1779, existia contudo um cantinho do Globo para o qual os seus compatriotas tinham, ao que parecia, feito convergir todos os seus esforços.
Este cantinho eram precisamente as terras e os mares boreais do norte da América.
Efetivamente, pode escrever-se um quadro das descobertas polares da maneira seguinte:
 
Nova Zelândia descoberta por Willoughby em 1553
Ilha de Weigatz descoberta por Barrough em 1556
Costa oeste da Gronelândia descoberta por Davis em 1585
Estreito de Davis descoberto por Davis em 1587
Spitzberg descoberto por Willoughby em 1596
Baía de Hudson descoberta por Hudson em 1610
Baía de Baffin descoberta por Baffin em 1616
 
Durante estes últimos anos, Hearne, Mackenzie, John Ross, Parry, Franklin, Richardson, Beechey, James Ross, Back, Dease, Sompson, Rae, Inglefield, Belcher, Austin, Kellet, Moore, Mac Clure, Kennedy e Mac Clintock esquadrinharam sem interrupção todos os recantos daquelas terras ignotas.
Tinham-se confrontado e delimitado bem as costas setentrionais da América, tinha-se descoberto, ou coisa que o valha, a passagem do noroeste, mas não era bastante; havia coisa melhor a fazer e esta coisa melhor tinha-as empreendido John Hatteras duas vezes, armando dois navios à sua custa: o que ele ambicionava era chegar ao próprio polo e coroar assim a série dos descobrimentos ingleses por uma tentativa de estrondo.
Chegar a ir ao Pólo Norte era o supremo fim da sua vida.
Feitas primeiro algumas pequenas viagens nos mares do Sul, tentou Hatteras, pela primeira vez, em 1846, elevar-se ao norte pelo mar de Baffin. Não pôde, porém, passar além do septuagésimo quarto paralelo. Comandava então o «Halifax». A tripulação sofreu tormentos atrozes e tão longe levou John Hatteras a sua temeridade aventurosa, que de então por diante os marinheiros poucas tentações tinham de repetir tais expedições com semelhante chefe.
Em 1850, todavia, Hatteras conseguiu tripular a escuna «Farewell» com vinte homens resolutos e sobretudo resolvidos pelo elevado prémio oferecido para lhes pagar a audácia. Foi por essa ocasião que o Dr. Clawbonny entabulou correspondência com John Hatteras, que não conhecia, pedindo-lhe para fazer parte da expedição. O lugar de médico, porém, estava preenchido, o que para o doutor foi uma fortuna.
Elevou-se o «Farewell», ao norte do Spitzberg, até ao sexagésimo sexto grau de latitude, seguindo a mesma derrota que seguira o «Neptune», de Aberdeen, em 1817. Chegados aí os navegantes, forçoso foi invernar; mas tais foram os sofrimentos e tão intenso o frio, que nem um só homem da tripulação tornou a ver a Inglaterra, excetuando unicamente Hatteras, que um baleeiro dinamarquês recolhera, depois de uma marcha de mais de duzentas milhas através dos gelos.
A sensação produzida pelo facto de regressar um só homem foi imensa. De ora avante quem ousaria acompanhar Hatteras nas suas loucas tentativas? Este, sem embargo, não perdeu as esperanças de recomeçar. Pela morte, que então ocorreu, de seu pai, o fabricante de cerveja, ficou Hatteras possuidor de uma fortuna de nababo.
Entrementes, deu-se um facto geográfico que foi o golpe mais sensível que John Hatteras podia receber.
Em 1853, um brigue, o «Advance», tripulado por dezassete homens, armado pelo negociante Grinnel, comandado pelo Dr. Kane e enviado em busca de Sir John Franklin, navegando pelo mar de Baffin e estreito de Smith acima, chegou além do octogésimo segundo grau de latitude boreal; a maior proximidade do polo que todos os navios que o tinham precedido.
Ora este navio era americano, e o tal Grinnel e o Dr. Kane americanos também!
Facilmente se conceberá como o desprezo do Inglês pelo Ianque se volveu era ódio no coração de Hatteras, que tomou a resolução de levar a palma ao seu audacioso competidor, e de chegar ao próprio polo, custasse o que custasse.
Dois anos havia já que Hatteras vivia incógnito em Liverpool, passando por simples marinheiro. Ali teve ocasião de reconhecer que Ricardo Shandon era exatamente o homem de que carecia; fez-lhe as suas propostas por meio de carta anónima, assim como ao Dr. Clawbonny. Construiu-se, armou-se e equipou-se o «Forward». Hatteras teve todo o cuidado em não dar a conhecer o seu nome; aliás, não achava um só homem que o acompanhasse. Resolveu também não assumir o comando do brigue senão em conjuntura que a isso o forçasse e quando a tripulação estivesse tão adiantada na viagem que não pudesse recuar. Como vimos, as ofertas de dinheiro, que se reservara fazer então à tripulação, eram de tal ordem que nenhum dos marinheiros decerto havia de recusar-se a acompanhá-lo, ainda que fosse ao fim do mundo.
E, efetivamente, ao fim do mundo é que ele queria ir.
Tendo-se tornado críticas as circunstâncias, John Hatteras não hesitou mais e descobriu-se.
O seu cão, o fiel «Duck», o companheiro das suas longas viagens, foi o primeiro que o reconheceu e, por fortuna dos valentes e desgraça dos timoratos, ficou devida e positivamente averiguado que o capitão do «Forward» era John Hatteras.

Capítulo 13 — Os Projetos de Hatteras
 
 
 
A aparição daquela arrojada personagem foi muito diversamente apreciada pela tripulação: uns, por amor ao dinheiro ou por audácia, prestaram-lhe completa adesão; outros aceitaram em aparência os factos consumados, reservando-se o direito de protestar mais tarde. É que resistir a um homem daqueles, em tal momento, parecia difícil. Por consequência, voltou cada um ao seu posto. O dia 20 de maio caiu a um domingo e para a tripulação foi o dia de folga.
Celebrou-se na câmara do capitão um conselho de oficiais, composto de Hatteras, Shandon, Wall, Johnson e o doutor.
— Senhores — disse o capitão com aquela voz, a um tempo suave e imperiosa, que o caracterizava—, já tendes conhecimento do meu propósito de ir até ao Pólo Norte. Desejo conhecer a opinião de cada um de vós acerca deste empreendimento. Que pensais dele, Shandon?
— O meu dever não é pensar, capitão, senão obedecer — respondeu Shandon com frieza.
Hatteras não se admirou desta resposta e insistiu, com frieza não menor:
— Ricardo Shandon, peço-vos que vos expliqueis acerca das nossas probabilidades de bom êxito.
— Nesse sentido, capitão — disse Shandon —, respondem os factos por mim. Até hoje todas as tentativas desse género têm tido mau resultado. Oxalá que nós sejamos mais afortunados!
— Havemos de sê-lo. E vós, senhores, que me dizeis?
— Pela minha parte — declarou o doutor —, creio que é praticável o vosso plano, capitão. E como reputo evidente que, mais tarde ou mais cedo, alguns navegadores hão de chegar ao polo boreal, não vejo motivo bastante para que não sejamos desses.
— Até, pelo contrário, há razões para que sejamos nós — respondeu Hatteras —, porque tomámos as nossas medidas em harmonia com esse propósito e porque havemos de tirar proveito da experiência de quem nos precedeu. A propósito disto, Shandon, devo agradecer-vos todo o desvelo que empregastes em tripular o navio. Apesar de haver entre os tripulantes uma ou outra cabeça esquentada, que eu saberei meter no bom caminho, não me mereceis senão elogio.
Shandon inclinou-se friamente. A sua posição a bordo do «Forward», que ele até ali julgara sempre comandar, era falsa. Hatteras percebeu-o e não quis insistir mais.
— Quanto a vós, senhores — continuou o capitão, dirigindo-se a Wall e a Johnson —, direi somente que me seria impossível obter o concurso de oficiais que mais se distinguissem pela sua coragem e experiência.
— Quanto a mim, capitão, dê por onde der, sou todo vosso — respondeu Johnson —, e, apesar de a vossa empresa me parecer em demasia arrojada, podeis contar comigo até ao fim da derrota que empreendeis.
— E comigo também — declarou James Wall.
— Quanto a vós, doutor, sei quanto valeis.
— Ora essa! Pois sabeis mais do que eu — respondeu o doutor com vivacidade.
— Isto posto, meus senhores — continuou Hatteras —, é bom que todos saibam em que factos se apoia a minha pretensão de ir até ao polo. Passo a narrá-los. Em 1817, o «Neptune», de Aberdeen, elevou-se ao norte do Spitzberg até ao octogésimo segundo grau. Em 1826, o célebre Parry, depois da sua terceira viagem aos mares polares, partiu também da ponta do Spitzberg e, usando de barcas-trenós, subiu cento e cinquenta milhas para o norte. Em 1852, o capitão Inglefield penetrou, pela entrada de Smith, até setenta e oito graus e trinta e cinco minutos de latitude. Estes navios eram todos ingleses e comandados por ingleses, compatriotas nossos.
Aqui Hatteras fez uma pausa.
— É dever meu acrescentar — continuou com ar contrafeito e como se as palavras a custo lhe saíssem dos lábios —, devo acrescentar, repito, que em 1854 o americano Kane chegou a latitudes ainda mais elevadas, a bordo do brigue «Advance», que comandava, e que o seu imediato Morton, que avançara pelos campos de gelo fora, fez tremular o pavilhão dos Estados Unidos ainda além do octogésimo segundo grau. E, dito isto, neste ponto não tornarei a tocar. É mister, porém, que se saiba que tanto os capitães do «Neptune», da «Entreprise», do «Isabelle» e do «Advance» verificaram e afirmaram que, a partir daquelas elevadas latitudes, existia uma bacia polar completamente livre de gelos.
— Livre de gelos! — exclamou Shandon, interrompendo o capitão. — Isso é impossível!
— Cumpre que noteis, Shandon — redarguiu tranquilamente Hatteras, cujo olhar brilhou por instantes —, que tudo quanto digo é apoiado com citações de factos e nomes. Direi mais que, em 1851, durante a estação do capitão Penny nas margens do canal Wellington, também o imediato Stewart se achou em presença de um mar livre, particularidade esta que foi confirmada durante a invernagem de Sir Edward Belcher, em 1853, na baía de Northumberland, a setenta e seis graus e cinquenta e dois minutos de latitude por noventa e nove graus e vinte minutos de longitude. Estas relações de viagem são indiscutíveis e seria necessário que alguém estivesse de má-fé para não as admitir.
— Todavia, capitão — insistiu Shandon —, são tão contraditórios esses factos...
— Erro, Shandon, erro! — exclamou o Dr. Clawbonny. — Esses factos não estão em contradição com asserção alguma da ciência. Dais-me licença que me explique, capitão?
— Com muito gosto, doutor! — respondeu Hatteras.
— Pois então atendei, Shandon! Resulta à evidência de todos os factos geográficos e do estudo das linhas isotérmicas que o ponto mais frio do Globo não está exatamente no polo, antes dele se afasta em muitos graus, como o polo magnético da Terra. Assim é que os cálculos de Brewster, de Bergham e de alguns físicos mais demonstram que há no nosso hemisfério dois polos do frio, um dos quais deve ser situado na Ásia, a setenta e nove graus e trinta minutos de latitude norte por cento e vinte graus de longitude leste, e o outro na América, a setenta e oito graus de latitude norte por noventa e sete graus de longitude oeste. É deste último que nós tratamos e, como vedes, Shandon, está a mais de doze graus ao sul do polo. Nestes termos, perguntarei eu porque não há de estar no polo o mar tão desembaraçado de gelos como, porventura, o pode estar no paralelo sexagésimo sexto, isto é, ao sul do mar de Baffin?
— Isto é que é falar! — acudiu Johnson. — O Sr. Clawbonny fala destas coisas como homem cá do ofício.
— A coisa pelo menos parece possível — opinou Wall.
— Quimeras e suposições! Puras hipóteses! — replicou Shandon com teimosia.
— Pois bem, Shandon — prosseguiu Hatteras —, consideremos os dois casos: o mar ou está livre de gelos ou não está, e em qualquer das duas hipóteses nada há que nos possa impedir de ir até ao polo. Se está livre, leva-nos lá o «Forward» sem dificuldade; se está gelado, tentaremos a aventura nos trenós. Haveis de concordar que nada disto é impraticável. Chegados que sejamos no brigue ao paralelo octogésimo terceiro, não temos mais de seiscentas milhas (278 léguas) a andar para ir até ao polo!
— E que são seiscentas milhas — apoiou com vivacidade o doutor — quando é notório que um cossaco, Alexis Markoff, percorreu no oceano Ártico, ao longo da costa setentrional do império russo, e em trenós puxados por cães, um espaço de oitocentas milhas, em vinte e quatro dias?
— Ouviste, Shandon? — disse Hatteras. — Ora dizei-me agora se é decente que ingleses como nós fiquem atrás de um cossaco...
— Decerto que não! — exclamou cheio de entusiasmo o Dr. Clawbonny.
— Decerto que não! — repetiu o mestre.
— E então, Shandon? — insistiu o capitão.
— Capitão — respondeu Shandon com frieza —, não posso fazer mais do que repetir-vos as minhas palavras de há pouco: obedecerei, que é esse o meu dever.
— Está bem. E agora — prosseguiu Hatteras — cuidemos da nossa situação atual. Estamos presos nos gelos e este ano parece-me impossível subirmos até ao estreito de Smith. Por consequência, eis o que convém fazer.
Hatteras desdobrou sobre a mesa uma daquelas excelentes cartas mandadas publicar, em 1859, por ordem do Almirantado, e continuou:
— Peço-vos que tenhais a bondade de seguir-me. Se o estreito de Smith está para nós cerrado, não sucede outro tanto com o estreito de Lancastre, situado na costa oeste do mar de Baffin. Segundo penso, devemos subir por esse estreito até ao de Barrow e daí até à ilha Beechey, derrota esta que cem vezes têm seguido até navios de vela. Por consequência, não havemos de ter grandes dificuldades navegando num brique de hélice. Chegados à ilha Beechey, seguiremos o canal Wellington tão avante quanto for possível para o norte, até ao desembocar deste canal, que o põe em comunicação com o canal da Rainha, nesse mesmo lugar onde foi avistado o mar livre. Estamos apenas a 20 de maio; dentro de um mês, se as circunstâncias nos favorecerem, chegaremos a esse ponto, de onde navegaremos direitos ao polo. Que pensais deste plano, senhores?
— Evidentemente — respondeu Johnson —, é essa a única derrota a seguir.
— Pois bem, segui-la-emos e a partir de amanhã. Seja este domingo consagrado ao descanso. Shandon, velareis por que se façam regularmente as leituras da Bíblia. Estas práticas religiosas exercem salutar influência sobre o espírito dos homens, e um marinheiro deve, acima de tudo, pôr a sua confiança em Deus.
— Está bem, capitão — declarou Shandon, que saiu com Wall e Johnson.
— Doutor — disse John Hatteras, apontando para Shandon —, aquele homem perdeu-o a ferida que recebeu no seu orgulho; com aquele já eu não posso contar.
No dia seguinte pela manhã, muito cedo, o capitão fez lançar a piroga ao mar e foi reconhecer os icebergues da bacia, cujo diâmetro não era superior a duzentas jardas (182 metros). Notou até que aquela bacia ameaçava ir apertando cada vez mais, em virtude de uma pressão lenta dos gelos, facto este que tornava urgente abrir uma brecha por onde o navio pudesse escapar de ser esmagado por aquele torno de montanhas.
Pelos meios empregados por John Hatteras. bem se viu que era homem de energia. Em primeiro lugar, fez talhar uma escada na muralha de gelo, conseguindo assim chegar ao ponto mais alto de um icebergue. Chegado aí, reconheceu que lhe era fácil abrir caminho para o sudoeste. Depois deu ordens para que abrissem um forno de mina, quase no centro da montanha, trabalho este que, conduzido com rapidez, ficou concluído na segunda-feira, de dia.
Não podia Hatteras contar com os seus blasting-cylinders de oito ou dez libras de pólvora de carga, cuja ação sobre semelhantes moles seria nula, e que serviam apenas para partir os campos de gelo. Fez, por conseguinte, meter na câmara da mina mil libras de pólvora e calculou-lhe, com a possível exatidão, a direção expansiva. A mina comunicava com o exterior por um comprido rastilho coberto de guta-percha. A galeria que conduzia à câmara da mina encheu-se de neve e pedaços de gelo, misto a que o frio da noite seguinte devia dar a dureza do granito. Efetivamente, a temperatura, por influência do vento leste, desceu a 12 graus (-11° centígrados).
No dia seguinte, às sete horas, estava o «Forward» de fornalhas acesas, pronto a aproveitar a mais insignificante abertura. Foi Johnson o encarregado de ir lançar o fogo à mina, cujo rastilho fora calculado de forma que devia levar meia hora a comunicar o fogo à pólvora. Teve, pois, Johnson tempo mais que suficiente para regressar para bordo, o que efetivamente fez, voltando ao seu posto dez minutos depois de ter cumprido as ordens de Hatteras.
O tempo estava limpo e seco e a tripulação toda na tolda; a neve cessara de cair. Hatteras, de pé no tombadilho, acompanhado por Shandon e pelo doutor, contava os minutos no seu cronómetro.
Às oito horas e trinta e cinco minutos fez-se ouvir uma explosão surda e muito menos estrondosa do que era de supor. O perfil das montanhas modificou-se de repente, como se houvera algum tremor de terra, e dispersou-se em direção ao céu, até considerável altura, um fumo denso e branco. Compridas brechas listraram de súbito os flancos do icebergue, cuja parte superior, arrojada a distância, caiu em pedaços à volta do «Forward».
O canal, porém, não ficara ainda livre. Enormes fragmentos de gelo tinham ficado suspensos no ar, como que formando abóbada entre as montanhas adjacentes, e era de recear que, caindo eles, se tornasse a cerrar o recinto.
Hatteras, num relance de olhos, avaliou a situação e exclamou:
— Wolsten!
O armeiro correu à chamada, respondendo:
— Capitão!
— Carrega o rodízio com carga triplicada — ordenou Hatteras — e ataca a carga quanto puder ser.
— Então vamos atacar a montanha com balas de canhão? — perguntou o doutor.
— Não — explicou Hatteras. — É inútil. Nada de bala, Wolsten. Basta uma carga triplicada de pólvora seca. Anda depressa.
Passados instantes estava a peça carregada.
— Que quererá ele fazer sem bala? — resmungou Shandon entre dentes.
— Vamos vê-lo — volveu o doutor.
— Pronto, capitão! — gritou Wolsten.
— Bem — respondeu Hatteras. — Atenção! Brunton! — mandou ao engenheiro. — Algumas braças para a frente.
Brunton soltou o vapor, a hélice pôs-se em movimento e o «Forward» foi-se aproximando da montanha minada.
— Faz bem a pontaria à abertura! — gritou o capitão ao artilheiro.
Este obedeceu e, logo que o brigue chegou a meia amarra do alvo, Hatteras gritou:
— Fogo!
Seguiu-se a esta voz de comando uma detonação formidável: os penhascos, abalados pela comoção atmosférica, despenharam-se de súbito no mar. Bastara para conseguir este resultado a agitação das camadas de ar.
— A todo o vapor, Brunton! — gritou Hatteras. — Navega direito à abertura, Johnson!
Johnson estava ao leme. O brigue, impelido pela hélice, que varava as espumosas ondas, arrojou-se pelo meio do canal já livre. Era tempo. Apenas o «Forward» acabava de transpor aquela abertura, tornava-se a fechar, por detrás dele, o recinto que lhe fora prisão.
O momento foi palpitante. Não havia a bordo senão um coração firme e tranquilo, o do capitão. A tripulação, maravilhada por aquela manobra, não pôde conter um grito de:
— Hurra por John Hatteras!

Capítulo 14 — Expedições em Busca de Franklin
 
 
 
Na quarta-feira, 23 de maio, já o «Forward» recomeçara a sua aventurosa navegação, bordejando com destreza por entre os packs e os icebergues, graças ao vapor, força obediente, que faltou a tantos navegadores dos mares polares. O navio parecia ir brincando no meio daqueles escolhos movediços. Dir-se-ia que reconhecera a mão de experiente dono e que, como um cavalo debaixo das pernas de hábil cavaleiro, obedecia ao pensamento do seu capitão.
A temperatura voltara a subir. O termómetro marcou, às seis horas da manhã, 26 graus (-3° centígrados), às seis da tarde, 29 graus (-2° centígrados), e, à meia-noite, 25 graus (-4° centígrados). O vento soprava brando, de sueste.
Na quinta-feira, pelas três horas da madrugada, chegou o «Forward» à vista da baía Possession, na costa da América, à entrada do estreito de Lancastre. Em breve se avistou o cabo Burney. Dirigiram-se para o navio alguns esquimós, mas Hatteras não se deu ao trabalho de os esperar.
O «Forward» em breve perdeu de vista, por entre as brumas da noite, os picos de Byam-Martin, que dominam o cabo Liverpool, que o navio deixou pela direita. Impediu também o nevoeiro que fosse avistado o cabo Hay, cuja ponta, aliás muito baixa, se confunde com os gelos da costa, circunstância que torna por vezes extremamente difícil a determinação hidrográfica dos mares polares.
Apareciam então em grande número pufinos, patos e gaivotas brancas. A observação da latitude deu 74° 01’ e a longitude, segundo o cronómetro, era 77° 15’.
As duas montanhas de Catarina e Elizabeth, sobranceiras às nuvens, erguiam, em frente do navio, os seus capelos de neve.
Na sexta-feira, às seis horas, passou-se o cabo Warender, situado na margem direita do estreito, e na esquerda, a Admiralty Inlet, baía ainda pouco explorada pela maior parte dos navegantes, que todos tinham pressa de navegar para oeste. O mar tornou-se bastante forte e as vagas varriam com frequência o convés do brigue, arremessando para lá pedaços de gelo. As terras das costas do norte ofereciam à vista aparências curiosas com as suas altas mesas quase horizontais, que reverberavam os raios do sol.
Desejava Hatteras prolongar-se com as terras setentrionais, com o fim de chegar o mais depressa possível à ilha Beechey e à entrada do canal Wellington; mas, com grande pesar seu, um grande banco contínuo de gelos forçava-o a seguir pelos canais do sul.
Por esta razão, o «Forward» chegou, em 26 de maio, num dia de nevoeiro cortado de frocos de neve, às alturas do cabo Iorque, que foi reconhecido pela sua montanha de grande altura e cortada quase a pique. Como limpasse um pouco o tempo, o sol apareceu, por instantes, por volta do meio-dia, e permitiu que se fizesse uma observação sofrível, que deu 74° 4’ de latitude e 84° 23’ de longitude. Estava o «Forward», por consequência, na extremidade do estreito de Lancastre.
Hatteras mostrava ao doutor, nas cartas, a derrota já percorrida e a seguir. E naquele momento a posição do brigue era realmente interessante.
— Bem desejaria eu estar mais ao norte; mas a impossíveis ninguém é obrigado. Ora reparai, doutor: eis a nossa posição rigorosa.
E o capitão marcou na carta um ponto a pouca distância do cabo Iorque.
— Estamos mesmo no centro desta encruzilhada aberta a todos os ventos, formada pelas desembocaduras do estreito de Lancastre, do estreito de Barrow, do canal Wellington e da passagem do Regente. É este um ponto a que necessariamente vieram parar todos os navegadores destes mares.
— Pois a coisa não devia ser-lhes das mais agradáveis — respondeu o doutor —; que o sítio é, como dizeis, uma verdadeira encruzilhada, onde vêm cortar-se quatro estradas reais, e não vejo cá nenhum poste indicador do verdadeiro caminho! Como saíram desta os Parry, os Ross e os Franklin?
— Não saíram, doutor, deixaram-se levar, que vo-lo digo eu. Umas vezes o estreito de Barrow, que num ano estava fechado para um, no ano seguinte estava aberto para outro; outras, sentia-se o navio inevitavelmente arrastado para a passagem do Regente. O que adveio de tudo isto foi que, pela força dos acontecimentos, acabaram por ficar conhecidos estes mares tão embrulhados.
— Que singular região! — comentou o doutor, mirando com atenção a carta. — Como tudo aqui é retalhado, esfarrapado, feito de pedaços, sem ordem alguma, sem nenhuma lógica! Parece que as terras vizinhas do Pólo Norte são assim retalhadas só para tornar difícil ao navegante a aproximação dele, ao passo que no outro hemisfério terminam em pontas tranquilas e afiladas como os cabos Horn e da Boa Esperança e a península indiana! Seria a maior rapidez do equador que assim modificou estas coisas? E que as terras extremas, fluidas ainda nos primeiros dias do mundo, não pudessem condensar-se, aglomerar-se umas às outras, por falta de velocidade de rotação?
— Assim deve ser, que cá neste mundo sublunar tudo é lógico, nada sucede que não tenha os seus motivos, que Deus às vezes consente que os sábios descubram. Por consequência, doutor, é fazer uso da permissão.
— Por meu mal, capitão, tenho de me mostrar discreto. Mas que horrível ventaneira reina neste estreito! — acrescentou o doutor, embrulhando a cabeça no capuz o melhor que pôde.
— Sim, a brisa do norte, principalmente, é a mais rija, e o pior é que nos afasta da nossa derrota.
— Contudo, parece que deveria impelir os gelos para o sul e deixar-nos o caminho livre.
— Assim devia ser, doutor; o vento, porém, nem sempre faz o que deve. Ora reparai neste banco de gelo, como parece impenetrável. Enfim, tentaremos chegar até à ilha Griffith, depois de contornar a ilha Cornwallis para ganhar o canal da Rainha, sem passar pelo canal Wellington. Em todo o caso, na ilha Beechey preciso eu absolutamente tocar, que é para lá me refazer de carvão.
— Como assim? — perguntou o doutor, com espanto.
— Sem dúvida. Por ordem do Almirantado, foram nessa ilha depositadas grandes provisões, para abastecer as expedições futuras; e por maior que fosse a quantidade delas que o capitão Mac Clintock lá adquiriu em agosto de 1859, asseguro-vos que ainda haviam de ficar bastantes para nós.
— O facto é — observou o doutor — que estas paragens foram exploradas por espaço de quinze anos, e até ao dia em que se adquiriram provas formais da perda de Franklin nunca o Almirantado teve menos de cinco ou seis navios nestes mares. Até, se não me engano, a ilha Griffith, que aqui estou vendo na costa, quase no centro da encruzilhada, foi o ponto de encontro geral dos navegadores.
— É verdade isso, doutor, e a desventurada expedição de Franklin trouxe ao -menos um resultado: foi dizer-nos conhecer estas regiões longínquas.
— É exato, capitão, que as expedições, a partir de 1845, se seguiram em grande número. Só em 1848 é que começou a causar alguma inquietação o desaparecimento do «Erebus» e do «Terror», que eram os dois navios que compunham a expedição de Franklin. Nessa época viu-se e velho amigo do almirante, o Dr. Richardson, correr ao Canadá e navegar pelo rio Coppermine até ao mar do polo; por outro lado, James Ross aparelha em Uppernawik, em 1848, comandando a «Entreprise» e o «Investigator», e chega até ao cabo Iorque, onde nós estamos neste momento. Todos os dias manda deitar ao mar um barril contendo papéis destinados a fazer conhecer a sua posição; quando há nevoeiro, manda dar tiros de peça; de noite manda deitar foguetes e queimar fogos de Bengala, tendo sempre todo o cuidado de navegar com pouco pano; finalmente, inverna de 1848 para 1849 no porto de Leopoldo, onde consegue apoderar-se de um grande número de raposas brancas, no pescoço das quais faz pôr coleiras de cobre, em que estava gravada a indicação da posição do navio e dos depósitos dos víveres, e obriga-as a dispersar em todas as direções; mas depois, já na primavera, dá começo às pesquisas feitas em trenós, nas costas de Sommerset, atravessando perigos e privações tais que quase todos os seus homens enfermaram ou ficaram estropiados. Eleva cairns em que encerra cilindros de cobre, com os necessários apontamentos para que com ele se juntasse a expedição perdida. Durante a sua ausência explorava o tenente Mac Clure, mas debalde, as costas setentrionais do estreito de Barrow. É para notar-se, capitão, que debaixo das ordens de James Ross serviam então dois oficiais destinados a tornarem-se célebres mais tarde: Mac Clure, que foi o primeiro a transpor a passagem de noroeste, e Mac Clintock, o descobridor dos restos de Franklin.
— Hoje dois bons e valentes capitães, dois valentes ingleses. Doutor, continuai a expor a história desses mares, que tão a fundo conheceis. Alguma coisa se ganha sempre em ouvir a narração dessas audazes tentativas.
— Pois bem, para acabar com James Ross, acrescentarei que este navegador tentou ganhar a ilha Melville, seguindo uma derrota mais a oeste; ia, porém, perdendo os navios, ficou preso nos gelos e foi levado, contra sua vontade, até ao mar de Baffin.
— Levado — proferiu Hatteras, encrespando o sobrolho—, levado contra sua vontade!
— E nada lograra descobrir — prosseguiu o doutor. — A partir desse ano de 1850 é que os navios ingleses começaram a sulcar sem cessar estes mares e que foi prometido o prémio de vinte mil libras esterlinas a quem quer que descobrisse as tripulações do «Erebus» e do «Terror», Em 1848 já os capitães Kellet e Moore, que comandavam um o «Herald», outro o «Plover», tentavam penetrar no estreito de Béringue. Acrescentarei também que, no decurso dos anos de 1850 e 1851, invernou o capitão Austin na ilha Cornwallis, o capitão Penny explorou, na «Assistance» e na «Resolute», o canal Wellington, o velho John Ross, o herói do polo magnético, tornou a sair no seu iate «Felix» em busca do amigo, o brigue «Prince Albert» fez a sua primeira viagem à custa de Lady Franklin, e, finalmente, que dois navios americanos, expedidos por Grinnel com o capitão Haven, arrastados para fora do canal Wellington, foram de novo arrojados para o estreito de Lancastre. Neste mesmo ano é que Mac Clintock, então tenente, servindo debaixo das ordens da Áustria, chegou até à ilha Melville e ao cabo Dundas, pontos extremos a que chegara Parry em 1819, e neste ano ainda foram encontrados na ilha Beechey vestígios da invernada de Franklin em 1845.
— É verdade — confirmou Hatteras — e até três dos marinheiros dele lá tinham ficado enterrados; e esses três foram bem mais favorecidos da sorte que os outros!
— De 1851 a 1852 — continuou o doutor, aprovando com o gesto a reflexão de Hatteras — vemos nós o «Prince Albert» empreender segunda viagem, levando a bordo o tenente francês Bellot. Inverna em Batty-Bay, no estreito do Príncipe Regente, explora o sudoeste de Sommerset e reconhece-lhe a costa até ao cabo de Walker. Neste meio tempo, a «Entreprise» e o «Investigator», de volta a Inglaterra, passavam a ser comandados por Collinson e Mac Clure e iam juntar-se com Kellet e Moore no estreito de Béringue; ao passo que Collinson vinha passar a invernada a Hong-Kong, Mac Clure marchava para a frente e, depois de três invernadas, de 1850 a 1851, de 1851 a 1852 e de 1852 a 1853, descobre a passagem do noroeste, sem nada conseguir saber acerca da sorte de Franklin. De 1852 a 1853 fez-se, debaixo do comando de Sir Edward Belcher e do capitão Kellet, uma nova expedição, composta de três navios à vela, «Assistance», «Resolute» e «North-Star», e de dois barcos a vapor, o «Pionnier» e o «Intrépide»; Sir Edward visitou o canal Wellington, invernou na baía de Northumberland e percorreu a costa, enquanto Kellet, chegando até Bridport, na ilha Melville, debalde explorava aquela parte das terras boreais. Por este tempo, porém, corria em Inglaterra o boato de que tinham sido avistados, não longe das costas da Nova Escócia, dois navios abandonados no meio dos gelos. Lady Franklin arma imediatamente o pequeno steamer de hélice «Isabelle», e o capitão Inglefield, depois de navegar pela baía de Baffin acima até à ponta Vitória, pelo octogésimo paralelo, volta à ilha Beechey sem colher resultado algum. Em princípios de 1855, resolve-se o americano Grinnel a fazer todas as despesas, e o Dr. Kane, procurando penetrar até ao polo...
— Mas não o conseguiu — exclamou violentamente Hatteras —, e louvado seja Deus por isso! O que ele não fez, havemos nós de fazê-lo!
— Bem o sei, capitão, e se falo em tal expedição é porque está forçosamente ligada às buscas feitas por ocasião do desaparecimento de Franklin. E, demais, tal expedição não colheu resultado algum. Ia-me esquecendo de vos dizer que o Almirantado, considerando a ilha Beechey como ponto de encontro geral das expedições, encarregou em 1853 o «steamer» «Phenix», capitão Inglefield, de para lá transportar provisões. Para ali se dirigiu então este bravo marinheiro, acompanhado pelo tenente Bellot, e por esta ocasião perdeu este valente oficial, que já com esta era a segunda vez que punha toda a sua dedicação ao serviço da Inglaterra. Podemos, em relação a esta catástrofe, obter pormenores tanto mais exatos quanto é certo que o nosso mestre Johnson foi testemunha ocular dessa desgraça.
— O tenente Bellot era um valente francês — afirmou Hatteras — e a sua memória em Inglaterra é respeitada e honrada.
— Por esta época — prosseguiu o doutor — começam a regressar, pouco a pouco, os navios da esquadra de Belcher. Não todos, que Sir Edward teve de abandonar a «Assistance» em 1854, como Mac Clure fizera em 1853 ao «Investigator». Nestas alturas, o Dr. Rae, por carta datada de 29 de julho de 1854 e escrita em Repulse-Bay, onde tinha ido pela América, fez saber que os esquimós da terra do Rei Guilherme possuíam diferentes objetos provenientes do «Erebus» e do «Terror». Já não havia, pois, dúvida possível acerca do destino da expedição. Regressaram a Inglaterra o «Phenix», o «North-Star» e o navio de Collinson, e dos mares árticos desapareceram totalmente os navios ingleses. Se o Governo inglês, porém, mostrava ter perdido de todo a esperança, outro tanto não sucedia com Lady Franklin, que, empenhando nisto os restos da sua fortuna, tripulou o «Fox», comandado por Mac Clintock. Partiu este em 1857, invernou nas paragens onde vós, capitão, nos aparecestes, chegou à ilha Beechey a 11 de agosto de 1858, tornou a invernar no estreito de Bellot, continuou as suas investigações em fevereiro de 1859, a 6 de maio descobriu o documento que nenhuma dúvida deixava acerca do destino do «Erebus» e do «Terror», e regressou a Inglaterra no fim deste mesmo ano. Eis tudo quanto no espaço de quinze anos se tem passado nestas regiões funestas. Depois do regresso do «Fox», nem um só navio voltou a tentar fortuna nestes mares perigosos!
— Pois bem! Tentá-la-emos nós — rematou Hatteras.

Capítulo 15 — O «Forward» Arrojado para o Sul
 
 
 
Pela tarde aclarou o tempo e a terra deixou-se ver distintamente entre o cabo Sepping e o cabo Clarence, que avança para leste e depois para o sul, ligado à costa por uma lingueta de terra bastante baixa. O mar estava livre de gelos à entrada do estreito do Regente, mas além do porto Leopoldo formava um banco de gelo impenetrável, como se quisera cerrar ao «Forward» o caminho do norte.
Hatteras, extremamente contrariado, mas sem o querer dar a conhecer, teve de recorrer aos foguetes para forçar a entrada do porto Leopoldo, onde conseguiu penetrar ao meio-dia de domingo 27 de maio, e dentro do qual o «Forward» largou os ferros com segurança, em grandes icebergues, que possuíam a imobilidade, a dureza e a solidez do granito.
Logo depois o capitão, acompanhado pelo doutor, por Johnson e pelo seu cão «Duck», saltou no gelo e em breve chegou a terra. «Duck» dava pulos de alegria, o que não era para admirar, porque o cão, depois do reconhecimento do capitão, tornara-se muito sociável e muito manso, guardando os seus rancores exclusivamente para certos homens da tripulação, de que nem ele nem o dono gostavam.
O porto estava vazio dos gelos que as brisas de leste ali acumulam geralmente; as terras, cortadas a prumo, apresentavam nas cristas graciosas ondulações de neve. A casa e o farol, que James Ross construíra, estavam ainda em bom estado de conservação; as provisões, porém, parecia terem sido saqueadas pelas raposas ou mesmo por alguns ursos, cujas pegadas se viam ainda recentes. Também a mão do homem não era decerto completamente estranha àquela devastação, porque se viam ainda na praia da baía restos de cabanas de esquimós.
Os seis túmulos, que continham os despojos mortais de outros tantos marinheiros da «Entreprise» e do «Investigator», reconheciam-se por uma leve proeminência que a terra apresentava. Tinham sido respeitados por todas as raças nocivas: tanto por homens como por animais.
O doutor, ao pôr pela vez primeira o pé nas terras boreais, sentiu em si um violento abalo. Ninguém pode imaginar que sensações assaltam o coração a quem vê aqueles restos de casas, de barracas, de armazéns, que a Natureza tão maravilhosamente conserva nos países frios.
— Eis aqui — contava o doutor aos companheiros — essa residência que o próprio James Ross apelidou de Campo de Refúgio! Se a expedição de Franklin tem chegado a este sítio, estava salva. Vejam a máquina que neste mesmo lugar foi abandonada, vejam o fogão assente naquela plataforma, ao qual se aqueceu, em 1851, a tripulação do «Prince Albert», tudo está no mesmo estado. Parece que o capitão Kennedy largou ontem deste porto hospitaleiro. Olhem a chalupa que lhe serviu de abrigo durante alguns dias, a ele e aos companheiros, que este Kennedy, separado do seu navio, foi em realidade salvo pelo tenente Bellot, que para ir ter com ele ousou afrontar com a temperatura de outubro.
— Era um bravo e digno oficial, bem o conheci — disse Johnson.
Enquanto o doutor procurava, com entusiasmo de antiquário, os vestígios das precedentes invernadas, Hatteras tratava de juntar o pouco que havia de provisões e combustível. Gastou-se todo o dia seguinte em transportar estes restos para bordo.
O doutor, esse, percorria aquelas terras sem que se afastasse muito do navio e desenhava os pontos de vista mais notáveis. A temperatura ia gradualmente subindo; a neve amontoada começava a derreter-se. O doutor fez uma coleção bastante completa de aves do Norte, tais como gaivotas, guinchos, molly-nochtes e patos de édredon, muito semelhantes aos patos vulgares, com o peito e as costas brancas, a barriga azul, o alto da cabeça azul e o resto da pena branca, matizada de laivos verdes. Muitos deles tinham já o ventre depenado da fina plumagem (édredon) de que tanto o macho como a fêmea se servem para almofadar o ninho. Avistou também o doutor grandes focas, que respiravam à superfície do gelo, mas nem uma só chegou a alcance de tiro.
Numa das suas excursões, descobriu Clawbonny a pedra das marés, onde estão gravados os seguintes sinais:
 
(E I)
1849
 
que indicam a passagem da «Entreprise» e do «Investigator», e chegou até ao cabo Clarence, ao mesmo lugar onde John James Ross esperaram, em 1833, com tanta impaciência, o derretimento dos gelos. A terra estava ali juncada de ossadas e de crânios de animais; conheciam-se ainda vestígios de habitações de esquimós.
Lembrara o doutor levantar um cairn no porto Leopoldo e nele deixar depositado um apontamento que indicasse que ali passara o «Forward» e o fim que se propunha a expedição. Hatteras, porém, opôs-se formalmente a isto, porque não queria deixar atrás de si vestígios de que algum antagonista pudesse aproveitar-se. O doutor, apesar de todas as boas razões que dava, foi obrigado a ceder à vontade do capitão. Shandon não foi dos últimos que, por esta ocasião, acharam a teima do capitão digna de censura, fundando-se em que, no caso de haver alguma catástrofe, nenhum navio podia assim correr a prestar socorro ao «Forward».
Hatteras não quis ceder a estas razões. Como na segunda-feira à noite tivesse completado o carregamento, tentou ainda uma vez navegar para o norte, forçando o banco de gelos; mas, apesar de arriscados esforços, teve de resignar-se a descer de novo pelo canal do Regente, visto que de modo algum queria ficar no porto Leopoldo, que, hoje aberto, podia amanhã ser fechado por qualquer inesperado deslocamento dos ice-fields, fenómeno este muito frequente nestes mares e de que os navegadores devem acautelar-se especialmente.
Hatteras, se não deixava que os cuidados e inquietações lhe transparecessem por fora, lá por dentro sentia-os com extrema violência. Queria ir para o norte e achava-se forçado a navegar para o sul! Assim, aonde iria ele parar? Recuaria, porventura, até Victoria-Harbour, no golfo de Boothia, onde invernou, em 1833, Sir John Ross? Acaso encontraria naquela época livre o estreito de Bellot e poderia, portanto, costeando North-Sommerset, voltar ao norte pelo estreito de Peel? Ou ver-se-ia, como muitos dos seus predecessores, cativo durante muitos meses e obrigado a exaurir forças e mantimentos?
Todos estes receios fermentavam na cabeça do capitão; mas, como fosse necessário tomar uma resolução, mandou virar de bordo e navegar para o sul.
Desde o porto Leopoldo até à baía Adelaide tem o canal do Príncipe Regente uma largura quase uniforme. O «Forward» navegava com rapidez por entre os gelos, mais favorecido da fortuna que os navios precedentes, cuja maior parte gastou um bom mês para descer aquele canal, mesmo em estação mais propícia. Verdade é que, excetuando o «Fox», esses navios, como não dispunham da força do vapor, tinham de obedecer aos caprichos de ventos por vezes contrários.
A tripulação em geral mostrava-se satisfeitíssima por deixar as regiões boreais. Parecia não dar grande apreço ao projeto de chegar até ao polo e naturalmente amedrontava-se com as resoluções de Hatteras, cuja fama de audaz nada tinha de tranquilizadora. Hatteras procurava aproveitar todos os ensejos para navegar para a frente, quaisquer que fossem as consequências, apesar de que, nos mares boreais, bom é avançar, mas o principal é conservar a posição adquirida e não se pôr em risco de a perder.
O «Forward» navegava a todo o vapor. O seu fumo negro ia enrolar-se em espirais nas cristas brilhantes dos icebergues. O tempo variava sem cessar, passando, com extrema rapidez, do frio seco aos nevoeiros de neve. O brigue, que pouco fundo calava, seguia de perto a costa oeste, porque Hatteras não queria perder por equívoco a entrada do estreito de Bellot, visto que o golfo de Boothia, ao sul, não tem outra saída senão o pouco conhecido estreito do Fury e do Hecla. Não se dando com o estreito de Bellot, ou tornando-se este inavegável, o golfo tornava-se num beco sem saída.
Pela noite, avistou o «Forward» a baía de Elwin, que foi reconhecida pelos seus altos rochedos perpendiculares. Na terça-feira de manhã divisou-se a baía Batty, onde, em 10 de setembro de 1851, fundeou para uma longa invernada o «Prince Albert». O doutor observava com interesse aquela costa, armado do competente óculo, porque daquele ponto irradiaram as expedições que determinaram a configuração de North-Sommerset. O tempo estava tão limpo que permitia ver distintamente as profundas ravinas que cercam a baía.
O doutor e mestre Johnson eram talvez os únicos a quem aquelas regiões desertas interessavam. Hatteras, sempre curvado sobre os mapas, pouco falava, e a sua taciturnidade crescia à proporção que o navio ia navegando mais para o sul. Por vezes subia ao tombadilho, e ali, com os braços cruzados, o olhar perdido no espaço, ficava-se horas e horas a contemplar fixamente o horizonte. Se alguma ordem dava, era sempre em termos concisos e ásperos. Shandon guardava um silêncio frio e, retraindo-se pouco a pouco, acabou por não ter com Hatteras senão as relações exigidas pelas necessidades do serviço. Wall continuava inteiramente dedicado a Shandon, e pela conduta deste modelava a sua. O resto da tripulação esperava os acontecimentos, pronta a aproveitá-los no sentido dos próprios interesses. Desaparecera de bordo aquela unidade de pensamentos, aquela comunhão de ideias que tão necessária é para a realização dos grandes cometimentos. Bem o sabia Hatteras.
Durante aquele dia viram-se duas baleias, que corriam rapidamente para o sul, e avistou-se um urso branco, que foi saudado com alguns tiros de espingarda, mas sem resultado aparente. O capitão, que conhecia o valor de uma hora em tais circunstâncias, não deu licença para perseguir o animal.
Na quarta-feira, pela manhã, passou-se além da extremidade do canal do Regente. O ângulo da costa oeste era seguido de uma profunda curva no terreno. O doutor, consultando a carta, reconheceu a ponta de Sommerset-House ou ponta Fury.
— É aqui mesmo — disse Clawbonny ao seu habitual interlocutor — o lugar onde se perdeu o primeiro navio inglês mandado a estes mares em 1825, durante a terceira viagem que Parry fez ao polo. Por tal forma maltratado foi o «Fury» pelos gelos, na segunda invernada que fez, que a tripulação teve de o abandonar e regressar a Inglaterra a bordo do «Hecla», que navegava de conserva.
— Evidente vantagem de ter um segundo navio — observou Johnson. — É uma precaução que os navegadores polares não devem esquecer; mas cá o nosso capitão Hatteras esse é que não é homem que se embarace com companheiros!
— Achais que foi imprudente, Johnson? — perguntou o doutor.
— Eu? Eu não penso coisa nenhuma, Sr. Clawbonny. Ora vede ali na costa aquelas estacas, de onde pendem ainda alguns farrapos de uma barraca meio podre.
— É verdade, Johnson. Foi ali que Parry desembarcou todas as provisões do navio e, se a memória me não falha, o teto da casa que construiu era feito de uma gávea coberta com as enxárcias do «Fury».
— Desde 1825 tudo isso deve ter mudado muito.
— Não muito, Johnson. John Ross, em 1829, naquela frágil habitação é que encontrou a saúde e a salvação da sua tripulação. Em 1851, quando o príncipe Alberto ali mandou uma expedição, ainda aquela casa estava de pé e o capitão Kennedy mandou-lhe fazer os necessários reparos, haverá uns nove anos. Para nós era interessante visitá-la, mas Hatteras é que não está em disposições de se demorar.
— E decerto tem razão, Sr. Clawbonny. Se em Inglaterra o tempo é dinheiro, aqui é a salvação. Por um dia de demora, por uma hora talvez, pode um comandante expor-se a arriscar o resultado de toda a viagem. Por consequência, deixemo-lo andar como melhor entender.
Durante o dia de quinta-feira, 1.º de junho, cortou o «Forward», em diagonal, a baía que tem o nome de Creswell. A costa, a partir da ponta Fury, elevava-se para o norte em rochedos perpendiculares de trezentos pés de altura; para a parte do sul tendia a abaixar-se. Algumas cristas cobertas de neve apresentavam à vista formas de mesas perfeitamente talhadas, ao passo que outras projetavam sobre as nuvens os seus agudos píncaros, recortados em formas extraordinárias.
O tempo melhorou durante aquele dia, mas com tanto detrimento da sua clareza que se perdeu a terra de vista; o termómetro subiu de novo a 32 graus (0° centígrados). Esvoaçavam por diferentes pontos algumas galinholas e, para o lado do norte, começavam a apontar alguns bandos de gansos bravos. A tripulação teve de largar parte da roupa, porque a influência da estação estival começava a fazer-se sentir naquelas regiões árticas.
Por volta da noite, o «Forward» dobrou o cabo Garry, a um quarto de milha da praia, com dez a doze braças de fundo, e a partir de então navegou sempre junto da costa até à baía Brentford. Nesta latitude é que devia encontrar-se o estreito de Bellot, estreito de cuja existência Sir John Ross nem sequer suspeitou na sua expedição de 1829. Efetivamente, as cartas de Ross indicam uma costa não interrompida, cujas irregularidades, ainda as mais insignificantes, este navegador indicou e batizou com o maior cuidado. Por consequência, força é admitir que, na época da sua exploração, o estreito não podia, por estar completamente cerrado pelos gelos, ver-se distintamente de forma alguma, nem mesmo da terra.
Por quem este estreito foi realmente descoberto foi pelo capitão Kennedy, numa excursão que fez em abril de 1852. Deu-lhe Kennedy o nome do tenente Bellot, para prestar, como ele próprio disse, «justo tributo aos importantes serviços feitos à nossa expedição pelo oficial francês.»

Capítulo 16 — O Pólo Magnético
 
 
 
Hatteras, à medida que se ia aproximando do estreito, sentia redobrarem-lhe as inquietações, com razão, porque a sorte da sua viagem ia ali decidir-se. Até então tinha ele realizado mais que todos os seus predecessores, dos quais o mais afortunado, Mac Clintock, gastou quinze meses para chegar àquela parte dos mares polares; mas quanto tinha feito era pouco, nada mesmo, se não conseguisse passar o estreito de Bellot, porque, não podendo voltar pelo mesmo caminho, ficava bloqueado até ao ano seguinte.
Exatamente por este motivo, não quis o capitão confiar de mais ninguém o cuidado de estudar a costa. Subiu ele próprio ao ninho-de-pega, e ali passou muitas horas na manhã de sábado.
A tripulação compreendia perfeitamente a situação do navio. A bordo reinava profundo silêncio. A máquina afrouxou o seu movimento e o «Forward» conservou-se, tanto quanto era possível, próximo da terra. Era a costa toda eriçada daqueles penhascos de gelo que os estios mais calmosos não conseguem derreter; por consequência, era necessário bom e hábil olho para descobrir uma entrada por entre aqueles penhascos.
Hatteras comparava a terra com as suas cartas e, como o sol se deixasse ver, por instantes, por volta do meio-dia, ordenou a Shandon e a Wall que fizessem observações, que saíram bastante exatas, e cujo resultado estes comunicaram em voz alta.
Na metade daquele dia todos os ânimos estiveram ansiosos, mas, de súbito, por volta das duas horas, caíram do alto do mastro do traquete estas palavras retumbantes:
«Proa a oeste e força ao vapor!»
O brigue obedeceu instantaneamente, voltando a proa para o rumo indicado; as ondas espumaram debaixo das asas da hélice e o «Forward» lançou-se, a toda a velocidade, entre dois ice-streams oscilantes.
Estava encontrado o caminho. Hatteras subiu ao tombadilho e o icemaster voltou para o seu posto.
— Então, capitão — perguntou o doutor —, entrámos finalmente nesse afamado estreito?
— Sim — respondeu Hatteras, baixando a voz —, mas o caso não é só cá entrar, o principal é de cá sair.
E, ditas estas palavras, encaminhou-se para o seu camarote.
— E tem razão, o capitão — disse entre si o doutor. — Estamos aqui como numa ratoeira e com pouco espaço para manobrar; e se temos de fazer invernada neste estreito?!... Ora! Também não éramos os primeiros a quem sucedia tal aventura, e onde outros se tiraram de apuros também nós sabemos sair-nos bem do negócio!
E não se enganava o doutor. Naquele mesmo lugar, num pequeno porto de abrigo, a que o próprio Mac Clintock pôs o nome de porto Kennedy, é que invernou o «Fox» em 1858. Naquele momento fácil era reconhecer as altas cadeias graníticas e os escarpados alcantis das duas ribas.
O estreito de Bellot tem uma milha de largura por dezassete de comprido, uma corrente de seis a sete milhas, e está entalado entre montanhas cuja altitude é avaliada em mil e seiscentos pés. Separa ele o North-Sommerset da terra de Boothia. Fácil é de compreender que neste estreito não podem os navios manobrar à larga. O «Forward» ia avançando com precaução, mas em todo o caso ia avançando. São frequentes as tempestades naquele apertado espaço, e não escapou o brigue à violência habitual delas. Por ordem de Hatteras arriaram-se as vergas de joanetes e de gáveas, assim como os mastros maiores; apesar disso, o navio continuou gemendo excessivamente; os golpes de mar varriam o convés, uns atrás dos outros, a cada rajada de vento; o fumo fugia para leste com rapidez de espantar. O navio navegava, por assim dizer, ao acaso, por entre os gelos em movimento; o barómetro baixou a vinte e nove polegadas. Era difícil segurar-se na tolda e, por esse motivo, a maior parte da tripulação conservava-se nas cobertas, para não sofrer inutilmente.
Hatteras, Johnson e Shandon ficaram no tombadilho, apesar dos turbilhões de neve e de chuva, e devemos acrescentar que também o doutor, que, tendo perguntado a si próprio que coisa lhe seria mais desagradável fazer naquele momento, subiu sem demora ao convés, onde, como não era possível ouvir e mal se podia ver, teve de guardar para si as suas reflexões.
Hatteras tentava penetrar através daquela cortina de brumas, porque, segundo a sua estimativa, devia estar na extremidade do estreito por volta das seis da tarde. Pareceu-lhe, porém, então cerrada toda a saída e, por consequência, foi obrigado a parar e a prender solidamente as âncoras a um icebergue. Toda a noite, porém, conservou a máquina em pressão suficiente para navegar.
Estava um tempo horroroso. O «Forward» ameaçava a cada instante partir as amarras e era até de recear que a montanha de gelo, arrancada pela base com a violência do vento oeste, vogasse à mercê deste, levando consigo o brigue. Os oficiais estiveram constantemente alerta e em extremas apreensões. Às trombas de neve juntava-se um verdadeiro granizo, que a borrasca ia varrer na superfície desgelada dos bancos de gelo, e que era como outras tantas agudas flechas que cortavam a atmosfera.
Durante aquela temerosa noite elevou-se a temperatura notavelmente; o termómetro chegou a marcar 57 graus (+14° centígrados), e o doutor, com grande espanto seu, julgou divisar para o lado do sul alguns relâmpagos, seguidos de estrondo de trovão, a grande distância. Este facto parecia corroborar a asserção do baleeiro Scoresby, que observou um fenómeno análogo além do paralelo sexagésimo quinto.
O capitão Parry foi também testemunha de igual irregularidade meteorológica em 1821.
Por volta das cinco horas da manhã o tempo mudou com surpreendente rapidez; a temperatura voltou subitamente ao ponto de congelação e o vento saltou ao norte e caiu. A abertura ocidental do estreito avistava-se então, mas inteiramente obstruída. Hatteras estendia ávidos olhares alternadamente para todos os pontos da costa, inquirindo assim se existia realmente alguma passagem.
No entanto, o brigue largou o pano e deslizou lentamente por entre os ice-streams, ao passo que as penhas de gelo se lhe vinham esmagar, com estrépito, de encontro ao costado. Naquela época ainda os packs tinham seis a sete pés de espessura e era necessário ter o maior cuidado em evitar-lhes a pressão, porque, ainda que o navio lhes resistisse, correria risco de ficar deitado sobre o costado.
Ao meio-dia, e pela primeira vez, pôde-se admirar um magnífico fenómeno solar, um halo com dois periélios, que o doutor observou, apreciando-lhe exatamente as dimensões. O arco exterior era apenas visível numa extensão de trinta graus para cada lado do diâmetro horizontal; as duas imagens do sol distinguiam-se com admirável perfeição e as cores, que se divisavam nos dois arcos luminosos, eram, por sua ordem e de dentro para fora, a cor vermelha, a amarela, a verde, um pardo-azul muito desmaiado e, finalmente, luz branca sem limite exterior assinalável.
O doutor recordou-se da engenhosa teoria imaginada por Thomas Young, acerca daqueles meteoros. Supõe este físico que estão suspensas na atmosfera certas nuvens, compostas de prismas de gelo, e que os raios do sol, que caem sobre os prismas, são decompostos sob ângulos de sessenta a noventa graus. Os halos não podem assim formar-se em céus serenos. Esta explicação achava-a o doutor muito engenhosa.
Os marinheiros habituados aos mares boreais consideram geralmente este fenómeno como prenúncio de abundante queda de neve, e, se se realizasse esta previsão, tornar-se-ia a situação do «Forward» extremamente difícil. Hatteras resolveu, pois, navegar para a frente, e durante o resto daquele dia, assim como na noite que se lhe seguiu, não gozou um instante de descanso: ora apontava o óculo para o horizonte, ora subia rápido pela enfrechadura das enxárcias, não perdendo ocasião alguma de se aproximar da saída do estreito.
Ao amanhecer, porém, teve de parar perante o insuperável banco de gelos, e nessa ocasião foi ter com ele o doutor, que Hatteras levou para a ré, onde puderam conversar sem receio de que os ouvissem.
— Estamos colhidos — declarou Hatteras. — É impossível ir mais longe.
— Impossível? — interrogou o doutor.
— Impossível! Sim! Nem toda a pólvora do «Forward» era capaz de nos fazer ganhar um quarto de milha!
— Então que se há de fazer? — inquiriu o doutor.
— Que sei eu?! Maldito seja este ano funesto, que com tão desfavoráveis auspícios se apresenta!
— Ora pois, capitão, se força é invernar, invernaremos! Tanto vale este sítio como outro qualquer.
— Isso decerto — respondeu Hatteras, em voz baixa —, mas o que não convinha era que fôssemos forçados a invernar, principalmente no mês de junho. A invernada abunda em perigos físicos e morais. Nessa longa inação, em meio de verdadeiros sofrimentos, depressa se deixa abater o ânimo de qualquer tripulação. Por esse e outros motivos é que eu contava parar só numa latitude muito mais próxima do polo.
— Sim; quis, porém, a fatalidade que estivesse fechada a baía de Baffin.
— Essa mesma baía que esteve aberta para outro — exclamou Hatteras, encolerizado —, para esse americano, esse…
— Vejamos, Hatteras — disse o doutor, interrompendo-o de caso pensado —, estamos apenas em 5 de junho. Não desesperemos. É possível que de repente se abra em frente de nós alguma passagem. Sabeis muito bem que o gelo, ainda mesmo na calmaria, tem natural tendência a dividir-se em muitos penhascos, como se entre as diferentes massas que o compõem atuasse alguma força repulsiva; por consequência, de uma hora para a outra podemos encontrar livre o mar.
— Pois que se apresente ele assim, que nós o sulcaremos! É possível que, para além do estreito de Bellot, tenhamos facilidade em voltar ao norte pelo estreito de Peel ou pelo canal de Mac Clintock, e nesse caso...
— Capitão — veio prevenir naquele momento James Wall —, corremos o risco de que os gelos nos levem o leme!
— Pois bem, corra-se o risco — respondeu Hatteras. — No que eu não consinto é que o tirem, pois quero, a toda a hora do dia e da noite, estar pronto a navegar. Sr. Wall, cuidai em mandar proteger o leme tanto quanto for possível, afastando as penhas de gelo, mas que fique no seu lugar, ouvis?
— Contudo... — acrescentou Wall.
— Não tenho de ouvir observações, senhor — retorquiu Hatteras com severidade. — Tenho dito.
Wall voltou para o seu posto.
— Ah! — exclamou Hatteras com um movimento de cólera. — Dava cinco anos de vida para estar agora no norte! Não conheço passagem mais arriscada do que esta. E, para cúmulo de dificuldades, a esta curta distância do polo magnético a bússola não funciona, a agulha torna-se preguiçosa ou louca e muda constantemente de direção!
— Confesso — concordou o doutor — que é uma navegação perigosa, mas também quem a empreendeu já devia esperar estes perigos, e até agora não há razão para surpresas.
— Ai! doutor! A minha tripulação está muito mudada. Acabais de ver que até os próprios oficiais já me fazem observações. As vantagens pecuniárias, oferecidas aos marinheiros, eram adequadas para os decidir a engajarem-se, mas também têm o seu lado mau, porque, logo depois da saída, fazem desejar com mais ardor o regresso. Doutor, não me sinto auxiliado por ninguém na minha empresa, e se dela me sair mal, a culpa não vem deste ou daquele marinheiro, que se poderia dominar, vem da má vontade de certos oficiais... Ah! mas há de custar-lhes caro!
— Isso é exagerar, Hatteras.
— Não exagero, não! Pensais, porventura, que são desagradáveis à tripulação os obstáculos que encontro no meu caminho? Pelo contrário! O que todos esperam é que tais obstáculos me hão de fazer abandonar os meus projetos! Por isso é que eles agora não murmuram e outro tanto sucederá enquanto o «Forward» estiver aproado ao sul. Que loucos! Imaginam eles que assim se aproximam de Inglaterra! Mas, se eu chego a voltar ao norte, vereis como tudo muda! Pois juro eu, dê por onde der, que nenhum ser vivo me fará desviar da minha linha de conduta! Apareça uma passagem, uma abertura qualquer, um buraco por onde possa meter o meu brigue, que tudo levarei de vencida, ainda que lá tenha de deixar o cobre que forra o navio!
Até um certo ponto tinham de ser satisfeitos os desejos do capitão. Como o doutor previra, houve uma repentina variação no tempo durante a noite; os ice-fields separaram-se debaixo de uma influência qualquer de vento, de corrente ou de temperatura, e o «Forward» arrojou-se ousado, partindo com a proa de aço os penhascos flutuantes de gelo, e navegou durante toda a noite, desembocando na terça-feira, pelas seis horas, no estreito de Bellot.
Qual foi, porém, a surda irritação de Hatteras quando viu que o caminho para o norte permanecia obstinadamente fechado! Teve contudo força de alma bastante para conter a sua desesperação, e deixou que o «Forward» descesse o estreito de Franklin, como se o único caminho aberto fosse o que ele realmente preferia. Como não podia voltar ao norte pelo estreito de Peel, resolveu seguir os contornos da terra do Príncipe de Gales, para ganhar o canal de Mac Clintock. Bem percebia ele, porém, que Shandon e Wall não eram homens que o seu silêncio iludisse e que muito bem sabiam o que a tal respeito deviam pensar.
O dia 6 de junho não ofereceu novidade. O céu estava de neve, cumprindo-se assim os prognósticos do halo.
Seguiu assim o «Forward», por espaço de trinta e seis horas, todas as sinuosidades da costa de Boothia, sem conseguir aproximar-se da terra do Príncipe de Gales. Hatteras dava toda a força à máquina, queimando o carvão com prodigalidade, porque continuava a contar refazer a sua provisão na ilha Beechey. Na quinta-feira chegou à extremidade do estreito de Franklin, mas achou também ali impossível de transpor o caminho do norte.
Era caso para desesperar. O navio nem já podia voltar por onde viera, porque o impeliam para a frente os gelos e porque via sem cessar fechar-se-lhe à ré o caminho que acabava de percorrer, como se, no lugar onde uma hora antes acabava de passar, nunca tivesse existido um mar livre.
Assim o «Forward», não somente não podia navegar para o norte, mas nem podia deter-se sequer um instante, sob pena de ficar preso. Fugia o navio diante dos gelos, como outros fogem diante da tormenta.
Na sexta-feira, 8 de junho, o navio chegou às proximidades da costa de Boothia, à entrada do estreito de James Ross, entrada que era necessário evitar a todo o custo, porque este estreito não tem saída senão para oeste e vai dar diretamente às terras da América.
As observações feitas neste ponto, ao meio-dia, deram 70° 5’ 17” de latitude e 96° 46’ 45” de longitude. O doutor, quando soube destes algarismos, apontou-os na sua carta e conheceu que se encontrava, enfim, no polo magnético, naquele mesmo lugar em que James Ross, sobrinho de Sir John, veio determinar aquela posição curiosa.
A terra, junto à costa, era baixa, e à distância de uma milha do mar apenas se elevava uns sessenta pés.
Como havia necessidade de limpar as caldeiras do «Forward», o capitão fez ancorar o navio num campo de gelo e deu licença ao doutor para que fosse a terra em companhia do mestre. Ele, insensível como era a tudo que não tinha imediata relação com os seus projetos, fechou-se no camarote, devorando com o olhar a carta do polo.
O doutor e o companheiro facilmente conseguiram chegar a terra. O primeiro levava uma agulha destinada às suas experiências, porque tinha a peito reverificar os trabalhos de James Ross. Facilmente descobriu o montículo de pedras calcárias que Ross levantara. Correu direito a ele e encontrou uma abertura, que deixava ver no interior a caixa de estanho em que James Ross depositou a ata autêntica da sua descoberta. Parecia que nenhum ser vivo tinha visitado aquela desolada costa desde há trinta anos.
Uma agulha magnética suspensa de um fio naquele lugar, com a maior delicadeza possível, colocava-se desde logo numa posição quase vertical, debaixo da influência magnética, porque o centro da atração estava, se não imediatamente debaixo da agulha, pelo menos a muito pequena distância dessa posição.
O doutor realizou com todo o cuidado a sua experiência.
E se James Ross não pôde, por causa da imperfeição dos instrumentos que usava, achar para a sua agulha vertical senão uma inclinação de 89° 59’, foi porque o verdadeiro polo magnético estava a um minuto de distância daquele lugar. Mais feliz foi o Dr. Clawbonny, que, a pequena distância dali, teve a suprema satisfação de ver a sua inclinação de 90°.
— Ora eis aqui exatamente o polo magnético do mundo! — exclamou ele, batendo com o pé no chão.
— Será, com certeza, aqui? — perguntou mestre Johnson.
— Aqui mesmo, amigo.
— Nesse caso deve ser abandonada toda a hipótese de montanha de íman ou de massa magnetizada? — insistiu o mestre.
— Absolutamente, meu estimável Johnson — respondeu o doutor, rindo-se. — Isso são crendices! Como acabais de ver, não há aqui montanha, pequena nem grande, que possa atrair os navios, roubar-lhes o ferro, âncora a âncora, prego a prego, e até os vossos sapatos estão tão livres disso como em qualquer outro ponto do Globo.
— Como explicar então...
— Não se explica, Johnson, que não nos chega ainda a ciência para tanto. O que, porém, é positivo, exato, matemático, é que o polo magnético é aqui mesmo neste lugar!
— Ai! Sr. Clawbonny, como seria feliz o nosso capitão se pudesse dizer outro tanto do polo boreal!
— Há de dizê-lo, Johnson, há de dizê-lo.
— Deus o permita! — concluiu o mestre.
O doutor e o companheiro levantaram um cairn exatamente no lugar onde se realizara a observação e, como ouvissem o sinal de recolher a bordo, voltaram ao navio às cinco horas da tarde.

Capítulo 17 — A Catástrofe de Sir John Franklin
 
 
 
Conseguiu o «Forward» cortar perpendicularmente em frente do estreito de James Ross, mas não sem custo; foi necessário usar das serras e dos foguetes, trabalho este que fatigou extraordinariamente a tripulação. Felizmente a temperatura estava muito suportável e superior, em trinta graus, à que James Ross encontrou em igual época do ano. Marcava o termómetro 34 graus (+2° centígrados).
No sábado dobrou-se o cabo Félix, situado no extremo da terra do Rei Guilherme, que é uma das ilhas medianas dos mares boreais.
Experimentava então a tripulação forte e doloroso abalo, relanceando olhares a um tempo de curiosidade e tristeza por sobre aquela ilha, cujas praias iam costeando.
E com razão, porque se encontravam em presença dessa terra do Rei Guilherme, teatro do mais terrível drama dos tempos modernos! A poucas milhas a oeste tinham-se perdido para sempre o «Erebus» e o «Terror».
A marinhagem do «Forward» conhecia as tentativas feitas para encontrar o almirante Franklin e o resultado destas, mas ignorava os pormenores aflitivos daquela catástrofe. Ora, enquanto o doutor seguia na carta a marcha do navio, muitos dos marinheiros, Bell, Bolton e Simpson, acercaram-se dele e meteram-se na conversa. Em breve os outros camaradas, movidos de particular curiosidade, os seguiram. Entretanto o brigue ia navegando com extrema velocidade, e a costa, com as suas baías, com os seus cabos e as suas pontas, passava diante dos olhos, qual gigantesco panorama.
Hatteras passeava de um para outro lado, no tombadilho, com passo rápido. O doutor sentou-se no convés e viu-se rodeado da maioria da tripulação. Compreendeu o interesse daquela situação, o partido que se podia tirar de uma narração feita em circunstâncias tais, e continuou nos seguintes termos a conversação que principiara com Johnson:
— Todos vós sabeis, amigos meus, quais foram os princípios da vida de Franklin: foi grumete, como o foram Cook e Nelson. Depois de ter empregado o melhor da sua mocidade em grandes expedições marítimas, resolveu, em 1845, arrojar-se em busca da passagem de noroeste. Levava ele, nesta empresa, debaixo do seu comando, o «Erebus» e o «Terror», ambos navios já experimentados, que tinham acabado de fazer, em 1840, uma campanha no polo antártico, sob o comando de James Ross. O «Erebus», a bordo do qual ia Franklin, era tripulado, entre oficiais e marinhagem, por setenta homens, desigualmente o capitão Fitz-James, os tenentes Gore e Le Vesconte, os mestres Des Voeux, Sargent e Couch, e o cirurgião Stanley. O «Terror» levava sessenta e oito homens, capitão Crozier, tenentes Litte, Hogdson e Irving, mestres Horesby e Thomas, cirurgião Peddie. Nas baías, nos cabos, nos estreitos, nas pontas, nos canais e nas ilhas destas paragens podeis vós ler os nomes da maior parte destes desgraçados, dos quais nem um só tornou a ver a pátria! Nada menos de cento e trinta e oito homens! Sabe-se que as últimas cartas de Franklin foram escritas da ilha Disko e datadas de 12 de julho de 1845. «Espero», dizia ele numa delas, «navegar esta noite para o estreito de Lancastre.» Que se passaria depois da sua saída da baía de Disko? Os capitães dos dois baleeiros «Príncipe de Gales» e «Entreprise» avistaram, pela última vez, os dois navios de Franklin na baía Melville, e desde aquele dia ninguém mais teve deles notícia. Todavia, é possível seguir Franklin na sua marcha para oeste e afirmar que meteu pelos estreitos de Lancastre e de Barrow, para chegar à ilha Beechey, onde passou a invernada de 1845 a 1846. 
— E como vieram a saber-se essas particularidades? — perguntou o carpinteiro Bell.
— Por três túmulos que a expedição de Austin descobriu em 1850 na ilha. Nesses três túmulos estavam inumados três dos marinheiros de Franklin. E depois também por meio de um documento encontrado pelo tenente Hobson, do «Fox», que tem a data de 25 de Abril de 1848. Por ele sabemos que o «Erebus» e o «Terror», depois da invernada, navegaram estreito de Wellington acima, até ao septuagésimo sétimo paralelo. Em vez, porém, de prosseguirem na derrota para o norte, provavelmente por não ser praticável, voltaram de novo ao sul...
— E foi o que os perdeu! — proferiu uma voz grave. — No norte é que estava a salvação!
Todos se voltaram. Fora Hatteras que, encostado à balaustrada do tombadilho, acabara de arrojar à sua tripulação aquela observação terrível.
— Certamente — prosseguiu o doutor —, a intenção de Franklin era chegar à costa americana. Assaltaram-no, porém, as tempestades naquele funesto caminho e, a 12 de setembro de 1846, foram os dois navios colhidos pelos gelos, a algumas milhas daqui, a noroeste do cabo Félix. Daí ainda foram arrastados até noroeste da ponta Vitória. Até ali mesmo — disse o doutor, designando um ponto no mar. — Ora — acrescentou ele —, os navios não foram abandonados senão a 22 de abril de 1848. Que se passaria, pois, durante aqueles dezanove meses? Que fariam aqueles desventurados? Exploraram, por certo, as terras circundantes, tentaram tudo para se salvarem, que o almirante era homem de energia, e, se não colheu feliz resultado...
— Talvez as tripulações o traíssem! — interrompeu Hatteras com voz surda.
Os marinheiros nem ousaram levantar os olhos, porque lhes pesavam na consciência aquelas palavras.
— Para encurtar razões, direi que também o fatal documento nos diz que Sir John Franklin sucumbiu a tantas fadigas em 11 de junho de 1847. Honra à sua memória! — disse o doutor, descobrindo-se.
Todo o auditório o imitou em silêncio.
— Que sucedeu àqueles desgraçados, privados do seu chefe, no decurso de dez meses? Ficaram a bordo dos navios, não se decidindo a abandoná-los senão em abril de 1848. De cento e trinta e oito homens, estavam ainda cento e cinco. Tinham morrido trinta e três! Os capitães Crozier e Fitz-James então levantam um cairn na ponta Vitória e ali depositam o último documento que de si deixaram. Olhai, amigos, vamos passando mesmo em frente dessa ponta! Ainda ali se podem ver as ruínas desse cairn, levantado, por assim dizer, no ponto extremo a que John Ross chegou em 1851. Olhem o cabo Jane Franklin! Olhem a ponta Franklin! Olhem a ponta Le Vesconte! Olhem a baía do Erebus, onde foi encontrada a chalupa feita com os restos de um dos navios e assente num trenó! Ali se descobriram colheres de prata, munições em abundância, chocolate, chá, livros religiosos! Porque os cento e cinco, que sobreviveram, puseram-se a caminho para Great-Fish River, conduzidos pelo capitão Crozier! Até onde puderam eles chegar? Lograram porventura ganhar a baía de Hudson? Sobreviveriam alguns? Estarão vivos? Que seria deles depois daquela última saída?
— O que foi feito deles, dir-vo-lo-ei eu! — interrompeu John Hatteras com voz forte. — É verdade, tentaram chegar à baía de Hudson e dividiram-se em muitos grupos! Sim, tomaram o caminho do sul! Sim, em 1854, noticiou uma carta do Dr. Rae que os esquimós tinham encontrado, em 1850, nessa terra do Rei Guilherme, um destacamento de quarenta homens à caça das focas, viajando pelo gelo e puxando um barco, magros, pálidos, extenuados de cansaço e sofrimento. Mais tarde, descobriram também os esquimós trinta cadáveres no continente e cinco numa ilha próxima, uns meio enterrados, outros abandonados, sem sepultura, estes debaixo de um barco de quilha para o ar, aqueles debaixo dos restos de uma tenda, aqui um oficial com o seu telescópio ao ombro e a espingarda ainda carregada ao pé de si, mais além panelas com restos de uma refeição horrível! Ao receber estas notícias, o Almirantado pediu à Companhia da Baía de Hudson que mandasse os seus mais hábeis agentes ao teatro dos acontecimentos. Desceram estes pelo rio de Back até à foz. Visitaram as ilhas de Montreal, Maconochie e ponta Ogle. Mas nada! Todos aqueles desgraçados tinham morrido à míngua, de tanto sofrer, de tanta fome, tentando prolongar a existência pelos horrorosos recursos do canibalismo. Aí está o que foi deles no percurso desse caminho para o sul, juncado dos seus cadáveres mutilados! E então? Ainda tereis vontade de ir-lhes nas pegadas?
A voz vibrante, o gesto apaixonado e a fisionomia ardente de Hatteras produziram indescritível impressão. A tripulação, sobre-excitada e comovida em presença daquelas terras funestas, exclamou como um só homem:
— Para o norte! Para o norte!
— Pois bem! Para o norte, que lá é que estão a salvação e a glória! Para o norte, que se declara o céu em nosso favor! Mudou o vento, esta livre a passagem! Vira de bordo!
Os marinheiros correram todos aos seus postos de manobra. Os ice-streams iam-se desembaraçando, pouco a pouco, e o «Forward» virou rapidamente e dirigiu-se a toda a força de vapor para o canal de Mac Clintock.
Tivera Hatteras toda a razão em contar com um mar livre. Navegando por ele acima seguia a presumida derrota de Franklin; costeava a plaga oriental da terra do Príncipe de Gales, então já suficientemente conhecida, ao passo que a praia oposta ainda é desconhecida. Evidentemente, a descida dos gelos para o sul fizera-se pelos sinuosos e estreitos canais de leste, porque aquele estreito parecia estar inteiramente livre. Por este motivo ficou o «Forward» habilitado a ganhar todo o tempo perdido. Deu-se força à máquina e por forma tal que, a 14 de junho, já o navio passara além da baía Osborne e dos pontos extremos a que tinham chegado as expedições de 1851. Abundavam ainda os gelos no estreito, mas já não havia razão para recear que faltasse água diante da quilha do «Forward».

Capítulo 18 — A Derrota para o Norte
 
 
 
A tripulação parecia ter voltado aos primeiros hábitos de disciplina e de obediência. As manobras, então raras e de pouco cansaço, deixavam-lhe bons vagares. A temperatura continuava a manter-se acima do ponto de congelação, e o desgelo por certo havia de levar de vencida os maiores obstáculos daquela navegação.
«Duck», fagueiro e sensível agora, tinha tomado relações de sincera amizade com o Dr. Clawbonny. Estavam nos melhores termos. Mas como em amizade há sempre um amigo que se sacrifica ao outro, força é confessar que este outro não era o doutor. «Duck» fazia dele tudo quanto queria, e o doutor é que obedecia como qualquer cão a seu dono. De resto, «Duck» mostrava-se também amável para com a maior parte dos marinheiros e oficiais de bordo; por exceção, e por instinto decerto, fugia da companhia de Shandon. Conservara também — não devemos esquecê-lo — uma tineta, e que tineta! contra Pen e Foker. O seu ódio contra estes dois traduzia-se num rosnar mal contido todas as vezes que algum deles se lhe aproximava. Estes também já se não atreviam a meter-se com o cão do capitão, «com o seu génio familiar», como Clifton dizia.
No fim de contas, o caso era que a tripulação tinha readquirido a confiança e que se portava bem.
— Parece que os nossos homens — disse um dia James Wall a Ricardo Shandon — tomaram o discurso do capitão a sério. Estão com ares de quem nem sequer duvida do feliz êxito da empresa.
— Fazem muito mal — respondeu Shandon. — Se refletissem, se examinassem a situação, compreenderiam que não cometemos senão imprudências.
— No entanto, o facto é que navegamos num mar mais livre e que voltamos a caminhos já reconhecidos, Shandon.,
— Não exagero nada, Wall. O ódio, o ciúme, se quiserdes, que Hatteras me inspira, não me cega. Ora respondei-me: já visitastes os paióis do carvão?
— Não.
— Pois bem! Descei até lá, e vereis com que rapidez as nossas provisões diminuem. No começo da viagem dever-se-ia ter navegado quase sempre à vela, reservando a hélice só para navegar com ventos de proa ou contra corrente. No gasto de combustível devia ter havido a mais severa economia, porque ninguém sabe em que lugar destes mares e por quanto tempo podemos ficar detidos. Hatteras, porém, levado pelo frenesi de ir para a frente, de subir até esse inacessível polo, não se preocupa com tais minúcias. Corram os ventos contrários ou propícios, navega sempre a todo o vapor, e o caso é que se a coisa assim continua, corremos risco de nos vermos em breve muito atrapalhados, perdidos.
— Pois isso é verdade, Shandon? O caso então é grave!
— Sim, Wall, é grave, e não somente em relação à máquina que, por falta de combustível, de nenhuma utilidade seria em qualquer circunstância crítica, mas grave também pelo lado da invernada, que mais tarde ou mais cedo teremos de fazer. Ora, numa região onde por vezes gela o mercúrio nos termómetros, o frio não é coisa que se deva esquecer.
— Mas, se me não engano, Shandon, o capitão conta refazer-se de carvão na ilha Beechey, onde devemos encontrá-lo em grande quantidade.
— E nestes mares, Wall, vai a gente porventura aonde quer ir? Pode acaso contar como coisa certa encontrar este ou aquele estreito livre de gelos? E se Hatteras não dá com a ilha Beechey, ou se não consegue lá chegar, que será de nós?
— Tendes razão, Shandon. Agora vejo que o capitão anda com menos prudência; mas vós porque lhe não fazeis algumas observações a esse respeito?
— Não, Wall — respondeu Shandon com mal disfarçada amargura. — Resolvi calar-me. Visto já não ser eu o responsável pelo navio, aguardarei os acontecimentos. Mandam-me, obedeço, não dou a minha opinião.
— Permiti-me que vos diga, Shandon, que não fazeis bem, visto tratar-se de um interesse comum e poderem essas imprudências do capitão custar-nos a todos muito caro.
— E se lhe falasse, Wall, ele atendia-me?
Wall não ousou responder pela afirmativa, mas acrescentou:
— Mas talvez desse ouvidos às representações da tripulação.
— Da tripulação! — retorquiu Shandon, erguendo os ombros. — Então não a tendes observado, meu pobre Wall? A tripulação em que menos pensa é em salvar-se! O que ela quer saber é que vai avançando para o septuagésimo segundo paralelo, e que além dessa latitude tem mil libras de prémio por cada grau que ganhar.
— É verdade, é, Shandon, e o facto é que o capitão não podia escolher melhor maneira de ter os seus homens seguros.
— Com certeza — volveu Shandon —, no presente pelo menos!
— Que quereis dizer com isso?
— Quero dizer que, na ausência de riscos e trabalhos e com um mar livre, não admira que tudo corra às mil maravilhas. Hatteras segurou-os com dinheiro, mas o que se faz só pelo dinheiro faz-se mal. Venham as circunstâncias difíceis, os riscos, a miséria, o desânimo e o frio, ao encontro do qual corremos como insensatos, e veremos se então essa gente ainda se lembra do prémio que tem a ganhar!
— Por conseguinte, é vossa opinião, Shandon, que Hatteras não conseguirá o resultado que deseja?
— Não, Wall, não o pode conseguir. Numa empresa destas é necessário que haja entre os chefes uma perfeita comunhão de ideias, uma simpatia que não existem aqui, e acrescento ainda que Hatteras não é mais que um louco, como o prova o seu passado inteiro! Enfim, veremos! Circunstâncias podem apresentar-se de tal ordem que seja forçoso entregar o comando do navio a um capitão menos aventuroso...
— Suceda o que suceder — interrompeu Wall, meneando a cabeça em ar de dúvida —, Hatteras sempre terá do seu lado...
— há de ter — replicou Shandon, interrompendo o oficial —, há de ter o Dr. Clawbonny, que é um sábio que só pensa em saber; Johnson, marinheiro escravo da disciplina e que nem se dá ao trabalho de pensar; e talvez ainda mais um ou dois homens, tais como o carpinteiro Bell; isto é, quando muito serão quatro, sendo nós a bordo dezoito! Não, Wall, Hatteras não goza da confiança da tripulação, e bem o sabe ele; por isso é que tratou de os engodar com dinheiro. Aproveitou-se com habilidade da narração da catástrofe de Franklin para produzir uma reação repentina nesses ânimos fáceis de virar; mas isso não é coisa que dure, repito, e o que vos digo é que, se não consegue abordar à ilha Beechey, está perdido.
— Ah! Se a tripulação pudesse sequer imaginar...
— Entendo — respondeu Shandon com vivacidade — que não lhe deveis comunicar estas observações; ela as fará por si própria. E, demais, agora até convém continuar na derrota para o norte. Quem sabe, porém, se o que Hatteras julga ser marchar para o polo não será voltar para trás, pelo mesmo caminho? No extremo do canal Mac Clintock está a baía Melville, onde desembocam todos esses estreitos por onde se pode ir de novo dar à baía de Baffin. Hatteras que tenha cautela! Que o caminho de leste é mais fácil que o do norte.
Destas palavras se depreende quais eram as disposições de Shandon e quanto direito assistia ao capitão de lhe pressentir a traição.
De resto, Shandon discorria com acerto quando atribuía a satisfação atual da tripulação à perspetiva de passar em breve além do septuagésimo segundo paralelo. Esta sede de dinheiro apoderou-se até dos menos audaciosos dos tripulantes. O próprio Clifton já tinha calculado, com grande exatidão, quanto vinha a caber a cada um.
Tirando o capitão e o doutor, que não podiam ser admitidos a entrar na partilha, restavam no «Forward» dezasseis homens. Ora, sendo o prémio total de mil libras esterlinas, vinha a caber a cada cabeça um prémio de sessenta e duas libras por grau. E, assim, se o navio lograsse chegar ao polo, os dezoito graus de latitude, que havia a transpor, davam a cada homem a quantia de mil cento e vinte e cinco libras, isto é, uma fortuna. Era uma fantasia tal que haveria de ficar ao capitão por dezoito mil libras. Hatteras, porém, era rico bastante para poder assim pagar semelhante passeio ao polo.
Todos esses cálculos foram, como é de crer, novo e singular incentivo para a avidez da tripulação, e muitos, que quinze dias antes se regozijavam só com a ideia de que navegavam para o sul, aspiravam agora com ardor a passar além dessa áurea latitude.
No dia 16 de junho passou o «Forward» a pouca distância do cabo Aworth. O monte Rawlinson erguia para o céu os seus brancos píncaros. A neve e as brumas, exagerando a distância, davam-lhe uma aparência colossal; a temperatura mantinha-se alguns graus acima do ponto de congelação; dos flancos das montanhas nasciam improvisadas cataratas e cascatas e as avalanchas despenhavam-se com um estrondo semelhante a descargas contínuas de artilharia de grande calibre. As geleiras, desdobradas e estendidas, como enormes lençóis brancos, projetavam para o espaço uma reverberação imensa. A natureza boreal, então a braços com o desgelo, apresentava aos olhos um espetáculo esplêndido. O brigue costeava a terra de perto. Num ou noutro rochedo, mal abrigado por alguns tojos, cujas rosadas flores desabrochavam a medo por entre a neve, divisavam-se, arrastados pelo solo, uns definhados líquenes de cor avermelhada e as vergônteas de uma espécie de salgueiro anão.
Dobrou-se, afinal, a 19 de junho, passando ao mesmo tempo esse famoso septuagésimo segundo paralelo, a ponta de Minto, que forma uma das extremidades da baía Ommaney. O brigue entrou na baía Melville, denominada o mar de prata por Bolton, esse jovial marinheiro, que a este respeito disse mil faceias, que fariam rir com gosto o Dr. Clawbonny.
Foi bastante fácil, apesar de uma fresca brisa de nordeste, a navegação do «Forward», para que a 23 de junho já o navio tivesse passado o septuagésimo quarto paralelo de latitude. Estava então o navio no meio da baía Melville, que é um dos mais vastos mares daquelas regiões e que, em 1819, foi pela primeira vez navegado pela grande expedição do capitão Parry. Foi ali que a tripulação deste ganhou o prémio de cinco mil libras prometido por ação do Parlamento.
Clifton contentou-se em notar que, do paralelo septuagésimo segundo ao septuagésimo quarto, iam dois graus, o que à sua parte representava um crédito de cento e vinte libras. Alguém, contudo, lhe fez observar que naquelas paragens a fortuna era o menos, pois que ninguém se pode dizer rico senão com a condição de poder beber a própria riqueza, e que nestes termos parecia razoável esperar o momento de rolar para debaixo da mesa de alguma taberna de Liverpool, para se regozijar e esfregar as mãos.

Capítulo 19 — Baleia à Vista
 
 
 
A baía Melville, ainda que facilmente navegável, não estava, no entanto, completamente desprovida de gelos; avistavam-se por todos os lados imensos ice-fields, que se prolongavam até aos limites do horizonte; aqui e acolá apareciam também alguns icebergues, mas imóveis e como que fundeados no meio dos campos de gelo. O «Forward» navegava a todo o vapor por largos canais, onde lhe era fácil manobrar.
O vento variava com frequência, saltando repentinamente de um ponto a outro do horizonte. É facto muito para se notar a variabilidade dos ventos nos mares árticos; por vezes, alguns minutos apenas medeiam entre uma calmaria podre e uma desordenada tempestade. E foi o que aconteceu a Hatteras, a 23 de junho, mesmo ao centro da imensa baía.
Os ventos mais constantes sopram geralmente do banco de gelo para o mar livre e são muito frios. Naquele dia desceu o termómetro alguns graus. O vento saltou ao sul e veio, em rajadas fortíssimas, passando por sobre os campos de gelo, desembaraçar-se da sua humidade sob a forma de espessa neve. Hatteras fez imediatamente ferrar o pano, com que auxiliava a impulsão da hélice, mas não pôde, porém, fazer tão rapidamente essa manobra que o vento não levasse, num abrir e fechar de olhos, o joanete de proa.
Hatteras comandou toda a manobra com a maior presença de espírito e não largou a tolda enquanto durou a tempestade. Teve, porém, de fugir ao tempo e de manobrar para oeste. O vento levantava vagalhões enormes, no meio dos quais flutuavam penhascos de gelo de todas as formas, arrancados dos ice-fields circundantes. O brigue era joguete das vagas como se fora um brinquedo de criança, e os pedaços dos packs, esmigalhados pela violência do mar, arremessavam-se-lhe de encontro ao costado. Por momentos, erguia-se o navio a prumo na crista de uma montanha líquida, e a sua proa de acompanhando toda a luz difusa, fulgurava como uma barra de metal em fusão; logo depois despenhava-se num abismo, dando de proa em cheio nos turbilhões do próprio fumo, ao passo que a sua hélice, fora de água, girava em seco com sinistro ruído, batendo no ar com as asas imensas. A chuva, de mistura com a neve, caía a potes.
O doutor não podia perder tão excelente ocasião de ficar molhado até aos ossos; ficou, portanto, na tolda, dominado por toda a comovedora admiração que um sábio extrai sempre de espetáculos tais. Como nem a pessoa que dele estava mais próxima lhe podia ouvir a voz, o doutor emudecia e olhava, e naquela contemplação presenciou um fenómeno estranho e peculiar das regiões hiperbóreas.
A tempestade estava circunscrita num espaço restrito, que se não estendia a mais de três ou quatro milhas. Efetivamente, o vento, quando passa por sobre campos de gelo, perde muito em intensidade e não pode levar a grande distância as suas desastrosas violências; e o doutor, de vez em quando, enxergava por alguma aberta, além dos ice-fields, um mar tranquilo e um céu sereno. Bastava, por consequência, que o «Forward» governasse através dos canais para tornar a encontrar uma navegação bonançosa; mas o pior é que corria o risco de ser arremessado de encontro aos bancos movediços, que obedecem ao movimento da vaga. No entanto, Hatteras conseguiu, no fim de algumas horas de luta, levar o seu navio a um mar bonançoso, ao passo que a algumas amarras do «Forward» vinha expirar a violência da borrasca, que no horizonte se desencadeava em fumo.
A baía Melville já não apresentava então o mesmo aspeto. Grande número de montanhas, destacadas da costa pela força das vagas e dos ventos, flutuavam, dirigindo-se para o norte e cruzando-se ou batendo umas de encontro às outras em todas as direções. Podiam contar-se muitos centos delas, mas, como a baía é muito espaçosa, o brigue facilmente lhe fugiu. Era magnífico o espetáculo daquelas moles flutuantes que, animadas de velocidade desiguais, pareciam empenhadas em porfiada luta naquele vasto campo de corridas.
Estava o doutor entusiasmado com tudo isto, quando dele se acercou o fisgador Simpson e lhe fez notar as tintas cambiantes do mar, que variavam desde o azul carregado até ao verde-azeitona. Do norte para o sul estendiam-se compridas faixas, separadas por arestas tão claramente definidas que tornavam possível seguir-lhes a perder de vista a linha de separação. Em alguns pontos também os líquidos lençóis transparentes seguiam, sem interrupção, outros inteiramente opacos.
— E então, Sr. Clawbonny, que dizeis a esta singularidade? — perguntou Simpson.
— Digo, amigo — respondeu o doutor —, o mesmo que o baleeiro Scoresby dizia acerca destas águas de diverso colorido: é que as águas azuis são desprovidas dos milhares de milhões de animálculos e de medusas de que as águas verdes estão carregadas. A este respeito fez ele muitas e variadas experiências, que para mim têm grande crédito.
— Oh! doutor, ainda se podem tirar do colorido do mar outros indícios.
— Realmente?
— É como vos digo, Sr. Clawbonny, e à fé de fisgador que, se o «Forward» fosse ao menos um navio baleeiro, parece-me que tínhamos pesca certa.
— O caso é — retorquiu o doutor — que eu cá por mim não vejo a mais insignificante baleia.
— Não importa! Não tarda que a vejamos, que vo-lo prometo eu. Encontrar estas faixas verdes nestas latitudes, para o pescador de baleias, é uma grande sorte.
— Mas porquê? — inquiriu o doutor, a quem muito interessavam todas estas observações feitas por homens do ofício.
— Porque é nestas águas verdes — explicou Simpson — que se pescam baleias em maior quantidade.
— E qual é a razão disso, Simpson?
— É porque encontram ali mais abundante alimento.
— Estais seguro desse facto?
— Oh! Cem vezes eu próprio o experimentei no mar de Baffin, Sr. Clawbonny. Não vejo razão para que não suceda o mesmo na baía Melville.
— Deveis ter razão, Simpson.
— Aí tendes — tornou este, debruçando-se por sobre a borda. — Ora olhai, Sr. Clawbonny.
— É verdade — declarou o doutor. — Dir-se-ia que é a esteira de um navio!
— Pois não é senão uma substância gordurenta que a baleia deixa após si. Acreditai, que vo-lo digo eu: o animal que a produziu não pode estar longe!
Efetivamente, a atmosfera estava impregnada de um forte cheiro de peixe fresco. O doutor pôs-se a contemplar com toda a atenção a superfície das águas, onde em breve verificou a predição do fisgador. Do topo do mastro fez-se ouvir a voz de Foker, que gritou:
— Baleia à vista, a sotavento.
Seguiram todos os olhares a direção indicada e, a cerca de uma milha do brigue, avistou-se uma tromba de água, de pouca elevação, que jorrava do mar.
— Lá está! Lá está! — exclamou Simpson, cuja experiência não deixava que se enganasse.
— Desapareceu — afirmou o doutor.
— Achava-se bem, se necessário fosse — disse Simpson com intonação de sentimento.
Mas, com grande espanto de todos e apesar de ninguém ter ousado pedir-lho, Hatteras deu ordem de armar a baleeira, porque se dava por satisfeito de poder proporcionar assim à tripulação uma distração que ao mesmo tempo lhe havia de render algumas barricas de óleo. Esta licença para caçar foi recebida com geral satisfação.
Entraram na baleeira quatro marinheiros. À ré, Johnson, encarregado do governo; à proa, Simpson, de arpéu em punho.
Não houve meio de obstar a que o doutor acompanhasse a expedição. O mar estava bastante sereno. A baleeira largou rapidamente e, passados dez minutos, estava já a uma milha do brigue.
A baleia, que fizera nova provisão de ar, tornara a mergulhar; dentro em pouco, porém, voltou à tona de água para arrojar a uns quinze pés de altura a mistura de vapores e mucosidades que lhe saem pelos respiradouros.
— Acolá! Acolá! — gritou Simpson, indicando um ponto a oitocentas jardas da lancha.
Governou esta rapidamente para o animal, e o brigue, que também por sua parte o avistara, aproximou-se, navegando com pouca pressão.
O enorme cetáceo surgia e desaparecia ao sabor da vaga, mostrando o anegrado dorso, semelhante a um escolho varado mesmo no meio do mar. A baleia não nada depressa enquanto se não sente perseguida, e esta deixava-se embalar com toda a indolência.
A lancha ia-se aproximando silenciosa, seguindo pelas águas verdes, cuja opacidade impedia o animal de ver os seus inimigos. É sempre um espetáculo que comove ver um frágil barquinho atacando um daqueles monstros. Podia aquele, de que estamos tratando, ter cerca de cento e trinta pés de comprimento, mas entre o septuagésimo segundo e o octogésimo paralelo não é raro encontrar baleias cujo comprimento vai além de cento e oitenta pés. Falam até alguns escritores antigos de animais de mais de setecentos pés de comprimento. Estes, porém, devem ser classificados nas espécies chamadas imaginárias.
Pouco tempo era passado e estava a lancha perto da baleia. Simpson fez com a mão um sinal que sustou o movimento dos remos, e o hábil fisgador, brandindo o ferro, arremessou-o com força. O arpéu, armado como ia de setas serrilhadas, enterrou-se na espessa camada de gordura do animal, que, sentindo-se ferido, sacudiu a cauda e mergulhou. Levantaram-se logo perpendicularmente os quatro remos, a corda, presa ao arpéu e enrolada à proa da embarcação, desenrolou-se com rapidez vertiginosa, e a lancha foi arrastada, continuando Johnson a governá-la com destreza.
A baleia, ao passo que ia fugindo, afastava-se cada vez mais do brigue e caminhava direita aos ice-fields em movimento. Por espaço de meia hora correu o animal assim. Era preciso molhar de vez em quando a corda do arpéu para que se não incendiasse com o atrito. Logo que a velocidade do animal pareceu começar a decrescer, puxou-se e enrolou-se gradualmente a corda; daí a pouco a baleia tornou a aparecer ao cimo da água, que sacudia com a formidável cauda. Em cima da lancha caíam, em violenta chuva, verdadeiras mangas de água, que o animal assim levantava. A embarcação aproximava-se rapidamente do animal ferido. Simpson deitara mão de uma comprida lança e aprestava-se para combater corpo a corpo.
A baleia, porém, meteu-se velozmente por uma passagem, que mediava entre duas montanhas de gelo. Continuar a persegui-la por aquele caminho era negócio muito arriscado.
— Esta só pelo diabo! — exclamou Johnson.
— Avante! Avante! Força, amigos, que a baleia é nossa! — gritava Simpson, dominado pelo furor da pesca.
— Mas é que não podemos segui-la por entre os icebergues — advertiu Johnson, atravessando a lancha.
— Podemos, sim! Podemos! — gritava Simpson.
— Nada, nada! — gritavam uns.
— Vamos! — exclamavam outros.
No decorrer desta discussão tinha-se a baleia metido entre duas montanhas flutuantes, que tanto o vento como a vaga tendiam a reunir.
A lancha, que ia a reboque do animal, corria o risco de ser arrastada para aquele perigoso canal, quando Johnson, saltando à proa e pegando num machado, cortou a corda.
E era tempo; poucos segundos depois as duas montanhas uniam-se com força irresistível, esmagando entre si o desgraçado animal.
— Perdeu-se a baleia! — exclamou Simpson.
— Mas salvámo-nos nós — respondeu Johnson.
— Por minha fé — disse o doutor, que nem sequer pestanejara — que o caso valeu a pena de se ver!
A força que as montanhas de gelo têm para esmagar é enorme. A baleia acabava de ser vítima de um acidente muito frequentemente repetido naqueles mares. Conta Scoresby que, no decorrer de um só estio, pereceram assim trinta baleias no mar de Baffin. Por seus próprios olhos viu ele um navio de três mastros ficar achatado, no espaço de um minuto, entre duas imensas muralhas de gelo, que, aproximando-se com horrorosa rapidez uma da outra, fizeram num instante desaparecer tantas vidas e fazendas. Outros dois navios viu também, varados de costado a costado, como que a golpes de lança, por penhas de gelo terminando em ponta acerada e de mais de cem pés de comprimento, que se uniram, rompendo as cintas do costado do navio.
Passados instantes a lancha atracava ao brigue e era pouco depois suspensa no convés, no lugar do costume.
— É uma boa lição para os imprudentes que se aventuram a navegar por estes canais! — exclamou Shandon em voz alta.
 
 
 
 

Capítulo 20 — A Ilha Beechey
 
 
 
A 25 de junho chegava o «Forward» à vista do cabo Dundas, na extremidade noroeste da terra do Príncipe de Gales. Ali cresceram as dificuldades no meio de mais numerosos gelos. Naquele lugar o mar estreita-se e a linha das ilhas Crozier, Young, Day, Lowther e Garret, alinhadas como fortes em frente de uma enseada, obriga os ice-streams a acumularem-se no estreito. O que em quaisquer outras circunstâncias o brigue podia fazer num só dia, levou-lhe cinco, de 25 a 30 de junho. O navio ora tinha de parar, ora de voltar pelo mesmo caminho, aguardando ensejo favorável para ir dar à ilha Beechey, e sempre com grande gasto de carvão, moderando apenas os fogos nas paragens, mas sem nunca apagar as fornalhas, para se manter, a toda a hora do dia e da noite, em pressão bastante.
Hatteras conhecia tão bem como Shandon o estado das provisões. Seguro, porém, como estava, de encontrar combustível na ilha Beechey, não queria perder nem um minuto, por motivos de desnecessária economia. Retardado de mais já ele vinha por causa da volta que fora forçado a dar pelo sul e, apesar de se ter precavido, largando de Inglaterra logo em abril, não estava agora mais adiantado do que o estavam, em época semelhante, as expedições que o tinham precedido.
No dia 30 avistou-se o cabo Walker, na extremidade nordeste da terra do Príncipe de Gales. É este ponto extremo que Kennedy e Bellot avistaram em 3 de maio de 1852, depois de uma excursão que fizeram através de todo o North-Sommerset.
Já o capitão Ommaney, da expedição Austin, tivera, em 1851, a felicidade de poder ali refazer-se de provisões de boca.
Este cabo tem grande elevação e é notável pela cor vermelha carregada que apresenta. Dali, em tempo claro, pode a vista estender-se até à entrada do canal Wellington.
Ao cair da noite estava à vista o cabo Bellot, separado do cabo Walker somente pela baía Mac Leon.
O cabo Bellot foi assim denominado na presença do jovem oficial francês, que toda a expedição inglesa saudou com um tríplice hurra. Naquele sítio a costa é formada de uma pedra calcária amarelada, que tem aspeto extremamente áspero, e é defendida por enormes penhas de gelo, que os ventos do norte ali amontoam sob forma imponente. Dali a pouco perdeu o «Forward» de vista aquela costa, abrindo, por entre os gelos mal cimentados, caminho para a ilha Beechey, atravessando o estreito de Barrow.
Hatteras, resolvido a navegar sempre em linha reta para não ser levado para além da ilha, nem um momento largou o seu posto durante os dias que se seguiram, e até frequentemente trepava aos vaus de joanete para dali fazer escolha das passagens mais favoráveis à sua navegação. Tudo quanto a habilidade, a presença de espírito, a audácia e, pode até dizer-se assim, o alto engenho de um homem do mar podem fazer, fê-lo ele durante a travessia do estreito. Verdade é que a sorte não o favorecia muito, porque naquela época devia ter encontrado o mar quase livre. Mas enfim, não poupando nem o carvão, nem a tripulação, nem a si próprio, conseguiu o desejado fito.
A 3 de julho, às onze horas da manhã, deu o icemaster sinal de estar à vista terra ao norte. Feita a observação conveniente, Hatteras reconheceu a ilha Beechey, que é o ponto de encontro geral de todos os navegadores árticos. Ali abordaram quase todos os navegadores que se aventuraram àqueles mares. Ali estabeleceu Franklin a sua primeira invernada, antes de se meter pelo estreito de Wellington dentro. Ali também Creswell e o tenente Mac Clure, depois de terem jorneado quatrocentas e setenta milhas pelos gelos, voltaram ao «Phenix», onde regressaram à Inglaterra. O último navio que fundeou na ilha Beechey, antes do «Forward», foi o «Fox». Ali fez provisões de boca Mac Clintock, a 11 de agosto de 1858, e reparações nas casas de habitação e armazéns. Ainda não havia dois anos que tudo isto era passado. Hatteras conhecia estas particularidades.
À vista daquela ilha pulsava precipitado o coração de mestre Johnson. A última vez que ali passara era contramestre a bordo do «Phenix». Interrogou-o Hatteras acerca da disposição da costa, da facilidade de fundear e possibilidade de atracar. O tempo ia-se tornando magnífico; a temperatura mantinha-se a 57 graus (+14° centígrados).
— Então, Johnson, reconhecei-la? — perguntou o capitão.
— Se reconheço! Capitão, é a ilha Beechey, é! Convém todavia navegar um pouco mais para o norte, que a costa para aí dá mais facilidade para atracar.
— As habitações e armazéns, que é deles? — inquiriu Hatteras.
— Oh! Não se podem ver senão de terra. Estão abrigados por aqueles montículos que se veem lá em baixo.
— E transportastes para ali provisões consideráveis?
— Consideráveis, sim, capitão. Foi aqui que nos mandou em 1853 o Almirantado, comandados pelo capitão Inglefield no navio «Phenix», acompanhado pelo transporte, carregado de provisões, «Breadalbane». Trazíamos mantimentos bastantes para abastecer uma expedição inteira.
— Mas o comandante do «Fox», em 1855, tirou daqui provisões em abundância — observou Hatteras.
— Podeis estar descansado, capitão — replicou Johnson —, que sempre lá haviam de ficar bastantes para nós. Demais, o frio conserva que é uma maravilha, e vamos encontrar tudo tão fresco e em tão bom estado como no primeiro dia.
— Os víveres não me dão cuidado — replicou Hatteras. — Víveres tenho à farta e para muitos anos. O que falta é carvão.
— Pois também a esse respeito podeis estar descansado, capitão, que lá deixámos mais de mil toneladas dele.
— Aproximemo-nos — continuou Hatteras, que, de óculo em punho, observava sem cessar a costa.
— Vedes aquela ponta? — tornou Johnson. — Logo que a dobrarmos, ficamos bem perto do lugar onde devemos fundear. Sim, foi daquele lugar, foi, que nós levantámos ferro para ir para a Inglaterra, com o tenente Creswell e os doze homens doentes do «Investigator». Se tivemos, porém, a felicidade de trazer de novo à pátria o tenente do capitão Mac Clure, por triste compensação perdemos o oficial Bellot, que nos acompanhava no «Phenix», e que nunca mais tornou a ver a sua pátria! Ai! Que é bem triste esta recordação! Mas, voltando ao que interessa, capitão, entendo que devemos lançar ferro aqui mesmo.
— Bem — concordou Hatteras; e deu ordens em consequência.
Estava então o «Forward» numa pequena baía, naturalmente abrigada dos ventos norte, leste e sul, e a cerca de uma amarra da costa.
— Sr. Wall — ordenou Hatteras —, fazei preparar a lancha e mandai-a a terra com seis homens para trazer carvão para bordo.
— Sim, capitão.
— Eu vou a terra na canoa, com o doutor e o mestre. Quereis ter a bondade de acompanhar-nos, Sr. Shandon?
— Estou às vossas ordens — respondeu Shandon.
Passados poucos instantes, tomava o doutor lugar com os companheiros na canoa, provido de todo o seu trem de caçador e de homem de ciência, e dez minutos depois desembarcavam todos numa praia baixa e pedregosa.
— Servi-nos de guia, Johnson. Não reconheceis o terreno?
— Perfeitamente, capitão. Está, contudo, aqui um monumento que eu não supunha encontrar cá!
— Ah! isto — exclamou o doutor —, sei o que é. Aproximemo-nos, que a pedra nos vai dizer o que veio fazer até aqui.
Avançaram todos quatro e o doutor informou, descobrindo-se:
— O objeto que vedes, amigos meus, é um monumento erguido em memória de Franklin e dos seus companheiros.
Lady Franklin, efetivamente, que já em 1855 tinha confiado ao Dr. Kane, para ser depositada na ilha Beechey, uma lápida de mármore negro, entregou em 1858 segunda, para o mesmo fim, a Mac Clintock, que desempenhou religiosamente este dever, colocando esta lápida a pouca distância de outro funéreo monumento, já erigido à memória de Bellot pelo cuidado de Sir John Barrow,
Esta lápida tinha a seguinte inscrição:
 
À MEMÓRIA DE
FRANKLIN, CROZIER, FITZ-JAMES
E DE
TODOS OS SEUS VALENTES IRMÃOS
Oficiais e fiéis companheiros
que sofreram e pereceram pela causa da ciência
e pela glória da sua pátria.
Está esta pedra ereta perto do lugar onde eles
passaram o seu primeiro inverno ártico
e donde partiram para triunfar
dos obstáculos ou morrer.
Serve para consagrar a recordação
dos seus compatriotas e amigos, que os admiram,
e a angústia, dominada pela fé,
daquela que no chefe da expedição perdeu
o mais dedicado e o mais afetuoso dos esposos.
Assim ELE os conduziu ao supremo porto onde todos repousam.
 
Aquela pedra, numa costa perdida daquelas longínquas regiões, falava dolorosamente ao coração, e o doutor, em presença daquela pungitiva saudade, sentiu que lhe acudiam as lágrimas aos olhos. Naquele mesmo sítio onde tinham passado, cheios de energia e de esperança, Franklin e os seus companheiros, restava apenas um pedaço de mármore como recordação! E o «Forward», apesar daquela ameaçadora advertência, ia lançar-se pela mesma derrota do «Erebus» e do «Terror».
Foi Hatteras o primeiro que se arrancou àquela perigosa contemplação, subindo rapidamente a um outeiro bastante elevado e quase completamente descoberto de neve.
— Lá de cima, capitão — declarou Johnson, seguindo-o —, havemos de avistar os armazéns.
Chegados, porém, ao alto da colina, perderam-se-lhes os olhares por sobre vastas planícies, que não apresentavam vestígio algum de habitação.
— Esta é que é notável! — disse o mestre.
— E então! E esses armazéns, onde estão? — interrogou Hatteras com vivacidade.
— Não sei... não vejo... — balbuciou Johnson.
— Enganastes-vos talvez no caminho — sugeriu o doutor.
— E todavia — insistiu Johnson, depois de refletir — parece-me que foi neste mesmo lugar...
— Enfim — tornou Hatteras com impaciência — aonde devemos ir?
— Desçamos — propôs o mestre. — É possível que me enganasse. Em sete anos pode ser que se me varresse da memória a disposição destas localidades.
— Principalmente — lembrou o doutor — sendo, como é, a região de uma uniformidade tão monótona.
— E apesar de tudo isso... — murmurou Johnson.
Shandon não fizera uma única observação.
Ao fim de mais alguns instantes de marcha, Johnson parou de repente.
— Mas não! — exclamou. — Não me enganei, não!
— Mas então? — disse Hatteras, lançando um olhar em volta de si.
— O que vos move a falar assim, Johnson? — perguntou-lhe o doutor.
— Vedes esta saliência do terreno? — disse o mestre, mostrando debaixo dos próprios pés uma intumescência em que se distinguiam perfeitamente três proeminências.
— E que conclusão tirais daí, Johnson? — perguntou o Dr. Clawbonny.
— Estas três eminências são as três sepulturas dos marinheiros de Franklin! Estou disso bem certo, não me enganei, e a cem passos do sítio onde nos achamos deveriam estar as habitações. Ora, se lá não estão... é porque...
E não ousou completar a expressão do seu pensamento. Hatteras precipitara-se para a frente e dele se apoderou violento ataque de desespero. Ali deviam erguer-se, efetivamente, os tão desejados armazéns, com aquelas provisões de toda a espécie com que o capitão contava. A ruína, porém, o saque, a desordem e a destruição tinham passado por aquele lugar, onde mãos civilizadas haviam deixado imensos recursos para os navegadores exaustos. Quem teria sido o autor de tais depredações? Porventura os animais daquelas regiões, lobos, raposas, ursos? Não, porque, dado esse caso, estariam apenas destruído os víveres, e a verdade era que não restava nem um farrapo de barraca, nem um bocado de madeira, nem um pedaço de ferro, nem a menor parcela de um metal qualquer, e — circunstância esta mais terrível para a gente do «Forward» — nem um único fragmento de combustível!
Era evidente que os esquimós, que por vezes têm estado em relações com os navios europeus, haviam acabado por conhecer o valor daqueles objetos, de que estão completamente desprovidos, e que depois da passagem do «Fox» tinham vindo e tornado a vir àquele lugar de abundância, roubando e saqueando sem cessar, com bem deliberada intenção de não deixar ali sequer vestígios do que lá estivera. Agora, cobria o solo um vasto lençol de neve.
Hatteras estava com a cabeça perdida. O doutor olhava meneando a cabeça. Shandon, esse, continuava calado como antes, e qualquer observador atento ter-lhe-ia surpreendido no semblante um sorriso de maldade.
Naquele momento chegaram os homens mandados pelo tenente Wall e tudo compreenderam logo. Shandon avançou para o capitão e disse-lhe:
— Sr. Hatteras, parece-me inútil desesperar. Por felicidade nossa estamos à entrada do estreito de Barrow, que facilmente nos reconduzirá ao mar de Baffin!
— Sr. Shandon, também por felicidade nossa estamos à entrada do estreito de Wellington, que nos há de levar ao norte!
— Mas como havemos de navegar, capitão?
— À vela, senhor. Temos ainda combustível para dois meses, que é mais do que o necessário para a nossa próxima invernada.
— Haveis de permitir-vos que vos diga... — insistiu Shandon.
— O que vos hei de permitir, senhor, é que me acompanheis a bordo — respondeu Hatteras.
E, voltando as costas ao seu imediato, regressou ao brigue, onde se encerrou no seu camarote.
Por espaço de dois dias, o vento foi ponteiro. O capitão não tornou a aparecer na tolda. O doutor aproveitou a permanência forçada naquele ponto para percorrer a ilha Beechey, onde colheu algumas plantas que a temperatura, relativamente alta, deixava vegetar aqui e acolá, nos penhascos descobertos de neve, tais como algumas urzes e tojos, uma espécie de ranúnculo amarelo, uma planta semelhante às azedas, com folhas da largura de algumas linhas quando muito, e algumas saxífragas bastante vigorosas.
A fauna daquela região era superior à flora acanhada que acabámos de mencionar. O doutor divisou inúmeros bandos de gansos e de grous, que se iam metendo pelo norte dentro, as perdizes, os eider-ducks de cor azul escuríssima, os cavaleiros, espécie de pernalta da classe dos scolopax, northern-divers, aves mergulhadoras de corpo muito comprido, grande número de ptarmigans, espécie de galinhas bravas de saborosa carne, dovekies com o corpo preto, as asas salpicadas de branco e os pés e o bico vermelhos como coral; ruidosos bandos de kittywakes e os grandes loons de ventre branco representavam condignamente a ordem das aves. Foi o doutor tão afortunado que conseguiu matar algumas lebres pardas, que ainda não tinham revestido a sua branca pelagem de inverno, e uma raposa azul, que «Duck» forçou com habilidade notável. Alguns ursos, habituados sem dúvida a recear, com justo fundamento, a presença do homem, nem consentiam que se aproximassem deles, e as focas eram extremamente fugidias, provavelmente pela mesma razão que os seus inimigos ursos. Abundava na baía uma espécie de búzios muito gratos ao paladar. A classe dos articulados, ordem dos dípteros, família dos culicídeos, divisão dos nemóceros, estava ali representada por um simples mosquito, um só, do qual o doutor teve a satisfação de apoderar-se depois de lhe sofrer algumas mordeduras. Foi menos favorecido o doutor na sua qualidade de conquiliólogo, porque teve de limitar-se a colher uma espécie de amêijoa e algumas conchas bivalves.

Capítulo 21 — A Morte de Bellot
 
 
 
A temperatura, durante os dias 3 e 4 de julho, manteve-se a 57 graus (+14° centígrados); foi este o mais alto ponto termométrico que se observou durante aquela campanha. Mas, na quinta-feira 5, o vento saltou a sueste, sendo este salto acompanhado de violentos turbilhões de neve. O termómetro, na noite antecedente, desceu vinte e três graus. Hatteras, sem dar atenção às más disposições da tripulação, deu ordem de navegar. Em treze dias, isto é, desde o cabo Dundas, não pudera o «Forward» ganhar um novo grau em latitude norte, e assim a parcialidade representada por Clifton não estava satisfeita. Verdade é que os seus desejos estavam naquele momento de acordo com a resolução tomada pelo capitão de navegar pelo canal Wellington acima, e por consequência não teve dificuldade na execução da manobra.
O brigue não conseguiu, sem dificuldade, fazer-se de vela, mas Hatteras, tendo podido durante a noite largar o traquete, gáveas e joanetes, avançou com resolução pelo meio dos comboios de penhascos de gelo, que a corrente arrastava para o sul. A tripulação fatigou-se muito nesta navegação sinuosa, que a obrigava a rápidas e contínuas evoluções.
O canal Wellington não tem grande largura; é apertado entre a costa do Devon setentrional a leste, e a ilha Cornwallis a este, passando esta ilha durante muito tempo por uma península. Foi Sir John Franklin quem, em 1846, fez em volta dela uma viagem redonda, partindo da costa ocidental, quando regressava de uma tentativa ao norte do canal.
A exploração do canal Wellington foi feita em 1851 pelo capitão Penny, a bordo dos baleeiros «Lady Franklin» e «Sophie». Um dos tenentes que iam nesta expedição, Stewart, tendo chegado ao cabo Beecher, a 76° 20’ de latitude, descobriu o mar livre. O mar livre! Por isto é que Hatteras esperava.
— O que Stewart encontrou também eu o hei de encontrar — dizia ele ao doutor —, e então poderemos navegar à vela para o polo.
— Mas — objetava o doutor —, não receais que a tripulação?...
— A tripulação o quê? — interrompeu Hatteras com dureza.
E, logo depois, em voz sumida:
— Pobre gente! — murmurou o capitão, com grande espanto do doutor.
Era o primeiro sentimento daquela natureza que Clawbonny surpreendia no coração do capitão.
— Mas não! — prosseguiu logo com energia. — É necessário que me sigam! E hão de seguir-me!
Naquela ocasião o «Forward», se nada tinha a recear da colisão dos ice-streams, ainda separados por largos intervalos, todavia pouco ganhava em latitude, porque os ventos contrários obrigaram-no muitas vezes a parar. Dobrou, com grande dificuldade, os cabos Spencer e Innis, e a 10, terça-feira, foi finalmente transposto o septuagésimo quinto grau de latitude, com grande gáudio de Clifton.
Estava então o «Forward» no mesmo sítio em que os navios americanos «Rescue» e «Advance», debaixo do comando do capitão Haven, correram tão terríveis perigos. Era esta a expedição de que fazia parte o Dr. Kane, e em que, pelos fins de setembro de 1850, os navios, envolvidos por um banco de gelos, foram arrojados com irresistível potência pelo estreito de Lancastre dentro.
Shandon encarregou-se de narrar esta catástrofe a James Wall, em presença de alguns homens do brigue.
— O «Advance» e o «Rescue» — contou ele — foram por tal forma sacudidos, levantados e batidos pelos gelos, que foi forçoso desistir de lume aceso a bordo, apesar de baixar a temperatura a dezoito graus abaixo de zero! Durante o inverno inteiro ficaram as desgraçadas tripulações prisioneiras dentro do banco de gelo, sempre prontas a abandonar o navio, e por mais de três semanas nem a roupa do corpo despiram! Nesta horrorosa situação é que, depois de abaterem mais de quatrocentas léguas, foram arrastadas até ao meio do mar de Baffin!
Avalie-se a impressão produzida por tais narrativas no ânimo de uma tripulação já maldisposta.
Enquanto durava esta conversação, discorria Johnson com o doutor acerca de um acontecimento de que aqueles lugares tinham sido teatro. Preveniu-o o doutor, segundo ele lhe pedira, no momento em que o brigue se encontrava exatamente a 75° 30’ de latitude.
— É ali! É efetivamente ali! — exclamou Johnson.
E, quando assim falava, vinham as lágrimas aos olhos do estimável mestre.
— Aludis talvez à morte do tenente Bellot? — disse o doutor.
— É verdade, Sr. Clawbonny, desse bravo oficial, de tanto ânimo, de tanta coragem!
— E foi aqui, dizeis, que se deu essa catástrofe?
— Aqui mesmo, nesta parte da costa do North-Devon! Oh! Nesse acontecimento funesto cabe uma grande parte à fatalidade! Se o capitão Pullen volta mais cedo a bordo, não tinha sucedido tão grande desgraça!
— Explicai-vos, Johnson!
— Ouvi, Sr. Clawbonny, e vereis do que, por vezes, está dependente a vida. Sabeis decerto que o tenente Bellot fez uma campanha em busca de Franklin, em 1850?
— Sei, Johnson, no «Prince Albert».
— Pois bem, terminada esta campanha e de volta a França, obteve licença para embarcar no «Phenix», onde eu servia então como marinheiro, sob o comando do capitão Inglefield! Navegávamos então de conserva com o «Breadalbane», transportando provisões para a ilha Beechey.
— Essas que por desgraça nossa já lá não achámos!
— Isso mesmo, Sr. Clawbonny. Chegámos à ilha Beechey nos princípios de agosto. A 10 desse mês largou o capitão Inglefield o «Phenix» para ir juntar-se com o capitão Pullen, ausente havia um mês do seu navio, o «North-Star». Contava Inglefield, quando voltasse, expedir a Sir Edward Belcher, que então invernava no canal Wellington, os despachos do Almirantado. Ora, pouco depois da saída do nosso capitão, voltara Pullen a bordo do navio do seu comando. Ai! Oxalá que lá tivesse voltado antes da saída do capitão Inglefield! O tenente Bellot, com receio de que se prolongasse a ausência do nosso capitão e sabendo que as ordens do Almirantado eram urgentes, ofereceu-se para as levar ele próprio. Entregou o comando dos dois navios ao capitão Pullen e partiu, a 12 de agosto, levando um trenó e uma canoa de cauchu. Levava na sua companhia Harvey, contramestre do «North-Star», três marinheiros, Madden, David Hook e eu. Supúnhamos nós que Sir Edward Belcher devia encontrar-se nas proximidades do cabo Beecher, ao norte do canal. Dirigimo-nos, portanto, para esse lado, no nosso trenó, seguindo sempre de perto as praias de leste. No primeiro dia de jornada acampámos a três milhas do cabo Innis, no dia seguinte fizemos paragem num penhasco de gelo, aproximadamente a três milhas do cabo Bowden. Durante a noite, que aliás estava clara como se fora dia, resolveu o tenente Bellot ir acampar à terra, que estava a três milhas de distância. Tentou lá chegar na canoa de cauchu, mas por duas vezes foi repelido por uma brisa violenta de sueste. Harvey e Madden, por sua parte, tentaram a passagem e foram mais afortunados. Tinham-se prevenido, levando um cabo, e assim estabeleceram uma comunicação entre o trenó e a praia. Três objetos conseguiram transportar por meio daquele cabo. À quarta tentativa, porém, sentimos que o penhasco de gelo onde estávamos começava a mover-se. O Sr. Bellot gritou aos companheiros que largassem a corda, e nós (o tenente, David Hook e eu) fomos arrastados até grande distância da costa. Naquela ocasião soprava o vento de sueste com força, e caía muita neve. Não corríamos, porém, ainda grande perigo, e bem podia o nosso tenente de lá voltar, que também nós outros de lá voltámos!
Interrompeu-se Johnson, por um instante, para contemplar aquela costa fatal, e depois prosseguiu:
— Tendo perdido de vista os nossos companheiros, tentámos primeiramente abrigar-nos debaixo do toldo do nosso trenó, mas debalde. Começámos então com as nossas facas a talhar uma casa no gelo. O Sr. Bellot esteve sentado durante boa meia hora, conversando connosco acerca dos perigos da nossa situação. Dizendo-lhe eu que não tinha medo, respondeu-me: «Se Deus nos assistir com a sua proteção, nem um cabelo cairá das nossas cabeças.» Perguntei-lhe então que horas eram, ao que me respondeu: «Perto das seis e um quarto.» Eram, efetivamente, seis horas e um quarto da manhã do dia de quinta-feira, 18 de agosto. O Sr. Bellot, então, atou os seus livros e disse-nos que queria ir ver como flutuava o gelo. Haveria quatro minutos, se tanto, que ele tinha partido, quando eu, com ideia de procurá-lo, fui dar uma volta pelo mesmo pedaço de gelo em que nos tínhamos abrigado. Não pude, porém, vê-lo, e só quando voltava para o meu abrigo é que divisei o pau ferrado que ele levava, do lado oposto de uma fenda de cinco toesas aproximadamente de largura, onde o gelo estava todo partido. Chamei por ele então, mas não obtive resposta. Naquele instante soprava o vento com grande força. Tornei a procurar em volta de todo o pedaço de gelo, mas nem vestígios logrei descobrir do nosso pobre tenente.
— E qual é a vossa suposição acerca do sucedido? — perguntou o doutor, comovido pela narrativa.
— Suponho que, quando o Sr. Bellot saiu do esconderijo, o arrastou o vento para a abertura, e que, como levava o paletó abotoado, não pôde nadar para voltar ao cimo da água! Oh! Sr. Clawbonny, digo-vos então que tive o maior desgosto da minha vida! Nem queria acreditá-lo! Aquele bravo oficial, vítima do seu zelo! Porque só por obedecer às instruções do capitão Pullen é que ele quis ir a terra antes do desabamento dos gelos! Valente moço, querido de todos a bordo, serviçal, corajoso! Foi chorado pela Inglaterra inteira, e até os próprios esquimós, quando souberam pelo capitão Inglefield, na sua volta da baía de Pound, a morte do bom tenente, exclamaram chorando, como eu faço agora: «Pobre Bellot! Pobre Bellot!»
— Mas vós e o vosso companheiro, Johnson — quis saber o doutor, enternecido por aquela narração patética —, como conseguistes voltar para terra?
— Nós, senhor, pouco importava. Ficámos por mais vinte e quatro horas no gelo, sem alimentos e sem fogo, mas afinal fomos dar a um campo de gelo encalhado num baixio. Saltámos nele, e auxiliados por um remo que nos restava, conseguimos agarrar um pedaço de gelo capaz de aguentar connosco e de navegar à maneira de jangada. Assim foi que ganhámos a praia, mas sós, sem o nosso valente oficial!
Ao terminar esta narração, tinha o «Forward» já passado além desta costa funesta, e Johnson perdeu de vista o lugar onde ocorrera aquela terrível catástrofe. No dia seguinte ficava a baía Griffin por estibordo e, dois dias depois, os cabos Grinnel e Helpmman; finalmente, a 14 de julho, dobrou-se a ponta Osborne, e a 15 o brigue fundeou na baía Baring, no extremo do canal. Não fora a navegação muito difícil. Hatteras encontrou um mar quase tão livre como aquele de que Belcher se aproveitou para ir invernar, com o «Pionnier» e o «Assistance», até junto do septuagésimo sétimo paralelo. Sucedeu isto de 1852 para 1853, na sua primeira invernada, que no ano seguinte passou ele o inverno naquela mesma baía Baring, onde o «Forward» fundeava naquele momento.
Foi até em consequência das terríveis provas e horrorosos perigos por que ali passou que ele teve de abandonar o seu navio, o «Assistance», no meio daqueles gelos eternos.
Shandon constituiu-se também narrador daquela catástrofe na presença dos marinheiros já descoroçoados. Se Hatteras foi ou não sabedor daquela traição do seu imediato, é impossível dizê-lo; em todo o caso, não abriu boca a tal respeito.
Na altura da baía Baring encontrava-se um estreito canal, que serve de comunicação entre o canal Wellington e o canal da Rainha. Nesta passagem estavam apinhados os comboios de penhascos de gelo. Hatteras empregou baldados esforços para transpor as passagens ao norte da ilha Hamilton, mas o vento era contrário e, por consequência, força era deslizar por entre a ilha Hamilton e a ilha Cornwallis. Gastaram-se cinco dias em esforços inúteis. A temperatura tendia a baixar e em 19 de julho chegou até a descer a 26 graus (-4° centígrados); tornou a subir no dia seguinte, mas aquela antecipada ameaça de inverno ártico era caso para levar Hatteras a não esperar por mais tempo. O vento apresentava certa tendência a conservar-se do oeste e era contrário à marcha do navio. No entanto, o capitão tinha pressa de chegar ao ponto em que Stewart se achou em presença de um mar livre. No dia 19 resolveu avançar a todo o custo pelo canal acima. O vento era ponteiro; o brigue, com a hélice, poderia lutar contra as rajadas violentas carregadas de frocos de neve. Hatteras necessitava, antes de tudo, de atender à economia do combustível. Por outra parte, o canal era largo de mais para se poder levar o navio à sirga. Hatteras, sem atender às fadigas da tripulação, recorreu a um meio que os baleeiros por vezes empregam em circunstâncias idênticas. Fez arriar as embarcações até à tona de água, conservando-as suspensas dos respetivos cadernais pendentes dos flancos do navio. Estavam estas embarcações amarradas com segurança à popa e à proa. Armaram-se os remos a estibordo de umas e a bombordo de outras e todos os homens tomaram alternadamente lugar nos seus bancos de remadores e tiveram de remar com força para fazer andar o brigue contra o vento.
O «Forward» foi avançando vagarosamente pelo canal dentro. Imagine-se o que seriam as fadigas produzidas por aquele género de trabalhos. Começaram os murmúrios a fazer-se ouvir. Por espaço de quatro dias navegou-se daquela forma, até 23 de julho, dia em que se conseguiu chegar à ilha Baring, no canal da Rainha.
O vento continuava contrário. A tripulação já não podia mais. Pareceu ao doutor que a saúde de alguns dos homens estava bastante abalada e em muitos deles julgou até perceber os primeiros sintomas do escorbuto. Clawbonny usou de todos os meios para combater aquela terrível enfermidade, pois tinha à sua disposição abundantes reservas de lime-juice e de pastilhas de cal.
Hatteras bem compreendeu que já não podia contar com a sua tripulação: bons modos, persuasão, tudo seria baldado. Em vistas disto, resolveu o capitão lutar por meio de severidade e mostrar-se implacável quando a ocasião o exigisse. Desconfiava especialmente de Ricardo Shandon e a ainda de James Wall, que, todavia, não ousava levantar muito alto a voz. Hatteras tinha do seu lado o doutor, Johnson, Bell e Simpson. Estes eram-lhe dedicados de corpo e alma. Entre os indecisos contava Foker, Bolton, o armeiro Wolsten e o primeiro-engenheiro Brunton, que num dado momento podiam voltar-se contra ele. Quanto aos outros, Pen, Gripper, Clifton e Waren, esses tramavam abertamente projetos de revolta. O intento deles era seduzir os camaradas e forçá-los a regressar no «Forward» a Inglaterra.
Hatteras viu bem que não podia já obter daquela maldisposta tripulação, sobretudo exausta pelo cansaço, a continuação das manobras anteriores. Por espaço de vinte e quatro horas o navio conservou-se à vista da ilha Baring, sem dar um passo para a frente. A temperatura, entretanto, ia baixando, e o mês de julho, naquelas altas latitudes, ressentia-se já da influência do próximo inverno. No dia 24 o termómetro desceu a 22 graus (-6° centígrados). O young-ice (gelo novo) reformava-se durante a noite, adquirindo de seis a oito linhas de espessura. Se lhe nevasse em cima, em breve poderia ganhar força para aguentar o peso de um homem. O mar ia já ganhando aquela cor suja que é indício da formação dos primeiros cristais.
Hatteras não se iludia acerca da significação daqueles sintomas assustadores. Se os canais viessem a obstruir-se, seria forçoso invernar naquele lugar, longe do alvo da sua viagem e sem ter enxergado, ao menos, esse mar livre que, segundo as narrativas dos seus predecessores, tão próximo devia estar. Resolveu, por consequência, custasse o que custasse, continuar a navegação para a frente e ganhar alguns graus para o norte. Vendo que não podia usar dos remos com uma tripulação exausta de forças, nem das velas com ventos sempre ponteiros, deu ordem para que acendessem as fornalhas.

Capítulo 22 — Princípio de Revolta
 
 
 
Ao ouvir-se esta ordem inesperada, grande foi a surpresa a bordo do «Forward».
— Acender fornalhas! — estranharam uns.
— E com quê? — perguntaram outros.
— Não tendo nós carvão senão para dois meses no bandulho! — exclamou Pen.
— E como nos havemos de aquecer durante o inverno? — quis saber Clifton.
— Teremos de queimar o navio até à linha de água? — acrescentou Gripper.
— E atacar o fogão com os mastros, desde os mastaréus de joanete até à ponta do gurupés! — ajuntou Waren.
Shandon olhava fixamente para Wall. Os engenheiros, estupefactos, hesitavam em descer à câmara da máquina.
— Ouvistes-me? — exclamou o capitão com voz de irritado.
Brunton encaminhou-se para a escotilha, mas no primeiro degrau parou.
— Não vás, Brunton — aconselhou uma voz.
— Quem foi que falou? — gritou Hatteras.
— Fui eu! — declarou Pen, avançando para o capitão.
— E queríeis dizer... — perguntou este.
— Queria dizer... queria dizer — respondeu Pen, gaguejando — e digo que estamos mais que fartos, que não iremos mais longe, que estamos para rebentar de cansados e com o frio no inverno, e que as fornalhas não se hão de acender.
— Sr. Shandon — redarguiu Hatteras, sem se alterar —, fazei meter este homem no calabouço.
— Mas, capitão — observou Shandon —, o que este homem disse...
— O que este homem disse — replicou Hatteras —, se vós ousais repeti-lo, faço-vos encerrar no vosso camarote, com guarda à vista! Deitem a mão a esse homem! Ouvem-me ou não!
Johnson, Bell e Simpson encaminharam-se para o marinheiro, que, furioso e como fora de si, exclamou, deitando a mão a um pé de cabra e brandindo-o por cima da cabeça:
— O primeiro que me pôr a mão em cima!...
Hatteras caminhou direito a ele e disse-lhe com voz serena:
— Pen, se fazes mais um gesto, deito-te os miolos fora!
E, quando assim falava, ia armando um revólver que apontou à cabeça do marinheiro.
Fez-se ouvir um certo murmúrio.
— E a vós outros não quero ouvir nem uma palavra — ameaçou Hatteras —, ou mando este homem para a outra vida!
Naquele momento Johnson e Bell desarmaram Pen, que já então não resistia e que se deixou conduzir ao fundo do porão.
— Vamos, Brunton — insistiu Hatteras.
O engenheiro desceu para o seu posto, seguido de Plover e de Waren. Hatteras subiu de novo ao tombadilho.
— Esse Pen é um miserável — disse o doutor.
— Nunca homem algum esteve tão perto da morte — respondeu simplesmente o capitão.
Em breve o vapor adquiriu pressão suficiente. O «Forward» levantou ferro e, cortando para leste, meteu a proa direita ao cabo Beecher, rompendo com o talha-mar os delgados gelos recentemente coalhados.
Entre a ilha Baring e a ponta Beecher encontra-se um grande número de ilhotas, encalhadas, por assim dizer, no meio dos ice-fields. Nos pequenos estreitos, que abundam naquela parte do mar, apinhavam-se numerosos os streams, que, sob a influência de uma temperatura relativamente baixa, tendiam a aglomerar-se; em diferentes pontos começavam a formar-se hummocks, e era visível que aquelas penhas de gelo, já então mais compactas, mais densas, mais apertadas, dentro em pouco, com o auxílio das primeiras geadas, formariam impenetrável mole.
O «Forward», por consequência, procurava caminho, não sem grandes dificuldades, envolto em turbilhões de neve. Entretanto, o sol reaparecia de espaço a espaço, com a mobilidade que caracteriza a atmosfera daquelas regiões. A temperatura subia alguns graus; os obstáculos derretiam-se como por encanto, e onde ainda há pouco tantas penhas de gelo obstruíam as passagens, estendia-se agora um belo lençol de água de lindo aspeto. O horizonte revestia-se de magníficas tintas alaranjadas, nas quais descansa complacente a vista da eterna brancura das neves.
Na quinta-feira, 26 de julho, passou o «Forward» junto à ilha Dundas e meteu proa mais ao norte. Achou-se, porém, então, frente a frente com um banco de gelo de oito a nove pés de altura, formado de pequenos icebergues, arrancados da costa. O navio foi assim forçado a seguir-lhe, por muito tempo, a curva na direção de oeste. O contínuo estalido dos gelos, juntando-se com o gemer do navio, formava um ruído triste, que a um tempo se assemelhava a uma queixa e a um suspiro. Afinal o brigue encontrou uma passagem e por ela avançou a custo; por vezes paralisava-lhe a marcha, por espaço de longas horas, alguma enorme penha de gelo. O nevoeiro não deixava que o prático alongasse a vista. Enquanto é possível ver a uma milha de distância, facilmente se evitam os obstáculos, mas, no meio daqueles turbilhões de brumas, a vista não alcançava por vezes a uma amarra. O mar era tão forte que fazia gemer o navio.
Por vezes, as nuvens, lisas e polidas, tomavam um aspeto particular, como se refletissem os bancos de gelo. Dias houve em que nem os amarelados raios do sol puderam atravessar as teimosas brumas.
Persistia ainda, naquelas paragens, grande número de aves, que faziam um clamor de ensurdecer; as focas, preguiçosamente deitadas nos pedaços de gelo, que boiavam ao sabor da vaga, levantavam a cabeça com pouco susto, movendo os compridos pescoços quando o navio passava; e este, que lhes passava rente das flutuantes estâncias, mais de uma vez lá deixou folhas do forro, arrancadas pelo atrito.
Finalmente, depois de seis dias de vagarosa navegação, avistou-se ao norte, no 1.º de agosto, a ponta Beecher. Hatteras passara as últimas horas num dos mastaréus de joanete. Não podia estar longe o mar livre, apenas enxergado por Stewart a 30 de maio de 1851, por 76° 20’ de latitude, e todavia Hatteras, por mais longe que perscrutasse com o olhar, nenhum indício avistava de uma bacia polar limpa de gelos. Desceu, por conseguinte, sem dizer palavra.
— E vós acreditais no tal mar livre? — perguntou Shandon ao tenente.
— Começo a ter minhas dúvidas — respondeu James Wall.
— Então, não tinha eu razão quando afirmava que essa suposta descoberta não passava de uma quimera, de uma mera hipótese? E não quiseram dar-me crédito, e até vós mesmo vos pronunciastes contra mim, Wall!
— Dar-vos-ão crédito de ora avante, Shandon.
— Pois sim — respondeu o último —, quando for já tarde.
E voltou ao seu camarote, onde permanecia quase sempre encerrado, desde a discussão acalorada que tivera com o capitão.
Por volta do anoitecer saltou o vento de novo ao sul. Hatteras fez então desfraldar o pano todo e apagar as fornalhas. Durante grande número de dias voltou a tripulação a recomeçar as manobras mais penosas. Era forçoso, a cada instante, orçar, virar, rizar repentinamente as velas para diminuir a marcha do brigue. Os cabos, já retesados pelo frio, corriam mal nos cadernais apertados, tornando assim mais fatigante a manobra. Gastou-se mais de uma semana para chegar à ponta Barrow. O «Forward» não ganhara nesta navegação, de dez dias, mais de trinta milhas.
Em frente da ponta, o vento saltou de novo ao norte e a hélice voltou a entrar em movimento. Hatteras esperava ainda encontrar, além do septuagésimo sétimo paralelo, um mar livre de obstáculos, tal como o vira Edward Belcher.
E, contudo, a dar crédito às narrações de Penny, aquela parte do mar, que o «Forward» então navegava, devia estar livre, porque Penny, tendo chegado ao limite dos gelos, reconheceu num escaler as margens do canal da Rainha até ao septuagésimo sétimo grau de latitude.
Nestes termos, deveria o capitão reputar apócrifas todas aquelas relações de viagem? Ou antes supor que um inverno temporão viera cair sobre aquelas regiões boreais?
A 15 de agosto ergueu o monte Percy, por entre as brumas, os seus píncaros cobertos de neves eternas. O vento, extremamente violento então, impelia adiante de si uma metralha de granizo, que crepitava com estrépito. No dia seguinte, pela vez primeira, se ocultou no horizonte o sol, terminando assim a longa série de dias de vinte e quatro horas. A tripulação tinha acabado por habituar-se àquela claridade incessante. Os animais, porém, pouco lhe sentiam a influência; os cães gronelandeses deitavam-se às horas habituais e até o próprio «Duck» adormecia regularmente todas as noites, como se as trevas invadissem o horizonte.
A obscuridade, todavia, durante as noites que se seguiram depois de 15 de agosto, nunca foi profunda, porque o sol, apesar de oculto, dava ainda luz bastante por via da refração.
A 19 de agosto, depois de uma boa observação, avistou-se o cabo Franklin, na costa oriental, e o cabo Lady Franklin, na ocidental. Quis a gratidão dos compatriotas de Franklin que o nome de tão dedicada esposa assim defrontasse com o próprio nome dele, naquele ponto que foi por certo o último alcançado pelo ousado navegador, tocante emblema este da simpatia que uniu sempre aqueles dois esposos!
Esta aproximação, esta união moral de duas pontas de terra no seio daquelas regiões longínquas, comoveu profundamente o doutor.
Clawbonny, seguindo os conselhos de Johnson, ia-se já acostumando a aguentar as baixas temperaturas, permanecendo quase constantemente no convés, desafiando frio, vento e neve. Apesar de ter emagrecido um pouco, a sua constituição nada sofrera com os ataques daquele clima rude. O doutor estava mesmo preparado para outros e maiores perigos e verificava, com alegria até, o aparecimento dos sintomas precursores do inverno.
— Olhai — dizia ele um dia a Johnson —, vede esses bandos de aves que emigram para o sul! Como fogem, soltando os seus gritos de despedida!
— É verdade, é, Sr. Clawbonny. Foi que alguma coisa lhes disse que era preciso partir, e elas puseram-se logo a caminho.
— Creio que a mais de um dos nossos homens não faltaria vontade de as imitar, Johnson!
— Isso só corações fracos, Sr. Clawbonny. As aves, cos diabos, não têm provisões de alimentos como nós outros, e não têm mais remédio senão ir para outros lugares tratar da vida! Mas um marinheiro, com um bom navio debaixo dos pés, tem obrigação de ir até ao fim do mundo!
— Tendes então esperança de que Hatteras consiga sair-se bem dos seus projetos?
— Tenho toda, Sr. Clawbonny.
— Penso também como vós, Johnson, e ainda que o capitão não conservasse ao seu lado mais que um fiel companheiro...
— Havíamos de ser dois!
— Creio, Johnson, creio — volveu o doutor, apertando a mão ao digno marinheiro.
A terra do Príncipe Alberto, que o «Forward» costeava naquele momento, tem também o nome de terra de Grinnel, e ainda que Hatteras, por ódio aos Ianques, nunca admitisse que se lhe desse tal nome, é contudo aquele por que é mais geralmente designada. Esta dupla denominação vem do seguinte facto: ao mesmo tempo que o inglês Penny lhe dava o nome de Príncipe Alberto, denominava-a o capitão Haven, comandante da «Rescue», terra de Grinnel, em honra do negociante americano que fizera em Nova Iorque as despesas da sua expedição.
O brigue, seguindo o contorno daquela terra, passou por uma série de dificuldades inauditas, navegando ora à vela, ora a vapor. A 18 de agosto foi avistado o monte Britannia, apenas visível por entre as brumas, e o «Forward» lançou ferro, no dia seguinte, na baía Northumberland.
Por todos os lados estava cercado, bloqueado.

Capítulo 23 — O Assalto dos Gelos
 
 
 
Hatteras, depois de ter assistido ao fundear do navio, entrou no seu camarote. Pegou na carta e marcou-a com todo o cuidado. Estava o «Forward» a 76° 57’ de latitude por 99° 20’ de longitude, isto é, a três minutos apenas do septuagésimo sétimo paralelo. Foi neste mesmo lugar que Sir Edward Belcher passou a sua primeira invernada a bordo do «Pionnier» e do «Assistance». Deste ponto é que ele organizou as suas excursões em trenó e em barco, descobrindo a ilha da Mesa, a Cornualha setentrional, o arquipélago Vitória e o canal Belcher. Chegado que foi além do septuagésimo oitavo paralelo, viu que a costa se inclinava para sueste, parecendo dever ir ligar com o estreito de Jones, cuja entrada deita para a baía de Baffin. A noroeste, pelo contrário, diz a narração de viagem, «estendia-se a perder de vista um mar livre».
Hatteras contemplava, comovido, aquela parte das cartas marítimas, onde um grande espaço em branco representava aquelas regiões desconhecidas, e voltavam-se-lhe sempre os olhos para aquela bacia polar desobstruída de gelos.
«Fundado em tantos testemunhos», dizia ele consigo, «nas relações de Stewart, de Penny e de Belcher, não é lícito duvidar! Necessariamente assim é! Estes ousados marinheiros viram, e viram com os próprios olhos! Poderão, pois, pôr-se em dúvida as asserções que avançaram? Não! Se esse mar, todavia, livre então em virtude de um inverno precoce, estivesse... Mas não, essas diferentes descobertas foram feitas com muitos anos de intervalo. Essa bacia existe e eu hei de achá-la! Vê-la!»
Hatteras subiu de novo ao tombadilho. Envolvia o «Forward» uma densa névoa. Do convés mal se avistava o tope dos mastros. Hatteras, apesar disso, fez descer do ninho-de-pega o icemaster e substituiu-o no lugar. Queria assim aproveitar-se da mais pequena aberta do céu para examinar o horizonte a noroeste.
Shandon não se esqueceu também de aproveitar esta ocasião para dizer ao tenente:
— Então, Wall! Que é do tal mar livre?
— Tínheis razão, Shandon, e o pior é que nos paióis não há carvão para mais de seis semanas.
— Talvez o doutor descubra algum processo científico — gracejou Shandon — para nos aquecer sem combustível. Tenho ouvido dizer que se faz gelo com fogo; talvez que ele nos faça lume com gelo.
E Shandon voltou ao seu camarote, erguendo os ombros.
No dia seguinte, 20 de agosto, abriu o nevoeiro por alguns instantes. Todos viram, do posto elevado em que estava, Hatteras perscrutar vivamente com o olhar todos os pontos do horizonte. Desceu depois, sem dizer palavra, em seguida ao que deu ordem de marchar para a frente. Era, porém, fácil de adivinhar-lhe no gesto que sofrera mais uma deceção.
O «Forward» levantou ferro e começou a sua marcha incerta para o norte. Como o navio jogava muito, arriaram-se, com todo o aparelho respetivo, as vergas de gávea e joanete, e inclinaram-se os mastros. Não era lícito então contar com o vento variável, que por outra parte a sinuosidade dos canais fazia quase inútil. Em diferentes pontos do mar formavam-se manchas esbranquiçadas, semelhantes a nódoas de óleo, sintoma precursor de uma gelada geral e muito próxima. Sempre que a brisa caía, coalhava o mar quase instantaneamente; mas quando voltava a refrescar o vento, o gelo recente partia-se e dissipava-se. Ao cair da noite, o termómetro desceu a 17 graus (-7° centígrados).
O brigue, quando chegava ao fundo de alguma passagem fechada, fazia as vezes de aríete, precipitando-se a todo o vapor de encontro ao obstáculo, que arrombava. Mais de uma vez se pensou que o navio ficaria definitivamente detido, mas sempre algum movimento inesperado dos streams lhe abria nova passagem, por onde se arrojava com intrepidez. Durante estas paragens, o vapor, que saía pelas válvulas, condensava-se em contacto com o ar frio e caía em chuva de neve sobre o convés.
Outra causa havia ainda que vinha suspender a marcha do brigue: por vezes metiam-se pedaços de gelo nos braços da hélice, e tal era a dureza deles que nem todo o esforço da máquina conseguia esmigalhá-los. Nestas ocasiões força era inverter o vapor para voltar atrás, e mandar homens desobstruir a hélice, por meio de alavancas e espenques. Daí novas fadigas, novas dificuldades, novas demoras.
Assim decorreu a navegação por espaço de treze dias, arrastando-se o «Forward» penosamente ao longo do estreito de Penny. A tripulação murmurava, mas ia obedecendo, porque compreendia que voltar para trás era agora impossível. A marcha para o norte apresentava-se menos perigosa do que a retirada para o sul, e o que urgia era tratar da invernada.
Os marinheiros conversavam, uns com os outros, acerca desta nova situação e até um dia meteram conversa a tal respeito com Ricardo Shandon, que bem sabiam estar com eles. Este, menosprezando os seus deveres de oficial, não receou deixar discutir na sua presença a autoridade do seu capitão.
— Com que então, Sr. Shandon, parece-vos que não podemos voltar pelo mesmo caminho?
— Já é demasiadamente tarde — respondeu Shandon.
— Então não temos mais que fazer senão cuidar da invernada?
— É o único recurso que nos resta! Não quiseram dar-me crédito.
— Para a outra vez vos acreditarão — respondeu Pen, que já voltara ao seu serviço habitual.
— Mas como não serei eu quem mande... — replicou Shandon.
— Quem sabe? — volveu Pen. — John Hatteras está no seu direito de ir aonde lhe parecer, mas ninguém é obrigado a acompanhá-lo.
— Basta a gente lembrar-se da primeira viagem que ele fez ao mar de Baffin e do que daí resultou! — continuou Gripper.
— E a viagem do «Farewell» — acudiu Clifton —, que debaixo das suas ordens se foi perder nos mares do Spitzberg!
— Sendo ele o único que de lá voltou — recordou Gripper.
— E mais o cão — ajuntou Clifton.
— Nós é que não temos desejo algum de nos sacrificarmos à satisfação dos caprichos desse homem — acrescentou Pen.
— Nem de perder os prémios que tão bem temos ganho!
Nesta observação interesseira fácil é reconhecer Clifton.
— Transposto que seja por nós o septuagésimo oitavo grau — acrescentou —, de que não estamos muito longe, cabem exatamente trezentas e setenta e cinco libras a cada um, seis vezes oito graus!
— Porém — lembrou Gripper —, regressando nós sem o capitão, não as perderemos?
— Não — respondeu Clifton —, desde o momento em que esteja provado que o regresso se tornara indispensável.
— Mas o capitão... entretanto...
— Podes estar descansado, Gripper — assegurou Pen —, que comandante não nos há de faltar e dos bons, que o Sr. Shandon bem o conhece. Quando um comandante enlouquece, demite-se e nomeia-se outro. Não é assim, Sr. Shandon?
— Meus amigos — declarou Shandon com evasiva —, achareis sempre em mim um coração dedicado. Esperemos, porém, os acontecimentos.
Como se vê, a tempestade ia-se acumulando sobre a cabeça de Hatteras. Este, porém, firme, inabalável, enérgico, sempre cheio de confiança, marchava com audácia. E em suma, se não fora inteiramente senhor da direção do navio, o caso é que o seu navio se tinha portado com valentia. O caminho que em cinco meses percorrera representava o que outros navegadores gastaram dois a três anos a percorrer! Estava agora Hatteras forçado a invernar, é verdade, mas tal situação não podia sequer assustar corações fortes e decididos, ânimos experimentados e aguerridos, espíritos intrépidos e de boa têmpera. Por Sir John Ross e Mac Clure não tinham passado três Invernos nas regiões árticas? E o que uma vez se tinha assim realizado, acaso não podia agora repetir-se?
«Decerto que sim», repetia consigo mesmo Hatteras, «e mais até se necessário for!» Ah! — dizia ele ao doutor com sentimento — que se eu tivera podido forçar a entrada do estreito de Smith, ao norte do mar de Baffin, estava agora no polo!
— Bem! — respondia invariavelmente o doutor, que era capaz de inventar a confiança, se inventada não estivera já. — Lá havemos de chegar, pelo nonagésimo nono meridiano em vez de septuagésimo quinto, é verdade. Isso, porém, que importa? Se é verdade que todos os caminhos vão dar a Roma, mais certo é que todo o meridiano vai dar ao polo.
A 31 de agosto marcou o termómetro 13 graus (-10° centígrados). Estava a chegar o fim da estação navegável. O «Forward» deixou a ilha Exmouth a estibordo e, passados três dias, havia ultrapassado a ilha da Mesa, situada no meio do canal de Belcher. Teria talvez sido possível alcançar, em época menos adiantada, o mar de Baffin por este canal, mas não nesta ocasião. Este braço de mar, inteiramente obstruído pelos gelos, não oferecia à quilha do «Forward» uma polegada de água. A vista estendia-se por ice-fields ilimitados, os quais por oito meses ainda se conservariam imóveis.
Todavia, ainda felizmente se podia navegar alguns minutos para o norte, sob condição de quebrar o gelo novo com pesados rolos, ou de o despedaçar por meio de foguetes. O que havia a recear a tão baixa temperatura era a calmaria atmosférica, porque então as passagens fechavam-se rapidamente. Ali recebem-se com alegria até os ventos contrários; basta que uma só noite esteja calma, e gela tudo.
Ora o «Forward» não podia invernar na situação presente, exposto aos ventos, aos icebergues e à corrente do canal. A primeira coisa que se devia procurar era um abrigo, e Hatteras esperava alcançar a costa da Nova Cornualha e encontrar, além do cabo Alberto, uma baía de refúgio, suficientemente abrigada. Por isso continuou perseverantemente a sua derrota para o norte.
Mas, a 8 de setembro, um banco de gelo contínuo, impenetrável, invencível, veio colocar-se entre o norte e o «Forward». A temperatura desceu a 10 graus (—12° centígrados). Hatteras, inquieto, procurou debalde uma passagem, arriscou cem vezes o navio e soube sair das mais difíceis situações, operando prodígios de habilidade. Podê-lo-iam acusar de imprudente e de insensato; o que ele fizera podia ser loucura ou cegueira, mas era, incontestavelmente, um dos melhores marinheiros!
A situação do «Forward» tornou-se realmente perigosa. De facto, atrás dele fechava-se o mar e, dentro de algumas horas, o gelo tornou-se de uma natureza tal que os homens podiam correr-lhe por cima e sirgar o navio sem o menor risco.
Hatteras, que não podia contornar o obstáculo, entendeu que devia afrontá-lo de cara, e por isso empregou os mais fortes blasting-cylinders que possuía, carregados com oito a dez libras de pólvora. Eis como se empregavam: perfurava-se o gelo no sentido da espessura; colocava-se o cilindro horizontalmente, a fim de que uma quantidade de gelo se encontrasse submetida à explosão, e acabava-se de encher de neve o orifício. Depois acendia-se a mecha, protegida por um tubo de guta-percha.
Enfim, como não era possível serrar o banco, visto que as superfícies se tornavam a colar imediatamente, era preciso quebrá-lo.
Hatteras concebeu esperanças de o poder transpor no dia seguinte.
Durante a noite, porém, o vento soltou-se furiosamente. O mar cavava-se debaixo da crusta gelada, como que sacudido por uma comoção submarina, e a voz do prático, aterrado, soltou estas palavras:
— Guarda a ré! Guarda a ré!
Hatteras olhou na direção indicada e o que viu à luz crepuscular era na verdade espantoso.
Um alto banco, impelido para o norte, corria sobre o navio com a velocidade de uma avalancha.
— Toda a gente para o convés! — gritou o capitão.
Aquela montanha movediça estava a uma distância de meia milha apenas. Levantavam-se do gelo estilhaços, que rolavam uns sobre os outros, como se fossem enormes grãos de areia arrastados por um furacão formidável. Um ruído terrível agitava a atmosfera.
— Este, Sr. Clawbonny — disse Johnson ao doutor —, é o perigo maior que até hoje nos tem ameaçado.
— De acordo — confirmou tranquilamente o doutor —, é deveras temeroso.
— É um verdadeiro assalto que temos de repelir — volveu o mestre.
— Realmente, dir-se-ia que vem sobre nós um imenso rebanho de animais antediluvianos, daqueles que, segundo se julga, habitaram outrora o polo! E como eles caminham! Como se apressam, como correm à porfia!
— E ainda por cima — acrescentou Johnson — há alguns que vêm armados de agudas lanças, das quais dou de conselho que vos acauteleis, Sr. Clawbonny.
— É um cerco em forma — observou o doutor. — Pois bem! Corramos às muralhas.
E correu para a ré, onde a tripulação, armada de varas, de barras de ferro e de espeques, se dispunha a repelir este formidável assalto.
A avalancha, ao passo que se ia aproximando, crescia e avolumava-se à custa dos gelos circunvizinhos, que arrastava consigo. O canhão de proa atirava por ordem de Hatteras, a ver se rompia esta linha ameaçadora, que, apesar de tudo, veio de encontro ao brigue e atirou-se sobre ele. Ouviu-se um estampido, e, como o navio foi abordado por estibordo, uma parte da mastreação quebrou-se.
— Ninguém se mexa! — gritou Hatteras. — Atenção aos gelos!
Estes trepavam com força irresistível. Fragmentos, que pesavam muitos quintais, escalavam o navio; os mais pequenos, atirados à altura do cesto da gávea, caíam em frechas agudas, que partiam os ovéns e cortavam as enxárcias. A tripulação via-se flanqueada por inimigos inumeráveis, que poderiam esmagar só com a sua massa cem barcos como o «Forward». Cada um tratava de expulsar os penedos invasores. Muitos marinheiros foram feridos pelas arestas agudas do gelo. Bolton, entre outros, ficou com a espádua esquerda completamente fraturada. O ruído ia cada vez tomando maiores proporções. «Duck» ladrava raivoso em volta destes inimigos de nova espécie. Breve veio aumentar o terror da situação a escuridão da noite, que não escondia de todo estes gelos irritados, cuja alvura refletia os últimos lampejos dispersos na atmosfera.
As ordens de Hatteras retumbavam a cada momento no meio desta luta extraordinária, impossível, sobrenatural, do homem contra os gelos. O navio, que não podia deixar de ceder a tão grande pressão, ia tombando para bombordo; a extremidade da verga grande arqueava-se já contra o campo de neve, ameaçando quebrar o seu mastro.
Hatteras viu o perigo. Era terrível o momento. O brigue estava quase a voltar-se de todo e a mastreação podia ser arrastada.
Uma enorme montanha, tão grande como o próprio navio, começou então a elevar-se ao longo do casco. Ia-se levantando com uma pujança irresistível. Subiu, subiu, e já superava o tombadilho. Se ela se precipitasse sobre o «Forward», tudo estava acabado. Em seguida ergueu-se tão alto, que ultrapassava as vergas de joanete, oscilando na sua base.
Irrompeu um imenso grito de cada peito. Tudo refluiu para estibordo.
Neste momento, porém, o brigue sentiu-se completamente aliviado, e foi arrastado durante um espaço de tempo inapreciável, flutuando no ar; depois inclinou-se e caiu nos gelos com um balanço que lhe fez estalar as cintas do costado. Que seria isto?
Levantado por esta maré e impelido de ré pelos gelos, transpunha o insuperável banco. Passado um minuto, que pareceu um século, de tão extraordinária navegação, tornou o navio a cair, do outro lado do obstáculo, num plaino de gelo. Rompeu-se com o próprio peso e encontrou-se no seu elemento natural.
— Transpôs-se o banco! — gritou Johnson, que havia corrido à proa.
— Louvado seja Deus! — respondeu Hatteras.
Com efeito, o brigue encontrava-se no centro de uma bacia de gelo, que o circundava. Posto que a quilha mergulhasse na água, não se podia mover, mas, apesar de privado de movimento próprio, o campo marchava com ele.
— Nós abatemos, capitão! — avisou Johnson.
— Deixa abater — retorquiu Hatteras.
Demais, como poderia ele opor-se àquele arrastamento?
Dia claro, verificou-se que o banco de gelo corria de facto rapidamente para norte, debaixo das influências de uma corrente submarina. Esta massa flutuante levava consigo o «Forward», preso no meio do ice-field, cujos limites era impossível avistar. Hatteras, prevendo uma catástrofe, caso o brigue fosse arremessado sobre qualquer costa ou esmagado pela pressão do gelo, mandou vir para a tolda uma porção de mantimentos, os preparativos de acampamento, o vestuário e as cobertas da tripulação. Como tinha feito o capitão Mac Clure em caso idêntico, mandou cingir o navio de sacas impermeáveis, cheias de ar, de modo a preservá-lo das maiores avarias. Pouco tempo depois, o gelo acumulou-se, por influência de uma temperatura de 7 graus (-14° centígrados), e o barco ficou cercado por uma muralha donde sobressaía só a mastreação.
Deste modo navegou durante sete dias. O cabo Alberto, que forma a extremidade oeste da Nova Cornualha, avistou-se a 10 de setembro e logo desapareceu. Notaram então que o campo de gelo deslizava para leste. Aonde iria ele por este andar? Onde pararia? Quem podia adivinhá-lo?
A marinhagem cruzava os braços e esperava. Enfim, a 15 de setembro, pelas três horas da tarde, o ice-field, precipitado sem dúvida sobre outro campo, parou de repente. O navio sentiu um abalo violento. Hatteras, que havia feito as suas observações durante o dia, consultou a carta. Achava-se ao norte, sem terra à vista, a 95° 35’ de longitude e 78° 15’ de latitude, no centro dessa região, desse mar ignoto, onde os geógrafos colocaram o polo do frio!

Capítulo 24 — Preparativos de Invernada
 
 
 
O hemisfério austral é, na mesma latitude, mais frio do que o boreal; a temperatura, porém, do novo continente é ainda 15° mais baixa do que a de qualquer outra parte do mundo, e na América as regiões conhecidas pela denominação de polo do frio são as mais temíveis.,
A temperatura média do ano é ali de 2° abaixo de zero (-19° centígrados) apenas. A tal respeito partilhava o Dr. Clawbonny a opinião dos homens de ciência, que explicam esta singularidade da maneira seguinte:
Os ventos que reinam com mais frequência e com mais força nas regiões setentrionais da América são os de sudoeste, que vêm do oceano Pacífico com uma temperatura igual e suportável. Para chegarem, porém, até aos mares árticos, têm estes ventos de atravessar o imenso território americano, coberto de neves, com cujo contacto arrefecem, chegando assim às regiões hiperbóreas com a aspereza glacial que ali os caracteriza.
Estava então Hatteras no polo frio, muito além das regiões apenas entrevistas pelos seus predecessores. Esperava-o, portanto, um inverno terrível e num navio perdido entre os gelos, com uma tripulação semirrevoltada. Encarou de frente todas as dificuldades da situação, mas nem por isso baixou os olhos.
Auxiliado pela experiência de Johnson, começou o capitão a tomar todas as medidas requeridas pela invernada. O «Forward», segundo os seus cálculos, fora arrastado a duzentas e cinquentas milhas da última terra conhecida, isto é, da Nova Cornualha, e estava a repousar num campo de gelo, como num leito de granito, do qual nenhumas forças humanas poderiam arrancá-lo.
Naqueles vastíssimos mares atacados pelo inverno, nem uma só gota de água havia descoalhado. Escalonavam-se a perder de vista os ice-fields, mas sem apresentar uma superfície lisa e plana. Antes, pelo contrário, eram numerosos os icebergues que acidentavam a gelada planura. O «Forward» estava abrigado pelos mais altos de entre eles, que se erguiam em três pontos da planície, e era assim o vento de sudoeste o único que podia acometê-lo. Imaginem-se rochedos em lugar de penhas de gelo, verdura em vez de neve, e que o mar recuperava o estado líquido, e teremos o brigue tranquilamente fundeado numa formosa enseada, a coberto dos ventos mais de temer. Mas, sob aquelas latitudes, que solidão! Que triste Natureza! Que contemplação lamentosa!
Apesar de o navio se encontrar imóvel, aconselhava a prudência que o firmassem bem, por meio das âncoras, porque eram para recear possíveis desgelos ou correntes submarinas. Johnson, logo que reconheceu a situação do navio no polo do frio, redobrou de precauções para a invernada.
— Vamos ver-nos em bons apertos! — dissera ele ao doutor. — A sorte não favorece lá muito o nosso capitão! Ficar preso, e logo no ponto mais desagradável do Globo! Mas, enfim, vamos sempre a ver como havemos de sair desta!
O doutor, esse, lá no fundo da alma, estava nada menos do que encantado com a situação; nem a trocaria por qualquer outra. Invernar mesmo no polo do frio! Que feliz acaso!
Os trabalhos de preparativos exteriores foram os primeiros de que se ocupou a tripulação. Deixou-se ficar o velame nas respetivas vergas, em vez de guardá-lo no porão, como fizeram os primeiros invernadores. Nada mais se fez do que deixá-lo bem dobrado e empacotado dentro das suas bainhas e bem depressa o gelo as cobriu com outro invólucro bem mais impermeável. Nem sequer se arriaram os mastaréus de joanete, e até o cesto da gávea, ou ninho-de-pega, ficou no seu lugar, que era um observatório natural. Unicamente foi recolhida ao porão parte da enxárcia.
Foi necessário cortar o gelo em volta do navio, porque o casco sofria com a pressão. Os gelos que se lhe acumulavam no costado pesavam excessivamente e não o deixavam repousar na sua linha de água habitual.
O trabalho foi grande e penoso. Ao cabo, porém, de alguns dias, a quilha ficou livre, circunstância que se aproveitou para a examinar. O «Forward», graças à solidez da sua construção, nada sofrera, apesar de ter quase completamente arrancado o forro de cobre, que lhe cobria a parte inferior do casco.
O navio, agora livre, subiu cerca de nove polegadas. Rebaixou-se o gelo em volta dele, segundo a forma do casco, volvendo deste modo o campo de gelo a formar-se debaixo da quilha do brigue e aguentando toda a pressão.
O doutor tomou parte em todos estes trabalhos, ora manejando com destreza a faca de cortar o gelo, ora distraindo e dando ânimo, com o seu eterno bom humor, aos marinheiros. Instruía os outros e instruía-se a si. Clawbonny aprovou, com entusiasmo, a disposição que se deu ao gelo por debaixo do navio, dizendo:
— É uma boa precaução, é!
— Sem ela, Sr. Clawbonny — explicou Johnson —, é que não havia resistência possível. Agora podemos levantar, sem receio, uma muralha de neve até à altura da borda, e dar-lhe até dez pés de grossura, se assim nos parecer conveniente. Materiais não faltam.
— Excelente ideia! — aprovou o doutor. — A neve é um mau condutor do calórico, e como, por isso mesmo, o reflete em lugar de o absorver, não deixa que o calor interior se escape para fora.
— É isso mesmo — respondeu Johnson. — Levantemos uma fortificação contra o frio e também contra os animais ferozes destas regiões, para o caso de se lembrarem de nos fazer alguma visita. Depois da obra terminada, vereis a bela aparência que apresenta. Nessa mole de neve talharemos duas escadas, uma à proa, outra à ré. Cortam-se os degraus à faca, deita-se-lhe água em cima, que logo se converte em gelo duro como pedra, e assim temos uma escada feita.
— Muito bem — concordou o doutor — e força é confessar que é uma grande felicidade que o frio gere o gelo e a neve, com que contra ele nos protegemos, que, se assim não fora, mal de nós.
Com efeito, o navio estava destinado a desaparecer debaixo de uma espessa capa de gelo, da qual haveria de vir a conservação da sua temperatura interna. Por cima e a todo o comprimento da coberta construiu-se um toldo, feito de grossas telas embreadas e depois tapadas de neve, baixando dos lados a tela suficiente para cobrir o costado do navio. A coberta, assim abrigada de todas as impressões exteriores, converteu-se num verdadeiro lugar de recreio. Lançaram-lhe em cima do pico dois pés e meio de neve, amachucada e pisada a ponto de ficar perfeitamente dura. Esta camada de neve era mais um obstáculo à irradiação do calor interno. Por cima da neve deitou-se uma camada de areia, que, incrustando-se nela, a converteu numa argamassa extremamente dura.
— Se houvesse aqui meia dúzia de árvores — dizia o doutor — julgar-me-ia, com pequena diferença, em Hyde-Park ou ainda nos jardins suspensos de Babilónia.
A pouca distância do brigue abriu-se um poço, que consistia apenas num espaço circular aberto no campo de gelo, destinado a conservar-se sempre praticável, para o que se partia todas as manhãs o gelo que se lhe formava no orifício. Era este poço destinado a fornecer água em caso de incêndio, e ministrá-la em abundância para os diferentes banhos, ordenados à tripulação, como medida de higiene. Para poupar, neste último caso, combustível, procurava-se tirar água das camadas mais profundas, onde é menos fria. Conseguia-se este resultado por meio de um aparelho inventado por um sábio francês, aparelho este que, depois de baixar a certa profundidade dentro da água, dá livre entrada ao líquido circundante por meio de um duplicado fundo móvel dentro de um cilindro.
É costume, durante os meses de inverno, tirar todos os objetos que há dentro do navio e guardá-los fora, em armazéns, para obter assim maior espaço. Mas o que é possível fazer-se numa costa qualquer não pode consequentemente praticar-se num navio quando fundeado num campo de gelo.
Internamente tudo se dispôs para combater os dois grandes inimigos do homem naquelas latitudes: o frio e a humidade. O primeiro traz após si o segundo, ainda mais temível.
Ao frio resiste-se ainda; à humidade, porém, necessariamente se sucumbe. Era, portanto, urgente precaverem-se contra ela.
O «Forward», especialmente destinado a uma navegação nos mares árticos, oferecia as disposições mais convenientes para uma invernada. A câmara grande da tripulação fora perfeitamente delineada e, na conceção da sua forma, tinha-se feito crua guerra aos cantos, onde a humidade se refugia. Quando a temperatura desce, forma-se nas paredes, e especialmente nos ângulos delas, uma camada de gelo que, ao derreter-se, produz uma humidade constante. A sala da tripulação, se tivera a forma circular, melhor seria ainda; mas, enfim, aquecida por um grande fogão e convenientemente ventilada, devia ser muito habitável. As paredes estavam atapetadas de peles de gamo, e não de fazendas de lã, porque esta absorve e conserva a humidade e outros vapores que nela se condensam, impregnando a atmosfera de princípios húmidos. À ré, deitaram-se abaixo as divisórias, e os oficiais tiveram assim uma sala comum maior, mais ventilada e aquecida por um fogão único. Esta sala, assim como a da tripulação, era precedida de uma espécie de antecâmara, que lhe tirava toda a comunicação direta com o exterior. Por esta forma mal podia perder-se o calor e os corpos passavam gradualmente da temperatura interior para a exterior. Nas antecâmaras deixavam-se os fatos carregados de neve, e na parte de fora havia aparelhos próprios para limpar os pés, para que assim ninguém introduzisse no interior elementos insalubres.
O ar necessário para a combustão nos fogões entrava por mangueiras de tela, e por outras mangueiras saía o vapor de água. Havia, além disto, nas duas câmaras, condensadores que recolhiam os vapores, em vez de deixá-los resolver-se em água, e estes condensadores eram limpos duas vezes por semana e continham por vezes grandes quantidades de gelo, que eram outras tantas forças roubadas ao inimigo.
O fogo regulava-se com perfeição e facilidade por meio de mangas de ar. Reconheceu-se que uma pequena quantidade de carvão bastava para conservar nas salas uma temperatura de 50 graus (+10° centígrados). Apesar disto, Hatteras, depois de ter bem vasculhado os paióis, reconheceu que não tinha combustível para dois meses.
Para secar as roupas, que era forçoso lavar com frequência e não podiam secar-se ao ar livre, porque ficavam duras e como que quebradiças, construiu-se uma espécie de estendal.
Desmontaram-se também, com todo o cuidado, as partes mais delicadas da máquina, que foram hermeticamente fechadas no lugar destinado a guardá-las.
A vida a bordo foi objeto de profundas cogitações. Hatteras estabeleceu-lhe as regras com muito tino e fez destas regras um regulamento escrito, que se afixou numa das paredes da sala comum. Os marinheiros levantavam-se às seis da manhã; três vezes por semana eram os catres arejados; o sobrado das duas câmaras era esfregado todas as manhãs com areia quente; o chá a ferver figurava em todas as refeições e a alimentação variava, quanto possível, segundo os dias da semana, compondo-se de pão de farinha, de gordura de boi e de passas para os pudins, de açúcar, de cacau, de chá, de arroz, de limonada, de carne de vaca e de porco conservada em salmoura, de verduras e legumes de conserva em vinagre. A cozinha era situada fora das salas comuns, com o que, ainda que desaproveitando algum calor, se evita a evaporação e a consecutiva humidade de que é manancial a coação dos alimentos.
A boa saúde da tripulação dependia muito do género da alimentação. Debaixo daquelas altas latitudes deve-se fazer principalmente uso de matérias animais. Neste intuito tinha o doutor presidido à redação do programa.
— É mister — afirmava ele — buscar o exemplo nos esquimós, que receberam lição da Natureza e que neste ponto podem ser nossos mestres. Se os árabes e os africanos podem contentar-se com algumas tâmaras e um punhado de arroz, aqui importa comer muito. Os esquimós absorvem diariamente dez e até quinze libras de azeite. Se vos não agrada este regime, tendes de recorrer a substâncias ricas em açúcar e em gorduras. Numa palavra, o que nos é necessário é carbono, muito carbono. Justo é que se meta carvão na fornalha, mas não nos esqueçamos também de o introduzir na preciosa fornalha que connosco sempre trazemos.
Juntamente com este regime alimentício impôs-se a toda a tripulação uma grande limpeza e muito asseio. A todos os marinheiros se prescreveu a obrigação de tomarem, dia sim, dia não, um banho em água semigelada, que se tirava do poço já mencionado, meio este excelente para conservar o calor natural. O doutor era o primeiro a dar o exemplo. A princípio pareceu-lhe o tal banho coisa muito desagradável; mas dentro em pouco começou a encontrar verdadeiro prazer naquelas imersões extremamente higiénicas.
Quando o trabalho, a caça ou os reconhecimentos obrigavam os tripulantes a ir desafiar lá fora os grandes frios, tinham de cuidar especialmente de não ficarem frost bitten, isto é, com uma parte qualquer do corpo gelada. Quando, apesar de todas as precauções, gelavam, restabelecia-se a circulação do sangue por meio de fricções de neve. De resto, os marinheiros, cuidadosamente vestidos com trajos de lã, que lhes cobriam o corpo todo, usavam capotes de pele de gamo e calças de pele de foca, que são absolutamente impermeáveis ao vento.
Os vários arranjos do navio e a instalação a bordo duraram cerca de três semanas, chegando-se assim ao dia 10 de outubro sem maior novidade.

Capítulo 25 — Uma Velha Raposa de James Ross
 
 
 
Neste dia o termómetro baixou a 3 graus abaixo de zero (-19° centígrados). O tempo estava sempre sereno; o frio suportava-se facilmente, porque não havia vento. Hatteras, aproveitando a limpidez da atmosfera, foi fazer um reconhecimento pelas planícies próximas. Subiu a um dos mais altos icebergues ao norte, e só descobriu, no campo do óculo, uma série de montanhas de gelo e de ice-fields. Nem um palmo de terra à vista. Era a verdadeira imagem do caos sob o seu aspeto mais tristonho. Voltou, portanto, o capitão para bordo, tratando de calcular a extensão provável do seu cativeiro.
Os caçadores, e entre eles o doutor, Simpson, Johnson e Bell, não se esqueciam de prover o navio de carne fresca. As aves tinham desaparecido, à procura de um clima menos rigoroso ao sul. Só os ptarmigans, perdizes de rochedos, peculiares destas latitudes, não fugiam do inverno. Em virtude do grande número, matavam-se facilmente e prometiam uma abundante reserva de caça.
Não faltavam lebres, nem raposas, nem lobos, nem arminhos. Um caçador francês, inglês ou norueguês não tinha de que se queixar. Mas estes animais, que são muito ariscos, não se deixavam alcançar. Demais, só com dificuldade se distinguiam no meio destas planícies esbranquiçadas, cuja alvura imitam, pois que, antes dos grandes frios, mudam de cor e vestem a sua felpa de inverno. O doutor verificou, em contrário à opinião de alguns naturalistas, que esta mudança não provém do grande abaixamento da temperatura, por isso que se realizava antes do mês de outubro. Não resulta assim de nenhuma causa física e sim da providência do Criador, que quis pôr os animais árticos ao abrigo dos rigores do inverno boreal.
Topava-se frequentemente com vitelos-marinhos, cães-do-mar, e todos esses animais compreendidos sob a denominação geral de focas. Recomendou-se, pois, a conveniência desta caça aos caçadores, tanto por causa das peles como da gordura, que serve otimamente de combustível. Demais, em caso de necessidade, é o fígado destes animais um excelente comestível. Podiam contar-se aos centos e, a duas ou três milhas ao norte do navio, via-se o campo literalmente crivado pelos buracos dos anfíbios. A dificuldade de os caçar consiste só em que estes animais dão conta do caçador com um instinto notável. Foram, no entanto, feridos muitos, mas fugiram facilmente, escondendo-se debaixo dos gelos.
Todavia, a 19, Simpson conseguiu caçar um deles a quatrocentas jardas do navio, para o que houvera tido a precaução de lhe tapar o orifício de retirada, de maneira que o animal ficou à mercê dos caçadores. O anfíbio lutou por muito tempo, e à força de tiros acabaram por matá-lo. Tinha nove pés de comprimento, uma cabeça de buldogue, dezasseis dentes em cada maxila, grandes barbatanas peitorais, em forma de asa, cauda curta com um par de barbatanas. Era um magnífico exemplar da família dos cães-do-mar. O doutor mandou preparar a cabeça e a pele, por um processo rápido e pouco dispendioso, aquela para as suas coleções de história natural e esta para as necessidades futuras. Mergulhou o corpo do animal numa abertura feita no gelo, onde milhares de pequenos animais marítimos lhe comeram toda a carne. Tudo se fez em menos de meio dia, e de tal forma que o mais destro, de entre a respeitável corporação dos curtidores de Liverpool, não o teria feito melhor.
Pode dizer-se que o inverno começa nas regiões árticas desde que o sol passa pelo equinócio do outono, isto é, a 23 de setembro. Aquele astro benéfico, depois de ter descido, pouco a pouco, abaixo do horizonte, desapareceu, enfim, a 23 de outubro, osculando com os seus raios oblíquos o cume das montanhas geladas. O doutor disse-lhe um último adeus de sábio e de viajante. Não o tornaria a ver antes do mês de fevereiro.
Não se julgue, contudo, que a obscuridade é completa durante a longa ausência do sol. A lua vem cada mês substituí-lo o melhor que pode, e acresce ainda a cintilação muito brilhante das estrelas, o brilho dos planetas, as frequentes auroras boreais e as refrações peculiares daqueles brancos horizontes de neve. Além disto, no momento da maior declinação austral, a 21 de dezembro, o sol aproxima-se ainda uns treze graus do horizonte polar. Há, portanto, em cada dia, um certo crepúsculo de algumas horas. Só os nevoeiros e os turbilhões de neve é que mergulham muitas vezes estas frias regiões na maior escuridão.
Contudo, até esta época, o tempo foi bastante favorável. Só as perdizes e as lebres tinham que perder, porque os caçadores nem as deixavam descansar. Dispunham também armadilhas para as raposas, mas estes animais, desconfiados, não se deixavam cair no laço. Muitas vezes mesmo raspavam a neve, por debaixo do alçapão, e fugiam com a isca, sem lhes suceder mal algum. O doutor dava-se a perros, e ficava muito pesaroso de lhe haver feito tal presente.
A 25 de outubro, o termómetro não passou de 4 graus abaixo de zero (-20° centígrados). Desencadeou-se um furacão violentíssimo; obstruiu a atmosfera uma neve espessa, que não deixava chegar ao «Forward» um só raio de luz. Esteve-se em cuidados durante muitas horas por causa de Bell e de Simpson, que em busca de caça se haviam afastado bastante. Só no outro dia voltaram a bordo, depois de terem passado um dia inteiro deitados sobre as suas peles de gamo, enquanto o furacão revolvia o espaço e os embrulhava em cinco pés de neve. Por pouco que não gelaram, tendo o doutor grande trabalho para restabelecer neles a circulação do sangue.
A tempestade durou oito compridos dias ininterruptamente. Não se podia sair. Durante o espaço de um só dia havia variações de temperatura de quinze e de vinte graus.
Durante este ócio forçado, cada um vivia a seu modo. Este dormia, aquele fumava, outros conversavam em voz baixa, interrompendo-se quando o doutor ou Johnson se aproximavam. Não havia laço algum moral entre os homens daquela tripulação. Só se reuniam por ocasião da oração da tarde, que se fazia em comum, e ao domingo, para a leitura da Bíblia e do ofício divino.
Clifton já havia estado a pensar de si para si que, transposto o septuagésimo oitavo paralelo, a sua parte no prémio ascendia a trezentas e setenta e cinco libras esterlinas. Achou a conta redonda, e não ambicionou mais. Partilhavam de bom grado esta opinião muitos outros e cada um pensava em gozar esta pequena fortuna, adquirida à custa de tantas fadigas.
Hatteras conservava-se quase invisível. Não tomava parte nem nas caçadas nem nos passeios. Os fenómenos meteorológicos, que maravilhavam o doutor, não o impressionavam a ele. Vivia com uma ideia única, que pode resumir-se em três palavras: o Pólo Norte. Só meditava nesse momento em que o «Forward», enfim, liberto, pudesse continuar a sua viagem aventurosa.
Em suma, o sentimento geral a bordo era a tristeza. Nada mais desconsolador, de facto, do que ver esse navio cativo, que não pousava no seu elemento natural, e cujas formas se achavam alteradas por espessa camada de neve. Não se parece com coisa alguma. Feito para o movimento, nem se pode mexer. Metamorfosearam-no em barracão de madeiras, em armazém, em habitação sedentária, a ele que podia desafiar os vendavais! Esta anomalia, esta situação falsa, derramava nos corações um sentimento indefinível de inquietação e de pesar.
Era durante estas horas de ócio que o doutor punha em ordem as suas notas de viagem, cuja reprodução fiel este livro é. Clawbonny nunca estava ocioso e o seu humor inalterável era sempre o mesmo. Verdade seja que foi com satisfação que viu aproximar-se o fim da tempestade, e então dispôs-se para recomeçar as suas caçadas do costume.
A 3 de novembro, às seis horas da manhã, com um frio de 5 graus abaixo de zero (- 21° centígrados), partiu na companhia de Johnson e de Bell. Os plainos de gelo estavam lisos e polidos. A neve, que caíra abundantemente durante os dias anteriores e que se tinha solidificado com a geada, oferecia uma boa superfície para a marcha. Sentia-se na atmosfera um frio seco e agudo. A lua brilhava com incomparável pureza e produzia um jogo de luz brilhante sobre as menores asperezas do campo. O vestígio dos passos iluminava-se nos bordos e traçava com uma linha luminosa o caminho dos caçadores. As suas sombras alongadas estiravam-se no gelo com nitidez surpreendente.
O doutor tinha levado consigo o seu amigo «Duck»; preferia-o aos cães gronelandeses, para a caça, e com razão. Aqueles são pouco úteis em tais circunstâncias e não parecem possuir o fogo sagrado da raça das zonas temperadas. «Duck» corria, farejando o caminho, e amarrava frequentemente sobre os vestígios ainda frescos dos ursos. Todavia, apesar da sua habilidade, nem uma lebre viram os caçadores, no fim de duas horas de caminho.
— Emigraria a caça para o sul? — disse o doutor, fazendo alto junto de um hummock.
— Dir-se-ia que sim, Sr. Clawbonny — respondeu o carpinteiro.
— Quanto a mim, estou persuadido de que não — retorquiu Johnson. — As lebres, as raposas e os ursos são próprios destes climas. Creio que foi a última tempestade que os fez desaparecer; mas não tardam a voltar, talvez com os ventos do sul. Ora agora, se me falásseis de rangíferos ou de bois almiscarados, então o caso era outro.
— E, todavia, na ilha Melville encontram-se numerosas manadas destes animais — volveu o doutor. — É verdade que esta ilha fica mais para o sul. É por isso que Parry, durante as suas invernadas, teve sempre à discrição esta caça magnífica.
— Cá nós não somos tão afortunados — respondeu Bell. — Se ao menos pudéssemos fazer provisão de carne de urso, podíamos dar-nos por satisfeitos.
— Essa é a principal dificuldade — replicou o doutor. — Parece-me que os ursos são raros e muito selvagens; não estão ainda suficientemente civilizados para se chegarem a tiro de espingarda.
— Bell fala da carne de urso — retorquiu Johnson —, mas neste momento a gordura do animal seria bem preferível à sua pele e até à sua carne...
— Tens razão, Johnson — concordou Bell. — Tu também no que pensas é só no combustível...
— E em que outra coisa havemos nós de pensar? Se nos não resta, por mais que o economizemos, carvão sequer para três semanas!
— É verdade — observou o doutor — e a coisa é muito séria, que estamos apenas em princípios de novembro, e fevereiro, na zona glacial, é o mês mais frio do ano. No entanto, na falta de gordura de urso, podemos contar seguramente com a de foca.
— Não por muito tempo, Sr. Clawbonny — esclareceu Johnson. — As focas não tardarão a abandonar-nos; ou por frio ou por medo, em breve deixarão de aparecer à superfície dos gelos.
— Nesse caso — afirmou o doutor —, vejo que é absolutamente indispensável dar caça aos ursos, e força é confessar que o urso é o animal mais útil destas regiões, porque basta para ministrar o alimento, o vestuário, a luz e o combustível de que o homem necessita. Ouves, «Duck»? — disse o doutor, fazendo festas ao cão. — Necessitamos de ursos, meu amigo. Andai... Busca! Busca!
«Duck», que naquele momento farejava o gelo, açudado pela voz e pelas festas do doutor, partiu de repente com a rapidez da flecha. Gania com força e, apesar de estar já a distância, os seus ganidos chegavam muito claros e distintos aos ouvidos dos caçadores.
O extremo alcance do som nas baixas temperaturas é um facto assombroso, somente comparável à claridade das constelações do céu boreal. Os raios luminosos, como as ondas sonoras, transportam-se ali a distâncias consideráveis, principalmente durante os frios secos das noites hiperbóreas.
Os caçadores, guiados por aquele longínquo latido, lançaram-se após «Duck», de que estavam a uma milha de distância. Chegaram junto dele cansados e anelantes, porque em semelhante atmosfera os pulmões sufocam-se com muita rapidez. «Duck» estava amarrado a uns cinquenta passos de uma enorme mole, que se movia no cume de uma pequena elevação de terreno.
— A coisa vai correndo mesmo à medida dos nossos desejos! — exclamou o doutor, aperrando a arma.
— É um urso, um famoso urso — anunciou Bell, seguindo o exemplo do doutor.
— Um singular urso — repetiu Johnson, que se reservava para atirar em último lugar.
«Duck» uivava, entretanto, com furor. Bell avançou uns vinte pés e fez fogo; mas não pareceu que tivesse acertado, porque o animal prosseguiu no seu caminho, balançando pausadamente a cabeça.
Johnson aproximou-se por seu turno e, feita a pontaria com cuidado, puxou o gatilho.
— Essa é boa! — exclamou o doutor. — Nada também! Ah, maldita refração! Pois nós não nos havemos afinal de habituar a ela? Esse urso está fora do alcance de tiro e dista de nós pelo menos mil passos.
— Avante! — incitou Bell.
E os três companheiros correram a bom correr atrás do animal, em quem os tiros disparados não tinham feito a menor impressão. Parecia o urso ser de grandes dimensões e os caçadores, sem calcularem os perigos do ataque, entregavam-se de antemão à alegria da conquista. Chegados a uma distância regular, fizeram fogo, e o urso, ferido sem dúvida mortalmente, deu um enorme salto e caiu ao pé do montículo.
«Duck» correu direito a ele.
— Ora aqui está um urso que se deixou matar sem grande trabalho! — disse o doutor.
— Apenas nos custou três tiros — declarou Bell, desdenhoso — e está a espernear.
— O caso é singular — afirmou Johnson.
— A não ser que chegássemos precisamente no momento em que o pobre animal ia morrer de velho — sugeriu, sorrindo, o doutor.
— Por minha fé que, velho ou moço, a verdade é que fizemos um bom negócio.
Entretanto os caçadores chegaram ao sopé do montículo e, com grande espanto seu, encontraram «Duck» cevando-se no cadáver de uma raposa branca.
— Bom negócio! — exclamou Bell. — Não foi má a caçoada, não.
— Coisa rara! — disse o doutor. — Matámos um urso e cai uma raposa!
Johnson não sabia que responder.
— Bom! — exclamou o doutor, com uma risada um tanto despeitada. — Foi a refração! Sempre a tal refração!
— Que quereis dizer com isso, Sr. Clawbonny? — perguntou o carpinteiro.
— Quero dizer, amigo, que nos enganou a refração acerca das dimensões do animal, como acerca da distância, pois que nos fez ver um urso debaixo da pele de uma raposa. O que nos sucedeu agora aconteceu mais de uma vez a outros caçadores em circunstâncias idênticas. Está visto que aqui tudo são fantasmas.
— Por minha fé — respondeu Johnson —, que, urso ou raposa, de toda a maneira a havemos de comer. Levemo-la sempre.
O mestre, porém, no momento em que ia lançar o animal aos ombros, exclamou:
— Olhem! Que raridade!
— Que é? — perguntou o doutor.
— Olhai, Sr. Clawbonny. Vede a coleira que tem o animal.
— Uma coleira! — disse o doutor, inclinando-se para o animal.
E efetivamente sobressaía do pelo branco da raposa uma coleira de cobre meio gasta, em que o doutor julgou ver gravadas algumas letras. Rapidamente tirou a coleira, em cujo pescoço parecia andar de há muito.
— Que quererá isto dizer? — perguntou Johnson.
— Quer isto dizer — elucidou o doutor — que acabámos, amigos meus, de matar uma raposa que tem mais de doze anos, uma raposa que foi apanhada por James Ross em 1847.
— Será possível!? — exclamou Bell.
— É até indubitável — continuou o doutor — e sinto que tenhamos morto este pobre animal.
«Durante a invernada que fez, ocorreu a James Ross a ideia de apanhar com armadilhas um grande número de raposas brancas e, a todas as que se apanharam, mandou pôr uma coleira de cobre em que estava gravada a indicação da situação dos navios do seu comando, a «Entreprise» e o «Investigator», assim como a dos depósitos de víveres. As raposas atravessam imensos tratos de terreno à procura de alimentos, e James Ross tinha esperança de que alguma delas caísse nas mãos de qualquer dos homens da expedição de Franklin. Eis aqui completamente explicada a singularidade que acabais de presenciar. Este pobre animal, que teria podido salvar a vida de duas tripulações, veio colocar-se ao nosso alcance para perder a sua inutilmente.
— Por minha fé, que não a comeremos nós, não — disse Johnson. — Demais a mais, uma raposa de doze anos! Contentar-nos-emos em conservar-lhe a pele, como testemunha de tão curioso encontro!
Johnson lançou a raposa aos ombros, e os três caçadores dirigiram-se para o navio, orientando-se por meio das estrelas. Não foi todavia aquela expedição inteiramente infrutuosa, porque sempre mataram alguns casais de ptarmigans.
Uma hora antes de os caçadores chegarem ao «Forward», presenciaram um fenómeno que excitou no mais alto grau a admiração do doutor. Era uma verdadeira chuva de estrelas cadentes. Podiam contar-se aos milhares, como os foguetes no ramalhete de um fogo de artifício.
A luz da lua parecia empalidecer. O mesmo meteoro foi observado na Gronelândia, em 1799, pelos irmãos Moraves. Dir-se-ia que era uma verdadeira festa que o céu celebrava, em honra da Terra, naquelas latitudes solitárias. O doutor, de regresso a bordo, passou a noite a contemplar aquele fenómeno, que cessou por volta das sete da manhã, no meio do profundo silêncio da atmosfera.

Capítulo 26 — O Último Pedaço de Carvão
 
 
 
Os ursos, decididamente, pareciam impossíveis de apanhar. Nos dias 4, 5 e 6 de novembro mataram-se algumas focas. Depois, como o vento mudasse, a temperatura subiu muitos graus; os drifts de neve, porém, renovaram-se com incomparável violência. Tornou-se materialmente impossível sair do navio e extremamente trabalhoso combater a humidade. No fim da semana cada condensador continha alguns alqueires de gelo.
No dia 15 de novembro tornou o tempo a variar, e o termómetro, sob o influxo de certas condições atmosféricas, desceu a 24 graus abaixo de zero (-31° centígrados). Foi esta a temperatura mínima até então observada. Numa atmosfera tranquila seria apenas tolerável aquele frio; mas, além disso, soprava então um vento que parecia feito de agudas lâminas, que cortavam o ar.
O doutor sentiu muito estar cativo, porque a neve, consolidada pelo vento, oferecia um terreno seguro para caminhar, e assim poderia ter tentado alguma excursão longínqua.
Convém dizer, todavia, que, com tal frio, todo o exercício violento tem como pronta consequência estafar quem o pratica. Em tais circunstâncias nenhum homem pode produzir nem a quarta parte do seu trabalho normal. Ferramenta de ferro é impossível manejá-la. A mão que lhe pegue sem precaução sente uma dor semelhante à de uma queimadura e fica-lhe a pele aos bocados, pegada ao objeto em que imprudentemente agarrou.
Em consequência de tudo isto, a tripulação, forçadamente encerrada dentro do navio, estava reduzida a passear duas horas por dia no convés coberto, onde lhe era permitido fumar, o que na sala comum era absolutamente proibido.
Na sala, logo que o fogo esmorecia um pouco, o gelo invadia as paredes e as juntas do sobrado. Não havia uma só cavilha, um só prego de ferro ou chapa de metal que se não cobrisse imediatamente de uma camada de gelo.
A instantaneidade do fenómeno chegava até a maravilhar o doutor. O bafo dos homens da tripulação condensava-se no ar, ao sair-lhes da boca, e, passando de súbito do estado fluido ao estado sólido, caía em pequenos frocos de neve em roda deles. O frio readquiria toda a sua energia a tão pequena distância dos fogões que os homens eram obrigados a permanecer apinhados em redor do lume.
O doutor, sem embargo, dava-lhes de conselho que se habituassem, que se familiarizassem com aquela temperatura, porque o frio por certo ainda não dissera a sua última palavra. Recomendava-lhes especialmente que fossem, pouco a pouco, submetendo a epiderme àquelas sensações intensamente dolorosas e, o que é mais, acompanhava a prédica com o exemplo. A preguiça, porém, ou o torpor, prendia a maior parte deles aos seus respetivos postos, de onde não queriam arredar, preferindo conservar-se em sonolento repouso, no meio daquele calor nocivo.
E todavia, segundo dizia o doutor, nenhum perigo havia em apanhar um grande frio ao sair de uma sala aquecida. Estas transições repentinas não têm efetivamente inconveniente algum senão para quem está transpirando. Para apoiar esta sua opinião, citava o doutor muitos exemplos. As suas lições, porém, eram quase completamente perdidas ou pouco menos.
John Hatteras, esse, nem parecia sentir a influência da temperatura. Continuava nos seus passeios silenciosos, nem mais nem menos apressados do que antes. Seria porque não tinha ação o frio sobre aquela constituição enérgica? Possuiria ele, porventura, em grau supremo aquele princípio de calor natural que tanto recomendara para a escolha dos seus marinheiros? Ou estaria por tal forma couraçado pela sua ideia fixa que lograva subtrair-se às impressões exteriores? Os homens da tripulação não podiam vê-lo, sem profundo espanto, desafiar aqueles vinte e quatro graus abaixo de zero. Estava por vezes ausente de bordo horas inteiras e voltava sem que no semblante mostrasse vestígios sequer de ação do frio.
— Este homem é realmente singular — dizia o doutor a Johnson. — Até a mim me espanta! Em si próprio traz um foco ardente de calor! É uma das naturezas mais enérgicas que na minha vida tenho observado!
— O facto é — respondeu Johnson — que ele vai e vem, circula ao ar livre, sem se vestir com mais agasalho do que se estivéssemos no mês de junho.
— Oh! A questão de vestuário é o menos — volvia o doutor. — De que vale vestir com agasalho a quem não possa produzir calor por si próprio? Tanto como tentar aquecer um pedaço de gelo, embrulhando-o num cobertor de lã! Hatteras, porém, é que não precisa disso; é tal a sua compleição que não me admira que a seu lado faça tanto calor como ao pé de um pedaço de carvão incandescente.
Johnson, que era o encarregado de destapar todas as manhãs o orifício do poço, observou que o gelo media mais de dez pés de espessura.
O doutor tinha quase todas as noites ocasião de observar magníficas auroras boreais. Das quatro às oito da noite o céu apresentava um ligeiro colorido para o lado do norte; logo depois, este colorido tomava a forma regular de uma orla amarela esmorecida, cujas extremidades pareciam arquear-se, fixadas no campo de gelo. A pouco e pouco ia-se elevando do céu a zona brilhante, segundo o meridiano magnético, e aparecia estriada de faixas anegradas. Rebentavam então como que jorros de matéria luminosa, que cresciam, ora diminuindo, ora reforçando o seu fulgor, e o meteoro, quando atingia o seu zénite, compunha-se por vezes de muitos arcos, que se banhavam em ondas de luz vermelha, amarela ou verde. Era um verdadeiro deslumbramento, um espetáculo sem segundo. Em curto espaço reuniam-se num só ponto as diferentes curvas, formando coroas boreais de uma opulência perfeitamente celeste. Por fim, os arcos começavam a apertar-se uns contra os outros, empalidecia a esplêndida aurora, os raios intensos trocavam-se em pálidos clarões, vagos, indeterminados, indecisos, e o maravilhoso fenómeno, enfraquecido, quase apagado, esmorecia insensivelmente por entre as escuras nuvens do sul.
É impossível imaginar a magia de que se reveste um tal espetáculo nas altas latitudes, a menos de oito graus do polo. As auroras boreais, entrevistas nas regiões setentrionais, não dão sequer uma fraquíssima ideia do que aquilo é lá. Parece que a Providência quis reservar para aqueles climas as suas mais espantosas maravilhas.
Enquanto a lua permanecia acima do horizonte, apareciam também numerosos parasselénios, que faziam ver no céu muitas imagens do astro e lhe aumentavam o brilho. Por vezes, também, circundavam o astro da noite simples halos, fazendo-o brilhar no centro de um círculo luminoso com esplêndida intensidade.
A 26 de novembro houve uma grande maré e a água jorrou com força pela boca do poço. A espessa crusta de gelo foi como que sacudida pela elevação das águas. A luta submarina anunciava-se por estrépitos sinistros. O navio, felizmente, segurou-se no leito de gelo em que descansava; aguentaram-no as amarras de segurança que Hatteras, prevendo os acontecimentos, fizera lançar na véspera.
Os dias seguintes apresentaram-se mais frios ainda; o céu cobriu-se de um nevoeiro penetrante, o vento levantava a neve amontoada e era difícil perceber se aqueles turbilhões nasciam do céu ou dos ice-fields. Era uma confusão indizível.
No interior do navio a tripulação ocupava-se em diferentes trabalhos. O principal consistia em preparar a gordura e o óleo de foca, que se convertiam em penhas de gelo, com que só a machado se entrava; esmigalhavam-se assim estas pedras em pedaços bem miúdos, cuja dureza era igual à do mármore. Assim se fez uma colheita que equivaleria a uns doze barris.
Claro está que era inútil usar de uma vasilha qualquer, que, demais a mais, se teria despedaçado com o esforço do líquido que a temperatura transformava.
No dia 28 o termómetro desceu a 32 graus abaixo de zero (-36° centígrados). Não havia carvão para mais de dez dias e todos viam com terror chegar o momento em que esse pouco combustível viesse a faltar.
Hatteras, por medida de economia, mandou apagar o fogão da câmara da ré, e a partir de então Shandon, o doutor e o próprio capitão tiveram de compartilhar com a marinhagem a sala comum. Hatteras ficou assim mais constantemente em contacto com os seus homens, que o olhavam com ar estúpido e malevolente. Deles ouvia recriminações, arguições e até ameaças, sem poder aplicar-lhes o devido castigo. De resto, o capitão parecia surdo a toda e qualquer observação. Nem reclamava, como lhe competia de direito, o lugar mais próximo do lume. Mantinha-se a um canto, de braços cruzados e sem dar palavra.
Pen e consócios, apesar dos conselhos do doutor, recusavam-se a fazer o mais insignificante exercício. Passavam dias e dias encostados ao fogão ou embrulhados nos cobertores das respetivas macas. Alterou-se-lhes, por consequência, em breve a saúde, não puderam reagir contra a funesta influência do clima, e o terrível escorbuto fez a sua aparição a bordo.
O doutor, todavia, começara de há muito a distribuir todas as manhãs sumo de limão e pastilhas de cal. Estes preservativos, porém, habitualmente de tanta eficácia, tiveram apenas insensível ação sobre os doentes, e a enfermidade, prosseguindo no seu curso, em pouco apresentou os mais horríveis sintomas.
Que espetáculo o daqueles desgraçados, a quem a dor fazia contrair todos os nervos e músculos! Inchavam-lhes extraordinariamente as pernas, cobrindo-se de nódoas de um azul-arroxado; as gengivas, ensanguentadas e tumefactas, mal deixavam passar alguns sons inarticulados, e a massa do sangue, completamente alterada e desprovida de fibrina, não transmitia já a vida às extremidades do corpo.
Clifton foi o primeiro atacado por aquela cruel enfermidade e, dentro em pouco, Gripper, Brunton e Strong tiveram de desistir de levantar-se das macas. Os que a doença poupava ainda não podiam fugir ao espetáculo daqueles sofrimentos, que outro abrigo não havia mais que a sala comum, onde era forçoso permanecer. Nestes termos, a sala prontamente se transformou em hospital, porque de entre os dezoito marinheiros, tripulantes do «Forward», em poucos dias treze deles foram atacados de escorbuto. Pen parecia ter de escapar ao contágio, de que o preservava a sua robusta natureza; Shandon chegou a sentir os primeiros sintomas da enfermidade, que não prosseguiu, porque com algum exercício logrou manter-se em razoável estado de saúde.
O doutor tratava os seus doentes com a mais inteira dedicação, e o coração apertava-se-lhe em presença de males a que não podia dar remédio. No entanto, Clawbonny tentava fazer surgir de entre aquela tripulação angustiada a maior soma de alegria possível. As suas palavras, as suas consolações, as suas reflexões filosóficas, as suas felizes invenções, quebravam a monotonia daqueles longos dias de dor. Lia às vezes em voz alta, outras vezes a sua espantosa memória fornecia-lhe narrativas interessantes, que os homens ainda válidos ouviam entretidos, apinhados em redor do fogão. Interrompiam-no, porém, bastas vezes, os gemidos dos enfermos, os queixumes, os gritos de desesperação, e, suspendendo logo a narração, voltava a ser o médico atento e dedicado.
De resto, a saúde do doutor resistia a tudo; nem sequer emagrecia, e a sua corpulência fazia-lhe as vezes do melhor vestuário. Segundo ele próprio dizia, sentia-se satisfeitíssimo por estar naturalmente vestido como qualquer foca ou como qualquer baleia, animais que, graças às espessas camadas de gordura que lhes revestem o corpo, aguentam facilmente os ataques de uma atmosfera ártica.
Hatteras é que nada sofria, nem física, nem moralmente; os sofrimentos da tripulação nem pareciam sequer impressioná-lo. Vedava talvez ao semblante que traduzisse o que lhe ia lá dentro; e, contudo, um observador atento teria por vezes surpreendido um coração de homem a pulsar sob aquele invólucro de ferro.
Analisava-o o doutor, estudava-o, mas sem que lograsse classificar aquela organização estranha, aquele temperamento sobrenatural.
O termómetro continuava a baixar, o passeio da tolda estava deserto, só os cães esquimós é que por ali vagueavam, soltando a espaços lamentosos latidos.
Junto do fogão estava sempre de guarda um homem, que cuidava especialmente de o conservar aceso. Importava não o deixar apagar, porque, logo que o fogo começava a esmorecer, entrava o frio na sala, incrustava-se o gelo nas paredes, e a humidade, que de súbito se condensava, caía em neve sobre os desventurados habitantes do brigue.
No meio destas torturas indizíveis chegou o dia 8 de dezembro. Na manhã desse dia, o doutor, segundo o costume, foi consultar o termómetro externo e achou o mercúrio completamente gelado no reservatório.
— Quarenta e quatro graus abaixo de zero! — disse ele de si para consigo, aterrado.
E naquele mesmo dia deitou-se no fogão o último pedaço de carvão que havia a bordo.

Capítulo 27 — Os Grandes Frios do Natal
 
 
 
Houve então um momento de verdadeiro desespero. A ideia da morte, e da morte pelo frio, apareceu em todo o seu horror. Aquele único pedaço de carvão ardia com um crepitar sinistro. O lume começava já a apagar-se e a temperatura da sala baixava sensivelmente. Johnson, porém, foi buscar alguns pedaços do novo combustível que lhe haviam fornecido os animais marítimos, encheu com eles o fogão e, juntando-lhes alguma estopa impregnada de óleo gelado, em pouco logrou obter um calor razoável. O cheiro da gordura queimada era na verdade insuportável, mas como livrar-se dele? Afinal, o caso era tomar-lhe o hábito, que não havia outro remédio. Johnson foi o primeiro em convir que o seu expediente deixava alguma coisa a desejar e que não tinha decerto probabilidades de ser adotado nas casas burguesas de Liverpool.
— E, no entanto — acrescentou —, talvez este cheiro desagradável traga até bons resultados.
— Então quais? — perguntou o capitão.
— É que decerto há de atrair para este lado alguns ursos, que são muito gulosos destas emanações.
— Bem — replicou Bell —, mas que necessidade temos nós de ursos?
— Amigo Bell — tornou Johnson —, com as focas não devemos nós já contar, que desapareceram e para muito tempo. Se não vêm alguns ursos fornecer por sua vez combustível, não sei que será de nós.
— Dizes bem, Johnson. A nossa sorte está bem longe de considerar-se segura; a situação é aterradora. Se nos chegar a faltar esta espécie de combustível, não vejo meio algum...
— Sempre haveria um!...
— Haveria um? — interrompeu Bell.
— Sim, Bell! Em último caso... mas o capitão é que nunca... E, no entanto, talvez tenhamos de recorrer a esse.
O velho Johnson abanou tristemente a cabeça e engolfou-se em silenciosas reflexões, de que Bell não ousou arrancá-lo.
É porque sabia que aqueles pedaços de gordura, com tanto trabalho alcançados, nem oito dias podiam durar, por mais rigorosa que fosse a economia.
Não se enganara o mestre. Dali a pouco avistavam-se por sotavento do «Forward» alguns ursos, atraídos pelas fétidas exalações da gordura queimada. Deram-lhe caça os homens válidos da tripulação. Os ursos, porém, são dotados de uma finura que torna baldados os estratagemas. Foi impossível aproximarem-se convenientemente deles e as balas dos mais destros não lograram alcançá-los.
A tripulação do brigue esteve seriamente ameaçada de morrer de frio; era-lhe impossível resistir quarenta e oito horas a semelhante temperatura, quando ela chegasse a invadir a sala comum. Todos viam com terror chegar o fim do último pedaço de combustível.
E foi o que sucedeu no dia 20 de dezembro, às três horas da tarde. O lume apagou-se e os marinheiros, apinhados em círculo em roda do fogão, olhavam-se como que espantados. Hatteras permanecia imóvel no seu canto, e o doutor, segundo o costume, passeava agitado. Já não sabia que havia de inventar.
A temperatura caiu subitamente dentro da sala a 7 graus abaixo de zero (-22° centígrados).
Mas se o doutor não sabia já que imaginar, nem que fazer, outros havia que o sabiam, até de mais. Assim, Shandon, sereno e resoluto, Pen com o olhar iracundo, e dois ou três camaradas destes, que ainda podiam arrastar-se, foram direitos a Hatteras.
— Capitão! — disse Shandon.
Hatteras, absorto como estava em seus pensamentos, nem o ouvia.
— Capitão! — repetiu Shandon, tocando-lhe com a mão.
Hatteras ergueu-se e disse:
— Senhor!
— Capitão, já não há lume.
— E então?
— Se é vossa intenção que morramos de frio — prosseguiu Shandon com ironia terrível —, bom será que disso nos informeis.
— A minha intenção — respondeu Hatteras com voz grave — é que todos aqui cumpram o seu dever até ao fim.
— Alguma coisa há acima do dever, capitão — retorquiu o imediato —: é o direito à própria conservação. Repito-vos que estamos sem lume, e, se isto assim continua, dentro de dois dias nem um de nós está vivo!
— Não tenho lenha — respondeu surdamente Hatteras.
— Pois quando não há lenha — exclamou Pen com violência —, vai-se cortar onde quer que a haja!
Hatteras empalideceu de cólera, e perguntou:
— Então aonde?
— Ao navio! — respondeu com insolência o marinheiro.
— Ao navio! — repetiu o capitão, com os punhos cerrados e o olhar fulgurante.
— Forte dúvida — respondeu Pen. — Navio que já não serve para conduzir quem o tripula, queima-se!
Ao começar desta frase Hatteras pegara num machado; quando Pen a terminou, o machado estava-lhe iminente sobre a cabeça e o capitão exclamava:
— Miserável!
O doutor lançou-se sobre Pen e empurrou-o. O machado caiu, fazendo no sobrado um profundo entalhe. Johnson, Bell e Simpson estavam agrupados em redor de Hatteras e pareciam dispostos a defendê-lo. Mas daqueles beliches, transformados em leitos mortuários, saíram então vozes lamentáveis, queixosas, dolorosas: eram os desgraçados enfermos que clamavam, sentindo o corpo invadido pelo frio, apesar dos cobertores:
— Lume! Lume!
Hatteras fez sobre si próprio um esforço e, passados alguns instantes de silêncio, pronunciou com intonação serena as seguintes palavras:
— Mas se nós destruirmos o navio, como havemos de voltar a Inglaterra?
— Senhor — respondeu Johnson —, talvez se pudessem queimar, sem grande inconveniente, as partes menos úteis: a amurada, o empavesamento...
— E daí sempre ficavam as chalupas — acudiu Shandon. — E, demais, quem nos impediria de reconstruir um navio mais pequeno com os restos do antigo?...
— Isso nunca! — redarguiu Hatteras.
— Mas... — insistiram alguns marinheiros, levantando a voz.
— Trazemos espírito de vinho em grande quantidade — respondeu Hatteras. — Queimem-no até à última gota.
— Pois bem, vamos ao espírito de vinho! — disse Johnson, com afetada confiança, que lhe estava bem longe do coração. E conseguiu, por meio de grandes torcidas embebidas naquele líquido, cuja chama pálida lambia as paredes do fogão, elevar de alguns graus a temperatura da sala.
Durante os dias que se seguiram àquela cena angustiosa, o vento volveu a soprar do sul e o termómetro a subir. A neve redopiou em turbilhões, mas numa atmosfera menos rigorosa, e até alguns dos tripulantes puderam sair do navio às horas menos húmidas do dia. As oftalmias, porém, e o escorbuto obrigaram a maior parte da tripulação a permanecer a bordo. De resto, não era possível caçar nem pescar.
Mas, no fim de contas, estes factos eram apenas um compasso de espera nas atrozes violências do frio, e no dia 25, depois de um inesperado salto de vento, desapareceu outra vez o mercúrio, congelado no reservatório do termómetro. Daí em diante teve de servir de guia o termómetro de espírito de vinho, líquido que os maiores frios não conseguem solidificar.
O doutor observou aterrado que esse termómetro marcava 66 graus abaixo de zero (-52° centígrados). Dificilmente terá sido dado ao homem aguentar uma temperatura de tal ordem.
Pelo sobrado estendia-se o gelo, figurando espelhos embaciados; a sala tinha sido invadida por um nevoeiro espesso; a humidade, transformando-se, caía em densos frocos de neve; os tripulantes não se viam uns aos outros; o calor humano abandonava as extremidades, os pés, as mãos, que tomavam uma cor arroxeada. Parecia que a cabeça estava cingida por um círculo de ferro, e o pensamento, confuso, enfraquecido, gelado, era quase um delírio. Sintoma assustador: a língua não podia já articular uma só palavra!
Hatteras, desde o dia em que o haviam ameaçado de lhe queimar o navio, vagueava longas horas na tolda, espreitando, velando. Aquela madeira era a sua carne! Cortar dali um bocado era cortar-lhe um membro. Passeava sempre armado e vigilante, insensível ao frio, à neve e ao gelo que lhe retesava o fato, envolvendo-o como numa couraça de granito. «Duck», que o compreendia, andava sempre a ladrar após ele e acompanhava-o com os seus uivos.
No dia 25 de dezembro, todavia, o capitão desceu à sala comum e o doutor, aproveitando-se de um resto de energia, correu direito a ele e comunicou-lhe:
— Hatteras, vamos todos morrer por falta de lume!
— Nunca! — respondeu Hatteras, que bem sabia a que tácita pergunta assim respondia.
— É uma necessidade — insistiu com brandura o doutor.
— Nunca! — tornou Hatteras com mais força. — Nunca consentirei em tal. Desobedeçam-me se quiserem!
Estas palavras equivaliam para a tripulação à liberdade de proceder como melhor entendesse. Johnson e Bell subiram logo ao convés e daí a pouco Hatteras ouvia o madeiramento do seu brigue ressoar debaixo dos golpes do machado. Até chorou!
Era aquele dia o dia de Natal, que em Inglaterra é essencialmente consagrado às festas de família, às reuniões infantis! Que amarga recordação a daquelas alegres crianças rodeando a árvore do Natal! Quem se não havia de recordar daquelas enormes peças de carne assada, tiradas do boi expressamente cevado para aquela ocasião? E as tortas e os minced-pies, em que entra toda a espécie de ingredientes, propositadamente amalgamados para celebrar aquele dia tão caro aos corações ingleses? Aqui, porém, a dor, o desespero, a miséria no seu último grau, e, em vez do cepo do Natal, esses pedaços de pau, arrancados a um navio perdido nas profundezas da zona glacial!
Entretanto, sob o influxo benéfico do lume, voltou ao coração dos marinheiros o sentimento e a força. As bebidas a escaldar, chá ou café, produziram um bem-estar momentâneo e a esperança é coisa tão arreigada no espírito humano que todos recomeçaram a esperar. No meio destas alternativas, acabou o funesto ano de 1860, cujo inverno precoce tinha frustrado os ousados planos de Hatteras.
E sucedeu precisamente ser o 1.º de janeiro de 1861 assinalado por uma descoberta inesperada. Fazia nesse dia um pouco menos frio. O doutor recomeçara os seus estudos habituais e lia as narrativas de viagem de Sir Edward Belcher acerca da expedição que fez aos mares do polo. De súbito estacou, como que assombrado, à vista de uma passagem que até ali lhe passara despercebida; tornou a ler e reconheceu que o sentido era perfeitamente claro.
Contava Sir Edward Belcher que, depois de ter chegado à extremidade do canal da Rainha, descobrira importantes vestígios de terem por ali passado e habitado homens.
«Consistem estes — dizia — em restos de habitações bem superiores a tudo que é lícito atribuir aos hábitos grosseiros das tribos errantes de esquimós. As paredes destas edificações estão bem assentes no terreno, profundamente escavado; o solo interior, coberto de uma espessa camada de cascalho, bem se conhece que foi calcado. Ali se vê grande quantidade de ossos de rangíferos, de vitelos-marinhos e de focas. Também lá encontrámos carvão.»
Ao ler estas últimas palavras, surgira uma ideia no espírito do doutor. Pegou no livro e foi mostrá-lo a Hatteras.
— Carvão! — exclamou este.
— Sim, Hatteras, carvão. Tanto vale dizer a salvação de nós todos!
— Carvão! Nesta costa deserta! — tomou Hatteras. — Nada, isso é impossível.
— Porque duvidar, Hatteras? Belcher não era homem que asseverasse um facto de tal ordem sem o ter por certo, sem o ter visto com os próprios olhos.
— E então, e depois, doutor?
— Estamos a menos de cem milhas da costa onde Belcher viu esse carvão. E uma excursão de cem milhas o que é? Nada. Quantas vezes se têm feito excursões mais longas pelos gelos e com frios não menores?! Partamos pois, capitão!
— Partamos! — exclamou Hatteras, que rapidamente tomara uma decisão, em que a mobilidade do seu espírito lhe fazia já ver probabilidades de salvação.
Johnson foi imediatamente prevenido desta resolução e aprovou muito o projeto, que logo comunicou aos camaradas. Destes, uns aplaudiram-no, outros receberam a comunicação com indiferença.
— Carvão nestas costas! Ora! — disse Wall do leito de dor em que estava como que sepultado.
— Deixa-os andar — respondeu misteriosamente Shandon.
Antes, porém, que tivessem começado os preparativos da jornada, Hatteras quis calcular de novo, com toda a exatidão, a posição do «Forward». Facilmente se concebe a importância deste cálculo e qual a razão por que era necessário conhecer, com exatidão matemática, a situação do navio. Os que dele se afastassem não poderiam tornar a encontrá-lo sem estarem munidos de indicações numéricas perfeitamente rigorosas.
Por consequência, Hatteras subiu ao convés; observou grande número de distâncias lunares e as alturas meridianas das estrelas principais.
Estas observações ofereciam sérias dificuldades porque, naquela baixíssima temperatura, os vidros e os espelhos dos instrumentos cobriam-se de uma camada de gelo, proveniente da respiração do observador, e a Hatteras mais de uma vez se lhe queimaram as pálpebras ao encostá-las ao cobre das lunetas.
Conseguiu, todavia, o capitão obter bases extremamente exatas para os seus cálculos, que veio acabar na sala. Quando concluiu o trabalho, levantou a cabeça, estupefacto, pegou na carta, marcou-a e olhou para o doutor.
— Então? — perguntou este.
— Em que latitude estávamos nós no princípio da invernada?
— A setenta e oito graus e quinze minutos de latitude por noventa e cinco graus e trinta e cinco minutos de longitude, precisamente no polo do frio.
— Pois então — acrescentou Hatteras, em voz baixa — tem abatido o nosso campo de gelo, porque estamos agora dois graus mais ao norte e mais a oeste, pelo menos a trezentas milhas do tal depósito de carvão!
— E estes desgraçados que o não sabem! — exclamou o doutor.
— Silêncio! — recomendou Hatteras, levando um dedo aos lábios.

Capítulo 28 — Preparativos de Partida
 
 
 
Não quis Hatteras pôr a tripulação ao facto daquela nova situação. E fez bem. Aqueles infelizes, se soubessem que estavam a ser arrastados para o norte, eram capazes de se entregar a todas as loucuras do desespero. Compreendeu-o também assim o doutor e aprovou o silêncio do capitão.
Hatteras ocultara no mais profundo do seu coração toda a impressão que lhe causara aquela descoberta. Foi aquele primeiro instante feliz que gozou em tantos meses passados em luta incessante contra os elementos. Achava-se transplantado para cem milhas mais ao norte, para oito graus apenas do polo! Ocultou, porém, o capitão tão profundamente a sua alegria que nem o próprio doutor dela suspeitou. Perguntava Clawbonny a si próprio porque brilharia com tão desusado fulgor o olhar de Hatteras, mas em perguntar ficou, que nem pela cabeça lhe passou sequer tão natural resposta a suas perguntas.
O «Forward», ao passo que se aproximava do polo, afastava-se do jazigo de carvão observado por Sir Edward Belcher. Para ir dar com ele era necessário andar para o sul, em vez de cem, duzentas e cinquenta milhas. Contudo, depois de curta discussão, acerca do assunto, entre Hatteras e Clawbonny, a ideia da viagem ficou de pé.
Se Belcher falara verdade, e da veracidade dele não era lícito duvidar, as coisas deviam encontrar-se então no mesmo estado em que ele as tinha deixado, porque, a partir de 1853, nenhuma expedição nova fora dirigida para aqueles extremos continentes. Naquela latitude poucos ou nenhuns esquimós se encontravam. E, assim, o triste desengano que os viajantes tinham sofrido na ilha Beechey não podia reproduzir-se nas costas da Nova Cornualha, onde, demais a mais, a baixa temperatura do clima conservava indefinidamente os objetos abandonados à sua influência. Por consequência, todas as probabilidades se reuniram para aconselhar aquela excursão através dos gelos.
Calculou-se que a viagem podia levar, quando muito, quarenta dias, e Johnson começou a fazer todos os preparativos em consequência.
Tratou ele em primeiro lugar do trenó, para o qual escolheu a forma gronelandesa, dando-lhe trinta e cinco polegadas de largura por vinte e quatro pés de comprimento. Os esquimós chegam a construí-los de mais de cento e cinquenta pés de comprido. Compunha-se aquele, que ora descrevemos, de compridas pranchas encurvadas na frente e na traseira e tendidas como um arco por duas cordas muito grossas. Esta disposição supria, até certo ponto, a falta de molas, tornando menos perigosos os choques. Pelo gelo corria este trenó com toda a facilidade, mas quando nevava e que as brancas camadas não estavam ainda endurecidas, adaptavam-se-lhe dois caixilhos verticais justapostos e, assim levantado, podia caminhar sem que a tiragem crescesse sensivelmente. Além disto, a superfície de atrito do trenó era sempre esfregada com um misto de neve e enxofre, receita esquimó, que fazia com que ele escorregasse pelo gelo com facilidade notável.
O tiro do trenó compunha-se de seis cães. Estes animais, robustos apesar da sua magreza, não pareciam sofrer muito com aquele rigoroso inverno. Os arreios, que eram de pele de gamo, estavam em magnífico estado. Com toda aquela equipagem, conscienciosamente vendida pelos gronelandeses de Uppernawik, podia e devia contar-se. Só aqueles seis animais deviam puxar um peso de duas mil libras, sem se cansarem muito.
O trem de acampamento consistia numa barraca, para o caso de ser impossível construir uma snow house, numa grande porção de tela de mackintosh, destinada a estender-se em cima da neve, para impedir que esta se derretesse com o calor dos corpos, e, finalmente, em muitos cobertores de lã e de peles de búfalo. Acrescente-se a isto o halkett-boat, que os viajantes levavam também.
As provisões consistiram em cinco caixas de pemmican, que pesavam pouco mais ou menos quatrocentas e cinquenta libras. Era uma libra de pemmican por dia e por cabeça, entrando na conta os cães, que, com «Duck», eram sete, devendo os homens ser quatro. Iam também doze galões, isto é, cento e cinquenta libras de espírito de vinho; chá, biscoito em abundância, uma pequena cozinha portátil, com uma quantidade notável de torcidas e de estopa; pólvora, munições e quatro espingardas de dois canos. Os homens que iam na expedição deviam levar, segundo a invenção do capitão Parry, o corpo cingido por uma cintura de cauchu, dentro da qual o calor do corpo e o movimento da marcha manteriam no estado líquido café, chá e água.
Johnson cuidou com especial atenção da feitura dos snow-shoes, solados de pau e guarnecidos de tiras de couro, que faziam as vezes de patins. Nos terrenos perfeitamente gelados e endurecidos, substituía este calçado, com vantagem, as sapatas de pele de gamo. Cada viajante, teve, pois, de levar dois pares de cada qualidade.
Estes preparativos, tão importantes que o menor descuido neles pode ser a causa da ruína de uma expedição, levaram quatro dias inteiros. Em todos eles, ao meio-dia, teve Hatteras o cuidado de marcar por meio de observação a posição do seu navio, que já então não abatia. A certeza absoluta desta situação era necessária para quando se tratasse de regressar.
Tratou então Hatteras de escolher os homens que o deviam acompanhar, sendo esta uma decisão de toda a gravidade. Alguns havia que não era muito conveniente que fossem, mas que também se não podiam deixar a bordo sem grave risco. No entanto, como a salvação comum dependia do bom êxito daquela viagem, pareceu oportuno ao capitão antepor a todas as considerações a da escolha de companheiros seguros e provados.
Shandon ficou, por conseguinte, excluído, com o que não manifestou nenhuma espécie de pesar. James Wall, de cama como estava, não podia fazer parte da expedição.
Diga-se também que o estado dos doentes não se agravara. O tratamento consistia em repetidas fricções e em fortes doses de sumo de limão. Não era, pois, difícil de seguir, nem por forma alguma exigia a presença do doutor. Pôs-se este por consequência à testa dos viajantes, sem que a sua partida desse origem à menor reclamação.
Johnson desejaria muito acompanhar o capitão naquela arriscada empresa, mas este chamou-o de parte e, com voz afetuosa, quase enternecida, disse-lhe:
— Johnson, de todos quantos aí ficam, só em vós confio. A nenhum outro oficial posso entregar o navio. Preciso saber que estais aqui para vigiar Shandon e os outros. Agora estão eles aqui acorrentados pelo inverno. Quem sabe, porém, de que funestas resoluções é capaz a sua malvadez. Deixar-vos-ei as minhas determinações formais, que entregarão, em caso de necessidade, o comando nas vossas mãos. Sereis um outro eu. A nossa ausência durará, quando muito, quatro ou cinco semanas, e ficando vós onde eu não posso estar, vou descansado. Bem sei que haveis de precisar de lenha, Johnson! Poupai o meu pobre navio quanto couber no possível. Ouvis, Johnson?
— Bem ouço, capitão — respondeu o velho marinheiro —, e cá ficarei, visto que o julgais conveniente.
— Obrigado! — disse Hatteras, apertando as mãos do mestre; e acrescentou:
— Se virdes que não volto, Johnson, esperai até ao próximo desabamento dos gelos e tratai de fazer um reconhecimento para as partes do polo. Se os outros se opuserem a isso, não penseis mais em nós e reconduzi o «Forward» para Inglaterra.
— É essa a vossa vontade, capitão?
— A minha vontade absoluta — asseverou Hatteras.
— As vossas ordens serão cumpridas — prometeu Johnson singelamente.
Tomada esta resolução, o doutor sentiu sinceramente a falta do seu estimável amigo, mas teve de convir em que Hatteras, procedendo como procedera, fizera o que devia.
Os outros dois companheiros da expedição foram o carpinteiro Bell e Simpson. O primeiro, são de corpo, valente e dedicado, devia prestar grandes serviços nos acampamentos sobre a neve; o segundo, apesar de menos resoluto, aceitou todavia lugar numa expedição a que podia ser muito útil na sua dupla qualidade de caçador e pescador.
Assim, o destacamento compôs-se de Hatteras, Clawbonny, Bell, Simpson e do fiel «Duck». Havia, portanto, a alimentar quatro homens e sete cães, e os mantimentos tinham sido calculados em consequência.
Durante os primeiros dias de janeiro, a temperatura manteve-se, em média, a 33 graus abaixo de zero (-37° centígrados). Hatteras espreitava com impaciência alguma mudança de tempo. Bastas vezes consultou o barómetro; este, porém, pouca confiança merecia; nas altas latitudes parece este instrumento perder a sua habitual exatidão. Naqueles climas, a Natureza infringe, com exceções notáveis, as suas leis gerais. Assim, a limpidez da atmosfera nem sempre era acompanhada de frio, a neve nem sempre era sinal de elevação de temperatura, o barómetro permanecia incerto, como o haviam notado já muitos dos navegadores dos mares polares, e descia quase sempre com o vento de norte ou de leste, indicando assim bom tempo quando estava abaixo, neve ou chuva quando alto. Por consequência não era admissível servirem-se de tais indicações.
Afinal, a 5 de janeiro, veio com uma brisa de leste uma elevação de temperatura de quinze graus; a coluna termométrica volveu a 18 graus abaixo de zero (-28° centígrados). Hatteras resolveu partir no dia seguinte: já não podia com o triste espetáculo de se fazer em pedaços o seu navio mesmo na sua presença. Todo o castelo de popa tinha já servido de pasto às chamas.
Por conseguinte, no dia 6 de janeiro, e no meio das rajadas de vento e neve, foi dada ordem de partida. O doutor fez as suas últimas recomendações aos doentes; Bell e Simpson trocaram silenciosos apertos de mão com os companheiros. Hatteras quis fazer as suas despedidas em voz alta, mas viu-se rodeado de olhares pouco benévolos. Pareceu-lhe que surpreendera nos lábios de Shandon um sorriso de ironia, mas calou-se. Talvez até que hesitasse um instante em partir, quando relanceou para o «Forward» um olhar de despedida.
Mas não era lícito reconsiderar, que o trenó esperava já no campo de gelo, carregado e atrelado. Bell tomou a dianteira e os outros seguiram-no. Johnson acompanhou os viajantes um quarto de milha, mas, como Hatteras lhe pedisse que voltasse sem demora para bordo, o velho marinheiro assim o fez, depois de um prolongado adeus.
Hatteras, voltando-se naquele momento para contemplar ainda uma vez o seu brigue, viu que o tope dos mastros desaparecia por entre as sombrias neves do céu.

Capítulo 29 — Por Esses Campos de Gelo Fora
 
 
 
O pequeno grupo desceu para os lados de sueste. A equipagem do trenó dirigia-a Simpson, zelosamente auxiliado por «Duck», a quem não parecia causar a menor admiração o ofício que desempenhavam os seus semelhantes. Hatteras e o doutor iam na retaguarda, ao passo que Bell, encarregado de explorar o caminho, marchava na frente, sondando os gelos com a ponta do seu pau ferrado.
A subida do termómetro anunciara próxima queda de neve, que se não fez esperar, caindo daí a pouco em espessos frocos, cujos opacos turbilhões aumentavam ainda as dificuldades da viagem, porque obrigavam os viajantes a andar devagar e a afastar-se da linha reta; mas, apesar de tudo isto, o andamento da expedição regulava em média por três milhas por hora.
O campo de gelo, atuando em diferentes sentidos pelas pressões da congelação, apresentava uma superfície acidentada e desigual. Eram frequentes agora as topadas do trenó, que se inclinava às vezes, formando ângulos de meter medo, seguindo os naturais declives do caminho; mas afinal sempre os viajantes lograram sair sãos e salvos daquele arriscado passo.
Hatteras e seus companheiros embuçaram-se com todo o cuidado nos trajos de peles, talhados à moda gronelandesa, e que, se não brilhavam pela elegância do corte, pelo menos eram apropriados às necessidades do clima. O rosto dos viajantes ia emoldurado num apertado capuz, impenetrável ao vento e à neve; só a boca, os olhos e o nariz é que estavam em contacto com o ar e nem convinha resguardá-los. Nada há mais incómodo que as golas altas e os cache-nez, que em curto espaço endurecem com o gelo e que à noite só se poderiam tirar a machado, maneira esta de se despir que nem nos mares árticos deixaria de ser pouco admissível. Ali, o que convém é deixar livre passagem à respiração, porque esta, se encontra um obstáculo, congela-se imediatamente.
A planura sem fim seguia, seguia com monotonia de cansar. Por todos os lados penhas de gelo, amontoadas sob aspetos uniformes, hummocks cuja irregularidade acabava por parecer regular, penhascos fundidos todos no mesmo molde, e icebergues, por entre os quais serpenteavam tortuosos vales. Os expedicionários caminhavam com a bússola na mão e pouco falavam. Naquela frígida atmosfera, abrir a boca é um verdadeiro tormento: formam-se de súbito, entre os lábios, agudos cristais de gelo, que o calor do bafo não logra dissolver. A marcha prosseguia pois, mas silenciosa, tenteando cada um com o seu cajado aquele terreno desconhecido. As pegadas de Bell imprimiam-se nas camadas moles, e todos o seguiam atentamente, que onde passava podia também arriscar-se o resto do grupo.
Cruzavam-se em todos os sentidos numerosos vestígios de ursos e de raposas, porém, no primeiro dia de jornada não foi possível pôr a vista em cima de um só dos tais animais. Também dar-lhes caça era então, além de perigoso, perfeitamente inútil, porque o trenó ia já carregado até de mais.
Ordinariamente, nas excursões daquele género, os viajantes têm o cuidado de ir deixando pelo caminho depósitos de víveres, que colocam em esconderijos feitos de neve, para os resguardar dos animais. Estes depósitos são outra tanta carga de menos que se leva na viagem e no regresso são provisões que, pouco a pouco, se vão recolhendo, sem se ter tido o trabalho de as transportar.
Num campo de gelo, porventura móvel, não podia Hatteras recorrer a semelhante expediente; e assim estes depósitos, praticáveis em terra firme, não o eram no meio daqueles ice-fields; além do que, as incertezas do caminho tornavam extremamente problemático o regresso pelos mesmos lugares já percorridos.
Ao meio-dia, Hatteras mandou parar o pequeno grupo, ao abrigo de uma muralha de gelo. O almoço compôs-se de pemmican e de chá a ferver. As qualidades vivificadoras daquela bebida produziram um verdadeiro bem-estar, e os viajantes, depois de beberem à vontade e de descansarem uma hora, meteram-se de novo a caminho. Vinte milhas se tinham andado naquele primeiro dia de jornada; ao anoitecer, homens e cães, estava tudo estafado.
E, todavia, apesar do cansaço, forçoso foi construir uma casa de neve para lá passar a noite, porque a barraca de campanha seria insuficiente. Foi negócio de hora e meia de trabalho. Bell teve ocasião de dar provas da sua destreza. Assentaram-se uns sobre outros, com rapidez, alguns penhascos de gelo talhado à faca, formando uma espécie de cúpula, e um último pedregulho firmou a solidez do edifício, fazendo as vezes de chave da abóbada; a neve, ainda mole, serviu de argamassa, enchendo os interstícios, e em curto espaço, endurecendo, fez de toda a construção uma mole compacta, única.
Dava entrada para aquela improvisada gruta uma estreita abertura, por onde se passava de rastos. Por ali se encaixou o doutor, não sem trabalho, e os companheiros após ele.
A ceia preparou-se rapidamente na cozinha de espírito de vinho. A temperatura interna da snow house era muito tolerável. O vento, que lá fora soprava com violência, não entrava ali.
— Para a mesa! — exclamou daí a pouco o doutor com a sua voz mais amável.
E fez-se em comum aquela refeição, sempre a mesma, pouco variada, mas reconfortante. Terminada esta, ninguém pensou senão em dormir. As telas de mackintosh, estendidas em cima da camada de neve, resguardavam completamente da humidade. As meias e o calçado enxugaram-se ao calor da chama da cozinha portátil. Em seguida, três dos viajantes deitaram-se por turnos a dormir, embrulhados nos seus cobertores de lã e guardados pelo quarto. Ao que estava de sentinela incumbia velar pela segurança de todos e impedir que se tapasse a entrada, sob pena de ficarem enterrados vivos.
«Duck» ficou na câmara comum; o resto dos cães dormia fora, ao tempo, e, depois de cear, lá se agasalharam como puderam debaixo da neve, que dentro em pouco lhes forneceu um cobertor impenetrável.
O cansaço da jornada em breve trouxe o sono. O doutor começou o seu quarto de vigia pelas três horas da madrugada. A tempestade desencadeava-se então com fúria no meio das trevas. Que estranha situação a daquela pobre gente, isolada, perdida no meio das neves, sepultada naquele túmulo, cujas paredes iam engrossando a cada rajada!
No dia seguinte pela manhã, por volta das seis horas, recomeçou o monótono caminhar. Sempre os mesmos vales, sempre os mesmos icebergues, sempre a mesma uniformidade, que até tornava difícil a escolha dos pontos de referência. No entanto, a marcha dos viajantes tornou-se mais rápida em virtude de um abaixamento de temperatura de alguns graus, que gelou as camadas de neve. Encontravam-se por vezes uns certos montículos, que pareciam cairns ou esconderijos de esquimós. O doutor, por descargo de consciência, fez demolir um deles, mas não encontrou dentro mais que um pedregulho de gelo.
— Que esperáveis encontrar, Clawbonny? — perguntou Hatteras. — Pois não somos nós os primeiros homens que pisam esta parte do Globo?
— É possível — admitiu o doutor —, mas, enfim, quem sabe?
— Não percamos tempo em vãs indagações — prosseguiu o capitão. — Tenho pressa de voltar ao meu navio, ainda mesmo que encontremos esse tão desejado combustível.
— Ah! Lá a esse respeito tenho eu boas esperanças.
— Doutor — dizia por vezes Hatteras —, fiz mal em deixar o «Forward», foi um erro! O lugar do capitão é a bordo do seu navio e não fora dele.
— Lá está Johnson.
— É verdade! Mas, enfim, vamos depressa... Quanto mais depressa formos, melhor!
O trenó caminhava com rapidez. Ouviam-se os gritos de Simpson excitando os cães que, em virtude de estranho fenómeno de fosforescência, corriam num solo inflamado. Os caixilhos do trenó pareciam levantar uma poeira de faíscas. O doutor caminhara um pouco mais para a frente a fim de examinar a natureza daquela neve, quando de repente, ao saltar um hummock, desapareceu. Bell, que estava ali perto, acudiu-lhe logo e gritou, inquieto:
— Então que foi isso? Sr. Clawbonny, onde estais?
Neste meio tempo chegavam Hatteras e Simpson.
— Doutor! — chamou o capitão.
— Por aqui! Dentro de um buraco — respondeu uma voz tranquilizadora. — Lancem-me um bocado de corda, que já volto à superfície do Globo.
Lançaram uma corda ao doutor, que estava encaixado no fundo de um funil cavado a uns dez pés de profundidade. Ele próprio se atou pela cintura e os três companheiros içaram-no com algum trabalho.
— Estais ferido? — perguntou Hatteras.
— Nunca! A mim nunca me sucede mal — respondeu o doutor, sacudindo o rosto prazenteiro, todo enfarinhado de neve.
— Mas como caístes?
— Ora! Foi por culpa da refração! — informou ele, rindo. — Sempre a tal refração! Cuidei que ia saltar um intervalo de um pé de largura e caí num buraco de dez pés de profundidade! Ah! Estas ilusões de ótica! São as únicas ilusões que me restam, amigos, mas estas hão de me custar a perder! Sirva-vos este caso de lição e não deis um passo sem ter previamente sondado o terreno, que aqui não pode a gente contar nem com os próprios sentidos! Aqui os ouvidos ouvem tudo trocado e os olhos veem tudo às avessas! É na realidade uma região de predileção!
— Podemos prosseguir a marcha? — perguntou o capitão.
— Continuemos, Hatteras, continuemos! Esta pequena queda fez-me mais bem do que mal.
E os viajantes prosseguiram na sua marcha para o lado de sueste. À noite descansaram, depois de vinte e cinco milhas de marcha. Estavam extenuados, o que não impediu que o doutor trepasse a uma montanha de gelo, enquanto se construía a casa de neve.
A lua, quase cheia ainda, brilhava com extraordinário fulgor num céu puríssimo; as estrelas emitiam raios de surpreendente intensidade. Do cume do icebergue estendia-se a vista por sobre a planura imensa, acidentada de cômoros de estranhas formas. Quem os visse assim dispersos, resplandecendo sob os feixes de raios lunares, recortando os seus nítidos perfis, nas trevas circundantes, semelhantes a colunas de pé, a fustes derrubados, a pedras tumulares, diria que era ali um vasto cemitério, sem árvores, triste, silencioso, infinito, em que cabiam à larga, deitadas para um sono eterno, vinte gerações do mundo inteiro.
O doutor, apesar do frio e do cansaço, ficou-se longo tempo numa contemplação da qual custou aos companheiros arrancá-lo. Força era, porém, tratar de repousar; a cabana de neve estava preparada. Os quatro viajantes meteram-se nela, quais toupeiras, e não tardou que adormecessem.
O dia seguinte e mais alguns passaram sem que ocorresse incidente que mereça mencionar-se. A viagem ia-se fazendo com maior ou menor dificuldade, com mais rapidez ou vagar, segundo os caprichos da temperatura, agora rude e glacial, logo húmida e penetrante. A natureza do terreno ora exigia o uso das sapatas de pele de gamo, ora o do calçado próprio para o gelo.
Assim se chegou ao dia 15 de janeiro. A lua, que estava então no seu último quartel, pouco tempo permanecia visível; o sol, apesar de sempre oculto abaixo do horizonte, dava já diariamente seis horas de luz crepuscular, ainda insuficiente para iluminar o caminho, que era necessário balizar, segundo a direção indicada pela bússola.
Bell caminhava na vanguarda. Atrás dele, em linha reta, marchava Hatteras. Em seguida Simpson e o doutor, enfiando-se um pelo outro, de maneira que não vissem senão Hatteras, procuravam assim manter-se na linha reta. Todavia, apesar de tantos cuidados, afastavam-se por vezes dela trinta e quarenta graus, e neste caso era necessário balizar de novo o caminho. Em 15 de janeiro, que era um domingo, calculava Hatteras ter andado mais de cem milhas para o sul. A manhã daquele dia foi consagrada à reparação do trem de vestuário e de acampamento. Não ficou, porém, no esquecimento a leitura do serviço divino.
Ao meio-dia recomeçou a marcha. A temperatura estava baixíssima; o termómetro marcava apenas 32 graus abaixo de zero (-36° centígrados) e a atmosfera apresentava-se puríssima.
De repente, e sem que coisa alguma pudesse fazer pressagiar tão súbita mudança, levantou-se do solo um vapor em completo estado de congelação, que subiu até noventa pés aproximadamente de altura, e aí ficou imóvel. A um passo de distância ninguém se via; aquele vapor pegava-se ao vestuário, cobrindo-o de longos e agudos prismas.
Os viajantes, surpreendidos por este fenómeno do frost-rim, só tiveram a princípio uma ideia, reunirem-se; e logo se ouviram diferentes gritos de chamada;
— Simpson!
— Bell! Por aqui!
— Sr. Clawbonny!
— Doutor!
— Capitão! Onde estais?
Procuravam-se uns aos outros, os quatro companheiros de jornada, com os braços estendidos, por entre aquele denso nevoeiro, que não deixava ao olhar visibilidade alguma. O que mais devia desassossegá-los é que nenhum ouvia resposta. Dir-se-ia que aquele vapor era impróprio para transmitir o som.
A todos, por consequência, ocorreu a ideia de descarregarem as armas para darem um sinal de reunir. Mas, se o som da voz parecia muito fraco, as detonações das armas eram excessivamente fortes; porque os ecos, apoderando-se destes sons e repercutindo-os em todas as direções, produziam um ribombar confuso, sem direção apreciável.
Cada um procedeu então como lho ditava o seu próprio instinto. Hatteras parou e, cruzando os braços, esperou. Simpson contentou-se, não sem custo, em segurar o trenó a seu cargo. Bell voltou para trás, apalpando com todo o cuidado, com as mãos, os vestígios das próprias pegadas. O doutor, às topadas com as penhas de gelo, aqui cai, acolá se levanta, caminhava ora para a direita, ora para a esquerda, cruzando as suas próprias pegadas, e cada vez se desorientava mais.
No fim de cinco minutos, disse para consigo:
«Isto não pode durar muito! Que singular clima! Verdade é que casos imprevistos não faltam, não, pelo contrário! Não sabe a gente com que há de contar, não falando já nos tais prismazinhos agudos, que rasgam a cara à gente». Depois, em voz alta, o doutor chamou de novo: 
— Olá! Ó capitão!?
Mas não obteve resposta; e, mesmo sem saber para quê, foi tornando a carregar a espingarda, cujo cano frio lhe queimou as mãos, apesar das espessas luvas que trazia. Enquanto nisto se ocupava, pareceu-lhe distinguir, a poucos passos, uma grande massa confusa, que se movia.
— Enfim! — disse. — Hatteras! Simpson! Bell! Sois vós? Vejamos, respondei!
A resposta foi um grunhido surdo.
«Ai! Ai! Ai!», pensou o bom doutor. «Que será isto?!»
A enorme massa ia-se aproximando; e, ao passo que perdia as suas dimensões primeiras, os contornos tornavam-se-lhe mais nítidos. Acudiu de súbito ao espírito do doutor um pensamento terrível.
«É um urso!», disse ele de si para consigo.
Efetivamente devia ser um urso e de boas dimensões, que, desvairado pelos nevoeiros, andava para a direita, para a esquerda, para diante, para trás, em risco de topar com aqueles viajantes, de cuja presença nem suspeitava sequer.
«O caso vai-se complicando!», pensou o doutor, conservando-se imóvel.
E ora sentia o bafo morno do animal, que pouco depois se perdia no frost-rime, ora divisava as enormes patas do monstro, que se agitavam no ar, passando tão perto dele que mais de uma vez lhe rasgaram o fato com as aguçadas garras. Dava então um salto para trás e logo a massa movediça desaparecia como os espectros fantasmagóricos.
O doutor, porém, quando assim recuava, sentiu que o terreno se lhe ia levantando debaixo dos pés e, auxiliando-se com as mãos, agarrando-se às arestas das penhas de gelo, trepou a um penhasco, depois a outro, apalpou com a ponta do cajado, e disse para consigo:
«É um icebergue! Se lá chego acima, estou salvo!»
E, assim monologando, trepou com agilidade surpreendente a aproximadamente oito pés de altura. Ali ficava-lhe a cabeça acima da superfície superior do gelado nevoeiro, que perfeitamente se destacava do ambiente.
«Bom!», disse, continuando a falar consigo mesmo; e, relanceando em volta um olhar, avistou os três companheiros, que a um tempo emergiam daquele denso fluido.
— Hatteras!
— Sr. Clawbonny!
— Bell!
— Simpson!
Estes quatro gritos partiram quase simultâneos. Do céu, iluminado por um halo magnífico, vinham uns pálidos raios de luz, que coloriam como a uma nuvem o frost-rime; o cume dos icebergues parecia sair de uma massa de prata líquida. Os viajantes estavam circunscritos num círculo de menos de cem pés de diâmetro. Graças à pureza das camadas superiores da atmosfera e à frieza da temperatura, as palavras ouviam-se com facilidade extrema e os viajantes puderam conversar do alto da penha de gelo.
Todos eles, depois dos tiros de espingarda, como não ouvissem resposta, acharam por bem que o melhor que tinham a fazer era subir até chegar acima do nevoeiro.
— E o trenó?! — gritou o capitão.
— Está a oitenta pés abaixo de nós — elucidou Simpson.
— Em bom estado?
— Em bom estado.
— E o urso? — perguntou o doutor.
— Qual urso?
— O que eu encontrei, o que me ia esmagando a cabeça.
— Um urso! — exclamou Hatteras. — Toca a descer!
— Nada! Nada — replicou o doutor —, que nos tornávamos a perder e tínhamos de voltar ao princípio...
— E se o animal se lança sobre os cães?!... — lembrou Hatteras.
Naquele momento ouviram-se retumbantes os latidos de «Duck», que vinham de dentro do nevoeiro e facilmente chegavam ao ouvido dos viajantes.
— É «Duck»! — exclamou Hatteras. — Há decerto novidade. Eu cá desço.
Saía então daquela massa confusa um concerto horrível de toda a espécie de uivos. «Duck» e os outros cães ladravam com alma. Aquela confusão de ruídos assemelhava-se a um zumbido formidável, mas abafado, não estrepitoso, tal como o produziriam mil sons confundidos numa sala de paredes estofadas. Percebia-se que ali, no fundo daquela espessa bruma, se digladiava algum combate invisível. O vapor agitava-se por vezes, como o mar durante uma luta de monstros marinhos.
— «Duck»! «Duck»! — gritou o capitão, dispondo-se a entrar de novo no frost-rime.
— Esperai! Hatteras, esperai! — recomendou o doutor. — Parece-me que o nevoeiro se vai dissipando.
Não se dissipava a névoa, mas ia baixando como as águas de um tanque que pouco a pouco se despeja. Parecia que entrava de novo no solo donde nascera; as cumeadas resplandecentes de alguns icebergues iam crescendo acima dela; outros, até então imersos, saíam do nevoeiro como ilhas novas. Os viajantes, agarrados aos seus cones de gelo, julgavam, por uma ilusão de ótica fácil de imaginar, que subiam na atmosfera, quando o nível superior do nevoeiro é que descia por baixo deles.
Daí a pouco começou a aparecer a parte superior do trenó, logo os cães de tiro, depois outros animais, em número de uns trinta, depois ainda enormes massas, que se agitavam, e «Duck» aos saltos, ora elevando a cabeça acima da camada de gelo, ora mergulhando-a de novo.
— São raposas! — exclamou Bell.
— E ursos! — acrescentou o doutor. — Um, três, cinco!
— E os nossos cães! E as nossas provisões!? — exclamou Simpson.
Era um bando de raposas e de ursos, que tendo dado com o trenó, reunidos em perfeita concórdia pelo instinto de pilhagem, abriam grande brecha nos mantimentos. Os cães latiam com fúria. O bando devastador, porém, pouco se importava com os latidos e prosseguia com sanha naquela cena de destruição.
— Fogo! — ordenou o capitão, descarregando a arma.
Os companheiros imitaram-no. Os ursos, porém, ao ouvirem aquela quádrupla descarga, levantando a cabeça e soltando um cómico grunhido, deram o sinal da partida. Meteram a trote curto, mais veloz que o galope de qualquer cavalo, e desapareceram rápidos por entre os gelos do norte, seguidos do bando de raposas.

Capítulo 30 — O «Cairn»
 
 
 
Durara três quartos de hora aquele fenómeno peculiar dos climas polares. Os ursos e as raposas tinham tido tempo de sobra para fazer das suas e os víveres apareceram mesmo a propósito para realentar aqueles animais, reduzidos à fome por tão rigoroso inverno. O toldo do trenó, rasgado por garras possantes, caixas de pemmican abertas e arrombadas, sacos de biscoitos roubados, provisões de chá espalhadas pela neve, um barril de espírito vinho com as aduelas separadas e vazio do seu precioso conteúdo, o trem de acampamento disperso, saqueado, tudo testemunhava a sanha daquelas feras, a sua famélica avidez e a sua insaciável voracidade.
— Que desgraça esta — lamentou Bell, contemplando aquela cena de desolação.
— E provavelmente irreparável — acrescentou Simpson.
— Primeiro que tudo, tratemos de avaliar os estragos — continuou o doutor —; depois falaremos.
Hatteras, sem dizer palavra, ia já apanhando as caixas e os sacos dispersos. Apanhou-se muito biscoito e pemmican ainda aproveitável. O facto de se ter perdido uma parte do espírito de vinho era muito desagradável porque, faltando o espírito de vinho, adeus bebidas quentes, adeus chá, adeus café. O doutor, procedendo ao inventário dos mantimentos que tinham escapado, verificou o desaparecimento de duzentas libras de pemmican e de cento e cinquenta libras de biscoito. Assim, continuando a viagem, força era que os viajantes se pusessem a meia ração.
Discutiu-se, por conseguinte, o que havia a fazer em tais circunstâncias. Deveriam os viajantes voltar ao navio e tornar depois a empreender a mesma expedição? E as cinquenta milhas já andadas, quem poderia decidir-se a perdê-las? Regressar sem o tão necessário combustível era caso para produzir desastrosíssimos efeitos no espírito da tripulação! Quem sabe mesmo se, depois disso, se achariam ainda homens assaz determinados para recomeçar aquela jornada através dos gelos?
O melhor, evidentemente, era continuar para a frente, ainda à custa das mais duras privações.
O doutor, Hatteras e Bell eram mais favoráveis à última solução. Simpson opinava pelo regresso. As fadigas da viagem tinham-lhe alterado a saúde; ia visivelmente perdendo as forças; mas, enfim, como visse que era o único da sua opinião, voltou a tomar o seu lugar à frente do trenó e a pequena caravana continuou a sua marcha para o sul.
Neste dia e nos dois seguintes, de 15 a 17 de janeiro, reproduziram-se os monótonos incidentes da viagem. A marcha era mais vagarosa; os viajantes começavam a cansar e o cansaço atacava-lhes especialmente as pernas; os cães de tiro já a custo puxavam o carro. Aquela alimentação insuficiente não era própria para dar forças nem aos homens nem aos animais. O tempo variava com a sua habitual mobilidade, saltando de um frio intenso para nevoeiros húmidos e penetrantes.
Desde 18 de janeiro mudou de repente o aspeto dos campos de gelo. Ergueram-se no horizonte numerosos píncaros, semelhantes a pirâmides e terminados por uma ponta aguda e muito alta. Em alguns sítios o terreno atravessava a camada de neve, parecendo ser formado de gneisse, de xisto e de quartzo, com alguns vestígios de rochas calcárias. Os viajantes pisavam, afinal, a terra firme e, pela estimativa que então podia fazer-se, aquela terra devia ser o continente chamado a Nova Cornualha.
O doutor não pôde deixar de bater com o pé, satisfeito, naquele terreno sólido. Não tinham já os viajantes a transpor senão cem milhas para chegar ao cabo
Belcher. As fadigas da viagem pareciam, todavia, aumentar notável mente naquele terreno acidentado e semeado de agudas rochas, de perigosos ressaltos, de fendas e de precipícios. Era forçoso meterem-se pelo interior das terras e trepar às altas rochas da costa, através de estreitas gargantas, em que as neves se acumulavam a trinta e quarenta pés de altura.
Dentro em pouco já os viajantes tinham saudades do caminho quase plano, quase fácil dos ice-fields, tão propícios para o escorregar do trenó. Agora, era forçoso puxar com alma; os cães, extenuados, derreados, já não chegavam para tanto, e os homens, obrigados pela necessidade a atrelar-se a par deles, estafavam-se para os aliviar. Mais de uma vez foi necessário tirar do carro toda a carga de provisões para transpor alguns montículos quase a prumo, e cuja superfície, coberta de gelo, nem ao menos dava presa. Houve bocado de caminho, de não mais de dez pés, que levou horas a transpor. Por esta forma, apenas se ganharam, naquele primeiro dia de jornada, umas cinco milhas naquela terra de Cornualha, decerto bem batizada, porque apresenta as mesmas asperezas, as mesmas agudas pontas, as mesmas arestas vivas, as mesmas rochas convulsionadas que a extremidade sudoeste da Inglaterra.
No dia seguinte, o trenó chegou à parte superior das rochas marginais. Os viajantes tão extenuados estavam que, não podendo construir a sua casa de neve, tiveram de passar a noite ao abrigo da barraca de campanha, embrulhados nas peles de búfalo e aquecendo as meias molhadas no próprio peito. As consequências inevitáveis de tal higiene facilmente se compreendem. Demais a mais, o termómetro, naquela noite, desceu abaixo de zero 44 graus (-42° centígrados) e o mercúrio gelou.
A saúde de Simpson continuava em estado de inspirar sérios cuidados. Um defluxo teimoso, violentos reumatismos, dores intoleráveis, obrigavam-no a deitar-se no trenó, que já não podia guiar. Substituiu-o Bell, que também sofria, mas cujos padecimentos não eram tais que o obrigassem a deitar-se.
Também o doutor se ressentia da influência daquela excursão, feita em tão terrível inverno; mas, apesar disso, nem uma queixa se lhe ouvia; caminhava na frente, apoiando-se no pau ferrado e servindo de guia; em tudo prestava valioso auxílio. Hatteras, impassível, impenetrável, insensível, válido como no primeiro dia, com o seu temperamento de ferro, seguia em silêncio o trenó.
A 20 de janeiro, tão rigoroso foi o frio que o menor esforço tinha por imediata consequência uma completa prostração. Entretanto as dificuldades do terreno tornaram-se de tal ordem que o doutor, Hatteras e Bell tiveram de se atrelar a par dos cães. A dianteira do trenó tinha-se despedaçado com alguns choques imprevistos e forçoso foi consertá-lo. Estas e outras causas de demora reproduziram-se muitas vezes ao dia.
Os viajantes seguiam por uma profunda ravina, atacados pela neve até à cintura e a suar no meio daquele frio violento. Ninguém dava palavra. De repente, Bell, que caminhava junto do doutor, olha para ele assustado e, sem dizer palavra, apanha uma mão-cheia de neve e começa a esfregar com ela o rosto do companheiro.
— Então, Bell! Então! — gritava o doutor, debatendo-se.
Bell, porém, continuava a esfregar com quanta força tinha.
— Vejamos, Bell — prosseguiu o doutor, com a boca, nariz e olhos cheios de neve —, estais doido ou o que é isto?
— O que é? — respondeu Bell. — É que se ainda tendes nariz a mim o deveis.
— Nariz! — repetiu o doutor, levando a mão ao rosto.
— É verdade, Sr. Clawbonny. Estáveis completamente frostbitten. Quando para vós olhei já tínheis o nariz todo branco, e, se vos não aplico o meu tratamento enérgico, ficáveis privado desse ornamento que, apesar de incómodo em viagem, não deixa de ser necessário durante o resto da existência.
E na realidade o doutor por pouco ficava com o nariz gelado. Felizmente, a circulação do sangue restabelecera-se a propósito e, graças às vigorosas fricções de Bell, desaparecera inteiramente o perigo.
— Obrigado, Bell! — disse o doutor. — Em ocasião oportuna pagarei na mesma moeda.
— Com isso conto, Sr. Clawbonny — volveu o carpinteiro. — Oxalá que nunca tivéssemos a temer maiores desgraças!
— Ai! Bell — continuou o doutor —, decerto aludis a Simpson! O pobre rapaz muito deve sofrer!
— Inspira-vos receios o seu estado? — perguntou vivamente Hatteras.
— Inspira, capitão.
— E que temeis?
— Um violento ataque de escorbuto. As pernas já lhe estão a inchar e as gengivas a inflamar-se. O desgraçado está ali deitado debaixo dos cobertores do trenó, meio gelado, e os choques a cada instante avivam as suas dores. Lamento-o, Hatteras, mas não está no meu poder dar-lhe alívio!
— Pobre Simpson! — murmurou Bell.
— Talvez não fosse mau fazermos uma paragem de um ou dois dias — sugeriu o doutor.
— Parar — exclamou Hatteras —, quando do nosso regresso está dependente a vida de dezoito homens!
— Ainda assim... — ia objetar o doutor.
— Clawbonny, Bell, ouvi-me — interrompeu Hatteras —, não nos restam víveres senão para vinte dias! Vede, pois, se podemos perder um instante sequer!
Nem o doutor nem Bell responderam palavra, e o trenó prosseguiu na sua marcha, por um momento interrompida.
Ao anoitecer os viajantes pararam junto a um montículo de gelo, em que Bell talhou prontamente uma caverna onde os viajantes se refugiaram. O doutor passou a noite a tratar do infeliz Simpson, em quem o escorbuto produzia já estragos horrorosos e de cujos lábios tumefactos saía a custo um continuado gemido, resultado de tanto padecer.
— Ai, Sr. Clawbonny!
— Coragem, meu rapaz! — animava o doutor.
— Desta não escapo eu! Sinto-o! Já não posso mais! Antes morrer!
A estas palavras de desespero respondia o doutor com incessantes cuidados. Apesar de moído pelas fadigas do dia, empregava a noite a compor alguma bebida calmante para o enfermo. O lime-juice, porém, já não tinha ação e as fricções não impediam que o escorbuto se fosse a pouco e pouco desenvolvendo.
No dia seguinte era forçoso tornar a deitar aquele desventurado no trenó, apesar de ele pedir para ficar só, abandonado, e que o deixassem morrer em paz. E em seguida continuava aquela marcha temerosa, no meio de dificuldades sem cessar acumuladas.
Os gélidos nevoeiros penetravam naqueles homens até à medula dos ossos; a neve e o granizo açoutavam-lhes o rosto. Faziam as vezes de besta de carga, sem terem ao menos alimentação suficiente.
«Duck», à imitação do dono, andava de um para outro lado, desafiando todas as fadigas, sempre vigilante, descobrindo sempre instintivamente o melhor caminho a seguir, e o caso é que todos confiavam na sua maravilhosa sagacidade.
Na manhã do dia 23 de janeiro, em meio de completa obscuridade, porque era lua nova, «Duck» tomara grande dianteira. Por espaço de muitas horas perderam-no os viajantes de vista. Hatteras começou a sentir-se inquieto e tanto mais que no chão se cruzavam numerosas pegadas de urso. Estava o capitão incerto acerca do que havia de fazer, quando ouviu fortes latidos.
Hatteras fez apressar a marcha do trenó e em breve alcançou o fiel animal no fundo de um barranco.
«Duck», amarrado, imóvel, como se estivera petrificado, ladrava diante de uma espécie de cairn, feito de alguns pedregulhos calcários, cobertos de argamassa de gelo.
— Desta vez — disse o doutor, desapertando as correias — é que é um cairn. Não há equívoco possível.
— E que nos importa? — volveu Hatteras.
— É que se for um cairn, Hatteras, talvez contenha algum documento para nós precioso. Pode encerrar algum depósito de mantimentos e o caso vale a pena de indagar-se.,
— E qual seria o europeu que viesse até aqui? — perguntou Hatteras, erguendo os ombros.
— Mas, se não foram europeus — replicou o doutor —, não podiam ser alguns esquimós, que fizessem neste sítio um esconderijo para guardar os produtos da sua pesca ou da sua caça? Parece-me que a suposição não desdiz dos hábitos deles, não é assim?
— Pois bem, Clawbonny, vede, vede — concedeu Hatteras. — Receio, porém, que seja trabalho baldado.
Clawbonny e Bell encaminharam-se para o cairn, armados de alviões. «Duck» continuava a ladrar com furor. As pedras calcárias estavam fortemente cimentadas pelo gelo; mas, com alguns golpes de picareta, caíram espalhadas pelo chão.
— Evidentemente aqui há alguma coisa — disse o doutor,
— Assim o creio — concordou Bell.
E num instante deram com o cairn em terra, descobrindo logo um esconderijo, em que estava encerrado um papel muito húmido.
O doutor deitou-lhe a mão com o coração palpitante. Hatteras aproximou-se logo, tomou das mãos do doutor o documento, e leu:
 
Altam... «Porpoise», 13 Dez... 1860, 21° long... 8° 35’ lat...
 
— O «Porpoise»! — disse o doutor.
— O «Porpoise»! — repetiu Hatteras. — Não conheço navio com esse nome que frequente estes mares.
— O que é evidente é que passaram por aqui, há menos de dois meses, alguns navegadores, alguns náufragos talvez.
— Isso é que não há dúvida — apoiou Bell.
— Que faremos? — perguntou o doutor.
— Continuar o nosso caminho — respondeu com frieza Hatteras. — O que o tal navio «Porpoise» é, não sei eu, mas o que sei é que o brigue «Forward» espera pelo nosso regresso.

Capítulo 31 — A Morte de Simpson
 
 
 
E a viagem continuou. Ao espírito de todos acudiam ideias novas e imprevistas, que naquelas terras boreais um encontro é o mais grave acontecimento que pode dar-se. Hatteras carregava as sobrancelhas, inquieto.
«O «Porpoise»!», perguntava ele a si próprio. «Que qualidade de navio seria esse? Que viria fazer tão perto do polo?!»
E só com tal pensamento, apesar do frio, tinha calafrios. O doutor e Bell, esses não cuidavam senão nos dois resultados que a descoberta daquele documento podia trazer: salvar alguns dos seus semelhantes, ou serem salvos por eles.
As dificuldades, porém, os obstáculos, as fadigas, depressa voltaram, e forçoso foi que pensassem unicamente na própria situação, então melindrosa.
O estado de Simpson piorava, e o doutor, não podendo desconhecer os evidentes sintomas de morte próxima, que o enfermo apresentava, todavia nada podia fazer-lhe, antes ele próprio padecia então de uma oftalmia dolorosa, de que podia cegar, se lhe não acudisse depressa. Dava então o crepúsculo quantidade bastante de luz que, refletida pelos gelos, queimava os olhos, sendo difícil abrigá-los daquela luz reflexa, porque os vidros dos óculos cobriam-se de uma crosta de gelo, tornavam-se opacos e intercetavam a vista. E como fosse essencial guardar-se cuidadosamente de todos os acidentes do caminho e avistá-los o mais de longe possível, força era correr todos os riscos de oftalmia. Entretanto, Bell e o doutor guiavam alternadamente o trenó e, enquanto um tomava a frente do carro, o outro cobria os olhos.
O trenó escorregava mal nos caixilhos já gastos; a tiragem ia-se tornando cada vez mais penosa; as dificuldades do terreno não diminuíam, e os viajantes, sobre terem de se haver com um continente de natureza vulcânica, ouriçado e sulcado de cristas e arestas vivas, tinham-se visto forçados a subir, pouco a pouco, à altura de mil e quinhentos pés, para transporem as cumeadas das montanhas. A temperatura ali era ainda mais áspera; as ventaneiras e os turbilhões desencadeavam-se com violência sem igual, e era um triste espetáculo ver aqueles desventurados arrastarem-se por tão desoladas alturas.
Demais a mais, todos eles iam atacados do mal de brancura. Aquele brilhar uniforme fazia agonias, entontecia, produzia vertigens; parecia que faltava o terreno, que não oferecia nenhum ponto fixo em todo o imenso lençol branco. A sensação que os viajantes experimentavam era a do balanço de um navio quando o convés foge debaixo dos pés ao marinheiro, e nenhum deles podia acostumar-se àquela sensação, cuja continuidade acabava por lhes entontecer a cabeça. Apoderava-se-lhes então dos membros tal torpor, do espírito tal sonolência, que por vezes caminhavam como homens que estivessem quase adormecidos. Vinha tirá-los daquela inércia um solavanco, uma topada inesperada, às vezes mesmo uma queda. Poucos instantes depois, porém, voltavam à interrompida letargia.
A 25 de janeiro começaram os viajantes a descer por vertentes quase a prumo e as fadigas da jornada cresceram ainda naqueles gelados declives. Ali, um passo em falso, aliás dificílimo de evitar, podia precipitá-los em barrancos profundíssimos, onde ficariam perdidos irremediavelmente.
Ao anoitecer, uma tempestade extremamente violenta varreu as cumeadas nevadas. Ninguém podia resistir à violência do furacão; era forçoso deitarem-se no chão, mas, como a temperatura era extremamente baixa, corria-se o risco de ficar instantaneamente gelado.
Bell, com o auxílio de Hatteras, construiu, com grande sacrifício, uma snow house, em que aqueles desgraçados procuraram guarida. Logo que se encontraram lá dentro, ingeriram alguns bocados de pemmican e um pouco de chá quente. O espírito de vinho que restava não chegava a quatro galões e era necessário gastar dele para matar a sede, porque convém saber que a neve não pode ser absorvida sob a sua forma natural; é preciso derretê-la. Nas regiões temperadas, onde o frio desce apenas abaixo do ponto de congelação, a neve não produz efeitos nocivos, mas, além do círculo polar, o caso é muito diferente: chega a uma temperatura tão baixa que é tão impossível agarrar-lhe com a mão como num pedaço de ferro em brasa, apesar de a neve ser péssimo condutor do calórico. Assim, há uma diferença tal de temperatura entre a neve e o estômago, que a absorção dela produz uma espécie de sufocação. Os esquimós preferem sofrer os mais longos tormentos a matar a sede com a neve, que por forma alguma pode substituir a água e que, em vez de matar a sede, a aumenta. Por consequência, os viajantes não podiam beber sem derreter a neve, queimando espírito de vinho.
Às três da manhã, na maior força da tempestade, chegou a vez do doutor de fazer o seu quarto de vigia. Estava ele encostado num dos ângulos da casa, quando lhe chamou a atenção um lamentoso queixume de Simpson. Levantou-se para lhe prestar os seus bons ofícios, mas quando ia a levantar-se deu uma grande pancada com a cabeça na abóbada de gelo.
Sem se preocupar de forma alguma com este incidente, inclinou-se para Simpson e pôs-se a dar-lhe fricções nas pernas inchadas e arroxeadas; depois de meia hora deste tratamento o doutor quis levantar-se e bateu pela segunda vez com a cabeça, apesar de estar então ajoelhado.
«É esquisito isto!», disse o doutor de si para consigo.
E, levando a mão à cabeça, notou que a abóbada baixava sensivelmente.
— Meu Deus! — exclamou. — Alerta, amigos!
Hatteras e Bell, ao ouvirem estes gritos, levantaram-se com rapidez e, por seu turno, bateram com as cabeças no teto. A obscuridade era profunda.
— Estamos em risco de ficar esmagados! — advertiu o doutor. — Lá para fora! Lá para fora!
E todos três, arrastando Simpson através da abertura, deixaram aquela perigosa guarida. Era tempo: daí a poucos instantes os penhascos de gelo, mal seguros, aluíam com estrépito.
Acharam-se então aqueles desventurados sem abrigo no meio da tempestade, sob a ação daquele frio extremamente rigoroso. Hatteras tratou imediatamente de armar a barraca, e, como esta não pudesse manter-se contra a violência do vendaval, forçoso foi procurar abrigo nas dobras da tela, que dali a pouco estava carregada de espessa camada de neve; mas aquela neve, ao menos, como impedia o calor de irradiar para fora, livrou os viajantes de perigo de serem gelados vivos.
O vendaval só no dia seguinte acalmou. Bell, quando ia atrelar os cães, insuficientemente alimentados, percebeu que três deles tinham começado a roer os arreios de couro; dois pareciam muito doentes e não podiam ir longe.
A caravana, sem embargo, meteu-se de novo a caminho tão bem como era possível. Faltavam ainda umas sessenta milhas para chegar ao ponto indicado.
No dia 26, Bell, que marchava na frente, chamou de repente os companheiros, e, quando estes chegavam correndo, mostrou-lhes, com ar de profundo pasmo, uma espingarda encostada a um penhasco de gelo.
— Uma espingarda! — disse o doutor.
Hatteras pegou na arma e examinou-a. Estava em bom estado e carregada.
— Os tripulantes do «Porpoise» não podem encontrar-se longe — disse o doutor.
Hatteras, ao examinar a arma, observou que ela era de origem americana. Contorceram-se-lhe as mãos convulsas em torno do cabo gelado e ordenou com voz surda:
— A caminho! A caminho!
E a caravana continuou a descer a vertente das montanhas. Simpson parecia ter perdido inteiramente os sentidos. Já não se queixava, faltavam-lhe as forças.
O vendaval continuava. A marcha do trenó ia-se tornando cada vez mais vagarosa; em vinte e quatro horas apenas se ganhariam algumas milhas, e, apesar da mais estrita economia, os víveres iam sensivelmente diminuindo, mas, enquanto houvesse mais que o necessário para o regresso, Hatteras havia de marchar para a frente.
No dia 27 encontrou-se quase enterrado na neve um sextante, mais adiante uma cabaça, contendo aguardente, ou, para melhor dizer, um pedaço de gelo, no centro do qual se refugiara todo o espírito do líquido, sob a forma de uma bola de neve. Assim o líquido de nada podia servir.
Evidentemente, Hatteras ia involuntariamente seguindo os vestígios de uma grande catástrofe; ia caminhando pelo único caminho praticável e recolhendo os despojos de algum naufrágio horrível. O doutor observava com extremo cuidado, a ver se avistava algum novo cairn, mas debalde.
Acudiam-lhe ao espírito tristes pensamentos. Em verdade, se chegasse a descobrir aqueles infelizes, que espécie de socorro poderia prestar-lhes? A ele e aos companheiros começava a faltar de tudo; os fatos rasgavam-se-lhes, os víveres já escasseavam. Se aqueles náufragos fossem numerosos, morria tudo de fome. Hatteras parecia estar inclinado a fugir deles! E não teria razão, ele que era o responsável pela salvação da sua tripulação? Deveria comprometer a segurança de todos, levando estranhos para bordo?
Mas esses estranhos eram homens, semelhantes, compatriotas talvez! Por fraca que fosse a probabilidade de os salvar, haveria direito a roubar-lha? Quis o doutor conhecer o modo de pensar de Bell a este respeito. Bell, porém, não lhe deu resposta. Os sofrimentos próprios tinham-lhe endurecido o coração. Clawbonny não ousou interrogar Hatteras. Entregou-se nas mãos da Providência.
Nesse mesmo dia 27, ao cair da noite, Simpson parecia estar na última extremidade. Os membros hirtos e regelados, a respiração arquejante, que lhe formava em volta da cabeça como que um nevoeiro, os sobressaltos convulsos do corpo, eram seguros prenúncios de que estava chegada a sua última hora. A expressão do seu rosto era terrível, desesperada, e os últimos olhares dirigiam-se com cólera impotente para o capitão. Era uma acusação formal, uma coleção completa de exprobrações mudas, mas significativas e talvez merecidas!
Hatteras não se aproximava do moribundo. Evitava-o, fugia dele, mais concentrado, mais metido consigo do que nunca!
A noite seguinte correu temerosa; a tempestade redobrou de violência. A barraca de campanha três vezes foi derrubada, e então o drift de neve caía sobre aqueles desventurados, cegando-os, gelando-os, e atravessava-os com os agudos dardos que arrancava dos gelos circundantes. Os cães uivavam lamentosos. Simpson permanecia exposto àquela temperatura cruel.
Bell conseguiu restabelecer o miserável abrigo de tela, que, se não abrigava do frio, ao menos protegia contra a neve. Mas uma rajada mais rápida pela quarta vez o levou, arrastando-o no seu turbilhão, no meio de temerosos silvos.
— Ah! isto é sofrer de mais! — exclamou Bell.
— Coragem! Coragem! — recomendou o doutor, agarrando-se a ele para não rolar pelos barrancos.
Simpson estava no estertor, mas de súbito, fazendo um último esforço, sentou-se no chão, estendeu o punho fechado para Hatteras, que olhava para ele fixamente, soltou um grito angustioso e caiu morto no meio da sua ameaça incompleta.
— Morreu! — exclamou o doutor.
— Morreu! — repetiu Bell.
Hatteras, que caminhava direito ao cadáver, teve de recuar ante a violência do vento.
Era Simpson o primeiro de toda aquela tripulação que caía ferido por aquele mortífero clima, o primeiro que não mais veria o porto, o primeiro que, depois de um padecer incalculável, pagava com a vida a intratável teimosia do capitão. Aquele morto tinha-lhe chamado assassino, mas Hatteras não curvou a cabeça sob o peso da tremenda acusação. Contudo, da sua pálpebra inflamada escorregou uma lágrima, que foi gelar-se-lhe na face pálida.
O doutor e Bell olhavam para o capitão com uma espécie de terror. Hatteras então, apoiado no seu comprido cajado, figurava o génio daquelas regiões hiperbóreas, firme no meio do vendaval desencadeado, sinistro na sua tremenda imobilidade.
Assim permaneceu, de pé, imóvel, até aos primeiros clarões do crepúsculo, ousado, tenaz, indomável, parecendo desafiar a tempestade que em torno dele rebramia.

Capítulo 32 — Regresso ao «Forward»
 
 
 
Por volta das seis da manhã o vento acalmou e, saltando de súbito ao norte, expulsou as nuvens do céu; o termómetro marcava 33 graus abaixo de zero (-37° centígrados). Os primeiros clarões do crepúsculo prateavam então aquele horizonte, que alguns dias mais tarde deviam dourar.
Hatteras acercou-se dos companheiros desalentados e comunicou-lhes com voz suave e triste:
— Amigos, mais de sessenta milhas nos separam ainda do ponto indicado por Sir Edward Belcher. Em mantimentos temos apenas o estritamente necessário para regressar ao nosso navio. Ir mais além seria expor-nos a uma morte certa, sem proveito para ninguém. Voltemos pelo mesmo caminho.
— E é essa uma resolução acertada, Hatteras — respondeu o doutor. — Eu, por mim, ter-vos-ia seguido até onde vos aprouvesse levar-me. A saúde de nós todos, porém, de dia para dia vai enfraquecendo; mal podemos pôr um pé diante do outro. Por consequência aprovo plenamente o projeto de regressar.
— E a vossa opinião é também a mesma, Bell? — perguntou Hatteras.
— É, capitão — respondeu o carpinteiro.
— Pois bem — continuou Hatteras —, descansemos dois dias. Não é de mais. O trenó está a pedir consertos importantes e entendo que também devemos construir uma casa de neve em que possamos refazer-nos das forças.
Decidido este ponto, os três deitaram-se ao trabalho com ardor. Bell tomou todas as precauções necessárias para assegurar a solidez da sua construção, e dali por pouco erguia-se no fundo da ravina, onde por último se fizeram alto, um albergue suficiente.
Hatteras fizera sem dúvida violento esforço sobre si próprio para interromper a viagem. Tantos trabalhos, tantas fadigas perdidas! Uma excursão inútil, que custara a vida de um homem! Regressar a bordo sem um pedaço de carvão! Que seria da tripulação? Que iria ela fazer, instigada por Ricardo Shandon? Hatteras, porém, não podia lutar mais e parecia resignar-se sob mais este contratempo.
Volveu então toda a sua atenção para os preparativos de regresso. O trenó consertou-se. De resto, a carga era agora tão diminuta que nem duzentas libras pesava. Os vestuários, gastos, rotos, impregnados de neve e endurecidos pela geada, consertaram-se também; as sapatas de pele de gamo e os snow-shoes, velhos e incapazes já de uso, foram substituídos por outros novos. Em todos estes trabalhos se passou inteiro o dia 29 e a manhã do dia 30. De resto, os três viajantes iam descansando o melhor que lhes era possível e recuperando forças para o que estava para vir.
Durante aquelas trinta e seis horas, passadas na casa de neve ou nos penhascos da ravina, o doutor observava «Duck», cujo modo de ser singular lhe não parecia natural. Andava o animal sem cessar, fazendo mil circuitos imprevistos, que pareciam ter um centro comum, uma espécie de elevação de terreno produzida por diferentes camadas de gelo sobrepostas. «Duck» andava à volta daquele ponto e latia de mansinho, agitando a cauda com impaciência e olhando para o dono, a quem parecia interrogar.
O doutor, depois de alguma reflexão, atribuiu aquele estado de inquietação à presença do cadáver de Simpson, que os companheiros não tinham enterrado ainda por falta de tempo.
Resolveu, pois, proceder naquele mesmo dia à triste cerimónia, e o caso era urgente porque, no dia seguinte, ao despontar o crepúsculo, tinham de partir.
Bell e o doutor muniram-se de alviões e dirigiram os passos para o fundo da ravina. A eminência tão farejada por «Duck» oferecia um lugar favorável para o enterramento do cadáver, que era necessário inumar a grande profundidade para o subtrair às garras dos ursos.
O doutor e Bell começaram por levantar a camada superficial de neve mole, e em seguida atacaram o gelo endurecido; à terceira pancada, o alvião do doutor encontrou um corpo duro, que se partiu. Clawbonny apanhou do chão os fragmentos e conheceu que eram os restos de uma garrafa de vidro.
Bell, pela sua parte, descobria ao mesmo tempo um saco encoscorado que continha migalhas de bolacha, perfeitamente conservada.
— E esta? — disse o doutor.
— Que quererá isto dizer? — perguntou Bell, suspendendo o trabalho.
O doutor chamou então Hatteras, que veio logo.
«Duck» ladrava com força e tentava escavar com as patas a espessa camada de gelo.
— Daríamos nós com algum depósito de mantimentos? — supôs o doutor.
— É natural — admitiu Bell.
— Continuem — ordenou Hatteras.
Tiraram-se ainda alguns restos de alimentos e uma caixa, cuja quarta parte estava ainda cheia de pemmican.
— Se é esconderijo — disse Hatteras —, decerto os ursos já cá vieram antes de nós. Reparem que essas provisões não estão intactas.
— É para recear, é — concordou o doutor — porque...
Não concluiu, porém, a frase começada! Veio interrompê-la um grito de Bell, que, afastando uma grande penha de gelo, mostrava uma perna hirta e gelada, que saía pelo intervalo dos pedregulhos de gelo.
— Um cadáver! — exclamou o doutor.
— Não é um esconderijo de provisões, mas um túmulo — observou Hatteras.
O corpo foi tirado para fora da escavação, e reconheceu-se que era de um marinheiro de uns trinta anos de idade. O cadáver estava em estado de perfeita conservação. O seu vestuário era o usual dos navegadores árticos, e o doutor não pôde dizer de que época datava o falecimento.
Mas depois daquele cadáver, Bell descobriu outro, de um homem de seus cinquenta e tantos anos, que conservava ainda no semblante os terríveis vestígios dos sofrimentos que o haviam vitimado.
— Isto não são corpos enterrados! — exclamou o doutor. — Estes desgraçados foram surpreendidos pela morte no estado em que agora os encontramos!
— Assim parece, Sr. Clawbonny — opinou Bell.
— Continuem! Continuem! — ordenou Hatteras.
Bell nem se atrevia a prosseguir. Quem poderia dizer
quantos cadáveres humanos estariam encerrados naquele cômoro de gelo?
— Estes homens foram vítimas de acidente, que também connosco se ia dando — disse o doutor. — Veio-lhes abaixo a casa de gelo. Vamos a ver se algum respira ainda!
Dali a pouco estava o cômoro desmanchado e Bell tirava da escavação um terceiro corpo, de um homem de seus quarenta anos. Este não tinha a mesma aparência cadavérica dos outros. O doutor inclinou-se para ele, julgou surpreender ainda alguns sintomas de vida e exclamou:
— Está vivo! Está vivo!
E ele e Bell transportaram aquele corpo para dentro da casa de neve, ao passo que Hatteras contemplava imóvel as ruínas da habitação desmoronada.
O doutor despiu completamente o infeliz desenterrado e não lhe achou em todo o corpo sinal de ferimento; então, com o auxílio de Bell, começou a dar-lhe valentes fricções com um pedaço de estopa embebido em espírito de vinho, e percebeu que voltava a vida, pouco a pouco, àquele corpo. O desgraçado, porém, estava num estado de prostração absoluta, sem fala; a língua, como que gelada, aderia-lhe ao céu da boca.
O doutor revistou as algibeiras do enfermo, mas encontrou-as vazias e, por consequência, a respeito de documentos que esclarecessem o caso, nada! Encarregou Bell de continuar as fricções e foi ter com Hatteras.
Este descera à escavação feita no lugar onde fora a casa de neve, remexera o terreno minuciosamente e saía então de lá, trazendo na mão um fragmento de sobrescrito, meio queimado, em que podiam ler-se as seguintes palavras:
 
...tamont
...orpoise»
...va Iorque
 
— Altamont! — exclamou o doutor. — Tripulante do «Porpoise»! De Nova Iorque!
— Um americano! — tornou Hatteras, estremecendo.
— Hei de salvá-lo! — garantiu o doutor. — Por isso fico eu, e teremos então a chave deste tremendo enigma.
E voltou para junto do corpo de Altamont. Hatteras ficou-se meditabundo.
O infeliz Altamont, graças aos cuidados do doutor, em breve voltou à vida, mas não ao sentimento. Não via, nem ouvia, nem falava, mas enfim estava vivo!
No dia seguinte, de manhã, Hatteras anunciou ao doutor:
— No fim de contas, é necessário partir.
— Pois partamos, Hatteras! E como o trenó vai descarregado, podemos nele levar este desgraçado até ao navio.
— À vontade — disse Hatteras. — Antes de partir, porém, dêmos sepultura a esses cadáveres.
Tornaram-se a colocar os corpos dos dois marinheiros desconhecidos debaixo dos destroços da casa de neve e o corpo de Simpson substituiu o corpo de Altamont.
Os três viajantes, como último adeus ao seu companheiro, rezaram-lhe sobre o túmulo uma fervorosa oração e às sete da manhã prepararam-se para se porem de novo a caminho do navio.
Dois dos cães de tiro haviam morrido, mas «Duck» veio de seu moto próprio oferecer-se para puxar o trenó, missão que desempenhou com a consciência e a resolução de um cão gronelandês.
Por espaço de vinte dias, de 31 de janeiro a 19 de fevereiro, a viagem de regresso apresentou pouco mais ou menos as mesmas peripécias que a da ida, com a diferença de que agora, no mês de fevereiro, que é o mais frio do inverno, o gelo por toda a parte oferecia uma superfície resistente. Os viajantes continuaram a sofrer terrivelmente por causa da temperatura, mas não por causa de turbilhões nem de vento.
O sol reapareceu afinal, pela primeira vez depois de 31 de janeiro, e cada dia se ia mantendo por mais tempo acima do horizonte.
Bell e o doutor estavam completamente exaustos de forças, quase cegos e meio estropiados; o carpinteiro nem já podia andar sem muletas.
Altamont continuava vivo, mas em estado de tão completa insensibilidade que, por vezes, chegaram a desesperar da sua salvação; todavia, os inteligentes cuidados do doutor sempre lograram conservar-lhe a vida. E, no entanto, o doutor do que mais carecia era de se tratar a si próprio, que a saúde ia-se-lhe também abalando com as fadigas.
Hatteras, esse, tinha uma só coisa no pensamento: o «Forward», o seu brigue. Em que estado iria encontrá-lo? Que se teria passado a bordo? Teria Johnson podido resistir a Shandon e consócios? O frio fora terrível. Teriam acaso queimado o mal-aventurado navio? Ter-lhe-iam ao menos respeitado a mastreação, a querena?
E, pensando em tudo isto, Hatteras marchava à frente, como quem queria avistar o «Forward» de mais longe.
No dia 24 de fevereiro, pela manhã, o capitão estacou de súbito. A trezentos pés, na sua frente, aparecia um clarão avermelhado, por cima do qual flutuava uma imensa coluna de fumo negro, que se ia perder nas pardacentas brumas do céu!
— Este fumo! — exclamou Hatteras.
E o coração palpitou-lhe com tanta força que parecia querer rebentar.
— Olhai! Acolá em baixo! Aquele fumo! — apontou ele aos companheiros, que já então estavam junto dele. — O meu navio está a arder!
— Mas nós ainda estamos a mais de três milhas do brigue! — redarguiu Bell. — Não pode ser o «Forward».
— Pode, pode — respondeu o doutor —, e não é senão o nosso navio. É um fenómeno de miragem que o faz parecer mais perto de nós.
— Corramos! — exclamou Hatteras, tomando a dianteira aos companheiros.
Estes abandonaram o trenó à guarda de «Duck» e correram velozes atrás do capitão.
Uma hora depois chegavam todos à vista do navio.
Que horrível espetáculo! O brigue estava a arder no meio dos gelos, que se fundiam à volta dele! As chamas envolviam-lhe o casco e a brisa do sul trazia aos ouvidos de Hatteras crepitações desusadas.
A quinhentos passos do navio via-se um homem com os braços erguidos, como que manifestando profundo desespero, e que permanecia ali impotente, em presença daquele incêndio, que contorcia o «Forward» nas suas chamas.
Aquele homem estava só. Aquele homem era o velho Johnson.
Hatteras correu direito a ele e perguntou-lhe com a voz e o gesto demudados:
— O meu navio? Que é do meu navio?
— Sois vós, capitão? — respondeu Johnson. — Vós! Parai! Nem mais um passo!
— E então? — perguntou Hatteras, com temível acento de ameaça.
— Aqueles miseráveis! — volveu Johnson! — Há vinte e quatro horas que partiram, depois de terem posto fogo ao navio!
— Maldição! — exclamou Hatteras.
Naquele momento rebentou uma explosão formidável. A terra tremeu. Os icebergues estenderam-se aluídos no campo de gelo, uma coluna de fumo subiu a enrolar-se nas nuvens, e o «Forward», rebentando pelo esforço do paiol da pólvora inflamada, sumiu-se num abismo de fogo.
O doutor e Bell chegavam naquele momento junto a Hatteras. Este, cheio de desespero, levantou-se de repente e disse com voz enérgica:
— Amigos, os cobardes fugiram! Os fortes, os valentes, hão de colher a palma da vitória! Vós, Bell e Johnson, possuís a coragem; vós, doutor, a ciência; eu, a fé! O Pólo Norte está além! Mãos à obra, pois! Mãos à obra!
Ao escutar aquelas palavras varonis, os companheiros de Hatteras sentiram renascer em si a esperança.
Todavia, a situação era terrível para aqueles quatro homens e para aquele moribundo, abandonados, sem recursos, perdidos, sós, sob o octogésimo grau de latitude, no mais profundo das regiões polares!

Parte 2 — O Deserto de Gelo
 

Capítulo 1 — O Inventário do Doutor
 
 
 
Hatteras concebera, na realidade, um arrojado plano quando imaginara subir até ao ponto extremo do norte, reservando assim para a Inglaterra, sua pátria, a glória de descobrir o polo boreal do mundo. Para conseguir realizá-lo, acabava o audacioso marinheiro de fazer tudo quanto cabe em forças humanas. Depois de lutar, por espaço de nove meses, contra correntes e tempestades; depois de ter aberto e quebrado montanhas e montes de gelo; depois de ter arrostado com os rigores de um inverno sem precedente nas regiões hiperbóreas; depois de ter resumido na sua expedição toda a obra dos seus predecessores, verificado e repetido, por assim dizer, a história completa das descobertas polares; depois de ter levado o seu brigue «Forward» além dos mares conhecidos; depois, enfim, de ter cumprido metade da tarefa que a si próprio impusera — vira os seus grandiosos planos aniquilados! A traição, ou, antes, o desânimo da sua tripulação, cansada de tantas provas, e a criminosa loucura de alguns cabeças de motim tinham-no deixado numa situação verdadeiramente temerosa. De dezassete homens, que com ele haviam embarcado a bordo do brigue, restavam apenas quatro e esses quatro abandonados, sem recursos, sem navio, e a mais de duas mil e quinhentas milhas da sua pátria!
A explosão do «Forward», que pouco antes voara pelos ares diante deles, roubara-lhes os últimos meios de existência.
O ânimo de Hatteras, todavia, não dobrou nem mesmo em presença daquela terrível catástrofe. Os marinheiros com que ficara eram os melhores de toda a tripulação: eram homens verdadeiramente heroicos; e ele tinha apelado para a energia e para a ciência do Dr. Clawbonny, para a dedicação de Johnson e de Bell, e para a própria fé na empresa. Só ele ousaria falar de esperança no meio daquela situação verdadeiramente desesperada; e o mais é que lhe deram ouvidos os valentes camaradas, homens resolutos, cujo passado era segura garantia da sua futura coragem.
O doutor, depois das enérgicas palavras do capitão, quis por si próprio formar exata ideia da situação e, deixando os companheiros parados a quinhentos passos do barco, encaminhou-se para o teatro da catástrofe.
Do «Forward», daquele navio construído com tantos cuidados, daquele brigue tão caro, nada restava. Gelos convulsionados, despojos informes, enegrecidos, calcinados, barras de ferro torcidas, pedaços de cabo ainda a arder, quais morrões de peça de artilharia, e, ao longe, algumas espirais de fumo, rastejando aqui e ali pelos ice-fields, davam segura prova da violência da explosão. O rodízio de proa fora arremessado a distância de muitas toesas e descansava sobre um pedaço de gelo, que parecia um reparo. O solo estava juncado de fragmentos de toda a espécie num raio de cem toesas; a quilha do brigue jazia debaixo de um montão de pedregulhos de gelo; os icebergues, em parte derretidos pelo calor do incêndio, tinham já recuperado a primitiva dureza de granito.
O doutor pôs-se então a pensar no seu camarote devastado, nas suas coleções perdidas, nos seus preciosos instrumentos feitos bocados e nos seus livros lacerados e reduzidos a cinzas. Tantas riquezas aniquiladas! E contemplava com os olhos humedecidos aquele imenso desastre, cuidando, não do futuro, mas daquela desgraça irreparável, que tão de perto lhe tocava.
Dali a pouco acercou-se dele Johnson, em cujo rosto se viam ainda vestígios dos transes por que ultimamente passara, quando tivera de lutar contra os companheiros revoltados, para defender o navio confiado à sua guarda.
O doutor estendeu-lhe a mão e o mestre apertou-lha com tristeza.
— Que será de nós, meu amigo? — interrogou o doutor.
— Quem pode prevê-lo?
— Antes de tudo — prosseguiu o doutor — o que é necessário é que nos não entreguemos ao desespero e que saibamos ser homens!
— É verdade, Sr. Clawbonny — aprovou o velho marinheiro —, tendes razão. Para os grandes desastres é que são as grandes resoluções; estamos numa situação nada boa; tratemos de ver como dela havemos de sair.
— Pobre navio! — disse, suspirando, o doutor. — Eu, que já lhe dedicava imensa afeição, que lhe tinha amor como ao meu lar doméstico, como à casa em que se passou a vida inteira, vejo agora que não resta dele um pedaço sequer por onde se conheça o que foi!
— Quem havia de pensar, Sr. Clawbonny, que um ajuntamento de traves e de pranchas pudesse lançar-nos tão fundas raízes no coração!
— E a chalupa? — continuou o doutor, relanceando em volta um olhar indagador. — Pois nem essa escapou à destruição?
— Escapou, escapou, Sr. Clawbonny, mas levaram-na Shandon e os seus, quando nos abandonaram!
— E a piroga?
— Essa está feita em mil bocados! Vede o que dela resta: algumas chapas de folha de ferro ainda quentes.
— Nesse caso estamos reduzidos ao halkett-boat? 
— É verdade, e esse mesmo graças à ideia de o levardes na vossa excursão.
É bem pouco — disse o doutor.
— Miseráveis traidores que fugiram! — exclamou Johnson. — Oxalá que Deus os castigue como eles merecem!
— Johnson — acudiu compassivo o doutor —, não devemos esquecer que esses desgraçados passaram duras provas e cruéis sofrimentos! Só os melhores é que sabem conservar-se bons na desgraça, que faz sucumbir os fracos! Tenhamos compaixão dos nossos companheiros de infortúnio, não os amaldiçoemos!
Proferidas estas palavras, o doutor ficou por alguns momentos silencioso e relanceou olhares inquietos por aquela região.
— E o trenó, que é feito dele? — perguntou Johnson.
— Ficou a uma milha daqui.
— Guardado por Simpson?
— Não, amigo! Simpson, o pobre Simpson, sucumbiu a tantas fadigas!
— Morreu! — exclamou o mestre.
— Morreu! — afirmou o doutor.
— Desgraçado! — disse Johnson. — Afinal quem sabe se deveríamos invejar-lhe a sorte!
— Mas se lá deixámos um morto — continuou o doutor —, trouxemos em troca um moribundo.
— Um moribundo?
— Sim! O capitão Altamont.
E o doutor, em poucas palavras, pôs o mestre ao facto de todo o acontecido.
— Um americano! — disse Johnson, refletindo.
— Sim, tudo nos leva a crer que esse homem é cidadão dos Estados Unidos. Mas que espécie de navio seria o tal «Porpoise», que é evidente que naufragou, que viria ele fazer a estas regiões?
— Vinha para cá ficar — respondeu Johnson —; arrastava a sua tripulação a uma morte certa, como todos aqueles que a sua audácia tem conduzido a estes climas! Mas o resultado que esperáveis da vossa excursão, ao menos conseguiu-se? Não, Sr. Clawbonny?
— Achar o tal jazigo de carvão!?
— Sim.
O doutor abanou tristemente a cabeça.
— Então, nada? — perguntou o velho marinheiro.
— Nada! Escassearam-nos os víveres e o cansaço obrigou-nos a ficar no caminho! Nem mesmo chegamos à costa indicada por Edward Belcher!
— Assim — prosseguiu o velho marinheiro —, a respeito de combustível, nada?
— Nada!
— E a respeito de víveres, o mesmo?
— Exatamente!
— E nem sequer temos navio para regressar a Inglaterra!
E com esta se calaram Johnson e o doutor. Já era necessário ter coragem para encarar de frente aquela terrível situação.
— Enfim — continuou o mestre —, a nossa posição, ao menos, é definida! Sabemos bem com que contar! Mas tratemos do mais urgente. Está uma temperatura glacial; é necessário construir uma casa de neve.
— É verdade — aprovou o doutor —; e isso, com o auxílio de Bell, é coisa fácil. Depois vai-se buscar o trenó, traz-se o americano e combinamos com Hatteras o que há a fazer.
— Pobre capitão! — disse Johnson, que no meio da própria desdita ainda achava maneira de se esquecer a si. — Como ele deve sofrer!
E o doutor e o mestre voltaram para junto dos seus companheiros.
Hatteras estava de pé, imóvel, de braços cruzados, segundo o seu costume, silencioso e contemplando no espaço o futuro. O seu semblante tinha readquirido toda a serenidade habitual. Em que pensaria aquele homem extraordinário? Qual seria a coisa que mais o preocuparia? A situação desesperada ou os seus planos aniquilados? Pensaria, porventura, afinal, em voltar para trás, visto que os homens, elementos, tudo enfim, se conspirava contra a realização da sua tentativa?
Ninguém podia adivinhar-lhe os pensamentos, que se não denunciavam por nenhuma manifestação exterior. Junto dele conservava-se o fiel «Duck», arrostando a seu lado uma temperatura que descera a 32 graus abaixo de zero (-36° centígrados).
Bell estava deitado no gelo, sem fazer movimento algum. Parecia inanimado. Aquela insensibilidade podia ele pagá-la com a vida, porque corria risco de ficar gelado de vez.
Johnson, sacudindo-o vigorosamente, esfregou-o com a neve e assim conseguiu, não sem custo, tirá-lo daquele torpor.
— Vamos, Bell, coragem! — recomendou Johnson. — Nada de esmorecer; levanta-te, que temos de conversar acerca da situação e precisamos de um abrigo! Então já te esqueceste de como se faz uma casa de neve? Vem ajudar-me, Bell! Olha aqui um icebergue, que está mesmo a pedir faca! Trabalhar! Trabalhar! Que o trabalho nos dará outra vez o que aqui não deve faltar: ânimo e coragem.
Bell, que recuperara algum ânimo com estas palavras, deixou-se dirigir pelo velho marinheiro.
— Enquanto nós vamos fazendo a casa — continuou este — dar-se-á o Sr. Clawbonny ao incómodo de ir aonde está o trenó e de o trazer, assim como os cães.
— Estou pronto a partir — volveu o doutor —, e dentro de uma hora estarei de volta.
— Acompanhai-lo, capitão? — acrescentou Johnson, dirigindo-se a Hatteras.
Este, apesar de imerso nas suas reflexões, ouvira a proposta do mestre, porque lhe respondeu com voz branda:
— Não, meu amigo. Isto, claro, se o doutor se presta a encarregar-se ele só desse trabalho... Antes do fim do dia deve ficar tomada uma resolução definitiva e eu tenho necessidade de ficar só para refletir. Quanto ao presente, fazei o que vos parecer razoável, que eu pensarei no futuro.
Johnson voltou para junto do doutor e disse-lhe:
— É notável: o capitão parece que esqueceu de todo a sua cólera. Nunca o ouvi falar com tanta afabilidade.
— Bem! — respondeu o doutor. — É sinal de que recuperou de todo a presença de espírito. Acreditai-me, Johnson, aquele homem ainda é capaz de nos salvar!
E, ditas estas palavras, o doutor embrulhou a cabeça no capuz o melhor que pôde, e, de pau ferrado na mão. meteu-se a caminho para onde estava o trenó, através daquela bruma, que a lua tornava então quase luminosa.
Johnson e Bell meteram logo mãos à obra. O velho marinheiro excitava com as suas palavras o carpinteiro, que trabalhava silencioso. O caso ali não era edificar, mas simplesmente escavar uma grande penha. O gelo, por sua grande dureza, tornava incómodo o emprego da faca; em compensação, porém, aquela mesma dureza era garantia da solidez da guarida. Dentro em pouco Johnson e Bell puderam trabalhar a coberto dentro da escavação já feita, arremessando cá para fora o material que iam arrancando à massa compacta.
De vez em quando Hatteras dava um passeio, mas de repente estacava. Evidentemente não queria ir até ao lugar onde estivera o desgraçado brigue.
O doutor voltou dali a pouco, como prometera, trazendo consigo Altamont, estendido em cima do trenó e embrulhado nos panos da barraca. Os cães gronelandeses, magros, extenuados, esfomeados, mal podiam puxar e até roíam os arreios. Era tempo de que todo aquele rancho, tanto homens como animais, tivesse alimento e descanso.
Enquanto se fazia mais profunda a escavação que havia de servir de casa, o doutor, esquadrinhando por todos os lados, teve a felicidade de encontrar um fogão pequeno que tinha escapado quase intacto da explosão, e cuja chaminé, deformada, facilmente se endireitou. Trouxe o doutor o seu achado aos companheiros, com ar triunfante. Dali a três horas estava a casa de gelo habitável. Instalou-se o fogão, que se acendeu com estilhaços de madeira, e dali a pouco crepitava o lume, espalhando benéfico calor.
O americano foi introduzido na improvisada guarida e deitado ao fundo, sobre cobertores; os quatro ingleses sentaram-se à volta do lume e reconfortaram-se, como lhes foi possível, com o resto das provisões do trenó, uma pouca de bolacha e chá a ferver. Hatteras permanecia calado e todos respeitavam o seu silêncio.
Acabada a refeição, o doutor fez sinal a Johnson para que saísse com ele, e cá fora disse-lhe:
— Agora, toca a fazer inventário do que nos resta. É necessário que saibamos com exatidão o estado das nossas riquezas, que estão por aí dispersas por todos os lados; o caso é juntá-las, que dum momento para outro pode cair neve e depois é que seria impossível dar com o mais insignificante resto do nosso navio.
— Então nada de perder tempo — concordou Johnson. — Mantimentos e lenha é o que mais importa agora.
— Pois procure cada um por seu lado — disse o doutor —, por forma que se percorra toda a área da explosão. Comecemos pelo centro e daí seguiremos para a circunferência.
E os dois companheiros encaminharam-se imediatamente para o leito de gelo que o «Forward» ocupara, examinando cada um deles, à luz indecisa da lua, os destroços com que ia topando. Foi uma verdadeira caçada, e o doutor entregou-se àquele exercício com toda a paixão, para não dizermos com todo o prazer de um caçador. O coração pulsava-lhe com força quando descobria alguma caixa quase intacta; a maior parte, porém, estavam vazias, e quase só de destroços delas é que se encontrava semeado o campo de gelo.
A violência da explosão fora enorme. Muitos objetos estavam literalmente reduzidos a cinza e pó. As peças grandes da máquina jaziam aqui e acolá, torcidas ou quebradas; os braços partidos da hélice, arremessados a vinte toesas do navio, haviam-se cravado profundamente na neve endurecida; os cilindros tinham aberto e a explosão arrancara-os dos seus munhões; a chaminé, fendida de alto a baixo, e da qual pendiam ainda uns bocados de cadeias, aparecia meio esmagada debaixo de enorme penha de gelo; pregos, ganchos, cachorros, ferragens do leme, folhas do forro, tudo, enfim, que no brigue era de metal tinha-se espalhado ao longe como verdadeira metralha.
Aquele ferro, porém, que teria enriquecido uma tribo inteira de esquimós, nenhuma utilidade oferecia nas circunstâncias atuais; o que, de preferência a tudo, se tornava necessário procurar eram víveres, e neste sentido poucos achados fazia o doutor.
— Isto vai mal — murmurava ele consigo. — É evidente que a arrecadação das provisões, que estava próximo do paiol da pólvora, foi completamente aniquilada pela explosão, e o que não ardeu deve estar feito em migalhas. O caso é grave. Se Johnson não fez melhor caçada do que eu, nem quero imaginar o que será de nós.
Contudo, o doutor, alargando um pouco mais o círculo da sua busca, conseguiu apanhar alguns restos de pemmican, proximamente umas quinze libras dele, e quatro botijas de barro que, tendo sido arremessadas de longe para cima da neve, ainda mole, haviam escapado à destruição e continham cinco ou seis canadas de aguardente.
Um pouco mais adiante, apanhou também o doutor dois pacotes de semente de cocleária, que vieram muito a propósito para compensar a perda do lime-juice, tão próprio para debelar o escorbuto.
Passadas duas horas encontraram-se Johnson e o doutor. Deram-se parte das respetivas descobertas que, infelizmente, quanto a mantimentos, eram de pouca importância: apenas alguns bocados de carne salgada, umas cinquenta libras de pemmican, três sacos de bolacha, uma pequena reserva de chocolate, aguardente e duas libras de café, pouco mais ou menos, apanhado grão a grão no gelo.
Cobertores, macas, roupas, não se encontrou nada. Evidentemente, tudo quanto havia neste género fora pasto das chamas.
Em suma, o doutor e o mestre colheram mantimentos para três semanas, reduzindo-se ao mais estritamente necessário. Era pouco para refazer de forças aquela pobre gente exausta. E desta maneira, por força de circunstâncias desastrosas, Hatteras, que já se vira sem um bago de carvão, via-se agora também em vésperas de não ter nenhuma espécie de alimentos.
O combustível que podia tirar-se dos destroços do navio, isto é, alguns pedaços da mastreação e da querena, podia durar mais ou menos três semanas. O doutor, porém, antes de o deixar gastar em aquecer a casa de gelo, sempre quis saber de Johnson se com aqueles destroços informes se poderia reconstruir um pequeno barco, ou, quanto mais não fosse, uma chalupa.
— Não, Sr. Clawbonny — respondeu o mestre —, nem pensar nisso é bom! Não há ali uma só peça de madeira intacta que se possa aproveitar. Tudo aquilo o mais para que serve é para nos aquecer por alguns dias, e depois...
— E depois?
— Será o que Deus quiser! — concluiu o bravo marinheiro.
Terminado o inventário, o doutor e Johnson voltaram a buscar o trenó, a que foram atrelados, com vontade ou sem ela, os pobres cães fatigados, e regressaram ao teatro da explosão, onde carregaram o carro com aqueles restos da carga do navio, tão raros, mas tão preciosos, que assim trouxeram para junto da casa de gelo. Depois deitaram-se, meio gelados, ao pé dos seus companheiros de infortúnio.

Capítulo 2 — Primeiras Palavras de Altamont
 
 
 
Por volta das oito da noite começou o céu a limpar, por instantes, daquelas brumas de neve, e as constelações brilharam com vivo fulgor numa atmosfera mais fria.
Hatteras aproveitou esta mudança para ir tomar a altura de algumas estrelas, para o que saiu sem dizer palavra, levando os seus instrumentos. Queria ele demarcar exatamente aquela posição e saber assim se o ice-field tinha ou não abatido.
Dali por meia hora voltou, deitou-se a um canto da casa e ficou imerso em profunda imobilidade, que não devia ser a do sono.
No dia seguinte recomeçou a cair neve com grande abundância. O doutor por certo se felicitou a si próprio por ter empreendido de véspera as suas buscas, porque dali a pouco todo o campo de gelo estava coberto por um lençol branco e tinham desaparecido completamente todos os vestígios da explosão debaixo de uma camada de neve de três pés de espessura.
No decurso de todo aquele dia não foi possível pôr pé fora da casa. Por fortuna, a habitação era confortável, ou, pelo menos, parecia tal aos pobres viajantes extenuados. O fogão funcionava bem, a não ser quando uma rajada violenta repelia o fumo para o interior. Demais a mais, o calor do lume proporcionava também bebidas a escaldar, chá ou café, cuja influência tão maravilhosa é naquelas temperaturas excessivamente baixas.
Os náufragos, que bem lhes cabe este nome, experimentavam um bem-estar a que de há muito não estavam habituados, e por consequência não cuidavam senão no presente, naquele calor benéfico, naquele passageiro repouso, esquecendo e quase que desafiando o futuro, que os ameaçava de morte tão próxima e iminente.
O americano parecia sofrer menos e, a pouco e pouco, ia voltando à vida; já podia abrir os olhos, mas ainda não falava. Tinha os lábios no estado característico do escorbuto, por forma que não podia formular som algum; contudo, como ouvia, puseram-no ao facto da situação. Moveu a cabeça em sinal de agradecimento.
Estava salvo de ficar enterrado debaixo da neve e o doutor teve o bom senso de lhe não dizer quanto era curto o intervalo de tempo por que lhe fora retardada a morte; que, afinal de contas, a verdade era que, dali a quinze dias ou, quando muito, três semanas, devia haver carência absoluta de víveres.
Por volta do meio-dia saiu Hatteras da sua imobilidade e aproximou-se do doutor, de Johnson e de Bell, para lhes dizer;
— Amigos meus, vamos todos juntos tomar uma resolução definitiva acerca do que nos resta fazer. Antes, porém, de resolver, peço a Johnson que me diga em que circunstâncias se realizou o ato de traição de que somos vítimas.
— E para que serve saber isso? — retorquiu o doutor. — O facto, desgraçadamente, é certo; o melhor é não pensar mais nele.
— Quanto a mim, é o contrário — respondeu Hatteras —; agora é que eu penso nele; mas depois da narração de Johnson, nunca mais pensarei em tal.
— Pois, então, eis como o caso sucedeu — declarou o mestre. — Fiz quanto em mim cabia para impedir o crime...
— Disso estou eu certo, Johnson, e acrescentarei também que o facto era plano de há muito concebido por certas cabeças.
— É também a minha opinião — afirmou o doutor.
— E a minha também — continuou Johnson —, porque quase logo depois da vossa partida, capitão, no dia seguinte, Shandon, exasperado contra vós, Shandon que se tomara malvado e que, além disso, se sentia com as costas quentes, assumiu o comando do navio, apesar da minha inútil resistência. A partir de então, cada um fez pouco mais ou menos quanto quis. Shandon deixava correr porque queria assim mostrar à tripulação que o tempo das fadigas e das privações tinha passado. Por consequência, economias já se não faziam de espécie alguma; no fogão acendeu-se um lume enorme, e o brigue deitava-se aos pedaços à fogueira, sem conta nem medida. As provisões de boca foram postas à discrição dos tripulantes e os líquidos da mesma maneira. Ora isto, com gente de há tanto tempo privada de bebidas espirituosas, imaginem se abusariam ou não. E assim continuou tudo desde 7 até 15 de janeiro...
— Com que então — interrompeu Hatteras com voz grave — foi Shandon que induziu a tripulação a revoltar-se?
— É verdade, capitão.
— Não quero mais ouvir falar nele. Continuai, Johnson.
— Em 24 ou 25 de janeiro é que se combinou o plano de abandonar o navio. Resolveram os amotinados ganhar a costa ocidental do mar de Baffin, e daí navegar na chalupa em busca de navios baleeiros, ou ainda alcançar os estabelecimentos gronelandeses da costa oriental. As provisões abundavam; os enfermos, excitados pela esperança do regresso, iam melhorando. Por consequência, os preparativos de partida começaram. Construiu-se um trenó próprio para transportar os mantimentos, o combustível e a chalupa, e que havia de ser puxado pelos próprios amotinados. Tudo isto levou até 15 de fevereiro. Eu estava sempre com a esperança de vos ver chegar, capitão, mas ao mesmo tempo receava a vossa presença, porque nada teríeis obtido da tripulação e vos arriscaríeis a ser assassinado se os quisésseis compelir a ficar a bordo. Estavam todos como que atacados de uma espécie de loucura de liberdade. Eu, por mim, chamei sucessivamente de parte cada um dos meus companheiros, falei-lhes, exortei-os, tentei fazer-lhes compreender os perigos de semelhante expedição e também a cobardia que havia em abandonar-vos! Nada pude conseguir, mesmo dos melhores! Fixaram a partida para o dia 22 de fevereiro. Shandon estava impaciente. No trenó e na chalupa acumulou-se, quanto a provisões e licores, tudo o que podiam conter. De madeira para lenha fez-se também um carregamento tão considerável que a amurada de estibordo ficou deitada abaixo até à linha de água. O último dia, enfim, foi um dia de completa orgia: todos roubaram e saquearam o que puderam, e Pen, com mais dois ou três, depois de completamente embriagados, puseram fogo ao navio. Lutei, bati-me com todos eles, mas, afinal, maltrataram-me e deitaram-me por terra; depois, aqueles miseráveis, levando à frente Shandon, encaminharam-se para leste, até que os perdi de vista! Fiquei só. Que podia eu fazer contra aquele incêndio voraz, que a pouco e pouco se ia apossando de todo o navio? O poço aberto no gelo estava obstruído, nem uma gota de água tinha. Assim, o «Forward» estorceu-se no meio das chamas por espaço de dois dias. O resto, todos nós o sabemos.
Terminada esta narração, reinou na casa de gelo um prolongado silêncio. O sombrio quadro do incêndio do navio, a perda daquele tão precioso brigue, apresentaram-se então com mais vivacidade à imaginação dos náufragos. Conheceram que estavam em frente do impossível, e o impossível era o regresso a Inglaterra. Não se atreviam a olhar uns para os outros, porque cada um receava surpreender no semblante de algum dos companheiros sinais de absoluta desesperança. Apenas se ouvia a respiração ofegante do americano.
Afinal, Hatteras interrompeu o silêncio, dizendo:
— Obrigado, Johnson, fizestes quanto estava ao vosso alcance para me salvar o navio, mas, sozinho, não vos era possível resistir. Ainda mais uma vez, agradeço-vos, e não falemos mais em semelhante catástrofe. Empenhemos todos os nossos esforços para a salvação comum. Estamos aqui quatro companheiros, quatro amigos, a vida de um vale a vida de outro. Por consequência, deem todos a sua opinião acerca do que é conveniente fazer.
— Interrogai-nos, Hatteras — respondeu o doutor. — Todos nós vos somos inteiramente dedicados e o que vos dissermos será o que o coração nos ditar: mas, em primeiro lugar, falai vós, se é que vos ocorre alguma ideia.
— Sem a vossa cooperação não posso nem devo formular o que penso — volveu Hatteras com tristeza. — A minha opinião poderia parecer interessada. Por conseguinte, antes de tudo, desejo ouvir o vosso conselho.
— Capitão — disse Johnson —, antes de nos pronunciarmos em tão graves circunstâncias, devo fazer-vos uma pergunta importante.
— Dizei, Johnson.
— Da observação que ontem fizestes que concluís: o campo de gelo continuou a abater ou está ainda na mesma situação?
— Não se mexeu — informou Hatteras. — A observação deu-me exatamente o mesmo que antes da nossa partida: oitenta graus e quinze minutos de latitude por noventa e sete graus e trinta e cinco minutos de longitude.
— E a que distância estamos do mar mais próximo para a parte de oeste? — inquiriu Johnson.
— A seiscentas milhas, pouco mais ou menos — elucidou Hatteras.
— E esse mar, é...?
— O estreito de Smith.
— O mesmo que nós não pudemos navegar em abril próximo passado?
— Esse mesmo.
— Bem, capitão, agora ao menos a nossa situação é clara e definida e podemos tomar uma resolução com conhecimento de causa.
— Dizei então — convidou Hatteras, deixando pender a cabeça e encostando-a às duas mãos.
Assim podia ele ouvir os companheiros sem para eles olhar.
— Vamos, Bell — disse o doutor —, segundo a vossa opinião, qual é a resolução mais acertada?
— Não é caso para grandes reflexões, creio eu. O melhor é voltarmos para trás, sem perda de um só dia, de uma só hora, seja pelo sul ou pelo oeste, e ganhar a costa mais próxima... ainda que devêssemos gastar dois meses nessa viagem!
— Temos mantimentos apenas para três semanas — advertiu Hatteras, sem levantar a cabeça.
— Pois, nesse caso — replicou Johnson —, é em três semanas que a tal jornada tem de ser feita, visto ser ela a nossa única tábua de salvação. Ainda que nas proximidades da costa tivéssemos de andar de joelhos, é preciso partir e chegar lá em vinte e cinco dias.
— Essa parte do continente não é conhecida — contrapôs Hatteras. — Quem sabe se encontraremos obstáculos, montanhas ou galerias, que nos tolham completamente o passo!?
— Nisso não vejo razão suficiente para não tentar a viagem — observou o doutor. — Padeceremos, e muito, isso é evidente; temos de restringir a nossa alimentação ao estritamente necessário, a não ser que os azares da caça...
— Já não temos senão meia libra de pólvora — objetou Hatteras.
— Ora vamos, Hatteras — continuou o doutor —, eu bem conheço todo o valor das vossas objeções e não me deixo embalar por esperanças vãs. Parece-me, porém, que vos estou a ler no pensamento: tendes porventura algum plano exequível?
— Não — respondeu o capitão, depois de hesitar por alguns momentos.
— Decerto não duvidais da nossa coragem — insistiu o doutor. — Bem sabeis que somos homens para vos seguir até ao fim, mas, nas atuais circunstâncias, não será uma necessidade fatal abandonarmos toda a esperança de nos elevarmos ao polo? A traição é que destruiu todos os nossos planos; contra os obstáculos da Natureza pudestes vós lutar e até derribá-los, mas contra a pérfida e a fraqueza dos homens, não. Fizestes tudo quanto era humanamente possível fazer-se e estou que teríeis colhido feliz êxito. Na situação atual, porém, não será absolutamente forçoso adiar a execução dos vossos projetos, e não tentareis regressar a Inglaterra, quando, por outra razão não seja, para poder um dia tentar de novo realizá-los?
— Então, capitão?! — perguntou Johnson a Hatteras, que ficou por muito tempo sem dar palavra.
Por fim, o capitão levantou a cabeça e disse com voz constrangida:
— Com que então, mortos de cansaço como estais, e quase sem ter que comer, julgais coisa certa e segura alcançar a costa do estreito?
— Isso não — volveu o doutor —, mas a costa é que por certo não vem ter connosco, e é necessário ir em demanda dela. Mais para o sul talvez encontremos alguma tribo de esquimós com que facilmente possamos entabular relações.
— E, demais — continuou Johnson —, não é possível que encontremos no estreito algum navio obrigado a invernar?
— E se for necessário — insistiu o doutor —, visto estar o estreito coalhado, acaso não poderemos atravessá-lo, e alcançar assim a costa ocidental da Gronelândia, e daí, partindo ou da terra de Prudhoe ou do cabo Iorque, ganhar algum estabelecimento dinamarquês? Enfim, Hatteras, onde não temos nada disto é aqui no campo de gelo! A derrota para Inglaterra é por além, pelo sul, e não por aqui, pelo norte!
— Sim — pronunciou-se Bell —, o Sr. Clawbonny tem razão: é necessário partir, e partir sem demora. Até agora temo-nos esquecido, e até de mais, da nossa pátria e daqueles que nos são caros!
— É também essa a vossa opinião, Johnson? — perguntou mais uma vez Hatteras.
— É, capitão.
— E a vossa, doutor?
— Também, Hatteras.
Hatteras permanecia ainda em silêncio; no semblante reproduziam-se-lhe, involuntariamente, as agitações que lhe iam lá por dentro. É que, na resolução que ia tomar-se, jogava ele, numa cartada, a sua vida inteira. Se voltasse para trás, podia definitivamente dizer adeus aos seus ousados projetos, pois era impossível conceber sequer esperanças de renovar quarta tentativa daquele género.
O doutor, vendo que o capitão continuava calado, insistiu pela seguinte forma:
— Acrescentarei ao que já disse, Hatteras, que não devemos perder um só instante. É preciso carregar o trenó com todas as nossas provisões e levar quanta lenha for possível. Nas condições presentes, seiscentas milhas de caminho é duro, não há dúvida, mas não é coisa impossível transpô-las. Podemos, ou antes, deveremos andar vinte milhas por dia, e assim, num mês, estamos na costa, aí por 26 de março...
— Mas não será possível esperar alguns dias? — sugeriu Hatteras.
— Mas à espera de quê? — perguntou Johnson.
— Que sei eu? Quem pode prever o futuro? Concedam-me mais alguns dias! Demais a mais, será apenas o tempo necessário para refazer as vossas forças exaustas! No estado em que estais, depois de dois dias de marcha, caireis mortos de cansaço, sem ter sequer uma casa de neve que vos sirva de abrigo.
— Mas aqui que nos espera? Uma morte horrível! — exclamou Bell.
— Meus amigos — tornou Hatteras, com voz quase suplicante —, desesperais antes de tempo! Se agora vos propusesse buscar no norte o caminho da salvação, recusaríeis acompanhar-me. Pois nas proximidades do polo não existem porventura tribos de esquimós como no estreito de Smith? O tal mar livre, cuja existência ninguém decerto contestará, deve forçosamente banhar continentes. A Natureza é lógica em tudo quanto faz, não é verdade? Então forçoso é crer que, onde cessam os grandes frios, readquire o seu império a vegetação. Não será o que nos espera, ao norte, uma terra prometida, de que quereis fugir para sempre?
Hatteras, à medida que falava, ia-se animando; o seu espírito sobre-excitado evocava quadros encantadores naquelas regiões de existência tão problemática.
— Mais um dia — repetia ele —, mais uma hora só!
O Dr. Clawbonny, com o seu caráter aventuroso e a sua imaginação ardente, sentia-se já comover pouco a pouco. Estava quase a ceder, quando Johnson, mais sensato e mais frio, o chamou à razão e ao dever.
— Anda, Bell — bradou —, ao trenó!
— Vamos! — anuiu Bell.
E os dois marinheiros encaminharam-se para a abertura da casa de neve.
— Oh! Johnson! Vós! Vós! — exclamou Hatteras. — Pois bem! Parti, ficarei eu, ficarei eu!
— Capitão! — disse Johnson, parando involuntariamente.
— Ficarei, disse e repito! Parti. Abandonai-me como os outros! Parti... Vem, «Duck», ficaremos nós dois!
O valente cão chegou-se para o dono, ladrando. Johnson olhou para o doutor. Este não sabia que havia de fazer e parecia-lhe que o melhor era sossegar Hatteras, sacrificando um dia às ideias dele.
Ia o doutor resolver-se a este sacrifício, quando sentiu que lhe tocavam no braço.
Voltou-se e viu o americano, que se levantara de entre os cobertores, arrastar-se pelo chão, erguer-se a custo sobre os joelhos, e soltar, através dos lábios chagados e inchados, alguns sons inarticulados.
O doutor, pasmado, quase assustado, olhava para ele em silêncio. Hatteras, porém, aproximou-se do americano e examinou-o com atenção, tentando surpreender as palavras que o desgraçado não podia pronunciar. Afinal, depois de cinco minutos de esforços baldados, Altamont conseguiu fazer ouvir distintamente uma palavra: Porpoise.
— O «Porpoise»! — exclamou o capitão.
O americano respondeu-lhe com um sinal afirmativo.
— Nestes mares? — perguntou Hatteras com o coração palpitante.
O enfermo fez outro sinal idêntico.
— Para a parte do norte?
— Sim! — conseguiu pronunciar o desgraçado.
— E conheceis a sua posição?
— Sim.
— Exata?
— Sim! — disse ainda outra vez Altamont.
Houve então um instante de silêncio. Todos os espectadores daquela cena imprevista estavam ansiosos.
— Ouvi-me bem — disse Hatteras, por fim, ao desgraçado enfermo —, é essencial para nós conhecer a situação desse navio! Vou, portanto, contar em voz alta, e quando eu chegar ao número de graus exatos, advertir-me-eis por meio de um sinal.
O americano respondeu, fazendo com a cabeça um sinal de assentimento.
— Vejamos — começou Hatteras —, está sabido que se trata de graus de longitude. Cento e cinco? Não. Cento e seis? Cento e sete? Cento e oito. Longitude oeste, não?
— Sim — deu a entender o americano.
— Continuemos. Cento e nove? Cento e dez? Cento e doze? Cento e catorze? Cento e dezasseis? Cento e dezoito? Cento e dezanove? Cento e vinte?...
— Sim — significou o americano.
— Cento e vinte graus de longitude? Bem — disse Hatteras. — E a respeito de minutos? Eu conto...
Hatteras começou a contar desde um; quando chegou a quinze, Altamont fez-lhe sinal que parasse.
— Bem! — disse Hatteras. — Passemos à latitude. Ouvis-me? Oitenta? Oitenta e um? Oitenta e dois? Oitenta e três?
O americano suspendeu a contagem com um gesto.
— Bem! E minutos? Cinco? Dez? Quinze? Vinte? Vinte e cinco? Trinta? Trinta e cinco?
Altamont fez novo sinal e até sorriu.
— Assim — concluiu Hatteras com voz grave —, o «Porpoise» está arrumado a cento e vinte graus e quinze minutos de longitude, por oitenta e três graus e trinta e cinco minutos de latitude?
— Sim! — disse ainda mais uma vez o americano, e caiu inanimado nos braços do doutor.
O esforço que acabava de fazer tinha-o prostrado completamente.
— Amigos — exclamou Hatteras —, bem vedes que ao norte é que está a salvação; para o norte sempre, e seremos salvos!
Hatteras, porém, mal pronunciara aquelas primeiras palavras de alegria, pareceu de súbito possuído de uma ideia terrível. As feições transformaram-se-lhe; sentira-se mordido no coração pela serpente do ciúme!
Alguém havia, um americano, que, na derrota para o polo, tinha ido três graus além dele, Hatteras! E porquê? Com que fim?
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Aquele incidente novo, aquelas primeiras palavras pronunciadas por Altamont, tinham mudado completamente a situação dos náufragos. Antes, estavam fora de alcance de qualquer socorro possível, sem esperança séria de alcançar o mar de Baffin, ameaçados de falta de víveres, num caminho demasiadamente extenso para os seus corpos extenuados; agora, tinham, a menos de quatrocentas milhas da casa de neve em que estavam acolhidos, um navio que lhes prometia vastos recursos e até talvez meios de continuar a sua marcha para o Pólo Norte.
Hatteras, o doutor, Johnson e Bell, todos se puseram de novo a conceber esperanças, depois de terem estado tão próximo do desespero. Foi uma verdadeira alegria, quase um delírio.
As indicações de Altamont, porém, ainda eram incompletas, e o doutor, depois de o ter deixado descansar alguns minutos, tornou a entabular com ele a preciosa conversação interrompida, fazendo-lhe diferentes perguntas, debaixo de uma forma que não exigia outra resposta mais do que um leve aceno de cabeça ou um relancear de olhos.
Dali a pouco sabia já que o «Porpoise» era um navio americano, de três mastros, de Nova Iorque, que naufragara no meio de gelos, levando mantimentos e combustível em grande quantidade; soube mais que o navio, ainda que deitado sobre o costado, devia ter resistido, assim como deveria ser possível salvar a carga.
Altamont e a sua tripulação tinham abandonado o «Porpoise» havia dois meses, levando consigo a chalupa num trenó. O intento que tinham era alcançar o estreito de Smith e encontrar algum baleeiro que os volvesse à pátria, à América. A pouco e pouco, porém, as fadigas e as enfermidades atacaram aqueles desgraçados, que foram ficando, um a um, pelo caminho. Restavam afinal o capitão e dois homens, apenas, de uma tripulação de trinta homens, e se ele, Altamont, sobrevivera, era isso um verdadeiro milagre da Providência.
Hatteras quis indagar do americano a razão por que o «Porpoise» se achara colhido, navegando em latitudes tão elevadas.
Altamont deu a entender que fora arrastado pelos gelos, sem poder resistir-lhes.
Hatteras, cheio de ansiedade, interrogou-o então acerca do fim da sua viagem.
Altamont afirmou-lhe que esse fim era tentar transpor a passagem do noroeste.
Hatteras não insistiu mais, nem tornou a fazer-lhe perguntas daquele género.
O doutor então tomou a palavra e ponderou:
— Todos os nossos esforços agora devem tender a encontrar o «Porpoise». Em vez de nos aventurarmos para o lado do mar de Baffin, podemos, seguindo caminho menos arriscado e um terço mais curto, alcançar um navio que nos oferecerá todos os recursos necessários para uma invernada.
— E é o melhor que temos a fazer — apoiou Bell.
— E acrescentarei — disse o mestre — que não devemos perder um instante. A duração da nossa viagem deve ter por base o tempo que podem durar os nossos mantimentos, que é o contrário do que geralmente se faz; portanto, a caminho e quanto antes.
— Tendes razão, Johnson — declarou o doutor. — Se partirmos amanhã, que são 26 de fevereiro, temos de chegar, sob pena de morrermos de fome, ao «Porpoise» até 15 de março. Qual é a vossa opinião sobre o caso, Hatteras?
— Que façamos os nossos preparativos imediatamente — disse o capitão —, e que partamos. Talvez que a jornada seja mais comprida do que imaginamos.
— E por que razão? — indagou o doutor. — Esse homem parece estar perfeitamente seguro da situação do seu navio.
— E — sugeriu Hatteras — se o «Porpoise» abateu com o seu campo de gelo, como sucedeu ao «Forward»?
— Efetivamente — disse o doutor —, é possível, é!
Johnson e Bell nada tiveram que objetar à hipótese de um abatimento semelhante ao que eles próprios tinham sido vítimas.
Altamont, porém, que escutara atento toda aquela conversação, fez compreender ao doutor que desejava falar. Prestou-se Clawbonny, de boamente, aos desejos do americano e, depois de um bom quarto de hora de circunlóquios e hesitações, adquiriu a certeza de que o «Porpoise» dera à costa junto da praia, sendo impossível que tivesse saído do leito de rochedos em que ficara encalhado.
Esta nova informação tornou a trazer a tranquilidade ao ânimo dos quatro ingleses, apesar de lhes roubar inteiramente a esperança de terem navio para regressar à Europa, a não ser que Bell fosse capaz de construir um navio mais pequeno com os restos do «Porpoise». Fosse como fosse, o que mais urgia era ir mesmo ao lugar do naufrágio.
O doutor ainda fez uma última pergunta ao americano, indagando dele se debaixo daquela latitude de oitenta e três graus encontrara o mar livre.
Altamont respondeu que não.
E por ali ficou a conversa. Começaram todos desde logo a tratar dos preparativos da viagem. Bell e Johnson ocuparam-se em primeiro lugar do trenó, que demandava reparações de vulto, e, como não faltava madeira, assentaram-se-lhe uns montantes mais sólidos, tirando assim proveito da experiência adquirida durante a excursão ao sul. Ali haviam os viajantes aprendido a conhecer o lado fraco daquele modo de transporte, e, como tinham seguramente que contar com neves abundantes e espessas, acrescentaram em altura os caixilhos de escorregamento.
No interior do trenó arranjou Bell uma espécie de cama coberta com as telas da barraca e destinada para o americano. Os mantimentos, desgraçadamente pouco consideráveis, decerto não haviam de aumentar muito o peso do trenó; em compensação, porém, completou-se a carga com toda a lenha que foi possível levar.
O doutor, à medida que ia arranjando as provisões, tratou de as inventariar, com a mais escrupulosa exatidão, e dos seus cálculos resultou que cada viajante devia reduzir-se a três quartos de ração, supondo que a viagem durasse três semanas. Para os quatro cães de tiro reservou-se ração completa, assim como para «Duck», no caso que puxasse ao carro com eles.
Estes preparativos foram interrompidos pela necessidade de dormir e descansar, que por volta das sete da noite se fez sentir imperiosamente. Os náufragos, porém, antes de se deitarem, juntaram-se em volta do fogão, no qual se não poupava então o combustível. Aquela pobre gente entregou-se, pois, a um luxo de calor a que de há muito não estava habituada. Com um pouco de pemmican, alguma bolacha e muitas chávenas de café, dali a pouco estavam todos de bom humor, para o que influía também sensivelmente a esperança que tão depressa e de tão longe lhes voltara.
Às sete da manhã recomeçaram os trabalhos, que por volta das três da tarde estavam inteiramente terminados.
Àquela hora começava já a escurecer. O sol, que a partir de 31 de janeiro reaparecera acima do horizonte, não dava ainda então mais que uma luz fraca e de curta duração; a lua, felizmente, havia de nascer às seis e meia, e naquele céu puríssimo os raios do astro noturno deveriam ser suficientemente intensos para alumiar o caminho. A temperatura, que havia alguns dias baixara sensivelmente, chegou afinal a 33 graus abaixo de zero (-37° centígrados).
O momento da partida chegou por fim. Altamont acolheu com alegria a ideia de se pôr a caminho, apesar dos solavancos do carro lhe deverem agravar os sofrimentos. Fizera ele já compreender ao doutor que, a bordo do «Porpoise», encontraria os antiescorbúticos que tão necessários eram para a sua cura.
Por consequência, transportaram-no para o trenó, onde foi instalado com toda a comodidade possível. Atrelaram-se os cães, inclusivamente «Duck», e os viajantes relancearam um derradeiro olhar sobre aquele leito de gelo onde descansara o «Forward».
No rosto de Hatteras transluziu, por instantes, um pensamento de violenta cólera, mas dali a pouco estava senhor de si e o pequeno rancho meteu-se pelas brumas do nor-noroeste com um tempo muito seco.
Cada um dos viajantes tomou o seu lugar habitual. Bell ia na frente e indicava o caminho, o doutor e o mestre aos lados do trenó, vigiando e ajudando os cães quando era preciso, Hatteras à retaguarda, retificando o caminho, para se manterem na linha marcada por Bell.
A marcha era bastante rápida; com aquela temperatura extremamente baixa, o gelo apresentava uma dureza e um polido muito favoráveis para o escorregamento do trenó; os cinco cães puxavam à vontade aquela carga, que não pesava mais de novecentas libras. No entanto, tanto os homens como os cães ao cabo de poucos passos estavam esfalfados e tinham de parar muitas vezes para tomar a respiração.
Pelas sete da noite emergiu das brumas do horizonte o disco avermelhado da lua. Os límpidos raios do astro atravessaram a atmosfera e lançaram por sobre aquele vasto plaino alguns fulgores, que os gelos refletiam com pureza. Para a parte do noroeste apresentava o ice-field o aspeto de uma planura imensa e branca, de perfeita horizontalidade. Nem um só palck, nem um hummock sequer. Aquela parte do mar parecia ter gelado sossegadamente, qual tranquilo lago.
Era um deserto imenso, chato e monótono.
Foi esta a impressão que aquele espetáculo produziu no espírito do doutor, que a comunicou ao companheiro.
— É verdade, Sr. Clawbonny — concordou Johnson. — É um deserto é, mas não há perigo de cá morrer de sedei
— Evidente vantagem — retorquiu o doutor —; no entanto esta imensidade prova-me uma coisa, e é que devemos estar a grande distância das terras. Em geral, a proximidade das costas é indicada por uma multidão de montanhas de gelo e aqui, em volta de nós, nem um só icebergue temos à vista.
— Não admira, porque as brumas encurtam muito o horizonte — volveu Johnson.
— Com certeza, mas desde que partimos temos vindo a pisar sempre um campo chato, que ameaça ser interminável.
— Já refletiu, Sr. Clawbonny, que este nosso passeio é bem perigoso? Vai-se a gente habituando, vai andando sem pensar em tal, mas, afinal de contas, esta superfície gelada, que vamos percorrendo, encobre abismos sem fundo!
— Assim é, amigo, mas não há razão para recear ser engolido por tais abismos. A resistência desta crusta branca, fazendo, como agora faz, um frio de trinta e três graus, é considerável! E observai que tende a aumentar cada vez mais, porque, nestas latitudes, em cada dez dias há nove em que cai neve, mesmo em abril, ainda em maio e até em junho, e, segundo os meus cálculos, a espessura do gelo agora aqui não deve andar longe de trinta a quarenta pés.
— Isso sempre tranquiliza — respondeu Johnson.
— Aqui não estamos no caso dos patinadores de Serpentine River, que a cada instante receiam sentir o frágil solo faltar-lhes debaixo dos pés. Perigos dessa ordem não os temos nós a temer.
— E a força da resistência do gelo é conhecida? — perguntou o velho marinheiro, sempre ávido de instruir-se na companhia do doutor.
— Perfeitamente — respondeu este —; e o que é que atualmente se ignora, de tudo quanto neste mundo se pode medir, salvo a ambição humanai Não será ela que nos arroja para esse polo boreal, que o homem quer afinal conhecer? Voltando, porém, à questão, eis o que posso responder: o gelo de duas polegadas de espessura aguenta com o peso de um homem; quando tem de espessura três polegadas e meia, com um cavalo e o respetivo cavaleiro; quando tem cinco, com uma peça de oito; às oito polegadas, com artilharia de campanha com animais de tiro e tudo, e, enfim, com dez polegadas, aguenta até com um exército, ou uma multidão inumerável! No sítio por onde nós vamos andando agora podia levantar-se um edifício como o da alfândega de Liverpool ou o Parlamento de Londres.
— Custa a conceber uma resistência de tal ordem — comentou Johnson. — Há pouco, porém, Sr. Clawbonny, faláveis do facto de nestas regiões cair neve durante nove dias por cada dez, em média. O facto em si é evidente e eu não o contesto; mas desejaria saber de onde vem toda essa neve, porque, estando estes mares coalhados, não vejo muito claramente como podem dar origem a essa imensa quantidade de vapores que formam as nuvens.
— Tem todo o fundamento a vossa observação, Johnson. Segundo creio, a maior parte da neve e da chuva que cai nestas regiões polares é feita de água das zonas temperadas. Há por aqui floco de neve que já foi simples gota de água de algum rio da Europa, que depois se elevou aos ares sob a forma de vapor, fez parte de alguma nuvem, e veio afinal condensar-se nestas regiões; por consequência, é muito possível que nós, quando bebemos essa neve, estejamos a matar a sede nos próprios rios da nossa pátria.
— Valha-nos ao menos isso.
Naquele momento fez-se ouvir a voz de Hatteras, que, retificando os erros do caminho, interrompeu a conversa. O nevoeiro ia-se fazendo cada vez mais denso, tornando assim mais difícil manterem-se na linha reta.
Finalmente o pequeno grupo, por volta das oito da noite, parou, tendo andado naquele dia umas quinze milhas. O tempo continuava seco. Armou-se a barraca, acendeu-se o fogão, ceou-se, e o resto da noite decorreu em sossego.
O tempo realmente favorecia Hatteras e os seus companheiros, cuja viagem nos dias seguintes se fez sem dificuldades, apesar de se tornar tão violento o frio que o mercúrio se conservou gelado no reservatório do termómetro. Outro tanto não teria sucedido se houvesse vento, porque, nesse caso, nenhum dos viajantes poderia aguentar aquela temperatura. Por esta ocasião verificou o doutor a exatidão das observações feitas por Parry, na excursão que fez à ilha Melville. Conta este célebre homem de mar que um homem convenientemente vestido pode passear impunemente ao ar livre pelos maiores frios, contanto que a atmosfera esteja tranquila; mas, desde que sopra a mais ligeira aragem, começa logo a sentir no rosto uma sensação acremente dolorosa, acompanhada de dores de cabeça extremamente violentas, a que em curto espaço se segue a morte. Em vista disto, fácil é de crer que o doutor estivesse inquieto, porque à menor rajada de vento ficavam todos gelados até à medula dos ossos.
No dia 5 de março presenciou Clawbonny um fenómeno peculiar daquelas latitudes, que foi cair neve em densos frocos, estando o céu perfeitamente sereno, brilhante de estrelas e limpo de nuvens; as constelações resplandeciam fulgurantes, através dos frocos de neve, que caíam no campo de gelo com elegante regularidade. A nevada durou pouco mais ou menos duas horas, e parou afinal, sem que o doutor lograsse achar explicação aceitável daquele fenómeno.
O último quarto de lua já então desaparecera; a obscuridade era profunda durante dezassete horas em cada vinte e quatro. Os viajantes, para se não perderem, tiveram de se ligar uns aos outros por meio de uma comprida corda. Era quase impossível marchar em linha reta.
Entretanto, aqueles homens corajosos, ainda que sustentados por vontade de ferro, começavam a sentir-se cansados; as paragens eram cada vez mais frequentes, apesar da necessidade de não perder nem uma hora, proveniente da diminuição sensível das provisões.
Hatteras marcava frequentemente a posição por meio de observações lunares e estelares. Vendo, porém, que os dias se iam sucedendo uns aos outros e que o termo da viagem fugia indefinidamente, chegava por vezes a perguntar a si próprio se o «Porpoise» realmente existiria, se o americano teria o cérebro desorganizado por tantos sofrimentos, ou ainda se, por ódio aos ingleses, vendo-se perdido sem recurso, teria querido arrastá-los consigo a uma morte certa.
Comunicou estas suposições ao doutor, que as rejeitou absolutamente, mas que daí tirou, como consequência, existir já entre o capitão americano e o capitão inglês uma rivalidade terrível, e disse consigo:
— Não há de ser fácil manter boas relações entre estes dois.
A 14 de março, depois de dezasseis dias de marcha, os viajantes encontravam-se a oitenta e dois graus de latitude. Estavam já exaustos de forças e ainda a cem milhas do navio, e, para cúmulo do sofrimento, foi forçoso reduzir os homens a um quarto de ração, para conservar aos cães a ração inteira.
Desgraçadamente nem com o recurso da caça se podia contar, porque apenas restavam sete cargas de pólvora e seis balas; e mais, já debalde se tinham atirado alguns tiros a lebres brancas e raposas, sem que nenhum destes animais caísse.
Na sexta-feira, 15, todavia, teve o doutor a felicidade de surpreender uma foca estendida no gelo, e feriu-a com alguns tiros. Como o animal se não podia escapar pela abertura do gelo, que lhe tinham antecipadamente tapado, dali a pouco estava apanhado e morto. O anfíbio era de grandes dimensões, e Johnson esquartejou-o com grande habilidade, mas a magreza extrema do animal pouco proveito permitia que tirassem dele os viajantes, que não podiam resolver-se a beber-lhe o óleo à maneira dos esquimós.
O doutor, apesar de tudo, ainda tentou absorver aquele viscoso líquido, mas, não obstante toda a sua boa vontade, não o conseguiu.
Sem mesmo saber para quê, talvez por simples instinto de caçador, foi guardando a pele do animal e deitou-a para o trenó.
No dia seguinte, 16, avistaram-se alguns icebergues e montículos de gelo no horizonte.
Seria indício de proximidade de costa, ou apenas algum acidente do ice-field? Não era fácil sabê-lo ao certo.
Os viajantes, logo que chegaram a um daqueles hummocks, trataram de o aproveitar, abrindo nele uma guarida mais cómoda que a barraca, por meio da faca de cortar gelo. Ao cabo de três horas de trabalho aturado, puderam afinal deitar-se à volta do fogão aceso.

Capítulo 4 — A Última Carga de Pólvora
 
 
 
Johnson teve de dar asilo, dentro da casa de gelo, aos cães extenuados de cansaço. Quando cai neve em abundância, ela mesma serve, por assim dizer, de cobertor aos animais, cujo calor natural conserva. Ao ar livre, porém, por aqueles frios secos de quarenta graus, os pobres cães dentro em pouco estariam gelados.
Johnson, que era um excelente dog-driver, tentou alimentar os cães com aquela carne negra de foca, que os viajantes não tinham podido comer, e, com grande espanto dele, os cães entraram com ela, que fazia gosto vê-los. O velho marinheiro foi logo, todo satisfeito, contar esta particularidade ao doutor.
Este não se admirou muito do caso, porque sabia que no Norte da América os cavalos comem quase exclusivamente peixe, e pensava, por consequência, que o que era alimento bastante para um cavalo herbívoro com mais razão devia contentar um cão, que é omnívoro.
Antes de adormecer e apesar de ser o sono uma necessidade imperiosa para quem se tinha arrastado no espaço de quinze milhas pelos gelos, quis o doutor conversar com os companheiros acerca da situação atual, sem lhe atenuar a gravidade, e falou-lhes nos seguintes termos:
— Lembrem-se de que estamos apenas no octogésimo segundo paralelo e já quase sem víveres!
— Isso só é razão para que não percamos um instante — redarguiu Hatteras. — É necessário andar! Os mais fortes que ajudem os mais fracos...
— Se ao menos tivéssemos a certeza de encontrar um navio qualquer no lugar indicado?! — disse Bell, involuntariamente esmorecido com as fadigas do caminho.
— E que razão há para pôr o facto em dúvida? — volveu Johnson. — Pois a salvação do americano não responde pela nossa?
O doutor, para maior segurança, quis interrogar novamente Altamont. Falava este já com bastante facilidade, ainda que em voz débil, e confirmou todos os pormenores precedentemente dados, repetindo que o seu navio, que naufragara sobre as rochas de granito, devia estar ainda no mesmo lugar, a 120° 15’ de longitude por 83° 35’ de latitude.
— Não podemos duvidar desta afirmação — declarou então o doutor. — O difícil agora não é encontrar o «Porpoise»: é lá chegar.
— E a respeito de víveres, que nos resta? — quis saber Hatteras.
— Resta-nos com que viver, quando muito, três dias — elucidou o doutor.
— Pois então é necessário que lá cheguemos em três dias! — disse energicamente o capitão.
— É necessário, é — confirmou o doutor —, e, se o conseguirmos, não teremos razão de queixa, porque nos tem valido um tempo excecionalmente favorável. A neve deixou-nos quinze dias em paz e o trenó no gelo duro pôde escorregar com toda a facilidade. Ah! Que se lá trouxéssemos duzentas libras, ao menos, de alimentos! Pelos cães não era a dúvida, que podiam com eles. Mas, visto que não sucede assim, que lhe havemos de fazer?
— Não seria possível, com algum jeito e boa fortuna, tirar proveito das poucas cargas de pólvora que ainda nos restam? Se caísse em nosso poder um urso, ficávamos com provisões de boca para todo o resto da viagem.
— É certo, é — concordou o doutor —, mas esses animais são raros e fugidiços; e, depois, basta a gente pensar na importância que nestas circunstâncias tem um tiro para logo se lhe perturbar a vista e lhe tremer a mão.
— Pois vós sois um hábil atirador — lembrou Bell.
— Sim, mas não quando o jantar de quatro pessoas está dependente da minha habilidade; no entanto, venha a ocasião, que eu hei de fazer o melhor que me for possível. E enquanto ela não vem, amigos, contentemo-nos com esta parca ceia de migalhas de pemmican, tratemos de dormir, e logo que amanhecer ponhamo-nos a caminho.
Dali a alguns instantes, o excesso da fadiga vencera todas as preocupações, e Hatteras e os companheiros mergulharam num profundo sono.
No sábado, muito cedo, Johnson acordou os companheiros, e logo se atrelaram os cães ao trenó, que continuou a sua marcha para o norte.
O céu estava magnífico, a atmosfera extremamente límpida e a temperatura muito baixa; o sol, quando apareceu acima do horizonte, apresentava a forma de uma elipse alongada; o seu diâmetro horizontal parecia, em virtude da refração, ser duplo do vertical; o astro lançava os seus feixes de raios claros, mas frios, por sobre a imensa planura gelada.
A reaparição da luz, ainda que desacompanhada de calor, causava prazer.
O doutor distanciou-se dos companheiros uma ou duas milhas, de espingarda na mão, afrontando o frio e a solidão; antes, porém, de se afastar, verificara exatamente as munições que lhes restavam e que montariam apenas a quatro cargas de pólvora e três balas, não mais. Pouco era na realidade, se considerarmos que um animal forte e vivaz, como o urso do polo, não cai às vezes senão ao décimo ou duodécimo tiro.
Também as ambições do estimável doutor não chegavam à altura de procurar tão terrível caça. Algumas lebres, duas ou três raposas talvez, eram o bastante, não só para o contentar, mas também para ministrar um acréscimo de provisões muito suficiente.
Durante todo aquele dia, porém, sempre que avistou algum animal daquela espécie, ou não conseguiu aproximar-se dele, ou, iludido pela refração, errou o tiro. Gastou assim inutilmente durante o dia uma carga de pólvora e uma bala.
Os companheiros, que tinham estremecido de esperança quando ouviram a detonação da espingarda, viram-no regressar de cabeça baixa, mas nada disseram. À noite, todos se deitaram como de costume, depois de se terem apartado os dois quartos de ração reservados para os dois dias seguintes.
Na manhã do dia imediato partiram. A marcha tornava-se cada vez mais penosa. Aquilo já não era andar, era arrastar-se; os cães até já tinham devorado as entranhas da foca e começavam de novo a roer os arreios.
Passaram ao largo do trenó algumas raposas, e o doutor, que, em perseguição delas, tornou a perder outro tiro, não ousou arriscar a última bala e a penúltima carga de pólvora. Logo que chegou a noite fez-se alto, mais cedo que do costume. Os viajantes já não podiam dar um passo e tiveram de parar, apesar de terem o caminho iluminado por uma aurora boreal magnífica.
Aquela última refeição, feita no domingo à noite, debaixo da barraca gelada, foi tristíssima. Aqueles desgraçados, se o céu lhes não acudisse, estavam perdidos.
Hatteras não proferia palavra, Bell nem já pensava, Johnson refletia em silêncio, mas o doutor ainda não tinha perdido de todo a esperança.
Lembrou-se Johnson de armar, durante a noite, algumas armadilhas de alçapão, mas, como não tinha isca para lá pôr dentro, contava pouco com o êxito da sua invenção, e com razão, porque, quando de manhã foi examiná-las, viu, é verdade, vestígios de raposas, mas nem uma só tinha caído no laço.
Voltava, por consequência, muito desanimado, quando avistou um urso de corporatura colossal que, a menos de cinquenta toesas, farejava as emanações do trenó.
Pensou então o velho marinheiro que era a Providência quem lhe enviava aquela inesperada peça de caça, para que ele a matasse, e, sem acordar os companheiros, lançou mão à espingarda do doutor e caminhou para onde estava o urso.
Logo que chegou a distância razoável fez-lhe pontaria; mas, no momento em que ia puxar o gatilho, sentiu que lhe tremia o braço; incomodavam-no as grossas luvas de peles que trazia; tirou-as, portanto, com rapidez, e agarrou na espingarda com mão mais firme.
De súbito, escapou-lhe um grito de dor. A pele dos dedos, queimada pelo frio do metal, ficou pegada ao cano da arma e esta caiu-lhe no chão e disparou-se na queda, lançando para o espaço a última bala.
O doutor acudiu logo ao ruído da detonação e compreendeu tudo quando viu o animal, que fugia com todo o sossego.
Johnson estava tão desesperado que nem pensava nos próprios sofrimentos.
— Sou uma verdadeira menina! — exclamou ele. — Uma criança que nem sabe suportar uma dor! Eu! Eu! Na minha idade!
— Ora vamos, Johnson, para dentro de casa — aconselhou o doutor —, senão ficais gelado. Ora vede: já tendes as mãos brancas. Vinde! Vinde!
— Não sou digno dos vossos cuidados, Sr. Clawbonny! — respondia o mestre. — Deixai-me!
— Vinde, vinde, teimoso! Senão, daqui a pouco é tarde!
E o doutor, arrastando o velho marinheiro para dentro da barraca, fez-lhe meter as mãos numa tigela cheia de água, que o calor do fogão mantivera no estado líquido, ainda que fria; mas, apenas as mãos de Johnson mergulharam na água, esta, com o contacto, congelou-se imediatamente.
— Bem vedes que era tempo de vir para casa — acentuou o doutor —; de contrário, haveria amputação certa.
Graças a estes cuidados, no fim de uma hora tinha desaparecido o perigo de todo, mas não sem trabalho, porque foram necessárias repetidas fricções para restabelecer a circulação do sangue nos dedos do velho marinheiro. Recomendou-lhe o doutor, sobretudo, que não aproximasse as mãos do fogão, cujo calor podia produzir acidentes graves.
Naquela manhã não houve mais remédio senão ficarem sem almoço, porque do pemmican e da carne salgada nada restava; de bolacha, também nem uma migalha; havia apenas uma meia libra de café. Assim, forçoso foi contentarem-se com aquela bebida a escaldar e porem-se de novo a caminho.
— Foi-se o último recurso! — disse Bell a Johnson, com indizível acento de desespero.
— Haja confiança em Deus — volveu o velho marinheiro —, que é quem tudo pode para nos salvar!
— Ai! Esse capitão Hatteras! — continuou Bell. — Das suas primeiras expedições pôde ele voltar, insensato! Mas desta não volta decerto; e o pior é que também nós não tornaremos a ver a nossa pátria!
— Coragem, Bell! Não há dúvida de que o capitão é um homem audaz, mas ao pé dele está outro homem hábil e fértil em expedientes.
— O Dr. Clawbonny?
— Esse mesmo.
— Mas que pode o doutor fazer numa situação destas? — replicou Bell, erguendo os ombros. — Pode ele acaso mudar estas penhas de gelo em bocados de carne? É algum Deus para fazer milagres?
— Quem sabe! — respondeu o mestre às dúvidas do companheiro. — Eu cá por mim tenho confiança nele.
Bell meneou a cabeça e tornou a engolfar-se naquele mutismo completo, durante o qual nem sequer pensava.
Naquele dia andaram-se apenas três milhas. À noite ninguém comeu; os cães pareciam querer devorar-se uns aos outros; os homens sentiam com violência as dores da fome.
Não se avistou em todo o dia um só animal. E também para quê? À faca não era possível caçar. No entanto, a Johnson pareceu-lhe que divisava, a distância de uma milha a sotavento, o gigantesco urso que seguia o desgraçado grupo.
— Espreita-nos! — dizia ele consigo. — Vê em nós uma presa segura!
Johnson, todavia, nada disse aos companheiros. À noite fez-se a paragem habitual e a ceia compôs-se apenas de café. Os desditosos viajantes sentiam que a vista se lhes desvairava, que se lhes entorpecia o cérebro. Torturados pela fome, não logravam conciliar uma hora de sono; apoderavam-se-lhes do espírito sonhos estranhos e dolorosos.
Debaixo daquelas latitudes, onde o corpo exige imperiosamente reconfortar-se, os desgraçados havia trinta e seis horas que nada comiam, quando chegou a manhã de terça-feira. Entretanto, animados de coragem e vontade sobre-humanas, puseram-se de novo a caminho, empurrando o trenó, que já não podiam puxar.
Ao cabo de duas horas caíram todos extenuados. Hatteras queria ir ainda mais avante e, enérgico como sempre, empregou, para decidir os companheiros a levantarem-se, toda a casta de súplicas e exortações, mas era pedir um impossível!
Auxiliado então por Johnson, tratou o capitão de escavar num icebergue uma casa de gelo. Aqueles dois homens, assim a trabalhar, pareciam estar cavando a própria sepultura.
— De fome não me importa morrei — dizia Hatteras —, mas de frio, isso não!
Depois de cruéis fadigas ficou afinal a casa pronta, e todos se refugiaram lá dentro.
E assim se passou o dia. À noite, e enquanto os companheiros permaneciam imóveis, Johnson teve uma espécie de alucinação, sonhando com ursos gigantescos.
A palavra «urso», muitas vezes repetida por ele, atraiu a atenção do doutor, que, saindo por isso do torpor em que estava mergulhado, perguntou ao velho marinheiro por que razão falava em ursos e de que urso se tratava.
— Do urso que vem atrás de nós — respondeu Johnson.
— Do urso que vem atrás de nós? — repetiu o doutor.
— Sim, há dois dias!
— Há dois dias! E tende-lo visto?
— Tenho, anda uma milha a sotavento.
— E não me preveniste, Johnson.
— Para quê?
— Tendes razão — disse o doutor —; nem uma bala temos para lhe mandar.
— Nem uma barra de metal, nem um pedaço de ferro, ou um prego ao menos! — acrescentou o velho marinheiro.
O doutor ficou calado e pôs-se a cogitar. Daí a pouco perguntou ao mestre:
— Estais certo de que o animal vem atrás de nós?
— Estou, Sr. Clawbonny. Se ele conta com uma refeição de carne humana! Se sabe que lhe não podemos escapar!
— Johnson! — interrompeu o doutor, comovido pelo acento desesperado do companheiro.
— Ele é que tem a sua alimentação segura, lá isso tem! — continuou o desditoso, que o delírio começava a atacar. — E, depois, ele deve estar esfomeado e não sei por que razão o havemos de fazer estar à espera.
— Tranquilizai-vos, Johnson.
— Nada, Sr. Clawbonny. Visto que sempre temos de passar por esse transe, para que prolongar os sofrimentos do animal? Pois ele não está passando fome, tal qual como nós? Não tem focas para devorar, o céu manda-lhes homens! Pois bem, tanto melhor para ele!
O velho Johnson parecia ter enlouquecido. Queria abandonar a casa de neve e custou ao doutor a contê-lo, e se afinal o conseguiu, foi menos pela força do que por pronunciar com acento de profunda convicção as seguintes palavras:
— Amanhã matarei esse urso!
— Amanhã! — exclamou Johnson, parecendo acordar de um pesadelo.
— Amanhã!
— E bala?!
— Faz-se!
— Mas sem chumbo?
— Não há chumbo, mas há mercúrio!
E, dito isto, o doutor pegou no termómetro, que marcava, dentro da casa, 50 graus acima de zero (+10° centígrados), saiu, colocou o instrumento sobre um pedregulho de gelo e dali a pouco voltou. A temperatura exterior era de 50 graus abaixo de zero (-47° centígrados).
— Até amanhã — disse então o doutor ao velho marinheiro. — É dormir e esperar pelo nascer do sol.
A noite passou-se no meio dos tormentos da fome. Só o mestre e o doutor é que puderam mitigá-la com algumas esperanças.
No dia seguinte, aos primeiros arrebóis da manhã, o doutor, acompanhado por Johnson, correu para fora de casa a examinar o termómetro. O mercúrio refugiara-se todo no reservatório, formando uma massa cilíndrica compacta. O doutor quebrou o instrumento, e com os dedos, prudentemente cobertos, tirou de dentro um verdadeiro pedaço de metal sólido, muito pouco maleável e de grande dureza.
— Ah! Sr. Clawbonny — exclamou o mestre —, isto é realmente maravilhoso! Sois na realidade um homem extraordinário!
— Não, amigo — respondeu o doutor —; sou apenas um homem dotado de boa memória e que tem lido muito.
— Que quereis dizer com isso?
— Que me recordei, a propósito, de um facto referido pelo capitão Ross na sua narrativa da viagem. Conta o capitão que furou uma prancha de uma polegada de espessura com uma espingarda carregada com bala de mercúrio gelado. Se tivesse à minha disposição óleo, era quase a mesma coisa, porque o capitão conta também que uma bala de óleo de amêndoas doces, atirada de encontro a um poste, fendeu este e ricocheteou para o chão sem se partir.
— É incrível!
— Mas é assim, Johnson. Este pedaço de metal pode salvar-nos a vida. Enquanto nos não servirmos dele deixemo-lo ficar ao ar livre, e vamos a ver se o urso ainda nos segue.
Naquele momento Hatteras saiu de casa. O doutor mostrou-lhe o lingote metálico e deu-lhe parte do seu projeto, ao que o capitão respondeu com um aperto de mão, e os três caçadores puseram-se a observar o horizonte.
O tempo estava extremamente claro. Hatteras, que caminhava adiante dos companheiros, avistou o urso a menos de seiscentas toesas.
O animal, sentado sobre o traseiro, balouçava pausadamente a cabeça, aspirando as emanações daqueles hóspedes singulares.
— Ei-lo! — exclamou o capitão.
— Caluda! — recomendou o doutor.
O enorme quadrúpede, porém, quando avistou os caçadores, nem se moveu. Olhou para eles sem susto nem cólera. No entanto, aproximarem-se dele não devia ser coisa fácil.
— Amigos — advertiu Hatteras —, aqui não se trata de um prazer vão, mas de salvar a existência de nós todos. Procedamos, pois, como homens prudentes.
— É verdade — aprovou o doutor. — Não temos ao nosso dispor senão um tiro único; por consequência, é forçoso não errar o animal. Se foge, fica para nós completamente perdido, que a correr é ele capaz de passar adiante de um galgo.
— Pois então é ir direito a ele — respondeu Johnson. — Arrisca a gente a vida! Que importa isso! Peço para ser eu quem corra esse risco.
— Hei de ser eu! — exclamou o doutor.
— Eu! — declarou simplesmente Hatteras.
— E não sereis vós — exclamou Johnson — mais útil para a salvação de todos nós do que um homem velho e gasto como eu?
— Não, Johnson — insistiu o capitão —; deixai-me fazer o que imagino, que não arriscarei a vida mais do que for necessário; e, demais, é até possível que vos chame em meu auxílio.
— Hatteras — perguntou o doutor —, então vós ides avançar para esse urso?
— Se tivesse a certeza de que o matava, fazia-o, ainda que ele me abrisse o crânio, doutor, mas, se eu me aproximo dele, provavelmente foge. O urso é um animal muito astucioso; tratemos de ter mais astúcia do que ele.
— Que contais fazer?
— Avançar até à distância de dez passos dele sem que sequer suspeite da minha presença.
— Mas como?
— O meu meio é arriscado, mas simples. Guardastes a pele da foca que matastes?
— Vai no trenó.
— Bem! Então voltemos nós dois para a casa de gelo, e fique Johnson aqui de observação.
O mestre meteu-se por detrás de um hummock, que o ocultava completamente à vista do urso.
O animal permanecia no mesmo lugar e continuava com os seus balanços singulares, aspirando o ar com ruído.

Capítulo 5 — A Foca e o Urso
 
 
 
Hatteras e o doutor entraram para casa e o capitão disse:
— Não ignorais que os ursos do polo dão caça às focas, de cuja carne fazem o seu principal sustento. Espreitam-nas à borda dos buracos do gelo às vezes dias inteiros, e, logo que elas aparecem à superfície, esganam-nas, com as patas. Por conseguinte, a presença de uma foca não é caso para assustar um urso. Pelo contrário...
— Começo a perceber o vosso plano — afirmou o doutor —, mas parece perigoso.
— Sim, mas oferece probabilidade de bom êxito — respondeu o capitão —, e tanto basta para que o levemos por diante. Por consequência, vou-me vestir com a pele da foca e meter-me ao campo de gelo. Não percamos tempo. Carregai a vossa espingarda e dai-ma.
O doutor nada tinha que objetar, porque ele próprio era capaz de fazer o que o companheiro ia tentar. Saiu, por isso, de casa, levando dois machados, um para Johnson, outro para ele, e em seguida dirigiu-se para o trenó em companhia de Hatteras.
Chegados ali, Hatteras envergou a pele da foca, que lhe cobria quase todo o corpo.
Entretanto, o doutor ia metendo na espingarda a última carga de pólvora, e acabava de a carregar com o cilindro do mercúrio, que tinha a dureza do ferro e o peso do chumbo. Feito isto, entregou a arma a Hatteras, que a escondeu, unida ao corpo, debaixo da pele de foca.
— Vamos — disse então o capitão ao doutor —; ide ter com Johnson, que eu esperarei ainda alguns instantes para melhor enganar o adversário.
— Coragem, Hatteras! — recomendou o doutor.
— Podeis estar descansados, mas nada de aparecer antes de ouvir o tiro.
O doutor chegou rapidamente ao hummock, atrás do qual estava Johnson, a quem declarou:
— Então, esperemos! Hatteras vai arriscar a vida para nos salvar.
O doutor estava verdadeiramente comovido; olhou para o urso, que dava então sinais da mais violenta agitação, como se sentira iminente a ameaça de um perigo sério.
Dali a um quarto de hora via-se a foca a arrastar-se pelo campo de gelo. Provinha esta demora de que o capitão, para mais facilmente enganar o urso, tinha dado volta por detrás de uns grandes penhascos de gelo.
Naquele momento estava a foca a cinquenta toesas do urso. Este, logo que a avistou, encolheu-se todo, procurando por assim dizer ocultar-se.
Hatteras imitava com tão extraordinária habilidade os movimentos de uma foca, que o doutor, se não estivesse prevenido, também cairia no logro.
— É tal qual! É exatamente assim! — afirmava Johnson.
O anfíbio ia aproximando-se do urso sem parecer vê-lo, e fingia buscar no gelo alguma abertura por onde pudesse mergulhar no seu elemento.
Por sua parte, o urso, depois de ter dado volta por detrás dos penhascos de gelo, dirigia-se para a foca com extrema prudência. Os seus olhos, inflamados, respiravam a mais ardente cobiça. Jejuava havia um mês, havia dois meses talvez, e o acaso enviava-lhe uma segura presa!
Dali a pouco estava a foca a dez passos, se tanto, do seu inimigo. Este levantou-se de repente, deu um pulo gigantesco, mas, estupefacto, aterrado, estacou a três passos de Hatteras, que arrojara de si a pele de foca, pusera joelho em terra, e fazia pontaria ao urso, direita ao coração.
A arma disparou e o urso caiu, rolando pelo gelo.
— Avante! Avante! — exclamou o doutor.
E, seguido de Johnson, correu para o lugar do combate.
A enorme fera levantara-se, agitando no ar uma das patas, enquanto com a outra arrancava um punhado de neve com que tapava a ferida.
Hatteras nem bulira. Esperava o ataque de faca em punho. A pontaria, porém, fora bem feita e a bala ferira com segurança, dirigida por mão que não tremia. Antes que os companheiros chegassem, já o capitão tinha enterrado a faca até ao cabo na garganta do animal, que tornou então a cair para não mais se levantar.
— Vitória! — clamou Johnson.
— Hurra, Hatteras! Hurra! — bradou o doutor.
Hatteras, de braços cruzados e sem a menor aparência de comoção, olhava para o corpo gigantesco estendido a seus pés.
— Agora toca-me a mim trabalhar — declarou Johnson. — Ter morto esta peça de caça é muito bom, contanto que se não espere que o frio a ponha tão dura como pedra, que depois não havia dentes nem faca que entrassem com ela.
E Johnson tratou logo de esfolar a monstruosa fera, cujas dimensões eram quase iguais às de um boi: media nove pés de comprido por seis de circunferência. Das gengivas saíam-lhe dois enormes dentes recurvados, de três polegadas de comprimento.
Em seguida, Johnson abriu o animal. No estômago não lhe achou senão água. Evidentemente o animal havia muito que não comia, apesar de que estava muito gordo e pesava mais de mil e quinhentas libras. Dividiram-no em quatro quartos, cada um dos quais deu duzentas libras de carne. Os caçadores tudo levaram para a casa de neve, não esquecendo o coração do urso, que três horas depois ainda palpitava com força.
Os companheiros do doutor de bom grado se teriam deitado àquela carne mesmo crua. Ele, porém, conteve-os, e pediu-lhes que lhe dessem tempo para a assar na grelha.
Clawbonny, quando entrou na casa, ficou admirado de fazer lá dentro tanto frio. Aproximou-se do fogão e achou-o completamente apagado. As ocupações daquela manhã, ou as comoções talvez, tinham feito esquecer a Johnson o seu habitual encargo de tratar do fogão.
O doutor quis então acender o lume, mas já não encontrou entre as cinzas nem uma só brasa ou faúlha.
— Vamos, haja paciência! — disse consigo.
Voltou ao trenó, a buscar a isca, e pediu a Johnson o seu fuzil, dizendo-lhe que o fogão estava apagado.
— A culpa foi minha — afirmou Johnson.
E tratou de procurar o fuzil na algibeira, onde tinha por costume guardá-lo, ficando admirado de o não encontrar lá.
Apalpou as outras algibeiras sem melhor resultado; voltou à casa de neve, virou por todos os lados o cobertor, envolvido no qual passara a noite, e também não foi mais feliz.
— Então? — gritava de longe o doutor.
Johnson chegou-se, olhou para os companheiros e perguntou:
— Não tendes o fuzil, Sr. Clawbonny?
— Eu não, Johnson.
— Nem vós, capitão?
— Também não.
— Esteve sempre em vosso poder — tornou o doutor.
— Pois o caso é que não o tenho agora... — murmurou o velho marinheiro, empalidecendo.
— Ora essa! — balbuciou o doutor, que não pôde conter um estremecimento, lembrando-se de que não havia outro fuzil e que a perda daquele podia trazer consequências terríveis.
— Procurai bem, Johnson — insistiu o doutor.
O marinheiro correu para a penha de gelo, ao abrigo da qual espreitara o urso, depois para o lugar mesmo do combate, onde o esquartejaram, mas não achou nada. Voltou, pois, desesperado. Hatteras olhou para ele, mas não lhe dirigiu uma única palavra de exprobração.
— O caso é sério — disse o capitão ao doutor.
— É, é.
— Nem ao menos temos um instrumento qualquer, uma luneta por exemplo, de que se pudesse tirar a lente para arranjar lume...
— Bem sei — volveu o doutor —, e é pena, porque os raios do sol tinham agora força bastante para incendiar a isca.
— Enfim! — disse Hatteras. — Não há remédio senão matar a fome com esta carne mesmo assim crua, e, depois, pôr-nos-emos de novo a caminho e procuraremos chegar ao navio.
— Sim! — murmurava o doutor, mergulhado nas suas reflexões. — Sim, a coisa em rigor seria possível. E porque não? E, demais, pode-se experimentar...
— Em que estais a pensar? — perguntou Hatteras.
— Ocorre-me uma ideia...
— Uma ideia! — exclamou Johnson. — Uma ideia vossa! Então estamos salvos!
— E terá ela bom resultado? — tornou o doutor. — Essa é que é a questão!
— Que plano é o vosso? — inquiriu Hatteras.
— Fazer uma lente, visto que não a temos.
— Mas como? — quis saber Johnson.
— Trabalhando-a num bocado de gelo.
— Quê? Pois pensais?...
— Porque não? O que é necessário é fazer convergir os raios do sol para um foco comum, e para isso tão bem serve o gelo como o melhor cristal.
— É possível? — exclamou Johnson.
— Possível é, mas preferia gelo de água doce ao de água salgada, porque aquele é mais duro e mais transparente.
— Se não me engano — acudiu Johnson, apontando para um hummock que estaria a uns cem passos —, aquela penha de aspeto quase negro e aquela cor verde indicam...
— Tendes razão. Vinde, amigos! Trazei o machado, Johnson!
E os três homens encaminharam-se para a indicada penha, que era efetivamente formada de gelo de água doce. O doutor fez arrancar um pedaço de gelo de um pé de diâmetro e começou a desbastá-lo grosseiramente com o machado; depois amaciou-lhe um pouco a superfície com a faca, poliu-o afinal a pouco e pouco com a mão, e obteve, por fim, uma lente tão transparente como se fora feita do mais puro cristal.
Voltou então à entrada da casa de neve, onde pegou num pedaço de isca, e deu princípio à experiência que projetara. O sol brilhava naquele momento com vivo fulgor. O doutor expôs a lente de gelo aos raios solares, que fez concentrar sobre a isca, e esta dali a poucos segundos inflamou-se.
— Hurra! Hurra! — exclamou Johnson, que duvidava do testemunho dos próprios olhos. — Ah, Sr. Clawbonny!
O velho marinheiro não cabia em si de contente. Não parava, parecia louco...
O doutor voltara para dentro de casa. Minutos depois já o fogão crepitava, e dali a pouco um suculento cheiro de carne grelhada tirava Bell do torpor em que estava mergulhado.
É fácil de adivinhar que festa fariam os viajantes àquela refeição. O doutor, no entanto, deu de conselho aos companheiros que fossem moderados, e acompanhou a prédica com o exemplo. Ao mesmo tempo que ia comendo, falou-lhes nos seguintes termos:
— Hoje é para nós um dia feliz. Temos seguras provisões para todo o resto da viagem. Apesar disso, não devemos adormecer nas delícias de Cápua, e o melhor é pormo-nos a caminho quanto antes.
— Não devemos estar a mais de quarenta e oito horas do «Porpoise» — declarou Altamont, que já então falava quase sem dificuldade.
— Espero que ao menos lá havemos de achar com que acender o lume — disse sorrindo o doutor.
— Decerto que sim — confirmou o americano.
— E digo isto porque, se a minha lente de gelo agora serviu, nos dias em que não houver sol, e esses não hão de ser poucos a menos de quatro graus do polo, pouco préstimo poderá ter!
— E é verdade — respondeu Altamont, suspirando —; a menos de quatro graus! O meu navio foi onde nunca embarcação alguma ousara jamais aventurar-se.
— A caminho! — comandou Hatteras com voz breve.
— A caminho! — repetiu o doutor, relanceando para os dois capitães um olhar inquieto.
Os viajantes em pouco tempo tinham-se refeito de forças; aos cães coubera boa ração dos despojos do urso. Por consequência todo o rancho marchou com passo rápido pelo caminho do norte.
Durante a marcha quis o doutor ver se tirava de Altamont algum esclarecimento acerca dos motivos que o tinham levado tão longe, mas o americano respondia sempre com evasivas.
— Dois homens que é preciso vigiar — comunicou o doutor ao ouvido do velho mestre.
— Sim! Sim! — concordou Johnson.
— Hatteras nunca dirige a palavra ao americano, e este também pouco disposto parece a mostrar-se grato! Felizmente cá estou eu!
— A verdade, Sr. Clawbonny — confidenciou Johnson —, é que desde que o americano vai indo melhor de saúde, não me agrada lá muito a fisionomia dele.
— Ou eu estou muito enganado — disse o doutor —, ou ele deve já ter concebido suspeitas acerca dos projetos de Hatteras!
— E julgais então que os planos desse americano fossem os mesmos que os do capitão?
— Quem sabe, Johnson? Os americanos são atrevidos e audazes; o que um inglês quis fazer, também um americano pode ter tentado realizá-lo!
— Quê?! Pensais que Altamont?...
— Não penso em nada — declarou o doutor —, mas a situação do navio do seu comando no caminho do polo é matéria para reflexões.
— Altamont, porém, diz que foi para ali arrastado contra sua vontade!
— É verdade que o diz é, mas pareceu-me que quando o dizia lhe pairava nos lábios um sorriso singular.
— Diabo! Sr. Clawbonny, essa circunstância de uma rivalidade entre dois homens de semelhante têmpera seria, agora mais que nunca, bem desagradável.
— Oxalá que eu me engane, Johnson, porque uma situação assim podia trazer complicações graves, senão uma catástrofe!
— Tenho esperança de que Altamont não se esquecerá de que lhe salvámos a vida!
— E ele não vai, por seu turno, salvar as nossas? Confesso que sem nós decerto já ele não existia, mas também se não fosse ele e o seu navio, e os recursos que nos promete, que seria de nós?
— Enfim, Sr. Clawbonny, como vós ides connosco, espero que com a vossa assistência tudo correrá pelo melhor.
— Também eu nutro a mesma esperança, Johnson.
A viagem prosseguiu sem incidente. A carne de urso abundava e com ela se faziam copiosas refeições. Reinava até no pequeno grupo, graças aos ditos do doutor e à sua filosofia, um certo bom humor: o estimável Clawbonny, no seu alforge de homem de ciência, encontrava sempre meio de tirar dos factos e das coisas útil ensinamento. A sua saúde continuava boa; nem tinha sensivelmente emagrecido, apesar de tantas fadigas e privações, e os seus amigos de Liverpool tê-lo-iam reconhecido à primeira, principalmente pelo seu inalterável bom humor.
No decurso da manhã de sábado foi-se modificando sensivelmente a natureza da imensa planura gelada. As muitas penhas de gelo irregularmente dispostas, a frequência dos packs e a acumulação de hummocks eram segura prova de que o ice-field sofria nas proximidades enorme pressão. Aquela desordem devia evidentemente ter sido produzida por algum continente ignorado, por alguma ilha nova, cujo encontro tivesse feito estreitar os canais do campo de gelo. As grandes penhas de gelo de água doce, agora mais frequentes e de maiores dimensões, eram também indício certo da proximidade de alguma costa.
Era, pois, coisa demonstrada que a pequena distância dali existia alguma terra ignota, e o doutor ardia já em desejos de enriquecer com a inserção dela os mapas do hemisfério boreal. Ninguém imagina que prazer é avistar uma costa desconhecida e delinear-lhe o traçado à ponta de lápis. Este era o fim do doutor, assim como o de Hatteras era pôr o pé mesmo no polo. O doutor já antecipadamente se regozijava só em pensar nos nomes com que havia de batizar os mares, os estreitos, as baías e até as mais insignificantes sinuosidades daqueles novos continentes. É certo que, naquela gloriosa nomenclatura, não omitia ele companheiros nem amigos, nem «Sua Majestade», nem a Real Família, mas também se não esquecia de si, antes lobrigava já com legítima satisfação um certo «cabo Clawbonny».
Nestes pensamentos se ocupou o estimável doutor o dia inteiro. À noite organizou-se, como de costume, o acampamento, velando cada um por turnos durante toda aquela noite, passada a tão curta distância de terras desconhecidas.
No dia seguinte, domingo, depois de um suculento almoço, composto das patas do urso, aliás excelentes, os viajantes dirigiram-se para o norte, inclinando um pouco para oeste. O caminho era cada vez mais áspero, e no entanto a marcha era mais rápida.
Altamont, de pé em cima do trenó, observava o horizonte com atenção febril; os companheiros sentiam-se todos dominados por involuntária inquietação. As últimas observações solares tinham dado a latitude exata de 83° 35’ por 120° 15’ de longitude; e era esta justamente a situação indicada do navio americano. Por consequência, naquele mesmo dia a grande questão de vida ou de morte ia ter definitiva solução.
Afinal, pelas duas da tarde, Altamont ergueu-se nas pontas dos pés, fez parar os companheiros com um grito atroador, apontou com o dedo uma mole branca, que a vista de qualquer outro teria confundido com os icebergues circundantes, e clamou com voz forte:
— O «Porpoise»!

Capítulo 6 — O «Porpoise»
 
 
 
A 24 de março caía naquele ano a grande festa de Domingo de Ramos, dia em que as ruas das aldeias, vilas e cidades da Europa estão juncadas de flores e folhagem; dia em que os sinos atroam os ares e em que a atmosfera rescende penetrantes perfumes.
Ali, porém, naquela região desolada, que tristeza! Que silêncio! O vento soprava triste e pungitivo, e nem uma folha seca, nem um bocadinho de erva sequer!
Aquele domingo, todavia, era também para os viajantes um dia de regozijo, porque iam, afinal, encontrar os recursos de que tanto careciam, pois a privação deles condená-los-ia irremissivelmente a uma morte próxima.
Apressaram todos o passo; os cães puxaram com maior energia, «Duck» ladrou de satisfação, e dali a pouco todo o grupo chegava ao navio americano.
O «Porpoise» estava completamente enterrado debaixo da neve. Não tinha um só mastro, uma só verga, um só cabo; todo o aparelho do navio se despedaçara por ocasião do naufrágio.
O casco estava entalado num leito de rochedos, então completamente invisíveis. O «Porpoise», arrojado sobre o flanco pela violência do choque e com o costado entreaberto, parecia inabitável.
E foi justamente do que o capitão, o doutor e Johnson se convenceram, depois de penetrarem, não sem trabalho, no interior do navio. Para chegarem à escotilha grande foi-lhes necessário tirar mais de quinze pés de gelo. Reconheceu-se, no entanto, com geral satisfação, que os animais, cujas pegadas aliás abundavam no campo de gelo, tinham respeitado o precioso depósito de provisões.
— Combustível e provisões de boca temos nós aqui certos, mas o casco é que não parece habitável.
— Pois então toca a construir uma casa de neve — respondeu Hatteras — e a instalar-nos o melhor que for possível no continente.
— Certamente — aprovou o doutor —, mas não haja pressa e façam-se as coisas em termos. Em rigor, a gente sempre se pode acomodar, ao menos provisoriamente, no navio, e entretanto iremos construindo uma casa sólida e capaz de nos proteger contra o frio e contra os animais. Eu me encarrego de ser o arquiteto dela, e vereis como me saio da empresa!
— Não duvido das vossas habilidades, Sr. Clawbonny — afirmou Johnson. — Instalemo-nos aqui o melhor que pudermos, e assim iremos fazendo o inventário do que o navio contém. Desgraçadamente não vejo nem chalupa nem bote, e estes restos encontram-se num tal estado que decerto não será possível fazer deles uma embarcação.
— Quem sabe! — respondeu o doutor. — Com reflexão e tempo muita coisa se faz. A questão agora não é navegar: é construir uma habitação sedentária. Por consequência, proponho que se não trate de outros projetos e que se faça cada coisa em tempo oportuno.
— Isso é que é o razoável — apoiou Hatteras. — Comecemos pelo que é de mais pressa.
Os três companheiros deixaram o navio, voltaram ao trenó e deram parte das ideias que lhes tinham ocorrido a Bell e ao americano. Bell declarou logo que estava pronto para trabalhar; o americano meneou a cabeça quando lhe foi dito que nada podia fazer-se do seu navio; mas, como naquele momento qualquer discussão a tal respeito seria perfeitamente ociosa, concordaram todos no projeto de se refugiarem por algum tempo no «Porpoise», enquanto se não construísse na costa uma habitação ampla e cómoda.
Às quatro horas da tarde estavam os cinco viajantes instalados, melhor ou pior, na segunda coberta. Bell arranjara, por meio de tábuas e de pedaços de mastros, um soalho quase horizontal, onde se colocaram os colchões endurecidos pela nevada e que o calor de um fogão dentro em pouco restituiu ao seu estado natural. Altamont pôde, encostado ao doutor, caminhar sem grande custo até ao canto que lhe fora reservado. E logo que pôs pé no seu navio deixou escapar um suspiro de satisfação, que ao mestre se não afigurou de muito bom agouro.
«Conhece que está em sua casa», pensou o velho marinheiro, «dir-se-ia que nos está convidando a entrar!»
O resto daquele dia foi consagrado ao repouso. O tempo ameaçava variar, pela influência de rajadas de vento oeste; o termómetro externo marcou 26° (-32° centígrados).
O «Porpoise», em suma, estava varado além do polo do frio e debaixo de uma latitude relativamente menos glacial, apesar de mais próxima do Pólo Norte.
Naquele dia acabaram de se comer os restos do urso, com alguma bolacha encontrada nas despensas do navio e algumas chávenas de chá. O cansaço venceu, afinal, e adormeceram todos, mergulhados em profundo sono.
Na manhã seguinte, Hatteras e os companheiros acordaram um pouco tarde. O espírito de todos estava voltado para as ideias novas, e, como a incerteza do dia de amanhã já os não preocupava, trataram só de se instalar comodamente. Os náufragos consideravam-se como colonos que tivessem chegado ao respetivo destino, e, já esquecidos dos sofrimentos da viagem, de nada mais cuidavam senão de criar um futuro tolerável.
— Uf! — exclamou o doutor, estirando os braços. — É bem boa coisa a gente saber ao certo onde há de dormir à noite e o que há de comer no dia seguinte.
— Vamos ao inventário do navio — propôs Johnson.
O «Porpoise» fora perfeitamente tripulado e aprovisionado para uma viagem longínqua.
O inventário deu as seguintes quantidades de provisões: de farinha, de gordura e passas para os pudins, seis mil cento e cinquenta libras; de carnes de vaca e de porco salgadas, duas mil libras; de pemmican, mil e quinhentas libras; de açúcar, setecentas libras; de chocolate, outro tanto; de chá, caixa e meia, em peso noventa e seis libras; quinhentas libras de arroz; muitas barricas de frutos e legumes de conserva; lime-juice em abundância, pacotes de sementes de cocleária, de azedas e de agriões; trezentos galões de rum e aguardente. No paiol estava grande quantidade de pólvora, de balas e de chumbo em barra; carvão e lenha não faltavam. Encontrou também o doutor, e guardou com todo o cuidado, alguns instrumentos de física e de navegação, e até uma forte pilha de Bunsen, que fora trazida certamente com o intuito de fazer algumas experiências elétricas.
As provisões de toda a espécie, em suma, eram bastantes para cinco homens, a ração inteira, para mais de dois anos. Por conseguinte, qualquer receio de morrer de frio ou de fome desapareceu completamente.
— A existência temos nós aqui certa — disse o doutor ao capitão. — Agora é que nada nos impedirá de ir até ao polo.
— Até ao polo! — respondeu Hatteras, estremecendo.
— Decerto — continuou o doutor. — Nos meses de estio, o que é que nos há de impedir de tentar uma excursão por essas terras dentro?
— Por terra, sim! Mas por mar?
— Pois não poderá construir-se uma chalupa com alguns lanchões do «Porpoise»?
— Uma chalupa americana, não é verdade? — redarguiu Hatteras com visível desdém — e comandada talvez por esse americano.
O doutor compreendeu a repugnância do capitão e não julgou conveniente ir mais adiante em tal assunto. Por isso, mudou de conversa.
— Agora, que já sabemos com o que podemos contar a respeito de provisões — continuou —, é necessário construir armazéns para elas e uma casa para nós. Materiais não faltam, e podemos instalar-nos com toda a comodidade. Bell — disse o doutor, dirigindo-se ao carpinteiro —, espero que nos haveis de mostrar outra vez quanto valeis, amigo; e, demais, eu sempre vos hei de dar algum bom conselho.
— Pronto, Sr. Clawbonny — respondeu Bell. — Com estas penhas de gelo, se necessário fosse, era até capaz de construir uma cidade inteira com casas e ruas...
— Não é necessário tanto. Sigamos o exemplo dos agentes da Companhia da Baía de Hudson, que edificam fortes que os colocam ao abrigo dos animais ferozes e dos índios. É quanto nos basta. Entrincheiremo-nos o melhor que pudermos; de um lado a casa de habitação, do outro os armazéns, com uma espécie de cortina e dois bastiões que nos cubram. Para este caso eu tratarei de me recordar dos meus conhecimentos de castrametação.
— Por minha fé, Sr. Clawbonny — declarou Johnson —, que, debaixo da vossa direção, não tenho a menor dúvida de que havemos de fazer uma bela obra.
— Pois bem, amigos, a primeira coisa a fazer é escolher o sítio. Um bom engenheiro, antes de tudo, deve reconhecer o terreno. Quereis vir, Hatteras?
— Fio-me de vós, doutor — respondeu o capitão. — Escolhei o terreno como vos parecer conveniente, enquanto eu vou fazer um reconhecimento por esta costa acima.
Altamont, que estava ainda muito fraco para tomar parte nos trabalhos, foi deixado a bordo do seu navio, e os ingleses saltaram em terra.
O tempo estava borrascoso e escuro; ao meio-dia marcava o termómetro 11 graus abaixo de zero (-23° centígrados); porém, como não soprava vento, a temperatura continuava tolerável.
A julgar pela disposição da praia, estendia-se a partir daquela costa, a perder de vista para a parte do oeste, um mar considerável, inteiramente coalhado; a leste era este mar limitado por uma costa arredondada, cortada por estuários profundos, e que a duzentas jardas da praia ressaltava em bruscas elevações; e assim formava uma vasta baía, cheia de rochedos perigosos, onde o «Porpoise» naufragara. Ao longe, no interior das terras, erguia-se uma montanha, cuja altitude o doutor avaliou em proximamente quinhentas toesas. Para a parte do norte vinha morrer junto do mar, depois de cobrir parte da baía, um promontório elevado. Do campo de gelo, a coisa de três minhas da costa, emergia uma ilha, ou, para melhor dizer, uma ilhota, aonde, se não fora a dificuldade de entrar a barra, se poderia buscar ancoradouro seguro e abrigado. Havia até, num dos recortes da praia, uma pequena abra, extremamente acessível aos navios, já se vê na hipótese de que o desgelo chegasse alguma vez a desimpedir aquela parte do oceano Ártico. E, segundo as narrativas de Belcher e de Parry, nos meses de estio todo aquele mar devia estar livre.
A meia altura da vertente da costa, notou o doutor uma espécie de planalto circular, de pouco mais ou menos duzentos pés de diâmetro. Esta elevação dominava a baía por três dos seus lados, e pelo quarto estava fechada por uma muralha, a prumo, de cento e vinte toesas de altura. Não se podia lá subir senão por meio de degraus escavados no gelo. Este local parecia adequado para assentar uma construção sólida, e era fácil de fortificar. Os primeiros trabalhos estavam já feitos pela Natureza; bastava, pois, que o homem soubesse aproveitar-se da disposição dos lugares.
O doutor, Bell e Johnson conseguiram subir ao indicado planalto, talhando a machado as penhas de gelo; o planalto era perfeitamente plano. O doutor, depois de reconhecer a excelência do local, resolveu desobstruí-lo dos dez pés de neve endurecida que o cobriam; e, na verdade, a casa de habitação e os armazéns deviam ser construídos sobre uma base sólida.
Na segunda, terça e quarta-feira, trabalhou-se sem descanso. Por fim, o solo apareceu, sendo formado de granito extremamente duro e de contextura apertada, cujas arestas vivas tinham o cortante do vidro. Na massa granítica continham-se também granates e cristais de feldspato, que o alvião destacava dela por vezes.
O doutor ministrou então o plano e dimensões da snow-house, que devia ter quarenta pés de comprimento por vinte de largura, e dez pés de altura; a casa tinha três divisões, uma sala, um quarto de cama e uma cozinha. Mais, também, era desnecessário. À esquerda era a cozinha, à direita o quarto das camas e a sala no meio.
Por espaço de cinco dias trabalharam com assiduidade. Materiais sobravam até. As muralhas de gelo deviam ter espessura bastante para resistirem mesmo ao desgelo, porque aos náufragos não convinha correr o risco de se acharem sem abrigo, ainda mesmo no estio.
A casa, à medida que se ia levantando, apresentava uma bela aparência, com as suas quatro janelas de frente, duas da sala, uma da cozinha e outra do quarto das camas; os vidros eram feitos de magníficas lâminas de gelo, à moda dos esquimós, e deixavam passar uma luz suave como o vidro despolido.
À frente da sala, entre as duas janelas, estendia-se um comprido corredor, que era a entrada da casa, e que estava hermeticamente fechado no topo por uma porta sólida, que tinha sido arrancada da câmara do «Porpoise».
Terminada a casa, o doutor ficou encantado com a própria obra. Seria difícil dizer a que estilo arquitetónico aquela habitação pertencia, apesar de que o arquiteto confessara a sua preferência pelo gótico saxónio, tão vulgar em Inglaterra. Ali, porém, o essencial era a solidez, e por consequência o doutor limitou-se a revestir a fachada de contrafortes robustos e refeitos como pilares romanos. O telhado tinha uma inclinação muito pronunciada e apoiava-se à muralha de granito, que também servia de encosto às chaminés dos fogões, que conduziam para fora o fumo.
Logo que a obra mais grossa ficou concluída, tratou-se da instalação interna. Para o quarto das camas transportaram-se os catres do «Porpoise», que foram dispostos circularmente em roda de um grande fogão. A sala, que servia também de casa de jantar, encheu-se de cadeiras, de poltronas, mesas e armários; a cozinha, finalmente, recebeu as fornalhas do navio com todos os utensílios respetivos. Os tapetes e os reposteiros das portas interiores, que não tinham outro fecho, eram feitos das velas do navio.
As paredes da casa tinham em média cinco pés de espessura, e os vãos das janelas pareciam portinholas de peças.
Toda a construção era de solidez extrema. O que se podia exigir mais?
Ah! Se dessem ouvidos ao doutor, que não teria ele feito por meio do gelo e da neve, que tão facilmente se prestam a todas as combinações!
Todo o dia andava ele a ruminar mil planos soberbos, que nem mesmo pensava realizar, mas amenizava assim o trabalho comum com os recursos do seu espírito.
Demais a mais, o doutor, na sua qualidade de bibliófilo, lera um livro muito raro de M. Kraft, que tem por título: «Descrição minuciosa da casa de gelo construída em S. Petersburgo, em janeiro de 1740, e de todos os objetos que ela continha». A recordação desta leitura ainda mais lhe sobre-excitava o espírito inventivo. Uma certa noite chegou mesmo a contar aos companheiros as maravilhas daquele palácio de gelo.
— O que se fez em S. Petersburgo não podemos nós, porventura, fazê-lo aqui? — dizia ele. — Que nos falta? Nada, nem mesmo a imaginação!
— Era então muito lindo? — perguntou Johnson.
— Obra de fadas, meu amigo! A casa, construída por ordem da imperatriz Ana e em que ela fez realizar as núpcias de um dos seus bobos, em 1740, tinha pouco mais ou menos as dimensões da nossa; em frente da fachada, porém, estavam recostados nos seus reparos seis canhões, também de gelo, com os quais se deram muitos tiros de pólvora e bala, sem que eles rebentassem. Havia também morteiros talhados para bombas de sessenta libras. Já veem que, em caso de necessidade, também nós podíamos aqui assestar uma artilharia formidável. O bronze com que havíamos de fabricar não está longe: cai do céu. Mas onde o gosto e a arte tiveram um triunfo completo foi no frontão do palácio, que era ornado de estátuas de gelo de surpreendente beleza. O patamar apresentava à vista vasos com flores e com laranjeiras, tudo feito também de gelo; à direita erguia-se um elefante, de cuja tromba jorrava de dia água e de noite nafta inflamada. Hem! Que coleção de animalejos nós podíamos fazer aqui se nisso tivéssemos grande empenho!
— Lá a respeito de animais — interrompeu Johnson —, creio que nos não hão de faltar, e por não serem de gelo não serão menos interessantes!
— Não tem dúvida — volveu o belicoso doutor — de que nós havemos de saber defender-nos contra os ataques deles. Mas, voltando à minha casa de S. Petersburgo, direi mais que lá havia mesas, toilettes, espelhos, candelabros, velas, leitos, colchões, travesseiros, cortinas, relógios, cadeiras, cartas de jogar, armários, um serviço completo de louça, tudo de gelo cinzelado, lavrado, esculpido e torneado, enfim, uma mobília completa.
— Era então um verdadeiro palácio? — disse Bell.
— Um palácio, mas esplêndido, digno de uma soberana! Ai, o gelo! Que grande bem foi a Providência inventá-lo, já que a tantas maravilhas se presta e tamanho bem-estar pode fornecer aos náufragos!
O arranjo interno da casa de neve levou até ao dia 31 de março, que era Domingo de Páscoa e que foi consagrado ao repouso. Passou-se todo este dia na sala, onde se fez a leitura do ofício divino, e todos então puderam apreciar a boa disposição da snow-house.
No dia seguinte tratou-se da construção dos armazéns e do paiol da pólvora, o que foi negócio ainda para uns oito dias, compreendendo nestes o tempo necessário para a completa descarga do «Porpoise», que se não fez sem trabalho, porque a temperatura, então muito baixa, não permitia trabalhar por muito tempo a descoberto. Enfim, a 8 de abril, provisões, combustível e munições, tudo estava em terra firme e perfeitamente abrigado. Os armazéns ficaram situados ao norte do planalto, o paiol da pólvora ao sul, pouco mais ou menos a sessenta pés dos dois extremos da casa. Construiu-se, junto dos armazéns, uma espécie de casa de cães, exclusivamente destinada para o tiro de gronelandeses, que o doutor honrou com o nome de Dogs’ Palace. «Duck» compartilhava da habitação em comum.
Depois disto passou o doutor aos meios de defender a praça. Debaixo da direção dele, foi o planalto cercado de uma verdadeira fortificação de gelo, que o punha ao abrigo de qualquer invasão. A sua própria altura constituía uma escarpa natural, e, como não apresentava ângulos reentrantes nem salientes, estava igualmente fortificada por todas as faces. O doutor, a organizar aquele sistema de defesa, recordava invencivelmente ao espírito o digno tio Tobias de Sterne, cuja suave bondade e constância de bom humor possuía. Fazia gozo vê-lo a calcular o declive do seu talude interior, a inclinação do terrapleno e a largura da banqueta. Todos aqueles trabalhos se faziam com tanta felicidade, com aquela neve complacente, que era um gosto, e o amável engenheiro pôde dar à sua muralha de gelo uma espessura de sete pés. Demais a mais, como o planalto dominava a baía, não houve necessidade de construir nem contraescarpa, nem talude exterior, nem esplanada. O parapeito de neve seguia primeiro todos os contornos do planalto, dava volta em frente do muro de rochedos e vinha depois ligar com os dois lados da casa.
Todos estes trabalhos de castrametação ficaram terminados em 15 de abril. O forte estava completo e o doutor todo ancho com a sua obra.
E, na realidade, aquele recinto fortificado era capaz de ser defendido por muito tempo até contra os esquimós, se tal espécie de inimigos pudesse jamais encontrar-se debaixo daquela latitude. Naquela costa, porém, nem vestígios havia de seres humanos. Hatteras, quando andara levantando o plano da configuração da baía, não vira uma única ruína de choça, das que vulgarmente se encontram nas paragens frequentadas pelas tribos gronelandesas. Os náufragos do «Forward» e do «Porpoise», ao que parecia, eram os primeiros seres humanos que pisavam aquele solo desconhecido.
Se nada todavia tinham os viajantes a recear dos homens, outro tanto não podia dizer-se dos animais ferozes, e o forte, assim defendido, oferecia à sua pequena guarnição abrigo seguro contra qualquer ataque.

Capítulo 7 — Uma Discussão Cartológica
 
 
 
Enquanto se faziam estes preparativos para a invernada, recuperara Altamont inteiramente as forças e a saúde, podendo até empregar-se na descarga do navio. A sua constituição vigorosa vencera afinal, e a sua palidez não pudera resistir por muito tempo ao natural vigor do seu sangue.
Via-se renascer nele o indivíduo robusto e sanguíneo dos Estados Unidos, o homem enérgico e inteligente, dotado de um caráter resoluto, o americano empreendedor, audacioso e pronto para tudo. Era Altamont natural de Nova Iorque e afeito a navegar desde a infância, segundo ele próprio contou aos seus novos companheiros. O «Porpoise», navio do seu comando, fora equipado e lançado ao mar por uma sociedade de ricos negociantes da União, à testa da qual estava o famoso M. Grinnel.
Entre Hatteras e Altamont existiam certas analogias de caráter, mas não simpatias. Aquela semelhança não era de natureza tal que fizesse, daqueles dois homens, dois amigos; pelo contrário. E, demais, um bom observador, verdadeiramente perspicaz, em pouco tempo acabaria por descobrir que havia entre os dois fundas discrepâncias. Assim, Altamont, com mais franqueza aparente, era na realidade menos franco do que Hatteras; era de génio mais fácil, mas menos leal; o seu caráter lhano não inspirava tanta confiança como o temperamento sombrio do capitão inglês. Este afirmava de vez a sua ideia sem mais manifestações exteriores; o americano falava muito, mas por vezes não dizia nada.
Foi isto o que o doutor reconheceu, pouco a pouco, do caráter do americano, e por isso tinha sobeja razão para presumir inimizade futura, se não ódio, entre os dois capitães do «Porpoise» e do «Forward».
E o caso era, que daqueles dois comandantes, um só teria de comandar. Não havia dúvida de que Hatteras tinha todos os direitos à obediência do americano, direitos de prioridade e direitos de força. Porém, se um dos capitães estava à frente dos seus, o outro estava a bordo do seu navio. E bem o davam ambos a entender.
A princípio, Altamont, por política ou por instinto, sentiu-se logo inclinado para o doutor. Devia-lhe a vida, é verdade. Por simpatia, porém, é que se sentia impelido para o estimável Clawbonny, ainda mais que por gratidão. Tal era o efeito inevitável do caráter do digno doutor; nasciam em volta dele os amigos, como os trigos ao sol. Conta-se de gente que se levantava às cinco horas da manhã para arranjar inimigos; pois o doutor, ainda que às quatro se levantasse, não era capaz de arranjar um só.
Clawbonny resolveu-se a tirar partido da amizade de Altamont para conhecer o verdadeiro motivo da presença da «Porpoise» nos mares do polo. O americano, porém, com todo o seu palavreado, respondia sem responder, insistindo sempre no tema já costumado da passagem do noroeste.
Suspeitava o doutor que a expedição americana tivera outro motivo, exatamente o mesmo que Hatteras receava. Resolveu, por consequência, não mais trazer à discussão entre os dois adversários semelhante assunto; mas nem sempre o conseguiu. Nas mais simples conversações aparecia logo o risco de se desviarem contra vontade dele, doutor, e cada palavra podia ser a faísca do choque de interesses rivais.
E o caso em breve se deu, na realidade. Quando se acabou a casa, resolveu o doutor inaugurá-la com um jantar esplêndido. Era uma boa ideia esta de Clawbonny, que queria assim trazer para aquele continente ignoto os hábitos e os prazeres da vida europeia. Por coincidência, Bell tinha morto naquele dia alguns ptarmigans e uma lebre branca, mensageiro precursor da nova primavera.
O festim realizou-se a 14 de abril, no segundo domingo do Quasímodo, por um belo tempo muito seco. O frio, porém, não se atrevia a penetrar na casa de gelo, que os fogões crepitavam prontos a vencê-lo sem custo.
Jantou-se bem. A carne fresca foi uma agradável diversão em relação ao pemmican e às carnes salgadas. Um pudim maravilhoso, feito pelas próprias mãos do doutor, mereceu as honras de bis: todos quiseram provar dele segunda vez. O sapiente mestre cozinheiro, de avental à cinta e faca na cintura, não teria envergonhado as cozinhas do grande chanceler de Inglaterra.
À sobremesa apareceram os licores. O americano, que não estava submetido ao regime dos ingleses teetotalers, não tinha motivo algum para se privar de um copo de gin ou de brandy. Os outros convivas, gente de ordinário sóbria, podiam sem o menor inconveniente permitir-se esta infração à sua regra habitual; por consequência, para obedecer à receita do médico, todos brindaram no fim daquele alegre jantar. Quando se fizeram toasts à União, Hatteras limitou-se a permanecer calado.
Nesta ocasião trouxe o doutor à tela do debate uma questão interessante, dizendo:
— Meus amigos, ter transposto estreitos, bancos e campos de gelo, e ter chegado aqui, ainda não basta: resta-nos mais alguma coisa a fazer. Por esta razão venho eu agora propor-vos que demos nomes a esta terra hospitaleira, onde encontrámos a salvação e o repouso. É esta a prática seguida por todos os navegadores do mundo; nem um só de entre eles deixou de cumprir tal preceito em circunstâncias como as nossas. É necessário que, quando regressarmos à pátria, levemos, além da configuração hidrográfica das costas, os nomes dos cabos, das baías, das pontas e dos promontórios que as distinguem. É de absoluta necessidade.
— Isto é que é falar! — exclamou Johnson. — E demais, quando a gente pode indicar cada terra por seu nome especial, toma a coisa assim um ar sério, e já ninguém tem direito a considerar-se como abandonado num continente desconhecido.
— Não contando mesmo — reforçou Bell — com a simplificação e facilidade que daí resulta em viagem para dar instruções e executar ordens. Por exemplo, podemos ser forçados a separar-nos durante alguma expedição, ou durante uma caçada, e não há nada para a gente se não perder no caminho como saber o nome aos lugares.
— Pois bem — disse o doutor —, visto estarmos todos de acordo a tal respeito, tratemos agora de nos entender acerca dos nomes a dar, e não esqueçamos nem a pátria nem os amigos em tal nomenclatura. Cá por mim, quando lanço os olhos para um mapa, nada me dá mais gosto que encontrar o nome de algum compatriota no extremo de um cabo, ao lado de uma ilha, ou no meio de um mar. É como que uma encantadora intervenção da amizade na geografia.
— Tendes razão, doutor — apoiou o americano —, e, demais a mais, dizeis as coisas de uma maneira que lhes dá ainda mais valor.
— Ora vamos — tornou o doutor —, procedamos com ordem.
Hatteras não tomara até ali parte na conversação; estava cogitando. No entanto, como sobre ele se fixassem os olhares de todos os companheiros, levantou-se e disse:
— Salvo melhor conselho, e ninguém aqui me há de contradizer, penso eu — neste momento Hatteras olhava para Altamont —, parece-me conveniente dar à nossa habitação o nome do seu hábil arquiteto, do melhor de nós todos, e chamar-lhe Doctor’s House.
— Exatamente — aplaudiu Bell.
— Muito bem! — exclamou Johnson. — A Casa do Doutor!
— Não se podia imaginar melhor denominação — declarou Altamont. — Hurra pelo Dr. Clawbonny!
Todos, de comum acordo, soltaram um tríplice hurra, a que «Duck» correspondeu com latidos de aprovação.
— Por consequência — prosseguiu Hatteras —, chame-se assim esta casa, até que a descoberta de uma terra nova nos permita honrar melhor o nome do nosso amigo.
— Ai! — exclamou o velho Johnson. — Se o paraíso terrestre ainda não tivesse nome, o de Clawbonny caía-lhe às mil maravilhas!
O doutor, extremamente comovido, quis ainda opor-se por modéstia; mas não houve meio. Foi necessário sujeitar-se. Por consequência, ficou definitivamente assente e estabelecido que aquela alegre refeição se tinha realizado na grande sala da Doctor’s House, e finalmente que todos se iriam deitar contentes no quarto das camas da Doctor’s House.
— Agora — continuou o doutor, depois de meditar por algum tempo —, passemos a alguns pontos mais importantes das nossas descobertas.
— Por exemplo, este mar imenso que nos rodeia, cujas ondas nenhum navio sulcou até hoje — lembrou Hatteras.
— Nenhum navio! Todavia — observou Altamont —, parece-me que o «Porpoise» não é de esquecer, a não ser que pensem que veio aqui por terra — acrescentou ele com ar de mofa.
— Era crível, era — replicou Hatteras —, a julgar pelos rochedos sobre que ele neste momento navega.
— Sim!? Hatteras — disse Altamont com ar pouco satisfeito —, parece-me que em todo o caso vale mais isso do que desfazer-se nos ares, como aconteceu ao «Forward»!
Ia Hatteras replicar com vivacidade, quando o doutor interveio, dizendo:
— Amigos meus, os navios não entram em questão. Do que se trata aqui agora é de um mar novo...
— Não só é novo — respondeu Altamont —, como até já tem nome em todos os mapas do polo. Chama-se o oceano Boreal, e não me parece que seja oportuno mudar-lhe o nome. Se mais tarde descobrirmos que não passa de um estreito ou de um golfo, veremos então o que convirá fazer.
— Seja — aquiesceu Hatteras.
— Assim fica entendido — rematou o doutor, quase arrependido de ter levantado uma discussão prenhe de rivalidades nacionais.
— Vamos então à terra que estamos pisando — insistiu Hatteras. — Não sei que tenha nome mesmo nas cartas mais recentes!
E, quando assim falava, fixava o olhar sobre Altamont, que, sem baixar os olhos, redarguiu:
— É possível que ainda mais uma vez estejais enganado, Hatteras.
— Enganado eu! Pois quê? Esta terra desconhecida, este solo novo...
— Já tem nome — respondeu tranquilamente o americano.
Hatteras calou-se. Tinha os lábios a tremer.
— E que nome é esse? — perguntou o doutor, um tanto admirado da asserção do americano.
— Meu caro Clawbonny — volveu Altamont —, é prática, para não dizer direito, de todos os navegadores impor nome ao continente a que abicam primeiro que qualquer outro. Por consequência, parece-me que numa ocasião semelhante pude eu, devi até, fazer uso desse direito incontestável...
— Todavia... — objetou Johnson, a quem desagradava o sangue-frio empertigado de Altamont.
— Parece-me difícil que alguém tente afirmar que o «Porpoise» não veio abicar nesta costa, porque, ainda que se queira admitir que veio por terra — acrescentou, dirigindo-se a Hatteras —, essa não é a questão.
— Essas pretensões não posso eu admiti-las — replicou Hatteras com gravidade e contendo-se quanto pôde. — Para ter o direito de impor nome é necessário, pelo menos, descobrir, e é exatamente isso que eu suponho que não fizestes. E demais, senhor, sem nós, onde estaríeis vós, vós que vindes impor-nos condições? A vinte pés debaixo da neve!
— E sem mim, senhor — retorquiu com vivacidade o americano —, sem o meu navio, que seria de vós todos neste momento? Teríeis morrido de fome e de frio!
— Amigos meus — acudiu o doutor, intervindo da maneira que lhe pareceu mais conveniente —, ora vamos, sossegai um pouco, que tudo se pode conciliar. Ora escutai-me.
— Este senhor — continuou Altamont, designando o capitão — poderá impor os nomes que quiser a todas as outras terras que descobrir, se descobrir alguma, mas a este continente, não, que me pertence! Nem mesmo a pretensão de que esta terra tivesse dois nomes, como a terra de Grinnel, também chamada terra do Príncipe Alberto, porque um inglês e um americano a descobriram quase ao mesmo tempo, eu poderia admitir. Aqui, o caso é outro; os meus direitos de prioridade são incontestáveis. Antes do meu, nenhum outro navio rasou esta costa com a sua amurada. Antes de mim, nenhum ser humano pôs o pé neste continente. Ora eu impus-lhe um nome; por consequência há de conservá-lo.
— E que nome é esse? — inquiriu o doutor.
— Nova América — respondeu Altamont.
Hatteras cerrou os punhos por debaixo da mesa. Mas, fazendo sobre si mesmo violento esforço, logrou conter-se.
— Podeis porventura provar-me que algum inglês pisou este solo, antes de mim, americano?
Johnson e Bell estavam calados, apesar de não ser neles menor do que no capitão a irritação causada pelo imperioso desembaraço do antagonista. Mas, com respeito a esta questão, nada havia que responder.
Passados alguns instantes de penoso silêncio, o doutor acudiu de novo, nos seguintes termos:
— Meus amigos, a primeira lei humana é a lei da justiça, que as contém todas em si. Por conseguinte, sejamos justos e não nos deixemos levar de maus sentimentos. A prioridade de Altamont parece-me incontestável, nem creio que tenha discussão; mais tarde teremos a nossa desforra. A Inglaterra há de ter bom quinhão nas nossas futuras descobertas. Deixemos pois a esta terra o nome de Nova América. Altamont, porém, quando assim a apelidou, não dispôs, imagino eu, de todas as baías, cabos, promontórios e pontas que nela existem, e não vejo que haja impedimento a que chamemos a esta baía, por exemplo, baía Vitória?
— Nenhum — respondeu Altamont —, se o cabo que se estende além pelo mar dentro tiver o nome de cabo Washington.
— Senhor — exclamou Hatteras, fora de si —, bem podíeis ter escolhido algum nome menos desagradável para um ouvido inglês.
— Mas não mais caro a um ouvido americano — replicou Altamont com grande altivez.
— Ora vamos! Vamos — tornou o doutor, que tinha menos mau trabalho para manter a paz naquela pequena sociedade. — Nada de discussões a tal respeito! Seja permitido a um americano ter orgulho dos seus grandes homens! Honremos o génio onde quer que ele se encontre, e já que Altamont fez a sua escolha, falemos agora por nós e pelos nossos. O nosso capitão, que...
— Doutor — interrompeu Hatteras —, como esta terra é uma terra americana, desejo que o meu nome não figure na nomenclatura dela.
— Essa decisão é irrevogável? — perguntou o doutor.
— Absolutamente.
O doutor não insistiu, mas dirigindo-se ao velho marinheiro e ao carpinteiro, disse:
— Pois então, agora nós. Deixemos aqui algum vestígio da nossa passagem. Proponho que a ilha, que se avista a três milhas ao largo, se chame ilha Johnson, em honra do nosso mestre.
— Oh! — disse este, um pouco confuso —, Sr. Clawbonny!
— Quanto àquela montanha, que reconhecemos a oeste dar-lhe-emos o nome de Bell-Mount, se o nosso carpinteiro a isso não se opuser!
— É demasiada honra para mim —declarou Bell.
— É somente justiça — afirmou o doutor.
— Está tudo o melhor possível — aprovou Altamont.
— Por consequência, só nos resta batizar o nosso forte; e a esse respeito não haverá decerto discussão. Não é nem a Sua Graciosa Majestade a Rainha Vitória, nem a Washington que nós devemos o estar neste momento abrigados por ele, mas somente a Deus, que nos reuniu para nos salvar a todos. Por conseguinte, seja o nome deste forte o de Forte Providência!
— É muito bem imaginado — apoiou Altamont.
— O Forte Providência — repetiu Johnson —, e o nome até soa bem! Assim, quando voltarmos das nossas excursões ao norte, tomaremos pelo cabo Washington, para chegar à baía Vitória, e daí ao Forte Providência, onde encontraremos repouso e alimento na Doctor’s House!
— Assim fica entendido — rematou o doutor. — Mais tarde, à medida que formos fazendo novas descobertas, teremos mais nomes a dar, que não hão de ser origem de discussões, espero eu; porque, meus amigos, aqui é preciso que nos amemos e que nos ajudemos uns aos outros. Neste pedaço de costa somos nós os representantes da humanidade inteira; não nos entreguemos, pois, a essas paixões detestáveis que corroem as sociedades; reunamo-nos por forma que sejamos fortes e inabaláveis contra a adversidade. Quem sabe os perigos, os sofrimentos que o céu nos reserva ainda e que teremos de passar antes de tornar a ver a pátria! Sejamos, pois, cinco num só, e ponhamos de parte rivalidades, que nunca têm razão de ser, e aqui menos que em qualquer outro ponto. Ouvis-me, Altamont? E vós também, Hatteras?
Nenhum dos dois respondeu, mas o doutor fez de conta que ambos tinham respondido.
Depois falou-se de outros assuntos. Tratou-se das caçadas que convinha organizar para renovar e variar as provisões de carnes. Com a primavera iam chegar as lebres, as perdizes, e até as raposas e os ursos também. Resolveu-se, pois, não deixar passar um dia propício sem tentar algum reconhecimento pela terra da Nova América.

Capítulo 8 — Excursão ao Norte da Baía Vitória
 
 
 
No dia seguinte, aos primeiros raios do sol, Clawbonny trepou pelas rampas bastante íngremes da muralha de rochedos a que se encostava Doctor’s House. Terminava esta muralha bruscamente numa espécie de cone truncado. O doutor conseguiu, não sem trabalho, chegar ao cume, e dali alargou a vista por sobre uma vasta extensão de terreno acidentado, que parecia ser resultado de alguma comoção vulcânica; o mar e o continente estavam em comum cobertos por um imenso lençol branco. Era impossível distingui-los um do outro.
Quando o doutor reconheceu que aquele ponto culminante dominava todas as planícies circundantes, teve logo uma ideia, o que, para quem como nós o conhece, não é para admirar.
E esta ideia tratou ele de a amadurecer, de a combinar, de a profundar, até que, quando entrou na casa de neve, estava já completamente senhor dela e pôde comunicá-la aos companheiros, nos seguintes termos:
— Passou-me pela cabeça estabelecer um farol no vértice desse cone que se ergue por cima das nossas cabeças.
— Um farol? — exclamaram todos.
— Sim, um farol, que terá a dupla vantagem de nos servir de guia durante as noites, quando regressarmos de alguma excursão longínqua, e de alumiar o planalto durante os nossos oito meses de inverno.
— Por certo que um aparelho desses era coisa útil — aprovou Altamont —; mas como estabelecê-lo?
— Com um dos fanais do «Porpoise».
— De acordo; mas com que haveis de alimentar a lâmpada do farol? Com óleo de foca?
— Decerto que não, que a luz produzida por tal óleo não tem poder iluminante suficiente; mal poderia ver-se através do nevoeiro.
— Pretendeis, porventura, tirar da hulha, que aí temos, o hidrogénio que nela se contém, e fabricar gás de iluminação?
— Ora! Essa luz seria ainda insuficiente e tinha o grave inconveniente de nos consumir parte do combustível.
— Por essa forma — disse Altamont —, não imagino...
— Cá pela minha parte — interveio Johnson —, depois do caso da bala de mercúrio e do da lente de gelo, depois da construção do Forte Providência, julgo o Sr. Clawbonny capaz de tudo.
— Então — tornou Altamont — dir-nos-eis, afinal, que espécie de farol pretendeis estabelecer?
— É muito simples — declarou o doutor —; é um farol elétrico.
— Um farol elétrico!
— Sem dúvida. Pois não tínheis a bordo do «Porpoise» uma pilha de Bunsen em ótimo estado?
— Tinha — confirmou o americano.
— Quando a trouxestes é evidente que tínheis em vista alguma experiência, porque lhe não falta nada, nem fios condutores, perfeitamente isolados, nem o ácido necessário para pôr os elementos em atividade. Por consequência, fácil é obter luz elétrica. Vê-se assim melhor, sem custar nada.
— Tudo isso é muito bom — aplaudiu o mestre —, e quanto menos tempo perdermos...
— Pois, como não faltam materiais — continuou o doutor —, daqui a uma hora podemos ter construído uma coluna de gelo de dez pés de altura, o que me parece muito suficiente.
O doutor saiu e os companheiros seguiram-no até ao vértice do cone. A coluna dali a pouco estava erguida e logo depois encimada por uma dos fanais do «Porpoise».
O doutor adaptou-lhe então os fios condutores que partiam da pilha; esta ficou na sala da casa de gelo, abrigada da geada pelo calor dos fogões. Dali é que os fios subiam até à lanterna do farol.
Tudo aquilo se instalou com grande rapidez, e ainda foi preciso esperar pelo pôr do sol para lhe gozar de todo o efeito. À noite, as duas pontas de carvão, mantidas na lanterna a conveniente distância, foram aproximadas, e do farol jorraram então feixes de intensa luz, que o vento não podia moderar nem apagar. Era um espetáculo maravilhoso o daqueles raios cintilantes, cujo fulgor, rivalizando com a brancura das planícies, desenhava nitidamente a sombra de todas as saliências circundantes. Johnson não pôde conter-se que não desse logo palmas, dizendo:
— Olhem o Sr. Clawbonny, que até agora faz sol!
— É uma necessidade a gente fazer um pouco de tudo — respondeu modestamente o doutor.
O frio pôs ponto final à admiração geral, e cada um se foi enroscar entre os cobertores.
Dali em diante organizou-se a vida regularmente. Nos dias que se seguiram, de 15 a 20 de abril, o tempo esteve muito variável, a temperatura dava saltos repentinos de vinte e mais graus, e a atmosfera experimentava variações imprevistas: agora impregnada de neve e agitada pelos turbilhões, logo fria e seca a ponto de se não poder pôr pé fora de casa sem precauções.
No sábado, todavia, caiu o vento de todo. Esta circunstância tornava possível uma excursão. Resolveu-se por conseguinte consagrar um dia ao exercício da caça, para renovar provisões.
Logo pela manhã, Altamont, o doutor e Bell, cada um armado da sua espingarda de dois canos e de munições bastantes, de uma machadinha e de uma faca de cortar neve, para o caso de vir a ser necessário arranjar um abrigo, partiram por um tempo encoberto.
Enquanto estavam ausentes, devia Hatteras reconhecer a costa e levantar algum plano. Não se esqueceu o doutor de pôr o farol em atividade. Os raios dele lutaram com vantagem com os do astro radiante. Efetivamente, a luz elétrica, equivalente à de três mil velas esteáricas ou à de trezentos bicos de gás, é a única que pode sustentar comparação com o brilho do sol.
Fazia um frio penetrante, mas a atmosfera estava seca e tranquila. Os caçadores dirigiram-se para o cabo Washington; a neve endurecida favorecia-lhes a marcha. Em meia hora transpuseram eles as três milhas que separavam o cabo do Forte Providência. «Duck» ia aos saltos e às corridas em volta deles.
A costa infletia-se para leste, e as altas cumeadas da baía Vitória tendiam a abaixar-se para a parte do norte. Estes factos faziam supor que a Nova América podia muito bem ser apenas uma ilha. Naquele momento, porém, não se tratava de lhe determinar a configuração.
Os caçadores tomaram pelo caminho à borda do mar e avançaram rapidamente. Não viram vestígios de habitação, nem restos de choças; certamente pisavam um solo virgem de passos humanos.
Assim andaram, durante as primeiras três horas, umas quinze milhas, comendo sem parar. A caçada, porém, ameaçava ser infrutífera, porque efetivamente mal viram alguns rastos de lebres, de raposas ou de lobos. No entanto, alguns snowbirds, que esvoaçavam por aqui e por acolá, anunciavam já a volta da primavera e dos animais árticos.
Os três companheiros tinham sido forçados a internar-se pelas terras dentro, para tornear profundas ravinas e rochas a prumo, que vinham prender a Bell-Mount; porém, com alguma demora, conseguiram voltar à praia. Os gelos ainda não estavam separados. Bem longe disso. O mar continuava coalhado; contudo, os vestígios das focas anunciavam as primeiras visitas daqueles anfíbios, que vinham já respirar à superfície do ice-field. Alguns rastos de maiores dimensões e o gelo partido de fresco em alguns pontos tornavam evidente que muitos daqueles animais tinham vindo recentemente a terra.
As focas são muito ávidas de raios de sol e de bom grado se estendem nas praias, a deixarem-se penetrar pelo benéfico calor do astro.
O doutor fez notar todas estas particularidades aos companheiros.
— Notemos este lugar com todo o cuidado — recomendou o doutor. — É muito possível que, quando vier o verão, encontremos aqui focas aos centos; nas paragens pouco frequentadas pelos homens deixam elas com facilidade que as pessoas se lhes aproxime, e então fácil é apanhá-las. Mas deve haver toda a cautela em não as assustar, porque, de contrário, desaparecem como por encanto, e ninguém mais lhes põe a vista em cima. É por isso que alguns pescadores desastrados, que, em lugar de as matar uma por uma, quiseram atacá-las em massa, com ruído e vociferações, perderam ou arriscaram o carregamento.
— E estes animais caçam-se só para se lhes aproveitar a pele e o óleo? — perguntou Bell.
— Os europeus assim fazem, mas os esquimós, esses, comem-nas, e disso vivem; todavia, os pedaços de carne de foca que eles misturam com sangue e com gordura, nada têm de apetitoso! No fim de contas, de tudo se pode tirar proveito. Eu cá era capaz de tirar de uma foca excelentes costeletas, que não seriam para desprezar para quem se habituasse à sua cor um pouco escura.
— Ver-nos-emos com a mão na massa — respondeu Bell. — Eu comprometo-me, desde já, sem mais reflexão, a comer carne de foca, quanta vos for agradável. Ouvis-me, Sr. Clawbonny?
— Meu caro Bell, por mais que façais, nunca chegareis a igualar a voracidade do gronelandês, que chega a consumir num dia dez a quinze libras de carne de foca.
— Quinze libras! — exclamou Bell. — Que estômagos!
— Estômagos polares — continuou o doutor —, estômagos prodigiosos, que se dilatam à vontade dos donos e que se contraem pela mesma forma e, acrescentarei, feitos para aguentar a fome como a abundância. O esquimó quando começa a jantar é magro, mas no fim está tão gordo que ninguém o conhece pelo mesmo! É verdade que o tal jantar às vezes dura um dia inteiro.
— Essa voracidade — disse Altamont — é evidentemente peculiar dos países frios?
— Assim o creio — volveu o doutor —; nas regiões árticas é necessário comer muito; e é esta uma das condições não somente da força, mas até da existência. É por essa razão que a Companhia da Baía de Hudson atribui a cada homem, que emprega, oito libras de carne ou doze de peixe, ou duas de pemmican por dia.
— E é um regime reconfortante esse, é — afirmou o carpinteiro.
— Mas não tanto como vos parece, meu amigo, e a prova é que um índio assim atafulhado não dá quantidade de trabalho superior à que dá um inglês alimentado com a sua libra de vaca e a sua canada de cerveja.
— Assim, Sr. Clawbonny, está tudo o melhor possível.
— Sem dúvida; no entanto, uma refeição de esquimó é coisa para com justo fundamento nos admirarmos. E, efetivamente, Sir John Ross, quando invernou na terra de Boothia, todos os dias se admirava da voracidade dos seus guias. Conta este navegador, não sei em que ponto das suas narrações de viagem, que dois homens (olhem bem que eram dois) devoraram numa só manhã um quarto de boi almiscarado. Cortavam a carne em tiras, introduziam-nas nas goelas, e depois cada um cortava rente do nariz o que lhe não cabia na boca e passava-o ao companheiro. Outras vezes, aqueles glutões deixavam pender até ao chão aquelas tiras de carne e iam-nas engolindo a pouco e pouco, à maneira de jiboia quando digere um boi, e também estendidos ao comprido, no chão, como ela!
— Irra! — exclamou Bell. — Que repugnantes brutos!
— Então! Cada qual tem lá a sua maneira de comer — comentou filosoficamente o americano.
— Por fortuna nossa! — replicou o doutor.
— À vista disso — continuou Altamont —, já que a necessidade de alimento é tão imperiosa nestas latitudes, já me não admira que nas narrações dos viajantes árticos se fale a cada passo em comer.
— Tendes razão — concordou o doutor —; também eu já tinha feito a mesma observação; e o facto decerto vem não só da absoluta necessidade de uma alimentação abundante, mas da frequente e grande dificuldade de a arranjar. Em tais casos, pensa-se sempre no mesmo assunto, e por consequência fala-se nele sem cessar.
— Todavia — observou Altamont —, se bem me recordo, nas regiões mais frias da Noruega, os homens do campo não têm essa necessidade de alimentação tão substancial. Contentam-se com alguns lacticínios, ovos, pão de casca de vidoeiro, às vezes salmão; carne, isso nunca; e nem por isso deixam de ser homenzarrões de uma constituição sólida.
— É questão de organização — declarou o doutor —, que eu não me encarrego de explicar. No entanto, creio que os noruegueses, transportados para a Gronelândia, à segunda ou terceira geração haviam de acabar por comer como os gronelandeses. E até nós mesmos, amigos meus, se ficássemos por aqui muito tempo, nesta bem-aventurada região, dávamos também com certeza em viver como esquimós, para não dizer como glutões encartados.
— Esta conversa faz-me fome, Sr. Clawbonny — afirmou ironicamente Bell.
— Pois a mim não — disse Altamont —; antes seria caso para me fazer tomar horror à carne de foca. Ora olhem, parece-me que vamos ter ocasião de pôr os estômagos à prova. Ou eu me engano muito, ou aquele vulto que avisto além, estendido no gelo, é coisa viva.
— É uma vaca-marinha! — exclamou o doutor. — Silêncio e avante!
Efetivamente, a umas duzentas jardas dos viajantes, andava brincando no gelo um anfíbio dos de maiores dimensões. O animal, sob o influxo dos pálidos raios do sol, estendia-se e rolava-se no gelo com a maior voluptuosidade.
Os três caçadores dispuseram-se por forma que fizessem cerco à foca para lhe cortar a retirada. Nesta ordem foram caminhando até chegarem a poucas toesas dela, escondendo-se sempre por detrás dos hummocks, e fizeram fogo.
A vaca-marinha virou-se de ventre para o ar, mas ainda cheia de vigor, esmagando os pedregulhos de gelo e tentando fugir. Altamont, porém, atacou-a a golpes de machado e conseguiu cortar-lhe as barbatanas dorsais. O animal tentou ainda defender-se como desesperado, mas alguns tiros mais que recebeu acabaram de dar cabo dele, deixando-o estendido e exânime sobre o ice-field, que o seu sangue tingira de vermelho.
Era um animal de belas dimensões; da ponta do focinho à extremidade da cauda, media quinze pés de comprimento, e, se extraíssem óleo dele, dava por certo um bom par de barricas.
O doutor, porém, limitou-se a tirar-lhe as partes mais saborosas da carne, e deixou o cadáver à mercê de alguns corvos, que naquela época do ano por ali pairavam já.
A noite ia-se aproximando, e por isso todos se lembraram de se ir chegando ao Forte Providência. O céu estava já então perfeitamente limpo e puro e, enquanto não vinham os raios próximos da lua, magnificamente iluminado pela claridade das estrelas.
— Vamos, a caminho, que se faz tarde — disse o doutor. — A nossa caçada, em suma, não foi das mais felizes, mas, enfim, um caçador que traz de cear para casa não tem de que se queixar. Tomemos, contudo, pelo caminho mais curto e tratemos de nos não perder; as estrelas aí estão para nos guiar.
No entanto, naquelas regiões onde a Polar brilha mesmo por cima da cabeça do viajante, não é das coisas mais fáceis servir-se dela como guia. Efetivamente, quando o norte está exatamente no ponto culminante da abóbada celeste, é difícil determinar os outros pontos cardeais. Por fortuna, a lua e as outras constelações vieram coadjuvar o doutor na marcação da derrota.
Resolveu Clawbonny, para encurtar caminho, evitar as sinuosidades da praia e cortar a direito através das terras; era caminho mais direto, mas menos seguro; e por isso, dentro de algumas horas de marcha, o pequeno rancho estava completamente desencaminhado.
Aventou-se a opinião de passar a noite numa casa de gelo, de aí repousar, e de esperar pelo dia para se orientarem, ainda que então houvesse necessidade de voltar à praia para seguir pelo ice-field. O doutor, porém, receando dar cuidado a Hatteras e a Johnson, insistiu para que se continuasse a marcha.
— «Duck» é que nos guia — disse ele —, e «Duck» nunca se engana, pois é dotado de tal instinto que não precisa de bússola nem de estrela. Por consequência, é caminhar atrás dele.
«Duck», efetivamente, caminhava à frente e todos se fiaram na inteligência dele. E com razão, porque dali a pouco avistou-se ao longe, no horizonte, um clarão que não era lícito confundir com a luz de uma estrela, que não poderia emergir de brumas tão baixas.
— Acolá está o nosso farol! — exclamou o doutor.
— Será ele, Sr. Clawbonny? — duvidou o carpinteiro.
— É com certeza. Toca a marchar.
Ao passo que os viajantes se aproximavam, a claridade tornava-se cada vez mais intensa, e dali a pouco estavam envolvidos numa esteira de poeira luminosa; marchavam como que dentro de um raio de luz, e atrás estendiam-se, desmesuradas e nitidamente recortadas no tapete de neve, as suas gigantescas sombras.
Dobraram o passo e dali a meia hora trepavam o talude do Forte Providência.

Capítulo 9 — O Frio e o Calor
 
 
 
Hatteras e Johnson esperavam já os três caçadores com certa inquietação; e estes ficaram satisfeitíssimos por encontrarem um abrigo quente e cómodo. Com a vinda da noite, a temperatura baixara notavelmente, a ponto de o termómetro externo marcar 73 graus abaixo de zero (-31° centígrados).
Os caminhantes, extenuados de cansaço e quase gelados, já não podiam consigo. Felizmente os fogões funcionavam bem e a fornalha estava somente à espera dos produtos da caça. O doutor transformou-se num instante em cozinheiro e pôs-se a assar na grelha algumas costeletas de vaca-marinha. Às nove da noite abancavam os cinco convivas em frente de uma ceia reconfortante.
— Por minha fé — declarou Bell —, que, mesmo correndo risco de passar por esquimó, não posso deixar de dizer que o comer é o grande problema de qualquer invernada; e quando a gente chega a tê-lo à mão, não é para estar com cerimónias!
Nenhum dos convivas, porque todos tinham já a boca cheia, pôde responder de pronto ao carpinteiro. O doutor, porém, indicou-lhe por sinais que lhe achava toda a razão.
As costeletas de vaca-marinha foram declaradas excelentes, ou, se a declaração se não chegou a fazer, o facto é que foram devoradas até à última, o que valia mais que todas as declarações do mundo.
À sobremesa, o doutor preparou o café, segundo o costume, porque a ninguém confiava o cuidado de destilar aquela excelente bebida. Fazia-o ele mesmo à mesa, numa máquina de espírito de vinho, e servia-o a ferver; que para ele, logo que lhe não escaldasse a língua, já o não achava digno de lhe entrar na goela. Naquela noite absorveu o doutor o seu café a uma temperatura tão elevada que os companheiros não puderam imitá-lo.
— Mas isso, doutor, é caso para ficar queimado — advertiu Altamont.
— Não há perigo — respondeu ele.
— Só se tendes o céu da boca forrado de cobre — observou Johnson.
— Nada, amigos, e até vos aconselho a que sigais o meu exemplo. Há pessoas, e eu sou desse número, que bebem o café à temperatura de 131 graus (+55° centígrados).
— Cento e trinta e um graus! — exclamou Altamont. — Nem na mão se aguenta um calor desses!
— Claro está, Altamont, visto que nas mãos ninguém pode tolerar temperatura superior a 122 graus (+50° centígrados) dentro de água; mas o céu da boca e a língua são menos sensíveis que a mão, e resistem ao que esta não poderia aguentar.
— Admira-me isso — disse Altamont.
— Pois bem, vou convencer-vos.
E o doutor, pegando no termómetro da sala, mergulhou o reservatório na sua chávena de café a escaldar; esperou que o instrumento marcasse cento e trinta graus, e engoliu o benéfico licor com evidente satisfação.
Bell quis imitá-lo com toda a valentia, mas queimou-se a ponto de se pôr a gritar.
— É falta de hábito apenas — afirmou o doutor.
— Clawbonny — prosseguiu Altamont —, podeis acaso dizer-me quais são as temperaturas mais elevadas que o corpo humano pode aguentar?
— É fácil — volveu o doutor. — É caso já experimentado, e há até a este respeito factos muito curiosos. Lembro-me agora de um ou dois, que vos hão de provar que a tudo a gente se acostuma, mesmo a não ficar assado onde o ficaria um bife. Conta-se, por exemplo, que as moças que trabalhavam no forno senhorial da cidade de La Rochefoucauld, em França, podiam permanecer dez minutos dentro do forno, a uma temperatura de 300 graus (+132° centígrados), isto é, superior oitenta e nove graus à da água a ferver, ao passo que, em roda delas, batatas e até carne se assavam que era um gosto.
— Que moças! — exclamou Altamont.
— Ora, ouvi ainda outro exemplo, de que não é lícito duvidar. Em 1774, oito compatriotas nossos, Fordyce, Banks, Solander, Blagdin, Home, Nooth, Lord Seaforth e o capitão Philips, aguentaram uma temperatura de 295 graus (+128° centígrados), ao passo que perto deles se estavam cozendo ovos e assando um rosbife!
— E eram ingleses! — disse Bell com um certo sentimento de altivez.
— É verdade, Bell — confirmou o doutor.
— Oh! Se fossem americanos, ainda eram capazes de mais — asseverou Altamont.
— Deixavam-se assar — comentou o doutor sorrindo.
— E porque não? — tornou o americano.
— O caso é que não o tentaram. Por consequência, fico-me no exemplo dos meus compatriotas. E contarei ainda mais um facto, que seria incrível se fosse lícito duvidar da veracidade das testemunhas. O duque de Ragusa e o doutor Jung, um francês e outro austríaco, viram um turco meter-se num banho em que o termómetro marcava 170 graus (+78° centígrados).
— Mas parece-me que esse caso não chega nem ao das moças do forno banal, nem ao dos nossos compatriotas! — acudiu Johnson.
— Engano — respondeu o doutor. — Entre o facto de se mergulhar na água quente ou no ar quente, há uma diferença imensa. O ar quente produz uma transpiração que resguarda as carnes, e dentro da água quente não se transpira, é-se queimado; por isso, o limite superior de temperatura marcado para os banhos é, em geral, apenas de 107 graus (+42° centígrados). Era, pois, necessário que o tal turco, fosse um homem fora do vulgar para aguentar semelhante calor.
— Ó Sr. Clawbonny, qual é então a temperatura habitual dos seres animados?
— Varia segundo a natureza de cada um — esclareceu o doutor. — Assim, as aves são os animais cuja temperatura é mais elevada, e entre elas tornam-se ainda notáveis o pato e a galinha, cujo calor corporal excede 110 graus (+43° centígrados), ao passo que o da coruja, por exemplo, é apenas de 104 (+40° centígrados). Seguem-se em segundo lugar os mamíferos, especialmente o homem; a temperatura do inglês é geralmente de 101 graus (+37° centígrados).
— Aposto que o Sr. Altamont vai reclamar em favor dos Americanos — observou Johnson, sorrindo.
— Por minha fé, que os deve haver quentíssimos — declarou Altamont —; mas como nunca lhes mergulhei o termómetro no tórax ou debaixo da língua, não posso emitir opinião segura a tal respeito.
— Ora! — disse o doutor. — Também a diferença entre homens, ainda que de raças diversas, mas colocados em idênticas circunstâncias e qualquer que seja o seu género de alimentação, nem sequer é sensível. Direi mais: a temperatura humana é quase a mesma tanto no equador como no polo.
— Com que então — ajuntou Altamont — o nosso calor próprio é o mesmo aqui que em Inglaterra?
— Com pequeníssima diferença — afirmou o doutor. — Quanto aos outros mamíferos, a temperatura deles é um pouco, superior à do homem. Aproximam-se muito dele, debaixo deste ponto de vista, o cavalo, a lebre, o elefante, o golfinho e o tigre; mas o gato, o esquilo, o rato, a pantera, o carneiro, o boi, o cão, o macaco, o bode e a cabra chegam a 103 graus e, enfim, o mais favorecido de todos, o porco, excede 104 graus (+40° centígrados).
— É caso para nos considerarmos humilhados — disse Altamont.
— Vem em seguida os anfíbios e os peixes, cuja temperatura varia segundo a da água. A serpente tem apenas 86 graus (+30° centígrados), a rã, 70 (+25° centígrados) e o tubarão outro tanto, num meio inferior em grau e meio. Por fim vêm os insetos, que, pelo que parece, têm a mesma temperatura que o ar ou que a água em que vivem.
— Tudo isso é muito bom — disse Hatteras, que até aí ainda não tinha entrado na conversa —, e até agradeço ao doutor o ter posto à nossa disposição a sua ciência; mas quem nos ouvisse havia de pensar que nos estávamos preparando para afrontar calores tórridos. Pois não seria mais oportuno tomar por assunto de conversa o frio, sabendo assim a que estamos expostos e quais têm sido as temperaturas mais baixas até hoje observadas?
— É exato, é — apoiou Johnson.
— É fácil satisfazer-vos — prosseguiu o doutor —, e a esse respeito posso eu elucidar-vos perfeitamente.
— Não me custa crê-lo — afirmou Johnson. — Como sabeis tudo...
— Meus amigos, nada mais sei do que o que outros me ensinaram e, depois de me ouvirdes, sabereis tanto como eu. Ora aí vai o que posso dizer-vos acerca do frio e das baixas temperaturas que se têm verificado na Europa. Conta-se grande número de Invernos memoráveis, e parece até que os mais rigorosos estão submetidos a uma lei de regresso periódico todos os quarenta e um anos, pouco mais ou menos, regresso que coincide com a aparição de maior número de manchas no sol. Citarei, por exemplo, o inverno de 1364, em que gelou o Ródano até Aries; o de 1408, em que gelou todo o curso do Danúbio e em que os lobos atravessaram o Categate a pé enxuto; o de 1509, em que o Adriático e o Mediterrâneo se solidificaram em frente de Veneza, de Ceuta e de Marselha, e em que o Báltico esteve coalhado até 10 de abril; o de 1608, em que se viu em Inglaterra morrer tudo quanto eram gados; o de 1789, em que o Tamisa gelou até Gravesend, a seis léguas abaixo de Londres; o de 1813, de que os Franceses conservam tão terríveis recordações; e, enfim, o de 1829, que foi o mais precoce e o mais comprido de todos os Invernos do século XIX. Pelo que diz respeito à Europa, é o que sei.
— Mas aqui, para além do círculo polar, a que mínimo grau poderá chegar a temperatura? — perguntou Altamont.
— Por minha fé — respondeu o doutor —, creio que experimentámos os maiores frios de que há memória, porque o termómetro do álcool chegou um dia a marcar 72 graus abaixo de zero (-58° centígrados) e, se me não falha a memória, as mais baixas temperaturas, até hoje observadas pelos viajantes árticos, foram, apenas, uma de 61 graus na ilha Melville, uma de 65 graus no porto Félix e outra de 70 graus no Forte Reliance (-56,7° centígrados).
— É verdade, fomos detidos por um inverno bem rude e que veio bem fora de propósito!
— Fostes detidos? — estranhou Altamont, olhando fixo para o capitão.
— Na nossa viagem para oeste, sim — apressou-se a explicar o doutor.
— Assim — tornou Altamont, voltando a entabular a conversação —, a máxima e a mínima de temperatura, que o homem pode aguentar, distam entre si, pouco mais ou menos, duzentos graus?
— Sim — confirmou o doutor. — Um termómetro exposto ao ar livre e abrigado de toda a reverberação, nunca se eleva a mais de 135 graus acima de zero (+57° centígrados), assim como também pelos maiores frios nunca desce abaixo de 72 graus (-58° centígrados). Por consequência, claro está que podemos viver sem receio.
— Entretanto — lembrou Johnson —, se o sol se apagasse de repente, porventura não sofreria a Terra um frio mais considerável?
— O sol não se há de apagar — afirmou o doutor —, mas ainda que ele viesse a apagar-se, é provável que a temperatura não descesse abaixo do que vos acabei de indicar.
— Essa é curiosa!
— Oh! Bem sei que outrora era doutrina corrente que os espaços para além da atmosfera estavam a uma temperatura de milhares de graus abaixo de zero; mas, depois das experiências do sábio francês Fourier, não houve mais remédio senão abater alguns graus, porque este sábio provou que, se a Terra estivesse situada num meio inteiramente desprovido de calor, a intensidade do frio, que observamos no polo, seria muito mais considerável e que entre o dia e a noite existiriam diferenças de temperatura formidáveis. Por conseguinte, amigos, a alguns milhares de léguas daqui não faz mais frio do que aqui mesmo.
— Ora dizei-me, doutor — inquiriu Altamont —, não é verdade que a temperatura da América é mais baixa que a dos outros países do mundo?
— É, certamente, mas não seja isso caso donde tireis vaidade — respondeu sorrindo o doutor.
— E como se explica esse fenómeno?
— Tem-se tentado dar explicação dele, mas por forma, a meu ver, pouco satisfatória. Neste intuito, imaginou Halley que a Terra sofrera outrora o choque oblíquo de algum cometa, que lhe mudara a posição do eixo de rotação, isto é, dos polos. Segundo ele pensava, o Pólo Norte fora outrora situado na baía de Hudson, sendo deslocado pelo choque mais para leste. Assim, as regiões do antigo polo, por tanto tempo geladas, teriam conservado um frio mais considerável, que nem longos séculos de sol tivessem podido ainda aquecer.
— E vós admitis tal teoria?
— Por forma alguma, porque o que é verdadeiro para a costa oriental da América não o é para a costa ocidental, cuja temperatura é mais elevada. Nada! O que é verdade demonstrada é que as linhas isotérmicas são diferentes dos paralelos terrestres, nada mais.
— Ora quereis saber o que me está parecendo, Sr. Clawbonny? — disse Johnson. — É que é muito agradável falar do frio nas circunstâncias em que nos achamos.
— Exatamente, meu velho Johnson. Estamos no caso de chamar a prática em auxílio da teoria. Estas regiões são um vasto laboratório, onde podem fazer-se experiências muito curiosas acerca das temperaturas baixas; entretanto, bom é andar sempre com prudência e atenção. Se vos gelar alguma parte do corpo, é esfregá-la logo com neve para restabelecer a circulação do sangue; e quando se volta para o pé do lume é preciso cuidado, senão pode-se ficar com as mãos e os pés queimados sem o sentir. Isso então era caso para amputações, e a gente de que deve principalmente aqui tratar é de não deixar ficar nenhum bocado cá pelas regiões boreais. E com esta, amigos, creio que será tempo de ir pedir ao sono algumas horas de repouso.
— Da melhor vontade — concordaram os companheiros do doutor.
— Quem está de guarda ao fogão?
— Eu — respondeu Bell.
— Pois bem, amigo, trata de não deixar esmorecer o lume, que faz esta noite um frio dos diabos.
— Podeis ficar descansado, Sr. Clawbonny. O frio está de rachar, está, e, no entanto, vejam! O céu está todo afogueado.
— É verdade — declarou o doutor, aproximando-se da janela —; é uma aurora boreal lindíssima! Que magnífico espetáculo! Em verdade que me não canso de o contemplar!
E, efetivamente, o doutor admirava sempre aqueles fenómenos cósmicos, a que os companheiros não prestavam grande atenção; demais, o doutor notara que a aparição das auroras boreais era sempre precedida de perturbações da agulha magnética, e acerca desta coincidência estava ele preparando observações destinadas ao «Weather Book».
Dali a pouco, todos, à exceção de Bell, que estava de guarda ao fogão, adormeceram tranquilamente deitados nas respetivas camas.

Capítulo 10 — Prazeres de uma Invernada
 
 
 
A vida no polo é de uma triste uniformidade. Ali, o homem encontra-se inteiramente submetido aos caprichos da atmosfera, que ora traz tempestades, ora intensos frios, mas sempre com desesperadora monotonia. A maior parte das vezes é impossível pôr pé fora de casa, sendo forçoso permanecer encerrado nas choças de gelo. Assim se passam compridos meses, que fazem aos hibernantes uma verdadeira existência de toupeira.
No dia seguinte, o termómetro baixou ainda alguns graus e o ambiente encheu-se de turbilhões de neve, que absorveram toda a claridade do dia. Por consequência, o doutor ficou forçadamente pregado em casa, de braços cruzados. Nada mais havia a fazer do que destapar, ao menos uma vez por hora, o corredor de entrada, que de contrário poderia obstruir-se, e repolir as paredes de gelo, que o calor intenso tornava húmidas. A snow-house, porém, fora construída com grande solidez e os turbilhões de neve vinham ainda acrescentar-lhe a força de resistência, aumentando-lhe a espessura das paredes.
Os armazéns também se aguentavam bem. Todos os objetos que se tinham tirado do navio estavam arrumados na maior ordem naquelas «docas de mercadorias», como lhes chamava o doutor. E, apesar de os armazéns estarem situados apenas a sessenta metros da casa, havia certos dias de drifts em que era quase impossível lá ir. Era por isso necessário ter sempre de reserva, na cozinha, uma certa quantidade de provisões para ocorrer às necessidades de cada dia.
A precaução de descarregar o «Porpoise» fora oportuna. O navio sofria uma pressão lenta, insensível, mas irresistível, que pouco a pouco o esmagava. Claro estava que nada poderia tirar-se dos restos dele. O doutor, no entanto, ainda esperava arranjar uma chalupa qualquer, para regressar a Inglaterra. Não tinha, porém, chegado ainda o momento oportuno de tratar da construção dela.
Nestes termos, a maior parte do tempo os cinco hibernadores estavam em profunda ociosidade. Hatteras cogitava, estendido na cama; Altamont bebia ou dormia, e o doutor guardava-se com todo o cuidado de os arrancar daquela sonolência, porque receava a todo o momento alguma questão desagradável. Os dois capitães, também, raras vezes dirigiam a palavra um ao outro.
Por estas razões, o prudente Clawbonny, à mesa, tinha sempre o maior cuidado em guiar a conversação e em dirigi-la por forma que se evitassem colisões de amor-próprio; mas não tinha pouco que fazer para não deixar disputar aquelas suscetibilidades sobre-excitadas. Procurava quanto possível instruir, distrair ou interessar os companheiros. Quando não estava pondo em ordem os seus apontamentos de viagem, expunha em voz alta algum assunto de história, de geografia ou de meteorologia, que a própria situação tornava mais a propósito; apresentava sempre as coisas de maneira agradável e filosófica, tirando dos menores incidentes lição salutar. A sua memória inesgotável nunca lhe falhava. Fazia aplicação das suas doutrinas às pessoas presentes e, lembrando-lhes um ou outro facto que ocorrera em determinadas circunstâncias, completava sempre as suas teorias com a força de argumentos pessoais.
Pode dizer-se daquele homem estimável que era ele a alma da pequena sociedade, e uma alma de que irradiavam sempre sentimentos de franqueza e de justiça. Os companheiros tinham nele absoluta confiança. Impunha respeito até ao próprio capitão Hatteras, que aliás era amigo dele e deveras. O doutor fazia tanto com as suas palavras, com as suas maneiras e com os seus hábitos, que aquela existência de cinco homens, abandonados a seis graus do polo, chegava a parecer perfeitamente natural; quando o doutor falava, todos diriam que o estavam ouvindo no seu gabinete de Liverpool.
E, no entanto, que grande diferença entre aquela situação e a desses náufragos arrojados a alguma ilha do Pacífico, desses Robinson, cuja história interessante faz quase sempre inveja aos leitores! Com efeito, ali, o solo pródigo, a Natureza opulenta, ofereciam mil recursos variados; naquelas belas regiões, com uma pouca de imaginação e algum trabalho, qualquer alcançaria a felicidade material. A Natureza antecipava-se ao homem: a caça e a pesca davam o bastante para satisfazer-lhe todas as necessidades; as árvores vegetavam para ele, as cavernas abriam-se para o abrigar, os regatos corriam para lhe matar a sede; contra os ardores do sol defendiam-no sombras magníficas e naqueles Invernos moderados nunca vinha ameaçá-lo o terrível frio; qualquer semente, lançada negligentemente à terra fecunda, rendia poucos meses depois uma seara inteira. Aquela vida era a felicidade completa, mas fora da sociedade. E, depois, aquelas ilhas encantadas, aquelas terras benéficas, estavam na derrota ordinária dos navios; o náufrago podia sempre alimentar a esperança de ser encontrado, e esperava com paciência que alguém viesse arrancá-lo à sua aventurosa existência.
Ali, porém, naquela costa da Nova América, que diferençai
Esta comparação fazia-a o doutor algumas vezes, mas claro está que a guardava só para si; mas o que sobretudo o fazia desesperar, e até praguejar, era a ociosidade forçada.
Clawbonny desejava, pois, ardentemente, a época do desgelo para recomeçar as suas excursões, e contudo não via sem receio aproximar-se aquele momento, porque previa cenas graves entre Hatteras e Altamont. E se porventura fossem até ao polo, a que ponto chegaria a rivalidade daqueles dois homens?
Em vista destas reflexões, força era precaver-se para todos os acontecimentos, trazer pouco a pouco aqueles rivais a uma boa harmonia sincera, a uma comunhão franca de ideias; mas reconciliar um americano com um inglês, dois homens que a sua origem comum tomava mais inimigos ainda, um penetrado de toda a arrogância insular, outro do espírito especulador, audacioso e brutal da nação a que pertencia, era tarefa eriçada de sérias dificuldades!
O doutor, quando refletia na implacável concorrência dos homens e na rivalidade das nacionalidades, se não encolhia os ombros em sinal de desprezo, que era coisa que nunca fazia, pelo menos não podia deixar de olhar com tristeza para as fraquezas humanas.
Por vezes conversara ele acerca deste mesmo assunto com Johnson, que com o velho marinheiro se entendia ele bem a todos os respeitos. Perguntavam então um ao outro qual seria o melhor caminho a seguir, ou por que meios e atenuantes haviam de chegar a seus fins, mas o que entreviam no futuro eram só complicações.
Entretanto o mau tempo ia continuando; não se podia pensar em sair do Forte Providência nem por uma hora sequer. Dia e noite era forçoso permanecer dentro da casa de neve. Todos se aborreciam, exceto o doutor, que achava sempre meio de estar ocupado.
— Com que então não há maneira possível de a gente se distrair? — queixou-se um dia Altamont. — Isto na verdade nem é viver; estarmos nós aqui, como répteis metidos na toca, um inverno inteiro!
— É verdade — respondeu o doutor —, e desgraçadamente nem sequer estamos em número suficiente para organizar um sistema qualquer de distrações!
— Porquê? — continuou o americano. — Pensais que, se fôssemos mais numerosos, teríamos menos dificuldade em combater a ociosidade?
— Decerto que sim, e a prova é que as tripulações completas que passaram Invernos nas regiões boreais sempre acharam meios de se não aborrecerem.
— Verdade? — estranhou Altamont. — Pois sempre tinha curiosidade de saber o que elas faziam para o conseguir. É preciso que entre elas houvesse espíritos bem engenhosos para que extraíssem alegria de uma situação destas. Quero supor que se não entretinham em inventar e adivinhar charadas.
— Não, mas por pouco — volveu o doutor —; o que elas introduziram nestas regiões hiperbóreas foram as duas grandes fontes de distração: imprensa e teatro.
— Quê? Pois tinham um jornal? — retorquiu o americano.
— E também representavam? — perguntou Bell.
— Decerto, e encontravam nisso verdadeiro prazer. Por exemplo, o capitão Parry, na sua invernada na ilha Melville, propôs à tripulação estes dois géneros de divertimentos e a proposta teve uma aceitação imensa.
— Para falar com franqueza — disse Johnson —, desejava lá estar; o caso devia ser curioso.
— Curioso e divertido, meu caro Johnson. O tenente Beechey foi arvorado em diretor do teatro e o capitão Sabine em redator principal da Crónica de inverno, ou Gazeta da Jórgia do Norte.
— Bonitos títulos — disse Altamont.
— O jornal apareceu todas as segundas-feiras, desde o 1.º de novembro de 1819 até 20 de março de 1820. Referia todos os incidentes da invernada, caçadas, factos diversos, acidentes, meteorologia e temperatura; continha correspondências mais ou menos chistosas; decerto que não se encontrava ali nem o espírito de Sterne, nem os encantadores artigos do Daily Telegraph, mas, enfim, lá se iam arranjando e distraindo. Os leitores nem eram difíceis de satisfazer, nem tinham o paladar estragado; nunca o ofício de jornalista foi tão agradável de exercer.
— Na verdade — disse Altamont —, tinha curiosidade de conhecer alguns extratos dessa gazeta, caro doutor. Parece-me que os artigos dela deviam ser frios como gelo, desde a primeira até à última palavra.
— Não é assim, não — assegurou o doutor —; mas em todo o caso aquilo que à Sociedade Filosófica de Liverpool pareceria talvez um tanto singelo, era muito suficiente para tripulações enterradas debaixo da neve. Quereis apreciar por vós mesmos?
— Como! Pois para tanto é a vossa memória...
— Não, mas a bordo do «Porpoise» tínheis as viagens de Parry e, portanto, não tenho mais do que ler-vos a narração feita por ele próprio.
— Com muito gosto! — exclamaram os companheiros do doutor.
— Nada mais fácil.
O doutor foi buscar ao armário da sala a obra citada, e encontrou sem dificuldade a passagem a que se referira.
— Ora ouçam alguns extratos da Gazeta da Jórgia do Norte. Começarei por uma carta dirigida ao redator principal:
 
É com verdadeira satisfação que entre nós foram acolhidas as vossas propostas para fundar um jornal. É convicção minha que, sendo ele por vós dirigido, nos há de proporcionar bastantes diversões e aliviar consideravelmente o peso dos nossos cem dias de trevas.
Pela minha parte, o interesse que tomo pelo assunto fez com que observasse o efeito do vosso anúncio no conjunto da nossa sociedade, e posso assegurar-vos, servindo-me das expressões consagradas na imprensa de Londres, que esse anúncio produziu profunda sensação no público.
No dia seguinte ao da aparição do vosso prospeto, houve a bordo um pedido de tinta de escrever inteiramente desusado e sem precedentes. Os panos verdes das nossas mesas viram-se de súbito cobertos por um dilúvio de aparos e penas, com grande prejuízo de um dos nossos criados, que ao sacudi-los meteu um entre a unha e o sabugo.
Enfim, sei de boa fonte que o sargento Martinho teve de amolar nada menos de nove canivetes.
As nossas mesas podem ver-se, todas gemendo debaixo do desacostumado peso das carteiras e pastas, que havia dois meses não viam a luz do dia; diz-se até que as profundezas do porão se abriram, mais de uma vez, para dar saída a muita resma de papel, que decerto não esperava sair tão cedo do seu repouso.
Não quero esquecer-me de vos dizer que tenho algumas suspeitas de que alguém tentará meter-vos na caixa artigos que, por falta de caráter de originalidade completa, não podem convir ao vosso plano. Posso afirmar-vos que ontem à noite, não antes, foi visto um certo autor, curvado sobre a sua carteira, tendo numa das mãos um volume aberto do espectador e com a outra fazendo descongelar a tinta à luz de um candeeiro! Inútil será recomendar-vos que estejais precavido contra semelhantes artifícios; não convém que vejamos reproduzido na Crónica de Inverno o que os nossos avós liam ao almoço, há mais de um século.
 
— Bem, bem — comentou Altamont, depois de o doutor ter concluído a sua leitura —, há um certo bom humor em tudo isso, há; o autor da carta devia ser um rapaz esperto.
— Esperto, sim, é o termo próprio — respondeu o doutor. — Ora ouçam agora um anúncio que tem a sua graça:
 
Deseja-se encontrar uma mulher de meia-idade e de boa conduta, para ajudar na sua toilette as damas da companhia do Teatro Real da Jórgia Setentrional. Dá-se salário razoável e chá e cerveja à discrição. Resposta à comissão do teatro. — N. B. Prefere-se viúva.
 
— Olhem que não pediam mal, os tais nossos compatriotas, não — disse Johnson.
— E a viúva apareceu? — perguntou Bell.
— Quase que se acredita que sim — respondeu o doutor —, lendo a seguinte resposta, que foi dirigida à comissão administrativa do teatro:
 
Senhores: Sou viúva, tenho vinte e seis anos e posso apresentar, em abono dos meus costumes, comportamento e talentos, testemunhos irrecusáveis. Antes, porém, de me encarregar da toilette das atrizes do vosso teatro, desejo saber se elas tencionam conservar vestidas as ceroulas e se me serão fornecidos alguns marinheiros robustos para lhes atacar e apertar convenientemente os espartilhos. Sendo como digo, senhores, podeis contar com a vossa serva. — A. B.
P. S. — A cerveja oferecida não poderia ser substituída por aguardente?
 
— Ah! Bravo! — exclamou Altamont. — Estou mesmo a ver essas criaturas de dentro a atacar espartilhos a cabrestantes. Mas o caso é que estavam alegres e satisfeitos os tais companheiros do capitão Parry.
— Como todos os que alcançaram os seus fins — respondeu Hatteras.
Hatteras lançara esta observação no meio da conversa e depois recaíra no seu silêncio habitual. O doutor, que não queria insistir no assunto, deu-se pressa em continuar a sua leitura.
— Ora eis aqui agora — disse ele — um quadro das atribulações árticas. Podia variar-se de infinitos modos. Algumas das seguintes observações, porém, têm todo o fundamento. Ora julgai:
 
Sair de manhã para tomar ar e, ao pôr o pé fora do navio, apanhar um banho frio no poço do cozinheiro.
Partir para uma caçada, aproximar-se de um rangífero soberbo, meter a arma à cara, tentar atirar-lhe e experimentar o horrível desengano de a espingarda errar fogo por causa da humidade.
Meter-se a caminho com um bocado de pão mole na algibeira e, quando o apetite se vai fazendo sentir, achar o pão por tal forma endurecido pelo gelo que pode muito bem partir os dentes, mas não ser partido por eles.
Largar precipitadamente da mesa ao ouvir que vai passando um lobo à vista do navio e à volta achar o jantar comido pelo gato.
Voltar do passeio, entregue a profundas e úteis meditações, e ser de súbito arrancado a esse doce cogitar pelos abraços de um urso.
 
— Como vedes, amigos — acrescentou o doutor —, não havíamos de ter muita dificuldade em imaginar alguns outros dissabores polares. Desde o momento, porém, em que é forçoso sofrer estas misérias, é até um prazer narrá-las.
— Por minha fé — respondeu Altamont — que é um jornal bem divertido a tal Crónica de inverno. Pena é que nós não possamos ser assinantes dele.
— E se nós tentássemos também fundar um? — sugeriu Johnson.
— Só nós cinco! — disse Clawbonny. — Mal chegávamos para compor a redação e não ficavam leitores em número suficiente.
— Tantos como espectadores, se na cabeça se nos metesse representar comédias — acrescentou Altamont.
— A propósito, Sr. Clawbonny, dizei-nos alguma coisa do teatro do capitão Parry. Levavam lá peças novas?
— Decerto. A princípio contribuíram para o divertimento dois volumes que tinham vindo a bordo do «Hecla», e havia representações todos os quinze dias; mas dentro em pouco aquele pequeno repertório estava mesmo no fim. Foi então que alguns autores improvisados meteram mãos à obra e até o próprio Parry compôs, para as festas do Natal, uma comédia toda de ocasião, que teve um êxito imenso, e tinha por título: A Passagem do Noroeste ou o Fim da Viagem.
— Era um título famoso, era — declarou Altamont —; mas confesso que, se tivesse de escrever sobre tal assunto, havia de ver-me aflito com o desenlace.
— E com razão — afirmou Bell. — Quem sabe como isto acabará?
— Ora! — exclamou o doutor. — Para que há de a gente estar a pensar no último ato, quando os primeiros correm bem? Deixemos alguma coisa à Providência, amigos. Represente cada um seu papel o melhor que puder e, já que o desenlace pertence ao autor de todas as coisas, tenhamos confiança no talento d’Ele; tirar-nos de dificuldades pode Ele.
— Ora vamos sonhar com tudo isso — disse Johnson. — É tarde e, visto que já são horas de dormir, toca para a cama.
— Que pressa, meu velho amigo!
— Ora, Sr. Clawbonny, pois se eu me sinto tão bem na minha caminha! E, demais, como tenho por costume ter sonhos agradáveis, sonho com regiões quentes! De maneira que, a falar a verdade, metade da minha vida passa-se no equador e a outra metade no polo.
— Diacho — gracejou Altamont —, isso é que é uma organização feliz.
— É como dizeis — respondeu o mestre.
— Pois, nesse caso — tornou o doutor —, seria uma crueldade fazer demorar mais tempo o estimável Johnson. Espera por ele o sol dos Trópicos. Vamo-nos deitar.

Capítulo 11 — Rastos Que Dão Cuidado
 
 
 
Durante a noite de 26 para 27 de abril o tempo mudou; o termómetro desceu sensivelmente, do que os habitantes de Doctor’s House se aperceberam pelo frio que penetrava até debaixo dos cobertores. Altamont, que estava de guarda ao fogão, empregou todo o seu cuidado em não deixar esmorecer o lume, que teve de alimentar abundantemente, para que a temperatura interna se mantivesse a 50 graus acima de zero (+10° centígrados).
Este resfriamento era anúncio do fim da tempestade, com o que muito se regozijava o doutor, porque em breve iam recomeçar as ocupações habituais, como a caça, pesca e reconhecimentos de território, o que poria termo àquela solidão ociosa, que acabaria por azedar os génios mais pacíficos.
No dia seguinte, pela manhã, o doutor levantou-se da cama cedo, e abriu caminho através dos gelos amontoados até ao cone do farol.
O vento saltara para norte; a atmosfera estava pura. Os pés encontravam um piso resistente, formado de vastos lençóis brancos.
Dali a pouco os cinco companheiros de invernada tinham saído todos de Doctor’s House, e a primeira coisa de que trataram foi de desembaraçar a casa das grandes massas de gelo que a obstruíam. O planalto tinha mudado completamente de aparência; era impossível descobrir ali vestígios sequer de uma habitação. A tempestade enchera as desigualdades do terreno e tudo nivelara; o solo subira quinze pés, pelo menos.
Em primeiro lugar foi necessário proceder ao desaterro das neves, depois dar ao novo edifício uma forma mais arquitetónica, pôr-lhe a descoberto as linhas soterradas e restabelecer-lhe o equilíbrio. Este trabalho, também, não foi muito difícil; varridos os gelos, bastaram alguns golpes de faca de cortar neve para dar de novo às paredes a sua espessura normal.
Ao cabo de duas horas de trabalho aturado, apareceu o fundo de granito, e a entrada dos armazéns de víveres e a do paiol da pólvora tornaram-se praticáveis.
Mas como, naqueles climas vários, podia de um dia para o outro reproduzir-se o mesmo estado de coisas, fez-se nova provisão de comestíveis, que se arrecadaram na cozinha. A necessidade de carne fresca ia-se fazendo sentir nos estômagos sobre-excitados pelo uso permanente dos alimentos salgados. Em consequência do que os caçadores, encarregados de modificar aquele sistema de alimentação excitante, se preparavam para partir.
No entanto, apesar de se estar no fim de abril, a primavera polar não chegava; a hora da renovação não soara ainda: faltavam seis semanas, pelo menos. Os raios do sol, ainda muito fracos, não podiam penetrar as planícies geladas e fazer brotar do solo os enfezados produtos da flora boreal. Nestes termos, era muito para recear que os animais, aves ou quadrúpedes, fossem ainda muito raros. E, todavia, uma lebre, alguns casais de ptarmigans, ou mesmo uma raposinha nova, figurariam com honra à mesa de Doctor’s House, e por isso os caçadores resolveram atirar à má cara a tudo quanto lhes passasse ao alcance de tiro.
O doutor, Altamont e Bell encarregaram-se de explorar o terreno. Altamont, a julgar pelos seus hábitos, devia ser caçador destro e destemido, atirador maravilhoso, ainda que um tanto gabarola. Por isso, fez parte do grupo, assim como «Duck», que no seu género não lhe ficava a dever nada, e tinha, além disso, a vantagem de ser menos bazófio.
Os três companheiros de aventuras subiram pelo cone de leste e meteram através daquelas imensas planícies brancas, mas não tiveram que andar muito, porque, a menos de duas milhas do forte, viram logo grande número de rastos, que dali desciam até à praia da baía Vitória, parecendo rodear o Forte Providência de círculos concêntricos.
Os caçadores, depois de terem seguido com grande curiosidade aquelas pegadas, olharam uns para os outros.
— E então!? — disse o doutor. — O caso para mim é muito claro.
— Até de mais — respondeu Bell. — São rastos de urso.
— Excelente caça — declarou Altamont —, mas que hoje, pelo que me parece, peca por uma qualidade.
— Qual? — perguntou o doutor.
— Pela abundância — respondeu o americano.
— Que quer isso dizer? — tornou Bell.
— Quer dizer que há aí rastos, perfeitamente distintos, de cinco ursos, o que é de mais para cinco homens!
— Estais seguro do que afirmais? — inquiriu o doutor.
— Vede e julgai por vós mesmo: aqui está um rasto que nada se parece com aquele além; as garras destas pegadas são muito mais afastadas do que as daquelas ali. Aqui estão pegadas de outro urso muito mais pequeno. Comparai bem e achareis num espaço restrito rastos de cinco animais.
— É evidente — concordou Bell, depois de ter examinado com toda a atenção.
— Nesse caso — aconselhou o doutor —, nada de bravuras inúteis; pelo contrário, haja toda a cautela. Esses animais, no fim de um inverno rigoroso, devem estar muito esfomeados e podem ser extremamente perigosos. Ora, visto não ser possível duvidar do número deles...
— Nem das intenções — acrescentou o americano.
— Pensais — acudiu o doutor — que descobriram a nossa presença nesta costa?
— Com toda a certeza, a não ser que nós viéssemos cair mesmo no rasto de algum bando de ursos; mas, se assim fosse, porque é que estas pegadas se haviam de alastrar em círculos, em vez de se afastarem a perder de vista? Ora olhem! Estes animais vieram do lado de sueste, pararam aqui, e daqui começaram a reconhecer o terreno.
— Tendes razão — aprovou o doutor —, e até se pode afirmar que vieram esta noite.
— E nas outras noites também, provavelmente; a neve, porém, cobriu as pegadas mais antigas.
— Nada — discordou o doutor —, o que é mais provável é que os ursos esperassem pelo fim da tempestade. Impelidos pela fome vieram para o lado da baía, na intenção de surpreender algumas focas, e foi então que, pelo faro, pressentiram a nossa presença.
— Havia de ser isso mesmo — admitiu Altamont. — Também não é difícil saber se eles voltam esta noite.
— Como? — perguntou Bell.
— Apagando-lhes as pegadas em parte do caminho que seguem. Assim, se amanhã encontrarmos rastos frescos, ficará provado à evidência que o Forte Providência é o alvo a que tendem esses animais.
— De acordo — volveu o doutor —; assim, ao menos, saberemos com que temos de contar.
Em presença de tão conceituoso alvitre, os três caçadores meteram mãos à obra e, raspando a neve, conseguiram em pouco tempo fazer desaparecer as pegadas numa extensão de pouco mais ou menos cem toesas.
— Apesar de tudo — tornou Bell —, ainda me parece singular que essas feras pudessem farejar a nossa presença a semelhante distância. Nós não queimámos nenhuma substância gordurenta de que lhes pudesse dar o cheiro.
— Oh! Não admira — respondeu o doutor —, que os ursos são dotados de uma vista penetrante e de um olfato muito subtil; além disso, são muito inteligentes, para não dizer os mais inteligentes de todos os animais. Por isso farejaram logo por aqui alguma coisa fora do costume.
— E, demais — acrescentou Bell —, quem nos diz que eles durante a tempestade não viessem ao planalto?
— Se assim fora, porque haviam eles esta noite de ter parado neste limite?
— Sim, isso não tem resposta — declarou o doutor —; e o que devemos crer é que eles hão de ir apertando, pouco a pouco, o círculo das suas indagações em volta do Forte Providência.
— Ver-se-á — concluiu Altamont.
— Agora toca a continuar a marcha — decidiu o doutor —, mas olho aberto sempre!
Os caçadores velaram com toda a atenção, porque podia recear-se que por detrás de algum montículo de gelo estivesse de emboscada algum urso; por vezes até tomaram penhas gigantescas pelo animal cuja alvura e dimensões a penha efetivamente possuía. Mas, por fim de contas, com grande satisfação de todos, estes sustos não passaram de ilusões.
Afinal desceram de novo a meia vertente do cone e alargaram debalde a vista desde o cabo Washington até à ilha Johnson.
Nada viram. Tudo estava imóvel e branco; nem um só ruído, nem um estalido. Regressaram à casa de neve.
Comunicaram-se as diferentes ocorrências que relatámos a Hatteras e a Johnson e assentou-se em vigiar com a mais escrupulosa atenção. Veio a noite e nada perturbou a esplêndida calmaria, nada se fez ouvir que pudesse ser indício da aproximação de um perigo.
No dia seguinte, logo ao romper da manhã, Hatteras e os companheiros, bem armados, marcharam a reconhecer o estado da neve. Encontraram rastos idênticos aos da véspera, mas a menor distância. Era evidente que o inimigo tomava as suas disposições para sitiar o Forte Providência.
— Abriram a segunda paralela — disse o doutor.
— E até fizeram uma incursão mais para a frente — acrescentou Altamont. — Olhem-me estes passos, que se adiantam cá para o lado do planalto e são de um animal possante!
— É verdade, os tais ursos vão-se aproximando de nós pouco a pouco — disse Johnson. — Está claro que têm tenção de nos atacar.
— Isso já não é caso de dúvida — afirmou o doutor. — Evitemos, porém, ser vistos, que não estamos em força para combater com bom resultado.
— Mas onde poderão estar metidos esses malditos ursos? — exclamou Bell.
— Por detrás de algumas penhas de gelo a leste, donde provavelmente nos estão espreitando. Cuidado, não vamos nós aventurar-nos imprudentemente!
— E a caçada? — lembrou Altamont.
— Adiemo-la para daqui a alguns dias — respondeu o doutor. — Apaguemos novamente os rastos mais próximos e amanhã, pela manhã, veremos se estão renovados. Deste modo estaremos sempre ao facto das manobras dos nossos inimigos.
Seguiu-se o conselho do doutor e todos voltaram logo a aquartelar-se no forte; a presença das temíveis feras era obstáculo a toda e qualquer excursão. Os arredores da baía Vitória foram vigiados com cuidado. Deitou-se abaixo o farol, que, não tendo então utilidade alguma, podia ter o inconveniente de atrair a atenção dos animais; guardaram-se em casa a lanterna e os fios elétricos. E em seguida, cada um por seu turno, fez sentinela no planalto superior.
Novos aborrecimentos, outra vez a solidão! Mas que remédio! Como proceder de outro modo? Não era possível arriscarem-se a uma luta tão desigual, porque a vida de cada um era em extremo preciosa para ser imprudentemente jogada. E daí talvez que os ursos, não vendo nada, perdessem a pista e se apresentassem isoladamente durante alguma excursão, podendo então ser atacados com probabilidades de bom êxito.
Aquela inação, contudo, era temperada por um interesse novo: era necessário estar de vigia, e a verdade é que ninguém desgostava de estar um pouco alerta.
O dia 28 de abril passou-se sem que o inimigo desse sinal de existência. No dia seguinte tratou-se de reconhecer os rastos com vivo sentimento de curiosidade, seguido de exclamações de espanto.
Na neve, que ao longe desenrolava o seu branco tapete intacto, não se via uma só pegada.
— Bem! — exclamou Altamont. — Os ursos sempre perderam a pista! Não souberam ter perseverança! E agora vamos à caça!
— Eu sei lá! — replicou o doutor. — Para mais segurança, amigos, peço ainda mais um dia de vigilância. Certo é que o inimigo esta noite não voltou, ao menos por este lado...
— Façamos uma inspeção em toda a roda do planalto — propôs Altamont —, que assim ficaremos sabendo ao certo o que há de novo.
— Com muito gosto — concordou o doutor.
Mas, por mais que se examinasse com o maior cuidado toda a área compreendida num raio de duas milhas, não foi possível encontrar o menor vestígio dos animais.
— Então? Vamos à caça ou não? — insistiu o impaciente Altamont.
— Esperemos sempre para amanhã — respondeu o doutor.
— Pois seja para amanhã — anuiu Altamont, a quem custava a resignação.
Voltaram todos para o forte. Apesar de tudo, como na véspera, cada um teve, por espaço de uma hora, de ocupar o posto de observação.
Quando chegou a vez de Altamont, foi este substituir Bell no cume do cone.
Logo que o americano saiu, Hatteras chamou os companheiros para o pé de si. O doutor largou o seu caderno de apontamentos e Johnson as suas fornalhas.
Era de crer que Hatteras iria falar dos perigos da situação, mas nem de tal se lembrou.
— Amigos — começou ele —, aproveitemos a ausência desse americano para falarmos dos nossos negócios. Coisas há com que ele nada tem e em que eu não admitiria que ele se metesse.
Os interlocutores do capitão entreolharam-se, como quem não sabia aonde ele queria chegar.
— Desejo — continuou Hatteras — entender-me convosco acerca dos nossos planos de futuro.
— Bem, bem — respondeu o doutor —, visto que estamos sós, conversemos.
— Dentro de um mês, ou, o mais tardar, dentro de seis semanas — prosseguiu o capitão —, voltará o tempo próprio das grandes excursões. Já pensastes no que convirá que tentemos durante o estio?
— E vós, capitão? — perguntou Johnson.
— Eu, por mim, posso dizer que não se passa uma só hora da minha vida que me não encontre em frente da minha ideia. Suponho que nenhum de nós tem tenção de voltar para trás?...
Esta insinuação não teve resposta imediata.
— Pela minha parte — tornou Hatteras —, ainda que vá só, hei de ir até ao Pólo Norte. Estamos a trezentas e cinquenta milhas dele, quando muito. Nunca homem algum esteve tão próximo desse lugar desejado e eu não hei de perder uma ocasião destas sem ter tentado tudo, até o impossível. Quais são os vossos projetos a este respeito?
— Os mesmos que os vossos — retorquiu com vivacidade o doutor.
— E os vossos, Johnson?
— Os do doutor — respondeu o mestre.
— Pertence-vos agora a vós falar, Bell?
— Capitão — pronunciou-se o carpinteiro —, nós não temos família à nossa espera em Inglaterra, é verdade, mas, enfim, a pátria sempre é a pátria! Pois ainda não pensais em lá regressar?
— O regresso tão bem se há de fazer depois da descoberta do polo como antes. Melhor até. As dificuldades não hão de ter aumentado, porque, à medida que subirmos para o norte, ir-nos-emos afastando dos pontos mais frios do Globo. Provisões e combustível temos nós ainda para muito tempo. Por consequência, nada há que nos possa deter e seria até um crime não ir até ao fim.
— Pois bem — respondeu Bell —, somos todos da vossa opinião, capitão.
— Bem — prosseguiu Hatteras. — Também nunca duvidei de vós. Havemos de colher feliz resultado, amigos, e à Inglaterra caberá toda a glória dos nossos sucessos.
— Mas entre nós está um americano — lembrou Johnson.
Hatteras, ao ouvir esta observação, não pôde conter um grito de cólera.
— De mais o sei — disse, com voz grave.
— Não podemos abandoná-lo aqui — tornou o doutor.
— Não! Não podemos! — declarou maquinalmente Hatteras.
— E há de ir connosco decerto!
— Há de ir! há de ir! Mas quem comandará?
— Vós, capitão.
— E se vós me obedecerdes, amigos, esse ianque recusar-se-á porventura a obedecer?
— Cuido que não — respondeu Johnson —; mas, enfim, suponhamos que ele não queira submeter-se às vossas ordens?
— Nesse caso, o negócio será entre mim e ele.
Os três ingleses calaram-se e olharam para Hatteras. O doutor é que tornou a entabular a conversação, perguntando:
— E como viajaremos nós?
— Seguindo, quanto possível, a costa — explicou Hatteras.
— E se encontrarmos o mar livre, como é aliás provável?
— Passa-se.
— Mas como? Se não temos embarcação...
Hatteras não respondeu. Era visível que estava embaraçado.
— Talvez se pudesse construir uma chalupa com os destroços do «Porpoise» — sugeriu Bell.
— Isso nunca! — exclamou Hatteras com violência.
— Nunca! — acompanhou Johnson.
O doutor meneava a cabeça, mas compreendia a repugnância do capitão.
— Nunca — tornou este a dizer. — Uma chalupa feita de madeira de um navio americano seria americana!...
— Mas, capitão... — ia Johnson a dizer.
O doutor, porém, fez sinal ao velho mestre para que não insistisse naquele momento. Aquele assunto devia ficar reservado para ocasião mais oportuna. O doutor compreendia todas as repugnâncias de Hatteras, mas não as partilhava, e, por consequência, logo formou tenção de fazer com que o seu amigo revogasse aquela decisão tão absoluta.
Neste intuito começou a falar de outros assuntos, tais como da possibilidade de remontar diretamente pela costa até ao norte, e desse ponto ignoto do Globo que se chama polo boreal.
Em suma, de que ele tratou foi de se escapar aos pontos perigosos da conversação, até ao momento em que esta terminou de súbito com a entrada de Altamont.
O americano nada vira que merecesse dar sinal.
E assim terminou o dia; a noite passou-se tranquilamente. Era evidente que os ursos tinham desaparecido.

Capítulo 12 — A Prisão de Gelo
 
 
 
No dia seguinte pensou-se em organizar uma caçada em que deviam tomar parte Hatteras, Altamont e o carpinteiro. Os rastos assustadores não tinham reaparecido e os ursos, decididamente, haviam desistido do seu projeto de ataque, quer por medo daqueles inimigos desconhecidos, quer porque alguma coisa nova lhes tivesse revelado a presença de seres animados dentro daquela mole de neve.
O doutor ficou encarregado de, durante a ausência dos três caçadores, tentar uma avançada até à ilha Johnson, para reconhecer o estado dos gelos e levantar alguns planos hidrográficos. O frio era então extremamente agudo. Os hibernadores, porém, já o aguentavam bem, porque traziam a epiderme acostumada àquelas temperaturas exageradas.
O mestre devia ficar em Doctor’s House; numa palavra, ficava encarregado de guardar a casa.
Os três caçadores fizeram os seus preparativos para partir; armou-se cada um deles com uma espingarda de dois canos raiados e balas cónicas. Levaram uma pequena provisão de pemmican, para o caso de serem surpreendidos pela noite antes de terminada a excursão. Não lhes esqueceu também a inseparável faca de cortar neve, que é o utensílio mais indispensável daquelas regiões, e da cinta da japona de pele de gamo de cada um deles pendia uma machadinha.
Assim equipados, vestidos e armados, podiam ir longe, e, destros e audaciosos como eram, deviam ter como certo o bom resultado da caçada.
Às oito da manhã estavam prontos e partiam. «Duck» ia na frente do grupo, aos pulos. Subiram a colina de leste, deram volta por detrás do cone do farol e meteram através das planícies do sul limitadas por Bell-Mount.
O doutor, por sua parte, depois de ter combinado com Johnson um sinal de alarme em caso de perigo, desceu à praia, dirigindo-se para as penhas de gelo multiformes de que estava coalhada a baía Vitória.
O mestre ficou no Forte Providência só, mas não ocioso. Começou por dar a liberdade aos cães gronelandeses, que estavam inquietos em Dogs’ Palace; os animais mostraram-se muito satisfeitos e foram logo rebolar-se pela neve. Em seguida ocupou-se Johnson das complicadas minudências do arranjo interior.
Havia necessidade de renovar combustível e provisões, de pôr em ordem os armazéns, de consertar muito utensílio quebrado, de dar passagem em muitos cobertores rasgados, de fazer mais calçado para as longas excursões do estio. Não faltava que fazer e o mestre em tudo trabalhava com aquela habilidade de marinheiro a que nenhuma espécie de ofício manual é completamente estranha.
Enquanto estava trabalhando, ia Johnson refletindo na conversa da véspera. Pensava no capitão e sobretudo na obstinação, aliás muito heroica e muito honrosa, com que ele se opunha a que um americano, ou mesmo uma chalupa americana, alcançasse antes dele ou com ele o polo do mundo.
— Lá passar o oceano sem barco é que não será fácil — dizia ele para consigo — e se em frente de nós encontrarmos o mar largo não haverá mais remédio senão navegar. A nado é que ninguém pode andar trezentas milhas, ainda que seja o melhor inglês deste mundo. O patriotismo tem limites. Enfim, veremos. Ainda temos tempo diante de nós e o Sr. Clawbonny ainda não disse tudo quanto tinha a dizer acerca do assunto. E ele tem habilidade; é homem até para fazer com que o capitão desista da sua. Era capaz de apostar que na sua excursão para a banda da ilha sempre há de dar uma vista de olhos aos destroços do «Porpoise», para ficar sabendo ao certo o que deles se pode fazer.
Estava Johnson nesta altura das suas reflexões, e haveria meia hora que os caçadores tinham saído do forte, quando, a duas ou três milhas a sotavento, retumbou uma detonação forte e bem distinta.
— Bom — disse consigo o velho marinheiro. — Os homens encontraram alguma coisa e não foram longe, que os tiros ouvem-se distintamente. E daí, quem sabe, a atmosfera está tão pura!
Segunda detonação e logo terceira repetiram-se uma atrás da outra.
— Vamos lá — continuou Johnson —, que parece que a deram em cheio.
Ouviram-se mais tiros e a menor distância.
— Seis tiros! — exclamou. — Agora têm eles todas as armas descarregadas. O negócio foi rijo! Querem ver que?...
E tal foi o pensamento que lhe ocorreu que Johnson mudou de cor. Num momento saiu de casa e trepou com rapidez a encosta até ao cume do cone. O que ali viu fê-lo estremecer e exclamou:
— Os ursos!
Os três caçadores regressavam, seguidos de «Duck», correndo a bom correr, perseguidos por cinco animais gigantescos, que as seis balas não tinham logrado derribar; os ursos corriam mais velozes que os homens. Hatteras, que ia na retaguarda, para conseguir manter a distância entre eles e os animais, arremessava-lhes pouco a pouco o barrete, a machadinha e até a espingarda. Os ursos, segundo o seu costume, paravam para cheirar o objeto que lhes lançavam para lhes iludir a curiosidade, e perdiam um pouco aquele terreno sobre o qual seriam capazes de passar adiante ao cavalo mais veloz.
Hatteras, Altamont e Bell conseguiram chegar, por aquele meio, ainda que ofegantes de tão rápida corrida, junto de Johnson; do alto do talude deixaram-se todos escorregar até à casa de neve.
Os cinco ursos vinham mesmo em cima deles. O capitão teve até de aparar com a faca um golpe de garra, que um dos animais lhe atirou com violência.
Hatteras e os companheiros fecharam-se dentro da casa num abrir e fechar de olhos. Os animais tinham parado no planalto superior formado pela truncatura do cone.
— Enfim! — exclamou Hatteras. — Aqui, e cinco contra cinco, sempre nos poderemos defender com mais vantagem!
— Quatro contra cinco! — exclamou Johnson com voz de aterrado.
— Como assim?
— Falta o doutor! — respondeu Johnson, mostrando a sala vazia.
— E onde está?!
— Para as bandas da ilha!
— Desgraçado! — exclamou Bell.
— Não podemos abandoná-lo assim — disse Altamont.
— Corramos! — bradou Hatteras.
E abriu logo a porta, mas mal teve tempo de a fechar, que lhe ia um urso esmagando o crânio com as garras.
— Estão aqui! — exclamou o capitão.
— Todos? — perguntou Bell.
— Sim, todos!
Altamont correu logo a encher os vãos das janelas com pedregulhos de gelo arrancados das paredes da casa. Todos os companheiros lhe seguiram o exemplo sem dar palavra. O silêncio era apenas interrompido pelo latir surdo de «Duck».
Força é, porém, que se diga que aqueles homens não tinham senão um único pensamento; esqueciam o próprio perigo, não pensavam senão no doutor. Dele, não de si próprios, cuidavam. Pobre Clawbonny! Tão bondoso, tão dedicado, ele que era a alma daquela pequena colónia! Era a primeira vez que se viam sem ele; e aguardavam-no talvez gravíssimos perigos, uma morte horrorosa, porque, terminada que fosse a excursão que empreendera, o doutor havia de regressar tranquilo ao Forte Providência, onde se acharia em presença daqueles ferocíssimos animais. E não havia meio de o prevenir!
— No entanto — opinou Johnson —, ou eu estou muito enganado, ou o doutor deve estar de sobreaviso; porque tantos tiros seguidos devem forçosamente tê-lo advertido de que ocorreu algum acontecimento extraordinário.
— E se ele nessa ocasião estava longe — sugeriu Altamont —, e se porventura não compreendeu? Em suma, há oito probabilidades a favor contra duas de que regressará sem suspeitar sequer do perigo! Os ursos estão encobertos pela escarpa do forte; nem ao menos pode avistá-los a distância!
— Pois então é forçoso que nos desfaçamos dessas perigosas feras, antes que o doutor volte — respondeu Hatteras.
— Mas como? — acudiu Bell.
A resposta a esta pergunta não era fácil. Tentar uma surtida parecia coisa impraticável. Apesar do cuidado que houvera em obstruir de barricadas o corredor de entrada, os ursos, se disso se lembrassem, facilmente podiam vencer esses obstáculos; e as feras, não só estavam perfeitamente conhecedoras da força e do número de adversários que iam encontrar, como tinham toda a facilidade de ir ter com eles.
Os prisioneiros haviam-se distribuído por todas as casas de Doctor’s House com o intuito de vigiar qualquer tentativa de invasão; aplicando o ouvido às paredes, ouviam os ursos a andar para um e outro lado, grunhindo surdamente, e raspando com as enormes patas as paredes de neve.
E, no entanto, era forçoso fazer coisa que valesse, que o tempo apertava. Altamont resolveu abrir uma seteira para por ela atirar aos assaltantes. Poucos minutos lhe foram necessários para escavar na parede de gelo uma espécie de buraco, por onde introduziu a espingarda; porém, mal a arma tinha passado para a parte de fora, foi-lhe arrancada das mãos com incrível violência, sem que tivesse tempo sequer para disparar.
— Diabo! — exclamou ele. — Dificilmente levaremos a melhor.
E tratou logo de tapar a seteira.
Durava aquela situação havia já uma comprida hora, sem que coisa alguma fizesse presumir que haveria de ter um termo. Tornaram a discutir-se os riscos da surtida, que, não se podendo combater os ursos um a um, eram evidentemente gravíssimos. Hatteras e os companheiros, com pressa de pôr termo àquela situação, e, força é dizê-lo, envergonhadíssimos da sua posição de prisioneiros de feras, estavam para tentar um ataque direto quando o capitão imaginou um novo meio de defesa.
Pegou no poker de que Johnson se servia para atiçar o lume das fornalhas e meteu-o no braseiro do fogão; em seguida fez uma escavação na parede de neve, mas sem a furar completamente, por forma que conservasse pelo lado de fora uma delgada camada de gelo.
Os companheiros estavam a ver o que ele fazia. Quando o poker chegou ao rubro branco, Hatteras explicou-lhes:
— Esta vara incandescente vai servir-me para repelir os ursos, porque lhe não podem pegar, e neste meio tempo é fácil pela seteira dar-lhes uma descarga cerrada, sem que eles nos possam arrancar as armas.
— Bem imaginado! — exclamou Bell, postando-se junto de Altamont.
Hatteras então tirou o poker do lume e enterrou-o rapidamente na parede. A neve, com o contacto do ferro em brasa, evaporou-se com um silvo de ensurdecer. Vieram logo dois ursos, que se agarraram à barra incandescente, e que soltaram terríveis uivos no momento em que retumbavam umas sobre outras quatro detonações.
— Apanharam! — exclamou o americano.
— Apanharam! — repetiu Bell.
— Outra vez — recomendou Hatteras, tapando momentaneamente a abertura.
Meteu-se o poker na fornalha; ao cabo de poucos minutos estava outra vez em brasa.
Altamont e Bell retornaram para o seu lugar, já com as armas carregadas; Hatteras tornou a abrir a escavação e por ela cravou de novo o poker incandescente.
O poker, porém, encontrou, desta vez, impenetrável obstáculo.
— Maldição! — exclamou o americano.
— Que há? — perguntou Johnson.
— O que há?! Há que esses animais malditos acumulam penhas sobre penhas de gelo, para nos entaiparem dentro de casa e nos enterrarem vivos!
— Não é possível!
— Ora vede se o poker pode atravessar a grossura da parede! Isto por fim acaba até por ser ridículo!
Pior que ridículo, era o caso assustador. A situação ia cada vez a pior. Os ursos, como animais extremamente inteligentes que são, empregavam aquele meio para dar cabo da suspirada presa por sufocação, e amontoavam penhas sobre penhas de gelo, para que qualquer tentativa de fuga fosse irrealizável.
— É duro! — disse o velho Johnson, com ar extremamente mortificado. — Ser assim tratado por homens, vá, com mil diabos, mas por ursos!
Depois desta reflexão, duas horas decorreram sem que se realizasse mudança na situação dos prisioneiros. O projeto de surtida era então impraticável; as paredes, mais espessas agora, impediam que lá dentro se ouvisse qualquer ruído exterior. Altamont passeava agitado, como todo o homem audacioso que se exaspera quando encontra um perigo superior à sua coragem.
Hatteras pensava com terror no doutor e nos graves perigos que o aguardavam quando regressasse.
— Ai! — exclamou Johnson. — Se o Sr. Clawbonny aqui estivesse!...
— E então?! Que havia de fazer? — inquiriu Altamont.
— Oh! Ele alguma coisa havia de inventar para nos tirar desta.
— Mas como? — insistiu o americano, zangado.
— Se eu soubesse como — respondeu Johnson —, não precisava dele cá. No entanto, parece-me que adivinho o conselho que ele nos daria neste momento.
— Qual?
— Que comêssemos alguma coisa! O que decerto nos não faria mal. Pelo contrário. Que dizeis a isto, Sr. Altamont?
— Pois comamos se isso vos dá gosto. Mas a situação realmente é estúpida, para não dizer humilhante.
— Aposto que depois de jantar havemos de encontrar meio de sair dela.
Ninguém respondeu ao mestre, mas todos se puseram à mesa.
Johnson, que tinha a escola do doutor, tentou mostrar-se filósofo, mas não deu rego; as chalaças ficavam-lhe atravessadas na garganta. Demais a mais, os prisioneiros começavam então a sentir-se todos incomodados; o ar, dentro daquela casa hermeticamente fechada, ia-se tornando cada vez mais denso; o ambiente não podia refazer-se pelas chaminés das fornalhas, que tinham má tiragem, e fácil era de prever que, dentro de um espaço de tempo muito limitado, se havia de apagar o lume. Em breve o oxigénio absorvido pelos pulmões e pelo foco calorífico estaria substituído pelo ácido carbónico, cuja influência mortal é conhecida.
Hatteras foi o primeiro a quem ocorreu este novo perigo e não quis ocultá-lo aos companheiros.
— Nesse caso é necessário sair daqui, custe o que custar! — respondeu Altamont.
— Sim — concordou Hatteras —; mas esperemos pela noite. Faz-se então uma abertura no teto, por onde se renovará a nossa provisão de ar. Um de nós fica de sentinela à abertura e por ela faz fogo sobre os ursos.
— É a única coisa que há a fazer — aprovou o americano.
Combinado isto, esperou-se a ocasião de tentar a aventura. Durante as horas que se seguiram, Altamont desatou numa série de imprecações contra um estado de coisas em que, segundo ele dizia, dados alguns ursos e outros tantos homens, não eram os segundos, mas sim os primeiros, que desempenhavam melhor papel.
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Caiu a noite. A lâmpada da sala começava já a empalidecer naquele ambiente pobre de oxigénio.
Às oito horas fizeram-se os últimos preparativos. Carregaram-se as armas com todo o cuidado e tratou-se de fazer a abertura no teto da snow-house.
Durava já este trabalho havia alguns minutos e desempenhava-se dele com toda a destreza o carpinteiro, quando Johnson, saindo do quarto das camas, em que estava de observação, veio à pressa ter com os companheiros.
O velho marinheiro parecia inquieto.
— Que tendes? — perguntou-lhe o capitão.
— Que tenho? Nada — respondeu Johnson, hesitando — e no entanto...
— Mas, enfim, que há? — interrogou Altamont.
— Caluda! Pois não ouvis um ruído singular?
— De que lado?
— Dali. Na parede do quarto decerto há novidade.
Bell suspendeu o trabalho e todos se puseram à escuta.
Efetivamente ouvia-se um ruído distante, que parecia produzido na parede lateral. Era evidente que alguém fazia uma abertura no gelo.
— Estão escavando! — afirmou Johnson.
— Não há a menor dúvida — respondeu Altamont.
— Serão os ursos? — disse Bell.
— São os ursos, são! — declarou o americano.
— É que mudaram de tática — tornou o velho marinheiro. — Desistiram de nos asfixiar.
— Ou porque já nos julgam asfixiados! — rugiu Altamont, inteiramente dominado pela cólera.
— Não tarda que sejamos atacados — disse Bell.
— Pois que venham — respondeu Hatteras —, que lutaremos braço a braço.
— Antes isso! Com um milheiro de diabos! — exclamou Altamont. — Que já estou mais que farto desses inimigos invisíveis! Ver-nos-emos e lutaremos.
— Sim — volveu Johnson —, mas não a tiro: que neste espaço tão apertado não é possível.
— Pois será a machado ou à faca!
O ruído ia aumentando; ouvia-se já distintamente o arranhar das garras. Os ursos tinham escolhido, para atacar a parede, justamente o canto em que ela ligava com o talude de neve que encostava ao rochedo.
— O animal que está escavando — informou Johnson encontra-se agora a menos de seis pés de nós.
— Tendes razão, Johnson — disse o americano —; mas temos ainda tempo de sobra para nos preparar para o receber!
Altamont, com o machado numa das mãos e a faca na outra, firmando-se no pé direito e com o corpo inclinado para trás, estava já em posição de ataque. Hatteras e Bell imitaram-no. Johnson preparou a espingarda para o caso de lhe ser necessário fazer uso da arma de fogo.
O ruído era cada vez mais intenso; o gelo arrancado estalava com a valente incisão das garras de aço.
Por fim só uma delgada crusta separava o assaltante dos adversários; de repente fendeu esta crusta como o papel tendido no arco pelo esforço do clown, e na semiobscuridade da casa surgiu um corpo negro, enorme.
Altamont levantou logo o braço armado, para ferir.
— Suspendei, por Deus! — gritou uma voz bem conhecida.
— É o doutor! O doutor! — exclamou Johnson.
E efetivamente era o doutor, que, arrastado pelo próprio peso, veio rebolando até ao meio da casa.
— Ora vivam, meus caros amigos! — cumprimentou o recém-chegado, levantando-se num ápice.
Os companheiros ouviram-no estupefactos. À estupefação, porém, sucedeu a alegria; todos queriam apertar nos braços o estimável Clawbonny. Hatteras estava extremamente comovido e por muito tempo o conservou unido ao peito em apertado abraço; o doutor respondeu-lhe com um cordial aperto de mão.
— Como foi isto! Vós aqui, Sr. Clawbonny! — exclamou o mestre.
— Eu mesmo, Johnson, e estava decerto com mais cuidado na vossa sorte do que vós poderíeis estar na minha.
— Mas como soubestes que estávamos sendo assaltados por um bando de ursos? — perguntou Altamont. — O que nós mais receávamos era que voltásseis com todo o descanso para o Forte Providência, sem suspeitar sequer do perigo.
— Nada! Eu tinha visto tudo — esclareceu o doutor. — Os tiros que destes puseram-me de sobreaviso. Nessa ocasião estava junto dos destroços do «Porpoise»; trepei logo a um hummock e vi os cinco ursos que corriam já muito perto de vós. Ai! Que medo tive por vossa causa! Mas, afinal, o vosso pulo do alto da colina e a hesitação dos animais deram-me alento, ao menos momentaneamente, porque compreendi que tínheis tido tempo para vos entrincheirardes dentro da casa. Foi então que me fui a pouco e pouco aproximando, ora de rastos, ora esgueirando-me por entre as penhas de gelo, e assim cheguei, afinal, junto do forte, onde vi as enormes feras trabalhando como grandes castores, revolvendo a neve, amontoando penhas sobre penhas, enfim, tratando de vos entaipar vivos. E ainda assim foi uma felicidade que eles se não lembrassem de soltar penhas de gelo do cimo do cone, senão é que ficáveis esmagados sem mais remédio...
— E vós — interrompeu Bell —, Sr. Clawbonny, porventura estáveis em segurança? Pois eles não podiam abandonar a empresa e voltar-se contra vós?
— Ora! Nem em tal pensavam! Os cães gronelandeses, que Johnson tinha soltado, vieram muitas vezes a pequena distância, e eles nem se lembravam de lhes dar caça. Nada, julgavam ter segura mais saborosa presa.
— Muito obrigado pelo cumprimento — disse Altamont, sorrindo.
— Oh! Não há razão para se ufanar. Logo que eu percebi a tática dos ursos, resolvi vir juntar-me convosco. Por prudência, era forçoso esperar pela noite; por consequência, logo ao cair das primeiras sombras do crepúsculo, fui-me esgueirando até ao talude, para a banda do paiol da pólvora. Quando escolhi este ponto, cá tinha a minha ideia, que era abrir dali uma galeria. Por isso, meti logo mãos à obra e ataquei o gelo com a minha faca de cortar neve, famoso instrumento, na verdade! Por espaço de três horas furei, cavei, trabalhei, e eis-me aqui cheio de fome, extenuado, mas junto de vós...
— Para partilhar a nossa sorte?
— Para salvar a todos; mas dai-me uma pouca de bolacha e um pedaço de carne, senão caio de inanição.
Dali a um instante já o doutor estava roendo com os seus brancos dentes num belo pedaço de carne salgada. Mas, ao passo que ia comendo, mostrava-se disposto a responder à multidão de perguntas que lhe dirigiam.
— Salvar-nos! — dissera Bell.
— Certamente — assegurou o doutor, abrindo saída à sua resposta com um esforço vigoroso dos músculos estafilinos.
— Efetivamente — admitiu Bell —, visto que o Sr. Clawbonny cá veio ter, também nós nos podemos ir pelo mesmo caminho.
— Ora essa! — discordou o doutor. — E deixar o campo livre a essa maldita canalha, que acabaria por descobrir os nossos armazéns e saqueá-los!
— Não há remédio senão permanecer aqui — afirmou Hatteras.
— Com certeza — respondeu o doutor —, mas não é menos necessário desembaraçar-nos desses animais.
— Então há algum meio? — perguntou Bell.
— E um meio seguro — volveu o doutor.
— Bem o dizia eu — exclamou Johnson esfregando as mãos. — Com o Sr. Clawbonny não há situações desesperadas; no seu alforge de sábio há sempre alguma invenção.
— Oh! Oh! O meu pobre alforge está bem vazio, mas, enfim, esquadrinhando bem...
— Doutor — lembrou Altamont —, não poderão os ursos penetrar por essa galeria que escavastes?
— Não, porque eu tive o cuidado de lhe tapar a abertura exterior com toda a segurança. Nós é que podemos agora ir daqui ao paiol da pólvora sem que eles sequer suspeitem disso.
— Bem! E agora dir-nos-eis, afinal, de que meios contais servir-vos para nos livrar dessas perigosas visitas?
— De um meio bem simples e para o qual está já feita parte do trabalho.
— Como assim?
— Vê-lo-eis. Mas já me ia esquecendo de que não vim para aqui sozinho.
— Que quereis dizer com isso? — perguntou Johnson.
— Que trago ali um companheiro, que desejo apresentar-vos.
E, assim falando, o doutor tirou da galeria o cadáver de uma raposa morta recentemente.
— Uma raposa! — exclamou Bell.
— Foi o que pude apanhar esta manhã — disse o doutor —, e vereis que nunca se matou raposa mais a propósito.
— Mas, enfim, quais são os vossos desígnios? — insistiu Altamont.
— Meteu-se-me em cabeça — elucidou o doutor — fazer voar pelos ares os ursos todos, por meio de cem libras de pólvora.
Olharam todos para o doutor, surpreendidos.
— E a pólvora? — perguntaram alguns.
— Está no armazém.
— E o armazém?
— Vai-se lá por este canal. Quando eu me dei ao trabalho de escavar uma galeria de dez toesas de comprido, não foi sem motivo. Bem podia eu atacar o parapeito a menor distância da casa, mas se o não fiz é porque cá tinha a minha ideia.
— Mas, enfim, essa mina, onde pretendeis estabelecê-la? — perguntou o americano.
— Em frente mesmo do nosso talude, isto é, no ponto que está mais afastado da casa, do paiol e dos armazéns.
— E como atrair lá os ursos todos a um tempo?
— Isso corre por minha conta — afirmou o doutor. — Basta de palavreado, mãos à obra. Temos uns cem pés de galeria a abrir esta noite; o trabalho é de estafar, mas entre nós cinco, revezando-nos, havemos de chegar ao fim. Bell que comece, que enquanto ele for trabalhando descansaremos nós um bocado.
— Por Deus! — exclamou Johnson. — Quando mais reflito no meio proposto pelo Sr. Clawbonny, mais excelente se me afigura.
— Seguro é ele — garantiu o doutor.
— Oh! Desde o momento em que vós o afirmais, considero os ursos como mortos. Parece-me até que estou já a sentir as peles deles às costas.
— Pois então, mãos à obra!
O doutor meteu-se pela escura galeria dentro e Bell acompanhou-o. Onde passasse o doutor estavam os companheiros seguros de estar à larga. Os dois mineiros chegaram ao paiol da pólvora e foram dar ao meio dos barris, arrumados em boa ordem. O doutor deu a Bell todas as indicações necessárias. O carpinteiro atacou a parede oposta a que o talude encostava, e o companheiro voltou para casa.
Bell trabalhou por espaço de meia hora e abriu um canal de pouco mais ou menos dez pés de comprido, pelo qual se podia caminhar de rastos. Ao cabo deste tempo foi substituí-lo Altamont, que ao mesmo tempo fez obra aproximadamente igual. A neve que se tirava da galeria era transportada para a cozinha, onde o doutor a fazia derreter ao lume para ocupar menos lugar.
Ao americano seguiu-se o capitão, depois Johnson. Em dez horas, isto é, até às oito da manhã, a galeria estava completamente aberta.
Às primeiras claridades da aurora, o doutor foi espreitar os ursos por uma fresta, que abriu na parede do armazém da pólvora. Os pacientes animais não tinham ainda largado o lugar. Ali estavam, passeando ora para um, ora para outro lado, grunhindo sempre, mas, em suma, fazendo a sua sentinela com exemplar perseverança, em roda da casa, que desaparecera debaixo das penhas de gelo amontoadas. Chegou, porém, um momento em que os animais deram mostras de se lhes ter gasto de todo a paciência, porque o doutor viu-os em ação de levantarem as penhas de gelo que tinham acumulado.
— E esta! — disse ele ao capitão, que então estava junto dele. — Estão com ares de quem quer demolir a própria obra e chegar até nós. Mas esperem lá um bocadinho! Que antes disso daremos cabo deles. Em todo o caso, o que não se pode é perder um só instante.
O doutor, então, arrastou-se até ao ponto onde devia abrir-se a mina, e fez ampliar ali a galeria até atingir toda a largura e toda a altura do talude. Dali a pouco só restava, na parte superior, uma chusta de gelo de um pé de espessura, quando muito. Até foi necessário especá-la para que não aluísse!
Serviu de espeque uma estaca bem firmada no solo de granito; no topo desta amarrou-se o cadáver da raposa e, à sua parte inferior, uma comprida corda, que se desenrolava através da galeria até ao paiol.
Os companheiros do doutor obedeciam-lhe às ordens, apesar de lhes não perceberem inteiramente o alcance.
— Aqui está a isca — disse Clawbonny, mostrando-lhes a raposa.
E fazendo rolar para junto da estaca uma barrica que poderia conter umas cem libras de pólvora:
— E aqui está a mina — acrescentou então.
— E nós — perguntou Hatteras —, não iremos também pelos ares juntamente com os ursos?
— Não! Porque estaremos a boa distância do lugar da explosão; e, demais, a nossa casa é sólida. Se por acaso aluir alguma coisa, o mais que teremos a fazer será reedificá-la.
— Bem — respondeu Altamont — e agora como pretendeis operar?
— Eu explico: puxando por esta corda cai o espeque que aguenta a crusta de gelo por cima da mina; aparece de súbito o cadáver da raposa fora do talude e, nesta hipótese, sem dificuldade admitireis que, animais esfomeados por um prolongado jejum, não hesitarão em se arremessar sobre esta presa.
— De acordo.
— Pois bem, nós podemos deitar fogo à mina quando nos convier, instantaneamente e sem perigo.
— Hurra! — exclamou Johnson.
— Hurra! — repetiram os companheiros, sem se importarem que os ouvissem ou não os inimigos.
Desenrolaram-se imediatamente os fios elétricos pela galeria, desde a casa até à câmara da mina. Uma das extremidades de cada fio estava enrolada na pilha, a outra ia mergulhar no centro da barrica de pólvora, onde os dois extremos dos fios ficaram a pequena distância.
Às nove da manhã estava tudo concluído; e era tempo, porque os ursos já se entregavam com fúria à sanha da demolição.
O doutor entendeu que era chegado o momento. Mandou Johnson para o paiol da pólvora e encarregou-o de puxar a corda que prendia ao espeque. O mestre foi logo para o seu posto, dizendo:
— Se é preciso um homem de boa vontade, ofereço-me eu, e do coração.
— É inútil, meu estimável amigo — respondeu o doutor, estendendo a mão ao velho mestre —, as nossas cinco existências são todas preciosas e todas serão poupadas, graças a Deus.
— Nesse caso — disse o americano — desisto de adivinhar.
— Ora digam-me cá — tornou o doutor, sorrindo —, se a gente não soubesse sair de uma entaladela destas, de que nos servia ter estudado física?
— Ah! Sim! — disse Johnson, com ar de júbilo. — Física!
— Física, sim! Pois não está aí uma pilha elétrica, com fios condutores de comprimento bastante, esses mesmos que serviram para o farol?
— E então?!
— E então, no momento oportuno, dá-se fogo à mina e fazem-se ir a um tempo pelos ares os convivas e o festim.
— Bem! Bem! — exclamou Johnson, que escutava a conversa com vivo interesse.
Hatteras, que depositava absoluta confiança no seu amigo, não pedia explicações de qualidade alguma. Esperava. Altamont, porém, queria que lhe explicassem tudo em pormenor.
— Ó doutor — tornou ele — e como calculeis a duração da mecha com precisão tal que a explosão rebente exatamente no momento oportuno?
— Muito simplesmente — respondeu o doutor —, nada calculando.
— Então, tendes alguma mecha de cem pés de comprido?
— Não.
— Fareis então simplesmente um rastilho de pólvora?
— Nada! Que podia errar fogo.
— Então será necessário que alguém se sacrifique a ir lançar fogo à mina?!
— Agora — disse o doutor aos companheiros — é preparar as armas para o caso em que os assaltantes não caiam mortos à primeira, e postarem-se todos junto de Johnson. Logo que rebente a explosão, saia tudo para fora.
— Está dito — respondeu o americano.
— E agora fizemos tudo quanto homens podem fazer! Ajudámo-nos! Deus nos ajudará.
Hatteras, Altamont e Bell encaminharam-se para o paiol. O doutor ficou só junto da pilha.
Dali a pouco ouviu-se à distância a voz de Johnson, que gritava:
— Atenção!
— Tudo vai bem — respondeu-lhe Clawbonny.
Johnson então puxou pela corda com força; a corda cedeu, arrastando consigo a estaca; imediatamente depois o velho marinheiro correu à fresta e olhou para fora.
A superfície do talude abatera e o corpo da raposa aparecia superior aos destroços de gelo. Os ursos, a princípio surpreendidos, não tardaram a arremessar-se em grupo compacto sobre aquela nova presa.
— Fogo! — exclamou Johnson.
O doutor estabeleceu imediatamente a corrente elétrica entre os fios; de súbito rebentou uma explosão formidável. A casa oscilou como se houvera um tremor de terra; as paredes racharam. Hatteras, Altamont e Bell precipitaram-se para fora do armazém da pólvora, prontos a fazer fogo.
As armas, porém, eram inúteis: dos cinco ursos, quatro, apanhados pela explosão, caíram por diferentes pontos, feitos em bocados, completamente desfigurados, mutilados e carbonizados; o quinto, meio assado, fugia a bom fugir.
— Hurra! Hurra! Hurra! — clamaram os companheiros de Clawbonny, que se lhes lançou, sorrindo, nos braços.

Capítulo 14 — A primavera Polar
 
 
 
Os prisioneiros estavam livres. A sua alegria manifestou-se por cordiais demonstrações e vivos agradecimentos ao doutor.
O velho Johnson teve imensa pena de se perderem as peles dos ursos, pois elas haviam ficado queimadas e impróprias para qualquer serviço. Este ponto negro, porém, não influiu sensivelmente sobre o bom humor do velho marinheiro.
Passou-se o dia a restaurar a casa de neve, que muito se tinha ressentido da explosão. Desentulharam-na das penhas de gelo, acumuladas pelos animais, e repararam-lhe as paredes. O trabalho fez-se com rapidez, à voz do mestre, que cantava canções tão bonitas que era um gosto ouvi-lo.
No dia seguinte, a temperatura melhorou notavelmente, o termómetro, em virtude de um salto repentino do vento, subiu a 15 graus acima de zero (-9° centígrados). Tanto os homens como as coisas sentiram vivamente aquela diferença tão considerável.
A brisa do sul trouxe consigo os primeiros indícios da primavera polar.
Aquele calor relativamente grande persistiu por espaço de muitos dias; o termómetro, abrigado do vento, chegou até a marcar 31 graus acima de zero (-1° centígrado); começaram a manifestar-se alguns sintomas de desgelo.
O gelo começava a fender; aqui e ali rebentavam jorros de água salgada, semelhantes aos repuxos de um parque inglês. Poucos dias depois, choveu com grande abundância.
Das neves elevava-se um vapor intenso; era sinal de bom agouro, que pressagiava o próximo derretimento daquelas moles imensas. O pálido disco do sol tendia a colorir-se cada vez mais e traçava espirais mais alongadas acima do horizonte; a noite durava então três horas apenas.
Outro sintoma, não menos significativo, era virem chegando, aos bandos, ptarmigans, gansos boreais, tarambolas e galinholas: o ar ia-se, pouco a pouco, enchendo dos mesmos gritos atroadores de que ainda se recordavam os navegadores da última primavera. Fizeram também a sua aparição, nas praias da baía, muitas lebres, a que se deu caça com bom resultado, e ratos árticos, cujas pequenas tocas formavam um sistema de alvéolos regulares.
O doutor fez notar aos companheiros que a quase todos aqueles animais começava a cair a pelagem ou a pena branca do inverno, para se revestirem com as suas toilettes de verão; «primaverizam-se» a olhos vistos, ao passo que a Natureza deixava que começasse a brotar o alimento deles debaixo da forma de musgos, papoulas, saxífragas e gazão anão. Sentia-se que, por debaixo daquelas neves em decomposição, brotava já uma nova e completa existência.
Com os animais inofensivos, porém, vieram também os famintos inimigos destes. Raposas e lobos acudiam em cata de presas, e durante a curta obscuridade das noites ressoavam lúgubres uivos.
O lobo daquelas regiões é parente muito chegado do cão; ladra como ele e até por vezes de modo que engana o ouvido mais fino, o da raça canina, por exemplo. Conta-se até que os lobos árticos usam daquele estratagema para atrair os cães e devorá-los. Este facto foi observado nas terras da Baía de Hudson, e o doutor pôde verificar a exatidão dele na Nova América. Johnson teve o cuidado de não dar plena liberdade aos cães de tiro, que podiam muito bem deixar-se cair no laço.
«Duck», esse era mestre e fino de mais para que se fosse meter na boca do lobo.
Durante quinze dias caçou-se muito; as provisões de carnes frescas foram sempre abundantes; mataram-se perdizes, ptarmigans e hortulanas de neve, que proporcionavam um alimento delicioso. Os caçadores pouco se afastaram do Forte Providência. Pode dizer-se que a caça miúda vinha por si própria oferecer-se aos tiros e pela sua presença dava grande vida àquelas silenciosas plagas. A baía Vitória apresentava um aspeto desusado, que alegrava a vista.
Nos quinze dias que se seguiram ao grande caso dos ursos, empregou-se o tempo nestas diferentes ocupações. O desgelo fazia já visíveis progressos; o termómetro subiu de novo a 32 graus acima de zero (0o centígrados); as torrentes começaram a mugir nas ravinas, e nas vertentes das colinas surgiram mil improvisadas catadupas.
O doutor desobstruiu e limpou um acre de terreno e lançou-lhe sementes de agriões, de azedas e de cocleária, plantas cuja influência antiescorbútica é excelente. Estava ele já a ver sair da terra pequenas folhas verdejantes, quando, de repente e com inconcebível rapidez, reapareceu o frio, como rei e senhor no seu império.
Numa só noite, por efeito de uma fresca brisa de norte, o termómetro baixou perto de quarenta graus, ficando assim a 8 graus abaixo de zero (-22° centígrados). Tudo gelou. Aves, quadrúpedes e anfíbios desapareceram como que por encanto; os buracos das focas fecharam-se, as fendas da superfície gelada desapareceram, o gelo readquiriu a sua dureza granítica e as catadupas, apanhadas pelo frio na queda, coalharam em longos apendículos de cristal.
Foi esta uma verdadeira cena de visualidade mágica, que se realizou na noite de 11 para 12 de maio. A coisa chegou a ponto que, quando Bell, de manhã cedo, deitou o nariz de fora, por aquela gelada fulminante, ia-o lá deixando.
— Oh, natureza boreal — exclamou o doutor, um tanto mortificado —, que assim fazes das tuas! E, daí, o mal não é grande! Tenho de fazer de novo as minhas sementeiras.
Hatteras tomava as coisas com menos filosofia, tanta era a pressa que tinha de tornar a empreender as suas explorações. Era, porém, forçoso resignar-se.
— Durará muito tempo esta temperatura? — perguntou Johnson.
— Não, meu amigo, não — respondeu Clawbonny —; isto é o último golpe do frio! Bem deveis compreender que, estando ele aqui em sua casa, não se deixa pôr fora sem resistência.
— E defende-se bem — afirmou Bell, esfregando a cara.
— É verdade! Mas eu é que já devia esperar por esta — replicou o doutor —, e não sacrificar as minhas sementes como qualquer ignorante, e com tanta mais razão que, em rigor, podia muito bem fazê-las nascer junto das fornalhas da cozinha.
— Ora essa — interveio Altamont —, pois vós devíeis prever esta mudança de temperatura?
— Certamente, e mesmo sem ser feiticeiro! Tinha obrigação de entregar as minhas sementes à proteção imediata de S. Mamede, de S. Pancrácio e de S. Sérvio, cujos dias são a 11, 12 e 13 deste mês.
— Ora essa, doutor! — exclamou Altamont. — Sempre hei de querer que me digais que influência podem ter esses três santos na temperatura?
— Têm-na e até muito grande, se dermos crédito aos horticultores, que lhes chamam «os três santos de gelo».
— E porquê, se me fazeis favor?
— Porque, geralmente, no mês de maio realiza-se um resfriamento periódico, cujo mínimo de temperatura cai quase sempre entre 11 e 13 deste mês. É um facto, o caso é esse.
— E, na verdade, bem curioso. E tem explicação? — perguntou ainda Altamont.
— Tem duas até. Explica-se pela interposição de uma grande quantidade de asteroides, nesta época do ano, entre a Terra e o sol, ou simplesmente pela dissolução das neves que, ao derreterem-se, necessariamente absorvem grande quantidade de calor. Ambas estas causas são plausíveis; mas deverão elas ser admitidas absolutamente? Não sei; mas, por não estar seguro acerca do valor da explicação, nem por isso o deveria estar menos da autenticidade do facto e não devia esquecê-lo, nem arriscar as minhas plantações.
O doutor dizia bem. Ou por uma ou por outra razão, o frio foi extremamente intenso durante o resto do mês de maio; foi forçoso interromper as caçadas, não tanto por causa do rigor da temperatura, como por causa da ausência completa de caça. Por fortuna, a reserva de carne fresca não estava esgotada, nem coisa que com isso se parecesse.
Os hibernadores ficaram, por consequência, condenados mais uma vez à inatividade. Por espaço de quinze dias, desde 11 a 25 de maio, o monótono viver dos viajantes foi apenas assinalado por um único incidente: uma doença grave, uma angina membranosa, que inopinadamente prostrou na cama o carpinteiro. O doutor, à vista das amígdalas inchadíssimas e cobertas de falsas membranas do enfermo, não teve a menor dúvida acerca da natureza da terrível enfermidade; ali, porém, estava ele no seu elemento, e a doença, que por certo não contara com tal adversário, foi prontamente debelada. O tratamento que Bell seguiu foi muito simples e a farmácia não estava longe. Contentou-se o doutor em mandar meter na boca do doente alguns pedacitos de gelo; dali a poucas horas a inchação começou a declinar e as falsas membranas desapareceram. Vinte e quatro horas depois, já Bell estava de pé. Como todos se maravilhassem da medicação do doutor, este explicou:
— Aqui é a terra das anginas, e então bom é que o remédio esteja perto do mal.
— O remédio, e principalmente o médico — acrescentou Johnson, em cujo espírito o doutor ia assumindo proporções colossais.
Enquanto duraram estes novos ócios, resolveu Clawbonny ter com Hatteras uma conversação importante, no intuito de o fazer reconsiderar acerca da resolução de meter-se de novo a caminho para o norte sem levar uma chalupa, um barco, um lenho ao menos, enfim uma coisa qualquer em que se transpusesse os braços de mar e os estreitos. O capitão, tão absoluto nas suas ideias, pronunciara-se formalmente contra o emprego de uma embarcação feita dos destroços do navio americano.
O doutor ainda não sabia como havia de entrar no assunto, apesar de ser de importância que aquele ponto fosse decidido prontamente, porque dali a pouco, com o mês de junho, vinha a época própria das grandes excursões. Afinal, e depois de pausada reflexão, Clawbonny, um dia, chamou Hatteras de parte e, com o seu ar de doce bondade, perguntou-lhe:
— Tendes-me por amigo verdadeiro, Hatteras?
— Decerto — respondeu com vivacidade o capitão —; até pelo melhor, e mesmo pelo único.
— E se eu vos der um conselho — continuou o doutor —, conselho aliás não pedido, tê-lo-eis por desinteressado?
— Sim, porque sei que o interesse pessoal nunca foi o vosso guia; mas aonde quereis chegar com esses rodeios, doutor?
— Já lá vamos, Hatteras. Quero ainda fazer-vos uma pergunta mais. Tendes-me ou não na conta de um bom inglês, como vós, e de ambicioso de glória para a minha pátria?
Hatteras olhou fixo para o doutor, com ar de surpresa, e respondeu:
— Tenho — ao passo que com o olhar inquiria o fim de tanta pergunta.
— Pois bem; querendo vós ir até ao Pólo Norte — prosseguiu o doutor —, ambição que perfeitamente concebo e partilho até, entendo que para chegar aos vossos fins é forçoso empregar os meios necessários.
— E então? Porventura não tenho até hoje sacrificado tudo ao bom resultado da minha tentativa?
— Não, Hatteras, porque ainda lhe não sacrificastes as vossas repugnâncias pessoais, e até, neste mesmo momento, vos estou vendo prestes a recusar os meios indispensáveis para ir até ao polo.
— Ah! Entendo! — volveu Hatteras. — Quereis falar dessa chalupa, desse homem...
— Ora atendei, Hatteras, discutamos sem paixão, com toda a frieza. Examinemos a questão por todos os lados. A costa em que hibernamos pode muito bem não ser contínua; nada nos demonstra que ela se prolongue ainda para o norte numa extensão de seis graus. Se as indicações que nos trouxeram até aqui têm fundamento, nos meses de estio devemos encontrar uma vasta extensão de mar livre. Ora, em presença do oceano Ártico, desobstruído de gelos e propício a uma fácil navegação, que havemos de fazer, se nos faltarem meios de o atravessar?
Hatteras não respondeu.
— Quereis, porventura, achar-vos a algumas milhas do Pólo Norte sem poder lá chegar?
Hatteras encostara a cabeça às mãos.
— Examinemos agora a questão pelo lado moral — continuou o doutor. — Compreendo que um inglês sacrifique vida e fazenda para dar à Inglaterra uma glória mais! Mas porque um batel feito de meia dúzia de pranchas arrancadas a um navio americano, a uma embarcação naufragada e sem valor, abicou à nova costa ou percorreu o oceano desconhecido, será isso razão que ofusque ou diminua a honra e glória do descobridor? Pois se tivésseis encontrado vós mesmo, nestas plagas, o casco de um navio abandonado, hesitaríeis, porventura, em fazer uso dele? E, demais, perguntarei eu agora: uma chalupa construída por quatro ingleses, tripulada por quatro ingleses, não será inglesa, desde a quilha até à amurada?
Hatteras permanecia silencioso.
— Nada — disse Clawbonny —, franqueza, franqueza, o que mais vos preocupa não é a chalupa, não; é o homem.
— Sim, doutor, é verdade — confessou o capitão. — Esse americano, odeio-o, com todo o ódio com que um inglês é capaz de odiar, esse homem que a fatalidade arremessou ao meu caminho...
— Para vos salvar!
— Para me perder! Estou sempre imaginando que está a escarnecer de mim, que fala aqui como quem manda, que cuida ter na mão os meus destinos e que adivinhou os meus projetos. Porventura não se descobriu ele inteiramente quando se tratou de pôr nomes a estas terras novas? Confessou ele já o que viera fazer a estas latitudes? Nem vós, nem pessoa alguma é capaz de me tirar da cabeça uma ideia que me mata: é que esse homem é o chefe de uma expedição de descoberta organizada pelo Governo da União.
— Mas ainda que assim fosse, Hatteras, o que é que nos prova que essa expedição tinha por fim ir até ao polo? Não pode a América tentar, como a Inglaterra, a passagem do noroeste? Em todo o caso, o que é positivo é que Altamont ignora absolutamente os vossos projetos, porque nem Johnson, nem Bell, nem vós, nem eu, dissemos a tal respeito uma única palavra diante dele.
— Pois bem, que continue a ignorá-los hoje e sempre!
— Mas necessariamente há de acabar por conhecê-los, pois que o não podemos deixar aqui só.
— E porquê? — perguntou o capitão com certa violência. — Porventura não pode ele ficar no Forte Providência?
— Nisso não consentia ele, Hatteras; e, depois, abandonarmos esse homem, sem a certeza de o encontrarmos quando voltássemos, seria mais que imprudência, seria falta de humanidade. Altamont há de ir connosco, é forçoso que vá! Porém, como é inútil, por agora, despertar-lhe ideias que lhe não ocorrem, não se diz nada e constrói-se uma chalupa aparentemente destinada a reconhecer essas plagas novas.
Hatteras não podia decidir-se a aceder às ideias do doutor, e este continuava esperando uma resposta, que não vinha.
— E se esse homem recusar o seu consentimento para que lhe desmanchemos o navio?
— Neste caso, toda a razão estaria do vosso lado; e, quer ele consentisse quer não, construía-se a chalupa, sem que ele tivesse nada que replicar.
— Ora queira Deus que ele recuse! — exclamou Hatteras.
— Para haver recusa — argumentou o doutor —, é preciso haver primeiro pedido; esse encarrego-me eu de o fazer.
Efetivamente, naquela mesma noite, à ceia, Clawbonny encaminhou a conversa para certos projetos de excursões durante os meses do estio, destinadas a levantar o plano hidrográfico das costas.
— Suponho que vireis connosco, Altamont? — disse o doutor.
— Decerto — respondeu o americano —, que é necessário que saibamos até onde se estende esta terra da Nova América.
Enquanto o americano assim respondia, Hatteras olhava fixo para o seu rival.
— E para conseguirmos esse fim — continuou Altamont — é necessário dar o melhor destino possível aos destroços do «Porpoise», construindo com eles uma chalupa segura e que nos leve longe.
— Ouviste, Bell? — disse o doutor com vivacidade. — É necessário já amanhã meter mãos à obra.

Capítulo 15 — A Passagem do Noroeste
 
 
 
No dia seguinte, Bell, Altamont e o doutor dirigiram-se para onde estava o «Porpoise». Madeira não faltava; a antiga chalupa do navio, apesar de arrombada pelo choque das penhas de gelo, podia ainda fornecer as peças principais da nova embarcação. Por consequência, o carpinteiro meteu imediatamente mãos à obra, para construir, como era necessário, uma embarcação, simultaneamente capaz de aguentar todo o mar e bastante ligeira para poder ser transportada no trenó.
Nos últimos dias de maio a temperatura elevou-se; o termómetro volveu ao ponto de congelação; a primavera voltou, e agora de vez, a ponto que os hibernadores tiveram de despir os fatos de inverno.
As chuvas foram então frequentes e a neve começou a aproveitar os menores declives do terreno para correr em catadupas e cascatas.
Hatteras não pôde conter a sua satisfação ao ver que os campos de gelo davam os primeiros sinais de descongelação. O mar livre representava para ele a liberdade.
Esperava agora saber, ao certo, se os que o haviam precedido naquelas regiões se tinham ou não enganado acerca do grande problema da existência de uma bacia polar, de que dependia inteiramente o bom êxito da sua empresa.
Uma noite, depois de um dia bastante calmoso, em que mais manifestos se tornaram os sintomas de decomposição nos gelos, o capitão trouxe à tela da discussão a interessante questão do mar livre, repetindo a série de argumentos que lhe eram habituais, e encontrando, como sempre, no doutor, um partidário caloroso da sua doutrina. E, também, as conclusões de Hatteras não deixavam de ter algum fundamento.
— É evidente — dizia ele — que, se em frente da baía Vitória o oceano se desobstrui de gelos, também a sua parte meridional deve ficar livre até à Nova Cornualha e até ao canal da Rainha. Penny e Belcher assim o viram e decerto viram bem.
— Sou da vossa opinião, Hatteras — respondeu o doutor —, e, demais, nada havia que nos autorizasse a pôr em dúvida a boa fé desses ilustres navegadores; debalde se tentaria dar explicação da descoberta deles por efeito de miragem. Se eles não estivessem certos do facto não o asseverariam com tanta firmeza.
— Sempre assim pensei — declarou Altamont, entrando então na conversa. — A bacia polar não só se estende para oeste, mas também para leste.
— Efetivamente, assim devemos supô-lo — respondeu Hatteras.
— Devemos supô-lo, sim — acrescentou o americano —, porque esse mar livre, que os capitães Penny e Belcher viram perto das costas da terra de Grinnel, também Morton e o capitão Kane o avistaram no estreito que tem o nome deste ousado homem de ciência!
— Como não estamos no mar de Kane — retorquiu Hatteras, com secura —, não podemos verificar o facto.
— Pelo menos é permitido supô-lo verdadeiro.
— Isso decerto — acudiu o doutor, que tratava de evitar discussões inúteis. — O que Altamont pensa deve ser verdade, porque, a não haver disposição particular nos terrenos circundantes, nas mesmas latitudes produzem-se naturalmente os mesmos efeitos. Por consequência, eu creio tanto na existência do mar livre a oeste como a leste.
— Seja como for, pouco nos importa! — disse Hatteras.
— Não é tanto assim; penso eu, Hatteras — tornou o americano, que começava a exaltar-se com a afetada indiferença do capitão —, que a coisa pode vir a ter para nós certa importância!
— E em que caso, fareis favor de mo dizer?
— Quando pensarmos em regressar.
— Em regressar! — exclamou Hatteras. — E quem pensa aqui em tal?
— Ninguém — disse Altamont —; mas, enfim, nós sempre havemos de parar em alguma parte, suponho eu.
— Então, onde? — perguntou Hatteras.
Era a primeira vez que tal pergunta era diretamente feita ao americano. O doutor daria de bom grado um braço para suspender de repente a discussão.
Como Altamont não respondia, o capitão dirigiu-lhe de novo a mesma pergunta.
— Então, onde? — disse com insistência.
— Onde quer que vamos! — respondeu tranquilamente Altamont.
— E quem sabe onde nós vamos? — inquiriu o doutor, querendo conciliar.
— Em todo o caso — insistiu Altamont —, o que eu afirmo é que, se quisermos aproveitar para o regresso a bacia polar, deveremos tentar alcançar o mar de Kane, que mais diretamente nos levará ao mar de Baffin.
— Cuidais isso? — volveu ironicamente o capitão.
— Cuido sim, assim como cuido também que, se algum dia se tornarem praticáveis estes mares boreais, será por esse caminho mais direto que lá se há de ir. Oh! A descoberta do Dr. Kane foi na realidade uma grande descoberta, não há que duvidar!
— Na verdade! — proferiu Hatteras, mordendo os lábios até deitarem sangue.
— É verdade — afirmou o doutor —, ninguém o pode negar; forçoso é que acatemos o mérito de cada um.
— Devendo demais a mais notar-se — insistiu o teimoso americano — que antes deste célebre navegador ninguém avançara tão profundamente para o norte.
— Dar-me-eis licença que afirme que, ao menos agora, sempre os ingleses lhe levam a palma!
— E os americanos! — acrescentou Altamont.
— Os americanos! — estranhou Hatteras.
— Então que serei eu? — perguntou Altamont com altivez.
— Vós! — exclamou Hatteras com intonação de cólera mal contida. — Vós sois um homem que pretende atribuir ao acaso e à ciência parte igual na glória! O vosso capitão americano penetrou longe para o lado do norte, é verdade; porém, só o acaso...
— O acaso! — exclamou Altamont. — Pois vós ousais dizer que Kane não deveu à sua energia e ao seu grande saber a valiosa descoberta que realizou?
— Digo, e repito — replicou Hatteras — que o nome de Kane nem é nome que se profira num país ilustrado pelos Parry, pelos Franklin, pelos Ross, pelos Belcher e pelos Penny; nestes mares que abriram a passagem do noroeste ao inglês Mac Clure...
— Mac Clure! — triplicou vivamente o americano. — Pois vós citais o nome desse homem e ousais levantar-vos contra os favores do acaso? Pois não seria só o acaso que o favoreceu?
— Não — respondeu Hatteras, exaltando-se —, não! Foi a sua coragem, foi a sua obstinação em passar quatro Invernos no meio dos gelos...
— Forte dúvida! — comentou o americano. — Estava preso, não podia voltar para trás e até acabou por abandonar o seu navio, o «Investigator», para voltar a Inglaterra.
— Amigos meus... — interveio o doutor.
— E demais —continuou Altamont, interrompendo-o —, deixemos o homem e atendamos só ao resultado. Falais da passagem do noroeste, não é verdade? Pois bem, essa passagem ainda está por descobrir!
Hatteras, ao ouvir esta frase, deu um pulo. Nunca questão mais irritante tinha surgido entre duas nacionalidades rivais!
O doutor tentou ainda intervir, e declarou:
— Não tendes razão, Altamont.
— Não é assim! Sustento a minha opinião — insistiu o teimoso. — A passagem do noroeste está ainda por encontrar ou por transpor, se vos agrada mais este termo! Mac Clure nunca navegou essa passagem, e até hoje, ouso afirmá-lo, ainda navio algum saído do estreito de Béringue chegou diretamente ao mar de Baffin!
Absolutamente falando, o facto era verdadeiro. Que se poderia responder ao americano?
Hatteras, todavia, levantou-se e afirmou:
— Não posso consentir, não devo consentir que em minha presença se continue a menosprezar a glória de um capitão inglês!
— Não podeis consentir — respondeu o americano, levantando-se também —, mas os factos aí estão, e o vosso poder não vai até ao ponto de os destruir.
— Senhor! — exclamou o capitão Hatteras, branco de cólera.
— Meus amigos — tornou o doutor —, mais algum sossego! Lembrai-vos de que discutimos um ponto científico!
Onde estavam empenhados o ódio de um inglês e de um americano, não queria o bom Clawbonny ver mais que uma discussão de pura ciência.
— Os factos vou eu dizê-los — continuou Hatteras em tom de ameaça, e não querendo ouvir mais nada.
— E eu também hei de falar! — retorquiu o americano.
Johnson e Bell não sabiam que fazer nem que dizer para apaziguar os ânimos.
— Senhores — interveio de novo o doutor, com vigor —, permiti-me que tome a palavra! Que o quero eu. Os factos conheço-os eu tão bem como vós, melhor que vós, e decerto concordareis comigo que eu ao menos posso falar a tal respeito com imparcialidade.
— Sim! Sim! — acudiram Bell e Johnson, que começavam a estar inquietos com o caminho que a discussão ia tomando, e deram o apoio da maioria ao doutor.
— Falai, Sr. Clawbonny — convidou Johnson. — Estes senhores ouvem e todos ganhamos em instrução.
— Pois muito bem, que fale o doutor! — concedeu Altamont.
Hatteras voltou para o seu lugar, fazendo um sinal de assentimento, e cruzou os braços.
— Vou contar-vos os factos em toda a sua verdade — continuou o doutor —, e podereis avisar-me, amigos, se eu omitir ou alterar a circunstância mais insignificante.
— Conhecemos-vos, Sr. Clawbonny — declarou Bell. — Podeis contar sem receio algum.
— Eis aqui o mapa dos mares do polo — tornou o doutor, que se levantara para ir buscar os documentos da causa. — É fácil seguir aqui a navegação de Mac Clure e podereis ser juízes com conhecimento do assunto.
O doutor desenrolou em cima da mesa um daqueles mapas publicados por ordem do Almirantado, que contêm as mais modernas descobertas realizadas nas regiões árticas. Em seguida prosseguiu nos seguintes termos:
— Como sabeis já, em 1848, dois navios, um o «Herald», capitão Kellet, outro o «Plover», comandante Moore, foram mandados ao estreito de Béringue para tratar de encontrar ali vestígios de Franklin. As suas buscas foram completamente infrutuosas. Em 1850 foi encontrar-se com eles Mac Clure, que comandava o «Investigator», navio em que acabava de fazer a campanha de 1849, às ordens de James Ross. Era seguido pelo seu chefe, o capitão Collinson, que navegava a bordo da «Entreprise», mas passou-lhe adiante e, logo que chegou ao estreito de Béringue, declarou que não esperaria mais e que partiria só, debaixo da própria responsabilidade, e, ouvi bem isto, Altamont, que havia de descobrir Franklin ou a passagem.
Altamont não deu sinal de aprovação nem de desaprovação.
— A 5 de agosto de 1580 — continuou o doutor —, depois de ter comunicado pela última vez com o «Plover», Mac Clure meteu pelos mares de leste dentro, seguindo uma derrota quase desconhecida. Ora vede, nestas latitudes mal estão indicadas algumas terras neste mapa. A 30 de agosto avistava o jovem oficial o cabo Bathurst; a 6 de setembro descobria a terra de Baring, que depois reconheceu fazer parte da terra de Banks, em seguida a terra do Príncipe Alberto. Tomou então resolutamente por aquele comprido estreito, que separa estas duas grandes ilhas, e a que deu o nome de estreito do Príncipe de Gales. Entremos nele por pensamentos com o valente navegador! Esperava ele ir desembocar na baía de Melville, que nós atravessámos, e tinha razão para o esperar. Os gelos, porém, na extremidade do estreito, opuseram-lhe insuperável obstáculo. Mac Clure, então, detido na sua marcha, inverna de 1850 para 1851 e, neste meio tempo, corta através do banco de gelo, a certificar-se da comunicação do estreito com a baía de Melville.
— Sim — admitiu Altamont —, mas não o navegou.
— Esperai um pouco — pediu o doutor. — Durante esta invernada percorreram os oficiais de Mac Clure as costas vizinhas, Creswell, a terra de Baring, Haswell. a terra do Príncipe Alberto ao sul, e Wynniat, o cabo Walker ao norte. Em julho, por ocasião dos primeiros desgelos, Mac Clure tentou pela segunda vez levar o «Investigator» à baía de Melville. Consegue chegar a vinte milhas dela, vinte milhas apenas! Os ventos, porém, arrastam-no invencivelmente para o sul, sem que ele possa forçar o obstáculo. Decide-se então a descer novamente o estreito do Príncipe de Gales e a contornar a terra de Banks, para tentar pelo lado do oeste o que não pudera realizar pelo lado de leste. Vira de bordo. Avista, a 18, o cabo Kellet e, a 19, o cabo do Príncipe Alfredo, dois graus mais ao norte. Em seguida, e depois de tremenda luta com os icebergues, fica entaipado na passagem de Banks, à entrada dessa série de estreitos que levam ao mar de Baffin...
— Mas não logrou navegá-los — insistiu Altamont.
— Esperai mais um pouco e com a mesma paciência que teve Mac Clure. A 26 de setembro escolheu ele as suas posições de inverno na baía da Mercê, ao norte da terra de Banks, e ali permaneceu até 1852. Chega o mês de abril. Mac Clure não tinha então provisões para mais de dezoito meses. Apesar disso, não quer ainda regressar; parte, transpõe em trenó o estreito de Banks e chega à ilha Melville. Sigamo-lo. Esperava ele encontrar naquelas costas os navios do comandante Austin, que tinham sido mandados ao encontro dele pelo mar de Baffin e estreito de Lancastre. Toca a 28 de abril em Winter-Harbour, exatamente no ponto em que Parry invernara trinta e três anos antes, mas a respeito de navios, nada; no entanto, descobre num cairn um documento, de onde deduz que Mac Clintock, tenente às ordens de Austin, passara ali no ano anterior, e tornara a partir. Com aquele caso, que era para desesperar qualquer outro, ainda Mac Clure não desespera. Mete num cairn, para prevenir qualquer eventualidade, um novo documento, em que anuncia a sua intenção de regressar a Inglaterra pela passagem de noroeste, que descobriu, ganhando o estreito de Lancastre e o mar de Baffin. Se não ouvirem mais falar nele, é porque foi arrastado a norte ou a oeste da ilha Melville. Regressa em seguida, sem perder ânimo, à baía da Mercê, para ali passar terceira invernada, de 1852 a 1853.
— Eu também nunca pus em dúvida a coragem de Mac Clure — observou Altamont —, mas só e unicamente o bom êxito da sua tentativa.
— Continuemos a segui-lo — prosseguiu o doutor. — Em março, reduzido a dois terços de ração, em consequência de um inverno extremamente rigoroso, em que não apareceu caça, Mac Clure decidiu-se a mandar para Inglaterra metade da tripulação do seu comando, quer pelo mar de Baffin, quer pelo rio Mackenzie e pela baía Hudson; a outra metade tinha de ficar para trazer à Europa o «Investigator». Escolheu Mac Clure, para regressarem de pronto à pátria, os homens menos válidos e a quem uma quarta invernada podia ser funesta. Tudo estava pronto para a partida, fixada para 15 de abril, quando no dia 6, Mac Clure, que andava passeando com o tenente, seu imediato, Creswell, pelos gelos, avistou, correndo do lado do norte e gesticulando, um homem, que não era outro senão o tenente Pim, do «Herald», imediato do mesmo capitão Kellet que Mac Clure deixara dois anos antes no estreito de Béringue, como vos disse no começo desta narração. Kellet, tendo chegado a Winter-Harbour, encontrara ali o documento deixado por Mac Clure na previsão de qualquer eventualidade; e, ficando assim sabedor da posição dele na baía da Mercê, enviara o tenente Pim, que lhe servia então de imediato, ao encontro do ousado capitão. Acompanhava o tenente um destacamento de marinheiros do «Herald», entre os quais ia um guarda-marinha francês, M. de Bray, que servia como voluntário no estado-maior do capitão Kellet. Não duvidais deste encontro dos nossos compatriotas?
— Por forma alguma — respondeu Altamont.
— Pois examinemos o que sucedeu deste ponto em diante, para ver se a tal passagem de noroeste foi ou não realmente transposta. E notem mais que, se ligarmos as descobertas de Parry com as de Mac Clure, acharemos que as costas setentrionais da América foram inteiramente contornadas.
— Não por um só navio — sustentou Altamont.
— Mas por um só homem, sim! Senão, vejamos. Mac Clure foi à ilha Melville visitar o capitão Kellet; em doze dias percorreu as cento e setenta milhas que separam a baía da Mercê de Winter-Harbour. Combinou com o comandante do «Herald» mandar-lhes os seus enfermos e regressou a bordo do seu navio. No lugar de Mac Clure qualquer outro julgaria ter feito bastante; o intrépido moço, porém, quis tentar fortuna. Por essa ocasião (e para este ponto solicito eu a vossa atenção), por essa ocasião, repito, Creswell, imediato de Mac Clure, em companhia dos doentes e inválidos do «Investigator», deixou a baía da Mercê, dirigiu-se para Winter-Harbour e daí, depois de uma viagem de quatrocentas e setenta milhas pelos gelos, alcançou, a 2 de julho, a ilha Beechey, de onde dias depois saiu, com doze homens do seu comando, a bordo do «Phenix»...
— Onde eu servia então — interrompeu Johnson —, sob o comando do capitão Inglefield; e nesse navio regressámos a Inglaterra.
— E a 7 de outubro de 1853 — continuou o doutor — chegava Creswell a Londres, depois de ter percorrido todo o espaço compreendido entre o estreito de Béringue e o cabo Farewell.
— E, então — fez notar Hatteras —, chegar por um lado, tendo saído pelo outro, chamar-se-á «passar» ou não?
— Sim — admitiu Altamont —, mas andando quatrocentas e setenta milhas por sobre os gelos.
— Isso que importa?
— Importa tudo — sustentou o americano. — Porventura o navio de Mac Clure é que efetuou a travessia?
— Isso não — concordou o doutor —, tanto que, depois de quatro invernadas, Mac Clure teve de o abandonar no meio dos gelos.
— Pois bem, numa viagem marítima, é ao navio e não ao homem que compete passar. Se a travessia do noroeste alguma vez tiver de se tornar praticável, há de ser por meio de navios, que não de trenós. Para que uma passagem se possa dizer descoberta é necessário que o navio efetue a viagem ou, na falta do navio, a chalupa.
— A chalupa! — exclamou Hatteras, que cuidou perceber clara alusão nestas palavras do americano.
— Altamont — acudiu logo o doutor —, essa distinção é na realidade pueril. Neste ponto nenhum de nós vos dará razão.
— A coisa para vós é fácil, senhores — redarguiu o americano —, sois quatro contra um. Mas isso também não me impedirá de ficar com a minha opinião.
— Pois ficai com ela — exclamou Hatteras —, e por forma tal que ninguém mais o oiça.
— E com que direito me falais assim? — replicou o americano, furioso.
— Com o meu direito de comandante! — respondeu Hatteras, colérico.
— Pois eu estou porventura debaixo das vossas ordens?! — retrucou Altamont.
— Sem a menor dúvida! E desgraçado de vós se…
O doutor, Johnson e Bell intervieram. E era tempo, que os dois inimigos já se mediam com o olhar. O doutor tinha o coração oprimido.
Altamont, todavia, depois de algumas palavras conciliadoras do doutor, foi-se deitar, assobiando a música nacional do Yankee Doodle, e o caso é que, quer dormisse quer não, nem mais uma palavra proferiu.
Hatteras saiu da barraca e foi lá fora passear a passos largos. Demorou-se coisa de uma hora e veio depois deitar-se sem ter pronunciado também uma só palavra.

Capítulo 16 — A Arcádia Boreal
 
 
 
No dia 29 de maio deixou o sol pela primeira vez de ocultar-se abaixo do horizonte; o disco do astro rasou a orla do horizonte; mal tocou esta e tornou logo a subir. Era o começo do período dos dias de vinte e quatro horas. No dia seguinte, o astro radiante apareceu rodeado de um halo magnífico, círculo luminoso, que brilhava com todas as cores do prisma. A aparição extremamente frequente destes fenómenos solicitava sempre a atenção do doutor. Nunca se esquecia de lhes apontar a data, dimensões e aparência. O que naquele dia observou apresentava, pela sua forma elíptica, disposições ainda pouco conhecidas.
Passado pouco tempo reapareceu toda a turba alada e guinchadora. Bandos de abetardas e de gansos do Canadá, que vinham das regiões longínquas da Florida e do Arcansas, voavam para o norte com rapidez pasmosa, trazendo nas suas asas a primavera. Conseguiu o doutor matar algumas, assim como três ou quatro grous precoces e até uma cegonha solitária.
Entretanto, as neves por toda a parte iam-se derretendo, sob a ação do sol; a água salgada, que jorrava por sobre o ice-field pelas fendas e buracos das focas, apressava a decomposição.
O gelo, misturado com a água do mar, formava uma espécie de massa suja, a que os navegadores árticos dão o nome de slush. Nas terras vizinhas da baía apareciam extensas poças, e o terreno desobstruído parecia brotar de entre a neve como qualquer produção da primavera boreal.
O doutor recomeçou então as suas plantações. Sementes não lhe faltavam. Todavia, ficou muito surpreendido de ver uma espécie de azedas brotarem naturalmente, por entre as pedras secas, e admirou aquela força criadora da Natureza, que tão pouco exige para se manifestar. Clawbonny semeou agriões, cujos rebentos, dali a três semanas, tinham já perto de dez linhas de altura.
As urzes começaram também a mostrar timidamente as suas flores de um cor-de-rosa incerto e quase desvanecido, de uma tinta rosada em que mão inábil tivesse deitado água de mais.
A flora da Nova América, em suma, deixava alguma coisa a desejar; no entanto dava gosto ver esta vegetação rara e tímida, que era tudo quanto podiam dar os raios enfraquecidos do sol, última lembrança da Providência, que não tinha esquecido inteiramente aquelas longínquas regiões.
Afinal veio o calor a sério; a 15 de junho observou o doutor que o termómetro marcava 57 graus acima de zero (+14° centígrados). Clawbonny nem queria acreditar no que via, mas forçoso foi submeter-se à evidência. Entretanto a região transformava-se. De todas as cumeadas beijadas pelo sol caíam inúmeras e estrepitosas catadupas; o gelo desmanchava-se em pedaços e o grande problema do mar livre ia afinal decidir-se. O ar ressoava por toda a parte com o ruído das avalanchas, que se precipitavam do alto das colinas no fundo das ravinas, e o contínuo estalar do ice-field, produzia um estrépito de ensurdecer.
Fez-se uma excursão até à ilha Johnson e reconheceu-se que era realmente uma ilhota sem importância, árida e deserta. O velho mestre, porém, nem por isso ficou menos satisfeito em ter dado o seu nome àquela meia dúzia de rochedos perdidos no meio do mar. Quis até gravá-lo num penhasco, em virtude do que ia quebrando a cabeça.
Hatteras, nos passeios que fizera, reconhecera com todo o cuidado as terras circundantes até além do cabo Washington. O derretimento das neves modificara sensivelmente o aspeto daquela região. Onde dantes o vasto tapete branco do inverno parecia cobrir planícies informes, apareciam agora barrancos e cômoros.
A casa de habitação e os armazéns ameaçavam dissolver-se, sendo por vezes de necessidade repará-los. Por fortuna, naquelas latitudes, temperaturas de cinquenta e sete graus são raras; a média é apenas superior ao ponto de congelação.
Por volta de 15 de junho já a chalupa estava muito adiantada e ia tomando bom aspeto. Enquanto Johnson e Bell trabalhavam na construção do barco, tentaram-se algumas grandes caçadas, que deram magníficos resultados, conseguindo-se até matar alguns rangíferos, animais a que aliás é difícil chegar. Para o conseguir aproveitou-se Altamont do método dos índios do seu país. Arrastou-se pelo chão, levando a espingarda e os braços colocados por maneira que figurassem os cornos de um daqueles tímidos quadrúpedes, e, conseguindo por tal forma chegar a pequena distância, pôde enfim atirar-lhes certo de não errar.
A caça por excelência, porém, o boi almiscarado, que Parry encontrou em numerosas manadas na ilha Melville, parecia não ser frequentadora das plagas da baía Vitória. Resolveu-se por isso tentar uma excursão longínqua, tanto para dar caça àquela preciosa espécie de animais, como para reconhecer as terras orientais. Hatteras não tencionava elevar-se ao polo por aquele lado do continente; o doutor, porém, sempre tinha seus desejos de colher uma ideia geral da região. Por esse motivo, decidiu-se fazer uma avançada para leste do Forte Providência. Altamont, esse, contava apenas caçar. «Duck» fez também parte da expedição.
Nestes termos, na segunda-feira, 17 de junho, por um belo tempo, marcando o termómetro 41 graus (+5° centígrados), numa atmosfera tranquila e pura, deixaram os três caçadores Doctor’s House às seis da manhã, seguidos de «Duck», e cada um armado de uma espingarda de dois canos, de uma machadinha e de uma faca de cortar neve; iam equipados para uma excursão que podia durar dois ou três dias e levavam provisões em consequência.
Às oito da manhã já Hatteras e companheiros haviam transposto uma distância de proximamente sete milhas. Nem um ser vivo tinha obrigado até ali os viajantes a dar um tiro sequer, e a caçada ameaçava transformar-se em simples passeio.
Aquele território novo apresentava vastas planícies, cujos confins iam perder-se além dos limites da vista; sulcavam-no numerosos arroios, ainda na véspera nascidos; vastas poças, imóveis como tanques, espelhavam os oblíquos raios do sol. Por debaixo das camadas de gelo fundido encontravam os pés um terreno pertencente à grande divisão dos terrenos sedimentários, formados pela ação das águas, e que tão abundantes são à superfície do Globo.
No entanto, viam-se também algumas penhas erráticas, de natureza inteiramente estranha ao solo em que apareciam, e cuja presença ali era difícil de explicar. Os xistos-ardósias, porém, assim como os diversos produtos dos terrenos calcários, encontravam-se em grande abundância, principalmente algumas espécies de cristais curiosos, transparentes, incolores e dotados da refração particular do espato da Islândia.
O doutor, porém, apesar de se não entregar ao exercício da caça, não tinha tempo para tratar de geologia. Ser sábio à carreira era impossível, e os companheiros marchavam com grande rapidez. Todavia ia sempre estudando o terreno e conversando o mais possível, porque, se não fora ele, reinaria no pequeno grupo um silêncio absoluto. Altamont tinha tanto desejo de falar com o capitão, como este de lhe responder.
Por volta das dez horas da manhã tinham os caçadores avançado uma dúzia de milhas para a parte de leste; o mar estava oculto abaixo do horizonte. O doutor propôs que se fizesse uma paragem para almoçar. Esta refeição fez-se com rapidez, e dali a meia hora recomeçou a marcha.
O solo, naquele sítio, ia-se abaixando por declives suaves; algumas chapadas de gelo, que a inclinação dos penhascos ou a exposição tinham conservado, davam ao solo o aspeto de uma série de vagalhões, rebentando no meio do mar por um tempo de brisa fresca.
Aquela região continuava a apresentar planícies sem vegetação, que ser algum animado parecia ter frequentado.
— Decididamente — observou Altamont ao doutor —, não somos felizes nas nossas caçadas. Concordo em que este território poucos recursos oferece aos animais; a caça das terras boreais, porém, não tem direito de ser má de contentar, e bem podia mostrar-se mais complacente.
— Não desesperemos — respondeu o doutor —, que mal começou o estio. Se Parry encontrou na ilha Melville tantos e tão diversos animais, nenhuma razão há para que nos não suceda aqui outro tanto.
— Mas nós, segundo me parece, sempre estamos mais ao norte — objetou Hatteras.
— Assim é. O norte, porém, em relação ao assunto de que se trata, não passa de uma palavra. À posição do polo do frio é que há a atender, isto é, àquela imensidade glacial onde invernámos no «Forward». Ora nós, à medida que vamos remontando para o norte, cada vez nos vamos afastando mais da parte mais fria do Globo; por consequência, para além do polo do frio, devemos encontrar o mesmo que Parry, Ross e outros navegadores encontraram para aquém do mesmo ponto.
— O facto é — declarou Altamont, suspirando pesaroso — que aqui temos desempenhado mais papel de viajantes do que de caçadores!
— Paciência — aconselhou o doutor. — A região tende pouco a pouco a mudar, e seria caso de pasmar para mim se nos faltasse caça nesses barrancos e ravinas onde a vegetação tiver logrado rebentar.
— É força confessar — replicou o americano — que vamos atravessando uma região bem desabitada e bem inabitável!
— Oh! Inabitável, isso não passa de um palavrão — discordou o doutor. — Eu não creio na existência de regiões inabitáveis. Se existisse um continente assim, o homem, à força de sacrifícios, consumindo geração sobre geração, e com todos os recursos da ciência agrícola, havia de acabar por fertilizá-lo!
— Pensais isso? — disse Altamont.
— Certamente! Se fordes às regiões célebres das primeiras épocas do mundo, aos lugares onde foi Tebas, onde existiu Nínive, onde foi Babilónia, a esses férteis vales de nossos pais, parecer-vos-á impossível que o homem lá tivesse podido viver; até a atmosfera ali se tem viciado desde que de lá desapareceram os seres humanos. É lei geral da Natureza tornarem-se insalubres e infecundas as regiões onde não vivemos, assim como aquelas em que já não vivemos. É preciso que saibais que o homem é quem, por si próprio, faz o país em que vive, pelos seus hábitos, pela sua indústria, e, direi mais, pelo seu hálito. Pouco a pouco modifica as exalações do solo e as condições atmosféricas, e torna salubres os lugares em que respira, só porque lá respira! Por consequência, que existam lugares desabitados, concordo, mas inabitáveis, não sou dessa opinião.
Assim conversando, os caçadores, transformados em naturalistas, continuavam marchando, até que chegaram a uma espécie de vale, inteiramente descoberto, ao fundo do qual serpenteava um rio quase descongelado. A exposição do vale, que era ao meio-dia, dera em resultado que nas margens do rio, a meia encosta, brotara uma certa vegetação.
O solo aparentava ali como que desejos de ser fértil; se estivera coberto de algumas polegadas de terra vegetal, sem dúvida alguma haveria de dar produção. O doutor fez notar aos companheiros estas tendências manifestas.
— Vede — disse. — Porventura, em rigor, não poderiam colonos empreendedores estabelecer-se nesta ravina? Com indústria e perseverança, faziam disto uma coisa inteiramente diferente, não uma campina das zonas temperadas, tanto não direi, mas ao menos uma região apresentável. Olhem! Se me não engano, até ali estão alguns habitantes de quatro pés! E os maganões sabem escolher os lugares, sabem!
— Por minha fé, que são lebres polares — exclamou Altamont, aperrando a arma.
— Esperai — recomendou o doutor —, esperai, caçador exaltado! Que esses animais nem em fugir pensam! Vá, deixai-os em paz, que vêm a correr direitos a nós!
Efetivamente, três ou quatro lebres novas andavam aos pulos por entre as urzes e os musgos recentes, e avançavam para os três homens, de cuja presença nada pareciam recear. Vinham para os caçadores com lindos ares de inocência, que nem por isso logravam desarmar Altamont. Dali a pouco estavam junto ao doutor, que as acariciou com a mão, dizendo:
— Para que se há de receber a tiro quem vem buscar carícias? A morte destes animaizinhos em coisa alguma nos é útil!
— Tendes toda a razão, doutor — aprovou Hatteras. — Devemos deixá-los viver.
— E esses ptarmigans que voam direitos a nós! — exclamou Altamont. — E esses cavaleiros que avançam gravemente em altas andas!
Direito aos caçadores marchava um exército inteiro de animais de pena, sem suspeitar sequer do perigo que a presença do doutor acabava de conjurar. Até o próprio «Duck» se estava contendo e permanecia como que em admiração.
Era um espetáculo curioso e comovente ver aqueles lindos animais correndo, pulando e volitando sem desconfiança. Pousavam no ombro do bom Clawbonny, deitavam-se a seus pés e vinham por si próprios oferecer-se àquelas desusadas carícias. Pareciam fazer quanto neles cabia para receber em sua casa aqueles hóspedes desconhecidos. As aves, em grande número, soltando gritos de alegria, chamavam-se umas às outras e estabeleciam um contínuo vaivém entre os diversos pontos da ravina. O doutor naquela ocasião parecia um verdadeiro mágico.
Continuavam os caçadores o seu caminho, subindo pelas húmidas margens do rio, seguidos por aquele bando já familiar, quando, numa curva do vale, avistaram uma manada de oito ou dez rangíferos, que tosavam alguns líquenes meio enterrados debaixo da neve, animais de aspeto encantador, graciosos e tranquilos, com a sua cornadura denteada, que a fêmea ergue tão altiva como o macho. O pelo destes animais, que tem aparências de lã, começava já a trocar a brancura do inverno pela cor escura, pardacenta, do estio. Pareciam tão pouco assustados e tão domesticados como as lebres e as aves daquela pacífica região. Assim deviam ser as relações do primeiro homem com os primeiros animais, na primeira idade do mundo.
Os caçadores chegaram ao meio da manada sem que nenhum dos animais desse um passo para fugir. Desta vez é que custou deveras ao doutor a conter os instintos de Altamont. O americano não podia ver em sossego aquela caça magnífica sem lhe subir à cabeça uma espécie de ebriedade de sangue.
Hatteras contemplava com ar comovido aqueles mansos animais, que vinham roçar o focinho pelo fato do doutor, do amigo de todos os seres animados.
— Mas, enfim — insistiu Altamont —, porventura não viemos nós aqui para caçar?
— Para caçar bois almiscarados — respondeu Clawbonny — e não outra coisa! Que havíamos nós de fazer desta espécie de caça? As nossas provisões são suficientes. E então deixai-nos gozar deste espetáculo comovedor do homem a meter-se nos brinquedos destes pacíficos animais, sem lhes inspirar receio algum.
— O que isso prova é que nunca o viram — afirmou Hatteras.
— Evidentemente — respondeu o doutor —, e dessa observação pode tirar-se como ilação o seguinte: que esses animais não são de origem americana.
— E por que razão? — perguntou Altamont.
— Porque, se tivessem nascido em terras da América Setentrional, saberiam o juízo que se deve fazer acerca desse mamífero bípede que se chama homem, e, ao ver-nos, com certeza teriam fugido! Nada, o que é provável é que viessem do norte, que sejam originários dessas ignotas regiões da Ásia, e que tenham atravessado os continentes próximos do polo. Por consequência, Altamont, nenhum direito tendes a reclamá-los como compatriotas.
— Ora! — retorquiu Altamont. — Um verdadeiro caçador não olha a tais insignificâncias. A caça é sempre do país daquele que a mata!
— Vamos, sossego, meu caro Nemrod! Pela minha parte, era mais fácil desistir de disparar sequer um tiro em todo o resto da minha vida do que infundir terror a essa população encantadora. Ora vede! Até o próprio «Duck» fraterniza com esses lindos animais! Acreditai o que vos digo: sejamos bons sempre que isso for possível! A bondade também é força!
— Bem! Bem — respondeu Altamont, que pouco compreendia aquela sensibilidade —; sempre queria ver-nos no meio de um bando de ursos ou de lobos, armado unicamente da vossa bondade!
— Oh! — volveu o doutor. — Eu também não pretendo encantar feras; tenho pouca fé nos encantamentos de Orfeu. E, demais, nem ursos nem lobos viriam junto de nós como essas lebres, essas perdizes e esses rangíferos.
— E porque não — objetou Altamont —, se nunca tivessem visto homens?
— Porque esses animais são naturalmente ferozes, e a ferocidade, como a maldade, faz nascer a suspeita. É esta uma observação feita no homem, assim como nos outros animais. Quem diz mau, diz desconfiado, e o receio é fácil àqueles que podem inspirá-lo.
Com esta pequena lição de filosofia natural terminou a conversa.
Passou-se o dia inteiro na ravina, a que o doutor quis pôr o nome de Arcádia Boreal, ao que os companheiros por forma alguma se opuseram. Logo que veio a noite, depois de uma refeição que não custara a vida a nenhum dos habitantes daquela região, os três caçadores adormeceram dentro de uma cavidade aberta num rochedo, que parecia expressamente disposta para lhes ministrar abrigo cómodo.
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No dia seguinte, o doutor e os seus dois companheiros acordaram, tendo passado a noite no mais perfeito sossego. O frio, sem ser penetrante, havia todavia apertado com eles nas horas próximas da manhã; porém, como estavam todos bem cobertos, dormiam profundamente sob a guarda dos pacíficos animais.
O tempo continuava belo. Resolveram, pois, consagrar mais aquele dia a reconhecer a região e a procurar bois almiscarados. Forçoso era dar a Altamont possibilidade de caçar um pouco, e assim ficou resolvido que, ainda que os tais bois fossem os animais mais simples e inocentes do mundo, o americano teria direito de lhes atirar. A carne desses animais, apesar de fortemente impregnada de almíscar, fornece ainda assim um alimento saboroso, e bem contentes ficariam os caçadores se levassem para o Forte Providência alguns pedaços daquela carne fresca e reconfortante.
Durante as primeiras horas da manhã, a viagem não ofereceu particularidade digna de menção. O território, para a parte de nordeste, começava a mudar de aspeto. Algumas elevações de terreno, primeiras ondulações de uma região montanhosa, eram seguros prenúncios de um solo novo. A terra da Nova América, se não era um continente, pelo menos devia ser uma ilha importante; mas, também, de verificar este ponto geográfico não era que se tratava então.
«Duck» corria a distância, e dali a pouco amarrou a umas pegadas, que pertenciam a uma manada de bois almiscarados; momentos depois partiu a correr para a frente com extrema rapidez, até que desapareceu da vista dos caçadores.
Estes guiaram-se então pelos latidos claros e distintos de «Duck», cuja precipitação lhes fez conhecer que o fiel animal tinha afinal descoberto o objeto de todos cobiçado.
Correram, portanto, para a frente, e, depois de hora e meia de marcha, acharam-se em presença de dois animais de forte corporatura e de aspeto verdadeiramente temeroso. Aqueles singulares quadrúpedes pareciam admirados, mas não assustados, com os ataques de «Duck». Tosavam uma espécie de musgo cor-de-rosa, que aveludava o terreno desprovido de neve. O doutor reconheceu-os logo pela sua estatura mediana, cornadura larga e soldada na base, e sobretudo pela curiosa ausência de focinheira saliente, pela fronte encurvada como a do carneiro e pela cauda curta; o conjunto desta estrutura fez com que os naturalistas dessem a estes animais o nome de «ovibos», palavra composta, que faz lembrar as duas espécies a que se assemelham. A sua pelagem é formada de pelos espessos e longos e de sedas escuras e finas.
Os dois animais, logo que viram os caçadores, deitaram a fugir, e estes perseguiram-nos, correndo a bom correr.
Alcançá-los, porém, não era fácil a homens que depois de meia hora de corrida estavam ofegantes. Hatteras e os companheiros pararam.
— Cos diabos! — disse Altamont.
— Cos diabos, sim — repetiu o doutor, logo que pôde respirar com desafogo. — Estes ruminantes, sim, estes dou-vo-los eu por americanos, e não parece que tenham formado opinião muito vantajosa dos vossos compatriotas.
— O que isso prova é que somos bons caçadores — respondeu Altamont.
Os bois almiscarados, entretanto, como já se não vissem perseguidos, pararam em postura de espanto. Vencê-los na carreira era evidentemente impossível; por consequência, era preciso fazer-lhes cerco. O planalto onde os animais estavam parados prestava-se a esta manobra. Os caçadores, deixando «Duck» atiçar os animais com os seus latidos, desceram pelas ravinas próximas, por forma que dessem volta ao planalto. Altamont e o doutor esconderam-se num dos extremos, por detrás das saliências da rocha, ao passo que Hatteras, subindo de improviso pelo extremo oposto, devia bater a caça em direção aos dois.
Dali a meia hora estava cada um no seu posto.
— Desta vez não vos oporeis a que se recebam a tiro esses quadrúpedes? — disse Altamont.
— Não! Isso é de guerra leal — respondeu o doutor, que, apesar da sua doçura natural, no fundo da alma era caçador.
Conversavam os dois por esta forma, quando viram partir os bois almiscarados. «Duck» vinha-lhes no encalço. Um pouco atrás vinha Hatteras, que, com grande vozearia, os impedia para o lado do doutor e do americano, que correram logo direitos àquela magnífica presa.
Os bois pararam imediatamente e, temendo-se menos de um só inimigo, voltaram-se sobre Hatteras, que os esperou de pé firme, fez pontaria ao mais próximo dos dois quadrúpedes e deu fogo, sem que a bala, apesar de bater em cheio na fronte do animal, lograsse tolher-lhe o passo. O segundo tiro de Hatteras teve por único resultado tornar furiosos os dois animais, que se arrojaram sobre o caçador desarmado, e num instante o derrubaram.
— Está perdido! — exclamou o doutor.
No momento em que Clawbonny proferia estas palavras com a intonação do desespero, Altamont deu um passo para a frente, na intenção de voar em socorro de Hatteras; depois parou, como que lutando consigo mesmo contra os próprios prejuízos.
— Não! — exclamou. — Afinal, seria um ato de cobardia!
E correu com Clawbonny para o teatro do combate.
Não durara meio segundo a hesitação do americano. Porém, se o doutor viu o que se lhe passava na alma, Hatteras, que antes se deixaria matar do que imploraria auxílio do rival, também o percebeu.
Todavia, apenas teve tempo de se aperceber de tudo isto, porque Altamont apareceu logo junto dele.
Hatteras, no meio do chão, tentava aparar as marradas e os coices dos animais, mas não poderia prolongar por muito tempo semelhante luta.
Ia o capitão, inevitavelmente, ser feito em pedaços, quando retumbaram dois tiros. Hatteras sentiu assobiar as balas perto da cabeça.
— Ânimo! — exclamou Altamont, que, arrojando para longe de si a arma descarregada, se arremessou sobre os animais irritados.
Um dos bois, ferido no coração, caíra fulminado; o outro, porém, no auge do furor, ia deitar as tripas de fora ao desgraçado capitão, quando Altamont, apresentando-se repentinamente em frente dele, lhe mergulhou entre as maxilas abertas a mão armada da faca de cortar neve, abrindo-lhe ao mesmo tempo a cabeça com um golpe do machado que trazia na outra mão.
Tudo isto foi feito com tão maravilhosa rapidez que o instantâneo clarão de um relâmpago teria iluminado toda aquela cena. O segundo boi dobrou as curvas e caiu morto.
— Hurra! Hurra! — bradou Clawbonny.
Hatteras estava salvo.
Devia, pois, a vida ao homem que no mundo mais detestava! Que se passaria na alma do capitão naquele instante? Que movimento humano se realizaria ali, que nem ele o pôde dominar?
É um desses segredos do coração que escapam a qualquer análise.
Fosse como fosse, Hatteras, sem hesitar, caminhou direito ao seu rival e disse-lhe em voz grave:
— Salvastes-me a vida, Altamont.
— Tínheis-me salvo a minha — respondeu o americano.
Reinou por instantes silêncio; em seguida Altamont acrescentou:
— Estamos quites, Hatteras!
— Não, Altamont — discordou o capitão. — Quando o doutor vos arrancou a um sepulcro de gelo, ignorava eu quem vós éreis, e vós salvastes-me com risco da própria vida, sabendo quem eu sou.
— Ora! Sois meu semelhante — respondeu Altamont — e tanto basta, que um americano em caso algum é cobarde!
— Isso decerto — apoiou o doutor. — Um americano é um homem! Um homem tal como vós, Hatteras!
— E que comigo há de partilhar da glória que nos está reservada!
— Da glória de ir ao Pólo Norte! — disse Altamont.
— Sim! — confirmou o capitão, com admirável intonação.
— Sempre eu tinha adivinhado! — exclamou o americano. — É então verdade que ousaste conceber um tal plano!? Que ousaste tentar alcançar esse ponto inacessível? Isto é belo! É sublime! Sou eu que vo-lo digo.
— E vós — perguntou Hatteras, com voz rápida —, porventura não navegáveis, como nós, a caminho do polo?
Altamont pareceu hesitar na resposta.
— Então? — disse o doutor.
— Então, não! — exclamou o americano. — Não! Antes do amor-próprio a verdade! E a verdade é que não! Que não concebi esse grande pensamento que até aqui vos arrojou. O que eu buscava era apenas transpor, com o meu navio, a passagem do noroeste, nada mais!
— Altamont — disse Hatteras, estendendo a mão ao americano —, sede pois nosso companheiro de glória e vinde connosco descobrir o Pólo Norte!
E os dois uniram-se então cordialmente, num franco e leal aperto de mão.
Quando ambos se voltaram para o doutor, este chorava.
— Ai, amigos meus — murmurava, enxugando as lágrimas —, que nem sei como me cabe no coração tanta alegria! Ai, companheiros queridos, sacrificastes afinal, para vos unirdes num êxito comum, essa mesquinha questão de nacionalidade! Convencestes-vos de que Inglaterra ou América nada valem em tudo isto, e que contra os perigos da nossa expedição devíamos unir-nos por estreita simpatia! Se chegarmos a alcançar o Pólo Norte, que importa quem o descobriu? Para que rebaixar-se assim, ufanar-se de ser inglês ou americano, quando todos nos podemos gabar de sermos homens!
E o bom doutor apertava em seus braços os inimigos reconciliados. Não podia acalmar-se, conter a sua alegria, e os dois recentes amigos sentiam-se ainda mais unidos pela amizade que o estimável Clawbonny consagrava a ambos. O doutor, no entanto, continuava, sem se poder conter, falando da vaidade dos antagonistas, da loucura das rivalidades e do acordo tão necessário entre homens abandonados longe da pátria.
Palavras, lágrimas, carinhos, tudo lhe vinha do fundo do coração.
Afinal sempre conseguiu serenar, depois que abraçou pela vigésima vez Hatteras e Altamont.
— E, agora, mãos à obra, mãos à obra! Já que de nada pude servir como caçador, trataremos de utilizar os meus outros talentos.
E pôs-se logo em ação de esquartejar um boi, a que ele chamava «o boi da reconciliação», mas com tanta destreza trabalhava que parecia um cirurgião a fazer uma delicada autópsia.
Os dois companheiros olhavam para ele sorrindo. Ao cabo de poucos minutos, o destro operador tinha tirado do corpo do animal umas cem libras de apetitosa carne. Dividiu-se esta em três cargas iguais, e encaminharam-se logo os três para o Forte Providência.
Às dez da noite os três caçadores, caminhando envolvidos pelos raios oblíquos do sol, chegaram a Doctor’s House, onde Johnson e Bell lhes tinham já preparada uma boa refeição.
O doutor, porém, antes de se assentar à mesa, já havia clamado com voz triunfante, apontando para os dois companheiros de caçada:
— Meu velho Johnson, tinha levado em minha companhia um inglês e um americano, não é verdade?
— É, Sr. Clawbonny.
— Pois trago-vos dois irmãos.
Os dois marinheiros estenderam logo com alegria a mão a Altamont. O doutor contou-lhes então o que o capitão americano fizera pelo capitão inglês, e naquela noite a casa de neve serviu de guarida a cinco homens perfeitamente felizes.

Capítulo 18 — Os Últimos Preparativos
 
 
 
No dia seguinte variou o tempo; o frio voltou, e a neve, a chuva e os turbilhões sucederam-se durante muitos dias.
Bell concluíra a chalupa, que correspondia perfeitamente ao fim a que era destinada. Em parte coberta e de borda alta como era, podia aguentar o mar, ainda debaixo de tempo de borrasca, com traquete e latina. A ligeireza da embarcação permitia também que fosse levada no trenó, sem sobrecarregar demasiadamente a carga dos cães de tiro.
Enfim, também se preparava no estado da bacia polar uma mudança altamente importante para os hibernadores. Os gelos começavam de abalar-se no centro da baía; as mais altas penhas, incessantemente minadas pelos choques, só esperavam pela primeira borrasca, suficientemente rija, para arrancarem da praia e irem formar outros tantos icebergues móveis. Hatteras, todavia, não quis esperar pelo desfazer do campo de gelo para começar a projetada excursão. Visto a viagem ter de fazer-se por terra, pouco lhe importava que o mar estivesse livre ou não; fixou, por consequência, para a partida o dia 25 de junho, dia até ao qual havia tempo de concluir todos os preparativos. Johnson e Bell trataram logo de pôr o trenó em boas condições, para o que lhe reforçaram os caixilhos e substituíram os patins. Os viajantes contavam aproveitar para a excursão aquelas poucas semanas de bom tempo, que a Natureza concede às regiões hiperbóreas, e durante as quais menos sofrimentos teriam a afrontar e seriam mais fáceis os obstáculos a vencer.
Poucos dias antes do que fora destinado para a partida, a 20 de junho, os gelos começavam já a deixar entre si alguns canais livres, que foram aproveitados para experimentar a chalupa, num passeio até ao cabo Washington. O mar não estava ainda completamente desobstruído, bem longe disso; mas, enfim, também já não apresentava uma superfície inteiramente sólida, e seria impossível tentar uma excursão pedestre através dos ice-fields partidos.
Este meio dia de navegação deu lugar a que fossem apreciadas as boas qualidades náuticas da chalupa.
Os navegadores, quando regressaram do passeio, foram testemunhas de um incidente curioso. Foi este a caçada de uma foca, realizada por um urso gigantesco, felizmente entretido de mais para ver a chalupa, sem o que decerto lhe teria dado caça. Estava o animal à espreita junto de uma abertura do ice-field, pela qual a foca tinha evidentemente mergulhado. O urso, por conseguinte, esperava a reaparição do anfíbio com uma paciência de caçador ou, antes, de pescador, porque na realidade do que ele tratava era de pescar. Espreitava silencioso; não bulia, nem sinal de vida dava.
De súbito, começou a agitar-se a superfície do buraco: era o anfíbio, que voltava ao campo de gelo para respirar. O urso, então, deitou-se ao comprido no gelo e arredondou as duas patas em volta da abertura.
Momentos depois apareceu a foca, deitando a cabeça fora de água; mas nem teve tempo de mergulhar de novo, que as patas do urso, como que movidas por uma mola, uniram-se de súbito, apertaram o animal com força irresistível, e tiraram-no para fora do seu predileto elemento.
A luta foi rápida; a foca debateu-se por espaço de alguns segundos e ficou logo sufocada de encontro ao peito do seu gigantesco adversário, que desapareceu com a sua presa, levando-a sem custo, apesar de ser de grandes dimensões, e saltando de uma para outra penha de gelo até à terra firme.
— Boa viagem! — gritou-lhe Johnson. — O tal urso tem patas de mais à sua disposição.
Dentro em pouco a chalupa entrou na pequena enseada que Bell para ela tinha aberto entre os gelos.
Quatro dias separavam ainda Hatteras e companheiros do momento fixado para a partida. Hatteras dava pressa aos últimos preparativos, porque tinha de largar a Nova América, terra que não lhe pertencia e a que não havia posto o nome; não se sentia em sua casa.
A 22 de junho começou-se a transportar para o trenó o trem de acampamento, a tenda e as provisões. Levavam os viajantes duzentas libras de carne salgada, três caixas de legumes e de carnes de conserva, cinquenta libras de salmoura e de lime-juice, cinco quarters de farinha, alguns pacotes de sementes de agriões e de cocleária, fornecidas pelas plantações do doutor. Acrescentando a isso duzentas libras de pólvora, o peso dos instrumentos, das armas e da bagagem miúda, compreendendo também a chalupa, o halkett-boat e o peso do trenó, a carga era de perto de mil e quinhentas libras, bastante pesada, como se vê, para quatro cães, tanto mais que, em contrário do hábito dos esquimós que não fazem trabalhar um cão mais de quatro dias consecutivos, estes quatro, como não tinham revezadores, deviam trabalhar continuamente. Os viajantes, porém, estavam no firme propósito de os auxiliar em caso de necessidade, e contavam também fazer a marcha em pequenas jornadas, e sendo, como era, a distância da baía Vitória ao polo dumas trezentas e cinquenta e cinco milhas, a doze milhas por dia, um mês era bastante para transpô-la; demais a mais, logo que se encontrasse o mar livre, a chalupa daria meio de se concluir a viagem sem fadiga alguma, nem para os homens nem para os cães.
Todos estavam perfeitamente. A saúde geral era excelente. O inverno, apesar de rude, terminava em condições suficientes de bem-estar, e todos, por terem dado ouvidos aos conselhos do doutor, lograram escapar às enfermidades inerentes àqueles ásperos climas. Em suma, todos tinham emagrecido um pouco, o que era até caso de satisfação para o estimável Clawbonny; porém, todos também se tinham afeito de corpo e alma àquela duríssima existência, e, agora aclimatados, estavam capazes de afrontar as provas mais brutais de fadiga e de frio sem sucumbir.
E, enfim, a marcha agora era direita ao ponto terminal de toda aquela viagem, a esse polo inacessível, depois do que só se trataria de regressar. A simpatia que unia os cinco membros da expedição devia também auxiliá-los no empenho de colher bom êxito daquela audaciosa viagem, e nem um só deles duvidava do resultado da empresa.
O doutor, prevendo uma excursão longínqua, aconselhara aos companheiros que para isso se preparassem com tempo, habituando, com o maior cuidado, o corpo a todos os exercícios e fadigas a que tinham depois de sujeitá-lo.
— Amigos — dizia ele —, não vos peço que imiteis os corredores ingleses, que com dois dias de exercícios preparatórios diminuem, em peso, dezoito libras, e, com cinco, vinte e cinco; mas, enfim, alguma coisa se há de fazer para se colocar nas melhores condições possíveis de realizar uma longa viagem. Ora, a primeira regra que preside a todos os exercícios preparatórios a que me refiro é suprimir no corredor, como no jóquei, toda a gordura, e isto por meio de purgantes, de transpirações e de exercícios violentos. Os gentlemen a que me refiro sabem ao certo quanto hão de perder em peso por cada medicamento que engolem; chegam neste ponto a resultados de uma exatidão incrível. Assim, indivíduos há que, não podendo antes dos exercícios preparatórios correr por espaço de uma milha sem perderem a respiração, depois andam facilmente vinte e cinco! Conta-se até de um tal Townsed que andava cem milhas em doze horas, sem parar.
— Bonito resultado! — comentou Johnson. — E apesar de não estarmos muito gordos, se for necessário emagrecer mais...
— É inútil, Johnson; mas, pondo de parte toda a exageração, é inegável que os exercícios preparatórios produzem ótimos efeitos: dão maior resistência aos ossos, mais elasticidade aos músculos, finura ao ouvido, e tornam a vista mais clara, não devemos esquecê-lo.
Afinal, com ou sem exercícios preparatórios, os viajantes estavam prontos no dia 23 de junho, que, por ser um domingo, foi consagrado a um repouso absoluto.
O momento da partida ia-se aproximando, e os habitantes do Forte Providência não o viam chegar sem certa comoção.
Doía-lhes na verdade o coração por terem de abandonar aquela cabana de neve, que tão bem desempenhara o papel de casa, aquela baía Vitória, plaga hospitaleira onde se tinham passado os últimos meses da invernada. À volta, tornariam porventura a encontrar aquelas construções? Não acabariam os raios do sol por derreter aquelas frágeis paredes?
Em suma, boas horas se tinham passado ali! À ceia, fez o doutor lembrar aos companheiros aquelas comoventes recordações, não se esquecendo de agradecer a Deus a sua visível proteção.
Enfim, chegou a hora de dormir. Todos se deitaram cedo, para se levantarem ao despontar do dia. E assim decorreu a última noite passada no Forte Providência.

Capítulo 19 — Marcha Para o Norte
 
 
 
No dia seguinte, logo ao romper da alva, deu Hatteras o sinal da partida. Atrelaram-se os cães ao trenó; bem alimentados, bem descansados, depois de um inverno passado em condições de perfeito conforto, nenhuma razão havia para que não prestassem grandes serviços durante o estio. Não foi necessário, por consequência, empregar grandes esforços para lhes pôr os arreios de viagem.
Por fim de contas eram bons animais os tais cães gronelandeses. A sua natureza selvagem tinha-se modificado pouco a pouco; haviam perdido a semelhança com o lobo, e aproximavam-se já mais de «Duck», que era perfeito modelo da raça canina; numa palavra, iam-se civilizando.
«Duck» tinha, por certo, direito a reclamar uma parte na educação deles, porque lhes havia dado lições de boas maneiras, acompanhando a prédica com o exemplo. Na sua qualidade de inglês, era todo de pontinhos na questão do cant, e levou tempo, antes que se familiarizasse com cães «que lhe não tinham sido apresentados»; ao princípio até nem lhes falava. Mas, à força de compartilhar dos mesmos perigos, das mesmas privações, da mesma fortuna, aqueles animais de raça diferente foram-se, pouco a pouco, dando uns com os outros. «Duck», que possuía bom coração, deu os primeiros passos, e dentro em pouco todos aqueles animais de quatro patas se transformaram num rancho de amigos.
O doutor acariciava os gronelandeses, sem que «Duck» mostrasse ciúmes dos afagos distribuídos aos seus congéneres.
Os homens não se achavam em pior estado que os animais, e, se estes estavam dispostos a puxar bem, aqueles contavam andar melhor.
Partiram os viajantes pelas seis horas da manhã e com um belo tempo; depois de terem seguido os contornos da baía, até passarem além do cabo Washington, Hatteras marcou a derrota direita ao norte; às sete horas perderam os viajantes de vista, para a parte do sul, o cone do farol do Forte Providência.
Os prenúncios da viagem eram bons, melhores pelo menos que os da expedição empreendida em pleno inverno em busca de carvão! Então deixava Hatteras atrás de si, a bordo do seu navio, a revolta e o desespero, e ia sem certeza alguma do alvo a que dirigia os passos; abandonava uma tripulação semimorta de frio; partia com companheiros enfraquecidos pela miséria de um inverno ártico; ele, o homem do norte, voltava então para o sul! Agora, pelo contrário, rodeado de amigos vigorosos e prestadios, sustentado, animado, impelido, marchava para o polo, para o alvo da sua vida inteira! Nunca homem algum estivera tão perto de adquirir aquela imensa glória para a sua pátria e para si próprio!
Pensaria ele em todas aquelas coisas, tão naturalmente inspiradas pela situação presente? Comprazia-se, pelo menos, o doutor em supô-lo assim, e de tal não podia duvidar sequer, vendo-o tão exaltado. O bom Clawbonny regozijava-se com o que devia regozijar o seu amigo, e depois da reconciliação dos dois capitães, dos seus dois amigos, considerava-se o mais feliz dos homens; ele a quem aquelas ideias de ódio, de inveja, de antagonismo, eram completamente estranhas, ele a melhor das criaturas! Que aconteceria, que resultaria daquela viagem? Ignorava-o Clawbonny; mas, enfim, os princípios eram bons. E já não era pouco.
A costa ocidental da Nova América prolongava-se para oeste, numa série de baías para além do cabo Washington. Os viajantes, para evitarem aquela enorme inflexão, logo que transpuseram os primeiros declives de Bell-Mount, dirigiram-se para o norte, tomando pelos planaltos superiores. Era uma economia de caminho notável. Queria Hatteras, a não ser que a esse plano se opusesse algum obstáculo imprevisto, braço de mar ou montanha, descrever uma linha reta de trezentas e cinquenta milhas desde o Forte Providência até ao polo.
A viagem ia-se fazendo com facilidade; as planícies elevadas ofereciam vastos tapetes brancos, em que o trenó, guarnecido de caixilhos enxofrados, escorregava sem custo, e em que os homens, com os seus snow-shoes nos pés, encontravam piso rápido e seguro.
O termómetro marcava 37 graus (+3° centígrados). O tempo não estava inteiramente firme: ora claro, ora nublado; mas nem o frio nem os turbilhões teriam detido viajantes tão decididos a caminhar para a frente.
A derrota facilmente se marcava com a agulha, que cada vez se tornava menos preguiçosa, à medida que se ia afastando do polo magnético: já não hesitava. Verdade é que a bússola, depois que passara para além do polo magnético, dirigia para ele o polo da agulha, apontando, por assim dizer, o sul a gente que marchava direita ao norte. Esta inclinação invertida, porém, não dava origem a nenhum cálculo embaraçoso.
Demais a mais, o doutor imaginou um meio de balizar o caminho, extremamente simples, que evitava recorrer constantemente à bússola: uma vez estabelecida a posição, os viajantes, estando o tempo claro, enfiavam um objeto exatamente colocado ao norte e situado a duas ou três milhas em frente; depois marchavam até chegar junto do objeto apontado; escolhiam em seguida outro ponto de referência na mesma direção, e assim seguidamente. Por esta forma, pouco se podiam afastar do caminho direito.
Nos dois primeiros dias de viagem andaram-se em cada um vinte milhas em doze horas; o resto do tempo era consagrado a comer e a descansar. A barraca era suficiente para resguardar do frio durante as horas do sono.
A temperatura tendia a subir; a neve, segundo os caprichos do solo, derretia-se de todo por partes, conservando noutras a sua brancura imaculada; aqui e ali formavam-se grandes poças de água, por vezes verdadeiras lagoas, que com uma pouca de imaginação se podiam tomar por lagos. Os viajantes metiam-se às vezes à água até meia perna, do que aliás se riam; o doutor ficava até satisfeitíssimo com aqueles banhos imprevistos.
— Nesta região — dizia ele — não devia a água ter licença de nos molhar, que esse elemento aqui não tem direito a existir senão no estado sólido e no gasoso. Quanto ao estado líquido, é um verdadeiro abuso! Gelo ou vapor, muito bem, mas água, nunca!
Não se esquecia a caça durante a marcha, porque era destinada a ministrar alimento fresco. Por esta razão, Altamont e Bell, sem se afastarem muito, iam batendo as ravinas circundantes, e atiravam a alguns ptarmigans, galinholas, gansos e lebres pardas. Estes animais iam pouco a pouco passando da confiança ao receio, e tornavam-se ariscos e de difícil aproximação. Se não fora «Duck», mais de uma vez os caçadores teriam perdido a pólvora e o tempo. Recomendava-lhes sempre Hatteras que se não afastassem mais de uma milha, porque não se podia perder um dia, nem uma hora sequer, não havendo a contar com mais de três meses de bom tempo.
E, demais, era necessário que cada um estivesse no seu posto, junto do trenó, quando se apresentasse para transpor alguma passagem difícil, alguma garganta estreita, algum planalto muito inclinado. Nestes casos todos puxavam, empurravam ou aguentavam o veículo. Mais de uma vez foi necessário descarregá-lo completamente, sem que isso mesmo fosse bastante para prevenir os choques e, por consequência, as avarias, que Bell reparava logo o melhor que podia.
Ao terceiro dia de viagem, quarta-feira, 26 de junho, os viajantes encontraram um lago de muitos acres de extensão, ainda inteiramente gelado, em virtude da sua orientação ao abrigo do sol; o gelo estava até suficientemente forte para aguentar com o peso dos viajantes e do trenó. Este gelo parecia datar de um inverno já distante, porque o lago, em virtude da sua posição, nunca devia descongelar. Era um espelho compacto, em que os Estios árticos não tinham ação. O que mais parecia confirmar esta opinião era o facto de estarem as margens do lago orladas de neve seca, cujas camadas inferiores decerto pertenciam aos anos anteriores.
A partir daquele ponto, o terreno foi abaixando sensivelmente, donde o doutor concluiu que, para o lado do norte, não podia ter grande extensão, o que aliás vinha confirmar a hipótese muito provável de que a Nova América não passava de uma ilha, que se não estendia até ao polo. O solo ia-se aplanando pouco a pouco; apenas para oeste apareciam algumas colinas niveladas pela distância e banhadas em azuladas brumas.
Até ali a viagem realizara-se sem fadiga. Os viajantes sofriam apenas da reverberação dos raios solares nas neves, reflexão intensa, que podia produzir-lhes snow-blindness impossíveis de evitar. Em qualquer outra ocasião teriam os viajantes feito as marchas de noite, para fugir àquele inconveniente, mas naquela época não havia noite. Por fortuna, a neve tendia a derreter-se e perdia muito do seu brilho quando estava a ponto de se resolver em água.
A temperatura subiu, no dia 28 de junho, a 45 graus acima de zero (+ 7° centígrados). Esta subida do termómetro foi acompanhada de chuva abundante, que os viajantes apanharam com estoicismo, com prazer até, porque vinha acelerar a decomposição das neves. Foi necessário voltar às sapatas de pele de gamo e mudar o modo de escorregamento do trenó. Todas estas circunstâncias retardaram por certo a marcha, mas, na ausência de sérios obstáculos, ia-se avançando sempre.
O doutor apanhava, por vezes, no caminho, umas pedras arredondadas ou chatas, semelhantes aos seixos gastos pelo redemoinhar da vaga, e julgava-se então muito perto da bacia polar; a planície, todavia, desdobrava-se sempre a perder de vista.
O terreno não apresentava vestígio algum de habitação, nem choças, nem cairns, nem esconderijos de esquimós. Os nossos viajantes eram evidentemente os primeiros que pisavam aquela região nova; os gronelandeses, cujas tribos frequentam as terras árticas, nunca tinham decerto avançado tão longe, apesar de naquele continente dever a caça ser frutuosa para aqueles desgraçados, sempre famintos. Muitas vezes viam-se ursos seguindo a sotavento o pequeno grupo, mas sem manifestarem intenção de o atacar; ao longe apareciam numerosas manadas de rangíferos e bois almiscarados. Bem desejaria o doutor apanhar algum para reforçar o tiro, mas, como eram muito ariscos e fugidiços, era impossível colher às mãos algum vivo.
No dia 29, Bell matou uma raposa, e Altamont teve a fortuna de dar cabo de um boi almiscarado de corpulência mediana, inspirando, por esta ocasião, aos companheiros elevada ideia da sua presença de espírito e destreza; era na realidade um caçador maravilhoso, e o doutor, como conhecedor que era, admirava-o muito. O boi, logo esquartejado, forneceu alimentação fresca e abundante.
Aquelas casuais refeições, boas e suculentas, eram sempre bem recebidas; até os menos gulosos não podiam conter-se que não relanceassem olhares de satisfação para os fatacazes de carne fresca. O doutor ria até de si próprio, quando se surpreendia em êxtase perante aqueles opulentos bocados.
— Nada de fazer boquinhas — dizia então —, que isto de comer nas expedições polares é caso importante.
— Principalmente — acrescentava Johnson —, quando o alimento está dependente de um tiro mais ou menos certeiro!
— Tendes razão, meu velho Johnson — tornava o doutor. — Quando a gente sabe que tem certa a sua panelinha ao lume todos os dias na fornalha da cozinha, pensa menos em comer.
No dia 30, o terreno, ao contrário do que fora previsto, tornou-se extremamente acidentado, como se tivera sido levantado por alguma comoção vulcânica. Era uma infinita multiplicidade de cones e de picos, alguns dos quais chegavam a notáveis alturas.
Começou a soprar com violência uma brisa de sueste, que dentro em pouco degenerou em verdadeiro vendaval; o vento engolfava-se por entre os rochedos, coroados de neve, e as montanhas de gelo que, mesmo em plena terra firme, apresentavam ainda formas de hummocks e de icebergues. A presença de montanhas de tal forma naqueles planaltos elevados ficou absolutamente sem explicação, mesmo para o doutor, que habitualmente explicava tudo.
À tempestade sucedeu um tempo quente e húmido, que produziu verdadeiro desgelo; retumbava por todos os lados o estalar das penhas de gelo, de mistura com o estridor mais imponente das avalanchas.
Os viajantes evitavam, com todo o cuidado, seguir ao longo da base das colinas, e até falar alto, porque o ruído da voz podia, agitando o ar, produzir catástrofes. Presenciavam frequentemente terríveis quedas de moles de neve, tão repentinas e imprevistas que seria impossível preveni-las. Efetivamente, o principal caráter das avalanchas polares é uma instantaneidade tremenda, e nisto diferem das da Suíça e da Noruega. Nestes países, a avalancha começa por uma bola que, avolumando-se com as neves e rochedos que encontra no caminho, cai com rapidez crescente, devastando florestas, derrocando aldeias, mas gastando tempo apreciável em despenhar-se. Outro tanto não acontece nas regiões em que impera o frio ártico; ali o deslocamento da gelada mole é inesperado, fulminante; a sua queda é o próprio instante da sua partida, e quem a vir oscilar, estando na sua linha de projeção, ficará inevitavelmente esmagado debaixo dela. A bala de canhão não é mais rápida, nem mais pronto o raio. Arrancar, cair, esmagar, é tudo o mesmo para a avalancha das terras boreais, que tem o formidável ribombar do trovão e estranhas repercussões de ecos mais gemebundos que estrepitosos.
Assim, em presença dos espectadores pasmados, operavam-se por vezes verdadeiras mudanças de cena: a região metamorfoseava-se; a montanha, sob a ação de um repentino desgelo, transformava-se em planície. Quando a água do céu, infiltrada pelas fendas de alguma imensa mole, se solidificava com o frio da noite, rompia todos os obstáculos pela sua irresistível expansão, e, ainda mais poderosa ao transformar-se em gelo que ao passar de líquido a vapor, o fenómeno produzia-se então com temerosa instantaneidade.
Por fortuna, nenhuma catástrofe desta ordem ameaçou o trenó e seus condutores. Com as precauções que se tinham tomado, evitou-se todo o perigo. Demais a mais, a parte da região semeada de cristas, de contrafortes, flancos e icebergues, não tinha grande extensão, e os viajantes, três dias mais tarde, a 3 de julho, tornaram a encontrar-se em fáceis planícies.
Surpreendeu-lhes então a vista um novo fenómeno, que por espaço de muito tempo excitou as pacientes inquirições dos homens de ciência dos dois mundos. Seguia o pequeno grupo uma cadeia de colinas de cinquenta pés de altura, quando muito, e que parecia prolongar-se em muitas milhas de extensão, quando viu que a vertente oriental da elevação estava coberta de neve, mas de uma neve completamente vermelha.
Eram perfeitamente concebíveis a surpresa dos viajantes, as suas exclamações e até o primeiro efeito, um tanto aterrador, que neles produziu aquela extensa cortina carmesim. Tratou logo o doutor, se não de tranquilizar, ao menos de instruir os companheiros. Conhecia ele já esta particularidade das neves vermelhas e os trabalhos de análise química feitos a tal respeito por Wollaston, de Candolle e Bauer; contou-lhes, por consequência, que aquela espécie de neve tinha já sido encontrada, não só nas regiões árticas, como também na Suíça, no meio dos Alpes. Em 1760, apanhou De Sausse grande quantidade dela no Breven, e, depois, também os capitães Ross e Sabine e outros navegadores trouxeram alguma das expedições que fizeram às terras boreais.
Altamont interrogou o doutor acerca da natureza daquela substância extraordinária, e este fez-lhe saber que o colorido dela provinha unicamente da presença de corpúsculos orgânicos. Por muito tempo estiveram os químicos em dúvida acerca da natureza vegetal ou animal desses corpúsculos; mas, afinal, reconheceram que pertenciam a uma família de cogumelos microscópicos do género Uredo, para os quais Bauer propôs a denominação de Uredo nivalis.
O doutor, escavando com o pau ferrado a neve, fez ver aos companheiros que a camada escarlate tinha nove pés de profundidade, e desafiou-os a que calculassem quantos cogumelos podia haver naquele espaço de tantas milhas, sabendo que os homens de ciência haviam contado quarenta e três mil em um só centímetro quadrado.
O colorido da neve, segundo a disposição da vertente, devia remontar a uma época muito distante, porque aqueles cogumelos não se decompõem nem pela evaporação, nem pela fusão das neves, e a sua cor também não se altera.
O fenómeno, apesar de explicado, nem por isso era menos singular. A cor vermelha em largas extensões é pouco frequente na natureza. A reverberação dos raios solares, naquele tapiz de púrpura, produzia efeitos extraordinários: dava aos objetos vizinhos, rochedos, homens ou animais, uma cor inflamada, como se estivessem iluminados por um braseiro interior. Quando aquela neve se derretia, parecia que estavam correndo rios de sangue aos pés dos viajantes.
O doutor, que não pudera examinar aquela substância quando a lobrigara sobre os Crimson-cliffs do mar de Baffin, ali apanhou nela à vontade, e guardou-a com extremo cuidado em garrafas.
O solo vermelho, «Campo de Sangue», como Clawbonny lhe chamou, levou umas três horas a atravessar, e dali em diante o terreno apresentou de novo o seu aspeto habitual.

Capítulo 20 — Rastos na Neve
 
 
 
O dia 4 de julho correu no meio de um densíssimo nevoeiro. Com grande dificuldade se pôde manter a derrota para o norte, sendo a cada instante necessário retificá-la por meio da agulha. Por fortuna não ocorreu acidente algum enquanto durou a obscuridade; somente Bell é que perdeu os seus snow-shoes, que se partiram de encontro a uma saliência da rocha.
— Por minha fé — dizia Johnson —, cuidava que, depois de a gente ter frequentado o Mersey e o Tamisa, tinha o direito de se mostrar mau de contentar a respeito de nevoeiros, mas reconheço que estava bem enganado!
— O que nós devíamos fazer — respondeu Bell — era acender archotes, como se faz em Liverpool!
— E porque não? — replicou o doutor. — Não é má ideia, não; o caminho pouco alumiado ficava, mas ao menos víamos o guia, e dirigir-nos-íamos mais diretamente.
— E como se hão de arranjar archotes? — perguntou Bell.
— Com torcidas de estopa embebidas em espírito de vinho e pregadas na ponta dos nossos cajados.
— Boa lembrança — apoiou Johnson — e que não há de custar muito a pôr em prática.
Passado um quarto de hora, já o pequeno grupo estava novamente a caminho à luz dos archotes, no meio da húmida obscuridade.
Caminhava-se mais a direito, é verdade, mas mais depressa não, e os tenebrosos vapores só se dissiparam a 6 de julho. Como o solo havia então arrefecido, uma rajada de vento norte varreu todo aquele nevoeiro como farrapos de um lençol espatifado.
O doutor tratou logo de marcar a posição, e verificou que os viajantes, no meio daquelas densas brumas, não tinham avançado, em média, mais de oito milhas diárias.
No dia 7 tratou-se de ressaciar com toda a pressa o tempo perdido, e a partida realizou-se de manhã muito cedo. Altamont e Bell voltaram aos seus lugares de marcha na vanguarda, sondando o terreno e esquadrinhando caça; acompanhava-os «Duck». O tempo, com a sua espantosa mobilidade, volvera a estar muito limpo e seco, e, apesar de os guias marcharem a duas milhas do trenó, o doutor não perdia de vista um só movimento deles.
Ficou por consequência admiradíssimo quando viu que de repente paravam em atitude de estupefação, parecendo olhar com certa ansiedade para longe, como quem interroga o horizonte.
Em seguida curvavam-se para o chão e examinavam com atenção, levantando-se como surpreendidos. Parecia-lhe até que Bell queria caminhar mais para a frente e que Altamont obstara a isso, segurando-o.
— E esta! Que estarão eles fazendo? — perguntou o doutor a Johnson.
— Também tenho estado a examinar o caso, Sr. Clawbonny, mas não lhes compreendo os gestos.
— É que encontraram rastos de animais — sugeriu Hatteras.
— Nada, não pode ser — discordou o doutor.
— Não pode ser porquê?
— Porque então ladrava «Duck».
— Não sei, mas o que eles estão a observar decerto são rastos.
— Avancemos — decidiu Hatteras —, e já saberemos o que é e o que não é.
Johnson excitou os cães de tiro, que começaram a andar mais depressa.
Ao cabo de uns vinte minutos, os cinco viajantes estavam reunidos, e Hatteras, o doutor e Johnson tão surpreendidos como Bell e Altamont.
E com razão, porque no solo, coberto de neve, viam-se, frescos e recentes, como que feitos na véspera, rastos de homens, perfeitamente visíveis e incontestáveis.
— São de esquimós — afirmou Hatteras.
— É verdade — concordou o doutor —, ali estão pegadas onde se percebe a forma do calçado deles.
— Parece-vos isso? — inquiriu Altamont.
— É positivo.
— E então aquela pegada? — tornou Altamont, apontando para outro rasto, muitas vezes repetido.
— Aquela pegada!?
— Afirmareis, porventura, que é do pé de um esquimó?
O doutor olhou então com mais atenção e pasmou: na espessura da neve viam-se, distinta e perfeitamente cravados, rastos de um sapato europeu, com os sinais de pregos, sola e tacão. O caso não era sequer duvidoso: por ali tinha passado um homem, um estranho.
— Europeus aqui! — exclamou Hatteras.
— É evidente — disse Johnson.
— Todavia — objetou o doutor —, o facto é por tal forma improvável que toda a reflexão é pouca para se decidir.
Nesta ideia, o doutor examinou o rasto, duas, três vezes, mas afinal foi obrigado a reconhecer-lhe a extraordinária origem.
O herói de Daniel Defoe não ficou mais espantado quando se lhe deparou um sinal de pegada na areia da sua ilha; porém, se o sentimento que ele experimentou foi o do receio, aqui, em Hatteras, predominou o do despeito. Um europeu tão perto do polo!
Continuou-se a marcha para a frente, no intuito de reconhecer os rastos, que se prolongavam por espaço de um quarto de milha, de mistura com outros vestígios de calçado esquimó e de sapatos de andar na neve. A partir dali infletiam para oeste.
Chegados a este ponto, os viajantes consultaram-se, para decidirem se conviria seguir por mais tempo os rastos.
— Nada — respondeu Hatteras. — Marchemos...
Foi interrompido por uma exclamação do doutor, que acabava de apanhar na neve um objeto ainda mais convincente e acerca de cuja origem não podia haver equívoco possível. Era a objetiva de um óculo de algibeira.
— Desta vez — declarou Clawbonny — é que ninguém poderá negar a presença de um estranho nestas terras!
— Para a frente! — exclamou Hatteras.
E com tanta energia proferiu estas palavras que todos o seguiram. O trenó recomeçou a marcha por momentos interrompida.
Espreitavam todos os horizontes com cuidado, à exceção de Hatteras, que marchava exaltado por uma cólera concentrada, e nada queria ver. No entanto, como houvesse risco de se cair nas mãos de algum destacamento de viajantes, era forçoso tomarem-se precauções. Na verdade, era ser desgraçado de mais ver-se precedido até naqueles caminhos ignotos!
O doutor, sem experimentar a mesma cólera que Hatteras, não podia dominar um certo despeito, apesar de toda a sua filosofia natural. Altamont também parecia pouco satisfeito. Johnson e Bell murmuravam entre dentes palavras de ameaça.
— Vamos — disse por fim o doutor —, tristezas nada produzem. Saibamos resistir com coração alegre a todos os golpes da fortuna.
— Forçoso é confessar — afirmou Johnson, sem que Altamont o ouvisse — que, para achar o lugar já tomado, não valia a pena fazer uma viagem ao polo.
— E o caso é — respondeu Bell — que não há que duvidar...
— Não, não — concordou o doutor —; por mais voltas que dê à aventura no meu espírito, por mais que diga e repita que é improvável, impossível, não lhe vejo outra saída. O tal sapato não se cravou na neve sem que estivesse na extremidade de uma perna qualquer, e sem que a perna pertencesse a um corpo humano. Se fossem esquimós, vá cos diabos, mas um europeu!
— O facto é que vir a gente ao fim do mundo, e achar as camas tomadas na hospedaria, é de embirra!
— E de grande embirra — acrescentou Altamont.
— Enfim, veremos — concluiu o doutor.
Terminou o dia sem que facto algum novo viesse confirmar a presença de estranhos naquela parte da Nova América, e à noite cada um tomou o seu lugar no acampamento.
Como voltasse ao norte o vento, e soprasse com violência, foi necessário buscar abrigo, para a barraca, no fundo de uma ravina. O céu estava ameaçador; sulcavam o ar, com rapidez, nuvens de forma alongada, que rasavam de perto o solo, e tão velozes que custava segui-las com a vista na desordenada carreira; às vezes alguns farrapos daquelas moles de vapor chegavam a tocar no chão. A barraca aguentava-se a custo contra a violência da tempestade.
— Que má noite vamos ter — disse Johnson depois da ceia.
— Fria não será ela — respondeu o doutor —, mas estrondosa, sim. Não será mau prevenirmo-nos, segurando a barraca com bons pedregulhos.
— E é verdade, Sr. Clawbonny, que, se o furacão nos levasse este abrigo de tela, sabe Deus onde o tornaríamos a apanhar.
Assim, tomaram-se as mais minuciosas precauções para conjurar este perigo, e os viajantes, extremamente fatigados, tentaram dormir.
A coisa, porém, foi impossível. A tempestade desencadeou-se e soprava de sul para norte com incomparável violência; as nuvens corriam dispersas no espaço, como o vapor saído de uma caldeira que acabasse de fazer explosão; caíam, com as rajadas da tempestade, no fundo das ravinas, as últimas avalanchas, e os ecos mandavam em troca as suas surdas repercussões; a atmosfera parecia ser o teatro de um combate desesperado entre o ar e a água, dois elementos formidáveis nas suas cóleras. Faltava só o fogo naquela batalha.
O ouvido sobre-excitado percebia, no meio daquele rugido complexo, ruídos particulares, não o som surdo que acompanha a queda dos corpos pesados, mas o estalido claro dos corpos que se quebram; no meio do prolongado ribombar da tempestade, ouviam-se distintamente estrépitos claros e distintos como os do aço quando se parte.
O surdo ribombo da tempestade explicava-se naturalmente pelas avalanchas envolvidas pelos turbilhões; os outros sons, porém, não sabia o doutor a que atribuí-los.
Aproveitando alguns dos poucos instantes de ansioso silêncio, em que o furacão parecia preparar-se com alentos novos para soprar com mais violência, os viajantes trocavam entre si algumas palavras, aventurando, para explicar o que ouviam, toda a casta de suposições.
— Ouço dali sons — contava o doutor — como que de icebergues e ice-fields batendo uns de encontro aos outros.
— É verdade — confirmava Altamont. — Dir-se-ia que é a crosta terrestre que se está partindo em pedaços. Ouvis?
— Se estivéssemos perto do mar — tornava o doutor —, havia de crer que era uma rutura de gelos, não vos parece?
— Efetivamente — admitiu Johnson —, este estrépito mal se pode explicar de outro modo.
— Acaso teremos nós já chegado à costa? — sugeriu Hatteras.
— É possível, é — respondeu o doutor. — Ora ouvi — acrescentou, depois de um estrépito extremamente violento—, não parece que são as penhas de gelo a esmagarem-se umas de encontro às outras? Bem pode ser que estejamos agora muito perto do oceano.
— Se assim é — tornou Hatteras —, não hesitarei em lançar-me através dos campos de gelo.
— Oh! — disse o doutor. — Depois de uma tempestade destas, por certo estão em pedaços, e, mais, veremos, amanhã. Em todo o caso, o que digo é que, se algum grupo de homens por aí anda viajando debaixo duma noite destas, de todo o coração os lamento.
A tempestade durou dez horas sem interrupção, e nenhum dos hóspedes da barraca pôde conciliar um momento o sono. A noite passou-se em profunda inquietação.
E, na verdade, em circunstâncias tais qualquer incidente novo, uma tempestade por exemplo, ou uma avalancha, podia produzir séria demora. Bem quereria o doutor ir reconhecer o estado das coisas; como, porém, aventurar-se por entre aqueles vendavais desencadeados?
Por fortuna, logo ao despontar do dia, o furacão acalmou, e os viajantes puderam afinal sair da barraca, que tinha resistido com valentia. O doutor, Hatteras e Johnson encaminharam-se para uma colina de uns trezentos pés de altura, aonde treparam com facilidade.
Dali estenderam a vista por sobre um terreno inteiramente metamorfoseado, feito de rochas vivas, de arestas agudas, e inteiramente desprovido de gelo. Era o estio, sucedendo sem transição ao inverno, que a tempestade expulsara.
A neve, varrida pela borrasca como por afiada folha, nem tempo tivera de se resolver em água, e o terreno aparecia em toda a primitiva rudeza.
Os olhos de Hatteras, porém, para onde se dirigiam logo foi para o norte, onde o horizonte lhe pareceu banhado em anegrados vapores.
— Ora aí está o que pode muito bem ser o efeito produzido pelo oceano — disse o doutor.
— É verdade — afirmou Hatteras —, ali deve estar o mar.
— Aquela cor é o que nós chamamos o blink da água livre — explicou Johnson.
— É isso mesmo — tornou o doutor.
— Pois bem, vamos para o trenó! — exclamou Hatteras. — E marchemos para esse oceano novo!
— Isto sim, isto alegra-vos o coração? — disse Clawbonny ao capitão.
— Decerto que sim — volveu este com entusiasmo. — Estamos aqui estamos no polo. E a vós, doutor, porventura não vos dá contentamento?
— A mim! Eu cá estou sempre contente, e principalmente com a felicidade alheia!
Voltaram os três ingleses à ravina e, preparando o trenó, levantou-se o acampamento. Puseram-se os viajantes logo a caminho; receavam sempre encontrar os rastos da véspera. Durante o resto do caminho, porém, nem um vestígio de passos estranhos ou indígenas apareceu no solo. Três horas depois chegavam os viajantes à costa.
— O mar! O mar! — exclamaram todos una voce.
— E o mar livre! — acentuou o capitão.
Eram dez horas da manhã.
A tempestade limpara efetivamente a bacia polar; os gelos partidos e despedaçados fugiam em todas as direções; os mais volumosos, formando icebergues, acabavam de «levantar ferro», segundo a expressão usada pelos marinheiros, e vogavam no mar alto. O campo de gelo sofrera da parte do vento um assalto formidável. Os rochedos circundantes estavam cobertos de uma multidão de delgadas lâminas, de rebarbas de gelo e de gelo pulverizado. O pouco que restava do ice-field, na linha em que este nivelava com a praia, parecia podre; nos rochedos, onde desferiam as vagas, estendiam-se enormes algas marinhas e tufos de limos descorados.
O oceano estendia-se além do alcance da vista, sem que lhe limitasse o horizonte ilha ou terra alguma nova.
A costa, tanto a leste como a oeste, formava dois cabos, que iam perder-se em suave declive no meio das vagas; na extremidade delas vinham quebrar as ondas, arrojando ao ar, nas asas do vento, brancos lençóis de ligeira escuma. O solo da Nova América vinha assim morrer no oceano polar, sem convulsões, por uma pendente tranquila e ligeira; arredondava-se em baía muito aberta e formava uma abra limitada por dois promontórios. No centro dela, uma saliência da rocha formava um pequeno porto natural, abrigado por três lados; este porto metia pela terra dentro, pelo largo leito de um regato, caminho normal das neves derretidas depois do inverno, e naquele momento torrencial.
Hatteras, logo que acabou de reconhecer a configuração da costa, resolveu fazer naquele mesmo dia todos os preparativos para partir, isto é, lançar a chalupa ao mar, desarmar o trenó e embarcá-lo para quaisquer excursões futuras.
Era trabalho para levar até à noite. Por consequência, armou-se a barraca, e, depois de uma refeição reconfortante, começaram os trabalhos. Neste meio tempo o doutor pegou nos instrumentos, para ir marcar a posição e levantar um esboço hidrográfico de uma parte da baía.
Hatteras dava pressa ao trabalho, porque desejava partir o mais cedo possível. Estava já desejoso de se ver longe da terra firme e de ter tomado a dianteira a qualquer destacamento que chegasse à costa.
Às cinco da tarde já Johnson e Bell estavam de braços cruzados por não terem mais que fazer. A chalupa balouçava-se graciosamente no pequeno porto de abrigo, com o mastro a prumo, a latina arriada e o traquete nos rizes; as provisões e as peças do trenó desarmado já para lá tinham sido transportadas. Restavam apenas, para embarcar no dia seguinte, a barraca e o trem de acampamento.
O doutor, quando voltou, achou tudo isto pronto, e, vendo a chalupa tranquilamente abrigada dos ventos, lembrou-lhe dar um nome ao pequeno porto, e para esse fim propôs o de Altamont.
Não houve a menor oposição: todos acharam a proposta perfeitamente justa.
Em consequência, o porto ficou com o nome de Altamont-Harbour.
Segundo os cálculos do doutor, estava este porto situado a 87° 05’ de latitude por 118° 35’ de longitude, ao oriente de Greenwich, isto é, a menos de 3° do polo. Da baía Vitória até ao porto Altamont tinham os viajantes transposto uma distância de duzentas milhas.

Capítulo 21 — O Mar Livre
 
 
 
No dia seguinte, Johnson e Bell trataram de embarcar o trem de acampamento. Às oito horas estavam terminados os preparativos da partida. O doutor, no momento de deixar aquela costa, pôs-se a pensar nos viajantes cujo rasto tinham encontrado, caso este que não deixava de lhe causar certa preocupação.
Quereriam aqueles homens ir mais para o norte? Trariam porventura consigo algum meio de navegar o oceano polar? Encontrá-los-iam de novo os viajantes na líquida estrada?
Três dias havia que mais nenhum vestígio denunciara a presença de estranhos e, quem quer que fossem, o certo é que não tinham chegado a Altamont-Harbour, lugar que podia considerar-se virgem de todo o pé humano.
O doutor, todavia, perseguido por tais pensamentos, quis relancear um último olhar pela região, e subiu a um cômoro de uns cem pés de altura, quando muito, de onde podia percorrer com a vista todo o sul do horizonte.
Chegado lá acima, levou o óculo aos olhos. Qual foi, porém, a sua surpresa, não vendo nada, não só ao longe, nas planícies, mas ainda a poucos passos de distância!
O caso pareceu-lhe deveras singular. Olhou de novo, e por fim examinou o óculo. Faltava-lhe a objetiva.
— A objetiva! — exclamou Clawbonny.
É fácil de compreender que súbita revelação iluminou o espírito do doutor, que soltou uma exclamação em voz suficientemente alta para ser ouvida pelos companheiros, cuja ansiedade foi grande quando o viram descer a colina a correr.
— Bom! Que mais haverá de novo? — perguntou Johnson.
O doutor, ofegante, não podia proferir uma só palavra; afinal ouviu-se-lhe o seguinte:
— Os rastos... as pegadas... o destacamento!...
— Então, quê? — disse logo Hatteras. — Temos estranhos por aqui?
— Não!... não! — tornava o doutor. — Era a objetiva... a objetiva... a objetiva do meu óculo...
E mostrava o instrumento incompleto.
— Ah! — exclamou Altamont. — Tínheis-la perdido?
— Sim!
— Mas então, essas pegadas...
— Eram nossas, eram nossas! — exclamou o doutor. — Fomos nós que nos perdemos por causa do nevoeiro! Que marchámos em círculo e viemos dar com as nossas próprias pegadas!
— E os sinais de sapatos? — disse Hatteras.
— Eram dos sapatos de Bell, do próprio Bell, que, depois de escangalhar os seus snow-shoes, andou um dia inteiro com os sapatos pela neve.
— É verdade, é — confirmou Bell.
E o erro pareceu então por tal forma evidente que todos desataram às gargalhadas, exceto Hatteras, apesar de ser talvez o que mais contente ficara com a descoberta.
— Em que grande ridículo caímos! — tornou o doutor, logo que acalmou a hilaridade. — E que interessantes suposições que fizemos! Estranhos nesta costa! Esta, só nós! Decididamente não se pode aqui falar sem prévia reflexão. Enfim, visto que se foram os cuidados a tal respeito, nada mais há aqui que fazer. Tratemos de partir.
— A caminho! — ordenou Hatteras.
Dali a um quarto de hora estava cada um no seu lugar, a bordo da chalupa, que, com o pano de traquete desfraldado e a latina ao vento, largou de Altamont-Harbour prontamente.
Começava esta travessia em quarta-feira, 10 de julho; os navegantes estavam a pequena distância do polo, cento e setenta e cinco milhas, exatamente. Logo que existisse naquele ponto do Globo uma terra qualquer, navegar até lá era obra de pouco tempo.
O vento era fraco, mas favorável. O termómetro marcava 5 graus acima de zero (+10° centígrados); fazia realmente calor.
A chalupa não sofrera com a viagem em trenó; encontrava-se em ótimo estado e manobrava com facilidade. Johnson ia ao leme; o doutor, Bell e o americano tinham-se acochado o melhor possível entre o trem de viagem, arrumado, parte em cima da coberta, parte debaixo dela; Hatteras ia à proa, com o olhar fixo nesse ponto misterioso, que o atraía com irresistível poder, como o polo magnético atrai a agulha magnetizada. Queria ele, caso aparecesse alguma ignota plaga, ser o primeiro a avistá-la. E cabia-lhe realmente aquela honra.
Notava também que a superfície do oceano polar era composta de vagas curtas, tais como habitualmente se apresentam nos mares interiores. Nisto via o capitão indícios de terra próxima e o doutor partilhava, nesta parte, a opinião de Hatteras.
É fácil de compreender o motivo por que Hatteras tão ardentemente desejava encontrar um continente no Pólo Norte. Qual seria o seu desapontamento se, no lugar onde tão necessária era aos seus projetos uma porção de terra, por pequena que fosse, viesse estender-se o mar incerto e inocupável! E, na verdade, como atribuir nome especial a uma porção de oceano indeterminada? Como plantar a bandeira do seu país no meio do mar? Como tomar posse em nome de Sua Graciosa Majestade de uma parte do líquido elemento?
Assim, Hatteras, com o olhar fixo, de bússola em punho, não despregava os olhos do norte.
Até então, porém, nada parecia limitar a extensão da bacia polar até à linha do horizonte, que se confundia ao longe com o puro céu daquelas zonas. Algumas montanhas de gelo, que ao largo fugiam, pareciam abrir passagem aos ousados navegadores.
O aspeto daquela região oferecia singulares carateres de estranheza. Proviria aquela impressão da disposição de espírito dos viajantes, então extremamente comovidos e ultranervosos? Difícil é dizê-lo ao certo.
O doutor, no entanto, nos seus apontamentos quotidianos, descrevia aquela fisionomia estranha do oceano, falando dela como Penny, segundo o qual o aspeto que apresentam aquelas regiões é «o mais saliente contraste de um mar animado por milhões de seres vivos».
A líquida planura, colorida com os mais incertos matizes do azul de além-mar, apresentava uma transparência estranha e dotada de um poder dispersivo incrível, como se fora composta de carbonato de enxofre. A sua diafaneidade permitia que o olhar a penetrasse até incomensuráveis profundezas; a bacia polar parecia um imenso aquário iluminado por baixo. Por certo que algum fenómeno elétrico, produzido no fundo dos mares, lhe iluminava as mais fundas camadas. E a chalupa parecia assim suspensa por sobre um abismo sem fundo.
À superfície daquelas águas maravilhosas voavam as aves em bandos imensos, semelhantes às densas nuvens que trazem no seio a tempestade. Aves de arribação, aves ribeirinhas, aves nadadoras. O conjunto apresentava todos os espécimes da grande família aquática, desde o albatroz, tão vulgar nas regiões austrais, até ao pinguim dos mares árticos, mas com dimensões agigantadas. A gritaria de todas estas aves produzia uma bulha contínua de ensurdecer. De nada valia ao doutor, ao contemplá-las, a sua ciência de naturalista; os nomes daquelas espécies prodigiosas não lhe ocorriam, e por vezes se surpreendia curvando a cabeça, quando aquelas espantosas asas batiam o ar com força indescritível.
Entre estes monstros aéreos havia alguns que mediam vinte pés de ponta a ponta de asa, e que quando voavam por cima da chalupa a cobriam completamente. Havia ali legiões inteiras de aves cuja nomenclatura nunca apareceu no Index Ornithologus, de Londres.
O doutor estava completamente aturdido, mas muito admirado de achar a ciência em falta.
E depois, quando o seu olhar, deixando as maravilhas do céu relanceava pela superfície do pacífico oceano, encontrava também produtos não menos espantosos do reino animal, entre outros, medusas com mais de trinta pés de diâmetro, e que serviam à geral alimentação da turba alada, flutuando como verdadeiras ilhotas no meio das algas e dos limos gigantes. Que caso de pasmar! Que diferença entre estas e aquelas medusas microscópicas observadas por Scoresby nos mares da Gronelândia, e cujo número, no espaço de duas milhas quadradas, era, segundo os cálculos deste navegador, superior a vinte e três milhares de triliões oitocentos e oitenta e oito milhares de biliões de milhares de milhões! 
Enfim, quando, penetrando além da superfície líquida, o olhar mergulhava naquelas águas transparentes, não era menos sobrenatural o espetáculo daquele elemento sulcado por milhares de peixes de todas as espécies. Estes animais umas vezes mergulhavam rapidamente no mais profundo da massa líquida, e o olhar via-os então pouco a pouco diminuir, decrescer, desaparecer quais espectros fantasmagóricos; outras vezes volviam, crescendo em volume, ao cimo das ondas. Os monstros marinhos não pareciam ter o menor receio da presença da chalupa; antes a acariciavam, quando junto deles passava, com as enormes barbatanas. Num caso daqueles, que era para aterrar, e com justo fundamento, até baleeiros de profissão, os nossos navegantes nem a consciência tinham do perigo que corriam, apesar de alguns daqueles habitantes do mar atingirem proporções formidáveis.
Os jovens vitelos-marinhos brincavam uns com os outros; o narval, fantástico como o unicórnio, com a sua arma defensiva estreita e cónica, maravilhosa ferramenta que lhe serve também para serrar os campos de gelo, perseguia os mais tímidos cetáceos; inúmeras baleias atroavam os ares com um silvo particular, expelindo pelos respiradouros colunas de água e mucilagem; o nord-caper, de delgada cauda e grandes barbatanas caudais, fendia as ondas com incomensurável velocidade, alimentando-se na carreira de animais como ele velozes, ao passo que a baleia branca, mais preguiçosa, engolia tranquilamente moluscos tranquilos e indolentes como ela.
Mais para o fundo, os baleinópteros de focinho pontiagudo, os anarnacks gronelandeses, compridos e escuros, os baleotes gigantes, espécie existente em todos os mares, nadavam no meio de bancos de âmbar pardo, empenhando por vezes combates homéricos, que avermelhavam o oceano na extensão de muitas milhas; os physales cilíndricos, os encorpados tegusicks do Labrador, os golfinhos de dorso recurvado, toda a família das focas e das vacas-marinhas, cães, cavalos e ursos-marinhos, leões e elefantes-do-mar, tudo parecia andar tosando as húmidas pastagens do oceano, e o doutor contemplava e admirava aqueles inumeráveis animais com tanta facilidade como poderia admirar quaisquer crustáceos ou peixes nos tanques de cristal do Zoological Garden.
Que beleza, que variedade, que poder criador da Natureza! Como tudo parecia estranho e prestigioso no seio das regiões circumpolares!
A atmosfera adquiria ali uma pureza sobrenatural; dir-se-ia que estava sobrecarregada de oxigénio. Os nossos navegantes aspiravam com delícia aquele ar, que parecia trazer-lhes uma vida mais ardente. Sem que eles próprios tivessem consciência do facto, eram presa de uma verdadeira combustão, de que não é possível dar ideia ainda que longínqua; as funções afetivas, digestivas e respiratórias exerciam-se neles ali com sobre-humana energia; as ideias, produto daqueles cérebros sobre-excitados, tomavam um desenvolvimento grandioso; em uma hora só, viviam a vida de um dia inteiro.
No meio de tantos espantos e maravilhas, vogava tranquila a chalupa, bafejada pelo sopro de um vento moderado, que os grandes albatrozes ativavam por vezes com as enormes asas.
Próximo à noite, Hatteras e os companheiros perderam de vista a costa da Nova América. As horas da noite soavam para as zonas temperadas como para as zonas equinociais. Ali, porém, o sol, alargando as suas espirais, descrevia um círculo rigorosamente paralelo ao do oceano, e a chalupa, banhada pelos raios oblíquos do astro, não podia largar o centro luminoso que com ela se deslocava.
Os seres animados das regiões hiperbóreas, apesar de tudo, conheceram que tinha chegado a noite como se o astro radiante se tivera escondido por detrás do horizonte. Aves, peixes, cetáceos, tudo desapareceu. Para onde iriam!? Para o mais profundo do céu? Para o mais profundo do mar? Quem poderia afirmá-lo?
O facto é que, aos gritos, aos silvos, ao estremecer da vaga agitada pela respiração dos monstros marinhos, sucedeu dentro em pouco a silenciosa imobilidade. O mar adormeceu numa ondulação insensível, e a noite teve toda a sua pacífica influência, ainda ali debaixo do olhar cintilante do sol.
Desde que os viajantes tinham saído de Altamont-Harbour, ganhara a chalupa bastantes milhas na direção norte; no dia seguinte nada se avistava ainda no horizonte, nem os altos píncaros que de longe dão sinal da existência das terras, nem aqueles sinais particulares pelos quais o marinheiro pressente a aproximação das ilhas ou dos continentes.
O vento não era forte, mas aguentava-se; o mar chão; o cortejo de aves e de peixes volveu, com o dia, tão numeroso como na véspera. O doutor, curvado para o mar, pôde ver os cetáceos largar das profundas guaridas e subirem, pouco a pouco, à superfície do mar; só um ou outro icebergue, e aqui e além algumas penhas de gelo dispersas quebravam a monotonia do oceano.
Mas, em suma, os gelos eram raros, e não podiam embaraçar a marcha de um barco. Convém notar que a chalupa navegava então a dez graus para além do polo do frio, facto que, considerado pelo lado da temperatura, era perfeitamente equivalente ao de estar dez graus aquém. Por consequência, não era para admirar que o mar estivesse livre, naquela época, como o devia estar também em frente da baía de Disko, no mar de Baffin. Claro está, pois, que um navio qualquer poderia ali navegar à vontade nos meses de verão.
Esta observação tem grande importância prática; porque, efetivamente, se alguma vez os baleeiros lograrem subir até à bacia polar, quer pelos mares do norte da América, quer pelo norte da Ásia, têm a segurança de lá completarem rapidamente a carga, porque aquela parte do oceano parece ser o viveiro universal, o reservatório geral das baleias, das focas e de todos os animais marinhos.
Ao meio-dia, ainda a linha de água se confundia com a linha do céu. O doutor começava a ter suas dúvidas acerca da existência de um continente qualquer naquelas elevadas latitudes.
E no entanto, depois de mais alguma reflexão, era forçadamente levado a crer na existência de um continente boreal. Efetivamente, nos primeiros dias do mundo, depois do resfriamento da crusta terrestre, as águas formadas pela condensação dos vapores atmosféricos deveram obedecer à força centrífuga, arrojar-se para as zonas equatoriais e abandonar as extremidades imóveis do Globo. Daí, a necessária emersão das regiões vizinhas ao polo. E o doutor achava todo este raciocínio perfeitamente fundamentado. Outro tanto sucedia a Hatteras.
Assim, os olhares do capitão tentavam penetrar as brumas do horizonte. Não tirava o óculo dos olhos. Na cor das águas, na forma das vagas, no soprar do vento, em tudo buscava indícios de terra próxima. Inclinava a fronte para a frente, e por forma que, mesmo quem lhe não conhecesse os pensamentos, o havia de admirar, tanta era a força de energia, de desejo e de ansiosa interrogação que lhe transparecia no gesto e no semblante.

Capítulo 22 — As Vizinhanças do Pólo
 
 
 
O tempo ia correndo no meio de tais incertezas. Nada 6e avistava naquela circunferência tão distintamente recortada. Nem um ponto só que não fosse céu ou mar. Nem sequer à superfície das ondas algum raminho ide ervas terrestres, como as que fizeram pulsar mais rápido o coração de Cristóvão Colombo quando navegava à descoberta da América.
Hatteras, porém, continuava a olhar.
Afinal, por volta das seis da tarde, apareceu, acima do nível do mar, uma bruma de forma indecisa, mas de elevação sensível. Dir-se-ia um penacho de fumo. O céu estava perfeitamente puro; por consequência, aquele vapor não podia ser uma nuvem; e, demais, aparecia e desaparecia por instantes como que agitado.
Hatteras foi o primeiro que observou o fenómeno; e meteu rápido aquele ponto indeciso, aquele inexplicável vapor no campo do óculo, examinando-o sem descanso ainda por espaço de uma hora.
De súbito ofereceu-se-lhe à vista algum indício, seguro decerto, porque estendeu o braço para o horizonte e clamou com voz retumbante:
— Terra! Terra!
Ao ouvirem estas palavras, todos se levantaram, como que movidos por um choque elétrico.
Acima do mar elevava-se sensivelmente uma espécie de fumo.
— Vejo! Vejo! — exclamou o doutor.
— É verdade! Não há dúvida... é... — confirmou Johnson.
— É alguma nuvem — sugeriu Altamont.
— Terra! Terra! — repetiu Hatteras, com inabalável convicção.
E os cinco navegantes tornaram a examinar o caso com mais atenção.
Porém, como vulgarmente sucede com os objetos que o seu afastamento torcia indecisos, o ponto observado parecia ter desaparecido. Por fim, os olhares de todos tornaram novamente a avistá-lo, e ao doutor pareceu-lhe até que surpreendera um rápido clarão a vinte e cinco milhas ao norte.
— É um vulcão! — exclamou Clawbonny.
— Um vulcão! — tornou Altamont.
— Certamente.
— Numa latitude tão elevada!
— E porque não? — volveu o doutor. — Porventura não é a Islândia uma terra vulcânica, e até, por assim dizer, formada de vulcões?
— É verdade! A Islândia... — concordou Altamont. — Porém, aqui, tão perto do polo!
— E então? Porventura não verificou o nosso ilustre compatriota James Ross, no continente austral, a existência do Erebus e do Terror, duas montanhas ignívomas em plena atividade a cento e setenta graus de longitude por setenta e oito de latitude?! Porque não haviam, pois, de existir vulcões no Pólo Norte?
— Efetivamente, é possível — admitiu Altamont.
— Ah! — exclamou o doutor. — Agora é que eu vejo distintamente. Não há dúvida: é um vulcão!
— Pois seja que não seja — acudiu Hatteras —, corramos direito a ele.
— O vento vai-se fazendo ponteiro — advertiu Johnson.
— Arria o traquete e orça!
Esta manobra, porém, teve como resultado imediato afastar a chalupa do ponto observado, por forma que nem o olhar mais atento lograva avistá-lo.
Ninguém, todavia, já podia duvidar da proximidade da costa. Estava pois ali o alvo da viagem, se não alcançado, ao menos entrevisto, e por certo não decorreriam vinte e quatro horas sem que certo solo novo fosse pisado por pés humanos. A Providência, que permitira que os nossos navegadores dele se aproximassem a tão curta distância, não quereria decerto impedir que os audaciosos marinheiros ali abicassem.
E no entanto, nas circunstâncias atuais, ninguém manifestou a alegria que semelhante descoberta devia produzir; todos se reconcentravam, perguntando cada um a si próprio o que poderia ser aquela terra do polo. Os animais pareciam fugir dela. À hora do cair da noite, as aves, em vez de lá buscarem guarida, voavam rápidas para o sul.
Aquela terra seria tão inóspita que nem uma gaivota ou um ptarmigan lá pudessem encontrar asilo? Até os próprios peixes e os grandes cetáceos fugiam rapidamente daquela costa através das águas transparentes.
Donde proviria aquele sentimento de repulsão, senão do terror comum a todos os seres animados que frequentavam aquela parte do Globo?
Os navegantes tinham experimentado a impressão geral; deixavam-se dominar pelos sentimentos da própria situação e, pouco a pouco, todos foram sentindo o sono carregar-lhes as pálpebras.
Era a hora de quarto de Hatteras; este deitou mão à cana do leme; o doutor, Altamont, Johnson e Bell adormeceram junto uns dos outros, estendidos nos bancos, e dentro em pouco estavam no mundo dos sonhos.
Hatteras tentou resistir ao sono: não queria perder um só instante daquele tempo precioso; mas o lento balouçar da chalupa embalava-o insensivelmente e o capitão acabou por ceder, mau grado seu, a uma irresistível sonolência.
Entretanto, a embarcação pouco avançava; o vento nem lhe enfunava a vela frouxa. Ao longe, para a parte de oeste, algumas penhas de gelo imóveis refletiam os raios luminosos, formando chapadas incandescentes no meio do oceano.
Hatteras pôs-se a cismar. O seu pensamento vagueava rápido por todos os acontecimentos da sua vida, remontando-lhe o curso com aquela velocidade peculiar dos sonhos, que nenhum sábio logrou ainda calcular; volveu por pensamentos aos dias já passados, e assim tornou a ver a invernada, a baía Vitória, o Forte Providência, a Doctor’s House e o encontro do americano debaixo da neve.
Volveu depois a um passado mais distante ainda: sonhou com o seu navio, com o «Forward» incendiado, com os seus companheiros, com os traidores que o tinham abandonado. Que havia sido feito deles? Lembrou-se de Shandon, de Wall e até do brutal Pen. Onde estariam eles? Teriam porventura conseguido alcançar o mar de Baffin através dos gelos?
Depois, alando-se a imaginação do sonhador ainda a maior altura, Hatteras viu-se no momento da saída de Inglaterra, nas suas precedentes viagens, nas suas infrutuosas tentativas, nas suas desgraças. Esqueceu então a situação presente, o próximo êxito e as suas esperanças quase realizadas. O sonho arrojou-o da alegria para a angústia.
Assim decorreram duas horas; em seguida o pensamento do capitão tomou outro caminho e trouxe-o de novo para o polo. Hatteras viu-se então, em sonhos, pondo enfim o pé naquele continente inglês, e desfraldando ali a bandeira do Reino Unido.
Enquanto ele assim dormitava, uma enorme nuvem, de cor negra-esverdeada, subia acima do horizonte, ensombrando o mar.
Não se pode imaginar a fulminante rapidez com que os vendavais invadem os mares árticos. Os vapores gerados naquelas regiões equatoriais vêm condensar-se por cima das imensas geleiras do norte e chamam, com violência irresistível, massas de ar que as substituem. É o que pode explicar a energia das tempestades boreais.
Ao primeiro embate do vento, o capitão e os companheiros tinham-se arrancado ao sono, prontos a manobrar.
O mar levantava-se em vagalhões altos e de pouca base; a chalupa, batida pelo este violento, ora mergulhava em profundos abismos, ora oscilava na ponta de uma aguda vaga, inclinando-se em ângulos de mais de quarenta e cinco graus.
Hatteras lançara de novo mão firme à cana, que jogava chiando na cabeça do leme e que por vezes, apanhada pela força da onda, o repelia e fazia dobrar mau grado seu. Johnson e Bell tratavam sem descanso de vazar a água que a chalupa embarcava nos mergulhos.
— Com uma tempestade destas não contávamos nós — disse Altamont, agarrando-se ao banco.
— Aqui, deve-se esperar tudo — respondeu o doutor.
Trocavam-se estas palavras no meio dos silvos do vento e do ribombar das ondas, que a violência do vendaval reduzia a impalpável pó líquido. Era quase impossível ouvir-se.
Era difícil manter a embarcação no rumo do norte; as densas trevas mal deixavam entrever o mar além de poucas toesas de distância; pontos de referência não os havia.
Aquele repentino vendaval, no momento em que se ia atingir o alvo, parecia conter severa advertência, e aparecia aos espíritos sobre-excitados dos navegantes como uma proibição de ir mais além. Quereria porventura a Natureza vedar o acesso ao polo? Estaria acaso este ponto do Globo cintado por uma fortificação de vendavais e de borrascas que não permitissem a aproximação dele?
Sem embargo, quem visse o semblante enérgico daqueles navegantes, compreenderia logo que não eram homens que cedessem nem ao vento nem às ondas, antes se mostravam capazes de ir, desse por onde desse, até ao fim.
Assim foram lutando durante todo o dia, afrontando a cada instante a morte, não conseguindo avançar um passo para o norte, mas não recuando um só também, ensopados por uma chuva tépida e alagados pelos golpes do mar, que a tempestade lhes arremessava às faces. Por intervalos ouvia-se o piar sinistro das aves de envolta com o sibilar do vento.
Por volta das seis horas da tarde, porém, mesmo no meio de uma recrudescência de cólera das ondas, o tempo abonançou de súbito. O vento calou-se como por milagre. O mar apresentou-se bonançoso e chão, como se não fosse revolvido pelo marulhar das ondas havia doze horas. Parecia que o vendaval respeitava aquela parte do oceano polar.
Que se passaria ali? Um fenómeno extraordinário, inexplicável, e presenciado também pelo capitão Sabine numa das suas viagens aos mares gronelandeses.
O nevoeiro não se dissipara, mas tornara-se extremamente luminoso.
A chalupa navegava numa zona de luz elétrica, imenso fogo de Santelmo resplandecente, mas sem calor. Mastro, vela, aparelho, tudo se desenhava em negros traços, no fundo fosforescente do céu, com incomparável nitidez. Os navegantes permaneciam imersos num banho de raios transparentes e os semblantes coloriam-se-lhes de reflexos inflamados.
A súbita mudança daquela porção do oceano provinha, sem dúvida, do movimento ascendente das colunas de ar, ao passo que a tempestade, que pertencia ao género ciclone, girava com rapidez em roda daquele centro tranquilo.
Mas aquela atmosfera abrasada fez acudir um pensamento ao espírito de Hatteras, que exclamou:
— O vulcão!
— Será possível? — acudiu Bell.
— Não! Não! — respondeu o doutor. — Se as chamas do vulcão se estendessem até nós, ficaríamos sufocados.
— Talvez seja o reflexo do vulcão no nevoeiro — lembrou Altamont.
— Também não. Para ser assim era necessário admitir que estivéssemos perto de terra, e nesse caso havíamos de ouvir o estrondo da erupção.
— Mas então?... — perguntou o capitão.
— É um fenómeno cósmico — explicou o doutor —, fenómeno pouco observado até agora!... Se continuarmos o nosso caminho, não tardará que saiamos dessa esfera luminosa para volver à escuridão e à tempestade.
— Seja como for, avante! — decidiu Hatteras.
— Avante! — exclamaram a um tempo todos os companheiros, que nem sequer se lembraram de respirar naquela tranquila bacia.
A vela pendia em dobras de fogo ao longo do mastro fulgurante; os remos mergulhavam nas vagas ardentes, parecendo levantar ondas de centelhas, feitas de gotas de água brilhantemente iluminadas.
Hatteras, de bússola em punho, volveu à derrota do norte. Pouco a pouco o nevoeiro foi perdendo a luz, e depois a transparência, o vento tornou a fazer ouvir os seus rugidos a poucas toesas de distância, e em breve a chalupa, inclinando ao sopro de uma rajada violenta, tornou a entrar na zona da tempestade.
O furacão, porém, girava um quarto para o sul, e a embarcação pôde navegar com vento de popa, direita ao polo, em risco de soçobrar, mas precipitando-se com insensata velocidade. A cada instante podia surgir das ondas o escolho, rochedo ou penha de gelo, onde a chalupa se faria em pedaços infalivelmente.
Sem embargo, nenhum daqueles homens levantava uma objeção; nenhum fazia ouvir a voz da prudência. Estavam todos atacados da loucura do perigo. Invadira-os a sede do ignoto. Assim iam, não cegos, mas deslumbrados, achando fraca ainda, à medida de seus impacientes desejos, a temerosa rapidez daquela carreira. Hatteras mantinha o timão na mesma direção, imperturbável, em meio das vagas espumantes, sob o açoite da tempestade.
Entretanto ia-se fazendo sentir a proximidade da costa; havia no ar sintomas extraordinários. De repente, o nevoeiro abriu de alto a baixo, como um véu rasgado pelo vento, e por um lapso de tempo, rápido como um relâmpago, pôde ver-se no horizonte, erguendo-se direito ao céu, um imenso penacho de chamas.
— É o vulcão! O vulcão!...
Foram estas as palavras que se soltaram de todas as bocas. A fantástica visão, porém, desaparecera já. O vento, saltando ao sueste, apanhou a embarcação de través, e forçou-a a fugir daquela terra inacessível.
— Maldição! — clamou Hatteras, ferrando a vela de traquete. — Nem a três milhas estávamos da costa!
Hatteras não podia resistir à violência da tempestade; sem lhe ceder, porém, transigiu com o vento, que então se desencadeava com indescritível fúria. A chalupa, por vezes, inclinava-se sobre o costado, a ponto de fazer recear que a quilha saísse toda fora de água. O barco, no entanto, acabava sempre por se levantar sob a ação do leme, como um corcel cujos jarretes dobram, e que o cavaleiro aguenta com a rédea e com a espora.
Hatteras, desgrenhado, com a mão soldada à cana do leme, parecia a alma daquela barca, com a qual parecia também fazer um corpo único, como o homem e o cavalo nos tempos dos centauros.
De súbito, ofereceu-se aos olhos do capitão um espetáculo aterrador.
A menos de dez toesas de distância, balançava-se, na crista marulhosa das vagas, um penhasco de gelo, que ora descia ora subia, como a chalupa, ameaçando cair sobre ela e esmagá-la à primeira pancada.
Mas com o perigo de ser precipitado no abismo apresentava-se outro não menos terrível: porque aquela penha de gelo, que assim vogava ao sabor das ondas, ia carregada de ursos brancos, apinhados uns junto dos outros, e loucos de terror.
— Ursos! Ursos! — exclamou Bell, com voz demudada.
E todos, aterrados, viram o que ele vira.
A penha de gelo jogava de maneira horrorosa; por vezes inclinava-se, fazendo com o horizonte ângulos tão agudos que os animais rebolavam de envolta uns por cima dos outros, soltando grunhidos que lutavam com os rugidos da tempestade, formando com eles o concerto formidável que saía daquela jaula flutuante.
Se aquela jangada de gelo viesse a virar-se, os ursos por certo se precipitariam direitos à embarcação, e tentariam a abordagem.
Por espaço de um quarto de hora, que pareceu durar um século, a chalupa e a penha de gelo navegaram de conserva, ora a vinte toesas de distância, ora prestes a topar uma com outra; por vezes a penha sobrepujava a chalupa e os monstros não tinham mais a fazer, para se meterem nela, do que deixarem-se cair.
Os cães gronelandeses tremiam de susto. «Duck» mantinha-se imóvel.
Hatteras e os companheiros estavam mudos. A ideia de mudarem de direção para se afastarem daquela temível vizinhança nem lhes ocorria sequer; a chalupa mantinha-se na derrota com inflexível rigor.
Do cérebro dos viajantes apoderara-se um sentimento vago, que mais podia dizer-se espanto que terror. Admiravam, e aquele espetáculo aterrador vinha como que completar a luta dos elementos.
Afinal, a penha de gelo afastou-se pouco a pouco, impelida pelo vento, a que a chalupa resistia melhor com a vela de traquete ferrada, e desapareceu por entre o nevoeiro, dando de tempos a tempos sinal da sua presença pelo surdo grunhido da sua monstruosa tripulação.
Naquele momento a fúria da tempestade redobrou: foi um desencadear sem nome de ondas atmosféricas, e a embarcação, levantada fora de água, pôs-se a girar com vertiginosa velocidade; o pano de traquete, arrancado, voou nas trevas como uma grande ave branca. No redemoinhar das vagas, formou-se um orifício circular, um novo Maelstrom. Os viajantes, enredados naquele turbilhão, correram com uma rapidez tal que as linhas de água do vórtice lhes pareciam imóveis, apesar da incalculável rapidez com que giravam. A chalupa ia, pouco a pouco, descendo abaixo da superfície do mar. No fundo do pego havia uma aspiração potente, uma sucção irresistível, que os atraía para os engolir vivos.
Todos cinco se tinham levantado e olhavam com ar de susto.
Estavam atacados de vertigem. Estavam como que dominados pelo indefinível sentimento do abismo!
Mas, de repente, a chalupa levantou-se a prumo. A proa dominou as linhas do turbilhão, a velocidade de que o barco ia animado arrojou-o para fora do centro de atração, e escapando-se pela tangente daquela circunferência, que dava mais de mil voltas por segundo, foi arremessado para fora do abismo com a velocidade de uma bala de canhão.
Altamont, o doutor, Johnson e Bell caíram de encontro aos bancos.
Quando se levantaram, não viram Hatteras, que desaparecera.
Eram duas horas da manhã.

Capítulo 23 — O Pavilhão Inglês
 
 
 
No primeiro instante de pasmo seguiu-se um grito, saído a um tempo de quatro peitos.
— Hatteras! — bradou o doutor.
— Desapareceu! — exclamaram Johnson e Bell.
— Perdido!
E olharam em volta de si. No mar agitado nada se via. «Duck» ladrava com intonação de desespero, queria arrojar-se ao meio das ondas. Bell mal podia contê-lo.
— Ide vós ao leme, Altamont — pediu o doutor —, e tentemos quanto seja possível para salvar o nosso desventurado capitão.
Johnson e Bell tornaram a sentar-se nos respetivos bancos. Altamont pegou na cana do leme, e a chalupa, que por momentos vogara ao sabor das ondas, volveu a navegar com o vento.
Johnson e Bell pegaram a remar com vigor. Por espaço de uma hora permaneceu a embarcação no lugar da catástrofe, buscando, mas embalde! O desgraçado Hatteras certamente fora arrastado pelo furacão e estava perdido. Perdido! Tão perto do polo! Tão perto do alvo que apenas entrevira!
O doutor chamou, gritou, disparou as armas; «Duck» uniu os seus latidos à voz de Clawbonny. Nada, porém, respondeu aos dois maiores amigos do capitão. Apoderou-se então de Clawbonny uma dor profunda. Deixou pender a cabeça nas mãos e os companheiros perceberam que chorava.
E na verdade, àquela distância da terra, sem um remo, sem um pedaço de pau sequer para se aguentar, Hatteras não podia ter chegado vivo à costa. Se alguma coisa dele abicara, enfim, a essa terra tão desejada, fora por certo o seu cadáver inchado e malferido.
Depois de uma hora de infrutuosas buscas, foi forçoso meter de novo a proa ao norte, e lutar contra os últimos furores da tempestade.
Às cinco horas da manhã do dia 11 de julho, o vento abonançou, o mar foi pouco a pouco caindo, o céu readquiriu a claridade polar e, a menos de três milhas de distância, avistou-se a terra em todo o seu esplendor.
Aquele continente novo era apenas uma ilha, ou antes um vulcão, que se erguia qual farol no polo boreal do mundo.
A montanha, em plena erupção, vomitava uma mole de pedras ardentes e de pedaços de rochas incandescentes; parecia agitada por abalos reiterados, como uma respiração de gigante. As massas, que projetava, subiam ao ar a grande altura, no meio de jatos de intensa chama; nos flancos do vulcão despenhavam-se caudais de lava em torrentes impetuosas. Aqui estorciam-se abrasadas serpentes por entre as rochas fumegantes; ali caíam, envoltas em vapores de púrpura, cascatas ardentes; mais abaixo corria a lançar-se no mar, numa embocadura em cachão, um rio caudaloso de fogo, formado de mil ígneos ribeiros.
O vulcão parecia não ter mais que uma única cratera, donde surgia a coluna de fogo, listrada de clarões transversais. Dir-se-ia que a eletricidade desempenhava também algum papel naquele magnífico fenómeno.
Por sobre as chamas, que jorravam a espaços, ondeava um penacho de fumo, vermelho na base, negro no vértice, que se elevava com incomparável majestade, desenrolando-se em amplas e espessas volutas.
O céu estava revestido até grande altura de uma tinta acinzentada; a obscuridade, durante a tempestade, cuja causa o doutor não lograra adivinhar, provinha evidentemente das colunas de cinzas, que se desdobravam por diante do céu, qual véu impenetrável. Ocorreu então a Clawbonny um facto análogo, sucedido, em 1812, na ilha da Barbada, que foi mergulhada à hora do meio-dia em profundas trevas, pela mole de cinzas que a cratera da ilha de S. Vicente expelia.
O enorme rochedo ignívomo, nascido por assim dizer do meio do oceano, tinha mil toesas de altura, pouco mais ou menos a mesma do Hecla.
Uma linha, tirada do seu vértice para a sua base, formaria com o horizonte um ângulo de proximamente onze graus.
À medida que a chalupa se aproximava, o cerro vulcânico parecia ir surgindo, pouco a pouco, do meio das ondas. Não apresentava o menor vestígio de vegetação. Nem plaga tinha, que as suas pendentes incidiam a prumo na superfície do mar.
— Poderemos nós abordar? — perguntou o doutor.
— O vento ajuda-nos — respondeu Altamont.
— Mas não vejo ao menos um bocado de praia em que possamos desembarcar!
— Parece assim de longe, parece; mas, em lá chegando, sempre havemos de encontrar onde nos caiba a embarcação, e é quanto basta!
— Pois navega! — volveu tristemente Clawbonny.
O bom do doutor nem já se importava de ver o estranho território que em frente dele surgia. Estava ali a terra do polo, é verdade, mas faltava aquele que a descobrira!
A quinhentos passos das rochas, o mar refervia em cachões, sob a ação de fogos subterrâneos. A ilha que aquelas águas circundavam podia ter umas oito ou dez milhas de circunferência, não mais, e, segundo a estimativa, estava muito vizinha do polo, se é que o eixo do mundo por lá não passava exatamente.
Ao aproximarem-se da ilha, notaram os navegantes um pequeno fiorde em miniatura, mas com a amplidão suficiente para abrigar a embarcação. Para lá se dirigiram imediatamente, receando sempre encontrar o corpo do capitão arrojado à costa pela tempestade.
Parecia todavia difícil que ali repousasse um cadáver. Não havia praia; o mar vinha rebentar de encontro à rocha abrupta, cuja superfície estava coberta, para além do alcance das vagas, de uma camada de cinza virgem de todo o vestígio humano.
A chalupa, por fim, conseguiu deslizar por entre dois cachopos ao lume de água, ficando assim perfeitamente ao abrigo da ressaca.
Redobraram então os lamentosos uivos de «Duck». O pobre animal, na sua sentida linguagem, chamava pelo capitão, impetrava-o daqueles mares sem piedade, daqueles rochedos sem eco. Latia, porém, debalde, e continuava o doutor a afagá-lo com a mão, sem conseguir tranquilizá-lo, quando de súbito o fiel animal, como se quisera substituir o dono, armou um salto prodigioso e foi cair, primeiro que ninguém, naqueles rochedos, envolto numa poeira de cinzas, que se levantou como uma nuvem em roda dele.
— «Duck»! Aqui, «Duck!» — gritou o doutor.
«Duck», porém, não o ouviu e desapareceu. Tratou-se logo de desembarcar. Clawbonny e os seus três companheiros puseram pé em terra, deixando a chalupa bem segura nas amarras.
Dispunha-se Altamont a trepar a um enorme montão de pedras quando, a pequena distância, retumbaram os latidos de «Duck» com uma energia desusada, parecendo exprimir não cólera, mas dor.
— Escutem! — disse o doutor.
— Algum animal de que o cão achou a pista? — supôs o mestre.
— Não! Não! — respondeu o doutor, estremecendo. — Aquilo são lamentos! São choros! O corpo de Hatteras está ali.
Ao ouvirem estas palavras os quatro homens correram no encalço de «Duck», por entre as cinzas que os cegavam. Chegaram assim ao fundo de um fiorde, a um espaço, de dez pés de diâmetro, em que as vagas vinham morrer insensivelmente.
Ali viram «Duck», gemendo junto de um cadáver envolvido na bandeira inglesa.
— Hatteras! Hatteras! — exclamou o doutor, precipitando-se sobre o corpo do amigo.
E logo soltou uma exclamação impossível de traduzir.
Aquele corpo ensanguentado, aparentemente inanimado, acabava ele de senti-lo palpitar debaixo das suas mãos.
— Está vivo! Vivo! — exclamou Clawbonny.
— Sim — respondeu uma voz fraca —, vivo e na terra do polo, para onde me arrojou a tempestade! Sim, vivo, e na ilha da Rainha!
— Hurra pela Inglaterra! — exclamaram os cinco de comum acordo.
— E pela América! — acrescentou o doutor, estendendo uma das mãos a Hatteras e a outra ao americano.
Até «Duck» gritava hurra, lá a seu modo, que não valia menos que o dos outros.
Nos primeiros momentos, aquela boa gente entregou-se toda à felicidade de tornar a ver o seu capitão; todos sentiam os olhos inundados de lágrimas.
O doutor quis certificar-se do estado de Hatteras, que na verdade não tinha ferimento grave. Arrojara-o o vento até à costa, e ali fora perigosa a abordagem. O ousado marinheiro, porém, mais de uma vez cuspido para o mar largo, lograra, por fim, à força de energia, agarrar-se fortemente a um pedaço de rocha, conseguindo assim içar-se acima das ondas.
Fora então que perdera os sentidos, depois de se embrulhar na bandeira inglesa, voltando à vida somente quando sentia as carícias de «Duck» e o ruído dos seus latidos.
Aplicado o primeiro tratamento, pôde Hatteras levantar-se e encaminhar-se, pelo braço do doutor, para a chalupa.
— O polo! O Pólo Norte! — repetia ele pelo caminho.
— Vejo-vos feliz! — dizia o doutor.
— Sim, feliz e contente! E vós, amigo, não sentis porventura a felicidade, a alegria de estar afinal neste lugar? Esta terra que vamos pisando é a terra do polo! Este mar que atravessámos é o mar do polo! O ar que agora respiramos é o ar do polo!
E, quando assim falava, Hatteras estava dominado por uma exaltação violenta, por uma espécie de febre, que o doutor tentava debalde acalmar. Os olhos do capitão brilhavam com extraordinário fulgor, os pensamentos referviam-lhe no cérebro. Clawbonny atribuiu aquele estado de sobre-excitação aos temerosos perigos que o capitão acabava de afrontar.
Hatteras tinha evidentemente necessidade de descanso. Por consequência, tratou-se logo de descobrir um lugar adequado para acampar.
Dali a pouco Altamont havia encontrado uma gruta formada de rochedos que, ao caírem, se tinham casualmente disposto em forma de caverna; Johnson e Bell para lá levaram as provisões e soltaram os cães gronelandeses.
Por volta das onze horas, tudo estava preparado para uma refeição; a tela da barraca fazia as vezes de toalha, e o almoço, composto de pemmican, carne salgada, chá e café, estendia-se no chão, pedindo, por assim dizer, que o comessem.
Hatteras, porém, exigiu que, antes de almoçar, se levantasse um primeiro plano geral da ilha, porque queria saber o que devia pensar ao certo acerca da posição em que se achava.
O doutor e Altamont pegaram logo nos instrumentos, e pelas observações obtiveram, como posição exata da gruta, 89° 59’ 15” de latitude. Naquelas alturas, a longitude não tinha importância nenhuma, porque, a alguns centos de pés mais acima, vinham confundir-se todos os meridianos.
Era, pois, facto na realidade averiguado que a ilha se ‘encontrava situada no Pólo Norte, e o nonagésimo grau de latitude estava apenas a quarenta e cinco segundos, exatamente três quartos de milha dali, isto é, no cume do vulcão.
Logo que Hatteras teve conhecimento deste resultado, pediu que dele se lavrasse uma ata em duplicado, um dos exemplares da qual devia ficar na costa, depositado num cairn.
O doutor, por conseguinte, pegou imediatamente na pena e redigiu o seguinte documento, do qual figura atualmente um dos exemplares nos arquivos da Sociedade Real Geográfica de Londres:
 
No dia 11 de julho de 1861, a 89° 59’ 15” de latitude setentrional, foi descoberta «a ilha da Rainha», no Pólo Norte, pelo capitão Hatteras, comandante do brigue «Forward», de Liverpool, que a assinou, assim como os seus companheiros.
Pede-se a quem quer que encontre este documento que o faça chegar ao Almirantado.
Assinado: John Hatteras, comandante do «Forward»; Dr. Clawbonny; Altamont, comandante do «Porpoise»; Johnson, mestre da tripulação; Bell, carpinteiro.
 
— E agora, amigos, para a mesa! — disse o doutor, cheio de satisfação.
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Entendido está que, sentar-se à mesa, queria ali dizer sentar-se no chão.
Mas, dizia Clawbonny, quem não daria todas as mesas e todas as casas de jantar do mundo para jantar a oitenta e nove graus, cinquenta e nove minutos e quinze segundos de latitude boreal!
Efetivamente, referiam-se os pensamentos de todos então à situação presente; os espíritos estavam completamente subjugados pela ideia predominante do Pólo Norte. Perigos afrontados para ali chegar, perigos a correr para de lá voltar, tudo esquecia no meio daquele sucesso sem precedente. O que nem antigos, nem modernos, nem europeus, nem americanos, nem asiáticos tinham logrado realizar até então, acabava de ser realizado.
Por esta razão foi o doutor atentamente escutado pelos companheiros, quando se pôs a narrar tudo quanto a sua ciência e a sua memória inesgotável puderam fornecer-lhe, a propósito da situação atual.
E foi com verdadeiro entusiasmo que Clawbonny propôs que se levantasse em primeiro lugar um brinde ao capitão, exclamando:
— A John Hatteras!
— A John Hatteras! — corresponderam os companheiros una voce.
— Ao Pólo Norte! — respondeu o capitão, com um acento estranho em homem até ali tão frio, tão concentrado, mas agora completamente dominado por uma imperiosa e desconhecida sobre-excitação.
Tocaram-se os copos e os brindes foram seguidos de cordiais apertos de mão.
— É este o facto geográfico mais importante da nossa época! — declarou o doutor. — Quem diria que esta descoberta havia de preceder a do centro da África ou da Austrália! Em verdade, Hatteras, que estais acima dos Stuart e dos Livingstone, dos Burton e dos Barth! Honra vos seja!
— É verdade, doutor — concordou Altamont. — Pelas dificuldades da empresa parece que devia ser o polo da terra o último ponto a ser descoberto. No dia em que um governo qualquer quisesse absolutamente conhecer o centro da África, decerto o conseguia, o caso estava em não poupar homens nem dinheiro; aqui, porém, nada mais incerto que o bom resultado da empresa, porque podiam apresentar-se obstáculos absolutamente insuperáveis.
— Insuperáveis! — exclamou Hatteras com veemência. — Obstáculos insuperáveis não os há; vontades mais ou menos enérgicas, isso sim, e nada mais!
— Enfim — disse Johnson —, cá estamos; muito bem. Mas, no fim de contas, Sr. Clawbonny, dir-me-eis afinal o que o tal polo tem de tão notável?
— O que tem de notável, meu caro Johnson, é que é o único ponto do Globo que permanece imóvel, ao passo que os outros pontos giram com extrema rapidez.
— Mas não vejo que estejamos aqui mais imóveis que em Liverpool!
— É que nem aqui nem em Liverpool percebeis o vosso movimento; e vem isso de que, em ambos os casos, a vossa própria pessoa participa do movimento ou do repouso do solo! Mas o facto não deixa por isso de ser certo. A Terra é animada de um movimento de rotação, que se realiza em vinte e quatro horas, e imagina-se que este movimento se efetua em torno de um eixo, cujas extremidades passam pelo Pólo Norte e pelo Pólo Sul. Pois bem! Onde nós estamos é numa das extremidades desse eixo necessariamente imóvel!
— Então — perguntou Bell —, ao passo que os nossos compatriotas vão girando rapidamente, estamos nós em repouso?
— Quase, visto que não estamos exatamente no polo!
— E é verdade, doutor! — disse Hatteras com tom grave, abanando a cabeça —, faltam-nos ainda quarenta e cinco segundos para termos chegado precisamente a esse ponto!
— Pouco é! — respondeu Altamont. — Podemos considerar-nos como imóveis.
— Sim — volveu o doutor —, ao passo que os habitantes do equador andam cento e noventa e seis léguas por hora!
— E sem com isso se cansarem mais que nós! — observou Bell.
— Nem mais nem menos! — respondeu o doutor.
— Mas — tornou Johnson — a Terra, independentemente desse movimento de rotação, não tem também outro movimento em volta do sol?
— Tem um movimento de translação, que se completa num ano.
— E é mais rápido esse que o outro?
— Infinitamente mais, e devo dizer-vos que, apesar de estarmos no polo, esse movimento nos arrasta como a todos os habitantes da Terra. Por consequência, a nossa suposta imobilidade não passa de uma quimera; imóveis em relação aos outros pontos do Globo estamos nós, mas em relação ao sol, não.
— Ora esta — disse Bell com acento de cómica lástima —, eu que já me julgava tão tranquilo! Renunciemos a esta ilusão! Decididamente não pode haver um momento de repouso neste mundo.
— É como dizes, Bell — apoiou Johnson. — E podereis dizer-nos, Sr. Clawbonny, qual é a velocidade do tal movimento de translação?
— É grande — esclareceu o doutor. — A Terra anda em volta do sol setenta e seis vezes mais rápida que uma bala de vinte e quatro, que, no entanto, anda as suas noventa e cinco toesas por segundo. A sua velocidade de translação é, pois, de sete léguas e seis décimos por segundo. Como vedes, é coisa muito superior ao deslocamento dos pontos do equador.
— Diabo! — ponderou Bell. — É caso para duvidar da vossa palavra, Sr. Clawbonny! Mais de sete léguas por segundo, quando, se Deus quisesse, tão fácil era ficar imóvel!
— Ora essa! Bell! — acudiu Altamont. — Se assim fora, adeus dia e noite, adeus primavera, adeus estio, adeus outono e adeus inverno.
— Afora um outro resultado simplesmente temeroso! — acrescentou o doutor.
— Então qual? — quis saber Johnson.
— É que tínhamos caído no sol.
— Caído no sol?! — repetiu Bell com surpresa.
— Certamente. Se o movimento de translação viesse a parar, a Terra seria precipitada para o sol, aonde iria cair em sessenta e quatro dias e meio.
— Uma quedazinha de sessenta e quatro dias, hem! — replicou Johnson.
— Nem mais nem menos — respondeu com toda a convicção o doutor —, que o espaço a percorrer é de trinta e oito milhões de léguas.
— E qual será o peso do globo terrestre? — inquiriu Altamont.
— É de cinco mil oitocentos e oitenta e um quatriliões de toneladas.
— Ora! — disse Johnson. — Números desses não dizem nada ao ouvido, já se lhes não compreende a significação.
— Por isso, meu estimável Johnson, vou ministrar-vos termos de comparação, que vos hão de impressionar o espírito. Lembrem-se de que seriam necessárias setenta e cinco luas para dar um peso igual ao da Terra, e trezentas e cinquenta mil Terras para dar o peso do sol.
— Tudo isso é de esmagar!
— De esmagar, é o termo próprio — aprovou o doutor —; mas voltemos ao polo, que nunca lição de cosmografia acerca deste ponto da Terra terá sido mais oportuna, se é que o assunto vos não causa aborrecimento.
— Continuai, doutor, continuai — pediu Altamont —, que a vossa lição é muito instrutiva.
— Já vos disse — continuou o doutor, que tinha tanto prazer em ensinar como os companheiros em se instruírem —, já vos disse que o polo é um ponto imóvel em relação aos outros pontos da Terra. Pois bem, a asserção não é absolutamente verdadeira.
— Como assim — estranhou Bell —, pois nem isso?
— É verdade, Bell, nem isso, porque o polo não ocupa sempre exatamente o mesmo lugar. A Estrela Polar esteve outrora mais afastada do polo celeste do que está hoje. Por consequência, o nosso polo é dotado de um certo movimento: descreve um círculo em vinte e seis mil anos, proximamente. Provém este facto da precessão dos equinócios, de que adiante falarei.
— E não poderia acontecer — lembrou Altamont — que o polo um dia se deslocasse de um espaço maior?
— Ah! meu caro Altamont — respondeu o doutor —, que acabais de pôr o dedo num grande problema, que os homens de ciência por muito tempo debateram, em consequência de uma descoberta singular.
— Qual foi?
— Eu conto. Em 1771 descobriu-se nas praias do mar Glacial o cadáver de um rinoceronte, e em 1799 o de um elefante nas costas da Sibéria. Como e porquê se achavam aqueles quadrúpedes dos países quentes em tais latitudes? Deste facto nasceu grande rumor entre os geólogos, que não eram tão sábios como foi depois um francês, M. Elie de Beaumont, que demonstrou que aqueles animais viviam em latitudes já bastante altas e que as torrentes e os rios lhes tinham muito simplesmente levado os cadáveres para os lugares onde foram encontrados. Mas como esta explicação não fora ainda emitida, adivinhem o que inventaria a imaginação dos homens de ciência para explicar o caso?
— Os homens de ciência são capazes de tudo — declarou Altamont, sorrindo.
— Sim, de tudo são capazes para dar explicação de um facto; e foi assim que, para explicar este, supuseram que o polo da Terra estivera outrora no equador, e o equador passara pelo polo.
— Ora essa!
— É como vo-lo digo, e muito a sério. Ora, se assim fora, como a Terra é achatada no polo de mais de cinco léguas, os mares, transportados ao equador pela força centrífuga, teriam coberto montanhas do dobro da altura do Himalaia; todos os territórios vizinhos do círculo polar, Suécia, Noruega, Rússia, Sibéria, Gronelândia e Nova Bretanha, teriam ficado sepultados debaixo de cinco léguas de água, ao passo que as regiões equatoriais, arrojadas para o polo, teriam formado planaltos de cinco léguas de altura!
— Que mudança! — disse Johnson.
— Oh! Isso não era coisa que assustasse os sábios.
— E como explicavam eles esse geral transtorno? — perguntou Altamont.
— Pelo choque de um cometa. O cometa é o «Deus ex-machina». Toda a vez que aparece em cosmografia caso embaraçoso, chama-se em socorro um cometa. É o astro mais complacente que se conhece; ao menor sinal de um sábio qualquer, está sempre pronto a incomodar-se para vir acomodar tudo!
— É então opinião vossa, Sr. Clawbonny — perguntou ainda Johnson —, que esse transtorno geral é impossível?
— Impossível, sim!
— E se acontecesse?
— Se acontecesse, gelava o equador em vinte e quatro horas!
— Ora esta! E, se o caso agora sucedesse, não eram capazes de dizer que não viemos ao polo!
— Não tenhas medo, Bell. Voltando, porém, à imobilidade do eixo terrestre, resulta de tudo isto o seguinte: que se estivéssemos neste lugar no inverno, veríamos as estrelas descrever em volta de nós um círculo perfeito. O sol, esse, no equinócio da primavera, a 23 de março, oferecer-se-nos-ia (não atendendo à refração) exatamente cortado ao meio pela linha do horizonte, e elevar-se-ia, pouco a pouco, descrevendo curvas muito alongadas. Dá-se aqui o facto notável de que o astro do dia aparece e não torna a ocultar-se, por espaço de seis meses, em que permanece visível; passados estes, o seu disco vem de novo rasar o horizonte no equinócio do outono, a 22 de setembro, e, uma vez ocultado, não torna a aparecer até ao fim do inverno.
— Faláveis há pouco de achatamento da Terra nos polos — recordou Johnson. — Tende a bondade de me explicar isso, Sr. Clawbonny.
— Eu explico, Johnson. Compreendeis decerto que, estando a Terra fluida nos primeiros dias do mundo, o seu movimento de rotação deveu nessa época repelir uma parte da sua massa móvel para o equador, onde a força centrífuga se fazia sentir mais intensa. Se a Terra estivesse imóvel, permaneceria sob a forma de uma esfera perfeita. Em virtude, porém, do fenómeno que acabo de descrever-vos, apresenta a Terra uma forma elipsoidal, e os pontos do polo estão mais próximos do centro dela que os pontos do equador, pouco mais ou menos cinco léguas e um terço.
— De maneira que, se o nosso capitão nos quisesse levar daqui ao centro da Terra, tínhamos menos cinco léguas que andar para lá chegar?
— É como dizeis, amigo.
— Nesse caso, capitão, são cinco léguas de caminho andado! Eis uma ocasião que convém aproveitar...
Hatteras não respondeu. Evidentemente, estava alheio à conversação, ou escutava-a sem a ouvir.
— Por minha fé! — volveu o doutor. — Se déssemos crédito a certos sábios, talvez fosse agora o caso de tentar essa expedição.
— Ah! Pois na verdade! — disse Johnson.
— Mas deixai-me concluir — prosseguiu o doutor. — Mais tarde vos contarei isso. Quero antes explicar-vos como é que o achatamento nos polos é causa da precessão dos equinócios, isto é, por que razão todos os anos o equinócio da primavera vem um dia mais cedo do que viria se a Terra fosse perfeitamente redonda. Provém este facto simplesmente de que a atração do sol atua de maneira diferente na parte mais grossa do Globo, situada no equador, que experimenta assim um movimento retrógrado. É, subsequentemente, o que desloca um pouco o polo, como atrás disse. Mas, independentemente deste efeito, o achatamento deveria produzir outro ainda mais curioso e mais pessoal, que nós perceberíamos se fôssemos dotados de sensibilidade matemática.
— Que quereis dizer com isso, Sr. Clawbonny? — perguntou Bell.
— Quero dizer que somos aqui mais pesados que em Liverpool.
— Mais pesados?!
— Sim, mais pesados: nós, os nossos cães, as nossas armas, os nossos instrumentos! Enfim, tudo o que para aqui trouxemos.
— Será possível?
— Decerto que é, e por duas razões: a primeira é que estamos mais próximos do centro do Globo, que por consequência nos atrai muito intensamente; e essa força atrativa não é outra senão a gravidade. A segunda é que, sendo a força de rotação nula no polo e muito intensa no equador, os objetos têm ali tendência para afastar-se da Terra, e por consequência são ali menos pesados.
— Como assim! — exclamou Johnson. — Pois isso é sério? Nós não temos o mesmo peso em toda a parte?
— Não, Johnson; os corpos, segundo a lei de Newton, atraem-se na razão direta das massas e na razão inversa do quadrado das distâncias. Peso mais aqui porque estou mais perto do centro de atração, e noutro qualquer planeta pesaria mais ou menos, segundo a massa do planeta.
— Pois quê — acudiu Bell. — Na lua?...
— Na lua, o meu peso, que em Liverpool era de duzentas libras, seria apenas de trinta e duas.
— E no sol?
— Oh! No sol pesava eu mais de cinco mil libras!
— Deus grande! — exclamou Bell. — Era necessário um guindaste para levantar a perna?
— Provavelmente! — respondeu o doutor, rindo do espanto de Bell. — Aqui, porém, a diferença não se torna sensível, e com igual esforço dos músculos da perna saltará Bell aqui à mesma altura que no cais do Mersey.
— Sim! Sim! Mas no sol... — repetia Bell, que não podia esquecer o caso.
— A consequência de tudo isto, amigo, é que estamos bem onde estamos, e que é inútil correr outros mundos.
— Dizíeis há pouco — tornou Altamont — que talvez fosse esta a ocasião oportuna de tentar uma excursão ao centro da Terra! Porventura houve já alguém que pensasse em empreender semelhante viagem?
— Houve, e a narração desses factos terminará o que tenho a dizer-vos acerca do polo. Não há ponto algum no mundo que tenha dado ocasião a mais hipóteses e quimeras. Os antigos, muito ignorantes em cosmografia, punham no polo o jardim das Hespérides. Na Idade Média supôs-se que a Terra era aguentada por quícios colocados nos polos e sobre os quais girava; mas quando se viu que os cometas se moviam livremente nas regiões circumpolares, forçoso foi renunciar a tal género de sustentáculo. Mais tarde apareceu um astrónomo francês, Bailly, que sustentou que o povo civilizado e perdido de que fala Platão, os Atlântides, vivia aqui mesmo. Enfim, nos nossos dias, alguém pretendeu que existia nos polos uma imensa abertura, donde saía a luz das auroras boreais e pela qual era possível penetrar no interior do Globo. Depois, dentro da esfera oca, imaginou-se que existiam dois planetas: Plutão e Prosérpina, e uma atmosfera que a forte pressão que sofria tornava luminosa.
— Pois tudo isso se disse? — perguntou Altamont.
— E se escreveu, e muito a sério. O capitão Synness, nosso compatriota, até propôs a Humphry Davy, Humboldt e Arago tentar a viagem. Estes sábios, porém, recusaram.
— E fizeram bem.
— Assim o creio. Seja, porém, como for, vedes, amigos, que a imaginação humana teve livre curso acerca do polo, e que mais tarde ou mais cedo força é volver à simples realidade.
— De resto, nós veremos — observou Johnson, que não abandonava a sua ideia.
— Nesse caso, ficam para amanhã as excursões — concluiu o doutor, sorrindo de ver o velho marinheiro pouco convencido —, e se houver alguma abertura especial para ir ao centro da Terra, iremos juntos!

Capítulo 25 — O Monte Hatteras
 
 
 
Depois desta substanciosa conversação, todos se foram acochando o melhor que puderam na gruta, até que conciliaram o sono.
Todos, exceto Hatteras. Porque não dormia aquele homem extraordinário?
Não tinha, porventura, atingido o alvo de toda a sua vida? Não havia realizado os ousados planos em que lhe ia a existência? Porque não sucederia a tranquilidade à agitação naquela alma ardente?
Pois não era de crer que, realizados os seus projetos, Hatteras caísse numa espécie de abatimento? Que os seus nervos distendidos aspirassem ao repouso? Depois do sucesso, parecia até natural que fosse atacado do sentimento de tristeza que se segue sempre aos desejos satisfeitos.
Mas não. Cada vez se mostrava mais exaltado. No entanto, aquela primeira noite passada no polo do mundo foi pura e sossegada. A ilha era absolutamente desabitada. Nem uma ave na sua atmosfera inflamada, nem um animal no seu solo de cinzas, nem um peixe nas suas águas férvidas. Somente ao longe, surdo rugir da montanha, em cuja fronte se descabelavam penachos de fumo incandescente.
Quando Bell, Johnson, Altamont e o doutor acordaram, já não acharam Hatteras junto deles. Saíram então da gruta, inquietos, e avistaram o capitão, de pé, em cima de um rochedo. Os seus olhares fixavam-se invariavelmente no cume do vulcão. Tinha na mão os seus instrumentos náuticos. Era evidente que acabava de marcar a posição exata da montanha.
O doutor encaminhou-se para onde ele estava e teve de dirigir-lhe por muitas vezes a palavra, antes de o tirar daquela muda contemplação. Afinal, o capitão pareceu compreendê-lo.
— A caminho! — lhe disse o doutor, examinando-o com olhar atento. — A caminho! Vamos dar uma volta à roda da nossa ilha; estamos prontos para esta última excursão.
— Última — repetiu Hatteras, com a intonação de voz peculiar das pessoas que sonham alto. — Sim, e verdade, última. Mas também — acrescentou com grande animação — a mais maravilhosa!
E, quando assim falava, passava as duas mãos pela fronte, como para acalmar-lhe o referver interior.
Naquele momento, Altamont, Johnson e Bell chegaram junto dos dois. Hatteras pareceu então sair do seu estado de alucinação.
— Amigos — disse ele com voz comovida —, obrigado pela vossa coragem, obrigado pela vossa perseverança, obrigado pelos vossos esforços sobre-humanos, que nos permitiram pôr os pés nesta terra!
— Capitão — disse Johnson —, nós não fizemos mais que obedecer, a vós somente cabe toda a honra do que praticámos.
— Não! Não! — continuou Hatteras com violenta efusão. — A vós tanto como a mim! A Altamont como a todos nós! Como ao próprio doutor! Oh! Deixai que o meu coração, que já não pode conter tanta gratidão e alegria, estale nas vossas mãos!
E Hatteras apertava nas suas as mãos dos valentes companheiros que o rodeavam. Andava de um para outro lado. Não parecia ser já senhor de si.
— Não fizemos mais que o nosso dever de ingleses — afirmava Bell.
— O nosso dever de amigos — acrescentava o doutor.
— Sim — tornou Hatteras —, mas esse dever nem todos souberam cumpri-lo. Sucumbiram alguns. Devemos, porém, perdoar a todos, aos que traíram como aos que se deixaram arrastar para a traição! Pobre gente! Perdoo-lhes. Ouvis-me, doutor?
— Ouço — respondeu o doutor, a quem a exaltação de Hatteras começava a inquietar seriamente.
— E assim — continuou o capitão — essa pequena fortuna, que eles tinham vindo buscar tão longe, não quero eu que a percam. Não! Nada será mudado nas minhas disposições. Serão ricos... se tornarem alguma vez a ver a Inglaterra!
Era difícil não se sentir comovido com o acento com que Hatteras pronunciava aquelas palavras.
— Mas, capitão — observou Johnson, tentando alegrar o caso —, dir-se-ia que estais ditando o vosso testamento.
— E talvez — respondeu Hatteras com gravidade.
— Todavia, ao que parece, tendes diante de vós uma longa existência de glória — tornou o velho marinheiro.
— Quem sabe? — volveu Hatteras.
A estas palavras seguiu-se um silêncio bastante prolongado. O doutor não ousava interpretar o sentido das últimas palavras do capitão.
Hatteras, porém, logo se explicou com maior clareza, porque, com voz precipitada, que mal podia conter, prosseguiu assim:
— Escutai-me, amigos. Muito fizemos até aqui, e contudo resta ainda muito que fazer.
Os companheiros do capitão entreolharam-se com profundo espanto.
— Sim, estamos na terra do polo, mas não estamos rigorosamente no polo!
— Como assim? — disse Altamont.
— Ora essa — exclamou o doutor, receando adivinhar.
— Sim! — tornou Hatteras com energia. — Disse eu que um inglês havia de pôr o pé no polo do mundo. Disse-o e assim há de ser!
— Quê?... — pronunciou o doutor.
— Estamos ainda a quarenta e cinco segundos do ponto ignoto — acrescentou Hatteras, com animação crescente — e, onde quer que ele esteja, hei de lá ir!
— Mas está mesmo no cume do vulcão! — advertiu o doutor.
— Hei de ir!
— É um cone inacessível!
— Hei de ir!
— É uma cratera boquiaberta, inflamada!
— Hei de ir!
A enérgica convicção com que Hatteras proferiu as últimas palavras não pode traduzir-se. Os seus amigos estavam pasmados e contemplavam com terror a montanha, que balouçava no ar o seu penacho de chamas.
Tornou então o doutor a tomar a palavra. Insistiu e apertou com Hatteras para que desistisse do seu projeto. Disse tudo quanto o seu coração soube imaginar, desde as mais humildes súplicas até às ameaças amigáveis. Nada, porém, obteve da alma nervosa do capitão, atacado de uma espécie de loucura, que poderia chamar-se «loucura polar».
Não havia já outro meio senão recorrer à violência para deter aquele insensato, que corria à sua perda. O doutor, porém, prevendo que o emprego deste recurso poderia trazer consigo desordens graves, não quis recorrer a ele senão em último extremo.
De resto, Clawbonny esperava que algumas impossibilidades físicas, algum insuperável obstáculo, detivessem Hatteras na execução do seu projeto.
— Visto que assim tem de ser — declarou então —, acompanhar-vos-emos.
— Sim — respondeu o capitão —, até meia encosta da montanha! Mais longe, não, que é necessário que haja quem leve a Inglaterra o duplicado da ata que atesta a nossa descoberta, no caso...
— Mas...
— Está decidido — retorquiu Hatteras em tom inabalável —, e já que as súplicas do amigo não bastam, manda o capitão.
O doutor não quis insistir mais e, instantes depois, o pequeno grupo, equipado para uma ascensão difícil e precedido de «Duck», pôs-se a caminho.
O céu estava resplandecente. O termómetro marcava 52 graus (+11° centígrados). A atmosfera impregnava-se largamente da claridade particular das altas latitudes. Eram oito horas da manhã.
Hatteras tomou a dianteira com o valente animal; Bell e Altamont, Johnson e o doutor seguiam-nos de perto.
— Tenho medo — disse Johnson.
— Não, não, não há nada a temer — assegurou o doutor —, que vamos nós aqui.
Que singular ilhota! Como descrever-lhe a particular fisionomia, que era o imprevisto, a novidade, a mocidade! O vulcão não parecia ser antigo, e os geólogos decerto atribuiriam uma data recente à sua formação.
Os rochedos, seguros uns nos outros, só se mantinham por um milagre de equilíbrio.
A montanha, a falar a verdade, não era mais que um montão de pedras caídas do alto. Nada de terra! Nem o mais insignificante musgo, nem o mais enfezado líquen, nem vestígios sequer de vegetação. O ácido carbónico expelido pela cratera não tivera ainda tempo para se unir com o hidrogénio da água, ou com o amoníaco das nuvens, para formar, sob a ação da luz, algumas matérias organizadas.
Aquela ilha, perdida no meio do mar, era apenas o produto da agregação sucessiva das emanações de um vulcão. Assim se formaram muitas montanhas do nosso globo; o que elas próprias lançaram do seu seio bastou para as construir. Tal é o Etna, que tem vomitado já um volume de lava mais considerável que a sua própria massa; tal é também o Monte Nuovo, junto de Nápoles, gerado pelas escórias no curto espaço de quarenta e oito horas.
O montão de rochedos de que se compunha a ilha da Rainha tinha evidentemente saído das entranhas da Terra e apresentava no mais alto grau o caráter plutónico. Aquele mesmo lugar fora outrora coberto pelo mar imenso, formado, desde os primeiros tempos, pela condensação dos vapores de água sobre o Globo arrefecido. À medida, porém, que se foram apagando, ou antes entupindo, os vulcões do antigo e novo mundo, outras crateras ignívomas deviam vir substituí-los.
Efetivamente, a Terra pode comparar-se a uma enorme caldeira esferoidal. No seu seio, e sob a influência do calor central, geram-se quantidades imensas de vapores oprimidos sob uma tensão de milhares de atmosferas, que fariam voar pelos espaços, feito bocados, o globo terrestre, se não fossem as válvulas de segurança que a previdente Natureza reservou.
Estas válvulas são os vulcões; quando se fecha um, abre-se outro, e, no lugar dos polos, onde por certo, em virtude do achatamento, é menos espessa a crusta terrestre, não é para admirar que se formasse inopinadamente um vulcão, pelo levantamento da crusta sólida acima das águas.
O doutor, à medida que ia seguindo Hatteras, notava estas particularidades estranhas, pisando um tufo vulcânico e depósitos semelhantes à pedra-pomes, feitos de escórias, de cinzas, de rochas eruptivas, semelhantes às sienites e aos granitos da Islândia.
A razão, porém, por que ele atribuía à ilhota uma origem moderna, era porque não houvera ainda tempo de se formar ali o terreno sedimentar.
Também lá não havia água. E, se a ilha da Rainha contasse muitos séculos de existência, haviam de ter brotado do seu seio fontes de águas termais, como sucede sempre nas proximidades de um vulcão. Ora, não só não havia ali uma única molécula líquida, mas até os vapores que se levantavam das torrentes de lava pareciam ser absolutamente anidros.
Por consequência, a ilha era de formação recente e, assim como aparecera num dia, podia desaparecer noutro qualquer, imergindo novamente no seio das águas.
À medida que os nossos viajantes iam subindo, a ascensão tornava-se cada vez mais difícil; as pendentes da montanha iam-se aproximando da perpendicular, sendo forçoso usar de grandes precauções para evitar os esboroamentos. Frequentes vezes vinham colunas de cinzas contorcer-se em torno dos viajantes, ameaçando asfixiá-los, ou torrentes de lava vedar-lhes a passagem. Nalgumas superfícies horizontais, a lava corria, refervendo em caudais por debaixo de uma crusta sólida, formada na sua parte superior pelo resfriamento. Por isso, forçoso era preceder cada passo de prévias sondagens, para evitar o risco de se ser de repente mergulhado naquelas matérias em fusão.
De espaço a espaço, a cratera vomitava enormes fragmentos de rocha elevados à temperatura rubra no seio dos gases inflamados; algumas daquelas moles rebentavam nos ares, quais bombas, e os estilhaços iam cair em todas as direções a enormes distâncias.
Compreende-se, pois, de que inúmeros perigos era acompanhada a ascensão da montanha, e qual o grau de loucura necessário para a tentar.
Hatteras, todavia, trepava por ali acima com uma agilidade pasmosa, e, desdenhando apelar para o auxílio do seu pau ferrado, subia sem hesitação os mais íngremes declives.
Dentro em pouco chegou a um rochedo circular, espécie de planalto de pouco mais ou menos dez pés de diâmetro; rodeava-o por todos os lados uma torrente de lava incandescente, que se bifurcara na aresta de um penhasco superior, deixando apenas estreita passagem, por onde Hatteras meteu com audácia.
Chegado ali, parou, e os companheiros puderam alcançá-lo. Pareceu então medir com os olhos o intervalo que lhe faltava transpor. Horizontalmente não estava a mais de cem toesas da cratera, isto é, do ponto matemático do polo; verticalmente, porém, havia ainda a subir mais de mil e quinhentos pés.
A ascensão durava já umas boas três horas. Hatteras nem fatigado parecia estar; os companheiros, porém, sentiam-se extenuados.
O cume do vulcão parecia ser inacessível. O doutor resolveu impedir a todo o custo que Hatteras subisse mais. Primeiro tentou levá-lo por bons modos, mas a exaltação do capitão chegava até ao delírio. Já durante o caminho ele apresentara todos os sinais de uma loucura crescente, do que não deve por certo admirar-se quem o conheceu e seguiu nas fases diversas da sua existência. À medida que Hatteras se ia elevando acima do nível do oceano, aquela sobre-excitação ia aumentando; o capitão já não vivia na região dos homens. Quanto mais alta lhe parecia a montanha, maior se imaginava.
— Basta! Hatteras — suplicou então o doutor —, que nós não podemos mais.
— Pois fiquem — respondeu o capitão, com voz estranha —, que eu subirei lá acima!
— Não! Porque o que ides fazer é inútil! Já estamos no polo do mundo.
— Não! Não! Mais acima.
— Meu amigo! Sou eu que vos falo, eu, o Dr. Clawbonny! Pois não me reconheceis?
— Mais acima! Mais acima! — repetia o insensato.
— Pois não há de ser assim! Nós é que não havemos de consentir...
Ainda o doutor não tinha acabado de proferir estas palavras quando Hatteras, fazendo um esforço sobre-humano, transpôs de um salto a torrente de lava, e ficou fora do alcance dos companheiros.
Estes soltaram um grito de terror, porque pensaram que Hatteras se abismara na torrente de fogo; o capitão, porém, caíra do outro lado, seguido pelo fiel «Duck», que não quisera abandoná-lo.
E desapareceu encoberto por um véu de fumo; mas os companheiros continuaram por muito tempo a ouvir-lhe a voz, que decrescia com a distância, gritando sempre:
— Ao norte! Ao norte! Ao cume do Monte Hatteras! Lembrai-vos do Monte Hatteras
Não havia que pensar sequer em seguir o capitão; as probabilidades de ficar onde ele lograra passar com aquela felicidade e destreza que é peculiar dos loucos, eram vinte contra uma; era impossível transpor a torrente de fogo, tão impossível como torneá-la.
Altamont ainda tentou, mas debalde, passar. Ia morrendo ao querer atravessar a torrente de lava; e os companheiros tiveram de retê-lo contra vontade dele.
— Hatteras! Hatteras! — gritava o doutor.
O capitão, porém, não respondeu, e só os latidos apenas distintos de «Duck» retumbaram na montanha.
Hatteras, contudo, deixava-se ver a espaços através das colunas de fumo e debaixo das chuvas de cinza. Por entre aquele turbilhão, ora se via um braço ora uma perna. Depois tornava a desaparecer e mostrava-se mais acima agarrado aos rochedos. A sua estatura diminuía com a rapidez fantástica dos objetos que se elevam nos ares. Meia hora depois de largar os companheiros, parecia ter metade das dimensões que realmente tinha.
A atmosfera retumbava como o surdo estridor do vulcão; a montanha ressoava e roncava como uma caldeira de água a ferver; sentiam-lhe estremecer os flancos. Hatteras continuava a subir, «Duck» seguia-o.
De espaço a espaço produzia-se atrás dele um esboroamento, e algum enorme rochedo, animado de crescente velocidade, vinha, ressaltando pelas cristas da montanha, abismar-se até ao fundo da bacia polar.
Hatteras nem se voltava. Servia-se dum pau ferrado que levava, como haste a que prendera a bandeira inglesa. Os companheiros, pasmados de horror, não perdiam um só dos movimentos dele. As dimensões do capitão iam pouco a pouco parecendo microscópicas. «Duck» parecia já reduzido ao tamanho de uma ratazana.
Houve um momento em que o vento envolveu os dois num imenso véu de chamas. O doutor soltou um grito de angústia. Hatteras, porém, tornou logo a aparecer, de pé, e agitando a bandeira.
O espetáculo daquela ascensão aterradora durou por mais de uma hora. Uma hora de luta com os rochedos vacilantes, com barrancos cheios de cinza, em que aquele herói do impossível desaparecia até à cintura. Ora içando-se à força de braço, ora aguentando-se com as costas e joelhos nas anfractuosidades da montanha, e por vezes suspenso pelas mãos a alguma aresta viva, oscilando ao sabor do vento como um molho de ervas secas.
Afinal, Hatteras chegou ao topo do vulcão, mesmo ao orifício da cratera. O doutor concebeu então a esperança de que o desgraçado, tendo chegado ao alvo de seus desejos, voltasse talvez para trás, não tendo já a correr senão os riscos do regresso.
E soltou um último grito.
— Hatteras! Hatteras! — e com intonação tal que abalou o americano até ao fundo da alma.
— Hei de salvá-lo — exclamou Altamont.
E logo, transpondo de um salto a torrente de fogo, em risco de lá cair, desapareceu por entre as rochas.
Clawbonny nem tivera tempo de o reter.
Entretanto Hatteras, depois de chegar ao cume da montanha, continuava ainda avançando por sobre o abismo, caminhando por uma saliência de rocha que lhe estava iminente. Em roda dele era uma verdadeira chuva de pedras candentes. «Duck» continuava a segui-lo. O pobre animal também parecia estar já dominado pela atração do abismo. Hatteras ia agitando a bandeira, que se iluminava de reflexos incandescentes, desdobrando-se em longas pregas o fundo vermelho do estandarte ao sopro da cratera.
Hatteras balançava-o numa das mãos e com a outra mostrava no zénite o polo da esfera celeste. Todavia, parecia hesitar. É que procurava ainda o ponto matemático onde se reúnem todos os meridianos do Globo, e em que ele, na sua sublime obstinação, queria assentar o pé.
De repente faltou-lhe o rochedo debaixo dos pés; o capitão desapareceu, e um grito angustioso e terrível dos companheiros subiu até ao vértice da montanha. Um segundo, um século decorreu. Clawbonny julgou o seu amigo perdido e sepultado para sempre nas profundezas do vulcão. Mas estava ali Altamont e «Duck» também! O homem e o cão tinham ambos agarrado o desgraçado capitão mesmo no momento em que ele ia a despenhar-se no abismo. Estava salvo Hatteras, salvo contra sua vontade, e meia hora depois o capitão do «Forward», inteiramente privado de sentimento, repousava nos braços dos seus desesperados companheiros.
Quando o capitão voltou a si, o doutor perscrutou-lhe o olhar com muda ansiedade. O olhar de Hatteras, porém, inconsciente como o do cego que olha sem ver, não lhe respondia.
— Valha-nos Deus! — disse Johnson. — Está cego.
— Não! — respondeu Clawbonny. — Não! Meus pobres amigos, salvámos só o corpo de Hatteras! A sua alma, essa, ficou no topo do vulcão! A sua razão apagou-se!
— Louco! — exclamaram Johnson e o americano, consternados.
— Louco, sim — confirmou o doutor.
E corriam-lhe as lágrimas pela cara abaixo.

Capítulo 26 — Regresso ao Sul
 
 
 
Três horas depois deste triste desenlace das aventuras do capitão Hatteras, Clawbonny, Altamont e os dois marinheiros estavam reunidos na gruta do sopé do vulcão.
E, ali, todos pediram a Clawbonny que emitisse a sua opinião acerca do que convinha fazer.
— Meus amigos — disse então o doutor —, não podemos prolongar a nossa estada na ilha da Rainha. Em frente de nós temos o mar livre; as provisões são em quantidade suficiente; por consequência, o que convém é largar já daqui a toda a pressa para o Forte Providência, onde invernaremos até ao próximo estio.
— É também essa a minha opinião — declarou Altamont. — O vento está bom; amanhã já podemos meter-nos ao mar.
Passou-se o dia em profundo abatimento. A loucura do capitão era de mau agouro, e Johnson, Bell e Altamont, quando pensavam no regresso, tremiam do abandono em que se viam, aterravam-se com a distância. Faltava-lhes a alma intrépida de Hatteras.
Todavia, como homens enérgicos que eram, aprestaram-se para lutar novamente contra os elementos e até contra si mesmos, se alguma vez se sentissem esmorecer.
No dia seguinte, sábado, 13 de julho, embarcou-se o trem de acampamento, e dali a pouco estava tudo pronto para a partida.
O doutor, porém, antes de deixar para sempre aquele rochedo, quis cumprir os desejos de Hatteras, e fez levantar um cairn exatamente no ponto em que o capitão abicara à ilha. O cairn foi edificado com enormes penhasco sobrepostos, de modo que formasse um vulto perfeitamente visível, se acaso o respeitassem os azares da erupção.
Numa das pedras laterais esculpiu Bell a simples inscrição que se segue:
 
JOHN HATTERAS
1861
 
No interior do cairn depositou-se o duplicado do documento, hermeticamente fechado num canudo de lata, e o testemunho da grande descoberta ficou assim abandonado naqueles rochedos desertos.
Os quatro homens e o capitão — pobre corpo sem alma — e o seu fiel «Duck», triste e gemebundo, embarcaram, afinal, para a viagem de regresso. Eram dez da manhã. Com os panos da barraca arranjou-se mais uma vela. A chalupa, singrando de vento em popa, largou da ilha da Rainha e, ao cair da noite, o Dr. Clawbonny, de pé no seu banco, lançou um derradeiro olhar ao Monte Hatteras, que resplandecia flamejante no horizonte.
A travessia foi rápida; o mar, sempre livre, prestava fácil navegação, e na realidade parecia ser mais fácil fugir do polo do que aproximar-se dele.
Hatteras, porém, não estava em condições de compreender nada do que em volta dele se passava; permanecia deitado no fundo da chalupa, silencioso, com o olhar apagado e os braços cruzados sobre o peito, e «Duck» deitado a seus pés. Embalde lhe dirigia o doutor a palavra, que Hatteras não o ouvia.
Durante quarenta e oito horas foi a brisa favorável e o mar de pouca vaga. Clawbonny e os companheiros não tiveram mais do que deixar atuar o vento norte.
A 15 de julho, os navegantes avistaram ao sul Altamont-Harbour; mas como o oceano polar estava desobstruído ao longo de toda a costa, resolveram contorná-la toda e ganhar por mar a baía Vitória, em vez de atravessar em trenó a terra da Nova América.
A viagem era assim mais rápida e mais fácil. Efetivamente, aquele espaço, que os viajantes tinham gasto quinze dias a passar no trenó, foi agora navegado em oito dias apenas, e ainda, seguindo os nautas todas as sinuosidades de uma costa franjada de numerosos fiordes, cuja configuração deixaram perfeitamente determinada. Chegaram à baía Vitória na segunda-feira, 23 de julho, ao cair da noite.
Ancorada com toda a segurança a chalupa na praia, correram todos ao Forte Providência. Mas que devastação! Doctor’s House, armazéns, paiol, fortificações, tudo se desfizera em água, sob a ação dos raios solares, e as provisões tinham sido saqueadas pelos animais carnívoros.
Triste e desconsolador espetáculo!
Os navegantes estavam quase sem provisões, e contavam refazer-se delas no Forte Providência.
Mas a impossibilidade de ali passar o inverno tornou-se então evidente, e os nossos viajantes, como gente habituada a pronta resignação e resolução, decidiram ganhar desde logo o mar de Baffin pelo caminho mais curto.
— Não há outro partido a seguir — afirmou o doutor —; o mar de Baffin está a menos de seiscentas milhas. Enquanto houver água debaixo da quilha, podemos nós navegar; ganharemos pois o estreito de Jones, e daí os estabelecimentos dinamarqueses.
— Pois seja — anuiu Altamont. — Tratemos de reunir as provisões que nos restam e partamos.
Esquadrinhando bem, ainda se encontraram algumas caixas de pemmican espalhadas aqui e acolá, e duas barricas de carne de conserva, que tinham escapado à destruição. Aprovisionamento para seis semanas, em suma, e pólvora bastante. Tudo isto se juntou prontamente, aproveitando-se o resto do dia em calafetar a chalupa e pô-la em estado de navegar; no dia seguinte, 24 de julho, fizeram-se os nossos viajantes de novo ao mar.
O continente, nas vizinhanças do octogésimo terceiro grau de latitude, infletia para leste. Era possível que fosse entestar com as terras conhecidas pelo nome de terra Grinnel, Ellesmer e Lincoln-Setentrional, que formam a linha costeira do mar de Baffin. E, assim, podia dar-se como certo que o estreito de Jones abria para os mares interiores, à imitação do estreito de Lancastre.
A partir daquele ponto navegou a chalupa sem grandes dificuldades, evitando facilmente os gelos flutuantes. O doutor, para prevenir quaisquer demoras possíveis, reduziu os companheiros a meia ração de víveres; mas eles, em suma, não se cansavam muito, e o estado sanitário manteve-se bom.
De resto, sempre iam atirando um ou outro tiro; e assim mataram alguns patos, gansos e tarambolas, que lhes ministraram alimento fresco e saudável. A reserva líquida, essa, facilmente se refazia nas penhas de gelo de água doce, que se encontravam no caminho, porque os viajantes tinham sempre cuidado de se não afastarem das costas; nem a chalupa era embarcação que aguentasse o mar largo.
Naquela época do ano já o termómetro estava constantemente abaixo do ponto de congelação; o tempo, depois de ter estado sempre chuvoso, tomou-se nervoso e sombrio; o sol começava já a rasar de perto o horizonte e o seu disco cada dia se ocultava mais. A 30 de julho, perderam os viajantes de visa o astro pela primeira vez, isto é, tiveram uma noite de alguns minutos.
A chalupa, entretanto, singrava admiravelmente, avançando por vezes sessenta até setenta e cinco milhas em vinte e quatro horas; não se parava um instante; todos sabiam que fadigas a aguentar, que obstáculos a transpor, representaria a viagem por terra, no caso de vir a ser forçoso fazê-la assim, e que aqueles estreitos canais dali a pouco estariam obstruídos e inavegáveis. Em diversos pontos começavam já a aparecer gelos novos. Nas latitudes elevadas, o inverno segue inopinadamente o estio; não há primavera nem outono; faltam estas estações intermédias. E, assim, toda a pressa era pouca.
A 31 de julho, como o céu estava puro ao pôr do sol, avistaram-se as principais estrelas das constelações zenitais. A partir daquele dia reinou um constante nevoeiro, que embaraçou consideravelmente a navegação.
O doutor, quando viu que assim se multiplicavam os sintomas do inverno, ficou muito inquieto, porque sabia com que dificuldades lutara Sir John Ross para alcançar o mar de Baffin, depois que abandonou o navio do seu comando; e como, depois de tentar a primeira vez a passagem dos gelos, fora este audaz marinheiro forçado a regressar ao seu navio e a invernar quarta vez; mas aquele, ao menos, tinha um abrigo, provisões e combustível para lutar contra os rigores da estação.
Se tal desgraça acontecesse aos sobreviventes do «Forward», se fossem forçados a deter-se ou a voltar para trás, estavam perdidos. Não comunicou estas suas apreensões aos companheiros, mas tratou de ganhar quanto possível no rumo de leste.
Afinal, a 15 de agosto, depois de trinta dias de navegação bastante rápida, depois de terem lutado por quarenta e oito horas contra os gelos que se iam acumulando nos canais, depois de terem cem vezes arriscado a frágil chalupa, os navegantes acharam-se absolutamente detidos, sem esperança de poderem ir mais além; o mar por todos os lados estava coalhado e o termómetro já não marcava em média mais de 15 graus abaixo de zero (-9° centígrados).
De resto, para a parte de norte e de leste não era difícil reconhecer a proximidade de uma costa, que se denunciava pelo aparecimento dessas pequenas pedras chatas e arredondadas, que as ondas gastam de encontro às praias; também se encontravam agora com mais frequência gelos de água doce.
Altamont fez a sua observação com escrupulosa exatidão, e obteve 77° 15’ de latitude e 85° 02’ de longitude.
— Sendo essa a nossa posição exata — disse o doutor —, abicámos ao Lincoln-Setentrional, precisamente no cabo Éden. Estamos na entrada do estreito de Jones. Com mais um poucochinho de felicidade, achávamo-lo desobstruído até ao mar de Baffin. Mas, ainda assim, não há grande razão de queixa. Se o meu pobre Hatteras encontrasse no princípio um mar tão fácil, tinha chegado rapidamente ao polo. Nem os companheiros o haviam abandonado, nem ele tinha perdido a razão com tão excessivas e terríveis angústias!
— Nesse caso — declarou Altamont —, não há outra coisa a fazer senão abandonar a chalupa e tratar de alcançar em trenó a costa oriental do Lincoln.
— Abandonar a chalupa e servir-se do trenó, bem está — aquiesceu o doutor —; mas, em vez de atravessar o Lincoln, proponho eu que transponhamos o estreito de Jones por sobre os gelos, e que ganhemos o Devon-Setentrional.
— Porquê? — quis saber Altamont.
— Porque, quanto mais nos aproximarmos do estreito de Lancastre, mais probabilidades teremos de encontrar baleeiros.
— Isso é verdade, doutor; mas o que eu receio é que os gelos não estejam ainda bastante ligados para nos oferecer passagem praticável.
— Tenta-se — respondeu Clawbonny.
Descarregou-se logo a chalupa. Bell e Johnson reconstruíram o trenó, cujas peças estavam todas em bom estado. No dia seguinte atrelaram-se-lhe os cães, e os viajantes meteram ao longo da costa para ganhar o ice-field.
Recomeçou então aquela viagem, tantas vezes já descrita, tão fatigante e pouco rápida. Altamont tivera razão de desconfiar do estado do gelo: não foi possível atravessar o estreito de Jones e foi forçoso seguir a costa do Lincoln.
A 21 de agosto, os viajantes, cortando obliquamente, chegaram à entrada do estreito da Geleira; aí, aventuraram-se a marchar sobre o ice-field, e no dia seguinte alcançaram a ilha Cobourg, que atravessaram em menos de dois dias, debaixo de borrascas de neve. Puderam então meter de novo pelo caminho mais fácil do gelo e, afinal, a 24 de agosto, puseram o pé no Devon-Setentrional.
— Agora — comunicou o doutor —, falta-nos só atravessar esta terra e ganhar o cabo Warender, à entrada do estreito de Lancastre.
O tempo, porém, tornou-se horroroso e extremamente frio; rajadas de neve e turbilhões readquiriram a violência invernal. Os viajantes sentiam-se extenuados. As provisões iam-se esgotando e todos tiveram de reduzir-se a terço de ração, a fim de conservar aos cães alimento proporcionado ao seu trabalho.
A natureza do terreno acrescentava também bastante às fadigas da viagem; a terra do Devon-Setentrional era em extremo acidentada. Foi necessário transpor os montes Trauter por gargantas impraticáveis, lutando contra todos os elementos desencadeados. Trenó, homens e cães tudo lá ia ficando, e por mais de uma vez se apoderou o desespero do pequeno grupo, apesar de tão aguerrido e afeito às fadigas de uma expedição polar. É que aquela pobre gente, mesmo sem o perceber, estava gasta moral e fisicamente. Não se suportam impunemente dezoito meses de fadigas incessantes e uma série enervante de alternativas de esperança e desesperança. Demais, convém notar que, em qualquer viagem, a ida faz-se com mais entusiasmo e convicção do que a volta. Os desgraçados a custo se arrastavam e pode dizer-se que só por hábito iam marchando, por um resto de energia animal, quase independente da vontade.
Só a 30 de agosto é que enfim saíram daquele caos de montanhas, de que a orografia das zonas baixas não pode dar ideia, mas saíram dali pisados e semigelados. Nem a filosofia do doutor era capaz de incutir forças aos companheiros, que até ele próprio se sentia desfalecer.
Os montes Trauter iam entestar com uma espécie de planície convulsionada pelo levantamento primitivo da montanha.
Foi absolutamente necessário tomar ali alguns dias de repouso. Os viajantes nem já podiam pôr um pé adiante do outro; dos cães de tiro dois tinham já morrido de cansaço.
Os viajantes abrigaram-se por detrás de uma penha de gelo, por um frio de 2 graus abaixo de zero (-19° centígrados). Ninguém teve coragem de armar a barraca.
As provisões estavam extremamente reduzidas e, apesar da grande parcimónia com que eram distribuídas as rações, não podiam durar mais de oito dias; a caça ia-se tomando rara, porque para aguentar o inverno ia passando a climas menos ásperos. Erguia-se, por consequência, ameaçador, perante aquelas vítimas extenuadas, o espectro da morte pela fome.
Altamont, que mostrava uma grande dedicação e uma verdadeira abnegação, aproveitou um resto de forças e resolveu arranjar, por meio da caça, algum alimento para os companheiros.
Pegou pois na arma, chamou «Duck», e meteu-se pelas planícies do norte. O doutor, Johnson e Bell viram-no afastar-se quase com indiferença. Durante uma hora, nem uma só vez ouviram a detonação da espingarda e viram-no regressar sem ter dado um tiro. O americano, porém, vinha para os companheiros como um homem horrorizado.
— Que há de novo? — perguntou o doutor.
— Além! Debaixo da neve! — respondeu Altamont com intonação de terror, mostrando um ponto no horizonte.
— Quê?
— Um grupo inteiro de homens!...
— Vivos?
— Mortos... gelados... e até...
O americano não ousou concluir a frase, mas a sua fisionomia exprimia indizível horror.
O doutor, Johnson e Bell, reanimados por aquele incidente, encontraram forças para se levantarem e se arrastarem atrás de Altamont, em direção àquela parte da planície que ele indicara com o gesto.
Dentro em pouco chegaram a um espaço apertado, no fundo de uma ravina profunda, e ali, que espetáculo viram diante de si!
Aqui e ali, da espessura da neve saíam cadáveres já hirtos, semienterrados debaixo daquele branco lençol; aqui um braço, além uma perna, mais além mãos encrespadas, cabeças que ainda conservavam a sua fisionomia de ameaça e de desespero!
O doutor aproximou-se, mas recuou logo, pálido, com as feições demudadas, ao passo que «Duck» uivava com sinistro terror.
— Que horror! Que horror! — exclamou Clawbonny.
— Então? — perguntou o mestre.
— Pois não os reconhecestes? — tornou o doutor, com voz transtornada.
— Que quereis dizer?
— Olhai!
A ravina fora, havia pouco, teatro de uma derradeira luta dos homens com o clima, com o desespero e até com a fome; que, por certos restos horríveis, claro estava que àqueles desgraçados tinham servido de repasto os cadáveres dos próprios companheiros; talvez carnes ainda palpitantes; entre eles o doutor reconhecera Shandon, Pen, enfim, toda a miserável tripulação do «Forward». Esgotaram-se as forças, faltaram os víveres àqueles desventurados; a chalupa que levavam tinha provavelmente sido esmagada pelas avalanchas ou arrojada a algum abismo, por forma que não puderam aproveitar o mar livre. É também de supor que se perdessem no meio daqueles continentes desconhecidos. Demais a mais, gente que, como aquela, partira animada pela excitação da revolta, não podia permanecer muito tempo unida, naquela forte união que torna possível a realização de grandes feitos. Um chefe de revoltosos não tem entre mãos senão um poder duvidoso. E Shandon, decerto, fora logo vencido.
Fosse como fosse, aquela tripulação passara evidentemente por mil torturas, mil desesperos, até chegar à temerosa catástrofe; mas o segredo de tantas misérias ficara sepultado com os desgraçados para sempre nas neves do polo.
— Fujamos! Fujamos! — exclamou o doutor.
E arrastou os companheiros para longe do lugar do desastre. O horror deu a todos uma energia momentânea. Meteram-se de novo a caminho.

Capítulo 27 — Conclusão
 
 
 
Para quê insistir na descrição dos males de que seguidamente foram vítimas os que sobreviveram à expedição? Nem eles próprios puderam jamais recordar miudamente os oito dias que decorreram depois da descoberta horrível dos restos da tripulação. Contudo, a 9 de setembro, por um milagre de energia, acharam-se no cabo Horsburg, na extremidade do Devon-Setentrional.
Estavam a morrer de fome. Havia quarenta e oito horas que nada comiam, e a sua última refeição fora feita com a carne do último cão esquimó. Bell não podia ir mais além e o velho Johnson sentia-se morrer.
Estavam nas praias do mar de Baffin, em parte coalhado ainda, isto é, no caminho da Europa. A três milhas da costa, as ondas descongeladas rebentavam com ruído nas arestas vivas do campo de gelo.
Força era esperar ali a passagem problemática de algum baleeiro; mas por quantos dias ainda?
O céu, porém, teve piedade daqueles desgraçados, porque logo no dia seguinte Altamont avistou distintamente uma vela no horizonte.
São bem conhecidas as angústias que acompanham estas aparições de navios; que receios de que seja mais uma esperança perdida!
O navio ora se afastava, ora se aproximava. Estas alternativas de esperança e desesperança são horríveis, e as mais das vezes, no momento em que os pobres náufragos se julgam salvos, a vela entrevista afasta-se até que se esvai no horizonte.
O doutor e os companheiros passaram por todas estas provas. Tinham chegado ao limite ocidental do campo de gelo, equilibrando-se, aguentando-se uns aos outros, e viram desaparecer pouco a pouco aquele navio, sem que ninguém de lá notasse a sua presença. Chamavam, chamavam, porém, debalde!
Foi então que o doutor teve uma derradeira inspiração daquele talento industrioso que tão bem o servira até então.
Um pedaço de gelo, apanhado pela corrente, veio chocar com o ice-field.
— Este pedaço de gelo! — disse, apontando para ele.
Ninguém lhe compreendeu a intenção.
— Embarquemos! Embarquemos! — continuou o doutor. 
Iluminou-se de repente o espírito de todos.
— Ah! Sr. Clawbonny, Sr. Clawbonny! — repetiu Johnson, beijando as mãos do doutor.
Bell, auxiliado por Altamont, correu ao trenó, trouxe de lá um dos montantes, cravou-o no pedaço de gelo como um mastro, e amarrou-o com cordas; rasgou-se a barraca para fazer uma vela. O vento era favorável. Os infelizes abandonados precipitaram-se na frágil jangada e fizeram-se ao largo.
Duas horas depois de inauditos esforços, os últimos tripulantes do «Forward» eram acolhidos a bordo do «Hans Christien», baleeiro dinamarquês, que se dirigia para o estreito de Davis.
O capitão recebeu, como homem caridoso, aqueles espectros, que já nem tinham aparência humana. À vista dos sofrimentos deles compreendeu-lhes a história e prodigalizou-lhes os mais atenciosos cuidados, logrando assim conservar-lhes a vida.
Dez dias depois desembarcavam Clawbonny, Johnson, Bell, Altamont e o capitão Hatteras em Korsceur, no Seeland, na Dinamarca, donde foram levados por um barco a vapor a Kiel; dali, por Altona e Hamburgo, ganharam Londres, aonde chegaram, nos fins do mesmo mês, ainda mal restabelecidos de tantas e tão longas provas.
O primeiro cuidado do doutor foi pedir licença à Sociedade Real Geográfica de Londres para lhe fazer uma comunicação, ao que foi admitido na sessão de 15 de outubro.
Imagine-se a admiração daquela sábia sociedade e os seus hurras entusiásticos depois da leitura do documento de Hatteras!
Aquela viagem, única no seu género, sem precedentes nos fastos da história, resumia todas as descobertas anteriormente feitas no seio das regiões circumpolares; ligava as expedições dos Parry, dos Ross, dos Franklin e dos Mac Clure; completava, entre o meridiano cem e o meridiano cento e quinze, o mapa das regiões hiperbóreas e, enfim, tivera por termo esse ponto do Globo até então inacessível, o próprio polo.
Nunca, nunca notícia tão inesperada rebentou de súbito como aquela no seio da Inglaterra assombrada.
Os Ingleses são apaixonados por estes grandes factos geográficos. A Inglaterra toda se sentiu comovida e ufana, desde o lorde até ao cokney, desde o prince merchant até ao operário das docas.
A nova da grande descoberta correu por todos os fios telegráficos do Reino Unido com a rapidez do raio; os jornais inscreveram o nome de Hatteras no alto das colunas, como o de um mártir, e a Inglaterra inteira estremeceu de orgulho.
O doutor e os companheiros foram muito festejados, e até apresentados a sua Graciosa Majestade pelo lorde Grande Chanceler, em audiência solene.
O Governo confirmou os nomes de ilha da Rainha, para o rochedo do Pólo Norte, de Monte Hatteras, dado ao próprio vulcão, e de Altamont-Harbour, dado ao porto da Nova América.
Altamont não mais se separou dos seus companheiros de miséria e de glória, agora seus amigos. Acompanhou o doutor, Bell e Johnson a Liverpool, que os aclamou no regresso, depois de por tanto tempo os ter julgado mortos e sepultados nos eternos gelos.
Toda esta glória atribuía-a o doutor sempre àquele que entre todos a merecia. Na sua narração de viagem, que teve por título «The English at the North-Pole», e que foi publicada no ano seguinte a expensas da Sociedade Real de Geografia, Clawbonny fez John Hatteras igual aos maiores viajantes, émulo desses homens ousados que se sacrificaram inteiramente aos progressos da ciência.
Entretanto, aquela triste vítima de uma paixão sublime vivia pacificamente numa casa de saúde de Sten-Cottage, nos arredores de Liverpool, onde o seu amigo doutor tinha ido em pessoa instalá-lo. A sua loucura era sossegada, mas não falava, nada compreendia, e a palavra parecia tê-lo abandonado ao mesmo tempo que a razão. Só um sentimento o prendia ainda ao mundo exterior: a sua amizade por «Duck», de quem não quisera separar-se.
Ia assim aquela enfermidade, aquela «loucura polar», seguindo pacificamente o seu curso, sem apresentar sintoma algum particular, quando um dia o Dr. Clawbonny, que frequentes vezes visitava o pobre enfermo, ficou impressionado com o modo de ser do doente.
Havia algum tempo que o capitão Hatteras, seguido do seu fiel cão, que o contemplava com um olhar meigo e triste, passeava todos os dias por espaço de muitas horas; aqueles passeios realizavam-se sempre em determinado sentido, na direção de uma certa rua do jardim de Sten-Cottage. O capitão, logo que chegava ao extremo da rua, voltava ao princípio, recuando. Se alguém o detinha, apontava com o dedo para um ponto fixo do céu. Se alguém queria forçá-lo a voltar-se, irritava-se, e «Duck», que partilhava a sua cólera, ladrava com fúria.
O doutor observou, atento, aquela mania singular, e logo compreendeu o motivo de tão estranha obstinação; adivinhou prontamente por que razão aqueles passeios se realizavam sempre numa direção constante e, por assim dizer, debaixo do influxo de uma força magnética.
Era que o capitão Hatteras marchava invariavelmente na direção do norte!
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Capítulo 1 — «Balance-Fish»
 
 
 
Impelido por um nordeste rijo, no dia 26 de julho de 1864 navegava um iate a todo o vapor nas águas do canal do Norte. No seu penol da carangueja flutuava o pavilhão de Inglaterra e na extremidade do mastro grande ostentava um galhardete azul com as iniciais E. G. bordadas a ouro e encimadas por uma coroa ducal. Chamava-se «Duncan» o iate e pertencia a Lord Glenarvan, um dos dezasseis pares escoceses que têm assento na Câmara Alta e membro dos mais distintos do Royal-Thames-Yacht-Club, célebre em todo o Reino Unido.
Lord Edward Glenarvan achava-se a bordo na companhia da sua jovem esposa, Lady Helena, e de um dos seus primos, o major Mac-Nabs.
Recentemente construído, o «Duncan» viera fazer viagem de experiência a algumas milhas do golfo de Clyde e procurava entrar em Glasgow. Já a ilha de Arran se começava a avistar no horizonte quando o vigia de proa deu sinal de que descobrira um peixe enorme na esteira do iate. O capitão, John Mangles, mandou logo prevenir Lord Edward do encontro. O lord subiu imediatamente ao tombadilho, acompanhado do major Mac-Nabs, e perguntou ao capitão qual era o seu parecer a respeito do animal.
— Para falar com franqueza — respondeu John Mangles —, parece-me que é um tubarão de bom tamanho.
— Um tubarão nestas paragens! — exclamou Glenarvan.
— Não oferece dúvida — retorquiu o capitão —; o peixe que temos à vista pertence a uma espécie de tubarões que se encontra em todos os mares e em todas as latitudes. É o balance-fish e, ou eu me engano muito, ou estamos a contas com um desses patifes! Se Vossa Honra consente e Lady Glenarvan não desgostar de assistir a uma pesca curiosa, bem depressa saberemos o que havemos de pensar a tal respeito.
— Que lhe parece, Mac-Nabs? — disse Lord Glenarvan para o major —; é de opinião que se tente a empresa?
— Eu sou da opinião que lhe aprouver — respondeu o major tranquilamente.
— Demais — disse John Mangles — todas as diligências que se fizerem para exterminar tão terríveis animais são poucas. Aproveitemos a ocasião, se Vossa Honra quiser; será ao mesmo tempo um espetáculo grandioso e uma ação meritória.
— Pois faça o que diz, John — anuiu Lord Glenarvan.
Em seguida mandou avisar Lady Helena, que apareceu no tombadilho, com verdadeira curiosidade de presenciar tão interessante pesca.
O mar estava esplêndido; na sua superfície podiam-se facilmente seguir as rápidas evoluções do esqualo, que mergulhava ou emergia com surpreendente vigor. John Mangles deu as suas ordens. Os marinheiros deitaram pela trincheira de estibordo um cabo valente, munido de anzol, levando por isca um grande pedaço de toucinho. Apesar de estar ainda a distância de cinquenta jardas, o tubarão pressentiu o engodo com que tentavam a sua voracidade. Aproximou-se rapidamente do iate. Viam-se-lhe as barbatanas, esbranquiçadas na extremidade, negras na base, fustigar as ondas com violência, ao mesmo tempo que a cauda o conservava em linha rigorosamente reta. À proporção que avançava percebiam-se-lhe os olhos grandes e salientes incendiados pela cobiça, e escancarando as queixadas deixava ver, quando se voltava, uma quádrupla fileira de dentes. Tinha uma cabeça enorme, que semelhava um martelo de duas hastes na extremidade do cabo. John Mangles não se enganara: era o exemplar mais voraz da família dos esqualos, o balance-fish dos Ingleses, o peixe-judeu dos Provençais.
Os passageiros e os marinheiros do «Duncan» seguiam com extrema atenção os movimentos do monstro. Dentro em pouco o animal estava ao alcance do anzol; voltou-se sobre o costado para melhor o engolir, e a isca enorme desapareceu-lhe na imensa goela. Em seguida, dando um puxão violento no cabo, cravou em si o anzol, e os marinheiros içaram o esqualo monstruoso por meio de uma talha colocada no lais da verga grande.
O tubarão debateu-se violentamente, vendo-se arrancado do seu elemento natural. Mas subjugaram-no. Um cabo munido de um nó corredio segurou-o pela cauda e paralisou-lhe os movimentos. Instantes depois era levado acima da trincheira e precipitado sobre a tolda. Imediatamente um dos marinheiros aproximou-se dele, não sem a devida cautela, e com um vigoroso golpe de machado decepou-lhe a cauda formidável.
Estava acabada a pesca; nada mais havia a recear do monstro; achava-se satisfeita a vingança dos marinheiros, mas não a curiosidade. A bordo de todos os navios é de uso examinar atentamente o bucho dos tubarões. Os marinheiros, conhecendo-lhes a voracidade pouco delicada, esperam alguma surpresa, e nem sempre é baldada a sua expectativa.
Lady Glenarvan não quis assistir a tão repugnante «exploração» e voltou para o tombadilho. O tubarão ainda respirava; tinha dez pés de comprimento e pesava mais de seiscentas libras. Não têm nada de extraordinários este peso e estas dimensões; mas, embora o balance-fish não esteja classificado entre os gigantes da espécie, figura pelo menos no número dos mais temíveis.
Depressa e sem cerimónias o tubarão foi aberto a machado.
Entrara-lhe o anzol até ao bucho, que se encontrou vazio. Não restava dúvida de que o tubarão jejuava havia algum tempo, e os marinheiros, descoroçoados, iam atirar os restos ao mar quando um objeto grosseiro, solidamente preso numa das vísceras, despertou a atenção do mestre.
— Olá! Que é isto? — exclamou ele.
— Isto — respondeu um dos marinheiros — é um bocado de rocha que o bruto engoliu para fazer lastro.
— Não tem que ver — acudiu um outro —, isto não é mais nem menos do que uma palanqueta que o patife meteu no bucho e ainda não pôde digerir.
— Calem-se aí vocês! — ordenou Tom Austin, o imediato do iate. — Não veem que este animal era um beberrão de marca e, para não perder nada, bebeu não só o vinho, mas até a garrafa?
— O quê? — exclamou Lord Glenarvan. — É uma garrafa que esse tubarão tem no bucho?
— Uma verdadeira garrafa — respondeu o mestre. — Mas bem se vê que não acaba de sair da adega.
— Bem, então tire-a com muito cuidado, Tom — recomendou Lord Edward —; as garrafas achadas no mar encerram muitas vezes documentos preciosos.
— Acredita isso? — perguntou o major Mac-Nabs.
— Creio, pelo menos, que pode suceder.
— Oh! Não o contradigo — volveu o major — e há talvez dentro dessa garrafa um segredo.
— É o que vamos saber — disse Glenarvan. — Então, Tom?
— Aqui está — respondeu o imediato, mostrando um objeto informe, que tirara, não sem custo, do bucho do tubarão.
— Bem — ordenou Lord Glenarvan — façam lavar essa repugnante coisa, e tragam-na depois para o tombadilho.
Tom obedeceu, e a garrafa encontrada em circunstâncias tão extraordinárias foi posta sobre a mesa da câmara, em volta da qual tomaram lugar Lord Glenarvan, o major Mac-Nabs, o capitão John Mangles e Lady Helena, porque as mulheres, segundo se diz, são sempre um tanto curiosas.
No mar tudo é novidade. Houve um momento de silêncio. Todos interrogavam com o olhar aquele frágil objeto. Estaria ali o segredo nada menos de que de um desastre, ou apenas insignificante mensagem confiada ao capricho das ondas por algum navegador ocioso?
Entretanto era preciso saber o que se havia de pensar, e Glenarvan passou sem mais demora ao exame da garrafa. Em todo o caso tomou as precauções requeridas em tais circunstâncias. Dir-se-ia um coroner tomando nota das particularidades de um caso grave. E Glenarvan tinha razão, porque o indício mais insignificante na aparência pode muitas vezes servir-nos de fio para uma grande descoberta.
Antes de ser observada interiormente, a garrafa foi examinada exteriormente. Tinha um colo esguio, em cujo gargalo ainda se via um pedaço de arame comido da ferrugem; as paredes, muito espessas e capazes de suportar uma pressão de muitas atmosferas, denunciavam origem puramente champanhesa. Com garrafas assim, os vinhateiros de Ai ou de Epernay quebram travessas de cadeira, sem o vidro ficar com a mais pequena falha. A garrafa que estava à vista tinha podido, portanto, passar impunemente pelos acasos de uma longa peregrinação.
— Uma garrafa da casa Cliquot — anunciou simplesmente o major.
E, como devia ser entendedor, a sua afirmativa foi aceite sem contestação.
— Meu querido major — redarguiu Lady Helena — pouco nos importa a qualidade da garrafa, contanto que saibamos donde ela vem.
— Havemos de saber, minha querida Helena — disse Lord Edward — e já se pode afirmar que vem de longe. Veja as matérias petrificadas que a cobrem, estas substâncias por assim dizer mineralizadas pela ação do mar! Este resto de um naufrágio já tinha feito longa persistência no fundo do oceano, antes de ir sepultar-se no ventre de um tubarão.
— Não posso deixar de ser do seu parecer — apoiou o major — e este vaso frágil, protegido pelo seu invólucro de pedra, é muito possível que tenha feito grande viagem.
— Mas donde vem ele? — perguntou Lady Glenarvan.
— Espere, minha querida Helena, espere; é preciso ser paciente com as garrafas. Ou eu me engano muito, ou ela vai responder por si mesma a todas as nossas perguntas.
E, dizendo isto, Lord Glenarvan começou a escavar nas duras matérias que protegiam o gargalo da garrafa. Daí a pouco tempo aparecia a rolha, porém muito danificada pela água do mar.
— Desagradável circunstância — observou Glenarvan — porque, se contiver algum papel, há de achar-se em muito mau estado.
— É de recear — ponderou o major.
— E acrescentarei — prosseguiu Glenarvan — que esta garrafa, mal rolhada, não podia tardar a ir ao fundo, e foi uma fortuna que o tubarão a engolisse para no-la trazer a bordo do «Duncan».
— Decerto — concordou John Mangles —, mas antes a pescássemos no mar largo em longitude e latitude bem determinadas. Nesses casos pode-se, estudando-se as correntes atmosféricas e marinhas, reconhecer o caminho percorrido; mas com um correio de tal espécie, com estes tubarões que nadam contra o vento e as marés, não sabe a gente como se há de regular.
— Veremos — disse Glenarvan.
E no mesmo momento tirava a rolha com o maior cuidado, espalhando-se no tombadilho um cheiro salino muito ativo.
— E então? — perguntou Lady Helena com uma curiosidade puramente feminina.
— Exato! — exclamou Glenarvan. — Não me enganava! Contém papéis!
— Documentos! Documentos! — reforçou Lady Helena.
— Com a circunstância apenas de que parecem comidos da humidade, e é impossível tirá-los, porque aderem às paredes da garrafa.
— Quebremo-la — propôs Mac-Nabs.
— Estimava mais conservá-la intacta — disse Glenarvan.
— Também eu — acrescentou o major.
— Pudera — disse Lady Helena —, mas o conteúdo é mais precioso que o invólucro, e vale mais sacrificar este do que aquele.
— Quebre Vossa Honra apenas o gargalo — aconselhou John Mangles — porque poderá tirar o documento intacto.
— Vejamos! Vejamos, meu caro Edward — disse Lady Glenarvan.
Era difícil proceder de outra maneira e, houvesse o que houvesse dentro da preciosa garrafa, Lord Glenarvan resolveu-se a quebrar-lhe o gargalo. Foi preciso usar-se de martelo, porque o invólucro de pedra que a envolvia tinha adquirido a dureza do granito. Breve se fez em pedaços e se descobriram muitos fragmentos de papéis aderindo uns aos outros. Glenarvan tirou-os com precaução, separou-os, estendeu-os diante de si, enquanto Lady Helena, o major e o capitão o rodeavam cheios de curiosidade.

Capítulo 2 — Os Três Documentos
 
 
 
Nos papéis, meio destruídos pela água do mar, apenas se percebiam algumas palavras, restos indecifráveis de linhas quase totalmente apagadas. Durante alguns minutos Lord Glenarvan examinou-os com atenção; voltou-os em todos os sentidos, expô-los contra a luz do dia, estudou os menores vestígios da escritura respeitados pelo mar, e afinal olhou para os seus amigos que o observavam com expressão ansiosa.
— Temos aqui — explicou ele — três documentos distintos, e provavelmente três cópias do mesmo documento, traduzido em três línguas, uma em inglês, outra em francês e a terceira em alemão. Algumas das palavras que escaparam não me deixam dúvida alguma a tal respeito.
— Mas ao menos essas palavras oferecem algum sentido? — perguntou Lady Glenarvan.
— É muito difícil emitir uma opinião, minha querida Helena; as palavras traçadas nestes documentos são muito incompletas.
— Talvez os documentos se completem uns pelos outros — lembrou o major.
— Assim deve ser — redarguiu John Mangles —; é impossível que a água do mar tenha comido as linhas exatamente nos mesmos sítios e, reunindo esses pedaços de frases, acabaremos por lhes achar um sentido inteligível.
— É o que vamos fazer — disse Lord Glenarvan —, mas procedamos com método. Eis primeiramente o documento inglês.
Este documento apresentava a seguinte disposição de linhas e palavras:
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— Eis uma coisa que pouco significa — afirmou o major, descoroçoado.
— Em todo o caso — observou o capitão — é bom inglês.
— Isso não oferece dúvida — confirmou Lord Glenarvan —; as palavras sink, aland, that, and, lost, estão intactas; skipp forma evidentemente a palavra skipper e trata-se de um Sr. Gr..., provavelmente o capitão do navio que naufragou.
— Acrescentemos — disse John Mangles — as palavras monit e ssistance, cuja interpretação é evidente.
— Mas bem — afirmou Lady Helena —, isso é já alguma coisa.
— Infelizmente — observou o major — faltam-nos linhas inteiras. Como acharemos o nome do navio perdido, o local do naufrágio?
— Havemos de achá-los — garantiu Lord Edward.
— Havemos de achá-los — repetiu o major, que era invariavelmente da opinião de toda a gente —; mas de que maneira?
— Completando um documento pelo outro.
— Procuremos então! — exclamou Lady Helena.
O segundo pedaço de papel, mais danificado que o primeiro, só oferecia palavras inteiramente isoladas e assim dispostas.
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— Este está escrito em alemão — declarou John Mangles assim que deitou os olhos para o papel.
— E sabe essa língua, John? — perguntou Glenarvan.
— Perfeitamente, Vossa Honra.
— Então, diga-nos o que significam estas poucas palavras.
O capitão examinou o documento com atenção e exprimiu-se nos seguintes termos:
— Em primeiro lugar, eis-nos certos quanto à data do acontecimento; 7 juni, quer dizer 7 de junho, e, aproximando estes algarismos dos algarismos 62 fornecidos pelo documento inglês, temos a data completa: 7 de junho de 1862.
— Muito bem — exclamou Lady Helena —; rogo-lhe que continue, John.
— Na mesma linha — prosseguiu John — acho a palavra Glas, que, aproximada de gow fornecida pelo primeiro documento, dá Glasgow. Trata-se decerto de um navio do porto de Glasgow.
— É a minha opinião — apoiou o major.
— A segunda linha do documento falta completamente — tornou John Mangles. — Mas na terceira encontro duas palavras de grande importância: zwei, que quer dizer dois, e atrosen ou antes matrosen, que significa marinheiros em linguagem alemã.
— Parece, pois — observou Lady Helena —, que se trata de um capitão e de dois marinheiros?
— É provável — disse Lord Glenarvan.
— Confesso a Vossa Honra que a palavra seguinte, graus, me embaraça — continuou o capitão. — Não sei como traduzi-la. Talvez o terceiro documento no-la faça compreender. Quanto às duas últimas palavras explicam-se sem dificuldade. Bringt ihnen significa levem-lhes, e aproximando-as da palavra inglesa situada também na sétima linha do primeiro documento, quero dizer, da palavra assistance, a frase levem-lhes socorro depreende-se sem dificuldade.
— Sim! Levai-lhes socorros! — exclamou Glenarvan. — Mas onde estão esses desgraçados? Até aqui ainda não obtivemos uma simples indicação do lugar, e o teatro da catástrofe é absolutamente desconhecido.
— Esperemos que o documento francês seja mais explícito — disse Lady Helena.
— Vejamos o documento francês — redarguiu Glenarvan —, e como todos sabemos esta língua, serão mais fáceis as nossas indagações.
Eis o fac-símile exato do terceiro documento:
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— Temos algarismos — declarou Lady Helena. — Vejam, senhores, vejam.
— Procedamos com ordem — recomendou Lord Glenarvan — e comecemos pelo princípio. Permitam-me que tome uma por uma estas palavras espalhadas e incompletas. Vejo logo às primeiras palavras que se trata de uma galera, cujo nome, graças aos documentos inglês e francês, nos foi inteiramente conservado: Britannia. Das duas palavras seguintes, gonie e autral, só a última tem uma significação que todos compreendem.
— Eis já um pormenor valioso — observou John Mangles —; o naufrágio ocorreu no hemisfério austral.
— Isso é vago — disse o major.
— Eu continuo — declarou Edward Glenarvan. — Ah! A palavra abor, radical do verbo aborder. Os desgraçados abordaram a qualquer parte. Mas aonde? Contin! Foi então a um continente? Cruel...
— Cruel! — exclamou John Mangles. — Mas eis aí a explicação da palavra alemã graus... grausam... cruel!
— Continuemos, continuemos — insistiu Glenarvan, cujo interesse se sobre-excitava violentamente à medida que o sentido das palavras incompletas se lhe desenrolava à vista. — lndi..., trata-se pois da índia, para onde os marinheiros terão sido lançados. O que significa esta palavra ongit? Ah! longitude! E eis a latitude: trinta e sete graus e onze minutos. Enfim, temos uma indicação exata.
— Mas falta a longitude — objetou Mac-Nabs.
— Não se pode ter tudo, meu querido major — redarguiu Glenarvan —, e já é alguma coisa um grau exato de latitude. Inegavelmente, o documento francês é o mais completo. Está claro que cada um deles não passa da tradução literal dos outros, porque todos contêm o mesmo número de linhas. É preciso pois reuni-los agora, traduzi-los numa só língua, e procurar o seu sentido mais provável, mais lógico e explícito.
— É em francês, alemão ou inglês que Vossa Honra vai fazer a tradução? — perguntou o major.
— Em francês, visto que a maior parte das palavras interessantes se conservam nesta língua.
— Vossa Honra tem razão — apoiou John Mangles — e demais essa língua é-nos familiar.
— De acordo. Vou escrever o documento reunindo os restos de palavras e pedaços de frases, respeitando os intervalos que as separam, e completando aquelas a respeito de cujo sentido não pode haver dúvida; depois faremos a comparação e ajuizaremos.
Glenarvan pegou na pena e instantes depois apresentou aos seus amigos um papel, sobre o qual estavam traçadas as seguintes linhas:
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Neste momento um marinheiro veio prevenir o capitão de que o «Duncan» entrava no golfo Clyde, e pedir-lhe ordens.
— Qual é a intenção de Vossa Honra? — perguntou John Mangles, dirigindo-se a Lord Glenarvan.
— Apontar a Dumbarton o mais depressa possível, John; depois, enquanto Lady Helena regressa a Malcolm-Castle, irei eu mesmo a Londres apresentar este documento ao Almirantado.
John Mangles deu as suas ordens neste sentido, e o marinheiro foi levá-las ao imediato.
— Agora, meus amigos — disse Glenarvan — continuemos nas nossas indagações. Estamos no rasto de uma grande catástrofe. Depende da nossa sagacidade a vida de alguns homens. Empreguemos, pois, toda a nossa inteligência em decifrar este enigma.
— Estamos prontos, meu caro Edward — afirmou Lady Helena.
— Primeiro que tudo — continuou Glenarvan — é preciso tomar em consideração três coisas bem distintas, que se encontram no documento: 1.º, as coisas que se sabem; 2.º, as que se podem conjeturar; 3.º, as que não se sabem. O que sabemos? Sabemos que no dia 7 de junho de 1862 a «Britannia», de Glasgow, soçobrou; que dois marinheiros e o capitão lançaram estes documentos a 37° e 11’ de latitude e pedem socorro.
— Perfeitamente — concordou o major.
— O que podemos conjeturar? — continuou Glenarvan. — Primeiro, que o naufrágio sucedeu no mar austral, e desde já lhes chamo a atenção para a palavra gonie. Não vem ela por si mesma indicar o nome do país ao qual pertence?
— A Patagónia! — exclamou Lady Helena.
— Decerto.
— Mas será a Patagónia atravessada pelo paralelo trinta e sete? — perguntou o major.
— Isso é fácil de verificar — afirmou John Mangles, desenrolando um mapa da América meridional. — Exato; a Patagónia é quase tocada pelo paralelo trinta e sete. Este paralelo corta a Araucanía, passa rente da parte setentrional das terras patagãs e vai perder-se no Atlântico.
— Bem, continuemos as nossas conjeturas. Os dois marinheiros abord..., abordam aonde? conti...; entendem, a um continente e não a uma ilha. Qual é a sorte? Aí têm duas letras providenciais pr... que o dizem. Esses desgraçados, efetivamente, acham-se presos ou prisioneiros. De quem? De índios cruéis. Estão convencidos? Não vêm por si mesmas as palavras ocupar os lugares em branco? Por acaso não se lhes esclarece este documento diante dos olhos? Não lhes entra a luz no espírito?
Glenarvan falava cheio de convicção. Lia-se-lhe nos olhos uma confiança absoluta. Todo o entusiasmo que o animava se comunicava aos seus ouvintes. Como ele, exclamaram:
— É verdade! É evidente!
Passado um momento, Lord Edward prosseguiu nestes termos:
— Todas as hipóteses que formulei, meus amigos, parecem-me extremamente plausíveis. Na minha opinião, a catástrofe ocorreu na costa da Patagónia. Demais, farei perguntar em Glasgow qual era o destino da «Britannia», e saberemos então se ela podia ter sido arrastada para essas paragens.
— Oh! Não temos precisão de ir indagar tão longe — redarguiu John Mangles. — Tenho aqui a coleção da «Mercantile and Shipping Gazette», que nos ministrará todas as indicações precisas.
— Vejamos, vejamos! — disse Lady Glenarvan.
John Mangles pegou num maço de jornais do ano de 1862 e pôs-se a folheá-los rapidamente. Não foram demoradas as suas indagações, porque dali a nada exclamava com um tom de satisfação:
— 30 de maio de 1862. Peru! Callao! com carga para Glasgow, «Britannia», capitão Grant.
— Grant! — exclamou Lord Glenarvan. — Aquele arrojado escocês que pretendeu fundar uma Nova Escócia nos mares do Pacífico!
— Sim — confirmou John Mangles —, é aquele mesmo que, em 1861, embarcou em Glasgow, na «Britannia», e de quem nunca mais se receberam notícias.
— Já não há dúvida! Já não há dúvida! — exclamou Glenarvan. — É ele mesmo. A «Britannia» largou de Callao em 30 de maio, e em 7 de junho, oito dias depois, perdeu-se nas costas da Patagónia. Eis toda a sua história nestes restos de palavras que parecem indecifráveis. Veem, meus amigos, que não é má a porção de coisas que podemos conjeturar. Quanto às que sabemos, reduzem-se a uma só, no grau da longitude, que nos falta.
— É escusado — afirmou John Mangles — porque, conhecendo a terra, e só com a latitude, eu incumbia-me de ir direito ao teatro do naufrágio.
— Então sabemos tudo? — perguntou Lady Glenarvan.
— Tudo, minha querida Helena, e os lugares em branco que o mar deixou entre as palavras do documento vou preenchê-los sem dificuldade, como se escrevesse e o capitão Grant ditasse.
Então Lord Glenarvan tornou a pegar na pena, e redigiu sem hesitar a seguinte nota:
 
Em 7 de junho 1862, a galera «Britannia», de Glasgow, naufragou nas costas da Patagónia, no hemisfério austral. Dirigindo-se para terra, dois marinheiros e o capitão Grant vão esforçar-se por abordar ao continente onde ficarão prisioneiros de índios cruéis. Lançaram este documento ao mar em      graus de longitude e 37° 11’ de latitude. Levem-lhes socorro, ou ficam perdidos.
 
— Bem! Bem! Meu querido Edward — disse Lady Helena —, e se esses desgraçados tornarem a ver a pátria é a ti que deverão tamanha felicidade.
— Hão de tornar a vê-la — prometeu Glenarvan. — Este documento é muito claro, muito explícito, muito positivo para que a Inglaterra hesite em levar socorro a três filhos seus abandonados numa costa deserta. O que ela fez por Franklin e por tantos outros há de fazê-lo hoje pelos náufragos da «Britannia».
— Mas esses desgraçados têm decerto família que chora a sua perda — lembrou Lady Helena. — Talvez o pobre capitão Grant tenha mulher, filhos...
— Acho-lhe razão, querida Helena, e eu me encarrego de lhes fazer saber que não está de todo perdida a esperança. Agora, meus amigos, tornemos a subir para o tombadilho, porque devemos estar próximo do porto.
Efetivamente, o «Duncan» tinha feito força de vapor; costeava neste momento as margens da ilha de Bute, deixando a estibordo Rothesay com a sua cidade pequenina e linda, reclinada em fértil vale; em seguida meteu pelos estreitos canais do golfo, passou rapidamente por diante de Greenok, e, às seis horas, lançava ferro próximo do rochedo basáltico de Dumbarton, coroado pelo castelo de Wallace, o herói escocês.
Ali, uma carruagem com cavalos e arreios de posta esperava Lady Helena para a conduzir a Malcolm-Castle na companhia do major Mac-Nabs. Lord Glenarvan, depois de ter abraçado a sua jovem esposa, meteu-se no comboio expresso do caminho de ferro de Glasgow.
Antes, porém, de partir, confiara ao mais rápido agente uma nota importante, e o telégrafo elétrico, minutos depois, levava ao «Times» e ao «Morning Chronicle» um aviso redigido nos seguintes termos:
 
Para esclarecimentos sobre a sorte do navio «Britannia», de Glasgow, capitão Grant, dirijam-se a Lord Glenarvan, Malcolm-Castle, Luss, condado de Dumbarton, Escócia.

Capítulo 3 — Malcolm-Castle
 
 
 
O castelo de Malcolm, um dos mais poéticos das Highlands, fica situado próximo da aldeia de Luss, cujo lindo vale domina. O granito das suas muralhas é banhado pelas águas límpidas do lago Lomond.
Pertencia desde tempos imemoriais à família Glenarvan, que conservou no país de Rob Roy e de Fergus Macgregor os costumes hospitaleiros dos velhos heróis de Walter Scott.
Na época em que se operou a revolução social na Escócia, foram expulsos grande número de vassalos, por não poderem pagar enormes rendas aos antigos chefes de clãs. Morreram uns de fome, outros fizeram-se pescadores e muitos emigraram. Era uma consternação geral. Única exceção, os Glenarvan entenderam que a fidelidade tanto obrigava os grandes como os pequenos e conservaram-se fiéis ao pacto que tinham com os seus rendeiros. Nem um só deixou o lar que o vira nascer; nenhum abandonou a terra onde os seus antepassados descansavam. Por isso também, nesta época de desafeto, a família de Glenarvan só tinha escoceses tanto no castelo de Malcolm como a bordo do «Duncan»; todos descendiam de vassalos de Macgregor, de Mac-Farlane, de Mac-Nabs, de Mac-Naughtons, quer dizer, eram filhos dos condados de Stirling e de Dumbarton; gente de bem, dedicada de corpo e alma a seus amos, e alguns ainda falavam o gaélico da velha Caledónia.
Lord Glenarvan possuía uma fortuna imensa; empregava-a em fazer bem, e a bondade sobrelevava nele a generosidade, porque, se uma era infinita, a outra tinha forçosamente limites. O senhor de Luss, «o lord de Malcolm», representava o condado na Câmara dos Lordes. Mas, com as suas ideias jacobinas e importando-lhe pouco agradar ou desagradar à casa de Hanôver, era mal visto pelos homens de estado de Inglaterra, e era principalmente por este motivo que ele se apegava às tradições dos seus avós e resistia energicamente às usurpações dos do Sul.
Não passava contudo Lord Edward Glenarvan por homem reacionário, nem de espírito acanhado ou de curta inteligência; mas, ao mesmo tempo que abria de par em par as portas dos seus condados ao progresso, permanecia escocês na alma, e só para glória da Escócia ia nos seus iates tomar parte nas regatas do Royal-Thames-Yacht-Club.
Lord Glenarvan contava trinta e dois anos; tinha estatura elevada, feições um pouco severas, infinita doçura no olhar, e em todo o aspeto o cunho poético dos habitantes das Highlands. Reputavam-no valente até à temeridade, empreendedor, cavalheiresco, um Fergus do século XIX, e principalmente bondoso, mais ainda que o próprio S. Martinho, porque era capaz de dar a capa inteira aos pobres moradores das montanhas.
Casara havia apenas três meses, tendo escolhido para esposa Miss Helena Tuffnel, filha do grande viajante William Tuffnel, uma das numerosas vítimas da ciência geográfica e da paixão pelas descobertas.
Miss Helena não pertencia a uma família nobre, mas era escocesa, o que, aos olhos de Lord Glenarvan, valia por todas as nobrezas. Desta criatura jovem, sedutora, corajosa e dedicada, o senhor de Luss fizera a companheira da sua vida. Um dia, encontrou-a vivendo sozinha, órfã, quase sem meios, em casa de seu pai, em Hilpatrick. Compreendeu que aquela pobre menina se tornaria em mulher muito corajosa; desposou-a.
Miss Helena contava vinte e dois anos; era uma menina loira, de olhos azuis como as águas dos lagos escoceses em manhãs formosas de primavera. O amor que dedicava ao marido mostrava-se superior à gratidão que lhe votava. Amava-o como se ela fosse a rica herdeira e ele o órfão abandonado. Quantos aos seus rendeiros e servidores, estavam prontos a dar a vida por aquela a quem chamavam: a nossa boa senhora de Luss.
Lord Glenarvan e Lady Helena viviam felizes em Malcolm-Castle, em meio da natureza grandiosa e selvática das Highlands, divagando pelas sombrias alamedas de castanheiros e de sicómoros, pelas margens dos lagos, onde ainda ecoavam os pibrochs de outros tempos, e pelo fundo de incultos desfiladeiros onde a história da Escócia se acha escrita em ruínas seculares. Um dia, perdiam-se nos bosques de vidoeiros ou de lárix e nas vastas campinas de amareladas giestas; noutro, trepavam às cumeadas abruptas de Ben Leomand, ou corriam a cavalo através dos glens abandonados, estudando, interpretando, admirando a terra poética, chamada ainda a «terra de Rob Roy», e todos os lugares célebres tão vigorosamente contados por Walter Scott. À tarde, quando a noite se acercava e «a lanterna» de Mac-Farlane se acendia no horizonte, iam vaguear ao longo das ameias, vetusta galeria circular, que formava um colar de seteiras no castelo de Malcolm, e aí, pensativos, esquecidos e como que sós no mundo, sentados nalguma pedra derruída, em meio do silêncio da natureza, aos pálidos raios da lua, enquanto a noite invadia o cume das montanhas, eles permaneciam mergulhados nesse êxtase puro, nesse arrebatamento íntimo, cujo segredo só na Terra possuem os corações que palpitam de amor.
Assim decorreram os primeiros meses de casamento.
Porém, Lord Glenarvan não esquecia que sua mulher era filha de um grande viajante; disse consigo que Lady Helena devia abrigar no coração todas as aspirações de seu pai, e não se enganava.
Foi construído o «Duncan»; era destinado a transportar Lord e Lady Glenarvan aos mais belos países do mundo, e pelas ondas do Mediterrâneo até às ilhas do Arquipélago. Imagine-se a alegria de Lady Helena quando o marido lhe pôs às suas ordens o «Duncan»! Com efeito, haverá maior ventura do que transportar o seu amor para as formosas paragens da Grécia e ver nascer a lua de mel nas encantadas margens do Oriente?
Entretanto Lord Glenarvan partira para Londres. Tratava-se da salvação de uns infelizes náufragos; por isso também Lady Helena mostrou-se mais impaciente do que triste com esta ausência momentânea. No dia seguinte, um despacho do seu marido fez-lhe esperar um breve regresso. À noite, uma carta pedia demora; as propostas de Lord Glenarvan encontravam algumas dificuldades. Dois dias depois, em nova carta, Lord Glenarvan não ocultava o seu descontentamento a respeito do Almirantado.
Em face de tal notícia, Lady Helena começou a sentir-se inquieta. À noite, quando se encontrava sozinha no seu quarto, o mordomo do castelo, Mr. Halbert, foi perguntar-lhe se queria receber uma jovem e um menino, que desejavam falar a Lord Glenarvan.
— São desta localidade? — perguntou Lady Helena.
— Não, senhora, porque não os conheço. Acabam de chegar pelo caminho de ferro de Balloch, e de Balloch a Luss vieram a pé.
— Peça-lhes que subam, Halbert — disse Lady Glenarvan.
O mordomo retirou-se. Instantes depois, a jovem e o menino que a acompanhava foram introduzidos na câmara de Lady Helena. Eram irmãos. A sua parecença não permitia duvidar disso. Tinha dezasseis anos a jovem. O rosto interessante, mas magoado de cansaço, os olhos que pareciam ter chorado muitas vezes, a fisionomia em que se revelava a expressão da resignação e também da coragem, o trajo pobre, mas asseado, tudo nela inspirava simpatia. Trazia pela mão um rapazinho de doze anos, de aspeto resoluto, e que parecia tomar a irmã sob a sua proteção. Efetivamente, quem quer que faltasse ao respeito à jovem ter-se ia de haver com aquele homem pequenino!
Ao ver-se diante de Lady Helena, a jovem ficou um pouco perturbada. A lady apressou-se a tomar a palavra.
— Desejava falar-me? — perguntou ela, animando a jovem com um olhar.
— Não a Vossa Honra — redarguiu o pequeno em tom decidido —, mas a Lord Glenarvan em pessoa.
— Desculpe-o, senhora — disse a jovem olhando para o irmão.
— Lord Glenarvan não se acha no castelo — explicou Lady Helena —, mas sou sua mulher e posso substituí-lo junto da menina e do seu irmão.
— Estou na presença de Lady Glenarvan? — inquiriu a jovem.
— Sim, miss.
— Da esposa de Lord Glenarvan, de Malcolm-Castle, que publicou no «Times» um anúncio relativo ao naufrágio da «Britannia»?
— Sim! Sim! — respondeu Lady Helena com alvoroço. — É a menina?...
— Eu sou Miss Grant, senhora, e eis o meu irmão.
— Miss Grant, Miss Grant! — exclamou Lady Helena, puxando para si a jovem, agarrando-lhe nas mãos, e beijando as frescas faces do pequeno.
— Senhora — disse a jovem —, que sabe do naufrágio de meu pai? Está vivo? Torná-lo-emos ainda a ver? Fale, peço-lhe.
— Minha querida filha — volveu-lhe Lady Helena —, Deus me livre de lhe responder levianamente em semelhante circunstância; não queria dar-lhe uma esperança ilusória...
— Fale, senhora, fale! Sei resistir à dor, e tudo posso ouvir.
— Minha querida menina — disse Lady Helena —, é bem pouca a esperança que nos resta; mas com a ajuda de Deus, que tudo pode, é possível que torne a ver um dia seu pai.
— Meu Deus, meu Deus! — exclamou Miss Grant, que não pôde conter as lágrimas, ao mesmo tempo que Roberto cobria de beijos as mãos de Lady Glenarvan.
Passado o primeiro acesso desta alegria dolorosa, a jovem deixou-se levar na corrente de perguntas sem número. Lady Helena contou-lhe a história do documento, como se perdera a «Britannia» nas costas da Patagónia; de que modo, depois do naufrágio, o capitão e dois marinheiros, os únicos que haviam escapado, deviam ter alcançado o continente; finalmente, como imploravam o socorro do mundo inteiro no documento escrito em três línguas e abandonado aos caprichos do oceano.
Durante esta narração, Roberto Grant fitava ansioso Lady Helena; tinha a vida suspensa daqueles lábios; a sua imaginação de criança reproduzia-lhe as cenas terríveis de que seu pai devia ter sido vítima. Via-o sobre a tolda da «Britannia», seguia-o em meio das ondas; agarrava-se com ele aos rochedos da costa; arrastava-se ofegante sobre a areia e fora do alcance das vagas. Durante a narrativa, muitas palavras lhe escaparam dos lábios.
— Oh! Papá! Meu pobre papá! — exclamou ele, chegando-se para a irmã.
Quanto a Miss Grant, escutava, juntando as mãos, e não proferiu uma só palavra até ao momento em que, terminada a descrição, pediu:
— Oh! Senhora! O documento! O documento!
— Já não o tenho, minha querida menina — respondeu Lady Helena.
— Já não o tem?
— Não; mesmo para interesse de seu pai, teve de ser levado a Londres por Lord Glenarvan; mas eu disse-lhes palavra por palavra tudo quanto ele continha e o modo como conseguimos obter o seu sentido exato. Entre os pedaços de frases quase apagadas, as ondas respeitaram alguns algarismos; infelizmente a longitude...
— Passaremos sem ela! — exclamou o pequeno.
— Sim, Sr. Roberto — concordou Lady Helena ao vê-lo tão cheio de resolução. — Como vê, pois, Miss Grant, as mais pequenas particularidades desse documento são tão conhecidas de si como de mim.
— Sim, senhora, mas eu desejava ver a letra de meu pai.
— Pois bem, amanhã, amanhã talvez, Lord Glenarvan estará de volta. Meu marido, munido desse documento incontestável, quis expô-lo aos membros do Almirantado, a fim de promover a imediata partida de um navio incumbido de procurar o capitão Grant.
— Será possível, senhora? — exclamou o jovem. — Fizeram isso por essa causa?
— Sim, minha querida miss, e espero Lord Glenarvan de um momento para o outro.
— Senhora — disse a jovem em tom de profundo reconhecimento e com ardor religioso —, que o Céu a abençoe e a Lord Glenarvan.
— Querida filha — volveu Lady Helena — não merecemos agradecimento algum; qualquer pessoa em nosso lugar faria o mesmo que nós fazemos. Que as esperanças que eu lhes deixei entrever possam realizar-se! Até ao regresso de Lord Glenarvan ficará no castelo...
— Senhora — replicou a jovem —, não quero abusar da simpatia que está mostrando a dois estranhos.
— Estranhos! Querida menina! Nem seu irmão nem a menina são estranhos nesta casa, e quero que Lord Glenarvan, quando chegar, participe aos filhos do capitão Grant o que se vai tentar para a salvação de seu pai.
Não havia meio de rejeitar um oferecimento feito de tão boa vontade. Concordou-se, pois, em que Miss Grant e seu irmão esperassem em Malcolm-Castle o regresso de Lord Glenarvan.

Capítulo 4 — Uma Proposta de Lady Glenarvan
 
 
 
Durante esta conversação, Lady Helena não falara dos receios manifestados nas cartas de Lord Glenarvan a respeito do modo como seria recebido dos lords do Almirantado o seu pedido, nem tão-pouco se disse palavra com referência ao cativeiro provável do capitão Grant entre os índios da América meridional. De que servia entristecer aquelas pobres crianças com a situação de seu pai e diminuir a esperança que elas acabavam de conceber? Isso em nada mudaria a situação. Lady Helena calara-se portanto a tal respeito, e, depois de satisfeitas todas as perguntas de Miss Grant, interrogou-a por seu turno a respeito da sua vida, da sua situação neste mundo, onde parecia ser a única protetora do irmão.
As respostas de Miss Grant formavam uma história singela e patética, que ainda mais aumentou a simpatia que por ela sentia Lady Glenarvan.
Miss Mary e Roberto Grant eram filhos únicos do capitão. Harry Grant perdera a esposa por ocasião do nascimento de Roberto, e durante as suas viagens de longo curso deixava os filhos entregues aos cuidados de uma boa e velha prima. Era um valente marinheiro Harry Grant, um homem que sabia bem da sua arte; ao mesmo tempo bom negociante e bom navegador, reunindo deste modo uma dupla aptidão preciosa para os capitães da marinha mercante. Habitava na cidade de Dundee, condado de Pesth, na Escócia. O capitão Grant era pois filho daquela terra. Seu pai, cura de Saint Katrine Church, dera-lhe uma educação completa, entendendo que semelhante circunstância não prejudica pessoa alguma, nem mesmo um capitão de longo curso.
Durante as suas primeiras viagens no ultramar, a princípio como imediato, e por fim na qualidade de capitão, fizera bons negócios, e, alguns anos depois de Roberto nascer, achava-se possuidor de alguma fortuna.
Foi então que lhe acudiu ao espírito uma grande ideia, que tornou o seu nome popular na Escócia. Como os Glenarvan e algumas grandes famílias das Lowlands, achava-se separado de coração, se não de facto, da Inglaterra invasora. Aos seus olhos, os interesses da sua terra não podiam ser os dos anglo-saxónicos, e para lhes dar um desenvolvimento pessoal resolveu fundar uma colónia escocesa num dos continentes da Oceânia. Seria o seu sonho futuro a independência de que os Estados Unidos deram exemplo, essa independência que os índios e a Austrália não podem deixar de obter algum dia? Talvez. E é possível também que desse a perceber as suas esperanças secretas. Compreende-se, pois, que o Governo recusasse auxiliar o seu projeto de colonização; opôs até ao capitão Grant dificuldades que noutro qualquer país teriam prostrado o homem contra quem se levantassem. Mas Harry não desanimou; apelou para o patriotismo dos seus compatriotas, pôs a fortuna ao serviço da sua causa, construiu um navio, e, ajudado por uma tripulação escolhida, depois de ter confiado os filhos ao cuidado da sua velha parenta, partiu com o fim de explorar as grandes ilhas do Pacífico. Era em 1861. Durante um ano, até maio de 1862, receberam-se notícias dele; mas depois de ter partido de Callao, no mês de junho, ninguém mais ouviu falar da «Britannia» e a «Gazeta Marítima» emudeceu a respeito da sorte do capitão.
Foi nestas circunstâncias que a velha prima de Harry Grant morreu e as duas crianças ficaram sós no mundo.
Mary Grant tinha então catorze anos. A sua energia não recuou diante da situação em que de repente se achava, e dedicou-se completamente ao irmão, ainda pequeno. Era preciso educá-lo e instruí-lo. À força de economias, de prudência, de sagacidade, trabalhando dia e noite, dando tudo a ele, e tudo recusando a si mesma, a jovem ocorreu à educação do irmão e desempenhou corajosamente os deveres maternais.
Viviam, pois, as duas crianças em Dundee, nesta situação patética de uma miséria nobremente aceite e valorosamente combatida. Mary não pensava senão no irmão, e cogitava para ele algum futuro venturoso. Na sua opinião, infelizmente, a «Britannia» perdera-se para sempre, e seu pai estava morto e bem morto! É preciso, portanto, renunciar a descrever a sua comoção quando a notícia do «Times», que o acaso lhe deparou à vista, a veio tirar do desespero. Não havia que hesitar; tomou imediatamente uma resolução. Ainda que viesse a saber que o corpo do capitão Grant tinha sido achado numa costa deserta, no fundo de um navio abandonado, valia isso muito mais do que o tormento incessante da ignorância em que se encontrava.
Disse tudo ao irmão; naquele mesmo dia, as duas crianças tomaram o caminho de ferro de Pesth, e à noite chegaram a Malcolm-Castle, onde Mary, depois de tantas angústias, sentiu renascer a esperança.
Eis a dolorosa história que Mary Grant contou a Lady Glenarvan, em tom cheio de simplicidade, e sem pensar que em tudo isto se portara como filha heroica; pensou-o, porém, Lady Helena em lugar dela, e repetidas vezes, sem ocultar as lágrimas, apertou nos braços os filhos do capitão Grant.
Quanto a Roberto, parecia-lhe que ouvia aquela história pela primeira vez; dilatava muito os olhos ao ouvir a irmã; compreendeu tudo quanto ela tinha feito, tudo quanto havia sofrido, e por fim, estreitando-a nos braços, exclamou, sem poder conter este brado, que partia do mais fundo do seu coração:
— Ah! Mamã! Minha querida mamã!
Enquanto assim conversavam, a noite cerrara-se completamente. Tomando em consideração o cansaço das duas crianças, Lady Helena não quis prolongar mais o colóquio. Mary Grant e Roberto foram conduzidos aos seus aposentos e adormeceram sonhando com um futuro mais grato.
Depois de eles se retirarem, Lady Helena mandou chamar o major e contou-lhe todos os incidentes daquela tarde.
— Excelente moça que é essa Mary Grant — exclamou Mac-Nabs, depois de ouvir a narração de sua prima.
— Permita Deus que meu marido se saia bem da sua diligência — disse Lady Helena —, porque a situação das duas crianças tornar-se-ia horrível.
— Há de sair — replicou-lhe Mac-Nabs —, embora os lords do Almirantado tenham um coração mais duro do que a pedra de Portland.
Apesar desta segurança do major, Lady Helena passou a noite entregue às mais vivas inquietações e não pôde sossegar um momento.
No dia seguinte, Mary Grant e seu irmão, a pé desde a madrugada, passeavam pelo pátio principal da acastelada residência, quando o rodar de uma carruagem se ouviu. Lord Glenarvan regressava a Malcolm-Castle a todo o galope dos seus cavalos. Quase ao mesmo tempo, Lady Helena, acompanhada do major, aparecia no pátio e corria para o marido.
Lord Glenarvan parecia triste, descoroçoado, furioso. Abraçou a mulher e nem uma palavra proferiu.
— Então, Edward, Edward? — inquiriu Lady Helena.
— Então, querida Helena, aquela gente não tem coração!
— Recusaram?...
— Sim! Recusaram-me um navio! Falaram-me nos milhões infrutiferamente gastos em busca de Franklin! Declararam o documento obscuro, ininteligível! Disseram que o abandono do navio se dera havia mais de dois anos e que restavam poucas probabilidades de o tornar a achar! Sustentaram que, prisioneiros dos índios, deviam ter sido levados para o interior das terras, e não se podia revolver toda a Patagónia para encontrar três homens… três escoceses! Que uma tal busca seria inútil e perigosa, e custaria mais vítimas do que salvaria! Finalmente, deram-me todas as más razões próprias de quem quer recusar o que se lhes pede. Lembravam-se dos projetos do capitão, e o desgraçado Grant está para sempre perdido!
— Meu pai, meu pobre pai! — exclamou Mary Grant, caindo de joelhos diante de Lord Glenarvan.
— Seu pai! O quê, miss... — exclamou o lord, admirado de ver aquela jovem a seus pés.
— Sim, Edward, Miss Mary e seu irmão — explicou Lady Helena —, os dois filhos do capitão Grant, que o Almirantado acaba de condenar à orfandade!
— Ah! miss — disse Lord Glenarvan fazendo levantar a jovem — se soubesse quem era...
Não disse mais! Um silêncio doloroso, só perturbado pelos soluços, reinava no pátio. Ninguém elevava a voz, nem Lord Glenarvan, nem Lady Helena, nem o major, nem os servidores do castelo, silenciosamente postados à ioda dos amos. Mas pela atitude via-se que todos aqueles escoceses protestavam contra o procedimento do Governo inglês.
Passados instantes, o major tomou a palavra e, dirigindo-se a Lord Glenarvan, interrogou:
— Portanto, já não lhe resta nenhuma esperança?
— Nenhuma.
— Pois bem, nesse caso — exclamou o jovem Roberto — irei eu só ter com essa gente, e... veremos...
Roberto não concluiu a ameaça, porque a irmã o conteve; mas o seu punho cerrado indicava intenções pouco pacíficas.
— Não, Roberto — objetou Mary Grant —, não! Agradeçamos a estes bons senhores o que eles têm feito por nós; dediquemos-lhes eterna gratidão, e partamos.
— Mary! — exclamou Lady Helena.
— Mas aonde quer ir? — perguntou Lord Glenarvan.
— Vou deitar-me aos pés da rainha — respondeu a jovem — e veremos se ela será surda às súplicas de duas crianças que pedem a vida de seu pai.
Lord Glenarvan abanou a cabeça. Não que ele duvidasse do coração de Sua Graciosa Majestade, mas sabia que Mary Grant não podia chegar junto dela. Raras vezes os suplicantes podem aproximar-se dos degraus de um trono, e parece que se escreve na porta dos palácios reais o que os Ingleses põem na roda do leme dos navios: Passengers are requested not to speak to the man at the wheel. 
Lady Helena compreendera o pensamento do marido; sabia que a jovem ia dar um passo inútil, e via aquelas duas crianças passarem dali em diante uma existência desesperada. Foi neste momento que lhe ocorreu uma ideia luminosa.
— Mary Grant — exclamou ela —, espere, minha filha, e ouça o que vou dizer.
A jovem segurava o irmão pela mão e dispunha-se a partir. Parou.
Então Lady Helena, com os olhos humedecidos, mas a voz firme e o rosto animado, dirigiu-se para o marido.
— Edward — começou ela —, escrevendo aquele papel e deitando-o ao mar, o capitão Grant confiara-o a Deus. Foi às nossas mãos, às nossas, que Deus permitiu que ele viesse parar! É que decerto Ele quis que nos encarregássemos da salvação daqueles desgraçados.
— Que quer dizer, Helena? — perguntou Lord Glenarvan.
Em todo o auditório reinava um silêncio profundo.
— Quero dizer — prosseguiu Lady Helena — que nos devemos considerar felizes por começarmos a vida de casados por uma boa ação. O meu querido Edward, para me agradar, projetou uma viagem de recreio! Mas qual será o prazer mais verdadeiro, mais útil, do que salvar uns desgraçados a quem o seu país abandona?
— Helena! — exclamou Glenarvan.
— Sim, compreende, Edward! O «Duncan» é um bom e valente navio! Pode afrontar os mares do Sul! Pode fazer a volta ao mundo, e há de fazê-la se preciso for! Partamos, Edward! Vamos procurar o capitão Grant!
A estas palavras audaciosas, Lord Glenarvan estendera os braços para a sua jovem esposa; sorria, apertava-a contra o coração, ao mesmo tempo que Mary e Roberto lhe beijavam as mãos.
E durante esta cena os moradores do castelo, comovidos e entusiasmados, soltaram do coração este grito de reconhecimento:
— Hurra pela dama de Luss! Hurra! Três vezes hurra por Lord e Lady Glenarvan.

Capítulo 5 — A Partida do «Duncan»
 
 
 
Já se disse que Lady Helena tinha uma alma forte e generosa. Era disso prova incontestável o que ela acabava de fazer. Lord Glenarvan sentiu-se, com muita razão, orgulhoso desta nobre mulher, capaz de o compreender e seguir. A ideia de correr em socorro do capitão Grant já se tinha apoderado dele, quando em Londres viu o seu pedido desatendido; se não precedera Lady Helena, fora por não se poder habituar à ideia de se separar dela. Mas, visto que ela própria pedia para partir, toda a hesitação cessava. Os servidores do castelo tinham saudado com os seus gritos aquela proposta: tratava-se de salvar uns irmãos, uns escoceses como eles, e Lord Glenarvan tomou parte cordialmente nos hurras que aclamavam a senhora de Luss.
Adotada a resolução de partir, não se devia perder uma hora. Naquele mesmo dia Lord Glenarvan expediu a John Mangles a ordem de trazer o «Duncan» para Glasgow e fazer todos os preparativos para uma viagem nos mares do Sul, que podia tornar-se numa viagem de circum-navegação. Demais, ao fazer a sua proposta, Lady Helena não tinha avaliado com demasiado favor as qualidades do «Duncan»; construído em condições superiores de solidez e de velocidade, podia impunemente tentar uma viagem de longo curso.
Era um iate a vapor do mais belo modelo; tinha o porte de duzentas e dez toneladas, e os primeiros navios que abordaram ao Novo Mundo, isto é, os de Colombo, de Vespúcio, de Pinçon, de Magalhães, eram de dimensões bem inferiores.
O «Duncan» tinha dois mastros: mastro de traquete, com vela traquete, traquete latino, velacho e joanete de proa, e mastro grande, com vela ré e gafetope; além disso, polaca, bujarrona, giba e velas de estai. Tinha pano suficiente, e podia aproveitar o vento como simples Clipper; mas, principalmente, contava com a potência encerrada nos seus flancos. A máquina era de uma força efetiva de cento e sessenta cavalos e, construída por um novo sistema, possuía aparelhos caloríficos que davam ao seu vapor maior tensão; era de pressão alta e punha em movimento uma hélice dupla. A todo o vapor, o «Duncan» podia adquirir uma velocidade superior a todas as velocidades obtidas até então. Efetivamente, nos seus ensaios do golfo Clyde, chegava a fazer, segundo o patent-log, dezassete milhas por hora. Tal como era, podia partir e fazer uma viagem em volta do mundo. John Mangles só teve de se preocupar com os arranjos interiores.
O seu primeiro cuidado foi alargar os paióis, a fim de levar a maior quantidade possível de carvão, porque é difícil em viagem renovar as provisões de combustível. Com a despensa tomou as mesmas precauções, e John Mangles arranjou as coisas de modo que meteu mantimentos para dois anos; não lhe faltava o dinheiro, o qual lhe chegou até para comprar uma peça de rodízio, que foi colocada no castelo de proa do iate —; não sabia o que estava para suceder, e sempre é bom poder mandar uma bala de oito à distância de quatro milhas.
John Mangles, devemos confessar, era marinheiro entendido; embora incumbido apenas do iate de recreio, passava por um dos melhores capitães mercantes de Glasgow; tinha trinta anos, feições um pouco rudes, mas que indicavam coragem e bondade. Era um filho do castelo, que a família Glenarvan educou e do qual fez um excelente marinheiro.
John Mangles deu muitas vezes provas de habilidade, de energia e de sangue-frio em algumas das suas viagens de longo curso. Quando Lord Glenarvan lhe ofereceu o comando do «Duncan», aceitou de boa vontade, porque amava como um irmão o senhor de Malcolm e procurava, sem ainda a ter encontrado, uma ocasião de se sacrificar por ele.
O imediato, Tom Austin, era um velho marinheiro digno de toda a confiança. Vinte e cinco homens, contando o capitão e o imediato, compunham a tripulação do «Duncan»; todos pertenciam ao condado de Dumbarton; todos, marinheiros experimentados, eram filhos dos rendeiros da família e formavam a bordo um verdadeiro clã, ou tribo escocesa, composta de belos homens, aos quais nem mesmo faltava o piper-bag tradicional. Lord Glenarvan tinha neles um grupo de excelentes vassalos, contentes com o mester que exerciam, dedicados, corajosos, tão hábeis no manejo das armas como na manobra de um navio, e capazes de o seguirem nas mais arriscadas expedições. Quando a tripulação soube aonde a conduziam, não pôde conter uma alegre expansão, e os ecos dos rochedos de Dumbarton despertaram com os seus entusiásticos hurras.
John Mangles, ao mesmo tempo que se ocupava em meter mantimentos e de fazer a arrumação do navio, não se esquecia de preparar a câmara de Lord e de Lady Glenarvan para uma viagem de longo curso. Teve igualmente de arranjar os camarotes dos filhos do capitão Grant, porque Lady Helena não tinha podido recusar a Mary a permissão de a acompanhar a bordo do «Duncan».
Quanto ao jovem Roberto, não deixaria de ir, ainda que tivesse de se esconder no porão. Embora o obrigassem a fazer de grumete, como Nelson e Franklin, assim mesmo embarcaria no «Duncan». Como se podia resistir a um tal homenzinho?! Quem pensaria nisso? Foi até preciso «recusar-lhe» a qualidade de passageiro, porque, fosse como grumete, moço ou marinheiro, queria servir a bordo. John Mangles foi encarregado de o ensinar a marinheiro.
— Bem — disse Roberto — e que não me poupe com o cat o’nine tails se eu não andar bem!
— Sossega, meu rapaz — redarguiu Lord Glenarvan, sem lhe dizer que o gato-de-nove-caudas era proibido, e além disso perfeitamente inútil a bordo do «Duncan».
Para completa enumeração dos passageiros, falta falar no major Mac-Nabs. O major era um homem de cinquenta anos, de feições regulares e impassíveis, que ia para onde o mandavam, excelente e perfeita criatura, modesta, silenciosa, pacífica e meiga; sempre concordando, fosse com o que fosse, não discutia nada, não disputava sobre coisa alguma, nem se zangava; subia com o mesmo passo a escada do seu quarto de dormir ou a escarpa de uma muralha batida em brecha; não se comovendo, não se incomodando por coisa alguma do mundo, nem mesmo por uma bala de artilharia, é homem que decerto morre sem ter tido ocasião de se encolerizar. Mac-Nabs possuía em grau supremo não só a coragem vulgar dos campos de batalha, essa bravura física unicamente devida à energia muscular, mas, o que valia mais, a coragem moral, isto é, a firmeza de alma. Só tinha um defeito: era o de ser absolutamente escocês dos pés à cabeça, um caledoniano de raça pura, um teimoso observador dos costumes tradicionais do seu país. Por isso não quis nunca servir a Inglaterra, e a patente de major ganhou-a no 42.º regimento das Highland-Blanch-Watch, guarda negra, cujas companhias eram unicamente formadas de gentis-homens escoceses.
Na qualidade de primo dos Glenarvan, Mac-Nabs vivia em Malcolm-Castle, e, na qualidade de major, achou muito natural tomar passagem no «Duncan».
Tal era, pois, o pessoal deste iate, chamado por circunstâncias imprevistas a realizar uma das mais surpreendentes viagens dos tempos modernos. Assim que chegou ao Steamboat-Quay de Glasgow, o «Duncan» monopolizou em seu proveito a curiosidade pública; multidão considerável vinha todos os dias visitá-lo; não se interessavam senão por ele, só dele se falava, com imenso desgosto dos outros capitães do porto, entre outros do capitão Burton, que comandava o «Scotia», magnífico vapor ancorado ao pé do «Duncan», com destino a Calcutá. Em razão do seu tamanho, o «Scotia» tinha o direito de considerar o «Duncan» como um simples fly-boat, como uma casca de noz. Contudo, todo o interesse se concentrava no iate de Lord Glenarvan, interesse que aumentava de dia para dia.
O momento da partida aproximava-se. John Mangles mostrava-se hábil e desembaraçado. Um mês depois das suas experiências do golfo Clyde, o «Duncan», arrumado, abastecido, podia fazer-se ao mar. A partida foi fixada para o dia 25 de agosto, o que permitia ao iate estar de volta das latitudes austrais no princípio da primavera.
Logo que o seu projeto foi conhecido, não passou Lord Glenarvan sem ouvir algumas observações a respeito das fadigas e dos perigos da viagem; não fez, porém, caso nenhum delas, e dispôs-se a deixar Malcolm-Castle. Demais, muitos havia que o censuravam e ao mesmo tempo o admiravam sinceramente.
Depois, a opinião pública declarou-se francamente a favor do lord escocês, e todos os jornais, à exceção dos «órgãos do Governo», censuraram unanimemente o procedimento do Almirantado neste negócio. Entretanto, Lord Glenarvan mostrou-se tão insensível ao elogio como à censura. Cumpria o seu dever e o resto pouco lhe importava.
No dia 24 de agosto, Glenarvan, Lady Helena, o major Mac-Nabs, Mary e Roberto Grant, Mr. Olbinett, o despenseiro do iate, e sua mulher, Mrs. Olbinett, que estava ao serviço de Lady Glenarvan, deixaram Malcolm-Castle, depois de terem recebido o adeus afetuoso dos servidores da família.
Passadas algumas horas estavam todos instalados a bordo. A população de Glasgow acolheu com simpática admiração Lady Helena, a mulher jovem e corajosa que renunciava aos tranquilos prazeres da opulência e corria em socorro dos náufragos.
Os aposentos de Lord Glenarvan e de sua mulher ocupavam no tombadilho toda a popa do «Duncan»; compunham-se de dois quartos de dormir, de uma sala e de dois gabinetes de vestir; em seguida havia uma câmara comum, rodeada de seis camarotes, cinco dos quais eram ocupados por Mary e Roberto Grant, Mr. e Mrs. Olbinett, e o major Mac-Nabs. Quanto aos camarotes de John Mangles e de Tom Austin, achavam-se situados na parte oposta e abriam sobre o convés. A tripulação acomodava-se na coberta e muito à sua vontade, porque o iate não levava outra carga mais do que carvão, mantimentos e armas. A John Mangles não faltara, pois, espaço para as arrumações interiores, e aproveitara-o habilmente.
O «Duncan» devia partir na noite de 24 para 25 de agosto, na baixa-mar das três horas da manhã. Mas antes disso a população de Glasgow presenciou uma cerimónia sensibilizadora. Às oito horas, Lord Glenarvan e os seus hóspedes, toda a tripulação, desde os fogueiros da máquina até ao capitão, todos, em suma, que deviam tomar parte nesta viagem de dedicação, abandonaram o navio e dirigiram-se a Saint-Mungo, a velha catedral de Glasgow. Esta antiga igreja, que ficara intacta no meio das ruínas causadas pela Reforma, e tão maravilhosamente descrita por Walter Scott, recebeu sob as suas maciças abóbadas os passageiros e marinheiros do «Duncan». Acompanhava-os imensa multidão. Ali, na extensa nave, cheia de túmulos como um cemitério, o reverendo Morton implorou as bênçãos do céu e colocou a expedição sob a proteção da Providência. Houve um momento em que a voz de Mary Grant se elevou no centro da velha igreja. A jovem rogava a Deus pelos seus benfeitores, e perante Ele derramava as doces lágrimas da gratidão. Em seguida a multidão retirou-se, dominada por uma profunda comoção.
Às onze horas já todos se tinham recolhido a bordo, e John Mangles e a tripulação tratavam dos últimos preparativos para a viagem.
À meia-noite acenderam-se as caldeiras; o capitão deu ordem para lhes dar toda a força, e bem depressa grossos e negros rolos de fumo se confundiram com as brumas da noite. As velas do «Duncan» tinham sido cuidadosamente metidas nas capas de pano, que serviam para as livrar das nódoas do carvão, porque o vento soprava de sudoeste e não podia favorecer o andamento do navio.
Por volta das duas horas o «Duncan» começou a estremecer por efeito da trepidação das caldeiras; o manómetro marcou uma pressão de quatro atmosferas; o vapor, quente de mais, assobiou saindo pelas válvulas; era preia-mar, a claridade do dia já deixava reconhecer os canais de Clyde, entre as balizas e os biggings, cujos faróis iam esmorecendo por efeito do alvor da manhã, que principiava a despontar. Só restava partir.
John Mangles mandou avisar Lord Glenarvan, que subiu logo à tolda.
Bem depressa se principiou a sentir a vazante; o «Duncan» soltou agudos silvos, levantou ferro, e afastou-se dos navios que o rodeavam; a hélice pôs-se em movimento e impeliu o iate para o canal do rio. John não tinha tomado piloto; conhecia admiravelmente os escolhos de Clyde e nenhum prático teria manobrado melhor a bordo. O iate navegava a um sinal seu; com uma das mãos mandava na máquina, com a outra dirigia o leme, em silêncio e com segurança. Dali a pouco as últimas oficinas das margens desapareciam, e sucediam-se-lhes as vivendas de campo das colinas próximas à beira-mar, e os rumores da cidade calavam-se ao longe, apagados pela distância.
Uma hora depois o «Duncan» passou junto dos rochedos de Dumbarton, e ao fim de duas horas achava-se no golfo Clyde; às seis horas da manhã dobrava o mull de Contyre, saía do canal do Norte e vogava em pleno oceano.
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Durante o primeiro dia de viagem, o mar esteve um pouco picado, e para a tarde o vento refrescou; o «Duncan» jogou bastante, e por isso as senhoras não apareceram no tombadilho, e ficaram deitadas nos seus camarotes, no que fizeram bem.
No dia seguinte, porém, o vento rondou uma quarta, e o capitão John largou o traquete, a vela ré e o velacho; o «Duncan», comportando-se melhor, não sentiu tanto o balanço e a arfagem. Lady Helena e Mary Grant puderam logo ao alvorecer reunir-se na tolda com Lord Glenarvan, o major e o capitão. O nascer do sol foi esplêndido. Semelhante a um disco de metal dourado pelo processo de Ruolz, o astro do dia saiu do oceano como um imenso banho voltaico. O «Duncan» deslizava no meio de uma irradiação esplêndida, e dir-se-ia até que as suas velas se tendiam sob a ação dos raios do sol.
Os hóspedes do iate assistiam em silenciosa contemplação ao aparecimento do astro radioso.
— Que admirável espetáculo! — exclamou por fim Lady Helena. — Eis um dia bem principiado. Queira Deus que o vento não se mostre contrário e antes favoreça o andamento do «Duncan».
— Seria impossível desejá-lo melhor, minha querida Helena — redarguiu Lord Glenarvan — e não temos razão de nos queixar deste princípio de viagem.
— E será muito demorada, meu querido Edward?
— É ao capitão John que pertence responder — disse Lord Glenarvan. — Marchamos bem? Está satisfeito com o seu navio, John?
— Muito satisfeito, meu lord — respondeu John —; é um navio magnífico e de um marinheiro gostar de andar nele. Nunca máquina e casco estiveram mais bem calculados um para o outro; e bem vê como o sulco do iate é pouco profundo, e como ele se esquiva facilmente à vaga. Andamos na razão de dezassete milhas por hora. Se esta rapidez se conservar, passaremos a linha dentro de dez dias, e em menos de cinco semanas teremos dobrado o cabo de Horn.
— Ouve, Mary — replicou Lady Helena —, em menos de cinco semanas!
— Sim, senhora — disse a jovem —, ouvi, e o meu coração bateu com bastante força ao escutar as palavras do capitão.
— E como suporta a viagem? — perguntou Lord Glenarvan.
— Menos mal, milord, e sem sentir muito incómodo. Demais, hei de acostumar-me depressa.
— E o nosso jovem Roberto?
— Oh! Roberto — elucidou John Mangles — quando não está metido na máquina está empoleirado no galope dos mastros. Garanto-lho como um rapaz que zomba do enjoo. E aí o têm, veem-no?
A um gesto do capitão, todos os olhares se dirigiram para o mastro de traquete, e puderam ver Roberto suspenso nos amantilhos do joanete de proa, a cem pés da tolda. Mary não pôde reter um grito.
— Oh! Sossegue, miss — disse John Mangles —, respondo por ele, e prometo apresentar dentro em pouco um magnífico rapaz ao capitão Grant, porque havemos de o tornar a encontrar, o digno capitão!
— O céu o ouça, Mister John — redarguiu a jovem.
— Minha querida menina — interveio Lord Glenarvan —, há em tudo isto que se passa alguma coisa de providencial, que nos deve dar boas esperanças. Nós não vamos: somos levados. Não procuramos: conduzem-nos. E depois veja toda esta bela gente alistada ao serviço de tão nobre causa. Não só havemos de realizar a nossa empresa, como havemos de consegui-la sem dificuldades. Prometi a Lady Helena uma viagem de recreio e, ou eu me engano muito, ou hei de cumprir a minha palavra.
— Edward, o senhor é o melhor dos homens — disse Lady Helena.
— Isso não, mas tenho a melhor das tripulações no melhor dos navios. Acaso não admira o nosso «Duncan», Miss Mary?
— Pelo contrário, milord — respondeu a jovem —, admiro-o como verdadeira entendedora.
— Ah! Com efeito.
— Brinquei, muito criança, nos navios de meu pai. Ele devia ter feito de mim um marinheiro, e, se preciso fosse, não me veria muito embaraçada para meter uma vela nos rizes ou entrançar uma garceta.
— Olá, miss, que está a dizer? — exclamou John Mangles.
— Se se põe a falar desse modo — acudiu Lord Glenarvan — vai tornar muito seu amigo o capitão John, porque, para ele, nada há no mundo que valha a profissão de marinheiro, nem vê outro género de vida mesmo para uma mulher.
— Decerto, Vossa Honra — confirmou o jovem capitão —, e contudo confesso que Miss Grant está melhor no tombadilho do que a ferrar uma vela de joanete, o que não impede que me sinta satisfeito de a ouvir falar assim.
— E principalmente quando admira o «Duncan» — ajuntou Lord Glenarvan.
— Que bem o merece — exclamou John.
— Palavra — disse Lady Helena —, já que o vejo tão orgulhoso do seu iate, inspira-me desejos de o visitar até ao fundo do porão, e ver como os meus bravos marinheiros estão instalados na coberta.
— Admiravelmente — informou John Mangles —; como em sua casa.
— E estão efetivamente em sua casa, querida Helena — afirmou Lord Glenarvan. — Este iate é uma porção da nossa velha Caledónia! É um pedaço despegado do condado de Dumbarton, que voga por graça especial, de modo que nós não deixámos a pátria! O «Duncan» é o castelo de Malcolm, e o oceano o lago de Lomond.
— Bem, nesse caso, meu querido Edward, faça-me as honras do castelo — replicou Lady Helena. 
— Às suas ordens — disse Lord Glenarvan —, mas primeiro deixe-me prevenir Olbinett. 
O despenseiro do iate era um excelente criado, um escocês que merecia ser francês vista a sua importância; demais, desempenhava as suas funções com zelo e inteligência. Obedeceu ao chamamento de seu amo. 
— Olbinett, vamos dar um passeio antes do almoço — anunciou Glenarvan, como se se tratasse de um passeio a Tarbet ou ao lago Katrine —; espero que acharemos a mesa servida quando voltarmos.
Olbinett inclinou-se com ar grave.
— Acompanha-nos, major? — perguntou Lady Helena.
— Se o ordena — respondeu Mac-Nabs.
— Oh! — exclamou Lord Glenarvan. — O major está absorto na fumaceira do seu charuto; é preciso não o arrancar ao seu gozo; porque, Miss Mary, fique sabendo, é um fumador intrépido. Fuma sempre, até a dormir.
O major fez um sinal de aprovação, e os hóspedes de Lord Glenarvan desceram.
Mac-Nabs, que ficara só e a conversar consigo mesmo, mas, segundo o seu costume, sem nunca se contrariar, envolveu-se em nuvens mais espessas, e, imóvel, pôs-se a olhar para o sulco que o iate ia deixando na água. Passados alguns minutos de silenciosa contemplação, voltou-se e viu diante de si uma nova personagem. Se alguma coisa pudesse surpreender o major, seria tal encontro, porque o passageiro era-lhe absolutamente desconhecido.
Este homem, alto, seco e delgado, teria, o muito, quarenta anos; dava ares de um prego muito comprido com a cabeça muito grande. Tinha com efeito o crânio espaçoso e robusto, fronte elevada, nariz comprido, boca muito rasgada e queixo muito afilado. Os olhos divisavam-se-lhe através dos vidros dos grandes óculos redondos, e o seu olhar parecia ter a indecisão peculiar aos nictalopes. Na fisionomia denotava ser homem inteligente e alegre; não tinha o gesto repulsivo dessas graves personagens que nunca riem por sistema e cuja importância nula se cobre com a máscara da seriedade. Longe disso; a amável sem-cerimónia, a indiferença dos modos do desconhecido mostravam claramente que sabia encarar os homens e as coisas pelo seu lado bom. Mas, apesar de ainda não ter falado, pressentia-se que havia de ser falador, e sobretudo distraído, à maneira das pessoas que não veem aquilo para que estão olhando e não ouvem o que escutam. Tinha na cabeça um gorro de viagem, calçava botas brancas muito fortes e polainas de couro, e trazia calças de veludo de cor castanha e um casaco curto do mesmo tecido, cujas algibeiras, sem conto, pareciam atulhadas de canhenhos, agendas, carteiras, livrinhos de contas e de milhares de objetos tão embaraçosos como inúteis, sem falar de um óculo de alcance, que trazia a tiracolo.
A agitação do desconhecido fazia perfeito contraste com a placidez do major; girava em redor de Mac-Nabs, contemplava-o, interrogava-o com os olhos, sem que este se inquietasse para saber de onde vinha, para onde ia e porque se achava ali.
Quando a enigmática personagem viu que as suas tentativas eram baldadas perante a indiferença do major, lançou mão do óculo, que na maior extensão media uns bons quatro pés de comprimento, e, imóvel, com as pernas abertas, semelhante ao poste de uma estrada, apontou o instrumento de alcance para a linha onde o céu e o mar se confundem num mesmo horizonte. Depois de cinco minutos de exame, abaixou o óculo, e, fincando-o na tolda, apoiou-se a ele, como se fosse uma bengala; mas no mesmo momento as diferentes peças em que o óculo se dividia entraram umas nas outras, e o novo passageiro, a quem o ponto de apoio faltou repentinamente, por pouco não se estendeu ao pé do mastro grande.
Qualquer outro, no lugar do major, teria ao menos sorrido. Ele, porém, não pestanejou. O desconhecido tomou então a sua resolução.
— Steward — bradou ele com uma pronúncia que denotava um estrangeiro.
Esperou. Ninguém apareceu.
— Steward — repetiu com voz ainda mais forte.
Mr. Olbinett passava naquele momento em direção à cozinha, que ficava debaixo do castelo de proa. Qual não foi a sua admiração ao ouvir-se assim interpelado por aquele magro indivíduo a quem não conhecia.
— Donde vem esta personagem? — perguntou ele consigo. — Um amigo de Lord Glenarvan? É impossível.
Contudo, subiu ao tombadilho e aproximou-se do estrangeiro.
— É o steward do navio? — perguntou-lhe este.
— Sim, senhor — respondeu Olbinett — mas não tenho a honra...
— Sou o passageiro do número seis.
— Número seis? — repetiu o steward.
— Decerto. E o senhor chama-se...
— Olbinett.
— Ora bem, amigo Olbinett — observou o passageiro do camarote número seis — é preciso pensar no almoço, e depressa. Há trinta e seis horas que não como, ou, antes, há trinta e seis horas que não faço senão dormir, o que é perdoável a um homem que veio numa corrida de Paris a Glasgow. A que horas se almoça, faz favor?
— Às nove horas — respondeu Olbinett maquinalmente.
O estrangeiro quis então consultar o relógio, o que lhe levou algum tempo, porque só o achou na sua nona algibeira.
— Bem — exclamou ele —, ainda não são oito horas. Mas, nesse caso, Olbinett, um biscoito e um copo de sherry para entreter, porque estou a cair de inanição.
Olbinett escutava sem compreender; demais, o desconhecido falava sem cessar, e passava de um assunto para outro com extrema volubilidade.
— Mas bem — disse ele — e o capitão? O capitão não está ainda levantado? E o imediato? Que faz o imediato? Dorme também. O tempo está belo, felizmente, o vento favorável, e o navio caminha por si...
Precisamente no momento em que ele falava assim, John Mangles apareceu na escada do tombadilho.
— Eis o capitão — informou Olbinett.
— Ah! Estou encantado, capitão, estou encantado, capitão Burton, de travar conhecimento com o senhor!
Se alguém ficou admirado foi decerto John Mangles, não menos de ouvir que lhe chamavam «capitão Burton» do que de ver este estranho a bordo.
O desconhecido continuava, cada vez com mais animação:
— Permita-me que lhe aperte a mão — disse ele — e se ontem não o fiz foi por entender que no momento da partida não se deve incomodar ninguém. Mas hoje, capitão, estimo imenso entabular relações consigo.
John Mangles abriu muito os olhos, fitando ora Olbinett, ora o recém-chegado.
— Agora — continuou este — a apresentação está feita, meu querido capitão, e eis-nos amigos velhos. Conversemos, pois, e diga-me se está satisfeito com o «Scotia».
— O que entende pelo «Scotia»? — perguntou finalmente John Mangles.
— Ora, o «Scotia» que nos transporta, um bom navio cujas qualidades físicas me gabaram, não menos do que as qualidades morais do seu comandante, o valente capitão Burton. Será o senhor parente do grande viajante africano do mesmo nome? Homem bem audaz! Os meus cumprimentos, pois!
— Senhor — redarguiu John Mangles — não só não sou parente do célebre viajante Burton, mas nem sequer sou o capitão Burton.
— Ah! — exclamou o desconhecido —, é então ao imediato do «Scotia», Mr. Burdness, que estou falando?
— Mr. Burdness! — repetiu John Mangles, que principiava a suspeitar a verdade.
Mas estaria tratando com um doido ou com um estouvado? A este respeito levantavam-se-lhe dúvidas no espírito, e ia explicar-se categoricamente quando Lord Glenarvan, sua mulher e Mary Grant surgiram na tolda. O estrangeiro avistou-os e exclamou:
— Ah! Passageiros! Passageiras! Muito bem. Espero, Mr. Burdness, que me irá apresentar...
E adiantou-se com desembaraço, fácil e natural, sem esperar pela intervenção de John Mangles.
— Senhora — disse ele, dirigindo-se a Miss Grant —; miss — disse, dirigindo-se a Lady Helena —; senhor — acrescentou, dirigindo-se a Lord Glenarvan.
— Lord Glenarvan — disse John Mangles.
— Milord — tornou então o desconhecido —, peço-lhe desculpa de eu mesmo me apresentar; mas no mar é preciso a gente deixar-se um pouco de etiquetas; espero que rapidamente tomaremos relações, e que na companhia destas senhoras a viagem do «Scotia» nos parecerá tão curta quanto agradável.
Lady Helena e Miss Grant não achavam nada que responder. Não compreendiam o que significava a presença daquele intruso a bordo do «Duncan».
— Senhor — falou então Lord Glenarvan —, a quem tenho a honra de falar?
— A Jacques-Eliacin Francisco Maria-Paganel, secretário da Sociedade de Geografia de Paris, membro correspondente das Sociedades de Berlim, de Bombaim, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de Petersburgo, de Viena, de Nova Iorque, membro honorário do Instituto Real Geográfico e Etnográfico das Índias Orientais, que, depois de ter passado vinte anos a fazer geografia no seu gabinete, quis entrar na ciência militante e dirigir-se para a índia, para aí ligar todos os trabalhos dos grandes viajantes.

Capítulo 7 — Donde Veio e Para Onde Vai Jacques Paganel
 
 
 
Devia o secretário da Sociedade de Geografia ser uma personagem amável, porque tudo isto foi dito com muita graça. Demais, Lord Glenarvan sabia perfeitamente com quem tratava; o nome e o merecimento de Jacques Paganel eram dele muito conhecidos; os seus trabalhos geográficos, os seus relatórios sobre as descobertas modernas inseridos nos boletins da Sociedade, a sua correspondência com o mundo inteiro faziam dele um dos sábios mais distintos da França. Por tudo isto, Lord Glenarvan estendeu cordialmente a mão ao seu inesperado hóspede.
— E agora que as nossas apresentações estão feitas — acrescentou ele — permita-me, Sr. Paganel, que lhe faça uma pergunta?
— Vinte perguntas, milord — respondeu Jacques Paganel —; será sempre para mim grande prazer conversar com milord.
— Foi anteontem que chegou a bordo deste navio?
— Sim, milord, anteontem à noite, pelas oito horas. Saltei do Caledoniam-railway num trem de praça, e do trem no «Scotia», onde tinha mandado de Paris reservar o camarote número seis. A noite estava escura. Não vi ninguém a bordo. Ora, sentindo-me cansado de trinta horas de viagem, e sabendo que para evitar o enjoo é excelente precaução deitar-se uma pessoa e não se mexer do seu beliche durante os primeiros dias de viagem, meti-me na cama no mesmo instante, e, peço-lhes que acreditem, dormi durante trinta e seis horas.
Os ouvintes de Jacques Paganel já sabiam o que pensar da sua presença a bordo. Enganando-se no navio, o viajante francês embarcara enquanto a tripulação do «Duncan» assistia à cerimónia de Saint-Mungo. Tudo se explicava. Mas o que diria o sapiente geógrafo quando soubesse o nome e o destino do navio onde tinha tomado passagem?
— Portanto, Sr. Paganel, foi Calcutá que tomou por ponto de partida para as suas viagens?
— Sim, milord. Ver a índia é uma ideia que tenho afagado toda a minha vida. É o meu sonho mais belo, que vai finalmente realizar-se na pátria dos elefantes e dos tugues.
— Nesse caso, Sr. Paganel, ser-lhe-ia indiferente visitar outro qualquer país?
— Não, milord, isso ser-me-ia até desagradável, porque levo recomendações para Lord Sommerset, o governador-geral das Índias, e uma missão da Sociedade de Geografia, que tenho interesse em cumprir.
— Ah! Tem uma missão?
— Sim, uma viagem útil e curiosa que tentar, e cujo programa foi redigido pelo meu sábio amigo e colega Mr. Vivien de Saint-Martin. Trata-se, com efeito, de seguir o rasto dos irmãos Schlaginweit, do coronel Waugh, de Webb, d’Hodgson, dos missionários Huc e Gabet, de Moorcroft, de Mr. Jules Remy e de tantos outros viajantes célebres. Quero ser bem sucedido naquilo exatamente em que o missionário Krick, infelizmente, falhou em 1846; numa palavra, reconhecer o curso do Yarou-Dzangbo-Tchou, que banha o Tibete no espaço de mil e quinhentos quilómetros, e lambe a base setentrional do Himalaia, e saber, finalmente, se não se lança no Brahmaputra a nordeste de Assão. A medalha de ouro, milord, é destinada ao viajante que conseguir realizar assim um dos supremos desideratos da geografia das Índias.
Paganel estava magnífico. Falava com admirável animação. Era tão impossível detê-lo como suspender o curso do Reno na catarata de Schaffousen.
— Mr. Jacques Paganel — disse Lord Glenarvan, depois de um momento de silêncio —, é essa de facto uma boa viagem, e pela qual a ciência vos há de ficar muito reconhecida; mas não quero por mais tempo prolongar o seu erro, e, ao menos por enquanto, tem de renunciar ao prazer de visitar as Índias.
— Renunciar! E porquê?
— Porque volta as costas à península indiana.
— Como! O capitão Burton...
— Não sou o capitão Burton — explicou John Mangles.
— Mas o «Scotia»?
— Este navio não é o «Scotia»!
O espanto de Paganel não se podia descrever. Olhou alternadamente para Lord Glenarvan, sempre sério, para Lady Helena e Mary Grant, cuja fisionomia exprimia um simpático pesar, para John Mangles, que sorria, e para o major, que não movia um músculo do rosto. Em seguida, encolhendo os ombros e puxando os óculos da testa para os olhos, exclamou:
— Que gracejo!
Mas, no mesmo momento, ao seu olhar deparou-se a roda do leme, onde havia um letreiro em círculo que dizia:
 
DUNCAN
GLASGOW
 
— O «Duncan»! O «Duncan»! — exclamou, soltando um verdadeiro grito de desespero.
Em seguida, atirando-se pela escada do tombadilho, precipitou-se na direção do seu camarote.
Assim que o desventurado sábio desapareceu, ninguém a bordo, exceto o major, se pôde conservar sério, e o riso comunicou-se aos próprios marinheiros. Enganar-se no caminho de ferro! Tomar o comboio de Edimburgo pelo de Dumbarton, ainda se admite! Mas enganar-se no navio, e vogar na direção do Chile quando se quer ir para as Índias, é na verdade resultado de grande distração.
— Entretanto, isto não me admira da parte de Jacques Paganel — informou Glenarvan —; é muito falado por causa de semelhantes percalços. Um dia publicou uma célebre carta da América, na qual pusera o Japão, o que não impede que seja um sábio muito ilustre e um dos melhores geógrafos da França.
— Mas o que vamos fazer desse pobre homem? — perguntou Lady Helena. — Não o podemos levar para a Patagónia.
— Porque não? — observou Mac-Nabs com ar grave —; não somos responsáveis por semelhantes distrações. Suponham que se achava num comboio de caminho de ferro, havia de fazê-lo parar?
— Não, mas desceria na próxima estação — redarguiu Lady Helena.
— Mas bem — acudiu Lord Glenarvan —, poderá fazê-lo no primeiro porto onde fundearmos.
Neste momento, Paganel, triste e envergonhado, subia ao tombadilho, depois de ter verificado que as suas bagagens se achavam a bordo. Repetia incessantemente estas palavras: «O “Duncan”! o “Duncan”!» No seu vocabulário não era por então capaz de encontrar outras. Pôs-se a andar de um lado para o outro, examinando a mastreação do iate e interrogando o mudo horizonte do alto mar. Finalmente, voltou para junto de Lord Glenarvan e perguntou:
— E este «Duncan» dirige-se?...
— Para a América, Sr. Paganel.
— E mais particularmente?...
— Para Concepción.
— Para o Chile! Para o Chile! — exclamou o infeliz geógrafo. — E a minha missão das Índias! Mas o que vão dizer Mr. de Quatrefages, o presidente da Comissão Central! E Mr. de Azevac! E Mr. de Cortambert! E Mr. Vivien de Saint-Martin! Como me fazer representar nas sessões da Sociedade?
— Vejamos, Sr. Paganel — replicou Glenarvan —; não desespere, tudo se pode arranjar, e afinal só terá tido uma demora de pouca importância. O Yarou-Dzangbo-Tchou esperá-lo-á nas suas montanhas do Tibete. Tocaremos bem depressa na Madeira, e há de lá achar um navio que o reconduza à Europa.
— Agradeço-lhe, milord; será preciso resignar-me. Mas pode-se dizer: eis uma aventura extraordinária, e só u mim é que tais coisas acontecem. E o meu camarote que está reservado a bordo do «Scotia»!
— Ah! Quanto ao «Scotia», rogo-lhe que renuncie a cie provisoriamente.
— Mais — observou Paganel, examinando mais uma vez o navio — o «Duncan» é um iate de recreio?
— Sim, senhor — redarguiu John Mangles —, e pertence a Sua Honra Lord Glenarvan.
— Que lhe pede se aproveite largamente da sua hospitalidade — acrescentou Glenarvan.
— Mil agradecimentos, milord — disse Paganel —; sou deveras sensível à sua cortesia, mas permita-me uma simples observação: a índia é um famoso país; oferece aos viajantes maravilhosas surpresas; estas senhoras não o conhecem decerto... Pois bem, o homem do leme só teria de dar uma guinada, e o «Duncan» vogaria tão facilmente na direção de Calcutá como na da Concepción; ora, fazendo ele uma viagem de recreio...
Os sinais negativos que se seguiram à proposta de Paganel não lhe permitiram continuar a desenvolvê-la. Calou-se.
— Sr. Paganel — interpôs então Lady Helena —, se só se tratasse de uma viagem de recreio, eu responder-lhe-ia: Vamos pois todos para as Índias, e Lord Glenarvan não desaprovaria o meu dito. Mas o «Duncan» vai reconduzir à pátria alguns náufragos abandonados nas costas da Patagónia, e não pode alterar um ponto de destino tão humanitário...
Em poucos minutos o viajante francês foi posto ao facto da situação; soube, não sem se comover, do achado providencial dos documentos, da história do capitão Grant e do alvitre generoso de Lady Helena.
— Senhora — volveu ele — permita-me manifeste a admiração que me causa o seu procedimento, e a manifeste sem reserva. Que o seu iate continue na direção que leva, e seria eu próprio a censurar-me se fosse causa de o demorar um dia apenas.
— Quer então associar-se às nossas pesquisas? — perguntou Lady Helena.
— É impossível, senhora, é preciso que eu desempenhe a minha missão. Desembarcarei no primeiro porto onde tocarem...
— Então na Madeira — informou John Mangles.
— Pois seja na Madeira. Ficarei apenas a mil e cinquenta quilómetros de Lisboa, e aí esperarei os meios de transporte.
— Ora bem, Sr. Paganel — disse Glenarvan — far-se-á o que deseja, e pela minha parte felicito-me de poder oferecer-lhe, durante alguns dias, hospitalidade a bordo do meu navio. Permita Deus que não se aborreça muito em nossa companhia.
— Oh! Milord! — exclamou o sábio — sinto-me, pelo contrário, muito feliz por me haver enganado de um modo tão agradável! Entretanto, é sempre bastante ridícula a situação de um homem que, embarcando para a índia, se faz de vela para a América.
A despeito desta reflexão melancólica, Paganel resignou-se a uma demora que não podia remediar. Mostrou-se amável, alegre e até distraído; encantou as damas pelo seu bom humor; antes de o dia findar, já era estimado de toda a gente. A pedido seu, o famoso documento foi-lhe mostrado. Estudou-o com atenção, demorada, minuciosamente. Nenhuma outra interpretação lhe pareceu possível. Mary e seu irmão inspiraram-lhe o maior interesse. Deu-lhes boas esperanças. O seu modo de prever os acontecimentos e o êxito indubitável que predisse ao «Duncan» arrancaram um sorriso à jovem. Na verdade, se não fosse a sua missão, pôr-se-ia em busca do capitão Grant.
Quanto a Lady Helena, quando ele soube que era filha de William Tuffnel, houve uma explosão de interjeições admirativas. Conhecera-lhe o pai. Que sábio arrojado que era! Que de cartas não trocaram, quando William Tuffnel foi membro correspondente da Sociedade! Fora ele, o próprio Tuffnel, que o apresentara a Mr. Malte-Brun! Que encontro e que prazer o de viajar com a filha de William Tuffnel!
Afinal pediu licença a Lady Helena para a abraçar.
Lady Glenarvan consentiu, apesar de ser um pouco improper.

Capítulo 8 — Um Excelente Homem a Mais no «Duncan»
 
 
 
O iate, favorecido pelas correntes do norte da África, navegava rapidamente para o equador. A 30 de agosto avistaram o grupo da Madeira. Fiel à sua promessa, Glenarvan ofereceu-se ao seu novo hóspede para o deitar em terra.
— Meu querido lord — redarguiu Paganel — não farei cerimónias consigo. Antes de eu aparecer a bordo tinha ideia de tocar na Madeira?
— Não — respondeu Glenarvan.
— Nesse caso, permita-me que tire proveito das consequências da minha mal-aventurada distração. A Madeira é uma ilha muito conhecida. Nada oferece de interessante a um geógrafo. Tem-se dito e escrito tudo quanto é possível a respeito deste grupo, que, aliás, se acha em grande decadência sob o ponto de vista de vinicultura. Imagine que já não há vinhas na Madeira! A colheita do vinho que, em 1813, subia a vinte e duas mil pipas, baixou em 1845 a duas mil seiscentas e sessenta e nove. Hoje não chega a quinhentas! É um espetáculo consternador! Se não lhe é indiferente tocar nas Canárias?...
— Toquemos nas Canárias — concordou Glenarvan. — Isso não nos afasta do nosso rumo.
— Bem sei, querido lord. Nas Canárias, como sabe, há três grupos a estudar, sem falarmos do pico do Tenerife, que eu sempre desejei ver. Oferece-se a ocasião. Aproveito-a, e, enquanto esperar a passagem de um navio que me reconduza para a Europa, poderei fazer a ascensão desta montanha célebre.
— Como quiser, meu caro Paganel — volveu Lord Glenarvan, que não pôde deixar de sorrir. E tinha razão.
As Canárias estão pouco distantes da Madeira. Dusantes a respeito do Chile; de repente, o capitão interpôs, distância insignificante para um navio tão ligeiro como o «Duncan».
No dia 31 de agosto, às duas horas da tarde, John Mangles e Paganel passeavam pelo tombadilho. O francês não largava o seu companheiro com perguntas incessantes a respeito do Chile; de repente, o capitão interrompeu-o e disse, mostrando-lhe no sul um ponto do horizonte:
— Sr. Paganel?
— Meu querido capitão — respondeu o sábio.
— Queira dirigir o olhar para este lado. Não vê nada?...
— Nada.
— É porque não olha para onde deve. Não é para o horizonte, mas acima, para as nuvens.
— Para as nuvens? Por mais que procure...
— Tome sentido, agora, pelo pau da bujarrona.
— Não vejo nada.
— É porque não quer ver. Seja como for, e apesar de estarmos a quarenta milhas, bem me entende, o pico de Tenerife é perfeitamente visível acima do horizonte.
Que Paganel quisesse ver ou não, horas depois teve de se submeter à evidência, para não se confessar cego.
— Até que finalmente o avista? — disse-lhe John Mangles.
— Sim, sim, perfeitamente — respondeu Paganel —; é aquilo —acrescentou em tom desdenhoso —, é aquilo a que chamam pico de Tenerife?
— Aquilo mesmo.
— Parece ter uma altura um pouco medíocre.
— Contudo, está onze mil pés acima do nível do mar.
— O que não vale o Monte Branco.
— É possível, mas quando se trata de subir ao cume, talvez o ache bastante elevado.
— Oh! Subir! Subir, meu querido capitão, para que serve, faz-me favor, depois de Mr. Humboldt e Mr. Bonpland? Grande génio que era aquele Humboldt! Realizou a ascensão desta montanha; deu dela uma descrição que nada deixa a desejar; reconheceu-lhe cinco zonas; a zona dos vinhos, a zona dos loureiros, a zona dos pinheiros, a zona das urzes alpinas e, finalmente, a zona da esterilidade. No cume mesmo do pico foi onde ele pôs o pé, e aí não tinha espaço para se sentar. Do alto da montanha abrangia com a vista uma área igual à quarta parte da Espanha. Em seguida visitou o vulcão até às próprias entranhas, e chegou ao fundo da sua cratera extinta.
O que quer que faça depois daquele homem, pergunto-lhe eu?
— Com efeito — respondeu John Mangles — nada mais resta a respingar. É lástima, porque o senhor há de aborrecer-se muito a esperar por um navio no porto de Tenerife. Não se pode ali contar com muitas distrações.
— Exceto com as minhas — disse Paganel, rindo. — Mas não são as ilhas de Cabo Verde pontos de escala importantes?
— Sim, decerto. Nada mais fácil do que embarcar na Vila da Praia.
— Sem falar de uma vantagem, que não é para desprezar — replicou Paganel — e vem a ser que as ilhas de Cabo Verde ficam pouco distantes do Senegal, onde hei de encontrar compatriotas. Bem sei que dizem que esse grupo é pouco interessante, selvático, doentio; mas aos olhos do geógrafo tudo oferece curiosidade. Ver é uma ciência. Há muita gente que não sabe ver e viaja com tanta inteligência como um crustáceo. Acredite que não sou dessa escola.
— Se acredito, Sr. Paganel — volveu John Mangles —; estou certo de que a ciência geográfica há de ganhar muito com a sua permanência nas ilhas de Cabo Verde. Precisamente devemos lá tocar para meter carvão. O desembarque do Sr. Paganel não nos causará atraso na viagem.
Dito isto, o capitão mudou de rumo, de modo que passasse a oeste das Canárias; o célebre pico foi deixado a bombordo, e o «Duncan», continuando no seu rápido andamento, passou o trópico de Câncer a 2 de setembro, pelas cinco horas da manhã. O tempo mudou então. Era a atmosfera húmida e pesada da «estação das chuvas», segundo a expressão portuguesa, estação penosa para os viajantes, mas útil aos habitantes das ilhas africanas, a quem faltam as árvores e por conseguinte a água. O mar, muito encapelado, impediu que os viajantes se pudessem conservar sobre a tolda, mas a conversa na câmara nem por isso deixou de ser animada.
No dia 3 de setembro, Paganel pôs-se a reunir as suas bagagens por causa do seu próprio desembarque. O «Duncan» navegava entre as ilhas de Cabo Verde, verdadeiro areal, estéril e desolado; depois de ter costeado vastos bancos de coral, achou-se próximo da ilha de Santiago, atravessada de norte a sul por uma grande cordilheira formada de montanhas basálticas e terminada nos extremos por dois elevados morros. Em seguida, John Mangles aproou à Vila da Praia e dentro em pouco largava ferro diante da cidade, por oito braças de fundo. O tempo estava terrível e a ressaca excessivamente violenta, apesar de a baía ser abrigada dos ventos do mar largo. Caía uma chuva torrencial, que apenas deixava ver a cidade edificada sobre uma planície em forma de terraço firmado em contrafortes de rochas vulcânicas da altura de trezentos pés. O aspeto da cidade através deste espesso lençol de água era consternador.
Lady Helena não pôde realizar o seu projeto de visitar a ilha; o embarque do carvão não se efetuava sem grandes dificuldades. Os passageiros do «Duncan» viram-se, portanto, presos no tombadilho, enquanto mar e céu misturavam as suas águas com indiscritível confusão. Como era natural, a questão do tempo constituiu a ordem do dia nas conversas a bordo. Cada qual disse o que entendeu, mesmo o major, que seria capaz de assistir ao dilúvio universal com perfeita indiferença. Paganel andava de um lado para o outro abanando a cabeça.
— É de propósito — comentava ele.
— Efetivamente — redarguiu Glenarvan —, os elementos declaram-se contra o senhor.
— Contudo, hei de vencê-los.
— Não pode arrostar uma chuva destas — avisou Lady Helena.
— Eu, senhora, por mim posso muito bem. Não me arreceio dela senão por causa das minhas bagagens e dos meus instrumentos. Ficará tudo perdido.
— Só há a recear o desembarque — replicou Glenarvan. — Uma vez na Vila da Praia não ficará mal hospedado, com pouco asseio, é verdade, na companhia de macacos e de porcos, indivíduos com quem nem sempre é agradável ter relações. Mas um viajante não olha para lais bagatelas. Demais, é de esperar que daqui a sete ou oito meses possa embarcar para a Europa.
— Sete ou oito meses! — exclamou Paganel.
— Pelo menos; as ilhas de Cabo Verde são pouco frequentadas pelos navios durante a estação das chuvas. Mas o senhor podia empregar o seu tempo de um modo muito útil. Este arquipélago é ainda pouco conhecido; em topografia, em climatologia, em etnografia, em hipsometria, há muito que fazer.
— Teria rios a reconhecer — ajuntou Lady Helena.
— Não há rios, milady.
— Então ribeiras?
— Também não há.
— Então grandes correntes?
— Ainda menos.
— Bem — disse o major —, deitar-se-á então às florestas.
— Para fazer florestas são precisas árvores; não temos árvores.
— Bonito país! — comentou o major.
— Console-se, meu querido Paganel — disse então Glenarvan —, ao menos terá montanhas.
— Oh! Pouco elevadas e pouco interessantes, milord. E, demais, este trabalho já foi feito.
— Feito! — exclamou Glenarvan.
— Sim, veja por aí a minha fortuna. Se nas Canárias me achava em presença dos trabalhos de Humboldt, aqui encontro-me precedido por um geólogo, Mr. Charles Sainte-Claire Deville!
— Será possível?
— Não duvide — tornou Paganel, em tom magoado. — Esse sábio achava-se a bordo da corveta «Décidée» por ocasião de arribar este navio a Cabo Verde, e visitou o cume mais interessante do grupo, o vulcão da ilha do Fogo. Que quer que faça depois dele?
— É deveras para lastimar — disse Lady Helena. — O que vai ser do senhor?
Paganel guardou silêncio por alguns instantes.
— Decididamente teria feito melhor em desembarcar na Madeira, apesar da falta que há por lá de vinho — observou Glenarvan.
Houve novo silêncio da parte do sapiente secretário da Sociedade de Geografia.
— Eu por mim esperava — murmurou o major, exatamente como se dissesse: Eu por mim não esperava.
— Meu querido Glenarvan — inquiriu então Paganel —, onde tenciona tocar?
— Oh! Agora só em Concepción.
— Demónio! Isso afasta-me bastante das Índias.
— Não há tal; desde o momento que transpõe o cabo Horn, aproxima-se delas.
— Quer-me parecer...
— Demais — prosseguiu Glenarvan, com o ar muito sério —, quando uma pessoa vai às Índias, quer sejam orientais, quer ocidentais, pouco importa!
— Como, pouco importa?
— Sem contar que os habitantes dos Pampas da Patagónia têm tanto de índios como os indígenas do Pendjab.
— Ah! Com efeito, milord — exclamou Paganel —, eis uma razão que não seria capaz de imaginar.
— E depois, meu querido Paganel, pode-se ganhar a medalha de ouro seja em que lugar for; por toda a parte há que fazer, que procurar, que descobrir, tanto nas Cordilheiras como nas montanhas do Tibete.
— Mas o curso do Yarou-Dzangbo-Tchou?
— Ora! Substitui-lo-á pela rio Colorado! É um rio pouco conhecido e que nas cartas corre um tanto ao capricho dos geógrafos.
— Exato, meu querido lord, temos nesta parte erros de muitos graus. Oh! Bem sei que, se tivesse pedido, a Sociedade de Geografia enviar-me-ia para a Patagónia do mesmo modo que me enviou para as Índias. Mas nem pensei nisso.
— Efeito das suas distrações habituais.
— Vejamos, Sr. Paganel, acompanha-nos? — disse Lady Helena com a sua voz insinuante.
— Senhora, e a minha missão?
— Previno-o de que passaremos pelo estreito de Magalhães — informou Glenarvan.
— Milord, é um tentador.
— E demais, havemos de visitar o Porto da Fome!
— O Port-Famine — exclamou o francês, assaltado por todos os lados —, esse porto célebre nos fastos geográficos!
— Reflita também, Sr. Paganel — acrescentou Lady Helena —, que nesta empresa terá o direito de associar o nome da França ao da Escócia!
— Sim, decerto!
— Um geógrafo pode ultimamente servir a nossa expedição, e o que haverá de mais belo do que pôr a ciência ao serviço da humanidade?
— Muito bem, milady, tem razão!
— Acredite-me: deixe obrar o acaso ou antes a Providência. Imite-nos. Ela mandou-nos este documento, e nós partimos. Ela traz o senhor a bordo do «Duncan», não o abandone.
— Querem que lhes diga, meus bons amigos? — replicou então Paganel. — Vejo que têm grandes desejos de que eu fique.
— E o meu caro Paganel está morrendo por ficar.
— Pudera! — exclamou o sábio — mas receava ser indiscreto!

Capítulo 9 — O Estreito de Magalhães
 
 
 
Foi geral a alegria a bordo quando se soube da resolução de Paganel. O jovem Roberto saltou-lhe ao pescoço com uma vivacidade bastante expressiva. O digno secretário ia quase caindo por terra. «Um homenzinho bem rude — disse ele —, hei de ensinar-lhe geografia.»
Ora, como John Mangles se encarregava de fazer dele um marinheiro, Glenarvan um homem de coração, o major um rapaz de sangue-frio, Lady Helena uma criatura boa e generosa, Mary Grant um discípulo grato para com tais mestres, Roberto devia forçosamente vir um dia a ser um cavalheiro perfeito.
O «Duncan» terminou rapidamente o seu carregamento de carvão; em seguida, deixando estas tristes paragens, navegou para a banda do Ocidente, a fim de alcançar a corrente da costa do Brasil, e a 7 de setembro, depois de ter passado o equador, impelido por uma nortada fresca, entrou no hemisfério austral.
A viagem fazia-se sem incómodo. Todos nutriam boas esperanças. Nesta expedição em busca do capitão Grant a soma de probabilidades parecia aumentar todos os dias. Um dos que maior confiança mostrava era o capitão. Mas a confiança provinha-lhe principalmente do desejo, que tão veemente lhe lavrava no coração, de ver Mary Grant feliz e satisfeita. Tomara um interesse muito particular pela jovem e tão bem ocultou este sentimento que, exceto ele e Mary Grant, todos a bordo do «Duncan» o descobriram.
Quanto ao sapiente geógrafo, era talvez o homem mais feliz do hemisfério austral; passava os dias a estudar os mapas com que cobria a mesa da câmara; daí originavam-se diariamente grandes questões com Mr. Olbinett, que não podia pôr os talheres. Porém, Paganel tinha a seu favor todos os frequentadores do tombadilho, menos o major, a quem estas questões de geografia pouco interessavam, principalmente à hora do jantar. Além disso, tendo descoberto uma grande coleção de livros truncados nos baús do imediato, e entre eles um certo número de obras espanholas, Paganel resolveu aprender a língua de Cervantes, que ninguém sabia a bordo. O conhecimento desta língua devia facilitar as pesquisas do litoral chileno. Mercê das suas disposições poliglotas, não perdia a esperança de falar corretamente mais este idioma ao chegar a Concepción. Por isso estudava com aplicação extraordinária, e ouviam-no constantemente resmungar sílabas heterogéneas.
Durante as suas horas de ócio, não se esquecia de dar uma instrução prática ao jovem Roberto, e ensinava-lhe a história das costas de que o «Duncan» se aproximava tão rapidamente.
Achava-se a 10 de setembro na altura de 5° 37’ de latitude e 31° 15’ de longitude, e naquele dia Glenarvan soube uma coisa que os mais instruídos ignoram provavelmente. Paganel contava a história da América, e para chegar aos grandes navegadores, cujo caminho o iate então seguia, retrocedeu até Cristóvão Colombo; afinal concluiu dizendo que o célebre genovês morrera sem saber que tinha descoberto um mundo novo.
Todo o auditório protestou. Paganel persistiu na sua afirmativa.
— Não há dúvida a tal respeito — acrescentou. — Não quero diminuir a glória de Colombo, mas o facto está provado. No fim do século XV, os espíritos só tinham uma preocupação: facilitar as comunicações com a Ásia e procurar o Oriente pela via do Ocidente; numa palavra, ir pelo caminho mais curto «para o país das especiarias». Foi o que Colombo tentou. Fez quatro viagens; abordou às costas americanas de Cumana, de Honduras, de Mosquitos, de Nicarágua, de Verágua, da Costa Rica, de Panamá, que tomou pelas terras do Japão e da China, e morreu sem ter percebido a existência do grande continente, ao qual nem sequer tinha de legar o seu nome!
— Quero acreditá-lo, meu caro Paganel — redarguiu Glenarvan —; contudo há de desculpar-me a surpresa, e que lhe pergunte quais são os navegadores que reconheceram a verdade a respeito das descobertas de Colombo?
— Os seus sucessores, Ojeda, que o tinha acompanhado nas suas viagens, Vicente Pinzon, Vespúcio, Mendoza, Bastidas, Cabral, Solis e Balboa. Estes navegadores percorreram as costas orientais da América, determinaram-lhe os limites descendo para o sul, levados também, trezentos anos antes de nós, pela mesma corrente que nos arrasta! Vejam, meus amigos, passámos o equador no ponto mesmo onde Pinzon o passou no último ano do século XV, e aproximamo-nos do oitavo grau de latitude austral, sob o qual ele abordou às costas do Brasil. Um ano depois, o português Cabral desceu até ao porto Seguro. Em seguida, Vespúcio, na sua terceira expedição, em 1502, avançou ainda mais para o sul. Em 1508, Vicente Pinzon e Solis associaram-se para efetuar o reconhecimento das costas americanas, e, em 1514, Solis descobriu a embocadura do Rio da Prata, onde foi devorado pelos indígenas, deixando a Magalhães a glória de viajar em volta de todo o continente. Esse grande navegador português partiu, em 1519, com cinco navios, seguiu as costas da Patagónia, descobriu o porto Désiré, o porto San Julian, onde fez longa paragem, achou a cinquenta e dois graus de latitude o estreito das Onze Mil Virgens, que havia de vir a ter o seu nome, e em 28 de novembro de 1520 desembocou no oceano Pacífico. Ah! Que alegria ele deveu sentir e que comoção lhe havia de fazer palpitar o peito quando viu um novo mar cintilar no horizonte ferido pelos raios do sol!
— Sim, Sr. Paganel — exclamou Roberto Grant, entusiasmado pelas palavras do geógrafo —, queria achar-me lá.
— Eu também, meu rapaz, não deixaria fugir uma ocasião daquelas se o céu me tivesse feito nascer trezentos anos mais cedo!
— O que teria sido desagradável para nós, Sr. Paganel — observou Lady Helena —, porque não estaria neste momento no tombadilho do «Duncan» para nos contar essa história.
— Um outro lha contaria em meu lugar, milady, e acrescentaria que o reconhecimento da costa ocidental é devido aos dois irmãos Pizarro. Estes ousados aventureiros foram notáveis fundadores de cidades. Cuzco, Quito, Lima, Santiago, Vila Rica e Concepción, para onde o «Duncan» nos leva, são obra sua. Naquela época, as descobertas de Pizarro ligaram-se às de Magalhães, e o delineamento das costas americanas figurou nos mapas, com grande satisfação dos sábios do velho mundo.
— Mas eu — disse Roberto —, eu não ficava satisfeito.
— Porquê? — inquiriu Mary, que observava o seu jovem irmão entusiasmando-se pela história das descobertas.
— Sim, meu rapaz, porquê? — perguntou Lord Glenarvan, com o sorriso mais animador.
— Porque eu quereria saber o que havia além do estreito de Magalhães.
— Bravo, meu amigo — apoiou Paganel —, e eu também quereria saber se o continente se prolongava até ao polo, ou se existia um mar livre, como supunha Drake, um dos seus compatriotas, milord. É, pois, evidente que se Roberto Grant e Jacques Paganel vivessem no século XVII, teriam embarcado na companhia de Shouten e de Lemaire, dois holandeses muito curiosos de conhecer a explicação deste enigma geográfico.
— Eram sábios? — perguntou Lady Helena.
— Não, mas arrojados comerciantes, a quem o lado científico das descobertas pouco importava. Existia então uma companhia holandesa das Índias Orientais, que tinha um direito absoluto sobre todo o comércio que se fazia pelo estreito de Magalhães. Ora, como naquela época não se conhecia outra passagem para a Ásia pelo caminho do Ocidente, tal privilégio constituía um verdadeiro monopólio. Alguns negociantes quiseram por isso lutar contra ele, tratando de descobrir outro estreito, e desse número fez parte um tal Isaac Lemaire, homem inteligente e instruído. Ocorreu às despesas de uma expedição comandada por seu sobrinho, Jacob Lemaire, e Shouten, um bom marinheiro, natural de Horn. Estes arrojados navegadores partiram no mês de junho de 1615, quase um século depois de Magalhães; descobriram o estreito de Lemaire, entre a Terra do Fogo e a Terra dos Estados, e em 12 de fevereiro de 1616 dobraram o famoso cabo Horn, que mais que seu irmão, o cabo da Boa Esperança, merecia que o chamassem cabo das Tormentas!
— Sim, na verdade, eu queria lá achar-me! — exclamou Roberto.
— E terias bebido na fonte das mais vivas emoções, meu rapaz — replicou Paganel, animando-se. — Haverá na verdade satisfação mais verdadeira, prazer mais real que o do navegador que aponta as suas descobertas na carta de bordo? Vê as terras formarem-se pouco a pouco, ilha por ilha, promontório por promontório, por assim dizer! A princípio, as linhas terminais são vagas, cortadas, interrompidas! Aqui um cabo solitário, além uma baía isolada, mais longe um golfo perdido no espaço. Em seguida as descobertas completam-se, as linhas ligam-se, o ponteado da carta dá lugar ao traço; as baías chanfram-se em costas determinadas, os cabos apoiam-se em margens já definidas; finalmente, o novo continente, com os seus lagos, rios e confluentes, com as suas montanhas, vales e planícies, com as suas aldeias, vilas e capitais, desenrola-se no globo em todo o seu magnífico esplendor! Ah! Meus amigos, um descobridor de terras é um verdadeiro inventor! Tem as mesmas emoções e surpresas! Mas, presentemente, a mina está quase esgotada! Tudo está visto, tudo está reconhecido, tudo está inventado em matéria de continentes ou de novos mundos, e nós, os últimos que aparecemos na ciência geográfica, já nada temos que lazer!
— Temos, sim, meu caro Paganel — replicou Lord Glenarvan.
— Então o quê?
— O que estamos fazendo!
Entretanto o «Duncan» deslizava pelo caminho dos Vespúcios e dos Magalhães com maravilhosa rapidez. No dia 15 de setembro transpôs o trópico do Capricórnio e aproou em seguida na direção do célebre estreito. Por vezes as costas pouco elevadas da Patagónia surgiram à vista, mas como uma linha apenas visível no horizonte; ficavam a grande distância, e o famoso óculo de ver ao longe de Paganel só lhe deu uma ideia vaga daquelas praias americanas.
No dia 25 de setembro, o «Duncan» achava-se nas alturas do estreito de Magalhães. Meteu-se por ele sem hesitar. Esta via é geralmente preferida pelos navios a vapor que seguem o rumo do Pacífico. O seu comprimento exato é apenas de cento e trinta léguas; os navios de maior tonelagem encontram em toda a sua extensão um grande fundo de excelentes condições, aguadas numerosas, rios muito piscosos, florestas abundantes em caça, mais de vinte ancoradouros seguros e acessíveis, enfim, milhares de recursos que faltam no estreito de Lemaire e nos terríveis rochedos do cabo Horn, incessantemente varridos de tempestades e furacões.
Durante as primeiras horas de navegação, isto é, numa extensão de sessenta a oitenta milhas, até ao cabo Gregory, as costas são baixas e arenosas. Jacques Paganel não queria perder nem um ponto de vista, nem o mais pequeno acidente do estreito. A passagem devia durar trinta e seis horas apenas, e aquele panorama móvel das duas margens valia bem a pena que o sábio impusesse a si mesmo a obrigação de o admirar à luz esplêndida do sol austral. Nenhum habitante se mostrou nas terras do norte; apenas alguns da Terra do Fogo vagueavam pelos escalvados rochedos da ilha.
Paganel teve, portanto, de se lastimar por não ver patagões, o que muito o indignou, com grande desgosto dos seus companheiros de viagem.
— Uma Patagónia sem patagões — comentava — não é Patagónia.
— Paciência, meu estimável geógrafo — volveu-lhe Glenarvan —, havemos de ver patagões.
— Não tenho grande certeza disso.
— Mas eles existem — afirmou Lady Helena.
— Duvido muito, porque não os vejo, senhora.
— Em todo o caso, o nome de patagões, que significa pés grandes, não foi posto a criaturas imaginárias.
— Oh! O nome nada significa — retorquiu Paganel, que insistia cora o fim apenas de animar a discussão — e, para dizer a verdade, não se sabe como eles se chamam!
— Ora essa! — exclamou Glenarvan. — Sabia isto, major?
— Não — respondeu o major —, nem dava uma libra escocesa para o saber.
— Pois vai sabê-lo, major indiferente! Se Magalhães chamou Patagões aos indígenas deste país, os habitantes da Terra do Fogo chamam-lhes Tiremenen, os chilenos Caucalhues, os colonos de Carmen Tehuelchas, os araucânios Huilichas, Bougainville dá-lhes o nome de Chaouha, Falkner o de Tehuelhetas! Eles mesmos designam-se pela denominação de Inaken! Pergunto-lhes como querem que nos entendamos e se um povo que tem tantos nomes pode acaso existir?
— Isso já é um argumento — replicou Lady Helena.
— Aceitamo-lo — concordou Glenarvan —; suponho, porém, que o nosso amigo Paganel confessará que, se há dúvidas a respeito do nome de patagão, há pelo menos certeza quanto à sua estatura!
— Nunca confessarei semelhante enormidade — replicou Paganel.
— São altos? — interrogou Glenarvan.
— Ignoro.
— São baixos? — perguntou Lady Helena.
— Ninguém o pode afirmar.
— Então são de mediana altura? — lembrou Mac-Nabs, para tudo conciliar.
— Também não sei.
— Isso é já demais! — exclamou Glenarvan —; os viajantes que os têm visto...
— Os viajantes que os têm visto não se entendem uns com os outros — replicou o geógrafo. — Magalhães diz que apenas com a cabeça chegava à cintura de um patagão.
— Então?
— Sim, mas Drake pretende que os Ingleses são mais altos que o mais alto patagão!
— Oh! Os Ingleses é possível — observou o major, desdenhosamente —, mas se se tratasse de Escoceses...
— Cavendish afirma que são altos e robustos — prosseguiu Paganel. — Hawkins fá-los uns gigantes. Lemaire e Shouten dão-lhes onze pés de alto.
— Bravo! Aí temos pessoas dignas de crédito — afirmou Glenarvan.
— Sim, de tanto crédito como Wood, Narborough e Falkner, que lhes acharam uma estatura meã. É verdade que Byron, La Giraudais, Bougainville, Wallis e Carteret afirmam que os Patagões têm seis pés e seis polegadas, enquanto que Mr. de Orbigny, o sábio que melhor conhece estes países, atribui-lhes uma estatura média de cinco pés e quatro polegadas.
— Mas então — disse Lady Helena —, qual é a verdade em meio de tantas contradições?
— A verdade, senhora — respondeu Paganel —, é esta: os Patagões têm as pernas curtas e o busto desenvolvido. Pode-se, portanto, formar a respeito da sua estatura uma opinião, em modo de gracejo, dizendo que têm seis pés quando estão sentados, e cinco apenas quando em pé.
— Bravo, meu querido sábio! — redarguiu Glenarvan. — Eis o que é falar bem!
— Salvo se eles não existem, o que poria todos de acordo. Mas para concluir, meus amigos, acrescentarei a seguinte observação consoladora: é que o estreito de Magalhães é magnífico, até sem patagões!
Naquele momento, por entre dois panoramas esplêndidos, o «Duncan» costeava a península de Brunswick. Sessentas milhas além do cabo Gregory, deixou a estibordo a penitenciária de Punta Arena. Avistaram-se momentaneamente entre as árvores o pavilhão chileno e o campanário religioso. Então corriam as águas do estreito entre massas graníticas de soberbo efeito; as montanhas escondiam a base sob tapete de imensas florestas e ocultavam nas nuvens as cumeadas embranquecidas por neves eternas; para sudoeste, o monte Tarn erguia-se a seis mil e quinhentos pés acima do solo; precedida de longo crepúsculo a noite sobreveio; a luz do dia começou a esmorecer suave e gradualmente; o céu recamou-se de brilhantes estrelas, e a Cruz do Sul veio indicar aos olhos dos navegadores o rumo do polo austral. No meio daquela escuridão luminosa, à claridade daqueles astros, que fazem as vezes dos faróis das costas civilizadas, o iate prosseguiu audaciosamente na sua derrota sem lançar âncora nas enseadas tão acessíveis que abundavam ambas as margens; muitas vezes roçou com os lais das vergas pelos ramos das faias antárticas que se debruçavam sobre as ondas; outras tantas agitou com a hélice as águas dos grandes rios, despertando os gansos, os patos, as narcejas, os adens e todos os habitantes emplumados dos lugares húmidos. Dentro em pouco apareceram diversas ruínas, às quais a noite dava aspeto grandioso, tristes restos de uma colónia abandonada, cujo nome protestará contra a fertilidade daquelas costas e a riqueza daquelas florestas abundantes em caça. O «Duncan» passava em frente do Porto da Fome.
Foi neste mesmo lugar que o espanhol Sarmento, em 1581, veio estabelecer-se com quatrocentos emigrados. Ali fundou a cidade de S. Filipe; frios rigorosos dizimaram a colónia, a fome deu cabo daqueles que o inverno poupara, e em 1587 o corsário Cavendish achou o último dos quatrocentos desgraçados morrendo à fome entre as ruínas de uma cidade velha de seis séculos, após seis anos de existência.
O «Duncan» costeou aquelas margens desertas; ao romper do dia navegava por estreitos canais, entre florestas de faias, de freixos e de vidoeiros, do meio dos quais emergiam verdejantes domos, morros cobertos de vigorosos azevinhos e picos agudos, entre os quais o obelisco de Backland se elevava a grande altura. Passou em frente da baía de S. Nicolau, outrora baía dos Franceses, assim apelidada por Bougainville; ao longe, folgavam cardumes de focas e de baleias de grande corpulência, a avaliar pelos seus jatos de água, visíveis a uma distância de quatro milhas. Afinal dobrou o cabo Froward, ainda coberto dos gelos do último inverno. Do outro lado do estreito, na Terra do Fogo, elevava-se à altura de seis mil pés o monte Sarmento, enorme agregação de rochas, separadas por camadas de nuvens, e que formavam no céu uma espécie de arquipélago aéreo.
É no cabo Froward que termina verdadeiramente o continente americano, porque o cabo Horn é apenas um rochedo perdido em meio do mar, no 56° de latitude.
Para além deste ponto, o estreito diminui em largura, entre a península de Brunswick e a Terra da Desolação, comprida ilha que se estende entre milhares de ilhotas, como enorme cetáceo sem movimento em meio dos seixos de uma praia. Que diferença desta extremidade da América, tão irregular e recortada, para os extremos franca e regularmente contornados da África, da Austrália ou das Índias! Que desconhecido cataclismo pulverizaria aquele imenso promontório lançado em meio dos dois oceanos?
Às margens férteis seguia-se uma série de costas áridas, de selvático aspeto, chanfradas pelos inúmeros canais daquele labirinto. Sem um desvio, sem um momento de hesitação, o «Duncan» seguia caprichosas sinuosidades, misturando os rolos de fumo com o nevoeiro rasgado pelas pontas dos rochedos. Deslizou, sem diminuir o andamento, pela frente de algumas feitorias espanholas estabelecidas naquelas praias abandonadas. No cabo Tamar, o estreito tem mais largura; o iate pôde fazer-se ao largo para tornear a costa escarpada das ilhas Narborough, e aproximou-se das margens do sul. Afinal, trinta e seis horas depois de haver entrado no estreito, viu surgir o rochedo do cabo Pilares, na extremidade da Terra da Desolação. Um mar imenso, livre, cintilante, estendia-se em frente da sua roda de proa, e Jacques Paganel, saudando-o com um gesto entusiástico, sentiu-se comovido como o próprio Fernão de Magalhães se sentiu no momento em que o «Trinidad» se inclinava ao sopro das brisas do oceano Pacífico.

Capítulo 10 — O Trigésimo Sétimo Paralelo
 
 
 
Oito dias depois de dobrar o cabo Pilares, entrava o «Duncan» a todo o vapor na baía de Talcahuano, magnífico esteiro de doze milhas de comprimento e nove de largura. O tempo estava admirável. Naquele céu não aparece uma nuvem de novembro a março, e o vento do sul sopra invariavelmente ao longo das costas abrigadas pela cordilheira dos Andes. Em conformidade com as ordens de Lord Edward Glenarvan, John Mangles tinha navegado sempre próximo do arquipélago dos Chiloé e dos inumeráveis pedaços de todo o continente americano. Quaisquer destroços de naufrágio, qualquer peça de bordo partida, um bocado de madeira afeiçoado pela mão do homem, podiam pôr o «Duncan» no rasto dos náufragos; mas nada disso viram, e o iate, seguindo a sua viagem, fundeou no porto de Talcahuano, quarenta e dois dias depois de ter deixado as nevoentas paragens do Clyde.
No mesmo instante Lord Glenarvan mandou deitar a canoa ao mar, e seguido de Paganel desembarcou ao pé da estacada. O sábio geógrafo, aproveitando-se da ocasião, quis fazer uso da língua espanhola, que tão conscienciosamente estudara; mas, com grande admiração sua, não se pôde fazer compreender dos indígenas.
— É a pronúncia que me falta — disse ele.
— Vamos à alfândega — informou Lord Glenarvan.
Ali disseram-lhe, por meio de algumas palavras inglesas acompanhadas de gestos expressivos, que o cônsul residia em Concepción. Era jornada de uma hora. Glenarvan encontrou facilmente dois cavalos muito ligeiros, e pouco tempo depois os dois viajantes franqueavam os muros daquela grande cidade, que devia a existência ao génio empreendedor do grande Valdivia, o valente companheiro dos Pizarros.
Quanto não estava descaída do antigo esplendor! Saqueada muitas vezes pelos indígenas, incendiada em 1819, desolada, arruinada, com os muros ainda enegrecidos pelas chamas da devastação, eclipsada já por Talcahuano, apenas contava oito mil habitantes. Sob os passos indolentes dos moradores, as ruas transformavam-se em prados. Não havia comércio, a atividade era nula, os negócios impossíveis. Em cada varanda soava o bandolim; através das gelosias ouviam-se lânguidas canções, e Concepción, a antiga cidade dos homens, tornara-se uma cidade de mulheres e de crianças.
Glenarvan mostrou poucos desejos de investigar as causas daquela decadência, apesar de que Jacques Paganel o interpelou a tal respeito, e sem perda de um momento dirigiu-se a casa de J. R. Bentock, esq., cônsul de Sua Majestade Britânica. Esta personagem recebeu-o muito atenciosamente e encarregou-se, quando soube da história do capitão Grant, de tirar informações em todo o litoral.
Quanto à questão sobre se o navio «Britannia» tinha dado à costa nas paragens do Chile ou da Araucanía, na direção do paralelo trinta e sete, foi resolvida negativamente. Nenhuma notícia sobre um acontecimento de tal natureza chegara ao conhecimento do cônsul nem dos seus colegas das outras nações. Glenarvan não desanimou. Voltou para Talcahuano e não poupou nem diligências, nem passos, nem dinheiro, e enviou agentes a todas aquelas costas. Baldadas pesquisas! As investigações mais minuciosas a que se procedeu entre as povoações do litoral não deram resultado. Não tiveram remédio senão concluir que a «Britannia» não deixara vestígio algum do seu naufrágio.
Glenarvan informou então os companheiros do mau resultado das suas indagações. Mary Grant e Roberto não puderam conter a expressão da sua mágoa. Passava-se isto seis dias depois da chegada do «Duncan» a Talcahuano. Os passageiros achavam-se reunidos no tombadilho. Lady Helena consolava, não com as suas palavras — que poderia ela dizer? —, mas com as suas carícias, os dois filhos do capitão Grant. Jacques Paganel tornara a pegar no documento e contemplava-o com profunda atenção, como se lhe quisesse arrancar novos segredos. Havia uma hora que assim o examinava, quando Glenarvan, interpelando-o, lhe disse:
— Paganel! Confio-me à sua sagacidade. Será errada a interpretação que demos a este documento? Será falto de lógica o sentido destas palavras?
Paganel não respondeu. Refletia.
— Enganámo-nos a respeito do suposto teatro do desastre? — tornou Glenarvan. — Acaso a palavra Patagónia não salta aos olhos dos menos perspicazes?
Paganel continuava calado.
— Finalmente — continuou Glenarvan — a palavra índio não vem também dar-nos razão?
— Perfeitamente — concordou Mac-Nabs.
— E, posto isto, não é evidente que os náufragos, no momento em que escreviam, esperavam ficar prisioneiros dos índios?
— Aí detenho-o, meu caro lord — replicou por fim Paganel —, e se as outras conclusões são justas, a última, pelo menos, não me parece racional.
— Que quer dizer? — perguntou Lady Helena, enquanto os olhares se fixavam no geógrafo.
— Quero dizer — respondeu Paganel, acentuando as suas palavras — que o capitão Grant está agora prisioneiro dos índios, e acrescentarei que o documento não oferece dúvida sobre essa situação.
— Explique-se, senhor — rogou Miss Grant.
— Nada mais fácil, minha querida Mary; em lugar de ler no documento ficarão prisioneiros, leiamos ficam prisioneiros, e tudo se esclarece.
— Mas isso é impossível! — redarguiu Glenarvan.
— Impossível! E porquê, meu nobre amigo? — perguntou Paganel, sorrindo.
— Porque a garrafa não podia ter sido lançada ao mar senão no momento em que o navio se despedaçava contra os rochedos. Daí provém a consequência de que os graus de latitude e longitude são aplicáveis ao próprio lugar do naufrágio. 
— Não há nada que prove isso — replicou Paganel com vivacidade — e não vejo motivo para que os náufragos, depois de terem sido levados para o interior pelos índios, não diligenciassem fazer conhecer o lugar do seu cativeiro por meio desta garrafa.
— Há um motivo muito simples, meu caro Paganel, porque, para lançar uma garrafa ao mar, é preciso pelo menos que o mar esteja à mão.
— Ou, na falta do mar — replicou Paganel — os rios que vão desaguar nele!
O silêncio causado pelo assombro acolheu esta resposta inesperada e contudo admissível. Ao ver a animação que brilhou como um relâmpago no olhar de todos os seus ouvintes, Paganel compreendeu que cada qual se apegava a nova esperança. Lady Helena foi a primeira a retomar a palavra.
— Que ideia! — exclamou ela.
— E que boa ideia! — acrescentou Paganel ingenuamente.
— Então, o seu parecer?... — perguntou Glenarvan.
— O meu parecer é procurar o paralelo trinta e sete no ponto em que corta a costa americana, e segui-lo, sem nos afastarmos sequer um grau, até ao ponto onde atravessa o Atlântico. Talvez que no seu decurso encontremos os náufragos da «Britannia».
— Por fraca que seja — insistiu Paganel — não devemos desprezá-la. Se eu por acaso tiver razão quando digo que a garrafa chegou ao mar trazida pela corrente de um dos rios que banham este continente, não podemos deixar de dar com o rasto dos prisioneiros. Vejam, meus amigos, vejam o mapa deste país, e vou convencê-los até à evidência!
Dizendo isto, Paganel estendeu sobre a mesa um mapa do Chile e das províncias argentinas.
— Olhem — disse ele — e sigam-me neste passeio através do continente americano. Transponhamos a costa estreita do Chile. Atravessemos a cordilheira dos Andes. Desçamos ao meio dos Pampas. Faltam acaso nestas regiões os rios, os confluentes, as correntes? Não. Eis o rio Negro, eis o rio Colorado, eis os seus afluentes cortados pelo 37° de latitude, os quais todos podem ter servido de transporte ao documento. Aqui, talvez, no seio de uma tribo, nas mãos de índios sedentários, nas margens destes rios pouco conhecidos, nos desfiladeiros das Sierras, aqueles a quem tenho direito de chamar nossos amigos aguardam uma intervenção providencial. Devemos nós iludir-lhes a esperança? Não são todos de parecer que se siga através destes países a linha rigorosa que o meu dedo traça no mapa, e se, em contradição com todas as previsões, mais uma vez me engano, não é dever nosso subir até à extremidade do paralelo trigésimo sétimo, e, se tanto for preciso para encontrarmos os viajantes, dar uma volta em roda do mundo, seguindo sempre esse paralelo?
Estas palavras, pronunciadas com animação generosa, produziram comoção profunda entre os ouvintes de Paganel. Todos se levantaram e vieram apertar-lhe a mão.
— Sim! Meu pai está ali! — exclamou Roberto Grant, devorando o mapa com os olhos.
— E havemos de conseguir encontrá-lo onde ele se acha, meu filho — afirmou Lord Glenarvan. — Nada mais lógico do que a interpretação do meu amigo Paganel, e devemos, sem hesitar, seguir o caminho que ele nos traça. Ou o capitão Grant se acha em poder de numerosos índios, ou prisioneiro de uma fraca tribo. Neste último caso, libertá-lo-emos. Dada a primeira hipótese, depois de verificarmos a sua situação, alcançaremos o «Duncan» na costa oriental, iremos a Buenos Aires, e, ali, um destacamento organizado pelo major Mac-Nabs levará a melhor contra todos os índios das províncias argentinas.
— Bem, bem, milord! — exclamou John Mangles — e acrescentarei que a passagem através do continente americano se fará sem perigo.
— Sem perigo e sem fadiga — observou Paganel. — Quantos não a têm já realizado, sem os meios de execução de que dispomos, e cuja coragem não era estimulada pelo grandioso da empresa! Em 1782, um tal Basílio Villarmo não foi desde Carmen até às Cordilheiras? Em 1806, um chileno, alcaide da província de Concepción, D. Luís de la Cruz, tendo partido de Antuco, não seguiu exatamente o trigésimo sétimo grau e, atravessando os Andes, não chegou a Buenos Aires, depois de um trajeto realizado em quarenta dias? Finalmente o coronel Garcia, Mr. Alcide d’Orbigny, e o meu ilustre colega, o Dr. Martin de Moussy, não percorreram esta região em todo o sentido, fazendo pela ciência o que nós vamos fazer agora pela humanidade?
— Senhor! Senhor! — exclamou Mary Grant, com a voz alterada pela comoção — como havemos de manifestar o nosso reconhecimento por um ato de dedicação que o expõe a tantos perigos?
— Perigos! — bradou Paganel. — Quem pronunciou a palavra perigo?
— Não fui eu! — acudiu Roberto Grant, com olhar decisivo e brilhante.
— Perigos — repetiu Paganel — é coisa que exista? Demais, de que é que se trata? De uma viagem de trezentas e cinquenta léguas apenas, pois que iremos em linha reta, de uma viagem que se realizará sob uma latitude equivalente à da Espanha, da Sicília, da Grécia no outro hemisfério, e por conseguinte sob um clima quase idêntico, de uma viagem, em suma, que durará, o muito, um mês! É um passeio!
— Sr. Paganel — perguntou então Lady Helena —, parece-lhe que se os náufragos caíram em poder dos índios a sua existência foi respeitada?
— Se me parece, senhora! Os índios não são antropófagos! Um compatriota meu, com quem me relacionei na Sociedade de Geografia, Mr. Guinnard, esteve três anos prisioneiro dos índios dos Pampas. Padeceu, foi muito maltratado, mas afinal saiu vitorioso daquela provação. Um europeu é um indivíduo útil nestas regiões; os índios conhecem-lhe o valor e cuidam dele como de um animal de estimação.
— Ora bem, não há que hesitar — disse Glenarvan — é preciso partir, e partir sem demora. Que direção devemos seguir?
— Uma direção cómoda e agradável — respondeu Paganel. — A princípio algumas montanhas, depois um suave declive na vertente oriental dos Andes, por fim uma planície igual, relvosa, areada, um verdadeiro jardim.
— Vejamos o mapa — sugeriu o major.
— Ei-lo, caro Mac-Nabs. Iremos tomar a extremidade do paralelo trinta e sete, entre a ponta Rumena e a baía de Carnero. Depois de atravessarmos a capital da Araucanía, transporemos a Cordilheira pela passagem de Antuco, deixando ao sul o vulcão; em seguida, descendo os declives extensos das montanhas, transpondo o Neuquem e o rio Colorado, atingiremos os Pampas, o Salinas, o rio Guamini e a serra Tapalquen. Neste ponto deparam-se-nos as fronteiras das províncias de Buenos Aires. Transpô-la-emos, subiremos a serra Tandil e levaremos as nossas pesquisas até à ponta Medano, nas margens do Atlântico!
Falando deste modo, delineando o programa da expedição, Paganel nem sequer se dava ao incómodo de olhar para o mapa estendido diante dele; não lhe servia de nada. Profundamente versado nos trabalhos de Frézier, de Molina, de Humboldt, de Miers, de d’Orbigny, a sua memória imperturbável não podia errar nem surpreender-se. Terminada a nomenclatura geográfica, acrescentou:
— Portanto, meus amigos, é caminho direito. Dentro de trinta dias tê-lo-emos percorrido, e chegaremos antes do «Duncan» à costa oriental, por pouco que os ventos contrários lhe estorvem o andamento.
— Visto isso, o «Duncan» — observou John Mangles — deverá cruzar entre o cabo Corrientes e o cabo Santo António?
— Exatamente.
— E como formará o pessoal de semelhante expedição?
— O mais simplesmente possível. Trata-se apenas de reconhecer a situação do capitão Grant, e não de andar aos tiros com os índios. Parece-me que Lord Glenarvan, nosso chefe natural, o major, que não há de querer ceder o seu lugar a ninguém, este seu criado, Jacques Paganel...
— E eu — exclamou o jovem Grant.
— Roberto! Roberto! — disse Mary.
— E porque não? — apoiou Jacques Paganel. — As viagens formam a mocidade. Portanto, nós quatro, e três marinheiros do «Duncan»...
— Como! — atalhou John Mangles, dirigindo-se a seu amo. — Vossa Honra não reclama em meu favor?
— Querido John — replicou Lord Glenarvan — deixamos as nossas passageiras a bordo, isto é, o que temos de mais caro no mundo. Quem velará por elas, a não ser o dedicado capitão do «Duncan»?
— Nós não podemos ir? — perguntou Lady Helena, por cujos olhos passou uma sombra de tristeza.
— Minha querida Helena — respondeu Lord Glenarvan —, a nossa viagem deve realizar-se em condições excecionais de rapidez; a separação será curta, e...
— Sim, meu amigo, compreendo-o — volveu Lady Helena —, vá; saia-se bem da empresa...
— Demais — ajuntou Paganel — não é uma viagem.
— Que é então? — perguntou Lady Helena.
— Uma passagem, nada mais. Passaremos, eis tudo, como o homem virtuoso sobre a Terra, fazendo todo o bem que pode. Transire benefaciendo é a nossa divisa.
Terminou por estas palavras a discussão, se se pode dar tal nome a uma conversa em que toda a gente era de idêntica opinião. Naquele mesmo dia começaram os preparativos. Resolveu-se conservar secreta a expedição, para não dar sinal de alerta aos índios.
Foi fixada para 14 de outubro a partida. Quando se tratou de escolher os marinheiros, todos ofereceram os seus serviços, e Glenarvan só encontrou a dificuldade da escolha. Preferiu por isso que a sorte decidisse, para não ofender aqueles bons homens. Foi o que se fez, e o imediato Tom Austin, Wilson, vigoroso mocetão, e Mulrady, capaz de desafiar o mais temível jogador de soco, não tiveram razão de se queixar do acaso.
Glenarvan desenvolvera grande atividade nos seus preparativos. Queria estar pronto no dia aprazado, e conseguiu-o. Ao mesmo tempo, John Mangles metia carvão, de modo que pudesse imediatamente fazer-se ao mar. Daqui originou-se uma verdadeira rivalidade entre Glenarvan e o jovem capitão, que redundou em proveito de todos.
Efetivamente, no dia 14 de outubro, à hora designada, estavam todos prontos. No momento da partida, os passageiros do iate reuniram-se na sala de armas. O «Duncan» estava pronto a largar, e as pás da hélice agitavam já as águas límpidas de Talcahuano. Glenarvan, Paganel, Mac-Nabs, Roberto Grant, Tom Austin, Wilson, Mulrady, armados de carabinas e de revólveres Colt, prepararam-se para desembarcar. As mulas e os guias esperavam-nos na extremidade da ponte.
— É tempo — anunciou Lord Glenarvan.
— Vamos, meu amigo! — disse Lady Helena, reprimindo a sua comoção.
Lord Glenarvan apertou-a contra o peito, ao mesmo tempo que Roberto se lançava ao pescoço de Mary Grant.
— E agora, prezados companheiros — bradou Jacques Paganel —, um aperto de mão que dure até às praias atlânticas!
Era querer muito. Contudo houve naquela ocasião apertos de mão capazes de realizar os desejos do digno sábio.
Subiram para a tolda; os sete viajantes largaram do «Duncan».
Bem depressa chegaram ao cais, do qual o iate se aproximou quase meia amarra de distância.
Do alto do tombadilho, Lady Helena exclamou num último adeus:
— Meus amigos, Deus vos ajude.
— Há de ajudar-nos, milady — redarguiu Jacques Paganel —, porque, creia-me, nós mesmos nos havemos de ajudar!
— Larga! — ordenou John Mangles ao maquinista.
— A caminho! — gritou Lord Glenarvan.
E no mesmo instante em que os viajantes, dando a rédea às cavalgaduras, seguiam o caminho da praia, o «Duncan», sob a ação da hélice, tomava outra vez a todo o vapor a direção do oceano.

Capítulo 11 — Através do Chile
 
 
 
O acompanhamento indígena organizado por Lord Glenarvan compunha-se de três homens e de uma criança. O arrieiro-chefe era um inglês familiarizado naquele país havia vinte anos. Vivia de alugar as mulas aos viajantes e guiá-los através das diferentes passagens das cordilheiras. Em seguida entregava-os a um «baqueano», guia argentino, para quem era familiar o caminho dos Pampas. Este inglês não havia de tal modo esquecido a língua materna na companhia das mulas e dos vadios que não pudesse conversar com os viajantes. Desta circunstância resultou para Glenarvan uma facilidade de manifestar os seus pensamentos e vontades, de que ele tratou logo de se aproveitar, pois que Jacques Paganel não conseguia ainda fazer-se compreender.
O arrieiro-chefe, o «capataz», segundo a denominação chilena, era auxiliado por dois peões indígenas e um rapaz de doze anos. Os peões guardavam as mulas carregadas com a bagagem da comitiva, e o rapaz conduzia «la madrina», pequena égua, com guizos e campainha, que levava atrás de si dez mulas. Os viajantes montavam sete, o capataz uma; as duas restantes transportavam algumas peças de vários tecidos, destinadas a captar a boa vontade dos caciques da planície. Segundo o seu costume, os peões iam a pé. O trajeto de um ao outro lado da América meridional devia, pois, efetuar-se nas melhores condições, sob o ponto de vista de segurança e rapidez.
Não é uma viagem ordinária a passagem através da cordilheira dos Andes. Não pode ser empreendida sem o auxílio destas robustas mulas, das quais as mais estimadas são de raça argentina. Estes excelentes animais adquiriram no país um desenvolvimento superior ao da raça primitiva. São pouco difíceis de contentar quanto ao alimento. Só bebem água uma vez por dia, fazem facilmente dez léguas em oito horas e conduzem sem custo uma carga de catorze arrobas.
Nesta estrada de um ao outro oceano não há estalagens. Come-se carne seca, arroz temperado com pimento, e a caça que se deixa matar pelo caminho. Bebe-se água das torrentes na montanha, dos regatos na planície, temperada com algumas gotas de rum, de que todos levam a sua provisão num chifre. É preciso contudo ter cuidado com as bebidas alcoólicas, pouco úteis naquela região, em que o sistema nervoso dos homens é extremamente exaltado. Quanto à cama, vai toda na sela indígena chamada recado. Esta sela é feita de pelions, peles de carneiro curtidas de um lado e guarnecidas de lã do outro, seguras por grandes cilhas bordadas luxuosamente. Um viajante enrolado nestas quentes coberturas arrosta impunemente as noites húmidas e dorme o melhor dos sonos.
Como homem que sabe viajar e conformar-se com os costumes dos diversos países, Glenarvan adotara para si e para os seus o trajo chileno. Paganel e Roberto — duas crianças, uma grande e outra pequena — não couberam em si de alegria quando introduziram a cabeça através do poncho nacional, grande manto aberto no centro, e meteram as pernas em botas de couro feitas de patas traseiras de um garrano. Eram para ver as suas duas mulas ricamente arreadas, com o freio árabe na boca, a comprida rédea de couro entrançado servindo de chicote, a testada com enfeites de metal, e os alforges, duplos sacos de cor vistosa, que continham os mantimentos do dia. Sempre distraído, Paganel ia apanhando três ou quatro couces da sua excelente cavalgadura, no momento em que a montava. Logo que se achou sobre a sela, com o inseparável óculo de ver ao longe a tiracolo, os pés firmados nas estribeiras, confiou-se à sagacidade do animal e não teve razão de queixa. Quanto ao jovem Roberto, logo na estreia mostrou notáveis qualidades para vir a ser excelente cavaleiro.
Partiram. O tempo estava admirável, o céu de uma extrema limpidez, e a atmosfera, apesar dos odores, suficientemente refrescada pelas brisas do mar. A pequena comitiva seguiu a passo rápido as margens sinuosas da baía de Talcahuano, a fim de alcançar a trinta milhas no sul a extremidade do paralelo. Durante o primeiro dia marcharam rapidamente através dos juncais de antigos pântanos já esgotados, mas falaram pouco. Os adeuses da despedida tinham deixado viva impressão no espírito dos viajantes. Podiam ainda ver o fumo do «Duncan», que se sumia no horizonte. Todos estavam calados, à exceção de Paganel; o estudioso geógrafo fazia a si mesmo perguntas em espanhol, e a si mesmo respondia na sua nova língua.
E depois o capataz era homem taciturno, e a profissão não o devia tornar falador. Mas falava aos seus homens. Estes, como gente que sabe do seu ofício, não encontravam dúvidas nenhumas. Se alguma mula parava, estimulavam-na com um grito gutural; se o grito não bastava, uma boa pedrada com mão certeira acabava-lhe com a teima. Se por acaso se desprendia uma cilha, uma rédea se soltava, o peão, desembaraçando-se do seu poncho, envolvia com ele a cabeça da mula, que, reparado o acidente, tornava a pôr-se a caminho.
O costume dos arrieiros é partir às oito horas, depois do almoço, e caminhar até ao momento de deitar, que é pelas quatro horas. Glenarvan conformou-se com este uso. Ora, exatamente quando o capataz deu o sinal de fazer alto, os viajantes chegavam à cidade de Arauco, situada na extremidade sul da baía, sem terem abandonado a orla espumante do oceano. Tornava-se então preciso caminhar umas vinte milhas na direção do ocidente até à baía Carnero, para aí alcançar o extremo do paralelo trinta e sete. Os agentes de Glenarvan tinham, porém, já percorrido esta parte do litoral sem encontrar nenhum vestígio de naufrágio. Uma nova exploração tornava-se, pois, inútil, e resolveram tomar a cidade de Arauco por ponto de partida. Daí seguiram em linha reta para a banda do oriente.
O pequeno grupo entrou na cidade para ali passar a noite, e acampou em pleno pátio de uma estalagem, cujas comodidades estavam ainda em grau rudimentar.
Arauco é a capital da Araucanía, estado do comprimento de cento e cinquenta léguas, da largura de trinta, habitado pelos Moluchos, filhos primogénitos da raça chilena, cantada pelo poeta Ercilla. Raça altiva e forte, única das duas Américas que ainda não sofreu domínio estrangeiro. Se Arauco já em outros tempos pertenceu aos Espanhóis, as populações pelo menos não se submeteram. Resistiram então, como resistem hoje, às tentativas invasoras do Chile, e a sua bandeira independente — uma estrela branca sobre fundo azul — flutua ainda no alto da colina fortificada que defende a cidade.
Enquanto a ceia se preparava, Glenarvan, Paganel e o capataz foram passear por entre as casas colmadas. Exceto uma igreja e os restos de um convento de franciscanos, Arauco nada oferecia de curioso. Glenarvan tentou colher algumas informações, que nenhum resultado deram. Paganel estava desesperado por não se fazer compreender dos habitantes; mas como estes falavam o araucano — língua mãe cujo uso é geral até ao estreito de Magalhães —, o espanhol de Paganel servia-lhe de tanto como se fosse hebreu. Ocupou, portanto, os olhos em vez dos ouvidos, e, tudo somado, experimentou uma verdadeira alegria de sábio em observar os tipos da raça molucha que apareciam diante dele. Os homens tinham estatura elevada, rosto achatado, cor acobreada, queixo desprovido de barba, olhar desconfiado, cabeça grande e perdida em meio de uma comprida cabeleira negra. Pareciam entregues a essa ociosidade especial das raças guerreiras que não sabem o que hão de fazer em tempo de paz. As mulheres, miseráveis e corajosas, ocupavam-se dos duros trabalhos domésticos, tratavam os cavalos, limpavam as armas, lavravam, caçavam para os seus senhores, e sobejava-lhes ainda tempo para fabricarem os ponchos azul-turquesa, que levam dois anos de trabalho, e dos quais o mais barato custa cem dólares.
Em resumo, os Moluchos constituem um povo pouco interessante e de costumes bastante selvagens. Têm quase todos os vícios humanos, e por compensação uma só virtude, o amor da independência.
— Verdadeiros Espartanos — repetia Paganel, quando, terminado o passeio, veio tomar lugar à mesa da ceia.
O digno sábio exagerava, e compreenderam-no ainda menos quando acrescentou que o seu coração de francês batera bastante durante a sua visita a Arauco. Quando o major lhe perguntou a razão daquele «pulsar» inesperado, respondeu que era bem natural a comoção, pois que um dos seus compatriotas ocupara, havia pouco, o trono da Araucanía. O major rogou-lhe que dissesse o nome daquele soberano. Jacques Paganel proferiu com orgulho o nome de Mr. de Tonneins, excelente pessoa, antigo advogado de Périgueux, um pouco barbudo de mais, e que sofrera o que os reis costumam chamar «a ingratidão dos seus súbditos». Como o major sorrisse ao ouvir aquele caso de um antigo advogado expulso do trono, Paganel respondeu com muita seriedade que era talvez mais fácil a um advogado fazer-se um bom rei do que de um rei fazer-se um advogado. Ao ouvirem esta observação, cada qual pôs-se a rir e bebeu alguns tragos à saúde de Orellie-António I, ex-rei de Araucanía. Minutos depois os viajantes, enrolados nos seus ponchos, dormiam profundamente.
No dia seguinte, com a «madrina» à frente, os peões atrás, a pequena comitiva tornou a tomar para leste o caminho do paralelo trinta e sete. Atravessava então o fértil território da Araucanía, abundante em vinhos e gado. Mas pouco a pouco a solidão foi-se fazendo. Apenas de milha em milha se encontrava alguma cabana de «rastreadores», índios domadores de cavalos, célebres em toda a América. Outras vezes deparavam-se-lhes alguma muda de posta, abandonada, que servia de abrigo ao indígena errante das planícies. Durante este dia dois rios impediram a marcha aos viajantes, o rio de Raque e o rio de Tubal. Mas o capataz descobriu vaus que permitiram a passagem. A cordilheira dos Andes desenrolava-se no horizonte, alargando o dorso e multiplicando os picos na direção do norte. Eram por enquanto apenas as vértebras inferiores da enorme espinha dorsal sobre que se apoia todo o conjunto do Novo Mundo.
Às quatro horas da tarde, depois de um trajeto de trinta e cinco milhas, parou a caravana debaixo de um bosque de murtas gigantes. Foram desenfreadas as mulas, que puderam ir pastar em liberdade a erva abundante da campina. Os alforges forneceram a carne e o arroz do costume. As peles de carneiro, estendidas no chão, serviram de cobertura, os recados de travesseiros, e todos encontraram nestas improvisadas camas um sono reparador, enquanto os peões e o capataz velavam por turnos.
Como o tempo se conservava tão favorável, e todos os viajantes, sem excetuar Roberto, gozavam de saúde excelente, como enfim a viagem se estreava com tão bons auspícios, era preciso aproveitar o tempo e continuar avante, como o jogador continua o jogo quando está com sorte. Era esta a opinião geral. No dia seguinte prosseguiu-se a jornada com vigor, transpondo sem acidentes a torrente de Bell, e à tarde, acampando nas margens do rio Biobio, que separa o Chile espanhol do Chile independente, Glenarvan pôde inscrever mais trinta e cinco milhas no ativo da expedição. O aspeto do país não mudara. Continuava fértil e rico em amarílis, violetas arborescentes, fúcsias, daturas e catos com flores de ouro. Alguns animais, entre outros o ocelote, estavam agachados nas moitas. Uma garça-real, uma coruja solitária, tordos e colimbos, fugindo às garras do falcão, eram os únicos representantes da raça emplumada. Mas, indígenas, poucos se viam. Apenas alguns guassos, filhos degenerados dos índios e dos Espanhóis, perpassavam como sombras, galopando sobre os cavalos ensanguentados pela espora gigantesca que os cavaleiros traziam no pé descalço. Não se achava pelo caminho ninguém com quem falar, e as informações faltavam absolutamente. Glenarvan conformava-se com aquilo. Dizia consigo que o capitão Grant, prisioneiro dos índios, devia ter sido levado por eles para além da cordilheira dos Andes. As pesquisas só deviam ser frutíferas nos Pampas, e não aquém. Era, pois, preciso ter paciência, caminhar depressa e sem cessar.
No dia 17 puseram-se a caminho à hora e na ordem do costume; ordem que Roberto não cumpria sem dificuldade, porque o ardor impelia-o sempre a passar adiante da «madrina», com grande desespero da sua mula. Era preciso nada menos que um chamamento severo de Glenarvan para conservar o mancebo no seu posto.
O país que percorriam tornou-se então mais acidentado; algumas desigualdades de terreno indicavam a aproximação de montanhas; os rios multiplicavam-se, obedecendo ruidosamente ao capricho dos declives. Paganel consultava muitas vezes os seus mapas; quando algum deles aí não figurava, o que sucedia frequentemente, o seu sangue de geógrafo fervia-lhe nas veias, e zangava-se do modo mais interessante do mundo.
— Uma ribeira que não tem nome — afirmava ele — é como se não tivesse estado civil! Não existe aos olhos da lei geográfica.
Também não se via em grandes embaraços para batizar aquelas correntes sem apelido; notava-as no mapa e adaptava-lhes os qualificativos mais retumbantes da língua espanhola.
— Que língua — repetia ele —, que língua tão cheia e sonora! É uma língua de metal, e tenho a certeza de que é composta de setenta e oito partes de cobre e vinte e duas de estanho, como o bronze dos sinos!
— Mas, ao menos, vai fazendo progressos? — perguntou-lhe Glenarvan.
— Com certeza, meu caro lord! Ah! Se não fosse a pronúncia! Mas há a pronúncia!
Esperando fazer progressos, Paganel ia de caminho cansando as goelas com as dificuldades da pronúncia, sem se esquecer das observações geográficas. Nisso, com efeito, é que ele era muito forte e não acharia quem lhe ganhasse. Quando Glenarvan interrogava o capataz a respeito de alguma particularidade do país, o seu companheiro respondia sempre primeiro que o guia. O capataz olhava para ele abismado.
Naquele mesmo dia, pelas duas horas, apresentou-se uma estrada que cortava a linha seguida até ali. Como era natural, Glenarvan perguntou o nome dela, e também com muita naturalidade foi Jacques Paganel quem respondeu:
— É o caminho que conduz de Yumbel aos Angeles.
Glenarvan olhou para o capataz.
— Perfeitamente — confirmou este.
Em seguida, dirigindo-se ao geógrafo, inquiriu:
— Já atravessou este país?
— Pudera! — respondeu Paganel, com muita seriedade.
— Montado nalgum macho?
— Não, numa poltrona.
O capataz não compreendeu, porque encolheu os ombros e tornou a pôr-se à frente da caravana.
Às cinco horas da tarde parava num desfiladeiro pouco profundo, algumas milhas acima da pequena cidade de Loja; e naquela noite os viajantes acamparam ao pé das «sierras», primeiras escarpas da grande Cordilheira.

Capítulo 12 — A Doze Mil Pés nos Ares
 
 
 
A passagem do Chile não oferecera até ali nenhum incidente grave. Mas agora os obstáculos e perigos que traz consigo o trajeto pelas montanhas ofereciam-se de vez. Ia verdadeiramente começar a luta com as dificuldades.
Antes de se tornarem a pôr a caminho teve de ser resolvida uma questão importante. Qual era o paso por onde poderiam atravessar a cordilheira dos Andes sem se afastarem do caminho determinado? O capataz foi interrogado a este respeito.
— Só conheço — respondeu ele — duas passagens praticáveis nesta parte das cordilheiras.
— A passagem da Arica, decerto — disse Paganel — que foi descoberta por Valdivia Mendoza?
— Exatamente.
— E a de Villarica, situada ao sul do nevado deste nome?
— Justo.
— Mas bem, meu amigo, essas duas passagens só têm um inconveniente: o levar-nos para o sul ou para o norte mais do que convém.
— Tem alguma outra passagem a propor-nos? — perguntou o major.
— Tenho — respondeu Paganel. — A passagem de Antuco, situada na vertente vulcânica, a trinta e sete graus e trinta minutos, isto é, quase meio grau de diferença do nosso rumo. Acha-se apenas a mil toesas de altura, e foi reconhecida por Zamudio da Cruz.
— Bem — exclamou Glenarvan —, mas conhece a passagem de Antuco, capataz?
— Sim, milord, já a tenho atravessado, e se não a propunha era por ser apenas um caminho de gado, de que se servem os índios pastores das vertentes orientais.
— Pois bem, meu amigo — ponderou Glenarvan —, por onde passam rebanhos de carneiros, éguas e bois dos «pehueuchos», também nós passaremos. E visto que não nos afastamos da linha reta, tomemos por Antuco.
Deu-se logo o sinal de partida, e internou-se o grupo pelo vale das Lejas, por entre grandes massas de calcário cristalizado. Subia-se por um declive quase insensível. Próximo das onze horas, foi preciso tornear as margens de um pequeno lago, reservatório natural e ponto de reunião de todos os rios dos arredores, que ali chegavam, murmurando e confundindo-se em límpida tranquilidade. Pela banda de cima do lago estendiam-se vastos «llanos», planícies elevadas cobertas de gramíneas e onde pastavam rebanhos índios. Em seguida encontrou-se um pântano, que corria do norte para o sul e que foi evitado, graças ao instinto das mulas. À uma hora avistaram o forte Ballenare, sobre um rochedo, que ele coroava com os seus muros desmantelados. Passaram adiante. Os declives iam-se tornando já íngremes, pedregosos, e os calhaus, arrancados pelos cascos das mulas, rolavam, formando cascatas sonoras na passagem dos viajantes. Por volta das três horas apareceram mais ruínas de um forte arrasado por ocasião do levantamento de 1770.
— Decididamente — comentou Paganel — as montanhas não bastam para separar os homens: é preciso ainda fortificá-las.
Daí em diante tornou-se dificultoso o caminho, perigoso até; o ângulo dos declives abriu mais, as cornijas estreitaram, os precipícios profundaram-se de um modo medonho. As mulas avançavam cautelosamente, com as ventas rentes ao chão, farejando o caminho. A caravana marchava em fileira. Por vezes, nalgum cotovelo inesperado, a «madrina» desaparecia, e a pequena caravana guiava-se pelo som longínquo da campainha. Outras vezes, as sinuosidades caprichosas do caminho colocavam a coluna em duas linhas paralelas, e o capataz podia falar aos peões, enquanto uma fenda da largura de duas toesas apenas, mas da profundidade de duzentas, cavava entre eles um abismo impossível de transpor.
Entretanto a vegetação herbácea lutava ainda contra as invasões da pedra, mas sentia-se já o reino mineral em competência com o reino vegetal. A aproximação do vulcão de Antuco conhecia-se por alguns rastos de lava de uma cor ferruginosa, eriçada de cristais amarelos em forma de agulhas. Os rochedos, amontoados uns sobre os outros e prestes a desabar, seguravam-se a despeito de todas as leis do equilíbrio. Evidentemente, os cataclismos deviam modificar-lhes muito o aspeto, e ao considerarem-se estes picos sem aprumo, estes domos faltos de elegância, era fácil de ver que a hora da agregação definitiva não soara ainda para aquela região montanhosa.
Assim, o caminho devia ser difícil de conhecer. A agitação quase incessante da carcaça andina altera-lhe muitas vezes o traçado, e os pontos que indicam a direção aos viajantes mudam de lugar. Por isso o capataz hesitava, parava, olhava em torno de si, interrogava a forma dos rochedos, procurava sobre a pedra friável rastos de índios. Era impossível toda a orientação.
Lord Glenarvan seguia-o passo a passo; compreendia, pressentia que a indecisão daquele homem aumentava com as dificuldades do caminho; não ousava interrogá-lo e pensava, não sem razão talvez, que o instinto dos arrieiros está nos mesmos casos que o instinto das mulas, e vale mais fiar-se nele.
Durante uma hora, o capataz divagou, por assim dizer, ao acaso, mas sempre alcançando as zonas mais elevadas da montanha. Afinal foi obrigado a parar. Achava-se no fundo de um vale de pouca largura, num desses estreitos desfiladeiros que os índios chamam «quebradas». Uma muralha de pórfiro, cortada a prumo, fechava-lhe a saída. Depois de ter, debalde, procurado passagem, apeou-se, cruzou os braços, e esperou que Glenarvan se aproximasse dele.
— Perdeu-se? — perguntou o lord.
— Não, milord — respondeu o capataz.
— Contudo, não estamos na passagem de Antuco?
— Nela estamos.
— Não se engana?
— Não me engano. Eis os restos de um fogo que serviu aos índios, e aqui estão os vestígios de récuas de éguas e de rebanhos de carneiros.
— Bem, nesse caso é porque passaram por este caminho?
— Sim, mas mais ninguém tornará a passar. O último tremor de terra tornou-o impraticável...
— Para as muares, mas não para os homens — ponderou o major.
— Ah! Isso é com os senhores — replicou o capataz —; fiz o que pude. Estou pronto a voltar para trás com as mulas e procurar as outras passagens da Cordilheira.
— E será atraso?
De três dias, pelo menos.
Glenarvan escutava em silêncio as palavras do capataz. Este circunscrevia-se às condições do contrato. As mulas não podiam ir mais longe. Quando foi feita a proposta de torcer caminho, Glenarvan voltou-se para os companheiros e disse:
— Querem por força passar?
— Queremos seguir Vossa Honra — respondeu Tom Austin.
— E até precedê-lo, milord — acrescentou Paganel. — Afinal, de que se trata? De atravessar uma cordilheira cujas vertentes opostas oferecem uma descida incomparavelmente mais suave! Conseguido isto, acharemos os «baqueanos» argentinos, que nos guiarão através dos Pampas, e cavalos ligeiros habituados a galopar nas planícies. Avante, pois, e sem hesitar.
— Avante! — exclamaram os companheiros de Glenarvan.
— Não nos acompanha? — perguntou este ao capataz.
— Sou condutor de mulas — respondeu o arrieiro.
— Como quiser.
— Passaremos sem ele — disse Paganel —; do outro lado desta muralha encontraremos os caminhos de Antuco, e sinto-me capaz de os conduzir ao sopé da montanha tão diretamente como o melhor guia da Cordilheira.
Glenarvan fez, portanto, contas com o capataz, e despediu-o a ele, aos peões e às mulas. As armas, os instrumentos e alguns víveres foram distribuídos entre os sete viajantes. De comum acordo, resolveu-se que a ascensão seria imediatamente tentada outra vez, e que, se preciso fosse, viajar-se-ia uma parte da noite. Sobre a escarpa do lado esquerdo coleava um caminho íngreme, que as mulas não poderiam percorrer. Foram grandes as dificuldades, mas, depois de duas horas de fadigas e rodeios, Glenarvan e os seus companheiros tornaram a achar-se na passagem de Antuco.
Estavam então na parte andina propriamente dita, que não fica afastada da aresta superior da Cordilheira; mas de caminho trilhado, ou de paso determinado não havia vestígio. Toda esta região acabava de ser revolvida pelos últimos tremores de terra, e foi preciso subirem aos pontos mais elevados da Cordilheira. Paganel ficou bastante descoroçoado por não achar o caminho livre, e dispôs-se a suportar rudes fadigas para alcançar o cume dos Andes, pois a sua altura média é compreendida entre onze milhas e doze milhas e seiscentos pés. Por fortuna, o tempo estava ameno, o céu puro e a estação era favorável; mas no inverno, de maio a outubro, uma tal ascensão seria irrealizável; os frios intensos matam rapidamente os viajantes, e aqueles a quem poupam não escapam, pelo menos, às violências dos temporais, espécie de tufões particulares daquelas alturas, e que todos os anos povoam de cadáveres os desfiladeiros da Cordilheira.
Durante toda a noite não fizeram senão subir; os viajantes içavam-se à força de pulso para pequenos planaltos quase inacessíveis; saltavam fendas largas e profundas; os braços, encadeados uns nos outros, substituíam as cordas, e os ombros serviam de escadas. Aqueles homens intrépidos pareciam um bando de clowns entregues a toda a loucura dos jogos icários. Foi então que o vigor de Mulrady e a destreza de Wilson tiveram milhares de ocasiões de se exercitar. Os dois bravos escoceses multiplicaram-se; muitas vezes, se não fosse a sua dedicação e coragem, a caravana não teria podido passar. Glenarvan não perdia de vista o jovem Roberto, a quem a idade e a vivacidade levavam a cometer as maiores imprudências. Paganel, esse avançava com fúria genuinamente francesa. Quanto ao major, só se mexia o preciso, nem mais nem menos, e elevava-se por um movimento insensível. Percebia ele que subia havia algumas horas? Não havia certeza disso. Talvez imaginasse descer.
Às cinco horas da manhã, os viajantes tinham chegado a uma altura de sete mil e quinhentos pés, determinada por observação barométrica. Achavam-se então sobre os planaltos secundários, último limite da região arborescente. Saltavam por ali alguns animais, que teriam causado a alegria ou feito a fortuna de um caçador; aqueles bichos ágeis bem conheciam isso, porque fugiam, e de longe, da aproximação do homem. Era o lama, animal precioso das montanhas, que substitui o boi, o carneiro, o cavalo, e vive onde não viveria a mula. Era a chinchila, pequeno roedor manso e tímido, de pele preciosa, que representa o meio termo entre a lebre e o geobosio, e ao qual as patas traseiras dão a aparência de um canguru. Nada mais belo do que ver este ligeiro animal correr sobre a copa das árvores à maneira de esquilo.
— Não é ainda um pássaro — observou Paganel —, mas também já não é um quadrúpede.
Entretanto, não eram estes os últimos habitantes da montanha. A nove mil pés, nos limites das neves perpétuas, viviam ainda, e aos bandos, ruminantes de incomparável beleza, a alpaca, de pelo curto e sedoso, depois aquela espécie de cabra sem chavelhos, altiva e airosa, cuja lã é tão fina, e a que os naturalistas chamaram vicunha. Mas ninguém podia sequer por pensamento aproximar-se dela, e já era muito poder vê-la; fugia, por assim dizer, como quem voa, e deslizava sem ruído sobre os lençóis de neve de deslumbrante alvura.
Àquela hora, o aspeto das regiões metamorfoseara-se completamente. Grandes pedaços de gelo, brilhantes, de uma cor azulada em certos declives, elevavam-se por todos os lados e refletiam os primeiros raios do sol. A subida tornou-se então muito perigosa. Não se avançava sem primeiro sondar o solo atentamente, a fim de se descobrirem as fendas. Wilson tomara a dianteira da fila, e com o pé tateava o chão das geleiras. Os companheiros avançavam exatamente sobre os vestígios dos seus passos e evitavam elevar a voz, porque o menor ruído, agitando as camadas do ar, podia causar a queda das massas de neve suspensas a setecentos ou oitocentos pés acima das suas cabeças.
Tinham chegado à região dos arbustos, os quais, duzentas toesas acima, cederam o lugar às gramíneas e aos catos. A onze mil pés, estas mesmas plantas abandonaram o solo árido, e todo o vestígio de vegetação desapareceu. Os viajantes só uma vez pararam, às oito horas, a fim de restaurarem as forças com uma frugal refeição, e, enchendo-se de coragem sobre-humana, tornaram a acometer a subida, arrostando perigos cada vez maiores. Foi-lhes preciso transpor agudas arestas e passar sobre abismos que a vista não se atrevia a sondar. Em muitos lugares, enfileiravam-se pela estrada, à maneira de balizas, cruzes de madeira, que indicavam o lugar de multiplicadas catástrofes. Pelas duas horas, um imenso planalto, sem sinal de vegetação, uma espécie de deserto, estendeu-se entre dois picos escalvados. O ar estava seco, o céu de um azul carregado; naquela altura, as chuvas são desconhecidas e os vapores só se desfazem em neve ou granizo. Em vários pontos, alguns picos de pórfiro ou de basalto furavam o branco sudário como os ossos de um esqueleto, e, de quando em quando, pedaços de quartzo ou de gneisse desprendidos pela ação do ar desabavam, fazendo um ruído cavo, que a atmosfera pouco densa tornava quase impercetível.
A pequena caravana, a despeito da sua coragem, estava exausta de forças. Vendo o cansaço dos companheiros, Glenarvan arrependeu-se de haver avançado tanto pela montanha. O jovem Roberto procurava reagir contra a fadiga, mas não podia ir longe.
Às três horas, Glenarvan parou.
— É preciso descansar um pouco — disse ele, porque bem viu que ninguém faria tal proposta.
— Descansar? — redarguiu Paganel. — Mas nós não temos abrigo.
— Contudo não podemos dispensá-lo, quanto mais não seja senão para Roberto.
— Mas não, milord — respondeu o corajoso mancebo —, posso ainda andar... Não parem.
— Transportar-te-emos, meu rapaz — replicou Paganel —, mas é preciso alcançar a vertente oriental. Desse lado talvez encontremos alguma choça de refúgio. Peço mais duas horas de marcha.
— É essa a opinião de todos? — perguntou Glenarvan.
— Sim — responderam os seus companheiros.
Mulrady acrescentou:
— Eu me encarrego da criança.
E tomaram a direção do oriente. Foram mais duas horas de uma ascensão terrível. Continuaram a subir para alcançarem as últimas cumeadas da montanha. A rarefação do ar produzia a opressão conhecida pelo nome de «puna». O sangue ressumava das gengivas e dos lábios por falta de equilíbrio, e talvez também sob a influência dos gelos, que a grande altura viciam a atmosfera. É preciso suprir a falta da sua densidade por frequentes inspirações, e ativar assim a circulação, o que não fatigava menos que a reverberação dos raios do sol sobre as chapas de neve. Apesar do muito que podia a vontade daqueles homens corajosos, chegou um momento em que os mais valentes desanimaram, e a vertigem, esse terrível mal das montanhas, aniquilou-lhes não só as forças físicas, mas também a energia moral. Não se reage impunemente contra fadigas assim. Dali a pouco tornaram-se frequentes as quedas, e, os que caíam, só avançavam arrastando-se de joelhos.
Ia o abandono das forças pôr um termo àquela subida muito prolongada e já Glenarvan considerava com terror a imensidade das neves, o frio que elas derramavam naquela região funesta, a sombra que subia para os cumes desolados, a falta de abrigo para a noite, quando o major parou e anunciou, com a habitual tranquilidade:
— Uma choupana.
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Qualquer outro que não fosse Mac-Nabs teria passado de lado, em roda, por cima até daquela choupana, sem suspeitar sequer da existência dela. Uma intumescência no lençol de neve era o que apenas a distinguia dos rochedos circunvizinhos. Foi preciso varrer a neve. Depois de meia hora de trabalho assíduo, Wilson e Mulrady conseguiram desembaraçar a entrada da «casucha», e os viajantes correram a aninhar-se dentro dela.
Construída pelos índios, a choupana era feita de adobes ou tijolos cozidos ao calor do sol; tinha a forma de um cubo de doze pés por face, e elevava-se sobre um grande pedaço de basalto. Uma escada de pedra conduzia à porta, única abertura daquele cubículo, e, apesar de muito estreita que era, os tufões, a neve ou o granizo sabiam muito bem abrir caminho por ela, quando os temporais se desencadeavam na montanha.
Podiam ali facilmente caber dez pessoas, e quando na estação das chuvas as suas paredes não se conservassem enxutas, naquela época, ao menos, quase livravam do frio intenso, que o termómetro indicava a dez graus abaixo de zero. Demais, uma espécie de chaminé, com um cano de tijolos mal unidos, permitiu acender lume e combater eficazmente a temperatura interior.
— Eis um abrigo suficiente — disse Glenarvan —, embora não ofereça grande conforto. Foi a Providência que nos trouxe aqui, e não podemos deixar de nos mostrar gratos para com ela.
— O que diz! — volveu Paganel —; isto é um palácio. Só faltam sentinelas e cortesãos. Ficamos aqui admiravelmente.
— Principalmente quando um bom lume flamejar no lar — ponderou Tom Austin —, porque, se temos fome, também não temos menos frio, parece-me, e da minha parte um bom feixe de lenha dava-me maior alegrão que um naco de caça, por bom que fosse.
— Pois bem, Tom — retorquiu Paganel —, tratar-se-á de arranjar combustível.
— Combustível no cume da Cordilheira! — exclamou Mulrady, abanando a cabeça com ar de dúvida.
— Visto que fizeram uma chaminé nesta cabana — observou o major — é porque há por aqui alguma coisa que queimar.
— O nosso amigo Mac-Nabs tem razão — afirmou Lord Glenarvan —; preparem tudo para a ceia. Vou fazer o ofício de cortador de lenha.
— Eu e Wilson vamos acompanhá-lo — acudiu Paganel.
— Se têm precisão de mim... — ofereceu-se Roberto, levantando-se.
— Não; descansa, meu valente rapaz — replicou Glenarvan. — Hás de ser um homem na idade em que os mais não passam de crianças!
Glenarvan, Paganel e Wilson saíram da cabana. Apesar da absoluta serenidade da atmosfera, o frio cortava. O azul do céu começava a escurecer e o sol iluminava de fugida os altos cabeços dos planaltos andinos. Tendo levado o barómetro, Paganel consultou-o e viu que o mercúrio se conservava a quatrocentos e noventa e cinco milímetros. A depressão da coluna barométrica correspondia a uma elevação de onze mil e setecentos pés. Esta região da Cordilheira tinha uma altura apenas inferior novecentos e dez metros ao Monte Branco. Se a Cordilheira apresentasse as dificuldades de que se achava eriçado o gigante da Suíça, se os tufões e turbilhões se desencadeassem contra eles, nenhum dos viajantes teria transposto a imensa cadeia montanhosa do Novo Mundo.
Chegando a um montículo de pórfiro, Glenarvan e Paganel dirigiram o olhar para todos os pontos do horizonte. Encontravam-se então no cume dos nevados da Cordilheira e dominavam uma área de quarenta milhas quadradas. Ao oriente, as vertentes desciam em rampas suaves por declives praticáveis, sobre os quais os peões se deixam deslizar numa extensão de muitas centenas de toesas. Ao longe, grandes fileiras longitudinais de pedras e de pedregulhos erráticos, arrastados pelo desabar das geleiras, formavam imensas linhas de cascalho. Já o vale do Colorado se afogava numa sombra ascendente, produzida pelo declinar do sol; as ondulações do terreno, as saliências, os picos, os cabeços, iluminados pelos seus raios, sumiam-se gradualmente, e a escuridão ia-se estabelecendo pouco a pouco em todo o declive oriental dos Andes. Ao ocidente, a luz iluminava ainda os contrafortes que sustentam a muralha a prumo das faldas ocidentais. Era deslumbrante o espetáculo das rochas e geleiras banhadas pela irradiação do astro do dia. Para a banda do norte ondulava uma sucessão de cimos, que insensivelmente se confundiam e formavam uma espécie de linha tremida, que fosse traçada por lápis inábil. A vista confundia-se ao relancear para aquele lado. Para o sul, pelo contrário, o espetáculo tornava-se esplêndido, e com o cerrar da noite ia tomar sublimes proporções. De facto, o olhar, mergulhando no selvático vale de Torbido, dominava Antuco, cuja cratera se escancarava a duas milhas de distância. O vulcão rugia como um monstro enorme, semelhante aos leviatões dos dias apocalípticos, e vomitava ardente fumaceira misturada com torrentes de um fulgor fuliginoso. O circuito de montanhas que o rodeava parecia em chamas; nuvens de pedras incandescentes, grandes rolos de vapores avermelhados, luminosos jatos de lava, saíam da cratera, formando feixes cintilantes. Um imenso clarão, que aumentava de momento para momento, um como deslumbrante incêndio, enchia o vasto circuito das montanhas com as suas reverberações intensas, enquanto que o sol, perdendo pouco a pouco os clarões crepusculares, desaparecia como astro apagado nas sombras do horizonte.
Paganel e Glenarvan teriam ficado muito tempo a contemplar aquela magnífica luta dos fogos do céu e dos fogos da terra; os lenhadores improvisados cediam o lugar aos artistas; mas Wilson, menos entusiástico, chamou-os ao sentimento da realidade. Não havia lenha; porém, felizmente, um musgo seco e enfezado revestia os rochedos; apanharam ampla provisão dele, como também de certa planta chamada llareta, cuja raiz podia arder menos mal. Levando este precioso combustível para a choupana, amontoaram-no no lar. O lume custou a acender e principalmente a alimentar. O ar, muito rarefeito, não fornecia oxigénio suficiente; foi pelo menos a razão que o major apresentou.
— Em compensação — acrescentou ele — não haverá precisão de cem graus de calor para uma fervura; os que gostarem de café feito em água a cem graus serão obrigados a passar sem ele, porque nesta altura a ebulição manifestar-se-á a noventa graus.
Mac-Nabs não se enganava, e o termómetro, mergulhado na água da caldeira, quando esta ferveu, marcou apenas oitenta e sete graus. Foi com voluptuosidade que todos beberam alguns goles de café a ferver; quanto à carne salgada, pareceu insuficiente, o que sugeriu a Paganel uma reflexão tão sensata como inútil.
— Com a fortuna! — exclamou. — Devemos confessar que um naco de lama grelhado não era para desprezar. Dizem que este animal substitui o boi e o carneiro, e estimaria saber se é sob o ponto de vista alimentício!
— Como! — objetou o major — pois não está contente com a ceia, sapientíssimo Paganel?
— Estou encantado, meu caro major; contudo, confesso que um prato de veação seria muito bem-vindo.
— O senhor é um sibarita — disse Mac-Nabs.
— Aceito o qualificativo, major; mas o senhor, por mais que me diga, também não faria cara a qualquer bife.
— É provável — concordou o major.
— Se lhe pedissem que fosse esperar a caça, apesar do frio que faz, iria sem fazer reflexões?
— Com certeza, e se faz nisso gosto...
Não tinham tido tempo os companheiros de Mac-Nabs de lhe agradecer e pôr termo aos seus oferecimentos, quando se ouviram uivos distantes. Prolongavam-se por muito tempo. Não eram gritos de animais isolados, mas de bando que se aproximava com rapidez. A Providência, depois de ter fornecido o abrigo, quereria fornecer a ceia? Foi a reflexão que o geógrafo fez. Mas Glenarvan diminuiu-lhe um pouco a alegria, observando-lhe que os quadrúpedes da Cordilheira nunca se encontram em zona tão elevada.
— Então donde vem este ruído? — perguntou Tom Austin. — Ouvem como ele se aproxima?
— Uma avalancha? — lembrou Mulrady.
— Não pode ser! São verdadeiros uivos — replicou Paganel.
— Vejamos — disse Glenarvan.
— E vejamos como caçadores — acrescentou o major, que pegou na carabina.
Todos correram para fora da «casucha». A noite cerrara-se completamente; estava sombria e constelada. A lua ainda não mostrava o disco meio chanfrado da sua última fase. Os cumes do norte e do oriente desapareciam nas trevas e o olhar apenas distinguia o perfil fantástico de alguns rochedos, que ficavam superiores àquele ponto. Os uivos — uivos de animais aterrados — redobravam. Vinham da parte tenebrosa da Cordilheira. O que se passava? De súbito desabou uma avalancha furiosa, não de neve, mas de seres animados e cheios de terror. Toda a planura pareceu estremecer. Estes animais vinham aos centos, aos milhares talvez, e, apesar da rarefação do ar, produziam um ruído de ensurdecer. Seriam gamos ou veados dos Pampas, ou apenas um bando de lamas ou vicunhas?
Glenarvan, Mac-Nabs, Roberto, Austin e os dois marinheiros mal tiveram tempo de se deitar no chão, enquanto este turbilhão vivo passava alguns pés acima deles. Paganel, que, na sua qualidade de nictalope, se conservava de pé para ver melhor, foi derrubado num abrir e fechar de olhos.
Naquele momento soou a detonação de uma arma de fogo. O major atirara ao monte. Pareceu-lhe que um animal caía a alguns passos dele, enquanto todo o bando, levado pelo seu ímpeto irresistível e redobrando os bramidos, desaparecia nos declives iluminados pelo reflexo do vulcão.
— Ah! Apanhei-os — disse uma voz: a voz de Paganel.
— E o que foi que apanhou? — perguntou Glenarvan.
— Os meus óculos, ora essa! Num tumulto destes é o menos que se pode perder! 
— Não ficou ferido?...
— Não, um pouco espezinhado. Mas por quem?
— Por isto — respondeu o major, arrastando consigo o animal que abatera.
Todos se apressaram a voltar para a choupana e ao clarão do lume examinaram a peça de caça em que o major empregara o tiro.
Era um bonito animal, parecido com um camelo sem bossa; tinha cabeça delicada, corpo achatado, pernas compridas e franzinas, pelo fino cor de café com leite, e a parte inferior do ventre malhada de branco. Apenas Paganel olhou para ele, exclamou:
— Um guanaco!
— Que é um guanaco? — perguntou Glenarvan.
— Um animal que se come — respondeu Paganel.
— E é bom?
— Saboroso: um manjar do Olimpo. Bem sabia que havíamos de ter carne fresca para a ceia. E que carne! Mas quem vai preparar o animal?
— Eu — respondeu Wilson.
— Bem, eu me encarrego de o grelhar — acrescentou Paganel.
— Então é cozinheiro, Sr. Paganel? — interrogou Roberto.
— Pudera, meu rapaz, pois se sou francês! Num francês encontra-se sempre um cozinheiro.
Cinco minutos depois, Paganel colocava grandes pedaços de caça sobre as brasas produzidas pelas raízes de llareta. Dali a dez minutos servia aos companheiros aquela apetitosa carne, sob o nome de «filetes de guanaco». Ninguém fez cerimónia e deitaram-se todos a ela com vontade.
Mas, com imensa estupefação do geógrafo, uma careta geral, acompanhada de um «irra!» unânime, acolheu o primeiro pedaço.
— É horrível! — exclamou um.
— Isto não se pode comer! — ajuntou outro.
Apesar de tudo, o pobre sábio não teve remédio senão concordar em que o tal grelhado não podia ser aceite nem sequer por gente esfomeada. Começaram a dirigir-lhe alguns gracejos, a zombar do seu manjar do Olimpo, gracejos com que aliás ele não se escandalizou; procurou até a razão por que a carne de guanaco, excelente deveras e muito estimada, se tornara detestável nas suas mãos, quando uma súbita reflexão lhe acudiu à mente.
— Achei — exclamou ele. — Com a fortuna! Achei, achei!
— Seria o animal já velho? — perguntou sossegadamente o major.
— Não, major intolerante, mas animal que andou muito! Como pude esquecer semelhante coisa?
— Que quer dizer, Sr. Paganel? — perguntou Tom Austin.
— Quero dizer que o guanaco não é bom senão quando morto em repouso; se se leva muito tempo a caçá-lo, se é perseguido em grande extensão, a carne não se pode comer. Posso, por conseguinte, afirmar, em vista do seu gosto, que o animal vinha de longe e portanto o rebanho inteiro.
— Está certo disso? — inquiriu Glenarvan.
— Absolutamente certo.
— Mas que acontecimento, que fenómeno poderia assim assustar esses animais e fazê-los correr a uma hora em que deveriam repousar na toca?
— A isso, meu caro Glenarvan, torna-se-me impossível responder. Se quer um conselho, vamos dormir sem cismar mais tempo. Pela minha parte, estou a cair de sono. Vamos dormir, major?
— Durmamos, Paganel.
Dito isto, cada qual se embrulhou no seu poncho, depois de atiçarem o fogo para toda a noite, e dali a pouco, em todos os tons e todos os ritmos, elevaram-se formidáveis ronquidos, no meio dos quais o baixo profundo do sábio geógrafo sustentava o edifício harmonioso.
Só Glenarvan não dormiu. Uma secreta inquietação o conservava em estado de insónia fatigante. Pensava involuntariamente no bando que fugia em direção comum, no seu terror inexplicável. Os guanacos não podiam ser perseguidos por veados ou gamos. Naquela altura estes animais não aparecem, e menos ainda caçadores. Que terror os precipitava para os abismos de Antuco? Glenarvan tinha o pressentimento de um perigo próximo.
Entretanto, sob a influência de uma quase modorra, as suas ideias foram-se modificando, e aos receios sucedeu a esperança. Imaginou-se no dia seguinte em meio da planície dos Andes. Era ali que verdadeiramente deviam começar as pesquisas, e o êxito não vinha longe. Pensou no capitão Grant, nos seus marinheiros livres de uma dura escravidão. Estas imagens perpassavam-lhe rapidamente pelo espírito, distraído a cada momento por um espirro do lume, por uma faísca que estalava no ar, por uma chama vivamente oxigenada, que iluminava a face adormecida dos seus companheiros e agitava alguma sombra fugitiva sobre as paredes da cabana. Em seguida, os pressentimentos voltavam com mais intensidade. Punha-se então a escutar vagamente os ruídos exteriores, difíceis de explicar naqueles cumes solitários.
Houve um momento em que julgou surpreender roncos subterrâneos, longínquos, surdos, ameaçadores, como os ribombos de uma trovoada que não viesse do céu. Ora, tais roncos não podiam provir senão de uma tempestade que se houvesse desencadeado nas faldas da montanha, a alguns mil pés abaixo do seu cume. Glenarvan quis verificar o facto e saiu.
Assomava no horizonte a lua. A atmosfera estava límpida e serena. Não se via uma nuvem nem abaixo nem acima do cume. Apenas se observavam em alguns pontos os reflexos movediços das chamas de Antuco. Nenhum relâmpago, nenhum indício de tempestade se apercebia. No zénite cintilavam milhares de estrelas. E contudo os roncos continuavam; pareciam aproximar-se e correr atrás da Cordilheira. Glenarvan recolheu-se mais inquieto, perguntando a si mesmo que relação podia existir entre os ruídos subterrâneos e a fuga dos guanacos. Haveria naqueles fenómenos efeito e causa? Consultou o relógio, que indicava duas horas da manhã.
Mas, como não tinha a certeza de um perigo iminente, não acordou os companheiros, a quem a fadiga mergulhara em sono profundo, e ele mesmo caiu numa sonolência que durou muitas horas.
De repente, ruídos violentos fizeram-no pôr de pé num pulo. Era um estrondo de ensurdecer, comparável ao ruído desigual e espaçado de um trem de artilharia rodando sobre chão sonoro. No mesmo instante Glenarvan sentiu o solo faltar-lhe debaixo dos pés; viu a cabana oscilar e entreabrir-se.
— Alerta! — gritou.
Os seus companheiros, que tinham acordado e caído uns por cima dos outros, deslizavam sobre um íngreme declive. O dia despontava; a cena era aterradora. A forma das montanhas mudava subitamente; os cones truncavam-se; os cabeços vacilantes desapareciam como se por debaixo deles se abrisse um alçapão. Por efeito de um fenómeno muito particular da Cordilheira, um pedaço de montanha, do tamanho de muitas milhas, deslocava-se inteiro e deslizava em direção à planície.
— Um tremor de terra! — exclamou Paganel.
Não se enganava. Era um dos cataclismos frequentes na orla montanhosa do Chile, e exatamente na região onde Copiapo foi duas vezes destruída e Santiago derrubada quatro vezes em catorze anos. Esta parte do Globo é convulsionada pelos fogos da terra, e os vulcões da Cordilheira oferecem poucas válvulas à saída dos vapores subterrâneos. Daqui provêm estes abalos incessantes conhecidos pelo nome de «temblores».
Entretanto, o pedaço de montanha a que se agarravam sete homens, atordoados, aterrados, seguros apenas aos montículos de musgo, escorregava com a rapidez de um expresso, isto é, com a velocidade de cinquenta milhas por hora. Não era possível um grito, um movimento para fugirem ou se afastarem. Não se poderiam entender se falassem. Os rumores interiores, o estrondo das avalanchas que desabavam, o choque das massas de granito ou de basalto, os turbilhões de neve pulverizada tornavam impossível qualquer comunicação. Umas vezes, o pedaço da montanha resvalava sem tombos nem encontrões; outras, apoderando-se dele um movimento de balanço e arfagem como a tolda de um navio sacudido por grossa vaga, costeando abismos nos quais caíam pedaços de rocha, arrancando árvores seculares pela raiz, nivelava com a precisão de imensa foice todas as desigualdades da vertente oriental. 
Imagine-se a potência de uma massa do peso de muitos milhões de toneladas, arremessada com violência sempre crescente por um ângulo de cinquenta graus.
Ninguém poderia avaliar o tempo que durava aquela queda indescritível. Em que abismo iria parar ninguém ousaria prever. Se todos ainda estavam vivos, ou se já algum jazia no fundo de um desfiladeiro, ninguém o sabia. Sufocados pela velocidade da carreira, gelados pelo ar frio que os penetrava, cegos pelos turbilhões de neve, arquejavam, aniquilados, quase inanimados, e agarravam-se às rochas por um supremo instinto de conservação.
De repente, um choque de incomparável violência arrancou-os do seu veículo escorregadio. Foram arremessados para a frente e rolaram sobre as últimas escarpas da montanha. O pedaço deslocado parara de súbito.
Durante alguns minutos ninguém se moveu. Afinal um deles levantou-se, atordoado pelo choque, mas firme ainda — o major. Sacudiu a poeira que o cegava e depois olhou em torno de si. Os seus companheiros, estendidos, num círculo limitado, como os grãos de chumbo de uma espingarda, estavam caídos uns sobre os outros.
O major contou-os. Todos, menos um, jaziam por terra. O que faltava era Roberto Grant.

Capítulo 14 — Um Tiro de Espingarda Dirigido Pela Providência
 
 
 
A vertente oriental dos Andes é composta de extensos declives, que vão insensivelmente perder-se na planície, sobre a qual uma porção da montanha parara subitamente. Nessa nova região, coberta de abundantes pastagens, povoada de árvores magníficas, um incalculável número de macieiras plantadas no tempo da conquista ostentavam os dourados frutos e formavam verdadeiras florestas. Era um pedaço da Normandia para ali transportado, e em qualquer outra circunstância o viajante teria feito reparo naquela transição súbita do deserto para o oásis, dos cimos nevados para os prados vicejantes, do inverno para o verão.
Demais, o solo recaíra na imobilidade absoluta. O tremor de terra parara, e decerto que as forças subterrâneas exerciam mais além a sua ação devastadora, porque a cordilheira dos Andes está sempre nalgum lugar agitada e trémula. Desta vez a comoção tinha sido de uma violência extrema. O contorno superior das montanhas achava-se completamente modificado. Um novo panorama de cimos, de arestas, de cabeços, delineava-se sobre o fundo azul do céu, e o guia dos Pampas debalde ali teria procurado as balizas do costume.
Tudo anunciava um dia magnífico; os raios do sol, que surgira do seu húmido leito do Atlântico, deslizavam sobre as planícies argentinas e mergulhavam já nas águas do outro oceano, o Pacífico. Eram oito horas da manhã.
Reanimados pelos cuidados do major, Lord Glenarvan e seus companheiros foram tornando a si pouco a pouco. Afinal haviam sentido um terrível atordoamento e nada mais. A Cordilheira descera, e só teriam que se congratular por um meio de locomoção todo à custa da natureza, se um deles, o mais fraco, uma criança, Roberto Grant, não faltasse ao chamamento.
Todos amavam aquele corajoso jovem; Paganel, que particularmente se lhe afeiçoara, o major, apesar da sua frieza, e principalmente Glenarvan. O lord, quando soube da desaparição de Roberto, ficou desesperado. Imaginou a pobre criança caída nalgum abismo e invocando com brados inúteis aquele a quem chamava seu segundo pai.
— Meus amigos, meus amigos — disse ele, mal contendo as lágrimas —, é preciso procurá-lo, é preciso achá-lo! Não podemos abandoná-lo assim! Não há vale, precipício, abismo, que não deva ser esquadrinhado até ao fundo! Amarrar-me-ão com uma corda, e eu descerei! Quero, entendem-me? Quero! Permita Deus que Roberto respire ainda! Sem ele, como nos atreveríamos a apresentar-nos a seu pai, e com que direito havemos de salvar o capitão Grant, se a sua salvação custou a vida do filho!
Os companheiros de Glenarvan escutavam-no sem responder; sentiam que ele procurava nos seus olhares algum raio de esperança, e baixavam os olhos.
— Então — insistiu Glenarvan —, ouviram-me? Calam-se! Já não lhes resta esperança alguma!
Houve um momento de silêncio; em seguida, Mac-Nabs tomou a palavra e interrogou:
— Quem se lembra, meus amigos, do momento em que Roberto desapareceu?
A esta pergunta ninguém deu resposta.
— Ao menos — tornou o major — dir-me-ão de quem estava próximo na ocasião da descida da Cordilheira?
— Estava junto a mim — respondeu Wilson.
— Bem, até que momento o viste junto de ti? Faz por te lembrar. Fala.
— Eis tudo de que me lembro — prosseguiu Wilson. — Roberto Grant estava ainda a meu lado, com a mão aferrada a um montículo de musgo, dois minutos antes do choque que pôs termo à nossa descida.
— Dois minutos antes! Toma sentido, Wilson, os minutos devem ter-te parecido bem longos! Não te enganas?
— Não creio que me engane... É isso, é... menos de dois minutos!
— Bem — disse Mac-Nabs. — E Roberto achava-se à tua esquerda ou à tua direita?
— À minha esquerda. Lembra-me que o seu poncho me batia na cara.
— E tu, em relação a nós, estavas colocado?...
— Também à esquerda.
— Portanto, Roberto só pode ter desaparecido deste lado — concluiu o major, voltando-se para a parte da montanha compreendida entre o solo e duas milhas de altura. — É aí que é preciso procurá-lo, dividindo-nos por diferentes zonas, e é aí que havemos de achá-lo!
Não se proferiu nem mais uma palavra. Os seis homens, subindo as rampas, postaram-se em escalão pelo dorso da montanha e começaram a exploração. Não se afastavam do lado direito da linha por onde tinham descido, e esquadrinhavam as menores fendas, desceram ao fundo dos precipícios, em parte atulhados pelos destroços do desabamento, e mais de um dos exploradores, depois de haver arriscado a vida, de lá saía com o fato feito pedaços, as mãos e os pés ensanguentados. Toda aquela porção dos Andes, exceto alguns planaltos inacessíveis, foi escrupulosamente esquadrinhada durante muitas horas, sem que nenhum daqueles homens intrépidos se lembrasse do repouso. Inúteis pesquisas: a criança não só encontrara a morte na montanha, como também um túmulo, cuja tampa, feita de algum enorme rochedo, para sempre se fechara sobre ela.
Por volta da uma hora, Glenarvan e os seus companheiros, prostrados, mortos de cansaço, achavam-se outra vez no fundo do vale. Glenarvan entregara-se a violento desespero; pouco falava, e dos lábios saíam-lhe estas únicas palavras, cortadas de suspiros:
— Não me irei daqui! Não me irei daqui!
Todos compreenderam esta obstinação, que se tornara numa ideia fixa, e respeitaram-na.
— Esperemos — disse Paganel ao major e a Tom Austin. — Tomemos algum descanso, e reparemos as forças. Temos precisão delas, quer para tornarmos a começar as nossas pesquisas, quer para continuarmos o nosso caminho.
— Justo — replicou Mac-Nabs — e fiquemos, visto que Edward quer ficar! Espera! Mas que espera ele?
— Deus o sabe — disse Tom Austin.
— Pobre Roberto! — exclamou Paganel, enxugando as lágrimas.
No vale cresciam grande número de árvores. O major escolheu um grupo de alfarrobeiras muito elevadas, debaixo das quais fez estabelecer um acampamento provisório. Algumas coberturas, as armas, uma pouca de carne seca e arroz, eis o que restava aos viajantes. Um rio corria pouco distante dali, o qual forneceu uma água ainda turva por efeito do último desabamento das neves. Mulrady acendeu lume e momentos depois oferecia a seu amo uma bebida quente e confortativa. Mas Glenarvan recusou-a e ficou estendido no poncho, em grande prostração.
Passou-se assim o dia. Chegou a noite, serena e tranquila como a precedente. Enquanto os seus companheiros jaziam na imobilidade, Glenarvan tornou a subir pela Cordilheira. Ia com o ouvido à escuta, esperando deste modo que um último brado lhe chegasse ao alcance. Aventurou-se ao longe, pelas alturas, só, pondo o ouvido no chão, escutando e comprimindo as palpitações do coração, chamando com voz desesperada.
Durante a noite toda, o pobre lord vagueou pela montanha. Umas vezes Paganel, outras o major, seguiam-no, prontos a socorrê-lo nas cristas escorregadias e à borda dos abismos para onde o atraía a sua inútil imprudência. Foram, porém, estéreis os seus últimos esforços, e aos gritos, milhares de vezes repetidos, de «Roberto! Roberto!» o eco só respondeu repetindo aquele tão chorado nome.
Rompeu o dia. Foi preciso ir buscar Glenarvan aos pontos elevados da montanha, e, contra vontade dele, trazê-lo para o acampamento. Era horrível o seu desespero. Quem ousaria falar-lhe em partir e propor-lhe o abandono daquele vale funesto? Contudo, os víveres escasseavam. Não muito longe dali deviam encontrar-se os guias argentinos anunciados pelo arrieiro e os cavalos necessários para se atravessarem os Pampas. Voltar para trás oferecia mais dificuldade do que continuar a avançar. E, demais, era no Atlântico que fora combinado o encontro com o «Duncan». Todas estas razões graves não consentiam em demora maior e, no interesse de todos, a hora da partida não se podia adiar.
Foi Mac-Nabs quem tentou arrancar Glenarvan à sua dor. Falou por muito tempo, sem que o amigo parecesse ouvi-lo. Glenarvan abanava a cabeça. Afinal, algumas palavras lhe entreabriram os lábios.
— Partir? — disse ele.
— Sim, partir!
— Mais uma hora!
— Pois seja mais uma hora — anuiu o digno major.
E, decorrido o espaço que se combinara, Glenarvan pediu por favor ainda uma hora mais. Dir-se-ia um condenado pedindo a prolongação da existência. Assim estiveram até quase ao meio-dia. Então Mac-Nabs, seguindo o parecer de todos, não hesitou mais e disse a Glenarvan que era preciso partir e que a vida dos seus companheiros dependia de uma pronta resolução.
— Sim! Sim! — volveu Glenarvan. — Partamos! Partamos!
Mas, assim falando, desviava os olhos de Mac-Nabs; o seu olhar fixava um ponto negro nos ares. De repente ergueu a mão, que lhe ficou imóvel como se estivesse petrificada.
— Acolá, acolá — indicou ele. — Vejam! Vejam!
Todos os olhares se dirigiram para o céu e na direção tão imperiosamente indicada. O ponto negro aumentava de volume. Era um pássaro que pairava a incomensurável altura.
— Um condor! — informou Paganel.
— Sim, um condor — confirmou Glenarvan. — Quem sabe? Vem! Desce! Esperemos!
Que esperava Glenarvan? Acaso desvairava? «Quem sabe?», dissera ele. Paganel não se enganara. O condor tornava-se a cada momento mais visível. Esta ave magnífica, reverenciada outrora dos Incas, é o rei dos Andes meridionais. Tem força prodigiosa e muitas vezes precipita bois inteiros no fundo dos abismos. Ataca os carneiros, os cabritos, os pequenos vitelos que vagueiam pelas planícies, e eleva-os nas garras a grandes alturas. Não é raro vê-la pairar a vinte mil pés acima do solo, isto é, no limite que o homem não pode ultrapassar. Desta altura, invisível às melhores vistas, o rei dos ares relanceia olhar penetrante para as regiões terrestres e distingue os mais pequenos objetos com uma potência visual que espanta os naturalistas.
Que tinha então visto o condor? Um cadáver, o de Roberto Grant! «Quem sabe?» repetia Glenarvan, sem o perder de vista. O enorme pássaro aproximava-se, ora peneirando-se, ora caindo com a velocidade dos corpos inertes abandonados no espaço. Bem depressa começou a descrever grandes círculos de longo raio a menos de cem toesas do solo. Distinguiam-no perfeitamente. Media mais de quinze pés de uma asa à outra. Estes potentes apêndices sustentavam-no sobre o fluido aéreo quase sem baterem, porque é próprio das grandes aves voar com majestosa tranquilidade, enquanto aos insetos, para se sustentarem nos ares, são precisos mil movimentos de asas por segundo.
O major e Wilson tinham lançado mão das carabinas. Glenarvan deteve-os com um gesto. O condor rodeava com os círculos descritos pelo seu voo uma espécie de planalto inacessível situado a um quarto de milha das faldas da Cordilheira. Girava com vertiginosa rapidez, abrindo e fechando as temíveis garras e sacudindo a crista cartilaginosa.
— É acolá! Acolá! — bradou Glenarvan.
Depois, subitamente, acudiu-lhe uma ideia.
— Se Roberto ainda está vivo! — exclamou, soltando um terrível grito. — Este pássaro... Fogo, amigos, fogo!
Era, porém, já tarde. O condor desaparecera por detrás de umas elevações da rocha. Decorreu um segundo que o ponteiro deveu ter levado um século a marcar!
Depois o enorme pássaro reapareceu extremamente carregado e elevando-se com mais pesado voo.
Ouviu-se um grito de horror. Suspenso das garras da ave balouçava um corpo inanimado, o de Roberto Grant. O pássaro gigantesco elevava-o pelo fato, e balouçava-se nos ares a menos de cento e cinquenta pés acima do acampamento; avistara os viajantes e, diligenciando fugir com a pesada presa, agitava violentamente com as asas as camadas atmosféricas.
— Ah! — exclamou Glenarvan — antes o cadáver de Roberto Grant se despedace sobre os rochedos do que sirva...
Não concluiu, e, agarrando na carabina de Wilson, procurou fazer pontaria ao condor. Mas o braço tremia-lhe. Não podia firmar a arma. Turvava-se-lhe a vista.
— Deixe-me a mim atirar — pediu o major.
E com o olhar firme, mão segura, apontou para a ave, que se achava já a trezentos pés de distância dele.
Mas não tinha dado ainda ao gatilho quando ecoou no fundo do vale a detonação de uma carabina; de entre dois pedaços de basalto subiu uma espiral de fumo alvacento, e o condor, ferido na cabeça, foi caindo vagarosamente, sustentado pelas grandes asas abertas, que formavam para-quedas. Não largara a presa, e foi com alguma lentidão que tocou em terra, a dez passos da borda do rio.
— Acudam! Acudam! — gritou Glenarvan.
E, sem indagar de onde partira o tiro providencial, correu precipitadamente para o condor. Os companheiros foram atrás dele.
Quando chegaram, o condor estava morto e Roberto desaparecia sob as enormes asas. Glenarvan lançou-se sobre o corpo do jovem, arrancou-o às garras do pássaro, estendeu-o sobre a erva e encostou o ouvido ao peito daquele corpo inanimado.
Nunca mais formidável grito de alegria se escapou de lábios humanos do que naquele momento em que Glenarvan se ergueu e anunciou:
— Vive! Vive ainda!
Num abrir e fechar de olhos, Roberto foi despojado das suas vestes e o seu rosto banhado com água fresca.
Fez um movimento, abriu os olhos e, atentando em redor, proferiu as seguintes palavras:
— Ah! É milord... meu pai!...
Glenarvan não pôde responder; sufocava-o a comoção, e, ajoelhando, pôs-se a chorar junto do mancebo tão milagrosamente salvo.

Capítulo 15 — O Espanhol de Jacques Paganel
 
 
 
Depois do perigo imenso a que acabava de escapar, correu o jovem outro não menor, o de ser devorado por carícias. Apesar de estar muito fraco, nenhuma daquelas excelentes criaturas resistiu ao desejo de o apertar contra o coração. É para crer que abraços daqueles, por apertados que sejam, não fazem mal aos doentes, porque Roberto não morreu, e, pelo contrário, pareceu melhorar.
Porém, depois do salvado pensou-se no salvador, e, como era natural, foi o major que se lembrou de olhar em volta de si. A cinquenta passos dali, um homem de estatura muito elevada erguia-se imóvel sobre uma das primeiras chapadas da montanha. Jazia-lhe aos pés uma comprida espingarda. Este homem, aparecido de súbito, tinha uns ombros largos e cabelos compridos e enlaçados com cordões de ouro. A sua estatura excedia seis pés. O rosto, de cor bronzeada, estava pintado de vermelho entre os olhos e a boca, de negro na pálpebra inferior e de branco na testa. Trajando à moda dos patagões das fronteiras, o indígena trazia um esplêndido manto decorado de arabescos vermelhos, feito das pernas e da parte superior do pescoço de um guanaco, cosido com tendões de avestruz, e cuja lã sedosa estava voltada para a banda de dentro. Por baixo do manto trajava uma veste de peles de raposa, apertada na cintura, que por diante terminava em ponta. Da cintura pendia-lhe um saquinho contendo ar, tintas que lhe serviam para pintar o rosto. Calçava botas feitas de um pedaço de couro de boi e seguras no tornozelo por meio de correias cruzadas regularmente.
O rosto do patagão era imponente e denotava verdadeira inteligência, apesar da mistura exótica de cores que o enfeitavam. Estava numa atitude de expectativa, cheia de dignidade. Ao vê-lo imóvel e grave no seu pedestal de rochedos, seria fácil tomá-lo pela estátua do sangue-frio.
Assim que o major deu pelo desconhecido, mostrou-o a Glenarvan, que correu para ele. O patagão deu dois passos à frente. Glenarvan pegou-lhe na mão e apertou-a entre as suas. Havia no olhar do lord, na dilatação da sua fisionomia, um tal sentimento de gratidão, uma tal expressão de reconhecimento, que o indígena não se pôde iludir. Inclinou brandamente a cabeça, e pronunciou algumas palavras, que nem o major nem o seu amigo puderam compreender.
Então o patagão, depois de atentamente olhar para os estrangeiros, mudou de linguagem; mas, a despeito dos seus esforços, o novo idioma não foi compreendido melhor que o primeiro. Contudo, certas expressões de que o indígena se serviu chamaram a atenção de Glenarvan. Pareceu-lhe que pertenciam à língua espanhola, da qual conhecia algumas palavras usuais.
— Espanhol? — perguntou ele.
O patagão meneou a cabeça em direção vertical, movimento que tem a mesma significação afirmativa em todos os povos.
— Bem — exclamou o major —, aí temos tarefa da competência do nosso amigo Paganel. Felizmente que ele teve a ideia de aprender espanhol.
Chamaram Paganel. Acudiu logo e cumprimentou o patagão com uma elegância puramente francesa, que provavelmente passou despercebida ao indígena. O geógrafo foi inteirado da situação.
— Muito bem — disse ele.
E abrindo muito a boca, a fim de articular melhor as palavras, começou:
— O senhor é um homem de bem!
O indígena apurou o ouvido, e não respondeu.
— Não compreende — disse o geógrafo para os companheiros.
— Talvez que o senhor não pronuncie bem — lembrou o major.
— Tem razão. Demónio da pronúncia.
E Paganel tornou a proferir o seu cumprimento. Obteve o mesmo resultado.
— Mudemos de frase — disse ele, e, pronunciando as palavras com magistral lentidão, fez ouvir o seguinte: — É sem dúvida patagão?
O outro conservou-se silencioso como até ali.
— Responda-me — acrescentou Paganel.
O patagão ainda desta vez não respondeu.
— Compreende? — bradou Paganel com tal violência que pouco faltou para deteriorar as cordas vocais.
Era fora de dúvida que o índio não entendia, porque respondeu, mas em espanhol:
— No comprendo.
Desta vez foi Paganel quem ficou espantado, e puxou com precipitação os óculos da testa para os olhos como homem irritado.
— Que me enforquem se entendo palavra de tão infernal embrulhada! É com certeza língua da Araucanía!
— Mas não — retorquiu Glenarvan —, esse homem respondeu por certo em espanhol.
E, voltando-se para o patagão, inquiriu:
— Espanhol?
— Si si! — respondeu o indígena.
O espanto de Paganel tornou-se em estupefação. O major e Glenarvan olharam um para o outro de soslaio.
— Mas venha cá, meu sapiente amigo — disse o major ao mesmo tempo que um leve sorriso se lhe esboçava nos lábios —, acaso cometeria alguma dessas distrações de que me parece ter o monopólio?
— O quê! — exclamou o geógrafo, apurando o ouvido.
— Sim! É evidente que este patagão fala espanhol...
— Ele!
— Sim! Dar-se-ia o caso de que o amigo estudasse uma outra língua, julgando estudar...
Mac-Nabs não concluiu. Um «oh!» formidável do sábio, acompanhado de um leve encolher de ombros, atalhou-lhe a frase.
— Major, o senhor vai um pouco longe — replicou Paganel, em tom bastante seco.
— Em suma, visto que não compreende! — observou Mac-Nabs.
— Não compreendo porque este indígena fala mal! — retorquiu o geógrafo, que principiava a impacientar-se.
— Quer dizer que ele fala mal porque o senhor não o compreende — volveu o major com tranquilidade.
— Mac-Nabs — disse então Glenarvan —, é essa uma suposição inadmissível. Por distraído que seja o nosso amigo Paganel, não se pode supor que as suas distrações chegassem a ponto de estudar uma língua por outra.
— Então, meu caro Edward, ou, antes, meu caro Paganel, explique-me o que se está passando.
— Não explico — respondeu Paganel —, comprovo. Eis o livro onde todos os dias me exercito nas dificuldades da língua espanhola! Examine-o, major, e verá se o engano!
Dito isto, Paganel vasculhou nas suas numerosas algibeiras, puxou de um volume em muito mau estado, e apresentou-o com ar seguro. O major pegou no livro e examinou-o.
— Mas, muito bem, que obra é esta? — perguntou ele.
— São «Os Lusíadas» — explicou Paganel —, uma admirável epopeia, que...
— «Os Lusíadas»! — exclamou Glenarvan.
— Sim, meu amigo, «Os Lusíadas» do grande Camões, nem mais nem menos!
— Camões — repetiu Glenarvan —, mas, meu desgraçado amigo, Camões é português. É portanto a língua portuguesa que o senhor aprende há algumas semanas.
— Camões! «Lusíadas»! Português!...
Paganel nada mais pôde dizer. Os olhos turvaram-se-lhe por baixo dos óculos, ao mesmo tempo que uma gargalhada homérica lhe soava aos ouvidos, porque todos os seus companheiros o rodeavam.
O patagão não pestanejava. Esperava com toda a paciência a explicação de um acidente que para ele era absolutamente incompreensível.
— Ah! Insensato! Louco! — disse afinal Paganel. — Como? Pois é verdade! Não é uma invenção para divertimento nosso? Pois eu, eu fiz isso? É então a confusão das línguas como uma antiga Babel! Ah! Meus amigos! Meus amigos! Partir para as Índias e chegar ao Chile! Estudar espanhol e falar português! É forte, e se isto continua assim, um dia sucede que me deito da janela abaixo em vez de deitar o charuto! Isto é incompreensível!
Ao ver Paganel encarar assim a sua desventura, ao ver-lhe o desespero cómico, era impossível conservar a seriedade. Demais, ele dava o exemplo.
— Riam, meus amigos, riam com vontade! Nunca hão de rir tanto como eu mesmo me rio!
E fez ouvir a mais formidável gargalhada que jamais saiu da boca de um sábio.
— A verdade é que afinal estamos sem intérprete — observou o major.
— Oh! Não se aflijam — redarguiu Paganel —; o português e o espanhol parecem-se de tal modo que até eu me enganei; mas também a semelhança me servirá para prontamente reparar o meu erro, e dentro em pouco estarei apto para agradecer a este digno patagão na língua que ele fala tão bem.
Paganel tinha razão, porque pouco tardou que pudesse trocar algumas palavras com o indígena! Chegou até a saber que ele se chamava Thalcave, palavra que na língua araucana significava «Trovejante».
Este sobrenome provinha decerto da sua perícia no manejo das armas de fogo.
Mas do que principalmente Glenarvan deu o parabém a si mesmo foi de saber que o patagão exercia o ofício de guia, e guia dos Pampas. Havia nesse encontro alguma coisa tão providencial que o êxito da empresa tomava já o caráter de um facto consumado, e ninguém pôs em dúvida a salvação do capitão Grant.
Entretanto, tinham os viajantes e o patagão voltado para junto de Roberto. O jovem estendeu os braços para o indígena, que, sem pronunciar palavra, lhe pôs a mão na cabeça. Examinou-o e apalpou-lhe os membros doloridos. Em seguida, sorrindo, foi colher nas margens do rio alguns punhados de aipo silvestre com que friccionou o corpo do doente. Graças a este tratamento, feito com extrema delicadeza, o jovem sentiu renascerem-lhe as forças, e tornou-se evidente que bastariam algumas horas de repouso para completamente se restabelecer.
Resolveu-se que aquele dia e a noite seguinte se passassem no acampamento. Além disso, duas graves questões havia a resolver: uma a respeito do transporte, outra a respeito do alimento. Faltavam mulas e víveres. Felizmente achava-se ali Thalcave. Este guia, habituado a conduzir os viajantes ao longo das fronteiras patagãs, e um dos mais inteligentes «baqueanos» do país, encarregou-se de fornecer a Glenarvan tudo o que faltava à sua pequena caravana. Ofereceu-se para o conduzir a uma «tolderia» de índios, distante dali quatro milhas o muito, onde se encontrava o necessário à expedição. A proposta fez-se metade por gestos, metade por palavras espanholas, que Paganel conseguiu compreender. Foi aceite. No mesmo instante, Glenarvan e o seu sapiente amigo, despedindo-se dos seus companheiros, tornaram a subir o rio conduzidos pelo patagão.
Marcharam apressadamente durante hora e meia e com passadas bem largas para poderem acompanhar o gigante Thalcave. Toda esta região andina era encantadora e de fertilidade admirável. As pastagens abundantes seguiam-se umas às outras, e poderiam sem grande custo alimentar um rebanho de cem mil ruminantes. Lagos imensos, ligados entre si pela rede inextricável dos rios, forneciam às planícies fecunda humidade. Cisnes de cabeça negra descreviam na água caprichosos giros e disputavam o império das águas a numerosas avestruzes, que atravessavam aos saltos os alagadiços. A população emplumada era muito brilhante, muito buliçosa e sonora, e de uma variedade maravilhosa. Os «isacas», graciosas rolas de penas escuras listradas de branco, e os cardeais amarelos espanejavam-se sobre os ramos das árvores, semelhando flores vivas; os pombos de arribação atravessavam o espaço, e toda a coorte emplumada do género pardal, os «chingolos», os «hilgueros» e os «monjitas», folgavam voando velozmente e enchiam o ar com os seus gritos penetrantes.
Jacques Paganel cada vez se sentia mais admirado; as interjeições saíam-lhe continuadamente dos lábios, com admiração do patagão, que achava muito natural haver pássaros no ar, cisnes nos lagos e erva nos prados. O sábio não teve razão de se arrepender do passeio nem de se queixar da sua duração. Julgava-se por assim dizer no momento da partida e já lhe surgia à vista o acampamento dos índios.
A «tolderia» ocupava o fundo de um vale apertado entre os rochedos, que serviam como os botaréus aos Andes. Viviam ali, abrigados por cabanas feitas de ramos, uns trinta indígenas nómadas, que traziam a pasto grande número de vacas, carneiros, bois e cavalos. Andavam de umas pastagens para outras e achavam a mesa sempre posta para os seus convivas de quatro pés.
Tipo híbrido das raças dos Araucanos, dos Pehuenchos e dos Aucas, estes Ando-Peruvianos de cor azeitonada, estatura mediana, testa baixa, face quase circular, lábios delgados, maçãs do rosto salientes, feições efeminadas e fisionomia glacial, não ofereciam os olhos de um antropologista o caráter das raças puras. Eram, em suma, indígenas pouco interessantes. Mas Glenarvan só se importava com os seus rebanhos, não com eles. Do momento em que tinham cavalos e bois, não pedia mais nada.
Thalcave incumbiu-se das negociações, que não foram demoradas. Em troca de sete pequenos cavalos de raça argentina, completamente arreados, de uma centena de libras de charque, ou carne seca, de algumas medidas de arroz e vários odres para água, os índios, à falta de vinho ou rum, que teriam preferido, aceitaram vinte onças de ouro, cujo valor conheciam perfeitamente. Glenarvan quis comprar mais um cavalo para o patagão, mas este fez compreender que era inútil.
Concluída a transação, Glenarvan despediu-se dos seus novos «fornecedores», segundo a expressão de Paganel, e chegou ao acampamento em menos de meia hora. O seu regresso foi acolhido com aclamações, cuja honra ele quis declinar sobre aquilo a que pertenciam de direito, isto é, sobre os víveres e os cavalos. Todos comeram com apetite. Roberto tomou algum alimento; as forças tinham-lhe quase voltado inteiramente.
O resto do dia passou-se em completo descanso. Falou-se um pouco de tudo, das ausentes queridas, do «Duncan», do capitão John Mangles, da sua valente tripulação, de Harry Grant, que não estava talvez longe.
Quanto a Paganel, não largava o índio; tornara-se a sombra de Thalcave. A sua satisfação não conhecia limites por se ver junto de um verdadeiro patagão, ao pé do qual teria passado por anão, um patagão que poderia quase rivalizar com o imperador Maximino e com aquele preto do Congo visto pelo sábio Van der Brock, cada um dos quais media oito pés de altura! Depois, perseguia o grave índio com palavras espanholas, e Thalcave mostrava-se indiferente à perseguição. O geógrafo estudava, mas desta vez sem livro. Ouviam-no articular palavras sonoras com o auxílio da garganta, da boca e dos queixos.
— Se desta não apanho a pronúncia — repetia ele ao major — não me devem querer mal por isso! Mas quem me havia de dizer que seria um patagão quem um dia me ensinaria espanhol!

Capítulo 16 — O Rio Colorado
 
 
 
No dia seguinte, 22 de outubro, às oito horas, Thalcave deu o sinal da partida. O solo argentino, entre o vigésimo segundo e o quadragésimo segundo graus, inclina-se do ocidente para o oriente; os viajantes tinham só de descer um suave declive até ao mar.
Quando o patagão recusou o cavalo, pensou Glenarvan que ele preferia ir a pé, segundo o costume de certos guias, e com certeza que as suas pernas compridas deviam tornar-lhe fácil a marcha.
Mas Glenarvan enganava-se.
No momento de partir, Thalcave assobiou de um modo particular. No mesmo instante um magnífico cavalo argentino, de grande corpo, saiu de um pequeno bosque, pouco distante, e obedeceu ao chamamento do dono. Era um animal perfeito; a sua cor castanha indicava um cavalo de sangue, fero, corajoso e vivo; tinha cabeça ligeira e delicadamente desenhada, ventas muito abertas, olhar ardente, jarretes grandes, junta das espáduas saliente, peito elevado, ranilhas compridas, isto é, todas as qualidades que constituem a força da ligeireza. Como perfeito conhecedor, o major admirou sem reserva este exemplar da raça dos Pampas, no qual achou algumas semelhanças com o hunter inglês. Chamava-se «Thaouka», isto é, «pássaro» em língua patagã, e com razão merecia um tal qualificativo.
Quando Thalcave montou, o cavalo pulou debaixo dele. Cavaleiro consumado, o patagão tinha aspeto magnífico. O seu equipamento comportava os dois instrumentos de caça usados nas planícies argentinas, as bolas e o laço. As bolas consistem em três esferas reunidas por uma correia de couro, presa na parte dianteira do recado. O índio atira-as às vezes a cem passos de distância sobre o animal ou sobre o inimigo a quem persegue, e com lima precisão tal, que se enrolam em volta das pernas e o fazem logo cair. São nas suas mãos um instrumento temível, e maneja-as com surpreendente habilidade. O laço, pelo contrário, não abandona a mão que o brande. Compõe-se apenas de uma espécie de corda do comprimento de trinta pés, feita de duas tiras de couro bem entrançadas, e terminada por um nó corredio, que desliza numa argola de ferro. É este nó corredio que a mão direita arremessa, enquanto a esquerda segura o resto do laço, cuja extremidade está solidamente presa na sela. Uma grande carabina, posta em bandoleira, completava as armas ofensivas do patagão.
Thalcave, sem reparar na admiração causada pela sua gentileza natural, modos fáceis e altiva desenvoltura, colocou-se à frente da caravana, a qual se pôs a caminho, indo umas vezes a galope, outras a passo natural dos cavalos, para os quais parecia desconhecido o trote. Roberto montava com muito desembaraço, o que tranquilizou Glenarvan a respeito da aptidão do jovem para se aguentar na sela.
A planície dos Pampas começava mesmo no sopé da Cordilheira. Pode-se dividir em três partes essa planície: a primeira parte da Cordilheira estende-se numa área de duzentas e cinquenta milhas e é coberta de árvores pouco elevadas e de mato. A segunda, de extensão de quatrocentas e cinquenta milhas, é alcatifada por uma erva magnífica e termina a cento e oitenta milhas de Buenos Aires. Daqui até ao mar os viajantes atravessam grande número de vastas planícies cobertas de luzerna e de cardos. É a terceira parte dos Pampas.
Saindo da Cordilheira, a caravana de Glenarvan encontrou a princípio grande quantidade de bancos de areia, chamados «medanos», verdadeiras vagas incessantemente agitadas pelo vento, quando a raiz dos vegetais não solidifica o solo. A areia é de extrema finura; por isso, ao menor sopro, viam-na levantar-se em ligeiras nuvens ou formar verdadeiras trombas, que se elevavam a altura considerável. Este espetáculo era ao mesmo tempo origem de recreio e do incómodo dos olhos; recreio, porque nada há mais curioso do que as trombas vagando pela planície, lutando, misturando-se, abaixando-se e levantando-se em indescritível desordem; incómodo, porque dos inumeráveis médãos desprendia-se um pó impalpável, que penetrava através das pálpebras, por muito fechadas que elas estivessem.
Durou este fenómeno grande parte do dia sob a ação do vento norte. Não impedia isso, contudo, que rapidamente se marchasse, e por volta das seis horas a Cordilheira, distante quarenta milhas, apresentava um aspeto tirando para negro e que ia desaparecendo nas primeiras sombras da noite.
Os viajantes estavam um pouco fatigados da jornada, que se podia avaliar em trinta e oito milhas. Por isso foi com prazer que viram chegar a hora de deitar. Acamparam nas margens do Neuquem, rio torrentoso, de águas turvas, cujo leito é cavado entre penedias de cor avermelhada. O Neuquem é chamado Ramid ou Comoe por alguns geógrafos, e nasce no meio de lagos que só os índios conhecem.
O dia e a noite que se seguiram não ofereceram nenhum incidente notável. Caminhava-se depressa e bem. Ao meio-dia, porém, o sol mostrou-se pródigo em raios muito quentes. À tarde, uma faixa muito negra listrou o horizonte do sudoeste, sintoma seguro de mudança de tempo. O patagão não podia iludir-se, e indicou com o dedo ao geógrafo a zona ocidental do céu.
— Bem! Já sei — disse Paganel; e, dirigindo-se aos companheiros, acrescentou: — Está-se preparando uma mudança de tempo. Vamos apanhar lufada do «pampero».
E explicou que o «pampero» é frequente nas planícies argentinas. É um vento do sudoeste, muito seco. Thalcave não se enganara, e durante a noite, que foi bastante penosa para pessoas que só tinham um simples poncho para abafo, o «pampero» soprou com grande força. Os cavalos deitaram-se no chão e os homens estenderam-se ao pé deles em grupo cerrado. Receava Glenarvan sofrer demora na viagem se o tufão se prolongasse, mas Paganel tranquilizou-o, depois de consultar o barómetro.
— Ordinariamente — explicou ele —, o «pampero» produz tempestades de três dias de duração, que o mercúrio indica de um modo muito seguro. Mas quando, pelo contrário, o barómetro sobe (e é o que está agora sucedendo) fica-se quieto com o «pampero» a troco de algumas furiosas lufadas. Sossegue, pois, meu amigo: ao romper do dia terá o céu recuperado a habitual pureza.
— Fala como um livro, Paganel — redarguiu Glenarvan.
— E sou um livro decerto — replicou Paganel. — Está na sua mão folhear-me tanto quanto quiser.
Não se enganava o livro. À uma hora da madrugada o vento acalmou de súbito, e cada qual pôde procurar no sono um descanso reparador. No dia seguinte levantavam-se todos frescos e bem-dispostos, principalmente Paganel, que fazia estalar as articulações com alegre ruído e se espreguiçava com a indolência de um paxá.
Era o dia 24 de outubro e o décimo depois que haviam partido de Talcahuano. Cento e cinquenta milhas distanciavam ainda os viajantes do ponto onde o rio Colorado corta o paralelo trinta e sete, isto é, três dias de viagem. Enquanto atravessava esta parte do continente americano, Lord Glenarvan observava com escrupulosa atenção a aproximação dos indígenas. Queria interrogá-los a respeito do capitão Grant por intermédio do patagão, com o qual Paganel já começava a entender-se menos mal. Mas a linha seguida era pouco frequentada dos índios, porque as estradas dos Pampas, que conduzem da República Argentina à Cordilheira, ficam mais ao norte. Por isso, índios errantes, ou tribos sedentárias, vivendo sob a lei dos caciques, não se encontravam. Se por acaso algum cavaleiro nómada aparecia ao longe, fugia rapidamente, curando pouco entrar em comunicação com gente desconhecida. Uma semelhante comitiva devia parecer suspeita a qualquer que se aventurasse sozinho na planície, tanto ao bandido, cuja prudência se assustava com a vista de oito homens bem armados e bem montados, como ao viajante, que naquelas planícies desertas podia tomá-los facilmente por gente mal-intencionada. De tudo isto provinha uma absoluta impossibilidade de comunicarem com gente de bem ou com salteadores. Era caso para lastimar não toparem com um bando de «rastreadores», bandidos da campina, ainda que tivessem de travar conversa com eles a tiros de espingarda.
Contudo, se Glenarvan, para bem das suas pesquisas, teve de deplorar a ausência dos índios, deu-se um incidente que veio singularmente justificar a interpretação do documento.
Muitas vezes o caminho seguido pela expedição cortou várias estradas dos Pampas, entre outras, uma bastante importante — a de Carmen a Mendoza —, a qual se reconhecia pelas ossadas de animais domésticos, de mulas, de cavalos, de carneiros, de bois, que a sulcavam com os seus restos desagregados pelo bico das aves de rapina e branqueados pela ação descorante da atmosfera. Eram aos milhares os ossos, e com certeza mais de um esqueleto humano confundia o pó com o pó dos mais humildes animais.
Até ali Thalcave não fizera observação alguma sobre o caminho rigorosamente seguido. Compreendia, contudo, que, não se ligando esse caminho com via alguma dos Pampas, não iria dar nem às vilas, nem às aldeias, nem aos estabelecimentos das províncias argentinas. Todas as manhãs tomavam a direção do sol nascente, sem se afastarem da linha reta, e todas as tardes o sol poente se achava na extremidade oposta daquela direção. Na qualidade de guia, Thalcave devia admirar-se de ver que não só ele não guiava, mas o guiavam a ele. Contudo, se se admirou, foi com a reserva natural dos índios, e a propósito dos caminhos até ali desprezados não fez observação alguma. Mas naquele dia, tendo chegado à via de comunicação acima referida, fez parar o cavalo e voltou-se para Paganel:
— Estrada de Carmen — disse ele.
— Bem, sim, meu bom patagão — retorquiu-lhe Paganel no espanhol mais puro que pôde arranjar —, estrada de Carmen a Mendoza.
— Não tomamos por ela? — perguntou Thalcave.
— Não — replicou Paganel.
— E vamos?...
— Sempre para o oriente.
— Não é ir a parte alguma.
— Quem sabe?
Thalcave calou-se e olhou para o sábio com ar profundamente surpreendido. Não admitia, porém, que Paganel gracejasse, levemente que fosse. Um índio, criatura sempre séria, não imagina que lhe falem senão a sério.
— Não vai então a Carmen? — tornou ele, passado um momento de silêncio.
— Não — respondeu Paganel.
— Nem a Mendoza?
— Menos.
Neste momento Glenarvan, tendo-se reunido a Paganel, perguntou-lhe o que dizia Thalcave e porque parara.
— Perguntou-me se íamos a Carmen ou a Mendoza, e admirou-se muito da minha resposta negativa à sua dupla pergunta.
— De facto, o nosso caminho deve-lhe parecer muito extraordinário — observou Glenarvan.
— Também creio. Diz que não vamos a parte alguma.
— Ora bem, Paganel, não poderia explicar-lhe o fim da nossa expedição, e o interesse que temos em caminhar sempre na direção do oriente?
— Há de ser muito difícil, porque um índio nada entende de graus terrestres, e a história do documento há de ser para ele um conto fantástico.
— Mas — objetou o major com muita seriedade — será a história que ele não compreende, ou o historiador?
— Ah! Mac-Nabs — replicou Paganel —, aí está outra vez a duvidar do meu espanhol!
— Pois bem, então experimente, meu respeitável amigo.
— Experimentemos.
Paganel voltou-se para o patagão e empreendeu um discurso frequentemente interrompido pela falta de palavras, pela dificuldade de certas particularidades, e de explicar a um selvagem, quase ignorante, minudências pouco compreensíveis para ele. Era curioso de ver o sábio. Gesticulava, articulava, desmanchava-se todo, e pela testa deslizavam-lhe copiosas gotas de suor. Quando a língua falhava, vinha o braço em auxílio. Paganel apeou-se; no mesmo sítio, sobre a areia, traçou uma carta geográfica onde se cruzavam as latitudes e longitudes, onde figuravam os dois oceanos, onde se estendia a estrada de Carmen. Nunca professor algum se viu em tal embaraço. Thalcave olhava para todo aquele manejo com ar tranquilo, sem dar a conhecer que compreendia ou não.
A lição do geógrafo durou mais de meia hora. Depois calou-se, enxugou o rosto, que se lhe desfazia em água, e olhou para o patagão.
— Compreenderia? — perguntou Glenarvan.
— Veremos — respondeu Paganel —, mas, se não compreendeu, desisto.
Thalcave não se movia, nem falava sequer. Continuava com os olhos fixos nas figuras traçadas sobre a areia, que o vento ia apagando pouco a pouco.
— Então? — inquiriu Paganel.
Thalcave pareceu não o ouvir. Paganel via já um sorriso irónico esboçar-se nos lábios do major, e, querendo pugnar pela sua honra de sábio, ia começar outra vez com uma nova energia as suas demonstrações geográficas quando o patagão o deteve com um gesto.
— Procuram um prisioneiro? — disse ele.
— Sim — respondeu Paganel.
— É exatamente nesta linha compreendida entre o sol que se esconde e o sol que nasce — acrescentou Thalcave, determinando por uma comparação à moda dos Índios o caminho do oriente para o ocidente.
— Sim, sim, é isso.
— E foi o vosso Deus que confiou às ondas do vasto mar os segredos do prisioneiro?
— Deus mesmo.
— Seja então feita a sua vontade — concluiu Thalcave com ar um tanto solene —; marcharemos para o oriente, e, se preciso for, até ao sol!
Triunfante na pessoa do seu discípulo, Paganel tratou logo de traduzir aos seus companheiros as respostas do índio.
— Que raça inteligente! — acrescentou ele. — De entre vinte labregos do meu país, dezanove nada compreenderiam das minhas explicações.
Glenarvan convidou Paganel a perguntar ao patagão se tinha ouvido dizer que alguns estrangeiros houvessem caído prisioneiros dos índios dos Pampas.
Paganel fez a pergunta e esperou a resposta.
— Talvez — disse o patagão.
Ao proferir esta palavra, que foi imediatamente traduzida, Thalcave viu-se rodeado dos sete viajantes. Interrogavam-no com o olhar.
Paganel, comovido, encontrando com dificuldade as palavras de que precisava, tornou a principiar este interrogatório tão interessante, enquanto os seus olhos, fixos no rosto grave do índio, procuravam surpreender a resposta antes de ela lhe sair dos lábios.
Cada uma das palavras do patagão era repetida por ele em inglês, de modo que os seus companheiros ouviam falar Thalcave, por assim dizer, na língua que eles falavam.
— E esse prisioneiro? — perguntou Glenarvan.
— Era um estrangeiro — respondeu Thalcave —, um europeu.
— Chegou a vê-lo?
— Não, mas falava-se dele nas narrativas dos índios. Era um bravo! Tinha um coração de touro!
— Um coração de touro! — exclamou Paganel. — Ah! Magnífica língua patagã! Compreendem, meus amigos! Um homem corajoso!
— Meu pai! — exclamou Roberto Grant.
Dirigindo-se a Paganel, perguntou-lhe:
— Como se diz é meu pai em espanhol?
— Es mi padre — respondeu Paganel.
No mesmo instante Roberto, pegando nas mãos de Thalcave, disse com voz meiga:
— Es mi padre!
— Su padre! — retorquiu o patagão, cujo olhar se iluminou subitamente.
Tomou o jovem nos braços, levantou-o do cavalo e contemplou-o com a mais curiosa simpatia. No seu olhar inteligente manifestava-se uma serena comoção. Estava sublime aquele homem.
Mas Paganel não terminara o interrogatório. O prisioneiro onde estava? Que fazia? Quando foi que Thalcave ouviu falar dele? Todas estas perguntas lhe afluíam ao mesmo tempo ao espírito.
Não se fizeram esperar as respostas, e soube que o europeu estava escravo de uma das tribos de índios que percorriam o país entre o Colorado e o rio Negro.
— Mas onde se achava ele ultimamente? — perguntou Jacques Paganel.
— Com o cacique Calfoucura — elucidou Thalcave.
— Na linha que até aqui temos seguido?
— Sim.
— E o que é esse cacique?
— Chefe dos índios poiuchas, homem de duas línguas, homem de dois corações!
— Quer dizer, falso em palavras, falso em ações — informou Paganel, depois de ter traduzido aos seus companheiros aquela bela imagem da língua patagã. — E poderemos livrar o nosso amigo? — acrescentou.
— Talvez, se ainda estiver em poder dos índios.
— E quando foi que ouviu falar dele?
— Há muito tempo, e de então para cá o sol trouxe dois estios ao céu dos Pampas!
A alegria de Glenarvan não se pode descrever. A resposta concordava exatamente com a data do documento. Mas uma pergunta restava a fazer a Thalcave. Paganel fê-la no mesmo momento:
— Fala de um prisioneiro; pois não havia três?
— Não sei — respondeu Thalcave.
— E não sabe nada da sua situação atual?
— Nada.
Esta última palavra pôs termo à conversa. Era impossível que os três prisioneiros estivessem separados havia muito tempo. Mas o que resultava das informações dadas pela patagão era que os índios falavam de um europeu que caíra em seu poder. A época em que o seu cativeiro principiara, o mesmo lugar em que ele devia estar, tudo, até a frase de que o patagão se servira para pintar a coragem daquele homem, tudo se referia evidentemente ao capitão Harry Grant.
No dia seguinte, 25 de outubro, os viajantes tornaram a empreender a viagem com redobrada animação. A planície, sempre triste e monótona, formava uma dessas áreas sem fim, chamadas na língua do país «travesias». O solo argiloso, exposto à ação dos ventos, apresentava perfeita horizontalidade; nem uma pedra, nem um calhau, exceto nalguns barrancos áridos e dessecados, ou nas bordas de pântanos artificiais cavados pela mão dos índios. A grandes distâncias apareciam florestas baixas, por entre cujas árvores, de negra copa, surgiam nalguns pontos brancas alfarrobeiras, cujas vagens contêm um miolo açucarado, de sabor agradável e refrigerante; além destas florestas viam-se alguns grupos de terebintos, de «chanares», de giestas silvestres, e uma coleção completa de uma espécie de árvores espinhosas, cujo aspeto enfezado denunciava já a esterilidade do solo.
No dia 26 a jornada foi fatigante. Tratava-se de alcançar o rio Colorado. Excitados pelos cavaleiros, fizeram tais esforços os cavalos que, naquela mesma tarde, por 69° 45’ de longitude, chegaram ao formoso rio das regiões dos Pampas. O seu nome índio, Cobu Leubu, significa «grande rio», e de facto o Cobu Leubu, após um longo curso, vai lançar-se no Atlântico. Próximo da sua foz dá-se uma particularidade curiosa: o volume das águas diminui ao aproximar-se do mar, quer por filtração, quer por evaporação, mas a causa deste fenómeno ainda não está perfeitamente determinada.
Chegando ao Colorado, o primeiro cuidado de Paganel foi banhar-se «geograficamente» nas suas águas coloridas por uma argila avermelhada. Ficou surpreendido de também as achar profundas, resultado devido unicamente ao derretimento das neves sob a influência do primeiro sol de verão. Demais, a largura do rio era bastante considerável para impedir que os cavalos o atravessassem a nado. Muito felizmente, a algumas centenas de toesas rio acima, encontrava-se uma ponte de vimes e terra amassada, sustentada por correias de couro e suspensa à moda dos índios. A pequena caravana pôde, portanto, passar o rio e acampar na margem esquerda.
Antes de dormir, Paganel quis tirar uma planta exata do Colorado, e indicou-o no seu mapa com particular cuidado, à falta do Yarou-Dzangbo-Tchou, que corria sem a sua presença nas montanhas do Tibete. 
Durante os dois dias seguintes, 27 e 28 de outubro, correu a viagem sem incidentes. O terreno continuou a oferecer a mesma monotonia e a mesma esterilidade. Nunca se viu paisagem menos variada, panorama mais insignificante. O solo tornou-se muito húmido. Foi preciso atravessar «canadas», espécie de terrenos baixos, inundados, e «esteros», charcos permanentes, coalhados de ervas aquáticas. À tarde, os cavalos pararam na borda de um grande lago, de águas extremamente mineralizadas, o Ure Lanquem, chamado «lago amargo» pelos índios, e que em 1862 foi testemunha de cruéis represálias por parte das tropas argentinas. Acamparam à maneira costumada, e a noite teria sido excelente se não fosse a presença dos macacos, dos aluatas, espécie de sapajus, e dos cães selvagens. Estes buliçosos animais, decerto que em honra e decerto que também para desconforto dos ouvidos europeus, executam uma dessas sinfonias naturais que um compositor de música do futuro não desdenharia.

Capítulo 17 — Os Pampas
 
 
 
A Pampásia argentina estende-se desde o trigésimo quarto até ao quadragésimo grau de latitude austral. A palavra «Pampa», de origem araucana, significa «planície de ervas», e aplica-se com justiça a esta região. As mimosas arborescentes da parte ocidental, as ervas nutritivas da parte oriental, dão-lhe particular aspeto. Esta vegetação toma raízes numa camada de terra que cobre o solo argiloarenoso, avermelhado ou amarelo. Acharia grandes riquezas o geólogo que esquadrinhasse estes terrenos da época terciária. Jazem ali imensas quantidades de ossadas antediluvianas, que os índios atribuem a grandes raças de tatus, que desapareceram há muito, e debaixo deste pó vegetal está oculta a história primitiva daquelas regiões.
A Pampa americana é uma particularidade geográfica, como as savanas dos Grandes Lagos ou as estepes da Sibéria. O seu clima tem frios e calores mais intensos do que a província de Buenos Aires, apesar de mais continental. Segundo a explicação dada por Paganel, o calor do verão, acumulado no oceano, que o absorve, é lentamente restituído por ele durante o inverno. Provém daí que as ilhas têm uma temperatura mais uniforme que o interior dos continentes. Por isso também o clima da Pampásia ocidental não oferece a igualdade que apresenta nas costas, graças à vizinhança do Atlântico. É sujeito a excessos repentinos, a modificações rápidas, que fazem incessantemente saltar de um grau para outro as colunas termométricas. No outono, isto é, durante os meses de abril e maio, as chuvas são frequentes e torrenciais. Mas na época do ano que então corria, o tempo estava muito seco e a temperatura bastante elevada.
Partiram os viajantes ao romper do dia, depois de feita a verificação do caminho; solidificado pelos arbustos e pelas árvores pequenas, o solo oferecia perfeita firmeza; não se viam já médãos, nem a areia que as formava, nem a poeira que o vento trazia suspensa nos ares.
Os cavalos iam em andadura rápida, por entre os ervaçais de «paja-brava», erva pampesina por excelência e que serve de abrigo aos índios durante as tempestades. A certas distâncias, mas cada vez mais raros, encontravam-se alguns baixos húmidos, onde vegetavam os salgueiros, e certa planta, o gygnerium argenteum, que se dá de preferência nas proximidades da água doce. Nestes pontos os cavalos regalavam-se com boa porção de água, aproveitando-se da fortuna quando ela aparecia e bebendo à conta das sedes futuras. À frente, Thalcave batia o mato. Afugentava as «cholinas», víboras da mais perigosa espécie, cuja mordedura mata um boi em menos de uma hora. O ágil «Thaouka» saltava por cima das moitas e ajudava o dono a abrir passagem aos cavalos que o seguiam.
Nestas planícies, perfeitamente horizontais, a viagem prosseguia fácil e rapidamente. Na conformação da campina não se dava alteração alguma; nem uma pedra, nem um calhau se encontrava numa área de cem milhas. Jamais se vira semelhante monotonia, ou que por tanto tempo se prolongasse. Não se avistava um efeito, um acidente inesperado da paisagem! Era preciso ser um Paganel, um desses sábios entusiastas, que veem onde não há que ver, para poder tomar interesse nas particularidades da jornada. A que propósito? Nem ele o saberia dizer! Uma moita, o muito, um raminho de erva às vezes, bastavam para lhe excitar a inesgotável facúndia e instruir Roberto, que se comprazia em escutá-lo.
Durante o dia 29 de outubro a planície desenrolou-se diante dos viajantes com a sua infinita uniformidade. Por volta das duas horas, as patas dos cavalos pisaram extensos vestígios de animais. Eram as ossadas de uma imensa manada de bois, amontoadas e branqueadas. Não se alongavam estes destroços em linha sinuosa, como a costumam deixar após si os animais que vão exaustos de forças, caindo pela estrada. Por isso ninguém sabia explicar aquela reunião de esqueletos num espaço relativamente pequeno, nem Paganel, por mais diligência que fizesse para atinar com a razão do fenómeno. Interrogou, portanto, Thalcave, que não se viu em embaraços para lhe responder.
Um «impossível!» do sábio e um gesto afirmativo do patagão confundiram muito os seus companheiros.
— O que é? — perguntaram eles.
— O fogo do céu — respondeu o geógrafo.
— O quê? Pois o raio causou tamanho desastre! — exclamou Tom Austin. — Uma manada talvez de quinhentas cabeças assim derribada!
— Thalcave afirma-o, e Thalcave não se engana. E creio-o também, porque as tempestades dos Pampas distinguem-se pelo furor. Queira Deus que um dia não as experimentemos — ajuntou o sábio.
— Faz bastante calor — observou Wilson.
— O termómetro deve marcar trinta graus à sombra — informou Paganel.
— Não me admira — acudiu Glenarvan —, sinto penetrar em mim a eletricidade. Esperemos que esta temperatura se não conserve.
— Oh! oh! — exclamou Paganel —, não se deve contar com uma mudança de tempo, porque o horizonte está limpo de todo o nevoeiro.
— Tanto pior — retorquiu Glenarvan —, porque os cavalos estão bastante incomodados com a calma. Não sentes muito calor, meu rapaz? — acrescentou, dirigindo-se a Roberto.
— Não, milord — respondeu o moço. — Gosto de calor, é uma coisa boa.
— No inverno principalmente — observou muito judiciosamente o major, arrojando para as alturas o fumo do charuto.
Naquela noite pararam próximo de um rancho abandonado, construído de ramos amassados com lodo e coberto de colmo; esta cabana pegava com um cerrado feito de estacas quase podres, que bastou, contudo, para proteger os cavalos, durante a noite, dos ataques das raposas. Não que eles tivessem particularmente que temer daqueles animais, mas os arteiros bichos roem as rédeas, e os cavalos aproveitam-se disso para fugir.
A alguns passos do «rancho» havia um buraco que servia de cozinha e continha cinzas já frias. No interior havia um banco, uma cama de couro de boi, uma marmita, um espeto e uma chaleira de chá-mate. Este chá constitui uma bebida muito em uso na América do Sul. É o chá dos índios. Consiste numa infusão de folhas secas ao fogo, e sorve-se, como as bebidas americanas, por meio de uma palha. A pedido de Paganel, preparou Thalcave algumas taças desta bebida, que acompanharam com muita vantagem os comestíveis ordinários, mas que foram considerados como excelentes.
No dia seguinte, 30 de outubro, levantou-se o sol envolto num nevoeiro ardente e dardejou sobre o solo os seus mais férvidos raios. Não obstante, os viajantes retomaram corajosamente a direção do oriente. Encontraram muitos e imensos rebanhos que, sem forças para pastarem debaixo de um calor tão opressivo, se deixavam ficar indolentemente estendidos. De guardas, ou de pastores, para melhor dizer, não se via sombra. Alguns cães, habituados a mamar nas ovelhas, quando a sede os aperta, eram os únicos vigias daquelas numerosas aglomerações de vacas, touros e bois. São de índole mansa estes animais, e não têm o horror instintivo do vermelho que distingue os seus congéneres da Europa.
— Provém-lhes isso de pastarem a erva de uma república! — disse Paganel, encantado do seu gracejo, talvez um pouco francês de mais.
Por volta do meio-dia, algumas mudanças se produziram nos Pampas, que não podiam passar despercebidas a olhos cansados daquela monotonia. As gramíneas tornaram-se mais raras. Cederam o lugar a enfezadas bardanas e a cardos gigantescos de nove pés de altura, capazes de fazerem a felicidade de todos os burros da Terra. Chanares definhados e outros arbustos espinhosos de um verde-sombrio, plantas que se dão muito nas terras faltas de água, vegetavam em alguns pontos. Até ali uma certa humidade conservada na argila da campina alimentava as pastagens; a alcatifa herbácea era espessa e viçosa; mas agora a felpa da alcatifa, gasta em parte, arrancada em muitos lugares, deixava ver a trama e descobria a miséria do solo. Estes sintomas de uma secura que ia em aumento não podiam ser desprezados, e Thalcave chamou para eles a atenção.
— Não se me dá desta mudança — declarou Tom Austin —; sempre erva, sempre erva, tornava-se por fim desconsolador.
— Sim, mas sempre erva, sempre água — redarguiu o major.
— Oh! Nós não estamos parados — interpôs Wilson — e sempre encontraremos algum rio pelo caminho.
Se Paganel tivesse ouvido esta resposta, não deixaria de dizer que os rios eram raros entre o Colorado e as serras da província argentina; mas naquele momento explicava ele a Glenarvan um facto para o qual o lord acabava de lhe chamar a atenção.
Havia já tempo que a atmosfera parecia estar impregnada de um cheiro de fumo. Contudo, não se via no horizonte indício algum de fogo; nenhuma fumaceira denunciava a existência de incêndio longínquo. Não se podia atribuir este fenómeno a uma causa natural. Em pouco, o cheiro de erva queimada tornou-se tão forte que admirou os viajantes, menos Paganel e Thalcave. O geógrafo, a quem a explicação de um facto qualquer não podia embaraçar, deu aos seus amigos a seguinte resposta:
— Não vemos o fogo e sentimos o fumo — disse ele. — Ora, não há fumo sem fogo, e este provérbio é tão verdadeiro na América como na Europa. Há, portanto, fogo nalguma parte. Dá-se, porém, uma circunstância: é que são tão planos os Pampas que nada estorva as correntes atmosféricas, e sente-se muitas vezes o cheiro de ervas que estão ardendo a distância de quase setenta e cinco milhas.
— Setenta e cinco milhas? — replicou o major em tom pouco convencido.
— Pouco mais ou menos — afirmou Paganel. — E devo acrescentar que esses incêndios se propagam em grande escala e atingem muitas vezes um desenvolvimento considerável.
— Quem deita fogo às campinas? — perguntou Roberto.
— Algumas vezes o raio, quando a erva está seca pelos calores; algumas vezes também os índios.
— E com que fim?
— Pretendem (e não sei até que ponto seja fundada esta pretensão) que depois de um incêndio dos Pampas as gramíneas crescem melhor. Seria, pois, um meio de vivificar o solo pela ação das cinzas. Quanto a mim, julgo antes que os incêndios são destinados a destruir milhares de ixodos, espécie de insetos parasitas, que incomodam particularmente os rebanhos.
— Mas esse meio enérgico — observou o major — deve custar a vida a alguns dos animais que vagueiam pela campina?
— Sim, queima alguns; mas que importa no meio de tamanha quantidade?
— Não me queixo por eles — replicou Mac-Nabs —, eles que se queixem, mas pelos viajantes que atravessam os Pampas. Não pode suceder serem surpreendidos e envolvidos pelas chamas?
— E então? — disse Paganel, com ar de satisfação bem visível. — Acontece isso algumas vezes, e pela minha parte não me desagradava de assistir a um espetáculo assim.
— Coisas mesmo do nosso sábio — interveio Glenarvan —; seria capaz de levar o amor da ciência até se deixar queimar em vida.
— Oh! Isso não, não, meu caro Glenarvan; mas li o meu bocado de Cooper, e Bas de Cuir ensina-nos o meio de deter as chamas arrancando a erva em volta de nós num raio de algumas toesas. Não há nada mais simples. Por isso, não receio a aproximação de um incêndio e faço votos para que ele rebente!
Não deviam, porém, realizar-se os desejos de Paganel, e se ficou meio assado foi unicamente pelos raios do sol, que derramavam um calor insuportável. Os cavalos iam ofegantes sob a ardência daquela temperatura tropical. Não havia sombra que esperar, salvo a que vinha de alguma nuvem rara, que velava o disco inflamado do sol; a sombra corria então sobre a planície, e os cavaleiros, esporeando os ginetes, procuravam conservar-se sob o fresco domo que o vento de oeste acossava diante deles. Mas os cavalos, bem depressa distanciados da sombra, ficavam para trás e o astro do dia, já a descoberto, regava de nova chuva de fogo o terreno calcinado dos Pampas.
Quando Wilson dissera que a provisão de água não faltaria, não contara com a sede inextinguível que consumiu os seus companheiros durante aquele dia; quando acrescentara que haviam de encontrar algum rio pelo caminho, avançara muito. Com efeito, não só faltavam os rios, porque a horizontalidade do solo não lhes oferecia nenhum leito favorável, mas os lagos artificiais cavados pelas mãos dos índios estavam igualmente esgotados. Ao verem os sintomas de seca aumentarem de milha em milha, Paganel fez algumas observações a Thalcave, e perguntou-lhe se esperava encontrar água.
— No lago Salinas — respondeu o índio.
— E quando chegaremos lá?
— Amanhã à noite.
Ordinariamente, os Argentinos, quando viajam nos Pampas, abrem poços e encontram água a algumas toesas de profundidade. Mas os nossos viajantes, privados dos instrumentos necessários, não tinham este recurso. Foi-lhes, portanto, preciso estabelecerem rações, e se não sofreram absolutamente a irritante necessidade de beber, ninguém, pelo menos, pôde inteiramente saciar a sede.
À noite, fizeram alto após uma jornada de trinta milhas. Contavam todos com uma boa noite para descansar das fadigas do dia, e a noite foi precisamente perturbada por uma nuvem importuna de mosquitos e de moscões. A presença dos insetos indicava uma mudança do vento, o qual, efetivamente, rodou uma quarta para o norte. Estes malditos animais costumam desaparecer com as brisas do sul ou do sudoeste.
Se o major conservava a habitual impassibilidade, até em meio das pequenas misérias da vida, Paganel, pelo contrário, indignava-se com as diabruras da sorte. Deu ao demónio toda a raça de mosquitos e lastimou bastante a privação da água acidulada, que lhe teria mitigado o ardor das picadas. Apesar de que o major procurou consolá-lo, dizendo-lhe que, entre as trezentas mil espécies de insetos que os naturalistas contam, deviam julgar-se felizes por só terem de lutar com duas espécies. Paganel concordou de muito mau humor.
Entretanto não se fez rogar para tornar a partir logo de alvorada, porque se tratava de chegar naquele mesmo dia ao lago Salinas. Os cavalos estavam muito fatigados; morriam de sede, e, apesar de os cavaleiros se terem privado por causa deles, a sua ração de água fora muito diminuída. A seca tornou-se ainda mais intensa, e o calor não menos intolerável sob a ação do vento poeirento do norte, esse simum dos Pampas.
Neste dia, a monotonia da jornada foi por um momento interrompida. Mulrady, que marchava à frente, voltou para trás anunciando a aproximação de um grupo de índios. Este encontro foi apreciado de diversos modos. Glenarvan pensou nas informações que os indígenas lhe podiam fornecer a respeito dos náufragos da «Britannia». Quanto a Thalcave, não se regozijou nada por encontrar no caminho índios nómadas da campina; tinha-os na conta de bandidos e ladrões, e tratava sempre de evitámos. Conforme com as suas ordens, a pequena caravana pôs-se em coluna cerrada e preparou as armas. Era preciso estarem prontos para qualquer acontecimento.
Daí a pouco avistaram o acampamento índio. Compunha-se apenas de uns dez indígenas, o que tranquilizou o patagão. Os índios chegaram a cem passos de distância. Era fácil distingui-los. Pertenciam a essa raça pampesina, varrida em 1833 pelo general Rosas. A fronte elevada, arqueada e não esguia, a estatura bem desenvolvida, a cor azeitonada, davam-lhes todas as características do bom tipo dos Peles-Vermelhas. Estavam vestidos com peles de guanacos ou de castores e traziam, além da lança, do comprimento de vinte pés, facas, fundas, bolas e laços. A destreza com que manejavam os cavalos mostrava que eram bons cavaleiros.
Passaram, pois, a cem passos e pareceram conferenciar, gritando e gesticulando. Glenarvan avançou para eles. Mas apenas andou duas toesas, o destacamento, virando o rosto, desapareceu com incrível velocidade. Os cavalos fatigados dos viajantes nunca poderiam alcançá-los.
— Cobardes! — exclamou Paganel.
— Fogem muito depressa para gente de bem — observou Mac-Nabs.
— Que índios são estes? — perguntou Paganel.
— Gaúchos — informou Thalcave.
— Gaúchos — volveu Paganel, virando-se para os companheiros —, gaúchos! Então não tínhamos necessidade de tomar tantas precauções. Não havia nada a temer.
— Porquê? — perguntou o major.
— Porque os gaúchos são gente inofensiva.
— Julga isso, Paganel?
— Decerto. Aqueles tomaram-nos por ladrões e fugiram.
— Julgo antes que não se atreveram a atacar-nos — replicou Glenarvan, muito sentido de não ter podido entrar em comunicação com os indígenas, fossem eles quem fossem.
— É a minha opinião também — apoiou o major —, porque, se não me engano, longe de serem inofensivos, os gaúchos são, pelo contrário, verdadeiros e temíveis bandidos.
— Ora essa! — exclamou Paganel.
E pôs-se a discutir com tanta vivacidade esta tese etnológica que logrou alterar o espírito do major, obrigando este a uma resposta pouco habitual nas suas discussões:
— Parece-me que está em erro, Paganel.
— Erro! — estranhou o sábio.
— Sim. O próprio Thalcave tomou aqueles índios por ladrões, e Thalcave sabe muito bem o que deve pensar a respeito deles.
— Pois bem, Thalcave enganou-se desta vez — replicou Paganel com aspereza. — Os gaúchos são agricultores, pastores, e nada mais, e eu mesmo escrevi uma brochura, que obteve alguma reputação, a respeito dos indígenas dos Pampas.
— Apesar disso, cometeu um erro, Sr. Paganel.
— Eu, um erro, Sr. Mac-Nabs!?
— Por distração, se assim quer — replicou o major, insistindo —, mas dará satisfação de si com uma simples errata na próxima edição.
Muito mortificado por ouvir discutir e mesmo motejar os seus conhecimentos geográficos, Paganel começou a sentir-se de mau humor.
— Saiba, senhor — disse —, que os meus livros não têm precisão de errata dessa espécie!
— Precisam, sim! Pelo menos desta vez — insistiu Mac-Nabs, que por seu turno teimava.
— Senhor, acho-o hoje teimoso — redarguiu Paganel.
— E eu acho-o desabrido! — replicou Mac-Nabs.
Como se vê, a discussão tomava proporções inesperadas, e Glenarvan achou prudente intervir.
— É verdade — observou ele — que há de um lado teimosia, e do outro azedume, o que me admira da parte de ambos.
Sem compreender o motivo da disputa, o patagão tinha percebido que os dois amigos questionavam. Pôs-se a sorrir, e disse tranquilamente:
— É o vento norte.
— O vento norte! — exclamou Paganel. — Que tem o vento norte com tudo isto?
— Exato! É o vento norte — atalhou Glenarvan — que é causa do mau humor de ambos! Tenho ouvido dizer que irrita principalmente o sistema nervoso na América do Sul.
— Por S. Patrício, Edward, tem razão! — concordou o major, e soltou uma gargalhada.
Mas Paganel, deveras irritado, não quis abandonar a questão, e voltou-se para Glenarvan, cuja intervenção lhe pareceu um tanto zombeteira.
— Ah! Na verdade, milord, eu tenho os nervos irritados?
— Sim, Paganel, é o vento norte, um vento que faz cometer bastantes crimes nos Pampas, como a tramontana na campina de Roma!
— Crimes! — replicou o sábio. — Pois eu tenho cara de quem vá cometer crimes?
— Não digo isso exatamente.
— Diga com toda a franqueza que o quero assassinar!
— Safa! — replicou Glenarvan, que não podia conter o riso. — Estou com medo. Felizmente que o vento norte só dura um dia!
A esta resposta todos fizeram coro com Glenarvan. Então Paganel meteu esporas ao cavalo e tomou a larga dianteira para lhe passar o mau humor. Um quarto de hora depois já não pensava naquilo.
Foi deste modo que o excelente caráter do sábio passou por momentânea alteração; mas, como Glenarvan muito bem afirmara, devia atribuir-se aquela fraqueza a uma causa inteiramente exterior.
Às oito da noite, Thalcave, tendo tomado um pouco a dianteira, avistava os barrancos do Salinas. Passado um quarto de hora, a pequena caravana descia as margens do tão desejado lago. Mas esperava-os uma grave deceção. O lago estava seco.

Capítulo 18 — À Procura de uma Aguada
 
 
 
O lago Salinas forma o extremo da enfiada de lagos que vão ligar-se com as serras Ventana e Guamini. Em outros tempos vinham de Buenos Aires numerosas expedições ali abastecer-se de sal, porque as suas águas contêm cloreto de sódio em notável quantidade. Naquela ocasião, porém, a água depositara todo o sal que tinha em suspensão, e o lago apenas formava um espelho resplandecente.
Quando Thalcave anunciou a presença de um líquido potável no lago Salinas, referia-se aos rios de água doce que nele se precipitam por diversos pontos. Mas, naquele momento, os afluentes estavam secos como o lago. O sol ardente tudo bebera. Por isso, quando a comitiva chegou às margens exaustas do Salinas, foi geral a consternação.
Era preciso tomar uma resolução qualquer. A água que vinha nos odres estava quase corrompida e não podia saciar a sede, que começava a fazer-se cruelmente sentir. Diante de tão imperiosa necessidade desapareceram a fome e a fadiga. Um «roukah», espécie de tenda de couro armada numa ondulação de terreno e abandonada dos indígenas, serviu de abrigo aos viajantes exaustos de forças, enquanto os cavalos, estendidos sobre as margens lodosas do lago, roíam com repugnância as plantas aquáticas e os caniços secos.
Depois que todos tomaram lugar no «roukah», Paganel interrogou Thalcave e pediu-lhe a sua opinião a respeito do que era conveniente fazer. Uma conversação rápida, da qual Glenarvan apanhou algumas palavras, estabeleceu-se entre o geógrafo e o índio. Thalcave falava com sossego. Paganel gesticulava por dois. O diálogo durou alguns minutos, e o patagão cruzou os braços.
— O que há de novo? — perguntou Glenarvan. — Parece-me que ele nos aconselhava que nos separássemos.
— Sim, em dois grupos — respondeu Paganel. — Aqueles de entre nós cujos cavalos, prostrados de sede e fadiga, mal podem pôr uma pata diante da outra, continuarão como lhes for possível o caminho do paralelo trinta e sete. Os que se acham mais bem montados, pelo contrário, precedendo-os nesse caminho, irão reconhecer o rio Guamini, que desagua no lago S. Lucas, a trinta e uma milhas daqui. Se lá houver água em suficiente quantidade, deverão esperar os companheiros nas margens do Guamini. Se não houver água, voltarão ao seu encontro, para lhes poupar uma viagem inútil.
— E nesse segundo caso? — perguntou Tom Austin
— Nesse segundo caso será preciso que nos resolvamos a descer setenta e cinco milhas para o sul, até às primeiras ramificações da serra Ventana, onde os rios são em grande abundância.
— O conselho é bom — concordou Glenarvan — e segui-lo-emos sem detença. O meu cavalo ainda não sofreu muito com a falta de água, e ofereço-me para acompanhar Thalcave.
— Oh! Milord, leve-me consigo — pediu Roberto, como se se tratasse de uma expedição de recreio.
— Mas poderás tu seguir-nos, meu filho?
— Posso! Tenho um animal excelente, que só quer caminhar na dianteira. Aceite... milord... suplico-lhe...
— Vem, pois, meu rapaz — anuiu Glenarvan, satisfeito por não se separar de Roberto. — Seremos muito faltos de tato se de entre três um não descobrir alguma aguada fresca e límpida.
— Ora bem, e eu? — interrogou Paganel.
— Oh! O senhor, meu caro Paganel — respondeu o major —, ficará com o destacamento da reserva. Conhece muito bem o paralelo trinta e sete, o rio Guamini e os Pampas para nos poder abandonar. Nem Mulrady, nem Wilson, nem eu somos capazes de nos acharmos no ponto de reunião designado por Thalcave, enquanto que debaixo da bandeira do bravo Jacques Paganel caminharemos cheios de confiança.
— Resigno-me — aceitou o geógrafo, muito lisonjeado por obter um comando superior.
— Mas nada de distrações! — recomendou o major. — Não nos conduza aonde nada tenhamos que fazer; não torne, por exemplo, a levar-nos para o oceano Pacífico!
— Merecia isso, major insuportável — redarguiu Paganel, rindo. — Entretanto, diga-me, querido Glenarvan, como compreenderá a língua de Thalcave?
— Suponho que não terei precisão de conversar com Thalcave. Demais, valendo-me de algumas palavras que sei, facilmente hei de conseguir em qualquer circunstância apertada manifestar-lhe o meu pensamento e compreender o seu.
— Então vá, meu bom amigo.
— Ceemos primeiro — aconselhou Glenarvan — e durmamos, se possível for, até à hora da partida.
Cearam sem beber, o que pareceu pouco confortativo, e, à falta de coisa melhor, dormiram. Paganel sonhou com torrentes, cascatas, rios, lagos, regatos e até com garrafas cheias, numa palavra, com tudo o que habitualmente contém água potável. Foi um verdadeiro pesadelo.
No dia seguinte, às seis horas, os cavalos de Thalcave, de Glenarvan e de Roberto Grant foram aparelhados; fizeram-lhes beber a última ração de água, a qual engoliram com mais ânsia do que satisfação, porque era muito nauseabunda. Em seguida, os três cavaleiros montaram.
— Até à vista — disseram o major, Austin, Wilson e Mulrady.
— E, sobretudo, façam diligências para não voltar! — acrescentou Paganel.
Dali a pouco, o patagão, Glenarvan e Roberto perderam de vista, não sem certo aperto no coração, o destacamento confiado à sagacidade do geógrafo.
O deserto das Salinas, que eles então atravessavam, é uma planície argilosa, coberta de enfezados arbustos de dez pés de altura, de pequenas mimosas, que os índios chamam «curra-mamel», e de «jumes», arbustos silvestres fecundos em soda. Em alguns pontos, grandes placas de sal reverberavam os raios do sol com admirável intensidade. A vista facilmente confundiria estes «barreros» com lençóis de neve produzidos por frio violento; mas o ardor do sol depressa desfazia a ilusão. Entretanto, o contraste de um solo árido e requeimado com os lençóis cintilantes dava àquele deserto um aspeto muito particular, que atraía e interessava.
Pelo contrário, oitenta milhas para o sul, a serra Ventana, cuja direção os viajantes talvez viessem a tomar, obrigados pela seca possível do Guamini, apresentava bem diferente aspeto. Esta região, cujo reconhecimento fora feito em 1835 pelo capitão Fitz-Roy, que então comandava a expedição do «Beagle», é de uma admirável fertilidade. Vegetam ali com pujança sem igual as melhores pastagens do território índio; a vertente sudoeste das «sierras» reveste-se de erva luxuriante e declina para a planície sob manto de florestas ricas de essências várias; crescem ali o «algarrobo», espécie de alfarrobeira, cujo fruto, seco e reduzido a pó, serve para confecionar um pão bastante estimado dos índios; o «quebracho branco», de ramagem comprida e flexível, que pende à maneira do salgueiro da Europa; o «quebracho vermelho», cuja madeira é indestrutível; o «naudubay», a que o fogo se comunica com extrema facilidade e causa muitas vezes incêndios terríveis; o «viraro», cujas flores, de cor violeta, se sobrepõem em forma de pirâmide; e finalmente o «timbo», que eleva a oitenta pés acima do solo o seu imenso guarda-sol, debaixo do qual rebanhos inteiros se podem abrigar dos raios solares. Os Argentinos já por várias vezes procuraram colonizar esta rica região, mas não têm conseguido vencer a hostilidade dos índios.
Era com certeza para supor que dos cumes das serras deviam descer rios caudalosos, que fornecessem águas necessárias a tanta fertilidade, e efetivamente as maiores secas não têm chegado a vaporizar aqueles rios; mas, para os alcançar, tornava-se indispensável fazer um desvio de cento e trinta milhas para o sul. Thalcave tinha, portanto, razão em se dirigir ao Guamini, que, sem o afastar do seu caminho, se achava a muito menos distância.
Os três cavalos galopavam com ardor. Conheciam decerto por instinto, os excelentes animais, a que lugar os donos se dirigiam. Principalmente «Thaouka» mostrava um vigor que nem as fadigas nem as privações podiam diminuir; transpunha como um pássaro as camadas secas e os matagais de «curra-mamel», soltando relinchos de bom agouro. Os cavalos de Glenarvan e de Roberto, com um passo mais pesado, mas arrastados pelo exemplo de «Thaouka», seguiam-no corajosamente. Firme sobre a sela, Thalcave dava aos companheiros o exemplo que «Thaouka» dava aos seus. O patagão virava por vezes a cabeça para contemplar Roberto Grant.
Ao ver o jovem, firme e bem sentado, flexíveis os rins, os ombros direitos, as pernas caídas naturalmente, os joelhos encostados à sela, manifestava a sua satisfação por um brado animador. Na verdade, Roberto Grant ia-se fazendo um excelente cavaleiro e merecia os cumprimentos do índio.
— Bravo, Roberto — dizia Glenarvan. — Thalcave está com ares de quem te felicita. Aplaude-te, meu rapaz.
— E a que propósito, milord?
— A propósito do modo excelente com que montas a cavalo.
— Oh! Seguro-me perfeitamente, mais nada — redarguiu Roberto Grant, corando por ouvir que o cumprimentavam.
— É o principal, Roberto — tornou Glenarvan —, mas és modesto de mais, e não podes deixar de vir a ser um sportsman perfeito.
— Bem — exclamou Roberto, rindo — e meu pai, que quer fazer de mim um marinheiro, que dirá?
— Uma coisa não prejudica a outra. Se nem de todos os cavaleiros se podem fazer bons marinheiros, todos os marinheiros são capazes de ser bons cavaleiros. A cavalgar nas vergas aprende a gente a segurar-se bem. Quanto a saber manejar um cavalo, a executar movimentos oblíquos ou circulatórios, isso vem por si, porque não há nada mais natural.
— Pobre pai! — suspirou Roberto. — Ah! Que de agradecimentos não lhe dará, quando milord o salvar!
— Tu ama-lo muito, Roberto?
— Amo, milord. Era bom para mim e para minha irmã. Só pensava em nós! Cada viagem rendia-nos uma lembrança de todos os países que visitava, e, o que era ainda melhor, bons abafos e doces expressões. Ah! Milord há de também amá-lo, quando o conhecer! Mary parece-se com ele. Têm ambos a mesma doçura na voz. Para marinheiro é coisa singular, não acha?
— Muito singular, Roberto — concordou Glenarvan.
— Parece-me que o estou a ver — insistiu o jovem, que parecia falar consigo mesmo. — Bom e excelente pai! Acalentava-me nos joelhos quando eu era pequenino, murmurando, cada vez que o fazia, um velho estribilho escocês em que se cantam os lagos do nosso país. Recordo-me às vezes do estribilho, mas confusamente. A Mary sucede o mesmo. Ah! milord, como o amávamos! Olhe, creio que é preciso ser pequeno para amar muito seu pai!
— E homem para o venerar — concluiu Glenarvan, comovido com as palavras que saíam espontâneas daquele tenro coração.
Durante esta conversa, os cavalos tinham afrouxado a andadura e iam a passo.
— Havemos de encontrá-lo, não é verdade, milord? — perguntou Roberto, após alguns momentos de silêncio.
— Sim, havemos de encontrá-lo — replicou Glenarvan. — Thalcave há de descobrir-nos o seu rasto, e tenho confiança no patagão.
— Um bom índio que é Thalcave — afirmou o jovem.
— Decerto.
— Sabe uma coisa, milord?
— Explica-te primeiro, que eu te responderei.
— É que não há connosco senão boa gente! Lady Helena, a quem tanto amo, o major, com o seu ar impassível, o capitão Mangles e Paganel, e os marinheiros do «Duncan», tão corajosos e dedicados!
— Sim, sei isso, meu rapaz — concordou Glenarvan.
— E sabe também que milord é o melhor de todos?
— Não, com a fortuna, não sei!
— Pois bem, milord, é preciso que o saiba — declarou Roberto, agarrando na mão do lord e levando-a aos lábios.
Glenarvan abanou brandamente a cabeça, e se a conversa não continuou, foi que um gesto de Thalcave chamou a atenção dos retardatários. Tinham-lhe deixado tomar grande dianteira. Era preciso não perder tempo e lembrarem-se dos que tinham ficado para trás.
Puseram-se outra vez rapidamente a caminho, mas conheceram bem depressa que, exceto «Thaouka», os cavalos não poderiam por muito tempo aguentar a carreira. Ao meio-dia foi preciso dar-lhes uma hora de descanso. Não podiam já consigo, e não queriam comer os montículos de alfafas, espécie de luzerna enfezada e torrada pelo sol.
Glenarvan começou a inquietar-se. Não diminuíam os sintomas de esterilidade, e a falta de água podia trazer desastrosas consequências. Thalcave não dizia nada; pensava provavelmente que, se o Guamini estivesse seco, então seria ocasião de desesperar, admitindo que o coração de um índio possa alguma vez ouvir a voz do desespero.
Tornou, portanto, a pôr-se em marcha e, com vontade ou sem ela, com o auxílio do chicote e da espora, os cavalos tiveram de continuar o caminho, mas a passo, porque não podiam andar de outro modo.
Thalcave facilmente tomaria a dianteira, porque, nalgumas horas, «Thaouka» podia transportá-lo até às margens do rio. Decerto pensou nisso; mas decerto, também, que não quis deixar os seus dois companheiros sós no meio daquele deserto, e, para não passar adiante, obrigou «Thaouka» a moderar a andadura.
Não foi sem resistir, sem se encabritar, sem relinchar violentamente, que o cavalo de Thalcave se resignou a ir a passo; foi preciso para isso, não tanto o vigor do dono, como as suas palavras. Thalcave conversava verdadeiramente com o cavalo, e «Thaouka», se não lhe respondia, pelo menos compreendia-o. Deve supor-se que Thalcave lhe deu excelentes razões, porque, depois de por algum tempo «discutir», «Thaouka» cedeu aos argumentos e obedeceu, não sem morder o freio.
Mas se «Thaouka» compreendeu Thalcave, este não compreendeu menos «Thaouka». O inteligente animal, dotado de órgãos superiores, pressentia alguma humidade no ar; aspirava-o com frenesi, agitando e fazendo estalar a língua, como se a molhasse num líquido benéfico. O patagão não se podia enganar com aqueles indícios: a água não estava longe.
Tratou, portanto, de animar os companheiros, interpretando as mostras de impaciência de «Thaouka», que os outros dois cavalos não tardaram a compreender. Fizeram um último esforço, e galoparam atrás do índio.
Próximo das três horas, uma faixa branca apareceu numa ondulação do terreno. Tremia sob a ação dos raios do sol.
— Água! — gritou Glenarvan.
— Água! Sim, água! — exclamou Roberto.
Já não tinham precisão de esporear os cavalos; os pobres animais, sentindo reanimarem-se-lhes as forças, abalaram com irresistível violência. Em poucos minutos alcançaram o rio Guamini, e, arreados como estavam, precipitaram-se até ao peitoral nas suas águas benéficas.
Os donos imitaram-nos, um tanto contra vontade, e tomaram um banho involuntário, de que não tiveram a lembrança de se queixar.
— Ah! Como é bom! — exclamou Roberto, saciando a sede em pleno rio.
— Modera-te, meu rapaz — bradava-lhe Glenarvan, pregando, mas não dando o exemplo.
Só se ouvia o ruído dos rápidos goles.
Da sua parte, Thalcave bebeu tranquilamente, sem se apressar, a pequenos goles, mas «compridos como um laço», segundo a expressão patagã. Não acabava e era para recear que o rio lhe passasse todo pelas goelas.
— Enfim — disse Glenarvan —, os nossos amigos não ficarão iludidos na sua esperança; ao chegarem ao Guamini podem ter a certeza de achar uma água límpida e abundante, se Thalcave sempre deixar alguma!
— Mas não se poderia sair-lhes ao caminho? — perguntou Roberto. — Poupar-lhe-íamos algumas horas de inquietação e de sofrimento.
— Decerto, meu rapaz, mas como transportar esta água? Os odres ficaram em poder de Wilson. Não; vale mais esperar como foi combinado. Calculando o tempo necessário e contando com cavalos que só andam a passo, os nossos amigos estarão aqui à noite. Preparemos-lhes bom abrigo e boa refeição.
Thalcave não esperara pela resposta de Glenarvan para escolher um lugar onde acampassem. Por grande felicidade achara nas margens do rio uma «ramada», espécie de recinto destinado a encerrar gado e que era fechado pelos três lados. Tinha o local condições excelentes para ali se fazer uma paragem, toda a vez que não houvesse receio de dormir ao relento, que era o que menos cuidado dava aos companheiros de Thalcave. Por isso não procuraram coisa melhor, e estenderam-se ao sol para enxugar as roupas, encharcadas devido ao banho que haviam tomado.
— Agora bem — disse Glenarvan —, visto que temos abrigo, pensemos na ceia. É preciso que os nossos amigos fiquem satisfeitos com os correios que enviaram adiante, e, ou me engano muito, ou não terão razão de queixa. Parece-me que uma hora de caça não será tempo perdido. Estás pronto, Roberto?
— Sim, milord — respondeu o jovem, levantando-se, de espingarda na mão.
Se Glenarvan teve esta ideia foi porque as margens do Guamini lhe pareceram ponto de reunião de toda a caça das planícies circunvizinhas; viam-se levantar aos bandos os tinamus, espécie de perdizes vermelhas peculiares dos Pampas, galinholas pretas, uma espécie de tarambola, chamada teru-teru, francolins de cor amarela e gaivotas de um verde magnífico.
Quanto aos quadrúpedes, não se deixavam ver, mas Thalcave, apontando para as altas ervas e para o mato espesso, fez compreender que estavam ali ocultos. Os caçadores só tinham alguns passos a dar para se acharem na região do mundo mais abundante em caça.
Prepararam-se pois para a caçada e, desprezando a princípio as aves pelos quadrúpedes, dirigiram os primeiros tiros à caça grossa. Dali a momentos levantavam-se diante deles, e aos centos, cabritos monteses e guanacos, semelhantes aos que os assaltaram tão violentamente nas cumeadas da Cordilheira; mas estes animais, muito tímidos, fugiram com tamanha velocidade que foi impossível apanhá-los ao alcance da espingarda. Os caçadores voltaram-se então para uma caça menos rápida, que, demais, não deixava nada a desejar sob o ponto de vista alimentício. Caiu uma dúzia de perdizes vermelhas e de francolins, e Glenarvan matou com muita destreza um pecari «taytetre», paquiderme de pelo fulvo muito bom para comer, e que valia bem um tiro de espingarda.
Em menos de meia hora os caçadores, sem se fatigarem, abateram toda a caça de que tinham precisão. Quanto a Roberto, apanhou um curioso animal pertencente à ordem dos desdentados, um armadilho, espécie de tatu coberto de uma casca formada de peças ósseas e móveis, que media pé e meio de comprimento. Estava muito gordo e devia arranjar-se com ele um prato excelente, segundo o dizer do patagão. Roberto ficou muito orgulhoso com o resultado da sua caçada.
Quanto a Thalcave, deu aos companheiros o espetáculo de uma caçada ao nandu, espécie de avestruz peculiar dos Pampas, cuja rapidez é maravilhosa.
O índio não procurou lutar em astúcia com um animal tão ligeiro; meteu «Thaouka» a galope, direito ao nandu, de modo que depressa o pudesse alcançar, porque, falhando o primeiro ataque, o nandu fatigaria facilmente o cavalo e o caçador com os inextricáveis rodeios da sua carreira. Achando-se a favorável distância, Thalcave atirou as bolas com pulso vigoroso, e com tanta habilidade que se enrolaram nas pernas do avestruz e lhe paralisaram os esforços. Dali a alguns segundos o animal jazia por terra.
O índio apoderou-se dele, não por um fútil prazer de caçador: a carne do nandu é muito estimada, e Thalcave desejava também fornecer um prato para a refeição comum.
Trouxeram, pois, para a ramada a enfiada de perdizes, o avestruz de Thalcave, o pecari de Glenarvan e o tatu de Roberto. O avestruz e o pecari foram logo preparados, isto é, despojados da sua pele coriácea, e cortados em lascas delgadas. Quanto ao tatu, é um animal precioso, que traz consigo a frigideira, e colocaram-no dentro da própria casca em cima das brasas.
Os três caçadores contentaram-se com as perdizes para a ceia e guardaram para os companheiros as peças mais sólidas. Foi acompanhada a refeição de uma água límpida, que acharam superior ao melhor vinho do Porto e até à famosa usquebaugh, tão gabada e estimada nas regiões elevadas da Escócia.
Não ficaram no esquecimento os cavalos. Uma grande porção de forragem seca, acumulada na ramada, serviu-lhes ao mesmo tempo de cama e alimento.
Depois de tudo preparado, Glenarvan, Roberto e o índio embrulharam-se nos seus ponchos e estenderam-se numa cama de alfafas, cama habitual dos caçadores dos Pampas.

Capítulo 19 — Os Lobos Vermelhos
 
 
 
Sobreveio a noite, noite de lua nova, durante a qual o astro noturno devia conservar-se invisível para todos os habitantes da Terra. Só o indeciso fulgor das estrelas alumiava a planície. No horizonte, as constelações zodiacais sumiam-se em meio de um nevoeiro. As águas do Guamini deslizavam sem murmurar, como grande lençol de azeite correndo sobre a mesa de mármore. Aves, quadrúpedes e répteis descansavam das fadigas do dia, e o silêncio do deserto reinava no imenso território dos Pampas.
Glenarvan, Roberto e Thalcave não tinham escapado à lei comum. Estendidos sobre a espessa camada de luzerna, dormiam profundo sono. Os cavalos, prostrados de fadiga, tinham-se deitado no chão; só «Thaouka», como verdadeiro cavalo de sangue, dormia em pé, com as pernas aprumadas, altivo no repouso como na ação, e pronto a partir ao primeiro sinal do dono. No interior da ramada reinava perfeita tranquilidade, e o brasido do lar noturno, apagando-se pouco a pouco, lançava os últimos clarões em meio do silêncio e da escuridão.
Contudo, por volta das dez horas, após um curto sono, o índio acordou. Os olhos tornaram-se-lhe fixos sob as pestanas meio cerradas, e pôs-se à escuta na direção da planície. Era evidente que procurava surpreender algum som impercetível. Dali a pouco manifestava-se-lhe uma vaga inquietação no rosto, apesar da sua habitual impassibilidade. Sentiria ele a aproximação dos índios salteadores, ou dos jaguares, dos tigres marinhos e de outros animais temíveis, que não são raros nas vizinhanças dos rios? A última hipótese pareceu-lhe decerto plausível, porque lançou um rápido olhar para as matérias combustíveis acumuladas no recinto, e a sua inquietação ainda mais aumentou. Efetivamente, toda a camada seca de alfafas devia consumir-se depressa, e não podia com ela conter por muito tempo animais audaciosos.
Nesta conjuntura, Thalcave só tinha a esperar os acontecimentos, e deixou-se ficar, meio deitado, com a cabeça entre as mãos, os cotovelos apoiados nos joelhos, lixo o olhar, na posição do homem a quem súbita ansiedade tira o sono.
Passou uma hora. Qualquer outro que não fosse Thalcave, tranquilizado pelo sossego interior, tornar-se-ia a deitar. Mas onde um estrangeiro nada suspeitaria, os sentidos sobre-excitados do índio pressentiam algum perigo iminente.
Enquanto ele espreitava e escutava, «Thaouka» fez ouvir um relincho sufocado e estendeu o focinho para a entrada da ramada. O patagão ergueu-se de súbito.
— «Thaouka» sentiu algum inimigo — disse ele.
Pôs-se de pé e foi examinar atentamente a planície.
Reinava ainda o silêncio, mas não a tranquilidade. Thalcave entreviu umas sombras, que se moviam sem ruído através dos montículos de «curra-mamel». Em vários sítios cintilavam pontos luminosos, que se cruzavam em todos os sentidos, que se apagavam e tornavam a acender. Dir-se-ia dança de fogos-fátuos sobre espelho de charco imenso. Um estrangeiro tomaria decerto aquelas cintilações flutuantes por insetos fosforescentes, que brilham, de noite, em muitos lugares das regiões pampesinas; porém, Thalcave não se iludiu; compreendeu com que inimigos se tinha de haver; engatilhou a carabina e pôs-se de observação junto das primeiras estacas do recinto.
Não esperou muito tempo. Um bramido estranho, mistura de latidos e uivos, ressoou pelos Pampas. Respondeu-lhe a detonação da carabina, a qual foi seguida de cem bramidos espantosos.
Glenarvan e Roberto, acordando de súbito, levantaram-se. 
— O que há de novo? — perguntou o jovem Grant.
— São índios? — acrescentou Glenarvan.
— Não — respondeu Thalcave —; «aguaras».
Roberto olhou para Glenarvan.
— Sim — explicou Glenarvan —, lobos vermelhos.
Ambos lançaram mão das armas e chegaram-se para o índio. Este apontou para a planície, donde se elevava um concerto de uivos.
Roberto recuou involuntariamente.
— Não tens medo dos lobos, meu rapaz? — disse Glenarvan.
— Não, milord — afirmou Roberto, com voz firme. — Demais, ao pé de milord não tenho medo de coisa alguma.
— Tanto melhor. Os «aguaras» são feras pouco temíveis e, se não fosse o seu número, nem me ocuparia delas.
— Que importa! — redarguiu Roberto. — Estamos bem armados; que venham!
— Serão bem recebidos!
Falando deste modo, o que Glenarvan queria era sossegar o jovem; mas não pensava sem terror secreto naquela legião de carnívoros desenfreados em meio das trevas da noite. Talvez fossem aos centos, e três homens, por muito bem armados que estivessem, não podiam lutar vantajosamente com tal número de animais.
Quando o patagão proferiu o nome «aguara», Glenarvan não reconheceu logo o nome dado ao lobo vermelho pelo índio dos Pampas. Aquele carnívoro, o canes jubatus dos naturalistas, tem o tamanho de um cão grande e a cabeça da raposa; o pelo é vermelho-canela, e sobre o dorso flutua-lhe uma juba negra, que corre ao longo da espinha. É muito ligeiro e vigoroso; costuma habitar nos lugares pantanosos e persegue a nado os animais aquáticos; a noite faz com que ele saia do covil, onde dorme durante o dia; é temido principalmente nas regiões onde se criam rebanhos, porque, por pouco que a fome o aperte, atira-se ao gado e faz estragos consideráveis. Isolado, o «aguara» não é para recear; mas já não sucede assim quando, em grande número, é perseguido pela fome, e mais vale ter de lutar com algum cuguardo ou jaguar, animais que se podem atacar frente a frente.
Ora, a avaliar pelos uivos que estrondeavam nos Pampas, pela multidão de vultos que pulavam na planície, Glenarvan não podia iludir-se com a quantidade de lobos vermelhos reunidos nas margens do Guamini; tinham pressentido uma presa certa, carne de cavalo ou carne humana, e nenhum voltaria para o covil sem ter apanhado o quinhão. A situação era, portanto, muito assustadora.
O círculo dos lobos ia estreitando. Os cavalos, acordando, deram sinais do maior terror. Só «Thaouka» batia com a pata, diligenciando quebrar a rédea, pronto a saltar para fora. O dono só conseguia sossegá-lo assobiando-lhe continuamente.
Glenarvan e Roberto tinham-se postado de maneira que defendiam a entrada da ramada. Com as carabinas engatilhadas, iam fazer fogo sobre a primeira fila dos lobos quando Thalcave lhes levantou com a mão a arma já metida à cara.
— Que quer Thalcave? — perguntou Roberto.
— Impede-nos que atiremos! — explicou Glenarvan.
— Porquê?
— Não julga talvez o momento oportuno!
Não era este o motivo do procedimento do índio, mas uma razão mais grave, e Glenarvan compreendeu-a quando Thalcave, puxando do polvorinho e voltando-o, mostrou que estava quase vazio.
— Então? — tornou Roberto.
— Então, é preciso pouparmos as munições. A caça hoje custou-nos cara e temos falta de pólvora e chumbo. Só podemos fazer vinte tiros.
O jovem nada respondeu.
— Tu não tens medo, Roberto?
— Não, milord.
— Bem, meu rapaz.
Naquele momento ouviu-se nova detonação. Thalcave derribara um inimigo muito audacioso; os lobos, que avançavam em coluna cerrada, recuaram e colocaram-se em massa a cem passos de distância.
No mesmo instante Glenarvan, obedecendo a um sinal do índio, tomou o lugar dele; Thalcave, ajuntando a cama, as ervas, numa palavra, todas as matérias combustíveis, pô-las em monte à entrada da ramada e lançou-lhes em cima uma brasa. Uma cortina de chamas elevou-se logo sobre o fundo escuro do céu, e através dos seus rasgões apareceu a colina intensamente alumiada por imensos reflexos móveis. Glenarvan pôde avaliar a inumerável quantidade de animais a que era preciso resistir. Nunca se tinham visto tantos lobos juntos, nem tão ávidos. A barreira de fogo que Thalcave acabava de lhes opor redobrara-lhes a cólera, porque os fazia estacar. Contudo alguns, impelidos pelas fileiras mais afastadas, avançaram até ao próprio braseiro, e aí queimaram as patas.
De tempos a tempos, era preciso novo tiro de espingarda para deter aquele bando invasor, e no fim de uma hora uns quinze cadáveres juncavam já a campina.
Os sitiados achavam-se então numa situação relativamente menos perigosa; enquanto durassem as munições, enquanto a barreira de fogo se erguesse à entrada da ramada, não era de recear a invasão. Mas que fazer depois, quando todos os meios de repelir o bando dos lobos faltassem a um tempo?
Glenarvan olhou para Roberto, e o coração oprimiu-se-lhe. Esqueceu-se a si mesmo, para só se lembrar daquela pobre criança, que dava provas de coragem superior à sua idade. Roberto estava pálido, mas, sem largar a arma, esperava a pé firme o ataque dos lobos exasperados.
Glenarvan resolveu pôr termo à situação.
— Daqui a uma hora — ponderou ele — não teremos nem pólvora, nem chumbo, nem fogo. Ora, não devemos esperar o momento fatal para tomar uma resolução. 
Voltou-se para Thalcave e, reunindo as poucas palavras que a memória lhe sugeriu, começou com o índio um diálogo várias vezes interrompido pelos tiros.
Não foi sem dificuldade que aqueles dois homens conseguiram fazer-se entender. Por grande fortuna, Glenarvan conhecia os costumes dos lobos vermelhos. Se não fosse esta circunstância, não teria podido interpretar as palavras e os gestos do patagão.
Contudo decorreu um quarto de hora primeiro que ele pudesse transmitir a Roberto a resposta de Thalcave. Glenarvan interrogara o índio a respeito da sua situação quase desesperada.
— E o que respondeu ele? — perguntou Roberto Grant.
— Diz que, custe o que custar, será preciso sustentarmo-nos até ao romper do dia. O «aguara» só sai de noite, e quando a manhã rompe torna a recolher-se ao covil. É o lobo das trevas, uma fera covarde, que tem medo do dia claro, um mocho de quatro pés!
— Bem, pois defendamo-nos até ao romper do dia!
— Sim, meu rapaz, e às facadas, quando já não nos pudermos defender a tiro.
Thalcave já dera esse exemplo. Quando um lobo se aproximava da fogueira, o comprido braço do patagão atravessava as chamas e tirava-o vermelho de sangue.
Mas os meios de defesa iam faltar. Pelas duas horas da manhã, Thalcave deitava na fogueira o último braçado de combustível e só restavam aos sitiados cinco tiros. Glenarvan deitou em roda de si um olhar desesperado.
Pensou no jovem que ali estava, nos seus companheiros, em todos a quem amava. Roberto nada dizia. Talvez que à sua imaginação cheia de confiança o perigo não parecesse iminente. Mas Glenarvan pensava nisso em lugar dele, e imaginava a perspetiva horrível e inevitável de ser devorado em vida! Não pôde dominar a comoção, puxou o jovem para si, apertou-o contra o coração, chegou-lhe os lábios à fronte, ao mesmo tempo que lágrimas involuntárias lhe deslizavam dos olhos.
Roberto olhou para ele sorrindo.
— Não tenho medo! — disse.
— Não, meu filho, não — volveu-lhe Glenarvan —, e tens razão. Daqui a duas horas romperá o dia e ficaremos salvos! Bem, Thalcave, bem, meu bravo patagão! — exclamou ele, no momento em que o índio matava às coronhadas duas enormes feras que tentavam transpor a barreira ardente.
Mas, naquele momento, o clarão expirante da fogueira mostrou-lhe o bando dos «aguaras», que marchava em coluna cerrada para o assalto da ramada.
O desenlace do sanguinolento drama aproximava-se; o fogo ia amortecendo, falto de combustível; a chama diminuía; a planície, alumiada até ali, mergulhava outra vez nas trevas, e também nas trevas tornavam a aparecer os olhos fosforescentes dos lobos vermelhos. Só mais alguns minutos, e todo o bando se precipitaria no recinto.
Thalcave descarregou pela última vez a carabina, deitou mais um inimigo por terra, e, como se lhe acabassem as munições, cruzou os braços. Pareceu meditar profundamente. Procurava ele no espírito algum meio arrojado, impossível, insensato, de repelir aquela horda furiosa? Glenarvan não se atrevia a interrogá-lo.
Naquele momento operou-se uma mudança no ataque dos lobos. Pareceram afastar-se, e os seus uivos, tão atroadores até então, calaram-se de repente.
— Retiram-se! — disse Roberto.
— Talvez — admitiu Glenarvan, que se pôs a escutar os ruídos exteriores.
Mas Thalcave, adivinhando-lhes o pensamento, sacudiu a cabeça. Sabia muito bem que as feras não abandonariam uma presa segura, enquanto a claridade do dia as não fizesse recolher aos escuros covis.
A tática do inimigo modificara-se evidentemente.
Não procurava forçar a entrada da ramada, mas as suas novas manobras iam ocasionar um perigo muito mais sério.
Desistindo de penetrar pela entrada, que estava defendida a ferro e a fogo, os «aguaras» tornearam a ramada, e, de comum acordo, procuraram assaltá-la pelo lado oposto.
Não tardou que se ouvisse cravarem as garras na madeira meio podre. Por entre as abaladas estacas passavam já as patas vigorosas, as goelas sangrentas dos lobos. Os cavalos, assustados, quebrando a rédea que os prendia, corriam em volta do recinto, tomados de louco terror.
Glenarvan agarrou o jovem, a fim de o defender até à última extremidade. Tentando uma fuga impossível, ia talvez saltar para fora da ramada quando os seus olhares se dirigiram para o índio.
Depois de ter girado em torno da ramada, como uma fera, Thalcave aproximara-se de repente do cavalo, que estremecia de impaciência, e começou a selá-lo com cuidado sem se esquecer de uma correia, de uma fivela sequer. Não parecia inquietar-se com os uivos, que redobravam». Glenarvan olhou para o que ele fazia com terror sinistro.
— Abandona-nos! — exclamou, vendo Thalcave juntar as rédeas, como um cavaleiro que vai montar.
— Ele! Nunca! — garantiu Roberto.
E efetivamente o índio ia tentar, não abandonar os amigos, mas salvá-los, sacrificando-se por eles.
«Thaouka» estava pronto; mordia o freio, saltava; os olhos, com muita animação, faiscavam; compreendera o dono.
No momento em que o índio agarrava na crina do cavalo, Glenarvan travou-lhe o braço com a mão convulsa.
— Partes? — disse-lhe, apontando para a planície então livre.
— Parto — exclamou o índio, compreendendo o gesto do companheiro.
Depois acrescentou algumas palavras espanholas que significavam:
— «Thaouka»! Bom cavalo. Rápido. Os lobos irão em seu seguimento.
— Ah! Thalcave! — exclamou Glenarvan.
— Depressa! Depressa! — recomendou o índio, ao tempo que Glenarvan dizia a Roberto com voz perturbada pela comoção:
— Roberto! Meu filho! Ouve-lo? Quer sacrificar-se por nós! Quer partir pelos Pampas fora, e desviar de nós a fúria dos lobos, atraindo-a sobre si!
— Amigo Thalcave — acudiu Roberto, lançando-se aos pés do patagão —, amigo Thalcave, não nos deixes!
— Não! — disse Glenarvan, não nos deixará.
E, voltando-se, acrescentou:
— Partamos juntos — e apontou para os cavalos aterrados e apertados contra as estacas.
— Não — exclamou o índio, que percebeu perfeitamente o sentido destas palavras. — São maus cavalos; assustados. «Thaouka» bom cavalo.
— Seja! — disse Glenarvan. — Thalcave não te deixará, Roberto! Ensina-me o que tenho a fazer! Eu é que devo partir. Ele é que deve ficar junto de ti. 
E, lançando mão da rédea de «Thaouka», declarou:
— Eu é que partirei!
— Não — retorquiu serenamente o patagão.
— Serei eu, repito — exclamou Glenarvan, arrancando-lhe a rédea das mãos. — Salva esta criança! Confio-ta, Thalcave!
Na sua exaltação, Glenarvan misturava palavras inglesas com palavras espanholas. Mas que importa a linguagem? Em situações tão terríveis o gesto diz tudo, e os homens compreendem-se depressa.
Thalcave resistiu. A discussão prolongava-se e o perigo aumentava de segundo em segundo. As estacas, roídas, cediam ao esforço dos dentes e garras dos lobos.
Nem Glenarvan nem Thalcave pareciam dispostos a ceder. O índio arrastara Glenarvan para a entrada do recinto; mostrava-lhe a planície livre de lobos; na sua linguagem animada, fazia-lhe compreender que não devia perder um momento, que o perigo, se a manobra não dava bom resultado, seria mais para os que ficassem, finalmente que só ele conhecia muito bem «Thaouka» para poder utilizar na salvação comum as maravilhosas qualidades de ligeireza e velocidade que ele possuía. Glenarvan, cego, teimava e queria sacrificar-se, quando de repente foi repelido com violência. «Thaouka» saltava; levantava-se nas patas traseiras e de um relance transpôs a barreira de fogo e a fileira de cadáveres, ao mesmo tempo que uma voz juvenil bradava:
— Deus o salve, milord!
Glenarvan e Thalcave quase nem tiveram tempo para ver Roberto, que, agarrado às crinas de «Thaouka», desaparecia na escuridão.
— Roberto! Desgraçado! — exclamou Glenarvan.
Mas estas palavras, nem mesmo o índio as pôde ouvir. Elevou-se um uivar espantoso. Arremetendo no rasto do cavalo, os lobos vermelhos corriam para o ocidente com fantástica rapidez.
Thalcave e Glenarvan precipitaram-se para fora da ramada. A planície já recaíra no silêncio, e apenas puderam perceber uma linha movediça, que ondulava ao longe em meio das trevas da noite.
Glenarvan caiu no chão, acabrunhado, desesperado, e pondo as mãos. Contemplou Thalcave. O índio sorriu com a sua costumada impassibilidade.
— «Thaouka». Bom cavalo! Jovem valente! há de salvar-se! — repetia ele, fazendo um sinal aprovativo com a cabeça. 
— E se cair? — bradou Glenarvan.
— Não cairá!
Apesar da confiança de Thalcave, a noite acabou para o pobre lord em meio de terríveis agonias. Já não tinha consciência do perigo que desaparecera com os lobos. Queria correr após Roberto; mas o índio deteve-o; fez-lhe compreender que os cavalos não o podiam apanhar; que «Thaouka» havia de ter alcançado grande dianteira sobre os seus inimigos, que não seria possível encontrá-lo na escuridão, e era preciso esperar que o dia rompesse para seguir o rasto de Roberto.
Pelas quatro horas começou a alvorecer. Os nevoeiros condensados do horizonte tingiram-se então de pálidos clarões. Matizava a planície um límpido orvalho, e as ervas altas começaram a agitar-se sob o impulso das primeiras brisas do dia.
Chegara o momento de partir.
— A caminho — recomendou o índio.
Glenarvan não respondeu, mas saltou sobre o cavalo de Roberto. Dali a pouco os dois cavaleiros galopavam na direção do ocidente, seguindo em linha reta, da qual não se deviam afastar os seus companheiros.
Durante uma hora caminharam com rapidez prodigiosa, procurando Roberto com a vista, receando a cada passo encontrar o seu cadáver ensanguentado. Glenarvan rasgava com a espora os flancos do cavalo. Finalmente ouviram-se tiros de espingarda, detonações regularmente espaçadas, como sinal de reconhecimento.
— São eles — exclamou Glenarvan.
Glenarvan e Thalcave meteram os cavalos a passo ainda mais rápido, e instantes depois alcançavam o destacamento conduzido por Paganel. Glenarvan soltou um grito do fundo do peito. Roberto estava diante dele, vivo, bem vivo, montado no soberbo «Thaouka», que relinchou de prazer quando novamente viu o dono. 
— Ah! Meu filho! Meu filho! — exclamou Glenarvan, com indizível expressão de ternura. 
E apeando-se ambos, ele e Roberto, precipitaram-se nos braços um do outro. Em seguida, tocou a vez ao índio de apertar contra o peito o filho do capitão Grant.
— Vive! Vive! — repetiu Glenarvan.
— Sim — retorquiu Roberto — e graças a «Thaouka»!
O índio não esperava aquela palavra de reconhecimento para agradecer ao cavalo, e naquele momento já falava com ele, abraçava-o, como se nas veias do soberbo animal corresse sangue humano.
Depois, voltando-se para Paganel, mostrou-lhe o jovem Roberto.
— Um valente! — afirmou.
E empregando a metáfora índia que serve para exprimir a coragem, acrescentou:
— As suas esporas não tremeram!
Glenarvan perguntava a Roberto, cingindo-o com os braços:
— Porque foi, meu filho, porque foi que não nos deixaste a mim ou a Thalcave tentar a última probabilidade de te salvar?
— Milord — respondeu o jovem com o tom da mais profunda gratidão —, não era a mim que pertencia sacrificar-me? Thalcave já me salvou a vida! E milord vai salvar meu pai!

Capítulo 20 — As Planícies Argentinas
 
 
 
Após as primeiras expansões do regresso, Paganel, Wilson, Austin, Mulrady, todos os que tinham ficado para trás, exceto talvez o major Mac-Nabs, deram por uma coisa: que morriam de sede. Mas, por fortuna, o Guamini deslizava a pouca distância. Tornaram a pôr-se a caminho, e às sete horas da manhã a pequena caravana chegou junto do cerrado. Em vista da grande quantidade de cadáveres de lobos que juncavam as proximidades da ramada, era fácil compreender e avaliar a violência do ataque e o vigor da defesa. Bem depressa os viajantes, plenamente refrigerados, se entregaram ao prazer de um almoço fenomenal. Os filetes de nandu foram declarados excelentes e o tatu, assado na própria casca, qualificado de manjar delicioso.
— Nestas circunstâncias, comer razoavelmente seria ingratidão para com a Providência — opinou Paganel —; é preciso comer muito.
E comeu efetivamente muito, e não passou mal por isso, graças à água límpida do Guamini, que lhe pareceu possuir qualidades digestivas muito superiores.
Às dez horas da manhã, Glenarvan, não querendo cometer as faltas de Aníbal em Cúpua, deu o sinal de partida. Encheram os odres de água e puseram-se a caminho. Os cavalos, com as forças já restauradas, mostraram muito ardor, e quase toda a jornada se conservaram na andadura do pequeno galope de caça. O país ia-se tornando mais húmido e por isso mais fértil também; porém, continuava a mostrar-se deserto. Não houve nenhum incidente durante os dias 2 e 3 de novembro, e à noite os dias, quatrocentas e cinquenta milhas, isto é, quase dois terços do caminho, tinham sido percorridas. 
No dia seguinte transpuseram a linha convencional que separa as planícies argentinas da região dos Pampas. Era ali que Thalcave esperava encontrar os caciques em cujo poder não duvidava estar o capitão Harry Grant e os seus dois companheiros de escravidão. 
Das catorze províncias que compõem a República Argentina, a de Buenos Aires é ao mesmo tempo a mais vasta e a mais povoada. A sua fronteira confina com os territórios índios do sul, entre o sexagésimo quarto e o sexagésimo quinto graus. O seu território é de extraordinária fertilidade. Um clima essencialmente salubre favorece esta planície, coberta de gramíneas e de plantas arborescentes leguminosas, e que apresenta uma horizontalidade quase perfeita ao sopé das serras Tandil e Tapalquem.
Desde que tinham deixado o Guamini, notavam os viajantes, não sem grande satisfação, uma melhoria notável na temperatura. A sua média não excedia dezassete graus centígrados, graças aos ventos frios e violentos da Patagónia, que incessantemente agitam as ondas atmosféricas. Os homens e os animais não tinham motivo de se queixarem, depois de tanto haverem sofrido da secura e do calor. Avançava-se com ardor e confiança. Mas, apesar de quanto dissera Thalcave, o país parecia inteiramente desabitado, ou, para melhor dizer, abandonado.
Muitas vezes a linha do oriente costeou ou cortou pequenas lagoas, umas de água doce, outras de água salobra. Nas suas proximidades, e abrangidos pelos montes, saltitavam leves picanços e cantavam alegres bandos de cotovias, na companhia de tangarás, rivais dos pica-flores nas cores cintilantes. Estas lindas aves batiam as asas alegremente, sem fazerem caso dos estorninhos militares, que se enfileiravam nas margens com as suas dragonas e os seus peitos vermelhos. Nos silvados balouçava-se, como a rede de uma crioula, o ninho oscilante dos «annubis», e, à beira das lagoas, magníficos íbis vermelhos, marchando em grupos regulares, abriam ao vento as asas cor de fogo. Os seus ninhos, agrupados aos milhares, em forma de cores truncadas de um pé de altura, formavam como que uma cidadela em ponto pequeno. Com a aproximação dos viajantes os íbis não se inquietavam muito. Era o que não fazia grande conta ao sapiente Paganel.
— Há bastante tempo — disse ele ao major — que tenho curiosidade de ver voar um íbis vermelho.
— Bem! — disse o major.
— Como agora se me oferece a ocasião, aproveito-a.
— Pois aproveite-a, Paganel.
— Venha comigo, major. Vem também, Roberto. Preciso de testemunhas.
E Paganel, deixando os companheiros continuar o seu caminho, dirigiu-se, seguido de Roberto Grant e do major, para o bando dos fenicópteros.
Chegando a distância conveniente, fez um tiro de pólvora seca, porque Paganel não era homem que inutilmente derramasse o sangue de um pássaro. De comum acordo, todos os íbis levantaram o voo, enquanto o sábio, de óculos postos, os observava atentamente.
— Ora bem — perguntou ele ao major, depois de o bando desaparecer —, viu-os voar?
— Se vi — respondeu o major —, e toda a vez que não fosse cego não podia deixar de ver.
— Acharam que os íbis, quando voavam, se pareciam com flechas empenadas?
— Nem por sombras — respondeu o major.
— Nem nada — acrescentou Roberto.
— Estava certo disso! — declarou o sábio com ar de satisfação. Não obstante, o meu ilustre compatriota Chateaubriand fez a comparação inexata dos íbis e das flechas! Ah! Roberto, a comparação, como vês, é a mais perigosa figura de retórica que se conhece. Desconfia dela toda a vida e não a empregues senão no último limite.
— Está então satisfeito com a experiência? — disse o major.
— Encantado.
— Eu também, mas esporeemos os cavalos, porque o seu ilustre Chateaubriand causou-nos o atraso de uma milha.
Quando alcançou os companheiros, Paganel encontrou Glenarvan em animada conversação com o índio, a quem não parecia compreender. Thalcave parara muitas vezes para observar o horizonte, e em todas elas o rosto do patagão mostrava grande espanto.
Não vendo junto de si o intérprete ordinário, Glenarvan procurara, mas debalde, interrogar o índio. Por isso, assim que avistou o sábio, gritou-lhe:
— Aproxime-se, amigo Paganel, eu e Thalcave não conseguimos fazer-nos entender!
Paganel conversou alguns minutos com o patagão, e voltando-se para Glenarvan, comunicou-lhe:
— Thalcave admira-se de um facto que é deveras extraordinário.
— Que facto?
— O de não encontrar índios, nem vestígios dos mesmos, nestas planícies, que são ordinariamente frequentadas pelos seus bandos, quer vão levando diante de si o gado roubado nas plantações, quer vão até ao Andes vender tapetes de «zorillo» e chicotes de couro entrançado.
— E a que atribui Thalcave este abandono?
— Não sabe explicá-lo; admira-se, e mais nada.
— Mas que índios esperava ele encontrar nesta parte dos Pampas?
— Exatamente os que tiveram presos estrangeiros em seu poder; os indígenas governados pelos caciques Calfoucura, Catriel ou Yanchetruz.
— Que qualidade de gente é essa?
— Chefes de tribos que há trinta anos eram muito poderosos, antes de terem sido acossados para além das serras. De então para cá, submeteram-se tanto quanto um índio se pode submeter, e exploram a planície da Pampásia e do mesmo modo a província de Buenos Aires. Por isso admiro-me também, como Thalcave, de não encontrar vestígios deles numa região onde geralmente exercem a profissão de salteadores.
— Mas então — perguntou Glenarvan — que resolução devemos tomar?
— Vou saber — respondeu Paganel.
E após alguns instantes de conversação com Thalcave, disse:
— Eis o conselho que ele dá e que me parece muito judicioso. É preciso continuar o nosso caminho para leste até ao forte Independência (que é o nosso rumo) e aí, se não obtivermos notícias do capitão Grant, saberemos ao menos o que foi feito dos índios da planície argentina.
— O forte Independência fica longe? — volveu Glenarvan.
— Não; está situado na serra Tandil, a sessenta milhas.
— E chegaremos lá?...
— Depois de amanhã à noite.
Glenarvan ficou bastante desanimado com este incidente. Não encontrar um índio nos Pampas era o menos que se devia esperar. Ordinariamente é o que há mais. Por força, alguma circunstância muito particular os devia ter afastado. Mas, o que era grave, se Harry Grant estava prisioneiro de uma das tribos, para onde fora levado: para o norte ou para o sul? Esta dúvida não deixou de inquietar Glenarvan. Importava, custasse o que custasse, não perder a pista do capitão. Finalmente, o melhor era seguir o conselho de Thalcave e encaminharem-se para a aldeia de Tandil. Aí, ao menos, encontrariam com quem falar.
Por volta das quatro horas da tarde avistaram no horizonte uma colina, que em país tão plano podia passar por montanha. Era a serra Tapalquem, no sopé da qual os viajantes acamparam aquela noite.
No dia seguinte atravessaram-na do modo mais fácil possível. Serra assim não podia ser tomada a sério por pessoas que tinham transposto a cordilheira dos Andes, e os cavalos mal afrouxaram a rápida andadura. Ao meio-dia passavam além do forte abandonado de Tapalquem, primeiro anel daquela cadeia de fortins levantados na fronteira do sul para defender o território civilizado dos indígenas salteadores. Mas, com surpresa crescente de Thalcave, nem sombra de índios se encontrava. Entretanto, por volta do meio-dia, três exploradores da planície, bem montados e bem armados, observaram um momento a pequena caravana mas evitaram a sua aproximação e fugiram com incrível rapidez. Glenarvan estava furioso.
— São gaúchos — disse o patagão, dando aos indígenas a denominação que tinha suscitado uma discussão entre o major e Paganel.
— Ah! Gaúchos! — exclamou Mac-Nabs. — Ora bem, Paganel, o vento norte não sopra hoje. O que pensa daqueles brutos?
— Penso que têm o aspeto de famosos bandidos — redarguiu Paganel.
— E da aparência à verdade, estimado sábio?
— Há um passo apenas, caro major!
A confissão de Paganel foi seguida de uma risada geral, que não o perturbou, e Paganel até fez a propósito dos índios uma observação muito curiosa.
— Li não sei onde — disse ele — que no árabe a boca tem uma expressão feroz, enquanto que a expressão humanitária se lhe acha no olhar. Pois no selvagem americano é exatamente o contrário. Nesta gente o olhar, principalmente, tem uma expressão má.
Um fisionomista de profissão não falaria melhor ao caracterizar a raça pele-vermelha.
Conforme as ordens de Thalcave, caminhavam em pelotão cerrado; apesar de aquela região se mostrar muito deserta, era preciso cautela contra alguma surpresa; mas foi inútil a precaução e naquela mesma noite acampavam numa vasta «tolderia» abandonada, onde o cacique Catriel reunia ordinariamente os seus bandos de indígenas. Pela inspeção que se passou ao terreno e pela falta de vestígios recentes o patagão reconheceu que a «tolderia» havia muito que não era habitada.
No dia seguinte achavam-se outra vez na planície Glenarvan e os seus companheiros; as primeiras estâncias próximas da serra Tandil foram avistadas; mas Thalcave resolveu não se deter ali e marchar direito ao forte Independência, onde particularmente se queria informar da situação singular daquele território abandonado.
As árvores, tão raras desde a Cordilheira, tornaram a aparecer, a maior parte das quais tinham sido plantadas depois da chegada dos Europeus ao território americano. Viam-se ali sicómoros bastardos, pessegueiros, álamos, salgueiros, acácias, que, sem tratamento, cresciam depressa e bem. Geralmente estas árvores rodeavam os «corrales», vastos cerrados para gado, formados na estacaria. Pastavam e engordavam ali, aos milhares, bois, vacas, carneiros e cavalos, marcados a ferro em brasa com o distintivo do dono, e grande número de cães vigilantes vagueavam nos arredores. O solo, um pouco salgadiço, que se estende junto das montanhas, convém admiravelmente ao gado e produz forragem excelente. Este terreno é preferido para o estabelecimento das estâncias, que são dirigidas por um mordomo e um contramestre, tendo às suas ordens quatro peões por cada mil cabeças de gado.
Leva aquela gente a vida dos grandes pastores da Bíblia; os seus rebanhos são bastante numerosos, talvez mais numerosos que os rebanhos que enchiam a planície de Mesopotâmia; mas ali a família falta ao pastor, e os grandes «estanceros» dos Pampas têm tudo do grosseiro contratador de bois e nada do patriarca dos tempos bíblicos.
Foi o que Paganel explicou muito bem aos companheiros e, aproveitando o ensejo, entregou-se a uma discussão antropológica cheia de interesse sobre a comparação das raças. Chegou até a interessar o major, que não dissimulou o que sentia.
Paganel teve ocasião de fazer observar um curioso efeito de miragem, muito vulgar nas planícies horizontais: de longe, as estâncias pareciam grandes ilhas; os álamos e os salgueiros, que as orlavam, pareciam refletir-se numa água límpida, que ia fugindo diante dos viajantes; era, porém, tão perfeita a ilusão que a vista não podia costumar-se àquela perspetiva.
Durante a jornada do dia 6 de novembro encontraram os viajantes muitas estâncias e também um ou dois «saladeros». É no «saladero» que o gado, depois de ter sido engordado no meio de pastagens fertilíssimas, vem estender o pescoço ao cutelo do magarefe. Como o nome indica, o «saladero» é o lugar onde se salgam as carnes. No fim da primavera é que principiam estes trabalhos repugnantes. Os «saladores» vão buscar os animais ao curral; apanham-nos com o laço, que habilmente manejam, e conduzem-nos ao «saladero»; ali, bois, touros, vacas, carneiros, são abatidos aos centos, esfolados e esquartejados. Mas muitas vezes os touros não se deixam apanhar sem resistência. O esfolador transforma-se então em toureiro, e este mester arriscado desempenha-o ele com habilidade e, deve dizer-se, com ferocidade pouco comuns. Numa palavra, a matança forma um espetáculo terrível. Não há nada tão repugnante como os arredores de um «saladero»: emanações fétidas, gritos ferozes dos esfoladores, latidos sinistros dos cães, bramidos prolongados dos animais moribundos, enquanto os urubus e os auras, abutres enormes da planície argentina, que ali afluem aos milhares, vindos de vinte léguas em roda, disputam aos magarefes os restos ainda palpitantes das vítimas.
Mas naquela ocasião os «saladeros» estavam silenciosos, sossegados e desabitados. A hora das imensas matanças não soara ainda.
Thalcave apressava o passo; queria naquela mesma noite chegar ao forte Independência; os cavalos, excitados pelos donos e seguindo o exemplo de «Thaouka», pareciam voar através das altas gramíneas do solo. Encontraram pelo caminho muitas herdades com ameias e defesa de fossos profundos, tendo a casa principal um terraço, do alto do qual os moradores, organizados militarmente, podem trocar tiros com os salteadores da campina. Glenarvan talvez ali pudesse obter as informações que desejava, mas o mais seguro era chegar à aldeia de Tandil. Não pararam. Atravessaram a vau o rio de Los Huesos e, algumas milhas mais além, o Chapaléofu. Bem depressa a serra Tandil ofereceu às patas dos cavalos o arrelvado declive dos seus primeiros acidentes, e uma hora depois apareceu a aldeia no fundo de um estreito desfiladeiro, dominada pelas muralhas ameadas do forte Independência.

Capítulo 21 — O Forte Independência
 
 
 
A serra Tandil está mil pés acima do nível do mar; é uma cordilheira primária, isto é, anterior a toda a criação orgânica e metamórfica, pois que a sua natureza e composição se têm gradual e vagarosamente modificado pela ação do calor interior. É formada de uma sucessão semicircular de colinas de gneisse cobertas de relva. O distrito de Tandil, a que deu o nome, compreende todo o sul da província de Buenos Aires, e é limitado por um declive que despeja para o norte os rios que nascem nas suas faldas.
Contém este distrito quatro mil habitantes, e a sua capital é a aldeia de Tandil, situada no sopé dos morros setentrionais da serra e protegida pelo forte Independência; a sua posição sobre a importante ribeira do Chapaléofu é assaz favorável. Particularidade singular que Paganel não podia ignorar, esta aldeia é principalmente povoada por vasconços franceses e colonos italianos. Foi efetivamente a França que fundou os primeiros estabelecimentos estrangeiros nesta parte inferior de La Plata. Em 1828, o forte Independência, destinado a proteger o país contra as invasões reiteradas dos índios, foi levantado graças aos esforços do francês Parchappe. Auxiliou-o na empresa um sábio de primeira plana, Alcide de Orbigny, que, melhor do que ninguém, conheceu, estudou e descreveu os países meridionais da América do Sul.
É um ponto assaz importante a aldeia de Tandil. Por meio das suas «galeras», grandes carros de bois, muito adequados ao trânsito dos caminhos que sulcam a planície, comunica em doze dias com Buenos Aires; esta circunstância promove um comércio bastante ativo; a aldeia manda à cidade o gado das estâncias, as carnes salgadas dos «saladeros», os artefactos muito curiosos da indústria índia, tais como estofos de algodão, tecidos de lã, as obras muito procuradas dos entrançadores de couro, etc. Por isso também, Tandil, sem falar de um certo número de casas bastante cómodas, tem escolas e igrejas para os habitantes se instruírem nas coisas deste mundo e do outro.
Depois de ministrar estes pormenores, Paganel acrescentou que na aldeia de Tandil não podiam deixar de se obter as informações precisas; demais, o forte está sempre ocupado por um destacamento de tropas nacionais. Glenarvan mandou meter os cavalos na cavalariça de uma «fonda» de sofrível aparência; em seguida, acompanhado de Paganel, do major e de Roberto, e guiado por Thalcave, dirigiram-se para o forte Independência.
Depois de alguns minutos de ascensão por um dos morros da serra, chegaram a um postigo, guardado bastante negligentemente por uma sentinela argentina. Entraram sem dificuldade, o que denotava ou grande incúria ou extrema segurança.
Naquela ocasião faziam alguns soldados exercício sobre a esplanada do forte; porém, o mais velho tinha vinte anos, e o mais novo sete apenas. A falar verdade, era uma dúzia de crianças e de mancebos, que esgrimiam menos mal. Consistia o seu uniforme numa camisa de listas, atada na cintura por uma correia; quanto a calças, calções, ou kilt escocês, nem sombra; a amenidade do clima autorizava aquele fardamento ligeiro. Logo no começo Paganel fez excelente ideia de um governo que não se arruinava em galões. Cada rapazote estava armado com espingarda de percussão e sabre: o sabre muito comprido e a espingarda muito pesada para os pequenos. Tinham todos a cara amulatada e certo ar de família. O cabo instrutor, que os comandava, também se parecia com eles. Deviam ser, e eram efetivamente, doze irmãos, que manobravam sob as ordens de um décimo terceiro irmão.
Paganel não se admirou do que via; conhecia a estatística argentina e sabia que em cada casal a média dos filhos regula por nove; mas o que muito o surpreendeu foi ver aqueles pequenos soldados manobrar à francesa e executar com perfeita precisão os principais movimentos de uma carga em doze tempos. Muitas vezes até as palavras do comando eram na língua materna do ilustre geógrafo.
— É singular — disse ele.
Mas Glenarvan não viera ao forte Independência para ver meia dúzia de crianças fazerem exercícios, e muito menos para se ocupar da sua nacionalidade e origem. Não deixou, pois, Paganel admirar-se por mais tempo, e rogou-lhe que perguntasse pelo comandante da guarnição. Paganel acedeu, e um dos soldados argentinos dirigiu-se para uma casa de pequenas dimensões, que servia de quartel.
Instantes depois apareceu o comandante em pessoa. Era homem de cinquenta anos, vigoroso, de aspeto marcial, bigodes rudes, maçãs de rosto salientes, cabelos grisalhos, olhar imperioso, tanto quanto deixavam avaliar os novelos de fumo que saíam do seu cachimbo de pipo curto. O seu andar lembrou muito a Paganel o garbo sui generis dos velhos oficiais inferiores do seu país.
Dirigindo-se ao comandante, Thalcave apresentou-lhe Lord Glenarvan e os seus companheiros. Enquanto o índio falou não cessava o comandante de encarar Paganel com persistência bastante embaraçosa. O sábio não atinava com o que pretendia o tarimbeiro, e ia interrogá-lo quando o outro lhe pegou na mão sem cerimónia e lhe disse em tom alegre, no idioma do geógrafo:
— Um francês? 
— Sim, um francês! — confirmou Paganel.
— Ah! Encantado! Bem-vindo! Bem-vindo! Sou francês também — repetiu o comandante, sacudindo o braço do sábio com pujança inquietante.
— É algum amigo seu? — perguntou o major a Paganel.
— Porque não! — retorquiu este com certo orgulho —, uma pessoa tem amigos nas cinco partes do Mundo.
E depois de ter solto a mão, mas com alguma dificuldade, do estojo vivo que lha esmagava, entrou em conversação regular com o vigoroso comandante. Desejaria muito Glenarvan meter na conversa alguma palavra que tivesse relação com os seus negócios, mas o militar contava a sua história e não estava disposto a ficar no meio. Via-se que aquele excelente homem deixara a França havia muito tempo; a língua materna não lhe era já familiar, e esquecera se não as palavras, pelo menos a maneira de as juntar. Falava quase como um negro das colónias francesas.
Efetivamente, como os seus visitantes souberam dentro de pouco, o comandante do forte Independência era um sargento francês, antigo companheiro de Parchappe.
Desde a edificação do forte, em 1828, não saíra de lá, e atualmente comandava-o com o consentimento do Governo argentino. Era um homem de cinquenta anos, vasconço; chamava-se Manuel Ipharaguerre. Como se vê, se não era espanhol, pouco tinha faltado para isso. Um ano depois de chegar àquele país, o sargento Manuel naturalizou-se, entrou para o serviço do exército argentino e desposou uma boa índia, que amamentava dois gémeos de seis meses na ocasião de os viajantes aparecerem. Dois rapazes, bem entendido, porque a digna companheira do sargento nunca tomaria a liberdade de lhe dar filhas. Manuel não compreendia outra profissão senão a militar, e tinha boas esperanças de, com o tempo e se a ajuda de Deus o permitisse, oferecer à república uma companhia inteira de jovens soldados.
— Bem viu! — disse ele. — Encantadores! Bons soldados. José! João! Miguel! Pepe! Pepe, sete anos! Já morde o seu cartucho.
Ouvindo que lhe faziam cumprimentos, Pepe juntou os dois pezinhos e apresentou armas com uma imensa graça.
— Há de ir bem! — acrescentou o sargento. — Um dia, tenente-coronel ou brigadeiro!
Mostrava-se tão encantado o sargento Manuel que não era possível contradizê-lo nem a respeito da superioridade do ofício das armas, nem a respeito do futuro reservado à sua belicosa progenitura. Era um homem feliz, e como dizia Goethe: «Nada do que nos torna feliz é ilusão.»
Durou um bom quarto de hora toda a história, com bastante admiração de Thalcave. O índio não podia compreender que tantas palavras saíssem de uma só boca. Ninguém interrompeu o comandante. Mas, como é preciso que um sargento, mesmo um sargento francês, acabe por se calar, Manuel calou-se afinal, não sem ter obrigado os hóspedes a acompanhá-lo até casa. Estes resignaram-se a ser apresentados a Madame Ipharaguerre, que lhes pareceu «excelente pessoa», se esta expressão do velho mundo se pode empregar a propósito de uma índia.
Afinal, depois de lhe terem feito todas as vontades, o sargento perguntou aos hóspedes o que lhe proporcionava a honra da sua visita. Era a única ocasião que se oferecia para uma explicação.
Tomada a palavra em francês, Paganel contou-lhe toda a viagem através dos Pampas, e concluiu perguntando a razão por que os índios tinham abandonado aquela região.
— Ah!... Ninguém!... — respondeu o sargento, encolhendo os ombros. — Efetivamente!... Ninguém!... Nós, braços cruzados... nada que fazer!
— Mas porquê?
— Guerra.
— Guerra?
— Sim, guerra civil...
— Guerra civil?... — repetiu Paganel, que, sem dar por isso, metia-se a «falar preto».
— Sim, guerra entre o Paraguai e Buenos Aires — elucidou o sargento.
— E então?
— E, então, índios todos do norte, na retaguarda do general Flores. Índios ladrões, roubam tudo.
— Mas os caciques?
— Os caciques com eles.
— O quê! Catriel!
— Não há Catriel.
— E Calfoucura?
— Nem Calfoucura.
— E Yanchetruz?
— Nem Yanchetruz.
Foi transmitida esta resposta a Thalcave, que meneou a cabeça com ar de aprovação. Efetivamente, Thalcave ignorava, ou esquecera pelo menos, que uma guerra civil, que devia mais tarde provocar a intervenção do Brasil, dizimava os dois partidos da república. Os índios têm tudo a ganhar nestas lutas intestinas, e não podiam perder tão belas ocasiões de pilhagem. Por isso o sargento não se enganava, dando como motivo de abandono dos Pampas a guerra civil ateada no norte das províncias argentinas.
Mas este acontecimento transtornava os projetos de Glenarvan e fazia-lhe gorar os planos. Com efeito, se Harry Grant estava prisioneiro dos caciques, devia ter sido levado por eles até às fronteiras do norte. Em vista daquilo, como e onde encontrá-lo? Seria preciso tentar uma exploração perigosa e quase inútil, até aos limites setentrionais dos Pampas? Era esta uma gravíssima resolução, que devia ser muito seriamente debatida.
Entretanto, uma pergunta importante podia ainda ser dirigida ao sargento e foi o major que se lembrou dela enquanto os seus amigos olhavam uns para os outros em silêncio.
— Tinha o sargento ouvido dizer que os caciques dos Pampas retivessem em seu poder alguns prisioneiros europeus?
Manuel refletiu por um instante, como um homem que invoca as suas recordações.
— Sim — disse ele afinal.
— Ah! — exclamou Glenarvan, agarrando-se a uma nova esperança.
Paganel, Mac-Nabs, Roberto e o lord rodeavam o sargento.
— Fale! Fale! — pediam eles, contemplando-o com ansiedade.
— Há alguns anos — respondeu Manuel —, sim... é isso... prisioneiros europeus... mas nunca vistos...
— Há alguns anos — retorquiu Glenarvan —, engana-se, a data do naufrágio é precisa... A «Britannia» perdeu-se em junho de 1862... Foi, portanto, há menos de dois anos.
— Oh! Mais do que isso, milord.
— Impossível — exclamou Paganel.
— Sim, efetivamente, foi por ocasião do nascimento de Pepe. Tratava-se de dois homens.
— Não, três! — retificou Glenarvan.
— Dois — replicou o sargento em tom afirmativo.
— Dois! — disse Glenarvan, muito surpreendido. — Dois ingleses?
— Não — respondeu o sargento. — Quem fala de ingleses? Não; um francês e um italiano.
— Um italiano que foi assassinado pelos poiuchos? — perguntou Paganel.
— Sim, e soube depois... Francês salvo.
— Salvo! — exclamou o jovem Roberto, cuja vida estava suspensa dos lábios do sargento.
— Sim, salvo das mãos dos índios — explicou Manuel.
Todos olharam para o sábio, que batia na testa com desespero.
— Ah! Compreendo — disse ele —, afinal tudo está claro, tudo se explica!
— Mas de que se trata? — perguntou Glenarvan, tão inquieto como impaciente.
— Meus amigos — volveu Paganel, agarrando nas mãos de Roberto —, é preciso resignarmo-nos a uma grave desilusão! Temos seguido uma pista falsa! Não se trata do capitão, mas de um dos meus compatriotas, cujo companheiro, Marco Vazello, foi efetivamente assassinado pelos poiuchos, de um francês, que muitas vezes acompanhou esses índios cruéis até às margens do Colorado e que, depois de ter felizmente escapado das suas mãos, tornou a ver a França. Julgando seguir a pista de Harry Grant, seguimos a do jovem Guinnard.
Profundo silêncio acolheu esta declaração. Era palpável o erro. As informações fornecidas pelo sargento, a nacionalidade do prisioneiro, o assassinato do seu companheiro, a sua evasão do poder dos índios, tudo concordava de modo tal que tornava esse erro cada vez mais evidente. Glenarvan olhou para Thalcave com ar descoroçoado. O índio tomou então a palavra:
— Não ouviu nunca falar de três ingleses cativos? — perguntou ao sargento francês.
— Nunca — respondeu Manuel. — Saber-se-ia em Tandil... Sabê-lo-ia eu... Não sucedeu semelhante coisa...
Depois desta resposta formal, Glenarvan nada mais linha que fazer no forte Independência. Retirou-se com os seus amigos, não sem primeiramente agradecer ao sargento e trocarem ambos alguns apertos de mão.
Glenarvan estava desesperado com esta destruição completa das suas esperanças. Roberto caminhava junto dele, sem dizer nada, com os olhos húmidos de lágrimas. Glenarvan não encontrava sequer uma palavra para o consolar. Paganel gesticulava, falando consigo mesmo. O major não descerrava os lábios. Quanto a Thalcave, parecia ofendido no seu amor-próprio de índio por se ter enganado com uma pista falsa. Contudo, ninguém tinha a mais pequena lembrança de lhe deitar em rosto um erro tão desculpável.
Tornaram a recolher-se à «fonda».
Foi triste a ceia. Com certeza que nenhum daqueles homens corajosos e dedicados lastimava tantas fadigas sofridas inutilmente, tantos perigos que debalde haviam corrido. Viam todos, porém, desfazer-se num momento toda a esperança de êxito. De facto, podia encontrar-se o capitão Grant entre a serra Tandil e o mar? Não. Se algum prisioneiro houvesse caído em poder dos índios nas costas do Atlântico, o sargento Manuel sabê-lo-ia por certo. Um acontecimento de tal natureza não podia escapar à atenção dos indígenas, que mantêm comércio constante entre Tandil e Carmen, na foz do rio Negro. Entre estes comerciantes da planície argentina tudo se sabe, tudo se diz. Só havia uma resolução a tomar: chegar ao «Duncan» sem demora, ao lugar combinado da ponta Medano.
Entretanto, Paganel pedira a Glenarvan o documento sobre a fé do qual as suas pesquisas haviam tão infelizmente falhado.
Pôs-se a lê-lo outra vez com uma cólera pouco dissimulada. Procurava arrancar-lhe nova interpretação.
— O documento está contudo bem claro! — repetiu Glenarvan. — Explica-se do modo mais categórico a respeito do naufrágio do capitão e do lugar do seu cativeiro!
— Mas não! — exclamou o geógrafo, dando um murro na mesa —, cem vezes não! Logo que Harry Grant não está nos Pampas, não está na América. Ora, onde ele está deve dizê-lo este documento, e há de dizê-lo, meus amigos, ou eu deixo de ser Jacques Paganel!

Capítulo 22 — A Cheia
 
 
 
O forte Independência acha-se a quase sessenta léguas de distância das praias do Atlântico. Desde que não houvesse demoras imprevistas e com certeza improváveis, Glenarvan devia no prazo de quatro dias alcançar o «Duncan». Porém, voltar a bordo sem o capitão Grant, depois de as suas pesquisas terem sido tão infrutíferas, era uma ideia a que não se podia habituar. Por isso, no dia seguinte nem se lembrou de dar ordens para se porem a caminho. Foi o major que se encarregou de mandar aparelhar os cavalos, de renovar as provisões. Graças à sua atividade, a pequena caravana às oito horas da manhã descia os cabeços relvosos da serra Tandil.
Glenarvan, com Roberto ao lado, galopava sem dizer palavra; o seu génio audacioso e resoluto não lhe consentia resignar-se ao mau êxito das suas tentativas; o coração parecia saltar-lhe do peito, e tinha a cabeça como um vulcão. Paganel, estimulado pelas dificuldades, dava mil voltas às palavras do documento para lhes apanhar uma nova interpretação. Thalcave, silencioso, deixava ao «Thaouka» o cuidado de o conduzir. O major, sempre cheio de confiança, permanecia firme no seu posto, como homem de quem o desânimo não podia apoderar-se. Tom Austin e os seus dois companheiros partilhavam o enfado do amo. Em certo momento, em que um tímido coelho atravessou por diante deles os caminhos da serra, olharam uns para os outros os supersticiosos escoceses.
— Mau presságio — disse Wilson.
— Sim, nas montanhas da Escócia — retorquiu Mulrady.
— O que é mau nas montanhas da Escócia não é melhor aqui — replicou Wilson sentenciosamente.
Próximo do meio-dia já os viajantes tinham atravessado a serra Tandil e tornavam a achar-se nas planícies de largas ondulações, que se estendem até ao mar. Encontravam a cada passo límpidos rios, que regavam aquela fértil região e iam perder-se no meio de pastagens de esplêndido desenvolvimento. O solo readquiria a sua horizontalidade normal, como o oceano após a tempestade. Ficavam para trás as últimas montanhas da Pampásia argentina, e a planície monótona desenrolava sob o passo dos cavalos o seu extenso tapete de verdura.
Até ali o tempo tinha estado excelente. Mas naquele dia o céu tomou aspeto pouco tranquilizador. Os vapores produzidos pela temperatura elevada dos rios precedentes, e formando espessas nuvens, ameaçavam desfazer-se em chuvas torrenciais. Além disto, a proximidade do Atlântico e o vento de oeste, que ali predomina, tornavam o clima daquele país essencialmente húmido. Indicavam-no claramente a fertilidade do terreno e a opulência das pastagens, de uma cor verde-escura. Contudo, pelo menos naquele dia, as nuvens não despejaram, e à noite, os cavalos, depois de terem alegremente feito uma boa jornada de quarenta milhas, pararam à beira de profundas «canadas», imensos fossos cheios de água formados pela natureza. Não havia espécie alguma de abrigo. Os ponchos serviam ao mesmo tempo de tendas e de coberturas, e todos adormeceram debaixo de um céu ameaçador que, por grande fortuna, não passou das ameaças.
No dia seguinte, à medida que a planície se ia deprimindo, a existência de águas subterrâneas manifestou-se de um modo mais sensível ainda: a humidade ressumava por todos os poros do solo. Dali a pouco, grandes charcos, uns já profundos, outros começando apenas a formar-se, cortaram o caminho para leste. Enquanto o obstáculo não passou de lagunas, charcos bastante circunscritos e desobstruídos de plantas aquáticas, os cavalos puderam facilmente vencê-los; mas com os lameiros movediços, chamados pântanos, tornou-se o caso mais sério. Obstruíam-nos grandes ervas, e, para reconhecer o perigo, era preciso cair nele.
Tinham já sido fatais a mais de uma criatura estes tremedais. Roberto, que se adiantara aos companheiros mais de meia milha, voltou a galope e exclamou:
— Sr. Paganel! Sr. Paganel! Uma floresta de chifres!
— O que estás a dizer? — estranhou o sábio —, encontraste uma floresta de tão singular natureza?
— Sim, sim, ou, pelo menos, uma mata de pouca altura.
— Estás a sonhar, rapaz — replicou Paganel, encolhendo os ombros.
— Não sonho — garantiu Roberto — e verá com os seus próprios olhos! Esquisito país este! Semeiam-se chifres e nascem como se fossem trigo. Desejava obter a semente.
— Mas ele fala muito a sério — observou o major.
— Sim, major, vai ver.
Não se enganara Roberto, e bem depressa os viajantes viram diante de si um imenso campo de chifres, plantados com toda a regularidade, que se estendia a perder de vista. Era uma verdadeira mata, baixa e cerrada, de estranha aparência.
— Então? — perguntou Roberto.
— É singular! — retorquiu Paganel, voltando-se para o índio e interrogando-o.
— Os chifres saem da terra — explicou Thalcave — mas os bois estão por baixo.
— O quê? — exclamou Paganel. — Pois está uma manada inteira enterrada naquele charco?
— Está — assegurou o patagão.
Efetivamente, uma imensa manada encontrara a morte naquele solo abalado pela sua carreira; centos e centos de bois haviam perecido, ao lado uns dos outros, afogados no imenso tremedal. Este facto, que algumas vezes se dá na planície argentina, não podia ser ignorado do índio, e era um aviso que ele devia tomar em atenção.
Tornearam a imensa hecatombe, que satisfaria os mais exigentes amadores da antiguidade, e dali a uma hora o campo de chifres ficava duas milhas para trás.
Thalcave observava com ansiedade este estado de coisas, que lhe não parecia normal. Parava de vez em quando e levantava-se nos estribos. A estatura elevada permitia-lhe abraçar com o olhar uma grande extensão; mas, nada descobrindo que o pudesse esclarecer, continuava a marcha interrompida. Uma milha mais adiante tornava a parar; depois, afastando-se da linha que a caravana seguia, desviava-se algumas milhas, ora para o norte, ora para o sul, e voltava a pôr-se à frente da caravana, sem dizer nem o que esperava nem o que temia. Esta manobra, repetida muitas vezes, fez cismar Paganel e inquietou Glenarvan. O sábio foi convidado a interrogar o índio. Paganel fê-lo imediatamente.
Thalcave respondeu que se admirava de ver a planície impregnada de água. Nunca, que ele soubesse, e desde que exercia o mester de guia, tinham os seus pés pisado um solo tão encharcado. Até na estação das chuvas a planície argentina oferecia sempre passagem aos viajantes.
— Mas a que se deve atribuir esta humidade crescente? — perguntou Paganel.
— Não sei, e quando o soubesse...
— Os rios que descem das serras, engrossados pelas cheias, nunca saem do leito?
— Às vezes.
— E agora, talvez?...
— Talvez! — disse Thalcave.
Paganel teve de se contentar com esta meia resposta e participou a Glenarvan o resultado da conversa.
— E que aconselha Thalcave? — inquiriu Glenarvan.
— O que se deve fazer? — perguntou Paganel ao patagão.
— Caminhar velozmente — respondeu o índio.
Conselho mais fácil de dar do que de seguir. Os cavalos depressa se fatigavam a pisar um solo que lhes fugia debaixo dos pés; a depressão tornava-se cada vez mais visível, e aquela porção da planície argentina podia ser comparada a imensa bacia onde as águas invasoras rapidamente se deviam acumular. Importava, portanto, atravessar sem demora aqueles terrenos baixos, que uma inundação facilmente transformaria em lago imenso.
Apressaram o passo. Mas não bastou aquela água que se ia estendendo como um lençol debaixo das patas dos cavalos. Pelas duas horas abriram-se as cataratas do céu, e torrentes de chuva tropical desabaram na planície. Jamais tão bela ocasião se ofereceu a qualquer de se mostrar filósofo. Não havia meio de se subtraírem a este dilúvio, e mais valia suportá-lo heroicamente. Os ponchos escorriam; os chapéus encharcavam os viajantes como um telhado com as goteiras entupidas; e os cavaleiros, enlameados pelos cavalos, cujo casco a cada passo patinhava nas torrentes do solo, trotavam em meio de uma dupla bátega, que ao mesmo tempo vinha da terra e do céu.
Foi assim que, transidos, ensopados e prostrados de fadiga, chegaram à noite a um rancho muito miserável. Só gente facílima de contentar lhe poderia dar o nome de abrigo, só viajantes em apertada situação se resignariam a recolher-se ali. Porém, Glenarvan e os seus companheiros não tinham por onde escolher. Meteram-se naquela choça abandonada, que até um índio dos Pampas desprezaria. Acenderam, não sem dificuldade, uma triste fogueira feita de ervas, que deitava mais fumo do que dava calor. Lá fora a chuva caía com violência, e através do colmo meio podre da choça gotejava em grandes bagas. Se vinte vezes a fogueira não se apagou, foi porque outras tantas Mulrady e Wilson lutaram contra a invasão da água.
A ceia, muito medíocre e pouco reconfortante, foi tristíssima. Faltava o apetite. Só o major honrou o charque húmido e não desperdiçou uma dentada. O impassível Mac-Nabs mostrava-se superior aos acontecimentos. Quanto a Paganel, na qualidade de francês, procurou gracejar. Mas o gracejo não achou eco.
— Os meus gracejos estão molhados — disse ele —; não fazem fogo!
Mas, como o que havia de mais agradável nesta circunstância era dormir, cada qual procurou no sono o olvido momentâneo das suas fadigas. A noite correu má; as traves da choça estalavam que pareciam despedaçar-se; inclinando-se sob a violência do vento, o rancho ameaçava ir pelos ares a cada rajada; os pobres cavalos, da banda de fora, expostos a toda a inclemência do céu, gemiam, e os seus donos não sofriam menos, encerrados na arruinada cabana. Afinal o sono acabou por levar a melhor. Roberto foi o primeiro a fechar os olhos, deixando cair a cabeça sobre o ombro de Lord Glenarvan, e dentro em pouco todos os hóspedes da cabana dormiam sob a vigilância de Deus.
E parece que Deus velou bem, porque a noite chegou ao seu termo sem incidente. Acordaram todos ao chamamento de «Thaouka», que, sempre valente, relinchava da banda de fora e batia na parede da cabana com o casco vigoroso. Na falta de Thalcave, sabia em caso de necessidade dar o sinal da partida. Eram-lhe muito devedores para não lhe obedecerem, e puseram-se a caminho.
A chuva cessara, mas o terreno impermeável conservava toda a água derramada; sobre a sua impenetrável argila, as poças, os pântanos, os charcos, transbordavam e formavam imensos «banados», de uma profundidade pérfida. Paganel, consultando o major, pensou, não sem razão, que os rios Grande e Vivarota, donde derivam habitualmente as águas desta planície, deviam ter misturado as correntes num leito de muitas milhas de extensão.
Tornou-se necessária uma marcha extremamente rápida. Tratava-se da salvação comum. Se a inundação aumentava, onde achar asilo? O imenso círculo descrito pelo horizonte não oferecia um só ponto culminante, e sobre esta planície horizontal devia ser rápida a invasão das águas.
Os viajantes meteram os cavalos a toda a brida. «Thaouka» ia à frente, e, melhor do que alguns anfíbios de potentes barbatanas, merecia o nome de cavalo-marinho, porque saltava como se se achasse no seu elemento natural.
De repente, pelas dez horas da manhã, «Thaouka» deu sinais de extrema excitação. Voltava-se frequentemente para as planícies imensas do sul; os seus relinchos prolongavam-se; dilatando as ventas, aspirava com força o ar cortante. Encabritava-se com violência. Thalcave, a quem os saltos do corcel não podiam lançar fora da sela, sopeava-o com dificuldade. Sob a pressão do freio, puxado com violência, a escuma da boca do animal vinha misturada com sangue, e contudo o ardente «Thaouka» não sossegava. Thalcave conhecia perfeitamente que, se o deixasse em liberdade, fugiria com toda a rapidez para a banda do norte.
— O que terá «Thaouka»? — perguntou Paganel. — Mordê-lo-iam as sanguessugas tão vorazes das águas argentinas?
— Não — respondeu o índio.
— Então algum perigo o assusta?
— Sim, pressente perigo...
— Que perigo?
— Não sei.
Se a vista ainda não descobria o perigo que «Thaouka» adivinhava, o ouvido, pelo menos, já podia percebê-lo. Um rumor abafado, parecido com o ruído da maré que sobe, ouvia-se para lá dos limites do horizonte. O vento soprava em rajadas húmidas e carregadas de uma poeira aquosa; os pássaros, fugindo de algum fenómeno desconhecido, atravessavam o espaço com a maior rapidez que o seu voo permitia; os cavalos, metidos na água até meio da perna, sentiam já os primeiros impulsos da corrente. Um ruído formidável, composto de mugidos, relinchos, balidos, ressoou a meia milha ao sul, e apareceram imensos rebanhos, que, caindo, levantando-se, precipitando-se, disparatada confusão de animais assustados, fugiam com incrível rapidez. Com dificuldade se distinguiram no meio dos turbilhões líquidos que a sua carreira levantava. Cem baleias das mais avantajadas dimensões não revolveriam o oceano com maior violência.
— Marcha! Marcha! — gritou Thalcave, com voz trovejante.
— O que é? — perguntou Paganel.
— A cheia! A cheia! — retorquiu Thalcave, esporeando o cavalo, e lançando-o na direção do norte.
— Uma inundação! — exclamou Paganel; e os seus companheiros, com ele à frente, voaram no rasto de «Thaouka».
Era tempo. Uma montanha de água despenhava-se sobre a campina, que se transformava em oceano. As ervas altas desapareciam como ceifadas. As latadas de mimosas, arrancadas pela corrente, derivavam e formavam ilhas flutuantes. A massa líquida desfazia-se em lençóis de grande espessura e de uma força irresistível. Houvera evidentemente rutura nos barrancos do grande rio da Pampásia, e talvez que as águas do rio Colorado, ao norte, e do rio Negro, ao sul, se estivessem reunindo num leito comum.
O imenso vagalhão descoberto por Thalcave aproximava-se com a velocidade de um cavalo de corridas. Os viajantes fugiam diante dele como nuvem acossada por um vendaval. Os seus olhos debalde procuravam um lugar de refúgio. No horizonte o céu e a água confundiam-se. Os cavalos, excitados pelo perigo, corriam em galope desenfreado, e os cavaleiros com dificuldade se aguentavam na sela. Glenarvan olhava muitas vezes para trás.
— A água alcança-nos — pensou ele.
— Marcha! Marcha! — gritava Thalcave.
E continuavam a esporear os pobres animais. Dos seus flancos espicaçados pelas esporas deslizava um sangue de cor muito viva que traçava na água grandes fios vermelhos. Tropeçavam nas fendas do solo. Esbarravam nas ervas ocultas. Caíam. Faziam-nos levantar. Tornavam a cair; tornavam alevantá-los. O nível das águas continuava a subir de um modo muito sensível. Extensas ondulações anunciavam o assalto daquele rolo de água, que a menos de duas milhas de distância agitava a testada escumante.
Prolongou-se durante um quarto de hora esta luta suprema contra o mais terrível dos elementos. Os fugitivos não podiam avaliar a distância que acabavam de percorrer, mas, a julgar pela rapidez da carreira, devia ser importante.
Entretanto os cavalos, metidos na água até ao peito, não avançavam sem grande dificuldade. Glenarvan, Paganel, Austin, todos se consideraram perdidos e votados à morte horrível e inevitável dos náufragos do mar. Os cavalos começavam a perder pé, e bastavam sessenta polegadas de água para os afogar.
Temos de renunciar à pintura das pungentes agonias daqueles oito homens alcançados por uma maré que subia. Sentiam eles a sua impotência contra os cataclismos da natureza, superiores às forças humanas, já não estava nas suas mãos a salvação.
Cinco minutos depois, os cavalos achavam-se a nado; só a corrente é que os arrastava com violência incomparável e velocidade igual à do seu galope mais rápido, velocidade que devia ser superior a vinte milhas por hora.
Parecia impossível qualquer meio de salvação quando a voz do major se fez ouvir.
— Uma árvore! — disse ele.
— Uma árvore? — exclamou Glenarvan.
— Acolá, acolá! — indicou Thalcave.
E com o dedo mostrou a oitocentas braças ao norte uma espécie de nogueira gigantesca, que se elevava solitária no meio das águas.
Os seus companheiros não tinham precisão de ser estimulados. Aquela árvore, que tão inopinadamente se lhes oferecia, era preciso alcançá-la a todo o custo. Os cavalos não chegariam a ela decerto, mas os homens, pelo menos, podiam ser salvos. A corrente arrastava-os.
Naquele momento o cavalo de Tom Austin fez ouvir um relincho prolongado e desapareceu. O dono, soltando os estribos, pôs-se a nadar vigorosamente.
— Agarra-te à sela do meu cavalo — gritou-lhe Lord Glenarvan.
— Obrigado, milord — retorquiu Tom Austin —, os braços são sólidos.
— O teu cavalo, Roberto?... — perguntou Glenarvan, voltando-se para o jovem Grant.
— Vai marchando, milord, vai marchando! Nada como um peixe!
— Atenção! — disse o major com voz forte.
Mal fora proferida esta palavra, estava sobre eles o enorme rolo de água. Uma monstruosa vaga, de quarenta pés de altura, desfez-se sobre os fugitivos com um ruído espantoso. Homens e animais, tudo desapareceu envolto num turbilhão de escuma. Uma massa líquida, pesando muitos milhares de toneladas, revolveu-os nas furiosas águas.
Depois de o rolo passar, os homens voltaram à superfície das águas e contaram-se rapidamente; só os cavalos, menos «Thaouka» transportando o dono, tinham para sempre desaparecido.
— Ânimo! Ânimo! — repetia Glenarvan, que sustentava Paganel com um braço e nadava com o outro.
— Isto vai indo! Vai indo... — redarguiu Paganel —, e até não se me dá...
De que se não dava ele? Nunca se soube, porque o pobre homem foi obrigado a engolir o fim da frase com meio quartilho de água limosa. O major ia entretanto avançando serenamente, fazendo uns movimentos regulares, que um nadador de profissão não desdenharia. Os marinheiros moviam-se na água como dois golfinhos no seu elemento. Quanto a Roberto, agarrado às crinas de «Thaouka», deixava-se levar por ele. «Thaouka» fendia as águas com uma energia soberba e mantinha-se instintivamente na direção da árvore para onde a corrente derivava.
A árvore estava apenas a vinte braças de distância. Os náufragos alcançaram-na em poucos instantes. Foi uma fortuna, porque, faltando aquele refúgio, desvanecia-se toda a probabilidade de salvação e teriam de perecer nas ondas.
A água elevava-se ao ponto mais alto do tronco, ao lugar onde os ramos principais nasciam. Foi, portanto, fácil agarrarem-se à árvore. Thalcave, abandonando o cavalo e içando Roberto, foi o primeiro a trepar, e bem depressa os seus braços vigorosos puseram em lugar seguro os nadadores já sem forças.
«Thaouka», arrastado pela corrente, afastava-se rápido. Voltando para o dono a cabeça inteligente e sacudindo as compridas crinas, chamava-o relinchando.
— Abandona-lo?! — perguntou Paganel ao índio.
— Eu! — exclamou Thalcave.
E, atirando-se às águas torrentosas, reapareceu a dez braças da árvore. Instantes depois, o seu braço apoiava-se ao pescoço de «Thaouka», e cavalo e cavaleiro derivavam juntos na direção do enevoado horizonte do norte.

Capítulo 23 — Em Que se Leva Vida de Pássaro
 
 
 
A árvore onde Glenarvan e os seus companheiros acabavam de encontrar abrigo parecia uma nogueira. Tinha, como a nogueira, a folhagem luzidia e a forma arredondada. Na realidade, era o ombu, árvore que se encontra isolada nas planícies argentinas. De tronco tortuoso e enorme, firma-se no solo não só pelas grossas raízes mas também por vigorosos rebentos, que a ele a prendem com extrema solidez. Fora por isso que o ombu resistira à violência da enorme vaga.
Media de altura uns cem pés, e podia com a sombra cobrir uma circunferência de sessenta toesas. Todo este edifício de verdura arquitetava-se sobre três grossas pernadas em que na parte superior se dividia o tronco de seis pés de espessura. Duas destas pernadas elevavam-se quase perpendicularmente e sustentavam o imenso guarda-sol de folhagem, cujos ramos cruzados, misturados, encanastrados como se fosse pela mão de um cesteiro, formavam um impenetrável abrigo. Pelo contrário, a terceira alongava-se quase horizontalmente por cima das bramidoras águas; as suas folhas mais baixas chegavam até a banhar-se no líquido elemento; parecia um cabo daquela ilha de verdura, rodeada de um oceano. No interior da árvore gigantesca não faltava espaço livre; a folhagem, que toda afluíra para a circunferência, deixava livres grandes intervalos, verdadeiras clareiras, com ar em abundância e fresquidão por toda a parte. Quem via estes ramos elevar até às nuvens os seus rebentos sem número, ao mesmo tempo que cipós parasitas os ligavam uns aos outros, e que os raios do sol deslizavam através das abertas da folhagem, dizia por certo que só o tronco do gigantesco ombu sustentava sobre si uma floresta inteira.
À chegada dos fugitivos um imenso bando alado fugiu para os ramos superiores, protestando com os seus gritos contra aquela tão flagrante usurpação de domicílio. Estas aves, que também da sua parte tinham procurado refúgio no ombu solitário, estavam ali aos centos: melros, estorninhos, isacas, «hilgueros», e principalmente pica-flores, espécie de papa-moscas de cores deslumbrantes; quando largaram o voo, pareceu que um pé de vento despojara a árvore de todas as flores.
Tal era o asilo oferecido à pequena comitiva de Glenarvan. O jovem Grant e o ágil Wilson, logo que se acharam empoleirados na árvore, apressaram-se a trepar aos ramos superiores. A cabeça dos fugitivos atravessava o domo de verdura. Deste ponto culminante a vista abraçava um vasto horizonte. O oceano produzido pela inundação rodeava-os por todos os lados e os olhares, por mais que se alongassem, não puderam avistar-lhe os limites. Nenhuma árvore se elevava acima da planície líquida; só o ombu, no meio das águas extravasadas, estremecia ao embate das vagas. Ao longe, derivando do sul para o norte, passavam, impelidos pela tempestuosa corrente, troncos desarraigados, ramos torcidos, coberturas de colmo arrancadas a algum rancho derribado, traves de telheiros arrebatadas pelas águas dos tetos das estâncias ou prédios rústicos, e sobre uma árvore vacilante uma família inteira de jaguares que, rugindo, se aferravam com as garras à sua frágil jangada. Mais além ainda, um ponto negro, quase invisível já, despertou a atenção de Wilson. Era Thalcave e o seu fiel «Thaouka», que se sumiam ao longe.
— Thalcave, amigo Thalcave! — exclamou Roberto, estendendo a mão para o corajoso patagão.
— Há de salvar-se, Sr. Roberto — asseverou Wilson —, mas vamos ter com Sua Honra.
Instantes depois, Roberto Grant e o marinheiro desciam os três andares de ramos e achavam-se no cume do tronco. Aí, Glenarvan, Paganel e o major, Austin e Mulrady estavam sentados, uns a cavalo, outros agarrados, segundo a sua aptidão. Wilson deu contas da visita ao cimo do ombu. Todos partilharam a sua opinião a respeito de Thalcave. Só houve dúvidas sobre se seria Thalcave quem salvaria «Thaouka», ou «Thaouka» quem salvaria Thalcave.
Sem contradição, a situação dos hóspedes do ombu era muito mais assustadora. A árvore não cederia decerto à força da corrente, mas a inundação, que ia em aumento, podia chegar aos ramos mais elevados, porque a depressão do solo fazia desta parte da planície um profundo reservatório. O primeiro cuidado de Glenarvan foi, portanto, estabelecer, por meio de golpes, pontos de referência que permitissem observar os diversos níveis da água. A cheia, então estacionária, parecia ter atingido a maior elevação. Era já tranquilizador.
— E agora que vamos fazer? — perguntou Glenarvan.
— Fazer o nosso ninho, ora essa! — redarguiu Paganel alegremente.
— Fazer o nosso ninho! — exclamou Roberto.
— Decerto, meu rapaz, e passar a vida de pássaro, já que não podemos passar a vida de peixes.
— Bem! — disse Glenarvan — mas quem nos encherá o comedouro?
— Eu — afirmou o major.
Todos os olhares convergiram sobre Mac-Nabs; o major estava comodamente sentado numa poltrona natural, formada de dois ramos elásticos, e com uma das mãos estendia os alforges molhados, mas arredondados pelo farto conteúdo.
— Ah! Mac-Nabs — exclamou Glenarvan —, sempre o mesmo! Pensa em tudo, até nas circunstâncias em que é permitido tudo esquecer.
— Desde o momento que estávamos decididos a não nos afogarmos — replicou o major —, não era com tenções de morrermos de fome.
— Eu era muito capaz de pensar nisso — disse Paganel com ingenuidade —, mas sou tão distraído!
— E o que contêm os alforges? — perguntou Tom Austin.
— O sustento de sete homens em dois dias — retorquiu Mac-Nabs.
— Bem — disse Glenarvan —, espero que a inundação terá diminuído consideravelmente daqui a vinte e quatro horas.
— Ou que teremos achado um meio de alcançar a terra firme — acrescentou Paganel.
— O nosso primeiro dever é, portanto, almoçar — disse Glenarvan.
— Mas depois de nos enxugarmos — objetou o major.
— E o lume onde está? — perguntou Wilson.
— Ora! Será preciso obtê-lo.
— Onde?
— No cume do tronco, pois então!
— Com quê?
— Com lenha que vamos cortar da árvore!
— Mas como acendê-la? — inquiriu Glenarvan. — A isca que temos parece uma esponja molhada!
— Passaremos sem ela! —retorquiu Paganel. — Um pouco de musgo seco, um raio de sol, a lente do meu óculo de alcance, e verão com que lume me aqueço. Quem é que vai buscar lenha à floresta?
— Eu! — respondeu Roberto.
E, seguido do seu amigo Wilson, desapareceu como um gato nas profundezas da árvore. Durante a sua ausência, Paganel achou musgo seco em quantidade suficiente; procurou um raio de sol, o que lhe foi fácil encontrar, porque o astro do dia brilhava com o seu mais vivo fulgor; depois, com o auxílio da lente, inflamou sem dificuldade estas matérias combustíveis, que foram depostas em cima de uma camada de folhas húmidas, no lugar em que o tronco do ombu se dividia em três pernadas. Era um lar formado pela natureza, que não oferecia perigo algum de incêndio. Dali a pouco voltavam Wilson e Roberto com um braçado de lenha, que foi colocado em cima do musgo. A fim de determinar a tiragem do ar, Paganel colocou-se por cima do fogo, com as compridas pernas abertas à maneira dos Árabes, depois, abaixando-se e levantando-se com rapidez, produziu com o movimento do poncho uma violenta corrente de ar. A lenha inflamou-se, e não tardou muito que uma bela chama se elevasse ruidosamente do braseiro improvisado. Cada qual enxugou-se à sua vontade, enquanto os ponchos pendurados da árvore se balouçavam ao sabor do vento; em seguida almoçaram, dividindo os comestíveis em rações, porque era preciso pensar no dia de amanhã; podia suceder que a imensa bacia se despejasse menos velozmente do que esperava Glenarvan, e as provisões eram muito limitadas. O ombu não produzia nenhum fruto; por fortuna, porém, podia oferecer um notável fornecimento de ovos frescos, graças ao grande número de ninhos que se penduravam dos ramos, não falando dos emplumados hóspedes que os habitavam. Eram recursos estes que não se deviam desprezar por forma alguma.
Na previsão de uma permanência prolongada no ombu, convinha proceder a cómoda instalação.
— Visto que a cozinha e a sala de jantar estão no rés do chão — disse Paganel — iremos dormir para o primeiro andar; a casa é vasta, o aluguer barato; não nos devemos pôr com cerimónias. Diviso lá em cima berços formados pela natureza, nos quais, depois de bem seguros, dormiremos como no melhor leito do mundo. Nada temos a recear; demais, poremos vigias, e somos em número suficiente para repelir quaisquer bandos de índios e de outros animais selvagens.
— Só o que nos falta são armas — lembrou Tom Austin.
— Tenho os meus revólveres — declarou Glenarvan.
— E eu, os meus — ajuntou Roberto.
— Para que servem — volveu Tom Austin —, se o Sr. Paganel não descobrir o meio de fabricar pólvora?
— Não é preciso — acudiu o major, mostrando um polvorinho em perfeito estado.
— E donde lhe veio, major? — perguntou Paganel.
— De Thalcave. Pensou o índio que nos podia servir, e deu-mo antes de se precipitar em socorro de «Thaouka».
— Índio valente e generoso! — exclamou Glenarvan.
— Sim — concordou Tom Austin —, se todos os patagões forem daquele feitio, faço cumprimentos a toda a Patagónia.
— Peço que não esqueçam o cavalo! — sugeriu Paganel. — Faz parte do patagão, e, ou eu me engano muito, ou havemos de tornar a ver um conduzindo o outro.
— A que distância estamos do Atlântico? — perguntou o major.
— A quarenta milhas o muito — respondeu Paganel. — E agora, meus amigos, visto que todos são livres nas suas ações, peço-lhes licença para os deixar; vou lá em cima escolher um observatório, e, com a ajuda do meu óculo de alcance, tê-los-ei ao facto das coisas deste mundo.
Deixaram o sábio fazer o que entendia, e Paganel, com toda a agilidade, trepou de ramo em ramo e desapareceu por detrás do espesso cortinado de folhagem. Os seus companheiros trataram então de organizar o modo de passar a noite e de fazer a cama. Não foi nem difícil nem demorado. Não havia coberturas que pôr, nem móveis que arrumar, e dali a pouco cada qual veio retomar o seu lugar em roda do braseiro.
Conversou-se, mas não já da situação presente, que era preciso suportar com paciência. Voltaram ao tema inesgotável do capitão Grant. Se as águas se retirassem, dentro em três dias o «Duncan» tornaria a ver os viajantes a bordo. Mas Harry Grant e os seus dois companheiros, os infelizes náufragos, não estariam com eles. Parecia até, depois daquele insucesso, após aquela inútil travessia do oceano, que toda a esperança de os encontrar ficava irremediavelmente perdida. Que direção dar a novas pesquisas? Qual não seria a mágoa de Lady Helena e de Mary Grant quando soubessem que o futuro não lhes reservava esperança alguma?
— Pobre irmã! — disse Roberto —, tudo acabou para nós!
Foi a primeira vez que Glenarvan não achou uma palavra consoladora para lhe dizer. Que esperança podia ele dar ao jovem? Não seguira com rigorosa exatidão as indicações do documento?
— E, contudo — disse ele —, o grau trinta e sete de latitude não é um algarismo sem significação! Quer se refira ao naufrágio ou ao cativeiro de Harry Grant, não foi calculado, interpretado, adivinhado! Não o lemos com os nossos próprios olhos?
— Tudo isso é verdade, Vossa Honra — replicou Tom Austin — e entretanto as nossas pesquisas não tiveram resultado, como infelizmente acabamos de ver.
— É para irritar e desesperar ao mesmo tempo — declarou Glenarvan.
— Para irritar, se assim quiser — observou Mac-Nabs em tom tranquilo —, mas não para desesperar. É precisamente por termos um algarismo que não oferece dúvida que se devem esgotar todas as suas indicações.
— O que quer dizer? — perguntou Glenarvan. — E na sua opinião o que resta a fazer?
— Uma coisa muito simples e muito lógica, meu querido Edward. Depois de nos acharmos a bordo do «Duncan», naveguemos na direção do norte, e sigamos, se preciso for, até ao nosso ponto de partida, o paralelo trinta e sete.
— Julga, Mac-Nabs, que não pensei nisso? — redarguiu Glenarvan. — Sim, milhares de vezes! Mas que probabilidades temos de bom resultado? Afastarmo-nos do continente americano não é afastarmo-nos do lugar indicado pelo próprio Harry Grant, dessa Patagónia a que tão claramente se refere o documento?
— Quer então tornar a principiar as pesquisas nos Pampas — replicou o major — quando tem a certeza de que o naufrágio não sucedeu nem nas costas do Pacífico nem nas do Atlântico?
Glenarvan não respondeu.
— E por fraca que seja a possibilidade de achar Harry Grant ao tornar a percorrer o paralelo indicado por ele, não devemos experimentar segunda vez?
— Não digo que não — respondeu Glenarvan.
— E vocês — acrescentou o major, dirigindo-se aos marinheiros — não são da minha opinião?
— Inteiramente — respondeu Tom Austin, a quem Mulrady e Wilson fizeram um sinal afirmativo com a cabeça.
— Escutem-me, meus amigos — volveu Glenarvan após alguns instantes de reflexão —, e ouve tu bem, Roberto, porque isto é uma grave discussão. Farei tudo quanto for possível para encontrar o capitão Grant; tentei essa empresa, e dedicar-lhe-ei a vida inteira, se preciso for. Toda a Escócia se uniria comigo para salvar esse homem de coração, que se sacrificou por ela. Eu também penso que, por fraca que seja a probabilidade de o encontrar de semelhante modo, devemos fazer uma viagem em roda do mundo, seguindo o paralelo trinta e sete, e hei de fazê-la. Mas a questão a resolver não é essa. É muito mais importante. Ei-la: deveremos abandonar definitivamente, e a partir deste momento, as nossas pesquisas no continente americano?
Esta pergunta, feita categoricamente, não obteve resposta. Nenhum daqueles homens ousava dizer o que entendia.
— Então? — insistiu Glenarvan, dirigindo-se particularmente ao major.
— Meu caro Edward — respondeu Mac-Nabs —, é grave responsabilidade responder-lhe hic et nunc. O caso demanda reflexão. Em primeiro lugar, desejo saber que terras atravessa o trigésimo sétimo grau de latitude austral.
— Isso pertence ao nosso amigo Paganel — declarou Glenarvan.
— Interroguemo-lo então — propôs o major.
O sábio, oculto pela folhagem espessa do ombu, não se via. Foi preciso chamá-lo.
— Paganel! Paganel! — gritou Glenarvan.
— Onde é que está?
— Na minha torre.
— O que está aí a fazer?
— Examino o imenso horizonte.
— Pode descer um instante?
— Têm precisão de mim?
— Temos.
— Para quê?
— Para sabermos que países atravessa o paralelo trinta e sete.
— Nada mais fácil — replicou Paganel —; é até escusado incomodar-me para lhes responder.
— Bem, diga então.
— Aí vai. Ao sair da América, o paralelo trinta e sete do sul atravessa o oceano Atlântico.
— Bom.
— Encontra as ilhas de Tristão da Cunha.
— Bem.
— Passa dois graus abaixo do cabo da Boa Esperança.
— Depois?
— Corre através do mar das Índias.
— Em seguida?
— Passa muito próximo da ilha de S. Pedro, do grupo das ilhas Amsterdão.
— Continue.
— Corta a Austrália na província de Vitória.
— Prossiga.
— Saindo da Austrália...
Esta última frase não foi concluída. O geógrafo hesitava? O sábio não saberia mais? Não; um grito formidável, uma exclamação violenta se fez ouvir nas alturas do ombu. Glenarvan e os seus amigos empalideceram olhando uns para os outros. Acabaria de suceder alguma nova catástrofe? O infeliz Paganel ter-se-ia deixado cair? Já Wilson e Mulrady corriam em seu socorro, quando apareceu um comprido vulto. Paganel vinha aos tombos de ramo em ramo. As suas mãos não podiam agarrar-se a coisa alguma. Estaria vivo? Estaria morto? Não se sabia, e ia cair nas águas rugidoras quando o major, com vigoroso pulso, o deteve na queda.
— Muito obrigado, Mac-Nabs — exclamou Paganel.
— O que é? O que tem? — interrogou o major. — O que lhe sucedeu? Teremos mais alguma das suas eternas distrações?
— Sim! Sim! — respondeu Paganel com voz sufocada pela comoção. — Sim! Uma distração... desta vez fenomenal!
— Que foi?
— Enganámo-nos! Enganámo-nos agora! Temo-nos enganado sempre!
— Explique-se!
— Glenarvan, major, Roberto, meus amigos — exclamou Paganel —, todos que me ouvem, procurámos o capitão Grant onde ele não se acha.
— O que está dizendo? — gritou Glenarvan.
— Não somente onde ele não se acha — ajuntou Paganel —, mas onde nunca esteve!
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Sucedeu a estas palavras inesperadas uma profunda admiração. O que queria o geógrafo dizer? Teria perdido o juízo? Contudo, falava com tal convicção que todos os olhares convergiram para Glenarvan. A afirmação de Paganel era uma resposta direta à pergunta que ele acabava de formular. Mas Glenarvan limitou-se a fazer um gesto negativo, que não depunha a favor do sábio.
Paganel, já senhor de si, tornou a tomar a palavra.
— Sim! — declarou ele, com tom repassado de convicção —, sim! Errámos nas nossas pesquisas, e lemos no documento o que ele não contém!
— Explique-se, Paganel — pediu o major —, e com mais sossego.
— A coisa é simples, major. Como os senhores, estava em erro; tinha sido, como os senhores, levado a uma falsa interpretação, quando, há apenas um instante, do alto desta árvore, respondendo às suas perguntas, e detendo-me na palavra «Austrália», me passou pelo espírito uma intuição súbita, e a luz fez-se.
— O quê! — exclamou Glenarvan — pretende que Harry Grant?...
— Pretendo — replicou Paganel — que a palavra austral que se acha no documento não é uma palavra completa, como até aqui supusemos, mas sim o radical da palavra Austrália.
— Isso é que havia de ser esquisito! — observou o major.
— Esquisito! — reforçou Glenarvan, encolhendo os ombros. — Simplesmente impossível!
— Impossível! — tornou Paganel. — É palavra que não admitimos em França.
— Como! — prosseguiu Glenarvan no tom da mais profunda incredulidade — pois ousaria pretender, com o documento na mão, que o naufrágio da «Britannia» se deu nas costas da Austrália?
— Tenho a certeza disso! — sustentou Paganel.
— Palavra, Paganel — disse Glenarvan —, eis uma pretensão que bastante me admira, principalmente partindo ela do secretário de uma sociedade de geografia.
— Por que razão? — perguntou Paganel, ferido na corda sensível.
— Porque, se admite a palavra Austrália, admite ao mesmo tempo que ali se encontram índios, o que até hoje ainda ninguém viu.
Paganel não deu o menor indício de surpresa ao ouvir aquele argumento. Esperava-o decerto, e pôs-se a sorrir.
— Meu caro Glenarvan — retorquiu —, não se ponha já a cantar vitória: vou batê-lo completamente, e nunca nenhum inglês terá sofrido maior derrota! Será a desforra de Crécy e de Azincourt!
— Não desejo outra coisa. Derrote-me, Paganel.
— Então escute. No texto não há nem a palavra «índios» nem a palavra «Patagónia»! A palavra incompleta indi... não significa índios, mas sim indígenas! Ora, admite que haja indígenas na Austrália?
Deve-se confessar que neste momento Glenarvan fitou Paganel.
— Bravo, Paganel! — bradou o major.
— Admite a minha interpretação, caro lord?
— Sim! — respondeu Glenarvan —, se me prova que o resto da palavra gonia não se aplica ao país dos patagões!
— Não se aplica, com certeza — exclamou Paganel —, não se trata de Patagónia! Leia tudo o que quiser, exceto isso.
— Então o que se há de ler?
— Cosmogonia! Teogonia! Agonia!...
— Agonia! — repetiu o major.
— É para mim indiferente — replicou Paganel —; a palavra não tem importância alguma. Nem procuro até o que ela possa significar. O ponto principal é que austral indica Austrália, e só tomando o espírito uma direção falsa é que não se dá logo com explicação tão evidente. Se fosse eu que tivesse achado o documento, se o meu juízo não tivesse sido falseado pela interpretação que os senhores lhe deram, nunca teria compreendido o documento de outro modo!
Desta vez hurras, felicitações, cumprimentos, acolheram as palavras de Paganel. Austin, os marinheiros, o major, e Roberto principalmente, tão felizes por sentirem renascer a esperança, aplaudiram o digno sábio. Glenarvan, cujos olhos se iam abrindo pouco a pouco, estava — disse ele — quase a dar-se por vencido.
— Uma última observação, meu querido Paganel, e só terei depois que me curvar perante a sua perspicácia.
— Fale, Glenarvan.
— Como ajunta as palavras novamente interpretadas e de que maneira lê o documento?
— Não há nada mais fácil. Eis o documento — disse Paganel, apresentando o precioso papel que ele estudava tão conscienciosamente havia alguns dias.
Estabeleceu-se profundo silêncio, enquanto o geógrafo, reunindo as suas ideias, tomava tempo para responder. Com o dedo seguia sobre o documento as linhas interrompidas, ao mesmo tempo que, em voz firme e sublinhando certas palavras, se exprimia nos seguintes termos:
— Em 7 de junho de 1862 a galera «Britannia», de Glasgow, naufragou depois de... Metamos, se quiser, dois dias ou longa agonia, pouco importa, é inteiramente indiferente… nas costas da Austrália. Dirigindo-se para terra, dois marinheiros e o capitão Grant vão esforçar-se por abordar, ou abordaram, ao continente, onde ficarão, ou onde ficam, prisioneiros de indígenas cruéis. Lançaram este documento, etc., etc. Está claro?
— Estaria — retorquiu Glenarvan — se o nome de «continente» pudesse aplicar-se à Austrália, que é uma ilha apenas!
— Sossegue, meu caro Glenarvan, os melhores geógrafos estão de acordo em dar a essa ilha o nome de «continente australiano».
— Então, só tenho uma coisa a acrescentar, meus queridos amigos — exclamou Glenarvan —: para a Austrália! E que Deus nos ajude!
— Para a Austrália! — repetiram os seus companheiros, com voz unânime.
— Sabe, Paganel, que a sua presença a bordo do «Duncan» é um facto providencial?
— Bem — replicou Paganel —, façamos de conta que sou um enviado da Providência, e não falemos mais nisso!
Assim terminou esta conversa que, no futuro, teve tão sérias consequências. Modificava completamente a situação moral dos viajantes. Acabavam de tornar a achar o fio do labirinto em que se julgavam para sempre perdidos. Sobre as ruínas dos seus derruídos projetos fundavam nova esperança. Podiam sem receio abandonar o continente americano, e todos os seus pensamentos voavam já para a terra australiana. Quando voltassem para bordo do «Duncan», não levariam ali o desespero, e Lady Helena e Mary Grant não chorariam a irremediável perda do capitão Grant! Por isso esqueceram logo os perigos que a sua situação oferecia para se entregarem à alegria, e só um pesar sentiram: o de não poderem partir imediatamente.
Eram quatro horas da tarde. Resolveram cear às seis. Paganel quis celebrar com um festim esplêndido aquele dia feliz. Como a lista dos manjares era muito limitada, propôs a Roberto uma caçada «na próxima floresta». Ao ouvir tão boa ideia, Roberto bateu as palmas. Pegaram no polvorinho de Thalcave, limparam os revólveres, carregaram-nos de grãos de chumbo e puseram-se a caminho.
— Não se afastem para muito longe — recomendou o major com extrema gravidade aos dois caçadores.
Depois de partirem, Glenarvan e Mac-Nabs foram consultar os sinais gravados na árvore, enquanto Wilson e Mulrady espertavam o brasido.
Glenarvan, descendo à superfície do lago, não lhe achou sintoma de que as águas baixassem. Contudo pareciam ter atingido o maior grau de elevação, apesar de que a violência com que derivavam do sul para o norte mostrava que o equilíbrio ainda não se estabelecera entre os rios argentinos. Antes de baixar, era preciso que a massa líquida ficasse algum tempo tranquila, como o mar, no momento em que o fluxo acaba e o reflexo recomeça. Não se podia, portanto, contar com a declinação das águas enquanto elas corressem para o norte com tão vertiginosa rapidez.
Ao tempo que Glenarvan e o major faziam as suas observações, ouviram-se tiros na árvore, acompanhados de gritos de alegria igualmente ruidosos. O soprano de Roberto soltava trilos agudos de concerto com o baixo de Paganel. Andavam em competição para ver qual deles seria mais criança. A caçada principiava bem, e fazia prever maravilhas culinárias. Quando o major e Glenarvan voltaram para o pé do lume, tiveram de felicitar Wilson por uma excelente ideia. O bravo marinheiro, com o auxílio de um alfinete e de um pedaço de cordel, entregara-se a uma pesca milagrosa. Algumas dúzias de peixinhos, chamados mojarras, agitavam-se numa dobra do seu poncho, e prometiam fazer um prato delicioso.
Naquele momento desceram os caçadores do alto do ombu. Paganel trazia com toda a cautela alguns ovos de andorinha preta e uma enfiada de pardais, que mais tarde devia apresentar com o nome de tordos. Roberto matara habilmente alguns pares de hilgueros, passarinhos de cor verde e amarela, muito saborosos e muito procurados no mercado de Montevideu. Paganel, que conhecia cinquenta e uma maneiras de preparar os ovos, teve desta vez de se limitar a passá-los sobre cinzas quentes. Entretanto, a refeição foi tão variada como delicada. A carne seca, os ovos cozidos, os mojarras grelhados, os pardais e os hilgueros assados, compuseram um desses festins cuja memória nunca se apaga.
Foi alegre a conversa. Fizeram-se grandes cumprimentos a Paganel na sua qualidade de caçador e de cozinheiro. O sábio aceitou estas congratulações com a modéstia que fica tão bem ao verdadeiro mérito. Em seguida entregou-se a curiosas considerações a respeito do magnífico ombu que o abrigava, e cuja profundidade, na opinião do sábio, era imensa.
— Eu e Roberto — acrescentou ele, em tom jovial — julgávamo-nos em plena floresta durante a caçada. Houve momentos em que receei nos perdêssemos. Não podia achar o caminho! O sol declinava no horizonte! Debalde procurava o vestígio dos meus passos. A fome fazia-se sentir cruelmente! Já nos matagais sombrios trovejava o rugido dos animais ferozes... Mas não! Não há aqui animais ferozes, e tenho disso bastante pena!
— Como! — volveu-lhe Glenarvan. — Pois tem pena de que não haja aqui animais ferozes?
— Decerto.
— Porém, há tudo a recear da sua ferocidade...
— A ferocidade não existe... cientificamente falando — replicou o sábio.
— Ah! Isso não, Paganel — disse o major —, não me fará nunca admitir a utilidade dos animais ferozes. Para que servem eles?
— Servem, meu caro major — retorquiu Paganel —, para se fazer com eles classificações, ordens, famílias, géneros, espécies...
— Bonita vantagem! — disse Mac-Nabs. — Passaria bem sem ela! Se eu tivesse sido companheiro de Noé por ocasião do dilúvio, haveria com certeza impedido que aquele patriarca imprudente metesse na arca leões, tigres, panteras, ursos e outros animais tão daninhos como inúteis!
— Faria isso? — perguntou Paganel.
— Com certeza.
— Pois fique sabendo que faria muito mal, pelo menos sob o ponto de vista zoológico.
— Mas não sob o ponto de vista humanitário — replicou o major.
— É revoltante! — tornou Paganel. — E eu, pelo contrário, teria precisamente conservado os megatérios, os pterodáctilos e todos os seres antediluvianos de que nos achamos tão infelizmente privados...
— Pois eu digo-lhe — replicou Mac-Nabs — que Noé fez bem em abandoná-los à sua sorte, admitindo que eles vivessem no seu tempo.
— E eu digo-lhe que Noé andou mal — sustentou Paganel — e que ficou merecendo até à consumação dos séculos a maldição dos sábios!
O auditório não podia deixar de rir ao ver os dois amigos morder na pele do velho Noé. Em oposição aos seus princípios, o major, que em toda a sua vida não tinha discutido com pessoa alguma, andava todos os dias em disputas com Paganel. Era para crer que o sábio lhe exacerbava o ânimo de modo muito particular.
Segundo o seu costume, Glenarvan interveio no debate e afirmou:
— Que seja para lastimar ou não, sob o ponto de vista científico como sob o ponto de vista humano, o estarmos privados de animais ferozes, é preciso resignarmo-nos à sua ausência. Paganel não podia esperar encontrá-los nesta floresta aérea.
— Porque não? — replicou o sábio.
— Feras em cima de uma árvore!? — estranhou Tom Austin.
— Pudera! O tigre da América, o jaguar, quando os caçadores o perseguem muito de perto, refugiam-se numa árvore. Um destes animais surpreendidos pela inundação poderia muito bem procurar asilo nos ramos do ombu.
— Em todo o caso, não os encontrou, suponho eu? — gracejou o major.
— Não — respondeu Paganel —, embora corrêssemos toda a floresta. Foi pena, porque teria sido uma caçada magnífica. Feroz carnívoro que é o jaguar! Com uma simples patada torce o pescoço a um cavalo! Depois de provar a carne humana, saboreia-a com grande sensualidade. Do que ele gosta mais é do índio, depois do negro, em seguida do mulato, e por fim do branco!
— Estou satisfeitíssimo por ficar em último lugar! — declarou Mac-Nabs.
— Ora! Prova isso muito simplesmente que o senhor tem um sabor insípido! — replicou Paganel com ar de desdém.
— Satisfeitíssimo por ser insípido! — insistiu o major.
— Mas é humilhante! — tornou o intransigente Paganel. — O branco proclama-se o primeiro dos homens! Parece que não é essa a opinião dos senhores jaguares!
— Seja como for, meu bom Paganel — interpôs Glenarvan —, visto que entre nós não há um índio, nem negros, nem mulatos, estimo muito a ausência dos seus queridos jaguares. Não é tão agradável a nossa situação...
— Como! Agradável! — exclamou Paganel, agarrando-se a esta palavra, que podia dar nova direção à conversa. — Queixa-se da sua sorte, milord?
— Decerto — respondeu Glenarvan. — Diga-me: está à sua vontade nestes ramos incómodos e pouco macios?
— Nunca estive melhor, nem mesmo no meu gabinete. Levamos uma vida de pássaro, cantamos, adejamos! Começo a crer que os homens foram destinados a viver nas árvores.
— Só lhes faltam asas! — observou o major.
— Algum dia as arranjarão!
— Entretanto — replicou Glenarvan —, permita-me, meu amigo, que prefira a esta habitação aérea as alamedas de um jardim, o sobrado de uma casa, ou a tolda de um navio!
— Glenarvan — ponderou Paganel —, é preciso aceitar as coisas como elas são! Se são boas, melhor; se más, não se lhes dá importância. Vejo que tem saudades das comodidades de Malcolm-Castle!
— Não, mas...
— Tenho a certeza de que Roberto se dá por muito feliz — apressou-se Paganel a dizer, para segurar ao menos um partidário das suas teorias.
— Sim, senhor! — confirmou Roberto em tom jovial.
— É da idade — observou Glenarvan.
— E da minha! — retorquiu o sábio. — Quanto menos comodidades a gente goza, menos necessidades tem. Quanto menos necessidades se sentem, mais feliz se é.
— Vamos — disse o major —, aí temos Paganel a declarar guerra às riquezas e ao luxo.
— Não, Mac-Nabs — redarguiu o sábio —, mas, se quiser, vou contar-lhe a este propósito uma pequena história árabe que me vem à memória.
— Sim, sim, conte, Sr. Paganel — pediu Roberto.
— E o que provará a sua história? — perguntou o major.
— O que provam todas as histórias, meu excelente companheiro.
— Então pouco é — replicou Mac-Nabs. — Mas dizei sempre, Sheherazade, e contai-nos um dos bonitos contos que tão bem narrais.
— Havia uma vez — começou Paganel — um filho do grande Haroun-al-Raschid que não era feliz. Foi consultar um velho dervixe. O sapiente ancião respondeu-lhe que a felicidade era coisa muito difícil de encontrar neste mundo. Contudo, acrescentou ele, conheço um meio de alcançardes a ventura. «Qual é?», perguntou o jovem príncipe. «É», respondeu o dervixe, «vestirdes a camisa de um homem feliz!» Ouvindo isto, o príncipe abraçou o velho e foi procurar o talismã. Ei-lo que parte. Visita todas as capitais do mundo! Experimenta camisas de reis, camisas de imperadores, camisas de príncipes, camisas de grandes senhores. Trabalho baldado; não se sente mais feliz! Veste então camisas de artistas, camisas de guerreiros, camisas de mercadores. O mesmo resultado. Correu assim o mundo inteiro sem encontrar a felicidade. Enfim, desesperado de ter experimentado tantas camisas, voltava ele muito triste, um certo dia, para o palácio de seu pai, quando avistou no campo um bom lavrador, todo alegre e a cantar, guiando a sua charrua. «Aí está de certo um homem que possui a felicidade», disse ele consigo, «ou a felicidade não existe neste mundo.» Vai direito a ele. «Bom homem», disse-lhe, «és feliz?» «Sim!», respondeu o outro. «Não desejas nada?» «Não.» «Não trocarias a tua sorte pela sorte de um rei?» «Nunca!» «Bem, então vende-me a tua camisa!» «A minha camisa? Não tenho!»

Capítulo 25 — Entre o Fogo e a Água
 
 
 
Obteve grande acolhimento a história de Jacques Paganel. Foi muito aplaudido, mas cada qual guardou a sua opinião, e o sábio obteve o resultado ordinário de toda a discussão, o de não convencer ninguém. Entretanto ficaram de acordo sobre um ponto: que é preciso mostrar cara alegre na adversidade, e contentar-se com uma árvore quando se não tem nem palácio nem choupana.
Durante este e outros discursos sobreveio a noite. Só um bom sono podia rematar dignamente aquele dia fecundo em comoções. Os hóspedes do ombu não só se sentiam fatigados das peripécias da inundação, mas principalmente abatidos do calor do dia, que fora excessivo. Os seus alados companheiros davam o exemplo do descanso; os hilgueros, esses rouxinóis dos Pampas, calavam os trilos melodiosos, e todas as aves que habitavam na árvore tinham desaparecido, por entre a folhagem numerosa, na escuridão. O melhor era imitá-los.
Mas, antes de se «meterem no ninho», como disse Paganel, Glenarvan, Roberto e o sábio treparam ao observatório para examinar pela última vez a planície líquida. Eram quase nove horas. O sol acabava de desaparecer por entre as nuvens resplandecentes do horizonte ocidental. Toda esta metade da esfera celeste até ao zénite se afogava num vapor ardente. As constelações tão brilhantes do hemisfério austral pareciam veladas por gaze ligeira e só vagamente se divisavam. Contudo distinguiam-se o suficiente para poderem ser reconhecidas, e Paganel fez observar ao seu amigo Roberto, em proveito do seu amigo Glenarvan, aquela zona circumpolar onde a» estrelas são mais esplendentes. Entre outras mostrou-lhe a Cruz do Sul, grupo de quatro estrelas de primeira e segunda grandeza, dispostas em forma de rombo, quase à altura do polo; o Centauro, onde brilha a estrela mais próxima da Terra, apenas a oito triliões de léguas; as nuvens de Magalhães, duas vastas nebulosas, das quais a mais extensa ocupa um espaço correspondente a duzentas vezes o tamanho da superfície da lua; e finalmente o «buraco negro», onde parece faltar absolutamente a matéria estelar.
Com pesar seu, Órion, que é visível de ambos os hemisférios, não aparecia ainda; mas Paganel informou os seus dois discípulos de uma particularidade curiosa da cosmografia patagónica. Aos olhos dos poéticos índios, Órion representa um laço imenso e três bolas arremessadas pela mão do caçador que percorre os prados celestes. Todas estas constelações, refletidas no espelho das águas, produziam um espetáculo surpreendente, pois formavam um como duplo céu.
Enquanto o sapiente Paganel assim discursava, todo o horizonte do oriente tomava aspeto tempestuoso. Uma nuvem espessa e sombria, nitidamente delineada, subia pouco a pouco, apagando o fulgor das estrelas. Esta nuvem, de aparência sinistra, bem depressa invadia metade da abóbada, cuja cavidade parecia encher. A força motriz devia residir na própria nuvem, pois não soprava a mais pequena aragem. As camadas atmosféricas conservavam absoluta tranquilidade. Nem uma folha se agitava nas árvores, nem uma ruga encrespava a superfície das águas. O próprio ar parecia faltar ali, como se alguma imensa máquina pneumática o tivesse rarefeito. Uma eletricidade de alta tensão saturava a atmosfera, e todos os seres vivos a sentiram correr ao longo do sistema nervoso.
Glenarvan, Paganel e Roberto impressionaram-se muito com aquelas ondas elétricas.
— Vamos ter tempestade — avisou Paganel.
— Tu não tens medo de trovões? — perguntou Glenarvan ao jovem.
— Oh! milord! — respondeu Roberto.
— Ora bem, tanto melhor, porque a tempestade não vem longe.
— E há de ser violenta a avaliar pelo estado do céu.
— Não é a tempestade que me inquieta — replicou Glenarvan —, mas sim as torrentes de chuva que a hão de acompanhar. Vamos ficar encharcados até aos ossos. Diga o que disser, Paganel, um ninho não basta para o homem, e bem depressa ficará sabendo isto à sua custa.
— Oh! com filosofia! — redarguiu o sábio.
— A filosofia não impede que uma pessoa fique molhada!
— Não, mas aquece alguma coisa.
— Em suma — disse Glenarvan —, vamos ter com os nossos amigos e convidemo-los a embuçarem-se o melhor que puderem na sua filosofia e nos seus ponchos, e principalmente a encherem-se de paciência, porque havemos de ter precisão dela!
Glenarvan elevou um último olhar para o céu ameaçador. Apenas para a banda do poente uma faixa indecisa se iluminava com os clarões crepusculares. As águas tomavam cor sombria e pareciam uma nuvem inferior prestes a confundir-se com os pesados vapores que desciam do céu. A própria sombra já não era visível. As sensações de luz e de ruído já não chegavam nem aos olhos nem aos ouvidos. O silêncio tornava-se tão profundo como a escuridão.
— Desçamos — aconselhou Glenarvan —, o trovão não tardará que ribombe!
Deixaram-se escorregar todos três pelos ramos lisos, e ficaram bastante admirados quando se viram em meio de uma semiclaridade de efeito muito surpreendente; era produzida por milhares de pontos luminosos, que se cruzavam zumbindo, à superfície das águas.
— São fosforescências? — perguntou Glenarvan.
— Não — informou Paganel —, mas insetos fosforescentes, verdadeiros pirilampos, diamantes vivos e baratos, de que as damas de Buenos Aires fazem toucados magníficos!
— O quê! — disse Roberto. — São insetos que voam como faíscas?
— Sim, meu rapaz.
Roberto deitou a mão a um dos cintilantes animais. Paganel não se enganara. Era uma espécie de grande zângão, do tamanho de uma polegada, a que os índios deram o nome de tuco-tuco. Este curioso coleóptero lançava clarões por duas manchas situadas adiante do toracete, e à sua luz bastante viva podia ler-se. Paganel, aproximando o inseto do relógio, pôde ver que eram dez horas da noite.
Reunindo-se ao major e aos três marinheiros, Glenarvan fez-lhes as suas recomendações para aquela noite. Deviam esperar uma tempestade violenta. Depois dos primeiros ribombos do trovão, o vento desencadear-se-ia por certo e o ombu seria muito sacudido. Foram todos concordes em se amarrarem solidamente no leito de ramos que lhes coubera na distribuição. Se não podiam evitar as águas do céu, era pelo menos preciso acautelarem-se das da terra, e não cair na rápida corrente que se quebrava contra o tronco da árvore. Deram mutuamente a boa-noite, sem grande esperança de passá-la conforme ao desejo. Em seguida, cada qual, acomodando-se na sua cama aérea, embrulhou-se no poncho e esperou pelo sono.
Mas a aproximação dos grandes fenómenos da natureza lança no coração de todo o ente sensível uma vaga inquietação, a que até os mais corajosos não se podem subtrair. Os moradores do ombu, agitados e oprimidos, não puderam fechar as pálpebras, e o primeiro trovão achou-os todos acordados. Soou pouco antes das onze horas sob a forma de ribombo afastado. Glenarvan dirigiu-se para a extremidade do ramo horizontal e atreveu-se a deitar a cabeça fora da folhagem.
O fundo negro do céu estava já sulcado por incisões vivas e brilhantes, que as águas da cheia refletiam nitidamente. Em muitos lugares a camada das nuvens rasgava-se, mas como tecido mole e penugento, sem ruído estridente. Depois de observar o zénite e o horizonte, que se confundiam em igual escuridão, voltou para o centro da árvore.
— Que diz, Glenarvan? — perguntou Paganel.
— Digo que isto principia bem, meus amigos, e, se continua assim, a tempestade será terrível.
— Tanto melhor — retorquiu Paganel —, amo tanto mais um belo espetáculo quanto menos o posso evitar.
— Eis uma das suas teorias que vai ter ocasião de brilhar — observou o major.
— É uma das melhores, Mac-Nabs. Sou da opinião de Glenarvan: a tempestade será sublime. Agora mesmo, quando diligenciava dormir, vieram-me à memória muitos factos que me autorizam a esperá-lo, porque estamos na região das grandes tempestades elétricas. Li efetivamente, não sei onde, que em 1793, precisamente na província de Buenos Aires, caíram trinta e sete raios durante uma só tempestade. O meu colega Mr. Martin de Moussy contou até cinquenta e cinco minutos de ribombar continuado.
— De relógio na mão? — perguntou o major.
— De relógio na mão. Só uma coisa me inquietaria — acrescentou Paganel —, se a inquietação servisse para evitar o perigo: é que o único ponto culminante desta planície é exatamente o ombu onde estamos. Um para-raios seria aqui muito útil, porque precisamente esta árvore, entre todas dos Pampas, é a que o raio prefere. E depois, meus amigos, não ignoram que os sábios recomendam que não se deve procurar refúgio debaixo das árvores durante a tempestade.
— Bem — disse o major —, é uma recomendação que vem muito a propósito!
— Deve-se confessar, amigo Paganel — observou Glenarvan —, que escolhe bem o momento para nos contar essas coisas tranquilizadoras.
— Ora! — replicou Paganel — todas as ocasiões são boas para a gente se instruir. Ah! Aí começa!
Trovões mais violentos interromperam esta conversa inoportuna; a sua intensidade aumentava, adquirindo tons mais elevados; aproximavam-se e passavam do grave ao agudo, para tirarmos da música uma comparação apropriada. Bem depressa se tornaram estridentes e fizeram vibrar as cordas atmosféricas com rápidas oscilações. O espaço estava em fogo, e neste geral abrasamento não se podia reconhecer a que faísca elétrica pertenciam os prolongados ribombos, que se repercutiam de eco em eco até às profundezas do céu.
Os continuados relâmpagos tomavam formas variadas. Alguns, dardejando perpendicularmente sobre o solo, repetiam-se cinco ou seis vezes no mesmo lugar. Outros excitariam ao mais alto grau a curiosidade de um sábio, porque, se Arago, nas suas interessantes estatísticas, só apontou dois exemplos de relâmpagos bifurcados, aqui reproduziam-se aos centos. Alguns, divididos em mil ramos diversos, desenvolviam-se sob o aspeto de ziguezagues coraliformes e produziam, sob a escura abóbada, efeitos surpreendentes de luz arborescente.
Em pouco todo o céu, de leste a norte, ficou coberto por uma faixa fosfórica de deslumbrante brilho. Este incêndio foi-se propagando por todo o horizonte, inflamando as nuvens como se fossem imenso montão de matérias combustíveis, e dentro de pouco, refletido pelas águas espelhadas, formou uma esfera colossal de fogo, de que o ombu era o ponto central.
Glenarvan e os seus companheiros olhavam silenciosamente para este espetáculo aterrador. Não poderiam fazer-se ouvir se falassem. Desdobravam-se no espaço como que faixas de luz branca, que chegavam até aos viajantes; nestes rápidos clarões apareciam e desapareciam subitamente, como que animados por vida espectral, ora o tipo sereno do major, a fisionomia curiosa de Paganel, ou as feições enérgicas de Glenarvan, ora o rosto assustado de Roberto, ou a fisionomia dos marinheiros, respirando a proverbial indiferença diante do perigo.
Entretanto, a chuva ainda não caía e o vento não soprava. Não tardou, porém, que as cataratas do céu se abrissem, e que numerosos filetes verticais, como os fios de um tear, se desdobrassem no fundo escuro do céu. As grandes bagas de água, batendo na superfície do lago, ressaltavam, em forma de milhares de faíscas, iluminadas pelo clarão dos relâmpagos.
Anunciaria o aguaceiro que a tempestade chegara ao seu termo? Ficariam quites Glenarvan e os seus companheiros a troco de alguns duches vigorosamente ministrados? Não. Na maior força desta luta de fogos aéreos, na extremidade da pernada principal que se estendia horizontalmente, apareceu de súbito um globo inflamado, do tamanho de um punho, e rodeado de fumo negro. Depois de girar sobre si mesmo durante alguns segundos, o globo rebentou como uma bomba, e com tal ruído que se tornou percetível no meio do ruído geral. Um vapor sulfuroso encheu a atmosfera. Estabeleceu-se silêncio por alguns momentos, e pôde-se ouvir a voz de Tom Austin, que bradava:
— A árvore está a arder.
Tom Austin não se enganava. Num momento, a chama, como se tivesse pegado numa grande peça de fogo de artifício, propagou-se por todo o lado ocidental do ombu; os ramos ressequidos, os ninhos de erva seca, e finalmente toda a entrecasca da árvore, de natureza esponjosa, formaram favorável alimento à sua atividade devoradora.
Levantou-se então o vento e começou a soprar sobre este incêndio. Era preciso fugir. Glenarvan e os seus companheiros refugiaram-se a toda a pressa no lado do ombu não incendiado, mudos, perturbados, aterrados, trepando, escorregando, aventurando-se pelos ramos, que vergavam com o seu peso. Entretanto, as ramadas encarquilhavam, estalavam e torciam-se no fogo como serpentes queimadas em vida; os seus restos incandescentes caíam nas águas da cheia e eram levados pela corrente, lançando fulvos clarões. As chamas ora se elevavam a prodigiosa altura e desapareciam, confundindo-se com o abrasamento geral da atmosfera, ora, abaixando-se sob a ação do vento furioso, envolviam o ombu como a túnica de Nesso. Glenarvan, Roberto, o major, Paganel e os marinheiros estavam aterrados; sufocava-os um espesso fumo; queimava-os intolerável ardor; o incêndio ia-se apoderando dos ramos inferiores da árvore; nada podia detê-lo nem apagá-lo, e viam-se irrevogavelmente condenados ao suplício das vítimas encerradas nos flancos de uma divindade hindu.
Afinal, deixou de ser tolerável a situação, e das duas mortes foi preciso escolher a menos cruel.
— À água! — bradou Glenarvan.
Wilson, a quem as chamas já alcançavam, acabava de se precipitar no lago quando o ouviram gritar com o acento do mais violento terror:
— Acudam! Acudam!
Austin correu para ele e ajudou-o a trepar para o tronco.
— O que há de novo?
— Os caimões! Os caimões! — respondeu Wilson.
E o pé da árvore apareceu rodeado dos mais temíveis inimigos da ordem dos lagartos. As suas escamas luziam na área que o incêndio iluminava; a cauda achatada em sentido vertical, a cabeça semelhante ao ferro de uma lança, os olhos salientes, as queixadas fendidas até atrás da orelha, todos estes sinais característicos não deixaram Paganel em dúvida. Reconheceu os ferozes crocodilos da América, chamados caimões nos países espanhóis. Eram em número de dez, batendo na água com a cauda formidável e atacando o ombu com os compridos dentes da queixada inferior.
À vista daqueles animais, os desgraçados sentiram-se perdidos. Esperava-os morte horrorosa, quer perecessem consumidos pelas chamas, quer devorados pelos dentes dos caimões. Até ouviram o próprio major dizer, com uma voz tranquila:
— Podia bem ser que fosse agora o final de todos os finais.
Há circunstâncias em que o homem se sente impotente para a luta e nas quais os elementos desencadeados só podem ser combatidos por outros elementos. Glenarvan, com o olhar alucinado, contemplava o fogo e a água, ligados contra ele, sem saber que auxílio pedisse ao céu.
A tempestade estava no seu período de declinação, mas desenvolvera na atmosfera uma quantidade de vapores aos quais os fenómenos elétricos iam comunicar extrema violência. Para a banda do sul formava-se pouco a pouco uma tromba enorme, um cone composto de nevoeiros, com o cume para baixo, a base para cima, que punha em comunicação as águas revoltas da cheia com as nuvens da tempestade. Este meteoro avançou dali a pouco, girando sobre si mesmo com rapidez vertiginosa; atraindo para o seu centro uma coluna de água levantada do lago e com atração violenta, produzida pelo movimento giratório, fazia convergir precipitadamente sobre si as correntes de ar que o rodeavam.
Em poucos instantes, a tromba gigantesca arremessou-se sobre o ombu e enlaçou-o nas suas roscas. A árvore foi abalada até às raízes. Glenarvan chegou a crer que os caimões a atacavam com as possantes queixadas e a arrancavam do solo. Ele e os seus companheiros, segurando-se uns aos outros, sentiram que a árvore imensa cedia e se revirava; os seus ramos inflamados mergulharam nas águas revoltas e tumultuosas, assobiando de um modo formidável. Foi obra de um segundo. A tromba, que já passara, levava para mais longe a sua desastrosa violência, e, sugando as águas do lago, parecia esgotá-lo na sua passagem.
Então o ombu, deitado nas águas, derivou por efeito dos esforços combinados do vento e da corrente. Os caimões tinham fugido, exceto um, que se rojava sobre as raízes voltadas para cima e avançava com as queixadas escancaradas; mas Mulrady, agarrando num ramo meio consumido pelo fogo, despediu uma tão rude pancada sobre o animal que lhe quebrou os quartos traseiros. O caimão, caindo sobre o dorso, mergulhou no redemoinho da torrente, que a sua temível cauda ainda agitou alguns momentos com formidável violência.
Glenarvan e os seus companheiros, livres dos vorazes animais, alcançaram os ramos que ficaram ao lado donde soprava o vento, e o ombu, cujas chamas, atiçadas pelo vendaval, formavam como velas incandescentes, derivou, qual brulote incendiado, através da escuridão da noite.

Capítulo 26 — O Atlântico
 
 
 
Durante duas horas, o ombu navegou sobre o lago imenso sem alcançar a terra firme. As chamas que o consumiam tinham-se apagado pouco a pouco. O principal perigo daquela terrível viagem desaparecera. O major limitou-se a dizer que não era para admirar que eles ainda se salvassem.
Conservando a primeira direção, a corrente deslizava de sudoeste para nordeste. A escuridão, apenas desfeita de quando em quando por algum tardio relâmpago, tornara-se outra vez profunda, e Paganel debalde procurava no horizonte pontos de referência. A tempestade chegava ao seu termo. Às grandes bagas de água sucediam-se pequenos pingos, e as nuvens mais espessas, com o volume já muito diminuído, retalhavam-se em faixas longitudinais na profundidade do céu.
A marcha do ombu era rápida sobre a impetuosa corrente; rolava com surpreendente velocidade e como se debaixo da casca contivesse algum poderoso engenho locomotor. Nada provava que ele não tivesse de continuar assim dias inteiros. Porém, pelas três horas da manhã, o major fez observar que as raízes tocavam de quando em quando no fundo. Valendo-se de um grande ramo que arrancara, Tom Austin sondou as águas cuidadosamente e reconheceu que o terreno ia subindo. Efetivamente, passados vinte minutos houve choque, e o ombu parou de repente.
— Terra! Terra! — exclamou Paganel com voz sonora.
A extremidade dos ramos calcinados tinha dado contra uma elevação do terreno. Nunca houve navegadores que mais satisfeitos ficassem de encalhar. Ali, o escolho era a sua salvação.
Já Roberto e Wilson, saltando sobre terreno sólido, soltavam um grito de alegria, quando se ouviu um silvo bem conhecido. Ecoou na planície o galope de um cavalo, e a estatura elevada do índio ergueu-se na sombra.
— Thalcave! — exclamou Roberto.
— Thalcave! — repetiram os companheiros com voz unânime.
— Amigos! — replicou o patagão, que esperara os viajantes no sítio aonde a corrente os devia conduzir, porque ele ali fora ter.
Levantando Roberto nos braços, apesar de ver que Paganel vinha agarrado a ele, apertou-o contra o peito. Dentro em pouco Glenarvan, o major e os marinheiros, satisfeitos por tornarem a ver o seu guia fiel, apertavam-lhe as mãos com vigorosa cordialidade. Em seguida o patagão levou-os para o cerrado de uma plantação abandonada. Brilhava ali um bom lume, que os aqueceu, e onde se assavam suculentos nacos de caça, de que não deixaram migalha. E quando, já o espírito tranquilo, se puseram a refletir, nenhum deles se podia crer salvo daquela funesta aventura, composta de tantos perigos diversos, da água, do fogo e dos temíveis caimões dos rios argentinos.
Em poucas palavras Thalcave contou a sua história a Paganel, e declinou sobre o cavalo toda a honra de o ter salvo. Paganel procurou então explicar-lhe a nova interpretação do documento e que esperanças ela inspirava. Compreendeu o índio perfeitamente as engenhosas hipóteses do sábio? É permitido duvidar, mas via os seus amigos esperançados e alegres, e nada mais lhe era preciso.
Sem custo se deve crer que os intrépidos viajantes, depois de um dia de descanso passado no cerrado, não se fizeram rogar para novamente se meterem a caminho. Às oito horas da manhã estavam dispostos a partir. Achavam-se muito ao sul das plantações e dos «saladeros» para obterem meios de transporte. Portanto, não havia remédio senão irem a pé. Tratava-se apenas de uma extensão de quinze léguas, e «Thaouka» não recusaria decerto transportar de vez em quando um peão fatigado, e até dois se preciso fosse. Em trinta e seis horas podiam alcançar as margens do Atlântico.
Chegado que foi o momento de partirem, o guia e os seus companheiros deixaram para trás de si a imensa bacia ainda alagada e tomaram pelas planícies mais elevadas. O território argentino readquiriu o seu monótono aspeto; alguns grupos de árvores, plantadas pelas mãos dos europeus, elevavam-se, num ou noutro ponto, como que timidamente, acima das pastagens, aliás tão raras como nos arredores das serras Tandil e Tapalquem; as árvores indígenas só tomam a liberdade de crescer ao longo dos prados de extraordinária extensão e nas proximidades do cabo Corrientes.
Assim se passou a primeira jornada. No dia seguinte, a quinze milhas do oceano, pressentiram a proximidade dele. A viração, vento singular que sopra regularmente durante a segunda metade do dia e da noite, fazia vergar as ervas mais elevadas. Do solo árido erguiam-se rareados bosques, pequenas sensitivas arborescentes, matas de acácias e grupos de «curra-mabol». Alguns charcos de água salgada cintilavam como pedaços de vidro quebrado e tornavam penosa a marcha, porque foi preciso torneá-los. Apressaram o passo, a fim de naquele mesmo dia chegarem ao lago Salgado, nas margens do oceano, e, para tudo dizer, os viajantes sentiam-se sofrivelmente fatigados quando, às oito horas da noite, avistaram as marinhas de sal, de vinte toesas de altura, que delimitam a orla escumante do Atlântico. Pouco depois o prolongado murmúrio do fluxo das águas chegou-lhes aos ouvidos.
— O oceano! — exclamou Paganel.
— Sim, o oceano! — repetiu Thalcave,
E os caminhantes, a quem as forças pareciam já prestes a faltar, escalavam dali a pouco as marinhas com grande agilidade.
Mas era grande a escuridão, e os olhos debalde percorreram a imensidade. Procuraram o «Duncan» e não o distinguiram.
— E contudo ele há de ali estar — exclamou Glenarvan —, à nossa espera e bordejando.
— Amanhã veremos — replicou Mac-Nabs.
Tom Austin bradou ao acaso pela gente do iate invisível, mas não obteve resposta. Demais, o vento soprava rijo, e o mar estava mau. As nuvens corriam acossadas do oeste, e a crista escumante das vagas, desfeita em poeira fina, chegava ao cimo das marinhas. Portanto, ainda que o «Duncan» se achasse no ponto designado, o homem de vigia não podia ouvir nem ser ouvido. A costa não oferecia abrigo algum, nem baía, nem enseada, nem porto, nem sequer uma calheta. Compunha-se de compridos bancos de areia, que iam perder-se no mar e cuja aproximação é mais perigosa do que a dos rochedos à flor da água. Os bancos efetivamente irritam a vaga; o mar ali é particularmente mau, e os navios perdem-se com certeza se vêm com tempo desfavorável dar no areal.
Era pois naturalíssimo que o «Duncan», julgando a costa detestável e sem porto de abrigo, se conservasse ao largo. Com a sua habitual prudência, John Mangles devia afastar-se da costa o mais possível. Foi esta a opinião de Tom Austin, o qual afirmou que o «Duncan» não podia aguentar o mar a menos de cinco boas milhas da terra.
O major aconselhou, portanto, o seu impaciente amigo a que se resignasse. Não havia meio de dissipar as densas trevas. Para que fatigar a vista em profundar o sombrio horizonte?
Dito isto, organizou uma espécie de acampamento ao abrigo das marinhas; as últimas provisões serviram para a última refeição da viagem. Em seguida, cada qual, imitando o exemplo do major, cavou um leito improvisado numa cova bastante cómoda, e puxando até ao queixo o imenso cobertor de areia adormeceu profundamente.
Só Glenarvan velou. O vento conservava-se agudo, e o oceano ressentia-se ainda da tempestade passada. As vagas, sempre tumultuosas, vinham quebrar-se nos bancos de areia com o ruído do trovão. Glenarvan não podia habituar-se à ideia de ter o «Duncan» tão perto de si. A suposição de que ele não chegara ali no prazo combinado era inadmissível. Glenarvan deixara a baía de Thalcahuano a 14 de outubro e chegava a 12 de novembro às praias do Atlântico. Ora, no espaço de trinta dias gastos em atravessar o Chile, a Cordilheira, os Pampas, as planícies argentinas, tivera o «Duncan» tempo de dobrar o cabo Horn e chegar à costa oposta. Para um barco tão veloz, os atrasos não existiam; a tempestade fora decerto violenta e terrível a sua fúria no vasto campo de batalha do Atlântico, mas o iate era um bom navio e o capitão bom marinheiro. Logo que ele ali devia estar, é que estava.
Fosse como fosse, estas reflexões não conseguiram tranquilizar Glenarvan. Quando entre o coração e a razão se trava luta, não é a razão quem se mostra mais forte. O lord de Malcolm-Castle sentia em meio daquela escuridão todos a quem amava, a sua querida Helena, Mary Grant, a tripulação do seu «Duncan». Pôs-se a vaguear pela praia deserta, que as ondas cobriam com as suas palhetas fosforescentes. Olhava, escutava. Julgou até, em certos momentos, surpreender no mar largo um indeciso fulgor.
— Não me engano, vi os fogos de um navio, os fogos do «Duncan». Ah! Não poderem os meus olhares penetrar nas trevas!
Acudiu-lhe então uma ideia. Paganel dizia-se nictalope. Paganel via de noite. Foi acordá-lo.
O sábio dormia na sua toca o sono da toupeira, quando um braço vigoroso o arrancou da cama de areia.
— Que é lá? — exclamou ele.
— Sou eu, Paganel.
— O senhor, quem?
— Glenarvan. Venha, preciso dos seus olhos.
— Dos meus olhos? — replicou Paganel, que os esfregava com força.
— Sim, dos seus olhos para distinguir o «Duncan» nesta escuridão. Vamos, venha.
— O demónio leve a nictalopia! — disse Paganel consigo, encantado, aliás, em ser útil a Glenarvan.
E, levantando-se, sacudindo os membros entorpecidos, abrindo a boca ruidosamente, como as pessoas que despertam com dificuldade, seguiu o amigo à praia.
Glenarvan pediu-lhe que examinasse o horizonte sombrio do mar. Durante alguns minutos Paganel entregou-se conscienciosamente ao exame.
— Então, não distingue nada? — perguntou Glenarvan.
— Nada! Nem um gato veria a dois passos de distância.
— Procure uma luz vermelha ou uma luz verde, isto é, a luz de bombordo ou a luz de estibordo.
— Não vejo luz vermelha nem verde! Tudo está negro! — replicou Paganel, cujos olhos se fechavam involuntariamente.
Durante meia hora seguiu o seu impaciente amigo, maquinalmente, deixando pender a cabeça para o peito, e levantando-a depois de repente. Não respondia, não falava. Ia com um passo pouco firme e cambaleava como homem ébrio. Glenarvan olhou para Paganel. Este dormia a andar.
Glenarvan agarrou-o então por um braço e, sem o acordar, reconduziu-o para o buraco, onde o enterrou confortavelmente.
Ao romper do dia todos se levantaram ao ouvirem este grito:
— O «Duncan»! O «Duncan»!
— Hurra! Hurra! — responderam todos a Glenarvan, correndo para a praia.
Efetivamente, a cinco milhas ao largo, o iate, com os papa-figos ferrados cuidadosamente, bordejava com pouco vapor. O seu fumo confundia-se com as névoas matinais. O mar estava picado, e um barco daquela tonelagem não se podia aproximar dos bancos sem perigo.
Munido do óculo de Paganel, Glenarvan observava as evoluções do «Duncan». John Mangles não devia ter avistado os viajantes, porque não fazia nenhuma manobra, e continuava a bordejar, com amuras a bombordo e a gávea nos terceiros.
Mas Thalcave, depois de carregar bem a carabina, descarregou-a na direção do iate.
Puseram o ouvido à escuta. Apuraram a vista principalmente. Três vezes a carabina do índio atirou, despertando os ecos das marinhas.
Afinal, um fumo branco apareceu na borda do iate.
— Viram-nos! — exclamou Glenarvan. — É a peça do «Duncan»!
E, passados segundos, uma surda detonação expirava na praia. No mesmo momento o «Duncan», mudando a gávea e fazendo força de vapor, manobrou de modo que se aproximou da costa.
Dali a pouco, com o auxílio do óculo, viram uma embarcação largar de bordo.
— Lady Helena não poderá vir — disse Tom Austin —, está muito mar!
— John Mangles também não — ajuntou Mac-Nabs —, não pode deixar o navio.
— Minha irmã! Minha irmã! — suspirava Roberto, estendendo os braços para o iate, que jogava violentamente.
— Ah! Quanto me tarda achar-me a bordo! — exclamou Glenarvan.
— Paciência, Edward. Estará lá daqui a duas horas — ponderou o major.
— Duas horas!
Efetivamente a embarcação, munida de seis remos, não podia em menos tempo fazer o trajeto de ida e volta.
Então Glenarvan chegou-se a Thalcave, que de braços cruzados, com «Thaouka» junto de si, observava tranquilamente o movimento das águas.
Glenarvan travou-lhe da mão e, apontado para o iate, pediu-lhe:
— Vem.
O índio meneou a cabeça brandamente.
— Vem, amigo — repetiu Glenarvan.
— Não — respondeu Thalcave com doçura. — Está aqui «Thaouka», acolá estão os Pampas! — acrescentou ele, indicando com um gesto apaixonado a imensa extensão da planície.
Glenarvan compreendeu perfeitamente que o índio não quereria nunca abandonar a campina onde jaziam os ossos de seus pais. Conhecia a afeição religiosa dos filhos do deserto pela sua terra natal. Apertou a mão de Thalcave e não insistiu. Também não insistiu quando o índio, sorrindo a seu modo, recusou a paga dos seus serviços, dizendo: 
— Por amizade.
Glenarvan não pôde responder-lhe. Quisera deixar ao menos ao valente índio uma lembrança que lhe recordasse os seus amigos da Europa. Que lhe restava, porém? As suas armas, os seus cavalos, tudo perdera no desastre da inundação. Os seus amigos eram tão ricos como ele.
Não sabia, pois, como premiar o desinteresse do valente guia, quando lhe acudiu de súbito uma ideia. Tirou da carteira um medalhão precioso em que havia um retrato admirável, primor artístico devido ao pincel de Lawrence, e ofereceu-o ao índio.
— Minha esposa! — declarou.
Thalcave contemplou o retrato com olhar comovido, e proferiu as seguintes palavras:
— Boa e formosa!
Em seguida Paganel, Roberto, o major, Tom Austin e os dois marinheiros vieram com palavras dizer adeus ao patagão. Aquela boa gente sentia-se deveras comovida ao deixar um amigo tão intrépido e dedicado. Thalcave estreitou-os a todos contra o largo e robusto peito. Paganel obrigou-o a aceitar uma carta da América meridional e dos dois oceanos que o índio muitas vezes olhara com mostras de interesse. Era o que o sábio tinha de mais precioso. Quanto a Roberto, só afagos tinha a dar, e ofereceu-os ao seu salvador, não esquecendo «Thaouka» na larga distribuição.
Naquele momento a embarcação do «Duncan» aproximava-se; enfiou por um estreito canal aberto entre os bancos de areia e veio encalhar na praia.
— Minha mulher? — perguntou Glenarvan.
— Minha irmã? — exclamou Roberto.
— Lady Helena e miss Grant esperam-nos a bordo — respondeu o patrão do escaler. — Mas partamos, Vossa Honra; não temos um minuto a perder, porque a baixa-mar começa.
Foram prodigalizados os últimos abraços ao índio. Thalcave acompanhou os seus amigos até à embarcação, que foi posta a nado. No momento em que Roberto subia para bordo, o índio tomou-o nos braços e olhou para ele com ternura.
— Vai, vai — disse-lhe —, és um homem!
— Adeus! Amigo! Adeus! — repetiu mais uma vez Glenarvan.
— Não nos tornaremos nunca a ver? — perguntou Paganel.
— Quien sabe? — respondeu o patagão, erguendo o braço ao céu.
Foram as últimas palavras do índio, que se perderam levadas pelo vento.
Fizeram-se ao largo. O escaler afastou-se, levado pela baixa-mar. Por muito tempo o vulto imóvel de Thalcave se divisou através da escuma das vagas. Depois a sua grande estatura tornou-se mais pequena e desapareceu aos olhos dos seus amigos de um dia.
Dali a uma hora Roberto saltava para bordo do «Duncan» e lançava-se ao pescoço de Mary Grant, enquanto a tripulação do iate enchia os ares com os seus alegres hurras.
Assim se realizara a passagem através da América do Sul, seguindo uma linha rigorosamente reta. Nem montanhas nem rios fizeram desviar os viajantes da sua imperturbável direção, e, se não tiveram de lutar contra a má vontade dos homens, muitas vezes os elementos, desencadeados contra eles, puseram a rudes provas a sua generosa intrepidez.
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Os primeiros instantes foram consagrados à felicidade de se tornarem a ver. Lord Glenarvan não tinha querido que o insucesso das suas indagações extinguisse a alegria no coração dos seus amigos. Por isso as suas primeiras palavras foram as seguintes: —Confiança, meus amigos, confiança! O capitão Grant não está connosco, mas temos a certeza de o encontrar.
Bastava tão segura afirmativa para fazer renascer a esperança nos passageiros do «Duncan».
Efetivamente, Lady Helena e Mary Grant, enquanto a embarcação se aproximava do iate, tinham passado pelas muitas angústias que uma ansiosa expectativa costuma causar. Do tombadilho procuravam contar os que voltavam para bordo. A jovem ora desesperava, ora imaginava, pelo contrário, ver Harry Grant. Palpitava-lhe o coração; não podia falar; a custo se sustinha de pé. Lady Helena cingia-a contra os braços. John Mangles, em observação junto dela, calava-se; os seus olhos de marinheiro, tão habituados a distinguir os objetos afastados, não viam o capitão.
— Vem, vem ali meu pai! — murmurava a jovem.
Mas, como o escaler se aproximasse pouco a pouco, tornou-se impossível a ilusão. Ainda os viajantes não estavam a cem braças de bordo já Lady Helena, John Mangles e a própria Mary Grant, com olhos banhados de lágrimas, tinham perdido toda a esperança. Era tempo que Lord Glenarvan chegasse e fizesse ouvir as suas palavras tranquilizadoras.
Depois dos primeiros abraços, Lady Helena, Mary Grant e John Mangles foram informados dos principais incidentes da expedição, e, primeiro que tudo, Glenarvan fez-lhes conhecer a nova interpretação do documento, devida à sagacidade de Jacques Paganel. Teceu também um elogio a Roberto, de quem Mary Grant se podia com razão mostrar orgulhosa. A sua coragem, a sua dedicação, os perigos que tinha corrido, tudo Glenarvan exaltou, a ponto que o jovem não saberia onde se ocultar se os braços da irmã não lhe oferecessem um refúgio.
— Não deves corar, Roberto — disse John Mangles. — Portaste-te como digno filho do capitão Grant!
Estendeu os braços para o irmão de Mary Grant e apoiou os lábios nas faces ainda húmidas das lágrimas que a donzela sobre elas derramara.
Só por memória se fala aqui do acolhimento que tiveram o major e o geógrafo e da lembrança com que foi honrado o generoso Thalcave. Lady Helena sentiu não poder dar um aperto de mão ao bravo índio. Depois das primeiras expansões, Mac-Nabs dirigira-se para o seu camarote, onde se pusera a fazer a barba com mão sossegada e firme. Quanto a Paganel, voejava de um lado para o outro, colhendo o suco dos cumprimentos e dos sorrisos. Quis abraçar toda a tripulação do «Duncan» e, sustentando que Lady Helena fazia parte dela, como também Mary Grant, começou a distribuição por elas para acabar em Mister Olbinett.
O steward entendeu que não podia corresponder melhor a uma tal delicadeza do que anunciando o almoço.
— O almoço! — exclamou Paganel.
— Sim, Sr. Paganel — confirmou Mr. Olbinett.
— Um verdadeiro almoço, sobre uma verdadeira mesa, com talheres e guardanapos?
— Decerto, Sr. Paganel.
— Não se come nem carne seca, nem ovos cozidos, nem filetes de avestruz?
— Oh! Senhor — replicou o despenseiro, humilhado nos seus sentimentos de artista culinário.
— Não quis ofendê-lo, meu amigo — disse o sábio, sorrindo. — Mas durante um mês foi esse o nosso passadio, e comíamos, não sentados à mesa, mas estendidos no solo, quando não era escanchados nas árvores. O almoço que acaba de anunciar parece-me por isso um sonho, uma quimera, uma ficção!
— Ora bem, vamos certificar-nos da sua realidade, Sr. Paganel — acudiu Lady Helena, que não podia suster o riso.
— Eis o meu braço — disse o galante geógrafo.
— Vossa Honra não tem ordens que me dar para o «Duncan»? — perguntou John Mangles.
— Depois do almoço, meu amigo — respondeu Glenarvan —, discutiremos em família o programa da nossa nova expedição.
Os passageiros do iate e o jovem capitão desceram para a praça de armas. Deu-se ordem ao engenheiro de conservar o vapor em pressão, a fim de partirem ao primeiro sinal. O major, barbeado de fresco, e os viajantes, depois de uma rápida toilette, tomaram lugar à mesa.
Foi muito festejado o almoço de Mr. Olbinett. Declararam-no excelente e até superior aos festins esplêndidos do Pampa. Paganel repetiu todos os pratos, «por distração» — dizia ele.
Esta malfadada palavra fez com que Lady Glenarvan perguntasse se o amável francês caíra alguma vez no seu pecado habitual. O major e Lord Glenarvan olharam um para o outro sorrindo. Quanto a Paganel, desatou a rir com franqueza e prometeu, sob palavra de honra, não cometer uma só distração durante a viagem; em seguida fez com muita graça a narração do percalço que lhe sucedera e dos seus profundos estudos sobre a obra de Camões.
— Afinal — concluiu — há males que vêm por bem, e não me pesa o erro em que caí.
— Porquê, meu digno amigo? — perguntou o major.
— Porque não só sei espanhol, mas também sei português. Em vez de uma, falo duas línguas!
— Palavra, que não tinha pensado nisso — volveu-lhe Mac-Nabs. — Os meus cumprimentos, Paganel, os meus sinceros cumprimentos.
Aplaudiram Paganel, que não perdia dentada. Comia e falava ao mesmo tempo. Não notou, porém, uma particularidade que não passou despercebida a Glenarvan: as atenções de John Mangles para com a sua vizinha, a jovem Grant. Um pequeno sinal de Lady Helena ao marido informou-o de que não se enganava. Glenarvan olhou para os dois jovens com afetuosa simpatia e interpelou John Mangles, mas sobre objeto muito diferente.
— E a sua viagem, John Mangles, como foi que se fez? — perguntou-lhe.
— Nas melhores condições — respondeu o capitão. — Só uma coisa direi a Vossa Honra: é que não tornámos a seguir pelo estreito de Magalhães.
— Bom! — exclamou Paganel. — Dobrou o cabo Horn e eu não estava presente!
— Enforque-se! — disse o major.
— Egoísta! É para se aproveitar da minha corda que me dá esse conselho! — replicou o geógrafo.
— Ora vamos, caro Paganel — atalhou Glenarvan —, sempre que uma pessoa não seja dotada do dom da ubiquidade, não pode estar em toda a parte. Logo, se corria a planície dos Pampas, não podia ao mesmo tempo dobrar o cabo Horn.
— Isso, porém, não obsta a que eu tenha pena — replicou o sábio.
Mas não puxaram mais por ele, e deixaram-no nesta resposta. John Mangles tornou a tomar a palavra e fez a descrição da sua viagem. Correndo ao longo da costa americana, observava todos os arquipélagos ocidentais sem encontrar vestígios da «Britannia». Chegando ao cabo Pilares, na entrada do estreito, e achando os ventos ponteiros, navegou para o sul; costeou as ilhas da Desolação, subiu até ao grau trinta e sete de latitude austral, dobrou o cabo Horn, passou próximo da Terra do Fogo, e, atravessando o estreito de Le Maire, seguiu as costas da Patagónia. Aí, na altura do cabo Corrientes, aguentou grandes tufões, os mesmos que durante a tempestade assaltaram tão violentamente os viajantes. Mas o iate comportara-se bem, e havia três dias que John Mangles bordejava muito ao largo, quando as detonações de carabina lhe anunciaram a chegada dos viajantes tão impacientemente esperados. Quanto a Lady Helena e à jovem Grant, o capitão do «Duncan» seria injusto se desconhecesse a sua intrepidez. A tempestade não as assustou, e, se alguns receios manifestaram, foi por se lembrarem dos seus amigos, que então vagueavam nas planícies da República argentina.
Assim terminou a narrativa de John Mangles; as felicitações de Lord Glenarvan acompanharam-no em toda ela. Depois o lord, dirigindo-se a Mary Grant, disse-lhe:
— Minha querida miss, vejo que o capitão faz justiça às suas notáveis qualidades e felicito-me ao pensar que à miss não desagrada encontrar-se a bordo do navio.
— Como podia deixar de ser assim? — redarguiu Mary Grant, olhando para Lady Helena e talvez também para o moço capitão.
— Oh! Minha irmã tem-vos muito afeto — exclamou Roberto — e eu também!
— E eu pago-te na mesma moeda — replicou John Mangles, um pouco perturbado pelas palavras de Roberto, que fizeram afluir algum rubor ao rosto da donzela.
Em seguida, puxando a conversa para terreno menos perigoso, John Mangles acrescentou:
— Já que acabei de contar a viagem do «Duncan», quererá Vossa Honra dar-nos alguns pormenores sobre a passagem da América do Sul e sobre as proezas do nosso jovem herói?
Nenhuma narrativa podia ser mais agradável a Lady Helena e a Miss Grant. Por isso Lord Glenarvan se apressou a satisfazer-lhes a curiosidade. Descreveu, incidente por incidente, toda a sua viagem de um ao outro oceano. A passagem da Cordilheira dos Andes, o tremor de terra, a desaparição de Roberto, a sua elevação aos ares nas garras do condor, o tiro de espingarda de Thalcave, o episódio dos lobos vermelhos, a dedicação do jovem, o sargento Manuel, a inundação, o refúgio no ombu, o raio, o incêndio, os caimões, a tempestade, a noite à beira do Atlântico, todos estes diversos pormenores vieram alternadamente provocar a alegria ou o terror dos ouvintes. Referiram-se a muitas circunstâncias que granjearam a Roberto as carícias da irmã e de Lady Helena. Nunca jovem algum se viu tão abraçado, e por amigos tão entusiastas.
Quando acabou a sua história, Lord Glenarvan acrescentou:
— Agora, meus amigos, pensemos no presente; o passado já lá vai, mas o futuro pertence-nos. Voltemos ao capitão Grant.
Acabara o almoço; os convivas tornaram a entrar no salão particular de Lady Helena; sentaram-se a uma mesa carregada de mapas e de planos, e a conversa travou-se novamente.
— Querida Helena — começou Lord Glenarvan —, quando voltei a bordo anunciei-lhe que, embora os náufragos da «Britannia» não viessem connosco, tínhamos mais esperanças que nunca de os encontrar. Do nosso trajeto através da América colhemos esta convicção, ou, melhor dizendo, esta certeza; a catástrofe não se deu nas costas do Pacífico, nem nas do Atlântico. Daí resulta esta consequência natural: a interpretação tirada do documento era errónea quanto à Patagónia. Mas, felizmente, o nosso amigo Paganel, iluminado por súbita inspiração, descobriu o erro. Demonstrou que seguíamos uma via falsa e interpretou o documento de modo que não nos deixa dúvidas no espírito. Trata-se do documento escrito em francês e rogo ao meu amigo Paganel que no-lo explique desde já, a fim de que nenhum de nós conserve a menor dúvida a tal respeito.
Obrigado a falar, o sábio tratou logo de dar conta de si; dissertou sobre as palavras gonie e indi do modo mais convincente; deduziu com rigor lógico da palavra austral a palavra Austrália; demonstrou que o capitão Grant, largando da costa do Peru para regressar à Europa, poderia muito bem, num navio desarvorado, ser arrastado pelas correntes meridionais do Pacífico até às praias da Austrália; finalmente, as suas mais engenhosas hipóteses, as suas mais subtis deduções, obtiveram a completa aprovação do próprio John Mangles, juiz severo em semelhante matéria, e que não se deixava levar pelos desvarios da imaginação.
Quando Paganel acabou, Glenarvan anunciou que o «Duncan» ia navegar imediatamente em direção à Austrália.
Entretanto, o major, antes de se dar ordem de seguir o rumo de leste, pediu licença para fazer uma simples observação.
— Fale, Mac-Nabs — convidou Glenarvan.
— O que tenho em vista não é enfraquecer os argumentos do amigo Paganel e muito menos refutá-los; acho-os sérios, subtis, dignos de toda a atenção e devem com muita razão formar a base das nossas investigações futuras. Desejo, porém, que sejam submetidos a um último exame, a fim de que o seu valor se torne irrefutável e irrefutado.
Não se sabia aonde pretendia chegar o prudente Mac-Nabs, e os seus ouvintes escutavam-no com uma espécie de ansiedade.
— Continue, major — disse Paganel —, estou pronto a responder a todas as suas perguntas.
— A coisa é simples — volveu o major. — Quando, há cinco meses, no golfo de Clyde, estudámos os três documentos, pareceu-nos evidente a sua interpretação. Nenhuma costa senão a costa ocidental da Patagónia podia ter sido teatro do naufrágio. Não tínhamos a tal respeito sequer sombra de dúvida.
— Reflexão muito justa — ponderou Glenarvan.
— Mais tarde — prosseguiu o major —, quando Paganel, num momento de distração providencial, embarcou no «Duncan», foram-lhe apresentados os documentos, e ele aprovou sem reserva a nossa projetada exploração da costa americana.
— De acordo — replicou o geógrafo.
— E, contudo, enganámo-nos — disse o major.
— Enganámo-nos, sim — repetiu Paganel —. Mas para qualquer se enganar, major, basta ser homem, enquanto é doido quem persiste no erro.
— Ouça, Paganel — redarguiu o major —, não se anime. Não quero dizer que as nossas pesquisas se devam prolongar na América.
— Então o que quer? — perguntou Glenarvan.
— Uma confissão, nada mais; a confissão de que a Austrália parece agora ter sido o teatro do naufrágio da «Britannia» com tanta evidência como há pouco parecia a América.
— Confessamos isso de boa vontade — retorquiu Paganel.
— Tomo nota da confissão — continuou o major — e aproveito-a para levar a sua imaginação a desconfiar das evidências sucessivas e contraditórias. Quem sabe se, depois da Austrália, um outro país não nos oferecerá o mesmo grau de certeza, e se, depois de concluída a nova exploração, não nos parecerá «evidente» que as pesquisas se devam dirigir para outro lado?
Glenarvan e Paganel olharam um para o outro. As observações do major, de justas que eram, tornavam-se-lhes dignas de reparo.
— Desejo, pois — prosseguiu Mac-Nabs —, que se faça novo exame antes de seguir o rumo da Austrália. Eis os documentos, eis os mapas. Examinemos os pontos pelos quais passa o paralelo trinta e sete, e vejamos se não se encontra algum outro país de que o documento nos dê a indicação precisa.
— Nada mais fácil e que menos tempo leve — replicou Paganel —, porque, felizmente, nesta latitude as terras não abundam.
— Vejamos — disse o major, estendendo um planisfério inglês, traçado segundo a projeção de Mercator, e que oferecia à vista toda a perspetiva do globo terrestre.
Foi colocada a carta diante de Lady Helena e todos se postaram de modo que pudessem seguir a demonstração de Paganel.
— Como já lhes disse — principiou o geógrafo —, depois de atravessar a América do Sul o trigésimo sétimo grau de latitude encontra as ilhas de Tristão da Cunha. Ora, sustento que nenhuma das palavras do documento se pode referir a estas ilhas.
Examinados escrupulosamente os documentos, foi preciso reconhecer que Paganel tinha razão. E as ilhas de Tristão da Cunha foram rejeitadas por unanimidade.
— Continuemos — volveu o geógrafo. — Saindo do Atlântico, passamos dois graus abaixo do cabo da Boa Esperança e penetramos no mar das Índias. Um só grupo de ilhas se encontra, o grupo das ilhas Amesterdão. Submetamo-las ao mesmo exame que Tristão da Cunha.
Depois de atento exame, as ilhas Amesterdão foram por seu turno rejeitadas. Nenhuma palavra, inteira ou não, francesa, inglesa ou alemã, se podia aplicar a este grupo do oceano Índico.
— Chegamos agora à Austrália — prosseguiu Paganel. — O paralelo trinta e sete encontra este continente no cabo Bernoulli; sai dele pela baia Twofold. hão de concordar comigo, e sem forçar a interpretação do texto, que a palavra inglesa stra e a palavra francesa austral se podem aplicar à Austrália. Isto é demasiado evidente para eu insistir.
Todos aprovaram a conclusão de Paganel. Este sistema reunia todas as probabilidades em seu favor.
— Passemos além — disse o major.
— Passemos — replicou o geógrafo. — É fácil a viagem. Largando a baía Twofold, atravessa-se o braço de mar que se estende a leste da Austrália e encontra-se a Nova Zelândia. Primeiramente lembrar-lhe-ei que a palavra contin do documento francês indica um «continente» por modo irrefutável. O capitão Grant não pode ter achado refúgio na Nova Zelândia, que é apenas uma ilha. Em todo o caso examinem, comparem, deem volta às palavras e vejam se têm aplicação possível a tal região.
— De modo algum — concordou John Mangles, que minuciosamente examinou os documentos e o planisfério.
— Não — disseram os ouvintes de Paganel e o próprio major —, não se pode tratar da Nova Zelândia.
— Agora — continuou o geógrafo —, sobre todo o imenso espaço que separa esta grande ilha da costa americana o paralelo trinta e sete só atravessa uma ilhota árida e deserta.
— Que se chama?... — perguntou o major.
— Veja o mapa. É Maria Teresa, nome de que não acho vestígio nos três documentos.
— Nenhum — acudiu Glenarvan.
— Deixo-lhes, pois, meus amigos, o decidirem se todas as probabilidades, para não dizer certezas, não são a favor do continente australiano?
— Evidentemente — exclamaram unânimes os passageiros e o capitão do «Duncan».
— John — inquiriu então Glenarvan —, tem víveres e carvão em quantidade suficiente?
— Sim, Vossa Honra; abasteci-me amplamente em Talcahuano, e depois, a Cidade do Cabo permitir-nos-á renovar mais facilmente o combustível.
— Bem, então navegue...
— Ainda uma observação — tornou o major, interrompendo o seu amigo.
— Diga, Mac-Nabs.
— Quaisquer que sejam as probabilidades de êxito que nos ofereça a Austrália, não seria conveniente estacionar um ou dois dias nas ilhas de Tristão da Cunha e de Amesterdão? Estão situadas nas alturas que havemos de seguir e não se afastam muito do nosso caminho. Saberemos então se a «Britannia» deixou ou não vestígios do seu naufrágio.
— Incrédulo major — observou Paganel —, está bem aferrado à sua ideia.
— Estou aferrado à ideia de não voltarmos pelo mesmo caminho, se por acaso a Austrália não corresponder às esperanças que nos inspira.
— A precaução parece-me boa — afirmou Glenarvan.
— E não serei eu que o faça desistir dela — replicou Paganel —, pelo contrário.
— Então, John Mangles, tome o rumo de Tristão da Cunha.
— No mesmo instante, Vossa Honra — declarou o capitão.
Subiu para a tolda, enquanto Mary Grant e Roberto dirigiam as mais afetuosas expressões de gratidão a Lord Glenarvan.
Dali a pouco o «Duncan», afastando-se da costa americana e tomando o rumo de leste, fendia rapidamente com a roda de proa as ondas do Atlântico.
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Se o iate seguisse a linha do equador, os cento e oitenta e seis graus que separam a Austrália da América, ou, para melhor dizer, o cabo Bernoulli do cabo Corrientes, valeriam quatro mil e novecentas léguas. Mas no paralelo trinta e sete estes cento e oitenta graus, em razão da forma do Globo, apenas representam quatro mil léguas. Da costa americana até Tristão da Cunha contam-se oitocentas e setenta e cinco léguas, distância que John Mangles esperava atravessar em dez dias, se os ventos de leste não retardassem o andamento do iate. Teve, porém, motivos para ficar satisfeito, porque para a tarde a brisa abrandou sensivelmente, depois mudou, e o «Duncan» pôde desenvolver sobre um mar chão todas as suas incomparáveis qualidades.
Os viajantes readquiriram naquele mesmo dia os seus hábitos de bordo. Não parecia que tivessem estado ausentes do navio durante um mês. Depois das águas do Pacífico, as águas do Atlântico estendiam-se a perder de vista, e, com pequeníssimas gradações, todas as ondas se parecem. Depois de os haverem submetido a tão duras provações, os elementos pareciam unir os seus esforços para os favorecer. O oceano estava sossegado, o vento era de feição, e todo o pano do «Duncan», tendido pelas brisas de oeste, auxiliava o infatigável vapor encerrado na caldeira.
Esta rápida travessia foi levada a cabo sem o menor acidente ou incidente. Esperavam cheios de confiança pela costa da Austrália. Mudavam-se em certezas as probabilidades. Falavam do capitão Grant como se o iate o fosse buscar a um porto determinado. O seu camarote e os beliches dos seus dois companheiros foram preparados a bordo. Mary Grant comprazia-se em arrumá-lo com as suas próprias mãos, em enfeitá-lo. O camarote fora-lhe cedido por Mr. Olbinett, que atualmente partilhava o quarto de Mistress Olbinett. Era pegado com o famoso camarote número seis, retido a bordo do «Scotia» por Jacques Paganel.
O sábio estava sempre ali fechado. Trabalhava desde pela manhã até à noite numa obra intitulada: Sublimes impressões de um geógrafo na Pampásia argentina. Ouviam-no experimentar com voz comovida os arredondados períodos antes de os confiar às brancas páginas do seu livro de lembranças, e mais de uma vez, infiel a Clio, a musa da História, invocou nos seus transportes a divina Calíope, a musa que preside às grandes coisas épicas.
Demais, Paganel não fugia delas. As castas filhas de Apoio deixavam muitas vezes, por causa dele, os cumes do Parnaso ou do Hélicon. Lady Helena fazia-lhe a esse respeito os seus sinceros cumprimentos. O major também o felicitava pelas visitas mitológicas.
— Mas, sobretudo — acrescentava ele —, nada de distrações, amigo Paganel, e se por acaso lhe der na fantasia aprender australiano, não o vá estudar nalguma gramática chinesa!
As coisas iam, pois, perfeitamente a bordo. Lord e Lady Glenarvan observaram com interesse John Mangles e Mary Grant. Nada achavam que dizer àquilo e, decididamente, visto que John Mangles não se declarava, era melhor não fazer caso.
— Que pensará a este respeito o capitão Grant? — perguntou um dia Glenarvan a Lady Helena.
— Há de pensar que John Mangles é digno de Mary, meu querido Edward, e não se enganará.
Entretanto, o iate navegava rapidamente para o ponto a que se destinava. Cinco dias depois de se ter perdido de vista o cabo Corrientes, a 16 de novembro, começou a soprar vento fresco de oeste, o mesmo que tanto favorece os navios que dobram a ponta africana, em oposição aos ventos regulares do sueste. O «Duncan» largou todo o pano, e com o traquete, vela grande, velacho, joanete, varredouras, gafetope e velas de estai, correu de vento em popa com audaciosa rapidez. A sua hélice mal cortava as águas fugitivas que a roda de proa fendia, e naquela ocasião o «Duncan» mais parecia correr em regata com iates do Royal-Thames Club do que fazer uma simples viagem.
No dia seguinte o oceano apareceu coberto de imensa quantidade de bodelhas, semelhando um vasto lago coalhado de ervas. Dir-se-ia um desses mares de sargaço formados de toda a qualidade de restos de árvores e plantas arrancadas aos continentes vizinhos. O comandante Maury chamou para eles especialmente a atenção dos navegadores. O «Duncan» parecia deslizar sobre um extenso prado que Paganel comparou, com razão, aos Pampas, e o seu andamento foi um pouco retardado.
Vinte e quatro horas depois, ao romper do dia, ouviu-se a voz do vigia de proa.
— Terra! — exclamou ele.
— Em que direção? — perguntou Tom Austin, que estava de quarto.
— A sotavento — respondeu o marinheiro.
A este brado, que sempre comove, encheu-se subitamente a tolda do iate. Dali a nada saiu do tombadilho um óculo comprido, o qual foi imediatamente seguido da pessoa de Jacques Paganel.
O sábio apontou o instrumento para a direção indicada, mas nada viu que se parecesse com terra.
— Olhe para as nuvens — recomendou John Mangles.
— Efetivamente — replicou Paganel —, dir-se-ia uma espécie de pico ainda quase impercetível.
— É Tristão da Cunha — volveu John Mangles.
— Então, se a memória me não falha — tornou o sábio —, devemos estar a oitenta milhas, porque o pico de Tristão, de sete mil pés de altura, é visível a esta distância.
— Exatamente — confirmou John Mangles.
Algumas horas depois, o grupo das ilhas, muito altas e escarpadas, distinguia-se perfeitamente no horizonte. O morro cónico de Tristão delineava-se em negro sobre o fundo resplandecente do céu, todo matizado pelos raios do sol nascente. Dali a pouco a ilha principal destacou-se da massa dos rochedos, no vértice de um triângulo inclinado para o nordeste.
Tristão da Cunha fica a 37° 8’ de latitude austral e 10° 44’ de longitude a oeste do meridiano de Greenwich. Dezoito milhas a sudoeste a ilha Inacessível e a dez milhas a sueste a ilha do Rouxinol completam este grupo isolado nesta parte do Atlântico. Por volta do meio-dia, reconheceram-se as principais balizas, que servem aos marinheiros de pontos de referência, a saber: num ângulo da ilha Inacessível, uma rocha que figura exatamente um barco à vela; na extremidade norte da ilha do Rouxinol, dois ilhotes que têm a configuração de um fortim em ruínas. Às três horas, o «Duncan» entrava na baía Falmouth, de Tristão da Cunha, que a ponta de Help ou de Bom Socorro abriga dos ventos do ocidente.
Ali permaneciam ancoradas algumas baleeiras ocupadas na pesca das focas e de outros animais marinhos, de que aquelas costas oferecem numerosos tipos.
John Mangles tratou de procurar um bom ancoradouro, porque aquelas paragens são muito perigosas por causa dos ventos do norte e do nordeste, e exatamente naquele sítio, em 1829, se perdeu o brigue inglês «Julia». O «Duncan» aproximou-se meia milha das margens e deitou ferro num fundo de rocha, a vinte braças. Logo a seguir, passageiros e passageiras embarcaram na canoa grande e desembarcaram sobre uma areia fina e preta, restos impalpáveis dos rochedos calcinados da ilha.
A capital de todo o grupo de Tristão da Cunha consiste numa pequena aldeia situada ao fundo da baía, sobre uma grande ribeira de águas bastante sussurrantes. Constava de umas cinquenta casas muito limpas e dispostas com a regularidade geométrica que parece ser a última palavra da arquitetura inglesa. Por detrás desta cidade em miniatura estendiam-se uns mil e quinhentos hectares de planície limitada por um imenso montão de lava; por detrás dele, o morro cónico erguia-se a sete mil pés nos ares.
Lord Glenarvan foi recebido por um governador que depende da colónia inglesa do Cabo. Pediu logo informações de Harry Grant e da «Britannia». Estes nomes eram-lhe inteiramente desconhecidos. As ilhas de Tristão da Cunha ficam fora do rumo seguido geralmente pelos navios, e, portanto, são pouco frequentadas. Depois do célebre naufrágio do «Blendon-Hall», que tocou em 1821 nos rochedos da ilha Inacessível, dois navios haviam dado à costa na ilha principal. O «Primauguet» em 1845 e a barca americana «Philadelphia» em 1857. Limitava-se a três catástrofes a estatística de Tristão da Cunha sobre os seus sinistros marítimos.
Glenarvan não esperava informações mais precisas, e só interrogava o governador por descargo de consciência. Mandou até as embarcações de bordo dar um giro em torno da ilha, cuja circunferência é, o muito, de dezassete milhas. Londres ou Paris não caberiam ali, três vezes maior que ela fosse.
Durante este reconhecimento, os passageiros do «Duncan» passearam pela aldeia e costas vizinhas. A população de Tristão da Cunha não se eleva a cento e cinquenta habitantes. Consta de ingleses ou americanos casados com pretas ou hotentotes do Cabo, as quais, sob o ponto de vista da fealdade, nada deixam a desejar. Os filhos destes casais heterogéneos apresentavam um misto muito desagradável do empertigamento saxão e da negrura africana.
Este passeio de viajantes, que se sentiam felizes por pisarem terra firme, prolongou-se pela praia, que confina com a extensa planície cultivada que existe naquele ponto e é a única em toda a ilha. Em todos os outros pontos a costa é formada por alcantis de lava, escarpados e áridos. Enormes albatrozes e estúpidos pinguins contavam-se ali por centenas de milhares.
Depois de terem visitado estes rochedos de origem ígnea, os viajantes tornaram a subir à planície; nascentes numerosas e abundantes, alimentadas pelas neves eternas do cone, murmuravam em diversos pontos; verdejantes moitas, onde a vista contava quase tantos pássaros como flores, ornavam o solo de um modo vistoso; sobre a verde pastagem alteava-se uma única árvore, espécie de filica, da altura de vinte pés, e o tusseh, planta arundinácea gigantesca, de tronco lenhoso; uma acénia sarmentosa de baga picante, fortes lomárias de filamentos entrançados, algumas plantas frutescentes muito vivazes, ançarinhas, cujos perfumes balsâmicos impregnavam a brisa de aromas penetrantes, musgos, aipos silvestres e vários fetos formavam uma flora pouco numerosa, mas opulenta. Conhecia-se que uma primavera eterna derramava a sua doce influência sobre esta ilha privilegiada. Paganel sustentou com o seu entusiasmo habitual que era aquela a famosa Ogígia cantada por Fénelon. Propôs a Lady Glenarvan que procurasse uma gruta, e sucedesse a Calipso, pedindo para si apenas o emprego de ser numa das ninfas que a serviam».
Conversando e admirando o que viam, os viajantes voltaram para o iate ao cair da noite; nas proximidades da praia pastavam manadas de bois e rebanhos de carneiros; as searas de milho e trigo, e várias hortaliças, importadas havia quarenta anos, ostentavam as suas belezas naturais até nas ruas da capital.
No momento em que Lord Glenarvan se recolhia a bordo, as embarcações que haviam ido dar a volta da ilha chegavam ao iate. Tinham em algumas horas desempenhado a sua missão. Não haviam encontrado vestígio da «Britannia». Esta viagem de circum-navegação tivera por único resultado riscar definitivamente a ilha Tristão do programa das investigações.
Podia, portanto, o «Duncan» abandonar este grupo de ilhas africanas e continuar a sua navegação para leste. Se não partiu logo naquela noite foi porque Glenarvan autorizou a equipagem a fazer uma caçada às focas numerosas que, sob o nome de vitelos, leões, ursos e elefantes marinhos, pululam nas praias da baía Falmouth. Em outros tempos, as baleias frequentavam as águas da ilha, mas os pescadores tanto as tinham perseguido e arpoado que já raras havia. Os anfíbios, pelo contrário, encontravam-se ali aos bandos. A equipagem do iate resolveu empregar a noite para caçá-los e fazer no dia seguinte uma ampla provisão de azeite. A partida do «Duncan» foi, pois, adiada para 20 de novembro.
À ceia, Paganel deu algumas informações a respeito das ilhas Tristão da Cunha que interessaram os ouvintes. Ficaram sabendo que este grupo, descoberto em 1506 pelo português Tristão da Cunha, um dos companheiros de Afonso de Albuquerque, esteve por explorar mais de um século. Passavam estas ilhas, não sem razão, por focos de tempestades, e não gozavam de melhor reputação do que as Bermudas. Portanto, ninguém se aproximava delas e todo o navio que ali surgia, era porque fugia, acossado pelos tufões do Atlântico.
Em 1697, três navios holandeses da Companhia das Índias fundearam na ilha de Tristão e determinaram as suas coordenadas, deixando ao cuidado do astrónomo Halley o rever-lhes os cálculos no ano de 1700. De 1712 a 1767, alguns navegadores franceses tomaram conhecimento do grupo, e principalmente La Pérouse, a quem as suas instruções ali levaram em 1785.
Estas ilhas, tão pouco visitadas, tinham ficado desertas, até que em 1811, um americano, Jonathan Lambert, empreendeu a sua colonização. Com dois companheiros, abordou ali no mês de janeiro e meteram-se corajosamente a exercer o ofício de colonos. O governador inglês do cabo da Boa Esperança, sabendo que eles prosperavam, ofereceu-lhes o protetorado da Inglaterra. Jonathan aceitou, e içou sobre a sua cabana o pavilhão britânico. Parecia dever reinar pacificamente sobre «os seus povos», compostos de um velho italiano e de um mulato português, quando certo dia, indo fazer o reconhecimento das praias do seu império, afogou-se ou deixou que o afogassem, não se sabe bem como. Napoleão foi encarcerado na ilha de Santa Helena, e, para melhor o guardar, a Inglaterra pôs uma guarnição na ilha da Ascensão e outra na de Tristão da Cunha. A guarnição de Tristão da Cunha consistia numa companhia de artilharia do Cabo e num destacamento de hotentotes. Ali esteve até 1821, e por ocasião da morte do prisioneiro de Santa Helena voltou para o Cabo.
— Um só europeu — acrescentou Paganel —, um cabo, um escocês...
— Ah! Um escocês! — repetiu o major, a quem os seus compatriotas interessavam mais especialmente.
— Chamava-se William Glass — prosseguiu Paganel — e continuou na ilha com sua mulher e dois hotentotes. Dali a pouco, dois ingleses, um marinheiro e um pescador do Tamisa, ex-dragão no exército argentino, reuniram-se ao escocês; e finalmente, em 1821, um dos náufragos do «Blendon-Hall», acompanhado da sua jovem mulher, achou refúgio na ilha. Deste modo, portanto, em 1821, contava a ilha seis homens e duas mulheres. Em 1829, já tinha sete homens, seis mulheres e catorze crianças. Em 1835, elevava-se o número a quarenta indivíduos, e agora está triplicado.
— É desse modo que as nações começam — ponderou Glenarvan.
— Acrescentarei — tornou Paganel —, para completar a história de Tristão da Cunha, que ela me parece merecer tanto como João Fernandes a fama da ilha dos Robinsons. Efetivamente, se dois marinheiros foram sucessivamente abandonados na João Fernandes, dois sábios estiveram quase a sê-lo em Tristão da Cunha. Em 1793, um meu compatriota, o naturalista Dupetit-Thouars, levado pelo ardor da herborização, perdeu-se, e só pôde recolher ao seu navio no momento em que o capitão levantava ferro. Em 1824, um seu compatriota, meu querido Glenarvan, hábil desenhador, Augusto Earle, esteve durante oito meses abandonado na ilha. O capitão, esquecendo-se de que ele estava em terra, fizera-se de vela para o Cabo.
— Eis o que se pode chamar um capitão bastante distraído — comentou o major. — Era decerto algum parente seu, Paganel?
— Se não era, major, merecia sê-lo!
A resposta do geógrafo pôs ponto na conversa.
Durante a noite, a tripulação do «Duncan» fez boa caçada, e umas cinquenta grandes focas passaram para outra vida. Depois de ter autorizado a caça, Glenarvan não podia impedir que se lhe tirasse o proveito. O dia seguinte foi, portanto, empregado em recolher o azeite e preparar as peles destes lucrativos animais. Os passageiros, como era natural, aproveitaram o segundo dia de demora para fazer nova excursão à ilha. Glenarvan e o major levaram a espingarda para experimentar a caça daquelas paragens. Durante este passeio, chegaram até ao sopé da montanha, atravessando um solo juncado de restos decompostos, de escórias, de lavas porosas e negras, e de toda a qualidade de detritos vulcânicos. A base da montanha elevava-se de entre um caos de rochedos oscilantes. Era difícil enganarem-se a respeito da natureza do enorme cone, e o capitão Carmichael tivera razão quando o reconhecera por um vulcão extinto.
Os caçadores descobriram alguns javalis. Um deles caiu ferido por uma bala do major. Glenarvan contentou-se com abater muitos pares de perdizes pretas, das quais o cozinheiro de bordo devia fazer um excelente guisado. No cume dos planaltos elevados avistaram grande número de cabras. Quanto aos gatos bravos, feros, destemidos e robustos, terríveis até para os cães, pululavam e prometiam vir a ser algum dia feras muito distintas.
Às oito horas todos estavam de volta a bordo, e naquela noite o «Duncan» largava da ilha de Tristão da Cunha, a qual não devia tornar a ver.

Capítulo 3 — A Ilha Amesterdão
 
 
 
A tenção de John Mangles era ir ao cabo da Boa Esperança para meter carvão. Teve por isso de se afastar um pouco do paralelo trinta e sete e subir dois graus para o norte. O «Duncan» achava-se sob a zona dos ventos gerais e encontrou brisas frescas de oeste muito favoráveis ao seu andamento. Em cinco dias apenas transpôs as seiscentas léguas que separam Tristão da Cunha da ponta da África. No dia 25 de novembro, pelas três horas da tarde, avistaram a montanha da Table, e um pouco mais tarde John Mangles tomava por ponto de mira a montanha dos Sinais, que serve para indicar a entrada da baía. Pelas oito horas achou-se nas águas da baía e lançou ferro no porto da Cidade do Cabo.
Na qualidade de membro da Sociedade de Geografia, Paganel não podia ignorar que a extremidade da África foi descoberta em 1486 pelo navegador português Bartolomeu Dias, e só dobrada em 1497 pelo célebre Vasco da Gama. E como havia Paganel de ignorá-lo, se o grande Camões canta n’ Os Lusíadas a glória do insigne navegador? Mas, a propósito disto, fez ele uma observação curiosa: é que se Bartolomeu Dias em 1486, seis anos antes da primeira viagem de Cristóvão Colombo, tivesse dobrado o cabo da Boa Esperança, a descoberta da América seria indefinidamente adiada. Com efeito, o caminho do cabo era o mais curto e mais direto para ir às Índias orientais. Ora, avançando para oeste, o que procurava o grande navegador genovês senão abreviar a viagem ao país das especiarias? Dobrado, pois, o cabo, tornava-se inútil a sua expedição, e provavelmente não a empreenderia.
A Cidade do Cabo, situada no fundo da baía do Cabo, foi fundada em 1652 pelo holandês Van-Riebeck. Era a capital de uma grande colónia, que depois dos tratados de 1815 se tornou decididamente inglesa. Os passageiros do «Duncan» aproveitaram-se da sua demora naquelas paragens para a visitar. Apenas tinham doze horas para passeio, porque ao capitão Mangles esse tempo bastava-lhe para renovar as suas provisões e ele queria tornar a partir no dia 26, logo pela manhã.
Demais, era o suficiente para percorrer as casas irregulares daquele tabuleiro de xadrez que se chama Cidade do Cabo, sobre o qual trinta mil habitantes, uns brancos e outros pretos, fazem o papel de reis, de cavaleiros, de peões, de bispos talvez. Foi assim, pelo menos, que se exprimiu Paganel. Depois de se ver o castelo, que se eleva a sueste da cidade, a casa e o jardim do Governo, a Bolsa, o museu, a cruz de pedra plantada por Bartolomeu Dias na ocasião da sua descoberta, e depois de se beber um copo de Pontai, o primeiro dos vinhos de Constância, só resta partir. Foi o que fizeram os viajantes, no dia seguinte, ao romper do sol. O «Duncan» largou a bujarrona, a polaca, o traquete, o velacho, e passadas algumas horas dobrava o famoso cabo das Tormentas, a que o otimista rei de Portugal D. João II deu sem razão o nome de cabo da Boa Esperança.
Mil e duzentas léguas a atravessar entre o Cabo e a ilha Amesterdão, com mar chão e vento favorável, era uma questão de dez dias. Os navegadores, mais favorecidos que os viajantes dos Pampas, não tinham que se queixar dos elementos. Ar e água, ligados contra eles em terra firme, uniam-se agora para os impelir avante.
— Ah! O mar! O mar! — repetia Paganel. — É a arena por excelência onde se exercitam as forças humanas, e o navio é o verdadeiro veículo da civilização! Reflitam, meus amigos. Se o Globo fosse apenas um imenso continente, só se conheceria a sua milésima parte no século XIX! Vejam o que se passa no interior das grandes terras. Nas estepes da Sibéria, nas planícies da Ásia Central, nos desertos da África, nas campinas da América, nos vastos terrenos da Austrália, nas solidões geladas dos polos, o homem mal se atreve a seguir avante; o mais destemido recua, o mais corajoso sucumbe. Não se pode passar. São insuficientes os meios de transporte. O calor, as doenças, a selvajaria dos indígenas, formam outros tantos obstáculos invencíveis. Vinte milhas de deserto distanciam mais os homens entre si do que quinhentas milhas de oceano! De uma costa a outra, somos vizinhos; uma simples floresta que nos separe torna-nos estrangeiros! A Inglaterra confina com a Austrália, ao passo que o Egito, por exemplo, parece estar a milhões de léguas do Senegal, e Pequim nos antípodas de S. Petersburgo! O mar atravessa-se hoje mais facilmente que o mais insignificante Saará, e é graças ao mar, como muito bem disse um sábio americano, o comandante Maury, que entre todos os pontos do Globo se estabeleceu um parentesco universal.
Paganel falava com calor, e o próprio major não achou uma só palavra para emendar neste hino ao oceano. Se, para encontrar Harry Grant, fosse preciso seguir através de um continente a linha do paralelo trinta e sete, não se poderia tentar a empresa; mas lá estava o mar para transportar os corajosos exploradores de uma a outra terra, e no dia 6 de dezembro, aos primeiros fulgores da manhã, deixou o oceano do seio das suas ondas emergir uma nova montanha.
Era a ilha Amesterdão, situada a 37° 47’ de latitude e 77° 24’ de longitude, cujo cone elevado se avista em tempo sereno a cinquenta milhas de distância. Às oito horas, a sua forma ainda indecisa reproduzia com suficiente exatidão o aspeto da ilha de Tenerife.
— Parece-se esta ilha com Tristão da Cunha — observou Glenarvan.
— Conclusão muito judiciosa — apoiou Paganel — em conformidade com o axioma geometrográfico, que duas ilhas semelhantes a uma terceira se parecem entre si. Acrescentarei que também, como Tristão da Cunha, a ilha Amesterdão é e foi abundante em focas e Robinsons.
— Há então Robinsons por toda a parte? — perguntou Lady Helena.
— Palavra, milady — respondeu Paganel —, poucas ilhas conheço que não tenham tido sua aventura neste género, e o acaso havia já realizado o romance do seu imortal Daniel Defoe muito antes de este autor o haver imaginado.
— Sr. Paganel — disse Mary Grant —, permite-me que lhe faça uma pergunta?
— Duas, minha querida miss, e comprometo-me a responder-lhe.
— Bem — volveu a jovem —, assustar-se-ia muito com a ideia de se ver abandonado numa ilha deserta?
— Eu! — exclamou Paganel.
— Vamos, meu amigo — disse o major —, não vá confessar que é o seu maior desejo!
— Não tenho essa pretensão — replicou o geógrafo —, mas, em suma, a aventura não me desagradaria muito. Fazia vida nova. Caçava, pescava, escolhia para domicílio no inverno uma gruta, no verão uma árvore; tinha armazéns para as minhas colheitas; em suma, colonizava a minha ilha.
— Sozinho?
— Sozinho, se preciso fosse. Demais, uma pessoa nunca está só no mundo? Não se pode escolher amigos na raça animal, domesticar um cabrito, um papagaio eloquente, um macaco amável? E se o acaso nos envia um companheiro como o fiel Vendredi, que mais é preciso para se ser feliz? Dois amigos sobre um rochedo, eis aí a felicidade! Suponham eu e o major...
— Obrigado — replicou o major —, não tenho gosto algum pelos papéis de Robinson, e havia com certeza de desempenhá-los muito mal.
— Caro Paganel — interpôs Lady Helena —, olhe a imaginação que o arrasta para os campos da fantasia. Parece-me, porém, que a realidade é bem diferente do sonho. Só pensa nesses Robinsons imaginários, lançados com toda a cautela numa ilha bem escolhida, espécie de crianças a quem a natureza enche de mimos! Só vê o lado bonito das coisas!
— O quê! Milady, julga que não se pode ser feliz numa ilha deserta?
— Julgo. O homem foi feito para a sociedade, não para o isolamento. A solidão só pode produzir o desespero. É uma questão de tempo. Que a princípio os cuidados da vida material, as necessidades da existência, distraiam o desgraçado apenas salvo das ondas, que as necessidades do presente lhe façam esquecer o futuro ameaçador que o espera, é possível. Mas depois, quando ele se sente só, longe dos seus semelhantes, sem esperança de tornar a ver a pátria e as pessoas a quem ama, o que não deverá pensar, o que não deverá sofrer? A sua ilha representa para ele o mundo inteiro. Toda a humanidade se encerra nele, e quando a morte sobrevêm, morte terrível em tamanho abandono, ele é como o último homem no último dia do mundo. Creia-me, Sr. Paganel, antes não ser esse homem!
Paganel, não sem custo, deu-se por vencido diante dos argumentos de Lady Helena, e a conversa a respeito das vantagens e desconforto do isolamento prolongou-se até ao momento em que o «Duncan» fundeou a uma milha de distância da ilha Amesterdão.
Este grupo solitário do oceano Índico é formado de duas ilhas distintas, situadas a cerca de trinta e três milhas de distância uma da outra, e precisamente sob o meridiano da península indiana; ao norte, fica a ilha Amesterdão ou S. Pedro; ao sul, a ilha S. Paulo; deve-se, porém, dizer que elas têm sido muitas vezes confundidas pelos geógrafos e pelos navegadores.
Foram descobertas em dezembro de 1796 pelo holandês Vlaming, depois reconhecidas por d’Entrecasteaux, que levava então a «Espérance» e a «Recherche» à descoberta de La Pérouse. É desta viagem que data a confusão das duas ilhas. O marinheiro Barrow, Beautemps-Beaupré no atlas de d’Entrecasteaux, depois Horsburg, Pinkerton, e outros geógrafos, têm constantemente descrito a ilha de S. Pedro pela ilha de S. Paulo e vice-versa. Em 1859, os oficiais da fragata austríaca «Novara», na sua viagem de circum-navegação, evitaram este erro, que Paganel tomava a peito retificar.
A ilha de S. Paulo, situada ao sul da ilha Amesterdão, é apenas uma ilhota desabitada, formada por uma montanha cónica, que deve ser um antigo vulcão. Pelo contrário, a ilha Amesterdão, à qual a chalupa conduziu os passageiros do «Duncan», pode ter doze milhas de circunferência. É habitada por alguns exilados voluntários, que se habituaram a esta triste existência. São os guardas da pescaria, a qual pertence, como também a ilha, a um tal Mr. Otovan, negociante da Reunião. Este soberano, que ainda não está reconhecido pelas grandes potências europeias, arranja ali uma lista civil de setenta e cinco a oitenta mil francos, a pescar, salgar e exportar um cheilodactylus, conhecido menos cientificamente pelo nome de bacalhau.
Demais, esta ilha Amesterdão estava destinada a ser e a ficar francesa. Efetivamente, a princípio pertenceu, por direito de primeiro ocupador, a Mr. Camin, armador de S. Dinis, em Bourbon; depois foi cedida, em virtude de um contrato internacional, a alguém, a um polonês, que a fez cultivar por escravos malgaxes. Quem diz polonês diz francês, de modo que de polonesa a ilha tornou-se francesa nas mãos do Sr. Otovan.
Quando em 6 de dezembro o «Duncan» ali abordou, elevava-se a sua população a três habitantes, um francês e dois mulatos, todos três empregados do negociante proprietário. Paganel pôde, portanto, apertar a mão a um compatriota na pessoa do respeitável Mr. Viot, então de idade muito avançada. Este «sábio ancião» fez com muita delicadeza as honras da sua ilha; era para ele um dia feliz aquele em que recebia tão amáveis estrangeiros. S. Pedro só é frequentada por pescadores de focas e alguns, mas raros, baleeiros, gente usualmente grosseira, e que não se tem aproveitado da abundância de esqualos.
Mr. Viot apresentou os seus vassalos, os dois mulatos; constituíam toda a população da ilha, conjuntamente com alguns javalis metidos nos covis do interior e muitos milhares de simplórios pinguins. A casinha onde moravam os três insulares era situada a sudoeste, no fundo de um ancoradouro natural formado pelo desmoronamento de uma porção da montanha.
Foi muito antes do reinado de Otovan I que a ilha de S. Pedro serviu de refúgio a vários náufragos. Paganel despertou grande interesse aos ouvintes começando a sua narrativa por estas palavras: História de dois escoceses abandonados na ilha Amesterdão.
Era em 1827. O navio inglês «Palmira», passando à vista da ilha, notou um fumo que se elevava nos ares. O capitão aproximou-se da terra e viu dali a pouco dois homens que faziam sinais de socorro. Mandou à ilha a canoa, a qual recolheu Jacques Paine, rapaz de vinte e dois anos, e Roberto Proudfoot, de quarenta e oito.
Os dois infortunados estavam desfiguradíssimos. Quase sem alimento, quase sem água doce, alimentando-se de mariscos, pescando apenas com um prego recurvado, apanhando de tempos a tempos algum porquinho montês, estando muitas vezes sem comer durante três dias, velando como vestais junto de um lume aceso com o seu último pedaço de isca, sem nunca o deixarem apagar, e levando-o nas suas excursões como objeto do maior valor, passaram durante dezoito meses uma vida de miséria, de privações, de sofrimentos. Paine e Proudfoot tinham sido desembarcados na ilha por uma escuna que andava à pesca das focas. Segundo o costume dos pescadores, deviam durante um mês fazer fornecimento de peles e de azeite, enquanto a escuna não voltava. A escuna não apareceu. Cinco meses depois, o «Hope», que se dirigia a Van-Diemen, fundeou nas águas da ilha; mas o seu capitão, por um desses bárbaros caprichos que nada explicam, recusou receber os dois escoceses; tornou a partir sem lhes deixar nem um bocado de bolacha, nem um fuzil. Decerto, os dois desgraçados morreriam à fome em pouco tempo se a «Palmira», passando à vista da ilha Amesterdão, não os recolhesse a bordo.
A segunda aventura referida na história da ilha Amesterdão se semelhante rochedo pode ter uma história — é a do capitão Péron, que desta vez é um francês. Como a dos dois escoceses, a aventura principia e acaba do mesmo modo: permanência voluntária na ilha, um navio que não volta, e um navio estrangeiro que o acaso conduz àqueles paragens, depois de quarenta meses de abandono.
O capitão Péron desembarcara com quatro marinheiros, dois ingleses e dois franceses: devia durante quinze meses entregar-se à caça dos leões-marinhos. Foi boa a caçada, mas quando, passados quinze meses, o navio não apareceu, quando os víveres começaram a faltar, tornaram-se difíceis as relações internacionais. Os dois ingleses revoltaram-se contra o capitão Péron, que morreria às mãos deles se não fosse o socorro dos seus compatriotas. A partir deste momento, os dois partidos, vigiando-se dia e noite, sempre em armas, ora vencidos, ora vencedores, passaram uma vida terrível de misérias e de angústias. E com certeza um acabaria por aniquilar o outro se um navio inglês não conduzisse à pátria aqueles desgraçados, que uma miserável questão de nacionalidade dividia sobre um rochedo do oceano Índico.
Tais foram estas aventuras. Duas vezes a ilha Amesterdão se tornou pátria de marinheiros abandonados, a quem a Providência duas vezes salvou da miséria e da morte. Mas, de então para cá, nenhum navio se perdeu nestas costas. Se um naufrágio houvesse arremessado os seus destroços àquela praia, os náufragos poderiam ter talvez chegado às pescarias de Mr. Viot. Ora, havia muitos anos que o velho habitava na ilha, e nunca se lhe oferecera ocasião de exercer a sua hospitalidade para com as vítimas do mar. Da «Britannia» e do capitão Grant nada sabia. Nem a ilha Amesterdão, nem a ilha de S. Paulo, que os baleeiros e pescadores habitam muitas vezes, tinham sido teatro dessa catástrofe.
Glenarvan não ficou nem triste nem surpreendido com a resposta. Nestas diversas estações onde tocavam, ele e os seus companheiros não procuravam saber onde o capitão estava, mas onde ele não estava. Queriam somente certificar-se da sua ausência nestes vários pontos do paralelo. A partida do «Duncan» foi, portanto, designada para o dia seguinte.
Até à noite os passageiros andaram a visitar a ilha, cujo aspeto é muito atraente. Porém, a sua fauna e a sua flora não encheriam um livro em oitavo do mais prolixo dos naturalistas. A ordem dos quadrúpedes, dos pássaros, dos peixes, dos cetáceos, só compreendia alguns javalis selvagens, albatrozes, percas e focas. As águas termais e as nascentes ferruginosas saíam em repuxo do meio de lava negra e espalhavam os espessos vapores por cima do solo vulcânico. Algumas das nascentes atingiam temperatura bastante elevada. John Mangles mergulhou nas águas um termómetro Fahrenheit, que marcou cento e setenta e seis graus, ou oitenta graus centígrados. Os peixes apanhados perto dali coziam-se em cinco minutos no líquido quase a ferver, o que fez desistir Paganel de tomar banho.
À tarde, depois de um bom passeio, Glenarvan disse adeus ao excelente Mr. Viot. Todos lhe desejaram a maior felicidade possível naquela ilhota deserta. Em troca, o velho fez votos pelo bom êxito da expedição, e a embarcação do «Duncan» reconduziu os passageiros a bordo.

Capítulo 4 — As Apostas de Jacques Paganel e do Major Mac-Nabs
 
 
 
Às três horas da manhã do dia 7 de dezembro, as fornalhas do «Duncan» rugiam já. Deram ao cabrestante; a âncora desprendeu do fundo arenoso do portinho, veio a pique, subiu até aos turcos, a hélice pôs-se em movimento e o iate fez-se ao largo. Quando os passageiros subiram à tolda, pelas oito horas da manhã, desaparecia a ilha Amesterdão entre os nevoeiros do horizonte. Era a última estação no caminho do paralelo trinta e sete, e três mil milhas, ou mil e trezentas léguas, a separavam da costa da Austrália. Continuando o mar favorável e o vento de oeste durante doze dias, no fim deste tempo o «Duncan» chegaria ao seu destino.
Não era sem emoção que Mary Grant e Roberto contemplavam as ondas que a «Britannia» sulcara decerto alguns dias antes do naufrágio. Ali, talvez o capitão Grant, depois de ter abandonado o navio, com a tripulação reduzida, tivesse lutado com os terríveis tufões do mar das Índias e se sentisse arrastado para a costa com força irresistível. John Mangles mostrava à jovem as correntes indicadas nos mapas de bordo; explicava-lhe a sua direção constante. Uma delas, a que atravessa o oceano Índico, dirige-se para o continente australiano, e a sua ação faz-se sentir do ocidente para o oriente, tanto no Pacífico como no Atlântico. Por isso, a «Britannia» desmastreada, com o leme perdido, isto é, desarmada contra todas as violências do mar e do céu, devia ter ido dar à costa e despedaçar-se de encontro a ela.
Contudo, uma dificuldade se oferecia. As últimas notícias do capitão Grant eram de Callao, com a data de 30 de maio de 1862, tiradas da «Mercantil and Shipping Gazette». Como é que a 7 de junho, oito dias depois de ter largado da costa do Peru, se podia achar a «Britannia» no mar das Índias? Paganel, consultado a este respeito, deu resposta muito plausível e com a qual os mais difíceis se teriam mostrado satisfeitos.
Era ao cair da noite, a 12 de dezembro, seis dias depois de terem partido da ilha Amesterdão. Lord e Lady Glenarvan, Roberto e Mary Grant, o capitão Mangles, Mac-Nabs e Paganel conversavam no tombadilho. Segundo o costume, falava-se a respeito da «Britannia», porque era o único pensamento a bordo. Ora, precisamente, a dificuldade acima referida foi apresentada incidentemente e teve por imediato efeito lançar uma sombra sobre as grandes esperanças que todos alimentavam.
Paganel, ao ouvir a observação apresentada por Glenarvan, levantou a cabeça com vivacidade. Depois, sem responder, foi buscar o documento. Quanto voltou, contentou-se com encolher os ombros, como quem se envergonha de ter por um momento hesitado diante de semelhante miséria.
— Bem, meu amigo — observou Glenarvan —, mas dê-nos ao menos uma resposta.
— Não — volveu-lhe Paganel. — Farei apenas uma pergunta e dirigi-la-ei ao capitão Mangles.
— Fale, Sr. Paganel — disse John Mangles.
— Um navio bastante veleiro poderá num mês atravessar toda a extensão do Pacífico compreendida entre a América e a Austrália?
— Sim, fazendo duzentas milhas em cada vinte e quatro horas.
— E será um andamento extraordinário?
— Não tem nada de extraordinário. Os clippers de velas obtêm muitas vezes velocidade superior.
— Ora bem — respondeu Paganel —, em vez de ler «7 de junho» no documento, suponha que o mar apagou um algarismo desta data, e leia «17 de junho» ou «27 de junho», e tudo se explica.
— Efetivamente — ponderou Lady Helena —, de 31 de maio a 27 de junho...
— Podia o capitão Grant atravessar o Pacífico e achar-se no mar das Índias!
Um sentimento de viva satisfação acolheu esta conclusão de Paganel.
— Mais um ponto esclarecido! — disse Glenarvan —, e graças ao nosso amigo. Só nos resta chegar à Austrália e procurar os vestígios da «Britannia» na costa ocidental.
— Ou na costa oriental — lembrou John Mangles.
— Efetivamente, tem razão. Nada indica no documento que a catástrofe tivesse lugar nas costas do ocidente e não nas do oriente. As nossas investigações devem, portanto, exercer-se nos dois pontos em que a Austrália é cortada pelo paralelo trinta e sete.
— De modo que, milord — disse a jovem —, há dúvidas a este respeito?
— Oh! Não, miss — atalhou John Mangles, que queria dissipar aquela apreensão de Mary Grant. — Sua Honra terá a bondade de notar que, se o capitão Grant tivesse abordado às praias orientais da Austrália, acharia logo socorro e auxílio. Toda esta costa é inglesa, por assim dizer, e povoada de colonos ingleses. A tripulação da «Britannia» não teria de andar dez milhas para encontrar compatriotas.
— Bem, capitão — interveio Paganel —, coloco-me a seu lado. Na costa oriental, na baía Twofold, na cidade de Eden, Harry Grant não só encontraria asilo numa colónia inglesa, mas não lhe faltariam meios de transporte para regressar à Europa.
— Desse modo — observou Lady Helena —, os náufragos não puderam achar os mesmos recursos nessa parte da Austrália para onde nos dirigimos?
— Não, senhora, a costa é deserta. Nenhuma via de comunicação a liga com Melburne ou Adelaide. Se a «Britannia» se perdeu contra os recifes que a orlam, faltou-lhe todo o socorro, como se se houvesse despedaçado contra as plagas inóspitas da África.
— Mas então — inquiriu Mary Grant —, que foi feito de meu pai durante os últimos dois anos?
— Minha querida — respondeu Paganel —, não é verdade que tem como certo que o capitão Grant alcançou a terra firme depois do seu naufrágio?
— Sim, senhor — declarou a jovem.
— Ora, uma vez no continente, o que foi feito do capitão Grant? A este respeito não são muitas as hipóteses. Reduzem-se a três. Ou Harry Grant e os seus companheiros alcançaram as colónias inglesas, ou caíram em poder dos indígenas; ou, finalmente, perderam-se nas imensas solidões da Austrália.
Paganel calou-se e procurou nos olhos dos ouvintes a aprovação do seu sistema.
— Continue, Paganel — convidou Lord Glenarvan.
— Continuo... Em primeiro lugar, rejeito a primeira das hipóteses. Harry Grant não pôde alcançar as colónias inglesas porque então seria certa a sua salvação, e já há muito que estaria ao pé dos seus filhos na sua boa cidade de Dundee.
— Pobre pai! — murmurou Mary Grant. — Há dois anos separado de nós!
— Deixa falar o Sr. Paganel, minha irmã — recomendou Roberto. — Ele acabará por nos informar...
— Ai! Não, meu rapaz! Tudo quanto posso afirmar é que o capitão Grant está prisioneiro dos australianos, ou...
— Mas esses indígenas — perguntou com ansiedade Lady Glenarvan — são...
— Sossegue, milady — respondeu Paganel, que compreendeu o pensamento de Lady Helena —, esses indígenas são selvagens, estão embrutecidos, no último grau da inteligência humana, mas são de costumes brandos e não sanguinários como os seus vizinhos da Nova Zelândia. Se aprisionaram os náufragos da «Britannia», nunca ameaçaram decerto a sua existência, pode acreditar-me. Todos os viajantes são unânimes em afirmar que os australianos têm horror ao derramamento de sangue e muitas vezes acharam neles aliados fiéis quando tiveram de repelir os ataques dos bandos de degredados, cuja crueldade é de um género muito pior.
— Entendeu o que disse o Sr. Paganel? — indagou Lady Helena, dirigindo-se a Mary Grant. — Se seu pai está em poder dos indígenas, o que aliás o documento nos faz suspeitar, havemos de encontrá-lo...
— E se se perdeu nesse imenso país? — retorquiu a jovem cujos olhares interrogavam Paganel.
— Ora! — exclamou o geógrafo em tom repassado de confiança. — Achá-lo-emos também! Não é verdade, meus amigos?
— Decerto — apoiou Glenarvan, que quis dar à conversa uma direção menos triste. — Não admito que ninguém se perca...
— Nem eu tão-pouco — concluiu Paganel.
— É grande a Austrália? — perguntou Roberto.
— A Austrália, meu rapaz, terá uns setecentos e setenta e cinco milhões de hectares, o que equivale a quatro quintas partes da Europa.
— Tanto? — observou o major.
— Sim, Mac-Nabs, com diferença de alguma jarda. Não acha que um país assim tenha o direito de tomar a qualificação de «continente» que o documento lhe dá?
— Certamente, Paganel.
— Devo acrescentar — tornou o sábio — que se citam poucos viajantes que se tenham perdido neste vasto país. Creio até que Leichardt é o único cuja sorte se ignora, e ainda assim fui informado na Sociedade de Geografia, algum tempo antes da minha partida, que Mac Intyre julgava ter achado os seus vestígios.
— A Austrália não foi ainda toda percorrida? — perguntou Lady Glenarvan.
— Não, milady — elucidou Paganel —, longe disso! Este continente não é mais bem conhecido que o interior da África, e, contudo, não é por falta de viajantes empreendedores. De 1606 até 1862, mais de cinquenta, tanto no interior como nas costas, têm trabalhado para o reconhecimento da Austrália.
— Oh! Cinquenta — observou o major com ar de dúvida.
— Sim, major, tantos. Falando, bem entendido, dos marinheiros que têm determinado os limites das costas da Austrália no meio dos perigos de uma navegação incerta e dos viajantes que têm atravessado o vasto continente.
— Entretanto, cinquenta é muito — insistiu o major.
— Irei mais longe ainda, Mac-Nabs — replicou o sábio, estimulado, como de costume, pela contradição.
— Vá mais longe, Paganel.
— Se me desafia, citar-lhe-ei esses cinquenta nomes sem hesitar.
— Oh! Oh! — exclamou tranquilamente o major. — São assim os sábios! Não duvidam de nada.
— Major — tornou Paganel —, aposta a sua carabina de Purdey Moore e Dickson contra o meu óculo de Secretan?
— Porque não, Paganel, se faz gosto nisso? — replicou Mac-Nabs.
— Bem!, major — exclamou o sábio —, eis uma carabina com a qual não matará mais raposas nem mais cabras monteses, toda a vez que eu não lha empreste, o que farei sempre de boa vontade!
— Paganel — redarguiu o major, com muita seriedade —, quando tiver necessidade do meu óculo de ver ao longe, estará sempre ao seu dispor.
— Comecemos pois — volveu-lhe Paganel. — Minhas senhoras e meus senhores, vós constituís o júri que nos julga. Tu, Roberto, marcarás os pontos.
Lord e Lady Glenarvan, Mary Grant e Roberto, o major e John Mangles, aos quais a discussão divertia, prepararam-se para escutar o geógrafo. Demais, tratava-se da Austrália, para a qual os conduzia o «Duncan», e a sua história não podia vir mais a propósito. Paganel foi, pois, convidado a principiar sem demora os seus exercícios de mnemotecnia.
— Mnemósine! — exclamou ele — deusa da memória, mãe das castas musas, inspira o teu fiel e férvido adorador! Há duzentos e cinquenta e oito anos, meus amigos, a Austrália era ainda desconhecida. Havia graves suspeitas da existência de um grande continente austral; dois mapas conservados na biblioteca do seu Museu Britânico, meu caro Glenarvan, e datados de 1550, mencionam uma terra ao sul da Ásia, a que chamam a Grande Java dos Portugueses. Mas esses mapas não têm suficiente autenticidade. Passo, pois, para o século XVII, para 1606. Neste ano, um navegador espanhol, Quiros, descobriu uma terra a que chamou Austrália do Espírito Santo. Alguns autores pretenderam que se tratava do grupo das Novas Hébrides, e não da Austrália. Não discuto a questão. Conta este Quiros, Roberto, e passamos a outro.
— Um — disse Roberto.
— No mesmo ano, Luís Vaz de Torres, que comandava como imediato a armada de Quiros, continuou mais para o sul o reconhecimento de novas terras. É, porém, ao holandês Teodorico Hertoge a quem cabe a honra da grande descoberta. Abordou à costa ocidental da Austrália por 25° de latitude e deu-lhe o nome de Eendracht, que era o nome do seu navio. Depois dele multiplicam-se os navegadores. Em 1618, Zeachen reconhece na costa setentrional as terras de Arnheim e de Diemen. Em 1619, Jan Edels costeia e batiza com o seu próprio nome uma parte das margens de oeste. Em 1622, Leuwin desce até ao cabo que se tornou o seu homónimo. Em 1627, De Nuitz e De Witt, um a oeste, outro ao sul, completam as descobertas dos seus predecessores e são seguidos pelo comandante Carpenter, que penetra com os seus navios na vasta chanfradura ainda hoje chamada golfo de Carpentária. Finalmente, em 1642, o célebre marinheiro Tasman contorna a ilha de Van-Diemen, que ele supõe ligada ao continente, e dá-lhe o nome do governador-geral da Batávia, nome que a posteridade, mais justa, mudou para Tasmânia. Estava contornado todo o continente australiano; sabia-se que o oceano Índico e o Pacífico o rodeavam com as suas águas, e em 1665, o nome de Nova Holanda, que ela não devia conservar, estava posto a esta grande ilha austral, precisamente na época em que os navegadores holandeses iam acabar de desempenhar o seu papel. Em que número estamos?
— Dez — respondeu Roberto.
— Bem — prosseguiu Paganel —, faço uma cruz e passo aos ingleses. Em 1686, um chefe de bucaneiros, um dos Irmãos da Costa, célebre flibusteiro dos mares do Sul, Williams Dampier, depois de numerosas aventuras cheias de prazeres e de misérias, chegou no navio «Cygnet» à costa noroeste da Nova Holanda por 16° 50’ de latitude; teve relações com os naturais e fez dos seus costumes, da sua pobreza, da sua inteligência, uma descrição quase completa. Voltou em 1699 à mesma baía onde Hertoge desembarcara, não já como flibusteiro, mas como comandante do «Roebuck», navio da marinha real. Contudo, até aqui, a descoberta da Nova Holanda não despertou outro interesse além de o de um facto geográfico. Ninguém pensava em colonizá-la, e durante três quartos de século, de 1699 a 1770, nenhum navegador ali foi abordar. Mas então apareceu o mais ilustre marinheiro do mundo moderno, o capitão Cook, e o novo continente não tardou em abrir-se às emigrações europeias. Durante as suas três célebres viagens, James Cook abordou às terras da Nova Holanda, e pela primeira vez, em 31 de março de 1770, depois de ter felizmente observado em Otahiti a passagem do planeta Vénus sobre o sol, Cook lançou o seu pequeno navio, o «Endeavour», na direção oeste do oceano Pacífico. Depois de fazer o reconhecimento da Nova Zelândia, chegou a uma baía da costa oriental da Austrália, e achou-a tão rica em plantas novas que logo lhe deu a designação de Baía Botânica. As suas relações com os naturais meio embrutecidos foram pouco interessantes. Voltou para o norte, e por 16° de latitude, próximo do cabo Tribulação, o «Endeavour» tocou em um banco de coral a oito léguas da costa. O perigo de ir a pique era iminente. Lançaram-se ao mar a artilharia e os instrumentos; mas na noite seguinte a maré desenrascou o navio aliviado, e, se não foi a pique, deveu-se a um pedaço de coral metido no rombo, que vedou a água suficientemente. Cook pôde conduzir o navio a uma calheta, onde desaguava um rio, a que foi posto o nome de Endeavour. Aí, durante os três meses que duraram as reparações, os ingleses procuraram estabelecer comunicações úteis com os indígenas; mas pouco conseguiram, e tornaram a fazer-se de vela. O «Endeavour» continuou na sua rota para o norte. Cook queria saber se existia um estreito entre a Nova Guiné e a Nova Holanda; depois de novos perigos, depois de vinte vezes ter sacrificado o seu navio, avistou o mar que se estendia amplamente para a banda de sudoeste. Existia o estreito. Foi transposto. Cook desembarcou numa pequena ilha e, tomando posse em nome da Inglaterra da vasta extensão de costas que ele reconhecera, deu-lhe o nome muito britânico de Nova Gales do Sul. Três anos depois, o atrevido marinheiro comandava a «Aventura» e a «Resolução»; o capitão Furneaux foi na «Aventura» fazer o reconhecimento das costas de Van-Diemen e voltou com a suposição de que aquela terra fazia parte da Nova Holanda. Foi em 1777, por ocasião da sua terceira viagem, que Cook fundeou com os seus navios, a «Resolução» e a «Descoberta», na baía da Aventura, sobre a terra de Van-Diemen, e foi dali que partiu para ir, alguns meses depois, morrer nas ilhas Sanduíche.
— Era um grande homem o capitão Cook! — exclamou Glenarvan.
— O mais ilustre marinheiro que sem dúvida existiu. Foi Banks, seu companheiro, quem sugeriu ao Governo inglês o pensamento de fundar uma colónia penitenciária em Botany-Bay. Após ele correram navegadores de todas nações. Na última carta recebida de La Pérouse, escrita de Botany-Bay e datada de 7 de fevereiro de 1787, o infeliz revela a sua intenção de visitar o golfo de Carpentária e toda a costa da Nova Holanda até à terra de Van-Diemen. Parte e não volta. Em 1788, o capitão Filipe funda em Port-Jackson a primeira colónia inglesa. Em 1791, Vancouver descreve um considerável périplo ao longo das costas meridionais do novo continente. Em 1792, Entrecasteaux, mandado em busca de La Pérouse, costeia a Nova Holanda, ao oeste e ao sul, descobrindo ilhas desconhecidas durante a navegação. De 1795 a 1797, Flinders e Bass, mancebos ainda, continuam corajosamente, numa barca de sete a oito pés de comprido, o reconhecimento das costas do sul, e, em 1797, Bass passa entre a terra de Van-Diemen e a Nova Holanda, pelo estreito que tem o seu nome. Neste mesmo ano, Vlaming, o descobridor da ilha Amesterdão, reconhecia sobre as costas orientais o rio Swan, onde folgavam cisnes pretos da mais formosa espécie. Quanto a Flinders, recomeçava em 1801 as suas curiosas explorações, e por 138° 58’ de longitude e 35° 40’ de latitude encontra-se na Encounter-Bay com o «Geógrafo» e o «Naturalista», navios franceses comandados pelos capitães Baudin e Hamelin. 
— Ah! O capitão Baudin? — interrompeu o major. 
— Sim! Porque é essa exclamação? — perguntou Paganel. 
— Oh! Nada. Continue, meu caro Paganel. 
— Continuo, pois, acrescentando aos nomes destes navegadores o do capitão King, que, de 1817 a 1822, completou o reconhecimento destas costas intertropicais da Nova Holanda.
— Com esse faz vinte e quatro nomes — declarou Roberto.
— Bem — redarguiu Paganel —, já tenho metade da carabina do major. E agora, que acabei com os marinheiros, passemos aos viajantes.
— Muito bem, Sr. Paganel — observou Lady Helena. — É preciso confessar que tem uma memória admirável.
— O que é bastante singular — ajuntou Glenarvan — num homem tão...
— Tão distraído — apressou-se Paganel a completar. — Oh! Eu só tenho a memória das datas e dos factos, mais nada.
— Vinte e quatro — repetiu Roberto.
— Bem, vinte e cinco com o tenente Daws. Era em 1789, um ano depois do estabelecimento da colónia de Port-Jackson. Tinha-se navegado em volta do novo continente, mas o que ele encerrava ninguém o poderia dizer. Uma extensa fileira de montanhas paralelas à costa parecia impedir todo o acesso para o interior. O tenente Daws, depois de nove dias de marcha, teve de virar e voltar para Port-Jackson. Durante o mesmo ano, o capitão Tench diligenciou transpor aquela alta cordilheira e não o conseguiu. Estes dois maus resultados desviaram durante três anos a atenção dos viajantes daquela tarefa difícil. Em 1792, o coronel Peterson, aliás arrojado explorador africano, foi mal sucedido na mesma tentativa. No ano seguinte, um simples cabo da marinha inglesa, o corajoso Hawkins, passou vinte milhas adiante da linha que os seus antecessores não tinham podido ultrapassar. Durante dezoito anos só tenho dois nomes a citar, os do célebre marinheiro Bass e de Mr. Bareiller, engenheiro da colónia, que não foram mais felizes do que os seus antecessores, e chego ao ano de 1813, em que, afinal, se descobriu uma passagem a oeste de Sydney. O governador Macquarie arriscou-se por ela em 1815, e a cidade de Bathurst foi fundada além das montanhas azuis. Dali em diante, Throsby, em 1819, Oxley, que atravessou trezentas milhas de território, Howel e Hune, cujo ponto de partida foi precisamente Twofold-Bay, por onde passa o paralelo trinta e sete, e o capitão Sturt, que, em 1829 e 1830, reconheceu as correntes do Darling e do Murray, enriqueceram a geografia com factos novos e contribuíram para o desenvolvimento das colónias.
— Trinta e seis — avisou Roberto.
— Muito bem! Levo dianteira — afirmou Paganel. — Cito por lembrança: Eyre e Leichardt, que percorreram uma porção do país em 1840 e 1841; Sturt em 1845; os irmãos Grégory e Helpman, em 1846, na Austrália ocidental; Kennedy, em 1847, sobre o rio Vitória, e, em 1848, na Austrália do Norte; Grégory em 1852; Austin, em 1854; os Grégory, de 1855 a 1858, na parte noroeste do continente; Babbage, do lago Torrens ao lago Eyre, e chego a um navegador célebre nos fastos australianos, a Stuart, que três vezes seguiu os seus arrojados itinerários através do continente. A sua primeira expedição ao interior é de 1860. Mais tarde, se quiserem, contar-lhes-ei como a Austrália foi atravessada quatro vezes do sul ao norte. Hoje, limito-me a terminar esta extensa nomenclatura, e de 1860 a 1862, acrescentarei aos nomes de tantos destemidos pioneiros da ciência os dos irmãos Dempster, de Clarkson e Harper, os de Burke e Wills, os de Neilson, de Walker, de Landsborough, Mac Kinlay, Howit...
— Cinquenta e seis! — exclamou Roberto.
— Bom, major — continuou Paganel —, vou dar-lhe boa medida, porque não citei nem Duperrey, nem Bougainville, nem Fitz-Roy, nem De Wickam, nem Stokes...
— Basta — bradou o major, sufocado pelo número.
— Nem Pérou, nem Quoy — prosseguiu Paganel, lançado como um expresso —, nem Bennett, nem Cuningham, nem Nutchell, nem Tiers... 
— Pelo amor de Deus! 
— Nem Dixon, nem Strelesky, nem Reid, nem Wilkes, nem Mitchell... 
— Suspenda, Paganel — pediu Glenarvan, que ria com muita vontade —, não esmague o infeliz Mac-Nabs. Seja generoso! Confessa-se vencido. 
— E a sua carabina? — perguntou o geógrafo com ar triunfante. 
— Pertence-lhe — respondeu o major — e tenho bastante pena dela. Mas o amigo tem uma memória capaz de ganhar um museu de artilharia.
— É deveras impossível — disse Lady Helena — conhecer melhor a Austrália. Nem o mais insignificante nome, nem o mais pequeno facto...
— Oh! O mais pequeno facto... — duvidou o major, abanando a cabeça.
— Que é lá! Que diz, Mac-Nabs? — volveu Paganel.
— Digo que os incidentes relativos à descoberta da Austrália não os conhece talvez todos.
— Como assim? — exclamou Paganel, fazendo gesto altivo.
— E se eu citar um que o senhor não saiba, restituindo-me a carabina? — perguntou Mac-Nabs.
— No mesmo instante, major.
— É negócio feito?
— Negócio feito.
— Bem. Sabe, Paganel, porque é que a Austrália não pertence à França?
— Mas, parece-me...
— Ou, pelo menos, qual seja a razão que os Ingleses dão disso?
— Não, major — respondeu Paganel, com ar vexado.
— Simplesmente porque o capitão Baudin, que aliás não era tímido, teve um tal medo, em 1802, do grasnar das rãs australianas, que levantou ferro o mais depressa que pôde e fugiu para nunca mais voltar.
— O quê! — exclamou o sábio. — Pois isso diz-se em Inglaterra? Mas é muito mau gracejo!!
— Muito mau, confesso — concordou o major —, mas é histórico no Reino Unido.
— É uma indignidade! — exclamou o geógrafo patriota. — E isso repete-se com muita seriedade?
— Não posso deixar de lhe dizer que sim — asseverou Glenarvan, no meio de uma gargalhada geral. — Como! Pois ignorava essa particularidade?
— Absolutamente. Mas protesto! Demais, os Ingleses chamam-nos «devoradores de rãs»! Ora, em geral, ninguém tem medo daquilo que come.
— Em todo o caso é o que se diz, Paganel — concluiu o major, sorrindo com modéstia.
E aqui está como a famosa carabina de Purdey Moore e Dickson continuou sendo propriedade do major Mac-Nabs.

Capítulo 5 — Os Ímpetos da Cólera do Oceano Índico
 
 
 
Dois dias depois desta conversação, John Mangles, fazendo o ponto ao meio-dia, anunciou que o «Duncan» se achava por 113° 37’ de longitude. Os passageiros consultaram o mapa de bordo e viram, não sem grande satisfação, que apenas cinco graus os distanciavam do cabo Bernoulli. Entre este cabo e a ponta de Entrecasteaux, a costa da Austrália descreve um arco que subtende o paralelo trinta e sete. Se então o «Duncan» aproasse para o equador, pronto chegaria à vista do cabo Chatam, que lhe ficava cento e vinte milhas ao norte. Mas o «Duncan» navegava naquela porção do mar das Índias abrigada pelo continente australiano. Era, portanto, de esperar que, dentro de quatro dias, o cabo Bernoulli se avistasse no horizonte.
O vento de oeste tinha até ali favorecido o andamento do navio; havia, porém, alguns dias que mostrava tendência para amainar; foi acalmando pouco a pouco. Afinal, no dia 13 de dezembro, houve completa calmaria, e as velas penderam ao longo dos mastros. Se não fosse a hélice formidável, o «Duncan» ficaria estacionário no meio do oceano.
Este estado da atmosfera podia prolongar-se indefinidamente. À noite, Glenarvan conversou a este respeito com John Mangles. O jovem capitão, que via os paióis de carvão esgotarem-se, parecia muito contrariado com a calmaria. Largara todo o pano, içara as varredouras e as velas de estai para aproveitar a mais leve aragem, mas, segundo a expressão do vulgo, não havia ar que movesse uma palha.
— Em todo o caso — observou Lord Glenarvan —, não nos devemos queixar muito; mais vale falta de vento do que vento contrário. 
— Vossa Honra tem razão — replicou John Mangles. — Mas precisamente estas calmas súbitas trazem consigo mudanças de tempo. Por isso receio-as; navegamos no limite das monções que, de outubro a abril, sopram do nordeste, e, por pouco que nos apanhem pela proa, o nosso andamento há de ser muito retardado.
— Que quer, John? Se uma tal contrariedade sobreviesse, era preciso conformarmo-nos com ela. Seria afinal um simples atraso.
— Decerto, se uma tempestade não se desencadeasse.
— Pois receia mau tempo? — perguntou Glenarvan, examinando o céu, que, entretanto, do horizonte ao zénite se mostrava limpo de nuvens.
— Receio — respondeu o capitão —, digo-o a Vossa Honra, mas não queria assustar Lady Glenarvan nem Miss Grant. 
— E faz bem. Que temos então?
— Ameaças infalíveis de mau tempo. Não se fie na aparência do céu, milord, não há nada mais enganador. Nestes últimos dois dias o barómetro desce de um modo muito inquietador; achava-se a vinte e sete polegadas. É um aviso que não posso desprezar. Ora eu arreceio-me particularmente da cólera do mar austral, porque já me achei em luta com ela. Os vapores que vão condensar-se nas imensas montanhas de gelo do polo sul dão lugar a Uma aspiração de ar de violência extrema. Daí origina-se uma luta de ventos polares e equatoriais que produz os ciclones, os tufões e essas formas múltiplas das tempestades contra as quais um navio só luta com desvantagem.
— John Mangles — replicou Glenarvan —, o «Duncan» é um barco sólido e o seu capitão um hábil marinheiro. Pode vir a tempestade, que saberemos defender-nos!
Manifestando os seus receios, John Mangles obedecia ao seu instinto de homem do mar. Era um hábil weather-wise, expressão inglesa que se aplica aos observadores do tempo. A persistência do barómetro na graduação inferior fez-lhe tomar todas as medidas que a prudência aconselhava. Não indicava ainda o céu a tempestade que ele esperava, mas o infalível instrumento não podia enganá-lo; as correntes atmosféricas descem dos lugares onde é alta a coluna do mercúrio para aqueles onde é baixa; quanto mais próximos são esses lugares, tanto mais rapidamente o nível se estabelece nas camadas aéreas e tanto maior se torna a velocidade do vento.
John Mangles conservou-se no convés toda a noite. Por volta das onze horas o céu começou a escurecer para a banda do sul. O capitão fez subir toda a tripulação e amainar as velas pequenas; só conservou o traquete, a vela grande, a gávea, a bujarrona e a vela estai. A meia-noite, o vento refrescou ainda mais; soprava rijo, isto é, as moléculas do ar eram acossadas por uma velocidade de seis toesas por segundo. O estalar dos mastros, o embate dos cabos de laborar, o bater do pano, o gemido das anteparas interiores, revelaram aos passageiros o que eles ainda ignoravam. Paganel, Glenarvan, o major e Roberto apareceram no convés, uns como curiosos, outros prontos a fazer alguma coisa. No céu, que eles tinham deixado límpido e constelado, corriam nuvens espessas, separadas por listões mosqueados como a pele de um leopardo.
— A tempestade? — perguntou Glenarvan a John Mangles.
— Ainda não, mas não tarda — anunciou o capitão.
No mesmo instante deu ordem de pôr a gávea nos primeiros. Os marinheiros treparam aos enfrechates de barlavento, e não sem dificuldade diminuíram a superfície da vela, enrolando-a com as garcetas em roda da verga amainada. John tinha interesse em se conservar com a maior porção de pano possível, a fim de dar estabilidade ao iate e de lhe abrandar os movimentos da arfagem.
Tomadas estas precauções, deu ordem a Austin e ao mestre de se prepararem para o assalto do tufão, que não podia tardar. Reforçaram-se as talhas que ladeavam a peça. Tesaram-se os ovéns e os brandais. Fecharam-se as escotilhas. John, como um oficial sobre o alto da brecha, não se afastava da borda de barlavento, e do alto do tombadilho procurava arrancar os segredos àquele céu tempestuoso.
O barómetro baixara a vinte e seis polegadas, depressão que raras vezes se dá na coluna barométrica, e o storm-glass indicava a tempestade.
Era uma hora da manhã. Lady Helena e Miss Grant, violentamente sacudidas no seu camarote, atreveram-se a subir ao convés. O vento tinha então uma velocidade de catorze toesas por segundo. Assobiava nos cabos fixos com extrema violência. As cordas de metal, semelhantes às de um instrumento, soavam como se algum arco gigantesco lhes provocasse as rápidas oscilações; as roldanas batiam umas nas outras; os cabos faziam agudo ruído, deslizando nas ásperas caixas dos moitões; as velas produziam detonações como peças de artilharia; vagas já monstruosas corriam ao assalto do iate, que brincava como um alcião sobre a crista escumante das águas.
Quando o capitão John deu pelas passageiras, foi ter rapidamente com elas, e pediu-lhes que se recolhessem à câmara; entravam já algumas ondas e o convés podia ser varrido de um momento para o outro. O fragor dos elementos tinha então tamanha violência que Lady Helena mal ouvia o jovem capitão.
— Não há perigo? — pôde ela contudo dizer durante um momento de calma.
— Nenhum, senhora — replicou John Mangles —; mas não pode estar no convés, nem tão-pouco Miss Mary.
Lady Glenarvan e Miss Mary não resistiram a uma ordem que parecia uma súplica e dirigiram-se para o tombadilho no momento em que uma vaga, desfazendo-se sobre o painel da popa, fez estremecer nos seus compartimentos os vidros da escotilha.
A violência do vento aumentou; os mastros vergaram sob a pressão das velas e o iate pareceu erguer-se sobre as ondas.
— Carrega o traquete! — bradou John. — Arria a gávea e a bujarrona!
Os marinheiros correram todos para os seus postos; largaram-se as driças por mão, a bujarrona foi arriada com um estrondo que dominava o fragor da tempestade, e o «Duncan», cuja chaminé vomitava torrentes de negro fumo, fendia irregularmente o mar com as pás da hélice, que por vezes saíam da água.
Glenarvan, o major, Paganel e Roberto contemplavam ao mesmo tempo com terror e admiração a luta do «Duncan» com as ondas, agarravam-se vigorosamente à trincheira, sem poderem trocar uma só palavra, e contemplavam os bandos de petréis, essas aves fúnebres das tempestades, que folgavam no meio do vento desencadeado.
De repente, acima do ruído do vendaval, ouviu-se um silvo ensurdecedor. O vapor saiu com violência, não do tubo adutor, mas das válvulas da caldeira; o apito de alarme soou com desacostumada força; o iate adornou de um modo terrível. Wilson, que estava ao leme, foi derrubado por uma guinada repentina.
O «Duncan» atravessara-se na vaga e já não governava.
— O que há? — gritou John Mangles, correndo para a ponte.
— O navio adorna! — respondeu Tom Austin.
— Perdemos o leme?
— À máquina! À máquina! — ordenou o engenheiro.
John correu para a máquina e precipitou-se pela escada. Uma nuvem de vapor enchia a câmara; os pistões estavam imóveis nos cilindros; as bielas não imprimiam movimento algum à árvore da máquina. O maquinista, vendo inutilizados os seus esforços e receando pelas caldeiras, fechou a comunicação e deixou sair o vapor pelo tubo de segurança.
— Que temos? — perguntou o capitão.
— A hélice está quebrada ou presa — respondeu o maquinista. — Já não funciona.
— O quê? É impossível soltá-la?
— Impossível.
Não era ocasião de procurar remédio para o acidente. Havia um facto incontestável: a hélice não podia girar, e o vapor, sofrendo forte resistência, saíra pelas válvulas. John devia recorrer às velas e procurar um auxiliar no mesmo vento que se tornara o seu maior inimigo.
Tornou a subir e expôs em duas palavras a situação a Lord Glenarvan; em seguida instou com ele para que se recolhesse como os outros passageiros. Glenarvan queria ficar em cima.
— Não, milord — volveu John Mangles em tom firme —, é preciso que eu esteja só aqui com a minha tripulação. Retire-se. O navio pode enrascar-se e as vagas varrê-lo-iam ao senhor sem consideração alguma.
— Mas podemos servir...
— Retire-se, retire-se, milord, assim é preciso! Há circunstâncias em que eu é que mando a bordo! Retire-se, que assim o quero!
Para que John Mangles se exprimisse com tamanha autoridade era preciso que a situação fosse extrema. Glenarvan compreendeu que era a ele que cumpria dar o exemplo. Deixou o convés, seguido dos seus três companheiros, e reuniu-se às duas passageiras, que esperavam com ansiedade o desenlace da luta com os elementos.
— Enérgico homem que é o meu valente John — disse Glenarvan, entrando na câmara.
— Sim — respondeu Paganel —, lembrou-me o mestre do seu grande Shakespeare, quando exclama no drama da «Tempestade», dirigindo-se ao rei que traz a bordo:
— Fora daqui! Silêncio! Para os vossos beliches! Se não podeis impor silêncio aos elementos, calai-vos! Fora do meu caminho, repito!
John Mangles não perdera um minuto para tirar o navio da situação perigosa em que o punha a hélice enrascada. Resolveu pôr-se de capa para se afastar o menos possível do seu rumo. Tratava-se, pois, de conservar pano e braceá-lo obliquamente, de modo que o navio se apresentasse de través à tempestade. Pôs-se a gávea nos primeiros, estabeleceu-se uma espécie de polaca no estai do mastro grande e pôs-se o leme a sotavento.
Dotado de altas qualidades náuticas, o iate manobrou como um cavalo rápido que sente a espora e ofereceu o flanco às ondas invasoras. O velame já tão reduzido aguentar-se-ia? Era feito do melhor pano de Dundee; mas qual é o tecido que pode resistir a tais violências? O navegar à capa tinha a vantagem de oferecer à vaga as proporções mais sólidas do iate e conservá-lo na sua primitiva direção. Não era contudo isento de perigos, porque o navio podia enrascar-se nos grandes intervalos que as ondas formava entre si, e não se tornar a erguer. Mas John Mangles não tinha manobras por onde escolher, e resolveu conservar-se de capa, enquanto a mastreação e as velas não viessem abaixo. A tripulação conservava-se à sua vista, pronta a dirigir-se aonde fosse necessária a sua presença. John, agarrado aos ovéns, observava o mar encolerizado.
Passou-se o resto da noite nesta situação. Esperava-se que a tempestade diminuísse com o romper do dia. Esperança baldada; pelas oito horas da manhã o vento aumentou mais ainda, e tomando uma velocidade de dezoito toesas por segundo, tornou-se tufão.
John não disse nada, mas tremeu pelo seu navio e por aqueles que vinham dentro. O «Duncan» adornava de um modo horrível; os seus prumos gemiam, e por vezes os laises do traquete vinham fustigar a crista das vagas. Houve um momento em que a tripulação julgou que o iate não se levantaria. Já os marinheiros, de machado em punho, corriam a cortar os ovéns do mastro grande, quando as velas, arrancadas das relingas, voaram como gigantescos albatrozes.
O «Duncan» endireitou-se; mas, sem apoio nas vagas, sem direção, foi balouçado de um modo espantoso, a ponto de os mastros ameaçarem quebrar-se pela carlinga. Não podia por muito tempo aguentar um tal balanço e não tardaria que as bordas desconjuntadas, as costuras abertas, dessem passagem às ondas.
John Mangles só tinha um recurso: estabelecer uma polaca e fugir ao tempo. Conseguiu-o depois de muitas horas de um trabalho vinte vezes desfeito antes de concluído. Só pelas três horas é que a vela pôde ser içada no estai do traquete e exposta à ação do vento.
Então, com este pedaço de pano, o «Duncan» governou e pôs-se a fugir de vento em popa, com incalculável rapidez. Dirigia-se para o nordeste, para onde a tempestade o impelia. Era-lhe preciso conservar a maior velocidade possível, porque só dela dependia a sua segurança. Algumas vezes, passando adiante das ondas impelidas juntamente com ele, fendia-as com a aguda proa, mergulhava por entre elas como enorme cetáceo e deixava varrer a tolda da proa à popa. Noutros momentos a sua velocidade igualava a das ondas, o leme perdia toda a ação e dava enormes guinadas que ameaçavam lançá-lo de través. Acontecia também que as vagas corriam mais depressa do que ele, impelidas pela força do tufão; então, elas saltavam pela grinalda da popa e toda a tolda era varrida da popa à proa com violência irresistível.
Foi nesta situação assustadora, em meio das alternativas da esperança e do desespero, que se passaram o dia 15 de dezembro e a noite que se seguiu. John Mangles não abandonou um momento o seu posto; não tomou alimento algum; estava torturado por temores que o seu rosto impassível não queria denunciar e a sua vista procurava obstinadamente penetrar os nevoeiros acumulados no horizonte do norte.
Efetivamente, tudo podia recear. O «Duncan», lançado fora do rumo, corria para a costa australiana com uma velocidade que nada podia diminuir. John Mangles conhecia também por instinto, e não por outro meio, que uma corrente rápida como o raio o arrastava. Receava a cada momento o choque de um escolho, contra o qual o iate se despedaçaria em mil fragmentos.
Avaliava que a distância a que a costa lhe ficava a sotavento seria pelo menos de doze milhas. Ora, a terra é o naufrágio, é a perda de um barco. Vale cem vezes mais o imenso oceano, dos furores do qual um navio se poder defender, embora cedendo a eles. Mas quando a tempestade o arremessa contra as costas, está perdido.
John Mangles foi ter com Lord Glenarvan e conversou com ele em particular; expôs-lhe a situação sem diminuir a sua gravidade; encarou-a com o sangue-frio de um marinheiro disposto a tudo e concluiu dizendo que talvez fosse obrigado a fazer dar o «Duncan» à costa.
— Para salvar os que vão dentro, se for possível, milord — explicou ele.
— Faça o que entender, John — respondeu Glenarvan.
— E Lady Helena? E Miss Grant?
— Só no último momento as prevenirei, isto é, quando estiver perdida toda a esperança de nos conservarmos no mar. Avisar-me-á.
— Avisá-lo-ei, milord.
Glenarvan voltou para o pé das passageiras, que, não conhecendo todo o perigo, o sentiam iminente. Mostravam grande coragem, igual pelo menos à dos companheiros. Paganel expunha as teorias mais inoportunas acerca das correntes atmosféricas; fazia diante de Roberto, que o escutava, interessantes comparações entre os tornados, os ciclones e as tempestades retilíneas. Quanto ao major, esperava o fim com o fatalismo de um muçulmano.
Por volta das onze horas o tufão pareceu abrandar um pouco; os húmidos nevoeiros dissiparam-se e, numa rápida aberta, John pôde ver uma terra baixa que lhe ficava seis milhas a sotavento. Corria para lá com toda a força. Monstruosas vagas rebentavam, alcançando prodigiosa altura, cinquenta pés e mais. John compreendeu que elas encontravam ali um ponto de apoio sólido, para atingirem tamanha elevação.
— Temos bancos de areia — disse ele a Tom Austin.
— É o que me parece — concordou o imediato.
— Estamos nas mãos de Deus — observou John. — Se não oferece um canal praticável ao «Duncan», e se ele mesmo o não guia, estamos perdidos.
— A maré enche; talvez possamos passar os bancos, capitão.
— Mas, repare no furor das vagas, Austin! Qual é o navio que lhes pode resistir? Roguemos a Deus que nos ajude, meu amigo!
Entretanto, o «Duncan», com a sua polaca, avançava para a costa com aterradora velocidade. Não tardou que se achasse a duas milhas dos rochedos do banco. A cada instante os nevoeiros escondiam a terra. Contudo, John julgou avistar para lá da orla escumante uma bacia mais serena. Dentro dela, o «Duncan» achar-se-ia em segurança relativa. Mas como passar?
John fez subir os passageiros para o convés; não queria que, chegada a hora do naufrágio, estivessem encerrados sob o tombadilho. Glenarvan e os seus companheiros olharam para o mar furioso e terrível. Mary Grant fez-se pálida.
— John — disse Glenarvan, baixinho, para o moço capitão —, procurarei salvar minha mulher ou morrer com ela. Encarrega-te de Miss Grant.
— Sim, milord — afirmou John Mangles, levando a mão do lord aos olhos húmidos.
O «Duncan» estava apenas algumas amarras distante dos bancos. A água, então na enchente, devia ser suficiente para que o navio passasse sem a quilha tocar nos perigosos baixios. Porém, as vagas enormes, levantando-o e abaixando-o alternadamente, deviam forçosamente fazê-lo dar culapadas. Haveria algum meio de abrandar o movimento das ondas, de facilitar o deslizamento das moléculas líquidas umas sobre as outras, numa palavra, de acalmar aquele mar furioso?
John Mangles teve uma última ideia.
— O azeite! — exclamou ele. — Rapazes, deixem correr azeite!
Estas palavras foram rapidamente compreendidas pela tripulação. Tratava-se de empregar um meio que algumas vezes dá bom resultado; pode-se abrandar a fúria das vagas, cobrindo-as com um lençol de azeite; o lençol sobrenada e destrói o choque das ondas, que ele lubrifica. O efeito é imediato, mas passa rápido. Depois de o navio atravessar aquele mar fictício redobram os furores, e desgraçado daquele que se aventurou atrás dele.
Os barris que tinham a provisão do azeite de foca foram içados para o castelo da proa pela tripulação, a quem o perigo centuplicava as forças. Arrombaram-nos a machado e suspenderam-nos sobre as trincheiras de bombordo e de estibordo.
— Aguenta! — gritou John Mangles, espiando o momento favorável.
Em vinte segundos o iate chegou à entrada do canal, encoberta por uma enorme vaga bramidora. Era o instante.
— Vira! — gritou o capitão.
Os barris foram virados, e do seu interior saíram grandes jorros de azeite. Instantaneamente o untuoso lençol nivelou, por assim dizer, a superfície espumante do mar. O «Duncan» voou sobre as águas tranquilas e achou-se bem depressa numa bacia serena, para lá dos temíveis bancos, enquanto o oceano, livre das suas peias, saltava por trás dele com furor indescritível.

Capítulo 6 — O Cabo Bernoulli
 
 
 
O primeiro cuidado de John Mangles foi amarrar o navio solidamente com duas âncoras. Fundeou em cinco braças de água. O fundo era bom; um saibro duro, que oferecia excelente pega. Não havia, portanto, perigo algum de agarrar ou encalhar na baixa-mar. Depois de tantas horas de perigo, o «Duncan» achava-se numa espécie de portim, abrigado dos ventos do mar largo por uma língua de terra em forma circular.
Lord Glenarvan apertara a mão do jovem capitão, dizendo-lhe:
— Obrigado, John Mangles.
E o capitão sentiu-se generosamente recompensado com estas simples palavras. Glenarvan guardou para si o segredo das suas angústias, e nem Lady Helena nem Mary Grant nem Roberto suspeitaram a gravidade dos perigos a que acabam de escapar.
Um ponto importante faltava esclarecer. A que lugar da costa tinha sido o «Duncan» arremessado pela formidável tempestade? Onde havia ele de tornar a principiar o paralelo designado? A que distância ficava no sudoeste o cabo Bernoulli? Tais foram as primeiras perguntas que dirigiram a John Mangles. Este fez logo as suas observações e marcou-as na carta de bordo.
Afinal, o «Duncan» não se havia desviado muito do seu caminho: apenas dois graus. Achava-se por 136° 12’ de longitude e 35° 07’ de latitude, no cabo Catástrofe, situado numa das extremidades da Austrália e a trezentas milhas do cabo Bernoulli.
O cabo Catástrofe, nome de funesto agouro, tem fronteiro o cabo Borda, formado por um promontório da ilha Canguru. Entre estes dois cabos abre-se o estreito do Investigador, que conduz a dois golfos bastante profundos, um situado ao norte, o golfo Spencer, outro ao sul, o golfo S. Vicente. Na costa oriental deste último abre-se o porto de Adelaide, capital da província chamada Austrália meridional. Esta cidade, fundada em 1836, conta quarenta mil habitantes e oferece recursos bastantes. Mas ocupa-se mais esta cidade em cultivar um solo fecundo, explorar as suas uvas e laranjas e todas as suas riquezas agrícolas, do que em formar grandes empresas industriais. Entre a sua população há mais agricultores do que engenheiros, e a índole geral tende pouco para as operações comerciais ou para as artes mecânicas.
O «Duncan» poderia reparar as avarias? Eis uma questão que precisava de ser resolvida. John Mangles quis saber por onde se havia de regular. Mandou mergulhar e examinar a popa do navio; os mergulhadores disseram-lhe que uma das hastes da hélice estava torcida e esbarrava contra o cadaste; provinha dali a impossibilidade do movimento de rotação. Foi considerada grave a avaria, bastante grave para carecer do emprego de ferramenta que não se encontrava em Adelaide.
Após maduras reflexões, Glenarvan e o capitão tomaram a resolução seguinte: o «Duncan» seguiria à vela o contorno das costas australianas, procurando os vestígios da «Britannia»; deter-se-ia no cabo Bernoulli, onde seriam tomadas as últimas informações, e continuaria a navegar até Melburne, onde poderiam ser facilmente reparadas as suas avarias. Consertada a hélice, o «Duncan» iria cruzar as costas orientais para acabar a série das suas pesquisas.
Foi aprovado este alvitre. John Mangles resolveu aproveitar o primeiro vento favorável para aparelhar. Não teve de esperar muito tempo. Próximo da noite, o tufão amainava completamente. Seguiu-se-lhe uma brisa de feição, a qual soprava do sudoeste. Tomaram-se disposições para a largada. Foram envergadas novas velas. Depois, às quatro horas da manhã, os marinheiros começaram a virar o cabrestante. Dali a nada a âncora largava o fundo, vinha a pique, e o «Duncan», com o traquete, velacho, joanete, bujarrona, vela grande e gafetopes, navegava costa a costa, amuras a estibordo, a barlavento das praias australianas.
Duas horas depois perdeu de vista o cabo Catástrofe e achou-se na altura do estreito Investigador. Naquela noite foi dobrado o cabo Borda, e a ilha Canguru costeada a distância de algumas amarras. É a maior das ilhotas australianas e serve de refúgio aos deportados fugitivos. O seu aspeto era encantador. Imensos tapetes de relva revestiam os rochedos estratificados das margens. Como no tempo da descoberta, em 1802, viam-se saltar imensos bandos de cangurus através dos bosques e das planícies. No dia seguinte, enquanto o «Duncan» bordejava, foram as suas embarcações mandadas a terra com a missão de visitar os bancos das margens. Achava-se então o «Duncan» no paralelo trinta e seis, e até ao paralelo trinta e oito Glenarvan não queria deixar nenhum ponto por explorar.
Durante o dia 18 de dezembro o iate, que bolinava, como verdadeiro Clipper, com todo o pano, passou muito próximo da baía Encounter. Foi ali que em 1828 o viajante Sturt aportou depois de ter descoberto Murray, o maior rio da Austrália meridional. Já não se viam as margens verdejantes da ilha Canguru, mas áridos cabeços, que a espaços quebravam a monótona uniformidade de uma costa baixa e recortada, e um ou outro penhasco sombrio, um ou outro promontório de areia, enfim, toda a aridez de um continente polar.
Durante esta navegação as embarcações fizeram um rude serviço. Os marinheiros não se queixaram. Quase sempre Glenarvan, o seu inseparável Paganel e o jovem Roberto os acompanhavam. Queriam com os seus próprios olhos procurar alguns vestígios da «Britannia». Mas essa navegação nada descobriu do naufrágio. As praias australianas mostraram-se a este respeito tão mudas como as terras da Patagónia. Contudo, não se devia perder completamente a esperança enquanto não se chegasse ao ponto precisamente indicado pelo documento. Não se procedia deste modo senão por excesso de prudência, e para nada deixar entregue ao acaso. Quando anoitecia, o «Duncan» punha-se de capa, de maneira que se conservasse o mais possível no mesmo lugar, e de dia a costa era esquadrinhada escrupulosamente.
Foi assim que a 20 de dezembro chegaram à altura do cabo Bernoulli, o qual termina a baía de Lacépède. Nada se encontrara que indicasse o naufrágio. Porém, tão mau resultado coisa alguma provava contra o capitão da «Britannia». Com efeito, no espaço de dois anos, que tantos eram os decorridos depois da catástrofe, o mar tinha podido, ou melhor, devia ter dispersado, consumindo os restos do barco e arrancá-los do escolho. Além disso, os indígenas, que pressentem os naufrágios como um abutre pressente o cadáver, haviam de ter recolhido os mais pequenos destroços. Depois, Harry Grant e os seus dois companheiros, aprisionados no momento em que as vagas os arremessavam à costa, tinham, sem dúvida, sido levados para o interior do continente.
Mas, neste caso, ficava destruída uma das mais engenhosas hipóteses de Jacques Paganel. Enquanto se tratava do território argentino, o geógrafo podia com muita razão pretender que os algarismos do documento se referiam, não ao teatro do naufrágio, mas ao lugar mesmo do cativeiro; os grandes rios dos Pampas, os seus numerosos confluentes, lá estavam para trazer ao mar o precioso documento. Aqui, pelo contrário, nesta parte da Austrália, escasseiam as correntes; demais o rio Colorado e o rio Negro vão lançar-se no mar através de plagas desertas, desabitadas e inabitáveis, enquanto os principais rios da Austrália, o Murray, o Yarra, o Torrens, o Darling, ou desaguam uns nos outros, ou se precipitam no oceano por embocaduras que se tornaram ancoradouros frequentados, portos onde a navegação é ativa. Em vista disto, que probabilidade havia de que a garrafa pudesse ter descido por correntes cortadas da navegação, e chegar daquele modo ao oceano Índico?
Esta impossibilidade não podia escapar a espíritos perspicazes. A hipótese de Paganel, plausível na Patagónia, no interior das províncias argentinas, era falha de lógica na Austrália. Paganel reconheceu isto numa discussão que a esse respeito o major Mac-Nabs levantou. Tornou-se evidente que os graus mencionados no documento só se referiam ao lugar do naufrágio, e que por conseguinte a garrafa tinha sido lançada ao mar no lugar onde a «Britannia» se despedaçara na costa ocidental da Austrália.
Entretanto, e como Glenarvan com muita razão fez observar, esta interpretação definitiva não excluía a hipótese do cativeiro do capitão Grant. Demais, o capitão 1’azia pressentir isso mesmo no seu documento pelas palavras seguintes, que era preciso tomar em conta: onde serão prisioneiros de cruéis indígenas. Mas já não existia nenhuma razão para procurar os prisioneiros no paralelo trinta e sete, em vez de os procurar em qualquer outro.
Esta questão, discutida por muito tempo, chegou assim à sua resolução definitiva, e produziu as seguintes consequências: se não encontrassem no cabo Bernoulli vestígios da «Britannia», Lord Glenarvan nada mais tinha a fazer do que voltar à Europa. Teriam sido infrutíferas as suas pesquisas, mas cumpria o seu dever conscienciosa e corajosamente.
Estas conclusões não deixaram de entristecer os passageiros do iate e de desesperar Mary Grant e Roberto. Partindo para terra na companhia de Lord e Lady Glenarvan, de John Mangles, Mac-Nabs e Paganel, os dois filhos do capitão diziam um ao outro que a questão do salvamento de seu pai ia irrevogavelmente resolver-se. Irrevogavelmente, pode-se assim dizer, porque Paganel, numa discussão anterior, demonstrara judiciosamente que os náufragos teriam já há muito sido restituídos à pátria se o seu navio se tivesse despedaçado contra os escolhos da costa oriental.
— Esperança! Esperança! Sempre esperança! — repetia Lady Helena à jovem, sentada junto dela na embarcação que as conduzia a terra. — A mão de Deus não nos abandonará!
— Sim, Miss Mary — reforçou o capitão John Mangles —, é depois de os homens terem esgotado todos os seus recursos que o céu intervém, e por algum facto imprevisto lhes abre novos horizontes.
— Deus o ouça, Sr. John! — replicou Mary Grant.
A praia ficava apenas a uma amarra de distância; rematava por suaves declives a extremidade do cabo, que avançava duas milhas pelo mar dentro. A embarcação aportou a um pequeno porto aberto pela natureza entre bancos de coral em via de formação, os quais, com o tempo, hão de vir a constituir uma cinta de recifes na parte meridional da Austrália. Tais como já eram, bastavam para destruir o casco de um navio, e a «Britannia» podia ali ter-se esmigalhado completamente.
Os passageiros do «Duncan» desembarcaram sem dificuldade numa praia absolutamente deserta. Penedias estratificadas formavam uma encosta de sessenta a oitenta pés de altura. Era difícil escalar esta cortina sem escadas nem ganchorras. Felizmente John Mangles descobriu meia milha ao sul uma brecha produzida por um desabamento parcial da penedia. Provavelmente o mar, durante as suas grandes explosões de cólera no equinócio, batia aquela barreira de tufo friável e causava deste modo a queda de pedaços superiores da penedia.
Glenarvan e os seus companheiros meteram-se pela vala e chegaram ao alto por um declive bastante íngreme. Como um gato, Roberto trepou por um talude muito aprumado, e foi o primeiro a chegar ao cimo da penedia, com desespero de Paganel, que se sentia humilhado por ver as suas grandes pernas de quarenta anos vencidas por umas fracas pernas de doze anos. Contudo, ganhou grande dianteira ao major, que não podia andar mais depressa.
O pequeno grupo, reunido não tardou muito, examinou a planície que se desenrolava à vista. Era um vasto terreno inculto, coberto todo de mato, uma região estéril, que Glenarvan comparou aos vales das baixas regiões da Escócia, e Paganel às áridas charnecas da Bretanha. Mas se este país parecia desabitado ao longo das costas, a presença do homem, não selvagem, porém laborioso, revelou-se ao longe por algumas construções de bom agouro.
— Um moinho! — exclamou Roberto.
Efetivamente, a três milhas de distância, giravam ao vento as velas de um moinho.
— E é um moinho — acudiu Paganel, que acabava de assestar o óculo sobre o objeto era questão. — Eis ali um pequeno monumento, tão modesto como útil, cuja vista tem o condão de encantar os meus olhos.
— Parece um campanário — disse Lady Helena.
— Sim, senhora, e se um mói o pão do corpo, o outro mói o pão da alma. Sob este ponto de vista ainda se parecem.
— Vamos ao moinho — decidiu Glenarvan.
Puseram-se a caminho. Depois de meia hora de marcha, o solo, revolvido pela mão do homem, tomou novo aspeto. A transição do terreno estéril para o campo cultivado foi repentina. Em vez do mato, sebes vivas cercavam um campo recentemente arroteado; alguns bois e meia dúzia de cavalos pastavam em prados rodeados de vigorosas acácias trazidas dos vastos viveiros da ilha Canguru. Pouco a pouco foram aparecendo campos cobertos de cereais, algumas jeiras de terreno povoado de louras espigas, grandes medas de feno postas de pé, parecendo altos cortiços, um belo jardim, digno de Horácio, em que o agradável se aliava ao útil, mais além vários telheiros e abrigos apropriadamente distribuídos; finalmente, uma casa de habitação simples e cómoda, que o moinho dominava com o seu teto alto e agudo e afagava com a sombra móvel das suas grandes velas.
Neste momento, um homem de uns cinquenta anos, de fisionomia simpática, saiu da casa principal, avisado pelo ladrar de quatro grandes cães, que anunciavam a chegada de estrangeiros. Cinco rapazes fortes e formosos, seus filhos, seguiram-no, acompanhados da mãe, mulher alta e robusta. Aquele homem, rodeado da sua válida família, no meio daquelas construções ainda novas, naquele campo quase virgem, era o tipo perfeito dó colono irlandês que, cansado das misérias do seu país, se decidiu a ir procurar fortuna e felicidade além dos mares.
Ainda Glenarvan e os seus não se tinham apresentado, ainda não tinham tido tempo de declarar os seus nomes e qualidades, já estas cordiais palavras os acolhiam:
— Estrangeiros, sejam bem-vindos à casa de Paddy O’Moore.
— É irlandês? — perguntou Glenarvan, agarrando a mão que o colono lhe oferecia. 
— Já fui — respondeu Paddy O’Moore. — Agora sou australiano. Entrem, senhores; sejam quem forem, esta casa é vossa.
Nada havia a fazer senão aceitar sem cerimónia um convite feito de tão boa vontade. Lady Helena e Mary Grant, conduzidas por Mistress O’Moore, entraram na casa, enquanto os filhos do colono desembaraçavam os visitantes das suas armas.
Uma vasta sala, fresca e clara, ocupava o rés do chão de uma casa construída de fortes pranchas dispostas horizontalmente. Alguns bancos de madeira, pegados às paredes pintadas de alegres cores, uma dezena de escabelos, dois aparadores de carvalho, onde estava exposta uma louça branca, alguns canjirões de estanho muito brilhante, uma larga e comprida mesa, à qual vinte convivas se poderiam sentar muito à vontade, formavam uma mobília digna daquela sólida casa e dos moradores que ela continha.
O jantar estava na mesa. A terrina da sopa fumegava entre o rosbife e a perna de carneiro assada, rodeado tudo isto de grandes pratos com azeitonas, laranjas e uvas; achava-se ali o necessário e o supérfluo não faltava. O dono e a dona da casa tinham um aspeto agradável, a mesa, de tentadora aparência, era tão vasta e abundantemente fornecida que seria descortesia não tomar lugar junto dela. Já os criados da herdade, os iguais do seu amo, vinham ali partilhar a refeição comum. Paddy O’Moore indicou com a mão o lugar reservado aos estrangeiros.
— Esperava-os — disse ele com modo singelo a Lord Glenarvan.
— O senhor? — redarguiu o lord com grande surpresa.
— Espero sempre os que vêm — replicou o irlandês.
Depois, com voz grave, enquanto os criados e a família se conservavam respeitosamente de pé, recitou o benedicite. Lady Helena sentiu-se comovida diante de tamanha simplicidade de costumes, e um olhar do marido fez-lhe compreender que ele também admirava aquela cena.
Fez-se honra ao jantar. Não tardou que a conversa se travasse em toda a linha. O Tweed, da largura de algumas toesas, cava mais profundo fosso entre a Escócia e a Inglaterra do que as vinte léguas do canal da Irlanda que separam a velha Caledónia da verdejante Erin. Paddy O’Moore contou a sua história. Era a de todos os emigrantes a quem a miséria faz abandonar a pátria. Muitos deles vêm procurar fortuna longe dela e só encontram desgostos e infortúnios. Acusam a sorte, esquecendo-se de acusar a sua falta de inteligência, a preguiça e os vícios que os dominam. Todo aquele que é sóbrio, corajoso, económico e honrado tem fortuna.
Tal foi e tal era Paddy O’Moore. Deixou Dundalk, onde morria literalmente de fome, levou a família para os países australianos, desembarcou em Adelaide, desprezou o trabalho de mineiro pelas fadigas menos contingentes do agricultor, e dois meses depois começou a sua exploração, atualmente tão próspera.
Todo o território da Austrália do Sul é dividido em lotes de uma extensão de 32,32 hectares cada lote. Estas diversas porções de terreno são cedidas aos colonos pelo Governo, e cada lote proporciona os meios de subsistência ao agricultor laborioso, permitindo-lhe que ponha de parte uma quantia líquida de oitenta libras esterlinas. Paddy O’Moore sabia isso. Os seus conhecimentos agronómicos serviram-lhe de muito. Viveu, economizou, adquiriu novos lotes com os lucros do primeiro. A sua família prosperou e igualmente a sua exploração agrícola. O campónio irlandês tornou-se proprietário de terras, e, apesar de o seu estabelecimento não chegar a contar dois anos de existência, possuía já um solo fecundado pela sua atividade e quinhentas cabeças de gado. Era senhor de si, depois de ter sido escravo dos europeus, e independente como se pode ser no país mais livre do mundo.
Os seus hóspedes responderam a esta narrativa do emigrado irlandês com felicitações sinceras e cheias de franqueza. Concluindo, Paddy O’Moore esperava decerto confidência por confidência, mas sem a provocar. Era dessas pessoas discretas que dizem: «Eis o que eu sou, mas não vos pergunto o que sois.» Glenarvan tinha imediato interesse em falar do «Duncan», da sua presença no cabo Bernoulli e das pesquisas a que procedia com infatigável perseverança. Como homem, porém, que vai direito ao fim que se propõe, começou por interrogar Paddy O’Moore a respeito do naufrágio da «Britannia».
A resposta do irlandês não foi favorável. Nunca tinha ouvido falar daquele navio. Nos últimos dois anos nenhum barco viera dar à costa, nem aquém nem além do cabo. Ora, a catástrofe datava apenas de dois anos. Podia, portanto, afirmar com a maior certeza que os náufragos não haviam sido arremessados àquela porção das praias de oeste.
— Agora, milord, perguntar-lhe-ei que interesse tem em me dirigir essa pergunta.
Glenarvan contou então ao colono a história do documento, a viagem do iate, as tentativas para achar o capitão Grant; não ocultou que as suas mais queridas esperanças se desvaneciam diante de tão decisivas afirmativas e que desesperava de encontrar os náufragos da «Britannia».
Tais palavras deviam produzir dolorosa impressão nos ouvintes. Roberto e Mary tinham os olhos humedecidos de lágrimas. Paganel não achava uma palavra de consolação e de esperança. John Mangles partilhava uma dor que ele não podia minorar. Já o desespero começava a apoderar-se da alma desses homens generosos que o «Duncan» acabava de transportar inutilmente àquelas plagas longínquas, quando soaram as seguintes palavras:
— Milord, dê graças ao Altíssimo! Se o capitão Grant ainda vive, é na Austrália que se encontra!

Capítulo 7 — Ayrton
 
 
 
É impossível descrever a surpresa que estas palavras produziram. Glenarvan levantara-se dum salto e, fazendo recuar com violência o banco em que estava sentado, exclamou:
— Quem fala desse modo?
— Eu — respondeu um dos servidores de Paddy O’Moore, sentado na extremidade da mesa.
— Tu, Ayrton! — disse o colono, não menos estupefacto do que Glenarvan.
— Eu — repetiu Ayrton com voz comovida, mas firme —, eu, um escocês como milord, eu, um dos náufragos da «Britannia».
Esta declaração produziu um efeito que não se pode descrever. Mary Grant, quase desmaiada pela comoção, meia morta de felicidade, caiu nos braços de Lady Helena. John Mangles, Roberto e Paganel, levantando-se, correram para aquele a quem Paddy O’Moore acabava de dar o nome de Ayrton.
Era homem de quarenta e cinco anos, fisionomia rude, cujo olhar brilhante se perdia numa arcada orbitária muito profunda. Devia ter força pouco comum, apesar da sua magreza. Era todo ossos e nervos, e, segundo o dizer escocês, não perdia tempo a criar gordura. A estatura mediana, os ombros largos, os movimentos desembaraçados, as feições respirando inteligência e energia, se bem que um pouco carregados, tornavam-no simpático. Além disso, os vestígios que se lhe viam no rosto de recentes angústias aumentavam essa simpatia. Via-se que sofrera muito, se bem que parecia homem capaz de suportar o sofrimento, arrostá-lo e vencê-lo.
Glenarvan e os seus amigos sentiram tudo isto à primeira vista. A personalidade de Ayrton sobressaía logo. Arvorando-se em intérprete de todos, Glenarvan apertou-o com perguntas a que ele respondeu. O encontro de Glenarvan e de Ayrton causara em ambos comoção recíproca.
Por isso as primeiras perguntas de Glenarvan sucederam-se precipitadamente, sem ordem e como que involuntariamente.
— É um dos náufragos da «Britannia», Ayrton? — perguntou ele.
— Sim, milord, cabo de marinheiros do capitão Grant.
— Salvo com ele depois do naufrágio?
— Não, milord, não. Nesse momento terrível, fui separado dele, arrebatado da tolda, arremessado para a costa.
— Não é então nenhum dos dois marinheiros de que fala o documento?
— Não. Não conhecia a existência desse documento. O capitão deitou-o ao mar quando eu iá não estava a bordo.
— Mas o capitão? O capitão?
— Julgava que se tivesse afogado, que havia desaparecido ou que fora tragado pelo mar com toda a tripulação da «Britannia». Supunha até que só eu sobrevivera à catástrofe.
— Mas o senhor disse que o capitão vivia!
— Não. Disse apenas: «Se o capitão ainda vive...»
— Mas acrescentou: «Acha-se no continente australiano!...
— Só aqui se pode encontrar, efetivamente.
— Então não sabe onde ele está?
— Não, milord; repito: julgava-o sepultado nas ondas, ou despedaçado contra os rochedos. É o senhor quem me informa que ele talvez ainda viva.
— Mas então o que sabe? — perguntou Glenarvan.
— Só isto. Se o capitão ainda vive, não pode estar senão na Austrália.
— Onde sucedeu então o naufrágio? — perguntou naquele momento Mac-Nabs.
Era a primeira pergunta a fazer, mas, no meio da perturbação causada por este incidente, Glenarvan, com a pressa de saber primeiro que tudo onde o capitão estava, não se informou do lugar onde a «Britannia» se perdera. Daquele momento em diante, a conversa, até ali vaga, ilógica, aos saltos, tocando levemente nos assuntos sem os aprofundar, confundindo os factos, alterando as datas, tomou um andamento mais razoável, e dali a pouco os pormenores daquela história obscura apareceram nítidos e precisos ao espírito dos ouvintes.
À pergunta feita por Mac-Nabs, Ayrton respondeu nestes termos:
— Quando fui arrebatado ao castelo da proa, onde estava arriando a bujarrona, a «Britannia» corria em direção à costa da Austrália. Não distava dela duas amarras. O naufrágio foi portanto ali mesmo.
— Por trinta e sete graus de latitude? — perguntou John Mangles.
— Por trinta e sete graus — respondeu o cabo de marinheiros.
— Sobre a costa ocidental?
— Não! Sobre a costa oriental — replicou Ayrton com vivacidade.
— E em que época?
— Na noite de 27 de junho de 1862.
— É isso! É isso mesmo! — exclamou Glenarvan.
— Bem vê, pois, milord — acrescentou Ayrton —, que pude dizer com muita razão: «Se o capitão Grant ainda vive, é no continente australiano que se encontra, não noutra parte.»
— E havemos de procurá-lo, havemos de achá-lo e salvá-lo, meu amigo — exclamou Paganel. — Ah! Precioso documento — acrescentou ele com toda a ingenuidade —, é preciso confessar que vieste dar em mãos de gente bem perspicaz!
Decerto que ninguém ouviu estas palavras lisonjeiras. Glenarvan e Lady Helena, Mary e Roberto agrupavam-se ansiosos em volta de Ayrton. Apertavam-lhe as mãos. Parecia que aquele homem era uma garantia da salvação de Harry Grant. Visto que o marinheiro escapara aos perigos do naufrágio, porque é que o capitão não havia de sair são e salvo da mesma catástrofe? Ayrton repetia com afã que o capitão Grant devia estar vivo como ele. Onde, não o sabia dizer, mas com certeza no continente. Às inúmeras perguntas que lhe dirigiam respondia com um inteligência e uma precisão incríveis. Miss Mary, enquanto ele falava, segurava-lhe uma das mãos nas suas. Era um companheiro de seu pai aquele marinheiro, era um dos tripulantes da «Britannia»! Vivera junto de Harry Grant, correra com ele os mares, arrostara os mesmos perigos! Mary não podia arredar a vista daquela rude fisionomia e chorava de felicidade.
Até então ninguém se lembrara de pôr em dúvida a verdade e a identidade do cabo de marinheiros. Só o major, e talvez John Mangles, menos fáceis de se convencerem, perguntaram a si mesmos se as palavras de Ayrton mereciam inteira confiança. O seu encontro imprevisto podia despertar algumas suspeitas. Era verdade que Ayrton citara factos e datas concordes, particularidades muito frisantes. Mas as minuciosidades, por muito exatas que sejam, não constituem uma certeza, e geralmente, como se tem notado, a mentira impõe-se pelo rigor das particularidades. O major Mac-Nabs guardou, portanto, a sua opinião para si, e absteve-se de emitir voto na questão.
Quanto a John Mangles, as suas dúvidas não resistiram muito tempo às palavras do marinheiro, e ficou-o considerando um verdadeiro companheiro do capitão Grant, quando o ouviu falar à jovem a respeito do pai. Ayrton conhecia perfeitamente Mary e Roberto. Vira-os em Glasgow por ocasião de partir a «Britannia». Referiu-se à sua presença no almoço de despedida dado a bordo aos amigos do capitão. O xerife Mac Intyre assistira a ele. Tinham confiado Roberto, que contava apenas dez anos, ao cuidado de Dick Turner, o mestre do navio, e Roberto fugiu-lhe para trepar aos vaus do joanete.
— É verdade, é verdade — confirmava Roberto Grant.
E Ayrton recordava assim mil factos insignificantes, sem parecer dar-lhes a importância que lhes dava John Mangles. E quando ele se calava, Mary dizia-lhe com a sua voz meiga: 
— Continue, Sr. Ayrton, continue a falar-nos de nosso pai.
O cabo de marinheiros satisfez o melhor que pode os desejos da jovem. Glenarvan não queria interrompê-lo, e, entretanto, mais de vinte perguntas úteis lhe acudiam tumultuosamente ao espírito; porém, Lady Helena, mostrando-lhe a alegre comoção de Mary, fazia-o deter. Foi nesta conversação que Ayrton contou a história da «Britannia» e a sua viagem através dos mares do Pacífico. Mary Grant conhecia uma grande parte dessa história, porque as notícias que havia do navio alcançavam o mês de maio do ano de 1862. Durante este período de um ano, Harry Grant tocou nas principais terras da Oceânia. Aportou às Hébrides, à Nova Guiné, à Nova Zelândia, à Nova Caledónia, deparando-se-lhe atos de posse pouco justificados, sofrendo a má vontade das autoridades inglesas, porque o seu navio estava apontado nas colónias britânicas. Entretanto, achara um local importante na costa ocidental da Papuásia; ali, o estabelecimento de uma colónia escocesa pareceu-lhe fácil e certa a sua prosperidade. Efetivamente, um porto na derrota das Molucas e das Filipinas devia atrair os navios, principalmente quando a abertura do istmo do Suez suprimisse a via do cabo da Boa Esperança. Harry Grant era daqueles que preconizavam em Inglaterra a obra de Mr. de Lesseps e não opunham o estorvo das rivalidades políticas a um grande interesse nacional.
Depois do reconhecimento da Papuásia, a «Britannia» foi meter mantimentos em Callao, e largou deste porto no dia 30 de maio de 1862 para voltar à Europa pelo oceano Índico e cabo da Boa Esperança. Três semanas depois de partir, uma terrível tempestade fez desarvorar o navio. Enrascou-se. Foi preciso cortar os mastros. O barco declarou-se com água aberta no fundo, e não foi possível embaçar o rombo. A tripulação bem depressa se sentiu extenuada. Não se pôde esgotar o navio. Durante oito dias a «Britannia» andou ao sabor da tempestade. Tinha seis pés de água no porão. Ia-se afundando pouco a pouco. As embarcações tinham sido arrebatadas pela tempestade. Era preciso resignarem-se à morte quando, na noite de 22 de junho, como perfeitamente compreendera Paganel, avistaram a costa oriental da Austrália. Dali a pouco o navio deu à costa. Houve um choque terrível. Naquele momento Ayrton, arrebatado por ama vaga, foi arremessado sobre os escolhos e perdeu os sentidos. Quando voltou a si estava em poder dos indígenas, que o levaram para o interior do continente. Desde então nunca mais ouviu falar da «Britannia», e supôs, não sem razão, que se havia perdido completamente nos perigosos recifes de Twofold-Bay.
Terminava neste ponto a narração relativa ao capitão Grant. Mais de uma vez ela arrancou dolorosas exclamações. O major não podia, sem injustiça, duvidar da sua autenticidade. Mas, depois da história da «Britannia», a história particular de Ayrton devia despertar interesse ainda mais atual.
Graças ao documento, não havia dúvida de que o capitão Grant, como o próprio Ayrton, sobrevivera ao naufrágio, na companhia de dois marinheiros. Da sorte de um podia-se facilmente deduzir a sorte do outro. Convidaram Ayrton a fazer a narração das suas aventuras. Foi simples e breve essa narração.
O marinheiro, prisioneiro de uma tribo indígena, foi conduzido para as regiões interiores banhadas pelo Darling, isto é, para quatrocentas milhas ao norte do paralelo trinta e sete. Viveu aí muito miserável, porque a tribo também era miserável, mas não sofreu maus tratos. Foram dois longos anos de penosa escravidão. Entretanto, a esperança de recuperar a liberdade não lhe saía do coração. Espreitava a menor ocasião de se salvar, apesar de que a fuga havia de o lançar em inumeráveis perigos.
Numa noite de outubro de 1864 iludiu a vigilância dos naturais e desapareceu na profundeza de imensas florestas. Durante um mês, vivendo de raízes de fetos comestíveis, da goma das sensitivas, vagueou no meio destas vastas solidões, guiando-se de dia pelo sol, de noite pelas estrelas, muitas vezes abatido pelo desespero. Atravessou deste modo pântanos, rios, montanhas, toda a porção desabitada do continente, que raros viajantes têm pisado nos seus arrojados itinerários. Finalmente, exausto de forças, meio morto, chegou à habitação hospitaleira de Paddy O’Moore, onde conseguiu passar uma vida feliz a troco do seu trabalho. 
— E se Ayrton me tece elogios — interpôs o colono irlandês — eu não tenho senão a tecer elogios a ele. E um homem inteligente, honesto, um bom trabalhador, e, se lhe aprouver, a casa de Paddy O’Moore será por muito tempo a sua.
Ayrton agradeceu ao irlandês com um gesto e esperou que novas perguntas lhe fossem dirigidas. Entretanto, dizia consigo que a legítima curiosidade dos seus ouvintes devia estar satisfeita. A que mais teria ele de responder que não tivesse já dito? Glenarvan ia, portanto, abrir a discussão sobre o novo plano que se devia combinar, aproveitando o encontro de Ayrton e as suas informações, quando o major, dirigindo-se ao marinheiro, lhe disse:
— Era cabo de marinheiros a bordo da «Britannia»?
— Sim — respondeu Ayrton sem hesitar.
Mas, percebendo que uma leve desconfiança, uma dúvida, por pequena que fosse, tinha ditado aquelas palavras ao major, acrescentou:
— Demais, salvei a minha contrata de marinheiro a bordo da «Britannia».
E saiu no mesmo instante da sala comum para ir buscar aquele documento oficial. A ausência pouco durou. Paddy teve ainda assim tempo para dizer:
— Milord, garanto-lhe que Ayrton é um bom homem. Vai para dois meses que está ao meu serviço e não tenho uma censura que lhe fazer. Conheci a história do seu naufrágio e cativeiro. É um homem leal, digno de toda a confiança.
Glenarvan ia responder que não duvidara nunca da boa fé de Ayrton quando este tornou a entrar e apresentou a sua contrata em regra. Era um papel assinado pelos armadores da «Britannia» e pelo capitão Grant, cuja assinatura Mary perfeitamente reconheceu. Certificava que «Tom Ayrton, marinheiro de primeira classe, estava contratado como cabo de marinheiros a bordo da galera «Britannia», de Glasgow». Já não havia, pois, dúvida a respeito da identidade de Ayrton, porque seria difícil admitir que aquele documento estivesse nas suas mãos e não lhe pertencesse.
— Agora — disse Glenarvan — apelo para os conselhos de todos e peço uma discussão imediata sobre o que convém fazer. Os seus esclarecimentos, Ayrton, ser-nos-ão particularmente preciosos, e ficar-lhe-ei muito agradecido se no-los der.
Ayrton refletiu alguns instantes, depois respondeu nos seguintes termos:
— Agradeço-lhe, milord, a confiança que têm em mim, e espero que me hei de mostrar digno dela. Conheço um pouco este país, os costumes dos indígenas, e se lhe posso ser útil...
— Decerto que pode — respondeu Glenarvan.
— Penso, como milord — continuou Ayrton —, que o capitão Grant e os seus dois marinheiros foram salvos do naufrágio, mas como não alcançaram as possessões inglesas, pois não tornaram a aparecer, não duvido de que a sua sorte tenha sido a minha, e estejam prisioneiros de alguma tribo de selvagens.
— Está a repetir, Ayrton — observou Paganel —, os argumentos que eu já fiz valer. Os náufragos estão por força em poder dos indígenas, como eles receavam. Mas devemos nós pensar que, como o senhor, foram levados para além do paralelo trinta e sete?
— É de supor — respondeu Ayrton. — As tribos inimigas fogem dos distritos submetidos aos ingleses.
— Eis o que vai complicar as nossas pesquisas — afirmou Glenarvan, bastante perturbado. — Como é que se podem encontrar os vestígios dos prisioneiros no interior de um tão vasto continente?
Um silêncio prolongado acolheu esta observação. Lady Helena interrogava muitas vezes com o olhar todos os seus companheiros sem obter resposta. O próprio Paganel, contra o costume, estava silencioso. O seu habitual engenho deixava-o ficar mal desta vez. John Mangles media a grandes passos a sala comum, como faria a bordo do navio que comandava, e mostrava-se deveras embaraçado.
— E o Sr. Ayrton o que faria? — perguntou Lady Helena, dirigindo-se ao marinheiro. 
— Milady — respondeu Ayrton com vivacidade — se fosse comigo, tornaria a embarcar no «Duncan» e iria direito ao lugar do naufrágio. Aí, faria o que me aconselhassem as circunstâncias e os indícios que talvez o acaso me ministrasse.
— Bem — concordou Glenarvan —, com a diferença de que será preciso esperar que o «Duncan» seja reparado devidamente.
— Ah! Tiveram avarias? — perguntou Ayrton.
— Sim — respondeu John Mangles.
— Graves?
— Não, mas que tornam necessário o emprego de ferramenta que não temos a bordo. Está torcida uma das hastes da hélice, e só em Melburne pode ser reparada.
— Não podem ir à vela? — perguntou o cabo.
— Sim, mas por pouco que os ventos lhe contrariem o andamento, o «Duncan» levará muito tempo a chegar a Twofold-Bay, e em todo o caso será preciso, sem dúvida, que volte para Melburne.
— Pois bem, que vá, que vá a Melburne! — exclamou Paganel —, e vamos nós à baía Twofold.
— Mas como? — perguntou John Mangles.
— Atravessando a Austrália como atravessámos a América, seguindo o paralelo trinta e sete.
— Mas o «Duncan»? — perguntou Ayrton, insistindo dum modo muito particular.
— O «Duncan» irá ter connosco, ou nós iremos ter com ele, conforme as circunstâncias. Se durante a nossa viagem encontrarmos o capitão Grant, voltaremos juntos a Melburne. Se, pelo contrário, tivermos de continuar a viagem até à costa, o «Duncan» virá ter connosco. Quem tem objeções a fazer a este plano? É o major?
— Não — respondeu Mac-Nabs —, se for possível uma viagem através da Austrália.
— Tão possível — redarguiu Paganel — que proponho que Lady Helena e Miss Grant nos acompanhem.
— Fala sério, Paganel? — inquiriu Glenarvan.
— Muito sério, caro lord. É uma viagem de mil e duzentas léguas, nada mais! A doze milhas por dia, durará um mês apenas, isto é, o tempo necessário para as reparações do «Duncan». Ah! Se se tratasse de atravessar o continente australiano numa latitude inferior, se fosse preciso cortá-lo na sua maior largura, passar pelos imensos desertos onde a água falta, onde o calor é tórrido, finalmente fazer o que nem sequer tentaram os mais arrojados viajantes, seria diferente! Mas o paralelo trinta e sete corta a província de Vitória, um país inglês, como os países ingleses são, com estradas, caminhos de ferro, e povoada na maior parte da sua extensão. É uma viagem que se faz de caleche, se se quiser, ou de carro, o que é preferível. É um passeio de Londres a Edimburgo, nada mais.
— Mas os animais ferozes? — observou Glenarvan, que queria levantar todas as objeções possíveis.
— Não há animais ferozes na Austrália.
— Mas os selvagens?
— Não há selvagens sob esta latitude e, em todo o caso, não têm a crueldade dos habitantes da Nova Zelândia.
— Mas os convictos?
— Não há convictos nas províncias meridionais da Austrália, mas somente nas colónias do Oriente. A província de Vitória não só os expulsou, como fez uma lei para afastar do seu território os condenados libertos das outras províncias. O Governo de Vitória chegou até, neste ano, a ameaçar a Companhia Peninsular de que lhe tirava o subsídio se os seus navios continuassem a tomar carvão nos portos da Austrália meridional, onde os convictos são admitidos. Como, pois não sabia isso, o senhor, um inglês?!
— Em primeiro lugar, eu não sou inglês — replicou Glenarvan.
— O que Mr. Paganel acaba de dizer é muito justo — disse então Paddy O’Moore. — Não é só a província de Vitória; também a Austrália meridional, o Queensland, a própria Tasmânia, estão de acordo em afastar os deportados do seu território. Desde que habito esta plantação, ainda não ouvi falar de um só convicto.
— E pela minha parte nunca os encontrei — acrescentou Ayrton.
— Bem veem, meus amigos — prosseguiu Jacques Paganel —, poucos selvagens, nenhum animal feroz, nenhum convicto; há poucos países na Europa de que se possa dizer outro tanto! Ora bem! Está combinado?
— Que lhe parece, Helena? — perguntou Glenarvan.
— O que parece a todos, querido Edward — respondeu Lady Helena. Depois, voltando-se para os seus companheiros, exclamou: —A caminho!

Capítulo 8 — A Partida
 
 
 
Glenarvan não tinha por costume perder tempo entre a adoção de uma ideia e a sua execução. Admitida que foi a proposta de Paganel, deu imediatamente as suas ordens para que os preparativos da viagem se fizessem no mais breve prazo. A partida foi fixada para dali a dois dias, 22 de dezembro.
Que resultados devia produzir a travessia da Austrália? Visto que a presença de Harry Grant se tornara um facto indiscutível, as consequências da expedição podiam ser grandes. Aumentava o número das probabilidades favoráveis. Ninguém afagava a esperança de encontrar o capitão Grant precisamente na linha do paralelo trinta e sete, que ia ser rigorosamente seguida, mas era muito possível que se encontrassem os seus vestígios, e em todo o caso esse paralelo conduzia diretamente ao lugar do naufrágio. Era este o ponto principal.
Demais, se Ayrton consentia em incorporar-se com os viajantes, em guiá-los através das florestas da província de Vitória, em conduzi-los até à costa oriental, oferecia-se nova probabilidade de êxito. Glenarvan bem o sentia; desejava muito obter o útil auxílio do companheiro de Harry Grant, e perguntou ao seu anfitrião se não lhe causaria desagrado que propusesse a Ayrton a sua entrada no pessoal da nova expedição.
Paddy O’Moore deu o seu consentimento, não sem lastimar a perda de tão excelente serviçal.
— Ora bem, Ayrton acompanha-nos nesta expedição em busca dos náufragos da «Britannia»?
Ayrton não respondeu logo a esta pergunta; pareceu até hesitar alguns instantes. Afinal, depois de refletir bem, disse:
— Sim, milord, segui-lo-ei, e se não o conduzir após os vestígios do capitão Grant, ao menos levá-lo-ei ao próprio lugar onde o navio se despedaçou.
— Obrigado, Ayrton — respondeu Glenarvan.
— Uma pergunta só, milord.
— Diga, meu amigo.
— Onde alcançará o «Duncan»?
— Em Melburne, se não atravessarmos a Austrália de uma costa a outra. Na costa oriental, se as nossas investigações se prolongarem até lá.
— Mas então o seu capitão?
— O meu capitão esperará as minhas instruções no porto de Melburne.
— Bem, milord — disse Ayrton —, conte comigo.
— Conto, Ayrton — redarguiu Glenarvan.
O cabo de marinheiros da «Britannia» recebeu os calorosos agradecimentos dos passageiros do «Duncan». Os filhos do capitão Grant prodigalizaram-lhe as mais afetuosas carícias. Todos se felicitavam pela sua decisão, salvo o irlandês, que perdia nele um auxiliar inteligente e fiel. Mas Paddy compreendia a importância que Glenarvan devia ligar à presença do cabo de marinheiros, e resignou-se. Glenarvan encarregou-o de arranjar meios de transporte para a viagem através da Austrália, e, feita esta combinação, os passageiros voltaram para bordo, depois de haverem ajustado com Ayrton quando se tornariam a ver.
Foi alegre o regresso. Tudo estava mudado. Desaparecia a menor sombra de hesitação. Os corajosos exploradores já não seguiam às cegas a linha do paralelo trinta e sete. Não restava dúvida de que Harry Grant achara refúgio no continente, e todos sentiam a verdadeira satisfação que dá a certeza depois da dúvida.
Se as circunstâncias o favorecessem, dentro de dois meses o «Duncan» reconduziria o capitão Harry Grant às praias escocesas.
Quando John Mangles apoiou a proposta de se tentar com os passageiros a travessia da Austrália, supunha com fundamento que daquela vez acompanharia a expedição. Por isso teve a tal respeito uma conferência com Glenarvan. Fez valer em seu favor toda a espécie de argumentos, a sua dedicação para com Lady Helena, para com Sua Honra, a sua utilidade como organizador da caravana, e a sua inutilidade como capitão a bordo do «Duncan»; enfim milhares de excelentes razões, exceto a melhor, da qual Glenarvan não tinha necessidade para se convencer do que dizia o capitão.
— Uma pergunta só, John — disse Glenarvan. — Tem absoluta confiança no seu imediato?
— Absoluta — assegurou John Mangles. — Tom Austin é um bom marinheiro. Conduzirá o «Duncan» ao seu destino, repará-lo-á habilmente e torná-lo-á a trazer no dia aprazado. Tom Austin é homem escravo do dever e da disciplina. Nunca tomará a resolução de modificar ou adiar a execução de qualquer ordem. Vossa Honra pode contar com ele como se fosse comigo mesmo.
— Fica entendido, John — declarou Glenarvan — acompanhar-nos-á; porque será bom — acrescentou ele sorrindo — que esteja presente quando acharmos o pai de Mary Grant.
— Oh! Vossa Honra!... — murmurou John Mangles.
Foi só o que pôde dizer. Fez-se pálido por um momento e agarrou na mão que lhe estendia Lord Glenarvan.
No dia seguinte, John Mangles, acompanhado do carpinteiro e de marinheiros carregados de víveres, voltou ao estabelecimento de Paddy O’Moore. Devia organizar os meios de transporte, de combinação com o honrado irlandês.
Toda a família o esperava, prestes a trabalhar sob as suas ordens. Estava ali Ayrton, e não poupou os conselhos que a sua experiência lhe inspirava.
Glenarvan e Paddy concordaram sobre isto: que as senhoras deviam fazer a viagem em carro puxado a bois, e os viajantes a cavalo. Paddy estava no caso de arranjar os bois e o veículo.
Era o veículo um desses carros do comprimento de vinte pés, coberto de um toldo, sustentados por quatro rodas, mas rodas sem raios, sem pinas, numa palavra, simples discos de madeira. O jogo dianteiro, muito afastado do jogo traseiro, ligava-se com este por meio de um mecanismo muito rudimentar, que não permitia dar curvas apertadas. Ao carro estava fixada uma lança de trinta e cinco pés, ao longo da qual seis juntas de bois deviam tomar lugar. Assim dispostos, os animais puxavam com a cabeça e o cachaço, graças à dupla combinação de uma canga posta sobre a nuca e de uma coleira fixada na canga por meio de uma chaveta de ferro. Era preciso grande habilidade para conduzir esta máquina estreita, comprida, oscilante, sujeita a desvios, e para guiar o tiro com um aguilhão. Mas Ayrton adquirira prática na herdade irlandesa, e Paddy respondia pela sua perícia. Foi, portanto, incumbido do mister de condutor.
Desprovido de molas, o veículo não oferecia comodidade alguma; mas, tal como era, assim era preciso aceitá-lo. John Mangles, nada podendo mudar na sua grosseira construção, tratou de o dispor por dentro da maneira mais conveniente. Começaram por dividi-lo em dois compartimentos por meio de um tabique de madeira. A traseira foi destinada a acomodar os víveres, a bagagem e a cozinha portátil de Mr. Olbinett. A dianteira foi reservada unicamente às viajantes. Sob a direção do carpinteiro, este primeiro compartimento transformou-se numa câmara cómoda, atapetada com espessa alcatifa, provida de um toucador e de duas pequenas camas reservadas para Lady Helena e Mary Grant. Espessas cortinas de couro fechavam-no, em caso de necessidade, completamente, abrigavam-no da frescura das noites. Em rigor, os homens poderiam ali refugiar-se durante as grandes chuvas; mas uma tenda devia habitualmente abrigá-los à hora do acampamento. John Mangles empregou todo o seu engenho em reunir neste limitado espaço todos os objetos necessários a duas mulheres, e conseguiu-o. Lady Helena e Mary Grant não deviam, nesta câmara que rodava, ter muitas saudades dos confortáveis camarotes do «Duncan».
Quanto aos viajantes, tornou-se mais simples: sete cavalos vigorosos foram destinados a Lord Glenarvan, Paganel, Roberto Grant, Mac-Nabs, John Mangles e aos dois marinheiros Wilson e Mulrady, que acompanhavam o amo nesta nova expedição. Ayrton tinha o lugar que lhe era próprio no assento dianteiro do carro, e Mr. Olbinett, pessoa que não sentia queda para a equitação, arranjar-se-ia muito bem viajando no compartimento das bagagens.
Os cavalos e os bois pastavam pelos prados, e podiam facilmente ser reunidos no momento da partida.
Depois de tomar as suas disposições e de dar as suas ordens ao mestre carpinteiro, John Mangles voltou para bordo com a família irlandesa, que quis pagar a visita a Lord Glenarvan. Ayrton julgou conveniente incorporar-se com eles, e por volta das quatro horas, John e os seus companheiros franqueavam o portaló do «Duncan».
Foram recebidos de braços abertos. Glenarvan ofereceu-lhes de jantar a bordo. Não queria ficar atrás em política, e os seus hóspedes aceitaram de boa vontade a desforra da hospitalidade australiana na praça de armas do iate. Paddy O’Moore ficou maravilhado. A mobília dos camarotes, as tapeçarias, o forro de papel, os castelos de popa e proa de bordo e palissandro causaram-lhe grande admiração. Ayrton, pelo contrário, deu moderados sinais de aprovação a estas superfluidades de grande custo.
Mas, em compensação, o cabo de marinheiros da «Britannia» examinou o iate sob um ponto de vista mais marítimo; visitou-o até ao fundo do porão; desceu à câmara da hélice; observou a máquina; indagou qual era a sua força efetiva, o seu consumo; explorou os paióis do carvão, o paiol dos mantimentos, o fornecimento da pólvora; interessou-se particularmente pela praça de armas, pela peça montada do castelo de proa, pelo seu alcance. Glenarvan lidava com um homem entendedor; conheceu isso pelas perguntas particulares de Ayrton. Finalmente, o antigo marinheiro terminou a revista pela inspeção da mastreação e do massame.
— Tem um belo navio, milord — declarou ele.
— E principalmente um bom navio — redarguiu Glenarvan.
— E qual é o seu porte?
— Duzentas e dez toneladas.
— Não me hei de enganar muito — acrescentou Ayrton — se afirmar que o «Duncan» faz com muita facilidade os seus quinze nós a todo o vapor?
— Ponha dezassete — replicou John Mangles — e contará certo.
— Dezassete! — exclamou o cabo. — Então um navio de guerra, e refiro-me aos melhores, não é capaz de lhe dar caça?
— Nenhum! — respondeu John Mangles. — O «Duncan» é um verdadeiro iate de regata, que não se deixaria bater de modo algum.
— Mesmo à vela? — perguntou Ayrton.
— Mesmo à vela.
— Bem, milord, e o senhor, capitão do barco, recebam os cumprimentos de um marinheiro que sabe o que vale um navio.
— Bem, Ayrton — retorquiu Glenarvan —; fique a bordo do nosso navio, e só dependerá de si que este barco venha a ser também seu.
— Hei de pensar nisso, milord — respondeu Ayrton com simplicidade.
Neste momento veio Mr. Olbinett prevenir Sua Honra de que o jantar estava na mesa. Glenarvan e os seus hóspedes dirigiram-se para o tombadilho.
— É um homem inteligente este Ayrton — disse Paganel ao major.
— Inteligente de mais! — objetou o major, que não engraçava de modo algum com a fisionomia e as maneiras do cabo de marinheiros.
Ao jantar, Ayrton deu interessantes e minuciosas informações a respeito do continente australiano, que ele perfeitamente conhecia. Informou-se do número de marinheiros que Lorde Glenarvan levaria na sua expedição. Quando soube que só dois deles, Mulrady e Wilson, deviam acompanhá-lo, pareceu admirado. Incitou Glenarvan a que formasse o seu grupo dos melhores marinheiros do «Duncan». Insistiu mesmo a esse respeito, insistência que, seja dito de passagem, devia desvanecer toda a suspeita do major.
— Mas — observou Glenarvan — a nossa viagem através da Austrália meridional não oferece perigo algum.
— Decerto — concordou Ayrton.
— Bem, então deixemos a bordo o maior número de pessoas que for possível. É preciso gente para manobrar com o «Duncan» à vela e para o consertar. Importa, mais que tudo, que ele apareça no sítio e na data exata que se marcar ulteriormente. Não diminuamos, pois, a nossa tripulação.
Ayrton pareceu compreender a observação de Lord Glenarvan e não insistiu.
Caiu a noite. Escoceses e irlandeses separaram-se. Ayrton e a família de Paddy O’Moore voltaram para a sua habitação. Os cavalos e o carro deviam estar prontos para o dia seguinte. Foi fixada a partida para as oito horas da manhã.
Lady Helena e Mary Grant fizeram os seus últimos preparativos. Foram rápidos, e principalmente menos minuciosos que os de Jacques Paganel. O sábio passou a noite a desaparafusar, limpar e tornar a parafusar, os vidros do seu óculo de alcance. Por isso dormia ainda quando no dia seguinte, ao romper da aurora, o major o acordou com voz retumbante.
Graças ao cuidado de John Mangles, as bagagens já tinham sido transportadas para a fazenda. Uma embarcação esperava os viajantes, que não tardaram. O jovem capitão deu as suas últimas ordens a Tom Austin. Sobretudo recomendou-lhe que esperasse as ordens de Glenarvan em Melburne, e as executasse escrupulosamente, fossem quais fossem.
O velho marinheiro respondeu a John Mangles que podia contar com ele. Em nome da tripulação fez perante Sua Honra votos pelo êxito da expedição. O escaler largou e uma trovoada de hurras estalou nos ares.
Em dez minutos a embarcação chegou a terra. Um quarto de hora depois, os viajantes davam entrada na plantação irlandesa.
Tudo estava pronto. Lady Helena ficou encantada com a sua instalação. O imenso carro, com as suas rodas primitivas e sólidos tabuões, agradou-lhe particularmente. Os seis bois, atrelados aos pares, tinham uns ares patriarcais que quadravam perfeitamente com o carro. Ayrton, de aguilhão em punho, esperava as ordens do seu novo amo.
— Bravo! — exclamou Paganel. — Eis um admirável veículo, que vale quantos carros de mala-posta há no mundo. Não conheço melhor maneira de correr mundo, à moda dos saltimbancos. Uma casa que se desloca, que anda, que para onde nos convém. Que melhor se pode desejar? Eis o que os antigos Sármatas tinham compreendido, e eles não viajavam de outro modo.
— Sr. Paganel — declarou Lady Helena —, espero ter o prazer de o receber nos meus salões.
— Mas, senhora, será grande honra para mim! — replicou o sábio. — Já destinou o dia em que recebe?
— Para os meus amigos recebo todos os dias — respondeu Lady Helena, rindo —, e o senhor é...
— O mais dedicado de todos, senhora — replicou o sábio com toda a galantaria.
Esta troca de frases corteses foi interrompida pela chegada de sete cavalos, todos arreados, que um dos filhos de Paddy conduzia. Lord Glenarvan combinou com o irlandês o custo destas diversas aquisições, acrescentando-lhe muitos agradecimentos, aos quais o colono dava pelo menos tanto apreço como aos guinéus.
Soou o sinal de partir. Lady Helena e Miss Grant tomaram lugar no seu compartimento, Ayrton no assento que lhe foi destinado, Olbinett na traseira do carro, Glenarvan, o major, Paganel, Roberto, John Mangles e os dois marinheiros, todos armados de carabinas e de revólveres, montaram nos cavalos. Um «Deus os ajude» foi proferido por Paddy O’Moore e repetido em coro pela família. Ayrton fez ouvir um grito particular, e aguilhoou o extenso tiro. O carro pôs-se em movimento, as tábuas de que era formado gemeram, os eixos chiaram no cubo das rodas, e dentro em pouco, numa volta da estrada, a plantação hospitaleira do honrado irlandês desapareceu.

Capítulo 9 — A Província de Vitória
 
 
 
Estavam no dia 23 de dezembro de 1864. O dezembro, tão triste, tão enfadonho, tão húmido no hemisfério boreal, deveria chamar-se junho neste continente. Astronomicamente, o estio já contava dois meses de existência, porque, no dia 21, o sol acabava de chegar a Capricórnio, e a sua presença acima do horizonte diminuía alguns minutos. Portanto, era na estação mais quente do ano e sob os raios de um sol quase tropical que devia fazer-se a nova jornada de Glenarvan.
O conjunto das possessões inglesas, nesta parte do oceano Pacífico, chama-se Australásia. Compreende a Nova Zelândia, a Nova Holanda, a Tasmânia e algumas ilhas circunvizinhas. Quanto ao continente australiano, é dividido em vastas colónias de grandeza e riqueza muito desiguais. Quem quer que deite os olhos para as cartas modernas feitas por MM. Petermann ou Preschoel sente-se logo impressionado pelo retilíneo das suas divisões. Os Ingleses tiraram a cordão as linhas convencionais que separam estas grandes províncias. Não olharam nem às vertentes orográficas, nem às correntes dos rios, nem às variedades dos climas e das diferentes raças. Estas colónias confinam retangularmente entre si e encasam-se como as peças de um embutido. Nesta disposição de linhas direitas, de ângulos retos, conhece-se o trabalho do geómetra, não o do geógrafo. Apenas as costas, com as suas sinuosidades variadas, com os seus fiordes, baías, cabos e estuários, protestam em nome da natureza, com a sua encantadora irregularidade.
Este aspeto de xadrez estimulava sempre, e com razão, a veia de Jacques Paganel. Se a Austrália fosse francesa, com certeza que os geógrafos franceses não teriam levado até aquele ponto a paixão do esquadro e do tira-linhas.
As colónias da grande ilha oceânica são em número de seis atualmente: a Nova Gales do Sul, capital Sydney: o Queensland, capital Brisbane; a província de Vitória, capital Melburne; a Austrália Meridional, capital Adelaide: a Austrália Ocidental, capital Perth, e finalmente a Austrália Setentrional, que ainda não tem capital. Só as costas são povoadas de colonos. É rara a cidade importante que tivesse o arrojo de se estabelecer a duzentas milhas no interior. Quanto à parte mais central do continente, isto é, uma superfície equivalente a dois terços da Europa, é quase desconhecida.
Felizmente, porém, o paralelo trinta e sete não atravessa estas imensas solidões, estas regiões inacessíveis que têm já custado numerosas vítimas à ciência. Glenarvan não poderia arrostar as dificuldades que elas oferecem. Só tinha que ver com a parte meridional da Austrália, que se decompunha do modo seguinte: uma estreita porção da província de Adelaide, a província de Vitória em toda a extensão, e finalmente o vértice do triângulo formado pela Nova Gales do Sul.
Ora, do cabo Bernoulli à fronteira de Vitória contam-se apenas vinte e quatro léguas. Eram, o muito, dois dias de marcha, e Ayrton esperava dormir no dia seguinte em Aspley, a cidade mais ocidental de Vitória.
O começo das viagens é sempre assinalado pelo ímpeto dos cavaleiros e dos cavalos. Quanto à animação dos primeiros, nada havia a dizer, mas pareceu conveniente moderar a marcha dos segundos. Quem quer ir longe deve poupar o cavalo. Resolveu-se por isso que em cada dia só se fizessem vinte e cinco a trinta milhas em média.
Demais, o passo dos cavalos devia regular-se pelo passo mais vagaroso dos bois, verdadeiros engenhos que perdem em tempo o que ganham em força. O carro, com os passageiros, com os fornecimentos, era o núcleo da caravana, a fortaleza ambulante. Os cavaleiros podiam bater a estrada nos flancos da fortaleza, mas nunca deviam afastar-se dela.
Como na marcha não se adotou nenhuma disposição especial, cada qual ficou livre de fazer o que entendesse, dentro de certo limite; os caçadores podiam explorar a planície, os que tinham índole amável conversar com as habitantes do carro, os filósofos filosofar uns com os outros. Paganel, que era dotado em alto grau de todas estas qualidades, devia encontrar-se, e encontrava-se efetivamente, em toda a parte ao mesmo tempo.
A travessia da Austrália nada ofereceu de interessante. Uma série de colinas pouco elevadas, mas abundantes em poeira, uma grande extensão de terrenos incultos, cujo conjunto forma o que no país se chama o bush, algumas campinas cobertas por montículos de uma qualidade de arbusto salgado, de folha angulosa, a que os indivíduos de raça dão grande apreço, sucederam-se por espaço de muitas milhas. De longe em longe via-se algum pigs-face, carneiro com cabeça de porco, de uma espécie particular na Nova Holanda, os quais pastavam entre os postes da linha telegráfica recentemente estabelecida de Adelaide à costa.
Até ali as planícies lembravam extraordinariamente a monótona superfície dos Pampas argentinos. O mesmo solo coberto de erva e igual; o mesmo horizonte nitidamente delineado sobre o fundo do céu. Mac-Nabs sustentava que não tinham mudado de país, mas Paganel afirmou que o território por onde viajavam mudaria bem depressa de aspeto. Fiados na sua afirmativa, ficaram os viajantes esperando coisas maravilhosas.
Por volta das três horas o carro atravessou um grande espaço desprovido de árvores, conhecido pelo nome de mosquitos plains. O sábio teve a satisfação geográfica de verificar que o nome era bem posto. Os viajantes e o gado padeceram muito com as mordeduras reiteradas daqueles importunos dípteros; evitá-los era impossível; calmá-las foi mais fácil, graças aos frascos de amoníaco da farmácia portátil. Paganel não pôde ter-se que não mandasse a todos os demónios aqueles mosquitos danados que lhe crivaram a comprida pessoa de irritantes picadas.
Para a noite começou a planície a tomar mais alegre aspeto: sebes vivas formadas de acácias, grupos de gomeiras brancas, um sulco recentemente aberto, muitas árvores de origem europeia, tais como oliveiras, limoeiros e carvalhos, e até umas paliçadas em bom estado de conservação, tudo isto contribuía para operar tão risonha mudança. Às oito horas os bois, apertando o passo, aguilhoados por Ayrton, chegaram à estação de Red-Gum.
A palavra «estação» (station) aplica-se aos estabelecimentos do interior onde se faz a criação do gado, riqueza principal da Austrália. Os criadores são os squatters, isto é, indivíduos que se sentam no chão. Efetivamente, é a primeira posição que toma todo o colono fatigado das longas peregrinações através daqueles imensos territórios.
Red-Gum-Station era um estabelecimento de pouca importância. Mas Glenarvan achou a mais franca hospitalidade. Sob o teto daquelas habitações solitárias o viajante encontra sempre a mesa servida e num colono australiano um anfitrião sempre obsequiador.
No dia seguinte, Ayrton atrelou os bois logo ao romper do sol. Queria ainda naquela noite chegar à fronteira de Vitória. O solo principiou a mostrar-se acidentado. Uma série de pequenas colinas, todas cobertas de areia vermelha, ondulava a perder de vista. Dir-se-ia imensa bandeira vermelha lançada sobre a planície, e cujas pregas o vento enfunava. Alguns malleys, espécie de pinheiros com manchas brancas, de tronco direito e liso, estendiam os ramos cobertos de folhagem verde-escura sobre férteis pastagens, onde pululavam alegres bandos de gerbos. Mais além apareceram vastos campos cobertos de silvedos e de gomeiras ainda novas; afinal, os grupos começaram a afastar-se, os arbustos isolados tornaram-se árvores e apresentaram o primeiro espécime das florestas da Austrália.
Entretanto, nas proximidades da fronteira de Vitória, o aspeto do país modificou-se de modo bastante sensível. Os viajantes sentiam que pisavam terra nova. A sua direção imperturbável era sempre em linha reta, sem que nenhum obstáculo, lago ou montanha, os obrigasse a mudá-la em linha curva ou quebrada. Punham invariavelmente em prática o primeiro teorema de geometria: seguiam, sem se desviarem, o caminho mais curto de um ponto a outro. Fadigas e dificuldades, nem sequer as sentiam. A sua marcha conformava-se com a vagarosa andadura dos bois, e se estes animais não iam depressa, pelo menos nunca paravam.
Foi assim que, depois de ter andado sessenta milhas em dois dias, a caravana chegou na noite de 23 à paróquia de Aspley, a primeira cidade da província de Vitória, situada por cento e quarenta e um graus de longitude, no distrito de Wimerra.
Ayrton teve o cuidado de pôr o carro na cocheira de Crown’s Inn, estalagem que, à falta de melhor, se chamava pomposamente Hotel da Coroa. A ceia, composta unicamente de carneiro preparado de todos os modos, fumegava em cima da mesa.
Comeu-se muito, mas conversou-se mais ainda. Desejosos todos de se informarem das singularidades do continente australiano, interrogaram Paganel. O geógrafo não se fez rogar e começou a discursar sobre a província de Vitória, que se chamou já a Austrália Feliz.
— Falsa qualificação! — observou ele. — Seria melhor tê-la chamado a Austrália Rica, porque sucede com os países o mesmo que sucede com os indivíduos: a riqueza não faz a felicidade. Graças às suas minas de ouro, a Austrália viu-se entregue ao bando devastador e feroz dos aventureiros. verão isso quando atravessarmos os terrenos auríferos.
— A colónia de Vitória não tem origem recente? — perguntou Lady Glenarvan.
— Sim, milady; só conta trinta anos de existência. Foi a 6 de junho de 1835, uma terça-feira...
— Às sete e um quarto da noite — acrescentou o major, que gostava de gracejar com Paganel a respeito da precisão das suas datas.
— Não; às sete e dez minutos — volveu o geógrafo com muita seriedade — foi que Batman e Falckner fundaram um estabelecimento em Porto-Filipe, sobre a baía onde hoje se estende a grande cidade de Melburne. Durante quinze anos, a colónia fez parte da Nova Gales do Sul e esteve dependente de Sydney, sua capital. Mas em 1851 declarou-se independente, tomando então o nome de Vitória.
— E depois disso tem prosperado muito? — interrogou Glenarvan.
— Avalie, meu amigo — replicou Paganel. — Eis os algarismos ministrados pela última estatística, e pense o que pensar, Mac-Nabs, não conheço nada mais eloquente do que os algarismos.
— Adiante — disse o major.
— Aí vai. Em 1836, a colónia de Porto-Filipe contava duzentos e quarenta e quatro habitantes. Hoje, a província de Vitória conta quinhentos e cinquenta mil. Sete milhões de videiras produzem-lhe anualmente cento e vinte e um mil galões de vinho. Galopam nas suas campinas cento e três mil cavalos e nas suas imensas pastagens sustentam-se seiscentos e quinze mil duzentos e setenta e dois ruminantes.
— Não tem também esta província um certo número de porcos? — perguntou Mac-Nabs.
— Sim, major, setenta e nove mil seiscentos e vinte cinco, se me faz favor.
— E quantos carneiros?
— Sete milhões cento e quinze mil novecentos e quarenta e três, Mac-Nabs.
— Compreendendo o que estamos comendo neste momento, Paganel?
— Não; sem contar com ele, porque três quartas partes já estão devoradas.
— Bravo, Sr. Paganel —, exclamou Lady Helena, rindo a bom rir. — É preciso admitir que é forte nestas questões de geografia, e o meu primo Mac-Nabs, por mais que faça, não o apanhará em omissão.
— Se é meu ofício, senhora, saber estas coisas e ensiná-las a Vossa Honra quando for preciso. Por isso, quando lhes digo que este país nos reserva maravilhas, podem acreditar-me.
— Que até aqui... — replicou Mac-Nabs, que gostava de provocar o geógrafo para lhe estimular a veia.
— Mas, espere, impaciente major! — exclamou Paganel. — Tem apenas um pé na fronteira e já se queixa! Pois bem! Digo-lhe, repito, sustento que este país é o mais curioso que se conhece. A sua formação e natureza, o seu clima e produtos, e inclusive a sua desaparição futura, têm admirado, admiram e hão de admirar todos os sábios do mundo. Imaginem, meus amigos, um continente cujas bordas, e não o centro, se elevaram primitivamente acima das águas como um anel gigantesco; que contém na sua parte central um mar interior meio evaporado; cujos rios se secam de dia para dia; onde a humidade não existe nem no ar, nem no solo; onde as árvores perdem anualmente a casca em vez de perderem as folhas; onde as folhas apresentam o perfil ao sol, e não a face, e não dão sombra; onde as florestas são baixas e as ervas gigantescas; onde os animais são extraordinários; onde os quadrúpedes têm bico como a equidna e o ornitorrinco, e obrigaram os naturalistas a criar de propósito para eles o novo género dos monotrématos; onde o canguru salta sobre as patas desiguais; onde os carneiros têm cabeça de porco; onde as raposas volteiam de árvore em árvore; onde os cisnes são pretos; onde os ratos fazem ninhos; onde o bower-bird abre os seus salões às visitas dos seus amigos alados; onde os pássaros espantam a imaginação pela diversidade dos seus cantos e aptidões; onde um serve de relógio, outro faz estalar um chicote de postilhão, um imita o amolador, outro bate os segundos, como o balancim de um relógio, onde um ri pela manhã quando o sol nasce, e o outro chora quando ele desaparece! Oh! Região extraordinária, ilógica como as que o são, terra paradoxal e formada contra a natureza! Foi com muita razão que o botânico Grimard pôde dizer de ti: «Eis pois a Austrália, espécie de paródia das leis universais, ou, antes, de desafio lançado à face do resto do mundo!»
A tirada de Paganel, despedida com toda a velocidade, parecia não poder parar. O eloquente secretário da Sociedade de Geografia já não tinha mão em si. Ia por diante, por diante, gesticulando com desespero incrível e brandindo o garfo, com sério perigo para os seus vizinhos. Mas afinal a sua voz foi coberta por uma trovoada de bravos entusiásticos e chegou a calar-se.
Era de crer, após esta enumeração das singularidades australianas, que não houvesse ideia de lhe pedir mais. Contudo, o major, com a sua voz tranquila, não pôde conter-se que não dissesse:
— É tudo, Paganel?
— Pois bem! Não é tudo! — replicou o sábio com nova veemência.
— O quê? — perguntou Lady Helena, cismando no caso. — Há alguma coisa ainda mais admirável na Austrália?
— Sim, milady, o seu clima! Excede em raridade as próprias produções.
— Ora essa! — exclamaram todos.
— Já não falo das qualidades higiénicas do continente australiano, tão rico em oxigénio e tão pobre em azoto; não há ventos húmidos, porque os gerais sopram paralelamente às costas, e a maior parte das doenças são aqui completamente desconhecidas, desde o tifo até ao sarampo e às afeções crónicas.
— Já não é pequena essa vantagem, ainda assim — comentou Glenarvan.
— Decerto, mas não falo dela — retorquiu Paganel. — Aqui o clima tem uma qualidade... inverosímil.
— Qual é? — perguntou John Mangles.
— Se lha disser, não me acreditará.
— Acreditamos — exclamaram todos, cuja curiosidade subira de ponto.
— Bem, é...
— O quê?
— É moralizador!
— Moralizador?
— Sim — respondeu o sábio com convicção. — Sim, moralizador! Aqui os metais não se oxidam com o contacto do ar, e os homens também não. A atmosfera, pura e seca, tudo branqueia rapidamente, a roupa e as almas! Por isso, em Inglaterra não passaram despercebidas essas virtudes e resolveram mandar para aqui a gente que precisava de se moralizar.
— O quê! Pois essa influência faz-se realmente sentir? — perguntou Lady Glenarvan.
— Sim, milady, sobre os homens e sobre os animais.
— Não graceja, Sr. Paganel?
— Não gracejo. Os cavalos e toda a espécie de gado são aqui de uma docilidade espantosa. verão.
— Pois é possível?
— Se é! Os malfeitores, transportados para este ar vivificante e salubre, regeneram-se em poucos anos. É um efeito reconhecido pelos filantropos. Na Austrália todas as índoles melhoram.
— Então, Sr. Paganel, o senhor que é já tão bom — gracejou Lady Helena —, o que irá tornar-se nesta terra privilegiada?
— Excelente, milady — respondeu Paganel —, simplesmente excelente!
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No dia seguinte, 24 de dezembro, puseram-se a caminho logo ao romper do dia. Era já grande o calor, mas suportável, e a estrada quase plana e favorável ao passo dos cavalos. A pequena caravana meteu-se por uma floresta baixa e pouco espessa. À noite, depois de um bom dia de jornada, acampou nas margens do lago Branco, cujas águas são salobras e nada potáveis.
Aqui Paganel foi obrigado a admitir que o lago tinha tanto de branco como o mar Negro tem de negro, o mar Vermelho de vermelho, o rio Amarelo de amarelo, e as montanhas Azuis de cor azulada. Contudo, por amor-próprio de geógrafo, discutiu muito, mas os seus argumentos não prevaleceram.
Mr. Olbinett preparou a refeição da noite com a habitual pontualidade; depois os viajantes, uns no carro, outros debaixo da barraca, não tardaram a adormecer, apesar dos uivos dos lastimosos «dingos», que são os chacais da Austrália.
Além do lago Branco estendia-se uma planície toda matizada de crisântemos. No dia seguinte, Glenarvan e os seus companheiros, ao acordar, tiveram grandes desejos de aplaudir a magnífica decoração que se lhes apresentava à vista. Partiram. Algumas elevações distantes eram as únicas que denunciavam o relevo do solo. Até ao horizonte tudo era campina e vergel, onde as flores vicejavam como em plena primavera. Os reflexos azuis do linho, de folhas miúdas, casavam-se com o escarlate de um acanto particular daquela região. Numerosas variedades de flores alegravam imenso a verdura, e os terrenos impregnados de sal desapareciam sob o tapete das anserinas, das armoles, das acelgas, estas verde-claro, aquelas avermelhadas, todas da família invasora das salsoláceas, plantas úteis à indústria, porque, pela incineração e lavagem das cinzas, dão uma soda excelente. Paganel, que se ia tornando botânico em meio das flores, dava os respetivos nomes a todas estas produções variadas, e, com a mania de tudo pôr em algarismos, dizia que se contavam até hoje, na flora australiana, quatro mil e duzentas espécies de plantas.
Mais tarde, depois de uma dezena de milhas rapidamente percorridas, o carro começou a andar entre grupos de acácias muito altas, de mimosas e de gomeiras brancas, cuja florescência é tão variada. Nesta região das springs plains o solo não se mostrava ingrato para o astro do dia, e restituía em cores e perfumes o que o sol lhe dava em raios.
Quanto ao reino animal, era mais avaro dos seus produtos. Alguns casuares saltavam na planície, sem que fosse possível vê-los mais de perto. Ainda assim, o major teve a destreza de ferir com uma bala um animal muito raro e que vai desaparecendo. Era um jabiru, espécie de cegonha gigante dos colonos ingleses. Esta ave tem cinco pés de altura, e o bico, negro, comprido, cónico, muito aguçado na extremidade, media 18 polegadas de comprimento. Os reflexos violeta e púrpura da cabeça faziam grande contraste com o verde-lustroso do pescoço, a deslumbrante alvura da garganta e o vermelho-vivo das compridas pernas. A natureza parecia ter esgotado em seu favor toda a palheta das cores primitivas.
Foi muito admirada esta ave, e o major ficaria com as honras do dia se o jovem Roberto não encontrasse, algumas milhas mais além, e não desancasse com arrojo um animal informe, meio ouriço, meio tamanduá, um ente meio esboçado como os animais dos primeiros tempos da criação. Uma língua extensível, comprida e viscosa, pendia-lhe da boca fechada, e pescava com ela formigas, as quais formavam o seu principal sustento.
— É uma equidna! — exclamou Paganel, dando a este monotrémato o seu verdadeiro nome.
— É horrível — observou Glenarvan.
— Horrível, mas curioso — replicou Paganel —; e, além disso, particular da Austrália, e debalde o procurariam em qualquer outra parte do mundo.
Como era natural, Paganel quis levar consigo a horrenda equidna e metê-la no compartimento das bagagens. Mas Mr. Olbinett protestou com tal indignação que o sábio renunciou à conservação daquele exemplar dos monotrématos.
Naquele dia, os viajantes passaram trinta minutos além do 141° de longitude. Até ali, poucos colonos, poucos squatters haviam aparecido. O país tinha o aspeto de um deserto. Não se via sombra dos aborígenes, porque as tribos selvagens vagueiam mais ao norte, através das imensas solidões, regadas pelos confluentes do Darling e do Murray.
Um curioso espetáculo interessou, porém, a caravana de Glenarvan. Ofereceu-se-lhe ocasião de ver um dos imensos rebanhos que arrojados especuladores conduzem das montanhas de leste às províncias de Vitória e da Austrália meridional.
Pelas quatro horas da tarde, John Mangles avistou, a três milhas em frente, uma enorme coluna de poeira, que se elevava no horizonte. Qual era a origem do fenómeno? Dificilmente se podia dizer. Paganel inclinava-se para um meteoro qualquer, e do qual a sua viva imaginação já procurava a causa natural. Mas Ayrton deteve-o no campo das conjeturas por onde ele se aventurava, afirmando que aquele levantamento de poeira provinha de um rebanho em marcha.
Não se enganava o cabo de marinheiros. A densa nuvem aproximava-se. Saía dela um completo concerto de balidos, de relinchos e de mugidos. A voz humana, sob a forma de gritos, de silvos, de vociferações, também se misturava com aquela sinfonia pastoril.
De entre a ruidosa nuvem saiu um homem. Era o condutor-chefe daquele exército de quatro pés. Glenarvan dirigiu-se para ele, e as relações estabeleceram-se sem mais cerimónia. O condutor, ou, para lhe dar o verdadeiro nome, o stockeeper, era proprietário de uma parte do rebanho. Chamava-se Sam Machell; vinha, efetivamente, das províncias de leste, e dirigia-se para a baía de Portland.
Constava o seu rebanho de dezassete mil e setenta e cinco cabeças, isto é, de seis mil bois, onze mil carneiros e setenta e cinco cavalos. Todos estes animais, comprados ainda magros nas montanhas Azuis, iam engordar nas pastagens salutares da Austrália meridional, onde são vendidos outra vez com grande lucro. Sam Machell, ganhando duas libras em cada boi e meia libra em cada carneiro, devia realizar um ganho de cento e cinquenta mil francos. Era um bom negócio. Mas que paciência, que energia não eram precisas, que fadigas não era necessário suportar, para conduzir ao seu destino aquele bando recalcitrante! O lucro, que tão árduo mister produz, é penosamente alcançado!
Sam Machell contou em poucas palavras a sua história, enquanto o imenso rebanho continuava a marcha por entre os bosquezinhos de mimosas. Lady Helena, Mary Grant, Glenarvan e mais cavaleiros tinham-se apeado, e, sentados à sombra de uma grande gomeira, escutavam a narração do stockeeper.
Sam Machell partira havia seis meses. Fazia cerca de dez milhas por dia, e a sua interminável viagem devia durar mais três meses. Tinha consigo, para o ajudar na árdua tarefa, vinte cães e trinta homens. De entre os homens, cinco eram negros, muito hábeis em encontrar os vestígios de animais perdidos. Seis carros seguiam o exército. Os condutores, armados de stockwipps, chicotes cujo cabo tem dezoito polegadas de comprimento e a correia nove pés, circulavam por entre as fileiras, restabelecendo a ordem num ou noutro ponto, enquanto a cavalaria ligeira dos cães volteava sobre os flancos.
Os viajantes admiraram a disciplina estabelecida no rebanho. Às diversas raças marchavam separadas, porque os bois e os carneiros bravos não se entendem muito bem; os primeiros não querem nunca pastar nos sítios por onde já passaram os segundos. Daqui provém a necessidade de colocar os bois à frente, e estes, divididos em dois batalhões, iam adiante. Seguiam-se cinco regimentos de carneiros, comandados por vinte condutores, e o pelotão dos cavalos marchava na retaguarda.
Sam Machell fez notar aos seus ouvintes que os guias da manada não eram nem cães, nem homens, mas bois, leaders inteligentes, cuja superioridade os seus congéneres reconheciam. Marchavam na primeira fileira, com perfeita gravidade, escolhendo bom caminho, por instinto, e como que compenetrados do direito que lhes assistia de serem tratados com consideração. Por isso cuidavam deles com mimo, porque o rebanho obedecia-lhes sem dificuldade. Se lhes convinha parar, era preciso ceder àquele capricho, e debalde procuravam os homens pôr o rebanho a caminho depois de uma paragem, se os leaders não davam por si mesmos sinal de partir.
Algumas particularidades mais que o stockeeper ajuntou completaram a história da expedição, digna de ser escrita, se não comandada, por Xenofonte em pessoa. Enquanto o exército quadrúpede marchava pela planície, ia tudo bem; poucos embaraços, poucas fadigas havia. Os animais pastavam pelo caminho, saciavam a sede nos numerosos veios de água das pastagens, dormiam de noite, viajavam de dia, e reuniam-se docilmente à voz dos cães. Mas nas grandes florestas do continente, através das matas de eucaliptos e de mimosas, cresciam as dificuldades. Pelotões, batalhões e regimentos confundiam-se ou separavam-se, e era preciso um tempo considerável para os reunir. Quando por desgraça um leader se perdia, deviam encontrá-lo sob pena de debandada geral, e muitas vezes os negros empregavam dias e dias nestas difíceis pesquisas. Se sucedia caírem grandes chuvas, os animais preguiçosos recusavam avançar, e durante as tempestades violentas um pânico desordenado apoderava-se dos animais loucos de terror.
Entretanto, à força de energia e de atividade, o stockeeper triunfava de tais dificuldades, que sem cessar renasciam. Caminhava; as milhas sucediam-se às milhas; as planícies, os bosques, as montanhas, ficavam para trás. Mas onde era preciso reunir, a tantas qualidades, a qualidade superior que se chama paciência — uma paciência a toda a prova, uma paciência que não só horas, e dias, mas até semanas não deviam cansar —, era na passagem dos rios. Aí o stockeeper via-se retido por uma corrente, sobre margens não impossíveis de se transporem, mas que não se tinham ainda transposto. O obstáculo provinha unicamente da teima do gado, que recusava passar. Os bois, depois de aspirar a água, voltavam para trás. Os carneiros mais depressa fugiam em todas as direções do que afrontavam o líquido elemento. Esperava-se pela noite para conduzir o gado para a corrente, e não se conseguia nada. Lançavam-se os carneiros à força na água, as ovelhas não se resolviam a segui-los. Procurava-se fazer render o rebanho pela sede, privando-o de água durante muitos dias; o gado passava sem beber e não se metia mais depressa a caminho. Levavam os cordeiros para a outra margem, na esperança de que as mães acudiriam aos seus gritos; os cordeiros balavam, e as mães não se moviam da margem oposta. Durava isto algumas vezes um mês, e o stockeeper já não sabia o que fazer do seu exército, que balava, mugia e relinchava. Depois, um belo dia, sem razão, por capricho, sem se saber como nem porquê, um destacamento transpunha o rio, e então a dificuldade era outra: a de impedir que o rebanho se arremessasse desordenadamente à água. Introduzia-se a confusão nas fileiras, e muitos animais afogavam-se na torrente.
Tais foram as informações ministradas por Sam Machell. Durante a sua narração, grande parte do rebanho desfilara em boa ordem. Era tempo de ir reunir-se à dianteira do bando, e escolher as melhores pastagens. Despediu-se, pois, de Lord Glenarvan, montou num excelente cavalo indígena, que um dos seus homens segurava pela rédea, e correspondeu ao adeus de cada viajante com apertos de mão muito cordiais. Instantes depois, havia desaparecido em meio de um turbilhão de poeira.
O carro tornou a seguir em sentido inverso a carreira um momento interrompida, e só parou à noite junto do monte Talbot.
Paganel fez judiciosamente notar que estavam a 25 de dezembro, dia de Natal, que tão celebrado é nas famílias inglesas. Mas o steward não se esquecera disso, e uma ceia suculenta, servida debaixo da barraca, granjeou-lhe os cumprimentos sinceros dos convivas. É preciso dizê-lo, Mr. Olbinett excedera-se. A sua reserva fornecia-lhe um contingente de manjares europeus que raramente se encontram nos desertos da Austrália. Uma perna de rangífero, fatias de vaca salgada, salmão de fumeiro, um pastel de cevada e aveia, chá à discrição, whisky em abundância, algumas garrafas de vinho do Porto, compuseram o espantoso banquete. Era caso para se suporem na sala de jantar de Malcolm-Castle, em meio dos highlands, em plena Escócia.
Nada, em verdade, faltava ao festim, desde a sopa de gengibre até aos pastelinhos da sobremesa. Demais, julgou Paganel que devia acrescentar-lhe os frutos de uma laranjeira silvestre, que crescia junto das colinas. Era o moccaly dos indígenas; as laranjas que ela produz têm um gosto bastante insípido, mas as suas pevides esmagadas faziam ir pelos ares a boca como se fosse pimenta de Caiena. Por simples amor da ciência teimou o geógrafo tão conscienciosamente em comê-las que pôs o céu da boca a arder e não pôde dar satisfação às perguntas com que o major o apertou a respeito das particularidades dos desertos da Austrália.
O dia seguinte, 26 de dezembro, nada ofereceu de notável. Encontraram as nascentes de Norton-creek e mais tarde o rio de Mackensie meio seco. O tempo conservava-se bom, mas com insuportável calor; o vento soprava do sul e refrescava a atmosfera como faria o vento norte no hemisfério boreal. Paganel fez observar esta particularidade ao seu amigo Roberto Grant.
— Circunstância feliz — acrescentou ele —, porque a média do calor é mais intensa no hemisfério austral do que no hemisfério boreal.
— E porquê? — perguntou o jovem.
— Porquê, Roberto? — redarguiu Paganel. — Nunca ouviste dizer que a Terra está mais próxima do sol durante o inverno?
— Sim, Sr. Paganel.
— E que o frio do inverno é apenas devido à obliquidade dos raios do sol?
— Muito bem.
— Pois, meu rapaz, é mesmo por essa razão que faz menos calor no hemisfério austral.
— Não compreendo — volveu Roberto, que abria muito os olhos.
— Ora reflete — tornou Paganel —; quando estamos na Europa durante o inverno, qual é a estação que reina aqui, na Austrália, nos antípodas?
— É o verão — respondeu Roberto.
— Pois bem, como precisamente nesta época a Terra se encontra mais próxima do sol... compreendes?
— Compreendo...
— ...É o verão das regiões austrais muito mais quente, em razão dessa proximidade, do que o verão das regiões boreais.
— Efetivamente, Sr. Paganel.
— Portanto, quando se diz que o sol está mais próximo da Terra, «no inverno», isso só é exato para nós, que habitamos a porção boreal do Globo.
— Nunca tinha pensado nisso — replicou Roberto.
— E daqui em diante, meu rapaz, que não te esqueça.
Roberto recebeu com agrado a pequena lição de cosmografia, e acabou por aprender que a temperatura média da província de Vitória chegava a setenta graus de Fahrenheit (23,33° centígrados).
Naquela noite a caravana acampou a cinco milhas além do lago Lonsdale, entre o monte Drummond, que se erguia ao norte, e o monte Dryden, cujo cume medíocre mal chanfrava o horizonte do sul.
No dia seguinte, às onze horas, o carro alcançou as margens do Wimerra, no meridiano cento e quarenta e três.
O rio, de meia milha de largura, derivava límpido por entre dois altos renques de gomeiras e de acácias. Algumas magníficas mirtáceas, a metrosideros speciosa entre outras, bracejavam a uns quinze pés de altura os ramos compridos e pendentes, enfeitados de flores vermelhas. Milhares de pássaros, tentilhões, verdelhões, pombos de douradas asas, sem falar dos papagaios palradores, voejavam por entre a verde ramada. Por baixo, à superfície das águas, descrevia os seus giros um casal de cisnes negros, tímidos, e que não deixavam aproximar ninguém. Esta rara avis dos rios da Austrália desapareceu bem depressa nos meandros do Wimerra, que sinuosamente banhava aquela risonha campina.
O carro parara entretanto sobre um tapete de relva cujas franjas pendiam sobre as águas rápidas. Não havia ali nem jangada, nem ponte. Contudo era preciso passar. Ayrton tratou de procurar um vau praticável. O rio, um quarto de milha acima, pareceu-lhe menos profundo, e foi neste lugar que ele resolveu passar à outra margem. Diversas sondagens deram apenas três pés de água. O carro podia, portanto, tentar a passagem por aquele baixo sem correr grande risco.
— Não existe outro meio de transpor este rio? — perguntou Glenarvan ao cabo de marinheiros.
— Não, milord — respondeu Ayrton —, mas esta passagem não me parece perigosa. Havemos de nos sair bem.
— Lady Glenarvan e Miss Grant deverão abandonar o carro?
— De modo nenhum. Os meus bois têm grande firmeza, e por isso encarrego-me de os conservar sempre em bom caminho.
— Vá, Ayrton — disse Glenarvan —, fio-me no senhor.
Os cavaleiros rodearam o pesado veículo, e todos se meteram à água. Ordinariamente, os carros, quando tentam estas passagens a vau, são rodeados de uma enfiada de tonéis vazios, que os sustentam à superfície das águas. Mas, nesta ocasião, faltava o cinto natatório; era preciso, portanto, entregarem-se à sagacidade dos bois guiados pelo prudente Ayrton. Sentado no seu lugar, dirigia ele o tiro; o major e os dois marinheiros fendiam a rápida corrente algumas toesas mais adiante. Glenarvan e John Mangles, ladeando o carro, estavam prontos a socorrer as viajantes. Paganel e Roberto fechavam o séquito.
Tudo correu bem até ao meio do Wimerra. Mas ali a profundidade tornou-se maior, e a água subiu para cima das cambas das rodas. Os bois, lançados fora do vau, podiam perder pé e arrastar consigo a oscilante máquina. Ayrton arriscou-se corajosamente; deitou-se à água, e, agarrando-se aos chifres dos bois, conseguiu pô-los a bom caminho.
Naquele momento deu-se um choque impossível de prever; o carro inclinou-se, formando um ângulo assustador; a água chegou aos pés das viajantes; todo o aparelho começou a derivar, apesar de John Mangles e Lord Glenarvan se agarrarem às xalmas. Foi um momento cheio de ansiedade.
Por fortuna, porém, um violento puxão na coleira aproximou o veículo da margem oposta. O rio ofereceu às patas dos bois e dos cavalos uma subida, e bem depressa homens e animais se acharam em segurança do outro lado, tão satisfeitos como encharcados.
Só o jogo dianteiro do carro tinha sido despedaçado pelo choque, e o cavalo em que montava Glenarvan estava desferrado das patas dianteiras.
Este acidente exigia pronta reparação. Olhavam todos uns para os outros com ar embaraçado, quando Ayrton propôs que iria à estação de Black-Point, situada vinte milhas ao norte, e traria um ferrador.
— Vá, vá, meu bom Ayrton — recomendou-lhe Glenarvan. — Que tempo precisa para ir e vir?
— Talvez quinze horas — respondeu Ayrton —; mais não.
— Então vá; enquanto não volta, acampamos nós à beira do Wimerra.
Minutos depois o cabo de marinheiros, montado no cavalo de Wilson, desapareceu por detrás de um espesso renque de mimosas.

Capítulo 11 — Burke e Stuart
 
 
 
O resto do dia foi empregado em conversas e passeios. Os viajantes, discursando e admirando o que viam, percorreram as margens do Wimerra. As cegonhas cinzentas e os íbis, soltando pios roucos, fugiam quando eles se aproximavam. O pássaro-cetim ocultava-se nos ramos mais altos da figueira brava, os verdelhões, os epímacos esvoaçavam por entre os magníficos ramos das liliáceas, os tordos marinhos abandonavam a pesca habitual, enquanto que toda a família mais civilizada dos papagaios, o blue-mountain, ornado com as sete cores do prisma, o pequeno roschill, de cabeça escarlate e garganta amarela, e o louro, espécie de papagaio de penas verdes e azuis, continuavam com a sua palrice de ensurdecer nos cimos das gomeiras em flor.
Deitados umas vezes sobre a erva à beira das águas sussurrantes, outras divagando por entre os grupos das mimosas, os viajantes entregaram-se à contemplação daquela formosa natureza até que se pôs o sol. A noite, precedida de um rápido crepúsculo, surpreendeu-os a meia milha do acampamento. Voltaram guiando-se, não pela Estrela Polar, invisível no hemisfério austral, mas pela Cruz do Sul, que brilhava a meio caminho do horizonte e do zénite.
Mr. Olbinett pusera a mesa da ceia dentro da barraca. Sentaram-se todos. O bocado mais gabado da refeição foi certo guisado de papagaios destramente mortos por Wilson e habilmente preparados pelo steward.
Acabada a ceia, todos eles procuraram achar um pretexto para não dar ao repouso as primeiras horas daquela noite tão bela. Lady Helena pôs todos de acordo, pedindo a Paganel que contasse a história dos grandes viajantes australianos, história prometida havia muito tempo.
Paganel não desejava outra coisa. Os seus ouvintes estenderam-se ao pé de uma «banksia» magnífica; dali a pouco o fumo dos charutos subia até à folhagem perdida nas sombras da noite, e o geógrafo, fiando-se na sua memória inesgotável, tomou logo a palavra.
— Hão de estar lembrados, meus amigos, e o major não se deve ter esquecido decerto, da enumeração dos viajantes que lhes fiz a bordo do «Duncan». De todos os que procuraram penetrar no interior do continente, só quatro conseguiram atravessá-lo de sul a norte ou de norte a sul. Foram, em 1860 e 1861, Burke; Mac Kinlay, em 1861 e 1862; Landsborough, em 1862, e Stuart, no mesmo ano. De Mac Kinlay e de Landsborough pouco lhes direi. O primeiro foi desde Adelaide até ao golfo de Carpentária, o segundo desde Carpentária até Melburne, ambos mandados pelas comissões australianas em busca de Burke, que não aparecia nem devia tornar a aparecer. Burke e Stuart, eis os dois arrojados exploradores de que lhes vou falar, e começo sem mais preâmbulo. No dia 20 de agosto de 1860, sob os auspícios da Sociedade Real de Melburne, partia em viagem de exploração um ex-oficial irlandês, antigo inspetor de polícia em Castlemaine, chamado Roberto O’Hara Burke. Acompanhavam-no onze homens: William John Wills, jovem astrónomo muito distinto; o Dr. Beckler, botânico; Gray, King, jovem militar do exército das Índias; Landells, Brahe e vários sipaios. Vinte e cinco cavalos e vinte e cinco camelos transportavam os viajantes, as suas bagagens e as provisões para dezoito meses. A expedição devia dirigir-se ao golfo de Carpentária, que fica na costa setentrional, seguindo a princípio o rio Cooper. Transpôs sem dificuldade as linhas do Murray e do Darling, e chegou à estação de Menindié, que fica no limite das colónias. Reconheceu-se ali que as numerosas bagagens estorvavam muito. Este embaraço, e uma certa dureza de caráter de Burke, semearam a desinteligência na expedição. Landells, diretor dos camelos, seguido de alguns servidores índios, separou-se dela e voltou para as margens do Darling. Burke seguiu avante. Umas vezes através de pastagens abundantemente regadas, outras vezes por caminhos pedregosos e faltos de água, desceu a Cooper’s-creek. Em 20 de novembro, três meses depois da partida, estabelecia ele um depósito de provisões à borda do rio. Aqui, os viajantes tiveram de se demorar algum tempo, por não acharem caminho praticável para o norte, caminho onde houvesse segurança de não faltar a água. Após grandes dificuldades, chegaram a um acampamento a que puseram o nome de forte Wills. Transformaram o acampamento num posto rodeado de paliçadas. A sua situação era a meio da distância que separa Melburne do golfo de Carpentária. Aí, Burke dividiu a sua caravana em duas partes. Uma, às ordens de Brahe, devia ficar no forte Wills durante três meses ou mais, se as provisões não faltassem, e esperar que a outra voltasse. A que devia partir compunha-se só de Burke, King, Gray e Wills. Levavam seis camelos e provisões para três meses, isto é, três quintais de farinha, cinquenta libras de arroz, outras cinquenta de farinha de aveia, um quintal de carne seca de cavalo, cem libras de carne de porco salgada e de toucinho, e trinta libras de bolacha, tudo isto para fazer uma viagem de seiscentas léguas, ida e volta. Partiram. Depois da custosa passagem de um deserto pedregoso, chegaram às margens do rio de Eyre, ao ponto mais extremo a que chegara Stuart em 1845, e tornando a subir o meridiano cento e quarenta, tão exatamente quanto era possível, tomaram a direção do norte. No dia 7 de janeiro passaram o trópico debaixo de um sol de fogo, iludidos por enganadoras miragens, privados muitas vezes de água, refrescados algumas vezes por grandes tempestades, encontrando de espaço a espaço alguns indígenas vagabundos de quem não tiveram razão de queixa; em suma, pouco embaraçados pelas dificuldades de um caminho que não era cortado de lagos ou montanhas. A 12 de janeiro, algumas colinas de pedra-lioz apareceram ao norte, entre outras o monte Forbes, e uma sucessão de cordilheiras graníticas, chamadas ranges. Aí, foram grandes as fadigas. Pouco se avançava. Os animais recusavam caminhar. «Sempre nas cordilheiras! Os camelos suam de medo!», escreveu Burke no seu livrinho de apontamentos. Contudo, à força de energia, os exploradores chegam às margens do rio Turner, em seguida à corrente superior do rio Flinders, visto por Stokes em 1841, o qual vai desaguar no golfo de Carpentária, entre renques de eucaliptos e palmeiras. A proximidade do oceano manifestou-se por uma série de terrenos pantanosos. Um dos camelos pereceu num pântano. Os outros recusaram passar além. King e Gray tiveram de ficar com eles. Burke e Wills continuaram a marchar na direção do norte, e depois de muitas dificuldades, relatadas de um modo obscuro nas suas notas, chegaram a um ponto onde o fluxo do mar cobria os pântanos. Mas não viram o oceano. Era em 11 de fevereiro de 1861.
— Visto isso — interrompeu Lady Helena —, não puderam esses homens passar além?
— Não, milady — respondeu Paganel. — O solo dos pântanos fugia-lhes debaixo dos pés, e não tiveram remédio senão cuidar de se reunirem aos seus companheiros do forte Wills. Triste regresso, decerto! Fracos, exaustos de força, foi de rastos que se reuniram a Gray e King. Em seguida a expedição, descendo para o sul, pelo caminho por onde viera, dirigiu-se para Cooper’s-creek. Os perigos, as peripécias, os padecimentos daquela viagem, não os conhecemos exatamente, porque faltam as notas no livro dos exploradores. O trajeto deveu, porém, ser terrível. Com efeito, no mês de abril, quando chegaram ao vale de Cooper, eram em número de três. Gray acabava de sucumbir. Tinham morrido quatro camelos. Entretanto, se Burke consegue chegar ao forte Wills, onde Brahe o espera com o depósito de provisões, ele e os seus companheiros serão salvos. Redobram de energia; arrastam-se mais alguns dias; a 21 de abril avistam as paliçadas do forte, chegam!... Naquele mesmo dia, depois de esperar debalde cinco meses, Brahe partira.
— Partira! — exclamou o jovem Roberto.
— Sim, partira! Naquele mesmo dia, por uma deplorável fatalidade! A nota deixada por Brahe não tinha sete horas de datai Burke não podia pensar em alcançá-lo. Os desgraçados restabeleceram um pouco as forças com as provisões do depósito. Mas os meios de transporte faltavam-lhes, e cento e cinquenta léguas ainda os separavam do Darling. Foi então que Burke, contrário à opinião de Wills, fez plano de se encaminhar para os estabelecimentos australianos, que ficam junto do monte Hopeless, a sessenta léguas do forte Wills. Põem-se a caminho. Dos dois camelos que restam, um perece num afluente lodoso do Cooper’s-creek, outro não pode dar mais um passo; é preciso matá-lo e sustentarem-se da sua carne. Dentro em pouco os víveres estão todos devorados. Os três infelizes ficam reduzidos a alimentar-se do nardo, planta aquática, cujos espórios são comestíveis. Sem água, sem meios de transporte, não podem afastar-se das margens do Cooper. Um incêndio queima-lhes a cabana e os objetos de acampamento! Estão perdidos! Só lhes resta morrer! Burke chamou King e disse-lhe: «Tenho apenas algumas horas de vida; eis o meu relógio e as minhas notas. Depois de eu morrer, desejo que me ponhas uma pistola na mão direita, e me deixes na posição em que estiver, sem me enterrares!» Dito isto não tornou a falar, e expirou no dia seguinte às oito horas. King, aterrado, de cabeça perdida, partiu logo em busca de uma tribo australiana. Quando voltou, Wills também acabava de sucumbir. Quanto a King, foi recolhido pelos indígenas, e no mês de setembro encontrou-o a expedição de Mr. Howit, mandada em busca de Burke, e ao mesmo tempo de Mac Kinlay e Landsborough. Portanto, dos quatro exploradores só um sobreviveu a esta passagem do continente australiano.
A narração de Paganel deixou dolorosa impressão no espírito dos ouvintes. Todos pensavam no capitão Grant, que vagueava, talvez como Burke e os seus, por aquele continente funesto. Quem sabia se os náufragos teriam escapado aos padecimentos que haviam dizimado aqueles arrojados viajantes? Era tão natural este paralelo, que as lágrimas borbulharam nos olhos de Mary Grant.
— Meu pai! Meu pobre pai! — murmurou ela.
— Miss Mary! Miss Mary! — exclamou John Mangles. — Para passar por tamanhas inclemências é preciso aventurar-se pelo interior! O capitão Grant, se está, como sucedeu a King, em poder dos indígenas, há de ser salvo como ele. Grant não se achou nunca em tão más condições como Burke.
— Nunca — acrescentou Paganel — e repito-lhe, querida miss, os habitantes da Austrália são hospitaleiros.
— Deus o ouça! — replicou a jovem.
— E Stuart? — perguntou Glenarvan, que queria desviar o curso daqueles tristes pensamentos.
— Stuart? — respondeu Paganel. — Oh! Stuart foi mais feliz, e o seu nome ficou célebre nos anais da Austrália. Desde o ano de 1848, John Mac Doual Stuart, vosso compatriota, meus amigos, preludiava as suas viagens, acompanhando Stuart nos desertos que ficam situados ao norte de Adelaide. Em 1860, seguido apenas de dois homens, tentou, mas debalde, penetrar no interior da Austrália. Não era homem que desanimasse. Em 1861, no dia 1 de janeiro, saiu de Chambers-creek, à testa de onze companheiros resolutos, e só se deteve a sessenta léguas do golfo de Carpentária; mas, como lhe faltassem as provisões, teve de voltar para Adelaide sem haver atravessado o terrível continente. Contudo, mais uma vez tentou fortuna, e organizou uma terceira expedição, que devia agora conseguir o objetivo tão ardentemente desejado. O parlamento da Austrália meridional patrocinou com boa vontade a nova exploração, e votou para ela um subsídio de duas mil libras esterlinas. Stuart tomou todas as precauções que a sua experiência lhe sugeria. Os seus amigos, Waterhouse, o naturalista Thring, Kekwick, seus antigos companheiros, Woodforde, Auld, dez ao todo, reuniram-se-lhe. Importou da América vinte odres de couro, cada um dos quais podia conter sete galões, e no dia 5 de abril de 1862 a expedição achava-se reunida na bacia de New-Castle Water, para lá de 18° de latitude, no ponto mesmo que Burke não pudera transpor. A linha do seu itinerário seguia quase o meridiano cento e trinta e um, e, por conseguinte, fazia um desvio de sete graus para oeste em relação ao de Burke. New-Castle Water devia ser a base das novas explorações. Stuart, rodeado de densos bosques, debalde procurou seguir para o norte e para o nordeste. Na sua tentativa de passar para oeste do rio Vitória teve o mesmo resultado negativo: impenetráveis matagais fechavam-lhe completamente a saída. Stuart resolveu então mudar de acampamento, e conseguiu transportá-lo um pouco mais para o norte, para os pântanos de Hower. Então, inclinando-se para leste, encontrou em meio de planícies cobertas de erva a ribeira Daily, e subiu-a na extensão de trinta milhas. O país ia-se tornando magnífico; as suas pastagens fariam a alegria e a fortuna de um squatter; os eucaliptos cresciam a prodigiosa altura. Stuart, maravilhado, continuou a marchar em frente; chegou às margens da ribeira Strangway e do Roper’s-creek, descoberto por Leichardt; as águas da ribeira derivavam em meio de palmeiras dignas daquela região tropical; viviam ali tribos indígenas que acolheram bem os exploradores. A partir deste ponto inclinou-se a expedição para o nor-nordeste, procurando através de um terreno coberto de pedra-lioz e de rochas ferruginosas as nascentes do rio Adelaide, que se lança no golfo de Van-Diemen. O rio atravessava então a terra de Arnhem, em meio de palmeiras, de bambus, de pinheiros e de pendanos. O Adelaide ia alargando; as suas margens tornavam-se pantanosas; o mar estava próximo. Na terça-feira, 22 de junho, Stuart acampou nos pauis de Fresh-Water, muito embaraçado com os numerosos regatos que lhe impediam o caminho. Mandou três dos companheiros procurar caminhos praticáveis; no dia seguinte, ora contornando charcos impossíveis de transpor, ora atolando-se em terrenos pantanosos, chegou a uns plainos elevados e cobertos de relva, onde cresciam grupos de gomeiras e de árvores de casca fibrosa, e onde voavam bandos de gansos, de íbis, de aves aquáticas de uma selvajaria extrema. Indígenas havia poucos ou nenhuns. Apenas se avistaram algumas espirais de fumo de longínquos acampamentos. No dia 24 de julho, nove meses depois de haver partido de Adelaide, Stuart põe-se a caminho na direção do norte; quer chegar ao oceano naquele mesmo dia; o país é um pouco acidentado e coberto de mineral de ferro e de rochas vulcânicas, as árvores tornam-se pequenas e tomam um aspeto marinho; aparece um extenso vale de aluvião, orlado na parte oposta aos caminhantes por uma espessura de arbustos. Stuart ouve distintamente o ruído das vagas desfazendo-se de encontro à praia, mas não diz nada aos companheiros. Penetram numa mata obstruída de sarmento de vinha brava. Stuart dá alguns passos. Está nas margens do oceano Índico. O continente acabava de ser atravessado pela quarta vez! Em cumprimento da promessa feita ao governador Sir Richard Macdonnell, Stuart banhou os pés e lavou o rosto e as mãos nas águas do mar. Em seguida voltou ao vale, e inscreveu numa árvore as suas iniciais, J. M. D. S. Junto de um veio de água corrente organizou-se o acampamento. No dia seguinte, Thring foi ver se por sudoeste se podia alcançar a embocadura do rio Adelaide, mas o solo era muito pantanoso para os cavalos. Tiveram de desistir da empresa. Stuart escolheu então numa clareira uma árvore elevada. Cortou-lhe os ramos mais baixos, e ao cimo arvorou a bandeira australiana. Na casca da árvore escreveu as seguintes palavras: «É a um pé ao sul que deves revolver o solo.» E se, um dia, algum viajante cavar no sítio indicado, achará uma caixa de folha, e dentro da caixa o seguinte documento, cujas palavras estão gravadas na minha memória:
 
GRANDE EXPLORAÇÃO E PASSAGEM DE SUL A NORTE DA AUSTRÁLIA
 
Os exploradores às ordens de John Mac Doual Stuart chegaram aqui no dia 15 de julho de 1862, depois de terem atravessado toda a Austrália, desde o mar do sul até às margens do oceano Índico, passando pelo centro do continente. Partiram de Adelaide no dia 26 de outubro de 1861 e saíram no dia 21 de janeiro de 1862 da última estação da colónia na direção do norte. Em memória deste feliz acontecimento desenrolaram a bandeira australiana com o nome do chefe da expedição. Tudo corre bem. Deus proteja a rainha.
 
Seguem-se as assinaturas de Stuart e dos seus companheiros. Assim se passou ata deste grande acontecimento, que tamanho ruído produziu em todo o mundo.
— E esses homens corajosos não tornaram a ver os seus amigos do sul? — perguntou Lady Helena.
— Sim, milady — respondeu Paganel —; todos, mas não sem cruéis fadigas. Stuart foi quem mais padeceu: tinha a saúde bastante deteriorada pelo escorbuto, quando tornou a seguir o seu itinerário em direção a Adelaide. No princípio de setembro, havia feito tais progressos a sua doença, que ele já não esperava tornar a ver os distritos habitados. Não se podia conservar montado; fazia a jornada deitado num palanquim suspenso entre dois cavalos. No fim de outubro os escarros de sangue puseram-no em perigo de vida. Mataram um cavalo para lhe fazerem caldo; no dia 28 daquele mês pensava já que morria, quando uma crise salutar o salvou, e no dia 10 de dezembro a pequena caravana chegou completa aos primeiros estabelecimentos. Foi no dia 17 de dezembro que Stuart entrou em Adelaide no meio de uma população entusiasmada. Mas, como continuasse o seu mau estado de saúde, dali a pouco, depois de ter obtido a grande medalha de ouro da Sociedade de Geografia, partiu no «Indus» em direção à sua querida Escócia, à sua pátria, onde o veremos quando lá voltarmos.
— Era um homem dotado do mais alto grau de energia moral — afirmou Glenarvan —, a qual, mais depressa do que a força física, nos leva à realização dos grandes cometimentos. A Escócia tem bem fundado orgulho em o contar no número dos seus filhos.
— E depois de Stuart — perguntou Lady Helena — ainda nenhum viajante tentou novas descobertas?
— Sim, milady — respondeu Paganel. — Falei de Leichardt. Este viajante já tinha feito em 1844 uma notável exploração na Austrália setentrional. Em 1848 empreendeu segunda expedição para nordeste. No espaço de dezassete anos não tornou a aparecer. No ano passado, o célebre botânico Dr. Muller, de Melburne, abriu uma subscrição pública destinada às despesas de uma expedição. Esta subscrição foi rapidamente coberta, e um grupo de corajosos squatters, comandado pelo inteligente e audacioso Mac Intyre, saiu em 21 de junho de 1864 das pastagens do rio Paroo. Neste momento em que lhes falo, deve-se ter ele internado muito pelo continente em busca de Leichardt. Que seja bem-sucedido, e que nós também, como ele, possamos achar os amigos que nos são tão caros!
Assim concluiu a narrativa do geógrafo. A hora ia adiantada. Deram os agradecimentos a Paganel, e todos, instantes depois, dormiam sossegadamente, enquanto o pássaro-relógio, oculto na folhagem das gomeiras brancas, batia regularmente os segundos daquela noite tranquila.

Capítulo 12 — O Caminho de Ferro de Melburne a Sandhurst
 
 
 
Não vira o major sem certa apreensão deixar Ayrton o acampamento de Wimerra para ir procurar um ferrador à estação de Black-Point. Mas nada revelou das suas desconfianças e contentou-se com vigiar as proximidades do rio. A tranquilidade destas sossegadas campinas não sofreu a mais pequena alteração, e, após algumas horas de noite, o sol tornou a aparecer acima do horizonte.
Quanto a Glenarvan, só o assaltava um receio, o de ver aparecer Ayrton só. Faltando os operários, não podia o carro pôr-se outra vez a caminho. A viagem seria talvez interrompida durante muitos dias, e Glenarvan, impaciente por alcançar o fim que desejava, não admitia demora de qualidade alguma.
Porém, felizmente, Ayrton não perdera nem o tempo nem as passadas. Reapareceu no dia seguinte ao romper do sol. Acompanhava-o um indivíduo que se dizia ferrador da estação de Black-Point. Era homem vigoroso, alto, mas de fisionomia vulgar e bestial, que não inspirava confiança. Afinal, pouco importava isso, se sabia do ofício. Quase que não falava, e não gastava a língua em palavras inúteis. 
— É operário sabedor? — perguntou John Mangles ao cabo de marinheiros. 
— Conheço-o tanto como o senhor o conhece, capitão — respondeu Ayrton. — Veremos. 
O ferrador meteu mãos à obra. Pela maneira como consertou o jogo dianteiro do carro, via-se que sabia do seu ofício. Trabalhava destramente, com um vigor pouco comum. O major observou que a carne dos seus pulsos, muito corroída, apresentava um círculo negro de sangue extravasado. Era indício de ferida recente, que as mangas de uma camisa de lã muito grosseira mal ocultavam. Mac-Nabs interrogou o ferrador a respeito daquelas erosões, que deviam ter sido dolorosas. Mas o ferrador não respondeu, e continuou a trabalhar. Passadas duas horas, as avarias do carro estavam reparadas. Quanto ao cavalo de Glenarvan, foi negócio rápido. O ferrador tivera o cuidado de trazer ferraduras já preparadas. Estas ferraduras apresentavam uma particularidade que não passou despercebida ao major. Era uma folha de trevo grosseiramente recortada na parte anterior do ferro. Mac-Nabs chamou a atenção de Ayrton para esta circunstância.
— É a marca de Black-Point — explicou o antigo marinheiro. — Permite seguir o rasto dos cavalos que se afastam da estação, e não os confundir com os outros.
Dali a pouco as ferraduras estavam postas. Em seguida o ferrador pediu o seu salário, e retirou-se sem ter pronunciado quatro palavras.
Meia hora depois, os viajantes estavam a caminho. Além da álea espessa de mimosas estendia-se um espaço muito descoberto, que merecia bem o nome de open plain. Alguns pedaços de quartzo e de rochas ferruginosas jaziam entre as sebes, as ervas altas e as paliçadas, onde se encerravam numerosos rebanhos. Algumas milhas adiante, as rodas do carro sulcaram muito profundamente vários terrenos palustres, onde murmuravam creeks irregulares, meio ocultos por caniços gigantescos. Depois, os viajantes costearam grandes lagoas salgadas, que estavam em plena evaporação. A viagem fazia-se sem custo, e, deve-se mesmo ajuntar, sem aborrecimento.
Lady Helena convidava os cavaleiros a visitá-la, porém, alternadamente, porque a sala era muito acanhada. Deste modo iam todos descansando da fadiga de andar a cavalo e deleitavam-se com a conversa daquela amável dama. Auxiliada por Miss Mary, Lady Helena fazia as honras da sua casa ambulante com perfeita graça. Nestes convites quotidianos, John Mangles não ficava esquecido, e a sua conversa, um pouco séria, não desagradava; pelo contrário.
Foi desta maneira que os viajantes cortaram diagonalmente a estrada da mala-posta, que vai de Crowland a Horsham, estrada muito farta de poeira e por onde os peões quase não transitam. Ao passarem pelo extremo do condado de Talbot, costearam alguns grupos de colinas pouco elevadas, e à noite acampou a caravana a três milhas acima de Maryborough. Caía uma chuva miúda, que noutro qualquer país encharcaria o solo; mas aqui o ar absorvia a humidade de um modo tão maravilhoso que o acampamento nada padeceu.
No dia seguinte, 29 de dezembro, a marcha foi um pouco retardada em consequência de uma série de montículos, que formavam como que uma Suíça em miniatura. Eram continuadas subidas e descidas, e grande número de tropeções pouco agradáveis. Os viajantes andaram parte do caminho a pé e não se queixaram.
Às onze horas chegaram a Carlsbrook, municipalidade muito importante. Ayrton era de opinião que se torneasse a cidade e não se penetrasse nela, a fim — dizia ele — de se ganhar tempo. Glenarvan seguiu aquele parecer, mas Paganel, sempre ávido de curiosidades, mostrou desejos de visitar Carlsbrook. Deixaram-no fazer o que ele queria, e o carro continuou vagarosamente a viagem.
Segundo o seu costume, Paganel levou Roberto consigo. Foi rápida a visita que fez à municipalidade, mas suficiente para lhe dar ideia exata das cidades australianas. Carlsbrook tinha um banco, um tribunal de justiça, um mercado, uma escola, uma igreja e umas cem casas de tijolo perfeitamente uniformes. A disposição da cidade era de um quadrilátero regular, cortado de ruas paralelas, conforme o método inglês. Nada mais simples, mas nada de menos recreativo. Quando a cidade aumenta, acrescentam-se as ruas como as calças de um rapaz que está a crescer, e a simetria primitiva não sofre o mais pequeno transtorno.
Reinava em Carlsbrook grande atividade, sintoma muito para se notar nestas cidades nascidas de ontem. Parece que na Austrália as cidades crescem como as árvores, ao calor do sol. Gente afadigada corria as ruas; nas casas de despacho, os exportadores de ouro faziam apertão; o precioso metal, escoltado pela polícia indígena, vinha das oficinas de Bendigo e do monte Alexandre. Toda esta multidão, aguilhoada pelo interesse, não pensava noutra coisa senão nos seus negócios, e os estrangeiros passaram despercebidos por meio daquela população laboriosa.
Depois de percorrerem Carlsbrook por espaço de uma hora, os dois visitantes tornaram a alcançar os seus companheiros quando atravessavam um campo cuidadosamente cultivado. Sucediam-se a este campo extensos prados, conhecidos pelo nome de Low-level-plains, nos quais se elevavam muitas choças de pastores e vagueavam numerosíssimos rebanhos de carneiros. Em seguida apareceu o deserto, sem transição, com a precipitação particular das regiões australianas. As colinas Simpson e o monte Tarrangower elevavam-se na ponta que o distrito de Loddo faz ao sul, sob o grau cento e quarenta e um de longitude.
Até ali não tinham encontrado ainda nenhuma das tribos aborígenes que vivem em estado selvagem. Glenarvan perguntava a si mesmo se na Austrália faltariam australianos, como na Pampásia argentina faltavam índios. Mas Paganel ensinou-lhe que, sob aquela latitude, os selvagens frequentavam principalmente as planícies de Murray, situadas cem milhas a leste.
— Vamo-nos aproximando do país do ouro — advertiu ele. — Dentro de dois dias havemos de atravessar á opulenta região do monte Alexandre. Foi aí que em 1852 baixou a nuvem dos mineiros. Os naturais tiveram de fugir para os desertos do interior. Sem que o pareça, estamos em país civilizado, e ainda antes de findar o dia havemos, na direção que levamos, de atravessar o caminho de ferro que põe o Murray em comunicação com o mar. Em verdade, devo confessar, um caminho de ferro na Austrália parece-me coisa surpreendente!
— Mas porquê, Paganel? — perguntou Glenarvan.
— Porquê? Porque acho esquisito! Oh! Bem sei que vós, os Ingleses, habituados a colonizar possessões longínquas, vós, que tendes telégrafos elétricos e exposições universais na Nova Zelândia, haveis de achar tudo muito simples. Mas isso confunde o espírito de um francês como eu, e baralha-lhe todas as suas ideias sobre a Austrália.
— Porque o senhor olha para o passado e não para o presente — redarguiu John Mangles.
— De acordo — tornou Paganel —, mas imaginar locomotivas a silvarem através dos desertos, volutas de vapor a enroscarem-se por entre os ramos das mimosas e dos eucaliptos, imaginar equidnas, ornitorrincos e casuares a fugirem diante de comboios a grande velocidade, e selvagens que tomam o expresso das três e meia para irem de Melburne a Kyneton, a Castlemaine, a Sandhurst ou a Echuca, eis o que espanta qualquer que não for inglês ou americano. Com os seus caminhos de ferro vai-se toda a poesia do deserto.
— O que importa, se o progresso penetra nele! — replicou o major.
Um agudíssimo silvo interrompeu a discussão. Os viajantes não estavam a meia milha do caminho de ferro. Uma locomotiva, que vinha do sul a pequena velocidade, parou precisamente no ponto de interseção da via férrea e do caminho seguido pelo carro.
Como dissera Paganel, este caminho de ferro ligava a capital da Vitória ao Murray, o maior rio da Austrália. Esta imensa corrente, descoberta em 1828 por Stuart, que nasce nos Alpes australianos e é engrossada pelo Lachlan e o Darling, prolonga-se por toda a fronteira setentrional da província de Vitória e vai lançar-se na baía Encounter, junto de Adelaide. Atravessa países ricos e férteis, e no seu curso multiplicam-se as estações de squatters, graças às comunicações fáceis que o caminho de ferro estabelece com Melburne.
Esta via era então explorada numa extensão de cento e cinco milhas entre Melburne e Sandhurst, passando no seu trajeto por Kyneton e Castlemaine. A sua construção prolongava-se por espaço de setenta milhas até Echuca, capital da colónia Riverine, fundada naquele mesmo ano por Murray.
O paralelo trinta e sete cortava a via férrea algumas milhas acima de Castlemaine, e precisamente em Camden-Bridge, ponte lançada sobre o Lutton, um dos numerosos confluentes do Murray.
Foi para este ponto que Ayrton dirigiu o carro, precedido dos cavaleiros, que permitiram a si mesmos uma galopada até Camden-Bridge. Demais, um vivo sentimento de curiosidade para ali os impelia.
Com efeito, considerável multidão se dirigia para a ponte do caminho de ferro. Os habitantes das estações vizinhas abandonando as suas casas, os pastores os seus gados, atulhavam as proximidades da via. Podiam-se ouvir estes gritos muitas vezes repetidos:
«Ao caminho de ferro! Ao caminho de ferro!»
Devia-se ter dado algum grave acontecimento, que ocasionava toda esta agitação. Talvez houvesse sucedido alguma grande catástrofe.
Glenarvan, seguido dos seus companheiros, fez apressar a andadura do cavalo. Em poucos minutos chegou a Camden-Bridge. Ali compreendeu a causa do ajuntamento.
Sucedera uma terrível catástrofe, não um choque de comboios, mas um descarrilamento e uma queda, que lembravam os mais graves desastres das linhas americanas. O rio, que a via férrea atravessava, estava atulhado de vagões e da locomotiva. Fosse porque a ponte abatesse sob o peso do trem, fosse porque o comboio saltasse para fora dos carris, de seis carruagens cinco tinham caído no leito do Lutton, arrastadas pela locomotiva. Só o último vagão, salvo milagrosamente pela rutura da cadeia, permanecia sobre a via, a meia toesa do abismo. Em baixo, só se via um sinistro montão de eixos enegrecidos e quebrados, caixas arrombadas, carris torcidos, travessas calcinadas. A caldeira, que rebentara com o choque, arremessara pedaços das suas chapas a grandes distâncias. De toda esta aglomeração de objetos informes saíam ainda algumas chamas e espirais de vapor misturados com fumo negro. Depois da horrível queda, incêndio ainda mais horrível! Extensos rastos de sangue, membros espalhados, pedaços de cadáveres carbonizados apareciam em diversos pontos, e ninguém ousava calcular o número de vítimas acumuladas debaixo destes destroços.
Glenarvan, Paganel, o major, Mangles, misturados com a multidão, escutavam o que se dizia. Enquanto trabalhavam no salvamento dos destroços, procurava cada qual explicar a catástrofe.
— A ponte abateu — dizia um.
— Abateu! — tornavam outros. — Tanto abateu que está ainda intacta. Esqueceram-se de a fechar na passagem do comboio. Eis tudo.
Era efetivamente uma ponte levadiça, que se abria para o serviço da navegação dos pequenos barcos. Por uma negligência imperdoável, o guarda da ponte ter-se-ia esquecido de a descer, e o comboio lançado a toda a velocidade, faltando-lhe repentinamente a via, precipitar-se-ia no leito do Lutton? Parecia muito admissível esta hipótese, porque se uma parte da ponte jazia debaixo dos destroços dos vagões, a outra metade, dobrada sobre a margem oposta, pendia ainda das suas cadeias intactas. Não restava dúvida: uma incúria do guarda acabava de causar a catástrofe.
O acidente sucedera de noite, ao expresso n.º 37, que partira de Melburne às onze horas e quarenta e cinco minutos. Deviam ser três horas e quinze minutos da manhã quando o comboio, vinte e cinco minutos depois de ter saído da estação de Castlemaine, chegou à passagem de Camden-Bridge e aí se despedaçou. Os viajantes e os empregados do último vagão trataram logo de pedir socorro; mas o telégrafo, cujos postes jaziam por terra, já não funcionava. Eram precisas às autoridades de Castlemaine três horas para chegarem ao lugar do sinistro. Por isso davam seis horas da manhã quando os trabalhos de salvamento foram organizados sob a direção de Mr. Mitchell, inspetor-geral da colónia, e de uma esquadra de polícias, comandados por um oficial. Os squatters e a sua gente tinham vindo em auxílio, e principiaram por trabalhar na extinção do incêndio, que devorava aquele montão de destroços com invencível atividade. Alguns cadáveres desfigurados estavam deitados sobre o declive do entulho. Mas tinha-se de renunciar à esperança de tirar qualquer ente ainda vivo daquela fornalha. O fogo acabara rapidamente a obra de destruição. Dos viajantes do comboio, cujo nome se ignorava, só dez sobreviveram, os do último vagão. A administração do caminho de ferro acabava de enviar uma locomotiva de socorro para os reconduzir a Castlemaine.
Entretanto, Lord Glenarvan, tendo-se dado a conhecer ao inspetor-geral, conversava com ele e com o oficial de polícia. Este último era um homem alto e magro, de um sangue-frio imperturbável, e que, se tinha alguma sensibilidade no coração, não a dava a conhecer nas feições impassíveis. Perante todo aquele desastre, era como um matemático diante de um problema: procurava resolvê-lo e achar-lhe a incógnita. Por isso, a esta frase de Glenarvan: «Eis uma grande desgraça!» replicou ele tranquilamente:
— Melhor do que isso, milord.
— Melhor do que isso! — exclamou Glenarvan, escandalizado com aquela frase. — O que há então de melhor do que uma desgraça?
— Um crime! — volveu calmamente o oficial de polícia.
Glenarvan, sem manifestar nenhum reparo diante da impropriedade daquela expressão, voltou-se para Mr. Mitchell, e interrogou-o com o olhar.
— Sim, milord — tornou o inspetor-geral — o nosso inquérito levou-nos à certeza de que a catástrofe é resultado de um crime. O último vagão das bagagens foi saqueado. Os viajantes que sobreviveram foram atacados por um bando de cinco ou seis malfeitores. A ponte ficou aberta intencionalmente, não por descuido, e se aproximarmos esta circunstância do facto de ter desaparecido o guarda, concluiremos que o miserável se tornou cúmplice dos criminosos.
O oficial de polícia, ao ouvir esta dedução do inspetor, abanou vagarosamente a cabeça.
— Não é da minha opinião? — perguntou-lhe Mr. Mitchell.
— Não, quanto à cumplicidade do guarda.
— Entretanto, essa cumplicidade — prosseguiu o inspetor — permite-nos atribuir o crime aos selvagens que vagueiam nas campinhas do Murray. Se não fosse o guarda, os indígenas não teriam podido abrir a ponte girante, cujo mecanismo lhes é desconhecido.
— Exato — replicou o oficial de polícia.
— Ora — acrescentou Mr. Mitchell —, consta pela declaração de um barqueiro, cujo barco atravessou Camden-Bridge às dez e quarenta e cinco minutos, que a ponte foi fechada depois de ele passar, conforme manda o regulamento.
— Portanto, em vista disso, a cumplicidade do guarda parece-me provada de um modo perentório.
O oficial de polícia continuava a abanar a cabeça.
— Mas, então, o senhor não atribui o crime aos selvagens? — perguntou-lhe Glenarvan.
— Longe disso.
— A quem o atribui, pois?
Naquele momento, à distância de meia milha rio acima, elevou-se grande rumor. Formara-se um ajuntamento de povo, que rapidamente engrossou. O ajuntamento chegou dali a pouco à estação. No centro, dois homens traziam um cadáver. Era o cadáver do guarda, já frio. Vinha ferido com uma punhalada no coração. Os assassinos, levando o corpo para longe de Camden-Bridge, tinham querido decerto desfazer as suspeitas e desorientar a polícia nas suas primeiras pesquisas.
Esta descoberta justificava plenamente as dúvidas do oficial. Os selvagens não tinham tomado parte alguma no monstruoso crime.
— Os que praticaram a proeza — disse ele — são indivíduos já familiarizados com o uso deste pequeno instrumento.
E, falando assim, mostrou um par de algemas compostas de um duplo anel munido de uma fechadura.
— Dentro de pouco — acrescentou ele — hei de ter o prazer de lhes oferecer este bracelete como presente de boas-festas.
— Então suspeita?...
— De certos indivíduos que «têm viajado de graça nos navios de Sua Majestade».
— O quê? Convictos! — exclamou Paganel, que conhecia aquela metáfora, empregada nas colónias australianas.
— Eu julgava — observou Glenarvan — que os degredados não tinham direito de residir na província de Vitória?
— Ora essa! — replicou o oficial de polícia —, se não tem esse direito, tomam-no! Os convictos fogem algumas vezes, e ou eu me engano muito, ou estes vêm em linha reta de Perth. Pois bem, para lá hão de voltar, creia-me.
Mr. Mitchell aprovou com um gesto as palavras do oficial de polícia. Neste momento o carro chegou ao nível da via. Glenarvan quis subtrair as viajantes ao horrível espetáculo de Camden-Bridge. Cumprimentou o inspetor-geral, despediu-se dele, e fez sinal aos seus amigos para que o seguissem.
— Não é razão — disse ele — para interromper a viagem.
Chegando ao carro, Glenarvan falou a Lady Helena de um acidente de caminho de ferro, sem dizer que parte tivera o crime nesta catástrofe; também não mencionou a presença, no país, de um bando de convictos, reservando-se para em particular falar nisso a Ayrton. Em seguida a pequena caravana atravessou o caminho de ferro alguns centenares de toesas acima da ponte, e retomou na direção de leste o caminho costumado.

Capítulo 13 — Um Primeiro Prémio de Geografia
 
 
 
Algumas colinas traçavam no horizonte o seu contorno alongado e limitavam a planície a duas milhas do caminho de ferro. O carro não tardou muito a meter-se por desfiladeiros estreitos e caprichosamente sinuosos. Esses desfiladeiros iam dar a uma região encantadora, onde formosas árvores, não reunidas em florestas, mas em grupos isolados, cresciam com exuberância inteiramente tropical. Entre as mais admiráveis distinguiam-se as casuarinas, que parecem ter pedido ao carvalho a estrutura robusta do tronco, à acácia as vagens odoríferas e ao pinheiro a rudeza das folhas um pouco esverdeadas. Com os seus ramos misturavam-se os cones tão curiosos da banksia latifolia, cuja aparência esguia é de extrema elegância. Grandes arbustos de raminhos pendentes produziam na espessura o efeito de uma água esverdeada, transbordando de vasos muito cheios. O olhar hesitava entre todas estas maravilhas naturais e não sabia onde fixar a sua admiração.
A pequena caravana parara por um instante. Em cumprimento de uma ordem de Lady Helena, Ayrton fizera deter os bois. Os espessos discos do carro tinham cessado de chiar sobre a areia quartzosa. Por baixo das árvores desenrolavam-se extensos tapetes de verdura; apenas algumas intumescências do solo, algumas elevações regulares, os dividiam em casas ainda muito percetíveis, e que lhes davam a aparência de um grande tabuleiro de xadrez.
Paganel não se enganou à vista destas verdejantes solidões, tão poeticamente dispostas para o repouso eterno. Reconheceu aquelas lousas funerárias, cujos últimos vestígios a erva está apagando, e que o viajante tão raras vezes encontra sobre a terra australiana.
— Os bosques da morte — disse ele.
Efetivamente, tinha diante de si um cemitério indígena, mas tão fresco, tão umbroso, tão alegre, graças aos bandos de pássaros que por ele voavam, tão atrativo que não despertam nenhuma ideia triste. Facilmente o podiam tomar por um dos jardins do Éden, quando a morte não pairava sobre a face da Terra. Parecia feito para os vivos. Mas aqueles túmulos, que o selvagem conservava com piedoso desvelo, começavam já a desaparecer sob um fluxo de verdura. A conquista afugentara o australiano para longe da terra onde dormiam os seus maiores, e a colonização não tardaria em entregar aqueles campos da morte à voracidade dos rebanhos. Por isso se têm tornado raros tais bosques, e já são trilhados pelo pé do viajante muitos que ocultam uma geração inteira e recente.
Entretanto Paganel e Roberto, tomando a dianteira aos seus companheiros, seguiam por entre os túmulos ao longo de pequenas alamedas umbrosas. Conversavam e instruíam-se mutuamente, porque o geógrafo sustentava que lucrava muito com a conversa do jovem Grant. Mas não tinham andado um quarto de milha quando Lord Glenarvan os viu parar, depois apearem-se e finalmente inclinarem-se para terra. Pareciam examinar algum objeto muito curioso, a avaliar pelos seus gestos expressivos.
Ayrton picou os bois, e o carro não tardou a alcançar os dois amigos. A causa da sua paragem e da sua admiração foi logo conhecida. Um rapazinho indígena, de uns oito anos de idade, vestido à europeia, dormia tranquilamente à sombra de uma magnífica banksia. Em vista dos traços característicos da sua raça, era difícil errar: os cabelos crespos, a cor quase negra, o nariz achatado, os lábios grossos, o comprimento pouco comum dos braços, tudo o classificava imediatamente entre os naturais do interior. Distinguia-o contudo uma fisionomia inteligente, e decerto que a educação já tinha elevado aquele jovem selvagem acima da sua baixa origem.
Lady Helena, tomando logo grande interesse por ele, desceu do carro, e dali a nada todos rodeavam o pequeno indígena, que dormia profundamente.
— Pobre criança! — disse Mary Grant. — Perder-se-ia neste deserto?
— Suponho — volveu Lady Helena — que veio de bem longe visitar os bosques da morte! Repousam aqui decerto as pessoas a quem ama!
— Mas não o devemos abandonar! — afirmou Roberto Grant. — Está só, e...
A caritativa frase de Roberto foi interrompida por um movimento do jovem indígena, que se voltou sem acordar; mas então tornou-se extrema e geral a surpresa ao verem-lhe nas costas o seguinte letreiro:
 
TOLINÉ,
TO BE CONDUCTED TO ECHUCA,
CARE OF JEFFRIES SMITH, RAILWAY.
PORTER PREPAID
 
— Coisas mesmo de ingleses! — exclamou Paganel. — Expedem uma criança como uma caixa de fazendas! Registam-na como um fardo! Bem mo tinham dito, mas não queria crer.
— Pobre pequeno! — exclamou Lady Helena. — Estava no comboio que descarrilou em Camden-Bridge? Talvez os pais morressem, e acha-se agora só no mundo!
— Não creio, milady — declarou John Mangles. — O letreiro indica, pelo contrário, que ele viaja só.
— Acorda — disse Mary Grant.
Efetivamente, a criança acordava. Os olhos abriram-se-lhe vagarosamente e tornaram-se logo a fechar, feridos pelo brilho do dia. Lady Helena pegou-lhe na mão; a criança levantou-se e deitou um olhar admirado para o grupo dos viajantes. Uma expressão de terror alterou-lhe a princípio as feições, mas a presença de Lady Glenarvan tranquilizou-o.
— Compreendes inglês, meu amigo? — perguntou-lhe a jovem.
— Compreendo e falo — respondeu o rapazinho na língua dos viajantes, mas com acento muito carregado.
A sua pronúncia lembrava a dos franceses que se exprimem na língua do Reino Unido.
— Como te chamas? — perguntou Lady Helena.
— Toliné — respondeu o pequeno indígena.
— Ah! Toliné! — exclamou Paganel. — Se não me engano, essa palavra quer dizer «casca de árvore» em australiano?
Toliné fez um sinal afirmativo e tornou a olhar para os viajantes.
— Donde vens, meu amigo? — tornou Lady Helena.
— De Melburne, pelo caminho de Sandhurst.
— Vinhas no comboio que descarrilou na ponte de Camden? — perguntou Glenarvan.
— Sim, senhor — respondeu Toliné — mas o Deus da Bíblia protegeu-me.
— Viajavas só?
— Só. O reverendo Paxton confiara-me ao cuidado de Jeffries Smith. Infelizmente o pobre condutor morreu!
— E nesse comboio não conhecias mais ninguém?
— Mais ninguém, senhor. Deus, porém, vela sobre as crianças e jamais as abandona!
Toliné dizia estas coisas com uma voz meiga, que ia direita ao coração. Quando falava de Deus, tornava-se mais grave o seu tom, iluminavam-se-lhe os olhos, e adivinhava-se todo o fervor contido naquela alma tão tenra.
Um tal entusiasmo religioso em tão verde idade facilmente se explica. O rapazinho era um desses pequenos indígenas batizados pelos missionários ingleses e educados nas práticas austeras da religião metodista. As respostas serenas, o seu asseio, o sombrio do trajo, davam-lhe já o aspeto de um reverendo pequenino.
Mas aonde ia ele assim, através daquelas regiões desertas, e porque abandonava Camden-Bridge?
Lady Helena interrogou-o a este respeito.
— Voltava para a minha tribo, no Lachlan — explicou ele. — Quero tornar a ver a minha família.
— Australianos? — perguntou John Mangles.
— Australianos do Lachlan — respondeu Toliné.
— E tens pai, mãe? — inquiriu Roberto Grant.
— Sim, meu irmão — volveu Toliné, estendendo a mão para o jovem Grant, a quem este nome de irmão muito comoveu. Abraçou o pequeno indígena, e não era preciso mais nada para fazer deles dois amigos.
Entretanto os viajantes, extremamente interessados com as respostas do jovem selvagem, tinham-se pouco a pouco sentado em volta dele e escutavam-no. O sol já se ocultava detrás das grandes árvores. Visto que o lugar parecia propício para uma paragem, e pouco importava fazer ou deixar de fazer algumas milhas mais antes de cair a noite, Glenarvan deu ordem de preparar tudo para o acampamento. Ayrton tirou os bois do carro, ajudado por Mulrady e Wilson, pôs-lhe as peias e deixou-os pastar à vontade. Armou-se a barraca. Olbinett preparou a refeição da noite. Toliné aceitou o convite para tomar parte nela, mas fazendo sempre alguma cerimónia, apesar de ter fome. Puseram-se, pois, à mesa, e os dois pequenos ao pé um do outro. Roberto escolhia os melhores bocados para o seu novo camarada, e Toliné aceitava-os com amabilidade tímida e encantadora.
Mas a conversa não perdia a animação. Todos se interessavam pela criança e interrogaram-na. Queriam conhecer a sua história. Era ela bem simples. O seu passado foi o de todos os pobres indígenas confiados desde tenra idade ao cuidado das associações de caridade pelas tribos vizinhas da colónia. Os Australianos têm costumes pacíficos. Não nutrem pelos invasores o ódio feroz que caracteriza os habitantes da Nova Zelândia, e talvez algumas tribos da Austrália do norte. Veem-nos frequentar as cidades principais, Adelaide, Sydney, Melburne, e passear por elas num trajo bastante primitivo. Comerciam aí em miudezas da sua indústria, em instrumentos de caça ou de pesca, e alguns chefes de tribo, decerto por economia, deixam sem repugnância os seus filhos aproveitar o benefício da educação inglesa.
Foi o que fizeram os pais de Toliné, verdadeiros selvagens do Lachlan, vasta região situada além do Murray. Durante cinco anos que estivera em Melburne, a criança não vira nenhum dos seus. E, contudo, o imorredouro sentimento de família conservava-se sempre no seu coração, e era para tornar a ver a sua tribo, talvez dispersa, a sua família, com certeza dizimada, que Toliné tomara o dificultoso caminho do deserto.
— E depois de abraçares teus pais voltas para Melburne, meu filho? — perguntou-lhe Lady Helena.
— Sim, senhora — respondeu Toliné, olhando para a jovem com sincera expressão de ternura.
— E o que queres um dia fazer?
— Arrancar meus irmãos à miséria e à ignorância! Quero instruí-los, levá-los ao conhecimento e amor de Deus! Desejo ser missionário!
Estas palavras, proferidas com animação por uma criança de oito anos, podiam promover o riso a quem fosse de génio leviano e zombeteiro; mas aqueles graves escoceses compreenderam-nas e respeitaram-nas; admiraram o religioso valor daquele jovem discípulo já pronto para o combate. Paganel sentiu-se profundamente comovido e tomou verdadeira simpatia pelo pequeno indígena.
Será preciso dizê-lo? Até então aquele selvagem vestido à europeia não lhe agradava. Não vinha à Austrália para ver australianos de casaca. Queria-os simplesmente vestidos com as suas pinturas de cores exóticas. Aquele trajo «conveniente» transtornava-lhe todas as ideias. Mas assim que ouviu Toliné falar com tanto ardor, reconsiderou e declarou-se seu admirador.
Demais, o remate da conversação devia fazer do bravo geógrafo o melhor amigo do pequeno australiano.
A certa pergunta de Lady Helena, Toliné respondeu que estudava na Escola Normal de Melburne, dirigida pelo reverendo Paxton.
— E que aprendes nessa escola? — perguntou Lady Glenarvan.
— Aprendo a Bíblia, as matemáticas, a geografia...
— Ah! Geografia! — exclamou Paganel, a quem haviam tocado na corda sensível.
— Sim, senhor — volveu Toliné. — Ganhei até um dos primeiros prémios de geografia antes das férias de janeiro.
— Tiveste um prémio de geografia, meu rapaz?
— Ei-lo, senhor — disse Toliné, tirando um livro da algibeira.
Era uma Bíblia em oitavo pequeno, bem encadernada. No verso da primeira página lia-se: «Escola Normal de Melburne, primeiro prémio de geografia, Toliné de Lachlan.»
Paganel não teve já mão em si! Um australiano forte em geografia era coisa que o maravilhava, e beijou Toliné em ambas as faces, como se fosse nada menos que o reverendo Paxton, em dia de distribuição de prémios. Contudo, Paganel devia saber que semelhante facto não é raro nas escolas australianas. Os jovens selvagens têm muita aptidão para as ciências geográficas, aplicam-se a elas sem custo, e mostram, pelo contrário, um espírito rebelde aos cálculos.
Quanto a Toliné, não percebeu a razão dos repentinos afagos do sábio. Lady Helena teve de lhe explicar que Paganel era um célebre geógrafo, e em caso de precisão um professor distinto.
— Um professor de geografia! — replicou Toliné. — Oh! Meu senhor, interrogue-me!
— Interrogar-te, meu rapaz! — disse Paganel — mas se eu não quero outra coisa! Ia até fazê-lo sem tua licença. Não desgosto de ver como se ensina geografia na Escola Normal de Melburne!
— E se Toliné o apanhasse em erro, Paganel! — observou o major.
— Ora essa! — exclamou o geógrafo. — Apanhar em erro o secretário da Sociedade de Geografia de França!
Depois, firmando melhor os óculos no nariz, endireitando a elevada estatura, e tomando um tom grave, como convém a um professor, começou o seu interrogatório.
— Estudante Toliné, levante-se — ordenou ele.
Toliné, que já estava de pé, não podia levantar-se mais. Aguardou, pois, em atitude modesta, as perguntas do geógrafo.
— Estudante Toliné — tornou Paganel — quais são as cinco partes do mundo?
— A Oceânia, a Ásia, a África, a América e a Europa — respondeu Toliné.
— Muito bem. Falemos primeiramente da Oceânia, pois que pela nos achamos neste momento. Quais são as suas principais divisões?
— Divide-se em Polinésia, em Malásia, em Micronésia e em Melanésia. As suas ilhas principais são a Austrália, que pertence aos Ingleses, a Tasmânia, que pertence aos Ingleses, as ilhas Chatham, Auckland, Macquarie, Kermadec, Makin, Maraki, etc., que pertencem aos Ingleses.
— Bem — volveu Paganel —, mas a Nova Caledónia, as Sanduíches, as Mendanha, as Pomotu?
— São ilhas que estão sob o protetorado da Grã-Bretanha.
— Como! Sob o protetorado da Grã-Bretanha! — exclamou Paganel —, mas parece-me, pelo contrário, que a França...
— A França! — exclamou o pequeno muito admirado.
— Aí está! Aí está! — disse Paganel. — Eis o que lhes ensinam na Escola Normal de Melburne!
— Sim, Sr. professor, pois não digo bem?
— Sim! Sim! Muito bem — redarguiu Paganel. — Toda a Oceânia pertence aos Ingleses! Isso é negócio entendido! Continuemos.
Paganel tinha um ar meio vexado, meio surpreendido, que muito divertia o major.
O interrogatório continuou.
— Passemos à Ásia — declarou o geógrafo.
— A Ásia é um país imenso — respondeu Toliné. — Capital: Calcutá. Cidades principais: Bombaim, Madrasta, Calicut, Adém, Malaca, Singapura, Pegu, Colombo; ilhas Laquedivas, ilhas Maldivas, ilhas Chagos, etc., etc. Pertence aos ‘Ingleses.
— Bem! Bem, discípulo Toliné! E a África?
— A África encerra duas colónias principais: ao sul, a do Cabo, com Cape-Town por capital; e ao ocidente, os estabelecimentos ingleses; cidade principal: Serra Leoa.
— Bem respondido! — disse Paganel, que principiava a resignar-se àquela geografia anglo-fantasista, perfeitamente ensinada! — Quanto à Argélia, a Marrocos, ao Egito... riscados dos atlas britânicos! Não desgostava agora de falar um pouco da América! 
— Divide-se — prosseguiu Toliné — em América setentrional e em América meridional. A primeira pertence aos Ingleses pelo Canadá, Novo Brunswick, Nova Escócia, e Estados Unidos, debaixo da administração do governador Johnson!
— O governador Johnson! — exclamou Paganel —, o sucessor do grande e bom Lincoln, assassinado por um doido fanático da escravatura! Muito bem! Melhor não é possível. E quanto à América do Sul, com a sua Guiana, as suas Maloínas, o seu arquipélago de Shetland, com a sua Jórgia, Jamaica, Trinidad, etc., pertence ainda aos Ingleses! Não serei eu que discuta a tal respeito. Mas, por exemplo, Toliné, desejava saber a tua opinião sobre a Europa, ou antes a opinião dos teus professores?
— A Europa? — replicou Toliné, que não compreendia a animação do geógrafo.
— Sim! A Europa! A quem pertence a Europa?
— Mas a Europa pertence aos Ingleses — respondeu o pequeno com tom de convicção.
— Também me quer parecer isso — retorquiu Paganel. — Mas como? Eis o que eu desejava saber.
— Pela Inglaterra, Escócia, Irlanda, Malta, ilhas Jersey e Guernesey, ilhas Jónias, Hébrides, Shetland, Órcades...
— Bem, bem, Toliné, mas há outros estados que te esqueces de nomear, meu rapaz!
— Quais, senhor? — perguntou-lhe Toliné, que não se atrapalhava.
— A Espanha, a Rússia, a Áustria, a Prússia, a França!
— São províncias e não estados — afirmou Toliné.
— Ora essa! — bradou Paganel, tirando com violência os óculos do nariz.
— Com certeza; a Espanha, capital Gibraltar.
— Admirável! Perfeito, sublime! E a França, meu rapaz, porque sou francês, e não desgostava de saber a quem pertenço!
— A França — respondeu Toliné tranquilamente — é uma província inglesa; capital: Calais.
— Calais! — exclamou Paganel. — Como! Pois julgas que Calais ainda pertence à Inglaterra?
— Decerto.
— E é a capital da França?
— Sim, senhor, e é aí que reside o governador, Lord Napoleão.
A estas últimas palavras Paganel fez explosão. Toliné não sabia o que devia pensar. Tinham-no interrogado, respondera melhor que pudera. Mas a singularidade das suas respostas não lhe podia ser imputada; nem sequer a suspeitava. Entretanto não parecia perturbado, e esperava gravemente o fim destes incompreensíveis debates.
— Bem vê, Paganel — observou o major, rindo. — Não tinha eu razão quando sustentava que o aluno Toliné é que lhe havia de dar uma lição?
— É verdade, amigo major — replicou o geógrafo. — Ah! Aí está como se ensina geografia em Melburne! Vão bem os professores da Escola Normal! A Europa, a Ásia, a África, a América, a Oceânia, tudo pertence aos Ingleses! Ora bem, com essa educação engenhosa, compreendo que os indígenas se submetam? Mas bem! Toliné, e a lua, meu rapaz, também é inglesa?
— Há de vir a sê-lo — respondeu gravemente o jovem selvagem.
A isto, Paganel levantou-se. Não podia parar. Tinha precisão de rir à vontade, e foi esperar que lhe passasse o ataque de riso a um quarto de milha do acampamento.
Entretanto Glenarvan tinha ido buscar um livro à sua pequena biblioteca de viagem. Era o Resumo de Geografia de Samuel Richardson, obra muito estimada em Inglaterra e mais em dia com a ciência do que todos os professores de Melburne.
— Toma, meu filho — disse ele a Toliné —, guarda este livro. Tens ideias falsas a respeito de geografia, que é muito conveniente modificar. Dou-to como lembrança do nosso encontro.
Toliné pegou no livro sem responder; olhou para ele atentamente, meneando a cabeça com ar de incredulidade, sem se resolver a metê-lo na algibeira.
Entretanto a noite cerrara de todo. Eram dez horas. Convinha tratar de dormir a fim de se levantarem de madrugada. Roberto ofereceu ao seu amigo Toliné metade da pequena cama que lhe pertencia. O pequeno indígena aceitou.
Instantes depois, Lady Helena e Mary Grant voltaram para o carro e os viajantes estenderam-se debaixo da tenda enquanto as gargalhadas de Paganel se confundiam com o cantar meigo e baixo das pegas bravas.
Mas no dia seguinte, quando, às seis horas, um raio de sol despertou os que dormiam, debalde procuraram o pequeno australiano. Toliné desaparecera. Quereria ele chegar quanto antes ao país de Lachlan? Ofendê-lo-iam as risadas de Paganel? Não se sabia.
Mas quando Lady Helena acordou, achou em cima do peito um fresco ramalhete de sensitivas de folha singela, e Paganel achou na algibeira do casaco a Geografia de Samuel Richardson.

Capítulo 14 — As Minas do Monte Alexandre
 
 
 
Em 1814, Sir Roderick Impey Murchison, atualmente presidente da Sociedade Real Geográfica de Londres, achou, pelo estudo da sua conformação, notáveis relações de identidade entre a cordilheira dos Urales e a cordilheira que se estende de norte a sul, não longe da costa meridional da Austrália.
Ora, se os Urales são uma cordilheira aurífera, o sábio geógrafo perguntou a si mesmo se o precioso metal não se encontrava também na cordilheira da Austrália. Não se enganava.
Efetivamente, dois anos depois, algumas amostras de ouro foram-lhe enviadas da Nova Gales do Sul, e resolveu promover a emigração de um grande número de operários de Cornualha para as regiões auríferas da Nova Holanda.
Fora Mr. Francis Dutton quem achara os primeiros pedaços de ouro nativo da Austrália do sul. Foram Mrs. Forbes e Smyth quem tinham descoberto os primeiros jazigos da Nova Gales.
Dado o primeiro impulso, os mineiros afluíram de todos os pontos do Globo — ingleses, americanos, italianos, franceses, alemães, chineses. Contudo, foi só a 3 de abril de 1851 que Mr. Hargraves verificou a existência de jazigos de ouro muito ricos, e propôs ao governador da colónia de Sydney, Sir Ch. Fitz-Roy, que lhe concedesse a exploração mediante a módica soma de quinhentas libras esterlinas.
Não foi aceite a sua proposta, mas a nova da descoberta espalhara-se. Os exploradores dirigiram-se para o Summerhill e o Leni’s Pond. Foi fundada a cidade de Ofir, e pela riqueza das explorações mostrou-se bem depressa digna deste nome bíblico. 
Até então não se fizera menção da província de Vitória, que aliás devia vencê-la pela opulência dos seus jazigos. 
Efetivamente, alguns meses depois, em agosto de 1851, os primeiros pedaços de ouro nativo da província foram desenterrados e bem depressa quatro distritos se viram largamente explorados. Eram os distritos de Ballarat, de Ovens, de Bendigo e do monte Alexandre, todos eles muito ricos; mas no rio de Ovens a abundância das águas tornava o trabalho muito penoso; em Ballart, uma divisão desigual do ouro fazia muitas vezes falhar os cálculos dos exploradores; em Bendigo, o solo não se prestava às exigências do trabalhador. No monte Alexandre, todas as condições de êxito se achavam reunidas num solo regular, e este precioso metal, chegando a valer mil quatrocentos e um francos a libra, alcançou o preço mais elevado de todos os mercados do mundo.
Era precisamente a esse lugar tão fecundo em ruínas funestas e fortunas inesperadas, que o caminho do paralelo trinta e sete conduzia os que procuravam o capitão Grant.
Depois de terem marchado todo o dia de 31 de dezembro sobre um terreno muito acidentado, que fatigou os cavalos e os bois, avistaram os cabeços arredondados do monte Alexandre.
O acampamento estabeleceu-se num estreito desfiladeiro desta pequena cordilheira, e os animais, com as peias nas pernas, foram procurar alimento entre os pedaços de quartzo que juncavam o solo. Não era ainda a região dos jazigos explorados. Foi só no dia seguinte, primeiro dia do ano de 1866, que o carro cavou o sulco das suas rodas nas estradas daquela opulenta região.
Jacques Paganel e os seus companheiros tiveram o prazer de ver de passagem este monte célebre, chamado Geboor na língua da Austrália. Ali se precipitou toda a horda de aventureiros, os ladrões e os homens de bem, os que fazem enforcar e os que fazem com que os enforquem. Aos primeiros boatos da grande descoberta, naquele áureo ano de 1851, as cidades, os campos, os navios foram abandonados pelos habitantes, pelos squatters e gente do mar. Tornou-se epidémica a febre do ouro, contagiosa como a peste, e quantos não morreram dela que já julgavam ter alcançado a fortuna! A natureza pródiga, dizia-se, tinha semeado milhões em mais de vinte e cinco graus de latitude na maravilhosa Austrália. Era a hora da colheita, e os novos ceifadores corriam à ceifa. O mister de digger, do cavador, sobrelevava a todos os outros e se é verdade que muitos sucumbiram na tarefa, prostrados pelas fadigas, alguns, contudo, enriqueceram com um só golpe de alvião. Calavam-se as ruínas, apregoavam-se as fortunas. Estes caprichos da sorte acharam eco nas cinco partes do mundo. Não tardou que bandos de ambiciosos de toda a casta afluíssem às praias da Austrália, e durante os últimos quatro meses do ano de 1852 só Melburne recebeu cinquenta e quatro mil imigrantes, um exército, mas exército sem disciplina, exército no dia seguinte ao de uma vitória que ainda não tinha sido ganha, numa palavra, muitos milhares de ratoneiros da espécie mais daninha.
Durante os primeiros anos da mais louca embriaguez, reinou uma desordem de que é impossível dar ideia. Entretanto, os Ingleses, com a sua energia costumada, conseguiram dominar a situação. Os polícias e gendarmes indígenas largaram as fileiras do partido dos ladrões para se incorporarem no dos homens de bem. Houve completa mudança. Por essa razão Glenarvan não devia encontrar sombra das desordens de outro tempo, das cenas violentas de 1852. Treze anos haviam decorrido depois daquela época, e agora a exploração dos terrenos auríferos fazia-se com método e segundo as regras de uma severa organização.
Demais, os jazigos começavam a esgotar-se. À força de os esquadrinhar, encontrava-se-lhes o fundo. E como não se haviam de exaurir estes tesouros acumulados pela natureza, se os mineiros tinham, desde 1852 a 1858, arrancado ao solo de Vitória setenta e três milhões cento e sete mil quatrocentas e setenta e oito libras esterlinas? Os imigrados começaram portanto a diminuir em notável proporção, e lançaram-se às terras ainda virgens.
É por isso que os golden fields, os campos de ouro, recentemente descobertos em Otago e em Marlborough, na Nova Zelândia, são atualmente abertos por milhares de térmites de dois pés e sem penas.
Por volta das onze horas chegaram ao centro das explorações. Naquele ponto levantava-se uma verdadeira cidade com oficinas, casa de banho, caserna, cottages e administrações de jornais. Os hotéis, as fazendas e as casas de campo não faltavam. Havia até um teatro, a dez xelins cada lugar, e muito frequentado. Representava-se nele, por aquela ocasião, uma peça a propósito, intitulada Francis Obadiah, ou o feliz mineiro. No desenlace, o herói dava a última enxadada do desespero, e achava um pedaço de ouro nativo de peso inverosímil.
Com curiosidade de visitar aquela vasta exploração do monte Alexandre, Glenarvan deixou o carro continuar o caminho debaixo da direção de Ayrton e de Mulrady. Devia alcançá-lo algumas horas depois. Paganel ficou contentíssimo com aquela determinação, e, segundo o seu costume, fez-se guarda e cicerone da pequena caravana.
Por conselho dele encaminharam-se para o Banco. As ruas eram largas, macadamizadas e regadas cuidadosamente. Enormes tabuletas das Golden Company Limited, das Digger’s General Office, das Nugget’s Union, atraíam a atenção. A associação dos braços e do capital substituíra ali a ação isolada dos mineiros. Por todos os lados se ouviam funcionar as máquinas que lavavam as areias e pulverizavam o quartzo precioso.
Para lá das habitações estendiam-se os placers, isto é, vastas porções de terreno entregues à exploração. Aí cavavam mineiros contratados por conta das companhias e bem retribuídos por elas. O olhar não poderia contar os buracos que crivavam o solo. O ferro das pás cintilava ao sol e lançava uma continuada irradiação de relâmpagos. Entre os trabalhadores havia tipos de todas as nações. Não tinham contendas uns com os outros, e desempenhavam em silêncio a sua tarefa, como gente salariada que era.
— Não se deve contudo supor — advertiu Paganel — que já não haja no solo australiano nenhum desses aventureiros atacados pela febre do ouro, que vêm tentar fortuna no jogo das minas. Sei muito bem que a maior parte aluga os braços às companhias, e assim é preciso, porque os terrenos auríferos são todos vendidos ou arrendados pelo Governo. Mas àquele que não tem nada, que não pode nem alugar nem comprar, ainda resta uma probabilidade de se enriquecer.
— Qual é? — perguntou Lady Helena.
— A probabilidade de exercer o jumping — respondeu Paganel. — Assim, nós que não temos direito algum a estes terrenos em exploração, nós poderíamos ainda assim (se fôssemos felizes, entende-se) fazer fortuna.
— Mas como? — interrogou o major.
— Pelo jumping, como já tive a honra de lhe dizer.
— Mas o que é o jumping? — insistiu o major.
— É uma combinação feita entre os mineiros, que origina muitas vezes desordens e violências, mas que as autoridades nunca puderam abolir.
— Continue, Paganel — pediu Mac-Nabs —; faz-me crescer a água na boca.
— Pois bem, admite-se que toda a terra do centro da exploração em que não se tenha trabalhado durante vinte e quatro horas, excetuando os dias solenes, cai no domínio público. Todo aquele que se apodera dela pode cavar e enriquecer, se o céu o ajuda. Portanto, Roberto, meu rapaz, trata de descobrir um desses buracos abandonados, que te ficará pertencendo.
— Sr. Paganel — interveio Mary Grant —, não dê a meu irmão semelhantes conselhos.
— Estou gracejando, minha querida miss — replicou Paganel —, e Roberto bem o sabe. Ele, mineiro! Nunca! Cavar a terra, revolvê-la, cultivá-la, depois lançar-lhe sementes e pedir-lhe uma colheita em troco de tanta fadiga, muito bem. Mas esquadrinhá-la à maneira das toupeiras, cegamente como estas, para lhe arrancar um pouco de ouro, é triste e doloroso mister, e é preciso estar abandonado de Deus e dos homens para o fazer!
Depois de terem visitado o local principal das minas e trilhado um terreno removido, composto em grande parte de quartzo, de xisto argiloso e de areias provenientes da desagregação das rochas, os viajantes chegaram ao Banco.
Era um vasto edifício, que no alto da fachada tinha o pavilhão nacional. Lord Glenarvan foi recebido pelo inspetor-geral, que lhe fez as honras do estabelecimento.
É ali que as companhias depositam, em troca de um recibo, o ouro arrancado às entranhas da terra. Ia longe o tempo em que o mineiro dos primeiros dias era explorado pelos comerciantes da colónia. Pagando ao mineiro cinquenta e três xelins cada onça de ouro, vendiam-na por sessenta e cinco xelins em Melburne! É verdade que o comerciante corria os riscos de transporte, e como os especuladores de estrada pululavam, o comboio não chegava muitas vezes ao ponto do seu destino.
Foram apresentadas aos viajantes curiosas amostras de ouro, e o inspetor deu-lhes interessantes informações a respeito dos diversos modos de exploração daquele metal.
Encontra-se geralmente sob duas formas, ouro em rolo e ouro desagregado. Em estado de mineral, acha-se misturado com terras de aluvião, ou encerrado na sua ganga de quartzo. Portanto, na extração procede-se, segundo a natureza do terreno, ou por escavações à superfície, ou por escavações na profundidade.
Quando é em rolo, o ouro jaz na profundidade das torrentes, dos vales e dos desfiladeiros, sobreposto, conforme o tamanho, primeiro os grãos, depois as laminazinhas, e por último as palhetas.
Se, pelo contrário, é ouro desagregado, cuja ganga foi decomposta pela ação do ar, acha-se concentrado num lugar, reunido em montão, e forma o que os mineiros chamam pochettes. Há algumas que encerram uma fortuna.
No monte Alexandre, o ouro é apanhado mais especialmente nas camadas argilosas e nos interstícios das rochas de ardósia. É o ninho do ouro virgem; muitas vezes o mineiro põe ali a mão nas grandes pechinchas do mineral.
Depois de examinarem os diversos espécimes de ouro, os visitantes percorreram o museu mineralógico do Banco. Viram ali, classificados e com rótulos, todos os produtos de que é formado o solo australiano. O ouro não constitui a sua única riqueza, e pode, com razão, passar por um vasto estojo onde a natureza mete as suas joias mais preciosas. Nas vidraças cintilavam o topázio branco, a granada almadina, o epídoto, espécie de silicato de um belo verde, o rubi palhete, representado por espinelas escarlates e por uma variedade cor-de-rosa da maior beleza, safiras azul-claro e azul-escuro, tais como o corindo e tão procuradas como as do Malabar ou do Tibete, rútilas brancas, e finalmente um pequeno cristal de diamante, que se achou nas margens do Turon. Nada faltava a esta resplandecente coleção de pedras finas, e não era preciso ir buscar longe o ouro para as engastar.
Glenarvan despediu-se do inspetor do Banco, depois de lhe agradecer a sua benévola complacência, de que ele tão largamente se aproveitara. Em seguida, recomeçara a visita das minas.
Apesar do seu grande desapego das coisas deste mundo, Paganel não dava um passo sem esquadrinhar com o olhar aquele solo opulento. Não estava mais na sua mão, e os gracejos dos companheiros nada conseguiam. A cada passo, Paganel abaixava-se, apanhava uma pedra, um pedaço de ganga, restos de quartzo; examinava-os com atenção e depois lançava-os fora com ar de desprezo. Este manejo durou o passeio todo.
— Olá, Paganel — perguntou-lhe o major —, perdeu alguma coisa?
— Decerto — respondeu Paganel —, a gente sempre perde o que não acha no país do ouro e das pedras preciosas. Não sei a razão por que não desgostaria de levar daqui um pedaço de ouro do peso de algumas onças, ou até do peso de vinte libras, o muito.
— E o que lhe faria, meu estimado amigo? — inquiriu Glenarvan.
— Oh! Não me veria muito embaraçado — respondeu Paganel. — Oferecia-o ao meu país! Depositava-o no Banco de França...
— Que aceitaria.
— Decerto, sob a forma de obrigações de caminhos de ferro!
Deram os parabéns a Paganel pela maneira por que tencionava oferecer o seu «ouro virgem» à pátria, e Lady Helena fez votos para que ele achasse o maior pedaço do mundo.
Assim gracejando, os viajantes percorreram a maior parte dos terrenos explorados. O trabalho fazia-se por toda a parte regularmente, de um modo mecânico, mas sem animação.
Ao fim de duas horas de passeio, Paganel descobriu uma estalagem muito decente, onde resolveu descansar enquanto não eram horas de se dirigirem para o carro. Lady Helena deu o seu consentimento e, como não há estalagem sem refrescos, Paganel pediu ao estalajadeiro que servisse alguma bebida própria da terra.
Veio um nobler para cada pessoa. Ora, o nobler é simplesmente o grogue, mas o grogue às avessas. Em vez de se deitar um copinho de aguardente num grande copo de água, deita-se um copinho de água num grande copo de aguardente, adoça-se e bebe-se. Era um tanto australiano de mais, e, com grande admiração do estalajadeiro, o nobler, refrescado com uma garrafa de água, tornou-se o grogue britânico.
Depois conversou-se de minas e mineiros. Era a ocasião própria. Muito satisfeito com o que acabava de ver, Paganel confessou que devia ser mais curioso em outros tempos, durante os primeiros anos da exploração do monte Alexandre.
— A terra — explicou ele — estava então crivada de buracos e era invadida por legiões de formigas trabalhadoras, e que formigas! Todos os imigrantes tinham o ardor desses animais, mas não a previdência! O ouro ia-se em loucuras. Bebiam-no, jogavam-no, e a estalagem onde estamos era um «inferno», como então se dizia. Aos jogos de dados sucediam cenas de facadas. A polícia nada podia fazer, e muitas vezes o governador da colónia se viu obrigado a marchar com tropas regulares contra os mineiros revoltados. Afinal conseguiu metê-los na ordem: impôs um direito de registo a cada explorador, fê-lo moderar-se, não sem dificuldade; mas em todo o caso as desordens foram aqui menores que na Califórnia.
— Então o ofício de mineiro todo o indivíduo o pode exercer? — perguntou Lady Helena.
— Sim, senhora. Não é necessário ser bacharel para isso. Bastam bons braços. Os aventureiros, acossados pela miséria, chegavam às minas sem dinheiro, na maior parte: os ricos com uma enxada, os pobres com uma faca, e todos se entregavam ao trabalho com um furor que não teriam tido se se empregassem em algum mister de homem de bem. Era um singular aspeto o daqueles terrenos auríferos! O solo estava coberto de tendas, de choças, de barracas de terra, de madeira, de folhas. No meio elevava-se a tenda do Governo, ornada com o pavilhão britânico, rodeada das barracas de riscadilho azul dos seus agentes, e dos estabelecimentos dos cambistas, dos comerciantes de ouro, dos traficantes, que especulavam com aquele conjunto de riqueza e de pobreza. Aqueles enriqueceram-se com certeza. Era para ver os cavadores de barba crescida e camisa de lã vermelha a viverem na água e na lama. O ar tremia com o ruído das enxadas, e corrompiam-no as emanações fétidas provenientes dos cadáveres de animais que apodreciam sobre o solo. Uma poeira sufocante envolvia, como numa nuvem, aqueles desgraçados, que forneciam à mortalidade uma média excessiva, e com certeza num país menos salubre uma tal população seria dizimada pelo tifo. E depois, se todos os aventureiros fossem bem-sucedidos! Mas tanta miséria não era compensada e, se bem se contasse, ver-se-ia que, por cada mineiro que enriqueceu, cem, duzentos, mil talvez, morreram pobres e desesperados.
— Poderá dizer-nos, Paganel — perguntou Glenarvan —, como se efetuava a extração do ouro?
— Nada mais simples — declarou Paganel. — Os primeiros mineiros gandaiavam as palhetas do mesmo modo que se pratica em alguns pontos das Cévennes, em França. Hoje as companhias procedem de outro modo: procuram a própria origem, o filão que produz as laminazinhas, as palhetas e as areias. Mas os primeiros exploradores contentavam-se com lavar simplesmente as areias. Escavavam o solo, recolhiam as camadas que lhes pareciam produtivas, e tratavam-nas com a água para lhes tirarem o precioso mineral. A lavagem fazia-se por meio de um instrumento de origem americana, chamado craddle, que quer dizer berço. O craddle era uma caixa do comprimento de cinco a seis pés, uma espécie de caixão aberto e dividido em dois compartimentos. O primeiro era munido de um crivo grosseiro, sobreposto a outros crivos de malhas mais apertadas; o segundo compartimento estreitava para a parte inferior. Vazava-se a areia numa extremidade do crivo, deitava-se-lhe água, e com a mão agitava-se, ou antes, embalava-se o instrumento. As pedras ficavam no primeiro crivo, o mineral e o saibro fino nos outros, conforme a sua grossura, e a terra desfeita na água passava pela extremidade inferior. Eis a máquina geralmente usada.
— Mas era ainda preciso possuí-la — observou John Mangles.
— Compravam-na aos mineiros enriquecidos ou arruinados, conforme o caso — informou Paganel —, ou passavam sem ela.
— Como a substituíam? — interrogou Mary Grant.
— Por um prato, querida Mary, um simples prato de ferro; joeirava-se a terra como se joeirava o trigo, com a simples diferença que, em vez de grãos de trigo, obtinham-se algumas vezes grãos de ouro. Durante o primeiro ano, mais de um mineiro fez fortuna sem outras despesas. Como veem, meus amigos, era bom tempo, embora as botas valessem cento e cinquenta francos o par, e se pagasse por dez xelins cada copo de limonada! Os primeiros que chegam levam sempre o melhor. Por toda a parte havia ouro em abundância à superfície do solo; os regatos deslizavam em leito de metal; achava-se ouro até nas ruas de Melburne; calçavam-nas com ouro em pó. Também, desde 26 de janeiro até 24 de fevereiro de 1852, o precioso metal transportado do monte Alexandre para Melburne e escoltado por tropa do Governo elevou-se à enorme soma de oito milhões duzentos e trinta e oito mil setecentos e cinquenta francos.
— Quase a lista civil do imperador da Rússia — comentou Glenarvan.
— Pobre homem! — afirmou o major.
— Citam-se algumas fortunas adquiridas de súbito? — perguntou Lady Helena.
— Algumas, senhora.
— E conhece quais são? — indagou Glenarvan.
— Pudera! — respondeu Paganel. — Em 1852, no distrito de Ballarat, achou-se um pedaço de ouro nativo que pesava quinhentas e setenta e três onças; um outro no Gippsland, de setecentas e oitenta e duas onças; e em 1861, uma barra de oitocentas e trinta e quatro onças. Finalmente, e sempre em Ballarat, um mineiro descobriu um pedaço de mineral que pesava setenta e cinco quilogramas, o que, a mil setecentos e vinte e dois francos a libra, faz duzentos e vinte e três mil oitocentos e sessenta francos. Uma enxadada que produz onze mil francos de renda é uma boa enxadada!
— E em que proporção tem aumentado a produção do ouro desde a descoberta das minas? — perguntou John Mangles.
— Numa proporção imensa, caro John. Esta proporção era apenas de quarenta e sete milhões por ano no começo do século, e atualmente, compreendendo o produto das minas da Europa, Ásia e da América, está avaliada em novecentos milhões, o que vale quase o mesmo que dizer um bilião.
— Deste modo, Sr. Paganel — disse o jovem Roberto — no mesmo lugar em que nós estamos, debaixo dos nossos pés, há talvez muito ouro?
— Sim, meu rapaz, há milhões! Mas se caminhamos por cima deles é porque os desprezamos!
— É pois um país privilegiado a Austrália?
— Não, Roberto — respondeu o geógrafo. — Os países auríferos não são privilegiados. Só criam populações ociosas e nunca raças fortes e trabalhadoras. Veja-se o Brasil, o México, a Califórnia, a Austrália! Onde estão eles no século XIX? O país por excelência, meu rapaz, não é o país do ouro, é o país do ferro!
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No dia 2 de janeiro, ao romper do sol, transpunham os viajantes o limite das regiões auríferas e as fronteiras do condado de Talbot. Os cavalos começaram então a trilhar os poeirentos caminhos do condado de Dalhousie. Horas depois, passavam a vau o Colban e os Campaspe-Rivers, por 144° 35’ e 144° 45’ de longitude. Metade da viagem estava feita. Mais quinze dias de uma travessia tão feliz e a pequena caravana alcançaria as margens da baía Twofold.
Demais, todos passavam bem. As promessas de Paganel, relativamente àquele clima higiénico, realizavam-se. Pouca ou nenhuma humidade havia e o calor era muito suportável. Os cavalos e os bois não mostravam sofrer; os homens também não.
Uma só modificação se introduzira na ordem de marcha de Camden-Bridge em diante. Quando a criminosa catástrofe chegou ao conhecimento de Ayrton, entendeu ele que devia tomar algumas precauções, até então inúteis. Os viajantes foram obrigados a não perder o carro de vista. Durante as horas do acampamento, um deles tinha de estar sempre de guarda. Pela manhã e à noite renovavam-se as escorvas. Não restava dúvida de que um bando de malfeitores batia o campo e, apesar de que não havia motivo para imediato receio, era preciso estar-se pronto para qualquer eventualidade.
É inútil acrescentar que estas precauções foram tomadas a ocultas de Lady Helena e Mary, a quem Glenarvan não queria assustar.
Pensando bem, havia razão de proceder assim. Qualquer imprudência, qualquer simples negligência podia custar caro. Demais, Glenarvan não era o único que se preocupava com este estado de coisas. Nos lugarejos isolados, nas estações, os habitantes e os squatters acautelavam-se contra qualquer ataque ou surpresa. As casas fechavam-se ao cair da noite. Os cães, à solta nos cerrados, latiam quando sentiam o menor sinal de que alguém se aproximava. Não havia pastor que não levasse uma carabina suspensa do arção da sela, quando à hora do recolher reunia a cavalo os numerosos rebanhos. A notícia do crime cometido na ponte de Camden motivava este excesso de precauções, e muito colono se aferrolhava cuidadosamente à hora do crepúsculo, quando até então dormira de janelas e portas abertas.
A própria administração da província deu provas de zelo e de prudência. Destacamentos de gendarmes indígenas tiveram ordem de correr os campos. Deu-se especialmente mais segurança ao serviço do correio. Até então a mala-posta corria as estradas sem escolta. Mas, precisamente naquele dia, no momento em que Glenarvan atravessava com a sua gente a estrada de Kilmore a Heatcote, passou a mala-posta a toda a velocidade, levantando uma nuvem de poeira. Por muito depressa que ela desaparecesse, o lord teve ainda tempo de ver reluzir as carabinas dos policemen, que galopavam às portinholas. Era caso para se julgar que voltava o tempo funesto das primeiras descobertas do ouro, em que a Europa lançava no continente americano a escória das suas populações.
Uma milha além do ponto em que havia atravessado a estrada de Kilmore, o carro embrenhou-se numa espessura de árvores gigantescas, e pela primeira vez, depois de partirem do cabo Bernoulli, os viajantes penetraram numa dessas florestas que cobrem uma superfície muito extensa.
Soou um grito de admiração à vista dos eucaliptos de duzentos pés de altura, cuja casca fungosa chegava a medir cinco polegadas de espessura. Os troncos de vinte pés de circunferência, sulcados pelas secreções de uma resina odorífera, elevavam-se a cento e cinquenta pés acima do solo. Nem um ramo, pequeno ou grande, nem um rebento caprichoso, nem um nó sequer lhes alterava o perfil. Das mãos de um torneiro não sairiam mais lisos. Eram outras tantas colunas de igual espessura, que se contavam aos centos. A uma altura excessiva expandiam-se em capitéis de ramos contornados e guarnecidos nas extremidades de folhas alternas; da axila destas folhas pendiam flores solitárias, cujo cálix figurava uma urna às avessas.
Sob este dossel sempre verde o ar circulava livremente; uma ventilação incessante aspirava a humidade do solo; os cavalos, as manadas de bois, os carros podiam passar à vontade entre estas árvores espacejadas e decotadas como as balizas de uma floresta na época do corte. Não eram nem o bosque de arvoredo muito junto e obstruído de silvados, nem a floresta virgem defendida por troncos caídos e inextricável rede de cipós, onde só o ferro e o fogo podem abrir caminho aos peões. Uma alcatifa de erva ao pé do tronco das árvores, um toldo de verdura na parte superior, extensas perspetivas de pilares de arrojada elevação, pouca sombra, pouca frescura em suma, uma claridade especial e semelhante aos raios de luz que se filtram através de um tecido ralo, nítidos reflexos sobre o solo, todo este conjunto constituía um espetáculo singular e rico em efeitos novos. A floresta do continente australiano não dá a mais pequena ideia das florestas do novo mundo, e o eucalipto, o «Tara» dos aborígenes, classificado na família dos mirtos, cujas diferentes espécies com dificuldade se podem enumerar, é a árvore por excelência da flora australiana.
Se a sombra não é densa, nem a solidão profunda debaixo daqueles domos de verdura, provém isso de que as árvores apresentam uma anomalia curiosa na disposição das folhas. Nenhuma oferece a face ao sol, mas o corte acerado. Nesta singular folhagem, o olhar só avista perfis. Por isso os raios do sol deslizam até ao solo, como se passassem através das tabuinhas abertas de uma gelosia.
Fizeram todos esta observação e pareceram ficar surpreendidos. Porque se dava aquela disposição particular? Esta pergunta dirigia-se naturalmente ao geógrafo Paganel. Este respondeu como homem a quem nada embaraça.
— O que me admira nisto não é o capricho da natureza — disse ele —; a natureza sabe o que faz, mas os botânicos nem sempre sabem o que dizem. A natureza não se enganou dando a estas árvores a folhagem especial, mas os homens erraram chamando-lhes eucaliptos.
— O que quer dizer essa palavra? — perguntou Mary Grant.
— Deriva da palavra grega ευ χαλυπτω, que significa cubro bem. Houve cuidado em cometer o erro em grego, a fim de que fosse menos sensível, mas é evidente que o eucalipto cobre mal.
— Concordo, amigo Paganel — declarou Glenarvan —; e agora diga-nos porque é que as folhas crescem assim?
— Por uma razão puramente física, meus amigos — respondeu Paganel —, e que sem custo hão de compreender. Neste país, onde o ar é seco, onde são raras as chuvas, onde é falto de água o solo, as árvores não têm necessidade de sol nem de vento. Faltando a humidade falta também a erva. Daí a razão dessas folhas estreitas, que por si mesmas procuram defender-se do dia e preservar-se de uma evaporação demasiada. Eis porque elas se apresentam de perfil e não de face à ação dos raios do sol. Nada há mais inteligente do que uma folha.
— Nem mais egoísta — observou o major. — Estas só pensaram em si e esqueceram-se completamente dos viajantes.
Todos se mostravam inclinados à opinião de Mac-Nabs, menos Paganel, que, ao mesmo tempo que enxugava as gotas de suor, se felicitava por caminhar debaixo de árvores sem sombra. Contudo, era para lastimar aquela disposição das folhas; a passagem através de florestas assim é muito demorada, e penosa por consequência, porque nada protege o viajante dos ardores do sol.
Durante o dia todo, o carro rodou pelas intermináveis alamedas de eucaliptos. Não encontraram nem um quadrúpede nem um indígena. Algumas catatuas habitavam os cimos das árvores; mas, a tamanha altura, apenas se distinguiam, e a sua palrice transformava-se em murmúrio impercetível. De vez em quando um bando de periquitos atravessava uma alameda distante e animava-se com um rápido raio multicor. Em todo o caso reinava profundo silêncio naquele vasto templo de verdura, e o passo dos cavalos, algumas palavras trocadas numa conversa interrompida a cada instante, o chiar das rodas, e de tempos a tempos um grito de Ayrton excitando o seu tiro indolente, eram os únicos ruídos que perturbavam as imensas solidões.
À noite acamparam junto de uns eucaliptos em que se viam vestígios de lume muito recente.
Cavadas interiormente em toda a sua altura, aquelas árvores formavam uma espécie de chaminés altas como as das fábricas.
Com o simples revestimento de cortiça que lhes restava, nem por isso faziam pior serviço. Contudo, este mau costume dos squatters ou dos indígenas há de acabar com tão magníficas árvores, e os eucaliptos da Austrália hão de desaparecer como os cedros do Líbano, de quatro séculos de velhice, os quais o fogo pernicioso dos acampamentos vai pouco a pouco destruindo.
Seguindo o conselho de Paganel, Olbinett acendeu o lume para a ceia num dos troncos tubulares; obteve deste modo uma importante corrente de ar, e o fumo foi sumir-se na sombria espessura da folhagem. Tomaram-se as precauções requeridas para a noite; Ayrton, Mulrady, Wilson e John Mangles, rendendo-se alternadamente, velavam até ao romper do sol.
Durante toda a jornada de 3 de janeiro, a interminável floresta multiplicou as suas avenidas simétricas. Parecia que não acabava. Contudo, para a tarde, as fileiras das árvores rarearam, e algumas milhas adiante, numa pequena planície, apareceu um ajuntamento de casas regulares.
— Seymour! — exclamou Paganel. — Eis a última cidade que devemos encontrar antes de deixar a província de Vitória.
— E é importante? — perguntou Lady Helena.
— Senhora — respondeu Paganel —, é uma simples paróquia em caminho de se tornar numa municipalidade.
— E acharemos hospedagem conveniente? — perguntou Glenarvan.
— Assim o espero — volveu o geógrafo.
— Bem, então entremos na cidade, porque as nossas valorosas viajantes, como imagino, não hão de desgostar de descansar uma noite.
— Querido Edward — redarguiu Lady Helena —, eu e Mary aceitamos, mas com a condição de que isso não causará desarranjo nem atraso.
— Nem uma coisa nem outra — replicou Glenarvan —, demais, amanhã logo ao romper do dia tornaremos a pôr-nos a caminho.
Eram então nove horas. A lua aproximava-se do horizonte e só lançava raios oblíquos, meio apagados pelo nevoeiro. A escuridão ia-se espalhando pouco a pouco. Toda a caravana penetrou nas largas ruas de Seymour, debaixo da direção de Paganel, que parecia conhecer sempre perfeitamente o que nunca tinha visto. Guiava-o, porém, o instinto, e chegou direito ao hotel Cambell’s North British.
Foras levados para a cavalariça os cavalos e os bois, o carro para a cocheira, e os viajantes conduzidos para aposentos sofrivelmente confortáveis. Às dez horas sentaram-se os convivas a uma mesa sobre a qual Olbinett lançara o olhar de entendedor. Paganel, que chegava naquele momento e vinha de correr a cidade em companhia de Roberto, descreveu as suas impressões noturnas de um modo muito lacónico.
Não vira nada absolutamente.
Contudo, qualquer menos distraído notaria alguma agitação nas ruas de Seymour; tinham-se formado grupos em diversos pontos, grupos que engrossavam de instante para instante; conversava-se às portas das casas; interrogavam-se todos mutuamente com verdadeira inquietação; alguns jornais do dia eram lidos em voz alta, comentados e discutidos. Estes sintomas não podiam passar despercebidos ao observador menos atento. Entretanto, Paganel nada suspeitara.
O major, esse, sem ir tão longe, não saindo sequer do hotel, conseguiu saber quais os receios que preocupavam com razão a pequena cidade. Dez minutos de conversa com o falador Dickson, o dono da hospedagem, puseram-no ao facto de tudo. Mas não proferiu palavra a tal respeito.
Só quando a ceia terminou, e que Lady Glenarvan, Mary e Roberto Grant se recolheram aos quartos, é que o major deteve os companheiros e lhes declarou:
— Já se conhecem os autores do crime cometido no caminho de ferro de Sandhurst.
— Estão presos? — perguntou Ayrton com vivacidade.
— Não — respondeu Mac-Nabs, sem parecer notar o interesse do cabo de marinheiros, interesse aliás muito justificado naquelas circunstâncias.
— Tanto pior — acrescentou Ayrton.
— Mas bem — perguntou Glenarvan —, a quem se atribui esse crime?
— Leia — respondeu o major, que apresentou a Glenarvan um número da «Australian and New-Zealand Gazette» —, e verá que o oficial de polícia não se enganava.
Glenarvan leu em voz alta a seguinte passagem:
 
Sydney, 2 de janeiro de 1866. — Deve o público estar lembrado de que, na noite de 29 para 30 de dezembro próximo passado, se deu um incidente em Camden-Bridge, a cinco milhas além da estação de Castlemaine, no caminho de ferro de Melburne a Sandhurst. O expresso da noite, das 11 horas e 45 minutos, que vinha a toda a velocidade, precipitou-se em Lutton-river.
A ponte Camden estava aberta quando o comboio passou.
Numerosos roubos cometidos depois da catástrofe, e o achado do cadáver do guarda a meia milha de Camden-Bridge, provaram que o sucesso foi resultado de um crime.
Com efeito, do inquérito a que o coroner procedeu, concluiu-se que o crime deve ser atribuído ao bando de convictos que há seis meses fugiram da penitenciária de Perth, na Austrália ocidental, no momento em que iam ser transferidos para a ilha Norfolk.
Consta o bando de vinte e nove convictos; são comandados por um tal Ben Joyce, malfeitor da mais perigosa espécie, chegado há meses da Austrália, não se sabe em que navio, e do qual a justiça humana não pôde ainda lançar mão.
Os habitantes das cidades, os colonos, e os squatters das estações são avisados para que se acautelem e façam chegar ao conhecimento do inspetor-geral todas as informações que possam auxiliar as suas pesquisas.
J. P. Mitchell, S.-G.
 
Depois de Glenarvan concluir a leitura do artigo, Mac-Nabs voltou-se para o geógrafo e disse-lhe:
— Bem vê, Paganel, que pode haver convictos na Austrália.
— Fugidos, é claro que sim! — replicou Paganel —, mas regularmente admitidos, não. Essa classe de gente não tem o direito de estar aqui.
— Em todo o caso, cá estão — replicou Glenarvan —, mas não me parece que a sua presença possa modificar os nossos projetos e suspender a nossa viagem. Qual é a tua opinião a este respeito, John?
John Mangles não respondeu logo; hesitava entre o pesar que havia de causar nos dois jovens o abandonarem as pesquisas começadas e o receio de comprometer a expedição.
— Se Lady Glenarvan e Miss Grant não estivessem connosco, pouco cuidado me dava esse bando de miseráveis.
Glenarvan compreendeu-o e acrescentou:
— Escusado é dizer que não se trata de desistir do cumprimento da nossa tarefa, mas talvez fosse prudente, por causa das nossas companheiras, alcançar o «Duncan» em Melburne, e ir retomar a leste os vestígios de Harry Grant. O que pensa a este respeito, Mac-Nabs?
— Antes de me decidir, desejava conhecer a opinião de Ayrton — respondeu o major.
O contramestre, diretamente interpelado, olhou para Glenarvan.
— Penso — disse ele — que estamos a duzentas milhas de Melburne, e que o perigo, se existe, é tão grande no caminho do sul como no do leste. Ambos são pouco frequentados, ambos valem um pelo outro. Demais, não julgo que uns trinta malfeitores sejam coisa para assustar oito homens resolutos e bem armados. Portanto, salvo opinião melhor, seguiria avante.
— Bem falado, Ayrton — apoiou Paganel. — Continuando para a frente, podemos encontrar os vestígios do capitão Grant. Voltando para o sul, fugimos-lhe, pelo contrário. Penso como o senhor, e tenho em bem pouco esses prófugos de Perth, de quem um homem valente não deve ter grande receio!
Dito isto, a proposta de nada se alterar no programa da viagem foi posta a votos e passou com unanimidade.
— Uma observação só, milord — disse Ayrton no momento em que se iam separar.
— Fale, Ayrton.
— Não seria oportuno enviar ao «Duncan» ordem de se aproximar da costa?
— Para quê? — volveu John Mangles. — Quando chegarmos à baía Twofold, será tempo de expedir essa ordem. Se algum acontecimento imprevisto nos obrigasse a dirigir-nos para Melburne, poderíamos ter motivo para lastimar a ausência do «Duncan» nesse ponto. Demais, as suas avarias não devem estar ainda reparadas. Entendo, portanto, em vista de todos estes motivos, que vale mais esperar.
— Bem! — proferiu Ayrton, que não insistiu.
No dia seguinte, a pequena caravana, armada e pronta para o que sucedesse, largou de Seymour. Meia hora depois tornava a meter-se na floresta de eucaliptos, que novamente aparecia a leste. Glenarvan preferiria viajar em campo descoberto. Uma planície é menos sujeita a emboscadas e ciladas do que um bosque espesso. Mas a escolha não era possível, e o carro rodou todo o dia em meio da monotonia das grandes árvores. À tarde, depois de ter costeado a fronteira setentrional do condado de Anglesey, transpôs o meridiano cento e quarenta e seis, e os viajantes acamparam no limite do distrito de Murray.

Capítulo 16 — Onde o Major Sustenta Que São Macacos o Que Vê
 
 
 
No dia seguinte pela manhã, 5 de janeiro, os viajantes pisaram o vasto território de Murray. Este distrito, vago e desabitado, estende-se até à alta barreira dos Alpes australianos. A civilização ainda não o retalhou em condados distintos. É a porção menos conhecida e frequentada da província. As florestas que a cobrem hão de cair um dia sob o machado do bushman, os seus prados hão de ser entregues aos rebanhos do squatter, mas até agora o solo conserva-se virgem, tal qual emergiu do oceano Índico: é o deserto.
O conjunto destes terrenos tem um nome significativo nas cartas inglesas: «Reserve for the blacks», reserva para os negros. Foi para ali que os colonos repeliram brutalmente os indígenas. Deixaram-lhes nas planícies distantes, debaixo dos bosques inacessíveis, alguns lugares determinados, onde a raça aborígene há de acabar por se extinguir. Todo o homem branco, colono, imigrante, squatter, bushman pode transpor os limites das reservas. O negro nunca deve de lá sair.
Paganel, ao mesmo tempo que cavalgava, tratava da grave questão das raças indígenas. Manifestou-se uma opinião unânime a tal respeito, e foi que o sistema britânico levava ao aniquilamento das tribos conquistadas, ao seu desaparecimento das regiões onde viviam os seus antepassados. Esta funesta tendência revelou-se por toda a parte, e na Austrália mais do que em qualquer outra. Nos primeiros tempos da colónia, os deportados, os próprios colonos, consideravam os negros como animais selvagens. Acossavam-nos e matavam-nos a tiro. Procediam deste modo cruel e invocavam a autoridade dos jurisconsultos para provar que o australiano estava fora da lei natural, e que por conseguinte a matança daqueles miseráveis não constituía um crime. Os jornais de Sydney chegaram a propor um meio eficaz de se desembaraçarem das tribos do lago Hunter: envenená-las em massa.
Como se vê, os Ingleses, no começo da conquista, chamaram o assassínio em auxílio da colonização. Foram atrozes as suas crueldades. Procederam na Austrália como nas Índias, onde cinco milhões de indianos desapareceram; como no Cabo, onde uma população de um milhão de hotentotes ficou reduzida a cem mil. Por isso, também, a população aborígene, dizimada pelos maus tratos e pelo vício da embriaguez, tende a desaparecer do continente diante de uma civilização homicida. É verdade que certos governadores tinham publicado decretos contra os sanguinários bushman! Puniam com algumas chicotadas o branco que cortava o nariz ou as orelhas a um negro, ou lhe decepava o dedo mínimo para fazer um instrumento de calcar o cachimbo para seu uso. Baldadas ameaças! Os assassínios organizaram-se em vasta escala, tribos inteiras desapareceram. Para não citar senão um exemplo: a ilha de Van Diemen, que no princípio deste século contava cinco mil indígenas, em 1863 tinha os seus habitantes reduzidos a sete! E nos últimos tempos o «Mercúrio» pôde dar a notícia de que a Hobart-Town chegara o último habitante da Tasmânia.
Nem Glenarvan, nem o major, nem John Mangles contradisseram Paganel. Ingleses que eles fossem, não defenderiam os seus compatriotas. Os factos eram evidentes, incontestáveis.
— Há cinquenta anos — acrescentou Paganel — teríamos já encontrado pelo caminho algumas tribos de selvagens, e até agora ainda nenhum indígena nos apareceu. Dentro de um século estará completamente despovoado este continente.
Efetivamente, a reserva parecia completamente abandonada. Não se via vestígio nem de acampamento nem de cabanas. As planícies e as extensas florestas sucediam-se, e pouco a pouco o país foi tomando um aspeto selvagem. Parecia até que nenhum ser vivo, homem ou animal, frequentava aquelas regiões remotas, quando Roberto, parando diante de uns eucaliptos, exclamou:
— Um macaco! Um macaco!
E indicava um grande corpo negro que, passando de ramo em ramo com surpreendente agilidade, se transpunha de uma árvore para outra, como se algum aparelho membranoso o sustentasse no ar. Naquele estranho país voariam os macacos como certas raposas a que a natureza deu asas de morcego?
O carro parara, e cada qual seguiu com a vista o animal, que pouco a pouco se sumiu no alto do eucalipto. Dali a pouco viram-no descer com a rapidez do relâmpago, correr sobre o solo, fazendo milhares de contorções e dando saltos, e depois agarrar-se com os compridos braços ao tronco liso de uma enorme gomeira. Perguntavam todos a si mesmos como é que ele havia de subir por aquela árvore direita e escorregadia, que não podia abraçar. Mas o macaco, batendo alternadamente no tronco com uma espécie de acha, fez pequenos talhos, e por estes pontos de apoio, regularmente espacejados, chegou ao ponto em que a gomeira se dividia em ramos. Dentro de poucos segundos desapareceu entre a folhagem.
— Olá! Que macaco é aquele? — perguntou o major.
— Aquele macaco — volveu-lhe Paganel — é um australiano de raça pura!
Não tinham ainda tido tempo os companheiros do geógrafo de encolher os ombros, quando alguns gritos, que ortograficamente se podiam representar da seguinte forma: «coo-eeh! coo-eeh!» se ouviram a pouca distância. Ayrton picou os bois e, cem passos mais adiante, os viajantes achavam-se inopinadamente perante um acampamento indígena.
Que triste espetáculo! Sobre o solo árido e nu elevavam-se umas dez barracas. Estes gunyos, feitos de pedaços de cortiça sobrepostos como telhas, só protegiam de um lado os seus miseráveis habitantes. Os habitantes, aviltados pela miséria, tinham aparência repugnante. Eram em número de trinta, homens, mulheres e crianças, vestidos de peles de cangurus esburacadas como andrajos. Quando o carro se aproximou, o primeiro movimento daquela gente foi tomar a fuga. Mas algumas palavras de Ayrton, proferidas numa algaravia ininteligível, pareceram tranquilizá-los. Voltaram então, meio confiados, meio receosos, como animais a quem tentam com alguma gulodice.
Estes indígenas, de uma altura de cinco pés e quatro polegadas, tinham cor fuliginosa, não negra, mas com o tom de velha ferrugem, cabelos em flocos, brancos, compridos, abdómen proeminente e corpo cabeludo e cheio de cicatrizes causadas pelas pinturas próprias dos selvagens ou pelas incisões das cerimónias fúnebres. Nada tão horrível como aquelas criaturas de figura monstruosa, boca enorme, o nariz chato e dilatado sobre as faces, a queixada inferior proeminente, armada de dentes brancos e salientes. Nunca seres humanos tinham apresentado tão completamente o tipo de animalidade.
— Roberto não se enganava — disse o major —, são macacos; de raça pura, se quiserem, mas são macacos!
— Mac-Nabs — replicou Lady Helena brandamente —, daria razão aos que os monteiam como animais ferozes? Aqueles pobres entes são homens!
— Homens! — exclamou Mac-Nabs. — O muito, criaturas intermediárias. Entre o homem e o orangotango. E até se eu lhe medisse o ângulo facial, achá-lo-ia tão fechado como o do macaco!
Visto sob este aspeto, Mac-Nabs tinha razão: o ângulo facial do indígena australiano é muito agudo e igual ao do orangotango, isto é, tem sessenta a sessenta e dois graus. Por isso, não foi sem razão que Mr. de Rienzi propôs que classificassem aqueles desgraçados numa raça à parte, a que chamava os «pitecomorfos», isto é, homem com forma de macaco.
Mas Lady Helena tinha mais razão ainda que Mac-Nabs, considerando como entes dotados de alma aqueles indígenas colocados no último grau da escala humana. Entre o bruto e o australiano existe o abismo, que não se pode transpor e que separa os géneros. Com muita razão disse Pascal que o homem em parte alguma é bruto. É verdade que ajunta, não menos judiciosamente: «nem anjo tão-pouco».
Ora, precisamente, Lady Helena e Mary Grant desmentiam a última parte da proposição do grande pensador. As duas caridosas jovens tinham-se apeado do carro, estendiam mão caridosa para aquelas míseras criaturas; ofereciam-lhes alimentos, que os selvagens devoravam com repugnante glutonaria. Os indígenas deviam tanto mais facilmente tomar Lady Helena por uma divindade, porquanto, segundo a sua religião, os brancos são antigos negros, que depois da morte embranqueceram.
Mas foram principalmente as mulheres que provocaram a piedade das viajantes. Não há nada comparável à sorte da mulher da Austrália; a natureza madrasta recusou-lhe o menor encanto; é uma escrava, raptada pela força brutal, que não teve outro presente de noivado senão pancadas de waddie, espécie de bordão preso ao pulso do seu senhor. A partir daquele momento, fulminada por uma velhice precoce, é sobrecarregada com todos os penosos trabalhos da vida errante, trazendo juntamente com os filhos, embrulhados numa esteira de junco, os instrumentos de pesca e de caça, as provisões de phormium tenax, com que fabrica redes. Tem obrigação de obter víveres para a família; caça os lagartos, opossuns e serpentes, e só come do seu senhor os restos repugnantes que ele deixa.
Naquele momento, algumas das desgraçadas, privadas de alimento havia talvez muito tempo, procuravam atrair os pássaros oferecendo-lhes grãos.
Estavam estendidas sobre o solo ardente, imóveis, como mortas, e esperavam assim horas inteiras que algum pássaro ingénuo lhes chegasse ao alcance! A sua indústria em armadilhas de caça não passava dali, e era preciso ser volátil australiano para se deixar apanhar.
Entretanto os indígenas, domesticados pelas concessões dos viajantes, rodeavam-nos e tornou-se então precisa toda a cautela contra os seus instintos extremamente rapinantes. Falavam um idioma sibilante, produzido por estalos de língua. Parecia-se com os gritos dos animais. Contudo, a sua voz tinha inflexões carinhosas, de extrema doçura; a palavra «noki, noki», era muitas vezes repetida, e os gestos tornavam-se suficientemente compreensíveis, Era o «dai-me! dai-me!», que se referia aos mais pequenos objetos dos viajantes. Mr. Olbinett teve grande trabalho para defender o compartimento das bagagens e principalmente os víveres da expedição. Os pobres famintos deitavam para o carro um olhar assustador e mostravam os agudos dentes, que talvez já se houvessem exercitado em pedaços de carne humana. A maior parte das tribos australianas não são antropófagas em tempo de paz; mas há poucos selvagens que ponham dúvida em devorar a carne de um inimigo vencido.
Entretanto, cedendo ao pedido de Helena, Glenarvan deu ordem para se distribuírem alguns alimentos. Os naturais compreenderam a sua intenção e entregaram-se a demonstrações capazes de comover o coração mais insensível. Soltaram também rugidos semelhantes aos dos animais ferozes, quando o guarda lhes traz a refeição quotidiana. Ainda que não se devesse dar razão ao major, não se podia contudo negar que aquela raça tinha grande afinidade com a dos brutos.
Mr. Olbinett, como homem galanteador, entendeu que devia servir as damas em primeiro lugar. Mas as desgraçadas não se atreviam a comer primeiro que os seus temíveis senhores. Estes lançaram-se à bolacha e à carne seca como a uma presa.
Mary Grant, lembrando-se de que seu pai podia estar prisioneiro de tão rudes indígenas, sentiu acudirem-lhe as lágrimas aos olhos. Representava na ideia tudo quanto devia sofrer um homem como Harry Grant, escravo daquelas tribos errantes, sujeito à fome, à miséria, aos maus tratamentos. John Mangles, que a observava com a atenção mais inquieta, adivinhou-lhe os sentimentos, que mal lhe cabiam no coração, e satisfez-lhe os desejos sem esperar que ela os manifestasse, interrogando o cabo de marinheiros da «Britannia».
— Ayrton — perguntou ele —, foi do poder de selvagens assim que conseguiu escapar?
— Foi, capitão — respondeu Ayrton. — Todos os povos do interior se parecem. Com a diferença de que está vendo aqui apenas um punhado desses pobres diabos, enquanto que nas margens do Darling existem tribos numerosas, governadas por chefes cuja autoridade é temível.
— Mas — interrompeu John Mangles — o que pode fazer um europeu no meio desses naturais?
— O que eu fazia — elucidou Ayrton —: caçar, pescar com eles, tomar parte nos seus combates; como já lhes disse, é tratado conforme os serviços que presta, e, por pouco inteligente e bravo que seja, adquire na tribo uma posição importante.
— Mas está preso? — inquiriu Mary Grant.
— É vigiado — acrescentou Ayrton — de modo que não pode dar um passo, nem de dia nem de noite!
— Contudo, o senhor conseguiu escapar, Ayrton — observou o major, que veio intrometer-se na conversa.
— Sim, Sr. Mac-Nabs, graças a um combate entre a minha tribo e uma tribo vizinha. Saí-me bem. Não tenho pena de que assim sucedesse. Mas se tivesse de tentar segunda vez esse meio, preferiria, parece-me, eterna escravidão aos tormentos que passei quando atravessava os desertos do interior. Deus livre o capitão Grant de tentar semelhante meio de salvação.
— Sim, decerto — replicou John Mangles —, devemos desejar, Miss Mary, que seu pai esteja preso entre uma tribo indígena. Achar-lhe-emos os vestígios mais fácil mente do que se vagueasse nas florestas do continente.
— Continua a ter esperanças? — perguntou a jovem.
— Sim, e espero vê-la um dia feliz, com a ajuda de Deus.
Mary Grant só pôde agradecer ao jovem capitão com os olhos húmidos de lágrimas.
Durante esta conversa produzira-se entre os selvagens um extraordinário movimento; soltavam estrondosos gritos; corriam em diversas direções; lançavam mão das armas e pareciam tomados de um furor violento.
Glenarvan não sabia qual era a ideia dos selvagens, quando o major interpelou Ayrton, dizendo:
— Visto que viveu durante muito tempo entre os australianos, deve decerto compreender a linguagem deles?
— Quase — respondeu o cabo de marinheiros —, porque tantas são as tribos, tantos os idiomas. Mas, quer-me parecer que, em sinal de reconhecimento, aqueles selvagens pretendem mostrar a Sua Honra o simulacro de um combate.
Era efetivamente essa a causa da agitação. Sem mais preâmbulos, os indígenas atacaram-se com um furor perfeitamente simulado, tão perfeitamente que, se Glenarvan e os seus não estivessem prevenidos, teriam tomado a sério aquela pequena guerra. Mas, no dizer dos viajantes, os Australianos são excelentes mímicos, e naquela ocasião ostentaram um notável talento.
Os seus instrumentos de ataque e defesa consistiam num cassetete, espécie de maça de madeira, que dá cabo dos crânios mais espessos, e numa espécie de tomahawk, pedra aguçada muito dura, firmada entre dois paus por meio de uma goma aderente. Este machado tem um cabo do comprimento de dez pés. É um instrumento temível de guerra e um útil instrumento de paz, que serve para cortar cabeças ou ramos, para golpear corpos ou árvores, conforme o caso pede.
Todas estas armas se agitavam movidas por mãos frenéticas, em meio do estrondo das vociferações; os combatentes lançavam-se uns aos outros; uns caíam como mortos, outros soltavam o grito de vencedor. As mulheres, as velhas principalmente, possessas do demónio da guerra, excitavam-nos ao combate, precipitavam-se sobre os falsos cadáveres, e fingiam que os mutilavam com um furor que, real, não seria mais horrível. Lady Helena receava a cada momento que o simulacro não degenerasse em batalha séria. Além disso, as crianças que tinham tomado parte no combate não se prendiam com considerações. Os rapazes e as moças, estas, porém, mais raivosas, ministravam uns aos outros valentes pescoções com feroz denodo.
Durava havia já dez minutos este combate simulado quando, de repente, os combatentes pararam. As armas caíram-lhe das mãos. Ao ruidoso tumulto sucedeu profundo silêncio. Os indígenas permaneceram fixos na sua última atitude, como personagens de quadros vivos. Dir-se-ia que estavam petrificados.
Qual era a causa da mudança, e porque se estabelecia de repente aquela imobilidade de mármore? Não tardou que se soubesse.
À altura das gomeiras desdobrava-se naquele momento um bando de catatuas. Enchiam os ares com a sua palrice, e as cores vigorosas das penas lembravam um arco-íris movediço. Era a aparição daquela brilhante nuvem de pássaros que interrompera o combate. A caça, mais útil que a guerra, ia seguir-se. 
Um dos indígenas, lançando mão de um instrumento pintado de vermelho, de feitio particular, saiu de entre os seus companheiros, sempre imóveis, e dirigiu-se por entre as árvores para o lado das catatuas. Ia de rastos, não fazia nenhum ruído, não pisava uma folha, não deslocava uma pedra. Era uma sombra que deslizava.
Chegando a conveniente distância, o selvagem arremessou o instrumento em linha horizontal, dois pés acima do solo. A arma percorreu assim um espaço de quase quarenta pés; depois, subitamente, sem tocar no solo, elevou-se, descrevendo um ângulo reto, subiu à altura de cem pés, feriu mortalmente uma dúzia de pássaros, e, descrevendo uma parábola, tornou a cair aos pés do caçador.
Glenarvan e os seus companheiros estavam estupefactos; custava-lhes a crer no que viam.
— É o boomerang! — informou Ayrton.
— O boomerang! — exclamou Paganel. — O boomerang australiano.
E, como uma criança, foi apanhar o maravilhoso instrumento, «para ver o que tinha dentro».
Efetivamente havia razão para pensar que um mecanismo interior, qualquer mola, que subitamente desse de si, lhe modificasse a carreira. Não era nada disso.
O boomerang consistia simplesmente num pedaço de madeira duro e recurvo, do comprimento de trinta a quarenta polegadas. No meio a sua espessura era quase de três polegadas, e as extremidades terminavam em aguda ponta. A parte côncava era cavada numa profundidade de seis linhas, e na parte convexa apresentava dois bordos muito afilados. Era tão simples como incompreensível.
— É então este o famoso boomerang! — disse Paganel, depois de atentamente examinar o precioso instrumento. — Um pedaço de madeira, e mais nada. Porque é que, a um certo momento da sua carreira horizontal, sobe aos ares para voltar depois à mão que o arremessa? Os sábios e os viajantes nunca puderam dar a explicação deste fenómeno.
— Não será um efeito semelhante ao de um arco que, lançado de certa maneira, volta para o ponto de partida? — sugeriu John Mangles.
— Ou antes — acrescentou Glenarvan — um efeito semelhante ao de uma bola de bilhar que levou uma pancada em certo ponto?
— Não pode ser — contestou Paganel —; nesses dois casos, há um ponto de apoio que determina a reação; para o arco é o solo, para a bola a mesa do bilhar. Mas aqui o ponto de apoio falta, o instrumento não toca na terra e, contudo, torna a subir a altura considerável!
— Então como explica o facto, Sr. Paganel? — perguntou Lady Helena.
— Não o explico, senhora, mais uma vez o verifico; o efeito depende evidentemente da maneira como o boomerang é lançado e da sua conformação particular. Mas, quanto à maneira de o lançar, é segredo ainda dos Australianos!
— Em todo o caso é bem engenhoso... para macacos — acrescentou Lady Helena, olhando para o major, que abanou a cabeça com um modo de quem estava pouco convencido.
Entretanto, o tempo ia passando, e Glenarvan entendeu que não devia demorar mais a sua marcha para leste; tratou pois de pedir aos viajantes que subissem outra vez para o carro, quando apareceu um selvagem, correndo com toda a velocidade, e proferiu algumas palavras com extraordinária animação.
— Ah! — exclamou Ayrton. — Avistaram casuares.
— O quê? Temos alguma coisa? — perguntou Glenarvan.
— É preciso vermos isso — exclamou Paganel. — Deve ser curioso! Talvez que o boomerang ainda torne a funcionar.
— Que lhe parece, Ayrton?
— Não tarda que o não vejamos, milord — replicou o cabo de marinheiros.
Os indígenas não tinham perdido um momento. É para eles uma fortuna apanharem casuares. A tribo tem víveres certos para alguns dias. Por isso os caçadores empregam toda a sua habilidade em se apoderar de semelhante presa. Mas como é que sem espingardas conseguem matar e sem cães apanhar um animal tão ágil? Eis o ponto mais interessante do espetáculo pedido por Paganel. 
O casuar sem capacete, chamado moureuk pelos naturais, é um animal que principia a tornar-se raro nas planícies da Austrália. Esta grande ave, de altura de dois pés e meio, tem uma carne branca, que faz lembrar muito a do peru; na cabeça tem uma chapa córnea, os olhos são castanho-claros, o bico negro e curvo de cima para baixo; tem as patas armadas de grandes unhas; as asas, verdadeiros cotos, não podem servir-lhe para voar, e as penas, para não dizer pelo, são mais carregadas no pescoço do que no peito. Mas, se não voa, corre, e seria capaz de competir na carreira com o cavalo mais ligeiro. Só pode ser apanhada por astúcia, e, ainda assim, é preciso que o caçador seja muito astucioso.
Foi por isso que, ao chamamento do indígena, uns dez australianos se estenderam em linha de atiradores. Era numa admirável planície onde o anil crescia sem cultura e azulava o solo com as suas flores. Os viajantes pararam na entrada de um bosque de mimosas.
Quando os indígenas chegaram, uma meia dúzia de casuares fugiram e foram pousar a meia milha de distância. O caçador da tribo, depois de lhes reconhecer a posição, fez sinal aos companheiros para pararem. Estes estenderam-se então no solo, enquanto ele, tirando da rede duas peles de casuar cosidas muito habilmente, as vestiu no mesmo instante. O braço direito passava-lhe por cima da cabeça, e andando e mexendo com ele pôs-se a imitar o casuar que procura o alimento.
O indígena dirigiu-se para o rebanho; ora parava, fingindo apanhar alguns grãos, ora escavava o solo com os pés e se envolvia numa nuvem de poeira. Era perfeita toda esta manobra. Nada mais fiel do que a reprodução dos movimentos do casuar. O caçador soltava surdos grunhidos com os quais o próprio pássaro se podia enganar. Foi o que sucedeu. O selvagem achou-se no meio do parido descuidado. De repente, o seu braço brandiu a maça, e, de seis casuares, cinco caíram-lhe ao lado.
O caçador fora bem-sucedido, estava acabada a caçada.
Então Glenarvan, os viajantes, toda a pequena caravana se despediu dos indígenas. Os selvagens pouca pena mostraram pela sua separação. Talvez que o êxito da caçada dos casuares lhes fizesse esquecer a fome satisfeita. Não sentiam sequer a gratidão do estômago, mais viva que a do coração, nos naturais incultos e nos brutos.
Fosse o que fosse, não se podia deixar, em certos casos, de admirar a sua inteligência e habilidade.
— Agora, querido Mac-Nabs — observou Lady Helena —, há de admitir de bom grado que os Australianos não são macacos.
— Por eles imitarem fielmente os movimentos de um animal? — replicou o major. — Pelo contrário, isso justificava a minha doutrina.
— Gracejar não é responder — retorquiu Lady Helena. — Quero, major, que retifique a sua opinião.
— Bem, minha prima, sim, ou, antes, não. Os Australianos não são macacos, os macacos é que são australianos.
— Que está dizendo?
— Ora! Lembre-se do que os negros pretendem a propósito da interessante raça dos orangotangos.
— O que pretendem eles? — perguntou Lady Helena.
— Pretendem que os macacos são negros como eles, porém, mais espertos: Êli não falar, para êli não trabaiar, dizia um negro com inveja de um orangotango domesticado, a quem o dono sustentava para não fazer nada.
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Depois de uma noite tranquilamente passada em 146° 15’ de longitude, os viajantes, no dia 6 de janeiro, às sete horas da manhã, continuaram a atravessar o vasto distrito. Marchavam sempre na direção do nascente, e os vestígios dos seus passos traçavam na planície uma linha rigorosamente reta. Por duas vezes cortaram o rasto de squatters, que se dirigiam para o norte, e os diversos vestígios ter-se-iam confundido se o cavalo de Glenarvan não deixasse na terra a marca de Black-Point, que se podia reconhecer pelo desenho das duas folhas de trevo.
A planície era sulcada em vários pontos de regatos caprichosos, rodeados de buxo, e cujas águas eram mais temporárias do que permanentes. Nasciam nas vertentes dos Buffalos-Ranges, cordilheira formada de medíocres montanhas cuja linha pitoresca ondulava no horizonte.
Resolveram ali acampar naquela noite. Ayrton aguilhoou o gado, e, após uma jornada de trinta e cinco milhas, os bois chegaram ao seu destino um pouco fatigados. Armou-se a barraca debaixo de grandes árvores; sobreviera a noite, a ceia foi rapidamente feita e devorada. Depois de uma marcha daquelas cuidavam mais de dormir do que de comer.
Paganel, a quem tocava o primeiro quarto de sentinela, não se deitou e, com a carabina ao ombro, vigiou o acampamento, passeando a passo largo para melhor resistir ao sono.
Apesar da ausência da lua, a noite estava quase luminosa, graças ao brilho das constelações austrais. O sábio entretinha-se a ler no grande livro do firmamento, sempre aberto e tão interessante para quem o sabe compreender. O profundo silêncio da natureza adormecida só era interrompido pelo ruído das travas, que soavam nos pés dos cavalos.
Paganel deixava-se arrastar pelas suas meditações astronómicas e ocupava-se mais das coisas do céu do que das coisas da terra, quando um som distante o fez sair da sua meditação.
Pôs o ouvido à escuta, e, com grande estupefação, pareceu-lhe reconhecer os sons de um piano; alguns acordes, largamente arpejados, enviavam-lhe a trémula sonoridade. Não se podia iludir.
— Um piano no deserto! — exclamou Paganel. — Eis o que eu nunca admitirei!
Era com efeito muito surpreendente, e Paganel quis antes crer que algum pássaro imitava os sons de um Pleyel ou de um Erard, como outros imitam um relógio ou um amolador.
Mas, naquele momento, uma voz com timbre muito puro elevou-se nos ares. O pianista era reforçado por um cantor. Paganel escutou sem querer dar-se por vencido. Contudo, instantes depois, foi obrigado a reconhecer a ária sublime que lhe feria os ouvidos.
Era o Il mio tesoro tanto, do D. João.
«Ora esta! — pensou o geógrafo. — Por esquisitos que sejam os pássaros australianos, e mesmo quando aqui houvesse os papagaios mais musicais do mundo, não poderiam cantar música de Mozart.»
E pôs-se a escutar até ao fim a sublime inspiração do mestre. O efeito daquela suave melodia, numa noite tão límpida, era indescritível. Paganel esteve muito tempo entregue àquele inexprimível encanto. Afinal a voz calou-se, e tudo recaiu em silêncio.
Quando Wilson foi render Paganel, achou-o mergulhado em profunda meditação. Paganel nada disse ao marinheiro; guardou-se para no dia seguinte informar Glenarvan daquela particularidade e foi agachar-se na barraca.
No outro dia toda a caravana despertava ao som de inesperados latidos. Glenarvan levantou-se no mesmo momento. Dois pointers magníficos, admiráveis espécimes de cães de raça inglesa, pulavam à entrada de um pequeno bosque. Quando os viajantes se aproximaram, meteram-se por entre as árvores, latindo com mais força.
— Haverá algum estabelecimento neste deserto — observou Glenarvan —, e teremos caçadores por aqui, visto que vemos cães de caça?
Paganel ia abrir a boca para referir as suas impressões da noite anterior, quando apareceram dois mancebos, montados em cavalos de raça de grande beleza. Os recém-vindos tinham aparência de verdadeiros caçadores.
Os dois gentlemen, vestidos com um elegante trajo de caça, pararam à vista do pequeno bando acampado como os ciganos. Pareciam perguntar a si mesmos o que significava a presença de gente armada naquele sítio, quando avistaram as viajantes que desciam do carro. Então apearam-se e avançaram para elas de chapéu na mão.
Lord Glenarvan dirigiu-se ao encontro dos desconhecidos, e na qualidade de estrangeiro declarou o seu nome e posição. Os jovens inclinaram-se, e um deles, o mais velho, convidou:
— Milord, quer fazer-nos a honra de descansar na nossa habitação, juntamente com essas senhoras e com os que o acompanham?
— Senhores?... — disse Lord Glenarvan.
— Miguel e Sandy Patterson, proprietários de Hottam-station. Já estão nas terras do estabelecimento, e não têm de andar um quarto de milha.
— Senhores — replicou Glenarvan —, não quereria abusar de uma hospitalidade tão delicadamente oferecida...
— Milord — tornou Miguel Patterson —, aceitando o nosso oferecimento, obsequeia uns pobres exilados, que por muito felizes se darão em fazer as honras do deserto.
Glenarvan inclinou-se em sinal de afirmativa.
— Senhor — disse então Paganel, dirigindo-se a Miguel Patterson —, serei indiscreto perguntando-lhe se era o senhor quem cantava ontem à noite a ária do divino Mozart?
— Era eu, senhor — respondeu o gentleman —, e o meu irmão Sandy acompanhava-me.
— Pois bem, senhor — replicou Paganel —, receba os sinceros cumprimentos de um francês, apaixonado admirador dessa música.
Paganel estendeu a mão para o mancebo, que lha apertou com muita amabilidade. Em seguida, Miguel Patterson apontou para a direita, indicando o caminho que havia a seguir. Os cavalos ficaram entregues ao cuidado de Ayrton e dos marinheiros. Foi, portanto, a pé, conversando e admirando o que viam, que os viajantes, guiados pelos dois mancebos, se dirigiram à habitação de Hottam-station.
Era na verdade um estabelecimento magnífico, disposto com a rigorosa severidade dos parques ingleses. Campinas imensas, fechadas por escuras barreiras, estendiam-se a perder de vista. Pastavam ali bois aos milhares e carneiros aos milhões. Numerosos pastores, e cães ainda mais numerosos, guardavam o tumultuoso rebanho. Com os balidos e mugidos misturavam-se o latir dos cães e o estridente estalar dos curtos chicotes.
Para leste, o olhar detinha-se na orla de um bosque de míagros e de gomeiras, que o cume imponente do monte Hottam dominava do alto de sete mil e quinhentos pés. Extensas alamedas de árvores verdejantes de folha perene radiavam em todas as direções. Em diversos pontos avistava-se a cerrada espessura de florestas formadas de grass-trees, arbustos de dez pés de altura, semelhantes à palmeira anã, semiocultos na sua cabeleira de folhas estreitas e compridas. O ar estava embalsamado com o perfume dos loureiros, cujos ramos de flores brancas, então em plena florescência, rescendiam os mais finos aromas.
Com os grupos destas árvores indígenas casavam-se as produções transplantadas dos climas europeus. O pessegueiro, a pereira, a macieira, a figueira, a laranjeira, o próprio carvalho, foram saudados com hurras entusiásticos, e os viajantes, se não se admiraram muito de caminhar à sombra das árvores do seu país, maravilharam-se pelo menos da vista dos pássaros que voejavam por entre os ramos, do pássaro-cetim, de penas sedosas, e dos serículos, com a sua veste metade ouro, metade veludo negro.
Entre outros, e pela primeira vez, tiveram ocasião de admirar a «menura». É o pássaro-lira, cuja cauda representa o gracioso instrumento de Orfeu. Fugiu por entre os fetos arborescentes, e quando com a cauda batia nos ramos, quase se admiravam de não lhe ouvir os harmoniosos acordes com que Anfíon se inspirava para reedificar os muros de Tebas. Paganel tinha seus desejos de o imitar.
Entretanto, Glenarvan não se fartava de admirar as mágicas maravilhas daquele oásis improvisado no deserto australiano. Escutava a narração dos jovens gentlemen. Em Inglaterra, no meio das campinas civilizadas, o recém-vindo teria logo dado a conhecer ao hospedeiro donde vinha e para onde ia. Mas aqui, por um ato de delicadeza, praticado com toda a finura, Miguel e Sandy Patterson julgaram do seu dever darem-se a conhecer aos viajantes a quem ofereciam hospitalidade. Contaram por isso a sua história.
Era a de todos os jovens ingleses, industriosos e inteligentes, que só creem na riqueza que é fruto do trabalho. Miguel e Sandy Patterson eram filhos de um banqueiro de Londres. Quando chegaram aos vinte anos, disse-lhes o chefe de família: «Mancebos, aqui têm uns poucos de milhões. Vão para alguma colónia distante; fundem lá um estabelecimento útil; procurem no trabalho o conhecimento da vida. Se bem se saírem, tanto melhor. Se nada conseguirem, pouco importa. Não lastimaremos a perda dos milhões que serviram para os fazer homens.» Os dois mancebos obedeceram. Escolheram na Austrália a colónia de Vitória para espalhar as notas de banco paternais, e não tiveram razão para se arrepender. No fim de três anos, o estabelecimento prosperava.
Contam-se nas províncias de Vitória, da Nova Gales do Sul e da Austrália meridional mais de três mil estações, umas dirigidas pelos squatters, que criam gado, outras pelos setters, cuja indústria principal é a cultura do solo. Enquanto os dois moços ingleses não chegaram, o estabelecimento mais considerável daquele género era o de Mr. Jamieson, que ocupava uma superfície de cem quilómetros, com uma orla de vinte e cinco quilómetros no rio Paroo, um dos confluentes do rio Darling.
Por aquela época, a estação de Hottam estava-lhe superior em extensão e em movimento. Os dois mancebos eram ao mesmo tempo squatters e setters. Administravam com rara habilidade, e, o que é mais difícil ainda, com energia pouco comum a sua imensa propriedade.
Como se vê, a estação achava-se situada a grande distância das cidades principais, no meio dos desertos pouco frequentados do Murray. Ocupava o espaço compreendido entre 146° 48’ e 147°, isto é, um terreno de cinco léguas de extensão, situado entre os Buffalos-Ranges e o monte Hottam. Nos dois ângulos setentrionais deste vasto quadrilátero elevavam-se à esquerda o monte Aberdeen, à direita os cumes de High-Barven. Não lhe faltavam as correntes belas e sinuosas, graças aos creeks e confluentes do Oven’s-river, que desagua ao norte, no leito do Murray. Por isso, a criação do gado e a cultura do solo eram aí igualmente bem-sucedidas. Dez mil jeiras de terra, admiravelmente afolhadas e arroteadas, produziam conjuntamente colheitas indígenas e frutos exóticos, ao mesmo tempo que muitos milhões de animais engordavam nas pastagens verdejantes. Por isso os produtos de Hottam-station obtinham alta cotação nos mercados de Castlemaine e de Melburne.
Miguel e Sandy Patterson acabavam de dar estas informações a respeito da sua industriosa existência quando, na extremidade de uma alameda de casuarinas, apareceu a habitação.
Era uma linda casa feita de madeira e tijolo, metida numa espessura de emerofilas. Tinha a forma elegante do chalé, e uma varanda, guarnecida de lanternas chinesas, rodeava as paredes mestras do edifício como um implúvio antigo. Em frente das janelas flutuavam toldos multicores. Nada se podia imaginar de mais garrido, de mais delicioso para a vista, e ao mesmo tempo de mais confortável. Nos tabuleiros de relva e entre os arbustos que rodeavam a casa elevavam-se candelabros de bronze, sustentando elegantes lanternas; ao cair da noite todo este jardim se iluminava com as brancas luzes de gás, que era fornecido por um pequeno gasómetro, oculto por míagros e fetos arborescentes.
Demais, não se viam nem cerrados, nem cavalariças, nem telheiros, nada em suma do que indica uma exploração rural. Todas estas dependências — verdadeira aldeia composta de vinte choupanas e casas — estavam situadas a um quarto de milha, no fundo de um pequeno vale. Alguns fios elétricos punham a aldeia e a casa dos colonos em instantânea comunicação. Longe de todo o ruído, os dois gentlemen pareciam perdidos numa floresta de árvores exóticas.
Os viajantes passaram depressa a alameda das casuarinas; uma pequena ponte de ferro, de construção extremamente elegante, lançada sobre uma corrente murmuradora, dava acesso ao jardim reservado. Os viajantes atravessaram a ponte. Um mordomo, de majestoso aspeto, veio ao encontro dos viajantes; as portas abriram-se, e os hóspedes de Hottam-station penetraram em sumptuosos aposentos contidos naquele invólucro de tijolos e flores.
Todo o luxo da vida artística e elegante se ofereceu a seus olhos. Da antecâmara, ornada de objetos de decoração pertencentes à classe dos utensílios da caça e das corridas de cavalos, passava-se para uma grande sala com cinco janelas. Aí, um piano coberto de partituras antigas e modernas, cavaletes ostentando telas esboçadas, e pedestais ornados de estátuas de mármore, quadros da escola flamenga pendurados pelas paredes, ricas alcatifas macias como relva espessa, peças de tapeçaria ornadas de graciosos episódios mitológicos, um lustre antigo suspenso do teto, louças preciosas, mil nadas caros e delicados, que admirava verem-se numa habitação australiana, revelavam grande gosto pelas artes e pelas comodidades da elegância. Tudo o que podia agradar, tudo o que podia suavizar o enfado de um exílio voluntário, tudo o que podia recordar ao espírito os costumes europeus, mobilava aquele salão de fadas. Qualquer se julgaria numa vivenda principesca de França ou de Inglaterra.
As janelas deixavam passar através de finos tecidos a luz do sol coada e já enfraquecida pela penumbra da varanda. Quando Lady Helena se aproximou da habitação ficou maravilhada. Daquele lado o edifício dominava um grande vale, que se estendia até ao sopé das montanhas de leste. A série sucessiva de campinas e bosques, as clareiras que se abriam em alguns pontos, o conjunto das colinas graciosamente arredondadas, o relevo do solo acidentado, formavam um espetáculo superior a toda a descrição. Nenhum outro país do mundo lhe podia ser comparado, nem mesmo o tão falado Vale do Paraíso das fronteiras norueguesas do Telemarck. Aquele vasto panorama, em que se alternavam grandes plainos de luz e de sombra, mudava a cada instante segundo os caprichos do sol. A imaginação não podia conceber coisa superior, e aquele encantador aspeto satisfazia todas as exigências da vida humana.
Entretanto, por ordem de Sandy Patterson, acabava de ser improvisado um almoço pelo mordomo do estabelecimento, e, ainda não tinha decorrido um quarto de hora depois da chegada dos viajantes, já estes estavam sentados a uma mesa sumptuosamente servida.
A excelência dos manjares e dos vinhos era indiscutível; mas, o que sobretudo agradava no meio daquele requinte de opulência era a alegria dos jovens squatters, felizes por oferecerem debaixo do seu teto tão esplêndida hospitalidade.
Demais, não tardou que conhecessem qual o fim da expedição e tomassem grande interesse pelas pesquisas de Glenarvan. Deram também boas esperanças aos filhos do capitão Grant.
— Harry Grant — expôs Miguel — caiu decerto em poder dos indígenas, porque não apareceu nos estabelecimentos da costa. Conhecia com rigor a posição em que se achava, como o documento prova, e deve ter caído em poder dos selvagens quando chegou a terra, visto que não pôde alcançar nenhuma colónia inglesa.
— Foi precisamente o que sucedeu ao seu cabo de marinheiros Ayrton — replicou John Mangles.
— Mas os senhores — perguntou Lady Helena — nunca ouviram falar da catástrofe da «Britannia»?
— Nunca, senhora — respondeu Miguel,
— E, na sua opinião, de que modo seria tratado o capitão Grant se efetivamente caísse em poder dos indígenas?
— Os aborígenes australianos não são cruéis, senhora — respondeu o jovem squatter —, e Miss Grant pode ficar sossegada a tal respeito. Há exemplos frequentes que atestam a brandura do seu caráter, e alguns europeus viveram entre eles por muito tempo e nunca tiveram razão de se queixar de atos de brutalidade.
— King, entre outros — disse Paganel —, o único que sobreviveu da expedição de Burke.
— E não só esse destemido explorador — tornou Sandy — mas também um soldado inglês, chamado Buckley, que, tendo em 1803 fugido para a costa de Port-Filipe, foi recolhido pelos indígenas e viveu trinta e três anos com eles.
— E já depois dessa época — acrescentou Miguel Patterson — um dos últimos números do «Australasian» informou-nos de que um tal Morril acabava de ser restituído aos seus compatriotas após dezasseis anos de escravidão. A história do capitão deve ser a mesma, porque foi também depois do naufrágio da «Péruvienne», em 1846, que Morril caiu prisioneiro dos naturais e foi conduzido para o interior do continente. Portanto, parece-me que se deve ter toda a esperança.
Estas palavras causaram imensa alegria aos ouvintes do jovem squatter. Corroboravam as informações que já tinham sido dadas por Paganel e Ayrton.
Em seguida, depois de os viajantes se levantarem da mesa, falou-se a respeito dos convictos. Os squatters conheciam a catástrofe de Camden-Bridge, mas a presença de um bando de prófugos não lhes causava receio algum. Não era um estabelecimento cujo pessoal se elevava a mais de cem homens que aqueles malfeitores se atreveriam a atacar. Demais, não seria de supor que eles se aventurassem por aqueles desertos do Murray, onde nada tinham que fazer, nem do lado das colónias da Nova Gales, cujas estradas são muito vigiadas. Tal era também a opinião de Ayrton.
Lord Glenarvan não pôde recusar aos seus amáveis anfitriões o pedido que eles lhe fizeram de passar um dia inteiro na estação de Hottam. Eram doze horas de atraso, que se tornavam em doze horas de descanso; nas excelentes cavalariças do estabelecimento podiam cavalos e bois restaurar amplamente as forças.
Ficou pois combinado, e os dois mancebos submeteram à aprovação dos seus hóspedes um programa do dia, que foi adotado com entusiasmo.
Ao meio-dia, sete vigorosos cavalos de raça faziam piafé às portas da vivenda. Um elegante break destinado às damas e conduzido por quatro cavalos permitia ao cocheiro mostrar a sua perícia no difícil manejo de guiar a quatro soltas. Os cavaleiros, precedidos de picadores e armados de excelentes espingardas de caça, saltaram para os cavalos e puseram-se a galopar às portinholas, enquanto que a matilha dos pointers ladrava alegremente através do mato.
Durante quatro horas, a cavalgada percorreu as alamedas daquela coutada extensa como qualquer pequeno estado alemão. O Reuss-Schleitz ou o Saxe-Coburgo-Gota caberiam inteiros dentro dela. Se tinham menos habitantes, em compensação os carneiros abundavam. Quanto à veação, um exército de batedores de mato não seria capaz de levantar mais numerosa caça. Por isso, não tardou que se ouvisse uma série de detonações inquietadoras para os pacíficos hóspedes dos bosques e das planícies. O jovem Roberto fez maravilhas ao lado do major Mac-Nabs. O destemido moço, apesar das recomendações da irmã, achava-se sempre na dianteira e era o primeiro no fogo. John Mangles encarregou-se, porém, de o vigiar, e Mary Grant tranquilizou-se.
Durante esta batida mataram-se certos animais particulares daquele país, e de que até então Paganel só conhecera o nome. Tais eram, entre muitos outros, o wombat e o bandicoot.
O wombat é um herbívoro que abre tocas à maneira dos texugos; tem o tamanho de um carneiro e a sua carne é excelente. O bandicoot é uma espécie de marsupial, que levaria de vencida a raposa da Europa e seria capaz de lhe dar lições de pilhagem nos pátios onde houvesse criação de aves. Este animal, de aspeto assaz repugnante, do comprimento de um pé e meio, caiu ferido por Paganel, que, por amor-próprio de caçador, o declarou admirável. «Lindo bicho!» — dizia ele.
Entre outras peças importantes, Roberto matou um dasyure viverrin, espécie de raposa pequena, cujo pelo negro, matizado de branco, vale tanto como o da marta, e um par de opossuns ocultos na folhagem densa das grandes árvores.
Mas, de todas estas façanhas, a mais interessante foi sem contradição uma caçada ao canguru. Por volta das quatro horas os cães fizeram levantar um bando daqueles curiosos marsupiais. Os pequenos recolheram-se precipitadamente ao ninho materno, e todos deitaram a fugir em fileira. Nada mais admirável do que os enormes saltos do canguru, cujas pernas traseiras, duas vezes maiores que as de diante, se estendem como qualquer mola.
Em frente do bando fugitivo corria um macho, da altura de cinco pés, magnífico espécime do macropus giganteus, um velhote, como dizem os bushmen.
Na extensão de quatro milhas prosseguiu-se na caçada com atividade. Os cangurus não cansam, e os cães, que receiam, não sem razão, as suas patas vigorosas armadas de uma unha aguda, não procuravam aproximar-se deles. Mas, afinal, com as forças exaustas pela carreira, o bando parou e o «velhote» encostou-se a um tronco de árvore, pronto para se defender. Um dos cães, arrastado pelo ímpeto, foi rolar junto dele. Instantes depois, o infeliz animal saltava aos ares e caía estripado.
Era fora de dúvida que a matilha toda não faria nada com aqueles potentes marsupiais. Tornava-se preciso dar cabo deles, a tiro, e só as balas podiam abater o gigantesco animal.
Naquele momento Roberto ia sendo vítima da sua imprudência. A fim de dar mais certeza ao tiro, aproximou-se tanto do canguru que este deu um salto para ele. Roberto caiu: soou um grito. Mary Grant, do alto do break, aterrada, sem fala, alucinado o olhar, estendia as mãos para o irmão. Nenhum caçador se atrevia a atirar sobre o animal, porque podia também ferir o jovem.
Mas, de súbito, John Mangles, com a sua faca de mato em punho, precipitou-se sobre o canguru, com risco de ser estripado, e feriu-o no coração. Abatido o animal, Roberto levantou-se ileso. Um momento depois estava nos braços da irmã.
— Obrigada, Sr. John! Obrigada! — exclamou Mary Grant, que estendeu a mão para o jovem capitão.
— Respondia por ele — disse John Mangles, agarrando na mão trémula da jovem.
Este incidente terminou a caçada. O bando dos marsupiais dispersara depois da morte do seu chefe, cujos despojos foram trazidos para casa. Eram seis horas. Um jantar magnífico esperava os caçadores. Entre outros manjares, um caldo de cauda de canguru, preparado à moda dos indígenas, foi o grande prato do jantar.
Depois dos gelados e sorvetes da sobremesa, os convivas passaram ao salão. A noite foi consagrada à música. Lady Helena, que era muito boa pianista, pôs o seu talento à disposição dos squatters. Miguel e Sandy Patterson cantaram com perfeita graça algumas passagens tiradas das últimas partituras de Gounod, Victor Massé, Felicien David, e também desse génio não compreendido, Richard Wagner.
Às onze horas foi servido chá; era feito com a perfeição inglesa, que nenhum outro povo pode igualar. Mas como Paganel pedisse para provar o chá australiano, foi-lhe servido um licor negro como tinta, um litro de água em que meia libra de chá fervera durante quatro horas. Apesar de muitas caretas, Paganel foi declarando aquela bebida excelente.
À meia-noite os hóspedes do estabelecimento, conduzidos a aposentos frescos e cheios de comodidades, prolongaram em sonhos os prazeres do dia.
No dia seguinte, logo de madrugada, despediram-se dos dois jovens squatters. Trocaram-se muitos agradecimentos e muitas promessas formais de se tornarem a ver no castelo de Malcolm. Em seguida o carro pôs-se a caminho, deu volta pela base do monte Hottam, e bem depressa o estabelecimento desapareceu, como visão rápida, aos olhos dos viajantes. Durante mais cinco milhas pisaram com as patas dos cavalos o solo da estação. Só às nove horas passaram além da última pousada, e a caravana embrenhou-se através das regiões quase desconhecidas, da província de Vitória. 

Capítulo 18 — Os Alpes Australianos
 
 
 
Imensa barreira cortava ao sudoeste o caminho que a caravana havia de seguir. Era a cordilheira dos Alpes australianos, vasta fortificação, cujas muralhas irregulares se estendem por espaço de mil e quinhentas milhas e detêm as nuvens a quatro mil pés de altura.
O céu encoberto só deixava chegar ao solo um calor coado pelo tecido espesso dos vapores. A temperatura estava, portanto, suportável, mas a marcha era difícil sobre o terreno já muito acidentado. As intumescências da planície cada vez se tornavam mais pronunciadas.
Alguns cabeços, cobertos de gomeiras ainda novas e verdejantes, alteavam-se num e noutro ponto. Mais além, estas gibas, tornando-se mais sensíveis, formavam os primeiros degraus dos grandes Alpes. Era preciso subir de um modo contínuo, o que bem se percebia em vista do esforço empregado pelos bois, cuja canga estalava com a tração do pesado carro; os animais resfolegavam ruidosamente, e os músculos dos jarretes dilatavam-se-lhes de modo que pareciam prestes a rasgar-se. O madeiramento do veículo gemia a cada inesperado choque, que Ayrton, apesar de toda a sua habilidade, não conseguia evitar. As viajantes iam-se resignando alegremente àqueles solavancos.
John Mangles e os seus dois marinheiros exploravam a estrada numa dianteira de cem passos; escolhiam as passagens praticáveis, para não dizer os canais, porque todas as desigualdades do terreno figuravam outros tantos escolhos entre os quais o carro percorria o melhor canal. Era uma verdadeira navegação através de um terreno picado como o mar revolto.
Difícil e muitas vezes perigosa era a tarefa. Amiúde o machado de Wilson tinha de abrir passagem pelo meio de espessas matas de arbustos. O solo, húmido e argiloso, fugia debaixo dos pés. Umas vezes, grandes pedaços de granito, outras, profundos desfiladeiros ou lagoas suspeitas, em suma, grande número de obstáculos invisíveis obrigavam os viajantes a grandes rodeios, que tornavam o caminho mais extenso. Por isso, ao cair da noite, teriam percorrido, o muito, meio grau. Acamparam junto à base dos Alpes, na margem do creek de Cobongra, sobre a orla de uma pequena planície coberta de arbustos, de quatro pés de altura, cujas folhas, de um vermelho-claro, alegravam a vista.
— Havemos de ter alguns incómodos a passar — afirmou Glenarvan, olhando para a cordilheira, cujo contorno já se fundia na escuridão da noite. — Alpes! É um nome que faz refletir!
— É preciso dar algum desconto, caro Glenarvan — replicou-lhe Paganel. — Não julgue que tem uma Suíça a atravessar. Há na Austrália Grampianos, Pirenéus, Alpes, montanhas Azuis, como na Europa e na América, mas em miniatura. O que prova muito simplesmente que a imaginação dos geógrafos não é infinita e que a língua dos nomes próprios é bem pobre.
— Então, os Alpes australianos?... — perguntou Lady Helena.
— São montanhas de algibeira — explicou Paganel. — Atravessá-los-emos sem dar por isso.
— Fala por si! — disse o major. — Só um homem distraído é que pode atravessar uma cordilheira sem perceber.
— Distraído! — protestou Paganel. — Mas eu já não sou distraído. Invoco o testemunho destas damas. Depois que pus pé no continente, não terei cumprido a minha promessa? Cometi já alguma distração? Têm algum erro que me deitar em rosto?
— Nenhum, Sr. Paganel — confirmou Mary Grant. — O senhor é agora o mais perfeito dos homens.
— Perfeito de mais! — acrescentou Lady Helena, rindo. — As suas distrações ficavam-lhe tão bem!
— Não é verdade, milady — replicou Paganel —, que se já não tiver nenhum defeito, me tornarei um homem como outro qualquer? Espero, pois, que dentro em pouco cometerei alguma boa distração de que muito se riam. Vejam: quando não me engano parece que falto à minha vocação.
No dia seguinte, 9 de janeiro, apesar das afirmativas do confiado geógrafo, não foi sem grandes dificuldades que a pequena caravana se embrenhou na passagem dos Alpes. Tiveram de caminhar ao acaso, de se internar por desfiladeiros estreitos e profundos, que podiam não ter saída.
Ayrton ter-se-ia visto decerto muito embaraçado se, depois de uma hora de marcha, uma estalagem, uma miserável venda, não aparecesse sem ser esperada numa das sendas das montanhas.
— Com a fortuna! — exclamou Paganel. — O dono desta taberna não deve fazer grande fortuna num lugar assim! Para que pode ela servir?
— Para nos dar a respeito do nosso caminho as informações de que temos necessidade — respondeu Lord Glenarvan. — Entremos.
Glenarvan, seguido de Ayrton, transpôs o limiar da estalagem. O dono de Bus-lnn — como dizia a tabuleta — era homem grosseiro, de fisionomia desagradável, e que se devia considerar o principal freguês de genebra, de aguardente e whisky da sua taberna. Usualmente, só via algum squatter que viajava, ou alguns condutores de gado.
Às perguntas que lhe foram feitas respondeu com ar de mau humor. Mas as suas respostas foram suficientes para dar certeza a Ayrton do caminho que devia tomar. Glenarvan gratificou com algumas moedas o trabalho que o estalajadeiro tivera em lhe dar tais informações, e ia deixar a taberna quando um cartaz colocado na parede lhe atraiu a atenção.
Era uma indicação da polícia colonial. Anunciava a evasão dos convictos de Perth e punha a prémio a cabeça de Ben-Joyce. Davam-se cem libras esterlinas a quem o entregasse.
— Decididamente — disse Glenarvan ao cabo de marinheiros —, é um miserável bom para se enforcar.
— E principalmente para se apanhar! — replicou Ayrton. — Cem libras! É uma boa soma! Não vale.
— Quanto ao taberneiro — acrescentou Glenarvan —, não me inspira confiança, apesar do seu cartaz.
— Nem a mim — afirmou Ayrton.
Glenarvan e o cabo de marinheiros dirigiram-se para o carro. A caravana encaminhou-se para o ponto onde finda a estrada de Lucknow. Começava ali a serpentear uma estreita passagem, que cortava a montanha obliquamente. Principiaram a subir.
Foi uma ascensão penosa. Por mais de uma vez as viajantes e os seus companheiros se apearam. Era preciso auxiliar a tração do pesado veículo, sopeá-lo muitas vezes em declives perigosos, tirar os bois nas voltas pequenas, ou meter travão nas rodas para que o carro não desandasse para trás, e mais de uma vez teve Ayrton de recorrer aos cavalos já fatigados de se transportarem a si mesmos.
Fosse pela fadiga prolongada, ou por qualquer outra causa, um dos cavalos sucumbiu naquele dia. Caiu de chofre, sem que nenhum sintoma fizesse pressentir um tal acidente. Era o cavalo de Mulrady, e quando este o quis levantar, achou-o morto.
Ayrton veio examinar o animal estendido por terra, e pareceu não compreender aquela morte instantânea.
— A este animal — declarou Glenarvan — deve ter rebentado alguma veia.
— Sem dúvida — concordou Ayrton.
— Serve-te do meu cavalo, Mulrady — acrescentou Glenarvan —; vou fazer companhia no carro a Lady Helena. Mulrady obedeceu e a pequena caravana continuou a fatigante ascensão, depois de ter abandonado aos corvos o cadáver do animal.
A cordilheira dos Alpes australianos é pouco espessa, e a sua base não tem mais de oito milhas de largura. Portanto, se a passagem escolhida por Ayrton ia dar à vertente oriental, podiam em quarenta e oito horas transpor aquela elevada barreira. Então, dali até ao mar não haveria nem obstáculos invencíveis nem caminho difícil.
No dia 11 os viajantes chegaram ao ponto mais elevado da passagem, que ficaria a uns dez mil pés de altura. Achavam-se então numa chapada, donde a vista se estendia livremente ao longe. Para a banda do norte cintilavam as águas serenas do lago Oméo, todo coberto de aves aquáticas, e para além do lago as vastas planícies verdejantes do Gippsland, os seus terrenos abundantes em ouro, as suas altas florestas com a aparência de um país primitivo. Ali, ainda a natureza estava senhora das suas produções, da corrente das suas águas, das suas grandes árvores virgens ainda dos golpes de machado, e os squatters, até então, não tinham ousado lutar com ela. Parecia que a cordilheira dos Alpes separava dois países diferentes, um dos quais conservava a selvajaria primitiva. O sol punha-se naquele momento, e alguns raios, atravessando as nuvens avermelhadas, avivavam as cores naturais do distrito do Murray. O Gippsland, pelo contrário, abrigado por detrás do anteparo das montanhas, sumia-se numa vaga escuridão, e dir-se-ia que a sombra mergulhava em noite precoce toda a região transalpina. Colocados entre duas regiões tão perfeitamente divididas, os espectadores sentiram vivamente o contraste, e certa comoção se apossou deles ao contemplarem aquele país quase desconhecido, que iam atravessar até às fronteiras de Vitória.
Acamparam mesmo na chapada, e no dia seguinte começou a descida. Foi rápida. Um granizo de extrema violência surpreendeu os viajantes e obrigou-os a procurar abrigo debaixo dos rochedos. Já não eram bagas congeladas, mas pesadas lâminas de gelo, do tamanho de qualquer mão, que se precipitavam das carregadas nuvens. Uma funda não as lançaria com mais violência, e algumas boas contusões provaram a Paganel e a Roberto que era preciso esquivarem-se aos seus golpes. O carro ficou crivado em muitos lugares, e poucos telhados resistiram ao choque daqueles pedaços de gelo aguçados, alguns dos quais se cravavam nos troncos das árvores. Era necessário esperar o fim do chuveiro prodigioso, sob pena de se ser apedrejado. Foi negócio de quase uma hora, e a caravana meteu-se novamente pelos íngremes rochedos, escorregadios ainda da enxurrada produzida pela neve. À noite o carro, muito sacudido, com as juntas abertas em diferentes lados, mas sólido ainda com os seus discos de madeira, descia as últimas escarpas dos Alpes, em meio de grandes pinheiros isolados. O caminho ia dar às planícies do Gippsland. A cordilheira alpina acabava de ser transposta com grande felicidade, e tomaram-se as costumadas disposições para o acampamento da tarde.
No dia 12, logo de madrugada, continuou-se a viagem com um ardor que não se desmentia. Todos tinham pressa de chegar ao fim, isto é, ao oceano Pacífico, ao ponto exato onde a «Britannia» se despedaçara. Só ali podiam ser eficazmente seguidos os vestígios dos náufragos, e não nas planícies desertas do Gippsland. Por isso, Ayrton apertava com Glenarvan para que expedisse ao «Duncan» ordem de se aproximar da costa, a fim de ter à sua disposição todos os meios de proceder às necessárias pesquisas. Segundo a opinião do cabo de marinheiros, era preciso aproveitar a estrada de Lucknow a Melburne. Mais tarde seria difícil, porque as comunicações diretas com a capital faltariam absolutamente.
Estas recomendações do cabo de marinheiros pareciam boas. Paganel dava conselho de se tomarem em consideração. Era também de opinião que a presença do iate havia de ser muito útil em semelhante circunstância, e acrescentava que para além do Lucknow deixaria de ser possível a comunicação com Melburne.
Glenarvan estava indeciso, e talvez se decidisse a expedir as ordens que Ayrton muito particularmente pedia, se o major não combatesse essa resolução com grande vigor. Demonstrou que a presença de Ayrton era necessária à expedição, que na vizinhança da costa o país seria conhecido dele, que, se o acaso deparasse à caravana os vestígios de Harry Grant, o cabo de marinheiros seria capaz, como nenhum outro, de os seguir, finalmente que só ele estava no caso de indicar o lugar onde a «Britannia» se perdera.
Mac-Nabs foi, portanto, de opinião que se continuasse a viagem sem nada mudar no programa primitivo. Achou um auxiliar em John Mangles, que se pôs do seu lado. O jovem capitão fez até notar que: as ordens de Sua Honra chegariam mais facilmente ao «Duncan» se fossem expedidas de Twofold-Bay do que por intermédio de um passageiro obrigado a percorrer duzentas milhas de um país de selvagens.
Prevaleceu esta opinião. Ficou assente que só quando chegassem a Twofold-Bay se tomaria uma resolução. O major observara Ayrton, que lhe pareceu muito descoroçoado. Nada disse, porém, e guardou as suas observações para uso próprio.
As planícies que se estendem ao pé dos Alpes australianos eram muito iguais, tendo uma ligeira inclinação para leste. Grandes agrupamentos de eucaliptos e de mimosas, de gomeiras de essências diversas, alteravam-lhe num ou noutro ponto a monótona uniformidade. O gastrolobium grandiflorum eriçava o solo com os seus arbustos de cintilantes flores. Alguns creeks sem importância, simples regatos atulhados de juncos e invadidos por orquídeas, cortavam muitas vezes o caminho. Passaram-nos a vau. Quando se aproximavam os viajantes, bandos de abetardas e de casuares levantavam o voo. Por baixo dos pequenos arbustos saltavam e ressaltavam os cangurus como um bando de bonecos elásticos. Mas os caçadores da expedição não pensavam em caçar, e os cavalos dispensavam bem aquele aumento de fadiga.
Demais, reinava um calor sufocante. A atmosfera estava extremamente carregada de eletricidade. Homens e animais sofriam-lhe a influência. O silêncio só era interrompido pelos gritos de Ayrton, que excitava as suas parelhas meio prostradas de fadiga.
Do meio-dia para as duas horas, atravessou a caravana uma curiosa floresta de fetos, que provocaria a admiração de pessoas menos moídas pela fadiga. Estas plantas arborescentes, em plena florescência, mediam quase trinta pés de altura. Cavalos e cavaleiros passavam à vontade por debaixo da ramada pendente, e por vezes a espora de um cavaleiro tiniu de encontro ao seu tronco lenhoso. Debaixo destes guarda-sóis imóveis reinava uma frescura de que ninguém se lembrava de se queixar. Jacques Paganel, sempre demonstrativo, soltou alguns suspiros de satisfação, que fizeram levantar bandos de periquitos e catatuas. Foi uma gargalhada de ensurdecer.
Continuava Jacques Paganel com todo o furor dos seus gritos e expansões de alegria quando os companheiros o viram vacilar de repente no cavalo e cair como pesada massa. Seria alguma tontura, ou, pior ainda, uma sufocação causada pela temperatura elevada?
Correram para ele.
— Paganel! Paganel! Que tem? — exclamou Glenarvan.
— O que tenho, caro amigo, é que estou sem cavalo — respondeu Paganel, desembaraçando-se dos estribos.
— O quê! O seu cavalo?...
— Morto, fulminado como o de Mulrady!
Glenarvan, John Mangles e Wilson examinaram o animal. Paganel não se enganava. O cavalo acabava de ser fulminado de súbito.
— É singular! — comentou John Mangles.
— Muito singular, efetivamente — murmurou o major.
O novo acidente não deixou de preocupar Glenarvan. Naquele deserto não podia fornecer-se de cavalos. Ora, se uma epidemia feria os da expedição, ver-se-ia muito embaraçado para continuar a viagem.
Antes de findar o dia, pareceu a palavra «epidemia» justificar-se. Um terceiro cavalo, o de Wilson, caiu morto, e, circunstância talvez mais grave ainda, um dos bois ficou igualmente fulminado. Os meios de transporte e de tração estavam reduzidos a três bois e quatro cavalos.
A situação tornou-se grave. Os cavaleiros desmontados podiam, em suma, resignar-se a ir a pé. Já muitos squatters o haviam feito através daquelas regiões desertas. Mas, se fosse preciso abandonar o carro, que seria das viajantes? Poderiam elas andar as cento e vinte milhas que as separavam ainda de Twofold-Bay?
John Mangles e Glenarvan, muito inquietos, examinaram os cavalos que sobreviviam. Talvez se pudessem evitar novos acidentes. Feito o exame, nenhum sintonia de doença, de fraqueza sequer, se observou. Os animais estavam de perfeita saúde e suportavam valentemente as fadigas da viagem. Por isso Glenarvan ficou esperançado em que a singular epidemia não faria novas vítimas.
Foi esta também a opinião de Ayrton, que confessava nada compreender a respeito daquelas mortes fulminantes.
Puseram-se a caminho. O carro servia de veículo aos peões, que aí descansavam alternadamente. À noite, depois de uma marcha de dez milhas apenas, deu-se o sinal de parar, organizou-se o acampamento, e passou-se a noite sem novidade, debaixo de uma vasta espessura de fetos arborescentes, por entre os quais voavam grandes morcegos, chamados muito propriamente raposas voadoras.
A jornada do dia seguinte, 13, correu bem. Não se renovaram os acidentes da véspera. O estado sanitário da expedição continuou satisfatório. Cavalos e bois fizeram briosamente o seu serviço. O salão de Lady Helena esteve muito animado, graças ao número de visitas que ali acorreram. Mr. Olbinett tratou com toda a atividade de fazer circular os refrescos, que um calor de trinta graus tornava necessários. Gastou-se nada menos que meio barril de stock-ale. Qualificou-se Barclay e Co. como o maior homem da Grã-Bretanha, mesmo superior a Wellington, que não seria capaz de fabricar tão boa cerveja. Tudo isto era amor-próprio de escoceses. James Paganel bebeu muito e discorreu mais de omni re scibili.
Um dia tão bem começado parecia dever acabar bem. Tinham andado umas boas quinze milhas e atravessado com muita fortuna um território bastante montuoso e cujo solo era avermelhado. Tudo fazia esperar que naquela mesma noite acampariam nas margens do Snowy, rio importante, que vai desaguar ao sul de Vitória, no Pacífico. Não tardou que o carro começasse a abrir o sulco das suas rodas em extensas planícies formadas de um negro terreno de aluvião, através de abundantes ervaçais e de novos campos de gastrolobium. Veio a noite, e um nevoeiro nitidamente delineado no horizonte indicou o curso do Snowy. Graças a um violento esforço dos bois fizeram-se mais algumas milhas. Num cotovelo da estrada, por detrás de uma pequena elevação do terreno, surgiam as árvores de alta floresta. Ayrton dirigiu as juntas, já um pouco estafadas, através dos troncos perdidos na sombra, e transpunha a beira da floresta, a meia milha de distância do rio, quando o carro se enterrou repentinamente até ao eixo das rodas.
— Atenção! — gritou ele aos cavaleiros que o seguiam.
— Que temos? — perguntou Glenarvan.
— Estamos atolados — respondeu Ayrton.
E com a voz e com o gesto excitou os bois, que, metidos no lodo até meio da perna, não se puderam mover.
— Acampemos aqui — ordenou John Mangles.
— Alto! — exclamou Glenarvan.
A noite cerrara completamente depois de um curto crepúsculo, mas o calor não desaparecera com a luz do dia. Sufocantes vapores pairavam na atmosfera. Alguns relâmpagos, deslumbrantes reverberações de longínqua tempestade, iluminavam o horizonte.
Organizou-se a noitada. Remediaram-se, conforme puderam, com o carro atolado. A sombria coma das grandes árvores abrigou a barraca dos viajantes. Se não chovesse, estavam resolvidos a não se queixar.
Ayrton conseguiu, com algum custo, tirar os bois do terreno movediço. Os corajosos animais tinham lodo até aos flancos. O cabo de marinheiros meteu-os num cerrado, juntamente com os quatro cavalos, e não deixou a ninguém o cuidado de escolher a forragem. Era um serviço que ele fazia sempre com inteligência, e naquela noite observou Glenarvan que os seus cuidados aumentaram; agradeceu-lho, porque a conservação do gado era de grande interesse.
Entretanto os viajantes partilhavam uma ceia um tanto sumária. Como a fadiga e o calor tiravam o apetite, tornava-se-lhes mais necessário o repouso do que o alimento. Lady Helena e Miss Grant, depois de darem as boas-noites aos seus companheiros, recolheram-se ao aposento do costume. Quanto aos homens, uns meteram-se na barraca, outros, por gosto, estenderam-se sobre a erva espessa junto das árvores, o que não tem nenhum inconveniente nos países salubres.
Pouco a pouco foram todos adormecendo profundamente. Um grande negrume de grossas nuvens, que ia invadindo o céu, tornava mais densa a escuridão. Não soprava uma aragem. O silêncio da noite só era interrompido pelo canto do morepork, que dava a terça menor com admirável perfeição, como os cucos melancólicos da Europa.
Por volta das onze horas, após um sono inquieto, doloroso e fatigante, o major acordou. Os seus olhos, mal abertos, foram feridos por uma luz vaga, que se agitava por debaixo das árvores. Dir-se-ia um lençol esbranquiçado, cintilando como a água de um lago, e Mac-Nabs julgou a princípio que os primeiros clarões de algum incêndio se propagavam sobre o solo.
Levantou-se e caminhou para o bosque. Foi grande a sua surpresa quando se viu em presença de um fenómeno puramente natural. Diante dele estendia-se um imenso plaino formado de cogumelos, que emitiam fosforescência. Os espórios luminosos daqueles criptógamos radiavam na sombra com certa intensidade.
O major, que não era egoísta, ia acordar Paganel, para que o sábio observasse o fenómeno com os seus próprios olhos, quando um incidente o deteve.
A claridade fosforescente iluminava o bosque em meia milha de extensão, e Mac-Nabs pareceu-lhe ver passar rapidamente vários vultos pelo extremo da floresta. Enganá-lo-iam os olhos? Seria ludíbrio de uma alucinação?
Mac-Nabs deitou-se no solo, e, depois de rigorosa observação, distinguiu perfeitamente muitos homens, que, abaixando-se e levantando-se alternadamente, pareciam procurar na terra vestígios ainda recentes.
Era preciso saber o que eles queriam.
O major não hesitou, e, sem prevenir os companheiros, arrastando-se pelo solo como um selvagem das planícies, desapareceu por entre as altas ervas.

Capítulo 19 — Um Lance Teatral
 
 
 
Foi terrível a noite. Pelas duas horas começou a desabar a chuva, verdadeiras torrentes de água, que as nuvens descarregaram sobre a terra até ao romper do dia. A barraca tornou-se abrigo insuficiente. Glenarvan e os seus companheiros refugiaram-se no carro. Ninguém dormiu. Conversou-se em assuntos diversos. O major, cuja curta ausência ninguém notara, escutou sem proferir palavra. O dilúvio não parava. Era para recear uma cheia do Snowy, o que seria mau para o carro metido no solo lodoso. Por este motivo, Mulrady, Ayrton e John Mangles foram examinar por diversas vezes o nível da corrente, voltando desta diligência sempre encharcados.
Rompeu afinal o dia. Parou a chuva, mas os raios do sol não puderam atravessar o negrume das nuvens. Grandes poças de líquido amarelado, verdadeiros tanques de água turva e lamacenta, cobriam o solo. Do terreno encharcado elevava-se um vapor quente, que saturava a atmosfera de perniciosa humidade.
Glenarvan lembrou-se logo do carro. Era o essencial na sua opinião. Examinaram o pesado veículo. Estava atolado numa grande depressão do solo, em meio de um barro extremamente pegajoso. O jogo dianteiro desaparecia quase todo, e o jogo de trás até ao eixo. Havia de custar a desenterrar a pesada viatura, e para o conseguir não seriam de mais todas as forças reunidas dos homens, dos bois e dos cavalos.
— Em todo o caso é preciso apressarmo-nos — observou John Mangles. — Depois de o barro secar tornar-se-á mais difícil a operação.
— Apressemo-nos — disse Ayrton.
Glenarvan, os dois marinheiros, John Mangles e Ayrton penetraram no bosque onde os animais tinham passado a noite.
Era uma floresta de altas gomeiras de sinistro aspeto. Só tinha árvores secas, a grande distância umas das outras, descavadas havia muitos séculos, ou, para melhor dizer, escorchadas como os sobreiros na época em que se lhes tira a cortiça. Elevavam a duzentos pés a pobríssima rede dos seus ramos despojados de folhas. Naqueles esqueletos aéreos nenhum pássaro se aninhava; não tremia uma só folha naquela ramagem seca e sonora como o revolver de ossadas. A que cataclismo se devia atribuir o fenómeno, muito frequente na Austrália, de florestas inteiras fulminadas por morte epidémica? Não se sabe. Nem os mais velhos indígenas, nem os seus antepassados, há muito sepultados nos bosques da morte, as viram jamais verdejantes.
Glenarvan ia andando e olhando para o ar pardacento, em cujo fundo se desenhavam os mais pequenos ramúsculos das gomeiras, como finíssimos recortes. Ayrton estava admirado de já não ver os cavalos e os bois no lugar onde os tinha deixado. Peados como tinham ficado, não podiam ter ido para longe.
Procuraram-nos no bosque; debalde. Ayrton, surpreendido, dirigiu-se para o lado do Snowy, ornado de magníficas mimosas. Fazia ouvir o grito bem conhecido das juntas, que não respondiam. O cabo de marinheiros parecia muito inquieto, e os seus companheiros olhavam desanimados uns para os outros.
Gastaram uma hora em infrutuosas pesquisas, e Glenarvan ia voltar para o carro, que ficava a uma boa milha de distância, quando lhe chegou aos ouvidos um relincho. Em seguida ouviu-se também um mugido.
— Estão acolá! — exclamou John Mangles, metendo-se por entre os arbustos do gastrolobium, que tinham altura suficiente para ocultar um rebanho.
Glenarvan, Mulrady e Ayrton seguiram-no e não tardou que ficassem, como ele, estupefactos.
No solo jaziam dois bois e três cavalos, fulminados como os outros. Os cadáveres estavam já frios, e um bando de mirrados corvos, grasnando entre as mimosas, espreitava a inesperada presa.
Glenarvan e os seus companheiros olharam uns para os outros, e Wilson não pôde conter uma praga que lhe veio à boca.
— Que queres, Wilson! — exclamou Glenarvan, reprimindo com dificuldade uma explosão de raiva —, nada podemos fazer. Ayrton, leve o boi e o cavalo que restam. Eles é que nos hão de valer neste apuro.
— Se o carro não estivesse atolado — sugeriu John Mangles — os dois animais, fazendo pequenas jornadas, bastariam para nos transportar até à costa. É preciso, portanto, custe o que custar, desenterrar o maldito veículo.
— Havemos de fazer a diligência, John — replicou Glenarvan. — Voltemos para o acampamento; a nossa ausência tão prolongada deve ter causado inquietação.
Ayrton tirou as travas ao boi, Mulrady ao cavalo, e voltaram para o carro pelas margens sinuosas do rio.
Meia hora depois, Paganel e Mac-Nabs, Lady Helena e Miss Grant sabiam o que se passara.
— Palavra! — não pôde o major deixar de dizer. — É pena, Ayrton, que não tivesse precisão de ferrar todos os animais na passagem do Wimerra.
— Porquê, Sr. major? — perguntou Ayrton.
— Porque, de todos os cavalos, só o que esteve nas mãos do seu ferrador escapou à sorte comum.
— É verdade — disse John Mangles —, estranho acaso.
— Acaso e mais nada — replicou o cabo de marinheiros, olhando friamente para o major.
Mac-Nabs fincou os lábios, como se quisesse conter quaisquer palavras prestes a escaparem-lhe. Glenarvan, Mangles e Lady Helena pareciam esperar que ele completasse o pensamento, mas o major calou-se e dirigiu-se para o carro que Ayrton examinava.
— O que quis ele dizer? — perguntou Glenarvan a John Mangles.
— Não sei — respondeu o jovem capitão — todavia, o major não é homem para falar sem motivo.
— Não, John — disse Lady Helena. — Mac-Nabs deve ter suspeitas de Ayrton.
— Porquê? — retorquiu Glenarvan. — Supô-lo-á capaz de ter morto os cavalos e os bois? Mas com que fim? O interesse de Ayrton não é idêntico ao nosso?
— Tem razão, meu caro Edward — concordou Lady Helena —, e acrescentarei que desde o começo da viagem o cabo de marinheiros nos tem dado incontestáveis provas de dedicação.
— Exato — acudiu John Mangles. — Mas que significará a observação de Mac-Nabs? Quero tirar-me de dúvidas a tal respeito.
— Julga-o ele de acordo com os convictos? — proferiu Paganel imprudentemente.
— Quais convictos? — perguntou Miss Grant.
— O Sr. Paganel engana-se — redarguiu John Mangles com vivacidade. — Bem sabe que na província de Vitória não há convictos.
— Ora! É verdade! — exclamou Paganel, que bem desejaria retirar o que havia dito. — Onde demónio tinha eu a cabeça? Convictos? Quem é que jamais ouviu falar em convictos na Austrália? Demais, assim que desembarcam, tornam-se boas pessoas! O clima! Miss Mary, bem o sabe! O clima moralizador...
O pobre sábio, querendo emendar a sua falta de atenção, fazia como o carro: atolava-se. Lady Helena olhava para ele, o que lhe tirava todo o sangue-frio. Não querendo embaraçá-lo mais, retirou-se com Miss Mary para o lado da barraca onde Mr. Olbinett tratava de fazer o almoço, segundo todas as regras da arte.
— Eu é que merecia ser degredado — disse Paganel em tom lastimoso.
— Também me parece — afirmou Glenarvan.
E dada esta resposta com uma seriedade que aniquilou o pobre geógrafo, Glenarvan e John Mangles encaminharam-se para o carro.
Ayrton e os dois marinheiros trabalhavam para o tirar da profunda cova onde se enterrara. O boi e o cavalo, postos a par, puxavam com toda a força dos seus músculos; os tirantes estavam em risco de se despedaçar com a tensão, as coleiras faziam recear que cedessem ao esforço. Wilson e Mulrady empurravam as rodas, ao mesmo tempo que o cabo de marinheiros, com a voz e o aguilhão, excitava o desemparelhado tiro. O pesado veículo não se movia. O barro, já seco, prendia-o como se fosse cimento hidráulico.
John Mangles mandou molhar o barro para o tornar menos resistente. Foi debalde. O carro permaneceu imóvel. Depois de novos esforços, homens e animais pararam. Os viajantes tinham de desistir de tirar a pesada viatura do tremedal, dado que não a desmontassem peça por peça. Não era possível tentar semelhante trabalho porque faltava a ferramenta.
Ayrton, que queria vencer o obstáculo a todo o custo, ia tentar novos esforços. Glenarvan deteve-o:
— Basta, basta, Ayrton. É preciso poupar o cavalo e o boi que nos restam. Se tivermos de continuar a pé o caminho, um levará as duas viajantes, o outro as provisões. Podem ainda servir-nos de muito.
— Bem, milord — obedeceu o contramestre, tirando do carro os cansados animais.
— Agora, meus amigos — acrescentou Glenarvan —, voltemos para o acampamento, deliberemos, examinemos a situação, vejamos de que lado estão as boas e as más probabilidades, e tomemos uma resolução.
Instantes depois os viajantes, com um sofrível almoço, refaziam as forças prostradas pela má noite que tinham passado, e abriam a discussão. Foram todos convidados a dar o seu parecer.
Tratou-se em primeiro lugar de determinar a posição do acampamento de modo rigoroso. Paganel, incumbido da tarefa, desempenhou-a com a precisa exatidão. Segundo o parecer do sábio geógrafo, achava-se a expedição no paralelo trinta e sete, por 147° 53’ de longitude, na margem do Snowy.
— Qual é a distância exata da costa a Twofold-Bay? — perguntou Glenarvan.
— Dois graus e sete minutos — elucidou Paganel.
— E os dois graus e sete minutos valem?...
— Setenta e cinco milhas.
— E Melburne fica?...
— A duzentas milhas pelo menos.
— Bem. Determinada assim a nossa posição — disse Glenarvan —, o que convém fazer?
Foi unânime a resposta: partir logo em direção ao mar. Lady Helena e Mary Grant comprometiam-se a fazer cinco milhas por dia. As corajosas mulheres não tinham receio de atravessar a pé, se preciso fosse, a distância que separava Snowy-river de Twofold-Bay.
— És a valente companheira de viajante, querida Helena — declarou Lord Glenarvan. — Mas temos nós a certeza de encontrar na baía os recursos de que havemos de precisar quando lá chegarmos?
— Sem dúvida alguma — respondeu Paganel. — Eden é uma municipalidade que já tem bastantes anos de existência. O seu porto deve ter relações frequentes com Melburne. Suponho até que a trinta e cinco milhas daqui, na paróquia de Delegete, na fronteira vitoriana, poderemos refazer a expedição de mantimentos e encontrar meios de transporte.
— E o «Duncan»? — interveio Ayrton. — Não julga oportuno mandá-lo aproximar da costa?
— Que lhe parece, John? — perguntou Glenarvan.
— Não me parece que Vossa Honra deva ter pressa a tal respeito — respondeu o jovem capitão depois de refletir. — A todo o tempo poderá mandar ordens a Tom Austin e chamá-lo à costa.
— Decerto. Isso não oferece dúvida alguma — apoiou Paganel.
— Note — volveu John Mangles — que dentro de quatro ou cinco dias estaremos em Eden.
— Quatro ou cinco dias! — replicou o cabo de marinheiros, abanando a cabeça. — Ponha quinze ou vinte, capitão, se não quiser achar-se em erro!
— Quinze ou vinte dias para andar setenta e cinco milhas! — exclamou Glenarvan.
— Pelo menos, milord. Vai atravessar a porção mais difícil de Vitória, um deserto onde tudo falta, segundo dizem os squatters, extensos matagais sem caminhos abertos, nos quais não se tem podido estabelecer estação alguma. Será preciso caminhar de machado ou archote na mão, e, acredite-me, não irá depressa.
Ayrton falara em tom firme. Paganel, para quem se dirigiram olhares interrogadores, aprovou com um sinal de cabeça as palavras do cabo de marinheiros.
— Admito essas dificuldades — afirmou John Mangles. — Pois bem! Daqui a quinze dias mandará Vossa Honra as suas ordens ao «Duncan».
— Acrescentarei — prosseguiu Ayrton — que os principais obstáculos não serão originados pelas dificuldades do caminho. Será preciso atravessar o Snowy, e muito provavelmente esperar que as águas baixem.
— Esperar! — exclamou o capitão. — Não se poderá achar um vau?
— Não creio — respondeu Ayrton. — Esta manhã debalde procurei uma passagem. É raro encontrar rio tão torrentoso nesta época, e é uma fatalidade contra a qual nada posso.
— É então muito largo o Snowy? — perguntou Lady Helena.
— Largo e profundo, senhora — informou Ayrton —; da largura de uma milha, com uma corrente impetuosa. Um bom nadador não o atravessaria sem perigo.
— Então, construamos uma canoa — propôs Roberto, que não punha dúvida em coisa alguma. — Deita-se abaixo uma árvore, escava-se, embarcamos, e está tudo dito.
— Vai bem, o filho do capitão Grant! — comentou Paganel.
— E tem razão — acudiu John Mangles. — Havemos de ser obrigados a recorrer a esse meio. Parece-me, portanto, escusado perdermos tempo em discussões estéreis.
— Que pensa, Ayrton? — perguntou Glenarvan.
— Penso, milord, que daqui a um mês, se não nos chegar algum socorro, ainda estaremos retidos nas margens do Snowy.
— Em suma, tem algum plano melhor? — inquiriu John Mangles, com impaciência.
— Sim, se o «Duncan» largar de Melburne e se aproximar da costa de leste!
— Ah! Sempre o «Duncan»! E porque é que a sua presença na baía nos fornece meios de lá chegarmos?
Antes de responder, o cabo de marinheiros, disse de um modo evasivo:
— Não quero impor as minhas opiniões. O que faço é no interesse de todos, e estou pronto a partir logo que Sua Honra der o sinal para o fazermos.
Em seguida cruzou os braços.
— Isso não é responder, Ayrton — observou Glenarvan. — Dê-nos a conhecer o seu plano, que o discutiremos. Que alvitre propõe?
Com voz serena e firme, Ayrton respondeu nos seguintes termos:
— Proponho que não nos aventuremos para além do Snowy no estado deplorável em que nos achamos. É aqui mesmo que se devem esperar socorros, e esses socorros só do «Duncan» podem vir. Acampemos neste lugar, onde os víveres não nos faltam, e que um de nós leve a Tom Austin a ordem de se aproximar da baía Twofold.
Foi recebida com certa admiração aquela resposta inesperada e contra a qual John Mangles não dissimulou a sua antipatia.
— Durante este tempo — prosseguiu Ayrton — ou as águas do Snowy baixam, o que permitirá encontrar um vau, ou será necessário recorrer à canoa, e teremos tempo de a construir. Eis, milord, o plano que submeto à sua aprovação.
— Bem, Ayrton — replicou Glenarvan. — A sua ideia merece ser tomada em consideração. O maior inconveniente que lhe acho é causar um atraso, mas em compensação evita sérias fadigas e talvez até verdadeiros perigos. Que lhes parece este plano, meus amigos?
— Fale, meu caro Mac-Nabs — disse então Lady Helena. — Desde que a discussão começou, contenta-se com escutar, e é muito avaro das suas palavras.
— Visto que me pede a minha opinião, dar-lha-ei com muita franqueza — replicou o major. — Ayrton parece-me que falou como homem razoável e prudente, e declaro-me a favor da sua proposta.
Estavam todos longe de esperar esta resposta, porque até ali Mac-Nabs sempre combatera as ideias de Ayrton. O cabo de marinheiros, também surpreendido, relanceou um olhar para o major. Paganel, Lady Helena e os marinheiros estavam muito dispostos a apoiar o projeto do cabo de marinheiros. Depois de ouvirem as palavras de Mac-Nabs puseram de parte toda a hesitação.
Glenarvan declarou o plano de Ayrton adotado em princípio. 
— E agora, John — acrescentou —, não lhe parece que a prudência aconselha que procedamos deste modo, e acamparemos nas margens do rio, enquanto não chegam os meios de transporte? 
— Sim — respondeu John Mangles —, supondo que o nosso mensageiro consiga, o que não nos é possível a nós, passar o Snowy. 
Olharam todos para o cabo de marinheiros, que sorriu como homem que muito confia em si.
— O mensageiro — disse ele — não passará o rio.
— Ah! — exclamou John Mangles.
— Irá simplesmente meter-se na estrada de Luknow, que o levará direito a Melburne.
— Duzentas e cinquenta milhas que terá de andar a pé! — exclamou o jovem capitão.
— A cavalo! — replicou Ayrton. — Resta um cavalo em bom estado. Será obra de quatro dias. Acrescente dois dias para a viagem do «Duncan» à baía, vinte e quatro horas para voltar ao acampamento, e dentro de uma semana o mensageiro estará de volta com os homens da tripulação.
O major aprovava com a cabeça as palavras do cabo de marinheiros, o que causava admiração a John Mangles. A proposta de Ayrton obtivera todos os votos, e só restava executar aquele plano, realmente bem concebido.
— Agora, meus amigos — concluiu Glenarvan — faltados escolher o nosso mensageiro. Terá missão difícil e perigosa, não quero dissimulá-lo. Quem se sacrificará pelos seus companheiros e irá levar as nossas instruções a Melburne?
Wilson, Mulrady, John Mangles, Paganel, o próprio Roberto imediatamente se ofereceram. John insistia muito particularmente em que a missão lhe fosse confiada. Mas o cabo de marinheiros, que ainda não emitira o seu voto, tomou a palavra e disse:
— Se aprouver a Vossa Honra, serei eu quem parta, milord. Estou costumado a este país. Tenho percorrido muitas regiões mais difíceis. Posso sair-me bem de dificuldades em que outro ficaria vencido. Reclamo, portanto, no interesse comum, o direito de me dirigir a Melburne. Urna palavra de Vossa Honra bastará para me acreditar junto do imediato do «Duncan», e dentro de seis dias obrigo-me a apresentar o navio na baía Twofold.
— Bem falado — concordou Glenarvan. — É um homem inteligente e corajoso, Ayrton, e estou certo de que há de sair-se bem da empresa.
O cabo de marinheiros estava mais apto do que qualquer outro para desempenhar tão difícil missão. Todos assim o entenderam e retiraram-se. John Mangles apresentou uma última objeção, lembrando que a presença de Ayrton era necessária para se encontrarem os vestígios da «Britannia» ou de Harry Grant. O major fez, porém, observar que a expedição ficaria acampada nas margens do Snowy até ao regresso de Ayrton, que não se prosseguiriam sem ele tão importantes pesquisas, e por conseguinte a sua ausência de modo nenhum prejudicaria os interesses do capitão.
— Pois parta, Ayrton — disse Glenarvan. — Vá depressa, e volte por Eden ao nosso acampamento do Snowy.
Nos olhos do marinheiro brilhou, com a rapidez do relâmpago, uma expressão de contentamento. Voltou o rosto, mas não tão depressa que John Mangles não lhe surpreendesse o olhar. Por simples instinto, não por outro motivo, John desconfiava cada vez mais de Ayrton.
O cabo de marinheiros tratou de fazer os preparativos da partida, ajudado pelos dois marujos, um dos quais se ocupou do cavalo e outro das provisões. Durante este tempo Glenarvan escrevia a carta destinada a Tom Austin.
Ordenava ao imediato do «Duncan» que, sem demora, se dirigisse à baía de Twofold. Recomendava-lhe o cabo de marinheiros como homem em quem podia depositar toda a confiança. Logo que chegasse à costa, Tom Austin devia pôr um destacamento às ordens de Ayrton...
Estava Glenarvan neste ponto da carta quando Mac-Nabs, que o seguia com o olhar, lhe perguntou, num tom estranho, como é que ele escrevia o nome de Ayrton.
— Como se pronuncia, ora essa! — respondeu Glenarvan.
— É um erro — replicou o major tranquilamente. — Pronuncia-se Ayrton, mas escreve-se Ben-Joyce.

Capítulo 20 — Aland Zealand
 
 
 
A revelação do nome de Ben-Joyce produziu o efeito de um raio. Ayrton levantou-se com violência. Tinha um revólver em punho. Soou uma detonação. Glenarvan caiu ferido por uma bala. Da banda de fora ouviram-se tiros de espingarda.
John Mangles e os marinheiros, surpreendidos a princípio, quiseram lançar-se sobre Ben-Joyce; mas o atrevido convicto tinha já desaparecido, reunindo-se ao bando espalhado pela beira da floresta de gomeiras.
A barraca não oferecia suficiente abrigo contra as balas. Era preciso bater em retirada. Glenarvan, ligeiramente ferido, levantara-se.
— Para o carro! Para o carro! — bradou John Mangles, e arrastou consigo Lady Helena e Mary Grant, que bem depressa se acharam em segurança por detrás das espessas xelmas.
John, o major, Paganel e os marinheiros lançaram mãos das carabinas e prepararam-se para responder aos convictos. Glenarvan e Roberto haviam-se reunido às viajantes, enquanto que Olbinett acudia à defesa comum.
Tudo isto se passara com a rapidez do relâmpago. John Mangles observava atentamente a extremidade do bosque. As detonações haviam-se calado subitamente com a chegada de Ben-Joyce. À ruidosa fuzilaria sucedera profundo silêncio. Algumas volutas de vapor esbranquiçado elevavam-se por entre os ramos das gomeiras. As altas moitas de gastrolobium permaneciam imóveis. Não se notava o mais pequeno indício de ataque.
O major e John Mangles fizeram um reconhecimento até às grandes árvores. A praça fora abandonada. Viam-se muitos sinais de passos de homem, e no chão fumegavam ainda algumas buchas. Como homem prudente, o major apagou-as, porque bastava uma faísca para atear um formidável incêndio na floresta de árvores secas.
— Os convictos desapareceram — declarou John Mangles.
— Sim — disse o major —, e inquieta-me a desaparição. Preferia vê-los face a face. Mais vale um tigre na planície que uma serpente debaixo da relva. Batamos o mato em volta do carro.
O major e John esquadrinharam os arredores. Desde a borda do bosque até às margens do Snowy não encontraram um só convicto. A gente de Ben-Joyce parecia ter fugido como bando de aves daninhas. A desaparição era demasiado singular para inspirar perfeita confiança. Por este motivo resolveram ficar alerta. O carro, verdadeira fortaleza atolada, tornou-se o centro do acampamento, e dois homens, rendendo-se de hora em hora, exerceram rigorosa vigilância.
O primeiro cuidado de Lady Helena e de Mary Grant foi curar a ferida de Glenarvan. No momento em que o marido caiu ferido pela bala de Ben-Joyce, Lady Helena, aterrada, correra para ele. Depois, sobrepondo-se à sua angústia, aquela corajosa mulher conduziu Glenarvan para o carro. Puseram a descoberto o ombro ferido, e o major reconheceu que a bala, rasgando apenas as carnes, não produzira nenhuma lesão interna. Nem o osso, nem os músculos lhe pareceram atacados. A ferida deitava muito sangue, mas Glenarvan, mexendo os dedos da mão e o antebraço, tranquilizou os amigos quanto ao efeito do tiro. Depois do curativo, não quis que se ocupassem mais dele e vieram às explicações.
Os viajantes, menos Mulrady e Wilson, que vigiavam da banda de fora, tinham-se acomodado conforme puderam no carro. O major foi convidado a falar.
Antes de começar a narração, pôs Lady Helena ao facto de coisas que ela ignorava, isto é, da evasão de um bando de condenados de Perth, da sua aparição nas terras de Vitória, da sua cumplicidade na catástrofe do caminho de ferro. Mostrou-lhe o número da «Australian and New Zealand Gazette» comprado em Seymour, e acrescentou que a polícia tinha posto a prémio a cabeça de Ben-Joyce, temível bandido, a quem dezoito meses de crimes haviam granjeado funesta celebridade.
Mas como é que Mac-Nabs reconheceu Ben-Joyce no marinheiro Ayrton? Eis o mistério que todos queriam aclarar e o major explicou.
Desde o primeiro dia em que o vira, Mac-Nabs desconfiara, por instinto, de Ayrton. Dois ou três factos quase insignificantes, um olhar trocado entre ele e o ferrador no Wimerra-river, a hesitação de Ayrton em atravessar cidades e aldeias, a sua insistência em que se mandasse aproximar o «Duncan» da costa, a morte inexplicável dos animais confiados ao seu cuidado, finalmente uma certa falta de franqueza no seu modo de proceder, todas estas particularidades agrupadas tinham pouco a pouco despertado as suspeitas do major.
Ainda assim, se não fossem os acontecimentos que se haviam passado na noite antecedente, não poderiam formular uma acusação direta.
Deslizando por entre a espessura dos arbustos, Mac-Nabs chegara ao pé de vultos suspeitos, que acabavam de lhe despertar a atenção a meia milha do acampamento.
Três homens examinavam certos vestígios sobre o solo, sinais de passos recentes, e entre eles Mac-Nabs reconheceu o ferrador de Black-Point. — São eles, dizia um dos homens. — Sim, respondeu o outro, eis o sinal das ferraduras. — Desde o Wimerra que é assim. — O veneno não está longe. — Há aqui com que desmontar um regimento de cavalaria inteiro. — Útil planta que é o gastrolobium!
— Depois calaram-se — acrescentou Mac-Nabs — e afastaram-se. Não sabia ainda bastante. Seguiu-os. Dali a pouco a conversação recomeçou. — Um homem hábil que é o tal Ben-Joyce — disse o ferreiro. — Um famoso cabo de marinheiros com a sua invenção do naufrágio! Se o seu projeto dá bom resultado, é uma fortuna! — Chama-se Ben-Joyce, porque soube ganhar o nome que tem! — Os bandidos saíram do bosque das gomeiras. Sabia o que queria e voltei para o acampamento com a certeza de que nem todos os convictos se moralizam na Austrália, mau grado a opinião de Paganel.
O major calou-se. Os seus companheiros, silenciosos, refletiam.
— Portanto — insistiu Lord Glenarvan, cuja cólera o fazia empalidecer — Ayrton trouxe-nos até aqui para nos roubar e assassinar?
— Sim — afirmou o major.
— E desde o Wimerra que o seu bando nos espia e segue, espreitando uma ocasião favorável?
— Sim.
— Mas esse miserável não é então um marinheiro da «Britannia»? Roubou o nome de Ayrton e o contrato de bordo?
Todos os olhares se dirigiram para Mac-Nabs, que devia ter feito a si mesmo estas perguntas.
O major disse com a voz serena do costume:
— Eis os pontos certos que se podem deduzir desta obscura situação. Na minha opinião, o homem chama-se realmente Ayrton. Ben-Joyce é o seu nome de guerra. É incontestável que conhece Harry Grant e que foi cabo de marinheiros a bordo da «Britannia». Estes factos, já provados pelas informações precisas que nos deu Ayrton, são além disso corroborados pelas palavras dos convictos que lhes referi. Não nos percamos em vãs hipóteses, e tomemos como certo que Ben-Joyce é Ayrton, como Ayrton é Ben-Joyce, isto é, um marinheiro da «Britannia», que se tornou chefe de um bando de degredados.
As explicações de Mac-Nabs foram aceites sem discussão.
— Agora — volveu Glenarvan — poderá dizer-me como e porque é que o cabo de marinheiros de Harry Grant se acha na Austrália?
— Como? Ignoro — respondeu Mac-Nabs — e a polícia declara que não sabe a esse respeito mais do que eu. Porquê? Não posso dizê-lo. Há nisto um mistério que o futuro explicará.
— A polícia nem sequer conhece a identidade de Ayrton e de Ben-Joyce — observou John Mangles.
— Tem razão, John — concordou o major —, e uma tal particularidade poderia muito bem esclarecê-la nas suas pesquisas.
— Portanto — disse Lady Helena —, o desgraçado introduziu-se no estabelecimento da Paddy O’Moore com alguma intenção criminosa?
— Isso é fora de dúvida — respondeu Mac-Nabs. — Preparava algum atentado criminoso contra o irlandês quando se lhe ofereceu melhor negócio. O acaso fez-nos encontrar com ele. Ouviu a narração de Glenarvan, a história do naufrágio, e, como homem audaz, prontamente se decidiu a tirar partido do que ouvia. A expedição foi resolvida. No Wimerra falou com um dos seus, o ferreiro de Black-Point, e deixou vestígios da nossa passagem fáceis de reconhecer. O seu bando seguiu-nos. Com uma planta venenosa pôde matar pouco a pouco os bois e os cavalos. Depois, na ocasião própria, atolou-nos nos tremedais do Snowy e entregou-nos aos convictos comandados por ele.
Estava dito tudo quanto havia a dizer de Ben-Joyce. O seu passado acabava de ser reconstituído pelo major, e o miserável aparecia tal qual era, um criminoso atrevido e temível. As suas intenções, claramente demonstradas, exigiam da parte de Glenarvan vigilância extrema. Felizmente havia menos que recear do bandido desmascarado do que do traidor.
Desta situação perfeitamente aclarada deduzira-se uma consequência grave. Ninguém ainda pensara nisso. Só Mary Grant, deixando discutir todo o passado, olhava para o futuro.
John Mangles foi o primeiro que notou a sua palidez e desespero. Compreendeu o que se passava no seu espírito.
— Miss Mary! Miss Mary! — exclamou. — Está a chorar!
— Choras, minha filha? — disse Lady Helena.
— Meu pai! Senhora, meu pai! — soluçou Mary Grant.
Não pôde continuar. Mas no espírito de cada um deu-se uma súbita revelação. Compreenderam a dor de Miss Mary, porque lhe deslizavam as lágrimas dos olhos, porque o nome do pai lhe acudia do coração aos lábios.
A descoberta da traição de Ayrton aniquilava toda a esperança. O convicto, para levar Glenarvan consigo, imaginara um naufrágio. Na conversação surpreendida por Mac-Nabs, os bandidos claramente o haviam dito. A «Britannia» nunca viera despedaçar-se contra os escolhos de Twofold-Bay! Harry Grant nunca pusera pé no continente australiano!
A interpretação errónea do documento lançara pela segunda vez numa pista falsa os que procuravam a «Britannia»!
Perante esta situação, perante a dor daquelas duas crianças, todos guardavam triste silêncio. Quem poderia achar palavras de esperança? Roberto chorava nos braços da irmã. Paganel murmurava com voz irritada:
— Ah! Maldito documento! Podes gabar-te de ter submetido a dura prova o cérebro de meia dúzia de excelentes pessoas!
E o digno geógrafo, deveras furioso contra si, batia na testa, em risco de a quebrar.
Glenarvan foi ter com Mulrady e Wilson, ocupados na guarda exterior. Profundo silêncio reinava naquela planície, entre a borda da floresta e o rio. No céu acumulavam-se densas nuvens. No meio da atmosfera, adormecida em profundo torpor, o mais pequeno ruído se transmitia distintamente, e contudo nada se ouvia. Ben-Joyce devia ter-se retirado com a sua gente para considerável distância, pois que vários bandos de aves, que esvoaçavam por entre os ramos mais baixos das árvores, um par de euríceros, cuja cabeça passava confiadamente por entre a espessura dos arbustos, alguns cangurus ocupados muito sossegadamente em comer os rebentos, provavam que a presença do homem não perturbava aquela tranquila solidão.
— Durante a última hora — perguntou Glenarvan aos dois marinheiros — nada viram nem ouviram?
— Nada, Vossa Honra — declarou Wilson. — Os convictos devem estar a muitas milhas daqui.
— É que decerto não eram bastante numerosos para nos atacar — deduziu Mulrady. — Ben-Joyce quis talvez recrutar alguns bandidos da sua espécie entre os bushrangers que vagueiam junto dos Alpes.
— É provável, Mulrady — admitiu Glenarvan. — São maus e cobardes. Sabem que estamos armados e bem armados. Talvez esperem que anoiteça para nos atacarem. Será bom redobrar de vigilância para a noite. Ah! Se pudéssemos sair desta planície pantanosa e continuarmos para a costa! Mas as águas torrentosas do rio impedem-nos a passagem. Compraria a peso de ouro uma jangada que nos transportasse para a outra margem!
— Porque não nos dá Vossa Honra ordem de construir a jangada? — sugeriu Wilson. — A madeira não nos falta.
— Não, Wilson — replicou Glenarvan — o Snowy não é um rio, é uma torrente que não se pode atravessar.
John Mangles, o major e Paganel chegaram ao pé de Glenarvan. Acabavam naquele mesmo momento de examinar o Snowy. Engrossadas pelas últimas chuvas, as águas tinham-se elevado um pé acima da estiagem. Formavam correntes impetuosas, semelhante às torrentes da América. Era impossível meterem-se àquelas águas bramidoras e revoltas, onde em cada remoinho se cavava um abismo.
John Mangles declarou impraticável a passagem.
— Mas — acrescentou ele — não devemos ficar aqui sem tentar coisa alguma. O que se queria fazer antes da traição de Ayrton é agora mais necessária.
— Que dizes, John? — perguntou Glenarvan.
— Digo que os socorros são urgentes, e, visto que não se pode ir a Twofold-Bay, é preciso ir a Melburne. Resta-nos um cavalo. Dê-mo, Vossa Honra, e eu irei a Melburne.
— Mas é uma perigosa tentativa, John — afirmou Glenarvan. — Não falando nos perigos de uma viagem de duzentas milhas através de um país desconhecido, a estrada e os atalhos devem estar guardados pelos cúmplices de Ben-Joyce.
— Bem sei isso, milord, como sei também que a situação não se pode prolongar. Ayrton pedia oito dias para aqui trazer os homens do «Duncan». Eu quero voltar em seis dias às margens do Snowy. Que ordena, pois, Vossa Honra?
— Antes de Glenarvan falar — interpôs Paganel — devo fazer uma observação. Que se vá a Melburne, admito, mas que tais perigos só estejam reservados para John Mangles, isso é que não. É o capitão do «Duncan» e como tal não se pode arriscar. Eu irei em seu lugar.
— Falou bem, Paganel — observou o major. — E porque havia de ser o senhor?
— Não estamos nós aqui? — exclamaram ao mesmo tempo Mulrady e Wilson.
— E julgam — perguntou Mac-Nabs — que uma corrida de duzentas milhas a cavalo seja coisa para me assustar?
— Meus amigos — disse Glenarvan — se um de nós deve ir a Melburne, que a sorte o designe. Paganel escreverá os nossos nomes...
— Menos o seu, milord — acudiu John Mangles.
— Porquê? — perguntou Glenarvan.
— Separar-se de Lady Helena, o senhor, cuja ferida nem sequer está fechada!
— Glenarvan — afirmou Paganel — não pode abandonar a expedição.
— Não — reforçou o major —, o seu lugar é aqui; Edward não deve partir.
— Há decerto perigos a correr — replicou Glenarvan — e não quero que a parte que deles me pertence fique para outrem. Escreva, Paganel. Que o meu nome seja misturado com o dos meus companheiros, e permita Deus que seja ele o primeiro a sair.
Todos se inclinaram perante esta vontade. O nome de Glenarvan foi junto aos outros nomes. Passou-se ao sorteio, e a sorte caiu em Mulrady. O bravo marinheiro soltou um grito de satisfação.
— Milord, estou pronto a partir — declarou.
Glenarvan apertou a mão de Mulrady. Depois voltou para o carro, deixando ao major e a John Mangles a guarda do acampamento.
Lady Helena foi logo informada da resolução que se tomara de enviar um mensageiro a Melburne e do resultado do sorteio. Soube dizer a Mulrady palavras que foram direitas ao coração do valente marinheiro. Era tido na conta de bravo, inteligente, robusto, capaz de resistir às maiores fadigas, e na verdade a sorte não podia ter escolhido melhor.
A partida de Mulrady foi fixada para as oito horas, depois do pequeno crepúsculo da tarde. Wilson encarregou-se de preparar o cavalo. Lembrou-se de mudar a ferradura acusadora que o animal tinha na pata esquerda, e de a substituir pela ferradura de um dos cavalos que haviam morrido naquela noite. Os convictos não poderiam reconhecer o rasto de Mulrady, nem segui-lo se não estivessem montados.
Enquanto Wilson se ocupava destas particularidades, Glenarvan tratou de preparar a carta destinada para Tom Austin; porém, a ferida do braço embaraçava-lhe os movimentos, e encarregou Paganel de escrever em seu lugar. O sábio, absorto numa ideia fixa, parecia estranho ao que se passava em torno dele. É preciso dizê-lo: Paganel, no meio de toda esta espécie de desagradáveis desventuras, só pensava no documento erradamente interpretado. Revolvia-lhe as palavras para encontrar um novo sentido, e permanecia mergulhado em fundas lucubrações.
Por isso não ouviu o pedido de Glenarvan, e este foi obrigado a repeti-lo.
— Ah! Muito bem, estou pronto! — replicou Paganel. E, falando assim, Paganel preparava maquinalmente o seu livro de apontamentos. Rasgou uma página em branco; depois, empunhando o lápis, dispôs-se a escrever. Glenarvan começou a ditar as seguintes instruções:
 
Ordem a Tom Austin de se fazer ao mar sem demora e de conduzir o «Duncan»...
 
Paganel acabava esta última palavra, quando os seus olhos se dirigiram, por acaso, para o número da «Australian and New Zealand Gazette», que estava caído a seus pés. O jornal, dobrado, só deixava ver as duas últimas sílabas do título. O lápis de Paganel parou, e o sábio pareceu completamente esquecer Glenarvan, a carta e o ditado.
— Então, Paganel? — disse Glenarvan.
— Ah! — exclamou o geógrafo, dando um grito.
— Que tem? — perguntou o major.
— Nada! Nada! — respondeu Paganel.
— Depois, em voz mais baixa, repetiu consigo mesmo: «aland, aland, aland»!
Levantara-se. Estava com o jornal na mão. Sacudia-o, procurando reter aquelas palavras que lhe escapavam quase dos lábios.
Lady Helena, Mary, Roberto, Glenarvan, olhavam para ele sem compreender coisa alguma daquela inexplicável agitação.
Paganel parecia um homem que acabava de ter um ataque de loucura. Mas este estado de sobre-excitação não durou muito tempo. Foi pouco a pouco sossegando; a alegria que lhe brilhava nos olhos apagou-se; tornou a tomar o seu lugar e disse com voz serena:
— Quando quiser, milord, estou às suas ordens.
Glenarvan tornou a ditar a carta, que ficou afinal concebida nestes termos:
 
Ordem a Tom Austin de se fazer ao mar sem demora e de conduzir o «Duncan» por trinta e sete graus de latitude à costa oriental da Austrália...
 
— Da Austrália? — repetiu Paganel. — Ah! Sim! Tem razão! Da Austrália.
Depois concluiu a carta e deu-a a Glenarvan para assinar. O lord, embaraçado ainda com o seu ferimento recente, desempenhou conforme pôde aquela formalidade. A carta foi fechada e lacrada. Paganel, com a mão trémula ainda de comoção, fez o seguinte sobrescrito:
 
Tom Austin,
Imediato a bordo do iate «Duncan»,
Melburne.
 
Depois, saiu do carro, gesticulando e repetindo estas palavras incompreensíveis:
— Aland! Aland! Zealand!

Capítulo 21 — Quatro Dias de Angústias
 
 
 
Passou-se o resto do dia sem outro incidente. Acabou-se de preparar tudo para a partida de Mulrady. O valente marinheiro sentia-se feliz e alegre por dar a Sua Honra esta prova de dedicação.
Paganel tinha readquirido o seu sangue-frio e os modos do costume. No olhar indicava ainda uma viva preocupação, mas parecia resolvido a conservá-la oculta. Tinha decerto fortes razões para assim proceder, porque o major ouviu-lhe repetir as seguintes palavras, como de homem que lutava consigo mesmo:
— Não! Não! Não me acreditariam! E, demais, para quê? Já é tarde.
Tomada esta resolução, tratou de dar a Mulrady as informações necessárias para chegar a Melburne e, com o mapa à vista, traçou-lhe o itinerário. Todos os tracks, isto é, todos os caminhos da campina iam dar a Lucknow. Esta estrada, depois de pelo sul descer diretamente até à costa, fazia de repente um cotovelo, e seguia para Melburne. Era preciso tomar por essa estrada e não tentar cortar caminho através de um país pouco conhecido. Nada havia de mais simples, e Mulrady não podia perder-se.
Quanto aos perigos, deixavam de existir a algumas milhas de distância do acampamento, onde Ben-Joyce e o seu bando se deviam ter emboscado. Logo que atravessasse o acampamento, Mulrady empenhar-se-ia em ganhar grande dianteira aos convictos e em realizar com bom êxito a sua importante missão.
Às seis horas tomou-se a refeição em comum. Caía uma chuva torrencial. A barraca já não oferecia suficiente abrigo, e cada qual procurou refúgio no carro. Demais, este abrigo era seguro. O barro tinha-o cravado no solo, ao qual aderia como uma fortaleza aos seus alicerces. O arsenal compunha-se de sete carabinas e de sete revólveres, e permitia-lhe sustentar um longo cerco, porque nem víveres nem munições faltavam. Em menos de seis dias o «Duncan» lançaria ferro na baía de Twofold. Vinte e quatro horas depois, a tripulação chegaria à margem direita do Snowy, e, se a passagem ainda não fosse possível, os convictos seriam ao menos obrigados a retirar-se diante de forças superiores. Mas para isso era preciso, primeiro que tudo, que Mulrady se saísse bem da sua perigosa empresa.
Às oito horas tornou-se muito escura a noite. Era o momento oportuno de partir. Foram buscar o cavalo destinado a Mulrady. Por excesso de precaução, as patas do animal, embrulhadas em panos, não faziam nenhum ruído. O cavalo parecia fatigado e, contudo, da firmeza e vigor das suas pernas dependia a salvação de todos. O major aconselhou a Mulrady que o poupasse, logo que se visse fora do alcance dos bandidos. Mais valia um atraso de meio dia do que não chegar ao destino.
John Mangles deu ao marinheiro um revólver, que ele acabava de carregar com o maior cuidado. Era uma arma temível na mão de um homem que não treme, porque seis tiros, disparados em alguns segundos, facilmente varriam um caminho ocupado por malfeitores.
Mulrady montou a cavalo.
— Eis a carta que hás de entregar a Tom Austin — disse-lhe Glenarvan. — Que não perca uma hora. Que parta imediatamente para a baía Twofold, e se lá não nos encontrar, se não tivermos podido atravessar o Snowy, que venha ter connosco sem demorai Agora, vai, meu valente marinheiro, que Deus te guie.
Glenarvan, Lady Helena, Mary Grant, todos apertaram a mão de Mulrady. Partir assim, numa noite escura e chuvosa, por uma estrada cheia de perigos, através da imensidade de um deserto desconhecido, era para impressionar um coração menos firme do que o do marinheiro.
— Adeus, milord — disse ele com voz serena, e desapareceu rapidamente por um caminho que corria exteriormente ao longo da floresta.
A fúria do vendaval aumentava. Os altos ramos dos eucaliptos batiam uns nos outros com um ruído áspero. Ouvia-se cair a ramagem ressequida no solo encharcado. Mais de uma árvore gigantesca, a que faltava a seiva, mas que até ali se conservava de pé, caiu durante a tempestuosa borrasca. O vento uivava de concerto com o estalar da ramaria e misturava os sinistros gemidos com o bramir do Snowy. As densas nuvens, acossadas para leste, quase lambiam a terra com os seus farrapos de vapores. Uma densidade lúgubre aumentava o horror da noite.
Depois de Mulrady partir, os viajantes meteram-se no carro. Lady Helena, Mary Grant, Glenarvan e Paganel ocupavam o primeiro compartimento, que tinha sido hermeticamente fechado. No segundo, Olbinett, Wilson e Roberto tinham arranjado um abrigo suficiente. Fora, estavam de vigia John Mangles e o major. Era um ato de prudência necessário, porque um ataque dos bandidos tornava-se fácil, e por conseguinte possível.
Os dois fiéis guardas faziam, pois, o seu quarto de sentinela, e suportavam filosoficamente as lufadas que a noite lhes cuspia para a cara. Procuravam atravessar com o olhar aquelas trevas propícias às emboscadas, porque o ouvido nada podia perceber no meio dos rugidos da tempestade, dos uivos do vento, do estalar dos ramos, do desabar das árvores, do temeroso fragor das águas que se despenhavam.
Entretanto, alguns pequenos intervalos de sossego intercalavam-se de quando em quando no desencadear da tempestade. O vento calava-se como para tomar fôlego. Nesses momentos só o Snowy soltava os seus gemidos agudos através dos imóveis caniçados e do negro renque das gomeiras. Enquanto durava aquela tranquilidade instantânea, parecia mais profundo o silêncio. O major e John Mangles punham-se então à escuta.
Foi num destes momentos de calmaria que ouviram um forte assobio.
John Mangles aproximou-se rapidamente do major.
— Ouviu? — perguntou ele.
— Ouvi. Foi um homem ou um animal?
— Foi um homem — respondeu John Mangles.
Em seguida puseram-se ambos outra vez à escuta. O inexplicável assobio repetiu-se, e uma coisa parecida com uma detonação lhe respondeu, porém quase impercetível, porque a tempestade bramia com mais violência. Mac-Nabs e John Mangles não se podiam ouvir um ao outro. Foram colocar-se a sotavento do carro.
As cortinas do veículo levantaram-se de mansinho e Glenarvan veio reunir-se aos seus companheiros. Ouvira, como eles, o sinistro silvo e a detonação, que fizera eco debaixo do toldo do carro.
— Em que direção foi? — perguntou ele.
— Naquela — informou John, indicando o sombrio atalho, o que Mulrady tomara.
— A que distância?
— A avaliar pela direção do vento — respondeu John Mangles — deve ter sido a três milhas pelo menos.
— Então vamos! — disse Lord Glenarvan, pondo a carabina ao ombro.
— Não! — observou o major. — É um laço para nos afastarem do carro.
— E se Mulrady foi vítima desses miseráveis! — volveu Glenarvan, que agarrou na mão de Mac-Nabs.
— Amanhã o saberemos — retorquiu friamente o major, firmemente resolvido a impedir que Glenarvan cometesse alguma inútil imprudência.
— Não pode abandonar o acampamento, milord — afirmou John —; eu irei só.
— Também não! — replicou Mac-Nabs com energia. — Quer que nos matem por miúdo, que diminuamos as nossas forças, e nos ponhamos à mercê dos malfeitores? Se Mulrady foi vítima deles, é uma desgraça que não se deve agravar com uma segunda. Mulrady partiu designado pela sorte. Se o acaso me designasse a mim, partiria como ele, mas não pediria nem esperaria socorro.
Detendo Glenarvan e John Mangles, o major tinha razão ao objetar deste modo. Tentarem aproximar-se do marinheiro, correrem por uma noite tão tenebrosa ao encontro de bandidos emboscados em alguma moita, era insensato e, demais, inútil. O pequeno grupo de Glenarvan não contava tanta gente que pudesse sacrificar mais alguém.
Glenarvan não parecia disposto a conformar-se com estas razões. Pôs-se a girar em volta do carro. Perscrutava atento o menor ruído. Procurava atravessar com o olhar aquela sinistra escuridão. A ideia de que um dos seus estava talvez mortalmente ferido, privado de socorro, a chamar em vão por aqueles a quem se dedicara, atormentava-o. Mac-Nabs não sabia se conseguiria detê-lo, se Glenarvan, arrastado pelos impulsos do seu coração, não se iria expor aos golpes de Ben-Joyce.
— Edward — pediu-lhe ele —, sossegue. Escute um amigo. Pense em Lady Helena, em Mary Grant, em todos os que restam! Demais, aonde quer ir? Onde tornar a encontrar Mulrady? É a duas milhas daqui que foi atacado! Em que ponto? Que direção tomar?...
Neste momento, e como resposta ao major, ouviu-se um grito de aflição.
— Escute — ordenou Glenarvan.
Este grito partia do lado onde soara a detonação, a menos de um quarto de milha.
Glenarvan, repelindo Mac-Nabs, avançava já pelo caminho, quando, a trezentos passos do carro, se ouviram distintamente estas palavras:
— Acudam-me! Acudam-me!
Era uma voz queixosa e desesperada. John Mangles e o major correram na sua direção.
Instantes depois, avistaram ao longo do matagal uma forma humana, que se arrastava e soltava lúgubres gemidos.
Era Mulrady, ferido, moribundo, e quando os companheiros o levantaram sentiram as mãos molhadas de sangue.
A chuva caía com mais força, e o vento desencadeava-se violento por entre os ramos da dead trees, das árvores mortas. Foi no meio destas rajadas que Glenarvan, o major e John Mangles transportaram o corpo de Mulrady.
Quando ele chegou, todos se levantaram. Paganel, Roberto, Wilson e Olbinett saíram do carro, e Lady Helena cedeu o seu compartimento a Mulrady. O major tirou a veste do marinheiro escorrendo sangue e chuva. Era uma punhalada que o desgraçado recebera no lado direito.
Mac-Nabs não poderia dizer se a ferida interessara alguns órgãos essenciais. Saía dela aos borbotões um sangue vermelho; a palidez, o desfalecimento do ferido provavam que o acidente era grave. Sobre os lábios da ferida, que primeiramente teve o cuidado de lavar com água fresca, o major pôs um espesso chumaço de fios seguros por uma ligadura. Conseguiu suspender a hemorragia. Mulrady foi deitado sobre o lado correspondente à ferida, com a cabeça e o peito levantados, e Lady Helena fez-lhe beber alguns goles de água.
No fim de um quarto de hora o ferido, imóvel até ali, fez um movimento. Os olhos entreabriram-se-lhe. Os lábios murmuraram algumas palavras sem nexo, e o major, aproximando o ouvido, percebeu que ele repetia:
— Milord... a carta... Ben-Joyce...
O major repetiu estas palavras e olhou para os companheiros. O que queria dizer Mulrady? Ben-Joyce atacara o marinheiro, mas porquê? Não seria somente com o fim de lhe impedir que chegasse ao «Duncan»? Aquela carta...
Glenarvan revistou as algibeiras de Mulrady. Já ali não se achava a carta dirigida a Tom Austin!
Passaram a noite em meio de inquietações e de angústias. A cada instante receavam que o ferido morresse. Consumia-o febre ardente. Lady Helena e Mary Grant, verdadeiras irmãs de caridade, não mais o abandonaram. Nunca doente foi tão bem tratado, nem por mãos tão compadecidas.
Surgiu o dia. Cessara a chuva. Na profundidade do céu ainda corriam grossas nuvens. O solo estava juncado de pedaços de ramos. O barro, encharcado pela chuva, cedera mais ainda. As proximidades do carro tornavam-se mais difíceis, mas ele não se podia atolar mais do que estava.
John Mangles, Paganel e Glenarvan foram logo ao romper do dia operar um reconhecimento em volta do acampamento. Tomaram pelo caminho ainda manchado de sangue. Não viram nenhum vestígio de Ben-Joyce, nem do seu bando. Chegaram até ao lugar da emboscada! Ali jaziam dois cadáveres, feridos pelas balas de Mulrady. Um era o do ferrador de Black-Point. O rosto, decomposto pela morte, causava horror.
Glenarvan não levou mais longe as suas investigações. A prudência não lhe permitia que se afastasse. Voltou, pois, para o carro, muito absorto pela gravidade da situação.
— Não se pode pensar em enviar outro mensageiro a Melburne — disse ele.
— Mas assim é preciso, milord — retorquiu John Mangles — e eu tentarei passar por onde o meu marinheiro não pôde.
— Não, John. Tu nem tens sequer um cavalo para te transportar durante as duzentas milhas!
Efetivamente, o cavalo de Mulrady, o único que restava, não tornara a aparecer. Teria sido ferido pelos assassinos? Ou correria, perdido, através dos desertos? Teriam os convictos lançado mão dele?
— Suceda o que suceder — declarou Glenarvan —, não nos separamos mais. Esperemos oito dias, quinze dias, que as águas do Snowy readquiram o seu nível normal. Então, com pequenas jornadas, chegaremos à baía Twofold, e de lá mandaremos por via mais segura uma ordem ao «Duncan» para se aproximar da costa.
— Efetivamente, é a única resolução que se pode tomar — afirmou Paganel.
— Portanto, meus amigos — prosseguiu Glenarvan —, não mais nos separemos. Um homem corre grande perigo em se aventurar só neste deserto infestado de temíveis bandidos. E, agora, que Deus salve o nosso pobre marinheiro e nos proteja a nós mesmos!
Glenarvan tinha duplamente razão em impedir qualquer tentativa isolada e esperar pacientemente, sobre as margens do Snowy, uma passagem praticável. Trinta e cinco milhas o separavam de Delegete, a primeira cidade da fronteira da Nova Gales do Sul, onde acharia os meios de transporte para chegar a Twofold-Bay. Daí mandaria para Melburne, pelo telégrafo, as ordens relativas ao «Duncan».
Eram bem pensadas estas resoluções, mas tardias. Se Glenarvan não tivesse enviado Mulrady pela estrada de Lucknow, que de desgraças se teriam evitado, sem falar do assassínio do marinheiro!
Voltando para o acampamento, achou os seus companheiros menos preocupados. Pareciam ter criado esperanças.
— Vai melhor! Vai melhor — anunciou Roberto, correndo ao encontro de Glenarvan.
— Mulrady?...
— Sim, Edward — respondeu Lady Helena. — Operou-se uma reação. O major está mais sossegado. O nosso marinheiro há de viver.
— Onde está Mac-Nabs? — perguntou Glenarvan.
— Ao pé dele. Mulrady quis falar-lhe. Não devemos interrompê-los.
Efetivamente, havia uma hora, o ferido saíra do seu letargo, e a febre diminuíra. Mas o primeiro cuidado de Mulrady, ao recobrar a memória e a palavra, foi perguntar por Lord Glenarvan, ou, na falta dele, pelo major. Mac-Nabs, vendo-o tão fraco, queria proibir-lhe que falasse, mas o marinheiro insistiu com tal energia que o major teve de ceder.
Havia já alguns minutos que aquela conversa durava, quando Glenarvan voltou. Só restava esperar pelo relatório de Mac-Nabs.
Dali a pouco as cortinas agitaram-se e o major apareceu. Veio ter com os seus amigos ao pé das gomeiras onde a barraca estava armada. O seu rosto, de ordinário tão sereno, denunciava grave preocupação. Quando os seus olhares encontraram Lady Helena e a jovem Grant, exprimiram dolorosa tristeza.
Glenarvan interrogou-o, e eis em resumo o que o major acabava de saber:
Saindo do acampamento, Mulrady seguiu um dos caminhos indicados por Paganel. Apressava o passo tanto quanto lhe permitia a escuridão da noite. Segundo o seu cálculo, havia percorrido uma distância de quase duas milhas, quando alguns homens — cinco, julga ele — se arremessaram sobre a cabeça do cavalo. O animal empinou-se. Mulrady lançou mão do revólver e fez fogo. Pareceu-lhe que dois idos que o atacavam caíam. Ao clarão do tiro, reconheceu perfeitamente Ben-Joyce. Mas nada mais pôde fazer. Não teve tempo de descarregar todos os tiros. Deram-lhe do lado direito um golpe violento que o derribou.
Não perdera, porém, os sentidos. Os assassinos julgavam-no morto. Sentiu que o revistavam, depois ouviu estas palavras:
— Tenho a carta, disse um dos convictos. Dá-ma, replicou Ben-Joyce, e agora o «Duncan» pertence-nos!
Neste ponto da narrativa do major, Glenarvan não pôde conter um grito.
Mac-Nabs prosseguiu:
— Agora vocês, tornou Ben-Joyce, lancem mão do cavalo. Dentro de dois dias estarei a bordo do «Duncan»; dentro de seis na baía Twofold. Ali é que é o ponto de reunião. A esse tempo estará ainda a gente de Glenarvan presa no pântano de Snowy. Passem o rio na ponte de Kemple-pier, dirijam-se à costa e esperem-me. hei de achar meio de os introduzir a bordo. Uma vez a tripulação no mar, com um navio como o «Duncan», ficaremos senhores do oceano Índico! Viva Ben-Joyce, exclamaram os bandidos. Trouxeram o cavalo de Mulrady, e Ben-Joyce desapareceu a galope pela estrada de Lucknow, enquanto o bando alcançava a sueste o Snowy-river. Apesar de gravemente ferido, Mulrady teve forças para se aproximar até à distância de trezentos passos do acampamento e de chegar ao ponto de onde o levantámos quase morto. Eis — concluiu Mac-Nabs — a história de Mulrady. Devem ter compreendido agora a razão por que o corajoso marinheiro tinta tanto interesse em falar.
Estas revelações encheram de terror Glenarvan e os seus companheiros.
— Piratas! Piratas! — exclamou Glenarvan. — A minha tripulação sacrificada! O meu navio, o meu «Duncan», nas mãos desses bandidos!
— Sim! Porque Ben-Joyce surpreenderá o navio — observou o major — e então...
— Bem! É preciso que cheguemos à costa primeiro do que esses miseráveis! — afirmou Paganel.
— Mas de que modo se há de atravessar o Snowy? — perguntou Wilson.
— Como eles — respondeu Glenarvan. — Vão passá-lo pela ponte de Kemple-pier; também nós por ali passaremos.
— Mas que vai ser do pobre Mulrady? — objetou Lady Helena.
— Transportá-lo-emos nós! Revezar-nos-emos. Posso eu acaso entregar a minha tripulação sem defesa ao bando de Ben-Joyce?
A ideia de passar o Snowy na ponte de Kemple-pier era praticável mas arriscada. Os convictos podiam estabelecer-se naquele ponto e defendê-lo. Seriam pelo menos trinta contra sete! Mas há momentos em que não se olha ao número, em que é preciso avançar a todo o transe.
— Milord — lembrou então John Mangles —, antes de arriscarmos a nossa última probabilidade de êxito, antes de nos aventurarmos em direção a esse ponto, é prudente ir reconhecê-lo. Eu me encarrego disso.
— Eu o acompanharei, John — ofereceu-se Paganel. — Iremos ambos.
Aceite esta proposta, John Mangles e Paganel prepararam-se no mesmo instante. Deviam descer o Snowy, seguir à beira dele até ao lugar onde encontrassem o local indicado por Ben-Joyce, e ocultar-se principalmente dos convictos, que haviam de andar batendo as margens.
Fornecidos de víveres e bem armados, os dois corajosos companheiros partiram e desapareceram bem depressa, metendo-se por entre os grandes canaviais do rio.
Esperou-se todo o dia o seu regresso. Ao cair da noite, ainda não tinham voltado. Foram grandes os receios.
Finalmente, perto das onze horas, Wilson deu sinal da sua chegada. John Mangles e Paganel vinham fatigadíssimos, com uma marcha de dez milhas.
— A ponte! A ponte existe? — perguntou Glenarvan, correndo para eles.
— Sim! Uma ponte de cipós — explicou John Mangles. — Os convictos atravessaram-na efetivamente. Mas...
— Mas... — repetiu Glenarvan, pressentindo nova desgraça.
— Queimaram-na depois de a atravessar! — acrescentou Paganel.

Capítulo 22 — Eden
 
 
 
Não era ocasião para se entregarem ao desespero, mas para tomarem uma resolução. Destruída a ponte de Kemple-pier, urgia passar o Snowy, custasse o que custasse, e tomar a dianteira ao bando de Ben-Joyce no caminho de Twofold-Bay. Por isso não perderam tempo em palavras inúteis, e no dia seguinte, 16 de janeiro, John Mangles e Glenarvan foram observar o rio, a fim de organizarem a passagem.
As águas tumultuosas e engrossadas pelas chuvas não baixavam. Revolviam-se em torvelinho com furor indescritível. Correrem o perigo de as atravessar, era votarem-se à morte. Glenarvan, com os braços cruzados, a cabeça baixa, permanecia imóvel.
— Quer que diligencie chegar à outra margem a nado? — perguntou John Mangles.
— Não! John — respondeu Glenarvan, segurando na mão do ousado mancebo. — Esperemos!
E voltaram ambos ao acampamento. Passou-se o dia nas mais vivas angústias. Dez vezes Glenarvan voltou ao Snowy. Precisava de imaginar algum meio arriscado para o atravessar. Foram inúteis todas as suas lucubrações. Uma torrente de lava, que deslizasse no leito do rio, não o tornaria mais invadeável.
Durante estas longas horas perdidas, Lady Helena, aconselhada pelo major, dava a Mulrady o mais inteligente tratamento. O marinheiro sentia voltar-lhe a vida. Mac-Nabs chegava a afirmar que nenhum órgão essencial tinha sido ofendido. A perda do sangue explicava suficientemente a fraqueza do doente. Por isso, fechada a ferida, suspensa a hemorragia, só dependia do tempo e do descanso a cura radical. Lady Helena exigira que ele ocupasse o primeiro compartimento do carro. Mulrady estava muito envergonhado. A sua maior preocupação era pensar que o seu estado podia demorar Glenarvan, e foi preciso prometerem-lhe que o deixariam no acampamento sob a vigilância de Wilson, se a passagem do Snowy se tornasse possível.
Infelizmente a passagem não se tornou praticável nem naquele dia, nem no dia seguinte, 17 de janeiro. Ver-se assim detido desesperava Lord Glenarvan. Debalde Lady Helena e o major procuravam sossegá-lo e exortá-lo a que tivesse paciência. Ter paciência, quando naquele momento talvez Ben-Joyce chegava a bordo do iate! Quando o «Duncan», picando as amarras, fazia força de vapor para chegar o mais depressa possível àquela costa funesta, e quando cada hora que corria mais o aproximava dela!
John Mangles sentia no coração todas as angústias de Glenarvan. Por isso, querendo vencer a todo o custo o obstáculo, construiu uma canoa à maneira australiana, com grandes pedaços de casca das gomeiras. Estas chapas, muito leves, eram seguras por barrotes de madeira e formavam uma embarcação bem frágil.
No dia 18, o capitão e o marinheiro experimentaram a canoa. Tudo quanto podiam a habilidade, a força, a destreza, a coragem, fizeram-no eles. Mas apenas se acharam em meio da corrente, virou-se-lhes o barquinho, e por pouco que não pagaram com a vida a temerária experiência. A embarcação, levada pelo redemoinho, desapareceu. John Mangles e Wilson não fizeram dez braças no rio, que tinha engrossado com as chuvas e com o degelo, e media então uma milha de largura.
Os dias 19 e 20 de janeiro perderam-se ainda nesta situação. O major e Lord Glenarvan subiram o Snowy por espaço de cinco milhas sem acharem sequer uma passagem vadeável. Por toda a parte havia a mesma impetuosidade das águas, a mesma rapidez torrentosa. Toda a vertente meridional dos Alpes australianos derramava naquele único leito as suas massas líquidas.
Era preciso perder a esperança de salvar o «Duncan». Cinco dias tinham decorrido depois que Ben-Joyce partira. O iate devia achar-se na costa, em poder dos convictos!
Era impossível, contudo, prolongar-se aquele estado de coisas. As cheias temporárias duram pouco, em razão mesmo da sua violência. Efetivamente, Paganel, na manhã de 21, observou que a elevação das águas começava a diminuir. Participou a Glenarvan o resultado das suas observações.
— Agora, o que importa? — exclamou Glenarvan. — Já é tarde!
— Isso não é razão para prolongar a nossa estada no acampamento — replicou o major.
— Decerto — reforçou John Mangles. — Amanhã talvez já a passagem seja praticável.
— E isso salvaria a minha infeliz tripulação? — bradou Glenarvan.
— Escute-me Vossa Honra — objetou John Mangles. — Conheço Tom Austin. Deve ter executado as suas ordens, milord, e partido logo que foi possível. Mas quem nos diz que as avarias estavam já reparadas quando Ben-Joyce chegou? E se o iate não se pôde fazer ao mar, se teve um dia ou dois de atraso?
— Tem razão, John, é preciso chegarmos à baía Twofold. Estamos apenas a trinta e cinco milhas de Delegete!
— Sim — confirmou Paganel —, e nessa cidade acharemos meios mais rápidos de transporte! Quem sabe se chegaremos a tempo de evitar uma desgraça?
— Partamos! — exclamou Glenarvan.
John Mangles e Wilson trataram logo de construir uma embarcação de grandes dimensões. Provava a experiência que pedaços de cortiça não podiam resistir à violência da torrente. John derribou alguns troncos de gomeiras, com que fez uma jangada grosseira mas sólida. O trabalho foi demorado, o dia passou-se e a embarcação ficou por concluir. Só no dia seguinte se acabou.
As águas do Snowy tinham descido de um modo sensível. A torrente voltava a ser um rio, se bem que de rápido curso. Contudo, cortando-o obliquamente, domando-o até certo ponto, John esperava alcançar a margem oposta.
Meia hora depois do meio-dia, os viajantes embarcaram o que cada qual podia levar de víveres para um trajeto de dois dias. O resto foi abandonado, com o carro e a barraca. Mulrady já sentia as melhoras suficientes para poder ser transportado sem perigo; a sua convalescença caminhava rapidamente.
À uma hora tomaram todos lugar na jangada, presa à margem pela amarra. John Mangles pusera a estibordo, e confiou a Wilson, uma espécie de remo para sustentar a embarcação contra a corrente e impedir que descaísse. Quanto a ele, em pé, à popa, contava dirigi-la por meio de uma espécie de leme de forma bastante rude. Lady Helena e Mary Grant ocupavam o centro da jangada, junto de Mulrady; Glenarvan, o major, Paganel e Roberto rodeavam-nos, dispostos a prestar-lhes socorro.
— Estamos prontos, Wilson? — perguntou John Mangles ao seu marinheiro.
— Sim, capitão — respondeu Wilson, agarrando no remo.
— Atenção, e aguentemo-nos contra a corrente.
John Mangles desamarrou a jangada, e com um só impulso lançou-a através das águas do Snowy. Tudo correu bem durante quinze toesas. Wilson obstava a que o barco descaísse. Mas dali a pouco o aparelho achou-se envolvido num redemoinho, e girou sobre si mesmo, sem que o leme nem o remo o pudessem conservar em linha reta. Apesar dos seus esforços, Wilson e John Mangles bem depressa se acharam numa posição inversa, que tornou impossível a ação dos remos.
Tiveram de se resignar. Não havia meio de impedir aquele movimento giratório. Redemoinhava com vertiginosa rapidez, e descaía cada vez mais. John, em pé, pálido, os dentes cerrados, olhava com raiva para a água temerosamente revolta.
A jangada chegou ao meio do Snowy. Estava meia milha abaixo do ponto de partida. Aí, a corrente era forte e, como destruía o redemoinho, a jangada adquiriu alguma estabilidade.
John e Wilson muniram-se outra vez dos remos e conseguiram impelir a jangada em direção oblíqua. A manobra deu em resultado aproximá-los da margem esquerda. Não estavam ainda a cinquenta toesas quando o remo de Wilson se partiu. Com a falta deste auxílio, a jangada foi levada pela corrente. John quis resistir, em perigo de quebrar o leme. Wilson, com as mãos ensanguentadas, juntou os seus esforços aos dele.
Afinal conseguiram o que pretendiam, e a jangada, depois de uma travessia que durou mais de meia hora, veio bater no talude a pique da margem. O choque foi violento; os troncos desligaram-se, as cordas quebraram, a água entrou em cachão no aparelho. Os viajantes só tiveram tempo de se agarrar às moitas, que se debruçavam para a água. Puxaram para si Mulrady e as duas senhoras meio ensopadas. Todos conseguiram salvar-se, mas a maior parte das provisões embarcadas e as armas, exceto a carabina do major, foram levadas pela água com os restos da embarcação.
Fora atravessado o rio. A pequena caravana estava, quase sem recursos, a trinta e cinco milhas de Delegete, no meio dos desertos desconhecidos da fronteira vitoriana. Não se encontravam naquele ponto nem colonos nem squatters, porque a região é habitada pelos bushrangers ferozes e salteadores.
Resolveram partir sem demora. Mulrady viu bem que só serviria de embaraço; pediu que o deixassem ficar, e ficar até só, à espera de que viessem socorros de Delegete.
Glenarvan recusou. Não podia chegar a Delegete em menos de três dias, à costa em menos de cinco, isto é, no dia 26 de janeiro. Desde o dia 16 que o «Duncan» saíra de Melburne. Que lhe importavam agora algumas horas de demora?
— Não, meu amigo — disse ele ao corajoso marinheiro —, não quero abandonar ninguém. Faremos uma padiola e levar-te-emos alternadamente.
A padiola foi construída de troncos de eucalipto cobertos de ramos, e, com vontade ou sem ela, Mulrady teve de tomar lugar na padiola. Glenarvan quis ser o primeiro a conduzir o seu marinheiro. Pegou numa extremidade da padiola, Wilson na outra, e puseram-se a caminho.
Que triste espetáculo, e como acabava mal aquela viagem, tão bem começada! Já não iam em busca de Harry Grant; aquele continente onde ele não estava, onde ele nunca esteve, ameaçava ser fatal para os que procuravam os seus vestígios. E quando os seus ousados compatriotas chegassem à costa australiana, nem já o «Duncan» encontrariam para os reconduzir à pátria!
Foi silenciosa e penosamente que se passou aquele dia. De dez em dez minutos revezavam-se na condução da padiola. Todos os companheiros se impunham, sem se queixar, aquela fadiga, agravada ainda por um calor intensíssimo.
À noite, depois de só terem andado cinco milhas, acamparam debaixo de um grupo de gomeiras. O resto das provisões, que escapara ao naufrágio, constituiu a refeição noturna. Mas já não podiam contar senão com a carabina do major.
Passaram uma noite má. A chuva concorreu para isso. O dia parecia custar a aparecer. Tornaram a pôr-se a caminho. O major não pôde fazer um só tiro. Aquela funesta região era pior que um deserto, porque nem os animais a frequentavam.
Por fortuna, o jovem Roberto descobriu um ninho de abetardas com uma dúzia de ovos grandes, que Olbinett cozeu em cinzas quentes. Com algumas beldroegas, que vegetavam no fundo de um desfiladeiro, os ovos formaram o almoço do dia 22.
O trajeto tornou-se então extremamente difícil. As planícies arenosas eram eriçadas de spinifex, erva espinhosa que tem em Melburne o nome de porco-espinho. Rasgava o fato e punha as pernas em sangue. As animosas mulheres não se queixavam; caminhavam corajosamente, davam o exemplo, animavam uns e outros com o exemplo e o olhar.
À noite pararam ao pé do monte Bulla-Bulla, sobre as margens do creek de Jungalla. Teria sido deplorável a ceia se Mac-Nabs não matasse finalmente um grande rato, o mus conditor, que goza de excelente reputação no que respeita a alimento. Olbinett assou-o, e houvera parecido muito acima da sua fama se fosse do tamanho de um carneiro. Contudo, foi preciso contentarem-se com o que havia. Roeram-no até aos ossos.
No dia 23 os viajantes, fatigados, mas sempre enérgicos, puseram-se a caminho. Depois de contornarem a base da montanha, atravessaram extensas campinas, cuja erva parecia feita de barbas de baleia. Era um entrançado de dardos, um silvado de baionetas aguçadas, onde se tinha de abrir caminho, ora a machado, ora a fogo.
Naquela manhã nem se tratou do almoço. Nada tão árido como aquela região semeada de pedaços de quartzo. Não foi só a fome que atormentou os viajantes, também a sede se fez cruelmente sentir. Uma atmosfera ardente redobrava-lhes as ânsias dolorosas. Glenarvan e os seus não chegavam a fazer meia milha por hora. Se aquela privação de água e de alimentos se prolongasse até à noite, cairiam no caminho para não mais se levantarem.
Mas quando tudo falta ao homem, quando ele se vê sem recursos, no momento em que pensa chegada a hora de sucumbir de dor, manifesta-se então a intervenção da Providência.
A água oferece-a ela nos cefalotos, espécie de taças cheias de um líquido salutar, que pendiam dos ramos de arbustos coraliformes. Todos saciaram a sede com eles, e sentiram a vida reanimar-se.
Para alimento, foi o que sustenta os indígenas quando a caça, os insetos, as serpentes lhes faltam. Paganel descobriu no leito de um creek, já seco, uma planta cujas propriedades excelentes lhe tinham sido descritas muitas vezes por um dos seus colegas da Sociedade de Geografia.
Era o nardo, criptógamo da família das marsileáceas, aquele mesmo que prolongou a vida a Burke e a King nos desertos do interior. Debaixo das suas folhas, semelhantes às do trevo, cresciam uns espórulos secos. Estes espórulos, do tamanho de uma lentilha, foram esmagados entre duas pedras e produziram uma espécie de farinha, com que fizeram um pão ordinário, que lhes acalmou a fome. Encontrava-se por ali abundantemente aquela planta. Olbinett pôde por isso apanhar grande quantidade dela, e o alimento ficou assegurado para muitos dias.
No dia seguinte, 24, Mulrady fez uma parte do caminho a pé. Tinha a ferida quase cicatrizada. A cidade de Delegete estava só a dez milhas, e à noite acamparam por 149° de longitude, mesmo na fronteira da Nova Gales do Sul.
Uma chuva fina e penetrante caía havia algumas horas. Não teriam abrigo nenhum se, por acaso, John Mangles não houvesse descoberto uma choça de serradores, abandonada e em ruínas. Tiveram de se contentar com aquele miserável abrigo de ramos e de colmo. Wilson quis acender lume, a fim de preparar o pão de nardo, e foi apanhar os ramos que juncavam o solo. Mas quando tratou de inflamar aquela lenha, não o conseguiu. A grande quantidade de matéria aluminífera que ela encerrava obstava a toda a combustão. Era a lenha incombustível de que Paganel falara na sua estranha nomenclatura dos produtos da Austrália.
Tiveram de passar sem fogo, e por conseguinte sem pão, e dormir com os fatos húmidos, enquanto as aves que riem, ocultas nos ramos mais altos, pareciam zombar dos infelizes viajantes.
Glenarvan chegava ao termo dos seus sofrimentos. Era tempo. As duas jovens faziam heroicos esforços, mas as forças iam-nas abandonando. Já não andavam; arrastavam-se.
No dia seguinte pôs-se a caravana a caminho logo ao romper da alva. Às onze horas apareceu Delegete, no condado de Wellesley, a cinquenta milhas da baía Twofold.
Ali, os meios de transporte foram rapidamente organizados. Ao sentir-se tão perto da costa, Glenarvan recuperou a esperança. Talvez que tivesse havido alguma demora e ele chegasse primeiro que o «Duncan»! Em vinte e quatro horas podia alcançar a baía!
Ao meio-dia, depois duma substancial refeição, todos os viajantes, instalados numa diligência, deixaram Delegete ao galope de cinco vigorosos cavalos.
Os postilhões, estimulados pela promessa de uma gorjeta principesca, faziam voar a carruagem sobre uma estrada bem conservada. Nas mudas, que se sucediam de dez em dez milhas, não perdiam dois minutos. Parecia que Glenarvan lhes tinha comunicado o ardor que o devorava.
Durante todo o dia e toda a noite correram assim, na razão de seis milhas por hora.
No dia seguinte, ao nascer do sol, um murmúrio abafado anunciou a proximidade do oceano Índico. Foi preciso correr a baía toda em volta para chegarem ao paralelo trinta e sete, precisamente ao ponto onde Tom Austin devia esperar a chegada dos viajantes.
Quando o mar apareceu, todos os olhares se dirigiram para o largo, esquadrinhando o espaço. Por um milagre da Providência estaria ali o «Duncan», bordejando como um mês antes, na altura do cabo Corrientes, próximo das costas argentinas?
Não se via nada. Céu e mar confundiam-se num mesmo horizonte. Nem uma vela sequer animava aquela vasta extensão.
Restava ainda uma esperança. Talvez Tom Austin julgasse dever deitar ferro na baía Twofold, porque o mar estava bravo, e um navio não podia aguentar-se em tais ancoradouros.
— Para Eden! — ordenou Glenarvan.
No mesmo instante, o mail-coach tomou à direita a estrada circular que rodeava a baía, e dirigiu-se para a pequena cidade de Eden, a distância de cinco milhas.
Os postilhões pararam perto do farol fixo que indica a entrada do porto. No ancoradouro estavam alguns navios, mas nenhum ostentava no penol da carangueja o pavilhão de Malcolm.
Glenarvan, John Mangles e Paganel apearam-se, correram à alfândega, interrogaram os empregados e consultaram o registo dos navios chegados nos últimos dias.
Havia uma semana que nenhum navio entrava na baía.
— Não partiria ele ainda? — exclamou Lord Glenarvan, que, por uma dessas mudanças, tão fáceis no coração, não queria perder de todo a esperança. — Talvez chegássemos antes dele!
John Mangles abanou a cabeça. Conhecia Tom Austin. O seu imediato não era homem que demorasse dez dias o cumprimento de qualquer ordem.
— Quero saber por onde me hei de regular — disse Glenarvan. — Mais vale a certeza do que a dúvida!
Dali a um quarto de hora mandava um telegrama ao síndico dos shipbrokers de Melburne.
Em seguida, os viajantes fizeram-se conduzir ao hotel Vitória.
Às duas horas foi entregue um despacho telegráfico a Lord Glenarvan. Era concebido nos seguintes termos:
 
Lord Glenarvan, Eden, Twofold-Bay.
«Duncan» partiu a 18 do corrente para destino desconhecido.
J. Andrew. S. B.
 
O despacho caiu das mãos de Glenarvan.
Não restava dúvida alguma! O honrado iate escocês tornara-se, nas mãos de Ben-Joyce, um navio de piratas!
Assim acabava aquela travessia da Austrália, começada debaixo de tão favoráveis auspícios. Os vestígios do capitão Grant e dos náufragos pareciam irrevogavelmente perdidos; este mau êxito custava a vida de uma tripulação inteira; Lord Glenarvan sucumbia na luta, e o corajoso pesquisador, cuja marcha os elementos conjurados contra ele não tinham podido suspender nos Pampas, acabava a perversidade dos homens de o vencer no continente australiano.

Parte 3 — Oceano Pacífico
 

Capítulo 1 — O «Macquarie»
 
 
 
Se alguma vez os que procuravam o capitão Grant tinham de perder a esperança de o tornarem a ver, não seria neste momento em que tudo a um tempo lhes falhava? A que ponto do mundo haviam de ir tentar nova expedição? Como explorar novos países? Já não existia o «Duncan», e o imediato regresso à pátria era por assim dizer impossível. Tinha, pois, sido malsucedida a empresa dos generosos escoceses. Malsucedida! Conjunto de palavras que não encontra eco nas almas corajosas, e, contudo, sob o peso da fatalidade, era forçoso que Glenarvan reconhecesse a impossibilidade de prosseguir naquela dedicada empresa.
Mary Grant, em tão triste situação, teve coragem para não proferir o nome do pai. A lembrança da desventurada tripulação, que acabava de perecer, deu-lhe forças para reprimir a explosão dos seus pesares. A filha desapareceu diante da amiga, e foi ela quem consolou Lady Glenarvan, depois de haver dela recebido tantas consolações! Foi a primeira a falar do regresso à Escócia. Ao vê-la tão corajosa, tão resignada, John Mangles admirou-a. Quis falar em favor do capitão, mas Mary conteve-o com um olhar, e mais tarde disse-lhe:
— Não, Sr. John, pensemos nos que se sacrificaram. É preciso que Lord Glenarvan volte para a Europa!
— Tem razão, Miss Mary—respondeu John Mangles. — Assim é preciso. É preciso também que as autoridades inglesas sejam informadas da sorte do «Duncan». Mas não perca de todo a esperança. As começadas pesquisas não serão abandonadas, porque eu as recomeçarei sozinho! hei de encontrar o capitão Grant ou sucumbirei na empresa!
Era um sério compromisso a que se obrigava John Mangles. Mary aceitou-o e estendeu a mão para o mancebo, como quem ratificava o tratado. Da parte de John Mangles, aquele ato significava dedicação para toda a vida; da parte de Mary, eterna gratidão.
Naquele dia foi definitivamente resolvida a partida para a Europa. Decidiram dirigir-se imediatamente a Melburne. No dia seguinte, John foi indagar que navios estavam para levantar ferro. Esperava que existissem frequentes comunicações entre Eden e a capital de Vitória.
Enganara-se. Eram raros os navios. Três ou quatro, fundeados na baía Twofold, compunham toda a marinha mercante do porto. Não havia nenhum com destino a Melburne, para Sydney ou para a ponta de Gales, e só nestes três portos da Austrália Glenarvan poderia encontrar navios com destino a Inglaterra. A Peninsular Oriental Steam Navigation Company tem uma linha regular de paquetes entre estes portos e a metrópole.
Em semelhante conjuntura, que fazer? Esperar um navio? Poderia haver grande demora, porque a baía Twofold é pouco frequentada. Quantos barcos passam ao largo e nunca vêm fundear ali!
Depois de muitas reflexões e discussões, Glenarvan estava quase resolvido a dirigir-se a Sydney, tomando pelas estradas da costa, quando Paganel fez uma proposta que ninguém esperava.
O geógrafo tinha ido fazer uma visita à baía Twofold. Sabia que os meios de transporte entre Sydney e Melburne faltavam. Mas, dos três navios fundeados no porto, estava um a partir para Auckland, capital de Ika-Na-Maoui, ilha ao norte da Nova Zelândia. A proposta de Paganel foi que fretassem o referido navio e embarcassem para Auckland, donde seria fácil voltarem à Europa nos barcos da Companhia Peninsular.
Foi tomada em séria consideração a proposta. Demais, Paganel, desta vez, não se desmandou na série de argumentos em que habitualmente era pródigo. Limitou-se a enunciar o facto, acrescentando que a passagem levaria, o muito, cinco ou seis dias. A distância entre a Austrália e a Nova Zelândia é efetivamente de um milhar de milhas!
Por uma singular coincidência, Auckland achava-se situada precisamente naquela linha do paralelo trinta e sete que os viajantes obstinadamente seguiam desde a costa da Araucanía. Sem que o pudessem acusar de parcialidade, o geógrafo podia muito bem tirar desta circunstância argumento favorável à sua proposta. Era efetivamente um ensejo muito natural de visitarem as costas da Nova Zelândia.
Contudo, Paganel não fez valer tal circunstância. Após dois desastres sucessivos, não queria decerto aventurar-se a uma terceira interpretação do documento. Depois, que mais poderia deduzir? Dizia-se nele que um «continente» servira de refúgio ao capitão Grant, e não uma ilha. Ora a Nova Zelândia era apenas uma ilha. Parecia inquestionável. Fosse como fosse, por esta razão ou por outra qualquer, Paganel não ligou nenhuma ideia de nova exploração à proposta de se dirigirem a Auckland. Apenas fez observar que entre este ponto e a Grã-Bretanha existiam comunicações regulares, as quais facilmente se poderiam aproveitar.
John Mangles aprovou a proposta de Paganel. Aconselhou que fosse adotada, porque não se podia esperar a vinda problemática de um navio à baía Twofold. Mas primeiro julgou conveniente que se visse o barco indicado pelo geógrafo. Glenarvan, o major, Paganel, Roberto e o próprio Mangles tomaram uma embarcação, e em poucas remadas chegaram ao navio, fundeado à distância de duas amarras do cais.
Era um brigue de duzentas e cinquenta toneladas, chamado «Macquarie». Fazia cabotagem entre os diferentes portos da Austrália e da Nova Zelândia. O capitão ou, para melhor dizer, o master recebeu os viajantes com bastante grosseria. Viram logo que tratavam com um homem sem educação e cujas maneiras o não diferençavam muito dos cinco marinheiros do seu navio. Cara larga e avermelhada, grandes mãos, nariz achatado, cego de um olho, lábios enegrecidos pelo cachimbo, e junto a tudo isto um aspeto brutal, eis as características que faziam de Will Halley uma triste personagem. Mas não havia por onde escolher e por causa de uma viagem de poucos dias não valia a pena grande escrúpulo.
— Que querem vocês? — perguntou Will Halley aos desconhecidos que punham pé na tolda do navio.
— O capitão? — respondeu John Mangles.
— Sou eu — disse Halley. — Depois?
— O «Macquarie» está metendo carga para Auckland?
— Está. Depois?
— Que carga?
— Tudo o que se vende e tudo o que se compra. Depois?
— Quando parte?
— Amanhã, na maré do meio-dia. Depois?
— Poderia receber passageiros?
— Conforme eles forem, e se se contentarem com o que dá a gamela de bordo.
— Trariam as suas provisões.
— Depois?
— Depois?
— Sim, quantos são?
— Nove, sendo duas senhoras.
— Não tenho camarotes.
— Remediar-se-ão com o beliche da popa, que será posto à sua disposição.
— Que mais?
— Aceita? — perguntou John Mangles, a quem as maneiras do capitão não embaraçavam.
— Veremos — respondeu o mestre do «Macquarie».
Will Halley deu uma volta ou duas, batendo na tolda com as enormes botas ferradas. Depois virou-se repentinamente para John Mangles.
— Quanto pagam? — perguntou.
— Quanto pedem? — retorquiu John Mangles.
— Cinquenta libras.
Glenarvan fez um sinal de aprovação.
— Bem! Cinquenta libras — repetiu John Mangles.
— Mas a passagem só — ajuntou Will Halley.
— Só.
— Sustento à parte.
— À parte.
— Está combinado. Depois? — disse Will, estendendo a mão.
— Hem?
— O sinal.
— Eis metade do preço, vinte e cinco libras — volveu John Mangles, contando na mão do mestre esta quantia.
Will Halley meteu-a na algibeira sem dizer obrigado.
— Amanhã a bordo — recomendou ele. — Antes do meio-dia. Estejam ou não estejam, levanto ferro.
— Cá estaremos.
Dada esta resposta, Glenarvan, o major, Roberto, Paganel e John Mangles largaram do navio sem que Will Halley levasse sequer a mão ao chapéu de encerado encaixado sobre as guedelhas ruivas que lhe circundavam a grande cabeça.
— Que estúpido! — comentou John Mangles.
— Gosto dele — retorquiu Paganel. — É um verdadeiro lobo-do-mar.
— Um verdadeiro urso! — ponderou o major.
— E parece-me — acrescentou John Mangles — que o tal urso deve ter feito em tempos tráfico de carne humana.
— Que importa! — replicou Glenarvan — desde o momento que ele comanda o «Macquarie» e que o «Macquarie» navega para a Nova Zelândia. De Twofold-Bay a Auckland pouco o veremos; para lá de Auckland não o veremos mais.
Lady Helena e Mary Grant receberam com satisfação a notícia de que a partida estava fixada para o dia seguinte. Glenarvan fez-lhes observar que o «Macquarie» não valia o «Duncan» quanto às comodidades. Mas, depois de tantas provações, não eram pessoas que se embaraçassem com tão pouco. Mr. Olbinett foi encarregado das provisões. Depois da perda do «Duncan», o pobre homem chorara muitas vezes a desditosa Mistress Olbinett, que ficara a bordo, e por conseguinte fora vítima, juntamente com a tripulação, da ferocidade dos convictos. Entretanto, continuou a desempenhar as funções de steward com o costumado zelo, e o «sustento à parte» consistiu em víveres escolhidos, que nunca figuravam no ordinário do brigue. Poucas horas lhe bastaram para fazer aquisição das provisões necessárias.
A este tempo, o major descontava numa casa de câmbio várias letras que Glenarvan tinha sobre o Union Bank de Melburne. Não queria estar sem dinheiro e tão-pouco sem armas e munições; por isso renovou o seu arsenal. Quanto a Paganel, comprou um excelente mapa da Nova Zelândia, publicado em Edimburgo por Johnston.
Mulrady ia bem. Pouco se ressentia do ferimento que o pusera em perigo de vida. Algumas horas passadas no mar deviam completar-lhe o curativo. Tencionava tratar-se com as brisas do Pacífico.
Wilson foi incumbido de preparar a bordo do «Macquarie» o alojamento dos passageiros. Com algumas vassouradas e escovadelas, o beliche mudou de aspeto. Will Halley, encolhendo os ombros, deixou o marinheiro fazer o que lhe aprouve. Não lhe dava o mais pequeno cuidado a pessoa de Glenarvan, nem a dos seus companheiros e companheiras. Não lhes sabia sequer os nomes, nem com isso se inquietou. Aquele excesso de carga produzia-lhe cinquenta libras, eis tudo, e tinha-o em menos conta que as duzentas toneladas de couros que lhe abarrotavam o porão. Era um negociante. Quanto às suas qualidades de marinheiro, passava Will Halley por sofrível prático daqueles mares, que os recifes de corais tornam muito perigosos.
Ao declinar do dia, Glenarvan quis voltar ao ponto da praia que era cortado pelo paralelo trinta e sete. Dois motivos a isso o impeliam.
Desejava visitar mais uma vez o suposto lugar do naufrágio. Não havia dúvida de que Ayrton fora cabo de marinheiros da «Britannia», a qual se podia ter realmente perdido naquele ponto da costa australiana, isto é, na costa oriental, quando não fosse na costa ocidental. Não se devia abandonar irrefletidamente um sítio que não se tornaria a ver.
Depois, à falta da «Britannia», o «Duncan» caíra nas mãos dos convictos. Quem sabe se teria havido combate? Porque não se haviam de achar na costa vestígios de uma luta, de uma suprema resistência? Se a tripulação tivesse perecido sobre as ondas, não haviam elas de ter arremessado cadáveres à praia?
Glenarvan, acompanhado do seu fiel John, operou o reconhecimento. O dono do hotel Vitória pôs dois cavalos à sua disposição, e os viajantes tomaram a estrada norte, que rodeia a baía Twofold.
Foi uma triste exploração. Glenarvan e o capitão John cavalgaram sem dizer palavra. Compreendiam-se mutuamente. Os mesmos pensamentos lhes ocupavam o espírito, e portanto as mesmas angústias os atormentavam. Contemplavam os rochedos escavados pelo mar. Não tinham necessidade de trocar perguntas e respostas.
Basta considerarmos o zelo e a inteligência de John para podermos afirmar que todos os pontos da costa foram explorados, as menores calhetas examinadas com cuidado e do mesmo modo as praias em declive e os plainos arenosos para onde as marés do Pacífico, aliás medíocres, podiam ter lançado qualquer destroço do naufrágio. Não colheram, porém, nenhum indício cuja natureza os levasse a fazer naquelas paragens novas pesquisas. Mais uma vez se perdia o rasto do naufrágio.
A respeito do «Duncan», também nada se colhia. Toda aquela porção da Austrália, banhada pelo oceano, estava deserta.
Contudo, John Mangles ainda descobriu na praia evidentes vestígios de um acampamento, restos de fogueiras recentes debaixo de árvores isoladas. Teria por ali passado havia dias alguma tribo nómada de naturais? Não, porque um indício se deparara a Glenarvan e lhe demonstrou de modo incontestável que os convictos tinham frequentado aquele ponto da costa.
O indício era uma camisola amarelo-escuro, usada, remendada, sinistro farrapo abandonado junto de uma árvore. Já aí não estava o forçado, mas as suas vestes denunciavam-no. A libré do crime, depois de ter vestido algum miserável, acabava de apodrecer naquela praia deserta.
— Vês, John? — indicou Glenarvan. — Os convictos estiveram aqui! E os nossos pobres camaradas do «Duncan»?
— Sim! — respondeu John com voz abafada. — É verdade que não desembarcaram, que pereceram...
— Miseráveis! — exclamou Glenarvan. — Se alguma vez me caem nas mãos, vingarei a minha tripulação!
A dor carregara o aspeto de Glenarvan. Durante alguns minutos, o lord contemplou a imensidade das ondas, procurando talvez com um último olhar algum navio perdido no espaço. Depois os seus olhos perderam o fogo que os incendiara por momentos, recuperou a habitual serenidade, e sem acrescentar uma palavra, sem fazer um gesto, retomou, a cavalo, o caminho de Eden.
Uma só formalidade faltava preencher: a declaração ao oficial de justiça da terra respetiva aos acontecimentos que se haviam dado. Foi feita mesmo naquela noite perante Tomás Banks. Este magistrado mal pôde dissimular a sua satisfação ao formar o processo verbal. Estava o que se pode dizer encantado com o afastamento de Ben-Joyce e do seu bando. Toda a cidade tomou parte na satisfação da justiça. Os convictos acabavam de deixar a Austrália, graças, é verdade, a novo crime, mas haviam finalmente abalado. Tão importante notícia foi imediatamente telegrafada às autoridades de Melburne e de Sydney.
Acabada a declaração, Glenarvan voltou para o hotel Vitória. Os viajantes passaram tristemente a última tarde. Os seus pensamentos divagavam sobre aquela terra fecunda em desgraças. Lembravam-se de tantas esperanças legitimamente concebidas no cabo Bernoulli, tão cruelmente desfeitas na baía Twofold!
Quanto a Paganel, apossara-se dele uma agitação febril. John Mangles, que o observava desde o incidente de Snowy-river, conhecia que o geógrafo queria e não queria falar. Muitas vezes o apertara com perguntas a que o outro não respondeu.
Contudo, naquela noite, John, acompanhando-o ao quarto, perguntou-lhe porque estava tão nervoso.
— Amigo John — respondeu Paganel de um modo evasivo —, não estou mais nervoso do que costumo.
— Sr. Paganel, o senhor tem decerto algum segredo que o sufoca.
— Então o que quer? — exclamou o geógrafo, gesticulando. — É mais forte do que eu!
— O que é mais forte do que o senhor?
— A minha alegria, por um lado, e o meu desespero, pelo outro.
— O senhor está ao mesmo tempo alegre e desesperado?
— Sim, estou alegre e desesperado por ir visitar a Nova Zelândia.
— Terá o senhor algum indício? — perguntou John Mangles com vivacidade. — Acaso achou os vestígios que se haviam perdido?
— Não, amigo John! Não se volta da Nova Zelândia! Mas, em suma... o senhor conhece a natureza humana! A esperança conserva-se até à última! E a minha divisa é «spiro, spero», que vale todas as divisas do mundo!

Capítulo 2 — O Passado do País Para Onde Vão
 
 
 
No dia seguinte, 27 de janeiro, estavam instalados os passageiros a bordo no acanhado beliche do brigue. Will Halley não oferecera o seu camarote às viajantes. Pouco sentiram aquela falta de delicadeza, porque o antro era digno do urso.
Meia hora depois do meio-dia, levantaram ferro na preia-mar. A âncora veio a pique e com custo largou o fundo. Soprava do oeste uma brisa regular. Largaram pano pouco a pouco. Os cinco homens manobravam lentamente. Wilson quis ajudar a tripulação; mas Halley rogou-lhe que se conservasse quieto e não se metesse com o que não lhe dizia respeito. Tinha por costume fazer as coisas sozinho e sem pedir ajuda ou conselho.
Entendia-se isto com John Mangles, a quem a imperfeição de certas manobras fazia sorrir. John não quis ouvir mais, guardando-se para intervir, se não de direito, pelo menos de facto, quando visse que a imperícia da marinhagem comprometia a segurança do navio.
Entretanto, os braços dos cinco tripulantes, estimulados pelas pragas do mestre, conseguiram afinal largar o pano. O «Macquarie» fez-se muito ao largo, amurado a bombordo, com papa-figos, gáveas, joanetes, bujarrona e giba. Mais tarde foram içados cutelos e varredouras. Mas, apesar de todo este reforço de pano, o brigue pouco avançava. Muito bojudo na proa, muito achatado no fundo, pesado de popa, todas estas qualidades lhe prejudicavam o andamento e faziam dele o tipo perfeito do «ronceiro».
Era preciso conformarem-se. Felizmente, por muito mal que o «Macquarie» navegasse, em cinco dias, seis o muito, deviam chegar a Auckland.
Pelas sete horas da noite, perderam-se de vista as costas da Austrália e o farol fixo do porto de Eden. O mar, muito picado, fatigava o navio, o qual caía pesadamente no seio da vaga. Os passageiros sofreram violentos balanços, que tornaram penosa a permanência no sítio que lhes fora destinado. Contudo, não podiam estar na tolda, porque a chuva era violenta. Viram-se condenados a prisão rigorosa.
Deixaram-se todos levar pela corrente dos seus pensamentos. Conversou-se pouco. Lady Helena e Mary Grant raras palavras trocaram. Glenarvan não sossegava. Andava de um lado para o outro, enquanto o major se conservava imóvel. John Mangles, seguido de Roberto, subia de quando em quando à tolda para observar o mar. Quanto a Paganel, metido no seu canto, murmurava palavras ininteligíveis e incoerentes.
Em que pensaria o digno geógrafo? Na Nova Zelândia, para a qual a fatalidade o conduzia. Reproduzia no espírito toda a história daquele país, cujo passado sinistro lhe surgia aos olhos da imaginação.
Mas haveria nessa história algum facto, algum incidente que autorizasse os descobridores daquelas ilhas a considerá-las como um continente? Um geógrafo moderno, um marinheiro, poderia dar-lhe uma tal denominação? Como se vê, Paganel não perdia de lembrança a interpretação do documento. Era uma obsessão, uma ideia fixa. Depois da Patagónia, depois da Austrália, a sua imaginação, atraída pela palavra, concentrava-se na Nova Zelândia. Mas um ponto, um só, o embaraçava.
— Contin... contin... — repetia ele — quer dizer por força continente!
E pôs-se a passar pela memória a resenha dos navegadores que reconheceram as duas grandes ilhas dos mares austrais.
Foi a 13 de dezembro de 1642 que o holandês Tasman, depois de descobrir a terra de Van Diemen, foi fundear nas praias da Nova Zelândia. Navegou ao longo da costa durante alguns dias, e a 17 os seus navios entraram numa grande baía, na extremidade de um estreito canal que corria entre duas ilhas.
A do norte era Ika-Na-Maoui, palavras zelandesas que significam o «peixe de Mauwi». A ilha do sul era Tawai-Pouna-Mou, quer dizer «a baleia que produz jaspe verde».
Abel Tasman mandou a terra as canoas, as quais voltaram acompanhadas de duas pirogas, que traziam uma ruidosa tripulação composta de naturais. Os selvagens tinham estatura mediana, pele trigueira e ossos salientes, voz rude, cabelo preto, atado no alto da cabeça, à moda japonesa, e enfeitado com uma grande pluma branca.
A primeira entrevista dos europeus e dos indígenas fizera esperar que se restabelecessem relações amigáveis e de grande duração. Porém, no dia seguinte, no momento em que uma das canoas de Tasman ia fazer o reconhecimento de um ancoradouro mais próximo da terra, sete pirogas tripuladas por grande número de indígenas atacaram-na violentamente. A canoa adornou e encheu-se de água. O patrão que a comandava foi logo ferido na garganta por uma lança de feitio muito grosseiro. Caiu ao mar. Dos seus seis companheiros, quatro ficaram mortos; ele e os dois restantes, nadando em direção ao navio, puderam ser recolhidos e salvos.
Depois deste funesto acontecimento, Tasman levantou ferro, limitando a sua vingança a fustigar os naturais com alguns tiros de mosquete, que provavelmente os não alcançaram. Largou da baía, a que ficou o nome de baía da Matança, navegou ao longo da costa ocidental, e a 5 de janeiro largou ferro junto da extremidade norte. Neste lugar, impediram-no de fazer aguada, não só a violência da ressaca como também as más disposições dos selvagens, e deixou de todo estas terras, a que pôs o nome de Staten-Land, isto é, Terras dos Estados em honra dos Estados Gerais.
Efetivamente, o navegador holandês imaginava que elas confinavam com as ilhas do mesmo nome descobertas ao oriente da Terra do Fogo, na extremidade meridional da América. Julgava ter achado «o grande continente do sul».
«Mas — dizia Paganel consigo — aquilo a que um marinheiro do século XVII pôde chamar continente, um marinheiro do século XIX não poderia dar também o mesmo nome! Um erro destes não é admissível! Não! Há alguma coisa que me escapa!»
Por espaço de mais de um século ficou esquecida a descoberta de Tasman, e a Nova Zelândia parecia já não existir quando um navegador francês, Surville, a avistou por 35° 37’ de latitude. A princípio não teve razão de se queixar dos indígenas; porém, os ventos assaltaram-no com violência extrema, e desencadeou-se uma tempestade durante a qual a lancha que transportava os doentes da expedição foi arremessada à praia da baía do Refúgio. Aí, um chefe chamado Nagui-Noui recebeu perfeitamente os franceses e hospedou-os na sua própria cabana. Tudo caminhou satisfatoriamente até ao momento em que uma canoa de Surville foi roubada. As reclamações do capitão foram baldadas, e julgou dever punir por aquele roubo uma aldeia inteira, que incendiou. Vingança injusta e terrível, que não foi estranha às sanguinolentas represálias de que a Nova Zelândia ia ser teatro.
A 6 de outubro de 1769 apareceu naquelas costas o ilustre Cook. Ancorou na baía de Taoué-Roa com o seu navio, o «Endeavour», e procurou atrair os naturais pelo seu bom tratamento. Mas, para tratar bem as pessoas, é preciso começar agarrando-as. Cook não hesitou em fazer dois ou três prisioneiros e impor-lhes à força os seus benefícios. Depois de bem mimoseados de presentes e de afagos, foram reenviados para terra. Dali a pouco, muitos naturais, seduzidos pela narração dos primeiros, vieram voluntariamente a bordo e fizeram transações com os europeus. Dias depois, Cook dirigiu-se para a baía Hawkes, vasto chanfre aberto na costa de leste da ilha setentrional. Estava em presença de indígenas belicosos, ruidosos, provocadores. As suas demonstrações foram mesmo tão longe que foi necessário apaziguá-las com um tiro de metralha.
A 20 de outubro, o «Endeavour» fundeou na baía de Toko-Malou, onde vivia uma população pacífica de duzentas almas. Os botânicos de bordo fizeram frutíferas explorações no país, e os naturais transportaram-nas para o navio nas próprias pirogas. Cook visitou duas aldeias defendidas por paliçadas, parapeitos e duplos fossos, que revelavam certos conhecimentos em castrametação. O mais importante dos fortes estava situado num rochedo, que as marés transformavam em verdadeira ilha, ou em coisa melhor do que ilha, porque não só as águas a rodeavam, como também rugiam através de um arco formado pela natureza, de sessenta pés de altura, sobre o qual repousava o pah inacessível.
A 31 de março, Cook, depois de fazer durante cinco meses ampla colheita de objetos curiosos, de plantas indígenas, de documentos etnográficos e etnológicos, pôs o seu nome ao estreito que separa as duas ilhas, e deixou a Nova Zelândia. Nas suas viagens ulteriores devia tornar a vê-la.
Efetivamente, em 1773, o grande marinheiro tornou a aparecer na baía Hawkes e foi testemunha de cenas de canibalismo. A culpa disso deve atribuir-se aos companheiros do capitão. Os oficiais, tendo achado em terra os membros mutilados de um selvagem ainda novo, trouxeram-nos para bordo, «fizeram-nos cozer», e ofereceram-nos aos naturais, que se lançaram a eles com voracidade. Triste fantasia a de se fazerem cozinheiros de uma refeição de antropófagos!
Na sua terceira viagem, Cook tornou a visitar estas terras, pelas quais tinha particular predileção e cuja planta hidrográfica desejava completar. Deixou-as pela última vez em 25 de fevereiro de 1777.
Em 1791, Vancouver fez uma estação de vinte dias na baía Sombre, sem proveito algum para as ciências naturais ou geográficas. Em 1793, d’Entrecasteaux percorreu vinte e cinco milhas de costa, na parte setentrional de Ika-Na-Maoui. Os capitães da marinha mercante, Hausen e Dalrympe primeiramente, e depois Baden, Richardson e Moody surgiram naquelas paragens, demorando-se pouco tempo, e o Dr. Savage, durante uma estada de cinco semanas, colheu interessantes informações a respeito dos costumes dos zelandeses.
Foi naquele mesmo ano, em 1805, que o sobrinho do chefe de Rangui-Hou, o inteligente Doua-Tara, embarcou a bordo do «Argo», ancorado na baía das Ilhas e comandado pelo capitão Baden.
Talvez que as aventuras de Doua-Tara venham a fornecer o assunto de uma epopeia a algum Homero maori. Foram fecundas em desastres, em injustiças, em maus tratos. Falta de fé, sequestro, pancadas e ferimentos, eis o que o pobre selvagem recebeu a troco dos seus excelentes serviços. Que ideia não faria ele da gente que se dizia civilizada! Trouxeram-no para Londres. Fizeram dele um marinheiro de última classe, o malhadiço da tripulação. Se não fosse o reverendo Marsden, teria morrido dos maus tratos. Este missionário interessou-se pelo moço selvagem, em quem reconheceu juízo sólido, caráter bravo, doçura e afabilidade em grau admirável. Marsden alcançou para o seu protegido alguns sacos de trigo e instrumentos de cultura destinados ao seu país. O pequeno fardo foi-lhe roubado. As desgraças, os sofrimentos tornaram a oprimir o pobre Doua-Tara até 1814, quando afinal o tornaram a ver no país dos seus antepassados. Ia colher o fruto de tantas vicissitudes, quando a morte o levou na idade de vinte e oito anos, no momento em que se dispunha a regenerar a sanguinária Zelândia. Com esta irreparável desgraça ficou com certeza a civilização atrasada muitos anos. Nada preenche a perda de um homem inteligente e bom, que encerra no coração o amor do bem e o amor da pátria!
A Nova Zelândia esteve abandonada até 1816. Neste ano Thompson, em 1817 Lidiard Nicholas, em 1819 Marsden, percorreram diversas porções das duas ilhas, e em 1820 Richard Cruise, capitão do 84.º Regimento de Infantaria, esteve ali durante dez meses, circunstância com a qual a ciência ganhou sérios estudos sobre os costumes indígenas.
Em 1824, Duperrey, comandante da «Coquille», fez uma estadia de quinze dias na baía das Ilhas, e sé teve motivo para elogiar os naturais.
Depois dele, em 1827, o baleeiro inglês «Mercury» teve de se defender de tentativas de roubo e de assassínios. No mesmo ano, o capitão Dillon, em duas estações que fez, recebeu o mais hospitaleiro acolhimento.
Em março de 1827, o comandante do «Astrolabe», o ilustre Dumont d’Urville, pôde impunemente e sem armas passar algumas noites em terra no meio dos indígenas, trocar presentes e entoar canções, dormir nas cabanas e realizar sem estorvo os seus interessantes trabalhos náuticos, que produziram os belos mapas existentes no Museu da Marinha.
Pelo contrário, no ano seguinte, o brigue inglês «Hawes», comandado por John James, depois de tocar na baía das Ilhas, dirigiu-se para o cabo de Leste, e sofreu bastante por causa da perfídia de um chefe chamado Enararo. Muitos dos seus companheiros padeceram morte horrível.
Destes acontecimentos contraditórios, destas alternativas de brandura e barbárie, deve concluir-se que muitas vezes as crueldades dos zelandeses foram simples represálias. O bom ou mau tratamento provinha muitas vezes de bons ou maus capitães. Houve com certeza alguns ataques sem justificação da parte dos naturais; porém, foram em maior número as vinganças a que os europeus deram motivo, e infelizmente o castigo caiu muitas vezes sobre os que o não mereciam.
Depois de Urville, a etnografia da Nova Zelândia foi completada por um atrevido explorador que muitas e muitas vezes percorreu o mundo inteiro, um nómada, um boémio da ciência, um inglês chamado Earle. Visitou os pontos desconhecidos das duas ilhas, sem pessoalmente ler que se queixar dos indígenas, mas foi muitas vezes testemunha de cenas de antropofagia. Os habitantes da Nova Zelândia devoravam-se uns aos outros com repugnante sensualidade.
Foi o que também o capitão Laplace verificou em 1831 durante a estação que fez na baía das Ilhas. Por este tempo já os combates eram muito mais temíveis, porque os selvagens manejavam as armas de fogo com admirável precisão. Os países outrora florescentes e povoados de Ika-Na-Maoui transformaram-se em profundas solidões. Haviam desaparecido povoações inteiras, como desaparecem rebanhos de carneiros, assadas e devoradas.
Debalde têm os missionários lutado contra estes instintos sanguinários. Desde 1808 que a Church Missionnary Society enviava os seus mais hábeis agentes — é o nome mais próprio — às primeiras estações da ilha setentrional. Porém, a selvajaria dos habitantes obrigou-a a suspender o estabelecimento das missões. Só em 1814 é que Mrs. Marsden, o protetor de Doua-Tara, Hall e King desembarcaram na baía das Ilhas e compraram aos chefes um terreno de duzentas jeiras por doze machados. Foi aí que se estabeleceu a sociedade anglicana.
Encontraram dificuldades ao princípio. Mas, em suma, os indígenas respeitaram a vida dos missionários. Aceitaram-lhes os desvelos e doutrinas. Alguns indígenas ferozes domesticaram-se. Naqueles corações desumanos despertou o sentimento da gratidão. Em 1824, os zelandeses chegaram até a proteger os seus arikis, isto é, os reverendos, da selvajaria de alguns marinheiros que os insultavam e ameaçavam com maus tratos.
Com o tempo, pois, as missões prosperaram, apesar da presença dos convictos evadidos de Port-Jackson, que desmoralizavam a população indígena. Em 1831, o «Jornal das Missões Evangélicas» dava notícia de dois estabelecimentos consideráveis, situados, um em Kidi-Kidi, nas margens de um canal que corre para o mar na baía das Ilhas, o outro em Pai-Hia, à beira do rio de Kawa-Kawa. Os indígenas convertidos ao Cristianismo tinham, sob a direção dos arikis, aberto comunicações através de florestas imensas, feito estradas, lançado pontes sobre as torrentes. Cada missionário ia por seu turno pregar a religião civilizadora nas tribos distantes, construindo capelas de junco ou de cortiça, escolas para crianças indígenas, e sobre o teto destas modestas construções desenrolava-se a bandeira da missão, com a cruz de Cristo e as seguintes palavras: «Rongo-Pai», isto é, o Evangelho, em língua zelandesa.
Infelizmente, a influência dos missionários não passou além dos seus estabelecimentos. Toda a porção nómada das povoações escapou à sua ação. O canibalismo só acabou entre os cristãos, e ainda assim será bom não expor os conversos a tentações muito fortes. O instinto do sangue não emudeceu de todo.
Depois, a guerra ainda existe em estado crónico naqueles países selvagens. Os habitantes da Zelândia não são australianos embrutecidos que fogem diante da invasão europeia; resistem, defendem-se, odeiam os invasores, e um ódio inextinguível incita-os neste momento contra os imigrantes ingleses. O futuro destas grandes ilhas depende de um lance de dados. Espera-as uma civilização imediata ou uma barbárie profunda durante muitos séculos, conforme o acaso das armas decidir.
Foi deste modo que Paganel, com o espírito agitado pela impaciência, refez a história da Nova Zelândia. Nenhum incidente desta história autorizava a dar o qualificativo de «continente» àquele país composto de duas ilhas, e se algumas palavras do documento lhe tinham despertado a imaginação, as duas sílabas contin obstinadamente o detinham na senda de uma nova interpretação.

Capítulo 3 — As Carnificinas da Nova Zelândia
 
 
 
A 31 de janeiro, quatro dias depois de haver partido, o «Macquarie» não atravessara ainda dois terços do oceano compreendido entre a Austrália e a Nova Zelândia. Will Halley pouco curava das manobras do navio. Deixava correr as coisas. Raras vezes o viam, facto de que ninguém se queixava. Não diriam nada por ele passar o tempo no seu camarote, se não se embebedasse todos os dias com genebra ou aguardente. A marinhagem não punha dúvida em imitá-lo, e nunca houve navio que mais navegasse ao acaso do que o «Macquarie» de Twofold-Bay.
Tão imperdoável desleixo obrigava John Mangles a contínua vigilância. Mais de uma vez Mulrady e Wilson viraram o leme no momento em que alguma guinada ia fazer adornar o barco. Halley intervinha muitas vezes, e maltratava com pragas os dois marinheiros. Mulrady e Wilson, pouco pacientes, só pediam que os deixassem socar o bêbedo e metê-lo no fundo do porão para o resto da viagem. John Mangles continha-os e reprimia, não sem custo, a sua justa indignação.
A situação do navio preocupava-o; mas para não inquietar Glenarvan, só falou nela ao major e a Paganel. Mac-Nabs deu-lhe, em outros termos, o mesmo conselho que lhe deram Mulrady e Wilson.
— Se lhe parece útil esta medida, John — disse Mac-Nabs —, não deve hesitar em tomar o comando, ou, se quiser, a direção do navio. Depois de nos desembarcar cm Auckland, esse beberrão ficará outra vez senhor do barco, e pode metê-lo no fundo se lhe apetecer.
— Tem razão, Sr. Mac-Nabs, e se for absolutamente preciso, seguirei o seu conselho. Enquanto estivermos no mar largo, bastará alguma vigilância; eu e os meus marinheiros não saímos da tolda. Mas quando nos aproximarmos da costa, se Will Halley não tiver recuperado a razão, confesso que me hei de ver muito embaraçado.
— Não podia o senhor dar o rumo? — perguntou Paganel.
— Será difícil — respondeu John Mangles. — Acredita que não há um mapa a bordo?
— É possível?
— É. O «Macquarie» só faz a cabotagem entre Eden e Auckland, e Will Halley está tão costumado a estas paragens que não faz nenhuma observação náutica.
— Então imagina decerto — retorquiu Paganel — que o navio conhece o caminho e se dirige por si.
— Oh! Oh! — prosseguiu John Mangles. — Não acredito nos navios que se dirigem sozinhos, e se Will Halley estiver bêbedo nas proximidades dos ancoradouros, pôr-nos-á em grandes embaraços.
— Alimentemos a esperança — acrescentou Paganel — de que próximo da terra recupere a razão.
— Portanto — perguntou Mac-Nabs —, em caso de precisão o senhor poderia conduzir o «Macquarie» a Auckland?
— Sem um mapa desta porção da costa, será impossível. As suas proximidades são muito perigosas. É uma série de pequenos recifes, irregulares e caprichosos como os recifes da Noruega. Além disso são numerosos e é preciso muita prática para os evitar. Um navio, por muito sólido que fosse, perder-se-ia se a quilha batesse num dos rochedos submergidos a poucos pés da superfície das águas.
— E se assim sucedesse — volveu o major — a tripulação não teria outro recurso senão refugiar-se na costa?
— Nenhum outro, Sr. Mac-Nabs, e esse mesmo se o tempo o permitisse.
— Dura extremidade! — objetou Paganel. — Porque não são hospitaleiras as praias da Nova Zelândia, e corre-se tanto perigo à beira-mar como no interior.
— Fala dos maoris, Sr. Paganel? — perguntou Mangles.
— Sim, meu amigo, a sua reputação está feita no oceano Índico. Não australianos tímidos ou embrutecidos, mas uma raça inteligente e sanguinária, canibais gulosos de carne humana, antropófagos de quem não se pode esperar misericórdia.
— Então — observou o major — se o capitão Grant houvesse naufragado nas costas da Nova Zelândia, não nos aconselharia que lhe procurássemos o rasto?
— Nas costas, sim — respondeu o geógrafo —, porque se poderiam encontrar os vestígios da «Britannia», mas no interior não, porque seria inútil. Todo o europeu que se mete por estes países cai nas mãos dos maoris, e todo o prisioneiro dos maoris está perdido. Instiguei-os, meus amigos, a passarem os Pampas, a atravessarem a Austrália, mas nunca os arrastarei para o interior da Nova Zelândia. Que a mão de Deus nos guie e que Ele não permita que alguma vez caiamos em poder de tão ferozes indígenas!
Os receios de Paganel eram demasiadamente justificados. A Nova Zelândia tem uma fama terrível, e a todos os incidentes que assinalaram a sua descoberta se pode ligar uma data sanguinolenta.
É longa a lista das vítimas inscritas no martirológio dos navegadores. Foi Abel Tasman quem deu começo com os seus quatro marinheiros, mortos e devorados, aos sangrentos anais do canibalismo. Depois dele, o capitão Tukney e toda a tripulação da sua lancha tiveram a mesma sorte. Para a banda oriental do estreito de Foveaux, cinco pescadores do «Sydney-Cove» encontraram igualmente a morte nos dentes dos indígenas. Devem-se também citar quatro homens da goleta «Brothers», assassinados no porto Molineux, muitos soldados do general Gates e três desertores da «Mathilda», para falarmos por último do nome tão tristemente célebre do capitão Marion Du Frène.
Em 11 de maio de 1772, depois da primeira viagem de Cook, o capitão francês Marion foi ancorar na baía das Ilhas com o seu navio «Mascarin», e o «Castries», comandado pelo capitão Crozet. Os hipócritas da Nova Zelândia dispensaram excelente acolhimento aos recém-chegados. Mostraram-se até tímidos, e foram precisos presentes, favores, uma fraternização quotidiana, demonstrações amigáveis de parte a parte e por muito tempo para os aclimatar a bordo.
O seu chefe, o inteligente Takouri, pertencia, admitindo o que diz Dumont d’Urville, à tribo dos Wangaroa, e era parente do natural traiçoeiramente raptado por Surville, dois anos antes da chegada do capitão Marion.
Num país em que a honra prescreve a todo o maori o dever de alcançar à custa de sangue a satisfação dos ultrajes, Takouri não podia esquecer a injúria feita à sua tribo. Esperou pacientemente a chegada de um navio europeu, cogitou o modo de se vingar e realizou-o com atroz sangue-frio.
Depois de fingir que se arreceava dos franceses, Takouri não se esqueceu de os adormecer em enganadora confiança. Takouri passou muitas vezes a noite com os seus companheiros a bordo dos navios. Traziam peixe escolhido. Acompanhavam-nos também as mulheres e as filhas. Depressa aprenderam os nomes dos oficiais e convidaram-nos a visitar as suas aldeias. Marion e Crozet, seduzidos por tais franquezas, percorreram toda a costa povoada de quatro mil habitantes. Os naturais vinham sair-lhes ao caminho e procuravam inspirar-lhes absoluta confiança.
O capitão Marion, dando fundo na baía das Ilhas, fizera-o na intenção de mudar a mastreação do «Castries», muito danificado pelas últimas tempestades. Explorou o interior das terras, e, a 23 de maio, encontrou uma floresta de cedros magníficos a duas léguas da praia e não longe de uma baía distante uma légua dos navios.
Formou-se ali um estabelecimento, onde dois terços das tripulações, munidas de machados e de outros utensílios, trataram de derribar árvores e de reparar os caminhos que conduziam à baía. Escolheram-se outros dois postos, um na ilhota de Motou-Aro, em meio do porto, para onde se transportaram os doentes da expedição, os ferreiros e os tanoeiros dos navios; o outro sobre o grande território à borda do oceano, a légua e meia dos navios; este último comunicava com o acampamento dos carpinteiros. Em todos estes postos, selvagens vigorosos e serviçais auxiliavam os marinheiros nos diversos trabalhos.
Contudo, o capitão Marion não se abstivera até então de certas medidas que a prudência aconselhava. Os selvagens nunca subiam armados a bordo do navio, e as lanchas só iam a terra com os tripulantes bem fornecidos de armamento. Afinal Marion e os mais desconfiados dos oficiais iludiram-se completamente com os modos dos indígenas, e o comandante ordenou que se desarmassem as embarcações. Contudo, o capitão Crozet quis levar Marion a revogar semelhante ordem. Não o conseguiu.
Então as atenções e a dedicação dos zelandeses redobraram.
Chefes e oficiais viviam em perfeita intimidade. Takouri levou muitas vezes o filho a bordo, e deixou-o dormir nos camarotes. A 8 de junho, Marion, por ocasião de uma visita solene que fez a terra, foi reconhecido por grande chefe de todo o país, e quatro penas brancas lhe enfeitaram o cabelo como sinal honorífico.
Trinta e três dias se passaram deste modo depois da chegada dos navios à baía das Ilhas. Os trabalhos da mastreação avançavam; os paióis da água enchiam-se na aguada de Motou-Aro. O capitão Crozet dirigia pessoalmente o posto dos carpinteiros, e nunca se conceberam mais fundadas esperanças de realizar uma empresa com feliz êxito.
No dia 12 de junho, às duas horas, aprontou-se o escaler do comandante para uma projetada pesca junto da aldeia de Takouri. Marion embarcou com os dois jovens oficiais, Vaudricourt e Lehoux, um voluntário, o capitão de infantaria e doze marinheiros. Acompanhavam-no Takouri e mais cinco chefes. Nada fazia prever a espantosa catástrofe que esperava dezasseis europeus dos dezassete que iam.
O escaler largou de bordo, navegou para terra, e dos dois navios bem depressa o perderam de vista.
À noite o capitão não veio dormir a bordo. Ninguém se inquietou com a sua ausência. Supuseram que tinha ido visitar o estaleiro da mastreação e passara lá a noite.
No dia seguinte, segundo o costume, a lancha do «Castries» foi fazer aguada à ilha de Motou-Aro. Voltou a bordo sem incidente.
Às nove horas o marinheiro que fazia sentinela no «Mascarin» avistou um homem quase extenuado, nadando em direção aos navios. Foi em seu socorro um escaler e trouxe-o para bordo.
Era Turner, um dos homens da lancha do capitão Marion. Estava ferido num lado com duas lançadas, e era o único que voltava dos dezassete homens que na véspera tinham deixado o navio.
Interrogaram-no, e ficaram-se sabendo todas as particularidades do horrível drama.
O escaler do infeliz Marion chegara à aldeia às sete horas da manhã. Os selvagens vieram ter ao encontro dos visitantes com ares festivos. Conduziram às costas os oficiais e marinheiros que não queriam molhar-se ao desembarcar. Em seguida os franceses separaram-se uns dos outros.
Os selvagens, armados de lanças, de maças e de paus, lançaram-se então sobre eles e trucidaram-nos. O marinheiro Turner, ferido com duas lançadas, pôde escapar aos inimigos e ocultar-se no mato. Ali foi testemunha de cenas abomináveis. Os selvagens despiram os mortos, abriram-lhes o ventre, fizeram-nos em pedaços...
Sem ser visto, Turner lançou-se ao mar e foi recolhido, moribundo, pelo escaler do «Mascarin».
Este acontecimento consternou ambas as tripulações. Levantou-se um brado de vingança. Antes, porém, de vingar os mortos, era preciso salvar os vivos. Havia três postos em terra, e rodeavam-nos milhares de selvagens sequiosos de sangue, milhares de canibais com o apetite estimulado.
Na ausência do capitão Crozet, que passara a noite no estaleiro da mastreação, Duclesmeur, primeiro oficial de bordo, tomou as medidas que o caso tornava urgentes. A lancha do «Mascarin» foi mandada a terra com um oficial e um destacamento de soldados. Primeiro que tudo, este oficial devia socorrer os carpinteiros. Partiu, navegou ao longo da costa, viu o escaler do comandante Marion encalhado em terra, e desembarcou.
Ausente de bordo, como já se disse, o capitão Crozet nada sabia da matança, quando, por volta das duas horas, viu aparecer o destacamento. Pressentiu uma desgraça. Saiu-lhe ao caminho e soube a verdade. Proibiu que se dissesse alguma coisa aos seus companheiros, a quem não queria desmoralizar.
Reunidos em bandos, os selvagens ocupavam as alturas. O capitão Crozet mandou remover as principais ferramentas, enterrou as outras, incendiou os telheiros e começou a retirada com sessenta homens.
Os naturais seguiam-nos gritando: «Takouri mate Marion!» Esperavam assustar a marinhagem revelando-lhe a morte dos chefes. Os marinheiros, furiosos, quiseram precipitar-se sobre os miseráveis. O capitão Crozet conteve-os com dificuldade.
Andaram duas léguas. O destacamento chegou à praia e embarcou nas lanchas com os homens do segundo posto. Durante todo este tempo mais de mil selvagens, sentados no chão, não se moveram. Mas quando as lanchas se acharam ao largo, começaram a cair nuvens de pedras sobre a guarnição. Então quatro marinheiros, bons atiradores, mataram sucessivamente todos os chefes, com grande estupefação dos naturais, que não conheciam o efeito das armas de fogo.
O capitão Crozet abordou ao «Mascarin», e expediu logo a lancha à ilha de Motou-Aro. Um destacamento de soldados estabeleceu-se na ilha para aí passar a noite, e os doentes foram transportados para bordo.
No dia seguinte, um segundo destacamento foi reforçar o posto. Era preciso limpar a ilha dos selvagens e continuar a encher os paióis de água. A aldeia de Motou-Aro contava trezentos habitantes. Os franceses atacaram-na. Foram mortos seis chefes, o resto dos naturais foi passado à baioneta, a aldeia incendiada.
Contudo, o «Castries» não podia fazer-se ao mar sem mastros, e Crozet, obrigado a renunciar à floresta de cedros, teve de fazer mastros de samblagem. Os trabalhos de aguada continuaram.
Decorreu um mês. Os selvagens fizeram algumas tentativas para se apoderarem outra vez da ilha Motou-Aro, mas não o conseguiram. Quando as suas pirogas passavam ao alcance da artilharia, despedaçavam-lhas a tiro.
Concluíram-se afinal os trabalhos. Faltava saber se alguma das dezasseis vítimas havia sobrevivido à matança e era preciso vingar as outras. A lancha, conduzindo um numeroso destacamento de soldados e de oficiais, dirigiu-se à aldeia de Takouri. Ao aproximar-se a embarcação, este chefe, pérfido e cobarde, fugiu, levando aos ombros o capote do comandante Marion. As cabanas da aldeia foram escrupulosamente revistadas. Na cabana do chefe achou-se o crânio de um homem recentemente cozido. Ainda se viam nele os sinais dos dentes do canibal. Encontrou-se uma coxa humana espetada numa varinha de madeira. Reconheceu-se uma camisa, com o colarinho ensanguentado, que pertencera a Marion, como também se reconheceram as pistolas do jovem Vaudricourt, as armas do escaler e algum fato esfarrapado. Mais adiante, noutra aldeia, acharam-se entranhas humanas limpas e cozidas.
Estas provas irrecusáveis de assassínio e antropofagia foram recolhidas e respeitosamente enterrados os restos humanos; em seguida, as aldeias de Takouri e de Piki-Ore, seu cúmplice, foram incendiadas. No dia 14 de julho de 1772, os dois navios deixaram tão funestas paragens.
Tais foram os pormenores desta catástrofe, cuja lembrança deve estar presente no espírito de todo o viajante que desembarca nas praias da Nova Zelândia. É imprudente o capitão que não aproveita estes ensinamentos. Os habitantes da Nova Zelândia continuam a ser pérfidos e antropófagos. Cook teve também ocasião de o reconhecer, durante a sua segunda viagem, em 1773.
Efetivamente, a lancha de um dos seus navios, a «Aventura», comandada pelo capitão Furneaux, dirigia a terra a 17 de dezembro, a fim de fazer provisão de ervas silvestres, não tornou a aparecer. Ia tripulada por nove homens e um guarda-marinha. O capitão Furneaux, inquieto, mandou o tenente Burney em procura da embarcação. Chegado ao lugar do desembarque, achou, disse ele, «um quadro de carnificina e de barbaria de que é impossível falar sem horror; as cabeças, as entranhas, os pulmões de muitos dos nossos homens, jaziam espalhados na areia e, não muito longe dali, alguns cães devoravam outros restos do mesmo género».
Para terminar esta lista de sangue, deve-se acrescentar o «Brothers», atacado em 1815 pelos zelandeses, e toda a tripulação do «Boyd», capitão Thompson, morta em 1820. Finalmente, no 1.º de março de 1829, em Walkitaa, o chefe Enararo saqueou o brigue inglês «Hawes», de Sydney; a horda de canibais daquele chefe matou muitos marinheiros, fez cozer os cadáveres e devorou-os.
Tal era o país da Nova Zelândia para o qual corria o «Macquarie», tripulado por uma marinhagem estúpida, sob o comando de um bêbedo. 

Capítulo 4 — Os Escolhos
 
 
 
Entretanto, prolongava-se a penosa viagem. A 2 de fevereiro, com seis dias de navegação, o «Macquarie» não avistava ainda as costas de Auckland. E, contudo, o vento era de feição e conservava-se de sudoeste; mas as correntes contrariavam-no e o brigue pouco andava. O mar grosso e cavado fatigava-o; o cavername gemia, e com dificuldade o barco se levantava sobre a vaga. Os ovéns, estais e brandais, pouco tesos, deixavam jogar os mastros, abalados a cada movimento que dava o navio.
Felizmente, Will Halley, como homem com pouca pressa, não fazia força de vela; aliás, toda a mastreação viria abaixo inevitavelmente. John Mangles esperava, pois, que a triste carcaça chegasse ao seu destino sem mais percalço, mas custava-lhe ver os seus companheiros tão mal acomodados a bordo do brigue.
Nem Lady Helena nem Mary Grant se queixavam, apesar de a chuva incessante as obrigar a permanecer debaixo da tolda. Aí, a falta de ar e o balanço do navio incomodavam-nas muito. Por isso, muitas vezes subiam à tolda e arrostavam a inclemência do céu até ao momento em que lufadas insuportáveis as obrigavam a tornar a descer. Recolhiam-se outra vez àquele estreito recinto, mais próprio para acomodar mercadorias do que passageiros, e principalmente senhoras.
Os seus companheiros diligenciavam distraí-las. Paganel procurava matar o tempo contando as suas histórias, mas pouco conseguia. Desnorteados por aquele regresso, os espíritos tinham-se como que desmoralizado. As dissertações do geógrafo sobre os Pampas ou sobre a Austrália tanto interessavam outrora quanto agora eram ouvidas fria e indiferentemente as suas informações e reflexões a respeito da Nova Zelândia. Depois, para estoutro país, de sinistra memória, iam todos sem gosto, sem convicção, não voluntariamente, mas sob a pressão da fatalidade.
De todos os passageiros do «Macquarie» quem mais se devia deplorar era Lord Glenarvan. Poucas vezes o viam na coberta. Não podia sossegar. A sua natureza nervosa, então excitada, não se resignava a uma prisão entre quatro estreitas anteparas. De dia, até de noite, sem se inquietar com as torrentes de chuva e com as vagas que entravam no navio, permanecia sobre a tolda, ora encostado ao corrimão da borda, ora passeando com agitação febril. Não despregava os olhos do espaço. Nos pequenos intervalos em que o tempo abonançava, percorria-o obstinadamente com o óculo. Parecia interrogar as mudas ondas. Desejaria rasgar com um gesto o nevoeiro que ocultava o horizonte, os vapores que nele se acumulavam. Não podia resignar-se à sorte, e a sua fisionomia revelava impaciente sofrimento. Era o homem enérgico, até então feliz e poderoso, a quem, por um capricho inesperado do acaso, faltavam de repente poder e felicidade.
John Mangles não o deixava e sofria a seu lado as intempéries do céu. Naquele dia, Glenarvan, quando havia algumas abertas nas nuvens, perscrutava o horizonte cada vez com maior obstinação. John aproximou-se dele e perguntou-lhe:
— Vossa Honra procura a terra?
Glenarvan fez um sinal negativo com a cabeça.
O capitão prosseguiu:
— Já deve achar demorada a viagem. Há trinta e seis horas que devíamos ter avistado os faróis de Auckland.
Glenarvan não respondeu. Continuava a olhar, e durante um minuto conservou o óculo assestado para o horizonte.
— A terra não fica deste lado — advertiu John Mangles. — Vossa Honra deve olhar antes para estibordo.
— Porquê, John? Não é a terra que eu procuro!
— O que procura, milord?
— O meu iate! O meu «Duncan»! — respondeu Glenarvan, encolerizado. — Deve andar aqui, nestas paragens, sulcando estes mares, fazendo o sinistro ofício de pirata! Anda aqui, digo-te eu, John, nesta carreira, entre a Austrália e a Nova Zelândia! Tenho o pressentimento de que o encontraremos!
— Deus nos livre de semelhante encontro, milord!
— Porquê, John?
— Vossa Honra esquece a nossa situação! O que havíamos de fazer neste brigue se o «Duncan» lhe desse caça? Nem poderíamos fugir!
— Fugir, John?
— Sim, milord! Debalde o tentaríamos! Seríamos apanhados, entregues à mercê desses miseráveis, e Ben-Joyce mostrou que não recuaria diante de um crime. Pouco me importaria a vida! Defender-nos-íamos até à morte! Bem! Mas depois? Pense em Lady Glenarvan, milord, pense em Mary Grant!
— Pobres senhoras! — murmurou Glenarvan. — John, tenho o coração despedaçado e sinto por vezes o desespero apossar-se de mim. Parece-me que me esperam novas catástrofes e que o céu se declarou contra nós! Tenho medo!
— Milord, tem medo?
— Não por mim, John, mas por aqueles a quem amo, por aqueles a quem tu amas também!
— Sossegue, milord — retorquiu o jovem capitão. — O «Macquarie» caminha mal, mas sempre caminha. Will Halley é uma criatura embrutecida, mas eu estou aqui, e, se me parecerem perigosas as proximidades da terra, reconduzirei o navio para o largo. Por este lado não há, pois, perigo nenhum. Quanto, porém, a vermo-nos próximos do «Duncan», Deus nos livre de tal, e se Vossa Honra procura avistá-lo, que seja com o fim de o evitar, que seja para fugir dele!
John Mangles tinha razão. O encontro do «Duncan» seria funesto ao «Macquarie». Ora, semelhante encontro era muito de recear naqueles mares, pouco vastos, que os piratas podiam infestar a seu salvo. Contudo, pelo menos naquele dia, o iate não apareceu, e chegou a sexta noite, depois de partirem de Twofold-Bay, sem se realizarem os receios de John Mangles.
Aquela noite, porém, tinha de ser terrível. Por volta «las sete horas a escuridão invadiu o mar quase subitamente. O céu estava muito ameaçador. O instinto do marinheiro, superior ao embrutecimento do bêbedo, operou em Will Halley. Saiu do camarote esfregando os olhos, abanando o carão avermelhado. Depois, aspirou uma grande porção de ar, como qualquer poderia beber um copázio de água para tornar a si, e examinou a mastreação.
Refrescava o vento e, rodando uma quarta para o norte, impelia o barco na direção da costa zelandesa.
Will Halley chamou a sua gente com grande número de pragas, fez carregar os joanetes e largar o pano destinado para a navegação da noite. John Mangles aprovou o que ele fazia sem dizer nada. Desistira de conversar com aquele grosseiro marujo. Mas nem ele nem Glenarvan deixaram a tolda. Duas horas depois levantou-se vento rijo. Will Halley mandou pôr as gáveas nos terceiros. A manobra seria pesada para cinco homens, se o «Macquarie» não tivesse uma verga de sobresselente do sistema americano. Bastava amainar a verga superior para a gávea ficar reduzida às suas menores dimensões.
Passaram-se duas horas. A vaga engrossava. O «Macquarie» experimentava no fundo sacudiduras capazes de fazerem crer que tocava com a quilha nas rochas. Não sucedia assim, mas o pesado casco elevava-se com dificuldade sobre a vaga. Daí provinha entrar-lhe muita água. A canoa, suspensa dos turcos de bombordo, foi levada por um golpe de mar.
John Mangles não deixou de se sentir inquieto. Qualquer outro barco zombaria de vagas tão pouco temíveis, mas, com um navio tão pesado, era de recear o ir a pique, porque a tolda enchia-se de água a cada balanço, e o mar, não achando rápida vazão nos embornais, podia submergir o navio. Por medida de precaução, seria prudente quebrar os paveses a machado, a fim de facilitar a saída das águas, mas Will Halley recusou tomar essa cautela.
Demais, um perigo maior ameaçava o «Macquarie», e decerto já não era tempo de o evitar.
Pelas onze horas e meia, John Mangles e Wilson, que estavam à borda do navio, a sotavento, ouviram um ruído insólito. O seu instinto de homens do mar despertou. John agarrou na mão do marinheiro e disse:
— A ressaca!
— Sim, a ressaca — confirmou Wilson. — A vaga quebra-se de encontro aos escolhos.
— A duas braças o muito?
— O muito! A terra está próxima!
John debruçou-se sobre as trincheiras, observou as sombrias ondas e exclamou:
— A sonda! Wilson, a sonda!
O mestre do navio, postado à proa, não parecia suspeitar qual fosse a sua triste posição. Wilson lançou mão da sonda metida na funda, e correu para as mesas do traquete. Lançou a sonda; a corda deslizou-lhe por entre os dedos. Ao terceiro nó, o chumbo parou.
— Três braças! — bradou Wilson.
— Capitão — avisou John, correndo para Halley — estamos sobre os escolhos.
Se viu ou não Halley encolher os ombros, pouco importa. Precipitou-se sobre o leme, virou-o, enquanto Wilson, largando a sonda, alou braços da gávea grande para fazer orçar o navio. O homem que estava ao leme, vigorosamente repelido, não compreendera aquele súbito ataque.
— Braceia a barlavento! Larga! Larga! — gritava o jovem capitão, manobrando de modo que se afastasse dos recifes.
Durante meio minuto, o costado de estibordo do brigue correu ao longo dos recifes, e, apesar da escuridão da noite, John percebeu uma linha mugidora, que alvejava na superfície das águas, a quatro braças de distância do navio.
Will Halley, conhecendo então o iminente perigo, perdeu a cabeça. Os marinheiros, a quem a embriaguez mal começava a passar, não podiam compreender as suas ordens. Demais, a incoerência das palavras, a contradição das vozes de comando, mostravam que o sangue-frio faltava àquele estúpido beberrão. Apanhava-o de surpresa a proximidade da terra, que lhe ficava a oito milhas a sotavento, quando a supunha à distância de trinta ou quarenta. As correntes tinham-no afastado do seu rumo habitual e apanhado desprevenido o miserável rotineiro.
Entretanto, a rápida manobra de John Mangles acabava de arredar o «Macquarie» dos escolhos. John ignorava, porém, a sua posição. Podia muito bem suceder que se achasse em meio de um cinto de recifes. O vento soprava na direção de leste, e a cada movimento da arfagem o navio podia tocar nos escolhos.
Dali a nada aumentava o ruído da ressaca pela proa, a estibordo. Foi preciso orçar novamente. Os recifes multiplicavam-se debaixo da roda de proa do brigue, e foi necessário tornar a bracear para o barco se fazer outra vez ao largo. Esta manobra seria bem-sucedida com um barco mal equilibrado e com um velame reduzido? Era incerto, mas convinha tentar.
— Vira o leme todo a sotavento, Wilson! — gritou John Mangles.
O «Macquarie» começou a aproximar-se de nova linha de recifes. Não tardou que o mar espumasse por efeito do choque dos rochedos submergidos.
Foi um inexprimível momento de angústia. A espuma tornava as ondas luminosas. Dir-se-ia que um fenómeno de fosforescência as iluminava subitamente. O mar uivava, com se possuísse a voz dos escolhos antigos animados pela mitologia pagã. Wilson e Mulrady, curvados sobre a roda do leme, carregavam nele com todo o seu peso. O leme tocava num lado do navio.
De repente, deu-se um choque. O «Macquarie» batera numa rocha. Os patarrases do gurupés quebraram e comprometeram a estabilidade do mastro de traquete. Acabar-se-ia de virar de bordo sem outra avaria?
Não, porque houve de repente um momento de calma e o navio voltou a sotavento. A sua manobra foi suspensa de súbito. Uma grande vaga apanhou-o em cheio, impeliu-o mais para os recifes e o navio caiu sobre eles com violência extrema. O traquete veio abaixo com todo o massame. O brigue deu duas culapadas e ficou imóvel, adernando a estibordo com uma inclinação de trinta graus.
Os vidros da escotilha voaram em pedaços. Os passageiros subiram precipitadamente para a tolda. Mas as vagas varriam-na de uma extremidade à outra, e eles não podiam ali permanecer sem perigo. John Mangles, conhecendo que o navio estava solidamente enterrado na areia, pediu-lhes que se tornassem a recolher.
— A verdade, John? — perguntou friamente Glenarvan.
— A verdade, milord — respondeu John Mangles —, é que não iremos a pique. Quanto a ser o navio demolido pelas vagas, é outra questão, mas temos tempo para ver o que se há de fazer.
— É meia-noite?
— Sim, milord, e convém esperar que amanheça.
— Não se pode deitar o escaler ao mar?
— Com o mar assim e com esta escuridão, torna-se impossível! E, depois, em que ponto da terra deveríamos ir desembarcar?
— Bem, John, nesse caso fiquemos aqui até ao romper do dia.
Will Halley corria como doido pela tolda. Os marinheiros, tornando a si da sua estupefação, arrombaram um barril de aguardente e puseram-se a beber. John previu que a sua embriaguez ia bem depressa ocasionar terríveis cenas.
Não podiam contar com o capitão para os reprimir. O miserável arrancava os cabelos e torcia os braços. Só pensava na carregação, que não estava segura.
— Eis-me arruinado! Perdido! — gritava ele, correndo de uma a outra borda.
John Mangles não se lembrava sequer de o consolar. Fez armar os seus companheiros, e todos se dispuseram a repelir os marinheiros, que se fartavam de aguardente, proferindo espantosas blasfémias.
— O primeiro destes miseráveis que se aproximar — declarou tranquilamente o major — mato-o como a um cão.
Os marinheiros viram decerto que os companheiros estavam resolvidos a contê-los em respeito, porque, depois de algumas tentativas de pilhagem, desapareceram.
John Mangles não se ocupou mais dos bêbedos e esperou impacientemente o dia.
O navio estava então absolutamente imóvel. O mar sossegava pouco a pouco. Amainava o vento. O casco podia portanto resistir algumas horas. Ao romper do dia, John examinaria a terra. Se apresentasse um ancoradouro fácil, o «youyou», agora a única embarcação de bordo, serviria para o transporte da tripulação e dos passageiros. Seriam precisas três viagens pelo menos, porque só havia lugar para quatro pessoas. Quanto ao escaler, viram que tinha sido levado por um golpe de mar.
Apoiado na claraboia da escotilha, John Mangles, ao mesmo tempo que escutava o ruído da ressaca, refletia nos perigos da situação atual. Diligenciava ver na profunda escuridão. Perguntava a si mesmo a que distância se achava a terra ao mesmo tempo desejada e temida. Os recifes estendem-se muitas vezes a milhas e milhas da costa. A frágil embarcação poderia resistir a uma viagem um pouco longa?
Enquanto John assim pensava, pedindo uma pouca de luz ao céu tenebroso, as passageiras, confiadas na sua palavra, dormiam nos seus catres. A imobilidade do brigue assegurava-lhes, pelo menos, algumas horas de tranquilidade. Glenarvan, John e os seus companheiros, não ouvindo já os brados da tripulação no auge da embriaguez, recuperavam as forças com um breve repouso, e pela uma hora da noite profundo silêncio reinava a bordo daquele brigue, também adormecido no seu leito de areias.
Próximo das quatro horas apareceram os primeiros alvores do dia no horizonte oriental. As nuvens começaram a tingir-se levemente com os pálidos cambiantes da alvorada. O mar estava ainda um pouco picado, e as ondas do largo perdiam-se em meio de nuvens espessas e imóveis.
John esperou. A luz foi aumentando em intensidade e o horizonte listrou-se de tons avermelhados. Sobre a vasta decoração do fundo foi-se erguendo lentamente a cortina do cenário. Os negros recifes principiaram a deitar os picos fora da água. Em seguida, sobre um listrão de espuma, desenhou-se uma linha e um ponto luminoso acendeu-se como um farol no cume de agudo morro projetado sobre o disco ainda invisível do sol nascente. Estava além a terra, a menos de nove milhas.
— A terra! — exclamou John Mangles.
Os seus companheiros, despertando à voz do capitão, subiram à tolda e contemplaram em silêncio a costa que se delineava no horizonte. Funesta ou hospitaleira, devia ser o seu lugar de refúgio.
— Onde está Will Halley? — perguntou Glenarvan.
— Não sei, milord — respondeu John Mangles.
— E os seus marinheiros?
— Desapareceram também como ele.
— E, como ele, estavam também a cair de bêbedos — acrescentou Mac-Nabs.
— Procurem-nos — recomendou Glenarvan —, não os podemos deixar abandonados neste navio.
Mulrady e Wilson desceram ao alojamento do castelo de proa e passados dois minutos voltaram. O alojamento estava vazio. Visitaram todo o brigue até ao fundo do porão. Não acharam nem Will Halley nem os seus marinheiros.
— O quê? Ninguém? — estranhou Glenarvan.
— Cairiam ao mar? — perguntou Paganel.
— Tudo é possível — observou John Mangles, muito preocupado com aquela desaparição.
Em seguida, dirigindo-se à popa, ordenou:
— Para a embarcação!
Wilson e Mulrady seguiram-no para deitar o «youyou» ao mar.
O «youyou» desaparecera.

Capítulo 5 — Os Marinheiros Improvisados
 
 
 
Will Halley e a sua tripulação, aproveitando a noite e o sono dos passageiros, tinham fugido na única embarcação do brigue. Não podia haver a menor dúvida a tal respeito. O capitão, a quem o dever obrigava a estar a bordo até ao desenlace da catástrofe, fora o primeiro a abandonar o navio.
— Os velhacos fugiram — disse John Mangles. — Pois tanto melhor, milord, poupam-nos algumas cenas desagradáveis!
— Também me parece — redarguiu Glenarvan —; demais, há, em todo o caso, um capitão a bordo, John, e marinheiros corajosos, embora não sejam hábeis, isto é, os teus companheiros. Comanda, estamos prontos a obedecer-te.
O major, Paganel, Roberto, Wilson, Mulrady e o próprio Olbinett aplaudiram as palavras de Glenarvan, e, enfileirados sobre a tolda, puseram-se à disposição de John Mangles.
— O que é preciso fazer? — perguntou Glenarvan.
O moço capitão percorreu o mar com a vista, observou a mastreação incompleta do brigue e disse após alguns instantes de reflexão:
— Temos dois meios de nos tirarmos desta situação: desenrascar o barco e fazermo-nos ao mar, ou alcançar a costa numa jangada que será fácil de construir.
— Se podemos desenrascar o navio, desenrasquemo-lo — disse Glenarvan. — É a melhor resolução que se pode tomar, não é verdade?
— Evitemos a costa — recomendou Paganel. — Devemos temer-nos da Nova Zelândia.
— Tanto mais que descaímos muito — explicou John. — A incúria de Halley arremessou-nos para o sul, não há dúvida. Ao meio-dia farei o ponto, e se, como desconfio, estivermos para cá de Auckland, subiremos ao longo da costa.
— Mas as avarias do brigue? — perguntou Lady Helena.
— Não as julgo muito graves, milady — respondeu John Mangles. — Mandarei armar à proa uma guindola para substituir o traquete, e havemos de caminhar (lentamente, é verdade), mas iremos aonde queremos ir. Se, por desgraça, o casco está arrombado, ou não pode ser posto a nado, teremos de nos resignar a alcançar a costa e seguir por terra o caminho de Auckland.
— Vejamos, pois, o estado do navio; é o que importa mais — disse o major.
Glenarvan, John e Mulrady abriram a escotilha grande e desceram ao porão. Cerca de duzentas toneladas de peles curtidas aí se achavam mal arrumadas. Puderam sem grande custo tirá-las do seu lugar por meio de talhas engatadas no estai da balança sobre a escotilha grande. John fez deitar ao mar uma parte dos fardos para aliviar o navio.
Depois de três horas de um trabalho rude, pôde-se examinar o fundo do brigue. A bombordo, na altura das precintas, havia duas costuras abertas. Ora, como o «Macquarie» adornava a estibordo, o lado oposto saía fora de água, e as costuras danificadas estavam à vista. A água não podia entrar. Wilson tratou logo de consertar as costuras com estopa e uma folha de cobre cuidadosamente pregada.
Feita a sondagem, não se acharam dois pés de água no porão. As bombas deviam facilmente esgotar a água e alijar o navio na proporção do líquido tirado.
Examinado o casco, John reconheceu que pouco sofrera com o sinistro. Era provável que parte da quilha falsa ficaria enrascada na areia, mas podia-se passar sem isso.
Depois de visitar o interior do navio, Wilson mergulhou a fim de determinar a sua posição sobre o baixo.
O «Macquarie», com a proa para nor-noroeste, dera num banco de areia lodosa, em volta do qual o mar tinha muito fundo. A extremidade inferior da roda de proa e cerca de dois terços da quilha estavam profundamente metidos na areia. A outra parte, até ao cadaste, flutuava numa água cuja altura atingia cinco braças. O leme não se enrascara, pois, e funcionava livremente. John julgou inútil aliviá-lo. Vantagem real, porque poderiam servir-se dele no primeiro momento de necessidade.
As marés não são muito vivas no Pacífico. Contudo, John Mangles contava com a chegada da preia-mar para safar o «Macquarie». O brigue tocara no banco quase uma hora antes da preia-mar. Desde que a vazante se fizera sentir, a sua inclinação para estibordo tornara-se cada vez mais sensível. Às seis horas, na baixa-mar, chegava ao seu máximo de inclinação, e pareceu desnecessário especar o navio. Deste modo puderam-se conservar a bordo as vergas e os outros destroços causados pelo sinistro, com os quais John tencionava arranjar um mastro para a proa.
Faltava tomar disposições para pôr o navio a nado. Longo e penoso trabalho havia de ser. Era evidentemente impossível estar tudo preparado para isso na preia-mar do meio-dia e um quarto. Ver-se-ia apenas como o brigue se comportava, em parte descarregado, sob a ação da enchente, e na maré seguinte far-se-ia o esforço final.
— Mãos à obra! — ordenou John Mangles.
Os improvisados marinheiros estavam às suas ordens.
Em primeiro lugar, John fez ferrar as velas que tinham ficado nas carregadeiras. O major, Roberto e Paganel, dirigidos por Wilson, subiram à gávea grande. A vela, tendida pelo vento, estorvaria os esforços para desenrascar o navio. Era preciso ferrá-la, o que se fez conforme foi possível. Depois de um trabalho constante e árduo para mãos que não estavam a ele habituadas, o mastaréu de joanete grande foi arriado. O jovem Roberto, ágil como um gato, arrojado como um grumete, foi quem prestou maiores serviços durante tão difícil operação.
Tratava-se agora de espiar um ferro, talvez dois, à popa do navio e na direção da quilha. O esforço de tração devia exceder-se sobre as âncoras para erguer o «Macquarie» na enchente. É operação que não apresenta dificuldade alguma, quando se dispõe de uma embarcação; pega-se num ancorote e lança-se num ponto conveniente, que de antemão se reconheceu. Mas aqui faltava a embarcação e era preciso substituí-la de algum modo.
Glenarvan tinha suficiente prática do mar para compreender a necessidade de tais operações. Havia que lançar uma âncora para desenrascar o navio na vazante.
— Mas sem uma canoa, que fazer? — perguntou a John Mangles.
— Servir-nos-emos dos restos do mastro do traquete e de barricas vazias — respondeu o capitão. — A operação será difícil, mas não impossível, porque as âncoras do «Macquarie» são de pequenas dimensões. Uma vez no fundo, se não garrarem, espero ser bem-sucedido.
— Bem, não percamos tempo, John.
Todos, marinheiros e passageiros, foram chamados acima. Tomaram todos parte na tarefa. Quebrou-se a machado o massame que ainda segurava o mastro de traquete. O mastro-real, na queda, partira-se pelo calcês, de modo que o mastaréu da gávea facilmente pôde ser tirado. John Mangles destinava esta plataforma para uma jangada. Sustentou-a por meio de barricas vazias, e tornou-a capaz de transportar as suas âncoras. Arranjou-lhe uma espécie de leme, que permitia governar o aparelho. Demais, a vazante devia-o fazer abater precisamente para a popa do brigue; depois, quando as âncoras estivessem no fundo, seria fácil voltar para bordo, fazendo força com o cabo que amarrasse a jangada ao navio.
Quando o sol se aproximou do meridiano, estava quase concluído este trabalho. John Mangles deixou Glenarvan continuar as operações começadas e ocupou-se em determinar a sua posição. Esta determinação era muito importante. Por fortuna, John achara na câmara de Will Halley, junto com um anuário do Observatório de Greenwich, um sextante muito enxovalhado, mas suficiente para obter o ponto. Limpou-o e trouxe-o para a tolda.
Este instrumento, por meio de uma série de espelhos móveis, traz o sol para o horizonte no momento em que é meio-dia, isto é, quando o sol atinge o ponto mais elevado da sua carreira. Compreende-se, pois, que para operar é preciso pôr a mira num horizonte verdadeiro, no que é formado pelo mar e pelo céu no ponto em que se confundem. Ora, precisamente, a terra alongava-se num vasto promontório ao norte e, interpondo-se entre o espectador e o horizonte verdadeiro, tornava a observação impossível.
Nos casos em que o horizonte falta, é este substituído por um horizonte artificial. Serve ordinariamente para o caso uma vasilha de fundo chato, cheia de mercúrio, por cima da qual se opera. Deste modo o mercúrio apresenta por si mesmo um espelho perfeitamente horizontal.
John não tinha mercúrio a bordo, mas remediou em parte a dificuldade, servindo-se de uma selha cheia de alcatrão líquido, cuja superfície refletia muito sofrivelmente a imagem do sol.
Como estava na costa ocidental da Nova Zelândia, conhecia já a longitude, o que era uma fortuna, pois que sem cronómetro não poderia calculá-la. Só a latitude lhe faltava, e tratou de a obter.
Por meio do sextante tomou a altura meridiana do sol acima do horizonte. Achou 68° e 50’. A distância do sol ao zénite era pois de 21° e 30’, pois estes dois números somados dão 90 graus. Ora, como pelo anuário, naquele dia, 3 de fevereiro, a declinação era de 16° e 30’, juntando-a à distância zenital de 21° e 30’, obtinha-se uma latitude de 38 graus.
A situação do «Macquarie» determinou-se, portanto, do seguinte modo: longitude 171° e 13’, latitude 38 graus, salvo alguns erros insignificantes, produzidos pela imperfeição dos instrumentos e que não se podiam tomar em conta.
Consultando a carta de Johnston, comprada por Paganel em Eden, John Mangles viu que o naufrágio sucedera na altura da baía de Aotea, acima da ponta Cahua, junto às margens da província de Auckland. Estando a cidade de Auckland situada no paralelo trinta e sete, o «Macquarie» derivara um grau para o sul. Tinha, pois, de subir um grau para alcançar a capital da Nova Zelândia.
— Portanto — observou Glenarvan —, um trajeto de vinte milhas o muito. Não é nada.
— O que não é nada no mar será demorado e penoso em terra — advertiu Paganel.
— Por isso — ponderou John Mangles — faremos tudo quanto é humanamente possível para pôr o «Macquarie» a navegar.
Feito o ponto, continuaram as operações. Um quarto de hora depois do meio-dia era maré cheia. John não a pôde aproveitar porque ainda não lançara as âncoras ao mar. Mas nem por isso deixou de observar o «Macquarie» com alguma ansiedade. Sob a ação da maré, flutuaria o brigue? Em cinco minutos se decidiria a questão.
Esperavam. Ouviram-se alguns estalos; eram produzidos, se não por um deslocamento, ao menos por um estremeção da carena. John concebeu boas esperanças para a maré seguinte, mas em todo o caso o barco não se moveu.
Continuaram os trabalhos. Às duas horas estava pronta a jangada. Embarcaram nela o ancorote. John e Wilson acompanharam-no, depois de haverem amarrado uma espia na popa do navio. A vazante fê-los descair, e deitaram ferro à distância de uma amarra com dez braças de água. O fundo ofereceu boa pega, e a jangada voltou a bordo.
Faltava a âncora principal. Arriaram-na não sem dificuldades. A jangada recomeçou a operação, e daí a nada a segunda âncora era lançada atrás da outra, num fundo de quinze braças. Depois, John Mangles e Wilson voltaram para o «Macquarie».
A espia e o cabo foram gornidos no bolinete, e esperou-se pela próxima enchente, que devia começar às seis horas da tarde.
John Mangles cumprimentou os marinheiros e disse a Paganel que, se a coragem e o bom comportamento o ajudassem, poderia um dia vir a ser cabo de marinheiros.
Mr. Olbinett, depois de auxiliar as diversas manobras, voltara para a cozinha. Preparara uma refeição reconfortante, que vinha a propósito. Um valente apetite apertava a tripulação. Depois de completamente o satisfazerem, todos sentiram restauradas as forças para trabalhos ulteriores.
Depois do jantar, John Mangles tomou as últimas precauções que deviam assegurar o êxito da operação. Quando se trata de pôr um navio a nado, não se deve desprezar coisa alguma. Às vezes malogra-se a empresa por falha de algumas linhas no alijamento, e a quilha enrascada não se safa do seu leito de areia.
John Mangles fizera deitar ao mar uma grande parte das mercadorias, a fim de aliviar o navio, mas o resto dos fardos, os pesados destroços, as vergas sobresselentes, algumas toneladas de ferro que serviam de lastro, tudo foi transportado para a popa, para com o seu peso fazer com que a roda de proa mais facilmente se safasse. Wilson e Mulrady para ali transportaram também algumas barricas cheias de água, a fim de levantarem a frente do navio.
Dava meia-noite quando se concluíram os últimos trabalhos. A tripulação estava extenuada, circunstância muito lamentável no momento em que não seriam de mais todas as suas forças para virar o bolinete, o que fez com que John Mangles tomasse nova resolução.
A brisa amainava. O vento mal encrespava a superfície das ondas. John Mangles, observando então o horizonte, notou que o vento tendia a rondar do sudoeste para o noroeste. Um marinheiro não se podia enganar com a disposição particular e a cor das nuvens. Wilson e Mulrady eram da mesma opinião do seu superior. John Mangles fez saber a Glenarvan o resultado das suas observações e propôs-lhe que adiasse para o dia seguinte a operação de pôr o navio a nado.
— E as minhas razões são estas — expôs ele. — Em primeiro lugar estamos muito fatigados, e todas as nossas forças são precisas para safarmos o navio. Depois, desenrascado o barco, como o havemos de conduzir por entre os perigosos escolhos e no meio de uma profunda escuridão? Mais vale trabalhar com dia claro. Depois, uma outra razão me leva ao adiamento. O vento promete ajudar-nos, e eu desejo aproveitá-lo; quero que o vento faça deslizar este xaveco quando o mar o puser a nado. Amanhã, se não me engano, soprará brisa de noroeste. Poremos todo o pano do mastro grande, e esse pano há de concorrer para levantar o brigue.
Eram concludentes tais razões. Glenarvan e Paganel, os impacientes de bordo, deram-se por convencidos, e a operação foi adiada para o dia seguinte.
A noite correu bem. Um quarto fora destinado para se vigiarem principalmente as âncoras.
Amanheceu. Realizavam-se as previsões de John Mangles. Soprava uma brisa de nor-noroeste, que prometia refrescar. Era um aumento de força muito vantajoso. Foi pedido o auxílio da tripulação. Roberto, Wilson e Mulrady no alto do mastro grande, e o major, Glenarvan e Paganel sobre a tolda dispuseram as manobras de maneira que se largassem as velas no momento preciso. A verga da gávea grande foi içada, a vela grande e o velacho ficaram nas suas carregadeiras.
Eram nove horas da manhã. Até à preia-mar iam ainda quatro horas. Não foram perdidas. John empregou-as em armar a sua guindola à proa do brigue, a fim de substituir o mastro de traquete. Poderia assim afastar-se daquelas perigosas paragens, desde que o navio fosse posto a nado. Os marinheiros empregaram novos esforços, e antes do meio-dia a verga do traquete estava solidamente colocada à maneira de mastro. Lady Helena e Mary Grant tornaram-se muito úteis, e carregaram uma vela de sobresselente na verga do joanete de proa. Para elas era uma alegria empregarem-se na salvação comum. Terminado este aparelho, se o «Macquarie» deixava a desejar sob o ponto de vista da elegância, podia ao menos navegar, com a condição de não se afastar muito da costa.
A maré enchia. O mar estava picado. As cristas dos escolhos iam pouco a pouco desaparecendo, como animais marinhos que se recolhem no seu líquido elemento. Aproximava-se a hora de tentar a grande operação. Uma impaciência febril conservava os espíritos num estado de sobre-excitação. Ninguém falava. Olhavam todos para John, esperando uma ordem sua.
John Mangles, debruçado do corrimão do castelo da popa, observava a maré. Deitava um olhar inquieto para os cabos muito esticados.
À uma hora o mar atingira a maior força da enchente. Chegara o momento em que a maré já não sobe e ainda não principia a baixar. Era preciso operar sem demora. Largaram a vela grande e o velacho, que, impelidos pelo vento, panejaram.
— Ao bolinete! — bradou John Mangles.
Era um bolinete munido de braços como as bombas de incêndio. Glenarvan, Mulrady e Roberto de um lado, Paganel, o major e Olbinett do outro, carregaram sobre as balanças, que comunicavam movimento ao aparelho.
— Força! Força! — gritou o moço capitão. — E tudo à uma!
O cabo e a espia esticaram sob a potente ação do bolinete. As âncoras ficaram firmes e não garraram.
Era preciso conseguir prontamente o que se queria. A preia-mar só dura alguns instantes. O nível da água não devia tardar a baixar.
Redobraram os esforços. O vento soprava com violência e fazia bater fortemente o pano de encontro ao mastro. Sentiram-se alguns estremecimentos no casco. O brigue pareceu que se ia levantar. Talvez bastasse mais um braço para o arrancar ao banco de areia.
— Helena! Mary! — gritou Glenarvan.
As duas jovens vieram juntar os seus esforços aos dos companheiros. Ouviu-se um último estalido do linguete.
Mas foi tudo. O brigue não se moveu. A operação falhara. A vazante começava, e tornou-se evidente que, mesmo com a ajuda do vento e da maré, aquela tão limitada tripulação não poderia pôr o navio a nado.
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Falhara o primeiro meio de salvação tentado por John Mangles. Era preciso recorrer ao segundo sem demora. Tornava-se evidente que não se podia desencalhar o «Macquarie» e não menos evidente que o único recurso que restava era não abandonar o navio. Esperar a bordo socorros problemáticos seria imprudência e loucura. Antes da chegada providencial de um navio ao teatro do naufrágio, o «Macquarie» ficaria feito em pedaços! A primeira tempestade que sobreviesse, ou apenas algumas lufadas que soprassem do largo e picassem um pouco o mar, arremessariam o navio sobre as areias, despedaçá-lo-iam, espalhando-lhe os destroços. Antes da inevitável destruição, John queria alcançar a terra.
Propôs por isso a construção de uma jangada com solidez capaz de transportar os passageiros e suficiente quantidade de víveres para a costa zelandesa.
Não se devia perder tempo em discussões, mas pôr mãos à obra. Deu-se início aos trabalhos. Quando a noite veio interrompê-los já muito estava feito.
Pelas oito horas da noite, depois da ceia, enquanto Lady Helena e Mary Grant repousavam, Paganel e os seus amigos, passeando pela tolda, trataram de graves questões. Roberto não quisera sair do pé deles. O bom do moço, pronto para qualquer serviço, para qualquer empresa arriscada, era todo ouvidos.
Paganel perguntara a John Mangles se a jangada não poderia seguir pela costa até Auckland, em vez de desembarcar os passageiros em terra.
John respondeu que era impossível essa navegação com tão defeituoso aparelho.
— E o que não podemos empreender com uma jangada — inquiriu Paganel — poder-se-ia fazer com a canoa do brigue?
— Em rigor podia-se — respondeu John Mangles —, mas com a condição de navegar de dia e fundear de noite.
— Portanto, esses miseráveis que nos abandonaram...
— Oh! Esses — retorquiu John Mangles — estavam embriagados; com uma escuridão destas, receio bem que pagassem com a vida tão cobarde abandono.
— Tanto pior para eles, e para nós também, pois a canoa ser-nos-ia bastante útil.
— O que quer, Paganel — disse Glenarvan. — A jangada nos levará para terra.
— É isso mesmo o que eu queria evitar — replicou o geógrafo.
— O quê! Pois uma viagem de vinte milhas, o muito, depois do que fizemos nos Pampas e através da Austrália, pode acaso assustar quem está costumado às fadigas?
— Meus amigos — replicou Paganel —, não ponho em dúvida nem a nossa coragem nem o valor dos nossos companheiros. Vinte milhas! Em qualquer outro país, que não seja a Zelândia, não é nada. Não me têm na conta de pusilânime. Fui eu o primeiro a arrastá-los através da América e da Austrália. Mas, aqui, nada é tão mau como arriscarmo-nos a atravessar este pérfido país.
— Pois eu digo que o pior de tudo será arriscarmo-nos a perda certa sobre um navio encalhado — redarguiu John Mangles.
— O que temos tanto a recear na Nova Zelândia? — perguntou Glenarvan.
— Os selvagens — respondeu Paganel.
— Os selvagens! — replicou Glenarvan. — Não podemos evitá-los navegando costa à costa? Depois, o ataque de alguns miseráveis não pode preocupar dez europeus bem armados e resolvidos a defenderem-se.
— Não se trata de miseráveis — retorquiu Paganel, abanando a cabeça. — Os zelandeses formam tribos terríveis que lutam contra o domínio inglês, que se batem contra os invasores, que os vencem muitas vezes, que os comem sempre!
— Canibais! — exclamou Roberto. — Canibais!
Em seguida ouviram-no murmurar com terror as seguintes palavras:
— Minha irmã! Milady!
— Não tenhas medo, meu filho — disse-lhe Glenarvan para o tranquilizar. — O nosso amigo Paganel exagera!
— Não exagero — declarou Paganel. — Roberto mostrou que era um homem, e como homem o trato, não lhe ocultando a verdade. Os zelandeses são os mais gulosos dos antropófagos. Devoram tudo o que apanham ao alcance do dente. Para eles a guerra é apenas uma caçada à saborosa veação chamada homem e, devemos confessá-lo, é a única com lógica. Os europeus matam os inimigos e enterram-nos. Os selvagens matam os inimigos e comem-nos, e, como muito bem disse o meu compatriota Toussenel, o mal não está tanto em assar o inimigo depois de morto como em matá-lo quando ele não quer morrer.
— Paganel — observou o major —, temos assunto para discussão, mas não é ocasião oportuna para discutir. Que seja ou não lógico comer gente, nós, em todo o caso, não queremos ser comidos. Mas como é que o Cristianismo não pôde ainda destruir os costumes da antropofagia?
— Julga que todos os zelandeses são cristãos? — volveu Paganel. — Só a minoria segue a religião de Cristo, e os missionários são ainda muitas vezes vítimas destes brutos. No ano passado, o reverendo Walkner foi martirizado com horrível crueldade. Os maoris enforcaram-no. As mulheres arrancaram-lhe os olhos. Beberam-lhe o sangue, comeram-lhe os miolos. E o assassínio verificou-se em 1864, em Opotiki, algumas léguas distante de Auckland, à vista, por assim dizer, das autoridades inglesas. Meus amigos, são precisos séculos para mudar a índole de uma raça. Os maoris hão de ser por muito tempo o que têm sido até aqui. Toda a sua história é de sangue. Quantas tripulações não têm eles trucidado e devorado, desde os marinheiros de Abel até aos tripulantes do «Hawes»! E não foi a carne dos europeus que lhes despertou o apetite. Muito antes da chegada dos europeus, os zelandeses pediam ao assassínio a saciedade da sua glutonaria. Muitos viajantes que entre eles têm vivido assistiram a banquetes de canibais, a que os convivas só eram levados pelo desejo de comerem um manjar delicado, como a carne de uma mulher ou de uma criança!
— Ora! — exclamou o major. — Não serão todas essas narrações devidas na maior parte à imaginação dos viajantes? Todos gostam de dizer que vêm de países perigosos e do estômago dos antropófagos.
— Já dou desconto ao exagero — replicou Paganel. — Refiro-me, porém, às narrações de homens dignos de fé, tais como os missionários Kendall e Mardsen, os capitães Dillon, d’Urville e Laplace, e muitos outros; creio nessas narrações, devo crer nelas. Os habitantes da Nova Zelândia são cruéis por natureza. Por ocasião da morte dos seus chefes imolam vítimas humanas. Pretendem com estes sacrifícios aplacar a cólera do defunto, que poderia ferir os vivos, e ao mesmo tempo oferecem-lhes servidores para o outro mundo! Mas como eles comem os criados póstumos depois de os terem trucidado, há razões para crermos que o estômago os impele mais a isso do que a própria superstição.
— Contudo — objetou John Mangles —, imagino que a superstição desempenha o seu papel nas cenas do canibalismo. Por isso, se a religião mudar, também hão de mudar os costumes.
— Bem, amigo John — retorquiu Paganel. — Está levantando a grave questão da origem da antropofagia. É a religião ou a fome que leva os homens a devorarem-se uns aos outros? Tal discussão seria pelo menos ociosa neste momento. Ainda não se sabe porque existe o canibalismo; mas existe, e tão grave facto deve-nos preocupar por muitos motivos.
Paganel falava a verdade. A antropofagia chegou a um estado crónico na Nova Zelândia, como também nas ilhas Fidji e no estreito de Torrès. Não há dúvida de que a superstição intervém em tão odiosos costumes, mas há canibais, porque há momentos em que falta a caça e a fome é grande. Os selvagens começaram por comer carne humana a fim de satisfazer as exigências de um apetite raramente saciado; depois, os seus padres santificaram estes monstruosos costumes. Numa palavra, o banquete tornou-se cerimónia.
Demais, aos olhos dos maoris, nada mais natural do que devorarem-se uns aos outros. Os missionários muitas vezes os têm interrogado a respeito do canibalismo. Têm-lhes perguntando porque devoram os seus irmãos. Ao que os chefes respondem que os peixes devoram os peixes, que os cães devoram os homens, que os homens comem os cães, e que os cães se devoram uns aos outros. Até na sua teogonia, a lenda diz que um deus comeu outro deus. Com tais precedentes, como resistir ao prazer de comer o seu semelhante?
Além disso, os zelandeses pretendem que, devorando um inimigo morto, se lhe destrói a parte espiritual. Herdam-lhe assim a alma, a força, o valor, que se encerram principalmente no cérebro. É por isso que esta porção do indivíduo figura nos festins como prato de honra e de primeira ordem.
Contudo, Paganel sustentou, e com razão, que é a sensualidade, principalmente, que excita os zelandeses à antropofagia, e não só os selvagens da Oceânia, mas os selvagens da Europa.
— Sim — acrescentou ele —, o canibalismo reinou por muito tempo entre os antepassados dos povos mais civilizados, e, não tomem isto como referência pessoal, entre os escoceses principalmente.
— É verdade? — perguntou Mac-Nabs.
— Sim, major — respondeu Paganel. — Quando ler certos trechos de S. Jerónimo a respeito dos atticoli da Escócia, verá que opinião deve fazer de seus maiores. E, sem remontar além dos tempos históricos, mesmo no reinado de Isabel, na época em que Shakespeare ideava o seu Shylock, Sawney Bean, bandido escocês, foi executado por crime de canibalismo. E que sentimento o levara a comer carne humana? A religião? Não, a fome.
— A fome? — estranhou John Mangles.
— A fome — replicou Paganel — e principalmente a necessidade que experimenta o carnívoro de refazer a sua carne e o seu sangue pelo azoto contido nas matérias animais. Deve-se promover a atividade dos pulmões por meio de plantas tuberosas e feculentas. Mas quem quer ser forte e enérgico tem de absorver os alimentos plásticos que reparam os músculos. Enquanto os maoris não se filiarem na Sociedade dos Legumistas, hão de comer carne, e carne por carne, antes seja humana.
— Porque não há de ser carne de animal? — observou Glenarvan.
— Porque não têm animais — respondeu Paganel —, e é preciso sabermos isso, não para desculpar, mas para explicar os seus costumes de canibais. Neste país inóspito, os quadrúpedes e até os pássaros são raros. Por esta razão, em todos os tempos se têm os maoris sustentado de carne humana. Há até estações próprias para devorar homens, como nos países civilizados estações para a caça. Começam então as grandes batidas, isto é, as grandes guerras, e populações inteiras são servidas sobre a mesa dos vencedores.
— Visto isso — disse Glenarvan —, na sua opinião a antropofagia só desaparecerá no dia em que pulularem carneiros, bois e porcos nas campinas da Nova Zelândia.
— Decerto, meu caro lord, e ainda serão precisos muitos anos para os maoris se desabituarem da carne zelandesa, que eles preferem a qualquer outra, porque os filhos hão de apreciar por muito tempo aquilo que os pais apreciaram. A crer o que eles dizem, a carne humana tem o gosto da carne de porco, mas com mais fragrância. Quanto à carne do branco, não lhes provoca tanto a gulodice, porque os brancos deitam sal nos alimentos, o que lhes dá um sabor particular e pouco apaixonado dos gulosos.
— São esquisitos! — comentou o major. — Mas a carne, tanto a do branco como a do preto, comem-na crua ou cozida?
— Ora, que diferença lhe faz isso, Sr. Mac-Nabs? — exclamou Roberto.
— Pois não, meu rapaz — respondeu o major com muita seriedade —, se tenho de acabar nos dentes de um antropófago, quero antes ir cozido!
— Para quê?
— Para não ser devorado em vida!
— Bem, major — replicou Paganel —, mas se é cozido em vida!
— Verdade, verdade, não dava um real pela escolha — concluiu o major.
— Em todo o caso, Mac-Nabs, fique sabendo, se isto lhe pode ser agradável — informou Paganel —, que os zelandeses só comem a carne cozida ou curada ao fumeiro. São pessoas bem-educadas e que entendem de cozinha. Mas, pela parte que me toca, a ideia de ser comido é que particularmente me desagrada. Acabar a existência no estômago de um selvagem, fora!
— Em suma, de tudo isto — observou John Mangles — há a concluir que não se lhes deve cair nas mãos. Esperemos que um dia o Cristianismo consiga abolir tão monstruosos costumes.
— Sim, devemos ter essa esperança — concordou Paganel —; mas, acreditem-me, um selvagem que uma vez provou carne humana, dificilmente renunciará a ela. Avaliem pelos dois factos que vou contar.
— Vejamos, Paganel — disse Glenarvan.
— O primeiro vem referido nas crónicas da Sociedade dos Jesuítas do Brasil. Um missionário português encontrou um dia uma velha brasileira muito doente. Poucos dias lhe restavam de vida. O jesuíta instruiu-a nas verdades do Cristianismo, que a moribunda admitiu sem discussão. Depois do sustento da alma, pensou no sustento do corpo, e ofereceu à penitente algumas gulodices europeias. «Ai!», exclamou a velha, «o meu estômago não pode suportar espécie alguma de alimento. Só uma coisa me apetecia, mas por desgraça ninguém aqui ma pode alcançar.» «O que é?», perguntou o jesuíta. «Ah! Meu filho! Era a mãozinha de uma criança! Parece-me que lhe chucharia os ossinhos com prazer!»
— Ora essa! Então é bom? — perguntou Roberto.
— A minha segunda história vai responder-te — redarguiu Paganel. — Um dia, um missionário censurava a um canibal o costume horrível e contrário às leis divinas de comer carne humana. «E depois deve ser mau», acrescentou ele. «Ah! Meu pai», retorquiu o selvagem, lançando para o missionário um olhar de cobiça, «dizei que Deus o proíbe, mas não que seja mau. Se provásseis!...»

Capítulo 7 — Em Que Por Fim Abordam a Terra de Que Deveriam Fugir
 
 
 
Eram indiscutíveis os factos referidos por Paganel. Não podia ser posta em dúvida a crueldade dos zelandeses. Havia perigo em ir a terra. Mas, cem vezes maior que esse perigo fosse, era preciso afrontá-lo. John Mangles reconhecia a necessidade de deixar sem demora um navio votado a próxima destruição. Entre dois perigos, um certo, outro provável, não havia hesitação possível.
Quanto à probabilidade de serem recolhidos por qualquer navio, não era razoável contar com ela. O «Macquarie» não se achava no rumo seguido pelos navios que procuram os ancoradouros da Nova Zelândia. Dirigem-se, ou mais acima, a Auckland, ou mais abaixo, a Nova Plymouth. Ora, o sinistro dera-se precisamente entre estes dois pontos: na parte deserta das praias de Ika-Na-Maoui. Costa má, perigosa, frequentada por indivíduos terríveis. Os navios só procuram evitá-la, e, se o vento alguma vez para ali os impele, afastam-se o mais depressa que podem.
— Quando partiremos? — perguntou Glenarvan.
— Amanhã às dez horas — respondeu John Mangles. — A maré começará a subir e levar-nos-á para terra.
No dia seguinte, 5 de fevereiro, às oito horas, a construção da jangada estava concluída. John tinha empregado todo o seu cuidado e atenção na fabricação do aparelho. A gávea de traquete, que servira para lançar a âncora, não bastava para o transporte das pessoas e dos víveres. Tornava-se indispensável um veículo sólido, suscetível de ser dirigido e capaz de resistir ao mar durante uma navegação de nove milhas. Só a mastreação poderia fornecer os materiais necessários para a sua construção.
Wilson e Mulrady haviam posto mãos á obra. A cordoalha foi cortada pela altura das encapeladuras, e, a golpes de machado, o mastro grande, atacado pelo pé, galgou as trincheiras de estibordo, que gemeram quando ele caiu. O «Macquarie» ficou raso como um pontão.
O mastro-real, os mastaréus de gávea e de joanete foram serrados e separados. As principais peças da jangada flutuavam já. Juntaram-nas aos pedaços do mastro de traquete, e todos estes madeiros foram ligados com bastante solidez. John Mangles colocou por precaução nos interstícios meia dúzia de barricas vazias, que deviam elevar a jangada acima da água.
Sobre esta base fortemente construída, Wilson estabeleceu uma espécie de sobrado em forma de grade. As vagas podiam por isso desfazer-se sobre o aparelho sem que a água ficasse represada, e os passageiros deviam estar livres de humidade. Demais, uma espécie de pavês circular defendia a tolda das vagas mais grossas.
Naquela manhã, John, notando o vento favorável, fez instalar no centro do aparelho a verga do joanete pequeno, em guisa de mastro. Espiou-a com ovéns e içou um redondo. Um grande remo de pá muito larga, colocado à popa, permitia governar o aparelho, se o vento lhe imprimisse suficiente velocidade.
Tal como era, a jangada podia resistir ao embate da vaga. Mas seria possível dar-lhe direção, chegaria a terra se o vento mudasse? Estas eram as dúvidas.
Às nove horas começou o carregamento.
Primeiramente embarcaram-se víveres em suficiente quantidade para chegarem até Auckland, porque não se podia contar com as produções daquela terra ingrata.
A despensa particular de Olbinett forneceu algumas carnes de conserva, o que restava das provisões compradas para a viagem do «Macquarie». Pouco era. Foi preciso lançarem mão dos víveres grosseiros de bordo, da bolacha de medíocre qualidade e de duas barricas de peixe salgado. O steward estava envergonhado.
Todas estas provisões foram encerradas em caixas hermeticamente fechadas, impenetráveis à água do mar. Estas caixas foram colocadas na jangada e amarradas por meio de sólidas talhas ao pé do mastro. Puseram-se em lugar seco e seguro as armas e as munições. Por fortuna, os viajantes estavam bem armados de carabinas e de revólveres.
Igualmente meteram a bordo da jangada um ancorote para o caso em que John, não podendo alcançar a terra no espaço de uma maré, fosse obrigado a ancorar no mar largo.
Às dez horas começou a preia-mar a sentir-se. A brisa soprava de noroeste com pouca força. O mar estava pouco cavado.
— Estamos prontos? — perguntou John Mangles.
— Está tudo em ordem, capitão — respondeu Wilson.
— Embarca! — gritou John.
Lady Helena e Mary Grant desceram por uma grosseira escada de corda e sentaram-se ao pé do mastro nas caixas dos víveres, e junto delas os seus companheiros. John lançou mão das escotas e Mulrady picou a amarra que prendia a jangada ao brigue.
Largaram a vela, e a jangada começou a dirigir-se para terra, ajudada pela maré e pelo vento.
A costa ficava a nove milhas, distância medíocre, que uma lancha armada de bons remos podia percorrer em três horas. Mas com a jangada era preciso dar desconto. Conservando-se o vento favorável, podiam chegar a terra no espaço de uma maré; mas amainando o vento, a jusante levá-los-ia consigo e seria necessário lançarem ferro para esperar a maré seguinte. Caso grave era este, que não deixava de preocupar John Mangles.
No entanto, esperava sair-se bem. O vento refrescou. A preia-mar começara às dez horas, e às três deviam tocar em terra, sob pena de serem arrastados para o largo pela baixa-mar.
A viagem foi bem começada. Pouco a pouco as cabeças negras dos recifes e o tapete amarelado, que revestia os bancos, foram desaparecendo por efeito das ondulações da preia-mar e do cavado da vaga. Tornaram-se necessárias profunda atenção e habilidade para evitar os escolhos submergidos e dirigir um aparelho pouco sensível ao leme e fácil nos desvios.
Ao meio-dia estava ainda a jangada a cinco milhas da costa. A atmosfera, bastante límpida, permitia distinguir os principais acidentes do terreno. Ao norte erguia-se um monte de dois mil e quinhentos pés de altura. Recortava-se no horizonte com estranho aspeto, e o seu contorno reproduzia o grotesco perfil de uma cabeça de macaco deitada para trás. Era o monte Pirongia, situado exatamente, segundo a carta, no paralelo trinta e oito.
Meia hora depois do meio-dia, Paganel fez observar que todos os escolhos haviam desaparecido com a preia-mar.
— Menos um — replicou Lady Helena.
— Qual, senhora? — perguntou Paganel.
— Aquele — respondeu Lady Helena, indicando um ponto negro a meia milha em frente.
— É verdade — concordou Paganel. — Procuremos determinar a sua posição a fim de não irmos bater nele, porque não tardará que a maré o cubra.
— Fica justamente na direitura da aresta norte da montanha — elucidou John Mangles. — Wilson, toma cuidado para que passemos ao largo.
— Sim, capitão — respondeu o marinheiro, carregando com todo o seu peso no grande remo da popa.
Em meia hora fizeram meia milha. Mas, coisa singular, o ponto negro continuava a emergir das ondas.
John olhava para ele atentamente, e para melhor o observar pediu o óculo a Paganel.
— Não é um recife — disse depois de um momento de exame —, é um objeto que sobe e desce com a vaga.
— Não será um pedaço da mastreação do «Macquarie»? — sugeriu Lady Helena.
— Não — respondeu Glenarvan —, nenhum madeiro podia ter derivado para tão longe do navio.
— Esperem! — exclamou John Mangles. — Reconheço-o agora: é a canoa.
— A canoa do brigue? — perguntou Lord Glenarvan.
— Sim, milord. A canoa do brigue, com a quilha voltada para cima!
— Desgraçados! — exclamou Lady Helena. — Pereceram!
— Sim, senhora — volveu John Mangles —; não podiam deixar de perecer, porque por entre estes escolhos, sobre um mar cavado, em noite tão escura, corriam infalivelmente para uma morte certa.
— Que o céu tenha piedade deles! — murmurou Mary Grant.
Por instantes os passageiros ficaram silenciosos. Contemplavam a frágil embarcação de que se iam aproximando. Não havia dúvida de que se virara a quatro milhas da terra e, entre todos os que a tripulavam, nenhum por certo se salvara.
— Mas este barquinho pode servir-nos — lembrou Glenarvan.
— Efetivamente — apoiou John Mangles. — Aproa para ele, Wilson.
A direção da jangada mudou, mas, como o vento amainasse, só no fim de duas horas chegaram junto da embarcação.
Mulrady, colocado à proa, aparou o choque, e o «youyou» virado veio encostar-se à borda da jangada.
— Está vazio? — perguntou John Mangles.
— Sim, capitão — disse o marinheiro —; a canoa está vazia e tem as costuras desconjuntadas. Não nos pode servir.
— Pois não pode prestar para alguma coisa? — perguntou Mac-Nabs.
— Para nada — replicou John Mangles. — É boa para queimar.
— Tenho pena — disse Paganel — porque nos poderia conduzir a Auckland.
— Devemos resignar-nos, Sr. Paganel — retorquiu John Mangles. — Demais, sobre um mar tão picado, prefiro a jangada a esta frágil embarcação. Bastou um choque para fazê-la em pedaços! Milord, não temos pois mais nada a fazer aqui.
— Quando quiseres, John — disse Glenarvan.
— A caminho, Wilson — ordenou o jovem capitão — e direito à costa.
A maré devia continuar a subir durante uma hora. Puderam percorrer uma distância de duas milhas. Mas então o vento amainou de todo e pareceu querer rondar para terra. A jangada ficou imóvel. Não tardou até que principiasse a descair para o largo, impelida pela baixa-mar.
John não podia hesitar um momento.
— Larga ferro — disse ele.
Mulrady, preparado para a execução desta ordem, deixou cair a âncora por cinco braças de fundo. A jangada recuou duas toesas, puxada pela amarra muito esticada. Caçada a vela, tomaram-se todas as disposições para demorada estação.
A maré não devia vazar antes das nove horas da noite, e, como John Mangles não tinha desejo de navegar durante a noite, estaria fundeado até às cinco horas da manhã. A terra avistava-se a menos de três milhas.
Estava grosso o mar, e as ondas, com um movimento contínuo, pareciam correr na direção da terra. Quando Glenarvan soube que toda a noite se havia de passar a bordo, perguntou ao capitão porque não aproveitava aquelas ondulações da vaga para se aproximar da costa.
— Vossa Honra — explicou John Mangles — é vítima de uma ilusão de ótica. Apesar de parecer que anda, a vaga está parada. É apenas um balanço de moléculas líquidas, nada mais. Atire um pedaço de madeira à água e verá que fica estacionário enquanto a baixa-mar não se fizer sentir. Só resta enchermo-nos de paciência.
— E tratarmos de jantar — acrescentou o major.
Olbinett tirou de uma caixa de víveres alguns pedaços de carne seca e uma dúzia de bolachas. O steward estava envergonhado de oferecer aos amos tão parca refeição. Assim mesmo foi aceite com boa vontade até pelas viajantes, a quem aliás os movimentos sacudidos do mar não despertavam o apetite.
Com efeito, os choques da jangada, a qual fazia cabeça à vaga, dando esticões no cabo, eram de fatigante brutalidade. O aparelho, incessantemente balouçado por ondas pequenas e caprichosas, não sofria embate mais violento contra as arestas vivas de rocha submarina. Às vezes parecia que batia num baixo. A amarra trabalhava bastante, e de meia em meia hora John mandava largar uma braça para a refrescar. Se não fosse esta precaução, ter-se-ia inevitavelmente partido, e a jangada, entregue a si mesma, iria perder-se no largo.
Facilmente se compreenderão os receios de John Mangles. Ou a amarra podia quebrar, ou o ferro garrar, e, em qualquer dos casos, via-se em perigo.
Aproximava-se a noite. Ampliado pela refração e cor de sangue, o disco do sol ia desaparecer no horizonte. As últimas linhas de água resplandeciam no ocidente e cintilavam como lençóis de prata líquida. Deste lado tudo era céu e água, salvo um ponto nitidamente delineado: o casco do «Macquarie», imóvel no recife.
O rápido crepúsculo demorou de alguns minutos apenas a formação de trevas, e, dentro em pouco, a terra, que limitava o horizonte a leste e ao norte, desapareceu na escuridão da noite.
Angustiosa situação a destes náufragos, numa estreita jangada, imersos nas trevas! Uns caíram em modorra inquieta e propícia a sonhos maus, outros não puderam dormir uma hora. Ao romper do dia estavam prostrados pelas fadigas da noite.
Com a preia-mar rondou o vento para o largo. Eram seis horas da manhã. O tempo urgia. John tomou as suas disposições para se dirigir para terra. Mandou levantar ferro. Porém, as patas da âncora, por efeito dos puxões da amarra, tinham-se profundamente cravado na areia. Sem bolinete e só com as talhas que Wilson colocara, tornou-se impossível arrancá-la.
Passou-se meia hora em baldadas tentativas; John, impaciente por se fazer de vela, mandou picar a amarra, abandonando a âncora e perdendo assim toda a possibilidade de largar ferro num caso urgente, se a maré não permitisse alcançar a costa. Não quis demorar-se, e um golpe de machado entregou a jangada aos caprichos do vento, o qual era auxiliado por uma corrente de dois nós por hora.
Largaram a vela. Derivaram lentamente para terra, que se esfumava em massas pardacentas sobre o fundo do céu iluminado pelo sol nascente. John Mangles evitou com toda a habilidade os recifes. Mas, sob a ação do vento, que soprava irregularmente no largo, o aparelho não parecia aproximar-se de terra. Quantas dificuldades para abordar àquela Nova Zelândia, que tão perigosa era!
Entretanto, às nove horas a terra estava a menos de uma milha. Era eriçada de escolhos e muito escarpada. Tinham de procurar um ancoradouro praticável. O vento foi abatendo pouco a pouco até que amainou de todo. A vela, inerte, batia no mastro e fatigava-o. John mandou-a ferrar. Só as vagas levavam a jangada para a costa, e tiveram de renunciar a governá-la; além disso, grande quantidade de bodelhas demoravam-lhe o andamento.
Pelas três horas, John viu-se quase estacionário, na distância de três amarras da terra. Não tinha ferro que largasse. Seria pois mais uma vez arrastado para o mar largo pela baixa-mar? O jovem capitão, com as mãos crispadas, o coração dilacerado pela inquietação, deitava olhar feroz para aquela terra impossível de abordar.
Felizmente — felizmente daquela vez — sentiu-se um choque. A jangada parou. Acabara de encalhar no mar alto, num banco de areia, a vinte e cinco braças da costa.
Glenarvan, Wilson, Roberto e Mulrady lançaram-se à água. Seguraram solidamente a jangada aos escolhos por meio de amarras. As viajantes, transportadas ao colo dos passageiros, chegaram a terra sem molhar uma só prega dos vestidos, e dali a pouco todos os náufragos, com armas e mantimentos, punham definitivamente pé naquelas temíveis costas da Nova Zelândia.

Capítulo 8 — O Presente do País em Que se Encontram
 
 
 
Os desejos de Glenarvan seriam, sem perda de uma hora, seguir a costa em direção a Auckland. Mas logo pela manhã se carregara o céu de nuvens, e às onze horas, depois do desembarque, os vapores desfizeram-se em copiosa chuva. Daí provinha a impossibilidade de se porem a caminho e a necessidade de procurarem um abrigo.
Wilson descobriu muito a propósito uma gruta cavada pelo mar nas rochas basálticas da praia. Os viajantes refugiaram-se ali com armas e provisões. Na gruta havia uma grande porção de bodelhas secas, arremessadas outrora pelas ondas para aquele local. Era uma cama formada pela natureza com a qual se remediaram. À entrada da gruta os viajantes empilharam pedaços de lenha, deitaram-lhe fogo e enxugaram-se o melhor que puderam.
John esperava que a duração daquela chuva diluviana fosse em razão inversa da sua violência. Não sucedeu assim. Decorreram horas sem se operar modificação alguma na aparência do céu. O vento refrescou para o meio-dia, o que ainda aumentou a tempestade. Um tal contratempo era para impacientar o mais paciente dos homens. Seria loucura arrostar sem veículo tão formidável aguaceiro. Depois, bastavam alguns dias para chegarem a Auckland e, se os indígenas não aparecessem, não era um atraso de onze horas que podia prejudicar a expedição.
Durante esta paragem forçada, a conversação recaiu sobre os incidentes da guerra de que a Nova Zelândia era então teatro. Mas, para compreender e avaliar a gravidade das circunstâncias no meio das quais se acham os náufragos do «Macquarie» é preciso conhecer a história da luta que ensanguentava a ilha de Ika-Na-Maoui.
Desde a chegada de Abel Tasman ao estreito de Cook, em 16 de dezembro de 1642, os zelandeses, visitados muitas vezes por navios europeus, tinham-se conservado livres nas suas ilhas independentes. Nenhuma potência europeia pensava em apoderar-se daquele arquipélago que domina os mares do Pacífico. Só os missionários estabelecidos em diversos pontos levavam àquelas regiões os benefícios da civilização cristã. De entre eles, alguns, principalmente os anglicanos, preparavam os chefes zelandeses para se curvarem ao jugo da Inglaterra. Habilmente iludidos, os chefes assinaram uma carta dirigida à rainha Vitória, pedindo-lhe a sua proteção. Mas os mais previdentes conheciam a loucura de uma tal resolução, e um deles, depois de ter aplicado na carta a imagem da pintura que lhe sarapintava o corpo, fez ouvir estas proféticas palavras: «Perdemos o nosso país; de hoje em diante, já deixa de nos pertencer; não tardará que o estrangeiro venha apoderar-se dele e ficaremos seus escravos.»
Efetivamente, no dia 29 de janeiro de 1840, a corveta «Herald» chegava à baía das Ilhas, que ficava ao norte de Ika-Na-Maoui. O capitão do navio, Hobson, foi desembarcar na aldeia de Korora-Reka. Os habitantes foram convidados para se reunir em assembleia geral na igreja protestante. Fez-se ali a leitura dos poderes que o capitão Hobson levava da rainha de Inglaterra.
No dia 5 de fevereiro, os principais chefes da Nova Zelândia foram chamados à residência do representante inglês na aldeia de Paia. O capitão Hobson procurou alcançar a sua submissão, dizendo que a rainha enviara tropas e navios para os proteger; que os seus direitos ficavam garantidos, que a sua liberdade seria mantida. Contudo, as suas propriedades deviam ficar pertencendo à rainha Vitória, a quem eram obrigados a vendê-las.
Achando a proteção muito cara, a maioria dos chefes recusou-a. Mas os presentes e as promessas tiveram mais império sobre aquelas índoles selvagens do que as palavras pomposas do capitão Hobson, e o ato de posse foi confirmado.
Daquele ano de 1840 até ao dia em que o «Duncan» deixou o golfo de Clyde, que se passou? Nada que Paganel não soubesse e de que não estivesse pronto a informar os companheiros.
— Senhora — respondeu ele às perguntas de Lady Helena —, repetir-lhe-ei o que já tive ocasião de dizer: que os zelandeses constituem uma população corajosa, que, depois de ter cedido um momento, resiste palmo a palmo às invasões de Inglaterra. As tribos dos maoris são organizadas como os antigos clãs da Escócia. São outras tantas famílias que reconhecem um chefe muito cioso de completa deferência para com ele. Os homens desta raça são altivos e valentes, uns altos, de cabelos corredios, semelhantes aos malteses ou aos judeus de Bagdade, de raça superior, outros mais baixos, membrudos, parecidos aos mulatos, mas todos robustos, altivos e guerreiros. Tiveram um chefe célebre, chamado Hihi, um verdadeiro Vercingétorix. Não se admirem, pois, se a guerra com os ingleses se eternizar no território de Ika-Na-Maoui, porque se encontra aí a famosa tribo dos Waikatos, que William Thompson comanda e dirige na defesa do solo.
— Mas — perguntou John Mangles — não estão os ingleses senhores dos principais pontos da Nova Zelândia?
— Decerto, meu caro John — respondeu Paganel. — Depois do ato de posse por parte do capitão Hobson, que passou a ser o governador da ilha, fundaram-se nove colónias desde 1840 até 1862, nas mais antigas posições. Estas nove colónias transformaram-se em nove províncias, quatro na ilha do norte, as províncias de Auckland, de Taranaki, de Wellington e de Hawkes-Bay; cinco na ilha do sul, as províncias de Nelson, de Marlborough, de Canterbury, de Otago e de Southland, que no dia 30 de junho de 1864 contavam uma população de cento e oitenta mil trezentos e quarenta e seis habitantes. Por toda a parte se levantaram cidades importantes e comerciais. Quando chegarmos a Auckland terão de admirar sem reserva a situação da nova Corinto do Sul, dominando o seu estreito istmo lançado como uma ponte sobre o oceano Pacífico, e que já conta doze mil habitantes. Ao ocidente, Nova Plymouth, ao oriente, Ahuhiri, ao sul, Wellington, são já hoje cidades florescentes e frequentadas. Na ilha Tawai-Punamu ver-se-iam embaraçados para escolher entre Nelson, a Montpellier dos antípodas, o jardim da Nova Zelândia, Picton, no estreito de Cook, Christchurch, Invercargill e Dunedin, na opulenta província de Otago, onde afluem de todo o mundo os exploradores de ouro. E notem que não são um simples agrupamento de cabanas, um aglomerado de famílias selvagens, mas autênticas cidades, com portos, docas, catedrais, bancos, jardins botânicos, museus de história natural, sociedades de aclimação, jornais, hospitais, estabelecimentos de beneficência, institutos filosóficos, lojas de franco-mações, clubes, sociedades corais, teatros e palácios de exposição universal, nem mais nem menos que em Londres ou em Paris! E, se a memória não me falha, é em 1865, neste ano em que estamos, e talvez no mesmo momento em que lhes falo, que os produtos industriais de todo o Globo são expostos num país de antropófagos!
— O quê! Apesar da guerra com os indígenas? — interrogou Lady Helena.
— Os ingleses, senhora, que se preocupam muito com uma guerra — explicou Paganel —, batem-se e fazem exposições ao mesmo tempo. Não é coisa que os incomode. Sob a pontaria das espingardas zelandesas vão construindo caminhos de ferro. Na província de Auckland, a linha de Drury e a de Mere-Mere cortam os principais pontos ocupados pelos revoltosos. Estou em apostar que os trabalhadores fazem fogo do alto das locomotivas.
— Mas em que altura está essa interminável guerra? — perguntou John Mangles.
— Há bons seis meses que deixámos a Europa — respondeu Paganel —; não posso, pois, saber o que se tem passado depois da nossa partida, salvo apenas alguns factos que li nos jornais de Maryborough e de Seymour por ocasião da nossa passagem através da Austrália. Nesse tempo batiam-se encarniçadamente na ilha de Ika-Na-Maoui.
— E em que época começou a guerra? — perguntou Mary.
— Quer dizer em que época «recomeçou», minha querida miss — volveu Paganel —, porque foi em 1845 a primeira insurreição. Em fins de 1863 começou a segunda; mas havia já muito tempo que os maoris se preparavam para sacudir o jugo do domínio inglês. O partido nacional dos indígenas fazia uma propaganda ativa para promover a eleição de um chefe maori. Queria fazer do velho Potató um rei, e da sua aldeia, situada entre os rios Waikato e Waipa, capital do novo reino. Potató não passava de um velho mais astucioso que valente, mas tinha um primeiro-ministro inteligente e enérgico, um descendente da tribo dos Ngatihahuas, que habitavam o istmo de Auckland antes da ocupação estrangeira. Este ministro, chamado William Thompson, tornou-se a alma da guerra da independência. Organizou habilmente as tropas maoris. Sob a sua inspiração, um chefe de Taranaki reuniu num mesmo pensamento as tribos desunidas; outro chefe do Waikato formou a associação da land league, verdadeira liga do bem público, destinada a impedir que os indígenas vendessem as terras ao Governo inglês; como nos países civilizados, houve banquetes que preludiavam uma revolução. Os jornais britânicos começaram a apontar estes sintomas assustadores e o Governo inquietou-se seriamente com os manejos da land league. Numa palavra, os espíritos estavam sobre-excitados e a mina quase a rebentar. Só faltava a faísca, ou, antes, o choque de dois interesses para a produzir.
— E o choque?... — perguntou Glenarvan.
— Deu-se em 1860 — respondeu Paganel —, na província de Taranaki, na costa sudoeste de Ika-Na-Maoui. Um indígena possuía na vizinhança de Nova Plymouth seiscentas jeiras de terra. Vendeu-as ao Governo inglês. Mas quando os medidores se apresentaram para medir o terreno vendido, o chefe Kingi protestou, e no mês de março construiu sobre as seiscentas jeiras em litígio um campo defendido por altas paliçadas. Alguns meses depois, o coronel Gold tomou o campo de assalto à testa das suas tropas; foi naquele dia que se deu o primeiro tiro da guerra nacional.
— Os maoris são numerosos? — perguntou John Mangles. 
— A população maori tem sido muito reduzida de há um século para cá — informou o geógrafo. — Em 1769, Cook avaliava-a em quatrocentos mil habitantes. Em 1845, o recenseamento do protetorado indígena baixava-a a cento e nove mil. As carnificinas civilizadoras, as doenças e a aguardente têm-na dizimado; nas duas ilhas ainda restam noventa mil naturais, dos quais trinta mil são guerreiros que, por muito tempo, hão de fazer frente às tropas europeias.
— A revolta tem sido até hoje bem-sucedida? — perguntou Lady Helena.
— Sim, senhora, e os próprios ingleses muitas vezes se têm admirado da coragem dos zelandeses. Os indígenas fazem guerra de guerrilhas, sustentam escaramuças, caem sobre os pequenos destacamentos, roubam as propriedades dos colonos. O general Cameron não se sentia muito bem nestas campanhas, em que era preciso bater todas as moitas. Após uma luta prolongada e mortífera, os maoris ocupavam uma grande posição fortificada no alto Waikato, no extremo de uma cordilheira formada de colinas escarpadas e coberta por três linhas de defesa. Apareceram profetas chamando toda a população maori à defesa do solo pátrio e prometendo o extermínio dos pakehas, quer dizer, dos brancos. Três mil homens se preparavam para a luta debaixo das ordens do general Cameron e não davam quartel aos maoris desde o assassínio do capitão Sprent. Houve sanguinolentas batalhas. Algumas duraram doze horas, sem que os maoris cedessem diante da artilharia europeia. Era a tribo feroz dos Waikatos, debaixo das ordens de William Thompson, que constituía o núcleo do exército independente. Este general indígena teve a princípio dois mil e quinhentos guerreiros sob as suas ordens e depois oito mil. Os vassalos de Shongi e de Heki, temíveis chefes, auxiliaram-no. Nesta guerra santa, as mulheres tomaram parte nas mais rudes fadigas. Mas nem sempre o direito tem por auxílio eficaz as armas. Após terríveis combates, o general Cameron conseguiu submeter o distrito de Waikato, distrito vazio e despovoado, porque os maoris iram-lhe por todos os lados. Houve admiráveis feitos armas. Quatrocentos maoris, encerrados na fortaleza de Orakan, cercados por mil ingleses às ordens do brigadeiro-general Carey, sem víveres, sem água, recusaram render-se. Afinal, em pleno dia, abriram caminho através do 40.º Regimento dizimado, e salvaram-se nos pântanos.
— Mas a submissão do distrito de Waikato — perguntou John Mangles — pôs termo a tão sangrenta guerra?
— Não, meu amigo — respondeu Paganel. — Os ingleses resolveram marchar sobre a província de Taranaki e cercar Mataitawa, a fortaleza de William Thompson. Mas não puderam apossar-se dela sem perdas importantes. Quando saí de Paris, soube que o governador e o general acabavam de aceitar a submissão das tribos Taranga, e que lhes deixavam as três quartas partes das terras. Dizia-se também que o chefe principal da rebelião, William Thompson, tencionava render-se, mas os jornais australianos não confirmaram a notícia e deram informações bem diversas. É provável que neste momento a resistência se organize com maior vigor.
— E julga, Paganel — continuou Glenarvan — que a luta de que nos fala tem por teatro as províncias de Taranaki e de Auckland?
— Suponho que sim.
— Esta província a que nos arremessou o naufrágio do «Macquarie»?
— Precisamente. Desembarcámos algumas milhas acima do porto Kawhia, onde ainda deve flutuar o pavilhão nacional dos maoris.
— Nesse caso será prudente subirmos para o norte — sugeriu Glenarvan.
— Efetivamente — concordou Paganel. — Os zelandeses estão desesperados contra os europeus, e principalmente contra os ingleses. Evitemos, portanto, cair-lhes nas mãos.
— Talvez encontremos algum destacamento de tropas europeias — lembrou Lady Helena. — Seria grande fortuna.
— Talvez, senhora — replicou o geógrafo —, mas não o espero. Não é fácil que destacamentos isolados batam o campo, quando a mais pequena moita, o mais frágil silvado oculta um atirador hábil. Não conto, pois, com uma escolta de soldados do 40.º Regimento. Mas, na costa ocidental, que vamos percorrer, acham-se estabelecidas algumas missões, e podemos muito bem fazer escala por elas até Auckland. Lembro-me até de tomar o caminho percorrido por Mr. de Hochstetter, seguindo a corrente do Waikato.
— Hochstetter era um viajante, Sr. Paganel? — perguntou Roberto.
— Sim, meu rapaz, membro da comissão científica embarcada na fragata austríaca a «Novara» por ocasião da viagem de circum-navegação empreendida por este navio em 1858.
— Sr. Paganel — tornou a perguntar Roberto, cujo olhar se animava ao falar das grandes expedições geográficas —, a nova Zelândia tem sido visitada por viajantes célebres como Burke e Stuart, que visitaram a Austrália?
— Por alguns, meu filho, tais como o Dr. Hooker, o professor Brizard, os naturalistas Dieffenbach e Julius Haast; mas, embora muitos deles tenham pago com a vida a sua paixão aventureira, são menos célebres que os viajantes australianos ou africanos...
— E conhece a sua história? — insistiu o jovem Grant.
— Pudera, rapaz, e como vejo que ardes em desejos de saber tanto como eu, vou contar-ta.
— Obrigado, Sr. Paganel; estou escutando.
— E nós também o escutamos — disse Lady Helena. — Não é a primeira vez que o mau tempo nos obriga a instruir-nos. Fale por todos, Sr. Paganel.
— Às suas ordens, senhora — aquiesceu o geógrafo —, mas não será longa a narração. Não se trata daqueles ousados descobridores que lutavam corpo a corpo com o minotauro australiano. A Nova Zelândia é país pouco extenso para que se possa defender das investigações do homem. Por isso, os meus heróis não são viajantes, mas simples turistas, vítimas dos mais prosaicos acidentes.
— E chamam-se?... — perguntou Mary Grant.
— O geómetra Witcombe e Charlton Howitt, o mesmo que encontrou o cadáver de Burke, na memorável expedição que lhes descrevi nas margens do Wimerra. Witcombe e Howitt comandavam cada um duas explorações na ilha de Tawai-Punamu. Partiram os dois de Christchurch nos primeiros meses de 1863, a fim de descobrirem passagens diferentes através das montanhas do Norte da província de Canterbury. Howitt, transpondo a cordilheira na fronteira setentrional da província, foi estabelecer o quartel-general no lago Brunner. Witcombe, pelo contrário, achou no vale do Rakaia uma passagem que ia sair a leste do monte Tyndall. Witcombe levava um companheiro de viagem, Jacob Louper, que publicou depois no «Lyttleton-Times» a descrição da viagem e a catástrofe que lhe sobreveio. Se bem me lembra o que nessa narração se diz, a 22 de abril de 1863 achavam-se os dois exploradores no sopé de uma geleira onde nasce o Rakaia. Subiram até ao seu cume e procuraram novas passagens. No dia seguinte, Witcombe e Louper, prostrados de fadiga e de frio, acampavam sobre espessa camada de neve, quatro mil pés acima do nível do mar. Durante sete dias vaguearam pelas montanhas, pelo fundo de vales, cujas paredes a prumo não tinham saída, umas vezes sem lume, outras sem sustento, com o açúcar transformado em xarope, a bolacha reduzida a massa húmida, com os fatos e as coberturas escorrendo água, devorados pelos insetos, fazendo grandes jornadas de três milhas, ou pequenas jornadas em que apenas andavam duzentas jardas. Afinal, a 29 de abril, encontraram uma cabana de maoris, e, num prado, algumas batatas. Foi a última refeição que os dois amigos tomaram juntos. À noite chegaram à beira-mar, próximo da foz do Taramakó. Trataram de passar para a margem direita, a fim de tomarem o caminho do norte pelo rio Grey. O Taramakó era profundo e largo. Depois de gastar uma hora em pesquisas, Louper achou duas canoas muito danificadas, que reparou o melhor que pôde, e amarrou uma à outra. À tarde os viajantes embarcaram. Porém, assim que se acharam no meio da corrente, encheram-se de água as canoas. Witcombe lançou-se a nado e voltou para a margem esquerda. Jacob Louper, que não sabia nadar, agarrou-se à canoa. Esta circunstância salvou-o, mas não sem peripécias. O desgraçado foi impelido para os escolhos. A primeira vaga fê-lo mergulhar até ao fundo. A segunda trouxe-o à superfície. As ondas lançaram-no de encontro às rochas. Sobreviera a mais sombria das noites. Caia uma chuva torrencial. Louper, com o corpo ensanguentado e inchado pela água do mar, andou muitas horas entregue ao rude capricho das vagas. Afinal a canoa bateu na terra firme e o náufrago foi arremessado à praia com os sentidos perdidos. No dia seguinte, ao romper do dia, arrastou-se para uma nascente e reconheceu que a força da água o tinha levado uma milha acima do lugar onde tentara a passagem. Levantou-se, seguiu ao longo da costa e encontrou dali a pouco o infeliz Witcombe, com o tronco enterrado no lodo. Estava morto. Louper, com as suas próprias mãos, abriu uma cova na areia e sepultou o cadáver do companheiro. Dois dias depois, morto de fome, foi recolhido por uns maoris hospitaleiros (há alguns) e no dia 4 de maio chegou ao lago Brunner, ao acampamento de Charlton Howitt, que dali a seis semanas havia de perecer também como o desgraçado Witcombe.
— Na verdade — exclamou John Mangles — parece que essas catástrofes se encadeiam, que um laço fatal une os viajantes e todos perecem quando esse laço se quebra.
— Tem razão, amigo John — confirmou Paganel —, e muitas vezes tenho feito essa mesma observação. Por que lei de solidariedade sucumbiu Howitt quase nas mesmas circunstâncias em que Witcombe sucumbira? Não se pode dizer. Charlton Howitt tinha sido convidado por Mr. Wyde, chefe dos trabalhos do Governo, para traçar um caminho de cavalos desde as planícies de Hurunui até à foz do Taramakó. Partiu no dia 1 de janeiro de 1863, acompanhado de cinco homens. Desempenhou a sua missão com inteligência notável e abriu-se uma estrada de quarenta milhas de extensão, que ia terminar num ponto em que o Taramakó era invadeável. Howitt voltou para Christchurch e, apesar de o inverno se aproximar, pediu que o deixassem continuar os seus trabalhos. Mr. Wyde consentiu. Howitt tornou a partir com o fim de abastecer o seu acampamento e aí passar a estação. Foi por esta ocasião que recolheu Jacob Louper. No dia 27 de junho, Howitt e os seus dois companheiros, Robert Little e Henri Mullis, deixaram o acampamento. Atravessaram o lago Brunner. Depois nunca mais foram vistos. A sua canoa, muito frágil e muito baixa acima da linha de água, encontrou-se encalhada na praia. Procuraram-nos durante nove semanas, mas foi debalde; era evidente que aqueles desgraçados, não sabendo nadar, tinham perecido nas águas do lago.
— Mas porque é que não haviam de estar sãos e salvos em poder de alguma tribo zelandesa? — perguntou Lady Helena. — Ao menos pode haver dúvidas acerca da sua morte.
— Ah! Não, senhora — respondeu Paganel —, porque, no mês de agosto de 1865, um ano depois da catástrofe, não tinham ainda tornado a aparecer... e quando na Nova Zelândia alguém está um ano sem aparecer — murmurou ele em voz baixa — é porque se encontra irremediavelmente perdido!

Capítulo 9 — Trinta Milhas ao Norte
 
 
 
No dia 7 de fevereiro, às seis horas da manhã, Glenarvan deu o sinal de partir. Durante a noite cessara a chuva. O céu, coberto de nuvenzinhas pardacentas, ocultava os raios do sol a três milhas do solo. A temperatura moderada permitia que se afrontassem as fadigas de uma viagem diurna.
Paganel medira no mapa uma distância de oitenta milhas entre a ponta de Cahua e Auckland; era uma viagem de oito dias, a dez milhas cada vinte e quatro horas. Mas, em vez de seguir as margens sinuosas do mar, pareceu-lhe conveniente alcançar, trinta milhas acima, a confluência do Waikato e do Waipa, na aldeia de Ngarnavahia. Passa ali o overland mail track, estrada, para não dizer atalho, praticável para as carruagens e que atravessa grande porção da ilha desde Napier, na baía Hawkes, até Auckland. Seria fácil então encaminhar-se para Drury e aí repousar num excelente hotel, que o naturalista Hochstetter muito particularmente recomenda.
Os viajantes, munidos cada qual da sua porção de víveres, começaram a tornear as margens da baía Aotea. Por prudência, não se afastavam uns dos outros, e por instinto, com as carabinas carregadas, não perdiam de vista as planícies acidentadas de leste. Paganel, com o seu excelente mapa na mão, gozava um prazer de artista em verificar a exatidão das suas mais pequenas indicações.
Parte do dia, a pequena caravana caminhou sobre uma areia composta de fragmentos de conchas bivalves, de ossos de seich e misturada com grande porção de peróxido e de protóxido de ferro. Um íman que se aproximasse do solo cobrir-se-ia logo de brilhantes cristais.
Na praia banhada pela preia-mar brincavam alguns animais marinhos, que não se deram ao incómodo de fugir. As focas, com a cabeça arredondada, a fronte espaçosa e recurva, os olhos expressivos, apresentavam uma fisionomia meiga e até afetuosa. Compreendia-se por que razão a fábula, poetizando a seu modo estes curiosos habitantes das águas, os transformara em sereias encantadoras, embora a sua voz não passasse de um desarmonioso grunhido. As focas, que abundam bastante nas costas da Nova Zelândia, são objeto de comércio muito ativo. Pescam-nas por causa do azeite e da pele.
Entre elas notavam-se três ou quatro elefantes-do-mar, de cor pardo-azulada e do comprimento de vinte e cinco a trinta pés. Os enormes anfíbios, preguiçosamente estendidos sobre espessas camas de laminárias gigantescas, levantavam a tromba eréctil e agitavam com modo picaresco as ásperas sedas dos bigodes compridos e retorcidos, verdadeiros saca-rolhas frisados como a barba de um dândi. Roberto divertia-se a contemplar aqueles interessantes grupos, quando exclamou, cheio de surpresa:
— Olhem! As focas comem calhaus!
Efetivamente, muitos daqueles animais engoliam seixos da praia com gulosa avidez.
— Ora essa! O facto é averiguado! — disse Paganel. — Não se pode negar que esses animais pastem pedras do mar.
— Esquisito alimento — comentou Roberto — e de uma digestão difícil!
— Não é para se alimentarem que esses animais engolem pedras, meu rapaz, mas para meterem lastro. É um meio de aumentarem o seu peso específico e de irem facilmente ao fundo do mar. Quando voltam para terra deitam fora as pedras sem mais cerimónia. Vais vê-las mergulhar.
Com efeito, não tardou que meia dúzia de focas, com lastro suficiente, se arrastassem pesadamente pela praia e desaparecessem no líquido elemento. Glenarvan não podia, porém, perder um tempo precioso e esperar que voltassem para observar a operação de deitarem fora o lastro, e, com muita pena de Paganel, recomeçou-se a interrompida marcha.
Às dez horas fizeram alto junto das grandes rochas basálticas dispostas como dólmenes célticos à beira-mar. Tratava-se do almoço. Um banco de ostras forneceu grande quantidade de moluscos. Eram pequenas e de gosto pouco agradável. Mas, por conselho de Paganel, Olbinett assou-as sobre brasas, e, assim preparadas, as dúzias sucederam-se às dúzias durante toda a refeição.
Acabado o descanso, continuaram a seguir as margens da baía. Sobre os rochedos, dentados como ameias, no alto das escarpas, refugiara-se imenso bando de aves marinhas, fragatas, andorinhas, goelandos e grandes albatrozes imóveis na ponta de agudos picos. Pelas quatro horas tinham sido percorridas dez milhas sem custo nem fadiga. As viajantes propuseram que se continuasse a marcha até à noite. Tiveram então de modificar a direção que levavam; era necessário, torneando a base de algumas montanhas que se avistavam ao norte, meterem-se pelo vale do Waipa.
Ao longe o solo tinha o aspeto de imensos campos, que se estendiam a perder de vista e prometiam agradável passeio. Mas, chegando à borda das verdejantes campinas, os viajantes sofreram uma desilusão. A pastagem era substituída por um matagal coberto de florinhas brancas e entremeado pelos altos e numerosos fetos que abundam nos terrenos da Nova Zelândia. Era preciso abrir caminho através dos troncos espinhosos, o que deu imenso trabalho. Contudo, às oito horas da noite, foram torneados os primeiros morros de Hakarihoata-Ranges e organizou-se o acampamento sem demora.
Depois de uma jornada de catorze milhas era natural pensar no descanso. Como não havia nem carros nem barracas, foi junto de magníficos pinheiros de Norfolk que todos se prepararam para dormir. Não faltavam coberturas, que serviram para improvisar as camas.
Glenarvan tomou rigorosas precauções para a noite. Ele e os seus companheiros, bem armados, velaram por turnos de dois até ao romper do dia. Não acenderam nenhuma fogueira. Estas barreiras incandescentes são úteis contra as feras, mas a Nova Zelândia não tem tigres, nem leões, nem ursos, nem nenhum animal feroz, salvo os zelandeses, que os substituem perfeitamente. A vista de uma fogueira só serviria para atrair aqueles jaguares de dois pés.
A noite correu bem, a não ser o incómodo causado por algumas moscas de areia, chamadas «ngamu» em língua indígena, cuja picada é muito desagradável, e um rancho atrevido de ratos, que se fartaram de roer os sacos das provisões.
No dia seguinte, 8 de fevereiro, Paganel acordou mais cheio de confiança e quase reconciliado com o país. Os maoris, que ele principalmente receava, não tinham aparecido, e os ferozes canibais nem sequer em sonhos o ameaçaram. Manifestou a Glenarvan a sua satisfação por semelhante facto.
— Quer parecer-me, em vista disto — disse ele —, que o nosso pequeno passeio acabará sem dificuldade. Esta tarde chegaremos à confluência do Waipa e do Waikato, e para lá deste ponto é pouco de recear um encontro com os indígenas na estrada de Auckland.
— A que distância fica ainda a confluência do Waipa e do Waikato? — perguntou Glenarvan.
— A quinze milhas, quase o caminho que ontem fizemos.
— Mas se esta interminável mata continuar a dificultar-nos a passagem, temos de sofrer grande atraso.
— Não — replicou Paganel —; nas margens do Waipa, por onde seguiremos, esses obstáculos desaparecem e o caminho é suave.
— Partamos então — decidiu Glenarvan, vendo os viajantes prontos a retomarem o caminho.
Durante as primeiras horas do dia, ainda o cerrado matagal retardou a marcha. Por onde os viajantes passavam, nem carro nem cavalos poderiam passar. Poucas saudades tiveram do seu veículo australiano. Enquanto através daquelas florestas de plantas se não abrirem caminhos de carros, a Nova Zelândia só será transitável para os peões. Os fetos, cujas espécies são inumeráveis, concorreram com a mesma obstinação que os maoris para a defesa do solo nacional.
Teve, pois, a pequena caravana inúmeras dificuldades para atravessar as planícies onde se alteiam as colinas de Hakarihoata. Contudo, chegou antes do meio-dia às margens do Waipa e subiu sem custo para o norte, pela beira do rio.
Era um formoso vale, sulcado de pequenos regatos, cujas águas frescas e límpidas deslizavam com festivo aspeto sob os arbustos que os orlavam. Segundo o botânico Hooker, a Nova Zelândia tem até hoje representadas duas mil espécies de vegetais, das quais quinhentas lhe pertencem exclusivamente. São raras ali as flores, pobres de colorido, e há falta quase absoluta de plantas anuais, abundando, porém, as filíceas, as gramíneas e as umbelíferas.
Em vários pontos e acima dos primeiros planos da verdura sombria, erguiam-se algumas árvores, metrossideros de flores escarlates, pinheiros de Norfolk, tuias com os ramos compridos caindo verticalmente, e uma espécie de cipreste, o «rimu», de aspeto não menos triste que os seus congéneres europeus; todos estes troncos eram invadidos por numerosas variedades de fetos.
Entre os ramos das grandes árvores, sobre a folhagem dos arbustos, adejavam e palravam algumas cacatuas, o «kakariki» verde, com uma lista vermelha na garganta, o «taupo», ornado com um belo par de suíças pretas, e um papagaio do tamanho do pato, de penas arruivadas, com uma lindíssima penugem sobre as asas, e a quem os naturalistas chamam o «Nestor meridional».
Sem se afastarem dos companheiros, Roberto e o major puderam matar algumas narcejas e perdizes, agachadas no baixo arvoredo da planície. Para aproveitar tempo, Olbinett foi-as depenando pelo caminho.
Da sua parte, Paganel, menos sensível às qualidades nutritivas da caça, desejava apanhar alguma ave peculiar da Nova Zelândia. A curiosidade do naturalista calava-lhe o apetite de viajante. Acudiam-lhe à ideia, se a memória o não enganava, os singulares costumes do «tui» dos indígenas, ora chamado o «zombador», em razão da sua incessante galhofa, ora o «cura», porque tem uma volta branca sobre as penas negras como a sotaina de um padre.
— O «tui» — disse Paganel ao seu amigo major — engorda de tal modo no inverno, que até adoece. Não pode voar. Rasga então o peito às bicadas, a fim de se desembaraçar da gordura e tornar-se mais leve. Não lhe parece isto esquisito, Mac-Nabs?
— Tão esquisito — replicou o major — que não acredito palavra!
E Paganel, com muita mágoa, não pôde apoderar-se de uma só destas aves, para mostrar ao major as sangrentas sacrificações que lhes sulcavam o peito.
Foi, porém, mais feliz com um pássaro bastante singular, que, perseguido pelo homem, pelo gato e pelo cão, fugiu para os países desabitados e tende a desaparecer da fauna zelandesa. Roberto, esquadrinhando o terreno como um verdadeiro furão, descobriu num ninho formado de raízes entrelaçadas um par de galinhas sem asas e sem cauda, quatro artelhos nos pés, comprido bico de galinhola e cabeleira de penas brancas sobre todo o corpo. Estes raros animais pareciam servir de ponto de transição entre os ovíparos e os mamíferos.
Era o «kiwi» zelandês, o apterix australis dos naturalistas, que indiferentemente se alimenta de larvas, de insetos, de vermes ou de sementes. É privativo do país. Com muita dificuldade o têm introduzido nos jardins zoológicos da Europa. As suas formas meio esboçadas, os seus movimentos grotescos, têm despertado a atenção dos viajantes e, por ocasião da grande exploração à Oceânia do «Astrolabe» e da «Zelée», estava Dumont d’Urville principalmente encarregado pela Academia das Ciências de alcançar um espécime daqueles raros animais. Mas, apesar das recompensas prometidas aos indígenas, não pôde alcançar vivo um só «kiwi».
Contentíssimo com tão boa fortuna, Paganel amarrou as duas galinhas e levou-as corajosamente consigo, na intenção de fazer presente delas ao Jardim das Plantas de Paris. «Oferecido por Mr. Jacques Paganel», eis a sedutora inscrição que o confiadíssimo geógrafo já lia na mais bela gaiola do estabelecimento!
O pequeno grupo dos viajantes ia descendo sem fadiga as margens do Waipa. O país era deserto; nenhum vestígio de indígenas, nenhum caminho que indicasse a presença do homem naquelas planícies. As águas do rio corriam entre elevadas moitas ou deslizavam sobre praias extensas. O olhar podia então alongar-se até às pequenas montanhas que fechavam o vale para a banda de leste. Com as estranhas formas, os perfis mergulhados em enganador nevoeiro, semelhavam animais gigantescos, dignos dos tempos antediluvianos. Dir-se-ia um bando de enormes cetáceos imobilizados por súbita petrificação. Todas estas massas, agitadas pelas convulsões do solo, tinham aspeto puramente vulcânico. Com efeito, a Nova Zelândia é apenas o produto recente de um trabalho plutónico. Por isso, talvez, a sua superfície aumenta constantemente. Alguns pontos têm subido uma toesa no espaço de vinte anos. O fogo corre ainda através das suas entranhas, sacode-a, abala-a e sai em muitos pontos pela boca dos geiseres e pela cratera dos vulcões.
Pelas quatro horas tinham sido valentemente percorridas nove milhas. Segundo o mapa que Paganel incessantemente consultava, a confluência do Waipa e do Waikato devia achar-se a menos de cinco milhas. Por àquele ponto passava a estrada de Auckland. Estabelecer-se-ia ali o acampamento naquela noite. Quanto às cinquenta milhas que o separavam da capital, bastariam dois ou três dias para as transpor, e oito horas, o muito, se Glenarvan encontrasse a mala-posta que faz serviço duas vezes por mês entre Auckland e a baía Hawkes.
— Portanto — disse Glenarvan — seremos ainda obrigados a acampar na noite seguinte.
— Sim — confirmou Paganel —, mas espero que será pela última vez.
— Tanto melhor, porque estas provações são demasiado severas para Lady Helena e Mary Grant.
— Que as suportam sem se queixarem — observou John Mangles. — Mas, se não me engano, o Sr. Paganel falou-nos de uma aldeia situada na confluência dos dois rios.
— Sim — respondeu o geógrafo —, ei-la indicada no mapa de Johnston. É a Ngarnavahia, quase duas milhas acima da confluência.
— Mas não poderíamos aí pernoitar? Lady Helena e Miss Grant não poriam dúvida em fazer mais duas milhas para terem um hotel um pouco conveniente.
— Um hotel! — bradou Paganel. — Um hotel numa aldeia maori! Nem uma estalagem ou uma taberna! A povoação de que estamos falando não é mais do que uma reunião de choupanas indígenas, e, longe de lá procurarmos abrigo, o meu parecer é que prudentemente a evitemos.
— Sempre os seus receios, Paganel! — exclamou Glenarvan.
— Meu caro lord, com os maoris mais vale a desconfiança do que a confiança. Não sei em que termos eles estão com os ingleses, se a insurreição foi reprimida ou está vitoriosa, se não vamos cair no meio da própria guerra. Ora, à parte a modéstia, pessoas da nossa qualidade seriam presa excelente, e não gostaria de experimentar a hospitalidade zelandesa. Julgo, pois, prudente evitar a aldeia de Ngarnavahia, torneá-la, fugir de qualquer encontro com os indígenas. Quando chegarmos a Drury será o caso diferente, e aí as nossas valentes companheiras poderão, à sua vontade, descansar das fadigas da viagem.
Prevaleceu a opinião do geógrafo. Lady Helena preferiu passar mais uma noite ao ar livre a expor os seus companheiros a um grande perigo. Nem ela nem Mary Grant pediram que se fizesse alto e continuaram a caminhar ao longo das margens.
Dali a duas horas começavam as primeiras sombras da noite a baixar das montanhas. Antes de desaparecer no ocidente e aproveitando um súbito rasgão nas nuvens, o sol dardejou sobre a terra alguns raios tardios. As longínquas cumeadas de leste iluminaram-se com os últimos fulgores do dia. Foi como uma rápida saudação dirigida aos viajantes.
Glenarvan e os seus companheiros apressaram o passo. Conheciam a rapidez do crepúsculo naquela latitude já elevada, e quão depressa nela se processa a invasão da noite. Era preciso chegar à confluência dos dois rios antes que a escuridão fosse profunda. Mas da banda de terra levantou-se um denso nevoeiro, que tornou difícil reconhecer o caminho.
Felizmente, o ouvido substituiu a vista que as trevas tornavam inútil. Dali a pouco um murmúrio mais distinto das águas denunciou a reunião dos dois rios num mesmo leito. Às oito horas chegava a caravana ao ponto em que o Waipa desaparece de envolta com o Waikato, facto que não se realiza sem o rugido das ondas opostas que se encontram.
— Eis aí o Waikato — exclamou Paganel — e a estrada de Auckland sobe ao longo da margem direita.
— Amanhã veremos isso — retorquiu o major. — Acampemos aqui. Parece-me que estas sombras mais carregadas são provenientes de uma pequena espessura de árvores que crescem aqui de propósito para nos abrigar. Agora é cear, e dormir depois.
— Ceemos — concordou Paganel —, mas biscoitos e carne seca, sem acender lume. Chegámos até aqui incógnitos, procuremos retirar-nos do mesmo modo! Por fortuna, o nevoeiro torna-nos invisíveis.
Chegaram ao grupo das árvores e todos se conformaram com as rigorosas prescrições do geógrafo. Comeram sem ruído a ceia fria, e dali a pouco um sono profundo apoderou-se dos viajantes, fatigados de uma marcha de quinze milhas.

Capítulo 10 — O Rio Nacional
 
 
 
Ao romper do dia seguinte ainda um denso nevoeiro se arrastava pesadamente sobre as águas do rio. Uma parte dos vapores, que saturavam os ares, condensara-se pelo resfriamento e cobria como espessa nuvem a superfície das águas. Os raios do sol não tardaram, porém, a atravessar estas massas vesiculares, que se desfizeram sob a ação do astro radiante. As margens limparam-se do nevoeiro e a corrente do Waikato apareceu em toda a sua beleza matutina.
Uma língua de terra, extensa e fina, eriçada de arbustos, vinha morrer em ponta no sítio onde as duas correntes se juntam. As águas do Waipa, mais impetuosas, repeliam diante de si as do Waikato durante um quarto de milha, primeiro que se confundissem com elas; porém, o rio, sereno e caudaloso, não tardava a dominar o seu impetuoso companheiro, e tranquilamente o arrastava na sua corrente até ao reservatório do Pacífico.
Depois de se levantarem os vapores apareceu uma embarcação que subia o Waikato. Era uma canoa do comprimento de setenta pés, da largura de cinco e da profundidade de três, com a proa levantada como uma gôndola veneziana e cavada inteiriça no tronco de um pinheiro kahikatea. Cobria-lhe o fundo uma cama de fetos. Faziam-na voar sobre as ondas oito remos colocados à proa, e um homem em pé, na popa, dirigia-a por meio de um leme móvel.
Este homem era um indígena muito alto, que parecia ter quarenta e cinco anos de idade, de peito amplo, membros musculosos, pés e mãos vigorosos. A fronte arqueada e saliente, sulcada de grandes rugas, o olhar violento, a fisionomia sinistra, denotavam achar-se ali uma personagem temível.
Era um chefe maori e dos de primeira ordem. Conhecia-se isso pelos traços finos e muito juntos que lhe sulcavam o rosto e o corpo. Das alas do nariz, de forma aquilina, partiam duas espirais negras que, rodeando-lhe os olhos amarelos, se reuniam na fronte e desapareciam por entre a imensa cabeleira. A boca, guarnecida de brilhantes dentes, e o queixo desapareciam sob pinturas regulares, cujas elegantes volutas se contornavam até ao peito robusto do indígena.
A pintura, o moko dos zelandeses, é um elevado distintivo. Só se torna digno destes sinais honoríficos aquele que tem figurado em alguns combates com valentia. Os escravos, os indivíduos de baixa condição, não podem aspirar a eles. Conhecem-se os chefes célebres pela finura, precisão e qualidade do desenho, que reproduz muitas vezes nos seus corpos imagens de animais. Alguns chegam a suportar cinco vezes a dolorosa operação do moko. Naquela terra da Nova Zelândia, quanto mais ilustre, mais ilustrado se é.
Sobre este costume, deu Dumont d’Urville curiosas informações. Observou, com muita razão, que o moko fazia as vezes dos brasões com que tanto se ufanavam certas famílias na Europa. Nota, porém, uma diferença entre estes dois distintivos, isto é, que os brasões dos europeus só indicam muitas vezes o merecimento individual daquele que primeiro os ganhou e nada provam quanto ao mérito dos descendentes que os herdam, enquanto os brasões individuais dos zelandeses atestam evidentemente que, para eles terem direito de os trazer, devem dar provas de notável coragem pessoal.
Fora da consideração que a rodeia, a pintura no corpo dos maoris possui incontestável utilidade. Dá ao sistema cutâneo um aumento de espessura, que permite à pele resistir às intempéries das estações e às contínuas picadas dos mosquitos.
Quanto ao chefe que dirigia a embarcação, não podia haver dúvida a respeito da sua ilustração. O osso arqueado do albatroz cinco vezes lhe havia sulcado o rosto em linhas cerradas e profundas. Estava na sua quinta edição, o que se lhe conhecia pelo soberbo aspeto.
Uma tanga ensanguentada nos últimos combates cingia-lhe o corpo envolto em grande esteira de fórmio. Do lóbulo alongado das orelhas pendiam-lhe brincos verdes, feitos de uma espécie de esmeralda, e em roda do pescoço agitavam-se-lhe vários colares de punamus, espécie de pedras sagradas, às quais os zelandeses ligam alguma ideia supersticiosa. Tinha estendida ao lado uma espingarda de fabrico inglês, junto de um patu-patu, espécie de acha de dois gumes, cor de esmeralda e do comprimento de dezoito polegadas.
Junto dele, nove guerreiros de qualidade inferior, mas armados, de ar feroz, alguns com feridas recentes, permaneciam em imobilidade perfeita, envoltos nos seus mantos de fórmio. Aos pés dos maoris estavam estendidos três cães de feroz aspeto. Os oito remadores à proa pareciam servos ou escravos do chefe. Remavam vigorosamente. Por isso a embarcação subia a corrente do Waikato, aliás pouco torrentosa, com velocidade admirável.
No centro da canoa, com os pés amarrados e as mãos livres, estavam dez prisioneiros, apertados uns contra os outros.
Eram Glenarvan e Lady Helena, Mary Grant, Roberto, Paganel, o major, John Mangles, o steward e os dois marinheiros.
Na véspera à noite, toda a pequena caravana, enganada pelo espesso nevoeiro, acampara no meio de um numeroso bando de indígenas. Pela meia-noite, os viajantes, surpreendidos no sono, foram feitos prisioneiros e depois transportados para a embarcação. Até àquele momento não haviam ainda sido maltratados, mas inútil teria sido a sua resistência. Estavam em poder dos selvagens as suas armas e munições, e as suas próprias balas os lançariam por terra.
Não tardou muito que se soubesse, graças a algumas palavras inglesas de que os indígenas se serviam, que estes, repelidos pelas tropas britânicas, batidos e dizimados, se refugiavam nos distritos do alto Waikato. Depois de tenaz resistência e de lhe terem sido assassinados os principais guerreiros pelos soldados do 42.º Regimento, o chefe maori vinha fazer novo apelo às tribos do rio, a fim de se reunirem ao invencível William Thompson, que lutava ainda contra os conquistadores. Este chefe chamava-se Kai-Kumu, nome sinistro em língua zelandesa, pois significa «aquele que come os membros do inimigo». Era valente e arrojado, mas nele a crueldade igualava o valor. Não havia que esperar piedade de Kai-Kumu. O seu nome era muito conhecido dos soldados ingleses e a sua cabeça acabava de ser posta a preço pelo governador da Nova Zelândia.
Tão terrível golpe ferira Glenarvan no momento em que se achava próximo do tão almejado porto de Auckland e prestes a regressar à Europa. Contudo, pelo rosto sereno e impassível, ninguém poderia adivinhar a intensidade das angústias que o pungiam. Era que Glenarvan, nas circunstâncias graves, mostrava-se sempre à altura do infortúnio. Conhecia que ele, o chefe, o esposo, devia ser a força, o exemplo de sua mulher e dos seus companheiros. Estava pronto, quando as circunstâncias o exigissem, a ser o primeiro que se sacrificasse pela salvação comum. Profundamente religioso, não queria desesperar da justiça de Deus em face da santidade da empresa em que se empenhara, e, no meio dos inúmeros perigos que lhe surgiam no caminho, nunca um momento se arrependeu do generoso impulso que o arrastara àqueles países selvagens.
Os seus companheiros eram dignos dele, partilhavam os seus nobres pensamentos, e, ao ver-lhes a fisionomia serena e altiva, ninguém julgaria que tinham iminente uma suprema catástrofe. Por comum acordo e por conselho de Glenarvan, resolveram afetar sublime indiferença perante os indígenas. Era o único meio de dominar aquelas índoles ferozes. Os selvagens em geral, e em particular os maoris, têm um certo sentimento de dignidade que nunca perdem. Estimam quem se faz estimar pelo sangue-frio e pela coragem. Glenarvan sabia que, procedendo assim, poupava a si e aos companheiros tratamentos maus e inúteis.
Depois de partirem do acampamento, os indígenas, pouco faladores como todos os selvagens, raras vezes tinham conversado uns com os outros. Entretanto, por algumas palavras, Glenarvan reconheceu que a língua inglesa lhes era familiar. Resolveu interrogar o chefe zelandês sobre a sorte que os esperava. Dirigindo-se a Kai-Kumu, disse-lhe em tom completamente isento de receio:
— Aonde nos conduzes, chefe?
Kai-Kumu olhou para ele friamente e não lhe respondeu.
— Que tencionas fazer de nós? — repetiu Glenarvan.
Pelos olhos de Kai-Kumu passou como que um relâmpago e com voz grave respondeu:
— Trocar-te, se os teus te quiserem; matar-te, se eles te recusarem.
Glenarvan não perguntou mais, mas a esperança renasceu-lhe no coração. Alguns chefes maoris tinham decerto caído em poder dos ingleses, e os selvagens queriam a sua restituição por meio de troca. Havia, pois, uma probabilidade de salvação e a situação não era desesperada.
A canoa ia subindo rapidamente o rio. Paganel, cuja mobilidade de caráter facilmente o levava de um extremo a outro, readquirira completamente a esperança. Dizia consigo que os maoris lhes poupavam o trabalho de se dirigirem aos postos ingleses, e que tudo era ganho. Completamente resignado à sua sorte, seguia no mapa o curso do Waikato através das planícies e dos vales da província. Lady Helena e Mary Grant, dissimulando o terror que lhes ia na alma, conversavam em voz baixa com Glenarvan, e o mais hábil fisionomista não seria capaz de lhes surpreender no rosto as angústias que lhes dilaceravam o coração.
O Waikato é o rio nacional da Nova Zelândia. Os maoris têm dele ciúme e orgulho, como os alemães do Reno e os eslavos do Danúbio. No seu curso de duzentas milhas rega as mais belas regiões da ilha setentrional, desde a província de Wellington até à de Auckland. Deu o seu nome a todas as tribos que lhe povoam as margens, tribos que, por domar e indomáveis, se levantaram em massa contra os invasores.
As águas deste rio estão ainda virgens do sulco dos navios estrangeiros. Só se fendem diante da proa das pirogas insulares. Apenas algum raro e audacioso viajante se terá aventurado por entre as suas margens sagradas. O acesso do Alto Waikato parece estar interdito aos europeus profanos.
Paganel conhecia a veneração dos indígenas pela grande artéria zelandesa. Sabia que os naturalistas ingleses e alemães não o tinham ainda percorrido além do ponto em que se liga com o Waipa. Até onde arrastava o capricho de Kai-Kumu os seus cativos? Não seria capaz de adivinhar se a palavra «Taupo», frequentemente repetida pelo chefe e pelos guerreiros, não lhe despertasse a atenção.
Consultou o mapa e viu que o nome «Taupo» se aplicava a um lago célebre nos anais geográficos, existente na parte mais montanhosa da ilha, na extremidade meridional da província de Auckland. O Waikato sai deste lago, depois de o atravessar em toda a sua largura. Ora, da confluência até ao lago, o rio percorre uma extensão de quase cento e vinte milhas.
Paganel, dirigindo-se em francês a John Mangles, para não ser compreendido, pediu-lhe que calculasse a velocidade da canoa. John avaliou-a em quase três milhas por hora.
— Então — calculou o geógrafo —, se fizermos alguma paragem de noite durará a viagem quatro dias.
— Mas onde ficam situados os postos ingleses? — perguntou Glenarvan.
— É difícil sabê-lo! — respondeu Paganel. — Entretanto, o teatro da guerra deve ter sido mudado para a província de Taranaki, e, segundo todas as probabilidades, as tropas estão acampadas do lado do lago, na banda de lá das montanhas, na área onde o foco da insurreição se concentrou.
— Deus o queira! — exclamou Lady Helena.
Glenarvan volveu um olhar repassado de tristeza para a sua jovem esposa e para Mary Grant, expostas ao capricho de tão ferozes indígenas num país selvagem, longe de toda a intervenção humana civilizada. Vendo, porém, que Kai-Kumu o observava, não quis, por prudência, dar-lhe a conhecer que uma das cativas era a sua mulher, e, recalcando os seus pensamentos para o fundo do coração, pôs-se a contemplar as margens do rio com perfeita indiferença.
Meia milha acima da confluência, a embarcação passara pela antiga residência do rei Potató. Nenhuma outra canoa sulcava as águas do rio. Algumas cabanas, levantadas a grandes intervalos umas das outras, mostravam no seu estado de ruína todos os horrores de uma recente guerra. As campinas marginais pareciam abandonadas, as praias estavam desertas. Só alguns representantes da família das aves aquáticas animavam aquela triste soledade. Umas vezes era o taparunga, ave pernalta de asas pretas, ventre branco, bico vermelho, que fugia valendo-se das compridas patas. Outras vezes, garças de duas espécies, o matuku cinzento, espécie de alcaravão de expressão estúpida, e o magnífico kotuku, de penas brancas, bico amarelo, patas pretas, que sossegadamente contemplavam a embarcação que passava. Nos pontos onde o declive da praia denunciava certa profundidade, o tordo marinho, o kotaré dos maoris, espiava as pequenas enguias que se agitam aos milhões nos rios zelandeses. Nos sítios em que as moitas se debruçavam sobre as águas do rio, as poupas, muito altivas, e as galinhas-sultanas faziam o seu toucado matutino aos primeiros raios do sol. Todo este bando alado gozava em paz os momentos de descanso que lhes deixava a ausência dos homens, afugentados ou dizimados pela guerra.
Durante a primeira parte do seu curso, o Waikato deslizava em leito amplo através de vastas planícies. Mas, nas proximidades da nascente, primeiro as colinas, depois as montanhas, apertavam o vale por onde corria. Dez milhas acima da confluência, o mapa de Paganel indicava na margem esquerda o rio de Kirikiriroa, o qual efetivamente ali se achava. Kai-Kumu não parou. Mandou distribuir aos prisioneiros os próprios alimentos, que lhes tinham sido roubados por ocasião do saque do acampamento. O chefe, os seus guerreiros e escravos contentaram-se com os alimentos indígenas, fetos comestíveis, o pteris esculenta dos botânicos, raízes cozidas no forno e kapanas, batatas abundantemente cultivadas nas duas ilhas. Nenhum produto animal figurava na sua refeição, e a carne seca dos cativos não pareceu despertar-lhes desejos.
Pelas três horas apareceram na margem direita algumas montanhas, os Pokaroa-Ranges, que pareciam uma muralha desmantelada. Em algumas arestas a prumo viam-se pahs em ruínas, antigos entrincheiramentos levantados pelos engenheiros maoris em posições inexpugnáveis. Semelhavam grandes ninhos de águias.
Ia o sol desaparecer no horizonte quando a canoa bateu numa praia coberta de pedra-pomes, que o Waikato, saindo de montanhas vulcânicas, arrasta na corrente. Cresciam ali algumas árvores, que pareciam próprias para abrigar um acampamento. Kai-Kumu fez desembarcar os prisioneiros, mandando amarrar as mãos aos homens e ficando as mulheres soltas; foram todos colocados depois no meio do acampamento, em volta do qual grandes fogueiras formaram uma barreira de chamas impossível de transpor.
Antes de Kai-Kumu dizer aos seus cativos que tencionava trocá-los, já Glenarvan e Mangles tinham discutido os meios de recuperarem a liberdade. O que não podiam tentar na embarcação esperavam experimentá-lo em terra, por ocasião de acamparem, protegidos por quaisquer eventualidades da noite.
Mas, depois da conversa que tivera com o chefe zelandês, Glenarvan julgou prudente abster-se de qualquer tentativa. Convinha ter paciência. Era a resolução mais prudente. A troca de prisioneiros oferecia probabilidades de salvação que um ataque à mão armada ou a fuga através daquele país desconhecido não proporcionava. Era certo que podiam surgir bastantes acontecimentos que retardariam ou até impediriam uma tal negociação; mas o melhor, ainda assim, era esperar com tranquilidade. De facto, que poderiam uns poucos de homens sem armas contra trinta selvagens bem armados? Além disto, Glenarvan supunha que a tribo de Kai-Kumu perdera algum chefe de importância e que muito interesse tinha em resgatar. Não se enganava.
No dia seguinte, a embarcação tornou a subir o rio com mais rapidez. Às dez horas parou um momento na confluência do Pohaiwhenna, pequeno rio que deslizava sinuosamente pelas planícies da margem direita.
Aí, uma canoa tripulada por dez indígenas juntou-se à embarcação de Kai-Kumu. Os guerreiros apenas trocaram a saudação do encontro, o «airé mai ra», que quer dizer «vinde de boa saúde», e as duas canoas marcharam de conserva. Os recém-chegados vinham de combater com os ingleses. Conhecia-se pelos trajes esfarrapados, pelas armas ensanguentadas, pelas feridas que ainda vertiam sangue sob os andrajos. Estavam sombrios e taciturnos. Com a indiferença habitual a todos os povos selvagens, não deram atenção aos europeus.
Por volta do meio-dia contornaram-se no ocidente as cumeadas do Maungatotari. O vale do Waikato começava a estreitar; apertado num leito profundo, o rio começava a despenhar-se com a violência de uma torrente. Porém, o vigor dos indígenas, aumentado e regulado por um canto que soava de concerto com o bater dos remos, fez correr a embarcação sobre as águas espumantes. Transpôs-se a torrente, e o Waikato tornou suavemente a seguir o seu curso, quebrado de milha em milha pelos ângulos das margens.
Ao anoitecer, Kai-Kumu deu fundo junto das montanhas, cujas primeiras escarpas se erguiam a prumo sobre estreita praia. Saltaram em terra uns vinte indígenas e tomaram disposições para ali pernoitar. Acenderam fogueiras debaixo das árvores. Um chefe, igual de Kai-Kumu, adiantou-se a passos contados, e roçando o nariz no desta personagem, dirigiu-lhe a saudação do «chongui». Os prisioneiros foram colocados no centro do acampamento e guardados com extrema vigilância.
No dia seguinte recomeçou-se a demorada subida do Waikato. Dos pequenos confluentes do rio desembocavam outras embarcações. Uns sessenta guerreiros, que eram evidentemente os fugitivos da última insurreição, achavam-se então reunidos, e, mais ou menos maltratados pelas balas inglesas, dirigiam-se para os distritos das montanhas. Por vezes, das canoas, que vogavam em linha, elevava-se um canto. Um indígena entoava a ode patriótica do misterioso «Pihé»: Papa ra te wati tidi I dounga nei..., hino nacional, que arrasta os maoris à guerra da independência. A voz do cantor, cheia e sonora, acordava os ecos das montanhas, e, após cada estrofe, os indígenas, batendo no peito, que soava como um tambor, repetiam em coro a canção belicosa. Em seguida, com um novo esforço dos remos, as canoas faziam cabeça à corrente e voavam na superfície das águas.
Naquele dia, um fenómeno curioso assinalou a navegação do rio. Pelas quatro horas a embarcação, sem hesitar, sem demorar a carreira, guiada pela mão firme do chefe, lançou-se através de um estreito vale. De encontro a numerosos ilhéus, propícios a acidentes perigosos, quebravam-se vertiginosos redemoinhos. Mais que em qualquer outra parte, na perigosa passagem de Waikato era forçoso evitar um naufrágio, pois as suas margens nenhum refúgio ofereciam, e quem quer que pusesse pé no ardente lodo da praia perder-se-ia inevitavelmente.
Efetivamente, o rio corria entre nascentes de água quente, que em todos os tempos têm chamado a atenção dos viajantes. O óxido de ferro coloria de vermelho muito vivo o limo da praia, onde o pé não encontraria uma toesa de terreno sólido. A atmosfera estava saturada de um cheiro sulfuroso muito penetrante. Os indígenas não se sentiram muito incomodados, mas os cativos padeceram bastante com os miasmas exalados das fendas do solo e das bolhas que rebentavam por efeito da força expansiva dos gases interiores. Se, porém, o olfato dificilmente se habituava àquelas emanações, a vista não podia deixar de admirar tão grandioso espetáculo.
As embarcações meteram-se pela espessura de uma nuvem de vapores esbranquiçados, cujas deslumbrantes volutas formavam uma espécie de domo sobre o rio. Nas margens, grande número de geiseres, uns lançando nuvens de vapores, outros expelindo colunas líquidas, produziam variados e sucessivos efeitos, que lembravam os jatos e as cascatas de jogo de águas organizados pela mão do homem. Parecia que maquinista oculto dirigia a seu sabor as intermitências das nascentes. As águas e os vapores, confundidos no ar, radiavam várias cores, feridos pelos raios do sol.
Naquele ponto, o Waikato corre sobre um leito movediço, que ferve continuamente por efeito dos fogos subterrâneos. Perto, a leste, da banda do lago Rotorua, bramiam as nascentes termais e as cascatas fumegantes do Rotomahana e do Tetarata, avistadas por alguns arrojados viajantes. Esta região é crivada de geiseres, de crateras, de solfataras. Por ali se escapa o excesso de gases que não puderam achar saída pelas válvulas insuficientes do Tongariro e do Wakari, os únicos vulcões em atividade na Nova Zelândia.
Por espaço de duas milhas, as canoas indígenas navegaram debaixo desta abóbada de vapores, conglobados pelas quentes volutas que lambiam a superfície das águas; depois dissipou-se o fumo sulfuroso, e um ar puro, produzido pela rapidez da corrente, veio refrescar os peitos ofegantes. Estava passada a região das nascentes.
Ainda naquele dia foram vencidas mais duas torrentes pelo vigoroso remo dos selvagens: a torrente de Hipapatua e a de Tamatea. À noite, Kai-Kumu acampou a cem milhas do Waipa e do Waikato. O rio, alargando para leste, despenhava-se ao sul no lago Taupo, como imenso jato de água num tanque.
Ao meio-dia, toda a comitiva das embarcações desembocava no lago Taupo por um ponto em que o rio alargava, e os indígenas saudavam com gestos apaixonados um pedaço de estofo que o vento fazia ondular no alto de uma cabana. Era a bandeira nacional.

Capítulo 11 — O Lago Taupo
 
 
 
Um dia, muito antes dos tempos históricos, por efeito de um desabamento de cavernas em meio das lavas traquíticas do centro da ilha, formou-se insondável abismo do comprimento de vinte e cinco milhas e da largura de vinte. Precipitando-se dos cumes circunvizinhos, as águas invadiram a enorme cavidade. Tornou-se lago o imenso pélago; continuou, porém, sendo abismo, e até hoje ainda as sondas não conseguiram medir-lhe a profundidade.
Tal é o extraordinário lago Taupo, situado a mil e duzentos pés acima do nível do mar e dominado por um círculo de montanhas de quatrocentas toesas de altura. Ao ocidente, formidáveis rochedos a prumo; ao norte, alguns cumes longínquos coroados de pequenas florestas; a leste, uma grande praia sulcada por uma estrada e decorada de pedra-pomes, que resplandecia sob o enramado das moitas; ao sul, cones vulcânicos surgindo por detrás de um primeiro plano de florestas, eis a majestosa moldura que circunda aquela vasta extensão de água, cujas bramidoras tempestades valem pelos ciclones do oceano.
Toda esta região ferve como imensa caldeira suspensa sobre chamas subterrâneas. Minada pelo fogo central, a terra treme. Em muitos lugares filtram quentes enxurradas. A crusta de terra fende-se e desmorona-se em partes como um bolo que afofou de mais, e com certeza que todo o plaino desabaria na incandescente fornalha se, dez milhas mais longe, os vapores comprimidos não achassem saída pelas crateras do Tongariro.
Da margem norte avistava-se o vulcão coroado de fumo e chamas, por sobre montículos ignívomos. O Tongariro parecia pertencer a um sistema orográfico bastante complicado. Detrás dele, o monte Ruapahu, isolado na planície, erguia-se a nove mil pés, ocultando a fronte nas nuvens. Sobre o seu cone inacessível ainda nenhum mortal pôs os pés; a vista humana nunca sondou as profundidades da sua cratera, enquanto Mrs. Bidwill e Dyson, no espaço de vinte anos, e recentemente Mr. de Hochstetter, mediram os cumes mais altos do Tongariro.
Têm as suas lendas estes vulcões, e em qualquer outra circunstância Paganel não deixaria de as contar aos companheiros. Ter-lhes-ia referido a disputa que houve um dia entre o Tongariro e o Taranaki, então seu vizinho e amigo, disputa motivada por uma questão de mulher. O Tongariro, que tem a cabeça esquentada como todos os vulcões, enraiveceu-se a ponto de agredir o Taranaki. Ofendido e humilhado, o Taranaki fugiu pelo vale do Whanganni, deixou cair pelo caminho dois pedaços de montanha, e chegou à beira-mar, onde se ergue solitário sob o nome de Mont-Egmont.
Mas Paganel não estava em disposição de contar, nem os seus amigos com humor de ouvir. Contemplava silenciosamente a margem nordeste do Taupo, aonde a mais terrível fatalidade acabava de os conduzir. A missão fundada pelo reverendo Grace em Pukawa, nas margens ocidentais do lago, já não existia. A guerra fizera fugir o ministro para longe do foco principal da insurreição. Os prisioneiros achavam-se sós, entregues à mercê de maoris ávidos de represálias, e exatamente na parte selvagem da ilha onde o Cristianismo nunca penetrou.
Saindo das águas do Waikato, Kai-Kumu atravessou o pequeno canal que serve de vazadouro ao rio, dobrou um agudo promontório e chegou à margem oriental do lago, junto das primeiras ondulações do monte Manga, grande intumescência da altura de trezentas toesas. Estendiam-se ali campos de fórmio, o linho precioso da Nova Zelândia. É o harakeké dos indígenas. Nesta útil planta não há nada a desprezar. A flor fornece uma espécie de mel excelente; o tronco produz uma substância gomosa, que substitui perfeitamente a cera ou o amido; a folha, mais complacente ainda, presta-se a numerosas transformações; fresca, serve de papel; seca, forma uma isca excelente; cortada, transforma-se em cordas, cabos e cordéis; dividida em filamentos e tecida, torna-se em cobertura ou manto, esteira ou tanga, e, colorida de vermelho ou preto, veste os mais elegantes maoris.
O precioso fórmio acha-se em todos os pontos das duas ilhas, tanto nas margens do mar como ao longo dos rios e nas bordas dos lagos. As suas moitas cobriam campos inteiros; as flores, vermelho-escuro, e semelhantes à agave, desabrochavam por toda a parte, adornando exteriormente a inextricável rede das suas compridas folhas, as quais formavam um como troféu de lâminas cortantes. Os nectarianos, formosos pássaros que frequentam os campos de fórmio, voavam em grupos numerosos e libavam o melífero suco das flores.
Nas águas do lago patinhavam bandos de patos com penas pretas, listradas de verde e cinzento, e que facilmente se domesticavam.
A um quarto de milha, numa escarpa da montanha, avistava-se um pah, entrincheiramento maori colocado em posição inexpugnável. Os prisioneiros, com os pés e as mãos livres, desembarcando um a um, foram conduzidos pelos guerreiros para o pah. O caminho que aí conduzia atravessava campos de fórmio e um bosquezinho de formosas árvores, entre as quais se viam kaikateas de folhas perenes e bagas vermelhas, dracenas australis, o ti dos indígenas, cujo talo substitui perfeitamente a couve-palmeira, e huious, que servem para tingir estofos de preto. Grandes pombas de reflexos metálicos, glaucopes cinzentos e uma coleção completa de estorninhos com carúnculas vermelhas, largaram voo ao aproximarem-se os indígenas.
Depois de longo caminhar, Glenarvan, Lady Helena, Mary Grant e os seus companheiros chegaram ao interior do pah.
Era defendida esta fortaleza por um primeiro recinto de sólidas paliçadas, da altura de quinze pés; uma segunda linha de estacas, e afinal um tapume de vimes crivado de seteiras fechavam o segundo recinto, isto é, a chapada do pah, sobre a qual se elevavam construções maoris e umas quarenta cabanas dispostas simetricamente.
Chegando ali, os cativos ficaram horrivelmente impressionados com a vista das cabeças que ornavam as estacas do segundo recinto. Lady Helena e Mary Grant desviaram os olhos ainda com mais desgosto do que terror. As cabeças pertenciam a chefes inimigos mortos em combate, e cujos corpos serviram de alimento aos vencedores. O geógrafo reconheceu-os como tais, ao ver-lhes as órbitas privadas de olhos.
Efetivamente, os olhos dos chefes são devorados; a cabeça, arranjada à moda dos indígenas, vazia dos miolos e limpa de toda a epiderme, o nariz seguro por meio de pedacinhos de pau, as ventas atulhadas de fórmio, a boca e as pálpebras cosidas, é metida no forno e exposta a uma fumigação de trinta horas. Assim preparada, conserva-se indefinidamente sem alteração nem ruga, e forma troféus de vitória.
Muitas vezes os maoris conservam a cabeça dos próprios chefes, mas, neste caso, o olho fica na órbita e olha. Os zelandeses mostram com orgulho estes restos; expõem-nos à admiração dos jovens guerreiros e rendem-lhes um tributo de veneração em solenes cerimónias.
No pah de Kai-Kumu só cabeças de inimigos constituíam o horrível museu, e decerto mais de um inglês, com a órbita vazia, se encontrava na coleção do chefe maori.
Entre muitas de menos importância, a cabana de Kai-Kumu elevava-se ao fundo do pah, diante de um grande campo descoberto, a que os europeus chamariam «campo da batalha». Era formada de estacas e de ramos entrelaçados e revestida interiormente por esteiras de fórmio. Tinha vinte pés de comprimento, quinze de largo e dez de alto, isto é, três mil pés cúbicos de capacidade. Não precisa de mais a morada de um chefe zelandês.
Uma só abertura dava acesso à cabana; um batente, formado de espesso tecido vegetal e que se movia pendurado da parte superior, servia de porta. O teto tinha a forma de um implúvio. Algumas figuras esculpidas no alto das traves ornavam a cabana, e o wharepuni, ou portal, expunha à admiração dos visitantes folhagens, figuras simbólicas, monstros, plantas, enfim, uma espécie de selva curiosa, devida ao cinzel dos ornamentadores indígenas.
No interior da cabana, o sobrado, feito de terra batida, elevava-se meio pé acima do solo. Uma espécie de grades formadas de caniços e uma espécie de colchões de fetos secos, cobertos de esteira tecida com as folhas compridas e flexíveis da tifa, serviam de leitos. No meio, um buraco de pedra fazia de lar, e, no teto, segundo buraco servia de chaminé. O fumo, quando já era bastante denso, decidia-se a aproveitar aquela saída, mas só depois de haver depositado nas paredes da habitação um verniz preto de tom admirável.
Ao lado da cabana elevavam-se os armazéns que encerravam as provisões do chefe, a sua colheita de fórmio, de batatas, de taros, e os fornos onde, com o contacto de pedras quentes, se opera o cozimento destes diversos alimentos. Mais longe, em pequenos cerrados, havia porcos e cabras, raros descendentes dos úteis animais aclimados pelo capitão Cook. Pelos arredores vagueavam alguns cães à procura do seu mesquinho sustento. Para animais que diariamente cooperam na alimentação dos maoris, tinham bem mau tratamento.
Glenarvan e os seus companheiros abraçaram com um simples golpe de vista todo este panorama. Expostos às injúrias de um bando de velhas, esperavam junto de uma cabana abandonada a resolução que a seu respeito o chefe houvesse de tomar. O bando das harpias rodeava-os, ameaçando-os com o punho, uivando e vociferando. Algumas palavras inglesas que lhes escapavam dos grossos lábios davam claramente a perceber que exigiam imediata vingança.
No meio das vociferações e das ameaças, Lady Helena, aparentemente sossegada, fingia uma tranquilidade que não podia ter no coração. Mulher corajosa, para deixar todo o sangue-frio a Lord Glenarvan, continha-se fazendo heroicos esforços. Quanto à pobre Mary Grant, sentia que as forças lhe faltavam, e John Mangles incutia-lhe ânimo, pronto a morrer em sua defesa. Os seus companheiros suportavam cada qual de modo diverso o chuveiro de invetivas, ou indiferentes como o major, ou entregues a progressiva irritação como Paganel.
Querendo evitar a Lady Helena os ataques das velhas megeras, Glenarvan caminhou direito a Kai-Kumu e disse, apontando para o grupo horrível:
— Expulsa-as daqui.
O chefe maori olhou fito para o prisioneiro sem lhe responder; depois, com um gesto, fez calar o bando uivador. Glenarvan inclinou-se em sinal de agradecimento, e veio lentamente retomar lugar em meio dos seus.
Naquele momento achavam-se reunidos no pah uns cem zelandeses, velhos, rapazes, adultos, uns impassíveis, mas sombrios, esperando as ordens de Kai-Kumu, outros entregues a todos os arrebatamentos de uma dor violenta; os últimos choravam os parentes ou amigos mortos nos recentes combates.
De todos os chefes que se levantaram à voz de William Thompson, só Kai-Kumu voltara aos distritos do lago e era o primeiro que informava a sua tribo da derrota da insurreição nacional, batida nas planícies do baixo Waikato. Dos duzentos guerreiros que, sob as suas ordens, haviam corrido em defesa do solo, faltavam cento e cinquenta. Se alguns estavam prisioneiros dos invasores, quantos, estendidos no campo da batalha, nunca mais voltariam ao país dos seus avós!
Assim se explicava a profunda consternação que a chegada de Kai-Kumu lançara na tribo. Nada ainda transpirara da última derrota, e a funesta notícia acabava de se propagar.
Nos selvagens a dor moral manifesta-se sempre por demonstrações físicas. Por isso os parentes e amigos dos guerreiros mortos, as mulheres principalmente, rasgavam o rosto e os ombros com cortantes conchas. O sangue escorria e misturava-se com as suas lágrimas. As profundas incisões atestavam grande desespero. Loucas de dor e ensanguentadas, as zelandesas estavam horríveis.
Um outro motivo, muito grave aos olhos dos indígenas, aumentava o seu desespero. Não só deixara de existir o amigo, o parente que pranteavam, como também os seus ossos não podiam figurar no túmulo da família. Na religião maori a posse de tais restos é julgada indispensável aos destinos da vida futura; não a carne perecível, mas os ossos que, recolhidos com cuidado, limpos, raspados, polidos, envernizados até, são definitivamente depositados no udupa, isto é, na «casa da glória». Estes túmulos são ornados de estátuas de madeira, que reproduzem com perfeita fidelidade as pinturas que cobriam o corpo do defunto. Mas agora os túmulos ficariam vazios, as cerimónias religiosas não se efetuariam e os ossos que os dentes dos cães selvagens não devorassem ficariam insepultos no campo da batalha.
As manifestações de dor aumentaram de intensidade. Às ameaças das mulheres seguiram-se as imprecações dos homens contra os europeus. Soavam as injúrias, os gestos tornavam-se mais violentos. Iam seguir-se aos gritos os atos de brutalidade.
Kai-Kumu, receando que os fanáticos da sua tribo o dominassem, mandou conduzir os cativos a um lugar sagrado, sito na outra ponta do pah, em plano elevado e de difícil acesso. Estoutra cabana estava encostada a um morro que lhe ficava superior uns cem pés, e que deste lado do acampamento terminava em talude bastante íngreme. Neste «Waré-Atuá», casa consagrada, os padres ou arikis ensinavam aos zelandeses a religião de um deus em três pessoas, o pai, o filho e o pássaro ou o espírito. A cabana, vasta, bem fechada, encerrava o alimento santo e escolhido que Maoui-Ranga-Rangui come pela boca dos seus padres.
Aí os cativos, momentaneamente abrigados do furor dos indígenas, estenderam-se em esteiras de fórmio. Lady Helena, exaustas as forças, abatida a energia moral, deixou-se cair nos braços do marido.
Glenarvan, apertando-a contra o peito, repetia:
— Coragem, minha querida Helena, Deus não nos abandonará!
Assim que se viu encerrado, Roberto subiu aos ombros de Wilson e conseguiu meter a cabeça por um interstício que havia entre o teto e a parede, da qual pendiam enfiadas de amuletos. Daquela altura o seu olhar abraçava toda a extensão do pah até à cabana de Kai-Kumu.
— Estão reunidos em volta do chefe —, informou ele em voz baixa. — Agitam os braços... Soltam uivos... Kai-Kumu quer falar...
O jovem calou-se por alguns instantes, depois prosseguiu:
— Kai-Kumu fala... Os selvagens sossegam... Escutam...
— Não há dúvida — observou o major — que o chefe tem interesse pessoal em nos proteger. Quer trocar os prisioneiros por chefes da sua tribo! Mas consentirão nisso os seus guerreiros?
— Sim!... Escutam... — continuou Roberto. — Dispersam-se... Uns recolhem-se às suas cabanas... Outros deixam o acampamento...
— Falas verdade? — interrogou o major.
— Sim, Sr. Mac-Nabs — respondeu Roberto. — Kai-Kumu ficou só com os guerreiros da sua embarcação... Ah! Um deles dirige-se para aqui...
— Desce, Roberto — ordenou Glenarvan.
Lady Helena, que se levantara, agarrou no braço do marido.
— Edward — disse ela com voz firme —, nem eu nem Mary Grant devemos cair vivas nas mãos desses selvagens!
E dizendo estas palavras estendeu para Glenarvan um revólver carregado.
— Uma arma! — exclamou Glenarvan, por cujos olhos passou um rápido fulgor.
— Sim! Os maoris não revistam as prisioneiras! Mas esta arma é para nós, Edward, não para eles!...
— Glenarvan — disse rapidamente Mac-Nabs —, esconda o revólver! Não é tempo ainda...
O revólver desapareceu entre as vestes do lord. A esteira que fechava a entrada da cabana levantou-se. Apareceu um indígena.
Fez sinal aos presos para que o seguissem. Glenarvan e os seus companheiros, em grupo cerrado, atravessaram o pah e pararam diante de Kai-Kumu.
Em roda deste chefe estavam reunidos os principais guerreiros da tribo. Entre eles via-se o maori cuja embarcação se reunira à de Kai-Kumu na confluência do Pohainhenna e do Waikato. Era um homem de quarenta anos, vigoroso, de rosto feroz e cruel. Chamava-se Kara-Tété, isto é, o «irascível», em língua zelandesa. Kai-Kumu tratava-o com certas atenções, e, em vista da delicadeza da pintura que lhe ornava o corpo, reconhecia-se que Kara-Tété ocupava posição elevada na tribo. Entretanto, qualquer observador reconheceria que entre os dois chefes havia rivalidade. O major adivinhou que a influência de Kara-Tété fazia sombra a Kai-Kumu. Governavam ambos os importantes povos do Waikato e com igual poder. Por isso durante este diálogo, se a boca de Kai-Kumu sorria, os seus olhos denotavam profunda inimizade.
Kai-Kumu interrogou Glenarvan:
— És inglês?
— Sim — respondeu o lord sem hesitar, porque esta nacionalidade devia tornar a troca mais fácil.
— E os teus companheiros? — continuou Kai-Kumu.
— Os meus companheiros são ingleses como eu. Somos viajantes e naufragámos. Mas, se tens interesse em sabê-lo, não tomámos parte na guerra.
— Pouco importa! — retorquiu brutalmente Kara-Tété. — Todos os ingleses são nossos inimigos! Têm roubado os nossos campos! Têm queimado as nossas aldeias!
— Fizeram mal! — replicou Glenarvan com voz grave. — Digo-to porque o penso e não porque estou em teu poder.
— Escuta — volveu Kai-Kumu —, o Tohonga, o grão-padre do Nui-Atuá, caiu em poder dos teus irmãos; está prisioneiro dos pakekas. O nosso Deus ordena que o resgatemos. Os meus desejos eram arrancar-te o coração e que a tua cabeça e as de teus companheiros ficassem eternamente cravadas nas estacas desta paliçada. Mas Nui-Atuá falou.
Arrazoando assim, Kai-Kumu, até então senhor de si, tremia de cólera, e a sua fisionomia tomava expressão de uma exaltação feroz.
Passados alguns instantes prosseguiu friamente:
— Julgas que os ingleses troquem o nosso Tohonga pela tua pessoa?
Glenarvan hesitou em responder e observou atentamente o chefe maori.
— Ignoro-o — disse, passado um momento de silêncio.
— Fala — continuou Kai-Kumu. — A tua vida vale a do nosso Tohonga?
— Não — respondeu Glenarvan. — Não sou nem chefe nem padre entre os meus!
Paganel, estupefacto em vista desta resposta, olhou para Glenarvan com admiração profunda.
Kai-Kumu pareceu igualmente surpreendido.
— Então duvidas? — perguntou.
— Ignoro — replicou Glenarvan.
— Os teus não te aceitarão em troca do nosso Tohonga?
— Eu só, não — objetou Glenarvan. — Nós todos, talvez.
— Entre os maoris — elucidou Kai-Kumu — é cabeça por cabeça.
— Oferece primeiro estas mulheres em troca do teu padre — disse Glenarvan, designando Lady Helena e Mary Grant.
Lady Helena quis correr para o marido. O major deteve-a.
— Estas duas damas — prosseguiu Glenarvan, inclinando-se com respeitosa graça diante de Lady Helena e Mary Grant — ocupam alta posição no seu país.
O guerreiro olhou friamente para o seu prisioneiro. Aos lábios assomou-lhe um riso de mau agouro; mas reprimiu-o logo e redarguiu, com um tom que dificilmente moderava:
— Esperas acaso enganar Kai-Kumu com falsidades, europeu maldito? Julgas tu que os olhos de Kai-Kumu não sabem ler nos corações?
E apontando para Lady Helena, afirmou:
— Aquela é tua mulher!
— Não! É a minha! — exclamou Kara-Tété.
E, repelindo os prisioneiros, a mão do chefe estendeu-se para Lady Helena, que empalideceu ao seu contacto.
— Edward! — exclamou a desgraçada, na maior consternação.
Glenarvan, sem proferir palavra, levantou o braço. Ouviu-se um tiro. Kara-Tété caiu morto.
Ao soar a detonação, saiu das cabanas enorme multidão de indígenas. O pah encheu-se num instante. Sobre os desgraçados levantaram-se cem braços. Num relance o revólver de Glenarvan foi-lhe tirado da mão.
Kai-Kumu deitou um estranho olhar para Glenarvan; em seguida, estendendo a mão sobre o assassino, conteve com a outra a multidão, que corria de roldão para ele.
Afinal a sua voz dominou o tumulto.
— Tabu! Tabu! — exclamou.
A esta palavra, a multidão parou diante de Glenarvan e dos seus companheiros, momentaneamente preservados por um poder sobrenatural.
Passados instantes eram reconduzidos ao Waré-Atuá, que lhes servia de prisão. Mas Roberto Grant e Jacques Paganel haviam desaparecido.

Capítulo 12 — O Funeral de um Chefe Maori
 
 
 
Como é muito frequente na Nova Zelândia, Kai-Kumu acumulava com o título de ariki o de chefe de tribo. Estava revestido da dignidade de padre, e, como tal, podia estender sobre as pessoas ou sobre os objetos a supersticiosa proteção do tabu.
Comum a todos os povos da Polinésia, o tabu tem por efeito imediato interdizer toda a relação com a pessoa, ou todo o uso do objeto sobre que recai o seu efeito. Segundo a religião maori, qualquer que levantar mão sacrílega sobre a pessoa ou coisa declarada tabu será punido de morte pelo Deus irritado. Demais, dado o caso que a divindade tarde a vingar a própria injúria, os padres não deixam de acelerar a sua vingança.
O tabu é aplicado pelos chefes com um fim político, quando o não é por efeito de alguma situação ordinária da vida particular. Um indígena está sob o tabu durante muitos dias, em muitas circunstâncias, quando corta o cabelo, quando sofre a operação de lhe pintarem o corpo, quando constrói uma piroga, quando edifica uma casa, quando é atacado de doença mortal, quando morre. Ameaça um imprevidente consumo despovoar os rios de peixes, arruinar os primeiros frutos de uma plantação de batata doce: estes objetos são cobertos com um tabu económico e protetor. Um chefe quer afastar os importunos da sua cabana: põe-lhe o tabu; monopolizar em seu proveito as relações com um navio estrangeiro: põe-lhe também o tabu; fazer estar de quarentena um comerciante europeu de quem não gosta: cobre-o igualmente com o tabu. A sua interdição parece-se então com o antigo veto dos reis.
Quando qualquer objeto está nessas circunstâncias, ninguém impunemente lhe pode tocar. Quando um indígena se acha coberto por esta interdição, são-lhe proibidos certos alimentos por um tempo determinado. Quando é rico e o dispensam de tão severa dieta, os escravos servem-no e introduzem-lhe na boca os manjares em que ele não deve tocar com as mãos; se é pobre, fica reduzido a apanhar os alimentos com a boca, e o tabu transforma-o num animal.
Em suma, para concluir, este singular costume dirige e modifica as menores ações dos zelandeses. É a incessante intervenção da divindade na vida social. Tem força de lei e pode-se dizer que todo o código indígena, código por discutir e indiscutível, se resume na frequente aplicação do tabu.
Quanto aos prisioneiros encerrados no Waré-Atuá, era um tabu arbitrário que acabava de os subtrair aos furores da tribo. Alguns indígenas, os amigos e os partidários de Kai-Kumu tinham parado subitamente à voz do seu chefe e protegido os cativos.
Glenarvan não se iludia, porém, a respeito da sorte que o esperava. Só com a morte podia pagar o assassínio de um chefe. A morte nos povos selvagens é sempre o termo de longo suplício. Glenarvan esperava por isso expiar cruelmente a legítima indignação que lhe armara o braço, mas esperava que a cólera de Kai-Kumu só a ele ferisse.
Que noite ele e os seus companheiros não passaram! Quem poderia pintar as suas angústias e dar a medida dos seus sofrimentos? O pobre Roberto, o excelente Paganel, não tinham tornado a aparecer. Mas como duvidar da sua sorte? Não eram eles as primeiras vítimas sacrificadas à vingança dos indígenas? Fugira toda a esperança, até do coração de Mac-Nabs, que não era homem que desesperasse facilmente. John Mangles sentia apagar-se-lhe a razão perante o sombrio desespero de Mary Grant, separada de seu irmão. Glenarvan pensava no terrível pedido feito por Lady Helena, que, para se subtrair ao suplício e à escravidão, queria morrer às suas mãos! Seria ele capaz de tanta coragem?
— E Mary, com que direito pôr-lhe mão homicida? — pensava John, cujo coração se despedaçava.
Quanto à evasão, era ela evidentemente impossível. Dez guerreiros, armados até aos dentes, guardavam a porta do Waré-Atuá.
Chegou a manhã de 13 de fevereiro. Não houve comunicação entre os indígenas e os prisioneiros defendidos pelo tabu. A cabana encerrava uma certa quantidade de víveres, nos quais os desgraçados apenas tocaram. Diante da dor a fome desaparecia. O dia passou-se sem trazer uma mudança ou uma esperança. Era fora de dúvida que a hora do funeral do chefe e a do suplício haviam de soar juntas.
Glenarvan tinha toda a certeza de que Kai-Kumu devia ter abandonado qualquer ideia de troca, mas o major, neste ponto, conservava alguma esperança.
— Quem sabe — dizia, lembrando a Glenarvan o efeito que produzira no chefe a morte de Kara-Tété —, quem sabe se no fundo da consciência Kai-Kumu não se lhe reconhece obrigado?
Apesar, porém, das observações de Mac-Nabs, Glenarvan não queria conservar esperanças. O dia seguinte passou-se sem que os preparativos do suplício se fizessem. Eis qual era a razão da demora.
Os maoris julgam que a alma, nos três primeiros dias que se seguem à morte, continua a habitar no corpo do defunto, e durante este tempo o cadáver está insepulto. Este costume foi observado com todo o rigor. Até 15 de fevereiro o pah esteve deserto. John Mangles, em pé sobre os ombros de Wilson, observou muitas vezes as trincheiras exteriores. Nenhum indígena apareceu. Só as sentinelas, fazendo vigilante guarda, se rendiam à porta do Waré-Atuá.
Ao terceiro dia, porém, as cabanas abriram-se; os selvagens, homens, mulheres, crianças, isto é, mais de cem maoris, reuniram-se no pah, silenciosos e tranquilos.
Kai-Kumu saiu da cabana e, rodeado dos principais chefes da sua tribo, tomou lugar sobre um morro de terra, que se elevava ao centro do acampamento. A multidão dos indígenas formava um semicírculo algumas toesas atrás de Kai-Kumu. Toda a assembleia guardava profundo silêncio.
A um sinal de Kai-Kumu, um guerreiro dirigiu-se para o Waré-Atuá.
— Não te esqueças — recomendou Lady Helena.
Glenarvan apertou a esposa contra o coração. Mary Grant aproximou-se de John Mangles e disse-lhe:
— Lord e Lady Glenarvan devem pensar que, se uma mulher pode morrer às mãos do marido para se livrar de uma vergonhosa existência, a esposa prometida deve também morrer às mãos do noivo para se livrar da mesma sorte. John, neste instante supremo posso dizer-lho: no mistério do seu coração não sou há muito a sua prometida esposa? Posso contar consigo, querido John, como Lady Helena conta com Lord Glenarvan?
— Mary! — exlamou o jovem capitão, consternado. — Ah! Querida Mary!...
Não pôde concluir; a esteira levantou-se e os cativos foram conduzidos à presença de Kai-Kumu; as duas mulheres estavam resignadas à sua sorte; os homens dissimulavam as suas angústias sob um aspeto tranquilo, filho de uma energia sobre-humana.
Chegaram à presença do chefe zelandês. Este não fez esperar a sentença.
— Mataste Kara-Tété? — perguntou a Lord Glenarvan.
— Matei — respondeu o lord.
— Amanhã, ao nascer do sol, morrerás.
— Só? — interrogou Glenarvan, cujo coração batia com violência.
— Ah! Se a vida do nosso Tohonga não fosse mais preciosa do que a tua! — exclamou Kai-Kumu, cujo olhar exprimiu um pesar feroz.
Naquele momento produziu-se agitação entre os indígenas. Glenarvan deitou um olhar rápido em volta de si. A multidão abriu caminho e, apareceu um guerreiro, escorrendo suor e com sinais de grande fadiga.
Assim que o avistou. Kai-Kumu disse-lhe em inglês, com a evidente intenção de ser compreendido dos cativos:
— Vens do campo dos pakekas?
— Sim — respondeu o maori.
— Viste o prisioneiro, o nosso Tohonga?
— Vi.
— Vive?
— Morreu! Os ingleses fuzilaram-no!
Estava tudo acabado para Glenarvan e os seus companheiros.
— Morrereis todos — exclamou Kai-Kumu — amanhã ao romper do dia!
Comum castigo feria indistintamente os infelizes. Lady Helena e Mary Grant levantaram para o céu um olhar de sublime agradecimento.
Os cativos não foram reconduzidos para o Waré-Atuá. Deviam naquele dia assistir ao funeral do chefe e às sangrentas cerimónias que o acompanham. Um grupo de indígenas levou-os para um enorme kudi, que ficava próximo. Os guardas conservavam-se ao pé deles sem os perder de vista. O resto da tribo maori, absorta na sua dor oficial, parecia tê-los esquecido.
Haviam decorrido os três dias regulamentares após a morte de Kara-Tété. A alma do defunto abandonara definitivamente o invólucro mortal. Começou a cerimónia.
O corpo foi trazido para o meio do acampamento. Estava revestido de um trajo sumptuoso e envolvido numa esteira magnífica de fórmio. Na cabeça, ornada de penas, trazia uma coroa de folhas verdes. O rosto, os braços e o peito, untados de azeite, não denotavam corrupção alguma.
Os parentes e amigos aproximaram-se do lugar em que estava colocado o corpo, e, de repente, como se algum diretor de orquestra batesse o compasso de um canto fúnebre, elevou-se no espaço imenso concerto de lágrimas, gemidos e soluções. Pranteavam o defunto em ritmo plangente e com uma cadência pesada. Os que lhe eram mais chegados batiam na cabeça; as mulheres feriam o rosto com as unhas e mostravam-se mais pródigas de sangue que de lágrimas. Aquelas desgraçadas cumpriam conscienciosamente o seu selvático dever. Não bastam, porém, estas manifestações para sossegar a alma do defunto, cuja cólera feriria decerto os sobreviventes da sua tribo, e, como não o podiam chamar à vida, os seus guerreiros não quiseram que ele no outro mundo tivesse saudades do bem-estar terrestre. Por esta razão, a companheira de Kara-Tété devia acompanhar o esposo no túmulo. A infeliz seria a própria que não quereria sobreviver-lhe. Era o costume, de acordo com o dever, e não faltam na história zelandesa exemplos de semelhantes sacrifícios.
Apareceu a mulher do defunto. Era moça ainda. Os cabelos soltos flutuavam-lhe sobre os ombros. Os seus soluços e gritos soavam ruidosamente. Palavras vagas, saudades, frases interrompidas em que celebrava as virtudes do morto, cortavam-lhe os gemidos, e num supremo paroxismo de dor, batendo com a cabeça no solo, estendeu-se ao pé do estrado onde estava o cadáver.
Kai-Kumu aproximou-se dela. De súbito, a desgraçada levantou-se; mas um violento golpe de méré, espécie de maça formidável, redemoinhando na mão do chefe, lançou-a por terra. Caiu fulminada.
Soaram no mesmo instante temerosos gritos. Cem braços ameaçaram os cativos, espantados com aquele horrível espetáculo. Mas ninguém se moveu, porque a cerimónia fúnebre não concluíra.
A mulher de Kara-Tété reunira-se ao esposo no túmulo. Os dois corpos estavam estendidos um junto do outro. Mas para a vida eterna não bastava ao defunto a sua fiel companheira. Quem serviria ambos junto de Nui-Atuá, se os seus escravos não os seguissem deste mundo para o outro?
Seis desgraçados foram trazidos para junto dos cadáveres dos donos. Eram servidores, que as leis desapiedadas da guerra tinham reduzido à escravidão. Durante a vida do chefe, haviam padecido as mais duras privações, sofrido mil tratos cruéis, mal alimentados, empregados sem cessar em trabalhos de besta de carga, e agora, segundo a crença maori, iam continuar na eternidade aquela existência de escravidão.
Os infelizes pareciam resignados à sua sorte. Não se admiravam de um sacrifício previsto há tanto tempo. As mãos, livres de quaisquer laços, atestavam que iam receber a morte sem resistir.
Contudo, essa morte foi rápida, e pouparam-lhes longas agonias. A tortura estava reservada para os autores do assassínio que, agrupados a vinte passos, desviavam os olhos daquele terrível espetáculo, cujo horror ia aumentar.
Seis golpes de méré, brandidos pela mão de seis guerreiros vigorosos, estenderam as vítimas no solo, no meio de um mar de sangue.
Foi o sinal de espantosa cena de canibalismo.
O corpo dos escravos não está protegido pelo tabu como o cadáver do senhor. Pertence à tribo. É a gratificação que se atira aos carpidores dos funerais. Por isso, consumado o sacrifício, toda a multidão dos indígenas, chefes, guerreiros, velhos, mulheres, crianças, sem distinção de idade nem de sexo, tomada de um furor bestial, caiu sobre os restos inanimados das vítimas. Em menos tempo que leva a descrever, os corpos ainda fumegantes foram despedaçados, divididos, cortados, feitos, não em pedaços, mas em migalhas. Dos duzentos maoris presentes ao sacrifício, todos tiveram o seu quinhão de carne humana. Lutavam, agrediam-se, disputavam o menor bocado uns aos outros. Gotas de sangue quente salpicavam os monstruosos convivas, e todo aquele bando repugnante formigava sob uma chuva vermelha. Era a fúria e o delírio de tigres devorando raivosos a presa. D ir-se-ia um circo em que os belonários devorassem as feras. Em seguida, acenderam-se mais de vinte fogueiras em diversos pontos do pah; o cheiro de carne queimada infetou a atmosfera, e se não fosse o espantoso tumulto do festim, se não fossem os gritos que saíam daquelas gargantas repletas de carne, os cativos ouviriam os ossos das vítimas estalar sob os dentes dos canibais.
Glenarvan e os seus companheiros, ofegantes, procuravam ocultar aos olhos das duas pobres senhoras tão abominável cena. Compreenderam que suplício os esperava no dia seguinte, ao romper do sol, e de que tormentos cruéis seria precedida uma tal morte. O horror emudecia-os.
Depois começaram as danças. Licores fortes, extraídos do piper excelsum, verdadeiro espírito de pimenta, apressaram a embriaguez dos selvagens. Não tinham nada de humano. Era possível até que, esquecendo o tabu do chefe, chegassem aos últimos excessos para com os prisioneiros, a quem aquele delírio aterrava.
Mas Kai-Kumu conservava o uso da razão em meio da embriaguez geral. Concedeu uma hora à orgia de sangue para que ela pudesse chegar à maior intensidade e extinguir-se, e o último ato do funeral representou-se com o cerimonial costumado.
Foram levantados os cadáveres de Kara-Tété e de sua mulher e dobraram-lhes os membros de encontro ao ventre. Tratava-se de os enterrar, não de um modo definitivo, mas até ao momento em que a terra, devorando as carnes, só deixasse os ossos.
O local do Udupa, isto é, do túmulo, tinha sido escolhido fora do acampamento, a quase duas milhas de distância, no alto de uma pequena montanha chamada Maunganamu, situada na margem direita.
Era para ali que os cadáveres deviam ser transportados. Dois palanquins de uma espécie muito primitiva, ou, para falarmos melhor, duas padiolas, foram trazidas para junto do estrado. Os cadáveres, dobrados, mais sentados que deitados, com os trajos amarrados ao corpo por meio de cipós, foram dispostos nas padiolas. Quatro guerreiros pegaram nelas aos ombros, e toda a tribo, tornando a cantar o hino fúnebre, seguiu-se processionalmente até ao lugar do enterro.
Os cativos, sempre vigiados, viram o cortejo sair do primeiro recinto do pah; depois, os cantos e os gritos foram diminuindo.
Em consequência da profundidade do vale perderam-no de vista por espaço de meia hora. Depois tornaram a avistá-lo serpenteando pelos atalhos da montanha. A distância tornava fantástico o aspeto daquela extensa coluna ondulada.
A tribo parou numa altura de oitocentos pés, isto é, no cume do Maunganamu, no próprio lugar preparado para o enterro de Kara-Tété.
Um simples maori teria por cova apenas um buraco e um montão de pedras. Mas, a um chefe poderoso e temido, talvez destinado a próxima deificação, a tribo reservava um túmulo digno das suas façanhas.
O Udupa tinha sido rodeado de paliçadas e, próximo do fosso onde deviam ficar os cadáveres, elevavam-se várias vigas ornadas de figuras avermelhadas a ocre. Os parentes de Kara-Tété não haviam esquecido que o «Waidoua», o espírito dos mortos, se alimenta de substâncias materiais, como costuma fazer o corpo na vida mortal. Por esta razão, no recinto tinham depositado víveres, como também as armas e os trajos do defunto.
Nada faltava ao conforto do túmulo. Os dois esposos ali foram depositados um junto do outro, e cobertos com ervas e terra depois de nova série de lamentações.
O cortejo tornou a descer silenciosamente a montanha, e ninguém podia agora subir o Maunganamu, sob pena de morte, porque fora coberto com o tabu, como o Tongariro, onde repousam os restos de um chefe esmagado em 1846 por uma convulsão do solo zelandês.
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No momento em que o sol desaparecia por detrás do lago Taupo, ocultando-se com os cimos do Tuhahua e do Puketapu, os cativos foram reconduzidos para a sua prisão. Só deviam tomar a sair dela quando os cumes do Wahiti-Ranges se tingissem com os primeiros fulgores do dia.
Tinham uma noite para se prepararem para a morte. Apesar do aniquilamento, apesar do horror que os fulminava, tomaram a refeição em comum.
— Não serão de mais todas as nossas forças — dissera Glenarvan — para encarar a morte. É preciso mostrar a estes bárbaros como os europeus sabem morrer.
Terminada a refeição, Lady Helena recitou a oração da noite em voz alta. Todos os seus companheiros, com a cabeça descoberta, a acompanharam.
Qual é o homem que não pensa em Deus quando vê a morte diante de si?
Cumprido este dever, os prisioneiros abraçaram-se.
Mary Grant e Lady Helena, retiradas para um canto da cabana, estenderam-se sobre uma esteira. O sono, que suspende todos os males, cerrou-lhes dali a pouco as pálpebras. Prostradas pela fadiga e pelas longas insónias, adormeceram nos braços uma da outra.
Glenarvan, chamando de parte os companheiros, comunicou-lhes:
— Queridos companheiros, a nossa vida e a destas pobres mulheres pertencem a Deus. Se está nos seus decretos que devemos amanhã perecer, tenho a certeza de que havemos de saber morrer como homens corajosos, como cristãos prontos a aparecer sem receio diante do Juiz Supremo. Deus, que vê o fundo das almas, sabe que é nobre o fim que levamos em vista. Se em vez do êxito nos espera a morte, é porque Ele assim o quer. Por dura que seja a sua sentença, não murmurarei contra ela. Mas a morte aqui não é só a morte, é o suplício, é a infâmia talvez, e eis duas mulheres...
Neste ponto a voz de Glenarvan alterou-se. Calou-se a fim de dominar a sua comoção. Após um momento de silêncio:
— John — exclamou —, prometeste a Mary o que eu prometi a Lady Helena. Que resolveste?
— A promessa de que Vossa Honra fala, parece-me que tenho perante Deus o direito de a cumprir.
— Sim, John, mas estamos sem armas.
— Eis aqui uma — replicou John, mostrando um punhal. — Arranquei-o das mãos de Kara-Tété quando esse selvagem caiu a seus pés. Aquele que sobreviver de entre nós cumprirá o voto de Lady Helena e Mary Grant.
Após estas palavras estabeleceu-se profundo silêncio. Finalmente o major interrompeu-o, dizendo:
— Meus amigos, guardem para os últimos instantes esse recurso desesperado. Sou pouco partidário do que é irremediável.
— Não falei por nós — replicou Glenarvan. — Qualquer que seja a espécie de morte que nos espera, saberemos arrostá-la. Ah! Se estivéssemos sós, já vinte vezes lhes teria bradado: «Meus amigos, tentemos uma surtida! Ataquemos estes miseráveis!» Elas! Elas, porém!...
John levantou a esteira e contou vinte e cinco indígenas que velavam à porta do Waré-Atuá. Tinham feito uma grande fogueira, que lançava sinistros clarões sobre a planta acidentada do pah. Os selvagens, uns estavam sentados em volta do braseiro; outros de pé, imóveis, sobressaíam vigorosamente, delineando-se-lhes o negro vulto no fundo brilhante das chamas. Todos dirigiam frequentemente o olhar para a cabana confiada à sua vigilância.
Diz-se que entre um carcereiro que vela e um preso que quer fugir, as probabilidades são a favor do preso. Efetivamente, os interesses são diferentes. O carcereiro pode esquecer que guarda, mas o preso não pode esquecer que é guardado. O cativo pensa mais em fugir que o guarda em impedir a fuga. Eis a razão de tantas evasões frequentes e maravilhosas.
Mas aqui era o ódio, a vingança, que vigiavam os cativos, e não um carcereiro indiferente. Se os presos não tinham sido amarrados, é que os laços não se tornavam necessários, porque vinte e cinco homens guardavam a saída do Waré-Atuá.
Esta cabana, encostada ao rochedo em que terminava o entrincheiramento, só era acessível por uma estreita língua de terra, que a reunia ao pah pela banda de diante.
Tornava-se, pois, impossível qualquer evasão, e Glenarvan, depois de ter pela vigésima vez sondado as paredes da prisão, foi obrigado a reconhecer essa impossibilidade.
Iam entretanto decorrendo as horas daquela noite de angústia. Espessas trevas tinham invadido a montanha. Nem a lua nem as estrelas alteravam a profunda escuridão. Algumas lufadas varriam os flancos do pah. As estacas da cabana gemiam. A fogueira dos indígenas animava-se subitamente por efeito desta ventilação passageira, e o reflexo das chamas lançava rápidos clarões no interior do Waré-Atuá. O grupo dos prisioneiros iluminava-se por um instante. Aquela pobre gente jazia absorta nos seus últimos pensamentos. Na cabana reinava um silêncio de morte.
Deviam ser quase quatro horas da manhã quando a atenção do major foi despertada por um ligeiro ruído, que parecia produzir-se por detrás das estacas do fundo, na parede da cabana encostada à rocha. Mac-Nabs, a princípio indiferente a este ruído, vendo que ele continuava, pôs-se a escutar; depois, fazendo-o cismar a sua insistência e para melhor o apreciar, encostou o ouvido ao chão. Pareceu-lhe que esgaravatavam, que cavavam da banda de fora.
Depois de se certificar do facto, o major, dirigindo-se sem fazer ruído para o lugar onde estavam Glenarvan e John Mangles, arrancou-os aos seus dolorosos pensamentos e conduziu-os para o fundo da cabana.
— Escutem — recomendou-lhes em voz baixa, fazendo sinal para que se baixassem.
O ruído tornava-se cada vez mais percetível; podiam-se ouvir ranger as pequenas pedras sob a pressão de um corpo agudo e desmoronarem-se exteriormente.
— Alguma fera no covil — sugeriu John Mangles.
Glenarvan bateu na testa.
— Quem sabe — disse ele. — Quem sabe se será um homem?
— Homem ou animal — replicou o major — hei de ver o que é!
Wilson e Olbinett reuniram-se aos seus companheiros e puseram-se todos a escavar na parede, John com o seu punhal, os outros com pedras arrancadas do solo ou com as unhas, enquanto Mulrady, estendido no chão, espreitava por uma abertura da esteira o grupo dos indígenas.
Os selvagens, imóveis à roda da fogueira, não suspeitavam de nada do que se passava a vinte passos de distância.
O solo era composto de uma terra movediça e friável, que cobria o tufo silicioso. Por isso, apesar da falta de instrumentos, a escavação avançava rapidamente. Tornou-se bem depressa evidente que um ou mais homens, trepados aos flancos do pah, abriram uma galeria na parede exterior. Mas com que fim? Conheciam eles a existência dos prisioneiros, ou o acaso de uma tentativa pessoal explicava o trabalho que parecia estar a executar-se? Os cativos redobraram de esforços. Os seus dedos escorriam sangue, mas continuavam a cavar. Depois de meia hora de trabalho, o buraco aberto por eles alcançara meia toesa de profundidade. Pelo ruído, mais sonoro já, reconhecia-se que uma camada de terra pouco espessa era apenas o que impedia a imediata comunicação.
Decorreram mais alguns minutos, e, de repente, o major retirou a mão ferida por aguda lâmina. Conteve um grito prestes a escapar-lhe.
John Mangles, opondo-lhe a lâmina do seu punhal, evitou a faca que se agitava fora do solo, mas agarrou a mão que a empunhava.
Era mão de mulher ou de criança, mão europeia!
De parte a parte não se proferira uma palavra. Tornava-se evidente que de ambos os lados havia interesse em não falar.
— És tu, Roberto? — murmurou Glenarvan.
Mas, apesar de proferir muito baixinho esta palavra, Mary Grant, que despertara com o movimento que reinava na cabana, aproximou-se, sem ruído, de Glenarvan, e, agarrando na mão toda enxovalhada de terra, cobriu-a de beijos.
— Tu! Tu! — exclamou a jovem, que não se enganara. — Tu, meu Roberto!
— Sim, querida irmãzinha! — respondeu Roberto. — Estou aqui para os salvar a todos. Mas, silêncio!
— Valorosa criança! — repetia Glenarvan.
— Tomem sentido nos selvagens que estão lá fora — recomendou Roberto.
Mulrady, um momento distraído pela aparição da criança, tornou a ir para o seu posto de observação.
— Tudo vai bem — informou ele. — Só há quatro guerreiros que vigiam. Os outros estão adormecidos.
— Coragem! — exclamou Wilson.
O buraco alargou-se num instante, e Roberto passou dos braços da irmã para os braços de Lady Helena. Trazia enrolada no corpo uma comprida corda de fórmio.
— Meu filho, meu filho — murmurava a jovem —, os selvagens não te mataram!
— Não, senhora — volveu Roberto. — Não sei como, durante o tumulto, pude ocultar-me deles; transpus o recinto; por espaço de dois dias estive oculto por detrás de arbustos. De noite vagueava; queria tornar a vê-los. Enquanto toda a tribo se ocupava do funeral do chefe, vim fazer o reconhecimento deste lado do entrincheiramento onde se eleva a prisão, e vi que me poderia aproximar do lugar onde estavam. Roubei numa cabana solitária esta faca e esta corda. Os montículos de erva, os ramos de arbustos, serviram-me de escada. Por acaso, achei uma espécie de gruta onde se apoia esta construção; tive apenas que escavar alguns pés numa terra mole, e eis-me aqui.
Vinte beijos silenciosos foram a única resposta que Roberto pôde obter.
— Partamos — ordenou ele em tom decidido.
— Paganel está lá em baixo? — perguntou Glenarvan.
— O Sr. Paganel? — disse Roberto, surpreendido.
— Sim, está à nossa espera?
— Não, milord. Como, pois o Sr. Paganel não está aqui?
— Não, Roberto — respondeu Mary Grant.
— O quê? Não o viste? — insistiu Glenarvan. — Não se encontraram no tumulto? Não fugiram juntos?
— Não, milord — esclareceu Roberto, aterrado por saber do desaparecimento do seu amigo Paganel.
— Partamos — recomendou o major —, não há um minuto a perder. Esteja Paganel em que lugar estiver, não pode estar pior do que nós aqui. Partamos!
Efetivamente, os momentos eram preciosos. Convinha fugir. A fuga não oferecia dificuldades, a não ser uma parede quase perpendicular fora da gruta, e de vinte pés apenas de altura. Passada ela, o talude oferecia uma descida bastante suave até à base da montanha. Depois, os cativos podiam rapidamente vencer a distância que os separava dos vales inferiores, enquanto os maoris, quando descobrissem a evasão, seriam obrigados a dar um grande rodeio para os apanhar, porque ignoravam a existência da galeria aberta entre o Waré-Atuá e o declive exterior.
A fuga começou. Tomaram-se todas as precauções para que ela tivesse bom resultado. Os cativos passaram um a um pela estreita galeria e chegaram à gruta. Antes de deixar a choupana, John Mangles fez desaparecer todo o entulho e meteu-se por seu turno na abertura, sobre a qual deixou cair as esteiras da cabana. A galeria achava-se perfeitamente disfarçada.
Era preciso agora descer a parede perpendicular até ao declive, descida que seria impossível se Roberto não trouxesse a corda de fórmio.
Desenrolaram-na; foi amarrada a uma saliência do rochedo e pendurada para a banda de fora.
John Mangles, antes de consentir que os seus amigos se suspendessem dos filamentos de fórmio que, torcidos, formavam a corda, experimentou-os; não lhe pareceu que oferecessem grande solidez. Era preciso não se exporem inconsideradamente, porque uma queda podia ser mortal.
— Esta corda — informou ele — só pode suportar o peso de dois corpos; procedamos em conformidade com a sua força. Que Lord e Lady Glenarvan desçam primeiro; quando chegarem ao talude, puxem três vezes pela corda em sinal de que podemos segui-los.
 — Irei adiante — observou Roberto. — Descobri na base do talude uma espécie de escavação onde os que chegarem primeiro podem esconder-se para esperar os outros.
— Vai, meu filho — disse Glenarvan, apertando a mão do mancebo.
Roberto desapareceu pela abertura da gruta. Um minuto depois, três puxões da corda indicavam que o mancebo acabava de realizar com felicidade a sua descida.
Em seguida Glenarvan e Lady Helena arriscaram-se a sair da gruta. Era profunda a escuridão, mas alguns tons pardacentos começavam a colorir os cumes que se erguiam a leste.
O frio agudo da manhã reanimou a jovem. Sentiu-se mais forte e começou a perigosa evasão.
Primeiro Glenarvan, depois Lady Helena, deixaram-se escorregar ao longo da corda até ao lugar onde a parede perpendicular encontrava o cume do talude. Em seguida Glenarvan, precedendo a esposa e ajudando-a, começou a descer de recuo. Procurava os montículos de erva e os arbustos capazes de lhe oferecerem ponto de apoio; experimentava-os primeiro, e colocava em seguida sobre eles o pé de Lady Helena. Alguns pássaros, acordando de súbito, levantavam o voo, dando pequenos pios, e os fugitivos tremiam quando qualquer pedra, desprendendo-se do alvéolo, rolava ruidosamente até à base da montanha.
Tinham chegado a meio do talude quando se ouviu uma voz murmurar na entrada da gruta:
— Esperem!
— Era a voz de John Mangles.
Wilson tivera um aviso. Percebendo algum ruído no lado exterior do Waré-Atuá, recolhera-se à cabana, e levantando a esteira observava os maoris. A um sinal dele, John fez parar Glenarvan.
Efetivamente, um dos guerreiros, surpreendido por algum rumor insólito, levantara-se e aproximara-se do Waré-Atuá. Em pé, a dois passos da cabana, escutava com a cabeça inclinada. Permaneceu nesta atitude por espaço de um minuto que pareceu uma hora, com o ouvido à escuta e o olhar atento. Depois, abanando a cabeça como homem que se enganou, voltou para o pé dos seus companheiros, pegou num braçado de lenha e lançou-a na fogueira quase apagada, cujas chamas se reanimaram. O seu rosto, vivamente iluminado, não denunciava preocupação alguma, e depois de observar os primeiros fulgores da alvorada, que branqueavam o horizonte, deitou-se ao pé do lume para aquecer os resfriados membros.
— Tudo vai bem — informou Wilson.
John fez sinal a Glenarvan para que tornasse a descer.
O lord deixou-se escorregar suavemente pelo talude; dali a pouco Lady Helena e o marido punham pé no estreito atalho onde Roberto os esperava.
A corda foi sacudida três vezes, e John Mangles, precedendo Mary Grant, seguiu por sua vez o perigoso caminho.
Foi bem-sucedido; dali a nada reunia-se a Lord e Lady Glenarvan na gruta indicada pelo jovem Roberto.
Cinco minutos depois, todos os prisioneiros, realizando com felicidade a evasão do Waré-Atuá, deixavam o seu retiro provisório, e, fugindo das margens habitadas do lago, embrenhavam-se, seguindo estreitos atalhos, na solidão das montanhas.
Caminhavam rapidamente, procurando afastar-se de todos os pontos onde pudessem ser vistos. Não falavam, deslizavam como sombras através dos arbustos. Onde iam? Ao acaso, mas a verdade é que estavam livres.
Por volta das cinco horas começou o dia a despontar.
As altas camadas das nuvens cobriam-se de tons azulados. Os cumes longínquos iam-se limpando dos vapores matutinos. O astro do dia não devia tardar e o sol, que despontava, em vez de dar o sinal do suplício, ia, pelo contrário, descobrir a fuga dos condenados.
Era preciso, portanto, antes daquele momento fatal, que os fugitivos se pusessem fora do alcance dos selvagens, a fim de lhes fazerem perder a pista por meio da distância. Mas não caminhavam depressa porque os atalhos eram íngremes. Lady Helena subia os declives, amparada, para não dizer transportada, por Glenarvan, e Mary Grant encostava-se ao braço de John Mangles; Roberto, feliz, triunfante, com o coração cheio de alegria pelo êxito obtido, abria a marcha; os dois marinheiros fechavam-na.
Daí a meia hora havia o astro radiante de sair de entre as sombras do horizonte.
Durante esse espaço os fugitivos marcharam ao acaso. Não tinham ali Paganel para os dirigir — Paganel, a causa dos seus receios e cuja ausência lançava uma sombra na felicidade que então gozavam. Entretanto, iam seguindo para leste, tanto quanto lhes era possível, e caminhavam ao encontro de uma aurora esplêndida. Não tardou que atingissem uma altura de quinhentos pés acima do lago Taupo, e o frio da manhã, que naquela altitude era mais intenso, causava-lhes viva sensação. Colinas e montanhas de forma indecisa alteavam-se umas sobre as outras; Glenarvan só desejava perder-se entre elas. Depois veria como sair daquele difícil labirinto.
Finalmente, apareceu o sol e lançou os seus primeiros raios na dianteira dos fugitivos.
De súbito, um clamor terrível, composto de inúmeros gritos, estalou os ares. Elevava-se do pah, cuja direção exata Glenarvan ignorava. Demais, um espesso lençol de névoa, estendido a seus pés, não lhe deixava distinguir os vales inferiores.
Mas não restavam dúvidas aos fugitivos: estava descoberta a evasão. Seria possível escaparem à perseguição dos indígenas? Tê-los-iam visto? Não os descobririam pelo rasto?
Naquele momento o nevoeiro inferior levantou-se, envolveu-os instantaneamente em húmida nuvem, e avistaram a trezentos pés abaixo de si o bando frenético dos indígenas.
Viam, mas também tinham sido vistos. Estalaram novos uivos acompanhados de latidos, e toda a tribo, depois de haver debalde procurado escalar a rocha do Waré-Atuá, precipitou-se para fora dos recintos fortificados, e correu pelos atalhos mais curtos em perseguição dos prisioneiros que fugiam à sua vingança.
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O cume da montanha ficava ainda a uns cem pés. Os fugitivos tinham interesse em alcançá-la, a fim de se ocultarem, na vertente oposta, à vista dos maoris. Esperavam que algum declive praticável lhes permitisse atingir os cumes próximos, que se confundiam num sistema orográfico cujas complicações o pobre Paganel, se ali estivesse, teria desembrulhado.
Sob a ameaça destas vociferações, que se aproximavam cada vez mais, apressaram a ascensão. O bando invasor chegava à base da montanha.
— Coragem! Coragem, meus amigos! — gritava Glenarvan, estimulando os companheiros com a voz e o gesto.
Em menos de cinco minutos chegaram ao cume do monte; aí voltaram-se, a fim de ajuizar da situação e tomar uma direção que pudesse desorientar os maoris.
Desta altura os olhares dominavam o lago Taupo, que se estendia para o ocidente encerrado na sua pitoresca moldura formada de montanhas; ao norte, eram os cumes do Pirongia; ao sul, a cratera em chamas do Tongariro. Porém, para leste, ao olhar deparava-se a barreira composta de cimos e cabeços dos Waihiti-Ranges, essa grande cordilheira cujas articulações, não interrompidas, ligam a ilha setentrional do estreito de Cook ao cabo oriental. Era preciso, pois, descerem a vertente oposta e meterem-se em estreitos desfiladeiros, talvez sem saída.
Glenarvan lançou olhar ansioso em volta de si; como o nevoeiro se tinha desfeito, a vista devassava perfeitamente as menores cavidades do solo. Nenhum movimento dos maoris podia passar despercebido.
Os indígenas achavam-se a menos de quinhentos pés de distância dos viajantes quando estes alcançaram a chapada sobre que se elevava o cone solitário.
Glenarvan não podia, por pouco tempo que fosse, prolongar a paragem. Exaustos de forças ou não, era-lhes forçoso fugir, sob pena de serem cercados.
— Desçamos — exclamou ele — antes que tenham tempo de nos cercar.
Mas, quando as pobres senhoras faziam um supremo esforço para se levantar, Mac-Nabs deteve-as e disse:
— É inútil, Glenarvan. Veja.
A perseguição fora subitamente interrompida. O assalto da montanha cessara por uma imperiosa contraordem. O bando de indígenas reprimira o ímpeto que trazia e parara como as ondas do mar diante de um rochedo impossível de transpor.
Todos os selvagens, com o apetite de sangue estimulado, postados em redor do monte, uivavam, gesticulavam, agitavam as espingardas e os machados, mas não avançavam um palmo. Os cães, presos como eles ao solo, latiam com desespero.
Que era aquilo? Que poder invisível detinha os indígenas? Os fugitivos olhavam sem compreender o que se passava, receando que o encanto que sopeava a tribo de Kai-Kumu se quebrasse.
De súbito, John Mangles deu um grito que fez voltar os companheiros.
Com a mão levantada, indicava-lhes uma pequena fortaleza no cume do cone.
— O túmulo do chefe Kara-Tété! — exclamou Roberto.
— Falas verdade, Roberto? — perguntou Glenarvan.
— Sim milord, é aquele o túmulo de Kara-Tété! Conheço-o!...
Roberto não se enganava. A cinquenta pés acima deles, no pico extremo da montanha, havia uma paliçada formada de estacas recentemente pintadas. Glenarvan reconhecera também o túmulo do chefe zelandês. O acaso da fuga levara-o mesmo ao cimo do Maunganamu.
Seguido dos seus companheiros, o lord trepou os últimos declives do cone e chegou ao túmulo. Uma grande abertura coberta de esteiras dava acesso àquele recinto. Glenarvan ia entrar no Udupa quando recuou de repente.
— Um selvagem! — exclamou.
— Um selvagem neste túmulo!? — estranhou o major.
— Sim, Mac-Nabs.
— Que importa, entremos.
Glenarvan, o major, Roberto e John Mangles penetraram no recinto. Estava ali um maori envolto num grande manto de fórmio; a sombra do Udupa não permitia distinguir-lhe as feições. Parecia perfeitamente sossegado e almoçava muito à sua vontade.
Glenarvan ia dirigir-lhe a palavra, quando o indígena, antecipando-se-lhe, convidou em tom amável e em bom inglês.
— Sente-se, meu caro lord, o almoço espera-o.
Era Paganel. À sua voz todos se precipitaram no Udupa e se lançaram nos compridos braços do excelente geógrafo. Paganel fora encontrado! Era a salvação que se apresentava na sua pessoa! Iam interrogá-lo, queriam saber como e porque se encontrava no cume do Maunganamu, mas Glenarvan suspendeu com uma simples palavra esta importuna curiosidade.
— Os selvagens! — exclamou ele.
— Os selvagens! — retorquiu Paganel, encolhendo os ombros. — São sujeitos que profundamente desprezo!
— Mas não podem eles?...
— Eles! Uns imbecis assim! Venham vê-los!
Seguiram Paganel, que saíra do Udupa. Os zelandeses estavam no mesmo lugar, em roda da base do cone, e soltavam terríveis imprecações.
— Gritem! Uivem! Deitem os bofes pela boca fora, estúpidas criaturas! — bradou Paganel. — Desafio-os a que trepem esta montanha!
— E porquê? — perguntou Glenarvan.
— Porque o chefe está aqui enterrado, porque este túmulo nos protege, porque a montanha é tabu!
— Tabu?
— Sim, meus amigos! E eis a razão por que me refugiei aqui como num desses lugares de asilo da Idade Média franqueados aos desgraçados.
— Deus protege-nos! — exclamou Lady Helena, levantando as mãos ao céu.
Efetivamente, a montanha era tabu, e, em virtude da sua consagração, escapava à invasão dos supersticiosos selvagens.
Não era ainda a salvação, mas uma trégua salutar, de que eles tratavam de se aproveitar.
Glenarvan, entregue a indizível comoção, não dizia palavra, e o major meneava a cabeça com ar de verdadeira satisfação.
— E agora, meus amigos — anunciou Paganel —, se esses brutos esperam exercitar a paciência connosco, enganam-se. Dentro de dois dias estaremos fora do alcance desses patifes.
— Fugiremos! — disse Glenarvan. — Mas como?
— Não sei — replicou Paganel —, mas havemos de fugir.
Quiseram então todos saber as aventuras do geógrafo. Coisa esquisita, singular reserva num homem tão prolixo: foi por assim dizer preciso arrancar-lhe as palavras da boca. Ele, que tanto gostava do papel de narrador, só respondeu de um modo evasivo às perguntas dos amigos.
— Mudaram o meu Paganel — comentava consigo o major Mac-Nabs.
Com efeito, a fisionomia do digno sábio já não era a mesma. O geógrafo envolvia-se rigorosamente no seu xale de fórmio, e parecia evitar os olhares curiosos. Os seus modos embaraçados, quando se tratava da sua pessoa, não escaparam a ninguém, mas, por discrição, todos fingiram que não davam por isso. Demais, quando a sua personalidade não andava na tela da discussão, Paganel readquiria o bom humor que lhe era habitual.
Pelo que diz respeito às suas recordações, eis o que julgou conveniente dizer aos seus companheiros, depois que todos se sentaram em roda dele, junto das estacas que formavam o Udupa:
Depois do assassínio de Kara-Tété, Paganel aproveitou-se, como Roberto, do tumulto dos indígenas e correu para fora do recinto do pah. Mas, menos feliz que o jovem Grant, foi ter direito a um acampamento de maoris. Governava-o um chefe bem apessoado, de fisionomia inteligente, evidentemente superior a todos os guerreiros da sua tribo. Este chefe falava corretamente inglês, e saudou o geógrafo, esfregando a ponta do nariz no dele.
Paganel perguntava a si mesmo se devia considerar-se como prisioneiro ou não. Mas, vendo que não podia dar um passo sem ser amavelmente acompanhado do chefe, soube logo o que devia pensar a tal respeito.
O chefe, chamado Hihy, quer dizer, «Raio de Sol», não era mau homem. Os óculos e o telescópio do geógrafo pareciam dar-lhe alta ideia de Paganel, e prendeu-o particularmente à sua pessoa, não só pelos benefícios que lhe dispensou, mas também com boas cordas de fórmio, de noite principalmente.
Durou três dias a nova situação. Neste lapso de tempo, Paganel foi bem ou mal tratado? «Sim e não», disse ele, sem se explicar mais. Numa palavra, estava prisioneiro, e salvo a perspetiva de um suplício imediato, a sua condição não lhe parecia mais invejável que a dos seus desventurados amigos.
Felizmente, certa noite, conseguiu quebrar as cordas e fugir. Assistira de longe ao enterro do chefe, e sabia que o tinham sepultado no cume do Maunganamu, e que a montanha devia ser tabu por este facto. Foi ali que resolveu refugiar-se, não querendo abandonar o país onde tinha os amigos. Saiu-se bem da perigosa empresa. Chegara na noite antecedente ao túmulo de Kara-Tété, e esperou, ao mesmo tempo que restaurava as forças, que o céu livrasse os companheiros por meio de algum acaso providencial.
Tal foi a narrativa de Paganel. Omitiria ele de propósito alguma circunstância que se dera durante a sua estada entre os indígenas? O seu ar embaraçado mais uma vez fez supor isso. Em todo o caso, recebeu unânimes felicitações, e, conhecido o passado, voltaram ao presente.
A situação continuava excessivamente grave. Os indígenas, embora não se atrevessem a subir o Maunganamu, contavam com a fome e com a sede para tornar a apanhar os prisioneiros. Era questão de tempo, e os selvagens têm grande paciência.
Glenarvan não se iludia com as dificuldades da sua posição; mas resolveu esperar circunstâncias favoráveis, ou até, em caso de precisão, provocar essas circunstâncias.
Primeiro que tudo quis fazer um reconhecimento meticuloso no Maunganamu, isto é, na sua fortaleza improvisada, não para a defender, porque não era de recear o cerco, mas para de lá sair. Auxiliado pelo major e por John, Roberto e Paganel, tirou uma planta exata da montanha. Observaram a direção dos atalhos, o seu declive e os pontos aonde iam dar. O morro, de uma milha de extensão, que reunia o Maunganamu à cadeia dos Waihiti, descia para a planície. Era na sua aresta, estreita e de caprichoso contorno, que havia o único caminho praticável, caso fosse possível a evasão. Se os fugitivos, favorecidos pelas trevas da noite, passassem por este caminho sem que os vissem, talvez conseguissem embrenhar-se nos profundos vales dos Ranges e desorientar os guerreiros maoris.
Mas a evasão por semelhante forma oferecia mais de um perigo. Na parte inferior, o caminho passava ao alcance das espingardas. As balas dos indígenas, postados nas escarpas inferiores, podiam cruzar-se e estender sobre ele uma rede de ferro, que ninguém poderia impunemente atravessar.
Glenarvan e os seus amigos, ao aventurarem-se a pôr pé na parte perigosa da aresta, foram saudados por um chuveiro de balas que não os apanhou. Algumas buchas trazidas pelo vento caíram junto deles. Eram feitas de papel impresso, que Paganel apanhou por simples curiosidade e que logo decifrou sem custo.
— Bravo — exclamou ele. — Sabem, meus amigos, com que é que estes animais carregam as espingardas?
— Não, Paganel — respondeu Glenarvan.
— Com folhas da Bíblia! Se é este o seu emprego que dão aos versículos da Escritura Sagrada, tenho dó dos missionários! há de custar-lhes a fundar bibliotecas maoris.
— E qual foi a passagem dos livros santos que os indígenas nos atiraram? — perguntou Glenarvan.
— Uma sentença do Todo-Poderoso — respondeu John Mangles, que por seu turno acabava de ler o papel manchado pela explosão. — Diz que tenhamos confiança nele — acrescentou o jovem capitão, com a inabalável convicção da sua fé escocesa.
— Lê, John — pediu Glenarvan.
E John Mangles leu o versículo respeitado pela combustão da pólvora:
— Salmo 90. Porque esperou em mim, eu o livrarei.
— Meus amigos — propôs Glenarvan — é preciso levar essas palavras de esperança às nossas queridas companheiras. São bastantes para lhes reanimar o coração.
Glenarvan e os seus companheiros recomeçaram a ascensão dos íngremes atalhos do cone e dirigiram-se para o túmulo que queriam examinar.
Caminho andado, sentiram-se admirados por surpreenderem, com pequenos intervalos, certos estremecimentos do solo. Não era uma agitação, mas a vibração continuada que se observa nas paredes de uma caldeira sacudida pelo movimento da água a ferver. Vapores extremamente expansivos, provenientes da ação dos fogos subterrâneos, estavam decerto encerrados no invólucro da montanha.
Esta particularidade não podia maravilhar quem, como eles, acabava de passar pelas nascentes de água quente do Waikato. Sabiam que a região central de Ika-Na-Maoui é essencialmente vulcânica, como que uma peneira, cujo tecido deixa transpirar os vapores da terra pelas nascentes de água a ferver e pelas solfataras.
Paganel, que já a observara, chamou a atenção dos seus amigos para a natureza vulcânica da montanha. O Maunganamu não era senão um dos numerosos cones que eriçam a parte central da ilha, isto é, um vulcão do futuro. A mais pequena ação mecânica podia ocasionar a formação de uma cratera nas suas paredes feitas de um tufo silicioso e esbranquiçado.
— Com efeito — disse Glenarvan —, aqui não estamos em mais perigo do que ao pé da caldeira do «Duncan». É uma folha de ferro bem sólida esta crusta de terra!
— É verdade — replicou o major —, mas uma caldeira, por muito boa que seja, depois de grande serviço, acaba sempre rebentando.
— Mac-Nabs — declarou Paganel —, não desejo ficar neste cone. Mostre-me a Providência um caminho praticável, que logo o abandono.
— Ah! — ponderou John Mangles —, porque não há de este Maunganamu mesmo transportar-nos, já que nos seus flancos encerra tamanho poder mecânico. Debaixo dos nossos pés está talvez a força de muitos milhares de cavalos, porém, estéril e perdida! O nosso «Duncan» não precisava da milésima parte dessa força para nos levar ao fim do mundo!
Esta recordação do «Duncan», evocada por John Mangles, deu em resultado despertar no espírito de Glenarvan os mais tristes pensamentos. Por muito desesperada que fosse a própria situação, esquecia-a muitas vezes para deplorar a sorte da sua tripulação.
Pensava ainda nela quando encontrou no cume do Maunganamu os seus companheiros de infortúnio.
Lady Helena, logo que assim o avistou, correu para ele.
— Meu caro Edward — disse —, reconheceu a nossa posição? Devemos ter esperança ou desesperarmos?
— Ter esperança, querida Helena. Os indígenas não transpõem decerto os limites da montanha, e teremos tempo para formar um plano de evasão.
— Demais, senhora — acrescentou John Mangles —, é Deus mesmo que nos diz que esperemos.
E John Mangles entregou a Lady Helena a folha da Bíblia, onde se lia o versículo sagrado. A jovem esposa e a donzela, com a alma cheia de confiança e o coração aberto a todas as promessas do céu, viram nas palavras do livro santo um presságio infalível de salvação.
— Agora, para o Udupa! — exclamou alegremente Paganel. — É a nossa fortaleza, a nossa sala de jantar, o nosso gabinete de trabalho! Ninguém nos irá lá incomodar! Minhas senhoras! Permitam-me que lhes faça as honras desta encantadora habitação.
Seguiram todos o amável Paganel. Quando os selvagens viram os fugitivos profanar outra vez a sepultura protegida pelo tabu, fizeram numerosos tiros e soltaram espantosos uivos, tão ruidosos estes como aqueles. Mas, por fortuna, as balas não alcançaram tão longe como os gritos, e caíram a meio da encosta, enquanto as vociferações se iam perder no espaço.
Lady Helena, Mary Grant e os seus companheiros, tranquilizados por verem que a superstição dos maoris podia neles mais do que a cólera, entraram no monumento fúnebre.
Era uma paliçada de estacas pintadas de vermelho o Udupa do chefe zelandês. Figuras simbólicas, verdadeira pintura selvagem sobre madeira, contavam a nobreza e os altos feitos do defunto. Enfiadas de amuletos, de conchas ou de pedras com diversos feitios, balouçavam-se de um barrote a outro. No interior, o solo desaparecia sob um tapete de folhas verdes. No centro, uma pequena elevação denunciava a existência da cova aberta de fresco.
Estavam depositadas no Udupa as armas do chefe, as suas espingardas carregadas e escorvadas, a lança, a bela acha verde, e uma provisão de pólvora e de balas para as eternais caçadas.
— Um arsenal completo — observou Paganel —, de que faremos melhor uso que o defunto. Que boa ideia que os selvagens têm de trazer as armas para o outro mundo!
— Ora esta! — exclamou o major. — São espingardas de fabrico inglês!
— Que dúvida! — replicou Glenarvan. — É um costume bem tolo o de fazer presentes de armas de fogo aos selvagens. Estes depois servem-se delas contra os invasores, e têm muita razão. Em todo o caso, as tais espingardas podem ser-nos de bastante utilidade!
— Mas o que ainda nos há de ser mais útil — afirmou Paganel — são a água e os víveres destinados a Kara-Tété.
Efetivamente, os parentes e amigos do morto haviam feito as coisas como deviam. O fornecimento atestava a estima que tinham pelas virtudes do chefe. Havia víveres em suficiente quantidade para sustentar dez pessoas durante quinze dias, ou. melhor dizendo, para sustentar o defunto durante a eternidade. Os alimentos, de natureza vegetal, constavam de fetos, de batatas doces, o inhame indígena e de batatas introduzidas havia muito na Nova Zelândia. Viam-se também ali grandes vasos contendo a água pura que costuma figurar nas refeições dos zelandeses, e uma dúzia de cestos, artisticamente entrançados, contendo uma espécie de pastilhas de certa goma verde inteiramente desconhecida.
Estavam, pois, os fugitivos precavidos por alguns dias contra a fome e contra a sede. Não se fizeram rogar para tomar a sua primeira refeição à custa do chefe.
Glenarvan trouxe os alimentos necessários aos seus companheiros e confiou-os ao cuidado de Mr. Olbinett. O steward, sempre formalista até nas mais graves situações, achou a lista da refeição um pouco limitada. Depois, não sabia preparar aquelas raízes, porque lhe faltava o lume.
Mas Paganel tirou-o de dificuldades, aconselhando-o simplesmente a que enterrasse os fetos e as batatas doces no próprio solo.
A temperatura de camadas superiores é muito elevada, e um termómetro enterrado naquele terreno havia de indicar um calor de sessenta a sessenta e cinco graus. Olbinett esteve até em perigo de se escaldar muito seriamente, porque, no momento em que acabava de fazer um buraco para enterrar as raízes, saiu da terra uma coluna de vapor, que subiu à altura de uma toesa.
O steward caiu para trás assustado.
— Feche a torneira! — bradou o major, que, ajudado pelos dois marinheiros, acudiu e encheu o buraco de pedra-pomes ao mesmo tempo que Paganel, contemplando o fenómeno com singular expressão, murmurava as seguintes palavras:
— Isto! Isto! Ora! Mas porque não há de ser?
— Não está ferido? — perguntou Mac-Nabs a Olbinett.
— Não, Sr. Mac-Nabs — respondeu o steward —, mas não esperava...
— Tantos benefícios do céu! — exclamou Paganel com ar chocarreiro. — Depois da água e dos víveres de Kara-Tété, o fogo da terra! Mas esta montanha é um paraíso! Proponho que fundemos nela uma colónia, que a cultivemos, estabelecendo-nos aqui para o resto dos nossos dias! Seremos os Robinsons do Maunganamu! Na verdade, debalde cogito o que nos falta sobre este cómodo cone!
— Nada, se for sólido — replicou John Mangles.
— Qual! Não é de ontem este monte — informou Paganel. — Há muito que resiste à ação dos fogos interiores, e deve resistir até que nos vamos embora.
— O almoço está na mesa — anunciou Olbinett, com tanta gravidade como se estivesse no exercício das suas funções no solar de Malcolm.
No mesmo instante os fugitivos, sentados próximo da paliçada, começaram a devorar uma dessas refeições que havia algum tempo a Providência tão exatamente lhes enviava nas mais graves conjunturas.
Ninguém se mostrou difícil de contentar quanto à qualidade dos alimentos, mas as opiniões a respeito das raízes do feto comestível variaram. Uns acharam-lhes sabor doce e agradável, outros um gosto mucilaginoso, deveras insípido, e verdadeira dureza coriácea. As batatas doces, cozidas num solo ardente, eram excelentes. O geógrafo fez observar aos companheiros que a sorte de Kara-Tété não era para lastimar.
Depois, satisfeito o apetite, Glenarvan propôs que se discutisse sem demora um plano de evasão.
— Já! — exclamou Paganel, em tom de verdadeira mágoa. — Como, pois já pensa em abandonar este lugar de delícias?
— Mas, Sr. Paganel — disse Lady Helena —, admitindo que estejamos em Cápua, bem sabe que não se deve imitar Aníbal!
— Senhora — replicou Paganel —, não tomarei a liberdade de a contradizer, e, visto que quer discutir, discutamos.
— Em primeiro lugar, sou de opinião — declarou Glenarvan — de que devemos tentar uma evasão antes de sermos a isso obrigados pela fome. Não nos faltam forças, e é preciso aproveitá-las. Esta noite faremos por chegar aos vales do leste, atravessando o círculo dos indígenas, protegidos pelas trevas.
— Muito bem — admitiu Paganel —, mas isso é se os maoris nos deixarem passar.
— E se nos impedirem a passagem? — perguntou John Mangles.
— Ah! Nesse caso lançaremos mão dos grandes recursos — respondeu Paganel.
— Dispõe então de grandes recursos? — perguntou o major.
— Nem lhes sei a conta! — afirmou Paganel, sem se explicar mais.
Só havia que esperar a noite para tentar a passagem da linha dos indígenas.
Estes não tinham arredado pé. As suas fileiras pareciam até haver engrossado com a chegada dos retardatários da tribo. Na base do cone, as fogueiras, a distância umas das outras, formavam um cinto de fogo. Quando as trevas invadiram os vales subjacentes, o Maunganamu pareceu sair de um vasto braseiro, enquanto o seu cume se perdia em densa sombra. A seiscentos pés mais abaixo sentiam-se a agitação, os gritos, o murmúrio do acampamento inimigo.
Às nove horas, estando a noite muito escura, Glenarvan e John Mangles resolveram operar um reconhecimento, antes de meterem os companheiros por tão perigoso caminho. Desceram, sem fazer ruído, durante quase dez minutos, e tomaram por uma estreita aresta, cinquenta pés acima do acampamento.
Até ali tudo foi bem. Os maoris, estendidos junto das fogueiras, pareciam não descobrir os fugitivos, que deram mais alguns passos. Mas, de repente, à esquerda e à direita do cume dos rochedos, soaram descargas.
— Para trás! — exclamou Glenarvan. — Estes bandidos têm olhos de gato e espingardas de riflemen!
E, acompanhado de John Mangles, tornou a subir as íngremes escarpas do monte, e ambos sossegaram os amigos, assustados pelas detonações. O chapéu de Glenarvan fora atravessado por duas balas. Era, pois, impossível percorrer a interminável crista entre duas fileiras de atiradores.
— Esperemos pelo dia de manhã — propôs Paganel — e, visto que não podemos iludir a vigilância dos indígenas, hão de me dar licença que lhes sirva um prato guisado à minha moda!
A temperatura estava bastante fria. Felizmente, Kara-Tété trouxera para o túmulo os melhores trajos de noite, quentes coberturas de fórmio, em que todos se embrulharam sem escrúpulos, e dali a pouco os fugitivos, guardados pela superstição indígena, dormiam tranquilamente ao abrigo das paliçadas, sobre o solo tépido e agitado pelos fogos interiores.

Capítulo 15 — Os Grandes Meios de Paganel
 
 
 
No dia seguinte, 17 de fevereiro, o sol nascente acordou com os seus primeiros raios os sonolentos moradores do Maunganamu. Havia já bastante tempo que os maoris giravam em redor do cone, sem se afastarem da sua linha de observação. Furiosos clamores receberam a aparição dos europeus que saíam do recinto profanado.
Lançaram todos o primeiro golpe de vista para as montanhas circunvizinhas, para os vales profundos, ainda imersos no nevoeiro, para a superfície do lago Taupo, que o vento matinal encrespava ligeiramente.
Depois, ávidos de conhecer os novos projetos de Paganel, reuniram-se em torno dele e interrogaram-no com o olhar.
Paganel satisfez logo a inquieta curiosidade dos seus companheiros.
— Meus amigos — começou —, o meu projeto tem de excelente que, se não produz todo o efeito que espero dele, a nossa situação não piora. Mas deve, há de dar bom resultado.
— E que projeto é esse? — perguntou Mac-Nabs.
— Ei-lo — respondeu Paganel. — A superstição fez desta montanha um lugar de asilo, e a superstição nos ajudará a sair daqui. Se conseguir convencer Kai-Kumu de que fomos vítimas da nossa profanação, que a cólera celeste nos feriu, que padecemos uma morte terrível, julgam que ele abandonará esta chapada do Maunganamu e voltará para a aldeia?
— Isso decerto — concordou Glenarvan.
— E qual é a morte horrível com que nos ameaça? — perguntou Lady Helena.
— A morte dos sacrílegos — explicou Paganel. — As chamas vingadoras estão debaixo dos nossos pés. Dêmos-lhes saída.
— O quê! Pois quer fazer um vulcão? — exclamou John Mangles.
— Sim, um vulcão fictício, um vulcão improvisado, cujos furores dirigiremos! Temos aqui uma provisão de vapores e de fogos subterrâneos, que só pedem para sair! Organizemos em proveito nosso uma erupção artificial!
— É boa ideia — afirmou o major. — Bem imaginado, Paganel!
— Compreendem — prosseguiu o geógrafo — que fingimos ser devorados pelas chamas do Plutão zelandês e que desaparecemos espiritualmente no túmulo de Kara-Tété...
— Onde ficaremos três dias, quatro dias, cinco dias, se for preciso, até que os selvagens, convencidos da nossa morte, abandonem a partida.
— E se eles tiverem a ideia de verificar o nosso castigo, se eles subirem à montanha?
— Não, minha querida Mary — retorquiu Paganel —, não o farão. A montanha está protegida pelo tabu, e, depois de devorar os seus profanadores, mais rigoroso será ainda esse tabu!
— O projeto é realmente bem concebido — disse Glenarvan. — Há só uma probabilidade contra ele, e é que os selvagens teimem em permanecer tanto tempo junto do Maunganamu, que os víveres venham a faltar-nos. Mas é pouco provável isso, principalmente se representarmos bem o nosso papel.
— E quando tentaremos este último meio de salvação? — perguntou Lady Helena.
— Esta noite mesmo — esclareceu Paganel —, à hora em que as trevas forem mais densas.
— Combinado — replicou Mac-Nabs. — Paganel, o senhor é um homem de génio, e eu, que habitualmente pouco me entusiasmo, respondo pelo êxito. Ah! Patifes! Vamos servir-lhes um pequeno milagre, que retardará a sua conversão pelo menos um século! Que os missionários nos perdoem!
Estava, pois, aceite o projeto de Paganel, e na verdade, vistas as ideias dos maoris, podia, devia ter bom resultado. Faltava a execução. Era boa a ideia, mas pô-la em prática tornava-se difícil. O novo vulcão não iria devorar os atrevidos que lhe abriam uma cratera? Seria possível dominar, dirigir a erupção, quando os seus vapores, as suas lavas, as suas chamas rebentassem? Não se sepultaria todo o cone em voragem de fogo? Era tocar nesses fenómenos, cujo privilégio absoluto está reservado à natureza.
Paganel previra tais dificuldades, mas tencionava proceder com prudência e sem levar as coisas ao extremo. Bastava a aparência para enganar os maoris, e não a terrível realidade de uma erupção.
Quão longo pareceu o dia! Todos lhe contaram as horas intermináveis. Estavam feitos os preparativos da fuga. Os víveres do Udupa tinham sido repartidos e formavam pacotes de fácil transporte. Algumas esteiras e armas de fogo completavam a ligeira bagagem, tirada do túmulo do chefe. Escusado é dizer que estes preparativos foram feitos no recinto de estacas e sem que os selvagens vissem o que se passava.
Às seis horas, o steward serviu uma refeição confortável. Onde e quando comeriam nos vales inferiores, ninguém o podia prever. Por isso trataram de jantar por conta do futuro. O prato do meio compunha-se de meia dúzia de ratos grandes, apanhados por Wilson, e estufados. Lady Helena e Mary Grant recusaram obstinadamente provar aquela caça tão estimada na Nova Zelândia, mas os homens saborearam-na como verdadeiros maoris. A carne era deveras excelente, saborosa até, e os seis roedores foram roídos até aos ossos.
O crepúsculo da noite chegou. O sol desapareceu por detrás de uma faixa de espessas nuvens de aparência tempestuosa. Iluminavam o horizonte alguns relâmpagos e um trovão longínquo ribombava na profundidade do céu.
Paganel saudou a tempestade que vinha em auxílio dos seus desígnios e completava o cenário. Os grandes fenómenos da natureza impressionam muito os selvagens. Os zelandeses consideram o trovão como a voz irritada do seu Nui-Atuá, e o relâmpago é apenas o fulgor dos seus olhos acesos em ira. Parecia, pois, que a divindade vinha pessoalmente castigar os profanadores do tabu.
Às oito horas, o cume do Maunganamu desapareceu numa sinistra obscuridade. O céu proporcionava um fundo negro ao leque de chamas que a mão de Paganel ia abrir na amplidão.
Os maoris não podiam já ver os seus prisioneiros. Era chegado o momento de meter mãos à obra.
Urgia proceder com rapidez. Glenarvan, Paganel, Mac-Nabs, Roberto, o steward e os dois marinheiros puseram-se simultaneamente a trabalhar.
O local da cratera foi escolhido a trinta passos do túmulo de Kara-Tété. Importava efetivamente que o Udupa fosse respeitado pela erupção, porque com ele desapareceria também o tabu da montanha. Naquele sítio Paganel fizera reparo num enorme pedregulho, em torno do qual os vapores se expandiam com bastante intensidade. O pedregulho cobria uma pequena cratera natural aberta no cone, e opunha-se com o seu peso à expansão das chamas subterrâneas. Se o tirassem do alvéolo, os vapores das lavas sairiam pela abertura desobstruída.
De estacas arrancadas do interior do Udupa, os trabalhadores fizeram alavancas, e atacaram vigorosamente o rochedo. Sob o impulso dos seus esforços simultâneos, não tardou que a pesada mole oscilasse. Abriram-lhe uma espécie de calha no declive do monte, a fim de que ela pudesse escorregar por aquele plano inclinado. À medida que a levantavam, as trepidações do solo tornavam-se mais sensíveis.
Debaixo da adelgaçada crusta e correndo por toda ela, soavam rugidos de chamas e silvos de fornalhas acesas. Verdadeiros ciclopes revolvendo os fogos da terra, os audaciosos obreiros trabalhavam silenciosamente. Dali a pouco algumas fendas e jatos de ardente vapor avisaram-nos de que o local se tornava perigoso. Porém, com um supremo esforço arrancaram a pedra, que rolou pelo monte e desapareceu.
A camada adelgaçada cedeu. Uma coluna incandescente subiu aos ares, acompanhada de fortes detonações, ao mesmo tempo que regatos de água a ferver e de lava deslizaram na direção do acampamento e dos vales inferiores.
Estremeceu todo o cone, e fez recear que se abismasse em voragem sem fundo.
Glenarvan e os seus companheiros mal tiveram tempo de se subtrair às consequências da erupção; fugiram para o recinto do Udupa, não sem terem sido alcançados por algumas gotas de água a ferver elevada a uma temperatura de noventa e quatro graus. Esta água espalhou a princípio um leve cheiro de metal derretido, que pouco depois mudava para um cheiro muito intenso de enxofre.
Então a vasa e os detritos vulcânicos confundiram-se num mesmo abrasamento. Torrentes de fogo sulcaram as faldas do Maunganamu. As montanhas próximas iluminaram-se com as chamas da erupção; os vales profundos apareceram subitamente alumiados por uma reverberação intensa.
Os selvagens levantaram-se todos, uivando escaldados pelas lavas que ferviam em meio do acampamento. Aqueles a quem o rio de fogo não alcançara fugiam e subiam para as colinas circunvizinhas. Voltando-se aterrados a meio da carreira, contemplavam o fenómeno aterrador, o vulcão em que a cólera do seu deus sepultava os profanadores da montanha sagrada. Nos momentos em que enfraquecia o ruído da erupção, ouviam-nos soltar como um uivo o seu grito sacramental:
— Tabu! Tabu! Tabu!
Enorme quantidade de vapores, de pedras inflamadas e de lavas saía da cratera do Maunganamu. Não era um simples geiser, como os que existem nas proximidades do monte Hecla. Toda aquela supuração vulcânica contivera-se até ali sob a crusta do cone, porque as válvulas do Tongariro não bastavam para a sua expansão; mas quando lhe abriram nova saída arremessou-se por ela com violência extrema, e naquela noite, em virtude de uma lei de equilíbrio, as outras erupções deveriam perder a habitual intensidade.
Uma hora depois da estreia do vulcão na cena do mundo, corriam pelas faldas da montanha grandes regatos de lava incandescente. Dos buracos, agora impossíveis de se habitarem, viam-se sair bandos de ratos, que fugiam do solo abrasado.
Durante toda a noite e debaixo de tempestade desencadeada nas alturas, o cone funcionou com uma violência que inquietou um pouco Glenarvan. A erupção desmoronava as bordas da cratera.
Os prisioneiros, ocultos por detrás do recinto das estacas, seguiam com a vista os assustadores progressos daquele fenómeno.
Amanheceu. O furor vulcânico não diminuiu. Com as chamas misturavam-se espessos vapores avermelhados; por todos os lados serpenteavam torrentes de lava.
Glenarvan, com o olhar atento, o coração palpitante, espreitou pelos interstícios da paliçada e observou o acampamento dos indígenas.
Os maoris tinham fugido para as alturas próximas, pondo-se fora do alcance do vulcão. Junto da base do cone estavam alguns cadáveres carbonizados. Mais longe, nas proximidades do pah, as lavas tinham alcançado umas vinte cabanas, que ainda fumegavam. Os zelandeses, espalhados por diversos pontos, contemplavam com religioso terror o cume do Maunganamu, sobrepujado pelo seu penacho de fumo e chamas.
Kai-Kumu veio tomar lugar entre os seus guerreiros, e Glenarvan reconheceu-o. O chefe avançou até à base do cone, pelo lado respeitado das ondas de lava, mas não passou da primeira chapada do monte.
Aí, com os braços estendidos, como um feiticeiro que exorciza, fez algumas caretas, cujo sentido não escapou aos prisioneiros. Como Paganel previra, Kai-Kumu lançava sobre a montanha vingadora um tabu mais rigoroso.
Dali a nada os indígenas retiravam-se em fileira pelos caminhos sinuosos que iam ter ao pah.
— Partem! — exclamou Glenarvan. — Abandonam o posto! Deus seja louvado! O nosso estratagema vingou. Querida Helena, valentes companheiros, eis-nos mortos, eis-nos enterrados! Mas esta noite ressuscitaremos, sairemos do túmulo, fugiremos destas bárbaras povoações!
Dificilmente se imagina a alegria que se espalhou no Udupa. A esperança renascera em todos os corações. Os corajosos viajantes esqueciam o passado, esqueciam o futuro, para só pensarem no presente! E, contudo, não era fácil empresa chegar a algum estabelecimento europeu, em meio daquelas regiões desconhecidas. Mas, desorientado Kai-Kumu, julgavam-se livres de todos os selvagens da Nova Zelândia!
Da sua parte, o major não dissimulou o soberano desprezo que lhe inspiravam os maoris, e não lhe faltaram expressões com que os qualificar. Foi um tiroteio entre ele e Paganel. Trataram-nos por brutos indesculpáveis, por asnos, por idiotas do Pacífico, por selvagens de Bedlam, por cretinos dos antípodas, etc. Foram inesgotáveis.
Faltava passar ainda um dia. Empregaram-no em discutir um plano de fuga. Paganel conservara cuidadosamente consigo o mapa da Nova Zelândia, e pôde procurar nele os caminhos mais seguros.
Depois de discutirem, os fugitivos resolveram encaminhar-se para leste na direção da baía Plenty. Era atravessar regiões desconhecidas, mas provavelmente desertas. Habituados já a tirarem-se de dificuldades naturais, a vencerem obstáculos físicos, os viajantes só temiam o encontro dos maoris. Queriam pois evitá-los a todo o custo e alcançar a costa oriental, onde os missionários fundaram alguns estabelecimentos. Demais, aquela porção da ilha escapara até então aos desastres da guerra, e os bandos indígenas não batiam o campo.
Quanto à distância que separava o lago Taupo da baía Plenty, podia-se avaliar em cem milhas. Eram dez dias de marcha na razão de dez milhas por dia. Não se realizaria sem fadigas uma tal jornada, mas naquele grupo intrépido ninguém contava os passos. Chegados que fossem às missões, os viajantes aí descansariam, aguardando entretanto alguma ocasião favorável de partir para Auckland, porque era nesta cidade que eles continuavam a pôr a mira.
Assentes estes diversos pontos, continuaram a vigiar os indígenas até à noite. Não restava um só junto da base da montanha, e quando a noite invadiu os vales do Taupo, nenhum fogo denunciou a presença dos maoris. Estava completamente livre o caminho.
Às nove horas, estando escura a noite, Glenarvan deu o sinal de partir. Equipados e armados à custa de Kara-Tété começaram a descer com todas as precauções as rampas do Maunganamu. John Mangles e Wilson iam na frente, com o ouvido e o olhar atentos. Paravam ao menor ruído, interrogavam o menor clarão. Deixavam-se por assim dizer escorregar pelo declive do monte para melhor se confundirem com ele.
Duzentos pés abaixo do cume, John Mangles e o marinheiro chegaram à perigosa aresta defendida tão obstinadamente pelos indígenas. Se, por desgraça, os maoris, mais astutos que os fugitivos, houvessem fingido uma retirada para os atrair ao alcance dos seus tiros, se o fenómeno vulcânico os não tivesse iludido, era naquele mesmo lugar que a sua presença se revelaria. Apesar de toda a sua confiança e a despeito dos gracejos de Paganel, Glenarvan não pôde deixar de estremecer. A salvação dos seus ia ser posta em jogo durante os dez minutos necessários para percorrer a aresta. Sentia bater o coração de Lady Helena, pendurada do seu braço.
Não pensava em recuar, e John ainda menos. Seguido de todos e protegido por uma escuridão completa, caminhou de rojo pela estreita aresta, parando quando alguma pedra despegada de alvéolo rolava até à chapada. Se os selvagens ainda estivessem emboscados na parte inferior, aqueles ruídos insólitos deviam provocar de um e de outro lado uma temível descarga.
A caminharem de rastos como uma serpente sobre a aresta inclinada, os fugitivos não avançavam rapidamente. Quando John Mangles chegou ao ponto mais baixo, apenas vinte e cinco pés o separavam da chapada onde na véspera acamparam os indígenas; depois, a aresta formava na extensão de uma milha uma subida muito íngreme em cuja extremidade havia um matagal.
A parte inferior foi, contudo, atravessada sem acidente, e os viajantes começaram a realizar a ascensão em silêncio. Não se avistava o matagal, mas era conhecida a sua existência naquele ponto, e se ali não estivesse preparada alguma emboscada, Glenarvan esperava achar nele um lugar de asilo. Contudo, observou que a partir daquele momento deixava de estar protegido pelo tabu. A aresta que subia não fazia parte do Maunganamu, mas do sistema orográfico que eriçava a parte oriental do lago Taupo.
Eram, pois, de recear, não só os tiros dos indígenas, mas também uma luta corpo a corpo.
Por espaço de dez minutos o pequeno grupo elevou-se insensivelmente para as chapadas superiores. John não divisava ainda o sombrio matagal, mas devia estar a menos de duzentos pés de distância dele.
De repente parou e recuou até. Pareceu-lhe surpreender algum ruído na sombra. A sua hesitação deteve a marcha dos companheiros.
Permaneceu imóvel o tempo suficiente para inquietar os que seguiam. Pararam todos. As angústias que por certo experimentaram durante aquela expectativa não é possível pintá-las! Teriam de voltar para trás e tornar a subir o monte Maunganamu?
Vendo, porém, que o ruído não se repetia, John tornou a tentar a ascensão do estreito caminho da aresta.
Pouco depois a espessura delineou-se vagamente na escuridão. Bastaram poucos passos para a alcançarem, e os fugitivos ocultaram-se sob a espessa folhagem das árvores.

Capítulo 16 — Entre Dois Fogos
 
 
 
A noite favorecia a fuga. Era preciso, pois, aproveitá-la para saírem daquelas funestas paragens do lago Taupo. Paganel tomou a direção do pequeno bando, e o seu maravilhoso instinto de viajante novamente se revelou durante esta difícil peregrinação pelas montanhas. Manobrava com surpreendente habilidade nas trevas, escolhendo sem hesitar os caminhos quase invisíveis e segundo uma direção constante de que não se afastava. A nictalopia servia-lhe, é verdade, de muito, e os seus olhos de gato permitiam-lhe distinguir os menores objetos.
Durante três horas marcharam sem descanso pelas rampas suaves da vertente oriental. Paganel inclinava-se um pouco para sueste, a fim de alcançar uma pequena passagem aberta entre os Kaimanawa e os Waihiti-Ranges, pela qual corre a estrada de Auckland à baía Hawkes. Depois de atravessar este desfiladeiro, esperava afastar-se do caminho trilhado e, abrigado pelas altas cordilheiras, encaminhar-se para a costa através das regiões desabitadas da província.
Quando eram nove horas da manhã, depois de uma marcha de doze horas, tinham feito doze milhas. Não se podia exigir mais daquelas mulheres intrépidas. Demais, o local pareceu conveniente para um acampamento. Os fugitivos haviam chegado ao desfiladeiro que separa as duas cordilheiras. A estrada de Oberland ficava à direita e tomava a direção do sul. Paganel, com o mapa na mão, virou para nordeste, e às dez horas a pequena caravana chegou a uma espécie de redente abrupto, formado por uma saliência da montanha.
Foram tirados dos sacos os víveres, e prestaram-lhes a devida homenagem. Mary Grant e o major, a quem os fetos comestíveis pouco tinham satisfeito até então, regalaram-se naquele dia com eles.
A paragem prolongou-se até às duas horas da tarde, e depois os viajantes tornaram a tomar a direção de leste, parando a vinte e oito milhas das montanhas. Não lhes foi custoso dormir ao ar livre.
No dia seguinte, o caminho apresentou dificuldades bastante sérias. Foi preciso atravessar o curioso distrito dos lagos vulcânicos, dos geiseres e das solfataras, que se estende a leste dos Waihiti-Ranges. Os olhos sentiram-se mais satisfeitos do que as pernas. De quarto em quarto de milha eram desvios, obstáculos, rodeios, na verdade fatigantes. Mas que extraordinário espetáculo e que infinita variedade não oferece a natureza em tão grandiosas cenas!
Naquele vasto espaço de vinte milhas quadradas, a expansão das forças subterrâneas manifestava-se sob todas as formas. Nascentes salinas de admirável transparência, povoadas de miríades de insetos, saíam de entre a espessura de árvores de chá. Rescendiam um cheiro penetrante de pólvora queimada e depositavam no solo uma espécie de resíduo branco semelhando neve deslumbrante. As suas águas límpidas estavam quase em ebulição, ao mesmo tempo que as de outras nascentes vizinhas se desdobravam em lençóis de água nevada. Nas suas proximidades cresciam fetos gigantescos, em condições análogas às da vegetação siluriana.
Por todos os lados, jatos líquidos envoltos em redemoinho de vapores, esguichavam do solo como os repuxos de um jardim, uns contínuos, outros intermitentes e como que submetidos ao capricho de um Plutão voluntarioso. Sobrepondo-se em anfiteatro nos terraços formados pela natureza, as suas águas confundiam-se pouco a pouco sob as volutas de fumo esbranquiçado, e desmoronando os degraus quase diáfanos daquelas imensas escadarias, alimentavam verdadeiros lagos com as suas ferventes cascatas.
Mais adiante, às nascentes de água a ferver sucederam-se as solfataras. O solo apareceu todo empolado poi grandes pústulas. Eram outras tantas crateras meio extintas e gretadas de numerosas fendas, pelas quais saíam diversos gases. A atmosfera estava saturada do cheiro penetrante e desagradável dos ácidos sulfurosos. O enxofre, formando crostas e concreções cristalinas, cobria o solo. Durante muitos séculos ali se acumulavam riquezas estéreis e incalculáveis, e é a este distrito ainda pouco conhecido da Nova Zelândia que a indústria virá decerto abastecer-se se as minas de enxofre da Sicília se esgotarem.
Compreende-se que fadigas não passaram os viajantes ao atravessarem estas regiões tão eriçadas de obstáculos. Tornava-se difícil formarem um acampamento, e a carabina dos caçadores não encontrava uma ave digna de ser depenada pelas mãos de Olbinett. Tiveram por isso muitas vezes de se contentar com os fetos e as batatas doces, mesquinhos alimentos que não restauravam as forças exaustas da pequena caravana. Todos tinham pressa de sair daqueles terrenos áridos e desertos.
Foram necessários nada menos do que quatro dias para percorrer tão intransitável região. Só no dia 23 de fevereiro, a cinquenta milhas de distância do Maunganamu, é que Glenarvan pôde acampar ao pé do monte anónimo indicado na carta de Paganel. Em frente estendiam-se planícies cobertas de arbustos e no horizonte reapareciam as grandes florestas.
Eram de bom agouro toda a vez que as condições habitáveis daquela região não fossem causa de nela existirem muitos habitantes. Até ali os viajantes não tinham encontrado a sombra de um indígena.
Naquele dia, Mac-Nabs e Roberto mataram três kiwis, que honrosamente figuraram na mesa do acampamento, mas, para dizer a verdade, não por muito tempo, porque foram completamente devorados em poucos minutos.
À sobremesa, entre as batatas doces e as batatas comuns, Paganel apresentou uma moção, que foi adotada com entusiasmo.
Propôs que se desse o nome de Glenarvan à montanha sem nome, cujo cume se elevava a três mil pés nos ares, e apontou com todo o cuidado no mapa o nome do lord escocês.
Insistir nos incidentes bastante monótonos e pouco interessantes que assinalaram o resto da viagem é inútil. Só dois ou três factos de alguma importância sucederam desde os lagos até ao oceano Pacífico.
Caminhavam todo o dia através das florestas e das planícies. John guiava-se pelo sol e pelas estrelas. O céu, assaz clemente, poupava-os a calores e chuvas. Apesar disso, um cansaço, que ia sempre em aumento, demorava os viajantes, já tão fartos de privações cruéis, e que tinham pressa de chegar às missões.
Conversavam, entretinham-se ainda, mas não de um modo tão geral. A pequena caravana dividia-se em grupos, entre os quais reinava, não já uma estreita simpatia, mas uma comunhão de ideias mais pessoais.
A maior parte das vezes, Glenarvan caminhava sozinho e pensava, à medida que se aproximava da costa, no «Duncan» e na sua tripulação. Esquecia os perigos que ainda o ameaçavam até Auckland para só se lembrar dos seus marinheiros assassinados. Tão horrível quadro não lhe saía da mente.
Já não falavam de Harry Grant. Para quê, se nada se podia tentar em favor dele? Se ainda alguma vez se proferia o nome do capitão, era nas conversas da filha e de John Mangles.
John não recordara à jovem o que ela lhe dissera na última noite de Waré-Atuá. Por discrição não queria tomar a sério palavras pronunciadas em momento de supremo desespero.
Quando falava de Harry Grant, John fazia ainda projetos de ulteriores pesquisas. Afirmava a Mary Grant que Lord Glenarvan recomeçaria a abortada empresa. Partia do princípio de que a autenticidade do documento não podia ser posta em dúvida. Harry Grant existia por força nalguma parte. Era preciso revolver o mundo inteiro, porque o deviam achar. Mary embriagava-se com tais palavras, e ela e John, unidos nos mesmos pensamentos, confundiam agora as almas numa mesma esperança. Muitas vezes Lady Helena tomava parte na sua conversação, mas não se entregava a tantas ilusões, se bem que não chamava os dois jovens à triste realidade.
Mac-Nabs, Roberto, Wilson e Mulrady caçavam, sem se afastarem muito da pequena caravana, e cada qual fornecia o seu contingente de veação.
Paganel, sempre embuçado no manto de fórmio, conservava-se à parte, pensativo e silencioso.
Mas — deve dizer-se — apesar da lei da natureza que faz com que no meio das provações, dos perigos, das fadigas, das privações, os melhores carateres se exacerbem e azedem, todos estes companheiros de infortúnio permaneceram unidos, cheios de mútua dedicação, prontos a morrer uns pelos outros.
No dia 25 de fevereiro encontraram no caminho um rio, que devia ser o Waikari do mapa de Paganel. Puderam passá-lo a vau.
Durante dois dias as planícies povoadas de arbustos sucederam-se sem interrupção. Metade da distância que separa o lago Taupo da costa fora atravessada sem um mau encontro, embora o fosse com fadiga.
Apareceram então imensas e intermináveis florestas, que lembravam as florestas australianas; aqui, porém, os kauris substituíam os eucaliptos. Apesar de haverem gasto a sua admiração durante os quatro meses que durava a viagem, Glenarvan e os seus companheiros ainda se sentiram maravilhados à vista dos pinheiros gigantescos, dignos rivais dos cedros do Líbano e dos mamouth trees da Califórnia. Os kauris. ou, na língua do botânico as abietaceas damarinas, mediam cem pés de altura desde o solo até às primeiras pernadas. Cresciam em grupos, afastados uns dos outros, e a floresta compunha-se não de árvores, mas de numerosos grupos de árvores, que elevavam à altura de duzentos pés a sua umbela de verdes folhas.
Alguns dos pinheiros, novos ainda, isto é, com cem anos apenas, pareciam-se com os pinheiros vermelhos das regiões europeias. A sua copa era em forma de coroa sombria, terminada por um cone agudo. Os pinheiros mais velhos, árvores de cinco e seis séculos de idade, formavam imensas barracas de verdura, sustentadas pelas bifurcações dos ramos. Aqueles patriarcas da floresta zelandesa mediam quase cinquenta pés de circunferência e os braços reunidos de todos os viajantes não podiam rodear o seu tronco gigantesco.
Durante três dias, a pequena caravana divagou debaixo daquelas vastas arcarias e sobre um solo argiloso, que a planta do homem nunca trilhara. Conhecia-se isso pelos montes de goma resinosa acumulada em muitos lugares, junto dos kauris, e que por longos anos poderia alimentar a exportação indígena.
Os caçadores encontraram bandos numerosos de kiwis, os quais tão raros são nas regiões frequentadas pelos maoris. É nas florestas inacessíveis que se refugiam aquelas aves curiosas caçadas pelos cães zelandeses. Forneceram às refeições dos viajantes alimento são e abundante.
Paganel chegou a avistar ao longe, num espesso matagal, um par de aves gigantescas. Acordou nele o instinto de naturalista. Chamou os companheiros, e, apesar da fadiga que os prostrava, o major, Roberto e ele lançaram-se em perseguição daqueles animais.
Compreender-se-á a razão da ardente curiosidade do geógrafo, dizendo-se que reconhecera ou julgara reconhecer naqueles pássaros um casal de moas pertencentes à espécie dos dinormis, que muitos sábios classificam entre as variedades que já desapareceram. Ora, um tal encontro confirmava a opinião de Mr. de Hochstetter e de outros viajantes a respeito da existência atual daqueles gigantes sem asas na Nova Zelândia.
Os moas que Paganel perseguia, contemporâneos dos megatérios e dos pterodáctilos, deviam ter dezoito pés de altura. Eram avestruzes enormes e pouco corajosos, porque fugiam com extrema rapidez. Mas nenhuma bala os pôde deter na carreira! Depois de alguns minutos de caça, os moas desapareceram por detrás das grandes árvores, e os caçadores ficaram apenas com a pólvora e as passadas perdidas.
Naquela noite, 1 de março, Glenarvan e os seus companheiros, abandonando enfim a imensa floresta de kauris, acamparam junto do monte Ikirangi, cujo cimo ficava a cinco mil e quinhentos pés de altura.
Desde o Maunganamu tinham sido percorridas quase cem milhas, e a costa ficava ainda a trinta milhas de distância. John Mangles esperava realizar a viagem em dez dias, porque ignorava as dificuldades que aquela região oferecia.
Com efeito, os rodeios, os obstáculos do caminho, os defeitos das observações tinham aumentado a duração da viagem na quinta parte do que devia ser, e infelizmente os viajantes, ao chegarem ao monte Ikirangi, estavam exaustos de forças.
Eram precisos ainda dois grandes dias de marcha para chegarem à costa, e agora tornavam-se indispensáveis nova atividade e extrema vigilância, porque se entrava numa região muitas vezes frequentada pelos naturais.
Contudo, fizeram todos um esforço e no dia seguinte a pequena caravana tornou a pôr-se a caminho ao romper do dia.
Entre o monte Ikirangi, que deixaram à direita, e o monte Hardy, cujo cume se elevava à esquerda, a uma altura de três mil e setecentos pés, a viagem tornou-se muito penosa. No meio destes dois montes corria uma planície de dez milhas, eriçada de supple-jacks, espécie de laços flexíveis, com muita razão chamados «cipós sufocantes». A cada passo embaraçavam-se neles os braços e as pernas, e os tais cipós, verdadeiras serpentes, envolviam o corpo dos viajantes com as suas tortuosas roscas. Durante dois dias, foi preciso avançar de machado em punho e lutar contra aquela hidra de cem mil cabeças, contra aquelas plantas molestas e teimosas, que Paganel de bom grado classificaria entre os zoófitos.
Nestes plainos tornou-se impossível a caça, e os caçadores não pagaram o costumado tributo. Estavam quase acabadas as provisões e não era possível renová-las; faltando também a água, não podiam saciar uma sede exacerbada pelas fadigas.
Então os sofrimentos de Glenarvan e dos seus tornaram-se horríveis, e pela primeira vez a energia moral esteve quase a abandoná-los.
Afinal, de rastos, porque verdadeiramente já não podiam andar, corpos sem alma, unicamente animados do instinto da conservação, que sobrevivia a qualquer outro sentimento, chegaram à ponta Lottin, na costa do Pacífico.
Viam-se ali algumas cabanas desertas, ruínas de uma aldeia recentemente devastada pela guerra, estavam abandonados os campos, eram gerais os vestígios do saque e do incêndio.
Aqui reservava a fatalidade nova e terrível provação aos infelizes viajantes.
Vagueavam pela praia quando, a uma milha da costa, apareceu um grupo de indígenas, que correu para eles, agitando as armas. Glenarvan, metido entre os indígenas e o mar, não podia fugir, e, reunindo as suas últimas forças, ia tomar disposições para lutar, quando John Mangles exclamou:
— Uma canoa, uma canoa!
Efetivamente, a vinte passos, um piroga guarnecida por seis remos estava encalhada na praia. Porem-na a nado, lançarem-se dentro e fugirem da perigosa praia foi obra de um instante. John Mangles, Mac-Nabs, Wilson e Mulrady empunharam os remos; Glenarvan lançou mão do leme; as duas mulheres, Olbinett e Roberto estenderam-se junto dele.
Em dez minutos achava-se a piroga um quarto de milha ao largo. O mar estava bonançoso. Os fugitivos guardavam profundo silêncio.
Como não quisesse afastar-se da costa, John ia dar ordem para navegar ao longo dela quando o remo lhe parou subitamente nas mãos.
Acabava de avistar três pirogas, que desembocavam da ponta Lottin, com a tenção evidente de lhe darem também caça.
— Ao largo! Ao largo! — bradou ele — e antes nos abismemos nas ondas!
A piroga, movida pelos quatro remadores, fez-se ao largo. Durante uma hora pôde conservar a mesma dianteira; mas os desgraçados, faltos de forças, não tardaram a afrouxar no primeiro impulso, e as três pirogas ganharam-lhes sensível distância. Duas milhas apenas os separavam dos seus perseguidores. Não havia, pois, nenhuma probabilidade de evitar o ataque dos indígenas que, armados de compridas espingardas, se preparavam para atirar.
Que fazia Glenarvan? Em pé na popa da canoa, procurava algum socorro quimérico. O que esperava? Que queria? Teria algum pressentimento?
De repente o olhar inflamou-se-lhe e estendeu a mão para um certo ponto do espaço.
— Um navio! — exclamou ele. — Meus amigos! Um navio! Remem, remem! Força!
Nenhum dos quatro remadores se voltou para ver o navio inesperado, porque era preciso não perder um momento. Só Paganel, levantando-se, assestou o óculo de alcance para o ponto indicado.
— Sim — disse ele —, um navio! Um vapor! Navega com toda a força! Dirige-se para nós! Força, valentes camaradas!
Os fugitivos desenvolveram nova energia, e durante mais meia hora, mantendo a mesma distância, fizeram vogar a piroga remando precipitadamente. O vapor tornava-se cada vez mais visível. Distinguiam-se-lhe os dois mastros com todo o pano ferrado e os grandes rolos de fumo negro. Glenarvan, entregando o leme a Roberto, lançara mão do óculo do geógrafo e não perdia um movimento do vapor.
Mas, o que não deviam pensar John Mangles e os seus companheiros quando viram as feições do lord contraírem-se, empalidecer-lhe o rosto e cair-lhe das mãos o óculo. Bastou uma simples palavra para lhes explicar tão repentino desespero.
— O «Duncan» — exclamou Glenarvan —, o «Duncan» e os convictos!
— O «Duncan»! — repetiu John, largando o remo e levantando-se.
— Sim, a morte por dois lados! — murmurou Glenarvan, aniquilado por tantos contratempos.
Não havia dúvida, era efetivamente o iate, com a sua tripulação de bandidos! O major não pôde conter uma maldição contra o céu. Era muito!
A piroga ficara abandonada a si mesma. Para onde dirigi-la? Para onde fugir? Era possível escolher entre os selvagens e os convictos?
Da embarcação indígena mais próxima partiu um tiro de espingarda, que veio bater no remo de Wilson. Algumas remadas impeliram a piroga para o «Duncan».
O iate navegava a todo o vapor e estava apenas a meia milha. Com a retirada cortada por todos os lados, John Mangles não sabia como manobrar, em que direção fugir. As duas pobres mulheres, ajoelhadas, com a cabeça perdida, oravam.
Os selvagens faziam um bem nutrido fogo e as balas choviam em roda da piroga. De repente soou uma formidável detonação e uma bala, arremessada pela peça do iate, passou sobre a cabeça dos fugitivos. Estes, colhidos entre dois fogos, ficaram imóveis entre o «Duncan» e as canoas dos indígenas.
Louco de desespero, John Mangles lançou mão do machado. Ia fazer um rombo na piroga e metê-la no fundo com os seus infelizes companheiros quando o deteve um grito de Roberto.
— Tom Austin! Tom Austin! — bradava o jovem. — Está a bordo! Vejo-o! Reconheceu-nos! Agita o chapéu!
O machado ficou suspenso do braço de John.
Uma segunda bala sibilou-lhe por cima da cabeça e foi cortar em duas a mais próxima das três pirogas, ao mesmo tempo que estrondosas aclamações se elevavam a bordo do «Duncan».
Os selvagens, espantados, fugiam para terra.
— Acode, acode, Tom! — gritava John Mangles com voz vibrante.
E, dentro de poucos instantes, os dez fugitivos, sem saberem como, sem nada compreenderem do que se passava, estavam em segurança a bordo do «Duncan».

Capítulo 17 — Por Que Razão Cruzava o «Duncan» na Costa Oriental da Nova Zelândia
 
 
 
É preciso renunciar à descrição do que sentiram Glenarvan e os seus amigos quando lhes chegaram aos ouvidos os cantos da velha Escócia. No momento em que punham pé na tola do «Duncan», o bag-piper, enchendo de vento a sua gaita de fole, entoava o canto nacional do clã de Malcolm, e vigorosas aclamações saudavam o regresso do lord a bordo do seu navio.
Glenarvan, John Mangles, Paganel, Roberto, o próprio major, todos choravam e se abraçavam. A primeira expansão foi de alegria, de delírio. O geógrafo estava como doido; dava grandes passadas e assestava o seu inseparável óculo sobre as últimas pirogas que fugiam para terra.
Mas à vista de Glenarvan, dos seus companheiros, dos trajos em pedaços, dos rostos cavados e com todos os indícios dos mais horríveis sofrimentos, a tripulação do iate interrompeu as suas demonstrações festivas. Eram espectros que voltavam a bordo e não os alegres e destemidos viajantes que três meses antes procuravam cheios de esperança os rastos dos náufragos. O acaso, só o acaso, os fazia regressar àquele navio que já não esperavam tornar a ver! E em que triste estado de fraqueza e miséria não apareciam!
Antes de pensar na fadiga, nas imperiosas necessidades da fome e da sede, Glenarvan interrogou Tom Austin a respeito da sua presença em tais paragens.
Por que razão se encontrava o «Duncan» na costa oriental da Nova Zelândia? Porque não estava em poder de Ben-Joyce? Porque providencial fatalidade o trouxera Deus ao encontro dos fugitivos?
Como? Porquê? A que propósito? Assim começavam as perguntas simultâneas que apanhavam Tom Austin à queima-roupa. O velho marinheiro não sabia a quem dar ouvidos. Tomou por isso a resolução de só escutar Lord Glenarvan e de só a ele responder.
— Mas os convictos! — perguntou Glenarvan. — O que fez dos convictos?
— Os convictos?... — repetiu Tom Austin, no tom de um homem que não compreende coisa alguma da pergunta que se faz.
— Sim, os miseráveis que atacaram o iate?
— Que iate? — inquiriu Tom Austin. — O iate de Vossa Honra?
— Sim, Tom! o «Duncan» e o Ben-Joyce, que veio a bordo?
— Não conheço esse Ben-Joyce, nunca o vi — respondeu Tom Austin.
— Nunca! — exclamou Glenarvan, estupefacto com as respostas do velho marinheiro. — Então há de me dizer, Tom, por que razão cruza o «Duncan» neste momento nas costas da Nova Zelândia?
Se Glenarvan, Lady Helena, Miss Grant, Paganel, o major, Roberto, John Mangles, Olbinett, Mulrady e Wilson nada compreendiam da admiração do velho marinheiro, qual não foi a sua estupefação quando Tom replicou com voz sossegada:
— Mas, milord, o «Duncan» cruza aqui por ordem de Vossa Honra.
— Por minha ordem! — exclamou Glenarvan.
— Sim, milord. Não fiz mais do que conformar-me com as instruções contidas na sua carta de 14 de janeiro.
— Na minha carta! Na minha carta! — repetia Glenarvan.
Neste momento os dez viajantes rodeavam Tom Austin e devoravam-no com o olhar. Chegara a carta datada de Snowy-river ao «Duncan»?
— Vejamos — prosseguiu Glenarvan —, expliquemo-nos, porque me parece que sonho. Recebeu uma carta, Tom?
— Sim, uma carta de Vossa Honra.
— Em Melburne?
— Em Melburne, exatamente quando acabava de reparar as minhas avarias.
— E essa carta?...
— Não era escrita, mas unicamente assinada por Vossa Honra.
— É isso mesmo. E foi-lhe entregue por um convicto chamado Ben-Joyce.
— Não, por um marinheiro chamado Ayrton, cabo de marinheiros da «Britannia».
— Sim, Ayrton e Ben-Joyce são o mesmo indivíduo. Mas bem! O que dizia a carta?
— Dava-me ordem de largar imediatamente de Melburne e vir cruzar na costa oriental da...
— Austrália! — exclamou Glenarvan, com uma veemência que perturbou o velho marinheiro.
— Da Austrália! — repetiu Tom Austin, abrindo muito os olhos. — Não! Da Nova Zelândia!
— Da Austrália, Tom, da Austrália! — disseram a uma voz os companheiros de Glenarvan.
Tom Austin sentiu uma espécie de deslumbramento. Glenarvan falava-lhe com tal segurança que receou ter-se enganado quando lera a carta. Ele, o fiel e rigoroso marinheiro, teria cometido semelhante erro? Corou, perturbou-se.
— Sossegue, Tom — interveio Lady Helena —, a Providência quis...
— Mas não, milady, perdoe-me — insistiu o velho Tom. — Não, me enganei! Ayrton leu a carta como eu a li, e era ele que, pelo contrário, queria que navegasse para a costa australiana!
— Ayrton? — exclamou Glenarvan.
— Ele mesmo! Sustentou que era um erro, que lord me designara a baía Twofold para nos encontrarmos!
— Tem ainda a carta, Tom? — perguntou o major, deveras confuso.
— Sim, Sr. Mac-Nabs — respondeu Austin. — Vou buscá-la.
Austin correu para o seu camarote do castelo da proa. Enquanto durou a sua ausência, olhavam todos uns para os outros sem proferir palavra, exceto o major, que, com o olhar fito em Paganel, disse, cruzando os braços:
— Na verdade, Paganel, deve confessar-se que seria muito forte!
— Que é lá? — exclamou o geógrafo, que, todo curvado e com os óculos puxados para a testa, parecia um gigantesco ponto de interrogação.
Austin voltou. Trazia na mão a carta escrita por Paganel e assinada por Glenarvan.
— Leia Vossa Honra — pediu o velho marinheiro. Glenarvan pegou na carta e leu:
 
Ordem a Tom Austin para se fazer ao mar sem demora e conduzir o «Duncan» à costa oriental da Nova Zelândia...
 
— Para a Nova Zelândia! — bradou Paganel, dando um pulo.
E tirou a carta das mãos de Glenarvan, esfregou os olhos, puxou os óculos para o nariz e leu-a também.
— Nova Zelândia! — exclamou num tom impossível de reproduzir, ao mesmo tempo que a carta lhe escapava dos dedos.
Naquele momento sentiu um braço apoiar-se-lhe no ombro. Endireitou-se e deu de rosto com o major.
— Vamos lá, meu bom Paganel — gracejou Mac-Nabs com ar muito grave —, é uma fortuna que não mandasse o «Duncan» para a Cochinchina!
Este gracejo acabou por derrotar o pobre geógrafo. A tripulação do iate não pôde conter uma gargalhada geral, homérica. Paganel pôs-se a andar de um lado para e outro, como doido, e levando as mãos à cabeça começou a arrancar os cabelos. Não sabia o que fazia e muito menos o que pretendia. Desceu maquinalmente pela escada do tombadilho; percorreu a tolda e, caminhando em frente, sem direção determinada, subiu ao castelo da proa. Aí, os pés embaraçaram-se-lhe num montão de cabos. Vacilou. Ao acaso, deitou as mãos a uma corda.
Soou uma súbita detonação. A peça da proa deu fogo e uma chuva de metralha fez espadanar as tranquilas ondas. O desventurado Paganel agarrara-se à corda da peça, carregada ainda, e o cão batera no fulminante. Proviera daí a detonação. O geógrafo caiu pela escada de proa e desapareceu pela escotilha, indo ter ao alojamento.
À surpresa produzida pelo tiro sucedeu um grito ide terror. Julgaram todos que tivesse acontecido alguma desgraça. Dez marinheiros precipitaram-se na coberta e trouxeram para cima Paganel, feito num feixe. O geógrafo perdera a fala.
Transportaram o comprido corpo para o tombadilho. Os companheiros do bom francês estavam desesperados. Sempre médico nas grandes ocasiões, o major preparava-se para despir o pobre Paganel, a fim de lhe ligar as feridas; mal, porém, pôs a mão no moribundo, levantou-se este, como se o tocasse o fio de alguma máquina elétrica.
— Nunca! Nunca! — exclamou ele; e aconchegando sobre o descarnado corpo os farrapos do fato, abotoou se com vivacidade singular.
— Mas, Paganel — observou o major.
— Não, repito.
— É preciso examinar...
— Não me deixarei examinar.
— Talvez fraturasse... — lembrou Mac-Nabs.
— Sim — respondeu Paganel, aprumando-se sobre as compridas pernas —, o que eu fraturei, o carpinteiro consertará!
— O que foi então?
— O prumo do alojamento, que se quebrou com a minha queda.
A esta réplica estalaram com mais força as gargalhadas. Como Paganel saíra são e salvo das aventuras com a peça do castelo de proa, todos os seus amigos se tranquilizaram.
— Em todo o caso — pensava o major —, sempre é um geógrafo muitíssimo pudibundo!
Entretanto, Paganel, já sossegado de todas as suas grandes comoções, teve ainda de responder a uma pergunta que não podia evitar.
— Agora, Paganel — disse Glenarvan —, responda francamente. Reconheço que a sua distração foi providencial. Se não fosse o senhor, com certeza cairia o «Duncan» nas mãos dos convictos, e tornaríamos a ser apanhados pelos maoris. Mas, por Deus, diga-me por que singular associação de ideias, por que sobrenatural aberração do espírito, escreveu o nome da Nova Zelândia em vez da Austrália.
— Ora! — exclamou Paganel. — Foi...
Mas no mesmo momento os seus olhares dirigiram-se para Roberto e Mary Grant, e estacou. Passado um instante respondeu:
— Que quer, querido Glenarvan, sou um insensato, um doido, uma criatura incorrigível, e hei de morrer com a pele do homem mais distraído...
— Dado o caso que não o esfolem — acrescentou o major.
— Esfolarem-me — exclamou o geógrafo com ar furibundo. — É uma alusão?...
— Que alusão, Paganel? — perguntou Mac-Nabs com a sua voz tranquila.
O incidente não teve consequências. Estava aclarado o mistério da presença do «Duncan»; os viajantes tão milagrosamente salvos não se lembraram de mais nada senão de se recolherem aos seus excelentes camarotes e almoçarem.
Deixando Lady Helena e Mary Grant, o major, Paganel e Roberto subiram para o tombadilho, Glenarvan e John Mangles retiveram Tom Austin. Queriam interrogá-lo ainda.
— Agora, meu velho Tom — disse Glenarvan —, responda-me. Não lhe pareceu extraordinária a ordem para ir cruzar nos mares da Nova Zelândia?
— Decerto — respondeu Austin —, fiquei muito surpreendido, mas não tenho por costume discutir as ordens, e obedeci. Poderia proceder de outro modo? Se, por não ter seguido à letra as ordens de Vossa Honra, sucedesse uma catástrofe, não era eu o culpado? Procederia de outro modo, capitão?
— Não, Tom — respondeu John Mangles.
— Mas o que pensou? — perguntou Glenarvan.
— Pensei que, para interesse de Harry Grant, era preciso ir aonde me mandavam, e que, em virtude de novas combinações, algum navio o havia de transportar à Nova Zelândia, e que eu devia esperar Vossa Honra na costa oriental da ilha. Demais, quando larguei de Melburne, guardei o segredo do meu destino, e a tripulação só o conheceu quando já estávamos no mar largo, quando as terras da Austrália já tinham desaparecido a nossos olhos. Mas então, um incidente que se deu a bordo tornou-me muito perplexo.
— O que quer dizer, Tom? — perguntou Glenarvan.
— Quero dizer — respondeu Tom Austin — que Ayrton, no dia seguinte ao da partida, quando soube o destino do «Duncan»...
— Ayrton! — exclamou Glenarvan. — Pois ele está a bordo?
— Sim, Vossa Honra.
— Ayrton aqui! — repetiu Glenarvan, olhando para John Mangles.
— Deus o quis! — replicou o moço capitão.
Num instante, com a rapidez de relâmpago, o procedimento de Ayrton, a sua traição que tanto tempo levara a preparar, a ferida de Glenarvan, o atentado contra Mulrady, as misérias da expedição detida nos pântanos do Snowy, todo o passado do miserável surgiu à vista daqueles dois homens. E agora, por efeito do mais singular conjunto de circunstâncias, o antigo degredado achava-se em poder deles.
— Onde está ele? — perguntou Glenarvan com vivacidade.
— Num camarote do castelo da proa — explicou Austin — e guardado à vista.
— Porque o prenderam?
— Porque Ayrton, quando viu que o iate seguia o rumo da Nova Zelândia, teve um acesso de furor, quis obrigar-me a mudar a direção do navio, ameaçou-me, e finalmente excitou a minha gente à revolta. Compreendi que era homem perigoso e tive de tomar precauções contra ele.
— E desde então?
— Desde então? Tem estado no seu camarote sem fazer diligência para de lá sair.
— Bem, Tom.
Glenarvan e John Mangles foram chamados ao tombadilho. O almoço, de que tinham tão urgente necessidade, estava preparado; tomaram lugar à mesa da câmara e não disseram palavra a respeito de Ayrton.
Mas, terminada a refeição, quando os convivas, restauradas as forças, se encontravam reunidos no convés, Glenarvan anunciou-lhes a presença do cabo de marinheiros a bordo. Ao mesmo tempo declarou que tinha tenção de o fazer comparecer na sua presença.
— Posso deixar de assistir a esse interrogatório? — perguntou Lady Helena. — Confesso-lhe, querido Edward, que a vista desse desgraçado seria muito penosa para mim.
— É uma confrontação, Helena — informou Lord Glenarvan. — Fique, peço-lhe. Convém muito que Ben-Joyce se veja, face a face, perante todas as suas vítimas!
Lady Helena deixou-se vencer por esta observação. Juntamente com Mary Grant, tomou lugar ao pé de Glenarvan. Em volta deste agruparam-se o major, Paganel, John Mangles, Roberto, Wilson, Mulrady e Olbinett, todos tão gravemente comprometidos pela traição do convicto. A tripulação do iate, sem ainda compreender a gravidade desta cena, guardava profundo silêncio.
— Mande vir Ayrton — ordenou Glenarvan.

Capítulo 18 — Ayrton ou Ben-Joyce?
 
 
 
Ayrton apareceu. Atravessou a coberta com passo firme e subiu a escada do tombadilho. Trazia o olhar sombrio, os dentes cerrados, os punhos fechados convulsivamente. No aspeto não revelava nem fanfarronice nem humildade. Quando se encontrou na presença de Lord Glenarvan, cruzou os braços, mudo e sereno, esperando que o interrogassem.
— Ayrton — começou Glenarvan —, eis neste «Duncan» todos os que queria entregar aos convictos de Ben-Joyce!
A estas palavras, os lábios do cabo de marinheiros tremeram levemente. Uma rápida vermelhidão coloriu-lhe as feições impassíveis. Não era, porém, a vermelhidão do remorso, mas a vergonha do insucesso. Naquele iate, onde queria mandar como senhor, estava prisioneiro, e a sua sorte ia decidir-se em poucos instantes.
Contudo, não respondia. Glenarvan esperou pacientemente que ele o fizesse. Ayrton obstinava-se em guardar absoluto silêncio.
— Fale, Ayrton, que tem a dizer? — insistiu Glenarvan.
Ayrton hesitou; as rugas da fronte tornaram-se-lhe mais profundas; mas, com voz tranquila e cheia de firmeza, exclamou:
— Nada tenho a dizer. Fiz a tolice de me deixar agarrar. Proceda como entender.
Dada esta resposta, o cabo de marinheiros, dirigiu o olhar para a costa que se desenrolava ao ocidente e fingiu profunda indiferença por tudo o que se passava em volta dele. Quem o visse, julgá-lo-ia estranho ao grave assunto que se tratava. Glenarvan resolvera, porém, ser paciente. Um poderoso interesse o levava a querer conhecer certas particularidades da misteriosa existência de Ayrton, principalmente o que dizia respeito a Harry Grant e à «Britannia». Prosseguiu, portanto, no interrogatório, falando com extrema doçura e impondo a mais perfeita tranquilidade às violentas pulsações do seu coração.
— Suponho, Ayrton, que não recusará responder a certas perguntas que desejo fazer-lhe. Em primeiro lugar, devo chamá-lo Ayrton ou Ben-Joyce? Foi ou não cabo de marinheiros a bordo da «Britannia»?
Ayrton ficou impassível a olhar para a costa, surdo a todas as perguntas.
Glenarvan, cujo olhar se animava, continuou a interrogar o cabo de marinheiros.
— Quer dizer-me como é que deixou a «Britannia» e porque estava na Austrália?
Seguiu-se o mesmo silêncio, a mesma impassibilidade.
— Ouça bem, Ayrton — tornou Glenarvan. — Tem interesse em se explicar. Pode ser-lhe levada em conta uma franqueza que é o seu único recurso. Pela última vez, quer responder às minhas perguntas?
Ayrton voltou a cabeça para Glenarvan e fitou-o.
— Milord — disse —, nada tenho que responder. É à justiça e não a si que pertence procurar provas contra a minha pessoa.
— Serão fáceis as provas! — retorquiu Glenarvan.
— Fáceis, milord? — volveu Ayrton em tom zombeteiro. — Parece-me que Vossa Honra avança muito. Pois eu afirmo que o melhor juiz de Temple-Bar ver-se-ia embaraçado com a minha pessoa! Quem poderia dizer a razão por que vim à Austrália, visto que o capitão Grant não está presente para dar tais informações? Quem há de provar que sou Ben-Joyce, quando a Polícia nunca me teve em suas mãos e os meus companheiros estão em liberdade? Quem apontará em meu descrédito, salvo Vossa Honra, não um crime, mas uma ação censurável? Quem pode afirmar que eu quis apoderar-me deste navio e entregá-lo aos convictos? Ninguém, entenda, ninguém! Tem suspeitas, mas são precisas provas certas para condenar um homem, e essas provas faltam-lhe. Enquanto não se demonstrar o contrário, sou Ayrton, marinheiro da «Britannia». 
Ayrton animara-se, mas voltou logo à habitual indiferença. Imaginava decerto que a sua declaração terminaria o interrogatório, mas Glenarvan tornou a tomar a palavra e disse:
— Ayrton, não sou um juiz encarregado de o interrogar. Não me pertence isso. Importa que as nossas respetivas situações sejam claramente definidas. Não lhe pergunto coisa alguma que o possa comprometer. Isso é com a justiça. Mas bem sabe que pesquisas intentei, e com uma palavra pode pôr-me no rasto que perdi. Quer falar?
Ayrton meneou a cabeça como homem resolvido a calar-se.
— Quer dizer-me onde está o capitão Grant? — perguntou Glenarvan.
— Não, milord — respondeu Ayrton.
— Quer indicar-me onde encalhou a «Britannia»?
— Menos.
— Ayrton — insistiu Glenarvan em tom grave, quase suplicante —, quer ao menos, se sabe onde está Harry Grant, dizê-lo aos pobres filhos do capitão, que só esperam uma palavra da sua boca?
Ayrton hesitou. As feições contraíram-se-lhe. Mas em voz baixa murmurou:
— Não posso, milord.
E acrescentou com violência, como homem que a si mesmo exprobrasse um momento de fraqueza:
— Não! Não falarei! Se quiser, mande-me enforcar!
— Enforcar! — exclamou Glenarvan, fazendo um repentino movimento, filho da cólera.
Depois, dominando-se, prosseguiu com voz grave:
— Ayrton, aqui não há juízes nem verdugos. No primeiro porto em que tocarmos será entregue às autoridades inglesas.
— É o que peço — replicou o cabo de marinheiros.
Depois voltou a passo tranquilo para o camarote que lhe servia de prisão, e à porta foram colocados dois marinheiros, com ordem de observar os seus menores movimentos. As testemunhas desta cena retiraram-se indignadas e desesperadas.
Visto que Glenarvan acabava de ser malsucedido perante a obstinação de Ayrton, que restava fazer? Era claro que pôr unicamente em execução o projeto formado em Éden, isto é, regressar à Europa, sem prejuízo de mais tarde prosseguir na empresa por agora malsucedida. Perdidos completamente os vestígios da «Britannia», não se prestando o documento a qualquer nova interpretação e não havendo até nenhum outro país ao longo do paralelo trinta e sete, o «Duncan» não tinha mais nada a fazer do que voltar para trás.
Depois de consultar os seus amigos, Glenarvan tratou mais especialmente do regresso com John Mangles. O capitão inspecionou os paióis; a provisão de combustível devia durar, o muito, quinze dias. Havia, portanto, necessidade de meter carvão no porto mais próximo.
John propôs a Glenarvan que seguissem o rumo da baía de Talcahuano, onde o «Duncan» já uma vez se abastecera antes de empreender a sua viagem de circum-navegação. Era um trajeto direto e precisamente sob o paralelo trinta e sete. Depois, o iate, largamente reabastecido, navegaria para o sul; dobraria o cabo Horn e regressaria à Escócia pelo Atlântico.
Adotado este plano, deram ordem ao maquinista para aumentar a pressão. Meia hora depois, seguia o «Duncan» o rumo de Talcahuano, num mar digno do seu nome de Pacífico, e às seis horas da tarde as últimas montanhas da Nova Zelândia sumiam-se nas ardentes brumas do horizonte.
Começava, pois, a viagem do regresso. Triste travessia para aqueles corajosos exploradores, que voltavam à pátria sem trazerem Harry Grant! Por isso a tripulação, tão alegre no momento da partida, tão cheia de confiança no começo da empresa, tomava triste o rumo da Europa. Entre todos aqueles bravos marinheiros, nenhum se sentia comovido com o pensamento de tornar a ver a pátria e todos teriam de boa vontade arrostado os perigos do mar ainda por muito mais tempo para encontrarem p capitão Grant.
Aos vivas que aclamaram Glenarvan, quando o tornaram a ver a bordo, sucedia-se o desânimo. Já não havia as comunicações incessantes entre os passageiros nem os colóquios que outrora alegravam a viagem. Todos se conservavam afastados uns dos outros, na solidão do seu camarote, e raras vezes algum aparecia na coberta do «Duncan».
O homem em que de ordinário se manifestavam exageradamente os sentimentos de bordo, penosos ou alegres, Paganel, ele que, em caso de necessidade, teria inventado a esperança, Paganel conservava-se triste e silencioso. Mal o viam. A sua loquacidade natural, a sua vivacidade francesa tinham-se mudado em mutismo e abatimento. Parecia até mais completamente desanimado que os companheiros. Se Glenarvan falava em recomeçar as pesquisas, Paganel abanava a cabeça como homem que já perdera toda a esperança e que já parecia ter formado a sua opinião definitiva a respeito da sorte dos náufragos da «Britannia». Pressentia-se que ele os considerava irremediavelmente perdidos.
Havia, porém, a bordo um homem que podia dizer a última palavra a respeito daquela catástrofe e cujo silêncio se prolongava. Era Ayrton. Não havia dúvida de que o miserável conhecia, se não a verdade a respeito da situação atual do capitão, pelo menos do naufrágio. Mas Grant, quando o encontrassem, seria decerto uma testemunha contra ele. Por essa razão calava-se o marinheiro obstinadamente. Tudo isso fazia com que, principalmente os marinheiros, se sentissem deveras indignados e tivessem vontade de o agredir.
Glenarvan renovou muitas vezes as suas tentativas junto do cabo de marinheiros. Foram inúteis as promessas e as ameaças. A teima de Ayrton ia tão longe e era, em suma, tão pouco explicável, que o major chegava a crer que ele não sabia nada. Esta opinião era também partilhada pelo geógrafo, porque corroborava as ideias particulares que tinha acerca de Harry Grant.
Mas se Ayrton nada sabia, porque não confessava a sua ignorância? Essa ignorância não podia redundar em seu prejuízo. O seu silêncio aumentava a dificuldade de formar um novo plano. Do encontro do cabo de marinheiros na Austrália deveria deduzir-se a presença de Harry Grant no continente? Era preciso a todo o custo resolver Ayrton a explicar-se a tal respeito.
Vendo que o marido nada conseguia, Lady Helena pediu-lhe licença para lutar por seu turno contra a obstinação do cabo de marinheiros. Naquilo em que um homem foi malsucedido, talvez uma mulher ganhe vitória pela sua doce influência. Não significa isso a eterna fábula da tempestade, que não consegue arrancar a capa dos ombros do viajante, enquanto o menor raio de sol lha tira no mesmo momento?
Conhecendo a inteligência de sua mulher, Glenarvan deixou-lhe toda a liberdade de ação.
Naquele dia, 5 de março, Ayrton foi conduzido ao aposento de Lady Helena. Mary Grant teve de assistir à entrevista, porque a influência da jovem podia ser grande, e Lady Helena não podia desprezar nenhuma probabilidade de êxito.
As duas jovens estiveram fechadas uma hora com o cabo de marinheiros da «Britannia», mas nada transpirou do seu colóquio. O que disseram, os argumentos que empregaram para arrancar o segredo do convicto, todas as particularidades do interrogatório ficaram ignoradas. Demais, quando acabaram o colóquio, não pareciam ter sido bem-sucedidas, e no aspeto denotavam verdadeira desanimação.
Por isso, quando o cabo de marinheiros foi reconduzido ao seu camarote, os marinheiros dirigiram-lhe, quando passou, violentas ameaças. Ayrton contentou-se com encolher os ombros, o que aumentou o furor da tripulação, e para a conter foi preciso nada menos que a intervenção de John Mangles e de Glenarvan.
Mas Lady Helena não se deu por vencida. Quis lutar até ao fim com aquela alma desapiedada, e no dia seguinte foi ela mesma ao camarote de Ayrton, a fim de evitar as cenas que ocasionava a sua passagem pela tolda do iate.
Duas compridas horas esteve a boa e meiga escocesa só, face a face com o chefe dos convictos. Glenarvan, entregue a uma agitação nervosa, girava em torno do camarote, ora resolvido a esgotar todos os meios de ser bem-sucedido, ora prestes a arrancar a esposa a tão desagradável colóquio.
Mas desta vez, quando Lady Helena reapareceu, lia-se-lhe no rosto verdadeira confiança. Teria arrancado o segredo e feito vibrar no coração do miserável as últimas fibras da piedade?
Mac-Nabs, que foi o primeiro a vê-la, não pôde reprimir um movimento bem natural de incredulidade.
Espalhou-se imediatamente entre a tripulação que o cabo de marinheiros cedera afinal às instâncias de Lady Helena. Foi uma espécie de comoção elétrica. Todos os marinheiros se reuniram sobre a coberta, e até mais rapidamente do que se os chamasse o apito de Tom Austin para a manobra.
Glenarvan correu ao encontro da esposa.
— Falou? — perguntou ele.
— Não — respondeu Lady Helena. — Mas, cedendo às minhas súplicas, deseja vê-lo.
— Ah! Querida Helena, foi bem-sucedida!
— Assim espero, Edward.
— Fez alguma promessa que eu deva ratificar?
— Uma apenas, meu amigo: é que empregará todo o seu crédito para suavizar a sorte desse desgraçado.
— Bem, querida Helena. Que Ayrton se apresente quanto antes.
Lady Helena retirou-se para o seu quarto, acompanhada de Mary Grant, e o cabo de marinheiros foi conduzido para a câmara onde o esperava Lord Glenarvan.

Capítulo 19 — Uma Transação
 
 
 
Assim que o cabo de marinheiros se encontrou em presença do lord, os guardas retiraram-se.
— Quis falar comigo, Ayrton? — disse Glenarvan.
— Sim, milord — respondeu o cabo de marinheiros.
— Comigo só?
— Sim, mas parece-me que se o major Mac-Nabs e o Sr. Paganel assistissem ao colóquio seria melhor.
— Para quem?
— Para mim.
Ayrton falava com serenidade. Glenarvan olhou para ele fixamente; em seguida avisou Mac-Nabs e Paganel, que acederam ao convite.
— Estamos escutando — declarou Glenarvan, assim que os seus dois amigos se sentaram à mesa da câmara.
O cabo de marinheiros recolheu-se por alguns momentos e disse:
— Milord, é costume figurarem testemunhas em todos os contratos ou transações. Eis a razão por que pedi a presença dos Srs. Paganel e Mac-Nabs. Pois que, para falar rigorosamente, é um negócio que venho propor.
Glenarvan, habituado às maneiras de Ayrton, não pestanejou, ainda que um negócio entre ele e aquele homem lhe parecesse coisa singular.
— Que negócio é? — perguntou.
— Ei-lo — respondeu Ayrton. — Deseja saber de mim certas particularidades que lhe interessam. Eu desejo obter de Vossa Honra certas vantagens que me são preciosas. É troca por troca, milord. Convém-lhe ou não?
— Que particularidades são essas? — perguntou Paganel com vivacidade.
— Não — antepôs Glenarvan —, quais são as vantagens?
Ayrton, com uma inclinação de cabeça, mostrou que percebia a diferença subtil notada por Glenarvan.
— Eis — disse — as vantagens que peço. Tem ainda, milord, tenção de me entregar às autoridades inglesas?
— Sim, Ayrton, o que aliás é justo.
— Não digo que não — respondeu tranquilamente o cabo de marinheiros. — Visto isso, não consentiria que me dessem liberdade?
Glenarvan hesitou antes de responder a uma pergunta formulada com tanta precisão. Do que ia responder dependia talvez a sorte de Harry Grant!
Contudo, pôde nele mais o dever para com a justiça humana, e disse:
— Não, Ayrton, não posso restituir-lhe a liberdade.
— Não a peço — replicou o cabo de marinheiros com altivez.
— Então o que quer?
— Um meio termo entre a forca que me espera e a liberdade que não me pode conceder.
— E esse meio termo...
— Que me abandone numa das ilhas desertas do Pacífico, fornecido dos objetos de primeira necessidade. Arranjarei a vida como puder e arrepender-me-ei se para isso tiver tempo.
Pouco preparado para esta declaração, Glenarvan olhou para os dois amigos, que permaneciam silenciosos. Depois de refletir alguns instantes, respondeu:
— Ayrton, se lhe conceder o que pede, dir-me-á tudo o que tenho interesse em saber?
— Sim, milord, isto é, tudo o que sei a respeito do capitão Grant e da «Britannia».
— Toda a verdade?
— Toda.
— Mas quem me responderá?...
— Oh! Bem sei o que o inquieta, milord. Terá de se fiar em mim, na palavra de um malfeitor! É verdade! Mas que quer? A situação é assim. É pegar ou largar.
— Fiar-me-ei em si — declarou Glenarvan com simplicidade.
— E fará bem, milord. Demais, se o enganar, terá sempre meio de se vingar!
— Que meio?
— Indo buscar-me à ilha, donde não poderei fugir.
Ayrton tinha resposta para tudo. Era o primeiro a encarar as dificuldades e ministrava contra si mesmo argumentos sem réplica. Como se vê, mostrava tratar o seu «negócio» com uma boa fé indiscutível. Era impossível alguém entregar-se com mais perfeita confiança. E nesta senda do desinteresse achou meio de ir ainda mais longe.
— Milord e senhores — prosseguiu ele —, quero que fiquem convencidos de um facto, e é de que jogo com as cartas na mesa. Não procuro enganá-los, e vou dar-lhes uma nova prova da minha sinceridade neste negócio. Procedo com franqueza, porque eu mesmo conto com a sua lealdade.
— Fale, Ayrton — convidou Glenarvan.
— Milord, não me deu ainda a palavra de que cedia à minha proposta, e contudo não hesito em dizer-lhe que pouco sei a respeito de Harry Grant.
— Pouco! — exclamou Glenarvan.
— Sim, milord, as particularidades que estou habilitado para lhe comunicar são relativas a mim; são-me pessoais, e em nada contribuirão para lhe fazer encontrar os vestígios perdidos.
Nas feições de Glenarvan e do major refletiu-se um profundo desânimo. Julgavam Ayrton possuidor de um segredo importante, e ele confessava que as suas revelações seriam quase inúteis. Quanto a Paganel, estava impassível.
Fosse como fosse, a confissão de Ayrton, que se entregava por assim dizer sem garantias, impressionou bastante os seus ouvintes, principalmente quando acrescentou em conclusão:
— Portanto, milord, fica prevenido: o negócio será mais vantajoso para mim do que para Vossa Honra.
— Não importa — replicou Glenarvan. — Aceito a sua proposta, Ayrton. Tem a minha palavra de que será desembarcado numa das ilhas do oceano Pacífico.
— Bem, milord — replicou o cabo de marinheiros.
Aquele homem singular dar-se-ia por feliz com semelhante decisão? Era para duvidar, porque a sua fisionomia impassível não revelou comoção alguma. Parecia que negociava para outro e não para si.
— Estou pronto a responder — declarou.
— Não temos perguntas a fazer-lhe — disse Glenarvan. — Diga-nos o que sabe, Ayrton, começando por declarar quem é.
— Senhores — exclamou Ayrton —, sou realmente Tom Ayrton, cabo de marinheiros a bordo da «Britannia». Saí de Glasgow no navio de Harry Grant, a 12 de março de 1861. Durante catorze meses corremos juntos os mares do Pacífico, procurando alguma posição vantajosa para aí fundar uma colónia escocesa. Harry era homem para grandes coisas, mas muitas vezes graves questões se suscitaram entre nós. O seu caráter não me agradava. Não sei dobrar-me; ora, com Harry Grant, quando ele uma vez toma uma resolução, toda a resistência se torna impossível, milord. É homem de ferro para si e para os mais. Contudo, ousei revoltar-me. Procurei fazer com que a tripulação me acompanhasse na revolta, e tentei apoderar-me do navio. Se fiz mal ou não, pouco me importa. Fosse como fosse, Harry Grant não hesitou, e no dia 8 de abril de 1862 desembarcou-me na costa ocidental da Austrália.
— Então — disse o major, interrompendo a narrativa de Ayrton — deixou a «Britannia» antes de ela tocar em Callao, donde são datadas as últimas notícias?
— Sim — respondeu o cabo de marinheiros —, porque a «Britannia» nunca tocou em Callao enquanto estive a bordo. E se, na herdade de Paddy O’Moore, lhes falei nesta terra, é porque a narrativa de milord acabava de me informar dessa particularidade.
— Continue, Ayrton — convidou Glenarvan.
— Achei-me, pois, abandonado numa costa quase deserta, mas a vinte milhas apenas dos estabelecimentos penitenciários de Perth, capital da Austrália ocidental. Divagando pelas suas praias, encontrei um grupo de convictos que acabavam de fugir. Incorporei-me com eles. Dispensa-me, milord, de lhe contar a minha vida durante dois anos. Saiba só que me fiz chefe dos evadidos, sob o nome de Ben-Joyce. No mês de setembro de 1864 apresentei-me na herdade irlandesa. Fui aí admitido como criado sob o meu verdadeiro nome de Ayrton. Esperava ocasião de me apoderar de um navio. Era esse o meu supremo desejo. Dois meses depois chegou o «Duncan». Quando milord visitou a herdade, contou toda a história do capitão Grant. Soube o que ignorava, isto é, o facto de a «Britannia» ter tocado em Callao, as suas últimas notícias datadas de junho de 1862, dois meses depois do meu embarque, o caso do documento, a perda do navio na altura do paralelo trinta e sete, e finalmente os bem fundados motivos que Vossa Honra tinha para procurar Harry Grant através do continente australiano. Não hesitei. Resolvi apropriar-me do «Duncan», admirável navio, superior em andamento aos navios mais rápidos da marinha britânica. Mas o barco tinha grandes avarias a reparar. Deixei-o por isso partir para Melburne e apresentei-me a Vossa Honra na minha verdadeira qualidade de cabo de marinheiros, oferecendo-me para o guiar ao teatro de um naufrágio imaginado por mim para o lado da costa oriental da Austrália. Foi assim que, seguido a distância e muitas vezes precedido do meu bando de convictos, dirigi a expedição através da província de Vitória. A minha gente cometeu em Camden-Bridge um crime inútil, porque o «Duncan», uma vez próximo da costa, não podia escapar-me, e com um iate daqueles ficava senhor do Oceano. Conduzi-os assim, sem que desconfiassem, até Snowy-river. Os cavalos e os bois foram caindo envenenados pelo gastrolobium. Enterrei o carro nos alagadiços do Snowy. A pedido meu... Mas sabe o resto, milord, e pode estar certo de que, se não fosse a distração do Sr. Paganel, eu agora seria comandante a bordo do «Duncan». Tal era a minha história, senhores; infelizmente as minhas revelações não podem pô-los no rasto de Harry Grant, e bem veem que, entrando em transações comigo, fizeram um mau negócio.
O cabo de marinheiros calou-se, cruzou os braços, segundo o seu costume, e esperou. Glenarvan e os seus amigos guardavam silêncio. Conheciam que toda a verdade acabava de ser dita por aquele singular malfeitor. A tomada do «Duncan» só falhara por uma causa independente da sua vontade. Os seus cúmplices tinham vindo às praias de Twofold-Bay, como provava a camisola de convicto encontrada por Glenarvan. Aí, fiéis às ordens do chefe, haviam espreitado a chegada do iate, e afinal, cansados de esperar, tinham-se metido outra vez a exercer o seu mister de ladrões e de incendiários nas campinas da Nova Gales do Sul.
O major foi o primeiro a recomeçar o interrogatório, a fim de determinar rigorosamente as datas relativas à «Britannia».
— Portanto — perguntou ele ao cabo de marinheiros — foi efetivamente no dia 8 de abril de 1862 que o desembarcaram na costa ocidental da Austrália?
— Exatamente — confirmou Ayrton.
— E sabe quais eram então os projetos de Harry Grant?
— De um modo vago.
— Diga sempre, Ayrton — convidou Glenarvan. — O menor indício nos pode esclarecer.
— O que estou habilitado a dizer, ei-lo, milord — retorquiu Ayrton. — O capitão Grant tinha intenção de visitar a Nova Zelândia. Ora, esta parte do programa não foi executada durante o tempo que estive a bordo. Não seria, pois, impossível que a «Britannia», largando de Callao, navegasse na direção das costas da Nova Zelândia. Concordava isso com a data de 27 de junho de 1862, na qual o documento põe o naufrágio da galera.
— Decerto — observou Paganel.
— Mas — replicou Glenarvan — nos restos de palavras conservadas nos três documentos nada se pode aplicar à Nova Zelândia.
— A isso não sei responder — declarou o cabo de marinheiros.
— Bem, Ayrton — concluiu Glenarvan —, cumpriu a sua palavra, cumprirei a minha. Vamos resolver em que ilha do oceano Pacífico deve ser posto.
— Oh! Pouco me importa, milord — replicou Ayrton.
— Volte para o seu camarote e espere a nossa decisão.
Ayrton retirou-se sob a guarda de dois marinheiros.
— Este celerado podia ter sido um homem — disse o major.
— É verdade — acrescentou Glenarvan —, é dotado de energia e inteligência. Porque haviam as suas faculdades de se aplicar ao mal?
— Mas Harry Grant?
— Receio bem que esteja para sempre perdido! Pobres crianças! Quem lhes poderia dizer onde está o pai?
— Eu! — exclamou Paganel. — Sim! Eu.
Deve ter-se notado que o geógrafo, tão falador, tão impaciente de ordinário, quase não falara durante o interrogatório de Ayrton. Ouvia sem abrir a boca. Mas a última palavra que proferira valia por muitas e fez dar um pulo a Glenarvan.
— O senhor! — exclamou. — Pois o senhor, Paganel, sabe onde está o capitão Grant?
— Sim, tanto quanto é possível saber-se — respondeu o geógrafo.
— E por onde o sabe?
— Pelo eterno documento.
— Ah! — exclamou o major, no tom da mais perfeita incredulidade.
— Ouça, primeiro, Mac-Nabs — disse Paganel —, depois encolherá os ombros. Não falei há mais tempo porque não me acreditaria. Demais, era inútil. Hoje, se resolvo explicar-me, é porque a opinião de Ayrton veio exatamente corroborar a minha.
— Assim, a Nova Zelândia?... — perguntou Glenarvan.
— Escute e avalie — replicou Paganel. — Não foi sem razão, ou antes, não foi sem «uma razão» que cometi o erro que nos salvou. Na ocasião em que escrevia a carta ditada por Glenarvan, a palavra «Zelândia» trabalhava-me no cérebro. E vou dizer-lhes o motivo porquê. Lembra-se de que estávamos no carro. Mac-Nabs acabava de referir a Lady Helena a história dos convictos; tinha-lhe entregue o número da «Australian and Zealand Gazette», que relatava a catástrofe de Camden-Bridge. No momento em que escrevia, jazia o jornal no chão, e dobrado de tal maneira que só se viam duas sílabas do título. As duas sílabas eram aland. Que luz se não fez no meu espírito! Aland era precisamente uma palavra do documento inglês, palavra que até então tínhamos traduzido por terra, e que devia ser a terminação do nome próprio Zealand.
— O quê! — exclamou Glenarvan.
— Sim — prosseguiu Paganel com profunda convicção —, a interpretação escapara-me, e sabe porquê? Porque as minhas lucubrações se exerciam, como era natural, sobre o documento francês, mais completo do que os outros, e no qual falta essa palavra importante.
— Oh! Oh! — exclamou o major —, é imaginação de mais, Paganel, e esquece um pouco facilmente as suas deduções precedentes.
— Vá, major, estou pronto a responder-lhe.
— Nesse caso — objetou Mac-Nabs — que faz da sua palavra austra?
— O mesmo que fazia. Designa somente os países «austrais».
— Bem, e as sílabas indi, que foram uma vez radical de índios e outra vez radical de indígenas?
— Pois, bem, na terceira e última vez — explicou Paganel — serão as primeiras sílabas da palavra indigência!
— E contin! — exclamou Mac-Nabs. — Significa ainda continente?
— Não! Pois que a Nova Zelândia é apenas uma ilha.
— Então?... — perguntou Glenarvan.
— Caro lord — disse Paganel —, vou traduzir-lhe o documento, segundo a minha terceira interpretação, e avaliará. Faço apenas duas observações: 1.º Esqueça, tanto quanto lhe for possível, as interpretações precedentes e desprenda o espírito de qualquer preocupação anterior; 2.º Certas palavras hão de parecer-lhe «forçadas», e é possível que eu as traduza mal, mas não têm importância alguma, entre outras a palavra agonia, que me desagrada, mas que não posso explicar de outro modo. Demais, é o documento francês que serve de base à minha interpretação, e não esqueça que foi escrito por um inglês para quem os idiotismos da língua podiam não ser familiares. Posto isto, comecemos.
Paganel, articulando cada sílaba com lentidão, recitou as frases seguintes:
 
No dia 27 de junho de 1862, a galera «Britannia», de Glasgow, foi ao fundo depois de uma longa agonia nos mares austrais, nas costas da Nova Zelândia — em inglês Zealand. — Dois marinheiros e o capitão Grant puderam aí abordar. Vítimas continuamente de uma cruel indigência, lançaram este documento ao mar por           de longitude e 37° 11’ de latitude. Socorram-nos, ou ficam perdidos. 
 
Paganel calou-se. A sua interpretação era admissível. Mas exatamente porque parecia tão verosímil como as precedentes, podia ser igualmente falsa. Glenarvan e o major não trataram por isso de discutir. Contudo, visto que nem nas costas da Patagónia nem nas costas da Austrália, no ponto em que estas duas regiões são cortadas pelo paralelo trinta e sete, se haviam encontrado vestígios da «Britannia», as probabilidades passavam a ser em favor da Nova Zelândia.
Esta observação feita por Paganel foi o que principalmente impressionou os seus amigos.
— Agora, Paganel — insistiu Glenarvan — há de explicar-me porque teve durante quase seis meses oculta esta interpretação.
— Porque não queria dar-lhes esperanças enganadoras. Depois, íamos a Auckland, mesmo ao ponto indicado pela latitude do documento.
— Mas depois, quando fomos arrastados para longe desse ponto, porque não disse nada?
— É porque, por justa que seja a nova interpretação, ela não pode contribuir para a salvação de Grant.
— Porquê, Paganel?
— Porque, admitida a hipótese de que o capitão Grant deu à costa na Nova Zelândia, se passaram dois anos sem reaparecer, é porque foi vítima do naufrágio ou dos zelandeses.
— Portanto a sua opinião é... — volveu Glenarvan.
— Que seria possível talvez encontrar alguns vestígios do naufrágio, mas que os náufragos da «Britannia» estão irremediavelmente perdidos!
— Silêncio a respeito de tudo isto, meus amigos — aconselhou Glenarvan — e deixem-me escolher o momento em que deverei dar tão triste notícia aos filhos do capitão Grant.

Capítulo 20 — Um Grito no Silêncio da Noite
 
 
 
Não tardou que a tripulação soubesse que a misteriosa situação do capitão Grant fora esclarecida pelas revelações de Ayrton. Tornou-se profundo o desânimo a bordo, porque tinham contado com o cabo de marinheiros, e ele nada sabia que pudesse indicar ao «Duncan» o rasto da «Britannia».
Continuou por isso a navegar no mesmo rumo. Faltava escolher a ilha em que Ayrton devia ser abandonado.
Paganel e John Mangles consultaram os mapas de bordo. No paralelo trinta e sete figurava precisamente uma ilhota conhecida pelo nome de Maria Teresa, rochedo perdido em meio do oceano Pacífico, afastado três mil e quinhentas léguas da costa americana e mil e quinhentas da Nova Zelândia. Ao norte, as terras mais próximas formavam o arquipélago de Pomotu, sob o protetorado francês. Ao sul, até à muralha dos gelos eternos do polo austral, nada havia. Nenhum navio se aproximava daquela ilha solitária. Nenhum eco do mundo ali chegava. Só os pássaros das tempestades descansavam nela por ocasião das suas grandes viagens, e muitas cartas nem indicavam aquele rochedo batido pelas ondas do Pacífico.
Se alguma vez na terra se devia encontrar o absoluto isolamento, era naquela ilha, colocada fora dos caminhos seguidos pelo homem. Fizeram conhecer a sua situação a Ayrton. O cabo de marinheiros aceitou a proposta de viver ali afastado dos seus semelhantes, John Mangles aproou na direção da ilhota Maria Teresa. Neste momento uma linha rigorosamente reta teria passado pelo eixo do «Duncan», a ilha e a baía de Talcahuano.
Dois dias depois, pelas duas horas, o vigia de proa avistou terra. Era Maria Teresa, baixa, sobre o comprido, mal saindo das ondas e parecendo enorme cetáceo. Trinta milhas a separavam ainda do iate, cuja roda de proa cortava as ondas com a rapidez de seis nós por hora.
O contorno da ilha foi-se esboçando no horizonte. O sol declinava para o ocidente, e delineava-lhe com toda a luz o caprichoso perfil. Alguns cabeços pouco elevados assomavam em diversos pontos feridos pelos raios do astro do dia.
Às cinco horas, John Mangles julgou distinguir um fumo ligeiro, que subiu para o céu.
— É um vulcão? — perguntou a Paganel, que de óculo assestado observava a nova terra.
— Não sei o que pense — respondeu o geógrafo. — Maria Teresa é um ponto conhecido. Não era contudo para admirar que devesse a origem a algum abalo submarino, e, por conseguinte, vulcânico.
— Nesse caso — observou Glenarvan —, se uma erupção a produziu, não se pode recear que uma erupção a faça desaparecer?
— É pouco provável — replicou Paganel. — A sua existência está conhecida há muitos séculos, o que já é uma garantia. Quando a ilha Júlia surgiu do Mediterrâneo, não esteve muito tempo fora das ondas e desapareceu meses depois de haver aparecido.
— Bem — disse Glenarvan. — Pensas, John, que possamos fundear antes de anoitecer?
— Não, milord. Não devo arriscar o «Duncan» em meio das trevas, numa costa que me é pouco conhecida. Conservar-me-ei bordejando e com pequena pressão, e amanhã, ao romper do sol, mandaremos uma embarcação a terra.
Às oito horas da noite, Maria Teresa, apesar de ficar cinco milhas a barlavento, parecia uma comprida sombra e mal se divisava. O «Duncan» continuava a aproximar-se dela.
Às nove horas brilhou na escuridão um clarão bastante vivo. Era imóvel e contínuo.
— Eis uma circunstância que me confirmaria a ideia do vulcão — disse Paganel, observando atentamente o ponto luminoso.
— Contudo — objetou John Mangles —, a esta distância deveríamos ouvir o estrondo que acompanha sempre as erupções, e o vento leste não nos traz ruído algum.
— Efetivamente — disse Paganel — este vulcão brilha, mas não fala. Dir-se-ia até que tem intermitências, como um farol de luz girante.
— Acho-lhe razão — concordou John Mangles — e contudo não estamos numa costa iluminada. Ah! — exclamou. — Um outro fogo! Desta vez é na praia! Veja! Agita-se! Muda de lugar!
John não se enganava. Brilhava um novo fogo, que por momentos parecia extinguir-se e de repente reanimar-se.
— Por selvagens, com certeza — redarguiu Paganel.
— Nesse caso não podemos abandonar nela o cabo de marinheiros.
— Não — respondeu o major —, seria um mau presente até para selvagens.
— Havemos de procurar uma outra ilha deserta — afirmou Glenarvan, que não pôde deixar de sorrir da «delicadeza» de Mac-Nabs. — Prometi a vida a Ayrton e hei de cumprir a minha promessa.
— Em todo o caso, desconfiemos — acrescentou Paganel. — Os zelandeses têm o bárbaro costume de enganar os navios com fogos moventes, como outrora os habitantes de Cornualha. Ora, os indígenas de Maria Teresa podem conhecer também o processo.
— Descaia uma quarta — gritou John ao marinheiro do leme. — Amanhã ao nascer do sol veremos o que se há de fazer.
Às onze horas os passageiros e John Mangles recolheram-se aos camarotes. À popa a gente de quarto passeava sobre a tolda do iate. Na proa só havia o homem do leme, que estava no seu posto.
Mary e Roberto Grant subiram ao tombadilho.
Os dois jovens, encostando-se ao corrimão da borda, puseram-se a olhar tristemente para o mar fosforescente e para a esteira luminosa do «Duncan». Mary pensava no futuro de Roberto; Roberto pensava no futuro da irmã. Ambos se lembravam do pai. Existiria ainda aquele ente adorado? Deveriam perder a esperança de o tornar a ver? Não, sem ele, que seria a vida? Sem o pai, que seria feito deles? Qual teria sido já a sua sorte, se não fossem Lord Glenarvan e Lady Helena?
O jovem, amadurecido pelo infortúnio, adivinhava os pensamentos que agitavam o espírito da irmã. Agarrou-lhe na mão.
— Mary — disse ele —, nunca se deve desesperar. Lembra-te das lições que nos dava nosso pai. «A coragem supre tudo neste mundo», repetia ele. Tenhamos, pois, também a coragem obstinada, que a tudo o fazia superior. Até aqui trabalhaste para mim, irmã; agora quero trabalhar para ti.
— Querido Roberto! — suspirava a jovem.
— Preciso dizer-te uma coisa — anunciou Roberto. — Não te zangarás, Mary?
— Porque me hei de zangar, meu irmão?
— E deixar-me-ás fazer o que entendo?
— Que queres dizer com isso? — perguntou Mary, inquieta.
— Minha irmã, serei marinheiro...
— Pois hás de deixar-me! — exclamou a donzela, apertando a mão do irmão.
— Sim, irmãzinha! Serei marinheiro como meu pai, marinheiro como o capitão John! Mary, minha querida Mary! O capitão John não perdeu a esperança de todo! Terás, como eu, confiança na sua dedicação! Fará de mim, prometeu-me, um bom, um grande marinheiro, e até lá procuraremos juntos nosso pai! Dize que é esse o teu desejo. O que nosso pai faria por nós, o nosso dever, o meu pelo menos, é fazê-lo por ele! A minha vida tem um só fim, a que de há muito se votou: procurar, procurar sempre aquele que não teria abandonado nenhum de nós! Querida Mary, como ele era bom, o nosso pai!
— E tão nobre, tão generoso! — acrescentou Mary. — Sabes, Roberto, que ele era já uma das glórias do nosso país e que havia de vir a figurar no número dos seus grandes homens se a sorte o não detivesse na sua carreira!
— Se sei! — disse Roberto.
Mary Grant apertou o jovem contra o coração. Roberto sentiu na fronte as lágrimas da irmã.
— Mary! Mary! — exclamou ele. — Os nossos amigos podem dizer o que quiserem, tenho esperança ainda e sempre a terei! Um homem como meu pai não morre antes de ter cumprido o seu destino!
Mary Grant não pôde dizer nada. Sufocavam-na os soluços. Ao lembrar-se de que se fariam novas tentativas para encontrar Harry Grant e que a dedicação do jovem capitão não conhecia limites, desvairados sentimentos se debatiam na sua alma.
— O Sr. John Mangles tem esperança ainda? — perguntou ela.
— Sim — respondeu Roberto. — É um irmão que não nos abandonará nunca. hei de ser marinheiro, não é verdade, minha irmã, marinheiro para juntamente com ele procurar meu pai. Não desejas isto mesmo?
— Se desejo — respondeu Mary. — Mas separarmo-nos! — murmurou a jovem.
— Não ficarás só, Mary. Bem o sei! O meu amigo John disse-mo. Milady não consentirá que a deixes. Tu és uma mulher, tu podes, deves aceitar os seus benefícios. Rejeitá-los seria ingratidão. Um homem, porém, muitas vezes mo disse meu pai, um homem deve tratar da sua vida!
— E a nossa querida casinha de Dundee, tão cheia de recordações?
— Conservá-la-emos, querida irmã! Tudo isso está combinado pelo nosso amigo John e por Lord Glenarvan. Guardar-te-á no castelo de Malcolm como se fosses sua filha! O lord disse-o ao meu amigo John e John repetiu-mo. Estarás como em tua casa, tendo com quem falar de nosso pai enquanto eu e John não to trazemos um dia! Ah! Que belo dia não será! — exclamou Roberto, cuja fronte estava radiante de entusiasmo.
— Meu irmão, meu filho — volveu Mary —, como não seria feliz nosso pai se te pudesse ouvir! Como te pareces com ele, querido Roberto, com o nosso querido pai! Quando chegares a homem, serás Harry Grant todo inteiro!
— Deus te ouça, Mary — disse Roberto, a quem um santo e filial orgulho fez corar.
— Mas como pagar tantos benefícios a Lord e Lady Glenarvan? — lembrou Mary Grant.
— Oh! Não será difícil! — exclamou Roberto, com a sua confiança juvenil. — Amam-se, veneram-se, diz-se-lho, e depois, um dia, na primeira ocasião, faz-se uma pessoa matar por eles.
— Não, ao contrário, vive para eles! — bradou a jovem, cobrindo de beijos a fronte do irmão. — Hão de querer antes isso e eu também!
Em seguida, entregando-se a intermináveis meditações, os dois filhos do capitão Grant contemplaram-se mutuamente em silêncio na vaga escuridão da noite. Por pensamentos, conversavam, interrogavam-se e respondiam. Sereno o mar, balouçava formando longas e suaves ondulações, e a hélice produzia na escuridão um redemoinho luminoso.
Deu-se então um incidente estranho e verdadeiramente sobrenatural. Os dois irmãos, graças a uma dessas comunicações magnéticas que ligam misteriosamente as almas, tiveram ao mesmo tempo, no mesmo instante, idêntica alucinação.
Do meio daquelas ondas, alternadamente sombrias e brilhantes, Mary e Roberto julgaram ouvir uma voz, cujo som profundo e lastimoso lhes fez estremecer as fibras do coração.
— Socorro! Socorro! — bradava a voz.
— Mary! — disse Roberto. — Ouviste? Ouviste?
E inclinando-se subitamente por cima da borda do navio, interrogaram as sombras da noite.
Nada viram, porém, porque a escuridão era imensa.
— Roberto — declarou Mary, pálida de comoção —, julguei... Sim, como tu, julguei... Ambos deliramos, meu Roberto!...
Mas um novo chamamento se fez ouvir, e daquela vez a ilusão foi tal que um grito igual saiu ao mesmo tempo de ambos os corações:
— Meu pai! Meu pai!...
Era de mais para Mary Grant. Vencida pela comoção, caiu desmaiada nos braços de Roberto.
— Socorro! — gritou Roberto. — Minha irmã! Meu pai! Socorro!
O homem do leme veio ajudar a amparar a jovem. Os marinheiros de quarto acudiram; logo a seguir vieram John Mangles, Lady Helena e Lord Glenarvan, que tinham acordado de repente.
— Minha irmã morre e meu pai está acolá! — exclamava Roberto apontando para as ondas.
Ninguém compreendia as suas palavras.
— Sim — repetia ele. — Meu pai está acolá! Ouvi a voz de meu pai! Mary ouviu-a como eu!
E Mary Grant, que neste momento tornara a si, louca, alucinada, exclama também:
— Meu pai! Meu pai está acolá!
A desgraçada jovem, levantando-se e inclinando-se por cima da borda, queria precipitar-se no mar.
— Milord! Milord! — repetia ela, pondo as mãos —, digo-lhes que meu pai está acolá! Afirmo-lhes que ouvi a sua voz sair do seio das ondas como uma lamentação, como um último adeus!
Então a pobre criança tornou a cair em espasmos e convulsões. Pôs-se a estrebuchar. Foi preciso transportá-la para o camarote, e Lady Helena seguiu-a para cuidar dela, enquanto Roberto continuava a repetir:
— Meu pai! Meu pai está acolá! Tenho a certeza disso, milord!
As testemunhas desta dolorosa cena acabaram por compreender que os dois filhos do capitão Grant tinham sido vítimas de uma alucinação. Mas como fazer com que os seus sentidos, tão cruelmente iludidos, se desenganassem?
Glenarvan ainda o tentou. Pegou na mão de Roberto e disse-lhe:
— Ouviste a voz de teu pai, meu querido filho?
— Sim, milord. Além, no meio das ondas, gritava: Socorro! Socorro!
— E reconheceste essa voz?
— Se reconheci a sua voz, milord! Oh! Sim! Juro-lho. Minha irmã também a ouviu, reconheceu-a como eu! Como quer que ambos nos enganássemos? Milord, vamos em socorro de meu pai. Um escaler! Um escaler!
Glenarvan reconheceu que não podia desenganar a pobre criança. Ainda assim, fez uma última tentativa e chamou o homem do leme.
— Hawkins — perguntou-lhe —, estava ao leme no momento em que Miss Mary teve o seu inexplicável desmaio?
— Sim, Vossa Honra — respondeu Hawkins.
— E nada viu, nada ouviu?
— Nada.
— Bem vês, Roberto.
— Se fosse o pai de Hawkins — respondeu o pequeno com indomável energia —, Hawkins não diria que não tinha ouvido nada. Era meu pai, milord! Meu pai! Meu pai!...
A voz de Roberto ficou sufocada num soluço. Calou-se, empalideceu e perdeu também os sentidos.
Glenarvan fez conduzir Roberto para o seu leito, e o jovem, prostrado pela comoção, caiu em profunda modorra.
— Pobres órfãos! — exclamou John Mangles. — Deus fá-los passar por terrível provação!
— Sim — redarguiu Glenarvan —, o excesso da dor deve ter produzido em ambos, e no mesmo momento, idêntica alucinação.
— Em ambos! — murmurou Paganel —, é extraordinário. A ciência pura não admitiria isso.
Em seguida, debruçando-se por seu turno para o mar, e depois de fazer sinal para que todos se calassem, o geógrafo pôs-se à escuta.
O silêncio era profundo. Paganel pôs-se a gritar com força. Ninguém respondeu.
— É singular! — repetia o geógrafo, recolhendo-se para o camarote. — Uma íntima simpatia de dores e pensamentos não basta para explicar um fenómeno assim!
No dia seguinte, 8 de março, pelas cinco horas da manhã, ao romper da alvorada, já todos os passageiros estavam no convés do iate, e entre eles Mary e Roberto, porque fora impossível retê-los. Todos queriam examinar aquela terra, que mal se havia entrevisto na véspera.
Os óculos foram assestados sobre os pontos principais da ilha. O iate costeava as margens a distância de uma milha. Não podiam escapar as mais pequenas particularidades que houvesse em terra.
De repente ouviu-se um grito de Roberto. O jovem asseverava que via dois homens correndo e gesticulando, enquanto um terceiro agitava um pavilhão.
— O pavilhão de Inglaterra! — exclamou John Mangles, que lançara mão do óculo.
— É verdade! — exclamou Paganel, voltando-se com vivacidade para Roberto.
— Milord — disse Roberto, tremendo de comoção —, milord, se não quer que chegue à ilha a nado, mande armar uma embarcação. Ah! Milord, peço-lhe de joelhos que me deixe ser o primeiro a saltar em terra!
Ninguém a bordo se atrevia a falar. O quê! Pois naquela ilhota, cortada pelo paralelo trinta e sete, havia três homens, três náufragos, e ingleses! E lembrando-se todos dos acontecimentos da véspera, pensavam na voz ouvida de noite por Roberto e Mary!... Os jovens só se podiam ter enganado sobre uma coisa: era possível que tivessem ouvido uma voz, mas essa voz não podia ser de seu pai! Infelizmente não, mil vezes não! E pensando na horrível deceção que os esperava, receavam todos que aquela nova provação fosse superior às forças das duas crianças. Mas como detê-las? Lord Glenarvan não teve coragem para isso.
— Arria o escaler! — bradou ele.
Passado um minuto estava o escaler no mar. Os dois filhos do capitão, Glenarvan, John Mangles e Paganel precipitaram-se dentro dele, e a embarcação deslizou rapidamente, impelida pelos esforços de seis marinheiros, que remavam com vigor.
A dez toesas da praia, Mary soltou um grito dilacerante:
— Meu pai!
Na praia estava um homem no meio de dois. Era de estatura avantajada e robusta, e a sua fisionomia, de expressão ao mesmo tempo meiga e enérgica, apresentava o conjunto das feições de Mary e de Roberto Grant. Era na verdade o homem que os dois jovens muitas vezes tinham retratado. Não os enganara o coração. Era seu pai, era o capitão Grant!
O capitão ouviu o grito de Mary, abriu os braços e caiu na praia, como fulminado.

Capítulo 21 — A Ilha Tabor
 
 
 
Não se morre de alegria, porque o pai e os filhos volveram à vida ainda antes de chegarem ao iate. Como pintar aquela cena? Não bastariam as palavras. Toda a tripulação chorava vendo aqueles três entes confundidos em estreito abraço.
Assim que se viu no convés do iate, Harry Grant curvou o joelho. O piedoso escocês, ao tocar no que era para ele o solo da pátria, quis primeiro que tudo dar graças a Deus pelo seu salvamento.
Depois, voltando-se para Lady Helena e Lord Glenarvan, agradeceu-lhes com voz emocionada. Em poucas palavras, durante a travessia da ilha para o iate, os filhos tinham-lhe contado a história do «Duncan».
Que imensa dívida não havia contraído para com aquela nobre mulher e os seus companheiros! Desde Lord Glenarvan até ao último dos marinheiros não tinham todos lutado e sofrido por ele? Harry Grant exprimiu a gratidão de que se achava possuído com tanta simplicidade e nobreza, o seu rosto varonil estava iluminado por uma comoção tão pura e tão meiga, que toda a tripulação se sentia recompensada em muito mais do que mereciam os seus trabalhos. O próprio major, impassível como era, tinha os olhos humedecidos pelas lágrimas, que não estava na sua mão conter. Quanto ao digno Paganel, esse chorava como uma criança que não cuida de ocultar o pranto.
Harry Grant não se cansava de olhar para a filha. Achava-a bela, encantadora! Dizia-lho e repetia-lho em voz alta, invocando o testemunho de Lady Helena, como para demonstrar que o amor paternal o não enganava. Depois, voltando-se para o filho, exclamou:
— Como tem crescido! Está um homem!
E prodigalizava àqueles dois entes tão queridos os milhares de beijos que juntara no coração durante dois anos de ausência.
Roberto apresentou-lhe sucessivamente todos os amigos e achou meio de variar as fórmulas, apesar de ter que dizer de cada um quase a mesma coisa! É que todos tinham sido excelentes para os dois órfãos. Quando chegou a vez de John Mangles ser apresentado, o capitão fez-se corado como uma donzela e a sua voz tremia ao responder ao pai de Mary Grant.
Lady Helena fez então a narração da viagem ao capitão Grant e tornou-o orgulhoso da filha e do filho.
Harry Grant foi informado das façanhas do jovem herói, e como a criança já tinha pago a Lord Glenarvan uma parte da dívida paterna. Em seguida, por seu turno, John Mangles falou de Mary em termos tais, que Harry Grant, esclarecido por algumas palavras de Lady Helena, pôs a mão da filha na robusta mão do jovem capitão e, voltando-se para Lord e Lady Glenarvan, disse:
— Milord e milady, abençoemos os nossos filhos!
Depois de tudo dito e repetido mil vezes, Glenarvan informou Harry Grant do que dizia respeito a Ayrton. Grant confirmou as declarações do cabo de marinheiros quanto ao desembarque na costa australiana.
— É um homem inteligente, arrojado — ajuntou —, que as paixões encaminharam para o mal. Possam a reflexão e o arrependimento inspirar-lhe melhores sentimentos!
Antes de Ayrton ser transferido para a ilha Tabor, Harry Grant quis fazer as honras do seu rochedo aos seus amigos. Convidou-os para visitarem a barraca e sentarem-se à mesa do Robinson oceânico.
Glenarvan e os seus companheiros aceitaram de boa vontade. Roberto e Mary Grant ansiavam ver os lugares solitários onde o capitão os chorara por tanto tempo.
Arriou-se uma embarcação, e o pai com os dois filhos, Lord e Lady Glenarvan, o major, John Mangles e Paganel desembarcavam dali a pouco na ilha.
Bastaram poucas horas para percorrerem os domínios de Harry Grant. A dizer a verdade, constavam do cume de uma montanha submarina, de uma chapada 0nde abundavam os rochedos de basalto e os detritos vulcânicos. Nas épocas geológicas da Terra, o monte surgira pouco a pouco das profundezas do Pacífico, por efeito dos fogos subterrâneos; mas, havia séculos, o vulcão tornara-se uma pacífica montanha, e, depois de cheia a cratera, da planície líquida emergira uma ilha. Em seguida formou-se o húmus; o reino vegetal tomou posse da nova terra; alguns baleeiros de passagem desembarcaram nela animais domésticos, cabras e porcos, que se multiplicaram no estado selvagem e a natureza manifestou os seus três reinos naquela ilha perdida em meio do oceano.
Quando os náufragos da «Britannia» aí se refugiaram, a mão do homem veio regularizar os esforços da natureza. Em dois anos e meio Harry Grant e os seus marinheiros metamorfosearam a ilha. Algumas jeiras de terra, cuidadosamente cultivadas, produziam legumes de excelente qualidade.
Os visitantes chegaram à casa, coberta pela sombra de verdejantes gomeiras; em frente das janelas estendia-se o mar esplêndido, que cintilava, ferido pelos raios do sol. Harry Grant mandou pôr a mesa à sombra de formosas árvores, e todos se sentaram a ela. Uma perna de cabrito, pão de nardo, alguns bolos de leite, dois ou três pés de chicória silvestre, uma água pura e fresca, compuseram aquela refeição simples e digna dos pastores da Arcádia.
Paganel estava encantado. As suas antigas ideias de Robinson subiam-lhe ao cérebro.
— Não devemos ter dó desse patife do Ayrton! — exclamou no seu entusiasmo. — Esta ilhota é um paraíso.
— Sim — replicou Harry Grant —, um paraíso para três pobres prisioneiros que Deus aqui protegeu! Mas tenho pena de que Maria Teresa não seja uma ilha vasta e fértil, com um rio em vez de um regato, e um porto em vez de uma enseada batida pelas vagas do mar largo.
— Porquê, capitão? — perguntou Glenarvan.
— Porque lançaria aqui as bases da colónia com que quero dotar a Escócia no Pacífico.
— Ah! Capitão Grant — disse Glenarvan —, pelo que vejo ainda não abandonou a ideia que tão popular o tornou na nossa velha pátria?
— Não, milord, e Deus não me salvou pelas vossas mãos senão para que eu a realize. É preciso que todos os nossos pobres irmãos da velha Caledónia, todos os que sofrem tenham um refúgio contra a miséria em terra nova! É preciso que a nossa querida pátria possua nestes mares uma colónia propriamente sua, onde encontre um pouco da independência e do bem-estar que lhe faltam na Europa.
— Ah! Isso é bem dito, capitão Grant — apoiou Lady Helena. — É um belo projeto, digno de um grande coração! Mas esta ilhota?...
— Não, senhora, é um rochedo, bom, o muito, para sustentar alguns colonos, e precisamos de uma terra vasta e rica de todos os tesouros das idades primitivas.
— Ora bem, capitão — exclamou Glenarvan —, o futuro pertence-nos e procuraremos juntos essa terra!
Harry e Glenarvan apertaram-se as mãos afetuosamente, como para ratificar o projeto.
Em seguida, naquela mesma ilha, na humilde casa, todos quiseram saber a história dos náufragos da «Britannia» durante aqueles dois longos anos de ausência e abandono.
Harry Grant deu-se pressa em satisfazer os desejos dos seus novos amigos.
— A minha história — disse ele — é a de todos os Robinsons lançados sobre uma ilha, e que, não podendo contar senão com Deus e consigo, conhecem que é do seu dever disputar a vida dos elementos! Foi durante a noite de 26 para 27 de junho de 1862 que a «Britannia», desmastreada ao fim de seis dias de tempestade, se despedaçou contra os rochedos de Maria Teresa. O mar estava furioso, era impossível a salvação, toda a minha desgraçada gente morreu. Só eu e os meus dois marinheiros, Bob Learce e Joe Bell, conseguimos chegar a terra depois de vinte infrutíferas tentativas! A terra onde nos acolhemos era apenas uma ilhota deserta, de duas milhas de largura, do comprimento de cinco, com umas trinta árvores no interior, alguns campos e uma nascente de boa água, que felizmente nunca seca. Só com os meus dois marinheiros, neste canto do mundo, não desesperei. Pus a minha fé em Deus e, preparei-me para lutar com constância. Bob e Joe, meus valentes companheiros de infortúnio e meus amigos, auxiliaram-me energicamente. Começámos, como o Robinson ideal de Daniel Defoe, nosso modelo, recolhendo os destroços do navio, alguma ferramenta, uma pouca de pólvora, armas e um saco de preciosos grãos. Foram penosos os primeiros dias. Mas não tardou que a caça e a pesca nos fornecessem uma alimentação segura, porque as cabras selvagens abundavam no interior da ilha e os animais marinhos nas costas. A nossa existência foi-se pouco a pouco organizando regularmente. Conhecia exatamente a situação da ilhota por meio dos meus instrumentos, que salvara do naufrágio. A sua posição punha-nos fora do rumo seguido pelos navios, e não podíamos ser recolhidos senão graças a algum acaso providencial. Entretanto, ao mesmo tempo que pensava nos entes que me eram queridos e que não esperava tornar a ver, resignei-me corajosamente a tão dura provação, e os nomes dos meus dois filhos todos os dias se confundiam nas orações que elevava a Deus do íntimo da alma. Trabalhávamos corajosamente. Semeámos logo algumas jeiras de terra com os grãos da «Britannia»; as batatas, a chicória, as azedas sanearam a nossa alimentação quotidiana; mais para diante ainda pudemos fazer uso de outros legumes. Apanhámos alguns cabritos, que facilmente se domesticaram. Obtivemos leite e manteiga. O nardo, que crescia nos leitos dos rios já secos, forneceu-nos uma espécie de pão bastante nutritivo, e a vida material não nos inspirou nenhum receio. Com os restos da «Britannia» tínhamos construído uma casa; cobrimo-la de velas muito bem alcatroadas, e debaixo deste sólido abrigo passámos perfeitamente a estação das chuvas. Aí discutimos bastantes planos, a bastantes devaneios nos entregámos, dos quais o melhor acaba de se realizar! A princípio tinha tido a ideia de afrontar as fúrias do mar numa canoa feita com os restos do navio; porém, mil e quinhentas milhas nos separavam da terra mais próxima, isto é, das ilhas do arquipélago de Pomotu. Nenhuma embarcação pequena poderia resistir a viagem tão longa. Desisti da empresa e fiquei esperando a salvação só da intervenção divina. Ah! Meus pobres filhos! Quantas vezes, do alto dos rochedos, espreitámos se algum navio passava ao largo! Durante o tempo que durou o nosso exílio, só duas ou três velas apareceram no horizonte, desaparecendo no mesmo instante! Assim se passaram dois anos e meio. Já pouca esperança tínhamos; porém, ainda de todo não desesperávamos. Finalmente, ontem, subira ao cume mais alto da ilha, quando distingui uma ligeira nuvem de fumo para a banda do ocidente. Foi aumentando. Dentro de pouco tornava-se visível um navio. Parecia dirigir-se para nós. Mas não evitaria ele esta ilhota, que não lhe oferecia nenhum ancoradouro? Ah! Que angustiado dia e quão violentamente não me pulsou o coração! Os meus companheiros acenderam uma fogueira num dos picos de Maria Teresa. Sobreveio a noite, mas o iate não fez nenhum sinal de reconhecimento! E a salvação estava ali! Iríamos vê-la desvanecer-se? Perdi toda a hesitação. As trevas tornaram-se profundas. O navio podia dobrar a ilha durante a noite. Lancei-me ao mar e dirigi-me para ele. A esperança triplicava-me as forças. Fendi as ondas com vigor enorme. Aproximava-me do iate, do qual apenas trinta braças me separavam, quando ele virou de bordo! Foi então que soltei os gritos desesperados que os meus filhos ouviram e que não foram uma ilusão. Em seguida voltei para terra, exausto de forças, aniquilado pela comoção e pela fadiga. Os meus dois marinheiros recolheram-me quase morto. Foi horrível a última noite que passámos na ilha, e já nos julgávamos para sempre abandonados quando, ao romper do dia, avistei o iate que bordejava com pouco vapor. Os senhores lançaram o escaler ao mar... Estávamos salvos, e (bondade divina!) os meus filhos, os meus queridos filhos estendiam os braços para mim!
A narrativa de Harry Grant terminou em meio dos beijos e das carícias de Mary e de Roberto. E foi só então que o capitão Grant soube que devia a salvação ao documento sofrivelmente hieroglífico que oito dias depois do naufrágio metera numa garrafa e confiara ao capricho das ondas.
Mas que pensava Jacques Paganel durante a narrativa do capitão Grant? O digno geógrafo revolvia pela milésima vez no cérebro as palavras do documento! Passava pelo espírito as três interpretações sucessivas, todas três falsas! Como era pois que a ilha Maria Teresa estava indicada naqueles papéis comidos do mar?
Paganel não se pôde conter, e agarrando na mão de Harry Grant, exclamou:
— Capitão, não me dirá finalmente o que se continha no seu indecifrável documento?
A esta pergunta do geógrafo tornou-se geral a curiosidade, porque a chave do enigma, procurada havia nove meses, ia ser declarada!
— Ora bem, capitão — perguntou Paganel —, lembra-se dos termos precisos do documento?
— Perfeitamente — respondeu Harry Grant — e não se passava um dia que não me viessem à lembrança as palavras em que se fundava a nossa única esperança.
— E que palavras são essas, capitão? — perguntou Glenarvan. — Fale, porque o nosso amor-próprio anda nisso bastante interessado.
— Estou pronto a satisfazê-lo — respondeu Harry Grant —; mas sabe que, para aumentar as probabilidades de salvação, encerrei na garrafa três documentos, escritos em três línguas. Qual dos documentos deseja conhecer?
— Não são idênticos? — perguntou Paganel.
— São, apenas com um nome de diferença.
— Então cite o documento francês — pediu Glenarvan —; é aquele que as ondas respeitaram mais e que principalmente serviu de base às nossas interpretações.
— Milord, ei-lo, palavra por palavra — disse Harry Grant. — No dia 27 de junho de 1862, a galera «Britannia», de Glasgow, perdeu-se a mil e quinhentas léguas da Patagónia, no hemisfério austral. Dirigindo-se para terra, dois marinheiros e o capitão Grant chegaram à ilha Tabor...
— O quê! — exclamou Paganel.
— Aí — prosseguiu Harry Grant —, entregues a uma cruel indigência, lançaram este documento ao mar por 153° de longitude e 37° e 11’ de latitude. Socorram-nos, aliás estão perdidos.
A este nome de Tabor, Paganel levantara-se repentinamente; em seguida, não podendo conter-se mais, exclamou:
— Como a ilha Tabor! Mas é a ilha Maria Teresa!
— Decerto, Sr. Paganel — retorquiu Harry Grant. — Maria Teresa nos mapas ingleses e alemães, mas Tabor nos mapas franceses!
Naquele momento Paganel apanhou num ombro um formidável soco que o fez vergar. Pede a verdade que se diga que o soco foi vibrado pelo major, o qual, pela primeira vez, faltava à sua gravidade habitual.
— Geógrafo! — bradou Mac-Nabs, no tom do mais profundo desprezo.
Mas Paganel nem sequer tinha sentido a mão do major. O que era aquilo comparado com o murro geográfico que o aniquilava!
Portanto, como disse ao capitão Grant, aproximara-se pouco a pouco da verdade! Decifrara quase completamente o indecifrável documento! Alternadamente as palavras Patagónia, Austrália, Nova Zelândia, tinham-lhe surgido com irrecusável evidência. Contin, a princípio continente, tinha pouco a pouco retomado a sua verdadeira significação de contínua. Indi significara sucessivamente índios, indígenas, e finalmente indigência, seu verdadeiro sentido. Só a palavra, meio apagada, abor, deixara ficar mal a sagacidade do sapiente geógrafo! Paganel fizera dela obstinadamente o radical da palavra abordar, quando era um nome próprio, o nome francês da ilha de Tabor, da ilha que servira de refúgio aos náufragos da «Britannia»! Erro difícil de evitar, ainda assim, porque os planisférios ingleses do «Duncan» davam àquela ilha deserta o nome de Maria Teresa.
— Não importa! — exclamava Paganel, arrancando os cabelos. — Não devia ter esquecido este duplo nome. É uma falta imperdoável, um erro indigno de um secretário da Sociedade de Geografia! Estou desonrado!
— Mas, Sr. Paganel — disse-lhe Lady Helena —, modere o seu pesar!
— Não, senhora, não! Não passo de um burro!
— E nem chega a um burro sábio! — acrescentou o major, à maneira de consolação.
Acabada a refeição, Harry Grant pôs tudo de casa em ordem. Não quis trazer nada consigo, para que o culpado herdasse as riquezas do homem de bem.
Voltaram para bordo. Glenarvan tencionava partir naquele dia e deu as suas ordens para o desembarque do cabo de marinheiros. Ayrton foi conduzido para o tombadilho e achou-se em presença de Harry Grant.
— Eis-me aqui, Ayrton — disse Grant.
— É o capitão — observou Ayrton, sem mostrar admiração por se encontrar com Harry Grant. — Pois estimo tornar a vê-lo de perfeita saúde.
— Parece-me, Ayrton, que cometi uma falta em o desembarcar em terra habitada.
— Assim parece, capitão.
— Vai substituir-me nesta ilha deserta. Possa o céu inspirar-lhe o arrependimento!
— Deus queira! — disse Ayrton, com serenidade e firmeza.
Em seguida, Glenarvan, dirigindo-se ao cabo de marinheiros, perguntou-lhe:
— Insiste, Ayrton, em querer ficar abandonado?
— Sim, milord.
— Convém-lhe a ilha Tabor?
— Perfeitamente.
— Agora, ouça as minhas últimas palavras, Ayrton. Aqui, ficará afastado de toda a terra e sem comunicação possível com os seus semelhantes. São raros os milagres, e não poderá fugir desta ilhota onde o «Duncan» o deixa. Estará só aqui, sob as vistas de um Deus que lê no mais fundo dos corações, mas não ficará perdido e ignorado, como o esteve o capitão Grant. Por indigno que seja da lembrança dos homens, os homens lembrar-se-ão do senhor. Sei onde está, sei onde poderei achá-lo, nunca o esquecerei.
— Deus conserve Vossa Honra! — retorquiu Ayrton com simplicidade.
Tais foram as últimas palavras trocadas entre Glenarvan e o cabo de marinheiros. O escaler esperava. Ayrton desembarcou.
John Mangles fizera de antemão transportar para a ilha algumas caixas de alimentos de conserva, fatos, ferramentas, armas e uma provisão de pólvora e chumbo. O cabo de marinheiros podia, portanto, regenerar-se pelo trabalho; nada lhe faltava, nem livros, e entre outros a Bíblia, tão estimada dos corações ingleses.
Chegara a hora da separação. A marinhagem e os passageiros estavam no convés. Mais de um sentia opressa a alma. Mary Grant e Lady Helena não podiam dissimular a comoção que sentiam.
— É preciso, pois — perguntou a jovem esposa ao marido —, é preciso que o infeliz seja abandonado?
— Assim é preciso, Helena — respondeu Lord Glenarvan. — É a expiação!
O escaler, comandado por John Mangles, largou de bordo. Ayrton, em pé, sempre impassível, tirou o chapéu e saudou com ar grave.
Glenarvan descobriu-se, e o mesmo fez a tripulação, como é costume diante de um homem que vai morrer, e o escaler afastou-se em meio de profundo silêncio.
Chegando a terra, Ayrton saltou do escaler, o qual voltou para bordo. Eram quatro horas da tarde, e de cima do tombadilho os passageiros puderam ver o cabo de marinheiros, de braços cruzados, imóvel como uma estátua, sobre um rochedo, e olhando para o navio.
— Partimos, milord? — perguntou John Mangles.
— Sim, John — replicou Glenarvan com vivacidade, mais comovido do que queria parecer.
— Larga! — gritou John ao engenheiro.
O vapor assobiou nos tubos, a hélice agitou as ondas, e às oito horas os últimos cimos da ilha Tabor sumiam-se nas trevas da noite.

Capítulo 22 — A Última Distração de Jacques Paganel
 
 
 
O «Duncan», onze dias depois de ter deixado a ilha, a 18 de março, avistou a costa americana, e no dia seguinte fundeou na baía de Talcahuano.
Voltava ali após uma viagem de cinco meses, durante a qual, seguindo rigorosamente o trajeto do paralelo trinta e sete, fizera a volta ao mundo. Os passageiros de tão memorável expedição, sem precedentes nos anais do Traveller’s Club, acabavam de atravessar o Chile, os Pampas, a República Argentina, o Atlântico, as ilhas Tristão da Cunha, o oceano Índico, as ilhas Amesterdão, a Austrália, a Nova Zelândia, a ilha Tabor e o Pacífico. Não tinham sido estéreis os seus esforços e reconduziam à pátria os náufragos da «Britannia».
Nenhum dos bravos escoceses que haviam partido à voz do seu lord faltava ao apelo; todos regressavam à velha Escócia, e esta expedição lembrava a batalha «sem lágrimas» da história antiga.
Depois de se abastecer, o «Duncan» navegou ao longo das costas da Patagónia, dobrou o cabo Horn e atravessou o Atlântico.
Nunca houve viagem mais falta de incidentes. O iate levava uma carga de ventura. Não havia segredos a bordo, nem sequer os sentimentos de John Mangles para com Mary Grant.
Só um mistério ainda trazia preocupado Mac-Nabs. Porque é que Paganel se conservava hermeticamente embrulhado no seu fato e engravatado no seu cachené, que lhe subia até às orelhas? O major ardia em desejos de conhecer o motivo daquela singular mania. Mas era caso para se dizer que, apesar das interrogações, alusões e suspeitas de Mac-Nabs, Paganel não se desabotoava.
E, o que mais admira, até nem se desabotoou quando o «Duncan» passou a linha e as costuras do convés se abriram sob um calor de cinquenta graus.
— É tão distraído que se julga em S. Petersburgo — gracejava o major, vendo o geógrafo embrulhado no seu amplo casacão, como se o mercúrio gelasse no termómetro.
Finalmente, a 9 de maio, cinquenta e três dias depois de largar de Talcahuano, John Mangles avistou os faróis do cabo Clear. O iate enfiou pelo canal Saint-Georges, atravessou o mar da Irlanda e a 10 de maio entrou no golfo de Clyde. Às onze horas dava fundo em Dumbarton. Pelas duas horas da tarde, os seus passageiros entravam em Malcolm-Castle, no meio dos vivas dos highlanders.
Estava, pois, escrito que Harry Grant e os seus dois companheiros seriam salvos e que John Mangles desposaria Mary Grant na velha catedral de Saint-Mungo, onde o reverendo Paxton, depois de orar nove meses antes pela salvação do pai, abençoou o casamento da filha e do seu salvador. Estava também escrito que Roberto seria marinheiro como Harry Grant, marinheiro como John Mangles, e tentaria com eles, e sob a alta proteção de Lord Glenarvan, a realização dos grandes projetos do capitão.
Mas estaria igualmente escrito que Jacques Paganel não havia de morrer solteiro? Parece que sim.
Com efeito, o sapiente geógrafo, depois das suas heroicas façanhas, não podia escapar à celebridade. As suas distrações fizeram furor na alta sociedade escocesa. Andavam todos em competência para gozarem a presença da sua pessoa, e não chegava para as atenções de que era objeto.
E foi então que uma amável donzela de trinta anos, nada menos que a prima do major Mac-Nabs, também um pouco excêntrica, mas excelente pessoa e ainda formosa, se apaixonou pelas singularidades do geógrafo e lhe ofereceu a sua mão. Dentro dessa mãozinha havia um milhão, mas evitaram falar nisso.
Paganel estava longe de se mostrar insensível aos sentimentos de Miss Arabella, mas não se atrevia a dar uma decisão.
Foi o major quem serviu de intermediário entre aqueles corações feitos um para o outro. Chegou até a dizer a Paganel que o casamento era a «última distração» que podia permitir a si mesmo.
Observou-se grande embaraço em Paganel, o qual, por uma inexplicável singularidade, não se atrevia a proferir a palavra fatal.
— Não lhe agrada Miss Arabella? — perguntava-lhe incessantemente Mac-Nabs.
— Oh! Major, ela é formosa! — exclamou Paganel —, mil vezes formosa, e, para tudo dizer, estimava até que o não fosse tanto! Queria ver-lhe um defeito.
— Esteja sossegado — retorquiu o major —; tem, e até mais de um. A mulher mais perfeita possui sempre o seu contingente. Portanto, Paganel, está resolvido?
— Não me atrevo — tornava Paganel.
— Vejamos, meu sábio, porque hesita?
— Sou indigno de Miss Arabella! — respondia invariavelmente o geógrafo.
E não saía disto.
Afinal, colocado um dia entre a espada e a parede, acabou por lhe confiar, debaixo de segredo, uma particularidade que devia facilitar o seu reconhecimento se a Polícia alguma vez lhe andasse na pista.
— O quê! — exclamou o major.
— É como lhe digo — confirmou Paganel.
— Que importa, meu digno amigo?
— Julga?
— Pelo contrário, isso torna-o mais singular. Aumenta os seus méritos pessoais! Faz do senhor o homem sem igual sonhado por Arabella.
E o major, conservando a sua seriedade imperturbável, deixou Paganel entregue à mais pungente inquietação.
Entre Mac-Nabs e Arabella houve um pequeno colóquio.
Passados quinze dias celebrava-se um estrondoso casamento na capela de Malcolm-Castle. Paganel estava magnífico, mas hermeticamente abotoado, e Miss Arabella esplêndida.
E o segredo do geógrafo ficaria para sempre sepultado nos abismos do desconhecido se o major não tivesse dito alguma coisa a esse respeito a Glenarvan, que não o ocultou a Lady Helena, a qual também disse alguma coisa a Mistress Mangles. Numa palavra, o segredo chegou aos ouvidos de Mistress Olbinett e estalou.
Durante os três dias de cativeiro entre os maoris, Jacques Paganel tinha sido pintado, mas pintado dos pés até aos ombros, e trazia no peito a imagem do kiwi heráldico, de asas abertas e mordendo-lhe no coração. Foi a única aventura da sua grande viagem de que nunca se consolou e que não perdoou á Nova Zelândia; foi também o que, apesar dos pedidos e das saudades, o impediu de voltar à França. Teve receios de expor na sua pessoa toda a Sociedade de Geografia aos gracejos dos caricaturistas e dos jornais baratos, levando-lhe um secretário pintado de fresco.
O regresso do capitão à Escócia foi saudado como um acontecimento nacional, e Harry Grant tornou-se o homem mais popular da velha Caledónia. Seu filho Roberto fez-se marinheiro como ele, marinheiro como o capitão John, e é sob os auspícios de Lord Glenarvan que tornou a formar o projeto de fundar uma colónia escocesa nos mares do Pacífico.
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No decurso do ano de 186... comoveu singularmente o mundo inteiro uma tentativa científica sem precedentes nos anais da ciência. Os sócios do Gun-Club, associação de artilheiros fundada em Baltimore depois da guerra da América, tiveram o pensamento de estabelecer comunicação com a lua — sim, com a lua —, atirando-lhe uma bala. O presidente do clube, Barbicane, promotor do empreendimento, depois de consultar acerca de tal assunto os astrónomos do Observatório de Cambridge, tomou todas as medidas necessárias para o bom êxito da extraordinária tentativa, reputada realizável pela maioria das pessoas competentes. Depois de abrir uma subscrição pública, que produziu cerca de trinta milhões de francos, deu o presidente começo aos seus gigantescos trabalhos.
Segundo a nota redigida pelo pessoal técnico do Observatório, o canhão destinado a arremessar o projétil devia ser colocado em região situada entre 0° e 28° de latitude norte ou sul, para que fizesse pontaria à lua quando no zénite. A bala devia ir impelida com velocidade inicial de doze mil jardas por segundo. Arremessada no 1.º de Dezembro às onze horas menos treze minutos e vinte segundos da noite, havia de encontrar a lua quatro dias depois da partida, no dia 5 de dezembro, à meia-noite em ponto, no instante mesmo em que o astro estava no perigeu, isto é, à sua mínima distância da Terra, que é exatamente de oitenta e seis mil quatrocentas e dez léguas.
Os sócios principais do Gun-Club, presidente Barbicane, major Elphiston, o secretário J.-T. Maston e muitos outros homens de ciência, celebraram repetidas reuniões, em que se discutiram a forma e composição do projétil, a disposição e a natureza do canhão e a qualidade e quantidade de pólvora que se havia de usar. Decidiu-se: 1.º, que o projétil devia ser um obus de alumínio de cento e oito polegadas de diâmetro e de doze polegadas de espessura de parede, cujo peso montaria a dezanove mil duzentas e cinquenta libras; 2.º, que o canhão havia de ser uma columbíada de ferro fundido de novecentos pés de comprimento e que devia realizar-se a fundição diretamente no solo; 3.º, que na carga se haviam de consumir quatrocentas mil libras de algodão-pólvora, que, desenvolvendo seis milhões de litros de gases sob o projétil, o arremessariam facilmente até ao astro da noite.
Resolvidos que foram estes problemas, o presidente Barbicane, com o auxílio do engenheiro Murchison, tratou de escolher na Florida um sítio colocado a 27° 7’ de latitude norte e 5° 7’ de longitude oeste. Foi naquele lugar que, depois de maravilhosos trabalhos, foi fundida a columbíada com perfeito bom êxito. E estavam as coisas nesta altura quando sobreveio um incidente que centuplicou o interesse inerente a tão grande empreendimento.
Um francês, um parisiense estouvado e fantasioso, um artista tão engraçado como audaz, pediu que o deixassem ir dentro da bala, para ir à lua, e realizar assim um reconhecimento do satélite terrestre. Esse intrépido aventureiro chamava-se Miguel Ardan. Chegou à América, onde foi recebido com entusiasmo, celebrou meetings, levaram-no em triunfo, reconciliou o presidente Barbicane com o seu inimigo figadal capitão Nicholl e decidiu-os a ambos, como penhor da reconciliação, a embarcarem com ele no projétil.
E, como fosse aceita a proposta, modificou-se a forma da bala, que fizeram cilindro-cónica. Colocaram naquela espécie de vagão aéreo possantes molas elásticas e tabiques frágeis que, segundo se cria, haviam de amortecer a repercussão do tiro à partida, fizeram provisão de víveres para um ano, de água para alguns meses e de gás para alguns dias. O ar necessário para a respiração dos três viajantes devia ser fabricado e fornecido por um aparelho automático. Pelo mesmo tempo fazia o Gun-Club construir numa das mais altas cumeadas das Montanhas Rochosas um telescópio gigantesco, que permitiria seguir com a vista o projétil durante a viagem através do espaço. Estava tudo pronto.
A 1 de dezembro, à hora marcada, no meio de extraordinária afluência de espectadores, realizou-se a partida, e, pela primeira vez, três seres humanos largaram do globo terrestre para os espaços interplanetários, com a certeza quase absoluta de chegarem ao alvo que tinham mirado. Os ousados viajantes, Miguel Ardan, o presidente Barbicane e o capitão Nicholl, deviam efetuar a viagem em noventa e sete horas, treze minutos e vinte segundos. Por consequência, a chegada dos viajantes à superfície do disco lunar não podia verificar-se senão a 5 de dezembro, à meia-noite, exatamente no momento em que a lua entrava no plenilúnio, e não no dia 4, como o tinham propalado alguns jornais mal informados.
Porém, circunstância inesperada, a detonação da columbíada teve como consequência imediata toldar a atmosfera terrestre, acumulando nela enorme quantidade de vapores. Fenómeno foi este que excitou a geral indignação, porque a lua permaneceu, durante grande número de noites, escondida das vistas dos seus contempladores.
O digno J.-T. Maston, o mais seguro amigo dos três viajantes, partiu para as Montanhas Rochosas na companhia do honorable J. Belfast, diretor do Observatório de Cambridge, e chegou à estação de Long’s-Peak, onde se erguia o telescópio que representava a lua a duas léguas de distância. Queria o honorable secretário do Gun-Club observar por seus próprios olhos o veículo aéreo dos seus ousados amigos.
A acumulação de nuvens na atmosfera obstou a que se fizesse qualquer observação nos dias 5, 6, 7, 8, 9 e 10 de dezembro. Chegou-se mesmo a crer que as observações teriam de ser adiadas para 3 de janeiro do ano seguinte, porque a lua, que entrava no minguante no dia 11, não podia desde então mostrar visível senão uma porção decrescente do seu disco, insuficiente para poder observar-se sobre ela o rasto do projétil.
Mas afinal, e com geral satisfação, na noite de 11 para 12 de dezembro violenta tempestade veio limpar a atmosfera — e a lua destacou-se semi-iluminada no fundo negro do céu.
Naquela mesma noite expediram J.-T. Maston e Belfast, de Long’s-Peak, um telegrama aos ilustres membros do pessoal técnico do Observatório de Cambridge.
Que anunciava aquele telegrama?
Anunciava que a 11 de dezembro, às oito horas e quarenta e sete minutos da tarde, o projétil arremessado pela columbíada de Stone’s-Hill tinha sido visto pelos senhores Belfast e J.-T. Maston; que a bala, desviada por motivo ignorado, não dera no alvo, mas que passara bastante próximo dele, para ficar retida pela atração lunar; que o movimento retilíneo do projétil se transformara em movimento circular, pelo que, nestas circunstâncias, o projétil, arrastado segundo uma órbita elíptica em torno do astro da noite, se convertera em satélite deste.
Acrescentava o telegrama que ainda não tinham podido calcular-se os elementos do novo astro. Efetivamente, é necessário observar um astro em três posições diferentes para que tais elementos se possam deduzir.
Além disto, o telegrama indicava que a distância que havia entre o projétil e a superfície lunar «podia» avaliar-se em duas mil oitocentas e trinta milhas aproximadamente, ou, o que vale o mesmo, em quatro mil e quinhentas léguas.
Concluía finalmente o telegrama com a emissão das duas seguintes hipóteses: ou a atração da lua chega a ser dominante, e os viajantes vão direitos ao seu destino; ou o projétil, mantido em órbita imutável, gravita em torno do disco lunar até ao final dos séculos.
Nestas diferentes alternativas, que havia de ser dos viajantes? Víveres, tinham-nos para certo tempo, é verdade. Porém, dado mesmo que a temerária empresa tivesse feliz êxito, como é que haviam de voltar? E acaso poderiam regressar numa época qualquer? Porventura haviam de receber-se notícias deles? Estas questões, que foram debatidas pelos espíritos mais ilustrados da época, excitaram o interesse público.
Convém registar aqui um facto que deve ser meditado pelos observadores em demasia precipitados.
Quando um homem de ciência anuncia ao público qualquer descoberta puramente especulativa, toda a prudência da parte do anunciante é pouca. Ninguém é obrigado a descobrir planetas, cometas ou satélites — e quem em tais assuntos se engana fica com justo fundamento exposto às chufas da multidão. Por consequência mais vale esperar; e é o que deveria ter feito o impaciente J.-T. Maston antes de largar a correr mundo aquele telegrama que, na sua opinião, dizia a última palavra acerca da empresa.
Efetivamente, o telegrama continha erros de duas espécies, como depois se verificou. 1.º, erros de observação, no que dizia respeito à distância do projétil à superfície da lua, porque na data de 11 de dezembro era impossível vê-lo, pois o que J.-T. Maston vira, ou julgara ver, não podia ser a bala da columbíada; 2.º, erros de teoria com respeito à sorte que o futuro reservava ao projétil, porque fazer dele um satélite da lua era colocar-se em absoluta contradição com as leis da mecânica racional.
Só uma das duas hipóteses dos observadores de Long’s-Peak podia realizar-se: era a que previa o caso de combinarem os viajantes — se é que ainda existiam — os próprios esforços com a atração lunar, por forma que chegassem à superfície do disco.
Ora aqueles homens, tão inteligentes como ousados, tinham sobrevivido à terrível repercussão do tiro à partida — e é a viagem deles dentro do vagão-bala que vamos relatar, com os mais dramáticos e também os mais singulares pormenores. Esta narração desfará talvez muitas ilusões e muitas previsões, mas há de dar exata ideia das peripécias sucedidas ao longo do ousado empreendimento, tornando bem salientes os instintos científicos de Barbicane, os recursos do industrioso Nicholl e a humorística audácia de Miguel Ardan.
Além de tudo isto, há de provar que perdia o tempo o digno J.-T. Maston, amigo dos navegadores, quando, debruçado para o interior do gigantesco telescópio, observava a marcha da lua através dos espaços estelares.

Capítulo 1 — Das Dez Horas e Vinte Até às Dez Horas e Quarenta e Sete Minutos da Noite
 
 
 
No momento em que soavam as dez horas, Miguel Ardan, Barbicane e Nicholl fizeram as suas despedidas aos numerosos amigos que deixavam sobre a Terra. Os dois cães destinados a aclimar a raça canina nos continentes lunares já estavam encerrados dentro do projétil. Os três viajantes aproximaram-se do orifício do enorme tubo de ferro fundido, pelo interior do qual desceram até ao chapéu cónico da bala por meio de um guindaste volante.
Na cúpula do projétil, uma abertura que fora reservada para esse fim deu-lhes entrada no vagão de alumínio. Içados os cadernais do guindaste para a parte exterior, ficaram instantaneamente desembaraçadas as fauces da columbíada de qualquer aparelho ou andaime. Nicholl, logo que entrou com os companheiros no projétil, tratou de lhe fechar a abertura por meio de uma forte chapa que se segurava pelo lado de dentro com possantes parafusos de pressão. Outras chapas, solidamente adaptadas, cobriram os olhos-de-boi de vidro lenticular das vigias. Os viajantes, hermeticamente fechados na sua prisão de metal, estavam imersos em profundíssima obscuridade.
— E agora, caros companheiros — disse Miguel Ardan —, façam de conta que estamos em nossa casa. Eu cá sou homem de interior, e muito sabido em arranjos domésticos. O que temos de fazer é tirar o melhor partido possível do nosso novo alojamento, procurando achar nele os nossos cómodos habituais. Primeiro que tudo, tratemos de ver alguma coisa! O gás não se inventou para as toupeiras!
E, ao passo que isto dizia, o descuidado rapaz acendeu um fósforo por fricção na sola da bota; em seguida aproximou-o do bico cravado no recipiente em que se armazenara, debaixo de alta pressão, hidrogénio carbonado em quantidade bastante para iluminar e aquecer o projétil por espaço de cento e quarenta e quatro horas, ou, o que vale o mesmo, seis dias e seis noites.
O gás inflamou-se, e o projétil, assim iluminado, apareceu qual quarto confortável, de paredes estofadas e acolchoadas, mobilado de divãs circulares, e com o teto arredondado em forma de cúpula.
Todos os objetos que continha, armas, instrumentos e utensílios, solidamente ligados às saliências arredondadas do estofo basteado, deviam aguentar impunemente o choque da partida. Tinham-se tomado todas as precauções humanamente possíveis para tirar resultado satisfatório de tão cara e temerária tentativa.
Miguel Ardan tudo examinou e declarou-se extremamente satisfeito com a instalação.
— É uma prisão — disse —, mas prisão que viaja; se me outorgassem o direito de deitar o nariz fora da janela, tomava-a de arrendamento por cem anos! Sorriste-te, Barbicane? Isso é pensamento que nos queres ocultar? Pensas acaso que esta prisão pode muito bem ser o nosso túmulo? Pois seja embora túmulo, que não o trocava pelo de Maomé, que flutua no espaço, mas não anda!
Enquanto Miguel Ardan assim falava, iam Barbicane e Nicholl fazendo os preparativos que lhes faltavam.
O cronómetro de Barbicane, que fora regulado com uma diferença inferior a um décimo de segundo pelo do engenheiro Murchison, indicava dez horas e vinte minutos da noite na ocasião em que os três viajantes se entaiparam definitivamente na bala. Barbicane viu as horas e disse:
— Meus amigos, são dez horas e vinte. Às dez e quarenta e sete há de Murchison lançar a faísca elétrica pelo fio que comunica com a carga da columbíada. Nesse mesmo instante havemos de deixar o nosso esferoide. Temos, portanto, ainda vinte e sete minutos de permanência na Terra.
— Vinte e seis minutos e treze segundos — corrigiu o metódico Nicholl.
— Pois bem! — exclamou Miguel Ardan com intonação de bom humor —, em vinte e seis minutos faz-se muita coisa! Podem discutir-se e até resolver-se as mais graves questões de moral e de política! Vinte e seis minutos, bem empregados, valem mais que vinte e seis anos em que nada se faz! Alguns segundos de um Pascal ou de um Newton são mais preciosos que a existência inteira da indigesta multidão dos imbecis...
— E que concluis tu daí, eterno falador?
— Concluo que só nos faltam vinte e seis minutos — respondeu Ardan.
— Só vinte e quatro — emendou Nicholl.
— Pois vinte e quatro, se isto te dá prazer, meu estimável capitão — admitiu Ardan —; vinte e quatro minutos no decurso dos quais se poderiam profundar...
— Miguel — disse Barbicane —, durante a viagem havemos de ter tempo de sobra para aprofundar os mais árduos assuntos. Agora tratemos da partida.
— Pois não estamos prontos?
— Certamente. Porém, temos de tomar ainda algumas precauções para atenuar quanto possível o primeiro choque!
— Pois não temos as camadas de água dispostas entre os tabiques quebradiços cuja elasticidade nos há de proteger suficientemente?
— Assim o espero, Miguel — respondeu severamente Barbicane —, mas não estou bem seguro do caso!
— Olha o velhaco! — exclamou Miguel Ardan. — Tem esperança! Não está seguro do caso!... E guarda-se para fazer-nos esta deplorável confissão no momento em que já estamos embarrilados! Mas eu é que peço que me deixem ir embora!
— E por que meio? — inquiriu Barbicane.
— É verdade — disse Miguel Ardan —, a coisa é difícil. Estamos no comboio e o assobio do condutor não tarda vinte e quatro minutos...
— Vinte — precisou Nicholl.
Por espaço de alguns instantes olharam-se mutuamente os três viajantes. Em seguida examinaram os objetos que iam encerrados com eles.
— Está tudo no seu lugar — declarou Barbicane. — Trata-se agora de decidir por que maneira nos havemos de colocar melhor para aguentar o choque da partida. Não é indiferente a posição que escolhermos; devemos, tanto quanto for possível, evitar que nos aflua com extrema violência o sangue à cabeça.
— É exato — aprovou Nicholl.
— Nesse caso — observou Miguel Ardan, pronto para juntar a ação às palavras — viremo-nos de cabeça para o chão e pés para o ar, como os palhaços do Great-Circus.
— Nada — disse Barbicane —, deitemo-nos de lado. Por esta forma havemos de resistir melhor ao choque. Notai que, no instante em que a bala partir, quase que é o mesmo estar dentro como diante dela.
— Se é só «quase» fico mais descansado — replicou Miguel Ardan.
— Aprovais a minha ideia, Nicholl? — perguntou Barbicane.
— Completamente — respondeu o capitão. — Faltam ainda treze minutos e meio.
— Este Nicholl não é homem — exclamou Miguel —, é um cronómetro de segundos, de escapo, com oito pedras...
Mas os companheiros já não o escutavam: tratavam de tomar as últimas disposições com inimaginável presença de espírito. Tinham toda a aparência de dois viajantes metódicos que, metidos num vagão, procuravam acomodar-se com o maior conforto possível. De que massa serão feitos esses corações de americanos, a que nem a aproximação do perigo mais horroroso acrescenta uma só pulsação!? — é o que dava vontade de perguntar!
Tinham-se colocado no projétil três caminhas fofas e solidamente acondicionadas. Nicholl e Barbicane trouxeram-nas para o centro do disco móvel que servia de sobrado. Ali é que se haviam de deitar os três viajantes alguns momentos antes da partida.
Entretanto, Ardan, que não podia estar sossegado, andava à roda da estreita prisão, qual fera na jaula, conversando com os amigos, falando com os cães, Diana e Satélite, aos quais, como se vê, já há tempo pusera aqueles nomes significativos.
— Eh! Diana! Eh! Satélite! — exclamava, excitando-os. — Ides então ensinar aos cães celestes as bonitas maneiras dos cães cá da Terra? É caso que há de dar honra à raça canina! Por Deus! Se alguma vez voltarmos cá abaixo, tenho vontade de trazer um tipo cruzado de moon-dogs, que há de fazer furor!
— Se é que há cães na lua — objetou Barbicane.
— Decerto que há — afirmou Miguel Ardan —, assim como há cavalos, vacas, burros, galinhas. Aposto que encontramos lá galinhas!
— Cem dólares em como não as havemos de encontrar — apostou Nicholl.
— Está apostado, meu capitão — respondeu Ardan, apertando a mão de Nicholl. — Mas, a propósito, tu já perdeste três apostas com o nosso presidente, visto terem-se arranjado os fundos necessários para a empresa, ter tido feliz êxito a operação da fundição e, finalmente, ter-se carregado a columbíada sem desastre: são seis mil dólares.
— É verdade — admitiu Nicholl. — São dez horas, trinta e sete minutos e seis segundos.
— Ficamos cientes, capitão. Pois bem, antes que se passe um quarto de hora, hás de ter de largar para o presidente mais nove mil dólares, quatro mil por não ter rebentado a columbíada e cinco mil porque a bala há de ter subido ao ar a mais de seis milhas.
— Os dólares cá estão — respondeu Nicholl, batendo na algibeira do casaco —; e o que eu mais desejo é ter de pagar.
— Vamos, Nicholl, vejo que és homem de ordem, coisa que eu nunca consegui ser; mas, em suma, hás de permitir-me que te diga que fizeste uma série de apostas em que pouca vantagem podes lograr.
— Então porquê? — perguntou Nicholl.
— Porque se ganhares a primeira, é porque rebentou a columbíada, e a bala de companhia, e nesse caso já não há Barbicane para te reembolsar os teus dólares.
— O valor da aposta depositei-o eu no Banco Baltimore — respondeu com simplicidade Barbicane —; na falta de Nicholl, reverte para os herdeiros dele!
— Ah! Homens práticos — exclamou Miguel Ardan —, espíritos positivos! Admiro-vos tanto mais que nem sequer vos compreendo.
— Dez horas e quarenta e dois! — anunciou Nicholl.
— Só faltam cinco minutos! — afirmou Barbicane.
— Sim! cinco minutinhos! — replicou Miguel Ardan. — E estamos fechados numa bala, no fundo de um canhão de novecentos pés! E por baixo desta bala estão amontoadas quatrocentas mil libras de algodão-pólvora que equivalem a um milhão e seiscentas mil libras de pólvora ordinária! E o amigo Murchison está de cronómetro na mão, com o olho fixo no ponteiro e o dedo em cima do aparelho elétrico a contar os segundos, e vai arrojar-nos aos espaços interplanetários!
— Basta! Miguel, basta! — recomendou Barbicane com voz grave. — Preparemo-nos. Alguns instantes apenas nos separam do momento supremo. Um aperto de mão, meus amigos.
— Sim! — exclamou Miguel Ardan, mais comovido do que queria parecê-lo.
E os três atrevidos companheiros apertaram-se num estreito e último abraço.
— Deus nos tenha na sua santa guarda! — disse o religioso Barbicane.
Miguel Ardan e Nicholl deitaram-se nas camas colocadas no centro do disco.
«Ainda vinte segundos!» Barbicane apagou imediatamente o gás e deitou-se ao lado dos amigos.
O silêncio era profundo e apenas interrompido pelas pancadas do cronómetro que batia segundos.
Subitamente, houve um choque medonho — e o projétil, sob o impulso de dezasseis milhares de milhões de litros de gases desenvolvidos pela deflagração do piróxilo, foi arrojado ao espaço.
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Que teria sucedido? Que efeito teria produzido aquele pavoroso abalo? Porventura teria conseguido o engenho dos construtores do projétil resultado feliz? E o choque fora acaso amortecido pelas molas, pelos quatro chapuzes, pelas almofadas, pelos tabiques quebradiços? Acaso teriam dominado a temerosa impulsão daquela velocidade inicial de onze mil metros, que seria bastante para atravessar Paris ou Nova Iorque num segundo? Evidentemente, era esta a interrogação que a si mesmas faziam as mil testemunhas daquela cena comovedora. Esquecia a todos o fim da viagem para se lembrarem só dos viajantes!
Se alguém de entre os presentes — J.-T. Maston, por exemplo — pudera lançar um olhar para o interior do projétil, que teria visto? Naquela ocasião nada. Reinava profunda obscuridade dentro da bala. Mas, acima de tudo, as paredes cilindro-cónicas tinham resistido quanto era de esperar. Nem um buraco, nem uma flexão, nem uma deformação. O admirável projétil nem sequer sofrera alteração com a intensa deflagração da pólvora, nem se tinha transformado, como alguns temiam, em chuva líquida de alumínio.
No interior, por fim de contas, pouca era a desordem. Alguns objetos tinham sido violentamente arremessados de encontro à cúpula. Mas os de maior importância parecia que não tinham sofrido com o choque. As prisões que os seguravam estavam intactas.
Sobre o disco móvel, que descera até à culatra, depois de partidos os tabiques e de ter saído a água, jaziam sem movimento três corpos. Respirariam ainda Barbicane, Nicholl e Miguel Ardan? Não seria aquele projétil um ataúde de metal que levava três cadáveres através do espaço?...
Minutos depois da partida da bala, um dos três corpos fez um movimento; agitou os braços, ergueu a cabeça e conseguiu pôr-se de joelhos. Era Miguel Ardan. Apalpou-se, soltou um «bem» sonoro e disse:
— Miguel Ardan, completo. Vejamos os outros!
O corajoso francês quis levantar-se, mas não podia ter-se de pé. Andava-lhe a cabeça à roda, o sangue, violentamente injetado, toldava-lhe a vista, estava como um homem ébrio.
— Brr! A coisa produz-me o mesmo efeito que duas garrafas de Corton. No entanto, sempre será menos agradável de engolir!
Em seguida, passando repetidas vezes a mão pela testa e esfregando as fontes, gritou com voz firme:
— Nicholl! Barbicane!
E esperou com ansiedade. Nada de resposta. Nem ao menos um suspiro que indicasse que ainda batia o coração dos companheiros de Ardan. Repetiu a chamada, mas respondeu-lhe o mesmo silêncio.
— Diabo! — disse. — Parece que caíram de cabeça de um quinto andar. Ora! — acrescentou com aquela confiança imperturbável que nada podia reprimir —, se um francês conseguiu pôr-se de joelhos, dois americanos não hão de ter grande dificuldade para se porem de pé. Mas, antes de tudo, esclareçamos a situação.
Ardan sentia que lhe voltava a vida em vagalhões. Acalmava-se-lhe o sangue, que retomava a habitual circulação. Com grande esforço conseguiu equilibrar-se e levantar-se, tirou da algibeira um fósforo e acendeu-o. Em seguida aproximou-o do bico de gás, que se acendeu também. No recipiente não houve desastre. O gás não se tinha espalhado. Demais, se tal houvesse acontecido, tê-lo-ia dado a conhecer o cheiro, e nem Miguel Ardan teria podido andar impunemente de fósforo aceso na mão naquele ambiente cheio de hidrogénio. O gás, combinado com o ar, teria produzido um misto detonante, e a explosão teria acabado o que o abalo talvez começara.
Logo que se acendeu o bico do gás, Ardan inclinou-se sobre os corpos dos companheiros. Os dois corpos estavam um por cima do outro, como massas inertes. Nicholl por cima, Barbicane por baixo.
Ardan levantou o capitão, encostou-o a um divã e deu-lhe vigorosas fricções. Esta operação, realizada com inteligência, reanimou Nicholl, que abriu os olhos, recobrou imediatamente o sangue-frio e agarrou na mão de Ardan. Em seguida, olhando em volta de si, perguntou:
— E Barbicane?
— Cada um por sua vez — respondeu placidamente Miguel Ardan. — Comecei por ti, Nicholl, porque estavas por cima. Vamos agora a Barbicane.
Dito isto, Ardan e Nicholl levantaram em peso o presidente do Gun-Club e deitaram-no no divã. Barbicane parecia ter sofrido mais do que os companheiros. Corria-lhe sangue do corpo, mas Nicholl tranquilizou-se verificando que a hemorragia provinha apenas de um ligeiro ferimento no ombro. Uma simples esfoladela, que comprimiu com todos os cuidados.
Apesar disto, Barbicane tardou um tanto em voltar a si, com o que se assustaram os dois amigos, que não lhe poupavam fricções.
— Todavia, respira ainda — disse Nicholl, aproximando o ouvido do peito do ferido.
— Sim — respondeu Ardan —, respira como um homem que tem um certo hábito dessa operação quotidiana. Friccionemos, Nicholl, friccionemos com força.
E os dois improvisados cirurgiões tantas e tão boas fricções lhe deram que Barbicane recobrou o uso dos sentidos. Abriu os olhos, levantou-se, agarrou na mão dos dois amigos e a primeira coisa que disse foi:
— Nicholl, estamos a andar?
Nicholl e Ardan olharam-se mutuamente. Nem tinham ainda pensado no projétil. A primeira preocupação deles fora pelos viajantes, não pelo projétil.
— É verdade, estaremos nós a andar? — repetiu Miguel Ardan.
— Ou repousaremos sossegadamente no solo da Florida? — perguntou Nicholl.
— Ou no fundo do golfo do México? — acrescentou Miguel Ardan.
— Essa não está má! — exclamou Barbicane.
A dupla hipótese sugerida pelos companheiros produziu em Barbicane um efeito imediato. Voltou logo de todo a si.
Caso era que naquele momento nada se podia ajuizar definitivamente acerca da situação da bala. A sua aparente imobilidade, a falta de comunicação com o exterior, não deixavam resolver o problema. Talvez que naquele momento o projétil galgasse a sua trajetória através do espaço. Talvez, depois de curta ascensão, tivesse caído em terra ou mesmo no golfo do México, facto que a pouca largura da península floridense tornava possível.
O caso era grave, o problema interessante. Força era resolvê-lo depressa. Barbicane, sobre-excitado e triunfando pela energia moral da fraqueza física, levantou-se. Escutou.
No exterior reinava profundo silêncio. Mas a espessura do estofo basteado era bastante para intercetar todos os ruídos da Terra. A temperatura dentro do projétil estava notavelmente alta. O presidente tirou um termómetro da caixa em que se continha e consultou-o. O instrumento marcava quarenta e cinco graus centígrados.
— Sim! — exclamou então. — Sim! Vamos a andar! Este calor de abafar filtra-se através ‘das paredes do projétil; é resultado do atrito das camadas atmosféricas. Em breve vai diminuir, que já vogamos no vácuo. Depois de estarmos quase a sufocar havemos de sofrer frios intensos.
— O quê? — perguntou Miguel Ardan. — Então, na tua opinião, Barbicane, estamos já fora dos limites da atmosfera terrestre?
— Sem dúvida alguma, Miguel. Ouve-me. São dez horas e cinquenta e cinco minutos. Partimos há oito minutos, pouco mais ou menos. Ora, se a nossa velocidade inicial não decrescesse com o atrito, ter-nos-iam bastado seis segundos para transpor as dezasseis léguas de atmosfera que envolve o esferoide.
— É exato — concordou Nicholl —, porém, em que proporções reputais ter-se realizado esse decrescimento de velocidade por causa do atrito?
— Na proporção de um para três, Nicholl — respondeu Barbicane. — É uma diminuição considerável, mas é exatamente o que resulta dos meus cálculos. Por consequência, se tivemos uma velocidade inicial de onze mil metros, à saída da atmosfera estaria essa velocidade reduzida a sete mil trezentos e trinta e dois metros. Seja lá como for, o certo é que já transpusemos esse intervalo, e...
— E nesse caso — recordou Miguel Ardan — o amigo Nicholl perdeu mais duas apostas: quatro mil dólares por não ter rebentado a columbíada e cinco mil dólares porque o projétil subiu a mais de seis milhas de altura. Anda, Nicholl, vai pagando.
— Verifiquemos primeiro — respondeu o capitão — e depois pagaremos. É muito possível que os raciocínios de Barbicane sejam exatos e que eu tenha perdido os meus nove mil dólares. Mas ocorre-me ao espírito uma hipótese nova que anularia o jogo.
— Qual é ela? — perguntou com vivacidade Barbicane.
— É que, por uma razão qualquer, não tenha pegado fogo na pólvora e nós não tenhamos partido.
— Essa não é má, capitão — exclamou Miguel Ardan. — A hipótese é digna da minha cabeça! Isso não é sério! Pois nós não ficámos meio esmagados pelo abalo? Pois eu não te fiz voltar à vida? Pois o ombro do presidente não está ainda a deitar sangue da ferida que lhe fez a repercussão?
— De acordo, Miguel — volveu Nicholl —, mas uma pergunta só.
— Diz lá, capitão.
— Ouviste a detonação, que por certo havia de ser formidável?
— Não — respondeu Ardan, em extremo surpreendido. — Com efeito, não ouvi a detonação.
— E vós, Barbicane?
— Nem eu tão-pouco.
— E então? — disse Nicholl.
— É verdade — murmurou o presidente —, porque não ouviria nenhum de nós a detonação?
Os três amigos olharam-se com ar de confusão. Apresentava-se-lhes um fenómeno inexplicável. E, todavia, o projétil partira: por consequência, a detonação devia ter-se produzido.
— Vejamos primeiramente em que altura estamos — propôs Barbicane. — Portinholas abaixo!
Esta operação, em extremo simples, executou-se imediatamente. As porcas que apertavam os parafusos contra as chapas exteriores da viga do lado direito cederam à pressão de uma chave inglesa. Empurraram-se para fora os parafusos, tapando os buracos por onde passavam com obturadores guarnecidos de cauchu. Seguidamente girou, descaindo em torno da respetiva charneira, qual portinhola, a chapa exterior, e apareceu o vidro lenticular que fechava a vigia. Abrira-se outra vigia idêntica na espessura da parede da outra face do projétil, outra na cúpula que o terminava e outra, enfim, no centro da culatra inferior. Podiam, pois, fazer observações em quatro direções diferentes do firmamento pelos olhos-de-boi laterais e mais diretamente da Terra ou da lua pelas aberturas superior e inferior da bala.
Barbicane e os dois companheiros tinham-se precipitado imediatamente sobre o vidro descoberto. Nem um só raio de luz por ele penetrava.
O projétil estava envolvido em profundas trevas. Apesar disso, Barbicane exclamou:
— Não, meus amigos, não caímos em terra! Não, não ficámos imersos nas profundas do golfo do México. Sim, elevámo-nos no espaço! Vede essas estrelas que brilham no escuro da noite e a impenetrável massa de trevas que se acumula entre nós e a Terra!
— Hurra! Hurra! — exclamaram simultaneamente Miguel Ardan e Nicholl.
Na verdade, aquelas trevas compactas provavam que o projétil deixara a Terra, porque o solo, então vivamente iluminado pela claridade lunar, devia tornar-se visível aos viajantes se estivessem em repouso sobre a sua superfície. Aquela obscuridade demonstrava também que o projétil transpusera a camada atmosférica, porque, se assim não fora, a luz difusa espalhada no ar havia de produzir nas paredes metálicas um refluxo que não existia. Essa luz havia de iluminar o olho-de-boi da vigia — e o vidro estava escuro. Já não era permitido duvidar. Os viajantes tinham largado a Terra.
— Perdi — declarou Nicholl.
— Dou-te os meus parabéns! — disse Ardan.
— Aqui estão nove mil dólares — afirmou o capitão, tirando do bolso um maço de notas.
— Quereis recibo? — perguntou Barbicane, agarrando nas notas.
— Se não vos dá incómodo — respondeu Nicholl. — Sempre é mais regular.
E o presidente Barbicane, com toda a seriedade e fleuma, como se estivera no seu gabinete de trabalho, arrancou uma folha de papel branco do seu bloco-notas, redigiu a lápis um recibo em forma, datou-o, assinou-o, rubricou-o e entregou-o ao capitão, que o meteu com todo o cuidado na carteira.
Miguel Ardan tirou o barrete que lhe cobria a cabeça e inclinou-se sem dizer palavra diante dos dois companheiros. Tanta formalidade em circunstâncias tais deslumbrava-o e emudecia-o. Nunca vira caso tão «americano».
Barbicane e Nicholl, terminada a operação, voltaram a colocar-se junto do vidro e contemplavam as constelações. As estrelas destacavam-se como pontos salientes no fundo vigoroso do céu. Mas daquele lado não podia ver-se o astro da noite, que, caminhando de leste para oeste, se erguia a pouco e pouco para o zénite.
— E a lua? — disse. — Se lhe desse agora para faltar ao nosso rendez-vous?
— Está descansado — respondeu Barbicane. — O nosso futuro esferoide há de estar no seu posto, mas nós é que não podemos vê-lo deste lado. Vamos abrir a outra vigia lateral.
No momento em que Barbicane ia afastar-se do vidro para destapar a vigia do lado oposto, chamou-lhe a atenção a aparição de um objeto brilhante. Era um enorme disco, cujas dimensões, por colossais, nem podiam apreciar-se. A face que voltava para a Terra estava vivamente iluminada. Dir-se-ia uma lua mais pequena que refletia a luz da maior. Aproximava-se com prodigiosa velocidade e parecia descrever em volta da Terra uma órbita que cortava a trajetória do projétil. O movimento de translação deste móvel completava-se com um movimento de rotação sobre si mesmo. Movia-se, portanto, como todos os corpos celestes isolados no espaço.
— Eh! — exclamou Miguel Ardan. — Que é isto? Será outro projétil?
Barbicane não respondeu. A aparição daquele enorme corpo causava-lhe tanta surpresa como inquietação. O encontro das duas massas não era impossível e as consequências haveriam de ser deploráveis, quer o facto se reduzisse a um desvio na trajetória do projétil, quer se verificasse um choque que, aniquilando a velocidade adquirida, arrojasse a bala na direção da Terra, quer enfim a força atrativa do asteroide fosse bastante para que o projétil por ela se visse irresistivelmente arrastado.
O presidente Barbicane percebera rapidamente todas as consequências possíveis das três hipóteses, que de uma ou de outra maneira traziam como resultado fatal o mau êxito da tentativa. Os companheiros olhavam silenciosos através do espaço. O objeto crescia de volume com prodigiosa rapidez enquanto se ia aproximando, mas, por ilusão de ótica, parecia que era o projétil que lhe corria ao encontro.
— Com mil deuses! — gritou Miguel Ardan. — Vão-se encontrar os dois comboios!
Os viajantes recuaram instintivamente, tomados de imenso terror, mas que pouco durou — apenas alguns segundos. O asteroide passou à distância de alguns centos de metros do projétil e desapareceu, não tanto por virtude da própria velocidade, mas porque a face que olhava para a lua se confundiu subitamente com a obscuridade absoluta do espaço.
— Boa viagem! — exclamou Miguel Ardan, soltando um suspiro de satisfação. — Mas, pergunto, não será o infinito ainda bastante grande para que uma pobre balazita possa por cá passar sem medo! Ora esta! Afinal, que globo será esse que ia topando connosco?
— Eu sei o que é — declarou Barbicane.
— Forte admiração! Sabes tudo.
— É simplesmente uma bólide — explicou Barbicane —, mas uma bólide enorme que a atração da Terra reduziu à condição de satélite.
— É possível! — exclamou Miguel Ardan. — Tem então a Terra dois satélites, como Neptuno?
— É verdade, amigo, tem duas Luas, ainda que geralmente passa por ter uma só. Porém, esta segunda lua é tão pequena e tão grande a sua velocidade que os habitantes da Terra não a podem ver. Um astrónomo francês, senhor Petit, foi quem conseguiu demonstrar a existência deste segundo satélite da Terra e determinar-lhe os elementos, mas foi metendo em linha de conta nos seus cálculos certas perturbações. Segundo as observações deste astrónomo, a bólide realiza a sua revolução em volta da Terra em três horas e vinte minutos somente, o que pressupõe uma velocidade prodigiosa.
— E os astrónomos — perguntou Nicholl — admitem todos a existência desse satélite?
— Não — respondeu Barbicane —, mas se se tivessem encontrado com ele, como nós, já não poderiam duvidar. É verdade, foi bom lembrar, essa bólide, que nos havia de incomodar se chocasse com o projétil, fornece-nos meio para determinar com precisão a nossa situação no espaço.
— Mas como? — inquiriu Ardan.
— Pela sua distância à Terra, que é conhecida. No ponto em que a encontrámos estávamos exatamente a oito mil cento e quarenta quilómetros do globo terrestre.
— Mais de duas mil léguas! — exclamou Miguel Ardan. — Isso é que é de enterrar todos os comboios expressos desse mísero globo que se chama Terra!
— Pudera não — respondeu Nicholl, consultando o cronómetro. — São onze horas e há apenas treze minutos que largámos do continente americano.
— Só treze minutos? — disse Barbicane.
— Sim — respondeu Nicholl —, e se a nossa velocidade inicial de onze quilómetros não tiver diminuído, havemos de andar perto de dez mil milhas por hora!
— Tudo isto é muito bom, meus amigos — admitiu o presidente —, mas sempre temos um problema insolúvel. Porque seria que nós não ouvimos a detonação da columbíada?
Cessou a conversação por falta de resposta, e Barbicane, ainda a refletir no caso, tratou de baixar a portinhola da segunda vigia lateral. A lua, entrando pelo vidro destapado, iluminou com brilhantes raios todo o interior do projétil. Nicholl, como homem económico que era, apagou o gás que se tornara inútil e que, além disso, prejudicava com a luz brilhante a observação dos espaços interplanetários.
O disco lunar brilhava então com incomparável pureza. Os raios da luz lunar, que já não vinham coados pela atmosfera vaporosa do globo terrestre, filtravam-se através do olho-de-boi e saturavam o ambiente interior do projétil de reflexos argênteos. O negro véu do firmamento duplicava, na verdade, o resplandecente clarão da lua, que, naquele vácuo do éter, impróprio para a difusão da luz, não eclipsava as estrelas próximas.
O céu, assim visto, apresentava um aspeto inteiramente novo, que o olho humano não podia suspeitar. Concebe-se bem com que interesse aqueles temerários contemplariam o astro da noite, supremo objetivo da sua viagem.
O satélite da Terra, seguindo o seu movimento de translação, ia-se aproximando insensivelmente do zénite, ponto matemático a que deveria chegar proximamente noventa e seis horas depois. As montanhas, as planícies, enfim, todo o relevo do astro, não se destacavam com mais precisão aos olhos dos viajantes do que se os contemplassem de qualquer ponto da Terra; porém, a luz lunar através do vácuo desenvolvia-se com incompreensível intensidade. O disco resplandecia qual espelho de platina. Da Terra, que lhes fugia debaixo dos pés, é que os viajantes tinham já de todo perdido a recordação.
O capitão Nicholl foi o primeiro que fez volver a atenção para o globo que tinham perdido de vista.
— É verdade! — disse Miguel Ardan —, não devemos ser-lhe ingratos. Já que abandonámos a pátria, sejam para ela os nossos últimos olhares. Quero tornar a ver a Terra antes que de todo se eclipse!
Barbicane, para satisfazer os desejos do companheiro, começou a desentulhar o postigo do fundo do projétil, por onde se podia observar diretamente a Terra. Desarmou-se, com algum trabalho, o disco móvel que a força da projeção levara até à culatra. Os bocados deste, que se arrumaram com cuidado encostados às paredes, podiam servir ainda, em caso de necessidade. Feito isto, apareceu um vão circular, de cinquenta centímetros de diâmetro, vazado na parede do fundo da bala, fechado por meio de um olho-de-boi de quinze centímetros de espessura e reforçado por um caixilho de cobre. Adaptava-se-lhe pela parte de baixo uma chapa de alumínio segura por parafusos. Desatarraxadas as porcas e tirados os parafusos, caiu a chapa, e ficou estabelecida a comunicação entre o interior e o exterior.
Miguel ajoelhara por cima da vidraça. Estava escura, como se fora opaca.
— E então?! — exclamou. — E a Terra?
— A Terra — disse Barbicane — está ali.
— O quê?! — estranhou Ardan. — É aquela orla estreita, aquele crescente prateado?
— Certamente, Miguel. Dentro de quatro dias, quando a lua entrar no plenilúnio, mesmo no momento em que lá chegarmos, entrará a Terra na fase de Terra nova; então, há de aparecer-nos sob a forma de um crescente delgado, que não tardará em desaparecer, e daí em diante há de ficar, pelo espaço de alguns dias, imersa em sombras impenetráveis.
— Aquilo?! A Terra?! — repetiu Miguel Ardan, abrindo quanto podia os olhos para contemplar exclusivamente aquela estreita talhada do planeta natal.
A explicação dada pelo presidente Barbicane era exata. A Terra achava-se, em relação ao projétil, na última fase. Estava no minguante e só dela era visível um crescente estreito desenhado com precisão no fundo negro do céu. A luz terrestre, azulada pela espessura da camada atmosférica, aparentava menor intensidade que a luz do crescente lunar. O crescente terrestre apresentava-se com dimensões consideráveis. Dir-se-ia que era um arco enorme estendido por sobre o firmamento. Revelavam a existência de altas montanhas, principalmente na parte côncava do arco, alguns pontos vivamente iluminados; porém, ocultavam-nos por vezes escuras manchas, como nunca se veem na superfície do disco lunar. Estas manchas eram anéis de nuvens concentricamente colocadas em volta do esferoide terrestre.
Contudo, em virtude dum fenómeno natural, idêntico ao que se verifica na lua quando está no primeiro e último quartel, era possível distinguir o contorno completo do globo terrestre. O disco inteiro deste estava então bastante visível em virtude de um efeito de uma luz cendrada, menos apreciável que a luz cendrada da lua. E a razão desta menor intensidade é fácil de compreender. Este reflexo, quando se realiza à superfície da lua, é devido aos raios solares que a Terra reflete na direção do seu satélite. No caso presente, por inversa causa, era devido aos raios solares refletidos na lua em direção à Terra. Ora a luz terrestre é proximamente treze vezes mais intensa que a luz lunar, facto que depende da diferença de volume dos dois corpos. Daí vem como consequência que, no fenómeno da luz cendrada, a parte obscura do disco da Terra se destaca com menor precisão que a do disco da lua, porquanto a intensidade do fenómeno é proporcional ao poder iluminante dos dois astros. Necessário é acrescentar também que o crescente terrestre parecia formar uma curva mais alongada que a do disco completo. Efeito de irradiação, nada mais.
Enquanto os viajantes buscavam penetrar as profundas trevas do espaço, volveu-se-lhes ante os olhos um cintilante ramalhete de estrelas cadentes. Centenas de bólides, inflamadas pelo contacto da atmosfera, sulcavam as trevas de esteiras luminosas, listrando com seus lumes a parte cendrada do disco terrestre. Naquela época estava a Terra no periélio, e o mês de dezembro é por tal forma propício à aparição das estrelas cadentes que os astrónomos têm por vezes chegado a contar vinte e quatro mil por hora. Miguel Ardan, porém, que pouco caso fazia dos raciocínios científicos, preferiu acreditar que era a Terra que saudava com os seus mais brilhantes fogos de artifício a partida de três dos seus filhos.
Em suma, o que deixámos dito era tudo quanto viam daquele esferoide perdido por entre as sombras, astro inferior do mundo solar, que para os grandes planetas nasce e se põe qual simples estrela da manhã ou da tardei Ponto impercetível do espaço, aquele globo onde tinham deixado quanto lhes era caro, era nesse momento apenas um crescente fugitivo!
Por largo espaço estiveram em contemplação os três amigos, silenciosos, mas ligados pela comunidade do que sentiam no coração, enquanto o projétil se afastava com velocidade uniformemente decrescente. Por fim invadiu-lhes o cérebro uma sonolência irresistível. Seria cansaço de corpo e de espírito? Não havia que duvidar, porque, depois da sobre-excitação das últimas horas passadas na Terra, a reação era inevitável.
— Pois bem — disse Miguel Ardan —, se não há remédio senão dormir, durma-se.
E os três homens, depois de se terem estendido nas respetivas camas, prontamente mergulharam em profundo sono.
Mal teriam pegado a sopitar havia um quarto de hora, quando Barbicane se levantou subitamente e acordou os companheiros, exclamando com voz formidável:
— Achei!
— E que achaste tu? — perguntou Miguel Ardan, saltando fora da cama.
— A razão por que não ouvimos a detonação da columbíada!
— E é?... — disse Nicholl.
— Porque o projétil andava mais depressa que o som!

Capítulo 3 — Instalação
 
 
 
Mal foi dada esta curiosa, mas por certo exata explicação do fenómeno, os três amigos mergulharam de novo em profundo sono. E, na verdade, onde poderiam encontrar lugar mais sossegado, ambiente mais tranquilo para dormir? Na Terra, as casas da cidade ou as cabanas do campo todas elas se ressentem de qualquer abalo que se comunique à crusta do globo. No mar, o navio batido pelas ondas, é todo ele choque e movimento. No ar, o balão oscila sem cessar por sobre as camadas fluidas de diferentes densidades. Só aquele projétil, que flutuava no vácuo absoluto e no meio de profundo silêncio, permitia aos seus hóspedes o maior repouso.
Em consequência, ter-se-ia talvez prolongado indefinidamente o sono dos três viajantes se não fossem acordados por um ruído inesperado por volta das sete horas da manhã do dia 2 de dezembro, oito horas depois da partida.
Este ruído era um latido perfeitamente caracterizado.
— Os cães! São os cães! — exclamou Miguel Ardan, levantando-se de pronto.
— Têm fome — disse Nicholl.
— E não admira — observou Miguel —; tínhamo-nos esquecido deles.
— E onde estão? — perguntou Barbicane.
Procuraram e conseguiram achar um dos animais agachado debaixo do divã. Aterrado, aniquilado pelo choque inicial, tinha ficado metido naquele canto até que lhe voltou a voz com o sentimento da fome.
Era a amável Diana, ainda toda encolhida, que foi saindo do canto em que se refugiara, à força de a chamarem. Miguel Ardan tratava de a animar com palavras extremamente carinhosas.
— Vem cá, Diana — dizia —, vem, filha minha! Tu, cujos destinos hão de assinalar-se nos anais cinegéticos! Tu, a quem os pagãos teriam dado por companheira ao deus Anúbis e os cristãos por amigo a S. Roque! Tu, que eras digna de ser modelada em bronze pelo rei dos infernos como esse totó que Júpiter cedeu à bela Europa em troca de um beijo! Tu, cuja celebridade há de eclipsar a dos heróis de Montargis e do monte S. Bernardo! Tu, que, arrojando-te aos espaços interplanetários, virás talvez a ser a Eva dos cães selenitas! Tu, que hás de justificar lá em cima estas palavras de Toussenel: «No princípio criou Deus o homem e, vendo-o tão fraco, deu-lhe o cão!» Vem cá, Diana!, aqui!
Diana, quer ficasse lisonjeada, quer não, ia-se aproximando a pouco e pouco e soltava gemidos de queixa.
— Bom! — disse Barbicane. — A Eva vejo eu, agora falta-nos o Adão.
— Adão! — respondeu Miguel —, Adão não pode estar longe! Está por aí metido nalgum canto! Chama-se! Satélite! Aqui, Satélite.
Mas Satélite não dava sinal de si. Diana continuava a gemer. Verificando que não estava ferida, logo lhe deram apetitosa papança, que lhe fez calar os queixumes. Satélite é que ninguém lograva achar. Mas tanto buscaram até que o encontraram num dos repartimentos superiores do projétil, para onde uma repercussão, difícil de explicar, o tinha violentamente arremessado. O pobre animal estava num mísero estado.
— Diabo! A aclimação que tínhamos projetado está muito comprometida.
Tiraram para baixo, com precaução, o infeliz cão. A cabeça tinha-se-lhe esmagado de encontro à cúpula e difícil parecia que o animal pudesse voltar à vida depois de semelhante pancada. Apesar disso, deitaram-no com todos os cuidados possíveis em cima de uma almofada. Logo que o deitaram, deixou escapar um gemido.
— Havemos de tratar de ti — prometeu Miguel. — Nós é que somos responsáveis pela tua existência. Antes queria perder um braço do que uma pata do meu pobre Satélite!
E, dizendo isto, ofereceu alguns goles de água ao infeliz animal, que os bebeu com avidez.
Prestados os primeiros cuidados a Satélite, começaram os viajantes a observar de novo com atenção a Terra e a lua. A Terra apresentava-se-lhes agora como um disco cendrado, apenas orlado, em um dos lados, por um crescente ainda mais delgado do que na véspera; mas o volume do globo terráqueo ainda parecia enorme em comparação com o da lua que cada vez mais se aproximava aa forma do círculo perfeito.
— Ora esta! — observou então Miguel Ardan —, tenho realmente pena de que não tivéssemos partido no momento da Terra cheia, quer dizer, no momento em que o nosso globo estava em oposição com o sol.
— Porquê? — perguntou Nicholl.
— Porque havíamos de ter visto sob um aspeto diferente os continentes e os mares terrestres, estes resplandecentes pela reflexão dos raios solares, aqueles mais escuros, tais como vêm reproduzidos em alguns mapa-múndi! Desejara ter visto esses polos da Terra em cima dos quais ainda não logrou fixar-se a vista de um homem!
— E com razão — concordou Barbicane. — Porém, se a Terra estivesse em Terra cheia, estaria a lua em lua nova, isto é, invisível, por causa da irradiação do sol. E o caso é que mais vale ver o alvo a que pretendemos chegar do que o ponto de partida.
— Barbicane tem razão — apoiou Nicholl —; e demais, depois de chegarmos à lua, há de sobejar-nos tempo, durante as compridas noites lunares, para contemplarmos mais demoradamente esse globo que está coberto dos nossos semelhantes!
— Nossos semelhantes! — exclamou Miguel Ardan. — Agora já são tanto nossos semelhantes como os Selenitas. Nós habitamos um mundo novo, só por nós povoado, que é o projétil! Meu semelhante é Barbicane, o semelhante de Barbicane é Nicholl. Para além de nós, fora de nós, tem fim a humanidade; nós é que somos as populações únicas deste microcosmo, até o momento em que nos tornemos simples Selenitas!
— O que sucederá dentro de oitenta e oito horas pouco mais ou menos — replicou o capitão.
— Queres com isso dizer?... — perguntou Miguel Ardan.
— Que são oito e meia — respondeu Nicholl.
— Pois, nesse caso — volveu Miguel —, não me é possível encontrar sombra sequer de razão para que não almocemos neste mesmo instante.
E, na verdade, os habitantes do novo astro não podiam lá viver sem comer; o estômago começava a lembra-lhes as leis imperiosas da fome.
Miguel Ardan, na sua qualidade de francês, declarou-se cozinheiro-mor, emprego cujas importantes funções lhe não suscitaram concorrentes.
Forneceu o gás os graus de calor suficientes para os preparativos culinários e a caixa dos mantimentos dispensou os elementos deste primeiro festim.
Começou o almoço por três xícaras de excelente caldo, obtido pela liquefação em água quente das preciosas pastilhas de Liebig, preparadas com os melhores bocados dos ruminantes dos Pampas. Seguiram-se ao caldo de vaca algumas fatias de beefsteak comprimido pela prensa hidráulica, tão tenras e suculentas como se saíssem naquele instante das cozinhas do Café Anglais. Miguel, que era homem de imaginação, até sustentou que ainda estavam «em sangue».
Ao prato de carne seguiram-se legumes de conserva «mais frescos do que na horta», segundo disse também o amável Miguel; tudo acompanhado de algumas chávenas de chá e fatias de pão com manteiga à moda da América. O chá, que todos declararam saboroso, era uma infusão de folhas de primeira classe; fora o imperador da Rússia que presenteara os viajantes com algumas caixas.
Finalmente, e para rematar com honra aquela refeição, Ardan desencantou uma excelente garrafa de Nuits, que se encontrou «por acaso» no repartimento dos viveres. Os três amigos beberam à união da Terra com o seu satélite.
E o sol, como se não julgara bastante para o caso aquele vinho generoso que destilara nos vinhedos de Borgonha, quis, por si próprio, associar-se ao repasto.
O projétil saía naquele momento do cone de sombra projetado pelo globo terrestre e os raios do astro radiante bateram diretamente no disco inferior da bala, em virtude do ângulo que a órbita da lua faz com a Terra.
— É o sol — exclamou Miguel Ardan.
— Certamente — confirmou Barbicane. — Já o esperava.
— Contudo — disse Miguel —, o cone de sombra que a Terra deixa atrás de si no espaço vai além da lua?
— Muito além, se não atendermos à refração atmosférica — explicou Barbicane. — Porém, quando a lua está envolvida nessa sombra, é porque os centros dos três astros, sol, Terra e lua, estão em linha reta. Nessa ocasião coincidem os nodos com as fases da lua cheia e há eclipse. Se tivéssemos partido em ocasião de eclipse da lua, teríamos feito toda a viagem dentro da sombra, o que seria pouco agradável.
— E porquê?
— Porque, apesar de navegarmos no vácuo, o nosso projétil, imerso nos raios solares, há de aproveitar-lhes a luz e o calor. Por consequência, economia de gás, economia por todos os respeitos preciosa.
Na realidade, sob a ação daqueles raios dos quais atmosfera alguma mitigava o ardor e o brilho, o projétil aquecia-se e iluminava-se, como se de súbito passasse do inverno ao estio.
Por baixo e por cima inundavam-no de calor e luz os flamejantes fachos da lua e do sol.
— Está-se aqui agradavelmente — declarou Nicholl.
— Forte dúvida! — exclamou Miguel Ardan. — Se tivéssemos no nosso planeta de alumínio uma porção de terra vegetal e semeássemos ervilhas, nasciam em vinte e quatro horas. Só tenho medo de uma coisa: é que as paredes do projétil se derretam!
— Podes estar descansado, digno amigo — respondeu Barbicane. — O projétil já aguentou uma temperatura sem comparação mais elevada quando passou através das camadas atmosféricas. Nem me admirarei nada se ele tiver aparecido aos habitantes da Florida sob o aspeto de uma bólide inflamada.
— Mas, então, deve J.-T. Maston pensar que ficámos assados.
— O que me admira — redarguiu Barbicane — é que o não ficássemos. Esse era um perigo que não tínhamos previsto.
— Temia-o eu — afirmou simplesmente Nicholl.
— E não nos disseste nada, sublime capitão! — exclamou Miguel Ardan, apertando a mão do companheiro.
Entretanto, Barbicane tratava de se instalar no projétil, como se houvesse de fazer dele habitação perpétua. Não ficou por certo esquecido que o vagão aéreo tinha na base uma superfície de cinquenta e quatro pés quadrados e de altura doze pés até ao ponto mais alto da cúpula; que fora habilmente repartido e arrumado no interior; que nele ocupavam pouco espaço os instrumentos e utensílios de viagem, cada um dos quais tinha o seu lugar especial, o que permitia aos seus três habitantes certa liberdade de movimentos.
A espessa vidraça que fechava a escavação central da culatra podia aguentar sem risco considerável peso. Portanto, Barbicane e os companheiros andavam por cima dela como se fora sólido sobrado; mas o sol, cujos raios nela incidiam diretamente, iluminando pela parte de baixo o interior do projétil, produzia singulares efeitos de luz.
Começaram por inspecionar o estado do depósito de água e do depósito de víveres. Estes recipientes, graças às precauções tomadas para neutralizar o choque, nada tinham sofrido.
Os mantimentos eram abundantes e podiam alimentar os três viajantes por espaço de um ano. Barbicane quisera prevenir-se para o caso em que o projétil abordasse a alguma região da lua completamente estéril. A respeito de água e da reserva de aguardente, que andava por cinquenta galões, apenas chegaria para dois meses. Mas, dando crédito às últimas observações dos astrónomos, tinha a lua uma atmosfera baixa, densa, espessa, pelo menos nos vales profundos; portanto, não podiam deixar de existir ali fontes e ribeiros. Por consequência, não deviam os atrevidos exploradores sofrer de fome nem de sede durante a viagem, nem ainda no decurso do primeiro ano depois de estarem instalados no continente lunar.
Restava somente a questão do ar no interior do projétil.
O aparelho Reiset e Regnault, destinado a produzir oxigénio, estava abastecido de clorato de potássio para dois meses. Verdade é que o próprio aparelho produtor do oxigénio consumia uma certa quantidade de gás de iluminação, porque tinha de manter a matéria produtora a quatrocentos graus de temperatura. A respeito, porém, de gás de iluminação, esse havia de sobra.
O funcionamento do aparelho não exigia senão alguma vigilância, porque era automático. A temperatura elevada que mencionámos, o clorato de potássio abandonava, transformando-se em cloreto de potássio, todo o oxigénio que nele se continha. Vejamos agora que quantidade deste gás produziam dezoito libras de clorato de potássio: exatamente as sete libras de oxigénio necessárias para o consumo quotidiano dos habitantes do projétil.
Contudo, não era bastante renovar o oxigénio consumido; era necessário também absorver o ácido carbónico produzido pela expiração, e no espaço de doze horas a atmosfera do interior do projétil tinha-se carregado desse gás absolutamente deletério, produto final da combustão dos elementos do sangue pelo oxigénio inspirado. Nicholl reconheceu que era este o estado do ambiente vendo que Diana respirava com grande dificuldade. Com efeito, o ácido carbónico — em virtude de fenómeno idêntico àquele que se observa na famosa Gruta do Cão — acumulava-se na parte inferior do projétil por força da própria densidade.
A pobre Diana, que estava com a cabeça baixa, devia sofrer, portanto, antes dos seus donos, os efeitos da presença do ácido carbónico.
Apressou-se, porém, o capitão Nicholl em resolver imediatamente aquele estado de coisas.
Colocou no fundo do projétil grande número de recipientes com potassa cáustica, que agitou por espaço de algum tempo; esta substância, que é extremamente ávida do ácido carbónico, absorveu-o completamente, purificando assim a atmosfera interna.
Começaram então a fazer o inventário dos instrumentos. Termómetros e barómetros, todos tinham resistido, excetuado um termómetro de mínima, cujo reservatório se quebrara. Penduraram na parede um ótimo aneroide, tirado do estojo almofadado em que repousava. Como era natural, as indicações deste instrumento referiam-se unicamente à pressão que sobre ele exercia a atmosfera interna do projétil, cujo índice hidrométrico também indicava. Naquele momento oscilava o ponteiro do aneroide entre 765 e 760 milímetros, o que queria dizer, portanto, «bom tempo».
Barbicane levara também consigo grande número de bússolas, que acharam intactas. É fácil de compreender que naquelas condições a agulha da bússola estava louca, isto é, sem direção fixa. Porque, na verdade, o polo magnético não podia exercer sobre o instrumento ação sensível, visto a distância a que o projétil estava da Terra. Mas era possível que aquelas mesmas bússolas, transportadas para o disco lunar, lá servissem para verificar fenómenos ali peculiares. Em todo o caso, não deixaria de ser interessante observar se o satélite da Terra estava como esta submetido à influência magnética.
Passou-se também minuciosa inspeção, e com bom resultado, apesar da violência do abalo inicial, a todos os instrumentos seguintes: um hipsómetro, para medir a altitude das montanhas lunares; um sextante, destinado a apreciar a altura do sol; um teodolito, instrumento geodésico que serve para levantar plantas e reduzir ângulos ao horizonte, e vários óculos de alcance, cujo emprego devia ser muito apreciado e útil nas proximidades da lua.
A respeito de utensílios — picaretas, alviões e ferramenta vária — de que Nicholl fizera provisão especial e escolhida; a respeito de sacos de sementes diversas e de arbustos, que Miguel Ardan tencionava transplantar para as terras selenitas, estava tudo nos seus respetivos lugares, nos repartimentos da parte superior do projétil, onde se escavara uma espécie de sótão, atulhado de objetos vários que o pródigo francês ali havia amontoado. Que espécie de objetos eram esses, ninguém o sabia, nem o alegre moço dava explicações a tal respeito. De vez em quando trepava pelos espigões de ferro rebatidos nas paredes até àquele cafarnaum, cuja inspeção reservara para si próprio. Arranjava, arrumava, metia, rápida, a mão em certas caixas misteriosas, cantando com o mais extraordinário falsete alguma velha cançoneta de França que amenizava a tarefa.
Barbicane viu com satisfação que os foguetões e demais fogos artificiais não tinham sofrido alteração. Aqueles importantes maquinismos, possantemente carregados, tinham de servir para afrouxar a queda do projétil, quando este, solicitado pela atração lunar e depois de ter transposto o ponto de atração neutra, viesse a cair sobre a superfície da lua. Queda que, aliás, havia de ser seis vezes menos rápida do que se se realizasse à superfície da Terra, em virtude da diferença da massa dos dois astros.
Terminou a inspeção com geral satisfação. Seguidamente voltaram todos a observar o espaço pelas janelas laterais ou pela vidraça inferior.
O espetáculo continuava como antes. Por toda a extensão da esfera celeste era um formigueiro de estrelas e constelações de maravilhosa pureza, capaz de enlouquecer qualquer astrónomo. Por um lado, o sol, qual boca de forno em brasa, disco deslumbrante e sem auréola, destacando-se no fundo negro do céu; por outro lado, a lua, como se estivesse imóvel no centro do mundo estelar, devolvendo-lhe pela reflexão os luminosos fachos. Mais em baixo, uma nódoa bem escura, que parecia abrir no firmamento um buraco ainda semiorlado por estreita faixa de prata: era a Terra. Aqui e acolá, nebulosas acumuladas como grandes frocos de neve sideral, e, desde o zénite até ao nadir, um imenso anel formado de impalpável poeira de astros, a Via Láctea, no meio da qual o sol é apenas considerado como estrela de quarta grandeza.
Os observadores não podiam despregar os olhos daquele espetáculo tão novo, do qual nenhuma espécie de descrição poderia dar ideia. Que reflexões não lhes sugeriu! Que desconhecidas emoções não lhes despertou na alma! Barbicane quis começar a narração da viagem debaixo da ação daquelas impressões. Tomou, hora por hora, nota de todos os acontecimentos que assinalavam o começo da tentativa, escrevendo pausadamente, com a sua letra grande e quadrada, e em estilo um tanto comercial.
Neste entretanto, o calculador Nicholl passava revista às suas fórmulas de trajetórias, manejando os algarismos com destreza sem igual. Miguel Ardan dava conversa ora a Barbicane, que mal lhe respondia, ora a Nicholl, que nem o ouvia, ora então a Diana, que nada percebia das suas teorias, ou, enfim, a si mesmo formulando perguntas e dando a si mesmo respostas, andando de cá para lá, tratando de mil minúcias, ora inclinado por cima da vidraça inferior, ora empoleirado nas alturas do projétil — mas sempre cantarolando. Naquele microcosmo era ele o representante da agitação e loquacidade francesas, e pode dar-se como certo que estavam ambas perfeitamente representadas.
O dia, ou, para melhor dizer — porque a expressão não é exata —, o intervalo de doze horas que na Terra perfaz o dia, terminou por uma ceia copiosa e delicadamente preparada. Nenhum incidente ocorrera até então capaz de abalar a confiança dos viajantes.
Por conseguinte, adormeceram sossegadamente, cheios de esperança, e já seguros de bom êxito, ao passo que o projétil transpunha os caminhos do céu com velocidade uniformemente decrescente.

Capítulo 4 — Um Bocadinho de Álgebra
 
 
 
Passou-se a noite sem ocorrência digna de menção. Para falar verdade, a palavra «noite» é pouco apropriada.
A posição do projétil, em relação ao sol, não variara. Astronomicamente falando, era dia na parte inferior da bala e noite na parte superior.
Por consequência, sempre que numa narração forem empregadas as palavras «dia» e «noite», exprimem o intervalo de tempo que decorre entre o nascimento e o ocaso do sol na Terra.
O sono dos viajantes foi perfeitamente sossegado, apesar da excessiva velocidade do projétil, porque este parecia em relação a eles absolutamente imóvel. Nenhum movimento lhes denunciava a marcha da bala através do espaço. O deslocamento, por muito rápido que seja, não pode produzir efeito sensível sobre o organismo quando se realiza no vácuo ou, ainda, quando a massa ambiente circula com o móvel.
Qual é o habitante da Terra que lhe percebe a velocidade, aliás de noventa mil quilómetros por hora?
O movimento em tais condições «sente-se» tanto como o repouso e por isso todos os corpos lhe são indiferentes. Um corpo que está em repouso há de permanecer assim até que uma qualquer força exterior o desloque. Um corpo que está em movimento não para até que um obstáculo qualquer venha tolher-lhe a marcha. Esta indiferença para o movimento e para o repouso é a inércia.
Barbicane e os companheiros podiam, portanto, julgar-se em absoluta imobilidade, encerrados como estavam dentro do projétil. E o mesmo seria também o efeito se estivessem colocados no exterior dele. Se não fora a lua, que por cima dos viajantes ia sucessivamente aumentando de volume, haviam de jurar que flutuavam em completa estagnação.
Naquela manhã, dia 3 de dezembro, foram os viajantes acordados por um ruído alegre mas inesperado. Era o canto do galo que ressoava no interior do vagão.
Miguel Ardan, que era sempre o primeiro a levantar-se da cama, trepou ao cume do projétil e, fechando um caixote entreaberto, disse com voz sumida:
— Fazes favor de te calar? Então o animalejo não ia frustrando as minhas combinações!
Entretanto, Nicholl e Barbicane tinham acordado.
— Um galo? — exclamara Nicholl.
— Nada, não, amigos — respondeu com vivacidade Miguel —, fui eu que vos quis despertar com este garganteado campestre!
E, dizendo isto, soltou um cocorocó esplêndido, que teria honrado ainda o mais orgulhoso dos galináceos.
Os dois americanos não puderam conter o riso.
— Bonita habilidade — disse Nicholl, olhando para o companheiro com ar suspeitoso.
— É verdade — concordou Miguel —, é uma brincadeira da minha terra. Muito gaulesa. Imita-se lá o canto do galo até nas sociedades mais escolhidas!
E, mudando logo de conversa, disse:
— Sabes em que pensei toda a noite, Barbicane?
— Não — respondeu o presidente.
— Nos nossos amigos de Cambridge. Já havias de notar, por certo, que sou admiravelmente ignorante em assuntos de matemáticas. Por conseguinte, não posso de modo algum adivinhar como foi que os sábios do Observatório poderiam calcular a velocidade inicial que o projétil deveria ter ao largar a columbíada, para poder chegar à lua.
— Queres tu dizer — replicou Barbicane —, para poder chegar ao ponto neutro em que se equilibram as atrações terrestres e lunar, porque a partir deste ponto, situado a cerca de nove décimos de caminho, há de o projétil cair para a lua, em virtude somente da própria gravidade.
— Seja — respondeu Miguel —, mas, apesar disso, volto à minha pergunta: como puderam eles calcular a velocidade inicial?
— Nada mais fácil — respondeu Barbicane.
— E tu sabias fazer o cálculo? — perguntou Miguel Ardan.
— Perfeitamente. Nicholl e eu tê-lo-íamos feito se a nota do Observatório nos não tivesse livrado desse trabalho.
— Pois quanto a mim, meu velho Barbicane, era mais fácil cortarem-me a cabeça, começando pelos pés, do que obrigarem-me a resolver semelhante problema!
— É porque não sabes álgebra — replicou sossegadamente Barbicane.
— Hum! São todos da mesma raça estes papa-xx! Em dizendo «álgebra» está dito tudo, não admitem réplica.
— Olha lá, Miguel: pensas que seria possível forjar sem martelo ou lavrar sem arado?
— Havia de ser difícil.
— Pois bem, a álgebra é uma ferramenta, como o arado ou o martelo, e será tão útil quanto melhor dela nos soubermos servir.
— Sério?
— Seríssimo!
— E és capaz de manejar essa ferramenta diante de mim?
— Se isso te é agradável.
— E de ensinar-me como é que calcularam a velocidade inicial do nosso projétil?
— Sou, meu digno amigo. Atendendo a todos os dados do problema, distância do centro da Terra ao centro da lua, raio da Terra, massa da Terra e massa da lua, posso deduzir exatamente, por uma simples fórmula, o valor que devia ter a velocidade inicial do projétil.
— Vejamos a fórmula.
— Já a vais ver. Mas nota que não vou apresentar-te a curva realmente descrita pela bala da Terra à lua, metendo em conta o movimento de translação em volta do sol. Não. No cálculo que vamos fazer havemos de considerar os dois astros como se estivessem imóveis; é quanto basta.
— E porquê?
— Porque proceder de outra maneira equivaleria a pretender achar a solução do problema intitulado «problema dos três corpos» e o cálculo integral não está ainda suficientemente adiantado para o resolver.
— E esta! — disse Miguel Ardan com ar de fingida seriedade —; com que então nem as matemáticas podem considerar-se ciências completas.
— Decerto que não — respondeu Barbicane.
— Bem! Os Selenitas talvez tenham dado maior adiantamento ao cálculo integral do que os habitantes da Terra! Mas, a propósito, isso de cálculo integral que é?
— É um cálculo inverso do cálculo diferencial — esclareceu Barbicane, muito sério.
— Se me não dás outras explicações, fico-te muito obrigado.
— Por outra, é um cálculo por via do qual se buscam as quantidades finitas, sendo conhecidas as respetivas diferenciais.
— Isso ao menos tem o mérito de ser claro — declarou Miguel, com ar de completa satisfação.
— Dá-me agora um papel e um lápis, que em menos de meia hora te vou achar a fórmula que desejamos.
Dito isto, Barbicane engolfou-se na sua obra, ao passo que Nicholl ia observando o espaço, deixando ambos ao cuidado do companheiro os preparativos do almoço.
Nem meia hora teria ainda decorrido e já Barbicane, levantando a cabeça, mostrava a Miguel Ardan uma página coberta de sinais algébricos, no meio dos quais sobressaía a seguinte fórmula geral: 
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— E isso que quer dizer? — perguntou Miguel.
— Quer dizer — respondeu Nicholl — que: a metade de v ao quadrado menos v zero ao quadrado é igual a gr que multiplica r sobre x menos um, mais m linha sobre m que multiplica r sobre d menos x, menos r sobre d menos r...
— X sobre y montado em z e a cavalo em p — exclamou Miguel Ardan, desatando às gargalhadas. — Pois tu compreendes isso, capitão?
— Não há coisa mais clara.
— Pois não! — disse Miguel. — Até se me está a meter pelos olhos! Tão claro é, que dispenso mais explicações.
— Sempiterno mangador! — replicou Barbicane. — Já que quiseste álgebra hás de ficar farto de álgebra até aos olhos!
— É melhor enforcarem-me!
— E na verdade — respondeu Nicholl, que estava a examinar a fórmula como sabedor — a coisa parece-me bem achada, Barbicane. É a integral da equação das forças vivas; não tenho a menor dúvida de que nos dará o resultado procurado.
— Mas eu também queria entender! — exclamou Miguel. — Dava até dez anos da vida de Nicholl para entender!
— Então ouve — continuou Barbicane. — A metade de v dois ao quadrado menos v zero ao quadrado é a fórmula que nos dá a meia variação da força viva.
— Bem, e Nicholl sabe o que isso quer dizer?
— Decerto, Miguel — afirmou o capitão. — Esses sinais todos, que te parecem cabalísticos, são, contudo, para quem sabe lê-los, a mais clara, a mais precisa e a mais lógica de todas as linguagens.
— E queres tu convencer-me, Nicholl — disse Miguel —, de que por meio desses hieróglifos, mais incompreensíveis do que os íbis do Egito, hás de conseguir achar o valor da velocidade inicial que se devia imprimir no projétil?
— E sem réplica — assegurou Nicholl. — Por meio desta fórmula até te posso sempre dizer qual é a velocidade do projétil em qualquer ponto do caminho.
— Palavra?
— Palavra.
— Então, sempre tu és tão esperto como o nosso presidente?
— Não, Miguel. Difícil foi o que Barbicane fez: deduzir uma equação em que se atende a todas as condições do problema. O mais é apenas uma questão de aritmética, que não exige maior conhecimento do que o das quatro operações.
— E já não é pouco! — respondeu Miguel Ardan, que nunca, em dias de sua vida, tinha conseguido acertar uma soma, e que definia esta operação pela seguinte frase: «Joguinho de paciência chinês, por meio do qual se obtêm resultados indefinidamente vários».
Entretanto, Barbicane assegurava que Nicholl, se se aplicasse ao caso, decerto também teria achado a fórmula.
— Não digo que sim nem que não — dizia Nicholl —; quanto mais a estudo mais maravilhosamente deduzida me parece.
— Ouve lá agora — disse Barbicane ao camarada ignorante — e verás como todas as letras têm significação.
— Cá estou ouvindo — declarou Miguel Ardan, com ares de resignação.
— d — começou Barbicane — é a distância do centro da Terra ao centro da lua, porque os centros é que se devem tomar para calcular as atrações.
— Até aí chego eu.
— r é o raio da Terra.
— r, raio. Admitido.
— m é a massa da Terra; m linha, a massa da lua. Efetivamente, é necessário atender às massas dos dois corpos atraentes, visto que a atração é proporcional às massas.
— Está entendido.
— g representa a gravidade, isto é, a velocidade adquirida por um corpo que cai à superfície da Terra no espaço de um segundo. Não é claro isto?
— Claríssimo!... — respondeu Miguel.
— Representemos agora por um x a distância variável que medeia entre o projétil e o centro da Terra e por v a velocidade que tem esse projétil à distância x.
— Bem.
— Finalmente, v zero, que entra na equação, é a velocidade que possui a bala à saída da atmosfera.
— E é neste ponto — disse Nicholl — que devemos calcular a velocidade, visto sabermos já que a velocidade à partida é exatamente igual a três meios da velocidade à saída da atmosfera.
— Agora é que não percebo pitada! — confessou Miguel.
— Pois é bem simples — disse Barbicane.
— Mais simples sou eu — replicou Miguel.
— Quer isto dizer que, quando o nosso projétil chegou ao limite da atmosfera, já tinha perdido a terça parte da velocidade inicial.
— Oh!, mas isso é muito...
— É verdade, amigo, e somente devido ao atrito com as camadas atmosféricas. Bem deves compreender que, quanto mais depressa andava o projétil, maior resistência encontrava no ar.
— Isso admito eu, e chego até a percebê-lo, apesar dos teus v zero dois ao quadrado e dos teus v zero ao quadrado me andarem a dançar dentro da cabeça como pregos em alforge!
— São os primeiros efeitos da álgebra — retorquiu Barbicane. — E agora, para te dar o último golpe, vamos introduzir na fórmula os dados numéricos do problema, isto é, reduzir-lhe o valor a números.
— Pois venha lá esse último golpe! — disse Miguel.
— Das diferentes expressões que entram na fórmula, umas são conhecidas e outras temos de as calcular.
— Das últimas me encarrego eu — declarou Nicholl.
— Vejamos r — prosseguiu Barbicane —, r é o raio da Terra que, na latitude da Florida, o nosso ponto de partida, é igual a seis milhões trezentos e setenta mil metros; d, como já disse, a distância do centro da Terra ao centro da lua, equivale a cinquenta e seis raios terrestres, o que dá...
Nicholl calculou rapidamente e acrescentou:
— ...trezentos e cinquenta e seis milhões setecentos e vinte mil metros, no momento em que a lua está no perigeu, isto é, a mais curta das suas distâncias à Terra.
— Bem — continuou Barbicane —, m linha sobre m, ou seja, a relação da massa da lua para a da Terra, é igual a um oitenta e um avos.
— Perfeitamente — disse Miguel.
— g, que representa a gravidade, é na Florida de nove metros e oitenta e um centímetros. Donde resulta que gr é igual...
— ...a sessenta e dois milhões quatrocentos e vinte e seis mil metros quadrados — concluiu Nicholl.
— Agora que estão reduzidas a números as diferentes expressões — prosseguiu Barbicane —, vou procurar a velocidade v zero, quer dizer, a velocidade que o projétil deve ter ao sair da atmosfera para poder alcançar o ponto de igual atração com velocidade nula. E, visto que nesse momento a velocidade há de ser nula, ponhamos que é igual a zero e que x, distância a que está o ponto neutro, há de ser representada pelos nove décimos de d, isto é, da distância que medeia entre os dois centros.
— Tenho uma vaga ideia de que deve ser isso... — declarou Miguel.
— Por consequência, teremos nessa hipótese: x igual a nove décimos de d e v igual a zero, pelo que a minha fórmula se transforma em...
Barbicane escreveu com rapidez num papel:
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Nicholl leu com avidez.
— É isso, é isso mesmo! — exclamou.
— Pois não é claro? — perguntou Barbicane.
— Está escrito em letras de fogo! — afirmou Nicholl.
— Pobres diabos! — murmurou Miguel.
— Entendeste afinal? — interrogou Barbicane.
— Se entendi! — exclamou Miguel Ardan. — Se lhes disser que me parece que a cabeça me vai pelos ares!
— Consequentemente — continuou Barbicane —, v zero ao quadrado é igual a dois gr que multiplica por um menos dez r sobre nove d, menos um oitenta e um avos, que multiplica por dez r sobre d menos r sobre d menos r.
— Agora — declarou Nicholl —, para obter a velocidade da bala à saída da atmosfera, é só fazer o cálculo.
O capitão, como prático habituado a vencer dificuldades, pôs-se a escrevinhar com uma rapidez de meter medo. Surdiam-lhe divisões e multiplicações debaixo dos dedos. A página branca salpicava-se de algarismos. Barbicane seguia-lhe o trabalho com os olhos, enquanto Miguel Ardan apertava a cabeça com as mãos ambas para acudir a uma hemicrania que começava a assaltá-lo.
— E então? — perguntou Barbicane, passados poucos minutos de silêncio.
— Então, feitos todos os cálculos — respondeu Nicholl —, v zero ao quadrado, isto é, a velocidade do projétil ao sair da atmosfera, para poder alcançar o ponto de igual atração devia ser de...
— ...de?... — fez Barbicane.
— ...de onze mil e cinquenta e um metros no primeiro segundo.
— Hum! — exclamou Barbicane, dando um pulo. — Que dizes!?
— Onze mil e cinquenta e um metros.
— Maldição! — bradou o presidente, fazendo um gesto de desespero.
— Que tens? — perguntou Miguel Ardan, cheio de surpresa.
— Que tenho! Tenho que, se naquele ponto a velocidade já estava diminuída em uma terça parte pelo atrito, deveria a velocidade inicial ter sido...
— ...de dezasseis mil quinhentos e setenta e seis metros! — respondeu Nicholl.
— Bonito serviço o do Observatório de Cambridge, que dizia que onze mil metros à partida era suficiente!... E a nossa bala que foi disparada com essa velocidade apenas!
— E então? — inquiriu Nicholl.
— E então? Então é que a velocidade não é suficiente!
— Mau.
— E não chegaremos ao ponto neutro!
— Com trezentos milhares de diabos!
— Nem a meio caminho!
— Com mil bombas! — exclamou Miguel Ardan, dando um pulo como se o projétil estivesse já a ponto de topar com a esfera terrestre.
— E voltaremos a cair na Terra!

Capítulo 5 — Os Frios do Espaço
 
 
 
A revelação produzira em todos o efeito de um raio. Barbicane não queria dar crédito aos cálculos de Nicholl, mas Nicholl verificou-os e achou-os exatos. Da exatidão da fórmula, que lhe tinha servido de base, nem permitido era duvidar, e, renovados por ela os cálculos, verificou-se que era necessária uma velocidade inicial de dezasseis mil quinhentos e setenta e seis metros no primeiro segundo para poder chegar ao ponto neutro.
Os três amigos contemplavam-se mudos. Ninguém pensou mais em almoçar. Barbicane, com os dentes apertados, as sobrancelhas carregadas e os punhos convulsivamente cerrados, observava pela vidraça do fundo. Nicholl cruzara os braços e examinava os cálculos. Miguel Ardan dizia entre dentes:
— Aqui está o que são os sábios! Fazem-nas sempre frescas! Eu cá dava de boa vontade vinte libras para ir cair em cima do Observatório de Cambridge e esmagá-lo com todos os «técnicos» de cálculos que lá estão metidos.
De repente o capitão fez em voz alta uma reflexão, que penetrou logo no espírito de Barbicane.
— Olé! — disse ele. — São já sete horas da manhã: partimos, por consequência, há mais de trinta e duas horas, pelo que já andámos mais de meio caminho, e, que eu saiba, ainda não vamos a cair!
Barbicane não deu resposta. Mas após ter trocado um rápido olhar com o capitão, pegou numa agulha que lhe servia para medir a distância angular do globo terrestre e fez seguidamente, através da vidraça inferior, uma observação extremamente exata em virtude da imobilidade aparente do projétil. Levantando-se depois e limpando a testa onde rolavam camarinhas de suor, escreveu ordenadamente alguns algarismos numa folha de papel. Nicholl, que percebia que o presidente pretendia deduzir da medida do diâmetro terrestre a distância da bala à Terra, olhava-o com grande ansiedade.
— Não! — exclamou Barbicane, passados instantes. — Não, não vamos cair! Estamos já a mais de cinquenta mil léguas da Terra! Já passámos para aquém do ponto em que o projétil havia de ter parado se a velocidade à partida fosse só de onze mil metros. Continuamos a subir!
— É evidente — concordou Nicholl. — E o que se deve concluir daí é que a nossa velocidade inicial, devida à impulsão das quatrocentas mil libras de algodão-pólvora, excedeu os onze mil metros pedidos. Por essa maneira tem para mim cabal explicação o facto de termos encontrado, passados apenas treze minutos, o segundo satélite da Terra, que gravita a mais de duas mil léguas de distância.
— A veracidade dessa explicação é muito aceitável — acrescentou Barbicane —, visto que o projétil ficou aliviado de parte considerável do peso quando expeliu a água contida entre os tabiques.
— É exato — disse Nicholl.
— Ah, caro Nicholl — exclamou Barbicane —, desta escapámos nós.
— Então — concluiu sossegadamente Miguel Ardan —, visto que escapámos desta, vamos almoçar.
Na realidade, Nicholl não se enganava. A velocidade inicial fora, por fortuna, superior à velocidade indicada pelo Observatório de Cambridge, mas nem por isso deixara tão douta instituição de se enganar.
Os viajantes, já restabelecidos do infundado susto, sentaram-se à mesa e almoçaram alegremente. Falaram muito, mas não se comeu menos.
A confiança era ainda maior que antes do «incidente da álgebra».
— E por que razão não havemos nós de lograr o desejado fim? — repetia Miguel Ardan. — Porque não havemos de lá chegar? A caminho já nós vamos. Obstáculos ninguém os vê diante de nós. Pedras não as há no trajeto. A estrada está franca, mais franca do que a do navio que combate com as ondas, mais franca que a do balão que luta com os ventos! E se o navio vai aonde quer, se o balão sobe até onde lhe apraz, porque não há de o nosso projétil chegar ao alvo que mirou?
— Lá há de chegar — disse Barbicane.
— Quando por outra razão não fora, por honra do povo americano — acrescentou Miguel Ardan —, único povo que era capaz de levar a porto de salvamento a empresa, único também a quem era dado produzir um presidente Barbicane! É verdade! Agora me lembra: não tendo nós já inquietações nem cuidados, em que nos havemos de entreter? Vamo-nos aborrecer de morte!
Barbicane e Nicholl fizeram gestos de negação.
— Bem fiz eu que preveni o caso, amigos — prosseguiu Miguel Ardan. — É pedir por boca. Tenho ao vosso dispor xadrez, damas, baralhos de cartas e dominós! Só me falta um bilhar!
— O quê!? — perguntou Barbicane—, pois trouxeste semelhantes frivolidades?
— Certamente... — respondeu Miguel. — E trouxe-as não só para nossa distração, mas também com a louvável intenção de introduzir o uso destes jogos nas lojas de bebidas selenitas.
— Caro amigo — observou Barbicane. — Se a lua é habitada, os primeiros habitantes dela viram a luz do mundo alguns milhares de anos antes que os houvesse na Terra, porque não é possível duvidar-se de que a lua seja mais velha que o nosso globo. Portanto, existindo os Selenitas há centenas de milhares de anos, e tendo eles o cérebro organizado como o cérebro dos humanos, hão de ter já inventado tudo quanto nós inventámos, e até mesmo o que nós ainda havemos de inventar no decorrer dos séculos. Não hão de ter nada que aprender de nós; nós é que havemos de ter que aprender deles tudo.
— Quê?! — objetou Miguel. — Acreditas então que tiveram lá artistas iguais a Fídias, Miguel Ângelo ou Rafael?
— Acredito.
— E poetas como Homero, Virgílio, Milton, Lamartine e Hugo?
— Estou certo de que sim.
— E filósofos como Platão, Aristóteles, Descartes e Kant?
— Não me oferece dúvida.
— E sábios como Arquimedes, Euclides, Pascal e Newton?
— Era capaz de o jurar.
— E cómicos como Arnal, e fotógrafos como... como Nadar?
— Estou certo que sim.
— Se assim é, amigo Barbicane, se os Selenitas são tão civilizados como nós, e até mais, porque é que não têm tentado estabelecer comunicações com a Terra? Porque é que não têm arremessado um projétil lunar até às regiões terrestres?
— E quem te diz a ti que não o fizeram? — volveu com seriedade Barbicane.
— Efetivamente — acrescentou Nicholl —, a eles era-lhes a coisa mais fácil do que a nós, e por duas razões: a primeira, porque a atração na superfície da lua é seis vezes menor do que na superfície da Terra, o que dá azo a que qualquer projétil suba ali com maior facilidade; segunda, porque era bastante arremessar esse projétil a oito mil léguas apenas (em vez de oitenta mil), para o que somente seria necessária uma força de projeção dez vezes menor.
— Pois por isso mesmo, torno a dizer: porque é que o não têm feito?
— E eu — replicou Barbicane — também te repetirei: quem te diz a ti que não o fizeram?
— Mas quando?
— Há milhares de anos, antes da aparição do homem sobre a Terra.
— E o projétil? Onde está o projétil? Sempre gostava que mo mostrassem...
— Caro amigo — respondeu Barbicane —, cinco sextas partes do globo terrestre estão cobertas pelas águas do mar, facto este que fornece outras tantas razões sólidas em favor da suposição que afirme que o projétil lunar, se é que o arremessaram de lá, jaz hoje imerso no fundo do Atlântico ou do Pacífico. A não ser que se enterrasse por alguma fenda dentro, na época em que a crusta terrestre não estava ainda suficientemente solidificada.
— Meu velho Barbicane — replicou Miguel —, para tudo tens resposta; curvo-me vencido diante da tua profunda ciência. Há, contudo, uma hipótese que tudo explica, e que me quadra mais do que qualquer outra; vem a ser que, sendo os Selenitas mais antigos do que nós, são também mais sensatos, razões pelas quais talvez nunca se deram a inventar a pólvora!
Naquele momento, Diana meteu-se na conversa com um sonoro latido. Era a sua maneira de pedir que lhe dessem de almoçar.
— E esta! — disse Miguel. — Com a discussão esquecíamo-nos de Diana e de Satélite!
Trataram imediatamente de dar uma suculenta refeição à cadela, que a devorou com boa gana.
— Vês, Barbicane — gracejou Miguel —, o que nós devíamos ter feito era transformar este projétil em arca de Noé e levar connosco para a lua um casal de todas as espécies de animais domésticos.
— Não digo que não — admitiu Barbicane —; espaço é que havia de faltar.
— Ora essa! — retorquiu Miguel. — Apertando-se a gente um pouco...
— O facto é — respondeu Nicholl — que boi, vaca, touro, cavalo, paquidermes ou ruminantes, todos nos haviam de ser de grande utilidade no continente lunar. Infelizmente, não se podia fazer deste vagão cavalariça nem curral.
— Mas ao menos podíamos ter trazido um burro, um burrico só e mais nada, corajoso e paciente animal que o velho Sileno tanto gostava de cavalgar! Gosto eu bastante deles, dos pobres burros! São na verdade os animais menos favorecidos da criação! Não se contenta o homem com tosá-los em vida, ainda lhes bate depois de mortos.
— Como se entende isso? — perguntou Barbicane.
— Não tem que ver — explicou Miguel —, pois se lhe fazem da pele tambor!
Ouvindo semelhante reflexão, tão estapafúrdia, Barbicane e Nicholl não puderam conter o riso. Cortou-lho, porém, uma exclamação do alegre companheiro, que se curvara para o coio de Satélite e que naquele momento se levantou dizendo:
— Bem, Satélite já não está doente!
— Não!? — disse Nicholl.
— Não — volveu Miguel —, porque já morreu. E o caso — acrescentou com intonação de lástima —, o caso é para dar que fazer. Agora é que eu te digo, minha pobre Diana, que decerto não servirás de estirpe nas regiões lunares!
Efetivamente, o pobre Satélite não pudera sobreviver aos ferimentos. Estava morto e mais que morto. Miguel Ardan ficou a olhar para os amigos, com cara de quem não sabia que fazer.
— É necessário tomar uma resolução — observou Barbicane. — O que nós não podemos é conservar connosco o cadáver dum cão ainda por espaço de quarenta e oito horas.
— Não, decerto — apoiou Nicholl —; mas como os olhos-de-boi das vigias estão seguros, as charneiras podem-se abrir. Abre-se, portanto, uma delas, e deita-se o corpo do cão para o espaço.
O presidente esteve refletindo durante alguns instantes, e disse:
— Sim, é assim que se há de proceder, mas guardando as mais minuciosas cautelas.
— Porquê? — perguntou Miguel.
— Por duas razões, que decerto hás de compreender — volveu Barbicane. — A primeira, relativa ao ar que está contido dentro do projétil e do qual não devemos deixar perder senão o menos possível.
— Mas nós não refazemos esse ar?
— Em parte, somente. O que nós refazemos é só oxigénio, meu caro Miguel, e, a propósito disso, é preciso ter muito cuidado em que o aparelho não forneça o oxigénio em quantidade demasiada, porque esse excesso havia de produzir em nós perturbações fisiológicas extremamente graves. Porém, se refazemos o oxigénio, o que nós não refazemos é o azote, que os pulmões não absorvem, mas que deve permanecer intacto. E o azote escapava-se rapidamente se se abrissem as vigias.
— Oh!, é por pouco tempo, quanto baste para deitar fora o pobre Satélite — afirmou Miguel.
— Concordo, mas faça-se a coisa com rapidez.
— E a segunda razão? — inquiriu Miguel.
— A segunda razão é que não devemos deixar que o frio exterior, que é excessivo, penetre no projétil; senão, gela-nos vivos.
— Porém, o sol...
— O sol aquece o projétil, que lhe absorve os raios, não aquece o vácuo, em que neste momento navegamos. Onde não há ar, também não há calor nem luz difusa, e por isso nos lugares onde não vão bater diretamente os raios do sol faz frio, pela mesma razão que está escuro. A temperatura exterior é, portanto, a produzida pela irradiação estelar, quer dizer, a mesma que recebia do espaço o globo terrestre se um dia se apagasse o sol.
— Caso que não é muito para temer — declarou Nicholl.
— Quem sabe? — disse Miguel Ardan. — E, demais, admita-se mesmo que o sol nunca se há de apagar. Não poderá suceder que dele se afaste a Terra?
— Bom — disse Barbicane —, lá vem ele com as suas extraideias!
— Não sei porquê! — replicou Miguel —, pois não é coisa sabida que a Terra atravessou, em 1861, a cauda de um cometa? Suponhamos então um cometa cuja atração seja superior à atração solar. Que sucederá? há de encurvar-se para o astro errante a órbita terrestre; e a Terra, já então satélite dele, há de ser arrastada a tal distância que os raios do sol já não poderão exercer ação alguma à superfície do Globo.
— Poderia acontecer isso, é verdade — concordou Barbicane —, mas as consequências de semelhante deslocamento é que poderiam também não ser tão terríveis como tu imaginas.
— E porquê?
— Porque o frio e o calor haviam de continuar a equilibrar-se. Está demonstrado pelo cálculo que se a Terra tivesse sido arrastada, pelo cometa de 1861, à sua maior distância do sol, não chegava a receber calor igual a dezasseis vezes o calor que na situação atual lhe vem da lua, e este, concentrado no foco da mais forte lente, não chega sequer a produzir efeito apreciável.
— E então? — disse Miguel Ardan.
— Espera lá um bocadinho — recomendou Barbicane. — Está também demonstrado, pelo cálculo, que, se a catástrofe tivesse sucedido, a Terra no seu periélio, isto é, à mais próxima distância do sol, haveria de receber dele calor igual a vinte e oito mil vezes o que recebe no estio. Porém, esse mesmo calor, capaz de vitrificar as matérias sólidas da Terra e de vaporizar-lhe as líquidas, haveria de formar um espesso anel de nuvens, cujo resultado teria sido diminuir essa temperatura excessiva. Por esta forma se prova que haveria compensação entre os frios do afélio e os calores do periélio, e, portanto, uma temperatura média provavelmente tolerável.
— E de quantos graus é a estimativa feita da temperatura dos espaços planetários? — perguntou Nicholl.
— Pensava-se outrora — respondeu Barbicane — que essa temperatura era excessivamente baixa. Chegaram até, baseando-se numa suposta lei de decrescimento termométrico, a computá-la em milhões de graus abaixo de zero. Porém, Fourier, compatriota de Miguel, ilustre membro da Academia das Ciências, reduziu esse número a estimativas mais exatas. Na opinião daquele sábio, a temperatura do espaço não está abaixo de sessenta graus.
— Pouca coisa! — comentou Miguel.
— É, pouco mais ou menos — continuou Barbicane —, a mesma temperatura que foi observada nas regiões polares, na ilha Melville ou no forte Reliance, que era aproximadamente de cinquenta e seis graus abaixo de zero.
— Resta saber — observou Nicholl — se Fourier se enganaria ou não nas suas avaliações. Se bem me lembro, outro sábio francês, Pouillet, avalia a temperatura do espaço em cento e sessenta graus abaixo de zero. Sempre havemos de verificar o caso.
— Agora não — replicou Barbicane —, porque os raios solares incidem diretamente no nosso termómetro e haviam de fazê-lo indicar temperatura muito alta. Quando estivermos lá na lua, naquelas noites de quinze dias que alternativamente ensombram cada uma das faces do astro, teremos ensejo e vagar para fazer essa experiência: que o nosso satélite move-se no vácuo.
— Mas o que entendes tu por vácuo? — perguntou Miguel. — É o vácuo absoluto?
— É o vácuo absolutamente privado de ar.
— E o ar não é, nesse vácuo, substituído por coisa alguma?
— É. Pelo éter — explicou Barbicane.
— Ah! E o éter, então, o que é?
— O éter, meu amigo, é uma aglomeração de átomos imponderáveis, que, segundo os livros de física molecular, estão, em relação às respetivas dimensões, tão afastados uns dos outros como o estão os corpos celestes entre si no espaço. E, entretanto, a distância recíproca destes átomos é inferior a um terço de milionésima de milímetro. Dos movimentos vibratórios desses átomos, que fazem em cada segundo quatrocentos e trinta triliões de vibrações, cuja amplitude não excede quatro até seis décimas milésimas de milímetro, nascem a luz, o calor e a eletricidade.
— Tanto milhão de biliões! — exclamou Miguel Ardan. — Já alguém as mediu e contou essas oscilações? Tudo isso, amigo Barbicane, são números de sábios que aturdem os ouvidos, mas que ao espírito nada dizem.
— O uso da numeração é, em todo o caso, uma necessidade...
— Não. Mais vale fazer comparações. Um trilião nada quer dizer. Um termo de comparação diz tudo. Exemplo: por mais que me repetisses que o volume de Úrano é setenta e seis vezes maior que o da Terra, o de Saturno novecentas vezes maior, o do sol um milhão e trezentas vezes maior, ficava sempre na mesma. Por isso é que eu prefiro, e muito, aquelas antigas comparações do «Double Liégeois», que diz à gente sem mais palavreado: «O sol é uma abóbora de dois pés de diâmetro, Júpiter uma laranja, Saturno um bugalho, Neptuno uma ginja, Úrano uma cereja graúda, a Terra um grão-de-bico, Vénus uma ervilha, Marte uma grande cabeça de alfinete, Mercúrio uma semente de mostarda, e Juno, Ceres, Vesta e Palas outros tantos grãos de areia.» Ao menos assim entende a gente as coisas!
Depois desta expansão de Miguel Ardan contra os sábios e os triliões que estes deitam no papel sem vacilar, tratou-se de dar sepultura a Satélite. Nada mais havia a fazer do que arremessá-lo ao espaço, pela mesma forma que nos navios se deita um cadáver ao mar. Porém, foi preciso proceder com rapidez, como o presidente Barbicane recomendara, para que se perdesse a menor quantidade do ar, que pela própria elasticidade tendia a expandir-se rapidamente para o vácuo.
Enquanto Miguel se preparava com grande compunção para arremessar ao espaço o pobre animal, desatarraxaram os companheiros as porcas das cavilhas da vigia do lado direito, cuja abertura tinha cerca de trinta centímetros de lado. Girou rapidamente em torno das charneiras o olho-de-boi, que, manobrando por meio de possante alavanca, pôde vencer a pressão que exercia o ar interior em cada ponto das paredes do projétil, e arremessaram para fora Satélite. Expandiram-se apenas algumas moléculas de ar. Tão bom êxito obteve a operação que, mais tarde, Barbicane não receou desembaraçar-se pela mesma forma de inutilidades e despojos que empachavam o vagão.

Capítulo 6 — Perguntas e Respostas
 
 
 
A 4 de dezembro marcavam os cronómetros cinco horas da manhã terrestres quando os viajantes despertaram; eram passadas cinquenta e quatro horas de viagem. Em relação ao tempo, apenas tinham excedido em cinco horas e quarenta minutos a metade da duração que se calculara que haviam de permanecer dentro do projétil; mas, em relação ao espaço percorrido, tinham já feito perto de sete décimas partes da travessia total, particularidade esta que era consequência da diminuição regular da velocidade.
E como observassem então a Terra pela vidraça do pavimento, já esta lhes apareceu qual escura mancha imersa na irradiação solar. Já não viram crescente nem luz cendrada. No dia seguinte, à meia-noite, devia a Terra entrar na fase de Terra nova, exatamente no momento em que a lua entrasse no plenilúnio.
Pela parte superior ia-se o astro da noite aproximando cada vez mais da linha seguida pelo projétil, por forma que havia de vir a encontrar-se com este exatamente à hora indicada. Em torno dos viajantes estava a negra abóbada constelada de pontos brilhantes, que pareciam mover-se lentamente, mas cujo volume relativo não parecia ter-se modificado, pela distância considerável a que estavam.
O sol e as estrelas apareciam exatamente tais como se viam da Terra. A lua é que aumentara consideravelmente de volume; porém, os óculos de alcance dos viajantes, que em suma não podiam ser de grande força, podiam servir ainda para fazer observações úteis na superfície do astro, ou então para reconhecer-lhe disposições topográficas ou geológicas.
Passava-se por consequência o tempo em conversas sem fim, que principalmente versavam acerca da lua. Fornecia cada qual o seu contingente de conhecimentos particulares, Barbicane e Nicholl sempre a sério, Miguel Ardan sempre fantasiando.
Serviu de assunto inesgotável para todas as conjeturas a situação e a direção do projétil, os incidentes que podiam ocorrer e as precauções que havia de exigir a futura queda na lua.
Exatamente na ocasião do almoço, provocou da parte de Barbicane resposta curiosa e digna de menção uma pergunta de Miguel Ardan em relação ao projétil. Miguel, imaginando por suposição que um obstáculo de natureza qualquer detivesse a bala ainda animada da formidável velocidade inicial, quis saber quais haviam de ser as circunstâncias desta hipótese.
— Mas o que eu não vejo — objetou Barbicane —, é a forma por que o projétil poderia ser detido.
— Mas suponhamos — insistiu Miguel.
— É suposição irrealizável — replicou o prático Barbicane. — A não ser que lhe faltasse de súbito a força de impulsão. Mas, ainda nesse caso, a velocidade do projétil haveria de diminuir gradualmente, e a paragem não seria repentina.
— Ora admite que foi de encontro a outro corpo no espaço.
— Mas qual?
— Essa bólide enorme que encontrámos, por exemplo.
— Nesse caso — disse Nicholl —, ter-se-ia feito o projétil em mil pedaços... e nós de companhia.
— Melhor do que isso — acrescentou Barbicane—, teríamos sido queimados em vida.
— Queimados! — exclamou Miguel. — Por minha fé! Sinto que se não desse o caso, «só para experimentar».
— E havias de experimentá-lo — assegurou Barbicane. — Na atualidade é facto averiguado que o calor não é mais do que uma modificação do movimento. Aquecer água, por exemplo, isto é, acrescentar-lhe calor, vale o mesmo que dar-lhe movimento às moléculas.
— Essa — disse Miguel — é uma teoria engenhosa, lá isso é!
— E exata, meu caro amigo, porque dá a explicação de todos os fenómenos do calórico. O calor é apenas um movimento molecular, uma simples oscilação das partículas de qualquer corpo. Quando, por exemplo, apertamos o freio de um comboio, o comboio para. E em que se torna o movimento de que o comboio ia animado? Transforma-se em calor e aquece o freio. Por que razão se ensebam os eixos das rodas? Para evitar que aqueçam, considerando que esse calor seria movimento perdido por transformação. Entendes?
— Se entendo... — respondeu Miguel — admiravelmente! Assim, por exemplo, quando eu, depois de ter corrido por muito tempo, ficando alagado em suor, que me corre pelo corpo em bagas, me vejo obrigado a parar, qual é a razão do facto? É muito simples! É porque se me transformou o movimento em calor!
Barbicane não pôde encobrir um sorriso ao ouvir esta saída de Miguel. Mas, atando o fio do discurso, disse:
— Em consequência do que deixo dito, se ocorresse um choque, teria sucedido ao nosso projétil o que sucede a qualquer bala que cai em brasa depois de bater numa chapa de metal. Foi o movimento que se transformou em calor. Afirmo conseguintemente que se o nosso projétil tivesse ido de encontro à bólide, a velocidade dele, repentinamente aniquilada, havia de transformar-se em calor capaz de o volatilizar instantaneamente.
— Que sucederia então se a Terra parasse de súbito no seu movimento de translação? — perguntou Nicholl.
— Elevar-se-ia a temperatura dela a ponto — respondeu Barbicane — de ficar imediatamente reduzida a vapores.
— Ora aí está — disse Miguel — um meio de acabar o mundo que tornava o negócio muito simples.
— E se a Terra caísse sobre o sol? — interrogou Nicholl.
— Essa queda, segundo foi calculado, haveria de desenvolver uma quantidade de calor igual ao produzido por mil e seiscentos globos de carvão de volume igual ao do globo terrestre.
— Não era mau suplemento de temperatura para o Sol — ponderou Miguel Ardan. — Os habitantes de Úrano ou de Neptuno é que se não haviam de queixar, pois decerto morrem de frio lá nos planetas.
— Por consequência, caros amigos, qualquer movimento repentinamente aniquilado produz calor. Esta teoria ministra meio de explicar o calor do disco solar, supondo-o alimentado por uma saraivada de bólides que lhe caem sem cessar na superfície. Até já se calculou...
— Cuidado! — avisou Miguel. — Lá vem ele com os temíveis números.
— Até já se calculou — prosseguiu imperturbável Barbicane — que o choque de cada bólide com o sol deve produzir calor igual ao de quatro mil massas de hulha de igual volume.
— E a intensidade do calor solar qual é?
— É igual à que resultaria da combustão de uma camada de carvão capaz de envolver o globo solar e com vinte e sete quilómetros de espessura.
— E esse calor?...
— Era bastante para fazer ferver por horas dois mil e novecentos milhões de miriâmetros cúbicos de água.
— E ainda não estamos assados!? — exclamou Miguel.
— Não — esclareceu Barbicane — porque a atmosfera terrestre absorve quatro décimas partes do calor solar, e, além disso, porque a fração deste calor intercetada pela Terra é apenas de um a dois milhões de avos de irradiação total.
— Vejo então que está tudo regulado pela melhor forma possível — concluiu Miguel — e que a tal atmosfera é na realidade uma invenção útil, porque não somente nos ministra meio de respirar mas até impede que sejamos assados.
— Sim — admitiu Nicholl —, mas, por desgraça, não há de suceder outro tanto na lua.
— Ora — exclamou Miguel, sempre cheio de confiança. — Se há lá habitantes, decerto que respiram. Se já lá os não há, sempre hão de ter deixado oxigénio bastante para três, quando mais não seja no fundo das cavidades, onde se acumula por força do próprio peso! E então que tem? Não se trepa às montanhas! Ora aí está.
E Miguel, tendo-se levantado, foi contemplar o disco lunar, que então brilhava com tão vivo esplendor que mal podiam os olhos fixá-lo.
— Apre! Que tal há de ser lá o calor!
— E o dia — observou Nicholl —, que dura lá trezentas e sessenta horas!
— Em compensação — interpôs Barbicane — também as noites duram o mesmo, e, como o calor se perde pela irradiação, a temperatura noturna deve ser igual à dos espaços planetários.
— Bonito país! — disse Miguel. — Mas não importa! Quem me dera já lá estar! Hem! caros camaradas, como há de ser curioso ter a Terra por lua! Vê-la nascer no horizonte! Reconhecer-lhe a configuração dos continentes! Dizer comigo mesmo: Ali é a América, acolá a Europa! E depois segui-la com os olhos quando vai a desaparecer entre os raios do sol! A propósito, Barbicane, para os Selenitas há eclipses?
— Há eclipses do sol — explicou Barbicane — quando os centros dos três astros estão na mesma reta, estando a Terra no meio. Mas estes eclipses são todos anulares, e a Terra, que, enquanto duram, se projeta como uma mancha escura sobre o disco solar, deixa a descoberto a maior parte deste.
— E porque é que não há nenhum eclipse total? — quis saber Nicholl. — Porventura não se estende o cone da sombra projetada pela Terra ainda para além da lua?
— Assim era, se não atendêssemos à refração produzida pela atmosfera terrestre; mas não se atendermos à tal refração. Ora seja delta linha a paralaxe horizontal e p linha o semidiâmetro aparente...
— Uf! — comentou Miguel —, não tarda aí a metade de v zero ao quadrado!... Fala-me de maneira que se entenda, homem das álgebras!
— Pois seja... Em linguagem vulgar — respondeu Barbicane —, a distância média da lua à Terra é de sessenta raios terrestres e o comprimento do cone de sombra reduz-se, em virtude da refração, a menos de quarenta e dois raios. Resulta, portanto, daqui que, quando se realizam os eclipses, está a lua além de cone de sombra pura e que o sol lhe envia não só os raios da periferia mas também os do centro.
— Então — estranhou Miguel — que história é essa? Porque há eclipses sem que os deva haver?
— Por uma única razão. É porque esses tais raios solares são enfraquecidos pela retração e porque a atmosfera que atravessam extingue a maior parte deles!
— Satisfaz-me a explicação — respondeu Miguel. — Demais, havemos de ver quando lá chegarmos.
— Diz-me agora, Barbicane: pensas acaso que a lua seja um antigo cometa?
— Olhem que ideia!
— É verdade — tornou Miguel, todo amável e cheio de si —; acodem-me às vezes ideias deste género.
— Mas de Miguel é que ela não é, a tal ideia — declarou Nicholl.
— Ora essa! Então eu não passo de um plagiário?
— Certamente — assegurou Nicholl. — Segundo rezam as antigas tradições, afirmam os Arcádios que os antepassados deles habitaram na Terra antes de a lua ser satélite desta. Alguns sábios, partindo deste facto, consideram a lua como um cometa, que a sua órbita trouxe um dia bastante perto da Terra, para que ficasse retido pela atração terrestre.
— E que há de verdade em tal hipótese? — perguntou Miguel.
— Nada — respondeu Barbicane —, e a prova é que a lua não conservou vestígios do invólucro gasoso que acompanha sempre os cometas.
— Porém, não poderia ter sucedido que a lua, no seu periélio e antes de se tornar em satélite da Terra, passasse suficientemente perto do sol para lá deixar por evaporação toda a substância gasosa?
— É possível, amigo Nicholl, mas pouco provável.
— Porquê?
— Lá agora porquê... À fé de quem sou que não sei dizer-to.
— Ah!, quantos centenares de volumes poderiam escrever-se com tudo quanto eu ignoro! — exclamou Miguel.
— Ora pois! Que horas são? — perguntou Barbicane.
— Três.
— Como passa o tempo — disse Miguel — nestas conversas de sábios tais como nós! Decididamente, percebo que me estou instruindo em demasia! Estou aqui estou-me tornando um poço de ciência!
E, dizendo isto, Miguel trepou à cúpula do projétil «para observar melhor a lua», dizia ele. Entretanto, os companheiros contemplavam o espaço através do vidro inferior, sem encontrar de novo coisa que merecesse especial menção.
Depois de descer, Miguel aproximou-se da vigia lateral e, de súbito, brotou-lhe dos lábios uma exclamação de surpresa.
— Que há de novo? — perguntou Barbicane.
O presidente aproximou-se da vidraça e viu uma espécie de saco espalmado flutuando no exterior a poucos metros de distância do projétil. O tal objeto parecia estar imóvel como a bala; portanto, ia animado do mesmo movimento ascensional.
— Que diacho de história será aquela? — tornou Miguel Ardan. — Será acaso algum corpúsculo do espaço que o nosso projétil retém dentro da sua esfera de atração e que lhe vá servir de companhia até à lua?
— O que me admira — respondeu Nicholl — é que sendo, como decerto é, o peso específico desse corpo menor que o da bala, ele se mantenha tão exatamente ao mesmo nível!
— Nicholl — volveu Barbicane, passado um momento de reflexão —, não sei que objeto é esse, mas o que sei perfeitamente é a razão por que ele navega de companhia com o projétil.
— E porquê?
— Porque vogamos no vazio, meu caro capitão, e porque no vazio os corpos movem-se ou caem (o que vale o mesmo) com igual velocidade, qualquer que seja a sua densidade ou forma. O ar é que, em virtude da resistência que apresenta, dá origem às diferenças de peso. Quando se faz pneumaticamente o vazio dentro de qualquer tubo, todos os objetos que caem lá dentro, quer sejam grãos de poeira, quer grãos de chumbo, caem com igual rapidez. Aqui, no espaço, temos a mesma causa e, portanto, o mesmo efeito.
— Perfeitamente exato — concordou Nicholl —; e tudo quanto deitarmos para fora do projétil nos há de fazer companhia na viagem até à lua.
— Ah, que grandes pedaços de asnos somos! — exclamou Miguel.
— Que razão há para semelhante qualificação? — perguntou Barbicane.
— Há, que devíamos ter carregado o projétil de objetos úteis, tais como livros, instrumentos, ferramentas, etc. Deitávamos tudo fora e seguia-nos tudo a reboque! Agora me lembro. E nós porque é que não passeamos lá por fora como a tal bólide? Porque é que não nos deitamos ao espaço pela vigia? Que prazer seria o sentir-me assim em suspensão no éter, mais favorecido do que a ave, que tem de bater continuamente as asas para se aguentar!
— Não duvido — disse Barbicane. — E respirar?
— Maldito ar, que falta tão pouco a propósito!
— Mas se não faltasse o ar, como a tua densidade é inferior à do projétil, depressa ficavas lá para trás.
— Então é um círculo vicioso.
— O mais vicioso que pode imaginar-se.
— E não há remédio senão ficar encarcerado aqui?
— Assim é necessário.
— Ah! — exclamou Miguel com voz formidável.
— Que tens? — inquiriu Nicholl.
— É que sei, adivinho o que é essa suposta bólide! Não é um asteroide que nos acompanha! Não é também nenhum pedaço de planeta.
— Então que é? — perguntou Barbicane.
— É o nosso desditoso cão! O malfadado esposo de Diana!
Na realidade, aquele objeto deformado, transfigurado, reduzido a nada, era o cadáver de Satélite, espalmado como um fole de gaita sem vento, que subia, subia, a par do projétil!

Capítulo 7 — Um Momento de Embriaguez
 
 
 
Acabámos de ver como um fenómeno curioso, mas lógico, extraordinário, e explicável, se realizava em condições singulares. Qualquer objeto que se lançasse para fora do projétil havia de seguir a mesma trajetória e parar somente quando o projétil também parasse. O caso foi assunto de conversação, que não ficou esgotado naquela noite inteira.
E, demais, a agitação de ânimo dos três viajantes ia crescendo ao passo que se aproximavam do termo da viagem. Esperavam coisas imprevistas, fenómenos novos, e, na disposição de espírito em que se achavam, coisa alguma poderia causar-lhes admiração. Caminhava-lhes a imaginação sobre-excitada mais depressa que o projétil, cuja velocidade ia, sem que o percebessem, decrescendo em notável proporção. A lua, porém, aumentava de volume a olhos vistos, e já aos três companheiros parecia que lhes bastaria estender o braço para lhe lançar a mão.
No dia seguinte, 5 de dezembro, já eles estavam levantados às cinco da manhã. Se eram exatos os cálculos, devia aquele dia ser o último de viagem. Naquela mesma noite, à meia-noite, dentro de dezoito horas, no instante exato do plenilúnio, haviam de chegar ao disco resplandecente do astro. A hora da meia-noite próxima estava fadada para assistir ao desenlace daquela viagem, a mais extraordinária das viagens dos tempos antigos e modernos; lembrando-se disto, os três viajantes saudaram o astro da noite com um hurra de confiança e alegria.
A lua caminhava majestosa por sobre o firmamento estrelado. Alguns graus mais e chegaria exatamente ao ponto do espaço em que devia realizar-se o encontro dela com o projétil. Barbicane calculou, fundado em observações próprias, que abordariam a lua pelo hemisfério norte, no lugar onde se estendem planícies imensas e onde as montanhas são raras. Circunstância aliás favorável, se é que a atmosfera lunar existia somente, como supunham os viajantes, acumulada nos lugares profundos.
— Não é só isso — acudiu Miguel Ardan —; notem também que uma planície é lugar mais adequado para desembarque do que uma montanha. Pois de um selenita, por exemplo, que alguém colocasse na Europa no cume do Monte Branco, ou na Ásia no pico do Himalaia, poderia acaso dizer-se em rigor que tinha chegado?!
— Acrescente-se a isso — ajuntou Nicholl — que em terreno chão há de o projétil ficar imóvel logo que lá toque, enquanto em terrenos montanhosos havia, pelo contrário, de despenhar-se como uma avalancha, e, como não somos nenhuns esquilos, é claro que de lá não sairíamos sãos e salvos. Portanto, vai tudo às mil maravilhas.
Na realidade, o bom êxito da audaz tentativa nem já parecia oferecer dúvida. Entretanto, Barbicane ficara ainda preocupado por uma reflexão; mas, como não queria causar inquietações aos companheiros, calou-se.
Efetivamente, a direção do projétil para o hemisfério norte era prova de que a trajetória fora levemente modificada. O tiro fora matematicamente calculado para arremessar a bala mesmo ao centro do disco lunar, e se para lá se não dirigia é porque houvera desvio. Por que circunstância fora produzido? Não podia Barbicane imaginá-lo, nem calcular a importância de tal desvio, porque lhe faltavam pontos de referência. Alimentava, contudo, a esperança de que o desvio não teria outro resultado senão aproximá-lo mais da parte superior da periferia da lua, região aliás mais propícia para tomar terra.
Contentou-se Barbicane, por consequência, com observar amiúde a lua, buscando perceber se a direção do projétil se modificava, sem que comunicasse aos amigos as inquietações que lhe iam no espírito. A situação haveria de ser realmente terrível se a bala, errando o alvo e arrastada para além do disco lunar, se arremessasse para os espaços interplanetários.
A lua, naquele momento, em vez de oferecer aos viajantes a aparência achatada de um disco, deixava-lhes já perceber que era convexa.
Se os raios do sol iluminassem naquela ocasião obliquamente o globo lunar, a sombra projetada teria feito sobressair as altas montanhas do astro em nítido relevo. Poderiam os viajantes penetrar com a vista o mais profundo do abismo escancarado das crateras e seguir as caprichosas ranhuras que listram a imensidade das planícies lunares. Porém, os relevos apareciam ainda todos nivelados naquele intenso resplendor. Distinguiam-se apenas as grandes manchas que dão à lua aparências de rosto humano.
— Pois seja lá rosto se assim o querem! — dizia Miguel Ardan —; porém, e sinto dizê-lo pela amável irmã de Apoio, o tal rosto é bem picadinho das bexigas!
Entretanto, os viajantes, tão próximos já do desejado termo, não podiam despregar os olhos daquele mundo novo. Divagavam em imaginação por aquelas ignotas regiões; trepavam-lhe os alterosos píncaros, desciam-lhe ao mais profundo dos amplos circos: julgavam ver, aqui e acolá, vastos mares mal contidos pela pressão da rara atmosfera e torrentes que lhes levavam o tributo das montanhas. Cuidavam, curvados para o abismo, surpreender os ruídos daquele astro, eternamente silencioso nas solidões do vácuo.
Aquele último dia de viagem deixou-lhes recordações palpitantes. Tomaram nota até dos mais insignificantes pormenores. À medida que se iam aproximando do fim da viagem, apossava-se dos viajantes um sentimento de indefinida inquietação, sentimento cuja intensidade teria duplicado se percebessem quanto era insignificante a velocidade que então os arrastava, que por certo lhes haveria de parecer insuficiente para os levar ao desejado termo. E a razão do facto era que o projétil já quase que não «pesava». O peso dele decrescera sucessivamente e continuaria a decrescer até se anular completamente na linha em que as atrações lunar e terrestre se neutralizam, facto que é origem de fenómenos surpreendentes de que em tempo oportuno daremos conta.
Contudo, e apesar de todos os pesares, não se esqueceu Miguel Ardan de tratar com a pontualidade do costume dos preparativos do almoço, que foi devorado com grande apetite. Não havia coisa mais excelente de que o tal caldo feito ao calor do gás; nada melhor do que são as carnes de conserva. Rematou a refeição com alguns copos de bom vinho de França, a propósito do qual lembrou Miguel Ardan que os vinhedos lá da lua, aquecidos por aquele sol ardente, deviam produzir vinhos dos mais generosos —, se é que existiam, entenda-se.
Por causa das dúvidas, o previdente francês sempre se lembrara de levar na trouxa alguns pés de bacelo precioso de Médoc e da Côte-d’Or, em que fundava o melhor das suas esperanças.
O aparelho Reiset e Regnault continuava a funcionar com extrema precisão, mantendo o ambiente em estado de perfeita pureza. Nem uma só molécula de ácido carbónico resistia à potassa, e, a respeito do oxigénio, dizia o capitão Nicholl «que decerto era de primeira qualidade».
O pouco vapor de água que ia dentro do projétil estava misturado com o ar, cuja secura moderava.
Havia seguramente muita casa de habitação, muita sala de teatro em Paris, em Londres ou em Nova Iorque que não estava em condições tão higiénicas.
O aparelho, porém, precisava, para funcionar, que o conservassem sempre em perfeito estado. Por isso, Miguel, todas as manhãs, inspecionava os reguladores de esgoto, experimentava as torneiras e regulava com o pirómetro o calor do gás. Até então tudo correra perfeitamente, e os viajantes, à imitação do respeitável J.-T. Maston, começavam a encher de carnes, por tal forma que ninguém lograria conhecê-los se por mais alguns meses lhes durasse o encarceramento. Numa palavra, sucedia-lhes exatamente o que sucede a qualquer frango engaiolado: estavam na engorda.
Barbicane, olhando pelas vigias, viu que o espectro do cão e os diferentes objetos que tinham atirado para fora do projétil continuavam a acompanhá-lo com teimosia. Diana, ao ver os despojos de Satélite, uivava com melancolia. Todos aqueles objetos pareciam imóveis, como se assentassem em terreno sólido.
— Sabem o que lhes digo, amigos meus — observou Miguel Ardan: —é que se algum de nós tivesse sucumbido, vítima da repercussão do choque da partida, havíamos de nos ver em calças pardas para o enterrar, que digo, para o «eterizar», pois que em vez da terra temos o éter! Já pensaram bem nesse cadáver acusador que nos segue no espaço como um remorso!?
— Triste coisa seria — concordou Nicholl.
— Ai! — prosseguiu Miguel —, o que eu sinto é não poder ir dar o meu passeio lá por fora. Que voluptuosidade flutuar envolto por esse éter radiante, banhar-me, rolar-me nesse mar de límpidos raios de sol! Se Barbicane, ao menos, se tivesse lembrado de trazer um escafandro e uma bomba de ar, já eu me arriscava a mergulhar no espaço e a pôr-me na cúspide do projétil em posições de quimera e de hipogrifo.
— Pois bem, meu velho Miguel — respondeu Barbicane —, apesar do escafandro de mergulhador, não havias de fazer de hipogrifo por muito tempo. Inchavas logo pela expansão do ar que em ti se alojava e rebentavas como uma bomba, ou, para melhor dizer, como um balão que sobe de mais. Por consequência, não tenhas pena, e trata de não te esqueceres do seguinte: enquanto vogarmos no vácuo, força é que te prives de toda a espécie de passeio sentimental fora do projétil!
Miguel Ardan deixou-se convencer, mas só até certo ponto. Concordou em que a coisa era difícil, mas lá «impossível», isso não, que era palavra que nunca pronunciava.
A conversa mudou para outro assunto, mas sem nunca afrouxar. Aos três amigos parecia que em tais condições lhes acudiam ideias ao cérebro, como rebenta a folhagem nos primeiros ardores da primavera. Sentiam-se frondosos.
Entre tantas perguntas e respostas que se cruzaram naquela manhã, uma pergunta houve, feita por Nicholl, que não teve pronta resolução.
— Olhem lá — disse Nicholl —, ir à lua é muito bom, mas a volta?
Os dois interlocutores olharam-no com ar de surpresa.
Parecia que semelhante eventualidade se lhes formulava então na mente pela primeira vez.
— Que queres tu dizer nisso, Nicholl? — perguntou Barbicane com gravidade.
— Pedir para voltar de um país antes de lá chegar — acrescentou Miguel —, não me parece oportuno.
— Eu não digo isto porque deseje recuar — explicou Nicholl —, mas sempre desejo saber, e por isso torno a perguntar: e a volta?
— Nem sei, nem imagino — volveu Barbicane.
— E eu cá — observou Miguel — se soubesse como havia de regressar, não tinha para lá partido.
— Isso é que é responder! — exclamou Nicholl.
— Aprovo as palavras de Miguel — apoiou Barbicane — e acrescento-lhes que a tua pergunta carece de importância atual. Lá para diante, quando julgarmos conveniente regressar, pensaremos nisso. Se lá não temos columbíada, ao menos sempre teremos o projétil.
— Estamos muito adiantados! Uma bala sem espingarda!
— A espingarda — retorquiu Barbicane — podemos nós fabricá-la. Pólvora também nós podemos fazer! Nas entranhas da lua não hão de faltar metais, nem salitre, nem carvão. E demais, para poder regressar, bastará vencer a atração lunar; é suficiente caminhar oito mil léguas para fora da lua para tornar a cair no globo terrestre só pela ação das leis da gravidade.
— Basta! — interrompeu Miguel, acalorado. — Não tratemos mais do regresso, que já falámos em tal até de mais. A respeito de estabelecer comunicações com os antigos colegas da Terra, a dificuldade não há de ser grande.
— Mas como?
— Por meio das bólides que os vulcões lunares arrojam.
— Boa lembrança, Miguel — aprovou Barbicane com ar de convicção. — Calculou Laplace que uma força cinco vezes maior que a dos nossos canhões seria bastante para arremessar uma bólide da lua à Terra. E decerto não há vulcão cuja força de projeção não seja maior.
— Hurra! — gritou Miguel. — Isso é que são correios cómodos, as bólides, as quais, além do mais, ficam de graça! Como nós havemos de rir da administração postal! Mas agora me lembra...
— Que te ocorre?
— Uma ideia soberba. Porque é que nós não prendemos um fio ao projétil? Podiam-se assim trocar telegramas com a Terra!
— Com trezentos milheiros de diabos! — replicou Nicholl. — E então o peso do tal fio de oitenta e seis mil léguas de comprido, onde o metias tu?
— Onde o metia! Triplicava-se a carga da columbíada! Podia-se até quadruplicar ou quintuplicar! — sugeriu Miguel, cujo verbo ia tomando intonações cada vez mais violentas.
— O teu projeto tem só um pequeno contra — objetou Barbicane. — É que durante o movimento de rotação do globo o nosso fio havia de se enrolar em volta dele como a cadeia no cabrestante, e, portanto, puxava-nos irremediavelmente para a Terra.
— Pelas trinta e seis estrelas da União! — exclamou Miguel. — Não hei de ter hoje senão ideias irrealizáveis! Ideias à J.-T. Maston! Mas, agora me ocorre, se não voltarmos à Terra, J.-T. Maston é capaz de vir ter connosco!
— Sim, há de vir — replicou Barbicane —, porque é um digno e valente camarada. E, demais, qual há de ser a dificuldade? Pois a columbíada não está lá, como antes, escavada no solo da Florida? Porventura há de faltar algodão e ácido azótico para fabricar piróxilo? Acaso a lua não pode tornar a passar pelo zénite da Florida e não há de estar passados dezoito anos exatamente no mesmo lugar em que está hoje?
— Sim — repetiu Miguel —, sim, Maston há de vir, e também com ele os nossos amigos Elphiston, Blomsberry e todos os sócios do Gun-Club, que hão de ser bem recebidos! E lá mais para diante hão de estabelecer-se comboios de projéteis entre a Terra e a lua! Hurra por J.-T. Maston!
J.-T. Maston provavelmente não ouviu os hurras que em honra dele se levantavam, mas pelo menos ficaram-lhe as orelhas a arder. Que faria Maston naquele momento? Seguramente procurava, pregado no posto das Montanhas Rochosas, na estação de Long’s-Peack, descobrir a bala invisível a gravitar no espaço.
Força é concordar que, se Maston pensava nos caros companheiros, estes também não lhe ficavam a dever nada, porque debaixo da influência de uma singular exaltação lhe consagravam o melhor dos seus pensamentos.
Mas donde proviria aquela exaltação que aumentava a olhos vistos nos habitantes do projétil?
Da sobriedade deles ninguém poderá duvidar. Deveria então atribuir-se aquele estranho eretismo do cérebro às circunstâncias excecionais em que se achavam, à proximidade do astro da noite, de que apenas distavam algumas horas, a alguma influência secreta da lua que lhes atuava no sistema nervoso?
Subira-lhes a cor ao rosto como se estivessem expostos à reverberação de um forno; amiudava-se-lhes a respiração e funcionavam-lhes os pulmões quais foles de ferreiro; brilhavam-lhes os olhos com extraordinária chama; as vozes deles eram como detonações formidáveis, as palavras saíam-lhes dos lábios qual rolha de garrafa de champanhe expelida pelo ácido carbónico; a gesticulação ia-se-lhes tornando difícil, tanto espaço era necessário para completo desenvolvimento. E, finalmente — circunstância digna de menção —, nem sequer notavam aquela excessiva tensão de espírito.
— Agora — disse Nicholl em tom sacudido —, agora, que já sei que havemos de regressar da lua, desejo ser informado do que vamos lá fazer.
— Que vamos lá fazer? — volveu Barbicane, batendo com o pé como se estivesse numa sala de esgrima. — Não sei!
— Não sabes?! — exclamou Miguel, com um uivo que produziu no projétil sonoro eco.
— Não, nem sei, nem imagino! — retorquiu Barbicane, gritando uníssono com o interlocutor.
— Pois sei-o eu! — respondeu Miguel.
— Pois então declara-o — clamou Nicholl, que já não podia conter a sonoridade da voz.
— Hei de dizê-lo se quiser — exclamou Miguel, agarrando com violência o braço do companheiro.
— Quer queiras, quer não — disse Barbicane, com os olhos chamejantes e o gesto ameaçador. — Foste tu que nos arrastaste a esta temerosa viagem, e então temos direito a saber para quê!
— Sim! — acudiu o capitão. — Sim, agora que já não sei aonde vou, quero saber para que lá vou!
— Para quê? — exclamou Miguel, dando pulos de metro. — Para quê? Para tomar posse da lua em nome dos Estados Unidos! Para ajuntar mais um aos trinta e seis Estados da União! Para colonizar as regiões lunares, para as cultivar, para as povoar, para transportar para lá todos os prodígios da arte, da ciência e da indústria! Para civilizar os Selenitas, a não ser que já estejam mais civilizados do que nós, e para fundar lá uma república, se é que já não está fundada!
— E se não houver Selenitas? — retorquiu Nicholl, que, dominado por aquela inexplicável embriaguez, estava com génio de contradição.
— Quem é que diz que não há Selenitas? — perguntou Miguel em tom de ameaça.
— Eu mesmo! — uivou Nicholl.
— Capitão — disse Miguel —, não repitas semelhante insolência, ou então obrigo-te a engoli-la com goelas e dentes!
Iam os dois adversários lançar-se um contra o outro, e ameaçava desandar em combate a discussão incoerente, quando Barbicane, dando um formidável pulo, se meteu e permeio entre os contendores.
— Detenham-se, desgraçados! — disse, voltando os companheiros de costas um para o outro. — Se não houver Selenitas, havemos de passar sem eles!
— Pois sim — anuiu Miguel, que no fundo não tinha grande empenho no caso —, passaremos sem eles. Os tais Selenitas de nada servem! Abaixo os Selenitas!
— Há de ser nosso o império da lua! — garantiu Nicholl.
— Nós três fundaremos e constituiremos a república!
— Eu hei de ser o congresso! — exclamou Miguel.
— E eu o senado — retorquiu Nicholl.
— E Barbicane, presidente — uivou Miguel.
— Nada de presidente eleito pela nação! — bradou Barbicane.
— Pois seja o presidente eleito pelo congresso! — exclamou Miguel. — E como eu é que sou o congresso, escolho-te a ti por unanimidade!
— Hurra!, hurra!, hurra!, pelo presidente Barbicane! — exclamou Nicholl.
— Hip!, hip!, hip! — vociferou Miguel Ardan.
Em seguida, presidente e senado entoaram com voz temível o popular «Yankee Doodle», enquanto o congresso fazia retumbar o projétil com a intonação viril da «Marselhesa».
Começou então uma dança descabelada, acompanhada de gesticulações insensatas, pateadas de doidos e cambalhotas de clowns deslocados. Diana meteu-se na dança, uivando também e saltando até à cúpula do projétil.
Ouviu-se, no meio de tudo isto, um bater de asas inexplicável, cantos de galo de singular sonoridade, e cinco ou seis galinhas voaram de encontro às paredes, quais morcegos desorientados...
Depois, os três companheiros de viagem, cujos pulmões se iam desorganizando por incompreensível motivo, mais que ébrios, queimados pelo ar que lhes incendiava o aparelho respiratório, caíram sem movimento no pavimento do projétil.
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Que se teria passado? Donde proviria a causa daquela singular embriaguez, cujas consequências podiam ser fatais? De uma simples imprudência de Miguel, que, por grande fortuna, Nicholl pôde remediar a tempo.
O capitão, que foi o primeiro a recuperar os sentidos, passados alguns minutos de verdadeiro desmaio volveu ao completo exercício das faculdades intelectuais.
Apesar de ter almoçado duas horas antes, sentia uma fome terrível, que o apertava como se há muitos dias não comera.
Tudo nele, o estômago como o cérebro, estava sobre-excitado no mais alto grau. Levantou-se, pois, e exigiu de Miguel uma refeição suplementar. Miguel estava tão aniquilado que nem lhe respondeu. Nicholl quis então arranjar algumas chávenas de chá, destinadas a facilitar a absorção de uma dúzia de sanduíches, e tratou primeiro que tudo de arranjar lume, para o que esfregou no chão um fósforo.
Foi enorme a surpresa de Nicholl quando viu incendiar-se o enxofre com tão extraordinário clarão que a vista mal lho podia aturar. Do bico de gás que acendeu rebentou também uma chama tal que só podia comparar-se com os jatos da luz elétrica.
Estes factos foram como que uma revelação para o espírito de Nicholl. A intensidade da luz, as perturbações fisiológicas que experimentara, a sobre-excitação de todas as faculdades morais e afetivas, tudo compreendeu então.
— Era o oxigénio! — exclamou.
E, curvando-se para o aparelho de ar, viu que a torneira deixava sair a jorros o gás incolor, insípido e inodoro, eminentemente vital, mas que no estado de pureza produz perturbações graves no organismo. Miguel deixara, por estouvamento, completamente aberta a torneira do aparelho.
Nicholl tratou imediatamente de pôr cobro ao esgoto do oxigénio, de que a atmosfera estava já saturada, e que teria por consequência a morte dos viajantes, não por asfixia, mas por combustão.
Passada uma hora já o ar, menos carregado, permitia aos pulmões que funcionassem normalmente. Os três amigos restabeleceram-se a pouco e pouco da embriaguez, mas sempre tiveram que cozer a do oxigénio, como os bêbedos cozem as da vinhaça.
Miguel, quando soube qual era a parte da responsabilidade que lhe cabia daquele incidente, nem por isso se mostrou muito penalizado. Aquela inesperada embriaguez quebrara a monotonia da viagem. Muita tolice se dissera, é verdade, sob o influxo dela, mas também tão depressa se disseram como se esqueceram.
— E demais — acrescentou o alegre francês — não tenho pena de ter provado desse gás inebriante. Sabem o que lhes digo, amigos? É que se podia fundar um estabelecimento curioso, com gabinetes de oxigénio, onde as pessoas de organismo debilitado pudessem viver vida mais ativa por espaço de algumas horas! Ora imaginem lá uma reunião em que o ambiente estivesse saturado desse fluido heroico, imaginem um teatro cujos empresários se lembrassem de encher a sala de oxigénio em alta dose; que paixão na alma dos atores e dos espectadores, que fogo, que entusiasmo! E se, em vez de saturar uma assembleia, se saturasse um povo inteiro, que atividade de funções, que acréscimo de vida o gás lhe ministraria! Talvez se pudesse assim transformar uma nação gasta e esgotada numa nação grande e forte, e mais de um estado conheço eu da nossa velha Europa que com fundados motivos deveria usar do regime do oxigénio!
Miguel falava, exaltava-se por forma tal, que fazia supor que a torneira ainda estava aberta de mais. Porém, Barbicane, com uma só frase, cortou-lhe as asas ao entusiasmo.
— Tudo isso é muito bonito, amigo Miguel — disse —, mas farás favor de nos dizer donde vieram estas galinhas que fizeram coro connosco?
— As galinhas?
— Sim.
Na realidade, passeavam de um lado para o outro, dentro do projétil, esvoaçando e cacarejando, meia dúzia de galinhas e um galo magnífico.
— Ora as estouvadas! — exclamou Miguel. — Foi decerto o oxigénio que as pôs em revolução!
— Mas que queres fazer das galinhas? — perguntou Barbicane.
— Ora essa? Aclimá-las na lua.
— Para que servia então escondê-las?
— Brincadeira, estimável presidente, nada mais que uma brincadeira que se gorou miseravelmente! Queria largá-las, sem dizer palavra, no continente lunar. Hem! Qual seria o vosso assombro ao ver estes voláteis terrestres buscando alimento pelas campinas da lua!
— Ah!, gaiato, eterno gaiato! — volveu Barbicane. — Tu é que não precisas de oxigénio para te exaltar essa cabeça! Estás sempre como nós estávamos sob o influxo desse gás! Essa cabeça anda sempre à razão de juros!
— Sim? E quem te diz que não era então que estávamos em perfeito juízo! — replicou Miguel Ardan.
Depois desta filosófica reflexão, os três amigos trataram de arrumar o projétil. Galo e galinhas tudo foi de novo engaiolado. Porém, quando tratavam destes arranjos, tiveram Barbicane e os dois companheiros clara perceção de um novo fenómeno. Desde o momento em que tinham largado da Terra, tanto o peso deles como o da bala e de todos os objetos que continha haviam ido diminuindo progressivamente. E se em relação ao projétil não podiam os viajantes verificar a perda do peso, forçosamente tinha de chegar a ocasião em que tal efeito se lhes havia de tornar sensível no que dizia respeito a eles próprios e aos utensílios e instrumentos de que faziam uso.
Escusado é dizer que uma balança ordinária não podia indicar tal diminuição, porque o peso que servisse para pesar os objetos havia de perder exatamente o mesmo que o próprio objeto; porém, por meio de uma balança de mola, por exemplo, cuja tensão é independente da atração, obter-se-ia a avaliação exata daquela perda.
Sabido é que a atração, ou, por outra, a gravidade, é proporcional às massas e está na razão inversa do quadrado das distâncias. Daí vem a seguinte consequência: se a Terra existisse só no espaço, se se aniquilassem de súbito todos os outros corpos celestes, o projétil haveria de pesar, segundo a lei de Newton, tanto menos quanto mais afastado estivesse da Terra, mas sem nunca perder inteiramente o peso, porque a atração terrestre sempre havia de tornar-se sensível, qualquer que fosse a distância.
Mas, no caso presente, forçosamente havia de vir um momento em que o projétil não teria de estar sujeito às leis da gravidade, abstraindo dos corpos celestes, cuja ação se podia considerar nula.
E, na verdade, a trajetória do projétil estava traçada entre a Terra e a lua. Ao passo que o projétil se ia afastando da Terra, diminuía a atração terrestre na razão inversa do quadrado das distâncias, mas crescia em compensação a atração lunar segundo a mesma lei. Havia, portanto, de chegar um ponto em que, neutralizando-se as duas atrações, a bala não pesasse.
Se fossem iguais as massas da lua e da Terra, este ponto estaria a igual distância dos dois astros. Porém, atendendo à diferença destas massas, fácil era calcular que o tal ponto havia de estar situado aos 47/52 avos da viagem, ou, o que é o mesmo, a setenta e oito mil cento e catorze léguas da Terra.
Neste ponto, um corpo qualquer que não contivesse em si próprio causa de velocidade ou deslocamento havia de ficar lá eternamente imóvel, por ser igualmente atraído pelos dois astros e nada haver que o impelisse mais num do que noutro sentido.
Mas o projétil, supondo que a força da impulsão fora calculada com rigor, deveria chegar àquele ponto com velocidade nula, sem conservar indício de gravidade, assim como todos os objetos que iam dentro dele.
Nestes termos, que havia de acontecer? Verificar-se-ia uma das três seguintes hipóteses:
Ou o projétil, caso conservasse ainda uma certa velocidade e transpusesse por conseguinte o ponto de igual atração, havia de cair para a lua em virtude do excesso da atração lunar sobre a ação terrestre;
Ou, caso lhe faltasse velocidade bastante para atingir o ponto de igual atração, havia de voltar para a Terra em virtude do excesso da atração terrestre sobre a atração lunar;
Ou, finalmente, caso fosse animado de velocidade bastante para atingir o ponto neutro, mas insuficiente para passar além dele, havia de ficar eternamente suspenso nesse lugar, à maneira do suposto túmulo de Maomé entre o zénite e o nadir.
Tal era a situação, cujas consequências Barbicane explicou claramente aos companheiros de viagem.
A questão era para eles de sumo interesse. Mas como reconhecer se o projétil tinha ou não chegado ao tal ponto neutro situado a setenta e oito mil cento e catorze léguas da Terra?
Exatamente pela circunstância de já não estarem submetidos, nem os viajantes nem os objetos com eles encerrados no projétil, à menor ação da gravidade.
Até àquele momento os viajantes, apesar de terem percebido que a intensidade da gravidade ia diminuindo cada vez mais, ainda não tinham reconhecido a falta absoluta da ação daquela força.
Mas naquele dia, pelas onze horas da manhã, Nicholl, que deixara cair um copo da mão, observou que o copo, em vez de cair, ficou como que suspenso no ar.
— Ah! — exclamou Miguel Ardan —, também temos o nosso bocadinho de física recreativa!
E tratou logo de tirar todo o apoio a diversos objetos, tais como armas, garrafas, etc., que, apesar de abandonados a si próprios, ficaram firmes e seguros, como que por milagre. Até Diana, colocada no espaço por Miguel Ardan, reproduziu, aliás sem trapaça, a maravilhosa suspensão aérea inventada pelos Caston e pelos Robert-Houdin. E é de ver que a cadela nem parecia dar pelo caso; flutuava no ar sem que tal percebesse.
Até os próprios três audazes companheiros, arrastados para as regiões do maravilhoso, sentiam, surpreendidos, estupefactos, apesar de todos os raciocínios científicos, que nos corpos lhes faltava a gravidade. Se estendiam um braço, nada lho impedia para baixo. A cabeça vacilava-lhes entre os ombros. Os pés já se lhes não seguravam no fundo do projétil. Estavam como ébrios a quem falta a estabilidade. Criou a fantasia homens que não tinham imagem reflexa; outros que não tinham sombra! Mas aqui a realidade, pela neutralização das forças atrativas, fizera homens a quem nada pesava, e que eles próprios não tinham peso!
De súbito, Miguel, dando um salto, largou do fundo, e ficou em suspenso no ar como o monge da «Cozinha dos Anjos», de Murillo. Passado um instante já os dois amigos estavam como ele e figuravam todos três, no centro do projétil, numa ascensão miraculosa.
— Pois isto será crível! Será verosímil? Será ao menos possível? Não. E todavia assim é! Ah!, que magnífica «Assunção» teria esboçado Rafael se nos visse assim!
— Estas cenas de Assunção — explicou Barbicane — não podem durar muito. Logo que o projétil passe o ponto neutro, havemos de ser atraídos pela atração lunar para a lua.
— E assentaremos os pés na cúpula do projétil?
— Não, porque o projétil, como tem o centro de gravidade muito baixo, há de ir-se voltando gradualmente.
— Bom, vai ficar então tudo aqui em bonito arranjo. É o caso de dizer que fica tudo de pernas para o ar?
— Está descansado, Miguel — respondeu Nicholl. — Não há que recear o menor desarranjo. Nem um só objeto há de sequer mexer-se do seu lugar, que a evolução do projétil há de realizar-se por gradação insensível.
— É verdade — continuou Barbicane —, e, logo que o projétil transponha o ponto neutro, a culatra, que é relativamente mais pesada, há de arrastá-lo segundo uma direção perpendicular à lua. Mas, para que este fenómeno se realize, é preciso passar primeiro a linha neutra.
— Passar a linha neutra! — exclamou Miguel. — Vamos nós fazer como os marinheiros quando passam o Equador. Festeje-se a passagem com algumas libações!
E Miguel, fazendo um leve esforço lateral, aproximou-se da parede acolchoada, donde sacou uma garrafa e copos que foi colocar no «espaço», diante dos companheiros; estes, libando com ele alegremente, saudaram a linha com um tríplice hurra.
A influência da igualdade de atração durou apenas uma hora. Insensivelmente, os viajantes foram-se sentindo impelidos para o fundo do projétil. Barbicane julgou mesmo ver que a extremidade cónica do projétil se ia afastando um tanto da normal tirada para a lua, enquanto a culatra se ia aproximando dela por um movimento inverso. A atração lunar superava portanto a atração terrestre.
Começava a queda para a lua, ainda quase inapreciável, porquanto devia ser apenas, no primeiro segundo, e um milímetro e um terço ou quinhentas e noventa milésimas de linha. Porém, a pouco e pouco, havia de ir aumentando a força atrativa, a queda tornar-se-ia mais percetível, e o projétil, arrastado pelo peso da culatra, havia de voltar o cone superior para a Terra e cair com velocidade crescente na superfície do continente selenita. Podia, pois, pensar-se com fundamento que os viajantes haviam de alcançar o alvo, e que, desde aquele instante, nenhum obstáculo poderia opor-se ao bom êxito da empresa, com o que Nicholl e Miguel Ardan se mostravam tão satisfeitos como o próprio Barbicane.
Os três tomaram para assunto da conversa todos aqueles fenómenos maravilhosos que, uns atrás dos outros, sem interrupção, lhes assombravam o espírito. Principalmente acerca da notável neutralização das leis de gravidade é que se lhes não esgotava a loquela.
Miguel, como sempre entusiasta, queria até tirar do facto consequências que não passavam de pura fantasia.
— Ah!, meus estimáveis amigos — exclamava —, que grande progresso seria poder arrojar de si, na superfície do nosso globo, essa gravidade, essa pesadíssima cadeia que à Terra nos agrilhoa! Imaginem um prisioneiro a quem dão a liberdade! Cansaços, fadigas de pernas, de braços, tudo tinha acabado! E se é certo que, para voar à superfície da Terra, para aguentar-se ali no ar só pela ação dos próprios músculos, precisava o homem ter força cento e cinquenta vezes maior do que a que realmente possui, vede, amigos, que, se não existisse atração, bastaria um simples ato de vontade, um capricho, para transportar o homem através dos espaços!
— Efetivamente — disse Nicholl, rindo —, se conseguíssemos suprimir a gravidade, como se suprime pela anestesia a dor, o caso era para fazer mudar de aspeto a sociedade moderna!
— Sim! — exclamou Miguel, inteiramente dominado pelo assunto —, destruamos a gravidade, e acabaram-se os pesados fardos! Conseguintemente, adeus guindastes, polés, cabrestantes, manivelas e outros maquinismos, que deixariam de ter razão de existir!
— Bem dito — apoiou Barbicane. — Porém, se todos os objetos perdessem o peso, também nenhum se segurava. Nem o chapéu se te segurava na cabeça, estimável Miguel, nem se seguravam as pedras da tua casa, que só pelo próprio peso aderem! Adeus também barcos, cuja estabilidade nas águas é consequência da gravidade. E até, adeus oceanos, cujas ondas teriam deixado de ser equilibradas pela atração terrestre. Finalmente, adeus atmosfera, cujas moléculas, deixando de ser retidas pela atração, se dispersariam pelo espaço!
— Lá isso é que na verdade seria pouco agradável — admitiu Miguel. — Também não há ninguém como estes senhores positivistas para trazer a gente brutalmente à realidade.
— Consola-te, meu caro Miguel — prosseguiu Barbicane —, porque, se não existe astro algum donde estejam banidas as leis da gravidade, ao menos sempre vais para onde essa gravidade é bem menor do que na Terra.
— A lua?
— Sim, a lua, à superfície da qual pesam os objetos seis vezes menos do que à superfície da Terra, fenómeno aliás fácil de verificar.
— E havemos de dar por ele?
— Evidentemente, pois que duzentos quilogramas, na superfície da lua, pesam apenas trinta.
— E a nossa força muscular não diminuirá?
— Nada absolutamente. Por exemplo, quando deres um salto, em lugar de chegares a um metro de altura, chegarás a doze pés.
— Vamos então ser uns Hércules, lá na lua! — exclamou Miguel.
— Com tanto mais fundamento — insistiu Nicholl — que, se a corporatura dos Selenitas é proporcional à massa do globo que habitam, devem ter apenas um pé de altura.
— São liliputianos! — tornou Miguel. — Vou então fazer papel de Gulliver! Vamos realizar a fábula dos gigantes! Ora vejam quanto a gente ganha em deixar o seu planeta e ir correr o mundo solar!
— Espera um bocadinho, meu Miguel — advertiu Barbicane. — Se quiseres fazer de Gulliver, não visites senão os planetas inferiores: Mercúrio, Vénus ou Marte, cuja massa é menor do que a da Terra. Mas não te arrisques a ir aos grandes planetas: Júpiter, Saturno, Úrano e Neptuno, porque nesses trocavam-se os papéis, e tu é que ficavas fazendo de liliputiano.
— E no sol?
— No sol, a densidade deste astro é quatro vezes menor do que a da Terra e o volume um milhão trezentas e vinte e quatro mil vezes maior. A atração é ainda vinte e sete vezes maior do que na superfície do nosso globo. Guardadas todas as proporções, os habitantes do sol devem ter em média duzentos pés de altura.
— Com mil diabos! — exclamou Miguel. — Lá era eu um pigmeu, um joão-ninguém.
— Qual Gulliver entre gigantes — observou Nicholl.
— Exatamente! — confirmou Barbicane.
— E não seria mau levar alguma artilharia para defesa própria.
— Ora! — replicou Barbicane —, lá no sol não faziam as tuas balas efeito algum; a poucos metros da peça caíam no chão.
— Essa agora!
— É a pura verdade — respondeu Barbicane. — É tão grande a atração neste enorme astro que um objeto que na Terra pesasse setenta quilogramas, na superfície do sol pesaria mil novecentos e trinta. O teu chapéu pesaria lá uns dez quilogramas! O teu charuto pesaria meia libra. Finalmente, se tu caísses no continente solar, seria tal o teu peso (dois mil e quinhentos quilogramas, pouco mais ou menos) que nem te poderias levantar!
— Diabo! — disse Miguel. — Aí é que era bem necessário um guindaste portátil, pelo que vejo! Pois bem, amigos, contentemo-nos com a lua, por hoje. Ao menos ali havemos de fazer grande figura. Depois veremos se convém ir a esse sol, onde para beber é preciso um cabrestante para guindar o copo à boca!

Capítulo 9 — Consequências de um Desvio
 
 
 
Barbicane estava finalmente descansado, senão a respeito dos resultados da viagem, pelo menos acerca da força de impulsão do projétil, que fora arrastado pela velocidade virtual de que ia animado para além da linha neutra; por conseguinte, nem havia de voltar para a Terra nem ficar imóvel no ponto de igual atração.
De todas as hipóteses feitas, uma só não estava ainda realizada: a chegada do projétil ao alvo pela ação da atração lunar.
A concretização desta hipótese era o termo de uma queda de oito mil duzentas e noventa e seis léguas sobre um astro em que a gravidade tem apenas a sexta parte do valor da gravidade terrestre. Ainda assim, a queda deveria ser formidável, e já não era cedo para tomar contra ela todas as precauções possíveis.
De duas espécies eram as precauções que podiam tomar-se: umas destinadas a amortecer o choque no momento em que o projétil batesse de encontro ao solo lunar; outras tendo por finalidade retardar-lhe a queda, tornando-a por consequência menos violenta.
Pena era que Barbicane já não pudesse naquela ocasião dispor dos mesmos meios que com tão útil resultado tinham atenuado o choque à partida, isto é, da água para servir de almofada e dos tabiques quebradiços. Estes últimos ainda existiam, mas faltava a água, porque, decerto, não podiam empregar com esse fim a reserva da que dispunham para beber, reserva preciosa no caso de vir a faltar-lhes o elemento líquido no solo lunar nos primeiros dias da chegada.
Além disto, a reserva seria insuficiente para servir de almofada. A camada de água armazenada no projétil à partida, em cima da qual assentava o disco estanque que lhe servia de pavimento, ocupava nada menos de três pés de altura, tendo por base uma área de cinquenta e quatro pés quadrados. Era um volume de seis metros cúbicos de água, que pesava portanto cinco mil setecentos e cinquenta quilogramas. E os recipientes da reserva não continham nem a quinta parte desse volume. Por consequência, força era desistir daquele poderoso meio de amortecer o choque à chegada.
Por fortuna, Barbicane, não satisfeito ainda com a água, tinha feito adaptar ao disco móvel fortíssimos batoques de molas, destinados a minorar o choque contra a parede do fundo do projétil, depois de destruídos os tabiques horizontais. Existiam ainda estes batoques, mas era necessário adaptá-los de novo e repor o disco móvel na situação primitiva. Tornava-se fácil manejar todas estas peças e levantá-las com rapidez, visto que o seu peso era naquele momento quase inapreciável.
E foi o que se fez. Adaptaram-se de novo as diferentes partes do aparelho. Questão de parafusos e porcas. Ferramenta não faltava. E dentro em pouco o disco recomposto assentou sobre os batoques de molas, como uma mesa nos seus pés. Resultara um inconveniente da recolocação do disco. Ficara tapada a vidraça inferior, e por isso impossível se tornava para os viajantes observar a lua por aquela abertura quando começassem a descer perpendicularmente para o astro da noite. Forçoso era, pois, desistir de tal propósito.
Todavia, pelas aberturas laterais ainda se poderiam enxergar as vastas regiões lunares, como se vê a Terra da barquinha de um aeróstato.
No arranjo do disco gastou-se uma hora de trabalho. Era mais de meio-dia quando ficaram concluídos todos os preparativos.
Barbicane fez então novas observações acerca da inclinação do projétil; mas, com grande sentimento do observador, a bala não se voltara suficientemente para cair, antes parecia percorrer uma curva paralela ao disco lunar.
O astro da noite brilhava esplêndido no espaço; do lado oposto incendiava-o com seus lumes o astro do dia.
A situação era para dar cuidado.
— Chegaremos? — perguntou Nicholl.
— Façamos de conta que temos de chegar — respondeu Barbicane.
— Que gente tão medrosa! — tornou Miguel Ardan. — Havemos de chegar, havemos, e talvez mais depressa do que desejamos.
Esta resposta fez com que Barbicane voltasse de novo aos trabalhos preparatórios e tratasse do arranjo dos maquinismos destinados a retardar a queda.
Não esqueceu por certo ainda a cena do meeting celebrado em Tampa-Town, quando o capitão Nicholl se apresentou como inimigo de Barbicane e como adversário de Miguel Ardan. Ao capitão Nicholl, que sustentava que o projétil havia de partir-se como se fora de vidro, respondera Miguel que lhe havia de retardar a queda por meio de foguetes convenientemente dispostos.
E efetivamente era possível diminuir até um certo ponto a velocidade da bala por meio de poderosos aparelhos pirotécnicos, que tivessem o ponto de apoio na parede do fundo e fizessem explosão para o lado de fora, produzindo assim um movimento retrógrado. Verdade é que tais foguetes tinham de arder no vácuo, mas não lhes havia de faltar oxigénio, porque o ministraria a própria combinação pirotécnica de que fossem feitos, como sucede aos vulcões lunares, cuja deflagração não deixa de realizar-se por falta de atmosfera em volta da lua.
Barbicane munira-se, portanto, de alguns aparelhos pirotécnicos contidos em pequenos tubos de aço com uma rosca para atarraxar na culatra do projétil. Pelo lado de dentro nivelavam os tubos atarraxados com o fundo do projétil. Pelo lado de fora saíam meio pé. Eram vinte, cada um com sua mecha, que podia acender-se por uma abertura que para este fim se fizera no disco móvel. A explosão havia de realizar-se toda para o lado de fora. O misto explosivo fora de antemão carregado a maço em cada um dos tubos.
Portanto, havia somente que sacar os obturadores metálicos que tapavam as aberturas da culatra e substituí-los pelos tubos de aço que rigorosamente se adaptavam no lugar deles.
Concluiu-se este trabalho pelas três horas da tarde. Tomadas todas estas precauções, nada mais havia a fazer senão esperar.
Entretanto, o projétil ia-se aproximando a olhos vistos da lua, e estava já evidentemente submetido à influência desta até certo ponto; mas a velocidade própria arrastava-o simultaneamente numa direção oblíqua.
A resultante destas duas forças era uma linha que bem poderia vir a ser tangente ao disco lunar. Certo era em todo o caso que o projétil não caía em direção normal para a superfície da lua, porque, se assim fora, a parte inferior, por virtude do próprio peso, haveria de voltar-se para o astro.
Redobraram as inquietações de Barbicane por ver que a bala resistia à influência da gravitação. Era o ignoto que se apresentava em frente dele, e o ignoto através dos espaços interestelares. Julgara ele, o homem de ciência, ter previsto todas as hipóteses possíveis: o regresso à Terra, a queda na lua e a imobilidade na linha neutra! E eis que surgia imprevista uma quarta hipótese, prenhe de todos os terrores do infinito! Para encará-la de frente e sem desânimo era necessário ser um homem de ciência resoluto como Barbicane, ou um ente fleumático como Nicholl, ou um aventureiro audaz como Miguel Ardan. Veio a conversação para este ponto.
Se os viajantes fossem outra qualidade de homens, teriam discutido o assunto pelo lado prático. A si próprios haveriam perguntado para onde os arrastava o vagão-projétil. Mas os nossos viajantes não. O que tratavam era de indagar a causa que produzira aquele efeito.
— Com que então descarrilámos? — disse Miguel. — Mas porquê?
— Está-me parecendo — afirmou Nicholl — que a columbíada, apesar de todas as precauções que se tomaram não foi apontada com rigorosa exatidão. E o erro da pontaria, por menor que fosse, era bastante para nos lançar fora da atração lunar.
— Pois fariam mal a pontaria? — perguntou Miguel.
— Não o creio — respondeu Barbicane. — A perpendicularidade do canhão era perfeitamente rigorosa; a direção para o zénite do lugar, incontestável. E como a lua passava pelo zénite, devíamos apanhá-la em cheio. Outra razão há, mas eu é que não a atinjo.
— Chegaremos nós tarde? — perguntou Nicholl.
— Tarde? — murmurou Barbicane.
— Sim — insistiu Nicholl. — A nota do Observatório de Cambridge diz que a viagem deve realizar-se em noventa e sete horas treze minutos e vinte segundos. Quer isso dizer que, antes deste tempo, não estava a lua no ponto indicado, e depois já lá não estava.
— Concordo — respondeu Barbicane. — Porém, nós partimos no 1.º de Dezembro, às onze horas menos treze minutos e vinte segundos da noite, e devemos chegar no dia 5 à meia-noite, exatamente no instante em que a lua entra no plenilúnio. Estamos em 5 de dezembro; são três horas e meia da tarde, portanto deveriam faltar apenas oito horas e meia para chegar ao alvo. Então porque é que não chegamos?
— Será por excesso de velocidade — tornou Nicholl —, visto que sabemos agora que a velocidade inicial foi maior do que supúnhamos.
— Não! Cem vezes não! — replicou Barbicane. — Qualquer excesso de velocidade, se fora boa a direção do projétil, não nos havia de impedir de apanhar a lua. Nada! O que houve foi algum desvio! Fomos desviados.
— Por quem? Ou porquê? — quis saber Nicholl.
— Não sei — declarou Barbicane.
— Ora, Barbicane — disse então Miguel —, queres saber qual é a minha opinião acerca do assunto, o que penso a respeito de tal desvio?
— Diz.
— Não dava nem meio dólar para o saber! Fomos desviados, esse é o facto. Para onde vamos, pouco importa! Sempre havemos de sabê-lo. Com os diabos! Visto que estamos sendo arrastados através do espaço, a algum centro de atração havemos de ir parar!
Esta indiferença de Miguel Ardan não podia dar cabal satisfação a Barbicane. Não que ao presidente desse cuidado o futuro! Mas lá a razão por que o seu projétil se tinha desviado e que ele queria saber, custasse o que custasse.
A bala continuava, entretanto, a deslocar-se lateralmente em relação à lua, e com ela todo um séquito de objetos que se tinham deitado fora. Barbicane conseguiu até, tomando pontos de referência da lua, que estava apenas a duas mil léguas de distância, verificar que o movimento do projétil se ia tornando uniforme. Nova prova de que não havia queda. A força de impulsão superava ainda a atração lunar, mas como a trajetória do projétil o ia decerto aproximando do disco lunar, podia esperar-se que, a menor distância, predominasse a ação da gravidade, e assim provocasse definitivamente a queda.
Os três amigos, como nada melhor tinham que fazer, continuaram a observar. Todavia, ainda lhes não era possível determinar as disposições topográficas do satélite. Todos os relevos pareciam nivelados pela projeção dos raios solares.
Assim estiveram olhando pelas vidraças laterais até às oito horas. Tão volumosa lhes aparecia já então a lua, que lhes encobria boa metade do firmamento. Por um lado o sol, por outro o astro da noite, inundavam de luz todo o interior do projétil.
Barbicane calculou que naquele momento podia avaliar-se em setecentas léguas somente a distância que separava o projétil do alvo. A velocidade do projétil pareceu-lhe ser de duzentos metros por segundo, isto é, proximamente cento e setenta léguas por hora.
A culatra da bala tendia a voltar-se para a lua pela ação da força centrípeta; mas como a força centrífuga continuava a superá-la, era provável que a trajetória retilínea viria a transformar-se em uma curva qualquer, cuja natureza era impossível determinar.
Barbicane continuava sempre buscando solução ao seu problema insolúvel.
E as horas iam decorrendo sem resultado. O projétil ia-se visivelmente aproximando da lua, mas era também visível que não tinha de lá chegar.
A menor distância à lua a que o projétil havia de chegar, essa havia de ser resultante das duas forças, atrativa e repulsiva, que atuavam o móvel.
— Eu cá só peço uma coisa — repetia Miguel —: é passar suficientemente perto da lua para lhe penetrar os segredos!
— Maldita seja — exclamou Nicholl — a causa que fez desviar o nosso projétil!
— Maldita seja então — acudiu Barbicane, como se de repente se lhe iluminara o espírito —, maldita seja a bólide que encontrámos no caminho!
— Hem! — disse Miguel Ardan.
— Que queres dizer com isso? — exclamou Nicholl.
— Quero dizer — respondeu Barbicane, em tom de convicção —, quero dizer que o nosso desvio é devido exclusivamente ao encontro desse corpo errante!
— Mas ele nem nos tocou — advertiu Miguel.
— Isso que importa! A massa dele, comparada com a do nosso projétil, era enorme, e bastou a atração dela para influir na nossa direção.
— Mas tão pouco! — exclamou Nicholl.
— É verdade, Nicholl, mas por pouco que fosse, ou por insignificante que fosse o desvio primitivo — respondeu Barbicane —, numa distância de oitenta e quatro mil léguas, tanto basta para errar o alvo, a lua!
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Evidentemente, Barbicane dera com a única razão plausível a que podia atribuir-se o desvio, que, por pequeno que tivesse sido, fora bastante para modificar a trajetória do projétil. Era uma fatalidade. Gorara-se aquela ousada tentativa por circunstância inteiramente fortuita, e, a não ser que ocorressem acontecimentos excecionais, era já impossível que os viajantes chegassem ao disco lunar. Passariam porventura a suficiente proximidade dele para poderem resolver certos problemas de física ou de geologia até então insolúveis? Essa é que era a questão, a única que preocupava agora os atrevidos viajantes. Quanto à sorte que o futuro lhes guardava, nisso nem queriam pensar. Contudo, que havia de ser deles no meio daquelas infinitas solidões, deles a quem em breve ia faltar o ar? Passados mais alguns dias sucumbiriam por certo, asfixiados dentro daquela bala que vogava ao acaso.
Mas, para aqueles homens intrépidos, esses poucos dias representavam outros tantos séculos, e assim consagraram desde então todos os instantes a observar aquela mesma lua que já não tinham esperança de alcançar.
A distância que então separava o projétil do satélite foi avaliada por estimativa em pouco mais ou menos duzentas léguas.
Em tais condições, considerado o facto pelo lado da visibilidade dos pormenores do disco, estavam os viajantes ainda mais afastados da lua do que o estão os habitantes da Terra, atendendo aos possantes telescópios que empregam.
Efetivamente, é notório que o instrumento montado por John Ross em Parson-Town, cuja ampliação é de seis mil e quinhentos para um, traz a lua a dezasseis léguas de distância; além disto, com o possante maquinismo estabelecido em Long’s-Peak, aproximava-se o astro da noite, amplificado na proporção de quarenta e oito mil para um, até menos de duas léguas de distância, mostrando-se assim suficientemente distintos para o observador os objetos situados na lua que tivessem, pelo menos, dez metros de diâmetro.
Nestes termos, à distância a que os viajantes estavam do astro, não ficavam para eles sensivelmente determinados os pormenores topográficos da lua observados sem luneta. Os olhos percebiam o contorno dessas imensas depressões que impropriamente se chamam «mares», mas não podiam reconhecer-lhes a natureza. Desaparecia o relevo das montanhas na esplêndida irradiação produzida pela reflexão dos raios solares. Os viajantes, deslumbrados, como se se curvassem para um banho de prata em fusão, involuntariamente afastavam os olhos do astro.
Entretanto, ia-se destacando já a forma oblonga da lua, que se apresentava qual gigantesco ovo cuja extremidade menor estivesse voltada para a Terra.
Com efeito, a lua, que foi líquida ou maleável nos primeiros tempos da sua formação, tinha então a forma de uma esfera perfeita, mas em breve foi arrastada para o centro de atração da Terra e deformou-a a ação da gravidade.
Pelo facto de se tornar satélite perdeu a primitiva pureza das formas; o centro da gravidade passou-lhe para diante do centro de figura, e destas disposições tiraram alguns homens de ciência a ilação de que é pelo menos possível que o ar e a água se refugiassem naquela face oposta da lua, que da Terra se não vê.
A alteração das formas primitivas do satélite apenas por alguns instantes se tornou percetível aos três companheiros. A distância do projétil à lua ia diminuindo com extrema rapidez pela ação da velocidade que então o animava, consideravelmente inferior à velocidade iniciai, mas ainda assim oito a nove vezes maior do que a dos comboios expressos de caminho de ferro. A direção oblíqua da bala, por causa mesmo da sua obliquidade, deixava a Miguel Ardan alguma esperança de ir de encontro a qualquer ponto do disco lunar. Miguel não podia acreditar que não havia de lá chegar. Não! Não podia acreditar tal, e por mais de uma vez o disse. Porém, Barbicane, em semelhante causa melhor juiz, nunca deixou de lhe responder com lógica de ferro:
— Não, Miguel, não. Só poderíamos chegar à lua se fôssemos caindo, e o facto é que não caímos. Mantém-nos a força centrípeta sob a influência da atração da lua, mas também a força centrífuga tende a afastar-nos irresistivelmente dela.
E com tal intonação foi isto dito que tirou a Miguel a última esperança.
A parte da lua, de que o projétil se ia aproximando, era o hemisfério norte, aquele que os mapas selenográficos colocam para o lado de baixo, porque estes mapas são geralmente tirados pela imagem observada nas lunetas, que, como é sabido, invertem os objetos.
Tal era o «Mapa Selenográfico» de Beer e Moedler, que Barbicane então consultava. Esse hemisfério setentrional apresentava vastas planícies, cortadas aqui e ali de montanhas isoladas.
À meia-noite entrava a lua no plenilúnio. Era exatamente aquele o momento em que os viajantes deveriam estar lá a desembarcar, se a malfadada bólide não lhe alterara a direção. O astro aparecia, como se vê, nas condições rigorosamente determinadas pelo Observatório de Cambridge. Estava com exatidão matemática no perigeu e no zénite do vigésimo oitavo paralelo. Um observador que estivesse naquela ocasião colocado no fundo da enorme columbíada, apontada perpendicularmente ao horizonte, teria enfiado a lua pela boca do canhão.
O prolongamento da reta que servia de eixo à peça ia furar pelo centro o astro lunar.
Escusado é dizer que na noite de 5 para 6 de dezembro os viajantes nem um só momento tiveram de repouso.
E acaso poderiam eles fechar os olhos em uma tão grande proximidade daquele mundo novo?
Por certo, não.
Conglobavam-se-lhes todos os sentimentos numa ideia única: ver! Eram representantes da Terra, da humanidade passada e presente que em si próprios ali resumiam, e pelos olhos deles era que a raça humana contemplava aquelas regiões lunares e penetrava os segredos do seu satélite! Passavam silenciosos de uma para outra vidraça, com o coração oprimido por pungente emoção.
As observações que fizeram reproduziu-as Barbicane depois de rigorosamente corrigidas.
Para fazê-las tinham as lunetas, para as verificações serviam-lhes os mapas.
O primeiro observador da lua foi Galileu. A luneta de que se serviu e a que deu o nome era insuficiente: amplificava somente na proporção de trinta para um.
Não obstante, foi ele o primeiro que reconheceu, nessas manchas que salpicam o disco lunar «como os olhos das penas salpicam o rabo do pavão», montanhas, de entre as quais mediu algumas, atribuindo-lhes exageradamente elevações iguais à vigésima parte do diâmetro do disco, isto é, elevações de oito mil e oitocentos metros.
Galileu não nos deixou mapa algum desenhado em harmonia com as observações que fez.
Alguns anos depois, um astrónomo de Dantzig, Hevelius — usando de processos que não eram rigorosos senão duas vezes no mês, na ocasião das primeiras e segundas quadraturas —, reduziu as alturas de Galileu à vigésima sexta parte apenas do diâmetro lunar. Exageração inversa. É, porém, a este sábio que devemos o primeiro mapa da lua. As manchas claras e arredondadas figuram nele como montanhas, e as manchas escuras indicam vastos mares que, na realidade, não são outra coisa senão planícies. A estes montes, a estas extensões líquidas, deu Hevelius nomes terrestres. No mapa deste astrónomo vê-se figurar um Sinai no meio de uma Arábia, um Etna no centro de uma Sicília, uns Alpes, uns Apeninos, uns Cárpatos, e também o Mediterrâneo, a Palus-Meotida, o mar Negro, o mar Cáspio.
Nomes aliás mal aplicados, porque nem aquelas montanhas nem aqueles mares lembram a configuração dos correspondentes homónimos do nosso globo. Mal se poderia reconhecer nessa grande mancha branca que prende pelo sul a mais vastos continentes e terminando em ponta uma imagem invertida da península indica, do golfo de Bengala e da Cochinchina.
E também tais nomes não se conservaram. Outro cartógrafo, que melhor conhecia o coração humano, propôs nova nomenclatura, que a vaidade dos homens adotou com empenho.
O observador a quem nos referimos foi o padre Riccioli, contemporâneo de Hevelius, que desenhou um mapa lunar imperfeito e cheio de erros. Porém, pôs às montanhas da lua os nomes dos grandes homens da antiguidade e dos sábios do seu tempo, uso muito seguido desde então.
Domingos Cassini elaborou terceiro mapa da lua no século XVII; melhor que o de Riccioli pelo lado da execução, é ainda inexato em relação a medidas.
Publicaram-se muitas cópias reduzidas deste mapa; porém, a primitiva chapa de cobre, que por muito tempo se guardou na Imprensa Real, venderam-na a peso como objeto inútil que estava pejando os armazéns.
La Hire, célebre matemático e desenhador, delineou também um mapa da lua, de quatro metros de altura, mas que nunca se chegou a lavrar.
Depois deste, um astrónomo alemão, Tobias Mayer, pelo meado do século XVIII, encetou a publicação de um magnífico mapa selenográfico, baseado em medidas lunares por ele próprio rigorosamente verificadas, mas a morte, que lhe sobreveio em 1762, impediu a continuação de obra tão excelente.
A este seguiu-se Schroeter, de Liliental, que esboçou grande número de mapas da lua; depois, um tal Lorkman, de Dresden, a quem devemos uma chapa dividida em vinte e cinco secções, das quais chegaram a gravar-se quatro.
Em 1830 é que os senhores Beer e Moedler compuseram o seu célebre «Mapa Selenográfico», pelo sistema de projeções orográficas. Este mapa reproduz exatamente o disco lunar tal como nós o vemos; todavia, as configurações das montanhas e das planícies não são rigorosas senão na parte central; em qualquer outro ponto do mapa, quer nas partes setentrionais, quer nas meridionais, orientais ou ocidentais, estas configurações, que são dadas de escorço, não podem comparar-se com a do centro. Este mapa topográfico, que tem de altura noventa e cinco centímetros e está dividido em quatro partes, é a obra-prima da cartografia lunar.
Depois do trabalho destes sábios, podem ainda citar-se os relevos selenográficos do astrónomo alemão Julius Schmidt, os trabalhos topográficos do padre Secchi, as magníficas provas fotográficas do amador inglês Waren de la Rue, e finalmente um mapa de projeção orográfica dos senhores Lecouturier e Chapuis, belo modelo desenhado em 1860, de traçado extremamente nítido e de disposição sobejamente clara.
Tal é a nomenclatura dos diversos mapas relativos ao mundo lunar.
Barbicane possuía dois, o dos senhores Beer e Moedler e o dos senhores Chapuis e Lecouturier, que deviam tornar-lhe mais fácil o trabalho de observação.
Os instrumentos de ótica que os viajantes tinham ao seu dispor eram excelentes lunetas marítimas, expressamente construídas para aquela viagem. Amplificavam na proporção de cem para um. Teriam pois aproximado a lua da Terra a uma distância inferior a mil léguas. Mas naquela oportunidade, a uma distância que, pelas três da madrugada, não passava de cento e vinte quilómetros, e num ambiente não turvado por atmosfera alguma, aqueles instrumentos deviam representar a lua a menos de mil e quinhentos metros.
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— Já viste alguma vez a lua? — perguntava ironicamente um professor a um dos seus discípulos.
— Não, senhor — replicou o discípulo, com maior ironia ainda —, não, mas devo confessar que já dela ouvi falar.
A resposta zombeteira deste aluno, em certo sentido pelo menos, poderia com fundamento ser repetida pela imensa maioria dos entes sublunares.
Que de pessoas há que têm ouvido falar da lua e que nunca a viram uma vez sequer... pelo menos através do ocular de um binóculo ou de um telescópio! Quantas que nem sequer ainda tiveram ocasião de observar o mapa do próprio satélite!
Quando olhamos para um mapa-múndi selenográfico, o que mais viva e imediatamente nos impressiona, por sua estranheza, é que os continentes, ao contrário do que sucede na Terra e em Marte, no globo lunar encontram-se de preferência no hemisfério sul.
E estes continentes não são contornados por linhas terminais tão nítidas e regulares como as que desenham a América meridional, a África e a península indiana, senão que vêm acabar em costas angulosas, caprichosas, profundamente laceradas, abundantes em golfos e em penínsulas, que fazem lembrar aquele imbróglio das ilhas de Sonda, onde as terras estão excessivamente divididas.
Se em alguma época houve navegação na superfície da lua, por certo que deve ter sido singularmente difícil e arriscada, e que eram dignos de dó os marítimos e hidrógrafos selenitas, estes porque tinham de levantar plantas daquelas plagas acidentadas, aqueles porque tinham de fundear em tão perigosos ancoradouros.
É também digno de notar-se que no esferoide lunar é muito mais continental o polo do sul do que o polo do norte. No último existe apenas uma pequena calote de terras separadas dos outros continentes por vastos mares. Para a parte do sul revestem os continentes o hemisfério quase por inteiro. É por consequência possível que os Selenitas já tenham hasteado bandeira num dos polos lá deles, enquanto os Franklin, os Rosse, os Kane, os Dumont-D’Urville e os Lambert ainda não lograram alcançar esse ponto ignoto do globo terrestre.
Quanto a ilhas, são elas bem numerosas na superfície da lua, quase todas oblongas ou circulares e como que traçadas a compasso, parecendo formar um vasto arquipélago, comparável ao lindo grupo que se estende entre a Grécia e a Ásia Menor, e que a Mitologia animou outrora com as mais graciosas lendas. Acodem involuntariamente ao espírito os nomes de Naxos, de Ténedos, de Milo e de Cárpatos, e os olhos buscam involuntariamente a nave de Ulisses ou o Clipper dos Argonautas. Pelo menos assim o afirmava Miguel Ardan, que dizia ser um arquipélago grego e que ele via no mapa. Aos olhos dos companheiros, menos dados a fantasias, o aspeto daquelas costas fazia antes lembrar as terras fragmentadas da Nova Brunswick e da Nova Escócia; onde o francês ia encontrar vestígios dos heróis da fábula, marcavam os americanos pontos favoráveis para estabelecer feitorias, no interesse do comércio e da indústria lunares.
Algumas palavras mais acerca da orografia dos continentes lunares, para concluir-lhes a descrição.
Observam-se em todos aqueles continentes muito distintamente cordas de montanhas, montanhas isoladas, circos e ranhuras; todos os relevos lunares, aliás extremamente acidentados, estão compreendidos nesta quádrupla divisão.
É uma imensa Suíça, uma Noruega contínua, onde tudo foi feito pela ação plutónica. Aquela superfície, tão cortada de profundas escabrosidades, é resultado das contrações sucessivas da crusta, na época em que o astro estava em via de formação. O disco lunar é consequentemente adequado ao estudo dos grandes fenómenos geológicos. Segundo notaram certos astrónomos, a superfície da lua, apesar de mais antiga do que a da Terra, está entretanto mais nova. Não havia ali águas que deteriorassem o relevo primitivo, e cuja ação crescente produzisse uma espécie de nivelamento geral, nem ar cuja influência decomponente modificasse os perfis orográficos. Ali a obra plutónica, não alterada pelas forças neptunianas, existe em toda a sua pureza nativa. É a Terra, tal como foi antes de os pântanos e as correntes aquosas a terem coberto de tantas camadas sedimentares.
A vista, depois de se ter espraiado errante por sobre aqueles vastos continentes, é atraída por mares ainda mais vastos, que não só pela configuração, situação e aspeto fazem lembrar os oceanos terrestres, senão que, como os mares da Terra, ocupam também a maior parte do globo lunar.
Não são, todavia, espaços líquidos como estes, mas planícies cuja natureza os viajantes esperavam em breve determinar.
Força é confessar que os astrónomos têm batizado estes supostos mares com denominações pelo menos extravagantes, e no entanto respeitadas até hoje pela ciência, e Miguel tinha razão em comparar o mapa-múndi lunar a um «mapa do Reino da Ternura» levantado por alguma Scudéry ou algum Cirano de Bergerac.
— Só com uma diferença — acrescentava Miguel —, que não é já um mapa do sentimentalismo como é o do século XVII, senão um mapa da vida, e bem precisamente delimitado em duas partes, uma feminina, outra masculina. Pertence às mulheres o hemisfério direito; aos homens, o hemisfério esquerdo!
Quando Miguel Ardan assim falava, respondiam-lhe, erguendo os ombros, os prosaicos companheiros. Barbicane e Nicholl consideravam o mapa lunar por uma face inteiramente diferente daquela por que o via o amigo Miguel, sempre entregue à fantasia. E contudo as fantasias de Miguel tinham naquela ocasião um bocadinho de razão. Senão, julgue-se pelo que vamos dizer.
No hemisfério esquerdo estende-se o «Mar das Nuvens», onde tantas vezes vai perder-se a razão do homem. Logo ao pé aparece o «Mar das Chuvas», alimentado por todas as agitações da existência. Perto deste cava-se o «Mar das Tempestades», onde o homem luta incessantemente contra as próprias paixões, tão amiúde vitoriosas. E em seguida, quando já cansado e gasto pelos desenganos, pelas traições, pelas infidelidades e por todo o séquito de misérias terrestres, que encontra como termo da sua carreira? O vasto «Mar dos Humores», mal adoçado por algumas poucas gotas de água do «Golfo do Orvalho»! Nuvens, chuvas, tempestades, humores; acaso constará a vida humana de mais alguma coisa? Porventura não poderia resumir-se toda nestas quatro palavras?
O hemisfério direito, dedicado às damas, contém mares menos extensos, cujos nomes significativos quadram com todos os incidentes de uma existência feminina. Há ali o «Mar da Serenidade», por sobre o qual se debruça a donzela inexperiente, e o «Lago dos Sonhos», que lhe promete futuro risonho! Há o «Mar do Néctar», com as suas ondas de ternura e as suas brisas de amor! Há o «Mar da Fecundidade», há o «Mar das Crises»; seguem-se o «Mar dos Vapores», cujas dimensões são talvez restritas de mais, e, finalmente, esse «Mar da Tranquilidade», onde vão sumir-se todas as falsas paixões, todos os inúteis devaneios, todos os desejos não satisfeitos, e cujas ondas correm pacificamente a derramar-se no «Lago da Morte»!
Que estranho seguimento de nomes! Que singular divisão a desses dois hemisférios da lua, um ao outro unidos como o homem à mulher, e formando em um só conjunto essa esfera da vida arrastada através do espaço. Acaso não teria a fantasia de Miguel razão para interpretar assim aquela fantasia dos astrónomos de remotas eras?
Porém, enquanto a imaginação de Miguel corria assim «pelos mares fora», os graves companheiros, que olhavam as coisas por uma forma mais geográfica, aprendiam de cor aquele mundo novo, e mediam-lhe os ângulos e os diâmetros.
Para Barbicane e para Nicholl, o Mar das Nuvens era apenas uma imensa depressão de terreno, semeada aqui e ali de montanhas circulares, que se estendiam por sobre grande porção da parte ocidental do hemisfério sul; que tinha de extensão cento e oitenta e quatro mil e oitocentas léguas quadradas, e cujo centro estava a 15° de latitude sul por 20° de longitude oeste. O Oceano das Tempestades, Oceanus Procellarum, que é a mais vasta das planícies lunares, abarcava uma área de trezentas e vinte e oito mil e trezentas léguas quadradas, tendo o centro a 10° de latitude norte por 45° de longitude leste. Emergiam-lhe do seio as admiráveis e irradiantes montanhas de Kepler e de Aristarco.
Mais ao norte, e separado do Mar das Nuvens por elevadas cadeias de montanhas, estendia-se o Mar das Chuvas, Mare Imbrium, tendo o respetivo ponto central a 36° de latitude setentrional por 20° de longitude ocidental; apresentava uma forma aproximadamente circular, e cobria um espaço igual a cento e noventa e três mil léguas quadradas. Logo ao pé, o Mar dos Humores, Mare Humorum, pequena bacia de quarenta e quatro mil e duzentas léguas quadradas somente, situada a 25° de latitude sul e 40° de longitude leste.
Finalmente, desenhavam-se três golfos no litoral daquele hemisfério; o golfo Tórrido, o golfo do Orvalho e o golfo do íris, pequenas planícies encerradas entre altas cordas de montanhas.
O hemisfério «feminino», com razão mais caprichoso, tornava-se notável por mares menos extensos e mais numerosos. Havia ali, para a parte do norte, o Mar do Frio, Mare Frigoris, a 55° de latitude norte por 0° de longitude, com uma área de setenta e seis mil léguas quadradas, confinante com o Lago da Morte e com o Lago dos Sonhos; o Mar da Serenidade, Mare Serenitatis, a 25° de latitude norte por 20° de longitude oeste, compreendendo uma superfície de oitenta e seis mil léguas quadradas; o Mar das Crises, Mare Crisium, perfeitamente delimitado, quase circular, e abraçando, a 17° de latitude norte por 55° de longitude oeste, uma área de quarenta mil léguas, qual outro Cáspio encerrado numa cintura de montanhas. Mais adiante, e nas proximidades do Equador, a 5° de latitude norte e 25° de longitude oeste, aparecia o Mar da Tranquilidade, Mare Tranquilitatis, ocupando cento e vinte e uma mil quinhentas e nove léguas quadradas; este último comunicava pela parte do sul com o Mar de Néctar, Mare Nectaris, na extensão de vinte e oito mil e oitocentas léguas quadradas, a 15° de latitude sul por 35° de longitude oeste, e pela parte de leste com o Mar da Fecundidade, Mare Fecunditatis, o mais vasto dos mares do hemisfério sul, que ocupava duzentas e dezanove mil e trezentas léguas quadradas, a 3° de latitude sul por 50° de longitude oeste. Finalmente, no extremo norte e no extremo sul ainda se enxergavam mais dois mares, o Mar de Humboldt, Mare Humboldtianum, com seis mil e quinhentas léguas quadradas de superfície, e o Mar Austral, Mare Australe, com uma área de vinte e seis milhas.
No centro do disco lunar, a cavalo no equador e no meridiano zero, abria-se o golfo do Centro, Sinus Medii, espécie de traço de união entre os dois hemisférios.
Assim se decompunha aos olhos de Nicholl e Barbicane a superfície sempre visível do satélite da Terra. Somando umas com as outras estas diferentes extensões, acharam eles que a superfície daquela face lunar tinha quatro milhões setecentas e trinta e oito mil cento e sessenta léguas quadradas, sendo destas ocupadas por vulcões, cordas de montanhas, circos, ilhas, em suma por tudo quanto podia imaginar-se parte sólida da lua, três milhões trezentas e dezassete mil e seiscentas, e por mares, lagos, pântanos, por tudo enfim que parecia constituir o elemento húmido, um milhão quatrocentas e dez mil e quatrocentas léguas. O que tudo, aliás, era completamente indiferente ao estimável Miguel. Como acaba de ver-se, é treze vezes e meia menos extenso que o hemisfério terrestre aquele hemisfério lunar. E no entanto já ali têm sido contadas pelos selenógrafos mais de cinquenta mil crateras, sendo por consequência a superfície dele uma superfície empolada, gretada, verdadeira escumadeira, em tudo merecedora de qualificação pouco poética de green cheese, isto é, «queijo fresco», que os Ingleses lhe conferiram.
Miguel Ardan deu um pulo quando Barbicane disse esta alcunha pouco cortês.
— Ora aqui está — exclamou — como os Anglo-Saxões, no século XIX, tratam a bela Diana, a loura Febe, a amável Ísis, a encantadora Astarteia, filha de Latona e de Júpiter, a jovem irmã do radiante Apolo!
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A direção que o projétil seguira arrastava-o, como já fizemos notar, para o hemisfério setentrional da lua. Os viajantes estavam já longe do ponto central onde deveriam ir dar se a trajetória que a princípio a bala seguira não sofresse irremediável desvio.
Era meia-noite e meia hora. Barbicane avaliou então a distância a que estavam do astro em mil e quatrocentos quilómetros, grandeza um pouco maior do que o raio lunar, e que ainda havia de tornar-se menor ao passo que fossem avançando para o polo norte. O projétil estava então, não à altura do equador, mas na direção do décimo paralelo, e a partir desta latitude escrupulosamente computada por Barbicane no mapa, até ao polo, puderam os viajantes observar a lua em ótimas condições.
Com efeito, o emprego das lunetas reduziu a distância de mil e quatrocentos quilómetros a catorze, isto é, a três léguas e meia. O telescópio das montanhas Rochosas representava a lua, é verdade, a maior distância, mas a atmosfera terrestre também lhe diminuía notavelmente a potência ótica. Por esta razão é que Barbicane, postado no seu projétil e armado da respetiva luneta, já enxergava certos fenómenos, quase impercetíveis para os observadores colocados na Terra.
— Amigos meus — disse o presidente com voz grave —, não sei para onde vamos, não sei se tornaremos a ver o globo terrestre. Não obstante, procedamos como se os nossos trabalhos devessem um dia ser úteis aos nossos semelhantes. Conservemos o espírito livre de qualquer preocupação. Somos astrónomos. Esta bala é um gabinete do Observatório de Cambridge transportado para o espaço. Portanto, observemos.
Dito isto, começou o trabalho com extrema precisão, conseguindo-se reproduzir com fidelidade os diferentes aspetos da lua às distâncias variáveis a que o projétil foi estando com relação aos astros.
A bala, ao tempo que se achava na altura do décimo paralelo, parecia ir rigorosamente seguindo o vigésimo grau de longitude leste.
É aqui o lugar mais próprio para lembrar uma importante consideração relativa ao mapa que servia de base às observações dos nossos viajantes. Nos mapas selenográficos onde, em virtude da inversão produzida pelas lunetas, está o sul para cima e o norte para baixo, parecia natural que, como consequência de tal inversão, se colocasse o leste à esquerda e o oeste à direita. Todavia, não é assim. Se se voltasse o mapa para representar a lua tal como aparece à vista, ficava o leste à esquerda e o oeste à direita, em contrário do que acontece nos mapas terrestres. A razão desta anomalia é a seguinte: para os observadores situados no hemisfério boreal, na Europa, por exemplo, está a lua ao sul, e para poderem observá-la têm de voltar costas ao norte, posição inversa da que ocupam quando contemplam qualquer mapa terrestre, e visto como voltam costas ao norte fica-lhes o este à esquerda e o oeste à direita. Para observadores colocados no hemisfério austral, na Patagónia, por exemplo, ficaria o oeste da lua perfeitamente à esquerda e o leste à direita, porque tinham por detrás o meio-dia. É esta a razão da aparente inversão dos dois pontos cardeais nos mapas lunares, a que é necessário atender para acompanhar as observações do presidente Barbicane.
Com o auxílio do «Mapa Selenográfico» de Beer e Moedler podiam os viajantes reconhecer sem hesitação a porção de disco lunar que se lhes emoldurava no campo das lunetas.
— Que estamos a ver neste momento? — perguntou Miguel.
— A parte setentrional do Mar das Nuvens — esclareceu Barbicane. — Estamos a distância demasiada dela para poder-lhe reconhecer a natureza. Serão aquelas planícies cobertas de áridas areias, como o supuseram os primeiros astrónomos? Ou serão apenas imensas florestas, em harmonia com a opinião de Waren de la Rue, que admite a existência na lua de uma atmosfera muito baixa mas muito densa? É o que mais tarde havemos de saber. Não afirmemos coisa alguma sem ter o direito de o fazer.
O tal Mar das Nuvens está pouco precisamente delineado nos mapas. Supõe-se que esta vasta planície esteja semeada de montões de lava vomitados pelos vulcões próximos da sua região direita, que são Ptolomeu, Purbach e Arzachel. Porém, o projétil ia avançando e aproximando-se visivelmente, e em breve apareceram as cumeadas que fecham aquele mar na sua estrema setentrional. Em frente erguia-se uma montanha radiante de perfeita beleza, cuja crista parecia como que perdida numa erupção de raios solares.
— É...? — perguntou Miguel.
— Copérnico — respondeu Barbicane.
— Vejamos Copérnico.
Este monte, situado a 9° de latitude norte por 20° de longitude leste, ergue-se até à altura de três mil quatrocentos e trinta e oito metros acima do nível da superfície média da lua. É visível da Terra, podendo os astrónomos estudá-lo muito bem, principalmente no decurso da fase compreendida entre o último quarto e o novilúnio, porque então projetam-se as sombras ao comprido de leste para oeste e permitem medir-lhe as alturas.
Este Copérnico é, depois de Ticho, que está situado no hemisfério meridional, o mais importante dos montes que formam sistema irradiante. Ergue-se isolado, qual gigantesco farol, naquela região do Mar das Nuvens que pega com o Mar das Tempestades, iluminando com a esplêndida irradiação a um tempo dois mares. O espetáculo daqueles longos rastos de luz, tão deslumbrantes no plenilúnio e que, transpondo ao norte as cordas de montanhas limítrofes, iam perder-se no Mar das Chuvas, não tinha igual. À uma hora da manhã terrestre o projétil, como um balão arrastado através do espaço, dominava aquela soberba montanha.
Barbicane conseguiu determinar-lhe rigorosamente as principais disposições. Copérnico, na divisão dos grandes circos, está compreendido na série de montanhas anulares de primeira ordem. Aparece por vezes, assim como Kepler e Aristarco, que dominam o Oceano das Tempestades, como um ponto brilhante através da luz cendrada, e foi tomado por alguns astrónomos por um vulcão ativo. Porém, é apenas um vulcão apagado, como todos os outros daquela face da lua. A sua circunvalação apresentava um diâmetro de proximamente vinte e duas léguas, e a luneta descobria nele vestígios de estratificação, resultado de sucessivas erupções, parecendo os arredores da montanha como que semeados de despojos vulcânicos, de que ainda se viam alguns vestígios mesmo dentro da cratera.
— Existem — explicou Barbicane — várias espécies de circos na superfície da lua, e é fácil ver que Copérnico pertence ao género irradiante. Se estivéssemos mais perto havíamos de distinguir os cones que lhe crivam a parte interna, e que outrora foram outras tantas bocas ignívomas. Há uma disposição curiosa e sem exceção no disco lunar, e é que a superfície interna dos circos está sempre a um nível notavelmente inferior ao da planície circundante, ao contrário do que se vê nas crateras terrestres. Por consequência, segue-se que a curvatura geral dos fundos dos circos dá uma esfera de diâmetro inferior ao da lua.
— E que razão de ser tem essa disposição especial? — perguntou Nicholl.
— Ignora-se — respondeu Barbicane.
— Que esplêndida irradiação! — disse Miguel Ardan. — Dificilmente concebo que possa ver-se espetáculo mais belo!
— Que dirás tu então — observou Barbicane — se porventura os azares da viagem nos levarem para o hemisfério meridional?
— Ora essa! Direi que ainda é mais belo! — replicou Miguel Ardan.
Naquele momento o projétil dominava o circo mesmo a prumo. A circunvalação de Copérnico formava um círculo quase perfeito, cujas muralhas aprumadas se destacavam com precisão. Até se via um duplo recinto anular. Em torno estendia-se uma planície pardacenta de aspeto selvagem, sobre a qual se destacavam com cor amarela todos os relevos. Por um instante cintilaram no fundo do circo, como fechados num guarda-joias e semelhantes a enormes e deslumbrantes gemas, dois ou três cones de erupção. Para a parte do norte iam-se abaixando as muralhas por uma depressão que provavelmente teria dado ingresso no interior da cratera.
Quando os viajantes passaram por cima da planície circundante, pôde Barbicane notar grande número de montanhas pouco importantes, e entre outras uma pequena montanha que tem o nome de Gay-Lussac, e cujo diâmetro na base é de vinte e três quilómetros. Para o lado do sul mostrava a planície ser muito chã, sem uma intumescência sequer, ou uma saliência de terreno.
Pelo contrário, para a parte do norte, até ao extremo em que pega com o Oceano das Tempestades, parecia uma superfície agitada por violenta tempestade, figurando os picos e as saliências dela como que uma série de vagalhões de súbito solidificados. Por sobre este conjunto corriam em todas as direções faixas luminosas,, todas convergentes no vértice de Copérnico, alguma das; quais apresentavam trinta quilómetros de largura por um comprimento inavaliável.
Os viajantes iam discutindo a origem daquelas estranhas irradiações, mas sem poderem determinar-lhes melhor a natureza do que os observadores terrestres.
— E porque — aventurou Nicholl — não serão esses rastos de luz simplesmente contrafortes de montanhas que refletem com mais intensidade a luz do sol?
— Não — contestou Barbicane —; se assim fosse, essas arestas, em certas condições da lua, haviam de projetar sombras. E sombras nunca elas projetam.
Efetivamente, essas irradiações não aparecem senão na época em que o astro do dia está em oposição com a lua, e desaparecem logo que os raios solares se tornam oblíquos.
— E que se tem imaginado para explicar essas faixas de luz? — inquiriu Miguel. — Porque lá os sábios calarem-se sem aventarem ao menos uma explicaçãozinha, nessa não creio eu!
— Verdade é — acrescentou Barbicane — que Herschell a este respeito formulou uma opinião, mas nem ousou afirmá-la.
— Não importa. Essa opinião qual é?
— Pensava Herschell que essas fitas luminosas deviam ser correntes de lavas arrefecidas que resplandeciam quando o sol sobre elas incidia normalmente. É possível que assim seja, mas nada há menos positivo. E demais, se passarmos junto de Ticho, em melhor situação estaremos para perceber a causa de tal irradiação.
— Sabem, amigos, com que se parece essa planície vista da altura em que estamos? — perguntou Miguel.
— Não — respondeu Nicholl.
— Com todos esses pedaços de lava em forma de fusos, parece um imenso jogo de paulitos misturados. Só nos falta um gancho para os tirar de lá um por um.
— Nunca hás de tomar nada a sério! — redarguiu Barbicane.
— Tomemos, pois, o caso a sério — replicou tranquilamente Miguel — e em vez de paulitos ponhamos ossos. Seria então essa planície um imenso ossuário no qual repousassem os despojos mortais de mil gerações extintas. Gostas mais desta comparação de meter medo?
— Tanto vale uma como outra — volveu Barbicane.
— Diacho! És bem mau de contentar! — afirmou Miguel Ardan.
— Meu caro amigo — tornou o positivo Barbicane —, como não sabemos o que aquilo é, pouco nos deve importar saber com que se parece.
— Boa resposta — exclamou Miguel. — É para me ensinar a discutir com sábios!
Entretanto, o projétil ia correndo com velocidade quase uniforme a par do disco lunar. Os viajantes, como facilmente se concebe, nem sequer pensavam em dar-se por um instante ao repouso.
A paisagem que lhes fugia por debaixo dos olhos variava, deslocando-se a cada minuto. Por volta da hora e meia da manhã começaram a enxergar as cumeadas de outra montanha. Barbicane consultou o mapa e reconheceu o Eratóstenes.
Era uma montanha anular de quatro mil e quinhentos metros de altura, um desses circos que tanto abundam na superfície do satélite. A propósito deste caso relatou Barbicane aos amigos a singular opinião de Kepler acerca da formação de tais circos. Segundo cria aquele célebre matemático, deviam ter sido escavadas pela mão do homem aquelas cavidades crateriformes.
— Com que fim? — perguntou Nicholl.
— Com um fim muito natural! — respondeu Barbicane. — Os Selenitas, segundo Kepler, empreenderam aqueles imensos trabalhos, escavaram aquelas enormes covas, para se refugiarem e livrarem dos raios solares, que sobre eles incidem durante quinze dias consecutivos.
— Ora chamem-lhe tolos, aos tais Selenitas! — disse Miguel.
— Singular ideia! — declarou Nicholl. — É, porém, provável que Kepler não conhecesse as verdadeiras dimensões desses circos, porque, tais como hoje os conhecemos, escavá-los era trabalho para gigantes, que não para Selenitas!
— E porque não, se a gravidade na superfície da lua é seis vezes menor do que na Terra? — objetou Miguel.
— E se os Selenitas forem também seis vezes mais pequenos que os homens? — replicou Nicholl.
— E se não houver Selenitas? — acrescentou Barbicane.
E assim terminou a discussão.
Em breve se sumiu Eratóstenes abaixo do horizonte, sem que o projétil se aproximasse bastante dele para tornar possível rigorosa observação. Esta montanha separava os Apeninos dos Cárpatos.
Na orografia lunar há também algumas cordas de montanhas, que estão principalmente distribuídas no hemisfério setentrional. Algumas destas, todavia, estão situadas em regiões do hemisfério sul.
Eis o quadro dessas diversas cordas, indicadas a partir do sul para o norte e com as respetivas latitudes e alturas referidas ao mais alto vértice:
 
Montes Doerfel: 84° — lat. S. 7603 metros
Montes Leibnitz: 65° — lat. S. 7600 metros
Montes Rook: 20° a 30° — lat. S. 1600 metros
Montes Altai: 17° a 28° — lat. S. 4047 metros
Montes Cordilheiras: 10° a 20° — lat. S. 3898 metros
Montes Pirenéus: 8° a 18° — lat. S. 3631 metros
Montes Ural: 5° a 13° — lat. S. 838 metros
Montes Alembert: 4° a 10° — lat. S. 5847 metros
Montes Hoemus: 8° a 21° — lat. N. 2021 metros
Montes Cárpatos: 15° a 19° — lat. N. 1939 metros
Montes Apeninos: 14° a 27° — lat. N. 5501 metros
Montes Taurus: 21° a 28° — lat. N. 2746 metros
Montes Rifeus: 25° a 33° — lat. N. 4171 metros
Montes Hercínios: 17° a 29° — lat. N. 1170 metros
Montes Cáucaso: 32° a 41° — lat. N. 5567 metros
Montes Alpes: 42° a 49° — lat. N. 3617 metros
 
A mais importante destas diferentes cordas de montanhas é a dos Apeninos, cujo desenvolvimento total abrange cento e cinquenta léguas, distância aliás inferior à compreendida pelos grandes movimentos orográficos da Terra. Costeiam estes Apeninos a plaga oriental do Mar das Chuvas, pegando ao norte com os Cárpatos, cujo perfil se estende proximamente por um cento de léguas.
Os viajantes mal puderam enxergar o vértice destes Apeninos, que se desenham desde o décimo grau de latitude oeste até ao décimo sexto grau de longitude leste; a corda dos Cárpatos, porém, estendeu-se-lhes debaixo dos olhos, de 18° a 30° de longitude oriental, por forma que puderam tirar planta da distribuição dela.
Na presença daquela corda dos Cárpatos, que apresentava em tantos pontos formas circulares e elevados picos, pareceu-lhes perfeitamente justificada a hipótese que deste facto se conclui que tal cadeia foi outrora formada de importantes circos, anéis montanhosos que por partes devem quebrar o enorme eflúvio que foi origem do Mar das Chuvas. Os Cárpatos ofereciam então aos viajantes o aspeto que haveriam de ter os circos de Purbach, de Arzachel e de Ptolomeu se um cataclismo lhes derrubasse a muralha esquerda, transformando-os assim em cadeia contínua. Têm os Cárpatos de altura média três mil e duzentos metros, elevação que pode comparar-se à de alguns pontos dos Pirenéus, tais como o porto de Pinede. As vertentes meridionais destas montanhas pendem abruptas para o imenso Mar das Chuvas.
Por volta das duas da madrugada observou Barbicane que se encontrava nas alturas do vigésimo paralelo lunar e não longe da pequena montanha de mil quinhentos e nove metros de elevação que tem o nome de Pítias. Era então a distância do projétil à lua apenas de mil e duzentos quilómetros, que as lunetas reduziam para os efeitos visuais a três léguas.
Estendia-se sob os olhos dos observadores o Mare lmbrium, qual imensa depressão, cujos pormenores ainda mal se percebiam.
Perto deles, à esquerda, erguia-se o monte Lambert, cuja altitude se avalia em mil oitocentos e treze metros; mais ao longe, na estrema do Oceano das Tempestades, a 23° de latitude norte por 29° de longitude leste, resplandecia a montanha irradiante de Euler. Este monte, que apenas se eleva a mil oitocentos e quinze metros acima da superfície lunar, serviu de assunto para um interessante trabalho do astrónomo Schroeter. No intuito de determinar a origem das montanhas da lua, tinha este homem de ciência começado por inquirir se a relação de igualdade entre o volume das crateras e o das muralhas que as formam era constante. Existe geralmente esta relação de igualdade, facto donde Schroeter concluiu que as muralhas das diferentes crateras tinham todas sido formadas por uma erupção única de matérias vulcânicas, visto como sucessivas erupções teriam modificado a relação de volumes apontada. O monte Euler era o único que vinha desmentir esta lei geral, e a formação dela forçosamente fora devida a muitas erupções sucessivas, sabido que o volume da sua cavidade era duplo do volume do seu recinto.
Todas estas hipóteses eram admissíveis para observadores terrestres, mal e incompletamente servidos pelos instrumentos de que dispunham. Barbicane, porém, é que já não queria contentar-se com elas, e, vendo que o seu projétil se ia regularmente aproximando do disco lunar, não perdia a esperança, já que lá não podia chegar, de surpreender-lhe ao menos os segredos da formação.

Capítulo 13 — Paisagens Lunares
 
 
 
Às duas e meia da madrugada entrou a bala na altura do trigésimo paralelo lunar, à distância efetiva de mil quilómetros, que os instrumentos óticos reduziam a dez. Continuava a parecer impossível que o projétil viesse a alcançar qualquer ponto do disco. A velocidade de translação da bala, relativamente medíocre, era facto inexplicável para Barbicane. Àquela distância da lua deveria a velocidade ser considerável para manter o projétil apesar da força de atração. Produzia-se por consequência ali algum fenómeno cuja causa o presidente não lograra ainda perceber. E demais a mais faltava-lhe tempo para buscar tal causa, pois que o relevo lunar desfilava então por sob os olhos dos observadores, que não queriam perder nem o mais insignificante dos pormenores dele. Aparecia, pois, o disco lunar no campo das lunetas a duas léguas e meia de distância. Que distinguiria na superfície da Terra um aeronauta transportado a tal distância dela? Não podemos sabê-lo, visto como as mais altas ascensões nunca excederem oito mil metros.
Todavia, eis a descrição exata do que viam àquela distância, em relação à lua, Barbicane e os companheiros.
Apareciam no disco extensas chapadas de vária coloração. Acerca desta variedade de coloridos, muito diferentes e precisamente distintos, não há acordo entre os selenógrafos. Afirma Julius Schmidt que, se secassem os oceanos terrestres, o observador lunar não distinguiria no globo terrestre matizes tão diversamente acentuados entre os oceanos e as planícies continentais como as que aparecem na lua a qualquer observador terrestre. A cor comum a todas as vastas planícies conhecidas pelo nome de mares é segundo Schmidt, o pardo-escuro misturado de verde e castanho. Também algumas crateras maiores apresentam o mesmo colorido; Barbicane conhecia esta opinião do selenógrafo alemão, aliás seguida pelos senhores Beer e Moedler, e verificou que a observação lhe dava razão contra alguns astrónomos que apenas admitem a cor parda na superfície da lua. Em certos pontos via Barbicane a cor verde sobressaindo distintamente, tal como, na opinião de Schmidt, ela sobressai nos Mares da Serenidade e dos Humores. Também Barbicane notou grandes crateras sem cone interno, donde dimanava uma irradiação azulada análoga aos reflexos de uma lâmina de aço recentemente polida. Pertenciam estes coloridos variados, na realidade, ao disco lunar, e não provinham, como querem alguns astrónomos, ou da imperfeição da objetiva das lunetas ou da interposição da atmosfera terrestre? Barbicane não podia ter dúvida alguma a tal respeito, porque observava através do vazio e sem possibilidade de cometer erros de ótica. Considerou, portanto, esta variedade de colorido como mais um facto averiguado para o pecúlio da ciência. Agora, o que ele ainda não podia decidir era se aqueles variados matizes de verde eram ou não devidos a uma vegetação tropical, alimentada por uma atmosfera densa e baixa. Um pouco mais longe, notou Barbicane uma cor avermelhada, bem claramente definida. Já fora observada tonalidade análoga no fundo de um recinto isolado, conhecido pelo nome de circo de Lichtemberg, mas não pudera determinar-se-lhe a natureza.
O presidente não foi mais feliz em relação a outra particularidade do disco, cuja causa também não pôde precisar com exatidão. Essa particularidade é a seguinte:
Estava Miguel Ardan observando junto do presidente, quando notou certas linhas compridas e brancas, vivamente iluminadas pelos raios do sol, que formavam como que uma série de sulcos luminosos inteiramente diferentes da irradiação que pouco antes lhes apresentara
Copérnico, parque se alongavam em direções paralelas. Miguel, com o desembaraço do costume, gritou logo:
— Olha! Campos cultivados.
— Quais campos cultivados?! — duvidou Nicholl.
— Pelo menos lavrados — sustentou Miguel Ardan. — E que tais lavradores devem ser os Selenitas, e que gigantescos bois eles devem meter às charruas para abrir semelhantes regos!
— Não são sulcos nem regos — esclareceu Barbicane —, são ranhuras.
— Pois sejam ranhuras — admitiu docilmente Miguel. — Porém, em linguagem científica, o que é que significa essa palavra «ranhuras»?
Barbicane explicou imediatamente ao companheiro tudo quanto sabia acerca das ranhuras lunares. Sabia ele que eram sulcos observados em todas as partes não montanhosas do disco, e que estes sulcos, a maior parte das vezes isolados, têm de quatro a cinquenta léguas de comprido, que a largura deles varia desde mil até mil e quinhentos metros, e que têm as margens rigorosamente paralelas. Era tudo quanto sabia. A respeito da origem e natureza de tais sulcos, nada mais.
Barbicane observou com extrema atenção, armado da luneta, estas ranhuras, notando que as margens delas apresentavam declives extremamente íngremes. Pareciam compridas muralhas paralelas. Com o auxílio de alguma imaginação podia admitir-se a existência de compridas linhas de fortificação levantadas pelos engenheiros selenitas.
Destas diferentes ranhuras, umas eram absolutamente retilíneas, como que traçadas a cordel; outras, apresentavam uma leve curvatura, mantendo todavia o paralelismo de suas margens; entrecruzavam-se umas; outras, iam cortar crateras. Aqui, sulcavam cavidades ordinárias, tais como Possidónios ou Petávios; ali, listavam-se mares, tais como o Mar da Serenidade.
Estes acidentes naturais necessariamente deveram fazer trabalhar a imaginação dos astrónomos terrestres. As primeiras observações lunares nem sequer descobriram as tais ranhuras. Parece que nem Hevelius, nem Cassini, nem La Hire, nem Herschell as conheceram.
Foi Schroeter o primeiro que, em 1789, para elas solicitou a atenção dos homens de ciência. Seguiram-se outros que as estudaram, tais como Pastorff, Gruithuysen, Beer e Moedler.
Na atualidade, o número de ranhuras conhecidas chega a setenta. Os astrónomos conseguiram, é verdade, contá-las, mas não puderam determinar-lhes a natureza. Não são decerto estas ranhuras fortificações lunares, e ainda menos antigos leitos de rios hoje secos; já porque as águas, com tão pouco peso como têm à superfície da lua, não teriam podido escavar tão profundos canais, já porque os sulcos a que se dá o nome de ranhuras atravessam por vezes crateras situadas a grande altura.
Todavia, força é confessar que Miguel Ardan teve para explicar o caso uma ideia, e que até, sem o saber, se encontrou nesta ocasião com Julius Schmidt.
— Porque não serão — sugeriu — essas inexplicáveis aparências simples fenómenos de vegetação?
— Que queres dizer com isso? — perguntou com vivacidade Barbicane.
— Não te zangues, meu estimável presidente — pediu Miguel. — Pois não será possível que essas linhas escuras, que formam cortina, sejam renques de árvores dispostas com regularidade?
— Tens então grande fé na tua ideia da vegetação? — perguntou Barbicane.
— Tenho fé, e o que desejo é dar explicação daquilo que vós, homens de ciência, não sabeis explicar! A minha hipótese tinha pelo menos a vantagem de indicar a razão por que essas ranhuras desaparecem ou parecem desaparecer em épocas certas e regulares.
— E que razão é essa?
— É que as árvores se tornam invisíveis quando perdem a folhagem e visíveis quando a readquirem.
— A tua explicação não deixa de ser engenhosa, caro companheiro — observou Barbicane —, mas é inadmissível.
— Inadmissível, porquê?
— Porque não há, por assim dizer, estações na superfície da lua, e porque, conseguintemente, não se podem lá realizar os fenómenos de vegetação a que te referes.
Efetivamente, a pouca obliquidade do eixo lunar mantém, à superfície da lua, o sol a uma altura quase constante para cada latitude. Acima das regiões equatoriais o astro radiante ocupa quase invariavelmente o zénite; nas regiões polares, mal transpõe os limites do horizonte. Por consequência, e segundo a região a que nos referimos, reina ali um inverno, uma primavera, um estio ou um outono perpétuos, da mesma forma que no planeta Júpiter, cujo eixo é também pouco inclinado em relação à órbita respetiva.
A que origem devemos atribuir estas ranhuras? É problema de difícil solução. São decerto posteriores à formação das crateras e dos circos, porque muitas delas se introduziram nessas cavidades, despedaçando-lhes as muralhas circulares. É, portanto, possível que sejam contemporâneas das últimas épocas geológicas e unicamente devidas à expansão de forças naturais.
Entretanto o projétil tinha chegado à altura do paralelo quadragésimo da latitude lunar, e a uma distância do astro que não devia exceder oitocentos quilómetros. Os objetos representavam-se no campo das lunetas como se estivessem situados apenas a duas léguas. Naquela situação, erguia-se por debaixo dos pés dos viajantes o Hélicon, de quinhentos e cinco metros de altura, à esquerda viam-se em linha curva as alturas medianas, cujo circuito encerra a pequena porção do Mar das Chuvas que tem o nome de golfo dos íris.
Para que os astrónomos pudessem fazer observações completas em relação à superfície da lua era necessário que a atmosfera terrestre fosse cento e setenta vezes mais transparente do que na realidade é. No vazio absoluto, porém, em que o projétil vogava, não se interpunha fluido algum entre o olho do observador e o objeto observado. Além disto, Barbicane estava, em relação ao astro, em condições visuais que os mais poderosos telescópios, tais como o de John Ross ou o das Montanhas Rochosas, nunca tinha dado, e que por conseguinte eram extremamente favoráveis para resolver o grande problema da habitabilidade da lua. E todavia ainda lhe fugia esta solução. Apenas enxergara o leito deserto dos imensos mares-planícies e, para a parte do norte, áridas montanhas. Nem uma só obra denunciava a mão do homem. Nem uma só ruína lhe revelava a passagem. Nenhuma aglomeração de animais indicava que a vida ali se tivesse manifestado, ainda mesmo em escala inferior.
Em parte alguma se observava o movimento, em parte alguma aparências sequer de vegetação. Dos três reinos que entre si dividem o esferoide terrestre, só um se via representado no globo lunar: era o reino mineral.
— Ora esta! — comentou Miguel Ardan, com ar de desconsolada surpresa. — Com que então não há lá ninguém?!
— Até agora nada — respondeu Nicholl. — Nem um homem, nem um animal, nem sequer uma árvore. Mas também, se a atmosfera fugiu para o fundo das cavidades e para o interior dos circos, ou ainda para a outra face da lua, não devemos formar juízos antecipados.
— E demais — acrescentou Barbicane — um homem não é visível, mesmo para a vista mais penetrante, a mais de sete quilómetros. Portanto, se é que há Selenitas, eles podem ver o nosso projétil, mas nós é que não podemos vê-los a eles.
Pelas quatro da manhã, nas alturas do quinquagésimo paralelo, estava a distância do projétil à lua reduzida a seiscentos quilómetros.
À esquerda desenrolava-se um contorno caprichoso, Uma linha de montanhas, que se destacavam alumiadas em cheio. À direita, pelo contrário, abria-se um buraco negro, como que enorme poço, insondável e obscuro, que tivessem escavado no solo lunar.
Este buraco era o Lago Negro, era Platão, circo profundo, que se pode estudar convenientemente da Terra, entre o último quarto e o novilúnio, quando as sombras se projetam de oeste para leste.
Esta coloração negra é raro encontrar-se na superfície do satélite. Até hoje apenas foi observada nas profundezas do circo de Endimião, a leste do Mar do Frio, no hemisfério norte, e no fundo do circo de Grimaldi, no equador, na proximidade do bordo oriental do astro.
Platão é uma montanha anular, situada a 51° de latitude norte por 9° de longitude leste. O circo desta montanha tem noventa e dois quilómetros de comprimento por sessenta e um de largura.
Barbicane sentiu não passar a prumo por cima desta enorme abertura, onde havia um abismo para sondar e talvez algum misterioso fenómeno a perscrutar. Não podia, porém, modificar-se a marcha do projétil, que os observadores tinham de sofrer por força de rigorosa necessidade. Encerrado entre as paredes de um balão ou de um projétil, ninguém pode dirigi-lo.
Por volta das cinco da manhã tinham os viajantes afinal transposto o limite setentrional do Mar das Chuvas. As montanhas La Condamine e Fontenelle estavam-lhes uma pela direita, outra pela esquerda. A partir do sexagésimo grau, aquela parte do disco era absolutamente montanhosa. Representavam-na as lunetas a uma légua, distância inferior à que se mede do nível do mar ao cume do monte Branco.
Aquela região era semeada de picos e de circos. Na proximidade do septuagésimo grau erguia-se, altivo, Filolau, com uma altura de três mil e setecentos metros, abrindo uma cratera elíptica de dezasseis léguas de comprimento por quatro de largura.
O disco, visto então àquela distância, apresentava um aspeto notavelmente singular. As paisagens apareciam à vista do observador em condições muito diferentes das da Terra, mas também muito inferiores.
Como a lua não tem atmosfera, esta ausência de invólucro gasoso tem consequências já demonstradas.
Não há crepúsculo na superfície da lua; a noite segue-se ao dia e o dia à noite com a subitaneidade de uma lâmpada que se apaga ou acende no meio de profunda obscuridade. Não há também ali transição do frio para o calor, pois que a temperatura desce num instante do grau de água a ferver para o dos frios do espaço.
Há outra consequência desta ausência do ar, que é a seguinte: na lua, aonde não chegam os raios do sol, reina a treva absoluta. O que na Terra se chama luz difusa, matéria luminosa como que em suspensão no ar, que cria os crepúsculos e as alvoradas, que produz as sombras e as penumbras, e toda a magia do claro-escuro, não existe na lua.
Daí vem uma brutalidade de contrastes que não admite outras cores senão o preto e o branco. Se um selenita abrigar os olhos dos raios solares, aparecer-lhe-á o céu absolutamente negro, brilharão para ele as estrelas como brilham para nós nas noites mais escuras.
Imagine-se por isto qual seria a impressão produzida em Barbicane e nos dois amigos por aquele aspeto estranho. A vista perturbava-se-lhes por forma que nem já percebiam a distância respetiva dos diferentes planos. Nenhum paisagista terrestre poderia representar convenientemente aquelas paisagens lunares, cuja dureza o fenómeno do claro-escuro não mitiga. São borrões de tinta numa página em branco, nada mais.
Não se modificou este aspeto mesmo quando o projétil, chegado às alturas do nonagésimo paralelo, distava apenas da lua uns cem quilómetros. Nem mesmo quando, por volta das cinco da manhã, o projétil passou a menos de cinquenta quilómetros da montanha de Gioja, distância esta que as lunetas reduziam a meio quarto de légua. Afigurava-se então que se podia chegar à lua com a mão.
Parecia impossível que a bala não fosse dentro em pouco dar de encontro ao astro, ao menos no polo norte deste, cuja aresta cintilante se destacava com violência no fundo negro do céu. Miguel Ardan queria até abrir uma das vigias e precipitar-se na superfície lunar. Queda de doze léguas de altura! Mas isso, para ele, que era? A tentativa seria aliás inútil, porque se o projétil não tinha de alcançar um ponto qualquer do satélite, também Miguel, que ia arrastado pelo movimento comum, o não alcançaria.
Naquele momento eram seis horas, e aparecia o polo lunar. O disco apresentava apenas então aos viajantes um semi-hemisfério violentamente iluminado; o outro ocultava-se nas trevas.
Súbito, o projétil transpôs a linha limite entre a luz intensa e a sombra absoluta, e ficou repentinamente imerso numa noite profunda.
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No mesmo momento em que se realizava tão subitâneo aquele fenómeno, rasava o projétil o polo norte da lua a menos de cinquenta quilómetros de distância. Tinham-lhe bastado alguns segundos para ficar imerso nas trevas absolutas do espaço.
A transição tinha-se realizado tão rápida, tão sem matizes, sem gradações de luz, sem atenuação das ondulações luminosas, que o astro parecia ter-se apagado pela influência de algum sopro enorme.
— Derreteu-se, desapareceu a lua! — exclamara Miguel Ardan, estupefacto.
E, na verdade, nem um reflexo, nem uma sombra sequer. Daquele disco, ainda há pouco deslumbrante, nada restava já, nada aparecia. A obscuridade era completa e mais profunda ainda pelo contraste da irradiação das estrelas. Era «aquela treva» de que se impregnam as noites lunares, que duram trezentas e cinquenta e quatro horas em cada ponto do disco; comprida noite que é resultado dos movimentos de translação e de rotação da lua, um sobre si próprio, outro em volta da Terra. O projétil, imerso no cone de sombra do satélite, estava fora da ação dos raios solares, como se fora um dos pontos da parte invisível.
Por consequência, no interior da bala reinava completa obscuridade. Os companheiros não se viam. Houve portanto necessidade de dissipar aquelas trevas, e por muito desejoso que Barbicane estivesse de poupar o gás, cuja reserva era tão minguada, teve de tirar dele a luz artificial, a iluminação dispendiosa que o sol então lhe recusava.
— Diabo leve o astro radiante — praguejou Miguel Ardan — que nos vai obrigar a despesas de gás, em vez de nos fornecer gratuitamente os seus raios.
— Não acusemos o sol — acudiu Nicholl. — A culpa não é dele; a culpa é da lua, que veio colocar-se como um tapa-luz entre ele e nós.
— É culpa do sol! — teimava Miguel.
— Da lua! — insistia Nicholl.
Disputa ociosa a que Barbicane pôs termo, dizendo:
— Amigos meus, a culpa nem é do sol nem da lua. A culpa é do projétil, que em vez de seguir rigorosamente a trajetória calculada, se afastou dela tão inoportunamente. Ou, se ainda quisermos ser mais justos, a culpa é dessa mal-aventurada bólide que tão deploravelmente nos fez desviar da nossa direção primitiva.
— Bem! — decidiu Miguel Ardan —, visto estar a questão terminada, vamos almoçar. Depois de uma noite inteira de observações, sempre é bom refazer-se a gente um pouco.
A proposição não encontrou contraditores. Em poucos minutos tinha Miguel preparado o almoço. Todos comeram, porém, por pura necessidade de comer; bebeu-se, mas nem houve saúdes nem hurras. Sentiam os ousados viajantes, arrastados por aqueles espaços obscuros, sem o habitual cortejo de raios luminosos, como que uma vaga ansiedade que lhes oprimia o coração. Encerrava-os por todos os lados a «horrenda treva», tão cara à pena de Vítor Hugo.
Sem embargo, serviu-lhes de assunto de conversa aquela mesma noite sem fim de trezentas e cinquenta e quatro horas, ou perto de quinze dias, que as leis da natureza impuseram aos habitantes da lua.
Barbicane deu aos amigos algumas explicações acerca das causas e das consequências daquele curioso fenómeno.
— Curioso é, decerto — disse —, porque, se cada hemisfério da lua está privado de luz solar por espaço de quinze dias, aquele por cima do qual vogamos agora nem mesmo goza, durante a sua longa noite, da vista da Terra esplendidamente iluminada. Numa palavra, não há Lua (aplicando agora esta qualificação ao nosso esferoide) senão para uma das faces do disco. Imaginem qual seria o espanto de um europeu que chegasse à Austrália, se assim sucedesse para a Terra, e se, por exemplo, da Europa nunca se visse a lua e esta só fosse visível dos antípodas!
— Valeria a pena fazer a viagem só para ver a lua! — respondeu Miguel.
— Pois bem — prosseguiu Barbicane —, está este espanto reservado para os Selenitas que habitam a face da lua oposta à Terra, face para todo o sempre invisível para os nossos compatriotas do globo terrestre.
— E que nós veríamos — acrescentou Nicholl — se cá tivéssemos chegado na época do novilúnio, quer dizer, quinze dias mais tarde.
— Em compensação acrescentarei — acudiu Barbicane — que o habitante da face visível é singularmente favorecido pela natureza, em prejuízo do seu irmão da face invisível. Este último, como acabais de ver, tem noites de trezentas e cinquenta e quatro horas, e tão profundas que nenhum raio luminoso lhes corta a obscuridade. O outro, pelo contrário, quando se esconde no horizonte o sol que o alumiou durante quinze dias, vê nascer no horizonte oposto um astro esplêndido. É a Terra, treze vezes maior que a pequena lua que nós conhecemos; a Terra, que se estende por um diâmetro de dois graus, e que sobre ele entorna uma luz treze vezes mais intensa, e não temperada por camada alguma de atmosfera; a Terra, cujo desaparecimento só se realiza no mesmo momento em que por seu turno reaparece o sol!
— Bonita frase! — disse Miguel Ardan —, um pouco académica de mais, talvez.
— Segue-se daqui — prosseguiu Barbicane, sem fazer reparo — que a tal face visível do disco deve ser muito agradável para habitar, visto olhar sempre, quer para o sol quando é lua cheia, quer para a Terra quando é lua nova.
— Essa vantagem, porém — objetou Nicholl —, deve reputar-se bem compensada pelo insustentável calor que essa luz traz consigo.
— Pelo que diz respeito a temperatura, o inconveniente é igual nas duas faces, porque a luz, refletida pela Terra, está evidentemente desprovida de calor. E, todavia, a face invisível sofre ainda mais intenso calor do que a visível. Digo isto para vós, Nicholl, porque Miguel provavelmente não me compreenderia.
— Obrigado — resmungou Miguel.
— Com efeito — continuou Barbicane —, quando a face invisível recebe a um tempo a luz e o calor solares, é lua nova, quer dizer, está em conjunção, ou seja situada entre o sol e a Terra. E portanto (em relação à situação que ocupa quando em oposição ou, o que é o mesmo, quando é cheia), mais próxima do sol o dobro da sua distância à Terra. Esta distância pode avaliar-se em 1/200 avos da que separa o sol da Terra, ou, em números redondos, duzentas mil léguas. Por conseguinte, está a face invisível mais próxima do sol duzentas mil léguas do que em iguais circunstâncias o está a outra face quando recebe os raios solares.
— Perfeitamente exato — declarou Nicholl.
— Pelo contrário... — ia prosseguindo Barbicane.
— Espera um momento — disse Miguel, interrompendo o grave companheiro.
— Que queres?
— Desejo continuar eu a explicação.
— E porquê?
— Para vos provar que compreendi.
— Vá lá — obtemperou Barbicane, sorrindo.
— Pelo contrário — disse Miguel, imitando a voz e o gesto do presidente Barbicane —; pelo contrário, quando a face visível da lua é iluminada pelo sol, a lua é cheia, isto é, está situada no ponto oposto ao sol em relação à Terra. A distância que a separa do astro radiante cresceu, portanto, em duzentas mil léguas, números redondos, e o calor que recebe deve conseguintemente ser um pouco menos intenso.
— Bem explicado! — exclamou Barbicane. — Olha, Miguel, que para um artista tens inteligência como poucos!
— Sim — respondeu, sem se ufanar, Miguel —, lá no boulevard dos Italianos somos todos assim!
Barbicane apertou com seriedade a mão do amável companheiro, e continuou a enumerar-lhe algumas vantagens que a natureza reservara para os habitantes da face visível.
Citou, entre outras, a observação de eclipses do sol, unicamente possível daquele lado do disco lunar, visto que, para se realizarem, necessário é que a lua esteja em oposição. Estes eclipses, que ali provêm da interposição da Terra entre a lua e o sol, podem durar duas horas, durante as quais o globo terrestre, em virtude dos raios refratados pela atmosfera, deve aparecer apenas como um ponto negro projetado na superfície do sol.
— Assim — observou Nicholl —, é esse hemisfério invisível, um hemisfério maldotado e muito desvalido da natureza.
— É verdade — confirmou Barbicane —, mas não todo ele. E, com efeito, a lua, em virtude de um certo movimento de libração, de um certo balancear em torno do seu centro, mostra à Terra um pouco mais de metade do disco. É como um pêndulo cujo centro de gravidade estivesse voltado para o globo terrestre e que oscilasse com regularidade. Donde vem esta oscilação da lua? De que o seu movimento de rotação em torno do eixo é uniforme, ao passo que o seu movimento de translação, seguindo uma órbita elíptica em volta da Terra, tem velocidade variável. No perigeu vence a velocidade de translação, e mostra a lua uma certa porção do seu bordo ocidental. No apogeu, pelo contrário, é a velocidade de rotação que vence, e aparece um pedaço de bordo oriental. É uma lúnula de proximamente oito graus que aparece ora ao ocidente ora ao oriente. Daqui resulta que, se dividirmos as duas faces do disco da lua em mil partes, poderemos dizer que, destas, são visíveis quinhentas e sessenta e nove.
— Não importa — respondeu Miguel —; se chegarmos alguma vez a ser selenitas, havemos de habitar a face visível. Gosto da luz, eu!
— A não ser — objetou Nicholl — que a atmosfera se condensasse toda do outro lado, como afirmam alguns astrónomos.
— Isso, lá será caso para considerar — respondeu simplesmente Miguel.
Entretanto, terminado o almoço, os observadores tinham volvido a postos. Tentaram ver através das escuras vigias, apagando todas as luzes do interior do projétil. Mas nem um só átomo luminoso atravessava aquela obscuridade.
Barbicane estava preocupado por um facto inexplicável. E era este: ter o projétil passado a pequena distância da lua — proximamente cinquenta quilómetros — e não ter lá caído. Se fora enorme a velocidade do projétil, compreender-se-ia que a queda se não tivesse realizado. Mas com uma velocidade relativamente medíocre, mal se explicava aquela resistência à atração lunar. Estaria acaso o projétil submetido a uma influência estranha? Mantido no éter por um corpo qualquer? De ora avante ficava evidente que o projétil não viria a alcançar ponto algum da Lu3Para onde ia pois? Afastava-se ou aproximava-se do disco? Seria porventura arrastado naquela profunda escuridão através do infinito? Como sabê-lo, como calculá-lo, envolvido em trevas? Todos estes problemas causavam inquietação a Barbicane, sem que todavia lhe fosse possível resolvê-los.
Com efeito, o astro invisível estava ali, a poucas léguas somente, talvez a poucas milhas, mas nem Barbicane nem os companheiros o enxergavam já. Se algum ruído se realizava na superfície dele, não podiam ouvi-lo. Faltava o ar, que é o veículo do som, para lhes transmitir os gemidos dessa lua que as lendas árabes pintam como «um homem meio transformado em granito, mas ainda palpitante»!
O caso era para excitar os nervos dos mais pacientes observadores, força é confessá-lo, por ser precisamente o hemisfério a todos ignoto que se lhes furtava às vistas.
Aquela face da lua que, quinze dias antes ou depois, estava ou havia de estar esplendidamente iluminada pelos raios solares, escondia-se agora na obscuridade absoluta. E onde estaria o projétil dentro em quinze dias? Onde o teriam arrastado os acasos das atrações? Quem poderia dizê-lo?
Admite-se geralmente, em virtude das observações selenográficas, que o hemisfério invisível da lua é, quanto à sua constituição, inteiramente semelhante ao hemisfério visível. Com efeito, a sétima parte, aproximadamente, do primeiro pode ser observada, em virtude dos movimentos de libração de que Barbicane falara. E nessas lúnulas, que assim podem enxergar-se, não há senão planícies e montanhas, crateras e circos, análogos aos já descritos nos mapas. Pode, portanto, intuitivamente afirmar-se para o hemisfério invisível a existência da mesma natureza, do mesmo mundo árido e morto. E, todavia, quem sabe se a atmosfera se refugiou naquela face? Se o ar com a água levaram a vida àqueles continentes regenerados? Se a vegetação lá persistirá ainda? Se esses continentes e esses mares estarão povoados de animais? Se com tais condições de habitabilidade ainda lá viverá o homem? Quantos problemas que seria interessante resolver! Quantas soluções se poderiam tirar da contemplação desse hemisfério! Que satisfação seria poder relancear um olhar por sobre aquele mundo que o olhar humano nunca logrou perscrutar!
Concebe-se, portanto, qual seria a deceção dos viajantes no meio daquela negra noite. Era-lhes impossível fazer qualquer observação lunar. Só as constelações lhes solicitavam a atenção, e força é confessar que nem os Faye, nem os Chacornac, nem os Secchi, nem astrónomo algum lograra encontrar-se em condições tão favoráveis para observá-las.
Com efeito, coisa alguma podia imaginar-se igual em esplendor àquele mundo sideral, como que banhando-se no límpido éter. Aqueles diamantes incrustados na abóbada celeste lançavam cintilações admiráveis.
A vista abraçava o firmamento desde a Cruz do Sul até à Estrela do Norte, constelações que dentro em doze mil anos, e em virtude da precessão dos equinócios, hão de ceder o papel que atualmente desempenham, de estrelas polares, a primeira a Canopo, do hemisfério austral, a segunda a Vega, do hemisfério boreal.
Perdia-se a imaginação naquela infinidade sublime, no meio da qual o projétil gravitava, qual novo astro criado pela mão do homem. As constelações, por efeito de causas perfeitamente naturais, brilhavam docemente, sem cintilação, porque não havia ali atmosfera que, pela interposição de camadas de desigual densidade e de diverso grau de humidade, produzisse tal fenómeno. As estrelas pareciam olhos lânguidos que através daquelas trevas profundas relanceavam mórbidos olhares no meio do silêncio absoluto do espaço.
Por largo tempo os viajantes, silenciosos, contemplaram assim o firmamento constelado, em que o enorme disco da lua parecia abrir um negro buraco. Mas por fim veio arrancá-los àquela muda contemplação uma sensação desagradável.
Foi a do frio penetrante que em breve fez cobrir a superfície interna dos vidros das vigias de espessa camada de gelo. Efetivamente, já o sol não aquecia com os seus raios diretos o projétil, que pouco a pouco ia perdendo todo o calórico armazenado dentro das suas paredes. Evaporava-se rapidamente este pela irradiação para o espaço, e daí viera o considerável abaixamento da temperatura. Por consequência, a humidade interna em contacto com os vidros transformava-se em gelo, e impedia assim qualquer observação.
Nicholl consultou o termómetro e viu que este tinha descido a dezassete graus centígrados abaixo de zero.
Barbicane, que já tirara do gás a luz, apesar de todas as razões que lhe sobravam para o poupar, teve também de pedir-lhe o necessário calor, pois que a baixa temperatura do projétil já se não podia aguentar, e os habitantes dele estavam em risco de serem gelados vivos.
— Não temos razão de queixa — declarou Miguel Ardan — da monotonia da nossa viagem! Que diversidade, quanto mais não seja na temperatura! Ora nos cega a luz e nos abrasa o calor, como os índios das Pampas, ora estamos imersos em profundas trevas, no meio de um frio boreal, quais esquimós do polo! Não, decerto, não temos razão de queixa, que a natureza faz quanto pode para nos honrar.
— Mas qual é a temperatura exterior? — perguntou Nicholl.
— É precisamente a dos espaços planetários — explicou Barbicane.
— Não seria, nesse caso, a ocasião propícia para fazer a experiência que não pudemos tentar quando mergulhados na irradiação solar?
— Agora ou nunca — respondeu Barbicane —, porque agora é que estamos em situação conveniente para observar a temperatura do espaço e verificar se os cálculos de Fourier ou de Pouillet são ou não exatos.
— Em todo o caso, faz bastante frio! — advertiu Miguel. — Olhem como a humidade interior se condensa nos vidros das vigias. Por pouco que aumente o abaixamento da temperatura, há de cair em roda de nós transformado em flocos de neve o vapor da nossa respiração!
— Preparemos um termómetro — disse Barbicane.
Facilmente se concebe que um termómetro ordinário nenhum resultado poderia dar nas condições da temperatura a que o instrumento ia ser exposto. Gelar-se-lhe-ia o mercúrio no reservatório, visto que este metal não se mantém no estado líquido além de quarenta e dois graus abaixo de zero. Barbicane, porém, tinha tido o cuidado de se munir de um termómetro de escoadouro, do sistema Walferdin, que dá os minima de temperatura excessivamente baixos.
Antes de se começar a experiência, comparou-se o instrumento com um termómetro ordinário, e Barbicane dispôs-se a fazer uso dele.
— Como se há de proceder? — perguntou Nicholl.
— Nada mais fácil — declarou Miguel Ardan, que nunca achava embaraços. — É abrir rapidamente a vigia e lançar fora o instrumento. Como este há de acompanhar o projétil com exemplar docilidade, um quarto de hora depois tira-se...
— Com a mão? — perguntou Barbicane.
— Com a mão, sim — respondeu Miguel.
— Pois, meu caro amigo, não te metas nessa — recomendou Barbicane —, porque quando tirasses a mão achava-la transformada num coto gelado e deformado por esses horrorosos frios.
— Sim?
— Sofrerias sensação igual à de uma queimadura, tão horrível como a do ferro em brasa, porque, quer o calor saia quer entre brutalmente na nossa carne, o caso é exatamente o mesmo. Demais, também não sei ao certo se os objetos lançados agora fora do projétil continuariam a fazer-nos séquito.
— Porquê? — disse Nicholl.
— Porque, se é que vamos atravessando uma atmosfera qualquer, por pouco densa que seja, há de retardar esses objetos. E a obscuridade impede-nos de ver se os de ainda agora continuam a vogar de conserva connosco. Por consequência, para não nos arriscarmos a ficar sem o nosso termómetro, o melhor é atá-lo, e assim também melhor se puxa outra vez cá para dentro.
Seguiram-se os conselhos de Barbicane. Pela vigia, que rapidamente se abriu, lançou Nicholl o instrumento, suspenso de uma corda muito curta, para se poder recolher com rapidez. Apenas estivera aberta por espaço de um segundo a vigia, e este segundo fora todavia bastante para que um frio violento penetrasse no interior.
— Com mil diabos! — exclamou Miguel Ardan. — Faz um frio capaz de gelar ursos brancos!
Barbicane esperou que passasse meia hora, tempo mais que suficiente para que o instrumento pudesse descer ao nível da temperatura do espaço. Passado este intervalo, recolheu o termómetro rapidamente. Calculou a quantidade de espírito-de-vinho que escorrera para o pequeno reservatório soldado na parte inferior do instrumento, e anunciou:
— Cento e quarenta graus centígrados abaixo de zero! Pouillet tinha, pois, razão contra Fourier, que tal era a temerosa temperatura do espaço sideral! Tal é, talvez, a dos continentes lunares, quando o astro da noite tem perdido pela irradiação todo aquele calor que lhe fornecem quinze dias de sol!
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Talvez alguém se admire de ver que Barbicane e os companheiros tão pouco se inquietavam do futuro que lhes reservava aquela prisão de metal arrastada pelos infinitos do éter, e de que, em vez de inquirirem da própria inteligência aonde iriam dar por aquela forma, passassem o tempo a fazer experiências como se estivessem tranquilamente instalados nos seus gabinetes de estudo.
Poderia responder-se a isto que homens de tão robusta têmpera estavam acima de tais cuidados, que se não inquietavam com tão pequenas coisas e tinham mais que fazer do que estarem a preocupar-se com a sua futura sorte.
Mas a verdade é que os três viajantes não eram senhores do projétil que os arrastava, nem podiam tolher-lhe a marcha, nem modificar-lhe a direção.
O homem do mar muda à sua vontade o rumo do navio; o aeronauta pode imprimir ao seu balão movimentos verticais. Mas os nossos viajantes, pelo contrário, não possuíam nenhuma espécie de ação sobre o respetivo veículo. Manobra alguma podiam fazer. E daí lhes provinha a disposição para deixar andar, para «deixar correr», segundo a expressão marítima.
Onde estariam eles naquele momento, pelas oito horas da manhã do dia que sobre a Terra se chamava o dia 6 de dezembro? Por certo que nas proximidades da lua, e mesmo suficientemente perto dela para que o astro lhes parecesse um intenso véu opaco e negro desdobrado no firmamento. Quanto à distância que os separava da lua, era impossível avaliá-la. O projétil rasara, mantido por forças inexplicáveis, o polo norte do satélite a menos de cinquenta quilómetros. Teria, porém, crescido ou diminuído essa distância durante as duas horas decorridas depois que o projétil entrara no cone de sombra? A falta de pontos de referência para calcular tanto a distância como a velocidade do projétil era completa. Talvez que a bala se fosse afastando rapidamente do disco, por forma que em breve viesse a sair da sombra pura. Talvez, pelo contrário, se fosse aproximando sensivelmente do astro, a ponto de dentro em pouco ir de encontro a algum elevado pico do hemisfério invisível; facto este que terminaria a viagem, mas decerto com prejuízo dos viajantes.
Levantou-se acerca do assunto uma discussão, em que Miguel Ardan, sempre abundante em explicações, emitiu a opinião de que a bala, retida pela atração lunar, havia de acabar por cair no astro, como os aerólitos caem na superfície do globo terrestre.
— Em primeiro lugar, camaradas — elucidou Barbicane —, nem todos os aerólitos caem na Terra; antes, à menor parte deles é que tal sucede. Portanto, o termos passado ao estado de aerólitos, não traria como consequência infalível alcançar a superfície da lua.
— Contudo — objetou Miguel —, se chegássemos suficientemente perto...
— Erro — replicou Barbicane. — Não tens visto em certas épocas do ano as estrelas cadentes sulcar o céu aos milhares?
— Tenho.
— Pois bem, essas estrelas, ou, para melhor dizer, esses corpúsculos, só brilham porque aquecem com o atrito das camadas atmosféricas. E se atravessam a atmosfera é porque passam a menos de dezasseis léguas do Globo, e, todavia, raras vezes lá caem. O mesmo pode suceder ao nosso projétil: passar muito perto da lua e, apesar disso, não cair lá.
— Nesse caso — perguntou Miguel —, tenho grande curiosidade de saber como se portará no espaço o nosso veículo errante.
— Não posso imaginar senão duas hipóteses — respondeu Barbicane passados momentos de reflexão.
— Quais?
— O projétil pode seguir uma das duas curvas matemáticas, e seguirá uma ou outra, conforme a velocidade de que estiver animado, velocidade que neste momento não posso avaliar.
— Sim — disse Nicholl —, há de caminhar segundo uma parábola ou segundo uma hipérbole.
— Assim é — apoiou Barbicane. — Se tiver até uma certa velocidade, seguirá uma parábola; se tiver velocidade maior, uma hipérbole.
— Muito gosto eu desses palavrões — declarou Miguel Ardan. — Basta ouvi-los e sabe a gente logo o que querem dizer. Ora fazem favor de me dizer o que é a tal parábola?
— Caro amigo — volveu o capitão —, a parábola é uma curva de segunda ordem, que resulta da secção de um cone por um plano dirigido paralelamente a uma das geratrizes.
— Ah! ah! — obtemperou Miguel, em tom de quem se dá por satisfeito.
— É pouco mais ou menos a trajetória que descreve a bomba arremessada por um morteiro.
— Muito bem. E a hipérbole? — tornou Miguel.
— A hipérbole, Miguel, é uma curva de segunda ordem produzida pela interseção de uma superfície cónica e de um plano paralelo ao eixo; tem dois ramos separados um do outro que se prolongam indefinidamente em sentidos opostos.
— É possível! — exclamou Miguel Ardan, no tom da maior seriedade, como se acabassem de lhe relatar um acontecimento grave. — Pois sabes o que te digo, meu caro capitão, e ao que te peço que dês toda a atenção? É que o que mais me quadra na tua definição de hipérbole (quase que me ia escapando chamar-lhe «hipercarambola») é que ainda é menos clara que a palavra que pretendes definir!
Nicholl e Barbicane pouca importância davam aos motejos de Miguel Ardan, porque estavam empenhados em discutir cientificamente o caso. O que os movia era a paixão de saber qual era a natureza da curva que o projétil seguia. Um insistia na hipérbole, outro na parábola, e ambos se davam reciprocamente razões crivadas de x. A argumentação de ambos era esplêndida, em linguagem tal que fazia dar pulos a Miguel. A discussão corria animada, sem que nenhum dos adversários consentisse em sacrificar ao outro a sua curva predileta.
Como esta disputa científica se ia prolongando, acabou por impacientar Miguel, que disse:
— Olé, senhores de cosseno, acabam ou não acabam de atirar à cabeça um do outro com hipérboles e parábolas? Cá por mim, só o que desejo saber é a única coisa que interessa em todo este negócio. Provado está que havemos de seguir uma ou outra das duas curvas. Muito bem. Seja assim. Mas, em todo o caso, aonde nos levarão elas?
— A parte nenhuma — respondeu Nicholl.
— Como, a parte nenhuma!
— Evidentemente — acudiu Barbicane —, são ambas curvas não fechadas, que se prolongam até ao infinito!
— Ai!, sábios da minha alma! — exclamou Miguel —, que vos tenho a todos aqui no coração! Então que nos importa que seja parábola ou hipérbole, se tanto uma como outra nos conduzem ao infinito no espaço!?
Barbicane e Nicholl não puderam conter um sorriso. Tinham estado a gastar tempo «só pelo amor da arte!» Nunca problema mais ocioso tinha sido discutido em ocasião menos oportuna. A sinistra verdade era que o projétil, movendo-se quer parabólica quer hiperbolicamente, nunca mais encontraria nem a Terra nem a lua.
E que sucederia aos ousados viajantes, num futuro muito próximo?
Se não morressem de fome, se não morressem de sede, é porque dentro em poucos dias, quando viesse a faltar-lhes o gás, morreriam por falta de ar, se antes os não tivesse morto o frio.
No entanto, apesar da importância que tinha a economia do gás, o excessivo abaixamento da temperatura obrigou os viajantes a consumir uma certa porção dele. Em rigor, sem luz poderiam passar, mas sem calor é que não.
Por grande fortuna, o calórico desenvolvido pelo aparelho Reiset e Regnault ajudava também a elevar a temperatura, e pôde esta manter-se, sem grande dispêndio, em grau tolerável.
Entretanto, as observações tinham-se tornado muito difíceis através das vigias. A humidade do interior da bala condensava-se na superfície interna dos vidros, onde imediatamente congelava, e forçoso era destruir a opacidade que daí resultava para os vidros por meio de reiteradas fricções. Apesar disso, sempre se puderam verificar alguns fenómenos do mais alto interesse.
Efetivamente, se aquele disco invisível tinha atmosfera, deviam ver-se estrelas cadentes a sulcá-la com as suas trajetórias. Se o próprio projétil viesse a atravessar as camadas fluidas, deveriam perceber-se alguns ruídos repercutidos pelos ecos lunares; tais, por exemplo, como o rugir das tempestades, o estrépito de algum alude, as detonações de algum vulcão em atividade. Assim como, se alguma montanha ignívoma se coroasse de relâmpagos, se lhe haviam de perceber as intensas fulgurações. E tais factos, cuidadosamente observados e verificados que fossem, serviriam para elucidar mui notavelmente o obscuro assunto da constituição lunar. Por isso Barbicane e Nicholl, postos junto às vigias, como astrónomos que eram, observavam com escrupulosa paciência.
O disco, porém, permanecera até então silencioso e oculto, sem dar resposta alguma às múltiplas interrogações que lhe dirigiam aqueles espíritos ardentes. Facto este que provocou da parte de Miguel Ardan a seguinte reflexão, assaz justa, ao menos aparentemente:
— Se alguma vez tornarmos a fazer esta viagem, não será mau escolher a época da lua nova.
— Efetivamente — concordou Nicholl —, essa fase seria mais favorável. Bem vejo que durante a viagem não seria a lua visível por estar imersa na irradiação solar; em compensação, porém, ver-se-ia a Terra, que então estaria cheia; e demais, se fôssemos arrastados, como agora nos sucede, em volta da lua, tínhamos ao menos a vantagem de lhe ver o disco invisível magnificamente iluminado!
— Bem dito, Nicholl — apoiou Miguel Ardan. — E tu que pensas do caso, Barbicane?
— Penso que se alguma vez tornarmos a empreender esta viagem, havemos de partir na mesma época e nas mesmas condições. Ora suponham que tínhamos alcançado o alvo; não seria melhor ir encontrar continentes plenamente iluminados do que regiões imersas em noite escura? Não se faria no primeiro caso em melhores condições a nossa instalação? Por certo que sim. O lado invisível, esse podíamos visitá-lo nas nossas viagens de reconhecimento no globo lunar. Por consequência, a época do plenilúnio foi bem escolhida. O caso, porém, estava em ir dar no alvo, e, para lá ir, não ser desviado durante o caminho.
— Isso é que não tem resposta — disse Miguel Ardan. — No entanto, o caso é que foi uma ocasião perdida de observar o outro lado da lua. Quem sabe se os habitantes dos outros planetas estarão mais adiantados que os sábios lá da Terra no que diz respeito aos respetivos satélites?
A esta observação de Miguel Ardan poder-se-ia facilmente responder o seguinte: Sim, há outros satélites cujo estudo, pela maior proximidade em que estão dos seus astros principais, se deve ter tornado mais fácil. Se é que existem habitantes de Saturno, de Júpiter e de Úrano, devem eles ter podido estabelecer com as respetivas luas mais fáceis comunicações. Os quatro satélites de Júpiter gravitam às distâncias de cento e oito mil duzentas e sessenta léguas, cento e setenta e duas mil e duzentas léguas, duzentas e setenta e quatro mil e setecentas léguas e quatrocentas e oitenta mil cento e trinta léguas. Estas distâncias, porém, são contadas do centro do planeta, e subtraindo-lhe o comprimento do raio dele, que é de dezassete a dezoito mil léguas, vê-se que o primeiro satélite está, da superfície de Júpiter, a distância menor do que a lua está da Terra. De oito luas que tem Saturno, há também quatro que estão mais próximas do astro que a lua da Terra; Diana está a oitenta e quatro mil e seiscentas léguas, Tétis a sessenta e duas mil novecentas e sessenta e seis, Encelado a quarenta e oito mil cento e noventa e uma, e, finalmente, Mimas a uma distância média somente de trinta e quatro mil.
O primeiro dos oito satélites de Úrano, Ariel, está apenas a cinquenta e uma mil quinhentas e vinte léguas do planeta.
Por consequência, na superfície de qualquer dos três citados astros, uma experiência análoga à do presidente Barbicane teria apresentado menores dificuldades. E se os habitantes deles tentassem a aventura, é possível que reconhecessem a constituição daquela metade do disco que todos os satélites ocultam eternamente às vistas dos habitantes dos respetivos astros principais. Mas se estes habitantes nunca deixaram os respetivos planetas, podem também não estar mais adiantados que os astrónomos da Terra.
Entretanto, a bala ia descrevendo nas trevas aquela incalculável trajetória que, por falta absoluta de pontos de referência, os viajantes não podiam delinear. Ter-se-ia acaso modificado a direção ao projétil, quer pela influência da atração lunar, quer pela ação de algum astro desconhecido? É o que Barbicane não podia dizer. Mas o caso é que tinha ocorrido alguma mudança na posição relativa do veículo, e que Barbicane verificou o facto por volta das quatro da manhã.
Consistia esta mudança em que a culatra do projétil se voltara para a superfície da lua e se mantinha na perpendicular que passava pelo eixo desta. Fora a atração, tanto vale dizer a gravidade, a causa desta modificação. Inclinava-se para o disco a parte mais pesada da bala, exatamente como se fosse caindo sobre ele.
E cairia porventura? Estariam acaso os viajantes nos termos de alcançar o tão desejado alvo? Não. A observação de um ponto de referência, aliás pouco explicável, veio demonstrar a Barbicane que o projétil não se aproximava da lua, senão que descrevia em seu movimento uma curva aproximadamente concêntrica com este astro.
O ponto de referência a que aludimos foi uma explosão luminosa que Nicholl divisou de súbito no limite do horizonte formado pelo disco negro. Este ponto luminoso não podia confundir-se com uma estrela. Era uma incandescência avermelhada, que ia pouco a pouco aumentando de volume, facto que era prova incontestável de que o projétil se movia para ela, e de que não caía normalmente na superfície do astro.
— Um vulcão! É um vulcão em atividade! — exclamou Nicholl. — Um derramamento de fogo interno da lua! Não está pois ainda de todo apagado o mundo lunar.
— Sim! É uma erupção — confirmou Barbicane, que estudava cuidadosamente o fenómeno com a sua luneta de noite. — Com efeito, se não fosse um vulcão, que havia de ser?
— Mas, sendo assim — observou Miguel Ardan —, para alimentar aquela combustão é necessário ar. Por consequência, está aquela parte da lua envolvida por uma atmosfera.
— Talvez — admitiu Barbicane —, mas não é força que assim seja. Um vulcão pode, pela decomposição de certas substâncias, fornecer a si próprio o oxigénio comburente e produzir assim labaredas no vácuo. Até me parece que aquela deflagração tem a intensidade calorífica e luminosa própria das combustões que se realizam no oxigénio puro. Por consequência, não nos dêmos pressa em afirmar a existência de uma atmosfera lunar.
A montanha ignívoma devia estar situada aproximadamente a quarenta e cinco graus de latitude sul da parte invisível do disco. Mas, com grande zanga de Barbicane, a curva descrita pelo projétil levava-o para longe do ponto caracterizado pela erupção, e por consequência não lhe foi possível determinar a natureza dela. Meia hora depois de ter sido avistado, desaparecia o ponto luminoso por trás do horizonte escuro. No entanto, a verificação de um fenómeno de tal ordem era já facto de consideração para os estudos selenográficos, porque provava que o calórico não desaparecera ainda de todo das entranhas do globo lunar, e porque, onde existe o calor, ninguém pode afirmar que o reino vegetal, e até mesmo o reino animal, não tenha até agora resistido a quaisquer influências destrutivas. Se algum dia os homens de ciência da Terra viessem a reconhecer sem contestação a existência daquele vulcão em atividade, desse facto sairiam sem dúvida muitos argumentos favoráveis à solução afirmativa do espinhoso problema de habitabilidade da lua.
Barbicane deixara-se absorver pelas próprias reflexões.
Estava como que esquecido e engolfado em silenciosa meditação, em que se lhe agitavam no cérebro os misteriosos destinos do mundo lunar, e buscava estabelecer ligação entre os diferentes factos que até então observara, quando um novo incidente o trouxe de repente à realidade.
E este incidente era mais do que um fenómeno cósmico: era um perigo ameaçador, cujas consequências podiam ser funestas.
De súbito, no meio do éter, naquelas profundas trevas, aparecera uma massa enorme. Era como que uma lua, mas uma lua incandescente, e com um fulgor tanto mais insustentável que contrastava viva e até brutalmente com a obscuridade absoluta do espaço. Aquela massa, cuja forma era circular, irradiava luz tal que enchia o projétil. Os rostos de Barbicane, de Nicholl e de Miguel Ardan, violentamente iluminados por aqueles brancos jatos de luz, tomaram a aparência espectral, lívida, desbotada, que os físicos produzem com uma luz artificial, queimando álcool impregnado de sal.
— Com mil diabos! — exclamou Miguel Ardan —, mas é que estamos hediondos! Que diabo de lua de mau encontro é esta?
— É uma bólide — elucidou Barbicane.
— Uma bólide inflamada no vácuo?
— Sim.
O globo de fogo era com efeito uma bólide. Barbicane não se enganava. Mas aqueles meteoros cósmicos, que, observados da Terra, apresentam uma luz um pouco inferior à da lua, aqui, no sombrio éter, eram resplandecentes. Aqueles corpos errantes trazem em si próprios o princípio da sua incandescência, e não precisam de ar para deflagrarem. E efetivamente, se algumas destas bólides atravessam as camadas atmosféricas a duas ou três léguas da Terra, há outras, pelo contrário, que descrevem as suas trajetórias a uma distância em que não pode existir atmosfera.
Tais aquelas bólides que apareceram, em 27 de outubro de 1844, à altura de cento e vinte e oito léguas, outra em 18 de agosto de 1841, que desapareceu à distância de cento e oitenta e duas léguas. Alguns destes meteoros chegam a ter três ou quatro quilómetros de diâmetro e a possuir velocidades que alcançam até setenta e cinco quilómetros por segundo, em direção inversa ao movimento da Terra.
Aquele globo candente, e que de repente aparecera no escuro da sombra a uma distância de pelo menos cem léguas, devia, segundo Barbicane, ter um diâmetro de dois mil metros. Aproximava-se a bólide com uma velocidade de cerca de dois quilómetros por segundo, isto é, de trinta léguas por minuto, e na trajetória cortava a linha de caminho do projétil, onde devia chegar dentro em poucos minutos; à medida que se avizinhava, aumentava de volume em proporções enormes.
Imagine quem puder a situação dos viajantes. É impossível descrevê-la. Apesar da sua coragem, da sua presença de espírito e da sua habitual impassibilidade perante o perigo, estavam mudos, imóveis, com os membros contraídos, tomados de horrível susto. O seu projétil, o seu veículo, de que não podiam alterar a marcha, corria direito àquela massa ígnea, mais intensa que as fauces abertas de um forno de reverberação.
O projétil parecia precipitar-se num abismo de fogo. Barbicane agarrara nas mãos dos companheiros, e olhavam todos três através das pálpebras meio fechadas para o asteroide aquecido ao rubro-branco. Se neles não estivera aniquilado o pensamento, se no meio daquele imenso terror lhes funcionasse ainda o cérebro, deviam reputar-se perdidos. Dois minutos depois da subitânea aparição da bólide — dois séculos de angústias! — parecia o projétil prestes a ir de encontro ao asteroide, quando o globo de fogo fez explosão como uma bomba, mas sem ruído, como devia ser no meio do vácuo, em que o som não podia produzir-se, por ser apenas uma agitação das camadas do ar.
Nicholl soltou um grito. Ele e os companheiros precipitaram-se para os vidros das vigias. Que espetáculo! Que pena poderia descrevê-lo? Que palheta seria bastante rica de cores para lhe reproduzir a esplêndida magnificência?
Parecia o derramamento de uma cratera, o desenvolvimento de um imenso incêndio. Milhares de fragmentos luminosos alumiavam e sulcavam o espaço com coruscantes lumes. Era um misto deles de todos os volumes e de todas as cores. Irradiações amarelas, amareladas, vermelhas, verdes, pardas, de tudo ali havia, formando uma coroa de fogos de artifício multicolores. Do enorme e temeroso globo restavam apenas aqueles pedaços levados em todas as direções, e agora transformados em outros tantos asteroides, uns chamejantes como uma espada, outros envolvidos em vapores esbranquiçados, outros ainda que deixavam após si luminosos sulcos de poeira cósmica.
Aquelas massas incandescentes cruzavam-se, encontravam-se, esmigalhavam-se em pequenos fragmentos, alguns dos quais vieram até de encontro ao projétil, chegando um deles a rachar-lhe o vidro da vigia da esquerda. A bala parecia vogar em meio de uma saraivada de granadas, e a menor destas podia num instante desfazê-la.
A luz que saturava o éter expandia-se com incomparável intensidade, porque os asteroides dispersam a luz em todos os sentidos.
Num certo momento chegou a ser tão viva, que Miguel Ardan exclamou, puxando para o pé da vidraça Barbicane e Nicholl:
— Visível, enfim, a invisível lua!
E todos divisaram, através do eflúvio luminoso de alguns segundos, aquele disco misterioso que a vista humana pela primeira vez enxergava.
E que viram os viajantes àquela distância que mal podiam avaliar? Algumas faixas alongadas por sobre o disco, verdadeiras nuvens, formadas num meio atmosférico muito restrito, donde emergiam não somente todas as montanhas, mas ainda todos os relevos, mesmo os de mais medíocre importância; os circos, as crateras escancaradas, caprichosamente dispostas, tais como existiam na superfície visível. Em seguida, espaços imensos, não já áridas planícies, senão verdadeiros mares, oceanos distribuídos com largueza, que refletiam no seu líquido espelho toda aquela deslumbrante magia dos lumes do espaço. Finalmente, na superfície dos continentes, enormes massas escuras, tais como nos apareceriam imensas florestas à rápida luz de um relâmpago...
Seria um engano, um erro dos olhos, uma ilusão de ótica? Ou teriam os viajantes o direito de afirmar cientificamente aquela observação tão imperfeitamente feita? Ousariam pronunciar-se acerca do problema da habitabilidade do astro, fundados em tão curto relancear de olhos sobre o disco invisível?
Entretanto, as fulgurações do espaço foram pouco a pouco enfraquecendo; diminuiu-lhes o brilho acidental; os asteroides foram-se escapando, seguindo trajetórias diversas e apagando-se à distância. Readquiriu finalmente o éter a tenebrosidade habitual; as estrelas, por instantes eclipsadas, cintilaram no firmamento, e o disco, que os viajantes mal tinham enxergado, desapareceu de novo na impenetrável escuridão.

Capítulo 16 — O Hemisfério Meridional
 
 
 
O projétil acabava de escapar a um perigo, e perigo terrível e imprevisto. Quem poderia imaginar tal encontro de bólides? Aqueles corpos errantes podiam suscitar aos viajantes sérias dificuldades. Eram para eles outros tantos escolhos semeados naquele mar etéreo, aos quais, menos afortunados que os navegantes, não podiam fugir. Mas queixavam-se, porventura, aqueles aventureiros do espaço? Não, visto que a natureza lhes tinha gratuitamente proporcionado o esplêndido espetáculo de um meteoro cósmico rebentar com expansão formidável, pois que tão incomparável fogo de artifício, que nenhum Ruggieri era capaz de imitar, tinha iluminado durante alguns segundos o nimbo invisível da lua. Durante aquele rápido clarão tinham visto continentes, mares e florestas. Envolveria, pois, a atmosfera com as suas moléculas vivificadoras aquela face desconhecida? Problemas ainda insolúveis, eternamente postos perante a curiosidade humanai
Eram três horas e meia da tarde. A bala continuava a seguir a sua órbita curvilínea em volta da lua. Teria acaso sido mais uma vez modificada pelo meteoro a trajetória do projétil? Sobrava razão para receá-lo.
Contudo, o projétil devia descrever uma curva imperturbavelmente determinada pelas leis da mecânica racional.
Barbicane estava inclinado a acreditar que essa curva era uma parábola e não uma hipérbole. E, no entanto, se fosse verdadeira esta hipótese, deveria a bala ter saído com grande rapidez do cone da sombra projetada no espaço do lado oposto do sol.
Efetivamente, este cone é muito estreito, tão pequeno é o diâmetro angular da lua em comparação com o do astro do dia. E até então vogara o projétil naquela sombra profunda. Qualquer que fosse a sua velocidade — que, aliás, não podia ser muito pequena —, o seu período de ocultação continuava. Era este um facto evidente, mas que talvez não poderia ter sucedido assim, no caso suposto da trajetória rigorosamente parabólica; novo problema que atormentava o cérebro de Barbicane, verdadeiramente encerrado num círculo de incógnitas, cujo valor não sabia achar.
Nenhum dos viajantes pensava sequer em repousar por alguns instantes. Todos esperavam algum facto inesperado que viesse lançar nova luz sobre os estudos uranográficos. Por volta das cinco horas distribuiu Miguel Ardan, com o nome de jantar, alguns bocados de pão e de carne fria, que os viajantes engoliram à pressa, sem que nenhum largasse do pé das vigias, cujos vidros se cobriam incessantemente da crusta dos vapores condensados.
Às cinco e quarenta e cinco minutos da tarde, Nicholl, armado da luneta, divisou nas proximidades do bordo oriental da lua e na direção que o projétil seguia, alguns pontos brilhantes que se destacavam no sombrio véu do firmamento. Dir-se-ia que constituíam uma série de picos agudos, cujo perfil desenhava uma linha sinuosa. Estavam vivamente iluminados. Tal aparece o lineamento terminal da lua, quando este astro está num dos oitantes.
Não havia ilusão possível. Aquele fenómeno não podia ser um simples meteoro; aquela aresta luminosa não tinha a cor nem a mobilidade própria de tais fenómenos. Ainda mais, podia ser um vulcão em erupção. Por consequência, Barbicane não hesitou em pronunciar-se.
— É o sol! — exclamou.
— O quê!? o sol! — responderam Nicholl e Miguel Ardan.
— Sim, amigos, é o próprio astro radiante que está iluminando o vértice daquelas montanhas situadas no bordo meridional da lua. Evidentemente, vamo-nos aproximando do polo sul!
— Depois de ter passado pelo norte. Fizemos então uma volta inteira à roda do nosso satélite!?
— Sim, meu estimável Miguel.
— Então, já não há a recear hipérboles, nem parábolas, nem outras curvas abertas, hem?
— Não, que a trajetória é fechada.
— E chama-se?
— Uma elipse; e, sendo assim, o projétil, em vez de ir perder-se nos espaços interplanetários, é provável que se ponha a descrever uma órbita elíptica à roda da lua.
— Na verdade!
— E que se torne em satélite da lua!
— Lua da lua! — exclamou Miguel Ardan.
— Convém, no entanto, que notes, caro amigo, que nem por isso ficamos menos perdidos!
— Sim, sim, mas de outra maneira muito mais agradável! — respondeu o descuidado francês com o mais amável dos seus sorrisos.
O presidente Barbicane tinha razão. O projétil, que efetivamente descrevia a indicada órbita elíptica, ia por certo gravitar eternamente na qualidade de subsatélite em volta da lua. Era um novo astro que tinham juntado ao sistema solar, um microcosmo povoado por três habitantes — que dentro em pouco morreriam por falta de ar. Não podia por conseguinte Barbicane regozijar-se com tal situação definitiva, imposta à bala pela dupla influência das forças centrípeta e centrífuga. Ele e os companheiros iam tornar a ver a face iluminada do disco lunar. Talvez mesmo que se lhes prolongasse a existência suficientemente para poderem ver pela última vez a Terra cheia magnificamente iluminada pelos raios do sol! Talvez pudessem dizer um último adeus a esse globo que não tinham de tornar a ver. E depois, o projétil, que ficava sendo? Uma massa apagada, morta, semelhante a esses inertes asteroides que circulam no éter. Só uma consolação lhes restava: era que iam enfim deixar essas trevas insondáveis; era que iam voltar à luz, que iam entrar nas zonas banhadas pela irradiação solar!
Entretanto, as montanhas que Barbicane reconhecera iam saindo cada vez mais da massa escura. Eram os montes Doerfel e Leibnitz que se erguem ao sul, na região circumpolar da lua.
Todas as montanhas do hemisfério visível estão atualmente medidas com rigorosa exatidão. Esta perfeição de medida pode talvez causar admiração, mas a verdade é que os métodos hipsométricos são rigorosos. Pode mesmo afirmar-se que a altitude das montanhas da lua está determinada com exatidão não inferior à das montanhas da Terra.
O método mais geralmente seguido é o que mede a sombra própria das montanhas, atendendo à altura do sol no momento da observação. Esta medida obtém-se facilmente por meio de uma luneta que tenha um retículo de dois fios paralelos, supondo admitido que o diâmetro real do disco lunar é exatamente conhecido. Este método ministra também meio de calcular a profundidade das crateras e das mais cavidades da lua. Já Galileu o empregou, e mais tarde os senhores Beer e Moedler também dele usaram com perfeito êxito.
Há ainda outro método, chamado dos raios tangentes, que também pode aplicar-se à medida dos relevos lunares. Aplica-se este no momento em que as montanhas formam pontos luminosos destacados da linha de separação de sombra e luz, e que brilham na parte obscura do disco. Estes pontos luminosos são produzidos pelos raios solares superiores aos que determinam o limite da fase. Por consequência, a medida de intervalos obscuros que há entre cada ponto luminoso destacado e a parte luminosa da fase mais próxima dá a altura exata desse ponto. Compreende-se, porém, que este processo não pode ser aplicado senão às montanhas que estão na proximidade da linha de separação de sombra e luz.
Pode imaginar-se um terceiro método, que consistiria em medir por meio do micrómetro o perfil das montanhas que se desenham sobre o fundo da abóbada celeste; este, porém, não seria aplicável senão às alturas próximas do bordo do astro.
Deve notar-se que, em qualquer dos casos, esta medida das sombras, dos intervalos ou dos perfis não pode realizar-se senão quando os raios solares incidem obliquamente na lua em relação ao observador. Quando os raios batem diretamente na lua, ou, o que é o mesmo, quando a lua é cheia, as sombras são todas imperiosamente expulsas do disco, e a observação não se pode fazer.
Galileu foi o primeiro que reconheceu a existência de montanhas lunares, e o primeiro também que empregou o método das sombras próprias para lhes calcular as alturas e atribuir-lhes, como já dissemos, uma altura média de quatro mil e quinhentas toesas. Hevelius fez descer singularmente estes algarismos, e Riccioli, pelo contrário, duplicou-os. Tanto de um lado como do outro houve exageração. Herschell, armado de instrumentos aperfeiçoados, aproximou-se mais da verdade hipsométrica. Mas onde a devemos afinal procurar é nos escritos dos observadores modernos.
Os senhores Beer e Moedler, os mais perfeitos selenógrafos do mundo inteiro, mediram mil e noventa e cinco montanhas lunares. Dos cálculos destes senhores resulta que seis destas montanhas se erguem acima de cinco mil e oitocentos metros, e vinte e duas a mais de quatro mil e oitocentos. O mais alto cume da lua mede sete mil e seiscentos metros, altura esta inferior ainda assim à dos mais altos cumes da Terra, onde os há que a excedem em quinhentas a seiscentas toesas. Uma coisa, porém, deve notar-se, e é que, se compararmos as montanhas lunares e as terrestres com os volumes respetivos dos dois astros, são as primeiras relativamente mais altas do que as segundas.
A soma das alturas das primeiras é 1/470 avos do diâmetro da lua, e a das segundas apenas 1/1440 avos do diâmetro da Terra. Para que alguma montanha terrestre atingisse as proporções relativas de uma montanha lunar, era necessário que a sua altitude perpendicular medisse seis léguas e meia. E a mais alta de todas tem menos de nove quilómetros.
Assim, pois, para proceder por comparação, a corda do Himalaia tem três picos superiores aos picos lunares: o monte Evereste, de oito mil oitocentos e trinta e sete metros de altura; o Kunchinjuga, de oito mil quinhentos e oitenta e oito metros, e o Dwalagiri, de oito mil cento e oitenta e sete metros. Os montes Doerfel e Leibnitz da lua têm uma altitude igual à do Jewahir da mesma corda terrestre, isto é, sete mil seiscentos e três metros. Newton, Casatus, Curtius, Short, Ticho, Clavius, Blancanus, Endimião e os cumes principais do Cáucaso e dos Apeninos lunares são mais altos que o Monte Branco, que tem quatro mil oitocentos e dez metros de altura. São iguais em altura: ao Monte Branco, Moret, Teófilo e Catarnia; ao monte Róseo, isto é, a quatro mil seiscentos e trinta e seis metros, Piccolomini, Werner e Harpalo; ao monte Cervino, de quatro mil quinhentos e vinte e dois metros de altura, Macróbio, Eratóstenes, Albateco e Delambre; ao pico de Tenerife, de três mil e setecentos metros de elevação, Bacon, Cisatus, Fitolau e os picos dos Alpes; ao monte Perdido, dos Pirenéus, isto é, a três mil trezentos e cinquenta e um metros, Roemer e Boguslawski; ao Etna, de três mil trezentos e trinta e sete metros, Hércules, Atlas e Furnerios.
Tais são os pontos de comparação que permitem apreciar a altura das montanhas lunares. A trajetória seguida pelo projétil arrastava-o precisamente para aquela região montanhosa do hemisfério sul, onde se erguem os mais belos exemplares da orografia lunar.

Capítulo 17 — Ticho
 
 
 
Às seis horas da tarde passou o projétil pelo polo sul, a menos de sessenta quilómetros de distância. Distância esta igual àquela a que tinha passado do polo norte. Descrevia portanto a bala uma curva rigorosamente elíptica.
Naquele momento os viajantes tornaram a entrar no benéfico eflúvio dos raios solares. Tornaram a ver as estrelas que se moviam lentamente do oriente para o ocidente. O astro radiante foi saudado com um tríplice hurra.
Com a luz do sol vinha também calor, que em breve transpirou através das paredes de metal. Os vidros readquiriram a costumada transparência. A camada de gelo que os cobria derreteu-se como por encanto, e imediatamente se apagou o gás por medida de economia. Só o aparelho do ar é que teve de continuar a consumir a porção habitual.
— Ah! — suspirou Nicholl —, como são agradáveis estes raios de calor! Com que impaciência devem os Selenitas, após tão longa noite, esperar a reaparição do astro do dia!
— Assim deve ser — respondeu Miguel Ardan, bebendo, por assim dizer, às golfadas, o éter fulgurante —, pois que na luz e no calor está a vida toda!
Naquele momento a culatra do projétil tendia a desviar-se lentamente da superfície lunar, de maneira a seguir uma órbita elíptica bastante alongada. Se a Terra estivesse cheia, Barbicane e os seus companheiros podiam, daquele ponto, tornar a vê-la. Imersa, porém, como estava na irradiação solar, permanecia absolutamente invisível. Outro espetáculo também era digno de atrair-lhes as vistas, esse que apresentava aquela região austral da lua, representada pelas lunetas a meio quarto de légua de distância. Os viajantes já não se largavam do pé das vigias, para observarem todos os pormenores daquele continente extraordinário.
Os montes Doerfel e Leibnitz constituem dois grupos separados, que se erguem ambos muito próximos do polo sul. O primeiro destes grupos estende-se desde o polo até ao nonagésimo quarto paralelo, sobre a parte oriental do astro; o segundo, que se desenha sobre o bordo oriental, vai desde o sexagésimo quinto grau de latitude até ao polo. Sobre as suas arestas, que se contornam em caprichosa linha, aparecem chapadas deslumbrantes, tais como as apontou à atenção dos homens de ciência o padre Secchi. Barbicane pôde reconhecer-lhes a natureza com maior segurança do que o ilustre astrónomo romano.
— São neves! — exclamou.
— Neves? — repetiu Nicholl.
— Sim, Nicholl; neves cuja superfície está profundamente gelada. Vede como refletem os raios luminosos. Lavas arrefecidas não podiam dar tão intensa reflexão. Portanto, há ar, há água na lua. Pouca, se quiserem; o facto em si, porém, ninguém o pode já contestar!
E não, ninguém o podia já contestar! E se alguma vez Barbicane tornasse a ver a Terra, as suas notas haviam de prestar testemunho a esse facto tão considerável nas observações selenográficas.
Estes montes Doerfel e Leibnitz erguiam-se do meio de planícies de medíocre extensão, que eram orladas por uma indefinida série de circos e de muralhas anulares; são aquelas duas cadeias as únicas que se encontram na região dos circos. Relativamente pouco acidentadas, projetam aqui e acolá picos agudos, cujo mais alto cume tem sete mil seiscentos e três metros de elevação.
O projétil, porém, dominava todo aquele conjunto, e o relevo desaparecia no intenso e deslumbrante fulgor do disco. Reaparecia aos olhos dos viajantes aquele aspeto arcaico das paisagens lunares, cruas de tom, sem gradação de cores, sem transições de sombras, brutalmente brancas e pretas, por falta absoluta de luz difusa. A vista daquele mundo desolado não deixava contudo de cativar por sua mesma estranheza. Os viajantes vogavam por cima daquela região caótica como se fossem arrastados pelo rijo sopro da borrasca, vendo deslizar-lhes por debaixo dos pés as cumeadas, esquadrinhando com o olhar as cavidades, profundando ranhuras, trepando muralhas, sondando aberturas misteriosas, nivelando, enfim, todas aquelas fraturas da crusta lunar. Vestígios, porém, de vegetação ou aparências de povoado — é que nada; estratificações apenas, antigos caudais de lavas, derramamentos polidos, quais imensos espelhos que refletiam os raios solares com brilho insustentável. Nada que revelasse um mundo vivo; tudo provas de um mundo morto, em que os aludes se despenhavam sem ruído no fundo dos abismos. Movimento tinham eles, mas o estrépito é que lhes faltava ainda.
Barbicane verificou por observações repetidas que os relevos dos bordos da lua, tendo, aliás, sido submetidos a forças diferentes das da região central, apresentavam uma conformação idêntica. A mesma agregação circular, os mesmos saltos no nivelamento do terreno. E, no entanto, razões havia para acreditar que as disposições do centro e dos bordos do disco não deviam ser análogas. Efetivamente, no centro, a crusta ainda maleável da lua foi submetida à atração dupla da lua e da Terra, que atuavam em sentido inverso na direção do prolongamento dos raios comuns.
Nos bordos do disco, pelo contrário, a atração lunar foi por assim dizer perpendicular à atração terrestre. Parece, portanto, que os relevos do solo produzidos nestas duas condições deveriam ter tomado diferente forma. E acontecia exatamente o contrário. Era que a lua tinha encontrado em si própria, que não na ação da Terra, a causa da sua formação e constituição.
Nada devia, por consequência, a forças estranhas, facto este que vinha justificar a seguinte notável asserção de Arago: «Para a produção do relevo lunar não contribuiu ação alguma exterior à lua.»
Fosse como fosse, aquele mundo, no seu estado atual, era a imagem da morte, sem que se pudesse ao menos afirmar que a vida o animara em outras épocas.
Miguel Ardan, todavia, julgou reconhecer uma certa aglomeração de ruínas, para a qual solicitou a atenção de Barbicane, isto pouco mais ou menos no octogésimo paralelo e por trinta graus de longitude. Aquela acumulação de pedras, dispostas com regularidade bastante, figurava uma fortaleza de vastas dimensões, dominando uma das compridas ranhuras que outrora foram leitos de rios dos tempos ante-históricos. A pequena distância erguia-se, a cinco mil seiscentos e quarenta e seis metros de altura, a montanha anular de Short, igual ao Cáucaso asiático.
Miguel Ardan sustentava com o seu habitual calor a «evidência» da sua imaginada fortaleza.
Mais abaixo, enxergava ele as muralhas desmanteladas de uma cidade; aqui, a abóbada ainda intacta de um pórtico; além, duas ou três colunas jazendo ao pé dos próprios pedestais; mais além, uma série de arcadas que deviam ter servido para aguentar a canalização de algum aqueduto; noutra parte, os pilares arruinados de uma ponte gigantesca, que parecia ter apoiado os encontros nas margens da ranhura. Tudo isto ele distinguia, porém, com tanta imaginação no olhar e através de uma luneta tão dada à fantasia, que não era mau acautelarem-se a respeito das suas observações. E, no entanto, quem poderia afirmar, quem ousaria dizer que o amável moço não tinha visto na realidade o que os dois companheiros não queriam ver?
Os momentos eram em demasia preciosos para se sacrificarem a tão ociosa discussão. E também a cidade selenita, real ou imaginária, desaparecera já no afastamento. A distância do projétil ao disco lunar tendia a aumentar, e os pormenores do terreno começavam a sumir-se num misto confuso. Só os relevos, circos, crateras e planícies é que continuavam a resistir, recortando com precisão as suas linhas terminais.
Naquele momento destacava-se para o lado esquerdo dos observadores um dos mais belos circos da orografia lunar, uma das curiosidades daquele continente. Era
Newton, como Barbicane reconheceu sem dificuldade consultando o «Mapa Selenográfico».
Newton está exatamente situado a 77° de latitude sul por 16° de longitude leste, e forma uma cratera anular cujas muralhas, de sete mil duzentos e sessenta e quatro metros de altura, pareciam impossíveis de transpor.
Fez Barbicane notar aos companheiros que a altura daquela montanha acima do nível da planície circundante fazia grande diferença para menos da profundidade da sua cratera. Aquela cavidade enorme escapava a toda a medida e formava um escuro abismo a cujo fundo nunca podem chegar os raios do sol. É ali, como disse Humboldt, que reina a obscuridade absoluta que a luz do sol e da Terra não podem romper. Se os mitologistas conhecessem aquela cratera, com razão podiam fazer dela a boca do inferno.
— Newton — disse Barbicane — é o mais perfeito tipo dessas montanhas anulares de que não há exemplo na Terra. Prova a existência delas, na lua, que a formação deste astro, por via de resfriamento, é devida a causas violentas, porque só assim se compreende que pela ação dos fogos interiores se projetassem os relevos a alturas consideráveis, enquanto o fundo se abaixava e fugia para baixo do nível lunar.
— Não digo que não — admitiu Miguel Ardan.
Alguns minutos depois de ter passado por cima de Newton, dominava o projétil diretamente a montanha anular de Moret. Passou a bastante distância das cumeadas de Blancanus, e por volta das sete e meia da noite alcançou o circo de Clavius.
Este circo, que é um dos mais notáveis do disco, está situado a 58° de latitude sul por 15° de longitude leste. Avalia-se a altura dele em cento e noventa e um metros. Os viajantes, que estavam a quatrocentos quilómetros de distância, reduzida pelas lunetas a quatro, puderam admirar o conjunto daquela enorme cratera.
— Os vulcões terrestres — ponderava Barbicane —, em comparação com os da lua, são tocas de toupeiras. Medidas as antigas crateras formadas pelas primeiras erupções do Vesúvio e do Etna, acham-se-lhes apenas seis mil metros de diâmetro. O circo do Cantal, em França, tem de largueza dez quilómetros; o circo da ilha em Ceilão, sessenta quilómetros, e é considerado como o maior do mundo. E estes diâmetros valem alguma coisa ao pé do de Clavius, que estamos agora dominando?
— Que comprimento é então o desse diâmetro? — perguntou Nicholl.
— É de duzentos e vinte quilómetros — respondeu Barbicane. — Verdade é que este circo é o mais importante da lua; muitos outros há, porém, que medem duzentos, cento e cinquenta e cem quilómetros.
— Ai, amigos — exclamou Miguel —, imaginam porventura o que devia ser esse pacífico astro da noite quando essas crateras, enchendo-se de trovões, vomitavam todas a um tempo torrentes de lavas, chuvas de pedras, nuvens de fumo e lençóis de chamas! Então, que espetáculo prodigioso; hoje, que decadência! Essa lua que vedes já não é mais do que descarnada ossada de um fogo de artifício, cujas bombas, foguetes, espirais e ramilhetes, depois de rebentarem com magnífico fulgor, não deixaram senão tristes retalhos de cartão. Quem poderia dizer a causa, a razão, a justificação de tais cataclismos?
Barbicane nem o ouvia. Estava em contemplação perante as muralhas de Clavius, formadas de enormes montanhas e com muitas léguas de espessura. No fundo daquela cavidade imensa abria-se um cento de pequenas crateras que esburacavam o solo como uma escumadeira, dominadas todas por um pico de cinco mil metros de altura.
A planície circundante tinha um aspeto desolador. Nada há tão árido como aqueles relevos, tão triste como aquelas ruínas de montanhas, ou, se é lícito exprimirmo-nos de tal modo, como aqueles pedaços de picos e de montes que juncavam o terreno. Parecia que o satélite fizera explosão naquele sítio.
O projétil ia sempre avançando, mas àquele caos não se modificava. Sucediam-se incessantemente circos, crateras e montanhas esburacadas. Nada já de planícies nem de mares. Era uma Suíça, uma Noruega intermináveis. Finalmente, no centro daquela região gretada, mesmo no ponto culminante, erguia-se a mais esplêndida montanha do disco lunar, o deslumbrante Ticho, a quem a posteridade há de sempre conservar o nome do ilustre astrónomo dinamarquês.
Não há ninguém que, observando a lua cheia, não tenha especialmente notado esse ponto brilhante do hemisfério sul. Miguel Ardan empregou para o qualificar todas as metáforas que pôde fornecer-lhe a sua imaginação. Ticho, para ele, era um ardente foco luminoso, um centro de irradiação, uma cratera que vomitava raios de luz! Era um cubo de uma roda cintilante, uma artéria que apertava o disco com os seus tentáculos de prata, um olho imenso e chamejante, um nimbo recortado para a cabeça de Plutão! Era como uma estrela arremessada pela mão do Criador e que se tivesse esmagado de encontro à face lunar!
É tal a concentração luminosa que se forma em Ticho que os habitantes da Terra podem enxergá-lo sem auxílio de luneta, apesar de estarem dele a uma distância de cem mil léguas. Imagine-se então qual deveria ser a intensidade daquela luz para os olhos de observadores colocados a cento e cinquenta léguas apenas! Era por tal forma insustentável o fulgor dela através daquele puro éter, que Barbicane e os amigos tiveram de escurecer os oculares das lunetas ao fumo do gás, a fim de lhe poderem aguentar o brilho. Depois, mudos, emitindo apenas alguma interjeição admirativa, puseram-se a olhar, a contemplar. Todos os sentimentos, todas as impressões se lhes concentraram no olhar, como quando a vida, pela influência de violenta emoção, se encontra toda inteira no coração.
Ticho pertence, como Aristarco e Copérnico, ao sistema de montanhas irradiantes. É, porém, entre todas estas, a mais completa, a mais caracterizada, e é prova incontestável daquela temerosa ação vulcânica a que é devida a formação da lua.
Ticho está situado a 43° de latitude meridional por 12° de longitude leste. No centro da montanha há uma cratera de oitenta e sete quilómetros de largura. Aparenta uma forma um pouco elíptica e concentra-se num recinto de muralhas anulares que, tanto a oeste como a leste, dominam a planície exterior a uma altura de cinco mil metros. É como um agregado de montes Brancos, dispostos em volta de um centro comum e coroados de irradiante coma. O que é aquela montanha incomparável, o conjunto de relevos que para ela convergem, as intumescências interiores da sua cratera, nem mesmo a fotografia pôde ainda representar com exatidão. Efetivamente, no plenilúnio é que o Ticho se mostra em todo o seu esplendor. E como então não há na lua sombras, desapareceu o escorço da perspetiva, e as provas saem brancas, circunstância para lamentar, porque aquela região estranha deveria ser curiosa reproduzida com exatidão fotográfica. Aquela região é apenas uma aglomeração de buracos, de crateras, de circos, um cruzamento vertiginoso de píncaros, e depois, e a perder de vista, uma perfeita rede vulcânica como que arremessada por sobre aquele solo pustulento. Compreende-se assim que aqueles borbotões da erupção central conservem a sua forma primitiva. Estereotiparam, cristalizados pelo resfriamento, aquele aspeto que a lua tomou outrora sob o influxo das forças plutónicas.
A distância que separava os viajantes das cumeadas anulares de Ticho não era tão considerável que não pudessem delinear-lhes os pormenores principais. Mesmo sobre o aterro que forma a circunvalação de Ticho, corriam sucessivos renques de montanhas suspensas dos flancos dos taludes interior e exterior, formando gigantescos socalcos, a oeste mais elevados uns trezentos a quatrocentos pés do que a leste. Nenhum sistema de castrametação terrestre era comparável àquela fortificação natural. Uma cidade, construída no fundo daquela cavidade circular, seria absolutamente inacessível.
Inacessível e também maravilhosamente recostada por sobre aquele terreno fértil em acidentes pitorescos! Efetivamente, a natureza não deixara plano e vazio o fundo daquela cratera, que possuía a sua orografia especial, um sistema de montanhas que dele faziam um mundo à parte. Os viajantes distinguiram com precisão cones, colinas centrais, movimentos de terreno, naturalmente dispostos para receber as obras-primas da arquitetura selenita. Aqui, desenhava-se lugar adequado para um templo; além, o sítio próprio para um fórum; noutro lugar, os alicerces de um palácio; noutro ainda, o plano para uma cidadela. E tudo isto dominado por uma montanha central de mil e quinhentos pés de altura. Era um vasto circuito, em que caberia a Roma antiga, ainda que decuplicada!
—Ah! — exclamou Miguel Ardan, entusiasmado com aquele espetáculo —; que grandiosa cidade poderia construir-se naquele anel de montanhas! Cidade tranquila, pacífica, colocada fora de todas as misérias humanas! Como os misantropos, os quais odeiam a humanidade, todos, enfim, a quem aborrece a vida social, viveriam ali na paz e no isolamento!
— Todos não, que o espaço ainda era pequeno para eles! — respondeu simplesmente Barbicane.

Capítulo 18 — Problemas Graves
 
 
 
No entretanto, o projétil transpusera o recinto de Ticho. Barbicane e os dois amigos observaram então com a mais escrupulosa atenção as listas brilhantes que a célebre montanha despede tão curiosamente para todos os horizontes.
Que seria aquela auréola fulgurante? Que fenómeno geológico teria desenhado aquela coma ardente? Era este o problema que, com justo fundamento, preocupava Barbicane.
Efetivamente, debaixo dos olhos dos observadores estendiam-se em todas as direções sulcos luminosos de margens levantadas e meio côncavas, uns de vinte, outros de cinquenta quilómetros de largura. Em certos sítios, aquelas esteiras fulgurantes corriam até trezentas léguas de Ticho, e pareciam cobrir, principalmente para os lados de leste, de nordeste e de norte, boa metade do hemisfério meridional. Um dos jatos de luz prolongava-se até ao circo de Neandro, situado a quarenta graus de longitude. Outro ia sulcar, encurvando-se, o Mar de Néctar, e quebrar-se de encontro aos Pirenéus, depois de percorrer quatrocentas léguas. Outros ainda, para os lados do oeste, cobriam com uma rede luminosa o Mar das Nuvens e o Mar dos Humores.
Qual seria a origem daquelas fulgurantes irradiações que apareciam tanto nas planícies como nos relevos, qualquer que fosse a altura deles? Partiam todas de um centro comum, a cratera de Ticho. Dela é que emanavam. Herschell atribui o brilhante aspeto delas a antigas correntes de lavas coalhadas pelo frio, opinião esta que não foi adotada. Outros astrónomos viram naquelas inexplicáveis fitas uma espécie de morenas, renques de pedras erráticas, que tivessem sido projetadas na época da formação de Ticho.
— E porque não? — perguntou Nicholl a Barbicane, que escutava aquelas diversas opiniões, refutando-as todas.
— Porque a regularidade daquelas linhas luminosas e a violência necessária para levar a tais distâncias as matérias vulcânicas são incompatíveis!
— Ora essa! — respondeu Miguel. — Parece-me fácil explicar a origem desses raios.
— Na verdade? — acudiu Barbicane.
— Verdade — prosseguiu Miguel. — Basta supor que é uma grande fratura estrelada, semelhante à que produz o choque de uma bala ou de uma pedra de encontro a uma vidraça!
— Bom! — replicou Barbicane, sorrindo. — E qual seria a mão com força bastante para arremessar a pedra capaz de produzir tal choque?
— Não é necessário mão — respondeu Miguel, que não cedia à primeira —; e, quanto à pedra, podemos admitir que fosse um cometa.
— Ora, os cometas! — exclamou Barbicane —, quanto se tem abusado dos cometas! Caro Miguel, a tua explicação não é de todo má, o teu cometa é que é inútil. O choque que produziu essa fratura pode ter vindo do interior do astro. Bastava uma violenta contração da crusta lunar, com o encolher do resfriamento, para poder produzir esse estrelado gigantesco.
— Vá que seja a tal contração, uma espécie de cólica lunar — concedeu Miguel Ardan.
— Demais a mais — acrescentou Barbicane —, esta opinião é também a do sábio inglês Nasmyth, e parece-me que dá suficientemente a explicação da irradiação dessas montanhas.
— Esse tal Nasmyth não é nenhum tolo! — declarou Miguel.
Os viajantes, a quem tal espetáculo não podia cansar, admiraram por muito tempo ainda os esplendores de Ticho. O projétil, impregnado de eflúvios luminosos, dentro daquela dupla irradiação do sol e da lua, devia aparecer como um globo incandescente. Por consequência, os viajantes tinham subitamente passado de um frio considerável a um calor intenso. A natureza ia-os assim preparando para se tornarem Selenitas.
Tornarem-se Selenitas! Esta ideia trouxe de novo à tela da discussão o problema da habitabilidade da lua. E poderiam os viajantes resolvê-lo, depois do que tinham visto! Poderiam acaso concluir pró ou contra? Miguel Ardan convidou os dois amigos a formularem a sua opinião, e perguntou-lhes muito positivamente se queriam que a animalidade e a humanidade estivessem representadas no mundo lunar.
— Penso que podemos responder — disse Barbicane —; mas a pergunta, segundo creio, também não deve ser formulada assim. Deem-me licença que a faça de outra maneira.
— À vontade — respondeu Miguel.
— Ora ouçam — prosseguiu Barbicane. — O problema é duplo e exige portanto dupla solução. É acaso a lua habitável? Foi porventura habitada?
— Bem — volveu Nicholl. — Indaguemos primeiro se a lua é habitável.
— Para falar a verdade, nada sei a tal respeito — replicou Miguel.
— E eu cá respondo pela negativa — declarou Barbicane. — No estado em que atualmente está o astro, com aquele invólucro atmosférico por certo muito reduzido, com os seus mares pela maior parte secos, com as suas águas insuficientes, com a sua vegetação restrita, com as suas bruscas alternativas de calor e de frio, com as suas noites e os seus dias de trezentas e cinquenta e quatro horas, não me parece habitável, nem se me afigura propício ao desenvolvimento do reino animal, nem suficiente para ocorrer às necessidades da existência, tal como nós a compreendemos.
— De acordo — respondeu Nicholl. — Mas não será a lua habitável para seres organizados por forma diferente da nossa?
— É mais difícil responder a essa pergunta — tornou Barbicane —; contudo, tentarei fazê-lo. Perguntarei, porém, primeiro a Nicholl se o movimento lhe parece resultado necessário da vida, qualquer que seja a sua organização?
— Decerto — respondeu Nicholl.
— Pois bem, meu estimável companheiro, nesse caso responder-vos-ei que observámos os continentes lunares à distância de quando muito quinhentos metros, e que coisa alguma nos pareceu em movimento na superfície da lua. A presença de uma humanidade qualquer ter-se-ia revelado por apropriações, por construções diversas, por algumas ruínas até. E que vimos nós? Sempre, e em toda a parte, o trabalho geológico da natureza, nunca o trabalho do homem. Se existem, portanto, na lua representantes do reino animal, estarão soterrados nessas cavidades insondáveis que o olhar não logra penetrar; o que, aliás, não posso admitir, porque, se assim fosse, teriam deixado vestígios da sua passagem nas planícies que a camada atmosférica decerto cobre, por pouco elevada que seja. E tais vestígios não se veem em parte alguma. Resta, portanto, a única hipótese de uma raça de seres vivos a que fosse estranho o movimento, que é a própria vida!
— Tanto vale a dizer criaturas vivas que não vivessem — precisou Miguel.
— Exatamente — aprovou Barbicane —, o que para nós nem sentido tem.
— Então, podemos formular a nossa opinião — disse Miguel Ardan.
— Sim — respondeu Nicholl.
— Então, vá lá — prosseguiu Miguel Ardan. — «A comissão científica reunida no projétil do Gun-Club, depois de ter apoiado a sua argumentação sobre os factos novamente observados, decide por unanimidade de votos, acerca do problema da habitabilidade atual da lua, o seguinte: Não, a lua não é habitável.»
Lançou o presidente Barbicane esta decisão na sua carteira de notas, onde figura a ata da sessão de 6 de dezembro.
— Agora — propôs Nicholl —, deitemo-nos ao segundo problema, complemento indispensável do primeiro. Por consequência, perguntarei à honrada comissão: Não sendo a lua atualmente habitável, acaso seria outrora habitada?
— Tem a palavra o cidadão Barbicane — disse Miguel Ardan.
— Amigos — respondeu Barbicane —, eu não esperei por esta viagem para formar opinião acerca da passada habitabilidade do nosso satélite. Acrescentarei também que as nossas observações pessoais não fizeram mais do que confirmar-me nessa opinião. Creio, afirmo até, que a lua foi habitada por uma raça humana organizada como a nossa, que produziu animais com conformação anatómica análoga à dos animais terrestres, mas acrescento que o tempo dessas raças humanas e de animais passou, e que estão para todo o sempre extintas!
— Nesse caso — perguntou Miguel —, é a lua uma mundo mais velho que a Terra?
— Não — declarou Barbicane com convicção —, mas sim um mundo que envelheceu mais depressa, e cuja formação e deformação foram mais rápidas. Relativamente, as forças organizadoras da matéria foram muito mais violentas no interior da lua do que no interior do globo terrestre. Prova-o superabundantemente o estado atual daquele disco gretado, atormentado, rugoso. Tanto a lua como a Terra, na sua origem, foram massas gasosas. Esses gases passaram ao estado líquido sob diversas influências, e mais tarde formou-se a massa sólida. Mas, decerto, o nosso esferoide estava ainda gasoso ou líquido quando a lua já era sólida e habitável em virtude do resfriamento.
— Assim o creio — afirmou Nicholl.
— Nessa época — continuou Barbicane — estava a lua envolvida por uma atmosfera. As águas, contidas por aquele invólucro gasoso, não podiam evaporar-se. A vegetação, sob a influência do ar, da água, da luz, do calor solar e do calor central, apoderava-se dos continentes preparados a recebê-la, e decerto que a vida se manifestou nessa época, porque a natureza não se gasta em inutilidades, e porque um mundo tão maravilhosamente habitável necessariamente deveu ser habitado.
— Todavia — observou Nicholl —, bastantes fenómenos inerentes aos movimentos do nosso satélite deviam tolher a expansão dos reinos vegetal e animal. Por exemplo, esses dias e essas noites de trezentas e cinquenta noras?
— Nos polos terrestres duram seis meses!
— O argumento pouco vale, visto que os polos não são habitados.
— Notemos, amigos meus — acudiu Barbicane —, que se no estado atual da lua essas compridas noites e esses longos dias são causa de diferenças de temperatura intoleráveis para o organismo, não devia ser assim na época dos tempos pré-históricos. A atmosfera envolvia então o disco num manto fluido. Os vapores dispunham-se nela em forma de nuvens, e este véu natural temperava o ardor dos raios solares e tolhia também a irradiação noturna. Tanto a luz como o calor podiam difundir-se no ar; e daí vinha um equilíbrio entre essas influências que não existe atualmente, porque essa atmosfera desapareceu quase de todo. Demais a mais vou causar-lhes grande admiração...
— Pois causa lá, se és capaz — disse Miguel Ardan.
— Mas sempre direi que creio de bom grado que, nessa época em que a lua era habitada, nem as noites nem os dias duravam trezentas e cinquenta e quatro horas!
— E porquê? — perguntou Nicholl com vivacidade.
— Porque é muito provável que, então, o movimento de rotação da lua em torno do seu eixo não fosse igual ao seu movimento de revolução, igualdade que apresenta cada ponto do disco por espaço de quinze dias à ação dos raios solares.
— De acordo — admitiu Nicholl —, mas porque não seriam esses dois movimentos iguais, visto que atualmente o são?
— Porque essa igualdade foi determinada pela atração terrestre. E quem nos diz que essa atração tinha força bastante para modificar os movimentos da lua, na época em que a Terra estava ainda fluida?
— E é verdade — replicou Nicholl —; e quem nos diz que a lua foi sempre satélite da Terra?
— E quem no diz — acrescentou Miguel Ardan — que a lua não existiu muito antes da Terra?
As imaginações iam-se desvairando pelo campo infinito das hipóteses. Barbicane quis refreá-las, e ponderou:
— Isso são especulações elevadas de mais, problemas verdadeiramente insolúveis. Não nos metamos neles. Basta que admitamos a insuficiência da atração primordial, e então, pela desigualdade dos dois movimentos de rotação e de revolução, é possível que os dias e as noites se sucedessem na lua como se sucedem na Terra. E, demais, a vida era possível, mesmo sem essas condições.
— Crês então — insistiu Miguel Ardan — que a humanidade desapareceu da lua?
— Sim — respondeu Barbicane —, sem dúvida, depois de lá ter persistido por milhares de séculos. Depois, pouco a pouco, o disco ter-se-á tornado inabitável pela gradual rarefação da atmosfera, como o globo terrestre se há de tornar um dia pelo resfriamento.
— Pelo resfriamento?
— Decerto — assegurou Barbicane. — Ao passo que se apagaram os fogos interiores, que se concentrou a matéria incandescente, arrefeceu a crusta lunar. Pouco a pouco foram-se fazendo sentir as consequências desse fenómeno: desaparecimento dos seres organizados, desaparecimento da vegetação. Dentro em pouco rarefez-se a atmosfera, subtraída muito provavelmente pela ação terrestre; desaparecimento do ar respirável, desaparecimento da água por evaporação. Nessa época, a lua, que se tornara inabitável, já não era habitada.
— E dizes tu que a mesma sorte espera a Terra?
— É muito provável.
— Mas quando?
— Quando o resfriamento da sua crusta a tornar inabitável.
— E já alguém calculou o tempo que o nosso desgraçado esferoide há de levar a arrefecer?
— Decerto.
— E tu conheces esses cálculos?
— Perfeitamente.
— Mas então fala, sábio maçador — exclamou Miguel Ardan —, que me fazes ferver de impaciência.
— Pois ouve, meu estimável Miguel — respondeu pacificamente Barbicane —; sabe-se qual é a diminuição de temperatura que a Terra experimenta no decorrer de um século. E, em virtude de certos cálculos, prova-se que essa temperatura média chegará a zero... passado um período de quatrocentos mil anos!
— Quatrocentos mil anos! — exclamou Miguel. — Ai! Já respiro! Na verdade, estava assustado! Antes de te explicares, imaginava que já não teríamos mais que uns cinquenta mil anos de vida!
Barbicane e Nicholl não puderam suster-se que se não rissem dos cuidados do companheiro. Nicholl, que queria concluir, formulou de novo a interrogação correspondente ao segundo problema que acabavam de discutir, perguntando:
— Foi porventura a lua outrora habitada?
A resposta foi afirmativa, por unanimidade.
Mas durante aquela discussão, aliás fecunda em teorias um tanto arriscadas, apesar de não ser mais que o resumo das ideias gerais que constituem o pecúlio atual da ciência neste ponto, o projétil correra rapidamente para o equador lunar, afastando-se ao mesmo tempo, e com regularidade, do disco. Transpusera o circo de Wilhelm e o paralelo quadragésimo a oitocentos quilómetros de distância. Em seguida, deixando à direita Pilatos, situado a trinta e três graus de latitude, costeou o sul do mesmo Mar das Nuvens, de cuja parte norte já se tinha aproximado. Apareceram depois, confusos, na fulgurante brancura do plenilúnio, diversos circos: Bouillaud, Purbach, de forma quase quadrada, com uma cratera central; e mais adiante Arzachel, cuja montanha interior brilha com indescritível fulgor.
Finalmente, continuou o projétil a distanciar-se, apagaram-Se os lineamentos aos olhos dos viajantes, as montanhas confundiram-se na distância, e de todo aquele conjunto maravilhoso, bizarro, estranho, do satélite da Terra, não lhes restou em breve senão a imorredoura recordação.

Capítulo 19 — Luta Contra o Impossível
 
 
 
Por largo espaço, Barbicane e os seus companheiros contemplaram, mudos e pensativos, aquele mundo que apenas de longe tinham visto, como Moisés a Terra de Canaã, e de que se iam afastando, sem esperança de voltar.
A posição do projétil em relação à lua sofrera alteração. Agora estava o fundo da bala voltado para a Terra.
Barbicane, que verificara esta mudança, não deixou de ficar surpreendido com ela. Efetivamente, se a bala tinha de gravitar em volta do satélite seguindo uma órbita elíptica, por que razão não voltaria para ele a parte mais pesada, como acontece à lua para com a Terra? O caso era obscuro.
Observando a marcha do projétil, podia reconhecer-se que este seguia, ao afastar se da lua, uma curva análoga à que descrevera quando se aproximava do astro. Por consequência, descrevia uma elipse muito alongada, que provavelmente se estendia até ao ponto de igual atração, que é aquele em que se neutralizam as influências da Terra e do seu satélite.
Tal foi a conclusão que Barbicane, fundada e convictamente, tirou dos factos observados, convicção de que os seus dois amigos também participaram.
Imediatamente começou um chuveiro de perguntas.
— E quando lá chegarmos, a esse ponto neutro, o que nos sucederá? — inquiriu Miguel Ardan.
— O ignoto! — respondeu Barbicane.
— Mas sempre se podem fazer hipóteses, suponho eu?
— Sim, duas — volveu Barbicane. — Ou a velocidade do projétil será insuficiente, e nesse caso permanecerá este eternamente imóvel sobre essa linha de dupla atração...
— Gosto mais da outra, seja qual for — interrompeu Miguel.
— Ou a sua velocidade será bastante — prosseguiu Barbicane —, e então começará a percorrer a sua órbita elíptica para nela gravitar eternamente à roda do astro da noite.
— Revolução, aliás, pouco consoladora — declarou Miguel. — Passar ao estado de humildes criados de uma lua que estamos costumados a considerar criada nossa! Bonito futuro nos espera!
Nem Barbicane nem Nicholl responderam.
— Ficam então calados? — continuou o impaciente Miguel.
— É que não há que responder — disse Nicholl.
— Pois não será possível tentar alguma coisa?
— Nada — respondeu Barbicane. — Acaso pretendes lutar contra o impossível?
— E porque não? Pois um francês e dois americanos haviam de recuar perante tal palavra?
— Mas que queres fazer?
— Dominar o movimento que nos arrasta!
— Dominá-lo?
— Sim — prosseguiu Miguel, entusiasmando-se —, dominá-lo, alterá-lo, modificá-lo; finalmente, aproveitá-lo para a realização dos nossos projetos.
— Mas como?
— Isso agora não é comigo, é convosco. Artilheiros que não são senhores das balas que atiram, não merecem o nome de artilheiros. Se o projétil é que manda no artilheiro, meta-se o artilheiro dentro da peça em lugar do projétil! Bonitos sábios, na verdade! Vejam como eles nem sabem o que hão de fazer, e isto sendo eles que me induziram...
— Que te induziram... — exclamaram Barbicane e Nicholl. — Que te induziram! Que entendes tu por essas palavras?
— Deixemo-nos de recriminações! — disse Miguel. — Eu cá não me queixo! O passeio agrada-me! A bala convém-me! Mas façamos tudo o que for humanamente possível para ir dar a alguma parte, já que não podemos ir dar à lua.
— Isso e o que nós desejamos é tudo o mesmo, meu caro Miguel — respondeu Barbicane —, mas os meios é que nos faltam.
— Então não podemos modificar o movimento do projétil?
— Não.
— Nem diminuir-lhe a velocidade?
— Também não.
— Nem mesmo aliviando-o, como se aliviam os navios que têm excessiva carga?
— E que queres tu deitar fora? Lastro não há a bordo. Demais a mais parece-me que o projétil, se o aliviássemos, ainda caminharia mais depressa.
— Menos — contrapôs Miguel.
— Mais — sustentou Nicholl.
— Nem mais nem menos — afirmou Barbicane, pondo os dois amigos de acordo — porque vogamos num vácuo, e, portanto, não temos de atender ao peso específico.
— À vista disso — exclamou Miguel, em tom de resolução — não há senão uma coisa a fazer.
— Qual? — perguntou Miguel.
— Almoçar! — respondeu imperturbável o audacioso francês, que, nas mais difíceis conjunturas, lembrava sempre esta solução.
O caso era que, se tal operação não podia ter a menor influência sobre a direção do projétil, pelo lado do estômago podia tentar-se sem inconveniente e até com bom êxito. Decididamente, o nosso Miguel não tinha senão boas ideias.
Almoçou-se, por consequência, às duas horas da manhã. A hora, porém, pouco importava. Miguel serviu a costumada ementa, rematando por uma garrafa tirada da sua frasqueira secreta. Se ainda assim não acudissem ideias ao espírito dos viajantes, então pouco merecimento tinha o Chambertin de 1863.
Terminada a refeição, começaram as observações.
Em volta do projétil mantinham-se a distância invariável todos os objetos que se tinham lançado fora. Evidentemente, a bala não atravessara, no seu movimento de translação em volta da lua, atmosfera alguma, porque, no caso contrário, o próprio peso específico daqueles diferentes objetos lhes teria diversamente modificado a marcha. Do lado do esferoide terrestre nada havia que ver. A Terra, que fora nova na véspera à meia-noite, contava apenas um dia. Haviam de decorrer ainda mais dois dias antes que o seu crescente, desembaraçado dos raios solares, viesse servir de relógio aos Selenitas, pela passagem de cada um dos seus pontos de vinte e quatro em vinte e quatro horas pelo mesmo meridiano lunar.
Do lado da lua era diferente o espetáculo. O astro brilhava em todo o seu esplendor, no meio de inúmeras constelações, sem poder com os seus raios escurecer-lhes a pureza e o fulgor. As planícies começavam já a aparecer sobre o disco com aquela tinta escura que se lhes vê da Terra. O resto do nimbo permanecia cintilante, e no meio daquele cintilar geral destacava-se Ticho como um sol.
Barbicane não podia apreciar por forma alguma a velocidade do projétil, mas demonstrava-lhe o raciocínio que essa velocidade devia crescer uniformemente, em conformidade com as leis da mecânica racional. Efetivamente, admitido que fosse que a bala ia descrever em volta da lua uma órbita qualquer, essa órbita necessariamente havia de ser elíptica. Demonstra a ciência que assim deve ser, e nenhum móvel que circule em volta de um corpo atraente deixa de obedecer a esta lei. São elípticas todas as órbitas descritas no espaço, tanto as dos satélites em roda dos planetas, como as dos planetas em roda do sol, como ainda a do sol em volta do astro desconhecido que lhe serve de eixo central. Nenhuma razão havia, pois, para que o projétil do Gun-Club deixasse de estar submetido a esta disposição natural.
Ora, nas órbitas elípticas, o corpo atraente está sempre em um dos focos da elipse. Há, portanto, um momento em que o satélite está a uma distância máxima, e outro a uma distância mínima do astro em roda do qual gravita. Em relação à Terra, por exemplo, dizemos nós que está no periélio ou no afélio quando ocupa na órbita a posição mais próxima ou a mais distante do sol. Semelhantemente, em relação à lua, dizemos que está no apogeu ou no seu perigeu conforme está no ponto mais próximo ou no mais distante da Terra. Se o projétil permanecesse no estado de satélite da lua e quiséssemos empregar expressões análogas, com o que se enriqueceria a linguagem dos astrónomos, deveríamos dizer que o projétil estava no «aposselénio» no ponto mais distante, e no «perisselénio» no ponto mais próximo.
No último caso, devia o projétil atingir o máximo de velocidade; no primeiro, o mínimo. E como o projétil caminhava exatamente para o ponta aposselenítico da órbita, razão tinha Barbicane para pensar que a sua velocidade havia de ir decrescendo até esse ponto, para depois crescer de novo e gradualmente à medida que se fosse aproximando da lua. A velocidade devia mesmo chegar a ser absolutamente nula se o «aposselénio» se confundisse com o ponto de igual atração.
Estudava Barbicane as consequências destas situações diversas, procurando saber que partido delas se poderia tirar, quando de repente foi interrompido por um grito de Miguel Ardan.
— Ora esta! Necessário é confessar que somos tolos de lei!
— Não digo que não — respondeu Barbicane —, mas porquê?
— Porque temos um meio muito simples de diminuir a velocidade que nos afasta da lua, e não o empregamos!
— E que meio é esse?
— É utilizar a força retrógrada dos nossos foguetes.
— É verdade — disse Nicholl.
— Essa força — declarou Barbicane — ainda não a utilizámos, mas havemos de utilizá-la.
— E quando? — perguntou Miguel.
— Quando chegar a ocasião oportuna. Notem, amigos, que na posição que o projétil atualmente ocupa, posição ainda oblíqua em relação ao disco lunar, poderiam os foguetes, modificando-lhe a direção, afastá-lo em vez de o aproximar da lua. E, se não me engano, é à lua que pretendeis chegar, não?
— Essencialmente — respondeu Miguel.
— Então esperai. O projétil tende, por virtude de inexplicável influência, a virar a culatra para a Terra. É provável que, no ponto de igual atração, o seu chapéu cónico se dirija rigorosamente para a lua, e também se pode conceber fundada esperança de que nesse momento a velocidade do projétil seja nula. Então será a ocasião própria para intervir; e talvez que pelo esforço dos nossos foguetes logremos provocar uma queda direta na superfície do disco lunar.
— Bravo! — exclamou Miguel.
— E é isto o que não fizemos nem podíamos fazer na nossa primeira passagem pelo ponto neutro, porque então ainda o projétil estava animado de uma velocidade considerável de mais.
— Bem pensado — apoiou Nicholl.
— Esperemos com paciência — continuou Barbicane.
— Ponhamos todas as probabilidades do nosso lado. Depois de ter desesperado tanto, começo a crer de novo que havemos de alcançar o alvo!
Esta conclusão arrancou hipes e hurras a Miguel Ardan. Nenhum daqueles loucos audaciosos se recordava sequer daquele problema que eles próprios tinham negativamente resolvido: — Não, não é habitada a lua! Não, a lua provavelmente nem é habitável! E, apesar disso, tudo iam tentar para lá chegar!
Restava resolver um único problema. Em que momento prefixo chegaria o projétil a esse ponto de igual atração onde os viajantes iam jogar a sua última cartada.
Barbicane, para calcular com diferença de alguns segundos esse momento, não tinha mais do que consultar os seus apontamentos de viagem e deles extrair as diferentes alturas tomadas em relação aos paralelos lunares. O tempo gasto em percorrer a distância que separava o ponto morto do polo sul devia ser igual à distância que medeia entre o polo norte e o ponto morto. As horas que representavam os espaços percorridos estavam apontadas com todo o escrúpulo; portanto, o cálculo tornava-se fácil.
Barbicane concluiu que deviam chegar ao ponto neutro à uma da madrugada da noite de 7 para 8 de dezembro. Naquele momento eram três horas da madrugada da noite de 6 para 7 de dezembro. Por consequência, se nada lhe perturbasse a marcha, o projétil havia de chegar ao ponto desejado dentro em vinte e duas horas.
Os foguetes, que primitivamente tinham sido dispostos para minorar a queda da bala na lua, iam agora ser empregados por aqueles homens ousados em provocar um efeito absolutamente contrário. Fosse lá para o que fosse, o caso era que os foguetes estavam prontos, e nada mais havia a fazer do que esperar o momento oportuno para lhes deitar fogo.
— Visto não haver que fazer — disse Nicholl —, faço uma proposta.
— Qual?
— Proponho que vamos dormir.
— Ora essa! — exclamou Miguel Ardan.
— Há já quarenta horas que não pregamos olho — afirmou Nicholl. — Algumas horas de sono restabelecer-nos-ão as forças.
— Isso de modo nenhum! — replicou Miguel.
— Bom — prosseguiu Nicholl. — Cada qual faça o que lhe aprouver! Eu cá vou dormir!
E Nicholl, estendendo-se sobre o divã, não tardou muito que roncasse como uma bala de quarenta e oito.
— Este Nicholl é um homem cheio de bom senso — declarou daí a pouco Barbicane. — Vou tratar de imitá-lo.
Instantes depois acompanhava o presidente com o seu baixo contínuo o barítono do capitão.
— Decididamente — sentenciou Miguel Ardan, quando se viu sozinho —, estes homens práticos às vezes têm ideias oportunas.
E, estendidas as compridas pernas, metidos os grandes braços por debaixo da cabeça, Miguel Ardan adormeceu também.
Aquele sono, porém, não podia ser sossegado nem duradouro. Agitavam-se preocupações em demasia no espírito daqueles três homens para que pudessem dormir bem. Algumas horas depois, pelas sete da manhã, estavam todos três a pé ao mesmo tempo.
O projétil continuava a distanciar-se da lua, inclinando cada vez mais a sua parte cónica para o astro, fenómeno este até então inexplicável, embora propício aos desígnios de Barbicane.
Decorridas mais dezassete horas, chegaria o momento fatal.
Aquele dia pareceu bem longo. Os viajantes, apesar de muito audaciosos, sentiam-se vivamente impressionados com a aproximação daquele instante que havia de decidir entre a queda para a lua e a prisão eterna numa órbita imóvel. Por consequência contavam, com sobressalto, as horas, vagarosas para os desejos deles; Barbicane e Nicholl obstinadamente absortos nos seus cálculos, Miguel passeando de um lado para o outro entre aquelas estreitas paredes e contemplando com ávidos olhares a lua impassível.
Por vezes atravessavam-lhes rapidamente o espírito recordações da Terra. Tornavam a ver os amigos do Gun-Club, e o mais caro entre eles todos, J.-T. Maston. Naquele momento devia o honrado secretário estar no seu posto das montanhas Rochosas.
Que pensaria ele, se estava vendo o projétil no espelho do seu gigantesco telescópio? Depois de tê-lo visto desaparecer por detrás do polo sul da lua, via-o agora aparecer pelo polo norte! Era portanto um satélite! Teria J.-T. Maston lançado já a correr mundo aquela inesperada nova? Seria aquele o ponto final do grande cometimento?
Entretanto o dia foi correndo sem novidade. Chegou a meia-noite terrestre. Já começara o dia 8 de dezembro. Mais uma hora e estava alcançado o ponto de igual atração. A velocidade que animava naquele momento o projétil não podia avaliar-se. Mas como nos cálculos de Barbicane não podia dar-se erro, à uma hora aquela velocidade devia e havia de ser nula.
Demais a mais outro fenómeno havia que devia indicar o ponto de passagem do projétil na linha neutra, porque nesse ponto deviam anular-se as duas atrações, terrestre e lunar, e, portanto, os objetos não teriam peso. Esse facto singular, que tão curiosamente impressionara Barbicane e os companheiros na vinda, devia reproduzir-se no regresso em idênticas condições. Exatamente nesse momento é que se devia verificar.
O chapéu cónico do projétil iá estava sensivelmente inclinado para o disco lunar. A bala apresentava-se em posição própria para aproveitar de todo o movimento retrógrado produzido pela impulsão dos foguetes. Todas as probabilidades estavam portanto a favor dos viajantes.
E se a velocidade do projétil fosse absolutamente nula no ponto morto, qualquer movimento no sentido da lua, por pequeno que fosse, bastaria para determinar a queda do projétil na superfície dela.
— É uma hora menos cinco minutos — anunciou Nicholl.
— Está tudo pronto — declarou Miguel Ardan, dirigindo a mecha preparada para a chama do gás.
— Espera — disse Barbicane, com o cronómetro na mão.
Naquele momento já a gravidade não produzia efeito algum. Os viajantes sentiam em si próprios aquele completo desaparecimento. É porque estavam perto do ponto neutro, se é que não estavam mesmo a tocar-lhe!
— Uma hora — avisou Barbicane.
Miguel Ardan chegou a mecha acesa a um rastilho que punha os foguetes em comunicação instantânea. No interior do projétil, onde não havia ar, nenhuma detonação se ouviu. Barbicane, porém, viu pelas vigias um foguetear prolongado, cuja deflagração em breve se apagou.
O projétil sofreu um certo abalo, que se comunicou muito sensivelmente ao interior.
Os três amigos olhavam, escutavam sem ouvir, respirando apenas. No meio daquele absoluto silêncio podia ouvir-se-lhes palpitar o coração.
— Então caímos? — perguntou Miguel Ardan.
— Não — respondeu Nicholl —, visto a culatra do projétil não se ter voltado para o disco lunar!
Naquele momento, Barbicane, abandonando a vidraça da vigia, voltou-se para os companheiros. Estava horrivelmente pálido, com a fronte enrugada e os lábios contraídos.
— Caímos, sim! — afirmou.
— Ah! — exclamou Miguel Ardan. — Para a lua?
— Não, para a Terra! — respondeu Barbicane.
— Diabo! — exclamou Miguel Ardan; e acrescentou filosoficamente: — Bom! Nós também, quando entrámos nesta bala, já tínhamos sobejas razões para suspeitar que não seria fácil de cá sair.
Com efeito, começava aquela tremenda queda. A velocidade que o projétil conservava arrastara-o além do ponto neutro, e a explosão dos foguetes não lograra tolher-lhe o passo. Aquela velocidade, que na ida arrastara o projétil para fora da linha neutra, também no regresso o arrastava. Era consequência das leis físicas que o projétil na órbita elíptica tornasse a passar por todos os pontos por onde já passara.
Era uma queda terrível, de setenta e oito mil léguas de altura, que nenhumas molas podiam amortecer.
O projétil havia de incidir na Terra, em virtude das leis da balística, com uma velocidade igual à que o animava ao sair da columbíada, isto é, com uma velocidade de «dezasseis mil metros no último segundo!»
Ministremos um termo de comparação. Está calculado que um objeto arremessado do alto das torres de Notre-Dame, cuja altitude é apenas de duzentos pés, chega ao chão com uma velocidade de cento e vinte léguas por hora. E no nosso caso o projétil devia bater na Terra com uma velocidade de cinquenta e sete mil e seiscentas léguas por hora.
— Estamos perdidos! — disse Nicholl finalmente.
— Pois bem — respondeu Barbicane com uma espécie de entusiasmo religioso —, o resultado da nossa viagem ficará magnificamente amplificado! É o próprio segredo de Deus que vamos saber! Na outra vida não terão as nossas almas, para saber, necessidade de máquinas nem de maquinismos, porque se vão identificar com a suprema sabedoria!
— É verdade — concordou Miguel Ardan —, o outro mundo todo é bem capaz de nos consolar da falta desse astro ínfimo que se chama lua!
Barbicane cruzou os braços no peito com um movimento de resignação sublime, e suspirou:
— Seja o que Deus quiser!

Capítulo 20 — As Sondagens da «Susquehanna»
 
 
 
— E então, tenente, a sondagem?
— Creio, senhor, que a operação chega ao termo — respondeu o tenente Bronsfield. — Mas quem havia de cuidar que encontraríamos tamanha profundidade tão perto da terra, a cem léguas apenas da costa americana?
— Com efeito, Bronsfield, é uma depressão bem grande — disse o capitão Bloomsberry. — Neste sítio existe um vale submarino escavado pela corrente de Humboldt, que segue as costas da América até ao estreito de Magalhães.
— Estas grandes profundidades — prosseguiu o tenente — são pouco propícias ao assentamento dos cabos telegráficos; melhor é uma planura como aquela em que assenta o cabo americano entre Valentia e a Terra Nova.
— Concordo, Bronsfield. Mas, com sua licença, tenente, em que alturas estamos?
— Senhor — respondeu Bronsfield —, neste momento temos vinte e um mil e quinhentos pés de linha fora, e ainda a bala da sonda não encontrou fundo, porque, se o tivesse tocado, subiria a sonda por si própria.
— É um aparelho engenhoso o tal aparelho de Brocke — declarou o capitão Bloomsberry —, e que permite obter sondagens de grande exatidão.
— Fundo! — gritou naquele momento um dos timoneiros que vigiava a operação.
O capitão e o tenente dirigiram-se para a tolda.
— Que profundidade temos? — perguntou o capitão.
— Vinte e um mil setecentos e sessenta e dois pés — respondeu o tenente, escrevendo o número na carteira.
— Bem, Bronsfield — disse o capitão —, vou inscrever esse resultado no meu mapa. Agora, faça içar a sonda a bordo, que é trabalho para muitas horas. Nesse intervalo o engenheiro que faça acender as fornalhas, para estarmos prontos logo que acabardes. São dez horas da noite, tenente; com licença, vou-me deitar.
— Pois não, senhor, pois não! — volveu cortesmente o tenente Bronsfield.
O capitão da «Susquehanna», bom homem como poucos, e muito humilde criado dos seus oficiais, voltou para o seu camarote, tomou um grogue de aguardente, que mereceu ao despenseiro mil mostras de satisfação, deitou-se, não sem ter cumprimentado o criado acerca da sua maneira de fazer camas, e adormeceu com um sono sossegado.
Eram dez horas da noite. Estava prestes a terminar por uma noite magnífica o undécimo dia do mês de dezembro.
Ocupava-se a «Susquehanna», corveta de quinhentos cavalos, da marinha nacional dos Estados Unidos, em fazer sondagens no Pacífico, proximamente a cem léguas da costa americana, em frente da península alongada que se destaca na costa do Novo México.
O vento abrandara a pouco e pouco. Nem a mais leve agitação perturbava as camadas atmosféricas. A flâmula da corveta, imóvel, pendia inerte do mastro de tranquete.
O capitão Jonathas Bloomsberry — primo coirmão do coronel Bloomsberry, um dos sócios mais ardentes do Gun-Club, que casara com uma Horschbiden, tia do capitão e filha de um honrado negociante do Kentucky — o capitão Bloomsberry, repetimos, não podia desejar tempo melhor para tirar bom resultado daquelas operações de sondagem. A sua corveta nem sequer tinha sentido aquela enorme tempestade que, varrendo as nuvens amontoadas por sobre as Montanhas Rochosas, permitiria que se observasse bem a marcha do famoso projétil.
Tudo corria à medida dos desejos do capitão, que de modo algum se esquecia de dar graças aos céus com o fervor próprio de um presbiteriano. A série de sondagens executadas pela «Susquehanna» tinha por fim reconhecer os fundos mais favoráveis para assentar um cabo submarino que ligasse as ilhas Havai com a costa americana.
Era um projeto grandioso, devido à iniciativa de uma companhia poderosa. Cyrus Field, inteligente diretor desta, pretendia até cobrir todas as ilhas da Oceânia com uma rede elétrica, empresa imensa e digna do engenho americano.
À corveta «Susquehanna» tinham sido confiadas as primeiras operações de sondagem. Durante a noite de 11 para 12 de dezembro achava-se este navio exatamente a 27° de latitude por 41° 37’ de longitude oeste (meridiano de Washington).
A lua, que então estava no último quarto, começava a aparecer acima do horizonte.
Depois da saída do capitão Bloomsberry tinham-se reunido o tenente Bronsfield e mais alguns oficiais no tombadilho. Quando apareceu a lua volveram-se-lhes os pensamentos para aquele astro, que os olhos de um hemisfério inteiro então contemplavam. Nem o melhor óculo de mar poderia então descobrir o projétil errante em torno do semiglobo lunar, e, todavia, todos se apontavam para o disco fulgurante, que milhões de olhares observavam pela mesma forma e no mesmo momento.
— Partiram já há dez dias — lembrou então o tenente Bronsfield. — Que será feito deles?
— Chegaram, meu tenente — afirmou um jovem aspirante —, e fazem o que faz todo o viajante chegado a um país desconhecido: passeiam!
— Fico certo disso, visto que o afirma, meu jovem amigo — respondeu, sorrindo, o tenente Bronsfield.
— E, contudo — continuou outro oficial —, a chegada dos viajantes não pode pôr-se em dúvida. O projétil devia ter alcançado a lua no momento em que era cheia, no dia 5 à meia-noite. Estamos a 11 de dezembro, já lá vão seis dias. E em seis vezes vinte e quatro horas, havendo luz, há tempo para uma pessoa se instalar com toda a comodidade. Parece-me que estou a vê-los, esses estimáveis compatriotas, acampados no fundo de algum vale, à borda de algum regato selenita, junto do projétil semiarrombado pela queda no meio dos despojos vulcânicos; o capitão Nicholl a começar as suas operações nivelamento, Barbicane copiando a limpo os apontamentos de viagem e Miguel Ardan embalsamando as solidões lunares com o fumo do seu londrês.
— Sim, assim deve ser, assim é! — exclamou o moço aspirante, entusiasmado com a descrição ideal do seu superior.
— Desejo acreditá-lo — respondeu o tenente Bronsfield, que não era de entusiasmos. — Desgraçadamente, nunca teremos notícias diretas do mundo lunar.
— Perdão, meu tenente — observou o aspirante —; pois o presidente Barbicane não pode escrever?
Esta resposta foi acolhida com uma gargalhada geral.
— Não digo cartas — acudiu com vivacidade o moço. — A administração do correio nada tem que ver com o caso.
— Será então a administração das linhas telegráficas? — perguntou com ironia um dos oficiais.
— Ainda menos — respondeu o aspirante, que não cedia à primeira. — É fácil, porém, estabelecer comunicações gráficas com a Terra.
— Mas como?
— Por meio do telescópio de Long’s-Peak. Bem sabe que representa a lua como se estivera apenas a duas léguas das Montanhas Rochosas, o que permite que se veja na superfície dela qualquer objeto que tenha nove pés de diâmetro. Pois bem! Basta que os nossos engenhosos amigos construam um alfabeto gigantesco, que escrevam palavras de cem toesas de comprido e frases de uma légua, para poderem dar-nos notícias suas!
O jovem aspirante foi ruidosamente aplaudido por ter provado que tinha uma certa imaginação. Até o próprio tenente Bronsfield concordou em que a ideia era realizável, e acrescentou que também projetando feixes de raios luminosos por meio de espelhos parabólicos se podiam estabelecer comunicações diretas; efetivamente, tão visíveis seriam esses raios em Vénus ou em Marte, como o é da Terra o planeta Neptuno. Terminou dizendo que os pontos brilhantes já observados nos planetas mais próximos podiam muito bem ser sinais feitos à Terra. Mas fez também notar que, se por aquele meio se podiam obter notícias do mundo lunar, não se podiam para lá mandar novas do mundo terrestre, a não ser que os Selenitas tivessem à sua disposição instrumentos próprios para fazer observações a grande distância.
— É evidente — respondeu um dos oficiais —; mas o que sobretudo nos deve interessar é o que é feito dos viajantes e o que eles terão visto. E demais, se a experiência der bom resultado, do que eu não duvido, recomeçar-se-á, pois que a columbíada lá está ainda embebida no solo da Florida. E, portanto, a questão é só de pólvora e de balas, e todas as vezes que a lua passar pelo zénite, pode-se-lhe mandar uma carregação de visitantes.
— O que é evidente — declarou o tenente Bronsfield — é que J.-T. Maston vai qualquer destes dias reunir-se aos seus amigos.
— Se ele me aceitar — interveio o aspirante — estou pronto a acompanhá-lo.
— Oh!, amadores não hão de faltar — replicou Bronsfield —; dentro em pouco, metade dos habitantes da Terra, se os deixarem, terão emigrado para a lua!
Durou esta conversação entre os oficiais da «Susquehanna» até por volta da uma hora da manhã. Os sistemas estapafúrdios e as teorias de deitar abaixo que ali foram emitidas por aqueles espíritos audaciosos não é possível relatá-los. Depois da tentativa de Barbicane, nada parecia impossível aos Americanos.
Já projetavam mandar às plagas selenitas, não uma simples comissão de homens de ciência, mas uma colónia inteira, e um exército completo, com infantaria, artilharia e cavalaria, para conquistar o mundo lunar.
À uma hora da manhã não estava completamente içada a sonda; faltavam uns dez mil pés, trabalho que demandava ainda muitas horas. Segundo as ordens do comandante, estavam acesas as fornalhas: A «Susquehanna» podia partir no mesmo instante se fosse necessário.
Naquele momento — era uma hora e dezassete minutos da manhã —, dispunha-se o tenente Bronsfield a largar o quarto e a voltar para o seu camarote, quando lhe solicitou a atenção um silvo longínquo e inteiramente inesperado.
O tenente e mais oficiais julgaram a princípio que tal silvo fosse resultado de alguma fuga de vapor; mas, levantando os olhos, conseguiram verificar que aquele ruído se produzia nas camadas mais elevadas da atmosfera.
Nem tempo haviam ainda tido para se interrogarem. O silvo assumira proporções de assustadora intensidade, e de súbito apareceu-lhes, perante os olhos deslumbrados, uma enorme bólide, inflamada pela rapidez da queda e pelo atrito nas camadas atmosféricas.
A massa ígnea pareceu-lhes aumentar de volume, caiu com o estrépito de um trovão sobre o gurupés da corveta e partiu-o rente pelo talha-mar, abismando-se finalmente nas ondas com ruído de ensurdecer.
Alguns pés mais perto, e soçobraria a «Susquehanna» com vidas e fazendas.
Naquele momento apareceu o capitão Bloomsberry, meio vestido, e saltando ao castelo de popa, para onde se tinham precipitado os oficiais, perguntou:
— Com licença, meus senhores, que sucedeu?
E o aspirante, fazendo-se, por assim dizer, eco de todos, exclamou:
— Meu comandante, são eles que voltam!

Capítulo 21 — J.-T. Maston Salvo
 
 
 
Foi grande a comoção a bordo da «Susquehanna». Oficiais e marinheiros esqueciam aquele terrível perigo que acabavam de correr, aquela possibilidade de serem esmagados e metidos a pique. Só pensavam na catástrofe que servia de fecho àquela viagem, o mais audaz cometimento dos tempos antigos e modernos, que assim ia custar a vida aos arrojados aventureiros que nele se tinham empenhado.
«São eles que voltam», dissera o moço aspirante, e todos o tinham compreendido. Ninguém punha em dúvida que a bólide fosse o projétil do Gun-Club. Quanto à sorte dos viajantes, que nele estavam encerrados, dividiam-se as opiniões.
— Morreram! — afirmou um.
— Vivem — sustentava outro —, que a água é profunda e amorteceu-lhes a queda.
— Mas faltou-lhes o ar — prosseguia o primeiro — e devem ter morrido asfixiados!
— Queimados! — opinava outro —, pois que o projétil, ao atravessar a atmosfera, estava transformado numa massa incandescente.
— Pouco importa — concluíam todos, unânimes. — Mortos ou vivos, sempre é mister tirá-los de lá.
Entretanto, o capitão Bloomsberry reunira a oficialidade da corveta e, com permissão de todos os oficiais, convocara conselho. Tratava-se de tomar imediatamente uma decisão.
O que urgia era pescar o projétil, operação difícil, mas não impossível, apesar de tudo. Faltavam, porém, à corveta os maquinismos necessários, que deviam ser ao mesmo tempo possantes e exatos. Resolveu-se, portanto, levar o navio ao porto mais próximo, e daí dar aviso ao Gun-Club da queda da bala.
Esta decisão foi tomada por unanimidade; a escolha do porto é que teve de sofrer discussão. Na costa vizinha não se oferecia ancoradouro algum a vinte e sete graus de latitude. Um pouco mais ao norte, acima da península de Monterrey, estava a importante cidade que lhe deu o nome. Mas, fundada como fora nos confins de um verdadeiro deserto, não estava ligada ao interior por uma rede telegráfica, e só a eletricidade é que podia espalhar com rapidez bastante aquela importante nova.
Alguns graus mais ao sul abria-se a baía de S. Francisco. Pela capital do país do ouro eram fáceis as comunicações com o centro da União. Dando toda a força ao vapor, a «Susquehanna» podia dar entrada no porto de S. Francisco em menos de dois dias. A corveta teve, pois, de partir sem mais detença.
As fornalhas estavam acesas. Podia-se levantar ferro imediatamente. Estavam ainda no fundo duas mil braças de sonda, mas o capitão Bloomsberry, que não quis perder um tempo precioso a colhê-la, resolveu cortar a linha.
— Prende-se-lhe a ponta a uma boia, e esta indicará depois com exatidão o ponto onde o projétil caiu.
— Demais a mais conhecemos a nossa posição rigorosa: 27° 7’ de latitude norte por 41° 37’ de longitude oeste.
— Bem, Sr. Bronsfield — respondeu o capitão —, com sua licença, faço cortar o fio.
Lançou-se ao mar uma forte boia, ainda reforçada por um par de chapas, e pregou-se-lhe com segurança a ponta do fio. A boia, unicamente submetida à oscilação da vaga, não podia mudar sensivelmente de posição.
Naquele momento fez o engenheiro prevenir o capitão de que podiam partir. O capitão mandou-lhe os agradecimentos por esta excelente participação. Depois indicou a derrota a nordeste. E a corveta, virando de bordo, dirigiu-se a todo o vapor para a baía de S. Francisco. Eram três da manhã.
Duzentas léguas a transpor não era grande coisa para um navio de boa marcha como a «Susquehanna», que em trinta e seis horas havia de devorar aquele intervalo, e que, a 14 de dezembro, à uma hora e vinte e sete minutos da tarde, entrava na baía de S. Francisco.
À vista daquele navio da marinha nacional, que chegava a toda a velocidade, com gurupés raso e o mastro de traquete escorado, comoveu-se singularmente a curiosidade pública. Dentro em pouco juntou-se no cais uma multidão compacta para assistir ao desembarque.
O capitão Bloomsberry e o tenente Bronsfield, depois de largarem ferro, desceram a um escaler de oito remos, que os transportou imediatamente a terra. Saltaram ao cais e, sem responder palavras às mil perguntas que lhes eram dirigidas, perguntaram:
— Onde é o telégrafo?
O próprio capitão do porto é que os conduziu à estação telegráfica, no meio de imensa concorrência de curiosos. Bloomsberry e Bronsfield entraram na estação, enquanto a multidão se apinhava às portas.
Alguns minutos depois expedia-se um despacho telegráfico por quatro vias: 1.º, ao secretário de estado da Marinha, Washington, 2.º, ao vice-presidente do Gun-Club, Baltimore; 3.º, ao honorable J.-T. Maston, montanhas Rochosas; 4.º, ao subdiretor do Observatório de Cambridge, Massachusetts.
O telegrama era concebido nos seguintes termos:
 
A 27 graus e 7 minutos de latitude norte por 41 graus e 37 minutos de longitude oeste, no 12 de dezembro, à uma hora e dezassete minutos da manhã, caiu o projétil columbíada no Pacifico. Mandar instruções Bloomsberry, comandante «Susquehanna».
 
Cinco minutos depois, toda a cidade de S. Francisco sabia a novidade. Antes das seis da tarde conheciam os diversos estados da União a catástrofe suprema. E depois da meia-noite, pelo cabo telegráfico, sabia a Europa inteira o resultado da grande tentativa americana.
Devemos renunciar a descrever o efeito produzido no mundo inteiro por aquele inesperado desenlace.
O secretário de estado da Marinha, ao receber o telegrama, telegrafou ao capitão da «Susquehanna», ordenando-lhe que esperasse na baía de S. Francisco, mas sem apagar as fornalhas, devendo estar dia e noite pronto a fazer-se ao mar.
O Observatório de Cambridge reuniu-se em sessão extraordinária, e, com aquela serenidade que caracteriza as corporações científicas, discutiu a parte científica do assunto.
No Gun-Club houve explosão. Os artilheiros estavam todos reunidos, e, por notável coincidência, o honorable Wilcome, vice-presidente, lia então aquele prematuro telegrama, no qual J.-T. Maston e Belfast noticiavam que o projétil acabava de ser visto no gigantesco refletor de Long’s-Peak. Demais a mais aquele despacho dizia também que a bala, retida pela atração lunar, desempenhava o papel de subsatélite do mundo solar.
O que em tudo isto havia de verdade já nós o sabemos.
Entretanto, à chegada do telegrama de Bloomsberry, que tão formalmente contradizia o despacho de J.-T. Maston, formaram-se duas parcialidades no seio do Gun-Club. De um lado, o partido das pessoas que admitiam a queda do projétil, e por consequência o regresso dos viajantes. Do outro, o partido daqueles que, continuando a dar crédito às observações de Long’s-Peak, concluíam daí que se enganara o comandante da «Susquehanna». Para estes últimos não era o suposto projétil senão uma bólide, nada mais que uma bólide, um globo cadente, que na sua queda escangalhara a proa da corveta. Não se podia dar grande resposta à argumentação desses, porque a velocidade de que o móvel ia animado devia ter tornado extremamente difícil a observação dele, e decerto que o comandante e a oficialidade da «Susquehanna» podiam ter-se enganado de boa fé. No entanto militava em favor deles um importante argumento, e era este: que o projétil, se é que tinha caído em Terra, devia ter realizado o seu encontro com o esferoide terrestre exclusivamente nesse vigésimo sétimo paralelo, e — atendendo ao tempo decorrido e ao movimento de rotação da Terra — entre o quadragésimo primeiro e o quadragésimo segundo meridiano oeste. O Gun-Club decidiu por unanimidade, apesar desta divisão das opiniões, que o irmão de Bloomsberry, Bilby e o major Elphiston se dirigissem sem demora a S. Francisco, e aí tratassem de escolher os meios de tirar o projétil das profundezas do oceano.
Estes homens dedicados partiram, sem perda de um instante, e o caminho de ferro, que dentro em pouco há de atravessar toda a América central, levou-os a S. Francisco, onde os esperava rápida mala-posta.
Quase no mesmo instante em que o Ministro da Marinha, o vice-presidente do Gun-Club e o subdiretor do Observatório recebiam o telegrama de S. Francisco, experimentava o honrado J.-T. Maston o mais violento abalo de toda a sua vida, abalo tal que nem o rebentar do seu célebre canhão lhe tinha proporcionado outro semelhante, e que, mais uma vez, lhe ia custando a vida.
Não esqueceu por certo ainda que o secretário do Gun-Club partira alguns instantes depois do projétil — e quase tão veloz como este — para o posto de Long’s-Peack, nas Montanhas Rochosas. Acompanhava-o o sábio Belfast, diretor do Observatório de Cambridge. Chegados à estação, os dois amigos instalaram-se sumariamente, e nunca mais largaram o vértice do enorme telescópio.
Efetivamente, também é já sabido que tão gigantesco instrumento fora estabelecido nas condições dos refletores que os Ingleses chamam front view (de visão direta). Esta disposição fazia com que os objetos experimentassem uma só reflexão, e tornava-lhes por consequência a visão mais clara. Resultava também daqui que J.-T. Maston e Belfast, quando observavam, estavam colocados na parte superior do instrumento e não na parte inferior. Subiam até lá por uma escada de caracol, obra-prima de ligeireza, e abria-se-lhes por baixo aquele poço de metal terminado pelo espelho metálico, e que tinha duzentos e oitenta pés de profundidade.
Ora, na estreita plataforma disposta em volta do telescópio é que os dois sábios passavam a vida, amaldiçoando a luz do dia que lhes roubava a vista da lua, e as nuvens que obstinadamente velavam a face do astro durante a noite.
Imagine-se pois a alegria dos dois quando, passados alguns dias de espera, enxergaram enfim, na noite de 5 de dezembro, o veículo que levava consigo para o espaço os seus amigos! Seguiu-se a esta alegria uma profunda deceção quando, fiando-se em observações incompletas, lançaram, com o primeiro telegrama a correr mundo, a errada afirmação que fazia do projétil um satélite da lua gravitando em imutável órbita. Desde aquele instante, nunca mais o projétil se lhes apresentara aos olhos; desaparecimento este tanto mais explicável quanto o projétil passava então por detrás do disco invisível da lua. Calcule-se, porém, a impaciência do fogoso J.-T. Maston e do companheiro, não menos impaciente, quando chegou a época em que o projétil devia reaparecer por sobre o disco visível! A cada minuto da noite julgavam tornar a ver o projétil, e não logravam vê-lo! Seguiram-se daí entre eles constantes discussões, violentas disputas: Belfast a afirmar que o projétil não estava aparente, J.-T. Maston a teimar que a bala «se lhe estava a meter pelos olhos!»
— É a bala! — repetia J.-T. Maston.
— Não é! — sustentava Belfast. — É um alude, que se despenha de alguma montanha lunar!
— Pois bem! Vê-lo-emos amanhã.
— Não! Nunca mais o veremos! Perdeu-se no espaço.
— Sim!
— Não!
E naqueles momentos em que as interjeições choviam como granizo, a irritabilidade do secretário do Gun-Club era um perigo permanente para o honrado Belfast.
Aquela existência a dois ter-se-ia tornado impossível se um acontecimento inesperado não viesse cortar de vez as eternas discussões. Na noite de 14 para 15 de dezembro, os dois irreconciliáveis amigos estavam ocupados em observar o disco lunar. J.-T. Maston, segundo o seu costume, injuriava o sábio Belfast, que também por sua parte ia tomando calor na discussão. Sustentava o secretário do Gun-Club, pela milésima vez, que acabava de ver o projétil, acrescentando até que lograra reconhecer a cara de Miguel Ardan através de uma das vigias, e reforçava a sua argumentação com uma série de gestos que o seu temível gancho tornava muito de temer.
Naquele momento apareceu na plataforma o criado de Belfast — seriam dez horas da noite — e entregou-lhe um telegrama, que era o do comandante da «Susquehanna».
Belfast rasgou o sobrescrito, leu e soltou um grito.
— Hem! — disse J.-T. Maston.
— A bala!
— E então?
— Caiu na Terra!
Outro grito, ou antes, desta vez um rugido, lhe respondeu.
Belfast voltou-se para J.-T. Maston. Este desgraçado, que imprudentemente se debruçara para dentro do tubo de metal, desaparecera no imenso telescópio. Era uma queda de duzentos e oitenta pés!
Belfast, com a cabeça perdida, como louco, precipitou-se para o orifício do refletor.
Respirou! J.-T. Maston, que ficara preso pela ganchorra de metal, segurava-se a uma das escoras que mantinham a abertura do telescópio, e dali soltava formidáveis gritos.
Belfast chamou, e apressaram-se a vir os ajudantes.
Instalou-se um cadernal, e conseguiu-se afinal içar, mas não sem custo, o imprudente secretário do Gun-Club, que reapareceu finalmente sem maior novidade no orifício superior, dizendo:
— Hem! E se eu tivesse quebrado o espelho?
— Havíeis de pagá-lo — respondeu com severidade Belfast.
— Com que então, essa danada bala sempre caiu? — perguntou J.-T. Maston.
— No Pacífico!
— Partamos.
Decorrido um quarto de hora desciam os dois sábios a vertente das montanhas Rochosas, e passados dois dias chegavam, ao mesmo tempo que os seus amigos do Gun-Club, a S. Francisco, tendo rebentado cinco cavalos no caminho.
Elphiston, o irmão de Bloomsberry e Bilby precipitaram-se ao encontro deles logo que chegaram.
— Que fazer? — exclamaram todos.
— É tratar de pescar a bala, e quanto antes! — respondeu J.-T. Maston.

Capítulo 22 — Salvação de Vidas
 
 
 
Era conhecido com exatidão o próprio lugar onde o projétil se abismara nas ondas. Faltavam contudo instrumentos próprios para o agarrar e trazê-lo à superfície do oceano. E esses ainda era necessário primeiro inventá-los e depois fabricá-los.
Não podiam ficar os engenheiros americanos embaraçados com tão pouco, e com o auxílio do vapor estavam seguros de levantar o projétil, apesar do seu enorme peso, aliás diminuído pela densidade do líquido em que estava mergulhado, contanto que os arpéus o chegassem a fisgar.
Não bastava, porém, pescar a bala. Era mister operar com prontidão por interesse dos viajantes, que ninguém punha em dúvida que estivessem vivos.
— Sim — repetia sem cessar J.-T. Maston, cuja confiança a todos se comunicava —, os nossos amigos são homens de habilidade, e não podem ter caído como se fossem alguns imbecis. Estão vivos e bem vivos, mas é necessário andar com rapidez para assim os encontrar. Víveres e água não é o que me inquieta, que os têm eles lá para muito tempo! Mas, ar, ar! Esse é que em breve lhes há de faltar! Por consequência, mãos à obra! Depressa!
E depressa andavam todos, apropriando a «Susquehanna» para o seu novo destino e dispondo-lhe as poderosas máquinas para poderem trabalhar sobre as amarras.
O projétil, de alumínio como era, pesava apenas dezanove mil duzentas e cinquenta libras, peso este muito inferior ao do cabo transatlântico que já foi levantado em condições semelhantes. A única dificuldade da operação consistia na forma cilindro-cónica do projétil, que pela lisura das suas paredes se tornava difícil de fisgar.
Com este fim fez o engenheiro Murchison, que viera a toda a pressa a S. Francisco, construir enormes arpéus de um sistema automático, que tão depressa fisgassem o projétil nas suas possantes tenazes não mais o tornariam a largar. Fez também preparar aparelhos de mergulhar, que, debaixo dos seus invólucros impermeáveis e resistentes, permitissem aos mergulhadores reconhecer o fundo do mar. Meteu também a bordo da «Susquehanna» alguns aparelhos de ar comprimido imaginados com muito engenho. Eram verdadeiras casas com vigias abertas para todos os lados, e que se podiam levar a todas as profundidades pela introdução da água em certos repartimentos. Aqueles aparelhos existiam já em S. Francisco, onde tinham servido para a construção de um dique submarino. E era uma felicidade, porque, para os construir, não havia tempo.
Sem embargo, apesar da perfeição dos aparelhos, apesar do engenho desenvolvido pelos sábios encarregados de os empregar, era ainda pouco seguro o bom êxito da operação. Que de incertas probabilidades, visto tratar-se de pescar o projétil a vinte mil pés debaixo de água!
E demais, ainda mesmo que lograssem trazer a bala à superfície, como teriam os viajantes aguentado aquele choque terrível, que talvez nem vinte mil pés de água tinham podido amortecer suficientemente?
Mas, enfim, o que em todo o caso urgia era trabalhar depressa. J.-T. Maston apressava dia e noite os seus operários. Ele estava pronto para tudo, quer para envergar o vestuário de mergulhador, quer para experimentar os aparelhos de ar comprimido, para reconhecer a situação dos seus corajosos amigos.
Todavia, e apesar de toda a diligência empregada na feitura dos diferentes maquinismos, apesar das quantiosas somas postas à ordem do Gun-Club pelo Governo da União, decorreram ainda cinco longos dias, cinco séculos, antes que estivessem terminados todos os preparativos! Durante aquele tempo tinha-se sobre-excitado a opinião pública ao mais alto ponto. Trocavam-se sem cessar pelo mundo inteiro mil correspondências pelos fios telegráficos. A salvação das vidas de Barbicane, de Nicholl e de Miguel Ardan constituíam um assunto de verdadeiro interesse internacional, e todos os povos que tinham concorrido para a subscrição do Gun-Club tomavam interesse direto na salvação dos viajantes.
Estavam afinal a bordo as amarras, as câmaras de ar e os arpéus automáticos. J.-T. Maston, o engenheiro Murchison e os delegados do Gun-Club já ocupavam os respetivos camarotes. Restava só partir.
A 21 de dezembro, às oito da noite, levantou a corveta ferro, com um belo mar, brisa de nordeste e frio picante.
Apinhava-se no cais toda a população de S. Francisco, comovida, e todavia silenciosa, reservando os seus hurras para o regresso.
Deu-se ao vapor o seu máximo de tensão, e a hélice da «Susquehanna» arrastou-a rapidamente para fora da baía.
Escusado é contar as conversações que houve a bordo entre os oficiais, entre a marinhagem e entre os passageiros. Todos aqueles homens tinham um pensamento único. Todos aqueles corações palpitavam pela mesma comoção. E Barbicane e os companheiros, que estariam fazendo enquanto todos corriam a socorrê-los? Que seria feito deles? Estariam porventura em estado de tentar alguma manobra audaciosa para conquistar a liberdade? Ninguém podia dizê-lo. E a verdade é que, qualquer que fosse o meio de que usassem, não podia este ter bom resultado, pois aquela prisão de metal, imersa a mais de duas léguas de profundidade, era capaz de desafiar todos os esforços dos prisioneiros!
A 23 de dezembro, às oito da manhã, depois de rápida viagem, devia a «Susquehanna» chegar ao lugar do sinistro. Foi, porém, necessário esperar pelo meio-dia para avaliar a posição com rigor. Quanto à boia, na qual se pregara a ponta do fio do prumo, essa ainda não fora avistada.
Ao meio-dia, o capitão Bloomsberry, com o auxílio dos oficiais que verificaram a observação, marcou o seu ponto em presença dos delegados do Gun-Club. Houve então um momento de ansiedade. Determinada a posição, reconheceu-se que a «Susquehanna» estava a oeste e a poucos minutos do lugar onde o projétil desaparecera nas ondas.
Deu-se, portanto, direção à corveta, por forma que chegasse quanto antes e exatamente ao ponto marcado.
Ao meio-dia e quarenta e sete minutos avistou-se a boia, que estava em perfeito estado de conservação e pouco podia ter-se afastado.
— Até que enfim! — exclamou J.-T. Maston.
— Vamos a isto? — perguntou o capitão Bloomsberry.
— Sem perda de um segundo — respondeu J.-T. Maston.
Tomaram-se todas as precauções para manter a corveta na imobilidade completa.
O engenheiro Murchison, antes de tratar de fisgar o projétil, quis reconhecer a sua posição sobre o fundo oceânico. Receberam os aparelhos submarinos destinados àquela pesquisa a sua provisão de ar. O manejo daqueles aparelhos não deixa de ter seus perigos, porque a vinte mil pés debaixo de água estão expostos a ruturas cujas consequências podem ser terríveis.
J.-T. Maston, o irmão de Bloomsberry e o engenheiro Murchison meteram-se, sem ligar importância a estes perigos, nas câmaras de ar.
O comandante presidia à operação no seu lugar de honra, pronto a soltar o «para» ou o «iça» ao mais pequeno sinal. Tinha-se desarmado a hélice, e como assim toda a força da máquina estava aplicada ao cabrestante, era fácil colher rapidamente a bordo todos os aparelhos.
Começou a descida à uma e vinte e cinco minutos da tarde, desaparecendo a câmara de ar, arrastada pelo peso dos reservatórios cheios de água, sob a superfície do oceano.
A comoção dos oficiais e de toda a tripulação de bordo participava-se agora entre os viajantes do projétil e os prisioneiros do aparelho submarino. Estes é que se esqueciam de si próprios, observando com atenção, junto dos vidros das vigias, as massas líquidas que atravessavam.
A descida foi rápida. Às duas horas e dezassete minutos, J.-T. Maston e companheiros tinham chegado ao fundo do Pacífico. Não viram, porém, mais que um árido deserto, que já nem animado era pela fauna ou pela flora submarinas.
A luz das lâmpadas, munidas de refletores possantes, permitia-lhes observar as sombrias camadas de água num raio bastante extenso; o projétil, porém, permanecia para eles invisível.
Não pode descrever-se a impaciência dos atrevidos mergulhadores. Como o aparelho estava em comunicação elétrica com a corveta, fizeram um sinal convencionado, e a «Susquehanna» passeou a câmara de ar por espaço de uma milha, suspensa a alguns metros acima do solo.
Assim exploraram toda a planície submarina, iludidos a cada instante por erros de ótica que lhes partiam o coração. Aqui, um rochedo, acolá uma intumescência do fundo, se lhes afiguravam como sendo o projétil tão procurado; mas logo depois reconheciam o engano e desesperavam-se.
— Mas onde estarão eles? Onde estarão? — exclamava J.-T. Maston.
E o pobre homem clamava em altos gritos por Nicholl, por Barbicane e por Miguel Ardan, como se os seus desventurados amigos pudessem ouvi-lo ou responder-lhe através daquele ambiente impenetrável.
Continuou a pesquisa naquelas imediações, até ao momento em que o ar viciado do aparelho obrigou os mergulhadores a subir ao lume de água.
Começou-se a içar o aparelho pelas dez horas da noite, e só pela meia-noite é que a operação terminou.
— Fica para amanhã — declarou J.-T. Maston, pondo o pé no convés da corveta.
— Sim — respondeu o capitão Bloomsberry.
— E noutro lugar?
— Sim.
J.-T. Maston ainda nem sequer duvidava do bom êxito, quando os companheiros, a quem já não iludia a animação das primeiras horas, compreendiam todas as dificuldades da empresa. O que em S. Francisco parecia fácil, aqui, em pleno oceano, era quase irrealizável. As probabilidades de bom êxito diminuíam em grande proporção, e só do acaso se podia esperar o encontro do projétil.
No dia seguinte, 24 de dezembro, apesar de todas as fadigas da véspera, recomeçou a operação. Deslocou-se a corveta alguns minutos para oeste, e o aparelho, cheio de ar, levou de novo os mesmos exploradores às profundidades do oceano.
Passou-se o dia inteiro em infrutíferas pesquisas. O leito do mar estava deserto. Nenhum resultado trouxe o dia 25. O dia 26, nenhum também. Era para desesperar.
Todos pensavam naqueles desgraçados, encerrados dentro da bala havia vinte e seis dias! Talvez que naquele momento eles sentissem os primeiros sintomas da asfixia, se é que tinham escapado aos perigos da queda! O ar ia-se gastando, e sem dúvida com o ar também a coragem, a força moral!
— O ar é possível — respondia invariavelmente J.-T. Maston —, mas a força moral, isso nunca.
No dia 28, passados mais dois dias de inúteis pesquisas, estava perdida de todo a esperança.
A bala era um átomo na imensidade do mar. Forçoso se tornava desistir de a encontrar!
J.-T. Maston, contudo, não queria sequer ouvir falar em partir. Não queria abandonar aqueles lugares sem pelo menos ter reconhecido o túmulo dos seus amigos.
O comandante Bloomsberry, porém, é que não podia obstinar-se por mais tempo, e por consequência, apesar das reclamações do digno secretário, teve de dar ordem de levantar ferro.
E a 29 de dezembro, pelas nove horas da manhã, a «Susquehanna», seguindo o rumo de nordeste, fez-se ao mar, caminho da baía de S. Francisco.
Eram dez horas da manhã. A corveta ia-se afastando a pouca pressão, e como que de má vontade, do lugar da catástrofe, quando o marinheiro que estava sentado na verga do traquete, e que observava o mar, gritou de repente:
— Boia a sotavento!
Os oficiais olharam na direção indicada, e com os seus óculos reconheceram que o objeto tinha efetivamente a aparência das boias que servem de sinal nas passagens das baías ou dos rios. Mas uma circunstância singular que nele se dava era que no vértice do seu cone, que saía da água cinco a seis pés, flutuava ao vento uma bandeira, e que aquela boia resplandecia aos raios do sol, como se as suas paredes fossem feitas de folhas de prata.
O comandante Bloomsberry, J.-T. Maston e os delegados do Gun-Club tinham subido ao convés e examinavam aquele objeto que vogava ao acaso sobre as ondas.
Olhavam todos com febricitante ansiedade, mas em silêncio. Nenhum ousava formular o pensamento que ao espírito lhes acudia.
A corveta aproximou-se a menos de duas amarras do objeto.
Correu um frémito em toda a tripulação.
O pavilhão da boia era o pavilhão americano!
Naquele momento ouviu-se um verdadeiro rugido. Era o estimável J.-T. Maston que acabava de cair como uma massa inerte, porque esquecendo, por uma parte, que o seu braço direito fora substituído por uma ganchorra de ferro, e por outra que tinha a caixa do crânio coberta por uma simples tampa de guta-percha, acabava de dar na própria cabeça formidável murro.
Precipitaram-se para ele. Levantaram-no. Fizeram-no voltar a si. E quais foram as suas primeiras palavras?
— Ah!, que grandes animais! Que grandíssimos idiotas! Que portentosos papalvos que nós somos!
— Que há de novo? — exclamaram todos em redor dele.
— O que há?...
— Mas fale.
— O que há, meus imbecis — berrou o terrível secretário —, o que há é que a bala pesa apenas dezanove mil duzentas e cinquenta libras!
— E então?
— E que só desloca cinquenta e seis mil libras, ou vinte e oito toneladas de água, e por consequência «flutua».
Ai!, como o estimável homem sublinhou aquele verbo «flutuar!» E na verdade! Todos, sim!, todos aqueles sábios se tinham esquecido daquela lei fundamental, e de que o projétil, em virtude do seu menor peso específico, depois de ter sido arrastado pela velocidade da queda até às maiores profundidades do oceano, devia naturalmente ter voltado ao lume de água e de que flutuava agora tranquilo ao sabor das ondas...
Deitaram-se as embarcações ao mar, J.-T. Maston e os mais amigos precipitaram-se nelas. A comoção tinha chegado ao seu auge. Palpitavam todos os corações, enquanto o escaler caminhava para o projétil. Que conteria este? Vivos ou mortos? Vivos, sim!, vivos, a não ser que a morte tivesse levado Barbicane e os dois companheiros, depois de terem içado aquele pavilhão!
Reinava profundo silêncio nas embarcações. Todos os corações estavam anelantes. Os olhos nem viam. Uma das vigias do projétil estava aberta, e alguns pedaços de vidro, que tinham ficado no caixilho, eram prova de que o olho-de-boi fora quebrado. Essa vigia estava então situada a cinco pés de altura acima do nível da água.
Abordou uma das embarcações, a de J.-T. Maston, e este precipitou-se para o vidro quebrado.
Naquele momento ouviu-se uma voz alegre e clara, a voz de Miguel Ardan, que gritava lá dentro com entonação vitoriosa:
— Bloqueado por ambos os lados, Barbicane! Nada podes fazer!
Barbicane, Miguel Ardan e Nicholl estavam jogando o dominó!

Capítulo 23 — Para Concluir
 
 
 
Não esqueceu por certo ainda a imensa simpatia que acompanhara os três viajantes por ocasião da partida. Ora, se já no começo da empresa tinham excitado tal comoção no antigo como no novo mundo, qual devia ser o entusiasmo que os esperava no regresso? Não se precipitariam, ao encontro dos sublimes aventureiros, aqueles mesmos milhões de espectadores que então tinham invadido a península floridense? Deixariam acaso aquelas legiões de estrangeiros, que tinham corrido pressurosos de todos os pontos do Globo para as plagas americanas, o território da União, sem tornarem a ver Barbicane, Nicholl e Miguel Ardan? Não, que o ardente entusiasmo do público devia corresponder condignamente à grandeza do cometimento. Criaturas humanas que tinham deixado o esferoide terrestre, que regressavam depois daquela viagem estranha pelos espaços celestes, não podiam deixar de ser recebidas como o será algum dia o profeta Elias, quando descer de novo à Terra. Vê-los primeiro, falar-lhes depois — era o desejo geral, que em breve devia ser realizado pela maior parte dos habitantes da União.
Barbicane, Miguel Ardan, Nicholl e os delegados do Gun-Club, que sem demora tinham regressado a Baltimore, foram ali recebidos com entusiasmo indescritível. Os apontamentos de viagem do presidente Barbicane estavam prontos para serem entregues à publicidade e o New-York Herald comprou-lhe o manuscrito, por preço ainda desconhecido, mas cuja importância deve ter sido elevada. Efetivamente, durante a publicação da «Viagem à Lua», subiu a tiragem daquele jornal a cinco milhões de exemplares. Três dias depois do regresso dos viajantes à Terra eram conhecidos os mais insignificantes pormenores da expedição. Faltava só ver os heróis daquele cometimento sobre-humano.
A exploração de Barbicane e seus amigos à roda da lua permitira verificar as diferentes teorias admitidas em relação ao satélite terrestre.
Aqueles sábios tinham observado de visu, e em condições inteiramente especiais. Era agora coisa sabida quais os sistemas que se deviam rejeitar e quais os que se deviam admitir acerca da formação do astro, da sua origem e da sua habitabilidade. E até o seu passado, o seu presente e o seu porvir tinham desvendado os seus mais recônditos segredos. Que se podia objetar a observadores conscienciosos, que até tinham delineado a menos de quarenta quilómetros de distância a curiosa montanha de Ticho, o mais estranho sistema da orografia lunar?
Que responder àqueles sábios, cujos olhares tinham penetrado os abismos do circo de Platão? Como contradizer aqueles atrevidos que os acasos de uma tentativa tinham arrastado acima daquela face invisível do disco, que nenhum olhar humano até ali enxergara.
Agora assistia-lhes, a eles e só a eles, o direito de impor limites a essa ciência selenográfica que recompusera o mundo lunar como Cuvier o esqueleto de um fóssil — e também o direito de dizer: «O que a lua foi, um mundo habitável e, antes da Terra, habitado! O que a lua é, um mundo inabitável e agora desabitado!»
O Gun-Club pensou em dar um banquete para festejar o regresso do mais ilustre entre todos os seus sócios e dos seus dois companheiros; mas um banquete que fosse digno daqueles triunfadores, digno do povo americano, e em condições tais que todos os habitantes da União pudessem nele tomar parte. Reuniram-se entre si por meio de carris volantes todas as estações cabeças de linha dos caminhos de ferro do Estado. Depois, em todas as gares, embandeiradas com as mesmas bandeiras, ornadas com os mesmos ornatos, se puseram mesas uniformemente guarnecidas. A determinadas horas, rigorosamente calculadas e indicadas por meio de relógios elétricos que batiam simultaneamente os segundos, foram as populações convidadas a tomar lugar em roda das mesas do banquete.
Por espaço de quatro dias, isto é, de 5 a 9 de janeiro, suspendeu-se a marcha dos comboios nas linhas, como é uso fazer ao domingo nos Estados Unidos. E todas as vias ficaram livres.
Só uma locomotiva de grande velocidade, que puxava um vagão de honra, é que teve durante aqueles quatro dias o direito de circular por todos os caminhos de ferro dos Estados Unidos.
A locomotiva, que era conduzida por um fogueiro e por um maquinista, levava, por especial e insigne mercê, o honrado J.-T. Maston, secretário do Gun-Club.
O vagão fora exclusivamente reservado para o presidente Barbicane, para o capitão Nicholl e para Miguel Ardan.
Ao silvo da máquina, e depois dos hurras, dos hipes e de todas as onomatopeias admirativas da língua americana, o comboio largou da estação de Baltimore, marchando com uma velocidade de oitenta léguas por hora. Mas que representava semelhante velocidade em comparação com a que arrastara os três heróis ao sair da columbíada?
E assim foram andando de uma cidade para outra, encontrando as populações à mesa quando passavam, que os saudavam com as mesmas aclamações e os mesmos bravos. Assim percorreram o leste da União, atravessando a Pensilvânia, o Connecticut, o Massachusetts, o Vermont, o Maine, Nouveau-Brunswick; cortaram o norte e o oeste por Nova Iorque, Ohio, Michigan e Wisconsin; desceram ao sul pelo Ilmóis, Missuri, Arcansas, Texas e Luisiana; correram ao sueste pelo Alabama e pela Florida; tornaram a subir pela Geórgia e pelas Carolinas; visitaram o centro pelo Tennessee, Kentucky, Virgínia e Indiana; depois, tendo passado pela estação de Washington, deram de novo entrada em Baltimore, podendo julgar, pelo que tinham visto, que, durante quatro dias, os Estados Unidos da América tinham estado abancados a um mesmo e um único banquete, para os saudar simultaneamente com os mesmos hurras!
A apoteose era digna daqueles três heróis de que a Fábula teria feito semideuses.
E, afinal, virá algum resultado prático daquela tentativa sem precedentes nos anais das viagens? Estabelecer-se-ão acaso, um dia, comunicações diretas com a lua? Fundar-se-á algum serviço de navegação através do espaço, para ocorrer às necessidades de circulação do mundo solar? Ir-se-á de um planeta a outro, de Júpiter a Mercúrio, ou, mais tarde, de uma estrela a outra, por exemplo, da Polar a Sírio? Inventar-se-á finalmente algum modo de locomoção que permita visitar esses sóis que por milhões se contam no firmamento?
A tais perguntas não se pode responder. Sendo, porém, conhecido o audacioso engenho de que é dotada a raça anglo-saxónica, ninguém se espantará de que os Americanos procurem tirar partido da tentativa do presidente Barbicane.
Certo é que, pouco tempo depois do regresso dos viajantes, o público recebeu com visível benevolência os prospetos de uma sociedade em comandita (limited) do capital de cem milhões de dólares, dividido em cem mil ações de mil dólares cada uma, que se anunciou com o nome de Sociedade Nacional das Comunicações Interstelares. Presidente, Barbicane; vice-presidente, capitão Nicholl; secretário da administração, J.-T. Maston; diretor do movimento, Miguel Ardan!
E, como é próprio do temperamento americano tudo prever em questões de negócio, mesmo as falências, foram também de antemão nomeados: para juiz comissário o honorable Harry Troloppe e para síndico Francis Dayton!
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Parte 1 — O Homem das Águas
 

Capítulo 1 — Um Escolho Móvel
 
 
 
O ano de 1866 foi assinalado por um acontecimento extraordinário, fenómeno inexplicável, que ninguém, por certo, olvidou ainda. Não falando já nos rumores que agitavam as populações dos portos, donde se transmitiam ao interior dos continentes, aqueles que mais interessados se mostraram foram os homens do mar. Os negociantes, armadores, capitães de navios, mestres e contramestres da Europa e da América, oficiais das marinhas de guerra de todas as nações, e depois destes os Governos dos diversos estados dos dois continentes, todos se preocuparam, com esse facto, até ao mais alto ponto.
Na verdade, já por diversas vezes que algumas embarcações se tinham encontrado no mar com «uma coisa enorme», objeto longo, fusiforme, fosforescente, e infinitamente maior e mais rápido que uma baleia.
Os factos relativos a esse aparecimento, que constavam nos diversos livros de bordo, eram suficientemente concordes na estrutura do objeto ou ser em questão, na velocidade inaudita dos seus movimentos, na força surpreendente de sua locomoção e na vida particular de que parecia dotado. Se era cetáceo, excedia em volume quantos a ciência tinha até então classificado. Nem Cuvier, nem Lacépède, nem Dumeril, nem Quatrefages teriam admitido a existência de semelhante monstro, a não ser que pudessem tê-lo visto com os seus próprios olhos de sábios.
Tomando a média das observações feitas por diversas vezes — desprezando os cálculos acanhados, que assinalavam ao referido objeto um comprimento de sessenta e poucos metros, e rejeitando também as opiniões exageradas, que lhe atribuíam uma milha de largura e três de extensão —, podia-se, ainda assim, afirmar que esse ente fenomenal excedia em muito todas as dimensões até ali admitidas pelos ictiologistas.
Ora que ele existia era inegável e, se atendermos a essa disposição inata que o cérebro humano tem para o maravilhoso, facilmente se compreenderá a sensação produzida no mundo inteiro por tão sobrenatural aparecimento. Era impossível tomá-lo como fábula.
Efetivamente, a 20 de julho de 1866, o paquete Governor Higginson, da Calcutta and Burnach Steam Navigation Company, tinha encontrado a citada massa móvel a cinco milhas a leste das costas da Austrália. A princípio, o capitão Baker julgou-se em presença de algum escolho desconhecido, e já se preparava para lhe determinar a situação exata quando duas colunas de água, provenientes do estranho objeto ou animal, subiram, silvando, até à altura de cinquenta metros. Logo, pois, a não ser que o escolho estivesse sujeito às expansões intermitentes de um geiser, o Governor Higginson encontrara-se com algum mamífero aquático, até ali ignorado, que deixava sair pelas ventas colunas de água, misturada com ar e vapor.
Idêntico facto foi observado a 23 de julho do mesmo ano, nos mares do Pacífico, pelo Cristobal Colon, da West India and Pacific Steam Navigation Company. Consequentemente, o referido e extraordinário cetáceo podia transportar-se de um lugar para outro com surpreendente velocidade, visto que, com intervalo de três dias, o Governor Higginson e o Cristobal Colon o tinham observado em dois pontos da carta separados por uma distância de mais de setecentas léguas marítimas.
Quinze dias depois e a duas mil léguas dali o Helvetia, da Compagnie Nationale, e o Shannon, da Royal Mail, cruzando-se na parte do Atlântico compreendida entre os Estados Unidos e a Europa, avistaram, e disso deram conhecimento um ao outro, o monstro aos 42° 15’ de latitude norte e 60° 35’ de longitude do meridiano de Greenwich. Nesta observação simultânea julgou-se poder calcular o comprimento mínimo do mamífero em cerca de 106 metros, dado que o Shannon e o Helvetia eram de dimensões inferiores a ele, conquanto medissem cem metros da roda da proa ao cadaste. Ora as mais corpulentas baleias, aquelas que frequentam as paragens das ilhas Aleutas, o Kulammak e o Umgullick, nunca excedem o comprimento de cinquenta e seis metros, se é que lá chegam.
Estes relatórios, vindos uns atrás dos outros, novas observações feitas a bordo do transatlântico Pereire, um abalroamento entre o Etna, da linha Isman, e o monstro, uma declaração lavrada pelos oficiais da fragata francesa Normandie e uma séria observação náutica obtida pelo estado-maior do comodoro Fitz-James, a bordo do Lord Clyde, excitaram profundamente a opinião pública. Nos países em que a leviandade é a característica dominante, toda a gente se riu do fenómeno; mas as nações mais circunspectas, tais como a Inglaterra, a América e a Alemanha, ocuparam-se dele com o máximo interesse.
O monstro passou a fazer parte da ordem do dia em todos os grandes centros; cantaram-no nos botequins, mofaram dele nos jornais e até o representaram no teatro. Os canards tiveram então ensejo de pôr ovos de todas as cores e feitios. Nas gazetas apareceram — à falta de assunto — todos os seres imaginários e gigantescos, desde a baleia branca, a terrível «Moby Dick» das regiões hiperbóreas, até ao desmedido «Kraken», cujos tentáculos podem envolver um navio de quinhentas toneladas e arrastá-lo para os abismos do oceano. As observações dos tempos antigos foram também reproduzidas, assim como as opiniões de Aristóteles e de Plínio, que admitiam a existência de monstros, e ainda as narrativas norueguesas do bispo Pontoppidan, as histórias de Paul Heggede e, finalmente, os relatórios de Harrington, de cuja boa fé não é lícito suspeitar-se quando afirma ter visto, indo a bordo do Castillan, em 1857, essa enorme serpente que até ali só frequentara os mares do antigo Constitutionnel.
Então rebentou a interminável polémica dos crédulos e dos incrédulos nas instituições científicas e nos jornais sérios. A «questão do monstro» acendeu os espíritos. Os jornalistas que encaram a sério a sua profissão e os que tudo aproveitam para se divertir travaram acesa controvérsia e então jorrou um mar de tinta durante essa memorável campanha, e até algum sangue, porque da serpente do mar passaram às mais injuriosas alusões pessoais.
Perto de seis meses durou a guerra, com alternativas muito diversas. Aos artigos de fundo do Instituto Geográfico do Brasil, da Academia Real das Ciências de Berlim, da Associação Britânica, do Instituto Smithsonniano de Washington, às discussões do «Indian Archipelago», do «Cosmos» do abade Moigno, do «Mittheilungen» de Petermann, às crónicas científicas dos primeiros jornais de França e do estrangeiro, respondia a imprensa de segunda ordem com inesgotável veia. Estes espirituosos escritores, parodiando uma frase de Lineu, citado pelos adversários do monstro, sustentavam com efeito que a «natureza não criara tolos», e imploravam aos seus contemporâneos que não dessem um desmentido à natureza admitindo a existência dos «Krakens», das serpentes do mar, das «Moby Dick» e quejandas lucubrações de navegantes em delírio. Finalmente, num artigo de certo jornal satírico muito para temer, o mais admirado dos redatores arremeteu sem contemplações contra o monstro, como Hipólito, vibrou-lhe um derradeiro golpe e deu cabo dele no meio de uma gargalhada universal. A pilhéria vencera a ciência.
Durante os primeiros meses do ano de 1867, a questão pareceu estar enterrada para não tornar mais a renascer, quando novos factos foram trazidos ao conhecimento do público. Não se tratava já de um problema científico a resolver, mas sim de um perigo real e sério que urgia evitar. A questão tomou um aspeto totalmente diverso. O monstro converteu-se em recife, penhasco, escolho, mas um escolho móvel, indeterminável, impossível de localizar.
A 5 de março de 1867, o Moravian, da Montreal Ocean Company, encontrando-se de noite a 27° 30’ de latitude e 72° 15’ de longitude, abalroou por estibordo com um penhasco que nenhuma carta indicava naquelas paragens. Com o esforço combinado do vento e da sua força de quatrocentos cavalos, o Moravian deitava treze milhas por hora, e é portanto incontestável que, se não fora a qualidade superior da construção, aquele excelente vapor, que abriu água com o choque, haveria soçobrado com os duzentos e trinta e sete passageiros que trazia do Canadá.
O desastre sucedera às cinco horas da manhã, quando o dia ainda mal começava a romper. Os oficiais de quarto correram para a ré do navio e examinaram o mar com a mais escrupulosa atenção; mas não viram nada, a não ser um forte marulho, que se perdia à distância de trezentas e sessenta braças, como se toda a superfície líquida fosse violentamente açoitada.
Fez-se uma observação exata do lugar em que o choque se tinha dado, e o Moravian seguiu a sua derrota sem avarias aparentes. Batera em alguma rocha submarina ou nos restos de algum navio naufragado? Não se pôde saber, mas quando se lhe examinou o casco, nas docas do estaleiro, viu-se que tinha parte da quilha quebrada.
Este facto, extremamente grave, talvez caísse no olvido, como acontece com tantos outros, se três semanas depois se não reproduzisse em idênticas condições, com a única diferença, porém, de que, graças à nacionalidade do navio vítima desse novo abalroamento e à reputação da companhia a que pertencia, deu imenso que falar.
Ninguém ignora, por certo, o nome do célebre armador inglês Cunard. Este inteligente industrial fundou, em 1840, um serviço postal entre Liverpool e Halifax, com três vapores de rodas, feitos de madeira, da força de quatrocentos cavalos e deslocando mil cento e sessenta e duas toneladas. Oito anos depois, o material da companhia era aumentado com quatro novas embarcações de seiscentos e cinquenta cavalos de força e mil oitocentas e vinte toneladas e, dois anos mais tarde, com mais dois outros vasos superiores em força e tonelagem. Em 1853, a companhia Cunard, cujo privilégio para o transporte do correio acabava de ser renovado, adicionou sucessivamente ao seu material o Arábia, o Pérsia, o China, o Scotia, o Java e o Rússia, tudo navios de primeira força, e os maiores que, depois do Great Eastern, tinham sulcado os mares. Em 1867, portanto, possuía a companhia doze vapores, sendo oito de rodas e quatro de hélice.
Se refiro estas particularidades muito sucintas é para que se fique ciente da importância da mencionada companhia de transportes marítimos, conhecida em todo o mundo pela sua inteligente gerência. Nunca empresa alguma de navegação transoceânica foi dirigida com mais habilidade, nem coroada por mais brilhantes resultados. Há vinte e seis anos que os navios de Cunard têm atravessado duas mil vezes o Atlântico e nunca deixou de se fazer uma viagem, nunca houve um atraso, nunca se perdeu uma carta, um homem, um navio! É por isso que ainda hoje os passageiros, apesar da concorrência que lhe faz a França, escolhem a linha Cunard de preferência a outra qualquer, como consta de vários documentos oficiais destes últimos anos. Dito isto, ninguém se espantará da sensação que produziu o desastre ocorrido com um dos seus melhores paquetes.
A 13 de abril de 1867, estando o mar calmo e o vento de feição, achava-se o Scotia a 15° 11’ de longitude e 35° 37’ de latitude. Impelido por uma força de mil cavalos, deitava as suas treze milhas e quarenta e três centésimos por hora. As rodas agitavam o mar com perfeita regularidade. A sua tiragem andava por seis metros e setenta centímetros, deslocando seis mil seiscentos e vinte e quatro metros cúbicos de líquido.
Às quatro horas e dezassete minutos da tarde, durante o lanche dos passageiros, que estavam todos reunidos na câmara, sentiu-se um choque pouco sensível a bordo do Scotia, de lado e um pouco atrás da roda de bombordo.
O Scotia não abalroara, ele é que fora abalroado, e por um instrumento mais cortante ou perfurante do que contundente. Tão leve, porém, tinha sido a pancada, que ninguém a bordo havia feito caso disso se não fosse o susto dos marinheiros de serviço no porão, que subiram ao convés gritando:
— Vamos a pique! Vamos a pique!
A princípio os passageiros ficaram transidos de medo, mas o capitão Anderson tratou logo de os sossegar. Efetivamente, o perigo não podia ser iminente. O Scotia, dividido em sete compartimentos por meio de divisórias estanques, podia afrontar impunemente o perigo de água aberta.
O capitão Anderson desceu logo ao porão e viu que o quinto compartimento fora invadido pela água, provando a rapidez da inundação que o rombo era considerável. Por felicidade, as caldeiras não estavam nesse compartimento, senão ter-se-iam apagado de repente.
O capitão Anderson mandou logo parar as máquinas e um dos marinheiros mergulhou para observar a avaria. Instantes depois verificava-se a existência de um rombo de dois metros de largura no casco do paquete. Semelhante rombo não podia ser calafetado, e portanto o Scotia teve de seguir assim a sua derrota com metade das rodas debaixo de água. Achava-se ele então a trezentas milhas do cabo Clear, e com um atraso de três dias, que causou sérios cuidados em Liverpool, entrou nas docas da companhia.
Os engenheiros procederam então ao exame do Scotia, que foi posto em seco, e mal puderam acreditar no que viram. A dois metros e meio abaixo das obras mortas abria-se um rombo regular, em forma de triângulo isósceles. O corte da folha de ferro era perfeitamente nítido, e não teria sido dado com mais segurança por um podão. Forçoso era, pois, que o instrumento perfurante que produzira o rombo fosse de uma têmpera pouco comum, e impulsionado por uma força incrível e prodigiosa, porque tinha furado uma folha de ferro de quatro centímetros de espessura e depois devia ter-se retirado por si mesmo, com um movimento retrógrado e verdadeiramente inexplicável.
Este último facto trouxe em resultado apaixonar de novo a opinião pública. Efetivamente, desde então para cá, todos os sinistros marítimos que não tinham causa determinada foram lançados à conta do monstro. Este fantástico animal assumiu a responsabilidade de todos esses naufrágios, cujo número infelizmente é considerável, visto que de três mil embarcações, cuja perda é todos os anos consignada no «Bureau Veritas», cerca de duzentos vapores ou navios de vela, por falta de notícias, são dados como perdidos.
Ora foi o monstro que, justa ou injustamente, foi acusado do desaparecimento de todos esses barcos e, por isso, tendo-se tornado cada vez mais perigosas as comunicações entre os diversos continentes, o público manifestou-se e requereu categoricamente que os mares fossem, de uma vez para sempre e a todo o custo, libertados desse formidável cetáceo.

Capítulo 2 — Pró e Contra
 
 
 
Na época em que estes acontecimentos se produziram regressava eu de uma exploração científica feita nas inexploradas terras do Nebrasca, nos Estados Unidos. Na minha qualidade de professor suplente do Museu de História Natural de Paris, o Governo Francês tinha-me adido àquela expedição. Depois de seis meses passados no Nebrasca, cheguei a Nova Iorque por fins de março, carregado de coleções preciosíssimas. A partida para França estava marcada para princípios de maio e, portanto, durante o intervalo, ia-me entretendo a classificar as minhas riquezas mineralógicas, botânicas e zoológicas, quando sucedeu o desastre do Scotia.
Eu estava perfeitamente ao facto da questão, e como o não havia de estar? Lera e relera todos os jornais americanos e europeus, mas ficara na mesma. Aquele mistério intrigava-me.
Na impossibilidade de formar uma opinião, flutuava entre um e outro extremo. Que alguma cousa havia, disso não se podia duvidar, e os incrédulos eram convidados a ir verificar a ferida do paquete Scotia.
À minha chegada a Nova Iorque a questão estava no seu ponto culminante. A hipótese do recife flutuante, do escolho móvel, sustentada por alguns espíritos pouco esclarecidos, tinha sido posta de parte. E, realmente, a não ser que o tal escolho tivesse uma máquina no ventre, como podia ele deslocar-se de um ponto para outro com tão prodigiosa rapidez?
Foi também rejeitada a existência de um casco flutuante, de um destroço enorme de navio naufragado, e sempre por causa da velocidade da deslocação.
Restavam, pois, duas soluções possíveis da questão, que estabeleciam dois campos distintíssimos de partidários. De um lado, os que acreditavam num monstro de força colossal; do outro, os que se inclinavam para um barco «submarino» de extraordinária força motriz.
Ora, esta última hipótese, ainda assim admissível, não pôde resistir às averiguações que em todo o mundo se fizeram. Era pouco provável que um simples particular tivesse à sua disposição semelhante maquinismo. Onde e quando o mandara ele construir e de que modo pudera conservar secreta essa construção?
Só um Governo podia possuir uma tal máquina destruidora e, nestes tempos calamitosos em que o homem se esforça por multiplicar a força das armas de guerra, era possível que qualquer estado ensaiasse, às ocultas dos outros, aquele formidável maquinismo? Depois dos chassepots os torpedos, depois dos torpedos os arietes submarinos, depois a reação. Pelo menos, assim o espero.
Mas a hipótese de uma máquina de guerra caiu também perante a declaração dos Governos. Como o caso era de interesse público, dado que sofriam com isso as comunicações transoceânicas, não era possível duvidar da sinceridade dos Governos. De resto, como admitir que a construção do barco submarino houvesse escapado aos olhos do público? Em tais circunstâncias, se é dificílimo a um particular guardar o segredo, é impossível a qualquer estado, cujos atos são todos escrupulosamente observados pelas outras potências rivais, manter o sigilo.
Logo, pois, a hipótese de um submarino foi definitivamente rejeitada, depois de feitas averiguações na Inglaterra, França, Rússia, Prússia, Espanha, Itália, América e até na Turquia.
O monstro voltou, portanto, à tona de água, a despeito dos incessantes ridículos com que o agredia a imprensa de segunda ordem e, por esse caminho, as imaginações foram bem depressa bater à porta das mais absurdas fantasias ictiológicas.
À minha chegada a Nova Iorque, várias pessoas deram-me a honra de me consultarem sobre o fenómeno em questão. Eu tinha publicado em França uma obra em dois volumes intitulada: Os Mistérios dos Grandes Fundos Submarinos. Este livro, particularmente apreciado pelo mundo sábio, tornara-me um especialista nessa parte bastante obscura da história natural. Pediram a minha opinião. Enquanto pude negar a realidade do facto, restringi-me a uma negação absoluta. Em breve, porém, vendo-me entre a espada e a parede, tive de explicar-me categoricamente. O «ilustre Pierre Aronnax, professor no Museu de Paris», foi intimado pelo «New-York Herald» a formular uma opinião qualquer.
Tive de anuir. Falei por não me poder calar. Discuti a questão por todos os lados, política e cientificamente, e aí vai um extrato de um artigo bastante extenso, que publiquei no número de 30 de abril:
 
Portanto, dizia eu, depois de haver examinado uma por uma as diversas hipóteses e rejeitado outra qualquer suposição, é forçoso admitir necessariamente a existência de um animal marinho de excessiva força.
As grandes profundidades do oceano são-nos totalmente desconhecidas. A sonda ainda não pôde lá chegar. Que sucede nesses abismos remotos? Que seres habitam ou podem habitar a doze ou quinze milhas abaixo da superfície das águas? Como é o organismo desses animais? Dificilmente o podemos conjeturar.
Entretanto, a solução do problema que me é proposto pode apresentar-se sob a forma de um dilema.
Ou nós conhecemos todas as variedades dos seres que povoam o nosso planeta, ou desconhecemos ainda a maior parte delas.
Se não as conhecemos todas, se a natureza ainda tem para nós segredos em ictiologia, nada mais aceitável do que admitir a existência de peixes ou cetáceos de espécies ou mesmo de géneros novos, que habitem as camadas inacessíveis à sonda, e que um acontecimento qualquer, uma fantasia, um capricho, se querem, os traga de quando em quando ao nível superior do oceano.
Se, pelo contrário, conhecemos todas as espécies vivas, é mister procurar necessariamente o animal em questão entre os seres marinhos já catalogados e, neste caso, estou disposto a admitir a existência de um narval gigante.
O narval vulgar, ou unicórnio do mar, atinge amiudadamente o comprimento de sessenta pés. Quintupliquemos, decuplemos até essa dimensão, dêmos a esse cetáceo uma força proporcional à sua corpulência, aumentemos-lhe as armas ofensivas e teremos o animal em questão, dotado das proporções determinadas pelos oficiais do Shannon, do instrumento exigido para a perfuração do Scotia, e da força necessária para arrombar o casco de um vapor.
Efetivamente, o narval tem por arma uma espécie de espada de marfim, uma alabarda, segundo a expressão de certos naturalistas. É um dente principal, que tem a dureza de aço. Têm-se encontrado alguns desses dentes cravados no corpo de baleias, que o narval ataca sempre com feliz resultado. Outros têm sido arrancados, não sem custo, de carenas de navios, que ele tinha varado de um lado ao outro, como se vara uma pipa com uma verruma. O museu da Faculdade de Medicina de Paris possui um desses dentes, com o comprimento de dois metros e vinte e cinco centímetros e quarenta e oito centímetros de largura na base!
Muito bem. Suponhamos a arma dez vezes maior e o animal dez vezes mais valente, lancemo-lo com uma rapidez de vinte milhas por hora, multipliquemos a massa pela velocidade e teremos um choque capaz de produzir a catástrofe referida.
Até ulteriores informações, pois, opino por um unicórnio do mar de dimensões colossais, armado, não de uma alabarda, mas de um esporão, como as fragatas couraçadas ou os vasos de guerra, de cuja massa e força motriz dispõe.
Assim se pode explicar talvez esse fenómeno inexplicável — a não ser que nada exista, apesar do que se tem suposto, visto e sentido —, o que ainda é muito possível!
 
Estas últimas palavras eram uma fraqueza da minha parte; mas eu queria cobrir até certo ponto a minha dignidade de professor e não dar muito que rir aos Americanos, que riem bem, quando riem. Reservava-me uma saída. No fundo do meu íntimo admitia que existisse o «monstro».
O meu artigo foi calorosamente discutido, o que lhe deu grande brado, e granjeou-me certo número de partidários. Além disto, a solução que eu propunha deixava o campo livre à imaginação. O espírito humano compraz-se nestas conceções grandiosas de entes sobrenaturais. Ora, o mar é precisamente o seu maior veículo, o único meio onde esses gigantes — ao pé dos quais os animais terrestres, elefantes ou rinocerontes, não passam de anões — se podem produzir e desenvolver. As massas líquidas transportam as maiores espécies de mamíferos que se conhecem, e talvez ocultem moluscos de incomparável corpulência, crustáceos que metam medo à vista, tais como lagartos de cem metros ou caranguejos de duzentas toneladas de peso! Porque não? Dantes, os animais terrestres, de épocas geológicas recuadas, os quadrúpedes, ou quadrúmanos, os répteis, as aves, tinham formas gigantescas. O Criador vazava-os num molde colossal, que o tempo tem pouco a pouco reduzido. Porque não há de ter guardado então o mar, nas suas profundezas ignoradas, esses enormes espécimes de outros séculos, o mar que nunca se modifica, quando o núcleo terrestre está quase constantemente em evolução? Porque não ocultará ele em seu seio as últimas variedades dessas espécies titânicas, cujos anos são séculos, cujos séculos são milénios?
Mas eu vou-me deixando prender por divagações que me não pertence sustentar! Deixemo-nos dessas quimeras que o tempo transformou para mim em terríveis realidades. Repito, pois, que se formou então um juízo sobre a natureza do fenómeno, e o público admitiu sem contestação a existência de um ente prodigioso, que nada tinha de comum com as fabulosas serpentes do mar.
Se, porém, uns viram nisto apenas um problema puramente científico a resolver, outros, mais positivos, sobretudo na América e na Inglaterra, foram de opinião que se purgasse o oceano desse monstro formidável, para assegurar as comunicações transoceânicas. As folhas industriais e comerciais trataram a questão principalmente debaixo deste ponto de vista. A «Shipping and Mercantile Gazette», o «Lloyd», o «Paquebot», a «Revue Maritime et Coloniale», todos os periódicos relacionados com as companhias de seguros, que ameaçavam levantar a taxa dos prémios, foram unânimes nesse ponto.
Tendo-se pronunciado a opinião pública, os Estados Unidos foram os primeiros a declarar-se. Em Nova Iorque fizeram-se preparativos para uma expedição destinada a perseguir o narval. Uma fragata de grande velocidade, a Abraham Lincoln, recebeu ordem para se fazer ao mar imediatamente, e puseram-se os arsenais à disposição do comandante Farragut, que reforçou quanto pôde o armamento da sua fragata.
Exatamente desde que se resolveram a perseguir o monstro, este não tornou a aparecer, como quase sempre acontece. Por espaço de dois meses ninguém ouviu falar mais nele, nem um só navio o encontrou. Dir-se-ia que o unicórnio tivera conhecimento dos tramas que contra ele se urdiam. Falara-se tanto no assunto e até pelo cabo transatlântico!... Alguns espirituosos chegaram a dizer que o mofino animal surpreendera na passagem um telegrama, o que lhe tinha sido de imenso proveito.
Armada, pois, a fragata para uma campanha longínqua e provida de formidáveis máquinas de pesca, ninguém sabia para onde dirigi-la; a impaciência ia já crescendo quando, a 2 de junho, se soube que um paquete da linha de S. Francisco de Califórnia e Xangai tornara a encontrar o animal, três semanas antes, nos mares setentrionais do Pacífico.
A sensação causada por esta nova foi extrema. Nem vinte e quatro horas de espera concederam ao comandante Farragut. Os mantimentos estavam a bordo. Os paióis estavam cheios de carvão. Nem um só homem da tripulação faltava. Bastava acender as caldeiras e levantar ferro! Ninguém lhe teria perdoado meia hora de demora! Além disto, o próprio comandante Farragut era o primeiro a desejar partir quanto antes.
Três horas antes de a Abraham Lincoln largar do molhe de Brooklyn, recebia eu a seguinte carta:
 
Senhor Aronnax, professor no Museu de Paris.
Fifth Avenue Hotel, Nova Iorque.
Senhor,
Se deseja acompanhar a expedição da Abraham Lincoln, o Governo da União vê com imenso júbilo que a França esteja representada por V. Ex.ª nesse empreendimento. O comandante Farragut tem um camarote à sua disposição.
De V. Ex.ª muito cordialmente
J. B. Hobson 
secretário da Marinha

Capítulo 3 — Como o Senhor Quiser
 
 
 
Três segundos antes de chegar a carta de J. B. Hobson, tanto pensava eu em ir dar caça ao unicórnio como em tentar a passagem do Noroeste. Três minutos depois de haver lido a carta do ilustre secretário da Marinha, compreendia finalmente que a minha verdadeira vocação, o fim único da minha vida, era perseguir esse monstro terrível e livrar dele o mundo.
Entretanto, eu acabava de chegar de uma jornada trabalhosa e estava por conseguinte fatigadíssimo, ávido de descanso. O meu desejo era tornar a ver a minha terra, os meus amigos, a minha casinha do Jardim Botânico, as minhas diletas e preciosas coleções! Pois não houve nada que me pudesse conter. Esqueci tudo, fadigas, amigos, coleções, e aceitei, sem refletir mais um segundo sequer, o convite do Governo Americano.
«De resto», pensava eu, «quem tem boca vai a Roma, e o unicórnio há de ser suficientemente amável para me arrastar até às costas de França! O digno animal não pode deixar-se agarrar se não nos mares da Europa — para minha conveniência pessoal, bem entendido — e eu não quero levar menos de meio metro do seu esporão de marfim para o Museu de História Natural.»
Porém, para procurar o tal misterioso narval era preciso ir-se para o norte do oceano Pacífico, o que equivalia a seguir o caminho dos antípodas para voltar a França.
— Conseil! — gritei com voz impaciente.
Conseil era o meu criado, rapaz dedicado, que me acompanhava em todas as minhas viagens, excelente flamengo, que eu estimava e me retribuía a estima, criatura fleumática por natureza, regular por princípio, zeloso por costume, impressionando-se pouco com as surpresas da vida, muito hábil, apto para todo e qualquer serviço, e que, a despeito do nome, nunca dava conselhos — mesmo quando lhos não pediam.
Em contacto constante com os sábios do nosso pequeno mundo do Jardim Botânico, Conseil acabara por saber alguma coisa. Eu tinha nele um especialista muito entendido na classificação de história natural, percorrendo com a agilidade de um acrobata toda a escala das ramificações, grupos, classes, subclasses, ordens, famílias, géneros, subgéneros, espécies e variedades. Aqui findava, porém, o saber de Conseil. A sua vida era classificar, e nada mais sabia. Versadíssimo na teoria da classificação e pouco na prática, creio que não era capaz de distinguir um cachalote de uma baleia. Pois, apesar disto, era um excelente e digno rapaz!
Havia dez anos que Conseil me seguia para toda a parte aonde a ciência me levava, e nunca lhe ouvi uma reflexão sobre a demora ou a fadiga de qualquer viagem. Quando se tratava de fazer a mala para ir a uma terra, fosse ela a China ou o Congo, não opunha a mínima objeção. Ia para toda e qualquer parte, sem querer saber de coisa alguma. Tinha, é verdade, uma excelente saúde, que desafiava todas as enfermidades, músculos sólidos, mas, quanto a nervos, nem sequer vestígios deles — no moral, bem entendido.
Contava este rapaz os seus trinta anos, e em idade estava para o amo como quinze estão para vinte. Desculpem-me este modo de eu dizer que tinha quarenta anos.
Um único defeito havia em Conseil. Excessivamente cerimonioso, nunca falava comigo senão na terceira pessoa — a ponto de me enervar.
— Conseil! — repeti eu, encetando com mão febril os meus preparativos de viagem.
Ora eu, como já disse, depositava toda a confiança no rapaz, e ordinariamente não lhe perguntava se lhe convinha ou não acompanhar-me nas minhas viagens; mas desta vez tratava-se de uma expedição que podia prolongar-se indefinidamente, de um empreendimento arriscado, em perseguição de um animal capaz de virar uma fragata como se vira uma casca de noz! O caso era para dar que pensar, ainda ao homem mais impassível do mundo! Que diria Conseil?
— Conseil! — gritei eu pela terceira vez.
Conseil apareceu.
— O senhor chamou? — perguntou ele ao entrar.
— Chamei. Prepara-me e prepara-te, que temos de partir dentro de duas horas.
— Como o senhor quiser — respondeu sossegadamente Conseil.
— Não há um momento a perder. Mete-me na mala todos os meus utensílios de viagem, alguma roupa, camisas e meias, o maior número que puder ser, e avia-te!
— E as coleções? — observou Conseil.
— Depois trataremos disso.
— O quê? Pois os arquiotérios, os hiracotérios, os oreódones, os chéropotarnus e os outros esqueletos do senhor...
— Guardam-se no hotel...
— E o seu babirussa vivo?
— Darei ordem para que o sustentem durante a nossa ausência; ou, antes, o preferível é mandar para França todos esses bichos.
— Então nós não vamos para Paris? — perguntou Conseil.
— Sim... havemos de ir... — respondi eu de um modo evasivo —; mas damos primeiro uma volta.
— As voltas que o senhor quiser.
— Vamos a bordo da Abraham Lincoln.
— Como melhor lhe convier — respondeu tranquilamente Conseil.
— Sabes que se trata do monstro... do famoso narval... Vamos acabar-lhe com a raça por esses mares fora... O autor de uma obra em dois volumes sobre Os Mistérios dos Grandes Fundos Submarinos não pode deixar de embarcar com o comandante Farragut. A missão é gloriosa... mas um tanto arriscada. A gente não sabe para onde vai. Os tais animais podem ser muito caprichosos. Mas, apesar de todos os riscos, nós lá vamos. Temos um comandante de mão-cheia para estas coisas.
— Eu faço o que o senhor fizer — volveu Conseil.
— Mas repara bem nisto, que eu não te quero ocultar coisa alguma. Olha que esta viagem é uma daquelas de que nem sempre se volta!
— Como o senhor quiser.
Um quarto de hora depois estavam feitas as nossas malas. Conseil aprontara tudo num abrir e fechar de olhos, e eu tinha a certeza de que nada faltava, porque o rapaz classificava tão bem as camisas e as peúgas como as aves ou os mamíferos.
O ascensor do hotel depositou-nos no grande vestíbulo da sobreloja. Desci os poucos degraus que levavam ao rés do chão, paguei a minha conta a esse balcão sempre bastante concorrido, dei ordem que me remetessem para Paris os meus fardos de animais empalhados e plantas secas, fiz abrir um crédito suficiente ao babirussa e, seguido de Conseil, meti-me num trem.
O veículo, a vinte francos a corrida, desceu Broadway até Union Square, seguiu por Fourth Avenue até à sua junção com Bowery Street, virou a Katrin Street e parou no cais número trinta e quatro. Chegados aí, o ferry-boat transportou-nos, homens, cavalos e trem, para Brooklyn, o grande anexo de Nova Iorque, situado na margem esquerda do rio Leste, e dali a minutos chegávamos ao cais, junto do qual a Abraham Lincoln vomitava torrentes de fumo negro pelos seus dois canos.
As nossas bagagens foram logo levadas para a tolda da fragata e eu corri para bordo. Perguntei pelo comandante Farragut. Um dos marinheiros levou-me ao tombadilho, onde me encontrei na presença de um oficial de aspeto agradável, que me estendeu a mão.
— É o senhor Pierre Aronnax? — disse ele.
— Sim, senhor — respondi. — Creio que estou a falar com o comandante Farragut?
— Em pessoa. Seja bem-vindo, senhor professor. O seu camarote já está preparado.
Cumprimentei-o e, deixando-o entregue à manobra de aparelhar, pedi que me conduzissem ao camarote que me tinha sido destinado.
A Abraham Lincoln fora perfeitamente escolhida e preparada para o seu novo destino. Era uma fragata muito veleira e munida de aparelhos que permitiam elevar a sete atmosferas a tensão do vapor. Debaixo desta pressão a Abraham Lincoln atingia uma velocidade média de dezoito milhas e três décimos por hora, bastante considerável, mas ainda assim insuficiente para lutar com o gigantesco cetáceo.
O interior da fragata correspondia às suas qualidades náuticas. Pela minha parte, fiquei satisfeitíssimo com o meu camarote, situado à ré e comunicando com a câmara dos oficiais.
— Aqui não ficamos mal — disse eu a Conseil.
— Tão bem, com perdão do senhor — respondeu Conseil —, como um bernardo-eremita na concha de um búzio.
Deixei Conseil arrumar convenientemente as minhas malas e subi à tolda para observar os preparativos do aparelhar.
Nessa ocasião o comandante Farragut mandava largar as últimas amarras que prendiam a Abraham Lincoln ao cais de Brooklyn. Assim, pois, se tivesse havido um quarto de hora de demora, menos talvez, lá partia a fragata sem mim, e eu deixava de fazer parte dessa expedição extraordinária, sobrenatural, inverosímil, cuja verídica narração talvez encontre ainda incrédulos...
Porém, o comandante Farragut não queria perder um minuto em chegar aos mares onde o animal tinha ultimamente sido visto. Chamou pelo oficial-maquinista.
— Estamos em pressão? — perguntou ele.
— Sim, senhor — respondeu o oficial.
— Go ahead — gritou o comandante Farragut.
A esta ordem, que foi transmitida à máquina por meio de um aparelho de ar comprimido, os maquinistas fizeram girar a roda do movimento, o vapor assobiou, precipitando-se nos recipientes entreabertos, os compridos êmbolos horizontais gemeram, impelindo as varas da redouça, os braços da hélice agitaram a água com uma rapidez crescente e a Abraham Lincoln largou majestosamente por meio de centenares de ferry-boats e de tenders carregados de espectadores que lhe faziam cortejo.
Os cais de Brooklyn e toda a parte de Nova Iorque banhada pelo rio Leste estavam apinhados de curiosos. Três hurras, saídos de quinhentas mil bocas, ressoaram uns após outros. Milhares de lenços acenaram por sobre a massa compacta e saudaram a Abraham Lincoln até esta chegar às águas do Hudson, à ponta dessa península alongada que forma a cidade de Nova Iorque.
Então a fragata, seguindo pelo lado de New Jersey a admirável margem direita do rio, toda coberta de vilas, passou por entre as baterias costeiras, que a saudaram com a sua artilharia. A Abraham Lincoln correspondeu, arriando e içando três vezes a bandeira americana, cujas trinta e nove estrelas fulguravam no seu mastro de mezena; e em seguida, modificando a marcha para seguir o canal balizado, que se estende em forma de arco na baía interior, formada pelo cais de Sandy Hook, passou rente àquela lingueta de areia, onde alguns milhares de espectadores a aclamaram mais uma vez.
O cortejo dos barcos e tenders continuava a acompanhar a fragata, deixando-a só na altura do light-boat, cujos dois faróis indicam as entradas da barra de Nova Iorque.
Davam então três horas. O piloto desceu à catraia e voltou para a pequena escuna que o esperava a sotavento. A máquina recebeu mais carvão, a hélice açoitou rapidamente as ondas, a fragata singrou ao longo da costa amarelenta e baixa de Long Island, e às oito horas da noite, depois de haver perdido de vista, a noroeste, os faróis de Fire Island, navegava ela a toda a força do seu vapor sobre as escuras águas do Atlântico.

Capítulo 4 — Ned Land
 
 
 
O comandante Farragut era um excelente marinheiro, digno da fragata que comandava. Ele e o navio eram um. A alma da Abraham Lincoln era, porém, ele. Sobre a questão do cetáceo nem a mais leve dúvida existia em seu espírito, e nem mesmo consentia que a bordo se discutisse a existência do animal, em que acreditava, como certas mulheres acreditam no Leviatão — por fé e não por consciência. O monstro existia, e ele jurava que havia de livrar os mares de semelhante flagelo. Era uma espécie de cavaleiro de Rodes, um Deodato de Gozon, caminhando ao encontro da serpente que lhe infestava a ilha. Ou o comandante Farragut havia de matar o narval, ou o narval havia de matar o comandante Farragut. O digno marinheiro não admitia meio termo.
Os oficiais de bordo participavam da opinião do comandante. Era admirável ouvi-los conversar, discutir, disputar, calcular as diversas probabilidades de um encontro e observar a vasta extensão do oceano. Mais de um, que em outra qualquer circunstância houvera blasfemado tal obrigação, se impunha um quarto voluntário nas vergas do joanete. Enquanto o sol descrevia o seu curso diurno, os mastros estavam sempre povoados de marinheiros, a quem as tábuas da tolda queimavam os pés e que não podiam conservar-se sossegados. Note-se que a Abraham Lincoln ainda não cortava com a sua roda de proa as águas suspeitas do Pacífico.
Quanto à tripulação, o que ela desejava era encontrar-se com o unicórnio, arpoá-lo, guindá-lo para bordo e reduzi-lo a postas. Portanto, observava o mar com escrupulosa atenção. Ora, além disto, o comandante Farragut falara em certa soma de dois mil dólares, destinada àquele que, grumete ou marinheiro, mestre ou oficial, primeiro avistasse o animal. Imagine-se por isto como estariam alertados todos os olhos a bordo da Abraham Lincoln.
Pela minha parte, eu não ficava atrás e a ninguém deixava o meu lugar nas observações quotidianas. Havia centenas de razões para que a fragata se chamasse Argus. Conseil era o único entre todos que protestava com a sua indiferença concernente à questão que nos alvoroçava, formando um contraste profundíssimo no meio do entusiasmo geral que reinava a bordo.
Já disse que o comandante Farragut tinha provido cuidadosamente o seu navio de aparelhos próprios para pescar o gigantesco cetáceo. Um baleeiro não se houvera armado melhor. Levávamos todas as máquinas conhecidas, desde a fisga, que se atira com a mão, até às flechas dentadas dos bacamartes e às balas explosivas dos espingardões. No castelo de proa prolongava-se um canhão aperfeiçoado, de carregar pela culatra, de boca estreita, cujo modelo deve figurar na Exposição Universal de 1867. Este magnífico instrumento, de fabrico americano, enviava sem grande esforço um projétil cónico de quatro quilogramas à distância de dezasseis quilómetros.
Nenhum meio de destruição faltava, pois, à Abraham Lincoln. Além disso, levava a bordo o rei dos arpoadores, Ned Land.
Ned Land era um canadiano de habilidade pouco vulgar e que não tinha rival na sua arriscada profissão. Destreza e sangue-frio, audácia e manha, possuía todas estas qualidades em alto grau, e era preciso que a baleia fosse extremamente matreira, ou o cachalote singularmente astucioso, para escaparem ao seu arpão.
Ned Land tinha pouco mais ou menos quarenta anos. Era de elevada estatura — mais de um metro e oitenta —, vigorosamente constituído, de porte grave, pouco comunicativo, violento às vezes, e sobremaneira colérico quando o contrariavam. A sua pessoa despertava a atenção, e mais do que tudo, o magnetismo do olhar, que lhe acentuava singularmente a fisionomia.
Penso que o comandante Farragut andara avisadamente em contratar tal homem, porque só ele valia por uma tripulação inteira, a respeito de olhos e braços. Não encontro outra coisa a que melhor o possa comparar do que a um bom telescópio que fosse ao mesmo tempo um canhão sempre pronto a fazer fogo.
Quem diz canadiano, diz francês e, por pouco comunicativo que Ned Land fosse, devo confessar que acabou por me dedicar certa afeição. Era sem dúvida a minha nacionalidade que o cativava. Encontrara ele ensejo de falar e eu de ouvir essa velha língua de Rabelais, que ainda hoje é usada em certas províncias canadianas. A família do arpoador era natural de Quebeque, e formava já uma tribo de arrojados pescadores na época em que essa cidade pertencia à França.
Pouco a pouco, Ned foi tomando gosto em falar, e eu comprazia-me em ouvir-lhe a narração das suas aventuras nos mares polares. Contava as suas pescarias e combates com certa poesia natural, o seu modo de dizer assumia uma tal ou qual forma épica, que eu julgava estar escutando algum Homero canadiano, cantando a Ilíada das regiões polares.
Se estou a descrever com tantos pormenores este audaz companheiro, é porque hoje somos dois velhos amigos, unidos por essa inalterável amizade que nasce e se cimenta nas mais perigosas aventuras! Ah! Meu excelente Ned, o meu maior desejo era viver cem anos, para mais tempo me recordar de ti!
Vejamos, porém, qual a opinião de Ned sobre o caso do monstro marinho. Devo confessar que ele não acreditava no unicórnio e que era a única pessoa a bordo que não participava da convicção geral, evitando até ocupar-se do assunto sobre o qual entendi falar-lhe certo dia.
Por uma magnífica noite, a 25 de junho, isto é, três semanas depois da nossa partida, encontrava-se a fragata nas alturas do cabo Branco, a trinta milhas a sotavento das costas da Patagónia. Tínhamos já passado o trópico de Capricórnio, e o estreito de Magalhães abria-se a menos de setecentas milhas para o sul. Antes de oito dias a Abraham Lincoln sulcaria as águas do Pacífico.
Sentados no tombadilho, eu e Ned Land entretínhamo-nos dissertando sobre várias coisas e olhando para esse mar misterioso, cujas profundezas se têm até hoje conservado inacessíveis à vista do homem. Conduzi com toda a naturalidade a conversação para o narval gigante e examinei as diversas probabilidades de bom ou mau resultado da nossa expedição. Em seguida, vendo que Ned Land me deixava falar sem dizer palavra, apertei-o mais diretamente.
— Diga-me, Ned — perguntei-lhe eu —, como é que você não se convenceu ainda da existência do cetáceo que perseguimos? Tem algumas razões particulares para se mostrar tão incrédulo?
O arpoador fitou-me alguns instantes sem responder, bateu com a mão na espaçosa fronte, gesto que lhe era habitual, fechou os olhos como que para se concentrar, e disse afinal:
— Talvez, Sr. Aronnax.
— Entretanto, Ned, você, que é baleeiro de profissão, que está familiarizado com os grandes mamíferos marinhos, você, cuja imaginação deve aceitar facilmente a hipótese de cetáceos enormes, devia ser o último a duvidar em tais circunstâncias!
— É nisso exatamente que o senhor professor se engana — volveu Ned. — Que o vulgo acredite em cometas extraordinários que atravessam o espaço ou na existência de monstros antediluvianos que povoam o interior do Globo, ainda vá, mas nem o astrónomo nem o geólogo podem admitir semelhantes quimeras. Pois o mesmo acontece ao baleeiro. Eu tenho dado caça a muitos cetáceos, fisgado bom número deles, tenho matado bastantes, mas, por mais fortes e bem armados que fossem, as suas caudas ou dentes não poderiam furar as chapas de ferro de um vapor.
— Todavia, Ned, sabe-se que os dentes dos narvais têm varado lado a lado muitos navios.
— Navios de madeira, pode ser — admitiu o canadiano —, e, ainda assim, foi coisa que nunca vi. Portanto, até que me provem o contrário, nego que as baleias, os cachalotes ou os narvais possam produzir tal resultado.
— Mas ouça cá, Ned...
— Nada, nada, senhor professor. Tudo o que quiser, menos isso. Talvez algum pólipo marinho gigantesco?
— Esse muito menos, Ned. O pólipo é apenas um molusco, e o próprio nome já indica a pouca consistência da sua carne. O pólipo, que não pertence ao ramo dos vertebrados, ainda que tenha cento e sessenta e cinco metros de comprimento, é perfeitamente inofensivo para navios tais como o Scotia ou o Abraham Lincoln e, portanto, devemos escutar como simples fábulas as decantadas proezas dos «Krakens» e outros monstros da mesma espécie.
— E o senhor, um naturalista — tornou Ned em tom um pouco chocarreiro —, teima em admitir que existe o enorme cetáceo?...
— Teimo, sim, Ned, e repito-lhe com uma convicção que se baseia na lógica dos factos. Eu creio na existência de um mamífero prodigiosamente desenvolvido, pertencente ao ramo dos vertebrados, como as baleias, os cachalotes ou os delfins, e munido de um dente córneo, cuja força de penetração seja extrema...
— Hum! — interrompeu o arpoador, abanando a cabeça, com modos de homem que se não quer deixar convencer.
— Note o meu digno amigo — tornei eu — que se o animal existe, se habita as profundezas do oceano, se frequenta as camadas líquidas situadas a algumas milhas abaixo da superfície das águas, possui necessariamente um organismo cuja solidez desafia toda a comparação.
— E para que é esse organismo assim tão forte? — perguntou Ned.
— Porque precisa de uma força incalculável para se sustentar nas camadas mais profundas e resistir à pressão delas.
— Deveras? — disse Ned, olhando para mim e piscando os olhos.
— Deveras, e posso provar-lho já por meio de algarismos.
— Por meio de algarismos!... Ah! Sim!... Com os algarismos faz-se tudo o que se quer.
— Isso em negócio é verdade, Ned, mas não em matemática. Ouça-me. Admitamos que a pressão de uma atmosfera seja representada pela pressão exercida por uma coluna de água da altura de dez metros e meio. Na realidade, a coluna de água seria de menor altura, porque se trata de água do mar, cuja densidade é superior à da água doce. Pois bem, Ned, quantas vezes você mergulhar à profundidade de dez metros e meio, tantas vezes o seu corpo suportará uma pressão igual a uma atmosfera, isto é, um quilograma por cada centímetro quadrado da sua superfície. Segue-se, portanto, daqui que a cento e cinco metros essa pressão é de dez atmosferas; de cem, a mil e cinquenta metros; e de mil, a dez mil e quinhentos metros, ou duas léguas, pouco mais ou menos. O que equivale a dizer que se você pudesse descer a essa profundidade, no oceano, cada centímetro quadrado da superfície do seu corpo suportaria uma pressão de mil quilogramas. Ora o Ned sabe quantos centímetros quadrados tem o seu corpo de superfície?
— Eu não, senhor.
— Cerca de dezassete mil.
— Tanto!
— E como realmente a pressão atmosférica é um pouco superior ao peso de um quilograma por centímetro quadrado, os seus dezassete mil centímetros quadrados suportam neste momento uma pressão de dezassete mil quinhentos e sessenta e oito quilogramas.
— Sem eu dar por tal?
— Sem dar por tal, sim. E se não é esmagado por essa pressão é porque o ar lhe penetra no interior do corpo com igual força. Daí um equilíbrio perfeito entre o esforço interior e o exterior, que se neutralizam, o que faz com que você possa suportá-los a ambos. Mas na água o caso é diferente.
— Sim, decerto — concordou Ned, que se tornara mais atento —, porque a água cerca-me e não me penetra.
— Exatamente, Ned. Assim, pois, a dez metros e meio abaixo da superfície do mar, suportava você uma pressão de dezassete mil quinhentos e sessenta e oito quilogramas; a cento e cinco metros, dez vezes essa pressão, ou seja cento e setenta e cinco mil seiscentos e oitenta quilogramas; a mil e cinquenta metros, cem vezes essa pressão, ou um milhão setecentos e cinquenta e seis mil e oitocentos quilogramas; a dez mil e quinhentos metros, finalmente, mil vezes essa pressão, ou dezassete milhões quinhentos e sessenta e oito mil quilogramas; isto é, o amigo Ned ficava ali achatado como se o tirassem debaixo de uma máquina hidráulica.
— Oh! Diabo! — exclamou Ned.
— Portanto, meu digno arpoador, se vertebrados com algumas centenas de metros de comprimento e proporcionalmente grossos se sustentam a tais profundezas, eles, cuja superfície é representada por milhões de centímetros quadrados, devemos calcular em milhares de milhões de quilogramas a pressão que sofrem. Imagine por aqui então qual deverá ser a resistência do enrocamento ósseo e a força do organismo deles para resistirem a semelhantes pressões!
— É preciso que sejam feitos de folhas de ferro de oito polegadas, como as fragatas couraçadas — respondeu Ned Land.
— Exatamente, Ned, e, por conseguinte, veja que estragos pode causar um corpo desses arremessado com a velocidade de um comboio expresso contra o bojo de qualquer embarcação.
— Sim... talvez — admitiu o canadiano, abalado por estes algarismos, mas sem querer dar o braço a torcer.
— Então está convencido?
— O senhor, como naturalista, convenceu-me de uma coisa: se realmente existem bichos desses no fundo do mar, devem ser tão valentes como vossa senhoria diz...
— Mas se não existem, como explica você, seu arpoador cabeçudo, o desastre sofrido ao Scotia?
— Talvez fosse... — sugeriu Ned, hesitando.
— Acabe.
— Sim, porque... isso não é verdade! — concluiu o canadiano, reproduzindo sem o saber uma resposta célebre de Arago.
Esta resposta, porém, provava apenas a obstinação do arpoador e nada mais. Naquele dia não insisti mais com ele. O desastre do Scotia não se podia negar. Tanto existia o rombo que fora preciso tapá-lo, e eu não sei como se possa demonstrar mais categoricamente a existência de um rombo. Ora, esse rombo não se fizera a si mesmo, e visto não ter sido aberto por cachopos ou máquinas submarinas, era necessariamente devido ao dente perfurante de um animal.
Na minha opinião, pois, e por todas as razões precedentemente deduzidas, o animal pertencia ao ramo dos vertebrados, classe dos mamíferos, grupo dos pisciformes e, finalmente, ordem dos cetáceos. Quanto à família em que devia ser classificado — baleia, cachalote ou delfim — quanto ao género de que fazia parte, quanto à espécie em que convinha incluí-lo, eram questões a elucidar ulteriormente. Para resolvê-las bastava dissecar o tal monstro submarino, para o dissecar agarrá-lo, para o agarrar, arpoá-lo — coisa que pertencia exclusivamente a Ned Land —, para o arpoar, vê-lo — isto incumbia à tripulação — e para o ver, encontrá-lo — o que dependia do acaso.

Capítulo 5 — À Aventura
 
 
 
A viagem da Abraham Lincoln não foi assinalada durante todo este tempo por incidente algum; entretanto uma circunstância se ofereceu que pôs em relevo a maravilhosa habilidade de Ned Land e evidenciou bem quanta confiança se podia depositar nele.
Ao largo das Maloínas, em 30 de junho, comunicou a fragata com alguns baleeiros americanos, que nos afirmaram nada saber a respeito do narval. Um deles, porém, o capitão do Monroe, conhecedor de que Ned Land ia a bordo da Abraham Lincoln, pediu o seu auxílio para dar caça a uma baleia que haviam avistado. O comandante Farragut, desejoso de ver Ned Land em exercício, autorizou-o a ir a bordo do Monroe, e por de modo foi o nosso canadiano bafejado pela sorte que, em vez de uma, arpoou duas baleias de assentada, ferindo uma diretamente no coração e agarrando outra depois de a perseguir durante alguns minutos.
Decididamente, se o monstro tivesse um dia de haver-se com o arpéu de Ned Land, não seria eu quem apostaria por ele.
A fragata percorreu a costa sudoeste da América com prodigiosa rapidez. A 3 de julho estávamos na embocadura do estreito de Magalhães, aí pelas alturas do cabo das Virgens; porém, o comandante Farragut não quis atravessá-lo, por ser excessivamente sinuoso, e manobrou de modo a dobrar o cabo Horn.
A tripulação aprovou unanimemente esta medida. Não era, com efeito, de presumir que se encontrasse o narval naquele acanhado estreito. A maior parte dos marinheiros afirmava que o monstro não podia ali passar, porque era demasiado grande para isso.
No dia 6 de julho, por volta das três horas da tarde, a Abraham Lincoln, a quinze milhas para o sul, dobrou aquela restinga solitária, rocha perdida na extremidade do continente americano, a que alguns navegantes holandeses puseram o nome da sua cidade natal, o cabo Horn. Tomou-se o rumo noroeste, e no dia seguinte a hélice da fragata espadanou finalmente nas águas do Pacífico.
— Olho aberto! Olho aberto! — repetiam os tripulantes da Abraham Lincoln.
E abriam-nos desmedidamente. Olhos e óculos, um pouco deslumbrados, é certo, pela perspetiva dos dois mil dólares, não tiveram um momento de descanso. De dia e de noite se observava a superfície do oceano, e os nictalopes, cuja faculdade de ver de noite lhes dava cinquenta por cento de probabilidades, não se descuidaram em fazer por merecer o grande prémio.
Eu, a quem o desejo do dinheiro não tentava, não era ainda assim o menos atento a bordo. Consagrando apenas alguns momentos às diversas refeições, indiferente ao sol e à chuva, não saía do convés do navio. Ora debruçado nos paveses do castelo de proa, ora encostado à varanda de ré, devorava com olhos ávidos a espumante esteira, que branqueava o mar até onde a vista alcançava! E quantas vezes não participei também do alvoroço da oficialidade e da tripulação quando alguma baleia caprichosa erguia o dorso escuro à superfície das águas! A tolda da fragata povoava-se então num abrir e fechar de olhos. As escadas do tombadilho golfavam uma torrente de marujos e de oficiais. Cada qual, com o peito arquejante e o olhar turvado, observava a marcha do cetáceo. E eu olhava e tornava a olhar, enquanto Conseil, sempre fleumático, me repetia em tom pachorrento:
— Se o senhor tivesse a bondade de arregalar menos os olhos, via decerto melhor.
Mas baldado sobressalto! A Abraham Lincoln acelerava o andamento e corria sobre o animal lobrigado, simples baleia ou cachalote vulgaríssimo, que não tardava em desaparecer no meio de uma ladainha de pragas!
Entretanto, o tempo tinha-se conservado favorável e a viagem fazia-se nas melhores condições. Estávamos então na pior estação austral, porque o julho naquela zona corresponde ao janeiro da Europa, mas o mar permanecia de feição, deixando-se observar com toda a facilidade num vasto perímetro.
Ned Land continuava a mostrar a mas tenaz incredulidade, afetando até não olhar para o mar, quando não estava de quarto — e não via nenhuma baleia. É certo que o alcance prodigioso da sua vista teria podido prestar relevantes serviços, mas, de cada doze horas, o teimoso canadiano gastava a ler ou a dormir no beliche cerca de dez. Cem vezes lhe censurei aquela indiferença, e ele respondia-me sempre:
— Ora adeus, Sr. Aronnax, e que certeza temos nós de ver o animal, mesmo dado o caso que ele exista? Não andamos à aventura? Quero admitir que realmente vissem outra vez, como dizem, o tal bicho que ninguém encontra nas águas do Pacífico; mas já lá vão dois meses desde que isso foi, e pelos modos o narval não gosta muito de criar bolor no mesmo sítio; antes, pelo contrário, é dotado da prodigiosa faculdade de se deslocar de um lado para o outro com toda a rapidez. Ora o senhor professor sabe, muito melhor do que eu, que a natureza não fez coisa alguma sem um fim, e que, portanto, não ia decerto dar a um animal vagaroso por índole a faculdade de se mover rapidamente, se ele não tivesse precisão de se servir dela. Logo, Sr. Aronnax, se o bicho existe, já vai longe!
Eu não sabia que responder a isto. Era evidente que caminhávamos às cegas. Mas como proceder de outro modo? Esta a razão por que as nossas probabilidades de bom resultado eram limitadíssimas, apesar de ninguém duvidar ainda do êxito da expedição, e pessoa alguma a bordo se teria atrevido a apostar contra o narval e o seu próximo aparecimento.
A 20 de julho cortámos o trópico de Capricórnio aos 105° de longitude, e a 27 do mesmo mês singrávamos o equador pelo meridiano 110. Feita esta observação, a fragata tomou uma direção mais determinada para o poente e meteu-se nos mares centrais do Pacífico. Pensava o comandante Farragut, e com razão, que convinha mais frequentar as águas profundas e arredar-se dos continentes ou das ilhas donde o animal parecia ter evitado sempre aproximar-se, «decerto porque não encontrava água suficiente!», dizia o mestre da tripulação. A fragata passou, portanto, ao largo das Pomotu, das Marquesas, das Sanduíche, cortou o trópico de Câncer aos 132° de longitude e dirigiu-se para os mares da China.
Estávamos finalmente no teatro das últimas proezas do animal! Para dizer toda a verdade, a bordo não se vivia. Os corações palpitavam de um modo assustador, prometendo-nos para o futuro incuráveis aneurismas! Toda a tripulação estava dominada por uma excitação nervosa que não posso explicar. Ninguém comia nem dormia. Vinte vezes ao dia, um engano ou uma ilusão de ótica de algum marinheiro encarrapitado nas vergas conservava-nos numa tensão de espírito demasiado violenta para não acarretar uma próxima reação.
Com efeito, a reação não tardou a manifestar-se. Durante três meses, cada dia dos quais parecia um século, a Abraham Lincoln sulcou todos os mares setentrionais do Pacífico, correndo sobre quantas baleias se avistavam, mudando de rumo a cada momento, virando subitamente de bordo, parando de repente, aumentando ou diminuindo a força do vapor a todo o instante, em risco de avariar a máquina, e não deixou um só ponto por explorar, desde as costas do Japão até às costas americanas. Mas nada! Apenas a imensidade das ondas desertas! Nada que se parecesse com um narval gigantesco, com um penhasco submarino, com um casco de navio afundado, com um escolho móvel ou com o quer que fosse de sobrenatural!
Veio, pois, a reação. Entrou o desânimo em todos os espíritos, abrindo brecha à incredulidade, e a bordo apareceu então um novo sentimento, que se compunha de três décimas partes de vergonha por sete de raiva. Todos se acusavam de estupidez por terem dado crédito a uma quimera, mas todos se mordiam de raiva! As montanhas de argumentos amontoados por espaço de um ano desabaram a um tempo, e cada qual tratou apenas de se desforrar, às horas de comer ou de dormir, do tempo que tão loucamente havia sacrificado.
Com a volubilidade natural ao espírito humano, passámos todos de um excesso a outro. Os mais denodados defensores da empresa tornaram-se então fatalmente os seus mais ardentes detratores. A reação subiu do fundo do navio, dos marinheiros do porão à câmara dos oficiais, e é evidente que, se não fosse a pertinácia do comandante Farragut, a fragata com toda a certeza se teria logo feito de vela para o sul. Entretanto, aquela diligência inútil não podia prolongar-se por muito tempo. A Abraham Lincoln tinha feito quanto podia para alcançar um resultado satisfatório. Nunca tripulação alguma da marinha americana mostrou mais paciência e mais zelo; ninguém, portanto, lhe poderia imputar a improficuidade do empreendimento; restava-lhe, pois, regressar a Nova Iorque.
Fizeram uma representação nesse sentido ao comandante, mas este não anuiu. Os tripulantes não esconderam o seu descontentamento e o serviço entrou de ressentir-se disso. Não quero dizer que houvesse revolta a bordo, mas, depois de um período razoável de obstinação, o comandante Farragut, à imitação de Cristóvão Colombo, pediu três dias cie paciência. Se dentro de três dias nada aparecesse, o homem do leme daria três voltas à roda, e a Abraham Lincoln singraria para os mares europeus.
Esta promessa, feita a 2 de novembro, teve como primeiro resultado reanimar todos os desalentos da tripulação. O oceano voltou a ser observado com atenção nova. Todos queriam deitar esse último volver de olhos em que se resume uma recordação. Os óculos funcionaram com febril atividade. Era um repto supremo lançado ao narval gigante, e, razoavelmente, este não podia deixar de responder àquela intimação de «corpo presente».
Decorreram dois dias. A Abraham Lincoln bordejava a pouca força de vapor. Todos os meios eram postos em ação para despertar a atenção ou estimular a apatia do animal, no caso de se encontrar por aqueles sítios.
Enormes pedaços de toucinho foram dependurados na ré da fragata — para grande gáudio dos tubarões, forçoso é dizê-lo. As lanchas cruzaram-se em todas as direções à volta da Abraham Lincoln, enquanto esta se punha à capa, não deixando um só ponto do mar por explorar. Mas a noite de 4 de novembro chegou sem que o mistério submarino se nos revelasse.
No dia seguinte, 5 de novembro, ao meio-dia, expirava o prazo de rigor. Depois do ponto, o comandante Farragut, fiel à sua promessa, devia governar para sueste e abandonar definitivamente as regiões setentrionais do Pacífico.
A fragata achava-se então aos 31° 15’ de latitude norte e 136° 42’ de longitude leste. As terras do Japão ficavam-nos a menos de duzentas milhas a sotavento. A noite aproximava-se, acabavam de soar oito horas. Pesadas nuvens envolviam o disco da lua, então no seu quarto crescente. O mar ondulava docemente sob a quilha da fragata.
Eu estava na proa, encostado aos paveses de estibordo. Conseil, de pé ao meu lado, olhava para o mar. A tripulação, sobre os ovéns, examinava o horizonte, que se ia estreitando e escurecendo a pouco e pouco. Os oficiais, armados dos seus óculos de ver de noite, perscrutavam a escuridão sempre crescente. De quando em quando o oceano espelhava algum raio, que a lua dardejava por entre a fímbria de duas nuvens. Em seguida apagava-se nas trevas todo o vestígio luminoso.
Olhando para Conseil, notei que o pobre rapaz participava um tanto ou quanto da excitação geral. Pelo menos assim me pareceu. Era porventura a primeira vez que os nervos lhe vibravam debaixo da influência de um sentimento de curiosidade.
— Vamos lá, Conseil — disse-lhe eu —, olha que é talvez a última ocasião de apanhares os dois mil dólares.
— Desculpe, senhor, eu dizer-lhe isto — respondeu Conseil —, mas nunca contei com eles, e o Governo da União podia até prometer cem mil, que não ficava mais pobre.
— Tens razão, Conseil. Foi uma tolice em que caímos um pouco levianamente, é verdade. Quanto tempo perdido e quantos riscos perfeitamente inúteis! Há seis meses que já podíamos estar em França...
— No seu gabinete — acentuou Conseil — e ao pé do seu museu! Já eu tinha classificado os fósseis. O seu babirussa já estaria na gaiola do Jardim Botânico, atraindo a atenção de todos os curiosos da capital...
— É como dizes, Conseil, não levando em conta o que se hão de rir os outros à nossa custa.
— Efetivamente — acrescentou Conseil, com toda a pachorra —, também sou de opinião de que alguém se há de rir à sua custa; e para falar verdade...
— O quê?...
— Para falar verdade, o senhor merece-o.
— Deveras?
— Quando se é um sábio como vossa senhoria, ninguém se expõe a...
Conseil não pôde concluir o cumprimento. No meio do silêncio geral ouvira-se uma voz, a de Ned Land, que gritava:
— Lá está o monstro. Vem a sotavento e de través para nós.

Capítulo 6 — A Todo o Vapor
 
 
 
Àquele grito, toda a tripulação correu para o arpoador. Comandante, oficiais, mestres, marinheiros, grumetes, maquinistas e até os próprios fogueiros. Fora dada ordem para parar, e a fragata baloiçava-se ao sabor das ondas, quase imóvel.
A escuridão era profunda e, por melhores que fossem os olhos do canadiano, perguntava eu a mim mesmo como e o que vira ele. O coração batia-me descompassadamente.
Mas Ned Land não se tinha enganado, e todos nós vimos também o vulto que ele indicava com o dedo.
A duzentas e quarenta braças da Abraham Lincoln, e do lado de estibordo, o mar parecia iluminado por baixo e via-se logo que não era um simples fenómeno de fosforescência. O monstro, submerso a alguns metros abaixo da superfície das águas, projetava aquele clarão muito intenso, mas inexplicável, mencionado pelos relatórios de vários capitães. Essa magnífica irradiação devia ser produzida por algo de grande força iluminante. A parte luminosa descrevia no mar um imenso oval muito alongado, em cujo centro se condensava um foco ardente, cujo insuportável brilho se ia apagando por gradações sucessivas.
— Aquilo é alguma aglomeração de moléculas fosforescentes — observou um dos oficiais.
— Não é, não, senhor — repliquei, cheio de convicção. — As fólades e as salpas nunca produziram luz tão intensa. Aquele clarão é de natureza essencialmente elétrica. Ora veja! Veja como se se move de um lado para outro. Repare! Ele aí vem para nós.
Um grito geral se ergueu na fragata.
— Silêncio! — ordenou o comandante Farragut. — Vira a barlavento.
A marinhagem correu para o leme, os maquinistas para a máquina, e a Abraham Lincoln, amainando de bombordo, descreveu um semicírculo.
— Governa a direito! Força na máquina! — gritou o comandante.
Estas manobras foram logo executadas, e a fragata afastou-se rapidamente do foco luminoso.
Engano-me. Quis afastar-se, mas o monstro sobrenatural aproximou-se com duplicada velocidade.
Nem respirávamos. O espanto, bem mais que o medo, conservava-nos mudos e imóveis. O animal vencia-nos brincando. Deu voltas em redor da fragata, que deitava então catorze milhas, e envolveu-a com seus raios elétricos como numa nuvem de luminoso pó. Em seguida afastou-se cerca de duas ou três milhas, deixando uma esteira fosforescente comparável aos redemoinhos de vapor jorrados pela locomotiva de um comboio expresso. Então, dos obscuros limites do horizonte onde se achava já, o monstro arremeteu repentinamente contra a Abraham Lincoln com uma medonha rapidez, parou de súbito a cerca de seis metros das precintas e apagou-se — não se abismando nas águas, porque nenhuma diminuição se notou em seu brilho, mas de súbito, e como se a origem daquele brilhante eflúvio se estancasse num repente! Em seguida apareceu do lado oposto da fragata, ou porque a torneasse ou lhe tivesse passado por baixo da quilha. A todo o instante parecia iminente um choque, que nos podia ser fatal.
Eu, entretanto, estava admirado com as manobras da fragata, que fugia e não atacava, vendo-se perseguida, ela que devia perseguir. Observei isto mesmo ao comandante Farragut, cujo rosto, habitualmente impassível, indicava um espanto que não se descreve.
— Sr. Aronnax — disse-me ele —, não sei que estranho animal tenho diante de mim, e por esse motivo não quero arriscar imprudentemente a minha fragata no meio desta escuridão. Como hei de eu atacar ou defender-me de uma coisa que desconheço? Deixe nascer o dia e verá como os papéis se invertem.
— Nesse caso o comandante já não tem a mínima dúvida acerca da natureza do animal?
— Nenhuma; é evidentemente um narval gigantesco e ao mesmo tempo elétrico.
— Então talvez não seja possível chegar ao pé dele, como sucede com o gimnoto ou o torpedo — acrescentei eu.
— Pode ser — respondeu o comandante —, e, se possui em si a faculdade de fulminar, é com certeza o animal mais terrível que saiu das mãos do Criador. Aqui tem a razão por que procedo com a maior prudência.
Toda a tripulação esteve de vela durante a noite inteira; ninguém se lembrava de dormir. A Abraham Lincoln, não podendo competir em velocidade, moderara o seu andamento e navegava a meia força de vapor. Pelo seu lado, o narval, imitando a fragata, deixava-se balouçar pelas ondas e parecia resolvido a não desamparar o teatro da luta.
Por volta da meia-noite, porém, desapareceu, ou, para melhor dizer, «apagou-se», como um enorme pirilampo. Fugira? Era de temer, mas não de esperar. Pela uma hora menos sete minutos ouviu-se um silvo atroador, semelhante ao que produz uma coluna de água arremessada com extrema violência.
O comandante Farragut, Ned Land e eu estávamos nessa ocasião no tombadilho, olhando avidamente para as trevas.
— Já ouviu alguma vez rugirem as baleias, Ned Land? — perguntou o comandante.
— Muitas, mas nunca destas, cujo aparecimento me rendesse dois mil dólares.
— E tem na realidade direito ao prémio, tem. Mas, diga-me, este barulho não é o que fazem os cetáceos quando lançam a água pelos respiradouros?
— O barulho é o mesmo, mas é incomparavelmente mais forte! Não há que duvidar: o que aí temos pela proa é um enorme cetáceo, e se o senhor comandante der licença, hão de dizer-se-lhe duas coisas amanhã pela manhã — acrescentou o arpoador.
— Se ele estiver para isso, amigo Land — observei eu, em tom de dúvida.
— Possa eu chegar-me a ele aí a quatro comprimentos de arpão — retorquiu o canadiano —, e eu lhe mostrarei se ele está ou não para me ouvir.
— Mas então devo pôr uma baleeira à sua disposição, Ned, não é assim?
— Decerto.
— Arriscando a vida da minha gente?
— E a minha também — respondeu simplesmente o arpoador.
Pelas duas horas da manhã, o foco luminoso tornou a aparecer, não menos intenso, a cinco milhas a barlavento da Abraham Lincoln. Apesar da distância, do vento e do estampido do mar, ouviam-se distintamente as formidáveis pancadas da cauda do animal e o seu resfolegar arquejante. Parecia que na ocasião em que o enorme narval vinha respirar à superfície do oceano, o ar se lhe engolfava nos pulmões, como o faz o vapor nos espaçosos cilindros de uma máquina de dois mil cavalos.
«Hum! — pensei eu. — Uma baleia com a força de um regimento de cavalaria não deve ser feio bicho.»
Toda a gente a bordo ficou de atalaia até de madrugada, preparando-se para o combate.
As máquinas de pesca foram estendidas por sobre os paveses. O imediato mandou carregar esses bacamartes que arremessam um arpão à distância de uma milha, e os compridos espingardões de balas explosivas, cuja ferida é mortal, ainda para os animais mais corpulentos. Ned Land contentara-se com assestar o seu arpão, arma terrível nas mãos dele.
Às seis horas começou a romper o dia, e com os primeiros clarões da aurora desapareceu o brilho elétrico do narval. Às sete, já se via perfeitamente, mas uma névoa muito densa, que os melhores óculos de alcance não podiam penetrar, diminuía o horizonte. Imagine-se o desapontamento e a raiva.
Subi para as vergas do mastro de mezena. Alguns oficiais já estavam instalados nas pontas dos mastros.
Às oito horas, a névoa caiu pesadamente sobre o mar, e suas grossas volutas foram-se erguendo a pouco e pouco.
De repente, e como na véspera, ouviu-se outra vez a voz de Ned Land:
— Lá vem o monstro à ré, do lado de bombordo.
Todos os olhares se dirigiram para o ponto indicado.
A milha e meia da fragata, um corpo comprido e escuro emergia cerca de um metro acima das águas, agitando violentamente a cauda, e produzia um marulhar considerável. Nunca aparelho caudal bateu o mar com semelhante força. Uma esteira imensa, de alvura deslumbrante, denunciava a passagem do animal, descrevendo uma curva alongada.
A fragata aproximou-se do cetáceo, que examinei então com toda a presença de espírito. Os relatórios do Shannon e do Helvetia tinham-lhe exagerado um pouco as dimensões, que eu calculei, pelo que respeita a comprimento, em cerca de oitenta e cinco metros. Quanto ao volume, dificilmente o podia avaliar; mas, em suma, o animal pareceu-me ser admiravelmente proporcionado nas suas três dimensões.
Enquanto eu observava aquele ser fenomenal, saíram-lhe pelos respiradouros dois jatos de vapor e água, que subiram a uma altura de quarenta metros, o que me deu a conhecer qual o seu modo de respirar. Concluí, pois, definitivamente, que pertencia ao ramo dos vertebrados, classe dos mamíferos, subclasse dos monodelfininos, grupo dos pisciformes, ordem dos cetáceos, família... Neste ponto ainda não me podia decidir. A ordem dos cetáceos compreende três famílias: as baleias, os cachalotes e os delfins, e é nesta última que se colocam os narvais. Cada uma dessas famílias divide-se em vários géneros, cada género em espécies e cada espécie em variedades. Variedade, espécie, género e família, era o que ainda me faltava; porém, eu tinha a certeza de concluir dentro em pouco a minha classificação com a ajuda do céu e do comandante Farragut.
A tripulação esperava com impaciência pelas ordens do chefe, que, depois de observar atentamente o animal, mandou chamar o maquinista. Este acudiu logo.
— Tem pressão suficiente? — perguntou-lhe o comandante.
— Sim, senhor.
— Muito bem. Nesse caso, mande deitar carvão nas caldeiras e avance a toda a força!
Três hurras acolheram esta ordem. Tinha soado a hora da luta. Instantes depois, os dois canos da fragata vomitavam torrentes de fumo negro e a tolda estremecia ao escachoar das caldeiras.
A Abraham Lincoln, impelida pela sua valente hélice, cortou a direito sobre o animal. Este deixou-o aproximar-se com toda a indiferença até cerca de cento e vinte metros e em seguida, não querendo dar-se ao trabalho de mergulhar, começou a mover-se, contentando-se em conservar sempre a mesma distância.
Esta perseguição durou talvez perto de três quartos de hora, sem que a fragata conseguisse ganhar terreno sobre o cetáceo. Era evidente que a andar daquele modo nunca o alcançaria.
O comandante Farragut torcia com raiva a espessa mata de pelos que lhe cobria a cara.
— Ned Land! — gritou ele.
O canadiano aproximou-se.
— Então, mestre Land — perguntou o comandante —, já não me aconselha que arrie as lanchas?
— Não, senhor, porque o maldito não se deixa agarrar.
— E que se há de fazer então?
— Dar mais força, sendo possível. Eu, pela minha parte, se o senhor comandante der licença, bem entendido, vou para os cestos do gurupés, e mal chegarmos ao alcance do arpão, atiro-lho logo.
— Pois vá, Ned, vá — respondeu o comandante Farragut. — Maquinista — gritou ele —, mais força ainda!
Ned Land voltou para o seu posto; as caldeiras foram ainda mais aquecidas, a hélice deu quarenta e três voltas por minuto e o vapor esguichou pelas válvulas. Deitado o prumo, viu-se que a Abraham Lincoln atingia dezoito milhas e cinco décimos por hora.
Mas o maldito animal corria também com igual velocidade.
A fragata ainda manteve durante uma hora aquele andamento, mas sem ganhar sequer um metro! Era uma vergonha para um dos navios mais velozes da marinha americana. Entre a tripulação já se manifestava uma cólera surda. Os marinheiros apostrofavam o monstro, que, pela sua parte, não se dava ao trabalho de lhes responder. O comandante Farragut, esse não se limitava já a torcer a barba, mordia-a.
O maquinista foi chamado outra vez.
— Já chegámos ao máximo de pressão? — perguntou-lhe o comandante.
— Já, sim, senhor.
— Que pressão têm as válvulas?
— Seis atmosferas e meia.
— Carregue até dez.
Esta ordem era verdadeiramente americana.
— Conseil — disse eu ao meu pobre criado, que estava ao pé de mim —, parece-me que vamos todos pelos ares.
— Como o senhor quiser! — respondeu Conseil.
Confesso que não me importava de correr aquele risco.
Carregaram-se as válvulas, o carvão entulhou as fornalhas, os ventiladores sopraram torrentes de ar sobre os braseiros e a rapidez da Abraham Lincoln aumentou. Os mastros tremiam até à raiz, e os turbilhões de fumo mal podiam encontrar passagem nos canos demasiadamente estreitos.
Foi deitada outra vez a sonda.
— Então? — perguntou o comandante ao homem do leme.
— Dezanove milhas e três décimos, meu comandante.
— Mais força ainda.
O maquinista obedeceu, e o manómetro indicou dez atmosferas. O cetáceo, porém, «deitou», provavelmente, «carvão» à máquina, porque aumentou a velocidade para dezanove milhas e três décimos.
Que perseguição! Não posso descrever o meu estado de agitação. Ned Land conservava-se no seu posto, de arpão na mão. O animal deixou-se quase alcançar por várias vezes.
— Temo-lo agarrado! Temo-lo agarrado! — gritava o canadiano.
Mas quando se dispunha a vibrar-lhe o golpe, o cetáceo escapava-se com uma rapidez que posso calcular pelo menos em trinta milhas por hora. Chegou até, quando nós levávamos o máximo de rapidez, a dar uma volta em torno da fragata! De todos os peitos saiu então um grito de raiva.
Ao meio-dia estávamos na mesma situação que às oito horas da manhã.
O comandante Farragut resolveu usar de meios mais diretos.
— Ah! — disse ele. — Então o animal anda mais que a Abraham Lincoln? Muito bem. Sempre quero ver se ele escapa também às balas cónicas! Mestre, mande toda a gente para a peça da proa.
A peça de artilharia foi imediatamente carregada e apontada, o tiro partiu, mas a bala passou alguns centímetros acima do cetáceo, que se achava então à distância de meia milha.
— Outro homem que faça melhor pontaria — gritou o comandante —, e quinhentos dólares a quem me arrebente aquele maldito animal.
Um velho artilheiro de barba grisalha — parece-me estar a vê-lo ainda agora —, olhar sossegado e rosto impassível, aproximou-se da peça, pô-la em posição e esteve algum tempo a fazer pontaria. Depois ouviu-se uma forte detonação, a que se misturaram os hurras da tripulação.
A bala tocara no alvo; tinha batido no animal, mas, escorregando-lhe pela superfície côncava, fora perder-se no mar a duas milhas de distância.
— O maldito parece que está blindado com chapas de aço de seis polegadas! — disse o velho artilheiro, espumando de raiva.
— Maldição! — gritou o comandante Farragut.
A perseguição continuou, e o comandante, inclinando-se para mim, disse-me:
— Hei de persegui-lo até que a minha fragata se desfaça.
— E faz muito bem — respondi eu.
Era de esperar que o animal se cansasse, porque não havia de ser indiferente à fadiga, como uma máquina a vapor. Mas qual! Nem o mais leve sinal de lassidão.
Entretanto, diga-se, em louvor da Abraham Lincoln, esta lutava com infatigável tenacidade. Eu calculo em cerca de quinhentos quilómetros a distância percorrida durante aquele desgraçado dia 6 de novembro! Chegada a noite, a escuridão envolveu em sombras o encapelado oceano.
Naquele momento, quis-me parecer que estava terminada a nossa expedição e que nunca mais tornaríamos a ver o fantástico animal. Enganava-me.
Às dez horas e cinquenta minutos da noite, reapareceu a luz elétrica a três milhas a barlavento da fragata, tão pura, tão intensa, como na noite antecedente.
O narval parecia imóvel. Dormiria, cansado das fadigas do dia, entregue às ondulações das vagas? O comandante Farragut resolveu experimentá-lo.
Deu para esse fim as suas ordens: a Abraham Lincoln diminuiu a velocidade e avançou com prudência para não acordar o adversário. Não é raro encontrar no meio do mar baleias profundamente adormecidas, que então se atacam sempre com bom resultado, e já não era a primeira que Ned Land arpoava estando ela adormecida. O canadiano voltou, pois, para o seu posto nos cestos do gurupés.
A fragata aproximou-se sem ruído, parou a trezentos metros do animal e pôs-se à capa. A bordo ninguém respirava. Silêncio profundo reinava no convés. Estávamos a menos de trinta metros do foco ardente, cujo brilho ia crescendo e nos deslumbrava os olhos.
Nessa ocasião, encostado à precinta do castelo de proa, via por baixo de mim Ned Land, agarrado com uma das mãos à gamarra e brandindo com a outra o seu terrível arpão. Meia dúzia de metros apenas o separavam então do animal imóvel.
De repente, estendeu com força o braço e arremessou o arpão. Ouvi perfeitamente a pancada sonora do ferro, que parecia ter batido num corpo duro.
A luz elétrica apagou-se de súbito, e duas enormes trombas de água caíram sobre a tolda da fragata, varrendo como uma torrente da proa à ré, derrubando os marinheiros e partindo as amarrações dos mastros.
Houve um abalo medonho e, atirado por cima da amurada, sem tempo para me segurar, caí ao mar.

Capítulo 7 — Uma Baleia de Espécie Desconhecida
 
 
 
Posto que surpreendido por aquela queda inesperada, nem por isso conservei dela impressão menos nítida.
Fui primeiro arrastado a uma profundidade de seis metros, pouco mais ou menos. Como sou bom nadador, sem contudo pretender rivalizar com Byron e Edgar Poe, que são mestres, o mergulho não me desorientou, e com duas vigorosas braçadas tornei logo à superfície.
O meu primeiro cuidado foi procurar a fragata com os olhos. Teria a tripulação dado pelo meu desaparecimento? Viraria já de bordo a Abraham Lincoln? O comandante Farragut não mandaria arriar um bote? Haveria alguma esperança de me salvar?
A escuridão era profunda. Para o lado do nascente avistei uma massa escura, que ia desaparecendo, e cujos faróis mal se viam à distância.
Era a fragata. Julguei-me perdido.
— Acudam-me! Acudam-me! — gritei eu, nadando para a Abraham Lincoln desesperadamente.
O fato estorvava-me os movimentos, colando-se-me ao corpo. Estava a afogar-me, quase sufocado...
— Acudam-me!
Foi o último grito que dei. Encheu-se-me a boca de água. E eu ainda lutava, arrastado vertiginosamente para o fundo do abismo...
De repente uma mão vigorosa segurou-me pelo fato, senti-me puxado outra vez à superfície, e ouvi, sim, ouvi estas palavras:
— Se o senhor quer ter a bondade de se encostar ao meu ombro, talvez possa nadar mais à vontade.
Com a mão agarrei-me ao braço do meu fiel Conseil.
— Tu! — disse eu. — Pois és tu?
— Sou eu, sim, senhor — respondeu Conseil —, e aqui estou às suas ordens.
— Então caíste ao mar ao mesmo tempo que eu?
— Eu não caí, mas, como sou seu criado, acompanhei-o.
O pobre rapaz achava isto naturalíssimo!
— E a fragata? — perguntei eu.
— A fragata! — respondeu Conseil, virando-se de costas. — Parece-me que o melhor é o senhor não pensar mais nela.
— Que dizes?
— Digo que, na ocasião em que me atirei à água, ouvi o piloto dizer que a hélice e o leme estavam partidos.
— Partidos!
— Partidos, sim, senhor, partidos pelos dentes do monstro. Creio que é a única avaria que a Abraham Lincoln sofreu. Mas, infelizmente para nós, por isso mesmo não se pode governar.
— Então estamos perdidos!
— Talvez! — volveu sossegadamente Conseil. — Contudo, nós ainda podemos dispor de algumas horas, e em algumas horas faz-se muita coisa!
O imperturbável sangue-frio de Conseil deu-me ânimo. Comecei a nadar com mais força, mas, embaraçado pela roupa que me apertava como uma camisola de chumbo, tinha grande dificuldade em sustentar-me à tona. Conseil notou-o.
— Dê-me licença que lhe dê aí um golpe — disse.
E, metendo-me uma navalha aberta por dentro da roupa, rasgou-a de cima a baixo com um golpe rápido, e tirou-ma num volver de olhos, enquanto eu nadava por ambos.
Prestei igual serviço a Conseil e continuámos a nadar ao lado um do outro.
A situação não era, porém, menos terrível. Era muito de crer que o nosso desaparecimento não tivesse sido notado, e, mesmo que o fosse, a fragata, sem governo, não podia virar a sotavento na nossa direção. Só com algum bote havia que contar.
Conseil raciocinou friamente nesta hipótese, e fez logo o seu plano. Admirável temperamento! Aquele fleumático rapaz estava ali como em casa!
Resolvemos, pois, que, sendo a nossa única probabilidade de salvação sermos recolhidos por algum dos botes da Abraham Lincoln, devíamos proceder de modo a que pudéssemos esperar o mais que fosse possível. Pensei então em dividir as nossas forças, para não as gastarmos ao mesmo tempo, e combinámos o seguinte: enquanto um de nós, deitado de costas, se conservava imóvel, de braços e pernas estendidas, o outro nadava e ia-o impelindo para diante. Este papel de rebocador não devia durar mais de dez minutos e, revezando-nos assim, era fácil sustentarmo-nos algumas horas, talvez até romper o dia.
Fraca probabilidade! Mas a esperança tem raízes tão fundas no coração humano! De resto, éramos dois. Numa palavra, posso afirmar — posto que isto não pareça provável — que mesmo que eu procurasse destruir em mim toda a ilusão, mesmo que quisesse perder a esperança, não podia!
O choque entre a fragata e o cetáceo tinha-se dado por volta das onze horas da noite, e eu contava portanto com oito horas a nadar até nascer o sol, operação que era rigorosamente praticável, revezando-nos, porque o mar, calmo como parecia, pouco nos cansava. De quando em quando fazia por atravessar com a vista essas densas trevas, onde apenas se divisava a fosforescência produzida pelos movimentos dos nossos corpos. Olhava para aquelas ondas luminosas, que se me partiam entre as mãos, e cuja superfície cintilante se recortava em manchas lívidas, e parecia-me que estávamos metidos num banho de mercúrio.
Pela uma hora da madrugada senti-me extremamente cansado. Inteiriçaram-se-me os ombros com violentíssimas cãibras, e Conseil teve de me segurar, ficando pois só a cargo do pobre rapaz o cuidado da nossa salvação. Pouco depois, comecei a ouvi-lo arquejar; a respiração tinha-se-lhe tornado curta e ofegante. Compreendi que pouco tempo poderia resistir.
— Deixa-me! Deixa-me! — disse-lhe eu.
— Abandonar o senhor! Isso nunca! — respondeu ele. — Antes de meu amo se afogar já eu não hei de existir!
Naquele momento a lua rompeu por entre as franjas de uma pesada nuvem, que o vento arrastava para leste, e fez cintilar com seus raios a superfície do mar. Esta benéfica luz reanimou-nos. Ergui a cabeça e olhei para todos os lados. A fragata estava a cinco milhas de nós, e mal se descortinava já. Embarcações à nossa procura, nem uma!
Quis gritar, mas para quê a semelhante distância? Os meus lábios, inchados, não deram passagem a nenhum som. Conseil, esse, ainda pôde articular algumas palavras, e ouvi-o repetir várias vezes:
— Acudam! Acudam!
Suspendendo por um momento os movimentos, pusemo-nos à escuta. E, talvez fosse um desses zumbidos que o sangue comprimido produz no ouvido, o certo é que me pareceu ouvir um grito respondendo ao de Conseil.
— Ouviste? — perguntei-lhe eu.
— Ouvi, sim, senhor.
E Conseil lançou ao espaço novo grito desesperado.
Desta vez, não podia haver dúvida! Uma voz humana respondia à nossa. Seria algum infeliz náufrago, abandonado no meio do oceano, alguma nova vítima do choque que o navio tinha sofrido, ou de algum bote da fragata que, no meio da escuridão, chamava por nós?
Conseil fez um supremo esforço e, encostando-se ao meu ombro, enquanto eu resistia num derradeiro esforço, ergueu metade do corpo fora da água e tornou a cair sem forças.
— Que viste?
— Vi... — murmurou ele —, vi... Nada de falar, para não nos cansarmos mais!
Que tinha ele visto? Não sei porquê, veio-me então à ideia a lembrança do monstro!... Mas aquela voz!... Vai já tão longe a época em que os Jonas se refugiavam na barriga das baleias!...
Entretanto, Conseil continuava a rebocar-me. Erguia de quando em quando a cabeça, olhava e dava um grito, a que respondia sempre uma voz cada vez mais próxima. Eu mal ouvia tudo isto. Estava completamente exausto; a boca, aberta convulsivamente, enchia-se-me de água salgada, o frio paralisava-me o corpo todo. Levantei a cabeça pela última vez e afundei-me.
Por felicidade, bati num corpo duro, a que me agarrei logo. Em seguida senti que puxavam por mim, que me levavam de novo para a superfície... e perdi os sentidos. Porém, tornei logo a mim, graças a algumas fricções vigorosas que me davam pelo corpo todo. Entreabri os olhos...
— Conseil! — murmurei.
— O senhor chamou? — respondeu o meu criado.
Então, aos últimos clarões da lua, que se escondia no horizonte, vi uma figura que não era a de Conseil e que eu conheci imediatamente.
— Ned! — exclamei.
— Em carne e osso, senhor professor. Ando em cata do prémio! — respondeu o canadiano.
— Então também foi atirado ao mar pelo abalroamento da fragata?
— Também, sim, senhor; porém, mais feliz do que vossa senhoria, pude encontrar logo em seguida um escolho flutuante.
— Um escolho!
— Ou, antes, o nosso gigantesco narval.
— Explique-se, Ned.
— Agora já eu sei porque o meu arpão se lhe embotou na pele e não pôde cravar-se.
— Então porque foi?
— Porque o tal monstro é feito, com certeza, de folha de aço.
Estas últimas palavras do canadiano tinham provocado uma transformação repentina no meu cérebro. Subi rapidamente à parte mais alta do ente ou objeto que nos servia de refúgio, e bati com o pé. Era evidentemente um corpo duro, impenetrável, e não a substância mole que constitui os grandes mamíferos marinhos.
Mas aquele corpo podia ser uma casca óssea, semelhante à dos animais antediluvianos, vindo portanto o monstro a pertencer assim à classe dos répteis anfíbios, tais como as tartarugas ou aligatores.
Porém, não! O dorso escuro que me sustentava era liso, polido, e produzia com o choque um som tão metálico que, por incrível que fosse, parecia, ou, antes, podia dizer-se que era feito de chapas de ferro cavilhadas.
Não havia que duvidar! O animal, o monstro, o fenómeno natural que dera que fazer a todo o mundo sábio, alvoroçando e transtornando a imaginação dos navegantes de ambos os hemisférios, era um fenómeno ainda mais digno de ser admirado porque tinha sido feito pela mão do homem.
A descoberta do ser mais fabuloso e mitológico não me sobressaltaria a tal ponto a razão. Que venha do Criador o que é prodigioso, nada mais simples. Mas encontrar, assim de repente, o impossível, misteriosa e humanamente realizado, é para confundir e baralhar as ideias!
Entretanto não havia que hesitar. Estávamos estendidos sobre o dorso de uma espécie de barco submarino, que, pelo que eu já observara, afetava a forma de um imenso peixe de ferro. A este respeito a opinião do arpoador era terminante, e nós não tivemos outro remédio senão concordarmos com ele.
— Mas então — disse eu —, este aparelho encerra um mecanismo qualquer de locomoção e a tripulação precisa para o manobrar?
— Decerto — volveu o arpoador —; apesar de que já há três horas que estou sobre esta ilha flutuante e até agora ainda não vi sinal de vida.
— Nem se moveu?
— Não, senhor. Balouça-se com o movimento das ondas, mas não sai do mesmo lugar.
— Todavia, não pode haver dúvida de que este barco pode atingir grande velocidade. Ora, como para produzir essa velocidade é preciso uma máquina e um maquinista, concluo eu daqui... que estamos salvos.
— Hum! — objetou Ned Land com certa reserva.
Naquele momento, e como que para dar força à minha argumentação, sentiu-se um escachoar à ré do extraordinário aparelho, cujo propulsor era evidentemente uma hélice, e o barco pôs-se a andar. Nós apenas tivemos tempo para nos agarrarmos à parte superior, que mergulhara cerca de oitenta centímetros. Felizmente a velocidade não era demasiada.
— Enquanto ele navegar horizontalmente — murmurou Ned Land —, bem vai a coisa. Mas, se lhe apetece dar um mergulho, não dou dois dólares pela minha pele.
O canadiano tinha toda a razão. Era, pois, urgente comunicar com os entes, fossem eles quem fossem, que estavam encerrados nas entranhas daquela máquina. Procurei na superfície uma abertura, algum retábulo, para empregar a expressão técnica, mas as linhas das cavilhas, solidamente achatadas na juntura das folhas de cobre, eram contínuas e uniformes.
Além disto, a lua desapareceu, deixando-nos em completa escuridão, e foi preciso esperar que amanhecesse para descobrir a maneira de penetrar no interior do barco submarino.
Assim, pois, a nossa salvação achava-se dependente do capricho dos misteriosos timoneiros que dirigiam aquele aparelho e, se mergulhassem, estávamos perdidos. Exceto neste caso, eu não duvidava da possibilidade de comunicar com eles. E de facto, a não ser que fizessem por suas próprias mãos o ar que respiravam, forçoso lhes era virem de quando em quando à superfície do oceano para renovarem a sua provisão de ar respirável. Daqui a necessidade de uma abertura que estabelecesse comunicação com o exterior.
Quanto à esperança de sermos salvos pelo comandante Farragut, devíamos perdê-la totalmente. Nós seguíamos na direção do poente, e eu calculei que a nossa velocidade, relativamente moderada, atingia talvez doze milhas por hora. A hélice açoitava as águas com uma regularidade matemática, emergindo por vezes para esguichar água fosforescente a grande altura.
Pelas quatro horas da madrugada aumentou a rapidez do aparelho a tal ponto que nós só a muito custo nos mantínhamos seguros quando as vagas nos açoitavam em cheio. Por felicidade, Ned encontrou com a mão um grande arganéu na parte superior do barco, a que conseguimos agarrar-nos com toda a força.
Afinal terminou aquela comprida noite. As minhas reminiscências incompletas não me deixam descrever com minúcia todas as impressões recolhidas neste lapso de tempo. Um só facto me ocorre agora. Durante certas acalmias instantâneas do mar e do vento, pareceu-me ouvir por vezes uns sons indefinidos, espécie de harmonia fugitiva produzida por longínquos acordes. Qual era, pois, o mistério daquela navegação submarina, cuja chave o mundo inteiro andava procurando debalde? Que criaturas viviam naquela extraordinária embarcação? Que agente mecânico a fazia mover com tão prodigiosa velocidade?
Rompeu o dia. As brumas matinais envolveram-nos a princípio, mas não tardaram em desaparecer. Dispunha-me eu a proceder a um exame atento do casco, que na parte superior formava uma espécie de plataforma horizontal, quando o senti afundar-se vagarosamente.
— Oh! Com mil diabos! — gritou Ned Land, batendo com o pé na superfície do casco. — Abram lá isso, seus navegantes pouco hospitaleiros.
Era, porém, difícil ser ouvido, dado o ruído ensurdecedor produzido pela hélice. Felizmente, o movimento de imersão parou.
De repente, sentimos dentro do barco o tinir de ferros puxados com força, abriu-se uma chapa e apareceu um homem, que desapareceu logo, dando um grito.
Momentos depois, oito homens robustos, de cara tapada, aparecendo de súbito, arrastavam-nos para dentro da sua máquina formidável.
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Aquele ataque, tão brutalmente executado, fora feito com a rapidez do relâmpago, e nem eu nem os meus companheiros tivemos tempo de opor a mínima resistência. O que eles sentiram ao verem-se arrastados para dentro daquela prisão flutuante, não o sei eu; pela minha parte, correu-me pela epiderme um calafrio gelado. Quem era aquela gente? Decerto piratas de nova espécie, que exploravam o mar a seu modo.
Mal se fechou sobre mim o estreito caixilho, ficámos imersos em profunda escuridão, e os meus olhos, habituados à luz exterior, não puderam distinguir coisa alguma. Senti os pés descalços descerem os degraus de uma escada de ferro; Ned Land e Conseil, agarrados com força, vinham atrás de mim. No fundo da escada abriu-se uma porta, a qual se tornou logo a fechar atrás de nós, produzindo um estrondo sonoro.
Estávamos sós. Onde? Não o podia dizer, mas apenas imaginar. Tudo era escuro, de uma escuridão tão completa que momentos depois ainda meus olhos não tinham podido vislumbrar nenhum desses clarões indeterminados que flutuam nas noites mais cerradas.
Entretanto Ned Land, enfurecido com aquele procedimento, dava livre curso à sua imaginação.
— Com mil diabos! — bradava ele. — Estes malditos são ainda piores do que os caledónios no que toca a hospitalidade. Só lhes falta ser antropófagos. E, daí, quem sabe? Mas o que eles podem ter como certo é que não me comem sem que proteste primeiro.
— Sossegue, amigo Land, sossegue — aconselhou tranquilamente Conseil. — Não vale zangar-se antes de tempo. Por enquanto ainda não estamos na sertã.
— Não — redarguiu o canadiano —, mas no forno com toda a certeza. Felizmente, não perdi a minha bowie-knife e ainda vejo o suficiente para fazer uso dela. O primeiro desses marotos que me deite a mão...
— Não se irrite, Ned — disse eu então ao arpoador —, nem se exceda com violências inúteis. Quem sabe se não nos quererão fazer mal? A primeira coisa a fazer é tentar saber onde estamos!
Pus-me a andar às apalpadelas. À distância de cinco passos encontrei uma parede de ferro, feita de grandes chapas cavilhadas. Voltando-me em seguida, topei uma mesa de pau, em volta da qual estavam dispostos alguns bancos. O pavimento da nossa prisão era coberto por uma grossa esteira, que abafava o ruído dos passos. As paredes, nuas, não revelavam vestígio algum de portas ou janelas. Conseil, dando também uma volta, mas em sentido inverso, encontrou-se comigo, e voltámos ambos para o meio do aposento, que devia ter os seus seis metros de comprimento por três de largura. Quanto a altura, Ned Land, apesar de ser muito alto, não a pôde calcular.
Meia hora tinha já decorrido sem que esta situação se modificasse, quando passámos subitamente da mais completa escuridão à luz mais intensa. A nossa prisão iluminou-se de repente, isto é, encheu-se de uma matéria luminosa tão forte que lhe não pude a princípio suportar o brilho. Pela clareza e intensidade, reconheci logo aquela luz elétrica que produzia em redor do estranho barco um como que magnífico fenómeno de fosforescência. Depois de ter fechado involuntariamente os olhos, tornei a abri-los e vi que a luz provinha de um meio globo despolido que havia no teto do camarote.
— Ora até que finalmente já se vê alguma coisa! — gritou Ned Land, que, de navalha em punho, se conservava na defensiva.
— É verdade — disse eu, arriscando a antítese —, mas a nossa situação continua a ser muito escura.
— Tenha paciência, meu senhor — observou do outro lado o impassível Conseil.
A súbita iluminação do camarote permitia-nos examiná-lo minuciosamente. Dentro havia apenas a mesa e cinco bancos. A porta invisível devia estar hermeticamente fechada. Não se ouvia ruído algum. No interior da embarcação parecia que estava tudo morto. Andava? Conservava-se parada à superfície do oceano ou ia mergulhando a pouco e pouco? Nada disto eu podia adivinhar.
Contudo, o globo luminoso não se acendia, por certo, por si próprio e eu contava, portanto, que os homens da tripulação não tardassem em aparecer. Quem quer abandonar os presos não lhes ilumina as masmorras.
Não me enganava. Ouvimos correr os ferrolhos, a porta abriu-se e apareceram dois homens.
Um deles era de pequena estatura, dotado de músculos vigorosos, espadaúdo, robusto de membros, cabeça grande, cabelos pretos e abundantes, bigode espesso, olhar vivo e penetrante, e revelando todo ele essa vivacidade meridional que caracteriza em França os povos da Provença. Disse Diderot, e com muita justiça, que o gesto do homem é metafórico, e aquele indivíduo era uma prova evidente de tal asserção. Via-se que a sua linguagem habitual devia abundar em prosopopeias, metonímias e hipálages, o que, de resto, nunca tive ensejo de verificar, porque diante de mim serviu-se sempre de um idioma singular e absolutamente incompreensível.
O outro desconhecido merece descrição mais minuciosa. Qualquer discípulo de Gratiolet ou Engel ter-lhe-ia lido na fisionomia como num livro aberto. Eu, pela minha parte, conheci-lhe logo como qualidades dominantes: a confiança em si, porque a cabeça se lhe erguia nobremente sobre o arco formado pelos ombros e os olhos negros refletiam a mais glacial impassibilidade; o sossego, porque a pele, mais pálida que corada, anunciava o repouso do sangue; a energia, demonstrada pela contração dos músculos superciliares; e finalmente a intrepidez, porque o seu respirar amplo denotava grande expansão vital.
Acrescentarei que este homem era arrogante, que o seu olhar firme e impassível parecia refletir os mais elevados pensamentos e que de todo aquele conjunto, segundo as observações dos fisionomistas, ressaltava uma franqueza indiscutível.
Senti-me involuntariamente tranquilo na presença dele e agourei logo bem da nossa entrevista.
Se tinha trinta e cinco, se cinquenta anos, é que eu não podia calcular. A estatura era elevada, a fronte espaçosa, o nariz direito, a boca corretamente desenhada, os dentes magníficos, as mãos finas, compridas e eminentemente «psíquicas», para usar um termo da quiromancia, isto é, dignas de servirem uma alma generosa e apaixonada. Em toda a minha vida não tinha encontrado ainda tipo mais digno de admiração e de estudo.
Por uma estranha particularidade, os olhos dele, um pouco afastados um do outro, podiam abranger ao mesmo tempo perto de um quarto do horizonte. Esta faculdade, como depois verifiquei, era auxiliada por uma força de visão ainda superior à de Ned Land. Quando fitava um objeto qualquer, a linha das sobrancelhas arqueava-se-lhe e as largas pálpebras cerravam-se de modo a circunscrever-lhe a pupila dos olhos, encurtando assim a extensão do corpo visível. Que olhar aquele! Como a vista lhe avultava os objetos denunciados pela distância! Como nos calava no íntimo da alma! Como penetrava por essas massas líquidas, tão opacas a nossos olhos, e como ele lia perfeitamente nas profundezas do mar!...
Os dois desconhecidos, que traziam na cabeça uns gorros feitos de pele de lontra marinha e calçavam botas de água de pele de foca, vestiam uma roupa feita de um estranho tecido, que lhes deixava toda a liberdade de movimentos.
O mais alto dos dois — com certeza o comandante de bordo — examinou-nos com extrema atenção e sem dizer palavra. Em seguida, voltando-se para o companheiro, entrou a conversar com ele em língua que não pude conhecer. Era um idioma sonoro, harmonioso, flexível, e cujas vogais pareciam sujeitas a uma acentuação variadíssima.
O outro respondeu com um aceno de cabeça, proferiu duas ou três palavras perfeitamente incompreensíveis e em seguida pareceu interrogar-me diretamente com o olhar.
Eu respondi, em bom francês, que não entendia o que eles queriam dizer; mas o desconhecido fingiu que não me percebia, e a situação principiou a tornar-se verdadeiramente difícil.
— Conte o senhor o que nos sucedeu — disse-me Conseil —, e certamente estes senhores sempre hão de compreender alguma coisa.
Encetei a narração das nossas aventuras, articulando claramente todas as sílabas e sem omitir a mais insignificante particularidade. Declinei os nossos nomes e qualidades, e fiz-lhes a apresentação em forma do professor Aronnax, do seu criado Conseil e do mestre arpoador Ned Land.
O homem de olhar meigo e sossegado escutou-me impassível, cortesmente até, e com atenção notável, mas a sua fisionomia não revelou que houvesse percebido a minha história, porque, quando eu concluí, não disse uma única palavra.
Restava ainda o recurso de falar em inglês, porque era de esperar que nos fizéssemos entender nessa língua quase universal. Ora eu sabia-o, assim como o alemão, o bastante para ler, mas não para falar corretamente, e era preciso que nos entendêssemos bem uns aos outros.
— Ande você agora, Ned — disse eu ao arpoador. — Vamos, mestre Land, explique-se no seu melhor inglês e veja se é mais feliz que eu.
Ned não se fez rogar muito tempo e repetiu a mesma narração, que eu entendi conforme pude. A essência era a mesma, só a forma é que divergia. O canadiano, arrastado pela índole do seu caráter, falou com a máxima animação. Queixou-se acerbamente de estar encarcerado, em desprezo do direito humano, perguntou em virtude de que lei o prendiam assim, invocou o habeas corpus, ameaçou perseguir aqueles que indevidamente o sequestravam, agitou-se, gesticulou, beirou, e afinal fez compreender por um gesto expressivo que estávamos a morrer de fome, o que era uma grande verdade, apesar de quase nos termos já esquecido disso.
Com grande admiração, pareceu-nos que o arpoador não tinha sido mais inteligível que eu. Os nossos dois visitantes nem sequer pestanejaram. Era evidente que não percebiam a língua de Arago nem a de Faraday.
Embaraçadíssimo, depois de haver esgotado todos os nossos recursos filológicos, não sabia o que devia fazer, quando Conseil me disse:
— Se o senhor dá licença, eu conto-lhes a coisa em alemão.
— Pois tu sabes alemão? — perguntei.
— Saiba vossa senhoria que sei alemão como todo o flamengo.
— Então, meu rapaz, fala.
E Conseil contou pela terceira vez, e com toda a pachorra, as diversas peripécias da nossa história; mas apesar da elegância da frase e da bela acentuação do narrador, a língua alemã não foi mais bem-sucedida que a francesa e a inglesa.
Por fim, já desesperado, coligi quanto possuía ainda dos meus estudos e tratei de narrar as nossas aventuras em latim. Cícero decerto fugiria, mas a verdade é que me consegui explicar. O mesmo resultado negativo.
Frustrada definitivamente esta última tentativa, os dois desconhecidos trocaram algumas palavras na sua linguagem incompreensível e retiraram-se, sem nos fazerem sequer um desses gestos tranquilizadores que têm curso em todos os países do mundo. A porta tornou a fechar-se.
— É uma infâmia! — bradou Ned Land, perdendo pela vigésima vez a paciência. — Pois fala-se-lhes em francês, inglês, alemão e latim, e nenhum destes marotos tem ao menos a cortesia de responder!
— Sossegue, Ned — recomendei eu ao irritado arpoador —; olhe que pela cólera nada conseguimos.
— E o senhor professor não vê que morremos aqui todos de fome dentro desta negregada gaiola?
— Ora adeus! — interveio Conseil com filosofia. — A gente ainda pode durar muito tempo.
— Meus amigos — disse eu —, nada de desesperar. Já estivemos em circunstâncias piores do que as atuais. Esperem, portanto, para depois formarmos um conceito mais exato do comandante e tripulação deste barco.
— O meu conceito já está formado — respondeu Ned Land. — São uns biltres...
— Pois serão. Mas de que terra?
— Da terra dos biltres!
— Meu caro Ned, essa terra ainda não se acha bem marcada no mapa-múndi, e pela minha parte confesso que a nacionalidade desta gente não é coisa fácil de determinar. O que se pode dizer é que nem são franceses, nem ingleses, nem alemães. Ainda assim, quer parecer-me que tanto o comandante como o imediato nasceram em latitudes pouco elevadas. Há neles um não sei quê de meridional. Se, porém, são espanhóis, turcos, árabes ou índios, é o que o seu tipo físico não permite resolver. Quanto à língua que falam, essa é absolutamente incompreensível.
— Aí está um dos inconvenientes de não se saberem todas as línguas — ponderou Conseil —, ou de não haver uma língua única!
— O que vinha a dar na mesma! — acrescentou Ned Land. — Não vê que essa gente tem um falar seu, uma linguagem inventada para fazer desesperar os pobres diabos que se lembram de lhes pedir de comer? Oh, senhores, mas em todas as terras do mundo se sabe o que quer dizer abrir a boca, dar aos queixos e bater com os dentes e com os beiços. Pois isto, tanto em Quebeque como em Pomotu, em Paris ou nos antípodas, não significará: «Tenho fome! Deem-me de comer!...»
— Há pessoas tão pouco inteligentes! — observou Conseil.
A estas palavras abriu-se a porta e entrou um criado, trazendo-nos roupa, jaquetas e calças feitas de uma fazenda que eu não conhecia. Tratei logo de me vestir e os meus companheiros fizeram o mesmo.
Durante este tempo o criado, mudo e porventura surdo, tinha posto a mesa com três talheres.
— Isto agora é sério — disse Conseil. — A coisa já se vai figurando melhor
— Ora! — respondeu o rancoroso arpoador. — Que demónio quer vossemecê que a gente coma aqui? Fígados de tartaruga, filetes de tubarão e algum bife de cação.
— Veremos! — tornou Conseil.
Os pratos, cobertos com as respetivas tampas de prata, foram dispostos simetricamente sobre a toalha, e nós sentámo-nos à mesa. Era claro que estávamos a tratar com gente civilizada e, a não ser a luz elétrica que nos inundava, ter-me-ia julgado na sala de jantar do Hotel Adelphi, em Liverpool, ou do Grand-Hôtel, em Paris. Devo contudo dizer que não havia vinho nem pão. A água era fresca e límpida, mas era água — o que não foi lá muito do agrado de Ned Land. Entre os manjares que nos foram servidos reconheci diversos peixes delicadamente preparados, mas a respeito dos outros pratos, realmente magníficos, não pude identificá-los, e não seria mesmo capaz de dizer a que reino, vegetal ou animal, pertencia o seu conteúdo. Quanto ao serviço da mesa, era elegante e do melhor gosto. Todos os utensílios, colheres, garfos, facas, pratos, tinham a seguinte legenda:
 
MOBILIS IN MOBILE
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«Movente em elemento movente»! Esta divisa aplicava-se com justiça àquele submarino, desde que se traduzisse a preposição «in» por «em» e não por «sobre». A letra N era decerto a inicial do nome da enigmática personagem que comandava aquela embarcação no fundo dos mares!
Ned e Conseil não faziam tantas reflexões. Devoravam, e eu não tardei em fazer outro tanto. A nossa sorte já não me dava cuidado, e parecia até evidente que os nossos hospedeiros não nos queriam deixar morrer de inanição.
Entretanto não há nada que não acabe neste mundo, mesmo a fome de quem não comeu há quinze horas. Satisfeito o nosso apetite, manifestou-se com todo o seu império a necessidade de dormir, reação naturalíssima, depois de uma noite interminável passada a lutar com a morte.
— Eu cá, pela minha parte, dormia — disse Conseil.
— Pois eu já durmo — acrescentou Ned Land.
Os meus dois companheiros deitaram-se no tapete do beliche, e pouco depois dormiam profundamente.
Quanto a mim, cedi menos facilmente àquela violenta necessidade de dormir. Acumulavam-se-me no espírito muitos pensamentos, muitas questões insolúveis, grande número de imagens não me deixavam cerrar as pálpebras. Onde estávamos nós? Que poder estranho nos arrastava? Sentia, parecia-me sentir, a embarcação abismar-se nas camadas mais recônditas do mar. Agitavam-me pesadelos violentíssimos. Entrevia naqueles asilos misteriosos um mundo inteiro de animais desconhecidos, de que parecia ser congénere esse barco submarino, vivendo, movendo-se, estranho como eles!... Por fim o cérebro sossegou, a imaginação cedeu gradualmente a uma sonolência vaga, e caí pouco depois num sono profundo.

Capítulo 9 — As Iras de Ned Land
 
 
 
Ignoro quanto tempo estivemos adormecidos, mas devia ter sido um sono longo, porque nos reparou completamente das passadas fadigas. O primeiro a acordar fui eu. Os meus dois companheiros não se tinham mexido sequer e conservavam-se estendidos a um canto como massas inertes.
Apenas me ergui daquele leito sofrivelmente duro, senti a cabeça livre, o espírito outra vez claro, e tornei, portanto, a examinar com atenção a nossa cela.
As disposições interiores eram ainda as mesmas. A prisão continuava a ser prisão e os presos, presos. Entretanto o criado, aproveitando-se do nosso sono, tinha levantado a mesa. Nada havia, pois, que indicasse uma próxima modificação na nossa sorte, e eu perguntei a mim mesmo, e muito a sério, se estaríamos condenados a viver indefinidamente naquela gaiola.
Esta perspetiva pareceu-me deveras penosa porque, se o meu cérebro estava livre dos pesadelos da véspera, sentia ainda no peito uma opressão extraordinária. Respirava com dificuldade, e aquele ar bastante pesado não era suficiente para os meus pulmões. Posto que a cela fosse espaçosa, era evidente que tínhamos consumido em grande parte o oxigénio que ela continha. Ora, efetivamente, cada homem gasta numa hora o oxigénio contido em cem litros de ar, e essa atmosfera, carregada então de uma quantidade quase igual de ácido carbónico, torna-se irrespirável.
Era, pois, urgente renovar a atmosfera da nossa prisão e a do barco submarino também.
Aqui se me oferecia ao espírito a primeira questão. De que modo procedia o comandante daquela embarcação flutuante para obter o ar? Servia-se dos meios químicos, obtendo por aquecimento o oxigénio contido no clorato de potássio e absorvendo o ácido carbónico por meio da potassa cáustica? Neste caso, algumas relações devia ainda manter, por força, com a terra firme para obter os materiais necessários a esta operação. Ou limitava-se apenas a armazenar o ar em reservatórios, por meio de altas pressões, e a espalhá-lo depois segundo as necessidades da sua tripulação? Talvez. Ou, processo mais cómodo, mais económico e portanto mais provável, contentava-se em ir respirar à superfície das águas, como qualquer cetáceo, renovando por vinte e quatro horas a sua provisão de ar respirável? Fosse qual fosse o método, o que me parecia prudente era pô-lo em prática quanto antes.
Efetivamente eu já estava reduzido a multiplicar as minhas inspirações para extrair da cela o pouco oxigénio que ela ainda encerrava, quando de repente fui refrescado por uma corrente de ar puro e todo perfumado de emanações salinas. Era a brisa do mar, vivificante e impregnada de iodo! Abri muito a boca, e os meus pulmões saturaram-se de ar fresco. Ao mesmo tempo senti um balanço, muito ligeiro, mas perfeitamente percetível. O barco, o monstro de folha de aço, acabava evidentemente de subir à superfície do oceano para respirar à maneira das baleias. Estava, pois, conhecido o sistema de ventilação do navio.
Logo que absorvi aquele ar puro a plenos pulmões, tratei de procurar o conduto, o aerífero, permitam o neologismo, que nos enviava aquele benéfico eflúvio, e não tardei em encontrá-lo. Por cima da porta havia um grande orifício de ventilação, que dava entrada a uma fresca corrente de ar, renovando assim a atmosfera viciada da cela.
Estava eu neste ponto das minhas observações quando Ned Land e Conseil acordaram, quase ao mesmo tempo, debaixo da benéfica influência daquela ventilação vivificante. Esfregaram os olhos, espreguiçaram-se e puseram-se imediatamente a pé.
— Dormiu, meu senhor? — perguntou-me Conseil, com a sua urbanidade quotidiana.
— Perfeitamente, meu rapaz. E você, mestre Ned Land?
— Eu dormi como uma pedra, senhor professor. Mas, não sei se me engano, parece que estou respirando como que a brisa do mar?
Contei então ao canadiano o que se tinha passado enquanto estava a dormir.
— Bem! — disse ele. — Isso já explica perfeitamente aquela espécie de rugidos que nós ouvíamos quando o suposto narval estava à vista da Abraham Lincoln.
— Era a respiração dele, mestre Land.
— Sabe o senhor professor que não tenho a mínima ideia das horas que são, a não se dar o caso que já sejam horas de jantar?
— Horas de jantar, meu digno arpoador? Diga ao menos horas de almoçar, pois decerto já decorreu muito tempo.
— O que demonstra — interveio Conseil — que dormimos as nossas vinte e quatro horas.
— Assim o penso — respondi.
— Não digo que não — ajuntou Ned Land. — Mas traga o criado o jantar ou o almoço, que será sempre bem-vindo.
— O melhor seria trazer ambas as coisas — observou Conseil.
— Justo — disse o canadiano —; nós temos o direito a alimentação reforçada e pelo meu lado prometo não dar parte de fraco.
— Esperemos, Ned, esperemos — volvi eu. — É claro que estes desconhecidos não tencionam deixar-nos morrer à fome, porque nesse caso não sei como explicar a refeição que ontem nos deram
— A não ser que nos estejam a engordar para...
— Protesto! — exclamei eu. — Não estamos em poder de canibais!
— Uma vez não são vezes — respondeu muito sério o canadiano. — Quem nos diz a nós que esta gente não está privada há muito tempo de carne fresca, e nesse caso três sujeitos sãos e bem constituídos como o senhor professor, o seu criado e eu...
— Abandone essas ideias, mestre Land — respondi ao arpoador —, e sobretudo não se baseie em tais suposições para altercar com os nossos hospedeiros, do que só resultaria agravar a nossa situação.
— Em todo o caso — tornou o arpoador — tenho uma fome de mil diabos, e não vejo aparecer nada que se coma.
— Mestre Land, é preciso a gente conformar-se com os regulamentos de bordo, e eu suponho que o nosso estômago anda mais adiantado que o relógio do cozinheiro.
— Pois é acertá-lo — disse tranquilamente Conseil.
— Por essa já eu esperava, amigo Conseil — gritou o impaciente canadiano. — Vossemecê dá pouco uso à bílis e aos nervos! É de uma tal prudência! Vossemecê era muito capaz de dar graças a Deus antes de rezar o Benedicite, e prefere morrer de fome a ter de se queixar.
— E de que serve queixar-me, não me dirá? — perguntou Conseil.
— Serve para matar o tempo, o que já não é pouco. Pois se estes piratas (e digo piratas em respeito ao senhor professor e para não o contrariar, visto ter-me proibido que lhes chamasse canibais), se estes piratas pensam que me hão de guardar eternamente dentro desta gaiola, onde abafo, sem me ouvirem rogar quanta praga eu souber, e mesmo as que não souber, estão muito enganados! Vamos lá, Sr. Aronnax, fale com franqueza. Parece-lhe que nos terão aqui muito tempo?
— Para lhe falar verdade, tanto sei eu a tal respeito como você, amigo Land.
— Mas que supõe vossa senhoria?
— Eu suponho que o acaso nos fez sabedores de um segredo importante. Se a tripulação deste barco submarino tem interesse em o guardar, e esse interesse se sobrepõe à vida de três homens, entendo que a nossa existência está seriamente comprometida. No caso contrário, espero que o monstro que nos tragou nos restitua na primeira ocasião oportuna ao mundo habitado pelos nossos semelhantes.
— A não ser que nos alistem na tripulação — lembrou Conseil — e nos guardem assim...
— Até ao momento em que alguma fragata, mais rápida ou mais jeitosa que a Abraham Lincoln, consiga apoderar-se deste ninho de piratas, mandando-nos de companhia com toda a tripulação dançar pela última vez nas vergas dos mastros.
— Bem pensado, mestre Land. Mas, que eu saiba, ainda nenhuma proposta nos foi feita a esse respeito, e é portanto inútil discutir o que há a fazer se tal caso se der. Torno a dizer-lhe que o melhor é esperarmos; sujeitemo-nos às circunstâncias e aguardemos porque, fique certo, nada há a fazer.
— Pelo contrário, senhor professor — explicou Ned, que se não queria dar por vencido —, é preciso tentar alguma coisa.
— Mas o quê?
— Fugir!
— Fugir de uma prisão terrestre é muitas vezes difícil, mas de uma prisão submarina parece-me absolutamente impraticável.
— Então, amigo Ned — perguntou Conseil —, que responde vossemecê aqui à objeção do meu amo? Um canadiano nunca fica embuchado.
O arpoador, visivelmente embaraçado, calou-se. Uma fuga, nas condições em que nos encontrávamos, era absolutamente impossível. Mas um canadiano é meio francês, e mestre Ned Land mostrou-o bem na resposta que deu.
— Então o Sr. Aronnax não sabe o que devem fazer as pessoas que não podem fugir de uma cadeia? — perguntou ele depois de alguns instantes de reflexão.
— Eu não.
— Pois nada mais simples. É verem qual a melhor maneira de se conservarem onde estão.
— Pudera! — disse Conseil. — Mais vale estar dentro do que por cima ou por baixo.
— Sim, mas depois de pôr fora de combate os carcereiros e as sentinelas — acrescentou Ned Land.
— Como, Ned? Pois você pensa seriamente em se apossar da embarcação?
— Mas muito seriamente — volveu o canadiano.
— Isso é impossível.
— Porquê? A oferecer-se ensejo favorável, não vejo por que motivo o não havemos de aproveitar. Se forem vinte homens, creio que não farão recuar dois franceses e um canadiano.
Mais valia admitir a proposta do arpoador do que discuti-la. Por isso limitei-me a responder:
— Deixemos oferecerem-se as circunstâncias, e depois falaremos, mestre Land. Mas peço-lhe que contenha a paciência até lá. Só por astúcia podemos proceder, e não é com iras e objurgatórias que havemos de conseguir o que pretendemos. Prometa-me, pois, que há de aceitar a nossa situação sem grandes agastamentos.
— Prometo-lhe, senhor professor, que nem uma só palavra violenta sairá da minha boca, nem um único gesto me atraiçoará, quando mesmo a comida não aparecer com a regularidade que seria para desejar.
— Conto com a sua palavra, Ned — respondi eu ao canadiano.
Suspendemos neste ponto a nossa conversação e pusemo-nos todos três a refletir. Pela minha parte, confesso que, apesar da segurança do arpoador, não tinha a menor ilusão. Não podia admitir aquelas probabilidades favoráveis de que Ned Land nos falara. Para ser manobrado com tanta segurança, o barco submarino exigia uma tripulação numerosa e portanto, a haver luta, teríamos de a sustentar contra uma força respeitável. Além disto, a primeira condição era estarmos livres, e nós não o estávamos. Eu não via até nenhum meio de fugir daquela prisão de ferro tão hermeticamente fechada. Ora ainda mesmo que o comandante do barco submarino não tivesse nenhum segredo a guardar, o que pelo menos me parecia provável, era de crer que não nos concedesse liberdade para fazermos tudo que nos aprouvesse. Mas o homem livrar-se-ia de nós por meios violentos ou deixar-nos-ia na primeira ocasião em terra? Esta é que era a incógnita. Todas estas hipóteses me pareciam extremamente plausíveis, e só um arpoador era capaz de ainda nutrir esperanças de reconquistar a liberdade.
Além disso percebi que as ideias de Ned Land se iam azedando com as reflexões que fazia. De quando em quando ouvia-lhe as pragas trovejando-lhe nas fauces, e via os gestos tornarem-se-lhe verdadeiramente ameaçadores. Erguia-se, andava como uma fera em roda da jaula e batia nas paredes com os pés e com os punhos. Depois o tempo ia passando, a fome começava a fazer-se sentir de um modo cruel e o maldito criado não aparecia. Era esquecer realmente por muito tempo a nossa posição de náufragos, se é que as intenções a nosso respeito eram de facto boas.
Ned Land, aguilhoado pelas contrações do seu robusto estômago, ia-se enfurecendo cada vez mais e, apesar de me ter dado a sua palavra, eu receava verdadeiramente uma explosão quando aparecesse alguém de bordo.
A cólera de Ned Land aumentou ainda durante duas horas mais. O canadiano clamava, berrava, mas em vão. As paredes de ferro eram surdas. Fora daquela embarcação, onde não parecia haver sinal de vida, não se ouvia o mínimo ruído. O barco nem mesmo se movia, porque nesse caso ter-se-lhe-ia sentido o balouço do casco impelido pela hélice. Provavelmente, imerso no abismo das águas, já não pertencia à terra. Era pavoroso aquele lúgubre silêncio.
Quanto ao nosso abandono, ao nosso isolamento no fundo dessa prisão, eu mesmo não me atrevia a supor quanto tempo poderia durar. A pouco e pouco iam-se desfazendo as esperanças que havia concebido depois da nossa entrevista com o comandante. A doçura do olhar daquele homem, a expressão generosa da sua fisionomia, a nobreza do seu porte, tudo desaparecia da minha memória. Via, sim, aquela personagem enigmática, mas tal como devia ser, necessariamente implacável e cruel. Sentia-o estranho à humanidade, inacessível a qualquer sentimento de compaixão, rancoroso inimigo dos seus semelhantes, a quem devia consagrar um ódio mortal!
Mas então esse homem pretenderia deixar-nos morrer de inanição, encerrados naquela estreita cela, abandonados a essas tentações horríveis a que a ferocidade da fome impele todos? Este medonho pensamento assumiu em meu espírito uma intensidade terrível e, auxiliado pela imaginação, deixei-me possuir de um susto insensato. Conseil estava sossegado. Ned Land, esse rugia como um leão.
Ouvimos um ruído exterior de passos soando no pavimento de metal. Rangeram as fechaduras, a porta abriu-se e apareceu o criado.
Antes, porém, que eu pudesse mover-me sequer, o canadiano atirou-se ao pobre homem, deitou-o ao chão e engalfinhou-se-lhe no pescoço. O criado ficou quase asfixiado.
Conseil tratava de libertar das mãos do arpoador a vítima meio abafada, e eu dispunha-me a ajudá-lo quando, de repente, fiquei imóvel no lugar em que estava, ao ouvir estas palavras, ditas em francês:
— Sossegue, mestre Land, e vós, senhor professor, tende a bondade de me ouvir!

Capítulo 10 — O Homem das Águas
 
 
 
Era o comandante quem assim falava.
Àquelas palavras, Ned Land ergueu-se imediatamente, e o criado, mal refeito do susto, saiu, cambaleando, a um sinal do amo; tal era, porém, o poderio do comandante que nem por um só gesto aquele homem manifestou o ressentimento que devia sentir contra o canadiano. Conseil e eu, estupefactos, aguardávamos em silêncio o desfecho daquela cena.
O comandante, encostado à beira da mesa e de braços cruzados, fitava-nos com profunda atenção. Hesitaria em falar, ou estaria já arrependido das palavras que tinha pronunciado em francês?
Depois de alguns instantes de silêncio, que nenhum de nós se atrevia a interromper, disse:
— Meus senhores — começou ele tranquilamente —, eu falo francês, inglês, alemão e latim, e podia, portanto, responder-lhes logo que nos encontrámos a primeira vez, mas quis conhecê-los primeiro e refletir depois. A quádrupla narração, absolutamente igual na essência, convenceu-me da vossa identidade. Sei agora que tenho na minha presença o Sr. Aronnax, professor de História Natural no Museu de Paris e encarregado de uma missão científica no estrangeiro, o seu criado Conseil, e Ned Land, natural do Canadá, arpoador a bordo da fragata Abraham Lincoln, da marinha nacional dos Estados Unidos da América.
Inclinei-me em ar de assentimento. Como isto que o comandante dissera não era uma pergunta, não tinha de responder. Aquele homem exprimia-se com facilidade e sem a mais leve acentuação. A frase era correta, os termos vernáculos e notável a sua facilidade de elocução. Apesar disto, quis-me parecer que não era meu compatriota.
O comandante prosseguiu nos seguintes termos:
— O senhor deve ter pensado que foi demasiado o tempo que decorreu entre as minhas visitas. É que depois de reconhecida a sua identidade, quis pensar maduramente no que a seu respeito me cumpria fazer. Hesitei muito tempo. As mais desagradáveis circunstâncias puseram-no em presença de um homem que de há muito rompeu todas as relações com a humanidade, e o senhor veio perturbar a minha existência...
— Involuntariamente — disse eu.
— Involuntariamente? — objetou o desconhecido, erguendo um pouco a voz. — Então é involuntariamente que a Abraham Lincoln me tem perseguido por todos os mares? Foi involuntariamente que o senhor embarcou nessa fragata? Foi involuntariamente que as suas balas resvalaram pelo casco do meu navio? Foi ainda involuntariamente que mestre Ned Land me atirou o seu arpão?
Nestas palavras pareceu-me descortinar uma irritação reprimida, mas eu tinha de dar uma resposta naturalíssima àquelas recriminações, e dei-a.
— O senhor comandante — disse eu — ignora decerto as discussões que a seu respeito tem havido na América e na Europa. Não sabe que diversos desastres, provocados por choques com o seu aparelho submarino, têm alvoroçado a opinião pública em ambos os continentes. Poupo-lhe as inúmeras hipóteses com que se tem querido explicar o inexplicável fenómeno de que só o senhor possui o segredo. Creia, porém, que a Abraham Lincoln, perseguindo-o até aos mares do Pacífico, julgava dar caça a algum formidável monstro marinho de que era urgente livrar o oceano a todo o custo.
Um leve sorriso perpassou nos lábios do comandante, que disse em seguida, num tom mais sossegado:
— O Sr. Aronnax atreve-se a afirmar que a sua fragata não era capaz de perseguir e bombardear um barco submarino?
Esta pergunta enleou-me, porque o comandante Farragut com certeza não teria hesitado em o fazer, tendo por obrigação destruir tanto qualquer aparelho desse género como um narval gigantesco.
— Já vê, pois — concluiu o desconhecido —, que estou no meu direito tratando-os como inimigos.
Como é de presumir, não respondi coisa alguma. Para que discutir uma proposição destas, quando a força pode destruir os melhores argumentos?
— Hesitei, pois, muito tempo — tornou o comandante.
— Não havia nada que me obrigasse a dar-lhes hospitalidade. Se entendesse separar-me dos senhores, nenhum interesse tinha em os tornar a ver. Mandava-os pôr outra vez na plataforma desta embarcação, que lhes serviu de refúgio, imergia e esquecia-me de que haviam existido. Não estaria no meu direito?
— Direito de selvagem, talvez — respondi eu —; de homem civilizado, não.
— Eu não sou aquilo a que o senhor professor chama um homem civilizado! — atalhou o comandante. — Cortei todas as relações com a sociedade por motivos que só eu tenho o direito de apreciar. Portanto, não obedeço às leis da sociedade e convido-o a não tornar a invocá-las diante de mim.
Estas palavras foram ditas de um modo seco. Um clarão de cólera iluminara os olhos do desconhecido, e pareceu-me entrever um passado terrível na vida daquele homem. Não só se pusera a coberto das leis humanas, mas fizera-se, além disso, independente, livre na mais rigorosa aceção do termo, ao abrigo de toda e qualquer ação da sociedade. Quem ousaria persegui-lo no fundo dos mares, se mesmo à superfície zombava dos esforços tentados contra ele? Que navio resistiria ao choque do seu submarino? Que couraça, por espessa que fosse, suportaria os golpes do seu esporão? Nenhum homem lhe podia pedir conta das suas ações. Deus, se acreditava nele, e a sua consciência, se é que a tinha, eram os únicos juízes de que podia depender.
Estas reflexões atravessaram-me rápidas o espírito enquanto a misteriosa personagem se conservava calada, absorta e como que recolhida consigo mesma. Eu olhava para ele com certo espanto misturado de interesse, decerto como Édipo olhara para a esfinge.
Depois de um longo silêncio, o comandante retomou a palavra:
— Hesitei, pois — disse ele —, mas lembrei-me de que o meu interesse se podia harmonizar com essa piedade natural a que tem direito todo o ente humano. Os senhores ficarão a bordo do meu navio, já que a fatalidade aqui os trouxe. Estão livres, mas em troca dessa liberdade, relativa em todo o caso, imponho-lhes uma única condição. Basta prometerem-me que se sujeitam a ela.
— Queira dizer — respondi —; creio que essa condição é daquelas que todo o homem de bem pode aceitar...
— Sim, senhor; é a seguinte: é possível que acontecimentos imprevistos me obriguem a fechá-los nos vossos beliches por espaço de algumas horas ou de alguns dias, conforme as circunstâncias. Ora, como não desejo empregar nunca a violência, espero da parte dos senhores, em tal caso, muito mais que em qualquer outro, uma obediência total. Procedendo deste modo, cubro a vossa responsabilidade e desobrigo-os totalmente, porque é a mim que compete avisá-los do que não devem ver. Aceitam esta condição?
Era evidente que se iam passar coisas extraordinárias e que não as devíamos presenciar. Entre as surpresas que o futuro me reservava, não era esta a menor.
— Aceitamos — respondi eu. — Peço, porém, licença para lhe fazer uma pergunta, uma só.
— Fale.
— Não disse que estávamos livres a bordo?
— Completamente livres.
— Quereria então saber o que entende o senhor por essa liberdade?
— A liberdade de andar por toda a parte, de ver, de observar até o que aqui se passa — menos em algumas raras circunstâncias —, a liberdade, finalmente, de que eu e os meus companheiros gozamos.
Era evidente que não nos entendíamos.
— Perdão — tornei eu —, mas essa liberdade é a que tem todo o preso de andar à vontade pela sua prisão, e não nos basta.
— Pois é preciso que se contentem com ela.
— Então temos de renunciar para sempre a tornar a ver a nossa pátria, os nossos amigos, os nossos parentes?
— Sim, senhor. Mas olhe que renunciar ao jugo insuportável da terra, que os homens entendem ser a liberdade, talvez não seja tão custoso como pensa.
— Essa agora! — acudiu Ned Land. — Cá por mim não posso dar a minha palavra de que, em tendo ocasião de fugir, não fuja.
— Eu também ainda não lha pedi, mestre Land — respondeu friamente o comandante.
— O senhor abusa da situação em que nos vê — disse eu, um pouco fora de mim —, e isso é uma crueldade!
— Não é crueldade, é clemência! Os senhores são meus prisioneiros, e eu conservo-os comigo quando os podia afundar nas profundezas do oceano. Os senhores atacaram-me! Os senhores vieram surpreender-me um segredo que nenhum homem no mundo deve penetrar, o segredo de toda a minha vida! E pensam que os vou mandar para essa terra que nunca mais me deve conhecer? Nunca! Se os conservo aqui, não é aos senhores que eu guardo, é a mim próprio.
Estas palavras indicavam da parte do comandante uma determinação contra a qual nenhum argumento seria eficaz.
— Nesse caso, o senhor dá-nos simplesmente a escolher entre a vida e a morte — tornei eu.
— Simplesmente.
— Meus amigos — disse eu então —, a uma pergunta assim formulada não há que responder, mas não nos comprometemos com o senhor comandante.
— Bem sei — respondeu o desconhecido.
E continuou, com voz mais branda:
— Permita agora que acabe o que tenho a dizer-lhe. Eu já o conheço, Sr. Aronnax. O senhor, bem como os seus companheiros, não há de ter talvez muito de que se queixar do acaso que o encerrou a bordo do meu navio. Vai encontrar entre os livros que auxiliam os meus estudos prediletos uma obra que o senhor publicou sobre os grandes fundos do mar. Tenho-a lido muita vez e vejo que o Sr. Aronnax levou o seu trabalho tão longe quanto lho permitia a ciência terrestre. Mas não sabe tudo, porque ainda não viu tudo. Deixe-me, portanto, assegurar-lhe que não perderá o tempo que passar aqui. Vai viajar pelo país das maravilhas. Esteja certo de que se não enfadará facilmente do espetáculo que vai ter sempre diante dos olhos. Eu tenciono visitar de novo, numa segunda viagem submarina (talvez a última), tudo que tenho podido contemplar no fundo destes mares tantas vezes percorridos, e o Sr. Aronnax há de ser o meu companheiro de estudos. De hoje em diante entra o senhor num novo elemento, vai ver o que homem nenhum viu ainda (não falando em mim nem nos meus companheiros) e com a minha intervenção vai revelar-lhe o nosso planeta os seus últimos segredos.
Não posso negá-lo; estas palavras do comandante produziram em mim um efeito extraordinário. Descobrira o meu fraco, e por um momento esqueci que a contemplação daquelas coisas sublimes nunca poderia valer a liberdade perdida. Além disso eu contava com o futuro para resolver essa importante questão. Consequentemente, limitei-me a responder:
— Se o senhor comandante cortou as relações com a humanidade, penso que não renegaria todos os sentimentos humanos. Nós somos uns náufragos caritativamente recolhidos a bordo do seu navio, e nunca nos esqueceremos disto. Quanto a mim, não ponho dúvida em confessar que, se o interesse da ciência pudesse suplantar o valor que tem a liberdade, o que o nosso encontro me promete seria mais que suficiente compensação.
Entendia eu que o comandante me ia estender a mão para selar o nosso contrato. Mas não.
— Uma última pergunta — disse eu, na ocasião em que aquele homem inexplicável parecia querer retirar-se.
— Diga, senhor professor.
— Como lhe devo chamar?
— Para o senhor sou o capitão Nemo, e o Sr. Aronnax e os seus companheiros são, para mim, os passageiros do Nautilus.
O capitão Nemo chamou e apareceu logo um criado, a quem deu as suas ordens nessa língua estranha que eu não pudera ainda identificar. Em seguida, voltou-se para o canadiano e para Conseil.
— Espera-os o jantar no vosso beliche — disse-lhes ele. — Tenham a bondade de acompanhar este homem.
— Vamos a isso! — respondeu o arpoador.
Conseil e ele saíram finalmente daquela cela onde estávamos encerrados havia mais de trinta horas.
— Agora, Sr. Aronnax, o nosso almoço está pronto. Dê-me licença que eu vá adiante.
— Às suas ordens, capitão.
Segui Nemo por uma espécie de corredor iluminado eletricamente, semelhante aos bailéus de um navio. Depois de andar cerca de dez metros, abriu-se uma segunda porta diante de mim.
Entrei então numa sala de jantar, ornada e mobilada com gosto severo. Grandes armários de carvalho, incrustados de ébano, erguiam-se nas duas extremidades da sala, e nas prateleiras, de frisos ondeados, reluziam louças, porcelanas e cristais de um preço incalculável. A baixela de prata resplandecia sob raios que desciam de um teto luminoso, coando-se através de finíssimas pinturas.
No centro da sala estava uma mesa ricamente servida. O capitão Nemo indicou-me o lugar que eu devia ocupar.
— Sente-se — convidou-me ele —, e sirva-se como um homem que deve estar a morrer de fome.
O almoço constava de alguns pratos cujo conteúdo fora exclusivamente fornecido pelo mar, e de várias iguarias cuja natureza e proveniência eu ignorava. Devo confessar que eram excelentes, mas de um gosto particular a que facilmente me habituei. Estes últimos alimentos pareceram-me ricos em fósforo e entendi que deviam ser de origem marinha.
O capitão Nemo olhava para mim. Pela minha parte não lhe perguntei nada, mas ele adivinhou-me os pensamentos e incumbiu-se de responder às perguntas que eu estava ansioso por lhe fazer.
— A maior parte destas iguarias são-lhe desconhecidas — afirmou ele —, mas pode servir-se delas sem receio, porque são boas e nutritivas. Há muito que renunciei aos alimentos da terra, e nem por isso passo pior, e a minha tripulação, que é vigorosíssima, come do mesmo que eu.
— Então tudo isto são produtos do mar, capitão? — perguntei.
— Sim, senhor, é o mar que satisfaz todas as minhas necessidades. Umas vezes largo as redes de arrasto e só as puxo quando estão quase a rebentar. Outras, ponho-me a caçar no meio deste elemento, que parece ser inacessível ao homem, e obrigo a sair dos seus esconderijos a caça que abunda pelas minhas florestas submarinas. Os meus rebanhos, como os do velho pastor de Neptuno, apascentam-se sem medo por esses imensos campos do oceano, onde possuo uma extensa propriedade, que exploro por minha conta e que é constantemente fecundada pela mão do Criador.
Olhei para o capitão com verdadeiro espanto e respondi-lhe:
— Compreendo perfeitamente que as suas redes lhe forneçam excelente peixe para a mesa; compreendo ainda que mate a caça aquática nas suas florestas submarinas, mas o que não posso compreender é como uma parcela de carne, por pequena que seja, possa figurar nas suas refeições.
— Pois é por isso mesmo — respondeu-me o capitão Nemo — que eu nunca faço uso da carne dos animais terrestres.
— Então isto que é? — interroguei, apontando para um prato onde havia ainda algumas fatias de lombo.
— Isso que o senhor professor julga ser carne não passa de lombo de tartaruga. Aqui tem também alguns fígados de delfim, que toda a gente diria ser carne de porco guisada. O meu cozinheiro é um hábil preparador, com um jeito especial para conservar estes produtos variados do oceano. Ora prove todos estes pratos. Veja esta conserva de holotúrias que qualquer malaio proclamaria sem rival; aqui tem agora um creme feito com leite extraído dos peitos de um cetáceo e cujo açúcar é tirado dos grandes sargaços do mar do Norte e, por fim, deixe-me oferecer-lhe este doce de anémonas que não é nada inferior a qualquer fruto assim preparado.
E eu ia comendo, mais por curiosidade que por gulodice, enquanto o capitão Nemo continuava a enfeitiçar-me com as suas histórias inverosímeis.
— Mas, Sr. Aronnax — disse-me ele —, este mar prodigioso e inesgotável, não só me alimenta, mas ainda me veste. Esse fato que o cobre é tecido com o bisso de certas conchas, tinto com a púrpura usada pelos Antigos e com a cor violeta que extraio das aplísias do Mediterrâneo. Os perfumes que há de encontrar em cima do toucador do seu camarote são produto da destilação de certas plantas marinhas. A sua cama é feita da bodelha mais macia do oceano. Por caneta terá uma barba de baleia e por tinta o licor segregado pela siba ou pelo espadarte. Tudo agora me vem do mar e tudo para ele voltará um dia.
— Vejo que gosta muito do mar, capitão.
— Se gosto! O mar é tudo! O mar cobre sete décimas partes do globo terrestre. O seu sopro é puro e sadio. O mar é um imenso deserto em que o homem nunca está só, porque sente a vida estremecer-lhe à sua volta. O mar é apenas o veículo de uma existência sobrenatural e prodigiosa; é o movimento e o amor; é o infinito vivo, como já disse um dos seus poetas. E na verdade, senhor professor, a natureza manifesta-se aqui nos seus três diversos reinos: mineral, vegetal e animal. Este último é profusamente representado por quatro grupos de zoófitos, três classes de articulados, cinco de moluscos, e três de vertebrados, mamíferos, répteis e essas inumeráveis legiões de peixes, ordem infinita, que conta para cima de treze mil espécies e das quais apenas um décimo pertence à água doce. O mar é o vasto reservatório da natureza. Foi por assim dizer pelo mar que o Globo principiou, e quem sabe se acabará também do mesmo modo? Aqui reina a tranquilidade suprema. O mar não pertence aos déspotas. À superfície podem eles ainda exercer os seus iníquos direitos, baterem-se, devorarem-se, praticarem toda a espécie de horrores. Mas a dez metros de profundidade cessa o poder deles, acaba-se-lhes a influência, desaparece o seu poderio! Viva, Sr. Aronnax, viva no seio dos mares! Só aqui é que há independência! Eu, no mar, não tenho superiores. Sou livre!
O capitão Nemo calou-se de repente no meio deste entusiasmo que lhe trasbordava da alma. Ter-se-ia deixado arrastar para fora da sua costumada reserva? Diria já de mais? Durante alguns minutos andou passeando de um lado para o outro, muito agitado; depois, os nervos sossegaram, a fisionomia reassumiu a frieza habitual e, voltando-se para mim, disse:
— Agora, se o senhor professor quer visitar o Nautilus, estou às suas ordens.

Capítulo 11 — O Nautilus
 
 
 
O capitão Nemo ergueu-se e eu acompanhei-o. Abriu uma porta de dois batentes que havia no fundo do salão, e entrámos numa sala de dimensões iguais àquela donde acabávamos de sair.
Era uma biblioteca. Grandes estantes de pau-preto com embutidos de cobre continham nas suas largas divisões grande número de livros uniformemente encadernados, e, seguindo o contorno da sala, iam terminar na parte inferior por dois grandes divãs, estofados de couro e muito confortáveis. Algumas outras estantes portáteis, podendo aproximar-se ou arredar-se à vontade, estavam junto dos divãs. No centro havia uma grande mesa coberta de brochuras, entre as quais apareciam alguns jornais já antigos. A luz elétrica banhava todo este conjunto harmónico, caindo de quatro globos despolidos incrustados nas volutas do teto. Possuído de verdadeira admiração, olhava para aquela sala tão engenhosamente disposta e não podia dar crédito a quanto via.
— Capitão Nemo — disse eu ao meu hospedeiro, que se tinha estendido sobre um dos divãs —, a sua biblioteca nada tem a invejar à de muitos palácios e estou na verdade maravilhado quando me lembra que ela o acompanha às profundezas dos mares.
— E onde se pode encontrar mais solidão e mais silêncio, senhor professor? — volveu o capitão Nemo. — O seu gabinete do museu oferece-lhe, porventura, um descanso tão completo?
— Não, e devo acrescentar que à vista do seu é pobríssimo. O capitão tem cerca de seis a sete mil volumes...
— Doze mil, Sr. Aronnax. São os únicos elos que ainda me prendem à terra. Para mim o mundo acabou no dia em que o meu Nautilus mergulhou pela primeira vez nas águas. Nesse dia comprei os meus últimos volumes, as minhas últimas brochuras, os meus últimos jornais e, de então para cá, é como se a humanidade não tenha escrito nem pensado mais. De resto, estes livros estão à sua disposição e pode servir-se deles quando quiser.
Agradeci ao capitão Nemo e aproximei-me da biblioteca, onde abundavam livros de ciência, de moral e de literatura, escritos em todas as línguas; não vi, porém, uma única obra de economia política. Particularidade curiosa: todos aqueles livros estavam classificados indistintamente, fossem escritos em que língua fossem, e essa mistura provava de sobejo que o capitão do Nautilus devia ler correntemente os volumes que a sua mão topava ao acaso.
Entre aqueles livros, notei obras-primas dos mestres antigos e modernos, isto é, tudo o que a humanidade tem produzido de melhor na história, na poesia, no romance e na ciência, desde Homero até Vítor Hugo, desde Xenofonte até Michelet, desde Rabelais até George Sand. O que, porém, mais abundava naquela biblioteca eram as obras científicas; livros de mecânica, de balística, de hidrografia, de meteorologia, de geografia, de geologia, etc., ocupavam um lugar não menos importante que as obras de história natural, e concluí, portanto, que era essa a leitura predileta do capitão. Vi lá todos os livros de Humboldt, todos os de Arago, os trabalhos de Foucault, de Henry Sainte-Claire Deville, de Chasles, de Milne-Edwards, de Quatrefages, de Tyndall, de Faraday, de Berthelot, do abade Secchi, de Petermann, do comandante Maury, de Agassiz, etc., as memórias da Academia das Ciências, os relatórios das diversas sociedades de geografia, etc., e, num dos lugares mais evidentes, os dois volumes de minha autoria que me tinham granjeado talvez aquela receção relativamente benévola do capitão Nemo. Entre as obras de José Bertrand, o seu livro intitulado os Fundadores da Astronomia forneceu-me um ponto de referência, porque, como eu sabia que fora publicado no ano de 1865, pude concluir que a construção do Nautilus não remontava a época anterior. Assim, pois, havia apenas três anos, quando muito, que o capitão Nemo principiara a sua existência submarina. Eu esperava ainda que algumas obras mais recentes me permitissem fixar exatamente essa data, mas, como tinha muito tempo para o saber, não quis demorar mais o nosso passeio por meio das maravilhas do encantado Nautilus.
— Agradeço-lhe ter posto esta biblioteca à minha disposição — disse eu a Nemo —, e creia que hei de aproveitar-me dos tesouros de ciência que vejo aqui reunidos.
— Esta sala não serve só de biblioteca — volveu o capitão — serve também para fumar.
— Para fumar? Então a bordo fuma-se?
— Pois então!
— Nesse caso, estou certo de que algumas relações deve ter conservado também com Havana?
— Nenhumas. Queira aceitar este charuto, Sr. Aronnax, e, posto que não seja de Havana, há de gostar dele, se é entendedor.
Peguei no charuto que me era oferecido e cuja forma recordava a do «Londres»; mas este parecia fabricado com folhas de ouro. Acendi-o num pequeno isqueiro sustentado por um elegante pé de bronze, e aspirei-lhe os primeiros sorvos com a volúpia do amador que não fuma há dois dias.
— É excelente — afirmei —, mas isto não é tabaco.
— Não — respondeu o capitão —, esse produto nem vem de Havana nem do Oriente. É uma espécie de alga, abundante em nicotina, que o mar me fornece com bastante parcimónia, é certo. Tem saudades dos «Londres»?
— Fico-os detestando de hoje em diante.
— Fume, pois, à vontade e sem discutir a origem desses charutos. Se não são de nenhuma marca conhecida, nem por isso são piores, segundo penso.
— Pelo contrário.
Neste entrementes o capitão Nemo abriu uma porta fronteira àquela por onde eu tinha entrado na biblioteca, e passámos para uma sala de grandes dimensões e esplendidamente mobilada.
Era um vasto quadrilátero, tendo dez metros de comprimento, seis de largura e cinco de altura. O teto luminoso, enfeitado por ligeiros arabescos, distribuía uma luz clara e branda sobre todas as maravilhas amontoadas naquele museu. Porque era realmente um museu, em que mão inteligente e pródiga havia reunido todos os tesouros da natureza e da arte, nessa adorável confusão artística que distingue o atelier do pintor.
Cerca de trinta quadros de mestres, com caixilhos uniformes, separados por panóplias resplendentes, ornavam as paredes, cobertas de tapeçarias de um desenho severo. Entre outros, vi telas do mais alto valor e, na sua maior parte, por mim já admiradas nas coleções particulares da Europa e nas exposições de pintura. As diversas escolas dos antigos mestres eram representadas por uma madona de Rafael, uma virgem de Leonardo da Vinci, uma ninfa de Correggio, uma mulher de Ticiano, uma adoração de Veronèse, uma assunção de Murillo, um retrato de Holbein, um monge de Velázquez, um mártir de Ribera, uma kermesse de Rubens, duas paisagens flamengas de Teniers, três pequenos quadros de Gerard Dow, de Metsu e de Paulo Potter, duas telas de Gericault e de Proudhon, algumas marinhas de Backuysen e de Vernet. Entre as obras da pintura moderna apareciam alguns quadros assinados por Delacroix, Ingres, Decamps, Troyon, Meissonnier, Daubigny, etc., e algumas reduções admiráveis de estátuas de mármore ou de bronze, copiadas dos mais formosos modelos da Antiguidade, erguiam-se em cima de seus pedestais, aos cantos daquele magnífico museu. Começava a apossar-se de mim o estado de verdadeiro espanto que me vaticinara o comandante do Nautilus.
— O senhor professor há de desculpar esta sem-cerimónia com que o recebo e a desordem em que se acha esta sala — disse-me então aquele homem extraordinário.
— Sem pretender de modo algum indagar quem o senhor é, ser-me-ia permitido tê-lo na conta de um artista?
— Amador apenas. Em tempos gostei de colecionar estas belas obras, feitas pela mão do homem. Era um investigador ávido, um pesquisador infatigável, e deste modo pude reunir alguns objetos de subido preço, únicas lembranças que conservo dessa terra que para mim morreu. A meus olhos, os seus artistas modernos são muito antigos, têm já dois ou três mil anos de existência e, portanto, confundo-os. Os mestres não têm idade.
— E estas músicas? — disse eu, indicando algumas partituras de Weber, Rossini, Mozart, Beethoven, Haydn, Meyerbeer, Herold, Wagner, Auber, Gounod e muitos outros, espalhadas em cima de um piano-órgão, modelo grande, que ocupava um dos lados da sala.
— Esses mestres são contemporâneos de Orfeu, porque na memória dos mortos apagam-se as diferenças cronológicas, e eu, senhor professor, estou morto, tão morto como aqueles dos seus amigos que hoje estão cobertos por sete palmos de terra.
O capitão Nemo calou-se e pareceu abismar-se em profundas cogitações. Eu atentava nele com profunda comoção, analisando-lhe em silêncio as singularidades da fisionomia. Ele, porém, com os cotovelos fincados na beira de uma preciosa mesa de mosaico, não me via e como que se tinha esquecido de mim.
Respeitei aquele recolhimento e continuei a passar em revista as curiosidades que enchiam a sala.
A par das obras de arte, ocupavam um lugar importantíssimo as raridades naturais, que consistiam em plantas, conchas e outros produtos do oceano, decerto objetos colhidos pelo próprio capitão Nemo. No meio da sala, um repuxo, iluminado eletricamente, recaía dentro de uma bacia feita de uma só tridacna. Esta concha, fornecida pelo maior dos moluscos acéfalos, media nas extremidades, delicadamente rendilhadas, uma circunferência de seis metros pouco mais ou menos, excedendo, portanto, em tamanho as belas tridacnas que foram dadas a Francisco I pela república de Veneza e de que a Igreja de S. Sulpício, em Paris, fez duas pias de água benta gigantescas.
Junto da bacia e debaixo de elegantes vitrinas com molduras de cobre estavam classificados e designados os mais preciosos produtos do mar que jamais se ofereceram aos olhos de um naturalista. É fácil de conceber a minha alegria de professor.
O ramo dos zoófitos oferecia espécimes curiosíssimos dos seus dois grupos de pólipos e equinodermes. No primeiro grupo, tubíporas, gorgónias dispostas em leques, esponjas doces da Síria, Ísis das Molucas, penátulas, uma virgulária admirável dos mares da Noruega, várias umbelulárias, alcionárias, uma série completa dessas madréporas que o meu mestre Milne-Edwards tão sagazmente classificou em secções, e entre as quais encontrei soberbas flabelinhas, oculinas da ilha Bourbon, o carro-de-neptuno das Antilhas, magníficas variedades de corais, e, finalmente, todas as espécies desses curiosos polipeiros, que, reunidos, formam ilhas inteiras, as quais um dia se transformarão em continentes. Nos equinodermes, notáveis pelo seu invólucro espinhoso, as artérias, as estrelas-do-mar, as pantacríneas, as comátulas, os asterofões, os ouriços, as holotúrias, etc., representavam a coleção completa dos indivíduos daquele grupo.
Qualquer conquiólogo um pouco nervoso teria com certeza um ataque de nervos ao parar diante de outras vitrinas mais numerosas, onde estavam classificados os exemplares do ramo dos moluscos. A coleção que eu vi era de um valor incalculável, e falta-me o tempo para a descrever completamente. Entre aqueles produtos, citarei apenas, de memória, o elegante martelo-real do oceano Índico, cujas malhas brancas e regulares se destacavam perfeitamente num fundo vermelho-escuro; um espôndilo imperial, de cores vivíssimas, todo coberto de espinhos, espécime raro nos museus europeus e que eu avaliei em vinte mil francos; um martelo comum dos mares da Nova Holanda, difícil de encontrar; pectúnculos exóticos do Senegal, conchas frágeis e bivalves, que um sopro desfaria como uma bolha de sabão; várias castas de regadores de Java, espécies de tubos calcários bordados de pregas foliáceas e disputadíssimos pelos amadores, uma série completa de troques, uns amarelos-esverdeados, pescados nos mares da América, outros cor roxo-terra, frequentadores das águas na Nova Holanda; estes, vindos do golfo do México e notáveis pelas suas conchas imbricadas, aqueles, estelários encontrados nos mares austrais e, finalmente, o mais raro de todos, o magnífico esporão da Nova Zelândia; depois, admiráveis telinas sulfuradas, espécies preciosíssimas de citereias e de vénus, o quadrante engradado das costas de Tranquebar, o esplêndido turbante raiado de nácar, os papagaios verdes dos mares da China, o cone quase desconhecido do género coenodulli, todas as variedades de porcelanas, que servem de moeda na índia e na África, a glória-do-mar, a concha mais preciosa das índias Orientais; enfim, litorinas, dauphinulus, turritelas, jantinas, óvulos, volutas, olivas, mitras, capacetes, púrpuras, trompas, harpas, rochas, tritões, ceritas, fusos, estrombas, pteróceras, lapas, híalas, cleodoras, conchas delicadas e finas, que a ciência tem batizado com os nomes mais adoráveis.
À parte, e em compartimentos especiais, estendiam-se rosários de formosíssimas pérolas, que a luz elétrica fazia cintilar, pérolas cor-de-rosa, arrancadas às pinhas-marinhas do mar Vermelho, pérolas verdes de haliote íris, pérolas amarelas, azuis, negras, curiosos produtos dos diversos moluscos de todos os oceanos e de certos mariscos das correntes do Norte e, finalmente, vários exemplares de um valor incalculável, destilados pelas pintadinas mais raras. Algumas daquelas pérolas excediam em tamanho um ovo de pomba e valiam bem mais do que essoutra que o viajante Tavernier vendeu por três milhões ao xá da Pérsia, bem como a do imã de Mascate, que eu julgava sem rival no mundo.
Assim, pois, era quase impossível calcular o valor daquela coleção. O capitão Nemo devia ter gasto milhões para possuir todos estes exemplares, e eu perguntava a mim mesmo aonde ele ia buscar tão grandes quantias para satisfazer assim os seus caprichos de colecionador quando fui interrompido por estas palavras:
— Está a examinar as minhas conchas, senhor professor? Efetivamente são próprias para cativar um naturalista; mas para mim têm ainda outro valor, porque fui eu que as apanhei a todas por minhas próprias mãos, e não há um só mar do globo que tenha escapado às minhas investigações.
— Compreendo perfeitamente a sua alegria ao passear por meio de tais preciosidades, capitão. O senhor é daqueles que se entesouram por suas mãos. Nenhum museu da Europa possui semelhante coleção dos produtos do oceano. Mas se despendo aqui toda a minha admiração e espanto, que pensar do navio em que nos achamos? Eu não pretendo devassar segredos que lhe pertencem. Entretanto, confesso que este Nautilus, a força motriz que encerra, os aparelhos que o fazem manobrar, o agente poderosíssimo que o anima, tudo isto me aguça a curiosidade ao mais alto ponto. Das paredes desta sala vejo pendentes alguns instrumentos cujo destino ignoro. Poderei saber?...
— Eu já disse ao Sr. Aronnax que estava livre a bordo do meu navio — respondeu-me o capitão Nemo —, e, por consequência, nenhuma parte do Nautilus lhe está vedada. Pode, portanto, visitá-lo minuciosamente, e eu terei o maior prazer em lhe servir de cicerone.
— Não sei como devo agradecer-lhe, capitão, mas creia que não abusarei da sua bondade. Desejava saber para que servem estes instrumentos de física...
— Esses mesmos instrumentos acham-se no meu quarto, e lá é que eu desejo ter o gosto de lhe explicar a aplicação deles. Antes, porém, venha ver o camarote que lhe é destinado. Quero que saiba de que modo será tratado a bordo do Nautilus.
Acompanhei o capitão Nemo, que, por uma das portas laterais, me levou pelos bailéus do navio até à proa, onde encontrei, não um camarote, mas um quarto elegante, com cama, toucador e outros móveis.
Não pude deixar de lhe agradecer.
— O seu quarto fica contíguo ao meu — declarou ele, abrindo uma porta —, e o meu comunica com a sala onde estivemos ainda agora.
Entrei no quarto do capitão, de aspeto severo, quase cenobítico. Um leito de ferro, uma banca de trabalho, alguns móveis, e tudo isto alumiado por uma luz baça, sem o quer que fosse de confortável. Apenas o estritamente necessário e nada mais.
O capitão Nemo indicou uma cadeira:
— Tenha a bondade de se sentar.
Eu sentei-me, e o capitão tomou a palavra nos seguintes termos:

Capítulo 12 — Tudo Pela Eletricidade
 
 
 
— Aqui estão os aparelhos precisos para a navegação do Nautilus — disse o capitão Nemo, apontando para os instrumentos pendurados das paredes. — Tanto neste quarto como lá fora na sala, tenho-os sempre diante dos olhos, porque eles me indicam a minha posição e a direção exata no meio do oceano. Uns conhece-os já o senhor professor, tais como o termómetro, que acusa a temperatura interior do Nautilus; o barómetro, que pesa a densidade do ar e prediz as mudanças de tempo; o higrómetro, que marca o grau de secura da atmosfera; o stonnglass, cuja mistura, decompondo-se, anuncia a aproximação de temporal; a bússola, que dirige a minha derrota; o sextante que, pela altura do sol, me diz a latitude; os cronómetros, que me servem para calcular a longitude; e finalmente estes óculos de alcance, tanto para de dia como para de noite, que me habilitam a perscrutar minuciosamente todos os pontos do horizonte, quando o Nautilus sobe à superfície das águas.
— São os instrumentos próprios dos mareantes — respondi —, e cujo uso conheço perfeitamente. Outros há aqui, porém, que decerto correspondem às exigências particulares do Nautilus. Este quadrante em que gira um ponteiro móvel não é um manómetro?
— É efetivamente um manómetro, que, posto em comunicação com a água, cuja pressão exterior me indica, revela-me por esse mesmo facto a profundidade a que o meu navio se acha.
— E estas sondas de nova espécie?
— São sondas termométricas, que me dão a temperatura das diversas camadas de água.
— E estes outros instrumentos, que não sei para o que servem?
— A respeito deles preciso de lhe dar algumas explicações, senhor professor — disse o capitão Nemo. — Queira ouvir-me.
Guardou silêncio durante alguns instantes e em seguida disse:
— Há um agente poderoso, obediente, rápido, fácil, que se amolda a todos os usos e que reina como senhor absoluto a bordo do meu navio. É ele que faz tudo. Alumia-me, aquece-me, é a alma dos meus aparelhos mecânicos. Esse agente é a eletricidade.
— A eletricidade! — exclamei, surpreendido.
— A eletricidade, sim, senhor.
— Todavia, o capitão dispõe de uma extrema rapidez de movimentos que se não combina com a força da eletricidade, cuja ação dinâmica se tem mostrado até hoje limitadíssima, produzindo pequeníssimas forças.
— A minha eletricidade, senhor professor — respondeu Nemo —, não é a eletricidade de toda a gente, e a este respeito há de permitir-me que lhe não diga mais nada.
— Não insisto e limito-me a ficar admiradíssimo de semelhante resultado. Deixe-me, porém, fazer-lhe ainda uma pergunta, a que pode não dar resposta se for indiscreta. Os elementos que o capitão emprega para produzir este agente maravilhoso devem gastar-se depressa. Como substitui, por exemplo, o zinco, visto não ter comunicação alguma com a terra?
— Vou responder à sua pergunta — tornou o capitão. — Em primeiro lugar devo dizer-lhe que no fundo do mar existem minas de zinco, de ferro, de prata e de ouro, cuja exploração seria decerto praticável. Mas eu não faço uso desses metais da terra e só ao mar tenho ido buscar os meios de produzir a minha eletricidade.
— Ao mar?
— Sim, senhor, e não são os meios que me faltam. Olhe, se eu quisesse, estabelecendo um circuito entre alguns fios, mergulhados a profundidades suficientes, podia obter a eletricidade pela diversidade de temperaturas, mas preferi servir-me de um sistema mais prático.
— Que sistema?
— O senhor professor conhece perfeitamente a composição da água do mar. Em mil gramas encontram-se noventa e seis e meio centésimos de água e dois centésimos e quase dois terços de cloreto de sódio; além disto, encontram-se também, em pequena quantidade, cloretos de magnésio e potássio, brometo de magnésio, sulfato de magnésio e sulfato e carbonato de cálcio. Já vê, pois, que o cloreto de sódio entra numa proporção importante. Ora é exatamente com esse sódio extraído da água do mar, que eu componho os meus elementos.
— Com sódio?
— Sim, senhor, com sódio, que, misturado com o mercúrio, forma uma amálgama própria para substituir o zinco nos elementos Bunsen. Ora, o mercúrio nunca se gasta e, portanto, como é só o sódio que se consome, aí tenho o mar para mo fornecer. Devo dizer-lhe, além disto, que as pilhas de sódio são as mais enérgicas e que a sua força eletromotriz é dupla das pilhas de zinco.
— Compreendo perfeitamente a excelência do sódio nas condições em que o capitão o encontra. Ora, que o mar o contenha, bem está, mas é preciso fabricá-lo, extraí-lo, numa palavra. Como faz o senhor isso? As suas pilhas talvez pudessem servir para essa extração; mas, se me não engano, o gasto de sódio exigido pelos aparelhos elétricos seria então muito maior do que a quantidade extraída, sucedendo que desta forma consumia mais sódio do que produzia.
— É por isso mesmo que o não extraio por meio da pilha, empregando apenas o calor do carvão de terra.
— De terra? — disse eu, insistindo.
— Ou do mar, se quer — respondeu Nemo.
— E pode explorar as minas de carvão submarinas?
— O Sr. Aronnax há de ver como isso se faz. Só lhe peço um pouco de paciência, já que tem tempo para se encher dela. Lembre-se de que devo tudo ao oceano; é ele que me fornece a eletricidade, e a eletricidade dá ao Nautilus o calor, a luz, o movimento: a vida, numa palavra.
— Mas não o ar que respiramos?
— Ah! Eu também podia fabricar o ar necessário para o meu consumo, mas é escusado, porque posso subir à superfície das águas quando me apraz. Ainda assim, se a eletricidade não me fornece o ar que respiramos, pelo menos faz mover as bombas fortíssimas que o armazenam em reservatórios especiais, o que me deixa prolongar em caso de necessidade, tanto tempo quanto quero, a minha demora nas camadas mais profundas.
— Contento-me com admirar — respondi. — O capitão descobriu o que os homens um dia encontrarão com certeza também, a verdadeira força dinâmica da eletricidade.
— Não sei se a encontrarão — respondeu friamente o capitão Nemo. — Mas, quer encontrem, quer não, já sabe o senhor professor qual a primeira aplicação que fiz desse precioso agente. É ele que nos alumia com uma igualdade e continuidade que a luz do sol não possui. Olhe agora para este relógio, que é elétrico e regula de modo tal que desafia os melhores cronómetros. Dividi-o em vinte e quatro horas, como os relógios italianos, porque para mim não existe nem dia nem noite, nem sol nem lua, mas apenas esta luz artificial, que arrasto comigo até ao fundo dos mares! Repare, são duas horas da manhã.
— É verdade.
— Outra aplicação da eletricidade. Este quadrante, suspenso diante dos meus olhos, serve para indicar a velocidade do Nautilus. Um fio elétrico põe-no em comunicação com a hélice da barquinha, e a agulha serve para me indicar a marcha real do barco. Queira ver: nesta ocasião deitamos as nossas quinze milhas por hora.
— É maravilhoso, e já vejo que o capitão andou avisadamente em fazer uso desse agente, que está destinado a substituir o vento, a água e o vapor.
— Ainda não acabámos, Sr. Aronnax — prosseguiu o capitão Nemo, erguendo-se —, e, se quer ter o incómodo de me acompanhar, passaremos a visitar agora a ré do Nautilus.
Efetivamente eu conhecia já toda a parte anterior do barco submarino, cuja divisão exata era a seguinte, caminhando do centro para o porão: a sala de jantar, de cinco metros, separada da biblioteca por um tabique impermeável; a biblioteca, de cinco metros; o salão, de dez metros, separado do quarto do capitão por outro tabique impermeável; o citado quarto do capitão, de cinco metros; o meu, de dois metros e cinquenta; e, finalmente, um reservatório de ar, de sete metros e cinquenta, que chegava até à roda de proa. Total, trinta e cinco metros de comprimento. Nos tabiques impermeáveis havia portas que fechavam hermeticamente por meio de obturadores de guta-percha, oferecendo toda a segurança a bordo do Nautilus no caso de água aberta.
Acompanhei o capitão Nemo pelos bailéus e cheguei ao centro da embarcação, onde havia uma espécie de poço aberto entre dois tabiques impermeáveis. Uma escada de ferro, engatada nas paredes, levava à extremidade superior. Perguntei ao capitão para que servia aquela escada.
— Vai dar à lancha — elucidou ele.
— Ah! Também tem uma lancha?
— Pois então? Uma excelente lancha, leve, insubmergível, e que serve para passeio e para pesca.
— Mas quando quer embarcar precisa de subir à superfície do oceano, não é assim?
— Não, senhor. A lancha adere à parte superior do casco do Nautilus e ocupa uma cavidade já feita de propósito para a receber. É toda coberta, impermeável, e está segura por boas cavilhas de ferro. Esta escada leva a um orifício aberto no casco do Nautilus, que corresponde a outro igual que há num dos lados da lancha. É por essa dupla abertura que eu entro no barco. Fecha-se uma, a do Nautilus, eu fecho a outra, a da lancha, por meio de um parafuso de pressão; tiro as cavilhas e o barco sobe à superfície do mar com prodigiosa rapidez. Abro então o alçapão da coberta, cuidadosamente fechado até ali, e ferro as velas ou pego nos remos e ponho-me a passear.
— Mas como volta o capitão para bordo?
— Não sou eu que volto, Sr. Aronnax, é o Nautilus.
— Acorre à sua chamada?
— Sim. Há um fio elétrico que me prende a ele. Envio um telegrama e é o bastante.
— Efetivamente não há nada mais simples — declarei eu, embriagado por estas maravilhas.
Passado o varandim da escada, que ia dar à plataforma, vi um camarote com o comprimento de dois metros, onde Conseil e Ned, contentíssimos com o jantar, se entretinham a devorá-lo com sofreguidão. Em seguida, passámos, por meio de uma porta, para a cozinha, situada entre as grandes despensas de bordo.
A eletricidade, ali mais enérgica e obediente do que o próprio gás, prestava-se a todos os mesteres culinários. Os fios, passando por baixo das fornalhas, comunicavam às esponjas de platina um calor que se distribuía e conservava regularmente. Os aparelhos destilatórios, que, pela vaporização, davam excelente água potável, eram também aquecidos pela eletricidade. Ao lado da cozinha ficava a casa de banho, provida de todo o conforto, e cujas torneiras deitavam água fria ou quente, conforme se queria.
À cozinha sucedia-se o porão, com cinco metros de comprimento, mas a porta estava fechada e por conseguinte não lhe pude ver o arranjo interior, o que talvez me pudesse dar a conhecer o número de homens necessários para as manobras do Nautilus.
No fundo erguia-se uma outra divisória impermeável, que separava o porão da sala das máquinas. Abriu-se uma porta e achei-me no compartimento onde o capitão Nemo, indubitavelmente engenheiro distintíssimo, tinha disposto os seus aparelhos de locomoção.
Esta sala das máquinas, muito bem iluminada, media cerca de vinte metros de comprimento e era naturalmente dividida em duas partes: na primeira estavam os elementos que produziam a eletricidade; na segunda, o mecanismo que transmitia o movimento à hélice.
A princípio fiquei surpreendido do cheiro sui generis que havia naquele compartimento. O capitão Nemo percebeu e disse-me:
— São gases produzidos pelo emprego do sódio, mas não há perigo. Nós, todos os dias pela manhã, purificamos o navio, estabelecendo a ventilação.
Pus-me a examinar com interesse, fácil de imaginar, a máquina do Nautilus.
— Como vê — acrescentou o capitão —, sirvo-me dos elementos de Bunsen e não dos Ruhmkorff, porque estes não eram suficientes. Os elementos Bunsen são pouco numerosos, mas fortes e grandes, o que, atendendo à experiência, vale muito mais. A eletricidade produzida passa toda para a ré, onde atua, por meio de uns eletromagnetes de grandes dimensões, sobre um sistema particular de alavancas e engrenagens, que transmitem o movimento ao fuso da hélice, o qual, tendo seis metros de diâmetro e um martelo com sete metros e cinquenta, pode dar até cento e vinte voltas por segundo.
— E que velocidade atinge nesse caso?
— Cinquenta milhas por hora.
Aqui havia um mistério, mas não teimei em indagar mais. Como era que a eletricidade podia atuar com tal energia? Onde estava a origem dessa força quase ilimitada? Na tensão excessiva produzida por bobinas de nova espécie? Na transmissão que um sistema de alavancas desconhecido podia aumentar ao infinito? Isto é que eu não podia perceber.
— Capitão — disse eu —, pela minha parte limito-me a registar os resultados e não busco explicá-los. Já vi o Nautilus marchar diante da Abraham Lincoln, e, portanto, tive ocasião de verificar a sua velocidade. Mas andar só não basta. É preciso ver para onde se vai. É preciso poder a gente dirigir-se para a direita ou para a esquerda, para cima ou para baixo. Como desce o capitão às maiores profundidades, onde encontra uma resistência cada vez maior, que se calcula em centenas de atmosferas? Como torna a subir à superfície do oceano? Finalmente, como é que se pode conservar no sítio em que quer? Serei indiscreto fazendo-lhe estas perguntas?
— Não, senhor — respondeu-me o capitão depois de uma pequena hesitação —, uma vez que nunca mais tornará a sair deste barco submarino. Vamos para o salão, que é o nosso verdadeiro gabinete de trabalho, e lá saberá tudo o que quiser acerca do Nautilus.

Capítulo 13 — Alguns Algarismos
 
 
 
Instantes depois, estávamos nós, de charuto ao canto da boca, sentados num divã do salão. O capitão Nemo apresentou-me uma planta do corte e alçado do Nautilus, e continuou a descrição nos seguintes termos:
— Aqui tem o Sr. Aronnax as dimensões da embarcação em que se acha. É um cilindro muito comprido e de extremidades cónicas, afetando sensivelmente a forma de um charuto, forma já adotada em Londres em várias construções do mesmo género. O comprimento deste cilindro, de ponta a ponta, é de sessenta metros exatamente, e o raio, na sua maior largura, de oito metros. Não é, pois, como vê, exatamente construído como os vapores mais velozes, mas as linhas do Nautilus são bastante compridas e o declive suficientemente prolongado para que a água deslocada se escape de um modo fácil e não ofereça obstáculo à marcha. Por estas duas dimensões pode já o senhor professor calcular muito facilmente a superfície e o volume do Nautilus. Tem uma área de trezentos metros e quarenta centímetros quadrados, e um volume de mil e quinhentos metros e dois decímetros cúbicos, o que tanto faz dizer que, completamente submergido, desloca ou pesa mil e quinhentos metros cúbicos ou toneladas. Quando fiz a planta desta embarcação, destinada a navegar por baixo dos mares, quis que, equilibrada na água, mergulhasse nove décimas partes e emergisse apenas uma. Em tais condições, não devia deslocar senão nove décimos do seu volume, isto é, mil trezentos e cinquenta e seis metros e quarenta e oito centímetros cúbicos, pesando, por conseguinte, só este número de toneladas. Tive, portanto, de não exceder este peso ao construí-lo, segundo as referidas dimensões. O Nautilus tem dois cascos, um interior e o outro exterior, reunidos entre si por barras de ferro em T, que lhe dão uma rigidez espantosa. Efetivamente o Nautilus, graças a esta disposição celular, resiste como uma massa de granito, como se fora maciço. O cavername não pode ceder, porque adere por si mesmo e não por meio de pregos, e a homogeneidade da sua construção, devida à perfeita ligação dos materiais, torna-o apto para navegar nos mares mais revoltos. Estes dois cascos são feitos de folha de aço, cuja densidade em relação à água é de sete e oito décimos respetivamente. O primeiro tem cinco centímetros de espessura e pesa trezentas e noventa e quatro toneladas e noventa e seis centésimos. O segundo, compreendendo a quilha, de cinquenta centímetros de altura e vinte e cinco de largo, pesando, só ela, sessenta e duas toneladas, a máquina, o lastro, os diversos acessórios, os tabiques e divisórias interiores, atinge novecentas e sessenta e uma toneladas e sessenta e dois centésimos, que, juntas às trezentas e noventa e quatro toneladas e noventa e seis centésimos, perfazem o total requerido de mil trezentas e cinquenta e seis toneladas e quarenta e oito centésimos. Compreende?
— Perfeitamente — respondi.
— Portanto — tornou o capitão —, o Nautilus, quando está à tona nestas condições, emerge apenas um décimo. Ora, se eu disponho de reservatórios de capacidade igual a esse décimo, ou, por outra, podendo conter cento e cinquenta toneladas e setenta e dois centésimos, e se os encho de água, a embarcação desloca ou pesa então mil e quinhentas e sete toneladas e fica totalmente imergida. É isto o que sucede. Nas partes inferiores do Nautilus há os tais reservatórios; se abro as torneiras, enchem-se, e o barco, afundando-se, vai tocar a superfície.
— Muito bem, capitão, mas é então exatamente que chegamos à verdadeira dificuldade. Que possa tocar a superfície do oceano, compreende-se; mas a sua embarcação, imergindo mais um pouco abaixo dessa mesma superfície, não sofre uma pressão de cima para baixo, que se pode calcular numa atmosfera por dez metros de água, quase um quilograma por centímetro quadrado?
— Tal e qual.
— Se não encher, portanto, completamente o Nautilus, não vejo como possa fazê-lo descer ao seio das massas líquidas.
— Senhor professor — respondeu o capitão Nemo —, é preciso não confundir a estática com a dinâmica, aliás cometem-se gravíssimos erros. O trabalho preciso para mergulhar até às ínfimas regiões do oceano é quase nulo, porque todos os corpos têm tendência para se liquefazerem. Ora siga bem o meu raciocínio.
— Sou todo ouvidos.
— Quando eu quis determinar o aumento de peso que era preciso dar ao Nautilus para o fazer mergulhar, procurei apenas saber a redução de volume que sofre a água do mar à proporção que as camadas vão sendo mais profundas.
— É claro — respondi.
— Ora a água é muito pouco compreensível. Segundo os cálculos mais recentes, essa compressão é apenas de quatrocentas e trinta e seis décimas milionésimas por atmosfera, ou por cada dez metros de profundidade. Para descer, portanto, a mil metros, por exemplo, tenho de levar em conta a redução do volume, debaixo de uma pressão equivalente à de uma coluna de água de mil metros, isto é, a uma pressão de cem atmosferas, e essa redução será, em tal caso, de cento e trinta e seis centésimas milésimas. Logo, devo aumentar o peso de modo que desloque mil quinhentas e treze toneladas e setenta e sete centésimas, em vez de mil quinhentas e sete toneladas e duas décimas, vindo por conseguinte o aumento a ser apenas de seis toneladas e cinquenta e sete centésimas.
— Só?
— Só, e o cálculo é fácil de verificar. Ora eu tenho reservatórios suplementares capazes de levarem as suas cem toneladas e, portanto, já vê o senhor professor que posso descer a profundidades muito consideráveis. Quando quero voltar à superfície e nivelar-me com ela, basta deitar fora essa água, ou então despejar completamente todos os reservatórios, se desejo que o Nautilus vá emergir o décimo da sua capacidade total.
Eu não tinha que responder a estes raciocínios, baseados em algarismos.
— Admito os seus cálculos, capitão — respondi —, e mal avisado andaria em contestá-los, visto que a experiência os confirma todos os dias. Mas estou pressentindo agora uma verdadeira dificuldade.
— Qual?
— Quando o capitão se acha a mil metros de profundidade, as paredes do Nautilus suportam uma pressão de cem atmosferas. Ora, se nessa ocasião quiser esvaziar os reservatórios suplementares, para aliviar a embarcação e subir à superfície, forçoso é que as bombas vençam essa pressão de cem atmosferas, que é de cem quilogramas por centímetro quadrado. Daqui uma força...
— Que só a eletricidade me podia dar — atalhou o capitão Nemo. — Eu já lhe disse que a força dinâmica das minhas máquinas é quase infinita. As bombas do Nautilus têm uma força prodigiosa, e o Sr. Aronnax já o devia ter visto quando as suas colunas de água caíram como uma torrente sobre a Abraham Lincoln. Além disto, eu não me sirvo dos reservatórios suplementares senão quando quero descer a profundidades médias de mil e quinhentos e dois mil metros, para poupar os meus aparelhos; e, portanto, se me lembro de visitar as profundezas do oceano, a duas ou três léguas abaixo da sua superfície, sirvo-me de manobras mais demoradas, mas não menos infalíveis.
— Que manobras? — perguntei.
— Para lhas dizer, forçoso é explicar-lhe como se manobra o Nautilus.
— Estou ansioso por sabê-lo.
— Para manobrar este barco a bombordo e a estibordo, seguindo um plano horizontal, sirvo-me de um leme ordinário, fixo na extremidade do cadaste, e que faço mover por meio de rodas e talhas. Mas eu posso também governar o Nautilus de baixo para cima, e vice-versa, num plano vertical, por meio de dois planos inclinados presos às ilhargas no centro das obras mortas, planos movediços, aptos a tomarem todas as posições, e que se manobram de dentro por meio de fortes alavancas. Se esses planos ficam paralelos à embarcação, esta move-se horizontalmente. Se se inclinam, o Nautilus, segundo a disposição desta inclinação, é impelido pela hélice e, ou se afunda, seguindo uma diagonal tão longa quanto me convém, ou sobe, seguindo essa mesma diagonal. Ou então, se pretendo voltar mais depressa à superfície, faço parar a hélice, e a pressão das águas obriga o Nautilus a subir verticalmente, tal como um balão cheio de hidrogénio se ergue rapidamente aos ares.
— Bravo, capitão! — exclamei. — Mas como pode o homem do leme seguir à risca, no seio das águas, a derrota que o senhor lhe dá?
— O piloto está colocado dentro de uma caixa envidraçada, que faz saliência na parte superior do casco do Nautilus, e toda guarnecida de vidros lenticulares.
— Capazes de resistirem a essa pressão?
— Perfeitamente capazes. O cristal, frágil ao choque, oferece ainda assim uma resistência considerável. Nas experiências de pesca à luz elétrica, feitas em 1864 nos mares do Norte, viram-se lâminas dessa matéria, da grossura de sete milímetros apenas, resistirem a uma pressão de dezasseis atmosferas, deixando passar fortes raios caloríferos, que lhe repartiam o calor de um modo desigual. Ora, os vidros de que eu me sirvo têm perto de vinte e um centímetros no centro, isto é, trinta vezes aquela espessura.
— Admito isso, capitão, mas, enfim, para ver é preciso que a luz desfaça as trevas, e eu não sei como é que no meio da escuridão das águas...
— Por detrás da caixa do piloto há um grande refletor elétrico, cujos raios iluminam o mar a meia milha de distância.
— Bravo, três vezes bravo, capitão. Agora compreendo eu aquela fosforescência do suposto narval, que tanto tem dado que pensar aos sábios! E, a propósito, permita o capitão que lhe pergunte se o abalroamento do Nautilus com o Scotia, em que tanto se falou, foi resultado de um encontro fortuito?
— Puramente fortuito. Eu navegava a dois metros abaixo da superfície das águas, quando houve o choque; mas vi logo que o navio não corria perigo.
— Absolutamente nenhum. E quanto ao seu encontro com a Abraham Lincoln?...
— Meu caro professor, atacaram-me e eu tive de me defender, contentando-me, ainda assim, em pôr a fragata, um dos melhores navios da marinha americana, em estado de não me poder fazer mal.
— É realmente uma embarcação maravilhosa este seu Nautilus, capitão! — exclamei.
— E é, sim, senhor — respondeu, verdadeiramente comovido, o capitão Nemo —; quero-lhe como à carne da minha carne! Se corremos perigo em qualquer navio, sujeito aos caprichos do oceano, se sobre a superfície do mar a primeira impressão que temos é o sentimento do abismo, como tão judiciosamente disse o holandês Jansen, por debaixo dele e a bordo do Nautilus nada temos a recear. Aqui não se corre o risco de um rombo, porque o duplo casco deste barco tem a rigidez do ferro; não há o perigo de que o balouço ou a arfagem cansem a mastreação; não se teme que o vento nos rasgue as velas, que o vapor rebente as caldeiras, que a bordo se manifeste um incêndio, porque a máquina é toda feita de folha de aço e não de madeira; que o carvão se acabe, porque o agente mecânico aqui é a eletricidade; que abalroe com outra embarcação, porque só o Nautilus navega nas profundezas das águas; que se declare, finalmente, um temporal, porque a alguns metros abaixo da superfície encontro eu o repouso! Este, senhor professor, este é que é o navio por excelência. E se é verdade que o engenheiro tem mais confiança na embarcação que o construtor, e o construtor mais ainda do que o próprio capitão, imagine o senhor com que certeza eu me confio ao meu Nautilus, sabendo que sou o seu capitão, o seu construtor e seu engenheiro.
O capitão Nemo exprimia-se com irresistível eloquência. O fogo do olhar, a paixão que se lhe lia no gesto, transfiguravam-no. Aquele homem amava o seu navio como o pai ama o filho.
Oferecia-se, porém, uma pergunta, indiscreta talvez, mas natural, e eu não pude deixar de a fazer.
— Então o capitão Nemo é engenheiro?
— Sim, senhor — respondeu ele —, estudei em Londres, Paris e Nova Iorque no tempo em que era habitante dos continentes.
— Mas como pôde o senhor construir em segredo este admirável Nautilus?
— Cada uma das partes que o formam chegou-me de um ponto diferente do Globo e com destino desconhecido. A quilha foi forjada no Creusot; o fuso da hélice na fábrica Pen & C.ª de Londres; as chapas de folha de aço do casco no estabelecimento de Leard, de Liverpool; a hélice na casa Scott, de Glásgua; os reservatórios saíram da fábrica de Cail & C.ª, de Paris; a máquina foi fundida por Krupp, na Prússia; o esporão saiu das oficinas de Motala, na Suécia; os instrumentos de precisão forneceu-mos a casa Hart & Irmãos, de Nova Iorque; e todas estas firmas receberam os meus planos e encomendas debaixo de nomes diferentes.
— Mas apesar de todas essas peças serem assim fabricadas, foi decerto preciso montá-las, ajustá-las?
— O meu estaleiro era numa ilha deserta no meio do oceano; foi lá que eu e os meus operários, isto é, os meus valentes companheiros, a quem ensinei e dirigi, concluímos o nosso Nautilus, e, terminada a operação, o fogo destruiu todos os vestígios da nossa passagem por aquela ilhota, que teria feito ir pelos ares se pudesse.
— Nesse caso, o custo da sua embarcação foi excessivo.
— Olhe, Sr. Aronnax, um navio de ferro custa mil quinhentos e vinte e cinco francos por tonelada, e o Nautilus desloca perto de mil e quinhentas, vindo portanto a ficar-me por cerca de cinco milhões, incluindo as obras de arte e as coleções que encerra.
— Outra pergunta ainda, capitão.
— Diga.
— O capitão é muito rico?
— Infinitamente rico, senhor professor, e, se eu quisesse, podia pagar, sem o mínimo incómodo, os dois mil milhões de francos que constituem a dívida da França.
Olhei atentamente para a estranha personagem que assim me falava.
Estaria abusando da minha credulidade?
Só o futuro mo podia revelar.

Capítulo 14 — O Rio Negro
 
 
 
A porção do globo terrestre coberta pelas águas está calculada em três milhões oitocentos e trinta e dois mil quinhentos e cinquenta e oito miriâmetros quadrados, ou mais de trinta e oito milhões de hectares. Esta massa líquida abrange dois mil duzentos e cinquenta milhões de milhas cúbicas e formaria uma esfera do diâmetro de sessenta léguas, cujo peso seria de três quintiliões de toneladas. Para compreender este número convém saber que o quintilião está para o milhão de milhões como este está para a unidade, quer dizer que há tantos milhares de milhares num quintilião como unidades num milhão de milhões. Ora essa massa líquida é pouco mais ou menos a quantidade de água que verteriam todos os rios da terra por espaço de quarenta mil anos.
Durante as épocas geológicas, ao período do fogo sucedeu o período da água. O oceano foi a princípio universal. Depois, a pouco e pouco, foram aparecendo, nos tempos silurianos, topos de serras, emergiram ilhas, desapareceram com dilúvios parciais, tornaram a aparecer, soldaram-se, formaram continentes, e por fim as terras tomaram a configuração geográfica que têm hoje. O elemento sólido conquistara ao elemento líquido trinta e sete milhões seiscentos e cinquenta e sete milhas quadradas, ou doze mil novecentos e dezasseis milhões de hectares.
A configuração dos continentes fornece a seguinte divisão das águas em cinco grandes mares: o oceano Glaciai Ártico, o oceano Glacial Antártico, o oceano Índico, o oceano Atlântico e o oceano Pacífico.
Este último estende-se de norte a sul entre os dois círculos polares e de nascente a poente entre a Ásia e a América, numa extensão de cento e quarenta e cinco graus de longitude. É o mais bonançoso dos mares; as suas correntes são largas e morosas, as marés pequenas e as chuvas abundantes. Este era o oceano que, por força do destino, eu ia visitar primeiramente nas mais extraordinárias condições.
— Senhor professor — disse-me o capitão Nemo —, querendo, vamos determinar exatamente a nossa posição e fixar o ponto de partida da nossa viagem. É meio-dia menos um quarto. Vou subir à superfície das águas.
E o capitão carregou três vezes numa campainha elétrica. As bombas começaram a despejar a água dos reservatórios, a agulha do manómetro indicou pelas diferentes pressões o movimento ascensional do Nautilus, e por fim parou.
— Chegámos — disse o capitão.
Dirigi-me à escada central, que ia dar à plataforma, subi os degraus de metal e, pelos alçapões abertos, achei-me na parte superior do Nautilus.
A plataforma estava fora de água apenas oitenta centímetros. Tanto a proa como a ré do Nautilus apresentavam essa disposição fusiforme que, com toda a razão, o fazia comparar a um comprido charuto. Notei que as folhas de aço, levemente imbricadas, se assemelhavam às escamas que revestem o corpo dos grandes répteis terrestres, e percebi a razão por que aquele barco tinha sido tomado sempre por um animal marinho, apesar dos melhores óculos de alcance.
A meio da plataforma, a lancha, como que embutida no casco do navio, formava uma leve excrescência. Na proa e na ré levantavam-se duas caixas de pouca altura, de paredes inclinadas e fechadas em parte por grossos vidros lenticulares; uma era destinada ao homem do leme, que dirigia o Nautilus, e na outra luzia o intenso farol elétrico, que lhe alumiava a derrota.
O mar estava calmo e o céu sereno. O comprido veículo mal acusava as largas ondulações do oceano. Uma ligeira brisa do nascente apenas encrespava ligeiramente as águas. O horizonte, sem uma nuvem, prestava-se às melhores observações.
Não se avistava absolutamente nada. Nem um cachopo, nem uma ilhota sequer. A Abraham Lincoln tinha desaparecido.
O capitão Nemo, munido do seu sextante, tomou a altura do sol, que lhe devia dizer a latitude a que se encontrava. Durante alguns minutos esperou que o lastro fosse nivelar-se com a linha do horizonte. Enquanto fazia a observação, nem um só de seus músculos estremeceu, e o instrumento não estaria mais imóvel em mão de mármore.
— É meio-dia! — anunciou ele. — Quando o senhor professor quiser...
Volvi um derradeiro olhar para aquele mar um pouco amarelento e tornei a descer ao salão.
Ali, o capitão fez o ponto e calculou cronometricamente a longitude, que verificou por meio de outras observações precedentes dos ângulos horários. Em seguida disse-me:
— Estamos a cento e trinta e sete graus e quinze minutos de longitude oeste...
— De que meridiano? — perguntei eu, esperando que a resposta do capitão me indicasse a sua nacionalidade.
— Eu tenho diversos cronómetros — respondeu-me ele —, regulados pelos meridianos de Paris, de Greenwich e Washington. Mas, em atenção a si, vou servir-me do de Paris.
A resposta não me adiantava absolutamente nada. Inclinei-me e o comandante prosseguiu:
— Trinta e sete graus e quinze minutos de longitude a oeste do meridiano de Paris, e trinta graus e sete minutos de latitude norte, isto é, a trezentas milhas, pouco mais ou menos, das costas do Japão. É ao meio-dia de hoje, 8 de novembro, que principia a nossa viagem de exploração submarina.
— Deus vá em nossa guarda! — disse eu.
— E agora, senhor professor — acrescentou o capitão —, deixo-o entregue aos seus estudos. Eu ordenei a derrota por és-nordeste, a cinquenta metros de profundidade. Aqui tem cartas em ponto grande, pelas quais pode segui-la. Esta sala fica à sua disposição; peço agora licença para me retirar.
O capitão Nemo saiu e eu fiquei absorto nos meus pensamentos, todos atinentes ao comandante do Nautilus. Quando chegaria eu a saber a que nação pertencia aquele homem extraordinário, que se vangloriava de não pertencer a nenhuma? O ódio que ele votava à humanidade, esse ódio que talvez andasse em busca de terríveis vinganças, quem o tinha provocado? Seria Nemo um desses sábios desconhecidos, um desses génios «a quem o mundo apoquentou», segundo a expressão de Conseil, algum Galileu moderno, ou então um desses homens de ciência, como o americano Maury, cuja carreira a política despedaçou um dia? Nada sabia ainda. A mim, que o acaso arrastara para bordo daquele barco, a mim, cuja vida estava nas mãos dele, tratava-me o capitão fria, sim, mas hospitaleiramente. Uma coisa notava eu ainda assim: é que nunca pegara na mão que eu lhe estendia, nem tão-pouco me oferecera a dele.
Durante uma hora, permaneci mergulhado naquelas reflexões, procurando penetrar este mistério para mim tão interessante. Depois fixei os olhos no vasto planisfério estendido em cima da mesa e pus o dedo sobre o ponto em que se cruzavam a longitude e a latitude observadas.
O mar tem, como os continentes, os seus rios, correntes especiais conhecidas pela temperatura e cor, e a mais notável das quais se denomina Gulf-Stream. A ciência tem determinado, no Globo, a direção de cinco correntes principais: uma no norte do Atlântico, outra ao sul do mesmo Atlântico, a terceira no Pacífico do norte, a quarta no Pacífico do sul e a quinta no oceano Índico. É mesmo provável que antigamente existisse uma sexta corrente no oceano Índico do norte, quando os mares Cáspio e de Arai, reunidos aos grandes lagos da Ásia, formavam uma mesma e única extensão de água.
Ora, no ponto indicado no planisfério desdobrava-se uma dessas correntes, o Kuro-Sivo dos Japoneses, o rio Negro, que, saindo do golfo de Bengala, onde o escandecem os raios perpendiculares do sol dos trópicos, atravessa o estreito de Malaca, prolonga-se com a costa da Ásia e curva-se no Pacífico do norte até às ilhas Aleutas, arrastando troncos de loureiros do Japão e outros produtos indígenas, e cortando com o puro anil de suas águas as ondas do oceano. Era esta a corrente que o Nautilus ia percorrer. Eu seguia-a ansiosamente com a vista, via-a perder-se na imensidade do Pacífico, e sentia-me arrastar por ela quando Ned Land e Conseil apareceram à porta da sala.
Os meus dois excelentes companheiros ficaram petrificados à vista das maravilhas ali amontoadas.
— Onde estamos nós? — exclamou o canadiano. — No Museu de Quebeque?
— Diga antes no Palácio Sommerard — optou Conseil.
— Rapazes — respondi eu, acenando-lhes para que entrassem —, vocês nem estão no Canadá nem em França, mas sim a bordo do Nautilus e a cinquenta metros abaixo do nível do mar.
— Acredito, porque meu amo o diz — redarguiu Conseil —; mas, com franqueza, este salão é capaz de causar espanto até a um flamengo como eu.
— Pois espanta-te à tua vontade e examina, porque um classificador da tua força tem aqui muito que ver.
Não era preciso incitar Conseil. O excelente rapaz, debruçado sobre as vitrinas, murmurava já alguns termos da língua dos naturalistas: classe dos gastrópodes, família dos bucinóides, géneros das porcelanas, espécies das cyproea madagascariensis, etc.
Durante este tempo, Ned Land, pouco amador de conquiologia, fazia-me perguntas sobre a minha entrevista com o capitão Nemo. Se eu já sabia quem ele era? Donde vinha? Para onde ia? A que profundidade tencionava arrastar-nos? Numa palavra, mil coisas a que eu nem tinha tempo de responder.
Disse-lhe tudo o que sabia, ou, antes, tudo o que não sabia, e perguntei-lhe também o que ele tinha visto e ouvido.
— Não vi nem ouvi coisa alguma — respondeu o canadiano. — Nem sequer vislumbrei a tripulação. Ela será por acaso também elétrica?
— Elétrica!
— Ao menos parece-o! Mas então o Sr. Aronnax não me pode dizer quantas pessoas haverá a bordo? — insistiu Ned. — Dez, vinte, cinquenta, cem homens?
— Não lhe posso responder, mestre Land, e o mais razoável é abandonar por enquanto essa ideia de se apossar do Nautilus e fugir. Este barco é um dos primores da indústria moderna, e eu tenho o máximo empenho em o ver bem à minha vontade. Quanta gente não aceitaria de bom grado a nossa posição, só para poder passear dentro destas paredes? Esteja portanto sossegado e vamos a ver o que se passa em volta de nós.
— Ver! — gritou o arpoador. — Nesta prisão de ferro não se vê nem nunca se há de ver nada! Nós navegamos às cegas!...
Acabava Ned Land de pronunciar estas palavras quando, de repente, se fez uma escuridão absoluta. O teto luminoso apagou-se, e tão rapidamente que os meus olhos sofreram uma impressão dolorosa, análoga à que produz a passagem inversa das trevas profundas para uma claridade muito intensa.
Ficámos mudos, sem nos mexermos, sem sabermos que surpresa, agradável ou desagradável, nos aguardava. Daí a pouco ouviu-se um certo ranger, como se procedessem a manobras nas ilhargas do Nautilus.
— É o fim do fim? — disse Ned.
— Ordem das hidromedusas! — murmurava Conseil.
De súbito apareceu de novo a claridade de ambos os lados da sala, por meio de duas aberturas oblongas. As massas líquidas mostraram-se-nos fortemente iluminadas pelos raios elétricos. Duas chapas de cristal separavam-nos do mar. Estremeci ao lembrar-me que tão frágil divisão se poderia partir; mas logo vi que eram seguras e defendidas por grossos varões de ferro, que lhe davam uma resistência quase infinita.
O mar era distintamente visível num raio de uma milha em volta do Nautilus. Que espetáculo! Que pena poderia descrevê-lo? Quem saberia pintar os efeitos da luz através daquelas lâminas transparentes e a suavidade das suas gradações sucessivas até às camadas superiores e inferiores do oceano!
Todos conhecem a diafaneidade do mar e sabem que a sua limpidez excede, e muito, a da água doce. As substâncias minerais e orgânicas que tem em suspensão servem ainda para lhe aumentar a transparência. Em certos mares nas Antilhas, por exemplo, a cento e quarenta e cinco metros de profundidade pode-se ver o fundo de areia com surpreendente clareza, e a força de penetração dos raios solares só parece cessar a uma profundidade de trezentos metros. No mesmo fluido, porém, que o Nautilus ia percorrendo, o clarão elétrico produzia-se no próprio seio das ondas. Já não era água luminosa, era luz líquida.
A admitir-se a hipótese de Erhemberg, que acredita numa iluminação fosforescente dos fundos submarinos, a natureza por certo reservou para os habitantes do mar um dos seus espetáculos mais prodigiosos, que eu podia avaliar então pelas mil cintilações daquela luz. De um e outro lado havia uma janela aberta sobre aqueles abismos inexplorados. A escuridão da sala fazia ainda realçar a luz exterior, e nós olhávamos com avidez, como se aquele puro cristal fosse a vidraça de um imenso aquário.
O Nautilus parecia não se mover, mas realmente o que nos faltava eram pontos de referência por onde pudéssemos aferir a sua marcha. Ainda assim, de vez em quando as linhas de água, divididas pelo esporão, corriam-nos por diante dos olhos com extraordinária velocidade.
Maravilhados, estávamos estáticos diante daquelas vidraças, sem que nenhum de nós tivesse ainda proferido uma só palavra, quando Conseil disse:
— Então, o amigo Ned queria ver; agora já vê.
— É curioso! É curioso! — murmurou o canadiano, que, esquecendo as suas iras e os seus projetos de fuga, estava dominado por uma atração irresistível. — Pois, senhores, é um espetáculo muito digno de se ver. Olá se é!
— Ah! — exclamei —, agora compreendo a vida deste homem, criador de um mundo seu, que lhe reserva as mais admiráveis maravilhas!
— Mas os peixes? — observou o canadiano. — Eu não vejo nenhum peixe.
— E que lhe importa isso, Ned — volveu-lhe Conseil —, se você não os conhece?
— Eu! Um pescador! — exclamou Ned.
E travou-se uma discussão acalorada entre os dois amigos, porque ambos conheciam os peixes, mas cada qual de modo diverso.
Toda a gente sabe que os peixes formam a última classe do ramo de vertebrados e com toda a justiça foram definidos: «Vertebrados de circulação dupla e sangue frio, respirando por meio de guelras e destinados a viver na água.» Os peixes formam duas séries distintas: a série dos peixes ósseos, isto é, aqueles cuja espinha dorsal é feita de vértebras ósseas, e a dos peixes cartilagíneos, quer dizer, aqueles cuja espinha dorsal é feita de vértebras cartilagíneas.
É possível que Ned conhecesse esta distinção, mas Conseil sabia muito mais, e agora, que estava inteiramente ligado com o canadiano, não podia admitir que fosse menos instruído que ele. Portanto, observou-lhe:
— O amigo Ned é um matador de peixes, um pescador habilíssimo, que tem apanhado grande número desses interessantes animais, mas aposto que não sabe como eles se classificam.
— Sei — respondeu seriamente o arpoador. — Classificam-se em peixes que se comem e em peixes que se não comem.
— Chama-se a isso uma distinção de guloso — redarguiu Conseil —; mas diga-me se sabe a diferença que existe entre peixes ósseos e cartilagíneos.
— Talvez saiba.
— E a subdivisão destas duas grandes classes?
— Dessas até ignorava a existência — respondeu o canadiano.
— Pois nesse caso, escute e decore, amigo Ned! Os peixes ósseos subdividem-se em seis ordens: Primo, os acantopterígios, cuja mandíbula superior é completa, móvel, e cujas guelras afetam a forma de um pente. Esta ordem compreende quinze famílias, isto é, as três quartas partes dos peixes conhecidos. Tipo: a perca comum.
— Não é nada má para se comer — comentou Ned Land.
— Secundo — tornou Conseil —, os abdominais, que têm as barbatanas ventrais suspensas por baixo do abdómen e as peitorais sem estarem presas aos ossos da espádua, ordem que se subdivide em cinco famílias e que compreende a maior parte dos peixes de água doce. Tipo: a carpa, o lúcio.
— Ora adeus! — disse o canadiano, com certo desprezo. — Peixes de água doce!
— Tertio — insistiu Conseil —, os sub-raquianos, cujas ventrais estão presas por baixo das peitorais e imediatamente suspensas dos ossos da espádua. Esta ordem conta quatro famílias. Tipo: as solhas, as azevias, o rodovalho, o linguado, etc.
— Excelente! Excelente! — gritava o arpoador, que só considerava os peixes sob o aspeto comestível.
— Quarto — tornou Conseil —, os ápodes, de corpo alongado, sem barbatanas ventrais e cobertos de uma pele grossa e muitas vezes viscosa, ordem que só compreende uma família. Tipo: a enguia, o gimnoto.
— Medíocre! Medíocre! — declarou Ned Land.
— Quinto — acrescentou Conseil —, os lofobrânquios, que têm mandíbulas completas e livres, mas cujas guelras são formadas por pequenas poupas dispostas aos pares e ao longo das arcadas branquiais. Esta ordem conta uma família apenas. Tipo: os hipocampos e os pégasos-dragões.
— Péssimo! Péssimo! — replicou o arpoador.
— Sexto, finalmente — concluiu Conseil —, os plectógnatos, cujo osso maxilar está fortemente encravado no lado intermaxilar, que forma a mandíbula, e cuja arcada palatina se engrena com o crânio, o que a torna imóvel, ordem que carece de verdadeiras ventrais e se compõe de duas famílias. Tipo: os tetraodontes e os peixes-lua.
— Esses só servem para estragar uma caldeirada! — bradou o canadiano.
— Percebeu tudo, amigo Ned? — inquiriu o sábio Conseil.
— Absolutamente nada, amigo Conseil — respondeu o arpoador. — Mas continue lá para diante, que estou a achar isso interessante.
— Quanto aos peixes cartilagíneos — prosseguiu imperturbavelmente Conseil —, esses abrangem só três ordens.
— Tanto melhor — disse Ned.
— Primo, os ciclóstomos, cujas mandíbulas são soldadas num anel móvel e cujas guelras se abrem em numerosos orifícios, ordem que apenas compreende uma família. Tipo: a lampreia.
— Gosto.
— Secundo, os seláceos, com guelras semelhantes às dos ciclóstomos, mas cuja maxila inferior é móvel. Esta ordem, que é a mais importante da classe, abrange duas famílias. Tipo: a raia e os esqualos.
— O quê? O quê? Raias e tubarões na mesma ordem! Ó amigo Conseil, para bem das raias, não lhe aconselho que as ponha muito perto da outra espécie.
— Tertio — continuou Conseil —, os esturiónios, cujas guelras são abertas, como é vulgar, por uma só fenda guarnecida de um opérculo, ordem que compreende quatro géneros. Tipo: o esturjão.
— A meu ver, o amigo Conseil guardou o melhor para o fim. E mais nada?
— Meu caro Ned — respondeu Conseil, com toda a seriedade —, note que quem sabe isto ainda nada sabe, porque as famílias subdividem-se em géneros, em subgéneros, em espécies, em variedades...
— A respeito de variedades, amigo Conseil — interrompeu o arpoador, chegando-se ao vidro do retábulo —, repare-me para aquilo que ali vai passando.
— São peixes, é verdade — gritou Conseil. — Parece que estamos num aquário.
— Isso não — observei eu —, porque o aquário não passa de uma gaiola, e aqueles peixes andam tão livres como as aves no ar.
— Ó amigo Conseil, reconheça-os lá, ora ande! — incitava Ned Land.
— Eu não sou capaz disso — respondeu Conseil. — Agora aqui o meu amo, esse sim.
Efetivamente o digno rapaz, apesar de excelente classificador, não era o que se chama um naturalista, e creio mesmo que não estaria no caso de distinguir um atum de um bonito. Em suma, era exatamente o contrário do canadiano, que chamava pelo nome a todos aqueles peixes sem a mais leve hesitação.
— Uma balista — dissera eu.
— E balista chinesa! — esclarecera Ned Land.
— Género das balistas, família dos esclerodermos, ordem dos plectógnatos — murmurava Conseil.
Ned e Conseil reunidos teriam produzido indubitavelmente um distintíssimo naturalista.
O canadiano não se enganara. Um cardume de balistas, de corpo achatado, pele granulosa e armadas de um aguilhão dorsal, brincava em roda do Nautilus, agitando as quatro fileiras de espinhos, que lhes enfeitam a cauda por todos os lados. Nada mais admirável que a pele destes animais, cinzenta por cima e por baixo branca, cujas manchas douradas cintilavam no escuro borbulhar das vagas. Por meio delas ondulavam as raias, como lençol açoitado pelo vento, e, com grande júbilo da minha parte, vi a raia chinesa, amarelada na parte superior, cor-de-rosa desmaiado na barriga e munida de três barbas picantes por detrás dos olhos, espécie rara cuja existência fora mesmo posta em dúvida por Lacépède, que só a vira numa coleção de desenhos japoneses.
Por espaço de duas horas o Nautilus foi escoltado por um verdadeiro exército aquático. No meio das suas brincadeiras e saltos, enquanto rivalizavam em beleza, em brilho e em velocidade, distingui a tenca verde, a sarda, o gobião, de cauda arredondada, cor branca e manchado de violeta no dorso, a admirável cavala japonesa, de corpo azul e cabeça prateada, com brilhantes tons azulados, cujo nome poupa qualquer descrição, douradas raiadas de barbatanas azuis e amarelas, com uma lista preta na cauda, douradas zonéforas, elegantemente espartilhadas nas suas seis cinturas, aulostónios, verdadeiras bocas de flauta ou galinholas-do-mar, alguns exemplares das quais atingiam o comprimento de um metro, salamandras do Japão, moreias equidnas, compridas serpentes de dois metros, de olhos ardentes e pequenos e uma boca enorme cheia de dentes, etc.
A nossa admiração estava excitada ao mais subido ponto. As interjeições de espanto sucediam-se, atropelavam-se. Ned identificava os peixes, Conseil classificava-os e eu extasiava-me diante da sua vivacidade e da beleza de suas formas. Nunca em minha vida tinha podido surpreender vivos aqueles animais, livres no seu elemento natural.
Não citarei agora aqui todas as variedades que nos passaram assim por diante dos olhos deslumbrados, toda esta coleção dos mares do Japão e da China. Aqueles peixes corriam mais numerosos que as aves no ar, atraídos decerto pelo brilhante foco da luz elétrica.
De súbito jorrou a claridade na sala. Os retábulos de folha de aço cerraram-se. A visão maravilhosa tinha desaparecido. Mas eu fiquei a cismar nela por muito tempo, até que fitei os olhos nos instrumentos pendurados das paredes. A bússola indicava a direção nor-nordeste, o manómetro acusava uma pressão de cinco atmosferas, correspondendo a uma profundidade de cinquenta metros, e a barquinha elétrica mostrava uma marcha de quinze milhas por hora.
Esperei pelo capitão Nemo, mas este não apareceu. O relógio marcava cinco horas.
Ned Land e Conseil voltaram para o seu beliche, e eu fui para o meu quarto. Aguardava-me já o jantar, que se compunha de uma sopa de tartaruga delicadíssima, de uma sarda branca, cujo fígado, preparado à parte, fazia um prato delicioso, e de filetes dessa carne de imperador, cujo gosto me pareceu muito superior ao do salmão.
Passei a noite a ler, a escrever e a cismar. Por fim, vencido pelo sono, deitei-me sobre a minha cama de bodelha e adormeci profundamente, enquanto o Nautilus singrava pela rápida corrente do rio Negro.

Capítulo 15 — Um Convite por Carta
 
 
 
Quando acordei no dia seguinte, 9 de novembro, tinha dormido um comprido sono de doze horas. Segundo o seu costume, Conseil veio saber como eu tinha passado a noite e oferecer-me os seus serviços. Deixara o seu amigo canadiano a dormir como um homem que nunca tivesse feito outra cousa na sua vida.
Deixei o excelente rapaz tagarelar à sua vontade, mas não respondi. Preocupava-me a ausência do capitão Nemo durante a nossa sessão da véspera e esperava vê-lo naquele dia.
Num ápice enfiei a minha roupa de bisso, cuja natureza provocou por mais de uma vez as reflexões de Conseil. Expliquei-lhe como aquele tecido era feito com os filamentos brilhantes e acetinados que prendem às rochas os jambonneaux, espécie de conchas muito abundantes nas praias do Mediterrâneo. Dantes faziam-se com esses filamentos magníficos tecidos, meias, luvas, porque, além de serem muito macios, eram extremamente quentes. A tripulação do Nautilus podia, portanto, vestir-se dos pés à cabeça sem querer saber de algodoeiros, carneiros ou bichos-da-seda.
Assim que me vesti fui para o salão, que encontrei deserto.
Abismei-me no estudo desses tesouros de conquiologia, amontoados dentro das vitrinas. Revolvi igualmente os vastos herbários, repletos das plantas marinhas mais raras, e que, conquanto secas, conservavam ainda as suas cores admiráveis. Entre essas preciosas hidrófitas, notei alguns cladóstefos verticilados, sifonáceas em forma de folhas de videira, calitamnos graníferos, delicados cerâmios escarlates, agáricos em forma de leque, acetabulários semelhantes a chapéus de tortulhos achatados, por muito tempo classificados como zoófitos, e finalmente uma coleção completa de sargaços.
Decorreu o dia inteiro sem que o capitão me honrasse com a sua visita. Os retábulos da sala também não se abriram. Talvez não nos quisesse enfastiar com o espetáculo repetido de tais maravilhas.
A derrota do Nautilus conservou-se a és-nordeste, com a velocidade de doze milhas, e entre cinquenta e sessenta metros de profundidade.
No dia seguinte, 10 de novembro, o mesmo abandono, a mesma solidão. Não vi ninguém, afora os meus companheiros, que passaram comigo a maior parte do dia. Causava-lhes espanto a ausência do capitão. Estaria doente? Modificaria as suas tenções a nosso respeito?
Nós, todavia, conforme observou Conseil, gozávamos de plena liberdade e éramos tratados delicada e abundantemente. O nosso hospedeiro ainda não tinha faltado às cláusulas do seu contrato. Não podíamos, pois, queixar-nos, e, além disso, a singularidade do nosso destino tinha-nos reservado tão aprazíveis compensações que ainda não encontrávamos razões para o acusar.
Naquele dia principiei a escrever o diário dessas aventuras, o que me habilita a contá-las com a mais escrupulosa exatidão, e, particularidade curiosa, fi-lo em papel fabricado com sargaço marinho.
A 11 de novembro, de manhã cedo, o ar fresco derramado no interior do Nautilus deu-me a conhecer que tínhamos tornado à superfície do oceano para renovar a nossa provisão de oxigénio. Encaminhei-me para a escada central e subi à plataforma.
Eram seis horas. Achei o tempo cerrado, o mar sombrio, mas calmo, quase sem ondulação. Encontraria eu, como esperava, o capitão Nemo? Vi apenas o homem do leme encerrado na sua gaiola de vidro. Sentado na proeminência formada pelo casco da lancha, aspirei com delícia as emanações salinas.
Pouco a pouco a névoa foi-se dissipando sob a ação dos raios solares. O astro radioso despontava no horizonte inflamando o mar como se fora um rastilho de pólvora. As nuvens, espalhadas nas alturas, coravam-se de reflexos ardentes admiravelmente matizados e inúmeras línguas de gato anunciavam vento para todo o dia.
Mas que mal faria o vento ao Nautilus, que os temporais mais desfeitos não logravam assustar?
Estava eu, pois, a admirar aquele nascer do sol, tão alegre, tão vivificante, quando ouvi alguém subir à plataforma.
Já me preparava para cumprimentar o capitão Nemo, mas foi o imediato — que eu vira na nossa primeira entrevista com o capitão — quem apareceu. Percorreu a plataforma como não me visse, e, por meio de um excelente óculo de alcance, perscrutou com extrema atenção todos os pontos do horizonte. Em seguida, feito este exame, aproximou-se do alçapão e pronunciou uma frase, que decorei, porque todas as manhãs era reproduzida em condições idênticas, e cujos termos exatos são os seguintes: «Nautron respoc lorni virch.»
O que isto significava não o posso eu dizer.
Proferidas estas palavras, o imediato tornou a descer. Julguei que o Nautilus ia continuar a sua viagem submarina, e, dirigindo-me para o alçapão, voltei, pelos bailéus, para o meu camarote.
Cinco dias decorreram sem que a nossa situação sofresse modificação alguma. Eu subia todas as manhãs à plataforma, ouvia a mesma frase pronunciada pelo mesmo indivíduo, mas o capitão Nemo, esse não aparecia.
Já não contava tornar a vê-lo quando, no dia 16 de novembro, voltando para o meu camarote com Conseil e Ned, encontrei sobre a mesa um bilhete que me era dirigido.
Abri-o com impaciência. Estava escrito em letra rasgada e inteligível, mas um pouco gótica e fazendo lembrar a escrita alemã.
O bilhete era concebido nos seguintes termos:
 
Ao senhor professor Aronnax, a bordo do Nautilus.
O capitão Nemo convida o senhor professor Aronnax para uma caçada a realizar amanhã de manhã nas suas matas da ilha Crespo. Conta que nenhum obstáculo impeça o senhor professor de assistir, e verá com satisfação que os seus companheiros o acompanhem.
16 de novembro de 1867.
Capitão Nemo, 
comandante do Nautilus
 
— Uma caçada! — exclamou Ned.
— E nas suas matas da ilha Crespo! — acrescentou Conseil.
— Então o homem pelos modos tenciona ir a terra! — disse Ned Land.
— Parece que sim — volvi eu, apontando para a carta.
— Nesse caso devemos aceitar — redarguiu o canadiano — e, quando nos virmos lá fora, então resolveremos sobre o que se há de fazer. Também já não me desagradava petiscar um pedaço de carne fresca.
Sem tratar de conciliar o que havia de contraditório entre o horror manifesto do capitão Nemo pelos continentes e ilhas e aquele convite para uma caçada nas suas matas, limitei-me a responder:
— Vamos a ver, em primeiro lugar, onde fica essa tal ilha Crespo.
Consultei o planisfério e, a 32° 40’ de latitude norte e 167° 50’ de longitude oeste, encontrei uma ilhota, que em 1801 foi reconhecida pelo capitão Crespo e a que as antigas cartas espanholas chamavam Rocca de la Plata, Rochedo da Prata. Estávamos, pois, a mil e oitocentas milhas quase do nosso ponto de partida, e a derrota, um pouco modificada, do Nautilus fazia-se para sudeste.
Indiquei aos meus companheiros aquele pequeno penhasco perdido no meio do Pacífico norte.
— Se o capitão Nemo vai algumas vezes a terra — disse eu —, ao menos escolhe sempre ilhas absolutamente desertas.
Ned Land abanou a cabeça sem responder, e em seguida ele e Conseil deixaram-me. Depois de uma ceia que me foi servida pelo criado, mudo e impassível, adormeci, não sem algum cuidado
No dia imediato, 17 de novembro, ao acordar, percebi que o Nautilus se achava perfeitamente imóvel. Vesti-me à pressa e entrei no salão.
O capitão Nemo estava à minha espera. Ergueu-se, cumprimentou-me e perguntou-me se o queria acompanhar.
Como não fizesse nenhuma alusão à sua ausência durante aqueles oito dias, nada lhe disse também e respondi simplesmente que eu e os meus companheiros estávamos prontos a segui-lo.
— Mas, se me dá licença — observei eu —, sempre lhe queria fazer primeiro uma pergunta.
— Às suas ordens, Sr. Aronnax, e com certeza que lhe responderei, caso o possa fazer.
— Como é que o capitão, que quebrou todas as relações com a terra, possui florestas na ilha Crespo?
— Senhor professor — respondeu-me o capitão —, as florestas ou matas que possuo não pedem ao sol nem a luz nem o calor. Não são frequentadas por leões, tigres, ou panteras, nem por quadrúpede algum. Só eu as conheço. Não são matas terrestres, são matas submarinas.
— Matas submarinas! — exclamei.
— Sim, senhor,
— E quer levar-me lá?
— Por certo.
— A pé?
— A pé enxuto.
— Para caçar?
— Para caçar.
— Com espingarda?
— Com espingarda, sim.
Olhei para o comandante do Nautilus de um modo que não tinha nada de lisonjeiro para ele.
«Decididamente o homem é um louco varrido», pensei eu. «O acesso durou-lhe oito dias e ainda continua. Pois é pena! Antes o queria extravagante que alienado!»
Este pensamento lia-se-me claramente na fisionomia, mas o capitão Nemo limitou-se a convidar-me a que o seguisse, o que fiz como homem resignado a tudo.
Chegámos à sala, onde estava já servido o almoço.
— Sr. Aronnax — disse-me o capitão —, convido-o a almoçar comigo sem a mais leve cerimónia. Enquanto comemos conversamos. Se lhe prometi um passeio pelas minhas matas, não lhe garanti que lá fosse encontrar um restaurante. Almoce, pois, como homem que só deve jantar muito tarde.
Saboreei gostosamente a refeição, que se compunha de diversos peixes e fatias de holotúrias, excelentes zoófitos enfeitados com algas muito aperientes, tais como a porphyria laciniata e a laurentia primafetida. Para beber havia água simples, à qual, seguindo o exemplo do capitão, juntei algumas gotas de um licor fermentado, extraído, segundo o uso de Kamtchatka, da alga conhecida pelo nome de rodomenio espalmado.
O capitão Nemo a princípio comeu sem pronunciar uma única palavra. Depois disse-me:
— Senhor professor, quando eu lhe propus ir caçar às minhas matas de Crespo, julgou-me em contradição comigo mesmo, e quando lhe disse que se tratava de florestas submarinas entendeu que eu estava doido. Pois, meu caro professor, nunca se devem julgar os homens superficialmente.
— Mas acredite o capitão que...
— Queira ouvir-me e depois verá se deve acusar-me de loucura, se de contradição.
— Sou todo ouvidos.
— O senhor professor sabe, tão bem como eu, que o homem pode viver debaixo da água se levar consigo certa provisão de ar respirável. Nos trabalhos submarinos, o mergulhador, coberto com uma roupa impermeável e com a cabeça metida numa cápsula de metal, recebe o ar do exterior por meio de compressão e dos reguladores de escape.
— São os escafandristas — disse eu.
— Exatamente; mas nestas condições o homem não é livre. Está ligado à bomba que lhe envia o ar por um tubo de guta-percha, verdadeiro cadeado que o prende a terra, e, se precisássemos de estar assim dependentes do Nautilus, decerto não poderíamos ir muito longe.
— Como andar então à vontade? — perguntei eu.
— Utilizando um aparelho Rouquayrol-Denayrouze, imaginado por dois compatriotas seus, mas que eu aperfeiçoei para meu uso e que lhe permitirá arriscar-se nestas novas condições fisiológicas sem que os seus órgãos sofram com isso. Compõe-se esse aparelho de um reservatório de folha de ferro muito grossa, em que armazeno o ar sob uma pressão de cinquenta atmosferas. Este reservatório prende-se às costas por meio de suspensórios, como a mochila do soldado. A parte superior forma uma espécie de caixa, donde o ar, contido por um mecanismo em forma de fole, não pode escapar-se senão à sua tensão normal. No aparelho Rouquayrol, tal como é geralmente empregado, dois tubos de guta-percha, saindo da caixa, vão entrar numa espécie de pavilhão, que envolve o nariz e a boca do mergulhador; um serve para introduzir o ar a inspirar, o outro para a saída do ar expirado, e é a língua que fecha este ou aquele, segundo as necessidades da respiração. Eu, porém, que afronto pressões consideráveis no fundo dos mares, tenho de proteger a cabeça, como os escafandristas, com uma esfera de cobre, e é nesta esfera que se vão prender os dois tubos condutores de ar.
— Muito bem, capitão Nemo, mas o ar que o senhor leva deve gastar-se depressa, e logo que não contenha mais de quinze por cento de oxigénio torna-se irrespirável.
— Decerto, mas eu já disse ao Sr. Aronnax que as bombas do Nautilus permitem que eu o armazene sob uma pressão considerável, e em tais condições o reservatório do aparelho pode fornecer ar respirável durante nove ou dez horas.
— Não tenho mais objeção nenhuma a fazer — respondi. — Perguntarei agora apenas como é que o capitão pode ver por onde anda no fundo do oceano?
— Com o aparelho Ruhmkorff, Sr. Aronnax. Se o primeiro se leva às costas, o segundo ata-se à cintura, e consta de uma pilha de Bunsen, que ponho em atividade, não com o bicromato de potássio, mas com sódio. Uma bobina de indução recolhe a eletricidade produzida e dirige-a para uma lanterna colocada em certa disposição. Nesta lanterna acha-se uma serpentina de vidro, que contém apenas um resíduo de gás carbónico. Quando o aparelho funciona, o gás torna-se luminoso, produzindo luz esbranquiçada e contínua. Assim munido, respiro e vejo.
— O capitão Nemo dá a todas as minhas objeções respostas tão concludentes, que não me atrevo a duvidar. Ainda assim, posto que forçado a admitir os aparelhos Rouquayrol e Ruhmkorff, sempre peço licença para manter certas reservas acerca da espingarda com que me pretende armar.
— Mas olhe que não é uma espingarda de carregar com pólvora — respondeu o capitão.
— Ah! É uma espingarda de pressão de ar?
— Decerto. Como havia eu de fazer a pólvora a bordo do meu navio, faltando-me o salitre, o enxofre e o carvão?
— E, além disso — tornei eu —, para atirar debaixo da água num meio oitocentas e cinquenta e cinco vezes mais denso que o ar, era preciso certamente vencer uma resistência muito considerável.
— Isso não era obstáculo. Existem certos canhões aperfeiçoados, segundo o sistema de Fulton, pelos ingleses Philippe Coles e Burley, pelo francês Furcy e pelo italiano Landi, os quais têm um sistema particular de se carregar e que podem disparar-se nessas condições. Repito, porém, que, como não tenho pólvora, substituo-a pelo ar sob alta pressão, que as bombas do Nautilus me fornecem em abundância.
— Mas esse ar deve gastar-se depressa.
— E para que tenho eu o meu reservatório Rouquayrol, que pode, quando é necessário, fornecer-me a quantidade que eu queira, bastando para isso um registo ad hoc? Além disso, o Sr. Aronnax há de ver, por seus próprios olhos, que nestas caçadas submarinas não se faz grande dispêndio de ar nem de balas.
— Entretanto, capitão, parece-me que nesta meia obscuridade e no meio de um líquido tão denso em relação à atmosfera, os tiros não podem ir longe e dificilmente serão mortais.
— Pelo contrário, com estas espingardas todos os tiros são mortais, e quando um animal é ferido, ainda que ligeiramente, cai imediatamente fulminado.
— Porquê?
— Porque as balas que estas espingardas arremessam não são como as outras, mas sim pequenas cápsulas de vidro, inventadas pelo químico austríaco Leniebroek, e de que possuo quantidade considerável. Estas cápsulas de vidro, cobertas por uma armadura de aço e tornadas pesadas por um fundo de chumbo, são as verdadeiras garrafinhas de Leyde, nas quais a eletricidade é submetida a uma tensão muito alta. Ao mais ligeiro choque, descarregam-se, e o animal, por forte que seja, cai imediatamente morto. Convém ainda saber que estas cápsulas não são maiores do que um grão de chumbo e que a carga ordinária pode levar até dez.
— Já não discuto mais — respondi eu, levantando-me da mesa. — O que tenho agora a fazer é pegar na espingarda. Para onde o capitão for irei eu também.
O capitão Nemo levou-me à proa do Nautilus e, ao passar por diante do beliche de Ned e de Conseil, chamei pelos meus dois companheiros, que nos seguiram logo.
Em seguida chegámos a um camarote do lado de bombordo, perto da casa das máquinas, onde devíamos envergar o nosso fato submarino.

Capítulo 16 — Passeio na Planície
 
 
 
Este camarote era, para falar com propriedade, o arsenal e guarda-roupa do Nautilus. Uma dúzia de escafandros, pendurados das paredes, aguardavam os passeantes.
Ned Land, mal os viu, manifestou evidente repugnância em vestir semelhante coisa.
— Mas, meu caro Ned — disse-lhe eu —, as matas de Crespo são matas submarinas!
— Boa! — volveu o arpoador, desapontado, vendo desvanecerem-se os seus dourados sonhos de provar carne fresca. — E o Sr. Aronnax também vai vestir essa fatiota?
— Assim é preciso, mestre Ned.
— Faça o que lhe parecer — respondeu o arpoador, encolhendo os ombros —; quanto a mim, só à força enfiarei essa farpeia.
— Ninguém o obriga, mestre Ned — observou o capitão Nemo.
— E você arrisca-se, Conseil? — perguntou Ned.
— Eu sigo o meu amo a toda a parte aonde ele for — respondeu Conseil.
O capitão Nemo chamou dois homens da tripulação, que nos ajudaram a vestir aqueles pesados fatos impermeáveis, feitos de borracha, sem costura, e preparados de maneira que pudessem suportar pressões muito consideráveis. Dir-se-ia uma armadura ao mesmo tempo macia e resistente. O fato compunha-se de calça e jaqueta. A calça era rematada por uns sapatos muito grossos, guarnecidos de pesadas solas de chumbo. O tecido da jaqueta era reforçado por fios de cobre, que resguardavam o peito, defendendo-o contra o embate das águas, mas deixando funcionar livremente os pulmões; as mangas acabavam em forma de luvas muito flexíveis, que não impediam de modo algum os movimentos da mão.
Grande era a diferença, como se vê, que ia destes escafandros aperfeiçoados aos trajos informes, tais como as couraças de cortiça, as sobrevestes, as roupas do mar, etc., inventadas e tão divulgadas no século XVIII.
O capitão Nemo, um dos seus companheiros — espécie de Hércules, que devia ter uma força prodigiosa —, Conseil e eu em breve envergámos aqueles escafandros. Só faltava meter a cabeça na competente esfera metálica. Antes, porém, de proceder a essa operação pedi ao capitão que me desse licença para examinar as espingardas que nos estavam destinadas.
Um dos homens do Nautilus mostrou-me uma arma simples, cuja coronha, feita de ferro e oca, era de dimensões bastante grandes, servindo de reservatório ao ar comprimido, que uma válvula, movida pelo gatilho, fazia passar para o cano de metal. Uma caixa de projéteis, entalhada na espessura da coronha, continha cerca de vinte balas elétricas, que, por meio de uma mola, se iam colocar automaticamente no cano da espingarda. Logo que se dava um tiro, ficava outra bala pronta para ser disparada.
— Capitão Nemo — disse eu —, esta arma é ótima, e de uso muito fácil. Já sinto desejos de a experimentar. Mas como havemos nós de descer ao fundo do mar?
— O Nautilus, senhor professor, está presentemente encalhado a dez metros de profundidade e, portanto, só resta pormo-nos a caminho.
— Mas como sairemos?
— Vai ver.
O capitão Nemo meteu a cabeça no esferoide metálico; Conseil e eu fizemos outro tanto, depois de ouvirmos o canadiano dizer-nos um «estimo que se divirtam» irónico. A parte superior do nosso escafandro rematava num gargalo de cobre, sobre o qual se aparafusava o capacete de metal. Três orifícios, resguardados por vidros muito grossos, deixava ver em todas as direções, com um simples movimento de cabeça dentro da esfera. Logo que esta chegou ao seu lugar, os aparelhos Rouquayrol que tínhamos às costas começaram a funcionar, e pela minha parte respirei à vontade.
Com a lanterna Ruhmkorff pendurada à cinta e a espingarda na mão, estava pronto a partir, mas não foi possível mexer-me sequer, em consequência do peso de todo o fato e em especial dos sapatos de chumbo.
Este caso, porém, estava previsto, porque senti que me empurravam para um pequeno compartimento contíguo ao camarote que servia de guarda-roupa. Os meus companheiros, rebocados também, seguiram-me. Ouvi uma porta fechar-se sobre nós, e ficámos imersos em profunda escuridão.
Minutos depois, ouvi um forte assobio, e senti uma certa impressão subir-me dos pés ao peito. Era evidente que mesmo de dentro do barco tinham dado entrada, por meio de uma torneira, à água exterior, que encheu logo o compartimento. Abriu-se então outra porta existente no costado do Nautilus, percebemos uma ténue claridade e, instantes depois, pisávamos o fundo do mar.
Como poderei eu agora descrever as impressões que me deixou este passeio por baixo das águas? Não há palavras com que se relatem tais maravilhas! Quando o próprio pincel é incapaz de desenhar os efeitos particulares do elemento líquido, como saberá a pena reproduzi-los?
O capitão Nemo ia adiante, e o companheiro dele seguia-nos alguns passos mais atrás. Conseil e eu caminhávamos ao lado um do outro, como se uma troca de palavras fosse possível através das nossas couraças metálicas. Pela minha parte já não sentia o peso nem da roupa, nem das botas, nem do reservatório do ar, nem daquela grossa esfera, dentro da qual me dançava a cabeça como uma amêndoa dentro da casca. Todos estes objetos, mergulhados na água, perdiam uma parte do seu peso, igual à do líquido deslocado, e eu sentia o maior prazer nesta lei física descoberta por Arquimedes. Já não era uma massa inerte, e tinha até uma liberdade de movimentos relativamente grande.
A luz, que penetrava até cerca de dez metros abaixo da superfície do oceano, causou-me espanto pela sua intensidade. Os raios solares atravessavam facilmente aquela massa aquosa, dissipando-lhe a coloração. À distância de cem metros distinguia perfeitamente os objetos. Daí por diante, as profundidades matizavam-se de finas gradações de verde-mar, azulavam-se nas distâncias e iam apagar-se numa cor vaga. A falar verdade, aquela água, que me cercava, era apenas uma espécie de ar mais denso que a atmosfera terrestre, mas quase do mesmo brilho. Por cima de mim avistava a serena superfície do mar.
Caminhávamos sobre uma areia fina, plana, não como a das praias, que conserva os altos e baixos desenhados pelas vagas. Aquela alcatifa deslumbrante, verdadeiro refletor, reproduzia os raios do sol com espantosa intensidade. Daqui a imensa reverberação que penetrava todas as moléculas líquidas. Acreditar-me-á alguém se eu afirmar que àquela profundidade eu via como se fosse dia claro?
Por espaço de um quarto de hora pisei essa areia, semeada de um pó impalpável, formado de conchas desfeitas. O casco do Nautilus, desenhando-se como um comprido escolho, ia desaparecendo a pouco e pouco, mas o farol, apenas a noite descesse ao seio das águas, devia facilitar o nosso regresso a bordo, projetando seus raios com perfeita nitidez. Efeito difícil de compreender para aquele que nunca viu senão em terra estas superfícies alvacentas. Ali, a poeira de que o ar se acha saturado dá-lhes a aparência de um nevoeiro luminoso; mas tanto sobre o mar como por debaixo dele, os raios elétricos transmitem-se com incomparável nitidez. Entretanto, íamos caminhando sempre, e aquela vasta planície de areia parecia não ter limites. Com a mão desviava a cortina líquida, que se cerrava atrás de mim, e o vestígio de meus passos apagava-se logo sob a pressão da água. Pouco depois, algumas formas mal esboçadas ao longe, apareceram ante os meus olhos. Reconheci alguns magníficos rochedos, alcatifados de soberbos exemplares de zoófitos, e fiquei profundamente impressionado com o efeito especial que causavam naquele meio.
Eram dez horas da manhã. Os raios do sol caíam sobre a superfície das ondas, formando um ângulo bastante oblíquo, e ao contacto da sua luz decomposta pela refração, como através de um prisma, flores, rochedos, plantas, conchas e pólipos matizavam-se com as sete cores do espectro solar.
Eram uma maravilha, um encanto, estes cambiantes de cores, uma verdadeira caleidoscopia de verde, de amarelo, de cor de laranja, de violeta, de anil, de azul, numa palavra, a paleta completa de um colorista de primeira ordem! E não poder comunicar a Conseil as fortes sensações que me subiam ao cérebro e rivalizar com ele em interjeições admirativas! E não saber, como o capitão Nemo e o seu companheiro, trocar os meus pensamentos por meio de sinais convencionais! Por isso, à falta de melhor, falava comigo mesmo, gritando de contente dentro da cápsula de ferro que me cobria a cabeça, despendendo, em vão, talvez mais ar de que convinha.
Conseil tinha parado, como eu, diante deste esplêndido espetáculo. Era evidente que o digno rapaz, em presença daqueles exemplares de zoófitos e moluscos, ia classificando, classificando sempre. O solo estava juncado de pólipos e equinodermes. As ísis variadas, as cornulárias que vivem insuladas, moitas de oculinas virgens, conhecidas outrora pelo nome de «coral branco», as madréporas eriçadas em forma de cogumelo e as anémonas unidas pelo seu disco muscular, figuravam um tabuleiro de flores, esmaltado de porpitas ornadas de uma golilha de tentáculos azulados, estrelas-do-mar que constelavam a areia e de asterófitos verrugosos, finas rendas bordadas pela mão das náiades, cujos festões se balouçavam com as leves ondulações provocadas pelo nosso caminhar.
Era para mim uma verdadeira aflição esmagar debaixo de meus pés os brilhantes espécimes de moluscos que juncavam o solo aos milheiros, os pentes concêntricos, os martelos, as donácias, verdadeiras conchas saltitantes, os troques, os capacetes-vermelhos, os estrombos asa-de-anjo, as turmalinas e tantos outros produtos daquele inesgotável oceano. Mas era preciso andar, e nós seguíamos avante, enquanto vogavam por cima de nossas cabeças bandos de fisálias, arrastando atrás de si os seus tentáculos de além-mar, medusas cuja umbela opalina ou cor-de-rosa desmaiada, festoada com um listão azul, nos abrigava dos raios solares, e pelágias ponopiras, que, se se fizesse escuro, nos alumiariam o caminho com clarões fosforescentes!
No espaço de um quarto de milha encontrei todas estas maravilhas, quase sem parar e seguindo o capitão Nemo, que me chamava logo com um gesto. Pouco depois modificou-se a natureza do solo. À planície de areia sucedeu-se uma camada de lodo viscoso, a que os Americanos chamam oaze, composto apenas de conchas silicosas ou calcárias. Em seguida, percorremos um campo de algas, plantas pelagianas que as águas não tinham ainda arrancado e cujo crescimento era aceleradíssimo. Este relvado, que proporcionava um andar tão agradável rivalizava com os tapetes mais macios tecidos pela mão do homem. Mas, ao mesmo tempo que a verdura se nos mostrava debaixo dos pés, envolvia-nos também quase todo o corpo. Um ténue caramanchão de plantas marinhas pertencentes a essa exuberante família das algas, de que se conhecem mais de duas mil espécies, enredava-se à superfície das águas, de onde eu via flutuarem longas filas de sargaços, umas globulosas, outras tubulares, laurências, cladóstefos de folhagem finíssima, rodoménios espalmados, semelhantes a leques de catos. Observei que as plantas verdes se conservavam mais perto da superfície da água, enquanto as vermelhas ocupavam uma profundidade média, deixando às hidrófitas negras ou escuras o cuidado de povoar as camadas mais fundas do oceano.
As algas são verdadeiramente um prodígio da criação, uma das maravilhas da flora universal. Esta família produz ao mesmo tempo os mais pequenos e os maiores vegetais do Globo. Porque assim como se têm contado quarenta mil dessas impercetíveis plântulas num espaço de cinco mil metros quadrados, também se têm encontrado sargaços cujo comprimento excede quinhentos metros.
Havia quase hora e meia que tínhamos deixado o Nautilus. Era perto de meio-dia; cheguei a essa conclusão dada a perpendicularidade dos raios solares, que já não se refratavam. A feitiçaria das cores foi desaparecendo pouco a pouco, e os matizes de esmeralda e safira apagaram-se do nosso firmamento. Caminhávamos em passo regular, que soava com maravilhosa intensidade. Os mais leves ruídos transmitiam-se com uma rapidez a que o ouvido não está habituado na terra. Efetivamente a água é muito melhor veículo do que o ar, e o som propaga-se nela com quádrupla rapidez.
O terreno começou a descer com um declive bastante pronunciado; a luz tomou uma cor uniforme e chegámos à profundidade de cem metros, suportando então uma pressão de dez atmosferas. Mas o meu escafandro estava concebido de tal modo que eu não sentia o mais leve incómodo com tal pressão; apenas tinha certa dificuldade em mover os dedos, mas essa mesma impressão não tardou a desaparecer. Quanto ao cansaço que devia produzir aquele passeio de duas horas, debaixo de uma roupa a que não estava acostumado, era nulo. Os meus movimentos, ajudados pela água, faziam-se com surpreendente facilidade.
Chegado àquela profundidade, ainda avistava os raios do sol, mas já muito fracos. A esse brilho intenso sucedera um crepúsculo avermelhado, meio termo entre o dia e a noite. Apesar disto, víamos o suficiente para andar e tornava-se desnecessário recorrer aos aparelhos de Ruhmkorff.
O capitão Nemo parou, esperou por mim, e com o dedo indicou-me algumas massas escuras, que se deixavam entrever na sombra a pequena distância.
«É a mata da ilha Crespo», pensei eu, e não me enganava.

Capítulo 17 — Uma Mata Submarina
 
 
 
Chegámos finalmente aos limites dessa floresta, sem dúvida uma das mais formosas do imenso senhorio do capitão Nemo, que a considerava como sua e se atribuía sobre ela os mesmos direitos que tinham os homens primitivos nos primeiros dias do mundo. Mas, de resto, quem lhe havia de disputar a posse daquela propriedade submarina?
Que explorador mais ousado iria, com a enxada na mão, arrotear-lhe os escuros seios?
Compunha-se essa floresta de grandes plantas arborescentes, e, mal nós penetrámos debaixo do seu copado arvoredo, notei logo a singular disposição dos ramos, disposição que até ali não tinha observado.
Nenhuma das ervas que alcatifavam o solo, nenhum dos ramos dos arbustos, serpenteava, encurvava-se ou estendia-se num plano horizontal. Todos subiam para a superfície do oceano. Não vi uma fibra, um fio, por ténue que fosse, que não se conservasse direito como uma haste de ferro. Os sargaços e os cipós desenvolviam-se perpendicularmente, devido à densidade do elemento em que viviam. Imóveis, quando as desviava com a mão, aquelas plantas voltavam imediatamente à posição primitiva. Era o reino da verticalidade.
Acabei por me habituar a esta singular disposição, bem como à escuridão relativa que nos cercava. O solo da floresta estava semeado de pedras agudas, difíceis de evitar. A flora submarina pareceu-me ser ali bastante completa, mais rica mesmo do que nas zonas árticas ou tropicais, onde os seus espécimes são menos numerosos. Durante alguns minutos, porém, confundi involuntariamente os reinos uns com os outros, tomando zoófitos por hidrófitos, animais por plantas. E quem não se enganaria? A fauna e a flora tocam-se de tão perto no mundo submarino!
Observei que todos aqueles produtos do reino vegetal estavam aderentes ao solo apenas por uma base superficial. Sem raízes, indiferentes ao corpo sólido, areia, concha ou seixo, que as suporta, pedem-lhe tão-somente um pouco de apoio e não a vitalidade. Estas plantas provêm de si mesmas, e o princípio da sua existência está na água, que as sustenta e as alimenta. A maior parte delas, em vez de folhas, eram providas de lamínulas de formas extravagantes, circunscritas numa gama restrita de cores, que não compreendia mais do que o cor-de-rosa, o carmim, o verde, o azeitonado e o pardo. Tornei a ver ali, mas não secas, como os exemplares do Nautilus, as sifonáceas, abertas em leque, que pareciam como que solicitar a brisa, cerâmios escarlates, laminárias estendendo seus pequenos gomos comestíveis, neriocrístias filiformes e flexuosas, que desabrochavam à altura de quinze metros, ramilhetes de acetabulárias, cujos pés crescem pela parte superior, e grande número de outras plantas pelagianas, todas porém sem flores.
«Curiosa anomalia, estranho elemento», disse um espirituoso naturalista, «onde o reino animal floresce e o reino vegetal não floresce.»
Entre estes diversos arbustos, do tamanho de qualquer árvore das zonas temperadas, e debaixo da sua sombra húmida, amontoavam-se verdadeiras moitas de flores vivas, sebes de zoófitos, sobre as quais se estendiam meandrinas listradas de sulcos tortuosos, cariofilas amareladas com tentáculos diáfanos, tabuleiros relvados de zoantérios e, para completar a ilusão, voavam de ramo em ramo os peixes-moscas, como um enxame de pica-flores, enquanto lepisacantos amarelos, de mandíbula espinhosa e escamas agudas, dactilópteros e monocentos, se erguiam sob os nossos pés, semelhantes a bandos de narcejas.
Pela uma hora o capitão Nemo fez sinal para pararmos. Pela minha parte fiquei imensamente satisfeito, e estendemo-nos logo debaixo de uma ramada de alarias, cujos longos braços afilados se erguiam como flechas.
Aquele momento de descanso pareceu-me delicioso. Só nos faltava podermos conversar, mas isso era completamente impossível. Aproximei-me de Conseil, e vi os olhos do excelente rapaz brilharem de contentamento. Em sinal de alegria, mexeu-se dentro do escafandro com o ar mais cómico deste mundo.
Depois de quatro horas de passeio, fiquei admiradíssimo de não sentir grande vontade de comer. Qual a causa deste estranho facto não posso eu dizê-lo. Mas, em compensação, tinha um desejo invencível de dormir, como sucede a todos os mergulhadores.
Consequentemente os olhos cerraram-se-me pouco depois por detrás do grosso vidro que os protegia, e caí numa invencível sonolência, que só o movimento da marcha tinha podido combater até ali. O capitão Nemo e o seu robusto companheiro, estendidos no límpido fundo, davam-nos já o exemplo.
Não sei dizer quanto tempo fiquei assim abismado naquela modorra; quando, porém, tornei a mim, pareceu-me que o sol ia descendo para o horizonte. O capitão Nemo estava já a pé, e eu principiava a estender os membros, quando uma aparição inesperada me fez erguer apressadamente.
A alguns passos de nós uma monstruosa aranha do mar, com cerca de um metro de comprimento, fitava-me com os olhos vesgos, pronta a arremessar-se sobre mim. Apesar de o meu escafandro ser bastante sólido para me defender das mordeduras do animal, não pude reprimir um movimento de horror. Conseil e o marinheiro do Nautilus acordaram naquela ocasião. O capitão Nemo indicou ao companheiro o disforme crustáceo, que uma coronhada esmagou num instante, e vi-lhe as horríveis patas torcerem-se em medonhas convulsões.
Este encontro fez-me pensar que outros animais ainda mais temíveis deviam frequentar aquelas lôbregas profundidades e que o meu escafandro não me defenderia dos seus ataques. Ainda não tinha pensado em tal até ali, e resolvi proceder com toda a cautela. Além disto, supunha eu que aquela paragem marcava o termo do nosso passeio, mas enganava-me, porque, em lugar de voltar para o Nautilus, o capitão Nemo prosseguiu na sua audaciosa excursão.
O declive do solo continuava a acentuar-se, levando-nos a maiores profundezas. Deviam ser pouco mais ou menos três horas quando chegámos a um estreito vale, cavado entre altas serras, cortadas a pique, e situado a cento e cinquenta metros de profundidade. Graças à perfeição dos nossos aparelhos, vencêramos assim noventa metros mais, o limite que a natureza parecia ter imposto até então às excursões submarinas do homem.
E digo cento e cinquenta metros, apesar de não dispor de um instrumento que me permitisse calcular aquela distância; mas eu já sabia que mesmo nos mares mais límpidos os raios solares não podiam penetrar além. Ora, a escuridão tinha-se tornado profundíssima. Não se via absolutamente nada à distância de dez passos. Por conseguinte, andava eu às apalpadelas quando vi brilhar repentinamente uma luz branca bastante intensa. Era o capitão Nemo que tinha posto em atividade o seu aparelho elétrico. O companheiro dele fez o mesmo. Conseil e eu seguimos-lhe o exemplo. Desenroscando um parafuso, estabeleci a comunicação entre a bobina e a serpentina de vidro, e o mar, iluminado pelas nossas quatro lanternas, tornou-se visível num raio de vinte e cinco metros.
O capitão Nemo continuou a entranhar-se pelos escuros recessos da floresta, onde os arbustos iam rareando cada vez mais. Observei que ali a vida vegetal desaparecia mais depressa que a vida animal. As plantas pelagianas abandonavam já o solo árido, onde porém pululava ainda grande número de animais, zoófitos, articulados, moluscos e peixes.
Enquanto ia andando, parecia-me que a luz dos nossos aparelhos Ruhmkorff devia atrair necessariamente alguns habitantes daquelas escuras camadas. Mas, se apareceram, conservaram-se sempre a distância demasiada para que tivéssemos probabilidades de os atingir. Vi muitas vezes o capitão Nemo parar e meter a espingarda à cara; porém, após alguns instantes de observação, erguia a arma e continuava o seu caminho.
Finalmente, por volta das quatro horas, terminou aquela maravilhosa excursão. Um muro de rochas soberbas e de uma altura respeitável erguia-se diante de nós, parede gigantesca, penedia enorme de granito cavada em cavernas obscuras, mas que não oferecia uma única rampa acessível. Eram as escarpas da ilha Crespo. Era a terra.
O capitão Nemo parou e mandou-nos, por meio de um gesto, fazer outro tanto. Por mais vontade que eu tivesse de subir aquela muralha, tive de parar. Findavam ali os domínios do capitão Nemo, e ele não queria ir mais além, porque, para diante, estava essa porção do Globo que ele não devia tornar mais a pisar.
Voltámos para trás. O capitão Nemo tinha-se posto à frente da sua pequena caravana, caminhando sempre sem hesitar. Quis-me parecer que não seguíamos o mesmo caminho para voltar ao Nautilus. Este novo atalho, muito a pique e por isso mesmo muito mais difícil de percorrer, rapidamente nos aproximou da superfície do mar.
A volta, contudo, às camadas superiores, não foi de tal modo rápida que a decomposição se fizesse com demasiada rapidez, o que teria acarretado ao nosso organismo graves alterações, provocando essas fraturas internas fatais aos mergulhadores. Tornámos a dispor de boa visibilidade e, como o sol estava já prestes a esconder-se no horizonte, a refração cercou de novo animais e plantas de um anel espectral.
A dez metros de profundidade caminhávamos pelo meio de uma multidão de pequenos peixes de toda a casta, mais numerosos que os pássaros no ar, mais rápidos também do que eles; porém, nenhuma caça aquática digna de um tiro se tinha ainda oferecido até ali aos nossos olhos.
Nessa ocasião vi o capitão meter de súbito a arma à cara e visar, por entre as moitas, qualquer coisa que se movia. O tiro partiu, ouvi um fraco zunido e um animal veio cair fulminado a alguns passos de nós.
Era uma magnífica lontra do mar, o único quadrúpede exclusivamente marinho que existe. Esta lontra, de um metro e cinquenta centímetros de comprido, devia ler grande valor. A pele, ‘de um pardo-acastanhado por cima e cor de prata por baixo, daria uma dessas admiráveis peliças, tão procuradas nos mercados russos e chineses, e a finura e o lustro do pelo asseguravam-lhe o valor mínimo de dois mil francos. Admirei profundamente aquele curioso mamífero, de cabeça redonda e ornada de orelhas curtas, olhos redondos, bigodes brancos e semelhantes aos do gato, pés espalmados e unguiculares e cauda farta.
Este precioso carnívoro, perseguido e encurralado pelos pescadores, é muitíssimo raro, e tem-se ido refugiar de preferência nas regiões boreais do Pacífico, onde tal espécie não tardará provavelmente a extinguir-se.
O companheiro do capitão Nemo pegou no animal, pô-lo às costas e seguimos o nosso caminho.
Uma planície de areia desenrolou-se durante uma hora diante de nós, subindo às vezes a menos de dois metros da superfície das águas, e eu via então a nossa imagem, limpidamente refletida, desenhar-se em sentido inverso, e aparecer por cima de nós um grupo idêntico, reproduzindo os nossos movimentos e gestos, em tudo semelhantes menos na circunstância de andar de cabeça para baixo e pernas para o ar-
Outro efeito digno de atenção era a passagem de espessas nuvens, que se formavam e desvaneciam rapidamente. Refletindo, porém, percebi que essas supostas nuvens eram devidas somente à espessura variável das extensas ondas do fundo e distinguia até os escarcéus espumantes que a sua crista quebrada multiplicava nas águas. Avistava também as sombras das grandes aves que corriam, em seu rápido perpassar, sobre a superfície do oceano.
Presenciei então um dos mais belos tiros de espingarda, um tiro de precisão que dá fama a qualquer caçador. Um grande pássaro, com compridas asas abertas, e distintamente visível, aproximava-se pairando. O companheiro do capitão Nemo pousou a lontra, apontou a arma, e quando o pássaro estava apenas a alguns metros acima das ondas, disparou. O animal caiu fulminado e veio abater-se ao alcance do destro caçador, que logo o apanhou.
Era um magnífico albatroz, admirável espécime dos palmípedes.
Este incidente não interrompeu a nossa excursão. Por espaço de duas horas seguimos ora planícies arenosas, ora campos de sargaço extremamente difíceis de atravessar, e com franqueza confesso que já não podia mais quando avistei um vago clarão, que cortava a escuridão das águas a cerca de meia milha. Era o farol do Nautilus. Em menos de vinte minutos devíamos estar a bordo, e ali respiraria à vontade, porque o meu reservatório já me fornecia um ar bastante pobre de oxigénio.
Tinha eu ficado cerca de vinte passos atrás, quando vi o capitão Nemo voltar-se rapidamente para mim. Com um forte empurrão fez-me estender ao comprido no fundo, enquanto o companheiro dele fazia outro tanto a Conseil. A princípio não soube que pensar daquela agressão, mas sosseguei logo, vendo que o capitão Nemo se deitara também ao pé de mim, conservando-se imóvel.
Estava eu, pois, estendido no chão e precisamente ao abrigo de uma moita de sargaços, quando, erguendo a cabeça, avistei umas massas enormes, que passavam ruidosamente, emitindo clarões fosforescentes.
Gelou-se-me o sangue nas veias! Reconhecera os formidáveis esqualos que nos ameaçavam. Era um par de tintoreas, terríveis tubarões de cauda enorme, olhar apagado e vítreo, que destilam matéria fosforescente por uns orifícios que têm em volta das ventas. Monstruosos animais que trituram um homem com as suas maxilas de ferro! Não sei se Conseil se lembrou de classificá-los; pela minha parte, observei-lhes a cor prateada da barriga e a medonha goela, eriçada de dentes, sob um aspeto muito pouco científico, e mais como vítima do que como naturalista.
Felizmente, estes ferozes animais veem pouco, e, portanto, passaram sem nos avistar, roçando-nos com as suas barbatanas amarelas, e assim escapámos, como por milagre, àquele perigo, muito maior, seguramente, do que o encontro de um tigre no meio de uma floresta.
Meia hora depois, guiados pelo reflexo elétrico, chegámos ao Nautilus. A porta exterior ficara aberta e o capitão Nemo fechou-a logo que entrámos na primeira cela. Em seguida carregou num botão. Ouvi funcionar as bombas no interior do navio, senti a água descer e, instantes depois, estava o compartimento completamente seco. A porta interior abriu-se e passámos para o camarote que servia de guarda-roupa.
Ali, tiraram-nos os escafandros com bastante custo, e, extremamente cansado, quase a cair de inanição e de sono, voltei para o meu quarto, maravilhado com aquela surpreendente excursão ao fundo dos mares.

Capítulo 18 — Quatro Mil Léguas Por Baixo do Pacífico
 
 
 
No dia seguinte de manhã, 18 de novembro, já totalmente restabelecido das fadigas da véspera, subi à plataforma na ocasião em que o imediato do Nautilus pronunciava a frase quotidiana. Lembrou-me então que devia referir-se ao estado do mar, significando talvez: «Não se avista nada.»
O oceano estava com efeito deserto. Nem uma vela no horizonte. As alturas da ilha Crespo tinham desaparecido durante a noite. O mar, absorvendo as cores do prisma, à exceção dos raios azuis, refletia-se em todas as direções, revestindo-se de uma admirável cor de anil. Um melânio, de longos riscos, desenhava-se regularmente por sobre as vagas ondulosas.
Estava eu a admirar este aspeto magnífico do oceano quando surgiu o capitão Nemo, o qual pareceu não me ver, dando princípio a uma série de observações astronómicas. Depois de terminada a operação, foi debruçar-se na bitácula, e seus olhos perderam-se na superfície do oceano.
Entretanto, cerca de vinte marinheiros do Nautilus, todos vigorosos e bem parecidos, haviam subido à plataforma, para colher as redes que tinham sido lançadas à sirga durante a noite. Era evidente que toda aquela marujada pertencia a povos diferentes, se bem que em todos se divisasse o tipo europeu. Se me não engano, eram irlandeses, franceses, alguns eslavos, um grego e um candiota.
De resto, toda aquela gente era sóbria de palavras, servindo-se sempre entre si desse singular idioma, cuja origem eu nem sequer podia suspeitar. Por tal motivo não me atrevi a interrogá-los.
As redes foram puxadas para bordo. Eram uma espécie de varredoiras, semelhantes às das costas normandas, grandes bolsas que uma verga flutuante e uma cadeia entrançada nas malhas inferiores conservavam meio abertas. E assim, arrastadas pelos cabos de ferro, aquelas redes varriam, à sua passagem, o fundo do oceano. Nesse dia trouxeram elas curiosos espécimes daquelas paragens piscosas: lofos, a que seus movimentos cómicos valeram o qualificativo de bobos; comersões negros, munidos de antenas; balistas ondeadas, cingidas de tiras vermelhas; tetraodontes de meia-lua, cujo veneno é extremamente subtil; algumas lampreias azeitonadas; macrorrincos, cobertos de escamas cor de prata; triquiúros, cuja força elétrica é igual à do gimnoto e do torpedo; notópteros escamosos, de riscas escuras e transversais; gades esverdinhados, muitas variedades de gobiões, etc., e, finalmente, alguns peixes de proporções maiores, uma espécie de escombro de cabeça proeminente, do comprimento de um metro; magníficos bonitos, de cores azul e prateada, e três enormes atuns, que a rapidez da marcha não tinha podido salvar da rede.
Calculei que aquele lanço de rede devia trazer mais de mil libras de peixe. Era uma excelente pescaria, mas não surpreendente. Efetivamente aquela qualidade de redes deixam-se boiar à sirga durante muitas horas e apanham toda a espécie de peixes e outros habitantes marinhos. Não deviam, pois, faltar mantimentos de excelente qualidade, que a rapidez do Nautilus e a atração da luz elétrica permitiam renovar constantemente.
Estes diversos produtos do mar foram imediatamente atirados para dentro das despensas, destinados uns a serem comidos frescos e outros salgados e conservados.
Acabada a pesca e renovada a provisão de ar, entendi que o Nautilus iria continuar a sua excursão submarina e já me preparava para voltar de novo ao meu quarto quando o capitão Nemo, voltando-se para mim, me disse sem mais preâmbulos:
— Veja este oceano, senhor professor, e diga-me se não lhe parece que é dotado de uma vida real? Não encontra nele as suas cóleras e suas doçuras? Ontem adormeceu como nós, e ei-lo que desperta depois de uma noite tranquila!
Nem bons dias, nem boas tardes! Dir-se-ia que a estranha personagem continuava comigo uma conversação já principiada.
— Olhe — continuou ele — como ele acorda às carícias do sol! Vai reviver na sua existência diurna! É um interessante estudo este de lhe observar o jogo do organismo. Tem pulso, tem artérias, tem espasmos, e eu dou razão ao sábio Maury, que descobriu nele uma circulação tão real como a circulação sanguínea dos animais.
O capitão Nemo não esperava de mim resposta alguma decerto, e por isso pareceu-me inútil dar-lha. Falava em solilóquio, deixando passar muito tempo entre cada frase. Era uma meditação em voz alta.
— Sim — dizia ele —, o oceano tem uma circulação verdadeira, e, para a provocar, bastou ao Criador de todas as coisas multiplicar nele o calórico, o sal e os animálculos. O calórico, efetivamente, cria densidades diversas, que atraem as correntes e contracorrentes. A evaporação, inexistente nas regiões hiperbóreas e muito ativa nas zonas equatoriais, origina uma permutação permanente de águas tropicais e águas polares. Além disso, eu já surpreendi essas correntes de cima para baixo e de baixo para cima, e vi que constituem a verdadeira respiração do oceano. Vi uma molécula da água do mar, aquecida à superfície, tornar a descer às profundidades, tocar o seu máximo de densidade a dois graus abaixo de zero, e, arrefecendo em seguida, tornar-se mais leve e voltar acima. O Sr. Aronnax há de ver, nos polos, as consequências deste fenómeno, e compreenderá então a razão por que, em consequência desta lei da previdente natureza, a congelação nunca se pode produzir senão à superfície das águas.
Enquanto o capitão Nemo terminava a sua frase, eu dizia comigo mesmo:
— O polo! Pois esta audaciosa personagem pretenderá levar-nos até lá?
Entretanto, o capitão calara-se e olhava para aquele elemento tão completa, tão incessantemente por ele estudado. Em seguida prosseguiu:
— Os sais — disse ele — existem em quantidade considerável no mar, senhor professor, e, se se tirassem todos os que ele contém em dissolução, ficava uma massa de quatro milhões e meio de léguas cúbicas, que, estendida sobre o Globo, formaria uma camada de mais de dez metros de altura. Não imagine, porém, que a presença desses sais é só devida a um capricho da natureza. Não. Os sais tornam as águas marinhas menos evaporáveis e impedem os ventos de lhes tirarem uma grandíssima quantidade de vapores, que, liquefazendo-se, submergiriam as zonas moderadas. Tarefa imensa, tarefa de ponderador na economia geral do Globo!
O capitão Nemo parou, levantou-se até, deu alguns passos pela plataforma e voltou outra vez para junto de mim.
— Quanto aos infusórios — tornou ele —, quanto a esses milhões de animálculos, que existem aos milhares numa gota de água e dos quais são necessários oitocentos mil para pesarem um grama, o seu papel não é menos importante. Absorvem os sais marinhos, assimilam os elementos sólidos da água e, verdadeiros construtores de continentes calcários, fabricam corais e madréporas. Então a gota da água, privada do seu alimento mineral, torna-se mais leve, volta à superfície, absorve ali os sais abandonados pela evaporação, faz-se pesada, torna a descer e leva aos animálculos novos elementos para eles absorverem. Daqui, uma dupla corrente ascendente e descendente, e sempre o movimento, sempre a vida! A vida, mais intensa que nos continentes, mais exuberante, mais infinita, desabrochando em todas as partes deste oceano, elemento de morte para o homem, segundo dizem, elemento de vida para miríades de animais e para mim!
Enquanto o capitão Nemo ia falando, transfigurava-se e provocava-me uma impressão extraordinária.
— É por isto — acrescentou ele —, é por isto que no mar está a verdadeira existência! E eu conceberia a fundação de cidades aquáticas, de aglomerações de casas submarinas que, como o Nautilus, viessem respirar todas as manhãs à superfície dos mares, cidades livres, se é que as há, cidades independentes! E daí, quem sabe ainda se algum déspota...
O capitão Nemo concluiu a frase com um gesto violento. Em seguida, dirigindo-se diretamente a mim, como para afugentar um pensamento funesto:
— O Sr. Aronnax — perguntou ele — sabe qual é a profundidade do oceano?
— Pelo menos, capitão, sei o que as principais sondagens nos têm revelado.
— E poderá citar-mas, para eu verificar, se for preciso?
— Aí vão algumas — respondi — de que me recordo agora. Se me não engano, achei uma profundidade média de oito mil e duzentos metros no Atlântico norte, e dois mil e quinhentos no Mediterrâneo. As sondagens mais notáveis fizeram-se no Atlântico sul, a quase trinta e cinco graus, e deram doze mil metros, catorze mil noventa e um metros, e quinze mil cento e quarenta e nove metros. Em suma, está calculado que, se o fundo do mar fosse nivelado, a sua profundidade média seria de sete quilómetros, pouco mais ou menos.
— Muito bem, senhor professor — volveu o capitão Nemo —, espero poder-lhe mostrar melhor que isso. Quanto à profundidade média desta parte do Pacífico, já lhe posso asseverar que é apenas de quatro mil metros.
Dito isto, o capitão Nemo dirigiu-se para o alçapão e desapareceu na escada. Eu segui-o e voltei para o salão. A hélice começou logo a mover-se, e a barquinha acusou uma velocidade de vinte milhas por hora.
Durante os dias e semanas que se passaram, o capitão Nemo poucas vezes nos visitou. Só de longe a longe é que o via. O imediato era quem fazia regularmente o ponto, que eu encontrava apontado na carta, de maneira que podia dizer com exatidão a derrota do Nautilus.
Conseil e Land passavam longas horas comigo. Conseil tinha contado ao seu novo amigo as maravilhas do nosso passeio, e o canadiano mostrava-se muito penalizado por não nos ter acompanhado. Mas eu esperava que não faltariam ocasiões de visitar as florestas oceânicas.
Quase todos os dias se abriam os retábulos do salão durante algumas horas, e os nossos olhos não se cansavam de penetrar os mistérios daquele mundo submarino.
O rumo geral do Nautilus era para sueste, conservando-se entre cem e cento e cinquenta metros de profundidade. Um dia, contudo, não sei por que capricho, levado diagonalmente por meio dos seus planos inclinados, desceu às camadas da água que ficam a dois mil metros. O termómetro indicava 4,25° centígrados, temperatura que àquela profundidade parece ser comum a todas as latitudes.
A 26 de novembro, pelas três horas da manhã, o Nautilus transpôs o trópico de Câncer a 172° de longitude. No dia 27 passou à vista das ilhas Sanduíche, onde o ilustre Cook foi encontrar a morte, a 14 de fevereiro de 1779. Tínhamos andado até ali quatro mil oitocentas e sessenta léguas desde que partíramos. Pela manhã, quando subi à plataforma, avistei, a duas milhas a sotavento, Havai, a mais considerável das sete ilhas que formam aquele arquipélago. Distingui perfeitamente as margens cultivadas, as diversas cordilheiras que correm paralelamente à costa, e os vulcões, entre os quais sobressai Mauna-Kea, que se ergue a cinco mil metros acima do nível do mar. Entre outros exemplares daquelas paragens, as redes trouxeram-nos as flabelárias pavonadas, pólipos comprimidos de forma graciosa, peculiares àquela parte do oceano.
O rumo do Nautilus conservava-se sueste. Cortou o equador no 1.º de Dezembro a 142° de longitude, e no dia 4 do mesmo mês, depois de uma rápida travessia, que não foi assinalada por nenhum incidente, aparecemos à vista do grupo das Marquesas. Avistei então a três milhas, a 8° 57’ de latitude sul e 139° 32’ de longitude oeste, a ponta Martin, de Nouka-Iva, a principal daquele grupo, que pertence à França. Vi apenas as montanhas cobertas de mato, que se desenhavam no horizonte, porque o capitão Nemo não gostava de se aproximar da terra. Ali, as redes trouxeram-nos magníficos espécimes de peixe, corifemos de barbatanas azuladas e cauda de ouro, cuja carne não tem rival no mundo; hologimnoses quase sem escamas, mas de um gosto esquisito; ostorrincos de queixada óssea; tasardas amarelas, que valiam tanto como o bonito, tudo peixes dignos de serem aproveitados pela cozinha de bordo.
Depois de ter deixado estas ilhas encantadoras, o Nautilus percorreu, de 4 a 11 de dezembro, cerca de duas mil milhas. Esta navegação foi assinalada pelo encontro com um imenso cardume de calmares, curiosos moluscos, muito parecidos com a siba.
Os pescadores franceses conhecem-nos pelo nome de encornets. Pertencem à classe dos cefalópodes e à família dos dibranquiais, que compreende as sibas e os argonautas. Estes animais foram particularmente estudados pelos naturalistas da Antiguidade e forneciam numerosas metáforas aos oradores de Ágora, bem como um prato excelente para a mesa dos cidadãos ricos, a darmos crédito a Ateneu, médico grego que viveu antes de Galeno.
Foi durante a noite de 9 a 10 de dezembro que o Nautilus encontrou aquele exército de moluscos, que se deslocam particularmente de noite. Podiam-se contar aos milhões. Emigravam das zonas temperadas para as zonas mais quentes, seguindo o itinerário dos arenques e das sardinhas. Nós víamo-los através dos espessos vidros de cristal, nadando para trás com extraordinária rapidez, movendo-se por meio do seu tubo locomotor, em perseguição dos peixes e dos moluscos, comendo os pequenos, comidos pelos grandes, e agitando, numa confusão indescritível, os dez pés que a natureza lhes dispôs na cabeça como cabeleira.
O Nautilus, apesar da rapidez da sua marcha, navegou durante muitas horas no meio destes cardumes, e as redes trouxeram-nos uma inumerável quantidade deles, entre os quais encontrei as nove espécies classificadas por d’Orbigny no oceano Pacífico.
Como se vê, durante esta viagem, o mar prodigalizava-nos, incessantemente, os seus espetáculos mais maravilhosos, variando-os ao infinito. Mudava as decorações e a mise-en-scène para recreio dos nossos olhos, e nós éramos chamados, não só a contemplar as obras do Criador no seio do elemento líquido, mas também a penetrar ainda os mistérios mais notáveis do oceano.
O dia 11 de dezembro passei-o ocupado a ler no salão. Ned Land e Conseil observavam as águas luminosas pelos retábulos entreabertos. O Nautilus estava imóvel. Com os reservatórios cheios, conservava-se à profundidade de mil metros, região pouco habitada dos oceanos, onde só peixes grandes apareciam de longe a longe. Estava eu lendo, pois, um livro delicioso de Jean Macé, os Servidores do Estômago, saboreando aquelas lições engenhosas, quando Conseil me interrompeu a leitura.
— O senhor pode chegar aqui? — disse-me ele, num tom singular.
— Então que há, Conseil?
— Queira o senhor ver.
Levantei-me, fui encostar-me à vidraça, e olhei.
Perfeitamente iluminada pelo farol do Nautilus, uma enorme massa escura e imóvel estava suspensa no meio das águas. Observei-a atentamente, procurando reconhecer a natureza daquele gigantesco cetáceo, quando uma ideia me atravessou de súbito o espírito.
— Aquilo é um navio! — exclamei.
— É, sim — confirmou o canadiano —, é um navio que foi a pique.
Ned Land não se enganava. Estávamos em presença de um navio, cujos ovéns cortados pendiam ainda das respetivas cadeias.
O casco parecia estar em bom estado, e o naufrágio ocorrera, por certo, há poucas horas. Três pedaços de mastros, cortados quase rentes ao convés, indicavam que o navio se vira forçado a sacrificar a mastreação. Deitado, porém, de lado, tinha-se enchido de água e afundara-se gradualmente nessa posição.
Triste espetáculo o daquele casco perdido debaixo das ondas; mais triste era, porém, o espetáculo que oferecia o convés, onde jaziam ainda alguns cadáveres, amarrados com cordas!
Contei quatro, quatro homens, um dos quais estava de pé, ao leme, depois uma mulher, meio saída pela claraboia do tombadilho e segurando uma criança nos braços. Era ainda nova essa mulher e pude observar-lhe, perfeitamente iluminadas pelo farol do Nautilus, as feições que a água não tinha ainda alterado. Por um supremo esforço erguera acima da cabeça o filho, pobre criaturinha, cujos braços estavam deitados em volta do pescoço da mãe.
A atitude dos quatro marinheiros pareceu-me horrorosa, torcendo-se em movimentos convulsos e fazendo um último esforço para desatar as cordas que os prendiam ao navio. Só, mais tranquilo, com a face grave e séria, os cabelos já brancos colados na testa e a mão crispada na roda do leme, o timoneiro parecia ainda dirigir a sua embarcação naufragada no meio das profundezas do oceano.
Que espetáculo! Nós permanecíamos mudos e palpitantes diante daquele naufrágio, por assim dizer fotografado nos seus últimos pormenores, e eu como que estava já vendo adiantarem-se, com os olhos em fogo, enormes esqualos, atraídos por aquela isca de carne humana, quando o Nautilus, fazendo uma manobra, torneou o navio submergido, e pude então ler-lhe distintamente na ré:
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Este terrível espetáculo inaugurava a série de catástrofes marítimas que o Nautilus deveria presenciar na sua derrota. Desde que percorria mares mais frequentados, todos os dias sucedia vermos cascos de navios naufragados, que acabavam por apodrecer entre duas águas, e mais no fundo, canhões, balas, âncoras, calabres e mil outros objetos de ferro que a ferrugem carcomia.
Entretanto, arrastados sempre por esse Nautilus, onde vivíamos como que abandonados, avistámos a 11 de dezembro o arquipélago Pomotu, antigo «grupo perigoso», de Bougainville, que se estende num espaço de quinhentas léguas de és-sudeste para oés-noroeste, entre 13° 30’ e 23° 50’ de latitude sul e 125° 30’ e 151° 30’ de longitude oeste, desde a ilha Ducie até à ilha Lasareff. Este arquipélago cobre uma superfície de trezentas e setenta léguas quadradas e é formada talvez por uns sessenta grupos de ilhas, entre os quais se nota o grupo de Gambier, a que a França impôs o seu protetorado. Estas ilhas são madrepóricas. Um crescimento moroso, mas contínuo, provocado pelo trabalho dos pólipos, há de uni-las um dia umas às outras. Depois, essa nova ilha irá soldar-se aos arquipélagos vizinhos, e um quinto continente se estenderá então desde a Nova Zelândia e a Nova Caledónia até às Marquesas.
No dia em que desenvolvi esta teoria diante do capitão Nemo, este respondeu-me friamente:
— A terra não precisa de novos continentes, precisa de novos homens!
Os acasos da navegação tinham conduzido o Nautilus precisamente à ilha Clermont-Tonnerre, uma das mais curiosas do grupo, a qual foi descoberta em 1822 pelo capitão Bell, da Minerva, e onde pude estudar então esse sistema madrepórico a que são devidas as ilhas daquele oceano.
As madréporas, que não devemos confundir com os corais, têm um tecido coberto por uma crosta calcária, e as modificações da sua estrutura moveram Milne-Edwards, meu ilustre mestre, a classificá-las em cinco secções. Os pequenos animálculos que segregam este polipeiro vivem aos milhares no fundo de suas células. São os depósitos calcários deles que se convertem em rochas, escolhos, ilhéus e ilhas. Aqui, formam um anel circular, cingindo uma lagoa ou pequeno lago interior, que por algumas fendas comunica com o mar. Ali, têm barreiras de escolhos semelhantes às que existem nas costas da Nova Caledónia e de diversas ilhas de Pomotu. Noutros sítios, como na Reunião e na ilha Maurícia, erguem-se recifes franjados, altas paredes a pique, junto das quais a profundidade do oceano é muito considerável.
Passando a poucas braças das escarpadas falésias da ilha Clermont-Tonnerre, admirei a obra gigantesca levada a cabo por esses microscópicos trabalhadores. Aquelas muralhas eram especialmente obra dos madreporeiros, conhecidos pelos nomes de miléporas, poritos, astreias e meandrinas. Estes pólipos desenvolvem-se particularmente nas camadas agitadas da superfície do mar, e, consequentemente, é pela parte superior que começam essas subconstruções, que vão mergulhando pouco a pouco com os restos das secreções que as sustentam. Tal é, pelo menos, a teoria de Darwin, que explica assim a formação dos atóis, teoria superior, na minha opinião, à que dá por base aos trabalhos madrepóricos restos de montes ou vulcões imersos a alguns pés abaixo do nível do mar.
Pude observar de muito perto essas curiosas muralhas, porque ao lado delas a sonda acusava mais de trezentos metros de profundidade e as nossas luzes elétricas faziam cintilar aquele brilhante calcário.
Respondendo a uma pergunta que me fez Conseil sobre a duração do crescimento daquelas barreiras colossais, causei-lhe grande espanto dizendo-lhe que os sábios calculavam esse desenvolvimento em cerca de um oitavo de polegada por século.
— Logo, para erguer tudo — disse-me ele —, foram precisos...
— Cento e noventa e dois mil anos, meu caro Conseil, o que dilata muito singularmente os dias bíblicos. Além disto, a formação do carvão de pedra, isto é, a mineralização das florestas unidas por inundações, tem exigido um espaço de tempo ainda muito mais considerável. Devo, porém, acrescentar que os dias da Bíblia são apenas épocas e não intervalos que correm entre dois ocasos do sol, porque, segundo a própria Bíblia, o sol não data do primeiro dia da Criação.
Quando o Nautilus voltou à superfície do oceano, pude abarcar então essa ilha de Clermont-Tonnerre, muito baixa e toda coberta de mato.
As suas rochas madrepóricas foram evidentemente fertilizadas pelas trombas e tempestades. Um dia, alguma semente, transportada pelos furacões, caiu sobre as camadas calcárias, misturadas com os detritos decompostos dos peixes e das plantas marinhas, que formaram o húmus vegetal. Uma noz de coco, arrojada pelas ondas, chegou àquela nova costa. O germe ganhou raiz. A árvore, crescendo, reteve o vapor da água. Formou-se o regato. A vegetação foi-se dilatando pouco a pouco. Alguns animálculos, vermes, insetos, chegaram ali sobre troncos arrancados às ilhas de sotavento. As tartarugas foram pôr ali os seus ovos. As aves fizeram os ninhos naqueles arbustos. Deste modo se desenvolveu a vida animal, e, atraído pela verdura e pela fertilidade, apareceu o homem. Assim se formaram aquelas ilhas, obras imensas de animais microscópicos.
Para a tarde, Clermont-Tonnerre desapareceu com a distância, e a derrota do Nautilus modificou-se de um modo muito sensível. Depois de ter tocado o trópico de Capricórnio a cento e trinta e cinco graus de longitude, dirigiu-se para oés-noroeste, atravessando toda a zona intertropical. Posto que o sol do estio fosse pródigo nos seus raios, o calor não nos incomodava, porque a trinta ou quarenta metros abaixo da superfície da água a temperatura não se eleva a mais de dez ou doze graus.
A 15 de dezembro, deixámos a leste o magnífico arquipélago de La Société e a grandiosa Taiti, rainha do Pacífico, e pela madrugada avistei, a algumas milhas de distância, a sotavento, os cumes elevados dessa ilha, cujas águas forneceram às mesas de bordo excelente peixe, cavalas, bonitos, albacoras e variedades de umas serpentes do mar chamadas munérophis.
O Nautilus tinha percorrido oito mil e cem milhas. A barquinha acusou nove mil setecentas e vinte milhas quando passou entre o arquipélago de Tonga-Tabu, onde pereceram as tripulações do Argus, do Port-au-Prince e do Duke of Portland, e o arquipélago dos Navegantes, em que foi morto o capitão de Langle, amigo de La Pérouse, e em seguida acercou-se do arquipélago Viti, onde os selvagens assassinaram os marinheiros da União e o capitão Bureau, de Nantes, comandante da Aimable-Josephine.
Este arquipélago, que se prolonga por uma extensão de cem léguas de norte a sul e por noventa de este para oeste, está compreendido entre 6 e 2 graus de latitude sul e 174 e 179 graus de longitude oeste e compõe-se de elevado número de ilhas, ilhéus e escolhos, entre os quais as ilhas Viti-Levu, Vanua-Levu e Kandubon.
Foi Tasman que descobriu aquele grupo em 1643, no mesmo ano em que Torricelli inventava o barómetro e Luís XIV subia ao trono. Os leitores decidirão qual dos três factos foi mais útil à humanidade. Em seguida vieram Cook em 1714, d’Entrecasteaux em 1793, e finalmente Dumont d’Urville, em 1827, decifrou todo o caos geográfico daquele arquipélago. O Nautilus aproximou-se também da baía de Wailea, teatro das terríveis aventuras do capitão Dillon, o primeiro que derramou alguma luz sobre o mistério do naufrágio de La Pérouse.
Esta baía, varrida umas poucas de vezes pela drague, forneceu-nos grande abundância de excelentes ostras, que comemos sem conta, peso nem medida, depois de as abrirmos ali mesmo à mesa diante de nós, segundo o preceito de Séneca. Pertenciam esses moluscos à espécie conhecida pelo nome de ostrea lamellosa, muito vulgar na Córsega. Ora aquele banco de Wailea devia ser considerável, e tais aglomerações, se não fossem as múltiplas causas de destruição, com certeza acabariam por invadir toda a baía, visto que num só animal se contam para cima de dois milhões de ovos.
Se mestre Ned Land não teve de arrepender-se da sua gulodice naquela ocasião foi porque a ostra é a única iguaria que não causa nunca indigestão; são precisas dezasseis dúzias desses moluscos acéfalos para fornecerem os trezentos e quinze gramas de substância azotada necessárias ao alimento quotidiano de qualquer homem.
A 25 de dezembro ia o Nautilus por meio do arquipélago das Novas Hébridas, que Queirós descobriu em 1606, que Bougainville explorou em 1768 e a que Kook deu o nome atual em 1773. Compõe-se principalmente este grupo de nove grandes ilhas e forma uma faixa de cento e vinte léguas do nor-noroeste a su-sudeste, compreendida entre 15 e 2 graus de latitude sul e 164 e 168 graus de longitude. Passámos perto da ilha de Auron, que, na ocasião das observações do meio-dia, me pareceu como uma massa de bosques verdes dominada por um pico de grande altura.
Era dia de Natal e pareceu-me que Ned Land lamentava profundamente que não se celebrasse o Christmas, verdadeira festa de família, pela qual os protestantes nutrem afervorado culto.
Havia oito dias que eu não via o capitão Nemo, quando a 27, pela manhã, entrou no salão, sempre com os modos do homem que se retirou há cinco minutos. Estava eu então ocupado a observar sobre o planisfério o rumo do Nautilus. O capitão aproximou-se, pôs um dedo sobre a carta e pronunciou esta única palavra:
— Vanikoro.
O efeito desta palavra foi mágico. Era o nome das ilhotas aonde se tinham ido perder os navios de La Pérouse. Levantei-me imediatamente.
— O Nautilus leva-nos a Vanikoro? — perguntei.
— Sim, senhor — respondeu o capitão.
— E poderei visitar essas ilhas célebres onde se despedaçaram a Bússola e a Astrolábio?
— Querendo, pode.
— Quando chegaremos a Vanikoro?
— Já cá estamos.
Seguido do capitão Nemo, subi à plataforma e daí os meus olhos percorreram avidamente o horizonte.
Para nordeste emergiam duas grandes ilhas vulcânicas, de tamanho desigual, cercadas por um recife de corais, que media quarenta milhas de circunferência. Estávamos em presença da ilha de Vanikoro propriamente dita, à qual Dumont d’Urville impôs o nome de ilha de la Recherche, e precisamente diante do pequeno porto de Vanu, situado a 16° 4’ de latitude sul e 104° 32’ de longitude leste. As terras pareciam cobertas de verdura desde a praia até aos cumes do interior, dominados pelo monte Kapogo, de cerca de mil metros de altura.
O Nautilus, depois de passar a cintura exterior da penedia por uma estreita abertura, achou-se no interior dos rochedos, onde o mar tinha uma profundidade de setenta a oitenta metros, pelo menos.
Debaixo da verde sombra dos paletúvios avistei alguns selvagens, que mostraram extrema surpresa à nossa aproximação. Aquele comprido corpo emergido à flor da água não seria algum cetáceo formidável?
O capitão Nemo perguntou-me então o que eu sabia do naufrágio de La Pérouse.
— O que toda a gente sabe — respondi.
— E quer ter a bondade de me dizer o que toda a gente sabe? — insistiu ele, num tom um pouco irónico.
— Com todo o gosto.
Contei-lhe então o que tinham revelado os últimos trabalhos de Dumont d’Urville, trabalhos cujo resumo, muito sucinto, é o seguinte:
La Pérouse e o seu imediato, o capitão De Langle, foram mandados por Luís XVI, em 1785, fazer uma viagem de circum-navegação, comandando as corvetas Bússola e a Astrolábio, que nunca mais tornaram a aparecer.
Em 1791 o Governo francês, justamente inquieto pela sorte das duas corvetas, armou duas grandes fustas, a Recherche e a Esperance, que saíram de Brest a 28 de setembro, às ordens de Bruni d’Entrecasteaux. Dois meses depois sabia-se, pelo depoimento de um tal Bowen, comandante da Albermale, que nas costas de New Jersey tinham sido vistos destroços de navios franceses. Entrecasteaux, porém, que ignorava esta comunicação, de resto muito vaga, dirigiu-se para as ilhas do Almirantado, apontadas num relatório do capitão Hunter como lugar do naufrágio de La Pérouse.
As suas investigações foram infrutíferas. A Esperance e a Recherche chegaram até a passar por Vanikoro sem lá tocarem, e, em suma, aquela viagem foi desastrosa porque custou a vida a d’Entrecasteaux, a dois dos seus imediatos e a muitos marinheiros da tripulação.
O primeiro que encontrou vestígios irrefutáveis dos náufragos foi um velho navegador do Pacífico, Dillon, cujo navio, o Saint-Patrick, passou no dia 15 de maio de 1824 por perto da ilha de Tikopia, uma das Novas Hébridas. Ali, abordando-o um indígena numa piroga, vendeu-lhe o punho de uma espada de prata, que apresentava ainda sinais de carateres gravados a buril. Pretendia, além disto, o mesmo indígena que, seis anos antes, estando em Vanikoro, vira dois europeus tripulantes de uns navios que haviam dado à costa muitos anos antes sobre os recifes da ilha.
Dillon percebeu que se tratava dos navios de La Pérouse, cujo desaparecimento tinha alvoroçado o mundo inteiro. Quis tornar para Vanikoro, onde, no dizer do indígena, se encontravam muitos vestígios do naufrágio, mas obstaram a isso os ventos e as correntes.
Dillon voltou então para Calcutá, onde conseguiu que a Sociedade Asiática e a Companhia das índias se interessassem pela sua descoberta. Um navio, a que deram o nome de Recherche, foi posto à disposição dele, e Dillon partiu a 23 de janeiro de 1827, acompanhado de um agente francês.
A Recherche, depois de arribar a vários portos do Pacífico, fundeou diante de Vanikoro em 7 de julho de 1827, no mesmo porto de Vanu, onde o Nautilus flutuava agora.
Ali, Dillon recolheu grande porção de restos do naufrágio, utensílios de ferro, âncoras, ferros de sustentar as roldanas, pedreiros, uma bala de dezoito, pedaços de instrumentos de astronomia, um bocado do remate da popa e uma sineta de bronze com a inscrição «Bazin fez», marca da fundição do arsenal de Brest, em 1785. Já não era lícito duvidar.
Dillon demorou-se no local do sinistro até ao mês de outubro, para completar as suas averiguações; em seguida saiu de Vanikoro, dirigiu-se à Nova Zelândia, fundeou em Calcutá a 7 de abril de 1828 e voltou para França, onde foi acolhido muito simpaticamente por Carlos X.
Nesta ocasião, porém, já Dumont d’Urville, sem nada saber dos trabalhos de Dillon, partira para ir procurar ‘á outras paragens o teatro do naufrágio, e com efeito soubera-se, pelo relatório de um baleeiro, que nas mãos dos selvagens da Luisiana e da Nova Caledónia se encontravam algumas medalhas e uma cruz de S. Luís.
Dumont d’Urville, comandando a Astrolábio, fizera-se ao mar, e meses depois de Dillon sair de Vanikoro, fundeava ele diante de Hobart-Town. Aí teve conhecimento dos resultados obtidos por Dillon, e soube, além disto, que um tal James Hobbs, imediato da União, de Calcutá, tendo desembarcado numa ilha situada a 8o 18’ de latitude sul e 156° 30’ de longitude este, vira algumas barras de ferro e muitos panos vermelhos, de que se serviam os naturais daquelas paragens.
Perplexo, Dumont d’Urville, não sabendo se deveria dar crédito a estes factos relatados por jornais pouco dignos de confiança, resolveu ainda assim seguir as pisadas de Dillon.
A 10 de fevereiro de 1828 apresentou-se a Astrolábio diante de Tikopia, tomou por guia e intérprete um desertor estabelecido naquela ilha, navegou para Vanikoro, que avistou a 12 de fevereiro, bordejou até 14 e só a 20 é que fundeou no porto de Vanu.
A 23, alguns oficiais percorreram a ilha e trouxeram alguns objetos pouco importantes, porque os indígenas, adotando um sistema de negativas e evasivas, recusaram-se a levá-los ao local do sinistro. Este procedimento, bastante duvidoso, fez crer que tinham maltratado os náufragos, e efetivamente eles pareciam temer que Dumont d’Urville fosse ali para vingar La Pérouse e os seus infelizes companheiros.
Todavia, a 26, movidos por presentes e percebendo que nenhuma represália tinham a recear, conduziram o imediato, Jacquinot, ao teatro do naufrágio.
Ali, à profundidade de três ou quatro braças de água, entre os bancos de Pacu e Vanu, jaziam âncoras, peças de artilharia, barras de ferro e de chumbo encravadas nas concreções calcárias. A chalupa e a baleeira da Astrolábio foram logo dirigidas para aquele ponto, e a gente que as tripulava conseguiu, não sem muito custo, tirar uma âncora com o peso de mil e oitocentos arráteis, um canhão de oito, fundido, uma barra de chumbo e dois pedreiros de cobre.
Dumont d’Urville, interrogando os naturais, soube também que La Pérouse, depois de haver perdido as suas duas embarcações nos bancos da ilha, tinha feito outra mais pequena, para se ir perder de novo... Onde? Não se sabia.
O comandante da Astrolábio mandou então erguer, à sombra de umas mangueiras, um cenotáfio à memória do célebre navegador e de seus companheiros. Foi uma simples pirâmide quadrangular, assente sobre uma base de corais, e em que não entrava nenhuma espécie de metal que pudesse tentar a cobiça dos indígenas.
Em seguida quis Dumont d’Urville partir; porém, a tripulação estava minada pelas febres daquelas terras insalubres, e ele mesmo achava-se muito doente, de modo que só pôde aparelhar a 17 de março.
Entretanto o Governo francês, receando que Dumont d’Urville não estivesse ao facto dos trabalhos de Dillon, mandara a Vanikoro a corveta Baionesa, comandada por Legoarant de Tromelin, que estava estacionada na costa ocidental da América.
A Baionesa fundeou diante de Vanikoro meses depois da partida da Astrolábio, sem encontrar mais nenhuns vestígios; porém, verificou que os selvagens tinham respeitado o cenotáfio de La Pérouse.
Tal foi, em resumo, o que contei ao capitão Nemo.
— Então — disse-me ele —, ainda se não sabe aonde foi perder-se o terceiro navio, que os náufragos construíram na ilha de Vanikoro?
— Ainda não.
O capitão Nemo não me respondeu e fez-me apenas sinal para que o acompanhasse ao salão. O Nautilus mergulhou alguns metros e os retábulos abriram-se.
Corri para os vidros, e debaixo de montões de corais, cobertos de madréporas, sinófulas, alcionelas, cariofilas, através de miríades de peixes, girélias, glifisidontes, ponféridas, diácopes, holocentros, descobri alguns objetos que as redes varredoiras não tinham podido arrancar, tais como cabos de ferro, âncoras, peças de artilharia, balas, a guarnição do cabrestante, uma roda de proa, todos provenientes de navios naufragados e agora cobertos de algas.
Enquanto eu olhava para aquelas tristes relíquias, o capitão Nemo contou-me com voz grave:
— O comandante La Pérouse partiu a 7 de dezembro de 1785 com os seus navios Bússola e Astrolábio. Primeiramente fundeou em Botany-Bay, visitou o arquipélago dos Amigos e da Nova Caledónia, dirigiu-se para Santa Cruz e aportou a Namuka, uma das ilhas do grupo Havai. Foi depois de tudo isto que os navios dele tocaram nos bancos desconhecidos de Vanikoro. A Bússola, que ia adiante, encravou-se na costa meridional, e a Astrolábio, correndo a auxiliá-la, naufragou igualmente. O primeiro navio desfez-se quase logo; porém o segundo, encalhado a sotavento, resistiu ainda alguns dias. Os naturais receberam os náufragos menos mal. Estes instalaram-se na ilha e construíram uma embarcação mais pequena com os destroços das duas maiores. Alguns marinheiros preferiram ficar em Vanikoro, mas os outros, fracos e doentes, partiram com La Pérouse. Dirigiram-se para as ilhas Salomão e ali naufragaram na costa ocidental da ilha principal do grupo, entre os cabos Deceção e Satisfação!
— E como sabe o capitão isso? — perguntei eu.
— Ali tem o que encontrei no próprio local deste último naufrágio!
O capitão Nemo indicou-me uma caixa de latão com as armas de França e toda corroída pelas águas salinas. Abriu-a, e vi dentro um embrulho de papéis amarelados, mas que ainda se podiam ler.
Eram as instruções do ministro da Marinha ao comandante La Pérouse, anotadas à margem pelo próprio punho de Luís XVI!
— Foi uma bela morte para um homem do mar! — disse então o capitão Nemo. — Mais sossegada do que aquela sepultura de coral não há nenhuma por certo, e permita o Céu que nem eu nem os meus companheiros nunca tenhamos outra!

Capítulo 20 — O Estreito de Torres
 
 
 
Durante a noite de 27 para 28 de dezembro o Nautilus abandonou as paragens de Vanikoro com excessiva velocidade. A direção que levava era a sudoeste, e em três dias transpôs as setecentas e cinquenta léguas que separam o grupo de La Pérouse da língua de terra a sudeste da Papuásia.
No dia 1 de janeiro, logo pela manhã cedo, Conseil foi ter comigo à plataforma.
— Estimo que tenha muito boas festas, meu senhor.
— Obrigado, meu rapaz. Aceito os teus cumprimentos e agradeço-tos. Quisera, porém, saber o que tu entendes por «boas festas» nas circunstâncias em que nos encontramos.
— Para lhe falar com franqueza — respondeu Conseil —, não sei bem o que deva dizer. É certo que temos visto coisas muito curiosas e que há dois meses a esta parte não tivemos ainda um único instante de tédio. A última maravilha é sempre a mais admirável, e, a continuar a progressão, não sei como isto há de acabar. A minha opinião é que não tornamos a encontrar ocasião como esta.
— Isso decerto que não, Conseil.
— Além disso, o Sr. Nemo, que justifica perfeitamente o seu nome latino, é quase como se não existisse.
— É verdade.
— Por conseguinte, eu entendo que boas festas virá a ser continuarmos a gozar todas estas coisas...
— Todas, Conseil?... Talvez seja pedir muito. E que diz a este respeito Ned Land?
— Esse pensa exatamente o contrário cio que eu — respondeu Conseil. — Aquilo é um espírito positivo e um estômago imperioso. Ver peixes e comer só peixe não é suficiente para ele. A falta de vinho, de pão e de carne não pode convir a um digno saxónio, a quem são tão familiares os bifes e o brandy ou o gim.
— Pela minha parte, Conseil, não é isso o que me incomoda, porque me dou muito bem com o regime de bordo.
— E eu também — respondeu o meu criado —; é por isso que tenho tanta vontade de cá ficar como Ned Land de se ir embora. Portanto, se o ano que hoje principia não for bom para mim, sê-lo-á para ele, e vice-versa. Sempre algum de nós há de ficar contente deste modo. Numa palavra e para concluir, o que eu desejo é que se concretize tudo aquilo por que o senhor anseia.
— Obrigado, Conseil; peço-te, porém, que adies para mais tarde a questão do folar, e que provisoriamente o substituas por um bom aperto de mão, porque não tenho aqui outra coisa que te possa oferecer.
— Nunca o senhor foi tão generoso para comigo — declarou Conseil.
E o excelente rapaz retirou-se.
A 2 de janeiro tínhamos andado onze mil trezentas e quarenta milhas, isto é, cinco mil e duzentas e cinquenta léguas desde o nosso ponto de partida pelos mares do Japão. Diante do talha-mar do Nautilus rasgavam-se as perigosas paragens do mar de Coral, sobre a costa nordeste da Austrália. O nosso barco percorria à distância de algumas milhas esse formidável banco onde os navios de Cook estiveram a ponto de se perder, a 10 de Junho de 1770. O navio comandado por Cook bateu numa rocha, e se não soçobrou foi porque o pedaço de coral, arrancado da rocha, ficou encravado no casco aberto.
Eu tinha grandes desejos de visitar aquele recife, de trezentas e sessenta léguas de comprimento, onde o mar, sempre revolto, ia desfazer-se com medonha intensidade, fazendo lembrar os ribombos do trovão. Mas os planos inclinados do Nautilus arrastaram-nos nessa ocasião a grande profundidade, e por consequência nada pude ver daquelas muralhas de coral. Contentei-me com alguns exemplares de peixes apanhados nas redes. Entre outros, notei os germões, espécie de cavalas do tamanho dos atuns, com as ilhargas azuladas e cortados por riscas transversais, que desaparecem à medida que o animal cresce. Estes peixes acompanhavam-nos aos cardumes e forneceram-nos para a mesa uma carne muito delicada. Apanharam-se também um grande número de spares vertors, do comprimento de meio decímetro, com gosto igual ao da dourada, pirápedes volantes, verdadeiras andorinhas submarinas, que, durante as noites de cerração, sulcam alternadamente os ares e as águas com seus clarões fosforescentes. Entre os moluscos e os zoófitos, encontrei nas malhas da rede diversas espécies de alcionárias, ouriços-do-mar, martelos, esporões quadrantes, ceritas, híalas. A flora era representada por soberbas algas flutuantes, laminarias e macrositos, impregnados da mucilagem, que lhes transudava dos poros, e entre os quais encontrei uma admirável nemastoma geliniaroide, que foi classificada entre as curiosidades naturais do museu.
Dois dias depois de atravessar o mar de Coral, a 4 de janeiro, avistámos as costas da Papuásia. Por essa ocasião disse-me o capitão Nemo que era sua intenção dirigir-se ao oceano Índico pelo estreito de Torres. A confidência limitou-se a isto. Ned viu com satisfação que esta derrota o aproximava dos mares europeus.
O estreito de Torres, considerado tão perigoso pelos cachopos que o semeiam como pelos selvagens habitantes que lhe frequentam as costas, separa da Nova Holanda a grande ilha da Papuásia, chamada também Nova Guiné.
A Papuásia tem quatrocentas léguas de comprimento por cento e trinta de largura e uma superfície de quarenta mil léguas geográficas. Está situada, em latitude, entre 0° 19’ e 10° 2’ sul, e em longitude, entre 128° 23’ e 146° 15’. Ao meio-dia, enquanto o imediato tomava a altura do sol, avistei as cumeadas das serras Arfalxs, elevadas por planos e rematando em agulhas.
Esta terra, descoberta em 1511 pelo português Francisco Serrano, foi visitada sucessivamente por D. José de Meneses em 1526, Grijalva em 1527, pelo general espanhol D. Alvaro de Saavedra em 1528, por Juigo Ortez em 1545, pelo holandês Shouten em 1616, por Nicolas Sruick em 1753, por Tasman, Dampier, Fumei, Carteret, Edwards, Bougainville, Cook, Forrest, Mac Clure, por d’Entrecasteaux em 1792, por Duperrey em 1823 e por Dumont d’Urville em 1827.
«É a pátria dos negros que ocupam toda a Malásia», disse De Rienzi, e mal sonhava eu que os acasos daquela navegação me fariam encontrar ainda com os temíveis andaménios.
O Nautilus apresentou-se, pois, à entrada do estreito mais arriscado do Globo, que poucos navegantes se atrevem a passar, estreito que Luís da Paz Torres afrontou regressando dos mares do Sul para a Melanesia e em que as corvetas de Dumont d’Urville, em 1840, estiveram em grave risco de se perderem totalmente. Mesmo o Nautilus, superior a todos os perigos do mar, ia ainda assim travar pela primeira vez conhecimento com os bancos de coral.
O estreito de Torres mede quase trinta e quatro léguas de largura, mas é obstruído por uma inumerável quantidade de ilhas, ilhotas, cachopos e parcéis, que tornam a navegação quase impraticável. Consequentemente, o capitão Nemo tomou todas as necessárias precauções para o atravessar. O Nautilus, flutuando à flor de água, caminhava com pouca velocidade. A hélice, como a cauda de um cetáceo, açoutava-lhe vagarosamente os costados.
Aproveitando-nos desta circunstância, eu e os meus dois companheiros tínhamos subido para a plataforma, sempre deserta. Diante de nós erguia-se a caixa do homem do leme, e, se não me engano, era o próprio capitão Nemo que ia naquela ocasião a dirigir o seu Nautilus.
Eu tinha diante de mim as excelentes cartas do estreito de Torres levantadas e executadas pelo engenheiro hidrógrafo Vincendon Dumoulin e pelo aspirante Coupvent-Desbois — hoje almirante —, que faziam parte do estado-maior de Dumont d’Urville durante a sua última viagem de circum-navegação. Com as do capitão King, são as melhores cartas que desenredam a meada dessa estreita passagem, e eu consultava-as com escrupulosa atenção.
Em volta do Nautilus escachoava o mar enfurecido. A corrente das vagas, que seguia na direção de sudeste para noroeste com a velocidade de duas milhas e meia, vinha despedaçar-se sobre os corais, cujas cristas emergiam aqui e acolá.
— Péssimo mar! — disse-me Ned Land.
— Efetivamente, é detestável — respondi — e bem pouco conveniente para uma embarcação como o Nautilus.
— É preciso que este danado capitão conheça muito bem o rumo; aliás, basta aquele montão de corais que acolá se vê para lhe fazer o barco em pedaços, se por acaso lhe tocar.
A situação era com efeito arriscada, mas o Nautilus parecia deslizar como por encanto por entre aqueles formidáveis cachopos. Não seguira exatamente o rumo da Astrolábio e da Zelosa, que foi fatal a Dumont d’Urville. Desviou-se mais para o norte, costeou a ilha de Murray, e descaiu outra vez a sudoeste, para a passagem de Cumberland, aonde eu julgava que ele iria desembocar, quando, subindo para o noroeste, se dirigiu, por entre grande quantidade de ilhas e ilhotas pouco conhecidas, para a ilha Tound e o canal Mauvais.
Perguntava eu já a mim mesmo se o capitão Nemo, imprudente até à loucura, quereria meter a sua embarcação por aquele canal, onde encalharam as duas corvetas de Dumont d’Urville, quando, modificando outra vez a derrota e cortando direito ao poente, se encaminhou para a ilha Gueboroar.
Eram três horas da tarde. A maré estava quase cheia. O Nautilus avizinhou-se daquela ilha, que ainda me parece estar a ver com a sua cercadura de pendanus. Costeávamo-la a menos de duas milhas.
De repente sentiu-se um choque, que me deitou ao chão. O Nautilus acabava de bater contra uma pedra e ficou imóvel, ligeiramente inclinado para bombordo.
Quando me pus em pé, vi na plataforma o capitão Nemo e o imediato, examinando a posição do navio e falando no seu idioma incompreensível.
À distância de duas milhas, do lado de estibordo, avistava-se a ilha Gueboroar, cujas costas se arredondavam do norte para o ocidente, como um braço imenso. Para o sul e levante viam-se já os topos de alguns corais, que a vazante deixava a descoberto. Tínhamos encalhado e num desses mares onde as marés têm pouca amplitude, circunstância bem pouco favorável para o Nautilus se safar. Apesar disto tudo, o navio nada tinha sofrido, em virtude da solidez do casco. Se, porém, não podia nem soçobrar nem abrir, estava muito arriscado a ficar para sempre entre aqueles penedos, e portanto adeus, submarino do capitão Nemo.
Estava eu a pensar em tudo isto quando o capitão, sossegado e frio, sempre senhor de si e não parecendo sequer contrariado, se aproximou de nós.
— É grave o desastre? — perguntei-lhe eu.
— Não, apenas um simples acidente.
— Mas um acidente que talvez o obrigue a ser novamente habitante dessa terra que tanto odeia.
O capitão Nemo fitou-me de um modo singular e fez um gesto negativo, o que equivalia a dizer-me positivamente que coisa alguma o forçaria a pôr pé na terra firme. Em seguida disse-me:
— O Nautilus não está perdido, Sr. Aronnax, e há de continuar a levá-lo a contemplar as maravilhas do oceano, descanse. A nossa viagem ainda há pouco principiou, e eu não me quero privar já da honra da sua companhia.
— Contudo, capitão — tornei eu, sem fazer caso da forma irónica da frase —, o Nautilus encalhou na maré cheia; ora as marés não são muito vivas no Pacífico, e a não poder alijar o lastro do Nautilus, o que me parece impossível, não sei de que modo ele possa safar-se.
— As marés não são muito vivas no Pacífico, diz bem, senhor professor — respondeu Nemo —, mas, apesar disso, no estreito de Torres ainda se encontra a diferença de metro e meio entre o nível das marés vivas e das marés ordinárias. Estamos a 4 de janeiro, e, portanto, daqui por cinco dias é a lua cheia. É muito de crer que esse bondoso satélite levante estas massas de água o suficiente para me prestar um favor que só ele me pode fazer.
Dito isto, Nemo, seguido do imediato, desceu ao interior do Nautilus. Quanto à embarcação, essa não se mexia, como se os pólipos coralinos já a houvessem argamassado com o seu cimento indestrutível.
— E então, Sr. Aronnax? — disse Ned Land, que veio ter comigo logo que o capitão se retirou.
— Então... temos de esperar pela maré do dia 9, a ver se a lua faz o favor de nos pôr daqui para fora.
— Só?
— Só.
— Pois o tal capitão não larga as âncoras, para a máquina e faz o mais que é preciso para se safar?
— A maré é o bastante! — respondeu do lado Conseil.
O canadiano olhou para o meu criado e encolheu os ombros. Era o marinheiro quem falava nele.
— O senhor pode acreditar no que eu lhe digo — replicou o arpoador. — Este pedaço de ferro não torna mais a navegar nem à superfície nem por baixo do mar. Agora só serve para vender a peso, e, portanto, parece-me que é chegada a ocasião de nos pormos ao fresco.
— Eu ainda não desespero, como o amigo Ned, deste valente Nautilus — respondi —, e daqui por quatro dias saberemos o que devemos pensar das marés do Pacífico. O conselho de fugir, além disto, poderia ainda ser oportuno se estivéssemos à vista das costas de Inglaterra ou da Provença, mas nas paragens da Papuásia o caso muda muito de figura, e temos tempo de recorrer a esse extremo se o Nautilus não conseguir safar-se, o que eu consideraria um acontecimento da máxima gravidade.
— Mas então a gente não há de ao menos apalpar este terreno? — tornou Ned Land. — Ali está uma ilha. Naquela ilha há árvores. Debaixo dessas árvores devem encontrar-se animais terrestres, que nos forneceriam bifes e costeletas, em que se me não dava nada aguçar um pouco os dentes.
— Nesse ponto tem o amigo Ned razão — disse Conseil —, e sou do mesmo parecer. O senhor não poderia alcançar do seu amigo capitão que nos mandasse levar a terra, ainda que não fosse senão para não perdermos o hábito de calcar a parte sólida do nosso planeta?
— Posso pedir-lho — respondi —, mas ele decerto recusa.
— Experimente — insistiu Conseil —, que é para a gente ficar sabendo o que deve pensar da amabilidade do tal capitão.
Com grande surpresa minha, o capitão concedeu-me a licença que eu lhe pedia com a maior prontidão e sem mesmo exigir de mim a promessa de voltar para bordo. Uma fuga pelas terras da Nova Guiné seria arriscadíssima, e não seria eu a aconselhar Ned Land a tentá-la. Mais valia estar preso a bordo do Nautilus do que cair nas mãos dos naturais da Papuásia.
O bote foi posto à nossa disposição para o dia seguinte. Não tratei de saber se o capitão Nemo iria connosco, e pensei até que não nos cederia nenhum tripulante e que, portanto, seria Ned o único encarregado de dirigir a embarcação. De resto, a terra ficava a duas milhas de distância, o máximo, e para o canadiano era até um divertimento guiar o ligeiro bote por entre aqueles renques de penedos, tão fatais aos navios de grande porte. No dia imediato, 5 de janeiro, o bote foi tirado do seu alvéolo e lançado ao mar, da plataforma, por dois homens. Os remos estavam lá dentro e só nos restava saltar para ele.
Às oito horas, armados de espingardas e machados, largávamos do Nautilus. O mar estava sossegado. Uma ligeira viração soprava de terra. Conseil e eu, agarrados aos remos, remávamos com toda a força, enquanto Ned governava por meio dos estreitos canais que as rochas deixavam entre si. O bote obedecia maravilhosamente e cortava a água que era um gosto.
Ned não cabia em si de contente. Era o preso que foge da cadeia, e nem se lembrava de que tinha ainda de voltar para lá.
— Carne! — repetia ele. — Vamos comer carne, e que carne! Aquilo a que se chama a verdadeira carne! Falta-nos só o pão! Que eu não digo que o peixe não seja uma coisa boa, mas é preciso a gente não abusar dele, e um naco de carne fresca, assada sobre as brasas, varia de um modo muito agradável a nossa alimentação de todos os dias.
— Guloso! — respondia Conseil. — Faz-me crescer água na boca.
— Resta saber — observei eu — se nestas matas haverá caça, ou se a que aqui aparece será de tamanho tal que seja ela quem cace os caçadores.
— Eu cá sou capaz de comer lombos de tigre, quando não haja outro qualquer quadrúpede nesta ilha — respondeu o canadiano, cujos dentes reluziam como o gume de um cutelo.
— O amigo Ned mete-me medo — declarou Conseil.
— Seja lá o que for — disse Ned —; o que eu sei é que todo o animal de quatro patas sem penas ou de duas patas e com penas que me aparecer, leva um estoiro.
— Bom! Aí começam outra vez as imprudências do mestre Land — lembrei eu.
— Não tenha medo, Sr. Aronnax — respondeu o canadiano —, e puxe-me bem por esses remos! Daqui por vinte e cinco minutos espero poder oferecer-lhe um petisco cá dos meus.
Às oito horas e meia o bote do Nautilus encalhou no areal, depois de ter transposto sem novidade o anel coralíneo que cercava a ilha de Gueboroar.

Capítulo 21 — Alguns Dias em Terra
 
 
 
Fiquei profundamente impressionado ao desembarcar em terra. Ned experimentava o solo com o pé, como que para tomar posse dele. E todavia havia apenas dois meses que, segundo a expressão do capitão Nemo, éramos «passageiros» do Nautilus, ou antes, prisioneiros do seu comandante.
Daí a minutos estávamos a um tiro de espingarda da costa. O solo era quase inteiramente madrepórico; porém, alguns leitos de torrentes, semeados de detritos graníticos, demonstravam que aquela ilha era de formação antiga. Todo o horizonte se escondia por detrás de um vasto cortinado de florestas admiráveis. Árvores enormes, cuja altura atingia muitas vezes sessenta metros, uniam-se umas às outras por grinaldas de cipós, verdadeiras redes naturais, que uma ligeira viração balouçava. Eram mimosas, figueiras, casuarinas, teks, hibiscos, pendanus, palmeiras misturadas em profusão, e ao abrigo da sua viridente abóbada, ao pé de estipes gigantes, cresciam as orquídeas, as leguminosas e os fetos.
O canadiano, porém, abandonou logo o agradável pelo útil, sem se dar ao trabalho de observar todos estes belos exemplares da flora papuasiana. Vendo um coqueiro, colheu alguns frutos, partiu-os, bebemos-lhe o leite, e comemos-lhe as amêndoas com uma satisfação pouco lisonjeira para a ementa habitual do Nautilus.
— É excelente! — afirmava Ned Land.
— Saborosíssimo! — asseverava Conseil.
— Creio que o tal Sr. Nemo não se oporá a que levemos para bordo um carregamento de cocos — disse o canadiano.
— Decerto que não — respondi. — Mas não é ele que os prova.
— Pior para ele! — observou Conseil.
— E melhor para nós — declarou Ned —, que mais nos ficam.
— Ouça lá, mestre Land — notei eu ao arpoador, que já se dispunha a despojar outro coqueiro. — O coco é um fruto excelente, mas, antes de enchermos o bote com eles, parece-me acertado verificar se a ilha produzirá outra qualquer substância não menos útil. Alguns legumes frescos deviam ser bem recebidos nas despensas do Nautilus.
— O senhor tem muita razão — volveu Conseil —, e eu proponho que reservemos três lugares no nosso barco: um para os frutos, outro para os legumes e o terceiro para a caça, de que não vi ainda nem a mais pequena amostra.
— Não vale desesperar, amigo Conseil — tornou o canadiano.
— Continuemos, pois, a nossa excursão — disse eu —, mas com toda a cautela. Conquanto a ilha pareça desabitada, pode muito bem ser albergue de indivíduos menos meticulosos do que nós a respeito de alimentação.
— Eh! Eh! — rosnou Ned, com um movimento de queixos muito significativo.
— Então, Ned? — gritou-lhe Conseil.
— Confesso que principio a compreender o gosto da antropofagia — volveu o canadiano.
— Que diz, Ned, que diz? — redarguiu Conseil. — Você antropófago! Era só o que me faltava, dormindo ambos no mesmo beliche! Quer então que eu acorde um dia meio devorado?
— Gosto muito do amigo Conseil, mas não o bastante para o devorar sem grande necessidade.
— Não me fio nisso — respondeu Conseil. — É preciso arranjar forçosamente alguma caça para satisfazer este canibal, senão, mais dia menos dia, meu amo encontra apenas os ossos do seu criado para o servir.
Enquanto assim galhofavam, íamos penetrando nas sombrias abóbadas da floresta, que percorremos em todos os sentidos por espaço de duas horas.
O acaso favoreceu-nos e encontrámos um dos produtos mais úteis das zonas tropicais que nos forneceu um alimento precioso inexistente a bordo.
Refiro-me à árvore-do-pão, muito abundante na ilha Gueboroar, onde observei principalmente a espécie em grão, que tem, em malaio, o nome de rima.
Distinguia-se esta árvore de todas as outras pelo seu tronco direito e, com cerca de quinze metros de altura. A copa, graciosamente arredondada e formada por grandes folhas multilobadas, era suficiente para identificar, aos olhos de um naturalista, aquele artocarpo, que tão proveitosamente se localizou nas ilhas Mascarenhas. No meio daquela massa de verdura destacavam-se grandes frutos globulares, com um decímetro de comprimento e cobertos por fora de algumas rugosidades em forma hexagonal. Útil vegetal, que a natureza fornece às regiões onde falta o trigo, e que, espontaneamente, dá fruto durante oito meses do ano!
Ned Land conhecia perfeitamente aqueles frutos, que já comera no decurso das suas numerosas viagens e cuja substância alimentícia sabia, portanto, preparar. Mal os viu, pois, não pôde ter mão em si e disse-me:
— Ó senhor professor, olhe que eu rebento se não provo daquela fruta da árvore-do-pão.
— Pois ande, coma o que quiser. Nós estamos aqui para fazer experiências e, portanto, vamos a elas.
— É um instante — volveu-me o canadiano.
E por meio de uma lente acendeu um fogo de maravalhas, que logo crepitou alegremente. Neste meio tempo, eu e Conseil escolhíamos os melhores frutos do artocarpo. Alguns deles ainda não tinham chegado a um grau suficiente de maturação, e por baixo da casca, bastante grossa, apresentavam uma polpa branca, mas pouco fibrosa. Outros, porém, e esses em grande número, já amarelados e gelatinosos, só esperavam que alguém os colhesse da árvore.
Não tinham caroço aqueles frutos. Conseil levou uma dúzia a Ned, que os colocou sobre as brasas, depois de os cortar em grossas fatias, repetindo sempre:
— O senhor vai ver, vai ver como este pão é excelente.
— Principalmente para quem o não prova há muito tempo — disse Conseil.
— Isto nem mesmo é pão — acrescentou o canadiano —, antes uma massa delicadíssima. O senhor nunca comeu?
— Não, Ned.
— Nesse caso prepare-se para provar uma coisa verdadeiramente suculenta. Aposto que repete, ou não seja eu o rei dos arpoadores.
Ao cabo de alguns minutos estava completamente torrada a parte dos frutos exposta ao fogo. Por dentro via-se uma massa branca, leitosa, cujo gosto fazia lembrar o da alcachofra.
Devo confessar que era excelente o tal pão, e eu comi-o com o maior prazer.
— É uma pena não se poder conservar fresca esta massa — disse eu —, e portanto é inútil levá-la para bordo.
— Qual história! — observou Land. — Vossa senhoria fala como naturalista, mas eu vou proceder como padeiro. Ó Conseil, colha-me aí uma boa dose de frutos para levarmos na volta.
— E como os prepara então? — perguntei ao canadiano.
— Fabricando com a polpa uma massa fermentada, que se conserva indefinidamente sem azedar. Quando me quiser servir dela, mando-a cozer na cozinha lá de bordo, e apesar de o gosto se tornar um pouco ácido, esteja certo de que lhe não há de torcer ainda o nariz.
— Nesse caso, mestre Land, parece-me que com este pão temos tudo quanto queríamos.
— Ainda não, senhor — respondeu o canadiano —; falta-nos alguma fruta ou, pelo menos, alguns legumes.
— Vamos lá então procurar essas frutas e esses legumes.
Terminada a colheita, pusemo-nos a caminho, para completarmos aquela refeição toda «terrestre».
Não procurámos debalde, e por volta do meio-dia tínhamos já feito uma abundante provisão de bananas. Estes deliciosos produtos da zona tórrida amadureciam durante todo o ano, e os malaios, que lhes puseram o nome de pisang, comem-nas sem as cozer. Além das bananas, colhemos também enormes jacks, cujo gosto é muito ativo, mangas saborosas e ananases de um tamanho inacreditável. Isto, porém, fez-nos demorar muito.
Conseil não tirava os olhos de Ned. O arpoador ia adiante, respigando com mão certeira toda a casta de excelentes frutos que deviam completar a sua provisão.
— Então ainda lhe falta alguma coisa, amigo Ned?
— Hum! — resmungou o canadiano.
— Ora essa! Pois tem razão de queixa?
— É que todos estes vegetais não fazem um jantar — respondeu Ned. — Isto é para o fim, para a sobremesa. E a sopa? E o assado?
— Efetivamente vossemecê tinha-nos prometido umas costeletas que me vão parecendo muito problemáticas.
— Meu caro amigo — tornou o canadiano —, a caçada não acabou, porque nem mesmo lhe demos princípio ainda. Tenha paciência! Descanse que havemos de encontrar algum animal de pele ou penas, e, se não for aqui, será mais adiante...
— E se não for hoje é amanhã — acrescentou Conseil —, porque é bom a gente não se afastar muito. Parece-me até que seria conveniente voltarmos para o bote.
— Já! — exclamou Ned.
— Devemos regressar antes de ser noite — disse eu.
— Então que horas são? — perguntou o canadiano.
— Duas, pelo menos — respondeu Conseil.
— Como passa o tempo depressa em terra firme! — exclamou mestre Ned Land, dando um suspiro de saudade.
— Vamos, vamos, a caminho — insistiu Conseil.
Voltámos, pois, para trás, atravessando a mata, e completámos a nossa colheita fazendo uma verdadeira razia nos frutos de palmeira, que tivemos de ir buscar ao topo da árvore, nuns feijões pequenos, que vi serem os abrou dos malaios, e nuns inhames de superior qualidade.
Quando chegámos ao bote íamos carregados a mais não poder, apesar de Ned Land ainda não achar suficiente a sua provisão. A sorte, porém, favoreceu-o. Na ocasião de embarcar, avistou algumas árvores da altura aproximada de dez metros, pertencentes à família das palmeiras. Estas árvores, tão preciosas como o artocarpo, são tidas justamente como um dos produtos mais úteis da Malásia.
Eram sagueiros, vegetais que crescem sem cultura, reproduzindo-se, como as amoreiras, pelas vergônteas e sementes.
Ned Land sabia o modo de se haver com aquelas árvores. Pegou no machado e, manejando-o com todo o vigor, em breve estendeu por terra dois ou três sagueiros, cuja maturação se conhecia pelo pó branco que lhes polvilhava as palmas.
Eu olhava para ele mais com olhos de naturalista que de homem esfomeado. O canadiano começou por arrancar de cada tronco uma fita de casca da grossura de uma polegada, a qual cobria um feixe de fitas alongadas, formando nós inextrincáveis misturados com uma espécie de farinha gomosa. Esta farinha era o sagu, substância comestível, um dos principais alimentos dos povos melanésios.
Ned Land contentou-se em cortar os troncos aos bocados, como se fossem para queimar, reservando para mais tarde extrair-lhes a farinha, passá-la por um pano, para a separar dos ligamentos fibrosos, evaporar-lhe a humidade ao sol e deixá-la endurecer dentro de formas.
Finalmente, às cinco horas da tarde, largámos da praia carregados com todas as nossas riquezas, e meia hora depois atracávamos ao Nautilus. Ninguém apareceu à nossa chegada. O enorme cilindro de folha de ferro parecia deserto. Depois de embarcadas as provisões, desci ao meu quarto, onde encontrei a ceia servida. Comi, e depois entreguei-me ao sono.
No dia imediato, 6 de janeiro, não havia nada de novo a bordo. Nem o mais leve ruído dentro do navio, nem um sinal de vida. O bote conservava-se no mesmo lugar onde o tínhamos deixado. Resolvemos, pois, voltar à ilha Gueboroar. Ned Land contava, como caçador, ser mais feliz do que na véspera, e queria visitar outra parte daquela floresta.
Ao romper do sol pusemo-nos a caminho. O bote, impelido pela maré, que subia, chegou à ilha em poucos instantes.
Desembarcámos e, entendendo que era melhor fiarmo-nos no instinto do canadiano, seguimos Ned Land, cujas enormes pernas ameaçavam tomar-nos larga dianteira.
Ned Land subiu a costa na direção do poente, e em seguida, passando a vau alguns leitos de torrentes, chegou ao plaino das alturas, bordadas de matas admiráveis. Alguns tordos marinhos esvoaçavam por sobre os veios de água, não deixando, porém, que nos aproximássemos deles. Esta circunspeção provou-me que aqueles voláteis conheciam bem do que são capazes os bípedes da nossa raça, e daí concluí eu que, se a ilha não era habitada, pelo menos frequentavam-na entes humanos.
Depois de atravessarmos uma leira, chegámos à ourela de um pequeno mato, animado pelo canto e pelo voo de grande número de aves.
— Isto, por enquanto, são simples pássaros — afirmou Conseil.
— Mas pássaros que se comem! — observou o arpoador.
— Não, amigo Ned — redarguiu Conseil —, até agora ainda não vi senão papagaios.
— Saiba o amigo Conseil — respondeu gravemente Ned — que o papagaio é o faisão daqueles que não têm outra coisa que comer.
— E acrescentarei ainda — disse eu — que essa ave, sendo bem preparada, merece as honras de uma mesa.
Com efeito, debaixo da espessa folhagem do arvoredo, esvoaçava de ramo em ramo um sem-número de papagaios, que careciam apenas de ser ensinados para falarem a linguagem humana, palrando de parçaria com araras de cores variegadas e graves catatuas, que pareciam estar meditando algum problema filosófico, enquanto os lóris escarlates passavam, como um fragmento de estame arrastado pelo vento, no meio dos calaus de voo pesado, das papuas cobertas das mais finas plumagens azuis, enfim, uma grande variedade de aves lindíssimas, mas em geral pouco próprias para se comerem.
Uma ave peculiar daquelas terras, e que nunca passou os limites das ilhas de Arrou e das Papuas, faltava ainda à coleção; a sorte, porém, não quis que eu deixasse de a admirar daí a pouco.
Depois de atravessarmos uma mata pouco cerrada, fomos dar a um terreno cortado de sarças, donde vi erguer-se então um bando de magníficos pássaros, que devido à disposição das suas compridas penas eram obrigados a voar contra o vento. O seu voo ondulante, a graça das curvas aéreas, o cintilar das cores, atraíam e enfeitiçavam a vista. Conheci-os logo.
— São aves-do-paraíso! — exclamei.
— Ordem dos pássaros, secção dos cistomoros — acrescentou Conseil.
— E família dos pardais? — gracejou Ned.
— Creio que não, mestre Land. Ainda assim, conto com a sua destreza para agarrar uma dessas formosas aves tropicais.
— Vou fazer a diligência, senhor professor, conquanto esteja mais afeito a manejar um arpão do que uma espingarda.
Os Malaios, que fazem grande comércio destas aves com os Chineses, têm diversos modos de as agarrar, que nós, porém, não podíamos pôr em prática. Umas vezes armam laços no cimo das árvores mais altas, que as aves-do-paraíso escolhem de preferência. Outras vezes agarram-nas com um visco tenaz, que lhes paralisa os movimentos, chegando até a envenenar as fontes onde estes pássaros têm por costume ir beber. Nós, porém, pela nossa parte, estávamos reduzidos a tentar abatê-los em pleno voo, o que nos oferecia poucas probabilidades de o conseguir. E efetivamente gastámos em vão uma boa parte das nossas munições.
Por volta das onze horas da manhã estava transposto o primeiro plano das serras que formam o centro da ilha, e ainda não tínhamos matado nada. A fome apertava-nos. Tínhamo-nos fiado no produto da nossa caça, mas andáramos muito mal avisados. Felizmente Conseil, com grande espanto seu, assegurou-nos o almoço, matando um pombo manso e um trocaz, que, depenados ato contínuo e enfiados no espeto, foram postos a assar numa fogueira. Enquanto se coravam aqueles interessantes animaizinhos, Ned pôs-se a preparar os frutos do artocarpo, e em seguida pombo e trocaz foram devorados até aos ossos e declarados excelentes. A noz-moscada com que costumam sustentar-se perfumava-lhes a carne, tornando-a um manjar delicioso.
— É como se as frangas se alimentassem de túbaras — observou Conseil.
— Então que mais lhe falta agora, Ned? — perguntei eu ao canadiano.
— Algum animal de quatro patas — respondeu Ned Land. — Isto de pombos não passe de gulodice. Enquanto não matar um bicho que dê costeletas, não descanso.
— Nem eu, Ned, se não apanho uma ave-do-paraíso.
— Continuemos a caçada — propôs Conseil —, mas arrepiando caminho para o mar. Chegámos às primeiras ladeiras da serra e parece-me que é melhor voltarmos para as matas.
O alvitre era assisado, e por isso seguimo-lo. Após uma hora de caminho chegámos a uma verdadeira floresta de sagueiros. Debaixo dos nossos pés fugiam algumas serpentes inofensivas. As aves-do-paraíso, porém, essas pareciam fugir como por encanto, e eu já desesperava de agarrar uma só que fosse, quando Conseil, que ia adiante, se abaixou de repente e, dando um grito de triunfo, trouxe-me uma, magnífica.
— Bravo, Conseil! — disse-lhe eu.
— Muito obrigado, meu senhor.
— É realmente prodigioso! Agarrar uma dessas aves vivas, e demais a mais à mão!
— Queira o senhor examiná-la bem e verá que o que eu fiz não merece tais espantos.
— Porquê?
— Porque o diabo do pássaro está como um cacho.
— Embriagado!
— Sim, senhor, com as nozes-moscadas que devorava à sombra do moscadeiro onde o apanhei. Veja, amigo Ned, veja os efeitos da intemperança!
— Com mil demónios! — volveu o canadiano. — Se é pelo gim que há dois meses a esta parte tenho bebido que você me diz isso, não vale a pena incomodar-se!
Neste meio tempo ia eu examinando o curioso pássaro. Conseil não se tinha enganado. A ave-do-paraíso, entontecida pelo suco forte da noz, estava reduzida à impotência e não podia voar. Mal se tinha em pé. Isto, porém, pouco cuidado me dava, e deixei-a portanto cozer a bebedeira, como vulgarmente se diz.
Pertencia aquele volátil à mais famosa das oito espécies que se encontram na Papuásia e ilhas vizinhas. Era a ave-do-paraíso «grande-esmeralda», uma das mais raras. Media três decímetros de comprimento. A cabeça era relativamente pequena, de olhos muito perto da abertura do bico e pequenos também. Oferecia, porém, uma reunião admirável de cores, tendo o bico amarelo, os pés e as unhas cinzentas, as asas cor de avelã e um pouco avermelhadas nas extremidades, a cabeça e a parte posterior do pescoço amarelo-esbatido, o papo cor de esmeralda e a barriga acastanhada. Dois filetes córneos e cobertos de penugem elevavam-se-lhe na parte superior da cauda, prolongada por compridas penas muito leves, de uma forma admirável, completando o conjunto daquela ave maravilhosa a que os indígenas puseram o nome poético de ave-do-sol.
O meu desejo era poder trazer para Paris aquele soberbo espécime, para o oferecer ao Jardim Botânico, que não possui um único vivo.
— Então isso é muito raro? — perguntou o canadiano, no tom do caçador que estima pouco a caça sob o aspeto artístico.
— Raríssimo e sobretudo dificílimo de apanhar vivo. Mesmo mortos, porém, estes pássaros ainda são objeto de um tráfico muito importante, a ponto de os indígenas se lembrarem de os fabricar como se fabricam pérolas ou brilhantes.
— O quê! — gritou Conseil. — Pois também se fabricam aves-do-paraíso?
— Fabricam, sim.
— E o senhor conhece o processo dos indígenas?
— Perfeitamente. As aves-do-paraíso, durante a monção do oriente, perdem estas magníficas penas que lhes ornam a cauda e a que os naturalistas chamam penas subalares. Os contrafatores destes voláteis apanham essas penas e adaptam-nas com todo o esmero a uma arara previamente mutilada, tingem em seguida o ponto de inserção, envernizam o pássaro todo e mandam para os museus e amadores da Europa estes produtos da sua indústria singular.
— Em todo o caso — disse Ned Land —, se não é o pássaro, sempre são as penas dele, e como a coisa não é para ser comida, pouco importa.
Mas se os meus desejos estavam satisfeitos com a posse da ave-do-paraíso, outro tanto não sucedia já com os do caçador canadiano. Felizmente, por volta das duas horas, Ned Land matou um magnífico porco montês, da raça daqueles a que os naturais chamam bari-utang. O animal vinha a propósito para nos fornecer a verdadeira carne de quadrúpede e, portanto, foi bem recebido. Ned mostrava-se muito glorioso do tiro que dera: com efeito, o porco tinha caído redondamente morto, mal a bala elétrica lhe tocara.
O canadiano tirou-lhe a pele e os intestinos num instante, e em seguida cortou meia dúzia de costeletas destinadas à nossa refeição daquela noite. Feito isto, prosseguimos na caçada, que devia tornar-se notável pelas façanhas de Ned e de Conseil.
Efetivamente os dois amigos, batendo o mato, fizeram levantar um bando de cangurus, que partiram a fugir, pulando sobre as patas, mas ainda assim não tão rapidamente que a cápsula elétrica os não sustasse na sua carreira desordenada.
— Ah!, senhor professor — gritou-me Ned Land, já embriagado pela caçada —, que excelente petisco, principalmente estufados! Que bela provisão para o Nautilus. Dois! Três! Cinco! Caíram cinco! O melhor de tudo é que seremos só nós a comê-los, porque lá a gente de bordo, essa tem escrúpulos! Ah! Ah! Ah!
Parece-me que se, no excesso do seu contentamento, o canadiano não desse tanto à língua, teria acabado com todo o bando dos pobres bichos! Afinal contentou-se com uma dúzia daqueles interessantes marsupiais, que formam a primeira ordem dos mamíferos aplacentários, disse-nos logo Conseil.
Muito pequenos, todos aqueles animais eram uma espécie desses cangurus-coelhos, que vivem ordinariamente nas tocas das árvores e cuja velocidade é assombrosa; se, porém, o tamanho deles não é grande, a carne é saborosíssima.
Estávamos, pois, plenamente satisfeitos com os resultados da nossa caçada, e Ned já se propunha voltar no dia imediato àquela formosa ilha, que pretendia despovoar de todos os seus quadrúpedes comestíveis. Os acontecimentos, porém, decidiram outra coisa.
Às seis horas da tarde achávamo-nos outra vez na praia, onde encontrámos o bote amarrado no mesmo lugar em que o havíamos deixado. O Nautilus, à semelhança de um comprido rochedo, emergia do mar a duas milhas de distância.
Ned Land tratou imediatamente de preparar o jantar, com o que o bom do arpoador se entendia na realidade admiravelmente, e em breve as costeletas de bari-utang exalavam um cheiro delicioso, que perfumou toda a atmosfera.
Mas ainda agora reparo. Então não ia eu seguindo também as pisadas do canadiano?! Não estava quase a pôr-me em êxtase diante de uma fritada de carne de porco!...
Perdoem-me os leitores, como eu perdoei a mestre Ned, e pelos mesmos motivos.
Numa palavra, a refeição foi excelente. Dois pombos completaram a festa. A massa de sagu, o pão do artocarpo, algumas mangas, meia dúzia de ananases e licor fermentado de certas nozes de coco produziram em nós uma alegria esfuziante. Creio até que as ideias dos meus dois companheiros já não eram tão claras como seria para desejar.
— E se nós não voltássemos esta noite para bordo? — lembrou Conseil.
— O melhor é nunca mais lá tornar a pôr os pés — acrescentou Ned.
Nesta ocasião caiu junto de nós uma pedra que interrompeu a proposta do arpoador.

Capítulo 22 — O Raio do Capitão Nemo
 
 
 
Todos três tínhamos olhado para o lado da floresta, sem nos erguermos, eu parando com a mão direita a meio caminho da boca e a de Ned prosseguindo invariável na sua rotina.
— Oh! Esta pedra não caiu assim do céu — disse Conseil —, a não ser algum aerólito.
Outra pedra, cuidadosamente arredondada e que arrancou da mão de Conseil uma perna de pombo, veio dar ainda mais peso àquela observação.
Pusemo-nos todos três de pé e, de espingarda na mão, dispúnhamo-nos a corresponder a qualquer ataque.
— Serão os macacos? — observou Ned Land.
— Quase, quase — respondeu Conseil —, porque devem ser os selvagens.
— Toca para o bote — disse eu, correndo para o mar.
Com efeito, forçoso era bater em retirada, porque cerca de vinte indígenas, armados de arcos e fundas, assomavam na extremidade de uma mata, que nos cortava o horizonte do lado direito, a cem passos de distância quando muito.
O bote estava amarrado a cerca de vinte e cinco metros de nós.
Os selvagens acercaram-se, sem correr, sim, mas cada vez mais pródigos em demonstrações hostis. As pedras e as flechas choviam em cima de nós.
Ned não tinha querido abandonar as suas provisões e, apesar da iminência do perigo, corria com grande rapidez, sobraçando o porco de um lado e os competentes cangurus do outro.
Daí por dois minutos estávamos à beira do mar. Carregar o bote com provisões e armas, empurrá-lo para fora e assentar os remos, foi tudo obra de um instante; mas ainda bem não tínhamos andado duas braças quando cem selvagens se internaram na água até à cintura, gritando e gesticulando. Observei se o aparecimento deles chamaria alguém à plataforma do Nautilus, mas ninguém apareceu. O enorme barco, encalhado ao largo, conservava-se absolutamente deserto.
Vinte minutos depois subíamos nós para bordo. Os alçapões estavam abertos. Amarrámos o bote e descemos ao interior do Nautilus.
Dirigi-me ao salão, onde se ouvia tocar. Era o capitão Nemo, que, sentado ao órgão, estava todo entregue a um êxtase musical.
— Capitão! — chamei eu.
Não me ouviu.
— Capitão! — insisti, tocando-lhe com a mão.
Nemo estremeceu e perguntou-me, voltando a cabeça:
— Ah! É o senhor professor? Então caçou muita coisa? Apanhou plantas bonitas?
— Bastantes, mas infelizmente levantámos também um bando de bípedes, cuja vizinhança me parece pouco segura.
— Que bípedes?
— Selvagens.
— Selvagens! — volveu o capitão em tom irónico. — Então o senhor professor admira-se de encontrar selvagens numa terra qualquer do Globo? Onde é que não há selvagens? Quem lhe diz ao senhor que estes são piores que os outros?...
— Mas, capitão...
— Eu, pelo menos, tenho encontrado sempre selvagens em toda a parte.
— Pois nesse caso, se agora os não quer receber também a bordo do Nautilus, será bom que tome as suas precauções.
— Sossegue, senhor professor, sossegue, que o caso ainda não é desesperado.
— Mas olhe que esses indígenas são muitos.
— Quantos contou?
— Cem, pelo menos.
— Sr. Aronnax — respondeu o capitão Nemo, pousando outra vez os dedos sobre o teclado do órgão —, reúnam-se nessa praia todos os naturais da Papuásia, que o Nautilus nada tem a recear dos seus ataques.
E os dedos do capitão voltaram a correr pelo teclado. Notei que só feriam as teclas pretas, o que dava à melodia uma nota essencialmente escocesa.
Dali a pouco esqueceu-se da minha presença e caiu numa distração cismadora, que procurei não perturbar.
Voltei para a plataforma. Tinha anoitecido, porque naquelas latitudes baixas o sol põe-se rapidamente e sem crepúsculo. Distinguia-se a custo a ilha Gueboroar; porém, as numerosas fogueiras acesas na praia indicavam que os indígenas ainda ali se conservavam.
Estive assim sozinho durante algum tempo, ora pensando naqueles selvagens — mas sem o menor receio, porque se tinha apoderado de mim a inteira confiança do capitão —, ora esquecendo-os para admirar os esplendores daquela noite dos trópicos. E a imaginação fugia-me para França, atrás dessas estrelas zodiacais, que dali a horas a deviam alumiar. No meio das constelações do zénite fulgia a lua, e lembrei-me então que o astro fiel e benéfico voltaria dali a dois dias a fazer brilhar aquelas ondas e arrancaria o Nautilus ao seu leito de corais. Por volta da meia-noite, vendo que estava tudo sereno, tanto sobre as escuras ondas como à sombra do arvoredo da praia, voltei para o meu beliche, e adormeci com todo o sossego.
A noite passou sem novidade. Os papuas estavam decerto aterrados à vista do monstro que surgira na baía; aliás, fácil lhes seria entrarem no Nautilus porque os alçapões estavam abertos.
Às seis da manhã do dia 8 tornei a subir à plataforma. Começava a despontar a madrugada, e a ilha apareceu dali a pouco por entre as brumas que se iam dissipando.
Lá estavam ainda os indígenas, mais numerosos, porém, que na véspera, talvez quinhentos ou seiscentos. Alguns deles, aproveitando a maré vazia, tinham vindo até aos cachopos de corais, a quarenta braças do Nautilus. Distingui-os perfeitamente. Eram verdadeiros papuas, de estatura atlética, homens de bela raça, fronte larga e espaçosa, nariz grosso, mas não achatado, e dentes alvíssimos. O cabelo encarapinhado e ruivo destacava-se sobre um corpo negro e luzidio como o dos habitantes da Núbia. Do lóbulo da orelha, rachado e distendido, pendiam arrecadas de osso. Em geral aqueles selvagens andavam nus. Entre eles notei algumas mulheres, vestidas, desde os quadris até ao pescoço, com uma verdadeira crinolina de ervas sustentadas por um cinto também vegetal. Alguns dos chefes traziam ao pescoço, como enfeite, uma meia-lua e colares de contas vermelhas e brancas. Quase todos, armados de arcos, setas e escudos, seguravam ao ombro uma espécie de rede cheia de pedras arredondadas, que atiram por meio de funda com inexcedível destreza.
Um desses chefes, que estava mais perto do Nautilus, examinava-o com atenção. Devia ser com certeza algum mado de alta categoria, porque andava embuçado numa esteira de folhas de bananeira, dentada nas extremidades e pintada de diversas cores.
Estava na minha mão matar aquele indígena, que se achava a pequena distância, mas entendi que era melhor aguardar outras demonstrações verdadeiramente hostis. Entre europeus e selvagens, convém que os europeus respondam e não ataquem.
Durante toda a maré vazante, os indígenas andaram em redor do Nautilus, mas sem fazerem grande algazarra. Ouvia-os repetir frequentes vezes o termo assai, e percebi pelos gestos deles que me convidavam a desembarcar, convite que entendi não dever aceitar.
Naquele dia, pois, não nos foi possível ir a terra, com grande desgosto de mestre Land, que não pôde completar as suas provisões. O hábil canadiano empregou, portanto, todo o seu tempo em preparar as carnes e farinhas que trouxera da ilha Gueboroar. Quanto aos selvagens, esses voltaram para a praia pelas onze horas da manhã, assim que os cachopos de coral começaram a ser cobertos pelo subir da maré. Em terra, porém, o número deles aumentou consideravelmente. Era de crer que tivessem vindo das ilhas vizinhas ou da Papuásia propriamente dita. Devo dizer ainda assim que não vi uma única piroga indígena.
Como não tinha outra coisa melhor para fazer, lembrei-me de lançar as redes àquelas belas águas cristalinas, que deixavam ver profusão de conchas, zoófitos e plantas pelagianas. Além disto, aquele era o último dia que o Nautilus ia passar nessas paragens, caso conseguisse safar-se na maré viva do dia imediato, conforme me prometera o capitão Nemo.
Chamei, portanto, Conseil, que me trouxe uma pequena rede varredoira muito leve, quase como aquelas que servem para a pesca das ostras.
— E os selvagens? — perguntou-me Conseil. — Se quer que lhe diga, parecem-me boas pessoas.
— Pois sim, mas em todo o caso antropófagos, meu rapaz.
— Pode-se ser boa pessoa e antropófago ao mesmo tempo — respondeu Conseil —, do mesmo modo que se pode ser guloso e homem de bem. Uma coisa não tem nada com a outra.
— Pois está bem, concedo que sejam antropófagos muito de bem e que comam até muito bem os seus prisioneiros; como, porém, não quero ser devorado, ainda mesmo por homens de bem, sempre vou ficando de sobreaviso, porque o comandante do Nautilus não me parece resolvido a tomar nenhumas precauções. Mãos à obra.
Por espaço de duas horas desenvolvemos grande atividade mas a pescaria não produziu resultados notáveis. A rede enchia-se de orelhas-de-midas, harpas, melânios e sobretudo dos mais bonitos martelos que na minha vida tenho visto. Apanhámos também algumas holotúrias, ostras perlíferas e uma dúzia de pequenas tartarugas, que reservámos para a cozinha de bordo.
Quando eu, porém, menos o esperava, eis que me aparece uma maravilha, ou, melhor, uma deformidade natural, muito rara de encontrar. Tinha Conseil lançado a rede e subia esta carregada de diversas conchas bastante vulgares, quando de repente o pobre rapaz vê-me meter o braço nas malhas, tirar uma concha, e soltar um grito de conquiólogo, quer dizer, o grito mais penetrante que fauces humanas pode despedir.
— O que foi, senhor? — perguntou Conseil, muito admirado. — Mordeu-lhe algum peixe?
— Não, meu rapaz, se bem que de bom grado daria um dedo pelo meu achado.
— Que achado?
— Esta concha — disse eu, indicando o objeto do meu triunfo.
— Mas isso é apenas uma oliva porfíria, do género oliva, ordem das pectinibranquiais, classe dos gastrópodes, ramificação dos moluscos...
— É verdade, Conseil, mas em vez de ser enrolada da direita para a esquerda, esta oliva é enrolada da esquerda para a direita.
— Será possível!
— É, meu rapaz, é uma concha canhota.
— Uma concha canhota! — repetiu Conseil, com o coração palpitante.
— Repara nesta espira.
— Acredite o senhor que nunca senti uma comoção assim — afirmou Conseil, pegando com mão trémula na preciosa concha.
E não era despropositada aquela agitação! Todo o mundo sabe, com efeito, segundo a opinião dos naturalistas, que a dexteridade é uma lei da natureza. Os astros e os seus satélites, no seu movimento de translação e rotação, movem-se da direita para a esquerda! O homem serve-se com mais frequência da mão direita que da esquerda, e, consequentemente, os seus instrumentos e aparelhos, escudos, fechaduras, molas de relógios, etc., tudo é combinado de modo que funcione da direita para a esquerda. Ora a natureza, em geral, tem seguido esta lei no enrolamento das conchas, que são todas dextras, com raras exceções, e, portanto, quando a espira de alguma delas sai ao contrário, os amadores pagam-nas a peso de ouro.
Eu e Conseil estávamos, pois, absortos na contemplação do nosso tesouro, com que eu pretendia mimosear o museu, quando uma pedra, desastradamente atirada por um dos indígenas, veio esmigalhar o precioso objeto nas mãos de Conseil.
Dei um grito de desesperação! Conseil pegou na espingarda e apontou-a a um indígena, que balouçava ainda a funda a dez metros dele. Quis detê-lo, mas o tiro partiu e foi quebrar o bracelete de amuletos pendente do braço do indígena.
— Conseil! — gritei eu. — Conseil!
— Pois o senhor não vê que aquele canibal principiou o ataque?
— Mas uma concha não vale a vida de um homem — redargui.
— Maldito! — ajuntou Conseil. — Antes queria que me tivesse partido um braço.
Conseil falava sinceramente, mas eu não era do mesmo parecer. Entretanto a situação tinha mudado havia alguns instantes, sem que tivéssemos dado por tal. Cerca de vinte pirogas cercavam já o Nautilus, as quais, feitas de troncos de árvores compridas, estreitas e bem combinadas para cortar a água, se equilibravam por meio de uma dupla maroma de bambus, que flutuava à superfície, e eram tripuladas por destros remadores meio nus. Quando as vi aproximarem-se, confesso que não fiquei muito satisfeito.
Era evidente que aqueles papuas já tinham tido relações com os europeus e conheciam as embarcações destes últimos. Que pensariam eles, porém, daquele comprido cilindro de ferro estendido no porto, sem mastros e sem chaminé? Com certeza nada que fosse bom, porque a princípio tinham-se conservado a respeitosa distância; vendo-o, porém, imóvel, foram-se enchendo a pouco e pouco de coragem e trataram de se familiarizar com ele. Ora era exatamente essa familiaridade que urgia evitar. As nossas armas, a que faltava a detonação, pequeno efeito podiam produzir entre aqueles indígenas, que só respeitam as máquinas de guerra ruidosas. O raio sem os ribombos do trovão assustaria pouco os homens, posto que o perigo esteja no relâmpago e não no estampido.
As pirogas acercaram-se ainda mais do Nautilus e choveu sobre nós uma nuvem de flechas.
— Irra! Que saraivada! — disse Conseil. — E talvez por aqui ande pedrisco envenenado.
— É mister prevenir o capitão Nemo — disse eu, e desci pelo alçapão.
Dirigi-me à sala, onde não encontrei ninguém e resolvi bater à porta que dava para o quarto de Nemo.
Respondeu-me um:
— Entre.
Entrei e fui encontrar o capitão Nemo absorto num cálculo em que o x e outros sinais algébricos enxameavam.
— Incomodo-o? — perguntei por mero cumprimento.
— Talvez, Sr. Aronnax — respondeu-me o capitão —, mas é de crer que sejam de toda a importância as razões que tem para me procurar.
— Muitíssimo importantes. As pirogas dos naturais cercam-nos por todos os lados, e daqui a minutos vamos ser decerto assaltados por muitos centos de selvagens.
— Ah! — observou tranquilamente o capitão Nemo. — Então eles sempre vieram nas pirogas?
— Vieram.
— Nesse caso basta fechar os alçapões.
— Era isso exatamente o que eu lhe vinha dizer.
— Nada mais fácil.
E, carregando num botão, transmitiu uma ordem para a câmara da tripulação.
— Está tudo arranjado — disse-me ele ao cabo de alguns instantes. — O bote está no seu lugar e os alçapões também. Creio que não receia que os tais senhores selvagens arrombem estas paredes que as balas da sua fragata não puderam penetrar.
— Não, mas existe outro perigo.
— E qual é ele?
— É que amanhã, a esta hora, há de ser preciso abrir os alçapões para renovar o ar do Nautilus...
— Decerto, visto ele respirar à maneira dos cetáceos...
— Ora, se nessa ocasião os papuas ainda estiverem na plataforma, não sei como possa impedi-los de entrarem.
— Então o senhor professor supõe que eles se atreverão a subir a bordo?
— Estou certo de que sobem.
— Pois deixá-los subir. Não vejo motivo para obstar a isso. Estes papuas não passam de uns pobres diabos, e eu não quero que a minha visita à ilha Gueboroar custe a vida a um só desses infelizes.
Dito isto dispunha-me a retirar, quando o capitão Nemo me deteve e convidou a sentar-me ao pé dele, interrogando-me com todo o interesse sobre as nossas excursões a terra, as nossas caçadas, fingindo, porém, não perceber aquela necessidade de carne que tanto atormentava o canadiano. Em seguida a conversação versou sobre diversos assuntos, e o capitão Nemo, sem ser mais comunicativo, mostrou-se muito mais amável.
Entre outras coisas, falámos da situação do Nautilus, exatamente encalhado no mesmo estreito onde Dumont d’Urville esteve em iminente risco de se perder, e a este propósito disse-me o capitão:
— Foi um dos maiores homens do mar, um dos mais inteligentes navegadores esse d’Urville. Foi o capitão Cook dos Franceses. Pobre sábio! Afrontar os bancos de gelo do polo sul, os corais da Oceânia, os canibais do Pacífico, para ir morrer miseravelmente num trem do caminho de ferro! Imagine quais não deveriam ser os seus pensamentos supremos, se esse homem enérgico teve tempo para refletir durante os últimos momentos da sua existência!
E, falando assim, o capitão Nemo parecia comovido.
Depois, com a carta nas mãos, seguimos os trabalhos do navegador francês, as suas viagens à roda do Globo, a sua dupla tentativa ao polo sul, que originou o descobrimento das terras Adélia e Luís Filipe, e finalmente as suas plantas hidrográficas das principais ilhas da Oceânia.
— O que o seu d’Urville fez à superfície dos mares — disse-me Nemo — tenho-o eu feito no interior do oceano, e mais fácil e comodamente que ele. A Astrolábio e a Zelosa, constantemente açoutadas pelos vendavais, não podiam chegar ao Nautilus, tranquilo gabinete de trabalho, verdadeiramente sedentário no meio das águas!
— Ainda assim — notei eu — há um ponto de semelhança entre as corvetas de Dumont d’Urville e o Nautilus, capitão.
— Qual?
— É que o Nautilus também encalhou.
— O Nautilus não encalhou — volveu-me friamente o capitão Nemo. — O Nautilus é feito para descansar no leito dos mares, e repare que eu não vou empreender nenhuma das manobras trabalhosíssimas que d’Urville teve de fazer para safar as duas corvetas. A Astrolábio e a Zelosa estiveram quase a soçobrar, e o meu Nautilus não corre perigo. Amanhã, à hora que lhe disse, a maré levantá-lo-á muito brandamente e continuaremos a nossa navegação por esses mares fora.
— Eu não duvido, capitão...
— Amanhã — acrescentou Nemo, pondo-se de pé —, amanhã, às duas horas e quarenta minutos da tarde, há de o Nautilus pôr-se a navegar e deixar sem avaria o estreito de Torres.
Pronunciadas estas palavras em tom bastante seco, o capitão Nemo inclinou-se levemente, o que equivalia a despedir-me, e portanto voltei para o meu quarto.
Ali encontrei Conseil, que desejava saber o resultado da minha entrevista com o capitão.
— Quando lhe dei a perceber que receava que o Nautilus fosse invadido pelos papuas, o capitão respondeu-me ironicamente; e, portanto, só tenho a dizer-te o seguinte: confia nele e vai dormir sossegado.
— O senhor precisa de mim para alguma coisa?
— Não. O que está Ned Land a fazer?
— Esse ocupa-se em preparar um pastelão de canguru, que deve ficar obra asseada — respondeu-me Conseil.
Fiquei, pois, sozinho, mas dormi mal com o ruído dos selvagens, que corriam na plataforma, dando gritos de ensurdecer.
Assim passou a noite, sem que a tripulação saísse da sua inércia habitual. Tanto parecia ela importar-se com a presença daqueles canibais como os soldados de um forte bem defendido se importam com as formigas que lhes correm por sobre as faxinas.
Às seis horas da manhã pus-me a pé. Os alçapões ainda não tinham sido abertos. O ar do interior não fora, portanto, renovado, mas os reservatórios, cheios para o que desse e viesse, começaram a funcionar, derramando alguns metros cúbicos de oxigénio na atmosfera empobrecida do Nautilus.
Entretive-me no meu quarto até ao meio-dia, sem ter visto um instante sequer o capitão Nemo. A bordo parecia que ninguém se ocupava com os preparativos da partida.
Esperei ainda mais algum tempo e por fim dirigi-me ao salão. O relógio marcava duas horas e meia. Dali a dez minutos devia o mar atingir o seu máximo de altura, e o Nautilus pôr-se-ia a navegar, a não ser que o capitão Nemo me houvesse feito uma promessa temerária, e, em tal caso, muitos meses teriam de passar até que ele lograsse safar-se do seu leito de coral.
Finalmente, começaram de sentir-se alguns estremecimentos precursores no casco da embarcação, e ouvi ranger junto das amuradas as asperezas calcárias do fundo madrepórico.
Às duas e trinta e cinco minutos apareceu na sala o capitão Nemo.
— Vamos partir — anunciou ele.
— Ah!
— Já mandei abrir os alçapões.
— E os papuas?
— Os papuas? — volveu o capitão, encolhendo levemente os ombros.
— Se entram por aí dentro?...
— Mas como?
— Como? Descendo pelos alçapões que o senhor mandou abrir.
— É preciso que o Sr. Aronnax saiba — replicou-me o capitão Nemo com toda a tranquilidade — que não se entra assim pelos alçapões do Nautilus, mesmo quando eles estão abertos.
Olhei para o capitão.
— Não percebe? — disse-me ele.
— Não.
— Então venha daí e verá.
Dirigi-me para a escada central, onde encontrei Ned Land e Conseil muito espantados a olhar para alguns homens da tripulação que estavam a abrir os alçapões, no meio dos gritos de raiva que se ouviam em cima.
Os postigos descerraram-se exteriormente e vinte caras medonhas apareceram logo; mas o primeiro daqueles indígenas que se firmou no corrimão da escada foi atirado para trás por não sei que força invisível e deitou a fugir, dando gritos terríveis e enormes saltos.
Sucederam-se dez companheiros, e outros tantos participaram de igual sorte.
Conseil não cabia em si de contentamento. Ned, porém, arrastado pelos seus instintos violentos, correu para a escada, mas, logo que se agarrou a ela com ambas as mãos, caiu também por sua vez.
— Com mil demónios! — gritou ele. — Estou completamente fulminado!
Esta palavra explicou-me tudo. Aquilo não era um corrimão, mas um condutor de metal carregado de eletricidade. Quem lhe tocasse sentia um choque formidável e que podia ser mortal se o capitão Nemo fizesse passar para aquele condutor toda a corrente dos seus aparelhos magnéticos! Pode-se afoitamente dizer que o comandante do Nautilus havia estendido entre si e os assaltantes uma verdadeira rede elétrica, que ninguém podia impunemente transpor.
Entretanto os papuas tinham batido em retirada, cheios de medo, enquanto nós, rindo, consolávamos e friccionávamos o infeliz Ned Land, que gritava e praguejava como um possesso.
Nesse momento, porém, o Nautilus, levantado pelas últimas ondulações da maré, abandonou o seu leito de coral exatamente nesse quadragésimo minuto fixado pelo capitão. A hélice açoitou as águas com majestosa placidez, a força foi aumentando a pouco e pouco e, navegando à superfície do oceano, largou são e salvo dos arriscadíssimos canais do estreito de Torres.

Capítulo 23 — «Aegri Somnia»
 
 
 
No dia seguinte, 10 de janeiro, o Nautilus continuou a sua viagem, porém com uma velocidade notável, que não posso calcular em menos de trinta e cinco milhas por hora. A rapidez da hélice era tal que eu não podia seguir-lhe as voltas nem tão-pouco contá-las.
Quando me lembrava de que esse maravilhoso agente elétrico, depois de haver dado o movimento, o calor, a luz ao Nautilus, o protegia ainda contra os ataques exteriores, transformando-o num santuário em que nenhum profanador tocava sem ser fulminado, a minha admiração não conhecia limites, e do engenho subia ao engenheiro que o tinha criado.
A nossa derrota era diretamente para o poente, e a 11 de janeiro dobrámos esse cabo Wessel, situado a 135° de longitude e 10° de latitude norte, que forma a ponta oriental do golfo de Carpentária. Numerosos eram ainda os parcéis, porém já menos frequentes, e apontados na carta com extrema exatidão. O Nautilus evitou facilmente os cachopos de Money a bombordo e o banco Vitória a estibordo, colocados a 130° de longitude e naquele mesmo décimo paralelo que íamos seguindo rigorosamente.
A 13, o capitão Nemo, tendo chegado ao mar de Timor, avistara a ilha deste nome aos 122° de longitude. Esta ilha, cuja superfície tem mil seiscentos e vinte e. cinco léguas quadradas, é governada por alguns rajás, príncipes que se dizem filhos dos crocodilos, isto é, descendentes da origem mais elevada a que a criatura humana possa aspirar. É por isso que os tais avoengos escamosos enxameiam todos os rios da ilha e são objeto de particular veneração. Protegem-nos, animam-nos, adulam-nos, sustentam-nos, oferecem-lhes moças para pasto, e ai do estrangeiro que erga a mão contra aqueles sacrossantos lagartos!
O Nautilus, porém, nada teve a ver com tão asquerosos animais. Timor foi visível apenas um momento, ao meio-dia, enquanto o imediato fazia o ponto, e do mesmo modo vi de relance também essa pequena ilha Rotti, que faz parte do grupo, e cujas mulheres gozam de uma reputação de beleza muito apreciada nos mercados malaios.
A partir deste ponto, a derrota do Nautilus, em latitude, inclinou-se para sudoeste, e apresentámos a proa ao oceano Índico. Aonde nos arrastaria o capricho do capitão Nemo? Subiria para as costas da Ásia? Aproximar-se-ia das da Europa? Resoluções pouco prováveis da parte de um homem que fugia dos continentes habitados. Desceria então para o sul? Iria dobrar o cabo da Boa Esperança, em seguida o cabo Horn e seguiria até ao polo antártico? Regressaria finalmente aos mares do Pacífico, onde o seu Nautilus encontrara uma navegação fácil e independente? Só o futuro no-lo devia dizer.
Depois de evitar os cachopos de Cartier, de Hibérnia, de Seringapatão e de Scott, derradeiros esforços do elemento sólido contra o elemento líquido, a 14 de janeiro encontrámo-nos em pleno mar aberto. Então a velocidade do Nautilus diminuiu sensivelmente, e, muito caprichoso na marcha, ora vogava no seio das águas, ora vinha flutuar brandamente à superfície.
Durante este período da viagem, o capitão Nemo fez interessantes experiências sobre as diversas temperaturas do mar em diferentes camadas. Em condições ordinárias, elas obtêm-se por meio de instrumentos muito complicados, cujos resultados são pelo menos duvidosos, quer sejam as sondas termométricas, cujos vidros se quebram amiudadas vezes debaixo da pressão das águas, quer outros aparelhos baseados na variação da resistência dos metais às correntes elétricas. Os resultados assim obtidos nunca podem ser verificados de um modo satisfatório. O capitão Nemo, ao contrário, ia em pessoa procurar essa temperatura às profundezas do mar, e o termómetro, comunicando com as diversas camadas líquidas, acusava-lhe logo, e de um modo infalível, o que ele procurava.
Foi assim que, ora sobrecarregando os reservatórios, ora descendo obliquamente por meio dos planos inclinados, o Nautilus chegou sucessivamente a profundidades de três, quatro, cinco, sete, nove e dez mil metros, e o resultado definitivo destas experiências foi que o mar apresentava uma temperatura permanente de quatro graus e meio, à profundidade de mil metros, debaixo de toda e qualquer latitude.
Eu acompanhava estas experiências com o maior interesse; o capitão Nemo fazia-as com verdadeira paixão. Muitas vezes perguntei a mim mesmo para que lhe servia aquilo. Em proveito dos seus semelhantes? Não era provável, porque, mais cedo ou mais tarde, os seus trabalhos pereceriam com ele nalgum mar ignorado, a não ser que me destinasse o resultado das suas experiências! Isto, porém, era admitir que a minha viagem havia de ter um termo, e esse termo é que eu não via.
Fosse o que fosse, o capitão fez-me igualmente conhecer alguns cálculos por ele obtidos, que estabeleciam a relação das densidades da água nos principais mares do Globo, donde eu concluí um facto pessoal que não tinha nada de científico.
Era na manhã do dia 15 de janeiro. O capitão, com quem eu andava passeando na plataforma, perguntou-me se conhecia as diferentes densidades que apresentam as águas do mar. Respondi-lhe negativamente e acrescentei que a ciência carecia de observações rigorosas a tal respeito.
— Fi-las eu — declarou-me Nemo — e posso afiançar-lhe que estão exatíssimas.
— Bem — respondi —, mas o Nautilus é um mundo à parte, e os segredos dos seus sábios não chegam até à terra.
— O senhor professor tem razão — volveu Nemo, depois de alguns instantes de silêncio. — O Nautilus é efetivamente um mundo à parte, tão estranho à terra como os planetas que acompanham esse Globo em roda do sol, e ninguém conhecerá nunca por certo os trabalhos dos sábios de Saturno ou Júpiter. Contudo, já que o acaso ligou as nossas duas existências, entendo que posso comunicar-lhe o resultado das minhas observações.
— Ouvi-lo-ei com muito prazer, capitão.
— O senhor professor sabe perfeitamente que a água do mar é mais densa que a doce, mas essa densidade não é uniforme. Efetivamente, se eu representar por um a densidade da água doce, encontrarei vinte e oito milésimos nas águas do Atlântico, vinte e seis milésimos nas do Pacífico, trinta milésimos nas do Mediterrâneo...
«Ah!», pensei eu. «Então ele arrisca-se também a ir ao Mediterrâneo?»
— Dezoito milésimos no mar Jónio e vinte e nove milésimos nas águas do Adriático.
Era, pois, evidente que o Nautilus não evitava os mares frequentados da Europa, e daí concluí eu que, talvez dentro em pouco, volveríamos a continentes mais civilizados. Logo calculei com que prazer muito natural receberia Ned Land esta notícia.
Durante algum tempo, os dias foram passados em experiências de toda a natureza, ora sobre os graus de salinidade das águas a diferentes profundidades, ora sobre a sua eletrização, a sua coloração, a sua transparência, e em todos estes casos o capitão Nemo mostrou sempre uns conhecimentos que só eram igualados pela amabilidade com que me tratou. Depois, durante alguns dias, não o tornei a ver e fiquei novamente como que isolado a bordo.
A 16 de janeiro, o Nautilus pareceu adormecer a alguns metros abaixo da superfície das ondas. Os aparelhos elétricos não funcionavam, e a hélice, imóvel, deixava-o vogar à mercê das correntes. Supus que a tripulação estaria ocupada em reparações interiores, requeridas pela violência dos movimentos da máquina.
Eu e os meus companheiros fomos então testemunhas de um espetáculo curiosíssimo. Os retábulos do Nautilus estavam abertos, e como o farol não funcionava, havia uma como que vaga escuridão no seio das águas. O céu, carregado e coberto de densas nuvens, transmitia às primeiras camadas do oceano uma luz muito insuficiente.
Estava eu a observar o mar, e os maiores peixes afiguravam-se-me apenas sombras mal esboçadas, quando o Nautilus foi subitamente envolvido por intensa claridade. A princípio julguei que teriam acendido o farol e que era ele que projetava o seu clarão elétrico sobre a massa líquida, mas enganava-me, e reconheci-o logo, após uma rápida observação.
O Nautilus flutuava no meio de uma camada fosforescente e deslumbrante, no meio daquela escuridão, a qual era produzida por miríades de animálculos luminosos, cujo brilho aumentava ao escorregarem pelo casco metálico do nosso barco. Não era a irradiação tranquila da nossa iluminação habitual. Havia ali um vigor, um movimento insólito! Conhecia-se que era viva aquela luz!
Era, com efeito, uma aglomeração infinita de infusórios pelagianos, de noctilucos miliares, verdadeiros glóbulos de gelo diáfano, munidos de um tentáculo filiforme, e que chegam a atingir o número de vinte e cinco mil em trinta centímetros cúbicos de água. A luz deles era ainda duplicada pelas cintilações peculiares às medusas, astérias, aurélias, fólades e outros zoófitos fosforescentes, impregnados da espuma das matérias orgânicas decompostas pelo mar e talvez do muco segregado pelos peixes.
O Nautilus flutuou durante algumas horas naquelas ondas brilhantes, e a nossa admiração subiu de ponto ao vermos os grandes animais marinhos brincando no seio delas como salamandras. No meio daquele fogo que não queima, vi eu golfinhos elegantes e rápidos, infatigáveis clowns do mar, e istióforos do comprimento de três metros, inteligentes anunciadores dos vendavais, cuja serra formidável vinha por vezes bater de encontro à vidraça da sala. Em seguida apareceram outros peixes mais pequenos, balistas de diversas espécies, escombróides saltadores, nasões-lobos e mil outros, que ziguezagueavam na sua rápida carreira.
Era um encanto este espetáculo deslumbrante! Talvez alguma perturbação atmosférica aumentasse a intensidade do fenómeno... era possível que à superfície do mar se estivesse dando alguma trovoada... porém o Nautilus, à profundidade de alguns metros, nada tinha a recear da fúria dos elementos e embalava-se sossegadamente no seio das águas.
Assim íamos pois caminhando, sucessivamente deleitados por novas maravilhas. Conseil observava e classificava os seus zoófitos, os seus articulados, os seus moluscos, os seus peixes. Os dias passavam rapidamente, e eu nem sequer os contava já. Ned, segundo o seu costume, ocupava-se em variar as comidas a bordo. Verdadeiros caracóis, estávamos agarrados à nossa concha, e eu assevero que é muito fácil fazer-se a gente caracol.
Parecia-nos, pois, fácil e natural esta existência, e não pensávamos sequer em que houvesse outra vida diferente à superfície do globo terrestre, quando um grave acontecimento nos fez relembrar a singularidade da nossa situação.
A 18 de janeiro encontrava-se o Nautilus a 105° de longitude e 15° de latitude meridional. O tempo estava ameaçador, o mar crespo e agitado. Sopravam grandes rajadas de vento, e o barómetro, que descia havia dias, anunciava que se aproximava uma tempestade.
Tinha eu subido à plataforma na ocasião em que o imediato media os ângulos horários, e, segundo o costume, esperava ouvir pronunciar a frase quotidiana; nesse dia, porém, foi substituída por outra não menos incompreensível, e logo em seguida vi aparecer o capitão Nemo, cujos olhos, armados de um óculo de alcance, se dirigiram para o horizonte.
Durante alguns minutos o capitão permaneceu imóvel, sem abandonar o ponto traçado pela esfera da objetiva; depois fechou o óculo e trocou uma dúzia de palavras com o imediato. Este parecia dominado por uma agitação que debalde procurava disfarçar. O capitão Nemo, mais senhor de si, conservava-se frio e parecia até estar a fazer algumas objeções, a que o imediato respondia com afirmativas formais. Pelo menos assim se me afigurou, pela diferença de tom e gesticulação.
Pela minha parte, tinha olhado com todo o cuidado na direção observada, e nada tinha visto. O céu e a água confundiam-se numa linha horizontal perfeitamente clara.
Entretanto, o capitão Nemo passeava de uma extremidade à outra da plataforma, sem olhar para mim, talvez mesmo sem me ver. O seu andar era firme, porém menos regular que o costume. Parava de quando em quando, e, com os braços cruzados sobre o peito, punha-se a observar o mar. Que procuraria ele naquele espaço imenso? O Nautilus estava nessa ocasião a alguns centos de milhas da costa mais próxima.
O imediato tinha tornado a pegar no óculo e interrogava obstinadamente o horizonte, andando de um lado para o outro, batendo o pé, contrastando com o chefe na agitação nervosa.
De resto, o mistério ia necessariamente esclarecer-se dentro em pouco, porque, a uma ordem do capitão Nemo, a máquina, aumentando de força propulsiva, imprimiu à hélice uma rotação mais rápida.
Naquele momento o imediato chamou outra vez a atenção do comandante, que parou e dirigiu o óculo para o ponto indicado, observando-o durante muito tempo. Pela minha parte, seriamente embaraçado, desci ao salão e trouxe de lá um excelente óculo de alcance, de que costumava servir-me, e, encostando-o à caixa do farol, que fazia saliência na frente da plataforma, dispus-me a percorrer com a vista toda a linha de céu e mar.
Ainda, porém, não tinha assestado bem o óculo, quando o instrumento me foi arrancado bruscamente das mãos.
Voltei-me. Estava diante de mim o capitão Nemo, mas totalmente outro. Tinha o rosto transtornado. O olhar, brilhante com um clarão sombrio, perdia-se nas arcadas do sobrecenho descido. Viam-se-lhe um pouco os dentes. Numa palavra, o corpo direito, os punhos fechados, a cabeça metida entre os ombros, indicavam à saciedade o ódio violento que toda a sua pessoa manifestava. Permanecia quieto, e o meu óculo, que lhe caíra das mãos, jazia-lhe aos pés.
Teria eu, sem querer, provocado aquele ímpeto de cólera? Entenderia essa misteriosa personagem que eu tinha surpreendido algum segredo defeso aos hóspedes do Nautilus?
Não, não era eu o objeto dessa ira, porque Nemo nem para mim olhava e tinha os olhos obstinadamente fitos sobre aquele ponto impenetrável do horizonte.
Afinal o capitão sossegou. A sua fisionomia, tão profundamente transtornada, reassumiu a tranquilidade habitual; disse ao imediato algumas palavras em língua estranha e em seguida voltou-se para mim.
— Tenho a reclamar do Sr. Aronnax — disse-me ele em tom imperioso — a observância de um dos compromissos que o ligam a mim.
— De que se trata, capitão?
— É preciso que se deixem fechar no seu camarote, o senhor e os seus companheiros, até que eu julgue conveniente restituir-lhes a liberdade.
— O capitão manda — respondi, fitando-o com insistência. — Mas poderei fazer-lhe uma pergunta?
— Nenhuma.
Depois desta resposta não tinha que discutir, mas que obedecer, visto que toda e qualquer resistência seria impossível.
Desci ao beliche ocupado por Ned Land e Conseil e dei-lhes conta da resolução do capitão. Imagine-se como foi tal notícia recebida pelo canadiano. Felizmente não havia tempo para explicações. Quatro homens da tripulação estavam já à porta à nossa espera e conduziram-nos àquela mesma cela onde tínhamos passado a primeira noite a bordo do Nautilus.
Ned quis reclamar, mas a porta fechou-se atrás dele por única resposta.
— O senhor não me dirá o que isto significa? — perguntou-me Conseil.
Contei então aos meus companheiros o que se tinha passado, e eles ficaram tão espantados como eu, mas não adiantaram mais nada.
Eu, entretanto, perdia-me num abismo de reflexões, e a extraordinária apreensão da fisionomia de Nemo não me saía da mente. Não era capaz de juntar duas ideias lógicas e emaranhava-me nas hipóteses mais absurdas, quando fui arrancado àquela tensão de espírito por estas palavras de Ned Land:
— Olhem! O almoço está na mesa!
Efetivamente assim era. Via-se que o capitão Nemo tinha dado essa ordem ao mesmo tempo que mandara aumentar a força do Nautilus.
— O senhor dá-me licença que eu lhe faça uma recomendação? — disse Conseil.
— Anda lá, meu rapaz.
— Nesse caso, é melhor o senhor almoçar, porque a gente não sabe o que pode acontecer.
— Tens razão, Conseil.
— Infelizmente — observou Ned Land —, trouxeram-nos só os pratos do costume.
— E que diria o amigo se nem esses mesmos nos dessem? — replicou Conseil.
Esta razão convenceu o arpoador.
Sentámo-nos à mesa. O almoço correu em silêncio. Eu comi pouco. Conseil «forçou-se», por prudência, bem entendido, e Ned Land não perdeu dentada. Terminado o almoço, cada um de nós se encostou para seu lado.
Nesta ocasião o globo luminoso que dava luz à cela apagou-se, deixando-nos em completa escuridão. Ned não tardou a adormecer, o que me causou certo espanto, e Conseil caiu também numa pesada modorra. Estava eu perguntando a mim mesmo o que teria provocado neles aquela imperiosa necessidade de dormir, quando senti o cérebro impregnar-se de um forte entorpecimento. Os olhos, que eu queria ter abertos, fechavam-se-me contra vontade. Subjugava-me uma alucinação dolorosa. Era evidente que algumas substâncias soporíficas tinham sido misturadas nos alimentos que acabávamos de ingerir! Não bastava, pois, a reclusão para nos esconder os projetos do capitão Nemo, eram ainda precisos narcóticos.
Ouvi então cerrarem-se os retábulos. As ondulações do mar, que provocavam um ligeiro balanço, cessaram. Deixaria o Nautilus a superfície do oceano? Teria voltado ao seio imóvel das águas?
Quis resistir ao sono, mas não pude. A minha respiração enfraqueceu. Senti um frio mortal gelar-me os membros entorpecidos, como que paralisados. As pálpebras, verdadeiras cortinas de chumbo, caíram-me sobre os olhos e não as pude erguer. Um sono mórbido, povoado de alucinações, assenhoreou-se de todo o meu ser, e em seguida as visões desapareceram, deixando-me em completo letargo.

Capítulo 24 — O Reino do Coral
 
 
 
No dia seguinte, levantei-me, contra o que era de esperar, muito bem-disposto e fiquei muito surpreendido de me encontrar no meu quarto. Era de crer que aos meus companheiros tivesse sucedido outro tanto, e por consequência deviam ignorar, como eu, o que se tinha passado durante aquela noite, cujo mistério só o acaso, no futuro, me poderia revelar.
Lembrei-me então de sair do quarto. Estaria outra vez livre ou ainda preso? Abri a porta, tomei pelos bailéus e subi a escada central. Os alçapões, fechados na véspera, estavam abertos. Cheguei à plataforma sem ninguém me impedir a passagem.
Ned Land e Conseil já me esperavam. Interroguei-os. Nada sabiam. Acometidos por um sono pesado, não conservavam recordação alguma e tinham ficado admiradíssimos, ao acordar, de se encontrarem no seu beliche.
Quanto ao Nautilus, pareceu-nos tranquilo e misterioso como sempre, navegando com pouca velocidade à superfície das ondas. A bordo não se notava a mínima alteração.
Ned Land observou o mar com seus olhos penetrantes. Estava deserto. O canadiano não avistou nada no horizonte, nem vela, nem terra. Soprava um vento do poente com bastante força, e compridas vagas, levantadas pela viração, imprimiam ao navio um balouço muito sensível.
Depois de ter renovado o ar, o Nautilus conservou-se à profundidade média de quinze metros, de modo que pudesse subir num ápice à superfície, operação que, contra o costume, ocorreu por diferentes vezes durante aquele dia 19 de janeiro. O imediato subia então à plataforma e ouvia-se sempre a mesma frase do costume.
Quanto ao capitão Nemo, esse não apareceu. Da gente de bordo só vi o criado, que me serviu com a sua exatidão e mutismo ordinários.
Por volta das duas horas, estava eu no salão entretido a classificar as minhas notas quando o capitão abriu a porta e entrou. Cumprimentei-o. Nemo correspondeu-me com um aceno de cabeça quase impercetível, mas não me disse palavra, e eu continuei a trabalhar, na esperança de que me daria algumas explicações sobre os sucessos que tinham assinalado a noite precedente. Mas qual! Olhei para ele. Pareceu-me fatigado; os olhos vermelhos mostravam que pouco ou nada havia dormido e na fisionomia lia-se-lhe uma tristeza profunda, uma dor verdadeira. Andava de um para outro lado, sentava-se e tornava-se logo a erguer, pegava num livro ao acaso, pousava-o de pronto, consultava os instrumentos sem tomar as notas do costume e parecia não poder estar quieto no mesmo lugar.
Afinal dirigiu-se para mim e disse-me:
— O Sr. Aronnax é médico?
Eu contava tão pouco com esta pergunta, que me pus a olhar para ele sem responder.
— É ou não é? Muitos dos seus colegas, como Gratiolet, Moquin-Tandou e outros, estudaram medicina.
— Eu sou efetivamente médico, e até médico interno de um hospital, onde pratiquei alguns anos antes de entrar para o museu.
— Muito bem.
Era evidente que a minha resposta fora agradável ao capitão; como, porém, não sabia ao que ele queria chegar, esperei novas perguntas, reservando-me para responder segundo as circunstâncias.
— O Sr. Aronnax põe alguma dúvida em tratar de um dos meus homens? — perguntou-me o capitão.
— Está alguém doente?
— Está.
— Vamos já lá.
— Vamos.
Confesso que me batia o coração. Não sei porquê, encontrava certa conexão entre aquela doença de um homem da tripulação e os acontecimentos da véspera, e este mistério preocupava-me pelo menos tanto como o enfermo.
O capitão Nemo levou-me à ré do Nautilus, onde me fez entrar num beliche contíguo à câmara da marinhagem.
Um homem de quarenta anos, de rosto enérgico, verdadeiro tipo de anglo-saxónico, estava deitado numa cama.
Debrucei-me sobre ele. Não era simplesmente um enfermo, era mais do que isso: era um ferido. A cabeça, envolvida em panos ensanguentados, descansava no travesseiro. Desapertei as ligaduras, e o ferido, fitando-me com um olhar imóvel, deixou-me examiná-lo sem proferir um único ai.
O ferimento era horrível. O crânio, esmagado por um instrumento contundente, mostrava o cérebro a descoberto, e a substância cerebral acusava profunda depressão. Coágulos de sangue tinham-se formado na massa difluente, a qual afetava a cor de borras de vinho. Houvera contusão e abalo de cérebro ao mesmo tempo. A respiração do ferido era vagarosa, e alguns movimentos espasmódicos dos músculos agitavam-lhe a face. A flegmasia cerebral era completa, arrastando consigo a paralisia e a inconsciência.
Tomei-lhe o pulso. Estava intermitente. As extremidades principiavam já de arrefecer, e reconheci que a morte se aproximava, sem que fosse possível evitá-la. Depois de observar o doente, tornei-lhe a apertar as ligaduras da cabeça e voltei-me para Nemo.
— Como foi feito este ferimento? — perguntei eu.
— Isso que importa? — respondeu-me de um modo evasivo o capitão. — Um choque do Nautilus partiu uma das alavancas da máquina, e foi ela que feriu este homem. Mas qual é a sua opinião a respeito do estado dele?
Eu hesitava em me pronunciar.
— Pode falar — disse-me o capitão —; este homem não entende o francês.
Olhei mais uma vez para o ferido e em seguida respondi:
— Daqui por duas horas deve ter morrido.
— E não há nada que o possa salvar?
— Nada.
A mão do capitão Nemo estremeceu, e duas lágrimas correram-lhe dos olhos, que eu não julgava capazes de chorar.
Durante alguns instantes observei ainda o moribundo, a quem a vida ia fugindo a pouco e pouco. A palidez aumentava com o clarão elétrico que lhe banhava o leito de morte. Eu olhava para aquela cabeça inteligente, sulcada de rugas prematuras, que o infortúnio, talvez a miséria, tinham desde há muito cavado, e procurava compreender-lhe o segredo da sua vida nas últimas palavras que lhe fugissem dos lábios.
— Pode retirar-se, Sr. Aronnax — disse-me o capitão Nemo.
Deixei-o no beliche do moribundo e voltei para o meu quarto, profundamente abalado por aquela cena. Sinistros pressentimentos me agitaram durante todo o dia. De noite dormi mal, e por entre os sonhos, a cada passo interrompidos, pareceu-me ouvir ais distantes e como que um salmodiar fúnebre. Seriam as orações dos mortos murmuradas nessa língua que eu não sabia compreender?
No dia imediato subi à plataforma, onde já encontrei o capitão Nemo, o qual, assim que me viu, se dirigiu a mim.
— O senhor professor tem dúvida em fazer hoje uma excursão submarina? — perguntou-me ele.
— E os meus companheiros também?
— Se quiserem...
— Estamos às suas ordens, capitão.
— Nesse caso, queiram ir vestir os seus escafandros.
Do doente ou do morto não se disse palavra. Fui ter com Ned Land e Conseil e transmiti-lhes a proposta do capitão Nemo. Conseil aceitou logo, e desta vez o canadiano mostrou-se muito disposto a acompanhar-nos.
Eram oito horas da manhã. Às oito e meia, estávamos todos preparados para aquele novo passeio e munidos dos dois aparelhos, de iluminação e respiração. Abriu-se a porta dupla e, acompanhados pelo capitão e seguidos de uns doze homens da equipagem, encontrámo-nos, a uma profundidade de dez metros, sobre o solo firme em que pousava o Nautilus.
Um leve declive conduzia a um fundo acidentado, pouco mais ou menos a trinta metros de profundidade, e totalmente diverso daquele que eu já pisara na minha primeira excursão submarina no oceano Pacífico. Neste nem havia areia fina, nem campos submarinos, nem florestas pelagianas. Conheci imediatamente a riqueza maravilhosa, cujas honras nos eram feitas pelo capitão Nemo. Era o reino do coral.
Na ramificação dos zoófitos e na classe dos alcionários, nota-se a ordem dos gorgonários, que encerra os três grupos das gorgónicas, isídias e coralinas. É a este último que pertence o coral, substância curiosa que já foi classificada em todos os três reinos, mineral, vegetal e animal. Remédio para os antigos e joia para os modernos, foi só em 1694 que o marselhês Peysonnel o colocou definitivamente no reino animal.
O coral é uma reunião de animálculos, aglomerados sobre um polipeiro de natureza frágil e pétrea. Estes pólipos têm um único gerador, que os produz por meio de uma espécie de rebentos, e possuem existência própria, ao mesmo tempo que participam da vida comum. É uma espécie de socialismo natural. Eu conhecia todos os últimos trabalhos escritos acerca deste extravagante zoófito, que se mineraliza à proporção que se vai arborizando, segundo a racionalíssima observação dos naturalistas, e portanto nada podia ser mais interessante para mim do que visitar uma destas florestas petrificadas que a natureza plantou no fundo dos mares.
Os aparelhos Ruhmkorff começaram a funcionar, e nós seguimos um banco de coral em vias de formação, que, com o andar dos tempos, há de isolar um dia essa parte do oceano Índico. O caminho era cercado de matas inextricáveis, formadas pelo entrelaçamento de arbustos cobertos de florinhas estreladas com raios brancos. Ao inverso, porém, das plantas de terra, todo este arvoredo, aderente às rochas do solo, crescia de cima para baixo.
A luz produzia mil efeitos surpreendentes no meio daquelas ramificações tão fortemente coloridas e até me parecia ver esses tubos membranosos e cilíndricos tremerem com as ondulações da água. Eu sentia tentações de lhes colher as frescas corolas ornadas de delicados tentáculos, umas desabrochadas de fresco, outras rebentando ainda, enquanto ligeiros peixes, com suas rápidas barbatanas, roçavam por elas na passagem, como se fora um bando de pássaros. Se a mão, porém, se aproximava de qualquer desses flocos vivos, dessas sensitivas animadas, corria o sinal de alarme por toda a colónia, as corolas brancas recolhiam-se aos seus estojos vermelhos, as flores desapareciam e a mata convertia-se num montão de penedos.
O acaso tinha-me posto em presença dos exemplares mais preciosos deste zoófito. Aquele coral valia tanto como esse que se pesca no Mediterrâneo, nas costas da França, de Itália e da do Norte de África, e justificava na cor acentuada os nomes poéticos de flor-de-sangue e espuma-de-sangue, que o comércio dá aos seus mais belos produtos. O coral chega a vender-se por quinhentos francos o quilograma, e só naquele lugar as camadas líquidas cobriam com certeza a fortuna dos pescadores de coral do mundo inteiro. Esta preciosa matéria, misturada muitas vezes com outros polipeiros, formava então corpos compactos e inextricáveis, chamados macciota, onde tive ocasião de observar espécimes admiráveis de coral-rosa.
Breve, porém, o mato começou a rarear, e o arvoredo cresceu. Verdadeiras florestas petrificadas e compridas balaustradas de uma arquitetura fantasiosa rasgaram-se diante de nós. O capitão Nemo tomou por uma galeria escura, cujo ligeiro declive nos conduziu a uma profundidade de cem metros. A luz dos nossos aparelhos produzia às vezes efeitos mágicos, projetando-se nas rugosas asperezas daquela arcaria natural e nos pendurais dispostos como lustres, que cobria de pontas de fogo. Entre os arbustos coralíneos observei outros pólipos não menos curiosos, melitas, ísis de ramificações articuladas, alguns ramos de coralinas, umas verdes, outras vermelhas, verdadeiras algas incrustadas nos seus sais calcários, que os naturalistas, depois de longas discussões, classificaram definitivamente no reino vegetal. Mas, consoante observa um filósofo, «talvez seja esse o ponto real onde a vida obscuramente se ergue do seu sono de pedra, sem se despedir ainda desse rude ponto de partida».
Finalmente, ao cabo de duas horas de marcha, chegámos a uma profundidade de trezentos metros pouco mais ou menos, isto é, ao limite extremo em que principia a formar-se o coral. Aqui, porém, já não era o mato isolado, nem o modesto cerrado de pequena altura. Era a floresta imensa, as grandes vegetações minerais, as árvores enormes petrificadas, ligadas por festões de elegantes plumárias, cipós marinhos cheios de cambiantes e reflexos. E nós passávamos desafogadamente por debaixo de sua alta ramaria, que ia perder-se na sombra das vagas, enquanto a nossos pés as tubíporas, as meandrinas, as astreias, as fongites, as cariofíleas formavam uma alcatifa de flores semeada de joias deslumbrantes.
Que indescritível espetáculo! Que pena não podermos comunicar uns aos outros as nossas sensações! Ainda se ao menos nos fosse permitido viver como os peixes que povoam o elemento líquido, ou, antes, como os anfíbios que, por espaço de muitas horas, podem percorrer, quando lhes apeteça, o duplo domínio das terras e das águas!
Entretanto o capitão Nemo tinha parado; eu e os meus companheiros fizemos outro tanto e, voltando-me para trás, vi que a tripulação formava um semicírculo em roda do chefe e que quatro homens traziam aos ombros um objeto de forma oblonga.
Nós estávamos então no centro de uma vasta clareira, cercada de grandes árvores da floresta submarina, e os nossos lampiões projetavam sobre todo aquele espaço uma espécie de luz crepuscular, que dilatava de um modo desmedido as sombras do solo. No limite da clareira, a sombra tornava-se profunda, e apenas refletia algumas pequenas cintilações despedidas pelas arestas agudas do coral.
Ned Land e Conseil estavam ao pé de mim, olhando como eu para tudo aquilo, quando me ocorreu que íamos talvez assistir a alguma cena extraordinária. Observando melhor o solo, vi que nele se notavam, de onde em onde, umas pequenas elevações incrustadas de depósitos calcários e dispostas com uma regularidade que traía a mão do homem.
No meio da clareira e sobre um pedestal de rochedos grosseiramente amontoados, erguia-se uma cruz de coral, abrindo os seus compridos braços, que se diriam feitos de sangue petrificado.
A um sinal do capitão Nemo, um dos homens adiantou-se e principiou a cavar, a alguns pés da cruz, uma cova com um alvião que trazia à cinta.
Compreendi tudo! Aquela clareira era um cemitério, e o objeto oblongo o cadáver do homem que tinha morrido de noite! O capitão Nemo e a sua gente iam enterrar o seu companheiro naquela morada comum, no fundo do inacessível oceano!
Nunca o meu espírito sentiu uma comoção assim! Nunca ideias mais tristes me atravessaram a mente! Custava-me a crer no que os meus olhos viam.
Entretanto a cova ia-se abrindo vagarosamente. Os peixes fugiam por um e outro lado; eu ouvia retinir no solo calcário o ferro da picareta, que faiscava às vezes, quando encontrava algum fragmento de sílex perdido no fundo das águas, e a cova ia crescendo, alargando, e em breve ficou com a profundidade suficiente para receber o morto.
Os portadores do cadáver aproximaram-se então, e o corpo, envolto num bocado de bisso branco, desceu à sua humilde sepultura. O capitão Nemo e todos os amigos do falecido ajoelharam na postura de oração... Eu e os meus dois companheiros estávamos religiosamente inclinados.
A cova foi coberta em seguida com vários detritos tirados do solo, que formaram uma pequena eminência. Feito isto, o capitão Nemo e a sua gente puseram-se de pé e, acercando-se da cova, dobraram todos ainda uma vez o joelho, estendendo a mão em sinal de adeus...
O fúnebre cortejo tomou então o caminho do Nautilus, voltando a passar por debaixo das abóbadas da floresta, por meio das matas de coral, mas subindo sempre.
Afinal avistaram-se os faróis, cuja projeção luminosa nos guiou até ao Nautilus, onde chegámos cerca da uma hora.
Logo que mudámos de roupa, subi à plataforma, e, dominado ainda pela penosa impressão que me tinha causado a cena, fui sentar-me ao pé do farol.
Pouco depois apareceu o capitão Nemo. Levantei-me e disse-lhe:
— Então aquele homem morreu esta noite conforme eu tinha previsto?
— Morreu, sim, senhor.
— E agora descansa ao pé dos companheiros, naquele cemitério de coral, não é verdade?
— E lá estão de todos esquecidos, menos de nós. Abrimos a cova e os pólipos incumbem-se de cobrir para todo o sempre os nossos mortos.
E, escondendo com um gesto brusco o rosto entre as mãos, o capitão procurou debalde sufocar um soluço. Por fim acrescentou:
— É ali o nosso tranquilo cemitério, a alguns centos de metros abaixo da superfície das ondas.
— Ao menos lá, capitão, dormem tranquilos e longe da fúria dos tubarões.
— Sim, senhor — respondeu gravemente o capitão Nemo —, dos tubarões e dos homens!
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Começa aqui a segunda parte desta viagem submarina. A primeira concluiu com aquela cena comovente do cemitério de coral, que deixou no meu espírito profunda impressão. Assim, pois, se desenrolava completamente no seio desse mar imenso a vida do capitão Nemo, que no mais impenetrável de seus abismos havia preparado a sua própria sepultura, onde nem um só dos monstros do oceano fosse perturbar o derradeiro sono desses hóspedes do Nautilus, desses amigos acorrentados uns aos outros, tanto na morte como na vida.
«E nenhum homem tão-pouco!», acrescentara o capitão.
Sempre a mesma desconfiança, feroz e implacável, contra as sociedades humanas!
Eu, pela minha parte, é que não me contentava já com as hipóteses que satisfaziam Conseil, o qual teimava em não ver no comandante do Nautilus mais que um desses sábios ignorados, que retribuem à sociedade desprezo por indiferença. Para ele, Nemo era um génio mal compreendido, que, cansado das deceções da terra, se refugiara naquele meio inacessível, onde exercia livremente os seus instintos. Na minha opinião, porém, esta hipótese explicava apenas uma das faces do capitão Nemo.
De facto, o mistério daquela última noite, durante a qual nos tinham enclausurado, a precaução tão violentamente tomada pelo capitão de me arrancar dos olhos o óculo de alcance, o ferimento mortal daquele homem, ferimento devido a um choque inexplicável do Nautilus, tudo isto me rasgava novos horizontes. O capitão Nemo não se limitava a fugir dos homens. O seu aparelho formidável servia-lhe não só os instintos de liberdade, mas ainda talvez para exercer não sei que terríveis represálias.
Na presente ocasião, nada para mim é ainda evidente; lobrigo apenas vagos clarões naquelas trevas e devo, portanto, limitar-me a escrever, por assim dizer, o que os acontecimentos me forem ditando.
De resto, laço algum nos prende ao capitão Nemo, que sabe ser impossível fugirmos do seu Nautilus. Nós nem sequer estamos presos à nossa palavra. Nenhum compromisso de honra nos obriga. Somos apenas cativos, prisioneiros disfarçados com o nome de hóspedes, por um simulacro de cortesia. Apesar disto, Ned Land ainda não renunciou à esperança de recuperar a liberdade, e é infalivelmente certo que se aproveitará da primeira ocasião que se lhe ofereça. Eu, segundo todas as probabilidades, farei outro tanto. Todavia, não será sem uma espécie de remorso que levarei comigo estes mistérios do Nautilus que a generosidade do capitão nos deixou penetrar. E deverei eu odiar aquele homem ou admirá-lo? Será uma vítima ou um algoz? Demais, e para ser franco, antes de o deixar para sempre, o que eu queria era terminar esta viagem à roda do mundo submarino, desvendar todos os seus mistérios. Ansiava observar a série completa das maravilhas amontoadas no fundo dos mares do Globo. Desejava ver o que homem algum jamais viu ainda que devesse pagar com a vida essa insaciável necessidade de aprender! O que tenho eu descoberto até aqui? Nada, ou quase nada, porquanto apenas percorremos seis mil léguas no Pacífico!
E, contudo, eu sei perfeitamente que o Nautilus se aproxima das terras habitadas e que, se algumas probabilidades de salvação se nos oferecem, será cruel sacrificar os meus companheiros a esta paixão pelo desconhecido. Será preciso segui-los, guiá-los até, talvez. Mas apresentar-se-á essa ocasião? O homem, privado pela força do seu livre arbítrio, deseja-a; o sábio, o curioso, arreceia-se dela.
Naquele dia, 21 de janeiro de 1868, ao meio-dia, o imediato foi tomar a altura do sol. Subi à plataforma, acendi um charuto e acompanhei a operação. Pareceu-me evidente que aquele homem não percebia o francês, pois por diversas vezes fiz reflexões em voz alta, que deveriam ter determinado nele algum sinal involuntário de atenção, se as houvesse compreendido; mas o imediato conservou-se impassível e mudo.
Enquanto ele fazia as suas observações com o sextante, um dos marinheiros do Nautilus, o mesmo homem vigoroso que nos acompanhou por ocasião da nossa primeira excursão submarina à ilha Crespo, veio limpar os vidros do fanal, e pude então examinar a disposição daquele aparelho, cuja força era centuplicada por alguns anéis lenticulares dispostos como os dos faróis. A lâmpada elétrica estava regulada de modo que desse toda a sua força iluminante, e a luz dela produzia-se efetivamente no vácuo, o que ao mesmo tempo assegurava a sua regularidade e intensidade. Este vácuo economizava também as -pontas de grafite, entre as quais se desenvolve o arco luminoso, economia importante para o capitão Nemo, que não podia renová-las com facilidade; nestas condições, porém, o consumo era quase insensível.
Quando o Nautilus se preparou para continuar a sua marcha submarina, voltei para a câmara, cujos retábulos se fecharam, e seguimos diretamente para oeste.
Sulcávamos então as águas do oceano Índico, vasta planura líquida dos seus quinhentos e cinquenta milhões de hectares, e tão transparente que causa vertigens a quem sobre ela se debruça. Ordinariamente o Nautilus flutuava entre cem e duzentos metros de profundidade. Durou isto alguns dias. A outro qualquer que não fosse eu, imensamente amigo do mar, as horas teriam por força parecido compridas e monótonas; porém, aqueles passeios quotidianos até à plataforma, onde me retemperava no ar vivificante do oceano, o espetáculo dessas ricas águas através dos vidros da câmara, a leitura dos livros da biblioteca, a redação das minhas memórias, tomavam-me todo o tempo, não me deixando um único momento de cansaço ou de enfado.
A saúde de todos nós conservava-se muito satisfatória. O tratamento de bordo convinha-nos perfeitamente, e pela minha parte dispensava de bom grado as variantes que Ned Land, por espírito de contradição, andava todos os dias a idear. Além disto, naquela temperatura constante, não havia a recear constipações, e, se as houvesse, o madreporário dendrophylleo, conhecido na Provença pelo nome de «fungo do mar», e do qual havia uma porção de reserva a bordo, forneceria, com a medula de seus pólipos, um remédio excelente para a tosse.
Durante alguns dias vimos grande quantidade de aves aquáticas, palmípedes, gaivotas ou goelanos, algumas das quais foram mortas com toda a destreza, e, preparadas de modo especial, mostraram ser muito aceitáveis ao paladar. Entre aquelas que, voando a grande altura e sempre distantes da terra, iam de quando em quando descansar, sobre as ondas, da fadiga do voo, vi magníficos albatrozes, com seus gritos discordantes como o zurrar do jumento, aves pertencentes à família dos longipenes. A das totipalmas era representada por velozes fragatas, que pescavam num relance de olhos os peixes da superfície, e inúmeros faetontes, entre eles o de peito vermelho e do tamanho de um pombo, cuja plumagem branca, matizada de cor-de-rosa, realçava ainda mais o negro das asas.
As redes do Nautilus trouxeram várias espécies de tartarugas marinhas, do género caret, com o dorso proeminente, e cuja casca é apreciadíssima. Estes répteis, que mergulham com facilidade, podem conservar-se muito tempo debaixo de água fechando a válvula carnuda, situada no orifício extremo do seu canal nasal. Algumas daquelas tartarugas, quando foram apanhadas, estavam ainda dormindo dentro da casca, ao abrigo dos animais marinhos; a carne delas era em geral medíocre, mas dos ovos fazia-se um prato excelente.
Quanto aos peixes, esses continuavam a provocar a nossa admiração, quando, através dos retábulos abertos, surpreendíamos os segredos da sua vida aquática. Vi então algumas espécies que até ali ainda não me tinha sido dado observar.
Citarei principalmente certos ostráceos peculiares ao mar Vermelho, mar das índias e a essa parte do oceano que banha as costas da América equinocial. Estes peixes, à semelhança das tartarugas, tatus, ouriços e crustáceos, são protegidos por uma couraça, que nem é cretácea nem pétrea, mas verdadeiramente óssea. Umas vezes afeta a forma de um triângulo, outras a de um quadrado. Entre os triangulares, observei alguns do comprimento de meio decímetro, de carne salubre, gosto esquisito, escuros na cauda e amarelos nas barbatanas, e cuja aclimação muito recomendo, mesmo nas águas doces, a que facilmente se habituam grande número de peixes do mar.
Citarei também alguns ostráceos quadrangulares, tendo no dorso quatro grandes tubérculos; ostráceos salpicados de pontos brancos na parte inferior do corpo, que se domesticam como as aves; trígonos com aguilhões formados pelo prolongamento da crosta óssea, e aos quais um certo grunhido singularíssimo valeu o nome de cerdos-do-mar; e finalmente os dromedários, de grandes gibas em forma de cone, cuja carne é dura e coriácea.
Encontro ainda nos apontamentos quotidianos de Conseil certos peixes do género tetrodonte, peculiares àqueles mares, espenglérios de dorso rubro e peito branco, que se distinguem por três fileiras longitudinais de filamentos, e elétricos de sete polegadas de comprimento, ornados das cores mais cintilantes. Em seguida e como espécimes de outros géneros, ovoides, semelhantes a um ovo, cortados de listas brancas e sem cauda; ouriços-marinhos, verdadeiros porcos-espinhos do mar, munidos de aguilhões e com a faculdade de se dilatarem, formando uma bola coberta de espinhos; hipocampos comuns a todos os oceanos; pégasos voadores, de focinho alongado, e aos quais as barbatanas peitorais, muito grandes e dispostas em forma de asas, permitem, senão voar, pelo menos subir aos ares; pombos espatulados, cuja cauda está coberta de numerosos anéis escamosos; macrógnatos de queixo longo, excelentes peixes do comprimento de vinte e cinco centímetros e cobertos das cores mais brilhantes; lívidos calimoros, de cabeça rugosa; miríades de biénios saltadores, raiados de preto, com as barbatanas peitorais muito compridas e deslizando à superfície da água com prodigiosa velocidade; deliciosos velíferos, que podem içar as barbatanas como se fossem velas desfraldadas às correntes favoráveis; kurtes esplêndidos, a que a natureza prodigalizou o amarelo, o azul-celeste, a prata e o ouro; tricópteros, cujas asas são formadas de filamentos; cottes, sempre cobertos de limo e bastante ruidosos; triglos, cujo fígado é considerado como veneno; bodiões, que têm sobre os olhos uma espécie de pala móvel; e finalmente soufflets, de cabeça comprida e tubular, verdadeiros papa-moscas do oceano, possuidores duma arma que nunca imaginaram nem os Chassepot nem os Remington, e que matam os insetos disparando-lhes uma simples gota de água.
No octogésimo nono género dos peixes classificados por Lacépède, o qual pertence à segunda subclasse dos ósseos, caracterizada por um opérculo e uma membrana branquial, observei a escorpena, cuja cabeça é guarnecida de esporões e que apenas tem uma única barbatana dorsal; estes animais são ou deixam de ser cobertos de pequenas escamas, consoante o subgénero a que pertencem. O segundo subgénero deu-nos espécimes de didáctilos do comprimento de três a quatro decímetros, raiados de amarelo, mas cuja cabeça afeta um aspeto fantástico. Quanto ao primeiro subgénero, forneceu vários espécimes desse peixe extraordinário, justamente denominado sapo-marinho, peixe de grande cabeça, ora orlada de profundos sulcos, ora eriçada de protuberâncias; coberto de esporões e de tubérculos, tem uma espécie de cornos irregulares e medonhos no corpo e na cauda apresenta frequentes calosidades e os seus espinhos fazem feridas perigosíssimas; é repugnante e horrível.
De 21 a 23 de janeiro, o Nautilus andou à razão de duzentas e cinquenta léguas por cada vinte e quatro horas, isto é, quinhentas e quarenta milhas, ou vinte e duas milhas por hora. Se na passagem podíamos reconhecer as diversas variedades de peixes, é porque estes, atraídos pela luz elétrica, tratavam de nos acompanhar; a maior parte deles, vencidos por aquela velocidade, ficavam logo para trás; outros, porém, ainda logravam conservar-se por algum tempo nas águas do Nautilus.
No dia 24, de manhã, e aos 12° 5’ de latitude sul e 94° 33’ de longitude, avistámos a ilha Keeling, proeminência madrepórica onde se lobrigavam magníficos coqueiros e que foi visitada por Darwin e pelo capitão Fitz-Roy. O Nautilus passou a pequena distância das escarpas daquela ilha deserta, e as redes trouxeram-nos numerosos espécimes de pólipos e actinodermes, bem como algumas conchas curiosas do ramo dos moluscos. Certos produtos preciosos da espécie dos delfínulos foram aumentar os tesouros do capitão Nemo, que eu presenteei com uma astreia punctífera, espécie de polipeiro parasita, frequentemente sobre uma concha.
Dali a pouco a ilha Keeling desapareceu no horizonte, e nós tomámos o rumo de noroeste em direção à extremidade da península indica.
— Terras civilizadas — disse-me naquele dia Ned Land. — Isto sempre é melhor que as tais ilhas da Papuásia, onde a gente topa mais selvagens do que cabritos! Nestas terras da índia, senhor professor, há estradas, caminhos de ferro, cidades inglesas, francesas e indianas. Não se andam cinco milhas que uma pessoa não encontre algum compatriota. Que diz? Será ocasião de nos safarmos, deixando o capitão Nemo a ver navios?
— Não, Ned — volvi eu resolutamente. — Deixemos correr o marfim, como dizem vocês os marítimos. O Nautilus vai-se aproximando dos continentes habitados e parece dirigir-se para a Europa. Em chegando, pois, aos nossos mares, veremos o que a prudência nos aconselha que tentemos. Além de que não penso que o capitão Nemo consinta que vamos caçar para as costas do Malabar ou de Choromandel, como nas florestas da Nova Guiné.
— E para que precisamos nós do consentimento dele?
Não dei resposta ao canadiano, porque não queria discutir. Estava determinado a esgotar até ao fim os acasos do destino que me levara para bordo do Nautilus.
A partir da ilha Keeling, a nossa marcha principiou a afrouxar, tornando-se, porém, mais caprichosa e arrastando-nos por vezes a enormes profundidades. De quando em quando foi mister recorrer aos planos inclinados, que umas alavancas internas podiam colocar obliquamente na linha das obras mortas. Andámos assim dois ou três quilómetros, sem nunca verificar as grandes profundezas desse mar Índico, que sondas de treze mil metros ainda não puderam tocar. Quanto à temperatura das camadas inferiores, o termómetro indicava sempre invariavelmente quatro graus acima de zero. Apenas notei que, nas correntes superiores, a água estava sempre mais fria nos grandes fundos do que no mar alto.
A 25 de janeiro e estando o oceano absolutamente deserto, o Nautilus passou o dia inteiro à superfície, açoitando as ondas com a sua valente hélice e fazendo-as repuxar a grande altura. Quem, em tais circunstâncias, deixaria de o tomar por um cetáceo gigantesco? As três quartas partes desse dia passei-as eu na plataforma, olhando para o mar. No horizonte não se avistava coisa alguma, a não ser, pelas quatro horas da tarde, um grande vapor, que seguiu para oeste.
A mastreação desse vapor foi visível um momento; ele, porém, é que não podia avistar o Nautilus, por este ir raso com a água.
Pareceu-me que esse vapor pertencia à linha peninsular e oriental que faz o serviço da ilha de Ceilão para Sydney, tocando no cabo do Rei Jorge e em Melburne.
Às cinco horas da tarde e antes desse rápido crepúsculo que nas zonas tropicais prende o dia à noite, eu e Conseil ficámos maravilhados com um espetáculo curiosíssimo.
Existe um bonito animal cujo encontro, na opinião dos antigos, pressagiava a sorte mais feliz. Aristóteles, Ateneu, Plínio, Opiano, estudaram-lhe os gostos, despendendo em relação a ele toda a poética dos sábios da Grécia e da Itália. Puseram-lhe o nome de nautilus e pompylius. Mas a ciência moderna não ratificou a designação e hoje esse molusco é conhecido pelo nome de argonauta.
Quem consultasse Conseil, saberia que a ramificação dos moluscos se divide em cinco classes: que a primeira, a dos cefalópodes, cujos membros ora são nus ora testáceos, compreende duas famílias, a dos dibranquiais e a dos tetrabranquiais, que se distinguem pelo número de guelras que a família dos dibranquiais encerra três géneros, o argonauta, o choco e a lula; e que a família dos tetrabranquiais apenas contém um, que é o náutilo. Mas se, depois desta nomenclatura, algum espírito rebelde ainda tivesse confundido o argonauta, que é acetabulífero, isto é, que tem respiradouros, com o náutilo, que é tentaculífero, isto é, que tem tentáculos, não havia desculpa possível que o absolvesse.
Era, pois, um cardume dos tais argonautas que víamos à superfície do oceano, e que podíamos contar por centenas, todos pertencentes à espécie dos argonautas tuberculares, peculiar aos mares das índias.
Moviam-se estes graciosos moluscos para trás, por meio do seu tubo locomotor, lançando por ele água que tinham aspirado. Dos seus oito tentáculos, seis, compridos e delgados, flutuavam ao de cima de água, enquanto os outros dois, abertos em leque, se enfunavam ao vento como uma vela. Eu via-lhes perfeitamente a concha espiraliforme e ondulada, que Cuvier tão justamente compara a uma elegante canoa, verdadeira embarcação, na verdade, transportando o animal que a segregou, sem que o animal adira a ela.
— O argonauta pode sair da concha para fora, mas nunca o faz.
— É como o capitão Nemo — respondeu judiciosamente o meu criado. — Este navio devia até chamar-se o Argonauta.
Durante uma hora, pouco mais ou menos, o Nautilus flutuou no meio daqueles cardumes de moluscos. De súbito, porém, não sei o que os assustou. Como que a um sinal, todas as velas foram repentinamente ferradas; encolheram-se os braços, os corpos contraíram-se, as conchas, voltando-se, mudaram o seu centro de gravidade, e a flotilha inteira desapareceu no seio das águas. Isto fora instantâneo, e nunca os navios de qualquer esquadra manobraram com mais uniformidade.
Nessa ocasião a noite caiu de repente, e as vagas, levemente encrespadas pela brisa, alongaram-se preguiçosamente ao longo das precintas do Nautilus.
No dia imediato, 26 de janeiro, cortávamos o equador pelo octogésimo segundo meridiano, voltando para o hemisfério boreal.
Durante esse dia, acompanhou-nos sempre um formidável bando de esqualos, animais terríveis que pululam naqueles mares e os tornam perigosíssimos. Eram esqualos-philipps, de dorso escuro e ventre esbranquiçado, armados de onze ordens de dentes, esqualos-olheiros, cujo pescoço é assinalado por uma grande mancha preta orlada de branco, que parece um olho, e esqualos-isabel, de cabeça alongada e coberta de pontos negros. De quando em quando estes vigorosos animais precipitavam-se contra as vidraças do salão com uma violência pouco tranquilizadora, e Ned Land perdia então de todo a paciência. O seu desejo era volver à superfície das águas e arpoar aqueles monstros, principalmente certos esqualos-lixas, cuja goela é ornada de dentes dispostos em mosaico, e os grandes esqualos-tigres, de cinco metros de comprimento, que o provocavam com particular insistência. Em breve, porém, o Nautilus, aumentando de velocidade, deixou facilmente atrás de si os mais rápidos daqueles tubarões.
A 27 de janeiro e na embocadura do vasto golfo de Bengala, encontrámos por diversas vezes — espetáculo sinistro! — alguns cadáveres flutuando à superfície das águas. Eram os mortos das cidades indianas, arrastados pelo Ganges para o alto mar, e que os abutres, únicos coveiros daquelas terras, não tinham acabado de devorar. Não faltavam, porém, esqualos que os ajudassem na sua fúnebre tarefa.
Por volta das sete horas da noite, o Nautilus, semi-imergido, começou a navegar num mar de leite. O oceano parecia latificado a perder de vista. Seria efeito dos raios lunares? Não, porque a lua, tendo apenas dois dias, achava-se ainda abaixo do horizonte afogada nos raios do sol. Todo o céu, posto que alumiado pela irradiação sideral, parecia escuríssimo em comparação com a alvura das águas.
Conseil não podia acreditar no que estava vendo e perguntava-me as causas daquele fenómeno singular. Felizmente eu estava habituado a responder-lhe.
— É o que se chama um mar de leite — disse-lhe —, enorme extensão de ondas brancas, que se vê a miúdo nas costas da América e nestas paragens.
— Mas o senhor não me dirá — insistiu Conseil — qual é a causa que produz semelhante efeito? Porque penso que a água não se transformou em leite.
— Não, meu rapaz, essa alvura que te surpreende é devida à presença de miríades de animálculos infusórios, espécie de vermes luminosos, de um aspeto gelatinoso e incolor, grossos como um cabelo, e cujo comprimento não excede a quinta parte de um milímetro. Alguns desses animálculos aderem uns aos outros por espaço de léguas.
— De léguas! — gritou Conseil.
— De léguas, sim, meu rapaz, e não tentes calcular sequer o número desses infusórios, que nunca o conseguirias, porque, se não me engano, já mais de um navegante tem vogado em mar de leite por espaço superior a quarenta milhas.
Não sei se Conseil observou a minha recomendação, mas o que é certo é que lá ficou embebido em profundas reflexões, procurando talvez calcular quantas quintas partes de milímetro contêm quarenta milhas quadradas. Pela minha parte, continuei a observar o fenómeno. Durante algumas horas, o Nautilus foi cortando com o seu esporão aquelas ondas alvacentas e notei que deslizava sem estrépito por sobre essa espécie de água de sabão, como se flutuasse nos borbotões de espuma que as correntes e contracorrentes das baías deixam às vezes entre si.
Pela meia-noite, o mar reassumiu de súbito a sua cor ordinária, mas atrás de nós, até às raias do horizonte, o céu, refletindo a alvura das ondas, pareceu-nos por muito tempo impregnado dos vagos clarões de uma aurora boreal.

Capítulo 2 — Nova Proposta do Capitão Nemo
 
 
 
A 28 de janeiro, quando o Nautilus voltou, ao meio-dia, à superfície do mar, aos 9° 4’ de latitude norte, achava-se à vista de uma terra que lhe ficava a oito milhas para o poente. Observei a princípio uma aglomeração de serras, cuja altitude não atingia mil metros e cujas formas se modelavam de um modo caprichoso. Tomado o ponto, voltei para o salão, e, quando se observou a carta, conheci que estávamos à vista da ilha de Ceilão, pérola pendente do lóbulo inferior da península indiana.
Fui procurar à biblioteca algum livro relativo a essa ilha, uma das mais férteis do Globo, e encontrei precisamente um volume de Sirr H. C., esquire, intitulado Ceylan and the Cingalese. Voltando para o salão, examinei primeiro a situação exata de Ceilão, a que a Antiguidade tantos nomes conferiu. Está ela situada entre 5° 55’ e 9° 49’ de latitude norte, e 79° 42’ e 82° 4’ de longitude este do meridiano de Greenwich; tem duzentas e setenta e cinco milhas de comprimento; cento e cinquenta, no máximo, de largura; novecentas de circunferência e vinte e quatro mil quatrocentas e quarenta e oito de superfície, isto é, um pouco inferior à Irlanda.
Nessa ocasião apareceram o capitão Nemo e o imediato.
O capitão volveu os olhos para o mapa. E voltando-se em seguida para mim:
— Ceilão é uma terra célebre pela pesca das pérolas — disse ele. — Quer assistir a uma, Sr. Aronnax?
— Com muito gosto, capitão.
— Bem, é coisa muito fácil, só com a diferença de que, se vemos as pesqueiras, não veremos os pescadores, porque ainda não principiou a exploração anual. Não importa: vou dar ordens para nos dirigirmos ao golfo de Manaar, aonde devemos chegar esta noite.
O capitão disse algumas palavras ao imediato, que saiu logo; pouco depois o Nautilus recolheu-se de novo ao seu líquido elemento e o manómetro indicou que estava mergulhado à profundidade de dez metros.
Com o mapa diante dos olhos, tratei de procurar o tal golfo de Manaar, que encontrei no nono paralelo, sobre a costa noroeste de Ceilão. Era formado por uma linha que se alongava da pequena ilha de Manaar, e para lá chegar era preciso subir toda a costa ocidental de Ceilão.
— Senhor professor — disse-me então o capitão Nemo —, pescam-se pérolas no golfo de Bengala, no mar das índias, nos mares da China e do Japão, nos do Sul da América, no golfo de Panamá, no golfo da Califórnia, mas é em Ceilão que essa pescaria oferece mais soberbos resultados. É verdade que nós chegamos um pouco cedo de mais. Os pescadores só se reúnem durante o mês de março no golfo de Manaar, e aí, por espaço de trinta dias, mais de trezentos botes se entregam a essa lucrativa exploração dos tesouros do mar. Cada barco é tripulado por dez remadores e dez pescadores. Estes últimos, divididos em dois grupos, mergulham alternadamente e descem a uma profundidade de doze metros por meio de uma pesada pedra que agarram entre os pés e que está presa ao barco por uma corda.
— Pois eles ainda usam desse meio primitivo? — perguntei.
— E usarão — volveu Nemo —, apesar dessas pesqueiras pertencerem ao povo mais industrioso do Globo, aos Ingleses, a quem foram cedidas pelo Tratado de Amiens, celebrado em 1802.
— Parece-me, porém, que o escafandro que o capitão costuma usar seria muito mais conveniente para essa operação.
— Decerto, porque os pescadores não podem demorar-se muito debaixo de água. O inglês Perceval, na sua viagem a Ceilão, fala de um cafre que aguentava cinco minutos sem vir à superfície, mas o facto parece-me pouco digno de crédito. De alguns mergulhadores sei eu que se conservam cinquenta e sete segundos, e os mais destros oitenta e sete; todavia, são raros e, quando volta para bordo, essa pobre gente deita, pelo nariz e pelos ouvidos, água misturada com sangue. Creio que a média do tempo que os pescadores podem suportar é de trinta segundos, durante os quais tratam de deitar para dentro de uma pequena rede todas as ostras perlíferas que vão arrancando; geralmente, porém, esses pescadores não morrem de velhos; perdem a vista a pouco e pouco, criam úlceras nos olhos, chagas pelo corpo, e até muitas vezes são fulminados por alguma apoplexia no fundo do mar.
— É com efeito uma profissão bem triste — observei eu — e que apenas serve para satisfazer caprichos. Mas diga-me, capitão, que quantidade de ostras pode pescar um desses barcos por dia?
— De quarenta a cinquenta mil. Conta-se até que em 1814, mandando o Governo inglês fazer as pescarias por sua conta, os mergulhadores, em vinte dias de trabalho, tiraram setenta e seis milhões de ostras.
— E são eles ao menos bem retribuídos? — perguntei.
— Muito parcamente, senhor professor. Em Panamá ganham apenas um dólar por semana. Em geral têm um soldo por cada ostra com pérola, mas quantas tiram eles que não trazem nenhuma?
— Um soldo apenas a uma pobre gente que anda locupletando os seus patrões! Que indignidade!
— Vão, portanto, o senhor professor e os seus companheiros visitar o banco de Manaar — disse-me o capitão —, e se já por lá estiver algum pescador anais apressado, vê-lo-emos trabalhar.
— Está tratado, capitão.
— A propósito, o Sr. Aronnax tem medo dos tubarões?
— Dos tubarões! — exclamei.
Pareceu-me ociosa aquela pergunta.
— Sim — tornou o capitão.
— Devo confessar-lhe que não estou ainda em muito boas relações de amizade com esse género de peixe.
— Pois estamos nós — redarguiu Nemo —, e com o andar do tempo outro tanto lhe há de acontecer a si. De resto, nós vamos armados, e pelo caminho podemos caçar algum esqualo. É uma caçada interessantíssima. Até amanhã de madrugada, senhor professor.
Dito isto, o capitão saiu da sala.
Se convidassem o leitor para a caça do urso nas serras da Suíça, o leitor diria: «Muito bem! Vamos lá caçar os ursos amanhã!» Se o convidassem para a caça do leão nas planuras do Atlas, ou do tigre nos juncais da índia, diria ainda: «Enfim, vamos lá caçar esses tigres e leões!» Mas se o convidassem para a caça do tubarão no seu elemento natural, estou certo de que pediria que o deixassem refletir antes de aceitar tal convite.
Eu, pela minha parte, passei a mão pela testa, donde gotejavam algumas bagas de suor frio.
«Ora vamos a refletir enquanto é tempo», disse de mim para mim. «Caçar lontras nas florestas submarinas, como fizemos nas florestas da ilha Crespo, ainda vá. Mas percorrer o fundo dos mares, quase com a certeza de encontrar algum esqualo, é caso para ser muito pensado. Eu bem sei que em certas terras, principalmente nas ilhas Andamans, os pretos não têm a mínima dúvida em atacar um tubarão, com uma navalha numa mão e um laço na outra, mas sei também que muitos dos que afrontam esses formidáveis animais nem sempre saem vivos do combate. Além disso, eu não sou preto, e, quando o fosse, parece-me que, nestas alturas, uma ligeira hesitação da minha parte não deixava de ser razoável.»
E aí me ponho eu a pensar em tubarões, a imaginar esses enormes queixos armados de um sem-número de fileiras de dentes capazes de traçar um homem. Parecia-me já sentir uma certa dor nas costas. Depois, uma coisa que eu não pedia levar à paciência era a sem-cerimónia com que o capitão Nemo me tinha feito aquele convite! Nem que se tratasse de ir agarrar ao mato alguma inofensiva raposa.
«Muito bem!» pensei eu. «Conseil, esse é que decerto não se resolve a ir, e nesse caso já tenho uma desculpa boa para não acompanhar o capitão.»
Quanto a Ned Land, confesso que não me sentia tão convencido da sua prudência. Qualquer perigo, por grande que fosse, tinha sempre um certo atrativo para aquele caráter bulhento.
Prossegui, pois, na minha leitura do livro de Sirr, mas folheei-o maquinalmente. Nos espaços interlineares parecia-me estar vendo sempre umas goelas formidavelmente escancaradas.
Pouco depois entraram Conseil e o canadiano, muito sossegados da sua vida, e até um pouco alegres. Mal sabiam eles o que os esperava.
— Pois, senhor professor — disse-me Ned Land —, o capitão Nemo, que o demónio confunda, acaba de fazer-nos uma soberba proposta.
— Então, já sabem...
— Perdoe-me o senhor professor — atalhou Conseil —, o comandante do Nautilus convidou-nos a visitar amanhã, em companhia do senhor, as magníficas pesqueiras de Ceilão. Fê-lo em termos delicados e portou-se como um verdadeiro cavalheiro.
— E não lhes disse mais nada?
— Nada, senhor — respondeu o canadiano —, a não ser que também já lhe tinha falado nessa digressão.
— É verdade. E não lhes deu pormenores sobre...
— Nenhum, senhor naturalista. É verdade que o senhor nos acompanha?
— Por certo que sim, tanto mais que noto em Land um enorme gosto por isso.
— É muito curioso, muito curioso.
— Arriscado talvez! — acrescentei em tom insinuante.
— Arriscada — volveu Ned Land — uma simples excursão a um banco de ostras?
Decididamente o capitão Nemo tivera por inútil despertar a ideia de tubarões no espírito dos meus companheiros. Eu olhava-os pesaroso, como se já lhes faltasse algum membro. Deveria preveni-los? Não há dúvida de que devia, mas não atinava com o modo de o fazer.
— Terá o senhor o incómodo de nos dar alguns esclarecimentos acerca da pesca das pérolas? — pediu-me Conseil.
— Acerca da pesca ou dos incidentes que...
— Da pesca — atalhou o canadiano. — Antes de pisar o terreno é bom conhecê-lo.
— Nesse caso, sentem-se os meus amigos, e passo a ensinar-lhes o que acabo de aprender em Sirr.
Ned e Conseil sentaram-se num divã, e o canadiano interrogou-me sem mais preâmbulos:
— O que é uma pérola, senhor?
— Meu honrado Ned — redargui eu —, para o poeta a pérola é uma lágrima do mar; para os orientais é uma gota de orvalho solidificada; para as damas é uma joia de forma oblonga, de brilho hialino, de matéria nacarada, que trazem no dedo, ao pescoço ou nas orelhas; para o químico é uma combinação de fosfato e de carbonato de cal com o seu tanto ou quanto de gelatina; e, enfim, para os naturalistas é uma simples secreção doentia do órgão que produz o nácar em certos bivalves.
— Ramificação dos moluscos — explicou Conseil —, classe dos acéfalos, ordem dos testáceos.
— Exatamente, sábio Conseil. Ora, entre estes testáceos, a orelha-do-mar íris (espécie de concha), os rodovalhos, as tridacnas, as pinhas-marinhas (marisco grande), numa palavra, todos os que segregam o nácar, isto é, essa substância azul, azulada, violeta ou branca, que lhes cobre o interior das valvas, podem produzir pérolas.
— E os mexilhões também? — perguntou o canadiano.
— Também! Os mexilhões de certos rios da Escócia, do país de Gales, da Irlanda, da Saxónia, da Boémia, da França.
— Estimo sabê-lo; doravante terei em conta a observação.
— Mas — prossegui — o molusco por excelência que destila a pérola é a ostra perlífera, a meleagrina margaritifera, a preciosa pintadina. A pérola não passa de uma concreção nacarada, que se ajeita sob forma globular. Ou adere à concha da ostra ou se incrusta nas rugas do animal. Nas valvas, a pérola é aderente; nas carnes, está solta, mas tem sempre por núcleo um corpo duro, ou um óvulo estéril, ou um grão de areia, em torno do qual a matéria nacarada se vai depositando por espaço de anos, sucessivamente e às camadas delgadas e concêntricas.
— E encontra-se mais que uma pérola na mesma ostra? — interrogou Conseil.
— Encontra, meu rapaz. Há algumas que formam um verdadeiro cofre de joias. Houve quem citasse uma ostra, mas eu duvido da asserção, que continha cento e cinquenta tubarões.
— Cento e cinquenta tubarões! — exclamou Ned Land.
— Eu falei em tubarões? — retorqui, meio atrapalhado. — Quero dizer cento e cinquenta pérolas. «Tubarões» era disparate.
— De facto, senhor — interveio Conseil. — Mas diga-nos agora como se extraem as pérolas.
— São diversos os processos, e até muitas vezes, quando as pérolas aderem às conchas, os pescadores arrancam-nas com pinças. Ordinariamente, estendem-se as ostras sobre esteiras que cobrem a praia, e como, postos ao ar livre, os moluscos morrem, ao fim de dez dias acham-se no devido estado de putrefação. Mergulham-nas então em vastos reservatórios de água salgada, depois abrem-nas e lavam-nas. É agora que principia um dos trabalhos mais importantes e especiais. Homens devidamente treinados separam primeiro as camadas de nácar, conhecidas no comércio sob os nomes de argêntea pura, branca bastarda e bastarda negra, que se distribuem em caixas de cento e vinte e cinco a cento e cinquenta quilogramas. Em seguida, arrancam o parênquima da ostra, fervem-no e peneiram-no, a fim de que não escape a mais pequenina pérola.
— O preço das pérolas varia segundo o tamanho? — interrompeu Conseil.
— Não é só conforme o tamanho, mas também pela forma, pela água, isto é, pela cor e pelo oriente, quero dizer, por esse brilho de furta-cores que as torna tão agradáveis à vista. As melhores chamam-se pérolas virgens; formam-se isoladamente no tecido do molusco; são brancas, muitas vezes opacas, mas também as há de transparência opalina e quase sempre esféricas ou piriformes. Das esféricas fazem-se braceletes; das piriformes, pingentes; e, sendo mais preciosas, vendem-se à parte, ou uma por uma. As outras pérolas que aderem à casca da ostra, e que por isso saem mais irregulares, vendem-se a peco. Enfim, na ordem inferior classificam-se as pérolas pequenas, conhecidas sob o nome de sementes; vendem-se a peso e servem mais especialmente para os bordados dos paramentos das igrejas.
— Mas esse trabalho de separar as pérolas, segundo o tamanho, deve ser demorado e difícil — lembrou o canadiano.
— Não, meu amigo. Este trabalho faz-se por meio de peneiras ou crivos com variável número de buracos. As pérolas que ficam nas peneiras, que contam de vinte a vinte e quatro buracos, são de primeira ordem. As que não passam pelos crivos com cem a oitocentos buracos, pertencem à segunda ordem. Finalmente, as pérolas para as quais se empregam as peneiras de novecentos a mil buracos formam a semente.
— É engenhoso — comentou Conseil —, e vejo que a divisão, a classificação das pérolas, se faz mecanicamente. E poderá dizer-nos quanto rende a exploração dos bancos de ostras perlíferas?
— A acreditar o que diz Sirr no seu livro, as pesqueiras de Ceilão são arrendadas anualmente pela quantia de três milhões de esqualos.
— De francos! — emendou Conseil.
— Sim, de francos. Três milhões de francos. Mas creio que as tais pesqueiras já não produzem tanto como outrora. Acontece o mesmo que com as pesqueiras americanas, que, no reinado de Carlos V, rendiam quatro milhões de francos, e agora estão reduzidas aos dois terços. Em suma, podemos avaliar em nove milhões de francos o rendimento geral da exploração das pérolas.
— Ora — disse Conseil —, já tenho ouvido citar algumas pérolas célebres, que foram cotadas por preço elevadíssimo.
— E de facto... Dizem que César ofereceu a Servília uma pérola avaliada em cento e vinte mil francos da nossa moeda.
— Já ouvi dizer — acrescentou o canadiano — que certa dama da antiguidade bebia vinagre com pérolas dentro do cálice.
— Cleópatra — acudiu Conseil.
— Devia ser um péssimo petisco — disse Ned Land.
— Detestável, amigo Ned — respondeu Conseil —, mas parece-me que um cálice de vinagre, que custa milhão e meio de francos, já vale dinheiro.
— Lamento não haver desposado essa senhora — replicou o canadiano, agitando o braço com um gesto pouco tranquilizador.
— Ned Land esposo de Cleópatra! — exclamou Conseil.
— Eu já estive para casar, Conseil — declarou o canadiano, com toda a serenidade —, e se a coisa deixou de realizar-se, não tive eu a culpa. Até já tinha comprado um colar de pérolas para Kat Tender, minha namorada, que, apesar de tudo isso, deu a mão a outro. O tal colar custara-me apenas dólar e meio, e, no entanto, pode o senhor professor acreditar-me, as pérolas de que era feito por certo que não tinham passado pela peneira de vinte buracos.
— Estimado Ned — respondi, rindo-me —, eram pérolas artificiais, simples glóbulos de vidro, cheios com essência do Oriente.
— Visto isso, a tal essência do Oriente deve custar muito dinheiro...
— Bem pouco! Não passa da substância argêntea da escama do mugem, colhida na escama e conservada em amoníaco. Não tem valor algum.
— Foi talvez por isso que Kat Tender casou com outro — afirmou Ned Land, filosoficamente.
— Mas — disse eu — para tornar a falar das pérolas de grande valor, parece-me que nunca soberano algum possuiu uma superior à do capitão Nemo.
— Esta? — apontou Conseil, mostrando a magnífica joia guardada na vitrina.
— Por certo que não me engano avaliando-a em dez milhões de...
— Francos! — concluiu Conseil.
— É verdade — confirmei —, dez milhões de francos, e ao capitão talvez só tenha custado o trabalho de a apanhar.
— Bravo! — irrompeu Ned Land. — E quem nos diz que amanhã, durante o nosso passeio, não encontraremos outra igual!
— Ora! Ora! — retorquiu Conseil.
— E porque não?
— Para que nos serviriam dez milhões a bordo do Nautilus?
— A bordo, não, mas... lá fora!
— Lá fora!... — disse Conseil, abanando a cabeça.
— De facto — intervim eu —, Ned Land tem razão. E se algum dia apresentarmos na Europa ou na América uma pérola que valha alguns milhões, bastará isso para dar grande autenticidade e ao mesmo tempo grande valor à narração das nossas aventuras.
— Acredito — apoiou o canadiano.
— Mas — objetou Conseil, que encarava sempre as coisas pelo lado instrutivo —, em que se torna perigosa essa pesca das pérolas?
— Em nada, mormente se se tomarem certas precauções.
— Que risco se corre nesse mester? — perguntou Ned Land. — Beber algumas gotas de água salgada?
— Tal e qual. A propósito — interroguei eu, tentando imitar o tom sacudido do capitão Nemo —, tem medo dos tubarões, valente Ned?
— Eu!... Arpoador de profissão! O meu ofício é brincar com eles!
— Não se trata de os pescar com um esmerilhão, de os içar para o convés de um navio, de lhes cortar a cauda a machado, de lhes rasgar o ventre, arrancar-lhes o coração e lançá-lo ao mar.
— Então, trata-se de...
— Sim, exatamente.
— Na água?
— Pois onde?
— Não importa, havendo um bom arpão. O senhor sabe que os tais tubarões são muito defeituosos. Precisam de se deitar de costas para filarem qualquer; e neste meio tempo...
Ned Land pronunciava a palavra filar numa forma que causava calafrios.
— Vamos, adiante! E tu, Conseil, que pensas a respeito dos tais esqualos?
— Serei franco com o senhor.
«Ainda bem», pensei eu.
— Se o senhor afrontar os tubarões — continuou ele —, não vejo razão para que o seu fiel criado lhes fuja.

Capítulo 3 — Uma Pérola de Dez Milhões
 
 
 
Anoiteceu. Deitei-me e dormi bastante mal. Os esqualos foram o principal objeto dos meus sonhos, e achei muito justa e injusta ao mesmo tempo a etimologia da palavra requin (esqualo) que deriva do latim requiem.
No dia seguinte, às quatro horas da manhã, fui despertado pelo criado que o capitão Nemo pusera especialmente ao meu serviço. Levantei-me à pressa, vesti-me e passei à sala.
Já lá me esperava o capitão Nemo.
— O Sr. Aronnax — perguntou ele — está disposto a partir?
— Pronto.
— Tenha a bondade de me seguir.
— E os meus companheiros, capitão?
— Já estão prevenidos e aguardam-nos.
— Vamos vestir os escafandros? — indaguei.
— Ainda não. Não consenti que o Nautilus se aproximasse demasiado da costa, e estamos ainda bastante longe do banco de Manaar; mas mandei preparar a canoa que nos há de conduzir ao local do desembarque e nos poupará o trajeto longuíssimo. Nela vão os nossos aparelhos de mergulhadores, que enfiaremos na ocasião em que começar a exploração submarina.
O capitão Nemo conduziu-me à escada central, que ia dar à plataforma. Ned e Conseil já lá estavam muito satisfeitos com o divertimento que se preparava. Na canoa, encostada à amurada, esperavam-nos cinco marinheiros do Nautilus Com os remos em posição.
A noite estava ainda escura. Poucas estrelas se divisavam por entre os claros das nuvens que cobriam o céu. Estendi a vista para o lado da terra, mas vi apenas uma linha caliginosa, que fechava três quartos do horizonte de sudoeste para noroeste. O Nautilus, que de noite se fizera pela costa ocidental de Ceilão, achava-se a oeste da baía, ou, antes, do golfo formado por aquela terra e pela ilha de Manaar. Sob as águas pouco claras estendia-se o banco de ostras, campo inesgotável de pérolas, cuja extensão excede vinte milhas.
O capitão Nemo, Conseil, Ned Land e eu tomámos lugar à ré da canoa. O timoneiro sentou-se ao leme, os seus quatro companheiros lançaram mão dos remos, cortaram-se as amarras e começámos a navegar.
A canoa dirigiu-se para o sul. Os remadores não mostravam grande pressa. Notei que as pancadas dos remos, vibradas vigorosamente se sucediam de dez em dez segundos, conforme o método geralmente usado nas marinhas de guerra. Enquanto a embarcação seguia a sua derrota, as gotazinhas líquidas, crepitantes, açoutavam o fundo negro das ondas como rebarbas de chumbo derretido. Uma leve ondulação, vinda do largo, imprimia à canoa um brando balouço, e à proa a água erguia-se em cachão.
Íamos todos calados. Em que pensava o capitão Nemo? Talvez na terra de que se aproximava e que considerava já muito perto, ao contrário da opinião do canadiano, que a julgava muito afastada. Quanto a Conseil, não passava de mero curioso.
Pelas cinco horas e meia, as primeiras tintas do horizonte acusaram a linha superior da costa. Bastante rasa a leste, alteava-se um pouco para o sul. Estava ainda distante umas cinco milhas, e a praia confundia-se com as águas brumosas. Entre ela e nós o mar estava deserto. Nem um barco, nem um mergulhador. Reinava profunda solidão naquele ponto de reunião dos pescadores de pérolas. Como o capitão Nemo já me fizera notar, chegávamos um mês mais cedo àquelas paragens.
Às seis horas amanheceu subitamente, com aquela rapidez peculiar às regiões tropicais, onde não se conhece a aurora nem o crepúsculo. Os raios solares rasgaram a cortina de nuvens aglomeradas no horizonte oriental e o astro radioso ergueu-se em poucos instantes.
Vi distintamente a terra, com algumas árvores esparsas de longe em longe.
A canoa avançou para a ilha de Manaar, que avultava ao sul, enquanto o capitão Nemo, de pé, observava o mar. A um sinal dele rangeu a âncora, e a corrente pouco desceu, porque o fundo não ficava a mais de um metro e formava naquele sítio um dos pontos mais altos do banco de pérolas. A canoa deslizou imediatamente sob o impulso da maré vazante que se dirigia para o largo.
— Eis-nos chegados, Sr. Aronnax — disse então o capitão Nemo. — Observe esta baía apertada. É aqui onde, dentro de um mês, se hão de reunir os numerosos barcos de pesca dos exploradores, e são estas as águas que os mergulhadores irão sondar audaciosamente. Felizmente esta baía é magnífica para tal género de pesca. Está abrigada dos ventos mais fortes e o mar nunca é de vaga grossa, circunstância que, como deve saber, é muito favorável para o trabalho dos mergulhadores. Passemos agora a vestir os escafandros e comecemos o nosso passeio.
Não respondi coisa alguma, e, olhando para aquelas ondas suspeitas, tratei de enfiar o meu pesado vestuário de mar, ajudado pelos marinheiros da embarcação. O capitão Nemo e os meus dois companheiros faziam outro tanto. Nenhum dos homens do Nautilus nos acompanhava naquela nova excursão.
Dali a pouco estávamos metidos até ao pescoço no vestuário de cauchu e tínhamos os reservatórios do ar presos às costas por meio de suspensórios. Como não vi os aparelhos Ruhmkorff, antes de meter a cabeça na cápsula de cobre falei neles ao capitão.
— Tais aparelhos de nada nos serviriam — respondeu-me o capitão. — Não temos de descer a grandes profundidades, e os raios do sol bastarão para nos alumiarem o caminho. Além disso, não é prudente levar para debaixo de água uma lanterna elétrica, atendendo a que a luz poderia atrair inopinadamente algum perigoso habitante destas paragens.
Enquanto o capitão Nemo pronunciava estas palavras, voltei-me para Conseil e Ned Land; mas, como eles já tinham encaixado a cabeça no capacete metálico, não podiam ouvir nem responder.
Faltava-me ainda fazer uma pergunta ao capitão Nemo.
— E as armas — perguntei —, as espingardas?
— Espingardas! Para quê? Os montanheses atacam o urso às punhaladas, e o aço é mais seguro que o chumbo. Aqui tem uma lâmina sólida. Ponha-a à cinta e vamos.
Olhei para os meus companheiros e vi-os armados da mesma maneira. Demais, Ned Land brandia um enorme arpão, que depusera na canoa antes de sair do Nautilus.
Depois, seguindo o exemplo do capitão, enverguei a pesada esfera de cobre, e os reservatórios do ar foram imediatamente postos em ação.
Passado um instante, os marinheiros desembarcavam-nos uns após outros, e púnhamos pé no fundo, a cerca de metro e meio de profundidade. O capitão Nemo fez-nos sinal com a mão para que o seguíssemos, e, por um declive suave, desaparecemos sob as ondas.
Ali, as ideias que se me atropelavam no cérebro abandonaram-me e fiquei admiravelmente tranquilo. A facilidade de movimentos aumentou-me a confiança, e a estranheza do espetáculo cativou-me a imaginação.
O sol produzia já debaixo da água claridade bastante para se aperceberem os menores objetos, e ao fim de dez minutos de caminho estávamos com cinco metros de água e o terreno tornava-se quase plano.
A cada passo levantavam-se, como cardumes de narcejas num brejo, bandos de peixes curiosos do género dos monópteros, que têm só uma barbatana na cauda. Conheci o javanês, verdadeira serpente de oito decímetros de comprimento, que facilmente se confundiria com o congro, se não fossem as linhas de ouro que lhe correm pelos lados. No género dos estrómatos, cujo corpo é muito esguio e oval, notei alguns de cores cintilantes, e que têm a barbatana dorsal do feitio de uma foice, peixes comestíveis que, secos e postos de escabeche, fazem um acepipe excelente, conhecido pelo nome de karawade; e outros, finalmente, pertencentes ao género dos apsiforóides, cujo corpo é coberto por uma couraça escamosa, de oito lanços longitudinais.
A elevação progressiva do sol ia iluminando mais e mais a massa das águas. O terreno variava pouco a pouco. À areia fina sucedia uma verdadeira calçada de calhaus arredondados, revestidos de um tapete de moluscos e zoófitos. Entre os exemplares destas duas ramificações observei uma espécie de ostráceos de valvas delgadas e desiguais, característicos do mar Vermelho e do oceano Índico, lúcios alaranjados de concha orbicular, espécimes esfiuzados, algumas dessas púrpuras pérsicas que forneciam ao Nautilus uma tintura admirável, rochedos pontiagudos, de quinze centímetros de comprimento, que se erguiam sobre as ondas, como mãos prestes a agarrar-nos, turbinas cornígeras, todas eriçadas de espinhos, abadejos, anatinas, conchas bivalves e comestíveis, que abastecem os mercados do Indostão, pelágias panopiras, levemente luminosas e, finalmente, admiráveis oculinas, magníficos leques, que formam uma das mais ricas arborizações daqueles mares.
No meio destas plantas vivas e sob os toldos de hidrófitos corriam legiões de articulados, especialmente raninas denteadas, cuja casca representa um triângulo um pouco arredondado, parténopes horríveis, cujo aspeto repugnava à vista. Um animal não menos horripilante que encontrei várias vezes foi um caranguejo enorme observado por Darwin, a quem a natureza deu o instinto e a força necessária para se alimentar da noz de coco: trepa às árvores da praia, faz cair a noz, que se racha com o embate, e abre-a com as suas pinças fortíssimas. Aqui, sob aquelas águas límpidas, o tal caranguejo corria com uma agilidade sem igual, enquanto certas tartarugas, da espécie das que frequentam a costa do Malabar, se deslocavam vagarosamente de entre os rochedos.
Pelas sete horas, percorríamos finalmente o banco onde as ostras perlíferas se reproduzem aos milhões. Estes moluscos preciosos estavam aderentes aos rochedos e presos por esse bisso de cor escura que não lhes permitia deslocarem-se. É por isso que as ostras são inferiores aos próprios mexilhões, a quem a natureza não privou de toda a locomoção.
A ostra meleagrina, a madrepérola, cujas valvas são pouco mais ou menos iguais, apresenta-se sob a forma de uma concha redonda, de paredes grossas, muito rugosas pelo lado de fora. Algumas destas conchas eram folhadas e listadas de verde nos vértices, por serem ainda novas. As outras, de superfície áspera e negra, de dez anos e mais, chegavam a medir quinze centímetros de largura.
O capitão Nemo indicou-me tão grande aglomeração de ostras que compreendi que aquela mina era de facto inesgotável, porque a força criadora da natureza excede o instinto destruidor do homem. Ned Land, fiel a este instinto, tratava de encher com os mais belos moluscos uma rede que levava.
Mas não nos era dado parar. Tínhamos de seguir o capitão, que parecia dirigir-se por veredas só dele conhecidas. O solo ia subindo sensivelmente, e por vezes, quando se erguia o braço, este saía ao lume de água. Depois o nível do banco rebaixava-se caprichosamente. Contornávamos de quando em quando altos rochedos afilados em sentido piramidal. Das suas anfractuosidades sombrias, alguns crustáceos volumosos, apoiados nos pés como máquinas de guerra, espreitavam-nos atentamente, e por debaixo de nós rastejavam mirianas, glíceras e anelides, que estendiam desmarcadamente as antenas e os tentáculos.
Naquele momento abriu-se-nos em frente uma gruta vasta, rasgada num pitoresco acervo de rochedos tapetados de todas as algas da flora submarina. A princípio, a gruta pareceu-me profundamente escura e que os raios solares se extinguiam por gradações sucessivas. A vaga transparência que ali havia não passava de luz filtrada.
O capitão Nemo entrou primeiro e depois nós. Acostumei-me facilmente àquelas trevas relativas. Distingui as quebradas de caprichoso contorno da abóbada, sustentada por pilares naturais, largamente apoiados na sua base de granito, como as pesadas colunas da arquitetura tosona. Para que nos arrastava o nosso guia ao fundo daquela cripta submarina? Ia sabê-lo dentro em pouco.
Depois de termos descido um declive bastante íngreme, começámos a pisar o fundo de uma espécie de poço circular. O capitão Nemo parou então e apontou-nos um objeto que eu ainda não tinha avistado.
Era uma ostra de tamanho descomunal, uma tridacna gigantesca, uma bacia capaz de conter uma pia de água benta, uma taça, cuja largura passava de dois metros, e por conseguinte maior do que a que ornava a sala do Nautilus.
Aproximei-me daquele molusco fenomenal. Pelo bisso aderia a uma mesa de granito e ali se desenvolvia isoladamente nas águas serenas da gruta. Avaliei o peso daquela tridacna em trezentos quilogramas. Ora, uma ostra desta qualidade contém quinze quilogramas de carne, e seria preciso o estômago de um Gargântua para absorver algumas dúzias.
O capitão Nemo conhecia evidentemente a existência daquela bivalve, e não seria por certo a primeira vez que a visitava. Julguei até que, conduzindo-nos àquele sítio, queria apenas mostrar-nos urna curiosidade notável. Enganava-me. O capitão Nemo tinha interesse particular em analisar o estado atual da ostra.
As duas valvas do molusco estavam entreabertas. O capitão acercou-se e meteu um punhal entre as conchas para impedir que se unissem; em seguida ergueu com a mão a túnica, membranosa e franjada nas bordas, que formava a cobertura do animal.
Entre as dobras foliáceas vi uma pérola solta, do tamanho da noz de um coqueiro. A forma globulosa, a limpidez perfeita, o oriente admirável, faziam dela uma joia de preço incalculável. Levado pela curiosidade, ia a estender a mão para a agarrar, para a pesar, para a palpar. Mas o capitão deteve-me, fez um sinal negativo, e, retirando o punhal com um movimento rápido, deixou que as duas valvas tornassem a fechar-se subitamente.
Conheci então qual era a intenção do capitão Nemo. Não tocando naquela pérola, encoberta sob o manto da tridacna, ela crescia sensivelmente. Cada ano a secreção do molusco aumentava-lhe novas camadas concêntricas. Só o capitão conhecia a gruta onde amadurecia aquele admirável fruto da natureza; para assim dizer, criara-a ele, a fim de um dia a levar para o seu precioso museu.
Talvez até que, seguindo o exemplo dos Chineses e dos Índios, houvesse determinado a produção daquela pérola, introduzindo sob as rugas do molusco algum bocado de vidro ou de metal, que pouco a pouco se havia coberto com a matéria nacarada.
Em todo o caso, comparando aquela pérola com as que eu já conhecia, com as que brilhavam na coleção do capitão, avaliei-a em dez milhões de francos pelo menos. Soberba curiosidade da natureza e não objeto de luxo, porque não sei que orelhas de mulher pudessem suportá-la.
Estava concluída a visita à opulenta tridacna. O capitão Nemo saiu da gruta, e subimos de novo ao banco das ostras, no meio daquelas águas límpidas, ainda não perturbadas pelo trabalho dos mergulhadores.
Caminhávamos isoladamente, como verdadeiros flâneurs, parando ou andando conforme nos aprazia. Já não pensava nos perigos que a minha imaginação exagerara tão ridiculamente.
O fundo aproximava-se sensivelmente da superfície do mar, e dentro em pouco, a minha cabeça passou acima do nível do oceano. Conseil veio ter comigo, e, encostando a sua volumosa cápsula à minha, fez-me com os olhos uma saudação amigável. Como, porém, aquela elevação do fundo não durou muito, dali a pouco entrámos no nosso elemento. Creio que já tenho o direito de o qualificar assim.
Passados dez minutos, o capitão Nemo parou de repente. Julguei que parava a fim de retroceder. Não. Com um gesto ordenou-nos que nos escondêssemos junto dele numa anfractuosidade, ao mesmo tempo que apontava um ponto da massa líquida, para onde olhei atentamente.
A cinco metros de distância apareceu uma sombra, que desceu até ao solo. Pelo espírito passou-me de novo a ideia dos tubarões; felizmente, porém, ainda me enganara mais uma vez e não tínhamos de haver-nos com os monstros do oceano.
Era um homem, um índio, um negro, um pescador, um pobre diabo, sem dúvida, que vinha respigar antes da colheita. Distinguia a quilha da sua canoa fundeada a pouca distância, por cima da minha cabeça. Mergulhava e subia sucessivamente. Uma pedra do feitio de um pão de açúcar e que ele apertava com os pés, presa como estava por uma corda ao barco, ajudava-o a descer mais rapidamente ao fundo do mar. Não tinha mais ferramenta. Uma vez no solo, a cinco metros de profundidade, pouco mais ou menos, curvava-se e enchia o saco de ostras apanhadas ao acaso. Depois tornava a subir, esvaziava o saco, tornava a ajeitar a pedra e recomeçava a operação, que apenas durava trinta segundos.
O mergulhador não nos via, pois estávamos por detrás do rochedo; e, além disso, como poderia aquele pobre índio supor que homens semelhantes a ele estavam ali, sob as águas, a espiar-lhe os movimentos, não perdendo nenhum pormenor da pesca?
Subiu e desceu repetidas vezes. De cada mergulho não levava mais de dez ostras, porque precisava de as arrancar do banco a que estavam ligadas pelo bisso. E quantas conchas, pelas quais arriscava a vida, não teriam pérolas?
Observava-o com profunda atenção. As manobras eram regulares, e por espaço de meia hora nenhum perigo o ameaçou. Estava já quase familiarizado com o espetáculo daquela pesca interessante, quando, de repente, na ocasião em que o índio estava ajoelhado, vi-lhe fazer um gesto de susto, erguer-se e tentar guindar-se à superfície da água.
Compreendi o susto. Por cima do desventurado mergulhador aparecia uma sombra gigantesca. Era um tubarão de tamanho pouco vulgar, que avançava diagonalmente, com os olhos em brasa e as queixadas abertas.
Eu estava mudo de horror, não era capaz de me mover.
O voraz animal, de um arremesso, dirigiu-se para o índio, que se deitou de lado e evitou a mordedura do tubarão, mas não o embate da cauda, que, ferindo-o no peito, o lançou por terra.
Aquela cena durara apenas alguns segundos. O tubarão voltou à carga, e, deitando-se de costas, preparava-se para cortar o índio em dois, quando senti o capitão Nemo, postado junto de mim, levantar-se subitamente e marchar, de punhal na mão, para o monstro, disposto a lutar corpo a corpo com ele.
O esqualo, na ocasião em que ia a filar o malfadado pescador, deu pelo novo adversário e, tornando a voltar-se sobre a barriga, dirigiu-se rapidamente para ele.
Estou ainda a ver a posição do capitão Nemo. Agachado, esperava com admirável sangue-frio o monstruoso animal. Quando este ia atacá-lo, o capitão, afastando-se um pouco com presteza maravilhosa, evitou o choque e enterrou-lhe o punhal no ventre. O caso, porém, não ficava por ali; travou-se um combate horrível.
O tubarão soltara um rugido, para assim dizer; o sangue jorrava-lhe da ferida, o mar tingiu-se de vermelho, e não vi mais coisa alguma através daquele líquido opaco.
De súbito, vi o arrojado capitão, agarrado a uma das barbatanas do animal, lutando corpo a corpo com o monstro, rasgando às punhaladas o ventre do seu inimigo, sem contudo poder desferir o golpe decisivo, isto é, apanhá-lo em pleno coração. O esqualo, debatendo-se, agitava a massa das águas com fúria, e estive quase a cair com a ressaca.
Bem quisera eu correr em socorro do capitão, mas, trémulo de susto, petrificado pelo terror, não podia mexer-me sequer.
Olhava desvairado. Via modificarem-se as fases da luta. O capitão caiu, derribado pela massa que pesava sobre ele. Em seguida, as queixadas do tubarão escancararam-se desmarcadamente, e ai do pobre capitão se, rápido como o pensamento, Ned Land, de arpão em punho, não se precipitasse sobre o animal e o ferisse.
As ondas impregnaram-se de uma massa de sangue. Redobraram-se aos movimentos do esqualo, que as açoutava com furor indescritível. Ned Land não errara o golpe. O monstro agonizava. Varado no coração, debatia-se em convulsões medonhas, e Conseil foi derrubado pela agitação das águas.
Entretanto, Ned Land desenvencilhara o capitão. Este, erguendo-se incólume, foi direito ao índio, cortou rapidamente a corda que o ligava à pedra, tomou-o nos braços e, dando um vigoroso impulso subiu à superfície do mar.
Seguimo-lo todos três, e em alguns instantes, milagrosamente salvos, chegávamos à barca do pescador.
O primeiro cuidado do capitão Nemo foi chamar à vida aquele desgraçado. Pela minha parte, não sabia se o conseguiria; no entanto, sempre tinha esperança, porque a imersão não fora muito demorada, posto que a pancada do tubarão poderia tê-lo ferido mortalmente.
Por felicidade, à custa das fricções de Conseil e do capitão, vi que o afogado recuperara os sentidos pouco a pouco. Abriu os olhos. Qual não deve ter sido a sua surpresa, o seu terror até, ao ver as quatro volumosas cabeças de cobre que se inclinavam para ele!
E, sobretudo, o que não pensou ele quando o capitão Nemo, tirando da algibeira um saquinho de pérolas, lho introduziu na mão? Aquela magnífica esmola do homem das águas ao pobre índio de Ceilão foi aceite por este com mão trémula. Além disso, os olhos desvairados bem indicavam que não sabia a que seres sobre-humanos devia a fortuna e a vida ao mesmo tempo.
A um sinal do capitão voltámos ao banco de ostras, e seguindo o caminho já percorrido, depois de meia hora de marcha, encontrávamos a âncora que prendia a canoa do Nautilus.
Uma vez embarcados, cada um de nós, auxiliado pelos marinheiros, tratou de se ver livre da pesada armadura de cobre.
A quem o capitão Nemo se dirigiu primeiro foi ao canadiano.
— Agradecido, mestre Land — disse ele.
— É uma desforra, capitão — respondeu Ned Land. — Tinha para consigo esta dívida.
Aos lábios do capitão assomou um triste sorriso e nada mais.
— Para o Nautilus — ordenou ele.
A canoa correu por sobre as ondas. Alguns minutos depois encontrávamos o cadáver do tubarão, que flutuava.
Pela cor negra que se lhe divisava na extremidade das barbatanas, reconheci o terrível melanóptero do mar das índias, da espécie dos tubarões propriamente ditos. Tinha mais de oito metros de comprido, e a boca, enorme, tomava-lhe um terço do corpo. Era adulto, o que se conhecia pelas seis fileiras de dentes, dispostas em triângulos isósceles no queixo superior.
Conseil olhava-o com interesse completamente científico, e estou certo de que o incluía, não sem razão, na classe dos cartilaginosos, ordem dos condropterígios de brânquias fixas, família dos seláceos, género dos esqualos.
Enquanto eu contemplava aquela massa inerte, apareceu de repente em volta da canoa uma dúzia daqueles vorazes melanópteros; mas eles, sem se importarem connosco, atacaram o cadáver e disputaram os bocados.
Às oito horas e meia estávamos de volta a bordo do Nautilus.
Ali, comecei a refletir sobre os incidentes da nossa excursão ao banco do Manaar. Resultavam inevitavelmente duas observações. Uma, baseada sobre a audácia sem igual do capitão Nemo, a outra, sobre a sua dedicação por um ser humano, por um dos representantes dessa raça que ele evitava vivendo debaixo dos mares. Por mais que se dissesse, aquele homem não matara completamente os seus bons sentimentos.
Quando lhe fiz esta observação, respondeu-me em tom levemente comovido:
— Aquele índio, senhor professor, pertence à classe dos oprimidos, e eu sou, e até à morte serei, defensor dessa classe.

Capítulo 4 — O Mar Vermelho
 
 
 
Durante o dia 29 de janeiro, a ilha de Ceilão desapareceu sob o horizonte, e o Nautilus, com uma velocidade de vinte milhas por hora, internou-se naquele labirinto de canais que separam as Maldivas das Laquedivas. Passou também -próximo da ilha Kittan, terra de origem madrepórica, descoberta por Vasco da Gama em 1499 e uma das dezanove principais ilhas daquele arquipélago das Laquedivas, situada entre 10° e 14° 30’ de latitude norte e 69° e 50° 72’ de longitude leste.
Tínhamos andado dezasseis mil duzentas e vinte milhas, ou sete mil e quinhentas léguas, desde o ponto da partida nos mares do Japão.
No dia seguinte, 30 de janeiro, quando o Nautilus voltou à superfície do oceano, não se avistava terra. Navegava para nor-noroeste e dirigia-se para o mar de Oman, que corre entre a Arábia e a península indiana, onde desemboca o golfo Pérsico.
Evidentemente, não havia saída possível. Para onde nos levava, pois, o capitão Nemo? Não o sabia, e o caso também não agradou muito ao canadiano, que naquele dia me perguntou para onde íamos.
— Vamos, mestre Ned, para onde nos levar a fantasia do capitão.
— Não pode levar-nos para longe — replicou o canadiano. — O golfo Pérsico não tem saída, e se lá entrarmos não tardaremos em retroceder.
— Nesse caso retrocederemos, e se, depois do golfo Pérsico, o Nautilus quiser visitar o mar Vermelho, lá está o estreito de Babel Mandeb para passarmos.
— Não lhe dou novidade nenhuma, senhor — respondeu Ned Land —, dizendo que o mar Vermelho é igualmente fechado como o golfo, visto que ainda não se rompeu o istmo de Suez, e mesmo quando essa obra estivesse concluída, um barco como este não se arriscaria aos azares daqueles canais, onde abundam as comportas. Por conseguinte, ainda não é pelo mar Vermelho que havemos de voltar à Europa.
— Eu não disse que voltaríamos à Europa.
— Que supõe então o senhor?
— Suponho que, depois de ter percorrido as curiosas paragens da Arábia e do Egito, o Nautilus percorrerá outra vez o oceano Índico, talvez pelo canal de Moçambique, ao largo das Mascarenhas, de modo que ganhemos o cabo da Boa Esperança.
— E uma vez no cabo da Boa Esperança? — perguntou o canadiano, com insistência muito pronunciada.
— Penetraremos nesse Atlântico que ainda não conhecemos. O amigo Ned parece aborrecer-se desta viagem submarina e ligar pouca ou nenhuma importância ao espetáculo incessantemente variado das maravilhas que por aqui se observam, quando eu sentiria muito que terminasse esta viagem que bem poucos homens têm feito.
— Noto-lhe, Sr. Aronnax, que há quase três meses que estamos engaiolados a bordo deste Nautilus.
— Não importa. Eu não trato de contar os dias nem as horas.
— E o que sairá daqui?
— Vê-lo-emos. Além disso não podemos fazer coisa alguma, e assim toda a discussão é inútil. Se me viesse dizer que havia probabilidade de evasão, discutiríamos; mas não há, e até, para lhe falar com franqueza, não acredito muito que o capitão Nemo se vá meter nos mares da Europa.
Por este curto diálogo ver-se-á que, fanático do Nautilus, eu estava encarnado na pele do seu comandante.
Quanto a Ned Land, terminou a conversação por estas palavras, em forma de monólogo:
— Tudo isto é muito bonito, mas, no meu entender, o que se faz por obrigação não tem prazer.
Por espaço de quatro dias, até 3 de fevereiro, o Nautilus visitou o mar de Oman, seguindo com mais ou menos ligeireza a uma profundidade variável. Parecia vogar ao acaso, como se hesitasse na rota a seguir, sem passar além do trópico de Câncer.
Ao abandonar aquele mar, passámos de fugida por Mascate, a cidade mais importante do país de Oman. Admirei-lhe o aspeto estranho, no meio dos negros rochedos que a cercam, e sobre os quais se destacam as casas e os fortes caiados de branco. Avistei o zimbório arredondado das suas mesquitas, a agulha elegante dos minaretes e os terraços frescos e verdejantes. Tudo isto se dissipou como uma visão, porque o Nautilus afundou-se logo depois nas ondas sombrias daquelas paragens.
Percorreu numa distância de seis milhas as costas arábicas do Mahrah e do Hadramant, aquela linha ondulada de montanhas, semeada de espaço a espaço por algumas ruínas antigas. A 5 de fevereiro entrávamos no golfo de Adém, verdadeiro funil metido no gargalo de Babel Mandeb, que verte as águas indicas no mar Vermelho.
A 6 de fevereiro o Nautilus navegava à vista de Adém, empoleirada num promontório que um istmo estreito reúne ao continente, espécie de Gibraltar inacessível, cujas fortificações os Ingleses restauraram, depois de se terem apoderado delas em 1839. Entrevi os minaretes octógonos daquela cidade, que outrora foi o empório mais rico e comercial da costa, no dizer do historiador Edrisi.
Pensava eu que o capitão Nemo, chegado àquele sítio, voltaria para trás; enganava-me, porém, e com grande admiração minha, não aconteceu assim.
No dia seguinte, 7 de fevereiro, aproávamos ao estreito de Babel Mandeb, cujo nome, em língua árabe, significa: Porta das Lágrimas. Sobre vinte milhas de largo, conta apenas cinquenta ç dois quilómetros de comprido, e o Nautilus, lançado a teda a velocidade, passou-o numa hora apenas. Mas não vi nada, nem mesmo essa ilha de Perim, com que o Governo britânico fortificou a posição de Adém. Muitos paquetes ingleses ou franceses das linhas de Suez a Bombaim, a Calcutá, a Melburne, a Bourbon, a Maurícia, sulcavam aquela estreita passagem, e o Nautilus, não querendo mostrar-se, conservou-se prudentemente entre duas águas.
Finalmente, ao meio-dia, rasgávamos as ondas do mar Vermelho.
Este mar, lago célebre das tradições bíblicas, que as chuvas não refrescam, onde não desagua nenhum rio importante, é sugado por uma evaporação incessante e em cada ano perde uma camada líquida de metro e meio de altura! Golfo singular que, fechado e nas condições de um lago, viria talvez a ficar completamente seco; inferior nisto aos que lhe ficam próximos, o Cáspio ou o Asfaltite, cujo nível desceu exatamente até ao ponto onde a evaporação igualou a quantidade de água que recebe no seio.
O mar Vermelho tem mil e seiscentos quilómetros de extensão por uma largura média de duzentos e quarenta. No tempo dos Ptolomeus e dos imperadores romanos, foi a grande artéria comercial do mundo, e a abertura do istmo há de restituir-lhe aquela antiga importância, que os caminhos de ferro de Suez lhe deram já em parte.
Não tratei sequer de investigar qual o capricho que podia decidir o capitão Nemo a levar-nos àquele golfo, mas dei-me por satisfeito com a entrada do Nautilus ali, o qual afrouxou a velocidade, conservando-se umas vezes à superfície, mergulhando outras para evitar algum navio, e assim pude observar minuciosamente aquele mar tão curioso.
A 8 de fevereiro, ao despontar do dia, apareceu-nos Moca, cidade atualmente arruinada, cujas muralhas se desmoronam só com um troar de canhão e que abrigam aqui e além algumas palmeiras verdejantes. Cidade importante em tempos passados, contava seis mercados públicos, vinte e seis mesquitas e era abraçada por muros de três quilómetros, defendidos por catorze fortes.
Depois, o Nautilus aproximou-se das praias africanas, onde a profundidade do mar é mais considerável. Ali, entre duas águas de uma limpidez cristalina, foi-nos lícito ver, através dos caixilhos abertos, moitas de corais fulgentes e vastos lanços de rochedos revestidos de uma esplêndida camada verde de algas e bodelhas. Que indescritível espetáculo e que variedade de paisagens à flor daqueles escolhos e daquelas ilhas vulcânicas, que confinam com a costa líbica! Onde, porém, as arborizações apareceram em toda a sua beleza foi nas margens orientais, onde o Nautilus tocou pouco depois. Foi nas costas do Tehama, porque àquele tempo os zoófitos não só floresciam abaixo do nível do mar, como também formavam ramificações pitorescas, que se erguiam até cerca de vinte metros acima; estes mais caprichosos, embora menos coloridos que aqueles, cuja frescura se conservava à custa da vitalidade húmida das águas.
Que horas tão agradáveis não passei eu à vidraça do salão! Quantos exemplares nunca vistos da flora e da fauna submarinas não admirei à luz do nosso farol elétrico! Madréporas agariciformes, urtigas cor de ardósia, entre outras a thalassianthus aster, tubíporas dispostas como plantas e esperando apenas pelo sopro do deus Pã, conchas especiais daquele mar, que se pegam nas escavações madrepóricas e cuja base é torneada em pequena espiral, e enfim mil espécimes de um polipeiro que eu nunca observara, a esponja vulgar.
A classe dos espongiários, primeira do grupo dos pólipos, foi precisamente criada por aquele curioso produto, cuja utilidade é incontestável. A esponja não é um vegetal, como asseveram ainda alguns naturalistas, mas sim um animal da última ordem, um polipeiro inferior ao do coral. Não há que duvidar da sua animalidade, nem sequer se pode aceitar a opinião dos antigos, que a olhavam como um ser intermediário entre a planta e o animal. Devo, no entanto, dizer que os naturalistas não estão de acordo sobre o modo de organização da esponja. Para uns é um polipeiro, para outros, como Milne Edwards, é um ser isolado e único.
A classe dos espongiários contém pouco mais ou menos trezentas espécies, que se encontram em grande número de mares e até em certos rios, onde receberam o nome de fluviatiles. As águas em que melhor se dão são, contudo, as do Mediterrâneo, do arquipélago grego, da costa da Síria e do mar Vermelho. Ali se reproduzem e desenvolvem essas esponjas da mais fina qualidade, cujo valor sobe até cento e cinquenta francos, a esponja loura da Síria, a esponja dura da Barbaria, etc. Mas como não podia ter esperanças de estudar estes zoófitos nas escalas do Levante, de que estávamos separados pelo istmo intransponível de Suez, contentei-me em observá-los nas águas do mar Vermelho.
Chamei, pois, Conseil para junto de mim, enquanto o Nautilus, a uma profundidade de oito a nove metros, pouco mais ou menos, vogava lentamente por entre aqueles belos rochedos da costa oriental.
Cresciam ali esponjas de todas as formas, pediculadas, foliáceas, globulosas, digitadas; e por este modo justificavam com bastante exatidão os nomes de cestos, cálices, rocas, chifres-de-alce, pé-de-leão, cauda-de-pavão, luva-de-neptuno, que lhes deram os pescadores, mais poetas que sábios. Do seu tecido fibroso, untado de uma substância gelatinosa, meio fluida, rebentavam incessantemente fiozinhos de água, que, depois de terem dado a vida a cada célula, eram expulsos por um movimento de contração. Esta substância desaparece depois da morte do pólipo e putrifica-se, exalando amoníaco, sobrevivendo apenas essas fibras carnosas ou gelatinosas de que se compõe a esponja ordinária, que descamba para uma cor avermelhada e que tem diversas serventias, segundo o seu grau de elasticidade, de permeabilidade ou de resistência à maceração.
Os polipeiros estavam aderentes aos rochedos, às conchas dos moluscos e até às hastes de hidrófitos; guarneciam as mínimas anfractuosidades, uns estendendo-se, outros erguendo-se, ou pendiam como excrescências coralígenas. Ensinei a Conseil que estas esponjas se pescavam de duas maneiras: ou por meio de uma draga ou à mão. O último método, que exige o emprego dos mergulhadores, é preferível, porque, respeitando o tecido do polipeiro, não lhes tira o valor.
Os outros zoófitos que pululavam ao pé dos espongiários consistiam principalmente em medusas de aparência elegantíssima; os moluscos eram representados por variedades de calmares, que, no dizer de Orbigny, são peculiares do mar Vermelho, e os répteis por tartarugas virgata, pertencentes ao género dos quelónios, que forneceram à mesa um acepipe sadio e delicado.
Quanto aos peixes, eram numerosos e muitas vezes notáveis; os que as redes do Nautilus traziam com mais frequência eram raias, entre as quais as limas, de forma oval, cor de tijolo, com o corpo semeado de manchas azuis desiguais, e fáceis de reconhecer pelo duplo aguilhão armado de dentes, arnacks de dorso prateado, ugas com a cauda sarapintada, bockats, aodons absolutamente desprovidos de dentes, espécie de cartilaginosos, que se assemelham ao esqualo, ostráceos dromedários, cuja boca termina por um aguilhão recurvado, com seis decímetros de comprimento, ofídias, verdadeiras moreias de cauda prateada, dorso azulado, peito escuro ao lado com uma ourela cinzenta, rondeis, espécie de estrómatos listados de ouro e ornados com as três cores da França, cavalas soberbas, decoradas com sete listas transversais de um negro bonito, barbatanas azuis e amarelas e escamas de ouro ou prata, centrópodes, sargos, peixes com espinhos, balistas, gobiões, etc., e mil outros peixes comuns aos oceanos que já havíamos atravessado.
A 9 de fevereiro, o Nautilus flutuava na parte mais larga do mar Vermelho, compreendida entre Suakin, na costa oeste, e Quonfodah, na costa leste, sobre um diâmetro de noventa milhas.
Pelo meio-dia, depois do ponto, o capitão Nemo subiu à plataforma, onde eu me achava naquele momento; a mim mesmo jurei não o deixar descer sem o ter sondado, pelo menos, acerca dos seus projetos ulteriores. Veio ter comigo apenas me avistou, e, oferecendo-me graciosamente um charuto, perguntou-me:
— Então, senhor professor, agrada-lhe este mar Vermelho? Observou a preceito as maravilhas que ele encerra: os peixes e zoófitos, os viveiros de esponjas e florestas de coral? Viu as cidades situadas nas margens?
— Não me passou nada por alto — respondi — e o Nautilus prestou-se maravilhosamente a este estudo. É um barco que parece dotado de inteligência.
— É verdade, inteligente, audaz e invulnerável. Não teme as terríveis tempestades do mar Vermelho, nem as correntes, nem os cachopos.
— Efetivamente — disse eu —, este mar é citado entre os piores, e, se não me engano, em épocas remotas, tinha detestável fama.
— Isso é verdade, Sr. Aronnax. Os historiadores gregos e latinos não lhe tecem grandes elogios, e Estrabão diz que ele é particularmente duro na época dos ventos etésios (monções) e na estação das chuvas. O árabe Edrisi, que lhe chama golfo de Colzum, conta que os navios naufragavam em grande número nos bancos de areia que ele tem, e que ninguém se arriscava a navegar de noite. É, afirma ele, um mar sujeito a furacões tremendos, semeado de ilhas inóspitas, e que nada oferece de bom, nem nas suas profundidades, nem na superfície. Tal é a opinião que se encontra em Arrien, Agatharchide e Artemidoro.
— Bem se vê — repliquei — que os tais historiadores não navegaram a bordo do Nautilus.
— Com efeito, e neste ponto os modernos não estão mais adiantados que os antigos. Foi preciso que decorressem muitos séculos para se descobrir o poder mecânico do vapor. Quem sabe se dentro de um século se verá um segundo Nautilus? Os progressos são morosos, Sr. Aronnax.
— É verdade; o seu navio vai adiantado um século, mais talvez, da época a que pertence. É pena realmente que este segredo tenha de morrer com o seu inventor!
O capitão Nemo não me respondeu coisa alguma. Passados alguns minutos de silêncio, disse-me:
— O senhor apelava para a opinião dos antigos historiadores sobre os perigos que oferece a navegação do mar Vermelho?
— Assim é; mas haverá porventura exagero nestes receios?
— Há e não há, Sr. Aronnax — respondeu o capitão Nemo, que me pareceu conhecer muito bem o mar Vermelho. — O que não é perigoso atualmente para um navio moderno, bem ajustado, solidamente construído, senhor da sua direção, graças ao vapor obediente, oferecia perigos de todas as espécies aos navios dos Antigos. Convém ter bem presente que os navegadores se arriscavam em barcos feitos de tábuas ligadas com cordas de palmeira, calafetados com resina e untados com gordura de lixa. Não tinham instrumentos para tomar direção e navegavam à matroca no meio de correntes que mal conheciam. Em condições tais, os naufrágios eram e tinham de ser numerosos. Mas, agora, os vapores que fazem o serviço entre Suez e os mares do Sul já não têm a recear as cóleras desse golfo, a despeito das monções contrárias. Os capitães e passageiros já não se preparam para a partida com sacrifícios propiciatórios e na volta já não vão, ornados de grinaldas e bandeirolas douradas, agradecer aos deuses no templo próximo.
— Concordo — atalhei —, e o vapor parece-me que matou o reconhecimento no coração dos marinheiros. Mas, capitão, visto que parece ter estudado minuciosamente, este mar, pode dizer-me a origem do seu nome?
— A tal respeito há explicações numerosas. Quer saber a opinião de um cronista do século XVI?
— Com todo o gosto.
— Afirma que lhe foi dado o nome depois da passagem dos Israelitas, quando os Egípcios morreram afogados nas águas que se uniram à voz de Moisés.
 
Por tão grande maravilha
Que assombrou o mundo velho,
Foi dado às águas sangrentas
O nome de mar Vermelho.
 
— Explicação de poeta, capitão Nemo — observei eu —, mas que não me satisfaz; peço-lhe, pois, a sua opinião pessoal.
— No meu entender, Sr. Aronnax, o chamar-lhe mar Vermelho não é mais que a tradução da palavra hebreia edrom, e se os antigos lhe deram esse nome foi por causa do colorido particular das suas águas.
— Apesar disso, só tenho visto até agora ondas límpidas e sem cor alguma particular.
— Sem dúvida, mas avançando para o fundo do golfo há de observar essa aparência singular. Lembro-me de ter visto a baía de Tor completamente rubra, como um lago de sangue.
— E atribui essa cor à presença de uma alga microscópica?
— Atribuo. É uma matéria mucilaginosa purpúrea, produzida por plântulas de que ninguém faz caso, conhecidas sob o nome de trichonesmias, e das quais são precisas quarenta mil para ocuparem o espaço de um milímetro quadrado. Talvez que as encontre quando formos a Tor.
— Pelo que vejo, capitão, não é a primeira vez que percorre o mar Vermelho a bordo do Nautilus!
— Não, senhor.
— Já que falou há pouco da passagem dos Israelitas e da catástrofe dos Egípcios, perguntar-lhe-ei se encontrou sob as águas alguns vestígios desse facto histórico.
— Nenhum, e isso por uma razão fortíssima.
— Qual?
— É que o sítio exato onde Moisés passou com todo o seu povo está por tal forma atulhado de areias que os camelos, ao passarem, nem banham as pernas, e é de ver que o meu Nautilus não tem água bastante.
— E onde é esse sítio?
— Fica um pouco acima de Suez, no braço que outrora formava um profundo estuário no tempo em que o mar Vermelho se estendia até aos lagos salgados. Agora, quer a tal passagem seja milagrosa ou não, os Israelitas passaram ali com certeza para se dirigirem à Terra da Promissão, e o exército do faraó perdeu-se exatamente naquele sítio. Creio, pois, que, se se fizessem escavações no areal, se descobririam muitas armas e instrumentos de origem egípcia.
— É claro — respondi —, e é muito de crer que os arqueólogos façam essas escavações mais cedo ou mais tarde, quando se construírem novas cidades naquele istmo, depois da abertura do canal de Suez. Canal bem inútil para um navio como o Nautilus.
— Sem dúvida, mas útil para o mundo inteiro — declarou o capitão Nemo. — Os antigos bem haviam compreendido a utilidade para as suas transações comerciais de estabelecer uma comunicação entre o mar Vermelho e o Mediterrâneo, mas não pensaram em abrir um canal direto e tomaram o Nilo por intermédio. A acreditar na tradição, o canal que reunia o Nilo ao mar Vermelho foi começado no tempo de Sesóstris. O que é certo é que seiscentos e quinze anos antes de Jesus Cristo, Necos empreendeu a obra de um canal alimentado pelas águas do Nilo, através da planície do Egito que liga com a Arábia. Este canal enchia-se em quatro dias; a sua largura era tal que podiam passar a par duas galés com três ordens de remos. Foi continuado por Dario, filho de Hitaspe, e acabado provavelmente por Ptolomeu II. No tempo de Estrabão era empregado para a navegação, mas a pouca inclinação do seu declive entre o ponto de partida, perto de Bubaste, e o mar Vermelho só o tornava navegável durante alguns meses do ano. Este canal serviu o comércio até ao século dos Antoninos; abandonado, atolado pelas areias, depois restabelecido por ordem do califa Omar, foi definitivamente inutilizado em 761 ou 762 pelo califa Almansor, que assim quis impedir que se enviassem víveres a Mohammed Ben Abdallah, revoltado contra ele. Durante a expedição ao Egito, o general Bonaparte encontrou os vestígios daqueles trabalhos no deserto de Suez, e, surpreendido pela maré, esteve em risco de perecer, algumas horas antes de alcançar Hadjarot, exatamente no sítio onde Moisés acampara três mil e trezentos anos antes.
— Pois bem, capitão, o que os antigos não haviam ousado empreender, a junção dos dois mares, que encurtará nove mil quilómetros a viagem de Cádis às índias, fê-lo o senhor de Lesseps, e dentro em pouco terá transformado a África numa ilha imensa.
— De acordo, senhor professor, e bastante razão tem para se ufanar do seu compatriota. É um homem que dá mais honra a uma nação do que os maiores generais! Começou, como muitos outros, por ser alvo de ironias e de desdéns, mas triunfou, porque o génio tem força de vontade. E é triste pensar que aquela obra, que deveria ser internacional e que bastaria por si só para ilustrar um reinado, fosse levada a cabo unicamente pela energia de um só homem. Honra, pois, ao senhor de Lesseps!
— Honra a um grande cidadão — respondi eu, admirado da ênfase com que o capitão Nemo acabava de falar.
— Infelizmente — continuou ele —, não posso levá-lo pelo canal de Suez, mas avistará os molhes de Port Said, depois de amanhã, quando estivermos no Mediterrâneo.
— No Mediterrâneo!?
— Admira-se, senhor professor?
— O que me admira é dizer-me que estamos lá depois de amanhã, ainda que deva estar habituado a não me admirar de coisa alguma desde que entrei para bordo.
— Mas a que propósito vem essa surpresa?
— A propósito da velocidade vertiginosa que será preciso imprimir ao Nautilus, para conseguir estar depois de amanhã no Mediterrâneo, tendo feito o giro da África e dobrado o cabo da Boa Esperança.
— E quem lhe disse que há de fazer o giro da África, senhor professor? Quem lhe falou em dobrar o cabo da Boa Esperança?
— A menos que o Nautilus não navegue em terra firme ou passe por cima do istmo...
— Ou por baixo, Sr. Aronnax.
— Por baixo?
— Sem dúvida — respondeu tranquilamente o capitão Nemo. — Há já muito tempo que a natureza fez por baixo daquela língua de terra o que os homens andam hoje a fazer à superfície.
— Pois... há uma passagem!
— Sim, senhor, uma passagem a que dei o nome de Túnel Arábico. Começa por baixo de Suez e termina no golfo de Pelusa.
— Mas esse istmo é composto de areias movediças!
— Até certa profundidade. A cinquenta metros apenas encontra-se um fundo firme de rocha.
— E foi por acaso que o senhor descobriu essa passagem? — perguntei eu, quase caindo de surpresa em surpresa.
— Acaso e raciocínio, e até mais raciocínio que acaso.
— Capitão, escuto-o, mas mal posso acreditar o que estou a ouvir.
— Ah, senhor! O aures habent et non audient é de todos os tempos. Não só existe aquela passagem, como já me aproveitei dela várias vezes. A não ser assim, não me aventuraria hoje a passá-la.
— É indiscreto perguntar o modo como o senhor descobriu esse túnel?
— Não pode haver segredos entre pessoas que jamais se abandonarão.
Não levantei a insinuação e esperei pela narrativa do capitão Nemo.
— Senhor professor — prosseguiu ele —, um simples raciocínio de naturalista levou-me a descobrir essa passagem, que só eu conheço. Tinha notado que no mar Vermelho e no Mediterrâneo existia certo número de peixes de espécies absolutamente idênticas: ofídias, rondeis, girelas, voadores, etc. Certo desse facto, perguntei a mim mesmo se porventura haveria comunicação entre os dois mares; a havê-la, a corrente devia ir do mar Vermelho para o Mediterrâneo pela simples razão da diferença dos níveis. Por este motivo pesquei grande número de peixes nos arredores de Suez. Passei-lhes pela cauda um anel de cobre e tornei a lançá-los ao mar. Alguns meses mais tarde, nas costas da Síria, agarrava de novo alguns exemplares dos meus peixes, ornados com o anel indicador. Estava, pois, demonstrada a comunicação entre os dois mares. Procurei-a com o Nautilus, descobri-a e arrisquei-me a atravessá-la, e dentro em pouco o senhor professor terá também atravessado o meu Túnel Arábico.

Capítulo 5 — O Túnel Arábico
 
 
 
Naquele mesmo dia contei a Conseil e a Ned Land a parte da conversa que lhes interessava diretamente. Quando lhes participei que, dentro de dois dias, estaríamos no meio das águas do Mediterrâneo, Conseil bateu palmas, mas o canadiano encolheu os ombros.
— Um túnel submarino! — exclamou ele. — Uma comunicação entre os dois mares! Quem é que pensou jamais em tal coisa?
— Amigo Ned — replicou Conseil —, ouviu algum dia falar do Nautilus? Não; e apesar disso ele existe. Por conseguinte, não encolha os ombros tão levianamente e não refute as coisas sob pretexto de que nunca ouviu falar nelas.
— Veremos! — redarguiu Ned Land, abanando a cabeça. — Afinal de contas, só peço que exista essa passagem e oxalá que de facto o capitão nos conduza ao Mediterrâneo.
Na mesma noite, por 21° 30’ de latitude norte, o Nautilus, flutuando à superfície do oceano, aproximou-se da costa árabe. Avistei Djeddah, empório do Egito, da Síria, da Turquia e das índias. Distingui claramente as construções, os navios amarrados ao longo dos cais e os que por falta de fundo eram obrigados a ancorar ao largo. O sol, que já descera bastante abaixo do horizonte, batia em cheio nas casas da cidade e fazia-lhes sobressair a alvura. Mais ao longe, algumas cabanas de madeira ou de canas indicavam o bairro habitado pelos beduínos.
Dali a pouco Djeddah desapareceu nas sombras da noite e o Nautilus recolheu-se às águas levemente fosforescentes.
No dia seguinte, 10 de fevereiro, apareceram vários navios, que navegavam em rumo contrário ao nosso. O Nautilus continuou a sua rota submarina; mas ao meio-dia, na ocasião do ponto e estando deserto o mar, tornou a subir até à linha de flutuação.
Acompanhado de Ned e de Conseil, vim sentar-me na plataforma. A costa de leste mal se divisava como uma massa refletida num nevoeiro húmido.
Encostados aos bordos da canoa, conversávamos placidamente, quando Ned Land, estendendo a mão para um ponto do mar, me perguntou:
— Vê ali alguma coisa, senhor professor?
— Não, Ned, mas bem sabe que não tenho tão excelente vista como a sua.
— Olhe bem, ali, por estibordo, pouco mais ou menos à altura do farol. Não vê um vulto que parece mexer-se?
— De facto — disse eu, depois de olhar atentamente —, vejo como que um corpo anegrado à superfície das águas.
— Outro Nautilus? — atalhou Conseil.
— Não — respondeu o canadiano —, mas, se não me engano, temos ali algum animal marinho.
— Há baleias no mar Vermelho? — perguntou Conseil.
— Há, meu rapaz — respondi —; de quando em quando encontram-se algumas.
— Não é uma baleia — replicou Ned Land, que não perdia de vista o vulto apontado. — As baleias e eu já nos conhecemos há muito, e sei de sobejo como elas andam.
— Esperemos — disse Conseil. — O Nautilus dirige-se para aquele lado e daqui a pouco teremos descoberto o segredo.
Com efeito, o tal vulto anegrado estava dali a pouco a uma milha de nós. Assemelhava-se a um grande cachopo no meio do mar. Que seria? Por enquanto não podia emitir opinião.
— Bravo! Ele caminha! Mergulha! — gritou Ned Land. — Com mil diabos! Que bicho será? Não tem a cauda bifurcada como as baleias ou os baleotes e as barbatanas assemelham-se a membros truncados.
— Mas nesse caso... — atalhei eu.
— Ele está de costas — continuou o canadiano —, tem o peito para o ar.
— Peço licença para dizer que é uma sereia, uma verdadeira sereia — interveio Conseil.
A palavra sereia chocou-me e compreendi que aquele animal pertencia a essa ordem de seres marinhos que a fábula pintou como sereias, metade mulher e metade peixe.
— Não — disse eu a Conseil —, não é uma sereia, mas sim um ente curioso, de que há poucos exemplares no mar Vermelho. É um urso-marinho.
— Ordem das sereias, grupo dos pisciformes, subclasse dos monodelfininos, classe dos mamíferos, ramificação dos vertebrados — esclareceu Conseil.
E quando Conseil assim falava é porque não havia mais nada a dizer.
No entanto, Ned Land continuava a olhar; os olhos não se desviavam do animal. Parecia que estava quase a arpoá-lo. Dir-se-ia que esperava a ocasião para se lançar ao mar e atacá-lo no seu elemento.
— Oh, senhor! — disse-me ele com voz trémula de emoção —, nunca matei disto.
Nesta frase estava descrito o arpoador.
A este tempo o capitão Nemo apareceu na plataforma. Avistou o urso-marinho e, compreendendo a atitude do canadiano, dirigiu-se a ele diretamente:
— Se o mestre Land tivesse um arpão não ficaria com a mão escaldada?
— É verdade.
— Não teria gosto em se fazer pescador mais um dia e acrescentar este cetáceo à lista dos que já tem morto?
— Se gostava!
— Pois bem, pode experimentar.
— Agradecido, senhor — respondeu Ned Land, cujos olhos se inflamaram.
— A única coisa que lhe recomendo — acrescentou o capitão — é que, para seu interesse, não erre no alvo.
— Então o urso é perigoso de atacar? — interroguei eu, apesar do encolhimento de ombros do canadiano.
— Algumas vezes assim sucede. Aquele animal revolta-se contra os perseguidores e vira a embarcação. Para mestre Land, este perigo não existe. Tem olhar pronto e braço seguro. Se lhe recomendo que não erre é porque todos têm o urso-marinho na conta de uma pesca magnífica, e sei que mestre Land gosta de bons petiscos.
— Então aquele animal também é bom para comer? — inquiriu o canadiano.
— Pois não, mestre Land! A carne é extremamente apreciada, e em toda a Malásia reservam-na para a mesa de príncipes. A este excelente animal faz-se uma caça tão encarniçada que se torna cada vez mais raro, como acontece com o peixe-mulher, seu congénere.
— Nesse caso, senhor capitão — disse Conseil, muito a sério —, se por acaso fosse o último da raça, não seria melhor poupá-lo, para interesse da ciência?
— Talvez — replicou o canadiano —, mas para interesse da cozinha vale mais dar-lhe caça.
— Ande lá, mestre Land — terminou o capitão Nemo, com modo indiferente.
Nesta ocasião, subiram à plataforma sete homens da tripulação, mudos e impassíveis como sempre. Um trazia um arpão e uma linha semelhante às que usam os pescadores de baleias. Desamarraram a canoa e lançaram-na ao mar. Desceram seis remadores e o timoneiro sentou-se ao leme. Ned, Conseil e eu sentámo-nos à ré.
— Então, não vem, capitão? — perguntei eu.
— Não, mas faço votos para que sejam felizes.
A canoa desatracou e, impelida pelos seis remos, dirigiu-se rapidamente para o urso-marinho, que nadava a duas milhas do Nautilus.
Chegada a pouca distância do cetáceo, a canoa afrouxou a carreira e os remos caíram nas águas tranquilas. Ned Land, de arpão em punho, foi postar-se de pé na proa da lancha. O arpão que serve para ferir a baleia está ordinariamente preso a uma corda compridíssima, que se desenrola facilmente quando o animal ferido a arrasta consigo; aqui, porém, a corda media apenas cerca de vinte metros, e a extremidade estava presa unicamente a um barril, que, flutuando, devia indicar a marcha do monstro sobre as águas.
Havia-me levantado, e observava distintamente o adversário do canadiano. O urso-marinho, que tem também o nome de halicore, assemelhava-se muito ao peixe-mulher. O corpo oblongo terminava por uma cauda estiradíssima e as barbatanas laterais por verdadeiros dedos. Diferençava-se do peixe-mulher porque a maxila superior era armada de dois dentes compridos e pontiagudos, que formavam de cada lado defesas divergentes.
Aquele urso-marinho, que Ned Land se preparava para atacar, tinha dimensões colossais, e o seu comprimento era pelo menos de sete metros. Não fazia movimento algum e parecia dormir à tona das ondas, circunstância que mais fácil tornava a sua pesca.
A canoa aproximou-se prudentemente do animal. Os remos ficaram suspensos nos descansos. Ned Land, com o corpo um tanto retesado para trás, brandia o arpão com a mão exercitada.
De repente ouviu-se uma espécie de silvo, e o urso desapareceu. O arpão, vibrado com força, por certo não ferira apenas a água.
— Com mil diabos! — exclamou o canadiano, furioso. — Não lhe acertei!
— Acertou — disse eu. — O animal está ferido, e eis que o sangue aparece, mas o ferro não lhe ficou no corpo.
— O meu arpão! O meu arpão! — gritou Ned Land.
Os remadores agitaram as pás, e o timoneiro dirigiu a embarcação para o barril flutuante. Agarrado ao arpão, a lancha tratou de perseguir o animal.
Este vinha de quando em quando à superfície do mar para respirar. Por certo que o ferimento não o havia enfraquecido, pois corria com extrema rapidez. A embarcação, impulsionada por braços vigorosos, voava-lhe na pista; mais de uma vez se aproximou até alguns metros dele e o canadiano estava pronto a ferir; mas o urso-marinho furtava-se com um mergulho súbito, e era impossível alcançá-lo.
Pode bem avaliar-se a cólera que isto causava ao impaciente Ned Land, que dirigia ao pobre animal as imprecações mais furiosas que se podem imaginar. O que eu mais receava era que o tal urso-marinho fosse capaz de zombar de todas as nossas artimanhas.
Perseguimo-lo durante uma hora sem descanso e começava a acreditar que seria muito difícil pôr-lhe mão quando o maldito animal foi atacado da ideia de se vingar, que lhe saiu bastante cara. Voltou-se para a lancha com o fim de a atacar.
Esta manobra não passou despercebida ao canadiano.
— Atenção! — recomendou ele.
O homem do leme pronunciou algumas palavras na sua linguagem extravagante, e sem dúvida que preveniu a sua gente para se acautelar.
O urso-marinho, chegado a cerca de meia dúzia de metros da lancha, parou, resfolegou repentinamente pelas ventas abertas, não na extremidade, mas na parte superior do focinho. Depois, fazendo-se ao largo, caiu sobre nós.
A lancha não pôde evitar o choque; meio tombada, meteu grande porção de água, que foi preciso lançar fora; mas, graças à perícia do homem do leme não se virou. Ned Land, agarrado à roda da proa, repetia as arpoadelas sobre o gigantesco animal, que, com os dentes cravados na armadura da canoa, erguia a embarcação como acontece com o leão e o cabrito. Tombados uns sobre os outros, mal teria acabado a aventura se o canadiano não lhe acertasse no coração.
Ouvi-lhe ranger os dentes no zinco, e o urso-marinho desapareceu, levando consigo o arpão; pouco depois o barril sobrenadou, e em seguida viu-se o corpo do animal, voltado de costas. A lancha aproximou-se dele, passou-lhe um reboque e dirigiu-se para o Nautilus.
Foi preciso empregar palancos de grande força para meter o urso-marinho pela plataforma. Pesava cinco mil quilos. Despedaçaram-no à vista do canadiano, que tinha sumo empenho de assistir à operação. Naquele mesmo dia o criado serviu-me algumas fatias daquela carne, habilmente preparada pelo cozinheiro de bordo. Achei-a excelente, e até superior à de vitela, para não dizer de vaca.
No dia 11 de fevereiro, a despensa do Nautilus enriqueceu-se com mais uma peça delicada. Pousou no barco um bando de andorinhas. Era uma espécie, sterna nilotica, peculiar do Egito, cujo bico é negro, a cabeça cinzenta e salpicada, os olhos rodeados de pontos brancos, o dorso, as asas e a cauda grisalhos, brancos o ventre e a garganta, e vermelhos os pés. Também se agarraram algumas dúzias de abetardas do Nilo, aves selvagens de ótimo paladar, que têm o pescoço e o alto da cabeça brancos marchetados de negro.
A velocidade do Nautilus era então moderada; navegava quase que por devaneio, para assim dizer, e tive ocasião de observar que a água se tornava menos salgada à medida que nos aproximávamos de Suez.
Pelas cinco horas da tarde, avistávamos ao norte o cabo de Ras Mahammed, que forma a extremidade da Arábia Pétrea, compreendida entre o golfo de Suez e o golfo de Akaba.
O Nautilus penetrou no estreito de Jubal, que conduz ao golfo de Suez. Vi distintamente uma alta montanha, erguendo-se entre os dois golfos e o Ras Mahammed. Era o monte Oreb, esse Sinai, no cume do qual Moisés viu Deus face a face, e que ao espírito se afigura sempre coroado de relâmpagos.
Às seis horas, o Nautilus, ora flutuante, ora imerso, passava ao largo de Tor, situada no fundo de uma baía, cujas águas pareciam tintas de vermelho, observação já feita pelo capitão Nemo. Depois, anoiteceu, no meio de um silêncio profundo, interrompido de quando em quando pelo grito do pelicano e de algumas aves noturnas, pelo marulho da ressaca irritada de encontro aos rochedos, ou pelo gemido distante de um vapor açoitando as águas com as suas hélices.
Das oito para as nove horas, o Nautilus permaneceu a alguns metros debaixo das águas. Segundo o meu cálculo, devíamos estar muito perto de Suez. Através das vidraças do salão notava fundos de rochedos fortemente iluminados pela nossa luz elétrica. Parecia-me que o estreito se apertava cada vez mais.
Às nove horas e um quarto, o barco voltara à superfície e eu subi à plataforma. Impacientíssimo por ultrapassar o túnel do capitão Nemo, não podia estar sossegado, e aspirava a largos tragos o ar fresco da noite.
Dali a pouco, na sombra, descobri um clarão pálido pela bruma e que brilhava a meia milha de nós.
— Um farol flutuante — disse alguém junto de mim.
Voltei-me e reconheci o capitão.
— É o farol flutuante de Suez — acrescentou ele. — Não tardaremos em entrar pelo orifício do túnel.
— Não deve ser fácil a entrada...
— É por isso mesmo que tenho por costume ocupar o lugar do timoneiro, a fim de pessoalmente dirigir a manobra. E agora, se quer descer, o Nautilus vai mergulhar e só voltará à superfície depois de ter passado o Túnel Arábico.
Segui o capitão Nemo. O caixilho fechou-se, os reservatórios de água encheram-se e o submarino mergulhou até cerca de dez metros.
Na ocasião em que me dispunha a recolher ao meu quarto, o capitão deteve-me.
— Senhor professor — disse —, quer acompanhar-me à casa do leme?
— Não tinha arrojo para lho pedir — respondi.
— Nesse caso venha, e verá o que for possível desta navegação subterrestre e submarina.
O capitão Nemo guiou-me para a escada central. Quase no meio, abriu uma porta, seguiu pelos corredores superiores e chegou ao lugar do piloto, que como já se sabe, se situava na extremidade da plataforma.
Era um camarim que media dois metros de lado, quase semelhante aos que ocupam os timoneiros dos paquetes do Mississípi ou do Hudson. No meio havia uma roda colocada verticalmente, presa aos cabos do leme, que corriam até à popa do Nautilus. Quatro gelosias de vidros lenticulares, abertas nas paredes do camarim, permitiam ao homem do leme olhar em todas as direções.
O camarim estava escuro; mas não levou muito que a vista se me acostumasse àquela escuridão, e vi o piloto, homem vigoroso, cujas mãos se apoiavam na roda. Do lado de fora, o mar aparecia claramente alumiado pelo farol que irradiava o seu forte clarão pela parte posterior do camarim, na outra extremidade da plataforma.
— Agora — disse Nemo — procuraremos a passagem.
O camarim do timoneiro estava ligado por meio de fios elétricos com a câmara das máquinas, e por isso o capitão podia comunicar simultaneamente ao Nautilus a direção e o movimento. Comprimiu o botão de metal e no mesmo instante diminuiu a força da hélice.
Eu contemplava em silêncio a alta parede junto da qual íamos avançando, -base inabalável do maciço de areia da costa. Navegámos assim por espaço de uma hora, a distância apenas de alguns metros da parede. O capitão Nemo não desfitava os olhos da bússola suspensa no camarim. A um simples gesto, o timoneiro modificava a direção do Nautilus.
Eu tinha-me postado no vidro de bombordo e admirava magníficos corais, zoófitos, algas e crustáceos a agitarem as patas enormes, que se estendiam para fora das anfractuosidades do rochedo.
Às dez horas e um quarto, o capitão tomava o leme. Diante de nós abria-se uma galeria larga, escura e profunda, onde o Nautilus entrou arrojadamente. Dos lados ouviu-se um estrondo desusado. Eram as águas do mar Vermelho que o pendor do túnel precipitava no Mediterrâneo. O Nautilus seguia a torrente, rápido como uma flecha, apesar dos esforços da máquina, que, para resistir, batia as ondas a contra-hélice.
Nas paredes estreitas da passagem não via mais que traços cintilantes, linhas retas, sulcos de fogo abertos pela velocidade sob o brilho da eletricidade. Palpitava-me o coração e comprimia a mão sobre o peito.
Às dez horas e trinta e cinco minutos, o capitão Nemo abandonou a roda do leme e, voltando-se para mim, anunciou:
— O Mediterrâneo!
Em menos de vinte minutos o Nautilus, arrastado por aquela torrente, acabava de -passar sob o istmo de Suez.

Capítulo 6 — O Arquipélago Grego
 
 
 
No dia seguinte, 12 de fevereiro, ao despontar do dia, o Nautilus subiu à superfície. Corri apressadamente à plataforma. A três milhas para o sul desenhava-se a vaga sombra de Pelusa. Uma torrente havia-nos impelido de um mar para outro; mas aquele túnel, fácil de descer, não devia ser transitável em sentido inverso.
Pelas sete horas, Ned e Conseil vieram ter comigo. Aqueles dois companheiros inseparáveis dormiram tranquilamente, sem sequer se aperceberem das proezas do Nautilus.
— Então, senhor professor — perguntou o canadiano em tom levemente zombeteiro —, o tal Mediterrâneo?
— Cá estamos, amigo Ned.
— Hem! — atalhou Conseil. — Nesta mesma noite?
— É verdade, nesta mesma noite, em poucos minutos transpusemos aquele istmo insuperável.
— Não acredito — respondeu o canadiano.
— Pois faz mal — repliquei. — Aquela costa baixa, que se arredonda para o sul, é a costa egípcia.
— Diga lá isso a outros — redarguiu ainda o cabeçudo canadiano.
— Mas se o Sr. Aronnax o afirma — acudiu Conseil —, devemos acreditar.
— Além disso, Ned, o capitão Nemo deixou-me contemplar o seu túnel, e eu estava na casa do timoneiro enquanto ele em pessoa dirigia o Nautilus através daquela estreita passagem.
— Ouve, Ned? — disse Conseil.
— E você, que tem tão boa vista, Ned — acrescentei —, pode avistar os molhes de Port Said, que se estendem pelo mar dentro.
O canadiano olhou com atenção.
— De facto, o senhor professor tem razão e o tal capitão é um mestre habilíssimo. Estamos no Mediterrâneo. Bem. Agora vamos a conversar sobre os nossos negócios, mas por forma que ninguém possa ouvir-nos.
Compreendi logo aonde o canadiano queria chegar; no entanto, pensei que era melhor conversarmos, já que ele assim o queria, e fomos todos sentar-nos junto do fanal, onde estávamos menos expostos a receber o húmido nevoeiro das ondas.
— Agora, Ned, diga o que tem a participar-nos?
— O que tenho a dizer-lhes é muito simples — declarou o canadiano. — Estamos na Europa e, antes que os caprichos do capitão Nemo nos arrastem ao fundo dos mares dos polos ou nos levem à Oceânia, peço que abandonemos o Nautilus.
Confesso que esta discussão com o canadiano me enfadava sempre. Não queria por forma alguma tolher a liberdade dos meus companheiros, e, não obstante, sentia-me com poucas disposições de largar o capitão Nemo. Graças a ele, graças ao seu aparelho, ia pouco a pouco aperfeiçoando os meus estudos submarinos e corrigia a minha obra sobre o fundo do mar no meio do devido elemento. Tornaria a encontrar em tempo algum igual ocasião de observar as maravilhas do oceano? Por certo que não; por conseguinte, não podia conformar-me com a ideia de abandonar o Nautilus sem estar completo o ciclo das investigações.
— Amigo Ned — volvi eu —, responda-me com franqueza. Está aborrecido a bordo? Lamenta que o destino o tenha feito cair em poder do capitão Nemo?
O canadiano esteve alguns momentos sem dar resposta, e depois, cruzando os braços, replicou:
— Com franqueza, não lamento esta viagem submarina e até me sinto satisfeito, mas estou morto por que ela acabe. É esta a minha opinião.
— Há de acabar, Ned.
— Onde e quando?
— Onde, não sei; quando, não posso dizê-lo, ou, antes, suponho que acabará quando estes mares já nada tiverem a ensinar-nos. Tudo o que começou tem forçosamente um fim neste mundo.
— Sou da mesma opinião — aprovou Conseil —, e é muito possível que, depois de termos percorrido todos os mares do Globo, o capitão Nemo nos dê a liberdade.
— A liberdade! — exclamou o canadiano.
— Não exageremos, mestre Land — continuei eu. — Nada temos a recear do capitão, mas também não participo das ideias de Conseil. Estamos senhores dos segredos do Nautilus e parece-me que o comandante, para nos restituir a liberdade, não se resignará a vê-los correr mundo.
— E então que espera o senhor? — perguntou com enfado o canadiano.
— Quantas circunstâncias não ocorrerão, de que poderemos e deveremos aproveitar-nos durante seis meses?
— Ora essa! E onde estaremos nós daqui a seis meses?
— Talvez aqui e talvez na China. Bem sabe que o Nautilus navega com muita rapidez. Atravessa os oceanos como uma andorinha corta os ares ou um expresso os continentes. Não teme os mares frequentados. Quem nos diz que não visitará as costas de França, de Inglaterra ou da América, onde se poderá tentar a evasão com mais vantagem do que aqui?
— Sr. Aronnax — replicou o canadiano —, os seus argumentos caem pela base. O senhor fala no futuro: estaremos aqui ou estaremos acolá! Eu falo no presente: estamos aqui e devemos aproveitar o ensejo.
A lógica de Ned Land era de ferro e eu sentia-me derrotado neste terreno. Já não sabia que argumentos fazer valer em meu favor.
— Senhor — tornou Ned —, suponhamos, por impossível, que o capitão Nemo lhe oferecia hoje mesmo a liberdade. Aceitava?
— Não sei.
— E se ele acrescentasse que esse oferecimento não seria mais renovado?
Não respondi.
— Qual é a sua opinião, amigo Conseil? — disse Ned Land.
— O amigo Conseil — redarguiu o excelente rapaz com todo o sossego — não tem coisa nenhuma a dizer. É absolutamente desinteressado na questão. É celibatário como seu amo, como o amigo Ned; por isso não o esperam em terra nem mulher, nem parentes, nem filhos. Está ao serviço do Sr. Aronnax, pensa como ele, fala pela mesma boca, e, com grande pesar seu, não há que contar com ele para fazer maioria. Estão em campo apenas duas pessoas: de um lado o senhor professor, do outro Ned Land. Dito isto, o amigo Conseil escuta e está pronto para marcar os pontos.
Não pude deixar de sorrir ao ver Conseil anular tão completamente a sua personalidade, posto que o canadiano devesse estar satisfeito por não o ter contra si.
— Visto isso, senhor — disse Ned Land —, como Conseil não existe, discutamos nós. Falei e o senhor ouviu-me. Que tem a responder?
Era preciso concluir, e os subterfúgios repugnavam-me.
— Amigo Ned — declarei eu —, a minha resposta é esta: você tem razão e os meus argumentos nada podem ante os seus. Não devemos contar com a boa vontade do capitão Nemo. A prudência mais vulgar impede-o de nos pôr em liberdade, e a mesma prudência também ordena que nos aproveitemos da primeira ocasião para abandonarmos o Nautilus.
— Bem falado, Sr. Aronnax.
— Faço apenas uma observação. É preciso que a ocasião seja muito propícia, que dê bom resultado a nossa primeira tentativa de fuga, porque, se ela falha, não tornaremos a poder repeti-la e o capitão Nemo não nos perdoará.
— Tudo isso é justo, mas a sua observação tanto se aplica à tentativa de fuga a realizar dentro de dois anos como dentro de dois dias. Por isso, a questão subsiste: se se apresentar ensejo, devemos não o perder.
— De acordo. E agora, Ned, diga-me o que entende por ocasião favorável.
— Seria aquela que, por uma noite escura, levasse o Nautilus a pouca distância de uma costa europeia.
— E tentaria fugir a nado?
— Com certeza que sim, se estivéssemos bem próximos da praia e o navio vogasse à superfície; não, porém, se estivéssemos muito afastados, ou se o navio andasse debaixo de água.
— E nesse caso...
— Nesse caso procuraria apoderar-me da lancha. Sei como se manobra. Meter-nos-íamos nela, e, erguidos os êmbolos, subiríamos à superfície sem que ninguém, nem até o timoneiro, postado na proa, desse pela fuga.
— Bem, Ned, espreite pois essa ocasião, mas não se esqueça de que estaremos perdidos se não resultar.
— Não esqueço, senhor.
— E agora, Ned, quer que emita a minha opinião a respeito do seu projeto?
— Da melhor vontade.
— Creio — não digo que espero —, creio que a tal ocasião favorável nunca se nos deparará.
— Porquê?
— Porque o capitão Nemo não pode deixar de pensar que ainda temos esperanças de recuperar a liberdade e estará precavido, mormente nestes mares, à vista das costas europeias.
— Sou da mesma opinião — apoiou Conseil.
— Veremos — concluiu Ned Land, que abanava a cabeça com ar resoluto.
— E agora, Ned Land, fiquemos por aqui — acrescentei eu. — Nem mais uma palavra a tal respeito. No dia em que tiver tudo pronto, avise-nos para o seguirmos. Entrego-me completamente nas suas mãos.
Esta conversação, que mais tarde devia ter gravíssimas consequências, terminou aqui. Devo agora dizer que os factos pareceram confirmar as minhas previsões, com grande desespero do canadiano. Porventura, o capitão Nemo desconfiava de nós naqueles mares frequentados ou queria apenas furtar-se à vista dos numerosos navios de todas as nações que sulcavam o Mediterrâneo? Não sei, mas conservou-se a maior parte do tempo entre duas águas e ao largo das costas. Ou o Nautilus mergulhava, deixando a descoberto simplesmente a casa do timoneiro, ou descia a grandes profundidades, porque entre o arquipélago grego e a Ásia Menor não encontrávamos fundo a dois mil metros.
Por esta forma só tive conhecimento da ilha de Cárpatos, uma das Espórades, por aquele verso de Virgílio, que o capitão Nemo me citou, pousando o dedo num ponto do planisfério:
 
Est in Carpathio Neptuni gurgite vates
Coeruleus Proteus...
 
Era, com efeito, a antiga estância de Proteu, o velho pastor dos rebanhos de Neptuno, agora a ilha de Scarpanto, situada entre Rodes e Creta; não lhe vi mais que a base granítica através da vidraça do salão.
No dia seguinte, 14 de fevereiro, resolvi passar algumas horas a estudar os peixes do arquipélago, mas não sei por que razão os caixilhos ficaram hermeticamente fechados. Orientando-me sobre a direção do Nautilus, notei que navegava para Cândia, a antiga ilha de Creta. Na ocasião em que eu embarcara na Abraham Lincoln, aquela ilha acabava de se revoltar contra o despotismo turco; o que se passara desde então no respeitante àquela sublevação ignorava-o absolutamente, e por certo que o capitão Nemo nada me poderia dizer, visto não ter comunicações com a terra.
Nem sequer aludi, pois, àquele acontecimento quando à noite me achei a sós com ele no salão; demais, via-o taciturno e preocupado. Ao contrário dos seus hábitos, ordenou que abrissem os dois caixilhos do salão, e, ora por um ora por outro, começara a observar atentamente a massa das águas. Como não lhe podia adivinhar os intentos, tratei de estudar os peixes que me passavam por diante dos olhos.
Entre outros, notei esses gobiões afísios, citados por Aristóteles e conhecidos vulgarmente pelo nome de cabozes do mar, que se encontram particularmente nas águas salgadas próximas do delta do Nilo. Junto deles deslizavam alguns pargos, muito fosforescentes, espécie de spares, que os Egípcios contavam entre os animais sagrados e cuja chegada às águas do rio era festejada com cerimónias religiosas, por anunciar as inundações que fecundam aquelas paragens. Não me passaram despercebidas as queilinas, com três metros de comprimento, peixes ósseos de escamas transparentes, cuja cor lívida é salpicada de manchas vermelhas; são muito gulosas de vegetais marinhos, o que lhes dá um gosto delicadíssimo. Estes peixes eram muito do agrado dos gastrónomos da antiga Roma, e as suas entranhas, condimentadas com ovas de moreia, miolos de pavão e língua de fenicópteros, compunham esse prato divino que era o melhor acepipe de Vitélio.
Atraiu ainda a minha atenção e trouxe-me à mente todas as recordações da Antiguidade um outro habitante daqueles mares. Foi a rémora, que viaja agarrada ao ventre dos tubarões. No dizer dos Antigos, este peixe, aferrado à quilha de um navio, podia detê-lo na sua marcha, e uma delas, retendo a nau de António durante a batalha de Actium, facilitou a vitória de Augusto.
De que dependem os destinos das nações!
Observei igualmente admiráveis antias, peixes consagrados pelos Gregos, que lhes atribuíam o poder de expulsar os monstros marinhos das águas que elas frequentavam; o seu nome significa flor, e justificavam-no pelas suas cores e cambiantes, compreendidos na gama do vermelho, desde a palidez da rosa até ao fulgor do rubi, e pelos reflexos fugitivos provocados pela barbatana dorsal. Mal podia desfitar os olhos daquelas maravilhas do mar, quando, de súbito, fui surpreendido por uma aparição inopinada.
Descortinei um homem, um mergulhador, trazendo à cinta uma bolsa de couro. Não era um cadáver abandonado às águas, pois nadava com vigor e desaparecia de quando em quando para ir respirar à superfície, tornando a mergulhar imediatamente.
Voltei-me para o capitão Nemo e, com voz comovida, exclamei:
— Um homem! Um náufrago! É preciso salvá-lo, custe o que custar!
O capitão não me respondeu e veio encostar-se à vidraça.
O homem aproximara-se e, com a face colada ao caixilho, olhava para nós.
Com grande estupefação minha, o capitão Nemo fez-lhe um sinal, a que o mergulhador correspondeu, tornando a subir apressadamente ao lume da água para não mais aparecer.
— Não esteja em cuidados — disse-me o capitão. — É Nicolau, do cabo Matapão, apelidado o Peixe. É bem conhecido em todas as Cíclades. Mergulhador e nadador de mão cheia! A água é o seu elemento, e vive mais tempo nela que na terra, passando continuamente de uma para outra ilha e chegando mesmo a ir a Creta.
— Conhece-o, capitão?
— Por certo que sim, Sr. Aronnax.
Dito isto, o capitão dirigiu-se para um móvel pousado junto do caixilho esquerdo do salão. Ali perto vi um cofre de ferro, em cuja tampa havia uma lâmina de cobre com a palavra Nautilus e a divisa Mobilis in mobile.
Sem se importar com a minha presença, o capitão abriu o móvel, espécie de caixa forte, que encerrava grande número de barras.
Eram barras de ouro. Donde procedia aquele precioso metal, que representava uma soma enorme? Donde extraía o capitão aquele ouro e que destino lhe ia dar?
Não pronunciei uma palavra. Olhei. O capitão Nemo tomou as barras uma por uma e acamou-as metodicamente no cofre, enchendo-o completamente. Avaliei então em mais de mil quilogramas de ouro, isto é, perto de cinco milhões de francos.
Tornou a fechá-lo e escreveu na tampa um letreiro em carateres que pertenciam sem dúvida ao grego moderno.
Feito isto, o capitão Nemo premiu um botão, que estava ligado com a câmara da tripulação. Apareceram alguns homens e, não sem custo, levaram o cofre para fora do salão. Depois ouvi que o içavam para a escada de ferro.
O capitão Nemo voltou-se para mim e perguntou:
— Que disse, senhor professor?
— Nada.
— Nesse caso permita-me que lhe dê as boas-noites.
E retirou-se.
Como é de supor, entrei no meu camarim bastante confuso. Debalde tentei conciliar o sono. Investigava que relação podia haver entre a aparição daquele mergulhador e o cofre cheio de ouro. Dali a pouco senti, por certos balanços e pela arfagem, que o Nautilus, deixando as camadas inferiores, voltava à superfície das águas.
Em seguida ouvi passos na plataforma. Compreendi que soltavam a lancha e que a deitavam ao mar. Bateu por um instante contra o lado do Nautilus e todo o estrépito cessou.
Duas horas depois repetiu-se o mesmo ruído, as mesmas idas e vindas. A lancha, içada para bordo, fora metida de novo no seu alvéolo e o Nautilus mergulhava.
Assim, pois, aqueles milhões tinham sido levados ao seu destino. Para que ponto do continente? Quem era o correspondente do capitão Nemo?
No dia seguinte contei a Conseil e ao canadiano os acontecimentos daquela noite, que haviam altamente despertado a minha curiosidade, e os meus companheiros também não se mostraram menos curiosos.
— Mas onde vai ele buscar esses milhões? — inquiriu Ned.
Para isto não havia resposta possível. Dirigi-me ao salão, depois de ter almoçado, e pus-me ao trabalho. Até às cinco horas da tarde redigi os meus apontamentos. Naquela ocasião senti um calor tão intenso que tive de despir o vestuário de bisso.
O facto dava-me bastante que pensar, porque nem estávamos em altas latitudes, nem o Nautilus, imergido, devia experimentar subida de temperatura; marcava uma profundidade de vinte metros, a que o calor atmosférico não teria podido chegar.
Continuei a trabalhar, mas a temperatura tornou-se intolerável.
— Haverá fogo a bordo? — perguntei a mim mesmo.
Ia a sair da sala quando o capitão Nemo entrou. Aproximou-se do termómetro, consultou-o, e, voltando-se para mim, disse:
— Quarenta e dois graus.
— Bem o sinto, capitão — respondi eu —, e basta que esse calor aumente um pouco mais para não o podermos suportar.
— O calor aumentará enquanto quisermos.
— Pode modificá-lo à sua vontade?
— Não, mas posso afastar-me do foco que o produz.
— Nesse caso é porque é exterior.
— Sem dúvida. Estamos a navegar numa corrente de água a ferver.
— Ora!
— Olhe.
Os caixilhos abriram-se e vi o mar inteiramente branco em volta do Nautilus. No meio das ondas, que cachoavam como a água de uma caldeira, desenvolvia-se uma fumarada de vapores sulfurosos. Encostei a mão a uma das vidraças, mas o calor era tal que tive de retirá-la.
— Onde estamos nós? — perguntei.
— Perto da ilha Santorin, senhor professor — respondeu-me o capitão —, e exatamente no canal que separa Nea Kamenni de Palea Kamenni. Quis que assistisse ao curioso espetáculo de uma erupção submarina.
— Julgava — disse eu — que estava terminada a formação destas ilhas novas.
— Ainda não terminou. Nestas paragens vulcânicas o Globo é continuamente trabalhado. Já no ano 19 da nossa era, segundo Cassiodoro e Plínio, uma ilha nova, Teia, a Divina, apareceu no mesmo lugar onde recentemente se ergueram estas ilhotas. Depois submergiu-se, para reaparecer no ano 69 e submergir-se mais uma vez. Desde então até hoje o trabalho plutoniano tem estado suspenso. Mas, a 3 de fevereiro de 1866, uma nova ilha, a que se deu o nome de ilhota de Jorge, emergiu do meio dos vapores sulfurosos, perto de Nea Kamenni, e a ela se ligou, a 6 do mesmo mês. Sete dias depois, a 13 de fevereiro, apareceu a ilhota Aphroessa, abrindo entre ela e Nea Kamenni um canal de dez metros. Andava eu nestes mares quando se deu o fenómeno e pude observar-lhe todas as fases. A ilha Aphroessa, de forma arredondada, media duzentos metros de diâmetro por vinte de altura. Compunha-se de lavas negras e vítreas, misturadas com fragmentos feldspáticos. Finalmente, a 10 de março, apareceu perto de Nea Kamenni uma ilhota mais pequena, chamada Reka, e desde então as três ilhas, todas reunidas, formam apenas uma.
— E o canal em que agora estamos? — perguntei.
— Ei-lo — replicou o capitão Nemo, mostrando-me um mapa do arquipélago. — Bem vê que já lá marquei as novas ilhas.
— Mas esse canal há de vir a atulhar-se um dia.
— É provável, Sr. Aronnax, porque, desde 1866, surgiram, em frente do porto de S. Nicolau, em Palea Kamenni, oito ilhotas de lava. É, pois, evidente que Nea e Palea se juntarão dentro de breve prazo. Se no meio do Pacífico são os infusórios que formam os continentes, aqui são os fenómenos eruptivos. Veja, senhor, que atividade vulcânica vai sob estas ondas.
Voltei à vidraça. O Nautilus estava parado. O calor era intolerável. De branco que era, o mar tornara-se vermelho, cor devida à presença de um sal de ferro. Apesar do salão estar hermeticamente fechado, sentia um cheiro sulfuroso insuportável e viam-se chamas escarlates, cuja vivacidade excedia o brilho da eletricidade.
Eu estava encharcado em suor, abafava, quase que ardia.
— Não se pode estar por muito tempo no meio desta água a ferver — disse ao capitão.
— Não, nem seria prudente.
Deram-se as ordens precisas; o Nautilus virou de bordo e afastou-se daquela fornalha, a que não se resistia impunemente. Um quarto de hora depois respirávamos à superfície das águas.
Acudiu-me então a ideia de que, se Ned Land tivesse escolhido aquelas paragens para fugirmos, não sairíamos vivos daquele mar de fogo.
No dia seguinte, 16 de fevereiro, largávamos daquela bacia que, entre Rodes e Alexandria, mede a profundidade de três mil metros, e o Nautilus, passando a distância de Cérigo, abandonava o arquipélago, depois de ter dobrado o cabo Matapão.

Capítulo 7 — O Mediterrâneo em Quarenta e Oito Horas
 
 
 
O Mediterrâneo, o mar azul por excelência, o grande mar dos Hebreus, o mar dos Gregos, o mare nostrum dos Romanos, orlado de laranjeiras, de aloés, de catos, de pinheiros marítimos, embalsamado com o perfume dos mirtos, enquadrado em rudes montanhas, saturado de um ar puro e transparente, mas minado sem cessar pelos fogos da terra, é um verdadeiro campo de batalha onde Neptuno e Plutão disputam ainda o império do mundo. É ali, naquelas praias e naquelas águas, diz Michelet, que o homem se retempera num dos mais sadios climas do Globo.
Mas, por mais formoso que seja, relanceei apenas os olhos por aquela bacia, cuja superfície cobre dois milhões de quilómetros quadrados. Os conhecimentos pessoais do capitão fizeram-me falta, porque a enigmática personagem não me apareceu uma só vez durante aquela travessia a grande velocidade. Avalio em seiscentas léguas, pouco mais ou menos, o caminho que o Nautilus percorreu por baixo das ondas daquele mar, gastando nesta viagem quarenta e oito horas.
Tendo saído na manhã de 16 de fevereiro das paragens da Grécia, a 18, ao despontar do sol, tínhamos passado o estreito de Gibraltar.
Foi evidente para mim que o Mediterrâneo, apertado no meio daquelas terras que ele queria evitar, desagradava ao capitão Nemo. As ondas e as brisas traziam-lhe muitas recordações, senão muitas saudades. Aqui não tinha ele aquela liberdade de navegação, aquela independência de manobra que os oceanos lhe consentiam, e o Nautilus sentia-se pouco à vontade entre aquelas praias tão próximas da África e da Europa.
A nossa velocidade foi de vinte e cinco milhas por hora, isto é, cerca de doze léguas. Escusado é dizer que Ned Land, com grande pesar seu, teve de renunciar aos projetos de fuga. Não podia servir-se da lancha, transportada à razão de doze metros por segundo. Deixar o Nautilus nestas condições equivaleria ao mesmo que saltar de um comboio em marcha; além disso, o novo aparelho não subia à superfície das ondas senão de noite, a fim de renovar a provisão de ar, e dirigia-se apenas segundo as indicações da bússola e os resultados da barquinha.
Do interior, pois, daquele Mediterrâneo, não vi mais do que um viajante num expresso, onde a paisagem lhe foge diante dos olhos, isto é, os horizontes longínquos e não os primeiros planos, que passam como um relâmpago. No entanto, Conseil e eu pudemos observar alguns dos peixes característicos daquele mar, que a força das barbatanas consentia seguirem por alguns instantes a esteira do Nautilus. Estávamos à espreita às janelas da sala e os apontamentos tomados permitiram escrever em poucas palavras a ictiologia daquele mar.
Dos diversos peixes que ali habitam, vi uns, entrevi outros, não falando daqueles que a velocidade do Nautilus me subtraiu à vista. Seja-me, pois, lícito classificá-los como me for lembrando.
No meio da massa das águas, vivamente iluminadas pelos jorros de luz elétrica, serpenteavam algumas dessas lampreias de cerca de um metro de comprimento, que são comuns a quase todos os climas. À semelhança de grandes xales levados pelas correntes, estendiam-se os oxirrincos, espécie de raias, de metro e meio de largura, ventre branco, dorso cinzento e manchado. Raias de outra espécie passavam com tal celeridade que não podia reconhecer se mereciam o nome de águias, que lhes foi dado pelos Gregos, ou as qualificações de rato, sapo e morcego, com que as denominam os pescadores modernos. Esqualos-lixas, com quatro metros de comprimento, e muito temidos dos pescadores, porfiavam em rapidez uns com os outros. Apareciam-nos, como grandes sombras azuladas, raposas-marinhas de três metros de comprido, dotadas de um olfato delicadíssimo. Douradas, do género spares, algumas das quais mediam treze centímetros, ostentavam o seu vestido de prata e azul, cercado de listas, que sobressaía na cor escura das barbatanas; peixes consagrados a Vénus e cujos olhos são orlados de supercílios de ouro; espécie preciosa, amiga de todas as águas, doces ou salgadas, que habita os rios, os lagos e os oceanos, vive sob todos os climas, suporta todas as temperaturas, e cuja raça, não obstante remontar às épocas geológicas da Terra, tem conservado toda a beleza dos primeiros dias. Esturjões magníficos, de nove a dez metros de comprido, animais de grande poder de locomoção, açoitavam as vidraças do Nautilus com a sua cauda potente, como para que lhes admirássemos o dorso azulado com pequenas manchas escuras; parecem-se com os esqualos, mas são-lhes inferiores na força; encontram-se em todos os mares. Na primavera, sobem os grandes rios, lutam contra as correntes do Volga, do Danúbio, do Pó, do Reno, do Loire e do Óder; alimentam-se de arenques, cavalas e salmões e, apesar de pertencerem à classe dos cartilagíneos, são delicados ao paladar; comem-se frescos e secos, salgados e de salmoura, e em tempos que já lá vão figuravam triunfalmente nas mesas dos Lúculos. Dos diversos habitantes do Mediterrâneo, os que eu pude observar mais a preceito, quando o Nautilus se aproximava da superfície, pertenciam ao septuagésimo terceiro género dos ósseos. Eram atuns, de dorso azul-escuro, ventre couraçado de prata, e cujos raios dorsais espadanam clarões de ouro. Diz-se que seguem a rota dos navios, cuja sombra fresca procuram sob os raios do sol tropical, e de facto assim aconteceu, não largando o Nautilus, como já outrora sucedera com os navios de La Pérouse. Por largas horas competiram em ligeireza com o nosso aparelho. Não me cansava de admirar aqueles animais, de cabeça pequena, corpo liso e fusiforme, que em alguns media mais de três metros de comprimento, peitorais dotados de um vigor notável e caudas bifurcadas. Nadavam em triângulo, como certos bandos de aves, cuja rapidez igualavam, o que fazia dizer aos antigos que a geometria e a astrologia lhes eram conhecidas. E apesar disso não escapam à perseguição dos Provençais, que os estimam tanto como os apreciavam os habitantes o Propontido e da Itália, e é como cegos, como estouvados, que estes preciosos animais vão lançar-se e morrer aos milheiros nas almadravas marselhesas.
De memória, citarei também diversos peixes que Conseil e eu vimos apenas de relance. Eram gimnotos esbranquiçados, que passavam como vapores incoercíveis; moreias-congros, serpentes de três a quatro metros, repintadas de verde, azul e amarelo, pescadas de um metro de comprimento, cujo fígado fazia um acepipe de ótimo gosto, cépolas-ténias, que flutuavam como as algas mais finas, triglos, que os poetas apelidam peixe-lira e os marinheiros peixe-assobio, e cujo focinho é ornado de duas lâminas triangulares e dentadas que parecem o instrumento do velho Homero, triglos-andorinhas, que nadam com a rapidez da ave de que tomaram o nome, holocentros, de cabeça vermelha, cuja barbatana dorsal é guarnecida de filamentos, sáveis ornamentados de manchas negras, cinzentas, escuras, azuis, amarelas, verdes, que são sensíveis à voz argentina dos sinos, rodovalhos esplêndidos, esses faisões do mar, espécie de losangos com barbatanas amareladas, ponteadas de escuro, e cujo lado superior, o esquerdo, é geralmente marmoreado de escuro e amarelo e, finalmente, cardumes admiráveis de ruivos, verdadeiras aves-do-paraíso do oceano, que os Romanos pagavam até dez mil sestércios por cabeça, e que mandavam matar à mesa, para presenciarem o espetáculo da mudança de cores, desde o rubro-cinábrio da vida até ao branco-pálido da morte.
Se não pude observar balistas, tetraodontes, hipocampos, centriscos, biénios, sardas, espinhos, peixes-rei, voadores, anchovas, pargos, bogas, orfas e todos os demais representantes da ordem dos pleuronectos, as solhas, os linguados, as patruças, as azevias, comuns ao Atlântico e ao Mediterrâneo, o facto deveu-se à celeridade com que o Nautilus corria por aquelas águas opulentas.
Quanto aos mamíferos marinhos, creio ter reconhecido, ao passar em frente do Adriático, dois ou três baleotes, com uma barbatana dorsal, do género dos fisetérios, alguns delfins do género dos globicéfalos, especiais do Mediterrâneo, e cuja parte anterior da cabeça é listada de pequenas linhas claras, bem como uma dúzia de focas de ventre branco e pele das costas preta, conhecidas sob o nome de monges, por se parecerem com o hábito dos dominicanos. Medem três metros.
Pela sua parte, Conseil julgara ter visto uma tartaruga de dois metros de largo, ornada com três arestas salientes em sentido longitudinal. Lamentei não ter visto aquele réptil, pois, pela descrição que dele me fez Conseil, julguei reconhecer o alaúde, que é uma espécie bastante rara.
Quanto aos zoófitos, pude admirar durante alguns instantes uma prodigiosa galeolária alaranjada, que se agarrou à vidraça do caixilho de bombordo; era um longo filamento ténue, arborizando-se em ramos infinitos e terminado pela mais fina renda que jamais fiaram as rivais de Aracne. Infelizmente não pude lançar mão àquele maravilhoso exemplar, e por certo que nenhum outro zoófito daquele mar teria aparecido se o Nautilus, na tarde de 17, não tivesse afrouxado singularmente a sua velocidade.
Passávamos então entre a Sicília e a costa de Túnis. Naquele espaço apertado entre o cabo Bom e o estreito de Messina, o fundo do mar alteia-se quase de repente. Formou-se ali uma verdadeira crista, sobre a qual não há mais de dezassete metros de água, enquanto de um lado e outro a profundidade é de cento e setenta metros. O Nautilus teve, pois, de manobrar com a máxima prudência a fim de não embater naquela barreira submarina.
Apontei a Conseil, na carta do Mediterrâneo, o lugar ocupado por tão extenso recife.
— Desculpe o senhor — observou Conseil —, parece um istmo verdadeiro que une a África à Europa.
— É verdade — respondi —, abarca completamente o estreito da Líbia, e as sondagens de Smith provaram que os continentes estavam antigamente unidos entre o cabo Bom e o cabo Furina.
— Acredito piamente — retorquiu Conseil.
— Acrescentarei que há uma barreira idêntica entre Gibraltar e Ceuta, que, nos tempos geológicos, fechava completamente o Mediterrâneo.
— E se algum dia uma erupção vulcânica trouxesse de novo essas barreiras até ao lume de água? — observou ainda Conseil.
— Não é provável.
— Mas, se tal acontecesse, baldado seria todo o trabalho do senhor de Lesseps, que envida todos os seus esforços para romper o istmo.
— Concordo, mas repito, Conseil, tal fenómeno não se produzirá. A violência das forças subterrâneas vai sempre diminuindo. Os vulcões, tão numerosos nos primeiros dias do mundo, extinguem-se a pouco e pouco; o calor interno enfraquece, a temperatura das camadas inferiores da Terra baixa consideravelmente em cada século e em prejuízo do nosso Globo, porque aquele calor é-lhe indispensável.
— No entanto, o sol...
— O sol é insuficiente, Conseil. Pode ele restituir a vida a um cadáver?
— Não, que eu saiba.
— Pois bem, meu amigo, a Terra será um dia um cadáver. Tornar-se-á inabitável e será desabitada como a lua, que há muito tempo perdeu o calor vital.
— Dentro de quantos séculos? — perguntou Conseil.
— Daqui a algumas centenas de milhares de anos...
— Nesse caso ainda temos tempo de acabar a nossa viagem, se Ned Land não se opuser.
E Conseil, tranquilizado, começou a estudar o fundo que o Nautilus percorria com velocidade moderada.
Ali, num solo pedregoso e vulcânico, existia uma flora viva, esponjas, holotúrias, cidipes hialinas ornadas de cirros avermelhados e que irradiavam uma leve fosforescência, beróis, conhecidos vulgarmente pelo nome de pepinos-do-mar e banhados nos reflexos de um espectro solar, comátulas ambulantes, com um metro de largura e cuja cor avermelhada tingia as águas, euríalos arborescentes, da maior beleza, pavonaças de hastes compridas, grande número de ouriços comestíveis de espécies variadas, e anémonas verdes de tronco grisalho e disco escuro, que se escondiam entre a cabeleira azeitonada dos tentáculos.
Conseil ocupara-se mais particularmente a observar os moluscos e os articulados, e, ainda que a respetiva nomenclatura seja um pouco árida, não quero desgostar o excelente rapaz omitindo as suas observações pessoais.
Na ramificação dos moluscos cita numerosos pectúnculos ou salmeiras pectiniformes, espôndilos na forma de casco de jumento, que se aglomeravam uns sobre os outros, donácias triangulares, híalas tridentadas, de barbatanas amarelas e conchas transparentes, pleurobrânquias alaranjadas, ovos ponteados ou salpicados de pontos esverdeados, aplísios, conhecidos também sob o nome de lebres-do-mar, dolabelas, áceros (insetos sem antenas) carnudos, umbrelas, próprias do Mediterrâneo, orelhas-do-mar, cuja concha produz um nácar muito procurado, pectúnculos flamulados, anomias, que os habitantes do Languedoque, dizem, preferem às ostras, pentes operculares de cores variadas, litodontes metidos nas suas tocas, de que eu muito gostava pelo seu sabor apimentado, venericárdias enrugadas, cuja concha, de vértice arqueado, apresentava lados salientes, cíntias cobertas de tubérculos escarlates, carniárias de ponta recurvada e semelhantes a gôndolas veleiras, férulas coroadas, atlantes de concha em forma de espira, tétis cinzentas, marchetadas de branco e cobertas com o seu manto franjado, eólides parecidas a lesmas, cavolinas, aurículos, e, entre outros, o aurículo miosótis, de concha oval, litorinas, cinerárias, petrícolas, lamelares, cabuchões, pandoras, etc.
Quanto aos articulados, Conseil dividiu-os com muita razão em seis classes! três das quais pertencem ao mundo do mar. São as classes dos crustáceos, cirrópodes e anelides.
Os crustáceos subdividem-se em nove ordens, e a primeira destas compreende os decápodes, isto é, os animais cuja cabeça e tórax são geralmente ligados entre si, cujo aparelho bucal é composto de alguns pares de membros, e que possuem quatro, cinco ou seis pares de patas torácicas ou ambulatórias. Conseil seguira o método do professor Milne Edwards, que considera três secções de decápodes: os braquiúros, macruros e anomuros. Estes nomes são um pouco bárbaros, mas justos e exatos. Entre os primeiros, Conseil cita amatias, cuja fronte é armada de duas pontas divergentes, o escorpião que, não sei por que motivo, simbolizava a prudência entre os Gregos, xantos, pilumnas, romboides, calapios granulosos, que Conseil observou serem de fácil digestão, coristos desdentados, cimopólias, etc. Entre os segundos, subdivididos em cinco famílias, os couraçados, os escavadores, os ástacos, os caranguejos e os oquizópodes, cita lagartos comuns, cuja carne é tão estimada pelas mulheres, cigarras-do-mar e toda a sorte de espécies comestíveis, mas não diz coisa alguma da subdivisão dos ástacos, que compreende as caranguejolas, porque as lagostas são as únicas caranguejolas do Mediterrâneo. Finalmente, entre as últimas, viu drocinas comuns escondidas por detrás das conchas abandonadas de que elas se apoderam, hómolos de fronte espinhosa, bernardo-o-eremita, porcelanas, etc.
Aqui findava o trabalho de Conseil. Faltara-lhe tempo para completar a classe dos crustáceos pelo exame aos estomápodes, dos anfípodes, dos homópodes, dos isópodes, dos trilobites, dos branquiápodes, dos ostracódeos e dos entomostráceos. E para terminar o estudo dos articulados deveria ter citado a classe dos cirrópodes, que encerra os ciclopes, os crustáceos de dois olhos, e a classe dos anelídeos, que ele não deixaria de dividir em tubícolas e em dorsibrânquios. Mas o Nautilus passou o estreito da Líbia e retomou nas águas mais fundas a sua velocidade costumada. Daqui por diante nem moluscos, nem articulados, nem zoófitos; apenas alguns peixes de bom tamanho, que passavam como sombras.
Durante a noite de 16 para 17 de fevereiro tínhamos entrado nessa segunda bacia do Mediterrâneo, onde a maior profundidade é de três mil metros. O Nautilus, sob o impulso da hélice e manobrando com os planos inclinados, desceu até às últimas camadas do mar.
Ali, à falta das maravilhas naturais, a massa das águas ofereceu-me à vista bastantes cenas comovedoras e terríveis. De facto, atravessávamos então uma zona do Mediterrâneo fecunda em sinistros. Desde a costa de Argel até às praias da Provença, quantos navios não têm naufragado, quantos não têm desaparecido! O Mediterrâneo não passa de um lago, em comparação com as vastas planícies líquidas do Pacífico, mas é um lago caprichoso, de ondas movediças, hoje propício e meigo para a frágil tartana, que parece flutuar entre o céu e as águas, amanhã furioso, açoitado pelos ventos, proceloso, despedaçando os maiores navios com as suas ondas, que se sucedem com pequenos intervalos e que os batem sem descanso.
Assim, naquele passeio rápido através de camadas profundas, quantos destroços não vi, uns já incrustados de corais, outros revestidos apenas com uma camada de ferrugem, âncoras, canhões, balas, guarnições de ferro, braços de hélice, pedaços de máquinas, cilindros despedaçados, caldeiras arrombadas, amuradas, etc.
Destes navios naufragados, uns tinham ido a pique por abalroamento, outros por terem batido nalgum cachopo de granito. Vi alguns que se tinham submergido, com a mastreação intacta e o aparelho retesado pela água. Pareciam estar surtos numa baía imensa, à espera da ocasião de se fazerem à vela. Quando o Nautilus passava por entre eles e os iluminava com a luz elétrica, quase se imaginava que aqueles navios iam saudá-lo com a sua bandeira e comunicar-lhe o número de ordem! Mas não; no campo das catástrofes só havia o silêncio e a morte!
Observei que os destroços aumentavam à medida que o Nautilus se aproximava do estreito de Gibraltar. As costas de África e da Europa estreitam-se ali, e por conseguinte os desastres são muito frequentes. Vi numerosas quilhas de ferro, restos de vapores, uns deitados, outros cie pé, semelhantes a animais horrendos. Um destes barcos, com os flancos abertos, a chaminé tombada, das rodas só a armação, o leme separado do cadaste e seguro ainda por uma corrente de ferro, a parte posterior corroída pelos sais marinhos, apresentava um aspeto horrível. Quantas existências perdidas no seu naufrágio! Quantas vítimas arrastadas para debaixo das ondas! Teria acaso sobrevivido alguém de bordo para contar aquele desastre, ou estava ainda guardado nas ondas o segredo do sinistro? Não sei porquê, lembrou-me que aquele barco podia ser o Atlas, que desapareceu há uns vinte anos e de que nunca mais se tornou a falar. Que nefanda história não haveria a contar a respeito do fundo do Mediterrâneo, daquele vasto ossário, onde tantas riquezas se têm perdido, onde tantos seres têm encontrado a morte!
O Nautilus, indiferente e rápido, corria a toda a força por entre aqueles destroços. A 18 de fevereiro, pelas três horas da manhã, chegava à entrada do estreito de Gibraltar.
Há ali duas correntes: uma superior, há muito tempo reconhecida, que leva as águas do oceano para o Mediterrâneo; depois uma contracorrente, inferior, cuja existência está hoje demonstrada pelo raciocínio. Com efeito, o volume das águas do Mediterrâneo, incessantemente aumentado pelas ondas do Atlântico e pelos rios que nele desaguam, deveria elevar de ano para ano o nível daquele mar, porque a sua evaporação é insuficiente para restabelecer o equilíbrio. Ora, desde que assim não acontece, há que admitir naturalmente a existência de uma corrente inferior, que, pelo estreito de Gibraltar, vaza na bacia do Atlântico os excedentes do Mediterrâneo.
De facto, a verdade é esta, e foi da contracorrente que o Nautilus se aproveitou, avançando rapidamente pela estreita passagem. Vi de relance as admiráveis ruínas do templo de Hércules, submerso, no dizer de Plínio e de Avienus, com a ilha baixa que o sustentava, e minutos depois vogávamos no Atlântico.

Capítulo 8 — A Baía de Vigo
 
 
 
O Atlântico! Vasta extensão de água, cuja superfície abrange vinte e cinco milhões de milhas quadradas, com nove mil milhas de comprimento e uma largura média de duas mil e setecentas. Mar importante, quase ignorado dos antigos, salvo talvez dos Cartagineses, esses holandeses da Antiguidade, que, nas suas peregrinações comerciais, seguiam as costas oeste da Europa e da África! Oceano cujas praias, de sinuosidades paralelas, abraçam um perímetro imenso, banhado pelos maiores rios do mundo, S. Lourenço, Mississípi, Amazonas, da Prata, Orenoco, Níger, Senegal, Elba, Loire e Reno, que lhe trazem as águas dos países mais civilizados e das regiões mais selvagens! Mar magnífico, sulcado incessantemente pelos navios de todas as nações, abrigado sob todos os pavilhões do mundo e terminando por essas duas pontas terríveis, temidas dos navegantes, o cabo Horn e o cabo das Tormentas!
O Nautilus rasgava-lhe as águas com o gume do seu esporão, depois de ter completado perto de dez mil léguas em três meses e meio, percurso superior a qualquer dos círculos máximos da Terra. Para onde íamos agora e que nos reservava o futuro?
Uma vez fora do estreito de Gibraltar, o Nautilus fizera-se ao largo. Voltou à superfície das ondas, e assim foram-nos permitidos de novo os passeios quotidianos na plataforma.
Subi imediatamente, acompanhado de Conseil. À distância de doze milhas avistava-se vagamente o cabo de S. Vicente, que forma a parte sudoeste da Península Ibérica. Do sul soprava um vento forte. O mar estava agitado, com altas vagas, imprimindo balanços violentos ao Nautilus. Era quase impossível estar na plataforma, batida continuamente por vagalhões enormes. Descemos, pois, aspirando antes algumas baforadas de ar puro.
Dirigi-me ao meu quarto e Conseil recolheu-se ao seu camarim; mas o canadiano, muito preocupado, seguiu-me. A nossa rápida viagem pelo Mediterrâneo não lhe permitira pôr em execução o seu plano, e ele não era homem que dissimulasse o descontentamento.
Fechada a porta do meu quarto, sentou-se e olhou-me em silêncio.
— Amigo Ned — disse-lhe eu —, compreendo, mas o senhor não tem coisa alguma a lançar-me em rosto. Nas condições em que o Nautilus navegava, pensar em fugir seria loucura.
Ned Land não respondeu. Os lábios cerrados, as sobrancelhas encrespadas, indicavam nele a violenta obsessão de uma ideia fixa.
— Vamos — continuei eu —, não há ainda motivo para desesperar. Seguimos pela costa de Portugal; não longe fica a França, a Inglaterra, onde facilmente encontraríamos refúgio. Se o Nautilus, ao sair do estreito de Gibraltar, se tivesse encaminhado para o sul, se nos houvesse arrastado para essas regiões onde não há continentes, também eu me inquietaria. Como, porém, se vê, o capitão Nemo não evita os mares civilizados, e creio que dentro em poucos dias poderá o senhor proceder com alguma segurança.
Ned Land olhou-me ainda mais fixamente e disse:
— É para esta noite.
Ergui-me subitamente. Confesso que estava pouco preparado para aquela comunicação; queria responder, mas faltavam-me as palavras.
— Tínhamos convencionado esperar uma ocasião — continuou Ned Land —, e a ocasião chegou. Esta noite estaremos a poucas milhas da costa espanhola. A noite está escura, o vento sopra do alto mar. Conto consigo, porque me deu a sua palavra.
Como eu me conservasse calado, o canadiano levantou-se e, aproximando-se de mim, disse:
— Esta noite às nove horas. Já preveni Conseil. O capitão Nemo estará então metido no seu quarto e provavelmente deitado. Nem os maquinistas nem os homens da tripulação podem ver-nos. Conseil e eu dirigir-nos-emos à escada central. O senhor ficará na biblioteca a dois passos de nós, esperando um sinal meu. Os remos, o mastro e a vela estão na lancha; já para lá levei algumas provisões e muni-me de uma chave inglesa para desaparafusar as tarraxas que prendem a lancha ao casco do Nautilus. Está tudo pronto. Até à noite.
— O mar está picado — objetei eu.
— Bem sei, mas é preciso arriscarmo-nos. A liberdade vale bem um sacrifício. Além disso, a embarcação é sólida e algumas milhas, com o vento que faz, não metem medo a ninguém. Quem sabe se amanhã não estaremos cem léguas ao largo? Oxalá que as circunstâncias nos favoreçam, e entre as dez e onze horas desembarcaremos em terra firme ou estaremos mortos. Portanto, confiemos na proteção de Deus e até à noite.
Dito isto o canadiano retirou-se, deixando-me quase aturdido. Imaginava que, se a tentativa falhasse, teria tempo de refletir, de discutir. O meu obstinado companheiro não mo permitia. Afinal de contas, que havia eu de dizer-lhe? Ned Land tinha muita razão. Chegara a ocasião, mais ou menos propícia e ele aproveitava-a. Podia eu reconsiderar e assumir a responsabilidade de comprometer por interesse puramente pessoal o futuro dos meus companheiros? Não podia o capitão Nemo levar-nos no dia seguinte para longe de todas as terras?
Neste momento um silvo bastante forte deu-me a conhecer que os reservatórios se enchiam, e o Nautilus mergulhou nas ondas do Atlântico.
Fiquei no meu quarto. Não me queria encontrar com o capitão para lhe ocultar a emoção que me dominava. Triste dia o que eu passei entre o desejo de recuperar a liberdade e o pesar de abandonar aquele maravilhoso Nautilus, deixando incompletos os meus estudos submarinos! Apartar-me assim daquele oceano, o «meu Atlântico», como eu lhe chamava, sem lhe ter observado as últimas camadas, sem ter perscrutado os segredos que os mares das índias e o Pacífico me tinham revelado! Caía-me o romance das mãos, interrompia-se-me na parte mais interessante! Que tristes horas decorreram assim, ora vendo-me em segurança em terra com os meus companheiros, ora suspirando, a despeito de tudo, porque qualquer circunstância imprevista obstasse à realização aos projetos de Ned Land.
Duas vezes cheguei até à sala. Queria consultar a agulha, queria ver se a direção do Nautilus nos aproximava efetivamente ou nos afastava da costa. Mas não, o Nautilus continuava nas águas portuguesas. Tinha a proa ao norte, seguindo ao longo da costa.
Tornava-se, pois, preciso tomar uma resolução e tratar de fugir. A minha bagagem não era pesada: consistia nos meus apontamentos e nada mais.
Quanto ao capitão Nemo, perguntei a mim mesmo o que ficaria ele a pensar da nossa evasão, que cuidados, que danos talvez lhe não adviriam, e o que ele faria no caso de se descobrirem ou terem mau êxito os projetos. Não tinha motivo algum para me queixar dele; pelo contrário. Nunca houve hospitalidade mais franca que a sua. Apesar de tudo isso não podia classificar-me de ingrato. Nenhum juramento nos ligava; ele contava com a força das coisas e não com a nossa palavra para nos ter sempre em sua companhia; mas a pretensão por ele manifestada de nos reter prisioneiros eternamente justificava todas as nossas tentativas.
Desde a nossa visita à ilha de Santorin, nunca mais tinha visto o capitão. Teria de me encontrar com ele antes da partida? Desejava-o e temia-o simultaneamente. Escutei para ver se o ouvia andar no quarto contíguo ao meu; nada. Por certo que o quarto estava deserto.
Perguntei a mim mesmo se aquela estranha personagem estaria a bordo. A partir daquela noite em que a lancha largara do Nautilus para um serviço misterioso, tinha-se operado certa modificação nas minhas ideias a seu respeito. Pensava, apesar de quanto dizia, que o capitão Nemo conservava ainda com a terra algumas relações. Nunca saía do Nautilus. Mais de uma vez se tinham passado semanas inteiras sem que eu o visse. Que faria ele durante esse tempo, e quando eu o julgava entregue a acessos de misantropia não estaria ele a pôr em prática algum ato secreto, cuja natureza eu ignorava?
Assaltaram-me ao mesmo tempo estas e outras ideias. O campo das conjeturas não pode deixar de ser infinito na situação pouco vulgar em que estávamos. Sentia um mal-estar insuportável. Aquele dia de espera parecia-me uma eternidade. As horas corriam muito devagar contrastando com a minha impaciência.
Como sempre, serviram-me o jantar no quarto. Comi mal, em consequência da minha preocupação. Levantei-me da mesa às sete horas. Faltavam ainda, para o momento em que devia juntar-me a Ned Land, cento e vinte minutos, que eu contava ansiosamente. Redobrava a minha agitação. O pulso batia-me com violência; não podia estar quieto; andava de um lado para o outro, esperando acalmar pelo movimento a perturbação do espírito. A ideia de sucumbir na nossa temerária empresa era o que menos me importava; mas palpitava-me o coração ao pensar que o nosso projeto podia ser descoberto antes de termos fugido do Nautilus, ao pensar em que seria conduzido à presença do capitão Nemo, irritado, ou, pior ainda, contristado pelo meu abandono.
Quis tornar a ver a sala pela última vez. Segui pelos corredores e cheguei ao museu, onde passara tantas horas agradáveis e úteis. Contemplei todas aquelas riquezas, todos aqueles tesouros, como um homem que no dia seguinte parte para degredo perpétuo. Aquelas maravilhas da natureza, aquelas obras-primas da arte, entre as quais havia tantos dias se concentrava a minha vida, ia eu abandoná-las para sempre. De boa vontade estenderia a vista pela vidraça do salão através das águas do Atlântico, mas os caixilhos estavam hermeticamente fechados e uma capa de zinco separava-me daquele oceano que eu ainda não conhecia.
Percorrendo a sala, cheguei à porta que dava para o quarto do capitão. Com grande admiração minha, ela estava entreaberta; recuei involuntariamente. Se o capitão Nemo estivesse no quarto, poderia ver-me; como, porém, não ouvisse ruído, aproximei-me. O aposento estava deserto. Empurrei a porta e entrei. Sempre o mesmo aspeto severo e cenobítico.
Atentei nalguns quadros pendurados da parede e em que não reparara na minha primeira visita. Eram os retratos desses grandes homens históricos, cuja vida inteira foi cie perene dedicação por uma grandiosa ideia humana, Kosciusko, o herói caído ao grito de Finis Poloniae, Botzaris, o Leónidas da Grécia moderna, O’Connell, o defensor da Irlanda, Washington, o fundador dos Estados Unidos da América, Manini, o patriota italiano, Lincoln, morto pela bala de um segregacionista e, finalmente, John Brown, esse mártir da alforria da raça negra, suspenso da forca, tal como tão terrivelmente o desenhou o lápis de Vítor Hugo.
Que laço existia entre estas almas heroicas e a do capitão Nemo? Poderia eu, daquele conjunto de retratos, deduzir o mistério da sua existência? Seria ele o campeão dos povos oprimidos, o libertador das raças escravizadas? Teria figurado nas últimas convulsões políticas ou sociais deste século? Teria sido um dos heróis da terrível guerra americana, guerra de tão tristes recordações e para sempre gloriosa?
De repente, o relógio bateu oito horas. A primeira pancada do pêndulo despertou-me dos meus devaneios. Estremeci, como se um olhar invisível tivesse podido descer ao recôndito dos meus pensamentos, e saí apressadamente do quarto.
Reparei na bússola. A nossa direção era ainda para o norte. A barquinha denunciava uma velocidade moderada, o manómetro uma profundidade de vinte metros aproximadamente. As circunstâncias favoreciam, pois, os projetos do canadiano.
Recolhi-me no meu quarto. Vesti-me para resistir ao frio, botas de água, boné de lontra, casaco de bisso forrado de pele de foca. Estava pronto. Esperei. Só o ruído da hélice perturbava o silêncio profundo que reinava a bordo. Escutei atentamente. Podia dar-se o caso de ouvir algum pequeno rumor que me indicasse que os projetos de evasão de Ned Land tinham sido surpreendidos. Invadiu-me uma inquietação mortal. Debalde tentei recuperar o sangue-frio.
Às nove horas menos alguns minutos encostei o ouvido à porta do capitão Nemo e não senti bulha. Saí do quarto e voltei à sala, mergulhada na semiobscuridade, mas deserta.
Abri a porta que dava para a biblioteca; havia ali a mesma luz fraca e a mesma solidão. Fui colocar-me junto da porta que dava para a escada central e esperei o sinal de Ned Land.
O movimento da hélice diminuiu sensivelmente e cessou de todo. Qual a razão desta mudança na marcha do Nautilus? Se isto prejudicava ou auxiliava os projetos de Ned Land, não sabia eu dizê-lo.
O silêncio era apenas perturbado pelas pulsações do meu coração.
De repente fez-se ouvir um leve choque e compreendi que o Nautilus acabava de parar no fundo do oceano. A minha inquietação duplicou. Não chegava o sinal de Ned Land. Sentia desejos de ir ter com o canadiano para que ele adiasse a sua tentativa, visto que a navegação já não se fazia nas condições ordinárias...
Repentinamente a porta da sala abriu-se e apareceu o capitão Nemo. Viu-me e, sem mais preâmbulos, disse-me, em tom amável:
— Procurava-o, senhor professor. Conhece a história de Espanha?
Ainda que o capitão me tivesse perguntado se sabia a história do meu próprio país, mal poderia citar uma só palavra no estado em que me achava, com o espírito perturbado e a cabeça perdida.
— Ouviu a minha pergunta? — repetiu o capitão Nemo. — Conhece a história de Espanha?
— Muito mal — respondi.
— Ora aí está como são os sábios: não sabem o que se lhes pergunta. Nesse caso sente-se — acrescentou ele —, e vou contar-lhe um episódio curioso dessa história.
O capitão estendeu-se sobre um divã, e maquinalmente tomei lugar junto dele, na penumbra.
— Senhor professor — disse ele —, escute-me com atenção. Este episódio há de interessar-lhe de certo modo, porque responde a uma pergunta que decerto o senhor não pôde ainda resolver. 
— Sou todo ouvidos, capitão — volvi eu, sem saber aonde o meu interlocutor queria chegar, e perguntando a mim mesmo se aquele incidente se referia aos nossos projetos de fuga.
— Senhor professor, se me dá licença, remontaremos a 1702. Não ignora que a esse tempo o seu rei Luís XIV, que julgava suficiente um gesto de potentado para derribar os Pirenéus, impusera o duque de Anjou, seu neto, aos Espanhóis. Este príncipe, que governou mais ou menos mal sob o nome de Filipe V, teve no exterior questões muito sérias. De facto, no ano precedente, as casas reais da Holanda, da Áustria e da Inglaterra tinham concluído em Haia um tratado de aliança com o fim de arrancar a coroa de Espanha a Filipe V e pô-la na cabeça de um arquiduque, a que prematuramente deram o nome de Carlos III. A Espanha teve de resistir a esta coligação; mas estava quase desprovida de soldados e de marinheiros. Não lhe faltaria, porém, dinheiro, uma vez que os seus galeões, carregados de ouro e prata da América, lhe entrassem nos portos. Ora, pelos fins de 1702, esperava ela um rico comboio que a França fazia escoltar por uma armada de vinte e três navios, comandados pelo almirante de Château Renaud, porque as marinhas coligadas percorriam então o Atlântico. O dito comboio devia dirigir-se a Cádis, mas, sabendo o almirante que a esquadra inglesa cruzava naquelas paragens, resolveu entrar num porto de França. Os comandantes espanhóis protestaram contra aquela decisão e quiseram ser conduzidos a um porto espanhol. Não podendo ser a Cádis, à baía de Vigo, situada na costa noroeste da Espanha, e que não estava bloqueada. O almirante de Château Renaud teve a fraqueza de obedecer àquela intimação e os galeões entraram na baía de Vigo. Infelizmente, esta baía forma uma rada aberta, que não pode ser defendida de maneira alguma. Era preciso, portanto, apressar a descarga dos galeões antes da chegada das esquadras coligadas, e por certo que sobraria tempo para este serviço se, de repente, não se suscitasse uma questão de rivalidade. Segue bem o encadeamento dos factos? — perguntou-me o capitão Nemo.
— Perfeitamente — disse eu, sem saber a que propósito me era dada aquela lição de história.
— Eu continuo. Eis o que se passou. Os comerciantes de Cádis tinham um privilégio, em virtude do qual deviam receber todas as mercadorias procedentes das índias Ocidentais. Ora desembarcar o carregamento dos galeões no porto de Vigo era ir de encontro àquele direito. Queixaram-se para Madrid e obtiveram do fraco Filipe V que o comboio ficasse em sequestro na baía de Vigo até que as esquadras inimigas se afastassem. Enquanto se tomava esta decisão, a 22 de outubro de 1702, os navios ingleses chegaram à baía de Viço. O almirante de Château Renaud, apesar da inferioridade das suas forças, bateu-se corajosamente; mas quando viu que as riquezas do comboio iam cair em poder dos inimigos, incendiou e mandou fazer rombos nos galeões, que se submergiram com aqueles imensos tesouros.
O capitão Nemo calou-se. Confesso que não via em que pudesse interessar-me aquela história.
— E daí? — perguntei.
— Estamos na tal baía de Vigo, Sr. Aronnax, e ao senhor compete investigar-lhe os mistérios.
O capitão ergueu-se e pediu-me que o seguisse. Como já tivera tempo de serenar, obedeci. A sala estava às escuras, mas através dos vidros transparentes fulgiam as ondas. Olhei.
Em volta do Nautilus, num raio de meia milha, as águas pareciam impregnadas de luz elétrica. O fundo de areia estava limpo e claro. Alguns homens da tripulação, vestidos com escafandros, ocupavam-se em esvaziar barricas meio podres, caixas arrombadas, no meio de destroços ainda enegrecidos. Daquelas caixas, daquelas barricas, saíam barras de ouro e de prata, cascatas de piastras e de joias. A areia estava coberta de tudo isto; e depois, carregados com aquele precioso espólio, os homens voltavam ao Nautilus e largavam os fardos para irem continuar a inesgotável pesca de prata e ouro.
Compreendi tudo. Era ali o teatro da batalha de 22 de outubro de 1702. Ali mesmo tinham ido a pique os galeões carregados por conta do Governo espanhol. Era ali que o capitão Nemo vinha buscar, conforme as suas necessidades, os milhões com que lastrava o seu Nautilus. Era para ele, e só para ele, que a América entregara os seus preciosos metais. Era o herdeiro direto e sem competidor daqueles tesouros arrancados aos Incas e aos vencidos de Fernando Cortês.
— Sabia porventura o senhor professor — perguntou-me ele, sorrindo — que o mar contivesse tantas riquezas?
— Sabia — respondi — que se avalia em dois milhões de toneladas de prata que anda em suspensão nas suas águas.
— Sem dúvida, mas, para extrair essa prata, as despesas excederiam muito aos lucros. Aqui, pelo contrário, só tenho a juntar o que os homens perderam, e não é só nesta baía de Vigo, como até em mil teatros de naufrágios, cujo ponto está notado na minha carta submarina. Compreende agora a razão por que sou muitas vezes milionário?
— Muito bem, capitão. Permita-me, no entanto, que lhe diga que, explorando esta baía de Vigo, não fez mais do que preceder nos trabalhos uma sociedade rival.
— Qual?
— Uma sociedade que recebeu do Governo espanhol o privilégio de procurar os galeões submersos. Os acionistas vão em busca de um lucro enorme, porque se avalia em quinhentos milhões o valor dessas riquezas submersas.
— Quinhentos milhões! — respondeu-me o capitão Nemo. — Estavam lá, de facto, mas já lá não estão.
— Assim será. Mas, nesse caso, um aviso aos acionistas seria uma obra de caridade, posto que talvez não fosse bem recebido. O que os jogadores mais lamentam ordinariamente é a perda das suas loucas esperanças. Lamento-os muito mais ainda, porque estes milhões, bem repartidos, podiam aproveitar a muita gente, enquanto aqui serão eternamente estéreis.
Mal havia exprimido este pensar, quando senti que ofendera o capitão Nemo.
— Estéreis! — repetiu ele com animação. — Nesse caso, entende o senhor que essas riquezas estão perdidas porque sou eu que as colho? Na sua opinião, é só em meu proveito que lanço mão desses tesouros? Quem lhe diz que não faço bom uso deles? Julga talvez que ignoro que há na Terra entes que sofrem, raças oprimidas, desgraçados a consolar, vítimas a vingar? Não compreende?...
O capitão Nemo deteve-se nestas últimas palavras, lamentando talvez ter falado de mais. Mas eu tudo adivinhara. Quaisquer que fossem os motivos que o forçaram a buscar a independência sob as águas, nunca deixara de ser homem. O coração palpitava-lhe ainda pelos sofrimentos humanos e a sua caridade imensa estendia-se tanto aos indivíduos como às raças dominadas.
Compreendi então a quem se destinavam aqueles milhões expedidos pelo capitão Nemo quando o Nautilus navegava nas águas de Creta revoltada!

Capítulo 9 — Um Continente Que Desapareceu
 
 
 
No dia seguinte, 19 de fevereiro, pela manhã, vi entrar o canadiano no meu quarto. Já esperava aquela visita. Ned vinha bastante desapontado.
— Então, senhor? — disse-me ele.
— Amigo Ned, o acaso voltou-se ontem contra nós.
— É verdade; esse maldito capitão parou exatamente na altura em que íamos fugir.
— Pois é... Tinha negócios a tratar com o seu banqueiro.
— O seu banqueiro!?
— Ou antes, a sua casa-forte... Refiro-me a este oceano, onde as suas riquezas estão mais seguras do que em qualquer erário.
Contei então ao canadiano os incidentes da véspera, com o secreto intuito de o fazer renunciar à ideia de abandonar o capitão; mas o resultado obtido foi o pesar, energicamente manifestado, de não ter podido dar um passeio por sua conta ao campo de batalha de Vigo.
— Mas nada está perdido! — tornou ele. — Foi uma arpoadela em falso! Para a outra vez teremos melhor resultado, e a contar desta noite, se for preciso...
— Qual é a direção do Nautilus? — perguntei.
— Não sei — respondeu Ned.
— Nesse caso, veremos o ponto ao meio-dia.
O canadiano voltou para junto de Conseil.
Logo que me vesti, passei à sala. A bússola não dava carreira direita. A rota do Nautilus era su-sudoeste. Voltávamos as costas à Europa.
Esperei com certa impaciência que o ponto fosse registado na carta. Pelas onze horas e meia os reservatórios esvaziaram-se e o nosso navio tornou a subir à superfície do oceano. Corri à plataforma e já lá encontrei Ned Land.
Não se avistava terra. Tudo era mar. No horizonte avistavam-se alguns barcos, desses sem dúvida que vão procurar até ao cabo de S. Roque os ventos favoráveis para dobrarem o cabo da Boa Esperança. O tempo estava encoberto e começava a levantar-se forte ventania.
Ned, enraivecido, tentava perscrutar o horizonte brumoso, na esperança de que por detrás do nevoeiro estaria essa terra tão desejada.
Ao meio-dia apareceu o sol por um instante. O imediato aproveitou esta claridade para lhe tomar a altura. Depois, como o mar ia engrossando, tornámos a descer e o caixilho fechou-se de novo.
Passada uma hora, quando consultei a carta, vi que a posição do Nautilus era indicada por 16° 17’ de longitude e 33° 22’ de latitude, a cento e cinquenta léguas da costa mais próxima. Não havia meio de pensar em fugir, e o leitor pode bem imaginar qual foi a cólera do canadiano quando lhe dei conta da nossa situação.
Pela minha parte, não me agastei muito. Senti-me até como que aliviado do peso que me oprimia e pude continuar os meus trabalhos habituais com uma serenidade relativa.
Pelas onze horas da noite recebi a visita muito inopinada do capitão Nemo. Perguntou-me com a máxima amabilidade se me sentia fatigado por não ter dormido na véspera. Respondi negativamente.
— Nesse caso, Sr. Aronnax — disse ele —, proponho-lhe uma excursão curiosíssima.
— Fale, capitão.
— Só tem visitado o fundo do mar de dia e à luz do sol. Quererá vê-lo em noite escura?
— Da melhor vontade.
— Este passeio será incómodo, porque é preciso andar muito tempo e subir uma montanha. Os caminhos nem por isso são dos melhores.
— O que o capitão me diz ainda mais aumenta a minha curiosidade. Estou pronto a segui-lo.
— Vamos então vestir os nossos escafandros.
Chegado à rouparia, vi que nem os meus companheiros nem homem algum da tripulação nos deviam seguir naquela excursão. O capitão Nemo nem sequer me propusera que convidasse Ned Land ou Conseil.
Dali a pouco estávamos vestidos. Colocaram-nos às costas os reservatórios, abundantemente providos de ar, mas os aparelhos geradores de luz não estavam preparados, e fi-lo notar ao capitão.
— São escusados — respondeu.
Julguei ter ouvido mal, mas não pude reiterar a minha observação, porque a cabeça do capitão tinha já desaparecido no invólucro metálico. Acabei de me preparar, senti que me metiam na mão um pau ferrado e, poucos minutos depois, feita a manobra do costume, assentámos pé no fundo do Atlântico, a uma profundidade de trezentos metros.
Aproximava-se a meia-noite. As águas estavam escuras a mais não ser, mas o capitão Nemo apontou-me ao longe um ponto avermelhado, uma espécie de intenso clarão, que brilhava aproximadamente a duas milhas do Nautilus. O que era aquela luz, que matérias a alimentavam, como e porque se revivificava na massa líquida, não podia eu dizê-lo. Em todo o caso alumiava-me, vagamente, é verdade, mas em breve me acostumei àquelas trevas especiais e convenci-me, naquela conjuntura, da inutilidade dos aparelhos Ruhmkorff.
Caminhávamos ambos a par, em direção à luz. O solo raso subia sensivelmente.
Tinha de recorrer ao pau para dar saltos, mas caminhávamos vagarosamente, porque os pés enterravam-se-nos amiudadas vezes numa espécie de lodo, misturado com algas e semeado de pedras escorregadias.
Avançando sempre, ouvia por cima da minha cabeça uns estalidos, que às vezes aumentavam e produziam como que uma crepitação contínua. Não demorei muito tempo a conhecer a causa. Era chuva que caía com violência, açoutando a superfície das ondas. Instintivamente, lembrei-me de que me ia molhar. Pela água, no meio da água! Não pude deixar de sorrir com aquela ideia. Para dizer a verdade, sob o espesso vestuário do escafandro não se sente o elemento líquido e julga-se estar numa atmosfera um pouco mais densa que a terrestre, nada mais.
Depois de meia hora de marcha, o solo tornou-se áspero. As medusas, os crustáceos microscópicos, as penátulas, iluminavam-no levemente com clarões fosforescentes. Entrevia montões de pedras cobertos de zoófitos e tapetados de algas. Os pés escorregavam-me amiúde sobre aqueles tapetes viscosos de sargaço, e se não fosse o auxílio do meu pau ferrado teria caído por mais de uma vez. Olhando para trás, via sempre o farol esbranquiçado do Nautilus, que começava a desmaiar ao longe.
Estes montões pedregosos de que acabo de falar estavam dispostos no fundo oceânico com certa regularidade, que eu não podia explicar. Via sulcos gigantescos, que se perdiam na obscuridade e cuja extensão escapava a toda a estimativa. Havia ainda outras particularidades pouco admissíveis. Parecia-me que com os sapatos de chumbo ia esmagando uma camada de ossadas, que estalavam com um ruído seco. Que era, pois, aquela vasta planície que eu percorria? Queria interrogar o capitão, mas a linguagem por sinais, que lhe permitia conversar com os seus companheiros, quando o seguiam nas excursões submarinas, era incompreensível para mim.
No entanto, o clarão avermelhado que nos guiava ia aumentando e iluminava o horizonte. A presença daquele foco sob as águas intrigava-me bastante. Seria alguma efluência elétrica? Caminhava eu para um fenómeno ainda desconhecido dos sábios da Terra? Até que ponto andaria ali a mão do homem? Ateava ela aquela chama? Iria eu encontrar, sob aquelas camadas profundas, companheiros, amigos do capitão Nemo, vivendo como ele aquela existência estranha, e a quem ele queria fazer uma visita? Encontraria ali acaso uma colónia de exilados que, cansados das misérias da terra, tinham procurado e encontrado a independência nas profundezas do oceano? Todas estas ideias loucas, inadmissíveis, me perseguiam, e com tal disposição de espírito, sobre-excitado continuamente pela série de maravilhas que me passava ante os olhos, não ficaria surpreendido se, no fundo do mar, me deparasse uma dessas cidades submarinas com que o capitão Nemo sonhava.
O caminho que trilhávamos ia-se tornando cada vez mais visível. A luz esbranquiçada irradiava no cume de uma montanha de duzentos e sessenta metros de altura, pouco mais ou menos; o que, porém, fora para mim motivo de tantas lucubrações não passava do simples revérbero desenvolvido pelo cristal das camadas de água. O foco, origem daquela claridade inexplicável, ocupava a vertente oposta da montanha.
No meio dos dédalos pedregosos que fendiam o fundo do Atlântico não havia obstáculos para o capitão Nemo, que avançava sem hesitação. Deduzi que não só conhecia aquele caminho, mas até o devia ter percorrido por mais de uma vez, e não podia perder-se. Seguia-o com inabalável confiança. Aquele homem parecia um génio do mar, e, quando caminhava na minha frente, admirava-lhe a estatura corpulenta, que se destacava no fundo luminoso do horizonte.
Era uma hora da madrugada. Havíamos alcançado as primeiras rampas da montanha, e para lá chegar foi preciso abrirmos caminho pelos atalhos difíceis de uma floresta.
Floresta de árvores secas, sem folhas, sem seiva, árvores mineralizadas sob a ação das águas, e dominada aqui e além por pinheiros gigantescos. Era como uma mina de carvão de pedra ainda de pé, aferrada pelas raízes ao solo surribado e cujos ramos, à maneira dos finos recortes do papel negro, se desenhavam claramente na abóbada das águas. Imagine-se uma floresta do Hortz, pendurada dos flancos de uma montanha, mas uma floresta submergida.
Os atalhos estavam obstruídos por algas e bodelhas, entre as quais pululava um mundo de crustáceos. Eu caminhava, trepando rochas, saltando por cima dos troncos deitados, despedaçando os cipós do mar, que se balouçavam de uma árvore a outra, enxotando os peixes, que voavam de ramo em ramo. Já não sentia o cansaço, tanto mais que seguia um homem que não se cansava.
Que espetáculo! Como descrevê-lo? Como pintar o aspeto daqueles bosques e seus rochedos naquele meio líquido, com as bases sombrias e selvagens, e os cumes coloridos de vermelho sob aquela claridade duplicada pela poderosa reverberação das águas?
Trepávamos rochedos, que em seguida se esboroavam aos pedaços com o baque surdo da avalancha. À direita, à esquerda, abriam-se tenebrosas galerias extensíssimas. Aqui rasgavam-se vastas clareiras, que a mão do homem parecia ter separado, e mais de uma vez perguntei a mim mesmo se não me apareceria de súbito algum habitante daquelas regiões submarinas.
Mas o capitão Nemo continuava a subir, e eu não queria ficar atrás. Seguia-o, pois, ousadamente, valendo-me do pau ferrado. Um passo em falso teria sido perigoso naqueles estreitos passadiços cavados nos flancos dos abismos; mas caminhava com passo firme e sem sentir a embriaguez da vertigem. Umas vezes saltava uma fenda que me faria recuar em terra; outras vezes caminhava sobre o tronco vacilante das árvores lançadas de abismo a abismo, sem olhar onde punha os pés; não tinha olhos senão para admirar os sítios selvagens daquela região. Ali encontravam-se, desafiando as leis do equilíbrio, rochedos monumentais, inclinados sobre as bases cortadas irregularmente. Árvores havia que quase se podia dizer rebentavam sob a força de uma pressão formidável, e sustentavam aquelas que por seu turno as sustentavam também. Além disso, torres naturais, lanços talhados a pique como cortinas, pendiam em ângulos que as leis da gravitação não permitiriam à superfície das regiões terrestres.
Valha a verdade que eu também sentia aquela diferença devida à densidade da água, quando, não obstante o meu pesado vestuário, a cápsula de cobre, os sapatos de metal, me guindava por pendores de uma aspereza impraticável, vencendo-os para assim dizer com a ligeireza de uma camurça ou de um cabrito.
Pela narração que faço desta excursão por debaixo da água, bem sei que não posso deixar de ser inverosímil! Historio coisas aparentemente impossíveis que, no entanto, são reais, incontestáveis. Não sonhei; vi e senti.
Duas horas depois de havermos deixado o Nautilus, tínhamos ultrapassado a linha das árvores, e a trinta metros por cima da nossa cabeça erguia-se o pico da montanha, cuja projeção fazia sombra na brilhante irradiação da vertente oposta. Os peixes levantavam-se aos cardumes debaixo dos nossos pés como aves surpreendidas. A massa rochosa estava cavada por anfractuosidades impenetráveis, grutas profundas, buracos insondáveis, no fundo dos quais iam rumores formidáveis. O sangue refluía-me ao coração quando eu avistava uma antena enorme, que me embaraçava a passagem, ou alguma pinça medonha, que se escondia com estrondo na sombra das cavidades. Milhares de pontos luminosos brilhavam no meio das trevas. Eram os olhos de crustáceos gigantescos, caranguejolas enormes, que se endireitavam como alabardeiros e tilintavam com as patas como se estas fossem de ferro, caranguejos titânicos, assestados como canhões nas carretas, e polvos horripilantes, que entrelaçavam os tentáculos, como uma sarça cheia de serpentes.
Que era aquele mundo exorbitante que eu não conhecia ainda? A que ordem pertenciam estes articulados, para os quais a rocha era como que uma segunda concha? Onde havia a natureza encontrado o segredo da sua existência vegetativa, e há quantos séculos viviam assim nas últimas camadas do oceano?
Mas não podia parar. O capitão Nemo, familiarizado com aqueles temíveis animais, não lhes ligava importância. Havíamos chegado a um primeiro planalto, onde me esperavam ainda novas surpresas. Desenhavam-se ali pitorescas ruínas, que denunciavam a mão do homem, e não a do Criador. Eram vastos montões de pedras, onde se distinguiam as formas vagas de castelos, templos revestidos de um mundo de zoófitos em flor, e aos quais, em lugar de hera, as algas e os fungos cobriam com um espesso manto vegetal.
Mas que região era aquela do Globo engolida pelos cataclismos? Quem havia disposto aquelas rochas e aquelas pedras como dólmenes dos tempos pré-históricos? Onde estava eu? Para onde me havia arrastado a fantasia do capitão Nemo?
De boa vontade o teria interrogado, e, como não podia fazê-lo, parei. Travei-lhe o braço, e ele, abanando a cabeça e mostrando-me com o dedo o último cume da montanha, pareceu dizer-me:
— Vamos, vamos para diante!
Segui-o num último esforço, e dentro de poucos minutos subi o pico que dominava toda aquela massa rochosa.
Olhei para o lado que acabava de percorrer. A montanha não só se elevava duzentos a trezentos metros acima da planície, como também na vertente oposta tinha dobrada altura sobre o fundo em contraposição àquela parte do Atlântico. Olhei em redor e abarquei um vasto espaço iluminado por uma fulguração violenta. De facto, aquela montanha era um vulcão. A vinte metros abaixo do pico, no meio de uma chuva de pedras e de escórias, uma larga cratera vomitava torrentes de lava, que se espargiam em cascatas de fogo no seio da massa líquida. Aquele vulcão, assim colocado como um facho imenso, iluminava o plano inferior até aos últimos limites do horizonte.
Disse eu que a cratera submarina arrojava lava, mas não chamas. Para estas é preciso o oxigénio do ar, e por conseguinte não poderiam desenvolver-se sob as águas; mas as torrentes de lava, que têm em si próprias o princípio da sua incandescência, podem subir até ao rubro e lutar vantajosamente contra o elemento líquido, vaporizando-se ao seu contacto. Rápidas correntes arrastavam todos aqueles gases em difusão, e as torrentes lávicas deslizavam até ao sopé da montanha, como as do Vesúvio sobre a Torre del Grecco.
Com efeito, ali, à minha vista, arruinada, demolida, aparecia uma cidade com as casas derribadas, os templos abatidos, os arcos deslocados, as colunas tombadas, notando-se em tudo isto as sábias proporções da arquitetura toscana; mais além, os restos de um aqueduto gigantesco; aqui a saliência empastada de uma acrópole, com as formas flutuantes de um Pártenon; ali vestígios de cais, como se algum porto antigo houvesse abrigado outrora navios mercantes e naus de guerra; mais longe ainda, estiradas linhas de muralhas derrocadas, largas mas desertas. Uma Pompeia inteira sepultada sob as águas, que o capitão Nemo ressuscitava à minha vista.
Onde estava eu!? Queria sabê-lo a todo o custo, queria falar, queria arrancar a esfera de cobre que me pesava na cabeça.
Mas o capitão Nemo veio até mim e conteve-me com um gesto. Depois, apanhando um pedaço de pedra calcária, dirigiu-se a um rochedo de basalto negro e traçou esta palavra:
 
ATLÂNTIDA
 
Que clarão me atravessou o espírito! A Atlântida, a Merópide de Teopompo, a Atlântida de Platão, esse continente negado por Orígenes, Porfírio, Tamblique, D’Anville, Malte Brun, Humboldt, que atribuíam a sua desaparição a uma lenda, admitido por Possidónio, Plínio, Ammien-Marcellin, Tertuliano, Engel, Sherer, Tournefort, Buffon, d’Avezac, esse continente tinha-o eu à vista, manifestando ainda as provas irrecusáveis da sua catástrofe! Era, pois, essa região submergida que existira fora da Europa, da Ásia, da Líbia, para além das colunas de Hércules, onde vivia esse povo poderoso dos Atlantes, contra os quais se fizeram as primeiras guerras da antiga Grécia.
O historiador que consignou nos seus escritos os altos feitos daqueles tempos heroicos foi o próprio Platão. O seu diálogo de Timeu e de Crítias foi, para assim dizer, traçado sob a inspiração de Sólon, poeta e legislador.
Um dia, Sólon conversava com alguns sábios velhos de Sais, cidade que já contava oito mil anos, como o atestavam os anais gravados no muro sagrado dos templos. Um daqueles anciãos contou a história de uma outra cidade mais antiga mil anos. Esta primeira cidade ateniense, com quase cem séculos, tinha sido invadida e em parte destruída pelos Atlantes. Estes povos, dizia ele, ocupavam um continente imenso, maior que a África e a Ásia juntas, que cobria uma superfície compreendida do duodécimo grau de latitude até ao quadragésimo grau norte. O seu domínio estendia-se até ao Egito. Quiseram impor-se à Grécia, mas tiveram de retirar-se ante a indomável resistência dos Helenos. Passaram-se séculos. Houve um cataclismo, inundações, terremotos. Uma noite e um dia bastaram para o aniquilamento daquela Atlântida, cujos vértices mais altos, a Madeira, os Açores, as Canárias e as ilhas de Cabo Verde, estão ainda a descoberto.
Eram estas as recordações históricas que a inscrição do capitão Nemo me trazia ao espírito! Assim, pois, conduzido pelo maior dos acasos, calcava com o pé uma das montanhas daquele continente! Tocava com a mão aquelas ruínas mil vezes seculares e contemporâneas das épocas geológicas! Trilhava o mesmo caminho por onde tinham andado os coevos do primeiro homem! Esmagava sob os meus pesados sapatos esqueletos de animais dos tempos fabulosos, que estas árvores, ora mineralizadas, cobriam com as suas sombras.
Se não me faltasse o tempo, queria descer os declives abruptos daquela montanha, percorrer todo aquele continente imenso, que sem dúvida ligava a África à América, e visitar aquelas grandes cidades antediluvianas. Talvez que ali, à minha vista, se estendessem Makhimos, a guerreira, Eusebés, a piedosa, cujos habitantes, de estatura gigantesca, viviam séculos inteiros, e aos quais não minguara força para amontoarem aquela penedia, que resistia ainda à ação das águas. Bem pode ser que um dia algum fenómeno eruptivo traga ao lume de água aquelas ruínas engolidas! Apontam-se numerosos vulcões submarinos naquela parte do oceano, e muitos navios sentiram abalos extraordinários ao passarem por aquela zona do Atlântico. Uns têm ouvido ruídos surdos, que anunciavam a luta profunda dos elementos; outros foram atingidos por cinzas vulcânicas projetadas pelo mar. Todo este solo até ao equador continua a ser trabalhado pelas forças plutónicas. E quem sabe se em época remota não virão à superfície do Atlântico cumes de montanhas ignívomas, avolumados pelas torrentes vulcânicas e por camadas sucessivas de lavas?
Enquanto eu devaneava assim, enquanto procurava fixar na memória todas as minudências daquela paisagem grandiosa, o capitão Nemo, encostado a uma esteia (coluna hermética) coberta de musgo, permanecia imóvel e como que petrificado em êxtase mudo. Pensaria acaso naquelas gerações que desapareceram, e estaria perguntando-lhes o segredo do destino humano? Seria àquele sítio que vinha retemperar-se nas reminiscências da história, reviver naquela vida antiga, ele que nada queria da vida moderna? Quanto não teria dado para lhe conhecer os pensamentos, para os partilhar, para os compreender!
Estivemos ali por espaço de uma hora, contemplando a vasta planície brilhante e coberta de lavas, que por vezes tomavam uma intensidade surpreendente. Os cachões interiores faziam correr estremecimentos rápidos pela cortina da montanha. Os estrépitos profundos, claramente transmitidos por aquele meio líquido, repercutiam-se com uma amplitude majestosa.
Naquele momento, a lua irrompeu um instante através da massa das águas e projetou alguns raios pálidos sobre o continente submerso. O clarão foi instantâneo, mas de um efeito indescritível. O capitão levantou-se, olhou pela última vez para aquela planície imensa; depois fez-me com a mão sinal para o seguir.
Descemos rapidamente a montanha. Logo que passámos a floresta mineral, avistei o farol do Nautilus, que cintilava como uma estrela. O capitão marchou direito para ele e entrámos a bordo quando as primeiras cores da aurora faziam brilhar a superfície do oceano.

Capítulo 10 — As Minas de Carvão Submarinas
 
 
 
No dia seguinte, 20 de fevereiro, acordei tarde. As fadigas da noite haviam-me prolongado o sono até às onze horas. Vesti-me a toda a pressa, porque tinha sumo empenho de conhecer a direção do Nautilus. Os instrumentos indicaram-me que continuava a correr para o sul com uma velocidade de vinte milhas por hora, a uma profundidade de cem metros.
Conseil entrou. Contei-lhe a nossa excursão noturna, e, estando abertos os caixilhos, pôde ele ver ainda parte daquele continente submerso.
De facto o Nautilus distava apenas dez metros da planície da Atlântida. Corria como um balão levado pelo vento por sobre as planícies terrestres, mas seria mais próprio dizer que estávamos naquela sala como no vagão de um comboio expresso. Os primeiros planos que nos passavam por diante dos olhos eram rochedos cortados fantasticamente, florestas de árvores que passaram do reino vegetal para o mineral, e cuja sombra imóvel se assemelhava a espantalhos sob as ondas. Eram também massas de pedras sepultadas sob tapetes de oxídios e anémonas, de compridos hidrófitos verticais, pedaços de lavas extravagantemente contornados, que atestavam todo o furor das expansões plutónicas.
Enquanto aqueles sítios deslizavam diante de nós, à luz elétrica, ia eu contando a Conseil a história desses Atlantes, que, sob o ponto de vista puramente imaginário, inspiraram a Bailly tantas páginas encantadoras. Repetia-lhe as guerras daqueles povos heroicos; discutia a questão da Atlântida como homem que a tal respeito não tem nem admite dúvidas. Conseil, porém, distraído, pouca atenção me dava, e não levou muito tempo que tivesse a explicação daquela indiferença.
Chamavam-lhe a atenção grande número de peixes, e quando estes passavam, Conseil, sempre embebido nos abismos da classificação, saía do mundo real. Em casos tais, cumpria-me segui-lo e continuar os estudos ictiológicos.
Os peixes do Atlântico não diferiam sensivelmente dos que havíamos observado antes. Eram raias de tamanho gigantesco, com cinco metros de comprimento e dotadas de tão grande força muscular que lhes permite arrojarem-se por cima das ondas, esqualos de diversas espécies, entre outros, um glauco de seis metros com dentes triangulares e agudos, que, pela sua transparência, quase se tornava invisível no meio das águas, sargos escuros, lixas em forma de prismas e couraçadas com uma pele rugosa, esturjões semelhantes aos congéneres do Mediterrâneo, síngnatos-trombeteiros, com meio metro de comprimento, amarelos-escuros, providos de barbatanas cinzentas, sem dentes nem língua, e que desfilavam como serpentes flexíveis e finas.
Entre os peixes ósseos, Conseil notou macaíras anegrados, de três metros de comprido e armados na maxila superior de uma espada aguda, dragões de cores vivas, conhecidos desde o tempo de Aristóteles, e que se tornam muito difíceis de apanhar por causa das espinhas que têm nas costas; depois, corifemos, com o lombo escuro listado de azul e enquadrado numa orla de ouro, bonitas douradas, crisóstones-lua, espécie de discos com reflexos de azul, que, iluminados do lado de cima pelos raios solares, formavam como que manchas de prata; finalmente, xífias-espadas, de oito metros de comprido, que navegam aos cardumes e têm barbatanas amareladas do feitio de uma foice e compridos gládios de dois metros, animais intrépidos, mais herbívoros do que piscívoros, que obedeciam ao menor sinal das fêmeas como maridos bem ensinados.
Observando aqueles diversos exemplares da fauna marinha, não deixava de examinar também as estiradas planícies da Atlântida. Por vezes, os caprichosos acidentes do solo obrigavam o Nautilus a afrouxar a velocidade, e então deslizava com a destreza de um cetáceo por entre as estreitezas das colinas. Se o labirinto se tornava emaranhado, o aparelho elevava-se então como um aeróstato, e, passado o obstáculo, retomava a sua carreira rápida a alguns metros acima do fundo. Navegação admirável e encantadora, que recordava as manobras de um passeio aerostático, com a única diferença de que o Nautilus obedecia à mão do seu timoneiro.
Pelas quatro horas da tarde, o terreno, geralmente composto de um lodo espesso e entremeado de ramos mineralizados, modificou-se pouco a pouco; tornou-se mais áspero, e parecia alastrado de tufos basálticos, com alguma porção de lavas obsidianas sulfurosas. Imaginei que a região das montanhas ia suceder às longas planícies, e com efeito, por certas evoluções do Nautilus, apercebi o horizonte meridional embargado por uma alta muralha, que parecia tornar impossível qualquer saída.
O cume passava certamente acima do nível do oceano. Devia ser talvez um continente, ou pelo menos uma ilha, quer uma das Canárias, quer uma das ilhas de Cabo Verde. Como não se havia tomado o ponto, de propósito talvez, ignorava onde estávamos. Em todo o caso aquela muralha marcava, a meu ver, o termo da Atlântida, de que apenas havíamos percorrido uma porção pequeníssima.
A noite interrompeu as minhas observações. Ficara só, porque Conseil havia-se recolhido ao seu camarote. O Nautilus, diminuindo a sua velocidade, revoluteava por cima das massas confusas do solo, umas vezes tocando-as levemente, como se houvesse querido ali pousar, outras subindo caprichosamente ao lume de água. Entrevia eu então algumas constelações através do cristal das águas, e precisamente cinco ou seis dessas estrelas zodiacais que se seguem na cauda de Órion.
Por muito tempo me deixaria ficar à vidraça, admirando as belezas do mar e do céu, se os caixilhos não se tornassem a fechar. Naquela ocasião, o Nautilus tinha chegado defronte da muralha.
Como havia de manobrar é que não podia adivinhar. Recolhi-me ao meu quarto. O Nautilus não se movia. Adormeci na firme tenção de despertar dali a poucas horas.
Mas, no dia seguinte, eram oito horas da manhã quando voltei à sala. Consultei o manómetro, e por ele conheci que o Nautilus vogava à superfície. Além disso, ouvia barulho dg passos na plataforma, e, no entanto, nenhum balanço traía a ondulação da superfície.
Olhei através do caixilho; longe, porém, da claridade que esperava, vi-me rodeado de trevas profundas.
Onde estávamos? Ter-me-ia eu enganado? Ainda seria noite? Nada! Não se via nem uma só estrela, e mesmo de noite não há trevas absolutas.
Não sabia que pensar, quando ouvi uma voz perguntar;
— É o senhor professor?
— Eu mesmo, capitão; onde estamos?
— Debaixo da terra.
— Debaixo da terra? E o Nautilus flutua ainda.
— E continuará.
— Não compreendo.
— Espere alguns instantes. Vai acender-se o farol, e, se gosta de ver tudo bem, ficará satisfeito.
Entrei na plataforma e esperei. A escuridão era tal que nem sequer via o capitão Nemo. No entanto, olhando para o zénite, exatamente por cima da cabeça, julguei avistar um clarão indeciso, uma espécie de meia luz, que passava por um orifício circular. O farol acendeu-se de repente, e aquela luz vaga dissipou-se.
Olhei, depois de haver por um instante fechado os olhos, deslumbrados pelo jato elétrico. O Nautilus estava parado. Flutuava junto a uma ribanceira, disposta como um cais. O mar ali era um lago encravado num círculo de muralhas, que media duas milhas de diâmetro ou seis de circunferência. O nível indicado pelo manómetro só podia ser o exterior, porque necessariamente havia comunicação entre aquele lago e o mar. As altas paredes, inclinadas sobre a base, arredondavam-se em abóbada e figuravam um imenso funil invertido, cuja altura atingia quinhentos ou seiscentos metros. No alto abria-se um orifício circular, por onde eu havia surpreendido aquele clarão, devido inteiramente à irradiação diurna.
Antes de examinar com mais atenção as disposições internas daquela caverna enorme, antes de averiguar se era obra da natureza ou do homem, fui ter com o capitão Nemo.
— Onde estamos? — perguntei.
— Mesmo no centro de um vulcão extinto, cujo interior foi invadido pelo mar em consequência de alguma convulsão do solo. Enquanto o senhor professor dormia, o Nautilus penetrou nesta lagoa por um canal aberto pela natureza, uns dez metros abaixo da superfície do oceano. É aqui o seu porto de amarração, porto seguro, cómodo, misterioso, abrigado de todos os ventos. Aponte-me nas costas dos seus continentes ou ilhas uma enseada que valha este refúgio contra o furor dos furacões.
— Com efeito, o senhor está aqui em segurança. Quem poderia alcançá-lo no centro de um vulcão? Mas, no cume, há uma abertura?
— É a cratera, em tempo cheia de lavas, de vapores e de chamas, e que dá agora passagem a este ar vivificante que respiramos.
— Que montanha vulcânica é esta?
— Pertence a uma dessas numerosas ilhotas de que o mar está semeado. Simples cachopo para os navios, caverna imensa para nós. O acaso fez que a descobrisse, e nisto prestou-me um ótimo serviço.
— Mas não poderíamos descer por aquele orifício formado pela cratera?
— O pior é que depois não conseguiríamos subir. A base inferior desta montanha é praticável até cerca de trinta metros de altura, mas daí para cima as paredes aprumam-se, e não poderíamos escalá-la.
— Vejo, capitão, que por toda a parte a natureza lhe presta auxílio magnífico. Está em segurança neste lago, e ninguém, a não ser o senhor, pode visitar estas águas. Mas de que serve este refúgio? O Nautilus não precisa de porto.
— Mas tem necessidade de eletricidade para se mover, de elementos para produzir essa eletricidade, de sódio para alimentar esses elementos, de carvão para fazer o sódio e de minas para extrair o carvão. Ora, neste sítio, o mar cobre florestas dos tempos geológicos; mineralizadas agora e transformadas em hulha, são para mim um manancial inesgotável.
— Então os seus homens também fazem de mineiros?
— Tal e qual. Estas minas estendem-se sob as ondas como as de Newcastle. É aqui que a minha gente, vestindo o escafandro e de alvião e enxada em punho, vai extrair esse carvão que nem sequer peço às minas da terra. Quando queimo esse combustível para a fabricação do sódio, o fumo que sai pela cratera desta montanha dá-lhe ainda a aparência de um vulcão em atividade.
— Veremos os seus companheiros na faina?
— Agora não, porque tenho urgência de continuar o giro do mundo submarino. Por este motivo, fornecer-me-ei dos depósitos de sódio que possuo. Ao fim do tempo necessário para completar o carregamento, isto é, um dia, prosseguiremos a viagem. Se o senhor quer percorrer a caverna e visitar a lagoa, aproveite este dia.
Agradeci ao capitão, e fui procurar os meus dois companheiros, que ainda não haviam saído do camarote. Convidei-os a seguirem-me, sem lhes dizer onde se achavam.
Subiram à plataforma, Conseil, que não se admirava de coisa alguma, encarou como coisa naturalíssima o despertar sobre uma montanha, depois de haver adormecido debaixo das ondas; Ned Land, porém, só tratou de averiguar se a caverna tinha saída.
Depois do almoço, pelas dez horas, desembarcámos na ribanceira.
— Eis-nos mais uma vez em terra — disse Conseil.
— Eu não chamo terra a isto — objetou o canadiano. — E, além disso, não estamos por cima, mas sim por baixo.
Entre a base das paredes da montanha e as águas do lago existia uma espécie de praia, que, na sua maior largura, media cerca de cinquenta metros. Podia-se dar por ali facilmente uma volta ao lago; mas a base das altas paredes formavam um solo acidentado, sobre o qual jaziam, em pitoresco acervo, grande aglomeração de matérias vulcânicas e enormes pedras-pomes. Todas aquelas massas desagregadas, cobertas com um esmalte polido sob a ação dos fogos subterrâneos, resplandeciam ao contacto dos jatos elétricos do farol. O pó da praia, que levantávamos com o andar, erguia-se no ar como uma nuvem de centelhas.
O solo alteava-se sensivelmente à medida que se afastava da água e dentro em pouco chegávamos a umas rampas compridas e sinuosas, verdadeiros cômoros, que permitiam ir subindo pouco a pouco, sendo contudo precisa a máxima prudência no meio daquelas aglomerações soltas, onde os pés escorregavam sobre as traquites vítreas, provenientes de cristais de feldspato e de quartzo.
Por todo o lado se comprovava a natureza vulcânica desta enorme escavação. Fi-la notar aos meus companheiros.
— Imaginam — disse-lhes — o que deveria ser este funil quando se enchia de lavas em cachão e o nível deste líquido incandescente subia até ao orifício da montanha, como o metal fundido pelas paredes de um forno?
— Imagino perfeitamente — respondeu Conseil. — Mas há de ter a bondade de me dizer qual a razão por que o grande fundidor suspendeu a operação, e como é que a fornalha foi substituída pelas águas tranquilas de um lago.
— Provavelmente, porque alguma convulsão debaixo da superfície do nosso oceano produziu essa abertura que serviu de passagem ao Nautilus. As águas do Atlântico precipitaram-se então no interior da montanha. Houve uma luta terrível entre os dois elementos, luta que terminou com vantagem para Neptuno. Muitos séculos volveram desde então, e o vulcão submerso transformou-se em gruta pacífica.
— Muito bem — afirmou Ned Land —; aceito a explicação, mas lamento, por interesse nosso, que essa abertura de que fala o senhor professor não esteja acima do nível do mar.
— Mas, amigo Ned — objetou Conseil —, se esta passagem não fosse submarina, o Nautilus não teria entrado.
— E acrescentarei, mestre Land, que as águas não se teriam precipitado por baixo da montanha, e que o vulcão continuaria a existir. As suas lamentações são, portanto, fora de propósito.
A nossa ascensão continuou. As rampas tornavam-se cada vez mais estreitas. De espaço a espaço abriam-se fossos profundos, que era preciso transpor, ou erguiam-se massas enormes que era preciso ladear. Havia que caminhar de joelhos ou de rastos. Mas a destreza de Conseil e a força do canadiano venceram todos os obstáculos.
A uma altura de trinta metros aproximadamente, a natureza do terreno modificou-se, sem que se tornasse mais praticável. Aos conglomerados e às traquites sucederam basaltos escuros; estes estendidos em toalhas empoladas aqui e ali; aqueles formando prismas regulares, dispostos como uma colunata que sustentava as quebradas daquela abóbada imensa, espécime admirável da arquitetura natural.
Entre os basaltos serpenteavam extensas fitas de lavas já frias, com incrustações de listas betuminosas, e em alguns sítios viam-se tapetes de enxofre. Uma luz mais viva, entrando pela cratera superior, inundava de vaga claridade todas aquelas lavas vulcânicas, para sempre enterradas no seio da montanha extinta.
No entanto, a nossa marcha ascensional foi dali a pouco detida, à altura de oitenta metros pouco mais ou menos, por obstáculos insuperáveis. O declive interior aprumava-se e a subida transformou-se em passeio circular. Neste último plano, o reino vegetal começava a lutar com o reino mineral. Das anfractuosidades da parede saíam arbustos e até árvores. Reconheci eufórbios, donde manava um suco cáustico. Heliotrópios, cuja denominação não se justificava, visto que nunca eram beijados pelos raios do sol, pendiam tristemente os seus cachos de flores de cores e perfumes quase perdidos. Aqui e ali, cresciam timidamente os crisântemos ao pé de aloés de folhas compridas e doentias. Mas, entre as fitas de lavas, notei pequenas violetas, ainda levemente perfumadas, e confesso que as aspirei com prazer. O perfume é a alma da flor, e as flores do mar, aqueles hidrófitos esplêndidos, não têm alma.
Tínhamos chegado ao pé de um grupo de dragoeiros robustos, que afastavam as rochas com o esforço das suas raízes musculosas, quando Ned Land exclamou:
— Oh, senhor, uma colmeia!
— Uma colmeia? — repeti, fazendo um gesto de incredulidade.
— É verdade! Uma colmeia. E as abelhas zumbem-lhe em torno.
Aproximei-me e vi que de facto assim era. No orifício de um buraco aberto no tronco de um dragoeiro havia milhares desses laboriosos insetos, tão comuns em todas as Canárias, e cujo produto é ali muito estimado.
O canadiano tratou de fazer a sua provisão de mel, e não era eu quem me oporia a isso. Com um fuzil acendeu algumas folhas secas, misturadas com enxofre, e começou a defumar as abelhas. Os zumbidos cessaram pouco a pouco e a colmeia espremida deu algumas libras de mel. Ned Land encheu o saco.
— Misturando este mel com a massa de artocarpo — disse ele — hei de oferecer-lhes um pastelão suculento.
— Bravo! — bradou Conseil. — Com certeza que é magnífico.
— Seja como for — disse eu —, continuemos este interessante passeio.
A poucos passos da vereda que seguíamos, o lago aparecia em toda a sua extensão. O farol iluminava em cheio a superfície tranquila, onde não havia rugas nem ondulações. O Nautilus estava em completa imobilidade. Na plataforma e na riba moviam-se os homens da tripulação, sombras negras que se destacavam no meio daquela atmosfera luminosa.
Naquela ocasião contornávamos a crista mais alta daqueles primeiros planos de rochas que sustentavam a abóbada. Vi então que as abelhas não eram os únicos representantes do reino animal no interior do vulcão. Pairavam e redemoinhavam aqui e além na sombra, ou fugiam dos ninhos feitos nas pontas dos rochedos, diferentes aves de rapina. Eram gaviões de peito branco e francelhos. Nos declives apareciam também abetardas gordas e magníficas. Imagine-se como se avivou a gula do canadiano à vista daquela caça saborosa, e como lamentou a falta de uma espingarda.
Tentou substituir o chumbo pelas pedras, e após várias tentativas infrutíferas, conseguiu ferir uma das tais abetardas. Dizer que arriscou a vida mais de vinte vezes para lhe lançar a mão, não é mais que verdade pura, mas houve-se por forma que o animal lá deu entrada no saco.
Tivemos então de descer de novo à praia, porque a crista tornava-se impraticável. Por cima de nós, a cratera escancarada parecia a boca de um poço. Via-se facilmente o firmamento e as nuvens, impelidas pelo vento oeste, que arrastavam pelo cume da montanha os seus farrapos brumosos. Prova evidente de que elas estavam baixas porque o vulcão não se erguia a mais de duzentos e setenta metros acima do oceano.
Meia hora depois da última façanha do canadiano, tínhamos chegado à praia interior. Aqui a flora era representada por compridos tapetes dessa planta a que se dá o nome de saxífraga ou fungo-marinho. Conseil apanhou alguns peixes. Quanto à fauna, constava de milhares de crustáceos de todas as espécies, lagostas, caranguejos, palémones, mísis, galteias e grande número de conchas, porcelanas, rochedos e lapas.
Naquele sítio abria-se uma gruta magnífica. Tanto eu como os meus companheiros estendemo-nos deleitosamente na areia fina.
O fogo tinha-lhe polido as paredes esmaltadas e fulgentes, completamente cobertas pelo pó de mica. Ned Land tateava as paredes e investigava-lhes a espessura.
Não pude deixar de sorrir. Falou-se nos eternos projetos de evasão e julguei poder dar-lhe esta esperança sem me adiantar muito: que o capitão Nemo viera ao sul unicamente para se refazer de sódio. Esperava, portanto, que agora voltaria às costas da Europa e da América, o que permitiria ao canadiano urdir os seus planos.
Estávamos deitados havia uma hora naquela gruta encantadora. A conversação, animada a princípio, ia já a decair, apoderando-se de nós certa sonolência. Como não via motivo algum para resistir ao sono, deixei-me adormecer profundamente. Sonhava — ninguém escolhe os sonhos —, sonhava que a minha existência se reduzia à vida vegetativa de um simples molusco, e parecia-me que aquela gruta formava a dupla valva da minha concha.
De repente fui despertado pela voz de Conseil.
— Alerta! Alerta! — gritava ele.
— Que há? — perguntei, levantando meio corpo.
— Estamos cercados de água!
Ergui-me. O mar entrava como uma torrente no nosso retiro e decididamente era preciso fugir, porque não éramos moluscos.
Dentro de alguns instantes estávamos a salvo mesmo no cume da gruta.
— Que acontece? — perguntou Conseil. — É algum novo fenómeno?
— É a maré, meus amigos — respondi —; é a maré que esteve quase a surpreender-nos, como ao herói de Walter Scott. O oceano cresce do lado exterior, e, por uma lei muito natural de equilíbrio, o nível do lago sobe igualmente. Foi apenas um semicúpio. Mudaremos de roupa no Nautilus.
Três quartos de hora mais tarde tínhamos concluído o nosso passeio circular e recolhíamos a bordo. Os homens da tripulação acabavam também de embarcar o fornecimento de sódio, e o Nautilus podia partir.
Porém, o capitão Nemo não deu ordens. Quereria esperar pela noite e sair secretamente pela sua passagem submarina? Talvez.
Fosse como fosse, no dia seguinte o Nautilus, tendo largado do seu porto de abrigo, navegava distante da terra e a alguns metros abaixo das ondas do Atlântico.

Capítulo 11 — O Mar de Sargaços
 
 
 
A direção do Nautilus não se tinha modificado. Toda a esperança de voltar aos mares europeus devia ser posta de parte, pelo menos momentaneamente. O capitão Nemo fazia rumo para o sul. Para onde nos arrastava ele? Nem sequer podia imaginá-lo.
Naquele dia o Nautilus atravessou uma zona singular do oceano Atlântico. Ninguém ignora a existência dessa grande corrente de água quente, conhecida sob o nome de Gulf-Stream.
Saindo dos canais de Florida, dirige-se para Spitzberg; mas antes de penetrar no golfo do México, aos quarenta e quatro graus de latitude norte, aquela corrente divide-se em dois braços: o principal segue para as costas da Irlanda e da Noruega, enquanto o segundo dobra para o sul nas alturas dos Açores; depois, costeando as praias africanas e descrevendo uma oval alongada, torce para as Antilhas.
Ora este segundo braço — é mais um colar do que um braço — rodeia com os seus anéis de água quente aquela porção do oceano, fria, tranquila, imóvel, a que se dá o nome de mar de Sargaços. Verdadeiro lago em pleno Atlântico, as águas da grande corrente não gastam menos de três anos a dar a volta.
O mar de Sargaços, para falar com propriedade, cobre toda a parte imersa da Atlântida. Certos autores chegam mesmo a admitir que as ervas numerosas de que está semeado são arrancadas das planícies daquele antigo continente. É mais possível, no entanto, que aquelas ervas, algas e bodelhas, vindas das praias da Europa e da América, sejam arrastadas para aquela zona pelo Gulf-Stream. Foi esta uma das razões que levaram Colombo a supor a existência de um novo mundo. Quando os navios do ousado descobridor chegaram ao mar de Sargaços, navegaram, não sem custo, pelo meio das ervas que lhes detinham o curso, com grande susto dos tripulantes, e gastaram três boas semanas a atravessá-lo.
Era a região que o Nautilus visitava naquele momento, verdadeiro prado, tapete de algas, bodelhas, uvas do trópico, tão espesso, tão compacto, que a proa de um navio não o teria rasgado facilmente. O capitão Nemo, não querendo ensarilhar a hélice naquela massa, conservou-se a alguns metros de profundidade abaixo do lume de água.
O nome de Sargaços deriva da palavra espanhola sargazzo, que significa bodelha, e é esta planta que forma aquele recife imenso. Eis a razão por que, no entender do erudito Maury, autor da Geografia Física do Globo, os hidrófitos se reúnem naquela bacia serena do Atlântico:
«A explicação que se pode dar», diz ele, «parece-me resultar de uma experiência conhecida de todos. Lançando num vaso fragmentos de rolhas ou de quaisquer corpos flutuantes e imprimindo à água desse vaso um movimento circular, os fragmentos dispersos reunir-se-ão em grupo no centro da superfície líquida, isto é, no ponto menos agitado. No fenómeno de que tratamos, o vaso é o Atlântico, o Gulf-Stream é a corrente circular e o mar de Sargaços o ponto central onde vêm reunir-se os corpos flutuantes.»
Partilho da opinião de Maury, e pude estudar o fenómeno no meio especial onde os navios raras vezes penetram. Por cima de nós boiavam corpos de toda a proveniência, amontoados no meio daquelas ervas escuras: troncos de árvores arrancados aos Andes ou às montanhas Rochosas e arrastados pelo Amazonas ou pelo Mississípi, destroços numerosos, restos de quilhas, amuradas de tal maneira incrustadas de conchas e anatifos que não podiam subir à superfície. E um dia o tempo justificará esta outra opinião de Maury: que aquelas matérias, assim aglomeradas durante séculos, se mineralizarão sob a ação das águas e formarão então inesgotáveis minas de carvão. Reserva preciosa que a natureza previdente prepara para a ocasião em que os homens tiverem exaurido as minas dos continentes.
No meio de tão emaranhado tecido de ervas e de fungos, notei bonitas alcíones cor-de-rosa, anémonas com uma grande cabeleira de tentáculos, medusas verdes, vermelhas, azuis, e principalmente essas grandes rizóstomas de Cuvier, cuja umbela azulada é orlada com um festão violeta.
Passámos todo o dia 22 de fevereiro no mar de Sargaços, onde os peixes, apreciadores de plantas marinhas e de crustáceos, encontram alimento abundante. No dia seguinte o oceano recuperara o seu aspeto habitual.
Desde então, por espaço de dezanove dias, de 23 de fevereiro a 12 de março, o Nautilus, conservando-se no meio do Atlântico, levou-nos com uma velocidade constante de cem léguas em cada vinte e quatro horas. O capitão Nemo queria evidentemente executar o seu programa submarino, e eu não duvidava de que trataria, depois de ter dobrado o cabo Horn, de voltar aos mares austrais do Pacífico.
Ned Land tivera, pois, razão para recear. Naqueles mares largos, privados de ilhas, não se podia sequer pensar em sair de bordo, e também não havia meio algum para obstar à vontade do capitão Nemo. A única alternativa era a sujeição; mas o que não podia esperar da força ou da astúcia, pensava eu que se obteria pela persuasão. Terminada aquela viagem, não consentiria o capitão Nemo em dar-nos a liberdade sob juramento de nunca revelarmos a sua existência? Juramento de honra, que estávamos dispostos a prestar; mas era preciso tratar tão delicada questão com o capitão. Ora, gostaria ele que eu reclamasse a liberdade? Não tinha declarado já, desde princípio e de maneira formal, que o segredo da sua vida exigia a nossa clausura perpétua a bordo do Nautilus? O meu silêncio havia quatro meses devia ser considerado como uma anuência tácita. Voltar ao assunto podia fazer nascer suspeitas prejudiciais aos nossos projetos, se mais tarde aparecesse ensejo de os realizarmos. Pesava e ruminava todas estas razões no espírito, e ponderava-as a Conseil, que não se via menos enleado que eu. Em suma, ainda que não desanimasse com facilidade, compreendia que as probabilidades de tornar a ver os meus semelhantes diminuíam de dia para dia, principalmente nesta ocasião em que o capitão Nemo corria como temerário para o sul do Atlântico.
Durante os dezanove dias atrás mencionados, nenhum incidente particular assinalou a nossa viagem. Vi poucas vezes o capitão. Trabalhava. Na biblioteca encontrava a miúdo vários livros de história natural. A minha obra acerca do fundo do mar, folheada por ele, estava coberta de notas à margem, que em mais de um ponto contradiziam as minhas teorias e o meu sistema. Mas o capitão contentava-se em emendar assim o meu trabalho, e era raro que discutisse comigo. Algumas vezes ouvia ressoar os sons melancólicos do seu órgão, que ele tocava com expressão, mas só de noite, no meio da mais secreta obscuridade, quando o Nautilus dormia nos desertos do oceano.
Neste ponto da viagem navegámos dias inteiros à superfície das ondas. O mar estava como que abandonado; só de quando em quando se avistavam alguns barcos de vela, com carga para as índias, que se dirigiam ao cabo da Boa Esperança. Um dia fomos perseguidos pelas lanchas de um baleeiro que, sem dúvida, nos tomava por alguma baleia enorme e de alto preço. Mas o capitão Nemo não quis fazer perder àquela honrada gente o tempo e o trabalho, e fez terminar a caçada mergulhando. Aquele incidente interessara muito Ned Land, e creio não me enganar dizendo que o canadiano lamentara bastante que o nosso cetáceo de zinco não pudesse ser ferido de morte pelo arpão dos pescadores.
Os peixes que eu e Conseil observámos pouco diferiam dos que já tínhamos estudado noutras latitudes. Os principais foram alguns exemplares desse temível género de cartilaginosos, dividido em três subgéneros que não contam menos de trinta e duas espécies: esqualos agaloados, de cinco metros de comprido, de cabeça achatada e mais larga que o corpo, com a barbatana da cauda arredondada, e cujo dorso tem sete grandes listas negras paralelas e longitudinais; esqualos cor de pérola, cinzentos, com sete aberturas branquiais e providos de uma só barbatana dorsal, colocada pouco mais ou menos ao meio do corpo.
Passavam também grandes cães-marinhos, peixes vorazes em extremo. Não se deve acreditar nas narrativas dos pescadores, mas aí vai o que eles contam. Encontraram no ventre de um destes animais a cabeça de um búfalo e uma vitela inteira; noutro, dois atuns e um marinheiro fardado; num terceiro um soldado com o sabre, e noutro, finalmente, um cavalo e cavaleiro. Tudo isto, valha a verdade, não é artigo de fé, além de que nenhum dos tais animais se deixou cair nas redes do Nautilus e por isso não pude verificar a sua voracidade.
Acompanharam-nos dias inteiros cardumes de delfins elegantes e folgazões. Iam aos bandos de cinco ou seis, caçando em alcateia como os lobos nos campos; não são menos vorazes que os cães-marinhos, segundo assevera um professor de Copenhaga, que tirou do estômago de um delfim treze porcos e quinze vacas. Era, é verdade, um animal pertencente à maior espécie conhecida e cujo comprimento passa às vezes de quinze metros. Esta família dos delfins conta dez géneros, e os que eu vi eram do género dos delfinorrincos, notáveis por um focinho excessivamente estreito e com quatro vezes o comprimento do crânio. O corpo, que media três metros, era negro por cima e cor-de-rosa desmaiado por baixo com pequenas manchas muito raras.
Citarei também nestes mares curiosos exemplares desses peixes da ordem dos acantopterígios e da família dos cienóides. Alguns autores, mais poetas que naturalistas, afirmam que estes peixes cantam melodiosamente e que as vozes reunidas de todos formam um concerto que não pode ser igualado por um coro de vozes humanas. Não digo que não e sinto que ao passarmos por eles não nos tenham proporcionado uma serenata.
Para terminar, finalmente, Conseil classificou grande quantidade de peixes voadores. Nada havia tão curioso como ver os delfins dar-lhes caça com uma precisão maravilhosa.
Qualquer que fosse o alcance do voo, qualquer que fosse a trajetória, mesmo por cima do Nautilus, o desgraçado encontrava sempre aberta para o receber a boca do delfim. Eram ou pirápedes ou triglos milanos, de boca luminosa, que durante a noite, depois de terem traçado raios de fogo na atmosfera, mergulhavam nas águas sombrias como outras tantas estrelas cadentes.
A 13 de março, a nossa navegação continuou nestas condições. Naquele dia o Nautilus fez algumas experiências de sondagem que muito me interessaram.
Tínhamos andado então perto de treze mil léguas desde a nossa partida nos altos mares do Pacífico. O ponto indicava-nos 45° 37’ de latitude sul e 37° 53’ de longitude oeste. Eram aquelas mesmas paragens onde o capitão Denham, do Herald, lançou catorze mil metros de sonda sem encontrar fundo. Ali também o tenente Parcker, da fragata americana Congress, não alcançou o solo submarino a quinze mil cento e quarenta metros de profundidade.
O capitão Nemo resolveu que o Nautilus descesse a essas profundidades para verificar aquelas sondagens. Preparei-me para apontar todos os resultados da experiência. Abriram-se os caixilhos do salão e começaram as manobras para chegarmos àquelas camadas tão prodigiosamente remotas.
Bem se pode imaginar que não se tratava de mergulhar enchendo os reservatórios, que talvez não pudessem aumentar suficientemente o peso específico do Nautilus. Além disso, para subir, teria sido preciso expelir a sobrecarga de água, e as bombas não teriam força bastante para vencer a pressão exterior.
O capitão Nemo resolveu atingir o fundo oceânico por meio de uma diagonal suficientemente alongada, com auxílio dos seus planos laterais, que foram colocados formando um ângulo de quarenta e cinco graus com as linhas de água do Nautilus. Depois a hélice foi levada ao seu máximo de velocidade e fendeu as ondas com uma violência indizível.
Sob aquele impulso poderoso, a armadura do Nautilus vibrou como uma corda sonora e mergulhou regularmente. O capitão e eu, postados no salão, seguíamos a agulha do manómetro, que derivava rapidamente. Dentro em pouco passámos além da zona habitável, onde existe a maior parte dos peixes. Se alguns destes animais só podem viver à superfície dos mares ou dos rios, outros, menos numerosos, conservam-se a profundidades bastante grandes. Entre os últimos observei o hexanche, espécie de cão-marinho, munido de seis fendas respiratórias, o telescópio, de olhos enormes, e finalmente o granadeiro, que, vivendo a mil e duzentos metros de profundidade, suportava assim uma pressão de cento e vinte atmosferas.
Perguntei ao capitão Nemo se tinha observado peixes ainda a maiores profundidades.
— Peixes? — respondeu ele. — Raras vezes. Mas no estado atual da ciência, que se presume, que se sabe?
— O seguinte, capitão. Sabe-se que, nas camadas inferiores do oceano, a vida vegetal desaparece mais depressa do que a vida animal. Sabe-se que onde se encontram ainda seres animados, não vegeta um só hidrófito. Sabe-se que os peregrinos, as ostras, vivem a mais de dois mil metros de água, e que Mac Clintock, o herói dos mares dos polos, tirou uma estrela viva de uma profundidade de dois mil e quinhentos metros. Sabe-se que a tripulação do Bull Dog da marinha real, pescou uma astéria a duas mil e seiscentas braças. Mas talvez o capitão me diga que não se sabe coisa alguma.
— Não, senhor professor, não cometerei essa falta de delicadeza. No entanto, perguntar-lhe-ei como explica que se possa viver a tal profundidade?
— Explico-o por dois motivos. Primeiro, porque as correntes verticais, determinadas pelas diferenças da quantidade de sal e da densidade das águas, produzem um movimento que basta para entreter a vida rudimentar das astérias.
— Exatamente.
— Em seguida porque, se sabe que a quantidade de oxigénio, a base da vida, dissolvido na água do mar aumenta com a profundidade, em lugar de diminuir, e que a pressão das camadas inferiores contribui para o comprimir.
— Pois sabe-se isso? — interrompeu o capitão surpreendido. — Pois bem, senhor professor, há razão para o saber, porque é a verdade. Acrescentarei que a bexiga natatória dos peixes contém mais azoto que oxigénio quando estes animais são pescados à superfície das águas, e mais oxigénio que azoto quando são tirados de grandes profundidades, o que confirma a sua teoria. Mas continuemos com as nossas observações.
Olhei para o manómetro. O instrumento indicava uma profundidade de seis mil metros. A nossa imersão durava havia uma hora. O Nautilus deslizando nos seus planos inclinados, continuava a descer. As águas desertas estavam admiravelmente transparentes e de uma diafaneidade que nada poderia igualar. Uma hora depois achávamo-nos a treze mil metros, e o fundo do oceano ainda não se pressentia.
Contudo, aos catorze mil metros enxerguei picos anegrados, que surgiam no meio das águas. Mas estes cumes podiam ser de montanhas altas como o Himalaia ou o monte Branco, ou mais altas talvez, e a profundidade dos abismos continuava incalculável.
O Nautilus desceu ainda mais, apesar da poderosa pressão que sofria. Sentia-se o metal tremer pelas juntas; os varões arqueavam-se, os tabiques gemiam, as vidraças do salão pareciam estar prestes a estourar. E aquele sólido aparelho teria cedido se, como disse o capitão, não fosse tão resistente como um rochedo.
Ao descer pelos declives da penedia perdida debaixo das águas, via ainda algumas conchas, sérpulas, spinorbis vivas e alguns exemplares de astérias.
Dentro em pouco estes últimos representantes da natureza viva desapareceram e, de três léguas para baixo, o Nautilus foi além dos limites da existência submarina, como sucede com o balão que se eleva nos ares acima das zonas onde se respira. Tínhamos alcançado uma profundidade de dezasseis mil metros e os lados do Nautilus suportavam então a pressão de mil e seiscentas atmosferas, isto é, mil e seiscentos quilogramas por centímetro quadrado de superfície!
— Que maravilha! — exclamei eu. — Percorrer estas regiões profundas aonde o homem nunca chegou! Veja, capitão, veja essas rochas magníficas, essas grutas desabitadas, esses últimos recetáculos do Globo, onde já não é possível a vida! Que sítios desconhecidos! E porque não havemos nós de conservar uma recordação deles?
— Agradar-lhe-ia — perguntou o capitão — levar daqui alguma coisa mais que a recordação?
— Que quer dizer com isso?
— Quero dizer que nada há mais fácil do que tirar uma vista fotográfica desta região submarina.
Não tivera tempo de exprimir a surpresa que me causava a nova proposta quando, por ordem do capitão Nemo, foi trazida uma objetiva para o salão. Pelos caixilhos abertos, o meio líquido, iluminado eletricamente, distribuía-se com claridade perfeita. Nem uma sombra, nem uma degradação da luz fictícia. O sol não teria favorecido melhor uma operação daquela natureza. O Nautilus, sob o impulso da hélice, contrabalançado pela inclinação dos planos, ficou imóvel. Assestou-se o instrumento para o fundo, e passados poucos segundos tínhamos obtido um negativo de extrema pureza.
Observam-se ali as rochas primordiais que nunca viram a luz do céu, os granitos inferiores que formam a potência estável do Globo, as grutas profundas talhadas na massa de pedra, os perfis de incomparável nitidez, cujo traço terminal se destaca em preto, como se fora devido ao pincel de certos artistas flamengos. Mais além avista-se um horizonte de montanhas, uma linha ondulada e admirável que compõe os últimos planos da paisagem. É impossível descrever esse amontoado de rochas lisas, negras, polidas, sem uma erva sequer, de formas estranhas e assentes solidamente sobre o tapete de areia que cintilava aos raios da luz elétrica.
Terminada a operação, o capitão Nemo disse-me:
— Subamos, senhor professor. Não devemos abusar desta posição, nem expor demasiado tempo o Nautilus a tais pressões.
— Subamos — concordei.
— Segure-se.
Ainda não compreendera o motivo por que o capitão me fizera aquela recomendação, quando caí no chão.
Sustida a hélice a um sinal do capitão, levantados os planos verticalmente, o Nautilus subia com rapidez vertiginosa, como um balão se eleva aos ares, cortando as águas com uma vibração sonora. Em quatro minutos galgara os dezasseis quilómetros que o distanciavam da superfície do oceano, e, depois de ter emergido como um peixe voador, tornou a cair, espadanando as ondas a grande altura.

Capítulo 12 — Cachalotes e Baleias
 
 
 
Durante a noite de 13 para 14 de março, o Nautilus retomou a sua direção para o sul. Pensava eu que à altura do cabo Horn faria rumo para oeste, a fim de visitar os mares do Pacífico e acabar o seu giro ao Globo. Não aconteceu assim e continuou a subir para as regiões austrais. Para onde iria? Para o polo? Era insensato. Comecei a acreditar que as temeridades do capitão bem justificavam as apreensões de Ned Land.
O canadiano não me falava há tempos dos seus projetos de fuga. Tornara-se menos comunicativo, quase silencioso. Via quanto lhe custava aquela clausura prolongada. Sentia que se fazia colérico. Quando encontrava o capitão, fulgia-lhe nos olhos um fogo sombrio, e muito receava eu que a sua irascibilidade natural o levasse a algum excesso.
Naquele dia, 14 de março, Conseil e ele vieram procurar-me ao meu quarto. Perguntei-lhes a causa de tal visita.
— Apresentar-lhe uma simples questão, senhor — respondeu-me o canadiano.
— Fale, Ned.
— Quantos homens pensa que há a bordo do Nautilus?
— Não sei, meu amigo.
— Parece-me — tornou Ned Land — que a manobra não exige tripulação numerosa.
— Com efeito, segundo o que julgo, dez homens, quando muito, são os bastantes.
— Pois bem — disse o canadiano —, para que há mais?
— Para quê?
Olhei fixamente para Ned Land, cujas intenções se adivinhavam facilmente.
— A acreditar nos meus pressentimentos — continuei —, se bem tenho compreendido a existência do capitão, o Nautilus não é apenas um navio, é também um refúgio para aqueles que, como o seu comandante, romperam todas as relações com a terra.
— Talvez — atalhou Conseil —, mas, afinal de contas, o Nautilus só pode conter um certo número de pessoas, e não poderá o senhor calcular o máximo?
— Como?
— Dada a capacidade do navio, que o senhor conhece, e, por conseguinte, a quantidade de ar que encerra; sabendo, além disso, o que cada homem gasta no ato da respiração, e comparando estes resultados com a necessidade em que está o Nautilus de subir de vinte e quatro em vinte e quatro horas...
Conseil não terminou a frase, mas conheci bem aonde ele queria chegar.
— Compreendo-o — disse —; mas esse cálculo, fácil em qualquer outra parte, não nos dá nenhuma garantia de exatidão.
— Não importa — declarou Ned Land com insistência.
— Vamos ao cálculo — respondi. — Cada homem gasta numa hora o oxigénio contido em cem litros de ar; ou, por outra, em vinte e quatro horas o oxigénio existente em dois mil e quatrocentos litros. Deve-se, portanto, averiguar quantas vezes o Nautilus contém dois mil e quatrocentos litros de ar.
— Tal e qual — apoiou Conseil.
— Ora — prossegui eu —, a capacidade do Nautilus é de mil e quinhentas toneladas, e a da tonelada de mil litros; portanto, contém milhão e meio de litros de ar, que, divididos por dois mil quatrocentos — calculei rapidamente com o lápis —, dão, no quociente, seiscentos e vinte e cinco. Daqui resulta que o ar existente no Nautilus é rigorosamente bastante para seiscentos e vinte e cinco homens durante vinte e quatro horas.
— Seiscentos e vinte e cinco! — repetiu Ned Land.
— Mas tenham por certo — acrescentei —, que, tanto passageiros como marinheiros ou oficiais, não perfazemos a décima parte dessa cifra.
— É ainda muito para três homens — observou Conseil.
— Nesse caso, meu pobre Ned, só tenho a aconselhar-lhe paciência.
— E até mais do que paciência — volveu Conseil —, resignação.
Conseil empregou a palavra a propósito.
— Em último resultado — continuou ele —, o capitão Nemo não pode navegar sempre para o sul! Terá de parar, quando mais não seja, em frente do monte de gelo e de voltar para mares mais civilizados! Então será oportunidade para abraçarmos os projetos de Ned Land.
O canadiano abanou a cabeça, levou a mão à testa, não respondeu, e retirou-se.
— Permita-me o senhor que lhe faça uma observação — disse então Conseil. — Este pobre Ned pensa em tudo aquilo de que está privado. Lembra-se de toda a sua vida passada. As suas recordações oprimem-no, sente-se doente do coração. Convém compreendê-lo. Que temos a fazer aqui? Nada. Ele não é um sábio, como o senhor, e não pode ter o mesmo gosto que nós pelas coisas admiráveis do mar. Daria tudo para poder entrar numa taberna do seu país!
É certo que a monotonia de bordo devia parecer insuportável ao canadiano, habituado a uma vida livre e ativa. Eram raros os incidentes que podiam apaixoná-lo; no entanto, naquele mesmo dia, veio um recordar-lhe os seus belos dias de arpoador.
Pelas onze horas da manhã, estando à superfície do oceano, o Nautilus caiu no meio de um cardume de baleias, encontro que não me surpreendeu, porque sabia que aqueles animais, perseguidos a todo o transe, se refugiavam nas bacias das baixas latitudes.
O papel representado pela baleia no mundo marinho e a sua influência sobre as descobertas geográficas foram consideráveis. Foi ela que, arrastando após si os Vascongados primeiro, depois os Asturianos, os Ingleses e os Holandeses, lhes deu aviso contra os perigos do oceano, e os conduziu de uma à outra extremidade da Terra. As baleias preferem os mares austrais e boreais. Nas antigas lendas afirma-se que estes cetáceos levaram os pescadores até sete léguas apenas do polo norte. Se o facto é falso, será verdadeiro um dia, e assim acontecerá provavelmente que, expulsando a baleia para as regiões árticas ou antárticas, os homens chegarão a esse ponto desconhecido do Globo.
O mar estava tranquilo, e nós tínhamo-nos sentado na plataforma. O mês de março, porém, nestas latitudes dava-nos ótimos dias. Foi o canadiano — não podia enganar-se — que apontou uma baleia a leste do horizonte. Olhando atentamente, via-se o dorso escuro erguer-se e abaixar-se alternadamente ao lume de água, a cinco milhas do Nautilus.
— Ah! — exclamou Ned Land. — Se eu estivesse a bordo de uma baleeira, teria agora um encontro magnífico! É um animal de bom tamanho. Vejam com que valentia expele pelas ventas as colunas de vapor de ar! Com mil diabos! Para que é que eu estou aqui preso neste bocado de zinco?
— Quê! Ned — respondi —, ainda não esqueceu as suas antigas ideias de pesca?
— Pode acaso um pescador de baleias olvidar o seu mester, senhor? Nunca as emoções de uma caçada deste género trazem consigo o cansaço.
— Já alguma vez pescou nos mares austrais?
— Nunca, senhor. Apenas nos mares boreais, e tanto no estreito de Behring como no de Davis.
— Então, ainda não conhece a baleia austral. A baleia que até agora tem pescado não se atrevia a passar as águas do equador.
— Que me diz, senhor professor? — retorquiu o canadiano em tom um pouco incrédulo.
— Digo a verdade.
— Ora essa! Eu próprio pesquei há dois anos e meio, perto da Gronelândia, uma baleia que levava ainda na ilharga o pontudo arpão de um baleeiro de Behring. Ora, pergunto-lhe: como é que, depois de ter sido ferida no oeste da América, foi ela depois morrer a leste, senão dobrando o cabo de Horn, ou o da Boa Esperança, e por isso tendo passado o equador?
— Sou da opinião do amigo Ned — atalhou Conseil —, e estou à espera do que vai responder o senhor professor.
— Tenho a responder, meus amigos, que as baleias são localizadas, segundo as suas espécies, em certos mares que não abandonam. E se um desses animais veio do estreito de Behring para o de Davis é simplesmente porque há uma passagem de um mar para outro, ou nas costas da América, ou nas da Ásia.
— Devemos acreditar em tal? — perguntou o canadiano, piscando um olho.
— Devemos acreditar no Sr. Aronnax — respondeu Conseil.
— Nesse caso — replicou Ned Land —, visto que nunca pesquei nestas paragens, não conheço as baleias que as frequentam?
— Já lhe disse, Ned.
— Mais uma razão para querer conhecê-las — acrescentou Conseil.
— Ei-la! Ei-la! — exclamou o canadiano com a voz alterada. — Aproxima-se! Dirige-se para nós! Provoca-me! Sabe que sou impotente contra ela!
Ned batia com o pé; a mão tremia-lhe brandindo um arpão imaginário.
— Estes cetáceos — perguntou — são tão grandes como os dos mares boreais?
— Regulam pelo mesmo, Ned.
— É que vi baleias enormes, senhor professor, baleias que mediam mais de trinta metros de comprimento! Deixe-me até dizer que o hullamock e o umgallick, das ilhas Aleútas, excediam algumas vezes cento e cinquenta metros.
— Parece que há exagero nisso — respondi. — Estes animais não passam de baleinópteros, providos de barbatanas dorsais, e, da mesma forma que os cachalotes, são geralmente mais pequenos que a verdadeira baleia.
— Ah! — exclamou o canadiano, que não tirava os olhos do oceano. — Aproxima-se outra vez, nada na esteira do Nautilus.
Depois, reatando a conversa:
— O senhor fala do cachalote como de uma coisa insignificante. Apontam-se no entanto cachalotes gigantescos. São cetáceos inteligentes. Diz-se que alguns se cobrem de algas e fungos, a ponto de serem tomados por ilhotas. Passeia-se-lhes por cima, acampa-se...
— Constroem-se casas — disse Conseil.
— Ora bravo, meu farsola! — retorquiu Ned Land. — Um belo dia, o animal mergulha, e lá vão casas e habitantes.
— Como nas viagens de Simbad, o marinheiro — atalhei eu, rindo-me. — Ah! mestre Land! Parece que gosta das histórias fora do comum! Não há cachalotes como os seus! Creio bem que acredita nessas pataratas!
— Senhor naturalista — respondeu o canadiano seriamente —, devemos acreditar em tudo o que se diz a respeito de baleias!... Como esta caminha! Como ela foge! Afirma-se que estes animais podem dar volta ao Globo em quinze dias.
— Não digo que não.
— O que, sem dúvida, não sabe, Sr. Aronnax, é que no princípio do mundo as baleias ainda nadavam mais depressa.
— Ora! E porquê?
— Porque então tinham a cauda de través como os peixes, isto é, a cauda, comprimida verticalmente, feria a água da direita para a esquerda e da esquerda para a direita; mas, notando o Criador que andavam demasiado depressa, torceu-lhes a cauda, e desde então açoutam as águas de cima para baixo, com prejuízo da sua rapidez.
— Muito bonito, Ned — disse eu, com ingenuidade simulada —, devemos dar crédito a isso?
— Não minto; tanto como se eu dissesse que há baleias com cem metros de comprimento e que pesam cem mil libras.
— É muito, de facto. No entanto, devemos confessar que certos cetáceos adquirem um desenvolvimento considerável, pois, segundo dizem, chegam a dar cento e vinte pipas de óleo.
— Isso já eu vi — apoiou o canadiano.
— Acredito, Ned, como também acredito que certas baleias igualam em grossura cem elefantes. Imagine do que é capaz uma massa desta ordem a correr com toda a velocidade.
— Será verdade — interrogou o canadiano — que podem meter navios a pique?
— Navios, não acredito. Contudo, conta-se que em 1829, exatamente nestes mares do sul, uma baleia se precipitou sobre o Essex e o fez recuar com uma velocidade de quatro metros por segundo. Entraram-lhe as ondas pela popa, e o Essex soçobrou quase no mesmo instante.
Ned olhou para mim com ar avelhacado.
— Um dia, a minha canoa levou um golpe de cauda de uma baleia — contou ele. — Tanto eu como os meus companheiros fomos cuspidos à altura de seis metros, mas, a julgar pelo que o senhor diz, a baleia de que falo não passava de um cachalote.
— Estes animais vivem muito tempo? — perguntou Conseil.
— Mil anos — respondeu o canadiano sem hesitar.
— Como é que o sabe?
— Porque o dizem.
— E porque o dizem?
— Porque o sabem.
— Ned, Ned, ninguém o sabe, mas supõe-se, e sei o raciocínio em que se baseiam. Há quatrocentos anos, quando os pescadores deram caça às baleias pela primeira vez, estes animais tinham tamanho superior àquele a que chegam hoje. Por isso supõe-se, muito logicamente, que as dimensões das baleias atuais resultam de não terem tido tempo de atingir o seu desenvolvimento completo. Foi isto o que fez com que Buffon dissesse que tais cetáceos podiam e deviam durar mil anos. Entende?
Ned Land nem ouvia nem entendia. A baleia continuava a aproximar-se, e ele devorava-a com os olhos.
— Ah! — exclamou. — Não é uma baleia, são dez, vinte, uma ranchada! E eu sem poder fazer coisa alguma, de pés e mãos atados!
— Mas, amigo Ned — lembrou Conseil —, porque não pede ao capitão Nemo que lhe dê licença para pescar?
Ainda Conseil não concluíra a frase, já Ned corria a procurar o capitão. Dali a pouco apareciam ambos na plataforma.
O capitão Nemo examinou o cardume de cetáceos, que brincava nas águas a uma milha do Nautilus.
— São baleias austrais — disse ele. — Está ali a fortuna de uma frota de baleeiros.
— Oh, senhor — perguntou o canadiano — não poderia eu dar-lhes caça, quando mais não fosse para não esquecer o meu antigo mester de arpoador?
— Ora! — respondeu o capitão Nemo. — Caçar unicamente para destruir! Não precisamos fazer óleo de baleia a bordo.
— No entanto — redarguiu o canadiano —, o senhor autorizou-me a perseguir um urso-marinho no mar Vermelho!
— Tratava-se então de obter carne fresca para a minha tripulação. Agora, seria matar por matar. Bem sei que é um privilégio reservado ao homem, mas não admito tais passatempos. Destruindo as baleias austrais e as outras, seres inofensivos e bons, os do seu ofício, mestre Land, cometem uma ação censurável. É assim que já despovoaram toda a baía de Baffin e darão cabo de uma classe de animais úteis. Deixe, pois, sossegados esses infelizes cetáceos. Não lhes faltam inimigos naturais, os cachalotes, os espadartes, as serras.
Pode bem imaginar-se com que cara estava o canadiano durante esta preleção de moral. Invocar tais razões perante um caçador era perder as palavras. Ned Land olhava para o capitão e não compreendia o que este lhe dizia; valha, porém, a verdade, o capitão era razoável. O encarniçamento bárbaro e insensato dos pescadores fará desaparecer um dia a última baleia do oceano.
Ned Land trauteou o seu Yankee Doodle, meteu as mãos nos bolsos e voltou-nos as costas.
O capitão Nemo continuava a observar o cardume e, dirigindo-se a mim:
— Eu tinha razão em afirmar que, além do homem, as baleias têm inimigos naturais. Estas vão ser atacadas daqui a pouco. Repare, Sr. Aronnax, a oito milhas, naqueles pontos negros em movimento.
— Já os vejo, capitão.
— São cachalotes, animais terríveis, que por vezes tenho encontrado aos duzentos e trezentos! Se fossem exterminados pouco se perdia, porque são animais cruéis e malfazejos.
O canadiano voltou-se rapidamente a estas últimas palavras.
— Nesse caso — disse eu —, é ainda tempo, mesmo para interesse das baleias...
— É inútil que qualquer se exponha, senhor professor. O Nautilus bastará para pôr em fuga os cachalotes. É armado de um esporão de aço, que vale tanto pelo menos como o arpão de mestre Land.
O canadiano nem sequer encolheu os ombros. Atacar cetáceos a golpes de esporão! Quem tinha jamais ouvido falar em tal?
— Espere, Sr. Aronnax — prosseguiu o capitão. — Há de assistir a uma caçada que ainda não conhece. Nada de compaixão para com estes ferozes cetáceos; só têm boca e dentes!
Boca e dentes! Não era possível pintar melhor o cachalote macrocéfalo, cujo tamanho vai às vezes além de vinte e cinco metros. A cabeça deste cetáceo ocupa pouco mais ou menos um terço do corpo. Mais bem armado do que a baleia, cuja maxila superior é unicamente guarnecida de barbas, é provido de vinte e cinco dentes grossos, de vinte centímetros de alto, cilíndricos, cónicos no vértice, e cada um dos quais pesa duas libras. É na parte superior desta cabeça descomunal, e em cavidades separadas por cartilagens, que se encontram trezentos a quatrocentos quilogramas desse óleo precioso chamado espermacete. O cachalote é um animal desproporcionado, mais embrião do que peixe, segundo a observação de Fredal. É mal constituído, faltando-lhe por assim dizer toda a parte esquerda do esqueleto, e vê apenas pelo olho direito.
Entretanto, o monstruoso rebanho ia-se aproximando. Tinha avistado as baleias e preparava-se para as atacar. Podia predizer-se a vitória dos cachalotes, não só porque têm melhores armas de defesa, mas também porque lhes é fácil estar muito tempo sob as ondas, sem virem respirar à superfície.
Já era tempo de ir em auxílio das baleias... O Nautilus começou a navegar entre as duas águas. Conseil, Ned e eu fomos para junto das vidraças do salão. O capitão dirigiu-se para junto do timoneiro, a fim de manobrar com o aparelho como com um engenho de destruição. Dali a pouco senti as pancadas da hélice apressarem-se e aumentar a nossa velocidade.
Havia já principiado o combate entre os cachalotes e as baleias, quando o Nautilus chegou. Manobrou de forma a abrir caminho por entre o cardume de macrocéfalos. Estes, a princípio, mostraram-se pouco incomodados à vista do novo monstro que tomava parte na contenda, mas não tardou muito que tivessem de fugir aos seus golpes.
Que luta! O próprio Ned Land, entusiasmado dentro em pouco, acabou por bater as palmas. O Nautilus não era mais que um arpão formidável brandido pela mão do seu comandante. Arrojava-se contra aquelas massas carnudas e atravessava-as de lado a lado, deixando após a sua passagem as duas metades ainda palpitantes do animal. Nem ao menos sentia as tremendas pancadas de cauda com que lhe açoutavam os flancos. Os choques que ele produzia, e nada mais. Morto um cachalote, corria para outro, voltava ao seu lugar para não perder a sua presa, andava para diante, para trás, obediente ao leme, imergindo quando o cetáceo descia às camadas inferiores, subindo com ele quando vinha à superfície, ferindo em cheio ou de raspão, cortando-o ou lacerando-o, e em todas as direções e por todos os modos, varando-o com o esporão terrível!
Que carnificina! Que barulho à superfície das ondas! Que silvos agudos e que roncos daqueles animais aterrados! No meio daquelas camadas, ordinariamente tão pacíficas, havia agora verdadeiros vagalhões.
Por espaço de uma hora se prolongou aquela mortandade homérica, a que os macrocéfalos não podiam fugir. Várias vezes, dez ou doze reunidos tentaram esmagar o Nautilus sob a sua massa. Pela vidraça, víamo-los, com as goelas enormes alastradas de dentes, e com os olhos em fogo. Ned Land, que já não tinha mão em si, ameaçava-os e injuriava-os. Sentíamos que se aferravam ao nosso aparelho como cães que esburgam um osso. Mas o Nautilus forçando a hélice, arrastava-os, fazia-os revolutear, ou trazia-os ao nível superior das águas, sem se importar nem com o seu peso pouco vulgar, nem com as suas fortíssimas estrinças.
Afinal, a massa dos cachalotes desapareceu. As ondas tornaram-se tranquilas. Reconheci que subíamos de novo à superfície do oceano. Abriu-se o taipal e precipitámo-nos para a plataforma.
O mar estava coberto de cadáveres mutilados. Uma explosão, por grande que fosse, não teria dividido, lacerado, retalhado aquelas massas carnudas. Vogávamos no meio de corpos gigantescos, azulados no dorso, esbranquiçados no ventre, e cobertos de protuberâncias. Ao longe, no horizonte, descobriam-se ainda alguns cachalotes que fugiam assustados. As ondas estavam tintas de vermelho no espaço de algumas milhas, e o Nautilus navegava num mar de sangue.
O capitão Nemo veio ter connosco.
— Então, mestre Land? — disse ele.
— De facto, senhor, é um espetáculo terrível — respondeu o canadiano, em quem o entusiasmo já havia serenado. — Mas eu não sou carniceiro e sim caçador, e isto não passa de carnificina.
— É uma mortandade de animais malfazejos. O Nautilus não é cutelo de carniceiro.
— Prefiro o meu arpão — replicou o canadiano.
— Cada um com a sua arma — respondeu o capitão, olhando fixamente para Ned Land.
Eu temia que este cometesse alguma violência, que teria por certo consequências deploráveis; a sua cólera, porém, diminuiu à vista de uma baleia de que o Nautilus se aproximava.
O animal não tinha podido escapar aos dentes dos cachalotes. Reconheci a baleia austral, de cabeça achatada, que é inteiramente negra. Anatomicamente, distingue-se da baleia branca do norte pela junção das sete vértebras cervicais, e conta duas costelas mais que as suas congéneres. O infeliz cetáceo, deitado de lado, com o ventre rasgado por mordeduras, estava morto. Da extremidade da barbatana mutilada pendia ainda um pequeno baleote, que não pudera salvar da carnificina. Da boca aberta corria água que marulhava como uma ressaca por entre as barbas.
O capitão Nemo conduziu o Nautilus para junto do cadáver do animal. Dois dos tripulantes saltaram sobre a baleia, e, com espanto meu, vi que lhe tiravam dos úberes todo o leite que continham, isto é, dois ou três barris.
O capitão ofereceu-me uma chávena de leite, ainda tépido. Não pude deixar de lhe manifestar a minha repugnância por aquela beberagem; afirmou-me ele que o leite era excelente e que em nada se diferençava do de vaca.
Provei, e fui do mesmo parecer. Era, pois, para nós, uma aquisição muito útil, porque aquele leite, sob a forma de manteiga ou de queijo, serviria para variar as refeições ordinárias.
Desde aquele dia notei com inquietação que as disposições de Ned Land para com o capitão se tornavam cada vez piores, e resolvi vigiar de perto as ações e os gestos do canadiano.

Capítulo 13 — O Monte de Gelo
 
 
 
O Nautilus retomava a sua direção imperturbável para o sul. Seguia o quinquagésimo meridiano com uma velocidade considerável. Iria porventura para o polo? Não o acreditava, porque até essa data haviam sido baldadas todas as tentativas para chegar àquele ponto do Globo. Além disso, a estação ia já muito adiantada, pois que o 13 de março das terras antárticas corresponde a 13 de setembro das regiões boreais, em que começa o período equinocial.
A 14 de março, avistei gelos flutuantes por 55° de latitude, simples restos deslavados de seis a sete metros, que formavam escolhos em que o mar se desfazia. O Nautilus conservava-se ao lume de água. Como Ned Land já havia pescado nos mares árticos, estava familiarizado com o espetáculo dos bancos de gelo. Conseil e eu admirávamo-lo pela primeira vez.
Na atmosfera, para o sul, estendia-se uma tira branca de aspeto deslumbrante. Os baleeiros ingleses deram-lhe o nome de ice-blinck. Por mais espessas que sejam as nuvens, não podem obscurecer-lhe o brilho, que anuncia a presença de um banco de gelo.
Efetivamente, dali a pouco apareceram pedaços maiores, cujos reflexos se modificavam, segundo os caprichos da bruma. Em algumas daquelas massas havia veios verdes, como se o sulfato de cobre tivesse traçado linhas onduladas. Outras, semelhantes a ametistas, deixavam-se traspassar pela luz. Estas reverberavam os raios do dia sobre as mil facetas dos seus cristais. Aquelas, matizadas de vivos reflexos do calcário, bastariam para a construção de uma cidade toda de mármore.
Quanto mais descíamos para o sul, mais aquelas ilhas ganhavam em número e importância. Os ninhos das aves polares eram ali aos milhares. Algumas, tomando o Nautilus pelo cadáver de uma baleia, vinham pousar sobre ele e picar-lhe a armadura de metal.
Durante a navegação por entre os gelos, o capitão Nemo esteve muito a miúdo na plataforma. Observava com atenção aquelas paragens abandonadas, e mais de uma vez notei que se lhe animava o olhar sereno. Diria acaso consigo que naqueles mares polares, interditos ao homem, estava no seu elemento, era senhor daqueles espaços insuperáveis? Talvez; mas não falava. Permanecia imóvel, voltando a si quando os instintos de manobrar o despertavam. Dirigindo então o Nautilus com habilidade consumada, evitava destramente o embate daquelas massas, algumas das quais mediam mais de uma milha e uma altura variável de setenta a oitenta metros. Muitas vezes o horizonte parecia completamente fechado. Na altura de sessenta graus, toda e qualquer passagem havia desaparecido; mas o capitão Nemo, investigando com cuidado, encontrou uma estreita abertura por onde se podia deslizar audaciosamente, tanto mais que sabia muito bem que ela tornaria a fechar-se-lhe nas costas.
Foi assim que o Nautilus guiado por aquela mão hábil, venceu todos os gelos, classificados, segundo a sua forma ou o seu tamanho, com uma precisão que encantava Conseil: icebergues ou montanhas, ice-fields ou campos unidos e sem limites, drift-ice ou gelos flutuantes, packs ou campos não contínuos denominados palks quando circulares e streams quando compostos de pedaços oblongos.
A temperatura estava muito baixa. O termómetro, exposto ao ar exterior, marcava dois a três graus abaixo de zero. Mas estávamos vestidos para resistir ao frio, com peles de focas e de ursos-marinhos. O interior do Nautilus, regularmente aquecido pelos aparelhos elétricos, desafiava a mais intensa friagem. Além disso, bastaria que mergulhasse alguns metros para encontrar uma temperatura suportável.
Dois meses antes teríamos gozado naquela latitude de um dia perpétuo; mas havia já três ou quatro horas de escuridão; e mais tarde far-se-iam trevas por seis meses naquelas regiões circumpolares.
A 15 de março, a latitude das ilhas New Shetland e das Orkney do Sul foi ultrapassada. O capitão disse-me que em tempo aquelas terras eram habitadas por numerosas tribos de focas, mas que os baleeiros ingleses e americanos, na sua raiva destruidora, matando os adultos e as fêmeas prenhes, haviam deixado atrás de si o silêncio da morte nos sítios onde existia a animação da vida.
A 16 de março, pelas oito horas da manhã, o Nautilus seguindo o quinquagésimo quinto meridiano, cortou o círculo polar antártico que fechava o horizonte; no entanto o capitão caminhava e avançava sempre.
— Para onde vai ele? — perguntava eu.
— Para a frente — respondia Conseil. — Por último, quando não puder ir mais além, parará.
— Não o juro.
E, para ser franco, devo confessar que esta excursão aventurosa não me desagradava; não posso explicar quanto me maravilhavam as belezas daquelas regiões novas. Os gelos adquiriam aspetos soberbos. Aqui o todo formava uma cidade oriental, com os seus minaretes e mesquitas sem conta; ali, uma cidade desmoronada e como que demolida por uma convulsão do solo; panoramas incessantemente variados pelos raios oblíquos do sol ou perdidos nas brumas cinzentas no meio dos turbilhões de neve. Por todos os lados, ruídos, esboroamentos, grandes montões de gelo que mudavam a decoração como a paisagem de um diorama.
Se o Nautilus estava imerso na altura em que se rompiam aqueles equilíbrios, o estrondo propagava-se debaixo da água com intensidade medonha, e a queda das massas dava origem a redemoinhos imensos ainda mesmo nas camadas profundas do oceano. O Nautilus vogava e balouçava-se então como um navio abandonado à fúria dos elementos.
Às vezes, eu, não vendo saída alguma, pensava que estávamos prisioneiros definitivamente, mas, quase que por instinto, o capitão Nemo descobria, ao mais leve indício, nova passagem. Nunca se enganava ao examinar os fios delgados de água azulada que sulcavam os campos de neve, e afora isso, pela minha parte, estava intimamente convencido de que não era ele homem para pôr em perigo o Nautilus no meio dos mares antárticos.
Apesar de tudo, no dia 16 de março, os campos de gelo embargaram-nos completamente a rota. Não era ainda um monte de gelo, mas extensas planícies cimentadas pelo frio. Não era obstáculo que amedrontasse o capitão Nemo, e atirou-se contra ele com uma violência incrível. O Nautilus entrava como uma cunha naquela massa friável e rasgava-a com estalidos terríveis. Era o antigo ariete impelido por uma força tremenda. Os pedaços de gelo, arremessados ao ar, caíam como granizo em torno de nós. Só com o ímpeto, o nosso aparelho abria um canal. Algumas vezes, obedecendo ao leme, trepava a um campo de gelo e esmagava-o com o peso, ou, por instantes encerrado, dividia-o por um movimento de arfagem, que produzia largas abertas.
Nestes dias, assaltaram-nos borrascas. Houve nevoeiros tão espessos que era impossível ver algo de uma para a outra extremidade da plataforma. O vento rondava repentinamente por todos os pontos do quadrante. A neve acumulava-se em camadas tão duras que era preciso despedaçá-las a machado. À temperatura de cinco graus abaixo de zero, todas as partes exteriores do Nautilus se cobriam de gelo. Não era possível fazer uma manobra, por simples que fosse, porque todas as boças emperrariam nas roldanas. Só um navio sem velas e movido por um motor elétrico, que não precisava de carvão, podia afrontar tão altas latitudes.
Nestas condições, o barómetro conservou-se geralmente muito baixo, descendo até 73,5 cm. As indicações da bússola já não ofereciam garantia. Os ponteiros desnorteados marcavam direções contraditórias ao aproximarem-se do polo magnético meridional, que não se confunde com o sul do Globo. Com efeito, segundo Hansten, este polo fica situado pouco mais ou menos a 70° de latitude e 130° de longitude, e pelas observações de Duperrey a 135° de longitude e 70° 30’ de latitude. Era preciso fazer observações numerosas sobre os compassos transportados a diferentes partes do navio e tomar a média.
Por último, a 18 de março, depois de vinte assaltos inúteis, o Nautilus viu-se definitivamente entalado. Já não eram streams, nem palks, nem ice-fields, mas uma barreira interminável e imóvel formada por montanhas ligadas entre si.
— O monte! — disse-me o canadiano.
Compreendi que para Ned Land, como para todos os navegadores que nos haviam precedido, era um obstáculo insuperável. Havendo o sol aparecido um instante por volta do meio-dia, o capitão Nemo obteve uma observação bastante exata, que nos localizava 51° 30’ de longitude e 67° 39’ de latitude meridional. Era já um ponto avançado das regiões antárticas.
De mar, de superfície líquida, não havia sinais diante de nós. Sob o esporão do Nautilus estendia-se uma vasta planície atulhada, obstruída de montões confusos, com todo aquele recorte caprichoso que caracteriza a superfície de um rio algum tempo antes do degelo, mas em proporções gigantescas. Aqui e ali picos aguçados, agulhas finas, que se erguiam a setenta metros; mais além uma série de penhascos talhados a prumo e tintos de cinzento, grandes espelhos que refletiam alguns raios do sol meio afogado nas brumas. Depois, naquela natureza contristadora, um silêncio medonho, apenas quebrado pelo bater das asas das aves. Tudo era gelado então, até o próprio ruído.
O Nautilus teve, portanto, de parar naquela aventurosa viagem pelos campos de gelo.
— Senhor — perguntou-me naquele dia Ned Land —, o seu capitão irá mais longe?
— Duvida?
— Mostrará então que é um homem habilíssimo.
— Porquê, Ned?
— Porque ninguém pode vencer o monte de gelo. É potente o seu capitão; mas, com mil diabos, não é mais que a natureza, e onde esta pôs limites é preciso que todos parem de vontade ou sem ela!
— Com efeito é assim, Ned Land, mas tenho grande vontade de saber o que há por detrás daquele monte. Um muro, eis o que mais me irrita!
— O senhor tem razão — disse Conseil. — As paredes foram inventadas para estimular os sábios. Não devia haver paredes em parte alguma.
— De acordo! — apoiou o canadiano. — Mas por trás daquele monte todos sabem o que há.
— Então que há? — perguntei.
— Gelo, e sempre gelo!
— Está certo disso, Ned — repliquei —, mas não o estou eu; e é este o motivo por que eu queria ver.
— Então, senhor professor, renuncie a semelhante ideia. Chegou ao monte de gelo, o que é bastante, e não irá mais longe, nem o seu capitão Nemo, nem o seu Nautilus. E, quer queira, quer não, voltaremos para o norte, isto é, para o país dos homens de bem.
Devo concordar que Ned Land tinha razão, e, enquanto os navios não forem feitos de propósito para navegarem nos campos de gelo, deverão inquestionavelmente parar em frente do monte de gelo.
Efetivamente, apesar dos seus esforços, apesar dos meios poderosos empregados para separar os gelos, o Nautilus foi forçado à imobilidade. Ordinariamente quem não pode ir mais longe dá-se por muito feliz em poder retroceder. Mas, aqui, retroceder era tão impossível como avançar: não tardaria a ficar bloqueado. Foi exatamente o que aconteceu pelas duas horas da tarde, e o gelo aprisionou-o com uma rapidez espantosa. Tive então de confessar que o procedimento do capitão do Nautilus era mais do que imprudente.
Àquele tempo, estava eu na plataforma. O capitão, que observava a situação havia alguns instantes, interrogou-me:
— Então, senhor professor, que lhe parece?
— Que estamos presos, capitão.
— Presos! Que quer isso dizer?
— Que não podemos andar nem para trás, nem para diante, nem para nenhum dos lados. É, creio, o que se chama preso, pelo menos nos continentes habitados.
— Pensa o Sr. Aronnax que o Nautilus não se poderá desembaraçar?
— Dificilmente, capitão, porque a estação vai já demasiado adiantada para poder contar com o degelo.
— Ora! Senhor professor — respondeu o capitão Nemo em tom irónico —, é sempre o mesmo. Só vê empecilhos e obstáculos; mas afirmo-lhe que não só o Nautilus se desenvencilhará, mas que até irá ainda mais longe.
— Mais longe para o sul? — perguntei, olhando para o capitão.
— Sim, senhor; irá até ao polo.
— Ao polo! — exclamei, não podendo conter um movimento de incredulidade.
— É verdade! — assegurou o capitão com frieza. — Ao polo antártico, a esse ponto desconhecido, onde se cruzam todos os meridianos do Globo. Bem sabe que faço do Nautilus quanto quero.
Verdade é que o sabia. Sabia que aquele homem era audacioso até à temeridade. Mas vencer os obstáculos que eriçam o polo sul, mais inacessível que o polo norte, aonde não chegaram ainda os mais ousados navegadores, era empresa absolutamente insensata e que só podia ser concebida por um louco.
Lembrei-me então de perguntar ao capitão se já havia descoberto esse polo, que jamais havia sido pisado por pé de criatura humana.
— Não, Sr. Aronnax — respondeu-me —, e descobri-lo-emos juntos. Onde outros têm desfalecido, não desfalecerei eu. Nunca trouxe o Nautilus tão longe pelos mares austrais; mas, repito-lhe, ainda há de ir mais longe.
— Quero acreditá-lo, capitão — redargui em tom um pouco irónico. — Acredito! Avancemos! Para nós não há obstáculos! Despedacemos este monte de gelo! Façamo-lo ir pelos ares e, se resistir, dêmos asas ao Nautilus, a fim de que lhe possa passar por cima!
— Por cima, senhor professor? Não há de ser por cima, mas sim por baixo.
— Por baixo?!
Acabava de me iluminar o espírito a súbita revelação dos projetos do capitão. Havia compreendido. As qualidades maravilhosas do Nautilus iam ainda mais uma vez ser aproveitadas nesta empresa sobre-humana.
— Vejo que começamos a entender-nos, senhor professor — disse-me o capitão, sorrindo. — Já prevê a possibilidade, eu direi o bom êxito, desta tentativa. O que é impraticável para um navio ordinário é fácil ao Nautilus. Se um continente rodear o polo, suspender-se-á ante esse continente. Mas se, pelo contrário, for mar livre que o banhe, chegará ao próprio polo.
— De facto — acrescentei, arrastado pelo raciocínio do capitão —, se a superfície das águas estiver solidificada pelos gelos, as camadas inferiores estão livres, pela razão providencial que pôs a grau superior ao da congelação o máximo de densidade da água do mar; e, se não me engano, a parte imersa deste monte de gelo está para a parte emergente como quatro para um.
— Pouco mais ou menos, senhor professor. Por cada metro que os icebergues aqui têm acima do nível do mar, há oito para baixo. Ora, desde que estas montanhas não excedam cem metros, também não têm debaixo de água mais de oitocentos. E o que são oitocentos metros para o Nautilus?
— Nada, senhor.
— Poderá até ir procurar a maior profundidade a temperatura uniforme dessas águas marinhas, e ali arrostaremos impunemente com os trinta ou quarenta graus negativos da superfície.
— Muito bem! Muito bem! — atalhei com animação.
— A única dificuldade — explicou o capitão Nemo — consistirá em estarmos imersos alguns dias sem fazermos provisão de ar.
— Não é tanto assim. O Nautilus tem vastos reservatórios; enchendo-os, fornecer-nos-ão o oxigénio de que tivermos necessidade.
— Bem imaginado, Sr. Aronnax — respondeu o capitão, a sorrir. — Mas, não querendo que me possa acusar de temeridade, apresento primeiro todas as minhas objeções.
— Tem ainda algumas a fazer?
— Uma só. É possível, se há um mar no polo sul, que esse mar esteja completamente gelado e que por conseguinte não possamos voltar à superfície.
— Bom, esqueceu porventura que o Nautilus é armado de um esporão formidável e que poderemos lançá-lo diagonalmente contra esses campos de gelo, que se abrirão ao choque?
— O professor tem hoje ideias magníficas.
— Além disso, capitão — acrescentei, entusiasmando-me cada vez mais —, qual a razão por que não se há de encontrar o mar livre no polo sul como no polo norte? Os polos do frio e os polos da Terra não se confundem, nem no hemisfério austral nem no hemisfério boreal, e por isso, até prova em contrário, pode supor-se um continente ou um oceano livre de gelo naqueles pontos do Globo.
— Também o creio, Sr. Aronnax — respondeu-me o capitão Nemo. — Far-lhe-ei apenas observar que, depois de haver emitido tantas objeções contra o meu projeto, agora o senhor esmaga-me com argumentos a favor.
O capitão Nemo dizia a verdade. Havia chegado a vencê-lo em audácia! Era eu que o arrastava ao polo! Precedia-o, distanciava-o... Mas não! Pobre louco! O capitão Nemo sabia melhor que eu os prós e os contras da questão, divertia-se ao ver-me embalado em sonhos impossíveis!
Entretanto, não havia perdido um instante. A um sinal apareceu o imediato. Os dois homens conversaram rapidamente na sua linguagem incompreensível, e, ou porque o imediato estivesse prevenido já, ou porque julgasse praticável o projeto, não se admirou.
Mas por muito impassível que se houvesse mostrado, não excedeu Conseil, quando lhe anunciei a intenção de irmos até ao polo sul. Um «como o senhor quiser» acolheu a minha comunicação, e com isso me contentei. Quanto a Ned Land, se algum dia encolheu os ombros, foi então.
— Tanto o senhor como o seu capitão causam dó — disse-me ele.
— Mas havemos de ir ao polo, mestre Land.
— É possível, mas não voltam de lá.
E Ned Land recolheu-se ao seu camarote — para não cometer uma inconveniência, disse ele ao deixar-me.
Haviam começado os preparativos para aquela audaciosa tentativa. As fortíssimas bombas do Nautilus recalcavam o ar nos reservatórios e armazenavam-no a alta pressão. Pelas quatro horas, o capitão Nemo participou-me que os caixilhos da plataforma iam ser fechados. Olhei pela última vez para o monte de gelo que íamos ultrapassar. O tempo estava claro, a atmosfera bastante pura, frio vivíssimo, doze graus abaixo de zero, mas, tendo acalmado o vento, a temperatura não parecia demasiado insuportável.
Uns dez homens subiram aos flancos do Nautilus e, armados de picaretas, quebraram o gelo em volta da quilha, que dali a pouco ficou solta. A operação fez-se rapidamente, porque o gelo, novo, estava demasiado delgado. Recolhemo-nos no interior. Os reservatórios habituais encheram-se de água. Não tardou que o Nautilus imergisse.
Eu instalara-me no salão com Conseil.
Pela vidraça aberta contemplávamos as camadas inferiores do oceano austral. O termómetro subia; a agulha do manómetro desviava-se no mostrador.
A trezentos metros, pouco mais ou menos, como previra o capitão Nemo, flutuávamos sob a superfície ondulada do monte de gelo. Mas o Nautilus desceu ainda mais. Chegou a uma profundidade de mais oitenta metros. A temperatura da água, doze graus negativos à superfície, já não acusava mais de dez. Dois graus estavam já ganhos. Escusado é dizer que a temperatura do Nautilus, elevada pelos aparelhos caloríferos, conservava-se muito superior. Todas as manobras se faziam com precisão extraordinária.
— Tenha paciência, havemos de passar — afirmou Conseil.
— Assim o espero — respondi em tom de profunda convicção.
Sob este mar livre o Nautilus tomara diretamente o caminho do polo, sem se afastar do quinquagésimo segundo meridiano. De 67° 30’ a 90° faltava percorrer vinte e dois graus e meio em latitude, isto é, um pouco mais de quinhentas léguas. O Nautilus adquiriu uma velocidade média de vinte e seis milhas por hora, pouco mais ou menos a velocidade de um comboio expresso. Se a conservasse, bastar-lhe-iam quarenta horas para chegar ao polo.
Durante parte da noite a novidade da situação reteve-nos, a Conseil e a mim, à vidraça do salão. O mar iluminou-se sob a irradiação elétrica do farol, mas estava deserto. Não havia peixes naquelas águas represadas. Só encontravam ali uma passagem para irem do oceano Antártico para o mar livre do polo. A nossa marcha era rápida; sentíamo-lo pelos estremecimentos da armadura de aço.
Pelas duas horas da manhã, fui descansar um pouco. Conseil imitou-me. Ao atravessar as galerias, não encontrei o capitão Nemo e supus que estaria junto do timoneiro.
No dia seguinte, 19 de março, às cinco horas da manhã, voltei ao meu posto no salão. A barquinha elétrica indicou-me que a velocidade do Nautilus tinha sido moderada; subia então à superfície, mas com prudência, esvaziando lentamente os reservatórios.
Palpitava-me o coração. Íamos emergir e encontrar de novo a atmosfera livre do polo?
Não. Um choque indicou-me que o Nautilus tinha batido na superfície inferior do monte de gelo, muito espesso ainda, a julgar pelo som da pancada. Efetivamente tínhamos tocado, empregando a expressão própria, mas em sentido inverso e a mais de trezentos metros de profundidade, o que dava cerca de trezentos e sessenta metros de gelo acima de nós, quarenta dos quais emergiam. O monte apresentava então uma altura superior à que tínhamos notado nas extremidades, circunstância esta muito pouco lisonjeira.
Naquele dia o Nautilus efetuou por mais de uma vez a mesma experiência e foi sempre bater de encontro à muralha que lhe ficava sobranceira. Em certas ocasiões encontrou-a a novecentos metros, o que acusava mil e duzentos metros de espessura, cento e cinquenta dos quais se erguiam acima da superfície do oceano. Era o dobro da sua altura no momento em que o Nautilus imergira.
Observei cuidadosamente aquelas diversas profundidades e obtive assim o perfil submarino daquela cordilheira, que se desenvolvia debaixo das águas.
De noite não ocorrera alteração alguma na nossa situação. Sempre o gelo entre quatrocentos e quinhentos metros de profundidade. Diminuição evidente. Mas que espessura ainda entre nós e a superfície do oceano!
Eram então oito horas. Havia já quatro que o ar devia ser renovado no interior do Nautilus, segundo o costume quotidiano de bordo; apesar disso eu não sofria demasiado, se bem que o capitão Nemo não tivesse pedido ainda aos reservatórios suprimento de oxigénio.
Dormi mal aquela noite. Assaltavam-me alternadamente a esperança e o receio. Levantei-me mais de uma vez. As tentativas do Nautilus continuavam.
Pelas três horas da madrugada observei que a superfície inferior do monte de gelo se encontrava apenas a cinquenta metros de profundidade. Aquele monte ia-se tornando campo de momento para momento. A montanha fazia-se planície.
Já não desfitava o barómetro. Continuávamos a seguir, por uma diagonal, a superfície resplendente que cintilava sob os raios elétricos. O monte baixava por cima e por baixo em rampas alongadas, adelgaçando-se de milha em milha.
Enfim, às seis horas da madrugada, naquele memorável dia 19 de março, a porta do salão abriu-se e deu passagem ao capitão Nemo.
— Mar livre! — disse-me ele.

Capítulo 14 — O Pólo Sul
 
 
 
Corri à plataforma. Era verdade! Mar livre, a não ser alguns pedaços de gelo espessos, icebergues móveis; ao longe um mar extenso, nos ares um mundo de aves miríades de peixes sob aquelas águas, que, segundo a maior ou menor altura do fundo, variavam do azul intenso até ao verde-azeitona. O termómetro marcava três graus centígrados acima de zero. Era uma espécie de primavera relativa encerrada por detrás daquele monte de gelo, cujas massas afastadas se desenhavam no horizonte do norte.
— Estamos no polo? — perguntei ao capitão.
— Não sei — respondeu-me. — Ao meio-dia tomaremos altura.
— Mas o sol aparecerá através destas brumas?
— Basta que apareça só por um instante.
A dez milhas do Nautilus, para o sul, avultava um ilhéu solitário, à altura de duzentos metros. Navegávamos para ele, mas com todo o cuidado, porque o mar podia estar inçado de escolhos.
Uma hora depois tínhamos chegado ao ilhéu. Duas horas mais tarde tínhamo-lo percorrido. Media de quatro a cinco milhas de circunferência e um canal estreito separava-o de um grande trato de terra, de um continente talvez, cujos limites não podíamos enxergar.
A existência desta terra parecia dar razão às hipóteses de Maury. O engenhoso americano observou, com efeito, que entre o polo sul e o sexagésimo paralelo o mar está coberto de gelos flutuantes de dimensões enormes, que nunca se encontram no Atlântico norte. Deste facto tirou a seguinte conclusão: que o círculo antártico encerra extensões de terras consideráveis, pois os icebergues não se podem formar em pleno mar, mas só nas costas.
Pelos seus cálculos, a massa dos gelos que envolve o polo central forma um vasto esferoide, cuja largura deve andar por quatro mil quilómetros.
Entretanto, o Nautilus, com receio de encalhar, fundeara a oitocentos metros de uma praia dominada por um soberbo montão de rochedos. Lançou-se a lancha ao mar. O capitão, dois dos seus homens com os instrumentos, Conseil e eu embarcámos.
Eram dez horas da manhã. Não tinha visto Ned Land, que por certo não queria desdizer-se em presença do polo sul.
Não levou muito tempo a chegarmos a terra, onde a lancha encalhou. Na ocasião em que Conseil ia a desembarcar, detive-o.
— Senhor — observei ao capitão Nemo —, cabe-lhe a honra de ser o primeiro a pôr pé em terra.
— É verdade, professor — concordou o capitão —, e se não hesito em pisar a terra do polo é porque até agora ainda nenhum ente humano pôs aqui os pés.
Dito isto saltou para a areia. Batia-lhe o coração com viva emoção. Trepou a um rochedo que terminava por um promontório, e ali, com os olhos em fogo, os braços cruzados, imóvel, mudo, parecia estar tomando posse das regiões austrais.
Tendo passado cinco minutos naquele êxtase, voltou-se para nós.
— Quando quiser, senhor... — disse-me ele.
Desembarquei, seguido de Conseil, deixando os dois homens na lancha.
Largo espaço do solo apresentava um tufo de cor avermelhada, como se fosse de tijolo moído, e por cima havia escórias, correntes de lava e pedra-pomes. Era evidente a sua origem vulcânica.
Em certos sítios, ténues fumarolas, que exalavam um cheiro sulfuroso, atestavam que o fogo interno conservava ainda o seu poder expansivo. Tendo subido a uma escarpa, não vi vulcão algum num raio de algumas milhas. Todos sabem que, nestas regiões antárticas, James Ross encontrou as crateras do Erebus e do Terror em plena atividade a 167° de longitude e por 77° 32’ de latitude.
Pareceu-me extremamente reduzida a vegetação deste continente solitário. Nas rochas negras apareciam alguns líquenes da espécie usnea melanoxantha. Compunham toda a magra flora daquela região certas plântulas microscópicas, diatomáceas rudimentares, espécies de células dispostas entre duas conchas de quartzo, compridas bodelhas púrpura e carmesim, sustentadas sobre pequenas bexigas natatórias, que a maré arrojava à costa.
A praia estava semeada de moluscos, mexilhões pequenos, lapas, búzios lisos em forma de corações e principalmente de clios de corpo oblongo e membranoso, cuja cabeça é formada por dois lóbulos arredondados. Vi também grande número desses clios boreais, de três centímetros de comprimento, de que a baleia traga avultadas porções de cada vez. Estes bonitos pterópodes, verdadeiras borboletas do mar, animavam as águas livres na ourela da praia.
Entre outros zoófitos, apareciam no mais fundo algumas arborescências coralígenas, das que, segundo James Ross, vivem nos mares antárticos a mil metros de profundidade; e também pequenas alcíones pertencentes à espécie procellaria pelagica, assim como grande número de astérias particulares àqueles climas e bastantes estrelas-do-mar, que constelavam o solo.
No entanto, existiam numerosas espécies de aves que voavam e revoluteavam aos milhares, ensurdecendo-nos com os seus gritos. Outras pousavam nas rochas, vendo-nos passar sem receio e correndo familiarmente atrás de nós. Havia pinguins tão ágeis e flexíveis na água, a ponto de por vezes se confundirem com peixes, quanto desastrados e pesados em terra. Soltavam gritos estridentes e formavam bandos numerosos, sóbrios de gestos, mas pródigos em gritos.
Entre as aves apontei chionis, da família das pernaltas, do tamanho de pombos, de bico curto e cónico e os olhos emoldurados por um círculo vermelho. Conseil tratou de fazer provisão, porque estas aves, convenientemente preparadas, fazem um prato magnífico. Nos ares perpassavam albatrozes fuliginosos, cujas asas abertas medem quatro metros, com razão chamados os abutres do oceano, petréis gigantescos, entre outros os quebra-ossos, de asas arqueadas, muito afeiçoados à carne de foca, abetardas pequenas com a parte superior do corpo branca e negra e, finalmente, uma série inteira de petréis, uns esbranquiçados, com as abas orladas de escuro, outros azuis e próprios dos mares antárticos, aves tão oleosas — disse eu a Conseil — que os habitantes das ilhas Feroé se contentam com chegar-lhes as mechas para as utilizarem como archotes.
— Por pouco — respondeu Conseil —, seriam perfeitos candeeiros, e pena é que a natureza não os tenha munido precisamente de uma torcida.
Passada meia milha, o solo mostrava-se crivado de ninhos, espécie de tocas dispostas para a postura e donde saíam aves sem conto. O capitão Nemo mandou caçar algumas centenas dos pássaros que ali se abrigavam, porque têm uma carne preta, muito própria para ser comida. Zurravam como jumentos.
Aqueles animais, semelhantes na conformação a um ganso, cor de ardósia no corpo, brancos por baixo e engravatados com uma lista cor de limão, deixavam-se matar à pedrada, sem tratarem de fugir.
Entretanto, a bruma não se dissipava, e às onze horas o sol ainda não tinha rompido, o que me inquietava bastante, por não ser possível fazer observações, nem tão-pouco determinar se já tínhamos chegado ao polo.
Quando fui ter com o capitão Nemo, encontrei-o silenciosamente recostado a um pedaço de rocha e olhando para o céu. Parecia impaciente, contrariado. Que fazer, porém? Aquele homem audacioso não imperava no sol como no mar.
Chegou o meio-dia sem que o astro tivesse aparecido um só instante; nem sequer se podia reconhecer o lugar que ele ocupava por detrás da cortina. Dali a pouco a bruma desfez-se em neve.
— Ficará para amanhã — disse-me simplesmente o capitão; e recolhemo-nos ao Nautilus no meio dos redemoinhos da atmosfera.
Enquanto estivéramos ausentes tinham lançado as redes, e examinei com interesse os peixes que acabavam de içar para bordo. Os mares antárticos servem de refúgio a grande número de emigrantes, que fogem às tempestades das zonas mais quentes para caírem, é verdade, sob os dentes dos porcos-marinhos e das focas.
Notei algumas cotas austrais, de um decímetro de comprimento, espécie de cartilaginosos, esbranquiçadas, listadas de escuro e armadas de aguilhões, quimeras antárticas, de um metro de comprido, pele Dranca, prateada e lisa, cabeça arredondada, dorso munido de três barbatanas, focinho terminado por uma tromba que se recurva para a boca. Provei-lhes a carne, mas achei-a insípida, apesar da opinião contrária de Conseil.
A tempestade de neve durou até ao dia seguinte. Era impossível estar na plataforma. Do salão, donde analisava os incidentes daquela excursão ao continente polar, ouvia os gritos dos petréis e dos albatrozes, que brincavam no meio da tormenta. O Nautilus não estava imóvel e, seguindo ao longo da costa, avançou ainda umas dez milhas para sul, no meio daquela penumbra que o sol produzia ao esconder-se no horizonte.
No dia seguinte, 20 de março, tinha cessado de cair neve; o frio, porém, era um pouco mais intenso. O termómetro marcava dois graus abaixo de zero. Dissiparam-se as névoas e tive esperanças de que naquele dia se pudessem fazer observações.
Como o capitão ainda não tivesse aparecido, eu e Conseil metemo-nos na lancha, que nos levou a terra. A natureza do solo era a mesma, vulcânica. Por toda a parte se viam vestígios de lavas, escórias, basaltos, sem que contudo se soubesse qual a cratera que vomitava tudo aquilo. Aqui, como antes, miríades de aves animavam aquela parte do continente polar; mas agora viam-se também vastos rebanhos de mamíferos marinhos, que nos contemplavam meigamente. Eram focas de espécies diversas, umas estendidas no solo, outras deitadas de esguelha no gelo, estas que saíam do mar e aquelas que entravam para lá. Não fugiam à nossa aproximação, por talvez nunca terem visto homens, e eu julgava-as bastantes para prover algumas centenas de navios.
— Palavra de honra — observou Conseil — que estimo que Ned Land não tenha vindo em nossa companhia.
— Porquê?
— Porque o endiabrado caçador matava-as todas.
— Todas, é de mais; creio, contudo, que não poderíamos obstar a que o nosso amigo arpoasse alguns destes magníficos cetáceos, e seria isso motivo bastante para indispor o capitão Nemo, que não derrama inutilmente o sangue dos animais inofensivos.
— Tem razão.
— Com certeza, Conseil. Diz-me cá: ainda não classificaste esses soberbos exemplares da fauna marinha?
— Bem sabe que não tenho muita prática. Quando o senhor me ensinar o nome destes animais...
— São focas e vacas-marinhas.
— Dois géneros que pertencem à família dos pinípedes — deu-se pressa em atalhar o meu sábio Conseil — ordem dos carnívoros, grupo dos unguiculados, subclasse dos monodelfininos, classe dos mamíferos, ramificação dos vertebrados.
— Muito bem, Conseil; mas os dois géneros, focas e vacas-marinhas, dividem-se em espécies e, se me não engano, temos agora mesmo ocasião de as observar. Caminhemos.
Eram oito horas da manhã. Tínhamos ainda quatro horas até que se pudesse tomar a altura do sol. Dirigimo-nos para uma baía que se abria na penedia granítica.
Ali, digo-o com toda a franqueza, em todo o espaço que se avistava em torno de nós, terras e gelos estavam povoados de mamíferos marinhos, e involuntariamente procurava o velho Proteu, o mitológico pastor que guardava aqueles imensos rebanhos de Neptuno. O que mais havia eram focas, formando grupos distintos de machos e fêmeas. O pai velava pela sua família, a mãe aleitava os filhos, alguns dos quais, já fortes, se afastavam embora para pouca distância. Quando estes mamíferos queriam mudar de lugar, caminhavam aos saltinhos, devido à contração do corpo, e serviam-se pouco habilmente da sua barbatana imperfeita, que no peixe-mulher, seu congénere, forma um verdadeiro antebraço. Devo dizer que na água, seu elemento por excelência, estes animais, de espinha dorsal móvel, de bacia estreita, de pelo curto e espesso de pés espalmados, nadam admiravelmente. Em descanso e em terra tomavam atitudes extremamente graciosas. Os antigos, observando-lhes a fisionomia meiga, o olhar aveludado e límpido, tão expressivo que nem o de mulher alguma pode suplantar, as posições encantadoras, e poetizando-os a seu modo, metamorfosearam os machos em tritões e as fêmeas em sereias.
Fiz notar a Conseil o desenvolvimento considerável dos lóbulos cerebrais naqueles inteligentes cetáceos. Nenhum mamífero, à exceção do homem, tem mais abundante matéria cerebral. Assim é que as focas podem receber tal ou qual educação; domesticam-se facilmente, e estou de acordo com certos naturalistas quando dizem que, convenientemente amestradas, poderiam prestar grandes serviços como cães de pesca.
A maior parte das focas dormia sobre as rochas ou na areia. Entre as que com propriedade assim se podem chamar, isto é, que não têm orelhas externas, e que nisto diferem das otárias, cuja orelha é saliente, observei algumas variedades de esterorrincos, com três metros de comprimento, de pelo branco, cabeça de cão de fila, armados de dez dentes em cada maxila, quatro incisivos em cima, quatro em baixo e dois grandes caninos do feitio de flores-de-lis. Por entre elas deslizavam elefantes-marinhos, espécie de focas de tromba curta e móvel, gigantes da espécie, que atingiam dez metros de comprimento. Nem sequer se mexiam quando nos aproximávamos.
— Não são animais perigosos? — perguntou-me Conseil.
— Não, a menos que sejam atacados. Quando uma foca defende o filho, o seu furor é terrível e muitas vezes faz em pedaços a lancha do pescador.
— Está no seu direito — replicou Conseil.
— Não digo que não.
Duas milhas mais longe éramos detidos pelo promontório que defendia a baía dos ventos do sul. Caía a prumo no mar e escumava com a violência da ressaca. Mais além estalavam rugidos formidáveis, como se por ali andasse um rebanho de ruminantes.
— Olá! — notou Conseil. — Temos um concerto de touros?
— Não — corrigi eu —; um concerto de vacas-marinhas.
— Andam em luta?
— Ou em luta ou a brincar.
— Quero ver isso, se lhe não custa.
— Vamos ver.
E eis-nos a saltar as rochas enegrecidas, no meio de desmoronamentos imprevistos e por cima de pedras que o gelo tornava demasiado escorregadias. Mais de uma vez andei aos tombos, com grave risco das costelas; mas Conseil, mais prudente ou mais seguro, erguia-me, dizendo:
— Se o senhor tivesse a bondade de escanchar as pernas, talvez conservasse melhor o equilíbrio.
Chegado à aresta superior do promontório, avistei uma extensa planície branca, coberta de vacas-marinhas, que brincavam umas com as outras. Os gritos que ouvíramos eram de contentamento e não de cólera.
As vacas-marinhas assemelham-se às focas pela forma do corpo e pela disposição dos membros. Faltam-lhes, porém, os caninos e os incisivos na maxila inferior e, quanto aos caninos superiores, medem oitenta centímetros de comprido com trinta e três na circunferência do alvéolo. Estes dentes, de um marfim compacto e sem estrias, mais duro que o dos elefantes e menos pronto em fazer-se amarelo, são muito procurados. Por esta razão as vacas-marinhas são vítimas de uma perseguição inconsiderada, que as destruirá completamente dentro em pouco tempo, visto que os caçadores, matando indistintamente as fêmeas prenhes e as novas, dão em cada ano cabo de mais de quatro mil.
Ao passar perto daqueles animais curiosos, pude examiná-los com vagar, porque não fugiam. Tinham a pele espessa e rugosa, de um amarelo quase ruço, e o pelo curto e pouco abundante. Alguns mediam quatro metros de comprimento. Mais tranquilos e menos tímidos que os seus congéneres do Norte, não confiavam a sentinelas escolhidas o cuidado de vigiar as proximidades do seu acampamento.
Depois de haver examinado aquela cidade de vacas-marinhas, tratei de retroceder. Eram onze horas, e se o capitão Nemo entendesse que as condições lhe favoreciam as observações, queria estar presente, posto que não tivesse esperanças de que o sol irrompesse naquele dia. Furtavam-no-lo à vista as nuvens acumuladas no horizonte. Parecia que o astro não queria, por ciúmes, revelar a entes humanos aquele ponto inacessível do Globo.
Apesar de tudo, tratei de regressar ao Nautilus. Seguindo um carreiro estreito, que corria pelo alto da penedia, chegámos ao ponto de desembarque às onze e meia. A lancha largara o capitão em terra. Avistei-o de pé sobre um pedaço de basalto. Tinha os instrumentos junto de si e não desfitava o horizonte norte, perto do qual o sol descrevia naquele momento a sua elipse.
Instalei-me perto dele e esperei sem falar. Chegou o meio-dia e, como na véspera, o sol não apareceu.
Era uma fatalidade; a observação falhava mais uma vez. A não se fazer no dia seguinte, tinha de se renunciar definitivamente a tomar o ponto.
De facto, estávamos exatamente a 20 de março. No dia seguinte, 21, dia do equinócio, posta de parte a refração, o sol ocultar-se-ia abaixo do horizonte por seis meses, e com a sua desaparição começaria a longa noite polar. A contar do equinócio de setembro, emergira do horizonte setentrional, subindo por espirais alongadas até 21 de dezembro. Nesta época, o solstício do estio, naquelas regiões boreais, começara a descer e no dia seguinte desapareceria de todo.
Comuniquei as minhas observações e os meus receios ao capitão Nemo.
— Tem razão, Sr. Aronnax — disse-me ele —, se amanhã não puder marcar a altura do sol, só conseguirei tal resultado daqui a seis meses; mas exatamente porque os acasos da minha navegação me trouxeram em 21 de março a estes mares farei o ponto com a máxima facilidade, se o sol aparecer.
— Porquê, capitão?
— Porque, quando o astro do dia descreve espirais tão alongadas, é difícil medir precisamente a sua elevação acima do horizonte, e há risco de que os instrumentos cometam erros graves.
— Nesse caso, como procederá?
— Empregarei apenas o cronómetro. Se amanhã, 21 de março, ao meio-dia, o disco do sol, tendo em conta a refração, for cortado pelo horizonte norte, é porque estou no polo sul.
— Não há dúvida alguma a tal respeito; no entanto, essa afirmativa não é matematicamente rigorosa, porque o equinócio não coincide exatamente com o meio-dia.
— Sem dúvida, senhor, mas o erro não será de cem metros, e é quanto basta. Até amanhã.
O capitão voltou para bordo. Conseil e eu continuámos a observar e a passear pela praia até às cinco horas. Pela minha parte, não colhi objeto algum curioso, a não ser um ovo de pinguim, notável pelo seu tamanho, e que qualquer amador teria pago por mais de mil francos. Tornavam-no uma preciosidade rara a cor amarela-alvacenta, as listas e os carateres que o ornavam como outros tantos hieróglifos. Confiei-o aos cuidados de Conseil, e o bom rapaz, tratando-o como uma preciosa porcelana da China, levou-o intacto até ao Nautilus.
Guardei aquele ovo raro numa das vitrinas do museu. Ceei com apetite um excelente bocado de fígado de foca, cujo gosto se assemelhava ao da carne de porco. Depois deitei-me, não sem ter invocado, como um hindu, os favores do astro radioso.
No dia seguinte, 21 de março, às cinco horas da manhã, subi à plataforma e já ali encontrei o capitão Nemo.
— O tempo desanuvia-se um pouco — disse ele. — Tenho muitas esperanças. Depois do almoço dirigir-nos-emos a terra para escolhermos um ponto de observação.
Combinado isto, fui procurar Ned Land; tinha vontade de o levar comigo. O obstinado canadiano recusou, e bem vi que a sua taciturnidade, assim como o seu mau humor, aumentava de dia para dia. Naquela conjuntura não lamentei a sua obstinação; havia muitas focas em terra e era conveniente não submeter o pescador irrefletido àquela tentação.
Terminado o almoço, dirigi-me a terra. O Nautilus avançara mais quatro milhas durante a noite. Estava ao largo, a uma boa légua da costa, dominada por um pico agudo de quatrocentos a quinhentos metros. A canoa levou comigo o capitão Nemo, dois homens da tripulação e os instrumentos, isto é, um cronómetro, um óculo e um barómetro.
Durante a nossa travessia vi numerosas baleias, que pertenciam às três espécies particulares dos mares austrais, a baleia franca ou right-whale dos Ingleses, que não tem barbatana dorsal, o hump-back, baleinóptero de ventre enrugado, grandes barbatanas esbranquiçadas, que, apesar do seu nome, não formam asas, e o fin-back, amarelo-escuro, o mais vivo dos cetáceos. Este potente animal faz-se ouvir ao longe, quando arremessa a grande altura as colunas de ar e de vapor, semelhantes a turbilhões de fumo. Estes diferentes mamíferos folgavam nas águas tranquilas, e notei que esta bacia do polo antártico servia agora de refúgio aos cetáceos, perseguidos a todo o transe pelos caçadores.
Notei igualmente compridos cordões esbranquiçados de moluscos agregados e medusas de bom tamanho, que se balouçavam entre os cachões.
Às nove horas aportávamos a terra. O céu desanuviava-se. As nuvens fugiam para o sul. As brumas abandonavam a superfície fria das águas. O capitão Nemo dirigiu-se para o pico, de que por certo queria fazer o seu observatório. Foi uma ascensão penosa por cima de lavas agudas e pedra-pomes, no meio de uma atmosfera muitas vezes saturada pelas emanações sulfurosas das fumarolas. O capitão, para homem desabituado a calcar a terra, trepava aos declives mais acidentados com uma ligeireza, uma agilidade, que eu não podia igualar e que qualquer caçador de cabritos monteses invejaria.
Foram-nos precisas duas horas para chegarmos ao vértice daquele pico, meio de pórfiro, meio de basalto. Dali abarcávamos com a vista um mar extenso, que para o lado do norte traçava claramente a linha de demarcação no fundo do horizonte. A nossos pés, campos de deslumbrante alvura. Por cima das nossas cabeças, um azul-pálido, livre de brumas. Ao norte o disco do sol, como uma esfera de fogo já esborcinada pela foice do horizonte. Do seio das águas erguiam-se em paveias magníficos centenares de jatos líquidos. Ao longe, o Nautilus, como um cetáceo adormecido. Por detrás de nós, para o sul e para leste, uma terra imensa, um montão caótico de rochas e gelos de que não se avistava o limite.
O capitão Nemo, ao chegar ao alto do pico, tomou cuidadosamente o ponto por meio do barómetro, porque devia ser escrupuloso na observação.
Ao meio-dia menos um quarto, visto então apenas pela refração, apareceu o sol como um disco de ouro e espargiu os seus últimos raios sobre aquele continente abandonado, por aqueles mares que o homem nunca sulcara.
O capitão Nemo, munido de um óculo de retículas, que, por meio de um espelho, corrigia a refração, observou o astro, que mergulhava pouco a pouco no horizonte, seguindo uma diagonal alongadíssima. Eu segurava o cronómetro. O coração batia-me com violência. Se a desaparição do meio disco do sol coincidisse com o meio-dia do cronómetro, estávamos exatamente no polo.
— Meio-dia! — exclamei eu.
— O polo sul! — respondeu o capitão Nemo, com voz grave, entregando-me o óculo, que mostrava o astro do dia precisamente cortado em duas porções iguais pelo horizonte.
Vi os últimos raios coroarem o pico e as sombras subirem pouco a pouco pelas rampas.
Neste momento o capitão Nemo, pousando-me a mão no ombro, disse-me:
— Senhor, em 1600 o holandês Ghéritk, arrastado pelas correntes e pelas tempestades, chegou a 64° de latitude sul e descobriu as Novas Shetland. Em 1773, a 17 de janeiro, o ilustre Cook, seguindo o trigésimo oitavo meridiano, chegou a 67° 30’ de latitude, e em 1774, em 30 de janeiro, no centésimo nono meridiano, alcançou 71° 15’ de latitude. Em 1819, o russo Bellinghausen achou-se no sexagésimo nono paralelo, e em 1821, no sexagésimo sexto a 111° de longitude oeste. Em 1820 o inglês Brunsfield parou no sexagésimo quinto grau. No mesmo ano o americano Morrei, cujas narrações são duvidosas, remontando ao quadragésimo segundo meridiano, descobriu o mar livre a 70° 14’ de latitude. Em 1825, o inglês Powell não conseguiu passar além do sexagésimo segundo grau. No mesmo ano, um simples pescador de focas, o inglês Weddel, subia até 72° 14’ de latitude no trigésimo quinto meridiano e até 74° 15’ no trigésimo sexto. Em 1829, o inglês Forster, comandante do Chanticleer, tomava o Antártico a 68° 26’ de latitude e 66° 26’ de longitude. Em 1831, o inglês Biscoe, a 1 de fevereiro, descobria a terra de Enderby a 68° 50’ de latitude; em 1832, a 5 de fevereiro, a terra de Adelaide, a 67° de latitude, e a 21 de fevereiro a terra de Graham, a 64° 45’ de latitude. Em 1838, o francês Dumont d’Urville, detido em frente do monte de gelo a 62° 57’ de latitude, descobria a terra Luís Filipe; dois anos mais tarde, numa nova viagem ao sul, atingia a 66° 30’, a 21 de janeiro, a terra Adélia, e oito dias depois, a 64° 40’, a costa Clarie. Em 1838, o inglês Wilkes avançava até ao sexagésimo nono paralelo sobre o centésimo meridiano. Em 1839, o inglês Balleny descobria a terra Sabrina, no limite do círculo polar. Enfim, em 1842, o inglês James Ross, comandante do Erebus e do Terror, a 12 de janeiro, aos 76° 56’ de latitude e 171° 7’ de longitude leste, encontrava a terra Vitória; a 23 do mesmo mês alcançava o septuagésimo quarto paralelo, o ponto mais avançado a que até então se chegou; a 27, estava a 76° 8’; a 28 a 77° 32’; a 2 de fevereiro, a 78° 4’, e em 1842 voltava ao septuagésimo primeiro grau, donde não pôde passar avante. Pois bem, eu, capitão Nemo, em 21 de março de 1868, cheguei ao polo sul, aos noventa graus, e tomo posse desta parte do Globo, igual à sexta parte dos continentes conhecidos.
— Em nome de quem, capitão?
— No meu, senhor!
E, dizendo isto, o capitão Nemo desenrolou um pavilhão negro, com um N de ouro esquartelado sobre estamenha. Depois, voltando-se para o astro do dia, cujos últimos raios brilhavam no horizonte do mar, exclamou:
— Adeus, sol! Desaparece, astro radioso! Deita-te nesse mar livre e consente que uma noite de seis meses estenda as suas sombras por sobre o meu novo domínio!

Capítulo 15 — Acidente ou Incidente
 
 
 
No dia seguinte, 22 de março, às seis horas da manhã, começaram os preparativos de partida. As constelações resplandeciam com um brilhantismo surpreendente. No zénite resplendia a admirável Cruz do Sul, a equivalente da Estrela Polar nas regiões antárticas.
O termómetro marcava doze graus abaixo de zero, e, quando o vento refrescava, causava picadas agudas. Os flocos de gelo multiplicavam-se sobre a água livre. O mar tendia a gelar-se por toda a parte. Numerosas lâminas anegradas, que apareciam à superfície, indicavam a próxima formação de novo gelo. Era evidente que a bacia austral, durante os seis meses de inverno, era absolutamente inacessível. Que havia de ser das baleias durante este período? Sem dúvida que iam por debaixo do gelo procurar mares de mais fácil prática. Quanto às focas e vacas-marinhas, habituadas a viverem sob climas duríssimos, não saíam daquelas paragens. Estes animais têm o instinto de abrir tocas nos ice-fields e de as manter continuamente abertas. É por ali que vêm respirar; quando as aves, expulsas pelo frio, emigram para o Norte, aqueles mamíferos marinhos ficam sendo os únicos senhores do continente polar.
Os reservatórios de água tinham-se enchido, e o Nautilus descia devagar, parando a uma profundidade de trezentos metros. A hélice bateu as ondas e o barco avançou para norte com uma velocidade de quinze milhas por hora. À noite, navegava sob a imensa cobertura do monte de gelo.
Os caixilhos da sala tinham sido fechados por prudência, porque o Nautilus podia ir de encontro a algum obstáculo imerso. Por este motivo gastei o dia a passar a limpo os meus apontamentos. Só me lembrava do polo.
Tínhamos chegado àquele ponto inacessível sem fadigas, sem perigos, como se o novo vagão flutuante deslizasse sobre carris de um caminho de ferro. E agora começava o regresso. Reservar-me-ia ainda surpresas idênticas? Havia cinco meses e meio que o acaso nos levara para bordo; tínhamos andado catorze mil léguas, e neste percurso, mais extenso que o equador terrestre, quantos incidentes curiosos ou terríveis não tinham tornado deleitosa a nossa viagem! A caçada nas florestas de Crespo, o encalhe no estreito de Torres, o cemitério de coral, os pesqueiros de Ceilão, o Túnel Arábico, os fogos de Santorin, os milhões da baía de Vigo, a Atlântida, o polo sul! Durante a noite, todas estas recordações, perpassando sucessivamente no meu espírito, não consentiram que eu dormitasse um só instante.
Às três horas da madrugada fui despertado por um choque violento. Ergui-me no leito e escutava no meio da escuridão quando caí bruscamente no soalho. Por certo que o Nautilus dava um bordo considerável depois de ter tocado.
Amparei-me às paredes e arrastei-me pelas galerias até ao salão. Os móveis estavam por terra. Felizmente, as vitrinas, presas solidamente pelo pé, não tinham caído. Os quadros de estibordo, em consequência da deslocação da vertical, aderiam às tapeçarias, enquanto os de bombordo se desviavam uns centímetros pela fímbria inferior. O Nautilus estava, portanto deitado sobre estibordo, e, além disso, completamente imóvel.
No interior ouvia ruído de passos, vozes confusas, mas o capitão não apareceu. No momento em que ia a sair do salão, entraram Ned Land e Conseil.
— Que há? — disse-lhes eu.
— Vinha perguntar-lho — respondeu Conseil.
— Com mil diabos! — exclamou o canadiano. — Eu bem sei o que há! O Nautilus tocou, e, a julgar pela inclinação que apresenta, não creio que se safe como da primeira vez no estreito de Torres.
— Mas voltou ao menos à superfície? — inquiri.
— Não sabemos — volveu Conseil.
— É fácil sabê-lo.
Consultei o manómetro. Com grande surpresa minha, indicava uma profundidade de trezentos e sessenta metros.
— Que diabo é isto? — exclamei.
— Convém interrogar o capitão Nemo — lembrou Conseil.
— E onde encontrá-lo? — atalhou Ned Land.
— Sigam-me — disse eu aos meus dois companheiros.
Saímos do salão. Na biblioteca não havia ninguém.
Na escada central, no posto da tripulação, ninguém. Supus que o capitão Nemo estaria no lugar do timoneiro. O melhor era esperar, e por conseguinte voltámos para o salão.
Passarei em silêncio as recriminações do canadiano. Tinha razão suficiente para se irar, e, por conseguinte, deixei-o desabafar o seu mau humor à vontade, sem lhe responder.
Estávamos assim havia vinte minutos, procurando surpreender os menores ruídos que iam dentro do Nautilus, quando entrou o capitão Nemo. Pareceu que não nos vira. A sua fisionomia, habitualmente tão impassível, revelada alguma inquietação. Observou silenciosamente a bússola, o manómetro, e veio pousar o dedo sobre um ponto do planisfério, na parte que representava os mares austrais.
Não quis interrompê-lo. Só alguns instantes depois, quando se voltou para mim, perguntei, dirigindo-lhe uma frase de que se servira no estreito de Torres:
— Um incidente, capitão?
— Não, senhor — respondeu ele —, desta vez é um acidente.
— Grave?
— Talvez.
— É imediato o perigo?
— Não.
— O Nautilus encalhou?
— Encalhou.
— E por causa de...
— De um capricho da natureza e não da imperícia dos homens. Nas manobras não houve negligência; no entanto, era impossível impedir que o equilíbrio produzisse os seus efeitos. Pode-se ir de encontro às leis humanas, mas não se escapa às leis naturais.
A ocasião escolhida pelo capitão Nemo para se entregar a esta reflexão filosófica era bastante singular, tanto mais que a sua resposta não me elucidava.
— Posso saber — perguntei — qual a causa deste acidente?
— Um pedaço enorme de gelo, uma montanha inteira que desmoronou. Quando os icebergues são minados na base por águas mais quentes ou por embates sucessivos, o centro de gravidade vai subindo, e, se sobe de mais, vem tudo a terra. Foi o que aconteceu. Um dos pedaços bateu no Nautilus, que vogava sob as ondas; depois, deslizando-lhe pelo casco e erguendo-o com força irresistível, trouxe-o a camadas menos densas, onde se acha deitado de lado.
— Mas não se pode desencalhar o Nautilus esvaziando os reservatórios, de forma a tornar a pô-lo em equilíbrio?
— É o que se está tentando agora, senhor, e bem pode ouvir as bombas a funcionar. Veja a agulha do manómetro. Indica que o Nautilus sobe, mas o pedaço de gelo sobe com ele e, enquanto qualquer obstáculo não detiver o seu movimento ascensional, não mudaremos de posição.
De facto, o Nautilus continuava deitado para o mesmo lado, e era fora de dúvidas que só se endireitaria quando o pedaço de gelo parasse. Mas quem sabe se então não iríamos de encontro à parte inferior do monte de gelo, ou não ficaríamos apertados entre as duas superfícies geladas?
Refletia em todas as eventualidades desta situação. O capitão não cessava de observar o manómetro. O Nautilus, desde a queda do icebergue, tinha subido vinte metros, pouco mais ou menos, mas fazia sempre o mesmo ângulo com a perpendicular.
De repente fez-se sentir um leve movimento no casco. O Nautilus endireitava-se um pouco. Os objetos pendurados no salão começavam de tomar a sua posição normal. As paredes aproximavam-se da verticalidade. Nenhum de nós falava. Com o coração agitado, observávamos, sentíamos o que se passava. O soalho tornava-se horizontal. Decorreram dez minutos.
— Até que afinal estamos a direito! — exclamei.
— É verdade — confirmou o capitão Nemo, dirigindo-se para a porta do salão.
— Mas flutuaremos? — perguntei-lhe.
— Por certo que sim, pois os reservatórios não estão ainda esvaziados e, logo que o estejam, o Nautilus deverá subir ao lume de água.
O capitão saiu, e dali a pouco vi que por sua ordem tinha cessado a marcha ascensional do Nautilus; a não ser assim, não faltaria muito para bater na parte inferior do monte de gelo, e mais valia conservar-se a meia altura.
— Escapámos de boa! — disse então Conseil.
— É verdade. Podíamos ficar esmagados entre estes montões de gelo, ou pelo menos encarcerados. E sem podermos renovar o ar... Escapámos de boa!
— Se já escapámos — resmungou Ned Land.
Não quis encetar com o canadiano uma discussão sem utilidade e não respondi coisa alguma. Além disso, os caixilhos abriram-se nesta ocasião e a luz externa irrompeu através da vidraça.
Estávamos em pleno mar, como já disse; mas, a uma distância de dez metros de cada lado do Nautilus erguia-se uma muralha de gelo. Por cima e por baixo, igual muralha. Por cima, porque a superfície interna do monte se alastrava como um teto imenso; por baixo, porque o pedaço que caíra, escorregando pouco a pouco, encontrara nas paredes laterais dois pontos de apoio que o mantinham naquela posição. O Nautilus estava enclausurado num verdadeiro túnel de gelo de vinte metros de largura, pouco mais ou menos, cheio de água tranquila. Portanto, a saída era fácil, caminhando ou para diante ou para trás e tomando depois, a algumas centenas de metros mais abaixo, uma passagem livre.
As luzes do teto tinham-se apagado, e no entanto o salão resplandecia com luz intensa, porque a poderosa reverberação das paredes de gelo refletia violentamente a esteira do farol. Sou incompetente para pintar o efeito dos raios voltaicos sobre aquelas massas talhadas caprichosamente, das quais cada ângulo, cada aresta, cada faceta, espadanava um clarão diferente, segundo a natureza dos veios que corriam pelo gelo.
Mina deslumbrante de gemas e especialmente de safiras, que cruzavam os seus reflexos azuis com o verde das esmeraldas. Aqui e ali cambiantes opalinos de infinita suavidade corriam por entre pontos ardentes como outros tantos diamantes de fogo, cujo fulgor se não podia suportar. A potência do farol era centuplicada, como a de uma lanterna através das lâminas lenticulares de um refletor de grandes dimensões.
— Como isto é belo! Como isto é belo! — exclamou Conseil, entusiasmado.
— É verdade. É um espetáculo admirável! — acrescentei. — Que lhe parece, Ned?
— Com mil diabos! Tudo isso é verdade — replicou o canadiano —, e até me custa a concordar. Mas esse espetáculo pode sair-nos caro, e, dizendo a verdade inteira, creio que estamos a ver coisas que Deus quis interditar ao olhar do homem.
Ned tinha razão. Era demasiadamente belo aquele espetáculo. De repente um grito de Conseil fez com que eu me voltasse.
— Que é? — perguntei.
— Feche os olhos, senhor! Não olhe!
E, dizendo isto, Conseil tapava os olhos com as mãos.
— Mas que tens, meu rapaz?
— Estou deslumbrado, cego!
Olhei involuntariamente para a vidraça, mas não pude suportar o fogo que a devorava.
Compreendi o que se passara.
O Nautilus começara a caminhar com toda a velocidade, e os resplendores tranquilos das paredes de gelo tinham-se transformado em raios coruscantes. Confundíamos o fulgor daquelas miríades de diamantes. O Nautilus, arrebatado pela hélice, viajava numa bainha de relâmpagos.
Tornaram então a fechar-se os caixilhos do salão. Conservávamos ainda as mãos sobre os olhos, impregnados daqueles clarões concêntricos que perpassam por diante de retina quando os raios do sol a ferem com demasiada intensidade. Foi preciso algum tempo para acalmar aquela sensação.
Afinal retirámos as mãos.
— Palavra de honra que nunca acreditaria em tal — disse Conseil.
— E eu ainda não acredito — atalhou o canadiano.
— Quando voltarmos a terra — acrescentou Conseil —, deslumbrados com tantas maravilhas da natureza, que ideia faremos daqueles míseros continentes e das obras mesquinhas saídas das mãos dos homens. Não! O mundo habitado já não é digno de nós!
Tais palavras na boca de um impassível flamengo mostram até que grau de ebulição tinha subido o nosso entusiasmo; no entanto, o canadiano não deixou de deitar água na fervura, dizendo, ao mesmo tempo que abanava a cabeça;
— O mundo habitado! Sossegue, amigo Conseil, que nunca mais o tornaremos a ver.
Eram cinco horas da manhã. O Nautilus bateu, de proa, fosse no que fosse. Compreendi que o esporão acabava de atacar um pedaço de gelo.
Por certo que fora uma manobra errada, porque este túnel submarino, obstruído por massas de gelo, não oferecia navegação fácil. Pensei, pois, que o capitão, modificando a sua rota, removeria estes obstáculos ou seguiria as sinuosidades do túnel. Em todo o caso, a marcha para diante não podia ser absolutamente impossível; no entanto, contra a minha expectativa, o Nautilus iniciou um movimento retrógrado muito pronunciado.
— Retrocedemos? — disse Conseil.
— É verdade — respondi. — Talvez que por este lado o túnel não tenha saída.
— E então?
— Então a manobra é muito simples. Voltaremos para trás e sairemos pelo orifício do sul. Eis tudo.
Dizendo isto, queria parecer mais tranquilo do que o estava na realidade. O movimento retrógrado do Nautilus acelerava-se e, navegando a contra-hélice, arrastava-nos rapidamente.
— É mais uma demora — declarou Ned.
— Que importa uma hora a mais ou a menos, contanto que saiamos?
Passeei alguns instantes do salão para a biblioteca. Os meus companheiros, assustados, não diziam palavra. Dali a pouco sentei-me num divã e lancei mão de um livro, que percorri maquinalmente.
Pouco tempo depois, Conseil aproximou-se de mim e inquiriu:
— É muito interessante o que o senhor está lendo?
— Muito.
— Acredito. O senhor está lendo o livro de que é autor.
— Eu?
Efetivamente tinha na mão Os Grandes Fundos Submarinos e nem sequer o suspeitava. Fechei o livro e continuei a passear. Ned e Conseil ergueram-se para se retirarem.
— Não se vão embora, meus amigos — pedi eu. — Estejamos juntos até que tenhamos saído deste beco.
— Como o senhor quiser — acedeu Conseil.
Decorreram algumas horas. De quando em quando consultava os instrumentos pendurados das paredes do salão. O manómetro indicava que o Nautilus se mantinha a uma profundidade constante de trezentos metros, a bússola que continuava a dirigir-se para o sul e a barquinha que ele marchava com uma velocidade de vinte milhas por hora, velocidade excessiva num espaço tão apertado, mas o capitão Nemo sabia que não podia deixar de andar depressa e que nesta ocasião os minutos valiam séculos.
Às oito horas e vinte e cinco minutos sentiu-se outro choque, desta vez pela popa. Empalideci. Os meus companheiros tinham-se chegado a mim. Interrogávamo-nos com os olhos, e mais diretamente do que se as palavras interpretassem o nosso pensamento.
O capitão entrou no salão. Dirigi-me a ele e perguntei-lhe:
— O caminho está embargado pelo sul?
— Sim, senhor — respondeu ele. — O icebergue ao desmoronar-se obstruiu a saída.
— Estamos bloqueados?
— É verdade.

Capítulo 16 — Falta de Ar
 
 
 
Em torno do Nautilus, por cima e por baixo, havia um muro impenetrável de gelo. Estávamos prisioneiros. O canadiano batera com o punho em cima de uma mesa, Conseil conservava-se mudo e eu olhava para o capitão. A sua fisionomia retomara a impassibilidade habitual. Cruzara os braços e estava pensativo. O Nautilus não se movia.
O capitão usou então da palavra.
— Senhores — disse ele com voz serena —, há duas maneiras de morrer nas condições em que nos achamos.
A inexplicável personagem parecia um professor de Matemática que faz uma demonstração aos seus discípulos.
— A primeira — continuou ele — é morrermos esmagados; a segunda é morrermos asfixiados. Não falo da possibilidade de morrermos de fome, porque as provisões do Nautilus durarão certamente mais do que nós. Tratemos, pois, das probabilidades do esmagamento ou da asfixia.
— Quanto à asfixia, capitão — atalhei eu —, não podemos receá-la, porque os reservatórios estão cheios.
— É verdade — retorquiu o capitão —, mas não darão ar para mais de dois dias. Ora, há trinta e seis horas que estamos imersos nas águas, e a atmosfera pesada do Nautilus já está exigindo que o renovem. Dentro de quarenta e oito horas, a nossa reserva está esgotada.
— Nesse caso, livremo-nos antes das quarenta e oito horas.
— Havemos de tentá-lo, perfurando a muralha que nos cerca.
— Para que lado? — interroguei.
— A sonda é que no-lo há de dizer. Vou encalhar o Nautilus no banco inferior, e os tripulantes, vestidos com os escafandros, atacarão o gelo pela parede menos espessa.
— Podem abrir-se os caixilhos do salão?
— Sem inconveniente. Já não caminhamos.
O capitão Nemo saiu, e, dali a pouco, silvos repetidos indicaram-me que a água entrava nos reservatórios.
O Nautilus desceu vagarosamente e pousou no fundo de gelo, a uma profundidade de trezentos e cinquenta metros, profundidade a que ficava o banco inferior.
— A situação é grave, meus amigos — disse eu —, mas conto com a coragem e com a energia de cada um.
— Senhor — respondeu o canadiano —, não será agora que o hei de incomodar com as minhas recriminações. Estou pronto a fazer tudo pela salvação de todos.
— Bravo, Ned! — repliquei, estendendo-lhe a mão.
— Acrescentarei — disse ele ainda — que sou tão hábil em manejar a picareta como o arpão, e, portanto, o capitão pode dispor de mim, se entender que os meus serviços lhe são úteis.
— Por certo que não recusará o seu auxílio. Venha comigo, Ned.
Conduzi o canadiano ao camarote onde a tripulação do Nautilus estava a vestir os escafandros. Participei ao capitão a proposta de Ned, que foi aceite. O canadiano vestiu-se também. Cada um dos homens levava nas costas o aparelho Rouquayrol, a que o reservatório tinha fornecido grande porção de ar puro, desfalque considerável, mas necessário, feito na reserva do Nautilus. Quanto às lanternas de Ruhmkorff, tornavam-se desnecessárias no meio daquelas águas luminosas e saturadas de raios elétricos.
Quando Ned acabou de se vestir voltei para o salão, cujas vidraças estavam descobertas, e, junto de Conseil, examinei as camadas ambientes que sustentavam o Nautilus.
Passados instantes víamos uma dúzia de homens da tripulação tomar pé no banco de gelo, e entre eles Ned Land, que se distinguia pela sua robusta estatura. O capitão Nemo acompanhava-os.
Antes de proceder à escavação das muralhas, mandou praticar sondagens, que deviam assegurar a boa direção dos trabalhos. Cravaram-se nas paredes laterais sondas compridas, mas ao fim de quinze metros ainda eram detidas pela muralha. Era inútil atacar a camada que nos ficava por cima, porque era o monte de gelo, que media mais de quatrocentos metros de altura. O capitão mandou então sondar a superfície inferior. Separavam-nos da água dez metros de parede, tanto era a espessura deste ice-field.
Doravante tratava-se de cortar um pedaço igual em superfície à linha de flutuação do Nautilus. Havia que romper seis mil e quinhentos metros cúbicos, pouco mais ou menos, a fim de fazer uma abertura por onde descêssemos para o campo de gelo.
Começou-se imediatamente o trabalho com infatigável obstinação. Em lugar de cavar em torno do Nautilus, o que traria maiores dificuldades, o capitão Nemo mandou desenhar um fosso imenso a oito metros de bombordo. Depois os homens brocaram-no em diversos pontos da sua circunferência; em seguida a picareta atacou vigorosamente aquela matéria compacta, e da massa despegaram-se pedaços enormes. Por um curioso efeito do peso específico, esses pedaços, mais leves do que a água, subiram até à abóbada do túnel, que se tornava mais espesso por cima com o que diminuía por baixo; mas pouco importava, desde que a parede inferior adelgaçava outro tanto.
Depois de duas horas de um trabalho enérgico, Ned Land retirou-se extenuado. Os seus companheiros e ele foram substituídos por outros membros da tripulação a que nos juntámos, Conseil e eu. Dirigia-nos o imediato do Nautilus.
A água pareceu-me extremamente fria, mas aqueci depressa manejando a picareta. Os movimentos eram livres, embora se produzissem sob a pressão de trinta atmosferas.
Quando me retirei, ao fim de duas horas de trabalho, para tomar algum alimento e descanso, notei uma diferença notável entre o fluido puro que me fornecia o aparelho Rouquayrol e a atmosfera do Nautilus, já carregada de ácido carbónico. Havia quarenta e oito horas que não se renovava o ar, e as suas qualidades vivificantes estavam sensivelmente enfraquecidas. Em doze horas tínhamos arrancado apenas a espessura de um metro na superfície desenhada, ou seiscentos metros cúbicos aproximadamente. Admitindo que em cada doze horas se fizesse trabalho idêntico, eram ainda precisas cinco noites e quatro dias para concluir a empresa.
— Cinco noites e quatro dias — disse eu aos meus companheiros —, e nos reservatórios temos ar só para dois dias.
— Sem contar — retorquiu Ned — que, uma vez saídos desta maldita prisão, ficaremos ainda enclausurados sob o monte de gelo e sem comunicação possível com a atmosfera!
Reflexão justa. Quem podia prever o tempo necessário para nos vermos livres? Não seríamos asfixiados antes de o Nautilus poder voltar à superfície das ondas? Estava destinado a ficar naquele túmulo de gelo com todos quantos conduzia? A situação parecia terrível, mas todos a tinham encarado de frente e estavam decididos a cumprir o seu dever até ao fim.
Segundo as minhas previsões, durante a noite arrancou-se ao imenso alvéolo uma nova camada de um metro. De manhã, quando, revestido com o meu escafandro, percorri a massa líquida, a uma temperatura de seis a sete graus abaixo de zero, notei que as paredes laterais se aproximavam pouco a pouco. As camadas de água, que o trabalho dos homens e o manejo dos utensílios não aqueciam, denotavam tendência para se solidificarem. Em presença deste perigo novo e iminente que probabilidades havia de salvação e como impedir a solidificação daquele meio líquido, que faria estalar como vidro as paredes do Nautilus?
Não participei este novo perigo aos meus companheiros. Que proveito havia em diminuir a energia que empregavam no seu penoso trabalho? Mas quando voltei para bordo apontei ao capitão Nemo aquela terrível perspetiva.
— Já vi — disse-me ele, naquele tom sereno que as mais terríveis conjunturas não podiam modificar. — É mais um perigo, mas não vejo meio algum de o evitar. A única probabilidade de salvação é andar mais depressa do que a solidificação. Tratemos de nos apressar e nada mais.
Já deveria estar acostumado a este modo de falar.
Naquele dia, por espaço de algumas horas, manejei a picareta com frenesi. Quando entrei para bordo, estive em risco de morrer asfixiado pelo ácido carbónico de que o ar se achava saturado; e nós sem termos os meios químicos para expulsar aquele gás deletério! Não nos faltava o oxigénio. Toda aquela água continha uma porção considerável, e, decompondo-a com as nossas pilhas, ter-nos-ia restituído o fluido vivificante. Tinha pensado nisto, mas sem resultado, porque o ácido carbónico produzido pela nossa respiração invadira todas as partes do navio. Para o absorver teria sido preciso encher recipientes com potassa cáustica e agitá-los incessantemente; ora, não havia a bordo este ingrediente e nada podia substituí-lo.
Naquela noite o capitão Nemo abriu as torneiras dos reservatórios e lançou algum ar puro no interior do Nautilus. Sem esta precaução nunca mais teríamos despertado.
No dia seguinte, 26 de março, continuei o meu trabalho de mineiro, encetando o quinto metro. As paredes laterais e a superfície inferior do monte de gelo tornavam-se visivelmente mais espessas. Era evidente que se uniriam antes de se ter desenvencilhado o Nautilus. Apossou-se de mim o desespero por um momento; esteve quase a cair-me das mãos a picareta. De que servia cavar se tinha de morrer abafado, esmagado por aquela água, que se transformava em pedra, suplício que nem a ferocidade dos selvagens teria podido inventar. Parecia-me que estava entre as maxilas formidáveis de um monstro, que se aproximavam irresistivelmente.
Nesta ocasião o capitão Nemo, dirigindo o trabalho e trabalhando igualmente, passou junto de mim. Toquei-lhe com a mão e apontei-lhe as paredes da nossa prisão. A muralha de estibordo adiantava-se até menos de quatro metros do casco do Nautilus.
O capitão compreendeu-me e fez-me sinal para o seguir. Recolhemos a bordo. Tirando o meu escafandro, acompanhei-o ao salão.
— Sr. Aronnax — disse ele —, é preciso tentar algum meio heroico, ou vamos ficar esmagados nesta água que se solidifica a olhos vistos.
— É verdade, mas que se há de fazer?
— Se o meu Nautilus fosse forte bastante para aguentar esta pressão sem ser esmagado...
— Que resultava? — perguntei eu, não atingindo a ideia do capitão.
— Não compreende que a congelação da água viria em nosso auxílio? Não vê que, pela sua solidificação, faria rebentar os campos de gelo que nos enclausuram, do mesmo modo que, gelando, racha as pedras mais duras? Não percebe que seria um agente de salvação em vez de ser um agente de destruição?
— Talvez, capitão. Mas apesar da sua grande resistência, o Nautilus não poderá suportar tão espantosa pressão.
— Bem o sei, senhor. Não devemos contar com o auxílio da natureza, mas sim connosco. É preciso opormo-nos à solidificação. Não só se vão apertando as paredes laterais, como também não há mais de quatro metros de água por diante ou por detrás do Nautilus. A congelação aperta-nos por todos os lados.
— Por quanto tempo — perguntei — podemos respirar a bordo?
O capitão olhou-me de frente.
— Depois de amanhã — disse — os reservatórios estarão vazios.
Invadiu-me um suor frio, e contudo não devia admirar-me de tal resposta. A 22 de março o Nautilus mergulhara sob as águas livres do polo. Estávamos a 26. Havia cinco dias que vivíamos à custa das reservas de bordo e era preciso poupar o ar respirável que restava para os trabalhadores. Quando escrevo isto, é ainda tão viva a impressão que sinto, que um terror involuntário se apodera de todo o meu ser, e parece que me falta o ar.
O capitão Nemo refletia, silencioso, imóvel. Atravessava-lhe pelo espírito uma ideia qualquer; mas repelia-a. Respondia negativamente a si próprio. Afinal saíram-lhe dos lábios as seguintes palavras:
— A água a ferver!
— A água a ferver? — exclamei.
— Sim, senhor. Estamos encerrados num espaço restrito, relativamente. Jatos de água a ferver, constantemente lançados pelas bombas do Nautilus, não elevariam a temperatura deste meio e não retardariam a congelação?
— Devemos tentá-lo — respondi com resolução.
— Tentemos.
O termómetro marcava então sete graus negativos no exterior. O capitão levou-me às cozinhas, onde funcionavam vastos aparelhos destilatórios, que forneciam a água potável por evaporação. Encheram-se de água, e todo o calor elétrico das pilhas passou através das serpentinas banhadas pelo líquido. Dentro de alguns minutos, a água subira a cem graus e era dirigida para as bombas a par e passo que era substituída. O calor desenvolvido pelas pilhas era tal que a água fria, apenas atravessava os aparelhos, chegava a ferver aos corpos da bomba.
Começou a ejeção, e três horas depois o termómetro marcava exteriormente seis graus abaixo de zero. Havíamos ganho um grau. Duas horas mais tarde, o termómetro marcava apenas quatro.
— Conseguiremos — disse eu ao capitão, depois de ter seguido e analisado os progressos da operação.
— Também o acredito. Não seremos esmagados; só temos a recear a asfixia.
Durante a noite, a temperatura da água subira a um grau abaixo de zero. A água a ferver não pôde elevá-la a ponto superior; mas como a congelação da água do mar não se produz senão a dois graus negativos fiquei tranquilo contra os perigos da solidificação.
No dia seguinte, 27 de março, tinham sido arrancados seis metros de gelo; faltavam ainda quatro. Eram ainda quarenta e oito horas de trabalho. O ar já não podia ser renovado no interior do Nautilus, e a situação ia de mal a pior.
Acabrunhou-me um peso insuportável. Pelas três horas da tarde, este sentimento de angústia chegou a uma intensidade violenta. Bocejos repetidos deslocavam-me os queixos; os pulmões ofegavam, buscando esse fluido comburente, indispensável à respiração, e que se rarefazia cada vez mais. Apoderou-se de mim um torpor mortal. Estava deitado, sem forças, quase sem sentidos. O meu honrado Conseil, tomado dos mesmos sintomas, vítima de iguais sofrimentos, não me abandonava. Pegava-me na mão, animava-me, e ainda o ouvia murmurar:
— Ah! Se eu pudesse deixar de respirar para que o senhor tivesse mais ar!
Vinham-me as lágrimas aos olhos ao ouvi-lo falar assim.
Se a nossa situação era intolerável no interior, com que pressa, com que felicidade vestíamos os escafandros para trabalhar quando nos chegava a vez! As picaretas ressoavam sobre a camada gelada. Os braços fatigavam-se, as mãos escoriavam-se, mas que importavam as fadigas e os ferimentos! O ar vital chegava aos pulmões! Respirava-se!
E, no entanto, ninguém prolongava além do tempo exigido o trabalho debaixo das águas. Terminada a tarefa, cada um entregava aos seus companheiros o reservatório que devia injetar-lhe a vida. O capitão Nemo dava o exemplo, e era o primeiro que se submetia àquela severa disciplina. Chegada a hora, cedia o seu aparelho a qualquer outro e entrava de novo na atmosfera viciada de bordo, sempre sereno, sem murmurar.
Naquele dia o trabalho habitual fez-se ainda com mais vigor. Em toda a superfície faltava apenas cavar dois metros. Dois metros nos separavam do mar livre; mas os reservatórios de ar estavam quase vazios; o pouco que restava tinha de ser poupado para os trabalhadores. Nem um átomo para o Nautilus.
Quando recolhi a bordo fiquei meio sufocado! Que noite! Não posso descrevê-la; não é possível pintar tais sofrimentos. No dia seguinte a minha respiração era opressa. Com as dores de cabeça misturavam-se as vertigens, que faziam de mim um ébrio. Os meus companheiros experimentavam os mesmos sintomas. Alguns homens da tripulação agonizavam.
Naquele dia, sexto da nossa clausura, o capitão Nemo, achando muito vagaroso o alvião e a picareta, resolveu esmagar a camada de gelo que nos separava ainda da massa líquida. Aquele homem havia conservado todo o sangue-frio e energia; dominava pela força moral as dores físicas; pensava, combinava, executava.
Por sua ordem, o barco foi aliviado, isto é, elevado da camada gelada por uma mudança de peso específico. Quando flutuou, manobraram por forma a colocá-lo por cima do imenso fosso desenhado segundo a sua linha de flutuação. Depois, enchendo os reservatórios de água, desceu e encaixou-se no alvéolo.
Toda a tripulação entrou para bordo, e fechou-se a dupla porta de comunicação. O Nautilus repousava sobre a camada de gelo, que não tinha um metro de espessura e que as sondas haviam furado em mil sítios.
Abriram-se então as torneiras dos reservatórios e entraram por elas cem metros cúbicos de água, aumentando em cem mil quilogramas o peso do Nautilus.
Esperávamos, escutávamos, esquecendo-nos dos sofrimentos. Jogávamos a nossa salvação na última cartada.
Apesar dos zumbidos que me enchiam a cabeça, ouvi certo frémito debaixo do casco do Nautilus. Houve deslocação de nível. O gelo estalou com ruído singular, semelhante ao do papel que se rasga, e o Nautilus desceu.
— Passamos! — murmurou Conseil ao meu ouvido.
Não pude responder-lhe; tomei-lhe a mão, e apertei-a numa convulsão involuntária.
De repente, em virtude do peso excessivo, o Nautilus afundou-se como uma bala debaixo das águas, caiu como se estivesse no vácuo.
Então deu-se toda a força elétrica às bombas, que começaram desde logo a expulsar a água dos reservatórios. Passados alguns minutos, cessou a queda, e quase logo o manómetro indicou um movimento ascensional. A hélice, marchando a toda a velocidade, fez estremecer o casco de metal, e arrastou-nos para o norte.
Mas quanto tempo duraria aquela navegação por baixo do monte de gelo até ao mar livre? Um dia ainda? Morreria antes!
Meio estendido sobre um divã da biblioteca, sufocava. A minha face estava cor de violeta, azuis os lábios, suspensas as faculdades. Não via, nem ouvia. A noção do tempo desaparecera do meu espírito. Os meus músculos não podiam contrair-se.
As horas que se passaram assim, não posso dizê-lo, mas tenho a consciência da minha agonia que começava. Compreendi que ia morrer.
De súbito, voltei a mim; entraram-me nos pulmões algumas lufadas de ar. Havíamos subido ao lume de água? Ultrapassáramos o monte de gelo?
Não! Eram Conseil e Ned, os meus dois honrados amigos, que se sacrificavam para me salvar. No fundo de um aparelho havia um pouco de ar; em vez de o respirarem, guardaram-no para mim, enquanto eles quase que asfixiavam, e davam-me a vida gota a gota! Quis repelir o aparelho; agarraram-me as mãos e por alguns instantes respirei com voluptuosidade.
Olhei para o relógio. Eram onze horas da manhã. Devíamos estar a 28 de março. O Nautilus navegava com uma velocidade tremenda de quarenta milhas por hora. Contorcia-se nas águas.
Onde estava o capitão Nemo? Haveria sucumbido? Acaso os seus companheiros tinham morrido com ele?
Nesta ocasião o manómetro indicou que estávamos apenas a sete metros da superfície. Separavam-nos da atmosfera um simples campo de gelo. Não seria possível quebrá-lo?
Talvez! Em todo o caso o Nautilus ia tentá-lo. Senti, de facto, que tomava uma posição oblíqua, abaixando a popa e erguendo o esporão. Bastara, para lhe alterar o equilíbrio, dar entrada a um pouco de água. Depois, impelido pela hélice, atacou o campo de gelo pelo lado de baixo como um ariete. Lacerava-o pouco a pouco, recuava, caía com toda a velocidade sobre o campo, que se desfazia, e enfim, num esforço supremo, arremessou-se contra a superfície gelada e esmagou-a.
Abriu-se o caixilho, e o ar puro entrou em todos os compartimentos do Nautilus.

Capítulo 17 — Do Cabo Horn ao Amazonas
 
 
 
Como me achei na plataforma, não sei. Talvez o canadiano me tivesse levado para lá. Mas eu respirava, sorvia o ar vivificante do mar. Os meus dois companheiros inebriavam-se junto de mim com aquelas frescas moléculas. Os infelizes há muito tempo privados de alimento não podem lançar-se inconsideradamente sobre as iguarias que lhes apresentam. Nós, ao contrário, não tínhamos de moderar-nos, podíamos aspirar com franqueza aquela atmosfera, e era a brisa, a própria brisa, que nos causava aquela embriaguez voluptuosa!
— Ah! — dizia Conseil — como é bom o oxigénio! Não receie respirar! Há que sobre para todo o mundo.
Quanto a Ned Land, não falava, mas abria umas goelas de meterem medo a um tubarão. E que haustos tão valentes!
Depressa nos voltaram as forças, e quando olhei em torno de mim vi que estávamos sós na plataforma: nem um só homem da tripulação, nem o capitão Nemo. Os extravagantes marinheiros do Nautilus contentavam-se com o ar que circulava no interior; nenhum deles viera deleitar-se em plena atmosfera.
As primeiras palavras que pronunciei foram de agradecimento e gratidão para os meus dois companheiros. Ned e Conseil haviam-me prolongado a existência durante as últimas horas daquela agonia. Não tinha com que pagar-lhes tanta dedicação.
— Bem, senhor professor — respondeu-me Ned Land —, não vale a pena falar em tal. Que obra praticável com isso? Nenhuma. Era simplesmente uma questão de aritmética. A sua existência valia mais do que a nossa; por conseguinte, era preciso conservá-la.
— Não, Ned — respondi —, não valia mais. Ninguém é superior a um homem generoso e bom, e os dois são-no.
— Basta! Basta! — repetia o canadiano, confuso.
— E tu, meu honrado Conseil, sofreste muito?
— Nem por isso. Faltavam-me algumas lufadas de ar, mas creio que não havia de morrer. Além disso, via que o senhor estava aflitíssimo, e isso é que me dava mais cuidado. Custava-me, como se costuma dizer, a respirar...
Conseil, confuso por ter caído em banalidades, não acabou.
— Meus amigos — respondi eu, profundamente comovido —, estamos para sempre ligados uns aos outros, e os dois têm sobre mim direitos...
— De que hei de abusar — atalhou o canadiano.
— Hem! — interrompeu Conseil.
— Sim — continuou Ned Land —, do direito de os levar comigo quando sair deste Nautilus do inferno.
— É verdade — perguntou Conseil —, vamos para bom lado?
— Vamos — respondi —, pois seguimos para o lado do sol, e aqui o sol é o norte.
— Sem dúvida — redarguiu Ned Land —, mas resta saber se entraremos no Pacífico, se no Atlântico, isto é, nos mares frequentados ou desertos.
A isto não podia eu responder e temia que o capitão Nemo nos levasse antes para esse vasto oceano que banha ao mesmo tempo as costas da Ásia e da América. Completaria assim o giro ao mundo submarino e voltaria a esses mares onde o Nautilus gozava maior independência. Mas se voltássemos ao Pacífico, longe de qualquer terra habitada, que seria dos projetos de Ned Land?
Dentro em pouco devíamos ter opinião segura a tal respeito. O Nautilus navegava rapidamente. Passámos o círculo polar e o cabo que fica no promontório de Horn. Estávamos junto da ponta americana em 31 de março, pelas sete horas da tarde.
Tínhamos já esquecido todos os sofrimentos passados. Varria-se-nos do espírito a lembrança da clausura entre os gelos; pensávamos somente no futuro. O capitão não aparecia nem no salão nem na plataforma. O ponto, tomado cada dia no planisfério e feito pelo imediato, permitia-me observar a direção exata do Nautilus. Ora, naquela noite, com grande satisfação minha, tornou-se evidente que voltávamos para o norte pelo Atlântico. Transmiti ao canadiano e a Conseil o resultado das minhas observações.
— Boa notícia — declarou o canadiano —, mas para onde vai o Nautilus?
— Não sei, Ned.
— Quererá o capitão, depois do polo sul, afrontar o polo norte e voltar ao Pacífico pela famosa passagem de noroeste?
— Pode muito bem ser — admitiu Conseil.
— Então — replicou o canadiano — fugir-lhe-emos antes.
— Em todo o caso — acrescentou Conseil — este capitão Nemo é um homem habilíssimo e não podemos lamentar o termos travado conhecimento com ele.
— Sobretudo quando o tivermos deixado! — concluiu Ned Land.
No dia seguinte, 1 de abril, o Nautilus subiu ao lume de água. Alguns minutos antes do meio-dia avistámos uma costa a oeste. Era a Terra do Fogo, a que os primeiros navegadores deram este nome ao verem a fumarada que saía das choças indígenas. A Terra do Fogo forma uma vasta aglomeração de ilhas que se estende por trinta léguas de comprido e oitenta de largo, entre 53° e 56° de latitude austral e 67° 50’ e 77° 15’ de longitude oeste. A costa pareceu-me baixa, mas ao longe erguiam-se altas montanhas; julguei mesmo entrever o monte Sarmiento, que se eleva dois mil e setenta metros acima do nível do mar, colosso piramidal de xisto, de cume agudíssimo, que, conforme está velado ou limpo de vapores, anuncia bom ou mau tempo, disse-me Ned Land.
— Ótimo barómetro, meu amigo! — comentei eu.
— É verdade, senhor, um barómetro natural, que nunca me enganou quando eu navegava no estreito de Magalhães.
O pico apareceu-nos então claramente desenhado no fundo do céu. Era presságio de bom tempo, e assim aconteceu.
O Nautilus, imerso novamente nas águas, aproximou-se da costa, seguindo-a a algumas milhas apenas. Pelas vidraças do salão vi compridas trepadeiras e bodelhas gigantescas, de que o mar livre do polo apresentava também alguns exemplares; com os seus filamentos viscosos e polidos chegavam a medir trezentos metros de extensão, verdadeiros cabos, mais grossos que o polegar, bastante resistentes, que servem muitas vezes de amarras aos navios. Atapetava os fundos uma outra erva, conhecida pelo nome de velp, com folhas de metro e meio de comprido, empastadas nas concreções coralígenas. Servia de ninho e alimento a miríades de crustáceos e de moluscos, caranguejos, etc. Ali as focas e as lontras tinham banquetes esplêndidos, misturando a carne de peixe com os legumes do mar, segundo o método inglês.
Naqueles fundos pingues e luxuriantes, o Nautilus passava com rapidez extrema. Pela tarde aproximou-se do arquipélago das Maloínas, cujos vértices íngremes pude reconhecer no dia seguinte. A profundidade do mar era medíocre. Pensei então, não sem razão, que aquelas duas ilhas, cercadas de grande número de ilhéus, faziam outrora parte das terras de Magalhães. As Maloínas foram provavelmente descobertas pelo célebre John Davis, que lhes deu o nome de ilhas Davis do sul. Mais tarde, Richard Hawkins chamou-lhes Maiden Islands, ilhas da Virgem. Em seguida, os pescadores de Saint-Malo, no começo do século XVIII, passaram a chamar-lhes Maloínas, e os ingleses, a quem pertencem atualmente, denominam-nas ilhas Falkland.
Nestas paragens, as nossas redes trouxeram belos espécimes de algas, e particularmente um certo fungo, cujas raízes estavam carregadas de uns mexilhões que são os melhores do mundo. Os gansos e as abetardas desceram às dúzias à plataforma e dali a pouco invadiram tudo. Quanto a peixes, notei especialmente alguns ósseos, pertencentes ao género dos gobiões, e sobretudo ardoses de dois decímetros de comprido, salpicados de manchas esbranquiçadas e amarelas.
Admirei igualmente medusas numerosas e as mais bonitas do género, peculiares aos mares das Maloínas. Umas vezes figuravam uma umbela semiesférica muito lisa, raiada de linhas de um vermelho-escuro e terminadas por um festão regular; outras vezes era um cesto voltado, donde saíam graciosamente largas folhas e compridos ramilhos vermelhos. Ao nadarem, agitavam os quatro braços foliáceos e deixavam pender negligentemente a sua cabeleira de tentáculos. Quisera conservar alguns exemplares destes delicados zoófitos, mas não passam de nuvens, sombras, aparências, que se desfazem e evaporam logo que estejam fora do seu elemento natural.
Quando desapareceram no horizonte as últimas alturas das Maloínas, o Nautilus imergiu entre vinte e vinte e cinco metros e seguiu a costa americana. O capitão não aparecia.
Até 3 de abril não largámos as paragens da Patagónia, ora por baixo do oceano, ora à superfície. O Nautilus passou além do largo estuário formado pela foz do Prata, e a 4 de abril estava junto às costas do Uruguai, mas a cinquenta milhas ao largo. A sua direção, contudo, era ainda para norte e seguia as longas sinuosidades da América meridional. Tínhamos, portanto, andado já dezasseis mil léguas desde o nosso embarque nos mares do Japão.
Esta rapidez durou alguns dias, e a 9 de abril, à noite, avistávamos a ponta mais oriental da América do Sul, que forma o cabo de S. Roque. O Nautilus afastou-se então de novo e foi procurar a maiores profundidades um vale submarino, que se abre entre este cabo e a serra Leoa, na costa africana. O vale bifurca-se por alturas das Antilhas e termina ao norte por uma enorme depressão de nove mil metros. Neste sítio o corte geológico do oceano figura até às pequenas Antilhas uma penedia de seis quilómetros, talhada a pique, e nas alturas das ilhas de Cabo Verde uma outra muralha não menos considerável, as quais rodeiam assim todo o continente imerso da Atlântida. No fundo deste vale imenso existem algumas montanhas, resultando panoramas muito pitorescos. Falo delas em virtude dos mapas manuscritos que havia na biblioteca do Nautilus, mapas devidos por certo ao punho do capitão Nemo e levantados à custa de observações pessoais.
Durante dois dias, aquelas águas desertas e profundas foram visitadas por meio dos planos inclinados. O Nautilus dava compridas guinadas diagonais, que o levavam a todas as profundidades. Mas a 11 de abril subiu subitamente e apareceu-nos terra na confluência do rio Amazonas, vasto estuário, cuja corrente é tão considerável que tira o sal à água no espaço de algumas léguas.
Estava passado o equador. A vinte milhas a leste ficavam as Guianas, terra francesa onde teríamos encontrado refúgio fácil; mas o vento soprava com bastante força e as ondas furiosas não consentiriam que uma simples canoa as afrontasse. Ned Land compreendeu-o sem dúvida, porque não me falou de coisa alguma. Pela minha parte, também não aludi aos seus projetos de fuga, por não querer levá-lo a qualquer tentativa que abortaria infalivelmente.
Indemnizei-me facilmente daquela demora com estudos interessantes. Durante os dias 11 e 12 de abril o Nautilus abandonou o lume de água e a rede trouxe-lhe uma pesca milagrosa de zoófitos, peixes e répteis.
Alguns zoófitos tinham sido pescados pela cadeia de rede. Na maior parte eram bonitas fictalinas, pertencentes à família dos actinídeos, e, entre outras espécies, o phyctalis protexta, originário daquela parte do oceano, pequeno tronco cilíndrico, ornado de linhas verticais e salpicado de manchas vermelhas, rematado por um maravilhoso penacho de tentáculos. Quanto aos moluscos, consistiam em produtos que eu já observara, turritelas, olivas-pórfiro, de linhas regularmente entrecruzadas, cujas manchas escuras realçavam num fundo cor de carne, pteróceras, semelhantes a escorpiões petrificados, híalas translúcidas, argonautas, seches excelentes para comer, e certa espécie de calmares, que os naturalistas da Antiguidade classificavam entre os peixes voadores, e que servem especialmente de isca para a pesca do bacalhau.
Dos peixes destas paragens que eu ainda não tivera ocasião de estudar, notei diversas espécies. Entre os cartilaginosos: petromizons-pricka, espécie de enguias, de cerca de trinta centímetros de comprimento, cabeça esverdeada, barbatanas cor de violeta, dorso cinzento-azulado, ventre escuro-prateado semeado de manchas claras, a íris dos olhos circulada de ouro, animais curiosos, que a corrente do Amazonas arrastara talvez para o mar, porque habitam as águas doces; raias tuberculadas, de focinho pontiagudo, cauda comprida e desfiada, armadas de um comprido aguilhão dentado, pequenos esqualos de um metro, pele cinzenta e esbranquiçada, cujos dentes, dispostos em mais que uma fileira, se recurvam para trás, e que são vulgarmente conhecidos pelo nome de pantufeiros; lofos vespertíleos, espécie de triângulos isósceles avermelhados, de meio metro, nos quais os peitorais se seguram por prolongamentos carnudos que lhes dão o aspeto de morcegos, mas a que um apêndice pontiagudo, situado perto das ventas, fez apelidar unicórnios do mar, e finalmente algumas espécies de balistas.
Termino aqui esta nomenclatura um pouco seca, mas muito exata, pela série dos peixes ósseos que observei: caminhantes, pertencentes ao género dos apteronotos, cujo focinho é muito rombo e branco de neve, o corpo pintado de um negro admirável, e que são munidos de um látego carnudo muito comprido; odontógnatos aguilhoados, compridas sardinhas de três decímetros, que resplandecem como prata; cavalas com duas barbatanas anais; centronotos negros, que se pescam com archotes, peixes de dois metros de comprimento, de carne gordurenta, branca, firme, que frescos têm o gosto da enguia e secos o do salmão defumado; peixes espinhosos meio vermelhos, revestidos de escamas unicamente na base das barbatanas dorsais e anais; crisópteros, nos quais o ouro e a prata misturam o seu brilho com o do rubi e do topázio; spares de cauda de ouro, cuja carne é extremamente delicada, e que são traídos no meio das águas pelas suas propriedades fosforescentes; spares-pobs, de língua fina, e em que predomina a cor de laranja; scienes-coro com cauda de ouro, acanturos pretos, anableps de Surinam, etc.
Este et caetera não pode impedir-me de citar um peixe de que Conseil se lembrará por muito tempo e com razão.
Uma das nossas redes tinha trazido uma espécie de raia muito achatada, que, com a cauda cortada formaria um disco perfeito e que pesava uns vinte quilogramas. Era branca por baixo, avermelhada por cima, com grandes manchas de um azul-escuro e circuladas de negro, muito lisa de pele e terminada por uma barbatana bilobada. Estendida na plataforma, debatia-se, tentava voltar-se com movimentos convulsivos, fazia tantos esforços que um último galão levá-la-ia a cair ao mar; Conseil, porém, que tinha grande interesse pelo peixe, chegou-se para ele e, sem que eu o pudesse obstar, agarrou-o com ambas as mãos.
Ei-lo imediatamente caído de costas, de pernas para o ar, metade do corpo paralisado, e gritando:
— Meu amo! Meu amo! Acuda-me!
Era a primeira vez que o pobre rapaz não me falava na terceira pessoa.
O canadiano e eu erguemo-lo rapidamente e friccionámo-lo com toda a força. Quando voltou a si, aquele eterno classificador murmurou em voz quase impercetível:
— Classe dos cartilaginosos, ordem dos condropterígios, de brânquias fixas, subordem dos seláceos, família das raias, género das tremelgas.
— É verdade, meu amigo — respondi eu —, foi uma tremelga que te pôs nesse estado deplorável.
— Ah, senhor, pode acreditar que hei de vingar-me desse animal.
— E como?
— Comendo-o.
E assim o fez naquela mesma noite, mas por simples represália, porque, francamente, era coriáceo.
O desventurado Conseil agarrara-se a uma tremelga da espécie mais perigosa, a cumana. Este animal extravagante, num meio condutor tal como a água, fulmina os peixes a alguns metros de distância, tão grande é a potência do seu órgão elétrico, do qual as duas superfícies principais não medem menos de nove metros quadrados.
No dia seguinte, 12 de abril, o Nautilus aproximou-se da costa holandesa, junto da foz do Maroni. Ali viviam em família vários grupos dg peixe-mulher. Eram vacas que, como o urso, pertencem à ordem das sereias. Estes bonitos animais, pacíficos e inofensivos, de seis a sete metros de comprimento, deviam pesar pelo menos quatro mil quilogramas.
Notei a Ned Land e a Conseil que a natureza previdente distribuíra um papel importante àqueles mamíferos. São eles, com efeito, que, como as focas, devem pastar nas planícies submarinas e destruir assim a aglomeração de ervas que obstruem a foz dos rios tropicais.
— E sabem — acrescentei — o que tem acontecido depois que o homem quase extinguiu tão úteis animais? As ervas, putrefactas, envenenaram o ar, e o ar envenenado é o causador da febre-amarela que assola estas admiráveis regiões. As vegetações letíferas multiplicaram-se sob estes mares tórridos e o mal desenvolveu-se irresistivelmente desde a foz do Prata até à Florida. E, a acreditar em Toussenel, este flagelo ainda não é nada em comparação com o que há de cair sobre os nossos descendentes quando os mares estiverem despovoados de baleias e de focas. Então, atulhados de polvos, de medusas, de calmares, tornar-se-ão vastos focos de infeção, pois as suas ondas não terão já esses vastos estômagos que Deus incumbira de limpar a superfície dos mares.
No entanto, sem menosprezar estas teorias, a tripulação do Nautilus lançou mão de meia dúzia de vacas-marinhas. Tratava-se de prover a despensa com carne excelente, superior à de vaca e de vitela. A caçada não foi interessante. As vacas deixavam-se ferir sem se defenderem. Armazenaram-se, pois, a bordo alguns milhares de quilogramas de carne, destinada a ser seca.
Naquele dia, uma pesca singularmente feita veio também aumentar a despensa do Nautilus, tão ricos se mostravam aqueles mares. A rede trouxera nas malhas certo número de peixes, cuja cabeça terminava por uma lâmina oval de rebordos carnudos. Eram echeneides, da terceira família dos malacopterígios sub-braquiais. O disco achatado compõe-se de lâminas cartilaginosas transversais móveis, entre as quais o animal pode fazer o vácuo, o que lhe permite aderir aos objetos como uma ventosa.
A rémora, que eu observara no Mediterrâneo, pertence a esta espécie, mas aquele de que agora se trata era o echeneide osteoquero, próprio deste mar. Os nossos marinheiros, à medida que os agarravam, depositavam-nos era selhas cheias de água.
Terminada a pesca, o Nautilus acercou-se da costa. Naquele sítio dormiam ao lume de água algumas tartarugas. Era difícil pôr mão em tão preciosos répteis, porque o menor ruído os desperta e a sua sólida cobertura é à prova de arpão. Mas o echeneide devia servir para a operação com segurança e precisão extraordinárias. Este animal é de facto um engodo vivo, que faria a ventura e a fortuna do verdadeiro pescador à linha.
A gente do Nautilus prendeu à cauda dos echeneides um anel largo bastante para não lhes incomodar os movimentos, e, ao anel uma corda comprida amarrada a bordo pela outra extremidade.
Lançados ao mar, começaram então a sua tarefa e foram agarrar-se à armadura das tartarugas. Era tal a sua tenacidade, que antes se deixariam rasgar que largar a presa. Alavam-nos para bordo, e com eles as tartarugas a que se tinham colado.
Agarraram-se assim várias tartarugas, de um metro de largura, que pesavam duzentos quilogramas. A armadura, coberta de lâminas córneas, grandes, delgadas, transparentes, escuras, mosqueadas de branco e amarelo, podia ser vendida por bom preço. Além disso, eram excelentes sob o ponto de vista culinário.
Com esta pescaria terminou a nossa estada nas paragens do Amazonas, e, logo que anoiteceu, o Nautilus dirigiu-se para o mar alto.

Capítulo 18 — Os Polvos
 
 
 
Durante alguns dias, o Nautilus desviou-se constantemente da costa americana. Não queria, decerto, afrontar as ondas do golfo do México ou do mar das Antilhas. Não lhe faltaria água debaixo da quilha, pois a profundidade média daqueles mares é de mil e oitocentos metros; mas, provavelmente, aquelas paragens, semeadas de ilhas e sulcadas por navios, não convinham ao capitão Nemo.
A 16 de abril avistámos a Martinica e Guadalupe, a distância de trinta milhas, pouco mais ou menos, e por um momento observei-lhes os cumes elevados.
O canadiano, que contava pôr os seus projetos em execução no golfo, quer atingindo terra, quer saltando para um dos numerosos barcos que fazem a cabotagem de uma ilha para a outra, ficou seriamente zangado. A fuga seria praticável se Ned Land tivesse conseguido apoderar-se da lancha sem que o capitão o soubesse; mas, em pleno oceano, nem sequer convinha pensar em tal.
O canadiano, Conseil e eu tivemos larga conversa a tal respeito. Havia seis meses que estávamos prisioneiros a bordo do Nautilus; tínhamos percorrido dezassete mil léguas e, como dizia Ned Land, não víamos sinais de remate da peregrinação. Fez-me, pois, uma proposta que eu não esperava. Era apresentar categoricamente a seguinte questão ao capitão Nemo: tencionava ele reter-nos a bordo indefinidamente?
Repugnava-me semelhante passo, que, no meu entender, não podia dar bom resultado. Nada havia a esperar do comandante do Nautilus, mas sim de nós. Além disso, havia tempo que aquele homem se mostrava mais taciturno, mais retirado, menos sociável. Parecia que fugia de mim; raríssimas vezes o encontrava. Dantes comprazia-se em explicar-me as maravilhas submarinas, agora abandonava-me aos meus estudos e já não aparecia no salão.
Que mudança se havia operado nele? Qual a razão? Em minha consciência não via censura alguma que ele me pudesse fazer. Já lhe pesaria a nossa presença a bordo? Apesar de tudo, não podia esperar que nos desse a liberdade.
Pedi, pois, a Ned que me deixasse pensar antes de proceder. Se aquele passo não desse resultado algum, podia avivar suspeitas, tornar penosa a nossa situação e prejudicar os projetos do canadiano.
Acrescentarei que nada havia a dizer a respeito da nossa saúde. Excetuando a rude prova do monte de gelo do polo sul, nunca tínhamos passado tão bem, eu e os meus companheiros. Aquela alimentação sadia, aquela atmosfera salubre, aquela regularidade de existência, aquela uniformidade de temperatura, não davam lugar às moléstias, e para um homem que não estava preso à terra por saudade alguma, para um capitão Nemo, que está em sua casa, que vai para onde quer, que por vias misteriosas para os outros homens, mas não para ele, caminha direito ao seu alvo, compreendia-se aquela existência. Mas nós não tínhamos rompido com a humanidade. Pelo que me tocava, não queria sepultar comigo estudos tão curiosos e tão novos. Tinha o direito de escrever o verdadeiro livro do mar, e este livro queria eu que, mais cedo ou mais tarde, pudesse sair à luz.
Ali, ainda, nas águas das Antilhas, a dez metros abaixo da superfície das ondas, pelos caixilhos abertos, quantos animais e vegetais interessantes não apontei eu! Entre outros zoófitos havia galeras, conhecidas sob o nome de fisálias pelágicas, espécie de compridas bexigas oblongas, de reflexos nacarados, que estendiam a sua membrana ao vento e deixavam flutuar os seus tentáculos, azuis como fios de seda; medusas encantadoras à vista, verdadeiras ortigas ao tato, que destilam um líquido corrosivo. Entre os articulados havia anelides do comprimento de metro e meio, armados de uma tromba cor-de-rosa e providos de mil e setecentos órgãos locomotores, que serpenteavam por baixo das águas e jorravam, ao passar, todas as cores do espectro solar. No ramo de peixes contavam-se raias molubars, cartilaginosos enormes de mais de três metros de comprido e que pesam seiscentas libras; a barbatana peitoral é triangular, o meio do dorso um pouco alteado, os olhos estão fixos nas extremidades da face anterior da cabeça, e, flutuando como destroços de um navio, aderiam por vezes como um anteparo opaco à nossa vidraça. Eram balistas americanas, para as quais a natureza moeu só o branco e o preto, gobiões alongados e carnudos, de barbatanas amarelas e maxilas proeminentes. Depois, aos bandos, apareciam sardas raiadas de ouro desde a cabeça à cauda, e que agitavam as suas barbatanas resplandecentes, verdadeiras obras-primas de bijutaria consagradas outrora a Diana, procuradas com afã pelos antigos romanos, e a respeito das quais havia um provérbio que dizia: «Não as come quem as pesca.» Finalmente, pomacantos dourados, ornados de listas de esmeralda, vestidos de veludo e seda, passavam diante dos nossos olhos, como fidalgos de Véronèse; sob a sua rápida barbatana torácica escondiam-se spares armados com um esporão; os clupanodons de meio metro envolviam-se nos próprios clarões fosforescentes; os mugens açoitavam o mar com a sua grossa cauda carnuda; os coregones rubros pareciam segar as ondas com o seu peitoril cortante.
Quantos outros exemplares maravilhosos e novos não teria eu também observado, se o Nautilus não tivesse descido pouco a pouco às camadas do fundo! Os planos inclinados arrastaram-no à profundidade de dois mil e quinhentos metros. Então a vida animal já era só representada por estrelas-do-mar, lindíssimas pentacrinas com cabeça de medusa, cuja haste direita aguentava um pequeno cálix, lapas e muitos outros moluscos litorais de grande beleza.
A 20 de abril tínhamos subido a uma altura média de mil e quinhentos metros. A terra mais próxima era então o arquipélago das ilhas Lucaias, disseminadas como um montão de calhaus à superfície das águas. Erguiam-se ali altas penedias submarinas, paredes direitas de pedras gastas e dispostas às camadas, por entre as quais se viam certos buracos escuros, que os nossos raios elétricos não conseguiam iluminar até ao fundo.
Aquelas rochas estavam tapetadas de grandes ervas, de laminares gigantes, de bodelhas enormes, verdadeira latada de hidrófitos digna de um mundo de titãs.
Destas plantas colossais de que falávamos, Conseil, Ned e eu, fomos naturalmente levados a citar os animais gigantescos do mar. Uns são evidentemente destinados para alimento dos outros. Apesar disso, pelas vidraças do Nautilus, quase imóvel, só avistava naqueles longos filamentos os principais articulados da divisão dos braquiúros, santolas de pernas estiradíssimas, caranguejos violáceos, clios próprios dos mares das Antilhas.
Eram onze horas, pouco mais ou menos, quando Ned Land chamou a minha atenção para certo formigueiro que se notava através das algas mais crescidas.
— São verdadeiras cavernas de polvos — disse eu —, e não me admiraria muito se visse algum desses monstros.
— O quê! — atalhou Conseil. — Calmares, simples calmares, da classe dos cefalópodes?
— Não, polvos de grandes dimensões. Mas o amigo Land enganou-se decerto, porque não avisto coisa alguma.
— Tenho pena — lamentou Conseil. — Estimaria contemplar face a face um desses polvos, de que tanto tenho ouvido falar, que podem arrastar navios ao fundo dos abismos.
— Nunca acreditarei — disse Ned Land — na existência de tais animais.
— E porque não? — perguntou Conseil. — Já acreditámos no narval do Sr. Aronnax.
— Fizemos mal, Conseil.
— Sem dúvida! Mas há outros que ainda acreditam.
— É provável, Conseil, mas pela minha parte estou muito decidido a não admitir a existência desses monstros senão quando os tiver dissecado pela minha mão.
— E o senhor — perguntou-me Conseil —, não crê também nos polvos gigantescos?
— E quem diabo acreditou já? — disse o canadiano, interpondo-se.
— Muita gente, amigo Ned.
— Pescadores não, sábios talvez.
— Perdão, Ned: pescadores e sábios.
— Mas eu lhes digo — replicou Conseil, com toda a seriedade —, recordo-me perfeitamente de ter visto uma grande embarcação arrastada para o fundo pelos braços de um cefalópode.
— Viu isso? — perguntou o canadiano.
— Vi, Ned.
— Com os seus próprios olhos?
— Sim.
— Onde?... Faz favor!...
— Em Saint-Malo.
— No porto? — perguntou ironicamente Ned Land.
— Não, numa igreja.
— Numa igreja!
— É verdade, amigo Ned. Era um quadro que representava o polvo em questão.
— Ora bravo! — disse o canadiano, desatando a rir. — Isto é bonito!
— De facto, ele tem razão — interrompi eu. — Tenho ouvido falar desse quadro, mas o assunto que ele representa é tirado de uma lenda, e sabem o que se deve pensar das lendas em matéria de história natural! Além disso, quando se trata de monstros, a imaginação desvaira-se. Não só se afirmou que esses polvos podiam arrastar navios, mas um certo Olaüs Magnus fala de um cefalópode, do comprimento de uma milha, que mais se assemelhava a uma ilha do que a um animal. Conta-se também que o bispo de Nidros erigiu um dia um altar sobre um rochedo imenso. Acabada a missa, o rochedo pôs-se a caminhar e voltou para o mar. O rochedo era um polvo.
— E que mais? — perguntou o canadiano.
— Mais nada. Outro bispo, Pontoppidan de Berghem, fala também de um polvo em cima do qual podia manobrar um regimento de cavalaria!
— Eram finos os bispos de outro tempo! — comentou Ned.
— Finalmente, os naturalistas da Antiguidade citam monstros cujas goelas pareciam um golfo, e que por causa do seu tamanho não podiam passar o estreito de Gibraltar.
— Também me parecei — acrescentou ainda o canadiano.
— Mas que há de verdade em tudo isto? — inquiriu Conseil.
— Nada, meus amigos, nada, desde que se ultrapassem as raias do verosímil para remontar à fábula e à lenda. No entanto, à imaginação dos narradores basta se não uma causa, pelo menos um pretexto. Não se pode negar que há polvos e calmares de grandes dimensões, mas inferiores aos cetáceos. Aristóteles confirmou as medidas de um calmar de cinco côvados, ou três metros e dez. Os nossos pescadores veem a miúdo alguns cuja extensão excede um metro e oitenta. Os museus de Trieste e Mompilher conservam polvos embalsamados que medem dois metros. Acresce que, na opinião dos naturalistas, um destes animais que medisse apenas dois metros teria tentáculos de nove de comprido, o que é suficiente para dar em resultado um monstro formidável.
— Ainda se pescam atualmente? — perguntou o canadiano.
— Se não se pescam, os marinheiros veem-nos pelo menos. Um amigo meu, o capitão Paulo Bos, de Havre, mais de uma vez me afirmou que encontrara um desses monstros de tamanho colossal nos mares da índia. Porém, o facto mais admirável, e que não deixa duvidar da existência desses animais gigantescos, passou-se há alguns anos, em 1861.
— Que foi? — perguntou Ned Land.
— O seguinte: em 1861, a nordeste de Tenerife, pouco mais ou menos pela latitude em que estamos agora, a tripulação do aviso Alecton avistou um calmar monstruoso, que lhe ia na esteira. O comandante Bouguer aproximou-se do animal e atacou-o às arpoadelas e a tiros, sem grande resultado, porque as balas e os arpões resvalavam pela carne mole como geleia sem consistência. Depois de algumas tentativas infrutíferas, a tripulação conseguiu passar um nó corredio em volta do corpo do molusco. O nó deslizou até às barbatanas caudais e parou; tratou-se então de alar o monstro para bordo, mas o peso era tão considerável que o corpo se separou da cauda e, privado deste ornamento, desapareceu debaixo das águas.
— É uma história como outra qualquer — afirmou Ned Land.
— Facto indiscutível, meu bom amigo. Por isso se lhe deu o nome de calmar de Bouguer.
— E que tamanho tinha? — perguntou o canadiano.
— Não media seis metros, pouco mais ou menos? — disse Conseil, que, postado à vidraça, examinava de novo as anfractuosidades da penedia.
— Exatamente — respondi.
— Não tinha a cabeça coroada de oito tentáculos, que se agitavam na água como uma ninhada de serpentes?
— Exato.
— Os olhos, colocados à flor da cabeça, não tinham um desenvolvimento considerável?
— Ainda é verdade.
— E a boca não era verdadeiro bico de papagaio, mas um bico tremendo?
— De facto.
— Pois bem! — respondeu Conseil tranquilamente —, se não é o calmar de Bouguer, cá temos, pelo menos, um irmão.
Olhei para Conseil. Ned Land correu para a vidraça.
— Que horrível monstro! — exclamou.
Olhei também e não pude conter um movimento de repulsão. Diante de meus olhos agitava-se um monstro horrendo, digno de figurar nas legendas teratológicas.
Era um calmar de dimensões colossais, de oito metros de comprimento.
Nadava com extrema velocidade na direção do Nautilus e olhava-o fixamente. Os seus oito braços, ou antes os seus oito pés, implantados na cabeça, que valeram àqueles animais o nome de cefalópodes, tinham um desenvolvimento duplo do corpo e contorciam-se como a cabeleira das Fúrias. Viam-se distintamente as duzentas e cinquenta ventosas dispostas na face interna dos tentáculos, sob forma de cápsulas semiesféricas. Estas ventosas aderiam de quando em quando à vidraça do salão e faziam o vácuo. A boca do monstro, um bico de chifre do feitio do bico de um papagaio, abria-se e fechava-se verticalmente. Daquela verdadeira turquês saía a língua, substância córnea, armada de algumas fileiras de dentes agudos. Que capricho da natureza! Um bico de pássaro num molusco! O corpo, fusiforme e avolumado ao meio, formava uma massa carnuda, que devia pesar vinte a vinte cinco mil quilogramas. A cor inconstante, mudando com extrema rapidez, segundo a irritação do animal, passava sucessivamente do cinzento-lívido ao vermelho-escuro.
Porque se irritava aquele molusco? Sem dúvida com a presença do Nautilus, mais formidável que ele, contra o qual nada podiam os braços sugadores ou as mandíbulas. E, no entanto, que monstros são os tais polvos, e que vitalidade lhes deu o Criador, que vigor nos movimentos, pois possuem três corações!
O acaso colocara-nos em presença daquele calmar e eu não queria perder a ocasião de estudar cuidadosamente o espécime dos cefalópodes. Venci a repugnância que me inspirava o seu aspeto e, pegando num lápis, comecei a desenhá-lo.
— É talvez o mesmo do Alecton — disse Conseil.
— Não — respondeu o canadiano —, porque este está inteiro e o outro perdeu a cauda.
— Isso não é razão — respondi. — Os braços e a cauda desses animais renovam-se por redintegração, e em sete anos por certo que a cauda do calmar de Bouguer já teve tempo de ter crescido.
— Além disso — tornou Ned —, se não é este, talvez seja algum daqueles.
De facto, à vidraça de estibordo apareciam outros polvos. Contei sete. Faziam cortejo ao Nautilus, e ouvia o estalido do bico no casco de metal.
Continuei o meu trabalho. Aqueles monstros seguiam-nos com tal precisão que pareciam imóveis, e poderia desenhá-los de escorço postando-me junto à vidraça; além de que caminhávamos moderadamente.
De repente o Nautilus parou. Um choque fê-lo estremecer em toda a sua contextura.
— Teremos nós encalhado? — perguntei.
— Em todo o caso — respondeu o canadiano —, breve nos safaríamos, porque flutuamos.
O Nautilus flutuava efetivamente, mas não andava. Os braços da hélice não açoitavam as ondas. Passou-se um minuto e o capitão Nemo, acompanhado do imediato, entrou no salão.
Havia já tempo que o não via. Pareceu-me triste. Sem nos falar, sem nos ver talvez, foi ao caixilho, observou os polvos e disse algumas palavras ao imediato.
Este saiu, e dali a pouco os caixilhos tornaram a fechar-se. O teto iluminou-se.
Dirigi-me ao capitão e disse, no tom sacudido com que se expressaria um amador diante do cristal de um aquário:
— Ótima coleção de polvos!
— De facto, senhor naturalista — respondeu ele —, e vamos combatê-los corpo a corpo.
Olhei para o capitão, julgando não ter ouvido bem.
— Corpo a corpo? — repeti.
— Sim, senhor. A hélice está parada. Parece que as mandíbulas córneas de um desses calmares se lhe agarraram aos braços, o que não nos deixa navegar.
— E que vai fazer?
— Subir ao lume de água e dar cabo de toda esta bicharia.
— Empresa difícil.
— Não há dúvida. As balas elétricas são impotentes contra estas carnes moles, em que não encontram resistência bastante para rebentar; mas atacá-los-emos a machado.
— E a arpão, senhor — interveio o canadiano —, se não recusa o meu auxílio.
— Aceito, mestre Land.
— Acompanhá-lo-emos — disse eu.
E, seguindo o capitão Nemo, dirigimo-nos para a escada central.
Ali, estavam prontos para o ataque uns dez homens, armados de machados de abordagem. Conseil e eu tomámos também cada um o seu machado, e Ned Land preferiu o arpão.
O Nautilus voltava então à superfície das ondas. Um dos marinheiros, colocado nos últimos degraus, desaparafusava as cavilhas do taipal; mal estavam soltas as tarraxas quando o taipal se ergueu com violência extrema, evidentemente impelido pela ventosa de um braço do polvo.
No mesmo instante, um daqueles longos braços entrou como uma serpente pela abertura, e vinte outros se agitaram por cima. Com um golpe de machado, o capitão Nemo cortou o formidável tentáculo, que caiu caracolando pela escada.
Na ocasião em que nos atropelávamos uns aos outros para chegarmos à plataforma, dois outros braços, vibrando no ar, desceram sobre o marinheiro postado na frente do capitão Nemo e ergueram-no com violência irresistível.
O capitão Nemo deu um grito e saiu; corremos todos após ele.
Que cena! O desgraçado, agarrado pelo tentáculo e aderente às suas ventosas, era balançado no ar ao capricho daquela trompa enorme. Agonizava, abafava, gritava: «Socorro! Socorro!» Estas palavras, pronunciadas em francês, causaram-me profundo espanto. Tinha eu, pois, um compatriota a bordo, mais que um, talvez! Aquele apelo lancinante ouvi-lo-ei toda a minha vida!
O desgraçado estava perdido. Quem podia arrancá-lo àquele potente tentáculo? Apesar disso, o capitão Nemo precipitara-se sobre o polvo, e, com um golpe de machado, abateu-lhe mais um braço. O imediato lutava com desespero contra outros monstros, que rastejavam pelos flancos do Nautilus. A tripulação batia-se a machado; o canadiano, Conseil e eu enterrávamos as nossas armas naquelas massas carnudas e a atmosfera estava impregnada de um fortíssimo cheiro a almíscar. Era na verdade horrível.
Por um momento pensei que o desventurado, enlaçado pelo polvo, seria arrancado a tão poderosa sucção. De oito haviam sido cortados ao polvo sete braços. Um só, brandindo a vítima como uma pena, contorcia-se no ar; mas na ocasião em que o capitão Nemo e o seu imediato se precipitavam sobre ele, o animal expeliu uma coluna de um líquido negro, segregado por uma bolsa situada no abdómen. Ficámos cegos. Quando a nuvem se dissipou, o calmar havia desaparecido, e com ele o meu desgraçado compatriota!
Que fúria nos impeliu então contra os monstros! Nenhum de nós era senhor de si. Dez ou doze polvos tinham invadido a plataforma e os flancos do Nautilus. Rolávamos confusamente por entre aqueles pedaços de serpentes, que saltavam na plataforma no meio de ondas de sangue e de tinta negra. Parecia que aqueles viscosos tentáculos renasciam como as cabeças da hidra. O arpão de Ned Land, a cada golpe, espetava-se nos olhos glaucos dos calmares e vazava-os; mas o meu audacioso companheiro foi de repente derribado pelos tentáculos de um monstro que ele não pudera evitar.
Que comoção e que horror me assaltaram! O bico formidável do calmar abrira-se sobre Ned Land; o infeliz ia ser cortado em dois. Corri em seu auxílio, mas o capitão Nemo precedera-me. O machado de que ia armado perdeu-se entre as duas enormes mandíbulas e, milagrosamente salvo, o canadiano, ao erguer-se, enterrou o seu arpão até ao tríplice coração do polvo.
— Estava em dívida desta revindicta! — disse o capitão ao canadiano.
Ned inclinou-se sem lhe responder.
O combate durara um quarto de hora. Os monstros, vencidos, mutilados, feridos de morte, abandonaram finalmente o navio e desapareceram sob as ondas.
O capitão Nemo, tinto de sangue, imóvel junto do farol, contemplava o mar que havia engolido um dos seus companheiros e corriam-lhe pelas faces algumas lágrimas.

Capítulo 19 — O Gulf-Stream
 
 
 
Nenhum de nós poderá facilmente esquecer aquela cena terrível de 20 de abril. Escrevi-a sob a impressão de uma comoção violenta. Depois, tornei a ler a narração, em presença de Ned e Conseil. Acharam-na exata quanto ao facto, mas insuficiente no efeito, como diria o mais ilustre dos poetas, o autor dos Homens do Mar.
Disse que o capitão Nemo chorava ao contemplar o mar. Foi imensa a dor que sentiu. Era o segundo companheiro que perdia desde a nossa chegada a bordo. E que morte! Aquele amigo esmagado, asfixiado, lacerado pelo formidável braço do polvo, triturado sob as mandíbulas de ferro, não podia repousar como os seus companheiros nas águas pacíficas do cemitério de coral!
Pela minha parte, o que me rasgava o coração era o grito de desespero soltado pelo desventurado no meio da luta! O pobre francês, esquecendo a linguagem de convenção, recorrera à língua do seu país e da sua mãe para soltar um apelo supremo! Entre a tripulação do Nautilus, associada de corpo e alma ao capitão Nemo, evitando como ele o contacto dos homens, contava eu um compatriota! Seria ele o único que representava a França naquela misteriosa associação, evidentemente composta de nacionalidades diversas? Era também um desses problemas insolúveis, que de contínuo emergiam ante o meu espírito.
O capitão Nemo recolheu-se ao seu quarto, e por algum tempo não mais o vi. Mas quanto não devia estar triste, desesperado, irresoluto, a julgar pelo navio de que ele era a alma e que refletia todos os seus sentimentos. O Nautilus não tinha direção determinada. Ia, vinha, flutuava como um cadáver à mercê das ondas. A hélice tinha sido desembaraçada, e contudo de pouco servia. Navegava ao acaso; não podia afastar-se do teatro da sua última luta, daquele mar que havia devorado um dos seus!
Assim se passaram dez dias. Foi só no 1.º de Maio que o Nautilus retomou com decisão a sua rota para o norte, depois de ter avistado as Lucaias na confluência do canal de Bahama.
Seguíamos então a corrente do maior rio do mar, que tem margens, temperatura e peixes especiais. Dei-lhe o nome de Gulf-Stream.
É de facto um rio que corre no meio do Atlântico e cujas águas se não confundem com as águas oceânicas. É um rio salgado, mais salgado que o mar ambiente. A sua profundidade média é de quase mil metros e a largura média de sessenta milhas. Em certos sítios, a sua corrente caminha com uma velocidade de quatro quilómetros por hora. O volume, invariável, das suas águas é mais considerável que o de todos os rios do mundo.
A verdadeira origem do Gulf-Stream, reconhecida pelo comandante Maury, o seu ponto de partida, se assim querem, fica no golfo de Gasconha. Ali se começam a juntar as suas águas, ainda pouco quentes e descoloridas. Desce para o sul, costeia a África equatorial, aquece aos raios da zona tórrida, atravessa o Atlântico, toca no cabo de S. Roque, na costa do Brasil, e bifurca-se em dois ramos, um dos quais vai saturar-se ainda com as cálidas águas do mar das Antilhas. Então, o Gulf-Stream, encarregado de restabelecer o equilíbrio entre as temperaturas e de misturar as águas dos trópicos com as águas boreais, começa o seu papel de ponderador. Aquecido até ao rubro no golfo do México, sobe para o norte pelas costas americanas, avança até à Terra Nova, deriva sob o impulso da corrente fria do estreito de Davis, retoma o caminho do oceano, seguindo por um dos círculos máximos do Globo da linha loxodrómica, divide-se, por alturas do quadragésimo terceiro grau, em dois braços, um dos quais, ajudado pela monção do nordeste, volta ao golfo de Gasconha e aos Açores, enquanto o outro, depois de ter tornado tépidas as praias da Irlanda e da Noruega, vai até além de Spitzberg, onde a sua temperatura desce a quatro graus, formar o mar livre do polo.
Era neste rio do oceano que o Nautilus navegava então. À sua saída do canal de Bahama, com catorze léguas de largo e trezentos e cinquenta metros de profundidade, o Gulf-Stream corre à razão de oito quilómetros por hora. Aquela rapidez decresce regularmente à medida que se adianta para o norte, e bom é que esta regularidade persista, porque se, como se tem notado, a velocidade e a direção vierem a modificar-se, os climas europeus ficarão sujeitos a perturbações cujas consequências se não poderiam calcular.
Pelo meio-dia, estava eu na plataforma com Conseil; ensinava-lhe as particularidades relativas ao Gulf-Stream. Quando concluí a minha explicação, convidei-o a meter a mão na corrente.
Conseil obedeceu e ficou muito admirado de não experimentar sensação alguma nem de calor nem de frio.
— Isto resulta — disse-lhe eu — de que a temperatura das águas do Gulf-Stream, ao saírem do golfo do México, pouco difere da do sangue. O Gulf-Stream é um vasto calorífero que permite às costas da Europa o adornarem-se com verdura constante; e a acreditar Maury, o calor desta corrente, totalmente utilizado, seria suficiente para conservar em fusão um rio de ferro fundido tão grande como o Amazonas ou o Missuri.
Nesta ocasião a velocidade do Gulf-Stream era de duzentos metros por minuto. A sua corrente é de tal maneira distinta do mar circunjacente, que as águas comprimidas irrompem sobre o oceano e opera-se um desnivelamento entre elas e as águas frias. Escuras, além disso, e muito abundantes em matérias salinas, sobressaem, pelo seu índigo puro, das águas verdes que as rodeiam. Tal é a nitidez da sua demarcação que o Nautilus, na altura das Carolinas, rasgava com o esporão as ondas do Gulf-Stream, enquanto a hélice batia ainda as do oceano.
Esta corrente arrastava consigo uma variedade enorme de seres vivos. Os argonautas, tão comuns no Mediterrâneo, viajavam em cardumes numerosos. Entre os cartilaginosos, os mais notáveis eram raias, cuja cauda, muito delicada, formava pouco mais ou menos o terço do corpo, e que figuram vastos losangos de mais de oito metros de comprimento; além disso, viam-se também pequenos esqualos de um metro, de cabeça grande, focinho curto e arredondado, dentes pontiagudos dispostos em várias fileiras, e cujo corpo parecia coberto de escamas.
Entre os peixes ósseos, notei caranguejos cinzentos próprios destes mares, spares sinagros, cuja íris brilhava como fogo, centronotos negros, de que já falei, corifemos azuis, ornados de ouro e prata, papagaios, verdadeiros arco-íris do oceano, que podem rivalizar em cor com as mais bonitas aves dos trópicos, rombos azulados, desprovidos de escamas, batracoides cobertos de uma lista amarela e transversal, que figura um t grego, muitas espécies de gobiões ponteados de manchas escuras, dipterodontes de cabeça prateada e cauda amarela, diversos exemplares de salmões, de mugilomoras, de forma esbelta, brilhando suavemente, e que Lacépède consagrou à amável companheira da sua vida e, enfim, um bonito peixe, o cavaleiro americano, que, decorado com todas as ordens e ornado de todas as fitas, frequenta as praias daquela grande nação, onde as fitas e as ordens são tão pouco estimadas.
Acrescentarei que, durante a noite, as águas fosforescentes do Gulf-Stream rivalizavam com o brilho elétrico do nosso farol, sobretudo nos tempos borrascosos que nos ameaçavam.
A 8 de maio estávamos ainda à vista do cabo Hatteras, na altura da Carolina do Norte. A largura do Gulf-Stream é ali de setenta e cinco milhas, e a profundidade de duzentos e dez metros. O Nautilus continuava a correr à aventura. A bordo não havia vigilância e concordo que nestas ocasiões era fácil uma evasão. De facto, as praias habitadas por toda a parte ofereciam refúgios fáceis e seguros. O mar era incessantemente sulcado por numerosos navios que fazem serviço entre Nova Iorque ou Boston e o golfo do México, e dia e noite percorrido por essas pequenas goletas encarregadas da cabotagem nos diversos pontos da costa americana. Havia esperanças de encontrar socorro. Era, pois, ocasião favorável, apesar das trinta milhas que separavam o Nautilus das costas da União.
Havia, porém, uma circunstância que contrariava absolutamente os projetos do canadiano. O tempo estava péssimo. Aproximávamo-nos daquelas paragens em que as tempestades são frequentes, da pátria das trombas de água e dos ciclones, precisamente ocasionados pelo Gulf-Stream. Afrontar um mar a miúdo alteroso numa frágil canoa era correr para morte certa. Ned Land também concordava com isso e ralava-se, atacado de uma furiosa nostalgia, que coisa alguma, a não ser a fuga, poderia curar.
— Senhor — disse-me ele naquele dia —, é preciso que isto acabe. Quero ser franco. O capitão Nemo afasta-se das terras povoadas e torna a subir para o norte; mas declaro-lhe que conheço a palmos o polo sul, e não seguirei para o polo norte.
— Que havemos de fazer, Ned, quando é impossível a evasão?
— Volto à minha ideia. Convém falar ao capitão. O senhor não lhe disse nada quando estávamos nos mares do seu país; agora, que estamos nos mares do meu, vou eu falar-lhe. Quando penso que dentro em poucos dias o Nautilus vai achar-se nas alturas da Nova Escócia, que ali se abre uma larga baía para a Terra Nova, que nesta baía desagua o S. Lourenço e que o S. Lourenço é o rio que banha Quebeque, minha cidade natal; quando penso em tudo isto, sinto-me furioso, arrepiam-se-me os cabelos. Olhe, senhor, mais depressa me lançarei ao mar do que ficarei aqui! Não tenho ar!
O canadiano estava impaciente. A sua índole vigorosa não podia conformar-se com aquela clausura prolongada; a fisionomia alterava-se-lhe de dia para dia, o seu génio tornava-se cada vez mais sombrio. Bem reconhecia eu que devia sofrer, porque também começava a sentir uma funda nostalgia. Iam decorridos quase sete meses sem que tivéssemos tido notícia alguma da terra. Além disso, o isolamento do capitão Nemo, o seu mau humor, que se acentuara principalmente desde o combate dos polvos, a sua taciturnidade, tudo fazia com que as coisas me aparecessem sob aspeto diferente. Já não sentia o entusiasmo dos primeiros dias. Era preciso ser flamengo como Conseil para aceitar tal situação naquele meio reservado aos cetáceos e outros habitantes do mar. Em verdade, se este rapaz em lugar de pulmões tivesse guelras, creio que seria um peixe distinto.
— Então, senhor? — prosseguiu Ned Land, vendo que eu não lhe respondia.
— Quer que pergunte ao capitão Nemo quais são as suas intenções a nosso respeito?
— Sim, senhor.
— E isso apesar de ele as ter feito já conhecer?
— Sim. Desejo sabê-las pela última vez. Fale só por mim, só em meu nome, se assim quer.
— Mas poucas vezes o encontro. Parece que foge de mim.
— Mais uma razão para o procurar.
— Interrogá-lo-ei, Ned.
— Quando? — perguntou o canadiano.
— Quando o encontrar.
— O Sr. Aronnax quer que eu mesmo vá procurá-lo?
— Não, deixe a coisa a meu cuidado. Amanhã...
— Hoje — insistiu Ned Land.
— Seja. Hoje vê-lo-ei — respondi ao canadiano, que manobrando por sua conta comprometeria tudo.
Fiquei só. Decidida a questão, resolvi acabar com ela imediatamente. Antes quero as coisas feitas do que por fazer.
Recolhi ao meu quarto. Dali senti passos no aposento do capitão Nemo. Não devia perder esta ocasião de o encontrar. Bati-lhe à porta, mas não obtive resposta. Bati de novo e depois levantei o fecho. A porta abriu-se.
Entrei. Lá estava o capitão. Curvado sobre a mesa de trabalho, não me tinha ouvido. Resolvido a não sair sem o interrogar, aproximei-me dele. Levantou a cabeça bruscamente, carregou as sobrancelhas e disse-me em tom bastante rude:
— O senhor aqui! Que me quer?
— Falar-lhe, capitão.
— Estou ocupado, senhor, estou a trabalhar. Não posso ter para mim a liberdade que lhe consinto de poder estar só?
A receção era pouco animadora. Mas eu estava disposto a ouvir tudo para a tudo responder.
— Senhor — tornei eu, friamente —, tenho de falar-lhe de um negócio que não é possível adiar.
— Qual é, senhor? — perguntou ele ironicamente. — Fez porventura alguma descoberta que me tenha escapado? O mar entregou-lhe novos segredos?
Estávamos muito fora do assunto. Mas antes que eu respondesse, o capitão, mostrando-me um manuscrito aberto sobre a mesa, disse-me em tom mais grave:
— Aqui está, Sr. Aronnax, um manuscrito em várias línguas. Contém o resumo dos meus estudos acerca do mar, e, se Deus o houver por bem, não morrerá comigo. Este manuscrito, assinado com o meu nome, completado pela história da minha vida, será encerrado num pequeno aparelho que não se afundará. O último de nós todos que sobreviver a bordo lançará esse aparelho ao mar, e ele irá para onde o levarem as vagas.
O nome daquele homem! A sua história escrita por ele mesmo! O mistério descobrir-se-ia afinal? Mas nesta ocasião só via ensejo para entrar em matéria.
— Capitão — respondi —, não posso deixar de aprovar esse pensamento. Não se deve perder o fruto dos seus estudos, mas o meio que emprega parece-me pouco seguro. Quem sabe para onde os ventos e as vagas arrastarão esse aparelho e em que mãos por conseguinte irá cair? Não haverá outro melhor? O senhor ou um dos seus homens não poderia?...
— Nunca, senhor — atalhou vivamente o capitão.
— Nesse caso, eu e os meus companheiros estamos prontos a guardar esse manuscrito, e se nos der a liberdade...
— A liberdade? — redarguiu o capitão Nemo, levantando-se.
— Sim, senhor, e é a este respeito que eu queria interrogá-lo. Há sete meses que estamos a bordo, e hoje pergunto, em nome dos meus companheiros e também no meu, se tenciona conservar-nos aqui para sempre.
— Sr. Aronnax, responder-lhe-ei hoje o que lhe disse há sete meses. Quem entrou uma vez no Nautilus nunca mais sai dele.
— Impõe-nos a escravidão!
— Dê-lhe o nome que quiser.
— Mas em toda a parte o escravo está no direito de recuperar a sua liberdade! Quaisquer que sejam os meios de que lance mão, pode julgá-los bons.
— Quem lhe nega esse direito? Já me lembrei de o prender por algum juramento?
O capitão fitava-me com os braços cruzados.
— Senhor — disse-lhe eu —, voltar segunda vez a falar deste assunto, nem lhe agradaria a si nem a mim; mas, visto que o encetámos, vou até ao fim. Repito-lhe, não se trata unicamente da minha pessoa. Para mim o estudo é um alívio, uma diversão, uma diversão poderosa, um enlevo, uma paixão que me pode fazer esquecer tudo. Como o senhor, sou homem para viver ignorado, obscuro, na frágil esperança de legar um dia ao mundo o resultado dos meus trabalhos por meio de um aparelho hipotético confiado ao acaso das ondas e dos ventos. Numa palavra, posso admirá-lo, segui-lo sem desprazer num papel que compreendo em certos pontos, mas há ainda outros aspetos aa sua vida que ma fazem entrever cercada de complicações e de mistérios, dos quais eu e os meus companheiros nada sabemos. Quando mesmo os nossos corações tenham podido pulsar por sua causa, comovidos por algumas das dores que tem sofrido ou agitados pelos seus atos de génio e coragem, temos de recalcar o mínimo testemunho dessa simpatia despertada pela vista do que é belo e bom, quer isto venha do amigo ou do inimigo. Pois bem, é o sentimento de sermos estranhos a quanto lhe diz respeito que dá à nossa situação o quer que seja de inaceitável, de impossível, mesmo para mim, e muito mais para Ned Land. Qualquer homem, pelo simples facto de ser homem, tem direito a que o considerem. O senhor tem perguntado a si mesmo que projetos de vingança o amor da liberdade e o ódio pela escravidão podem fazer nascer numa índole como a do canadiano, o que ele poderá ter pensado, tentado?...
Calei-me. O capitão Nemo levantou-se.
— Que me importa que Ned Land pense ou tente o que quiser? Eu não fui procurá-lo. Não é por minha vontade que o tenho a bordo. Quanto a si, Sr. Aronnax, é daqueles que podem compreender tudo, até o silêncio. Nada mais tenho a responder-lhe. Oxalá que esta primeira vez em que o senhor vem tratar de tal assunto seja também a última, porque, à segunda vez, talvez que nem mesmo pudesse ouvi-lo.
Retirei-me. A contar deste dia, a nossa situação era um pouco duvidosa. Relatei aos meus dois companheiros a conversa que tivera.
— Já sabemos — disse Ned — que nada há a esperar desse homem. O Nautilus aproxima-se de Long Island. Fugiremos, faça o tempo que fizer.
Mas o céu tornava-se cada vez mais ameaçador; manifestavam-se sintomas de furacão e a atmosfera tornava-se esbranquiçada; aos cirros sucediam-se no horizonte camadas de nimbo e cúmulos. Outras nuvens baixas fugiam rapidamente e o mar engrossava e crescia em escarcéus. As aves desapareciam, à exceção dos sataniclos, amigos das tempestades. O barómetro descia sensivelmente e indicava extrema tensão dos vapores. Estava próxima a luta dos elementos.
A tempestade rebentou no dia 18 de maio, exatamente quando o Nautilus vogava à altura de Long Island, a algumas milhas de Nova Iorque. Posso descrever esta luta dos elementos, porque o capitão Nemo, em vez de a evitar nas profundezas do mar, quis arrostá-la à superfície, por um dos seus inexplicáveis caprichos.
O vento soprava de sudoeste com uma velocidade de quinze metros por segundo, mas pelas três horas da tarde subiu a vinte e cinco. É quase sempre a cifra das tempestades.
O capitão Nemo, inabalável sob as rajadas, tomara lugar na plataforma, amarrado pela cintura para resistir às vagas monstruosas que se quebravam. Eu tinha subido e, também amarrado, dividia a minha admiração entre a tempestade e o homem incomparável que a desafiava.
O mar encapelado era varrido por grandes massas de nuvens, que lhe tocavam nas ondas. Já não via nenhuma dessas vagas intermediárias que se formam no fundo das maiores cavidades. Tudo eram estiradas ondulações fuliginosas, cuja crista se não desfaz, tão compactas são elas. Cresciam em altura, entrechocavam-se e o Nautilus, umas vezes deitado, outras direito como um mastro, balouçava-se e arfava horrivelmente.
Pelas cinco horas caiu uma chuva torrencial, que não acalmou nem o vento nem o mar. O furacão desencadeou-se com uma velocidade de quarenta e cinco metros por segundo, ou perto de quarenta léguas por hora. É nestas condições que ele derriba e destelha casas, quebra grades de ferro e chega a deslocar canhões de vinte e quatro. E, no entanto, o Nautilus, no meio da tempestade, justificava o dito de um sábio engenheiro: «Não há casco bem construído que não possa desafiar o mar!» Não era um rochedo resistente, que aquelas ondas teriam demolido, era um fuso de aço, obediente e móvel, sem mastreação, sem aparelhos, que arrostava impunemente todas as fúrias da tempestade.
Entretanto eu examinava atentamente aquelas vagas enormes. Mediam até quinze metros de altura com um comprimento de cento e cinquenta a cento e setenta metros, e a sua velocidade de propagação, metade da do vento, era de quinze metros por segundo. O volume e a potência aumentavam com a profundidade das águas. Compreendi então o papel daquelas ondas, que enclausuram o ar nas suas entranhas e o recalcam até ao fundo dos mares, onde levam a vida com o oxigénio. A extrema força da sua pressão, que já está calculada, pode elevar-se até nove mil quilogramas por metro quadrado da superfície em que se exerce. Têm tal força que nas Hébridas deslocaram um penedo que pesava cerca de quarenta toneladas. Foram elas que, na tempestade de 23 de dezembro de 1864, depois de terem destruído parte da cidade de Yeddo, no Japão, percorrendo setecentos quilómetros por hora, foram quebrar-se no mesmo dia nas praias da América. A intensidade da tormenta cresceu com a noite. O barómetro, como em 1860, na Reunião, durante um ciclone, desceu a setecentos e dez milímetros.
Ao fim do dia vi passar no horizonte um navio de grande tonelagem que lutava penosamente. Capeava a pouco vapor para se conservar direito na vaga. Era talvez um dos paquetes das linhas de Nova Iorque para Liverpool ou para o Havre. Daí a pouco desapareceu na sombra.
Às dez horas da noite, o céu estava em fogo. A atmosfera era rasgada por relâmpagos vivíssimos. Não lhes podia suportar o brilho, enquanto o capitão Nemo, olhando-os de frente, parecia aspirar a alma da tempestade. Um estrépito horrível e complexo, formado pelo gemido das vagas esmagadas, pelo rugido do vento e pelo ribombo do trovão enchia os ares. O vento rondava por todo o quadrante, e o ciclone, partindo de leste, por lá tornava a passar, correndo pelo norte, oeste e sul, em sentido inverso das tempestades giratórias do hemisfério austral.
O Gulf-Stream justificava bem o seu nome de rei das tempestades! É ele que gera esses formidáveis ciclones pela diferença de temperatura das camadas de ar sobrepostas à sua corrente.
À chuva sucedera uma bátega de fogo. As gotas de água transformavam-se em martinetes fulminantes. Dir-se-ia que o capitão Nemo, querendo uma morte digna de si, procurava fazer-se fulminar. Sacudido terrivelmente pelas vagas, o Nautilus ergueu para o ar o seu esporão de aço, como a haste de um para-raios, e vi jorrar faíscas.
Quebrantado, sem forças, dirigi-me para o caixilho. Abri-o e tornei a descer para o salão. O furacão chegou então ao máximo da sua intensidade; era impossível estar de pé no interior do Nautilus.
O capitão Nemo recolheu pela meia-noite. Ouvi os reservatórios encherem-se pouco a pouco, e o Nautilus desceu vagarosamente.
Pelas vidraças abertas do salão vi grandes peixes assustados, que passavam como fantasmas pelas águas em fogo. Alguns foram fulminados à minha vista.
O Nautilus continuava a descer. Pensava eu que ele encontraria o sossego a uma profundidade de quinze metros, mas enganava-me. As camadas superiores estavam demasiadamente agitadas, e foi preciso ir procurar repouso a cinquenta metros, nas entranhas do mar.
Mas ali, que tranquilidade, que silêncio, que meio tão sossegado! Quem diria que àquela hora se desencadeava à superfície do oceano um furacão medonho?

Capítulo 20 — Por 47° 24’ de Latitude e 17° 28’ de Longitude
 
 
 
Em consequência da tempestade, tínhamos sido impelidos para leste. Desvanecia-se toda a esperança de podermos evadir-nos para as terras de Nova Iorque ou de S. Lourenço. O pobre Ned, desesperado, isolou-se como o capitão Nemo. Conseil e eu não nos separávamos.
Disse eu que o Nautilus se afastou para leste; deveria dizer, com mais exatidão, para nordeste. Durante alguns dias errou, umas vezes à superfície das ondas, outras por baixo, no meio das brumas tão temidas dos navegantes, devidas principalmente ao derretimento dos gelos, o que conserva extrema humidade na atmosfera. Quantos navios não se têm perdido naquelas paragens, quando tentavam reconhecer os incertos faróis da costa! Quantos sinistros ocasionados por aqueles nevoeiros opacos! Quantos choques naqueles escolhos, cuja ressaca não se ouve por causa do barulho do vento! Quantos abalroamentos entre navios, apesar dos fanais, apesar dos apitos e dos sinos de prevenção!
O fundo daqueles mares oferecia o aspeto de um campo de batalha, onde jaziam ainda todos os vencidos do oceano; uns velhos e já quase desfeitos, outros novos, iluminando-lhes o nosso farol toda a ferragem e as quilhas. Entre eles, quantos navios foram para o fundo com as tripulações e emigrantes naqueles pontos assinalados nas estatísticas, cabo Race, ilha de S. Paulo, estreito de Belle Ile, estuário de S. Lourenço! E há alguns anos a esta parte apenas, quantas vítimas fornecidas aos fúnebres anais pelas linhas da Mala Real, de Immann, de Montreal. O Solway, o Isis, o Paramatta, o Hungarian, o Canadian, o Anglo-Saxon, o Humboldt, o United States, todos metidos a pique, o Artic, o Lyonnais, que se afundaram por abalroamento, o President, o Pacific, o City of Glasgow, que desapareceram por causas ignoradas, tristes destroços no meio dos quais o Nautilus navegava, como se andasse passando uma revista aos mortos!
A 15 de maio estávamos na extremidade meridional do banco da Terra Nova. Este banco é produto dos aluviões marinhos, desses detritos orgânicos trazidos ou do equador pelo Gulf-Stream, ou, então, do polo boreal pela contracorrente de água fria que se prolonga pela costa americana. Também ali se acumulam os gelos errantes, acarretados pelo degelo, e formou-se um vasto ossário de peixes, de moluscos, ou zoófitos, que morrem aos milhares.
A profundidade do mar não é considerável no banco da Terra Nova; algumas centenas de braças, quando muito.
Mas para o sul cava-se subitamente uma depressão profunda, de três mil metros. Alarga-se ali o Gulf-Stream, espalhando as suas águas. Perde em velocidade e em temperatura, mas torna-se um mar.
Entre os peixes que o Nautilus despertou na sua passagem, citarei o ciclóptero, de um metro, dorso negro, ventre alaranjado, que dá aos seus congéneres um exemplo pouco seguido de fidelidade conjugal, um unernack de grande tamanho, espécie de moreia esmeralda, de gosto excelente, karraks, de olhos esbugalhados, cuja cabeça se assemelha mais ou menos à do cão, biénios, ovovivíparos como as serpentes, gobiões-cadozes negros, de dois decímetros, macruros de cauda comprida, de brilho prateado, peixes rápidos, que se arriscaram para longe dos mares hiperbóreos.
As redes apanharam também um peixe ousado, atrevido, vigoroso, armado de picos na cabeça e aguilhão nas barbatanas, verdadeiro escorpião de dois ou três metros, inimigo encarniçado dos biénios e dos salmões: era a cota dos mares setentrionais, de corpo rugoso, de cor escura, ruivo nas barbatanas. Os pescadores do Nautilus tiveram algum trabalho para se apoderarem deste animal, que, graças à conformação dos seus opérculos, preserva os órgãos respiratórios do contacto dissecante da atmosfera e pode viver algum tempo fora da água.
Cito agora, de memória, uns peixes pequenos, que acompanham muito tempo os navios nos mares boreais, os ables-oxirrincos, característicos do Atlântico setentrional, os rascassos, e chego aos gadídeos, principalmente a espécie bacalhau, que surpreendi nas águas da sua predileção, naquele inexaurível banco da Terra Nova.
Pede dizer-se que os tais bacalhaus são peixes de montanhas, porque a Terra Nova não é mais que uma montanha submarina. Quando o Nautilus abriu caminho através das falanges cerradas, Conseil não pôde conter esta observação:
— Bravo! Bacalhaus! Eu pensava que os bacalhaus eram chatos como as solhas!
— Tolo! — exclamei eu. — Os bacalhaus não são chatos senão na mercearia, onde os vendem abertos e escalados; mas na água são peixes fusiformes como os barbos e perfeitamente aptos para nadar.
— Quero crer, senhor — respondeu Conseil. — Que nuvem! Que formigueiro!
— Pois, meu amigo, muitos mais haveria se não fossem os seus inimigos, os rascassos e os homens! Sabes quantos ovos se contaram numa só fêmea?
— Vá lá ao acaso. Cento e cinquenta mil.
— Onze milhões, meu amigo.
— Ora! Ora! Nunca admitirei tal enquanto-eu mesmo não os contar.
— Conta-os, pois, mas andarás melhor acreditando-me. Além disso, é aos milhões que os Franceses, os Ingleses, os Americanos, os Dinamarqueses e os Noruegueses pescam os bacalhaus. O consumo é prodigioso, e se não fora a espantosa fecundidade destes peixes, os mares ficariam despovoados dentro em pouco. Só na Inglaterra e na América há cinco mil navios, tripulados por setenta e cinco mil marinheiros, empregados na pesca do bacalhau. Cada navio carrega, termo médio, quarenta mil, o que perfaz uns duzentos milhões; nas costas da Noruega o resultado é o mesmo.
— Bem — declarou Conseil —, fio-me no senhor. Não os contarei.
— O quê?
— Os onze milhões de ovos; mas farei uma observação.
— Qual.
— É que se todos os ovos fossem avante, bastariam quatro bacalhaus para alimentar a Inglaterra, a América e a Noruega.
Enquanto percorríamos o fundo do banco da Terra Nova, vi perfeitamente essas longas linhas, armadas com duzentas iscas, que cada barco lança às dúzias. Cada linha, arrastada por uma ponte mediante um pequeno gancho, era retida à superfície por um cabo fixo a uma boia de cortiça. O Nautilus teve de manobrar habilmente pelo meio daquela rede submarina.
Demais, não se demorou muito tempo nestas paragens frequentadas; subiu ao quadragésimo segundo grau de latitude. Estava na altura de S. João da Terra Nova e de Heart’s Content, onde termina a extremidade do cabo transatlântico.
O Nautilus, em vez de continuar a navegar para o norte, tomou a direção de leste, como se quisesse seguir esse fundo uniforme sobre o qual descansa o cabo telegráfico, e que, devido às repetidas sondagens, é conhecido com extrema exatidão.
Foi a 17 de maio, a quinhentas milhas, pouco mais ou menos, de Heart’s Content, a dois mil e oitocentos metros de profundidade, que avistei o cabo estendido no solo. Conseil, a quem eu não prevenira, tomou-o primeiro por uma enorme serpente do mar e preparava-se para a classificar segundo o seu método ordinário. Mas desenganei o pobre rapaz e, para o consolar da sua deceção, dei-lhe vários pormenores acerca da colocação do cabo.
O primeiro cabo foi estabelecido durante os anos de 1857 e 1858; mas, depois de ter transmitido uns trezentos ou quatrocentos telegramas, pouco mais ou menos, cessou de funcionar. Em 1863, os engenheiros construíram um novo cabo, que media três mil e quatrocentos quilómetros e pesava quatro mil e quinhentas toneladas, que foi embarcado no Great Eastern. Esta tentativa foi ainda baldada.
Ora, a 25 de maio, o Nautilus, imerso a três mil oitocentos e trinta e seis metros de profundidade, achava-se precisamente no sítio onde se deu a rutura que arruinou a empresa. Era a seiscentas e trinta e oito milhas da costa da Irlanda. Às duas horas da tarde notou-se que as comunicações com a Europa acabavam de ser interrompidas.
Os encarregados da operação, que se achavam a bordo, resolveram ir cortar o cabo antes de o içarem, e às onze horas da noite colhiam a parte avariada. Tornou a fazer-se uma junta e um nó, e depois o cabo foi imerso de novo; mas passados alguns dias quebrou-se e nunca mais pôde ser apanhado nas profundidades do oceano.
Os americanos não desanimaram. O audacioso Cyrus Field, promotor da empresa, que arriscava toda a sua fortuna, apelou para nova subscrição, que se cobriu imediatamente. Estabeleceu-se outro cabo em melhores condições. O feixe de fios condutores, isolados num invólucro de guta-percha, era protegido por uma cobertura de matérias têxteis e por uma armadura metálica. O Great Eastern fez-se outra vez ao mar a 13 de julho de 1866.
A operação caminhava bem; no entanto, deu-se um incidente. Por mais de uma vez, ao desenrolarem o cabo, os homens encarregados da operação notaram que lhe tinham sido espetados recentemente alguns pregos com o fim de o deteriorarem. O capitão Anderson, os oficiais e engenheiros reuniram-se, deliberaram e publicaram um comunicado dizendo que, se o culpado fosse encontrado a bordo, seria lançado ao mar sem outra forma de julgamento. Desde então nunca mais se repetiu a criminosa tentativa.
A 23 de julho, o Great Eastern não estava mais de oitocentos quilómetros da Terra Nova, quando lhe telegrafaram da Irlanda a notícia do armistício concluído entre a Prússia e a Áustria depois de Sadowa. A 27, avistava no meio do nevoeiro o porto de Heart’s Content. A empresa estava felizmente concluída e, pelo seu primeiro despacho, a jovem América dirigia à velha Europa estas palavras tão circunspectas e tão raras vezes compreendidas: «Glória a Deus nas alturas e paz na Terra aos homens de boa vontade.»
Não esperava encontrar o cabo elétrico no seu estado primitivo, tal como estaria ao sair das oficinas de fabricação. A comprida serpente, coberta de restos de conchas, estava bem incrustada no fundo, que a protegia contra os moluscos perfurantes. Repousava tranquilamente ao abrigo dos movimentos do mar e sob uma pressão favorável à transmissão da centelha elétrica que corre da América à Europa em trinta e dois centésimos de segundo. A duração deste cabo será infinita sem dúvida, porque observei que o invólucro de guta-percha vai melhorando sempre, em virtude da sua permanência na água do mar.
Além disso, no fundo escolhido com tanta felicidade, o cabo nunca desceu a uma profundidade tal que possa quebrar-se. O Nautilus desceu quanto pôde, isto é, a quatro mil quatrocentos e trinta e um metros, e o cabo lá estava sem esforço algum de tração. Em seguida aproximámo-nos do sítio onde se dera o incidente de 1863.
O fundo oceânico formava então um vale de cento e vinte quilómetros de largo, sobre o qual poderia pousar o monte Branco, ainda que o cume passasse acima do lume de água. Este vale é limitado a leste por uma muralha a pique de dois mil metros. Chegámos ali a 28 de maio, e o Nautilus estava apenas a cento e cinquenta quilómetros da Irlanda.
O capitão Nemo iria aportar às ilhas Britânicas? Não. Com grande surpresa minha, tornou a descer para sul e voltou aos mares europeus.
Contornando a ilha de Esmeralda, avistei por um momento o cabo Clear e o farol de Fastenet, que alumia os milhares de navios saídos de Glásgua ou de Liverpool.
Apresentava-se ao meu espírito uma pergunta importante. Ousaria acaso o Nautilus entrar na Mancha? Ned Land, que se fizera visível desde que lhe cheirara a terra, não cessava de me interrogar. Como responder-lhe? O capitão não aparecia.
Depois de ter deixado entrever ao canadiano as praias da América, ia mostrar-me as costas de França?
Entretanto o Nautilus descia sempre para o sul. A 30 de maio passava à vista de Land’s End, entre a ponta extrema da Inglaterra e as Sorlingas, que deixava a estibordo.
Se quisesse entrar na Mancha, era-lhe preciso tomar francamente para leste. Não o fez.
Durante todo o dia 31 de maio, o Nautilus descreveu no mar uma série de círculos, que vivamente me intrigavam. Parecia procurar um lugar com que lhe custava a atinar. Ao meio-dia veio o capitão Nemo fazer o ponto. Não me dirigiu a palavra e pareceu-me mais taciturno que nunca. Que podia entristecê-lo assim? Seria a proximidade das costas europeias? Sentiria saudades do seu país? Que tinha ele? Remorsos ou pesares? Este pensamento preocupou-me por muito tempo e pressentia que o acaso trairia, talvez dentro em pouco, os segredos do capitão Nemo.
No dia seguinte o Nautilus continuou na mesma. Era evidente que procurava reconhecer um sítio exato do oceano. O capitão veio tomar a altura do sol, como já tinha feito na véspera.
O mar estava calmo e o céu puro. A oito milhas a leste desenhava-se na linha do horizonte um grande barco a vapor. Não trazia bandeira içada e por conseguinte não pude reconhecer-lhe a nacionalidade.
Alguns minutos antes de o sol passar no meridiano, o capitão Nemo pegou no sextante e observou com extrema precisão. O sossego absoluto das ondas facilitava a operação. O Nautilus, imóvel, não sentia balanço nem arfagem.
Naquela ocasião estava eu na plataforma. Terminada a operação, o capitão disse apenas estas palavras:
— É aqui.
Tornou a descer. Teria visto o navio, que modificava a marcha e que parecia aproximar-se de nos? Não sei.
Voltei ao salão. O taipal fechou-se e ouvi os silvos da água nos reservatórios. O Nautilus começou a afundar-se, seguindo uma linha vertical, porque a hélice parada não lhe comunicava movimento.
Passados alguns minutos o Nautilus pousava no solo a uma profundidade de oitocentos e trinta e três metros.
Apagaram-se as luzes do salão, abriram-se os caixilhos, e através das vidraças vi o mar vivamente iluminado pelos raios do farol num círculo de meia milha.
A bombordo só avistei a imensidade das águas tranquilas; a estibordo, no fundo, notava-se uma extumescência que me chamou a atenção. Parecia um montão de ruínas sepultadas sob uma camada de conchas esbranquiçadas como sob um manto de neve.
Examinando atentamente aquela massa, julguei reconhecer as formas de um navio desmastreado, que devia ter ido a pique. O sinistro datava por certo de época remota: talvez que já tivessem passado bastantes anos.
Que navio era aquele? Porque vinha o Nautilus visitar-lhe a sepultura? Não fora um naufrágio que arrastara o navio ao abismo?
Não sabia que pensar quando, junto de mim, ouvi o capitão dizer lentamente:
— Outrora este navio chamava-se o Marselhês. Tinha setenta e quatro canhões e foi deitado à água em 1762. Em 1778, a 13 de agosto, comandado por La Poype Vertrieux, batia-se audaciosamente contra o Preston. Em 1779, a 4 de julho, assistia, com a esquadra do almirante d’Estaing, à tomada de Granada. Em 1781, a 5 de setembro, tomava parte no combate do conde de Grasse na baía de Chesapeak. Em 1794, a França mudava-lhe o nome. A 16 de abril do mesmo ano reunia-se em Brest à esquadra de Villaret Joyeuse, encarregado de escoltar um comboio de trigo, que vinha da América sob o comando do almirante Van Stabel. A 11 e 12 do prairial, ano II, a dita esquadra encontrava-se com as naus inglesas. Senhor, é hoje o dia 13 do prairial, 1 de junho de 1868. Há sessenta e quatro anos, precisamente neste mesmo lugar, por 47° 24’ de latitude e 17° 28’ de longitude, este navio, depois de um combate heroico, já desmastreado, com água nos paióis, com a terça parte da tripulação fora de combate, preferiu ir a pique com os seus trezentos e cinquenta e seis marinheiros a render-se, e, pregando o seu pavilhão à popa, desceu ao abismo ao grito de: Viva a República!
— O Vingador! — exclamei eu.
— Tal e qual, senhor, o Vingador! Lindo nome! — murmurou o capitão, cruzando os braços.

Capítulo 21 — Uma Hecatombe
 
 
 
Esta maneira de dizer, o imprevisto da cena, a história do navio contada com frieza a princípio, depois a emoção com que a estranha personagem pronunciara as últimas palavras, o nome de Vingador, cuja significação não podia escapar-me, tudo se reunia para me impressionar profundamente. Não desfitava o capitão. Ele, com as mãos estendidas para o mar, contemplava com olhar ardente aquelas gloriosas ruínas. Talvez nunca chegasse a saber quem era ele, donde vinha, para onde ia, mas via cada vez mais o homem distanciar-se do sábio. Não era misantropia comum que encerrara no Nautilus o capitão Nemo e os seus companheiros, mas um ódio monstruoso ou sublime, que o tempo não podia enfraquecer.
Este ódio procuraria ainda vingança? O futuro havia de dizer-mo daí a pouco.
O Nautilus tornava a subir vagarosamente à superfície e vi desaparecerem pouco a pouco as formas do Vingador. Dali a pouco um leve balanço indicou-me que vogávamos à tona de água.
Ouviu-se uma pequena detonação. Olhei para o capitão, mas este nem pestanejou.
— Capitão? — disse eu.
Não respondeu.
Deixei-o e subi à plataforma, onde já me tinham precedido Conseil e o canadiano.
— Donde veio a detonação? — perguntei.
— Foi um tiro de peça — respondeu Ned Land.
Olhei na direção do navio que tinha avistado. Aproximava-se do Nautilus e via-se que forçava o vapor. Separavam-no de nós apenas seis milhas.
— Que navio é aquele, Ned?
— Pelos aparelhos e pela altura dos mastros — respondeu o canadiano — apostaria em como é um navio de guerra. Oxalá que ele venha em cima de nós e que meta a pique, se tanto for preciso, este maldito Nautilus.
— Amigo Ned — atalhou Conseil —, que mal pode ele fazer ao Nautilus? Irá atacá-lo debaixo de água? Irá bombardeá-lo no fundo do mar?
— Diga-me, Ned — perguntei —, pode conhecer a nacionalidade daquele navio?
O canadiano franziu os sobrolhos, descendo as pálpebras e piscando os olhos, fixou por alguns instantes o arco.
— Não, senhor — respondeu. — Torna-se-me impossível reconhecer-lhe a nacionalidade. Não traz bandeira. Mas posso afirmar que é um navio de guerra, porque no topo do mastro grande desenrola-se uma flâmula comprida.
Por espaço de um quarto de hora continuámos a observar o navio que se dirigia para nós. Não podia, contudo, admitir que ele tivesse reconhecido o Nautilus a tal distância, e muito menos que ele soubesse o que era este engenho submarino.
Dali a pouco o canadiano anunciou-me que era um grande navio de guerra, com esporão e couraçado. Pelas chaminés saía uma espessa fumarada negra. As velas amainadas confundiam-se com a linha das vergas. Não trazia pavilhão e a distância não deixava distinguir as cores da flâmula, que flutuava como uma fita.
Avançava rapidamente. Se o capitão Nemo o deixasse aproximar, tínhamos algumas probabilidades de fugir do Nautilus.
— Senhor — disse-me Ned Land —, se aquele navio nos passar a uma milha, atiro-me ao mar, e peço-lhe que faça outro tanto.
Não respondi à proposta do canadiano e continuei a olhar para o navio, que ia crescendo a olhos vistos. Quer fosse inglês, francês, americano ou russo, era certo que nos acolheria, se pudéssemos aproximar-nos dele.
— Lembre-se o senhor — recordou então Conseil — de que temos alguma experiência de natação. Pode contar comigo para o rebocar até ao navio, se de facto lhe convém seguir o amigo Ned.
Ia a responder quando na proa do navio de guerra se viu brilhar um clarão; passados poucos segundos, as águas, agitadas pela queda de um corpo pesado, salpicaram a popa do Nautilus, ao mesmo tempo que ecoava forte detonação.
— Como! Disparam contra nós? — exclamei.
— Honrada gente! — murmurou o canadiano.
— Não nos tomam por náufragos agarrados a um madeiro.
— Tenha paciência, senhor... — disse Conseil, sacudindo a água que uma segunda bala fizera saltar até ele. — Tenha paciência... Reconheceram o narval e disparam sobre ele.
— Mas devem ver bem — respondi — que estão a tratar com homens.
— É talvez por isso — concluiu Ned Land, olhando para mim.
Fez-se luz no meu espírito. Sem dúvida já se sabia da existência do pretendido monstro, que o canadiano pretendera ferir com o seu arpão. Por certo que no seu encontro com a Abraham Lincoln, o comandante Farragut reconhecera que o narval era um barco submarino, mais perigoso que um cetáceo imaginário.
Assim devia ser, e em todos os mares tratava-se de perseguir tão terrível engenho de destruição.
Terrível, de facto, se, como era de supor, o capitão Nemo empregava o Nautilus numa obra de vingança! Durante a noite, quando nos meteu no camarim, no meio do oceano Índico, não teria atacado algum navio? Aquele homem, sepultado no cemitério de coral, não teria sido vítima do choque provocado pelo Nautilus? Repito que assim devia ser. Desvendava-se uma parte da existência misteriosa do capitão Nemo; e se não se reconhecia a sua identidade, pelo menos as nações coligadas contra ele davam caça, não já a um ser quimérico, mas a um homem que lhes votara ódio implacável!
Apareceu a meus olhos todo aquele passado horrível. Em vez de encontrar amigos no navio que se aproximava, só podíamos lá encontrar inimigos sem compaixão.
As balas iam-se multiplicando em volta de nós. Algumas, batendo na superfície líquida, iam de ricochete perder-se a distância considerável, mas nenhuma acertou no Nautilus.
O couraçado estava apenas a três milhas.
Apesar do tiroteio violento, o capitão não aparecia na plataforma, e no entanto uma das balas cónicas podia ser-lhe fatal se batesse em cheio no casco do Nautilus.
O canadiano disse-me então:
— Devemos tentar tudo para nos vermos livres deste sarilho. Façamos sinais! Com mil diabos! Talvez compreendam que somos homens de bem...
Ned Land pegou no lenço para o agitar ao ar; mas ainda o não tinha sequer estendido, quando, agarrado por mão de ferro, apesar da sua força prodigiosa, caía no tombadilho.
— Miserável! — exclamou o capitão. — Queres que te espete no esporão do Nautilus antes de cair sobre aquele navio?
O capitão Nemo, temível de ouvir, metia medo. A fisionomia empalidecera sob os espasmos do coração, que devia por um momento ter deixado de pulsar. Tinha as pupilas horrivelmente contraídas e pela boca não soltava palavras, mas sim rugidos. Com o corpo inclinado para diante, torcia sob as mãos os ombros do canadiano.
Depois, largando-o e voltando-se para o navio de guerra, donde disparavam balas umas após outras, exclamou com voz de estentor:
— Ah! Sabes quem eu sou, navio de uma nação maldita! Não precisei de ver a tua bandeira para te reconhecer! Olha! Vou mostrar-te a minha!
E o capitão Nemo desenrolou à proa da plataforma um pavilhão negro semelhante àquele que já fora arvorado no polo sul.
Naquele momento, uma bala, ferindo obliquamente o casco do Nautilus sem o ofender e passando de ricochete por junto do capitão, foi perder-se no mar.
O capitão encolheu os ombros e, dirigindo-se a mim, ordenou-me em tom breve:
— Desça com os seus companheiros!
— Vai atacar aquele navio? — perguntei.
— Vou metê-lo a pique.
— Não faça tal!
— Hei de fazê-lo — respondeu friamente. — Não se meta a julgar-me. A fatalidade mostra-lhe o que não devia ver. Chegou a altura do ataque, a resposta há de ser terrível. Recolha-se.
— Que navio é aquele?
— Não sabe? Tanto melhor! Ao menos a sua nacionalidade continuará sendo um segredo para si. Desça.
O canadiano, Conseil e eu não podíamos deixar de obedecer. Cercavam o capitão uns quinze marinheiros do Nautilus e olhavam com um sentimento de ódio implacável o navio, que continuava a avançar. Reconhecia-se que todas aquelas almas estavam animadas pelo mesmo sopro de vingança.
Desci na ocasião em que novo projétil batia no casco do Nautilus e ouvi o capitão exclamar:
— Dispara, barco insensato! Gasta as tuas balas inutilmente! Não escaparás ao esporão do Nautilus; mas não há de ser aqui que sucumbirás! Não quero que as tuas ruínas se vão confundir com as do Vingador!
Voltei para o meu quarto. O capitão e o imediato tinham ficado na plataforma. A hélice foi posta em movimento, e o Nautilus, afastando-se com velocidade, saiu do alcance das balas. A perseguição continuou e o capitão Nemo contentou-se em conservar a distância.
Pelas quatro horas da tarde, não podendo conter a impaciência e a inquietação que me devoravam, voltei à escada central. O caixilho estava aberto; arrisquei-me a subir à plataforma, onde o capitão passeava agitado, olhando para o navio que lhe ficava a sotavento, a cinco ou seis milhas. Andava-lhe em torno como uma fera, e, atraindo-o para leste, deixava-se perseguir. Não atacava talvez por hesitar ainda.
Eu quis intervir mais uma vez; mas apenas tinha interpelado o capitão quando ele, impondo-me silêncio com um gesto, bradou:
— Eu sou o direito e a justiça! Sou o oprimido e ali está o opressor! Foi por causa dele que vi morrer tudo o que tenho amado, querido e venerado: pátria, esposa, filhos, pai e mãe! Tudo quanto odeio está ali! Cale-se!
Olhei pela última vez para o navio de guerra, que navegava a toda a força, e em seguida fui ter com Conseil e Ned.
— Fujamos! — exclamei.
— Muito bem — disse Ned. — Que navio é aquele?
— Não sei. Mas seja qual for, irá a pique antes de anoitecer. Em todo o caso, mais vale sucumbir com ele do que tornarmo-nos coniventes em represálias cuja equidade não se pode medir.
— É a minha opinião — respondeu Ned Land com frieza. — Esperemos pela noite.
Anoiteceu. Reinava silêncio profundo a bordo. A bússola indicava que o Nautilus não tinha mudado de direção. Ouvia o bater da hélice, que fendia as ondas com rápida regularidade. Conservava-se ao lume de água, e um leve balanço levava-o ora para um, ora para outro bordo.
Os meus companheiros e eu tínhamos resolvido fugir quando o navio estivesse bastante perto, para nos fazermos ouvir ou ver, porque a lua, que devia ser cheia dali a três noites, já dava luz bastante. Uma vez a bordo daquele navio, se não pudéssemos prevenir o golpe que o ameaçava, pelo menos faríamos tudo o que as circunstâncias permitissem. Mais de uma vez julguei que o Nautilus se preparava para o ataque, mas satisfazia-se em deixar aproximar o adversário e logo depois punha-se em fuga.
Às três horas da madrugada, inquieto, subi à plataforma. O capitão não tinha de lá saído. Estava de pé, à proa, junto de um pavilhão que a brisa lhe desenrolava por cima da cabeça. Não desfitava os olhos do navio. O seu olhar, de uma intensidade extraordinária, parecia atraí-lo, fasciná-lo, arrastá-lo com mais segurança de que se lhe tivesse dado reboque.
A lua passava então no meridiano. Júpiter erguia-se no oriente. No meio daquela natureza pacífica, o céu e o oceano rivalizavam em tranquilidade, e o mar oferecia ao astro da noite o mais belo espelho em que jamais se teria refletido a sua imagem.
E quando eu pensava naquele profundo sossego das ondas, comparado com todas as cóleras que iam no interior do Nautilus, sentia-me estremecer.
O navio estava a duas milhas de nós. Aproximava-se, navegando sempre para aquele brilho fosforescente que denunciava a presença do Nautilus. Vi-lhe os faróis de posição, verde e vermelho, e o fanal branco suspenso no grande estai da mezena. O aparelho era iluminado por uma reverberação vaga, que indicava estarem os faróis com toda a força. Paveias de centelhas, escórias de carvão inflamado, saindo pelas chaminés, riscavam a atmosfera.
Estive assim até às seis horas da manhã, sem que o capitão Nemo parecesse ter dado por mim. O navio ficava-nos a milha e meia, e aos primeiros clarões do dia o tiroteio recomeçou. Não podia estar já longe o momento em que o Nautilus atacasse o seu adversário, e então os meus dois companheiros e eu abandonaríamos para sempre aquele que eu não me atrevia a julgar.
Dispunha-me a descer para os prevenir quando o imediato subiu à plataforma, acompanhado por vários marinheiros. O capitão não os viu ou não quis vê-los. Tomaram-se certas disposições, que se poderiam chamar o prelúdio do combate. Eram muito simples. Desceu-se a amurada que formava a balaustrada em volta da plataforma; as casas do farol e do timoneiro entraram no casco, de maneira a não se tornarem salientes. A superfície do comprido charuto de metal não apresentava uma só excrescência que pudesse impedir a manobra.
Voltei ao salão. O Nautilus continuava fora de água. Na camada líquida filtravam-se os primeiros clarões matinais. A certas ondulações das vagas, as vidraças animavam-se com o fulgor do sol nascente. As detonações faziam-se ouvir com mais violência. As balas sulcavam a água e sepultavam-se nela com um silvo singular.
— Meus amigos — disse eu —, está chegada a ocasião. Um aperto de mão, e que Deus nos proteja!
Ned Land estava resoluto, Conseil sereno, eu nervoso e contendo-me a custo.
Passámos à biblioteca. Quando eu empurrava a porta que dava para a escada central, ouvi o taipal superior fechar-se bruscamente.
O canadiano dirigiu-se para a escada, mas eu detive-o. Um estrépito bem conhecido indicava-me que a água penetrava nos reservatórios. De facto, dali a poucos instantes o Nautilus desceu a alguns metros.
Compreendi a manobra. Era demasiado tarde para proceder. O Nautilus não ia ferir o adversário na sua couraça impenetrável, mas sim por baixo da linha de flutuação, onde a chapa já não protege o casco.
Estávamos presos outra vez, testemunhas obrigadas do sinistro drama que se preparava. Além disso, mal tivemos tempo de refletir. Refugiados no meu camarim, olhávamos uns para os outros sem dizer palavra. Apodera-se-me do meu espírito funda estupefação; baralhara-se-me o curso das ideias, e achava-me nesse estado que precede a expectativa de um acontecimento terrível. Aguardava, escutava, atento ao menor ruído!
A velocidade do Nautilus aumentou sensivelmente; talvez para preparar o ataque. Todo o casco tremia de um modo assustador.
De repente soltei um grito. Houve um choque, mas relativamente ligeiro. Senti a força penetrante do esporão de aço; ouvi que alguma coisa se rasgava; mas o Nautilus, levado pela força de propulsão, passou através da massa do navio como a agulha do marinheiro rompe a vela.
Não pude ter mão em mim. Desvairado, louco, saí do meu camarim e entrei no salão.
Lá estava o capitão Nemo. Silencioso, sombrio, implacável, olhava pelo caixilho de bombordo.
Uma massa enorme soçobrava nas águas, e, para nada perder da sua agonia, o Nautilus descia também ao abismo. A dez metros de mim vi aquele casco entreaberto, onde a água penetrava com o estrondo de um trovão, e depois a dupla linha dos canhões e as pavesadas. O convés estava coberto de sombras negras que se agitavam.
A água subia. Os desgraçados trepavam à mastreação, agarravam-se às cordas, contorciam-se. Era verdadeiramente um formigueiro humano surpreendido pela invasão de um mar!
Paralisado, inteiriçado pela angústia, com os cabelos eriçados, os olhos esbugalhados, a respiração suspensa, sem fôlego nem voz, eu também olhava! Colava-me às vidraças uma atração irresistível.
O enorme navio submergia-se lentamente. O Nautilus, seguindo-o, espiava-lhe os movimentos. De súbito, houve uma explosão. O ar comprimido fez voar as pontes do navio como se houvesse incêndio nos paióis. A violência das águas foi tal que o Nautilus derivou.
Desde então, o malfadado navio afundou-se mais depressa. Apareceram as gáveas carregadas de vítimas, ainda depois a parte superior, e por último o topo dos mastros. A massa sombria desapareceu, e com ela a tripulação, arrastada por um redemoinho tremendo...
Voltei-me para o capitão Nemo. Este terrível justiceiro, verdadeiro arcanjo do ódio, continuava a olhar. Quando tudo acabou, dirigiu-se para a porta do seu quarto, abriu-a e entrou. Seguiu-o com a vista.
Por cima do caixilho do fundo, e por baixo dos quadros dos seus heróis, vi o retrato de uma mulher nova ainda e de duas crianças. O capitão Nemo contemplou-os durante alguns instantes, estendeu-lhes os braços, e, ajoelhando, rompeu em soluços.

Capítulo 22 — As Últimas Palavras do Capitão Nemo
 
 
 
Os caixilhos tinham-se fechado sobre aquela visão medonha, mas o salão não se havia iluminado. No interior do Nautilus tudo era silêncio e trevas. A trinta metros debaixo das águas e com uma rapidez prodigiosa, abandonara aquele lugar de luto. Para onde ia? Para o norte ou para o sul? Para onde fugia aquele homem singular depois de uma tão horrível represália?
Tinha-me recolhido ao meu quarto, onde se encontravam Ned Land e Conseil, silenciosos. Sentia pelo capitão Nemo invencível horror. Por muito que ele tivesse sofrido por causa dos homens, não tinha direito para castigar assim. Tornara-me, senão cúmplice, pelo menos testemunha das suas vinganças. Era demasiado.
Às onze horas reapareceu a luz elétrica. Passei ao salão, que estava deserto. Consultei os diversos instrumentos. O Nautilus fugia para o norte com uma rapidez de vinte e cinco milhas por hora, umas vezes à superfície do mar, outras à profundidade de dez metros.
Analisando a carta, vi que passávamos pela confluência da Mancha e que caminhávamos para os mares boreais com celeridade incompreensível.
Seguindo assim rapidamente, mal podia atentar em esqualos, de focinho comprido, esqualos-martelos, águias-do-mar, hipocampos, muito semelhantes aos cavalos do jogo do xadrez, enguias que se moviam como serpentes de fogo de artifício, exércitos de caranguejos, que fugiam obliquamente, cruzando as garras sobre a casca, e, finalmente, bandos de porcos-marinhos, que em rapidez competiam com o Nautilus. Agora, porém, não se tratava de observar e classificar.
Tínhamos transposto, de noite, duzentas léguas do Atlântico. Fez-se sombra, e o mar foi invadido pelas trevas até que despontou a lua.
Voltei para o meu quarto. Não pude dormir. Estava atacado de pesadelos. A horrível cena da destruição do couraçado não me saía da ideia.
A contar daquele dia, quem poderá dizer até onde nos arrastou o Nautilus na bacia do Atlântico do norte? Sempre com velocidade inapreciável! Sempre no meio das brumas hiperbóreas! Tocou as pontas de Spitzberg, nas escarpadas da Nova Zembla? Percorreu estes mares ignorados, o mar Branco, o mar da Cara, o golfo de Obi, o arquipélago de Liarrow e essas praias inexploradas da costa asiática? Não sei; não podia avaliar o tempo que decorria. Os relógios de bordo estavam parados. Parecia que a noite e o dia, como nas regiões polares, já não seguiam o seu curso regular. Sentia-me arrastado para o domínio do estranho, onde se agitava à vontade a imaginação exaltada de Edgar Poe. A cada momento esperava que se me deparasse, como ao fabuloso Gordon Pym, essa fisionomia humana velada, de proporções mais avantajadas que as de qualquer habitante da Terra, que aparece transversalmente à catarata que protege as proximidades do polo.
Creio, mas engano-me talvez, que esta rota aventurosa do Nautilus durou quinze ou vinte dias, e não sei até onde se teria prolongado se não fosse a catástrofe que fez terminar esta viagem. Não encontrava o capitão Nemo nem tão-pouco o imediato. Da tripulação não foi possível ver um só homem. O Nautilus vogava quase incessantemente debaixo de água. Quando vinha à superfície, a fim de renovar o ar, os caixilhos abriam-se ou fechavam-se automaticamente. Nunca mais se fizera o ponto no planisfério. Não sabia onde estávamos.
Devo também dizer que o canadiano, sem forças nem paciência, não aparecia, e a Conseil não se lhe arrancava uma só palavra; temia que, num acesso de delírio e dominado por uma nostalgia assustadora, se suicidasse. Vigiava-o, pois, continuamente, com a maior dedicação.
Facilmente se compreende que, nestas condições, a situação era intolerável.
Uma manhã, não sei em que data, tinha eu adormecido ao despontar do dia, sono bastante penoso e doentio. Quando acordei vi Ned Land, que se inclinava para mim, dizendo-me em voz baixa:
— Vamos fugir!
Estremeci.
— Quando fugimos? — perguntei.
— A noite próxima. Parece que não há vigilância a bordo e que tudo está assombrado. O senhor está pronto?
— Estou. Onde nos achamos?
— À vista de terras que descortinei esta manhã por entre a névoa, a vinte milhas para leste.
— Que terras são?
— Ignoro; mas, sejam quais forem, refugiar-nos-emos nelas.
— De acordo, Ned. Fugiremos esta noite, ainda que tenhamos de morrer afogados.
— O mar está mau, o vento é violento, mas fazer vinte milhas na lancha do Nautilus é coisa que não me assusta. Já para lá levei alguns víveres e garrafas de água, sem que a tripulação tenha dado por isso.
— Segui-lo-ei.
— Além disso — acrescentou o canadiano —, se for surpreendido por um qualquer, defendo-me e deixo que me matem.
— Morreremos juntos, amigo Ned.
Eu estava decidido a tudo. O canadiano deixou-me. Subi à plataforma, onde mal me podia segurar com o embate das ondas. O céu estava ameaçador, mas, visto que havia terra por entre aquelas névoas espessas, era preciso fugir; não havia um dia nem uma hora a perder.
Voltei ao salão, temendo ao mesmo tempo encontrar o capitão Nemo. Que lhe havia de dizer? Poderia ocultar-lhe o involuntário horror que me inspirava? Não! Mais valia não me encontrar face a face com ele! Mais valia esquecê-lo! E no entanto...
Como foi comprido aquele dia, o último que tinha de passar a bordo do Nautilus! Estive só. Ned Land e Conseil evitavam falar-me, com receio de se traírem.
Às seis horas jantei, mas sem vontade. Fiz esforços por comer, apesar da minha grande repugnância, para não enfraquecer.
Às seis horas e meia, Ned Land entrou no meu aposento e avisou-me:
— Não nos tornaremos a ver antes da nossa partida. Às dez horas ainda a lua não terá nascido. Aproveitar-nos-emos da escuridão. Dirija-se então à lancha, onde eu e Conseil o esperamos.
O canadiano retirou-se logo, sem me dar tempo de lhe responder.
Quis verificar a direção do Nautilus e por isso dirigi-me ao salão. Corríamos a nor-nordeste com uma velocidade incrível, a cinquenta metros de profundidade.
Olhei pela última vez para aquelas maravilhas da natureza, para aquelas riquezas da arte amontoadas no museu, para aquela coleção sem rival, destinada a perder-se um dia no fundo dos mares com quem a tinha formado. Pretendi fixar no meu espírito uma recordação suprema. Estive uma hora assim, banhado nos eflúvios do teto luminoso e passando em revista os tesouros que resplandeciam nas vitrinas. Em seguida voltei ao meu quarto.
Ali enverguei roupa apropriada para enfrentar o mar. Reuni os meus apontamentos e aconcheguei-os cuidadosamente a mim. O coração pulsava-me com violência. Por certo que a minha perturbação me teria traído aos olhos do capitão Nemo.
Que estaria ele a fazer neste momento? Fui escutar à porta do seu gabinete e ouvi passos. Estava lá o capitão. Não se deitara. A cada movimento, parecia-me que ele ia encarar comigo e perguntar-me a razão por que eu queria fugir! Experimentava sobressaltos incessantes, que eram avolumados pela minha imaginação. Esta impressão tornou-se tão pungente que me interroguei a mim mesmo se não valia mais entrar no quarto do capitão, vê-lo cara a cara, afrontá-lo com o gesto e com o olhar!
Era uma inspiração de louco. Felizmente contive-me e estendi-me na cama para apaziguar as agitações do corpo. Os nervos serenaram um pouco, mas, com o cérebro sobre-excitado, revi em rápida recordação toda a minha existência a bordo do Nautilus, todos os incidentes felizes ou desventurados que tinham sucedido desde a minha desaparição da Abraham Lincoln, as caçadas submarinas, o estreito de Torres, os selvagens da Papuásia, o encalhe, o cemitério de coral, a passagem de Suez, a ilha de Santorin, o mergulhador de Creta, a baía de Vigo, a Atlântida, o monte de gelo, o polo sul, a prisão nos gelos, o combate dos polvos, a tempestade do Gulf-Stream, o Vingador e aquela horrível cena do navio metido a pique com a sua tripulação!... Todos estes acontecimentos me passaram por diante dos olhos como esses panos de fundo que se desenrolam no último plano de um teatro. O capitão Nemo crescia então desmesuradamente neste meio estranho. Acentuava-se-lhe o tipo e tomava proporções verdadeiramente sobre-humanas. Não era o meu semelhante, era o homem das águas, o génio do mar.
Eram nove horas e meia. Tinha a cabeça entre as mãos para impedir que ela rebentasse. Fechava os olhos, já não queria pensar. Meia hora de espera ainda! Meia hora de um pesadelo que podia tornar-me louco!
Nesta ocasião ouvi os vagos acordes do órgão, uma harmonia triste sob um canto indefinível, verdadeiros lamentos de uma alma que quer quebrar os laços que a prendem à terra. Escutei com todos os sentidos ao mesmo tempo, sofreando a respiração, embebido, como o capitão Nemo, naqueles êxtases musicais, que o transportavam para fora dos limites deste mundo.
Depois, aterrou-me um pensamento repentino. O capitão Nemo saíra do quarto e estava no salão que eu tinha de atravessar para fugir. Encontrá-lo-ia ali pela última vez; havia de ver-me e falar-me-ia talvez! Um gesto seu podia aniquilar-me, uma só palavra prender-me a bordo!
Contudo, iam bater as dez horas. Era chegada a ocasião de ir ter com os meus companheiros.
Não havia que hesitar, ainda mesmo que o capitão Nemo se erguesse diante de mim. Abri a minha porta com precaução, e todavia pareceu-me que ao girar nos gonzos fazia um ruído espantoso. Era provável que tal ruído só existisse na minha imaginação...
Avancei, deslizando, pelas galerias escuras do Nautilus, parando a cada passo para comprimir as violentas pulsações do coração.
Cheguei à porta angular do salão. Abri-a devagar. Reinava ali profunda escuridão. Os acordes do órgão ressoavam impercetivelmente. O capitão Nemo estava ali. Não me via. Creio mesmo que em plena luz não me teria avistado, tão absorto estava no seu êxtase.
Arrastei-me por sobre o tapete, evitando o menor ruído que pudesse denunciar a minha presença ali. Gastei uns bons cinco minutos a chegar à porta do fundo, que dava para a biblioteca.
Ia a abri-la quando um suspiro do capitão Nemo me impediu de dar mais um passo. Compreendi que ele se levantava; quase que o vi, porque alguns raios da luz que iluminava a biblioteca se filtravam para o salão. Dirigiu-se para mim, com os braços cruzados, silencioso, direito como um espectro. O peito opresso transbordava-lhe em soluços. E ouvi-o murmurar, com voz quase impercetível, estas palavras — as últimas que me feriram o ouvido:
— Deus omnipotente! Basta! Basta!
Seria a confissão do remorso, que assim se escapava da consciência daquele homem?
Fora de mim, corri para a biblioteca. Subi a escada central e, passando pela galeria superior, cheguei à lancha. Entrei pela abertura que já tinha dado passagem aos meus dois companheiros.
— Fujamos! Fujamos! — exclamei.
— E já — respondeu o canadiano.
O orifício cavado no casco do Nautilus fechou-se por meio de uma chave inglesa de que Ned Land se tinha munido. A abertura da lancha fechou-se também, e o canadiano começou a desaparafusar as porcas que nos prendiam ainda ao barco submarino.
De repente ouviu-se barulho no interior: vozes que se correspondiam com vivacidade. Que havia? Teriam dado pela nossa fuga?
Senti que Ned Land me metia um punhal na mão.
— Sim — murmurei eu com exaltação —, descanse, que saberemos morrer.
O canadiano suspendera o seu trabalho; mas uma palavra, vinte vezes repetida, uma palavra terrível, revelou-me a causa daquela agitação, que se propagava a bordo do Nautilus. Não era a nós que a tripulação se referia.
— Maelstrom! Maelstrom! — gritavam.
O Maelstrom! Na nossa situação podia soar-nos aos ouvidos palavra mais terrível? Achávamo-nos nessas paragens perigosas da costa norueguesa?
Era o Nautilus arrastado para aquele sorvedouro, na ocasião em que a lancha se ia desprender?
Sabe-se que as águas apertadas entre as ilhas Feroé e Lofoden se precipitam com violência irresistível. Formam um redemoinho de que nunca pôde sair navio algum. De todos os pontos do horizonte acorrem vagalhões monstruosos. Produzem esse sorvedouro — chamado com razão o umbigo do oceano — cujo poder de atração se estende até uma distância de quinze quilómetros. Ali são aspirados não só os navios, como também as baleias e os ursos brancos das regiões boreais.
O Nautilus tinha sido levado para ali pelo seu capitão, involuntária ou voluntariamente talvez. Descrevia uma espiral, cujo raio ia diminuindo pouco a pouco. Como ele, a lancha, ainda presa, era arrastada com uma velocidade vertiginosa. Sentia-o. Experimentava esse estonteamento nada cómodo que sucede a um movimento giratório muito prolongado. Estávamos aturdidos, horrorizados, com a circulação suspensa, a resistência aniquilada, repassados de suores frios como os da agonia. E que estrondo em torno da nossa frágil canoa! Que rugidos, que o eco repetia a distância de algumas milhas! Que ruído aquele das águas despedaçadas nas rochas agudas do fundo, onde os corpos mais duros se laceram, onde os troncos das árvores se despedaçam!
Que situação! Éramos sacudidos horrivelmente. O Nautilus defendia-se como um ser humano; estalavam-lhe os membros de aço; algumas vezes endireitava-se repentinamente, e nós com ele.
— É preciso cuidado — recomendou Ned Land — e tornar a aparafusar as porcas. Continuando presos ao Nautilus, ainda poderemos salvar-nos.
Não tinha acabado de falar quando se ouviu um estalido violento.
As porcas quebravam, e a lancha, arrancada do seu alvéolo, era atirada, como a pedra de uma funda para o meio do turbilhão.
Bati com a cabeça num ferro, e com o choque perdi os sentidos.

Capítulo 23 — Conclusão
 
 
 
Eis a conclusão desta viagem submarina.
O que se passou durante aquela noite, como a lancha escapou ao formidável redemoinho do Maelstrom, como Ned Land, Conseil e eu saímos do redemoinho, não sei dizê-lo; mas quando voltei a mim estava deitado na cama de um pescador das ilhas Lofoden. Os meus dois companheiros, sãos e salvos, achavam-se perto de mim e apertavam-me as mãos. Abraçámo-nos com efusão.
Não podemos pensar em regressar imediatamente à França. Os meios de comunicação entre a Noruega setentrional e o sul são raros. Vi-me, portanto, obrigado a esperar a passagem do vapor que faz o serviço bimensal do cabo Norte.
É, pois, no meio desta honrada gente que nos acolheu que revejo a narrativa das minhas aventuras. Está exata. Não omiti um só facto, não exagerei um só pormenor. É a narração fiel dessa inverosímil expedição por baixo de um elemento inacessível ao homem, mas que o progresso permitirá explorar um dia.
Acreditar-me-ão? Não sei, e pouco importa. O que posso afirmar agora é o meu direito de falar desses mares, por baixo dos quais, em menos de dez meses, percorri vinte mil léguas, desse giro do mundo submarino, que me revelou tantas maravilhas através do Pacífico, do oceano Índico, do mar Vermelho, do Mediterrâneo, do Atlântico, dos mares austrais e boreais!
Mas que foi feito do Nautilus? Resistiu às estrinças do Maelstrom? Acaso vive ainda o capitão Nemo? Continua por baixo do mar as suas represálias medonhas, ou suspendeu-as após a última hecatombe? As ondas vomitarão algum dia o manuscrito que encerra toda a história da sua vida? Chegarei afinal a saber o nome daquele homem? O navio desaparecido dir-nos-á, pela sua nacionalidade, qual era o país de origem do capitão Nemo?
Assim o espero. Tenho também esperanças de que o seu poderoso aparelho venceu o mar no mais terrível abismo e que o Nautilus sobreviveu onde tantos navios soçobraram! Se assim for, se o capitão Nemo habita ainda o oceano, sua pátria adotiva, oxalá que o ódio se apazigue naquele coração feroz! Que a contemplação de tantas maravilhas extinga nele o espírito de vingança! Que o justiceiro desapareça e o sábio prossiga a pacífica exploração dos mares! Se o destino é extraordinário, é sublime também. Não o compreendi por mim mesmo? Não vivi dez meses aquela existência extraordinária, fora do natural?
Portanto, à pergunta feita há seis mil anos por Eclesiastes: «Quem pôde jamais sondar as profundezas do abismo?», dois, entre todos os homens, têm direito de responder agora — o capitão Nemo e eu.
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Capítulo 1
 
 
 
A 18 de março de 1867 cheguei a Liverpool. O Great-Eastern devia partir poucos dias depois para Nova Iorque. Vim tomar passagem a seu bordo. A curiosidade tentava-me a atravessar o Atlântico, a bordo do navio gigante; ao mesmo tempo, mas acessoriamente, aproveitava a ocasião para visitar a América do Norte. O Great-Eastern em primeiro lugar, o país celebrado por Cooper, depois. Aquele vapor, obra-prima de construção naval, é mais que um navio, é uma cidade flutuante, é parte de um condado que se desliga do solo inglês e se vai prender, depois de ter atravessado o Atlântico, ao continente americano. Eu imaginava como aquela massa enorme, levada pelas ondas, lutaria contra o vento que ela afronta, como lhe seria indiferente a vaga, qual seria a sua audácia no mar, qual a sua estabilidade no meio deste elemento que balouça, como se fossem lanchas, os Warriors e os Solferinos. A minha imaginação, porém, não alcançara tudo; mais do que imaginara, vi coisas durante a viagem que estão fora do domínio marítimo. Pois se o Great-Eastern não é só uma máquina náutica, se é um microcosmo, se consigo leva um mundo, não é de estranhar que nele se encontrem, como num grande teatro, todos os instintos, todos os ridículos e todas as grandes paixões dos homens.
Da estação fui para o Hotel Adelphi. Anunciara-se a partida do Great-Eastern para o dia 20 de março. Desejoso de ver os últimos preparativos, mandei pedir ao capitão Anderson, comandante do vapor, a permissão de me instalar imediatamente a bordo; deu-ma muito obsequiosamente.
No dia seguinte dirigi-me para o lado das caldeiras que formam a dupla ordem de docas nas margens do Mersey. Atravessando as pontes giratórias cheguei ao cais de New-Prince, espécie de pontão que flutua ao sabor das marés, lugar de embarque para os numerosos vapores que fazem a carreira de Birkenhead, anexo de Liverpool, assente na margem esquerda do Mersey.
O Mersey, como o Tamisa, é um insignificante rio, indigno deste nome, conquanto se lance no mar. É uma grande depressão de terreno, cheia de água; verdadeiro fosso, que pela sua profundidade pode receber os maiores navios e tão grandes como o Great-Eastern, ao qual estão vedados a maior parte dos outros portos do mundo. Por esta disposição natural o Tamisa e o Mersey viram fundar-se, quase nas suas embocaduras, duas grandes cidades comerciais, Londres e Liverpool; do mesmo modo, e por considerações proximamente idênticas, se levantou Glásgua, no Clyde.
Atracado ao cais de New-Prince, fumegava um tênder, pequeno vapor empregado no serviço do Great-Eastern. Acomodei-me na tolda, já cheia de operários e trabalhadores que iam para bordo do grande vapor. Quando na Torre Vitória soaram sete horas da manhã, o tênder largou os cabos que o prendiam e navegou a toda a força subindo o Mersey.
Ainda bem não ia ao largo, vi no cais um homem novo ainda, alto, tendo a fisionomia aristocrática que distingue o oficial inglês. Julguei reconhecer um amigo meu, capitão do exército da Índia, o qual já havia alguns anos eu não via, mas enganava-me decerto, porque provavelmente o capitão Mac-Elwin não teria deixado Bombaim sem que eu o soubesse. Além de que, Mac-Elwin era um rapaz risonho, alegre e despreocupado, e este, conquanto tivesse traços do meu amigo, parecia triste e como que acabrunhado por secreto sofrimento. Fosse como fosse, não tive tempo de o observar com atenção, porque o tênder afastava-se rapidamente; a impressão causada pela semelhança depressa se apagou no meu espírito.
O Great-Eastern estava fundeado a cerca de três milhas rio acima, em frente das primeiras habitações de Liverpool. Do cais de New-Prince não podia avistar-se. Foi na primeira curva do rio que enxerguei a sua massa imponente. Podia comparar-se a uma ilhota, enfumaçada pela neblina. Via-se de proa; estava virado à enchente, mas pouco depois mostrava todo o comprimento. Pareceu-me que era enorme. Três ou quatro navios carvoeiros, atracados a ele, metiam-lhe carvão pelos resbordos. Juntos ao Great-Eastern, estes navios pareciam pequenos barcos; as chaminés não chegavam à altura da primeira ordem de vigias abertas no costado, os vaus dos joanetes não excediam a altura da borda. O gigante poderia suspender nos seus turcos estes navios, como se fossem escaleres a vapor.
Entretanto, o tênder aproximava-se, passou pela amura de estibordo do Great-Eastern, cujas amarras se entesavam pela violenta ação da maré; depois, prolongando-se por bombordo, parou junto ao patim da enorme escada que volteava no costado. Neste lugar a tolda do tênder tocava apenas a linha de água carregada do grande vapor, linha que ele devia ter, quando estivesse completamente carregado, mas que estava ainda dois metros fora de água.
Os operários desembarcaram apressadamente e subiram os numerosos degraus que terminavam no portaló. Eu, com a cabeça levantada e o corpo deitado para trás, como um turista que vê um grande edifício, contemplava as rodas do Great-Eastern.
Vistas de lado pareciam delgadas e franzinas, ainda que o comprimento das pás fosse de quatro metros, mas de frente tinham aspeto monumental. A elegante armação, a disposição do sólido cubo, apoio de todo o sistema, as escoras encruzadas, a fim de manterem o constante afastamento dos três círculos, aquela auréola de raios vermelhos, aquele maquinismo meio perdido na sombra das grandes caixas que o protegem, todo aquele conjunto, enfim, impressionava o espírito e trazia à ideia um poder fantástico e misterioso.
Com que esforço aquelas pás de madeira, tão fortemente atarraxadas, resistiam às águas que a maré de enchente quebrava de encontro a elas! Que enormes catadupas quando aquele poderoso maquinismo cavasse as águas! Que prolongados rugidos, como de medonho trovão ecoando em funda caverna, se ouviriam nos antros que formam as suas enormes caixas, quando o Great-Eastern vogasse a toda a força, impelido por aquelas rodas, cujo diâmetro tem cinquenta e três pés, cuja circunferência mede cento e sessenta e seis, cujo peso é de noventa toneladas e que dão onze voltas por minuto!
O tênder desembarcou os passageiros. Subi os degraus de ferro canelado e pouco depois entrava no portaló.

Capítulo 2
 
 
 
A tolda era ainda um imenso arsenal, onde trabalhava um exército de obreiros. Não podia acreditar que estava a bordo de um navio. Muitos milhares de homens, operários, gente da guarnição, maquinistas, oficiais, trabalhadores e curiosos, cruzavam-se e acotovelavam-se sem se embaraçarem; uns na tolda, outros nas máquinas, estes entrando e saindo das gaiutas, aqueles espalhados pela mastreação; todos em confusão indescritível. Aqui, guindastes móveis levantavam enormes peças de ferro; ali, antenas pesadas eram içadas por bolinetes a vapor; por cima da casa das máquinas estava suspenso um cilindro de ferro, como um tronco de metal; avante içavam-se as vergas gemendo de encontro aos mastaréus de gávea; à ré levantava-se um tapume que escondia decerto alguma construção. Martelava-se, ajustava-se, aparelhava-se e pintava-se no meio de incomparável desordem.
As minhas bagagens tinham sido baldeadas. Perguntei pelo capitão Anderson. Não tinha chegado ainda; mas um dos criados de câmara encarregou-se da minha instalação e fez transportar as minhas malas para um dos camarotes da ré.
— A partida do Great-Eastern — disse-lhe eu — está anunciada para 20 de março, mas é impossível que todos estes preparativos estejam concluídos em vinte e quatro horas. Sabe quando sairemos de Liverpool?
A este respeito o criado não estava mais adiantado do que eu. Deixou-me só. Resolvi então visitar todos os buracos deste formigueiro imenso e comecei o meu passeio como faria qualquer turista em cidade desconhecida. Uma lama negra — a lama britânica que se pega às calçadas das cidades inglesas — cobria o convés do vapor; rios fétidos serpeavam aqui e ali. Parecia uma das piores passagens de Upper-Thames, nas proximidades da ponte de Londres. Eu caminhava junto às gaiutas que se prolongavam até à popa. De cada lado, entre elas e as amuradas, estendiam-se duas largas ruas, ou, antes, dois grandes passeios, que a multidão compacta enchia. Cheguei ao meio do navio, entre as duas caixas das rodas, que se comunicavam por um duplo sistema de pontes.
Ali, abria-se o abismo que devia conter os órgãos da máquina de rodas. Vi então este admirável maquinismo de locomoção. Cerca de cinquenta artífices estavam espalhados pelos intervalos que deixavam entre si as peças metálicas, uns pendurados ao longo das hastes dos êmbolos diversamente inclinadas, outros suspensos aos tirantes, estes ajustando os excêntricos, aqueles apertando com chaves enormes as porcas das chumaceiras. O tronco de metal que descia vagarosamente pela escotilha era uma nova árvore da máquina, cujo fim é transmitir às rodas o movimento dos tirantes. Deste abismo vinha um ruído continuado, produzido por sons ásperos e discordes.
Depois de ter visto rapidamente os trabalhos de ajustamento, continuei o meu passeio e cheguei à proa, onde os armadores acabavam de adornar uma vasta sala designada pelo nome de smoking-room, sala para fumar, o verdadeiro botequim daquela cidade flutuante, cuja luz entrava por catorze janelas; tinha o teto branco e dourado e as anteparas almofadadas de madeira bastante rica. Depois, atravessando o espaço triangular que a tolda formava avante, cheguei até à roda de proa, que caía exatamente a prumo sobre a superfície das águas.
Neste ponto extremo voltei-me e vi, através do nevoeiro, a popa do Great-Eastern, à distância de mais de dois hectómetros. Merece esse colosso que se empreguem tais múltiplos para lhe avaliar as dimensões.
Voltei por estibordo, evitando o choque dos moitões e cadernais que se balanceavam no ar, e as chicotadas dos cabos que o vento açoitava, livrando-me aqui do encontro de um guindaste móvel, além das escórias inflamadas, que uma forja lançava, como fogo de artifício. Distinguia com dificuldade os topes dos mastros, cuja altura se eleva a duzentos pés, e os quais se perdiam no nevoeiro, que o fumo dos tênderes e dos navios carvoeiros fazia mais espesso. Depois de ter passado a escotilha da casa da máquina de rodas, reparei num «pequeno palácio» que se levantava à minha esquerda, depois vi a fachada lateral de um outro, por cima do qual havia uma varanda, cujo peitoril se estava polindo. Cheguei finalmente à ré, ao próprio lugar onde estava o tapume de que já falei. Aí, entre a última gaiuta e um grande xadrez, acima do qual se levantavam as quatro rodas do leme, os maquinistas assentavam uma máquina a vapor. Compunha-se esta máquina de dois cilindros horizontais e de um sistema, que me pareceu complicado, de rodas, de alavancas e de linguetes. Não compreendi imediatamente o destino dela; pareceu-me, porém, que neste ponto, como em toda a parte, os preparativos estavam longe de se concluírem.
Qual era a razão de todas estas demoras, porque se faziam tantos arranjos a bordo do Great-Eastern, navio relativamente novo? É preciso dizê-lo.
Depois de ter feito vinte viagens entre a Inglaterra e a América, uma das quais marcada por gravíssimos acidentes, a exploração do Great-Eastern foi momentaneamente abandonada. Este barco imenso, acomodado para transporte de passageiros, parecia que já não era bom, e viu-se desprezado pelos sempre desconfiados viajantes de além-mar. Quando se malograram as primeiras tentativas para assentar o cabo telegráfico — mau êxito devido em parte à insuficiência dos navios que o transportavam — os engenheiros lembraram-se do Great-Eastern. Só ele podia armazenar no seu porão os três mil e quatrocentos quilómetros de fio metálico. Só ele podia, pois não o afrontava tanto o mar, desenrolar e profundar aquela imensa linha. Mas para a arrumar a bordo foram necessárias disposições especiais. Tiraram-se duas das seis caldeiras e com elas uma das três chaminés, pertencentes à máquina da hélice. No lugar das caldeiras fizeram-se grandes recipientes cheios de água para alojar o cabo, preservado por este meio das alterações do ar. O fio passava assim daqueles lagos flutuantes para o mar sem sofrer a ação das camadas atmosféricas.
A colocação do cabo fez-se com bom resultado; depois o Great-Eastern foi lançado novamente a dispendioso abandono.
Vem a Exposição Universal de 1867; forma-se uma companhia francesa, denominada Sociedade de Fretadores do Great-Eastern, de responsabilidade limitada e com o capital de dois milhões de francos, no intuito de empregar o navio monstro no transporte dos visitantes transoceânicos. Daqui nasceu a necessidade de apropriar novamente o grande vapor para este serviço, a de aproveitar todos os espaços, de tornar a assentar as caldeiras, de aumentar as câmaras onde deviam habitar muitos milhares de viajantes, de construir casas na tolda para se fazerem mais salas de jantar, e finalmente a disposição de três mil beliches nas amuradas do casco gigante.
O Great-Eastern foi fretado por vinte e cinco mil francos cada mês. Fizeram-se também dois contratos com G. Forrester & C.ª, de Liverpool: o primeiro pelo preço de quinhentos e trinta e oito mil setecentos e cinquenta francos, para a construção e assentamento das novas caldeiras para a máquina da hélice; o segundo por seiscentos e sessenta e dois mil e quinhentos francos, para reparações gerais e diversos arranjos do navio.
Antes porém de se empreenderem estes trabalhos, o Board of Trade exigiu que o Great-Eastern fosse posto em seco, a fim de ser rigorosamente vistoriada a sua carena. Fez-se esta custosa operação, reparou-se, não sem grande despesa, um rombo, e procedeu-se depois ao assentamento das novas caldeiras. Devia também mudar-se a árvore ou eixo da máquina de rodas, a qual havia torcido na última viagem; aquele eixo que tinha a meio as manivelas, onde articulavam os tirantes, foi trocado por um novo com dois excêntricos, o que garantia mais a segurança daquela importante peça, sobre a qual se exerce todo o esforço. Finalmente, pela primeira vez o leme ia ser movido a vapor.
Era para esta delicada manobra que se utilizava a máquina que se assentava à ré. Sobre a ponte principal, entre os telégrafos das máquinas de rodas e da hélice, o timoneiro tinha sob os seus olhos um mostrador, provido com um ponteiro que lhe indicava a cada instante o ângulo do leme. Para o fazer variar bastaria dar pequeno movimento a uma roda vertical que lhe estava próxima, e cujo diâmetro não ultrapassava um pé. As válvulas abriam-se imediatamente, o vapor das caldeiras precipitava-se por compridos tubos nos dois cilindros da pequena máquina; os êmbolos moviam-se com rapidez, atuavam as transmissões e o leme obedecia no mesmo instante aos seus gualdropes, irresistivelmente arrastado. Se este sistema desse bom resultado, um homem governaria com um dedo a massa colossal do Great-Eastern.
Durante cinco dias continuaram os trabalhos com singular atividade. A demora, no entanto, prejudicava a empresa, mas os empreiteiros não podiam fazer mais. A partida foi fixada irrevogavelmente para o dia 26 de março. A 25 ainda a tolda do vapor estava empachada com ferramenta e outros objetos.
Enfim, neste último dia, o convés, as pontes e as gaiutas foram-se desempachando; tiraram-se os tapumes; desfizeram-se as cabrilhas; concluíram-se os ajustamentos nas máquinas; bateram-se as últimas cavilhas e atarraxaram-se as últimas porcas; as peças polidas foram cobertas com uma untura branca para as preservar da oxidação durante a viagem; encheram-se os tanques de óleo e fixou-se a última chapa. Neste dia, o primeiro-engenheiro experimentou as caldeiras. Grande quantidade de vapor se precipitou na casa das máquinas. Encostado à escotilha, envolvido por aquelas quentes emanações, nada via, mas ouvia as hastes dos êmbolos gemerem de encontro aos empancamentos e o ruído dos enormes cilindros oscilando nos seus munhões. Grandes cachões se formavam nas caixas quando as pás batiam, ainda que lentamente, as águas lodosas do Mersey. Na popa a hélice agitava as ondas com as suas quatro abas. As duas máquinas, completamente independentes uma da outra, estavam prontas a funcionar.
Às cinco horas da tarde atracou uma lancha a vapor. Pertencia ao Great-Eastern. Tirou-se-lhe primeiro a máquina, a qual foi içada e metida a bordo por meio dos cabrestantes; a lancha porém não se pôde embarcar. O casco era de aço e pesava tanto que as cabrilhas a que se deram os aparelhos vergaram, efeito que decerto se não teria produzido se as tivessem aguentado com plumas. Foi portanto preciso deixar ficar a lancha; mas ao Great-Eastern restavam ainda dezasseis embarcações suspensas nos turcos.
Naquela noite terminou-se tudo. A tolda estava já limpa; tinha passado por ela um exército de varredores. A carga acabara. Víveres, mercadorias e carvão enchiam as despensas, o porão e os paióis, mas o vapor não estava na sua linha de água carregada, não demandava os nove metros regulamentares. Era isto um inconveniente para as rodas, cujas pás, mal imersas, deviam produzir necessariamente menor impulso; contudo, podia navegar assim mesmo. Deitei-me com a esperança de partir no dia seguinte. Não me enganei. Na madrugada do dia 26 de março vi tremular no tope da proa a bandeira francesa, e no penol da carangueja da mezena a bandeira da Inglaterra.
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O Great-Eastern preparava-se para partir. Das suas cinco chaminés saíam espirais de fumo. Um ar quente vinha pelas escotilhas que davam para as máquinas. Alguns marinheiros lustravam os quatro grandes canhões, que deviam salvar a Liverpool quando saíssemos. Os gajeiros, nas vergas, aprontavam tudo, safavam-se os cabos, forravam-se as enxárcias. Às onze horas os estofadores acabavam de pregar o último prego, e os pintores de dar a última demão.
Depois embarcaram todos no tênder que os esperava.
Quando o vapor teve pressão suficiente, pôs-se em comunicação com os cilindros da máquina do leme, e os maquinistas viram que o engenhoso aparelho funcionava regularmente.
O tempo estava magnífico. O sol passava através das nuvens, que corriam rapidamente. Fora do porto devia soprar vento fresco, o que pouco importava ao Great-Eastern.
Todos os oficiais estavam a bordo, espalhados por diversos pontos do navio, a fim de aprontar tudo para a faina de suspender. Compunha-se a oficialidade do comandante, do imediato, dois primeiros e cinco segundos-pilotos, sendo um destes últimos francês, e de um praticante também francês.
O capitão Anderson era marinheiro de grande reputação nas praças inglesas; a ele se devia a colocação do cabo transatlântico. Verdade é que, se ele conseguiu fazer o que os seus antecessores não puderam realizar, é porque operava em muito melhores condições, tendo o Great-Eastern á sua disposição. Seja porém como for, tal sucesso mereceu-lhe o título de «Sir», que lhe foi conferido pela rainha. O comandante era muito agradável; teria cinquenta anos, louro-arruivado, do louro que não muda nem com o tempo nem com a idade, alto, rosto largo e risonho, fisionomia serena, ar perfeitamente inglês, andando uniforme e tranquilamente, voz suave, olhos um pouco piscos; nunca metia as mãos nas algibeiras, calçava sempre boa luva, vestia com elegância, tendo como sinal característico a ponta do lenço branco saído da algibeira da sobrecasaca azul, agaloada com três divisas de ouro.
O imediato do navio fazia notável contraste com o capitão Anderson. É fácil de pintar: homem de pequena estatura, vivo, de pele muito queimada, olhos injetados, barba preta, até aos olhos, pernas arqueadas, que desafiavam todas as surpresas do balanço. Marinheiro ativo, vigilante, muito ao facto do seu mister, dava as ordens em poucas palavras, ordens que o mestre do navio repetia, com o modo peculiar à marinha inglesa, e que se parece com o rugido do leão constipado. O imediato chamava-se W...; julgo que era oficial da Armada, com licença especial para servir a bordo do Great-Eastern, tinha finalmente todo o feitio de lobo-do-mar e devia ser da escola daquele célebre almirante francês (valente como poucos) que na ocasião do combate gritava sempre à sua gente: «Vamos, rapazes, não tremam, vocês bem sabem que eu tenho o costume de ir pelos ares!»
Além daquela oficialidade, havia um primeiro-engenheiro, encarregado das máquinas, o qual era auxiliado por oito ou dez ajudantes maquinistas. À sua ordem tinha também um batalhão de duzentos e cinquenta homens, fogueiros e chegadores, os quais nunca deixavam as profundezas do navio. Havendo dez caldeiras com dez fornalhas cada uma delas, o que soma cem fornalhas para serem vigiadas, aquele batalhão tinha sempre que fazer, tanto de noite como de dia.
A tripulação do navio propriamente dita, o mestre, o contramestre, gajeiros, marinheiros de governo e moços, faziam pouco mais ou menos cem homens. Além destes havia mais duzentos criados das câmaras, para serviço dos passageiros.
Estava toda a gente a postos. O piloto que devia deitar o Great-Eastern fora da barra do Mersey estava a bordo desde a véspera. Vi também um piloto francês da ilha Molène, perto de Ouessant, que devia fazer connosco a viagem de Liverpool para Nova Iorque, e na volta meter o Great-Eastern em Brest.
— Começo a acreditar que partiremos hoje — disse eu ao piloto W...
— Esperamos apenas os passageiros — respondeu-me o meu compatriota.
— São muitos?
— Mil e duzentos a mil e trezentos.
Era a população de uma grande vila.
Às onze horas e meia deram sinal do tênder, que vinha cheio de passageiros, uns em baixo nas câmaras, outros sentados na ponte, e nas caixas das rodas, outros empoleirados sobre as montanhas de bagagens que sobrepujavam a tolda. Eram, como tive ocasião de saber mais tarde, californianos, canadianos, ianques, peruvianos, americanos do Sul, alemães e dois ou três franceses. Entre todos distingui o célebre Cyrus Field, de Nova Iorque; o liberal John Rose, do Canadá; o liberal Macalpine, de Nova Iorque; Mr. e Mrs. Alfredo Cohen, de S. Francisco; Mr. e Mrs. Whitney, de Monte Real; o capitão Mac Ph... e sua mulher. Entre os franceses, estava o fundador da Sociedade de Fretadores do Great-Eastern, Jules D..., representante da Telegraph Construction and Maintenance Company, que neste negócio entrara com vinte mil libras.
O tênder atracou ao patim da escada de estibordo. Começaram então a subir os passageiros, e a entrar as bagagens, mas sem confusão e sem bulha, como se toda aquela gente estivesse na sua própria casa. Os franceses teriam trepado como se corressem ao assalto, procederiam como zuavos.
Cada passageiro, logo que entrava a bordo, tinha o cuidado de ir imediatamente às salas de jantar marcar na mesa o lugar que escolhia. O seu bilhete, ou o seu nome escrito a lápis em qualquer pedaço de papel, bastava para lhe assegurar a posse do lugar. Como nesta ocasião se estava servindo o lanche, em pouco tempo todas as mesas se encheram de comensais, que, quando são anglo-saxónios, sabem perfeitamente combater com garfo e faca os incómodos das viagens.
Eu tinha ficado em cima para seguir e ver de perto todas as peripécias do embarque. Ao meio-dia e meia hora as bagagens estavam embarcadas. Vi então milhares de malas de todas as formas e grandezas, caixas tão grandes como vagões, as quais podiam conter mobílias completas, pequenos e elegantes estojos e sacos de viagem, malas americanas au inglesas, facilmente conhecidas pelo luxo das suas correias, pelas argolas e brilho dos metais, e pelas grossas capas de lona nas quais se destacam duas ou três grandes letras pintadas por meio de formas de folha de Flandres. Tudo isto se arrumou depressa na coberta, ia dizendo nos vastos armazéns, e os carregadores, trabalhadores e capatazes desceram para o tênder, que largou, depois de ter sujo com o seu fumo as amuradas do Great-Eastern.
Voltei para a proa e subitamente encontrei o mesmo sujeito que eu vira no cais de New-Prince.
Quando me viu, parou e estendeu-me a mão, que eu afetuosamente apertei.
— Fabiano! — exclamei. — Tu aqui?
— Eu mesmo.
— Já vejo que não me enganei: eras tu, quem eu vi, há alguns dias, no cais de embarque?
— É provável — respondeu Fabiano —, mas não te vi.
— Vais à América?
— Vou. De que modo, senão correndo o mundo, posso eu gozar melhor uma licença de alguns meses?
— Feliz acaso foi este que te fez escolher o Great-Eastern.
— Não foi acaso. Li num jornal que tinhas tomado passagem a bordo do Great-Eastern, e, como não nos víamos há alguns anos, procurei este meio para fazer a viagem contigo.
— Vieste da Índia?
— Vim, no Godavery, que chegou a semana passada a Liverpool.
— E para que viajas, Fabiano?... — perguntei eu, vendo-o pálido e triste.
— Para me distrair, se conseguir distrair-me — respondeu, apertando-me a mão, um pouco perturbado, o capitão Fabiano Mac-Elwin.
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Fabiano deixou-me para tratar da sua instalação no camarote número setenta e três da série da grande câmara, número que estava marcado no seu bilhete de passagem. Neste momento grossas volutas de fumo torvelinhavam nas largas bocas das chaminés. Sentia-se o estremecimento das caldeiras. Pelos tubos de descarga saía, com ruído de ensurdecer, grande quantidade de vapor, o qual se condensava e caía em chuva finíssima sobre o convés. Alguns movimentos das máquinas diziam que estas se experimentavam. O engenheiro dava-lhes pressão. Podíamos largar.
Era preciso primeiro levantar a âncora. A maré enchia e o Great-Eastern estava com a proa para a foz, e portanto em boa condição para descer o rio. O capitão Anderson devia preferir esta ocasião para largar, porque o Great-Eastern, em razão do seu comprimento, não podia virar no Mersey, além de que, não sendo levado com a vazante, mas seguindo contra a maré de enchente, era mais senhor do navio e tinha maior certeza de mais habilmente o manobrar entre as muitas embarcações que navegavam no rio. O menor abalroamento daquele colosso seria desastroso.
Suspender a âncora naquelas condições exigia esforços consideráveis. A corrente de água, com efeito, atuando sobre o grande vapor, entesava-lhe as amarras. O vento fresco de sudoeste, exercendo também pressão no casco e aparelho, juntava a sua ação à da corrente. Era portanto preciso o emprego de poderosos engenhos para arrancar as pesadas âncoras, enterradas no lodo. Uma barcaça, especialmente destinada para a faina de suspender, veio pegar nas amarras; mas os cabrestantes dela não bastaram e foi necessário servirem os aparelhos mecânicos que o Great-Eastern tinha à sua disposição.
À proa havia uma máquina da força de setenta cavalos, expressamente feita para suspender as âncoras. Bastava passar o vapor das caldeiras para os cilindros para ter imediatamente a força considerável, que se aplicava diretamente ao cabrestante em que estivesse gornida a amarra. Assim se fez, mas a máquina, apesar da sua força, foi impotente. Tornou-se necessário ajudá-la. O capitão mandou meter barras ao cabrestante, e uns cinquenta homens vieram para o virar.
O navio começou então a seguir sobre as amarras; mas a operação prosseguia vagarosamente; os fuzis da amarra batiam de encontro aos escovéns e arrastavam-se a custo dentro deles; em minha opinião ter-se-ia podido brandear as amarras dando algumas voltas com a máquina.
Eu estava nesta ocasião no castelo de proa com grande número de passageiros, observando as diversas particularidades da faina e os progressos da partida. Perto de mim, um passageiro, mais impaciente, encolhia frequentemente os ombros e não poupava gracejos à impotente máquina. Era um homem baixo, magro, nervoso, de movimentos febris, e do qual a custo se viam os olhos através das pálpebras. Qualquer fisionomista teria reconhecido imediatamente que este filósofo da escola de Demócrito via sempre as coisas da vida pelos seus lados ridículos; os músculos zigomáticos, necessários para o riso, nunca estavam em repouso. De resto, era — como tive ocasião de ver mais tarde — excelente companheiro de viagem.
— Acreditei até aqui — observou ele, dirigindo-se a mim — que as máquinas se fizeram para ajudar os homens e não os homens para ajudar as máquinas!
Ia responder a esta justa observação quando se ouviram grandes gritos. O meu interlocutor e eu corremos a ver o que era. Todos os homens que viravam ao cabrestante tinham sido derribados; uns levantavam-se, outros jaziam ainda no convés. Partira-se um dos rodetes da máquina e o cabrestante desandou irresistivelmente por efeito da tração tremenda das amarras. Os homens que viravam sofreram o choque violento das barras na cabeça ou no peito. As barras, livres do cabo que as ligava, quebravam-se e maltratavam quem estava próximo; mataram quatro marinheiros e feriram doze. Entre os últimos contava-se o mestre, que era escocês, natural de Dundee.
Toda a gente correu para aqueles desgraçados. Os feridos foram para a enfermaria, que era à ré. Quanto aos mortos, tratou-se imediatamente de os desembarcar. Demais, os anglo-saxónios têm tão grande indiferença pela vida, que este acontecimento produziu a bordo medíocre impressão. Aqueles infelizes, mortos ou feridos, eram como os dentes de uma engrenagem que facilmente se podiam substituir. Fez-se sinal ao tênder, que já ia longe, para voltar; alguns minutos depois atracava ao navio.
Fui ao portaló. A escada ainda não tinha sido içada. Os cadáveres, envolvidos em coberturas, foram passados e depositados no tênder; foi também um dos cirurgiões do navio, a fim de os acompanhar até Liverpool, com a recomendação, porém, de voltar a bordo do Great-Eastern sem demora. O tênder largou, e os marinheiros foram lavar o sangue que ficara no convés.
Devo dizer também que um passageiro, levemente ferido pelos estilhaços de uma barra, se aproveitou da circunstância para embarcar no tênder. Já estava farto do Great-Eastern.
Via eu o pequeno barco que se afastava navegando a toda a força, quando ouvi, por detrás de mim, o meu irónico companheiro murmurar estas palavras:
— Começa bem a viagem!
— Bem mal — respondi eu. — A quem tenho a honra de falar?
— Ao Dr. Dean Pitferge.
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Continuou a faina. Com o auxílio da barcaça meteram-se dentro as amarras e arrancaram-se os ferros. Os relógios de Birkenhead marcavam uma hora e um quarto. Querendo aproveitar a enchente não se podia alongar a partida. O capitão e o piloto da barra subiram para a ponte. Um oficial foi postar-se junto do telégrafo da máquina da hélice, um outro colocou-se ao pé do telégrafo da máquina de rodas. Entre os dois, junto da pequena roda que fazia mover o leme, estava o timoneiro. Por prudência, à ré, próximo das grandes rodas do leme, estavam quatro homens, para governarem com elas, caso houvesse avaria na máquina a vapor. O Great-Eastern, aproado para a barra, e safo de tudo, só tinha a vencer a corrente.
Fez-se o sinal da partida. As pás das rodas bateram lentamente na água, a hélice girou e o navio monstro começou de se mover.
Os passageiros estavam pela maior parte sobre o castelo de proa, vendo o duplo panorama, em que se mostravam as chaminés das fábricas, de Liverpool à direita, e de Birkenhead à esquerda. O Mersey, cheio de navios fundeados ou navegando, oferecia ao nosso vapor estreitas e sinuosas passagens. Mas sob a direção do piloto, e obedecendo ao menor movimento do leme, o Great-Eastern guinava e passava entre os navios, como fina baleeira cuja ginga fosse manobrada por mãos vigorosas. Houve porém um momento em que julguei que íamos abalroar com uma galera que vinha atravessada à corrente; o pau da giba ainda roçou pelo costado do Great-Eastern; o choque, porém, evitou-se; e quando eu, de sobre uma das gaiutas, vi aquele navio, cujo deslocamento regularia entre setecentas e oitocentas toneladas, pareceu-me um dos pequenos barquinhos com que as crianças brincam nos lagos de Green-Park ou em Serpentine-river.
Pouco depois o Great-Eastern tinha pelo través os cais de Liverpool. As quatro peças que deviam salvar à cidade conservaram-se mudas em sinal de respeito pelos mortos, que o tênder naquele momento desembarcava em terra. Os hurras porém substituíram as salvas de artilharia, expressão de cortesia nacional. Choviam os aplausos, agitavam-se os braços e os lenços com o entusiasmo que tanto prodigalizam os ingleses à partida de qualquer embarcação, mesmo que seja um bote que largue para ir bordejar. Como eram correspondidas todas aquelas saudações! Quantos ecos elas despertavam no cais! Milhares de curiosos estavam nas muralhas das docas de Liverpool e de Birkenhead. Botes, carregados de espectadores, cruzavam-se no Mersey. A guarnição do Lord Clyde, navio de guerra, que estava fundeado em frente das docas, subira às vergas e saudava o navio gigante. Dos tombadilhos de alguns navios vinham-nos terríveis harmonias de músicas que neles tocavam, e que a vozearia não podia encobrir. As bandeiras arriavam-se e içavam-se sem cessar, cumprimentando o Great-Eastern. Depressa porém toda aquela bulha começou a perder-se na distância. O nosso navio passou quase a tocar no Tripoli, paquete da linha Cunard, empregado em transportar emigrantes, e o qual, apesar das suas duas mil toneladas, parecia pequeno. Foram rareando as casas, nas duas margens; o fumo já não enegrecia as paisagens; o campo tornava-se distinto, e, apesar de se avistarem ainda algumas fábricas, as casas de campo iam aparecendo já. Na torre do farol da margem esquerda do Mersey, os últimos hurras saudaram-nos pela última vez.
Às três horas, o Great-Eastern tinha passado os bancos da barra do Mersey e navegava no canal de S. Jorge. O vento soprava fresco do sudoeste. As bandeiras desfraldadas estendiam-se pela ação do vento sem fazerem rugas. Havia pequena ondulação, mas o navio não a sentia. Às quatro horas, o capitão Anderson parou. O tênder caminhava para nós a toda a força; trazia-nos o segundo cirurgião. Logo que atracou, lançou-se-lhe uma escada de cabo, pela qual subiu com alguma dificuldade aquela personagem. Mais ágil porém do que ele, o piloto que nos deitara fora desceu pela mesma escada, para o seu bote, que já o esperava e cujos remadores tinham cintos de salvação, feitos de cortiça. Instantes depois, o bote atracava a um elegante iate que pairava a sotavento.
Pusemo-nos de novo a navegar. Pelo impulso das rodas e da hélice a velocidade do Great-Eastern aumentou. Apesar de ter vento ponteiro, não jogava nada. Veio a noite estender o seu manto sobre o mar. A costa do condado de Gales, marcado pela poma de Holy-Head, perdeu-se enfim na obscuridade.
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No dia seguinte, 27 de março, o Great-Eastern prolongava a costa acidentada da Irlanda, que lhe ficava por estibordo. Tinha eu escolhido o meu camarote a vante, na primeira fileira. Era um pequeno espaço, bem alumiado por duas grandes vigias.
Outros camarotes o separavam do primeiro salão de vante, de maneira que não podia ouvir nem o ruído da conversação, nem os sons dos pianos, que não poucos havia a bordo. Era como uma cabana isolada, fora da aldeia. Tinha por mobília um canapé, o beliche e o lavatório; bastava.
Às sete horas da manhã, depois de ter passado pelos dois primeiros salões, subi para a tolda. Alguns passageiros apareciam já. A ondulação quase insensível balouçava brandamente o navio; o vento estava frescalhão, mas o mar ao abrigo da costa não podia crescer. Contudo, agoirei bem da indiferença que o Great-Eastern mostrava para o mar.
De sobre a gaiuta, onde era o smoking-room, vi aquela grande extensão de costa elegantemente recortada, a qual, em razão da perpétua verdura que a veste, se chama «Costa de Esmeralda»; algumas casas isoladas, pequenos caminhos, penachos de vapor indicando a passagem das locomotivas através das montanhas, telégrafos semafóricos fazendo sinais para os navios que navegavam, animavam a costa numa e noutra parte.
Entre a terra e nós, o mar tinha cor esverdeada mas desigual, como uma chapa irregularmente manchada de sulfato de cobre. O vento refrescava, os salpicos de água desfaziam-se como poeira; muitos navios, brigues ou escunas procuravam a terra, os vapores passavam deixando no ar o seu fumo negro, e o Great-Eastern, apesar de não ir animado de grande velocidade, alcançava a todos sem o menor custo.
Em pouco tempo avistámos Queen’s-Town, pequeno porto de escala, à entrada do qual manobrava uma flotilha de pescadores. É ali que todos os navios vindos da América e dos mares do Sul, ou sejam barcos a vapor ou navios de vela, paquetes transatlânticos ou pequenas embarcações mercantes, lançam, quando passam, as malas que trazem. Um expresso sempre pronto leva-as para Dublin, onde, com o fogo rechegado, um vapor de grande força, um verdadeiro paquete, um fuso com rodas, que se mete por entre as vagas, verdadeiro barco de regata, de utilidade diferente da do Gladiateur ou da Fille de l’Air, toma estas malas e, atravessando o estreito com a velocidade de dezoito milhas por hora, leva-as para Liverpool. As malas assim transportadas ganham um dia aos mais rápidos transatlânticos.
Às nove horas, o Great-Eastern deitou ao rumo de oés-noroeste. Tinha eu descido para o convés quando se aproximou de mim o capitão Mac-Elwin. Acompanhava-o um dos seus amigos, homem de seis pés de altura, de barba loira, talhada à inglesa, e compridos bigodes segundo a moda; tinha o tipo de oficial inglês; a cabeça levantada e o olhar afoito; era desempenado, tinha movimentos livres e ativos, numa palavra, todos os sintomas da bravura, a que se pode chamar «bravura sem fereza». Não me enganei a respeito da sua profissão.
— O meu amigo Archibald Corsican — apresentou Fabiano —, como eu, capitão do 22.º Regimento do exército da Índia.
Apresentados deste modo, o capitão Corsican e eu cumprimentámo-nos.
— Mal nos vimos ontem, Fabiano — disse eu ao capitão Mac-Elwin, apertando-lhe a mão. — Foi na ocasião da partida. Sei apenas que não é ao acaso que eu devo o encontrar-te a bordo do Great-Eastern. Confesso que, se de algum modo influí na tua decisão...
— Sem dúvida — respondeu Fabiano. — O capitão Corsican e eu viemos a Liverpool com a intenção de tomarmos passagem a bordo do China, da linha Cunard, quando soubemos que o Great-Eastern ia tentar nova viagem entre a Inglaterra e a América. Era uma boa ocasião. Soube depois que estavas a bordo; à ocasião juntava-se o prazer. Não nos víamos há três anos, desde a nossa bela viagem aos estados escandinavos. Não hesitei, e por isso o tênder nos trouxe aonde ontem nos viste.
— Meu caro Fabiano — volvi eu —, acredito que nem o capitão Corsican, nem tu, terão razão de se arrepender. Uma viagem através do Atlântico, a bordo deste grande navio, não pode deixar de ter muito interesse, mesmo para ti e para o teu amigo, por pouco que sejam propensos à vida do mar. É preciso ver tudo isto. Falemos porém de ti. A tua última carta, escrita não há ainda seis semanas, trazia marca do correio de Bombaim. Tinha pois razão para te julgar no teu regimento.
— E, com efeito, há três semanas nós estávamos lá ainda — replicou Fabiano. — Passávamos lá a vida meio militar, meio apaisanada dos oficiais da Índia, fazendo, como é de uso, mais caçadas que surtidas; e, a propósito, apresento-te o capitão Archibald como um bom matador de tigres. É o terror dos juncais. Contudo, apesar de sermos solteiros, e de não termos família, deu-nos vontade de deixar descansar um pouco aqueles pobres carniceiros, e vir respirar algumas moléculas do ar europeu. Obtivemos licença de um ano; atravessámos o mar Vermelho, Suez e a França, e chegámos com a rapidez do expresso à nossa velha Inglaterra.
— A nossa velha Inglaterra! — repetiu, sorrindo, o capitão Corsican. — Já não estamos em Inglaterra, Fabiano. É um navio inglês que nos leva, é certo, mas está fretado por uma companhia francesa, e vamos para a América. As três bandeiras diferentes que flutuam nos topes dizem-nos que pisamos um solo franco-anglo-americano.
— Que importa isso! — tornou Fabiano, cujo rosto se anuviou, um instante, por dolorosa impressão —, que importa, contanto que se passe o tempo! Precisamos de movimento, que é a vida. É bom esquecer o passado e matar o presente com a renovação contínua das coisas. Daqui a alguns dias estaremos em Nova Iorque, onde eu abraçarei minha irmã e meus sobrinhos, que não vejo há muitos anos. Visitaremos depois os grandes lagos; desceremos o Mississípi até Nova Orleães, iremos mesmo até ao Amazonas. Da América passaremos para a África, onde encontraremos no Cabo os leões e os elefantes reunidos para festejarem a chegada do capitão Corsican. Do Cabo iremos novamente impor aos índios as vontades da metrópole.
Fabiano falava com facilidade nervosa; as suas palavras eram às vezes cortadas de suspiros que ele não podia abafar. Havia evidentemente na sua vida um triste acontecimento que eu desconhecia, e que as suas cartas nunca me revelaram. Archibald Corsican parecia-me que sabia de tudo; mostrava viva amizade a Fabiano, mais novo do que ele alguns anos, e de quem parecia ser irmão. A dedicação do capitão Corsican ia até ao heroísmo.
A nossa conversação interrompeu-se neste momento.
A corneta de bordo, tocada por um bochechudo criado da câmara, anunciava que faltava um quarto de hora para o lanche, que devia ser ao meio-dia e meia hora. Quatro vezes por dia, com grande satisfação dos passageiros, aquela destemperada corneta fazia o mesmo toque; às oito horas e meia para o almoço, ao meio-dia e meia hora para o lanche, às quatro da tarde para o jantar e às sete e meia para o chá. Poucos instantes depois a tolda estava deserta, e nos vastos salões enchiam-se as mesas de convivas; eu fiquei perto de Fabiano e do capitão Corsican.
Quatro ordens de mesas mobilavam os salões de jantar. Por cima das mesas, em prateleiras de balanço, as garrafas e os copos conservavam completa perpendicularidade. O navio não sentia a ondulação. Os convivas, homens, mulheres e crianças, podiam comer tranquilamente. Serviam os manjares numerosos criados, os quais também por pedido especial, feito num pequeno cartão ad hoc, forneciam vinhos, licores ou outras bebidas, fazendo porém conta separada. Os californianos distinguiam-se entre todos pelo muito champanhe que bebiam. Uma rica lavadeira de S. Francisco, casada com um antigo rendeiro, bebia champanhe de três dólares a garrafa. Duas ou três misses, débeis e pálidas, devoravam fatias de carne sangrenta. Compridas mistress, tendo presas de magnífico marfim, consumiam ovos quentes. Outras saboreavam com evidente satisfação as tortas de ruibarbo, ou comiam aipo. Todos mostravam bom apetite. Mais parecia que se estava em qualquer restaurante dos bulevardes de Paris do que em pleno oceano. Terminado o lanche, a tolda povoou-se novamente. Algumas pessoas cumprimentavam-se quando se cruzavam, outras paravam para conversarem como se estivessem em Hyde-Park. As crianças brincavam, atiravam com bolas, corriam atrás dos arcos como o fariam sobre a areia das Tulherias. A maior parte dos homens fumavam passeando; as senhoras, sentadas em tripós, trabalhavam, liam ou conversavam. Alguns americanos gordos e barrigudos repoltreavam-se em cadeiras de balanço. Os oficiais do navio andavam por toda a parte: uns faziam o quarto sobre a ponte, outros vigiavam o rumo, outros ainda respondiam às perguntas dos passageiros, quase sempre disparatadas. Ouvia-se também, quando a brisa acalmava um pouco, os sons de um órgão que estava na gaiuta grande à ré, e nos salões as harmonias de dois ou três pianos de Pleyel, que lhe faziam deplorável concorrência.
Às três horas da tarde rebentaram muitos hurras. Os passageiros invadiram o tombadilho e o castelo. O Great-Eastern passava à distância de duas amarras de um paquete, ao qual ganhara caminho. Era o Prepontis, em viagem para Nova Iorque, que cumprimentava o gigante dos mares, e o gigante dos mares correspondia ao cumprimento.
Às três horas e meia, a terra, que se conservava ainda à vista, demorava-nos por estibordo à distância de três milhas. Enxergávamo-la através da cerração de um aguaceiro, que se formara a custo subitamente. Pouco depois viu-se uma luz: era o farol de Fastenet, assente sobre uma pedra isolada. Anoiteceu; durante a noite devíamos dobrar o cabo Clear, última ponta destacada da costa da Irlanda.
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Disse eu que o comprimento do Great-Eastern tinha mais de dois hectómetros. Para os espíritos desejosos de comparações, direi que ele excede de um terço a ponta das Artes. Não poderia portanto dar volta no Sena, e flutuaria nele como flutua aquela ponte. Com efeito, o Great-Eastern mede na linha de água duzentos e sete metros e cinquenta centímetros entre as perpendiculares. Tem duzentos e dez metros e vinte e cinco centímetros na tolda, isto é, o seu comprimento é duas vezes maior que a dos maiores paquetes transatlânticos. A boca ou largura na casa mestra tem vinte e cinco metros e trinta centímetros, e, contada a largura entre as faces exteriores das caixas das rodas, mede trinta e seis metros e sessenta e cinco centímetros.
O casco do Great-Eastern está construído para resistir às mais fortes pancadas de mar. Tem fundo dobrado e feito segundo o sistema celular; as células têm oitenta e seis centímetros de altura. Além disto, treze compartimentos separados por anteparas estanques evitam que o navio perigue por efeito de rombo ou de incêndio. Dez mil toneladas de ferro se gastaram na construção daquele casco, e três milhões de rebites, batidos a quente, garantem a perfeita união das chapas do fundo e do costado.
O Great-Eastern, demandando trinta pés de água, desloca vinte e oito mil e quinhentas toneladas; leve, demanda apenas seis metros e dez centímetros. Pode transportar dez mil passageiros. Das trezentas e setenta e três capitais de distrito da França, duzentas e setenta são menos populosas que esta subprefeitura flutuante, quando tiver a seu bordo o máximo número de passageiros.
As linhas de água do Great-Eastern são finíssimas. Na roda de proa, que é perpendicular, estão os escovéns das amarras. A proa, um pouco arrufada, sem ter nada que lhe altere as linhas batidas, é muito elegante; a popa, porém, apesar de ser redonda, desalinda o todo, porque descai um pouco. Elevam-se-lhe na tolda seis mastros e cinco chaminés. Os três primeiros mastros de vante são o fore-gigger e o foremast, mastros de traquete, e o mainmast, mastro grande. Os três de ré são chamados after-mainmast, mastro da rabeca, mizen-mast e after-gigger, mastros de mezenas. O mastro de traquete e o grande têm gáveas e joanetes, os outros quatro mastros têm apenas velas latinas. A superfície total do velame é de cinco mil e quatrocentos metros quadrados; as velas são de boa lona da fábrica real de Edimburgo. Nos grandes cestos da gávea poderia manobrar um pelotão de soldados. Dos seis mastros, todos aguentados por enxárcias e brandais de cabo de arame de ferro, os três maiores, o segundo, o terceiro e o quarto, são de chapas de ferro rebitadas e aparafusadas, obra-prima de caldeireiro; na enora medem estes mastros um metro e dez centímetros de diâmetro; o mastro grande tem duzentos e sete pés de altura. É mais alto que as torres de Notre-Dame.
As chaminés, que são cilindros enormes de trinta metros e cinquenta de altura, estaiadas por cadeias de ferro, estão dispostas duas avante das caixas das rodas (pertencem à máquina de rodas), três mais à ré (são da máquina da hélice).
A divisão interna do Great-Eastern foi inteligentemente feita. À proa tem lavandarias a vapor e a coberta da guarnição; segue-se depois uma câmara de senhoras e um grande salão guarnecido com lustres e candeeiros de balanço, pinturas e espelhos. A luz vem por escotilhões assentes em elegantes colunatas douradas; a câmara e o salão comunicam com a tolda por meio de largas escadas com degraus metálicos e balaustrada de mogno. Dos lados há quatro fileiras de camarotes separados por corredores; outros camarotes há também em um pavimento inferior, cujo serviço é feito por escadas especiais. À ré, nos três vastos dinning-rooms, os camarotes têm idêntica disposição. Dos salões de vante para os de ré passa-se por uma coxia, entre as anteparas de ferro da casa da máquina de rodas e os camarotes que servem de escritórios e despensas.
As máquinas do Great-Eastern são justamente consideradas como obra-prima—ia dizendo, obra-prima de relojoaria. É espantoso ver aquelas enormes engrenagens funcionarem com a precisão e a facilidade de um relógio. A força nominal da máquina de rodas é de mil cavalos. Compõe-se esta máquina de quatro cilindros oscilantes, cujo diâmetro é de dois metros e vinte e seis centímetros, ligados dois a dois. O golpe dos êmbolos é de quatro metros e vinte e sete centímetros, as respetivas hastes são articuladas ao eixo por manivelas. A pressão média é de vinte libras por polegada quadrada, ou pouco mais ou menos um quilograma e sessenta e seis por centímetro quadrado, seja uma atmosfera e dois terços. A superfície total de aquecimento das quatro caldeiras é de setecentos e oitenta metros quadrados. O engine-paddle, a máquina de rodas, move-se majestosamente; o excêntrico, levado pela árvore ou eixo da máquina, parece elevar-se ao ar como um balão. Esta máquina pode dar doze voltas por minuto, e faz notável contraste com a máquina da hélice, mais rápida e mais impetuosa, pelo impulso que recebe dos seus mil e seiscentos cavalos de vapor.
O enginescrew — máquina da hélice — tem também quatro cilindros, mas fixos e horizontais; estão colocados frente a frente; os êmbolos, cujo golpe é de um metro e vinte e quatro centímetros, atuam diretamente por meio das hastes sobre o eixo da hélice. Pela pressão de vapor produzido nas seis caldeiras, cuja superfície de aquecimento é de mil cento e setenta e cinco metros quadrados, a hélice chega a dar quarenta e oito revoluções por minuto; mas então esta máquina, vertiginosa, ofegante, apressada, fora de si, arrebata-se, parecendo que os cilindros se vão arremeter com as hastes dos êmbolos.
Além destas duas máquinas o Great-Eastern possui como auxiliares ainda mais seis, para alimentação, para os cabrestantes e para outros misteres; o vapor, como se vê, faz importantíssimo papel em todas as manobras.
Tal é o grande navio, sem igual e fácil portanto de reconhecer entre todos. Contudo, um capitão francês escreveu um dia no seu diário náutico o seguinte: «Avistou-se um navio de seis mastros e cinco chaminés, o qual se supôs ser o Great-Eastern.»
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A noite de quarta para quinta-feira foi má. Havia muito balanço; para não cair, tive de me escorar com os joelhos de encontro à tábua do beliche. Os sacos e as malas corriam de um para o outro lado dentro do meu camarote. No salão próximo havia insólito motim; duzentas ou trezentas malas, que provisoriamente ali tinham sido postas, escorregavam e corriam de um bordo para o outro, chocando com estrépito contra os bancos e mesas. As portas batiam, as tábuas estalavam, as anteparas rangiam, os copos e as garrafas entrechocavam-se nas suas prateleiras suspensas, a louça precipitava-se no chão. Ouviam-se também os roncos irregulares da hélice e as pancadas das rodas alternativamente emersas. Por todos estes sintomas percebi que o vento tinha refrescado, e que ao grande vapor não eram indiferentes as grandes vagas do oceano, pelo menos quando as recebia pelo través.
Às seis horas da manhã, tendo passado má noite, levantei-me. Agarrando-me com uma das mãos ao beliche, vestia-me com a outra como podia; mas, sem ponto de apoio, teria sido impossível ter-me de pé; tive de lutar seriamente com o meu casaco para conseguir vesti-lo. Saí do camarote, atravessei o salão, agarrando-me a tudo que achava, subi a escada de joelhos, como um camponês romano sobe os degraus da Scala Santa de Pôncio Pilatos, e cheguei finalmente à tolda, onde me agarrei vigorosamente a um cunho de dar volta a cabos.
Já se não avistava a terra. Passáramos de noite o cabo Clear. Em volta de nós via-se a vasta circunferência marcada pela linha do horizonte no fundo do céu. O mar, de vaga alta, tinha a cor da ardósia. O Great-Eastern recebia-o pelo través e, como não tinha nenhum pano largo, jogava muito. Os mastros, como se fossem compridas pernas de um grande compasso, descreviam no ar imensos arcos de círculo. O Great-Eastern caturrava pouco, é certo, mas o balanço de bombordo a estibordo era insuportável; ninguém se podia aguentar em pé. O oficial de quarto, agarrado ao corrimão da ponte, parecia que estava num balouço.
Segurando-me sempre, consegui chegar até à caixa da roda de estibordo. O convés, molhado pela neblina, estava escorregadio. Preparava-me para me escorar de encontro a um dos pés-de-carneiro da ponte, quando um corpo humano caiu aos meus pés.
Era o Dr. Dean Pitferge. O excêntrico doutor levantou-se imediatamente, ficando de joelhos, e, olhando para mim, declarou:
— É a conta. A amplitude do arco descrito pelas amuradas do Great-Eastern é de quarenta graus, vinte abaixo do horizonte e vinte para cima.
— Deveras! — exclamei eu, rindo, não da observação, mas das condições em que era feita.
— Deveras — continuou o doutor. — Durante a oscilação a velocidade das amuradas é de um metro setecentos e quarenta e quatro milímetros por segundo. Um vapor transatlântico que tiver a metade da largura gastará o mesmo tempo para jogar de um bordo ao outro.
— Nesse caso — observei eu — o Great-Eastern, porque procura muito depressa a perpendicular, tem excesso de estabilidade!
— Para ele, sim; mas para os passageiros, não! — replicou rindo Dean Pitferge —, porque esses, como viu, vêm para a horizontal mais depressa do que desejam.
O doutor, satisfeito com a sua resposta, levantara-se. Auxiliando-nos mutuamente conseguimos sentar-nos num dos bancos do tombadilho. Dean Pitferge tinha apenas algumas escoriações. Dei-lhe os parabéns por não ter partido a cabeça.
— Isto ainda não acabou — afirmou-me ele. — Dentro em pouco há de acontecer-nos desgraça.
— A nós?
— Ao vapor, e portanto a mim, a nós, a todos os passageiros enfim.
— Se estava convencido disso — perguntei eu —, para que embarcou a bordo deste navio?
— Para ver os acontecimentos. Não me desagradaria naufragar! — respondeu o doutor, olhando para mim intencionalmente.
— É esta a primeira vez que navega a bordo do Great-Eastern?
— Não. Já tenho feito a seu bordo muitas viagens... como curioso, já se vê.
— Não tem então motivo para se queixar.
— Nem eu me queixo. Vou notando os factos e espero sem ansiedade a hora da catástrofe.
Estaria o doutor zombando de mim? Não sabia o que pensasse. Os seus pequenos olhos pareciam mais irónicos que nunca. Quis certificar-me.
— Doutor — observei-lhe eu —, não sei em que factos se fundam os seus desagradáveis prognósticos. Devo, porém, lembrar-lhe que o Great-Eastern já atravessou vinte vezes o Atlântico, e que o conjunto destas viagens é satisfatório.
— Não importa! — respondeu Pitferge. — Este navio foi malfadado, como vulgarmente se diz. Não escapará à sua sorte. Sabe-se isto, mas duvida-se. Recorde-se das dificuldades que os engenheiros tiveram para o lançar à água. Estava firme como o hospital de Greenwich. Acredito mesmo que Brunnel, que o construiu, morreu das «consequências da operação», como nós dizemos na medicina.
— Parece-me — retorqui — que o doutor é materialista?
— Porque me faz essa observação?
— Porque tenho notado que há muita gente que não acredita em Deus, mas que acredita em todas as outras coisas, até mesmo nos maus olhados.
— Ria à sua vontade — replicou-me o doutor —, mas deixe-me continuar com a minha argumentação. O Great-Eastern já arruinou muitas companhias. Construído para transportar emigrantes e mercadorias para a Austrália, nunca lá esteve. Calculado para ter velocidade superior à dos paquetes transoceânicos, não a tem...
— Disso — acudi eu — deve concluir-se que...
— Ouça — atalhou o doutor. — Um dos capitães do Great-Eastern morreu afogado; era um dos mais hábeis, porque punha a vaga quase na proa e evitava este intolerável balanço de bombordo a estibordo.
— Parece-me — tornei eu — que é caso para unicamente se lastimar a perda de homem tão hábil.
— Depois — continuou Dean Pitferge, sem se preocupar da minha incredulidade — contam-se histórias deste navio! Diz-se que um passageiro que se perdeu nas suas profundezas, como um colono nas florestas da América, nunca mais se encontrou.
— Ah! — disse eu com ironia. — Aí está um facto!...
— Conta-se também — prosseguiu ele — que, durante a construção das caldeiras, um operário foi, por descuido, rebitado no depósito do vapor.
— Bravo! — exclamei eu. — O operário preso com rebites! É bene trovato. O doutor acredita nisso?
— Creio — respondeu-me Pitferge —, creio seriamente que a nossa viagem, mal começada, acabará mal.
Mas o Great-Eastern é navio muito forte, e tão rijamente construído que pode afrontar, como os rochedos, os mares mais furiosos!
— Sem dúvida é muito forte — admitiu o doutor —, mas deixe-o atravessar o mar e verá o que ele faz. É um gigante, é certo, mas gigante cuja força não está em proporção com a grandeza. As máquinas são fracas para ele. Nunca ouviu falar da décima nona viagem que o Great-Eastern fez entre Liverpool e Nova Iorque?
— Nunca ouvi.
— Pois bem. Eu estava a bordo. Tínhamos saído de Liverpool a 10 de dezembro, era uma terça-feira. Havia grande número de passageiros, todos cheios de confiança. Enquanto estivemos abrigados das vagas do oceano, pela costa da Irlanda, tudo correu bem. Não havia balanço, não havia portanto doentes. No dia seguinte, o mesmo tempo, a mesma alegria entre os passageiros. No dia 12 de manhã o vento refrescou, a ondulação do oceano dava-nos de través e o Great-Eastern jogava. Os passageiros sumiram-se nos camarotes. Às quatro horas, o vento desencadeara-se em tempestade. Os móveis despearam-se e contradançavam a capricho; um dos espelhos do salão quebrou-se com uma cabeçada deste seu criado; a louça partiu-se toda. A vozearia era enorme! Um golpe de mar arranca dos turcos oito escaleres. Neste momento a situação tornou-se mais grave. A máquina de rodas parou, em consequência de ter caído no meio dela um grande pedaço de chumbo, que ameaçava de se introduzir entre os seus órgãos. Entretanto a hélice continuava a trabalhar. As rodas moveram-se de novo, mas a meia força; uma delas, porém, enquanto esteve parada torceu, e os raios e as pás raspavam no costado do navio. Foi preciso parar a máquina e pôr de capa ajudando com a hélice. A noite foi horrível, a tempestade crescera mais. O Great-Eastern tinha-se atravessado ao mar e não podia galgar sobre as ondas. Ao amanhecer não havia uma única ferragem das rodas. Largaram-se algumas velas para fazer orçar o navio e pô-lo com a proa no mar; mas as velas ainda não estavam caçadas eram feitas em estilhas e levadas pelo vento. A confusão reinava por toda a parte. Alguns seios da amarra rolavam de um para o outro bordo. Um curral despeou-se e uma vaca enfurnou pela escotilha da câmara das senhoras. Nova desgraça, a madre do leme quebrou-se e o navio ficou sem governo. Ouvem-se pancadas terríveis; um tanque de óleo, de três mil quilogramas de peso, despeia-se e varre tudo na coberta, batendo ora numa ora noutra amurada. O sábado passou-se no meio de grandes sustos. No domingo o vento começou a abonançar. Um engenheiro americano que ia de passagem segurou com correntes de ferro a porta do leme. Pouco a pouco foi-se orçando até que enfim conseguiu-se pôr o grande Great-Eastern com a proa no mar. Oito dias depois de termos saído de Liverpool, entrávamos em Queen’s-Town. Ora quem sabe onde estaremos daqui a oito dias?

Capítulo 9
 
 
 
Não era animador o Dr. Pitferge. Os passageiros não o teriam ouvido sem tremer. Zombava ou falava seriamente? Seria verdade que ele viajava a bordo do Great-Eastern para assistir a alguma catástrofe? Tudo se deve esperar de um excêntrico, e principalmente quando o excêntrico for inglês.
O navio, porém, continuava a sua rota, jogando como um escaler, e seguindo a loxodromia dos navios a vapor. Sabe-se que na superfície plana a linha reta é a mais curta distância de um ponto para outro. Na esfera é a linha curva formada pela circunferência dos círculos máximos; convém pois aos navios, para abreviarem as viagens, seguir esta direção. Mas os navios de vela não a podem sustentar quando o vento lhes é ponteiro; os vapores, porém, que governam a qualquer rumo, procuram por isso sempre a navegação pelo círculo máximo.
Foi o que fez o Great-Eastern, puxando para o noroeste.
Continuava o balanço de bombordo a estibordo. O enjoo, contagioso e epidémico ao mesmo tempo, fazia rapidamente progressos. Alguns passageiros, pálidos, exânimes, com o nariz afilado, as faces encovadas e as fontes apertadas, estavam na tolda, aspirando o ar fresco; a maior parte deles furiosos contra o malfadado Great-Eastern, que parecia uma boia, e contra a Sociedade dos Fretadores, que dissera nos prospetos que o enjoo era desconhecido a bordo.
Pelas nove horas da manhã viu-se um objeto a três ou quatro milhas pela amura de bombordo. Seria uma baleia ou o casco de um navio? Era cedo ainda para se poder distinguir. Um grupo de passageiros válidos, reunidos sobre a gaiuta da proa, observava aqueles restos, que flutuavam a trezentas milhas da costa mais próxima.
O Great-Eastern arribou um pouco sobre o objeto que se avistava. Todos os óculos estavam assestados; as apreciações seguiam-se umas às outras; os americanos e os ingleses, seguindo o seu gosto, faziam apostas de valor. Entre os mais exagerados em apostar, notei um homem alto, cuja fisionomia me impressionou, pelos sinais inequívocos de grande astúcia. Tinha um sentimento de geral aversão estereotipado nas feições, as quais não enganavam nem os fisionomistas nem os fisiologistas; a testa franzida por uma ruga vertical, o olhar atrevido e ao mesmo tempo inatento, as sobrancelhas quase unidas, os ombros altos, a cabeça levantada, enfim todos os indícios de rara impudência e de rara velhacaria. Quem era este homem? Não o sabia eu, mas é certo que ele me desagradava extraordinariamente. Falava alto e em tom petulante. Alguns acólitos, dignos dele, riam das suas chocarrices. Pretendia reconhecer no objeto, que se via flutuando, uma baleia morta, e apoiava a sua opinião com importantes apostas que encontravam imediatamente jogadores.
Estas apostas, que se elevavam a muitas centenas de dólares, perdeu-as todas. Com efeito, o que se via à tona de água era o casco de um navio. O Great-Eastern aproximava-se dele rapidamente; distinguia-se já o cobre esverdeado da carena. Era uma galera completamente desarvorada e deitada de lado. Devia ser de perto de quinhentas a seiscentas toneladas. Das mesas das enxárcias pendiam colhedores rebentados.
Teria sido aquele navio abandonado pela tripulação? Era a pergunta, ou, empregando a expressão inglesa, era a great attraction da ocasião. Não se via ninguém a bordo daquele casco. Talvez que os náufragos estivessem no interior do navio! Com o auxílio do meu óculo, vi que se mexia um objeto na proa; porém, depressa reconheci que era um fragmento da vela de estai que o vento agitava.
À distância de meia milha tornaram-se bem distintas todas as particularidades daquele casco. Era novo e estava em perfeito estado de conservação. O carregamento, que tinha corrido para sotavento, obrigava-o a estar inclinado para estibordo. Era evidente que o navio, adornando em um momento crítico, teve de sacrificar a mastreação.
O Great-Eastern aproximou-se, deu volta em roda do casco e anunciou a sua presença por apitos repetidos, que estrugiam no ar; mas o casco continuava inanimado. Nada se avistava em todo o vasto espaço do mar que o horizonte circunscrevia. Não havia no navio naufragado um único escaler.
É provável que a tripulação tivesse tido tempo de o abandonar. Mas teria ela conseguido alcançar a terra, que ficava distante trezentas milhas? Teriam podido os frágeis escaleres resistir às vagas que balouçavam tão horrivelmente o Great-Eastern? Quando teria acontecido a catástrofe? Pelos ventos que então reinavam, não seria natural procurar mais longe, mais ao oeste, o teatro do naufrágio? Aquele casco não andaria já de há muito tempo à mercê dos ventos e das correntes? Todas estas perguntas deviam ficar sem resposta.
Quando o vapor passou pela popa do navio naufragado li nela distintamente o nome Lérida, mas a designação da praça a que pertencia não estava indicada. Pela forma, pelo lançado das linhas e arrufado da proa, os marinheiros declararam que era de construção americana.
Um navio mercante qualquer, ou mesmo um navio de guerra, não teria hesitado em se apoderar daquele casco, que continha sem dúvida carga importante. É sabido que, nestes casos de salvamento, as leis marítimas dão aos salvadores um terço do valor da carga. O Great-Eastern, porém, desempenhando um serviço regular, não podia pegar naquele casco a reboque, tendo de percorrer ainda milhares de milhas. Voltar atrás, a fim de o conduzir ao porto mais próximo, era também impossível. Foi portanto preciso abandoná-lo, o que custou bastante aos marinheiros. Em pouco tempo, daquele navio via-se apenas um ponto no espaço, que depressa desapareceu no horizonte. Dispersou-se o grupo dos passageiros. Uns foram para os salões, outros para os camarotes; o toque para o lanche não teve força para levantar os que estavam deitados, vencidos pelo enjoo.
Pelo meio-dia, o capitão Anderson mandou caçar os dois latinos da proa e o latino grande. O navio, mais bem apoiado, jogava menos. Os marinheiros tentaram igualmente largar e caçar a vela ré, que estava envergada na carangueja por um sistema novo, mas o sistema era sem dúvida «novo de mais», porque nunca foi possível utilizá-lo, e aquela vela não serviu por consequência em toda a viagem.
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Apesar do movimento descompassado do navio, a vida de bordo ia-se pouco a pouco organizando. Com os anglo-saxónios nada há de mais simples. O paquete é o bairro, a rua, a casa que se desloca: estão perfeitamente à vontade. O francês, pelo contrário, tem sempre aparência de viajante quando viaja.
Quando o tempo o permitia, a multidão afluía para a tolda. Todos aqueles passeadores, procurando sempre a perpendicular, apesar das inclinações que o balanço produzia, pareciam embriagados, aos quais a perturbação obrigava a fazer, mas ao mesmo tempo, os mesmos movimentos. As passageiras, quando não subiam para a tolda, estavam na sua câmara ou no grande salão. Ouviam-se então as harmonias ruidosas dos pianos. Convém notar que estes instrumentos, «muito ondulantes», como o mar, não teriam deixado que ali se provasse o talento de um Liszt. Faltavam os baixos, quando o piano se inclinava para bombordo, os altos, quando caía para estibordo. Daqui resultava haver faltas nas harmonias e falhas nas melodias; mas aos ouvidos saxónios era isto tudo indiferente. Entre as curiosas notei uma senhora alta, ossuda, que devia ter sido boa tocadora! Efetivamente, para facilitar a leitura da sua música, marcava todas as notas com um número e todas as teclas do piano com o número correspondente. Estava a nota marcada com o número vinte e sete, fazia vibrar a nota vinte e sete; se era a nota cinquenta e três, tocava na tecla cinquenta e três, e tudo isto sem se preocupar com a bulha que em volta dela se fazia, nem com os ecos de outros pianos tocados nos salões próximos, nem mesmo com algumas crianças importunas, que a soco tiravam acordes das oitavas livres.
Durante o concerto os ouvintes pegavam ao acaso nos livros espalhados sobre as mesas. Se algum passageiro encontrava coisa interessante, lia-a em voz alta, e os que o escutavam, complacentes, aplaudiam com lisonjeiro murmúrio. Diversos jornais estavam estirados sobre o canapé; eram jornais ingleses ou americanos, que sempre têm aparência de antigos, apesar de nunca terem sido cortados. É incómoda a operação de desdobrar aquelas imensas folhas, as quais podem cobrir a superfície de muitos metros quadrados; mas como é moda não se cortarem, não se cortam. Tive um dia a paciência de ler de princípio ao fim o New-York Herald, naquelas condições. Julgue-se, porém, se valeu ou não a pena, tendo-se-me deparado o seguinte anúncio, sob a epígrafe personal!
«M. X... pede à bela Miss Z..., que ontem encontrou no ónibus da rua vinte e cinco, o favor de o procurar amanhã no quarto número dezassete do Hotel S. Nicolau. Deseja falar com ela a respeito de casamento.»
O que fez a bela Miss Z...? Não me importou de saber.
Passei toda aquela tarde no salão, observando e conversando. A conversação não podia deixar de ser interessante, porque o meu amigo Dean Pitferge veio assentar-se junto de mim.
— Não lhe fez mal a queda? — perguntei-lhe eu, assim que ele se sentou.
— Não. Estou perfeitamente — respondeu ele. — Mas isto não anda!
— O que é que não anda?
— O nosso vapor. As caldeiras que fazem trabalhar a máquina da hélice funcionam mal. Não é possível ter pressão bastante.
— Já vejo que tem grandes desejos de chegar a Nova Iorque?
— Não, de modo nenhum. Falo como se fosse maquinista. Acho-me aqui muito bem, e lastimaria sinceramente ter de deixar esta coleção de excêntricos que o acaso pôs a bordo... para meu divertimento.
— Excêntricos! — exclamei eu, vendo os passageiros que afluíam ao salão. — Todos eles se parecem.
— Essa é boa! — disse o doutor. — Bem se vê que os não conhece. A espécie será a mesma, convenho, mas nesta espécie quantas variedades se encontram! Olhe para aquele grupo de homens, que para ali estão sem se constrangerem, com as pernas estendidas sobre os divãs, e o chapéu pegado à cabeça. São ianques, puros ianques, dos pequenos estados do Maine, de Vermont ou de Connecticut, produtos da Nova Inglaterra, homens de inteligência e de ação, um pouco influenciados pelos padres é certo; têm, porém, o defeito de não taparem a boca com a mão quando espirram. Ah! meu caro senhor, são verdadeiros saxónios; gente que só pensa no lucro, e portanto muito hábil na maneira de o adquirir. Feche dois ianques num quarto; no fim de uma hora cada um deles terá ganho dez dólares ao outro.
— Não perguntarei como — observei eu, rindo-me para o doutor. — Entre eles vejo um homem baixo, de cabeça levantada, um verdadeiro cata-vento. Veste sobrecasaca comprida e calça preta um tanto curta. Quem é aquele senhor, faz obséquio de me dizer?
— É um padre protestante, homem considerable do Massachusetts. Vai juntar-se à mulher, ex-professora, muito vantajosamente implicada em um processo célebre.
— E aquele outro alto, e de aspeto lúgubre, que parece absorvido em cálculos?
— Aquele homem calcula, com efeito — informou o doutor. — Calcula sempre.
— O quê?
— O dinheiro. É um homem considerable. Sabe a cada instante, com a aproximação de um centésimo, quanto possui. É rico. Um bairro de Nova Iorque está construído sobre terrenos seus. Há um quarto de hora tinha ele um milhão seiscentos e vinte e cinco mil trezentos e sessenta e sete dólares e meio, mas agora não tem mais do que um milhão seiscentos e vinte e cinco mil trezentos e sessenta e sete dólares e um quarto.
— Qual é a razão da diferença?
— É porque fumou um charuto de trinta soldos.
O Dr. Dean Pitferge tinha tão boas respostas e divertia-me tanto, que eu não podia deixar de o incitar. Mostrei-lhe pois um outro grupo que estava noutro lugar do salão.
— Aqueles — disse-me ele — são de Far West. O mais alto é um homem considerable, é o governador do Banco de Chicago. Traz sempre debaixo do braço um álbum com as principais vistas da sua querida cidade; tem orgulho por ela e com razão: uma cidade fundada no deserto em 1836 e que conta hoje quatrocentas mil almas, incluindo a dele! Perto, está um par californiano. A mulher, nova ainda, é delicada e elegante; o marido, já domesticado, andou em tempos à rabiça do arado, mas lavrou certo dia um campo de ouro. Aquele sujeitinho...
— É um homem considerable — atalhei eu.
— Exatamente — continuou o doutor —, porque o seu «ativo» conta-se por milhões.
— E aquele indivíduo alto, que está sempre a mexer com a cabeça de cima para baixo?
— Aquela personagem — explicou o doutor — é o célebre Cokburn, de Rochester, o estatístico universal, que tem pesado tudo, e tudo medido, regulado e contado. Interrogue aquele maníaco inofensivo. Dir-lhe-á quantos pães tem comido, durante a vida, um homem de cinquenta anos, e quantos metros cúbicos de ar tem respirado. Dirá quantos volumes in-quarto produziram os discursos de um advogado de Temple-Bar, e quantas milhas anda diariamente um carteiro, só para entregar cartas de amores; dirá o número de mulheres viúvas que passam em uma hora na ponte de Londres, e qual seria a altura de uma pirâmide feita com as sanduíches consumidas durante o espaço de um ano pelos cidadãos da União; dirá também...
O doutor, entusiasmado, teria continuado no mesmo tom, mas outros passageiros, desfilando por diante de nós, provocavam-lhe novas observações. Quantos tipos diferentes naquela multidão de passageiros, sem contudo haver um ocioso, porque não se vai de um para outro continente sem haver motivo sério. A maior parte ia tentar fortuna nas terras americanas, esquecendo que aos vinte anos o ianque tem a sua carreira feita, e que aos vinte e cinco é já tarde para lutar.
Entre aqueles aventureiros, aqueles inventores e aqueles cavalheiros de indústria, Dean Pitferge fez-me notar alguns que não deixavam de inspirar interesse. Este, um químico sábio, rival do Dr. Liebig, assegura que descobriu o meio de condensar todos os elementos nutritivos do boi em uma pastilha de carne da grandeza de uma moeda de cinco francos, e vai cunhar na sua moeda os ruminantes dos Pampas. Aquele, o inventor do motor portátil, um cavalo-vapor em uma caixa de-relógio, vai explorar a sua patente na Nova Inglaterra. Estoutro, um francês da Rua Chapon, traz trinta mil bonecas de cartão que dizem «papá» com perfeita imitação da pronúncia americana; acredita que há de ganhar muito.
Além destes excêntricos, quantos outros haveria cujos segredos não se podem sequer suspeitar! Talvez que entre eles se encontrasse algum caixeiro de comércio que tivesse deixado a caixa vazia e algum polícia pronto a prendê-lo logo que o Great-Eastern chegasse a Nova Iorque?... Talvez alguém pudesse descortinar entre aquela multidão alguns comissários de empresas fraudulentas, que acham sempre crédulos que lhes tomam as ações, mesmo quando tais empresas se chamam: Companhia Oceânica para a Iluminação a Gás da Polinésia ou Sociedade Geral dos Carvões Incombustíveis.
Nesta ocasião, porém, a minha atenção foi distraída pela entrada de dois noivos, jovens ainda, que pareciam estar sob a impressão de um aborrecimento precoce.
— São peruvianos, meu caro — informou o doutor —, um par, casado há apenas um ano, e que tem mostrado a sua lua de mel em todos os horizontes do mundo. Saíram de Lima na noite do noivado; adoraram-se no Japão, amaram-se na Austrália, suportaram-se em França, brigaram em Inglaterra e vão separar-se, sem dúvida, na América!
— Quem é — inquiri eu — aquele homem de grande estatura, de fisionomia um pouco arrogante, que entra agora? Pelo bigode negro, julgo que será militar.
— É um mórmon — respondeu-me o doutor —, um Elder, Mr. Hatch, um dos grandes pregadores da Cidade dos Santos. Que belo tipo de homem! Veja que nobre olhar, que digna fisionomia, que porte tão diferente do porte do ianque. Mr. Hatch volta da Alemanha e de Inglaterra, onde pregou o mormonismo com bom resultado, porque esta seita conta na Europa grande número de aderentes, aos quais é permitido conformarem-se com as leis do país a que pertencem.
— Com efeito! — disse eu —, mas julgo que na Europa lhes é proibida a poligamia.
— Sem dúvida; mas, meu caro senhor, não julgue que a poligamia seja obrigada para os mórmones. Brigham Young possui um harém, porque lhe é conveniente tê-lo; mas nem todos os seus adeptos das margens do lago Salgado o imitam.
— Sim! E Mr. Hatch?
— Mr. Hatch tem apenas uma mulher, e julga que é bastante. Demais ele propõe-se a explicar-nos o seu sistema em uma conferência que fará uma destas noites.
— O salão estará cheio — predisse eu.
— Sim — admitiu Pitferge —, se o jogo lhe não tirar muitos ouvintes. Bem sabe como se joga na gaiuta de vante. Está lá um inglês de má e desagradável catadura, o qual, segundo me parece, domina todos os jogadores. É mau homem e tem péssima reputação. Já o viu?
Com mais algumas informações que o doutor me deu, reconheci o indivíduo que naquela mesma manhã se tinha tornado notável pelas apostas insensatas a propósito do navio desmastreado. Não me tinha enganado no meu diagnóstico. Dean Pitferge disse-me que ele se chamava Harry Drake. Era filho de um negociante de Calcutá, jogador, devasso, duelista, quase arruinado; ia provavelmente para a América tentar fortuna.
— Aqueles homens — acrescentou o doutor — encontram sempre lisonjeiros que os adulam, e este tem já o seu círculo de tratantes, do qual ele é o centro. Entre eles via-se um homem baixo, de cara redonda, beiços grossos, óculos de ouro; devia ser um judeu alemão, com fumos de bordelês. Diz que é doutor e que vai para Quebeque, mas apresento-lho como um gracioso e admirador de Drake.
Neste momento, Dean Pitferge, que saltava facilmente de um assunto para outro, tocou-me com o cotovelo. Olhei para a porta do salão. Um mancebo de vinte e dois anos e uma menina de dezassete entravam de braço dado.
— Dois noivos? — perguntei eu.
— Não — respondeu-me o doutor, um pouco comovido —, dois antigos namorados que só aguardam a chegada a Nova Iorque para se casarem. Percorreram toda a Europa, com autorização da família, bem entendido, e agora sabem que nasceram um para o outro. Faz gosto vê-los! Encontro-os muitas vezes encostados à escotilha da máquina, contando as voltas das manivelas, que não giram tão depressa como eles queriam. Se as caldeiras estivessem, como aqueles corações, aquecidas até ao rubro-claro, a pressão subiria decerto!
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Naquele dia, meia hora depois do meio-dia, na porta do grande salão foi afixado um papel, que dizia assim:
 
Latitude: 51° 15’ N 
Longitude: 18° 15’ W 
Distância de Fastenet: 323 milhas
 
Isto significava que ao meio-dia estávamos trezentas e vinte e três milhas distantes do farol de Fastenet, o último que avistámos na costa da Irlanda, e por cinquenta e um graus e quinze minutos de latitude norte e dezoito graus e treze minutos de longitude oeste do meridiano de Greenwich. Era o ponto, que o comandante fazia por aquele modo conhecido dos passageiros, e que estes leram todos os dias no mesmo lugar. Assim, consultando aquele escrito e passando as indicações dele para a carta, podia ver-se a rota que o Great-Eastern seguia. Até aqui o vapor tinha andado trezentas e vinte e três milhas em trinta e seis horas. Era pouco: um bom paquete digno deste nome não deve andar em vinte e quatro horas menos de trezentas milhas.
Depois de ter deixado o doutor, passei o resto do dia com Fabiano. Tínhamo-nos refugiado na popa — ao que Pitferge chamava «ir passear ao campo». Ali, isolados e apoiados sobre a grinalda, contemplávamos aquele mar imenso; respirávamos as ativas e acres emanações das ondas; víamos a escuma, espalhando-se pelo ar em ténues partículas, iriar-se pela ação dos raios refratos. A quarenta pés abaixo de nós girava a hélice: quando saía fora de água e as abas batiam as vagas com mais fúria, parecia que cintilava. O mar assemelhava-se a vastíssima aglomeração de esmeraldas liquefeitas. A esteira via-se até onde os olhos podiam alcançar, confundindo-se na mesma via láctea as roscas de água que a hélice fazia e os cachões das rodas. Aquela branca superfície, na qual se distinguiam desenhos caprichosos, parecia um imenso véu bordado a ponto inglês assente sobre fundo azul. A plumagem das aves marítimas tornava-se mais brilhante, iluminando-se diversa e rapidamente pelos vários reflexos da esteira do navio.
Fabiano contemplava a magia das ondas, sem falar. Que veria ele naquele espelho líquido que se presta aos mais extraordinários caprichos da imaginação? Passaria pelos seus olhos alguma imagem fugitiva que lhe dissesse um supremo adeus? Parecia-me mais triste que nunca. Não me atrevi a perguntar-lhe a causa da sua tristeza.
Depois da longa separação que nos tivera afastados um do outro, era ele quem me devia revelar as suas confidências; a mim competia-me ouvi-lo.
Da sua vida passada só me dissera o que queria que eu soubesse; falou-me do tempo que esteve de guarnição na Índia, das caçadas e de aventuras; mas das emoções que lhe enchiam o coração, sobre a causa de tantos suspiros que ele abafava em seu peito, nada me disse. Indubitavelmente, Fabiano não era daqueles que buscam na revelação o alívio para as suas dores; devia portanto sofrer muito mais.
Ficáramos pois inclinados para o mar; quando me voltei vi que as rodas, pela ação do balanço de bombordo a estibordo, mergulhavam mais ou giravam no ar, alternadamente.
Fabiano disse-me assim de uma vez:
— Esta esteira é realmente magnífica; parece-me que as ondulações traçam letras. Vê! ll e ee! Não me engano, não; são estas letras! Sempre as mesmas!
A imaginação exaltada de Fabiano via nos borbulhões da água o que queria ver. Mas o que significavam aquelas letras? Que recordação despertavam elas no seu coração? Voltara a muda contemplação; mas de repente disse-me:
— Vem cá! vem cá! Este abismo está-me atraindo!
— Que tens, Fabiano? — perguntei eu, pegando-lhe nas mãos — que tens?
— Tenho aqui — declarou ele, pondo a mão no peito —, tenho aqui uma dor que faz morrer!
— Uma dor? — exclamei eu —, e é dor sem esperança de alívio?
— Sem esperança.
Dizendo isto, Fabiano desceu para o salão e entrou no seu camarote.
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No dia seguinte, que foi sábado, 30 de março, o tempo estava magnífico. Vento bonançoso e mar plano. As fornalhas, bem alimentadas, faziam subir a pressão. A hélice dava trinta e seis voltas por minuto. A velocidade do Great-Eastern passava de doze milhas.
O vento rondara para o sul; o imediato mandou largar os latinos. O navio, aguentado pelo pano, não jogava. Sob aquele céu belo e brilhante tudo se animara. As senhoras, vestidas com elegância e frescura, passeavam umas, outras sentavam-se — ia dizendo sobre a relva, à sombra das árvores—, as crianças continuavam as brincadeiras interrompidas havia dois dias, alguns pequenos, imitando fogosas parelhas, corriam em redor do navio a todo o galope. Se ali houvesse alguns militares, fardados, com as mãos nas algibeiras e de olhar arrogante, seria fácil acreditar que se estava em um passeio francês.
Ao meio-dia menos um quarto, o capitão Anderson e mais dois oficiais foram para cima da ponte. Iam tomar a altura do sol; o tempo estava excelente para observar. Cada um deles tinha na mão um sextante, e de vez em quando olhavam para o lado do sul, onde por meio dos espelhos inclinados do instrumento deviam ver tocando o horizonte o astro do dia.
— Meio-dia — anunciou o capitão.
Imediatamente um marinheiro de quarto tocou a hora no sino da ponte e todos os relógios de bordo se regularam pelo sol, cuja passagem pelo meridiano fora naquele momento observada.
Meia hora depois afixava-se a seguinte observação:
 
Latitude: 51° 10’ N 
Longitude: 24° 13’ W 
Caminho andado: 227 milhas 
Distância: 550 milhas
 
Tínhamos portanto navegado duzentas e vinte e sete milhas desde o meio-dia da véspera. Naquele momento era uma hora e quarenta e nove minutos em Greenwich; e o Great-Eastern estava a quinhentas e cinquenta milhas de Fastenet.
Não vi Fabiano durante todo o dia. Inquietando-me a sua ausência, muitas vezes me aproximei do seu camarote para me certificar de que ele lá estava.
Devia desagradar-lhe toda aquela gente que enchia a tolda. Era evidente que ele fugia do tumulto e procurava o isolamento. Encontrei, porém, o capitão Corsican, e durante uma hora passeámos no tombadilho, falando muito de Fabiano. Não pude deixar de contar ao capitão Corsican o que se passara na véspera entre mim e Mac-Elwin.
— Com efeito — elucidou Corsican, com certa emoção que não tentou encobrir — há dois anos tinha Fabiano direito de se julgar o mais feliz dos homens, agora é o mais desgraçado!
Archibald Corsican contou-me então em poucas palavras que Fabiano tinha conhecido em Bombaim uma encantadora menina, Miss Hodges. Amava-a e era amado por ela. Nada parecia opor-se a que o casamento unisse Miss Hodges ao capitão Mac-Elwin, quando ela, por vontade de seu pai, foi requestada pelo filho de um negociante de Calcutá. Era um negócio — negócio feito de longa data. Hodges, homem positivo, rígido e pouco sensível, achava-se então em situação melindrosa para com o seu correspondente de Calcutá. O casamento podia regular bem as coisas, e por isso sacrificou a felicidade de sua filha aos interesses de sua riqueza. A pobre criança não pôde resistir. Uniram a sua mão à de um homem que ela não amava, que ela não podia amar, e provavelmente não era amada por ele. Mau negócio e péssima ação. O marido levou a mulher no dia seguinte ao do casamento, e desde esse dia Fabiano, louco de dor e fatalmente doente, nunca mais tornou a ver aquela que ele amou sempre.
Quando acabou esta narração, tinha eu compreendido que a doença de Fabiano era grave.
— Como se chamava essa menina? — perguntei eu ao capitão Archibald.
— Ellen Hodges.
Ellen! Este nome explicava-me as letras que Fabiano julgara ver na esteira do navio.
— E como se chama o marido dessa pobre senhora? — perguntei ao capitão.
— Harry Drake.
— Drake! — exclamei eu —; esse homem está a bordo.
— Ele! Aqui! — exclamou Corsican, fazendo-me parar e fitando-me.
— Sim — repeti eu —, aqui a bordo.
— Permita Deus — disse o capitão com gravidade — que Fabiano e ele se não encontrem! Felizmente, não se conhecem, ou pelo menos Fabiano não conhece Harry Drake. Mas este nome bastaria para lhe provocar uma explosão!
Contei então ao capitão Corsican o que sabia a respeito de Harry Drake, isto é, o que me contara o Dr. Dean Pitferge. Descrevi tal como era, aquele aventureiro insolente e brigão, já arruinado pelo jogo e pelas orgias, mas pronto a lançar mão de todos os meios para recuperar a riqueza perdida. Neste momento Harry Drake passava perto de nós. Mostrei-o ao capitão; os olhos de Corsican animaram-se repentinamente. Teve um ímpeto de cólera que eu contive.
— Efetivamente — disse-me Corsican —, tem má fisionomia. Mas aonde vai ele.
— Para a América. Diz-se que vai pedir ao acaso o que ao trabalho não pode pedir.
— Pobre Ellen! — murmurou o capitão. — Onde estará ela agora?
— Talvez que aquele miserável a tivesse abandonado.
— E porque não estará a bordo? — lembrou Corsican, olhando para mim.
Esta ideia atravessou o meu espírito pela primeira vez; mas repeli-a. Não! Ellen não estava, não podia estar a bordo; não era possível que ela tivesse escapado às vistas inquisidoras do Dr. Pitferge. Não! Ellen não acompanhava Drake nesta viagem!
— Oxalá que isso seja verdade — observou o capitão Corsican —, porque à vista daquela pobre vítima, reduzida a tão grande miséria, seria para Fabiano um terrível golpe. Não sei o que acontecerá. Fabiano é homem capaz de matar Drake como se fosse um cão. É amigo de Fabiano, como eu; vou pois pedir-lhe uma prova da sua amizade. Não o percamos de vista, e estejamos sempre prontos, um ou o outro, para, dado o caso de perigo, nos lançarmos entre ele e o seu rival. Compreende muito bem que estes dois homens não se podem encontrar com as armas na mão. Seja qual for o caso, não pode nunca uma mulher desposar o assassino de seu marido, por mais indigno que este fosse.
Achei razão ao capitão Corsican. Fabiano não podia fazer justiça por suas próprias mãos. Era prever de muito longe os acontecimentos futuros! E porque não se devia tomar em linha de conta o vago, a incerteza das coisas humanas? Agitava-me porém um pressentimento. Seria possível que na vida em comum de bordo, naquele contacto de todos os dias, a personalidade estrepitosa de Drake escapasse a Fabiano? Um incidente, uma insignificância, um nome pronunciado, um nada enfim, não os poderia levar fatalmente a baterem-se? Quanto eu desejei acelerar o andamento do navio que os levava a ambos! Antes de me separar do capitão Corsican prometi-lhe que vigiaria o nosso amigo e que observaria Drake, a quem por seu lado Corsican se obrigou a não perder de vista. Depois apertámos as mãos e separámo-nos.
Pela noite o vento sudoeste condensou a neblina sobre o mar. As câmaras, brilhantemente iluminadas, faziam contraste com as trevas profundas do exterior. Ouviam-se alternadamente as valsas e as árias. Os aplausos, sempre frenéticos, não faltavam, e houve mesmo hurras quando T. se sentou ao piano e com ares de comediante entoou algumas canções.
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No dia seguinte, 31 de março, era domingo.
Como se passaria este dia a bordo? Seria o domingo inglês ou americano, que fecha taps e bares durante a hora da missa; que deixa ficar o cutelo do carniceiro sobre a cabeça da vítima; que detém à boca do forno a pá do forneiro; que detém os negócios; que apaga as fornalhas das oficinas e condensa o fumo das fábricas; que fecha as lojas, abre as igrejas, trava o movimento dos caminhos de ferro, ao contrário do que se faz em França? Devia ser assim, ou quase assim.
Por observância dominical, apesar de o tempo estar magnífico e o vento favorável, o capitão não mandou largar pano. Ter-se-iam andado algumas milhas mais, mas era improper. Dei-me por muito feliz por permitirem que as rodas e a hélice fizessem as suas revoluções quotidianas. Quando perguntei a razão desta tolerância a um misantropo puritano de bordo, ele respondeu-me gravemente:
— É preciso respeitar o que vem diretamente de Deus. O vento está no seu poder, o vapor está na mão dos homens!
Entendi que devia contentar-me com esta razão e fui observar o que se passava a bordo.
A tripulação estava toda uniformizada e vestida com muito asseio. Não me espantaria se me dissessem que os fogueiros trabalhavam de casaca preta. Os oficiais e engenheiros maquinistas tinham vestido os seus melhores uniformes, com botões dourados. Os sapatos reluziam com o lustro britânico, e rivalizavam com a intensa irradiação dos chapéus de oleado. Toda aquela gente parecia calçada e coroada de estrelas. O capitão e o seu imediato davam o exemplo: abotoados militarmente, de luvas calçadas, e perfumados, passeavam nas pontes esperando a hora da missa.
O mar estava magnífico, e brilhava com a primavera. Não se avistava uma única vela. O Great-Eastern ocupava só o centro matemático daquele imenso horizonte. Às dez horas o sino de bordo tocou lentamente e com intervalos iguais. Um marinheiro, rigorosamente uniformizado, tirara daquele sino sons religiosos que em nada se pareciam com as pancadas metálicas que acompanhavam o apito do vapor, quando o Great-Eastern navegava por entre o nevoeiro. Involuntariamente os olhos procuraram o campanário da aldeia, chamando à oração.
Naquele momento numerosos grupos apareceram em todas as entradas das escotilhas e gaiutas de ré e de vante. Homens, mulheres e crianças estavam vestidos cuidadosamente e segundo a circunstância. A tolda encheu-se. Os passeantes cumprimentavam-se. Todos tinham na mão o livro de orações, e todos esperavam que as últimas badaladas anunciassem o princípio da missa. Vi então passar uma grande porção de Bíblias na bandeja que servia ordinariamente para as sanduíches, as quais se distribuíram pelas mesas do templo.
Era o templo a grande sala de jantar que ficava na gaiuta da ré e que, vista exteriormente, fazia lembrar, pelo comprimento e regularidade, o palácio do Ministério da Fazenda da Rua de Rivoli. Entrei. Os fiéis abancados eram já numerosos. Profundo silêncio reinava na assembleia. Os oficiais ocupavam o fundo do templo; no meio deles, sobre um púlpito, como se fosse o pároco, estava o capitão Anderson. O meu amigo Dean Pitferge assentou-se junto de mim. Corria com os seus olhos pequenos e vivos toda a assembleia. Acredito que mais o levara ali a curiosidade do que a fé.
Às dez horas e meia o comandante começou a missa. Leu em inglês um capítulo do Velho Testamento, o décimo do Êxodo. Depois de cada versículo os assistentes murmuravam o versículo seguinte. Ouvia-se distintamente o soprano agudo das crianças e o meio-soprano das mulheres destacando das vozes de barítono dos homens. O diálogo bíblico durou proximamente meia hora. Aquela cerimónia, tão simples mas tão digna, fazia-se com gravidade puritana; o capitão Anderson, o «senhor depois de Deus», desempenhando a bordo as funções do padre, no meio da imensidade do oceano, falando àquela multidão suspensa sobre o abismo, tinha direito ao respeito, mesmo até dos mais indiferentes. Se a missa se tivesse limitado àquela leitura, teria sido muito bom; mas ao capitão seguiu-se um orador, que não podia deixar de trazer a paixão e a violência onde só devia encontrar-se a tolerância e a meditação.
Era o reverendo aquele homem baixo, inquieto, ianque intrigante, um daqueles padres cuja influência é muito grande nos Estados da Nova Inglaterra. O sermão fora preparado, a ocasião era boa, e ele quis aproveitá-la. O amável Yorik não teria feito o mesmo?
Olhei para o Dr. Pitferge; não pestanejava e parecia disposto a ouvir o pregador.
Este abotoou com gravidade a sobrecasaca preta, pôs o chapéu de seda sobre a mesa, tirou o lenço, com o qual enxugou levemente os lábios e, lançando o olhar em torno da assembleia, começou:
— No princípio, criou Deus a América, em seis dias, e descansou ao sétimo.
Ouvindo isto, saí.
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Durante o lanche, Dean Pitferge disse-me que o reverendo desenvolvera o assunto admiravelmente. Monitores, navios-aríetes, fortes couraçados e torpedos entraram no seu discurso. Deu a si mesmo grande vulto, achando-se digno da grandeza da América.
Se à América agradecem tais prodígios, nada mais tenho a dizer.
Quando entrei no salão li o seguinte:
 
Latitude: 50° 8’ N 
Longitude: 30° 44’ W 
Distância navegada: 255 milhas
 
Sempre o mesmo resultado. Tínhamos apenas navegado mil e cem milhas, compreendidas as trezentas e dez que vão de Fastenet a Liverpool. Era pouco mais ou menos a terça parte da viagem. Durante todo este dia, oficiais e marinheiros, passageiros e passageiras descansavam «como o Senhor depois de ter criado a América». Não se ouvia um som de piano naquelas câmaras silenciosas. Não se jogava o xadrez, as cartas conservavam-se nas respetivas caixas, a sala de jogo estava abandonada. Tive ocasião neste dia de apresentar o Dr. Pitferge ao capitão Corsican. O meu extravagante amigo divertiu bastante o capitão, contando-lhe a crónica do Great-Eastern. Empenhava-se em lhe provar que era um navio embruxado, ao qual fatalmente aconteceria desgraça. A história do operário rebitado à caldeira agradou a Corsican, que, por ser escocês, gostava de tudo quanto era extraordinário, não podendo porém reprimir um sorriso de incredulidade.
— Vejo — observou o Dr. Pitferge — que o capitão não dá muito crédito às minhas narrações.
— Muito!... será dizer de mais! — replicou Corsican.
— Mas acreditar-me-á bastante, capitão — perguntou o doutor, em tom mais sério —, se eu lhe afirmar que, durante a noite, a bordo deste navio se veem coisas extraordinárias?
— Coisas extraordinárias! — exclamou o capitão. — Como pode isso ser? Temos almas do outro mundo? Acredita nisso, doutor?
— Acredito — respondeu Pitferge —, acredito o que referem pessoas dignas de fé. Sei pelos oficiais de quarto e por alguns marinheiros, todos unânimes neste ponto, que, alta noite, uma sombra, uma forma vaga, passeia pelo navio. Como e donde vem ela? Não se sabe. Como desaparece? Ignora-se também.
— Por S. Dunstan! — exclamou o capitão Corsican. — Espreitá-la-emos juntos.
— Esta noite? — perguntou o doutor.
— Esta noite, se quiser. — E, dirigindo-se a mim, o capitão convidou: — Quer acompanhar-nos?
— Não — respondi eu —, não quero perturbar o incógnito desse fantasma; além de que prefiro pensar que o doutor está brincando.
— Não brinco — assegurou o obstinado Pitferge.
— Ora diga-nos, doutor — continuei eu —: crê seriamente que os mortos venham passear para as toldas dos navios?
— Acredito que os mortos ressuscitam — respondeu o doutor —; o que é mais para estranhar, porque eu sou médico.
— Médico!... — exclamou Corsican, recuando como se esta palavra o tivesse incomodado.
— Sossegue, capitão — tornou o doutor, sorrindo-se agradavelmente —; não faço clínica a bordo!
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No seguinte dia, primeiro de abril, o oceano tinha aspeto de primavera; verdejava aos primeiros raios do sol, como se fosse um prado imenso. Nascia pois radiante aquele mês no Atlântico. As vagas estendiam-se voluptuosamente, e as toninhas saltavam como clowns na esteira branca do navio.
O capitão Corsican disse-me, logo que me encontrou, que a alma do outro mundo, anunciada pelo doutor, não tinha julgado conveniente aparecer, talvez porque a noite não fosse bastante escura. Veio-me então à ideia que seria mistificação de Pitferge, que o primeiro dia de abril autorizava, porque na América, como em Inglaterra e na França, é costume muito seguido. Mistificadores e mistificados não faltavam. Uns riam-se, outros zangavam-se; creio mesmo que se trocaram alguns socos, mas entre os saxónios as rixas que começam a soco nunca acabam à ponta da espada. É sabido que, em Inglaterra, os duelos têm penas muito severas. Oficiais ou soldados não podem bater-se, seja qual for o pretexto. O assassino é condenado a penas cruéis e humilhantes. Recordo-me que o doutor me citou o nome de um oficial que tem há mais de dez anos a grilheta nos pés, por ter ferido mortalmente o seu adversário em um recontro aliás muito leal. Compreende-se, pois, que em presença de lei tão excessiva o duelo tinha completamente desaparecido dos costumes britânicos.
Havia bom sol, a observação do meio-dia foi, por consequência, excelente. Deu a latitude de 48° 47’, a longitude de 36° 48’ e de distância navegada só duzentas e cinquenta milhas. O menos veloz dos transatlânticos teria direito de nos oferecer reboque. Isto contrariava o capitão Anderson. O maquinista atribuía a falta de pressão à reduzida ventilação das novas fornalhas. Eu pensava que o defeito no andamento provinha principalmente das rodas, cujos diâmetros haviam sido inconsideradamente diminuídos.
Contudo, naquele mesmo dia, pelas duas horas da tarde, a velocidade do navio aumentou. Foram os dois jovens namorados que me revelaram a diferença. Encostados à amurada de estibordo, conversavam alegremente e batiam com as mãos. Olhavam sorrindo para os tubos de descarga que se elevavam ao lado das chaminés do Great-Eastern, e dos quais saía ligeiro fumo branco. A pressão tinha subido nas caldeiras da máquina da hélice e o poderoso agente forçava as válvulas, que o peso correspondente a vinte e uma libras por polegada quadrada não podia já aguentar.
Era apenas uma fraca expiração, um bafo, um sopro, que os dois amantes pareciam absorver com os olhos. Denis Papin não se julgou tão feliz quando viu o vapor levantar por metade a tampa da sua célebre marmita.
— Já deitam vapor! Já deitam vapor! — exclamou a jovem miss, ao mesmo tempo que dos seus lábios meio abertos se exalava também um ténue bafo.
— Vamos ver a máquina! — propôs o mancebo, apertando no seu braço forte o braço da sua futura consorte.
Dean Pitferge viera ter comigo. Seguimos os dois amantes até à gaiuta grande.
— Como é bela a mocidade! — repetia-me o Dr. Dean Pitferge.
— Principalmente — acrescentei eu — quando duas mocidades se ligam pelo amor.
Pouco depois estávamos também inclinados sobre a escotilha da máquina da hélice.
No fundo daquele grande poço, a sessenta pés abaixo de nós, víamos as quatro compridas e horizontais hastes dos êmbolos precipitarem-se umas para as outras, lubrificando-se com óleo, a cada movimento de vaivém.
O mancebo puxou do relógio e ela, inclinando-se-lhe sobre o ombro, seguia com a vista o ponteiro dos segundos, enquanto ele contava as voltas da máquina.
— Um minuto — disse ela.
— Trinta e sete voltas — respondeu o mancebo.
— Trinta e sete e meia — observou o doutor, que tinha estado atento à contagem.
— E meia — confirmou a jovem miss. — Ouve, Eduardo! Muito obrigada, senhor. — Dizendo isto dirigiu para o digno Pitferge um amável sorriso.
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Entrando no salão deparou-se-me este programa, afixado na porta:
 
THIS NIGHT
FIRST PART
 
Ocean-Time — Mr. Mac-Alpine
Song: Beautiful Isle of the Sea — Mr. Ewing
Reading — Mr. Affleet
Piano solo: Chant du Berger — Mrs. Alloway 
Scotch song — Docteur T...
 
Intermission of ten minutes
 
PART SECOND
 
Piano solo — Mr. Paul V…
Burlesque: Lady of Lyons — Doctor T…
Entertainment — Sir James Anderson
Song: Happy Moment — Mr. Norville
Song: You Remember — Mr. Ewing
 
FINALE
GOD SAVE THE QUEEN
 
Como se vê, era um concerto completo, com primeira parte, entreato, segunda parte e final. Parecia contudo que alguma coisa faltava no programa, porque ouvi murmurar perto de mim:
— Bom! Nada de Mendelssohn!
Voltei-me. Era um criado da câmara que protestava assim contra a omissão da sua música predileta.
Subi para a tolda e fui procurar Mac-Elwin. Corsican dissera-me que Fabiano saíra do camarote, e eu queria, sem contudo o importunar, arrancá-lo do isolamento em que ele estava. Encontrei-o à proa. Conversámos longamente, sem que ele fizesse a menor alusão ao seu passado. Às vezes ficava calado e pensativo; concentrava-se, não me ouvia, e comprimia o peito como para aplacar um espasmo doloroso. Enquanto passeávamos juntos, Harry Drake atravessou por diante de nós repetidas vezes. Sempre o mesmo homem, ruidoso, gesticulador, e incómodo como um moinho em uma sala de dança. Enganar-me-ia julgando que Harry Drake reparava em Fabiano com tal ou qual insistência? Não o podia assegurar, porque o meu espírito estava prevenido. Fabiano percebeu alguma coisa, porque me perguntou:
— Quem é este homem?
— Não sei — respondi eu.
— Desagrada-me — tornou Fabiano.
Ponde dois navios no mar alto, sem vento e sem corrente: por fim de tempo atracar-se-ão. Lançai dois planetas imóveis no espaço: gravitarão um para o outro. Colocai dois inimigos no meio da multidão: encontrar-se-ão inevitavelmente. É fatal. É questão de tempo.
Veio a noite, o concerto fez-se conforme ao programa. O salão grande, cheio de ouvintes, estava brilhantemente iluminado. Através das escotilhas entreabertas, passavam as largas e tostadas caras e grossas mãos dos marinheiros. Pareciam caraças presas às volutas do teto. Os criados tomavam as entradas das portas.
A maior parte dos espectadores, homens e mulheres, estavam assentados às amuradas nos divãs laterais, e à meia nau em poltronas, tripós e cadeiras. Todos faziam frente para o piano, que estava atarraxado entre as portas que davam para o camarim das senhoras. De vez em quando o balanço agitava a assembleia; as cadeiras e os tripós escorregavam; uma espécie de vaga dava a mesma ondulação a todas as cabeças; escoravam-se uns aos outros, silenciosamente e sem brincar.
Enfim, graças ao amontoamento, a queda não era para causar receios.
Deu-se princípio pelo Ocean-Time. O Ocean-Time era um jornal diário, político, comercial e literário, que alguns passageiros fundaram. Os americanos e os ingleses apreciam muito este género de divertimento; redigem-no durante o dia. Se os redatores não são exigentes com a qualidade dos artigos, os leitores ainda são menos. Contentam-se com pouco e até mesmo de quase nada.
O número do primeiro de abril continha um massudo artigo a respeito de política geral, assuntos diversos que não teriam feito sorrir um francês, preços correntes da Bolsa, pouco engraçados, telegramas muito naturais, e algumas historietas. Afinal de tudo, estas brincadeiras divertem apenas aqueles que as fazem. O honorable Mac-Alpine, americano dogmático, leu com convicção as suas lucubrações pouco engraçadas, no meio de grandes aplausos, e terminou a leitura pelas seguintes notícias:
— Corre que o presidente Johnson abdicou em favor do general Grant.
— Dá-se como certo que o Papa Pio IX indigitou o príncipe imperial para seu sucessor.
— Diz-se que Fernão Cortês demandou o imperador Napoleão III, pela imitação da conquista do México.
Logo que acabaram os aplausos ao Ocean-Time, o honorable Mr. Ewing, homem elegante, com voz de tenor, entoou a Beautiful Isle of the Sea, com toda a aspereza de uma garganta britânica.
«Reading» (leitura) parece-me ter atrativo muito duvidoso. Foi simplesmente um digno filho de Texas que leu duas ou três páginas de um livro; começou com voz fraca e continuou com voz clara e alta. Foi muito aplaudido por todos os circunstantes.
Le Chant du Berger para piano solo, por Mrs. Alloway, uma inglesa que tocava «en blond mineur», como diria Teófilo Gautier, e uma cena cómica escocesa pelo Dr. T... deram fim à primeira parte do programa.
Depois de dez minutos de intervalo, durante os quais ninguém saiu do seu lugar, começou a segunda parte. O francês Paulo V... tocou duas valsas brilhantes e inéditas, que foram ruidosamente aplaudidas. O cirurgião do navio, homem novo ainda, trigueiro, muito presunçoso, desempenhou uma cena cómica, uma espécie de paródia da Lady of Lyons, drama muito em voga na Inglaterra.
Ao burlesco seguiu-se o «entertainment». O que preparava com este nome Sir James Anderson? Seria uma conferência ou um sermão? Nem uma nem outra coisa. Sir James Anderson levantou-se sorrindo, tirou da algibeira uns baralhos de cartas, dobrou os punhos da camisa, e fez algumas habilidades, cuja graça compensava a simpleza.
Depois do Happy Moment por Mr. Norville e do You Remember de Mr. Ewing, o programa anunciava o God Save the Queen; mas alguns americanos pediram a Paulo V... que lhes tocasse o hino nacional da França. Imediatamente o meu dócil compatriota começou o Partant pour la Syrie. Houve reclamações enérgicas de um grupo de americanos do Norte que queriam ouvir a Marselhesa. Sem se fazer rogado, o pianista obediente, com a condescendência que mais denotava facilidade musical que convicções políticas, tocou com vigor o canto de Rouget de l’Isle. Foi o grande sucesso do concerto. Depois a assembleia levantou-se e cantou lentamente o cântico nacional que «pede a Deus que conserve a vida à Rainha».
Em suma, este sarau valeu o que valem todos os saraus de curiosos; isto é, foi sobretudo agradável para os autores e para os seus amigos. Fabiano não apareceu.
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Durante a noite de segunda para terça-feira o mar esteve bastante agitado. As anteparas recomeçaram a ranger e as malas tornaram a correr nas câmaras de um para o outro bordo. Quando, pelas sete horas da manhã, fui à tolda, chovia, e o vento refrescava. O oficial de quarto mandou carregar o pano. O navio, não estando aguentado, jogava prodigiosamente. Durante todo o dia 2 de abril a tolda esteve deserta, e os salões abandonados. Os passageiros meteram-se nos camarotes, e dois terços deles faltaram ao lanche e ao jantar. Não se podia jogar o whist, as mesas fugiam com os jogadores. O jogo de xadrez era também impossível. Alguns passageiros mais intrépidos, deitados sobre os canapés, liam ou dormiam. Mais valia arrostar com a chuva em cima da tolda, onde os marinheiros, com suestes na cabeça e casacos de oleado, passeavam filosoficamente. O imediato vigiava o quarto sobre a ponte, envolvido no seu casaco de cauchu. Debaixo daquela burziguiada, sacudido pelas rajadas do vento, brilhavam-lhe os olhos de prazer. Estava contente: o navio jogava bem.
A pequena distância do navio a cerração confundia a água do céu com a do mar. A atmosfera estava escura. Algumas aves marinhas passavam fendendo o húmido nevoeiro, soltando gritos estridentes. Às três horas enxergou-se pela amura de estibordo uma barca que navegava à popa. Não foi possível reconhecer-lhe a bandeira.
Pelas onze horas abonançou o vento e rondou duas quartas, chamando-se mais para o noroeste. A chuva cessou quase repentinamente, o azul do céu deixou-se ver por entre alguns claros das nuvens. Viu-se também o sol; tomou-se uma altura, mas de pouca confiança. O ponto foi:
 
Latitude: 46° 29’ N 
Longitude: 42° 25’ W 
Distância navegada: 256 milhas
 
Apesar de a pressão ter subido nas caldeiras, a velocidade do navio não tinha aumentado. Fora o vento oeste, que, por ser pela proa, retardara consideravelmente o andamento.
Às duas horas o nevoeiro formou-se novamente. O vento escasseou e refrescou ao mesmo tempo. Era tão intensa a cerração que os oficiais de cima da ponte não viam a proa do navio. As névoas acumuladas sobre as ondas constituem um dos maiores perigos da navegação, causando abalroamentos impossíveis de evitar, e o abalroamento é no mar ainda mais para temer que o incêndio.
Assim, pois, em ocasião de nevoeiro os oficiais e os marinheiros vigiavam com mais cuidado, e não foi inútil a maior vigilância, porque subitamente, seriam três horas, viu-se uma galera a menos de duzentos metros da proa do Great-Eastern. Tinha o pano sobre em consequência de um salto de vento; não podia portanto desviar-se. Guinou porém o Great-Eastern a tempo de evitar o choque, o que foi devido à prontidão com que um marinheiro de vigia à proa fez o sinal para o homem do leme. Os sinais, muito bem regulados, eram feitos com um sino que estava sobre o castelo de proa. Uma badalada queria dizer navio pela proa; duas badaladas, navio por estibordo; três, navio por bombordo; e logo naquele momento o homem do leme governava de modo que evitava a abalroada.
O vento refrescou até à noite, mas o balanço de bombordo a estibordo diminuiu em razão do abrigo que já faziam os bancos da Terra Nova, não deixando por consequência que se formassem grandes vagas de mar.
Um novo «entertainment» por Sir James Anderson foi anunciado para aquela noite. À hora designada encheram-se os salões. Desta vez, porém, não se tratava de cartomancia. James Anderson contou a história do cabo transatlântico, que ele mesmo colocara, e mostrou as provas fotográficas das diversas máquinas inventadas para fazer a imersão. Fez circular o modelo das costuras que ligaram os pedaços do cabo. Mereceu enfim, e muito justamente, os três hurras com que foi acolhida a sua conferência, dos quais contudo uma boa parte coube ao promotor da empresa, o honorable Cyrus Field, que se achava presente naquele sarau.
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No dia seguinte, 3 de abril, desde o alvorecer que o horizonte tinha a cor especial a que os ingleses chamam blinck. Era a reverberação esbranquiçada que anuncia a proximidade dos gelos. Efetivamente, o Great-Eastern navegava já nas paragens onde se encontram, flutuando, as primeiras ilhas de gelo, destacadas das grandes massas que saem do estreito de Davis. Estabeleceu-se vigilância especial, a fim de evitar os choques violentos daqueles penedos de água congelada.
Soprava então vento rijo do oeste. Nuvens dispersas, como farrapos de vapor, varriam a superfície do mar. Por entre elas realçava às vezes o azul do céu. As vagas encrespadas produziam um surdo rumor, e as gotas de água, pulverizadas pelo vento, confundiam-se na escuma.
Nem Fabiano, nem o capitão Corsican, nem o Dr. Pitferge tinham ainda aparecido na tolda. Dirigi-me para a proa. Ali, as amuradas aproximando-se formavam uma espécie de abrigo, onde qualquer ermitão viveria de boa vontade, retirado do mundo. Ali me acoitei, assentando-me sobre a braçola de uma escotilha; aos meus pés estava um enorme moitão. O vento, soprando direito da proa e batendo de encontro à roda, passava por cima da minha cabeça sem lhe tocar. O lugar convidava à meditação. De onde estava abrangia com a vista toda a imensidade do navio. Seguia as suas extensas linhas um pouco recurvadas e levantadas ligeiramente para ré. No primeiro plano via um marinheiro trepado na enxárcia do traquete, segurando-se com uma das mãos e trabalhando com a outra, com destreza muito notável. Por baixo, sobre a gaiuta, passeava de um para outro lado, afastando as pernas, o marinheiro de vigia, e lançando um olhar brilhante por entre as suas pálpebras avermelhadas. Mais à ré, sobre a ponte, entrevia um oficial de costas redondas, cabeça encapuzada, resistindo às refregas do vento. Do mar nada se via, a não ser uma pequena e azulada tira de horizonte por antearré das caixas das rodas. Impelido pelas suas máquinas potentes, o vapor, cortando as ondas com a aguda proa, estremecia como as paredes de uma caldeira cujo fogo estivesse muito ateado. Alguns turbilhões de vapor, que o vento condensava com extrema rapidez, saíam pelos tubos de descarga; mas o navio colossal, com o vento na proa e assente sobre três vagas, sentia apenas as agitações daquele mar, em o qual, menos indiferente às ondulações, qualquer transatlântico seria sacudido pelos balanços de popa à proa.
Ao meio-dia e meia hora, o ponto mostrou que a latitude era de 44° 53’ norte e a longitude 47° 6’ oeste. Só duzentas e vinte e sete milhas em vinte e quatro horas! Os dois jovens namorados deviam amaldiçoar aquelas rodas que não giravam, aquela hélice cujos movimentos desfaleciam, e o insuficiente vapor, que não atuava com força igual à vontade deles!
Cerca das três horas o céu brilhava, o vento tinha-o limpo. A linha distante do horizonte parecia afastar-se do ponto central que o Great-Eastern ocupava. Abonançou o vento, o mar porém conservou-se por muito tempo de grandes vagas, notavelmente verdes e orladas de escuma. Não era mar para tão pouco vento. Eram desproporcionadas as ondulações. Podia dizer-se que estava ainda escandalizado.
Pelas três horas e trinta e cinco minutos avistou-se uma galera por bombordo. Mostrou o nome. Era o Illinois, navio americano; ia para Inglaterra.
Naquele momento o piloto H... disse-me que íamos passando sobre a ponta do banco de New-Found-Land, que assim denominam os ingleses os bancos da Terra Nova. São as ricas paragens onde se pescam os bacalhaus. Bastariam três destes peixes, se todos os seus ovos vingassem, para alimentar a Inglaterra e a América.
Passou-se o dia sem incidente notável. A tolda foi frequentada pelos costumados passeantes. Até então nenhum acaso aproximara Fabiano de Harry Drake, a quem o capitão Archibald e eu nunca perdíamos de vista. A noite fez reunir no salão os seus frequentadores. Sempre os mesmos exercícios, leituras e canções, provocando sempre os mesmos aplausos aos mesmos curiosos, os quais, por fim, eu já achava menos maus. Quebrou a monotonia a viva discussão levantada entre um americano do Norte e um natural do Texas. Este queria um «imperador» para os Estados do Sul; felizmente, porém, a discussão política, que ameaçava transformar-se em questão séria, foi interrompida pela chegada de um telegrama imaginário dirigido ao Ocean-Time, e que dizia assim:
«O capitão Semmes, ministro da Guerra, obrigou o Sul a pagar os destroços feitos pelo Alabama.»

Capítulo 19
 
 
 
Deixei o salão brilhantemente iluminado e subi para a tolda com o capitão Corsican. A noite estava muito escura; nem uma constelação no firmamento; à volta do navio tudo era sombra impenetrável. As janelas das gaiutas luziam como se fossem fornalhas. Apenas se viam os homens de quarto passeando vagarosamente no castelo. Respirava-se hem ali, e o capitão enchia os pulmões com as moléculas daquele ar fresco.
— Atabafava no salão — disse ele. — Aqui ao menos nada-se em plena atmosfera! Esta absorção vivifica. Preciso de uns cem metros cúbicos de ar em vinte e quatro horas; de outro modo fico meio asfixiado.
— Respire, capitão, respire à vontade. Temos ar para toda a gente, e a sua parte não lhe será negada pela brisa. O oxigénio é coisa útil e boa; mas é preciso confessar que os nossos compatriotas parisienses e londrinos só o conhecem pela reputação.
— É verdade! — concordou o capitão —, preferem o ácido carbónico. Nem todos têm os mesmos gostos. Pelo que me diz respeito, detesto-o, mesmo no vinho da Champanha!
íamos caminhando e conversando, pelo lado de estibordo, abrigados do vento pelas altas gaiutas. Grossos turbilhões de fumo, constelados de faíscas, saíam das chaminés. O ruído das máquinas acompanhava o assobiar do vento nas enxárcias de ferro, as quais vibravam como se fossem cordas de harpa. A esta bulha juntava-se de quarto em quarto de hora o brado dos marinheiros de vigia: All’s well! All’s well! «Tudo vai bem! Tudo vai bem!»
Efetivamente, nenhuma precaução fora desprezada para garantir a segurança do navio no meio daquelas paragens tão frequentadas pelos gelos. O capitão mandara de meia em meia hora tirar um balde de água do mar, a fim de ver a temperatura; se ela descesse um grau, não hesitaria em mudar o rumo. Sabia que quinze dias antes o Pereire, naquela mesma latitude, se achara bloqueado por ilhas de gelo; cumpria-lhe pois evitar o perigo. Demais, as suas ordens para o serviço da noite prescreviam rigorosa vigilância, e ele mesmo não se deitara. Dois oficiais estavam com ele sobre a ponte, um perto da hélice; além destes, um piloto e mais dois homens vigiavam também noutro lugar, enquanto dois marinheiros se conservavam na proa. Os passageiros podiam estar sossegados.
Depois de ter observado todas estas disposições, o capitão Corsican e eu voltámos para a ré. Demorámo-nos um pouco sobre a gaiuta, antes de nos recolhermos aos camarotes, passeando como pacíficos cidadãos na praça principal da sua cidade.
O lugar pareceu-nos deserto; mas em pouco tempo, porque tínhamos os olhos afeitos àquela obscuridade, vimos um homem apoiado com os cotovelos à grade e completamente imóvel. Corsican, depois de ter reparado nele com muita atenção, declarou:
— É Fabiano.
Era, com efeito, Fabiano. Não nos reconheceu. Absorvido em muda contemplação, não nos via. Parecia ter o olhar fixado sobre um dos ângulos da gaiuta. Vi-lhe eu os olhos brilharem na sombra. Que estaria ele contemplando? Como podia ele ver através de tão profunda obscuridade? Eu entendia que mais valia deixá-lo entregue às suas reflexões; porém, o capitão Corsican aproximou-se e disse-lhe:
— Fabiano?
Fabiano não respondeu; não tinha ouvido. Corsican tornou a chamá-lo. Fabiano estremeceu, voltou a cabeça e unicamente recomendou:
— Silêncio!
Depois apontou para uma sombra que se movia vagarosamente no extremo da gaiuta. Era aquela forma mal distinta que Fabiano contemplava. Sorrindo tristemente, murmurou:
— A dama negra!
Senti um estremecimento. O capitão Corsican segurou-me pelo braço; percebi que também ele estremecia. O mesmo pensamento assaltara a ambos. Era a sombra, a aparição anunciada pelo Dr. Pitferge.
Fabiano recaíra na sua melancólica contemplação. Eu, com o peito oprimido e o olhar turvo, via aquela forma humana, mal desenhada na sombra, mas que sem demora se mostrou distintamente aos nossos olhos. Avançava, hesitava, recuava, parava de novo e tornava a caminhar; mais parecia enfim escorregar do que andar. Era uma alma errante! A dez passos de nós ficou imóvel. Pude então distinguir a forma de uma mulher esbelta, envolvida numa espécie de burnous. Espesso véu lhe cobria o rosto.
— Uma louca! — murmurou Fabiano — é uma louca, não é verdade?
Era efetivamente uma louca. Fabiano, porém, não nos interrogava; falava consigo mesmo.
Entretanto aquela desgraçada criatura aproximou-se mais. Pareceu-me que os olhos lhe brilhavam através do véu quando os fixou em Fabiano. Chegou-se a ele. Fabiano endireitou-se; parecia eletrizado. Ela pôs-lhe a mão sobre o coração, como se quisesse contar-lhe as palpitações... Depois fugiu, desapareceu por detrás da gaiuta.
Fabiano caiu quase de joelhos.
— Ela! — murmurou.
Depois exclamou:
— Que alucinação!
O capitão Corsican pediu-lhe então, pegando-lhe nas mãos:
— Vem, Fabiano, vem!
E levou-o consigo.
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Corsican e eu já não podíamos duvidar. Era Ellen, a antiga namorada de Fabiano, a mulher de Harry Drake. A fatalidade reunira os três a bordo do mesmo navio. Fabiano não a reconhecera, conquanto tivesse exclamado: Ela! E como teria ele podido reconhecê-la? Não se enganara contudo quando supôs que era uma louca! Ellen estava louca com efeito: a dor, a desesperança, o amor morto no coração, o contacto com o homem indigno dela e que a havia arrancado a Fabiano, a perdição, a miséria, a vergonha, tinham-lhe despedaçado a alma! Assim dizia eu no dia seguinte de manhã a Corsican. Não tínhamos a menor dúvida sobre a identidade daquela mulher. Era Ellen, que Harry Drake levava consigo para a América, e que ele conservava presa à sua vida aventureira. Os olhos do capitão inflamavam-se de cólera quando pensava naquele miserável. Quanto a mim, sentia que o meu coração se agitava extraordinariamente. Mas o que podíamos fazer contra Drake, que era marido, que era senhor? Nada. O que impor tava era evitar que Fabiano e Ellen se encontrassem novamente, pois que Fabiano reconheceria afinal a sua namorada, e a catástrofe, que nós queríamos evitar, viria decerto. Era contudo de esperar que aqueles dois entes se não tornassem a ver. A desgraçada Ellen nunca aparecia de dia nos salões, nem passeando na tolda. Só de noite, iludindo sem dúvida o seu carcereiro, vinha respirar o ar húmido e pedir à brisa pequeno refrigério! Em quatro dias, quando muito, o Great-Eastern chegaria a Nova Iorque. Podíamos pois crer que o acaso não frustraria a nossa vigilância e que Fabiano não saberia, enquanto íamos atravessando o Atlântico, que Ellen se encontrava a bordo. Não contávamos porém com os acontecimentos.
O rumo fora alterado durante a noite. Por três vezes o navio, porque se achou a água a vinte e sete graus de Fahrenheit, o que corresponde a cerca de três graus centígrados abaixo de zero, teve de guinar para o sul. Não havia dúvida sobre a existência de gelos próximos. Efetivamente, naquela manhã o céu apresentava um brilho particular. A atmosfera estava branca; todo o lado do norte alumiado por intensa reverberação, devida sem dúvida ao poder reverberante dos gelos. Uma brisa penetrante atravessava o ar, e pelas dez horas caiu subitamente neve muito fina, polvilhando de branco o navio. Depois veio o nevoeiro, no meio do qual indicávamos a nossa presença por apitos repetidos que nos ensurdeciam e espantavam os bandos de aves que se aproximavam do navio.
Às dez horas e meia desfez-se o nevoeiro, e avistou-se no horizonte por estibordo um vapor a hélice. Uma tira branca na extremidade da chaminé indicava que pertencia à companhia Inman.
Transportava emigrantes de Liverpool para Nova Iorque. Mostrou-nos o nome. Era o City of Limerick, de mil e quinhentas toneladas e da força de duzentos e cinquenta e seis cavalos. Tinha partido de Nova Iorque no sábado; ia portanto atrasado.
Antes do lanche alguns passageiros fizeram uma poule, o que não desagradou aos amigos do jogo e de apostas. O resultado não podia ser conhecido antes de quatro dias. Era o que se chama poule de pilote. Ninguém ignora que, quando um navio se aproxima de um porto, recebe sempre um piloto a seu bordo. Dividem-se as vinte e quatro horas do dia e da noite em quarenta e oito meias horas ou em noventa e seis quartos, conforme o número dos passageiros. Cada passageiro entra com um dólar, e a sorte designa-lhe uma das meias horas ou um dos quartos de hora. Aquele que tirar o número correspondente à meia hora ou ao quarto de hora em que o piloto entra a bordo, ganha os quarenta e oito ou os noventa e seis dólares. Como se vê, o jogo é pouco complicado. São corridas de quartos de hora, em vez de corridas de cavalos.
Foi um canadiano, o honorable Mac-Alpine, quem só encarregou de dirigir o jogo. Reuniu facilmente noventa e seis jogadores, entre os quais havia algumas senhoras não pouco entusiastas. Fui também: entrei com o meu dólar. A sorte deu-me o quarto de hora indicado pelo número sessenta e quatro. Era mau número, não tinha probabilidades de ganhar. Com efeito, aquelas divisões de tempo são contadas de um meio-dia ao meio-dia seguinte; havia, pois, quartos de hora do dia e quartos de hora da noite. Estes últimos não têm valor aleatório, por ser raro que os navios se atrevam para a terra durante a obscuridade, e por consequência as probabilidades de receber piloto durante a noite são poucas. Consolei-me, porém, com facilidade.
Descendo ao salão vi afixado o anúncio de uma leitura para a noite. O missionário de Utah anunciava uma conferência sobre o Mormonismo. A ocasião era propícia para quem se quisesse iniciar nos mistérios da Cidade dos Santos. Demais, aquele Elder, Mr. Hatch, devia ser orador, e orador convicto. A execução não podia deixar de ser digna da obra. Os passageiros receberam favoravelmente o anúncio da conferência.
O ponto mostrou os algarismos seguintes:
 
Latitude: 42° 32’ N 
Longitude: 51° 59’ W 
Distância navegada: 254 milhas
 
Pelas três horas da tarde as vigias deram sinal de um grande vapor de quatro mastros, o qual modificou um pouco o rumo que trazia a fim de se aproximar do Great-Eastern e de lhe mostrar o nome. O nosso capitão arribou, mas não muito, e em pouco tempo o vapor avistado dava o seu nome. Era o Atlanta, um dos grandes paquetes que fazem a carreira entre Londres e Nova Iorque com escala por Brest. Cumprimentou-nos quando passou, e nós correspondemos ao cumprimento. Pouco depois, porque navegava em direção oposta à nossa rota, desapareceu.
Naquela ocasião Dean Pitferge contou-me, não sem desgosto, que a conferência de Mr. Hatch fora proibida. As puritanas que iam a bordo não consentiram que os seus maridos se iniciassem nos mistérios do Mormonismo!
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Às quatro horas, o céu, que até então estivera encoberto, limpou; o mar tinha caído, e o navio não jogava. Seria fácil de acreditar que se estava em terra firme. A imobilidade do Great-Eastern despertou aos passageiros a ideia de organizar umas corridas. O campo de Epsom não oferecia melhor pista, e, pelo que dizia respeito aos cavalos, à falta do Gladiator ou do La Touque, havia genuínos escoceses, que os valiam bem. Não tardou em espalhar-se a notícia. Imediatamente vieram apressados os sportsmen e os espectadores, dos que deixaram os salões e os camarotes. Um inglês, o honorable Mac-Karthy, foi nomeado comissário; os andarilhos apresentaram-se sem demora. Eram seis marinheiros, que à maneira de centauros, por serem cavalos e jóqueis ao mesmo tempo, vieram para concorrer ao prémio grande do Great-Eastern.
O campo das corridas era formado pelos dois lados do navio. Os andarilhos deviam percorrê-lo três vezes, fazendo assim um giro de mil e trezentos metros proximamente. Era quanto bastava. Em pouco tempo as tribunas, quero dizer, os tetos das gaiutas, foram invadidas pela multidão dos curiosos, armados com binóculos; alguns tomaram precauções para não serem incomodados pela poeira... do Atlântico. Faltavam as carruagens, é certo, mas não faltava lugar para as enfileirar. As senhoras, vestidas com riqueza e elegância, enchiam principalmente as gaiutas da ré. A vista era admirável. Fabiano, o capitão Corsican, o Dr. Pitferge e eu estávamos no castelo. Podia dizer-se que era o lugar da pesagem. Foi ali que se reuniram os gentlemen riders. Defronte de nós estava o poste da partida. Não tardaram muito as apostas, que se faziam com furor britânico. Arriscaram-se grandes quantias, só com a aparência dos andarilhos, cujos feitos notáveis não se haviam ainda inscrito no Stud-Book. Inquietava-me ver Harry Drake, com aquele modo que lhe era habitual, meter-se em todos os preparativos, discutindo, disputando e decidindo com arrogância tal que não admitia réplica. Felizmente, Fabiano, apesar de ter empenhadas algumas libras na corrida, pareceu-nos indiferente a todas as contendas. Conservava-se afastado, sempre de semblante melancólico, sempre com o pensamento distante.
Entre os andarilhos que se apresentavam, havia dois que mais particularmente atraíram a atenção pública. Um deles era um escocês de Dundee, chamado Wilmore, homem pequeno, magro, ligeiríssimo e flexível, de peito largo e olhos brilhantes; era um dos prediletos. O outro, em demasia alto, bem feito, era irlandês e chamava-se O’Kelly; comprido como um cavalo de corridas, contrabalançava, na opinião dos entendidos, as probabilidades que tinha Wilmore. Apostava-se por ele à razão de um contra três, e eu, seguindo a predileção geral, ia arriscar por O’Kelly alguns dólares, quando o doutor me aconselhou:
— Aposte pelo pequeno, creia no que lhe digo. O grande não merece confiança.
— Que quer dizer?
— Quero dizer — respondeu o doutor com seriedade — que não é de raça genuína. Terá talvez velocidade inicial, mas não tem fundo. O pequeno, pelo contrário, o escocês, é de boa raça. Veja como tem as pernas bem aprumadas e os peitos largos. É sujeitinho que deve ter feito mais de uma vez a corrida no mesmo terreno, isto é, saltando ora num pé, ora noutro, até conseguir duzentos movimentos por minuto. Aposte por este, digo-lho eu, que não terá de que se arrepender.
Segui o conselho do sábio doutor e apostei por Wilmore. Dos outros andarilhos nem sequer se falava. Tiraram-se os lugares. A sorte favoreceu o irlandês. Os seis andarilhos colocaram-se em linha, no ponto da partida. O trabalho do comissário simplificava-se bastante, porque, correndo homens e não cavalos, não eram para recear saídas falsas.
Fez-se o sinal. Um hurra saudou a partida. Os entendidos reconheceram logo que Wilmore e O’Kelly eram andarilhos de profissão. Sem se preocuparem com aqueles que os passavam esfalfando-se, iam eles com os corpos um pouco inclinados, as cabeças direitas, os antebraços unidos ao esterno, as mãos um pouco estendidas para diante e acompanhando alternativamente o movimento dos pés. Estavam descalços. Não tocando nunca o solo com o calcanhar, conservavam por este motivo a elasticidade necessária para não perderem a força adquirida. Numa palavra, todos os movimentos se relacionavam e se completavam uns aos outros.
Na segunda volta, O’Kelly e Wilmore, sempre na mesma linha, tinham deixado à distância os seus adversários, já estafados. Mostravam até à evidência a verdade do axioma que o doutor me repetia:
«Não se corre com as pernas, corre-se com o peito! Ter boas pernas para correr é bom, mas ter pulmões é melhor!»
À penúltima volta, os gritos dos espectadores festejaram novamente os seus favoritos. As incitações, os hurras e os bravos rebentavam de todos os lados.
— Ganha o pequeno — disse-me Pitferge. — Veja, parece que não respira; o seu rival, pelo contrário, está arquejante.
Efetivamente, Wilmore tinha o semblante sereno e pálido. O’Kelly fumava como fogo de palha molhada. Estava estafado; mas mantinham-se ambos na mesma linha. Enfim, passaram a gaiuta grande, passaram a escotilha da máquina, passaram a meta.
— Hurra! Hurra por Wilmore! — gritaram uns.
— Hurra por O’Kelly — responderam outros.
— Ganhou Wilmore.
— Não ganhou, chegaram juntos.
A verdade é que Wilmore tinha ganho, mas apenas pela distância de meia cabeça. Foi o que decidiu o honorable Mac-Karthy. A discussão, porém, prolongou-se e chegou mesmo a azedar-se. Os partidários do irlandês, e particularmente Harry Drake, sustentavam que havia dead-head, que a corrida ficara empatada e que se devia recomeçar. Mas nesta ocasião, arrastado por um movimento involuntário, Fabiano aproximou-se de Harry Drake, e observou-lhe com moderação:
— O senhor não tem razão. O vencedor foi o marinheiro escocês.
Drake caminhou vivamente para Fabiano e perguntou-lhe em tom ameaçador:
— Que diz?
— Digo que não tem razão — repetiu tranquilamente Fabiano.
— Decerto — tornou Drake. — Porque foi que apostou por Wilmore?
— Apostei por O’Kelly exatamente como o senhor. Perdi, pago.
— Senhor! — exclamou Drake. — Dar-se-á o caso que pretenda ensinar-me?
Não acabou a frase. O capitão Corsican meteu-se entre Fabiano e ele, com a firme intenção de tomar a si a questão. Tratou Drake com aspereza e desprezo muito significativo; mas evidentemente Drake nada queria com Corsican, porque, logo que este acabou, Drake cruzou os braços e disse com sorriso sardónico, dirigindo-se a Fabiano:
— O senhor, pelo que vejo, precisa que os seus amigos o defendam?
Fabiano empalideceu, precipitou-se para Harry Drake, mas eu sustive-os. Do outro lado, os companheiros daquele infame levaram-no, mas não sem que ele lançasse sobre o seu adversário um olhar cheio de ódio.
O capitão Corsican e eu descemos com Fabiano, que declarou com voz tranquila:
— Na primeira ocasião que tiver esbofetearei aquele grosseirão.
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Durante a noite de sexta-feira para sábado, o Great-Eastern atravessou a corrente chamada Gulfstream, cujas águas, mais carregadas e de mais elevada temperatura, se distinguem das camadas ambientes. A superfície daquela corrente, apertada pelas ondas do Atlântico, é um pouco convexa. Verdadeiro rio, e dos mais consideráveis do Globo, desliza entre duas margens líquidas. Comparados com ele, o Amazonas e o Mississípi são ribeiras. A água do mar subira de vinte e sete graus de Fahrenheit a cinquenta e um graus, ou pouco mais de dez graus centígrados.
Por esplêndida madrugada principiou o dia 5 de abril. O mar resplandecia, coava-se pelo aparelho tépida brisa de nordeste. Eram os primeiros dias belos que gozávamos. O sol, que reverdecia os campos no continente, fazia desabrochar a bordo fresco vestuário. A vegetação atrasa-se algumas vezes, a moda nunca. Dentro de pouco tempo contavam-se na tolda numerosos grupos de passeantes. Os Campos Elísios, nos domingos, com o belo sol de maio, são assim.
Durante a manhã não vi o capitão Corsican. Desejando saber notícias de Fabiano, fui ao camarote que ele ocupava no grande salão. Bati à porta, mas não obtive resposta. Abri-a. Fabiano não estava lá.
Subi então para a tolda. Não vi entre os passeantes nem os meus amigos nem o doutor. Lembrou-me de procurar o lugar do navio onde estava encerrada a desditosa Ellen. Que camarote ocuparia ela? Para onde a teria desterrado Harry Drake? A quem estaria confiada aquela infeliz, abandonada por seu marido? Talvez que estivesse entregue aos cuidados interesseiros de alguma criada de bordo ou de alguma enfermeira indiferente! Quis saber o que havia, não por mera curiosidade, mas no interesse de Ellen e de Fabiano; quando mais não fosse, senão com o fim de evitar um encontro, sempre para recear.
Comecei as minhas pesquisas pelos camarotes do grande salão das senhoras e percorri as duas ordens de corredores que dão serventia a esta parte do navio. A inspeção era fácil, porque na porta de cada camarote estava afixado o nome do passageiro, para facilitar o serviço dos criados. Não encontrei o nome de Harry Drake, o que pouco me surpreendeu, porque este homem devia ter preferido os camarotes de ré do Great-Eastern nos salões menos frequentados. Demais, não havia diferença de comodidade entre as câmaras de vante e as de ré, porque a Sociedade dos Fretadores só admitira uma única classe de passageiros.
Dirigi-me depois para as salas de jantar e segui com atenção os corredores laterais que circulavam entre a dupla fileira de camarotes. Todos estavam tomados, todos tinham o nome do passageiro, mas o de Harry Drake faltava. Desta vez a ausência do nome causou-me espanto, porque eu julgava que tinha visitado toda a cidade flutuante, e não sabia que houvesse outro bairro mais retirado do que este. Interroguei, porém, um criado, que me disse o que eu não sabia, isto é, que havia ainda cem camarotes à ré dos dinning-rooms.
— E como se vai para lá? — perguntei.
— Por uma escada que há na tolda ao lado da gaiuta grande.
— Muito bem. Sabe qual é o camarote do senhor Harry Drake?
— Não, senhor, não sei — respondeu-me o criado.
Subi à tolda, e seguindo a gaiuta cheguei à porta que fechava a escada que o criado me indicara. Não conduzia esta escada a vastos salões, mas a uma simples câmara, um tanto escura, à roda da qual havia uma dupla fila de camarotes. Harry Drake, querendo isolar Ellen, não teria podido escolher lugar mais propício ao seu desígnio.
Os camarotes, pela maior parte, estavam desocupados. Percorri a câmara e os corredores laterais, examinando porta por porta. Nas tabuletas estavam escritos dois, três e mais nomes; mas não o de Harry Drake. Contudo eu tinha passado minuciosa inspeção àquele compartimento, e muito contrariado ia a retirar-me quando um vago murmúrio, mal distinto, me feriu os ouvidos. Aquele murmúrio vinha do fundo do corredor do lado esquerdo. Dirigi-me para este lado. Os sons, apenas percetíveis, acentuaram-se mais. Pareceu-me um canto triste ou antes uma melopeia lânguida, cujas palavras não podia perceber.
Escutei. Era uma mulher que cantava, mas aquela voz deixava adivinhar uma dor profunda. Devia ser a voz da pobre louca. Não podiam enganar-me os meus pressentimentos. Aproximei-me vagarosamente do camarote que tinha o número setecentos e setenta e cinco; era o último do escuro corredor, e devia ser iluminado por uma das vigias inferiores abertas no costado do Great-Eastern. Na porta do camarote não estava indicado o nome. Era claro que Harry Drake não tinha interesse em fazer conhecido o lugar onde enclausurava Ellen.
Ouvia já distintamente a voz da desgraçada. O canto era apenas uma série de frases frequentemente interrompidas, aprazível e melancólico ao mesmo tempo. Dir-se-ia que eram estâncias cortadas, como as recitaria qualquer pessoa adormecida pelo sono magnético.
Não duvidava já de que era Ellen, a pobre louca, quem assim cantava, conquanto eu não tivesse meio algum de a reconhecer.
Escutei-a durante alguns minutos, e quando me retirava ouvi passos na câmara central. Seria Harry Drake? Por interesse de Ellen e de Fabiano, não queria eu ser visto naquele lugar. Felizmente o corredor, contornando a dupla fileira dos camarotes, facilitava-me a subida para a tolda sem ser visto. Contudo, desejava saber quem era a pessoa cujos passos ouvia. Protegido pela meia obscuridade, colocado no ângulo do corredor, podia ver sem que me vissem.
O ruído porém cessou. Notável coincidência, o canto de Ellen cessara também. Esperei. Recomeçou o canto, o pavimento gemeu com a pressão de passos lentos. Estendi a cabeça, e no fundo do corredor, na vaga claridade que passava sobre os camarotes, vi Fabiano.
Era o meu infeliz amigo! Que instinto o levaria ali? Teria ele, antes de mim, descoberto o retiro de Ellen? Não sabia o que pensasse. Fabiano caminhava vagarosamente ao longo das anteparas, ouvindo e seguindo aquela voz, como se fosse um fio que o puxasse, talvez contra sua vontade, e sem consciência do que fazia. Pareceu-me, porém, que o canto se enfraquecia à proporção que ele se aproximava, e que aquele fio tão ténue ia quebrar-se... Fabiano chegou perto do camarote e parou.
Como devia bater-lhe o coração ao ouvir aquelas melodias! Como ele devia estremecer! Era impossível que aquela voz não lhe despertasse alguma recordação. E contudo, ignorando que Harry Drake estava a bordo, como teria ele suspeitado da presença de Ellen? Não. Era impossível; ele só fora ali porque aqueles tristes cantos correspondiam, sem que ele percebesse, à imensa dor que lhe ia na alma.
Fabiano escutava ainda. O que ia ele fazer? Chamaria pela louca? E se Ellen aparecesse de repente? Tudo era possível e tudo era perigoso! Fabiano, porém, aproximou-se ainda mais da porta do camarote.
O canto, que diminuíra pouco a pouco, morreu subitamente. Depois ouviu-se um grito terrível.
Ellen, por efeito de comunicação magnética, teria pressentido perto dela o homem que tanto amava? A atitude de Fabiano era medonha; parecia querer reunir todas as suas forças. Iria ele arrombar a porta? Acreditei que sim, e precipitei-me para ele.
Reconheceu-me. Arrastei-o dali. Não se opôs. Depois, com voz abafada, perguntou-me:
— Sabes quem é aquela infeliz?
— Não, Fabiano, não sei.
— É a louca. Parece que aquela voz vem de outro mundo. Mas aquela loucura tem remédio. Pressinto que a dedicação e o amor a podem curar!
— Vem, Fabiano, vem comigo.
Tínhamos subido para a tolda. Fabiano, sem me dizer nada, deixou-me pouco depois; mas não o perdi de vista enquanto não entrou para o seu camarote.
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Instantes depois encontrei o capitão Corsican e contei-lhe o que vira. Compreendeu como eu, que aquela grave situação se complicava. Poderíamos nós evitar os perigos? Ah! Quanto eu gostaria de acelerar o andamento do Great-Eastern e pôr todo o oceano entre Fabiano e Harry Drake!
Depois de nos separarmos, o capitão Corsican e eu continuámos a vigiar com mais atenção do que nunca os atores daquele drama, cujo desfecho podia estalar de um momento para o outro, apesar de tudo quanto fizéssemos.
Naquele dia esperava-se ver o Australasian, paquete da Companhia Cunard, de duas mil setecentas e sessenta toneladas, o qual navegava entre Liverpool e Nova Iorque. Devia ter partido da América na manhã de quarta-feira, e não podia tardar em aparecer. Esperavam vê-lo, mas não passou à vista.
Pelas onze horas, os passageiros ingleses fizeram uma subscrição a favor dos feridos de bordo, alguns dos quais ainda não podiam sair da enfermaria, e entre outros o mestre, que estava ameaçado de uma claudicação incurável. A lista encheu-se de assinaturas, conquanto se tivessem levantado algumas pequenas dificuldades, as quais ocasionaram troca de palavras pouco corteses.
Ao meio-dia, o sol permitiu que se fizesse exatíssima observação; o ponto foi:
 
Latitude: 41° 41’ 11” N 
Longitude: 58° 37’ W 
Distância navegada: 257 milhas
 
Obtivemos a latitude com a aproximação até segundos. Os dois jovens namorados, que vieram consultar o ponto, ficaram descontentes pelo andamento. Tinham razões para se queixar do vapor.
Antes do lanche, o capitão Anderson quis distrair os passageiros dos aborrecimentos da viagem, que se ia tornando longa. Organizou pois exercícios de ginástica, que ele mesmo dirigiu. Uns cinquenta ociosos, munidos como ele de uma vara, imitavam com muita exatidão todos os movimentos que ele fazia. Estes fingidos ginastas «trabalhavam» metodicamente, sem pestanejar, como se fossem riflemen fazendo exercício.
Anunciou-se novo «entertainment» para a noite. Não assisti. As mesmas graças, sem cessar renovadas, cansavam-me. Havia-se fundado um outro jornal, rival do Ocean-Time, mas naquela noite parece que as duas folhas se fusionaram.
Passei na tolda as primeiras horas da noite. O mar levantava-se, anunciando mau tempo, apesar de o céu estar ainda admirável; o balanço de bombordo a estibordo começava também. Deitado sobre um dos bancos das gaiutas, admirava aquelas constelações em que se divide o firmamento. As estrelas abundavam no zénite, e conquanto a vista desarmada não possa divisar mais do que cinco mil em toda a esfera celeste, naquela noite parecia que elas se contavam aos milhões. Via a cauda de Pégaso, ostentando toda a sua magnificência zodiacal, como o vestido de uma rainha de mágica. As plêiades subiam para as alturas do céu, ao mesmo tempo que os Gémeos, que, apesar do seu nome, não nascem um após o outro como os heróis da fábula. O Touro olhava-me com o seu grande olho esbraseado. No fecho da abóbada brilhava a Vega, a nossa futura estrela polar, e não longe dela arredondava-se a ribeira de diamantes que forma a coroa boreal. Todas aquelas imóveis constelações pareciam deslocar-se, por efeito do balanço do navio. Durante a oscilação, via eu o tope do mastro grande descrever um arco de círculo desde a P da Ursa Grande até à Altair da Águia; o crescente da lua tocava o horizonte.
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A noite foi má; o Great-Eastern, medonhamente batido pelo través, jogara sem cessar. Os móveis despearam-se com grande estrépito, e a louça dos camarotes fazia grande ruído. O vento refrescara muito, evidentemente. O Great-Eastern navegava nas paragens fecundas em sinistros, onde o mar é sempre mau.
Às seis horas da manhã arrastei-me até à escada da gaiuta grande; segurando-me aos corrimãos e aproveitando, ora de uma oscilação, ora de outra, consegui subir os degraus e chegar à tolda. De lá, icei-me, mas não sem custo, até à gaiuta de vante. Estava deserta, se assim se pode dizer de um lugar onde está o Dr. Dean Pitferge. Este digno homem, muito bem seguro, tinha as costas voltadas para barlavento, e cingia com a perna direita um dos pilares do guarda-mancebos. Fez-me sinal de me aproximar dele — sinal de cabeça, bem entendido, porque não podia dispor dos braços, os quais o aguentavam contra as violências do temporal. Depois de me ter arrastado e torcido como os anelídeos, cheguei à gaiuta, onde me estaiei como o doutor.
— Ora vamos lá! — gritou-me o doutor. — Então isto continua? Hem! Este Great-Eastern!... Exatamente na ocasião da chegada, um ciclone, expressamente encomendado para ele!
O doutor pronunciava frases entrecortadas, porque o vento levava metade das palavras. Mas eu entendi. A palavra «ciclone» não precisa definir-se, traz consigo a definição.
É sabido que as tempestades giratórias, chamadas temporais no oceano Índico e no Atlântico, tornados na costa de África, simuns no deserto, tufões nos mares da China, são de tal violência que fazem perigar os maiores navios.
O Great-Eastern fora colhido por um ciclone. Como se portaria o navio gigante no meio dele?
— Acontece desgraça por força — repetia-me Dean Pitferge. — Olhe como o navio se afoga.
Esta metáfora marítima apropriava-se admiravelmente ao caso. A roda de proa sumia-se completamente nas montanhas de água que vinham pela amura de bombordo. O horizonte estava curtíssimo, havia todos os indícios de tempestade. Pelas sete horas desencadeou-se furioso o temporal, o mar era enorme, as pequenas ondulações que indicam o desnivelamento das grandes vagas desapareceram sob a ação impetuosa e violenta do vento, o oceano levantava-se em vagas imensas, cujas cristas se desenrolavam com indizível fúria. De momento para momento crescia o escarcéu. O Great-Eastern, recebendo o mar pelo través, jogava espantosamente.
— Há só dois expedientes a seguir — explicou-me o doutor com a fleuma de um marinheiro. — Ou receber o mar na proa, capeando com pouca força, ou não teimar contra ele, agitado como está, e correr com o tempo! Mas o capitão Anderson não fará nenhuma destas duas manobras.
— Porquê? — perguntei eu.
— Porquê! — volveu o doutor — porque está escrito que aconteça alguma coisa!
Voltei-me e vi o capitão, o imediato e o primeiro-engenheiro, com suestes na cabeça, agarrados aos varões da ponte. A rociada das ondas envolvia-os da cabeça até aos pés. O capitão sorria segundo o costume, o imediato zombava e mostrava a sua bela dentadura, vendo o navio jogar por tal modo que sacudia terrivelmente a mastreação e as chaminés!
Entretanto a obstinação, a teima do comandante em lutar contra o mar, causava-me espanto. Às sete horas o Atlântico tinha aspeto medonho. As vagas à proa cobriam completamente o navio. Eu contemplava aquele espetáculo sublime: o combate do colosso com as ondas. Compreendi até certo ponto a pertinácia do comandante, do «senhor depois de Deus», em não querer ceder; mas esquecia que o poder do mar é infinito e que coisa alguma feita pelas mãos dos homens lhe pode resistir! E, com efeito, o gigante, apesar de toda a sua fortaleza, teve de correr com o tempo.
De repente, pelas oito horas, ouviu-se um grande choque. Foi uma enorme pancada de mar que bateu no navio pela amura de estibordo.
— A isto — disse-me o doutor — não se pode dia mar um piparote: foi um bom soco na cara.
E efetivamente o soco tinha-nos magoado. Fragmentos diversos apareciam nas cristas das ondas. Seria a carne da nossa carne ou os restos de um corpo estranho que flutuavam? A um sinal do capitão, o Great-Eastern guinou uma quarta, a fim de evitar que aqueles fragmentos se envolvessem com as rodas. Dando mais atenção, vi que o mar levara pane da amurada a bombordo, a qual estava a cinquenta pés acima da superfície da água, deixando cabeços quebrados, ferragens arrancadas e pedaços de talabardão pendurados! O Great-Eastern estremecia com a pancada; mas continuava o seu caminho com incomparável audácia. Convinha tirar da proa, o mais depressa possível, os destroços que a empachavam, e para isso era preciso correr com o tempo. O navio, porém, teimava em resistir. Comunicava-se-lhe a intrepidez do seu comandante. Não queria ceder. Não cederia. Um piloto e alguns homens mais foram mandados desempachar a proa.
— Atenção! — avisou o doutor. — Não está longe o desastre!
Os marinheiros caminharam para vante. Nós tínhamo-nos encostado ao mastro do traquete. As ondas, batendo no costado, atiravam por cima da borda grande quantidade de água. De repente, um outro golpe de mar, mais violento que o antecedente, entra pela abertura da amurada que o primeiro golpe havia feito, arranca uma chapa de ferro e o escotilhão do alojamento da marinhagem e, batendo em cheio na amurada de estibordo, arromba-a e leva-a em pedaços como se ela fosse de lona.
Os homens foram derribados. Um deles, o oficial, quase alagado, sacudiu as barbas e levantou-se. Depois, vendo um dos marinheiros estendido sem sentidos, junto à unha de ferro, correu para o marinheiro, pô-lo às costas e levou-o. Naquela ocasião a marinhagem saía pela abertura que deixava o escotilhão. Havia três pés de água na coberta. Novos fragmentos boiavam à tona, e, entre outros, alguns milhares das bonecas que o meu compatriota da Rua Chapon tencionava aclimar na América! Todos aqueles pequenos objetos, arrebatados da respetiva caixa pela violência do mar, saltavam nas ondas, e isto teria, decerto, provocado o riso em conjuntura menos grave. Entretanto aumentava a inundação. Grandes massas líquidas se precipitavam pelas aberturas, e foi tal a invasão do mar que, segundo a opinião do engenheiro, o Great-Eastern meteu para mais de duzentas mil toneladas de água. Era quanto bastava para fazer ir a pique uma fragata de primeira ordem.
— Bom! — exclamou o doutor, cujo chapéu se foi com uma rajada.
Era impossível continuar assim. Lutar contra o mar mais tempo seria loucura. Convinha portanto dar a popa. O navio, dando a proa ao mar, tendo as amuras escangalhadas, era como um homem que teimasse em nadar, entre duas águas, de boca aberta.
Compreendeu-o enfim o capitão Anderson. Vi-o correr à pequena roda que estava na ponte e que dava movimento ao leme, e girar com ela. Imediatamente o vapor precipitou-se nos cilindros de ré; o leme carregou para sotavento, e o colosso, girando como um escaler, pôs a proa ao norte e correu com o tempo.
Neste momento o capitão, normalmente tranquilo e senhor de si, exclamou, cheio de raiva:
— Está desacreditado o meu navio!
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Apenas o Great-Eastern mudou de rumo, apenas pôs o mar na popa, o balanço de bombordo a estibordo deixou de se sentir. Era a imobilidade absoluta que sucedia à agitação. O almoço estava na mesa. A maior parte dos passageiros, animados pela tranquilidade do navio, desceram para os dinning-rooms e almoçaram sem sentir sacudidelas ou pancadas. Não caiu um prato, não se entornou um copo; contudo não estavam postas as grades de balanço. Três quartos de hora depois, os móveis recomeçaram a sua agitação, balouçavam-se as suspensões e a louça batia uma na outra. O Great-Eastern retomara o seu antigo rumo. Governava ao oeste.
Subi para a tolda com o Dr. Pitferge, que falou com o homem das bonecas.
— Com que então — disse-lhe Pitferge —, foi-se toda a sua gente miúda. Aquelas crianças não tinham que palrar nos Estados Unidos.
— Que importa! — respondeu o parisiense — a pacotilha estava no seguro e o meu segredo não se afogou com ela. Eu farei outras como aquelas.
O meu compatriota, como se vê, não era homem que desanimasse. Cumprimentou-nos amavelmente e fomos depois para a ré. Ali soubemos, por um dos timoneiros, que os gualdropes do leme estiveram enrascados, no intervalo dos dois golpes de mar.
— Se este acidente tivesse acontecido na ocasião da manobra — observou-me Pitferge —, não sei o que teria sido de nós, porque o mar precipitava-se em catadupas dentro do navio. As bombas já começaram a esgotar; mas ainda não se acabou tudo.
— E aquele desgraçado marinheiro? — perguntei eu ao doutor.
— Está gravemente ferido na cabeça. Pobre rapaz! É um jovem pescador, casado, pai de duas criancinhas. Esta é a primeira viagem longa que faz. O médico de bordo diz que responde por ele e por isso mesmo receio eu. Espalhou-se também o boato de que alguns homens foram levados pelo mar, mas felizmente não é verdade.
— Enfim — disse eu —, vamos novamente a caminho?
— Sem dúvida — confirmou o doutor —, a caminho do oeste, contra o vento e contra o mar, bem se percebe — acrescentou ele, agarrando-se a um cunho para não cair. — Sabe, meu caro amigo, o que eu faria do Great-Eastern, se ele fosse meu? Não sabe? Pois bem, fazia dele um barco de luxo. Cada lugar custaria dez mil francos. Só milionários poderiam viajar a seu bordo, gente que não tivesse pressa. Gastaria um mês ou seis semanas para fazer a viagem da Inglaterra à América; nunca teria o mar no través. Sempre vento ponteiro ou da popa; mas também não haveria balanço de bombordo a estibordo, nem de popa à proa. Os meus passageiros estariam seguros de que não enjoariam, e eu pagar-lhes-ia cem libras por cada náusea.
— Aí está uma ideia prática — afirmei.
— Decerto! — tornou Dean Pitferge. — Assim pode-se ganhar muito dinheiro... ou perder muito.
Entretanto o vapor continuava a sua derrota com pequena velocidade, dando apenas cinco ou seis voltas de máquina para poder governar ao caminho, A vaga era espantosa, mas a proa cortava as ondas normalmente, e o Great-Eastern não embarcava os mares. Não era já uma montanha de metal caminhando contra outra montanha de água; era um rochedo, que afrontava com desprezo os choques das ondas. A chuva torrencial que caiu naquela ocasião obrigou-nos a refugiar na gaiuta do salão grande. Este aguaceiro abonançou o vento e abateu o mar. O céu limpou para o lado do oeste, e as últimas nuvens grossas e prenhes de água foram desfazer-se em chuva no horizonte do lado oposto. Às dez horas o temporal lançava-nos o seu último arranco.
Ao meio-dia, o ponto, feito com bastante exatidão, dava o seguinte:
 
Latitude: 41° 50’ N 
Longitude: 61° 57’ W 
Distância navegada: 193 milhas
 
A considerável diminuição do caminho percorrido era devida ao temporal que durante toda a noite e manhã fustigara incessantemente o navio, e tão terrível foi ele que um dos passageiros, que pela quadragésima quarta vez atravessava o Atlântico, afirmava que nunca vira temporal como aquele. O engenheiro também confessou que, por ocasião da célebre tempestade em que o Great-Eastern esteve três dias atravessado ao mar, o navio não fora batido tão violentamente. Mas importa repetir que, se aquele admirável navio tem medíocre andamento, se joga muito, apresenta porém contra a fúria do mar completa segurança. Resiste como um penedo, e a rigidez provém da perfeita homogeneidade da sua construção, do seu duplo fundo e da perfeição com que está ligado. Oferece grande resistência ao alquebramento.
Deve-se também dizer que, qualquer que seja o poder do Great-Eastern, não se deve ele expor sem razão contra o mar embravecido. Por muito grande e muito resistente que seja um navio, não fica «desacreditado» porque correu com o tempo. O comandante nunca deve esquecer que vale mais a vida de um homem que a satisfação do amor-próprio. A obstinação é perigosa sempre, a teima repreensível e um recente exemplo, uma deplorável catástrofe, acontecida a um dos paquetes transoceânicos, prova bem que o comandante não deve lutar desarrazoadamente, quando mesmo na sua alheta naveguem na mesma direção navios de companhias rivais.
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As bombas continuavam esgotando a lagoa que se formava no interior do Great-Eastern, como se fosse um lago no meio de uma ilha. Poderosas e rapidamente atuadas pelo vapor, davam ao Atlântico o que era do Atlântico. Cessara a chuva, o vento tornara a refrescar, o céu, limpo pela tempestade, estava puríssimo. Anoiteceu. Deixei-me ficar passeando na tolda durante algumas horas. Pelas escotilhas dos salões vinham grandes jorros de luz. Pela popa, até onde os olhos podiam ver, estendia-se a esteira fosforescente, listrada aqui e ali pelas cristas luminosas das vagas. As estrelas, que o mar refletia, apareciam e desapareciam, como brilham e se escondem no céu, quando as nuvens correm impelidas por vento fresco. O véu da noite cobria tudo. Para vante ouvia-se o ruído das rodas assemelhando-se ao ronco do trovão; à ré, abaixo de mim, tiniam as correntes do leme.
Voltando à gaiuta do salão grande, fiquei surpreendido vendo a multidão compacta de espectadores. Rebentavam aplausos por toda a parte. Apesar dos desastres do dia, o costumado «entertainment» patenteava as surpresas do seu programa. Do marinheiro tão gravemente ferido, moribundo talvez, não se falava. Parecia animada a festa. Os passageiros acolhiam com mostras de agrado o debute de uma companhia de minstrels nos palcos do Great-Eastern. Os minstrels, como é sabido, são músicos ambulantes, ou pretos ou enegrecidos, conforme a sua origem, que correm as cidades inglesas dando concertos cómicos. Desta vez, porém, os cantores eram marinheiros e criados das câmaras besuntados de graxa. Vestiam fatos de retalhos, com botões de bolacha de embarque, tinham binóculos feitos por duas garrafas ligadas uma à outra, e os instrumentos eram compostos de tripas e bexigas assopradas. Aqueles foliões, bastante engraçados na verdade, cantavam canções cómicas e improvisavam discursos em que não faltavam despropósitos e calembures. Como eram freneticamente aplaudidos, aumentavam as contorções e as caretas. Finalmente, pôs termo à função um dançarino ágil como um macaco, o qual arrebatou a assembleia.
Conquanto fosse muito interessante o programa dos minstrels, não conseguira reunir todos os passageiros, porque grande número deles, no salão da proa, apertavam-se em volta das mesas. Ali jogava-se forte. Os que ganhavam defendiam o que tinham adquirido durante a viagem, os que perdiam, apertados pelo tempo, tentavam tirar a desforra por meio de paradas atrevidas. Havia grande tumulto naquele salão. Ouvia-se a voz do banqueiro cobrindo as paradas, as imprecações dos que perdiam, o tinir do ouro, o roçar das notas. Seguia-se depois profundo silêncio: era uma parada arriscada que suspendia o tumulto; mas, logo que se conhecia o resultado, redobravam as exclamações.
Eu conversava pouco com a gente que frequentava o smoking-room. Aborreço o jogo. É um prazer sempre grosseiro e muitas vezes mórbido. Aquele a quem a doença do jogo afeta nunca padece unicamente deste mal; é impossível que outras doenças não acompanhem aquela. É vício que nunca vem só. Convém também notar que a sociedade dos jogadores por toda a parte é sempre mesclada; não me agrada pois. Ali dominava, entre os seus, Harry Drake. Ali davam princípio à vida de acaso alguns cavalheiros de indústria que iam à América em busca de riqueza. Eu evitava sempre o contacto daquela ruidosa gente.
Passava pela porta da gaiuta quando uma violenta explosão de gritos e de injúrias me deteve. Escutei, e depois de curto silêncio pareceu-me, mas com espanto, ouvir a voz de Fabiano. Que fazia ele ali? Teria ido procurar o seu inimigo? Rebentaria agora a catástrofe que até àquele momento se tinha evitado?
Abri vivamente a porta. O tumulto estava no seu auge. Entre os jogadores vi Fabiano. Estava de pé, como Drake, e em frente dele. Corri para Fabiano. Harry Drake insultara-o grosseiramente, porque a mão de Fabiano levantou-se e se não lhe bateu na face foi porque Corsican, aparecendo rapidamente, a susteve.
Fabiano, porém, dirigindo-se ao seu adversário, perguntou-lhe com ar frio e motejador:
— Tem como recebida a bofetada?
— Sim, senhor — respondeu Drake. — Aqui está o meu cartão!
A inevitável fatalidade, apesar dos nossos esforços, tinha posto frente a frente aqueles dois inimigos mortais. As coisas não podiam agora deixar de seguir o seu caminho. O capitão Corsican olhou para mim; percebi então nos seus olhos mais tristeza do que emoção.
Fabiano entretanto tinha levantado o cartão que Drake lançara sobre a mesa. Pegara-lhe com as pontas dos dedos como se fosse objeto delicado. Corsican estava pálido, o meu coração palpitava. Fabiano viu enfim o cartão. Leu o nome. Uma espécie de rugido lhe saiu do peito.
— Harry Drake! — exclamou ele. — É o senhor!...
— Eu mesmo, capitão Mac-Elwin — respondeu tranquilamente o rival de Fabiano.
Não nos enganáramos. Se Fabiano ignorava até ali o nome do seu rival Harry Drake, este, pelo contrário, perfeitamente informado, sabia que Fabiano estava a bordo do Great-Eastern!
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No dia seguinte, ao amanhecer, procurei o capitão Corsican. Encontrei-o no salão grande. Tinha passado a noite junto de Fabiano, o qual estava ainda sob a terrível comoção que lhe causara o nome do marido de Ellen. Teria ele tido o pressentimento de que Drake não estava só a bordo? Ter-se-lhe-ia revelado a presença de Ellen pela presença daquele homem? Ou finalmente adivinharia que a pobre louca era a mulher a quem ele amava havia tantos anos? Corsican nada podia dizer a tal respeito, porque Fabiano não pronunciara uma única palavra durante toda a noite.
Corsican, que tinha por Fabiano uma espécie de paixão fraternal, estava desesperado.
— Intervim muito tarde — explicou-me ele. — Devia ter esbofeteado aquele biltre antes de Fabiano ter levantado a mão para ele.
— Violência inútil — tornei eu. — Harry Drake não iria ao terreno para onde o chamava. Queria por força implicar com Fabiano; a catástrofe portanto era inevitável.
— Tem razão — disse-me Corsican. — Aquele infame conseguiu o que queria. Conhecia de Fabiano todo o seu passado e todo o seu amor. Talvez que Ellen, privada da razão, tivesse revelado a Drake os seus mais íntimos pensamentos... Ou, como é mais provável, não teria Drake sabido tudo da jovem Ellen, ainda antes do casamento? Levado pelos seus maus instintos, e achando-se em contacto com Fabiano, provocou aquela rixa, reservando porém para si o papel do ofendido. Aquele velhaco deve ser um duelista terrível.
— E, na verdade — acudi eu —, conta já três ou quatro desgraçados recontros deste género.
— Meu caro amigo — observou-me Corsican —, não é pelo duelo que receio por Fabiano, porque Mac-Elwin é daqueles a quem os perigos não perturbam; são as consequências do recontro que me fazem tremer. Se Fabiano matar aquele homem, por muito vil que ele seja, entre Ellen e Fabiano cavar-se-á um insondável abismo. Deus sabe, porém, se, no estado em que ela se vê, poderá ainda precisar do amparo de Fabiano!
— Certamente — volvi eu —, aconteça o que acontecer, nós só podemos desejar uma coisa para bem de Ellen e de Fabiano: é que Harry Drake fique vencido. A justiça está por nós.
— Decerto — tornou o capitão —, mas é lícito ter receios pelos outros, e sinto deveras não ter podido evitar, ainda que com risco da minha própria vida, este conflito.
— Capitão — lembrei eu, apertando a mão daquele dedicado amigo —, ainda não fomos procurados pelos padrinhos de Drake, e, apesar de todas as circunstâncias estarem do seu lado, não tenho motivo para desesperar.
— Sabe de algum meio que possa impedir este duelo?
— Por enquanto não; contudo, dado o caso de haver duelo, só pode, segundo me parece, levar-se a efeito na América, e, antes de lá chegarmos, o acaso, que produziu esta situação, pode também desfazê-la.
O capitão Corsican agitou a cabeça, como quem não acredita na eficácia do acaso nas coisas humanas. Naquele momento Fabiano subia para a tolda. Vi-o de relance. Impressionou-me contudo a sua palidez. Avivara-se-lhe a dor imensa. Fazia aflição vê-lo. Seguimo-lo. Vagueava ao acaso, evocando aquele espírito meio desprendido do seu invólucro mortal, e procurando evitar-nos.
A amizade pode algumas vezes ser importuna. Assim Corsican e eu julgámos que melhor se respeitava aquela dor não intervindo.
Mas repentinamente Fabiano aproximou-se e, vindo até junto de nós, exclamou:
— Era ela a louca! Era Ellen, não é verdade? Pobre Ellen!
Duvidava ainda. Foi-se porém sem esperar a resposta que nós não teríamos ânimo de lhe dar.
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Ao meio-dia ainda eu ignorava que Drake tivesse enviado os seus padrinhos a Fabiano. Entretanto os preliminares deviam estar assentes, se Drake estivesse decidido a pedir imediatamente satisfação por meio das armas. Poderia aquela demora dar-nos alguma esperança? Eu bem sabia que as raças saxónias entendem por modo diferente do que nós a questão do ponto de honra e que o duelo quase que desapareceu dos costumes ingleses. Como já disse, não só a lei é severa para com os duelistas e não é possível sofismá-la, como em França, mas a opinião pública, sobretudo, é contra eles. Contudo, nesta circunstância o caso era muito especial. A questão fora evidentemente desejada e provocada. O ofendido tinha, por assim dizer, provocado o ofensor, e os meus raciocínios levaram-me sempre à conclusão de que o duelo entre Fabiano e Harry Drake era inevitável.
Naquele momento a tolda foi invadida pela multidão dos passeantes. Os fiéis, vestidos com os seus fatos domingueiros, voltavam do templo. Oficiais, marinheiros e passageiros iam para os seus alojamentos e camarotes.
Ao meio-dia e meia hora afixou-se o ponto, que, pelas observações feitas, dava os resultados seguintes:
 
Latitude: 40° 33’ N 
Longitude: 66° 21’ W 
Distância navegada: 214 milhas
 
O Great-Eastern estava apenas a trezentas e quarenta e oito milhas da ponta de Sandy-Hook, língua de areia que forma a entrada da barra de Nova Iorque. Dentro em pouco tempo flutuaria nas águas americanas.
Durante o lanche não vi Fabiano no lugar do costume, mas Drake ocupava o seu; conquanto Drake fosse habitualmente ruidoso, pareceu-me inquieto. Buscaria na excitação que o vinho produz o esquecimento dos seus remorsos? Não sei, mas é certo que ele bebia muito, juntamente com os seus admiradores. Muitas vezes olhou para mim de soslaio, não se atrevendo ou não querendo fixar-me, apesar da sua arrogância. Procuraria ele Fabiano entre as pessoas que estavam à mesa? Não seria fácil dizê-lo; no entanto é para notar que ele abandonou subitamente a mesa antes do fim do lanche. Levantei-me também, para o observar, mas ele dirigiu-se para o seu camarote e fechou-se.
Subi para a tolda. O mar estava admirável, o céu puríssimo; este sem nuvens, liso e sossegado aquele. Os dois espelhos reenviavam reciprocamente os seus reflexos azulados. O Dr. Pitferge, a quem eu encontrei, deu-me más notícias do marinheiro ferido. O doente piorava, e era difícil o restabelecimento, apesar da garantia do médico.
Às quatro horas, poucos minutos antes do jantar, deram sinal de um navio por bombordo. Disse-me então o imediato que o navio avistado devia ser o City of Paris, de duas mil setecentas e cinquenta toneladas, um dos mais belos vapores da Companhia Inman. Enganou-se. O vapor, tendo-se aproximado, mostrou-nos o seu nome: era o Saxonia, da Steam National Company. Durante poucos instantes os dois navios estiveram perto um do outro. E então os passageiros do Saxonia, que lhe enchiam a tolda, cumprimentaram-nos, dando três hurras.
Às cinco horas apareceu outro navio no horizonte; passou porém tão longe que não foi possível reconhecer a bandeira. Era sem dúvida o City of Paris. Prende muito a atenção o encontro dos navios, no alto mar, os quais se cumprimentam ao passarem perto uns dos outros. Compreende-se com efeito que não seja possível haver indiferença de navio para navio; o perigo comum do elemento que afrontam é o laço que os une, ainda mesmo quando sejam desconhecidos.
Às seis horas avistou-se um terceiro vapor, o Philadelphia, da linha Inman, empregado no transporte de emigrantes de Liverpool para Nova Iorque. Navegávamos sem dúvida em mares frequentados, a terra não podia estar longe e eu tinha bastante vontade que ela se aproximasse.
Esperava-se também ver o Europe, navio de rodas de três mil e duzentas toneladas, e de mil e trezentos cavalos de força. Pertencia este vapor à Companhia Transatlântica e servia para passageiros. Navegava entre o Havre e Nova Iorque; contudo não se avistou. Provavelmente passou mais ao norte.
Cerca das sete horas e meia anoiteceu. O crescente da lua, livre dos últimos raios do sol, ficou ainda por algum tempo como suspenso acima do horizonte. Uma leitura religiosa, feita pelo capitão Anderson no grande salão, e cortada de cânticos, durou até às nove horas.
Terminou o dia sem que eu ou o capitão Corsican tivéssemos sido procurados pelos padrinhos de Harry Drake.
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O dia seguinte, segunda-feira 8 de abril, esteve magnífico; o sol brilhante desde que despontou no horizonte. Encontrei na tolda o doutor gozando o belo dia. Dirigiu-se para mim.
— Então! O pobre ferido morreu esta noite. Os médicos respondiam por ele! Os médicos!... Nunca receiam de coisa alguma! É o quarto companheiro que deve ir para o passivo do Great-Eastern e a viagem ainda não acabou.
— Pobre homem! — exclamei eu —, quase à chegada, quase à vista da costa da América! Que será da mulher e dos filhos?
— Que quer, meu caro — respondeu o doutor —; é a lei, a suprema lei! É preciso retirar adiante dos que chegam. Morre-se, é pelo menos a minha opinião, para não ocupar o lugar que pertence a outrem! Sabe quantas pessoas morreram e hão de morrer durante a minha existência, supondo que vivo sessenta anos?
— Não sei, doutor.
— O cálculo é simples. Se eu viver sessenta anos, terei vivido vinte e um mil e novecentos dias, sejam quinhentas e vinte e cinco mil e seiscentas horas, ou trinta e um milhões quinhentos e trinta e seis mil minutos, finalmente mil oitocentos e oitenta e dois milhões cento e sessenta mil segundos. Em números redondos: dois milhares de milhões de segundos. Ora, durante este tempo, terão precisamente morrido dois milhares de milhões de pessoas, as quais decerto incomodariam os seus sucessores. A minha vez há de chegar, quando eu me tornar incómodo. O caso está em não incomodar senão o mais tarde que for possível.
O doutor continuou desenvolvendo aquela tese, cujo fim era provar, coisa fácil aliás, que todos somos mortais. Entendi que não devia discutir e deixei-o falar à vontade. Passeando e conversando, ele, porque eu apenas escutava, vi que os carpinteiros do navio se ocupavam em reparar as avarias causadas pelos dois golpes de mar que bateram na amurada do navio. Se o capitão Anderson desejava entrar com as avarias reparadas, os carpinteiros deviam trabalhar muito, porque o Great-Eastern caminhava rapidamente naquele mar tranquilo e plano, e, ao que me parecia, nunca ele teve tão grande velocidade. Percebi que isto devia ser assim pela alegria dos dois jovens namorados, os quais, encostados à balaustrada que rodeava a escotilha da máquina, não contavam já o número de voltas que davam as rodas. As compridas hastes dos êmbolos moviam-se muito rapidamente, e os enormes cilindros, oscilando nos respetivos munhões, assemelhavam-se a grandes sinos tocados todos ao mesmo tempo. As rodas davam onze voltas por minuto e o Great-Eastern andava treze milhas por hora.
Os oficiais não observaram o sol. Conheciam bem pela estima a posição do navio, e a terra devia avistar-se dentro de pouco tempo.
Quando eu passeava, depois do lanche, o capitão Corsican veio ter comigo. A sua fisionomia triste fez-me perceber que ele tinha alguma notícia a comunicar-me.
— Fabiano — informou Corsican — foi procurado pelos padrinhos de Drake. Convidou-me para padrinho, e pede-lhe que o acompanhe neste conflito. Aceita, não é assim?
— Decerto, capitão. Já vejo que toda a esperança de afastar ou de impedir o duelo desapareceu!
— Completamente.
— Mas, diga-me: como se originou a questão?
— Uma discussão ao jogo, um pretexto, não foi outra coisa. O facto é que, se Fabiano não conhecia Drake, este conhecia-o perfeitamente. O nome de Fabiano é para ele um remorso; quer pois acabar com ele matando o homem que tem tal nome.
— Quem são os padrinhos de Harry Drake? — perguntei eu.
— Um deles — respondeu Corsican — é aquele célebre jogral...
— O Dr. T...?
— Exatamente. O outro é um ianque que eu não conheço.
— Quando devem eles procurar-nos?
— Espero-os aqui.
Efetivamente, pouco depois vi os dois padrinhos de Harry Drake dirigindo-se para nós. O Dr. T... empertigava-se. Julgava-se grande coisa, talvez porque representava um tratante. O seu companheiro, outro comensal de Drake, era um destes mercadores ecléticos, sempre prontos a vender seja o que for que se lhes proponha para comprar.
O Dr. T... tomou a palavra e, depois de nos ter enfaticamente cumprimentado, cumprimento a que o capitão Corsican respondeu com frieza, começou em tom solene:
— Meus senhores: o nosso amigo Drake, um homem de bem, a quem toda a gente tem tido ocasião de apreciar o mérito e as maneiras, enviou-nos aqui para tratar de assunto muito delicado. O capitão Fabiano Mac-Elwin, a quem primeiro nos dirigimos, designou-vos como seus representantes nesta questão. Penso, pois, que nos entenderemos como convém a pessoas bem-educadas, tratando dos pontos melindrosos da nossa missão.
Não respondemos e deixámo-lo a estrebuchar na sua delicadeza.
— Senhores — continuou ele —, é indubitável que todos os agravos partiram do capitão Mac-Elwin. Este senhor, sem razão e até sem pretexto, suspeitou da probidade de Harry Drake numa questão de jogo; depois, sem a mais leve provocação, fez-lhe o maior insulto que se pode dirigir a qualquer homem de bem...
Esta branda fraseologia impacientou o capitão Corsican, que mordia o bigode. Não podendo tolerar por mais tempo o Dr. T..., Corsican volveu-lhe desabridamente, cortando-lhe a palavra:
— Está entendido. Não é preciso gastar mais palavras. O negócio é simplicíssimo. O capitão Mac-Elwin levantou a mão para o senhor Drake. Este senhor tem como recebida a bofetada. Julga-se ofendido. Exige uma reparação. Tem a escolha das armas. Depois?
— O capitão Mac-Elwin aceita? — perguntou o homem, desconcertado com os modos de Corsican.
— Aceita tudo.
— O nosso amigo Harry Drake escolhe a espada.
— Muito bem. Onde será o duelo? Em Nova Iorque?
— Nada, não; aqui a bordo.
— Pois seja a bordo, se querem. Quando? Amanhã de manhã cedo?
— Esta noite, às seis horas, à ré da gaiuta grande, a qual então estará deserta.
Está combinado.
Dito isto, o capitão Corsican deu-me o braço e virou as costas ao Dr. T...
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Não era possível adiar o desfecho deste negócio. Poucas horas nos separavam do momento em que os dois adversários se deviam encontrar. Qual era a causa de tanta pressa? Porque não esperaria Harry Drake, para se bater, que o seu contendor e ele tivessem desembarcado? Aquele navio, fretado por uma companhia francesa, parecia a Drake lugar mais propício para o duelo, que devia ser de morte, ou teria Drake interesse oculto de se livrar de Fabiano antes que este pusesse pé na terra americana e suspeitasse da presença de Ellen a bordo, o que Drake julgava que todos ignoravam? Devia ser assim sem dúvida.
— Pouco importa; no fim de tudo — declarou o capitão Corsican — é melhor acabar com isto.
— Quer que eu peça ao Dr. Pitferge para assistir ao duelo como médico?
— Sim, acho conveniente.
Corsican deixou-me e foi procurar Fabiano. Naquele momento tocava o sino da ponte. Perguntei ao homem do leme o que significava aquele toque extraordinário. Explicou-me que era para o funeral do marinheiro que morrera durante a noite. Efetivamente, ia proceder-se à lúgubre cerimónia. O tempo, que estivera magnífico até então, parecia querer mudar. Grossas nuvens se acastelavam e subiam do sul.
Ao chamamento do sino, os passageiros vieram em chusma para o lado de estibordo, enchendo as pontes, as caixas das rodas, as trincheiras, as enxárcias e os escaleres suspensos nos turcos. Oficiais, marinheiros, fogueiros e chegadores que não estavam de serviço formaram na tolda.
Às duas horas apareceu um grupo de marinheiros na extremidade da gaiuta grande; saía da enfermaria e passou por anteavante da máquina do leme. O corpo do marinheiro, envolvido num pedaço de lona, posto sobre uma prancha e com uma bala aos pés, era conduzido por quatro homens. A bandeira britânica cobria o cadáver. Os homens que o conduziam, seguidos por todos os camaradas do defunto, caminhavam lentamente por entre os assistentes, os quais se descobriam à passagem do féretro.
Quando chegaram à parte da ré da caixa de estibordo, pararam e depuseram o corpo sobre o patim da escada, junto ao portaló.
À vante dos espectadores trepados pela caixa da roda estavam, vestindo rigoroso uniforme, o capitão Anderson e os seus principais oficiais. O capitão tinha na mão um livro de orações. Tirou o boné, e durante alguns minutos, no meio do mais profundo silêncio, que nem sequer a brisa interrompia, leu as orações pelos mortos. Sob aquela atmosfera, pesada e borrascosa, sem o mais leve ruído, sem o menor sopro, ouviam-se distintamente todas as palavras do comandante. Alguns dos passageiros respondiam em voz baixa.
A um sinal do capitão, inclinaram a prancha, e o corpo escorregou até ao mar. Sustentou-se um instante sobre a água, endireitou-se e desapareceu no meio de um círculo de escuma.
No mesmo momento a vigia bradou:
— Terra!
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A terra, anunciada na mesma ocasião em que o mar se unia sobre o corpo do desgraçado marinheiro, era baixa e amarelada. Aquela linha de dunas pouco elevadas era Long-Island, a ilha comprida, grande banco de areia animado pela vegetação que cobre a costa americana, desde a ponta Montauk até Brooklyn, anexo de Nova Iorque. Numerosos barcos de cabotagem costeavam aquela ilha cheia de quintas e de casas de campo. É o lugar preferido pelos habitantes de Nova Iorque.
Cada um dos passageiros cumprimentou aquela desejada terra, depois de viagem tão longa e que não fora isenta de tristes incidentes. Todos os óculos estavam assestados sobre aquele pedaço do continente americano, e cada qual o via através de prisma diferente, segundo eram saudades ou esperanças o que sentiam. Os ianques saudavam a mãe pátria. Os do Sul olhavam com desprezo para as terras do Norte, o desprezo do vencido pelo vencedor. Os canadianos, como a quem basta um passo para serem cidadãos dos Estados Unidos, os californianos, transpondo todas as planícies do Far West e atravessando as montanhas, chegavam às suas inesgotáveis terras. Aos mórmones, de aspeto altivo e desdenhoso, pouco lhes importavam aquelas praias, porque viam mais longe, viam, no seu deserto inacessível, o lago Salgado e a Cidade dos Santos. Para os dois jovens namorados, aquele continente era a Terra da Promissão.
Entretanto o céu escurecia cada vez mais. Todo o horizonte do lado do sul estava carregado. A grossa massa de nuvens aproximava-se do zénite; o ar parecia mais pesado, o calor sufocava, como se naquela ocasião os raios ardentes do sol de julho atravessassem a atmosfera. Não teriam ainda acabado porventura todos os incidentes daquela interminável viagem?
— Quer ficar pasmado? — disse-me o Dr. Pitferge, que se reunira a mim a vante do mastro grande.
— Quero, doutor.
— Pois bem, antes da noite teremos uma borrasca, talvez que seja um temporal.
— Borrascas no mês de abril!
— O Great-Eastern despreza as estações — replicou Dean Pitferge, encolhendo os ombros. — É um temporal feito expressamente para ele. Olhe para aquelas nuvens de má aparência que invadem o céu. Assemelham-se aos animais dos tempos geológicos: dentro em pouco devorar-se-ão.
— Confesso — disse eu — que o horizonte está ameaçador, tem mau cariz, é certo, e três meses mais tarde seria da sua opinião, meu caro doutor; mas agora, não.
— Repito-lhe — acudiu Dean Pitferge, animando-se —, repito-lhe que a borrasca estalará dentro de poucas horas. Sinto-a como se fosse um storm-glass. Veja aqueles vapores que se acumulam quase no zénite. Observe estes cirros, estes rabos-de-gato, que se fundem em uma só nuvem, e como o horizonte se encurta. Não tardará muito a condensação rápida dos vapores e por consequência o desenvolvimento de eletricidade. Demais, o barómetro desceu repentinamente a cento e vinte e um milímetros, e os ventos reinantes são do sudoeste, os únicos que trazem trovoadas no inverno.
— As suas observações, doutor, podem ser justíssimas — repliquei eu, como quem se não quer dar por convencido. — Mas quem é que encontrou temporais nesta época e nesta latitude?
— Os anuários contam alguns. Os invernos brandos são muitas vezes notáveis por trovoadas. Se vivesse em 1772 ou mesmo em 1824, teria ouvido ribombar o trovão, em fevereiro no primeiro caso, e em dezembro no segundo. No mês de janeiro de 1837 caíram raios perto de Drammen, na Noruega, fazendo estragos consideráveis, e no ano passado na Mancha, em fevereiro, os barcos de pesca de Treport foram acossados por trovoadas. Se eu tivesse tempo para consultar as estatísticas, convencia-o.
— Enfim, doutor, como quer, seja assim! Veremos. Ao menos, espero que não terá medo de trovoadas?
— Eu! — retorquiu o doutor. — Se o raio é meu amigo. É mais que meu amigo: é meu médico.
— Seu médico?
— Sem dúvida. Tal como me vê, já fui fulminado, estando de cama, no dia 13 de julho de 1867, em Kiev, perto de Londres, e o raio curou-me de uma paralisia que eu tinha no braço direito e a qual resistia a todos os esforços da medicina.
— Está brincando?
— Falo sério. É tratamento económico, tratamento pela eletricidade. Há, meu caro, outros factos muito autênticos que provam que as trovoadas valem mais que os mais hábeis médicos, e que a sua influência é realmente maravilhosa nos casos desesperados.
— Não importa — tornei eu —, tenho pouca confiança no seu médico, e não o consultaria de boa vontade.
— Porque ainda não viu como ele cura. Ouça um exemplo que me acudiu à memória. Em 1817, no Connecticut, um camponês que sofria de asma, reputada incurável, foi fulminado no seu campo e ficou completamente curado. Foi uma descarga elétrica peitoral!
— A falar a verdade, o doutor é capaz de receitar trovoada em pílulas.
— Ria, ignorante, ria! Não conhece nada, tanto do tempo como de medicina!
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Dean Pitferge deixou-me. Fiquei na tolda vendo subir a trovoada. Fabiano estava ainda no seu camarote e Corsican estava com ele. Provavelmente Fabiano fazia algumas disposições, prevendo o caso de morrer. Veio-me então à ideia que ele tinha uma irmã em Nova Iorque, e estremeci pensando que talvez tivéssemos de lhe dar a notícia da morte do seu irmão.
Gostava de ver Fabiano, mas pensei que era melhor não o perturbar, nem ao capitão Corsican.
Às quatro horas vimos uma terra alongada, diante da costa de Long-Island. Era a ilha de Fire-Island. No meio elevava-se o farol que indicava aquela terra. Os passageiros invadiram as gaiutas e as pontes. Todas as vistas se dirigiam para a costa que nos ficava a seis milhas mais para norte. Esperava-se o momento da chegada do piloto, o qual decidiria da poule. Compreende-se que os possuidores dos números correspondentes aos quartos de hora da noite, e eu era destes, tivessem perdido toda a ideia de ganhar, e os que tinham os números dos quartos de hora do dia, com exceção dos que estavam compreendidos entre as quatro e as seis horas, não tivessem também probabilidades. Antes de anoitecer, o piloto estaria a bordo e o jogo terminado. Todo o interesse estava pois sobre sete ou oito pessoas, às quais a sorte dera os próximos quartos de hora, e estas vendiam, compravam e tomavam a vender as suas sortes com tal furor, que parecia o Royal-Exchange de Londres.
Às quatro horas e dezasseis minutos, viu-se por estibordo um pequeno iate, o qual deitou em cheio para nós. Não havia dúvida. Era o piloto. Devia estar a bordo em catorze ou quinze minutos, quando muito.
A luta estabeleceu-se portanto entre o segundo e o terceiro quartos, contados depois das quatro e antes das cinco horas da tarde. Imediatamente os pedidos e as ofertas se fizeram com muita animação. Seguiram-se depois apostas insensatas, sobre o piloto, cujo teor reproduzo fielmente.
— Aposto dez dólares que o piloto é casado.
— Vinte, que é viúvo.
— Trinta dólares, que tem bigode.
— Cinquenta dólares, que tem barba ruiva.
— Sessenta dólares, que tem uma verruga no nariz!
— Cem dólares, que entra com o pé direito.
— Fuma.
— Traz o cachimbo na boca.
— Não traz! Traz um charuto!
— Não! Sim! Não!
E vinte ou mais outras apostas que, apesar de absurdas, achavam sempre quem as aceitasse.
Enquanto isto se passava, o pequeno iate, mareado à bolina e amurado por estibordo, aproximava-se sensivelmente do Great-Eastern. A forma elegante, a proa arrufada e o bonito tosamento davam-lhe a aparência de um iate de recreio. São lindas e sólidas embarcações estes barcos de pilotos. Não tendo mais de cinquenta a sessenta toneladas, são bem construídos, para poderem aguentar o mar, sendo valentes e flutuando como cortiça. Pode fazer-se a viagem à roda do mundo a bordo de um destes iates. As caravelas de Magalhães não se lhes avantajavam. O iate, graciosamente inclinado, trazia todo o pano largo, apesar de o vento refrescar. As suas brancas velas projetavam-se no fundo escuro do céu. O mar escumava-lhe na proa. Chegado à distância de duas amarras do Great-Eastern, orçou repentinamente, ficando a panejar, e lançou ao mar o seu escaler. O capitão Anderson mandou parar. Pela primeira vez, em catorze dias, as rodas e a hélice deixaram de girar. Desceu um homem para o escaler do iate, e quatro marinheiros remaram para o Great-Eastern. Lançou-se uma escada de cabo por cima da borda do colosso, perto da qual veio atracar a casquinha de noz que conduzia o piloto. Este agarrou-se à escada, trepou agilmente por ela e saltou na tolda.
O piloto foi recebido entre os gritos de alegria dos que ganharam e as exclamações dos que perdiam. A poule foi decidida assim:
O piloto era casado.
Não tinha verruga.
Tinha bigode louro.
Saltara aos pés juntos.
Finalmente, eram quatro horas e trinta e seis minutos no momento em que ele entrava a bordo do Great-Eastern.
O possuidor do vigésimo terceiro quarto de hora ganhava por consequência noventa e seis dólares. Era o capitão Corsican, que não pensava sequer neste ganho inesperado. Pouco depois apareceu na tolda c, quando lhe deram o produto das entradas, pediu ao capitão Anderson que o guardasse para a viúva do jovem marinheiro tão desgraçadamente morto pelo golpe de mar. O comandante apertou a mão de Corsican sem dizer uma só palavra. Pouco depois, um marinheiro procurou Corsican, e, cumprimentando o com modo um pouco grosseiro, disse-lhe:
— Venho da parte dos meus camaradas a agradecer o seu favor, em nome do desgraçado Wilson, que já não pode dizer nada.
O capitão Corsican, comovido, apertou-lhe a mão. Quanto ao piloto, era homem baixo e sem aspeto de homem do mar; usava boné de oleado, calças escuras, casaco pardo forrado de vermelho, e chapéu de chuva. Era agora o senhor absoluto a bordo do Great-Eastern.
Saltando para a tolda, e antes de subir à ponte, atirou com um maço de jornais, sobre o qual os passageiros se precipitaram avidamente. Eram notícias da Europa e da América. Era o laço político e civil que se reatava entre o Great-Eastern e os dois continentes.
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Formara-se a trovoada. A luta dos elementos ia começar. Densas nuvens de cor uniforme subiam em arco. A atmosfera estava carregada e tinha mau aspeto. A Natureza queria evidentemente justificar os pressentimentos do Dr. Pitferge. O andamento do navio diminuía pouco a pouco, as rodas apenas davam três ou quatro voltas por minuto, pelas válvulas entreabertas saía vapor em turbilhões, as âncoras estavam prontas a largar, no penol da mezena tremulava a bandeira britânica. O capitão Anderson fizera todos os preparativos para fundear. De sobre a caixa da roda de estibordo, o prático fazia sinais com a mão, governando assim o navio pelos estreitos canais. A maré porém vazava, e o Great-Eastern já não podia atrever-se à baía de Hudson. Era preciso esperar a preia-mar do dia seguinte. Mais um dia de demora!
Às cinco horas menos um quarto, por indicação do piloto, largaram-se as âncoras para o fundo. A amarra corria pelo escovém com tal ruído que bem se pode comparar com o do trovão. Houve um instante em que julguei que a trovoada tinha começado. Logo que as âncoras unharam na areia, o Great-Eastern aproou à vazante e ficou imóvel. Não havia a mais pequena ondulação, o mar estava sereno, o Great-Eastern era uma ilhota.
Naquele momento ouviu-se pela última vez a corneta do criado da câmara. Chamava os passageiros para o jantar de despedida. A Sociedade dos Fretadores ia prodigalizar vinho da Champanha aos seus passageiros. Ninguém quis faltar à chamada. Um quarto de hora depois os salões estavam cheios e a tolda deserta.
Sete pessoas, porém, deixaram os seus lugares desocupados: os dois adversários, cuja vida se ia decidir em um duelo, os quatro padrinhos e o médico. A hora do recontro fora bem escolhida, e o lugar também. Ninguém estava na tolda. Os passageiros tinham descido para os dinning-rooms, os marinheiros para a coberta e os oficiais para o seu alojamento. À ré não havia um único marinheiro. O navio estava imóvel.
Às cinco horas reuniram-se, ao doutor e a mim, Fabiano e o capitão Corsican. Eu não tornara a ver Fabiano depois da cena do jogo; pareceu-me triste, mas extremamente sossegado. Aquele desafio não o preocupava. O seu pensamento estava noutra parte, e o seu olhar inquieto procurava sempre Ellen. Estendeu-me a mão sem me dizer uma só palavra.
— Harry Drake não chegou ainda? — perguntou-me o capitão Corsican.
— Ainda não — respondi eu.
— Vamos para a popa: é lá o lugar assinalado.
Fabiano, o capitão Corsican e eu caminhámos toda a extensão da gaiuta grande. O céu escurecia. A trovoada ribombava no horizonte. Parecia um acompanhamento, feito com rabecões, aos vivas, aos hurras, e aos hips que saíam das câmaras. Os relâmpagos rasgavam de vez em quando a densa abóbada de nuvens. A eletricidade, no máximo de tensão, saturava a atmosfera.
Às cinco horas e vinte minutos chegou Harry Drake, acompanhado pelos dois padrinhos. Cumprimentaram-nos. O cumprimento foi-lhes pago rigorosamente. Drake não pronunciou uma única palavra. Na sua fisionomia havia porém mal reprimida animação. Olhou cheio de ódio para Fabiano, o qual, apoiado no xadrez, nem sequer o viu. Fabiano estava absorvido em profunda contemplação, parecia que nem pensava no papel que neste drama tinha a desempenhar.
Entretanto, o capitão Corsican, dirigindo-se ao ianque, um dos padrinhos de Drake, pediu-lhe as espadas. Deu-lhas. Eram espadas de duelo, cujos copos sem aberturas protegem completamente as mãos dos contendores. Corsican pegou-lhes, vergou-as, mediu-as e deixou ao ianque escolher uma delas. Harry Drake, enquanto duravam estes preparativos, atirara com o chapéu, despira o casaco, desabotoara a camisa e arregaçara os punhos. Depois pegou na espada. Vi então que era canhoto, o que lhe dava incontestável vantagem, habituado como estava a combater com os que o não eram.
Fabiano ainda se conservava no mesmo lugar. Parecia que todos aqueles preparativos nada tinham com ele. O capitão Corsican dirigiu-se para Fabiano, tocou-lhe com a mão e deu-lhe a espada. Fabiano olhou para aquele ferro brilhante, e pareceu então que tudo lhe acudiu à memória naquele momento.
Pegou na espada sem tremer e murmurou:
— É justo. Recordo-me agora.
Depois apresentou-se em frente de Harry Drake, que imediatamente se pôs em guarda. Naquele pequeno espaço, partir a fundo era quase impossível. Qualquer dos dois adversários que recuasse até às amuradas ficaria mal. Era preciso portanto combater no mesmo lugar.
Corsican deu sinal para principiar.
As espadas cruzaram-se no mesmo instante. Os primeiros botes, alguns golpes dados de um e outro lado, e a maneira por que se defendiam, deram-me a conhecer que Fabiano e Drake deviam ser pouco mais ou menos da mesma força. Agoirei contudo bem de Fabiano, porque estava senhor de si, sem rancor, quase indiferente e certamente menos comovido que seus padrinhos. Pelo contrário, Harry Drake tinha fogo nos olhos, o lábio superior levantado, deixando ver os dentes, mostrando enfim na fisionomia todos os sintomas de ódio tão violento que não lhe deixava ter a precisa serenidade de ânimo. Tinha ido ali para matar: queria matar por força!
Depois de curto combate, os dois contendores abateram as espadas. Nenhum deles estava ferido. Apenas no braço de Fabiano se notava uma leve arranhadura. Fabiano e Drake descansavam, este limpava o suor que lhe inundava o rosto.
Desencadeava-se então a trovoada com toda a fúria. Os ribombos do trovão não cessavam, e o estrépito era por vezes enorme. A eletricidade desenvolvia-se por tal modo que as pontas das espadas se enfeitavam com penachos luminosos, como se fossem para-raios no meio das nuvens.
Depois de alguns minutos de descanso, o capitão deu sinal para recomeçar o combate. Fabiano e Harry Drake caíram em guarda.
Esta segunda parte do duelo foi mais animada que a primeira. Fabiano defendia-se com espantosa serenidade, Drake atacava enraivecido. Muitas vezes, depois de um bote dado a fundo, esperava eu um revirete de Fabiano, mas ele nem sequer o tentava.
De repente, sobre um golpe parado em terceira, Drake partiu a fundo. Julguei que Fabiano estivesse ferido no peito; mas tinha-se defendido e, varrendo a estocada, deu na espada de Drake uma pancada seca. Este endireitou-se e cobriu-se imediatamente. Neste momento os relâmpagos rasgavam as nuvens suspensas sobre as nossas cabeças.
Fabiano tinha boa ocasião para atacar. Não o fez e esperou, deixando ao seu adversário o tempo para cobrar alento. Tanta magnanimidade de Fabiano, confesso que não me agradava. Harry Drake não era homem que se devesse poupar por forma alguma.
De repente, e sem que nada me explicasse o extraordinário abandono de si mesmo, vi que Fabiano deixou cair a espada. Estaria ele ferido mortalmente, sem que o suspeitássemos? O sangue afluiu-me todo ao coração.
Contudo os olhos de Fabiano tinham notável animação.
— Defenda-se — gritou Drake, rugindo e firmando-se nas pernas como um tigre, pronto a precipitar-se sobre o seu adversário.
Julguei que Fabiano, desarmado, estava perdido. Corsican ia lançar-se entre Fabiano e o seu inimigo, para impedir que este atacasse um homem sem defesa... Harry Drake ficara também espantado e imóvel.
Voltei-me. Pálida como a morte, com as mãos estendidas, Ellen caminhava para os combatentes. Fabiano, de braços abertos e fascinado por aquela aparição, não se movia.
— A senhora! — exclamou Harry Drake, dirigindo-se a Ellen. — A senhora aqui!...
A espada de Drake, levantada, tremia e tinha a ponta de fogo. Parecia o gládio do arcanjo S. Miguel nas mãos do demónio.
De repente, um relâmpago deslumbrante, uma iluminação violenta, envolveu toda a popa do navio. Caí, fiquei como sufocado. O relâmpago e o trovão foram ao mesmo tempo. Imediatamente se desenvolveu cheiro de enxofre. Com grande esforço recuperei os sentidos. Tinha caído sobre um joelho. Levantei-me e olhei em volta de mim. Ellen apoiava-se a Fabiano; Harry Drake, petrificado, conservava a mesma posição, mas tinha a cara negra!
O desgraçado atraíra o raio com a ponta da sua espada. Estaria fulminado?
Ellen, com o olhar cheio de celeste compaixão, deixou Fabiano e aproximou-se de Harry Drake. Pôs-lhe a mão no ombro... Este leve contacto bastou para destruir o equilíbrio, e o corpo de Drake caiu como uma massa inerte.
Ellen curvou-se então sobre o cadáver, enquanto nós recuávamos cheios de pavor. O mísero Harry Drake estava morto.
— Fulminado! — declarou o doutor, pegando-me no braço —, fulminado! Ah! Não queria acreditar na intervenção do raio?...
Fora Harry Drake efetivamente fulminado, como afirmava Dean Pitferge, ou ter-se-ia, como sustentava mais tarde o médico de bordo, rompido um vaso no peito daquele desgraçado? Não sei. É certo, porém, que aos nossos olhos só tínhamos um cadáver.
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No dia seguinte, terça-feira 9 de abril, o Great-Eastern levantava o ferro e seguia para entrar no Hudson. O prático manobrava com incomparável certeza. A trovoada dissipara-se durante a noite, e as nuvens desapareciam no horizonte. Animavam o mar flotilhas de escunas e de outras embarcações, navegando perto da costa.
Pelas onze horas e meia, atracou a visita de saúde. A comissão sanitária de Nova Iorque vinha num pequeno barco a vapor, cujo balanceiro da máquina se elevava acima do convés. Andava muito bem, e dava-me ideia dos pequenos tênderes americanos, feitos todos pelo mesmo modelo. Daí a pouco tempo, vinte destes pequenos vapores acompanhavam o Great-Eastern.
Pouco depois passámos o Light-Boat, farol flutuante, o qual marca os canais do Hudson, e costeámos muito de perto a ponta de Sandy-Hook, língua de areia em cujo extremo há um farol. De Sandy-Hook, alguns grupos de espectadores saudaram-nos com hurras.
Logo que o Great-Eastern costeou a baía interior formada pela ponta de Sandy-Hook, enxerguei por entre uma flotilha de pescadores as verdejantes colinas de New Jersey, as enormes fortalezas da baía, e finalmente os contornos da grande cidade, estendida entre o Hudson e o rio de Leste, como Lião está entre o Ródano e o Saone.
À uma hora da tarde, o Great-Eastern, depois de ter prolongado os cais de Nova Iorque, fundeava no Hudson, mas as âncoras engataram-se nos cabos telegráficos do rio, os quais foi preciso cortar à saída.
Começou então o desembarque de todos aqueles companheiros de viagem, que eu nunca mais tornaria a ver: os californianos, os americanos do Sul, os mórmones e os dois jovens namorados. Eu esperava por Fabiano e por Corsican.
Tinha-me encarregado de contar ao capitão Anderson os incidentes do duelo. Os médicos fizeram-lhe o seu relatório. Como a justiça nada tinha com a morte de Harry Drake, deram-se ordens para que lhe fossem feitas em terra as últimas cerimónias.
O estatístico Cokburn, que nunca me falara durante toda a viagem, aproximou-se de mim e perguntou-me:
— Sabe quantas voltas deram as rodas nesta viagem?
— Não, senhor.
— Cem mil setecentas e vinte e três.
— Ah! Com efeito! E a hélice?
— Seiscentas e oito mil cento e trinta voltas.
— Muito obrigado.
E o estatístico Cokburn deixou-me sem se despedir.
Fabiano e Corsican reuniram-se a mim neste momento. Fabiano apertou-me a mão cordialmente.
— Ellen — declarou-me ele —, Ellen há de curar-se! Já lhe voltou a razão, ainda que por pouco tempo. Deus, que é justo, restabelecê-la-á inteiramente!
Fabiano, quando falava assim, antevia risonho futuro. O capitão Corsican abraçou-me sem-cerimónia, efusivamente.
— Até à vista — disse-me ele, logo que tomou lugar no tênder, onde já estavam Fabiano e Ellen, acompanhada por Mrs. R..., irmã do capitão Mac-Elwin, a qual viera esperá-lo. Depois o tênder largou, levando grande número de passageiros para o pier da alfândega.
Vi o vapor afastar-se. Contemplando Ellen entre Fabiano e a irmã deste, não duvidei de que os cuidados, a dedicação e o amor conseguissem acalmar aquela alma turbada pelo sofrimento.
Naquela ocasião senti-me agarrado pelo braço; reconheci, pelo modo de apertar, que era o Dr. Dean Pitferge.
— Então — perguntou-me ele —, que tenciona fazer?
— Eu, doutor, como o Great-Eastern se demora cento e noventa e duas horas em Nova Iorque, e como tenciono seguir viagem a seu bordo, tenho portanto cento e noventa e duas horas para despender na América. São oito dias apenas, mas oito dias bem empregados. É talvez tempo bastante para ver Nova Iorque, o Hudson, o vale de Mohawk, o lago Erié, o Niágara, enfim todo este país celebrado por Cooper.
— Ah! Vai ao Niágara! — exclamou Pitferge. — Não se me daria de lá voltar, e se a minha proposta não lhe parecesse indiscreta...
O digno doutor entretinha-me com as suas manias. Interessava-me até. Era um bom guia e muito instruído.
— Aceito — disse-lhe eu.
Um quarto de hora depois embarcámos no tênder, e às três horas, tendo subido o Broadway, instalávamo-nos em dois quartos do Fifth Avenue Hotel.
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Tinha oito dias para estar na América! O Great-Eastern devia partir a 16 de abril, e a 9, às três horas da tarde, desembarcava eu na terra da União. Oito dias! Para os turistas apressados, para os viajantes-expressos, este tempo seria bastante para visitar toda a América! Eu não pretendia tanto, nem mesmo queria visitar seriamente Nova Iorque e escrever, depois de detido exame, um livro sobre os costumes e caráter dos Americanos. Mas a forma, o aspeto físico de Nova Iorque vê-se depressa. Tem a variedade do tabuleiro de xadrez. As ruas são traçadas perpendicularmente umas às outras. Se correm longitudinalmente, chamam-se avenues, se são transversais recebem o nome de streets. Todas estas vias de comunicação têm números de ordem. É disposição prática, sem dúvida, mas muito monótona. Carros americanos correm por todas as avenues. Quem viu um bairro de Nova Iorque, conhece toda a grande cidade, com exceção talvez daquela confusão de ruas e travessas na ponta do sul, onde se acumulou a população comercial. Nova Iorque é uma língua de terra, no extremo sul da qual se concentrou toda a atividade. De um lado corre o Hudson, do outro o rio de Leste, verdadeiros braços de mar sulcados de navios e de ferry-boats, os quais ligam o lado direito da cidade a Brooklyn, e o esquerdo às praias de New Jersey. Uma única artéria corta a simétrica aglomeração dos quarteirões de Nova Iorque e lhe dá vida. É o antigo Broadway, o Strand de Londres, o bulevar de Montmartre de Paris. Impossível de transitar na sua parte baixa, onde a multidão aflui, é em cima quase deserta, rua em que as casinhas insignificantes se misturam com ricos palácios de mármore, verdadeiro rio de carruagens, ónibus, cabs, carroças e cavalos, tendo por margens os passeios, e sendo atravessados por pontes para dar passagem aos peões. Broadway é Nova Iorque, foi lá que Pitferge e eu passámos até à noite.
Depois de jantarmos no Fifth Avenue Hotel, onde nos serviram aparatosamente guisados liliputianos em pratinhos, fui acabar o dia para o teatro de Barnum. Representava-se ali um drama que atraía muita gente: New-York’s Streets. No quarto ato havia um incêndio e aparecia uma bomba a vapor servida por verdadeiros bombeiros. Isto era a causa da great-attraction.
No dia seguinte de manhã deixei ir o doutor tratar dos seus negócios. Às duas horas devíamos estar no hotel. Fui a Liberty Street, 51, ao correio, buscar as cartas que já me esperavam, depois a Rowling-Green, 2, ao Broadway de baixo, a casa do cônsul de França, o barão Gualdrée Boilleau, que me recebeu admiravelmente, depois à Casa Hoffman, onde tinha de receber uma letra de câmbio, e finalmente à rua trinta e seis, número vinte e cinco, a casa de Mrs. R..., irmã de Fabiano, cuja morada eu sabia. Tinha empenho de saber notícias de Ellen e dos meus dois amigos. Lá disseram-me que, por conselho dos médicos, Mrs. R..., Fabiano e Corsican tinham saído de Nova Iorque, levando a jovem senhora, à qual o ar e o sossego do campo deviam ser favoráveis. Uma carta de Corsican prevenia-me da partida repentina. O capitão fora procurar-me ao Fifth Avenue Hotel, mas não me encontrou. Onde ia ele e os seus amigos, deixando Mova Iorque? Iam ao acaso. Parariam no primeiro lugar cuja beleza impressionasse Ellen, e aí se conservariam enquanto durasse o encanto. Corsican dar-me-ia notícias, e entretanto esperava que eu não partiria sem os abraçar a todos, ainda uma vez. E certamente, quando não fosse senão por poucas horas, eu gostaria de tornar a ver Ellen, Fabiano e o capitão Corsican! Mas as viagens têm contrariedades. Estando eu apressado e eles já a caminho, não era fácil tomarmo-nos a encontrar.
Às duas horas estava de volta no hotel. Achei o doutor no bar-room, lugar cheio como um mercado ou uma praça de comércio, sala pública onde se confundiam viajantes e hóspedes, e na qual os que chegam encontram gratuitamente água nevada, bolachas e queijo de Chester.
— Então, doutor, quando partimos?
— Esta tarde, às seis horas.
— Tomamos o caminho de ferro do Hudson?
— Não, vamos no Saint-John, um vapor que é uma maravilha, um outro mundo, um Great-Eastern do rio, uma daquelas máquinas de locomoção que vão facilmente pelos ares. Teria preferido subir o Hudson durante o dia; mas o Saint-John só navega de noite. Às cinco horas da manhã estaremos em Albany, às seis tomaremos o caminho de ferro central de Nova Iorque, e à noite cearemos em Niágara-Falls.
Nada tinha que objetar ao programa do doutor. Aceitei-o a olhos fechados. O elevador do hotel, movido no respetivo parafuso vertical, levou-nos até ao pavimento dos nossos quartos, e minutos depois trouxe-nos para baixo, bem como as nossas pequenas malas. Uma carruagem de vinte francos por corrida levou-nos em um quarto de hora ao pier de Hudson, em frente do qual fumegava o Saint-John.
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O Saint-John e o seu igual, o Dean-Richmond, eram os mais belos vapores que sulcavam o rio. São mais edifícios do que barcos. Têm acima do convés dois ou três pavimentos rodeados de varandas, e neles galerias e passeios. Parecem habitações flutuantes dos senhores de roças. Têm no último pavimento balaústres enfeitados, ligados entre si por armações de ferro, as quais ajudam também a fortificar a construção. As duas enormes caixas das rodas são pintadas como os frescos da Igreja de S. Marcos, em Veneza. À ré de cada roda levanta-se uma chaminé pertencente a duas caldeiras, as quais estão colocadas acima do porão. Precaução esta muito boa, para o caso de acidente. A meia nau, entre as caixas das rodas, move-se a máquina, cuja simplicidade é extraordinária: um único cilindro e o respetivo êmbolo que dá movimento a um grande balanceiro, o qual sobe e desce como monstruoso martelo de forja, e um só tirante bastam nesta máquina para fazer girar as rodas.
Grande multidão de passageiros enchia já a tolda do Saint-John. Dean Pitferge e eu apoderámo-nos de um camarote que dava sobre um salão imenso, uma espécie de galeria de Diana, cuja abóbada, arredondada, era sustentada por sucessivas colunas coríntias. Por toda a parte grandes comodidades e luxo. Tapetes, divãs, canapés, objetos de arte, pinturas, espelhos, e até gás fabricado em um pequeno gasómetro a bordo.
A colossal máquina estremeceu e moveu-se. Subi então a uma das varandas superiores. Para vante estava uma casinha brilhantemente pintada: era a gaiuta dos timoneiros. Quatro homens vigorosos faziam girar a roda do leme. Depois de curto passeio, tornei a descer para a tolda, por entre as caldeiras, já bastante quentes, de onde se soltavam pequenas flamas azuladas, impelidas pela ação do ar, que entrava pelos ventiladores. Nada podia ver do Hudson. Vinha a noite, e com ela tão denso nevoeiro «que se podia cortar à faca». O Saint-John, no meio da escuridão, parecia que relinchava como se fosse um enorme mastodonte. Viam-se com dificuldade algumas luzes das cidades que se estendem nas duas margens, e os faróis dos vapores que, apitando estridentemente, subiam o rio.
Às oito horas entrei no salão. O doutor convidou-me para cear em um magnífico restaurante que havia na coberta e onde o serviço era feito por um exército de criados pretos. Dean Pitferge disse-me que o número dos passageiros a bordo excedia a quatro mil, contando mil e quinhentos emigrantes que iam no porão do vapor. Acabada a ceia, recolhemo-nos para o nosso camarote.
Às onze horas fui acordado por uma espécie de choque. O Saint-John parara subitamente. Fora o capitão, que não podendo navegar com tão grande escuridão, mandara parar. O enorme barco, fundeado no canal, dormiu tranquilo, preso pelos seus ferros.
Pelas quatro horas da madrugada, o Saint-John desaferrou. Levantei-me e fui para a varanda à proa. A chuva tinha cessado, dissipara-se o nevoeiro, viram-se primeiro as águas do rio e depois as margens: a margem direita, coberta de árvores e de arbustos, tinha a aparência de um longo cemitério; no fundo, altas colinas, graciosamente recortadas, limitavam o horizonte; pelo contrário, na margem esquerda, terrenos planos e alagadiços. No leito do rio, entre as ilhas, algumas escunas, largando o pano ao primeiro sopro do terral, e os vapores navegando contra a corrente rápida do Hudson.
O Dr. Pitferge veio juntar-se a mim.
— Bom dia, meu companheiro — cumprimentou ele, depois de ter respirado boa porção de ar. — Saiba que por causa do maldito nevoeiro não chegaremos a Albany a tempo de tomar o primeiro comboio! Isto faz modificar o nosso programa.
— Tanto pior, doutor, porque precisamos de aproveitar o tempo.
— Não importa! Chegaremos a Niágara-Falls de noite em vez de chegarmos de tarde.
Não me corria bem a viagem, mas era preciso resignar-me.
Efetivamente, o Saint-John não se amarrou ao cais de Albany antes das oito horas. O comboio da manhã tinha partido. Foi necessário esperar pelo da uma hora e quarenta, o que nos permitiu visitar aquela interessante cidade, que forma o centro legislativo do Estado de Nova Iorque. A cidade baixa, comercial e populosa, assente sobre a margem direita do Hudson, e a cidade alta, com as casas feitas de tijolos, os estabelecimentos públicos e o notável museu de fósseis. Pode dizer-se que é um dos grandes bairros de Nova Iorque, transportado para a encosta da colina, na qual se estende em amplo anfiteatro.
À uma hora, já depois de termos almoçado, estávamos na -estação, a qual era livre: não tinha barreiras nem guardas. O comboio estacionava no meio da rua, como estacionam os ónibus. Sobe-se quando se quer para os compridos vagões, sustentados nos dois extremos por quatro rodas, girando como o jogo dianteiro das carruagens vulgares. Comunicam-se os vagões por pontes, as quais dão ao viajante a faculdade de passear de uma até à outra extremidade do comboio.
À hora marcada, sem que tivéssemos visto nem chefes nem empregados, sem toque de sineta, ou outro sinal, a fogosa locomotiva, delicadamente enfeitada — como uma joia de ourivesaria, digna de figurar em uma étagère —, moveu-se, e levou-nos com a velocidade de doze milhas por hora. Mas em vez de irmos encaixotados, como se anda nas carruagens dos caminhos de ferro franceses, podíamos andar por toda a parte e comprar jornais e livros «não registados». A chancela não me parece, devo confessá-lo, que tivesse penetrado nos costumes americanos; nenhuma censura pensou ainda, neste singular país, que era preciso vigiar com mais cuidado os livros que se leem nas carruagens dos caminhos de ferro do que os que são lidos em casa, comodamente. Podíamos pois gozar de tudo sem esperar a chegada às estações. Os botequins ambulantes, as bibliotecas, tudo se transporta com os viajantes. O comboio atravessava campos sem barreiras, florestas recentemente desbravadas, com o perigo de topar contra os troncos caídos, cidades novas, com ruas largas sulcadas de carris, mas às quais faltavam ainda as casas, outras cidades ostentando os mais poéticos nomes da história antiga, tais como: Roma, Siracusa e Palmira. Foi assim que desfilou ante os nossos olhos todo o vale do Mohawk, o país de Fenimore, que é tanto do romancista americano como o país de Rob Roy de Walter Scott. No horizonte brilhou por momentos o lago Ontário, onde Cooper fez passar as cenas da sua obra imortal. Todo aquele teatro da grande epopeia do Polaina de Couro, região selvática outrora, é atualmente campo civilizado. O doutor não cabia em si de contente. Persistia em chamar-me Olho de Falcão e não respondia senão quando eu lhe dava o nome de Chingakook!
Às onze horas da noite mudámos de comboio em Rochester, passámos os saltos de água do Tennessee, o qual se precipitava em cascatas debaixo das nossas carruagens, e às duas horas da madrugada, depois de termos caminhado algumas léguas ao longo do Niágara, mas sem o ver, chegámos à vila de Niágara-Falls, onde o doutor me levou para um magnífico hotel, soberbamente chamado Cataract-House.
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O Niágara não é um rio, nem tão-pouco uma ribeira: é um simples desaguadouro, uma sangradura natural, canal de trinta e seis milhas de extensão, que lança as águas do lago Superior, do Michigan, do Huron e do Erié no Ontário. A diferença de nível entre estes dois últimos lagos é de trezentos e quarenta pés ingleses; esta diferença, se estivesse uniformemente repartida por todo o seu curso, teria produzido apenas um salto de água; mas só as cataratas absorvem metade. Daí provém o seu formidável poder.
Esta sanja niagariana separa os Estados Unidos do Canadá. A margem direita é americana, a esquerda é inglesa. Deste lado polícias, daquele nem as sombras deles.
Ao romper da aurora do dia 12 de abril, o doutor e eu descemos as largas ruas de Niágara-Falls. É o nome da vila, que se criou, à beira das quedas de água, a trezentas milhas de Albany, construída com elegância em sítio encantador, tendo hotéis sumptuosos, bonitas e cómodas casas de campo, as quais os ianques e os canadianos frequentam durante a primavera. O tempo estava magnífico, o sol brilhante, a atmosfera fria. Ouviam-se longínquos e abafados rugidos, e no horizonte vi algumas brumas.
— Está ali a catarata? — perguntei eu ao doutor.
— Não tenha pressa — respondeu-me Pitferge.
Minutos depois chegávamos às margens do Niágara. As águas do rio corriam serenamente. Estavam límpidas e não eram profundas; muitas pontas de rochedos escuros apareciam numa e noutra parte. O estridor da catarata ouvia-se melhor, mas ainda não era possível enxergá-la. Uma ponte de madeira, sustentada por arcos de ferro, reunia a margem esquerda a uma ilha que estava no meio da torrente. O doutor levou-me por esta ponte. Para cima estendia-se o rio, até onde a vista alcançava; para baixo, isto é, para a nossa direita, percebiam-se as primeiras desigualdades de um salto de água; depois, a meia milha da ponte, o terreno faltava de repente; grandes aglomerações de tenuíssimas partículas de água, como se fossem nuvens de poeira, mantinham-se suspensas no ar. Era ali a catarata americana, a qual não podíamos ver ainda. Mais longe desenhava-se tranquila paisagem, colinas, casas de campo e árvores despidas de folhas: era a margem canadiana.
— Não olhe! Não olhe! — recomendou-me o Dr. Pitferge. — Reserve-se para mais tarde. Feche os olhos e não os abra senão quando eu lhe disser!
Não fazia caso do que ele me dizia e olhava. Transpusemos a ponte, estávamos na ilha. Goat-Island, ilha da cabra, porção de terra medindo sessenta jeiras, coberta de arvoredo e cortada por magníficas alamedas, onde podem circular carruagens, está posta entre as duas catadupas americana e canadiana, dividindo a distância de trezentas jardas a que elas estão uma da outra. Corremos sob aquelas árvores frondosas, subimos os declives, descemos as rampas. O estrondo das águas aumentava; nuvens de vapor húmido passavam no ar.
— Veja agora! — aconselhou o doutor.
Saindo de uma mata fechada, via-se o Niágara ostentando todo o seu esplendor. Fazia ali um cotovelo, e arredondava-se depois para formar a catarata canadiana; o horse-shoe-fall, a ferradura, caía da altura de cento e cinquenta e oito pés, na largura de duas milhas.
Naquele lugar, um dos mais belos do mundo, a Natureza tudo dispôs para maravilhar os olhos. Aquela volta do Niágara sobre si mesmo favorecia extraordinariamente os efeitos da luz e da sombra. Os raios do sol, ferindo as águas em todas as direções, variavam-lhe maravilhosamente as cores. Quem não tiver ainda visto tais efeitos da luz, não acreditará facilmente neles. E, com efeito, próximo a Goat-Island, a escuma é branca, é neve pura, jorro de prata fundida precipitando-se no vácuo. No centro da catarata as águas têm a cor de lindo verde-mar, o que indica quanto a camada de água é espessa; por isso um navio, o Detroit, que demandava vinte pés, lançado na corrente, desceu a catarata «sem tocar». Na margem canadiana, pelo contrário, os turbilhões, como metalizados pela ação dos raios luminosos, resplandecem, é ouro em fusão caindo no abismo. Em baixo o rio é invisível; lá redemoinham os vapores da água. Enxerguei contudo massas enormes de gelo, acumuladas pelos frios do inverno, assemelhando-se a monstros de fauces abertas, bebendo por hora os cem milhões de toneladas de água que sobre eles lança o inesgotável Niágara. À distância de meia milha para baixo da catarata, o rio torna a ser sossegado, apresentando uma superfície sólida, a qual as primeiras brisas de abril ainda não tinham podido fundir.
— Agora, para o meio da torrente! — disse-me o doutor.
Que queria ele dizer? Não sabia o que pensava, quando o doutor me mostrou uma torre construída no pico de um rochedo, distante da margem algumas centenas de pés, e plantada à beira do precipício. Aquele monumento atrevido, erigido em 1833 por um tal Judge Porter, chama-se Terrapin-Tower.
Descemos as rampas laterais de Goat-Island. Chegados à altura do curso superior do Niágara, vi uma ponte ou, antes, algumas pranchas lançadas sobre pedras, unindo a torre à margem. Esta ponte estava a poucos passos de distância do abismo. A torrente rugia lá em baixo. Atrevemo-nos a caminhar sobre as pranchas, e pouco depois estávamos no rochedo principal que sustenta Terrapin-Tower.
A torre, de quarenta e cinco pés de altura, é feita de pedra. No topo tem uma varanda circular rodeando um remate de estuque avermelhado. A escada é de madeira; milhares de nomes estão gravados nos degraus.
Quem chega até ao alto da torre agarra-se à varanda e contempla.
No vértice da torre a vista desce até ao abismo e profunda nas goelas daqueles monstros de gelo, que tragam a torrente. Sente-se estremecer o rochedo; em volta fazem-se desnivelamentos medonhos, como se o rio cedesse. Não se ouvem as falas. Os redemoinhos da água produzem estrondos tais que parecem trovões. Fitas líquidas correm e assobiam como setas. A escuma chega até ao vértice da torre, e a água, reduzida a tenuíssimas partículas, espalha-se no ar, formando um esplêndido arco-íris.
Por um simples efeito de ótica, a torre parece que se desloca com terrível velocidade; mas felizmente recuando, fugindo da catarata, porque no caso da ilusão contrária não se podia aguentar a vertigem e ninguém seria capaz de olhar para o abismo.
Cansados e extenuados, entrámos um instante no patamar superior da torre; foi então que o doutor julgou oportuno anunciar-me:
— A Terrapin-Tower, meu caro amigo, cairá um dia na voragem, e talvez mais cedo do que se supõe.
— Ah! Sim!...
— Sim, não há dúvida. A grande catarata canadiana recua, insensivelmente é certo, mas recua. A torre, quando se construiu, em 1833, estava muito mais afastada da catarata. Pretendem os geólogos que há trinta e cinco mil anos a queda de água, que aí vê, estava em Queenstown, sete milhas mais abaixo da posição que agora tem. Segundo diz Bakewell, a catarata recua um metro por ano, e, dando fé a Sir Charles Lyell, o recuo é de um pé somente. Mas chegará um momento em que o rochedo onde está a torre, corroído pelas águas, escorregará pelos declives da catarata. E, meu caro, lembre-se do que lhe digo hoje: no dia em que cair Terrapin-Tower, haverá excêntricos que descerão o Niágara dentro dela.
Olhei para o doutor como que perguntando-lhe se ele entraria no número desses excêntricos; mas ele fez-me sinal para que o seguisse, e fomos novamente contemplar o horse-shoe-fall e a paisagem que nos rodeava. Distinguia-se então a catarata americana, separada pela ponta da ilha, onde também se formou uma pequena catarata central de cem pés de largura. A queda americana, igualmente admirável, é direita, sem sinuosidades, e tem a prumo cento e sessenta e quatro pés; mas para se ver em toda a sua grandeza é preciso observá-la de frente, na margem canadiana.
Durante todo o dia divagámos nas margens do Niágara, irresistivelmente atraídos para a torre, onde os rugidos das águas, os vapores, os efeitos dos raios solares, o enlevo e as emanações da catarata produziam continuado êxtase. Depois tornávamos para Goat-Island, a fim de ver a grande catarata sob todos os pontos de vista, sem nunca nos cansarmos de a ver. O doutor quis levar-me à Gruta dos Ventos, aberta por detrás da catarata central, e para a qual se desce por uma escada feita na ponta da ilha; mas o acesso estava então vedado em razão de frequentes desabamentos que havia tempo se produziam naquelas rochas friáveis.
Às cinco horas estávamos em Cataract-House, e depois de um rápido jantar, servido à americana, voltámos a Goat-Island. O doutor quis passear na ilha e ver as Três Irmãs, bonitas ilhotas que lhe ficavam próximas. Depois, quando veio a noite, levou-me de novo para o rochedo vacilante de Terrapin-Tower.
O sol desaparecera por detrás das colinas já escurecidas; apagara-se a última claridade do dia. A lua tinha puríssimo brilho. A sombra da terra estendia-se pelo abismo. Para cima, as águas tranquilas deslizavam sob lindíssima névoa. A margem canadiana, perdida já nas trevas, fazia contraste com as espessuras mais claras de Goat-Island e a vila de Niágara-Falls. Aos nossos olhos á voragem, aumentada por efeito da penumbra, parecia um abismo imenso, no qual estrepitava a formidável catarata. Que impressão! Qual é o artista que, com a pena ou com o pincel, a pode representar! Durante alguns instantes viu-se uma luz que se movia. Era um farol de um comboio que passava sobre a ponte suspensa do Niágara, distante de nós meia milha. Até à meia-noite estivemos na torre, mudos, imóveis, irresistivelmente inclinados sobre a torrente que nos fascinava. Enfim, no momento em que os raios da lua incidiram com um determinado ângulo as partículas tenuíssimas da água, entrevi uma láctea faixa, uma fita diáfana que tremia na sombra. Era um íris lunar, pálida irradiação do astro das noites, cuja claridade suave se decompunha quando atravessava aquela espécie de poeira líquida que vinha da catarata.
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Para o dia seguinte, 13 de abril, estava indicada no programa do doutor uma visita à margem canadiana. Simples passeio. Bastava caminhar nas alturas que ficam do lado direito do Niágara, à distância de duas milhas, para chegar à ponte suspensa. Partimos às sete horas da manhã. Da vereda sinuosa, que seguia pela margem direita, viam-se as águas tranquilas do rio, as quais já não sentiam as perturbações causadas pelas catadupas.
Chegámos às sete horas e meia a Suspension-Bridge. É a única ponte onde confinam o Great-Western e o New-York Central Rail-Road, a única que dá passagem do Canadá para os limites do Estado de Nova Iorque. Esta ponte suspensa tem dois tabuleiros: no superior passam os comboios do caminho de ferro; o inferior, que está a vinte e três pés abaixo do primeiro, dá passagem às carruagens e aos peões. A imaginação recusa-se a seguir no seu trabalho o atrevido engenheiro John A. Roebling, de Tredon (New Jersey), o qual teve a audácia de construir aquele viaduto em tais condições: uma ponte suspensa por onde passam os comboios, a duzentos e cinquenta pés acima do Niágara, que naquele lugar faz um salto de água! Suspension-Bridge tem de comprimento oitocentos pés e de largura vinte e quatro; estais de ferro, fixados nas margens, servem para a apoiar contra as oscilações. Os cabos que a sustentam, feitos de quatro mil fios, têm dez polegadas de diâmetro, e resistem ao peso de doze mil e quatrocentas toneladas. A ponte pesa apenas oitocentas. Foi inaugurada em 1855 e custou quinhentos mil dólares. Na ocasião em que chegávamos ao meio de Suspension-Bridge, passava por cima um comboio: sentimos então sob os nossos pés o tabuleiro curvar-se um metro!
Foi pouco abaixo desta ponte que Blondin atravessou o Niágara, sobre uma corda passada de uma a outra margem, e não sobre as cataratas. O cometimento não foi, por tal circunstância, menos perigoso. Mas se Blondin nos espanta pela sua audácia, o que devemos pensar do homem que, aos ombros de Blondin, o acompanhou naquele passeio aéreo?
— Talvez fosse um guloso — sugeriu o doutor — que quisesse comer os ovos que Blondin frigia admiravelmente em cima da corda.
Pisávamos o solo do Canadá e subíamos a margem esquerda do Niágara, a fim de vermos as quedas de água sob novo aspeto. Meia hora depois entrávamos num hotel inglês, onde o doutor mandou que nos dessem bom almoço. Enquanto esperávamos, folheei o livro dos viajantes, no qual estavam milhares de nomes. Entre os mais célebres, notei os seguintes: Robert Peei, Lady Franklin, conde de Paris, duque de Chartres, príncipe de Joinville, Luís Napoleão (1846), príncipe e princesa Napoleão, Barnum (com o seu pseudónimo), Maurício Sand (1865), Agassis (1854), Almonte, príncipe Hohenlohe, Rothschild, Bertin (Paris), Lady Elgin, Burkardt (1832), etc.
— Agora vamos para debaixo das cataratas — informou-me o doutor, quando acabámos de almoçar.
Fomos conduzidos por um preto a uma rouparia, onde nos deram calças, casacos impermeáveis e chapéus de oleado. Vestidos assim, o nosso guia levou-nos por um carreiro escorregadio, cheio de regos ferruginosos, atravancado de pedras escuras com arestas vivas, até ao nível inferior do Niágara. Depois, por entre a rociada da água, passámos por detrás da grande queda. A catarata caía diante de nós como um pano de boca cai diante dos atores. Mas que teatro era aquele, e como se transformavam ali em correntes impetuosas as camadas de ar violentamente deslocadas! Molhados, cegos e surdos, não nos podíamos ver, nem ouvir o que dizíamos, naquela caverna tão hermeticamente fechada pelos lençóis líquidos da catarata, como se a Natureza a tivesse tapado com uma parede de granito!
Entrámos no hotel às nove horas, tiraram-nos os fatos, que trazíamos a escorrer. Quando de novo cheguei à margem, soltei um grito de alegria e de surpresa.
— O capitão Corsican!
O capitão ouviu-me e dirigiu-se para mim.
— Por aqui! — exclamou ele. — Que alegria sinto por o tornar a ver!
— E Fabiano?... E Ellen?... — perguntei eu, apertando as mãos de Corsican.
— Estão cá. Vão o melhor que podem ir. Fabiano, cheio de esperança, quase tão alegre como era. Ellen recuperando a razão, pouco a pouco.
— Mas porque o encontro eu aqui, no Niágara?
— O Niágara — respondeu-me Corsican — é o ponto onde no verão se reúnem os ingleses e os americanos. Vêm aqui respirar bom ar, e convalescer, vendo o sublime espetáculo das quedas de água. Pareceu-nos que Ellen ficara impressionada com a vista deste belo lugar, e estamos por isso nas margens do Niágara. Vê, a meio daquela colina, uma casa entre o arvoredo? É Clifton-House. É ali que vivemos em família com Mrs. R... a irmã de Fabiano, a qual se dedicou à nossa desgraçada amiga.
— E Ellen — perguntei eu — já reconheceu Fabiano?
— Ainda não. Sabe porém que, na ocasião em que Harry Drake caía fulminado, Ellen pareceu ter um momento lúcido. A sua razão esclareceu-se no meio das trevas profundas que a rodeavam; mas aquela lucidez desapareceu depressa. Contudo, desde que a trouxemos para este ar puro, para este lugar tranquilo, o médico acha que Ellen melhora sensivelmente. Não tem agitação, o sono é sossegado, e conhece-se-lhe nos olhos como que um esforço para recuperar alguma coisa passada ou presente.
— Ah! — disse eu. — Estou que a hão de curar. Mas onde está Fabiano, onde está a sua futura esposa?
— Olhe — indicou-me Corsican, estendendo a mão para a margem do Niágara.
Na direção indicada pelo capitão, divisei Fabiano, que ainda nos não tinha visto. Estava de pé, sobre uma rocha, e diante dele, mas a alguns passos, achava-se Ellen, assentada e imóvel. Fabiano não a perdia de vista. Aquele lugar da margem esquerda é conhecido por Table-Rock; é uma espécie de promontório penhascoso, sobre o rio que corre a duzentos pés abaixo dele. Foi outrora mais considerável, mas as quedas sucessivas de pedaços enormes da rocha reduziram-no a ter uma superfície de poucos metros.
Ellen contemplava e parecia absorvida em mudo êxtase. Daquele lugar o aspeto das cataratas é most sublime, dizem os guias, e têm razão. Veem-se ao mesmo tempo as duas cataratas. À direita, a catadupa canadiana, cuja parte mais elevada, coroada de vapores, limita o horizonte por este lado como se fosse no mar. Em frente, a queda americana, e por cima a elegante Niágara-Falls, meio escondida nas árvores. À esquerda, toda a perspetiva do rio, correndo entre as altas margens. Para baixo, a torrente lutando contra os gelos amontoados.
Não queria distrair Fabiano. Corsican, o doutor e eu tínhamo-nos aproximado de Table-Rock. Ellen conservava a imobilidade das estátuas. Que impressão produziria tudo aquilo no seu espírito? Voltaria pouco a pouco a sua razão, sob a influência de tão grandioso espetáculo? De repente, vi Fabiano caminhar para ela. Ellen levantara-se de súbito, e caminhava para o abismo, de braços abertos; mas, parando logo, passou a mão pela testa, como para apagar uma ideia triste. Fabiano, pálido como a morte, mas resoluto, deu um salto e ficou entre Ellen e o abismo. Ellen tinha soltos os seus louros cabelos, e o seu corpo gentil estremeceu de um modo convulsivo. Veria Fabiano? Decerto que não. Parecia uma morta que voltava à vida, e procurava, em torno de si mesma, recuperar a existência.
O capitão Corsican e eu não ousávamos dar um passo, e contudo o abismo estava tão perto que receávamos alguma desgraça. Mas o Dr. Pitferge susteve-nos.
— Deixem — recomendou ele —, deixem Fabiano só.
Eu ouvia os soluços de Ellen, e as palavras mal articuladas que ela proferia. Parecia que queria falar e não podia. Enfim disse:
— Meu Deus! Meu Deus! Onde estou eu?
Teve então a consciência de que alguém estava junto dela; virou-se; pareceu-nos mudada. Novo olhar brilhava nos seus olhos. Fabiano, trémulo, estava de pé diante dela, com os braços abertos.
— Fabiano! Fabiano! — exclamou enfim Ellen.
Fabiano recebeu-a nos braços, inanimada. Deu um grito aflitivo. Julgou Ellen morta. O doutor interveio então.
— Sossegue — disse ele a Fabiano —; esta crise, pelo contrário, há de salvá-la!
Ellen foi transportada para Clifton-House e deitada na sua cama, onde, passado o desmaio, conseguiu adormecer tranquilamente.
Fabiano, animado pelo doutor e cheio de esperança — porque Ellen o tinha enfim reconhecido! — dirigiu-se para onde estávamos.
— Havemos de salvá-la — asseverou ele. — Vejo dia a dia a ressurreição daquela alma. Hoje ou amanhã, talvez, Ellen recuperará completamente a razão! Ah! Bendito seja Deus! Conservar-nos-emos neste lugar enquanto a Ellen for conveniente! Não é verdade, Archibald?
O capitão abraçou Fabiano com efusão. Fabiano voltou-se depois para mim e para o doutor. Enchia-nos de afetos, comunicava-nos as suas esperanças, e nunca as houve tão bem fundadas. A cura de Ellen estava próxima...
Era tempo, porém, de partirmos. Tínhamos apenas uma hora para voltar a Niágara-Falls. Na ocasião em que nos separávamos daqueles bons amigos, Ellen dormia ainda. Fabiano abraçou-nos; o capitão Corsican, muito comovido, depois de prometer que me mandaria, em telegrama, notícias de Ellen, despediu-se de nós. Ao meio-dia, já tínhamos saído de Clifton-House.
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Pouco depois descíamos uma extensa rampa da costa canadiana. Conduzia-nos aquela rampa à margem do rio, o qual estava quase completamente obstruído pelo gelo. Esperava-nos ali um bote, no qual atravessámos para a «América». No bote estava já um passageiro: era um engenheiro de Kentucky, o qual expôs ao doutor o seu nome e os seus talentos. Embarcámos sem perda de tempo. Afastando os gelos, ou cortando-os, o bote chegou ao meio do rio onde a corrente libertara o caminho. Dali lancei um último olhar à admirável catarata do Niágara. O nosso companheiro também a observava com atenção.
— É belo! — disse-lhe eu. — É admirável!
— Certamente — respondeu-me ele —; mas que força mecânica ali está perdida; que moinho enorme tão grande queda de água faria mover!
Confesso que nunca tive tanta vontade de afogar um engenheiro!
Na outra margem, um pequeno caminho de ferro, quase vertical, movido por um fio de água desviado da catadupa americana, fez-nos subir em poucos segundos. À uma hora e meia, tomávamos lugar no expresso, que nos largou em Buffalo às duas horas e um quarto. Depois de ter visitado esta grande cidade ainda nascente, de ter bebido da água do lago Erié, retomámos o New-York Central Railway, às seis horas da tarde. Na manhã seguinte, deixávamos as macias camas de um sleeping-car, chegávamos a Albany, onde o rail road, de Hudson, que corre ao nível de água, seguindo a margem esquerda do rio, nos levou horas depois a Nova Iorque.
No dia seguinte, 15 de abril, acompanhado pelo incansável doutor, percorri a cidade, o rio de Leste e Brooklyn. À noite despedi-me de Dean Pitferge, e, separando-me dele, senti que deixava um amigo.
Na quarta-feira, 16 de abril, dia fixado para a partida do Great-Eastern, dirigi-me às onze horas ao pier trinta e sete, onde já estava o tênder, cheio de passageiros e de bagagens. Embarquei. Na ocasião em que do tênder se iam largar os cabos do cais, agarraram-me pelo braço. Voltei-me: era ainda o Dr. Pitferge.
— O senhor! — exclamei, admirado. — Volta para a Europa?
— É verdade!
— A bordo do Great-Eastern?
— Sim — respondeu-me o amável excêntrico. — Refleti e decidi partir. Pensei que esta pode ser a última viagem que faz o Great-Eastern, e que desta não voltará!
Ia dar-se no sino o sinal da partida quando um dos criados do Fifth Avenue Hotel, correndo, me entregou um telegrama de Niágara-Falls: «Ellen acordou; recuperou completamente a razão; o médico responde por ela», dizia-me o capitão Corsican. Comuniquei esta agradável notícia a Dean Pitferge.
— Responde por ela! Responde por ela! — replicou, resmungando, o meu companheiro de viagem. — Também eu respondo! Mas o que quer isso dizer? Quem respondesse por mim, pelo senhor, por todos nós enfim, talvez fizesse mal...
Doze dias depois chegámos a Brest e no dia seguinte a Paris. A viagem de volta fez-se sem incidente, o que desagradou muito ao Dr. Dean Pitferge, que todos os dias esperava naufragar.
Mais tarde, sentado à mesa do trabalho, se não fossem as notas que eu escrevi dia a dia, o Great-Eastern, a cidade flutuante, que habitei durante um mês, o encontro de Ellen e de Fabiano, o incomparável Niágara, tudo enfim me parecia um sonho! Como é bom viajar! — «mesmo quando se volta», apesar do que diz o doutor!...
Passaram oito meses sem que eu tornasse a saber do meu excêntrico doutor. Um dia, porém, o correio trouxe-me uma carta cheia de estampilhas de muitas cores, a qual começava assim:
 
A bordo do Coringuy, recifes de Auckland. Naufraguei enfim...
 
E mais adiante:
 
Nunca passei tão bem!
Seu afetuoso 
Dean Pitferge
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Em 1872, a casa número 7 de Saville-Row, Burlington Gardens — casa onde Sheridan morreu em 1814 — era habitada por Phileas Fogg, esquire, membro dos mais singulares e dignos de reparo do Reform-Club de Londres, apesar de sistematicamente, segundo parecia, evitar nos seus atos tudo o que pudesse de algum modo despertar a atenção dos seus compatriotas.
Sucedia, pois, a um dos maiores oradores de que a Inglaterra se honra e ufana este Phileas Fogg, personagem enigmática, a respeito da qual nada se sabia, senão que era pessoa muito de bem e um dos mais perfeitos gentlemen da boa sociedade inglesa.
Dizia-se que tinha grandes parecenças com Byron — na cabeça, pois quanto aos pés era Phileas Fogg irrepreensível —, mas um Byron de bigode e suíças, um Byron impassível, capaz de viver mil anos sem apresentar sintomas de velhice.
Inglês de nascimento com toda a certeza, Phileas Fogg não era talvez londrino. Nunca o tinham visto nem na Bolsa, nem no Banco, nem em nenhum dos escritórios da City, isto é, do bairro comercial da grande metrópole do Reino Unido. Este gentleman não figurava na gerência de sociedade alguma. Nunca o seu nome soara em nenhuma associação de advogados, nem no Temple, nem em Lincoln’s-inn, nem em Gray’s-inn. Jamais pleiteara no tribunal do Chanceler, no da Rainha, no Exchequer, ou nalgum tribunal eclesiástico. Não era industrial, negociante, comerciante ou agricultor. Não fazia parte nem do Instituto Real da Grã-Bretanha, nem do Instituto de Londres, nem do Instituto dos Operários, nem do Instituto Russel, nem do Instituto Literário do Oeste, nem do Instituto de Direito, nem do das Artes e Ciências Reunidas, que está sob a proteção direta de Her Gracious Majesty, ou, como diríamos em português, Sua Graciosa Majestade. Não pertencia, em suma, a nenhuma dessas sociedades que abundam na capital da Inglaterra, desde a Sociedade da Harmónica até à Sociedade de Entomologia, fundada principalmente no intuito de promover a destruição dos insetos nocivos.
Phileas Fogg era membro do Reform-Club e nada mais.
A quem se admirar de que um gentleman tão misterioso faça parte desta respeitável associação responderemos que deveu a sua entrada à recomendação de Mrs. Baring Irmãos, em cuja casa tinha crédito aberto. Até porque Phileas Fogg apresentava certa aparência de respeitabilidade devida à circunstância de serem os seus cheques pagos à vista pelo débito da sua conta corrente constantemente credora.
Seria, pois, rico este Phileas Fogg? Incontestavelmente. Porém, a maneira como ele fizera fortuna era o que as pessoas mais bem informadas não podiam dizer, e Mr. Fogg seria decerto o último indivíduo a quem conviria fazer tal pergunta. Em todo o caso, apesar de não ser pródigo, ninguém o poderia qualificar de avaro, porque em toda a parte onde se carecia de donativos para qualquer fim útil, nobre ou generoso, Phileas Fogg concorria com o seu óbolo, mas sem ruído e mesmo sob o misterioso véu do anonimato.
Afinal, não havia nada de menos comunicativo do que este gentleman. Falava o menos possível e parecia tanto mais misterioso quanto mais silencioso se mostrava. Não se podia dizer que a sua vida não fosse pública, mas o que ele fazia era sempre tão matematicamente a mesma coisa, que a imaginação, descontente, procurava além do que via.
Teria viajado? Era provável, porque ninguém melhor do que ele dava mais perfeita relação do mapa terrestre. Não havia lugar, por afastado que fosse, de que não parecesse ter particular conhecimento. Às vezes, mas em poucas palavras, breves e claras, emendava os mil boatos que circulavam no clube a propósito de viajantes perdidos ou extraviados; indicava as verdadeiras probabilidades e as suas palavras pareciam muitas vezes como que inspiradas por uma espécie de dom profético, tão plenamente acabava sempre o sucesso por justificá-las. Era um homem que devia ter viajado por toda a parte — quanto mais não fosse em espírito.
Entretanto, a verdade é que Phileas Fogg havia muitos anos que não saía de Londres. Os que tinham a honra de o conhecer um pouco mais de perto afirmavam que — excetuando o caminho direto que ele percorria para vir de casa ao clube — ninguém jamais o encontrara em parte alguma. O seu único passatempo consistia em ler os jornais e jogar o whist. Neste jogo silencioso, tão adequado à sua índole, ganhava muitas vezes, mas os ganhos nunca lhe entravam na bolsa e figuravam, pelo contrário, como importante quantia no orçamento da sua caridade. Demais, é preciso que se note, Mr. Fogg jogava evidentemente por jogar, não para ganhar. O jogo era para ele um combate, uma luta contra a dificuldade, mas luta sem movimento, sem deslocação, sem fadiga, e isso conformava-se com o seu caráter.
A Phileas Fogg não se conheciam nem mulher nem filhos — o que pode acontecer às pessoas de melhor reputação —, nem parentes nem amigos — o que é na verdade mais raro ainda. Phileas Fogg vivia só na sua casa de Saville-Row, onde pessoa alguma penetrava. Do seu viver íntimo ninguém fazia questão. Bastava-lhe um criado. Almoçando e jantando no clube a horas cronometricamente determinadas, na mesma sala, à mesma mesa, sem banquetear os colegas, sem convidar nenhum estranho para a sua refeição, só se recolhia a casa, para se deitar, à meia-noite em ponto, sem nunca se aproveitar dos confortáveis aposentos que o Reform-Club põe à disposição dos seus membros. Das vinte e quatro horas do dia passava dez em casa, fosse para dormir, fosse para cuidar da toilette. Quando passeava, era invariavelmente em passo igual, na sua sala de entrada com sobrado embutido, ou na galeria circular, por sobre a qual se arredonda um zimbório com vidros azuis, sustentado por vinte colunas jónicas de pórfiro vermelho. Ao almoço e ao jantar eram as cozinhas, a despensa, a copa, o mercado habitual do clube, que forneciam à sua mesa os suculentos manjares; eram os criados do clube, personagens de grave aspeto, trajando casaca preta, calçando sapatos palmilhados de baetilha, que o serviam em porcelana escolhida e em preciosa toalha de linho de Saxe; eram os cristais do clube, de caprichoso modelado, que continham o seu sherry, o seu Porto, o seu clarete com mistura de avenca e cinamomo; era, finalmente, o gelo do clube — gelo trazido com imensas despesas dos lagos da América — que lhe conservavam os líquidos de que se servia em estado de agradável frescura.
Se o viver em tais condições é, segundo a expressão inglesa, uma excentricidade, confessemos que o ser excêntrico não é das coisas piores!
Sem ser sumptuosa, a casa de Saville-Row tornava-se recomendável pelas suas grandes comodidades. Além disso, em virtude dos hábitos regulares do morador, ali o serviço reduzia-se a coisa pouca. Entretanto, Phileas Fogg exigia do seu único criado uma pontualidade, uma regularidade extraordinárias. Naquele mesmo dia, 2 de outubro, Phileas Fogg despedira James Forster, porque o moço cometera a falta de lhe trazer, para a barba, água a oitenta e quatro graus, marcados pelo termómetro Fahrenheit, em vez de oitenta e seis como deveria ser — e esperava o criado sucessor, que devia apresentar-se das onze para as onze e meia.
Phileas Fogg, muito bem sentado na sua poltrona, os pés juntos como um soldado em forma, as mãos apoiadas nos joelhos, grave, aprumado, a cabeça levantada, observava o andamento do ponteiro do seu relógio de sala — complicadíssimo aparelho que indicava as horas, os minutos, os segundos, os dias, a data do ano e do mês. Ao soarem as onze e meia, Mr. Fogg devia, segundo o seu hábito quotidiano, sair e dirigir-se para o Reform-Club.
Naquele momento bateram à porta da pequena sala onde Phileas Fogg se achava.
James Forster, o criado despedido, apareceu:
— O novo criado — disse ele.
Um moço de uns trinta anos de idade apresentou-se e cumprimentou.
— É francês e chama-se João, não é assim? — perguntou Phileas Fogg.
— João — respondeu o recém-vindo —, e, se for do seu agrado, João Passepartout, apelido que me ficou e que justificava a minha aptidão natural para sair das complicações da vida. Tenho-me na conta de rapaz de bem, senhor, mas, para ser franco, as minhas profissões têm sido muitas. Fui cantor ambulante, artista de circo, saltando como Leotard, dançando na corda como Blodin; depois fiz-me professor de ginástica, a fim de tornar mais úteis os meus talentos, e finalmente fui cabo de bombeiros em Paris. Nos meus fastos conto até alguns incêndios de importância. Mas faz agora cinco anos que deixei a França e que, desejando gozar a vida de família, me meti a criado de quarto em Inglaterra. Ora, achando-me desacomodado e sabendo que Mr. Phileas Fogg era a pessoa mais regular e mais sedentária do Reino Unido, aqui me apresento em sua casa, na esperança de passar uma vida sossegada e até, por via desse sossego, esquecer o próprio nome de Passepartout...
— Passepartout, convém-me — redarguiu o gentleman. — O senhor foi-me recomendado. Deram-me a seu respeito informações excelentes. Conhece quais são as minhas condições?
— Sim, senhor.
— Bem. Que horas tem?
— Onze e vinte e cinco minutos — respondeu Passepartout, tirando das profundezas do bolso do colete um enorme relógio de prata.
— Está atrasado — afirmou Mr. Fogg.
— Perdão, é impossível.
— Atrasado quatro minutos. Não importa. Basta tomar nota da diferença. Portanto, a contar deste momento, onze horas e vinte e nove minutos da manhã, hoje, quarta-feira, 2 de outubro de 1872, fica ao meu serviço.
Dito isto, Phileas Fogg levantou-se, pegou no chapéu com a mão esquerda, pô-lo na cabeça com um movimento de autómato e desapareceu sem acrescentar palavra.
Passepartout ouviu fechar a porta da rua pela primeira vez: era o seu novo amo que saía; depois segunda vez: era o criado seu predecessor, James Forster, que por seu turno se retirava.
Passepartout ficou só na casa de Saville-Row.
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«Palavra», disse consigo Passepartout, ainda um pouco estonteado, «conheço no estabelecimento de Mme. Tussaud criaturas com tanta vida como o meu novo amo!»
Convém dizer que as criaturas de Mme. Tussaud são umas figuras de cera, muito visitadas em Londres, e às quais, na verdade, apenas falta o dom da palavra.
Durante os instantes em que entrevira Phileas Fogg, Passepartout tinha, rápida mas cuidadosamente, observado o seu futuro amo. Era um sujeito que andaria pelos quarenta anos, de aspeto nobre e simpático, estatura elevada, a quem um pequeno excesso de nutrição não desfeava, cabelo e barba louros, testa lisa sem uma única ruga nas fontes, rosto mais pálido do que rosado e dentes magníficos. Parecia dotado, no mais alto grau, daquilo a que os fisionomistas chamam o «repouso na ação», faculdade comum a todos os que fazem mais obras que ruído. Sereno, fleumático, olhar límpido, pálpebra imóvel, era o tipo mais acabado desses ingleses de sangue-frio que se encontram frequentemente no Reino Unido e cuja atitude um pouco académica Angélica Kauffmann reproduzia maravilhosamente nas suas telas. Observado nos diversos atos da existência, este gentleman dava ideia de um indivíduo bem equilibrado sob todos os aspetos, muito refletido, tão perfeito como um cronómetro de Leroy ou de Earnshaw. É porque, efetivamente, Phileas Fogg personalizava a exatidão, o que se via claramente pela «expressão dos pés e das mãos», porque no homem, assim como nos animais, até os membros são órgãos expressivos das paixões.
Phileas Fogg era desses indivíduos matematicamente exatos que, nunca mostrando pressa mas sempre prontos, são económicos nos passos e nos movimentos. Não dava uma passada a mais, e tomava sempre pelo caminho mais curto. Não perdia o tempo, sequer um instante, a olhar para o teto. Não permitia a si próprio um gesto supérfluo. Nunca ninguém o tinha visto comovido ou perturbado. Era o homem menos apressado do mundo, mas chegava sempre a tempo. Compreender-se-á, portanto, a razão por que vivia só e, por assim dizer, fora de toda a ação social. Sabia que na vida é preciso ter em conta os atritos e, por isso, para os evitar, não se punha em contacto com pessoa alguma.
Quanto a João, por apelido Passepartout, verdadeiro parisiense, nado e criado em Paris, residia em Inglaterra havia cinco anos, exercia em Londres a profissão de criado de quarto e debalde procurava um amo a quem pudesse afeiçoar-se.
Não era Passepartout nenhum desses Frontinos ou Mascarrillos que, sempre empertigados, de nariz para o ar, olhar firme e impassível, não passam de uns impudentes velhacos. Pelo contrário. Passepartout era rapaz de excelente condição, fisionomia amável, lábios um pouco salientes, sempre dispostos para o gosto ou para a carícia, criatura meiga e serviçal, com uma dessas cabeças redondas, de aspeto simpático, que a gente gosta de ver entre os ombros de um amigo. Tinha olhos azuis, a cor do rosto um tanto animada, carnes nutridas, quanto bastava para ele poder ver a si próprio as maçãs do rosto, peito amplo, compleição robusta, músculos vigorosos e uma força hercúlea que os exercícios da sua mocidade tinham admiravelmente desenvolvido. Os cabelos castanhos andavam-lhe sempre revoltos. Se os escultores da antiguidade sabiam dezoito maneiras de compor os cabelos de Minerva, Passepartout apenas conhecia uma para arranjar a sua cabeleira: dava três vezes com o pente, e pronto.
Adiantar que o caráter expansivo deste rapaz se havia de harmonizar com o caráter de Phileas Fogg é coisa que a prudência mais elementar não permite. Passepartout estava no caso de ser o criado rigorosamente exato que convinha a seu amo? Só vendo. Depois de ter passado, como se sabe, uma mocidade um tanto vagabunda, Passepartout aspirava ao sossego. Tendo ouvido gabar o metodismo inglês e a proverbial frieza dos gentlemen, veio procurar fortuna em Inglaterra. Mas até então a sorte fora-lhe contrária. Não se pudera arraigar em parte alguma. Servira dez casas. Em todas os amos eram caprichosos, extravagantes e gostavam ou de correr aventuras ou de correr terras — o que já não podia convir a Passepartout. O seu último amo, o jovem Lord Longsferry, membro do Parlamento, depois de passar as noitadas nos oysters-rooms de Hay-Market, recolhia tardíssimo a casa, e às costas de polícias... Passepartout, que primeiro que tudo queria honrar a pessoa de seu amo, aventurou-se a algumas observações respeitosas, que foram mal recebidas, e quebrou as relações. Neste meio tempo soube que Phileas Fogg, esquire, andava em busca de criado. Tirou informações a respeito deste gentleman. Uma personagem de viver tão regular, que não tresnoitava, que não viajava, que não se ausentava sequer um dia, convinha-lhe decerto. Apresentou-se e foi admitido nas condições que sabemos.
Passepartout — depois de darem onze e meia — achava-se só na casa de Saville-Row. Começou logo por inspecioná-la. Correu-a de alto a baixo. Esta casa limpa, arranjada, severa, puritana, bem organizada para o serviço doméstico, agradou-lhe. Produziu nele o efeito de uma casca de caracol, mas casca alumiada e aquecida a gás, porque ali o hidrogénio combinado com o carbono ocorria a todas as necessidades de luz e de calor. Passepartout encontrou sem dificuldade, no segundo pavimento, o quarto que lhe era destinado. Campainhas elétricas e tubos acústicos punham esse quarto em comunicação com as sobrelojas e o primeiro andar. Sobre a chaminé havia um relógio elétrico que estava em comunicação com o relógio do quarto de dormir de Phileas Fogg, e os dois aparelhos batiam simultaneamente o mesmo segundo.
«Convém-me, convém-me isto!», disse consigo Passepartout.
No seu quarto descobriu também um cartaz posto por cima do relógio. Era o programa do serviço quotidiano. Compreendia — desde as oito da manhã, hora regulamentar a que Phileas Fogg se levantava, até às onze e meia, hora a que saía para ir almoçar ao Reform-Club — todos os pormenores do serviço: o chá e as torradas às oito horas e vinte e sete minutos, a água para a barba às nove horas e trinta e sete, o penteado às dez horas menos vinte minutos, etc. Depois, desde as onze e meia da manhã até à meia-noite — hora a que metodicamente se deitava o gentleman —, tudo estava notado, previsto, regularizado. Passepartout encontrou grande satisfação na ideia de meditar este programa e gravar os seus diversos artigos na memória.
Quanto ao guarda-roupa do amo, estava ele bem fornecido e funcionalmente disposto. Cada par de calças, casaco ou colete tinha um número de ordem a que correspondia um outro num registo de entrada e de saída com a indicação da data em que, segundo a estação, essas peças de vestuário deviam ser alternadamente usadas.
Numa palavra, esta casa de Saville-Row — que devia ser o templo da desordem na época do ilustre mas dissipador Sheridan — tinha uma mobília confortável, indício de um viver cheio de regalo e de comodidades. Não possuía nem biblioteca nem livros, que seriam uma inutilidade para Mr. Fogg, pois que o Reform-Club punha à sua disposição duas bibliotecas, uma consagrada às letras, outra ao direito e à política. No quarto de dormir via-se um cofre para dinheiro, de tamanho regular, cuja construção o punha a seguro tanto do roubo como do incêndio. Em casa não existiam nem armas nem utensílio algum de caça ou de guerra. Tudo ali denunciava os costumes mais pacíficos.
Depois de ter examinado minuciosamente esta habitação, Passepartout esfregou as mãos, o semblante dilatou-se-lhe e repetiu alegremente:
— Convém-me! É isto o que me faz conta! Entender-nos-emos perfeitamente, eu e Mr. Fogg. Um homem amigo da casa e regular. Um verdadeiro burguês! Ora, servir um homem assim é o que me convém.
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Phileas Fogg saíra da casa de Saville-Row às onze horas e meia e, depois de ter posto quinhentas e setenta e cinco vezes o pé direito diante do pé esquerdo e quinhentas e setenta e seis vezes o pé esquerdo diante do pé direito, chegou ao Reform-Club, vasto edifício, construído em Pall-Mall, que não custou menos de três milhões.
Phileas Fogg dirigiu-se logo para a casa de jantar, cujas nove janelas deitavam para um jardim povoado de frondosas árvores já douradas pelo sopro do outono. Ali tomou lugar à mesa que lhe era habitual e onde o esperava o seu talher. Compunha-se o almoço de um hors-d’oeuvre, de peixe cozido temperado com um molho de primeira qualidade, de um rosbife em sangue guarnecido de cogumelos, de uma empada recheada de pedacinhos de ruibarbo e groselhas verdes e, enfim, de um pedaço de queijo chamado chester — tudo isto acompanhado de algumas chávenas de chá excelente, de propósito escolhido para a despensa do Reform-Club.
Aos quarenta e sete minutos depois do meio-dia, o gentleman levantou-se e dirigiu-se para o salão, compartimento magnífico, ornado de pinturas metidas em molduras riquíssimas. Ali um criado entregou-lhe o Times, ainda por cortar, que Phileas Fogg desdobrou com uma firmeza que denotava nele grande hábito de operação tão difícil. A leitura deste jornal ocupou Phileas Fogg até às três horas e quarenta e cinco minutos e a do Standard — que lhe sucedeu — prolongou-se até ao jantar. Esta refeição fez-se nas mesmas condições do almoço, com o acrescentamento de um molho chamado royal british sauce (molho real britânico).
Às seis menos vinte o gentleman reapareceu no salão e absorveu-se na leitura do Morning Chronicle.
Meia hora depois diversos membros do Reform-Club entravam e chegavam-se para o fogão, onde ardia um lume de carvão de pedra.
Eram os parceiros habituais de Mr. Phileas Fogg, como ele acérrimos jogadores de whist: o engenheiro Andrew Stuart, os banqueiros John Sullivan e Samuel Fallentin, o cervejeiro Thomas Flanagan e Gauthier Ralph, um dos administradores do Banco de Inglaterra, pessoas ricas e de consideração, mesmo neste clube, que entre os seus membros conta altas individualidades da indústria e da finança.
— Ora bem, Ralph — perguntou Thomas Flanagan —, em que alturas vai esse negócio do roubo?
— Vai nas alturas — respondeu Andrew Stuart — de o Banco poder dizer adeus ao dinheiro.
— Eu espero, pelo contrário, que deitaremos a mão ao autor do roubo — disse Gauthier Ralph. — Vários inspetores da polícia, criaturas muito hábeis, foram enviados para todos os portos de embarque e desembarque da Europa e da América, pelo que há de ser difícil ao tal sujeito escapar-lhes.
— Mas têm os sinais do ladrão? — perguntou Andrew Stuart.
— Em primeiro lugar não é um ladrão — corrigiu Gauthier Ralph com muita seriedade.
— Como! Não é um ladrão esse indivíduo que subtraiu cinquenta e cinco mil libras em notas de banco!
— Não — respondeu Gauthier Ralph.
— É então um industrial? — perguntou John Sullivan.
— O Morning Chronicle afirma que é um gentleman.
Quem deu esta resposta não foi outro senão Phileas Fogg, cuja cabeça assomou por entre as ondas de papel acumulado em redor dele. Ao mesmo tempo, Phileas Fogg saudou os seus colegas, que lhe retribuíram o cumprimento.
O facto de que se tratava, e que diversos jornais do Reino Unido discutiam com ardor, passara-se três dias antes, em 29 de setembro. Um maço de notas de banco, perfazendo a soma enorme de cinquenta e cinco mil libras esterlinas, fora tirado de cima da carteira do caixa principal do Banco de Inglaterra.
A quem se admirava de que um tal roubo pudesse realizar-se com tanta facilidade, o subgovernador do Banco limitava-se a responder que naquele momento o caixa estava ocupado em fazer o lançamento de uma soma de três xelins e seis dinheiros e que não se pode estar com c olho em tudo.
Devemos, porém, aqui observar — o que torna o facto mais explicável — que o admirável estabelecimento denominado Banco de Inglaterra parece importar-se muito com a dignidade do público. Nem grades, nem porteiros, nem guardas! O ouro, a prata, as notas estão expostos livremente e, por assim dizer, à mercê do primeiro recém-chegado. Não é capaz de suspeitar da probidade de um transeunte qualquer. Um dos melhores observadores dos costumes ingleses até conta o seguinte: numa das salas do Banco, onde se achava um dia, teve a curiosidade de ver de mais perto uma barra de ouro, pesando quase oito libras, que estava exposta na mesa do caixa; pegou por isso na barra de ouro, examinou-a, passou-a para um vizinho, este passou-a para um outro, de modo que a barra foi, de mão em mão, até ao fundo de um corredor escuro, e só voltou meia hora depois a retomar o seu lugar, sem que o caixa levantasse sequer a cabeça.
Mas no dia 29 de setembro não se passaram as coisas assim. O maço de notas não voltou, e quando o magnífico relógio colocado por cima do drawing-office deu, às cinco horas, o sinal de fecharem os escritórios, o Banco de Inglaterra não tinha remédio senão passar cinquenta e cinco mil libras para a conta dos ganhos e perdas.
Clara e devidamente reconhecido o roubo, foram logo escolhidos os mais hábeis agentes e detetives ou espiões, e enviados para os portos principais, para Liverpool, Havre, Glasgow, Suez, Brindisi e Nova Iorque, com a promessa, no caso de serem bem-sucedidos, de uma gratificação de duas mil libras e cinco por cento da quantia que fosse ainda encontrada nas mãos do larápio. Enquanto não obtinham as informações que o inquérito, a que logo se procedeu, devia ministrar, os homens da polícia incumbiam-se de observar todos os viajantes que chegassem ou partissem.
Ora, dava-se o caso, como dizia o Morning Chronicle, de haver toda a razão para supor que o autor do roubo não fazia parte de nenhuma das sociedades de ladrões de Inglaterra. Durante o dia 29 de setembro tornara-se digno de reparo um viajante bem-trajado, de boas maneiras, aparência distinta, que passeava de um lado para o outro na sala dos pagamentos, teatro do roubo. O inquérito permitira reproduzir com sofrível exatidão os sinais deste gentleman, os quais logo foram transmitidos a todos os detetives do Reino Unido e do continente. Alguns espíritos crédulos — e neste número entrava Gauthier Ralph — julgavam-se com fundamento para esperar que o ladrão não escapasse às armadilhas ardilosas que lhe haviam preparado.
Como bem se deve imaginar, este acontecimento era a ordem do dia em Londres e em toda a Inglaterra. Discutia-se, tomava-se calor a favor ou contra as probabilidades do êxito da polícia metropolitana. Por isso não deve causar admiração ouvirmos os membros do Reform-Club tratarem da mesma questão, muito mais achando-se entre eles um dos subgovernadores do Banco.
O respeitável Gauthier Ralph não punha dúvida nos resultados das pesquisas, calculando que a gratificação oferecida devia extraordinariamente estimular o zelo e a inteligência dos agentes. Mas o seu colega Andrew Stuart estava longe de partilhar a sua confiança. A discussão continuou, pois, entre os gentlemen, que se tinham sentado a uma mesa de whist, Stuart em frente de Flanagan, Fallentin diante de Phileas Fogg. Durante a partida os jogadores não falavam mas no intervalo dos robs a conversa interrompida recomeçava com mais animação.
— Eu sustento — disse Andrew Stuart — que as probabilidades são a favor do ladrão, que é por força homem muito hábil!
— Ainda assim — respondeu Ralph —, já não existe nenhum país onde ele se possa refugiar.
— Ora essa!
— Para onde quer que ele vá?
— Não sei — volveu Andrew Stuart —, mas afinal o mundo é grande.
— Era noutros tempos... — observou a meia voz Phileas Fogg. — Agora corta o senhor — acrescentou ele, apresentando as cartas a Thomas Flanagan.
A discussão foi suspensa durante este intervalo. Mas dali a pouco Andrew Stuart recomeçou com maior ardor:
— Como «noutros tempos»?! Porventura a Terra diminuiu?
— Decerto — respondeu Gauthier Ralph. — Sou da opinião de Mr. Fogg. A Terra diminuiu porque a percorrem agora dez vezes mais depressa do que há cem anos. E é o que, no caso de que nos ocupamos, tornará mais rápidas as pesquisas.
— E tornará mais fácil a fuga ao ladrão!
— Agora pertence-lhe jogar, Mr. Stuart! — advertiu Phileas Fogg.
Mas o incrédulo Stuart não estava convencido e assim que a partida terminou redarguiu:
— É preciso confessar, Mr. Ralph, que achou um modo engraçado de dizer que a Terra diminuiu! Portanto, como hoje se lhe dá a volta em três meses...
— Em oitenta dias apenas — emendou Phileas Fogg.
— Efetivamente, senhores — acrescentou John Sullivan —, bastam oitenta dias, depois que a secção entre Rothal e Allahabad foi aberta no Great Indian Peninsular Railway, e eis o cálculo feito pelo Morning Chronicle:
 
De Londres a Suez, pelo monte Cenis e Brindisi, paquete e caminho de ferro: 7 dias;
De Suez a Bombaim, paquete: 13 dias;
De Bombaim a Calcutá, caminho de ferro: 3 dias;
De Calcutá a Hong-Kong (China), paquete: 13 dias;
De Hong-Kong a Iocoama (Japão), paquete: 6 dias;
De Iocoama a São Francisco, paquete: 22 dias;
De São Francisco a Nova Iorque, caminho de ferro: 7 dias;
De Nova Iorque a Londres, paquete e caminho de ferro: 9 dias;
Total: 80 dias.
 
— Sim, oitenta dias! — exclamou Andrew Stuart, que por distração cortou um trunfo. — Mas sem ter em conta o mau tempo, os ventos desfavoráveis, os naufrágios, os descarrilamentos, etc.
— Metendo tudo isso — redarguiu Phileas Fogg, continuando a jogar, porque a discussão nem já respeitava o whist.
— Mesmo se os índios levantarem os carris — exclamou Andrew Stuart —, se fizerem parar os comboios, se roubarem os furgões e esfolarem o crânio aos viajantes?!
— Metendo tudo isso — volveu Phileas Fogg, que, pondo o jogo na mesa, acrescentou: — Dois trunfos.
Andrew Stuart, a quem tocava a vez de dar, juntou as cartas dizendo:
— Teoricamente, tem razão, Mr. Fogg, mas na prática...
— Na prática também, Mr. Stuart.
— Desejava vê-lo experimentar.
— Depende isso apenas de Mr. Stuart. Partamos ambos.
— Deus me livre! — exclamou Stuart. — Mas apostava de boa vontade quatro mil libras que uma tal viagem feita em semelhantes condições é impossível.
— Muito possível, pelo contrário — respondeu Mr. Fogg.
— Então faça essa viagem!
— A volta ao mundo em oitenta dias?
— Sim.
— Porque não?
— Quando?
— Já.
— É uma loucura! — exclamou Andrew Stuart, a quem a insistência do seu parceiro começava a incomodar. — Basta! Joguemos antes.
— Torne então a dar — redarguiu Phileas Fogg —, porque houve engano.
Andrew Stuart pegou outra vez nas cartas com mão febril; depois, tornando a pô-las de repente em cima da mesa, exclamou:
— Bem, bem, Mr. Fogg, aposto as quatro mil libras!...
— Meu caro Stuart, sossegue — aconselhou Fallentin. — Isso não é a sério.
— Quando digo aposto — retorquiu Andrew Stuart — é sempre a sério.
— Seja! — disse Mr. Fogg.
Em seguida, voltando-se para os seus colegas, exclamou:
— Tenho vinte mil libras depositadas na Casa Baring Irmãos. Arriscava-as de boa vontade...
— Vinte mil libras! — exclamou John Sullivan. — Vinte mil libras que uma demora imprevista pode fazer perder.
— O imprevisto não existe — ponderou Phileas Fogg com a maior simplicidade.
— Mas, Mr. Fogg, este lapso de oitenta dias é calculado apenas com um mínimo de tempo!
— Um mínimo chega para tudo.
— Mas para o não exceder é preciso saltar matematicamente dos comboios para os paquetes e dos paquetes para os comboios!
— Saltarei matematicamente.
— É gracejo!
— Um verdadeiro inglês não graceja nunca quando se trata de uma coisa tão séria como é uma aposta — redarguiu Phileas Fogg. — Eu aposto vinte mil libras, contra quem quiser, que farei a viagem à roda do mundo em oitenta dias pelo menos, ou, por outras palavras, em mil novecentas e vinte horas, ou cento e quinze mil e duzentos minutos. Aceitam?
— Aceitamos — responderam Mrs. Stuart, Fallentin, Sullivan, Flanagan e Ralph, depois de se haverem entendido.
— Bem — anunciou Mr. Fogg. — O comboio de Dover parte às oito horas e quarenta e cinco minutos. Tomá-lo-ei.
— Esta noite mesmo? — perguntou Stuart.
— Esta noite mesmo — respondeu Phileas Fogg. — Portanto — acrescentou ele, consultando um calendário de algibeira —, visto ser hoje quarta-feira, 2 de outubro, deverei estar de volta a Londres, a este mesmo salão do Reform-Club, sábado 21 de dezembro, às oito horas e quarenta e cinco minutos da noite, senão as vinte mil libras depositadas atualmente na Casa Baring Irmãos pertencer-lhes-ão de facto e de direito. Eis aqui um cheque dessa importância.
No mesmo instante fez-se um processo verbal da aposta, o qual foi assinado pelos seis interessados. Phileas Fogg tinha permanecido impassível. Não apostara para avolumar o seu depósito no banco e se apenas arriscava vinte mil libras — metade da sua fortuna — era porque previa que poderia ter de vir a despender a outra metade na realização deste difícil, para não dizer impossível, projeto. Quanto aos seus adversários, pareciam comovidos, não por causa da quantia, mas porque sentiam um certo escrúpulo em fazer uma aposta em tais condições.
Davam naquele momento sete horas. Ofereceram-se a Mr. Fogg para suspender o whist, a fim de ele poder fazer os seus preparativos de viagem.
— Estou sempre preparado — respondeu o impassível gentleman, dando as cartas. — O trunfo é copas — anunciou ele pouco depois. — Pertence-lhe jogar. Mr. Stuart.
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Às sete horas e vinte e cinco minutos, Phileas Fogg, depois de ter ganho uns vinte guinéus ao whist, despediu-se dos seus respeitáveis colegas e saiu do Reform-Club.
Às sete e cinquenta abria a porta da casa onde morava e entrava.
Passepartout, que tinha conscienciosamente estudado o seu programa, ficou bastante surpreendido ao ver Mr. Fogg, incorrendo em culpa de inexatidão, aparecer a esta hora insólita. Segundo o cartaz, não devia o locatário de Saville-Row recolher-se senão à meia-noite em ponto.
Phileas Fogg subiu logo ao seu quarto e chamou:
— Passepartout.
Passepartout não respondeu. O chamamento não podia ser com ele. Não era ainda a hora.
— Passepartout — repetiu Mr. Fogg, sem elevar mais a voz.
Passepartout apareceu.
— É a segunda vez que chamo.
— Ainda não é meia-noite — redarguiu Passepartout, de relógio na mão.
— Bem sei — replicou Phileas Fogg —, e não o repreendo. Partimos dentro de dez minutos para Dover e Calais.
Uma espécie de careta encrespou as faces nédias e redondas do francês. Era evidente que tinha ouvido mal.
— O meu amo ausenta-se? — perguntou ele.
— Sim — respondeu Phileas Fogg. — Vamos fazer uma viagem à roda do mundo.
Passepartout, com os olhos extraordinariamente arregalados, as pálpebras e as sobrancelhas levantadas, os braços caídos, o corpo meio curvado, apresentava naquele momento todos os sintomas do espanto levado aos limites da estupefação.
— À roda do mundo! — murmurou ele.
— Em oitenta dias — acrescentou Mr. Fogg. — De modo que não temos um momento a perder.
— Mas as malas? — lembrou Passepartout, que inconscientemente abanava a cabeça dum lado para o outro.
— Nada de malas. Um saco de viagem só. Metem-se-lhe duas camisas de lã e três pares de meias. O mesmo para si. há de trazer para baixo o meu impermeável e a minha manta de viagem. Arranje calçado bom. Que, ainda assim, nós pouco ou nada andaremos. Avie-se.
Passepartout desejaria objetar alguma coisa. Não pôde. Saiu do quarto de Fogg, subiu ao seu, deixou-se cair numa cadeira, e, empregando uma frase vulgar na sua terra natal, exclamou:
— Isso é que é uma grande peça! E eu que procurava o repouso!...
E maquinalmente pôs-se a fazer os seus preparativos de viagem. A volta ao mundo em oitenta dias! Estaria lidando com um doido? Não... Seria um gracejo. Iam a Dover, muito bem; a Calais, embora. Afinal, isso não poderia contrariar grandemente o bom do moço, que havia cinco anos não pisava o solo da pátria. Talvez mesmo que fossem até Paris e é de crer que ele tivesse grande satisfação em tornar a ver a grande capital. Mas, em todo o caso, não era provável que um gentleman tão calculista nas passadas que dava ficasse por ali. E, afinal, a verdade é que este gentleman partia, deslocava-se, apesar de ter sido até àquele tempo tão amigo da casa e do repouso!
Às oito horas, Passepartout já tinha arranjado o modesto saco de viagem que continha o seu guarda-roupa e o do seu amo; em seguida, com o espírito ainda um pouco per turbado, saiu do seu quarto, cuja porta fechou cuidadosamente, e reuniu-se a Mr. Fogg.
Mr. Fogg estava pronto. Tinha debaixo do braço o Guia Geral de Paquetes e Caminhos de Ferro de Bradshaw, que lhe devia ministrar todas as indicações necessárias para a viagem. Tomou o saco das mãos de Passepartout, abriu-o, e deixou cair dentro um formidável maço desses belos bilhetes de banco que têm curso em todo o mundo.
— Não se esqueceu de nada? — perguntou ele.
— De nada, senhor.
— O impermeável e a manta?
— Ei-los.
— Bem, pegue no saco.
Mr. Fogg entregou o saco a Passepartout.
— Cuidado — recomendou Mr. Fogg. — Dentro estão vinte mil libras.
O criado e o amo desceram então, e a porta da rua foi fechada com a máxima segurança.
No fim da rua de Saville-Row havia uma estação de carruagens. Phileas Fogg e o criado tomaram um trem, o qual rapidamente se dirigiu para a gare de Charing-Cross, aonde vem ter um dos ramais do caminho de ferro de Sueste.
Às oito e vinte a carruagem parava diante da gare. Passepartout apeou-se. O amo seguiu-o e pagou ao cocheiro.
Naquele momento uma pobre, com uma criança pela mão, descalça sobre a lama, com um chapéu na cabeça, velho e estragado, do qual pendia uma deplorável pluma, com um xale esfarrapado sobre os andrajos, chegou-se a Mr. Fogg e pediu-lhe esmola.
Mr. Fogg tirou da algibeira os vinte guinéus que tinha ganho ao whist e, dando-os à mendiga, disse:
— Tome lá, boa mulher, estimo bem tê-la encontrado!
E continuou o seu caminho.
Passepartout sentiu como que uma humidade em volta da menina do olho. O amo entrara-lhe um palmo pelo coração dentro.
Mr. Fogg e Passepartout penetraram no mesmo instante na vasta sala da estação. Phileas Fogg deu ordem a Passepartout para comprar dois bilhetes de primeira classe para Paris. Em seguida, voltando-se, depararam-se-lhe os seus cinco colegas do Reform-Club.
— Parto, meus senhores — afirmou ele —, e os diversos vistos postos num passaporte que levo comigo permitir-lhes-ão verificar o meu itinerário.
— Ah! Mr. Fogg — redarguiu com toda a polidez Gauthier Ralph —, é escusado. A sua honra de gentleman serve-nos de garantia.
— Assim é melhor — disse Mr. Fogg.
— Não se esqueça de que deve voltar... — observou Andrew Stuart.
— Dentro de oitenta dias — tornou Mr. Fogg —, sábado, 21 de dezembro de 1872, às oito horas e quarenta e cinco minutos da noite. Até à volta, meus senhores.
Às oito e quarenta, Phileas Fogg e o seu criado tomavam lugar no mesmo compartimento. Às oito e quarenta e cinco soava o apito e o comboio punha-se a caminho.
Estava escura a noite. Caía uma chuva miúda. Phileas Fogg, metido no seu canto, não dizia palavra. Passepartout, como que estonteado ainda, apertava maquinalmente contra si o saco onde iam as notas de banco.
Mas ainda o comboio não passara para diante de Sydenhan quando Passepartout soltou um verdadeiro berro de desespero.
— Que tem? — perguntou Mr. Fogg.
— Tenho... que... com a pressa... na minha perturbação... esqueci-me...
— De quê?
— De apagar o bico de gás do meu quarto.
— Está bem, meu rapaz — replicou Mr. Fogg com frieza —, fica a arder por sua conta.
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Ao sair de Londres Phileas Fogg estava decerto longe de imaginar o grande ruído que a sua partida ia produzir. A notícia da aposta espalhou-se a princípio no Reform-Club e causou verdadeira comoção naquele respeitável círculo. Em seguida esta comoção propagou-se até aos jornais, por intermédio dos fornecedores de notícias, e daí ao público de Londres e de todo o Reino Unido.
Esta questão da volta ao mundo foi comentada, discutida, dissecada, com tanta veemência e ardor como se fosse uma nova questão do Alabama. Uns tomaram o partido de Phileas Fogg, outros — e formaram depressa uma maioria considerável — pronunciaram-se contra ele. Realizar o giro do mundo, de maneira que não fosse em teoria e no papel, neste mínimo de tempo, com os meios de comunicação de que atualmente se dispõe, não só era impossível — era disparatado!
O Times, o Standard, o Evening Star, o Morning Chronicle e muitos outros jornais de grande expansão declararam-se contra Mr. Fogg. Só o Daily Telegraph o defendeu até certo ponto. Phileas Fogg foi geralmente alcunhado de maníaco, de louco, e os seus colegas do Reform-Club foram censurados por terem aceite uma tal aposta, que denunciava enfraquecimento das faculdades mentais do autor.
Sobre este tema apareceram vários artigos extremamente acalorados mas lógicos. É geralmente sabido o interesse que se toma em Inglaterra por tudo quanto diz respeito à geografia. Por isso não havia leitor, de qualquer classe que fosse, que não devorasse as colunas consagradas à questão de Phileas Fogg.
Nos primeiros dias, alguns espíritos arrojados — as mulheres principalmente — mostraram-se a favor dele, sobretudo quando o Illustrated London News publicou o seu retrato copiado da fotografia depositada nos arquivos do Reform-Club. Certos gentlemen aventuraram-se a dizer: «Ora, ora! Afinal porque não? Têm-se visto coisas mais extraordinárias!» Eram principalmente os leitores do Daily Telegraph que assim falavam. Mas depressa se reconheceu que este mesmo jornal começava a fraquejar na argumentação.
Efetivamente, a 7 de outubro, apareceu um extenso artigo no Boletim da Sociedade Real de Geografia. Este jornal tratou a questão sob todos os pontos de vista, e demonstrou claramente a loucura da empresa. Segundo demonstrava este artigo, tudo era contra o viajante: os obstáculos dos homens e os obstáculos da natureza.
Para o êxito deste projeto tornava-se necessário admitir uma concordância milagrosa das horas da partida e da chegada, concordância que não existia, que não podia existir. Em rigor, na Europa, onde as vias de comunicação são de uma extensão relativamente medíocre, pode contar-se com a chegada dos comboios a hora fixa; mas quando eles demoram três dias a atravessar a Índia, sete dias a atravessar os Estados Unidos, podem com rigor basear-se na sua exatidão os termos de um tal problema? E os acidentes das máquinas, os descarrilamentos, os choques entre os comboios, o mau tempo, a acumulação da neve, tudo isto não era contra Phileas Fogg? Nos paquetes não havia ele de achar-se, durante o inverno, à mercê dos pés de vento ou dos nevoeiros? Será raro terem os navios mais velozes das linhas transoceânicas atrasos de dois ou três dias? Ora bastava um atraso, um só, para que a cadeia de comunicações fosse irremediavelmente interrompida. Se Phileas Fogg perdia, por poucas horas que fosse, a partida de algum paquete, seria obrigado a esperar o paquete seguinte, e a sua viagem ficava por isso mesmo infalivelmente comprometida.
O artigo fez ruído. Quase todos os jornais o reproduziram, e as ações de Phileas Fogg desceram bastante.
Nos primeiros dias que se seguiram à partida do gentleman, importantes apostas se haviam feito sobre o êxito da tentativa. Sabe-se o que é a classe dos apostadores em Inglaterra, classe mais inteligente, mais esclarecida que a dos jogadores. O apostar está no temperamento inglês. Por esta razão, não só os diversos membros do Reform-Club fizeram apostas consideráveis a favor de Phileas Fogg e contra ele, mas o público em massa participou do movimento. Phileas Fogg foi inscrito, como qualquer cavalo de corridas, numa espécie de studbook, ou livro de registo. Fizeram dele também um valor de Bolsa, que imediatamente foi cotado na praça de Londres. Procurava-se, oferecia-se — Phileas Fogg — firme ou com prémio, como qualquer papel de crédito, e fizeram-se com ele transações enormes. Mas cinco dias depois da partida do gentleman, em vista do artigo do Boletim da Sociedade de Geografia, a oferta começou a aumentar. O Phileas Fogg desceu. Ofereceram-no aos maços. Tomado a princípio a cinco, depois a dez, não o tomavam por fim senão a vinte, a cinquenta, a cem!
Só lhe restou um partidário. Foi o velho paralítico Lord Albermale. O honrado gentleman, pregado na sua poltrona, daria de boa vontade a fortuna para fazer a volta ao mundo mesmo em dez anos, e apostou cinco mil libras em favor de Phileas Fogg. E quando, ao mesmo tempo que lhe demonstravam a insensatez do projeto, lhe mostravam a sua inutilidade, contentava-se em responder:
— Se a coisa é factível, convém que um inglês seja o primeiro a fazê-la.
Ora, estavam as coisas neste pé, os partidários de Phileas Fogg cada vez se tornavam mais raros; toda a gente, e não sem razão, punha-se contra ele; já não o tomavam senão a cento e cinquenta, a duzentos contra um, quando, sete dias depois de ele ter partido, um incidente completamente inesperado fez com que já o não tomassem por coisa alguma.
Efetivamente, por volta das nove horas da noite, o diretor da polícia metropolitana recebeu um despacho telegráfico concebido nos seguintes termos:
 
SUEZ A LONDRES
 
Rowan, diretor da Polícia
Administração Central — Praça de Scotland
 
Estou no rasto do ladrão do Banco, Phileas Fogg. Mande quanto antes ordem de prisão para Bombaim (Índia Inglesa).
Fix, inspetor da polícia.
 
Foi rápido o efeito deste despacho. O respeitável gentleman desaparecia para dar lugar ao ladrão das notas do Banco. A sua fotografia depositada no Reform-Club, juntamente com a dos colegas, foi examinada. Reproduzia feição por feição o homem cujos sinais o inquérito fornecera. Lembraram-se então do que oferecia de misterioso o viver de Phileas Fogg, do seu isolamento, da sua partida súbita, e pareceu evidente que esta personagem, dando por pretexto uma viagem à roda do mundo, e apoiando-a numa aposta insensata, só tinha por fim fazer perder a pista aos agentes da polícia inglesa.
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Eis as circunstâncias em que fora expedido o despacho que dizia respeito a Mr. Phileas Fogg.
Na quarta-feira, 9 de outubro, esperava-se que chegasse às onze horas da manhã a Suez o paquete «Mongólia», pertencente à Companhia Peninsular e Oriental, vapor de ferro, com hélice e falsa coberta, de duas mil e oitocentas toneladas de porte e de força nominal de quinhentos cavalos. O «Mongólia» fazia regularmente as viagens de Brindisi a Bombaim pelo canal de Suez. Era um dos barcos mais velozes da companhia, e o andamento, regular, de dez milhas por hora entre Brindisi e Bombaim e de nove milhas e cinquenta e três centésimos de milha entre Suez e Bombaim havia-o ele sempre excedido.
À espera do «Mongólia» passeavam dois homens no cais, entre a multidão de indígenas e de estrangeiros que afluem a esta cidade, ainda há pouco uma aldeia, e à qual a grande obra de Mr. de Lesseps garante um porvir bastante próspero.
Destes dois homens, um era o agente consular do Reino Unido, estabelecido em Suez, que — a despeito dos desfavoráveis prognósticos do Governo britânico e das sinistras predições do engenheiro Stephenson — via todos os dias os navios ingleses atravessarem o canal, reduzindo assim a metade o antigo caminho da Inglaterra para as Índias pelo cabo da Boa Esperança.
O outro era um homenzinho magro, de aspeto bastante inteligente, nervoso, que contraía com persistência notável os músculos superciliares. Através de longas pestanas brilhavam-lhe uns olhos muito vivos, mas cujo fulgor sabia extinguir quando queria. Neste momento dava ele indícios de impaciência, andando de um lado para o outro, sem poder parar um instante.
Este homem chamava-se Fix, e era desses detetives, ou inspetores da polícia inglesa que tinham sido mandados para diversos pontos, depois do roubo cometido no Banco de Inglaterra. Este Fix devia espionar com a maior atenção todos os viajantes que seguissem a via do Suez, e, se algum lhe parecesse suspeito, não o perder de vista, até chegar uma ordem de prisão.
Havia dois dias que Fix recebera do diretor da polícia metropolitana os sinais do suposto autor do roubo. Eram os da personagem distinta e bem-trajada que fora vista na sala dos pagamentos do Banco.
O detetive, evidentemente estimulado pela boa gratificação prometida, esperava por isso com uma impaciência fácil de compreender a chegada do «Mongólia».
— E o Sr. cônsul diz que o vapor não pode tardar? — perguntou ele pela décima vez.
— Não, Mr. Fix — respondeu o cônsul. — Foi ontem avistado nas alturas de Port-Said, e os cento e sessenta quilómetros do canal para um tal caminhante não são nada. Repito-lhe que o «Mongólia» ganha sempre o prémio de vinte e cinco libras que o Governo dá por cada avanço de vinte e quatro horas sobre o tempo regulamentar.
— Este paquete vem diretamente de Brindisi? — perguntou Fix.
— Mesmo de Brindisi, onde tomou as malas da Índia, de Brindisi, de onde largou sábado, às cinco horas da tarde. Tenha paciência, não se pode demorar. Mas na verdade não sei, com os sinais que tem, como poderá reconhecer o homem se ele estiver a bordo do «Mongólia».
— Sr. cônsul — redarguiu Fix —, essa espécie de gente sente-se, não se reconhece. Faro é que é preciso ter, e o faro é uma espécie de sentido especial para o qual concorrem o ouvido, a vista e o olfato. Tenho na vida agarrado mais de um desses gentlemen, e contanto que o meu ladrão esteja a bordo, afianço-lhe que me não há de escapar por entre os dedos.
— Assim o desejo, Mr. Fix, porque se trata de um roubo importante.
— Um roubo magnífico — retorquiu o detetive entusiasmado. — Cinquenta e cinco mil libras! Não temos sempre pechinchas assim I Os ladrões vão-se tornando mesquinhos. A raça dos Sheppard decai! Nos tempos que vão correndo, os ladrões fazem com que os enforquem por quaisquer xelins.
— Mr. Fix — volveu o cônsul —, está falando de tal maneira que muito lhe desejo um êxito total; porém, repito-lhe, nas condições em que se acha, receio que seja difícil. Pelos sinais que recebeu, bem vê que o tal ladrão parece perfeitamente um homem de bem.
— Sr. cônsul — replicou sentenciosamente o inspetor da polícia —, os grandes ladrões parecem sempre homens honrados. Bem deve compreender que os que tiverem cara de tratante não lhes resta outro partido senão serem probos, de contrário fazem com que os prendam. As caras honradas são as que muito principalmente é preciso desmascarar. Sou de opinião que é um trabalho difícil esse, para o qual se torna necessário, mais do que a prática, a habilidade.
Pelo que fica dito, vê-se que o tal Fix não deixava de ter uma certa dose de amor-próprio.
Entretanto a animação ia principiando no cais. Começavam a afluir marinheiros de diversas nacionalidades, comerciantes, corretores, moços de fretes e felás. A chegada do paquete decerto que estava próxima.
Fazia um tempo lindo, mas o ar estava frio, por efeito do vento que soprava do oriente. Por sobre a cidade, no fundo azul frouxamente iluminado pelos pálidos raios do sol, recortavam-se alguns minaretes. Para a banda do sul um molhe de dois mil metros de comprimento estendia-se como um braço no ancoradouro de Suez. Sobre o mar Vermelho balouçavam-se vários barcos de pesca ou de cabotagem, alguns dos quais conservam ainda o feitio elegante da galera antiga.
Divagando no meio deste populacho, Fix, por um hábito proveniente da sua profissão, examinava de um relance os transeuntes.
Eram duas horas e meia.
— Mas então esse paquete não chega! — exclamou ele quando ouviu o relógio do porto dar horas.
— Não pode vir longe — acudiu o cônsul.
— Quanto tempo se demora ele em Suez? — perguntou Fix.
— Quatro horas, o tempo suficiente para meter carvão. De Suez a Adém, na extremidade do mar Vermelho, vão trezentas e dez milhas, e é preciso fazer provisão de combustível.
— E de Suez esse vapor vai diretamente a Bombaim?
— Diretamente, sem descarregar.
— Ora bem — disse Fix —, se o ladrão tomou este caminho e este barco, deve entrar nos seus planos o desembarcar em Suez, a fim de alcançar por uma outra via as possessões holandesas ou francesas da Ásia. há de saber muito bem que não estaria em segurança na Índia, que é terra inglesa.
— Isso supondo que não é homem de grande habilidade — objetou o cônsul. — Bem sabe que um criminoso inglês esconde-se muito melhor em Londres do que em qualquer país estrangeiro.
Depois desta reflexão, que deu muito que cismar ao detetive o cônsul voltou para o seu escritório, que ficava pouco distante. O inspetor da polícia ficou só, entregue a uma impaciência nervosa, com o pressentimento bastante singular de que o seu ladrão devia achar-se a bordo do «Mongólia» — e na verdade, se aquele velhaco saíra de Inglaterra com a intenção de passar a América, o caminho das Índias, menos vigiado, ou mais difícil de vigiar que o do Atlântico, devia merecer-lhe a preferência.
Fix não esteve muito tempo entregue a estas reflexões. Silvos penetrantes anunciaram a chegada do paquete. A horda inteira dos ganha-pães e dos felás correu para o cais, em tumulto um pouco inquietador para os membros e para os fatos dos passageiros. Da terra largou cerca de uma dúzia de batéis, que se dirigiram para o «Mongólia».
Bem depressa se avistou o casco gigantesco do «Mongólia» deslizando entre as margens do canal, e davam onze horas quando o steamer ancorava no porto, ao mesmo tempo que o vapor da máquina se escapava com grande ruído pelos tubos de segurança.
Os passageiros eram em grande número. Alguns ficaram sobre a coberta a contemplar o panorama pitoresco da cidade; mas a maior parte embarcou nos batéis que o «Mongólia» tinha a bordo.
Fix examinava escrupulosamente todos que desembarcavam.
Neste momento um deles aproximou-se de Fix, depois de ter vigorosamente repelido os felás que o importunavam com os seus oferecimentos, e perguntou-lhe, com toda a delicadeza, se lhe podia indicar onde ficava o consulado inglês. Dizendo isto, o passageiro apresentava um passaporte no qual desejava decerto fazer pôr o visto britânico.
Fix pegou instintivamente no passaporte e, com um rápido golpe de vista, leu as indicações exaradas no documento.
Por pouco que não fez um movimento involuntário. O papel tremeu-lhe na mão. Os sinais de que o passaporte fazia menção eram os mesmos que recebera do diretor da polícia da metrópole.
— Este passaporte não é seu? — perguntou ele ao passageiro.
— Não — respondeu o interpelado —, é de meu amo.
— E onde está seu amo?
— Ficou a bordo.
— Mas — ponderou o detetive — é preciso que ele se apresente em pessoa ao cônsul, a fim de demonstrar a sua identidade.
— O quê, pois isso é necessário?
— É indispensável.
— E onde fica a casa do cônsul?
— Acolá, ao canto da praça — informou o inspetor, apontando para uma casa distante dali duzentos passos.
— Então, vou buscar meu amo, que não deve gostar muito deste incómodo.
Dito isto, o passageiro cumprimentou Fix e voltou para bordo.
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O inspetor da polícia dirigiu-se rapidamente para o escritório do cônsul. No mesmo instante, e em satisfação ao seu pedido urgente, foi introduzido junto do alto funcionário.
— Sr. cônsul — disse ele sem mais preâmbulos —, tenho boas razões para crer que o nosso homem tomou passagem a bordo do «Mongólia».
E Fix contou o que se passara entre ele e o criado a propósito do passaporte.
— Bem, Mr. Fix — redarguiu o cônsul —, não se me dá de ver a cara desse tratante. Mas é de crer que não venha aqui, se for o que supõe. Um ladrão não gosta de deixar vestígios da sua passagem e, depois, a formalidade dos passaportes há muito tempo que não é obrigatória.
— Sr. cônsul — volveu o detetive —, se for, como bem se deve imaginar, um homem muito hábil, há de vir.
— Pôr o visto no seu passaporte?
— Decerto. Os passaportes só servem para estorvar as pessoas de bem e favorecer a fuga das que o não são. Afirmo-lhe que o daquele há de estar em regra, mas espero, com razão, que o senhor não lhe porá o visto...
— E porque não? Se o passaporte estiver regular — retorquiu o cônsul —, não tenho o direito de recusar a minha assinatura.
— Entretanto, Sr. cônsul, é preciso que eu retenha aqui esse homem até receber de Londres uma ordem de prisão.
— Ah, senhor, isso diz-lhe respeito — retorquiu o cônsul —, mas eu não tenho o direito...
O cônsul não pôde concluir. Neste momento batiam à porta do gabinete, e o moço do escritório introduziu dois visitantes, um dos quais era precisamente o que falara com o agente.
Eram, com efeito, o amo e o criado. O amo apresentou o seu passaporte, pedindo com todo o laconismo ao cônsul que o referendasse.
O cônsul pegou no passaporte e leu-o com toda a atenção, ao mesmo tempo que Fix, num canto do gabinete, observava, ou antes, devorava o estrangeiro com os olhos.
Quando acabou de ler, o cônsul perguntou:
— É Phileas Fogg, esquire?
— Sim — respondeu o gentleman.
— E este homem é seu criado?
— É. Chama-se Passepartout e é francês.
— Vem de Londres?
— Venho.
— E para onde vai?
— Para Bombaim.
— Bem, senhor. Sabe que a formalidade do visto é inútil e que já não se exige a apresentação dos passaportes?
— Bem sei — respondeu Phileas Fogg —, mas desejo provar com a sua assinatura que passei pelo canal de Suez.
— Seja assim.
E o cônsul assinou e datou o passaporte, e pôs nele o seu sinete. Mr. Fogg pagou os respetivos direitos, e, depois de ter cumprimentado com toda a frieza, saiu, seguido do seu criado.
— Então? — perguntou o detetive.
— Então — respondeu o cônsul —, tem cara de um homem honrado!
— É possível que seja — volveu Fix —, mas não é disso que se trata. Não acha, Sr. cônsul, que este fleumático gentleman não se parece feição por feição com o homem cujos sinais recebi?
— Sou dessa opinião, mas bem sabe que isto de sinais...
— Não quero ficar com escrúpulos — tornou Fix. — O criado parece menos indecifrável que o amo. Demais, é um francês, que não deixará de falar. Até já.
Dito isto, o agente saiu e pôs-se à procura de Passepartout.
Entretanto, Mr. Fogg, saindo do consulado, encaminhara-se para o cais. Aí deu algumas ordens ao criado; depois embarcou num batel, voltou para bordo do «Mongólia» e meteu-se no beliche. Pegou então no seu livrinho de lembranças, que tinha as notas seguintes:
«Saída de Londres, quarta-feira 2 de outubro, às 8 horas e 45 minutos da noite.»
«Chegada a Paris, quinta-feira 3 de outubro, às 8 horas e 40 minutos da manhã.»
«Chegada a Turim, pelo monte Cenis, sexta-feira 4 de outubro, às 6 horas e 35 minutos da manhã.»
«Saída de Turim, sexta-feira, às 7 horas e 20 minutos.»
«Chegada a Brindisi, sábado 5 de outubro, às 4 horas da tarde.»
«Embarque no «Mongólia», sábado às 5 horas da tarde.»
«Chegada a Suez, quarta-feira 9 de outubro, às 11 horas da manhã.»
«Total das horas gastas até aqui: 158,5 ou 6,5 dias.»
Mr. Fogg inscreveu estas datas sobre um itinerário disposto em colunas, o qual indicava — desde 2 de outubro até 21 de dezembro — o mês, a data, o dia, as chegadas regulamentares e as chegadas efetivas a cada ponto principal, Paris, Brindisi, Suez, Bombaim, Calcutá, Singapura, Hong-Kong, Iocoama, São Francisco, Nova Iorque, Liverpool, Londres, o que lhe permitia calcular o ganho obtido ou a perda sofrida em cada lugar do trânsito.
Neste metódico itinerário tomava nota de tudo, e Mr. Fogg ficava sabendo se tinha avanço ou atraso na viagem.
Naquele dia, quarta-feira 9 de outubro, inscreveu a sua chegada a Suez, a qual concordava com a chegada regulamentar, e portanto não dava ganho nem perda.
Mandou que lhe servissem de almoçar no seu beliche. Quanto a ver a cidade, nem mesmo pensava nisso, porque era dessa raça de ingleses que fazem visitar pelos seus criados o país que atravessam.
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Em poucos instantes, Fix reuniu-se, no cais, a Passepartout, que vagueava e observava a cidade, não se julgando obrigado a deixar de a ver como seu amo.
— Ora bem, meu amigo — disse-lhe Fix, chegando-se a ele — o seu passaporte já está referendado?
— Ah, é o senhor — respondeu o francês. — Muito obrigado. Estamos em regra.
— E anda a ver a terra?
— Ando, mas nós vamos tão depressa que parece que viajamos em sonho. Assim mesmo estamos em Suez?
— Em Suez.
— No Egito?
— No Egito, exato.
— Na África?
— Na África.
— Na África! — repetiu Passepartout. — Custa a acreditar. Ora imagine que eu fazia de conta não passar de Paris, e afinal vi essa famosa cidade exatamente no espaço que vai das sete horas e vinte minutos da manhã até às oito e quarenta, entre a estação do Norte e a estação de Lião, através das vidraças de uma carruagem e no meio de uma chuva torrencial. Tenho penal Não desgostava de tornar a ver o cemitério do Père Lachaise e o circo dos Campos Elísios!
— Com que então têm muita pressa? — insinuou o inspetor da polícia.
— Eu, não, mas meu amo. A propósito, é preciso comprar peúgas e camisas! Partimos sem malas, apenas com um saco de viagem.
— Vou levá-lo a um bazar onde acha tudo o que lhe é preciso.
— Oh! — redarguiu Passepartout. — É de uma tal amabilidade!...
E ambos se puseram a caminho. Passepartout continuava a conversar.
— Sobretudo — disse ele —, é preciso ter muito cuidado em não perder o paquete.
— Tem tempo — exclamou Fix —, ainda não é meio-dia.
Passepartout puxou de um grande relógio.
— Meio-dia! Ora essa! São nove horas e cinquenta e dois minutos!
— O seu relógio está atrasado.
— O meu relógio! Um relógio de família, que me veio do meu bisavô! Não faz diferença cinco minutos por ano! É um verdadeiro cronómetro.
— Bem vejo o que é — disse o inspetor. — Regulou-o pela hora de Londres, que faz quase duas horas de diferença da de Suez. Deve ter cuidado de regular o relógio pelo meridiano de todos os países por onde passar.
— Eu tocar no meu relógio! — exclamou Passepartout. — Nunca!
— Nesse caso não andará nunca de acordo com o Sol.
— Tanto pior para o Sol, senhor! É ele que não terá razão!
E o excelente moço tornou a meter o relógio na algibeira do colete com um gesto sublime.
Instantes depois, Fix perguntava-lhe:
— Então deixaram Londres precipitadamente?
— Assim parece. Na quarta-feira, às oito horas da noite, fora do seu costume, Mr. Fogg voltava do seu clube, e três quartos de hora depois tínhamos partido.
— Mas aonde vai o seu amo?
— Sempre em frente! Uma viagem à roda do mundo!
— Uma viagem à roda do mundo! — exclamou Fix.
— Sim, em oitenta dias. Uma aposta, diz ele, mas aqui para nós, não o creio. Seria uma coisa sem senso comum. Nisto anda outra coisa.
— Ah! É um original o seu amo?
— Assim me parece.
— É rico então?
— Decerto, e leva consigo uma boa soma em notas do Banco, novinhas em folha. Pelo caminho não se poupa a despesas. Ora veja, prometeu uma boa gratificação ao maquinista do «Mongólia» se chegarmos a Bombaim com um grande avanço!
— E conhece há muito seu amo?
— Eu? — respondeu Passepartout. — Entrei para o seu serviço no próprio dia da nossa partida.
Facilmente se imagina o efeito que estas respostas produziram no espírito excitado do inspetor da polícia.
Esta partida precipitada, a pressa de se ver em países distantes, o pretexto de uma aposta tão fora do comum, tudo confirmava e devia confirmar Fix nas suas ideias. Fez falar ainda mais o francês e obteve a certeza de que este moço não conhecia seu amo, e que este vivia isolado em Londres, que o tinham na conta de rico, sem se saber a origem da sua fortuna, que era um homem impenetrável, etc. Mas, ao mesmo tempo, Fix pôde obter a certeza de que Phileas Fogg não desembarcava em Suez, e que ia na realidade a Bombaim.
— Bombaim ainda ficará muito longe? — perguntou Passepartout.
— Alguma coisa — respondeu o agente. — Precisa para lá chegar uns seis dias de viagem por mar.
— E onde fica Bombaim?
— Na Índia.
— Na Ásia?
— Pudera.
— Oh, demónio! Eu lhe digo... Há uma coisa que me dá volta ao juízo... É o bico!
— Qual bico?
— O meu bico de gás, que me esqueci de apagar e que está a arder por minha conta. Ora calculei que me saía a dois xelins cada vinte e quatro horas, exatamente mais sete pence do que eu ganho, e bem deve compreender que por pouco que a viagem demore...
Fix teria ficado a compreender a história do gás? É pouco provável. Já não escutava e tomara uma resolução. Tinham ambos chegado ao bazar. Fix deixou aí o seu companheiro fazer as compras, recomendou-lhe que não perdesse o «Mongólia», e voltou a toda a pressa à casa consular.
Agora que a sua convicção estava formada, Fix recuperara todo o seu sangue-frio.
Assim que chegou à presença do cônsul, participou-lhe:
— Já não me resta dúvida. Apanhei-o. Faz-se passar por um excêntrico que quer realizar uma viagem à roda do mundo em oitenta dias.
— Nesse caso é um espertalhão — redarguiu o cônsul —; e conta voltar a Londres, depois de ter feito perder a pista à polícia dos dois mundos?
— Isso é que havemos de ver! — exclamou Fix.
— Mas não se engana? — perguntou-lhe mais uma vez o cônsul.
— Não me engano.
— Então porque é que esse ladrão teve interesse em referendar o passaporte em Suez?
— Porquê?... Não sei disso, senhor cônsul — respondeu o detetive —, mas ouça-me.
Em poucas palavras referiu os pontos principais da sua conversa com o criado do dito Fogg.
— Efetivamente, todas as aparências são contra esse homem. E que vai fazer?
— Expedir um telegrama para Londres pedindo com urgência que me mandem uma ordem de prisão para Bombaim, embarcar em seguida no «Mongólia», não perder de vista o ladrão até às Índias, e ali, naquela terra inglesa, chegar-me a ele atenciosamente, com a minha ordem de prisão em punho, e pôr-lhe a mão no ombro.
Depois de proferir estas palavras friamente, o detetive despediu-se do cônsul e dirigiu-se ao telégrafo. Daí mandou ao diretor da polícia de Londres o despacho que já conhecemos.
Um quarto de hora depois, Fix, com a sua pequena bagagem na mão, mas bem fornecido de dinheiro, embarcava no «Mongólia», e bem depressa o rápido paquete navegava a toda a força das suas máquinas nas águas do mar Vermelho.
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A distância entre Adém e Suez é exatamente de trezentas e dez milhas, e o regulamento da companhia concede aos seus paquetes um prazo de cento e trinta e oito horas para a percorrer. O «Mongólia», que ia a todo o vapor, corria de maneira a ganhar avanço sobre o prazo do regulamento.
A maior parte dos passageiros embarcados em Brindisi tinham a Índia por destino. Uns dirigiam-se a Bombaim, outros a Calcutá, mas pela via de Bombaim, porque, depois que uma linha férrea atravessa em toda a sua largura a península indiana, deixou de ser necessário dobrar a ponta de Ceilão.
Entre estes passageiros contavam-se diversos funcionários civis e oficiais de todas as graduações. Destes pertenciam uns ao exército britânico propriamente dito, outros comandavam as tropas indígenas dos sipaios, todos pagos de um modo exorbitante, mesmo depois de o Governo ter substituído a Companhia das Índias: os alferes 7000 francos, os brigadeiros 60000 e os generais 100000.
Passava-se vida regalada a bordo do «Mongólia», no meio desta sociedade de funcionários, entre os quais se misturavam alguns jovens ingleses, que, com o seu milhão na algibeira, iam fundar, longe, estabelecimentos de comércio. O purser, o comissário, o homem de confiança da companhia, o igual do capitão a bordo, fazia as coisas com grandeza. Pela manhã ao almoço, ao lanche dás duas Horas, ao jantar das cinco e meia e à ceia das oito horas, as mesas vergavam sob o peso da carne fresca e das iguarias fornecidas pela despensa do paquete. As passageiras — e havia algumas — mudavam de toilette duas vezes por dia. Tocava-se música, dançava-se até quando o mar o permitia.
Mas o mar Vermelho é muito caprichoso e está bastantes vezes mau, como todos os golfos estreitos e compridos. Quando o vento soprava ou da costa da Ásia ou da costa da África, o «Mongólia», espécie de fuso comprido munido de hélice, batido de través pelo vento, balouçava de modo horrível. Então as damas desapareciam; calavam-se os pianos e as danças cessavam a um tempo. E contudo, apesar do vento e da vaga, o paquete, impelido pela sua máquina poderosa, não afrouxava a carreira em direção ao estreito de Bab-el-Mandeb.
Durante este tempo que fazia Phileas Fogg?
Poder-se-ia julgar que, sempre inquieto e ansioso, se preocupava com as mudanças do vento prejudiciais ao andamento do navio, com o embate desordenado da vaga que punha a máquina em perigo de grave acidente, enfim com todas as avarias possíveis que, obrigando o «Mongólia» a arribar a algum porto, comprometessem a viagem. Porém, não sucedia assim, ou, pelo menos, se pensava em tais eventualidades, não o dava a conhecer. Era sempre o homem impassível, o membro imperturbável do Reform-Club, que nenhum acidente ou incidente podia surpreender. Não dava mais sinais de comoção do que poderiam dar os cronómetros de bordo. Raras vezes o viam sobre a tolda. Pouco se lhe dava observar este mar Vermelho, tão fértil em recordações, este teatro das primeiras cenas históricas da humanidade. Não vinha reconhecer as curiosas cidades espalhadas pelas suas margens, e cujo vulto se contornava algumas vezes no horizonte. Nem sequer pensava nos perigos deste golfo arábico, do qual os antigos, Estrabão, Arriano, Artemidoro, Edrisi, falaram sempre com assombro e cujas águas nunca os navegadores se atreviam outrora a sulcar sem primeiro consagrarem a viagem por meio de votos propícios.
O que fazia pois este original, encerrado no «Mongólia»? Em primeiro lugar, a tarefa de devorar as quatro refeições do dia, sem que nunca o balanço ou a arfagem do navio pudessem causar desarranjo numa máquina tão bem organizada. Depois jogava o whist.
Sim, tinha encontrado parceiros tão entusiastas como ele: um recebedor de impostos que se dirigia para o seu posto em Goa, um ministro da Igreja, o reverendo Decimus Smith, que regressava a Bombaim, e um brigadeiro-general do exército inglês, que se ia juntar ao seu corpo em Benares. Estes três passageiros tinham pelo whist a mesma paixão que Mr. Fogg, e jogavam horas inteiras não menos silenciosamente do que ele.
Quanto a Passepartout, o enjoo não entrava com ele. Ocupava um beliche da proa, e comia também com toda a consciência. Deve-se dizer que, decididamente, esta viagem, feita em tais condições, não lhe desagradava. Conformara-se, afinal. Bem alimentado, bem abrigado, via terras, e depois afirmava a si próprio que semelhante fantasia acabava em Bombaim.
No dia que se seguiu à partida de Suez, a 9 de outubro, não foi sem certo prazer que ele encontrou sobre a tolda a obsequiadora personagem a quem se dirigira ao desembarcar no Egito.
— Não me engano — disse, chegando-se a ele com o mais amável sorriso —, foi efetivamente o senhor que tão complacentemente me serviu de guia em Suez?
— Efetivamente — respondeu o homem da polícia —, reconheço-o. É o criado daquele inglês original...
— Exatamente, Mr...
— Fix.
— Mr. Fix — repetiu Passepartout. — Folgo imenso de o encontrar a bordo. E aonde vai?
— Como o senhor, a Bombaim.
— Melhor. Já fez esta viagem?
— Tenho-a feito muitas vezes — respondeu Fix. — Sou agente da Companhia Peninsular.
— Nesse caso conhece a Índia?
— Ah... sim... — volveu Fix, que não queria adiantar-se muito.
— E é curiosa a Índia?
— Muito! Veem-se mesquitas, minaretes, templos, faquires, pagodes, tigres, serpentes, bailadeiras! Mas é de esperar que tenha tempo de visitar a terra.
— Assim espero, Mr. Fix. Bem, compreende que não é permitido a um homem que tenha a cabeça no seu lugar passar a vida a saltar dos paquetes para os comboios e dos comboios para os paquetes, sob o simples pretexto de fazer uma viagem à roda do mundo em oitenta dias! Não. Toda esta ginástica há de acabar em Bombaim, não duvide disso.
— E Mr. Fogg passa bem? — perguntou Fix com o tom mais natural.
— Muito bem, Mr. Fix, muito bem. E também eu. Como que nem um ogre em jejum. É do ar do mar.
— E o seu amo? Nunca o vejo na tolda...
— Nunca vem acima. Não é homem curioso.
— Sabe, Sr. Passepartout, que esta pretendida viagem em oitenta dias podia muito bem ocultar uma missão secreta... uma missão diplomática, por exemplo!
— Palavra que não sei nada disso, e a verdade também, confesso, é que não dava coisa alguma para o saber.
Depois deste encontro, Passepartout e Fix conversaram muitas vezes. O inspetor da polícia tinha o maior interesse em ligar-se com o criado do Sr. Fogg. Isto podia servir-lhe alguma vez. Amiúde, oferecia-lhe, no botequim do «Mongólia», alguns copos de whisky ou de paleale, que o bom do moço aceitava sem repugnância e que mesmo retribuía para não ficar atrás — porque achava este Fix um homem de bem.
Entretanto, o paquete avançava rapidamente. A 13 avistaram Moca, que apareceu no horizonte cingida de muralhas arruinadas, por cima das quais se erguiam algumas tamareiras verdejantes. Ao longe, nas montanhas, estendiam-se vastas plantações de cafezeiros. Passepartout ficou entusiasmado com a contemplação desta cidade célebre, e achou mesmo que, com os seus muros circulares e um forte desmantelado, em feitio de asa, dava ares da metade de uma chávena enorme.
Durante a noite seguinte, o «Mongólia» atravessou o estreito de Bad-el-Mandeb, cujo nome árabe significa A Porta das Lágrimas, e no dia seguinte, 14, fazia escala em Steamer-Point, a noroeste do porto de Adém. Era aí que devia renovar a sua provisão de combustível.
É dificuldade grave e importante o fornecimento do combustível aos paquetes a tais distâncias dos centros de produção. Só para a Companhia Peninsular é uma despesa anual que monta a oitocentas mil libras! Foi-lhe por isso preciso construir depósitos em muitos pontos, e nestes mares longínquos o carvão sai por oitenta francos a tonelada.
O «Mongólia» tinha ainda seiscentas e cinquenta milhas a fazer para chegar a Bombaim, e devia demorar-se quatro horas em Steamer-Point a fim de encher os paióis.
Mas esta demora não podia de modo algum prejudicar o programa de Phileas Fogg. Estava prevista. Demais, o «Mongólia», em vez de entrar em Adém a 15 de outubro pela manhã, entrava a 14 à noite. Era um ganho de quinze horas.
Mr. Fogg e o seu criado saltaram em terra. O gentleman queria fazer referendar o seu passaporte. Fix seguiu-o sem ser visto. Preenchida aquela formalidade, Phileas Fogg voltou para bordo a fim de recomeçar a sua partida interrompida.
Quanto a Passepartout, divagou, segundo o costume, por entre essa população de somalis, de banianos, de parses, de judeus, de árabes, de europeus, de que se compunham os vinte mil habitantes de Adém. Admirou as fortificações desta cidade, o Gibraltar do mar das Índias, e as magníficas cisternas onde ainda trabalhavam os engenheiros ingleses, dois mil anos depois dos engenheiros do rei Salomão.
— Muito curioso, muito curioso! — dizia consigo Passepartout de volta para bordo. — Vou percebendo que não é inútil viajar toda a vez que se queira ver coisas novas.
Às seis horas da tarde, o «Mongólia» revolvia com o hélice as águas do porto de Adém e achava-se pouco depois no mar das Índias. Concedia-se-lhe sessenta e oito oras para fazer o trajeto entre Adém e Bombaim. Demais, o mar da Índia foi-lhe favorável. O vento conservava-se de noroeste. As velas vieram em auxílio do vapor. O navio, mais equilibrado, balouçou-se menos. As passageiras, com toilettes mais frescas, reapareceram na tolda. Os cantos e as danças recomeçaram.
A viagem fez-se nas melhores condições. Passepartout estava encantado com o amável companheiro que o acaso lhe deparara na pessoa de Fix.
No domingo 20 de outubro, por volta do meio-dia, foi avistada a costa indiana. Duas horas depois o piloto subia a bordo do «Mongólia». No horizonte, sobre o fundo do céu, perfilava-se harmoniosamente um segundo plano formado de colinas. Bem depressa os renques de palmeiras que ocultavam a cidade se delinearam distintamente.
O paquete penetrou no ancoradouro formado pelas ilhas de Salcete, Colaba, Elefanta, Butcher, e às quatro horas e meia acostava ao cais de Bombaim.
Phileas Fogg acabava então a sua trigésima terceira partida daquele dia, e ele e o seu parceiro, graças a uma manobra audaciosa, tendo feito as treze vazas, terminaram esta bela viagem por um cheleme admirável.
O «Mongólia» só devia chegar a 22 de outubro a Bombaim, e chegava a 20. Era, portanto, depois da sua partida de Londres, um ganho de dois dias, que Phileas Fogg inscreveu metodicamente no seu itinerário na coluna dos lucros.
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Ninguém ignora que a Índia — esse grande triângulo cuja base está voltada para o norte e o vértice para o sul — compreende uma superfície de um milhão e quatrocentas mil milhas quadradas, sobre a qual se acha espalhada uma população de cento e oitenta milhões de habitantes. O Governo britânico exerce domínio verdadeiro sobre cerca de metade deste imenso país. Tem um governador-geral em Calcutá, simples governadores em Madrasta, Bombaim e Bengala e um vice-governador em Agra.
A Índia Inglesa propriamente dita abrange, pois, uma superfície de setecentas mil milhas quadradas, com uma população de cem a cento e dez milhões de habitantes. Não será de mais dizer que uma importante parte do território se subtrai ainda à autoridade da rainha; e, com efeito, em certas zonas do interior, sob o domínio de rajás ferozes e terríveis, a independência hindu é ainda absoluta.
Desde 1756 — época em que foi fundado o primeiro estabelecimento inglês no local hoje ocupado pela cidade de Madrasta — até ao ano em que estalou a grande insurreição dos sipaios, a célebre Companhia das Índias exerceu um domínio omnipotente. Ia pouco a pouco agregando a si mesma as diversas províncias, compradas aos rajás a troco das rendas que ela pagava mal, ou não pagava; nomeava o seu governador-geral e todos os seus empregados civis ou militares; mas presentemente já não existe a Companhia, e as possessões inglesas da Índia estão sob a imediata dependência da Coroa.
Por isso os costumes e as divisões etnográficas da península tendem a modificar-se de dia para dia. Antigamente utilizavam-se todos os antigos meios de transporte: a pé, a cavalo, de carro, em palanquim, às costas de homens, de carruagem, etc. Presentemente, barcos a vapor percorrem o Indo e o Ganges a grande velocidade e um caminho de ferro, que atravessa a Índia em toda a sua extensão, ramificando-se no seu trajeto, põe Bombaim a três dias apenas de Calcutá.
O traçado deste caminho de ferro não segue em linha reta através da Índia. Se seguisse, a sua extensão não passaria de mil e cem milhas, e um comboio, animado de velocidade apenas regular, não gastaria três dias a percorrê-la; mas esta extensão é aumentada num terço, pelo menos, com a corda de arco descrita pela via-férrea ao elevar-se até a Allahabad, no Norte da península.
Eis, resumidamente, o traçado do Great Indian Peninsular Railway, o Grande Caminho de Ferro Peninsular Indiano. Partindo da ilha de Bombaim, atravessa Salcete, salta para o continente em frente de Tannah, atravessa a cadeia dos Gates Ocidentais, corre para o nordeste até Burhampour, serpenteia pelo território quase independente do Bundelkund, eleva-se até a Allahabad, desvia-se para o oriente, encontra o Ganges em Benares, afasta-se dele um pouco e, tornando a descer para o sueste por Burdivan e pela cidade francesa de Chandernagor, termina em Calcutá.
Foi às quatro e meia da tarde que os passageiros do «Mongólia» desembarcaram em Bombaim, e o comboio de Calcutá partia às oito em ponto.
Mr. Fogg despediu-se, portanto, dos seus parceiros do whist, desembarcou, deu ao criado explicações sobre algumas compras que devia fazer, recomendou-lhe expressamente que se achasse antes das oito na estação e com o seu passo regular, que batia os segundos como o pêndulo de um relógio astronómico, dirigiu-se para a repartição de passaportes.
Das maravilhas de Bombaim não pensava, portanto, em ver coisa alguma, nem o edifício da Câmara, nem a rica biblioteca, nem os fortes, nem as docas, nem o mercado do algodão, nem os bazares, nem as mesquitas, nem as sinagogas, nem as igrejas arménias, nem o esplêndido pagode de Malebar-Hill, ornado de duas torres poligonais. Não contemplaria nem as obras-primas de Elefanta, nem os seus misteriosos hipogeus, ocultos a sueste do ancoradouro, nem as grutas Kanheria da ilha Salcete, esses admiráveis restos da arquitetura budista!
Nada! Da repartição de passaportes Phileas Fogg dirigiu-se tranquilamente para a gare e aí mandou que lhe servissem o jantar. Entre outros manjares o dono da casa entendeu que lhe devia recomendar um fricassé de coelhos «naturais dali», de que disse maravilhas. Phileas Fogg aceitou o fricassé e provou-o conscienciosamente; mas, a despeito do molho muito adubado que o acompanhava, achou-o detestável.
Chamou o hospedeiro.
— Isto é coelho? — perguntou, olhando para ele fixamente.
— Sim, Milord — respondeu o velhaco com descaro —, coelho das selvas indianas.
— E este coelho quando o mataram não miou?
— Oh, Milord, um coelho miar! Juro-lhe...
— Sr. hospedeiro — replicou friamente Mr. Fogg —, não jure e lembre-se de uma coisa: noutros tempos, na Índia, o gato era considerado um animal sagrado. Eram bons tempos.
— Para os gatos, Milord?
— E talvez também para os viajantes que comiam coelho!
Depois desta observação, Mr. Fogg continuou tranquilamente a jantar.
Instantes depois de Mr. Fogg, o detetive Fix desembarcava também do «Mongólia» e corria a casa do diretor da polícia de Bombaim. Deu a conhecer a sua qualidade de detetive, a missão de que estava encarregado, a sua situação relativa ao suposto autor do roubo. Havia-se já recebido uma ordem de prisão de Londres?... Não. E, com efeito, a ordem, expedida depois de Fogg partir, ainda não podia ter chegado.
Fix ficou muito desanimado. Quis obter do diretor uma ordem de prisão contra Mr. Fogg. O diretor recusou. O negócio dizia respeito à administração metropolitana e só ela podia legalmente dar semelhante ordem. Esta severidade de princípios, esta rigorosa observância da legalidade, explica-se perfeitamente com os costumes ingleses, que, em questões de liberdade individual, nunca admitem a arbitrariedade.
Fix não insistiu e compreendeu que devia resignar-se a esperar a ordem de prisão. Resolveu entretanto não perder de vista o seu impenetrável tratante, durante o tempo todo que este estivesse em Bombaim. Fix não duvidava de que Phileas Fogg aí se demorasse — e, como se sabe, era esta também a convicção de Passepartout —, o que dava ao mandado de prisão o tempo de chegar.
Mas depois das últimas ordens que o amo lhe dera ao desembarcar do «Mongólia», Passepartout compreendeu que havia de acontecer em Bombaim o mesmo que sucedera em Suez e Paris, que a viagem não terminaria ali, e continuaria até Calcutá ou talvez mais longe. E começou a perguntar a si próprio se a aposta de Mr. Fogg não seria absolutamente uma coisa séria, e se a fatalidade não o iria arrastar, a ele, que tanto desejava viver em repouso, numa viagem à roda do mundo em oitenta dias!
Entretanto, e depois de ter comprado algumas meias e camisas, Passepartout pôs-se a deambular pelas ruas de Bombaim. Havia nelas grande concorrência de povo, o qual se compunha de europeus de todas as nacionalidades, de persas de chapéu pontiagudo, de bunhyas de turbantes redondos, de sindos de gorros quadrados, de arménios de vestidos compridos e dos parses de mitra negra. Naquele dia, exatamente, os parses ou guebros, descendentes diretos dos sectários de Zoroastro, que são os mais industriais e austeros dos hindus — raça a que pertencem os atuais negociantes indígenas de Bombaim — celebravam uma festa. Consistia esta numa espécie de carnaval religioso, com procissões e festejos, em que figuravam bailadeiras vestidas de gaze bordada a ouro e prata, as quais, ao som das violas e dos tantãs, dançavam admiravelmente e, aliás, com a maior decência.
Se Passepartout contemplava estas curiosas cerimónias com espanto, se dilatava desmedidamente os olhos para ver e apurava extraordinariamente os ouvidos para ouvir, se mostrava nos modos e na fisionomia o todo do mais acabado papalvo, é no que nós julgamos supérfluo insistir.
Infelizmente para si e para o amo, cuja viagem ele esteve a pique de comprometer, a curiosidade levou-o mais longe do que era conveniente.
Com efeito, depois de ter presenciado este carnaval parse, Passepartout dirigiu-se para o cais, quando, ao passar pelo admirável pagode de Malebar-Hill, teve a fatal ideia de o visitar.
Ora Passepartout ignorava duas coisas: primeiramente que a entrada em certos pagodes é formalmente interdita aos cristãos e em segundo lugar que os próprios crentes não podem aí penetrar sem deixar as chinelas à porta. Devemos, porém, notar que, em virtude de razões de boa política, o Governo inglês, respeitando e fazendo respeitar até nos seus mais insignificantes pormenores a religião do país, pune severamente todo aquele que lhe ofende as práticas.
Passepartout entrou, pois, no pagode sem más intenções, e, como um simples turista, admirava os deslumbrantes ouropéis da ornamentação bramânica, quando de súbito foi derribado nas sagradas lajes. Três padres, com os olhares acesos de indignação, precipitaram-se sobre ele, arrancaram-lhe os sapatos e as peúgas e começaram a desancá-lo furiosamente, soltando gritos selvagens.
Ágil e vigoroso, o francês ergueu-se rapidamente. Com um murro e um pontapé derribou dois dos adversários, aliás muito atrapalhados com os seus trajos compridos, e, irrompendo do pagode com toda a velocidade que as pernas lhe permitiam, bem depressa tomou grande dianteira ao terceiro hindu que lhe saía no encalço e açulava contra ele a multidão.
Às oito menos cinco minutos, isto é, quando pouco faltava para a partida do comboio, Passepartout chegava à gare do caminho de ferro sem chapéu, descalço, e sem o embrulho das compras, que perdera na luta.
Fix estava na gare. Tendo seguido o gentleman, compreendera que este se preparava para deixar Bombaim. No mesmo momento tomou a resolução de o acompanhar a Calcutá e até mais longe se preciso fosse. Passepartout não viu Fix, que estava oculto na sombra, mas Fix ouviu a narração das aventuras de Passepartout, que este contou em poucas palavras.
— Espero que isto não lhe torne a acontecer — redarguiu Phileas Fogg com simplicidade, tomando lugar numa das carruagens do comboio.
O pobre moço, descalço e todo confuso, seguiu o amo sem dizer palavra.
Fix ia a subir para outra carruagem, quando um pensamento o assaltou e imediatamente o fez modificar o seu projeto de viagem.
— Não, fico — decidiu ele. — Um delito cometido em território indiano... Tenho o homem seguro.
Neste momento a locomotiva soltou um silvo agudíssimo e o comboio sumiu-se nas trevas da noite.
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O comboio partira à hora regulamentar. Levava um certo número de viajantes, alguns oficiais, vários funcionários civis e negociantes de ópio e de anil, a quem o seu comércio chamava para o lado oriental da península.
Passepartout ocupava o mesmo compartimento de seu amo. No canto oposto achava-se um terceiro viajante.
Era o brigadeiro-general Sir Francis Cromarty, um dos parceiros de Mr. Fogg durante a viagem de Suez a Bombaim, que se reunia às suas tropas aquarteladas perto de Benares.
Alto, louro, de cinquenta anos pouco mais ou menos, Sir Francis Cromarty, que se distinguira durante a última revolta dos sipaios, mereceria com razão a qualificação de indígena. Desde muito novo que residia na Índia, e poucas vezes aparecera no seu país natal. Era sujeito instruído, que de bom grado daria quaisquer informações sobre os costumes, a história e a organização do país hindu se Phileas Fogg fosse homem para lhas pedir. Mas o nosso gentleman não perguntava coisa alguma. Não viajava, descrevia um círculo. Era um corpo que perfazia uma órbita em volta do globo terrestre seguindo as leis da mecânica racional. Neste momento tornava ele a fazer o cálculo das horas gastas desde que partira de Londres e teria decerto esfregado as mãos se estivesse na sua índole fazer algum movimento inútil.
Não passara despercebida a Sir Francis Cromarty a originalidade do seu companheiro de viagem, apesar de o não ter estudado senão com as cartas na mão e entre duas partidas. Estava por isso inclinado a perguntar a si mesmo se debaixo daquele frio invólucro batia um coração humano, se Phileas Fogg tinha uma alma sensível às belezas da natureza, às aspirações morais. Achava nisto suas dúvidas. Entre todos os originais que o brigadeiro encontrara na vida, nenhum era comparável a este produto das ciências exatas.
Phileas Fogg não ocultara a Sir Francis Cromarty o seu projeto de viagem à roda do mundo, nem quais as condições em que a realizava. O brigadeiro-general viu apenas nesta aposta uma excentricidade sem alcance útil e à qual faltava necessariamente o transire benefaciendo que deve servir de norma a todo o homem razoável. Na maneira por que procedia, o caprichoso gentleman devia por certo passar a existência sem nada fazer para si nem para os outros.
Uma hora depois de ter deixado Bombaim, o comboio, transpondo os viadutos, atravessara a ilha Salcete e corria já no continente. Na estação de Callian deixou à direita o ramal que, por Kardallah e Pounah, desce para sueste da Índia, e dirigiu-se para a estação de Pauwell. Neste ponto embrenhou-se nas cordilheiras dos Gates Ocidentais, formadas de basalto, cujos cumes mais elevados estão cobertos de espessas florestas.
De tempos a tempos, Sir Francis Cromarty e Phileas Fogg trocavam algumas palavras, e neste momento, reatando o fio da conversação que muitas vezes se quebrava, o brigadeiro-general observou:
— Há alguns anos, Mr. Fogg, teria tido nestas paragens uma demora que decerto lhe comprometeria o itinerário.
— Porquê, Sir Francis?
— Porque o caminho de ferro terminava no sopé destas montanhas, as quais era preciso atravessar de palanquim ou em póneis até à estação de Kardallah, situada na vertente oposta.
— Essa demora não prejudicava de modo nenhum a economia do meu programa — redarguiu Mr. Fogg. — Não deixei de prever a eventualidade de certos obstáculos.
— Entretanto, Mr. Fogg — volveu o brigadeiro-general —, corre grande risco de se ver a braços com uma grave dificuldade em consequência da aventura sucedida ao seu criado.
Passepartout, com os pés embrulhados na sua manta de viagem, dormia profundamente, e nem sequer lhe passava pela ideia que falavam dele.
— O Governo inglês é extremamente severo, e com razão, para esta espécie de delitos — tornou Sir Francis Cromarty. — O seu primeiro cuidado é fazer que respeitem os costumes religiosos dos hindus, e se o seu criado fosse preso...
— Pois bem, se fosse preso, Sir Francis — replicou Mr. Fogg —, seria condenado, sofreria a pena que lhe impusessem e depois voltaria tranquilamente para a Europa. Não vejo nisso motivo para eu retardar a viagem!
E neste ponto a conversação interrompeu-se novamente. Durante a noite o comboio transpôs os Gates, atravessou Nassik, e no dia seguinte, 21 de outubro, corria através de uma região relativamente plana, formada pelo território de Khandeish. A campina, bem cultivada, estava coberta de aldeias, por entre cujas casas se elevava o minarete do pagode, correspondendo ao campanário da igreja cristã. Pequenos rios, na maior parte afluentes do Godavery, regavam esta fértil terra.
Passepartout, que acordara, contemplava o espetáculo que o rodeava, e custava-lhe a crer que atravessava o Indostão num comboio do Great Peninsular Railway. Parecia-lhe inverosímil. E contudo nada havia de mais real. A locomotiva, dirigida pela mão dum maquinista inglês, aquecida com carvão inglês, desenrolava o seu penacho de fumo sobre plantações de algodão, de café, de noz-moscada, de cravo e de pimenta. O vapor contornava-se em espiral à roda de grupos de palmeiras, por entre os quais apareciam pitorescos bungalows, alguns viharis, espécie de mosteiros abandonados, templos maravilhosos, profusamente ornamentados ao gosto da arquitetura indiana. Depois, desdobravam-se a perder de vista terrenos, extensíssimos, juncais onde não faltavam nem as serpentes nem os tigres, espantados pelos silvos do comboio, e, finalmente, densas florestas, sulcadas pelo traço da via, mas ainda povoadas pelos elefantes, que viam, com olhos melancólicos, passar o comboio agitando ao vento a sua cabeleira de fumo.
Durante esta manhã, passada a estação de Malligaum, os viajantes atravessaram esse território funesto, tantas vezes ensanguentado pelos sectários da deusa Kali. Não muito longe elevava-se Ellora e os seus admiráveis pagodes, mais adiante Aurungabad, a capital do feroz Aureng-Zeb, presentemente simples capital de uma das províncias desmembradas do reino de Nizan. Era nesta província que Feringhea, o chefe dos tugues, o rei dos estranguladores, exercia o seu domínio. Estes assassinos, formando uma associação misteriosa, estrangulavam, em honra da deusa da morte, pessoas de todas as idades, sem nunca derramarem sangue, e houve tempo em que não se podia revolver nenhum ponto deste solo que não se encontrasse logo um cadáver. O Governo inglês já conseguiu, em notável proporção, impedir estes assassínios, mas a temível associação ainda existe e continua a funcionar.
Meia hora depois do meio-dia, o comboio parou na estação de Burhampour, e Passepartout pôde aí comprar a peso de ouro um par de chinelas enfeitadas de pérolas falsas, que ele calçou com bem visível sentimento de vaidade.
Os viajantes almoçaram rapidamente, e tornaram a partir para a estação de Assurghur, depois de terem um instante costeado a margem do Tapty, pequeno rio que se vai lançar no golfo de Cambaia, próximo de Surate.
É oportuno dar a conhecer que pensamentos ocupavam neste momento o espírito de Passepartout. Até chegar a Bombaim, julgara, e com razão, que as coisas ficavam por ali. Mas agora, que corria a todo o vapor através da Índia, operara-se-lhe uma mudança no espírito. A índole de outros tempos renascia nele rapidamente. Volviam-lhe à imaginação as ideias fantasistas da mocidade, tomava a sério os projetos do amo, acreditava na realidade da aposta e, por conseguinte, na viagem à volta do mundo e no máximo do tempo que era preciso não ultrapassar. Já começava até a inquietar-se com as demoras possíveis, com os acidentes que podiam sobrevir em viagem. Sentia-se como que interessado na aposta e estremecia ao lembrar-se de que tinha podido comprometê-la na véspera pela sua indesculpável pasmaceira. Por isso também, muito menos fleumático do que Mr. Fogg, mostrava-se muito mais inquieto. Contava e tornava a contar os dias decorridos, amaldiçoava as paragens do comboio, acusava-o de lentidão, e censurava in petto Mr. Fogg de não ter prometido uma gratificação ao maquinista. Não sabia, o bom moço, que o que era possível nos paquetes não o era em caminho de ferro, onde a velocidade está prescrita num regulamento.
Ao cair da tarde embrenharam-se nos desfiladeiros de Stutpour, que separam o território do Khandeish do de Bundelkund.
No dia seguinte, 22 de outubro, a uma pergunta de Sir Francis Cromarty, Passepartout consultou o relógio e respondeu que eram três horas da manhã. E, com efeito, este famoso relógio, sempre regulado pelo meridiano de Greenwich, que ficava quase a setenta e sete graus no ocidente, devia mostrar, e efetivamente mostrava, um atraso de quatro horas.
Sir Francis retificou por isso a hora que Passepartout dizia, e fez-lhe a mesma observação que Fix já lhe fizera. Procurou convencê-lo de que se devia regular por cada meridiano novo, e que, visto ser a sua direção constantemente para o oriente, e .por conseguinte para a banda do Sol, os dias se tornavam mais curtos na razão de tantas vezes quatro minutos quantos os graus percorridos. Foi trabalho baldado. Compreendesse ou não o teimoso rapaz as observações do brigadeiro, insistiu em não adiantar o relógio, que invariavelmente conservava regulado pela hora de Londres. Mania inocente e que, afinal, a ninguém prejudicava.
Às oito horas da manhã, e a quinze milhas adiante da estação de Rothal, o comboio parou no meio de uma vasta clareira, orlada de alguns bungalows e de algumas cabanas de operários. O revisor passou por todas as carruagens avisando:
— Os viajantes descem aqui.
Phileas Fogg olhou para Sir Francis Cromarty, que pareceu não compreender esta paragem no meio de uma floresta de tamarindos e de khajours.
Passepartout, não menos surpreendido, saltou para a via e voltou no mesmo instante, exclamando:
— Senhor, não há mais caminho de ferro!
— O que quer dizer com isso? — perguntou Sir Francis Cromarty.
— Quero dizer que o comboio não continua a andar.
O brigadeiro-general desceu logo da carruagem.
Phileas Fogg seguiu-o sem se apressar. Dirigiram-se ambos ao revisor.
— Onde estamos? — perguntou Sir Francis Cromarty.
— Na aldeia de Kholby — respondeu o interpelado.
— Paramos então aqui?
— Decerto. O caminho de ferro não está acabado...
— Como?! Não está acabado?!
— Não! Há ainda cinquenta milhas de carris a estabelecer entre este ponto e Allahabad, onde a via continua.
— Mas os jornais anunciaram a abertura de todo o caminho!
— Que quer, meu oficial, os jornais enganaram-se.
— E deram-nos bilhetes de Bombaim a Calcutá! — replicou Sir Francis Cromarty, que principiava a exaltar-se.
— Decerto — volveu o revisor —, mas os viajantes não ignoram que devem fazer-se transportar de Kholby até Allahabad.
Sir Francis Cromarty estava furioso. Passepartout sentia grande vontade de desancar o revisor. Não se atrevia a olhar para o amo.
— Sir Francis — disse sossegadamente Mr. Fogg —, se lhe parece bem, vamos resolver qual será o meio de chegarmos a Allahabad.
— Mr. Fogg, isto é uma demora absolutamente prejudicial aos seus interesses.
— Não, Sir Francis, estava prevista.
— O quê?! Pois sabia que o caminho de ferro...
— Nada, apenas sabia que um obstáculo qualquer, cedo ou tarde, surgiria na viagem. Ora, nada está comprometido. Tenho dois dias de avanço a sacrificar. Há um vapor que parte de Calcutá para Hong-Kong a 25, ao meio-dia. Estamos ainda a 22, e chegaremos a tempo a Calcutá.
Não havia nada a dizer a uma resposta dada com tanta segurança.
Era verdade que os trabalhos do caminho de ferro paravam naquele ponto. Os jornais são como certos relógios que têm a mania de se adiantar e haviam prematuramente anunciado a conclusão da linha. A maior parte dos passageiros conheciam a interrupção da via, pelo que, ao descerem do comboio, apoderaram-se rapidamente dos veículos de toda a espécie que havia na aldeia, palligharis de quatro rodas, carretas puxadas por zebus — espécie de bois com corcovas —, carros de viagem semelhantes a pagodes ambulantes, palanquins, póneis, etc. Por isso, Mr. Fogg e Sir Francis Cromarty, depois de percorrerem a aldeia, voltaram sem nada ter achado.
— Irei a pé — declarou Mr. Fogg.
Passepartout, que naquele momento se aproximou do amo, fez uma careta significativa, lançando ao mesmo tempo um olhar expressivo para as suas esplêndidas mas inúteis chinelas. Felizmente para ele, andara também à procura, e com voz um pouco hesitante disse:
— Mr. Fogg, parece-me que afinal achei um meio de transporte.
— Qual é?
— Um elefante! Um elefante pertencente a um indiano que mora a cem passos daqui.
— Vamos ver o elefante — decidiu Mr. Fogg.
Cinco minutos depois, Phileas Fogg, Sir Francis Cromarty e Passepartout chegavam a uma cabana, contígua a um cerrado feito de altas paliçadas. Na cabana havia um hindu, no cerrado um elefante. A pedido de Mr. Fogg e dos companheiros, o indiano introduziu-os no cerrado.
Ali, acharam-se em presença de um elefante meio domesticado, que o seu proprietário criava não para fazer dele um animal de carga, mas de combate. Para este fim começara a modificar a índole naturalmente meiga do bicho, de modo que o levasse gradualmente a esse paroxismo de raiva chamado mutsh, na língua indiana, o que conseguia sustentando-o durante três meses a manteiga e açúcar. Parece este tratamento impróprio para dar um tal resultado, mas a verdade é que não deixa por isso de ser proficuamente empregado pelos criadores. Felizmente para Mr. Fogg, o elefante em questão começara havia pouco tempo a ser submetido a semelhante regime, pelo que o mutsh ainda não se declarara.
«Kiouni» — era este o nome do animal — podia, como todos os seus congéneres, sustentar durante muito tempo uma marcha rápida e, à falta de outro ginete, Phileas Fogg resolveu servir-se dele.
Mas os elefantes são caros na Índia, onde começam a tornar-se raros. Os machos, que são os que convêm aos combates de circo, têm grande procura. Estes animais poucas vezes se reproduzem no estado de domesticidade, de maneira que só se podem obter por meio da caça. Por isso são objeto de grandes cuidados, e quando Mr. Fogg perguntou ao indiano se queria alugar o elefante, ouviu um rotundo não.
Fogg insistiu e ofereceu pelo aluguer um preço excessivo, dez libras por hora. O hindu recusou. Vinte libras? Nova recusa. Quarenta libras? O indiano continuou a recusar. Passepartout dava um pulo a cada aumento de preço. Mas o homenzinho não se deixava tentar.
Contudo, era uma bonita quantia. Supondo que o elefante gastasse quinze horas até Allahabad, eram seiscentas libras que renderia ao proprietário.
Phileas Fogg nem por sombras se exaltou. Propôs ao hindu que lhe vendesse o animal e ofereceu-lhe logo mil libras.
O hindu também não queria vendê-lo! Talvez o velhaco farejasse algum negócio magnífico.
Sir Francis Cromarty chamou Mr. Fogg à parte e rogou-lhe que refletisse antes de ir mais longe. Phileas Fogg respondeu ao seu companheiro que não tinha por costume proceder sem primeiro refletir, que, afinal de contas, se tratava de uma aposta de vinte mil libras, que o elefante lhe era necessário, e que, embora tivesse de pagá-lo por vinte vezes o seu valor, havia de obter o animal.
Mr. Fogg falou outra vez com o indiano, cujos olhos pequeninos, acesos pela cobiça, deixavam perceber que para ele aquilo era apenas questão de preço. Phileas Fogg ofereceu sucessivamente mil e duzentas libras, mil e quinhentas, mil e oitocentas, afinal duas mil libras. Passepartout, usualmente tão corado, estava pálido de comoção.
Por duas mil libras o velhaco rendeu-se.
— Pelas minhas chinelas — exclamou Passepartout —, isto é que é levar a carne de elefante a um bonito preço!
Ultimada a transação, só restava arranjar um guia. Foi mais fácil. Um moço parse, de fisionomia inteligente, ofereceu os seus serviços. Mr. Fogg aceitou e prometeu-lhe uma boa remuneração, o que não deixaria de lhe estimular a inteligência.
Foram buscar o elefante e equiparam-no sem demora. O parse era hábil no mister de mahout ou cornaca. Cobriu-lhe o lombo com uma espécie de gualdrapa e pôs-lhe de cada lado dos flancos uma espécie de cesto ou canistrel, que nada oferecia de cómodo.
Phileas Fogg pagou ao hindu em notas de banco, que foram tiradas do famoso saco. A Passepartout parecia mesmo que lhas tiravam das entranhas. Depois, Mr. Fogg ofereceu a Sir Francis Cromarty aquele meio de transporte até Allahabad. O brigadeiro-general aceitou. Um viajante a mais não era coisa que fatigasse o gigantesco animal.
Em Kholby compraram-se víveres. Sir Francis Cromarty tomou lugar num dos flancos do elefante, Phileas Fogg no outro. Passepartout escarranchou-se-lhe no lombo entre seu amo e o brigadeiro-general. O parse empoleirou-se no pescoço do elefante e às nove horas o animal, deixando a aldeia, embrenhava-se na espessa floresta de palmeiras.

Capítulo 12
 
 
 
A fim de encurtar a distância que tinha de percorrer, o guia deixou à direita o traçado da via cujos trabalhos estavam em execução. Este traçado, muito contrariado pelas caprichosas ramificações dos montes Vindhias, não seguia o caminho mais curto que Phileas Fogg tinha interesse em tomar. O parse, muito familiarizado com as estradas e os atalhos daquela região, levava em vista, atravessando a floresta, poupar umas vinte milhas de caminho, e todos se conformaram com o que ele entendesse.
Phileas Fogg e Sir Francis Cromarty, metidos até ao pescoço cada um no respetivo cesto, eram fortemente sacudidos pelo trote violento do elefante, ao qual o mahout imprimia um andamento rápido. Mas ambos suportavam a situação com a sua fleuma britânica, conversando, porém, pouco e mal se vendo um ao outro.
Quanto a Passepartout, colocado no lombo do animal e sujeito diretamente aos abalos desencontrados produzidos pelo trote, tinha todo o cuidado, em conformidade com as recomendações de seu amo, em não meter a língua entre os dentes, para evitar ficar sem ela. O bom do moço, umas vezes arremessado para o pescoço do elefante, outras repelido para a garupa, dava-se ares de clown ou de volantim nos exercícios da sua profissão. Entretanto ia rindo e gracejando no meio dos seus saltos de carpa, e de quando em quando tirava do saco um pedaço de açúcar, que o inteligente Kiouni agarrava com a extremidade da tromba, sem por um momento interromper o trote regular.
Depois de duas horas de marcha, o guia fez parar o elefante e deu-lhe uma hora de repouso. O animal pôs-se a devorar ramos e arbustos, depois de ter satisfeito a sede num charco próximo. Sir Francis Cromarty não se queixou da paragem, pois tinha os ossos num feixe. Mr. Fogg parecia sentir-se tão bem-disposto como se acabasse de sair da cama.
— Mas ele é de ferro! — comentou o brigadeiro-general, contemplando-o com admiração.
— De ferro forjado! — reforçou Passepartout, que tratou de preparar um ligeiro almoço.
Ao meio-dia o guia deu o sinal de partida. O terreno tomou bem depressa um aspeto selvático. Às grandes florestas sucederam-se os matagais de tamarindos e de palmeiras anãs, em seguida planícies extensas e áridas, eriçadas de arbustos enfezados e cobertas em certos sítios de grandes pedaços de sienitos. Toda esta parte do alto Bundelkund, pouco frequentada por viajantes, é habitada por uma população fanática, endurecida nas práticas mais terríveis da religião indiana. O domínio dos ingleses não pôde estabelecer-se eficazmente num território submetido à influência dos rajás, os quais seria difícil alcançar nas suas posições inacessíveis dos Vindhias.
Por várias vezes os viajantes avistaram alguns bandos de hindus selvagens e ferozes, que faziam gestos de cólera ao ver passar o veloz quadrúpede. Entretanto o parse evitava-os o mais possível, considerando-os como criaturas com as quais um encontro seria funesto. No decurso deste dia foram avistados poucos animais, apenas alguns macacos, que fugiam fazendo mil caretas e contorções, com as quais muito folgava e se divertia o bom do Passepartout.
Um pensamento, entre muitos outros, inquietava o nosso moço. Que faria Mr. Fogg do elefante quando chegasse à estação de Allahabad? Levá-lo-ia consigo? Era impossível! O preço do transporte, acrescentado ao da aquisição, faria dele um animal ruinoso. Vendê-lo-ia, restituir-lhe-ia a liberdade? Este apreciável bicho era merecedor de algumas considerações. Se por acaso Mr. Fogg lhe fizesse presente dele, Passepartout ver-se-ia muito embaraçado. Todas estas reflexões não deixavam de o preocupar.
Pelas oito horas da noite tinha sido transposta a cordilheira principal dos Vindhias, e os viajantes fizeram alto na base da vertente setentrional, num bungalow em ruínas.
A distância percorrida durante este dia foi de vinte e cinco milhas, e ainda faltava outro tanto para chegar à estação de Allahabad.
Estava fria a noite. No interior do bungalow, o parse acendeu um lume de ramos secos, cujo calor agradou sobremodo. A ceia compôs-se de provisões compradas em Kholby. Os viajantes comeram como pessoas fatigadas e moídas. Começando por algumas frases entrecortadas, a conversa terminou bem depressa por sonoros roncos. O parse ficou de vigia ao pé de Kiouni, que adormeceu em pé, apoiado a um grosso tronco de árvore.
Nenhum acidente assinalou esta noite. Alguns rugidos de lobos-tigres e de panteras, misturados com os gritos agudos dos macacos, perturbaram por vezes o silêncio. Porém, as feras limitaram-se a estes gritos, e não fizeram nenhuma demonstração hostil aos hóspedes do bungalow. Sir Francis Cromarty dormiu um sono pesado, como bravo militar prostrado de fadiga. Passepartout, entregue a sono agitado, recomeçou em sonhos as cabriolas da véspera. Quanto a Mr. Fogg dormia tão tranquilamente como se estivesse no sossego da sua casa de Saville-Row.
Às seis da manhã tornaram a pôr-se a caminho. O guia esperava chegar à estação de Allahabad naquela mesma tarde. Deste modo Mr. Fogg só perdia uma quarta parte das quarenta e oito horas economizadas desde o começo da viagem.
Desceram as últimas rampas dos Vindhias. Kiouni retomara o seu andamento rápido. Perto do meio-dia o parse torneou a aldeia de Kallenger, situada à beira de Cani, um dos afluentes do Ganges. Evitara sempre os lugares habitados, sentindo-se mais em segurança nas campinas desertas, que distinguem as primeiras depressões do leito do grande rio. A estação de Allahabad ficava a menos de doze milhas a nordeste. Fizeram alto sob um grupo de bananeiras, cujos frutos, tão salutares como o pão, «tão suculentos como o creme», dizem os viajantes, oram grandemente apreciados.
Às duas horas o guia entrou numa espessa floresta, que deviam atravessar num espaço de algumas milhas. Preferia viajar ao abrigo dos bosques. Entretanto não houvera até ali nenhum encontro desagradável e a viagem parecia dever terminar sem incidentes quando o elefante, dando alguns sinais de inquietação, parou de súbito.
Eram quatro horas.
— Que temos? — perguntou sir Francis Cromarty, que deitou a cabeça fora do cesto.
— Não sei, meu oficial — respondeu o parse, prestando atenção a um murmúrio confuso que se repercutia debaixo da espessa ramagem.
Instantes depois o murmúrio tornou-se mais distinto. Dir-se-ia um concerto, ainda muito distante, de vozes humanas e de instrumentos de cobre.
Passepartout era todo olhos e ouvidos. Mr. Fogg estava em paciente expectativa, sem proferir palavra.
O parse saltou para o chão, prendeu o elefante a uma árvore e internou-se no mato.
Momentos depois voltou, dizendo:
— Uma procissão de brâmanes que se dirige para este lado. Se for possível, evitemos que nos vejam.
O guia desprendeu o elefante e conduziu-o para a floresta, recomendando aos viajantes que não se apeassem. Ele mesmo se conservou pronto para montar rapidamente no elefante, se a fuga se tornasse necessária. Em todo o caso imaginou que a procissão dos fiéis passaria sem dar por eles, dado que a densidade da folhagem os ocultava perfeitamente.
O clamor discorde das vozes e dos instrumentos aproximava-se. Com o ruído dos tambores e dos címbalos misturavam-se cantos monótonos. Dali a pouco a frente da procissão apareceu por debaixo das árvores, a cerca de cinquenta passos do sítio onde se encontravam Mr. Fogg e os seus companheiros, que entreviam facilmente, através dos ramos, as curiosas personagens desta cerimónia religiosa.
À frente vinham os padres, de mitras na cabeça e trajando túnicas compridas sarapintadas de várias cores. Rodeavam-nos grande número de homens, de mulheres e de crianças, que entoavam uma espécie de salmodia fúnebre, interrompida a intervalos iguais por toques de tambor e de címbalos. Atrás deles, sobre um carro de grandes rodas, cujos raios figuravam serpentes entrelaçadas, puxado por duas parelhas de zebus ricamente ajaezados, apareceu uma figura horrível. A estátua tinha quatro braços, o corpo pintado de um vermelho-sombrio, os olhos ferozmente arregalados, os cabelos revoltos, a língua pendente, os lábios pintados de henné e de bétele. Cingia-lhe o pescoço um colar de cabeças humanas, e os flancos uma faixa de mãos decepadas. Estava em pé sobre um gigante derribado e sem cabeça.
Sir Francis Cromarty reconheceu a estátua.
— A deusa Kali — murmurou ele —, a deusa do amor e da morte.
— Da morte, admito, mas do amor, nunca! — protestou Passepartout. — Excomungada mulher.
O parse fez-lhe sinal para se calar.
Em roda da estátua agitava-se, doudejava, contorcia-se, um grupo de velhos faquires, sarapintados de listas de ocre, cobertos de incisões cruciais vertendo sangue gota a gota, energúmenos estúpidos que, nas grandes cerimónias indianas, se precipitam ainda debaixo das rodas do carro de Jaggernaut.
Atrás deles, alguns brâmanes, com toda a sumptuosidade do seu trajo oriental, arrastavam uma mulher que dificilmente se sustinha de pé.
Era uma jovem de tez clara, como uma europeia, e tinha a cabeça, o pescoço, os ombros, as orelhas, os braços, as mãos, os artelhos, carregados de joias, colares, braceletes, brincos e anéis. Uma túnica matizada de ouro, coberta de cassa transparente, amoldava-se-lhe aos contornos do corpo, desenhando-lhos nitidamente.
Atrás desta mulher — contraste violento à vista — vários guardas, armados de sabres desembainhados, entalados nos cintos, e de grandes pistolas com embutidos, transportavam um cadáver em cima de um palanquim.
O cadáver era de um velho, revestido dos seus opulentos trajos de rajá e trazendo, como em vida, o turbante bordado a pérolas, a veste tecida a seda e ouro, o cinto de caxemira enfeitado com diamantes e as armas magníficas de príncipe indiano.
Os músicos e um acompanhamento de fanáticos, cujos gritos cobriam às vezes o ruído atroador dos instrumentos, fechavam o cortejo.
Sir Francis Cromarty olhava com extrema tristeza para o pomposo cortejo, e, voltando-se para o guia, perguntou:
— Um sutty?
O parse fez um sinal afirmativo e pôs um dedo nos lábios. A longa procissão deslizou lentamente por debaixo das árvores, e bem depressa as suas últimas personagens desapareciam na profundidade da floresta.
Pouco a pouco os salmos extinguiram-se. Ouviam-se ainda alguns gritos distantes e, afinal, a todo este tumulto sucedeu um profundo silêncio.
Mr. Fogg, que ouvira a palavra pronunciada por Sir Francis Cromarty, assim que a procissão desapareceu perguntou:
— O que é um sutty?
— Um sutty, Mr. Fogg, é um sacrifício humano, mas voluntário — respondeu o brigadeiro-general. — Aquela mulher que viu será queimada amanhã ao romper do dia.
— Ah! Grandes malvados! — exclamou Passepartout, que não pôde conter este brado de indignação.
— E o cadáver? — perguntou Mr. Fogg.
— É o do príncipe seu marido — explicou o guia —, um rajá independente do Bundelkund.
— Como — replicou Mr. Fogg, sem que na voz revelasse a mais pequena comoção —, esses costumes bárbaros ainda subsistem, os ingleses não os podem impedir?
— Na maior parte da Índia esses sacrifícios já não se realizam; porém, nós não temos nenhuma influência nestes países selvagens e principalmente no território do Bundelkund. Toda a vertente setentrional dos Vindhias é teatro de assassínios e de devastações incessantes.
— Desgraçada! — murmurou Passepartout. — Queimada viva!
— Sim — volveu o brigadeiro-general —, queimada. E se o não quisesse ser, não podem imaginar a que miserável condição ela se veria reduzida pelos parentes. Cortavam-lhe os cabelos, sustentavam-na apenas com alguns punhados de arroz, repeliam-na considerando-a como uma criatura imunda e morria para um canto como um cão lazarento. Por isso, é mais a perspetiva de tão horrível existência que impele essas desgraçadas ao suplício do que verdadeiramente o amor ou o fanatismo religioso. Contudo, às vezes, o sacrifício não deixa de ser realmente voluntário e torna-se necessária a intervenção enérgica do Governo para o impedir. Tanto isto é assim que, há alguns anos, residindo eu em Bombaim, veio uma jovem viúva pedir ao Governo autorização para se queimar em vida com o corpo do marido. Como bem deve imaginar, o governador recusou a autorização. Então a viúva deixou a cidade, refugiou-se nos domínios de um rajá independente e aí consumou o sacrifício.
Durante a narrativa do brigadeiro-general, o guia sacudia a cabeça e, quando aquele concluiu, disse:
— O sacrifício que se realiza amanhã não é voluntário.
— Como sabe isso?
— É uma história que ninguém ignora no Bundelkund — respondeu o guia.
— Mas aquela infeliz parecia não opor resistência alguma — observou Sir Francis Cromarty.
— Isso é porque a embriagaram com fumo de ópio e de cânhamo.
— Mas para onde a levam?
— Para o pagode de Pillaji, que fica a duas milhas daqui. É lá que há de passar a noite enquanto não chega a hora do suplício.
— E quando se consumará o sacrifício?
— Amanhã, logo que romper o dia.
Depois desta resposta, o guia fez sair o elefante da folhagem e subiu para o pescoço do animal. Mas no momento em que o ia excitar com um silvo particular, Mr. Fogg deteve-se e, dirigindo-se a Sir Francis Cromarty, propôs:
— E se salvássemos aquela mulher?
— Salvar aquela mulher, Mr. Fogg!... — exclamou o brigadeiro-general.
— Tenho ainda doze horas de ganho. Posso consagrá-las a isso.
— Espera! Mas afinal sempre tem coração, Mr. Fogg? — observou Sir Francis Cromarty.
— Às vezes — respondeu com simplicidade Phileas Fogg. — Quando há tempo.
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Era arrojado o intento, eriçado de dificuldades, impraticável talvez. Mr. Fogg ia arriscar a vida, ou, pelo menos, a liberdade e, por conseguinte, o bom êxito dos seus projetos, mas não hesitou. De resto, em Sir Francis Cromarty encontrou um auxiliar decidido.
Quanto a Passepartout, estava pronto, podiam dispor dele. A ideia do amo exaltava-o. Pressentia, debaixo daquele invólucro glacial, um coração, uma alma. Começava a ter afeição a Phileas Fogg.
Faltava o guia. Que partido tomaria na empresa? Não estaria inclinado a favor dos hindus? Quando não prestasse auxílio, era pelo menos preciso contar com a sua neutralidade.
Sir Francis Cromarty apresentou-lhe a questão com toda a franqueza.
— Meu oficial — respondeu o guia —, sou parse e aquela mulher é da minha raça. Disponha de mim.
— Muito bem — volveu Mr. Fogg.
— Entretanto, fiquem sabendo — disse o parse — que não só pomos a vida em perigo, como também nos arriscamos a horríveis suplícios se nos apanharem. Portanto, reflitam.
— Estão feitas as reflexões — declarou Mr. Fogg. — Entendo que devemos esperar pela noite para metermos ombros à empresa.
— Sou da mesma opinião — ajuntou o guia.
Este bom parse deu então algumas informações a respeito da vítima. Era uma indiana de singular beleza, pertencente à raça parse, filha de ricos negociantes de Bombaim. Recebera nesta cidade uma educação inteiramente inglesa, e, pelas maneiras e pela instrução, qualquer a julgaria europeia. Chamava-se Aouda.
Órfã, casaram-na contra vontade com o velho rajá do Bundelkund. Três meses depois enviuvou. Sabendo que sorte a esperava, fugiu, mas bem depressa foi apanhada, e os parentes do rajá, que tinham a ganhar com a morte dela, votaram-na ao suplício a que parecia não poder escapar.
Como era de prever, esta sucinta narração fortaleceu Mr. Fogg e os seus companheiros na resolução tomada. Decidiu-se que o guia dirigisse o elefante para o pagode de Pillaji, do qual se aproximaria o mais possível.
Passada meia hora, fizeram uma paragem à sombra de uma floresta de corte, distante quinhentos passos do pagode de Pillaji, que não se podia avistar; entretanto, o alarido dos fanáticos deixava-se perfeitamente ouvir.
Discutiram-se então os meios de chegar próximo da vítima. O guia conhecia o pagode de Pillaji, no qual afirmou estar encarcerada a vítima. Seria possível lá entrar por uma das portas, quando todo o bando estivesse mergulhado no sono da embriaguez, ou tornar-se-ia necessário fazer alguma rutura na parede? Eis o quê não se podia decidir senão no próprio local e no preciso momento de se tentar o rapto. O que, porém, não ofereceu dúvida alguma foi que a empresa devia efetuar-se naquela mesma noite, e não quando, ao despontar do dia, a vítima fosse conduzida ao suplício. Nesse instante nenhuma intervenção humana seria capaz de a salvar.
Mr. Fogg e os seus companheiros esperaram, pois, pela noite. Assim que escureceu, por volta das seis horas, resolveram operar um reconhecimento em volta do pagode. Os últimos gritos dos faquires extinguiam-se. Segundo o seu costume, os hindus deviam já estar entregues à pesada embriaguez do hang — ópio líquido misturado com uma infusão de cânhamo —, e talvez então fosse possível deslizar pelo meio deles até ao templo.
O parse, guiando Mr. Fogg, Sir Francis Cromarty e Passepartout, avançou, sem fazer ruído, através da floresta. Depois de se arrastarem como répteis, por baixo da ramagem, chegaram à borda de um pequeno rio, e aí, ao clarão da resina que ardia na extremidade de varas de ferro, distinguiram um montão de lenha. Era a pira, feita de sândalo precioso e já impregnada de um óleo aromático. Na parte superior da pira repousava o corpo embalsamado do rajá, que devia ser consumido ao mesmo tempo que o da sua viúva. A cem passos da pira elevava-se o pagode, cujos minaretes se distinguiam na sombra, alteando-se por sobre a copa das árvores.
— Venham! — disse o guia em voz baixa.
E redobrando de precaução, seguido dos seus companheiros, deslizou silenciosamente através da erva muito alta.
O silêncio apenas era interrompido pelo murmúrio do vento na ramagem.
Dali a pouco parava o guia na extremidade de uma clareira. Alumiavam aquele sítio alguns fachos de resina. O solo estava juncado de hindus, que dormiam aos grupos, prostrados pela embriaguez. Parecia um campo de batalha coberto de mortos. Homens, mulheres e crianças, tudo jazia em confusão. Alguns ainda se estorciam na convulsão da embriaguez, lutando com a razão.
No último plano, entre o maciço das árvores, o templo de Pillaji erguia-se confusamente delineado no meio das trevas. Mas, com imenso dissabor do guia, os guardas do rajá, alumiados por archotes fuliginosos, vigiavam as portas, passeando de um lado para outro, de sabre desembainhado. Era de supor que da banda de dentro os padres também vigiassem.
O parse não avançou mais. Reconhecera a impossibilidade de forçar a entrada do tempo e reconduziu os seus companheiros para a retaguarda.
Phileas Fogg e Sir Francis Cromarty tinham também compreendido que, por aquele lado, nada podiam tentar.
Pararam e consultaram-se em voz baixa.
— Esperemos — propôs o brigadeiro-general. — São oito horas apenas, e é possível que aqueles guardas também sucumbam ao sono.
— Efetivamente é possível — admitiu o parse.
Phileas Fogg e os seus companheiros estenderam-se ao pé de uma árvore e ficaram na expectativa.
Bem comprido lhes pareceu o tempo. O guia deixava-os às vezes e ia observar a orla do bosque. Os guardas do rajá continuavam a velar ao clarão dos fachos e através das janelas do pagode filtrava-se uma luz indecisa.
Permaneceram assim até à meia-noite. A situação não mudou. Da banda de fora continuava a mesma vigilância. Era evidente que não se podia contar com a modorra dos guardas. Provavelmente tinham-nos dispensado da embriaguez do hang. Era preciso, portanto, proceder de maneira diferente e entrar por uma abertura feita nas paredes do pagode. Restava saber se os padres vigiavam ao pé da vítima com tanto cuidado como os soldados à porta do templo.
Após uma última consulta, o guia disse que estava pronto a partir. Mr. Fogg, Sir Francis e Passepartout seguiram-no. Deram um longo rodeio, a fim de chegarem ao pagode pelo lado de trás.
Quase meia hora depois da meia-noite alcançaram o seu objetivo sem terem encontrado ninguém. Daquele lado não se estabelecera vigilância alguma; mas também deve dizer-se que ali não existiam nem janelas nem portas.
A noite estava sombria. Naquele momento, a Lua, no seu minguante, começava apenas a subir no horizonte, coberto de densas nuvens. A altura das árvores aumentava ainda mais a escuridão.
Mas não bastava chegar junto das paredes, era preciso também fazer numa delas uma abertura. Para esta operação Phileas Fogg e os seus companheiros apenas tinham as suas navalhas. Por um feliz acaso, porém, as paredes do templo eram feitas de uma mistura de tijolos e de madeira, que não devia custar a romper. Tirado o primeiro tijolo, os outros cairiam mais facilmente.
Meteram mãos à obra, fazendo o menor ruído possível. O parse de um lado, Passepartout do outro, tratavam de arrancar os tijolos a fim de obterem uma abertura de dois pés de largura.
O trabalho avançava, quando se ouviu um grito no interior do templo, ao qual responderam outros gritos da banda de fora.
Passepartout e o guia interromperam a tarefa. Teriam sido surpreendidos? Seria um sinal de rebate? A prudência mais banal recomendava-lhes que se afastassem — o que eles fizeram, ao mesmo tempo que Phileas Fogg e Sir Francis Cromarty tomavam igual resolução. Tornaram a achar-se sob a ramagem, esperando que o alarme, supondo que o houvesse, se dissipasse, e nesse caso estavam prontos a recomeçar as suas operações.
Mas — contratempo funesto! — na traseira do pagode apareceram guardas, e instalaram-se ali, de modo que impediam a aproximação de estranhos.
Difícil seria descrever a deceção destes quatro homens detidos na sua empresa. Agora, que não podiam chegar próximo da vítima, como haviam de a salvar? Sir Francis Cromarty mordia os lábios de raiva. Passepartout estava fora de si e o guia com dificuldade o continha. O impassível Fogg conservava-se na expectativa, sem manifestar os seus sentimentos.
— Não nos resta, pois, outra coisa senão partir? — perguntou o brigadeiro-general em voz baixa.
— Só, decerto — concordou o guia.
— Esperemos — insistiu Mr. Fogg. — Basta-me que amanhã ao meio-dia esteja em Allahabad.
— Mas que espera? — redarguiu Sir Francis Cromarty. — Daqui a poucas horas surge o dia, e...
— A ocasião favorável, que nos foge agora, pode aparecer no momento supremo.
O brigadeiro-general desejava naquele momento poder ler nos olhos de Phileas Fogg.
Em que se fiava aquele inglês, frio como uma pedra? Quereria, no momento do suplício, correr para a jovem e arrancá-la do poder dos seus, à vista de todo o mundo?
Era uma loucura isto, e como seria possível admitir que a obstinação daquele homem chegasse a tal ponto? Contudo, Sir Francis Cromarty consentiu em esperar até ao desenlace daquele terrível episódio. O guia, porém, não deixou os seus companheiros no lugar onde se haviam refugiado e trouxe-os para a parte interior da clareira. Ali, abrigados atrás dumas árvores, podiam observar os grupos adormecidos.
A este tempo, Passepartout, empoleirado nos mais baixos ramos de uma árvore, ruminava certa ideia que lhe atravessara o espírito como um relâmpago e que se lhe arraigara no cérebro.
Começara por dizer: «Que loucura!», e agora repetia: «Porque não, afinal? É uma probabilidade, talvez a única, e tom uns brutos assim!...»
Em todo o caso, Passepartout não formulou o seu pensamento de outro modo, mas dali a nada deslizava com a agilidade de uma serpente pelos ramos da árvore, cujas extremidades se curvavam para o solo.
Corriam as horas, e bem depressa algumas gradações menos sombrias anunciaram a aproximação do dia. Contudo, a escuridão era ainda profunda.
Chegara o momento. Houve uma espécie de ressurreição naquela multidão mergulhada no sono. Os diversos grupos animaram-se. Soaram pancadas de tantã, tornaram a ouvir-se os cantos e os gritos. Chegara a hora em que a desgraçada ia morrer.
Com efeito, abriram-se as portas do pagode. Saiu do interior uma luz mais viva. Mr. Fogg e Sir Francis Cromarty puderam avistar a vítima, vivamente iluminada, que dois sacerdotes arrastavam para fora do templo. Pareceu-lhes até que, sacudindo o entorpecimento que lhe tolhia os membros, por um supremo instinto de conservação, a desgraçada tentava fugir aos seus verdugos. O coração de Sir Francis Cromarty deu um pulo e, com um movimento convulsivo, agarrando na mão de Phileas Fogg, sentiu que ela empunhava uma navalha aberta.
Naquele instante a multidão pôs-se em movimento. A jovem recaíra no seu torpor habitual por efeito do fumo do cânhamo. Passou por entre os faquires que a escoltavam soltando vociferações religiosas.
Phileas Fogg e os seus companheiros, confundindo-se nas últimas fileiras da multidão, seguiram-na.
Dez minutos depois chegavam à borda do rio e paravam a menos de cinquenta passos da pira sobre a qual estava deitado o corpo do rajá. Na meia escuridão que reinava puderam ver a vítima absolutamente inerte, estendida ao lado do cadáver do esposo.
Depois chegaram-lhe um facho, e a lenha, impregnada de óleo, inflamou-se logo.
Neste momento, Sir Francis Cromarty e o guia contiveram Phileas Fogg, que, num acesso de generosa loucura, queria correr para a fogueira...
Mas Phileas Fogg já os tinha repelido, quando a cena mudou de súbito. Levantou-se um grito de terror. Toda aquela multidão se prostrou rapidamente, cheia de assombro.
O velho rajá não estava, pois, morto, porque o viram erguer-se de repente como um fantasma, levantar a jovem nos braços e descer a pira no meio de turbilhões de fumo que lhe davam a aparência de um espectro.
Os faquires, os guardas, os sacerdotes, tomados de súbito terror, jaziam com a fronte sobre a terra, sem se atreverem a levantar os olhos e a contemplar semelhante prodígio!
A vítima, inanimada, passou por entre a multidão nos braços vigorosos que a levavam, e sobre os quais não parecia pesar. Mr. Fogg e Sir Francis Cromarty tinham ficado de pé. O parse curvava a cabeça e Passepartout não estava decerto menos estupefacto!...
O ressuscitado chegou deste modo ao sítio onde estavam Mr. Fogg e Sir Francis Cromarty, e aí, com uma voz breve, disse:
— Safemo-nos!
Era Passepartout em pessoa que deslizara até junto da pira no meio da densa fumaceira! Era Passepartout que, aproveitando a escuridão, profunda ainda, arrancara a jovem à morte! Era, enfim, Passepartout que, desempenhando o seu papel com feliz audácia, passara incólume no meio do geral assombro!
Breves instantes depois, os quatro desapareciam na floresta, transportados num trote rápido pelo elefante. Mas os gritos, o clamor, que de repente se levantou, e mesmo uma bala, que atravessou o chapéu de Phileas Fogg, tudo isto lhes fez saber que tinham descoberto o estratagema.
Com efeito, sobre a fogueira distinguia-se o corpo do velho rajá. Os sacerdotes, que tinham tornado a si do terror que os dominara, compreenderam que acabava de se cometer um rapto.
Precipitaram-se imediatamente na floresta. Os guardas seguiram-nos. Ouviu-se uma descarga, mas os raptores fugiam velozmente, e dali a alguns instantes achavam-se fora do alcance das balas e das flechas.
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O arrojado rapto tinha sido realizado com facilidade. Uma hora depois Passepartout ria ainda do êxito. Sir Francis Cromarty dera um aperto de mão ao intrépido moço. O amo dissera-lhe: «Bem», o que, na boca daquele gentleman, equivalia a um sinal eloquente de aprovação. A isto respondera Passepartout que toda a honra da empresa pertencia a seu amo. Na sua opinião só tivera uma ideia — esquisita — e ria ao pensar que, durante alguns instantes, ele, Passepartout, antigo ginasta, ex-bombeiro, fora o viúvo de uma mulher encantadora e um velho rajá embalsamado!
Quanto à jovem indiana, não tivera consciência do que se passara. Embrulhada nos cobertores de viagem, repousava num dos cestos.
Entretanto, o elefante, guiado com extrema segurança pelo parse, corria rapidamente na floresta, imersa ainda na escuridão. Uma hora depois de ter deixado o pagode de Pillaji, lançava-se através de uma imensa planície. Às sete horas fizeram alto. A jovem continuava ainda em completa prostração. O guia fez-lhe beber algumas gotas de água e de aguardente, mas o entorpecimento que a tolhia devia prolongar-se por algum tempo.
Sir Francis Cromarty, que conhecia os efeitos da embriaguez produzida pela inalação dos vapores do cânhamo, não se inquietava.
Mas se o restabelecimento da jovem não oferecia dúvida ao brigadeiro-general, este mostrava-se menos tranquilo quanto ao futuro dela. Não hesitou em dizer a Phileas Fogg que, se Mrs. Aouda permanecesse na Índia, inevitavelmente recairia nas mãos dos seus verdugos. Existiam em toda a península energúmenos daqueles, e com certeza, a despeito da polícia inglesa, saberiam reaver a sua vítima, fosse em Madrasta, em Bombaim ou em Calcutá. E Sir Francis Cromarty citava, em apoio da sua asserção, um facto do mesmo género que se passara recentemente. Na sua opinião, a jovem só ficaria em verdadeira segurança depois de ter saído da Índia.
Phileas Fogg respondeu que tomava estas observações em devida conta e resolveria em conformidade com elas.
Por volta das dez horas o guia anunciava a estação de Allahabad. Ali continuava a viagem por caminho de ferro e os comboios transpõem em menos de um dia e uma noite a distância que separa Allahabad de Calcutá.
Phileas Fogg devia, pois, chegar a tempo para embarcar num paquete que partia no dia seguinte, 25 de outubro, ao meio-dia, para Hong-Kong.
A jovem foi transportada para um aposento da gare Passepartout recebeu a incumbência de ir comprar para ela diversos objetos de toilette, um vestido, um xale, peliças, etc., tudo o que fosse preciso. O amo abria-lhe para isso um crédito ilimitado.
Passepartout pôs-se logo a caminho e correu as ruas da cidade. Allahabad é a cidade de Deus, uma das mais respeitadas da Índia, pela razão de estar edificada na confluência de dois rios sagrados, o Ganges e o Jumna, cujas águas atraem os peregrinos de toda a península. Sabe-se, além disso, que, segundo as lendas de Ramayana, o Ganges tem a sua nascente no céu, donde, graças, a Brama, desce para a terra.
Ao mesmo tempo que fazia as compras, Passepartout viu rapidamente a cidade, outrora defendida por um forte magnífico que se tornou prisão do Estado. Nem comércio nem indústria havia já nesta cidade, dantes tão comercial e industrial. Passepartout, que debalde procurava um armazém de modas, como se estivesse no Regent-Street, a alguns passos de distância de Farmer & C.°, apenas encontrou em casa de um adelo, judeu velho e meticuloso, os objetos de que tinha necessidade, isto é, um vestido de tecido escocês, um grande manto e uma bela peliça de lontra, os quais não pôs dúvida em pagar por setenta e cinco libras. Depois, com ar de triunfo, voltou para a estação.
Mrs. Aouda começava a tornar a si. Os efeitos dos narcóticos que os sacerdotes de Pillaji lhe tinham ministrado dissipavam-se pouco a pouco e os seus lindos olhos recuperavam toda a doçura indiana de que eram dotados.
Quando o rei-poeta Uçaf Uddaul celebra os encantos da rainha de Ahmehnagara, exprime-se assim:
«Os seus cabelos reluzentes, divididos ao meio, emolduram-lhe o harmonioso contorno das faces alvas e delicadas, cintilantes e de radiosa frescura. As suas sobrancelhas de ébano têm a forma e o poder do arco de Kama, deus do amor, e sob as pestanas compridas e acetinadas, na negra pupila dos olhos límpidos, flutuam-lhe, como nos sagrados lagos do Himalaia, os reflexos mais puros da luz celeste. Finos, iguais, de deslumbrante alvura, resplandecem-lhe os dentes entre os lábios banhados de riso, como resplandecem as gotas de orvalho no seio entreaberto da flor da romeira. As suas orelhas delicadas, de curvas simétricas, as suas mãos nacaradas, os seus pequeninos pés arqueados e tenros como os rebentos de lótus, igualam no brilho as mais belas pérolas de Ceilão, os mais formosos diamantes de Golconda. A cintura delgada e flexível, que cabe em qualquer mão, realça-lhe a elegante curva dos arredondados rins e a opulência do busto, onde a mocidade em flor ostenta os mais perfeitos tesouros; o seu corpo, sob as sedosas ondulações da túnica que o envolve, parece ter sido modelado em prata pura pela mão divina de Vicvacarma, o eterno escultor.
Mas, dispensando toda esta amplificação poética, basta dizer que Mrs. Aouda, a viúva do rajá de Bundelkund, era uma mulher encantadora na rigorosa aceção europeia da palavra. Falava inglês com extraordinária correção e o guia não exagerara afirmando que a jovem parse fora transformada pela educação.
Entretanto, o comboio ia deixar a estação de Allahabad. O parse esperava a recompensa. Mr. Fogg pagou-lhe o que se convencionara, sem um farthing a mais ou a menos. Isto admirou um pouco Passepartout, que sabia quanto seu amo era devedor à dedicação do guia. O parse tinha, na realidade, arriscado voluntariamente a vida na empresa de Pillaji e se, mais tarde, os hindus viessem a saber disto, dificilmente escaparia à sua vingança.
Restava a questão de Kiouni. Que se havia de fazer de um elefante que tão caro custara?
Phileas Fogg já tinha tomado uma resolução a esse respeito.
— Parse — disse ele ao guia —, tu és serviçal e dedicado. Paguei os teus serviços, mas não recompensei a tua dedicação. Queres este elefante? Dou-to.
Os olhos do guia brilharam.
— É uma fortuna que Vossa Honra me dá! — exclamou ele.
— Aceita, guia — insistiu Mr. Fogg —, e sou eu que ainda fico teu devedor.
— Ora muito bem! — exclamou Passepartout. — Aceita, amigo! Kiouni é um animal corajoso e valente!
E, indo direito ao animal, apresentou-lhe alguns pedaços de açúcar, dizendo:
— Toma, Kiouni, toma, toma!
O elefante fez ouvir alguns grunhidos de satisfação. Em seguida, agarrando Passepartout pela cintura e enrolando-o com a tromba, levantou-o até à altura da sua enorme cabeça.
Passepartout não teve o menor susto, fez uma carícia afetuosa ao animal, que o tornou a pôr em terra com toda a cautela, e ao aperto da tromba do bom Kiouni correspondeu um vigoroso aperto de mão do bom moço.
Instantes depois Phileas Fogg, Sir Francis Cromarty e Passepartout, instalados numa cómoda carruagem, da qual Mrs. Aouda ocupava o melhor lugar, corriam a todo o vapor em direção a Benares.
As oitenta milhas, no máximo, que separam esta cidade de Allahabad, foram percorridas em duas horas.
Durante o trajeto a jovem voltou completamente a si; os vapores soporíferos do hang dissiparam-se.
Qual não foi, porém, a sua admiração ao achar-se num compartimento dum comboio, trajando à maneira europeia, no meio de viajantes que lhe eram completamente desconhecidos!
Os seus companheiros trataram logo de lhe prodigalizar os maiores cuidados e reanimaram-na com algumas gotas de licor; em seguida o brigadeiro contou-lhe tudo o que se passara. Insistiu na dedicação de Phileas Fogg, que não hesitara em arriscar a vida para a salvar, e no desenlace da aventura, devido à audaciosa imaginação de Passepartout.
Mr. Fogg deixou-o falar, sem dizer palavra. Passepartout, todo envergonhado, repetia que «aquilo não valia nada».
Mrs. Aouda, enternecida, agradeceu aos seus salvadores mais com lágrimas do que com palavras. Nela, os olhos formosos, mais do que os lábios, foram intérpretes do seu reconhecimento. Depois, volvendo o pensamento para as cenas do sutty, dirigindo os olhos para aquela terra indiana onde tantos perigos ainda a esperavam, sentiu um estremecimento de terror.
Phileas Fogg compreendeu o que se passava no espírito de Mrs. Aouda e, para a tranquilizar, declarou-lhe, aliás com muita frieza, que, se ela concordasse, a levaria para Hong-Kong, onde podia ficar até que aquele acontecimento caísse completamente no olvido.
Mrs. Aouda aceitou, reconhecida, o oferecimento. Exatamente em Hong-Kong residia um dos seus parentes, parse também e um dos principais negociantes desta cidade, que é absolutamente inglesa apesar de se situar na costa chinesa.
Meia hora depois parava o comboio na estação de Benares. Afirmam as lendas bramânicas que esta cidade ocupa o local da antiga Casi, que estava outrora suspensa no espaço, entre o zénite e o nadir, como o túmulo de Maomé. Mas, nesta época mais realista, Benares, a Atenas da Índia, no dizer dos orientalistas, jazia muito prosaicamente no solo, e Passepartout pôde por um momento entrever as suas casas de ladrilhos e as choças, que lhe davam um aspeto de absoluta desolação, sem nenhuma cor local.
Era ali que devia ficar Sir Francis Cromarty. As tropas a que se reunia acampavam a algumas milhas ao norte da cidade. O brigadeiro-general fez as suas despedidas a Phileas Fogg, desejando-lhe o melhor êxito possível e dizendo-lhe que fazia votos para que tornasse a empreender aquela viagem de um modo menos original, mas mais proveitoso. Mr. Fogg apertou levemente os dedos do seu companheiro. Os cumprimentos de Mrs. Aouda foram mais afetuosos. Jamais havia de esquecer o que devia a Sir Francis Cromarty. Quanto a Passepartout, foi honrado com um verdadeiro aperto de mão da parte do brigadeiro-general. Muito comovido, perguntou-lhe onde e quando se poderia sacrificar por ele. Finalmente separaram-se.
A partir de Benares, a via férrea seguia em parte o vale do Ganges. Através das vidraças da carruagem e graças à limpidez da atmosfera, avistava-se a variegada paisagem do Béhar, depois as montanhas cobertas de verdura, os campos de cevada, de milho e de trigo, os rios e lagos povoados de crocodilos esverdeados, as aldeias em bom estado de conservação e de asseio e as florestas ainda verdejantes. Alguns elefantes e muitos zebus de grandes corcovas vinham banhar-se nas águas do rio sagrado, como também vários bandos de hindus de ambos os sexos, que faziam as santas abluções. Estes fiéis, inimigos encarniçados do budismo, são sectários fervorosos da religião bramânica, que se encarna em três pessoas: Visnu, a divindade solar; Siva, a personificação divina das forças da natureza; e Brama, o senhor supremo dos sacerdotes e dos legisladores. Mas com que olhos deviam Brama, Siva e Visnu considerar esta Índia, agora «britanizada», quando algum barco a vapor passava, silvando e agitando as sagradas águas do Ganges, espantando as gaivotas que adejavam sobre a sua superfície, as tartarugas que pululavam nas suas margens e os devotos deitados ao longo das suas praias!
Todo este panorama passou como um relâmpago e por vezes uma nuvem de vapor branco ocultava-lhes os pormenores. Os viajantes mal puderam entrever o forte de Chunar, a vinte milhas a sueste de Benares, antiga fortaleza dos rajás do Béhar, Ghazepour e as suas importantes fábricas de água de rosas, o túmulo de Lord Cornwallis, que se eleva sobre a margem esquerda do Ganges, a cidade fortificada de Buxar, Patna, grande centro comercial e principal mercado do ópio da Índia, e Mongbir, cidade mais que europeia, inglesa como Manchéster ou Birmingham, afamada pelas suas fundições de ferro, pelas suas serralharias e fábricas de armas brancas, cujas altas chaminés obscureciam com uma fumaceira negra o céu de Brama — verdadeiro atentado prosaicamente cometido no país dos sonhos!
Sobreveio a noite, e no meio do uivar dos tigres, dos ursos, dos lobos, que fugiam diante da locomotiva, o comboio passou a toda a velocidade, e nada mais se apercebeu das maravilhas de Bengala, nem Golgonda, nem Gour em ruínas, nem Mourshedabad, que em outros tempos teve honras de capital, nem Burdwan, nem Hougly, nem Chandernagor, essa parcela do território indico sobre a qual Passepartout teria tido o orgulho de ver flutuar a bandeira da sua pátria!
Finalmente, às sete horas da manhã, chegaram a Calcutá. O paquete para Hong-Kong só levantava ferro ao meio-dia. Phileas Fogg tinha, pois, cinco horas à sua disposição.
Segundo o itinerário que traçara, devia o gentleman achar-se na capital das Índias a 25 de outubro, vinte e três dias depois de ter saído de Londres, e chegava ali no dia fixado. Não havia, pois, nem atraso nem avanço. Infelizmente, os dois dias ganhos por ele entre Londres e Bombaim tinham sido perdidos, da maneira que se sabe, no trajeto através da península indiana — mas é de supor que Phileas Fogg não deplorasse a perda.
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O comboio parara na estação. Passepartout foi o primeiro a sair da carruagem e Mr. Fogg seguiu-o, ajudando a jovem indiana a descer. Phileas Fogg esperava dirigir-se imediatamente para o paquete de Hong-Kong, a fim de aí instalar Mrs. Aouda, a quem não queria abandonar enquanto estivesse em terra perigosa para ela.
No momento em que Mr. Fogg ia a sair da gare aproximou-se dele um polícia que lhe perguntou:
— Mr. Phileas Fogg?
— Sou eu.
— Este homem é seu criado? — acrescentou o polícia, designando Passepartout.
— É.
— Queiram ambos seguir-me.
Mr. Fogg não fez um movimento que pudesse denotar a mais leve surpresa. Aquele agente era para ele um representante da lei, e todo o inglês considera a lei como uma coisa sagrada. Passepartout, com os seus costumes franceses, quis fazer observações, mas o polícia tocou-lhe com o seu bastão e Phileas Fogg mandou-o calar.
— Esta jovem pode acompanhar-nos? — perguntou Mr. Fogg.
— Pode — respondeu o polícia.
Mr. Fogg, Mrs. Aouda e Passepartout foram conduzidos para um palki-ghari, espécie de carruagem de quatro rodas e quatro lugares, puxada por dois cavalos. Puseram-se a caminho. Durante o trajeto, que durou quase vinte minutos, não se proferiu uma palavra.
A carruagem atravessou primeiramente a «cidade negra», formada por ruas estreitas, nas quais formigava uma população cosmopolita, imunda e andrajosa; em seguida entrou na cidade europeia, composta de edificações de tijolo que lhe davam um aspeto alegre, ensombrada de coqueiros e eriçada de mastros, por entre os quais, apesar da hora matinal, deslizavam já elegantes cavaleiros e trens esplêndidos.
O palki-ghari parou à porta de um edifício de modesta aparência, mas que não devia decerto servir para usos domésticos. O polícia fez descer os presos — pois que em rigor se lhes podia dar este nome — e conduziu-os para um aposento de janelas gradeadas, dizendo-lhes:
— É às oito horas e meia que devem comparecer na presença do juiz Obadiah.
Depois retirou-se e fechou a porta.
— Bem! Estamos presos! — exclamou Passepartout, deixando-se cair numa cadeira.
Mrs. Aouda, dirigindo-se a Mr. Fogg, disse-lhe com uma voz cuja comoção debalde procurava dissimular:
— Senhor, é preciso que me abandone! É por minha causa que o perseguem! Por me haver salvado!
Phileas Fogg limitou-se a responder que isso era impossível. Perseguido por evitar que a jovem fosse queimada viva. Não se podia admitir! Como é que os queixosos se atreveriam a apresentar-se? Havia engano. Mr. Fogg acrescentou que, em todo o caso, não abandonaria a jovem e a conduziria a Hong-Kong.
— Mas o vapor parte ao meio-dia! — observou Passepartout.
— Antes do meio-dia havemos de estar a bordo — respondeu simplesmente o impassível gentleman.
Esta afirmação foi tão claramente proferida que Passepartout não pôde deixar de dizer consigo:
— Já se vê! Com certeza, antes do meio-dia havemos de estar a bordo!
Mas não ficou muito convencido.
Às oito horas e meia a porta do aposento abriu-se. O polícia tornou a aparecer e introduziu os presos na sala próxima, onde decorriam as audiências, ocupadas já por uma multidão bastante numerosa, composta por europeus e indígenas.
Mr. Fogg, Mrs. Aouda e Passepartout sentaram-se num banco em frente dos lugares reservados para o magistrado e para o escrivão.
O magistrado, o juiz Obadiah, entrou no mesmo instante, seguido do escrivão. Aquele era um homem tão gordo que parecia uma bola. Deitou a mão a uma cabeleira pendurada num prego e pô-la à pressa na cabeça.
— A primeira causa — disse ele.
Mas, levando no mesmo instante a mão à cabeça, exclamou:
— Olá, esta não é a minha cabeleira!
— Efetivamente, Mr. Obadiah, é a minha — redarguiu o escrivão.
— Meu caro Mr. Oysterpuf, como quer que o juiz possa dar uma sentença justa com a cabeleira do escrivão?
Procedeu-se à troca das cabeleiras. Durante estes preliminares, Passepartout não podia sossegar. O ponteiro parecia-lhe andar com terrível velocidade sobre o mostrador do grande relógio do tribunal.
— A primeira causa — repetiu então o juiz Obadiah.
— Phileas Fogg — disse o escrivão Oysterpuf.
— Eis-me aqui — respondeu Mr. Fogg.
— Passepartout?
— Presente! — respondeu Passepartout.
— Bem — disse o juiz Obadiah. — Saibam que já há dois dias a justiça espreita a vossa chegada em todos os comboios que vêm de Bombaim.
— Mas de que somos acusados? — perguntou Passepartout, impaciente.
— Vai saber — redarguiu o juiz.
— Senhor — disse então Mr. Fogg —, sou cidadão inglês e tenho direito...
— Faltaram-lhe ao respeito? — perguntou Obadiah.
— Em coisa alguma.
— Bem, faça entrar os queixosos.
Em cumprimento da ordem do juiz, abriu-se uma porta, e três sacerdotes hindus foram introduzidos na sala por um porteiro.
— É exatamente! — murmurou Passepartout. — São os três velhacos que queriam queimar a nossa jovem.
Os sacerdotes conservaram-se de pé diante dos juízes e o escrivão leu em voz alta uma acusação de sacrilégio formulada contra Mr. Phileas Fogg e o seu criado, acusados de terem violado um lugar consagrado pela religião bramânica.
— Ouviu? — perguntou o juiz a Mr. Fogg.
— Sim, senhor — respondeu Mr. Fogg, consultando o seu relógio —, confesso.
— Ah! Confessa?
— Confesso e espero que estes três sacerdotes também confessem o que queriam fazer no pagode de Pillaji.
Estes olharam uns para os outros. Pareciam não compreender coisa alguma das palavras do acusado.
— É verdade! — exclamou impetuosamente Passepartout. — No pagode de Pillaji, diante do qual iam queimar a sua vítima!
Os sacerdotes continuaram estupefactos e uma profunda admiração se refletiu no rosto do juiz Obadiah.
— Que vítima? — perguntou ele. — Queimar quem? Em meio da cidade de Bombaim!
— Bombaim? — exclamou Passepartout.
— Decerto. Não se trata de pagode de Pillaji, mas do pagode de Malebar-Hill, em Bombaim.
— E como corpo de delito eis os sapatos do profanador — acrescentou o escrivão, pondo um par de sapatos em cima da mesa do tribunal.
— Os meus sapatos! — exclamou Passepartout, que, extremamente surpreendido, não pôde conter esta exclamação involuntária.
Adivinha-se a confusão estabelecida no espírito do amo e do criado. Tinham esquecido o incidente do pagode de Bombaim e era isso mesmo que os levava à presença do juiz Obadiah.
Efetivamente, o agente Fix compreendera todo o partido que podia tirar deste malfadado sucesso. Demorando doze horas a sua partida, arvorara-se em conselheiro dos sacerdotes de Malebar-Hill e prometera-lhes valiosas indemnizações, pois não ignorava que o Governo inglês se mostrava severo para este género de delitos; depois, no comboio seguinte, lançara-os na pista do sacrílego. Mas, em consequência da demora ocasionada pela libertação da jovem viúva, Fix e os hindus chegaram a Calcutá antes de Phileas Fogg e o seu criado, a quem os magistrados, prevenidos pelo despacho telegráfico, deviam mandar prender no momento de descerem do comboio. Avalie-se, porém, qual foi o dissabor de Fix quando soube que Phileas Fogg não chegara à capital da Índia. Imaginou logo que o seu ladrão, parando nalguma das estações do Peninsular Railway, se refugiara nas províncias setentrionais. Durante vinte e quatro horas, no meio de mortais inquietações, Fix esteve a aguardar a sua chegada, postado na gare. E qual não foi a sua alegria quando, naquela manhã mesmo, o viu descer do vagão, é verdade que na companhia de uma jovem cuja presença ele não podia explicar. Mandou imediatamente ao seu encontro um polícia, e eis porque Mr. Fogg, Passepartout e a viúva do rajá do Bundelkund foram conduzidos à presença do juiz Obadiah.
E se Passepartout estivesse menos preocupado com o que lhe sucedia, decerto teria visto, a um canto da sala, o detetive, que seguia os debates com um interesse fácil de compreender — porque em Calcutá, como em Bombaim e no Suez, lhe faltava ainda a ordem de prisão!
Entretanto o juiz Obadiah tomara nota da confissão que escapara a Passepartout, o qual de boa vontade daria tudo o que possuía para poder retirar as suas palavras imprudentes.
— Confessam os delitos? — perguntou o juiz.
— Confessamos — respondeu friamente Mr. Fogg.
O juiz prosseguiu então:
— Visto que a lei inglesa protege igual e rigorosamente todas as religiões da população da Índia, e que foi confessado pelo Sr. Passepartout o delito de ter com pé sacrílego violado o chão do pagode de Malebar-Hill, em Bombaim, no dia 20 de outubro, é condenado o dito Passepartout a quinze dias de prisão e a uma multa de trezentas libras.
— Trezentas libras! — exclamou Passepartout, que só era verdadeiramente sensível à multa.
— Silêncio! — exclamou o porteiro com voz esganiçada.
— E — acrescentou o juiz Gbadiah —, visto que não está provado materialmente que houvesse conivência entre o amo e o criado, mas que, em todo o caso, o amo deve ser considerado responsável pelas ações e os gestos das pessoas que traz de soldada, é detido o dito Phileas Fogg e condenado a oito dias de prisão e a cento e cinquenta libras de multa. Escrivão, passe a chamar outros acusados.
Do seu canto, Fix experimentava uma indizível satisfação. Phileas Fogg retido em Calcutá oito dias era tempo mais que suficiente para que o mandato de prisão chegasse.
Passepartout estava aturdido. Esta condenação arruinava o amo. Uma aposta de vinte mil libras perdida e tudo porque ele, como um verdadeiro papalvo, entrara no maldito pagode!
Phileas Fogg, tão senhor de si como se a condenação não lhe dissesse respeito, nem mesmo franzira o sobrolho. Mas no momento em que o escrivão ia chamar outros acusados, levantou-se e declarou:
— Quero ser afiançado.
— Está no seu direito — redarguiu o juiz.
Fix sentiu um arrepio na espinha, mas recobrou logo a serenidade quando ouviu o juiz, atendendo à qualidade de estrangeiros de Phileas Fogg e do seu criado, arbitrar para cada um deles a enorme quantia de mil libras de fiança.
Eram duas mil libras que saíam da algibeira de Mr. Fogg, se não quisesse sujeitar-se à prisão.
— Pago — afirmou o gentleman.
E do saco que Passepartout trazia tirou um maço de notas de banco que pôs em cima da mesa do escrivão.
— Ser-lhe-á restituída esta soma quando sair da prisão — disse o juiz. — Entretanto, está livre sob fiança.
— Venha daí — disse Phileas Fogg para o criado.
— Mas ao menos restituam-me os sapatos! — exclamou Passepartout num acesso de raiva.
Foram-lhe restituídos os sapatos.
— Saem caro! — murmurou ele. — Para cima de mil libras cada um! E ainda por cima estão-me apertados!
Passepartout, com ar de lástima, seguiu Mr. Fogg, que oferecera o braço à jovem. Fix ainda tinha esperanças de que o seu ladrão não se resolvesse a abandonar a soma das duas mil libras e se sujeitasse aos oito dias de prisão. Por isso lançou-se na pista de Fogg.
O gentleman alugou uma carruagem, para a qual subiu logo com Mrs. Aouda e Passepartout. Fix deitou a correr atrás da carruagem, que parava dali a pouco num dos cais da cidade.
No porto, a meia milha da cidade, estava ancorado o «Rangoon», com o sinal de partir içado no mastro. Davam onze horas. Mr. Fogg tinha uma hora de avanço. Fix viu-o descer da carruagem e embarcar numa canoa com Mrs. Aouda e o criado. O detetive bateu com o pé no chão.
— Maroto! — exclamou ele. — Parte! Duas mil libras sacrificadas! É pródigo como um ladrão! Ah! Segui-lo-ei até ao fim do mundo se preciso for; mas daquela maneira vai-se todo o dinheiro do roubo!
O inspetor da polícia tinha razão. Efetivamente, depois que saíra de Londres, tanto em despesas de viagem como nas gratificações, na compra do elefante, nas fianças e na multa, Phileas Fogg deixara já pelo caminho mais de cinco mil libras, e a percentagem da soma que fosse encontrada, prometida aos detetives, ia diminuindo.
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O «Rangoon», um dos paquetes que a Companhia Peninsular e Oriental emprega no serviço dos mares da China e do Japão, era um vapor de ferro, de hélice, deslocando mil setecentas e setenta toneladas, e com a força nominal de quatrocentos cavalos. Igualava o «Mongólia» na velocidade, mas não nas comodidades. Por esta razão, Mrs. Aouda não foi tão bem instalada como Phileas Fogg desejava. Afinal, apenas se tratava de uma viagem de três mil e quinhentas milhas, isto é, de onze a doze dias de duração, e a jovem não se mostrou difícil de contentar.
Durante os primeiros dias, Mrs. Aouda travou mais íntimo conhecimento com Mr. Phileas Fogg. Em todas as ocasiões que se lhe ofereciam, testemunhava-lhe o mais vivo reconhecimento. Escutava-a o fleumático gentleman, pelo menos na aparência, com a maior frieza, sem que uma leve entoação, um gesto sequer, revelasse nele a menor comoção. Diligenciava que não faltasse coisa alguma à jovem. Vinha regularmente a certas horas, se não conversar, pelo menos escutar o que ela dizia. Cumpria para com ela os deveres da mais rigorosa civilidade, mas com a rapidez e a frieza de um autómato cujos movimentos fossem predestinados a esse fim. Mrs. Aouda não sabia o que pensar daquilo, mas Passepartout explicou-lhe um pouco qual era a excêntrica personalidade de seu amo e disse-lhe qual o compromisso que arrastava o gentleman em redor do mundo. Mrs. Aouda sorriu, mas afinal devia-lhe a vida, e o seu salvador nada podia perder em que ela o visse através do prisma do seu reconhecimento.
Mrs. Aouda confirmou a narrativa que o parse fizera da sua tocante história. Pertencia efetivamente a essa raça que ocupa o primeiro lugar entre as castas indígenas. Muitos negociantes parses têm feito grandes fortunas nas Índias com o comércio de algodão. Um deles, Sir James Jejeebhoy, recebeu do Governo inglês o brasão de nobreza, e Mrs. Aouda estava aparentada com esta opulenta personagem, que habitava em Bombaim. Era até um primo de Sir Jejeebhoy, o honrado Jejeeh, a quem ela esperava reunir-se em Hong-Kong. Encontraria ao pé desse primo amparo e refúgio? Eis o que não podia afirmar. A isto respondia Mr. Fogg que ela não se devia inquietar, e que tudo se arranjaria matematicamente! Foi o termo de que se serviu.
Compreenderia a jovem este horrível advérbio? Não sabemos. Contudo, os seus grandes olhos, «límpidos como os lagos sagrados do Himalaia!», fitavam os de Mr. Fogg. Mas o impenetrável Mr. Fogg, mais do que nunca encerrado na sua reserva, não parecia homem capaz de se arremessar ao lago.
A primeira parte da viagem do «Rangoon» fez-se em excelentes condições. O tempo estava favorável. Toda a porção do imenso golfo que os marinheiros chamam «as braças de Bengala» se mostrou favorável ao andamento do paquete. O «Rangoon» bem depressa avistou a Grande Andaman, a ilha principal do grupo, que os navegadores distinguem a grande distância em consequência da pitoresca montanha de Saddle-Peake, cuja altura anda por dois mil e quatrocentos pés.
A ilha foi costeada de perto. Os selvagens papuas que a habitam não apareceram. São seres no último grau da escala humana, mas que erradamente têm sido considerados como antropófagos.
Era sublime o panorama que as ilhas apresentavam. Florestas imensas de palmeiras, de arecas, de bambus, de moscadeiras, de tecas, de sensitivas gigantescas, de fetos arborescentes, figuravam no primeiro plano e ao fundo recortava-se no horizonte o elegante contorno das montanhas, Sobre a costa pululavam em grande número essas preciosas salangas, cujos ninhos constituem um manjar muito apreciado no Celeste Império. Mas todo este espetáculo variado, oferecido à vista pelo grupo das Andaman, perpassou fugidio e o «Rangoon» deslizou rapidamente em direção ao estreito de Malaca, o qual lhe dava acesso aos mares da China.
Durante este percurso, o que fazia o inspetor Fix, tão desventuradamente arrastado numa viagem de circum-navegação? Em Calcutá, depois de ter deixado instruções a fim de que a ordem de prisão, quando afinal chegasse, fosse enviada para Hong-Kong, pôde embarcar no «Rangoon» sem ser observado por Passepartout, e esperava ocultar a sua presença até que o paquete chegasse ao seu destino. Com efeito, ser-lhe-ia difícil explicar a razão por que se achava a bordo, sem despertar as suspeitas de Passepartout, que devia julgá-lo em Bombaim. Porém, a força das circunstâncias levou-o a renovar conhecimento com o honrado moço. Como? É o que se vai ver.
Todas as esperanças, todos os desejos do inspetor da polícia se concentravam agora num ponto único do mundo: em Hong-Kong, porque o paquete demorava-se pouco tempo em Singapura para que ele pudesse atuar nesta cidade. Era, pois, em Hong-Kong que a prisão do gatuno se havia de efetuar, ou então escapava-se-lhe, pode-se assim dizer, para sempre.
Efetivamente, Hong-Kong era território inglês, mas o último que se encontrava na viagem circular. Para lá de Hong-Kong, a China, o Japão, a América ofereciam um refúgio quase seguro a Mr. Fogg. Em Hong-Kong, se afinal encontrasse a ordem de prisão, que decerto corria atrás dele, Fix prendia Fogg, entregando-o à polícia local. Deste modo não se apresentavam dificuldades algumas. Mas para lá de Hong-Kong, não bastaria uma simples ordem de prisão. Seria preciso proceder-se à extradição. Isso daria lugar a demoras, a atrasos, a obstáculos de toda a espécie, que o tratante poderia aproveitar para se pôr definitivamente ao abrigo de toda a perseguição. Se a operação falhasse em Hong-Kong, tornar-se-ia, se não impossível, pelo menos bem difícil recomeçá-la com alguma probabilidade de êxito.
«Portanto», repetia Fix a si mesmo durante as compridas horas que passava no seu beliche, «ou a ordem de prisão está em Hong-Kong e eu prendo o homem, ou não está e torna-se então preciso, a todo o custo, que eu lhe demore a partida! Saí-me mal em Bombaim e em Calcutá! Se o mesmo me sucede em Hong-Kong, fica perdida a minha reputação! Custe o que custar, é preciso conseguir o meu desiderato. Mas de que meio me hei de eu servir para demorar, se preciso for, a partida desse maldito Fogg?»
Como último recurso, Fix estava muito resolvido a confessar tudo a Passepartout, a dar-lhe a conhecer o amo a quem servia e de quem não era com certeza cúmplice. Esclarecido por esta revelação, Passepartout devia recear um comprometimento e passaria para o lado de Fix. Mas, no fim de contas, este era um meio arriscado, que só à falta de outro poderia ser empregado. Uma palavra só que Passepartout dissesse ao amo, seria bastante para comprometer irremediavelmente o negócio.
Achava-se, pois, extremamente embaraçado o inspetor da polícia quando a presença de Mrs. Aouda a bordo do «Rangoon», em companhia de Phileas Fogg, lhe ofereceu novas perspetivas.
Quem era aquela mulher? Que concurso de circunstâncias a fizera companheira de Fogg? Fora evidentemente entre Bombaim e Calcutá que o encontro se dera. Mas em que ponto da península? Seria o acaso que reunira Phileas Fogg e a jovem viajante? Não teria o gentleman feito a viagem através da Índia unicamente com o fim de encontrar aquela sedutora criatura? E, na verdade, ela era sedutora. Fix vira isso muito bem na sala de audiências em Calcutá.
Compreende-se qual o grau de perturbação em que todas estas reflexões punham o inspetor. Perguntou a si próprio se em todo aquele negócio não havia algum rapto criminoso. Sim, devia ser isso. Esta ideia arraigou-se no cérebro de Fix e reconheceu todo o partido que podia tirar de tal circunstância. Fosse ou não casada a jovem, havendo rapto era possível em Hong-Kong suscitar ao raptor tais embaraços dos quais não se pudesse livrar senão à força de dinheiro,
Mas não convinha esperar a chegada do «Rangoon» a Hong-Kong. Este Fogg tinha o costume detestável de saltar de um para outro vapor e antes de se dar começo à execução do plano já ele podia estar longe.
O que importava, pois, era prevenir as autoridades inglesas e dar os sinais do passageiro antes de ele embarcar. Ora nada havia mais fácil, visto que o paquete fazia escala por Singapura, a qual está ligada à costa da China por um fio telegráfico.
Contudo, antes de atuar e para andar com mais segurança, Fix resolveu interrogar Passepartout. Sabia que não era difícil fazê-lo dar à língua, e decidiu-se a romper o incógnito que guardara até ali. Não havia, pois, tempo a perder. Estavam a 31 de outubro, e logo no dia seguinte o «Rangoon» devia aportar a Singapura.
Naquele dia, portanto, Fix, saindo do seu beliche, subiu à tolda, com intenção de ser o primeiro a chegar-se a Passepartout, simulando a mais extrema surpresa. Este passeava tranquilamente à proa, quando o detetive correu para ele, exclamando:
— O senhor no «Rangoon»!
— Mr. Fix a bordo! — redarguiu Passepartout, absolutamente surpreendido ao reconhecer o seu companheiro de viagem do «Mongólia». — Que é isto? Deixei-o em Bombaim e venho encontrá-lo a caminho de Hong-Kong! Mas, nesse caso, também faz a viagem à roda do mundo?
— Não, não — respondeu Fix —, tenciono ficar em Hong-Kong, ao menos alguns dias.
— Ah! — disse Passepartout, que pareceu por um instante maravilhado. — Mas como é que desde que partimos de Calcutá ainda o não tinha visto a bordo?
— Palavra, um incómodo... enjoei um pouco... Conservei-me deitado no meu beliche... Não me dou tão bem no golfo de Bengala como no oceano Índico. E seu amo, Mr. Phileas Fogg?
— Está de perfeita saúde e é tão pontual como o seu itinerário! Nem um dia de demora! Ah! Mr. Fix ainda não sabe, temos uma jovem connosco.
— Uma jovem? — repetiu o detetive, que mostrou cara de quem não compreendia o que o seu interlocutor queria dizer.
Mas Passepartout pô-lo bem depressa ao facto da história. Contou-lhe o incidente do pagode de Bombaim, a aquisição do elefante pela quantia de duas mil libras, o caso do sutty, o rapto de Aouda, a condenação no tribunal de Calcutá, a liberdade sob fiança. Fix, que conhecia a última parte destes sucessos, parecia ignorar todos e Passepartout deixava-se arrastar pelo prazer de narrar as suas aventuras diante de um ouvinte que mostrava tanto interesse.
— Mas, afinal — perguntou Fix —, seu amo tem tenção de levar essa jovem para a Europa?
— Não, Mr. Fix, não! Vamos simplesmente entregá-la a um dos seus parentes, rico negociante de Hong-Kong.
«Não há nada a fazer!», disse consigo o detetive, dissimulando a má disposição que lhe causava um tal contratempo.
— Um copo de genebra, Mr. Passepartout?
— Com todo o gosto, Mr. Fix. O menos que devemos fazer é bebermos ao nosso encontro a bordo do «Rangoon»!
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Deste dia em diante o detetive e Passepartout encontraram-se frequentemente, mas aquele mostrava-se extremamente reservado diante do seu companheiro, e não procurou fazê-lo falar. Apenas uma ou duas vezes entrevira Mr. Fogg, que preferia ficar no salão do «Rangoon», quer em companhia de Mrs. Aouda, quer a jogar o whist, segundo o seu invariável costume.
Quanto a Passepartout, pôs-se a meditar muito seriamente no estranho acaso que mais uma vez punha Fix no mesmo caminho que seu amo seguia. E, na verdade, qualquer se admiraria por menos. O facto de aquele gentleman, incontestavelmente muito complacente e amável, ser primeiramente encontrado em Suez, embarcar no «Mongólia», desembarcar em Bombaim, onde devia ficar, tornar a ser encontrado no «Rangoon», fazendo viagem para Hong-Kong, numa palavra, seguir passo a passo o itinerário de Mr. Fogg, era coisa em que valia a pena refletir-se. Havia em tudo isto uma coincidência pelo menos estranha. Que pretendia este Fix? Passepartout estava pronto a apostar as suas chinelas — que cuidadosamente conservava — em como Fix deixaria Hong-Kong ao mesmo tempo que eles, e provavelmente no mesmo paquete.
Podia Passepartout estar um século a refletir que nunca adivinharia a missão de que o detetive fora encarregado. Jamais seria capaz de imaginar que Phileas Fogg fosse espiado e seguido, como qualquer ladrão, à roda do globo terrestre. Mas, como é próprio da natureza humana procurar uma explicação para tudo, eis como Passepartout, subitamente inspirado, interpretou a presença permanente de Fix, interpretação na verdade muito plausível. Na sua opinião Fix não era nem podia ser senão um agente lançado no rasto de Mr. Fogg pelos seus colegas do Reform-Club, a fim de verificar se a viagem se fazia regularmente em volta do mundo, segundo o itinerário que fora combinado.
— É evidente! É evidente! — repetia a si mesmo, o bom moço, todo vaidoso da sua perspicácia. — É um espião que aqueles senhores nos largaram no encalço! Mas não é bonito isso! Mr. Fogg, tão probo, tão respeitável, fazerem-no espiar por um agente! Ah, senhores do Reform-Club, há de custar-vos caro isto!
Encantado com a sua descoberta, Passepartout resolveu contudo nada dizer a seu amo, receando que ele se ofendesse, e com razão, da desconfiança dos seus adversários. Em todo o caso, fez tenção de zombar de Fix na primeira ocasião, com palavras encapotadas e sem nada comprometer.
Na quarta-feira, 30 de outubro, já depois do meio-dia, o «Rangoon» entrava no estreito de Malaca, que separa a península deste nome das terras de Samatra. Várias ilhotas montanhosas, muito escarpadas e pitorescas, ocultavam aos passageiros a vista da grande ilha.
No dia seguinte o «Rangoon», tendo ganho meio dia sobre o tempo marcado para a viagem, aportava a Singapura, a fim de aí renovar a sua provisão de carvão.
Phileas Fogg inscreveu este avanço na coluna dos ganhos, e saltou em terra, na companhia de Mrs. Aouda, que mostrava desejos de passear algumas horas.
Fix, a quem qualquer ação de Mr. Fogg se tornava suspeita, seguiu-o sem se deixar ver. Passepartout, que se ria interiormente ao observar a manobra de Fix, foi fazer as compras do costume.
A ilha de Singapura não é grande, nem tem aspeto imponente. As montanhas, isto é, os perfis, faltam-lhe. Mas, apesar da sua monotonia, não deixa de ser encantadora. É um parque cortado por belas ruas. Um bonito trem, puxado por elegantes cavalos, que foram importados de Nova Holanda, conduziu Mrs. Aouda e Phileas Fogg por entre os maciços de palmeiras de brilhante folhagem e de árvores de cravo, cujo fruto é formado das pétalas da própria flor. Naquela paisagem as pimenteiras faziam as vezes das sebes espinhosas das campinas europeias; as árvores que dão o sagu e grandes fetos com a sua esplêndida ramagem variavam o aspeto desta região tropical; as moscadeiras, de folhagem envernizada, saturavam a atmosfera de um perfume intenso. Nos bosques não faltavam os bandos de macacos, todos vivacidade e momices, nem nos juncais faltavam talvez os tigres. A quem se admirar de que nesta ilha, relativamente tão pequena, os animais carnívoros ainda não tenham sido completamente destruídos, responderemos que eles vêm de Malaca, atravessando a nado o estreito.
Depois de terem, durante duas horas, divagado pelos campos, Mrs. Aouda, e Mr. Fogg — que olhava um pouco sem ver — tornaram a entrar na cidade, vasta aglomeração de casas toscas e baixas, rodeadas de formosos jardins onde crescem as mangas, os ananases e os melhores frutos do mundo.
Às dez horas voltavam para o paquete, depois de terem sido seguidos, sem o suspeitarem, pelo detetive, que também fora obrigado a meter-se nas despesas de um veículo.
Passepartout esperava-os na tolda do «Rangoon». O excelente rapaz comprara algumas dúzias de mangas, do tamanho de batatas não muito grandes, castanho-escuro por fora, de um vermelho muito vivo por dentro, e cujo fruto branco, ao desfazer-se na boca, proporciona aos verdadeiros gulosos um prazer sem igual. Passepartout teve a alegria de os oferecer a Mrs. Aouda, que lhe agradeceu muito graciosamente.
Às onze horas, o «Rangoon», com a sua provisão completa de carvão, levantava ferro, e horas depois os passageiros perdiam de vista as altas montanhas de Malaca, cujas florestas abrigam os mais belos tigres da terra.
Quase mil e trezentas milhas separam Singapura da cidade de Hong-Kong, pequena possessão inglesa que se destaca da costa chinesa. Phileas Fogg tinha interesse em percorrê-las no espaço de seis dias, o máximo, a fim de embarcar em Hong-Kong no vapor que devia partir a 6 de novembro para Iocoama, um dos principais portos do Japão.
O «Rangoon» ia muito carregado. Numerosos passageiros tinham embarcado em Singapura — hindus, chineses, malaios, portugueses, que na maior parte ocupavam lugares inferiores.
De repente o tempo, que estivera bom até então, mudou com o último quarto da Lua. O mar encapelou-se. De vez em quando o vento soprava rijo, mas felizmente da banda do sueste, o que favorecia o andamento do vapor. Quando o tempo se prestava a isso, o capitão largava o pano. O «Rangoon», armado em brigue, por vezes navegou com a mezena e as velas de gávea, e a sua rapidez aumentou sob a ação dupla do valor e do vento. Foi deste modo que costeou, com o mar às vezes picado, a terra de Anam e da Cochinchina.
Mas a falta era mais do «Rangoon» do que do mar, e foi ao paquete que os passageiros, a maior parte dos quais passou mal, atribuíram os incómodos que sofriam.
Efetivamente, os navios da Companhia Peninsular que fazem as carreiras dos mares da China têm um importante defeito de construção. A proporção entre a água que suportam e a sua capacidade foi mal calculada, e por isso pouca resistência oferecem ao mar. O seu volume, fechado, impenetrável à água, é insuficiente. Afogam-se, segundo a expressão marítima, e, em consequência desta disposição, basta meterem alguma água para que se lhes modifique o andamento. Estes navios são inferiores — se não no motor e no aparelho de evaporação, pelo menos na construção — aos barcos das Messageries Françaises, tais como o «Imperatriz» e o «Cambodge». Enquanto, segundo os cálculos dos engenheiros, estes navios podem meter a bordo um peso de água igual ao seu próprio peso sem se afundarem, os vapores da Companhia Peninsular, o «Golgonda», o «Coreia» e finalmente o «Rangoon», não poderiam meter a sexta parte do seu peso sem irem a pique.
Portanto, em ocasião de mau tempo, convinha tomar grandes precauções. Era preciso muitas vezes meter à capa com pouco vapor. Resultava disto uma perda de tempo que não parecia de modo nenhum afetar Phileas Fogg, mas com a qual Passepartout se mostrava muito irritado. Punha-se então a acusar o capitão, o maquinista, a companhia e dava ao demónio todos os que se metiam a transportar viajantes. Talvez que também a lembrança do bico de gás, que estava a arder por sua conta na casa de Saville-Row, concorresse muito para a sua impaciência.
— Mas, visto isso, tem então muita pressa de chegar a Hong-Kong? — perguntou-lhe certo dia o detetive.
— Muita! — respondeu Passepartout.
— E julga que Mr. Fogg também tem pressa de alcançar o paquete de Iocoama?
— Uma pressa incrível.
— Então já acredita na tal viagem à roda do mundo.
— Firmemente. E o senhor acredita?
— Eu? De modo nenhum.
— Farsante! — redarguiu Passepartout, piscando-lhe o olho.
Esta palavra fez cismar o inspetor. Tal qualificativo inquietou-o sem ele saber bem porquê. O francês teria adivinhado? Não sabia o que pensar. Mas como é que Passepartout podia adivinhar a sua profissão de inspetor da polícia? Em todo o caso, falando-lhe daquele modo, Passepartout tivera por certo segunda intenção.
Aconteceu mesmo que certo dia o bom do moço foi mais longe. Aquilo era mais forte do que ele; não podia ter mão na língua.
— Vamos a ver, Mr. Fix — perguntou ele ao seu companheiro em tom malicioso —, dar-se-á o caso que, chegados a Hong-Kong, tenhamos a desgraça de aí o deixarmos?
— Ainda não sei!... — respondeu Fix, bastante embaraçado. — Talvez que...
— Ah! — disse Passepartout. — Se nos acompanhasse, seria uma fortuna para mim. Vejamos! Um agente da Companhia Peninsular não pode parar no caminho. O senhor ia só a Bombaim, e ei-lo quase na China! A América não fica longe, e da América à Europa vai um passo apenas!
Fix olhou atentamente para o seu interlocutor, que lhe mostrava a cara mais amável do mundo, e tomou a resolução de rir com ele. Mas Passepartout, que estava com veia, perguntou-lhe se aquele ofício rendia muito.
— Sim e não — respondeu Fix, sem pestanejar. — Há negócios bons e maus. Bem deve perceber que não viajo à minha custa.
— Oh! Quanto a isso, tenho a certeza! — exclamou Passepartout, cada vez com mais vontade de rir.
Acabada a conversa, Fix entrou no seu camarote e pôs-se a refletir. Evidentemente tinham-lhe adivinhado as ideias. De um modo ou de outro, o francês reconhecera-lhe a qualidade de espião. Mas teria prevenido o amo? Que papel desempenhava ele em tudo isto? Era cúmplice ou não? O negócio estaria descoberto e, por conseguinte, perdido? O detetive passou algumas horas bem amargas, ora julgando tudo perdido, ora afagando a esperança de que Fogg ignorasse a situação, e afinal ficou sem saber que partido tomar.
Entretanto voltou-lhe ao espírito a tranquilidade, e resolveu andar lealmente com Passepartout. Se as circunstâncias não lhe permitissem prender Fogg em Hong-Kong, e se Fogg se preparasse para definitivamente deixar o território inglês, ele, Fix, diria tudo a Passepartout. Ou o criado era cúmplice do amo — este sabia tudo e, portanto, o negócio estava definitivamente perdido — ou não tinha parte alguma no roubo, e então o seu interesse seria abandonar o ladrão.
Tal era, pois, a situação destes dois homens, acima dos quais se erguia Phileas Fogg na sua majestosa indiferença. Descrevia racionalmente a sua órbita a volta do mundo, sem se inquietar com os asteroides que gravitavam em torno dele.
E, contudo, nas suas proximidades movia-se um astro que devia produzir certas perturbações no coração do gentleman. Mas não sucedia assim! Os encantos de Mrs. Aouda não pareciam ter nele influência alguma, com extrema surpresa de Passepartout, e as perturbações, se as havia, eram mais difíceis de calcular do que as de Urano que ocasionaram a descoberta de Neptuno.
Na verdade, todos os dias isso assombrava Passepartout, que lia tanto reconhecimento nos olhos da jovem! Decididamente, Phileas Fogg só tinha o coração preciso para se portar heroicamente, mas não como homem amoroso. Quanto às preocupações que os acasos da viagem deviam nele causar, não se lhe viam vestígios. Mas Passepartout, esse vivia sempre no meio de transes cruéis. Um dia, apoiado à balaustrada do engine room, contemplava a potente máquina, que em certos momentos desenvolvia maior força, quando a ondulação mais violenta fazia com que a hélice se movesse fora da água. O vapor saía então pelas válvulas, o que provocava a cólera do excelente moço.
— Não estão bem fechadas as válvulas! — exclamou ele. — Não andamos! Vejam bem estes ingleses! Ah! Se isto fosse um navio americano, íamos talvez pelos ares, mas caminhávamos mais depressa!
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Durante os últimos dias da viagem, o tempo esteve muito mau. O vento soprou mais rijo e, tendo rodado para noroeste, estorvou o andamento do navio. O «Rangoon», muito instável, balouçou de um modo terrível e os passageiros tiveram direito a queixar-se das grandes vagas que o vento levantava ao largo e que muito os fatigavam. A borrasca agitou bastante o mar e o «Rangoon» teve de pôr-se à capa durante metade de um dia, conservando-se com dez voltas de hélice apenas, para não apanhar a vaga de frente. Tinham-se recolhido todas as velas e já era de mais a mastreação, que se vergava açoitada pelo vendaval.
Como bem se imagina, a velocidade do vapor diminuiu consideravelmente, e pôde-se calcular que chegaria a Hong-Kong com vinte horas de atraso relativamente ao tempo regulamentar, ou talvez mais, se a tempestade não diminuísse.
Phileas Fogg assistia com a habitual impassibilidade ao espetáculo de um mar furioso, que parecia diretamente lutar contra ele. A fronte não se lhe ensombrou por um instante e, contudo, uma demora de vinte horas podia comprometer-lhe a viagem, fazendo-lhe perder o paquete para Iocoama. Mas este homem sem nervos não experimentava nem impaciência nem enfado. Parecia até que a tempestade entrava no seu programa, que fora prevista. Mrs. Aouda, que conversou com o seu companheiro a respeito deste contratempo, achou-o tão sossegado como noutras ocasiões normais.
Quanto a Fix, não encarava as coisas com a mesma disposição de ânimo. Pelo contrário, a tempestade agradava-lhe. A sua alegria chegaria mesmo a não conhecer limites se o «Rangoon» fosse obrigado a fugir acossado pela tempestade. Todas estas demoras lhe davam satisfação, porque obrigariam Mr. Fogg a ficar alguns dias em Hong-Kong. Em suma, o céu, com as suas rajadas e as suas borrascas, favorecia-lhe o jogo. Estava, de facto, um pouco incomodado, mas que importava? Não metia em conta as náuseas, e quando o corpo se lhe estorcia com as ânsias do enjoo o seu espírito exultava.
Quanto a Passepartout, adivinha-se em que estado de cólera mal dissimulada passou este tempo de provação. Até ali tudo lhe correra perfeitamente. Terra e céu pareciam dedicados a seu amo. Paquetes e caminhos de ferro obedeciam-lhe. O vento e o vapor uniam-se para favorecer a viagem. A hora dos desenganos teria enfim soado? Passepartout, como se as vinte mil libras tivessem de sair da sua bolsa, estava fora de si. A tempestade exasperava-o, o vento tornava-o furioso e teria de boa vontade fustigado aquele mar desobediente! Pobre rapaz! Fix ocultou-lhe com todo o cuidado a satisfação que sentia, e fez bem, porque Passepartout, se adivinhasse o contentamento secreto de Fix, ter-lhe-ia feito passar um mau bocado.
Enquanto durou a tempestade, Passepartout permaneceu na tolda do «Rangoon». Não podia conservar-se em baixo; subia à mastreação; causava assombro à equipagem, e ajudava a tudo com a ligeireza de um macaco. Repetidas vezes interrogou o capitão, os oficiais, os marinheiros, que não podiam deixar de rir ao verem o rapaz tão alterado. Passepartout queria por força saber quanto tempo duraria a tempestade. Mandavam-no para o barómetro, que não se resolvia a subir. Então punha-se a sacudir o aparelho, mas não, nada conseguia, nem com as sacudidelas, nem com as injúrias de que cobria o irresponsável instrumento.
Finalmente a tempestade diminuiu. No dia 4 de novembro o estado do mar modificou-se. O vento mudou dois quartos para o sul e tornou-se favorável.
Passepartout serenou com o tempo. Puderam içar-se as velas das gáveas e as velas grandes e o «Rangoon» recomeçou a sua carreira com velocidade admirável.
Não era possível, porém, recuperar o tempo perdido. Não havia remédio senão resignar-se à sorte, e a terra só foi avistada no dia 6, às cinco horas da manhã. O itinerário indicava para o dia 5 a chegada do vapor. Ora, chegando a 6, havia um atraso de vinte e quatro horas, e o paquete para Iocoama decerto já partira.
Às seis horas o piloto subiu a bordo do «Rangoon» e tomou o seu lugar, a fim de dirigir o navio, por meio dos escolhos, até Hong-Kong.
Passepartout ardia em desejos de o interrogar, de lhe perguntar se o paquete para Iocoama já largara de Hong-Kong. Mas não se atrevia, porque desejava conservar até ao fim alguma esperança. Confiara as suas inquietações a Fix, que — manhoso — procurava consolá-lo, dizendo-lhe que Mr. Fogg se indemnizaria embarcando no paquete seguinte, o que encolerizava de tal forma Passepartout que quase lhe fez perder a cabeça.
Mas se Passepartout não se atreveu a interrogar o piloto, Mr. Fogg, depois de ter consultado o seu «Bradshaw», perguntou-lhe com voz tranquila se ele sabia quando partia um vapor de Hong-Kong para Iocoama.
— Amanhã na primeira preia-mar — respondeu o piloto.
— Ah! — exclamou Mr. Fogg, sem se mostrar admirado.
Passepartout, que estava presente, sentiu desejos de abraçar o piloto, ao qual Fix desejaria torcer o pescoço.
— Que nome tem esse vapor? — perguntou Mr. Fogg.
— O «Carnatic»— informou o piloto.
— Não era ontem que devia partir?
— Sim, era, mas teve de reparar uma das caldeiras e a largada foi adiada para amanhã.
— Obrigado — volveu Mr. Fogg, que no seu passo automático tornou a descer para o salão do «Rangoon».
Quanto a Passepartout, agarrou a mão do piloto e apertou-lha vigorosamente, dizendo ao mesmo tempo:
— Piloto, o senhor, o senhor é uma excelente pessoa.
Com certeza que o marinheiro nunca soube porque é que as suas respostas lhe granjearam tão amigável expansão. A um silvo da máquina tornou a tomar o seu lugar, e dirigiu o paquete pelo meio da imensidade de juncos, de tancás, de batéis de pescadores, de barcos de toda a espécie que atravancavam o porto de Hong-Kong.
À uma hora já o «Rangoon» tinha lançado ferro e os passageiros desembarcavam.
Desta vez, devemos concordar, o acaso favorecera Phileas Fogg de um modo singular. Se não fora a necessidade de reparar as caldeiras, teria o «Carnatic» partido a 5 de novembro, e os viajantes para o Japão seriam obrigados a esperar o paquete seguinte, que só partia dali a oito dias. Mr. Fogg ficava, é verdade, com um atraso de vinte e quatro horas, atraso este que não deveria ter consequências muito graves para o resto da viagem.
Com efeito, o paquete que faz a carreira do Pacífico, de Iocoama a São Francisco, estava em correspondência direta com o paquete de Hong-Kong, e não podia partir sem que este chegasse. Evidentemente, havia vinte e quatro horas de atraso em Iocoama, mas na passagem do Pacífico podiam recuperar-se. Phileas Fogg achava-se, trinta e cinco dias depois de ter partido de Londres, com a diferença de quase vinte e quatro horas, nas mesmas condições do seu programa.
Como o «Carnatic» só partia no dia seguinte às cinco horas da manhã, Mr. Fogg dispunha de dezasseis horas para tratar dos seus negócios, isto é, dos que diziam respeito a Mrs. Aouda. Ao desembarcar do vapor, ofereceu o braço à jovem e conduziu-a para um palanquim. Pediu aos condutores que lhe indicassem um hotel, e eles designaram-lhe o Hotel do Clube. Puseram-se a caminho, seguidos de Passepartout, e vinte minutos depois chegavam ao seu destino.
Phileas Fogg tomou um quarto para a jovem e cuidou de que lhe não faltasse coisa alguma. Depois disse a Mrs. Aouda que ia imediatamente tratar de procurar o parente a quem a devia deixar entregue em Hong-Kong. Ao mesmo tempo deu ordem a Passepartout para se deixar estar no hotel até ele voltar, a fim de que a jovem não ficasse só.
O gentleman fez-se transportar à Bolsa. Ali deviam por força conhecer uma personagem da classe do respeitável Jejeeh, que era um dos mais ricos comerciantes da cidade.
O corretor a quem se dirigiu conhecia efetivamente o negociante parse. Mas havia dois anos que Jejeeh não residia na cidade. Depois de fazer fortuna, transferira a residência para a Europa — para a Holanda, segundo se supunha —, o que se explicava pelas muitas relações que tivera com este país durante a sua vida comercial.
Phileas Fogg voltou para o Hotel do Clube. Logo em seguida mandou pedir licença a Mrs. Aouda para se lhe apresentar, e sem mais preâmbulos participou-lhe que o respeitável Jejeeh já não habitava em Hong-Kong, e provavelmente residia na Holanda.
A isto não respondeu logo Mrs. Aouda. Passou a mão pela fronte e ficou alguns momentos absorta nas suas reflexões. Em seguida, redarguiu com a sua voz meiga:
— Que devo fazer, Mr. Fogg?
— Uma coisa bem simples — respondeu o gentleman. — Voltar para a Europa.
— Mas não devo abusar...
— Não abusa, e a sua presença em nada transtorna o meu programa.
Chamou então o criado:
— Passepartout?
— Senhor — respondeu Passepartout.
— Vá ao «Carnatic» e compre três passagens.
Passepartout, encantado com a ideia de continuar a viagem em companhia da jovem, que era para ele muito amável, saiu logo do Hotel do Clube.
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Hong-Kong é apenas uma ilha cuja posse foi assegurada à Inglaterra pelo tratado de Nanquim, depois da guerra de 1842. Em poucos anos, o génio colonizador da Grã-Bretanha fundou ali uma cidade importante e criou um porto, o porto Vitória. Está situada na embocadura do rio Cantão e apenas sessenta milhas a separam da cidade portuguesa de Macau, edificada na outra margem. Docas, hospitais, cais, alfândegas, uma catedral gótica, uma government-house (casa do governo), ruas cobertas de macadame, tudo fazia supor que algumas das cidades comerciais do condado de Kentou de Surrey, atravessando o esferoide terrestre, se haviam transportado para aquele ponto da China, quase nos antípodas.
Passepartout, de mãos nas algibeiras, dirigiu-se para o porto Vitória, contemplando pelo caminho os palanquins, os carrinhos de vela, ainda muito usados no Celeste Império, e a multidão de chineses, de japoneses e de europeus que mal cabiam nas ruas. Com pequena diferença, era ainda Bombaim, Calcutá ou Singapura que o digno moço encontrava no seu trajeto. Há assim como que um prolongamento, uma sucessão de cidades inglesas em volta do mundo.
Passepartout chegou ao porto Vitória. Ali, na embocadura de Cantão, havia um formigueiro de navios de todas as nações, ingleses, franceses, americanos, holandeses, navios de guerra ou de comércio, embarcações japonesas e chinesas, juncos, sampanas, tancás, e mesmo barcos com flores que pareciam tabuleiros ajardinados sobre a superfície das águas. Durante o passeio, Passepartout reparou num certo número de indígenas, de idade muito avançada, vestidos de amarelo. Entrando num barbeiro chinês para se barbear à chinesa, soube pelo fígaro da localidade, que falava menos mal inglês, que todos aqueles velhos tinham pelo menos oitenta anos e que nessa idade gozavam do privilégio de trazer a cor amarela, que é a cor imperial. Passepartout, sem saber explicar bem a razão porquê, achou aquilo uma coisa muito esquisita.
Feita a barba, dirigiu-se para o cais, onde se embarcava para o «Carnatic», e ali avistou Fix, que andava a passear de um lado para o outro, o que não lhe causou grande admiração. Mas o inspetor de polícia deixava transparecer no rosto todos os indícios de quem sofrera um grande contratempo.
— Bem! — disse consigo Passepartout. — As coisas vão correndo mal para os senhores do Reform-Club.
E dirigiu-se para Fix com o seu alegre sorriso, fingindo não dar pela cara apoquentada do detetive.
Na verdade, Fix tinha boas razões para amaldiçoar a infernal fatalidade que o perseguia. Nada de ordem de prisão! Era evidente que ela corria após ele, mas só poderia alcançá-lo se Fix se demorasse alguns dias naquela cidade. Hong-Kong era a última terra inglesa do trajeto. Phileas Fogg ia de todo escapar-lhe, se Fix não conseguisse demorá-lo.
— Muito bem, Mr. Fix, sempre está resolvido a vir connosco até à América? — perguntou-lhe Passepartout.
— Estou — respondeu Fix, com os dentes cerrados.
— Ora vamos — exclamou Passepartout, soltando uma estrondosa gargalhada. — Bem sabia que não se podia separar de nós. Venha, venha tomar o seu lugar.
Entraram ambos no escritório dos Transportes Marítimos e tomaram lugares para quatro pessoas. Mas o empregado fez-lhes saber que as reparações do «Carnatic» estavam concluídas e que o paquete partiria naquela mesma tarde, às oito horas, e não no dia seguinte, como fora anunciado.
— Muito bem! — exclamou Passepartout. — Isso faz muita conta a meu amo. Vou preveni-lo.
Neste momento, Fix tomou uma resolução extrema. Decidiu-se a dizer tudo a Passepartout. Era o único meio que tinha para demorar Mr. Phileas Fogg mais alguns dias em Hong-Kong.
Ao saírem do escritório, Fix convidou o seu companheiro para beberem alguma coisa numa taberna próxima. Passepartout tinha tempo ainda. Aceitou o convite.
No cais havia uma taberna. Tinha um aspeto atraente. Entraram ambos. Era uma vasta sala bem mobilada, ao fundo da qual se via armado um leito de campanha guarnecido de almofadas. Sobre ele estavam enfileirados alguns indivíduos que dormiam.
Na sala principal achavam-se cerca de trinta consumidores, sentados a pequenas mesas de junco entrançado. Alguns bebiam copos de cerveja inglesa, ale ou porter, outros serviam-se de bebidas alcoólicas, genebra ou aguardente. Além disso, a maior parte fumava em compridos cachimbos de barro vermelho, cheios de bolinhas de ópio misturado com essência de rosa. De tempos a tempos, algum fumador, vencido, caía para debaixo da mesa, e os criados do estabelecimento, agarrando nele pelos pés e pela cabeça, conduziam-no para o leito e colocavam-no próximo de um colega. Uns vinte embriagados estavam já deitados ao lado uns dos outros, no último grau de embrutecimento.
Fix e Passepartout compreenderam que tinham entrado numa das casas de fumar frequentadas por esses miseráveis, dementados, magros, idiotas, aos quais a especuladora Inglaterra vende anualmente duzentos e sessenta milhões de francos dessa droga funesta chamada ópio! Tristes milhões aqueles, ganhos com um dos mais perniciosos vícios da natureza humana.
O Governo chinês tem diligenciado combater um tal abuso por meio de leis severas, mas debalde. Da classe rica, à qual esta droga era unicamente reservada, desceu às classes inferiores, e desde então nunca mais se pôde pôr cobro às suas devastações. Constantemente e por toda a parte fuma-se ópio no Império do Meio. Homens e mulheres dão-se a este vício deplorável e, uma vez acostumados ao ópio, raramente podem passar sem ele, com risco de experimentarem horríveis contrações do estômago. Um grande fumador pode fumar oito cachimbos por dia, mas morre ao fim de cinco anos.
Era, pois, numa das casas deste género, que pululam mesmo em Hong-Kong, que Fix e Passepartout tinham entrado com a intenção de se refrigerarem. Passepartout não levava dinheiro, mas aceitou com muito gosto a «atenção» do seu companheiro, reservando-se o direito de lha retribuir em ocasião própria.
Mandaram vir duas garrafas de vinho do Porto, das quais o francês bebeu copiosamente, ao mesmo tempo que Fix, mais reservado, o observava com muita atenção. Conversaram a respeito de coisas diversas, e principalmente da excelente ideia que Fix tivera em tomar lugar a bordo do «Carnatic». E a propósito do vapor, cuja partida fora algumas horas antecipada, Passepartout, como as garrafas estavam vazias, levantou-se a fim de ir prevenir o amo.
Fix deteve-o.
— Um instante — disse ele.
— Que quer, Mr. Fix?
— Tenho de lhe falar de coisas muito sérias.
— De coisas muito sérias! — exclamou Passepartout, acabando de beber algumas gotas que estavam no fundo do copo. — Bem, amanhã falaremos nisso. Hoje não tenho tempo.
— Fique — redarguiu Fix. — Trata-se de seu amo!
As estas palavras, Passepartout olhou atentamente para o seu interlocutor.
A expressão do rosto de Fix pareceu-lhe singular. Tornou a sentar-se.
— Que tem então a dizer-me? — perguntou ele.
Fix pôs a mão no braço do seu companheiro e perguntou-lhe, baixando a voz:
— Já adivinhou quem eu seja?
— Pudera! — disse Passepartout, sorrindo.
— Então vou confessar-lhe tudo...
— Agora que já o sei?! Oh, amiguinho, isso é forte de mais! Enfim, continue. Mas, primeiramente, deixe-me sempre dizer-lhe: esses senhores meteram-se em despesas bem inúteis!
— Inúteis? — volveu Fix. — Como fala de alto! Bem se vê que não conhece a quantia de que se trata.
— Se conheço! — redarguiu Passepartout. — Vinte mil libras!
— Cinquenta e cinco mil! — retorquiu Fix, apertando a mão ao francês.
— O quê?! — exclamou Passepartout. — Mr. Fogg ousaria?!... Cinquenta e cinco mil libras?!... Pois bem! Razão portanto para não perder nem mais um instante — acrescentou ele, levantando-se novamente.
— Cinquenta e cinco mil libras — repetiu Fix, que obrigou Passepartout a sentar-se, depois de mandar vir uma garrafa de aguardente. — E, se me sair bem, obtenho uma gratificação de duas mil libras. Quer quinhentas com a condição de me ajudar?
— De o ajudar?! — exclamou Passepartout, com os olhos muito abertos.
— Sim, obrigando Mr. Fogg a demorar-se alguns dias em Hong-Kong...
— O quê?!... — disse Passepartout. — Que está a dizer? Como?! Não contentes de fazerem seguir meu amo, de suspeitarem da sua lealdade, esses senhores querem ainda levantar-lhe embaraços! Eu mesmo me envergonho de um procedimento assim!
— Mas espere! Que quer o senhor dizer com isso? — perguntou Fix.
— Quero dizer que é perfeitamente uma falta de delicadeza. É o mesmo que despojar Mr. Fogg e tirar-lhe o dinheiro da algibeira!
— Oh! Pois é isso que nós pretendemos!
— Mas o que me está dizendo é uma armadilha! — exclamou Passepartout, que se ia animando sob a influência da aguardente que Fix lhe servira e que ele bebia quase insensivelmente. — Uma verdadeira armadilha. Cavalheiros e colegas!
Fix começava a não perceber.
— Colegas! — continuou Passepartout. — Membros do Reform-Club! Saiba, Mr. Fix, que meu amo é um homem honrado e quando faz uma aposta é lealmente que pretende ganhá-la?
— Mas quem julga que eu seja? — inquiriu Fix, fitando Passepartout.
— Ora essa! Um agente dos membros do Reform-Club encarregado de verificar o itinerário de meu amo, o que é na verdade humilhante! Mas também, apesar de haver já algum tempo que adivinhei a sua qualidade, tomei todo o cuidado em não a revelar a Mr. Fogg!
— Ele não sabe de nada?... — perguntou Mr. Fix com vivacidade.
— De nada sabe — assegurou Passepartout, despejando o copo mais uma vez.
O inspetor passou a mão pela fronte. Hesitou antes de tomar novamente a palavra. O que deveria fazer? O erro de Passepartout parecia sincero, mas tornava o seu projeto mais difícil de realizar. Era evidente que aquele rapaz falava com extrema boa-fé e não era cúmplice do seu amo, o que Fix devia recear. «Ora bem», disse ele consigo, «visto que não é seu cúmplice há de ajudar-me.»
O detetive tinha de tomar pela segunda vez uma resolução extrema. De resto, não tinha tempo a perder. Custasse o que custasse, tornava-se necessário prender Fogg em Hong-Kong.
— Escute — tornou Fix, em voz breve —, escute bem. Não sou o que julga, não sou um agente dos membros do Reform-Club...
— Sim? — redarguiu Passepartout, olhando para ele com ar malicioso.
— Sou um inspetor da polícia e estou encarregado pela administração metropolitana de certa missão...
— O senhor... inspetor da polícia?!...
— Sim, e provo-o. Eis a minha nomeação.
E meteu a mão numa das algibeiras, de onde tirou um documento assinado pelo diretor da Polícia Central. Passepartout, estupefacto, fitava Fix sem poder articular uma palavra,
— A aposta de Phileas Fogg — tornou Fix — é apenas um pretexto com que são iludidos tanto os membros do Reform-Club como o amigo Passepartout, dado que o gentleman tinha interesse em obter a sua inconsciente cumplicidade.
— Mas porquê?... — quis saber Passepartout.
— Ouça. No dia 28 de setembro último houve no Banco de Inglaterra um roubo de cinquenta e cinco mil libras, feito por um indivíduo cujos sinais se puderam obter. Ora eis os tais sinais, e são, feição por feição, os de Mr. Fogg.
— Deixemo-nos disso! — exclamou Passepartout, dando um murro na mesa com o seu punho robusto. — Meu amo é o homem mais honrado do mundo.
— Como sabe isso? — inquiriu Fix. — Nem sequer o conhece! Entrou para o seu serviço no dia em que ele partiu, partida que efetuou precipitadamente, sem malas, tomando um pretexto insensato e levando consigo uma quantia importantíssima em notas de banco. E ainda se atreve a sustentar que é um homem de bem!
— É, é — repetia o pobre moço maquinalmente.
— Quer então ser preso como seu cúmplice?
Passepartout agarrara a cabeça com ambas as mãos. Não parecia o mesmo. Não se atrevia a encarar o inspetor da polícia. Phileas Fogg um ladrão! Ele, o salvador de Aouda, o homem generoso e valente! E, contudo, que suspeitas não levantava contra si! Passepartout procurava repelir as desconfianças que lhe começavam a invadir o espírito! Não queria crer na culpabilidade de seu amo.
— Enfim, que pretende de mim? — perguntou ao detetive, contendo-se por um esforço violento.
— O seguinte — explicou Fix. — Tenho seguido a pista de Mr. Fogg até aqui, mas não recebi ainda a ordem de prisão, que pedi de Londres. É preciso que me ajude a reter em Hong-Kong...
— Eu! Que o...
— E reparto com o senhor a gratificação de duas mil libras prometida pelo Banco de Inglaterra!
— Nunca! — retorquiu Passepartout, que quis levantar-se mas caiu, sentindo que lhe fugiam ao mesmo tempo a força e a razão. — Mr. Fix — tornou ele, balbuciando —, mesmo que fosse verdade tudo o que me diz... mesmo que o meu amo fosse o ladrão que procura... o que eu nego... tenho estado... estou ao seu serviço... tenho-o visto dar provas de bondade e de generosidade... Traí-lo... nunca.,, nem por todo o dinheiro do mundo... Não sou homem desse estofo!...
— Recusa?
— Recuso.
— Façamos de conta que eu nada disse. Bebamos.
— Sim, bebamos!
Passepartout sentia-se cada vez mais dominado pela embriaguez. Fix, compreendendo que era preciso, custasse o que custasse, separá-lo do amo, quis acabar de o perder. Em cima da mesa havia alguns cachimbos cheios de ópio. Fix meteu um deles na mão de Passepartout, que o levou aos lábios, puxou algumas fumaças e deixou em seguida cair a cabeça, sobrecarregada com o peso do narcótico.
— Enfim — disse Fix, ao ver Passepartout aniquilado —, Mr. Fogg não será prevenido a tempo da partida do «Carnatic» e, se partir, irá ao menos sem este maldito francês!

Capítulo 20
 
 
 
Durante esta cena, que ia talvez comprometer-lhe tão gravemente o futuro, Mr. Fogg, acompanhado de Mrs. Aouda, passeava pelas ruas da cidade inglesa. Uma vez que a jovem aceitara o oferecimento que ele lhe fizera de a levar para a Europa, Mr. Fogg tinha de tratar de todos os pormenores exigidos por uma viagem tão demorada. Que um inglês como ele fizesse a viagem à roda do mundo com um saco de viagem na mão, admite-se; mas uma mulher não a podia fazer em semelhantes condições. Daí a necessidade de comprar o vestuário e os objetos indispensáveis à viagem. Mr. Fogg desempenhou-se desta tarefa com a calma que o caracterizava e a todas as escusas e objeções da jovem viúva, confusa diante de tanta generosidade, ele respondia, invariavelmente:
— É no interesse da minha viagem, está no meu programa.
Feitas as compras, Mr. Fogg e a jovem regressaram ao hotel e jantaram à mesa redonda, que era sumptuosamente servida. Em seguida, Mrs. Aouda, um pouco fatigada, subiu para o seu quarto, depois de ter apertado, à inglesa, a mão do seu imperturbável salvador.
Quanto ao respeitável gentleman, absorveu-se na leitura do Times e do Illustrated London News.
Se fosse homem capaz de se admirar de alguma coisa, deveria admirar-se de não ver aparecer o seu criado à hora de se deitar. Mas, sabendo que o paquete de Iocoama não devia sair de Hong-Kong senão no dia seguinte pela manhã, não se preocupou com isso. No dia seguinte, Passepartout não se apresentou ao toque da campainha de Mr. Fogg.
O que pensou o honrado gentleman quando soube que o seu criado não recolhera ao hotel, ninguém o poderá dizer. Limitou-se a deitar a mão ao saco de viagem, mandou prevenir Mrs. Aouda e pediu que lhe fossem buscar um palanquim.
Eram oito horas, e a preia-mar, de que se devia aproveitar o «Carnatic» para fugir aos escolhos do porto, estava indicada para as nove e meia.
Quando o palanquim chegou ao hotel, Mr. Fogg e Mrs. Aouda subiram para o cómodo veículo e as bagagens seguiram atrás, num carrinho de mão.
Meia hora depois, os viajantes apeavam-se no cais, e aí Mr. Phileas Fogg era informado de que o «Carnatic» partira na véspera.
Mr. Fogg, que esperava encontrar ao mesmo tempo o paquete e o criado, viu-se obrigado a passar sem ambos. Mas no seu rosto não se observou nenhum sinal de dissabor e, como Mrs. Aouda olhava para ele com inquietação, limitou-se a dizer:
— É um incidente, apenas um incidente, mistress.
Naquele momento, uma personagem que o observava com atenção aproximou-se dele. Era o inspetor Fix, que o cumprimentou, ao mesmo tempo que lhe dizia:
— O senhor não é, como eu, um dos passageiros chegados ontem no «Rangoon»?
— Sim, senhor — respondeu Mr. Fogg, com frieza —, mas não tenho a honra...
— Perdão, julgava encontrar aqui o seu criado.
— Sabe onde ele está? — perguntou a jovem com vivacidade.
— O quê! — respondeu Fix, fingindo surpresa. — Não está com os senhores?
— Não — respondeu Mrs. Aouda. — Desde ontem que não aparece. Embarcaria ele sem nós no «Carnatic»?
— Sem os senhores?... — retorquiu o detetive. — Mas, desculpe a minha pergunta, tencionava partir neste paquete?
— Sim, senhor.
— Eu também e, como vê, estou muito descontente. O «Carnatic», tendo terminado as suas reparações, largou de Hong-Kong doze horas mais cedo sem prevenir ninguém, e agora é preciso esperar oito dias pela próxima viagem.
Ao pronunciar estas palavras, «oito dias», Fix sentia o coração pular-lhe de alegria. Oito dias! Fogg retido oito dias em Hong-Kong! Havia tempo de se receber a ordem de prisão. Afinal a sorte declarava-se a favor do representante da lei.
Avalie-se, porém, o golpe violento que ele recebeu quando Mr. Fogg disse com a sua voz tranquila:
— Mas parece-me que há outros navios além do «Carnatic» no porto de Hong-Kong...
E, oferecendo o braço a Mrs. Aouda, dirigiu-se para as docas à procura de um navio prestes a largar. Fix, assombrado, seguia-o. Dir-se-ia que um laço o prendia àquele homem.
Contudo, a sorte parecia na verdade abandonar aquele a quem até então tanto protegera. Durante três horas, Phileas Fogg percorreu o porto em todos os sentidos, resolvido, se preciso fosse, a fretar um navio para o transportar a Iocoama; mas só viu barcos a carregar ou a descarregar, que, por conseguinte, não podiam aparelhar. Fix sentiu renascer-lhe a esperança.
Entretanto, Mr. Fogg não se desorientava e ia continuar as suas pesquisas quando se aproximou dele um marinheiro.
— Vossa Honra procura um barco? — perguntou-lhe o marinheiro, descobrindo-se.
— Tem algum barco pronto? — inquiriu, por sua vez, Mr. Fogg.
— Sim, o barco de pilotagem n.º 43, o melhor da esquadrilha.
— É veleiro?
— Faz oito a nove milhas por hora, pouco mais ou menos. Quer vê-lo?
— Quero.
— Há de ficar satisfeito. Trata-se de algum passeio por mar?
— Não. De uma viagem.
— De uma viagem?
— Quer levar-me a Iocoama?
O marinheiro, ao ouvir estas palavras, deixou cair os braços e abriu muito os olhos.
— Está a rir-se de mim? — perguntou.
— Não! Perdi o «Carnatic» e é preciso que no dia 14, o mais tardar, eu esteja em Iocoama para embarcar no paquete da carreira de São Francisco.
— Sinto muito — redarguiu o piloto —, mas é impossível.
— Ofereço-lhe cem libras por dia e uma gratificação de duzentas libras se chegar a tempo.
— A sério? — perguntou o piloto.
— Muito sério — assegurou Mr. Fogg.
O piloto afastara-se um pouco. Observava o mar, hesitante entre a perspetiva de um ganho enorme e o perigo de se aventurar até tão longe.
Fix estava verdadeiramente aflito.
Entretanto, Mr. Fogg voltara-se para Mrs. Aouda.
— Tem medo? — perguntou-lhe.
— Na sua companhia, decerto que não, Mr. Fogg — respondeu a jovem.
O piloto aproximara-se outra vez do gentleman e dava voltas ao chapéu que tinha entre as mãos.
— Então, piloto? — disse Mr. Fogg.
— Então — volveu o marinheiro —, não posso arriscar a minha gente nem me posso arriscar a mim, nem mesmo Vossa Honra, em viagem tão longa num barco de vinte toneladas apenas e nesta época do ano. Aliás, não chegaríamos a tempo porque são mil seiscentas e cinquenta milhas de Hong-Kong a Iocoama.
— Só mil e seiscentas — retificou Mr. Fogg.
— Vem a ser o mesmo.
Fix respirou fundo.
— Mas — acrescentou o piloto — há talvez maneira de se arranjarem as coisas de outro modo.
Desta vez Fix perdeu o fôlego.
— Como?
— Indo a Nagasáqui, na extremidade sul do Japão, que fica a mil e cem milhas de Hong-Kong, ou apenas a Xangai, que fica a oitocentas milhas. Neste último trajeto não nos afastaríamos da costa da China, o que seria uma grande vantagem, tanto mais que nessas paragens as correntes têm a direção do norte.
— Piloto, é em Iocoama que devo apanhar o paquete americano e não em Xangai ou em Nagasáqui.
— Porque não? — insistiu o marinheiro.. — O paquete para São Francisco não parte de Iocoama. Faz escala ali e em Nagasáqui, mas o seu porto de partida é Xangai.
— Está certo disso?
— Estou.
— E quando é que o paquete larga de Xangai?
— No dia 11, às sete horas da tarde. Temos, pois, quatro dias à nossa disposição. Quatro dias são o mesmo que noventa e seis horas, e a uma média de oito milhas por hora, se o tempo nos for favorável, com vento de sueste e o mar manso, podemos fazer as oitocentas milhas que nos separam de Xangai.
— E pode partir...
— Dentro de uma hora. O tempo preciso para meter mantimentos e fazer-me de vela.
— Está tratado... É o mestre do barco?
— Sou; John Bunsby, mestre da «Tankadère».
— Quer um sinal?
— Se isso não ofende Vossa Honra...
— Eis duzentas libras à conta... Senhor — acrescentou Phileas Fogg, voltando-se para o detetive —, se quer aproveitar...
— Senhor — respondeu resolutamente Mr. Fix —, estava para lhe pedir esse favor...
— Bem, daqui a uma hora estaremos a bordo.
— Mas o pobre rapaz... — disse Mrs. Aouda, a quem a desaparição de Passepartout muito preocupava.
— Vou fazer por ele tudo o que me é possível — redarguiu Phileas Fogg.
E enquanto Fix, nervoso, ardendo em febre, desesperado, se encaminhava para o barco, dirigiram-se ambos para a repartição de polícia de Hong-Kong. Ali, Phileas Fogg deu os sinais de Passepartout e deixou uma quantia suficiente para ele poder voltar à pátria.
Foi preenchida a mesma formalidade no consulado francês e o palanquim reconduziu os viajantes ao embarcadouro.
Davam três horas. O barco de pilotagem n.º 43, com a equipagem a bordo e devidamente abastecido, estava pronto a largar.
A «Tankadère» era um bonito barquinho, quase um iate, de vinte toneladas, bem lançado, airoso nas suas formas e muito fino na linha de água. Dir-se-ia um barco de regatas. O brilho do cobre, a ferragem galvanizada, a coberta branca como marfim indicavam que o mestre John Bunsby sabia conservá-lo em bom estado. Os seus dois mastros inclinavam-se um pouco para a ré. Tinha velas latinas, traqueta e vela grande, vela de estai, bujarrona e gafetopes e, com vento pela popa, podia quase voar. Devia ter um andamento admirável e, de facto, ganhara já muitos prémios em regatas.
A equipagem da «Tankadère» compunha-se do mestre John Bunsby e de mais quatro homens. Eram desses valentes marinheiros que, faça o tempo que fizer, se aventuram à busca dos navios e são perfeitamente conhecedores daqueles mares. John Bunsby, homem de cerca de quarenta e cinco anos, vigoroso, tisnado pelo sol, de olhar vivo, expressão enérgica, bem aprumado e hábil na manobra, era capaz de inspirar confiança aos mais tímidos.
Phileas Fogg e Mrs. Aouda embarcaram. Fix já ali se encontrava. Pela escotilha de popa da goleta descia-se para uma câmara quadrada, cujas anteparas se desdobravam em forma de catres por cima de um divã circular. Ao meio havia uma mesa sobre a qual estava uma lâmpada de bordo. Era acanhado o recinto, mas asseado.
— Tenho pena de não lhe poder oferecer coisa melhor — disse Mr. Fogg a Fix, que se inclinou sem responder.
O inspetor da polícia sentiu uma espécie de humilhação em se aproveitar assim dos favores de Mr. Fogg.
«É na verdade um tratante muito delicado», pensava ele, «mas é um tratante.»
Às três horas e dez minutos largou-se o pano. No penol da carangueja flutuava a bandeira da Inglaterra. Os passageiros estavam sentados na tolda. Mr. Fogg e Mrs. Aouda lançaram um último olhar ao cais, para ver se Passepartout aparecia.
Fix não deixava de ter os seus receios, porque o acaso podia conduzir àquele mesmo lugar o desgraçado a quem tão indignadamente tratara, e então dar-se-iam explicações, das quais Fix não se sairia muito bem. Mas o francês não apareceu e decerto que o narcótico embrutecedor ainda exercia nele a sua influência.
Finalmente, o mestre John Bunsby fez-se ao largo e a «Tankadère», apanhando o vento nas suas velas, partiu quase voando sobre as ondas.

Capítulo 21
 
 
 
Era aventurosa aquela expedição de oitocentas milhas numa embarcação de vinte toneladas e mormente naquela época do ano.
São geralmente maus os mares da China, estão expostos a terríveis furacões, principalmente durante os equinócios, e corriam então os primeiros dias de novembro.
Teria sido por certo uma vantagem para o piloto conduzir os seus passageiros até Iocoama, visto que era pago a tanto por dia. Mas seria grande imprudência tentar uma viagem daquelas em tais condições; e só o ir até Xangai já era ato de audácia, senão de temeridade. Mas John Bunsby tinha confiança na sua «Tankadère», que se elevava sobre a crista da vaga como uma folha de malva, e talvez não deixasse de ter razão.
Durante as últimas horas do dia, a «Tankadère» navegou por entre os escolhos caprichosos de Hong-Kong, e mareando de diversos modos, à bolina ou à popa, comportou-se admiravelmente.
— Não tenho necessidade, mestre — insistiu Phileas Fogg —, de lhe recomendar a maior diligência possível...
— Vossa Honra pode confiar em mim — redarguiu John Bunsby. — Vamos com todo o pano que o vento permite; os gafetopes só serviriam para prejudicar o andamento do navio e fatigá-lo.
— É o seu ofício e não o meu, piloto, e eu fio-me no senhor.
Phileas Fogg com o corpo direito, as pernas abertas, firme como um marinheiro, contemplava, sem cambalear, o mar agitado. A jovem, sentada à popa, sentia-se comovida ao contemplar o oceano, já invadido pelas sombras do crepúsculo, e cuja fúria ela arrostava numa frágil embarcação. Por cima da sua cabeça desdobravam-se as brancas velas, que a levavam pelo espaço como asas enormes. O barco, impelido pelo vento, parecia voar.
Sobreveio a noite. A Lua entrava no primeiro quarto, a sua frouxa luz devia dali a nada extinguir-se no meio das trevas que assomavam no horizonte. Da banda do oriente surgiam algumas nuvens que começavam a invadir uma parte do céu.
O piloto colocara os faróis de navegação — precaução indispensável em mares muito frequentados nas proximidades de terra. Os embates de navios não eram raros naquelas paragens e, com a velocidade de que ia animado, o barquinho despedaçar-se-ia ao menor choque.
Fix, postado à proa, cismava. Conservava-se afastado por saber que Phileas Fogg era pouco amigo de conversar. Além disso, repugnava-lhe falar àquele homem, cujos favores aceitara. Pensava também no futuro. Parecia-lhe certo que o gentleman não ficaria em Iocoama, que tomaria imediatamente o paquete de São Francisco, a fim de alcançar a América, cuja vasta extensão lhe garantia a impunidade e a segurança. O plano de Phileas Fogg afigurava-se-lhe a coisa mais simples do mundo.
Em vez de embarcar diretamente da Inglaterra para a América, como qualquer velhaco vulgar, este Fogg fazia um grande rodeio e atravessava três quartas partes do Globo a fim de alcançar com mais segurança o continente americano, onde gastaria tranquilamente o milhão do Banco, depois de obrigar a polícia a perder-lhe a pista. Mas, uma vez em terra dos Estados da União, o que faria Fix? Abandonaria este homem? Não! Cem vezes não! E enquanto não obtivesse uma ordem de extradição, não o perderia de vista. Era o seu dever e havia de cumpri-lo até ao fim. Em todo o caso, dera-se uma circunstância feliz: Passepartout já não estava junto de seu amo, e importava muito, principalmente depois das confidências de Fix, que amo e criado se não tornassem a ver.
Quanto a Phileas Fogg, também não deixava de pensar no criado que, de modo tão extraordinário, desaparecera. Feitas todas as reflexões, não lhe parecia impossível que, em consequência de um equívoco, o rapaz se metesse a bordo do «Carnatic», no último momento. Era também esta a opinião de Mrs. Aouda, que tinha muita pena deste excelente servidor, a quem tanto devia. Podia suceder que o tornassem a encontrar em Iocoama e, se o «Carnatic» para ali o tivesse transportado, seria fácil verificar isso.
Por volta das dez horas o vento refrescou. Talvez fosse prudente colher algumas velas, mas o piloto, depois de ter observado o céu com toda a atenção, deixou o velame no estado em que estava. Além disso, a “Tankadère», em consequência de demandar muita água, aguentava perfeitamente o pano, e no caso de aguaceiro tudo estava preparado para ferrar rapidamente.
À meia-noite, Phileas Fogg e Mrs. Aouda desceram para o camarote. Fix precedera-os e estendera-se sobre um dos catres. Quanto ao piloto, ficou toda a noite na tolda com a sua gente.
No dia seguinte, 8 do mês, ao nascer do Sol, o iate tinha feito mais de cem milhas. A barquinha, lançada ao mar repetidas vezes, indicava que a média da velocidade horária era de nove milhas. A «Tankadère» ia a todo o pano e obtinha nestas condições a sua máxima rapidez. Se o vento se conservasse assim, as probabilidades eram a favor dela.
Durante todo este dia, a «Tankadère» não se afastou sensivelmente da costa, cujas correntes lhe eram favoráveis. Ficava-lhe a cinco milhas, o muito, a bombordo, e aparecia-lhe com o seu recorte irregular quando havia alguma aberta. Como o vento soprava de terra, o mar estava por isso mesmo menos picado. Esta circunstância era muito favorável ao iate, porque as embarcações de pequena tonelagem são bastante afetadas pela vaga, que lhes diminui a velocidade, que as «afronta», segundo a expressão marítima.
Pelo meio-dia, o vento amainou um pouco e rondou para sudoeste. O piloto largou os gafetopes; porém, no fim de duas horas, foi preciso ferrá-los, porque o vento tornava a refrescar.
Mr. Fogg e a jovem, com os quais, felizmente, não entrava o enjoo, comeram com apetite as conservas e a bolacha de bordo. Fix foi convidado a partilhar daquela refeição e teve de aceitar, porque bem sabia que é tão necessário meter lastro no estômago como nos navios. Aquilo, porém, incomodava-o. Viajar à custa daquele homem, servir-se dos seus próprios mantimentos, era um procedimento pouco leal. Contudo, comeu — pouco, é verdade, mas comeu.
Entretanto, terminada a refeição, julgou dever chamar Mr. Fogg à parte, e disse-lhe:
— Senhor...
Este «senhor» escaldava-lhe os lábios e esforçou-se para não apertar a mão ao tal senhor.
— O senhor teve a delicadeza de me oferecer passagem a bordo do seu navio; mas, ainda que os meus recursos não me permitam gastar tão generosamente como o senhor, quero pagar a minha parte...
— Não falemos nisso — redarguiu Mr. Fogg.
— Mas, se insisto...
— Não, senhor — repetiu Mr. Fogg, em tom que não admitia réplica. — Isso entra nas despesas gerais!
Fix inclinou-se. Sufocava. Foi deitar-se à proa e não proferiu mais palavra em todo o dia.
Entretanto marchava-se velozmente. John Bunsby tinha boas esperanças. Disse repetidas vezes a Mr. Fogg que chegariam na altura precisa a Xangai. Mr. Fogg respondeu simplesmente que contava com isso. Aliás, toda a equipagem do pequeno barco fazia a diligência de o conseguir. A gratificação estimulava aqueles bravos marinheiros. Por isso não se via uma escota que não estivesse conscienciosamente retesada, não havia vela que não estivesse içada a beijar, nem se dava a mais pequena guinada de que pudessem acusar o homem do leme. Em qualquer regata do Royal Yacht Club não se faria a manobra com mais precisão.
Naquela noite, o piloto tinha calculado, por meio da barquinha, um percurso de duzentas milhas desde Hong-Kong, e Phileas Fogg podia nutrir a esperança de que, quando chegasse a Iocoama, não teria atraso algum a inscrever no seu programa. Portanto, o primeiro contratempo sério que experimentava depois da sua partida de Londres não lhe causaria provavelmente nenhum prejuízo.
Próximo do amanhecer, a «Tankadère» entrava no estreito de Fo-Kien, que separa a grande ilha Formosa da costa chinesa, e atravessava o trópico de Câncer. Neste estreito o mar estava muito agitado, cheio de redemoinhos causados pelas correntes opostas. O barco fatigou-se muito. As pequenas vagas embaraçavam-lhe o andamento. Tornou-se muito difícil estar de pé sobre a tolda.
Com o romper do dia o vento refrescou mais. Havia no céu indícios de borrasca. Aliás, o barómetro anunciava uma mudança próxima na atmosfera, as suas alterações diurnas eram irregulares e o mercúrio oscilava de um modo caprichoso. Para sueste, viam-se formar imensas vagas que denunciavam tempestade. Na véspera o Sol tinha-se posto no meio de um nevoeiro avermelhado e das cintilações fosforescentes do oceano.
O piloto examinou durante muito tempo o mau aspeto do céu e murmurou algumas palavras pouco inteligíveis. Em certa ocasião, achando-se próximo do seu passageiro, perguntou-lhe:
— Vossa Honra quer que seja franco?
— Com certeza.
— Bem, então digo-lhe que vamos ter borrasca.
— Virá do norte ou do sul? — perguntou simplesmente Phileas Fogg.
— Do sul. Veja. É um tufão que se prepara.
— Pois venha o tufão do sul, que nos levará para o lado conveniente — redarguiu Mr. Fogg.
— Se encara as coisas desse modo — replicou o piloto —, não tenho mais nada a dizer.
Os pressentimentos não enganavam John Bunsby. Numa época menos adiantada do ano o tufão ter-se-ia desfeito em luminosa cascata de faíscas elétricas, segundo a expressão de um célebre meteorologista, mas no equinócio do inverno era para recear que se desencadeasse com violência.
O piloto tomou de antemão as suas providências. Mandou ferrar todas as velas e arriar as vergas e os mastaréus. Desde esse momento nem uma gota de água podia penetrar no interior do navio.
Apenas içou uma vela de proa e tratou de dar a popa ao vento. Tomadas estas disposições, esperou-se pelo que sucedesse.
John Bunsby convidou os passageiros a descerem para o camarote; mas, num espaço tão acanhado, quase privado de ar, e no meio das sacudidelas produzidas pela vaga, aquela prisão nada tinha de agradável. Nem Mr. Fogg, nem Mrs. Aouda, nem o próprio Fix consentiram em deixar a tolda.
Pelas oito horas desencadeou-se a borrasca, com vento e chuva. Apesar de ter apenas um pedaço de pano, a «Tankadère» foi levantada como uma pena pelo vento, do qual não se poderia dar uma ideia exata, tal a fúria da tempestade. Dizer que a sua velocidade era quádrupla da de uma locomotiva lançada a todo o vapor seria ficar ainda aquém da verdade.
Durante todo o dia, a embarcação correu na direção lo norte, arrastada pelas vagas monstruosas, conservando, felizmente, porém, uma velocidade igual à delas. Vinte vezes esteve em perigo de ser submergida por uma das montanhas de água que se elevavam subitamente sobre a sua popa; mas um movimento do leme, habilmente executado pelo piloto, evitava a catástrofe.
Algumas vezes os passageiros eram completamente envolvidos pelas ondas, que eles suportavam filosoficamente. Fix resmungava decerto, mas a intrépida Aouda, com os olhos fixos no seu companheiro, cujo sangue-frio não podia deixar de admirar, mostrava-se digna dele e arrostava a tormenta ao seu lado. Quanto a Phileas Fogg, parecia que aquele tufão fazia parte do seu programa.
Até então a «Tankadère» aproara sempre para o norte; mas ao chegar a noite, como era de recear, o vento rondou três quartos para noroeste. Então o iate, oferecendo a borda à vaga, foi sacudido de um modo terrível. O embate do mar tinha essa violência que assusta quando se não sabe a solidez com que todas as peças do navio estão ligadas entre si.
Com a noite, a tempestade aumentou. Ao ver a escuridão invadir o mar e com ela aumentar a tormenta, John Bunsby sentiu-se vivamente inquieto. Perguntou a si mesmo se não seria tempo de arribar, e consultou a equipagem.
Depois de interrogar a sua gente, John Bunsby aproximou-se de Mr. Fogg e observou-lhe:
— Parece-me que faríamos bem em aproar a um dos portos da costa.
— Também me parece o mesmo — respondeu Mr. Phileas Fogg.
— Ah! — exclamou o piloto. — Mas a qual?
— Só conheço um — volveu tranquilamente Mr. Fogg.
— E é...?
— Xangai.
O piloto esteve algum tempo sem compreender quanta obstinação e tenacidade encerrava aquela resposta. Afinal exclamou:
— Bem, Vossa Honra tem razão. Para Xangai!
E a proa da «Tankadère» foi invariavelmente conservada na direção do norte.
Foi uma noite verdadeiramente terrível! Dependeu de um milagre o não se virar o barco. Duas vezes esteve em perigo disso. Mrs. Aouda estava meio morta de fadiga, mas não deixou escapar uma queixa. Mais de uma vez Mr. Fogg teve de correr para ela a fim de a proteger da violência das ondas.
O dia tornou a aparecer. A tempestade desencadeou-se então com um furor imenso. Contudo, o vento virou para sueste. Era uma mudança favorável, e a «Tankadère» abriu novamente caminho sobre o mar agitadíssimo, cujas ondas se encontravam com as que o vento levantava. Daqui produzir-se um entrechocar de vagas desencontradas que teria esmagado uma embarcação menos solidamente construída.
De tempos a tempos avistava-se a costa através das abertas do nevoeiro, mas não se via um único navio. Só a «Tankadère» aguentava o mar.
Ao meio-dia houve alguns sintomas de bonança, os quais com o pôr do sol se tornaram mais sensíveis.
A pouca duração da tempestade era consequência da sua própria violência. Os passageiros, completamente prostrados de fadiga, puderam finalmente comer alguma coisa e descansar um pouco.
A noite foi relativamente sossegada. O piloto desfraldou outra vez todas as velas e a velocidade da embarcação tornou-se considerável. No dia seguinte, ao romper do Sol, John Bunsby fez o reconhecimento da costa e pôde afirmar que estavam a menos de cem milhas de Xangai.
Cem milhas, e só tinha aquele dia para as percorrer! Era naquela mesma tarde que Mr. Fogg devia chegar a Xangai, se não quisesse perder o paquete para Iocoama. Sem aquela tempestade, durante a qual se atrasou algumas horas, estaria naquele momento a trinta milhas do porto.
O vento abonançava sensivelmente, mas por fortuna o mar caía também. O barco largou todo o pano. Gafetopes, velas de estai, bujarrona, tudo entrara em ação, e o mar escumava sob a roda da proa.
Ao meio-dia estava a «Tankadère» apenas a quarenta e cinco milhas de Xangai. Só restavam seis horas para alcançar este porto antes da partida do paquete de Iocoama.
Houve grandes receios a bordo. Todos queriam chegar, custasse o que custasse. Todos — menos Phileas Fogg, por certo — sentiam pulsar o coração com impaciência. Era preciso que o barco se conservasse numa velocidade média de nove milhas por hora, mas o vento continuava a amainar e soprava de forma irregular. Vinham da costa lufadas caprichosas: passavam e o mar tornava-se logo chão.
Contudo, a embarcação era muito leve, e as suas velas altas, de um tecido fino, apanhavam tão bem as lufadas irregulares que John Bunsby, com a ajuda da corrente, se encontrava apenas a dez milhas da foz do rio que banha Xangai, porque a cidade está situada a doze milhas, pelo menos, acima da embocadura.
Às sete horas achavam-se ainda a três milhas de Xangai. Uma formidável praga saiu da boca do piloto... Ia com certeza perder a gratificação de duzentas libras. Olhou para Mr. Fogg, que estava impassível, e, contudo, ele jogava toda a sua fortuna.
Naquele momento, também, uma espécie de fuso negro, coroado de um penacho de fumo, apareceu à superfície de água. Era o paquete americano que saía à hora regulamentar.
— Maldição! — exclamou John Bunsby, que repeliu o leme com desespero.
— Sinais! — sugeriu Phileas Fogg com simplicidade.
Na proa da «Tankadère» alongava-se um pequeno canhão de bronze. Servia para dar sinal em tempo de nevoeiro.
A peça foi carregada até à boca, mas no mesmo momento em que o piloto ia chegar o morrão ao cano, Mr. Fogg recomendou:
— Ponha a bandeira a meio pau.
A bandeira foi arriada até meio mastro. Era sinal de perigo, e devia esperar-se que o paquete americano, quando o avistasse, dirigisse a proa para a «Tankadère».
— Fogo! — ordenou Mr. Fogg.
E a detonação da pequena peça de bronze soou nos ares.
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O «Carnatic», tendo saído de Hong-Kong a 7 de novembro, às seis horas e meia da tarde, dirigia-se a todo o vapor para as terras do Japão. Levava um carregamento completo de mercadorias e de passageiros. Só dois camarotes da popa estavam desocupados. Eram os que tinham ficado por conta de Mr. Phileas Fogg.
Na manhã seguinte, quem ia à proa pôde ver, não sem alguma surpresa, um passageiro, com o olhar vago, andar pouco firme, cabelo em desordem, sair da segunda classe e vir, cambaleando, sentar-se numa boia.
Este passageiro era Passepartout em pessoa. Eis o que acontecera:
Instantes depois de Fix haver saído da casa de fumo dois criados tinham pegado em Passepartout, que dormia profundamente, deitando-o no leito reservado aos fumadores. Mas três horas depois, Passepartout, perseguido até nos seus pesadelos por uma ideia fixa, acordava e lutava contra a força embrutecedora do narcótico. O pensamento do dever não cumprido sacudia-lhe o torpor. Deixou o leito dos bêbedos e, tropeçando a cada passo, apoiando-se às paredes, caindo e levantando-se a cada momento, mas sempre impelido por uma espécie de instinto, saiu da casa de fumo, gritando como num sonho: O «Carnatic!» O «Carnatic!».
O paquete ali estava, no ancoradouro, deitando fumo. Passepartout só tinha alguns passos a dar. Saltou sobre a prancha, atravessou a abertura da amurada e caiu inanimado à popa, no momento em que o «Carnatic» levantava ferro.
Alguns marinheiros, como gente habituada a cenas desta espécie, conduziram o pobre moço para um camarote de segunda, e Passepartout só acordou no outro dia pela manhã, a cento e oitenta milhas da China.
Eis porque naquela manhã Passepartout se achava sobre a tolda do «Carnatic» e vinha aspirar com sofreguidão a fresca brisa do mar. O ar puro dissipou-lhe a embriaguez. Começou a coordenar as ideias, o que ele conseguiu não sem dificuldade. Mas, afinal, lembrou-se das cenas da véspera, das confidências de Fix, da taberna, etc.
— É evidente que fui embriagado de um modo abominável. Que dirá Mr. Fogg?! Em todo o caso não perdi o vapor, e é o principal!
Depois, pensando em Fix, disse:
— Daquele espero que ficaremos livres e que não se terá atrevido, depois do que me propôs, a seguir-nos a bordo do «Carnatic». Um inspetor da polícia, um detetive, no seguimento de meu amo, acusado de um roubo feito no Banco de Inglaterra! Ora, Mr. Fogg é tanto ladrão como eu sou assassino!
Deveria Passepartout contar estas coisas a seu amo? Conviria dizer-lhe que papel representava Fix em tudo aquilo? Não faria melhor esperar pela sua chegada a Londres e dizer-lhe então que um inspetor da polícia metropolitana o seguira na volta ao mundo, e rirem ambos à custa da polícia? Decerto. Em todo o caso, era uma questão que podia ficar para depois. O mais urgente era reunir-se ao amo e apresentar-lhe as suas desculpas por um procedimento tão inqualificável.
Passepartout levantou-se. O mar estava picado e o barco balouçava imenso. O digno moço, com as pernas ainda pouco firmes, dirigiu-se conforme pôde para a popa.
Sobre a tolda não viu ninguém que se parecesse com seu amo nem com a jovem.
— Bem — exclamou ele —, Mrs. Aouda ainda está deitada. Quanto a Mr. Fogg, talvez tenha encontrado algum jogador de whist e, segundo o seu costume...
Dizendo isto, Passepartout desceu ao salão. Mr. Fogg não estava ali. Passepartout só tinha uma coisa a fazer: perguntar ao comissário de bordo qual era o camarote de Mr. Fogg. A resposta, porém, foi que não era conhecido nenhum passageiro com aquele nome.
— Perdão — disse Passepartout, insistindo. — É um gentleman alto, de aspeto frio, pouco comunicativo, acompanhado de uma jovem...
— Não temos nenhuma jovem a bordo — respondeu o comissário de bordo. — Senão, veja a lista dos passageiros. Pode consultá-la.
Passepartout percorreu a lista com os olhos... O nome de seu amo não figurava nela.
Teve uma espécie de deslumbramento. Depois uma ideia atravessou-lhe o espírito.
— Mas espere! Estou na verdade a bordo do «Carnatic?»
— Está.
— Em viagem para Iocoama?
— Exatamente.
Passepartout receara por um instante ter-se enganado no navio! Mas, achando-se no «Carnatic», era certo que seu amo ali não estava.
Passepartout deixou-se cair numa poltrona. Pareceu fulminado. De repente teve uma ideia. Lembrou-se que a hora da partida tinha sido antecipada e que devia ter prevenido seu amo, mas não o fizera. Era, pois, sua a falta se Mr. Fogg e Mrs. Aouda tinham perdido o paquete!
A culpa era sua, mas ainda mais do tratante que, para o separar do amo, para reter este em Hong-Kong, o embriagara! Porque, afinal, compreendera a estratégia do inspetor da polícia. E, agora, Mr. Fogg estava com certeza arruinado, a aposta perdida, preso, encarcerado talvez!... A esta ideia Passepartout puxou pelos cabelos. Ah! Se alguma vez Fix lhe caísse nas unhas, que ajuste de contas!
Por fim, depois do primeiro momento de depressão, Passepartout recuperou o seu sangue-frio e analisou a situação. Era pouco invejável. O francês achava-se a caminho do Japão. Tinha a certeza de lá chegar; como regressaria, porém, à pátria? Estava com as algibeiras vazias. Não tinha nem um xelim nem um penny! Entretanto, a sua passagem e o seu sustento a bordo estavam, de antemão, pagos. Tinha, pois, cinco ou seis dias ao seu dispor para tomar uma resolução. Se comeu e bebeu durante estes dias, não é preciso dizê-lo. Comeu por seu amo, por Mrs. Aouda e por si mesmo. Alimentou-se como se o Japão, aonde ia desembarcar, fosse país deserto, falto de toda a substância alimentícia.
No dia 13, na preia-mar da manhã, o «Carnatic» entrava em Iocoama.
Este porto é um dos mais importantes do Pacífico, onde fazem escala todos os vapores empregados no serviço de posta e de passageiros entre a América do Norte, a China, o Japão e as ilhas da Malásia. Iocoama está situada mesmo na baía de Yeddo, a pouca distância desta imensa cidade, segunda capital do império japonês, outrora residência do taikoum, no tempo em que existia este imperador civil, e rival de Meako, a grande cidade habitada pelo micado, imperador eclesiástico, descendente dos deuses.
O «Carnatic» lançou ferro próximo do cais, junto dos molhes do porto e dos armazéns da alfândega, no meio de numerosos navios pertencentes a diversas nações.
Passepartout desembarcou, sem entusiasmo algum, naquela terra tão curiosa dos Filhos do Sol. O melhor que tinha a fazer era tomar o acaso por guia e seguir, sem direção certa, pelas ruas da cidade.
Achou-se a princípio numa cidade absolutamente europeia, de casas pouco elevadas, ornadas de varandas, por baixo das quais se viam elegantes peristilos, e que ocupava, com as suas ruas, praças, docas, edifícios e armazéns, todo o espaço compreendido entre o promontório de Traité e o rio. Ali, como em Hong-Kong e Calcutá, formigava uma variegada multidão de indivíduos de todas as raças — americanos, ingleses, chineses, holandeses, mercadores prontos a comprar tudo e a tudo vender, no meio dos quais o francês se achava tão estrangeiro como se tivesse sido lançado na terra dos hotentotes.
Passepartout tinha, na verdade, um recurso: era recomendar-se junto dos agentes consulares francês ou inglês estabelecidos em Iocoama; mas repugnava-lhe contar a sua história, tão intimamente ligada com a de seu amo, e antes de chegar a isso queria primeiramente esgotar todos os outros recursos.
Por isso, depois de ter percorrido a parte europeia da cidade, sem que o acaso de nada lhe tivesse servido, entrou na parte japonesa, decidido, se preciso fosse, a avançar até Yeddo.
Esta zona indígena de Iocoama é chamada Benten, nome derivado do de uma deusa do mar adorada nas ilhas próximas. Viam-se nela formosas alamedas de pinheiros e de cedros, pórticos sagrados de estranha arquitetura, pontes quase ocultas pelo enredado dos bambus e dos caniços, templos abrigados sob a ramaria imensa e melancólica de cedros seculares, mesquitas de bonzos, ao fundo das quais arrastavam uma vida ociosa os padres do budismo e os sectários da religião de Confúcio, ruas intermináveis, onde se viam, em grande número, adoráveis crianças de cútis rosada e faces vermelhas, semelhando figurinhas recortadas de algum biombo indígena e brincando no meio de cadelas de pernas curtas e de gatos amarelados, sem cauda, muito indolentes e muito meigos.
Nas ruas havia um bulício, um movimento incessante: estavam atulhadas de bonzos, que passavam processionalmente tocando nos seus monótonos tambores; de yakounines, oficiais de alfândega ou da polícia, de chapéus pontiagudos incrustados de laca e trazendo dois sabres à cinta; de soldados vestidos com trajos de algodão azul listrado de branco e armados de espingardas de percussão; de homens de armas do micado, envolvidos nos seus gibões de seda, com loriga e cota de malha, e muitos outros militares de todas as condições — porque no Japão a profissão de soldado é tão estimada como desprezada na China. Depois viam-se também leigos pedintes, peregrinos de grandes túnicas, simples funcionários civis, de cabelos compridos e pretos como o ébano, cabeça grande, busto comprido, pernas delgadas, estatura pouco elevada, cor do rosto passando por todas as gradações, desde o tom carregado do cobre até ao branco-pálido, mas nunca amarela como a dos chineses, de quem os japoneses diferem essencialmente. Finalmente — entre as carruagens, os palanquins, os cavalos, os moços de fretes, os carrinhos à vela, os norimons com paredes de laca, os fofos cangos, verdadeiras liteiras de bambu — viam-se passar, no passo miúdo dos seus pés pequeninos, calçados de sapatos de pano, de sandálias de palha ou de socos de madeira com lavores, algumas mulheres pouco bonitas, com os olhos alongados, o peito retraído, os dentes enegrecidos à moda do tempo, mas vestindo com elegância o trajo nacional, o kirimon, espécie de túnica cingida na cintura por uma faixa de seda formando, pelo lado de trás, um laço extravagante — que as senhoras de hoje parecem ter imitado das japonesas.
Passepartout passeou algumas horas pelo meio desta multidão tão heterogénea, contemplando as lojas curiosas e opulentas, os bazares onde se acumula toda a farfalhada da ourivesaria japonesa, as casas de pasto enfeitadas de bandeiras e flâmulas, nas quais lhe era proibido entrar, as lojas de chá, onde se tomam chávenas cheias de água quente odorífera e, bem assim, o saki, licor tirado do arroz fermentado, e essas cómodas casas de fumo onde se saboreia um tabaco muito fino e não ópio, cujo uso é desconhecido no Japão.
Depois, Passepartout achou-se nos campos, no meio de imensos arrozais. Ali, não em arbustos, mas em árvores, no meio de muitas outras espécies de flores que rescendiam os seus derradeiros perfumes, viam-se brilhantes camélias e dentro de cerrados de bambu cresciam pereiras, cerejeiras e macieiras, que os indígenas cultivam mais por causa das flores que dos frutos, os quais são defendidos, por meio de espantalhos e de ruidosos molinetes, do bico dos pardais, dos pombos, dos corvos e de outras aves vorazes. Não havia cedro majestoso que não abrigasse alguma grande águia, nem salgueiro sob cuja folhagem se não ocultasse alguma garça-real, melancolicamente empoleirada num pé; finalmente, por toda a parte abundavam as gralhas, os patos mansos e bravos, os gaviões e grande número dessas cegonhas a que os japoneses chamam «senhorias» e que para eles simbolizam a longevidade e a ventura.
Vagueando deste modo, Passepartout descobriu algumas violetas entre a relva.
— Bom — disse ele —, eis aqui a minha ceia.
Mas, quando as colheu, não lhes achou nenhum perfume.
«A sorte não me favorece», pensou para consigo.
Era verdade que o excelente moço tinha, por previsão, almoçado o mais copiosamente que pudera antes de desembarcar; mas, depois de um dia de passeio, sentia o estômago muito vazio. Observara efetivamente que nos açougues indígenas faltava carne de porco ou de carneiro, e como sabia que é sacrilégio matar os bois, que são unicamente destinados à agricultura, concluíra que no Japão a carne é muito rara. Não se enganara; mas à falta de carne no açougue, o seu estômago dar-se-ia perfeitamente com algum naco de javali ou de gamo, com alguma perdiz ou codorniz, com algum pedaço de ave ou de peixe, de que os japoneses, juntamente com o arroz, se sustentam exclusivamente. Mas teve de se resignar à sua sorte e guardar para o dia seguinte a tarefa de prover ao seu sustento.
A noite sobreveio. Passepartout tornou a entrar na cidade indígena e divagou pelas ruas no meio de lanternas multicores, contemplou os diversos grupos de saltimbancos que executavam os seus prodigiosos exercícios e vários astrólogos que, ao ar livre, reuniam a multidão em volta do seu óculo. Em seguida voltou para o ancoradouro, iluminado pelos fogos dos pescadores, que atraíam o peixe ao clarão de pedaços de resina inflamados.
Por fim, as ruas despovoaram-se. À multidão sucederam as rondas dos yakounines. Estes oficiais, com os seus trajos magníficos e no meio de luzido acompanhamento, pareciam embaixadores, e Passepartout repetia em tom de gracejo cada vez que encontrava alguma das deslumbrantes patrulhas:
— Ainda bem! Mais uma embaixada japonesa que parte para a Europa.
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No dia seguinte, Passepartout, estafado, esfomeado, disse consigo que lhe era preciso comer a todo o custo, e quanto mais depressa melhor. Restava-lhe, é verdade, o recurso de vender o relógio, mas mais depressa se deixaria morrer de fome. Apresentava-se-lhe então uma ocasião como poucas de utilizar a voz sonora, senão melodiosa, de que a natureza o dotara.
Sabia algumas canções francesas e inglesas e resolveu experimentá-las. Os japoneses deviam por força ser amantes da música, pois entre eles tudo se faz ao som dos címbalos, do tantã e de tambores, e não podiam deixar de apreciar o talento do «virtuoso» europeu.
Mas era talvez cedo de mais para organizar um concerto, e não era de crer que os dilettanti, acordados de repente, pagassem ao cantor em moeda com efígie do micado.
Passepartout decidiu, pois, esperar algumas horas; mas pelo caminho refletiu que, para um cantor ambulante, parecia vestido com muito luxo, e veio-lhe à ideia trocar aquele trajo por alguma vestimenta mais de harmonia com a sua posição. Além disso, a troca devia produzir um saldo que podia imediatamente aplicar à satisfação do seu apetite.
Tomada esta resolução, apenas lhe faltava executá-la. Só depois de demoradas pesquisas é que achou um adelo japonês, a quem expôs o pedido. O trajo europeu agradou ao adelo, e dali a nada Passepartout saía envolvido num velho trajo japonês e com uma espécie de turbante na cabeça, desbotado pela ação do tempo. Mas, em compensação, tiniam-lhe na bolsa algumas pequenas moedas de prata.
«Bem», pensou ele, «faço de conta que estamos no Carnaval!»
O primeiro cuidado de Passepartout, assim japonificado, foi entrar numa tea house, loja onde se bebe chá, de modesta aparência, e aí almoçou um bocado de ave e alguns punhados de arroz, como homem para quem o jantar era um problema que ainda faltava resolver.
— Agora — disse ele, depois de copiosamente ter restaurado as forças —, convém não perder a cabeça. Não me resta o recurso de vender esta vestimenta por alguma outra ainda mais japonesa. É preciso encontrar maneira de sair depressa deste país do sol, do qual só me ficará uma penosa lembrança.
Pensou então em visitar os navios que partiam para a América. Tencionava oferecer-se na qualidade de cozinheiro ou de criado, exigindo como retribuição apenas a passagem e o sustento. Uma vez em São Francisco, veria como sair das dificuldades. O importante era atravessar as quatro mil e setecentas milhas do Pacífico que se estendem entre o Japão e o Novo Mundo.
Passepartout, que não era homem para deixar morrer uma ideia, dirigiu-se para o porto de Iocoama. Mas, à medida que se aproximava das docas, o seu projeto, que se lhe afigurara tão simples a princípio, parecia-lhe agora cada vez mais difícil de executar. Porque é que haviam de ter necessidade de um cozinheiro ou de um criado a bordo de um navio americano, e que confiança podia ele inspirar vestido daquele modo? Que recomendações tinha que o fizessem valer? Que pessoas podia indicar que dessem informações dele?
Enquanto fazia estas reflexões, o seu olhar fixou-se num imenso cartaz que uma espécie de palhaço passeava pelas ruas de Iocoama.
O cartaz dizia o seguinte, em inglês:
 
COMPANHIA ACROBÁTICA JAPONESA
DE
L’HONORABLE WILLIAM BATULCAR
ÚLTIMAS REPRESENTAÇÕES
antes da partida para os Estados Unidos da América
DOS
NARILONGOS
sob a invocação direta do deus Tingu
GRANDE ESPETÁCULO!
 
— Estados Unidos da América! — exclamou Passepartout. — Eis exatamente o que me convém!...
E seguiu o homem-cartaz, entrando atrás dele na cidade japonesa. Um quarto de hora depois parava diante de um grande circo coroado de feixes de bandeirinhas e cujas paredes exteriores representavam, sem perspetiva e em cores carregadas, um companhia completa de pelotiqueiros.
Era a casa de espetáculos do honorable Batulcar, espécie de Barnum americano, diretor de uma companhia de saltimbancos, pelotiqueiros, clowns, acrobatas, equilibristas, ginastas que, segundo dizia o cartaz, dava as suas últimas representações antes de deixar o país do Sol e partir para os Estados Unidos.
Passepartout entrou num peristilo que precedia o circo e perguntou por Mr. Batulcar, que apareceu quase imediatamente.
— Que quer? — perguntou a Passepartout, a quem tomou a princípio por um indígena.
— Precisa de algum criado? — inquiriu Passepartout.
— Um criado! — exclamou Batulcar afagando a barbicha espessa e pontiaguda que lhe prolongava o queixo. — Tenho dois, obedientes, fiéis, que nunca me deixaram, que me servem apenas com a condição de os sustentar... E eles aqui estão — acrescentou, mostrando os seus braços robustos, sulcados de veias grossas corno cordas de rabecão.
— De maneira que em nada o posso servir?
— Em nada.
— Que demónio! Convinha-me muito partir com o senhor.
— Mas espere — disse o honorable Batulcar —, o senhor tem tanto de japonês como eu de macaco! Porque está vestido assim?
— Cada um veste-se como pode!
— Isso é verdade. É francês, não é?
— De Paris.
— Então deve saber fazer caretas.
— Palavra — respondeu Passepartout, escandalizado de ver a sua nacionalidade provocar uma tal pergunta — nós, os franceses, sabemos fazer caretas, mas não tão bem como os americanos!
— Exato. Pois bem, se o não tomo como criado, posso tomá-lo como clown. Deve compreender, bom moço, que em França se apresentam pelotiqueiros estrangeiros e no estrangeiro pelotiqueiros franceses.
— Ah!
— Além disso, tem força, não é verdade?
— Principalmente quando acabo de comer.
— E sabe cantar?
— Sei — respondeu Passepartout, que noutros tempos figurara em alguns concertos ambulantes.
— Mas sabe cantar de cabeça para baixo, com um pião a rodar na planta do pé esquerdo e uma espada em equilíbrio na planta do pé direito?
— Se sei! — respondeu Passepartout, que se lembrava ainda dos primeiros exercícios da sua infância.
— Porque, como deve ver, isso é que é o mais importante — redarguiu o respeitável Batulcar.
O contrato foi concluído hic et nunc.
Finalmente Passepartout achara uma ocupação; sujeitava-se ao papel de faz-tudo na célebre companhia japonesa. Era pouco lisonjeiro, com certeza, mas em menos de oito dias estaria a caminho de São Francisco.
A representação, anunciada estrondosamente pelo respeitável Batulcar, devia começar às quinze horas, e bem depressa os instrumentos de uma orquestra japonesa, tambores e tantãs, trovejavam à porta. Facilmente se imagina que Passepartout não tinha podido estudar um papel, mas devia prestar o apoio dos seus sólidos ombros no grande exercício da pirâmide humana executada pelos narilongos do deus Tingu, que era, como diriam os ingleses, great atraction ou, falando mais chã e portuguesmente, o chamariz da representação, e devia encerrar a série dos exercícios.
Antes das quinze horas os espectadores tinham invadido o circo. Europeus e indígenas, chineses e japoneses, homens e mulheres, precipitavam-se para as estreitas bancadas e para os camarotes que ficavam em frente da cena. Os músicos tinham ocupado os seus lugares e a orquestra estava completa. Gongos, tantãs, castanhetas, tamborins e bombos tocavam com frenesi.
A representação foi como todas as exibições de acrobatas. Mas é preciso confessar que efetivamente os japoneses são os primeiros equilibristas do mundo. Um, de leque em punho, e munido de pedacinhos de papel, executava o exercício tão gracioso das borboletas e das flores. Um outro, com o fumo odorífero do cachimbo, traçava rapidamente no ar uma série de letras azuladas que formavam um cumprimento dirigido à assistência. Outro ainda jogava com velas acesas, que sucessivamente apagava quando lhe passavam por diante dos lábios e que tornava a acender sem por um instante interromper o seu jogo prodigioso. Aquele, com os piões a girarem, reproduzia as mais inverosímeis combinações; na mão dele, estas máquinas roncadoras pareciam animar-se de vida própria e girar interminavelmente; corriam sobre pipos de cachimbo, sobre o fio de espadas, por cima de arames — verdadeiros cabelos estendidos de um a outro lado da cena; giravam em roda de grandes vasos de cristal, subiam escadas de bambu, dispersavam-se para todos os lados, produzindo, pela combinação dos seus tons diversos, estranhos e harmoniosos efeitos. Os pelotiqueiros jogavam com os piões, e os piões giravam no ar; lançavam-nos à maneira de volantes com raquetas de madeira, e eles continuavam a rodar; metiam-nos na algibeira e, quando os tornavam a tirar, giravam ainda — até ao momento em que oculta mola os abria e saíam deles maravilhosos feixes de fogo de artifício!
É escusado descrever os prodigiosos exercícios dos acrobatas e dos ginastas da companhia. Os trabalhos da escada, da vara, da bola, dos tonéis, etc. foram executados com admirável precisão. Mas o principal chamariz do espetáculo eram os tais narilongos, assombrosos equilibristas que a Europa ainda não conhece.
Os narilongos formam uma corporação particular colocada sob a proteção do deus Tingu. Vestidos como os heróis da idade Média, traziam nas costas um par de esplêndidas asas. Mas o que mais especialmente os distinguia era o comprido nariz que lhes enfeitava o rosto e principalmente o uso que dele faziam. Eram os tais narizes nem mais nem menos do que bambus, do comprimento de cinco, seis e dez pés, uns direitos, outros recurvos, estes lisos, aqueles cobertos de verrugas. Ora sobre estes apêndices fixados com solidez é que se faziam todos os exercícios de equilíbrio. Uma dúzia dos sectários do deus Tingu deitara-se de costas e sobre os seus narizes, aprumados como para-raios, vieram brincar os colegas, e começaram a saltitar e a voltear de uns para os outros, executando os trabalhos mais incríveis.
Para conclusão do espetáculo anunciara-se repetidamente ao público a pirâmide humana, na qual uns cinquenta narilongos deviam figurar o Carro de Jaggernaut. Mas, em vez de formarem a pirâmide tomando os ombros por ponto de apoio, os artistas do respeitável Batulcar deviam sobrepor-se uns aos outros pelo nariz. Ora, um dos que formavam a base abandonara a companhia, e como bastava ser vigoroso e ágil para o substituir a escolha recaiu em Passepartout.
Na verdade, o excelente moço bem lastimou a sua sorte quando — triste recordação da mocidade! — enfiou o trajo da Idade Média e lhe aplicaram no rosto um nariz de seis pés! Mas, enfim, aquele nariz era o seu ganha-pão, e resignou-se.
Passepartout entrou em cena e ocupou o seu lugar, ao lado dos seus colegas que deviam servir de base ao Carro de Jaggernaut. Estenderam-se todos por terra com o nariz para o ar. Uma segunda fila de equilibristas veio pousar sobre estes longos apêndices, uma terceira colocou-se por cima, e depois uma quarta, e sobre estes narizes, que só se tocavam pela extremidade, bem depressa se elevou um monumento humano até ao teto do circo.
Os aplausos redobravam e os instrumentos da orquestra faziam o estrondo de uma trovoada, quando a pirâmide oscilou, desfez-se o equilíbrio, faltou um dos narizes da base e o monumento desmoronou-se como um castelo de cartas...
A culpa foi de Passepartout, que, abandonando o seu posto, saltando a rampa sem o auxílio das asas e trepando à galeria da direita, caiu aos pés de um espectador, exclamando:
— Ah! Meu amo. Meu amo!
— Passepartout?
— Eu mesmo!
— Bem, então para o paquete, meu rapaz, para o paquete!
Mr. Fogg, Mrs. Aouda, que o acompanhava, e Passepartout precipitaram-se pelos corredores a fim de saírem do circo. Mas à porta encontraram o honorable Batulcar, que, furioso, reclamava perdas e danos pela catástrofe. Phileas Fogg sossegou-o atirando-lhe um punhado de notas de banco. E, às dezoito horas e meia, Mr. Fogg e Mrs. Aouda embarcavam no paquete americano, exatamente no momento em que ele ia a partir. Passepartout seguia-os, com as asas nas costas e levando ainda o nariz de seis pés de comprido, que não tivera tempo de tirar do rosto!
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Compreende-se o que sucedeu em frente de Xangai. Os sinais feitos pela «Tankadère» tinham sido percebidos no paquete que se dirigia para Iocoama. Vendo a bandeira a meio pau, o capitão dirigira-se para a goleta. Instantes depois, Phileas Fogg, pagando a passagem pelo preço que se convencionara, metia na algibeira do patrão, John Bunsby, quinhentas e cinquenta libras. Em seguida, o respeitável gentleman, Mrs. Aouda e Fix subiram para bordo do vapor, que no mesmo momento tomou o caminho de Nagasáqui e Iocoama.
Chegado a este último porto na manhã de 14 de novembro, à hora prevista, Phileas Fogg, depois de Fix se ter afastado para tratar dos seus assuntos, foi a bordo do «Carnatic», onde soube, com grande alegria de Mrs. Aouda — Mr. Fogg se sentiu alguma satisfação não a deixou transparecer —, que Passepartout tinha efetivamente desembarcado em Iocoama.
Phileas Fogg, que naquela mesma noite devia partir para São Francisco, pôs-se imediatamente em busca do criado. Dirigiu-se, mas debalde, aos agentes consulares francês e inglês e, depois de ter inutilmente percorrido as ruas de Iocoama, já perdia a esperança de encontrar Passepartout quando o acaso ou talvez uma espécie de pressentimento o fez entrar no circo do respeitável William Batulcar. Não lhe seria possível, decerto, reconhecer o criado sob o ridículo vestuário que o disfarçava, mas Passepartout, de costas como estava, avistou o amo na galeria. Não pôde conter um movimento do nariz. Foi isso que originou a perda do equilíbrio e tudo o mais que se seguiu.
Estas coisas soube-as Passepartout da própria boca de Mis. Aouda, que lhe contou então como fizera a viagem de Hong-Kong a Iocoama, em companhia de Mr. Fix, na goleta «Tankadère».
Ao ouvir o nome de Fix, Passepartout nem pestanejou. Entendeu que ainda não chegara o momento de dizer ao amo o que se passara entre ele e o inspetor. Por isso, na narrativa que fez das suas aventuras, acusou-se e pediu desculpa somente de ter sido vencido pela embriaguez do ópio numa casa de fumo de Hong-Kong.
Mr. Fogg escutou com frieza este diálogo sem dizer palavra; depois abriu ao criado um crédito suficiente para que ele pudesse comprar a bordo algum trajo mais conveniente. Com efeito, não decorrera ainda uma hora já o excelente moço tinha tirado o nariz postiço e cortado as asas de empréstimo, aparecendo sem coisa alguma que nele fizesse lembrar o adepto do deus Tingu.
O paquete em que viajavam pertencia à companhia Pacific Mail Steam e chamava-se “General Grant». Era um navio grande, de rodas, de duas mil e quinhentas toneladas, bem construído e capaz de alcançar boas velocidades. Acima da tolda elevava-se e abaixava-se sucessivamente um enorme balancim; numa das suas extremidades articulava-se um pistão e na outra uma manivela que, transformando o movimento retilíneo em movimento circular, se aplicava diretamente ao eixo das rodas. O «General Grant» armava em escuna e possuía muito pano, o que ajudava extraordinariamente o vapor. Fazendo as suas doze milhas por hora, o paquete não devia gastar mais de vinte e um dias a atravessar o Pacífico. Phileas Fogg tinha, pois, motivos para crer que, achando-se no dia 2 de dezembro em São Francisco, estaria no dia 11 em Nova Iorque e no dia 20 em Londres — antecipando-se assim algumas horas à data fatal de 21 de dezembro.
Os passageiros eram numerosos a bordo do vapor: havia alguns ingleses, muitos americanos, uma verdadeira emigração de coolies para a América e um certo número de oficiais do exército das Índias, que aproveitavam a sua licença para dar a volta ao mundo.
Durante o trajeto não ocorreu nenhum incidente a bordo, O paquete, sustentado pelas suas grandes rodas, apoiado no seu forte velame, baloiçava pouco. O oceano Pacífico justificava o nome que tinha.
Mr. Fogg estava tão impassível, tão pouco comunicativo como de costume. A sua jovem companheira cada vez se sentia mais ligada àquele homem por laços que não eram apenas de reconhecimento. Aquela índole silenciosa, tão generosa afinal, impressionava-a mais do que ela supusera, e, quase sem dar por isso, deixava-se arrastar por certos sentimentos, que, aliás, não influíam de modo algum em Phileas Fogg.
Além disso, Mrs. Aouda interessava-se extraordinariamente pelos projetos do gentleman. Inquietava-se com as contrariedades que lhe podiam comprometer o êxito da viagem. Muitas vezes conversava com Passepartout, que não deixava de entrever o que se passava no coração de Mrs. Aouda. O bom moço tinha agora a respeito do amo uma espécie de fé cega; não se fartava de elogiar a honestidade, a generosidade, a dedicação de Phileas Fogg; depois tranquilizava a jovem a respeito do êxito da viagem, repetindo que o mais difícil estava feito, que haviam saído dos países fantásticos da China e do Japão, que iam já de volta aos países civilizados e que um comboio de São Francisco a Nova Iorque e um paquete transatlântico de Nova Iorque a Londres bastavam decerto para concluir aquela incrível viagem à volta do mundo no prazo marcado.
Nove dias depois de deixar Iocoama, Fogg tinha já percorrido exatamente metade do globo terrestre.
Com efeito, em 23 de novembro, o «General Grant» atravessava o octogésimo meridiano, aquele sob o qual se acham, no hemisfério austral, os antípodas de Londres. É certo que dos oitenta dias postos à sua disposição Mr. Fogg já gastara cinquenta e dois e só lhe restavam vinte e oito; deve-se, porém, notar que se o gentleman, a avaliar pela diferença dos meridianos, se achava apenas a meio da viagem, tinha na realidade andado mais de dois terços do percurso total. Na verdade, que desvios forçados não fizera de Londres a Adém, de Adém a Bombaim, de Calcutá a Singapura, de Singapura a Iocoama! Seguindo circularmente o quinquagésimo paralelo, que é o paralelo de Londres, a distância a percorrer seria apenas de quase doze mil milhas, ao passo que Phileas Fogg era assim obrigado, pelo capricho dos meios de locomoção, a calcorrear vinte e seis mil milhas, das quais, até ao dia 23 de novembro, já fizera quase dezassete mil. O resto, porém, era caminho direito, e Fix já ali não estava para levantar obstáculos!
Sucedeu também que em 23 de novembro Passepartout teve um alegrão. Devemos estar lembrados de que o teimoso francês se obstinara em conservar regulado pela hora de Londres o seu famoso relógio de família, dando como erradas todas as horas dos países que atravessava. Ora, naquele dia, apesar de não ter adiantado nem atrasado o relógio, achava-o de acordo com o cronómetro de bordo.
Escusado será dizer que Passepartout sentiu-se extremamente satisfeito com isso e teve pena de que Fix ali não estivesse para lhe ouvir das boas.
«E aquele velhaco que me contava tantas histórias a respeito dos meridianos, do sol e da lua!», repetia Passepartout. «Que tal, hem! Se se desse ouvidos a estes sujeitos, que bons relógios não se construiriam!... Eu tinha a certeza de que, mais dia menos dia, o sol havia de se regular pelo meu!...
Mas Passepartout ignorava o seguinte: é que se o mostrador do seu relógio estivesse dividido em vinte e quatro horas, tal como o dos italianos, já não teria motivos para se vangloriar, porque os ponteiros, quando fossem nove horas da manhã a bordo, teriam indicado nove horas da noite, isto é, a vigésima primeira hora depois da meia-noite — diferença exatamente igual à que existe entre Londres e o centésimo octogésimo meridiano.
Mas, supondo que Fix fosse capaz de explicar este facto puramente físico, Passepartout é que não seria com certeza capaz, não de o compreender, mas de o admitir. Em todo o caso, se por um milagre o inspetor da polícia aparecesse inesperadamente a bordo naquele momento, Passepartout, a quem sobravam razões para lhe conservar algum rancor, talvez discutisse com ele um assunto diverso, por maneira diferente.
Mas, onde é que Fix se achava naquele momento?...
Fix estava precisamente a bordo do «General Grant».
Com efeito, o inspetor, chegado a Iocoama, largou o gentleman, a quem esperava tornar a encontrar pelo dia adiante, e dirigiu-se imediatamente a casa do cônsul inglês. Aí achou afinal o mandado de prisão que, correndo após ele desde Bombaim, tinha uma data de quarenta dias de atraso — mandado que lhe fora expedido por aquele mesmo «Carnatic», a bordo do qual se supunha que o detetive estivesse! Imagine-se o desgosto de Fix! O mandado tornava-se-lhe inútil! Mr. Fogg saíra já dos domínios ingleses! Agora, para o prender, era preciso um ato de extradição.
— Paciência! — disse Fix, passado o primeiro ímpeto de cólera. — Aqui já não serve de nada o mandado, mas servirá em Inglaterra. O velhaco dá-se ares de quem volta à pátria, depois de ter feito perder o rasto à polícia. Não importa. Segui-lo-ei até Inglaterra. Quanto ao dinheiro, Deus queira que reste algum! Mas em viagens, em gratificações, em processos, em multas, no elefante e em despesas de toda a espécie, o sujeito já deixou pelo caminho mais de dez mil libras! Em todo o caso, o Banco de Inglaterra é rico!
Adotada uma resolução, embarcou logo no “General Grant». Já estava a bordo quando Mr. Fogg e Mrs. Aouda apareceram. Com imensa surpresa, reconheceu Passepartout sob o seu estranho vestuário. Para evitar alguma explicação que tudo deitasse por terra, ocultou-se no seu camarote e, graças ao grande número de passageiros, tinha muitas esperanças de não ser visto pelo seu inimigo, quando naquele mesmo dia se encontrou cara a cara com ele na proa do navio.
Passepartout não se demorou em explicações. Atirou-se logo ao detetive, com imensa satisfação de alguns americanos, que imediatamente apostaram a favor dele, e aplicou-lhe uma boa sova, que demonstrou a grande superioridade do soco francês sobre o soco inglês.
Quando acabou, Passepartout sentiu-se mais tranquilo e consolado. Fix levantou-se, muito maltratado, e, olhando para o seu adversário, perguntou-lhe friamente:
— Acabou?
— Por agora.
— Então venha comigo, porque lhe quero dizer uma coisa.
— Ora vá...
— É para bem do seu amo.
Passepartout, como que subjugado por este sangue-frio, seguiu o inspetor da polícia e ambos se sentaram à proa do navio.
— Sovou-me — disse Mr. Fix. — Bem. Agora ouça-me. Até aqui tenho sido adversário de Mr. Fogg, mas agora ponho-me do seu lado.
— Ora até que enfim! — exclamou Passepartout. — Já o tem na conta de homem de bem?
— Não — respondeu friamente Fix —, tenho-o na conta de um velhaco... Caluda! Esteja quieto e deixe-me falar. Enquanto Mr. Fogg se achou em domínios ingleses, tive interesse em retê-lo, esperando que viesse a ordem de prisão. Fiz toda a diligência para isso. Lancei em sua perseguição os padres de Bombaim, embriaguei-o ao senhor em Hong-Kong, separei-o de seu amo, fiz-lhe perder o paquete de Iocoama...
Passepartout escutava-o com os punhos fechados.
— Agora — prosseguiu Fix — Mr. Fogg parece voltar para Inglaterra. Bem, segui-lo-ei. Com a diferença, porém, de que daqui em diante empregarei tanto zelo em lhe facilitar a viagem como dantes empregava em levantar-lhe obstáculos. Bem vê, mudei de tática, e mudei porque está nisso o meu interesse. Devo acrescentar que o seu interesse é igual ao meu, porque só em Inglaterra poderá saber se está ao serviço de um criminoso ou de um homem honrado!
Passepartout escutara Fix com muita atenção e convenceu-se de que ele falava de boa-fé.
— Ficamos amigos? — perguntou Fix.
— Amigos, não — respondeu Passepartout. — Aliados sim, ressalvando embora certos direitos, porque à menor traição torço-lhe o pescoço.
— De acordo — redarguiu tranquilamente o inspetor da polícia.
Onze dias depois, a 3 de dezembro, o «General Grant» chegava a São Francisco.
Mr. Fogg não tinha ganho nem perdido um só dia.
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Eram sete horas da manhã quando Mr. Phileas Fogg, Mrs. Aouda e Passepartout puseram pé no continente americano — admitindo que se possa dar este nome ao cais flutuante onde eles desembarcaram.
Estes cais, subindo e descendo com as marés, facilitam a carga e a descarga dos navios. É aí que atracam os clippers e os steamers de todas as nacionalidades e esses barcos a vapor de mais de um andar que navegam no rio Sacramento e nos seus afluentes. É ali também que se amontoam os produtos de um comércio que envolve o México, o Peru, o Chile, o Brasil, a Europa, a Ásia e todas as ilhas do oceano Pacífico.
Passepartout, com a alegria de tocar finalmente em terra americana, julgou dever operar o seu desembarque dando um salto mortal do mais belo estilo. Mas quando caiu no cais, cujo tabuado estava carunchoso, quase se ia metendo por ele abaixo. Todo desconsolado da maneira como pusera pé no novo continente, o excelente moço soltou um grito formidável que fez voar espavoridos grande número de corvos marinhos e de pelicanos, hóspedes habituais dos cais móveis.
Mr. Fogg, assim que desembarcou, informou-se da hora a que partia o primeiro comboio para Nova Iorque. Era às seis horas da tarde. Mr. Fogg tinha, pois, um dia à sua disposição, que podia passar na capital da Califórnia. Mandou vir uma carruagem para si e para Mrs. Aouda. Passepartout subiu para a almofada, e o veículo, a três dólares por corrida, dirigiu-se para o Hotel Internacional.
Do lugar elevado que ocupava, Passepartout observava, cheio de curiosidade, a grande cidade americana. Ruas espaçosas, casas baixas bem alinhadas, igrejas e templos de um gótico anglo-saxónio, docas imensas, armazéns que pareciam palácios, uns de madeira, outros de tijolo, numerosas carruagens, ónibus, trâmueis em constante movimento e uma grande multidão composta não só de americanos e de europeus, mas também de chineses e de índios, com que se poderia formar uma população de mais de duzentos mil habitantes — tal era o espetáculo deslumbrante que se oferecia à vista.
Passepartout ficou bastante surpreendido com o que via. Esperava encontrar ainda a cidade lendária de 1849, dos bandidos, dos incendiários e dos assassinos que ali tinham afluído em busca de barras de ouro, imenso pandemónio composto de todos os prófugos da sociedade, onde se jogava a ouro em pó, com um revólver na mão e um punhal na outra. Mas esse «bom tempo» já tinha passado. Agora, São Francisco oferecia o aspeto de uma grande cidade comercial. O elevado campanário do edifício da Câmara, com as suas torres, dominava todo este conjunto de ruas e de avenidas que se cruzavam em ângulos retos, entre as quais se abriam praças ajardinadas; do campanário igualmente se avistava uma cidade chinesa que parecia ter sido importada do Celeste Império dentro de alguma caixinha de brinquedos. Já não se viam chapéus de aba larga, nem camisas vermelhas, nem índios de penas na cabeça, mas chapéus de seda e sobrecasacas pretas trajadas por gentlemen dotados de uma atividade devoradora. Certas ruas, entre outras Montgomery Street — a Regent Street de Londres, o Boulevard dos Italianos de Paris, a Broadway de Nova Iorque —, eram ladeadas por esplêndidos armazéns que ostentavam nas prateleiras os produtos do mundo inteiro.
Quando Passepartout chegou ao Hotel Internacional parecia-lhe que não tinha saído de Londres.
O rés do chão do hotel era ocupado por um balcão imenso, espécie de bufete que servia gratuitamente os transeuntes. Carnes frias, sopa de ostras, bolachas e queijo chester estavam à inteira disposição do consumidor, que só pagava as bebidas, cerveja, vinho do Porto ou de Xerez, se a fantasia lhe desse para se refrescar. Tudo isto pareceu muito «americano» a Passepartout.
A sala de jantar do hotel era confortável. Mr. Fogg e Mrs. Aouda sentaram-se a uma mesa e foram copiosamente servidos em pratos liliputianos por indígenas da mais bela cor negra.
Depois do almoço, Phileas Fogg, acompanhado por Mrs. Aouda, saiu do hotel com intenção de se dirigir ao consulado, a fim de apor o visto no passaporte. À porta da rua encontrou o seu criado, que lhe perguntou se antes de tomar o comboio não seria prudente comprar algumas dúzias de carabinas «Enfield» ou revólveres «Colt». Passepartout ouvira falar dos sioux e dos pawnies, selvagens que fazem, como se fossem bandidos espanhóis, parar os comboios. Mr. Fogg dissera-lhe que era uma precaução inútil, mas deixou-lhe a liberdade de fazer o que entendesse. Depois dirigiu-se para o escritório do cônsul.
Pelo mais espantoso dos acasos, ainda mal Mr. Fogg dera dois passos quando encontrou Fix. O inspetor mostrou-se extremamente surpreendido. Como! Os dois tinham atravessado juntos o Pacífico e não se haviam visto a bordo! Fosse como fosse, Fix não podia deixar de se dar por honrado em tornar a ver o gentleman, a quem tanto devia, e, como os seus negócios o chamavam à Europa, estimava imenso continuar a viagem em tão agradável companhia.
Mr. Fogg respondeu que a honra seria para ele, e Fix — que tinha todo o interesse em não o perder de vista — pediu-lhe licença para visitarem juntos a curiosa cidade de São Francisco, o que lhe foi concedido.
Mrs. Aouda, Mr. Fogg e Mr. Fix começaram a divagar pelas ruas. Bem depressa se acharam em Montgomery Street, onde a afluência do povo era enorme. Nos passeios dos lados, a meio da calçada, sobre os carris dos caminhos de ferro, apesar da passagem contínua dos coaches e dos ónibus, no limiar das portas, nas janelas de todas as casas e mesmo em cima dos telhados, a multidão era imensa. Homens com cartazes circulavam por entre os grupos. Flutuavam ao vento bandeirinhas e pavilhões. Por toda a parte se ouviam gritos.
— Hurra por Kamerfield!
— Hurra por Mandiboy!
Era um comício. Pelo menos, foi o que Fix logo imaginou e disse a Mr. Fogg, acrescentando, porém:
— Faremos talvez melhor em não nos metermos nessa balbúrdia. Só se tira em resultado alguns socos.
— É verdade — redarguiu Phileas Fogg —, e os socos, por serem políticos, não deixam, ainda assim, de ser socos.
Fix entendeu dever sorrir quando ouviu esta observação e, a fim de verem o que passava sem serem envolvidos no tumulto, Mrs. Aouda, Phileas Fogg e o detetive postaram-se no patamar superior de uma escada que conduzia a um terraço situado no alto de Montgomery Street. Diante deles, do outro lado da rua, entre uma carvoaria e um armazém de carburantes, havia, ao ar livre, uma espécie de escritório, para o qual as diversas correntes da multidão pareciam convergir.
Mas porquê este comício? Qual seria o sucesso ocasional que o motivava? Phileas Fogg ignorava-o absolutamente. Tratar-se-ia da nomeação de algum alto funcionário civil ou militar, de algum governador de estado ou de algum membro do Congresso? Em vista da grande animação que reinava na cidade era lícito fazer tal suposição.
Naquele momento houve na multidão uma oscilação extraordinária. Todas as mãos estavam levantadas para o ar. Algumas, fechadas solidamente, pareciam erguer-se e abaixar-se com rapidez no meio de grandes brados — maneira enérgica, decerto, de formular um voto. A multidão recuava, ondulando. As bandeiras oscilavam, desapareciam por um instante e tornavam a aparecer em farrapos. As ondulações do povo propagavam-se até à escada, ao mesmo tempo que todas as cabeças se agitavam como o mar picado pela borrasca. O número de chapéus pretos diminuía a olhos vistos, e a maior parte parecia ter perdido a altura normal.
— É com toda a certeza um comício — afirmou Fix — e a questão que o ocasionou deve ser importante. Não seria para admirar que ainda se trate da questão do «Alabama», apesar de já estar resolvida.
— Talvez — admitiu Mr. Fogg com toda a simplicidade.
— Em todo o caso — tornou Fix —, estão em frente um do outro dois campeões, o respeitável Kamerfield e o respeitável Mandiboy.
Mrs. Aouda, pelo braço de Phileas Fogg, contemplava com surpresa esta cena tumultuosa, e Fix ia perguntar a um dos seus vizinhos a razão de tamanha efervescência popular, quando se deu na multidão um movimento mais acentuado. Os hurras, acompanhados de injúrias, redobraram. As hastes das bandeiras transformaram-se em armas ofensivas. Já não se viam mãos, só se viam punhos fechados. Do alto das carruagens que estacionavam no local e de muitos ónibus, cuja circulação fora impedida, os furiosos eleitores alvejavam-se com toda a espécie de objetos, pois tudo lhes servia de projétil. Botas e sapatos descreviam no ar trajetórias muito extensas e parecia até que alguns revólveres misturavam com as vociferações da turba as suas detonações tão características.
A turbamulta aproximou-se da escada e retrocedeu para os degraus. Um dos partidos era evidentemente repelido, sem que os simples espectadores pudessem reconhecer se a vantagem ficava do lado de Mandiboy ou do lado de Kamerfield.
— Parece-me prudente retirarmo-nos — sugeriu Fix, que não desejava que o «seu homem» fosse maltratado ou tivesse algum dissabor. — Se a Inglaterra figura nesta questão e nos reconhecem, ficaremos comprometidos no meio do alvoroço.
— Um cidadão inglês... — redarguiu Phileas Fogg.
Mas o gentleman não pôde acabar a frase. Por trás dele, do terraço que precedia a escada, partiram uivos espantosos. Bradavam todos:
— Hip! Hip! Hurra! por Mandiboy!
Era um troço de eleitores que chegava inesperadamente de reforço, atacando de flanco os partidários de Kamerfield.
Mr. Fogg, Mrs. Aouda e Fix viram-se entre dois fogos. Era tarde para fugir. Esta torrente de homens armados de bengalas ferradas e de cacetes tornara-se irresistível. Phileas Fogg e Fix, nas suas diligências para preservarem a jovem, sofreram temerosos repelões. Mr. Fogg, não menos fleumático do que de costume, quis defender-se com as armas naturais que a natureza pôs na extremidade dos braços de todo o inglês, mas foi debalde. Um homenzarrão, de barba avermelhada, de rosto afogueado, de ombros largos, que parecia chefe do bando, levantou o formidável punho sobre Mr. Fogg, e teria gravemente maltratado o gentleman se Fix, por dedicação, não recebesse o murro em seu lugar. No mesmo instante desenvolveu-se o enorme inchaço a que vulgarmente se chama galo, sob o chapéu do detetive, transformado numa espécie de touca.
— Ianque! — proferiu Mr. Fogg, lançando ao seu adversário um olhar de desprezo.
— Inglês! — retrucou o outro.
— Quando nos tornaremos a encontrar?
— Quando quiser.
— O seu nome?
— Phileas Fogg. O seu?
— Coronel Stamp W. Proctor.
Dito isto, a maré passou. Fix foi derrubado e levantou-se, com o fato despedaçado, mas sem ferimento grave. Tinha o paletó de viagem dividido em duas partes iguais, e as suas calças pareciam-se com os calções de que os índios — questão de moda — se servem depois de lhes terem tirado os fundilhos. Mas, em todo o caso, Mrs. Aouda ficara incólume e só a Fix é que aquilo custara um murro.
— Obrigado — disse Mr. Fogg ao detetive, logo que se viram livres do tumulto.
— Não há de quê— redarguiu Fix —, mas venha daí.
— Aonde?
— A um armazém de pronto a vestir.
Com efeito, a visita era oportuna. Os fatos de Phileas Fogg e de Fix estavam em bocados, como se estes dois gentlemen se tivessem batido por conta dos respeitáveis Kamerfield e Mandiboy.
Uma hora depois achavam-se convenientemente vestidos e com a cabeça coberta. Em seguida, voltaram ao Hotel Internacional.
Passepartout esperava o amo, armado de meia dúzia de revólveres-punhais de seis tiros e de inflamação central. Quando viu Fix em companhia de Mr. Fogg ensombrou-se-lhe o rosto. Mrs. Aouda, fazendo-lhe em poucas palavras a descrição do que se passara, sossegou-o. Evidentemente Mr. Fix já não era inimigo, era um aliado. Cumpria a sua palavra.
Quando o jantar acabou, foi chamada uma carruagem para conduzir os viajantes e as suas bagagens à estação de caminho de ferro. No momento de subir para a carruagem, Mr. Fogg perguntou a Fix:
— Não tornou a ver o coronel Proctor?
— Não — respondeu Fix.
— Voltarei à América para o procurar — declarou Phileas Fogg com frieza. — Não seria conveniente que um cidadão inglês se deixasse tratar de semelhante modo.
O detetive sorriu e não respondeu. Como se vê, Mr. Fogg era dessa raça de ingleses que, não tolerando no seu país o duelo, se batem no estrangeiro quando se trata da sua honra.
Às seis menos um quarto, os viajantes chegavam à gare onde o comboio estava prestes a partir.
No momento em que Mr. Fogg ia a entrar para o seu compartimento perguntou a um empregado:
— Meu amigo, não houve hoje alguns tumultos na capital?
— Foi um comício — respondeu o empregado.
— Contudo, parece-me que notei uma certa animação nas ruas.
— Tratava-se apenas de um comício para uma eleição.
— Eleição de algum governador, por certo? — insistiu Mr. Fogg.
— Não, senhor; de um juiz de paz.
Depois desta resposta, Phileas Fogg subiu para a carruagem e o comboio partiu a todo o vapor.
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«De oceano a oceano» — assim dizem os americanos —, e estas quatro palavras deviam ser a denominação geral da grande linha férrea que atravessa os Estados Unidos da América em toda a sua largura. Porém, na realidade, o caminho de ferro do Pacífico divide-se em duas partes distintas: Central Pacific, entre São Francisco e Odgen, e Union Pacific, entre Odgen e Omaha. Aqui entroncam cinco linhas, que põem Omaha em comunicação frequente com a cidade de Nova Iorque.
Estão, pois, Nova Iorque e São Francisco presentemente ligadas entre si por uma faixa de metal não interrompida e que mede nada menos de três mil setecentas e oitenta e seis milhas. Entre Omaha e o Pacífico o caminho de ferro estende-se por um território habitado ainda pelos índios e pelas feras — vasta extensão de terreno que os mórmones começaram a colonizar em 1845, depois de terem sido expulsos do Ilinóis.
Outrora, nas circunstâncias mais favoráveis, gastavam-se seis meses para ir de Nova Iorque a São Francisco. Agora, bastam apenas sete dias.
Foi em 1862, apesar da oposição dos deputados do Sul, que queriam uma linha mais meridional, que o traçado do caminho de ferro se assentou entre os paralelos quarenta e um e quarenta e dois. O presidente Lincoln, de saudosa memória, assinalou, em pessoa, na cidade de Omaha, estado de Nebrasca, o ponto de partida da nova linha. Os trabalhos foram logo iniciados e continuados à maneira americana, que é contrária a papelada e a formalidades burocráticas. A rapidez dos trabalhos em nada devia prejudicar a boa construção do caminho de ferro. Nos terrenos planos avançava-se à razão de milha e meia por dia. Uma locomotiva, deslizando sobre os carris assentes na véspera, conduzia os carris do dia seguinte e corria logo por eles à medida que estes iam sendo colocados.
No seu trajeto, o caminho de ferro do Pacífico lança muitos ramais nos estados de Iowa, de Kansas, do Colorado e do Oregon. Saindo de Omaha, costeia a margem esquerda do rio da Prata até à embocadura da ramificação do Norte, segue pela do Sul, atravessa os terrenos de Laramie e as montanhas Wahsatch, rodeia o lago Salgado, chega a Lake-Salt-City, capital dos mórmones, mete-se pelo vale Tuilla, prolonga-se pelos confins do deserto americano e ao longo dos montes de Cedar e de Humboldt, rio Humboldt, Sierra Nevada, e torna a descer, por Sacramento, até ao Pacífico, sem que a sua maior inclinação exceda cento e doze pés por milha, mesmo ao atravessar as Montanhas Rochosas.
Tal era o longo caminho que os comboios percorriam em sete dias, o que ia permitir ao respeitável Phileas Fogg — pelo menos ele assim o esperava — embarcar, a 11, no paquete de Nova Iorque para Liverpool.
A carruagem ocupada por Phileas Fogg era uma espécie de ónibus comprido assente sobre dois jogos de quatro rodas cada um, cuja mobilidade permitia atacar curvas de pequeno raio. No interior não havia compartimentos, mas duas filas de lugares dispostos de ambos os lados, perpendicularmente ao eixo, entre os quais havia uma passagem reservada que conduzia aos gabinetes de toilette e a vários outros de que era provida cada carruagem. Em todo o comboio, as carruagens comunicavam entre si por meio de passadiços. Os viajantes podiam assim passear duma extremidade à outra do comboio, onde havia à sua disposição carruagens-salões, carruagens-terraços, carruagens-restaurantes e carruagens para tomar café. Só faltavam carruagens-teatros; mas algum dia as haverá.
Sobre os passadiços circulavam incessantemente vendedores de livros e de jornais, que negociavam a sua Uzenda, e vendedores de licores, de comestíveis, de charutos, a quem não faltavam fregueses.
Os viajantes tinham partido da estação de Oakland às seis horas. Era já noite — noite fria, escura, com o céu coberto de nuvens que ameaçavam desfazer-se em neve. O comboio não marchava com extrema rapidez. Tomando em conta as paragens, não percorria mais de vinte milhas por hora, velocidade que contudo lhe permitiria atravessar os Estados Unidos no tempo regulamentar.
Pouco se conversava na carruagem. O sono bem depressa ia vencer os viajantes. Passepartout estava sentado ao pé do inspetor da polícia, mas não lhe dirigia palavra. Depois dos últimos acontecimentos, as suas relações tinham esfriado de um modo extraordinário. Deixara de haver simpatia e intimidade. Fix não mudara nos seus modos, mas Passepartout conservava-se, pelo contrário, numa reserva extrema, pronto a estrangular o seu amigo de outros tempos à primeira suspeita.
Às oito horas um criado entrou na carruagem e anunciou aos viajantes que a hora de dormir tinha soado. Era um sleeping-car, carruagem-cama, a qual em poucos instantes passou por uma transformação que a tornava própria para o uso que o seu nome indicava. Os encostos dos bancos dobravam-se, e pequenos leitos, que vinham cuidadosamente enfardados, desenrolavam-se por um sistema engenhoso. Num abrir e fechar de olhos, improvisaram-se pequenos camarotes, e bem depressa cada viajante teve à sua disposição uma cama bastante cómoda, que espessas cortinas abrigavam dos olhos indiscretos. Os lençóis eram brancos, os travesseiros fofos. Nada mais havia a fazer do que deitarem-se e dormir — necessidade a que todos cederam, como se estivessem no mais cómodo camarote dum grande paquete —, enquanto o comboio corria a todo o vapor através do estado da Califórnia.
No trato de terreno que se estende entre São Francisco e Sacramento o solo é pouco acidentado. A rede do caminho de ferro que tem o nome de Central Pacific Road toma Sacramento por ponto de partida e dirige-se para oriente, ao encontro da que parte de Omaha. De São Francisco à capital da Califórnia a linha corria diretamente para nordeste, costeando o rio American, que desagua na baía de S. Paulo. As cento e vinte milhas compreendidas entre estas duas importantes cidades foram percorridas em seis horas e, pela meia-noite, enquanto estavam no primeiro sono, os viajantes passaram por Sacramento. Nada viram por isso desta cidade considerável, sede da legislatura do estado da Califórnia, nem os seus belos cais, nem as ruas espaçosas, os hotéis esplêndidos, as praças e os templos que a adornam.
Saindo de Sacramento, o comboio, depois de ter passado para além das estações de Junction, de Roclin, de Auburn e de Colfax, embrenhou-se na Sierra Nevada. Eram sete horas da manhã quando se atravessou a estação de Cisco. Uma hora volvida, o dormitório tornou-se numa carruagem vulgar, podendo agora os viajantes entrever, através das vidraças, os panoramas pitorescos deste território montanhoso. O traçado do caminho subordinava-se aos caprichos da serra: aqui seguia as encostas, acolá suspendia-se por cima dos precipícios, evitando os ângulos que inopinadamente se encontravam por meio de curvas arrojadas, e internando-se em estreitos desfiladeiros que pareciam não ter saída. A locomotiva, cintilante como um espelho, com o seu grande fogacho que deitava reflexos afogueados, o sino que parecia de prata e o guarda-calhas que se alongava em forma de esporão, misturava os seus mugidos e os seus silvos aos ruídos das torrentes e das cascatas, envolvendo com a sua fumaceira a ramagem negra dos pinheiros.
Poucos ou nenhuns túneis e raras pontes havia no trajeto, que contornava o flanco das montanhas, não procurando na linha reta o caminho mais curto e nunca violentando a natureza.
Próximo das nove horas o comboio penetrava no estado de Nevada, seguindo sempre na direção do nordeste. Ao meio-dia deixava Reno, onde os viajantes tiveram vinte minutos para almoçar.
Deste ponto em diante, a via-férrea, costeando o rio Humboldt, elevou-se, pelo espaço de algumas milhas, na direção do norte. Em seguida inclinou-se para oriente, e não se afastou da corrente do rio antes de chegar ao Humboldt Ranges, onde ele tem a sua nascente, quase na extremidade oriental do estado de Nevada.
Depois de almoçarem, Mr. Fogg, Mrs. Aouda e os seus companheiros tornaram a tomar lugar na carruagem. Phileas Fogg e a jovem, Fix e Passepartout, comodamente sentados, contemplavam a paisagem variada que lhes passava por diante dos olhos: grandes prados, montanhas que se recortavam no horizonte e impetuosas correntes alvejantes de espuma. Por vezes arrastavam-se ao longe grandes e compactas manadas de bisontes, que pareciam diques flutuantes. Estes numerosos bandos de ruminantes opõem muitas vezes incrível obstáculo à passagem dos comboios. Têm-se visto milhares destes animais desfilar pelo espaço de muitas horas, em esquadrões cerrados, através da via-férrea. Quando se dão estes casos, a locomotiva é obrigada a parar, à espera que a via fique livre.
Foi exatamente o que aconteceu nesta ocasião. Pelas três horas, um rebanho de dez a doze mil cabeças obstruiu o caminho de ferro. A máquina, depois de ter moderado a velocidade, procurou meter o esporão no flanco daquela imensa coluna, mas teve de parar diante da impenetrável massa.
Viam-se estes ruminantes, estes búfalos, como impropriamente lhes chamam os americanos — caminhar com o seu passo tranquilo, soltando por vezes formidáveis mugidos. Tinham um tamanho superior aos touros da Europa, as pernas e o rabo curtos, o cachaço formando uma corcova muscular, os chifres afastados na base, a cabeça, o pescoço e o lombo cobertos de uma juba de pelo comprido. Nem se podia pensar em deter uma transmigração destas. Quando os bisontes resolvem seguir uma direção, nada é capaz de os deter ou de lhes modificar a marcha. É uma torrente de carne viva que nenhum dique pode sustar.
Os viajantes, dispersos pelos corredores, contemplavam este curioso espetáculo. Mas o que devia ter mais pressa, Phileas Fogg, ficara no seu lugar e esperava filosoficamente que aprouvesse aos búfalos deixarem o caminho livre. Passepartout estava furioso com a demora causada por esta aglomeração de animais. Teve vontade de descarregar contra eles o seu arsenal de revólveres.
— Que país! — exclamou. — Uns simples bois fazem parar os comboios e vão caminhando processionalmente, sem a mais pequena pressa, como se não embaraçassem a circulação. Com a fortuna! Desejava muito saber se Mr. Fogg previu este contratempo no seu programa! E o malvado do maquinista, que não se atreve a lançar o comboio através desta maldita muralha de carne!...
O maquinista não havia tentado ultrapassar o obstáculo e fizera bem. Teria decerto esmagado os primeiros búfalos, derrubados pelo esporão da locomotiva; mas, por muito potente que fosse, a máquina seria obrigada a parar, dar-se-ia inevitavelmente um descarrilamento e o comboio ficaria em deplorável situação.
O melhor era esperar com paciência e recuperar depois o tempo perdido com uma aceleração da marcha do comboio. O desfile dos bisontes durou três compridas horas e a via só ficou livre ao cair da noite. Naquele momento, os últimos animais atravessaram os carris, enquanto os primeiros desapareciam, ao longe, no horizonte, ao sul.
Eram, pois, oito horas quando o comboio atravessou os desfiladeiros de Humboldt-Ranges e nove e meia quando penetrou no território de Utah, a região do grande lago Salgado, o curioso país dos mórmones.
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Durante a noite de 5 para 6 de dezembro o comboio percorreu na direção de sueste quase cinquenta milhas; em seguida elevou-se outro tanto para o nordeste e aproximou-se do grande lago Salgado.
Pelas nove horas da manhã, Passepartout veio tomar ar para a plataforma. O tempo estava frio, o céu escuro, mas já não caía neve. O disco solar, amplificado pela névoa, assemelhava-se a uma enorme moeda de ouro, e Passepartout entretinha-se a calcular-lhe o valor em libras esterlinas, quando foi distraído deste trabalho pela aparição de uma personagem bastante estranha, que tomara o comboio na estação de Elko.
Era homem de estatura elevada, muito trigueiro, de bigode farto, meias pretas, chapéu de seda preta, colete preto, calça preta, gravata branca e luvas de pele de cão. Parecia um sacerdote. Ia de uma extremidade a outra do comboio, e na portinhola de cada vagão colocava uma espécie de cartazes feitos à mão.
Passepartout aproximou-se de um dos cartazes e leu que o respeitável elder William Hitch, missionário mórmon, aproveitando a sua presença no comboio n.º 48, faria das onze horas para o meio-dia, na carruagem n.º 117, uma conferência a respeito do mormonismo — convidando a ouvi-lo todos os gentlemen desejosos de se instruírem nos mistérios da religião dos santos dos nossos dias.
«Não falto», disse para consigo Passepartout, que do mormonismo apenas conhecia os seus usos polígamos, base da sociedade mórmon.
A notícia espalhou-se rapidamente no comboio, que levava uns cem viajantes. Neste número, trinta, o muito, atraídos pelo engodo da conferência, ocupavam às onze horas os bancos da carruagem n.º 117. Passepartout figurava na primeira correnteza dos fiéis. Nem seu amo, nem Fix se deram ao incómodo de sair dos lugares que ocupavam.
À hora anunciada, o elder William Hitch levantou-se e com uma voz bastante irritada, como se fosse de antemão contradito nas suas palavras, exclamou:
— Digo-vos eu que Joseph Smith é um mártir, que o seu irmão Hyran é um mártir e que as perseguições do Governo da União contra os profetas vão fazer igualmente um mártir de Brigham Young! Quem ousará sustentar o contrário?
Ninguém se atreveu a contradizer o missionário, cuja exaltação contrastava com a sua fisionomia naturalmente serena. Mas com certeza que aquela cólera se explicava pelo facto de a seita mórmon estar então submetida a duras privações. Com efeito, o Governo dos Estados Unidos acabava, não sem dificuldade, de dominar estes fanáticos independentes. O Governo assenhoreara-se de Utah e submetera-a às leis da União, depois de ter preso Brigham Young, acusado de rebelião e de poligamia. A partir desta época, os discípulos do profeta redobraram de esforços e, aguardando os atos do Governo, resistiam pela palavra às pretensões do Congresso.
Como se vê, o elder William Hitch fazia proselitismo mesmo no caminho de ferro.
E então contou, tornando a sua oração veemente pelas explosões da voz e pela violência dos gestos, a história do mormonismo desde os tempos bíblicos: como, em Israel, um profeta mórmon da tribo de Joseph publicou os anais da nova religião e os legou a seu filho Morom; como, muitos séculos depois, foi feita a tradução deste livro precioso, escrito em carateres egípcios, por Joseph Smith Junior, cultivador do estado de Vermont, que se deu a conhecer como profeta místico em 1825; como, finalmente, um mensageiro celeste lhe apareceu numa floresta luminosa e lhe entregou os anais do Senhor.
Neste momento, alguns ouvintes pouco interessados pela história retrospetiva do missionário saíram da carruagem; mas William Hitch, continuando, contou como Smith Junior, reunindo o pai, os dois irmãos e alguns discípulos, fundou a religião dos santos dos nossos dias, religião que, adotada não só na América, mas na Inglaterra, na Escandinávia, na Alemanha, conta entre os seus fiéis, além de operários, também um grande número de pessoas exercendo profissões liberais; como se fundou uma colónia no Ohio, como se edificou um templo, que custou duzentos mil dólares, e uma cidade em Kirkland; como Smith veio a ser um banqueiro empreendedor e recebeu de um simples expositor de múmias um papiro contendo uma narrativa escrita pela mão de Abraão e outros egípcios célebres.
Tornando-se um pouco extensa esta narrativa, as fileiras dos ouvintes rarearam mais ainda e o auditório ficou só composto por umas vinte pessoas.
Mas o elder, sem se inquietar com esta deserção, contou minuciosamente como foi que Joseph Smith abriu falência em 1837; como os seus acionistas o untaram de alcatrão e o rolaram por cima de penas; como foi que o tornaram a encontrar, mais honrado e respeitável que nunca, anos depois, em Independance, no Missuri, feito chefe de uma comunidade florescente, que não contava menos de três mil discípulos e, perseguido pelo ódio dos gentios, como teve de fugir para o Far-West americano.
Estavam ainda presentes dez indivíduos, e entre eles o bom Passepartout, que era todo ouvidos. Foi assim que soube como, depois de longas perseguições, Smith tornou a aparecer no Ilinóis e fundou, em 1839, sobre as margens do Mississípi, Nauvoo-la-Belle, cuja população se elevou até vinte e cinco mil almas; como Smith veio ali a ser o maire, o supremo juiz e o comandante-chefe; como em 1843 apresentou candidatura à presidência dos Estados Unidos; e como finalmente, atraído a uma emboscada, foi metido numa prisão e assassinado por um bando de homens mascarados.
A este tempo Passepartout achava-se só no vagão e o elder, fitando-o, fascinando-o com as suas palavras, lembrou-lhe que, dois dias depois do assassínio, o seu sucessor, o inspirado profeta Brigham Young, abandonando Nauvoo, foi estabelecer-se nas margens do lago Salgado e que aí, nesse admirável território, no centro desse país fértil, no caminho dos emigrantes que atravessavam Utah para se dirigirem à Califórnia, o novo estabelecimento, graças aos princípios polígamos dos mórmones, adquiriu proporções consideráveis.
— E aí está — acrescentou William Hitch —, aí está porque o ciúme do Congresso se manifestou contra nós! Aí está porque os soldados da União pisaram o solo de Utah! Porque o nosso chefe, o profeta Brigham Young, foi preso, com menosprezo de toda a justiça! Devemos ceder perante a força? Nunca! Expulsos do Vermont, expulsos do Ilinóis, expulsos do Ohio, expulsos do Missuri, expulsos do Utah, ainda acharemos algum território independente onde levantar a nossa tenda... E vós, meu fiel — acrescentou o elder, fitando no seu único ouvinte um olhar colérico —, erguereis a vossa à sombra da nossa bandeira?
— Não — respondeu resolutamente Passepartout, que fugiu afinal, deixando o energúmeno a pregar no deserto.
Mas, durante esta conferência, o comboio marchava rapidamente, e meia hora depois do meio-dia chegava à extremidade noroeste do grande lago Salgado. Daí podia-se abranger com a vista, num grande perímetro, o aspeto desse mar interior que também tem o nome de Mar Morto, e no qual desagua um Jordão americano. Lago admirável, cingido de belíssimas rochas de aspeto selvagem, formadas de grandes camadas incrustadas de sal branco, o soberbo lençol de água oferecia outrora à vista uma extensão mais considerável; mas, com o andar do tempo, as suas margens, subindo pouco a pouco, reduziram-lhe a superfície, aumentando-lhe a profundidade.
O lago Salgado, com um comprimento de quase setenta milhas e trinta e cinco de largura, está situado a três mil e oitocentos pés acima do nível do mar. Bem diferente do lago Asfaltite, que regista uma depressão de duzentos pés, é extremamente salgado, e as suas águas contêm em dissolução matéria sólida equivalente à quarta parte do seu peso. Quanto ao peso específico, é ele de 1170, enquanto o da água destilada é de 1100. Por isso os peixes não podem viver no lago Salgado. Os que o Jordão, o Weber e outros rios aí deitam morrem logo; não é, porém, verdade que a densidade das águas seja tal que um homem não possa mergulhar nelas.
Em roda do lago, o campo estava admiravelmente cultivado, porque os mórmones são hábeis em trabalhos agrícolas: por toda a parte ranchos e currais para animais domésticos, searas de trigo, de milho e de sorgo, prados fertilíssimos, sebes de roseiras silvestres, maciços de acácias e de eufórbios, tal seria o aspeto deste país seis meses mais tarde, porque naquele momento o solo estava coberto por uma ligeira camada de neve que o cobria em parte.
Às duas horas os viajantes apeavam-se na estação de Ogden e, como o comboio não partiria senão seis horas depois, Mr. Fogg, Mrs. Aouda e os seus dois companheiros tinham, pois, tempo de se dirigir à capital dos mórmones pelo pequeno ramal que parte da estação de Ogden. Duas horas bastariam para visitar esta cidade absolutamente americana e, como tal, edificada pelo modelo de todas as outras cidades da União, espécie de vastos tabuleiros de xadrez, de linhas compridas e monótonas, todas cheias da «lúgubre tristeza dos ângulos retos», segundo a expressão de Vítor Hugo. O fundador de Great-Lake-City não pudera subtrair-se à necessidade de simetria que caracteriza os anglo-saxões. Neste país tão singular, onde os homens não estão decerto à altura das instituições, tudo é quadrado, as cidades, as casas e as tolices.
Às três horas os viajantes passeavam pelas ruas da localidade, edificada entre a margem do Jordão e as primeiras ondulações dos montes Wahsatch. Poucas ou nenhumas igrejas viram e, como monumentos, salientavam-se a casa do profeta, o tribunal de justiça e o arsenal; depois observaram o resto da cidade, composta de casas de tijolo azulado, com varandas e galerias, rodeadas de jardins, de acácias, de palmeiras e de alfarrobeiras. Uma muralha feita de calhaus e argila, construída em 1853, cingia a cidade. Na rua principal, onde se estabelece o mercado, existiam alguns hotéis ornados de pavilhões, entre outros o Lake Salt House.
Mr. Fogg e os seus companheiros não acharam Great-Lake-City muito povoada. As ruas estavam quase desertas, menos a parte do templo, onde não chegaram senão depois de ter atravessado muitos bairros rodeados de paliçadas. As mulheres eram muito numerosas, o que se explica pela singular composição das famílias mórmones. Não se deve contudo supor que todos os adeptos desta seita sejam polígamos. Cada qual tem a liberdade de o ser ou não, mas deve-se observar que as mulheres de Utah é que principalmente têm interesse em ser desposadas, porque, segundo a religião do país, o céu mórmon não admite ao gozo da sua beatitude os celibatários do sexo feminino. Estas pobres criaturas não parecem nem felizes nem satisfeitas. Algumas, as mais ricas decerto, trajavam jaqueta de seda preta aberta na cintura, por baixo de uma capucha ou de um xale muito modesto. Outras apenas vestiam de chita.
Passepartout, esse, na sua qualidade de celibatário convicto, não olhava sem certo terror para as mórmones encarregadas de fazerem, aos magotes, a felicidade de um só mórmon. Na maneira sensata como habitualmente encarava as coisas, quem ele mais lastimava era o marido. Parecia-lhe uma coisa terrível ter de guiar tantas mulheres através das vicissitudes da vida e conduzi-las assim em multidão ao paraíso mórmon, com a perspetiva de aí as tornar a encontrar na eternidade, em companhia do glorioso Smith, que devia fazer o ornamento deste lugar de delícias. Decididamente não se sentia com vocação e achava — talvez nisto se iludisse — que as cidadãs de Great-Lake-City deitavam à sua pessoa olhares um pouco inquietantes.
Felizmente a sua permanência na capital mórmon não devia prolongar-se. Às quatro horas menos alguns minutos estavam outra vez na gare e tomavam de novo os seus lugares na carruagem.
Fez-se ouvir o apito; mas no momento em que as rodas motoras da locomotiva, movendo-se sobre os carris, começavam a imprimir ao comboio alguma velocidade, ouviram-se estes gritos: «Parem! Parem!»
Não é fácil deter um comboio em movimento. O cavalheiro que proferia estes gritos era evidentemente algum mórmon que se demorara. Corria, já a deitar os bofes pela boca. Felizmente para ele, a gare não tinha nem portas nem muros. Precipitou-se por isso para a via, saltou sobre o estribo da última carruagem e caiu sem fôlego num banco da mesma.
Passepartout, que seguira com interesse as peripécias do incidente, foi contemplar o retardatário, pelo qual extremamente se interessou quando soube que este cidadão de Utah tinha assim tentado a fuga depois de uma cena desagradável de família.
Quando o mórmon tomou fôlego, Passepartout animou-se a perguntar-lhe com toda a delicadeza quantas mulheres tinha ele só para si — visto que, da maneira que o vira abalar, calculava-as em vinte, pelo menos.
— Uma, senhor! — respondeu o mórmon, levantando os braços ao céu. — Uma e já é bastante!
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O comboio, depois de sair de Great-Salt-Lake e da estação de Ogden, subiu durante uma hora na direção do norte, até Veber River, tendo percorrido quase novecentas milhas desde que partira de São Francisco. Neste ponto tomou outra vez a direção do oriente, seguindo o maciço acidentado dos montes Wahsatch. Foi nesta parte do território, compreendida entre as Montanhas Rochosas propriamente ditas, que os engenheiros americanos lutaram com as maiores dificuldades. Por isso, neste trato do trajeto, a subvenção do Governo subiu a quarenta e oito mil dólares por milha, enquanto não era mais de dezasseis mil dólares na planície; mas os engenheiros, como já dissemos, não forçaram a natureza, antes usaram de estratégia com ela, torneando as dificuldades, e em toda a linha apenas abriram um túnel de catorze mil pés de extensão.
Era no lago Salgado mesmo que o caminho de ferro atingia a maior altura. Deste ponto em diante descrevia uma curva muito extensa, descendo para o vale de Bitter Greek, para depois subir até ao ponto onde se dividem as águas do Atlântico e do Pacífico. Os pequenos rios eram numerosos nesta região montanhosa. O Muddy, o Green e outros foram atravessados sobre pequenas pontes. A medida que se aproximava do termo da viagem, Passepartout ia-se tornando mais impaciente. Fix, pela sua parte, desejava também ver-se fora daquela região. Receava as demoras e os acidentes e tinha mais pressa do que o próprio Phileas Fogg de pôr pé em terra inglesa.
Às dez horas da noite o comboio parava na estação de Fort Bridger, que deixou pouco depois, e, vinte milhas mais adiante, entrava no estado de Wyoming — a antiga Dakota —, seguindo todo o vale do Bitter Creek, donde desliza uma parte das águas que formam o sistema hidrográfico do Colorado,
No dia seguinte, 7 de dezembro, houve um quarto de hora de paragem na estação de Green River. Durante a noite, a neve caíra em abundância, mas, misturada com a chuva e meio derretida, não podia estorvar a marcha do comboio. Entretanto, o mau tempo não deixou de inquietar Passepartout, porque a acumulação da neve, atolando as rodas das carruagens, havia certamente de comprometer a viagem.
«Na verdade», dizia ele para consigo, «que ideia teve meu amo de viajar no inverno! Não podia esperar o bom tempo, para aumentar as probabilidades de êxito?»
Mas no momento em que o excelente rapaz só se preocupava com o estado do céu e o abaixamento da temperatura, Mrs. Aouda experimentava receios mais sérios e que provinham de causa bem diferente.
Alguns viajantes tinham descido do vagão e passeavam pela plataforma da estação de Green River, à espera de que o comboio partisse. Ora, através da vidraça, a jovem reconheceu entre eles o coronel Stamp W. Proctor, o americano que tão grosseiramente se portara com Phileas Fogg no comício de São Francisco. Mrs. Aouda, que não queria ser vista, retirou-se da vidraça.
Esta circunstância impressionou-a extremamente. Afeiçoara-se ao homem que, por muito fleumático que fosse, lhe dava todos os dias provas da mais absoluta dedicação. Não compreendia ela decerto toda a grandeza do sentimento a que dava o nome de reconhecimento, mas, sem o saber, na sua alma passava-se mais alguma coisa. Por isso o coração oprimiu-se-lhe quando reconheceu a grosseira personagem a quem Mr. Fogg, cedo ou tarde, queria pedir uma explicação do seu procedimento. Era claro que só o acaso trouxera neste comboio o coronel Proctor, mas, fosse como fosse, o certo é que ele estava ali e tornava-se necessário impedir a todo o custo que Phileas Fogg o avistasse.
Quando o comboio se pôs novamente a caminho, Mrs. Aouda aproveitou um momento em que Mr. Fogg dormitava para informar Passepartout e Fix do que sucedia.
— O tal Proctor está aqui?! — exclamou Fix. — Pois bem, senhora, tranquilize-se, que antes de se bater com Mr. Fogg há de bater-se comigo! Parece-me que, no meio de tudo isto, fui eu quem recebeu os mais graves insultos.
— E, além disso — acrescentou Passepartout —, eu tomo-o à minha conta, apesar de ele ser coronel.
— Mr. Fix — volveu Mrs. Aouda —, Mr. Fogg não deixará a ninguém o cuidado de o desafrontar. É homem, como ele mesmo prometeu, para voltar à América e procurar o seu ofensor. Se ele, portanto, dá pela presença do coronel, não nos será possível impedir um duelo que pode ter graves resultados. Convém, pois, que ele o não veja.
— Tem razão, senhora — redarguiu Fix —, um duelo poderia deitar tudo a perder. Vencedor ou vencido, Mr. Fogg demorar-se-ia e...
— ...e — acrescentou Passepartout — isso conviria aos gentlemen do Reform-Club. Dentro de quatro dias havemos de estar em Nova Iorque... Ora bem, se durante quatro dias meu amo não sair da carruagem, é de esperar que o acaso o não ponha em frente do maldito americano. Mas nós impediremos isso...
A conversa ficou neste ponto. Mr. Fogg acordara e contemplava a campina coberta de neve em alguns pontos. Logo que nem seu amo nem Mrs. Aouda o podiam ouvir, Passepartout perguntou ao polícia:
— Mas, na verdade, o senhor sempre se batia por causa dele?
— Hei de fazer tudo o que for possível para o conduzir vivo à Europa! — respondeu simplesmente Fix, em tom que denunciava resolução inabalável.
Passepartout sentiu uma espécie de arrepio por todo o corpo, mas a sua convicção a respeito do amo não passou pela mais leve modificação.
Tratava-se agora de saber se havia algum meio para reter Mr. Fogg no seu compartimento, a fim de que ele e o coronel se não encontrassem. Não devia ser difícil, pois o gentleman era de índole pouco dada ao movimento e à curiosidade. Em todo o caso, o inspetor da polícia julgou ter descoberto esse meio, porque momentos depois dizia a Phileas Fogg:
— São umas horas bem compridas e fastidiosas as que se passam em caminho de ferro.
— Efetivamente — volveu o gentleman —, mas passam-se.
— A bordo dos paquetes — tornou o polícia — tinha o costume de jogar a sua partida de whist.
— Sim — confirmou Phileas Fogg —, mas aqui seria difícil. Não tenho cartas nem parceiros.
— Oh! Quanto às cartas, compram-se. Nos comboios americanos tudo se vende. Quanto a parceiros, se por acaso aqui a senhora...
— Decerto — acudiu a jovem com vivacidade. — Saber jogar o whist faz parte da educação inglesa.
— E eu — volveu Fix — tenho algumas pretensões a jogar bem esse jogo. Ora nós três e um «morto»...
— Como quiser — exclamou Phileas Fogg, encantado de recomeçar o seu jogo favorito, mesmo em caminho de ferro.
Passepartout foi mandado em busca do stewart e voltou dali a pouco com dois baralhos completos, com marcas e fichas, e um tabuleiro forrado de pano. Não faltava nada. O jogo começou. Mrs. Aouda conhecia menos mal o whist, e até recebeu alguns cumprimentos do severo Phileas Fogg. Quanto ao detetive, era simplesmente de primeira categoria e digno de fazer frente ao gentleman.
— Agora — disse consigo Passepartout — temo-lo seguro e não se mexe!
Às onze da manhã o comboio chegara ao ponto onde se dividem as águas dos dois oceanos. Era em Passe Bridger, numa altitude de sete mil quinhentos e oitenta e quatro pés ingleses acima do nível do mar, um dos pontos mais elevados em que toca a linha férrea na sua passagem através das Montanhas Rochosas. Quase duzentas milhas mais adiante, os viajantes achar-se-iam finalmente sobre essas extensas planícies que se estendem até ao Atlântico e que a natureza tornara próprias para o estabelecimento de um caminho de ferro.
Na vertente da bacia atlântica já se viam os primeiros rios, afluentes do North Plate. Todo o horizonte a norte e a oriente estava encoberto pela imensa cortina semicircular que forma a parte setentrional das Montanhas Rochosas, dominada pelo pico de Laramie. Entre esta inflexão e o caminho de ferro estendiam-se vastas planícies abundantemente irrigadas. À direita da linha sobrepunham-se em forma de degraus as primeiras rampas do maciço montanhoso, que se arredonda, ao sul, até ao rio Arkansas, um dos grandes tributários do Missuri.
Meia hora depois do meio-dia, os viajantes entreviam por um momento o forte Halleck, que domina esta região. A neve cessara de cair. O tempo tornava-se seco e frio. Grandes pássaros, assustados pela locomotiva, fugiam ao longe. Nenhuma fera, urso ou lobo, aparecia na planície. Era o deserto na sua nudez.
Depois de um almoço bastante tonificante, servido no compartimento, Mr. Fogg e os seus parceiros recomeçavam o interminável whist quando se ouviram fortíssimos gritos. O comboio parou.
Passepartout meteu a cabeça pela portinhola e nada descobriu que motivasse a paragem. Não se via perto qualquer estação.
Mrs. Aouda e Fix recearam por um momento que Mr. Fogg quisesse apear-se. Mas o gentleman contentou-se com dizer ao criado:
— Veja o que é.
Passepartout saltou da carruagem. Uns quarenta passageiros tinham já abandonado os seus lugares, entre eles o coronel Stamp W. Proctor.
O comboio parara por causa de um sinal vermelho que impedia a passagem. O maquinista e o condutor tinham-se apeado e discutiam acaloradamente com um guarda, a quem o chefe da estação próxima de Medecine-Bow mandara sair ao encontro do comboio. Alguns viajantes tinham-se aproximado do grupo e tomavam parte na discussão. Entre eles achava-se o mencionado coronel Proctor, com a sua voz altiva e gestos imperiosos.
Passepartout, que se reunira ao grupo, ouviu o guarda dizer:
— Não! Não há meio de passar! A ponte de Medecine-Bow está meio aluída, pelo que não aguentará com o peso do comboio.
A ponte em questão, que ficava a uma milha de distância do lugar onde o comboio parara, era uma ponte pênsil lançada sobre um desfiladeiro, no fundo do qual corria uma torrente impetuosa. No dizer do guarda, ameaçava ruína, tinha muitos cabos quebrados, e era impossível atravessá-la. O guarda não exagerava. Além disso, com a índole negligente dos americanos, pode dizer-se que, quando se tornam prudentes, é loucura não ser tão prudente como eles.
Passepartout não se atrevia a ir prevenir o amo e escutava as conversas com os dentes cerrados e imóvel como uma estátua.
— Ora bem! — bradou o coronel Proctor. — Parece-me que não vamos ficar aqui a criar raízes na neve!
— Coronel — informou o condutor —, telegrafou-se para a estação próxima de Omaha pedindo um comboio, mas não é provável que chegue a Medecine-Bow antes de seis horas.
— Seis horas! — exclamou Passepartout.
— Decerto — respondeu o condutor. — Esse tempo, aliás, ser-nos-á necessário para alcançar a estação, a pé.
— A pé! — exclamaram os viajantes.
— Mas a que distância fica então essa estação? — perguntou um deles ao condutor.
— A doze milhas, do outro lado do rio.
— Doze milhas pelo menos! — exclamou W. Proctor.
O coronel soltou uma enfiada de pragas, queixando-se da companhia, queixando-se do condutor. Por sua vez, Passepartout, furioso, não estava longe de fazer coro com ele. Surgia um obstáculo contra o qual se tornavam inúteis desta vez todas as notas de banco de seu amo.
O desgosto, aliás, era geral entre os viajantes, que, além da demora, se viam obrigados a andar mais de doze milhas sobre uma planície coberta de neve. Por isso levantou-se logo grande burburinho, ouviram-se exclamações e vociferações que teriam por certo despertado a atenção de Phileas Fogg se o gentleman não estivesse tão absorvido no seu jogo.
Mas já Passepartout reconhecia a necessidade de o prevenir, pelo que se dirigia, de cabeça baixa, para a carruagem, quando o maquinista do comboio — um verdadeiro ianque, chamado Forster — elevando a voz, sugeriu:
— Senhores, talvez haja meio de passar.
— Sobre a ponte? — inquiriu um viajante.
— Sobre a ponte.
— Com o comboio? — perguntou o coronel.
— Com o comboio.
Passepartout parara e escutava com avidez as palavras do maquinista.
— Mas a ponte ameaça ruína! — recordou o condutor.
— Não importa — redarguiu Forster. — Parece-me que, lançando o comboio a toda a velocidade, haverá algumas probabilidades de passarmos.
— Demónio! — exclamou Passepartout.
Muitos dos viajantes tinham ficado seduzidos com as palavras do maquinista. A proposta agradava particularmente ao coronel Proctor. Este cérebro esquentado achava a coisa fácil. Lembrou mesmo que certos engenheiros haviam tido a ideia de passar os rios sem pontes, por meio de comboios rígidos lançados a grande velocidade, etc. E, afinal de contas, todos os interessados na questão foram do parecer do maquinista.
— Temos cinquenta probabilidades de passar — asseverava um.
— Sessenta — sustentava outro.
— Oitenta!... Noventa sobre cem!
Passepartout estava estonteado. Apesar de se sentir disposto a tentar tudo o que fosse possível para realizar a passagem de Medecine-Bow, a tentativa parecia-lhe americana de mais.
«Depois, há uma coisa muito mais simples a fazer», pensou ele, «e esta gente nem sequer se lembra dela!...»
— Senhor — disse ele a um dos viajantes —, o meio proposto pelo maquinista parece-me um pouco arrojado, mas...
— Oitenta probabilidades! — redarguiu o viajante que lhe voltou as costas.
— Bem sei — tornou Passepartout, dirigindo-se a um outro gentleman—, mas uma simples reflexão...
— Nada de reflexão, é escusado — exclamou o americano, encolhendo os ombros —, visto que o maquinista afirma que se pode passar!
— Decerto — admitiu Passepartout —, decerto que se passa, mas seria talvez mais prudente...
— O quê?! Prudente?! — exclamou o coronel Proctor, a quem esta palavra, que ouviu casualmente, fez dar um pulo. — A toda a velocidade, é o que se quer! Compreende? A toda a velocidade!
— Bem sei, compreendo... — repetia Passepartout, a quem ninguém deixava concluir a frase —, mas seria, já não digo mais prudente, porque esta palavra desagrada-lhes, pelo menos mais natural...
— O quê? O quê? Que está ele a dizer com o seu natural?... — exclamaram de todos os lados.
O pobre moço já não sabia de quem se fizesse ouvir.
— Tem medo? — perguntou-lhe o coronel Proctor.
— Eu? Medo?! — exclamou Passepartout. — Bem, como quiserem. Vou mostrar a esta gente que um francês pode ser tão americano como os americanos.
— Para o comboio, para o comboio! — exclamava o condutor.
— Sim, para o comboio — repetia Passepartout —, para o comboio, e depressa. Mas não me impedem de entender que o mais natural era passarmos primeiramente a ponte a pé e depois que passasse o comboio.
Mas ninguém ouviu esta prudente reflexão e ninguém decerto reconheceria quanto ela era plausível.
Os viajantes tornaram a embarcar. Passepartout retomou o seu lugar sem dizer coisa alguma do que se passara. Os jogadores estavam absortos no jogo.
A locomotiva assobiou vigorosamente. O maquinista fez recuar o comboio quase uma milha — manobrando como um saltador que quer formar o pulo.
Depois, a um segundo silvo, a marcha para a frente recomeçou. Acelerou-se. Bem depressa a velocidade se tornou terrível. Só se ouvia uma espécie de uivo que a locomotiva soltava. Os êmbolos davam vinte movimentos por segundo; os eixos das rodas fumegavam. Sentia-se, por assim dizer, que o comboio, marchando com uma rapidez de cem milhas por hora, não pesava sobre os carris. A velocidade anulava o peso.
A ponte aproximava-se. Depois, foi como que um relâmpago. Quase não se deu pela travessia. O comboio saltou, pode dizer-se, duma margem para a outra. O maquinista, devido ao grande impulso, não o conseguiu deter senão cinco milhas para além da estação onde devia parar.
Mal, porém, o comboio transpôs o rio, a ponte, definitivamente arruinada, desmoronava-se, caindo com enorme estrondo na torrente de Medicine-Bow.
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Naquela mesma noite o comboio, prosseguindo a marcha livre de obstáculos, passava para além do Forte Sanders, transpunha o desfiladeiro de Cheyenne e chegava ao de Evans. Neste ponto, o caminho de ferro atingia a maior altitude do seu traçado, isto é, ficava oito mil e noventa e um pés acima do nível do oceano. Os viajantes só tinham agora de descer até ao Atlântico sobre essas planícies sem limites, niveladas pela natureza.
Era daqui, do «grande entroncamento», que partia o ramal para Denver City, a principal cidade do Colorado. Este território é rico em minas de ouro e de prata, e mais de cinquenta mil habitantes aí fixaram a sua residência.
Neste momento, tinham sido percorridas mil trezentas e vinte e quatro milhas desde a partida de São Francisco, em três dias e três noites.
Mais um dia e uma noite, segundo as previsões, deviam ser suficientes para chegar a Nova Iorque. Phileas Fogg continuava a cumprir o horário estabelecido.
Durante aquela noite deixaram à esquerda o campo Walbah. O rio Lodgepole corria paralelo à via, seguindo a fronteira retilínea comum aos estados de Wyoming e do Colorado. Às onze horas entravam no Nebraska, passavam próximo de Sedgwick e chegavam a Julesburgh, situada na ramificação sul do rio da Prata.
Foi neste ponto que em 23 de outubro de 1867 se fez a inauguração do Union Pacific Road, cujo engenheiro-chefe foi o general J. M. Dodge. Ali pararam as duas potentíssimas locomotivas que puxavam os nove vagões dos convidados, no número dos quais figurava o vice-presidente, Mr. Thomas C. Durant; ali reboaram os vivas; ali os sioux e os pawnies deram o espetáculo de uma pequena guerra indiana; ali arderam grandes fogos de artifício; ali, finalmente, se publicou, por meio de maquinaria portátil, o primeiro número do jornal Railway Pioneer. Assim foi celebrada a inauguração deste grande caminho de ferro, instrumento de progresso e de civilização, lançado através do deserto e destinado a ligar vilas e cidades que não existiam ainda. O silvo da locomotiva, mais potente que a lira de Anfíon, ia bem depressa fazê-las surgir do solo americano.
Às oito horas da manhã o Forte Mac-Person ficara para trás. Trezentas e cinquenta e sete milhas separam este ponto de Omaha. A via-férrea seguia, por sobre a margem esquerda, as caprichosas sinuosidades do braço meridional do rio da Prata. Às nove horas chegavam à importante cidade de North Plate, edificada entre os dois braços daquela imensa corrente, os quais se unem depois de a rodear, formando dali em diante uma só artéria — afluente importante cujas águas se confundem com as do rio Missuri um pouco acima de Omaha.
Mr. Fogg e os seus parceiros tinham recomeçado o jogo. Nenhum deles se queixava da duração da viagem — nem mesmo o «morto». Fix começara por ganhar alguns guinéus, que estava em risco de perder, mas nem por isso se mostrava menos entusiasmado que Mr. Fogg. A sorte favoreceu extraordinariamente este cavalheiro toda a manhã. Os trunfos e as cartas de mais valor choviam-lhe nas mãos. Em certo momento, depois de ter combinado um lance audacioso, preparava-se para jogar espadas quando ouviu uma voz atrás dele dizer-lhe:
— Eu jogava ouros...
Mr. Fogg, Mrs. Aouda e Fix levantaram a cabeça. O coronel Proctor estava ao pé deles.
Stamp W. Proctor e Phileas Fogg reconheceram-se mutuamente.
— Ah! Por aqui, Sr. inglês! — exclamou o coronel. — É o senhor que queria jogar espadas! Pois bem, eu quero que sejam ouros — prosseguiu com voz irritada.
E fez menção de agarrar a carta jogada, acrescentando:
— O senhor não entende nada deste jogo.
— Talvez seja mais hábil noutro — disse Phileas Fogg, levantando-se.
— É do senhor que depende a experiência, filho de John Bull — replicou a grosseira personagem.
Mrs. Aouda fizera-se pálida. Todo o sangue lhe refluía para o coração. Maquinalmente agarrou no braço de Phileas Fogg, que a repeliu com brandura. Passepartout estava quase a lançar-se sobre o americano, que fixava no adversário um olhar insultante. Mas Fix levantou-se e, indo direito ao coronel Proctor, disse-lhe:
— Esquece-se de que é comigo a questão, comigo, a quem o senhor não só injuriou, mas agrediu!
— Mr. Fix — interpôs-se Phileas Fogg —, peço-lhe perdão, mas isto só a mim diz respeito. Pretendendo que andei mal em jogar espadas, o coronel fez-me nova injúria e há de dar-me uma satisfação.
— Quando e onde quiser — redarguiu o americano —, e com a arma que lhe agradar.
Mrs. Aouda debalde procurou reter Mr. Fogg, o detetive tentou em vão tomar sobre si a contenda e Passepartout queria atirar o coronel pela portinhola, mas um sinal do amo conteve-o. Phileas Fogg saiu do vagão e o americano seguiu-o até à plataforma.
— Senhor — disse Mr. Fogg ao seu adversário —, tenho muita pressa de voltar para a Europa, e a mais pequena demora prejudicaria muito os meus interesses.
— Mas que tenho eu com isso? — redarguiu o coronel Proctor.
— Senhor — volveu Mr. Fogg com toda a delicadeza —, depois do nosso encontro em São Francisco eu tinha formado o projeto de vir ter consigo à América logo que concluísse os negócios que me chamam ao velho continente.
— Na verdade!
— Quer aprazar uma entrevista para daqui a seis meses?
— Porque não há de ser para daqui a seis anos?
— Disse seis meses — insistiu Mr. Fogg —, e serei pontual.
— Desculpas! — exclamou Stamp W. Proctor. — Agora ou nunca...
— Seja agora — resolveu Mr. Fogg. — Vai para Nova Iorque?
— Não.
— Para Chicago?
— Não.
— Para Omaha?
— Pouco lhe deve importar isso! Conhece Plum Creek?
— Não — respondeu Mr. Fogg.
— É a estação próxima. O comboio deve lá chegar daqui a uma hora e tem uma paragem de dez minutos, tempo mais que suficiente para se trocarem alguns tiros de revólver.
— Bem — concordou Mr. Fogg. — Deter-me-ei em Plum Creek.
— Parece-me até que lá há de ficar! — acrescentou o americano, com uma insolência sem igual.
— Quem sabe! — exclamou Mr. Fogg. E voltou ao vagão, tão tranquilo como de costume.
O gentleman começou por sossegar Mrs. Aouda, dizendo-lhe que os fanfarrões não eram nunca para recear. Depois rogou a Mr. Fix que lhe servisse de testemunha no duelo que ia travar-se. Fix não podia dizer que não e Mr. Fogg recomeçou tranquilamente o seu jogo interrompido, jogando espadas com perfeita serenidade.
Pelas onze horas, o apito da locomotiva anunciou a aproximação da estação de Plum Creek. Mr. Fogg levantou-se e, seguido de Fix, dirigiu-se para a plataforma. Passepartout acompanhava-o com um par de revólveres. Mrs. Aouda ficara no seu lugar, pálida de morte.
Neste momento a porta da outra carruagem abriu-se e o coronel Proctor apareceu também na plataforma seguido da sua testemunha, um ianque da mesma têmpera. Mas, no instante em que os dois adversários se apeavam, o condutor apareceu e gritou-lhes:
— Não se pode descer, senhores.
— Mas porquê? — perguntou o coronel.
— Há um atraso de vinte minutos e o comboio não para.
— Mas eu tenho de me bater com este senhor.
— Sinto muito — ripostou o empregado. — Temos, porém, de partir no mesmo instante. Aí está a sineta a tocar!
Efetivamente logo a seguir o comboio tornou a pôr-se a caminho.
— Tenho realmente muita pena do que sucede — declarou então o condutor. — Em qualquer outra ocasião poderia tê-los obsequiado. Mas afinal, já que não têm tempo de se bater aqui, quem os impede de se baterem pelo caminho?
— Isso talvez não conviesse a este senhor! — volveu o coronel Proctor, em tom chocarreiro.
— Convém-me perfeitamente — redarguiu Phileas Fogg.
«Vamos lá. Não há dúvida alguma de que estamos na América», pensou Passepartout, «e o condutor do comboio é um cavalheiro da melhor sociedade!»
E, dizendo isto para consigo, seguiu o amo.
Os dois adversários e os padrinhos, precedidos do condutor, dirigiram-se, passando de umas carruagens para as outras, à traseira do comboio. A última estava ocupada por uns doze viajantes apenas. O condutor perguntou-lhes se teriam a condescendência de deixarem o lugar livre a dois gentlemen que queriam resolver uma pendência de honra.
— Pois não! — responderam todos.
Os viajantes mostraram a maior satisfação de poderem ser agradáveis aos dois cavalheiros e retiraram-se para as plataformas.
A carruagem, de cinquenta pés de comprimento, prestava-se muito bem ao caso. Podiam os dois adversários caminhar um para o outro e arcabuzarem-se muito à vontade. Nunca houve duelo mais fácil de regular. Mr. Fogg e o coronel Proctor, cada qual munido de um revólver de seis tiros, entraram no vagão. Os padrinhos, que ficaram de fora, fecharam-nos lá dentro. Ao primeiro silvo da locomotiva deviam começar o fogo... Depois, passados dez minutos, tirar-se-ia da carruagem o que restasse dos dois cavalheiros,
Na verdade, nada mais simples. Era mesmo tão simples que Fix e Passepartout sentiam o coração bater de modo que parecia querer-lhes estalar o peito.
Esperava-se, pois, o sinal convencional, quando, subitamente, se ouviram gritos selvagens seguidos de muitas detonações, as quais porém não partiram do local reservado aos duelistas. Pelo contrário, os tiros provinham da parte da frente do comboio e de todas as carruagens. No interior destas ouviam-se gritos de terror.
O coronel Proctor e Mr. Fogg, de revólver em punho, saíram logo e precipitaram-se para a frente, onde mais estrondosamente se ouviam as detonações e os gritos.
Tinham compreendido que o comboio fora atacado por um bando de cerca de cem sioux.
Estes atrevidos selvagens não faziam a sua estreia, e mais de uma vez tinham já praticado façanhas idênticas. Segundo o seu costume, e sem esperar que o comboio parasse, saltaram para os estribos e treparam às carruagens como clowns para um cavalo a galope.
Os índios estavam munidos de espingardas, as quais originavam as detonações a que os viajantes, quase todos armados, respondiam com tiros de revólver. Logo no começo, os selvagens haviam-se precipitado para a máquina. O maquinista e o fogueiro estavam quase prostrados a golpes de maça. Um chefe sioux, querendo fazer parar a locomotiva, mas não sabendo manejar a manivela do regulador, tinha introduzido imensa quantidade de vapor, em vez de o fechar, e a locomotiva corria, assim, com assustadora velocidade.
Ao mesmo tempo os índios invadiam as carruagens, corriam como macacos enraivecidos por cima dos tejadilhos, arrombavam as portinholas e lutavam com os viajantes. Do furgão das bagagens, arrombado e saqueado, os fardos eram arremessados para a via. Os gritos e os tiros não cessavam.
Entretanto, os viajantes combatiam corajosamente. Algumas carruagens, defendidas por barricadas construídas de improviso, sustentavam um cerco, como verdadeiros fortes ambulantes, levados com uma rapidez de cem milhas por hora.
Desde o princípio do ataque, Mrs. Aouda portara-se com a maior coragem. De revólver em punho, defendia-se com heroísmo, dando tiros através dos vidros quebrados, quando avistava algum índio. Uns vinte selvagens, mortalmente feridos, tinham caído na via, e as rodas das carruagens esmagavam como vermes os que das plataformas caíam sobre os carris.
Muitos viajantes, gravemente atingidos pelas balas ou pelas maças, jaziam sobre os bancos do comboio.
Entretanto, era preciso pôr termo à luta. Durava ela havia dez minutos e não podia deixar de terminar em favor dos sioux se o comboio não parasse. Com efeito, o Forte Kearney estava a menos de duas milhas de distância. Havia ali um posto americano, mas, passado ele, entre o Forte Kearney e a estação seguinte, os sioux ficariam senhores do comboio.
Batia-se o condutor ao lado de Mr. Fogg quando uma bala o derrubou. No momento de cair exclamou:
— Estamos perdidos se o comboio não para antes de cinco minutos!
— Há de parar! — exclamou Mr. Phileas Fogg, que quis sair da carruagem.
— Fique, senhor! — bradou-lhe Passepartout. — Isso é comigo!
Phileas Fogg não teve tempo de deter o corajoso rapaz, que, abrindo a portinhola e sem ser visto pelos índios, conseguiu deslizar para o rodado da carruagem. E então, enquanto a luta continuava, enquanto as balas se cruzavam por cima da sua cabeça, readquiriu a sua agilidade de clown e, agarrando-se às correntes, valendo-se das alavancas dos freios, passando de uma carruagem para outra com maravilhosa facilidade, alcançou deste modo a dianteira do comboio. Não tinha sido visto nem seria possível verem-no.
Ali, suspenso por uma das mãos entre uma carruagem e o tênder da máquina, com a outra desenganchou as cadeias de segurança; mas, em consequência da tração do comboio, nunca poderia ter desaparafusado o engate se um abalo que a máquina então experimentou não o tivesse feito saltar, e o comboio, desligado da locomotiva, foi parando pouco a pouco, enquanto aquela redobrava de velocidade.
Por efeito da força adquirida, o comboio ainda rodou alguns minutos; porém, os freios puseram-se em movimento no interior das carruagens e, finalmente, estacou a menos de cem passos da estação de Kearney.
Atraídos pelos tiros, os soldados do forte acudiram a toda a pressa. Os sioux não os esperavam e antes que o comboio parasse completamente puseram-se em fuga.
Mas, quando os viajantes se reuniram na esplanada da estação, verificaram que faltavam alguns à chamada, e entre eles o corajoso francês, cuja valentia os salvara.
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Três viajantes, incluindo Passepartout, haviam desaparecido. Teriam morrido na luta? Estariam prisioneiros dos selvagens? Não se podia ainda saber.
Eram numerosos os feridos, mas reconheceu-se que nenhum ferimento fora de morte. Um dos que se achavam em estado mais grave era o coronel Proctor, que se batera com toda a coragem, mas a quem uma bala na virilha derrubara. Foi por isso transportado para a estação, juntamente com outros viajantes cujo estado reclamava pronto tratamento.
Mrs. Aouda estava salva. Phileas Fogg, que não se poupara, não tinha nem uma arranhadura. Fix estava ferido num braço, mas o ferimento não tinha importância. Passepartout, porém, não aparecia; as lágrimas deslizavam dos olhos da jovem indiana.
Entretanto, todos os viajantes se tinham apeado. As rodas das carruagens estavam manchadas de sangue. Dos cubos e dos raios pendiam pedaços informes de carne humana. Sobre a planície alvacenta divisavam-se, a perder de vista, longos rastos avermelhados. Os últimos índios desapareciam então no sul, para o lado do rio Republican.
De braços cruzados, Mr. Fogg permanecia imóvel. Tinha uma grave decisão a tomar. Mrs. Aouda, junto dele, contemplava-o sem proferir uma palavra... Mr. Fogg compreendeu este olhar. Se o seu servidor estava prisioneiro, não devia arriscar tudo para o arrancar das mãos dos índios?
— Hei de tornar a encontrá-lo, vivo ou morto — afirmou ele, simplesmente, a Mrs. Aouda.
— Ah! Mr... Mr. Fogg! — exclamou a jovem, agarrando nas mãos do seu companheiro e cobrindo-as de lágrimas.
— Vivo — acrescentou Mr. Fogg —, se não perdermos um só minuto!
Com esta resolução, Phileas Fogg sacrificava-se completamente. Acabava de sentenciar a própria ruína. Um só dia de demora fazia-lhe perder o paquete de Nova Iorque. A sua aposta ficava irremediavelmente perdida. Mas perante o pensamento: «É o meu dever!», não hesitara.
Estava ali o capitão que comandava o Forte Kearney. Os seus soldados — andavam por uns cem — haviam-se posto na defensiva, receando que os sioux tentassem um ataque direto contra a estação.
— Senhor — disse Mr. Fogg ao capitão —, três dos viajantes desapareceram.
— Morreram? — perguntou o capitão.
— Morreram ou ficaram prisioneiros — respondeu Phileas Fogg. — É esta uma incerteza de que é preciso sairmos. A sua intenção é perseguir os sioux?
— Isso seria uma coisa muito grave, senhor — declarou o capitão. — Os índios podem fugir até para além do Arkansas! Não devo abandonar o forte que me foi confiado.
— Senhor — replicou Fogg —, trata-se da vida de três homens.
— É verdade... mas posso eu arriscar a vida de cinquenta para salvar a de três?
— Não sei se pode, senhor; sei, porém, que deve.
— Senhor — retorquiu o capitão —, ninguém precisa aqui de me indicar qual é o meu dever.
— Bem — disse com frieza Phileas Fogg. — Irei só!
— Só, o senhor?! — exclamou Fix, que se aproximara. — O senhor ir só em perseguição dos índios?
— Quer então que eu deixe morrer esse desgraçado a quem todos os que aqui estão vivos são devedores da vida? Sim, irei mesmo só!
— Pois bem, não irá só, não! — exclamou o capitão, comovido, bem a seu pesar. — Não! O senhor tem excelente coração!... Trinta homens de boa vontade! — gritou ele, voltando-se para os soldados.
Toda a companhia deu um passo à frente. O capitão apenas teve de escolher entre estes valentes. Foram designados trinta soldados, à sua frente dos quais se pôs um velho sargento.
— Obrigado, capitão! — disse Mr. Fogg.
— Permite-me que o acompanhe? — perguntou Fix ao gentleman.
— Faça o que quiser, senhor — redarguiu Phileas Fogg. — Mas, se me quer obsequiar, fique ao pé de Mrs. Aouda. Se me sucedesse alguma desgraça...
Súbita palidez invadiu o rosto do inspetor da polícia. Separar-se do homem a quem seguira passo a passo e com tanta persistência! Deixá-lo assim aventurar se naquele deserto! Fix olhou atentamente para o gentleman, e, apesar das desconfianças que alimentava, apesar do combate que se lhe travou no íntimo, baixou os olhos diante daquele olhar sereno e cheio de franqueza.
— Ficarei — disse ele.
Instantes depois, Mr. Fogg apertava a mão da jovem, e, depois de lhe confiar o precioso saco de viagem, partia com o sargento e a sua pequena força.
Antes, porém, de partir, dissera aos soldados:
— Meus amigos, há mil libras para vós se salvarmos os prisioneiros.
Passavam alguns minutos do meio-dia.
Mrs. Aouda retirara-se para um compartimento da gare, e aí, sozinha, ficou aguardando o resultado da expedição, pensando em Phileas Fogg, na sua generosidade tão simples e grandiosa, na sua coragem tão serena e impassível. Mr. Fogg sacrificara a fortuna e agora punha a vida em perigo, tudo isto sem hesitação, por dever, sem frases. A seus olhos, Phileas Fogg era um herói.
Quanto ao polícia, Fix, não pensou da mesma maneira e não podia conter a sua agitação. Passeava inquieto pela esplanada da gare. Depois de ter estado por um momento subjugado, tornava a ser o mesmo. Após a partida de Fogg, compreendeu a tolice que tinha feito em o deixar partir. Pois quê! Consentira em separar-se daquele homem a quem seguira por todo o mundo! A sua índole readquira o predomínio: Fix recriminava-se, acusava-se, tratava-se a si mesmo como se fosse o diretor da polícia metropolitana admoestando um agente apanhado em flagrante delito de ingenuidade.
«Fui inepto!», pensou ele. «O outro deve-lhe ter dito quem eu era! Agora aonde o ir apanhar? Mas como pude eu deixar-me assim fascinar, eu, Fix, eu que tenho na algibeira a ordem para o prender! Decididamente, sou um animal!»
Assim discorria o inspetor da polícia enquanto as horas decorriam lentamente. Não sabia o que fazer. Algumas vezes tinha vontade de dizer tudo a Mrs. Aouda. Mas sabia bem como seria recebido pela jovem... Que resolução tomar? Sentia tentações de ir através das planícies branqueadas pela neve em perseguição do tal Fogg! Não lhe parecia impossível tornar a achá-lo. As pegadas do destacamento estavam ainda impressas no solo!... Mas dali a pouco nova camada desfaria todos os vestígios.
Então o desânimo apossou-se do pobre Fix. Sentiu uma espécie de invencível desejo de abandonar a partida. Ora, exatamente naquele momento, oferecia-se-lhe a oportunidade de deixar a estação de Kearney e continuar aquela viagem, tão fecunda em transtornos.
Com efeito, perto das duas horas da tarde, enquanto a neve caía em grandes flocos, ouviram-se agudos apitos da banda de leste. Uma sombra enorme, precedida de um clarão avermelhado, avançava com lentidão, sombra consideravelmente aumentada pelo nevoeiro, que lhe dava um aspeto fantástico.
Contudo, ainda não se esperava nenhum comboio vindo de leste. Os socorros reclamados pelo telégrafo não podiam chegar tão depressa e o comboio de Omaha a São Francisco só no dia seguinte devia passar. Porém, bem depressa se soube ao certo o que era aquilo.
A locomotiva, que marchava vagarosamente, soltando grandes silvos, era a que, depois de se ter desprendido do resto da composição, continuara a viagem com velocidade vertiginosa, levando o maquinista e o fogueiro inanimados. Correra sobre os carris pelo espaço de muitas milhas; depois, o fogo da fornalha começara a enfraquecer por falta de combustível. O vapor perdera a tensão e, uma hora volvida, diminuindo pouco a pouco o andamento, a máquina parava por fim, vinte milhas para além da estação de Kearney.
Nem o maquinista nem o fogueiro tinham sucumbido e, depois de um desmaio bastante prolongado, haviam voltado a si.
Neste momento a máquina parara. Quando o maquinista se viu no deserto, não tendo nenhuma carruagem atrás de si, compreendeu o que se passara. Não pôde adivinhar a maneira como a locomotiva se desprendera das carruagens, mas o que não lhe ofereceu dúvida foi que o comboio que ficara para trás carecia de socorro.
Não hesitou sobre o que devia fazer. Continuar o caminho na direção de Omaha era prudente; voltar para o sítio onde o comboio se achava era perigoso... Não se importou! Meteu na fornalha algumas pás de carvão e alguns pedaços de lenha, o fogo avivou-se, a pressão tornou a subir, e pelas duas horas da tarde a máquina voltava à estação de Kearney. Era ela que apitava no meio do nevoeiro.
Foi grande satisfação para os viajantes verem a locomotiva pôr-se à frente do comboio. Podiam continuar a viagem tão desgraçadamente interrompida.
Quando a máquina chegou, Mrs. Aouda saiu da estação e, dirigindo-se ao revisor, perguntou;
— Vai partir?
— No mesmo instante.
— Mas os prisioneiros... os nossos desgraçados companheiros...
— Não posso interromper o serviço — redarguiu o interpelado. — Já temos três horas de atraso.
— E quando passará o outro comboio que vem de São Francisco?
— Amanhã à noite, senhora.
— Amanhã à noite! Mas então será muito tarde! É preciso esperar...
— Impossível — respondeu o revisor. — Se quer partir, suba para a carruagem...
— Não parto — replicou a jovem.
Fix ouvira a conversa. Alguns momentos antes, quando lhe faltava todo o meio de locomoção, estava resolvido a deixar Kearney, mas agora, que o comboio se achava ali, prestes a partir, que só tinha de retomar o seu lugar na carruagem, uma força irresistível prendia-o ao solo. A esplanada da gare queimava-lhe os pés, não podia dali arrancar-se. A luta recomeçava no seu íntimo. A cólera, originada pelo mau resultado das diligências que até ali fizera, sufocava-o. Queria lutar até à última.
Entretanto, os viajantes e alguns feridos — entre outros, o coronel Proctor, cujo estado era grave — tinham tomado lugar no comboio. Ouvia-se o ruído da caldeira em ebulição e o vapor escapava-se pelas válvulas. O maquinista apitou, o comboio pôs-se em marcha e desapareceu bem depressa, misturando a sua fumaceira com os turbilhões da neve.
O detetive Fix deixara-se ficar.
Passaram-se algumas horas. O tempo estava muito mau; fazia frio intenso. Fix, sentado num banco da sala de espera, permanecia imóvel. Podia supor-se que dormia. Mrs. Aouda, apesar da ventania, estava a cada momento a sair do aposento que tinha sido posto à sua disposição. Vinha à extremidade da esplanada e procurava ver através da neve que caía, diligenciando penetrar o nevoeiro que lhe reduzia o horizonte a estreitos limites e pondo o ouvido à escuta para verificar se se ouvia o mais pequeno ruído. Nada, porém, sucedia de novo. Tornava então a recolher-se, toda transida de frio, para voltar momentos depois, mas sempre inutilmente.
Começou a escurecer. O pequeno destacamento não voltara. Onde estaria naquele momento? Teria alcançado os índios? Teria havido luta ou os soldados, perdidos no nevoeiro, vagueavam ao acaso? O capitão do Forte Kearney estava muito inquieto, embora não quisesse dar a perceber o seu desassossego.
Sobreveio a noite, a neve começou a cair com menos intensidade, mas o frio aumentou. Na planície reinava silêncio absoluto. Nem o voo dum pássaro nem os passos dalgum animal solitário perturbavam aquela infinita serenidade.
Durante toda a noite, Mrs. Aouda, com o espírito cheio de sinistros pressentimentos, o coração repleto de angústias, vagueou pela orla da campina. Transportando-se pela imaginação a grande distância, antevia milhares de perigos. O que ela sofreu durante estas longas horas jamais se poderá descrever.
Fix conservava-se imóvel no mesmo lugar, mas também não dormia. Houve um momento em que um homem se aproximou dele, falou-lhe até, mas o polícia despediu-o depois de ter respondido às suas palavras com um sinal negativo.
Passou-se deste modo a noite. No dia seguinte, o disco meio apagado do Sol ergueu-se sobre um horizonte coberto de nevoeiro. Entretanto, o olhar podia alcançar até duas milhas de distância. Fora para a banda do sul que Phileas Fogg e o destacamento se haviam dirigido... Naquela direção a soledade era completa.
Eram então sete horas da manhã.
O capitão, extremamente preocupado, não sabia que resolução tomar. Deveria enviar um segundo destacamento em auxílio do primeiro? Deveria sacrificar mais homens com tão poucas probabilidades de salvar os primeiros? Mas durou pouco a sua hesitação porque, chamando com um gesto um dos seus tenentes, deu-lhe ordem para fazer um reconhecimento na direção do sul — quando se ouviram tiros. Seria um sinal? Os soldados precipitaram-se para o exterior e avistaram, a meia milha de distância, um pequeno grupo de homens caminhando em boa ordem.
À frente marchava Mr. Fogg e ao pé dele vinham Passepartout e os outros dois viajantes, arrancados aos sioux.
Travara-se combate a dez milhas ao sul de Kearney. Momentos antes da chegada do destacamento, Passepartout e os seus dois companheiros lutavam contra os índios e o francês derribara já três à força de soco quando o amo e os soldados se precipitaram em seu socorro.
Todos, salvadores e salvados, foram acolhidos com brados de alegria. Phileas Fogg distribuiu aos soldados a gratificação que lhes prometera, ao mesmo tempo que Passepartout repetia consigo, não sem alguma razão:
«Decididamente, é preciso confessar que eu custo caro a meu amo!»
Sem proferir uma palavra, Fix contemplava Mr. Fogg, e seria difícil adivinhar os sentimentos que nele se debatiam naquele momento. Quanto a Mrs. Aouda, pegara na mão do gentleman e apertava-a nas suas, sem poder pronunciar uma palavra.
Entretanto, Passepartout, desde que chegara, procurava o comboio. Julgava que o viria achar ali, pronto a partir para Omaha, esperando assim recuperar o tempo perdido.
— O comboio? Onde está o comboio? — perguntava ele, estupefacto.
— Já partiu — informou Fix.
— E o comboio seguinte, quando passa? — perguntou Phileas Fogg.
— Só esta noite.
— Ah! — exclamou apenas o impassível gentleman.
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Phileas Fogg achava-se vinte horas atrasado. Causador involuntário da demora, Passepartout estava desesperado. Incontestavelmente arruinara o amo.
Naquele momento, o inspetor aproximou-se de Mr. Fogg e, olhando-o bem de frente, perguntou-lhe:
— Falando muito a sério, tem pressa?
— Se tenho — respondeu Phileas Fogg.
— Insisto — tornou Fix. — Tem muito interesse em estar em Nova Iorque a 11, antes das onze horas da noite, que é quando parte o paquete para Liverpool?
— Grande interesse.
— E se a viagem não fosse interrompida pelo ataque dos índios, teria chegado a Nova Iorque logo pela manhã?
— Decerto, com doze horas de avanço sobre o paquete.
— Bem, nesse caso tem vinte horas de atraso. Entre vinte e doze há diferença de oito. São oito horas que tem a aproveitar. Quer tentá-lo?
— A pé? — perguntou Mr. Fogg.
— Não, de trenó — explicou Fix—, um trenó com velas. Alguém me propôs esse meio de transporte.
Era o homem que falara ao detetive naquela noite e cujo oferecimento Fix recusara.
Phileas Fogg não deu resposta a Fix; mas, mostrando-lhe este o homem em questão, o gentleman foi direito a ele. Um instante depois, Phileas Fogg e o americano, que se chamava Mudge, entravam numa cabana construída próximo do Forte Keamey.
Aí, Mr. Fogg examinou um veículo de aspeto bastante singular, espécie de tabuleiro, colocado sobre duas vigas compridas, um pouco arqueadas para cima na parte dianteira como os pontos de apoio de um trenó, e sobre o qual podiam instalar-se cinco ou seis pessoas. Quase na frente do tabuleiro levantava-se um mastro bastante alto, que sustentava uma grande vela latina; este mastro, solidamente sustentado por ovéns metálicos, tinha um estai de ferro que servia para içar uma bujarrona de grandes dimensões. À ré, uma espécie de leme servia para dirigir o veículo.
Era, como se vê, um trenó armado em chalupa. No inverno, sobre a planície coberta de gelo, quando os comboios não podem transitar por causa da neve, estes veículos fazem jornadas extremamente rápidas de uma estação para outra. Além disso, têm muito pano — mais do que seria conveniente num cúter de recreio, que facilmente se pode virar — e, com o vento à popa, deslizam sobre a superfície gelada com uma rapidez igual, se não superior, à dos comboios expressos.
Em poucos instantes se ultimou um contrato entre Mr. Fogg e o patrão deste barco terrestre. O vento estava favorável. De oeste soprava rijo. A neve estava dura e Mudge comprometera-se a levar Mr. Fogg à estação de Omaha em poucas horas. Ali, os comboios são muito frequentes e numerosas as vias que conduzem a Chicago e a Nova Iorque. Não era impossível recuperar o tempo perdido. Não se devia hesitar na experiência.
Mr. Fogg, tendo pouca vontade de expor Mrs. Aouda às torturas de uma viagem ao ar livre, no meio de um frio que a velocidade tornaria mais insuportável ainda, propôs-lhe que ficasse entregue ao cuidado de Passepartout na estação de Kearney. O excelente moço encarregava-se de reconduzir a jovem à Europa por uma via melhor e em condições mais aceitáveis.
Mrs. Aouda não quis separar-se de Mr. Fogg e Passepartout folgou muito com tal determinação. Com efeito, por coisa nenhuma do mundo queria separar-se do amo, visto que Fix o devia acompanhar.
Quanto ao inspetor da polícia, difícil seria dizer o que ele pensava.
Estaria um pouco abalada a sua convicção, em vista do regresso de Phileas Fogg, ou tê-lo-ia por um velhaco de grande força, que, depois de haver feito a volta ao mundo, se julgava absolutamente seguro em Inglaterra? Talvez que a opinião de Fix a respeito de Mr. Fogg se achasse efetivamente modificada. Mas nem por isso estava menos resolvido a cumprir o seu dever e a apressar quanto lhe fosse possível o regresso a Inglaterra.
Às oito horas o trenó estava pronto a partir. Os viajantes — quase se poderia dizer, os passageiros — tomaram lugar nele e envolveram-se muito bem nas suas mantas de viagem. Foram içadas as duas velas e, sob o impulso do vento, o veículo deslizou sobre a neve com uma velocidade de quarenta milhas por hora.
A distância que separa o forte Kearney de Omaha é, em linha reta — a voo de abelha, como dizem os americanos —, de duzentas milhas, o muito. Se o vento não amainasse, em cinco horas podia ser vencida esta distância. Se não houvesse nenhum incidente, à uma hora da tarde devia o trenó chegar a Omaha.
Que jornada! Os viajantes, apertados uns contra os outros, não podiam conversar. Aumentado pela velocidade a que seguiam, o frio ter-lhes-ia cortado a palavra. O trenó deslizava tão serenamente pela superfície da planície como uma embarcação pela superfície das águas — com menos balanço ainda. Quando o vento, varrendo o solo, acometia o trenó, parecia que as velas o iam levantar — asas enormes de imensa envergadura. Mudge conservava o veículo em linha reta, retificando com um movimento do leme os desvios que o aparelho tendia a fazer. Ia-se a todo o pano. O mestre içou também um redondo e, largando um gafetope, aumentou a força da impulsão que arrastava o trenó. Não era possível avaliá-la matematicamente, mas, com certeza, a velocidade do trenó não devia andar muito longe das quarenta milhas por hora.
— Se não se despedaçar coisa alguma — observou Mudge —, devemos chegar ao nosso destino.
E Mudge tinha interesse em chegar no prazo estipulado. Mr. Fogg, fiel ao seu sistema, estimulara-o com a promessa de uma boa gratificação.
A campina, que o trenó cortava em linha reta, era plana como o mar. Parecia um imenso tanque gelado. O caminho de ferro que atravessava esta parte do território subia do sueste para o nordeste, por Grand Island, Columbus, cidade importante do Nebraska, Schuyler, Fremont, e depois Omaha. Em toda a sua extensão seguia a margem direita do rio da Prata. O trenó, para abreviar esta extensão, tomava a corda do arco descrito pela via-férrea. Mudge não podia recear que o rio da Prata lhe embaraçasse o trajeto, no pequeno cotovelo que este rio faz diante de Fremont, porque as suas águas estavam geladas. O caminho achava-se, pois, completamente livre de obstáculos, e Phileas Fogg só tinha duas circunstâncias a recear: uma avaria no veículo ou alguma mudança de vento.
Podia também suceder que o vento caísse, mas, por enquanto, nem sequer abrandava. Pelo contrário, soprava de tal modo que fazia vergar o mastro que os ovéns de ferro aguentavam solidamente. Estes fios de metal, semelhantes às cordas de um instrumento, soavam como se algum arco os fizesse vibrar. O trenó voava no meio de uma harmonia plangente, de sonoridade muito particular.
— Estas cordas dão a quinta e a oitava — observou Mr. Fogg.
Foram as únicas palavras que ele pronunciou durante a viagem. Mrs. Aouda, cuidadosamente embuçada nas mantas de viagem, estava, o melhor que era possível, abrigada do frio.
Quanto a Passepartout, com as faces vermelhas como c disco solar quando se oculta entre o nevoeiro, aspirava este ar penetrante. Com a índole propensa à extrema confiança de que era dotado, a esperança renascera-lhe. Em vez de chegarem de manhã a Nova Iorque, chegariam à noite, mas havia ainda algumas probabilidades de que fosse antes da partida do paquete de Liverpool.
Passepartout sentia mesmo grandes desejos de apertar a mão do seu aliado. Não se esquecia de que fora o próprio agente que indicara o trenó de velas, e, portanto, o único meio que havia de chegar a Omaha em tempo útil. Mas, fosse por que pressentimento fosse, conservou-se na costumada reserva.
Em todo o caso, uma coisa nunca Passepartout esqueceria: era o sacrifício que Mr. Fogg fizera sem hesitar para o arrancar das mãos dos sioux. Naquela empresa arriscara Mr. Fogg a fortuna e a vida... Não, o fiel servidor jamais o esqueceria!
Enquanto cada um dos viajantes se entregava a tão diversas reflexões, deslizava rápido o trenó sobre o imenso e alvo tapete de neve. Nem sequer sabiam se passavam por algum afluente ou subafluente do rio Little Blue. Os campos e as torrentes desapareciam sob um lençol de brancura uniforme. A planície estava completamente deserta. Compreendida entre o Union Pacific Road e o ramal que deve ligar Kearney com S. José, formava uma espécie de grande ilha desabitada. Nem uma vila, nem uma estação, nem mesmo um forte. De tempos a tempos, via-se passar como um relâmpago alguma árvore de carrancudo aspeto, cujo espectro esbranquiçado se contorcia fustigado pelo vento. De quando em quando, alguns bandos de pássaros selvagens levantavam subitamente um voo uniforme. Às vezes, também, numerosas alcateias de lobos, magros, esfaimados, incitados pela ferocidade da fome, corriam em perseguição do trenó. Então, Passepartout, de revólver na mão, preparava-se para fazer fogo sobre os mais próximos. Se algum acidente detivesse naquele mo mento o trenó, atacados por estes ferozes animais carnívoros, os viajantes teriam corrido os maiores perigos. Mas o trenó, sustentando perfeitamente a carreira, não tardava em alcançar grande avanço e bem depressa todo o bando uivador ficava para trás.
Ao meio-dia, Mudge reconheceu, por alguns indícios, que passava pela corrente gelada do rio da Prata. Nada disse, mas já tinha a certeza de que, vinte milhas mais longe, alcançaria a estação de Omaha.
E, com efeito, não se passou uma hora sem que este guia hábil, largando o leme, se precipitasse para as adriças e ferrasse o pano, enquanto o trenó, levado pelo seu irresistível impulso, corria ainda meia milha. Por fim, parou, e Mudge, mostrando um ajuntamento de telhados branqueados pela neve, anunciou:
— Chegámos.
Tinham efetivamente chegado à estação, que, por meio de numerosos comboios, está em comunicação quotidiana com a parte oriental dos Estados Unidos!
Passepartout e Fix saltaram para terra, sacudindo os membros entorpecidos. Ajudaram Mr. Fogg e a jovem a descer do trenó. Phileas Fogg pagou generosamente a Mudge, ao qual Passepartout apertou a mão, como se fosse a um amigo, e todos se precipitaram para a gare de Omaha.
É nesta importante cidade do Nebraska que para o caminho de ferro do Pacífico propriamente dito, que põe a bacia do Mississípi em comunicação com o oceano. Para se ir de Omaha a Chicago, o caminho de ferro, sob o nome de Chicago-Rock-Island-Road, corre diretamente para leste, ligando cinquenta estações entre si.
Estava prestes a partir um comboio direto. Phileas Fogg e os seus companheiros apenas tiveram tempo de se precipitar numa carruagem. Nada viram de Omaha, mas Passepartout confessou a si mesmo que não tinha motivos para se lastimar, porque isso era o que menos importava.
Com extrema rapidez, o comboio passou pelo estado de Iowa, por Council Bluffs, Moines e Iowa City. Naquela noite atravessava o Mississípi em Davenport e, pela Rock Island, entrava no Ilinóis. No dia seguinte, 10, às quatro horas da tarde, chegava a Chicago, ressurgida já das suas ruínas, que, mais soberba que nunca, se erguia nas margens do seu belo lago Michigan.
Novecentas milhas separam Chicago de Nova Iorque. Mr. Fogg transportou-se de uma para outra cidade com a maior rapidez. A veloz locomotiva do Pittsburg-Fort-Wayne-Chicago-Rail-Road partiu a toda a força do seu vapor, como se compreendesse que o respeitável gentleman não tinha tempo a perder. Atravessou como um raio a Indiana, o Ohio, a Pensilvânia, a New Jersey, passando por cidades de nomes antiquados, das quais algumas tinham ruas e trâmueis, mas não tinham ainda casas. Finalmente, apareceu o Hudson e, a 11 de dezembro, pelas onze horas e um quarto da noite, o comboio parava na estação, situada na margem direita do rio, mesmo em frente do embarcadouro dos vapores da linha Cunard, ou, por outras palavras, da British and North American Royal Mail Steam Packet Co.
O «China», com destino a Liverpool, partira havia quarenta e cinco minutos!
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Partindo, o «China» parecia ter levado consigo a última esperança de Phileas Fogg.
Com efeito, nenhum dos outros paquetes que fazem o serviço direto entre a América e a Europa, nem os transatlânticos franceses, nem os navios da White Star Line, nem os steamers da companhia Imman, nem os da linha hamburguesa, nem vários outros podiam servir para os projetos do gentleman.
O «Pereira», da Companhia Transatlântica Francesa — cujos barcos admiráveis igualam em velocidade e excedem em comodidades todos os paquetes das outras linhas sem exceção —, só partia dali a dois dias, a 14 de dezembro. Além disso, do mesmo modo que os paquetes da companhia hamburguesa, não ia diretamente a Liverpool ou a Londres, mas ao Havre, e a passagem suplementar do Havre a Southampton, atrasando Phileas Fogg, anular-lhe-ia os últimos esforços.
Quanto aos paquetes Imman, um dos quais, o «City of Paris», partia no dia seguinte, não se podia pensar neles. São barcos particularmente destinados ao transporte de emigrantes, têm máquinas de pouca força, navegam tanto à vela como a vapor e a sua velocidade é medíocre. Gastam na viagem de Nova Iorque para Inglaterra mais tempo do que restava a Mr. Fogg para ganhar a aposta.
De tudo isto teve o gentleman cabal conhecimento consultando o seu Bradshaw, que lhe dava informação, dia a dia, dos movimentos da navegação transoceânica.
Passepartout estava aniquilado. Ter perdido o paquete por quarenta e cinco minutos era uma ideia que dava cabo dele. A culpa era sua que, em vez de ajudar o amo, não cessara de lhe pôr obstáculos pelo caminho. E quando intimamente passava revista a todos os incidentes da viagem, quando calculava as quantias despendidas inutilmente e só no seu interesse, quando pensava que aquela grandiosa aposta, agora perdida, com a adição das despesas consideráveis da viagem, arruinava completamente Mr. Fogg, cobria-se a si mesmo de injúrias.
Contudo, Mr. Fogg não lhe dirigiu nenhuma censura, e, retirando-se do embarcadouro dos paquetes transatlânticos, só lhe disse estas palavras:
— Venha daí. Amanhã veremos o que se pode fazer.
Mr. Fogg, Mrs. Aouda, Fix e Passepartout atravessaram o Hudson no «Jersey City Ferry Boat» e subiram para um trem que os conduziu ao Hotel Saint Nicolas, na Broadway. Puseram aposentos à disposição dos viajantes, e a noite passou breve para Phileas Fogg, que dormiu profundamente, mas foi muito longa para Mrs. Aouda e os seus companheiros, a quem a agitação não permitiu que repousassem.
No dia seguinte eram 12 de dezembro. Das sete horas da manhã de 12 até às oito e quarenta e cinco minutos da noite de 21 iam nove dias, treze horas e quarenta e cinco minutos. Se, pois, Phileas Fogg tivesse partido na véspera pelo «China», um dos navios mais velozes da linha Cunard, chegaria a Liverpool, e depois a Londres, no prazo exigido!
Mr. Fogg saiu do hotel só, depois de ter recomendado ao criado que o esperasse e prevenisse Mrs. Aouda para que estivesse pronta à primeira voz.
Mr. Fogg dirigiu-se às margens do Hudson, e entre os navios amarrados ao cais, ou ancorados no rio, procurou atentamente com o olhar os que estavam para partir. Muitos barcos hasteavam o sinal de largada e preparavam-se para se fazer ao mar na maré da manhã, porque no imenso e admirável porto de Nova Iorque não há dia em que não saiam cem navios para todos os pontos do Globo; mas a maior parte eram navios à vela, e não podiam convir a Phileas Fogg.
Parecia já que o gentleman falharia na sua última tentativa quando avistou ancorado adiante da Batterie um navio mercante, com hélice, airoso de formas e cuja chaminé vomitava grandes novelos de fumo, tudo indicando que se preparava para partir.
Phileas Fogg chamou um bote, embarcou e em poucas remadas achou-se na escada do «Henrietta», vapor construído de madeira e ferro.
O capitão do «Henrietta» estava a bordo. Phileas Fogg subiu à tolda e chamou por ele. O capitão apresentou-se no mesmo instante.
Era um homem de cinquenta anos, uma espécie de lobo-marinho, um resmungão que não devia ser tratável. Olhos esbugalhados, rosto cor de cobre oxidado, cabelos avermelhados, cachaço de touro — nada se lhe via no aspeto que denotasse um homem sociável.
— O capitão? — perguntou Mr. Fogg.
— Sou eu.
— Chamo-me Phileas Fogg, de Londres.
— E eu Andrew Speedy, de Cardiff.
— Vai largar?
— Daqui a uma hora.
— Tem carregação para...
— Bordéus.
— E de quê?
— Pedra no porão? Não estou fretado. Parto em lastro.
— Leva passageiros?
— Não levo, nunca levo passageiros. Mercadoria que embaraça e que palra.
— Tem bom andamento o seu navio?
— Faz onze a doze milhas. O «Henrietta» é bem conhecido.
— Quer-me transportar para Liverpool a mim e mais três pessoas?
— Para Liverpool? Porque não há de ser para a China?
— Digo para Liverpool.
— Não!
— Não?
— Não. O meu porto de destino é Bordéus e hei de ir para Bordéus.
— Seja qual for o preço?
— Seja qual for o preço.
O capitão falara num tom que não admitia réplica.
— Mas os armadores do «Henrietta»... — volveu Phileas Fogg.
— O armador sou eu — replicou o capitão. — O navio pertence-me.
— Eu freto-lho?
— Não.
— Compro-lho?
— Não.
Phileas Fogg não pestanejou. Entretanto, a situação ia-se tornando grave. As coisas, em Nova Iorque, não se passavam como em Hong-Kong; nem sucedia com o capitão do «Henrietta» o mesmo que acontecera com o mestre da «Tankadère». Até aqui o dinheiro do gentleman vencera sempre os obstáculos. Mas desta vez falhava.
Entretanto, era-lhe preciso achar maneira de atravessar o Atlântico em navio — a menos que o fizesse de balão, o que seria arriscado e, além disso, impraticável...
Mas parece que Phileas Fogg teve uma ideia, porque disse ao capitão:
— Pois bem, quer transportar-me a Bordéus?
— Não, nem que me pagasse cem dólares!
— Ofereço-lhe dois mil.
— Por pessoa?
— Por pessoa.
— E são quatro?
— Quatro.
O capitão Speedy começou a coçar na testa com desespero, como se quisesse arrancar a pele. Oito mil dólares a ganhar sem alterar a viagem era coisa por amor da qual valia muito a pena pôr de lado a sua antipatia declarada contra toda a espécie de passageiros. Aliás, passageiros a dois mil dólares já não são passageiros, são mercadoria preciosa.
— Parto às nove horas — declarou com toda a simplicidade o capitão Speedy e se o senhor e os seus aparecerem...
— Às nove horas estaremos a bordo! — afirmou Phileas Fogg com a mesma simplicidade.
Eram oito e meia. Desembarcar do «Henrietta», subir para uma carruagem, dirigir-se ao Hotel Saint Nicolas e trazer Mrs. Aouda, Passepartout e até o inseparável Fix, a quem graciosamente ofereceu passagem, foi o que o gentleman fez com a serenidade que não abandonava em circunstância alguma.
No momento em que o «Henrietta» levantava ferro já se achavam todos quatro a bordo.
Quando Passepartout soube quanto custava esta última viagem, soltou um desses «ah!» prolongados que percorrem todas as notas da escala descendente!
Quanto ao agente Fix, disse para consigo que, decididamente, o Banco de Inglaterra não ficaria indemnizado do roubo. Com efeito, chegando a Inglaterra, e supondo mesmo que o gentleman não deitasse mais alguns punhados de notas ao mar, faltariam mais de sete mil libras no saco das notas.
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Dali a uma hora, o «Henrietta» passava o navio-farol que marca a entrada do Hudson, dobrava a ponta de Sandy Hook e fazia-se ao largo. Naquele dia costeou Long Island, na altura dos faróis de Fire Island, e correu rapidamente para leste.
No dia seguinte, ao meio-dia, veio um homem à ponte para marcar o ponto. Todos supõem decerto que este homem era o capitão Speedy! Longe disso: era Phileas Fogg, esquire.
Quanto ao capitão Speedy, estava apenas fechado à chave no seu camarote e soltava uivos que denotavam uma cólera, aliás bem compreensível, levada ao paroxismo.
Fora muito simples o que se passara. Phileas Fogg queria ir a Liverpool, o capitão não o quis lá conduzir. Então Phileas Fogg resignara-se a tomar passagem para Bordéus e, nas primeiras trinta horas que passou a bordo, tão bem manobrou com as suas notas de banco que a equipagem, marinheiros e fogueiros — equipagem um pouco contrabandista, que não estava muito de harmonia com o capitão —, tomou o seu partido. Eis porque Phileas Fogg comandava em lugar do capitão Speedy, porque o capitão estava fechado no camarote e porque, finalmente, o «Henrietta» se dirigia para Liverpool. Ao ver manobrar Mr. Fogg, facilmente se depreendia que já tinha sido marinheiro.
Mas como ia acabar aquela aventura é o que mais tarde se haveria de saber. Mrs. Aouda não deixava de se sentir inquieta, mas nada dizia. Fix, esse, ao princípio, ficara estonteado. Quanto a Passepartout, achava a coisa simplesmente adorável.
— Onze a doze milhas — dissera o capitão Speedy— e, com efeito, o «Henrietta» conservava-se nesta média de velocidade.
Se, pois, o mar — que condicionalismos existiam ainda! —, se, pois, o mar não piorasse, se o vento não saltasse para leste, se não sucedesse nenhuma avaria ao barco, nenhum acidente à máquina, o «Henrietta», nos nove dias contados de 12 de dezembro a 21, podia atravessar as três mil milhas que separam Nova Iorque de Liverpool. É verdade que, chegando a tempo, o negócio do «Henrietta», a acrescentar ao do Banco, podia levar o gentleman mais longe do que queria.
Durante os primeiros dias a navegação fez-se em excelentes condições. O mar não era de grande vaga; o vento parecia querer conservar-se ao nordeste; largaram-se as velas e o «Henrietta» marchou como um verdadeiro transatlântico.
Passepartout estava encantado. A última proeza do amo, cujas consequências finais ele não queria prever, entusiasmava-o. Nunca a equipagem vira um rapaz mais ágil e folgazão. Fazia mil afagos aos marinheiros e assombrava-os com as suas palhaçadas. Dava-lhes com verdadeira prodigalidade os nomes mais afetuosos e dirigia-lhes os sorrisos mais agradáveis. Na opinião dele, os marinheiros faziam as manobras como uns verdadeiros gentleman e os fogueiros atiçavam as fornalhas como uns heróis. O seu bom humor, muito comunicativo, propagava-se por todos. Esquecera o passado, as zangas, os perigos. Só pensava no objetivo da viagem, tão prestes a alcançar-se, e ardia de impaciência como se estivesse metido nas fornalhas do «Henrietta». Muitas vezes, punha-se a andar à volta de Fix e deitava-lhe uns olhares que queriam dizer muito, mas não lhe falava, porque já não existia intimidade entre os amigos de outro tempo.
Fix, aliás, deve dizer-se, já não compreendia coisa alguma daquilo! A conquista do «Henrietta», o suborno da equipagem, aquele Fogg manobrando como um bom marinheiro, todo este conjunto de circunstâncias fazia-lhe a cabeça em água. No fim de contas, porém, um gentleman que principiava pelo roubo de cinquenta e cinco mil libras podia muito bem acabar pelo roubo de um navio. E Fix inclinou-se muito naturalmente a crer que o «Henrietta», dirigido por Fogg, não ia a Liverpool, mas a algum ponto do Globo onde o ladrão, transformado em pirata, se poria tranquilamente em segurança! Esta hipótese, devemos confessá-lo, era bastante plausível, e o detetive começava a arrepender-se muito seriamente de ter embarcado.
Quanto ao capitão Speedy, continuava a uivar no camarote e Passepartout, encarregado de lhe ministrar os alimentos, não o fazia, apesar de ser muito vigoroso, sem grande cautela. Mr. Fogg, esse, nem mesmo parecia suspeitar que houvesse um capitão a bordo.
No dia 13 passaram pelo banco da Terra Nova. São más paragens estas. Principalmente no inverno, há ali frequentes nevoeiros e furacões temíveis. Desde a véspera o barómetro, que baixara repentinamente, anunciava próxima mudança na atmosfera. Com efeito, durante a noite modificou-se a temperatura, o frio tornou-se mais intenso e, ao mesmo tempo, o vento rodou para oeste.
Era um contratempo. Mr. Fogg, a fim de não se afastar do rumo, teve de ferrar as velas e aguentar a pressão do vapor. Contudo, o andamento do navio diminuiu em consequência do estado do mar, cujas imensas ondas se quebravam contra a roda da proa. O navio começou a arfar violentamente, em prejuízo da sua velocidade. O vento degenerou em furacão e já se receava ver chegar o momento em que o «Henrietta» não pudesse romper o mar. Ora, se fosse preciso fugir diante do temporal, haveria poucas probabilidades de concluir a viagem no curto prazo de tempo de que se dispunha.
O rosto de Passepartout carregou-se ao mesmo tempo que o céu, e durante dois dias o excelente moço passou por transes cruéis. Mas Phileas Fogg era um marinheiro atrevido, que sabia resistir ao mar, e continuou a sua derrota sem diminuir sequer o vapor. O «Henrietta», quando não podia levantar-se sobre a vaga, atravessava-a, o mar varria-lhe a tolda, mas o navio passava. Por vezes, a hélice saía da água, agitando as pás em seco, vertiginosamente, quando algum vagalhão lhe levantava a popa. O navio, porém, não se detinha.
Contudo, o vento não se tornou tão rijo como era de recear. Não degenerou em nenhum desses tufões que correm com uma velocidade de noventa milhas por hora. Apenas refrescou bastante, mas, infelizmente, soprou com obstinação do lado do sueste, não permitindo que se largasse o pano. E, contudo, como se vai ver, teria sido de grande conveniência que o vento auxiliasse o vapor.
O dia 16 de dezembro era o septuagésimo quinto dia decorrido depois da partida de Londres. Contudo, o «Henrietta» não sofrera por enquanto nenhum atraso inquietante. Estava feita metade da viagem, e tinham-se já passado as paragens más. No verão poder-se-ia responder pelo êxito da viagem. Mas no inverno estava-se à mercê do mau tempo. Passepartout não formulava a sua opinião. No fundo, tinha esperanças e, se o vento faltasse, contava pelo menos com o vapor.
Ora, naquele dia, o maquinista subiu à tolda, dirigiu-se a Mr. Fogg e falou-lhe com muita vivacidade.
Sem saber porquê, por um pressentimento decerto, Passepartout sentiu vaga inquietação. Teria dado de boa vontade uma das orelhas para que o outro ouvido pudesse perceber o que se dizia. Em todo o caso, sempre conseguiu entender algumas das palavras que seu amo proferira.
— Tem a certeza do que está a dizer? — perguntou Mr. Fogg.
— Toda a certeza, senhor — respondeu o maquinista. — Não se esqueça de que, depois que partimos, temos tido todas as fornalhas acesas e que, se tínhamos carvão bastante para irmos a pouco vapor de Nova Iorque a Bordéus, não temos o suficiente para irmos a todo o vapor de Nova Iorque a Liverpool.
— Eu resolverei — redarguiu Mr. Fogg.
Passepartout compreendera. Apoderou-se dele mortal inquietação.
O carvão ia-lhes faltar!
«Ah! Se meu amo vence esta», disse ele consigo, «é decididamente um grande homem!»
Ao encontrar Fix, não se conteve e pô-lo ao corrente da situação.
— Com que então — replicou-lhe o detetive com os dentes cerrados —, julga que vamos a Liverpool!
— Ora essa!
— Imbecil! — proferiu o inspetor, que se afastou encolhendo os ombros.
Passepartout esteve quase a tomar uma satisfação estrondosa daquele qualificativo, cuja verdadeira significação não podia aliás compreender; mas disse consigo que o desventurado Fix devia estar muito descoroçoado, muito humilhado no seu amor-próprio, depois de ter seguido tão tolamente uma pista falsa em roda do mundo. Desculpou-o.
Mas agora, que resolução iria tomar Phileas Fogg? Era difícil imaginar. Entretanto, parece que o fleumático gentleman arranjou uma solução, porque naquela mesma noite mandou vir à sua presença o maquinista e ordenou-lhe:
— Aumente o vapor e navegue até se acabar completamente o combustível.
Instantes depois, a chaminé do «Henrietta» vomitava turbilhões de fumo.
O navio continuava, pois, a andar a todo o vapor; mas, dois dias depois, a 18, como predissera, o maquinista comunicou que o carvão se acabaria naquele dia.
— Não diminuam a pressão — recomendou Mr. Fogg. — Pelo contrário, carreguem as fornalhas.
Por volta do meio-dia, depois de ter tomado a altura do Sol e calculado a posição do navio, Phileas Fogg chamou Passepartout e ordenou-lhe que fosse buscar o capitão Speedy. Era como se mandassem o bom moço soltar um tigre. Desceu o tombadilho, dizendo consigo:
— Deve estar verdadeiramente danado!
Com efeito, minutos depois, no meio de uma trovoada de pragas e de gritos, chegava uma bomba à tolda. A bomba era o capitão Speedy. Por certo que ia rebentar.
— Onde estamos? — tais foram as primeiras palavras que ele proferiu no meio das exclamações de cólera.
— Onde estamos? — repetiu ele, com uma cara de quem parecia que ia ter uma congestão.
— A setecentas e setenta milhas de Liverpool (trezentas léguas) — respondeu Mr. Fogg com ar imperturbável.
— Pirata! — exclamou Andrew Speedy.
— Mandei-o vir, senhor...
— Corsário!
— ... para lhe pedir que me venda o seu navio.
— Não! Com todos os diabos, não!
— É que vou ver-me obrigado a queimá-lo.
— Queimar o meu navio!
— Sim, ao menos o aparelho, porque nos falta o combustível.
— Queimar o meu navio! — exclamou o capitão Speedy, que já nem podia pronunciar as sílabas. — Um navio que vale cinquenta mil dólares!
— Aí tem sessenta mil! — ripostou Phileas Fogg, oferecendo ao capitão um maço de notas de banco.
Foi prodigioso o efeito que isto fez em Andrew Speedy. Não se é americano sem que a vista de sessenta mil dólares cause alguma comoção. O capitão esqueceu por um momento a sua cólera, a sua prisão, todos os agravos que recebera do seu passageiro. O navio tinha vinte anos. Aquilo ia talvez ser uma mina!... Já não podia rebentar a bomba; Mr. Fogg arrancara-lhe a mecha.
— E o casco de ferro ficará para mim? — perguntou ele, com um tom extraordinariamente dulcificado.
— O casco de ferro e a máquina, senhor. Está o negócio feito?
— Está.
E Andrew Speedy, lançando mãos às notas de banco, contou-as e fê-las desaparecer na algibeira.
Durante esta cena, Passepartout pusera-se pálido. Quanto a Fix, quase teve uma apoplexia. Perto de vinte mil libras gastas, e ainda por cima o tal Fogg abandonava ao vendedor o casco e a máquina, isto é, quase o valor total do navio! É verdade que a quantia roubada ao Banco se elevava a cinquenta e cinco mil libras!
Depois de Andrew Speedy ter metido o dinheiro no bolso, Mr. Fogg disse-lhe:
— Nada disto lhe deve causar admiração. Fique sabendo que perco vinte mil libras se não estiver em Londres a 21 de dezembro, às oito horas e quarenta e cinco minutos. Ora, eu perdi o paquete de Nova Iorque, e como não quis conduzir-me a Liverpool...
— E fiz bem, por todos os diabos do inferno — exclamou Andrew Speedy —, pois ganhei, pelo menos, quarenta mil dólares!
Em seguida, com um modo mais grave, acrescentou:
— Sabe uma coisa, capitão?...
— Fogg.
— Capitão Fogg, pois bem, o senhor tem muito de ianque.
E depois de ter dirigido ao seu passageiro o que ele julgava ser um cumprimento, ia para retirar-se quando Phileas Fogg lhe perguntou:
— Agora este navio pertence-me?
— Com certeza, desde a quilha até à ponta dos mastros. Tudo o que for madeira, bem entendido...
— Bem. Mande deitar abaixo as divisões internas e alimente a fornalha com as madeiras.
Imagine-se o que foi preciso consumir de lenha para conservar o vapor com a pressão suficiente. Naquele dia, o tombadilho, os camarotes, os beliches, tudo foi abaixo.
No dia seguinte, 18 de dezembro, queimou-se a mastreação, as portinholas, as antenas. Deitaram os mastros abaixo e cortaram-nos à machadada. A equipagem fazia isto com um zelo incrível. Passepartout, rachando, cortando, serrando, trabalhava por dez. Era um furor de demolição.
Ao terceiro dia, 19, foram consumidos os paveses, as obras mortas e a maior parte da coberta. O «Henrietta» era apenas um navio raso como um pontão.
Mas nesse dia foi avistada a costa da Irlanda e o farol de Fastenet.
Contudo, às dez horas apenas se estava na altura de Queenstown. Phileas Fogg só tinha vinte e quatro horas para chegar a Londres! Era este tempo que o «Henrietta» precisava para chegar a Liverpool — mesmo a todo o vapor. E o combustível ia afinal faltar ao audacioso gentleman.
— Senhor — disse então o capitão Speedy, que acabara por se interessar pela conclusão da viagem —, lastimo-o na verdade. Tudo é contra si! Apenas estamos na altura de Queenstown.
— Ah! — exclamou Mr. Fogg. — É Queenstown a cidade cujos faróis se avistam daqui?
— É.
— Podemos entrar no porto?
— Não antes de três horas. Só na maré cheia.
— Esperemos! — volveu Phileas Fogg tranquilamente, sem deixar transparecer no rosto que, por uma inspiração suprema, ia tentar mais uma vez vencer a sorte adversa!
Com efeito, Queenstown é um porto da costa da Irlanda onde os paquetes que vêm dos Estados Unidos deixam na passagem as suas malas de correspondência. Estas malas são levadas para Dublin em comboios expressos, sempre prontos a partir. De Dublin seguem para Liverpool em vapores muito velozes e chegam lá precedendo doze horas os barcos mais rápidos das companhias marítimas.
As doze horas que o correio da América costuma ganhar, Phileas Fogg pretendia também ganhá-las. Em vez de chegar no «Henrietta» a Liverpool no outro dia à noite, chegava ao meio-dia e, por conseguinte, teria tempo de se achar em Londres antes das oito horas e quarenta e cinco minutos da noite.
Pela uma hora da manhã, na ocasião da preia-mar, o «Henrietta» entrava no porto de Queenstown, e Phileas Fogg, depois de receber um vigoroso aperto de mão do capitão Speedy, deixava-o no casco raso do seu navio, que valia ainda metade do preço por que fora vendido!
Os passageiros desembarcaram também. Neste momento Fix sentiu violentos desejos de prender Mr. Fogg. Mas não o fez! Porquê? Que luta se travava nele? Teria mudado de ideias a respeito de Mr. Fogg? Compreendera ele afinal que se enganara? Contudo, Fix não abandonou Mr. Fogg. Na companhia dos gentlemen, de Mrs. Aouda e de Passepartout, que já nem tinha o tempo necessário para respirar, subiu para o comboio de Queenstown à uma hora e meia da noite, chegava a Dublin ao romper do dia e embarcava logo num desses vapores — verdadeiros fusos de aço, todos máquina — que, desdenhando elevar-se sobre a vaga, passam invariavelmente através dela.
Ao meio-dia menos vinte minutos do dia 21 de dezembro, Phileas Fogg desembarcava finalmente no cais de Liverpool. Estava apenas a seis horas de distância de Londres.
Mas naquele momento Fix aproximou-se dele, pôs-lhe a mão no ombro e, apresentando a ordem de prisão, disse-lhe:
— É com certeza Mr. Phileas Fogg?
— Sim, senhor.
— Em nome da rainha, está preso!
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Phileas Fogg estava preso. Encerraram-no no posto da guarda da alfândega de Liverpool, onde devia passar a noite esperando que o transferissem para Londres.
No momento da prisão, Passepartout quisera precipitar-se sobre o detetive, mas contiveram-no vários polícias. Mrs. Aouda, aterrada pela brutalidade do facto, na sua ignorância completa a respeito do que se passava, nada podia compreender. Passepartout explicou-lhe a situação. Mr. Fogg, o probo e corajoso cavalheiro a quem ela devia a vida, era preso como ladrão. A jovem protestou, indignada, contra tal acusação, o coração revoltou-se-lhe, os olhos encheram-se-lhe de lágrimas quando viu que nada podia fazer nem tentar o que quer que fosse para salvar aquele que a salvara duma morte horrorosa.
Quanto a Fix, tinha prendido o gentleman porque o seu dever lhe ordenava que o prendesse, fosse ele culpado ou não. A justiça é que devia averiguar a verdade.
Mas então acudiu a Passepartout um pensamento, o pensamento terrível de que ele era, decididamente, a causa de toda aquela desgraça! Com efeito, porque ocultara a Mr. Fogg o que se passava? Quando Fix lhe deu a saber a sua qualidade de inspetor da polícia e a missão de que fora encarregado, porque não informara Mr. Fogg do que se passava? Prevenindo-o, seu amo teria decerto dado a Fix provas da sua inocência; demonstrar-lhe-ia o seu erro. Em todo o caso, não traria sempre atrás de si aquele nefasto polícia, cujo primeiro cuidado fora prendê-lo no momento em que punha o pé no solo do Reino Unido. Ao pensar nas suas faltas, nas suas imprudências, o pobre rapaz sentia-se acometido de terríveis remorsos. Chorava, causava dó vê-lo. Queria até rebentar com a cabeça de encontro a uma parede!
Apesar do frio que fazia, Mrs. Aouda e Passepartout deixaram-se ficar debaixo do peristilo da alfândega. Nem um nem outro dali queria arredar pé. Desejavam ver mais uma vez Mr. Fogg.
Quanto ao gentleman, estava arruinado, exatamente no momento em que alcançava o fim que pretendia. Esta prisão perdia-o irremediavelmente. Chegando a Liverpool ao meio-dia menos vinte minutos de 21 de dezembro, tinha o tempo que lhe restava, dali até às oito horas e quarenta e cinco minutos da noite, para se apresentar no Reform-Club, isto é, tinha o espaço de nove horas e quinze minutos à sua disposição — e só lhe faltavam seis para chegar a Londres.
Naquele momento, quem penetrasse na alfândega acharia Mr. Fogg imóvel, sentado num banco de madeira, imperturbável, sem dar sinais de cólera. Não se poderia afirmar que estivesse resignado, mas este último golpe não o pudera comover, pelo menos na aparência. Ter-se-ia formado nele uma dessas tempestades secretas, terríveis porque são reprimidas, e que só no último momento explodem com um fragor medonho? É o que não se pode saber. Mas Phileas Fogg estava ali, tranquilo, aguardando... o quê? Conservaria ainda alguma esperança? Confiaria ainda no êxito da sua tentativa, depois de a porta daquela prisão se fechar sobre as suas costas?
Fosse como fosse, Mr. Fogg pôs com todo o cuidado o seu relógio em cima da mesa e ficou a olhar para o andamento dos ponteiros. Não lhe escapava uma palavra dos lábios, mas o seu olhar tinha uma fixidez extraordinária.
Em todo o caso, a situação em que se achava era terrível, e, para quem não podia ler naquela consciência, resumia-se nestas palavras:
Homem de bem, Phileas Fogg estava arruinado e preso como se fora um tratante.
Teria, porém, ideia de fugir? Aquele posto ofereceria alguma saída praticável? Havia motivos para o supor, porque, em certo momento, deu uma volta em roda do quarto. Mas a porta estava fechada com toda a segurança e as janelas eram guarnecidas de varões de ferro. Voltou por isso para o seu lugar e, tirando da carteira o itinerário da viagem, na linha onde se dizia «21 de dezembro, sábado, Liverpool», acrescentou «80.º dia, 11 horas e 40 minutos da manhã» e esperou.
No relógio da alfândega deu uma hora. Mr. Fogg observou que o seu relógio estava dois minutos adiantado por aquele.
Duas horas! Admitindo que tomasse um expresso, podia ainda chegar a Londres e ao Reform-Club antes das oito horas e quarenta e cinco. A fronte contraiu-se um pouco...
Às duas e trinta e três minutos ouviu-se do lado de fora certo ruído, um barulho de portas que se abriam. Ouviam-se as vozes de Passepartout e de Fix.
O olhar de Phileas Fogg brilhou por um instante.
Abriu-se a porta e viu Mrs. Aouda, Passepartout e Fix, que correram para ele.
Fix vinha sem fôlego, com os cabelos em desordem... Não podia falar!
— Senhor — balbuciou ele —, senhor... perdão... uma deplorável semelhança... O ladrão está preso há três dias... Está livre...
Phileas Fogg estava livre! Foi direito ao detetive, olhou para ele e, fazendo o único movimento rápido da sua vida, recuou os braços; depois, com a precisão de um autómato, lançou sobre o desgraçado inspetor da polícia, numa série um-dois, os punhos fechados.
— Bem dados! — exclamou Passepartout, que, fazendo um trocadilho muito digno de um francês, acrescentou: — Bravo! Afinal os punhos de Inglaterra não são apenas de rendas.
Fix, que foi derribado, não pronunciou uma palavra. Levara o que merecia. No mesmo momento, Mr. Fogg, Mrs. Aouda e Passepartout saíram da alfândega. Meteram-se numa carruagem e em poucos minutos chegaram à gare de Liverpool.
Phileas Fogg perguntou se havia um expresso prestes a partir para Londres...
Eram duas horas e quarenta... O expresso partira havia trinta e cinco minutos.
Phileas Fogg pediu então um comboio especial.
Havia muitas locomotivas de grande velocidade em pressão; mas, atendendo às exigências do serviço, o comboio especial não pôde sair da estação senão às três horas.
Às três horas, Phileas Fogg, depois de ter dito algumas palavras ao maquinista a respeito de certa gratificação que podia ganhar, corria em direção a Londres, na companhia da jovem e do seu fiel servidor.
Era preciso percorrer em cinco horas e meia a distância que separa Liverpool de Londres — coisa muito fácil quando a via está livre em toda a sua extensão. Houve, porém, demoras obrigatórias e, quando o gentleman chegou à estação término da sua viagem, eram nove horas menos dez minutos em todos os relógios de Londres.
Phileas Fogg, depois de ter feito a sua viagem à roda do mundo, chegava com um atraso de cinco minutos!...
Perdera.
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No dia seguinte, os moradores de Saville-Row ficariam bem surpreendidos se lhes dissessem que Mr. Fogg estava, de novo, no seu domicílio. Portas e janelas, tudo estava fechado. Nenhuma alteração se produzira no exterior.
Efetivamente, depois de ter saído da estação, Phileas Fogg dera a Passepartout ordem de comprar algumas provisões e recolhera-se em casa.
O gentleman recebeu com a costumada impassibilidade o golpe que o ferira. Arruinado! E, ainda pior, pela inépcia daquele inábil detetive! Depois de ter feito a passo firme a sua longa viagem, depois de ter vencido milhares de obstáculos, arrostado grande número de perigos, achando ainda tempo para fazer algum bem pelo caminho — vir afinal a ser derrotado por um facto brutal que não podia prever, e contra o qual estava desarmado, era uma coisa terrível! Da soma considerável que levara para a viagem só lhe restava uma quantia insignificante. A sua fortuna apenas consistia nas vinte mil libras depositadas em casa de Baring Irmãos, e essas devia-as aos seus colegas do Reform-Club. Depois de tantas despesas, se ganhasse a aposta não ficaria rico e era provável que não tivesse procurado enriquecer por semelhante modo — porque era desses homens que não apostam senão pela honra —, mas, perdendo-a, ficava totalmente arruinado. Entretanto, a resolução do gentleman estava tomada; sabia o que lhe restava fazer.
Para Mrs. Aouda fora reservado um aposento da casa de Saville-Row. A jovem estava desesperada. Por certas palavras que Mr. Fogg proferira, compreendera que o gentleman meditava nalgum funesto plano.
Sabe-se muito bem a que deploráveis extremos são levados às vezes esses ingleses monomaníacos, sob a influência de uma ideia fixa. Por isso, Passepartout, com a maior dissimulação, vigiava o amo.
A primeira coisa que o bom do moço fez ao chegar ao seu quarto foi apagar o bico de gás, que estava aceso havia oitenta dias. Achara na caixa do correio uma nota da companhia do gás, e entendeu que já era tempo de pôr termo àquela despesa, pela qual estava responsável.
Passou-se a noite. Mr. Fogg deitou-se, mas não sabemos se dormiu. Quanto a Mrs. Aouda, não teve um momento de repouso. Passepartout ficara de guarda, como um cão, à porta de seu amo.
No dia seguinte, Mr. Fogg chamou-o e recomendou-lhe, em termos lacónicos, que tratasse do almoço de Mrs. Aouda. Ele contentar-se-ia com uma chávena de chá e uma torrada, e pedia a Mrs. Aouda que dispensasse a sua presença ao almoço e ao jantar, porque todo o tempo seria consagrado a pôr em ordem os seus negócios. Não sairia dos aposentos; só à noite é que pedia licença a Mrs. Aouda para uma entrevista de alguns minutos.
Depois de lhe ser comunicado este programa, Passepartout só tinha de se conformar com ele. Observava seu amo, sempre impassível, e não podia resolver-se a deixar o seu aposento. Tinha o coração opresso, a consciência perturbada pelos remorsos, porque cada vez se acusava mais gravemente de tão irreparável desastre. Na verdade, se tivesse prevenido Mr. Fogg, se o tivesse informado dos projetos do detetive Fix, ele não teria decerto arrastado o inspetor atrás de si até Liverpool, e então...
Passepartout não se pôde conter mais tempo.
— Meu amo! Mr. Fogg! — exclamou ele. — Amaldiçoe-me. É por minha causa que...
— Não acuso ninguém — redarguiu Phileas Fogg no tom mais sossegado. — Vá-se.
Passepartout obedeceu e foi ter com a jovem, à qual participou o que lhe dissera o amo.
— Mrs. Aouda — acrescentou ele —, por mim nada posso, nada! Não tenho influência alguma sobre o espírito de meu amo. Talvez que Mrs. Aouda…
— Que influência posso eu ter! — volveu a jovem. — Mr. Fogg não se deixa influenciar por ninguém. Compreendeu ele alguma vez que o meu reconhecimento estava prestes a degenerar em... Leu ele, acaso, no meu íntimo?... Meu amigo, é preciso não o deixar um só instante. Diz que ele mostrou ideias de falar comigo esta noite?
— Sim, Madame. Trata-se talvez de assegurar a sua situação em Inglaterra.
— Esperemos — redarguiu a jovem, que ficou pensativa.
Neste domingo, a casa de Saville-Row esteve como se não fosse habitada e, o que sucedia pela primeira vez desde que ali morava, Mr. Fogg não foi ao seu clube.
E para que havia ele de ali se apresentar? Os seus colegas já não o esperavam. Logo que na véspera à noite, na data fatal de 21 de dezembro, às oito horas e quarenta e cinco minutos, Phileas Fogg deixara de comparecer na sala do Reform-Club, perdera a aposta. Não era mesmo preciso ele ir a casa do banqueiro levantar as vinte mil libras. Os seus adversários tinham na mão um cheque assinado por ele e bastava um simples lançamento na escrituração de Baring Irmãos para que as vinte mil libras passassem para o crédito daqueles cavalheiros.
Mr. Fogg não tinha, pois, de sair, e não saiu. Ficou no seu aposento e pôs em ordem os negócios. Passepartout não se fartou de subir e descer a escada de Saville-Row. As horas não andavam para o pobre rapaz. Punha-se a escutar à porta do aposento de seu amo, e com este procedimento não julgava cometer a mais pequena indiscrição! Olhava pelo buraco da fechadura e imaginava ter esse direito! Passepartout receava a cada instante alguma catástrofe. Muitas vezes pensava em Fix, mas no seu espírito operara-se uma mudança. Já não queria mal ao inspetor da polícia. Fix enganara-se, como toda a gente, a respeito de Phileas Fogg e, seguindo-o e prendendo-o, apenas fizera o seu dever, enquanto ele... Oprimia-o esta ideia e julgava-se o último dos miseráveis.
Quanto, finalmente, Passepartout não podia suportar o isolamento, batia à porta de Mrs. Aouda, entrava no seu no quarto, sentava-se a um canto sem dizer palavra e contemplava a jovem, sempre pensativa.
Perto das sete e meia da noite Mr. Fogg mandou perguntar a Mrs. Aouda se o podia receber e dali a instantes achavam-se ambos no aposento.
Phileas Fogg puxou uma cadeira e sentou-se próximo do fogão, em frente de Mrs. Aouda. O seu rosto não manifestava comoção alguma. O Fogg do regresso era exatamente o Fogg da partida. A mesma serenidade, a mesma impassibilidade.
Esteve cinco minutos sem falar. Depois, erguendo os olhos para Mrs. Aouda, disse-lhe:
— Perdoa-me tê-la trazido para Inglaterra?
— Eu, Mr. Fogg! — exclamou Mrs. Aouda, comprimindo as palpitações do coração.
— Permita-me que conclua — tornou Mr. Fogg. — Quando tive o pensamento de a levar para longe daquele país, que tão perigoso se tornara para a senhora, estava rico e contava poder pôr uma parte da minha fortuna à sua disposição. Seria livre e venturosa a sua existência. Agora estou arruinado.
— Bem sei, Mr. Fogg — respondeu a jovem —, e eu pergunto-lhe por meu turno: perdoa-me tê-lo acompanhado e (quem sabe?) ter talvez, fazendo-o demorar, contribuído para a sua ruína?
— Mrs. Aouda não podia ficar na Índia e a sua salvação só estava assegurada se se afastasse o suficiente para que aqueles fanáticos não pudessem tornar a lançar-lhe a mão.
— De modo que, Mr. Fogg — volveu Mrs. Aouda —, não contente de me livrar de uma morte horrível, julgava-se ainda obrigado a assegurar a minha posição no estrangeiro?
— Sim, senhora, mas o destino foi-me adverso. Contudo, o pouco que me resta peço-lhe licença para dispor em favor seu.
— Mas, Mr. Fogg, que será feito do senhor? — interrogou a jovem.
— Eu, Mrs. Aouda, não tenho precisão de coisa alguma — respondeu friamente o gentleman.
— Mas como encara a sorte que o espera?
— Como convém encará-la.
— Em todo o caso, um homem como o senhor não pode cair na miséria. E os seus amigos…
— Não tenho amigos, Mrs. Aouda.
— Os seus parentes...
— Já os não tenho.
— Lastimo-o bem, nesse caso, Mr. Fogg, porque a solidão é coisa bem triste. O quê! Pois nem um coração a quem possa comunicar as suas mágoas? Diz-se, contudo, que entre dois a própria miséria é suportável.
— Assim se diz...
— Mr. Fogg — exclamou então Mr. Aouda, que se levantou e estendeu a mão para o gentleman —, quer-me ao mesmo tempo para parenta e para amiga? Quer-me para sua mulher?
A estas palavras, Mr. Fogg levantou-se também. Nos olhos observava-se-lhe uma espécie de reflexo, um tremor nos lábios. Mrs. Aouda contemplava-o. A sinceridade, a retidão, a doçura e a firmeza de uma nobre mulher que a tudo se aventura para salvar aquele a quem tudo deve causaram-lhe assombro a princípio, depois comoveram-no. Fechou os olhos por um instante, como para evitar que aquele olhar lhe penetrasse mais fundo... Quando os tornou a abrir, declarou com a maior simplicidade:
— Amo-a! Sim, por tudo o que há de mais sagrado no mundo, amo-a e pertenço-lhe inteiramente.
— Ah!... — exclamou Mrs. Aouda, levando a mão ao coração.
Chamaram Passepartout. Apareceu bem depressa. Mr. Fogg conservava ainda na sua a mão de Mrs. Aouda. Passepartout compreendeu tudo, e o seu rosto bochechudo ficou radioso como o sol no zénite das regiões tropicais.
Mr. Fogg perguntou-lhe se não seria muito tarde para ir prevenir o reverendo Samuel Wilson, da paróquia de Mary-le-Bone.
Passepartout esboçou o seu melhor sorriso.
— Nunca é tarde — disse.
Eram apenas oito horas e cinco minutos.
— Senão, ficaria para amanhã, segunda-feira! — tornou ele.
— Para amanhã, segunda-feira? — perguntou Mr. Fogg.
— Para amanhã, segunda-feira! — repetiu a jovem.
Passepartout saiu a correr.

Capítulo 36
 
 
 
É tempo de dizer que modificação se operara na opinião pública do Reino Unido quando se soube que fora preso o verdadeiro ladrão do Banco — um tal James Strand —, prisão que se efetuara a 17 de dezembro, em Edimburgo.
Três dias antes Phileas Fogg era um ladrão que a polícia perseguia a todo o transe e agora tornara a ser o gentleman probo que fazia matematicamente a sua viagem em volta do mundo.
Que efeito, que ruído nos jornais! Todos os apostadores pró ou contra, que já se tinham esquecido do caso, ressuscitaram como por magia. Todas as transações se revalidavam e, é preciso dizê-lo, as apostas recomeçaram com dobrada energia. O nome de Phileas Fogg teve outra vez alta na Bolsa.
Os cinco colegas do gentleman no Reform-Club passaram estes três dias com alguma inquietação. O Phileas Fogg, de quem se haviam esquecido, reaparecia a seus olhos! Onde estava ele naquele momento? A 17 de dezembro — dia em que James Strand foi preso —, havia setenta e sete dias que Phileas Fogg partira e não se recebera nesse espaço de tempo a mais pequena notícia dele! Teria sucumbido? Teria renunciado à luta ou continuaria a sua marcha segundo o itinerário combinado? E no sábado 21 de dezembro, às oito horas e quarenta e cinco minutos da noite, iria ele aparecer, como o deus da exatidão, no limiar da sala do Reform-Club?
Temos de renunciar a descrever a ansiedade em que, durante três dias, viveu toda esta classe da sociedade inglesa. Expediram-se despachos telegráficos para a América, para a Ásia, a fim de se obterem notícias de Phileas Fogg! Mandaram vigiar dia e noite a casa de Saville-Row... Nada. A própria polícia ignorava o que fora feito do detetive Fix, que tão desgraçadamente se lançara numa pista falsa. Tudo isto, porém, não impediu que se fizessem novas apostas, e em maior escala. Como um cavalo de corridas, Phileas Fogg estava quase no termo da carreira. Já não o cotavam a cem, mas a vinte, a dez a cinco, e o velho paralítico Lord Albermale, esse, tomava-o ao par.
Por isso, no sábado à noite, havia grande multidão reunida em Pall-Mall e nas ruas circunvizinhas. Dir-se-ia uma imensa multidão de corretores estabelecidos permanentemente nas proximidades do Reform-Club. A circulação estava obstruída. Discutiam-se, disputavam-se, apregoavam-se os «Phileas Fogg» como os fundos ingleses. Os agentes da polícia com dificuldade continham a populaça e, à medida que se aproximava a hora em que devia chegar Phileas Fogg, a comoção tomava proporções inverosímeis.
Naquela noite, os cinco colegas do gentleman achavam-se reunidos desde as sete horas no salão principal do Reform-Club. Os dois banqueiros John Sullivan e Samuel Fallentin, o engenheiro Andrew Stuart, Gauthier Ralph, administrador do Banco de Inglaterra, e o cervejeiro Thomas Flanagan esperavam ansiosos.
No momento em que o relógio do salão dava oito horas e vinte e cinco minutos, Andrew Stuart, levantando-se, declarou:
— Senhores, dentro de vinte minutos o prazo combinado entre nós e Mr. Phileas Fogg terá expirado.
— A que horas chegou o último comboio de Liverpool? — perguntou Thomas Flanagan.
— Às sete horas e vinte e três minutos — respondeu Gauthier Ralph —, e o comboio seguinte só chega dez minutos depois da meia-noite.
— Ora bem, senhores — replicou Andrew Stuart —, se Phileas Fogg tivesse chegado no comboio das sete horas e vinte e três minutos, já aqui devia estar. Podemos, pois, considerar a aposta como ganha.
— Esperemos ainda, não formulemos opiniões antecipadas — aconselhou Samuel Fallentin. — Bem sabemos que o nosso colega é um excêntrico de primeira força. É bem conhecida a sua exatidão em todas as coisas, e pode aqui aparecer no último minuto, o que não me causaria admiração.
— E eu — afirmou Andrew Stuart, que era ainda o mesmo homem nervoso — podia ver isso que não acreditava.
— Efetivamente — observou Thomas Flanagan —, o projeto de Phileas Fogg era insensato. Por maior que fosse a sua exatidão, não podia impedir as demoras inevitáveis, e bastava uma demora de três ou quatro dias para lhe comprometer a viagem.
— Contudo, devem notar — acrescentou John Sullivan — que não recebemos notícia alguma do nosso colega e, entretanto, os fios telegráficos não faltavam no seu itinerário.
— Perdeu, senhores — insistiu Andrew Stuart —, perdeu cem vezes! Para mais, sabem que o «China», o único paquete de Nova Iorque que ele podia tomar para chegar a Liverpool em tempo oportuno, entrou ontem. Ora, eis aqui a lista dos passageiros, publicada pela Shipping Gazette, e o nome de Phileas Fogg não figura nela. Admitindo que se deram as mais favoráveis circunstâncias, o nosso colega está apenas na América. Avalio em vinte dias, pelo menos, a demora que há de ter além do prazo estipulado e o velho Lord Albermale pode também dizer adeus às suas cinquenta mil libras!
— É evidente — exclamou Gauthier Ralph — e amanhã só teremos de apresentar em casa dos Baring Irmãos o cheque de Mr. Fogg.
Naquele momento o relógio da sala marcava oito horas e quarenta minutos.
— Ainda temos cinco minutos — declarou Andrew Stuart.
Os cinco colegas olharam uns para os, outros. Pode-se supor que as palpitações do seu coração tenham sofrido uma pequena aceleração, porque, enfim, mesmo para grandes jogadores, a partida era importante! Mas nada quiseram dar a entender, porque, por proposta de Samuel Fallentin, tomavam lugar a uma mesa de jogo.
— Não dava a parte que me toca, de quatro mil libras, nem que me dessem três mil novecentas e noventa e nove! — afirmou Andrew Stuart, sentando-se.
Naquele momento o ponteiro marcava oito horas e quarenta e dois minutos.
Os jogadores tinham pegado nas cartas, mas a cada momento dirigiam o olhar para o relógio. Fosse qual fosse a sua segurança, pode-se afirmar que nunca houve minutos que tão longos lhes parecessem!
— Oito e quarenta e três — anunciou Thomas Flanagan, cortando as cartas que Gauthier Ralph lhe apresentava.
Depois estabeleceu-se um momento de silêncio. A vasta sala do clube estava tranquila, mas fora ouvia-se o rumor da multidão, de entre o qual se distinguiam às vezes gritos agudos. O pêndulo do relógio batia os segundos com uma regularidade matemática. Cada jogador podia contar as divisões sexagesimais que lhe feriam o ouvido.
— Oito horas e quarenta e quatro! — disse John Sullivan, num tom em que se percebia uma comoção involuntária.
Um minuto mais e a aposta estava ganha. Andrew Stuart e os seus colegas já não jogavam. Tinham abandonado as cartas! Contavam os segundos!
Ao quadragésimo segundo, nada. Ao quinquagésimo, a mesma coisa.
Ao dar o quinquagésimo quinto segundo ouviu-se na rua uma espécie de trovoada, constituída por aplausos, hurras e até imprecações, que se propagaram ao longe.
Os jogadores levantaram-se.
Ao quinquagésimo sétimo segundo abriu-se a porta do salão, e o pêndulo não tinha dado ainda o sexagésimo segundo quando Phileas Fogg aparecia, seguido de uma multidão delirante que invadira à força o clube, e anunciava com a sua voz tranquila:
— Eis-me aqui, senhores.

Capítulo 37
 
 
 
Sim! Era Phileas Fogg em pessoa.
Devem os leitores estar lembrados de que às oito horas e cinco minutos da noite — vinte e três horas, pouco mais ou menos, depois da chegada dos viajantes a Londres — Passepartout fora encarregado por seu amo de prevenir o reverendo Samuel Wilson de certo casamento que devia celebrar-se logo no dia seguinte.
Passepartout partira no mesmo instante, satisfeitíssimo. Dirigiu-se rapidamente à morada do reverendo Samuel Wilson, que ainda não se deitara, mas teve de esperar, pelo menos, uns bons vinte minutos.
Eram, resumindo, oito horas e trinta e cinco minutos quando saiu de casa do reverendo. Mas em que estado! Com os cabelos em desordem, sem chapéu, correndo como nunca se viu correr, derrubando os transeuntes, precipitando-se como uma tromba pelos passeios que ladeavam as ruas!
Dentro de três minutos estava de volta à casa de Saville-Row e entrava, a deitar os bofes pela boca, no aposento de Mr. Fogg.
Não podia falar.
— Que há de novo? — perguntou Mr. Fogg.
— Meu amo — balbuciou Passepartout —, senhor, o casamento... é impossível!...
— Como?
— Impossível... amanhã.
— Porquê?
— Porque amanhã... é domingo.
— Segunda-feira — retificou Mr. Fogg.
— Não... hoje... é sábado.
— Sábado? Não pode ser!
— É, é, é sábado! — insistiu Passepartout. — Enganou-se num dia! Chegámos vinte e quatro horas antes... mas só restam dez minutos!
Passepartout agarrara o amo pela gola da sobrecasaca e arrastava-o com uma força irresistível.
Phileas Fogg, assim arrebatado, sem ter tempo de refletir, deixou o seu aposento, saiu de casa, saltou para uma carruagem, prometeu cem libras ao cocheiro, e, depois de ter esmagado dois cães e de se haver embaraçado em cinco carruagens, chegava ao Reform-Club.
O relógio indicava precisamente oito horas e quarenta e cinco minutos quando ele apareceu no salão.
Phileas Fogg dera a volta ao mundo em oitenta dias!...
Phileas Fogg ganhara a aposta de vinte mil libras!...
Mas, agora, como é que um homem tão exato, tão meticuloso, pudera cometer este erro de um dia? Por que razão se julgava na noite de sábado, 21 de dezembro, ao desembarcar em Londres, quando na realidade era sexta-feira, 20 de dezembro, isto é, o septuagésimo nono dia depois de ter partido?
Eis a razão do erro, cuja explicação é fácil, aliás.
Sem o suspeitar, Phileas Fogg ganhara um dia no seu itinerário — e isto pela simples razão de que fizera a viagem à volta do mundo caminhando para o oriente, dia que, pelo contrário, teria perdido se houvesse caminhado em sentido inverso, isto é, para o ocidente.
Com efeito, marchando para o oriente, Phileas Fogg caminhava para o Sol, e, por conseguinte, os dias diminuíram para ele na razão de quatro minutos por cada grau que ele percorrera naquela direção. Ora, na circunferência terrestre contam-se trezentos e sessenta graus, e estes trezentos e sessenta graus, multiplicados por quatro minutos, dão exatamente vinte e quatro horas, isto é, o dia inconscientemente ganho. Por outras palavras, enquanto Phileas Fogg, caminhando para o oriente, vira o Sol passar oitenta vezes no meridiano, os seus colegas, que tinham ficado em Londres, só o viram passar setenta e nove vezes. Fora por isso que naquele mesmo dia, que era sábado e não domingo, como supunha Mr. Fogg, eles o esperavam no salão do Reform-Club.
E é o que o famoso relógio de Passepartout — que se conservara sempre regulado pela hora de Londres — teria demonstrado se, ao mesmo tempo que indicava as horas e os minutos, indicasse os dias!
Ganhara, pois, Phileas Fogg vinte mil libras. Mas como gastara quase dezanove mil na viagem, o resultado pecuniário foi pequeno. Porém, como já se disse, o excêntrico gentleman só tinha nesta aposta procurado a luta e não a fortuna. Repartiu as mil libras restantes entre o honrado Passepartout e o desventurado Fix, a quem estava longe de querer mal. Apenas, por simples formalidade, descontou ao seu servidor a importância das mil e novecentas horas do gás consumido por sua culpa.
Naquela mesma noite, Mr. Fogg, com a fleuma e impassibilidade do costume, perguntava a Mrs. Aouda:
— Este casamento convém-lhe ainda, Madame?
— Mr. Fogg — respondeu Mrs. Aouda —, é a mim que pertence fazer essa pergunta. Estava arruinado, agora está rico...
— Perdão, Madame, esta fortuna pertence-lhe. Se não tivesse tido a ideia deste casamento, o meu criado não iria a casa do reverendo Samuel Wilson, eu não seria prevenido do meu erro e...
— Querido Mr. Fogg... — suspirou a jovem.
— Querida Aouda... — redarguiu Phileas Fogg.
Como é fácil de supor, o casamento fez-se quarenta e oito horas depois, e Passepartout, soberbo, resplandecente, deslumbrante, figurou nele como padrinho da jovem. Não a tinha salvo, não lhe deviam por isso aquela honra?
No dia seguinte, ao alvorecer, Passepartout batia estrondosamente à porta de seu amo.
A porta abriu-se e o impassível gentleman apareceu,
— Que há de novo, Passepartout?
— Que há? Agora mesmo acabo de saber...
— O quê?
— Que podíamos ter feito a viagem à roda do mundo em setenta e oito dias apenas.
— Com certeza — replicou Phileas Fogg —, não atravessando a Índia. Mas, se eu não tivesse atravessado a Índia, não teria salvo Mrs. Aouda, não seria ela minha mulher e...
E Mr. Fogg fechou tranquilamente a porta.
Phileas Fogg ganhara, portanto, a aposta. Efetuara em oitenta dias a viagem à volta do mundo! Utilizara nela todos os meios de transporte, paquetes, comboios, carruagens, iates, navios mercantes, trenós e um elefante. O excêntrico cavalheiro desenvolvera nesta empresa os seus maravilhosos dotes de sangue-frio e de exatidão. Mas, afinal, o que tinha ganho nesta deslocação? O que alcançara com a viagem?
Nada, hão de dizer. Nada, na verdade, a não ser uma sedutora mulher, que — por muito inverosímil que isto pareça — o tornou o mais feliz dos homens!
Em rigor, não se faria por menos ainda a volta ao mundo?
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Capítulo 1 — Sarau no Forte Reliance
 
 
 
A 17 de março de 1859, o capitão Caventry dava uma grande festa no forte Reliance.
Não se imagine pelo emprego da palavra «festa» e do qualificativo «grande» que era soirée de gala, baile de corte, raout ostentoso ou concerto por grande orquestra. O capitão Caventry fora muito mais modesto nos seus intuitos, embora não poupasse trabalho para conseguir o máximo esplendor.
Primeiramente, escolhera o cabo Joliffe para enfeitar, quase transformar, a sala do andar térreo. Não fora possível esconder as paredes, compostas de troncos apenas faceados ou horizontalmente assentes; mas, para disfarçar-lhes a rude nudez, não só havia aos cantos quatro bandeiras inglesas, como também elegantes troféus e panóplias arranjados no arsenal do forte. Na verdade, as compridas vigas do teto, anegradas, ásperas, descansavam sobre consolas grosseiramente dispostas; mas, em compensação, dois candeeiros com espelhos de folha de Flandres balouçavam-se como lustres, pendentes de cordas, e davam luz bastante a despeito da atmosfera nebulosa da sala. Eram estreitas as janelas; algumas até pareciam seteiras; os vidros, couraçados com a geada, zombavam dos olhares curiosos, mas as bambinelas de pano de algodão vermelho, caindo em pregas graciosas, despertavam sincera admiração nos convidados. O sobrado era formado por grandes madeiros justapostos, mas o cabo Joliffe mandara que o varressem com esmero. Podia-se passear à larga sem tropeçar nas poltronas, divãs, cadeiras e outros acessórios de luxo moderno. Toda a mobília se compunha de bancos meio cravados na grossa parede, cubos maciços aparelhados a machado e duas mesas, com os pés de uma valentia a toda a prova; mas a parede interior, que separava a sala de outro quarto, estava ornada de modo ao mesmo tempo luxuoso e pitoresco. De um lado e outro da porta de um só batente caíam das vigas, com excelente gosto, as peles mais ricas, tais e tantas que nunca aparecera igual sortimento nas ricas lojas de Regent-Street ou da Perspetiva-Niewski. Dir-se-ia que toda a fauna das regiões árticas enviara as mais formosas peles para a representarem naquela decoração. Era difícil escolher entre as peles de lobo, de urso pardo, de urso polar, de lontra, de wolverene, de vison, de castor, de rato almiscarado, de arminho e de raposa prateada. Por cima desta verdadeira exposição corria uma divisa, cujas letras tinham sido artisticamente cortadas de um pedaço de papelão pintado: era o mote da célebre Companhia da Baía de Hudson:
 
PROPELLE CUTE
 
— É verdade, cabo Joliffe — disse o capitão Caventry ao contemplar tantos esplendores —, isto parece-me inexcedível!
— Também o digo, capitão — respondeu logo o cabo. — Mas faça-se justiça direita. Grande parte desta obra é devida a minha mulher, que em tudo me auxiliou.
— Ah! A Sra. Joliffe tem muita habilidade...
— Não há outra como ela, capitão.
O centro da sala estava tomado por um enorme fogão de tijolo e louça, cujo grosso tubo de ferro atravessava o teto e derramava fora abundantes rolos de fumo negro. O fogão assoprava, rugia, avermelhava à força de pás de carvão que o fogueiro, soldado especialmente encarregado deste serviço, lhe metia sem descanso. Às vezes o vento volteava pela chaminé abaixo e enchia as salas de fumo negro e acre. Então rebentavam línguas de fogo da boca do fogão, as luzes empalideciam, cobertas por nuvens opacas, e os madeiros do teto revestiam-se de novas camadas pretas. Mas estes leves transtornos não incomodavam os habitantes e convidados do forte Reliance. Em suma, o fogão aquecia, e aquele calor vital ainda assim parecia brando, porque no exterior fazia um frio horrível, agravado pelas rajadas do vento norte.
Com efeito, rugia a tempestade. A neve, caindo já endurecida, crepitava de encontro à geada que cobria os vidros. Pelas frinchas das portas e janelas perpassavam assobios agudos, que por vezes atingiam o limite superior dos sons de que o ouvido humano tem perceção. Depois reinava profundo silêncio. Parecia que a Natureza tomava fôlego para empenhar novo combate com redobrada fúria. Estremecia toda a casa, rangiam as paredes de madeira, gemiam os vigamentos. Qualquer pessoa, menos acostumada que os habitantes do forte àquelas convulsões atmosféricas, recearia que o vendaval arrebatasse o débil conjunto de vigas e tabuado. Mas os convivas do capitão Caventry zombavam da tempestade, e, mesmo ao ar livre, receá-la-iam tão pouco como os petrels-satanicles, que brincam no meio da tormenta.
Convém assim mesmo fazer algumas exceções. Na assembleia estariam umas cem pessoas, homens ou mulheres. Destas últimas havia duas que não faziam parte da guarnição do forte Reliance, composta do capitão Caventry, do tenente Jasper Hobson, sargento Long, cabo Joliffe, e sessenta soldados ou empregados da Companhia. Alguns eram casados, tais como o cabo Joliffe, feliz esposo de uma canadiana, esperta e diligente, um certo Mac Nap, escocês, casado com uma patrícia sua, e John Rae, casado de fresco com uma indiana da comarca vizinha. Todos, sem exceção de categorias, oficiais, soldados e empregados, tinham recebido convite para a reunião do capitão Caventry, e nenhum faltara.
Ainda é bom dizer que nem só o pessoal da guarnição contribuíra para povoar a sala. Os outros fortes próximos — e naquelas regiões longínquas são ainda vizinhos os que vivem a cem milhas de distância — haviam aceitado o convite do capitão Caventry. Tinham vindo muitos feitores e empregados do forte Providence e do forte Resolution, pertencentes à circunscrição do lago do Escravo, e até do forte Chipewan e do forte Liard, sitos mais ao sul. Aquela reunião era divertimento raro, distração inesperada, de que deviam mostrar-se ávidos aqueles êxules, aqueles prisioneiros perdidos na solidão das regiões hiperbóreas.
Enfim, o convite até fora aceito por alguns chefes índios. Estes indígenas, mantendo relações quotidianas com as feitorias, forneciam na máxima parte, e por meio de troca, as peles em que a Companhia especulava. Eram em geral índios Chippeways, homens robustos, admiravelmente constituídos, vestindo casacos e mantos de peles riquíssimas. O seu rosto, entre vermelho e negro, apresentava o aspeto particular que a cor local impõe aos diabos nas mágicas de todos os teatros da Europa. Na cabeça usavam penachos de penas de águia, dispostos em leque, que oscilavam ao mínimo movimento dos seus cabelos negros. Estes chefes, em número de doze, não tinham trazido as mulheres, desgraçadas sqnaws, colocadas em posição igual à de escravas.
Tal era o pessoal da reunião, cujas honras eram feitas pelo comandante do forte Reliance. Não havia dança por falta de orquestra, mas as bebidas e a ceia não deixavam saudades dos elegantes valsistas dos bailes europeus. Sobre uma das mesas erguia-se um pudim colossal feito pela própria mão da Sra. Joliffe; era um enorme tronco de cone, composto de farinha, gordura de rangífero e boi almiscarado, no qual talvez faltassem os ovos, o leite e o limão aconselhados pela arte culinária, mas que supria pela quantidade os defeitos da qualidade. A Sra. Joliffe não descansava de partir fatias, mas a enorme massa ainda se mantinha erguida. Acogulavam-se montanhas de sanduíches, em que a bolacha de embarque substituía as delgadas fatias de pão inglesas; entre duas lascas de bolacha que, apesar da sua dureza, não resistia aos dentes dos Chippeways, a Sra. Joliffe metera engenhosamente fatias delgadas de corn-beef, espécie de carne salgada, que substituía o presunto de Iorque e a galantina truffée dos bufetes do antigo continente. Quanto a refrescos, havia uísque, gim, distribuídos em copos de estanho, sem esquecer um ponche monstruoso com que terminaria aquela festa, da qual os índios falarão por largos anos nos seus wigwams.
Por isso os Joliffe receberam milhares de felicitações! Mas também que atividade, que boa vontade! Multiplicavam-se! Distribuíam refrescos com a máxima amabilidade! Não esperavam, preveniam os desejos de todos! Não havia tempo para pedir, nem sequer para desejar!
Às sanduíches seguiam-se fatias do enorme pudim! Ao pudim copos de gim ou de uísque!
— Não, muito obrigado, Sra. Joliffe!
— Pelo amor de Deus, cabo, deixe-me respirar!
— Sra. Joliffe, juro-lhe que não posso mais!
— É difícil resistir às suas instâncias, cabo!
— Não, senhora, não! Agora é impossível!
Tais eram as respostas que de toda a parte choviam sobre os felizes cônjuges. Mas o cabo e sua mulher tanto teimavam que venciam os mais recalcitrantes. E comiam sem descanso e bebiam à proporção! Já as conversações eram ruidosas! Exaltavam-se soldados e empregados. Uns falavam de caçadas, outros de negócios. Formavam mil projetos para a próxima estação! Não bastaria toda a fauna dos países árticos para fartar aqueles intrépidos caçadores! Caíam aos milhares, feridos pelas balas, ursos, raposas, bois almiscarados. Nas ratoeiras, armadilhas e laços atropelavam-se castores, ratos, arminhos, martas, visons! Os armazéns da Companhia enchiam-se de peles, dando lucros extraordinários! E, enquanto os espirituosos, copiosamente distribuídos, inflamavam as imaginações europeias, os índios, sérios, taciturnos, orgulhosos demais para admirarem, circunspectos bastante para não prometerem, deixavam falar os linguareiros, embora bebessem à farta a água de fogo do capitão Caventry.
O anfitrião, contente com o tumulto, satisfeito com a alegria daquela pobre gente, desterrada por assim dizer para fora do mundo habitável, passeava alegre por entre os convivas e, a todas as perguntas que lhe faziam a respeito da festa, respondia:
— Vão ter com o cabo Joliffe! Vão ter com o cabo Joliffe!
E todos iam ter com o cabo Joliffe, que respondia com alguma amabilidade.
Entre as pessoas da guarnição do forte Reliance, devemos mencionar algumas, em especial aquelas que em breve se haviam de ver a braços com azares terríveis, que nenhuma subtileza humana lograria prever. Entre outras convém apontar o tenente Jasper Hobson, o sargento Long, o casal dos Joliffe. Além destes, duas visitas com quem o capitão Caventry particularmente se mostrava amável e obsequiador.
O tenente Jasper Hobson era homem de quarenta anos, de pequena estatura e magro, não dispunha de grande força muscular, mas em compensação, pela sua energia moral, nunca provações nem dificuldades o amedrontavam. Era filho da Companhia. O major Hobson, seu pai, irlandês de Dublin, falecido havia anos, muito tempo servira com sua esposa no forte Assiniboine. Ali nascera Jasper Hobson. Ali, ao pé das Montanhas Rochosas, decorreram livres os anos da sua infância e juventude. Educado com severidade pelo major Hobson, já parecia homem pela audácia e pelo ânimo refletido quando mal atingira a adolescência. Jasper Hobson não era caçador, mas soldado, oficial inteligente e valoroso. Distinguira-se pelo zelo e pela impavidez durante as lutas que a Companhia sustentou no Oregão contra as empresas rivais dos Estados Unidos, ganhando rapidamente o posto de tenente. Ao seu reconhecido merecimento devera ser escolhido para comandar uma expedição para o Norte, cujo fim era reconhecer as regiões setentrionais do lago do Grande Urso e fundar um forte nos últimos confins do continente americano. O tenente Jasper Hobson devia partir nos princípios de abril.
Se o tenente era o tipo perfeito de oficial, o sargento Long, homem de cinquenta anos, cuja áspera barba parecia composta de fibras de coco, não deixava nada a desejar como soldado; valente por temperamento, obediente por génio, submisso à ordenança, incapaz de discutir qualquer ordem por extraordinária que fosse, não fazendo questão quando se tratava do serviço; verdadeira máquina uniformizada, mas máquina perfeita, que não carecia de consertos e que trabalhava sempre sem nunca mostrar cansaço. Talvez o sargento Long fosse tão áspero com os soldados como era consigo mesmo. Não consentia a menor infração da disciplina, castigava sem contemplações a mínima culpa e nunca fora castigado. Deve dizer-se, porém, que, se mandava, era por obrigação do posto e não porque sentisse prazer em dar ordens. Aquele homem fora talhado para obedecer, condizendo com a sua índole passiva o aniquilamento da própria vontade. Com tal gente se formam os melhores exércitos. São apenas braços às ordens de uma cabeça. Pois não é esta a verdadeira organização da força? A fábula imaginou dois tipos: o Briareu de cem braços e a Hidra de cem cabeças. Empenhada luta entre estes dois monstros, qual venceria? Briareu!
O cabo Joliffe já é nosso conhecido. Não seria sempre proveitosa a sua perpétua atividade, mas agradava a sua prontidão. Talvez fosse mais aproveitável para criado que para soldado. Ele bem o sabia. Por isso a si próprio se alcunhava de cabo de faxina; mas é certo que muitas vezes embrulharia tudo se a mulher não o guiasse com mão firme. O resultado era que o cabo Joliffe obedecia à mulher sem querer confessá-lo, dizendo talvez como o filósofo Sancho: «Conselhos de mulher valem pouco, mas só os doidos deixarão de atendê-los».
Na reunião estavam, como dissemos, duas pessoas que não pertenciam ao pessoal do forte. Eram duas mulheres, cada uma das quais já dobrara o cabo dos quarenta anos. Uma delas merecia indubitavelmente figurar na primeira plana entre os viajantes célebres. O nome de Paulina Barnett, rival das Pfeiffer, das Tinné, das Hommaire de Hell, fora por muitas vezes honrosamente citado nas sessões da Sociedade Real de Geografia. Paulina Barnett subira pelas margens do Bramaputra até às montanhas do Tibete, explorara regiões desconhecidas da Nova Holanda, entre a baía dos Cisnes e a baía de Carpentaria, mostrando sempre ânimo indómito e grande pecúlio de espírito observador e científico. Era de alta estatura, viúva havia quinze anos, arrastada pela paixão das viagens para todos os países mal conhecidos. A cabeça, encaixilhada em compridos canudos, já por partes encanecidos, indicava grande energia. Escondia os olhos, algum tanto míopes, por detrás de uma luneta de aros de prata, segura no nariz comprido e aquilino, cujas asas móveis pareciam sorver o espaço. O seu porte, força é confessá-lo, era em demasia varonil, e toda a sua atitude revelava antes força moral que gentileza. Inglesa, natural do condado de Iorque, dispunha de abastados haveres, cuja máxima parte gastava em viagens aventurosas. Achava-se no forte Reliance com o intuito de tomar parte numa exploração nova. Tendo percorrido as regiões equinociais, desejava agora devassar os segredos dos misteriosos países hiperbóreos. A sua presença no forte era a grande novidade. Fora recomendada por carta especial de um dos diretores da Companhia ao capitão Caventry. Devia este proporcionar à ilustre viajante todos os meios necessários para realizar o projeto de atingir as costas do oceano polar. Grandioso empreendimento! Exploraria de novo o itinerário dos Hearne, dos Mackensie, dos Rae, dos Franklin. Seriam muitos os trabalhos, duras as provações, temerosos os perigos na luta com os formidáveis elementos dos climas árticos! Como ousava arriscar-se uma mulher onde tantos homens pereceram ou recuaram? Mas Paulina Barnett não era mulher; era viajante laureado pela Sociedade Real.
A denodada viajante encontrara em Madge uma aia, ou antes amiga dedicada, animosa, que só por ela e para ela vivia, uma escocesa dos tempos heroicos, que o próprio Caleb poderia desposar sem desdouro. Madge tinha mais cinco anos que Paulina Barnett. Era alta e robusta. Tratava a ama por tu; Paulina retribuía-lhe do mesmo modo. Esta considerava-a como sua irmã mais velha; Madge tratava-a como filha. Aquelas duas individualidades formavam por assim dizer uma só.
A verdade é que a reunião, para a qual o capitão Caventry convidara os empregados da Companhia e os índios Chippeways, era toda destinada a obsequiar Paulina Barnett. A viajante devia partir com o destacamento do tenente Jasper Hobson. Em honra de Paulina Barnett eram os mais frenéticos hurras, que faziam estremecer o forte Reliance.
Se durante aquela noite memorável o fogão queimou um quintal de carvão de pedra, a razão estava em que ao ar livre o frio descera a 24° Fahrenheit abaixo de zero (32° centígrados abaixo do ponto de congelação), e em que o forte Reliance fica por 61° 47’ de latitude setentrional, a menos de quatro graus do círculo polar.

Capítulo 2 — Hudson’s Bay For Company
 
 
 
— Senhor capitão?
— Que deseja, minha senhora?
— Qual é a sua opinião acerca do tenente Jasper Hobson?
— Estou certo de que é oficial de grande valia e de que há de ir longe.
— Que quer dizer com o há de ir longe? Parece-lhe que passará além do octogésimo paralelo?
O capitão Caventry não pôde reprimir um sorriso ao ouvir esta pergunta de Paulina Barnett. Conversavam ambos ao pé do fogão, enquanto os outros convidados andavam da mesa das comidas para a das bebidas.
— Minha senhora — respondeu o capitão —, sei que o tenente Hobson há de fazer quanto caiba no esforço humano. A Companhia encarregou-o de explorar o norte dos seus territórios e de construir um forte tão perto quanto possível dos confins da América. Hobson há de cumprir as ordens.
— Grande responsabilidade pesa sobre ele! — disse a viajante.
— É verdade, mas Hobson nunca se acobardou perante qualquer comissão, por difícil que fosse.
— Acredito no que diz, capitão, e em breve apreciaremos os atos do tenente. Mas que interesse tem a Companhia em construir um forte nos confins do mar Ártico?
— Grande interesse — replicou o capitão —, e direi mais, duplo interesse. É natural que em época próxima a Rússia ceda aos Estados Unidos os seus territórios americanos. Quando assim suceder, ficará arriscado o comércio da Companhia com o oceano Pacífico, se não for possível tornar facilmente navegável a passagem do noroeste, descoberta pelo capitão Mac Clure. Novas explorações hão de resolver este ponto, porque o Almirantado vai enviar um navio encarregado de reconhecer a costa americana desde o estreito de Béringue até ao golfo da Coroação, limite oriental aquém do qual deve ser estabelecido o novo forte. Se a empresa for bem-sucedida, este ponto tornar-se-á feitoria importante, aonde irá convergir todo o comércio de peles do Norte, e em vez de o transporte das peles consumir muito tempo e despesas enormes para atravessar os territórios índios, poderão ir vapores em poucos dias do novo forte ao oceano Pacífico.
— Com efeito, o resultado será importante, no caso de se poder utilizar a passagem do noroeste. Disse-me, porém, que a Companhia tinha duplo interesse na empresa?
— É verdade. O outro interesse é vital para ela, e para que compreenda deixe-me em poucas palavras resumir a sua história. Ficará sabendo por que motivos esta sociedade, outrora florescente, se vê hoje ameaçada na própria origem dos produtos do seu comércio.
Efetivamente, o capitão descreveu em rápidos traços a história da Companhia.
Desde as épocas mais antigas emprega o homem no seu vestuário as peles dos animais. O comércio das peles existe, pois, desde a mais remota antiguidade. A tal ponto se desenvolveu o luxo no vestuário, que foram promulgadas leis sumptuárias para reprimir a moda das peles. O veiro e a harda foram proibidos em meados do século XII.
A Rússia, em 1553, fundou vários estabelecimentos nas suas estepes setentrionais, e a Inglaterra seguiu-lhe o exemplo. O tráfico de martas, de zibelinas, de arminhos e de peles de castor era feito por intermédio dos Samoiedas. No reinado, porém, de Isabel, restringiu-se muito, por ordem régia, o uso das peles preciosas; este ramo de comércio paralisou-se.
Em 2 de maio de 1670 foi concedido um privilégio à Companhia de Peles da Baía de Hudson. Muitos dos acionistas desta sociedade pertenciam à alta nobreza: tais eram o duque de Iorque, o duque de Albermale, o conde de Shaftesbury, etc. O seu capital por esse tempo era apenas 840 libras. Tinha por competidoras algumas associações particulares, cujos agentes, franceses estabelecidos no Canadá, empreendiam excursões aventurosas mas bastante lucrativas. Estes intrépidos caçadores, designados pela denominação de viajantes canadenses, tal concorrência fizeram à Companhia, que esta viu a sua prosperidade deveras ameaçada.
A conquista do Canadá modificou esta situação perigosa. Em 1766, três anos depois da tomada de Quebeque, o comércio de peles prosperava outra vez. Os feitores ingleses tinham adquirido experiência desta espécie de tráfico; conheciam os costumes do país, o modo de viver dos índios, o seu sistema de trocas; mas os lucros da Companhia ainda eram nulos. Além disso, em 1784, associaram-se alguns comerciantes de Montreal para empreender a exploração das peles e fundaram a poderosa Companhia do noroeste, que em pouco tempo centralizou todo o negócio nas suas mãos. Em 1798, a exportação da nova Companhia atingiu a quantia enorme de 120000 libras esterlinas, e outra vez se viu a Companhia de Hudson ameaçada na própria existência.
É justo salientar que a Companhia do noroeste não se assustava com ato nenhum imoral, quando se tratava dos seus interesses. Explorava os próprios empregados, especulava com a miséria dos índios, maltratava-os, embriagava-os para melhor poder roubá-los, zombava da lei do Parlamento que proibia a venda de líquidos alcoólicos nos territórios índios, e assim auferia lucros enormes, a despeito da concorrência das sociedades americanas e russas, já por esse tempo fundadas, tais como a Companhia Americana de Peles, instituída em 1809 com o capital de um milhão de dólares, e que operava a oeste das Montanhas Rochosas.
De todas as sociedades, a mais em perigo era a da Baía de Hudson, quando no ano de 1821, em consequência de convénios largamente discutidos, absorveu a sua antiga rival Companhia do noroeste e tomou a denominação geral de Hudson’s Bay For Company.
Hoje esta importante associação só tem como rival a Companhia Americana de Peles, de Saint-Louis. Possui numerosas feitorias espalhadas na área de três milhões e setecentas mil milhas quadradas, que constitui o seu domínio comercial. As principais dessas feitorias ficam situadas na baía de James, na foz do rio Severn, ao sul e junto das fronteiras do Alto Canadá, nos lagos Athapeskow, Winnipeg, Superior, Methye, Buffalo, junto dos rios Colômbia, Mackensie, Saskatchawan, Assinipoil, etc. O forte de Iorque, que domina o curso do rio Nelson, afluente da baía de Hudson, é o entreposto e quartel-general, e aí existe o principal depósito de peles. Além disso, em 1842 tomou de aluguer, pela renda anual de oito mil libras, os estabelecimentos russos da América do Norte. Explora também por sua conta os territórios imensos que se dilatam entre o Mississípi e o oceano Pacífico. Os seus intrépidos viajantes têm-se encaminhado para todos os lados: Hearn para o mar polar, para descobrir o Coppermine, em 1770; Franklin, de 1819 a 1822, reconhecendo cinco mil quinhentas e cinquenta milhas do litoral americano; Mackensie, que, havendo descoberto o rio a que deu o nome, chegou à costa do Pacífico por 52° 24’ de latitude norte. Em 1833-1834, a Companhia exportou para a Europa as seguintes quantidades de peles, o que dá boa ideia da extensão do seu comércio:
 
Castores — 1074
Pergaminhos e castores novos — 92288
Ratos almiscarados — 694092
Texugos — 1069
Ursos — 7451
Arminhos — 491
Pescadores — 5296
Raposas — 9937
Linces — 14255
Martas — 64490
Toirões — 25100
Lontras — 22303
Ratos do norte — 713
Cisnes — 7918
Lobos — 8484
Wolverenes — 1571
 
Esta enorme produção deixava grandes lucros à Companhia da Baía de Hudson, mas por desgraça não se manteve e há vinte anos que diminui em proporção rápida.
O capitão Caventry explicou a Paulina Barnett a causa desta decadência.
Até 1837 a situação da Companhia foi muito próspera. Nesse ano, a exportação das peles ainda atingiu o número de 2 358 000; depois tem diminuído sempre e hoje encontra-se reduzida a metade.
— Mas qual é a causa dessa grande diminuição na produção das peles? — perguntou a viajante.
— Provém principalmente da destruição que a atividade, e mais ainda a incúria dos caçadores, produziu nos territórios de caça. Perseguiu-se e matou-se sem conta. O morticínio foi feito sem prudência nem tino. Não foram poupados os animais novos e as fêmeas grávidas. Daí resulta a diminuição inevitável das peles. A lontra desapareceu completamente e já hoje se encontra apenas nas ilhas do Pacífico. Os castores fugiram em pequenos bandos para as margens dos rios mais longínquos. O mesmo aconteceu a muitos outros animais preciosos, que tiveram de furtar-se à perseguição implacável dos caçadores. As ratoeiras e armadilhas, antes sempre cheias, pouco produzem hoje. Aumenta o preço das peles, exatamente quando aumenta a sua procura. Os caçadores cansam, e só os audazes e os infatigáveis se adiantam até aos confins do continente americano.
— Agora percebo — disse Paulina Barnett — o interesse que a Companhia tem no estabelecimento de uma feitoria na costa do oceano Ártico, visto que os animais fugiram para além do círculo polar.
— Sim, minha senhora. A Companhia não podia deixar de dirigir para o norte o centro das suas operações. Além de tudo o mais, o Parlamento britânico restringiu-lhe consideravelmente os domínios, vai em dois anos.
— Qual foi a causa desse ato? — perguntou a viajante,
— Uma razão económica importantíssima, que impressionou muito os estadistas da Grã-Bretanha. É que a missão da Companhia não tem nada de civilizadora, antes pelo contrário. O interesse impõe-lhe a obrigação de conservar inculto o seu imenso domínio. Qualquer tentativa de arroteamento e cultura que afugentasse os animais causar-lhe-ia grande prejuízo, e era por isso mesmo proibida. O seu monopólio opõe-se a quaisquer empresas agrícolas. Além disso, o conselho administrativo repele implacavelmente todas as questões alheias ao seu comércio. Este regime absoluto, a certos respeitos imoral, motivou as providências tomadas pelo Parlamento; e em 1857 uma comissão, nomeada pelo ministro das Colónias, resolveu que deviam ser anexadas ao Canadá todas as terras suscetíveis de cultura, tais como as do rio Rouge e os distritos de Saskatchawan, e que só deviam ficar à Companhia as porções do seu antigo domínio inacessível à civilização. No ano seguinte a Companhia perdeu a vertente ocidental das Montanhas Rochosas, que ficou desde então na dependência direta do Colonial Office, e assim foi tirada à jurisdição dos agentes da baía de Hudson. É por isso que a Companhia, para não abandonar o tráfego das peles, vai tentar a exploração das regiões do Norte, mal conhecidas, e procurar a maneira de ligá-las ao oceano Pacífico pela passagem do noroeste.
Agora tinha Paulina Barnett perfeito conhecimento dos projetos futuros da célebre Companhia. Ia pessoalmente assistir à fundação do novo forte nos confins do oceano polar. O capitão Caventry explicara perfeitamente a situação, mas — talvez porque gostasse de falar — daria certamente mais amplos pormenores se não lhe cortasse de súbito a palavra um facto inesperado.
O cabo Joliffe anunciara em voz alta que, auxiliado pela mulher, ia proceder à fabricação do ponche. Esta notícia foi recebida como devia sê-lo. Rebentou uma trovoada de hurras. A terrina — era antes lago — estava cheia do precioso licor. Não conteria menos de cinco canadas de aguardente. No fundo empilhavam-se pedaços de açúcar, em proporção calculada pela Sra. Joliffe. Ao de cima nadavam bocados de casca de limão, encortiçados pelos anos. Faltava só inflamar aquele mar alcoólico, e o cabo, de archote em punho, aguardava as ordens do capitão, como se tivesse de largar fogo a uma salsicha de mina.
— Vamos a isso, Joliffe! — disse o capitão Caventry.
O cabo aproximou a chama, e o ponche começou a arder entre aplausos de todos os convidados.
Passados dez minutos andavam os copos cheios de mão em mão, e sempre achavam quem os quisesse, como fundos públicos em ocasião de subida.
— Hurra! Hurra! Hurra! Viva a Sra. Paulina Barnett! Viva o capitão!
Exatamente neste instante ouviram-se gritos fora. Os convidados escutaram em silêncio.
— Sargento Long — ordenou o capitão —, veja o que há de novo.
Mal recebeu esta ordem do seu superior, o sargento deixou o copo em meio e saiu da sala.

Capítulo 3 — O Sábio Degelado
 
 
 
O sargento Long, quando entrou no apertado corredor seguinte à porta exterior do forte, ouviu que os gritos aumentavam. Além disso batiam com força à porta exterior da entrada, no pátio cercado de altas paliçadas. O sargento abriu a porta que do edifício dava para o pátio. O terreno estava coberto de neve da altura de um pé. Long, cego pela ventania, meio gelado pelo frio vivíssimo e enterrando-se até ao joelho no branco tapete, atravessou obliquamente o pátio e dirigiu-se para a porta exterior.
— Quem diabo se atreverá a viajar com semelhante tempo! — murmurava o sargento, enquanto levantava metodicamente, militarmente por assim dizer, as pesadas trancas da porta. — Só os esquimós são capazes de afrontar semelhante frio!
— Abram! Abram! — gritava uma voz.
— Já vai — respondeu Long, que estava disposto a abrir a porta em doze tempos.
Enfim os batentes da porta rodaram para dentro e o sargento foi quase derrubado na neve por um trenó puxado por seis cães, o qual entrou rápido como um raio. Pouco faltou para que o bom do sargento fosse esmagado, mas ergueu-se sem proferir um murmúrio, fechou a porta, e voltou para casa em passo ordinário, isto é, dando setenta e cinco passadas por minuto.
A esse tempo já o capitão Caventry, o tenente Jasper Hobson e o cabo Joliffe estavam à porta, afrontando o excessivo frio e examinando o trenó coberto de neve, que parara junto deles.
— É aqui o forte Reliance? — perguntou o recém-chegado.
— É — respondeu o capitão.
— Onde está o capitão Caventry?
— Sou eu próprio, e você quem é?
— Correio da Companhia.
— Vem só?
— Não! Trago um viajante!
— Um viajante! Que vem ele aqui fazer?
— Vem ver a lua.
Ouvindo esta resposta, o capitão Caventry duvidou se o correio estaria doido, hipótese plausível naquelas circunstâncias. Não teve, porém, tempo de formular a sua opinião. O correio havia extraído do trenó uma massa inerte, uma espécie de saco coberto de neve, e ia entrar para a casa quando o capitão lhe perguntou:
— Que saco é esse?
— É o viajante — respondeu o correio.
— Mas quem é ele?
— O astrónomo Tomás Black.
— Mas parece gelado.
— Pois é degelá-lo.
Tomás Black entrou em casa nos braços do sargento, do cabo e do correio. Levaram-no para um quarto do primeiro andar, cuja temperatura era sofrível, graças a um fogão bem aquecido. Deitaram-no numa cama e o capitão pegou-lhe na mão.
Estava literalmente gelado. Desembrulharam os cobertores e as capas de peles em que Tomás Black vinha metido como um fardo; dentro daquele invólucro viram um homem dos seus 50 anos, baixo, gordo, de cabelos ruços, barba crescida, olhos fechados, boca franzida como se os lábios estivessem pegados com goma. O pobre homem não respirava ou fazia-o tão pouco que o seu hálito mal embaciava um espelho. Joliffe despia-o, voltava-o rapidamente para um e outro lado, dizendo ao mesmo tempo:
— Vamos! Vamos! Faça favor de tornar a si!
Mas Tomás Black parecia na verdade cadáver. Para lhe restituir o calor perdido, Joliffe apenas aconselhava um meio heroico: era mergulhá-lo num ponche inflamado.
Felizmente para o astrónomo, interveio o tenente Jasper Hobson, dizendo:
— Vão buscar neve! Sargento Long, traga uns poucos de punhados de neve.
Era substância de que não havia falta no pátio do forte. Enquanto o sargento ia buscá-la, acabava Joliffe de despir o astrónomo. O corpo deste infeliz estava coberto de manchas esbranquiçadas, indicando violenta penetração do frio nas carnes. Era urgentíssimo restabelecer o curso do sangue nos pontos atacados. Este resultado esperava Jasper Hobson consegui-lo por meio de fortes fricções de neve. Tal é o remédio geralmente adotado nas regiões polares para restabelecer a circulação suspensa pelo excesso do frio, do mesmo modo que este suspende o curso dos rios.
O sargento Long voltara com a neve. Ele e o cabo esfregaram o astrónomo como decerto este não o fora nunca. Não era unção cautelosa, branda fomentação de substâncias gordas, mas um raspar com toda a força, que mais lembrava o efeito da almofada que o contacto de mãos humanas.
Durante a operação, o cabo não estava calado nem um momento e dirigia discursos ao viajante, bem pouco em estado de ouvi-lo.
— Então, que é isto, meu caro senhor! Não se faça rogado! Que demónio de ideia teve deixando-se gelar assim? Vamos lá; não seja teimoso!
Era provável que Tomás Black fosse teimoso, porque decorreu meia hora sem dar sinais de vida. Iam até perdendo as esperanças de o salvar, e já os friccionadores estavam estafados, quando o pobre homem deu alguns suspiros.
— Está salvo! Torna a si! — exclamou Jasper Hobson.
Aquecido o exterior do corpo pelas fricções, era urgente acudir ao interior. O cabo foi a correr buscar uns poucos de copos de ponche. O viajante começou a melhorar; coloriram-se-lhe as faces, abriu os olhos, recobrou a fala, e enfim foi lícito esperar que Tomás Black diria por que motivos viera ao forte Reliance e chegara em tão triste estado.
Tomás Black, bem abafado com roupa, ergueu-se a custo, apoiou-se sobre um cotovelo, e perguntou:
— Estou no forte Reliance?
— Está — respondeu o capitão.
— Quero falar ao capitão Caventry.
— Aqui estou, e — acrescentou — seja bem-vindo, meu caro senhor. Dá-me licença que lhe pergunte o que vem aqui fazer?
— Vem ver a lua! — acudiu o correio, que não se desapegava desta ideia fixa.
A resposta pareceu satisfazer Tomás Black, porque acenou com a cabeça que sim, e em seguida disse:
— Onde está o tenente Hobson?
— Sou eu — respondeu o tenente.
— Então ainda não partiu?
— Parece-me que não!
— Ainda bem, senhor tenente — volveu Tomás Black. — Agora deixe-me agradecer-lhe e depois dormirei um bocado.
O capitão e os seus companheiros saíram, deixando descansar tranquilamente aquele homem extraordinário. Meia hora depois terminou a festa e os convidados foram dormir, ou em quartos no próprio recinto do forte ou em casas próximas.
No dia seguinte estava Tomás Black quase restabelecido. A sua robusta constituição resistira ao frio excessivo. Outro qualquer morreria gelado, mas ele não era como a outra gente.
Quem era o astrónomo? Donde vinha? Porque empreendera aquela viagem pelos territórios da Companhia na pior época do ano? Que significava a resposta do correio? Ver a lua. Mas a lua vê-se de toda a parte. Para que ir procurá-la nas regiões hiperbóreas?
Tais eram as perguntas que o capitão Caventry a si próprio dirigira. No dia seguinte, tendo conversado uma hora com o seu hóspede, ficou a saber tudo.
Tomás Black era astrónomo adido ao Observatório de Greenwich, tão brilhantemente dirigido por Mr. Airy. Tomás Black era antes espírito inteligente e sagaz que profundo teórico. Havia vinte anos que trabalhava no Observatório e prestara valiosos serviços às ciências uranográficas. Na vida privada, era homem absolutamente nulo, que não podia viver fora das questões astronómicas, existindo mais no céu que na terra, verdadeiro descendente daquele sábio de La Fontaine, que caiu num poço. Com ele não havia em que conversar, quando não falasse de constelações e de estrelas. Era homem capaz de viver dentro de um óculo. Mas, quando observava, não tinha rival no mundo em habilidade e paciência. Seria capaz de espreitar durante meses a manifestação de qualquer fenómeno cósmico. A sua vocação especial consistia na observação das bólides e estrelas cadentes, e neste ramo da física celeste fizera descobrimentos importantes. Por isso, todas as vezes que se tratava de observações minuciosas, de medidas rigorosas e difíceis, de determinações exatíssimas, lançava-se mão de Tomás Black, cuja aptidão ocular era verdadeira raridade. Não é dado a todos saber observar. Não admira, pois, que o astrónomo de Greenwich fosse escolhido para operar na circunstância seguinte, que muito importava à ciência selenográfica.
É sabido que durante os eclipses totais do sol aparece a lua rodeada de uma auréola ou coroa luminosa. Qual é a causa e a origem desta coroa? Será efeito da difração sofrida pelos raios solares na vizinhança da lua? Era questão que os estudos feitos até àquela época não tinham podido ainda resolver.
Esta auréola começou a ser observada pelos astrónomos em 1706. Louville e Halley no eclipse total de 1715, Maraldi em 1724, Antonio de Ulloa em 1778, Buditch e Ferrer em 1806, observaram minuciosamente a coroa, mas não tiraram conclusões definitivas das suas teorias contraditórias. Quando foi do eclipse total de 1842, os sábios de todas as nações, Airy, Arago, Peytal, Laugier, Mauvais, Otto, Struve, Petit, Baily, etc., tentaram obter solução completa do problema relativo à origem daquele fenómeno; mas, por muito cuidadosas que fossem as observações, «o desacordo, diz Arago, entre os resultados colhidos em diversos países por astrónomos de grande autoridade, a propósito do mesmo eclipse, deixou a questão por tal modo escura e complicada que não houve maneira de concluir nada ao certo». Desde então outros eclipses foram observados, mas sem resultado plausível.
Entretanto a questão era importantíssima para os estudos selenográficos. A todo o custo era mister apurar a verdade. Ora, apresentava-se outro ensejo de estudar a tão discutida coroa luminosa. Em 18 de julho de 1860 devia haver um eclipse total do sol, visível na extremidade norte da América, na Espanha, norte da África, etc. Os astrónomos dos diversos países resolveram fazer observações simultâneas nos pontos da variada zona de totalidade. Tomás Black foi nomeado para observar na parte setentrional da América. Devia encontrar-se quase nas mesmas condições dos astrónomos ingleses que por ocasião do eclipse de 1851 foram à Suécia e à Noruega.
É bem claro que Tomás Black aproveitou com avidez este ensejo de observar a coroa luminosa. Devia também descobrir a natureza das protuberâncias vermelhas que se manifestam em diversos pontos do contorno da lua. Se o astrónomo de Greenwich resolvesse de modo indisputável estes difíceis problemas, bem mereceria de toda a Europa científica.
Tomás Black preparou-se para partir. Obteve instantes cartas de recomendação para os agentes principais da Companhia da Baía de Hudson. Soubera que se preparava uma expedição para os limites setentrionais do continente, a fim de ali estabelecer uma feitoria. Era ocasião propícia. Tomás Black partiu, atravessou o Atlântico, desembarcou em Nova Iorque, dirigiu-se pela região dos lagos até ao estabelecimento do rio Vermelho, depois, de forte em forte, transportado pelo rápido trenó de um correio da Companhia, a despeito do frio do inverno, de todos os perigos de uma viagem nas regiões árticas, chegou a 17 de março ao forte Reliance no triste estado que sabemos.
Tais foram as explicações dadas pelo astrónomo ao capitão Caventry. Este ofereceu todo o seu préstimo a Tomás Black.
— Mas, Sr. Black — acrescentou ele —, porque tinha tanta pressa de chegar ao forte em 1859, se o eclipse do sol é só em 1860, daqui a mais de um ano?
— Capitão — explicou o astrónomo —, soube que a Companhia enviaria uma expedição ao litoral americano, além do septuagésimo paralelo, e não queria perder a companhia do tenente Hobson.
— Podia estar descansado. Se o tenente houvesse partido, eu mesmo o acompanharia até aos limites do oceano polar.
E repetiu ao astrónomo que podia contar com ele, e que era bem-vindo ao forte Reliance.

Capítulo 4 — Uma Feitoria
 
 
 
O lago do Escravo é um dos mais extensos que se encontram nas regiões americanas situadas além do sexagésimo primeiro grau. Mede duzentas e cinquenta milhas de comprimento sobre cinquenta de largura e demora exatamente por 61° 25’ de latitude e 114° de longitude oeste. Toda a região circunvizinha desce em extensos declives para um centro comum, ampla depressão do solo cheia pelo lago.
A sua posição no centro dos terrenos da caça, nos quais pululavam outrora animais cujas peles são procuradas, atraiu desde o princípio a atenção da Companhia. Desembocam ou nascem no lago do Escravo bastantes rios, tais como o Mackensie, o rio do Feno, o Atapeskow, etc. Por isso foram construídos fortes importantes nas suas margens: ao norte o forte Providence, o Resolution ao sul. O forte Reliance foi levantado no extremo noroeste do lago, a trezentas milhas aproximadamente da boca de Chesterfield, comprido e apertado estuário que as águas da baía de Hudson recortam no continente americano.
No lago do Escravo estão por assim dizer semeados muitos ilhéus, da altura de cem a duzentos pés, onde o granito e o gneisse afloram em muitos sítios. A margem setentrional acha-se coberta por florestas densas, confinantes com a região árida e gelada que, não sem motivo, recebeu o nome de «terra maldita». Pelo contrário, a região do sul, de formação principalmente calcária, é plana, sem outeiros, sem quaisquer elevações do terreno. É ali o limite que raras vezes transpõem os grandes ruminantes da América polar, búfalos ou bisões, cuja carne é o alimento quase exclusivo dos caçadores canadenses e indígenas.
As árvores da margem setentrional agrupam-se em magníficas florestas. E não admira a existência de vegetação por tal forma vigorosa em zona tão alta. Na verdade, o lago do Escravo não fica mais ao norte que as terras da Noruega e da Suécia onde foram edificadas Cristiania e Estocolmo. Mas as linhas isotérmicas ou de igual temperatura não acompanham os paralelos terrestres; em latitudes iguais, é a América incomparavelmente mais fria que a Europa. Ainda no mês de abril, as ruas de Nova Iorque estão cobertas de neve, embora a cidade demore quase no mesmo paralelo que os Açores. A natureza dos continentes, a sua situação relativamente aos mares, a configuração do terreno, influem bastante nas condições climatéricas.
No verão, o forte Reliance encontra-se cercado por massas de verdura, que alegram a vista após a tristeza do inverno. Não faltam madeiras naquelas florestas, principalmente compostas de choupos, pinheiros e bétulas. Nos ilhéus do lago vegetam magníficos salgueiros. No mato abunda caça, que não emigra na estação fria. Os caçadores do forte podem mais ao sul topar com os bisões, alces e um porco-espinho do Canadá, cuja carne é soberba. As águas do lago do Escravo são muito piscosas. Ali as trutas atingem tamanho descomunal, chegando a pesar sessenta libras inglesas. Pululam, além disso, as carpas, as lampreias, uma espécie de carpas a que os ingleses chamam peixe azul, legiões numerosas de tittamegs ou corregous brancos dos naturalistas. A questão alimentícia não apresentava, pois, dificuldades no forte Reliance, acudindo a Natureza a todas as necessidades dos seus habitantes, com a condição de se abafarem cuidadosamente no inverno, exatamente como as raposas, martas e outros animais de farta pelagem. Assim afrontam-se bem os rigores daqueles climas.
O forte propriamente dito compunha-se de uma casa de madeira, de primeiro andar e lojas, na qual moravam o comandante e os oficiais. Em volta ficavam as camaratas dos soldados, os armazéns da Companhia e as lojas onde se faziam trocas com os indígenas. No conjunto das construções ainda se contavam uma capela, à qual só faltava padre, e um paiol de pólvora, formando paralelogramo, defendido nos quatro ângulos por redutos cobertos com tetos agudos. Estava, pois, ao abrigo de qualquer surpresa, o que fora precaução natural quando os índios, em vez de serem fornecedores da Companhia, defendiam contra ela a independência da sua terra, e ainda aconselhada pela necessidade de resistir aos agentes e soldados das empresas rivais, que disputavam entre si a posse e a exploração daquele território tão rico e abundante em peles.
Na altura, a Companhia da Baía do Hudson empregava no seu domínio cerca de mil homens. Exercia autoridade absoluta, que chegava até ao direito de vida e de morte sobre os seus soldados e empregados. Os chefes das feitorias podiam por seu mero arbítrio fixar os salários e marcar o valor dos fornecimentos e das peles. Graças a este sistema, livre de qualquer fiscalização, não era raro realizarem-se lucros de trezentos e mais por cento.
Pelo quadro seguinte, tirado da Viagem do Capitão Robert Lade, vê-se em que condições eram antigamente realizados os negócios com os índios, tornados os verdadeiros e melhores caçadores da Companhia. Nessa época era a pele de castor a unidade de preços nas compras e nas vendas os índios pagavam assim os artigos de que precisavam:
Os índios pagavam:
 
Uma espingarda — 10 peles de castor
Meia libra de pólvora — 1 pele de castor
Quatro libras de chumbo — 1 pele de castor
Um machado — 1 pele de castor
Seis facas — 1 pele de castor
Uma libra de vidrilhos — 1 pele de castor
Um casaco agaloado — 6 peles de castor
Um casaco sem galões — 5 peles de castor
Vestidos de mulher agaloados — 6 peles de castor
Uma libra de tabaco — 1 pele de castor
Um polvorinho — 1 pele de castor
Um espelho e pente — 2 peles de castor
 
Como, porém, a pele de castor se tornasse rara, foi necessário mudar a unidade monetária. Nesta época servia a pele de bisão como base do tráfico. Quando qualquer índio se apresentava em algum forte, os agentes da Companhia davam-lhe tantas fichas de madeira quantas as peles que apresentava; com essas fichas comprava o caçador os produtos manufaturados de que precisava. Com este sistema, a Companhia, arbitrando a seu talante os preços dos objetos que comprava e vendia, devia realizar, e de facto realizava, grandes lucros.
Tais eram os usos estabelecidos nas diversas feitorias, e, portanto, no forte Reliance. Pôde estudá-los Mrs. Paulina Barnett, que ali se demorou até 16 de abril. Conversavam muitas vezes a viajante e o tenente Hobson, formando projetos soberbos e jurando que nenhum obstáculo os deteria. Tomás Black, esse só dava alguma palavra quando lhe falavam da sua missão especial. As questões da coroa luminosa e das protuberâncias vermelhas traziam-no apaixonado. Percebia-se que o bom do astrónomo empenhava a vida na solução daquele problema; a própria viajante tomava já interesse na observação do eclipse. Oh! Ambos andavam impacientes por transporem o círculo polar ártico; a ambos, principalmente ao impaciente astrónomo de Greenwich, tardava a data famosa de 18 de julho de 1860!
Só em meados de março foi possível começar os preparativos da partida, e decorreu um mês antes de ficarem ultimados. Não era obra fácil organizar semelhante expedição destinada a percorrer regiões aquilonares. Tornava-se necessário levar tudo, víveres, vestuário, ferramentas, utensílios, armas, munições.
A força comandada pelo tenente Jasper Hobson era composta de um oficial, dois oficiais inferiores e dez soldados, dos quais três, sendo casados, deviam levar as suas mulheres. Eis a lista destes homens, que o capitão Caventry escolhera entre os mais enérgicos e destemidos:
 
1.º O tenente Jasper Hobson.
2.º O sargento Long.
3.º O cabo Joliffe.
4.º Petersen, soldado.
5.º Belcher, idem.
6.º Rae, id.
7.º Marbre, id.
8.º Garry, id,
9.º Pond, id.
10.º Mac Nap, id.
11.º Sabine, id.
12.º Hope, id.
13.º Kellet, id.
 
Mrs. Joliffe.
Mrs. Rae.
Mrs. Mac Nap.
 
Estranhos ao forte:
 
Mrs. Paulina Barnett.
Madge.
Tomás Black.
 
Eram ao todo dezanove pessoas, que haviam de transpor centenas de milhas em regiões desertas e mal conhecidas.
Prevendo, porém, esta expedição, haviam os agentes da Companhia acumulado no forte Reliance todo o preciso material. Estavam prontos doze trenós com os competentes cães de tiro. Estes veículos, de construção grosseira, consistiam num conjunto sólido de tábuas leves, ligadas por barrotes transversais. Por meio de um apêndice formado por uma peça de madeira curva e erguida adiante como as pontas dos patins, podiam os trenós cortar a neve sem se atascarem. Cada trenó era puxado por seis cães, atrelados a dois e dois. Estes motores inteligentes e rápidos, excitados pelo comprido chicote do cocheiro, andam cerca de quinze milhas por hora.
O vestuário dos viajantes compunha-se de fatos de pele de rangífero, forrados também de pele. Todos usavam camisolas, ceroulas e meias de lã, a fim de se defenderem contra as rápidas variações de temperatura, frequentes naquelas latitudes. Cada pessoa, oficial ou soldado, mulher ou homem, calçava botas de couro de foca cosida com tendões, que os índios fabricam com incrível habilidade. Este calçado é absolutamente impermeável e ao mesmo tempo tão macio que facilita o andar. Às solas podem adaptar-se tabuinhas de pinho, de três a quatro pés de comprimento, por meio das quais um homem se aguenta sobre a neve mais quebradiça e pode correr com velocidade igual à dos patinadores sobre superfícies geladas. O vestuário era completado por barretes de peles e cinturões de couro de gamo.
A respeito de armas, levava o tenente Hobson, além de suficiente quantidade de munições, as espingardas de munição fornecidas pela Companhia, pistolas e sabres; a respeito de ferramentas, tinha machados, enxós, serras e outras usadas na carpintaria; a respeito de utensílios, dispunha de quantos eram precisos para o estabelecimento de uma feitoria naquelas condições, e, entre outros, de um fogão para aquecimento, outro para cozinha, duas bombas e reservatórios de ar destinados à ventilação, um halkett-boat, espécie de canoa de cauchu, que se assopra quando se quer empregar.
Quanto a mantimentos, podia contar-se com os caçadores do destacamento. Muitos soldados eram hábeis nas caçadas a tiro e em armadilhas, e nas regiões polares não há falta de rangíferos. Sucede que tribos inteiras de índios e de esquimós, completamente privados de pão ou de outros alimentos, vivem da carne do rangífero, que ao mesmo tempo é abundante e saborosa. Assim mesmo, posto que convinha atender às inevitáveis demoras e a mil dificuldades, a expedição levava uma quantidade razoável de víveres. Era carne de bisão, de alce e de veado, obtida nas grandes caçadas ao sul do lago, corn-beef, que podia conservar-se quase indefinidamente, e várias preparações índias, por meio das quais a carne, moída e reduzida a pó fino, conserva em pequeno volume todos os seus elementos nutritivos. Esta carne triturada não carece de nenhuma preparação culinária e constitui alimentação muito nutriente.
Também não faltavam licores. O tenente Hobson conduzia bastantes barris de brandevin e de uísque (aguardentes), embora soubesse que convinha ser parco no uso das bebidas alcoólicas, geralmente prejudiciais à saúde nos países frios. Em compensação, confiara-lhe a Companhia uma farmácia de viagem, grande quantidade de lime-juice (conserva de sumo de limão), limões e outros produtos naturais, próprios para combater e até para prevenir as afeções escorbúticas, muito frequentes e graves naquelas regiões. Além disso, houvera o maior escrúpulo na escolha dos soldados, nem gordos, nem muito magros, e todos habituados desde longos anos aos climas hiperbóreos. Assim, deviam arrostar com maior facilidade os trabalhos de uma expedição ao oceano polar. Eram homens de boa vontade, valentes, intrépidos e todos voluntários. Receberiam soldo dobrado durante todo o tempo de serviço nos confins do continente americano, se conseguissem manter-se além do septuagésimo paralelo.
Para Mrs. Paulina Barnett e a sua fiel Madge fora preparado um trenó especial e mais cómodo que os usuais. Não queria a valorosa mulher receber melhor tratamento que os seus companheiros de viagem, mas teve de ceder às instâncias do capitão, que interpretava fielmente as instruções da Companhia. Mrs. Paulina sujeitou-se.
Pelo que respeita ao astrónomo Tomas Black, devia ser transportado com a sua modesta bagagem até o termo da viagem no mesmo trenó em que chegara ao forte Reliance. Todos os instrumentos astronómicos, que não passavam de um óculo para observações selenográficas, um sextante para determinar a latitude, um cronómetro para fixar as longitudes e, além disso, alguns livros e mapas, cabiam facilmente no trenó, e com tão pequena carga não era de recear que os cães deixassem Tomás Black no caminho.
É de ver que não esquecera a alimentação necessária para os cães de tiro. Eram estes setenta e dois, um verdadeiro rebanho, que seria preciso sustentar durante a jornada. Aos caçadores do destacamento cumpria principalmente atender a esta necessidade. Os cães, inteligentes e robustos, tinham sido comprados aos índios Chippeways, que são mestres em ensiná-los para o áspero serviço que devem prestar.
Toda esta organização da caravana polar se completou rapidamente. O tenente Jasper Hobson trabalhava com zelo superior a qualquer elogio. Justamente altivo pela missão que lhe fora confiada, apaixonadamente desejoso de levá-la a bom termo, não queria arriscar nada que pudesse prejudicar-lhe o êxito.
O cabo Joliffe, sempre numa roda-viva, realizava prodígios de atividade sem grande resultado; mas a sua mulher era e seria utilíssima à expedição. Mrs. Paulina Barnett tinha-lhe tomado sincera afeição. A gentil esposa de Joliffe era natural do Canadá, inteligente, ativa, loira, e no olhar mostrava a doçura do seu génio.
Escusado é dizer que o capitão Caventry não descurou em nada a expedição. As instruções que recebera dos agentes superiores da Companhia mostravam quanto eram para ela importantes o bom êxito da empresa e o estabelecimento de uma feitoria além do septuagésimo paralelo. Por isso se fizera tudo quanto humanamente fora possível. Não oporia, contudo, a Natureza invencíveis obstáculos à viagem do corajoso tenente? Ninguém o podia prever!

Capítulo 5 — Do Forte Reliance ao Forte Entreprise
 
 
 
Chegaram enfim os primeiros dias bonitos. Debaixo das camadas de neve, em parte derretida, emergia o fundo verde das colinas. Algumas aves, cisnes, tetrazes, águias calvas e outros emigrantes do sul, cortavam com asa rápida a atmosfera já morna. Inchavam os gomos nos ramúsculos extremos dos choupos, das bétulas e dos salgueiros. Os charcos, formados em parte à custa da fusão das neves, atraíam os patos de cabeça vermelha, cujas variadas espécies tanto abundam na América Setentrional. Os mergulhões, os pufinos, os eider-ducks, iam procurar no norte regiões mais frias. Os ratos-aranhas, ratinhos microscópicos do tamanho de uma avelã, saíam para fora das covas, e com o extremo das caudas desenhavam na terra enredados arabescos. Revelava-se verdadeira embriaguez de respirar, de absorver os raios solares, que a primavera torna tão vivificantes! Acordava a Natureza do seu prolongado sono, depois da extensa noite de inverno, e acordava sorridente. O efeito desta renovação anual da vida é talvez mais sensível nas regiões hiperbóreas do que em outro ponto do Globo.
Mas o degelo não era ainda completo. Na verdade, o termómetro de Fahrenheit chegava a indicar quarenta e um graus (5° centígrados acima de zero); porém, a frígida temperatura das noites mantinha no estado sólido a superfície das planícies geladas, o que constituía circunstância favorável para o escorregamento dos trenós. Jasper Hobson queria aproveitar o tempo antes do degelo completo.
A crusta gelada, que cobria as águas do lago, ainda estava intacta. Havia um mês que os caçadores do forte faziam expedições felizes sobre aquelas amplas planícies lisas, que a caça já percorria. Mrs. Paulina Barnett muitas vezes admirou a singular habilidade com que todos se serviam dos patins. Graças àquele calçado para a neve, os homens corriam tão velozmente como um cavalo lançado a galope. O capitão Caventry aconselhou à viajante a que se habituasse àquele modo de andar, de modo que em pouco tempo já ela resvalava rapidamente sobre a neve.
Desde alguns dias chegavam ao forte numerosos grupos de índios, a fim de trocarem os produtos das suas caçadas contra objetos manufaturados. A estação fora pouco abundante. Havia falta de peles: as de marta e vison atingiam preços elevadíssimos; as de castor, lontra, lince, arminho e raposa eram raríssimas. Bem fazia, pois, a Companhia indo explorar ao norte territórios novos ainda, isentos da rapacidade do homem.
No dia 16 de abril, pela manhã, estavam o tenente e o seu destacamento prontos para partir. O itinerário fora traçado antecipadamente na parte conhecida da região que se dilata entre o lago do Escravo e o do Grande Urso, já situado além do círculo polar. Jasper Hobson devia dirigir-se ao forte Confidence, na parte setentrional deste último lago. Para reabastecer o destacamento achava-se indicado o forte Entreprise, construído a duzentas milhas para noroeste, nas margens do pequeno lago Snure. Andando quinze milhas por dia, a expedição devia ali chegar nos primeiros dias de maio.
A partir desse ponto, a expedição caminharia quanto possível em linha reta para o litoral americano e depois procuraria o cabo de Bathurst. Ficava combinado que, no prazo de um ano, enviaria o capitão Caventry um comboio de abastecimentos na direção do mesmo cabo, e que o tenente destacaria alguns homens ao encontro desse comboio a fim de o dirigirem até ao local em que o novo forte estivesse estabelecido. Deste modo ficava seguro o porvir da feitoria contra qualquer transtorno, e tanto o tenente como o seu destacamento, êxules voluntários, conservariam relações com os seus semelhantes.
Na madrugada de 16 de abril estavam, pois, os cães atrelados e os trenós postos diante da porta exterior, aguardando os viajantes. O capitão Caventry, tendo reunido toda a gente do destacamento, dirigiu-lhe algumas palavras de simpatia. Primeiro que tudo recomendou-lhes constante união em face dos perigos que lhes cumpria afrontar. A submissão aos seus chefes era condição indispensável para o bom êxito da empresa, toda ela de abnegação e desinteresse. Os soldados responderam com muitos vivas ao discurso do capitão. Depois despediram-se rapidamente, e cada um tomou lugar no trenó que previamente lhe fora designado. À frente iam Jasper Hobson e o sargento Long. Seguiam-se Mrs. Paulina Barnett e Madge; esta manejava com destreza o comprido chicote esquimó terminado por uma fita de tendão endurecido. Tomás Black e o canadense Petersen caminhavam em terceiro lugar. Desfilavam atrás deste os outros trenós com soldados e mulheres. Na retaguarda iam o cabo Joliffe e a sua mulher. Conforme as ordens de Jasper Hobson, cada trenó devia conservar o seu posto regulamentar e manter-se a distância conveniente de uns a outros, a fim de evitar colisões. Com efeito, o choque dos trenós, voando rápidos, podia ser causa de graves desastres.
Jasper Hobson, ao sair do forte Reliance, endireitou o caminho para noroeste diretamente. Primeiro teve de atravessar um grande rio, que liga os lagos do Escravo e Wolmsley, mas o rio, profundamente gelado, não se distinguia da enorme planície branca. Toda a região estava coberta por um lençol uniforme de neve e sobre esta camada endurecida voavam os trenós puxados pelos rápidos cães de tiro.
O tempo conservava-se bonito, mas ainda frio. O sol, pouco elevado acima do horizonte, descrevia no céu uma curva muito alongada. Os seus raios, fortemente refletidos pelo gelo, antes davam luz que calor. Felizmente nem um sopro perturbava a atmosfera, e esta calmaria tornava o frio muito suportável. Entretanto a corrente de ar, devida à velocidade dos trenós, cortava as faces dos companheiros do tenente Hobson menos habituados às asperezas do clima polar.
— Isto vai bem — dizia Jasper Hobson ao sargento, imóvel junto dele como se estivera em forma —; a viagem começa maravilhosamente. O tempo favorece-nos, a temperatura é propícia, os cães correm como comboios expressos, e, se tudo continuar assim, faremos a jornada sem nenhuma dificuldade. Que lhe parece, sargento Long?
— O que lhe parecer, meu tenente — respondeu Long, incapaz de pensar de modo diferente do seu chefe.
— Está resolvido como eu, sargento, a levar tão longe quanto possível o nosso reconhecimento até ao norte? — prosseguiu o tenente.
— Basta que mande, meu tenente, e obedecerei.
— Bem sei, sargento — respondeu Jasper Hobson —; conheço que basta dar-lhe uma ordem para que seja cumprida. Queira Deus que todos os nossos companheiros compreendam como o sargento a importância desta comissão e se dediquem com todo o coração aos interesses da Companhia! Oh! Sargento, estou certo de que se lhe desse uma ordem impossível...
— Ordens impossíveis é coisa que não há, meu tenente.
— Como? Então se eu lhe ordenasse que fosse até ao Pólo Norte?
— Iria, meu tenente.
— E que voltasse!... — acrescentou Jasper Hobson, sorrindo,
— Também voltaria — replicou singelamente o sargento Long.
Durante este diálogo do tenente Jasper Hobson e do sargento, também Mrs. Paulina Barnett e Madge conversavam, quando alguma rampa mais áspera moderava a velocidade dos trenós. As duas corajosas mulheres, com as cabeças bem resguardadas por bonés de lontra e totalmente envoltas em espessas peles de ursos brancos, contemplavam a paisagem austera e os brancos contornos dos elevados bancos de gelo que recortavam o horizonte. O destacamento transpusera já as colinas que acidentam a margem setentrional do lago do Escravo, cujos cumes estavam coroados por esqueletos ressequidos de árvores. Desdobrava-se até aos confins longínquos do horizonte a planície infinita e uniforme. Algumas aves animavam com o canto e com o voo a imensa solidão. Entre elas eram notáveis os bandos de cisnes, que emigravam para o norte, confundindo a alvura da plumagem com a brancura da neve. Só era possível distingui-los quando se projetavam no céu acinzentado. Se poisavam no chão, confundiam-se com ele, e nem a vista mais perspicaz conseguiria distingui-los.
— Que surpreendente região! — exclamava Mrs. Paulina Barnett. — Que diferença entre estas terras polares e as verdejantes planícies da Austrália! Lembras-te, Madge, quando o calor nos sufocava nas margens da baía de Carpentaria, daquele céu implacável, sem uma nuvem, sem uma névoa?
— Filha — respondeu Madge, não possuo como tu o dom de recordar-me. Tu conservas as impressões recebidas, eu esqueço-as.
— Pois quê, Madge — estranhou Mrs. Paulina Barnett —, tu esqueceste os calores tropicais da índia e da Austrália!? Não te recordas dos nossos tormentos quando, no deserto, nos faltava água, quando os raios ardentíssimos do sol nos queimavam até à medula dos ossos, quando nem a própria noite proporcionava alívio aos nossos sofrimentos?
— Não, Paulina, não — volveu Madge, embrulhando-se melhor na pele —, nada disso me lembra! E como recordar-me desses sofrimentos, desse calor, dos tormentos da sede, agora que por todos os lados nos cercam gelos, agora que me basta estender o braço para apanhar uma mão-cheia de neve. Falas-me de calor, quando nos sentimos geladas debaixo das peles que nos cobrem! Recordas-te dos raios ardentes do sol, quando este pálido sol de abril nem ao menos derrete os pedacinhos de gelo suspensos dos nossos lábios! Não, filha, não afirmes que existe calor algures, não repitas que me queixei de excessiva calma. Por mim não te acreditaria!
— Então sentes muito frio, minha boa Madge?
— Decerto que tenho frio, mas esta temperatura não me desagrada. O clima deve ser muito salubre, e estou certa de que gozarei excelente saúde na América! Na verdade, é um formoso país!
— Sim, Madge, é um país admirável, e ainda nós pouco temos visto das suas maravilhas! Deixa, porém, realizar a nossa viagem até à costa do mar polar, deixa chegar o inverno com as geleiras gigantescas, seu manto de neve, as tempestades hiperbóreas, as auroras boreais, as suas esplêndidas constelações, e então compreenderás como a obra do Criador é sempre e em toda a parte nova e majestosa!
Assim falava Mrs. Paulina Barnett, inspirada pela sua imaginação ardentíssima. Naquelas regiões ignotas, sob um clima implacável, só via a realização dos mais esplêndidos fenómenos naturais. Os seus instintos de viajante levavam de vencida a razão, embora lúcida e clara. Dos países polares só extraía a comovente poesia, cuja legenda as sagas perpetuaram e que os bardos cantaram nos tempos ossiânicos. Madge, porém, mais positiva e calculadora, não se iludia nem acerca dos perigos de uma expedição aos continentes árticos, nem dos sofrimentos de uma hibernação a menos de 30° do Pólo.
E, com efeito, muitos homens bem mais robustos sucumbiram aos trabalhos, às privações, aos tormentos morais e físicos daqueles ásperos climas. Na verdade, a expedição do tenente Jasper Hobson não devia conduzi-lo até às latitudes mais altas do Globo. Não se pensava em chegar ao Pólo, nem em seguir os vestígios dos Parry, dos Ross, dos Mac Clure, dos Kane, dos Morton. Mas, desde que se passa o círculo polar, as provações são quase as mesmas por toda a parte e não crescem na razão direta das latitudes. Jasper Hobson queria ultrapassar o septuagésimo paralelo. Pois não deve esquecer que Franklin e os seus infelizes companheiros foram encontrados mortos de frio e de fome quando ainda nem tinham atingido o 68° grau de latitude setentrional.
No trenó do cabo Joliffe e de sua mulher a conversação corria doutro modo. Talvez o cabo tivesse bebido de mais ao despedir-se, porque — coisa extraordinária — resistia ao império da mulher. Sim! Resistia-lhe, o que só poderia suceder em casos muito excecionais!
— Nada, mulher, nada! — dizia o cabo. — Escusas de estar com sustos. É tão fácil guiar um trenó como qualquer carrinho. Diabos me levem se não sou capaz de governar um tiro de cães!
— Valha-te Deus! — acudia Mrs. Joliffe —, eu não contesto a tua habilidade. Só te peço que moderes a corrida. Encontramo-nos já na frente da caravana, e o tenente Hobson vai a gritar que tomes o teu posto à retaguarda.
— Deixa-o gritar, deixa-o gritar!...
E o cabo, atirando uma chicotada aos cães, aumentou ainda mais a velocidade do trenó.
— Toma cautela, Joliffe! — bradava a mulher. — Vamos mais devagar! Agora estamos numa descida!
— Uma descida! — respondia o cabo. — Pois tu chamas a isto descida? Pelo contrário, é subida!
— Repito que é descida!
— E eu teimo que é subida! Vê lá, olha a força que os cães fazem!
Apesar das afirmações do teimoso, o certo era que os cães não puxavam. O declive do solo era até muito áspero. O trenó voava com vertiginosa rapidez; já deixara o destacamento à retaguarda. O cabo e a mulher davam enormes saltos dentro do veículo. Atirados ora para a direita, ora para a esquerda, aos encontrões um no outro, iam violentamente balouçados. Mas Joliffe não queria ouvir nada, nem as súplicas da mulher, nem as ordens do tenente Hobson. Este, conhecendo o perigo daquela doida corrida, apressava o seu próprio trenó a fim de alcançar os imprudentes. Toda a caravana o seguia nesta correria.
Mas o cabo cada vez corria mais! A velocidade do trenó embriagava-o! Gesticulava, gritava, agitava o látego como o faria o mais hábil cocheiro.
— Que excelente instrumento é este açoite! — exclamava ele. — Os esquimós sabem servir-se dele com extraordinária perícia!
— Mas tu não és esquimó — bradava a mulher, procurando debalde segurar o braço do imprudente condutor.
— Olha, não sabes? — continuava o cabo. — Ouvi dizer que os esquimós sabem com a ponta do chicote tocar qualquer cão de tiro, na parte do corpo que lhes convém. Até podem, quando querem, arrancar com a ponta deste tendão endurecido um bocadinho de orelha a qualquer dos animais. Portanto, vou tentar...
— Não tentes, Joliffe, não tentes! — exclamava a pobre mulher, cada vez mais assustada.
— Não tenhas medo, não tenhas medo! Bem sei o que faço! Olha, lá vai o quinto cão de sela a fazer das suas. Espera que eu te arranjo!...
Parece que o cabo não era ainda bastante esquimó, nem muito destro no uso do látego, cujo açoite excede de quatro pés o primeiro par de cães de tiro. O chicote desenrolou-se silvando, e, voltando atrás por um movimento mal calculado, enrolou-se em volta do pescoço do próprio Joliffe, cujo boné de peles foi arremessado ao chão. Provavelmente, se não fora a espessura deste, teria o cabo arrancado uma orelha a si próprio.
No mesmo momento os cães atiraram-se para o lado, o trenó tombou e os dois viajantes caíram violentamente sobre a neve. Valeu-lhes ser esta espessa e macia, de modo que não sofreram nada. Mas que vergonha para o cabo! E o olhar colérico que a mulher lhe deitou! E as repreensões do tenente Hobson!
Enfim ergueu-se o trenó, arrumou-se tudo, mas foi resolvido que daí por diante seriam entregues a Mrs. Joliffe as rédeas do veículo, como já estavam as do governo doméstico. O cabo, todo envergonhado, teve de resignar-se, e recomeçou a marcha da caravana um momento interrompida.
Durante os quinze dias seguintes não aconteceu nada de notável. O tempo conservou-se propício, a temperatura branda, de modo que a 1 de maio chegou a expedição ao forte Entreprise.

Capítulo 6 — Duelo de «Wapitis»
 
 
 
A expedição vencera a distância de duzentas milhas desde a sua partida do forte Reliance. Os viajantes, favorecidos pelos demorados crepúsculos, correndo dia e noite nos rápidos trenós que os cães puxavam com incrível velocidade, caíam realmente de cansaço quando chegaram às margens do lago de Snure, nas quais estava sito o forte Entreprise.
Este forte, construído nos últimos anos pela Companhia da Baía de Hudson, era apenas ponto de abastecimento muito pouco importante. Principalmente servia como estação aos destacamentos encarregados de escoltar as cargas de peles provenientes do lago do Grande Urso, distante trezentas milhas para noroeste. A guarnição constava apenas de doze homens. O forte não passava de uma casinhola de madeira, contida num recinto de paliçadas. Os companheiros do tenente Hobson recolheram-se com verdadeiro prazer naquela habitação pouco cómoda, e ali, durante dois dias, descansaram dos primeiros trabalhos da jornada.
A primavera polar também naquela região exercia já a sua influência modesta. A neve fundia-se por partes e não era bastante o frio das noites para outra vez a consolidar. Verdejavam a espaços alguns ténues musgos e débeis gramíneas; florinhas desbotadas desdobravam por entre os calhaus as húmidas corolas. Estas manifestações da Natureza, meio desperta da infinda noite de inverno, deixavam repousar os olhos feridos pela deslumbrante brancura do gelo. Eram encantadoras aquelas raras e pobres amostras da flora ártica.
Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson aproveitaram este descanso para visitar as margens da lagoa. Ambos examinaram a Natureza, admiravam-na ambos com entusiasmo. Passeavam juntos por entre as penhas de gelo esboroado e as cascatas que o calor dos raios solares criava de improviso. A superfície do lago de Snure ainda permanecia congelada. Nem uma fenda indicava degelo próximo. Na sua superfície sólida erguiam-se ruínas de icebergues, de formas pitorescas e de estranho aspeto, principalmente quando a luz, iriando-se nas arestas dos prismas de gelo, apresentava mil cambiantes de cores. Quase representavam pedaços variados de algum arco-íris despedaçado por um braço potente e amontoados sobre o solo.
— Este panorama é na verdade formosíssimo, Sr. Hobson — repetia a cada instante Mrs. Paulina Barnett. — A decomposição prismática da luz é infinitamente variável nos seus efeitos, conforme as posições que vamos tomando. Não se lhe afigura, como a mim, que nos debruçamos sobre a abertura de um caleidoscópio colossal? Mas talvez o enfastiem estas cenas para mim tão novas?
— Não, minha senhora — volveu o tenente. — Embora nascesse neste continente e passasse nele a infância e mocidade, nunca me saciam as suas belezas sublimes. Porém, se tão grande é o seu entusiasmo, quando o sol derrama torrentes de luz sobre este país, isto é, quando o astro do dia lhe modifica essencialmente o aspeto peculiar, que será então quando puder observar a natureza ártica durante os intensos frios do inverno? Confesso, minha senhora, que o sol, tão precioso nas regiões temperadas, estraga, a meu ver, os países polares!
— Deveras, Sr. Hobson? — acudiu Mrs. Paulina Barnett, sorrindo da observação do tenente. — Parece-me, porém, que o sol é excelente companheiro de jornada e que não devemos queixar-nos do seu calor ainda mesmo nas regiões polares.
— Oh! Minha senhora, eu sou dos que entendem que para ver a Rússia o melhor é o inverno, e para o Sara o verão. Então é dado contemplar cada país com o seu aspeto privativo. Sim! O sol é o astro das zonas equatoriais e dos países quentes. A trinta graus do Pólo não está no seu lugar! O céu desta região é o céu puro e frio do inverno, céu repleto de constelações e, por vezes, iluminado pelos fulgores da aurora boreal. Aqui, minha senhora, é o país da noite, não o do dia. Verá que de encantos e maravilhas contém a longa noite do Pólo.
— Sr. Hobson — perguntou Mrs. Paulina Barnett —, já percorreu as zonas temperadas da Europa e da América?
— Sim, minha senhora, e admirei-as como justamente merecem. Mas regressei à minha gélida pátria com mais ardente paixão e entusiasmo redobrado. Sou o homem do frio, que na verdade não tenho mérito em afrontar. Não exerce ação sobre mim, e posso, como os esquimós, viver meses e meses numa casa de gelo.
— Na verdade, Sr. Hobson, fala por tal arte desse formidável inimigo, que faz aquecer o coração! Espero mostrar-me digna de si, e, por muito longe que tente afrontar o frio do Pólo, conte que não vai só.
— Bravo, senhora, bravo! Apraza ao céu que todos os companheiros que me acompanham, soldados e mulheres, sejam igualmente animosos! Assim, com o auxílio de Deus, iremos longe!
— Parece-me — disse a viajante — que não pode queixar-se do começo da viagem. Até aqui nem um leve transtorno sofremos! O tempo soberbo para o resvalar dos trenós! O frio muito tolerável! Corre tudo às mil maravilhas.
— É certo — concordou o tenente —, mas exatamente o sol, que tanto admira, em breve acumulará trabalhos e obstáculos diante de nós.
— Como assim?!
— Quero dizer que o calor modificará em breve o aspeto e as condições destas regiões, que o gelo derretido não apresentará superfície favorável para o escorregamento dos trenós, que o terreno se apresentará áspero e duro, que os cães, estafados, não nos arrebatarão com a velocidade da flecha, que lagos e rios vão tornar ao estado líquido e que nos veremos forçados a torneá-los ou a tentar passagem a vau. Todas estas mudanças, senhora, resultantes da influência solar, se converterão para nós em demoras, trabalhos e perigos, os menores dos quais ainda são as neves quebradiças, que fogem debaixo dos pés, ou as avalanchas despenhando-se das montanhas de gelo! Aí estão os frutos do sol, que todos os dias vai crescendo mais sobre o horizonte! Lembre-se do que lhe digo, minha senhora! Dos quatro elementos da cosmogonia antiga, um só, o ar, é nestas regiões útil, necessário, indispensável. Os outros três — terra, fogo, água — melhor seria que não existissem para nós! São contrários à própria natureza das regiões polares!
É certo que o tenente exagerava. Mrs. Paulina Barnett facilmente rebateria aquela argumentação, mas aprazia-lhe o ardor com que Jasper Hobson falava. O tenente adorava com paixão as regiões para onde agora o conduziam os azares da sua vida de viajante, e esse amor era segurança de que o chefe da caravana não recuaria perante nenhum obstáculo.
Não era sem razão que Jasper Hobson atribuía ao sol a responsabilidade de futuros transtornos. A prova viu-se quando, decorridos três dias, a 4 de maio, o destacamento prosseguiu na viagem. O termómetro, ainda nas horas mais frias da noite, conservava-se sempre acima de trinta e dois graus. As amplas planícies degelavam completamente. Desfazia-se em água o branco lençol do inverno. Os choques repetidos, que sacudiam os trenós, e com eles os viajantes, manifestavam a aspereza do terreno, constituído por diversas rochas de formação primitiva. Os cães, cansados pelas dificuldades do caminho, só podiam caminhar a trote curto, e agora já não seria perigoso confiar as rédeas à mão imprudente do cabo Joliffe. Nem com gritos, nem a golpes de chicote conseguiria obter maior rapidez dos cães de tiro esfalfados.
Sucedeu por isso que, de espaços a espaços, tiveram os viajantes de diminuir a carga dos trenós, caminhando a pé. Este modo de jornadear convinha, porém, aos caçadores da caravana, que, a passo e passo, entrava nos territórios da América inglesa, mais fartos de caça. Mrs. Paulina Barnett e a sua fiel Madge seguiam as caçadas com entusiasmo manifesto. Pelo contrário, Tomás Black mostrava completa indiferença a respeito de qualquer exercício cinegético. Não fora àquelas regiões remotas com o fim de matar visons ou arminhos, mas sim e unicamente para observar a lua no momento exato em que ela encobrisse o disco do sol. Por isso, quando o astro da noite emergia do horizonte, parecia que o impaciente astrónomo tentava devorá-lo com os olhos. Um dia, o tenente disse-lhes
— Hem! Sr. Black! Muito se havia de aborrecer, se a lua, apesar da manifesta impossibilidade, faltasse ao seu dever no dia 18 de julho do ano que vem!
— Sr. Hobson — respondeu logo o astrónomo —, se ela tivesse tal atrevimento, era eu muito capaz de metê-la num processo!
Os soldados Marbre e Sabine eram os principais caçadores do destacamento, ambos eméritos no ofício. Haviam ganho destreza sem rival, e os mais hábeis índios não lhes ensinariam nada pelo que toca a segurança de golpe de vista e destreza de mãos. Eram ao mesmo tempo armadilheiros e caçadores: conheciam quantos aparelhos e ratoeiras existem para apanhar martas, lontras, lobos, raposas, ursos, etc. Não havia astúcia ou manha que desconhecessem. Bem fizera o capitão Caventry escolhendo aqueles dois homens inteligentes e destros para formarem parte do destacamento.
Durante a marcha da caravana não encontraram Marbre e Sabine ensejo para dispor armadilhas. Quando muito podiam afastar-se uma hora ou duas, e por isso era forçoso contentarem-se com a caça que passava a tiro. Mesmo assim foram tão felizes que lograram apanhar um dos grandes ruminantes da fauna americana, daqueles que raras vezes estanciam em tais latitudes.
Um dia, a 15 de maio, pela manhã, desviaram-se os dois caçadores, o tenente Hobson e Mrs. Paulina Barnett algumas milhas para leste do itinerário. Marbre e Sabine haviam obtido do tenente licença para seguir rastos recentes, que tinham descoberto. Jasper Hobson não só lhes concedeu a permissão pedida, mas resolveu também ir com eles na companhia de Mrs. Paulina Barnett.
Os rastos eram sem dúvida devidos à passagem recente de meia dúzia de gamos corpulentos. Não havia que errar. Marbre e Sabine afirmavam positivamente, e, se lho exigissem, poderiam dizer até o nome da espécie a que pertenciam aqueles ruminantes.
— Parece que lhe causa admiração a presença dos gamos nesta região? — perguntou Mrs. Paulina Barnett ao tenente.
— É facto, minha senhora, que não é vulgar encontrar espécies destas além do quinquagésimo sétimo grau de latitude. Quando queremos caçá-los vamos ao sul do lago do Escravo, às regiões onde, além de rebentos de salgueiro e choupo, abundam roseiras bravas, de que os gamos são muito gulosos.
— Então devemos supor que também esses animais, assim como os que dão peles preciosas, ao verem-se apertados pelo caçador, fogem para regiões mais tranquilas.
— Não vejo outra razão para que os encontremos no sexagésimo quinto paralelo — disse o tenente —, exceto, porém, se os nossos caçadores se enganaram acerca da natureza e origem dos rastos.
— Não, meu tenente — acudiu Sabine. — Decerto não! Eu e Marbre não nos enganamos. Os rastos são dos gamos que nós outros, caçadores, chamamos gamos vermelhos e cujo nome indígena é wapiti.
— É verdade — acrescentou Marbre. — Armadilheiros velhos como nós, não se iludem facilmente. Além disso, meu tenente, não ouve uns assobios esquisitos?
Jasper Hobson, Mrs. Paulina Barnett, Marbre e Sabine encontravam-se naquele momento no sopé de uma pequena colina, cujas rampas, quase livres de gelo, não ofereciam dificuldades a gente de pé. Deram-se pressa de subir, ouvindo ao mesmo tempo com certa intensidade os assobios indicados por Marbre. Com eles se confundiam bramidos semelhantes ao ornear do jumento, o que provava que os caçadores não se tinham enganado.
Jasper Hobson, Mrs. Paulina Barnett, Marbre e Sabine, logo que chegaram ao cume do montículo, olharam para a planície que se avistava do lado do oriente. O solo, acidentado, ainda por partes, mostrava placas de neve, mas na máxima parte destacava uma leve cor esverdeada sobre a brancura deslumbrante do gelo. Bracejavam alguns arbustos despidos de folhas. No horizonte ressaltavam, sobre o fundo acinzentado do céu, grandes icebergues perfeitamente recortados.
— Os wapitis! Os wapitis! Lá estão eles! — exclamaram uníssonos Sabine e Marbre, indicando a um quarto de milha de distância, para leste, um grupo compacto de animais fáceis de reconhecer.
— Que estão eles ali a fazer? — perguntou Mrs. Paulina Barnett,
— Brigam, minha senhora — respondeu Jasper Hobson. — É o seu costume quando o sol do Pólo lhes aquece o sangue! Outro efeito desgraçado do astro radioso!
Na distância em que se encontravam, Jasper Hobson, Mrs. Paulina Barnett e os seus companheiros distinguiam bem o grupo de wapitis. Eram magníficos exemplares da família dos gamos, conhecidos pelos nomes variados de cervos de galhos redondos, cervos americanos, gamos, alces cinzentos e alces vermelhos. Aqueles elegantes animais têm pernas finíssimas. Sobre a pelagem acastanhada destacam-se pelos avermelhados, que a estação quente em breve tornaria mais brilhantes e numerosos. Pelos chifres brancos, de grandes dimensões, reconhecia-se serem machos bravios, porque as fêmeas não são dotadas com aquele apêndice. Antigamente os wapitis apareciam numerosos nos territórios da América Setentrional, incluindo os Estados Unidos, mas a maré crescente dos arroteamentos, a necessária destruição das florestas, obrigaram-nos a fugir para os distritos tranquilos do Canadá. Ainda aí lhes faltou o sossego, pelo que se viram compelidos a retirar-se para os arredores da baía de Hudson. Em suma, o wapiti é animal dos países frios; mas, como dissera o tenente, não vive ordinariamente além do quinquagésimo sétimo paralelo. Portanto, aqueles que estavam à vista só teriam procurado tão alta latitude para fugir dos Chippeways, que lhes moviam guerra sem tréguas, procurando a segurança que não falta no deserto.
Entretanto prosseguia encarniçada a luta dos wapitis. Os animais não tinham pressentido os caçadores, cuja aparição ainda assim não bastaria para pôr termo na luta. Marbre e Sabine, que bem sabiam com que obstinados lidadores tinham de haver-se, podiam aproximar-se deles sem receio e fazer fogo a pequena distância.
Foi o que lhes propôs o tenente Hobson.
— Desculpe, meu tenente — respondeu Marbre. — Poupemos pólvora e balas. Aqueles animaizinhos matam-se mesmo uns aos outros, e chegamos exatamente a tempo para apanhar os vencidos.
— Os wapitis têm valor comercial? — perguntou Mrs. Paulina Barnett.
— Têm sim, minha senhora. Com as peles, menos grossas que a do alce, fabrica-se couro muito estimado. A mesma pele, esfregada com gordura e os miolos do animal, torna-se muito flexível e resiste perfeitamente à secura e humidade. Por isso os índios andam sempre empenhados em matar ou apanhar xuapitis.
— A carne é boa para comer?
— Nem por isso — respondeu o tenente. — É dura, pouco saborosa; a gordura coalha logo que se tira do lume e pega-se aos dentes. Por isso é pouco apreciada e decerto não sofre comparação com a de outros gamos. Contudo, à falta de melhor, nos dias de miséria, não há remédio senão aproveitá-la, e alimenta como qualquer outra.
Assim conversavam Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson, quando o combate dos wapitis mudou de aspeto. Estaria já satisfeita a cólera daqueles animais? Teriam pressentido os caçadores? Qualquer que fosse a causa, certo era que todo o rebanho fugia com incomparável velocidade para leste, com exceção dos dois wapitis mais belicosos. Os outros desapareceram num momento e nem o cavalo mais vigoroso os alcançaria.
Porém, dois gamos de soberbo aspeto permaneceram no campo de batalha, de cabeça baixa, empurrando-se com os chifres, firmes nos quartos traseiros e obstinados um em frente do outro. Semelhantes a dois lutadores, que não se largam desde que uma vez puderam agarrar-se, não cedia nenhum deles e giravam sobre as patas como se estivessem ligados um ao outro.
— Como estão encarniçados! — exclamou Mrs. Paulina Barnett.
— É verdade — confirmou Jasper Hobson. — Os wapitis são rancorosos e naturalmente querem acabar alguma porfia antiga!
— Não seria ensejo oportuno para nos aproximarmos deles enquanto a raiva os cega? — perguntou a viajante.
— Temos tempo de sobra, minha senhora — declarou Sabine —; aqueles já não podem escapar-nos! Poderíamos chegar a três passos deles, de espingarda à cara e dedo no gatilho, que nem por isso fugiriam!
— Deveras?
— Assim é — disse Jasper Hobson, que examinara mais atentamente os dois combatentes depois da observação do caçador —; seja pela nossa mão, seja devorados pelos lobos, aqueles wapitis estão condenados a morrer no lugar que ocupam.
— Não sei por que motivo assim pensa, Sr. Hobson — observou Mrs. Paulina Barnett.
— Pois cheguemo-nos para eles, minha senhora. Não receie assustá-los. Conforme disse o caçador, os wapitis não podem fugir.
Mrs. Paulina Barnett, acompanhada pelo tenente, por Marbre e Sabine, desceu a colina. Poucos minutos lhes bastaram para percorrer a distância que os separava do local do combate. Os wapitis não se moveram. Empurravam-se simultaneamente com as cabeças, como dois carneiros em luta, mas pareciam estar indissoluvelmente ligados um ao outro.
A razão era porque, no ardor do combate, tinham-se entrelaçado por tal arte os chifres dos dois animais que só partindo-os poderiam separar-se. É facto vulgar, e nos territórios de caça não é raro encontrar aqueles apêndices tortuosos caídos no chão e entrelaçados. Quando assim acontece, os animais morrem de fome ou são devorados pelas feras.
Duas balas puseram termo ao combate dos wapitis. Marbre e Sabine logo os esfolaram, guardaram as peles, que mais tarde haviam de curtir, e abandonaram aos lobos e aos ursos os cadáveres sangrentos.

Capítulo 7 — O Círculo Polar
 
 
 
A expedição continuava adiantando-se para noroeste, mas os cães cansavam muito com o peso dos trenós naquele terreno desigual. Os corajosos animais, que no princípio da viagem era difícil conter, já agora não tentavam fugir. Muito fatigados, não andavam mais de oito a dez milhas por dia. Apesar de tudo, Jasper Hobson apressava quanto podia a marcha do destacamento. Tinha pressa de atingir o extremo do lago do Grande Urso e de chegar ao forte Confidence. Ali esperava colher informações úteis acerca do caminho ulterior da expedição. Talvez os índios, que frequentam as margens setentrionais do lago, tivessem já percorrido as plagas próximas do mar. Estaria o oceano Ártico livre naquela época do ano? Eram questões importantes que, afirmativamente resolvidas, podiam fixar o destino da nova feitoria.
Mostrava-se caprichosamente recortado por muitos rios e ribeiras o território que a caravana atravessava então, quase todos afluentes de dois rios importantes, o Mackensie e o Coppermine, que, correndo de sul a norte, vão desaguar no oceano Ártico, aquele a ocidente, este a oriente. Entre estas duas artérias principais o terreno estava entrecortado de lagos, lagoas e muitos pauis. Estando todos degelados naquela época do ano, não podiam os trenós empreender jornada direita. Tornava-se necessário torneá-los, o que acrescentava muito a extensão do caminho. Na verdade, o tenente Hobson tinha razão. O inverno é a verdadeira estação daquelas regiões aquilonares, porque as torna mais acessíveis às caravanas. Mais de uma vez o devia assim reconhecer Mrs. Paulina Barnett.
A região em que passavam, compreendida toda na «terra maldita», apresentava-se absolutamente deserta, como são quase todas as regiões setentrionais do continente americano. Calcula-se, com efeito, que a média da população apenas chegará a um habitante por dez milhas quadradas. Estes habitantes são, além dos raros indígenas, alguns milhares de agentes e soldados das diversas companhias de peles. Esta população está acumulada nos distritos do sul e arredores das feitorias. Por isso não se encontrou no caminho do destacamento nenhum vestígio de passos humanos. Os únicos rastos existentes no solo esboroadiço eram de ruminantes e roedores. Foram avistados alguns ursos, animais terríveis quando pertencem às espécies polares, mas a raridade destes carnívoros admirava Mrs. Paulina Barnett. A viajante cuidava, pelo que lera nas narrações dos viajantes árticos, que todas aquelas regiões deviam ser muito frequentadas pelos formidáveis ursos polares, porque os náufragos ou os baleeiros na baía de Baffin, bem como os da Gronelândia e do Spitzberg, são quase todos os dias acometidos por eles. Ali apenas apareciam poucos e sempre ao largo do destacamento.
— Aguarde o inverno, minha senhora — respondia-lhe o tenente Hobson —; espere o frio, que gera a fome, e talvez encontre ursos de mais.
Entretanto a pequena expedição chegara a 23 de maio, após jornadas extensas e fatigantes, aos limites do círculo polar. É sabido que este paralelo, afastado 23° 27’ 57” do Pólo Norte, forma o limite matemático ao qual chegam os raios solares, quando o astro radioso descreve a sua órbita no hemisfério oposto. Portanto, a partir daquele ponto, entrava deveras o destacamento nas regiões árticas propriamente ditas.
A latitude foi cuidadosamente determinada pelos instrumentos exatos que o astrónomo Tomás Black e Jasper Hobson usavam com igual perícia. Mrs. Paulina Barnett, presente às observações, soube com prazer que finalmente ia passar o círculo polar. Na verdade, era muito desculpável este amor-próprio de viajante.
— Minha senhora — disse-lhe o tenente —, nas suas anteriores viagens já passou os dois trópicos. Ei-la agora nos limites do círculo polar. Poucos exploradores têm percorrido zonas tão diversas! Uns aceitam como especialidade as tenras cálidas, exploram a África e principalmente a Austrália. Tais são os Barth, os Burton, os Livingstone, os Speek, os Douglas, os Stuart. Outros, pelo contrário, apaixonam-se pelas regiões aquilonares, ainda tão mal conhecidas. Estes são os Mackensie, os Franklin, os Penny, os Kane, os Perry, os Rae, cujos exemplos seguimos agora. É justo felicitar Mrs. Paulina Barnett, viajante verdadeiramente cosmopolita.
— É preciso ver tudo, ou pelo menos tentar ver tudo, Sr. Hobson — respondeu a viajante. — Julgo que as dificuldades e os perigos são em toda a parte os mesmos, seja qual for a zona explorada. Se nas terras árticas não temos de recear as febres dos países quentes, a insalubridade das temperaturas elevadas e a crueldade das tribos da raça negra, o frio não constitui inimigo menos temeroso. Animais ferozes encontram-se em todas as latitudes, e suponho que os ursos brancos não são mais amáveis com os exploradores que os tigres do Tibete ou os leões da África. Portanto, além dos círculos polares há os mesmos perigos e os mesmos obstáculos que entre os trópicos. Numa e noutra parte existem regiões que por muito tempo se defenderão contra as mais audaciosas tentativas dos exploradores.
— É verdade, minha senhora — concordou Jasper Hobson —, mas tenho motivos para pensar que as regiões hiperbóreas hão de resistir mais tempo. Nos países tropicais são os indígenas o obstáculo mais temível, e bem sei quantos viajantes têm perecido vítimas dos africanos bárbaros, que uma guerra civilizadora há de alguma vez domar! Mas nas regiões árticas ou antárticas, pelo contrário, não são os habitantes que se opõem aos viajantes, é a própria Natureza, são os colossais bancos de gelo, é o frio, o frio cruel, que paralisa as forças humanas!
— Então julga, Sr. Hobson, que a zona tórrida estará explorada, ainda nos recessos mais remotos da África e da Austrália, antes de ser conhecida toda a zona glacial?
— Sim, minha senhora — afirmou o tenente —, e creio que a minha opinião é fundada nos factos. Os mais audazes descobridores das regiões árticas, Parry, Penny, Franklin, Mac Clure, Kane, Morton, ainda não chegaram acima do octogésimo terceiro paralelo, ficando assim a mais de sete graus do Pólo. Pelo contrário, a Austrália já foi percorrida umas poucas de vezes pelo intrépido Stuart; a própria África (tão temerosa para quem ousa afrontá-la) foi completamente atravessada por Livingstone desde a baía de Luanda até à embocadura do Zambeze. É, pois, lícito pensar que está mais próximo o reconhecimento geográfico das regiões equatoriais que o das polares.
— Julga, Sr. Hobson — interrogou Mrs. Paulina Barnett —, que o homem possa alguma vez chegar até ao Pólo?
— Sem dúvida, minha senhora, o homem... ou a mulher — acrescentou, sorrindo. — Parece-me, porém, que os meios empregados até ao presente pelos navegadores, a fim de atingirem aquele ponto onde todos os meridianos se encontram, devem ser completamente modificados. Fala-se do mar livre, que alguns observadores entreviram. Mas esse mar livre de gelos, supondo que exista, é difícil de alcançar, e ninguém pode afirmar com provas concretas que chegue até ao Pólo. Até creio que o mar livre seria antes dificuldade que facilidade para os exploradores. Eu para mim antes quereria, para tal empresa, terreno sempre sólido, de rocha ou de gelo. Sendo assim, por meio de expedições sucessivas, estabeleceria depósitos de víveres e combustível, cada vez mais próximos do Pólo, e por este modo, com muito tempo, muito dinheiro, sacrificando talvez bastantes homens na solução deste problema científico, creio que atingiria aquele ponto do Globo reputado inacessível.
— Sou da sua opinião, Sr. Hobson — declarou Mrs. Paulina Barnett. — Se alguma vez tentar a empresa, eu por mim não recearia ser sua companheira de trabalhos e perigos para ir plantar no Pólo Norte a bandeira do Reino Unido! Mas, por agora, não é esse o nosso fim.
— Por agora não, minha senhora. Contudo, depois de realizados os projetos da Companhia, quando o novo forte estiver construído no limite extremo do continente americano, é possível que se torne ponto de partida natural de todas as expedições para o norte. Além disso, se os animais de peles, muito perseguidos, se refugiarem no Pólo, não haverá remédio senão segui-los até lá!
— A não ser que por uma vez acabe a dispendiosa moda das peles — lembrou Mrs. Paulina Barnett.
— Ah! Minha senhora, sempre há de haver mulheres formosas que cobicem um regalo de zibelina ou uma romeira de vison, e será forçoso contentá-las!
— Assim o receio — replicou rindo a viajante. — É provável que o primeiro descobridor do Pólo só chegue até lá empenhado na perseguição de alguma marta ou raposa prateada.
— É a minha convicção — acudiu Jasper Hobson. — A natureza humana é assim: a avidez do lucro sempre levará o homem mais longe e mais depressa que o interesse científico.
— Como? Pois também o Sr. Hobson fala por semelhante modo!
— Que sou eu senão empregado da Companhia da Baía de Hudson? Esta associação não faz mais que arriscar homens e capitais com a esperança única de aumentar os seus dividendos.
— Sr. Hobson, julgo conhecê-lo bastante para poder afirmar que em caso de necessidade se dedicaria de corpo e alma à ciência. Se por mero interesse geográfico lhe exigissem uma viagem até ao Pólo, creio que não hesitaria. Mas — acrescentou ela, sorrindo — isso é uma questão espinhosa, cuja solução ainda vem afastada! Quanto a nós, apenas estamos chegados ao círculo polar, e creio que o transporemos sem dificuldade.
— Não posso jurá-lo — volveu Jasper Hobson, que observava atentamente o estado do céu. — Há dias que o tempo ameaça. Queira reparar para a cor uniformemente cinzenta do céu. Todas estas névoas em breve se condensarão em neve, e basta que se levante algum vento para que sejamos assaltados por grande tempestade. Estou com pressa de chegar ao lago do Grande Urso.
— Então, Sr. Hobson — concluiu Mrs. Paulina Barnett, levantando-se —, não percamos tempo e dê o sinal de partida.
O tenente não carecia de que o estimulassem. Se fosse acompanhado só por homens enérgicos como ele, teria caminhado para a frente sem perder nem um dia, nem sequer uma noite. Mas não podia alcançar de todos O que de si próprio obtinha. Precisava atender ao cansaço dos companheiros, embora desprezasse o seu próprio. Portanto, naquele dia teve de conceder algumas horas de descanso ao destacamento, que pelas três horas continuou a marcha interrompida.
Jasper Hobson não se enganava pressentindo mudança próxima no estado da atmosfera. A mudança, com efeito, não tardou. De tarde as névoas condensaram-se e tingiram-se de cor amarelada, de sinistro aspeto. O tenente sentia-se inquieto, embora disfarçasse o seu sobressalto, e, enquanto os cães iam andando com muita dificuldade, conversava com o sargento Long, também preocupado com os indícios de tempestade.
O terreno que a caravana cortava era infelizmente pouco propício à marcha dos trenós. O solo acidentado, ora cheio de ravinas, ora coalhado de grandes massas de granito, ora finalmente cortado por enormes icebergues ainda isentos do degelo, atrasava a marcha dos cães de tiro e tornava-a muito dificultosa. Os pobres animais iam estafados e não obedeciam ao látego dos condutores.
Por isso o tenente e os soldados muitas vezes se viram obrigados a descer dos trenós para ajudar os cães, exaustos de forças, a empurrar os trenós e até a ampará-los quando os desnivelamentos de terreno ameaçavam tombá-los. Eram, como se vê, trabalhos incessantes, que todos sofriam sem queixumes. Cinicamente Tomás Black, absorto pela sua ideia fixa, nunca se apeava, porque também a sua corpulência não se prestava àqueles penosos trabalhos.
Como fica dito, a constituição do solo mudara completamente desde a passagem do círculo polar. Não havia dúvida de que alguma convulsão geológica semeara por ali inúmeros blocos erráticos. A vegetação era contudo mais completa e mais vigorosa. Sobre os flancos das colinas agrupavam-se não só arbustos, mas também árvores, nos pontos em que alguma depressão as abrigava contra os ventos perniciosos do norte. Eram sempre as mesmas essências, pinheiros, abetos, salgueiros, bétulas, cuja presença naquela terra frígida anunciava certa força vegetativa. Jasper Hobson esperava que não lhe faltariam estes produtos da flora ártica quando chegassem à margem do oceano Ártico. Das árvores se tiraria madeira para construir o forte, lenha para aquecer a guarnição. Todos pensavam como ele ao observarem o contraste entre aquela região relativamente menos árida e as extensas planícies brancas sitas entre o lago do Escravo e o forte Entreprise.
Pela noite tornou-se mais denso o nevoeiro amarelento. Levantou-se vento. Em breve começou a cair neve em grossos flocos, e pouco tempo bastou para que cobrisse o terreno com uma espessa toalha. Em menos de uma hora a camada de neve tinha um pé de espessura, e, como não se solidificava, mas permanecia no estado de lodo líquido, não deixava que os trenós caminhassem. A parte anterior curva dos veículos atolava-se na massa macia, e assim a cada passo era necessário parar.
Pelas oito horas a violência do vento tornava-se extraordinária. A neve, agitada com violência, ora arremessada sobre o solo, ora erguida no ar, formava espessos turbilhões. Os cães, repelidos pelas rajadas, cegos pelos remoinhos da atmosfera, não podiam andar. Então ia o destacamento seguindo um apertado desfiladeiro, entre altas montanhas de gelo, por onde a tempestade se entranhava com enorme violência. Caíam, obstruindo o caminho e tornando a marcha perigosa, enormes pedaços de icebergues arrancados pelo furacão. Constituíam avalanchas parciais, das quais a menor bastaria para esmagar os trenós e os seus condutores. Em tais condições não podia continuar a marcha para a frente. Jasper Hobson não insistiu mais. Tendo tomado o conselho de Long, mandou parar. Era preciso encontrar abrigo contra a tempestade de neve, que aumentava com fúria. Não havia dificuldade para homens habituados às expedições polares. Jasper Hobson e os seus companheiros bem sabiam o que fazer em tais circunstâncias. Não era a primeira vez que a tempestade os surpreendia a centos de milhas dos fortes da Companhia, sem que encontrassem choça de esquimós ou cabana de índios onde abrigar-se,
— Aos icebergues! Aos icebergues! — bradou Jasper Hobson.
Todos o entenderam. Trataram de cavar snow houses nas massas geladas, por assim dizer verdadeiras covas ou buracos, nos quais todos se abrigassem do vendaval. Em poucos momentos cortaram com machados e facas a massa friável dos icebergues. Passadas três horas estavam abertas umas dez cavernas de entrada estreita, cada uma das quais podia conter duas ou três pessoas. Os cães foram desatrelados e soltos. Podia haver confiança na sua sagacidade, que os levaria a procurar abrigo debaixo da neve.
Pelas dez horas da noite todo o pessoal da expedição estava abrigado nas casas de gelo. Os viajantes tinham-se agrupado a dois e dois, ou três e três, conforme as suas simpatias. Mrs. Paulina Barnett, Madge e o tenente ocuparam a mesma casa. Tomás Black e o sargento Long tinham-se metido noutra. Todos os mais à vontade. Aqueles covis eram verdadeiramente quentes, senão confortáveis, e deve saber-se que os índios e os esquimós não procuram outros refúgios ainda mesmo durante os grandes frios. Jasper Hobson e os seus podiam, pois, esperar em segurança o fim da tempestade, tendo, contudo, o cuidado de deixar desembaraçadas as entradas das casas. Para isso era preciso desentulhá-las da neve de meia em meia hora. Durante a tormenta apenas a muito custo puderam o tenente e alguns soldados sair por vezes. Felizmente todos tinham mantimentos bastantes e puderam assim afrontar aquela vida de castores sem sofrer frio nem fome.
Durante quarenta e oito horas cresceu a fúria do temporal. O vento rugia no apertado desfiladeiro e desmoronava as cristas dos icebergues. Grandes estouros, repercutidos pelos ecos, indicavam a frequência das avalanchas. Jasper Hobson receava com razão que ficasse cortado por obstáculos invencíveis o seu caminho entre aquelas montanhas. Com os estouros misturavam-se rugidos cuja natureza o tenente logo reconheceu, ocultando, porém, à sua animosa companheira que no desfiladeiro deviam andar bastantes ursos. Felizmente aqueles formidáveis animais, preocupados com o cuidado da sua própria conservação, não descobriram o esconderijo dos viajantes. Nem os cães, nem os trenós, enterrados sob espessas camadas de neve, atraíram a sua atenção, e passavam sem fazer mal.
A última noite, de 25 para 26 de maio, foi a mais terrível de todas. A violência da tormenta aumentou tanto que se receou a destruição total dos icebergues. Aquelas enormes massas estremeciam ao impulso das rajadas. Seria medonha a morte daqueles infelizes enterrados no esboroamento de montanhas! Os penhascos de gelo estouravam de modo assustador e tais eram as oscilações que manifestavam rachas muito suspeitas. Felizmente, não chegou a haver grandes desmoronamentos. A massa resistiu, e pelo fim da noite, em virtude de um fenómeno vulgar nas regiões árticas, a violência do temporal cessou de repente pela influência de frio vivíssimo. Ao raiar da aurora estava a atmosfera perfeitamente tranquila.

Capítulo 8 — O Lago do Grande Urso
 
 
 
Era circunstância feliz. Os frios intensos, mas transitórios, que ordinariamente se manifestam em certos dias de maio — mesmo nos paralelos da zona temperada — bastavam para solidificar a espessa capa de neve. O solo outra vez se apresentou favorável. Jasper Hobson empreendeu de novo a marcha, e o destacamento deu-se pressa em segui-lo com a máxima velocidade.
Foi então algum tanto modificada a direção do itinerário. Em vez de caminhar para norte, a expedição inclinou para oeste, seguindo por assim dizer a curva do círculo polar. O tenente queria alcançar o forte Confidence, construído na ponta extrema do lago do Grande Urso. Aqueles dois dias de frio prestaram-se admiravelmente aos seus desígnios; caminhou rapidamente, não se apresentou obstáculo nenhum, e a 30 de maio o destacamento chegou à feitoria.
O forte Confidence e o forte Good-Hope, sitos sobre o rio Mackensie, eram os postos mais avançados que a Companhia da Baía de Hudson possuía naquela época. O forte Confidence, assente na extremidade setentrional do lago do Grande Urso, ponto extremamente importante, achava-se, por intermédio das próprias águas do lago, geladas no inverno, navegáveis no verão, em fácil comunicação com o forte Franklin, assente na margem meridional. Além das trocas quotidianamente realizadas com os índios naquelas latitudes elevadas, as feitorias de Confidence e Good-Hope exploravam o litoral e as águas do lago do Grande Urso. Este lago é um verdadeiro mar mediterrâneo, ocupando um espaço de muitos graus em latitude e longitude. O seu contorno irregular, estreitado ao meio por dois promontórios agudos, apresenta ao norte a forma de triângulo. A sua forma geral lembra a da pele estendida de um grande ruminante privado de cabeça.
No extremo da mão direita fora construído o forte Confidence, a menos de 200 milhas do golfo chamado da Coroação, um dos muitos estuários que recortam irregularmente a costa setentrional da América. Demora este forte pouco ao norte do círculo polar, mas ainda a cerca de três graus do septuagésimo paralelo, além do qual pretendia a Companhia da Baía de Hudson fundar a todo o custo uma feitoria nova.
O forte Confidence reproduzia no seu conjunto as mesmas disposições adotadas nas feitorias meridionais. Compunha-se de casa para oficiais, caserna para soldados, armazém para as peles, tudo de madeira e encerrado num recinto de paliçadas. O capitão-comandante achava-se então ausente. Acompanhara para leste um grupo de índios e soldados, que se empenhava em explorar territórios mais abundantes de caça. A última estação fora pouco boa. Faltavam peles preciosas. Felizmente, em compensação, havia sido possível, graças à vizinhança do lago, obter bastantes peles de lontra. Estas, porém, haviam sido enviadas para as feitorias centrais, sitas ao sul, por forma que os armazéns da Companhia estavam completamente despejados.
Na ausência do capitão foi um sargento que fez as honras do forte a Jasper Hobson. Aquele oficial inferior era cunhado do sargento Long; chamava-se Felton. Ofereceu de boa vontade todo o seu préstimo ao tenente, que, desejoso de conceder alguns dias de descanso à sua gente, resolveu demorar-se dois ou três dias no forte Confidence. Alojamentos não faltavam, visto estar ausente parte da guarnição. Em breve se acomodaram regularmente homens e cães. O melhor quarto foi, como era natural, destinado a Mrs. Paulina Barnett, para a qual o sargento Felton se mostrou muito obsequiador.
O primeiro cuidado de Jasper Hobson fora perguntar a Felton se nas margens do Grande Urso não estacionaria então algum bando de índios do norte.
— Sim, meu tenente — respondeu o sargento. — Há pouco tempo tivemos notícia de um acampamento de índios Lebres, estabelecido na outra ponta setentrional do lago.
— A que distância do forte? — perguntou o tenente Jasper Hobson.
— Acerca de trinta milhas. Convém-lhe relacionar-se com esses índios?
— Decerto. Podem dar-me informações úteis sobre as terras que confinam com o oceano polar e que terminam no cabo de Bathurst. Se este último sítio for conveniente, aí estabelecerei a feitoria nova.
— Bem, meu tenente — respondeu Felton —; é facílimo ir até ao acampamento dos Lebres.
— Pelas margens do lago?
— É melhor embarcado. As águas estão livres de gelo e o vento é de servir. Posso pôr às suas ordens um barco e um marinheiro para o conduzir. Assim chegará em poucas horas ao acampamento índio.
— Ótimo! — disse Jasper Hobson. — Aceito o conselho, e amanhã, se lhe parecer...
— Quando quiser, meu tenente — respondeu o sargento Felton.
A partida foi determinada para a manhã do dia seguinte. Mrs. Paulina Barnett, assim que teve notícia desta digressão, pediu a Jasper Hobson licença para acompanhá-lo, o que, como era de esperar, lhe foi concedida com prazer.
Tratava-se de empregar o resto do dia. Mrs. Paulina Barnett, Jasper Hobson, dois ou três soldados, Madge, Mrs. Mac Nap e Mrs. Joliffe, guiados por Felton, foram passear até às margens do lago. Estas não estavam nuas de verdura. As colinas, então limpas de neve, apareciam a espaços coroadas por árvores resinosas, da espécie dos pinheiros escoceses. Estas árvores atingiam quarenta pés de altura e forneciam aos habitantes do forte todo o combustível preciso durante as compridas noites de inverno. Os troncos grossos, cobertos de ramos flexíveis, apresentavam cor branca-acinzentada muito característica.
Como, porém, formavam grupos espessos, que desciam até às margens do lago, e as árvores estavam uniformemente agrupadas, eram direitas e quase todas da mesma altura, tornavam a paisagem monótona. Entre as árvores, o solo cobria-se com uma erva esbranquiçada rescendente a tomilho. O sargento Felton informou os seus hóspedes que a tal erva, muito odorífera, tinha o nome de erva-incenso, denominação justificada pelo aroma que exala quando a deitam ao lume.
Os viajantes saíram do forte e, tendo andado alguns centos de passos, chegaram a um pequeno porto natural, cortado entre ásperos rochedos de granito, que o defendiam contra a ressaca do lago. Ali se abrigava a flotilha do forte Confidence, consistindo ao todo num barco de pesca, o mesmo que no dia seguinte devia transportar Jasper Hobson e Mrs. Paulina Barnett ao acampamento dos índios Lebres. Daquele ponto a vista abrangia grande parte do lago, as colinas arborizadas, as margens pitorescas recortadas de cabos e enseadas, as águas brandamente agitadas pela brisa, acima das quais ainda flutuavam alguns icebergues movendo-se ao sabor do vento e corrente. Para o sul o horizonte aparecia verdadeiramente marítimo, linha circular firmemente traçada pelo céu e pelas águas, que se confundiam nela esfumadas pelo vívido fulgor dos raios do sol.
O amplo espaço ocupado pela superfície líquida do Grande Urso, as margens semeadas de pedras e pedaços de granito, os taludes cobertos de erva, as colmas, as árvores que as guarneciam, por toda a parte revelavam vida vegetal e animal. Sobre as águas nadavam numerosas espécies de patos, grasnando com grande ruído; pululavam eider-ducks, gansos, arlequins, velhas aves palreiras que nunca fecham o bico. Voavam ligeiros para todos os lados alguns centos de pufinos e de mergulhões. À sombra das árvores entonavam-se xofrangos com dois pés de altura, espécie de falcões de ventre cinzento, pés e bico azuis, olhos amarelo-alaranjados. Os ninhos destes pássaros, pendurados dos ramos das árvores e compostos de ervas marítimas, eram de grandíssimo volume. O caçador Sabine conseguiu matar um casal daqueles enormes xofrangos, cujas asas abertas medem seis pés, magníficos exemplares das aves migratórias exclusivamente ictiófagas, que o inverno repele até às plagas do golfo do México e o estio reconduz às latitudes mais altas da América Setentrional.
O mais interessante de tudo, porém, foi a captura de uma lontra, cuja pele magnífica valia uns poucos de centos de rublos.
A pele destes preciosos anfíbios era outrora muito apreciada na China. Depois baixaram de preço nos mercados chineses, mas ainda são muito procuradas nos da Rússia. Ali encontram venda certa e por bom preço. Por isso os comerciantes russos exploram todas as fronteiras da Nova Cornualha até ao oceano Ártico, perseguindo sem descanso as lontras marinhas, cuja espécie diminui extraordinariamente. Eis a razão por que estes animais fogem constantemente diante dos caçadores, que se veem obrigados a persegui-los nas costas do Kamtchatka e em todas as ilhas do arquipélago de Béringue.
— Mas — acrescentou o sargento Felton, que dava todas estas explicações — as lontras americanas não são para desprezar, e as que vivem no lago do Grande Urso valem duzentos e cinquenta a trezentos francos cada uma.
Eram efetivamente magníficas as lontras marinhas que Viviam no lago. Um daqueles mamíferos, destramente morto a tiro pelo sargento Felton, valia quase tanto como os émulos do Kamtchatka. O animal media dois pés e meio de comprimento, desde a ponta do focinho até ao extremo da cauda, possuía pés espalmados, pernas curtas, pelo acastanhado, mais escuro no dorso que no ventre, sedoso, comprido e muito luzente.
— Belo tiro na verdade, sargento! — observou o tenente Hobson, que mostrava a Mrs. Paulina Barnett a lindíssima pele do animal.
— É verdade, Sr. Hobson — respondeu o sargento. — Se todos os dias pudéssemos alcançar uma pele de lontra assim, não haveria razão de queixa! Perde-se, porém, imenso tempo em espreitar estes animais, que nadam e mergulham com extraordinária rapidez! Em geral, só de noite é possível caçá-los, por ser raro que de dia saiam dos covis, troncos de árvores ou buracos de rochedos, muito difíceis de descobrir ainda mesmo para caçadores experientes.
— E as lontras vão diminuindo? — perguntou Mrs. Paulina Barnett.
— Sim, minha senhora — elucidou o sargento—, e no dia em que este animal desaparecer de todo diminuirão muito os lucros da Companhia. Todos os caçadores procuram à porfia apanhar lontras, e os americanos principalmente fazem-nos concorrência ruinosa. Meu tenente, não encontrou durante a sua viagem nenhum agente das companhias americanas?
— Nenhum — volveu Jasper Hobson. — Mas eles costumam frequentar estes territórios tão elevados em latitude?
— Assiduamente, Sr. Hobson — disse o sargento —, e quando aparecem é preciso a gente andar acautelada.
— Então esses agentes são ladrões de estrada? — inquiriu Mrs. Paulina Barnett.
— Não, minha senhora, mas são rivais muito para temer. Quando a caça é rara, sucede muitas vezes os caçadores disputarem-na a tiro. Atrevo-me até a dizer que, se esta tentativa da Companhia for bem-sucedida, se ficar estabelecido um forte no limite extremo do continente, não tardará o exemplo em ser seguido pelos americanos, que o demónio leve!
— Ora! — acudiu o tenente — os territórios de caça são extensos e debaixo do céu há lugar para toda a gente. A nós cumpre-nos começar! Vamos para a frente enquanto não nos faltar terra firme, e Deus que vele por todos!
Decorridas três horas de passeio, regressaram todos ao forte. Já os estava esperando na melhor sala um excelente jantar de peixe e caça fresca. Todos honraram o jantar do sargento. O dia terminou com algumas horas de conversação na sala, e depois todos dormiram tranquila e profundamente.
No dia seguinte, 31 de maio, estavam Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson a pé pelas cinco horas da manhã. O dia seria destinado todo a visitar o acampamento dos índios e a colher informações que poderiam tornar-se utilíssimas. O tenente convidou Tomás Black para o passeio, mas o astrónomo preferiu ficar em terra. Pretendia fazer observações astronómicas a fim de determinar com exatidão a latitude e longitude do forte Confidence. Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson resolveram fazer sós a travessia do lago, no barco governado por um velho marinheiro chamado Norman, desde longos anos ao serviço da Companhia.
Os dois passageiros dirigiram-se na companhia do sargento Felton para o lugar do embarque, onde o velho Norman os esperava no barco. Este era apenas uma canoa de pesca, sem coberta, medindo dezasseis pés de quilha, com aparelho de cúter e que podia ser facilmente dirigida por um só homem. O tempo estava lindo. Soprava brisa fresca de nordeste, muito favorável à jornada. O sargento Felton despediu-se dos seus hóspedes, pedindo desculpa de não os acompanhar, porque na ausência do capitão era impossível abandonar a feitoria. Norman desamarrou a canoa, e esta, com amura de estibordo, saiu do pequeno porto e deslizou rápida sobre as frescas águas do lago.
A viagem não custava mais que um passeio, e passeio encantador. O velho marinheiro, taciturno por índole, com a cana do leme debaixo do braço, conservava-se silencioso à popa. Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson, sentados em bancos laterais, examinavam a paisagem que perante eles se desdobrava. A canoa costeava a margem setentrional do Grande Urso, a cerca de três milhas da terra, seguindo derrota retilínea. Havia, pois, facilidade de observar a grande massa de colinas arborizadas, que se abaixavam gradualmente para oeste. Para este último lado, a região que constitui a parte boreal do lago parecia completamente plana e a linha do horizonte recuava até enorme distância. Toda esta margem contrastava com a que desenhava o ângulo em cujo vértice estava assente o forte Confidence, avultando por entre a sua rara cortina de verdura. Ainda se avistava o pavilhão da Companhia flutuando sobre o telhado da casa. Para sul e oeste, as águas do lago, obliquamente feridas pelos raios do sol, resplendiam por partes; os icebergues móveis, semelhantes a rochedos flutuantes de prata, deslumbravam o olhar, incapaz de afrontar a reverberação intensa da luz. Dos gelos soldados pelo inverno nem vestígios apareciam. Unicamente aquelas montanhas movediças, que o astro radioso a custo derretia, protestavam contra o sol polar, que descrevia um arco diurno alongado, ao qual faltava o calor, senão o brilho.
De tudo isto conversavam Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson, permutando como sempre os pensamentos despertados por aquela singular Natureza. Enriqueciam o espírito de recordações, enquanto o barco, balouçando-se apenas sobre as águas pacíficas, caminhava rápido.
Com efeito, a canoa, tendo partido às seis horas da manhã, já pelas nove horas se aproximava da margem setentrional do lago, onde era o termo da viagem. O acampamento dos índios estava assente no ângulo noroeste do Grande Urso. Antes das dez horas chegavam a este ponto e tomavam terra numa praia empinada, junto de uma encosta áspera, de medíocre altura.
O tenente e Mrs. Paulina Barnett desembarcaram logo. Correram ao seu encontro dois ou três índios, entre eles o chefe, homem todo coberto de penas e que lhes dirigiu a palavra em inglês suficientemente inteligível.
Os índios Lebres, assim como os índios Cobres, os índios Castores e outros, pertencem todos à grande família dos Chippeways, e, portanto, diferem pouco dos seus congéneres nos costumes e no vestuário. Estão além disso em relações íntimas com as feitorias, e o comércio tem-nos britanizado tanto quanto um selvagem pode sê-lo. Aos fortes levam os produtos das suas caçadas, e ali os trocam pelos objetos necessários à vida, que desde anos já não fabricam por suas mãos. Estão por assim dizer ao soldo da Companhia; à sombra dela vivem e, por isso, não admira que tenham perdido toda a originalidade. Para encontrar raça indígena, que o contacto dos europeus não tenha modificado, é necessário atingir, em latitudes mais elevadas, as gélidas regiões onde ordinariamente estanciam os esquimós.
O esquimó, como o gronelandês, é o verdadeiro filho das regiões polares.
Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson dirigiram-se ao acampamento dos índios Lebres, assente a meia milha da praia. Ali encontraram uns trinta indígenas, homens, mulheres, crianças, que viviam da pesca e da caça, explorando os arredores do lago. Por fortuna estes índios tinham, havia pouco, vindo de territórios ao norte do continente americano e deram a Jasper Hobson algumas informações, ainda que incompletas, sobre o atual estado do litoral nas vizinhanças do septuagésimo paralelo. O tenente soube, porém, com certo prazer, que nenhum destacamento europeu ou americano fora visto desde muito tempo nos confins do oceano polar, e que este se encontrava livre de gelos naquela época do ano. A respeito do cabo de Bathurst, para o qual o tenente projetava dirigir-se, não sabiam nada os índios. O chefe falou da região situada entre o Grande Urso e as cercanias do cabo de Bathurst como de território difícil de atravessar, acidentado e cortado de rios degelados naquela época do ano. Aconselhou ao tenente que descesse o rio de Coppermine, a nordeste do lago, até à costa, à qual assim chegaria pelo caminho mais curto. Alcançado o oceano polar, seria mais fácil seguir pelo litoral, e Jasper Hobson poderia então deter-se no ponto mais conveniente.
Jasper Hobson agradeceu ao chefe índio e despediu-se dele, dando-lhe alguns presentes. Depois visitou, em companhia de Mrs. Paulina Barnett, os arredores do acampamento e só voltou ao barco pelas três horas da tarde.

Capítulo 9 — Tempestade num Lago
 
 
 
O velho esperava com certa impaciência a chegada dos passageiros.
Havia, com efeito, uma hora que o tempo mudara. O aspeto do céu, repentinamente modificado, era para inquietar um homem acostumado, como ele, a consultar o vento e as nuvens. O sol, obscurecido por denso nevoeiro, parecia apenas disco esbranquiçado, sem brilho nem irradiação. A brisa caíra de todo, mas para o sul ouvia-se o rugido das vagas agitadas. Estes sintomas de mudança próxima no estado atmosférico manifestavam-se com rapidez peculiar em latitudes elevadas.
— Partamos, senhor tenente, partamos! — exclamou o marinheiro, olhando inquieto para o nevoeiro acumulado no céu. — Partamos sem perder tempo. O céu está ameaçador.
— É verdade — confirmou Jasper Hobson —, o aspeto do céu mudou de todo. Não tinha reparado na mudança.
— Receia tempestade? — perguntou a viajante, dirigindo-se a Norman.
— Sim, minha senhora, e as tempestades são muitas vezes terríveis no lago do Grande Urso. Os vendavais não são menos violentos que no Atlântico. Este nevoeiro, repentinamente condensado, não anuncia coisa boa. Em todo o caso, é possível que o temporal só rebente daqui a três ou quatro horas, e antes disso chegaremos ao forte Confidence. Mas não nos demoremos, porque o barco não ficaria seguro junto destes rochedos ao cimo da água.
O tenente Hobson não podia discutir com Norman acerca de coisas em que o marinheiro era muito mais entendido. O velho marinheiro andava desde muitos anos habituado a navegar no lago. Tornava-se necessário confiar na sua experiência. Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson embarcaram.
Contudo, no momento de desamarrar o barco e fazer-se ao largo, Norman — seria pressentimento? — murmurou estas palavras:
— Talvez fosse melhor esperar!
Jasper Hobson, a quem esta reflexão não podia escapar, olhou para o velho marinheiro, já sentado ao leme. Se estivesse só, não teria hesitado em partir. Mas a companhia de Mrs. Paulina Barnett recomendava-lhe a máxima circunspeção. A viajante percebeu a dúvida em que ele laborava.
— Não pense em mim, Sr. Hobson — disse ela. — Proceda como se eu não estivesse presente. Se o nosso valente companheiro julga que se deve partir, partamos sem demora.
— Vamos com Deus! — exclamou Norman, largando a amarra. — Voltemos ao forte pelo caminho mais curto.
O barco fez-se ao largo. Durante uma hora pouco andou. A vela, mal cheia por correntes de ar variáveis, que não se fixavam em ponto nenhum do horizonte, batia de encontro ao mastro. O nevoeiro cada vez se condensava mais. A embarcação já sofria os embates da vaga mais violenta, porque o lago pressentia antes da atmosfera o cataclismo próximo. Os dois passageiros conservavam-se silenciosos, enquanto o velho marinheiro procurava ver através da névoa. Além disso, ia prevenido para tudo e com a escota na mão esperava o vento, pronto a alargá-la se o embate fosse muito violento.
Até este momento, porém, ainda não começara a luta dos elementos, e tudo iria bem se o barco seguisse. Mas, decorrida uma hora de navegação, apenas distava duas milhas do acampamento índio, porque a brisa era incerta e fraca. Para mais, algumas rajadas vindas de terra tinham afastado o barco para o largo e já, por causa do nevoeiro, era difícil avistar a costa. Esta circunstância podia julgar-se péssima, porque, se o vento se fixasse a norte, o frágil barco, muito sujeito a descair e não podendo bolinar facilmente, seria levado para muito longe e para o sul.
— Não andamos quase nada! — observou o tenente ao velho Norman.
— Quase nada, Sr. Hobson. A brisa não se sustenta, e receio que, quando vier a sustentar-se, seja de mau lado. Então — disse, apontando para o sul — podia suceder que avistássemos o forte Franklin muito antes que o forte Confidence!
— Que importa! — acudiu, brincando, Mrs. Paulina Barnett — daríamos passeio mais completo. O lago do Grande Urso é magnífico e bem merece ser visto do norte ao sul! Suponho, Norman, que é possível voltar ao forte Franklin!
— Sim, minha senhora, quando lá se chega. Mas neste lago não são raras as tempestades que duram quinze dias, e, se a nossa má fortuna nos levasse até às margens do sul, não me atrevo a prometer ao Sr. Hobson que pudéssemos antes de um mês voltar ao forte Confidence.
— Então é preciso cautela — respondeu o tenente —, porque semelhante demora comprometeria muito os nossos projetos. Vamos com prudência, amigo, e, se for preciso, voltemos para o norte e desembarquemos. Creio que Mrs. Paulina Barnett não tem medo de um passeio de vinte a vinte e cinco milhas por terra.
— Ainda que quiséssemos voltar para o norte — objetou Norman —, já não seria possível. Ora veja. O vento mostra tendência a firmar-se do lado do norte. O que posso é navegar para nordeste e, se o tempo não piorar muito, espero fazer boa derrota.
Porém, pelas quatro horas e meia, declarou-se a tempestade. Retiniram assobios agudos nas regiões elevadas do ar. O vento, que o estado da atmosfera mantinha nas zonas superiores, ainda não descera até à superfície do lago, mas não tardaria que assim sucedesse. Ouviam-se lúgubres pios de pássaros assustados, que passavam por entre o nevoeiro. De repente, rasgou-se este e apareceram grandes nuvens baixas, rasgadas, como torcidas, verdadeiros farrapos de vapor, correndo com violência para o sul. Realizavam-se os receios do velho marinheiro. O vento soprava do norte e não tardaria muito que tomasse as proporções de furacão logo que chegasse à superfície do lago.
— Cuidado! — exclamou Norman, puxando a escota de modo que, pela ação do leme, o barco apresentasse a proa ao mar.
A rajada chegou. O barco adornou, depois ergueu-se e levantou-se sobre uma onda. Desde então cresceu a vaga como faria no mar. Naquelas águas pouco profundas, as ondas, batendo com violência de encontro ao fundo do lago, rebentavam em escarcéus até enorme altura.
— Ajudem-me! Ajudem-me! — bradava o marinheiro, tentando arriar rapidamente a vela.
Jasper Hobson e até Mrs. Paulina tentaram auxiliar Norman, mas sem resultado, porque não estavam habituados a manobrar uma embarcação. Norman não podia largar a cana do leme, e, tendo-se a driça enrolado na cabeça do mastro, não era possível arriar a vela. Nesta situação, o barco a cada momento corria perigo de voltar-se, sendo assaltado de flanco por grandes massas de água. O céu cada vez se carregava mais. Caíam torrentes de chuva frígida e misturada com neve; o vento redobrava de fúria, esfarrapando a crista das vagas.
— Cortem! Cortem tudo! — bradou o velho marinheiro por entre os ruídos da tormenta.
Jasper Hobson, a quem o vento levara o chapéu e que a chuva cegava, deitou a mão à navalha de Norman e cortou a driça, tensa como corda de harpa. Mas o cabo molhado não corria nos gornes das roldanas e a verga continuava firme na cabeça do mastro.
Norman tentou então fugir, fugir para o sul, porque não podia resistir ao vento; fugir, embora fosse muito perigoso, entre vagas cuja velocidade excedia a do barco; fugir, embora a fuga o arrastasse irresistivelmente para as margens meridionais do Grande Urso!
Bem conheciam Jasper Hobson e a sua animosa companheira o perigo que corriam. O frágil barco não resistiria por muito tempo ao embate das vagas. Seria despedaçado ou virar-se-ia. Nas mãos de Deus estava a vida por que conduzia. Contudo, nem o tenente nem Mrs. Paulina Barnett desesperavam. Agarrados aos bancos, cobertos pelos frígidos duches das vagas, molhados de chuva e de neve, envoltos nas sombrias rajadas, olhavam sem temor através do nevoeiro. Desaparecera a terra. A reduzida distância confundiam-se nuvens e vagas na mesma escuridão. Então os passageiros da canoa interrogaram com a vista o velho Norman, que piscando os olhos, com os dentes cerrados e as mãos agarradas à cana do leme, ainda tentava seguir contra o vento.
Recresceu, porém, tanto a força do temporal, que a embarcação, esmagada pelo golpe de mar, não podia continuar a navegar assim por mais tempo. O embate das vagas pela proa despedaçaria o barco. A primeira cinta começava a desconjuntar-se e, quando a canoa caía pesadamente na concavidade das vagas, era para recear que não tornasse a levantar-se.
— É preciso fugir, fugir a todo o custo! — murmurou o velho marinheiro.
E, empurrando a cana do leme, largando por mão a escota, aproou para o sul. A vela, violentamente cheia, arrastou logo a embarcação com rapidez vertiginosa. Mas o vagalhão enorme, mais rápido que ele, alcançava-o a cada passo, o que constituía o grande perigo desta corrida com vento à proa. As massas líquidas perseguiam o barco, que não conseguia evitá-las. Por esse modo se enchia de água, tomando-se preciso despejá-lo a cada momento para que não soçobrasse. À proporção, porém, que se entranhava na parte mais larga do lago, mais se afastava da costa, as águas tornavam-se mais tumultuosas. Nenhum abrigo, colina ou grupos de árvores impediam o vendaval de recrescer em torno dele. Quando a atmosfera se esclarecia algum tanto, ou, antes, quando o vento rasgava o nevoeiro, podiam os passageiros entrever enormes icebergues, que rolavam como boias pela ação da vaga e corriam também para a parte meridional do lago.
Eram cinco horas e meia. Nem Norman nem Jasper Hobson podiam fazer ideia do caminho percorrido desde o ponto de partida, ou da direção seguida. Não eram senhores da embarcação, que vogava ao sabor das fantasias da tempestade.
Nesse momento, a cem pés pela popa do barco, encapelou-se uma vaga monstruosa, claramente orlada por uma crista espumosa. Adiante formava o desnivelamento da superfície líquida uma espécie de abismo. Todas as ondulações intermédias desapareciam alisadas pelo vento. Naquele abismo móvel, a cor da água parecia negra. O barco estava no fundo daquele vórtice, cada vez mais cavado. O vagalhão aproximou-se, dominando as vagas próximas; adiantou-se para a embarcação, ameaçando tragá-la. Norman, voltando-se para trás, avistou-o. Jasper Hobson e Mrs. Paulina Barnett olhavam para o monstro com os olhos dilatados, esperando que desabasse sobre eles e não podendo fugir-lhe!
Desabou, efetivamente, com espantoso ruído. Rebentou sobre a canoa, cobrindo-lhe completamente a popa. O choque foi terrível. O tenente e a sua companheira, esmagados debaixo daquela montanha líquida, soltaram instintivamente um grito de angústia. Julgaram que o barco soçobrava naquele momento.
Todavia, a embarcação, embora ficasse três quartas partes cheia de água, ergueu-se a custo... mas o velho marinheiro desaparecera!
Jasper Hobson deu um grito desesperado. Mrs. Paulina Barnett voltou-se para ele.
— Norman! — exclamou o tenente, apontando para o lugar vazio à popa.
— Desgraçado! — murmurou a viajante.
Ela e Jasper Hobson levantaram-se, com risco de serem arremessados para fora da embarcação, que pulava sobre as vagas alterosas. Mas não viram nada. Nem um grito, nem um vestígio sequer. Nenhum corpo negrejou entre a espuma branca... O velho marinheiro encontrara certamente a morte nas vagas.
Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson caíram desanimados sobre o banco. Agora estavam sós a bordo, e convinha que provessem à salvação comum. Mas nem o tenente nem a sua companheira sabiam manobrar um barco, e naquelas terríveis circunstâncias somente um marinheiro, e a custo, o manteria em boa derrota! A frágil casca de noz movia-se ao sabor do mar! A vela, sempre cheia, arrastava-o. Poderia Jasper Hobson regular aquela louca corrida?
A situação apresentava-se medonha para aqueles desgraçados, assaltados pela tempestade dentro de uma fraca embarcação, que nem sabiam dirigir!
— Estamos perdidos! — afirmou o tenente.
— Não, Sr. Hobson — retorquiu a corajosa Paulina Barnett. — Trabalhemos! O céu nos ajudará!
Então compreendeu Jasper Hobson quanto valia aquela animosa mulher, cuja sorte compartilhava.
O mais urgente era aliviar a embarcação da água que entrara. Outro golpe de mar acabaria de enchê-la e metê-la-ia a pique. Era importante também que a embarcação, estando mais leve, se levantasse melhor com a vaga, porque menor perigo corria de sofrer o seu embate. Jasper Hobson e Mrs. Paulina Barnett despejaram rapidamente a água, que pela sua própria mobilidade podia virar a canoa. Não foi pequena faina, porque a cada momento o barco metia água e não era possível largar o vertedouro. A viajante estava empregada nesta lida. O tenente segurava a cana do leme e, bem ou mal, mantinha o barco com o vento à popa.
Para cúmulo do azar crescia a noite, ou antes a escuridão, porque, naquela latitude e em tal época do ano, a noite poucas horas dura. As nuvens baixas e a chuva formavam nevoeiro intenso, apenas impregnado de luz difusa. Não se via nada a dois comprimentos do barco, que se despedaçaria se topasse com algum pedaço de gelo flutuante. Ora havia abundância deles e com a velocidade do barco seria impossível evitá-los.
— Pode governar o leme, Sr. Hobson? — perguntou Mrs. Paulina Barnett durante um curto intervalo de calmaria, entre duas rajadas.
— Não, minha senhora. Esteja preparada para tudo!
— Estou preparada! — respondeu singelamente a corajosa mulher.
Neste momento ouviu-se o estrondo da vela que se rasgava. Esfarrapada pelo vento, voou para longe como vapor branco. O barco, impelido pela velocidade adquirida, correu ainda durante alguns instantes; depois parou e as vagas sacudiram-no como a casco abandonado. Jasper Hobson e Mrs. Paulina Barnett compreenderam que estavam perdidos. O balanço era enorme, atirava-os para cima dos bancos, de modo que já estavam contusos, feridos até. A bordo não havia farrapo que pudessem desfraldar ao vento. Os dois infelizes, envoltos nos escuros aguaceiros, por entre as bátegas de chuva e neve, a custo se avistavam, não podiam ouvir-se um ao outro e, aguardando por momentos a morte, assim permaneceram talvez uma hora, encomendando-se à Providência, que só ela poderia salvá-los.
Quanto tempo andariam assim ao acaso, sacudidos pelas vagas enfurecidas? Nem o tenente Hobson nem Mrs. Paulina poderiam dizê-lo. Afinal, sentiram um choque violento.
O barco batera contra um grande icebergue, enorme pedaço de gelo flutuante, de pendores ásperos e escorregadios, nos quais não havia saliência a que segurarem-se. Esta repentina pancada, que não fora possível evitar, abriu a proa do barco e pelo rombo golfaram torrentes de água.
— Vamos a pique! Vamos a pique! — bradou Jasper Hobson.
Com efeito, o barco mergulhava, e já a água chegava à altura dos bancos.
— Senhora! Senhora! — exclamou o tenente. — Aqui estou... fico... perto de si!
— Não, Sr. Jasper! — volveu Mrs. Paulina Barnett. — Só, talvez possa salvar-se... Comigo perde-se! Deixe-me! Deixe-me!
— Nunca! — afirmou o tenente.
Apenas pronunciara esta palavra, o barco, batido por uma vaga, afocinhou e foi a pique.
Ambos desapareceram no redemoinho causado pela súbita submersão do barco. Passados alguns momentos voltaram à superfície. Jasper Hobson nadava vigorosamente com um braço e amparava a companheira com o outro. Era, porém, evidente que não poderia lutar durante muito tempo contra as vagas furiosas e que pereceria com quem pretendia salvar.
Neste momento atraíram-lhe a atenção uns sons extraordinários. Não eram os pios de aves envoltas na tormenta, mas gritos de voz humana. Jasper Hobson, fazendo um esforço supremo, elevou-se acima da água e olhou em volta de si.
Mas não viu nada por entre o sombrio nevoeiro. E, contudo, continuava a ouvir gritos que se aproximavam. Quem eram os destemidos que ousavam correr em seu auxílio? Mas, por muito que eles fizessem, chegariam tarde de mais. O tenente, embaraçado pelo fato, sentia-se atraído para o fundo com a desgraçada, cuja cabeça já não podia manter fora de água.
Então, movido pelo instinto supremo, Jasper Hobson deu um grito e desapareceu debaixo de uma enorme vaga.
Não se enganara, porém. Três homens, errantes à superfície do lago, tendo avistado o barco em perigo, correram a socorrê-lo. Esses homens, únicos capazes de afrontar com alguma esperança de bom êxito aquele mar embravecido, navegavam nas únicas embarcações próprias para resistir a semelhante tormenta.
Eram esquimós, cada um deles solidamente ligado ao seu kayak.
O kayak é uma piroga comprida, levantada de popa e proa, feita de madeira muito leve, coberta com peles de foca cosidas por meio de tendões de vitelo-marinho. A parte superior do kayak também é coberta de pele em todo o comprimento, salvo no meio, onde há uma pequena abertura. Ali se mete o esquimó. Ataca o vestuário impermeável na orla da abertura, e fica fazendo um só conjunto com o barco, no qual não pode entrar nem uma gota de água. O kayak, flexível e leve, levantando-se sempre com a vaga, insubmersível, suscetível de voltar-se, mas podendo endireitar-se facilmente com um movimento de remo, é capaz de resistir, e resiste efetivamente, no meio de temporais a que não escapariam barcos de qualquer outra construção, por muito sólida que fosse.
Os três esquimós chegaram a tempo ao lugar do sinistro, guiados pelo último e desesperado grito que o tenente soltara. Jasper Hobson e Mrs. Paulina Barnett, meio asfixiados, sentiram contudo que mãos robustas os arrancavam do abismo. Mas no meio de tal escuridão mal podiam reconhecer os seus salvadores.
Um dos esquimós tomou conta do tenente e deitou-o atravessado sobre a sua embarcação. Do mesmo modo procedeu o outro com Mrs. Paulina Barnett. Depois os três kayaks, habilmente manobrados com remos de seis pés de comprimento, navegaram rapidamente por entre as vagas espumosas.
Meia hora passada os dois náufragos desembarcaram numa praia de areia, três milhas abaixo do forte Confidence.
Só faltava o velho marinheiro!

Capítulo 10 — Exame do Passado
 
 
 
Pelas dez horas da noite batiam Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson à porta do forte. Foram recebidos com alegria, porque já os julgavam perdidos. A esta alegria sucedeu, porém, aflição profunda quando se soube da morte do velho Norman. Este excelente homem era estimado por todos; a sua memória foi honrada com lágrimas sinceras. Os corajosos e dedicados esquimós receberam fleumaticamente os afetuosos agradecimentos do tenente e da sua companheira, mas nem quiseram ir ao forte. Parecia-lhes naturalíssimo o que haviam feito. Não era a primeira vez que salvavam náufragos, e tinham pressa de voltar às suas aventurosas navegações no lago, que noite e dia percorriam, caçando lontras e aves aquáticas.
A noite do regresso de Jasper Hobson, o dia seguinte, primeiro de junho, e a noite de 1 para 2 foram consagrados ao descanso. O pequeno destacamento folgou muito com esta detença, mas o tenente estava firmemente resolvido a partir na manhã de 2 de junho, se o tempo permitisse, e, felizmente, a tempestade cessou.
O sargento Felton pusera todos os recursos do forte à disposição do destacamento. Foram substituídos alguns cães de tiro e, no momento aprazado, Jasper Hobson encontrou os trenós dispostos em boa ordem à entrada do forte.
Despediram-se. Todos agradeceram ao sargento Felton, que se mostrara muito obsequiador e hospitaleiro. Mrs. Paulina Barnett não foi a que menos reconhecida se mostrou. A cerimónia dos adeuses terminou com um valente aperto de mão que o sargento deu ao seu cunhado Long. Cada par subiu para o trenó que lhe fora designado; desta vez iam Mrs. Paulina Barnett e o tenente no mesmo carro. Seguiam-nos Madge e o sargento Long.
Jasper Hobson, adotando o conselho que recebera do chefe índio, resolveu atingir a costa americana pelo caminho mais direto, cortando em linha reta desde o forte Confidence até ao litoral. Consultou os mapas, que só aproximadamente indicavam a topografia do terreno, e resolveu descer o vale do Coppermine, rio importante que desagua no golfo chamado da Coroação. A distância entre o forte Confidence e a foz do rio não excedeu grau e meio, isto é, oitenta e cinco a noventa milhas. O profundo chanfro formado pelo golfo é limitado ao norte pelo cabo de Kruzenstern, desde o qual a costa corre diretamente para oeste, depois torneja para norte, elevando-se acima do septuagésimo paralelo até à ponta de Bathurst.
Jasper Hobson modificou, portanto, a direção que seguira até ali, e dirigiu-se para leste, procurando em poucas horas chegar ao rio pelo caminho mais curto.
Efetivamente, atingiram o Coppermine no dia seguinte, 3 de junho, de tarde. O rio, cujas águas puras e rápidas se encontravam livres de gelo, corria cheio num vale largo, regado por muitos ribeiros de curso irregular mas facilmente vadeáveis. Os trenós corriam bem naquele terreno plano. Enquanto os cães de tiro os levavam com muita rapidez, contava Jasper Hobson à sua companheira a história da região que iam cortando. Entre o tenente Hobson e a viajante existia verdadeira intimidade, sincera amizade, autorizada pela posição e idade de ambos. Mrs. Paulina Barnett gostava de aprender, e, como possuía o instinto das viagens, folgava de ouvir falar de descobrimentos.
Jasper Hobson, que sabia de cor a história da América Setentrional, estava no caso de satisfazer completamente a curiosidade da viajante.
— Há cerca de noventa anos estava ainda desconhecido todo este território que o Coppermine rega. A sua descoberta é devida aos agentes da Companhia da Baía de Hudson. Para dizer a verdade inteira, sucedeu aqui o que sucede quase sempre no domínio científico: procurava-se uma coisa, achou-se outra. Colombo procurava a Ásia e tropeçou com a América.
— Que procuravam então os agentes da Companhia da Baía de Hudson? — perguntou Mrs. Paulina Barnett. — Seria a famosa passagem de noroeste?
— Não, minha senhora; não era isso. Há um século não tinha a Companhia interesse nenhum em utilizar essa nova via de comunicação, mais proveitosa aos seus rivais que a ela própria. Diz-se até que, em 1741, um tal Cristóvão Middleton, encarregado pelo Governo inglês de explorar estas regiões, foi publicamente acusado de ter recebido cinco mil libras da Companhia para declarar que não existia, nem podia existir, a comunicação entre os dois oceanos.
— Não é caso para a célebre Companhia se gloriar — notou Mrs. Paulina Barnett.
— Não a defendo nesse ponto — volveu Jasper Hobson. — Direi até que o Parlamento censurou severamente manobras semelhantes quando, em 1745, ofereceu o prémio de vinte mil libras a quem descobrisse a referida passagem. Por isso sucedeu que, nesse mesmo ano, dois intrépidos viajantes, William Moor e Francis Smith, chegaram até à baía de Repulse com o projeto de encontrar a desejada comunicação. Mas não alcançaram o bom êxito do seu empreendimento e, passado ano e meio, tiveram de regressar a Inglaterra.
— Não foram imediatamente imitados por outros navegadores? — perguntou Mrs. Paulina Barnett.
— Não, minha senhora; decorreram trinta anos sem que, apesar da recompensa prometida pelo Parlamento, houvesse qualquer tentativa para explorar geograficamente este ponto do continente americano, ou, antes, da América inglesa, porque tal é o nome que lhe deve ser conservado. Só em 1769 tentou um agente da Companhia continuar as explorações de Moor e Smith.
— Então a Companhia já estava arrependida das suas ideias mesquinhas e egoísticas, Sr. Jasper?
— Não, minha senhora, não. Samuel Hearne, que tal era o nome daquele agente, tinha apenas a missão de reconhecer a situação de uma mina de cobre que os indígenas haviam indicado. Esse agente partiu a 6 de novembro de 1769 do forte do Príncipe de Gales, sito sobre o rio Churchill, junto da costa ocidental da baía de Hudson. Samuel Hearne encaminhou-se ousadamente para noroeste, mas tão rigoroso se manifestou o frio que, acabando-se-lhe os víveres, teve de regressar ao forte do Príncipe de Gales. Felizmente, não era homem que desanimasse. A 23 de fevereiro do ano seguinte partiu outra vez, acompanhado por alguns índios. Foram grandíssimos os trabalhos desta segunda viagem. Faltaram muitas vezes o peixe e a caça, com que Samuel Hearne contara. Até lhe aconteceu estar sete dias sem comer outra coisa que não fossem frutos selvagens, pedaços de couro velho e ossos queimados. Viu-se de novo forçado a regressar à feitoria sem ter logrado o seu fim. Mas ainda não desanimou. Partiu terceira vez, a 7 de dezembro de 1770, e, decorridos dezanove meses de trabalhos e perigos, descobriu a 13 de julho de 1772 o rio de Coppermine, que desceu até à foz, onde, segundo afirmou, viu o mar livre. Pela primeira vez se chegava à costa setentrional da América.
— Mas a passagem do noroeste, a comunicação direta entre o Atlântico e o Pacífico, nem por isso ficou descoberta? — perguntou Mrs. Paulina Barnett.
— De modo nenhum. Muitos navegadores audazes a procuraram desde essa época. Phipps em 1773, James Cook e Clerke desde 1776 até 1779, Kotzebue de 1815 a 1818, Ross, Parry, Franklin e muitos outros dedicaram-se a essa empresa difícil, mas em vão. É preciso chegar até aos descobridores dos nossos dias, ao valente Mac Clure, para encontrar o único homem que realmente passou de um a outro oceano através do mar polar.
— É verdade, Sr. Jasper, e desse facto geográfico devemos gloriar-nos nós outros, ingleses! Mas, diga-me, a Companhia da Baía de Hudson não se converteu a ideias mais generosas, não empreendeu mais nenhuma exploração posteriormente à de Samuel Hearne?
— Empreendeu sim, minha senhora. Graças a ela pôde o capitão Franklin levar a efeito a sua viagem de 1819 a 1822, exatamente entre o rio de Hearne e o cabo de Turnagain (volta para trás). Esta exploração foi trabalhosa e arriscada. Muitas vezes faltou completamente a alimentação aos viajantes. Foram devorados dois canadianos, mortos pelos seus companheiros... A despeito de tão duros tormentos, o capitão Franklin percorreu a extensão de cinco mil e quinhentas e cinquenta milhas ao longo da parte até ali desconhecida do litoral da América do Norte.
— Era homem de extraordinária energia! E bem o provou, quando, depois de tudo o que sofrera, ousou outra vez empreender a descoberta do Pólo Norte.
— Sim — respondeu Hobson —, mas o destemido explorador encontrou morte cruel no próprio teatro dos seus descobrimentos! Hoje está perfeitamente demonstrado que nem todos os companheiros de Franklin pereceram com ele. Muitos andaram errantes nestas gélidas solidões! Oh! Na verdade, não posso pensar sem aperto do coração na sua horrível situação! Um dia virá, Mrs. Paulina — acrescentou o tenente, muito comovido e com enérgica entoação —, em que eu possa explorar muitas vezes as terras onde ocorreu a fúnebre catástrofe, e...
— E nesse dia — interrompeu Mrs. Paulina Barnett — serei sua companheira de viagem. Sim! Mais de uma vez tive a mesma ideia; o meu coração comove-se como o seu ao pensar que ingleses, compatriotas nossos, esperam todos os dias socorro e salvação...
— Que talvez chegue tarde para quase todos esses infelizes, mas que chegará a tempo para algum, pode crê-lo, minha senhora!
— Deus o ouça, Sr. Hobson! Direi também que os agentes da Companhia, estabelecidos na proximidade do litoral, estão mais preparados que quaisquer outros para cumprir esse dever humanitário.
— Sou da sua opinião, senhora, porque esses agentes estão muito habituados aos rigores dos climas aquilonares. Têm-no provado em mil circunstâncias. Pois não foram eles que acudiram ao capitão Back na sua viagem de 1834, na qual ele descobriu a terra do Rei Guilherme, essa terra onde sucedeu a catástrofe de Franklin? Não foram dois dos nossos, os valentes Dease e Simpson, que o governador da baía de Hudson encarregou especialmente de explorar as margens do oceano polar, descobrindo-se nessa exploração a terra da Vitória? Creio, pois, que o futuro reserva à nossa Companhia a conquista definitiva do continente ártico. As suas feitorias hão de a pouco e pouco crescer para o norte, refúgio obrigado dos animais que fornecem peles, e qualquer dia se constituirá um forte nesse ponto matemático onde se cruzam todos os meridianos do Globo!
Durante esta conversação e outras mais que se lhe seguiram, Jasper Hobson contou toda a sua vida desde que estava ao serviço da Companhia, as suas lutas com os empregados de companhias rivais, as suas tentativas de exploração nos territórios desconhecidos de norte a oeste. Também Mrs. Paulina Barnett referiu as suas aventurosas peregrinações nos países intertropicais. Descreveu tudo quanto realizara e quanto projetava para o futuro. Entre o tenente e a viajante trocavam-se agradavelmente narrações que afastavam o tédio das compridas horas da jornada.
Entretanto os trenós, arrastados pelo galope dos cães, adiantavam-se para o norte. O vale do Coppermine alargava sensivelmente ao aproximar-se do oceano Ártico. As colinas laterais, menos ásperas, a pouco e pouco diminuíam de altura. Aqui e ali apareciam grupos de árvores resinosas, cortando a monotonia daquelas singulares paisagens. Ainda resistiam à ação solar alguns pedaços de gelo arrastados pelo rio, mas cada vez iam aparecendo menos, de modo que uma canoa, ou mesmo lancha, desceria sem dificuldade a corrente, cujo leito não era obstruído por quedas naturais ou amontoados de rochedos. O Coppermine apresentava-se profundo e largo. As águas límpidas, produzidas pela fusão dos gelos, corriam rápidas, mas sem formar cachões. O seu curso, sinuoso na parte mais a montante, a pouco e pouco se retificava e cortava em linha reta extensões de muitas milhas. As margens, largas e planas, compostas de areia fina e dura, por partes cobertas de erva seca e curta, favoreciam o escorregamento dos trenós e os movimentos das compridas filas de cães. Não havia rampas, e, portanto, os trenós corriam rápidos sobre o terreno nivelado.
O destacamento adiantava-se, portanto, velozmente. Andava dia e noite, se a palavra «noite» pode aplicar-se a uma região em que o sol, descrevendo círculo quase horizontal, apenas osculava a terra. A noite verdadeira não chegaria a durar duas horas em tão alta latitude, e naquela época do ano a aurora seguia sem interrupção o crepúsculo da tarde. O tempo mantinha-se ótimo, o céu sempre puro, apenas enevoado no horizonte. O destacamento jornadeava, pois, nas melhores condições.
Durante dois dias continuaram costeando sem dificuldade o álveo do Coppermine. As cercanias do rio eram pouco frequentadas por animais de peles, mas abundavam em aves, que poderiam ser contadas por milhares. A falta de martas, castores, arminhos e raposas dava cuidado ao tenente. Duvidava se aqueles territórios não teriam sido abandonados, como os do sul, pelos carnívoros e roedores, perseguidos sem tréguas. Era provável, porque a cada passo apareciam vestígios de acampamentos, fogos apagados, que provavam a passagem mais ou menos recente de caçadores indígenas ou de outros. Jasper Hobson bem via que seria obrigado a conduzir a expedição mais ao norte e que só teria completado uma parte da viagem quando chegasse à foz do Coppermine. Sentia, pois, grande pressa de atingir aquele ponto do litoral entrevisto por Samuel Hearne, e por isso apressava quanto podia a marcha do destacamento.
Todos partilhavam a impaciência de Jasper Hobson. Todos se apressavam resolutamente para chegar o mais breve possível às praias do oceano Ártico. Os ousados exploradores eram atraídos para o norte por indefinível sentimento. Fascinava-os o prestígio do incógnito. Talvez só na costa tão desejada começassem as verdadeiras dificuldades da expedição! Pouco importava. Todos sentiam desejo de afrontá-las, de marchar de pronto até ao fim. A viagem que faziam não era mais que passagem através de uma região que estava longe de interessá-los diretamente; no litoral do oceano Ártico começaria a verdadeira exploração, e todos ansiavam por chegar às plagas cortadas alguns centos de milhas ao poente pelo septuagésimo paralelo.
Enfim, no dia 5 de junho, quatro dias depois da partida do forte Confidence, Jasper Hobson notou que o Coppermine alargava muito. A costa ocidental corria numa linha levemente curva e dirigia-se quase diretamente para o norte. A leste, pelo contrário, arredondava-se até aos confins extremos do horizonte.
Jasper Hobson parou então, e com a mão apontou aos companheiros o mar sem limites.

Capítulo 11 — Ao Longo da Costa
 
 
 
O largo estuário a que chegara o destacamento, à custa de seis semanas de viagem, forma um recorte trapezoidal, francamente aberto no continente americano. No seu ângulo ocidental é a foz do Coppermine. No ângulo oriental, pelo contrário, abre-se um comprido canal, que tem o nome de Entrada de Bathurst. Deste lado a costa, pitorescamente recortada, cheia de abrigos e enseadas, cabos salientes e promontórios despenhados, vai perder-se no confuso entrelaçamento de estreitos, canais, passagens, que dá tão singular aspeto aos mapas dos continentes polares. Do lado oposto, à esquerda do estuário, a contar da própria foz do Coppermine, a costa sobe para o norte e termina à vista do cabo de Kruzenstern.
Aquele estuário é o golfo chamado da Coroação, e as suas águas acham-se coalhadas de ilhas, ilhotas e ilhéus, que constituem o arquipélago do Duque de Iorque.
Jasper Hobson conferenciou com o sargento Long e resolveu conceder ali mais um dia de descanso aos seus companheiros.
Ia então começar a exploração propriamente dita, que devia determinar o sítio mais próprio para o estabelecimento da nova feitoria. A Companhia recomendara ao seu oficial que se fixasse quanto possível ao norte do septuagésimo paralelo e próximo da costa do oceano Ártico. Ora o tenente, para obedecer às instruções recebidas, só a oeste podia encontrar ponto tão elevado em latitude e que pertencesse ao continente americano. Para leste, com efeito, todas aquelas terras, extremamente recortadas, fazem antes parte dos territórios árticos, com exceção talvez da terra de Boothia, claramente cortada pelo septuagésimo paralelo, mas cuja configuração geográfica ainda continua incerta.
Jasper Hobson tomou a latitude e longitude, e, calculando a sua posição, verificou que estava ainda a mais de cem milhas aquém do septuagésimo grau. Passado, porém, o cabo de Kruzenstern, a costa corre para nordeste, e, formando ângulo agudo, passa além do septuagésimo paralelo, na longitude aproximada de cento e trinta graus e justamente no cabo de Bathurst, indicado como futuro ponto de reunião pelo capitão Caventry. Havia, pois, absoluta necessidade de atingir este ponto, e ali seria construído o novo forte se a região apresentasse os recursos necessários para manter uma feitoria.
— Ali, sargento Long — dizia o tenente, mostrando-lhe o mapa das regiões polares —, estaremos nas condições impostas pela Companhia. Naquela posição, o mar, livre durante grande parte do ano, permitirá que os navios do estreito de Béringue cheguem até ao forte, o abasteçam e recebam os seus produtos.
— Além disso — acrescentou o sargento Long —, a nossa gente, logo que chegar ao septuagésimo paralelo, recebe soldo dobrado.
— Está claro — respondeu o tenente —, e suponho que aceitarão sem queixa.
— Pois então, meu tenente, ponhamo-nos a caminho para o cabo de Bathurst — disse simplesmente o sargento.
Porém, como fora concedido um dia de descanso, resolveu-se que a partida se verificaria no dia seguinte, 6 de junho.
Esta segunda parte da viagem devia ser, e com efeito foi, muito diferente da primeira. Não foram mantidas as disposições até então em vigor acerca da marcha dos trenós. Cada um ia à vontade. As jornadas eram pequenas, a caravana parava em todos os ângulos da costa e geralmente caminhavam a pé. O tenente Hobson só duas coisas recomendara aos companheiros, a saber: que não se afastassem nunca mais de três milhas da costa e se reunissem todos duas vezes por dia, ao meio-dia e à noite. Assim que anoitecia, acampavam. O tempo mantinha-se naquela época do ano constantemente sereno e a temperatura alta, porque, termo médio, regulava por 59° Fahrenheit (15° centígrados acima de zero). Duas ou três vezes sobrevieram súbitas tempestades de neve, mas duraram pouco e não modificaram sensivelmente a temperatura.
Toda a parte da costa americana compreendida entre o cabo de Kruzenstern e o cabo de Parry, que abrange o espaço de mais de duzentas e cinquenta milhas, foi examinada com extrema minuciosidade desde 6 até 20 de junho. Se ficou muito completo o reconhecimento daquela região, se Jasper Hobson, zelosamente auxiliado pelo astrónomo Tomás Black, emendou alguns erros do levantamento geográfico, também os territórios vizinhos foram explorados com cuidado debaixo do aspeto especial que mais diretamente interessava à Companhia da Baía de Hudson.
Seriam aqueles territórios abundantes em caça? Poder-se-ia seguramente contar tanto com a caça comestível como com a de peles? Bastariam os recursos locais para municiar uma feitoria ao menos durante o estio? Estas eram as questões importantíssimas que preocupavam o tenente Hobson e que ele desejava com boa razão resolver. Ora eis os resultados colhidos:
Não pululava naquelas comarcas a caça propriamente dita, aquela que o cabo Joliffe e outros preferiam. Não faltavam aves pertencentes à numerosa família dos patos, mas a tribo dos roedores mostrava-se mesquinhamente representada por algumas lebres polares, que raras vezes apareciam a alcance de tiro. Deviam, pelo contrário, abundar ursos naquela parte do continente americano. Sabine e Mac Nap muitas vezes encontraram rastos daquelas feras. Foram mesmo avistados e perseguidos alguns, mas sempre se conservavam a respeitosa distância. Em todo o caso, era certo que, durante a estação áspera, aqueles animais esfaimados, emigrando de latitudes mais altas, deviam frequentar assiduamente o litoral do oceano Glacial Ártico.
— Ora — dizia o cabo Joliffe, a quem a questão dos mantimentos dava incessante cuidado —, quando o urso está na despensa, não é de todo má comida, antes pelo contrário. Mas quando ainda lá não se encontra, é caça muito problemática, muito duvidosa, e que, no fim de contas, não desgosta de fazer de nós outros, caçadores, o que desejamos fazer dela!
Seria impossível falar com maior prudência. Os ursos nunca podiam assegurar o bom provimento da despensa do forte. Felizmente visitavam aqueles territórios numerosos bandos de animais muito mais úteis que o urso e que são muitas vezes o alimento exclusivo de esquimós e de índios. São os rangíferos, e o cabo Joliffe verificou, muito satisfeito, que estes ruminantes eram abundantíssimos naquela parte do litoral. Com efeito, fizera a própria Natureza todo o possível para os atrair ali, produzindo com abundância os líquenes, de que o rangífero é muito guloso, que sabe com destreza desenterrar debaixo da neve e que no inverno constituem o seu único alimento.
Jasper Hobson ficou tão contente como o cabo quando encontrou em muitos sítios os rastos daqueles ruminantes, rastos fáceis de reconhecer porque a unha do rangífero, em vez de corresponder à sua superfície interna por uma face plana, lhe corresponde com uma superfície convexa, disposição análoga à do pé do camelo. Foram mesmo avistados rebanhos consideráveis daqueles animais, que, andando errantes em certas partes da América, muitas vezes se reúnem em bandos de bastantes milhares de cabeças. Vivos, prestam-se facilmente à domesticidade e assim se tornam utilíssimos para as feitorias, ou fornecendo-as com abundância de leite ótimo e mais substancial que o da vaca, ou servindo para puxar trenós. Mortos, não são menos úteis, porque a sua pele, bastante grossa, é excelente para vestuário; o pelo serve para tecer fio muito resistente; a carne é saborosa. Naquelas latitudes não existe animal de maior valia. Estando bem verificada a existência de rangíferos, animava-se Jasper Hobson no seu propósito de fundar a feitoria naquela região.
Também lhe agradou o que dizia respeito a animais de peles. Nos regatos apareciam numerosas cabanas de castores e de ratos almiscarados. Frequentavam aquelas paragens muitos texugos, linces, arminhos, wolverenes, visons, martas, que viviam tranquilos à falta de caçadores. Não se revelava a presença anterior do homem por vestígio nenhum, e os animais bem sabiam que encontravam ali refúgio seguro. Apareceram também muitos rastos das magníficas raposas azuis e prateadas, espécie cada vez mais rara e cuja pele, por assim dizer, vale o seu peso de ouro. Durante esta exploração muitas vezes tiveram Sabine e Mac Nap ensejo de avistar animais preciosos. Mas o tenente judiciosamente proibira a caça desta espécie. Não queria espantar os animais antes da estação própria, isto é, antes dos meses do inverno, em que as peles, mais fartas, são também mais formosas. Além disso, era inútil sobrecarregar os trenós durante a jornada. Sabine e Mac Nap compreenderam o valor destas razões, mas nem por isso deixavam de lastimar-se quando lhes passava ao alcance alguma marta zibelina ou raposa de grande valor. As ordens, porém, eram formais e o tenente não toleraria nenhuma desobediência.
Os tiros dos caçadores durante este segundo período da viagem tiveram apenas por alvo alguns ursos polares, que apareceram nos flancos do destacamento. Estes animais ferozes, não andando porém apertados pela fome, fugiam logo, de modo que não houve combate sério. Mas se os quadrúpedes daquele território não sofreram com a passagem da caravana, não se podia dizer o mesmo das aves, que pagavam por todo o reino animal. Foram mortas águias de cabeça calva, enormes aves de pio estridente; falcões pescadores, ordinariamente aninhados nos troncos de árvores secas e que durante o estio vão até às latitudes árticas; gansos de admirável brancura, adens bravos, que são, sob o aspeto comestível, o melhor tipo da família dos anseríneos; patos de cabeça vermelha e peito negro; gralhas cinzentas, espécie de gaios zombeteiros, de fealdade extrema, marrecos e muitos outros membros da legião alada, que com os pios despertavam os ecos das penedias árticas. Estas aves vivem aos milhões nas altas latitudes, e na costa do oceano Ártico o seu número excede qualquer apreciação.
Bem é de ver como os caçadores, tendo proibida a caça de quadrúpedes, se vingavam apaixonadamente à custa do mundo volátil. Nos primeiros quinze dias foram mortos muitos centos de aves, que aumentaram com recursos apreciados as rações ordinárias de corn-beef e de bolacha.
Não faltavam, pois, animais naquele território. A Companhia facilmente encheria os armazéns e abundaria carne na despensa do forte. Mas não bastavam estas condições para assegurar o futuro da feitoria. Com efeito, não haveria meio de viver em tão frígidas latitudes se não houvesse com abundância o combustível preciso para combater o rigor dos Invernos polares.
Felizmente todo o litoral era arborizado. As colinas, elevadas em anfiteatro a partir da costa, encontravam-se cobertas de árvores verdes, entre as quais predominavam pinheiros. Havia grupos tão extensos destas espécies resinosas que mereciam quase a designação de florestas. Por vezes apareciam em grupos isolados os salgueiros, choupos, bétulas anãs e grandes moitas de medronheiros. Na estação quente todas estas árvores verdejavam e surpreendiam os olhos acostumados aos perfis áridos e nus das paisagens polares. No sopé das colinas a terra achava-se coberta de erva curta, que os rangíferos pastavam com avidez e que devia sustentá-los durante o inverno. Vê-se que não faltavam motivos ao tenente para se felicitar por ter escolhido o noroeste do continente americano para sede de uma nova exploração.
Já se disse que, se não faltavam animais naquele território, em compensação havia absoluta carência de vestígios do homem. Não apareciam nem esquimós, cujas tribos preferem as cercanias da baía de Hudson, nem índios, que não costumam aventurar-se tanto ao norte do círculo polar. Com efeito, àquela distância correm os caçadores risco de ser surpreendidos por temporais contínuos, pelo começo repentino e antecipado do inverno, e de ficarem com todas as comunicações cortadas. É de ver que o tenente Hobson não se queixava da ausência dos seus semelhantes. Nestes só encontraria rivais. O que ele procurava era território desocupado, deserto, em que os animais de peles andassem habituados a procurar refúgio. A este respeito fazia Jasper Hobson ponderações muito sensatas a Mrs. Paulina Barnett, que tomava grande interesse pelo bom êxito da empresa. A viajante não esquecia a sua posição de hóspede da Companhia da Baía de Hudson, e naturalmente folgava com o bom resultado dos projetos do tenente.
Imagine-se, pois, qual não seria o desgosto do tenente quando, na manhã de 20 de junho, encontrou um acampamento mais ou menos recentemente abandonado.
Era no fundo de uma estreita baía chamada de Darnley, cuja ponta mais prolongada para oeste é o cabo de Parry. Naquele sítio, e ao pé de uma pequena colina, apareciam estacas que tinham servido para traçar o recinto do acampamento, e cinzas frias amontoadas sobre os locais de fogueiras extintas.
O destacamento reuniu-se ali. Todos percebiam que este achado era muito desagradável para o tenente Jasper Hobson.
— Eis uma péssima circunstância — declarou ele. — Antes quereria mil vezes topar com uma família de ursos polares!
— Mas a gente, qualquer que fosse, que neste sítio acampou — ponderou Mrs. Paulina Barnett — certamente já vai longe. É provável que regressasse para os seus territórios habituais de caça, muito ao sul.
— Isso é conforme, minha senhora. Se foram esquimós aqueles cujos vestígios estamos a ver, é mais provável que seguissem caminho para o norte. Pelo contrário, sendo índios, talvez começassem a explorar este novo distrito de caça como nós pretendemos fazer, e isso, repito, é circunstância muito desfavorável.
— Mas — insistiu Mrs. Paulina Barnett —, não haverá meio de reconhecer que gente foi? Não será possível saber se foram esquimós do norte ou índios do sul? Parece-me que tribos tão diferentes em origem e costumes não devem acampar do mesmo modo.
Tinha razão Mrs. Paulina Barnett. Talvez fosse possível resolver aquela importante questão examinando minuciosamente o acampamento.
Jasper Hobson e alguns dos seus companheiros trataram, pois, de proceder a exame detido, e procuraram algum vestígio, algum objeto perdido, algum rasto que pudesse elucidá-los. Mas nem o chão, nem as cinzas frias davam indícios bastantes. Os ossos de animais profusamente espalhados, também não significavam nada. Ia, portanto, o tenente, bastante despeitado, abandonar esta investigação infrutífera, quando o chamou Mrs. Joliffe, que se afastara alguns centos de passos para a esquerda.
Imediatamente dirigiram-se Jasper Hobson, Mrs. Paulina Barnett, o sargento, o cabo e alguns soldados para a moça canadiana, que permanecia imóvel, olhando atentamente para o chão.
Assim que chegaram ao pé dela, disse Mrs. Joliffe para o tenente:
— Procuram rastos? Eles aí estão!
E Mrs. Joliffe mostrava muitas pegadas claramente marcadas no terreno de barro.
Aquilo podia ser indício característico, porque diferem muito uns dos outros tanto os pés como o calçado dos esquimós e dos índios.
Mas, primeiro que tudo, ficou Jasper Hobson surpreendido com a singular disposição das pegadas. Provinham certamente da pressão de pé humano e pé calçado; porém, circunstância singular, parecia que tinham sido feitas só com a planta do pé. Faltava vestígio do calcanhar. Além disso, apresentavam-se as pegadas singularmente multiplicadas, próximas, cruzadas, ainda que contidas num círculo bastante pequeno.
Jasper Hobson mostrou esta particularidade aos seus companheiros.
— Isto não são passos de uma pessoa a andar — observou ele.
— Nem de pessoa que saltasse, porque falta o sinal do calcanhar — acrescentou Mrs. Paulina Barnett.
— Não — esclareceu Mrs. Joliffe —, isto são passos de uma pessoa a dançar!
Mrs. Joliffe decerto tinha razão. Bem examinados os rastos, tornava-se evidente que eram de pé de homem, que se entregara a algum exercício coreográfico, não dança pesada, compassada, brutal, mas dança leve, amável, alegre. Esta observação era indubitável. Mas quem se teria lembrado de dançar, ou quem possuíra génio bastante alegre para ter vontade de dançar com prazer nos confins do continente americano, alguns graus acima do círculo polar?
— Não foi decerto esquimó! — afirmou o tenente.
— Nem índio! — opinou o cabo Joliffe.
— Nada, isso foi francês! — decidiu sossegadamente o sargento Long.
E todos concordaram em que só um francês seria capaz de dançar em tal ponto do Globo!

Capítulo 12 — O Sol da Meia-Noite
 
 
 
Não seria ousada aquela afirmação do sargento Long? Que alguém dançara naquele sítio, era certíssimo, mas, por muito que os franceses sejam leves de cabeça, haveria motivo bastante para atribuir a algum deles aquela extravagância coreográfica?
Contudo, o tenente Jasper Hobson compartilhou a opinião do sargento Long, que ninguém se lembrou de julgar pouco segura. Todos ficaram convencidos de que permaneceram naqueles sítios um grupo de viajantes, entre os quais se contava algum patrício de Vestris.
Está claro que este resultado não contentou o tenente. Jasper Hobson receou ter sido precedido por concorrentes sobre os territórios do noroeste da América inglesa. Por muito que a Companhia houvesse guardado segredo acerca dos seus projetos, alguém os divulgara, certamente, nos centros comerciais do Canadá ou dos Estados Unidos.
O tenente ia bastante preocupado quando continuou a jornada interrompida; chegado, porém, àquele ponto, não podia pensar em voltar para trás.
Passado aquele incidente, fez naturalmente Mrs. Paulina Barnett a seguinte pergunta:
— Ó Sr. Jasper, então ainda se encontram franceses nos territórios do continente ártico?
— Sim, minha senhora — respondeu Jasper Hobson. — Franceses, ou pelo menos canadianos, o que vem a ser quase a mesma coisa. Os canadianos descendem dos antigos senhores do Canadá, no tempo em que ainda pertencia à França aquele país. Na verdade, esses canadianos são os nossos mais perigosos rivais.
— Julgava, porém, que a Companhia da Baía de Hudson, depois de ter absorvido a antiga Companhia do noroeste, não encontrava rivais no continente americano?
— Minha senhora, se já não existe sociedade importante, além da nossa, que se dê atualmente ao tráfico das peles, existem contudo associações particulares perfeitamente independentes. Em geral são formadas por americanos, que judiciosamente conservaram ao seu serviço agentes ou descendentes de agentes franceses.
— Então essa gente era muito apreciada? — perguntou Mrs. Paulina Barnett.
— Era certamente e com muita razão. Durante os noventa e quatro anos que durou o domínio da França no Canadá, esses agentes franceses sempre se mostraram superiores aos nossos. Convém prestar justiça, ainda mesmo a rivais.
— Principalmente a rivais! — reforçou Mrs. Paulina Barnett.
— Sim... principalmente... Nessa época, os caçadores franceses, partindo de Montreal, seu estabelecimento principal, adiantavam-se para o norte com maior ousadia que os outros. Viviam meses inteiros no meio das tribos índias. Às vezes casavam-se com as indígenas. Chamavam-lhes então exploradores das florestas, ou viajantes canadianos, e entre si tratavam-se por primos e irmãos. Eram homens atrevidos, destros, habilíssimos na navegação fluvial, valentes, descuidados, prestando-se a todas as situações com a maleabilidade própria da sua raça, muito leais, sempre alegres e sempre prontos, em quaisquer circunstâncias, a cantar e dançar!
— E supõe que o grupo de viajantes, cujos rastos encontrámos, só veio até aqui com o fim de caçar animais de peles?
— Não se pode admitir outra hipótese, minha senhora; decerto andam à procura de novos territórios de caça. Como, porém, nenhum meio há de os deter, tratemos de chegar quanto antes ao nosso fim, e depois lutaremos animosamente contra qualquer concorrência!
O tenente Hobson havia-se resignado a encontrar concorrência provável, à qual não podia opor-se. Apressou, por isso, a marcha do destacamento a fim de chegar quanto antes além do septuagésimo paralelo. Talvez os seus rivais não o seguissem tão longe; pelo menos assim o esperava.
Durante os dias seguintes a pequena caravana desceu umas vinte milhas para o sul, no intuito de tornear com maior facilidade a baía de Franklin. A região conservava o mesmo aspeto verdejante. Os quadrúmanos e as aves já observadas frequentavam-na em grande número, sendo assim provável que todo o extremo noroeste do continente americano fosse igualmente povoado.
O mar que banhava aquela costa dilatava-se então sem limites visíveis. Os mapas mais recentes também não indicavam terra nenhuma ao norte do continente americano. Era o espaço livre, e só os bancos de gelo tinham impedido os navegadores de chegar até ao Pólo Norte.
A 4 de julho o destacamento havia torneado outra baía profundamente cortada, a baía de Wasburn, e atingiu o ponto extremo de um lago, então pouco conhecido, que ocupava pequena extensão de terreno, duas milhas quadradas apenas. Era verdadeiramente lagoa de água doce e não chegava a ser lago.
Os trenós deslizavam tranquila e facilmente. O aspeto do solo era tentador para quem tentava fundar nova feitoria, e parecia provável que um forte estabelecido no extremo do cabo de Bathurst, tendo por detrás de si o lago, adiante o caminho do estreito de Béringue, isto é, o mar naquela época livre durante quatro ou cinco meses, ficaria em situação favorável para a exportação e abastecimento.
No dia 5, pelas três horas da tarde, parava enfim o destacamento na ponta do cabo de Bathurst. Era preciso reconhecer a posição exata deste cabo, que os mapas colocavam acima do septuagésimo paralelo. Mas não havia que fiar no levantamento hidrográfico da costa, porque não fora feito ainda com exatidão suficiente. Entretanto, Jasper Hobson resolveu deter-se naquele sítio.
— Quem nos impede de construir aqui a feitoria? — perguntou o cabo Joliffe. — Há de confessar, meu tenente, que o sítio é tentador!
— Mais tentador lhe parecerá, cabo — respondeu o tenente —, se receber pré dobrado por chegar até aqui!
— Não há dúvida — concordou o cabo Joliffe. — Devemos obedecer às instruções da Companhia.
— Então tenha paciência até amanhã — volveu Jasper Hobson. — Se, como suponho, o cabo de Bathurst fica a mais de 70° de latitude, aqui fixaremos o nosso acampamento.
O local era propício para fundar uma feitoria. As margens da lagoa, rodeadas de colinas cobertas de árvores, davam com abundância pinheiros, bétulas e outras essências necessárias para a construção e para o aquecimento do novo forte. O tenente, tendo ido com alguns companheiros até à ponta extrema do cabo, observou que para oeste a costa se encurvava com raio bastante alongado. À distância de algumas milhas aparecia o horizonte cortado por penedias muito elevadas. Reconheceu-se que as águas da lagoa eram doces e não salobras, como fazia recear a proximidade do mar. E que não fossem, nem por isso faltaria água doce à colónia, porque corria para o oceano Ártico um ribeiro límpido e fresco, o qual desaguava, numa foz bastante apertada, alguns centos de passos a sueste do cabo de Bathurst. Esta embocadura, protegida, não por massas de rochedos, mas por montões muito extraordinários de terra e areia, formava porto natural, em que dois ou três navios achariam abrigo seguro contra os ventos do largo. Seria fácil aproveitar tão boa disposição para fundeadouro dos navios que para o futuro viessem do estreito de Béringue. Por cortesia com a viajante deu Jasper Hobson ao ribeiro o nome de rio Paulina e ao porto, porto de Barnett. A viajante ficou encantada com esta nomenclatura.
Se o forte fosse construído pouco atrás da porta formada pelo cabo de Bathurst, tanto a casa principal como os armazéns ficariam absolutamente abrigados dos ventos mais frios. A própria altura do cabo serviria para defendê-la contra as violentas tempestades de neve, que em poucas horas podem enterrar prédios inteiros debaixo das suas grossas avalanchas. Todo o espaço compreendido entre o pé do promontório e a margem da lagoa tinha dimensões suficientes para as edificações precisas à feitoria. Seria mesmo possível cingi-las com um recinto de paliçadas, que se encostaria às primeiras rampas do monte, e coroar o cabo com um reduto fortificado. Estes trabalhos eram meramente defensivos, mas certamente de bastante utilidade para o caso de se apresentarem concorrentes naquele território. Por isso, Jasper Hobson, sem pensar em construir logo tais obras, reconheceu com prazer que o local era de fácil defesa.
O tempo estava lindíssimo e fazia bastante calor. Não havia nuvens nem no zénite nem no horizonte. Mas seria loucura procurar naquelas altas latitudes o céu límpido dos países temperados ou quentes. Durante o estio andava constantemente suspenso na atmosfera um nevoeiro ténue; mas de inverno, quando o rouco vento norte varresse em cheio a costa, quando sobre aquelas regiões reinasse noite contínua de quatro meses, que seria então o cabo de Bathurst? Nenhum dos companheiros de Jasper Hobson se preocupava agora com esta hipótese, porque o tempo estava formoso, a paisagem verdejante, a temperatura morna, o mar resplandecente.
Com materiais fornecidos pelos mesmos trenós formou-se um acampamento provisório para passar a noite, junto das margens da lagoa. Até à noite andaram Mrs. Paulina Barnett, o tenente, o próprio Tomás Black e o sargento Long percorrendo as cercanias para avaliarem os recursos daquela região. A todos os respeitos era conveniente. Jasper Hobson estava impaciente pelo dia seguinte para reconhecer a posição exata do cabo e saber se estava nas condições recomendadas pela Companhia da Baía de Hudson.
— Bem, tenente — disse-lhe o astrónomo, acabada a exploração —, eis um território na verdade encantador; nunca pensei que se pudesse encontrar semelhante região ao norte do círculo polar.
— Ora! Saiba, Sr. Black, que por aqui há os mais formosos terrenos do mundo! — respondeu Jasper Hobson. — Estou impaciente por determinar a longitude e a latitude deste ponto.
— Principalmente a latitude! — acrescentou o astrónomo, que só pensava no futuro eclipse. — Creio que os seus valentes companheiros não estão menos impacientes, Sr. Hobson. Soldo dobrado, se a feitoria ficar ao norte do septuagésimo paralelo!
— Mas também o Sr. Black — acudiu Mrs. Paulina Barnett — tem interesse (interesse meramente científico) em passar além deste paralelo!
— Decerto, minha senhora. Decerto tenho interesse em passar além dele, mas passar muito pouco — respondeu o astrónomo. — Segundo os cálculos das efemérides, que são absolutamente exatos, o eclipse do sol, que tenho de observar, só será total para um observador colocado pouco além do septuagésimo grau. Estou, portanto, tão impaciente como o nosso tenente por determinar a posição exata do cabo de Bathurst!
— Mas agora me lembro, Sr. Black — observou a viajante —, este eclipse do sol não é a 18 de julho que deve produzir-se? Creio não me enganar.
— Sim, minha senhora, é efetivamente a 18 de julho de 1860.
— Mas ainda estamos a 5 de julho de 1859! O fenómeno é só daqui a um ano!
— Certissimamente — concordou o astrónomo. — Mas, se eu partisse só em 1860, há de concordar que correria o risco de chegar tarde!
— É verdade, Sr. Black — concordou Jasper Hobson —, e bem fez em partir com um ano de antecipação. Desse modo está certo de não perder o eclipse. Devo confessar-lhe que a nossa viagem do forte Reliance ao cabo de Bathurst se realizou em circunstâncias muito favoráveis e muito excecionais. Não foi trabalhosa e, portanto, demorámo-nos pouco. Para dizer a verdade, eu não contava chegar a esta parte do litoral antes de meados de agosto, de modo que, se o eclipse fosse a 18 de julho deste ano, poderia muito bem perder-se o ensejo de observá-lo. E, demais, nem sabemos se já passámos o septuagésimo paralelo.
— Por isso, meu caro tenente — respondeu Tomás Black —, não lamento a viagem que fiz na sua companhia e esperarei com paciência o eclipse para o ano próximo. A loura Febe é tão grande fidalga que bem merece a honra de esperarem por ela!
No dia seguinte, 6 de julho, pouco antes do meio-dia, Jasper Hobson e Tomás Black tinham tomado todas as posições precisas para obter com rigor a posição exata do cabo de Bathurst, isto é, a sua latitude e a sua longitude. Naquele dia o sol brilhava em atmosfera suficientemente límpida para ser fácil distinguir-lhe os contornos. Além disso, naquela época do ano, atingia a máxima altura acima do horizonte, de modo que a culminação, no momento da passagem pelo meridiano, tornaria decerto fácil e seguro o trabalho dos observadores.
Na véspera e pela manhã tinham eles tomado alturas e calculado ângulos horários, obtendo assim com extrema exatidão a longitude. Mas a latitude era a circunstância que mais cuidado dava a Jasper Hobson e a Tomás Black. Pouco importava, com efeito, o meridiano do cabo de Bathurst, contanto que ele se encontrasse além de 70° de latitude.
Aproximava-se o meio-dia. Todos os soldados do destacamento rodeavam os observadores, que empunhavam os sextantes com impaciência fácil de compreender. Com efeito, tratava-se de saber se tinham chegado ao termo da viagem, ou se deviam procurar outro ponto do litoral em que fossem cumpridas as condições impostas pela Companhia.
Ora esta tentativa não daria provavelmente bom resultado. Com efeito, segundo os mapas, na verdade imperfeitos, daquela parte do litoral americano, a costa, a partir do cabo de Bathurst, curvava-se para ocidente, descia abaixo do septuagésimo paralelo, e só tornava a excedê-lo de novo na América russa, onde os ingleses não tinham direito de estabelecer-se. ‘Não fora sem razão que Jasper Hobson, tendo estudado cuidadosamente a cartografia das terras aquilonares, se dirigira para o cabo de Bathurst. Este cabo projeta-se em ponta acima do septuagésimo paralelo, e entre os meridianos de 100° e 150° de longitude não havia nenhum outro promontório, pertencente ao continente propriamente dito, quer dizer à América inglesa, que fosse além desse círculo de latitude. Faltava, pois, verificar se o cabo de Bathurst ocupava ou não a posição indicada nas cartas mais modernas.
Tal era, em suma, a importantíssima questão que estava para ser resolvida pelas observações exatas de Jasper Hobson e de Tomás Black.
Naquele momento aproximava-se o sol do ponto culminante da sua órbita diurna. Os dois observadores apontaram os óculos para o astro radioso, que subia ainda. Por meio dos espelhos inclinados dispostos sobre o instrumento, o sol devia na aparência descer até ao horizonte, e o momento em que parecesse rasá-lo com o bordo inferior do disco seria exatamente aquele em que chegaria ao ponto mais alto da órbita diurna, e, portanto, o momento certo em que passaria pelo meridiano, isto é, o meio-dia local.
Todos olhavam e guardavam profundo silêncio.
— Meio-dia! — exclamou em breve Jasper Hobson.
— Meio-dia! — respondeu no mesmo instante Tomás Black.
Imediatamente baixaram os óculos. O tenente e o astrónomo leram nos limbos graduados o valor dos ângulos obtidos e começaram logo a calcular as observações.
Minutos depois o tenente Hobson ergueu-se, e, dirigindo-se aos companheiros, disse-lhes:
— Amigos, a partir de hoje, 6 de julho, a Companhia da Baía de Hudson, obrigando-se pela minha palavra, dobra os soldos e os prés de todos!
— Hurra! Hurra! Viva a Companhia! — exclamaram unânimes os valentes companheiros do tenente Hobson.
Com efeito, o cabo de Bathurst e o território vizinho encontravam-se indubitavelmente situados acima do septuagésimo paralelo.
Eis, com erro provável de um segundo, as coordenadas geográficas que mais tarde haviam de ter influência tão notável no forte:
 
Longitude: 127° 36’ 12” a oeste do meridiano de Greenwich.
Latitude: 70° 44’ 37” norte.
 
Naquela mesma noite os destemidos exploradores, acampados então a grandíssima distância do mundo habitado, a mais de oitocentas milhas do forte Reliance, viram o astro radioso rasar a linha do horizonte ocidental, sem mesmo dentear nele o disco flamejante.
Pela primeira vez contemplavam o sol da meia-noite!

Capítulo 13 — O Forte Esperança
 
 
 
Estava irrevogavelmente fixada a situação do novo forte. Nenhum outro terreno poderia ser mais propício que aquele, naturalmente plano, abrigado pelo cabo de Bathurst, na margem ocidental da lagoa. Jasper Hobson resolveu começar imediatamente a construção da casa principal. Enquanto se fazia, acomodou-se cada um como pôde, sendo engenhosamente aproveitados os trenós para formar acampamento provisório.
Além disso, graças à habilidade da sua gente, contava o tenente que em menos de um mês estaria concluída a casa principal. Devia ter extensão suficiente para conter provisoriamente as dezanove pessoas que compunham o destacamento. Mais tarde, antes de começarem os grandes frios, se não faltasse tempo, construir-se-iam as casernas dos soldados e os armazéns para as peles e outros objetos. Não supunha, porém, Jasper Hobson que estas obras pudessem ficar concluídas antes do fim de setembro. Ora, passado este mês, todo o trabalho pararia por causa do excessivo comprimento das noites, do mau tempo, do inverno, das primeiras neves.
Dos dez soldados escolhidos pelo capitão Caventry, havia dois, Marbre e Sabine, que eram especialmente caçadores. Os outros tinham tanta aptidão para manejar o machado como a espingarda. Como os marinheiros, serviam para tudo, prestavam-se a tudo. Naquele momento, porém, deviam antes ser empregados como artífices que como soldados, pois que se tratava da construção de um forte que nenhum inimigo ainda cuidava de atacar. Petersen, Belcher, Rae, Garry, Pond, Hope e Kellet formavam um grupo de carpinteiros hábeis e zelosos, perfeitamente dirigidos pelo escocês Mac Nap, natural de Stirling e muito habituado a construir casas e barcos. Não faltavam ferramentas: machados, enxós, formões, plainas, serras, maços, verrumas, trados, goivas, martelos, escopros, etc. Um dos soldados, o chamado Rae, ferreiro destro, podia, por meio de uma pequena forja portátil, fabricar as cavilhas, gatos, pregos, parafusos e porcas necessárias aos carpinteiros. Entre os operários nenhum era pedreiro, nem havia precisão disso, porque as casas das feitorias do norte são totalmente construídas de madeira. Felizmente não faltavam árvores nas cercanias do cabo de Bathurst, mas Jasper Hobson notou a singularidade de não ser possível encontrar nem um rochedo, nem uma pedra, nem um calhau em todo aquele território. Terra, areia e nada mais. A praia estava coberta de enorme quantidade de conchas bivalves, quebradas pela ressaca, e de plantas marinhas ou zoófitos, consistindo principalmente em ouriços marinhos e astérias. Mas, conforme o tenente fez notar a Mrs. Paulina Barnett, não existia nos arredores do cabo nem uma pedra, nem um pedaço de pederneira ou um fragmento de granito. O próprio cabo era um montão de terra movediça, cujas partículas apenas eram imperfeitamente ligadas por algumas plantas.
No mesmo dia de tarde foram Jasper Hobson e o mestre Mac Nap escolher o sítio da casa principal sobre a planície na falda do cabo de Bathurst. Dali a vista abrangia a lagoa e o território para oeste até à distância de dez a doze milhas. À direita, mas pelo menos a quatro milhas de distância, erguiam-se penedias bastante altas, que o afastamento em parte mergulhava nas brumas. À esquerda, pelo contrário, dilatavam-se extensas planícies, amplas estepes, que durante o inverno nenhum indício distinguira das superfícies geladas da lagoa e do oceano.
Escolhido o local, traçaram Jasper Hobson e Mac Nap com um cordel o perímetro da casa. A planta formava um retângulo alongado, com sessenta pés no lado maior e trinta no menor. A fachada da casa teria, pois, sessenta pés de comprimento e nela haveria quatro aberturas; uma porta e três janelas olhando para o promontório, na face que deitaria para um pátio; quatro janelas do lado da lagoa. A porta, em vez de ficar ao meio da parede, seria posta no ângulo esquerdo, tornando assim a casa mais agasalhada. Esta disposição não consentiria que a temperatura exterior penetrasse até aos últimos aposentos formados no outro extremo da casa.
A divisão interior seria: primeiro compartimento, servindo de vestíbulo e cuidadosamente defendido contra as rajadas do norte por portas dobradas; segundo compartimento, destinado a servir de cozinha, para que a humidade proveniente da cocção dos alimentos não entrasse nas casas de habitação; uma grande sala, onde todos comeriam em comum; um aposento dividido em quartos ou beliches como a coberta de um navio. Tal foi o plano muito simplesmente combinado pelo tenente e o mestre carpinteiro.
Os soldados deviam provisoriamente viver na grande sala, ao fundo da qual se construiria uma tarimba. O tenente, Mrs. Paulina Barnett, Tomás Black, Madge, Mrs. Joliffe, Mrs. Mac Nap e Mrs. Rae ficariam nos pequenos quartos do último compartimento. Para empregar uma expressão exata, ficariam uns quase em cima dos outros, mas esta situação seria provisória, e, logo que se construísse o quartel dos soldados, só habitariam na casa principal o chefe da expedição, o sargento, Mrs. Paulina Barnett, que a sua fiel Madge não deixaria só, e o astrónomo Tomás Black. Então seria possível dividir o último compartimento em três quartos apenas e destruir os biombos provisórios, porque os que tencionam viver em regiões frias nunca devem esquecer o preceito de guerrear os cantos! Com efeito, os cantos, os ângulos, são outros tantos recetáculos de gelo; as divisões impedem ventilação conveniente, e a humidade, em breve convertida em neve, torna os aposentos inabitáveis, doentios e causa doenças graves nos que não sabem obstar-lhe. Por isso, quase todos os navegadores árticos, quando tencionam invernar no meio dos gelos, reduzem o interior do navio a uma única sala, onde vive em comum toda a tripulação, oficiais e marinheiros. Jasper Hobson não podia proceder deste modo por diversas razões, fáceis de compreender.
Vê-se por esta descrição antecipada de uma casa ainda por construir que a principal habitação do forte constava só de andar térreo coberto por um grande telhado, cuja empena, muito aguda, facilitaria o esgoto das águas. Quanto à neve, essa fixar-se-ia sobre o telhado e, uma vez consolidada, teria a dupla vantagem de vedar completamente a casa e de conservar constante a temperatura interna. A neve é por sua natureza má condutora de calórico; não consente que ele entre, mas, o que é mais importante, obsta, durante os invernos árticos, à sua saída.
Acima do telhado devia o carpinteiro construir duas chaminés, uma para a cozinha, outra para o fogão da sala, o qual aqueceria ao mesmo tempo os quartos do último compartimento. Deste conjunto não resultaria o que se chama obra arquitetónica, mas a casa ficaria nas melhores condições possíveis de comodidade. Que mais exigir? Além disso, vista ao sombrio crepúsculo polar, por entre as tempestades de neve, meio enterrada no gelo, branca desde a terra até ao espigão do telhado, com as linhas abatidas, vomitando rolos de fumo torcidos pelo vento, a casa do cabo de Bathurst apresentaria aspeto singular, triste, lamentoso, que os artistas apreciariam.
Estava feito o plano da nova casa. Restava executá-lo. Era o encargo do mestre Mac Nap e dos seus ajudantes. Enquanto trabalhassem os carpinteiros, cuidariam os caçadores, que não teriam descanso, de prover à manutenção de todos. Havia trabalho de sobejo.
O mestre Mac Nap tratou primeiro de escolher as árvores próprias para a edificação. Achou sobre as colinas muitos pinheiros, bastante semelhantes aos da Escócia. Estas árvores eram de porte mediano e muito convenientes para o fim projetado. Naqueles edifícios grosseiros, as paredes, os sobrados, os tetos, os frontais, os biombos, as traves, as madres, o pau de fileira, as pernas de asna, os forros, tudo é feito de tábuas, vigas e vigotas.
Bem se imagina que tal espécie de construção exige pouca mão de obra, de modo que Mac Nap procedeu sumariamente, o que não prejudicaria nada a solidez do edifício.
Escolheu árvores bem direitas e mandou cortá-las um pé acima do solo. Um cento destes pinheiros, aparando-se-lhes os ramos, conservando a casca e sem nenhum aparelho, forneceram outras tantas vigas de vinte pés de comprimento. O machado e a enxó apenas os cortaram nos topos para formar os tarugos e encaixes, por meio dos quais haviam de ser ligados uns aos outros. Esta obra ficou em poucos dias concluída, e toda a madeira, acarretada pelos cães, foi conduzida para a planície onde a casa devia ser construída.
O local do edifício fora cuidadosamente nivelado. O solo, composto de terra e areia fina, foi batido e comprimido a maço. Tendo sido queimada no chão a erva curta e os débeis arbustos que o cobriam, formaram as cinzas uma camada bastante grossa, absolutamente impermeável à humidade. Assim ficou o terreno limpo e seco, e sobre ele podia Mac Nap estabelecer com segurança os primeiros madeiramentos.
Acabado este trabalho preliminar, foram verticalmente cravadas no chão, em cada ângulo da casa e nos sítios dos frontais, grandes vigas, que formavam o esqueleto do edifício. Para as cavar alguns pés na terra, aguçaram-lhes as pontas e endureceram-nas ao lume. Nas partes laterais abriram-lhes encaixes, nos quais encostavam barrotes transversais para formar as paredes, onde tinham sido reservados os vãos das portas e janelas. Na parte superior foram as vigas ligadas por meio de madres que, ficando apertadas nos encaixes, consolidaram o conjunto da construção. As madres figuravam os entablamentos das fachadas, nos topos dos quais se apoiavam as asnas do telhado, cujos extremos inferiores sobressaíam às paredes como nos telhados dos chalés. Sobre o quadrado dos entablamentos assentaram as traves do teto, e sobre a camada de cinzas as vigas do sobrado, todas unidas umas às outras.
Escusado é dizer que estes madeiramentos, assim como os das paredes e frontais, foram simplesmente justapostos. Em certos pontos e para consolidar tudo, o ferreiro Rae abriu furos que atravessou com cavilhas metidas a maço. Como a justaposição nunca pudesse ser perfeita, foi necessário calafetar cuidadosamente todas as frinchas. Mac Nap empregou com bom êxito o calafeto usado para vedar o forro dos navios. Qualquer outro menos seguro não resistiria a valer. Para aquele calafeto usou, em vez de estopa, uma espécie de musgo seco, de que havia grande abundância na vertente do cabo de Bathurst. Este musgo foi metido à força nas fendas por meio de ferros, como os usados nos navios, e a pancadas de malho. Por cima mandou o mestre carpinteiro estender a quente muitas camadas de breu, que os pinheiros produziam com abundância. As paredes e frontais assim construídos apresentavam impermeabilidade completa, e a sua grossura dava toda a segurança contra os temporais e frios do inverno.
As portas e janelas das suas fachadas eram grosseiras, mas sólidas. Os vidros das janelas foram substituídos por lâminas pequenas daquela substância córnea, amarelada, pouco translúcida, que produz a cola de peixe seca. Mas não havia coisa melhor. Além disso, na estação quente, estariam portas e janelas abertas, para arejar a casa. No inverno, como não havia que esperar luz do céu, entenebrecido pela noite ártica, as janelas seriam hermeticamente fechadas com grossas portas presas com valentes ferragens e capazes de resistir ao máximo esforço das tempestades.
No interior da casa rapidamente se arranjou tudo. Uma segunda porta, colocada atrás da primeira no compartimento que servia de antecâmara, serviria para que as pessoas que entrassem ou saíssem passassem por uma temperatura intermédia entre a interna e a externa. Deste modo, o vento carregado de frio agudo e de humidade glacial não poderia chegar diretamente aos aposentos. As bombas de ar trazidas do forte Reliance foram colocadas de modo que pudessem renovar e refrescar convenientemente o ar da casa, se o mau tempo e o excesso do frio impedissem a abertura das janelas. Uma das bombas expulsaria o ar interior, quando estivesse muito carregado de elementos deletérios; a outra meteria sem perigo num reservatório o ar puro do exterior, O tenente atendeu com muito cuidado à colocação destas bombas, que em caso de necessidade deveriam ser muito úteis.
O principal utensílio da cozinha era um grande fogão de ferro fundido, que a expedição trouxera do forte Reliance. O ferreiro teve apenas o trabalho de armá-lo, coisa fácil e rápida. Porém, as chaminés destinadas aos fogões da sala e da cozinha exigiram mais tempo e mais expedientes inventivos. Não era possível fazê-las de folha de ferro, porque não resistiriam às borrascas do equinócio. Tornava-se necessário materiais de maior resistência. Depois de muitas tentativas malsucedidas, Jasper Hobson resolveu o problema. Se houvesse pedra à mão, a dificuldade não existiria. Mas, por uma singularidade inexplicável, faltava absolutamente a pedra nas cercanias do cabo Bathurst.
Pelo contrário, acumulavam-se conchas aos milhões sobre a areia da praia.
— Não há remédio — disse o tenente ao mestre Mac Nap — senão fazer as chaminés de conchas!
— De conchas! — exclamou o carpinteiro.
— Sim, Mac Nap, de conchas pisadas, queimadas, convertidas em cal. Com esta cal e a areia, que não falta, fabricaremos uma espécie de adobe, que poderemos empregar como os tijolos ordinários.
— Pois então vamos às conchas — disse o carpinteiro.
A ideia do tenente Hobson era boa e foi logo posta em prática. A praia estava coberta por enorme quantidade de conchas calcárias, das que em parte constituem os terrenos cretáceos, que formam o andar inferior da formação terciária. O carpinteiro Mac Nap mandou apanhar umas poucas de toneladas de conchas e construiu uma espécie de forno, a fim de, pelo calor, decompor o carbonato, que constitui a parte principal delas. Obteve-se assim cal própria para trabalhos de alvenaria.
Esta operação durou doze horas. Seria inexato dizer que Jasper Hobson e Mac Nap prepararam, por este processo tão elementar, excelente cal gorda, limpa de substâncias estranhas, fácil de apagar por meio da água, empolando como os produtos de boa qualidade e podendo formar com excesso de água uma pasta plástica.
Mas, mesmo assim, a cal, reduzida a pequenos tijolos, serviu perfeitamente para a construção das chaminés. Em poucos dias elevaram-se acima do telhado dois tubos cónicos, cuja grossura era suficiente para resistir aos maiores vendavais.
Mrs. Paulina Barnett felicitou o tenente e o carpinteiro Mac Nap por terem em pouco tempo realizado aquela obra difícil.
— Contanto — disse ela, rindo — que as tais chaminés não metam o fumo em casa.
— Hão de meter — respondeu filosoficamente Jasper Hobson —; a esse respeito esteja descansada. Ainda estão por descobrir chaminés que não façam tal gracinha!
A maior parte da obra estava concluída num mês. A 6 de agosto devia ser inaugurada a casa. Enquanto o mestre Mac Nap e os seus operários trabalhavam sem descanso, enquanto Mrs. Joliffe organizava o serviço da cozinha, o sargento Long, o cabo Joliffe, os dois caçadores Marbre e Sabine, todos dirigidos por Jasper Hobson, haviam explorado os arredores do cabo de Bathurst. Com grande prazer tinham verificado existir por ali grande abundância de aves e quadrúpedes. Ainda não estavam organizadas as grandes caçadas e cuidava-se principalmente de reconhecer o terreno. Entretanto, houve meio de apanhar alguns casais de rangíferos vivos e resolveu-se domesticá-los. Produziriam filhos e leite. Foram, por isso, encerrados num recinto de paliçadas, que se construiu a cinquenta passos da casa. A mulher do carpinteiro Mac Nap sabia perfeitamente o modo de tratar os rangíferos, e ficou encarregada desse serviço.
Mrs. Paulina Barnett, ajudada por Madge, resolveu cuidar dos arranjos domésticos. Em breve se conheceu o influxo daquela mulher inteligente e bondosa numa imensidade de coisas de que Jasper Hobson e os companheiros não cuidaram nunca.
Estando explorado o território num raio de muitas milhas, o tenente reconheceu que formava uma península com cinquenta milhas quadradas de superfície. Ligava-se ao continente por um istmo de menos de quatro milhas de largura, desde o fundo da baía de Wasburn, ao oriente, até uma chanfradura correspondente do lado oposto. Eram assim claramente definidos os limites daquele território, ao qual o tenente deu o nome de península de Vitória.
Depois desejou Jasper Hobson saber que recursos proporcionariam o mar e a lagoa. Esta era muito pouco funda, mas bastante piscosa, e prometia abundante provimento de trutas, lúcios e outros peixes de água doce, que não eram para desprezar. O rio Paulina abundava em salmões, que subiam facilmente a sua corrente em cardumes buliçosos de enguias e peixes-reis. O mar, junto da costa, parecia muito menos povoado que a lagoa, mas de tempos a tempos passavam ao largo enormes baleias e cachalotes, que sem dúvida fugiam aos arpéus dos pescadores de Béringue. Não era impossível que viesse encalhar na costa algum daqueles enormes mamíferos. Também era quase o único meio de que os colonos do cabo de Bathurst dispunham para os apanhar. Pelo que respeita à parte da costa situada a ocidente, era então frequentada por numerosas famílias de focas, mas Jasper Hobson recomendou aos companheiros que não as perseguissem inutilmente. Mais tarde se veria se era conveniente aproveitá-las.
Foi a 6 de agosto que os colonos do cabo de Bathurst tomaram posse da sua nova casa. Antes disso e por meio de discussão pública, resolveram dar-lhe um nome de bom agouro, em que todos concordaram.
Aquela casa, ou antes forte — posto mais avançado da Companhia no litoral americano —, foi denominado forte Esperança.
E se atualmente não figura nos mapas mais modernos das regiões árticas, é porque em pouco tempo lhe coube terrível fim, com grande prejuízo da cartografia.
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Completou-se rapidamente o arranjo interno da nova casa. A tarimba, armada na grande sala, só esperava por quem quisesse dormir nela. O carpinteiro Mac Nap fabricou uma grande mesa, de pés grossíssimos, pesada, maciça, que nunca vergaria qualquer que fosse o peso dos comestíveis com que a sobrecarregassem. Em torno da mesa estavam armados bancos não menos sólidos, mas presos ao chão, e, portanto, pouco apropriados a receberem a denominação de móveis, que pertence aos objetos que é possível mover. Alguns bancos volantes e dois grandes armários completavam a mobília desta casa.
Também estava pronta a câmara do fundo. Era dividida, por frontais grossos, em seis quartos, dos quais só dois eram iluminados pelas últimas janelas abertas nas faces anterior e posterior do edifício. A mobília de cada quarto constava apenas de um leito e uma banca. Para Mrs. Paulina Barnett e Madge fora destinado o que tinha vista sobre o lago. Jasper Hobson ofereceu a Tomás Black o outro quarto que dava sobre o pátio, e o astrónomo sem demora apossou-se dele. O tenente, enquanto aguardava que a sua gente se acomodasse no futuro quartel, reservara para si um quarto pouco claro, contíguo à casa de jantar, e que recebia escassa luz por meio de uma claraboia aberta na parede divisória. Mrs. Joliffe, Mrs. Mac Nap e Mrs. Rae viviam com os maridos nos outros quartos. Eram três excelentes famílias, muito amigas, que fora cruel separar. Além disso, a pequena colónia em breve seria aumentada com mais uma pessoa, e certo dia não hesitara o mestre Mac Nap em pedir a Mrs. Paulina Barnett que lhe desse a honra de ser sua comadre para o fim daquele ano. Mrs. Paulina Barnett aceitou com muito prazer.
Estavam inteiramente descarregados os trenós, tendo as peles e roupas sido transportadas para os quartos dos donos. No sótão, para o qual se subia por meio de uma escada no fundo do corredor da entrada, foram arrumados os utensílios, os mantimentos e as munições que não eram imediatamente precisas. Ali foram postos em grandes armários, livres da humidade, os fatos de inverno, botas, casacos e peles.
Acabados estes primeiros trabalhos, o tenente tratou do futuro aquecimento das casas. Nas colinas arborizadas mandou fazer grande provisão de lenha, porque bem sabia que, durante muitas semanas no inverno, seria impossível sair ao campo. Pensou até em aproveitar a presença de focas no litoral para arranjar grande provimento de gordura, porque o frio polar deve ser combatido pelos meios mais enérgicos. Por sua ordem e sob a sua direção foram estabelecidos condensadores para absorverem a humidade interior, dispostos de modo que fosse fácil despejá-los do gelo com que no inverno decerto se encheriam.
A questão do aquecimento, na verdade gravíssima, dava muito que pensar ao tenente Hobson.
— Minha senhora — repetia ele muitas vezes à viajante —, sou filho das regiões polares, tenho bastante experiência dos fenómenos climatéricos próprios destas zonas e li e reli muitas narrações de viagens. São poucas todas as cautelas quando se projeta passar a estação invernosa nos países árticos. É mister prever tudo, porque o mínimo esquecimento basta para produzir grande catástrofe durante o inverno.
— Acredito, Sr. Hobson — respondia Mrs. Paulina Barnett —, e vejo que o frio tem na sua experiência um adversário terrível. Mas a questão dos alimentos não merece igual interesse?
— Decerto, minha senhora, e conto viver com os próprios recursos da região para economizar as provisões que trouxemos. Por isso, dentro em poucos dias, logo que estiver terminada a nossa instalação, hei de organizar caçadas para nos abastecermos de carne. Pelo que respeita a animais de peles, mais tarde trataremos deste ponto e de encher os armazéns da Companhia. Nem é agora ocasião de caçar martas, arminhos, raposas e outros animais. Ainda não têm o pelo do inverno, e as peles armazenadas agora perderiam vinte e cinco por cento do seu valor. Nada. Limitemo-nos a encher a despensa do forte Esperança. Os rangíferos, os alces, os wapitis, alguns chegam até esta latitude e devem ser o principal objeto dos cuidados dos nossos caçadores. Alimentar vinte pessoas e sessenta cães não é bagatela, antes merece muita atenção!
Vê-se que o tenente era metódico. Queria proceder com acerto e, se as circunstâncias o coadjuvassem, não duvidava obter bom êxito na sua difícil tarefa.
Naquela época do ano o tempo mantinha-se quase invariavelmente sereno. O período da neve só começaria passadas cinco semanas. Assim que ficou pronta a casa principal, Jasper Hobson mandou prosseguir os trabalhos de carpintaria, construindo um amplo canil para abrigar os cães de tiro. O dog-house (casa de cães) foi construído sobre o próprio talude, a quarenta passos distante da extremidade direita da casa. Os futuros quartéis dos soldados deviam ficar em frente do canil à esquerda, e na parte anterior do recinto seriam os armazéns e o paiol das munições. Também Jasper Hobson, talvez com excessiva prudência, resolveu estabelecer antes do inverno o recinto de paliçadas. Este foi construído com solidez e composto de grandes barrotes pontiagudos, muito suficiente para defender a casa contra as agressões dos grandes animais e até contra-ataques de homens, índios ou outros, que aparecessem. Não esquecia o tenente os rastos de um bando de gente que encontrara a duzentas milhas do forte Esperança. Conhecia de sobra os modos violentos daqueles caçadores nómadas, e pensava sem dúvida que convinha estar ao abrigo de qualquer golpe de mão. Traçou pois a linha de circunvalação de modo que envolvia toda a feitoria; nos ângulos anteriores, que deitavam sobre o lago, arranjou o mestre Mac Nap duas guaritas suspensas, de madeira, muito próprias para abrigar sentinelas.
Com alguma diligência e aqueles excelentes operários, trabalhando sem descanso, seria fácil acabar as novas construções antes do inverno.
Durante este tempo Jasper Hobson organizou bastantes caçadas. Adiou para mais tarde a exploração que projetava contra as focas da costa e cuidou principalmente dos ruminantes, cuja carne, seca e curada, devia assegurar a alimentação de todos durante o inverno.
Portanto, desde 8 de agosto, Sabine e Marbre, umas vezes sós, outras acompanhados pelo tenente e pelo sargento Long, que também era caçador, exploraram todos os dias a região, num raio de bastantes milhas. Muitas vezes acompanhava-os a infatigável Mrs. Paulina Barnett, levando a espingarda, da qual sabia servir-se com destreza. Em nada ficava atrás dos companheiros.
Durante o mês de agosto todas estas expedições foram muito produtivas e a despensa enchia-se a olhos vistos. Bom é dizer que Marbre e Sabine não desconheciam nenhum dos meios empregados para colher os animais dos territórios aquilonares e principalmente os rangíferos, que são muito desconfiados. Com que paciência não procuravam marchar contra o vento, para escapar ao faro subtil daqueles animais! Muitas vezes atraíam-nos, agitando por cima das moitas de bétulas anãs alguma haste, troféu das precedentes caçadas. Então os rangíferos, ou, antes, caribus, para lhes conservar o nome índio, enganados pela negaça, aproximavam-se até ao alcance dos caçadores, que não perdiam tiro. Muitas vezes também eram os esconderijos dos caribus atraiçoados por uma ave denunciante, muito conhecida de Marbre e Sabine, espécie de mocho diurno, da grandeza de um pombo. Chamava os caçadores, dando pios semelhantes aos gritos agudos das crianças, e assim justificava o nome de monitor que lhe é dado pelos índios. Foram mortos uns cinquenta rangíferos. Os caçadores cortaram-lhe a carne em compridas tiras, com que formaram abundante abastecimento. As peles, curtidas, serviam para calçado.
Não foram só os caribus que contribuíram para a reserva alimentícia. As lebres polares, prodigiosamente multiplicadas naquela região, deram contingente importante. Eram menos fugidias que as suas congéneres da Europa e deixavam-se matar estupidamente. Estes grandes roedores têm orelhas compridas, olhos castanhos, pelo da brancura do cisne, e geralmente pesam dez a quinze arráteis. Os caçadores apanharam muitos destes animais, cuja carne é na verdade suculenta. Preparavam-nas aos centos no fumeiro e, além disso, Mrs. Joliffe converteu muitas em excelentes empadões.
Ao mesmo tempo que se tratava de juntar mantimentos para o futuro, não era descurado o passadio quotidiano. Muitas lebres polares serviam para os jantares de todos os dias, e tanto os caçadores como os operários eram gente que não desprezava um bom naco de caça fresca e saborosa. Na cozinha de Mrs. Joliffe as lebres sofriam variadíssimas manipulações culinárias e a habilidosa mulher esmerava-se, com muito prazer do cabo, mendigava sempre louvores que ninguém
Muitas aves aquáticas variavam agradavelmente as refeições. Sem falar das inúmeras espécies de patos, que pululavam nas margens da lagoa, devem ser citadas outras, que poisavam aos bandos nos sítios em que vegetavam salgueiros raquíticos. Eram aves da família das perdizes, às quais não faltam as mais variadas denominações zoológicas. Por isso, quando Mrs. Paulina Barnett, pela primeira vez, perguntou a Sabine os nomes daquelas aves, respondeu-lhe o caçador:
— Minha senhora, os índios chamam-lhes tetrazes dos salgueiros; para caçadores europeus são verdadeiros galos das charnecas.
Pareciam perdizes brancas, com grandes penas mosqueadas de preto na extremidade da cauda. Era excelente caça, fácil de cozinhar, porque apenas exigia alguma fervura em fogo vivo.
A lagoa também dava tributo para acrescentar a tão variadas carnes. Ninguém era melhor pescador que o tranquilo e pachorrento sargento Long. Quer deixasse o peixe morder na isca, ou açoitasse a água com a linha cheia de anzóis sem isca, ninguém rivalizava com ele em destreza e paciência, senão a fiel Madge, companheira de Mrs. Paulina Barnett. Horas inteiras levavam aqueles dois ilustres discípulos do célebre Isaac Walton sentados um ao lado do outro, de cana na mão, espreitando o peixe com olhos atentos, ambos calados. Graças a eles não faltava pescado na feitoria, e tanto a lagoa como o rio produziam todos os dias magníficos exemplares da família dos salmonídeos.
Durante estas excursões quotidianas, que duraram até ao fim de agosto, com frequência os caçadores encontraram animais muito ferozes. Jasper Hobson verificou, não sem certo receio, que abundavam ursos naquelas regiões. Raros dias passavam sem que aparecessem dois ou mais casais daqueles formidáveis carnívoros. Em muitas ocasiões os caçadores fizeram fogo contra eles. Umas vezes apareciam bandos de ursos de cor castanha, que são muito vulgares em toda a região da «terra maldita». Outras vezes encontravam-se famílias dos gigantescos ursos polares, os quais logo que chegassem os frios rigorosos afluiriam em maior número aos arredores do cabo de Bathurst. Com efeito, em todas as narrações de invernadas se refere que exploradores e baleeiros encontram muitas vezes por dia aqueles animais.
Marbre e Sabine também viram em muitas ocasiões grandes alcateias de lobos, que ao chegarem os caçadores fugiam velozmente. Não era raro ouvi-los uivar ou ladrar, principalmente quando perseguiam algum rangífero ou wapiti. Eram corpulentos, cor de cinza, de três pés de altura, cauda comprida; o seu pelo havia de tornar-se esbranquiçado quando chegasse o inverno. Aquela região, abundante de caça, proporcionava-lhes fácil alimentação, de modo que eram numerosíssimos.
Amiúde apareciam, em sítios arborizados, covis de muitas entradas, nos quais eles se metiam à maneira da raposa. Naquela época do ano, como andavam fartos, fugiam dos caçadores, mal os avistavam, com a cobardia própria da sua raça. Mas nas ocasiões de fome podiam tornar-se temerosos pelo número, e, como existiam os covis, parecia certo que não se afastavam dali no inverno.
Certo dia levaram os caçadores ao forte Esperança um animal muito feio, que nem Mrs. Paulina Barnett nem o astrónomo Tomás Black nunca tinham visto. Era um plantígrado, muito semelhante ao glutão da América, horrendo animal, de corpo grosso, pernas curtas, enormes unhas recurvadas, maxilas valentíssimas, olhos ásperos e ferozes, lombo flexível como o de todos os felinos.
— Que medonho bicho é este? — perguntou Mrs. Paulina Barnett.
— Minha senhora — respondeu Sabine, sempre algum tanto sentencioso nas suas respostas —, os escoceses chamam-lhe quick-hatch, os índios ekelcoo-haw-gew, os canadianos carcaju...
— E vossa mercê? — interrompeu Mrs. Paulina Barnett.
— Eu chamo-lhe wolverene — informou Sabine, muito satisfeito com o sabor da sua resposta.
Wolverene é, efetivamente, a denominação zoológica daquele singular quadrúpede, terrível ladrão noturno, que vive nos buracos das árvores ou em escavados rochedos, grande inimigo dos castores, dos ratos almiscarados e outros roedores, adversário temido da raposa e do lobo, aos quais não receia disputar a presa, animal manhoso, de músculos valentes, de olfato fino, que se encontra quase sempre nas altas latitudes e cuja pele, de pelos curtos e quase negros no inverno, entra por parte considerável nas exportações da Companhia.
Durante estas excursões foi a flora da região observada com tanto cuidado como a fauna. Os vegetais eram muito menos variados que os animais, por não terem como estes a possibilidade de procurar climas mais brandos durante o inverno. Nas colinas que circundavam a margem oriental da lagoa, predominavam pinheiros e abetos. Jasper Hobson viu também alguns tacamahacs, espécie de plátanos de bálsamo, de grande altura, cujas folhas, amarelas quando nascem, verdejam no fim do verão. Estas árvores eram raras, assim como alguns larícios raquíticos, que os raios oblíquos do sol não saciavam de calor e luz. Vegetavam melhor os abetos negros, principalmente nos vales abrigados do norte. A existência destas árvores causou grande alegria, porque com os seus gomos se fabrica cerveja muito apreciada, conhecida em toda a América Setentrional pelo nome de cerveja de abeto. Colheu-se grande porção de gomos, que foram guardados no sótão do forte Esperança.
Os outros vegetais eram bétulas anãs, com dois pés de altura, muito frequentes nos países frios, e, além disso, grupos de cedros, que dão excelente lenha.
Poucos vegetais silvestres que fossem alimentares havia naquela terra pobríssima. Mrs. Joliffe, a quem muito interessava esta botânica positiva, só encontrou duas plantas dignas de figurar na sua cozinha.
Uma delas, raiz bulbosa difícil de achar, porque lhe caem as folhas exatamente na época da florescência, era o alho silvestre. Mesmo assim fez grande colheita de alhos, do tamanho de ovos, os quais foram judiciosamente empregados como legumes.
A outra planta, conhecida em toda a América pelo nome de chá do Labrador, nascia abundante nas margens da lagoa, por entre as moitas de salgueiros e medronheiros. Constituía o alimento favorito das lebres polares. Este chá, feito por infusão em água a ferver e temperado com algumas gotas de aguardente, tornava-se muito agradável. Colheu-se bastante, a fim de economizar a provisão de chá da índia trazido do forte Reliance.
Para fazer face a esta penúria de vegetais alimentícios numa latitude tão elevada tomara Jasper Hobson a precaução de trazer sementes, que esperava utilizar em ocasião propícia. Eram principalmente sementes de azedas e de cocleária, cujas propriedades antiescorbúticas são inapreciáveis naquela zona. Podia crer-se que, escolhendo terra abrigada contra o sopro cortante do norte, que queima a vegetação como fogo ardente, vingariam aquelas sementes no próximo estio.
Além disso, abundavam antiescorbúticos na farmácia do forte. A Companhia mandara bastantes caixas de limões e de limas, substâncias preciosas que nenhuma expedição ao Pólo pode dispensar. Importava economizar estes remédios como os mais, porque borrascas seguidas poderiam cortar por muito tempo as comunicações entre o forte Esperança e as feitorias do sul.

Capítulo 15 — A Quinze Milhas do Cabo de Bathurst
 
 
 
Passaram os primeiros dias de setembro. Dentro de três semanas, admitindo ainda as probabilidades mais favoráveis, necessariamente o mau tempo interromperia os trabalhos. Era mister apressarem-se. Felizmente as novas construções estavam muito adiantadas. O mestre Mac Nap e a sua gente eram prodígios de atividade. A dog-house em breves dias recebeu as últimas marteladas. Já se achava erguida a paliçada em todo o perímetro traçado para o forte. Tratou-se de assentar a porta que devia dar passagem para o pátio interior. Este recinto, formado por grossas estacas aguçadas, de quinze pés de altura, formava uma espécie de meia-lua ou de cavaleiro na sua parte anterior. Mas, para completar o sistema de fortificação, era necessário coroar a ponta do cabo de Bathurst com um fortim, para evitar que a posição fosse dominada dali. Vê-se que o tenente Jasper Hobson admitia o sistema de recinto contínuo e das partes destacadas. Grande progresso na arte dos Vauban e dos Cormontaigne. Enquanto se não construía o forte sobre o cabo, a paliçada era bastante para colocar as novas construções ao abrigo das garras, senão ao abrigo de mãos humanas.
A 4 de setembro, Jasper Hobson resolveu empregar o dia na caça dos anfíbios do litoral. Tratava-se de abastecer o forte de combustível e de luz antes de chegar o mau tempo.
O acampamento das focas ficava a quinze milhas de distância. Jasper Hobson convidou Mrs. Paulina Barnett a acompanhar os caçadores. A viajante aceitou, não porque achasse muito atraente o morticínio em si próprio, mas porque se lhe proporcionava ocasião de explorar aquela região, de visitar as cercanias do cabo de Bathurst, exatamente na parte do litoral cingida de altas escarpas de rocha. Era para tentar a curiosidade.
O tenente nomeou o sargento Long e os soldados Petersen, Hope e Kellet para o acompanharem.
Partiram pelas oito horas da manhã. Seguiam os caçadores dois trenós puxados por seis cães, a fim de conduzirem os corpos dos anfíbios.
Como os trenós iam vazios, o tenente, Mrs. Paulina Barnett e os seus companheiros tomaram lugar neles. O tempo estava lindo, mas as brumas do horizonte enfraqueciam a irradiação solar. O disco luminoso, amarelado, já naquela época do ano desaparecia durante algumas horas da noite.
A parte da costa situada a oeste do cabo de Bathurst apresentava superfície absolutamente plana, apenas elevada alguns metros acima do nível do oceano polar. Esta disposição surpreendia o tenente Hobson, e eis a razão:
As marés atingem grande altura nos mares árticos, ou pelo menos assim o afirmam. Têm sido observadas por muitos navegadores, tais como Parry, Franklin, os dois Ross, Mac Clure, Mac Clintock, e todos dizem ter visto o mar na época das sizígias subir vinte a vinte e cinco pés acima do nível médio. Se esta observação fosse exata, e não havia motivo para duvidar da veracidade dos observadores, tinha o tenente Hobson razão suficiente para indagar porque não sucedia que o oceano, elevado pela ação da lua, inundasse todo o litoral pouco acima do nível do mar, visto que nenhum obstáculo, nem dunas nem colinas, se opunha à difusão das águas; porque não acontecia que as marés submergissem completamente o território até aos confins mais remotos do horizonte, e não confundisse as águas da lagoa com as do oceano Ártico? Ora parecia evidente que esta submersão, atualmente não existente, nunca existira.
Jasper Hobson não teve mão em si que não fizesse esta observação, o que levou a sua companheira a dizer-lhe que, sem dúvida, apesar de tudo quanto diziam, as marés não eram altas no oceano Glacial Ártico.
— Mas, pelo contrário, minha senhora — objetou Jasper Hobson —, todos os relatórios dos navegadores são unânimes em que o fluxo e o refluxo são muito pronunciados nos mares do Pólo, e não pode admitir-se que as suas observações fossem erróneas.
— Então, Sr. Hobson — replicou Mrs. Paulina Barnett —, explique-me a razão por que as vagas não cobrem todo este território, apenas elevado dez pés acima do nível da baixa-mar?
— Aí está a dificuldade, minha senhora — acudiu Jasper Hobson. — Não sei como explicar este facto. Há um mês que estamos nesta costa, e muitas vezes tenho verificado que o nível do mar sobe apenas um pé em ocasiões ordinárias. Ouso afirmar que dentro de quinze dias, a 22 de setembro, no equinócio, isto é, na época de máxima amplitude das marés, o deslocamento das águas não excederá pé e meio no litoral do cabo de Bathurst. Nós o veremos.
— Mas, enfim, a explicação deste facto, a explicação, Sr. Hobson, porque tudo se explica neste mundo?
— De duas coisas, uma: ou os navegadores observaram mal, o que não posso admitir que sucedesse a homens como Franklin, Ross, Parry e outros, ou as marés são nulas neste ponto do litoral americano, talvez pelas mesmas razões que as tornam insensíveis em certos mares restritos, como, por exemplo, o Mediterrâneo, no qual a proximidade das costas ambientes e a estreiteza do canal de comunicação não dão acesso suficiente às águas do Atlântico.
— Admitamos esta última hipótese, Sr. Jasper — sugeriu Mrs. Paulina Barnett.
— Não há outro remédio — declarou o tenente, abanando a cabeça. — Contudo, a explicação de nenhum modo me satisfaz. Existe alguma singularidade natural, que não posso compreender.
Pelas nove horas os dois trenós chegaram à baía, tendo percorrido uma costa árida e arenosa. Ali costumavam reunir-se as focas. Os cães de tiro foram deixados para trás a fim de não espantar a caça, que convinha surpreender mesmo na praia.
Como aquela parte do litoral era diferente da vizinha do cabo de Bathurst!
No ponto em que os caçadores se detiveram, a costa, caprichosamente chanfrada e recortada, singularmente acidentada em toda a sua extensão, manifestava com evidência a ação plutónica e diferia muito das formações sedimentares características das proximidades do cabo de Bathurst. Fora o fogo das épocas geológicas e não a água que produzira aqueles terrenos. A pedra que faltava no cabo de Bathurst, particularidade, de passagem o digamos, não menos notável que a da falta de marés, reaparecia neste ponto sob a forma de blocos erráticos ou de rochas profundamente encravadas no solo. Por toda a parte abundavam calhaus pertencentes à família dos silicatos aluminosos, geralmente conhecidos pelo nome de feldspatos, espalhados sobre a areia anegrada por entre lavas vesiculares. A sua presença mostrava que o litoral era composto de terrenos cristalinos. Na sua superfície cintilavam inúmeras labradorites, calhaus de formas variadas, de reflexos vívidos e cambiantes azuis, vermelhos, verdes; aqui e ali apareciam pedras-pomes e obsidianas. À retaguarda levantavam-se altos rochedos, elevados duzentos pés acima do nível do mar.
Jasper Hobson resolveu trepar aqueles rochedos até acima, no intuito de examinar a parte oriental da região. Havia tempo, porque não chegara ainda a hora de caçar as focas. Avistavam-se apenas alguns casais daqueles anfíbios a brincar sobre a praia, e convinha esperar que se reunissem mais para os surpreender durante a sesta, ou, antes, durante o sono que o sol do meio-dia provoca nos mamíferos marinhos. O tenente reconheceu também que os anfíbios não eram focas propriamente ditas, como a sua gente lhe dizia. Aqueles mamíferos pertenciam decerto ao grupo dos pinípedes, mas eram elefantes-marinhos, que, formando na nomenclatura zoológica o género Trichecus, são caracterizados pelos caninos superiores muito compridos e prolongados, como dentes de elefante, de cima para baixo.
Os caçadores tornearam a pequena baía que os animais pareciam preferir e que ficou denominada baía dos Elefantes-Marinhos. Depois começaram a trepar pelos rochedos. Petersen, Hope e Kellet ficaram sobre um pequeno promontório, a fim de vigiarem os anfíbios, enquanto Mrs. Paulina Barnett, Jasper Hobson e o sargento atingiam o cume dos alcantis, de modo que dominavam toda a zona de uma altura de duzentos pés. Não deviam perder de vista os outros três companheiros, encarregados de preveni-los por sinais logo que os elefantes-marinhos fossem bastante numerosos.
Bastou um quarto de hora para o tenente, a sua companheira e o sargento chegarem ao ponto mais alto. Dali observaram todo o território que se desdobrava à sua vista.
A seus pés dilatava-se o mar imenso, fechado ao norte pelo horizonte celeste. À vista não havia terra, nem bancos de gelo, nem icebergues. O oceano mostrava-se livre de gelos até além dos limites visuais, e provavelmente naquele paralelo seria o oceano Ártico todo navegável até ao estreito de Béringue. Durante o estio poderiam os navios da Companhia comunicar facilmente com o cabo de Bathurst, importando os objetos necessários às feitorias e exportando os produtos delas pelo caminho mais fácil e barato.
Voltando-se para ocidente, Jasper Hobson descobriu uma região totalmente nova, e ali lhe foram explicados com mais clareza os sinais e dejetos vulcânicos tão abundantes no litoral.
A doze milhas de distância elevavam-se em anfiteatro colinas ignívomas, de cone truncado, que não eram visíveis do cabo de Bathurst, porque estavam escondidas pelos alcantis da costa. Os seus perfis desenhavam-se confusamente no céu, como se a sua linha culminante fosse traçada por mão trémula. Jasper Hobson, tendo-as observado com atenção, mostrou-as ao sargento e a Mrs. Paulina Barnett sem pronunciar palavra. Olhou depois para o lado oposto.
Para leste desenrolava-se a larga linha de terrenos planos, sem nenhuma ondulação, que ia morrer no cabo de Bathurst. Quem dispusesse de um bom óculo poderia reconhecer o forte Esperança e distinguir o ténue fumo azulado que a essa hora devia sair do fogão de Mrs. Joliffe.
Do lado posterior apresentava o terreno dois aspetos bem distintos. Dos lados oriental e meridional aparecia uma ampla planície confinante com o cabo e que se dilatava na extensão de muitos centos de milhas quadradas. Pelo contrário, atrás dos alcantis da costa, desde a baía dos Elefantes até às montanhas vulcânicas, o terreno, medonhamente acidentado e contorcido, indicava claramente que devia a sua origem a sublevações eruptivas.
O tenente contemplava aquele contraste tão saliente das duas partes do território, e, para dizer a verdade, parecia-lhe extraordinário e anormal.
— Parece-lhe, Sr. Hobson — perguntou enfim o sargento —, que as montanhas do horizonte ocidental são vulcões?
— Não há dúvida de que o são — respondeu Jasper Hobson. — Foram eles que até aqui arrojaram pedras-pomes, obsidianas, aquelas inúmeras labradorites. Bastaria que nos adiantássemos mais três milhas para encontrar um terreno todo composto de lavas e cinzas.
— Julga, meu tenente, que estes vulcões ainda sejam ativos? — tornou a inquirir o sargento.
— Não posso responder, sargento.
— Mas não vemos nenhuma fumaça nos cumes!
— Isso não é razão suficiente. O sargento costuma ter sempre o cachimbo na boca?
— Não, Sr. Hobson.
— Pois olhe, sargento, o mesmo sucede aos vulcões. Nem sempre fumam.
— Compreendo, senhor tenente — respondeu o sargento Long. — Não me parece, porém, natural o haver vulcões nos continentes polares.
— Também não são muito numerosos — interrompeu Mrs. Paulina Barnett.
— Não, minha senhora, mas sempre há alguns: na ilha de João Mayen, nas ilhas Aleutianas, no Kamtchtka, na América russa, na Islândia, ao sul da Terra do Fogo e noutras regiões austrais. Iodos os vulcões são apenas chaminés do enorme laboratório central, onde são elaborados os produtos químicos do Globo. Creio que o criador de todas as coisas abriu estas chaminés em toda a parte onde são precisas.
— É verdade, Sr. Hobson — admitiu o sargento —, mas no Pólo, nestes gélidos climas!...
— É o que pouco importa, sargento. Tanto vale que seja no equador como nos polos. Digo mesmo que estas válvulas de segurança devem ser mais numerosas nas vizinhanças dos polos que em qualquer outro ponto da Terra.
— E porquê, Sr. Hobson? — insistiu o sargento, que parecia muito admirado com esta afirmação.
— Porque essas aberturas foram produzidas pela pressão dos gases interiores, e devem existir onde a crusta terrestre for mais delgada. Ora por causa do achatamento da Terra nos polos, é natural pensar que... Mas lá está Kellet a chamar-me por sinais — disse o tenente, interrompendo a demonstração. — Quer acompanhar-nos, minha senhora?
— Espero aqui, Sr. Hobson — respondeu a viajante. — A mortandade das focas é pouco atraente!
— Ficamos de acordo, minha senhora — disse Jasper Hobson. — Se quiser ir ter connosco daqui a uma hora, então pôr-nos-emos a caminho do forte.
Mrs. Paulina Barnett deixou-se ficar contemplando o panorama variadíssimo que perante ela se desdobrava.
Passado um quarto de hora chegavam Jasper Hobson e o sargento Long à praia.
Os elefantes estavam então reunidos em grande número. Seriam pelo menos cem. Alguns arrastavam-se na areia com as patas curtas e espalmadas. A maior parte, porém, dormia, agrupados por famílias. Um ou dois maiores, machos com três metros de comprimento, de pelo raro, arruivado, pareciam velar como sentinelas sobre o resto do bando.
Os caçadores tiveram de adiantar-se com extrema prudência, aproveitando o abrigo dos rochedos e dos acidentes do terreno, de modo que cercassem alguns grupos de animais e lhes cortassem a retirada para o mar. Em terra, com efeito, são os elefantes-marinhos pesados, tardos, desjeitosos. Só andam por meio de saltos muito curtos, produzindo com a espinha um movimento de reptação. Mas na água, seu verdadeiro elemento, tornam-se peixes ágeis, nadadores temíveis, que muitas vezes põem em perigo as lanchas que os perseguem.
Entretanto os grandes machos mostravam-se desconfiados. Pressentiam perigo próximo. Erguiam a cabeça e olhavam para todos os lados. Mas, antes que tivessem tempo de dar o sinal do perigo, correram de um lado Jasper Hobson e Kellet, o sargento, Petersen e Hope do outro, que feriram cinco elefantes com balas, depois acabaram de os matar a golpes de chuço, enquanto o resto do bando se precipitava no mar.
Fora fácil a vitória. Os cinco anfíbios eram de grande corpulência. O marfim dos seus dentes, embora granuloso, parecia de primeira qualidade. Os corpos, grossos e gordos, prometiam grande quantidade de óleo, coisa extremamente apreciável.
Os animais foram colocados sobre os trenós, o que não era pequena carga para os cães.
Seria uma hora da tarde. Neste momento, Mrs. Paulina foi ao encontro dos companheiros, e todos tomaram o caminho do forte Esperança ao longo do litoral.
Esta jornada foi a pé, porque os trenós não podiam com mais carga. A distância não passava de dez milhas em linha reta. Ora não há coisa mais comprida que um caminho sem voltas, diz um provérbio inglês, e tem razão.
Assim, os caçadores, para desenfadar a jornada, iam conversando sobre variados assuntos. Mrs. Paulina Barnett envolvia-se a miúdo na conversação e aproveitava os conhecimentos práticos daquela boa gente. Mas, em suma, ia devagar. A carga dos trenós pesava bastante, porque cada uma daquelas massas de carne daria uns poucos de milhares de quilogramas. Os trenós resvalavam com dificuldade. Sobre camada de neve endurecida teriam vencido em menos de duas horas a distância entre a baía dos Elefantes-Marinhos e o forte Esperança.
O tenente Hobson teve muitas vezes de mandar fazer alto para dar momentos de descanso aos cães estafados.
Por isso o sargento Long disse:
— Estes animais, por nosso interesse, deveriam ter o pouso habitual mais ao pé do forte.
— Não encontrariam sítio favorável — respondeu o tenente, abanando a cabeça.
— Então porquê, Sr. Hobson? — perguntou Mrs. Paulina Barnett, admirada pela resposta e pelo tom em que fora dada.
— Porque esses anfíbios só frequentam costas com praias de rampa suave, na qual podem arrastar-se ao sair do mar.
— Mas o litoral do cabo...
— O litoral do cabo — explicou Jasper Hobson — é aprumado como muro de cais. Não tem declive nenhum. Parece que foi cortado de propósito. Eis, minha senhora, outra inexplicável singularidade desta região. Se quiséssemos pescar no cabo, havíamos de usar linhas de pelo menos trezentas braças de comprido! Qual é a causa desta disposição? Ignoro, mas suponho que há muitos séculos houve rutura violenta, devida a qualquer ação vulcânica, a qual separou do litoral uma porção do continente, porção hoje submergida no oceano Ártico.
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Decorrera metade do mês de setembro. Se o forte Esperança estivesse situado no próprio Pólo, isto é, a mais de vinte graus de latitude, teria a noite polar começado a 21 de setembro, envolvendo-o na treva de seis meses. Mas no septuagésimo grau o sol ainda giraria circularmente acima do horizonte durante um mês. Contudo a atmosfera esfriava sensivelmente. Durante a noite o termómetro de Fahrenheit descaía a trinta e um graus acima de zero (um grau centígrado abaixo do ponto da congelação da água). Por diversos pontos se formava gelo novo, que os derradeiros raios do sol derretiam de dia. Por entre rajadas de vento e bátegas de água começavam a aparecer borrascas de neve. Evidentemente estava próxima a estação má.
Agora, porém, podiam os habitantes da feitoria esperá-la sem receio. As provisões armazenadas deviam chegar e sobrar. Ainda fora aumentada a reserva da carne. Foram mortos mais dois elefantes-marinhos. Mac Nap tivera tempo de construir um curral bem fechado para os rangíferos domésticos e por detrás da casa um amplo barracão para guardar combustível. Não era de recear o inverno, isto é, a noite, a neve, o gelo, o frio.
Jasper Hobson, depois de ter provido às necessidades futuras dos habitantes do forte, pensou nos interesses da Companhia. Chegava o momento em que, estando os animais cobertos com o pelo de inverno, se tornavam preciosos. O tempo era favorável para caçá-los a tiro, até que a terra, uniformemente coberta de neve, permitisse preparar armadilhas. O tenente organizou portanto caçadas. Não era possível contar com a cooperação dos índios, que são os fornecedores habituais das feitorias, porque estes indígenas só frequentam os territórios mais meridionais. O tenente Hobson, Marbre, Sabine e mais dois ou três companheiros tiveram de dedicar-se à caça por conta da Companhia, e deve pensar-se que não lhes faltou trabalho.
Sobre um afluente da ribeira, a seis milhas de distância ao sul do forte, fora descoberta a presença de uma tribo de castores. Para esse ponto dirigiu Jasper Hobson a primeira expedição. Antigamente, a felpa de castor chegava a valer quatrocentos francos o quilograma, no tempo em que a chapelaria usava dela habitualmente. Mas se a utilização da felpa diminuiu, o seu preço conservou-se elevado, porque esta raça de roedores, implacavelmente perseguida, tende a desaparecer. Os caçadores dirigiram-se para o rio no sítio indicado. Ali, o tenente mostrou a Mrs. Paulina Barnett as disposições engenhosas tomadas pelos castores para arranjarem a sua cidade aquática. Havia ali uns cem castores que moravam por casais em covis abertos na vizinhança do afluente. Tinham, porém, começado a construção da sua aldeia de inverno, e nesta obra trabalhavam assiduamente.
Através do rio, cujas águas rápidas e fundas não gelariam durante o inverno nas camadas inferiores, tinham os castores construído um dique algum tanto arqueado para montante; o dique era sólido e composto de estacas cravadas verticalmente, entrelaçadas com ramos flexíveis e arbustos destroncados, que se lhe encostavam transversalmente. Tudo isto fora ligado, argamassado, cimentado com terra argilosa amassada a pés. Por meio da cauda, larga, quase oval, achatada horizontalmente e coberta de pelos escamosos, fora esta argila disposta em bolas, com as quais foi revestido todo o dique.
— Este dique, minha senhora — explicou Jasper Hobson —, tem por fim dar ao rio nível constante. Com o auxílio dele conseguiram os engenheiros da tribo estabelecer a montante aquelas cabanas redondas de que vê os telhados. As cabanas são solidamente construídas; as paredes, de madeira e argila, medem dois pés de espessura. A sua entrada é por uma única porta metida debaixo de água, o que obriga cada habitante a mergulhar quando quer sair de casa ou entrar nela. Esta disposição é para manter a segurança da família. Demolindo uma das cabanas, acha-se composta de dois andares: o inferior, que serve de armazém, onde são guardadas as provisões de inverno, como ramos, cascas, raízes; o superior, onde a água não chega, serve para habitação do proprietário e da família.
— Não vejo, porém, nenhum desses industriosos animais? — observou Mrs. Paulina Barnett. — Já estará abandonada a construção da aldeia?
— Não, minha senhora — declarou o tenente Hobson. — Neste momento os trabalhadores repousam ou dormem. Só trabalham de noite, e por isso vamos surpreendê-los nos covis.
Com efeito, a captura dos roedores não apresentou nenhuma dificuldade. Em menos de uma hora foram apanhados cerca de cem, alguns dos quais, talvez vinte, de grande valor comercial por terem o pelo completamente negro. O dos outros era sedoso, comprido, brilhante, mas de cor castanha a atirar para vermelho. Sob os pelos encontrava-se felpa fina, apertada e cinzento-prateada. Os caçadores voltaram ao forte muito contentes com o produto da caçada. As peles dos castores foram armazenadas e registadas com as denominações de pergaminhos ou castores novos, conforme as qualidades.
Durante todo o mês de setembro e até meados de outubro, pouco mais ou menos, continuaram as caçadas, que deram excelentes resultados.
Foram apanhados alguns texugos, mas em pequena quantidade. Eram procurados por causa da pele, que serve para guarnecer as coleiras dos cavalos de tiro, e por causa dos cabelos, com os quais se fazem broxas e pincéis. Estes carnívoros, que na verdade são ursos pequenos, pertenciam à espécie dos texugos carcajus, peculiares à América do Norte.
Entraram em número avultado nos armazéns da Companhia as peles de uns exemplares da tribo dos roedores quase tão industriosos como os castores. Eram os ratos almiscarados, que têm um pé de comprimento, fora a cauda, e cuja pele vale muito. Foram apanhados nos covis sem dificuldade, porque pululavam, como é costume daquela espécie.
Os linces, pertencentes à família dos felinos, exigiram o uso das armas de fogo. Estes animais, leves, ágeis, de pelo ruivo-claro, mesclado de negro, temíveis mesmo para os rangíferos, são uma espécie de lobos-cervais, que se defendem com valentia. Mas Marbre e Sabine já tinham caçado muitos linces e mataram uns sessenta.
Nas mesmas condições foram mortos alguns wolverenes de pele lindíssima.
Raras vezes apareceram arminhos. Estes animais, que pertencem à tribo das martas, como as doninhas, não vestiam ainda a formosa pele de inverno, inteiramente branca, salvo um ponto negro na extremidade da cauda. O seu pelo era ainda ruivo no lombo e cinzento-amarelado na barriga. Jasper Hobson ordenou aos caçadores que provisoriamente os poupassem. Era preciso esperar e deixá-los amadurecer, para empregar a frase de Sabine, isto é, branquear pelo efeito do frio.
Pelo que respeita a doninhas, cuja caça é desagradável por causa do cheiro infeto que exalam e que lhes valeu o nome francês de putois, foram apanhadas muitas, ora perseguindo-as nos buracos das árvores, que lhes serviam de covis, ora a tiro, quando procuravam fugir por entre os ramos.
As martas foram objeto de caçadas especiais. Sabe-se quanto é estimada a pele destes animais, embora o seja menos que a das zibelinas, negra no inverno. Estas só estanciam nas regiões setentrionais da Europa e Ásia até ao Kamtchatka, e os siberianos dão-lhes caça com muita atividade. Mas no litoral americano do oceano Ártico encontravam-se martas, também de grande valor, como o vison e o pékan, ou marta do Canadá.
Durante o mês de setembro não deram as martas e os visons senão muito poucas peles à feitoria. São animais espertíssimos, muito ágeis, de corpo comprido e flexível, o que lhes valeu a denominação de vermiformes. Podem com efeito estender-se como um verme e passar assim pelas mínimas fisgas. Deste modo escapam com facilidade à perseguição dos caçadores. É mais fácil apanhá-los no inverno em armadilhas. Marbre e Sabine só aguardavam a estação propícia para se transformarem em armadilheiros, e tinham confiança em que no começo da primavera não faltariam martas e visons nos armazéns da Companhia.
Para terminar a enumeração das peles, que a feitoria Esperança adquiriu nestas expedições, devemos falar das raposas azuis e das raposas prateadas, que nos mercados da Rússia e da Inglaterra são consideradas como as peles mais preciosas.
A primeira de todas é a raposa azul, zoologicamente chamada ísatis. Este formoso animal tem o focinho preto, o pelo cor de cinza ou louro-queimado, e não azul, como se poderia julgar. Esse pelo, longo, denso, muito macio, é admirável e possui todas as qualidades que dão valor às peles: comprimento, suavidade, solidez, espessura e linda cor. A raposa azul é incontestavelmente o rei dos animais de peles. Por isso, uma pele dessas vale seis vezes o preço de qualquer outra. Um manto do imperador da Rússia, todo feito com as peles do pescoço da raposa azul, que são as mais formosas, foi na exposição de Londres de 1851 avaliado em três mil e quatrocentas libras esterlinas.
Tinham aparecido algumas raposas destas nas cercanias do cabo de Bathurst, mas os caçadores não conseguiram apanhar nenhuma, porque àqueles carnívoros não faltam astúcia e agilidade, havendo, por isso, grande dificuldade em apanhá-los à mão. Conseguiu-se, porém, matar uma dúzia de raposas prateadas, cuja pele é negra-brilhante ponteada de branco. Ainda que não valha tanto como a da raposa azul, é uma pele rica, paga por alto preço nos mercados ingleses e russos.
Uma destas raposas prateadas era soberbo animal, de grandeza superior à da raposa ordinária. Tinha as orelhas, as espáduas e a cauda retintas de negro, mas a delgada extremidade do seu apêndice caudal e o alto das sobrancelhas eram brancos.
Merecem narração detida as circunstâncias em que foi morto este animal, porque justificavam certas apreensões do tenente Hobson, assim como as precauções defensivas que ele julgara prudente tomar.
Na manhã de 24 de setembro foram Mrs. Paulina Barnett, o tenente, o sargento Long, Marbre e Sabine, em dois trenós, até à baía dos Elefantes-Marinhos. Alguns homens do destacamento tinham na véspera encontrado rastos de raposa entre os rochedos, nos quais vegetavam arbustos raquíticos. Outros indícios indubitáveis haviam denunciado a passagem da raposa. Os caçadores tratavam de procurar a pista, porque esperavam alcançar uma pele de grande valor. As suas pesquisas não foram vãs. Duas ou três horas depois da chegada deles, jazia morta uma linda raposa prateada.
Foram entrevistos mais dois ou três destes carnívoros. Então os caçadores dividiram-se. Enquanto Marbre e Sabine perseguiam uma raposa, o tenente, Mrs. Paulina Barnett e o sargento Long tratavam de cortar a retirada a outra, formoso e admirável animal, que tentava esconder-se por detrás dos rochedos.
Foi mister usar da manha com esta raposa, que, furtando sempre o corpo, não se expunha às balas.
Esta perseguição durou meia hora sem resultado. Mas o animal estava cercado por três lados, e o quarto era o mar. Compreendendo o perigo desta posição, tentou salvar-se por meio de um salto assombroso, que só deixava ao caçador o recurso de atirar-lhe no ar.
Pulou, saltando um rochedo; mas Jasper Hobson, que o espreitava, desfechou contra ele no momento em que passava como uma sombra.
No mesmo instante ouviu-se a detonação de outro tiro, e a raposa, mortalmente ferida, caiu no chão.
— Hurra! Hurra! — exclamou Jasper Hobson. — É minha!
— É minha! — contrapôs um desconhecido, pondo o pé sobre o cadáver da raposa, no momento em que o tenente lhe deitava a mão.
Jasper Hobson recuou estupefacto. Julgara que o segundo tiro fora disparado pelo sargento, e encontrava-se face a face com um caçador desconhecido, cuja espingarda ainda fumegava.
Os dois rivais olharam fitos um para o outro.
Chegaram então Mrs. Paulina Barnett e o sargento, e pouco depois apareceram Marbre e Sabine. Ao mesmo tempo aproximavam-se do desconhecido, que saudou cortesmente a viajante, uns doze homens saindo detrás dos rochedos.
O adventício era homem de elevada estatura, apresentando o tipo completo dos viajantes canadianos, cuja concorrência Jasper Hobson tanto receava. Vestia o fato tradicional, cuja descrição exata se encontra nos livros do romancista americano Washington Irving. Esse vestuário compõe-se de manta disposta como capa, camisa de algodão estampado com riscas largas, calções de pano, polainas de couro, mocassins de pele de gamo, cinta de lã de várias cores, segurando uma faca de mato, bolsa de tabaco e alguns utensílios de acampamento; vestuário meio civilizado, meio selvagem. Quatro dos companheiros apresentavam-se trajados como ele, mas menos elegantes. Os outros oito que o escoltavam eram índios Chippeways.
Jasper Hobson não se iludiu. Tinha à sua frente um francês, ou, pelo menos, descendente dos franceses do Canadá, e porventura agente das companhias americanas, encarregado de vigiar o estabelecimento da feitoria nova.
— Senhor, esta raposa pertence-me — disse o tenente Hobson decorridos alguns momentos de silêncio, durante os quais ele e o seu adversário se mediram com ar arrogante.
— Pertence-lhe se a matou — respondeu o adventício em bom inglês com acento estrangeiro.
— Engana-se — replicou Jasper Hobson com vivacidade —; o animal pertencia-me ainda que o matasse o seu tiro e não o meu.
O estrangeiro acolheu com um sorriso de desdém esta resposta, reveladora de todas as pretensões da Companhia sobre os territórios da baía de Hudson desde o Atlântico até ao Pacífico.
— Assim o senhor oficial — prosseguiu o francês, encostando-se graciosamente à espingarda — considera a Companhia da Baía de Hudson senhora absoluta de todo este território do norte da América?
— Decerto — respondeu o tenente James Hobson —, e se, como suponho, está ao serviço de alguma sociedade americana...
— Sirvo a Companhia Americana de Peles, de Saint-Louis — declarou o caçador, cumprimentando.
— Creio — continuou o tenente — que teria certa dificuldade em apresentar-me algum diploma que lhe conceda direitos sobre qualquer parte deste território.
— Diplomas! Direitos! — disse desdenhosamente o canadiano — são palavras da velha Europa que soam mal na América.
— Também não estamos na América — exclamou altivamente Jasper Hobson —, porém, no próprio território da Inglaterra!
— Senhor tenente — volveu o caçador com maior animação —, não é agora o momento de travar discussão sobre o assunto. Sabemos quais são as pretensões da Inglaterra, em geral, e da Companhia da Baía de Hudson, em particular, a respeito dos territórios da caça. Creio, porém, que cedo ou tarde os acontecimentos modificarão esta situação, e que toda a América será americana, desde o estreito de Magalhães até ao Pólo Norte.
— Não o creio — respondeu Jasper Hobson com aspereza.
— Seja como for — acrescentou logo o canadiano —, proponho que ponhamos de parte a questão internacional. Quaisquer que sejam as pretensões da Companhia, é claro que nas partes aquilonares do continente, e mormente no litoral, o território pertence a quem o ocupa. Sei que fundou uma feitoria no cabo de Bathurst. Esteja certo de que não caçaremos nos seus domínios, assim como espero que respeite os nossos, quando os peleiros de Saint-Louis edificarem algum forte em qualquer outro ponto dos limites setentrionais da América.
O tenente enrugou a fronte. Jasper Hobson bem sabia que em época pouco distante encontraria a Companhia da Baía de Hudson terríveis rivais ainda mesmo no litoral, que as suas pretensões a todo o território da América boreal não seriam respeitadas e que os concorrentes o disputariam a tiro. Mas admitiu também que não era ainda ensejo para discutir uma questão de princípios, e viu sem displicência que o caçador, tendo-se mostrado sempre delicado, colocava a discussão noutro terreno.
— Quanto à questão que discutimos — acrescentou o canadiano —, é pouco importante, e penso que devemos resolvê-la como caçadores. A sua espingarda e a minha são de calibres diferentes, o que torna fácil distinguir as balas. Pertença a raposa àquela de nós dois que na verdade a tiver morto.
A proposta era ajuizada. Fácil e certamente se resolveria por essa arte a questão da posse do animal morto.
Examinaram o cadáver da raposa. Ambas as balas tinham acertado, uma no flanco, outra no coração. Esta última era a do canadiano.
— O animal pertence-lhe — declarou Jasper Hobson, dissimulando mal o despeito que lhe causava o ter de ceder a um estrangeiro a posse daquela magnífica pele.
O canadiano pegou na raposa e, quando todos julgariam que ia deitá-la ao ombro e levá-la, adiantou-se para Mrs. Paulina Barnett e disse-lhe:
— As senhoras gostam de peles formosas. Talvez as cobiçassem menos se soubessem à custa de que trabalhos e de que perigos é possível obtê-las. Certo é, porém, que gostam delas. Permita-me, senhora, que lhe ofereça esta como recordação do nosso encontro.
Mrs. Paulina Barnett hesitava em aceitar, mas o caçador canadiano oferecera a rica pele com tão boa vontade, que recusar seria ofendê-lo.
A viajante aceitou, por isso, e agradeceu.
O canadiano saudou-a respeitosamente, cumprimentou os ingleses e, seguido pelos companheiros, desapareceu em breve por entre os rochedos da costa.
O tenente e a sua gente tomaram o caminho do forte Esperança. Jasper Hobson ficou, porém, pensativo. Era conhecida por uma companhia rival a situação do novo estabelecimento tão cuidadosamente fundado por ele; o encontro do viajante canadiano deixava entrever no futuro grandes dificuldades.

Capítulo 17 — Aproximação do inverno
 
 
 
A 21 de setembro passou o sol pelo equinócio do outono, sendo então o dia igual à noite em todo o Globo. Desde essa época as noites excederiam os dias. A alternativa sucessiva da luz e das trevas fora bem recebida pelos habitantes do forte. Melhor dormiam durante as horas noturnas. Os olhos, com efeito, descansam na escuridão, principalmente quando estão cansados por meses sucessivos de sol perpétuo.
Sabe-se que no equinócio as marés são ordinariamente muito mais fortes, porque, estando o sol e a lua em conjunção, a sua dupla influência soma-se e aumenta a intensidade do fenómeno. Era ensejo de observar cuidadosamente a maré na costa do cabo de Bathurst. Jasper Hobson mandara nos dias anteriores marcar pontos de referência, estabelecendo uma espécie de marégrafo para avaliar exatamente o deslocamento vertical das águas entre a preia-mar e a baixa-mar. Ainda então verificou, a despeito de tudo e apesar das narrações conformes de todos os navegadores, que as influências solar e lunar muito pequeno efeito produziam naquela parte do oceano Ártico. A maré foi quase nula, contradizendo as afirmações de todos os navegadores.
«Há em tudo isto o quer que seja de pouco natural!», pensou o tenente.
E, na verdade, não sabia o que imaginar. Porém, como outros assuntos chamavam a sua atenção, não cuidou por mais tempo de procurar alguma explicação.
No dia 29 de setembro modificou-se bastante o estado da atmosfera. O termómetro desceu a quarenta e um graus de Fahrenheit (cinco graus centígrados acima de zero). O céu apresentava-se coberto de névoa, que em breve se transformou em chuva. Começava a invernia.
Mrs. Joliffe tratou de fazer as suas sementeiras antes que a neve cobrisse a terra. Era natural esperar que as sementeiras vivazes das azedas e da cocleária, abrigadas pelas camadas de gelo, resistissem à grande aspereza do clima e germinassem na primavera. Fora previamente arroteado um pedaço de terra de alguns acres de extensão, ao abrigo do cabo. Ali se fez a sementeira, nos últimos dias de setembro.
Jasper Hobson não quis esperar a chegada dos grandes frios para ordenar aos seus companheiros que vestissem os fatos de inverno. Por isso em breve se apresentaram todos convenientemente vestidos, com camisas, ceroulas e meias de flanela, capas de peles de gamo, calças de pele de foca, barretes de peles e botas impermeáveis. Pode dizer-se que também revestiram as casas. Todas as paredes de madeira foram cobertas de peles, para evitar que em ocasiões de maior frio se formassem camadas de gelo à sua superfície. O mestre Rae estabeleceu então os condensadores destinados a recolher o vapor de água suspenso no ar, devendo ter a seu cargo a faina de os despejar duas vezes por semana. O lume no fogão foi regulado conforme as variações da temperatura exterior, de modo que o termómetro marcasse nos aposentos a temperatura de cinquenta graus de Fahrenheit (dez graus centígrados acima de zero). Além disso, em breve ficaria a casa coberta por grossas camadas de neve, que impediriam a irradiação do calor interno. Por estes diversos meios contava-se combater vitoriosamente os dois temerosos inimigos do homem nas regiões polares — o frio e a humidade.
A 2 de outubro, como o termómetro descesse mais, apareceu pela primeira vez coberto de neve todo o território do cabo de Bathurst. A brisa mantinha-se branda e não formava os remoinhos tão vulgares nas regiões do Pólo, aos quais os ingleses deram o nome de drifts. O amplo lençol, uniformemente estendido, confundiu sem demora na mesma brancura o cabo, o recinto do forte e a dilatada planície do litoral. Só as águas do mar, não geladas ainda, contrastavam pela sua cor cinzenta, baça e turva. Entretanto apareciam no horizonte setentrional os primeiros icebergues, recortando o horizonte sobre o fundo do céu nublado. Não era ainda os bancos de gelo, mas a Natureza preparava os materiais que, cimentados pelo frio, formariam esse invencível obstáculo.
Além disso, o gelo novo em pouco tempo solidificou a superfície do mar e da lagoa. Foi esta que gelou primeiro. Apareceram aqui e além grandes manchas brancas acinzentadas, indicando congelamento próximo favorecido pela calmaria. E, com efeito, como o termómetro se conservasse uma noite inteira a quinze graus de Fahrenheit (nove graus centígrados abaixo de zero), o lago apresentou no dia seguinte uma superfície lisa, que teria agradado aos mais exigentes patinadores da Serpentine. Depois apresentou o céu, no horizonte, a cor peculiar que os baleeiros designam pelo nome de blink, e que é produzida pela reverberação do gelo. O mar em pouco gelou numa extensão enorme, formando-se a pouco e pouco um grande icebergue, composto pela agregação de pedaços de gelo. O icebergue soldou-se ao litoral. Este icebergue oceânico não apresentava, porém, o aspeto liso da lagoa. A sua pureza fora perturbada pela agitação das vagas. Por toda a parte ondulavam massas solidificadas, mal unidas nos bordos, gelos flutuantes denominados drift-ices, e em muitos sítios apareciam protuberâncias amplas, muitas vezes bastante pronunciadas, produzidas pela pressão, e que os baleeiros chamam hummocks.
Em poucos dias mudou completamente o aspeto do cabo de Bathurst e das suas cercanias. Mrs. Paulina Barnett extasiava-se a cada momento com aquelas cenas novas para ela. Não há coisa mais sublime que a invasão do tempo invernoso, como aquela posse das regiões hiperbóreas tomada pelos frios de inverno! Não era fácil reconhecer nenhum dos aspetos, nenhuma das vistas que Mrs. Paulina Barnett observara até então. Metamorfoseava-se o território todo. Nascia uma nova região, repassada de grandiosa tristeza.
Desapareciam todos os acidentes da paisagem e a neve só deixava desenhados os contornos principais do terreno, esfumado pelas névoas. Era uma decoração sucedendo a outras com fantástica rapidez. Desaparecera o mar, de onde pouco antes se dilatava o vasto oceano. Fora obliterado o solo de cores várias; em lugar dele aparecia um tapete deslumbrante. Às diversas essências de árvores verdejantes sucedera um entrançado de perfis desgrenhados, cobertos por branco polvilho de neve. Desaparecera o sol radioso; em vez dele arrastava-se por entre o nevoeiro o disco pálido que descrevia no céu um arco restrito. Fugira enfim o horizonte marítimo definidamente contornado pelo céu; a vista encontrava uma cadeia infinda de icebergues, caprichosamente recortada, formando o banco impenetrável que a Natureza lançou entre o Pólo e os audazes navegadores!
Quantas conversações, quantas observações não despertaram estas mutações próprias das regiões árticas! Tomás Black foi talvez o único que se conservou insensível às sublimes belezas daquele cenário novo! Que poderia, porém, esperar-se de um astrónomo sempre absorto e que até ali não figurara ativamente no pessoal da pequena colónia! Aquele sábio exclusivista só vivia para a contemplação dos fenómenos celestes, só passeava nas estradas azuis do firmamento, só corria de estrela em estrela! Ora, exatamente naquela época o nevoeiro teimoso encobria-lhe o céu, as constelações desapareciam, entre ele e o zénite interpunha-se um véu nebuloso, impenetrável. O astrónomo andava desesperado! Jasper Hobson consolou-o, porém, prometendo-lhe para breve lindíssimas noites frias, exatamente próprias para observações astronómicas, e, além disso, auroras boreais, halos, parasselénios e outros fenómenos das regiões polares, próprios para provocar a sua admiração.
Entretanto a temperatura mantinha-se muito suportável. Não fazia vento, e o vento é que torna mais agudos os rigores do frio.
Continuaram, portanto, as caçadas durante alguns dias. Acumularam-se mais peles nos armazéns da feitoria, encheu-se a despensa com maior fartura de conservas alimentares. Perpassavam em grande número perdizes e ptarmigans, que fugiam para regiões temperadas, e forneceram carne fresca e salutar. Pululavam lebres polares, já cobertas com o pelo de inverno. Em breve aumentou as provisões do forte um cento destes roedores, cujo rasto era fácil descobrir sobre a neve. Apareceram também grandes bandos de cisnes assobiadores, formosa espécie da América do Norte. Os caçadores mataram alguns casais destas magníficas aves, que medem quatro a cinco pés de comprimento, brancos no corpo, acobreados na cabeça e parte superior do pescoço. Iam procurar em zona mais hospitaleira as plantas aquáticas e os insetos necessários à sua alimentação, voando com extrema rapidez, porque o ar e a água são os seus verdadeiros elementos. Foram avistados, emigrando em bandos, outros cisnes, chamados cisnes-trombeteiros, porque a sua voz imita o som do clarim. Eram também brancos, quase das mesmas dimensões que os precedentes, mas com as patas e bico pretos. Marbre e Sabine não conseguiram matar nenhum destes trombeteiros, mas disseram-lhes um até à vista bastante significativo. Aquelas aves voltariam com efeito ao sopro das primeiras brisas da primavera, isto é, na época em que mais fácil se torna apanhá-las. Pela pele e pela penugem são de muita valia para os caçadores e para os índios. Em certos anos favoráveis as feitorias expedem para os mercados do antigo continente dezenas de milhares de peles de cisne, que valem meio guinéu cada uma.
Durante estas caçadas, que poucas horas duravam e que o mau tempo a miúdo interrompia, foram muitas vezes encontradas alcateias de lobos. Não era necessário procurá-los longe, porque, apertados pela fome, tornavam-se audazes e já chegavam ao pé da feitoria. Como possuem o olfato finíssimo, eram atraídos pelas emanações da cozinha. Durante a noite uivavam de modo sinistro. Aquelas feras, pouco perigosas a uma e uma, podiam fazer-se temer pelo seu número. Por isso os caçadores só bem armados ousavam sair do recinto do forte. Os ursos começavam a mostrar-se mais atrevidos. Não passava dia em que não aparecesse algum. Ao anoitecer acercavam-se do recinto. Alguns foram feridos a tiro e fugiram, manchando a neve com o sangue. Mas até ao dia 10 de outubro nenhum deixara nas mãos dos caçadores a quente e preciosa pele. Jasper Hobson não consentia que a sua gente atacasse aquelas feras terríveis. Com tais adversários melhor era permanecer na defensiva; talvez não tardasse que, esporeados pela fome, tentassem atacar o forte Esperança. Então se proveria à defesa e à captura dos agressores.
Durante bastantes dias manteve-se o tempo frio e seco. A neve apresentava superfície dura, muito favorável ao andar. Por isso foram empreendidas várias expedições sobre o litoral e ao sul do forte. Desejava Jasper Hobson saber se os agentes dos peleiros de Saint-Louis teriam abandonado aquele território, e para isso mandou procurar vestígios da sua marcha. Estas investigações resultaram baldadas. Era de supor que os americanos se haviam retirado para algum estabelecimento mais austral a fim de passarem ali os meses de inverno.
Os dias de bom tempo duraram pouco e, durante a primeira semana de novembro, como o vento saltasse para o sul, a temperatura abrandou e caiu neve em grande abundância. Tornou-se tanta que deixou sobre o solo uma camada de muitos pés de altura. Foi todos os dias necessário desentulhar os arredores da casa; abrir uma trincheira até à porta, até ao estábulo dos rangíferos e ao canil. As saídas tornaram-se raras e foi necessário empregar os sapatos para a neve.
Com efeito, quando a camada de gelo está endurecida pelo frio, sofre sem ceder o peso do homem e dá apoio firme aos pés. Então é fácil o andar ordinário. Mas, quando é fresca e mole, seria impossível dar um passo sem se atolar até ao joelho. É nestas circunstâncias que os índios usam os sapatos para neve.
O tenente Hobson e a sua gente estavam acostumados a servir-se dos snow-shoes, e sobre a neve quebradiça corriam com a rapidez de patinadores sobre o gelo. Também Mrs. Paulina Barnett se habituara àquela espécie de locomoção e em breve rivalizava em velocidade com os companheiros. Assim deram grandes passeios sobre a lagoa gelada e na terra firme. Puderam mesmo percorrer algumas milhas sobre o oceano solidificado, porque o gelo já media bastantes pés de espessura. Aqui, porém, o andar cansava muito, porque o ice-field estava áspero, de todos os lados surgiam penhas de gelo sobrepostas, hummocks, que era mister tornear; mais ao longe, a cordilheira dos icebergues, ou, antes, o colossal banco de gelo, apresentava obstáculo invencível, cuja crista atingia quinhentos pés de altura. Aqueles icebergues, pitorescamente amontoados, eram soberbos. Ora pareciam ruínas caídas de uma cidade com monumentos, colunatas, muralhas derruídas, ora zona vulcânica, solo contorcido, montões de penhascos de gelo, formando cordilheiras de montanhas, às quais não faltavam linhas de cumeadas, contrafortes, vales — uma verdadeira Suíça de gelo! Algumas aves mais atrasadas, procelárias, mergulhões, pufinos, ainda animavam o gélido deserto e soltavam pios estridentes. Entre os hummocks apareciam grandes ursos brancos, confundindo a sua brancura com a deslumbrante alvura do gelo. Era verdade que não faltavam impressões e emoções à viajante! Com ela as partilhava a sua fiel Madge, companheira inseparável nestes passeios! Como andavam ambas longe das zonas tropicais da índia e da Austrália!
Os colonos deram, apesar das dificuldades, bastantes passeios sobre o oceano gelado, cuja espessa crusta aguentaria sem custo parques de artilharia ou ainda monumentos. Mas não tardou que fosse necessário renunciar a estas excursões por se tornarem muito penosas. A temperatura baixava bastante, o mínimo trabalho, o mínimo esforço sufocava quem o empreendia. Também os olhos eram feridos pela intensa brancura da neve, sendo impossível afrontar muito tempo a vívida reverberação, que bastantes vezes cega os próprios esquimós. Finalmente, por efeito de singulares refrações dos raios luminosos, nem distâncias, nem profundidades, nem espessuras pareciam o que na realidade eram. Quando a vista indicava um ou dois pés de afastamento entre dois penhascos, na realidade eram cinco ou seis pés. Daí, por causa das ilusões óticas, resultavam muitas quedas, às vezes bastante dolorosas.
A 14 de outubro o termómetro indicou três graus de Fahrenheit abaixo de zero (dezanove graus centígrados abaixo do gelo fundente), temperatura difícil de tolerar, principalmente porque soprava bastante vento. O ar parecia feito de agulhas. Qualquer pessoa que se demorasse fora de casa corria grande perigo de ficar frostbitten, isto é, instantaneamente gelada, se não conseguisse, por meio de fricções de neve, restabelecer a circulação do sangue nas partes atacadas. Muitos habitantes do forte sofreram a congelação súbita, e, entre outros, Garry, Belcher e Hope. Mas, como se lhes acudiu a tempo com as fricções de neve, escaparam do perigo.
É fácil compreender que, em tais circunstâncias, se tornara impossível qualquer trabalho manual. Além disso, os dias eram extremamente curtos nesta época. O sol poucas horas se demorava acima do horizonte. Sucedia-lhe demorado crepúsculo. Ia começar a verdadeira invernação, isto é, o encerro. Já tinham fugido as últimas aves polares do litoral sombrio. Apenas restavam alguns casais daqueles falcões, perdizes mosqueadas, a que os índios dão exatamente o nome de hibernantes, porque se demoram nas regiões árticas até ao começo da noite polar. Esses mesmos em pouco desapareceriam.
O tenente Hobson apressou, portanto, o fim dos trabalhos, isto é, das armadilhas e ratoeiras, que durante o inverno deviam estar armadas nas cercanias do cabo de Bathurst.
As armadilhas consistiam em pesadas vigas, apoiadas em três barrotes, tomando a disposição do algarismo 4 e colocados em equilíbrio instável, de modo que o mínimo choque os faria cair. Era em ponto grande a armadilha usada pelos passarinheiros dos nossos campos. No extremo do barrote horizontal estava como isca um pedaço de carne. Qualquer animal de medíocre peso, raposa ou marta, que deitasse a garra à isca era logo esmagado. Tais são as armadilhas que durante o inverno armam aqueles famosos caçadores, cuja vida aventurosa Cooper tão poeticamente descreveu. Abraçam muitas vezes áreas de bastantes milhas. Nos arredores do forte Esperança foram dispostas umas trinta, que os caçadores teriam o cuidado de examinar repetidas vezes.
A 12 de novembro ficou a colónia aumentada com mais uma pessoa. Mrs. Mac Nap deu à luz um robusto rapaz, bem constituído, com o qual o mestre carpinteiro se mostrou muito orgulhoso. Mrs. Paulina Barnett foi madrinha da criança, que recebeu o nome de Miguel Esperança. A cerimónia do batizado foi feita com certa solenidade, sendo dia de festa na feitoria em honra do pequenino ente que nascera além do septuagésimo grau de latitude setentrional!
Poucos dias depois, a 20 de novembro, o sol escondeu-se abaixo do horizonte e não reapareceria antes de dois meses. Começava a noite polar!

Capítulo 18 — A Noite Polar
 
 
 
A interminável noite entrou com violenta tempestade. O frio talvez fosse menos áspero, mas tornou-se extraordinária a humidade da atmosfera. A despeito de todas as precauções, esta humidade penetrava na casa e quase todas as manhãs continham muito gelo os condensadores, que eram então despejados.
Fora rodopiavam os drifts em turbilhões como as trombetas. A neve não caía verticalmente, mas quase horizontal. Jasper Hobson viu-se obrigado a proibir que abrissem a porta, porque a invasão da neve era tão rápida que num momento ficaria entulhado o corredor. A colónia estava prisioneira.
Foram hermeticamente fechadas as janelas. Mantinham-se as luzes continuamente acesas durante as horas daquela extensa noite que não eram consagradas ao sono. Mas se reinava profunda obscuridade fora, sucedera o fragor da tormenta ao majestoso silêncio das altas regiões. O vento, engolfando-se entre a casa e o cabo, era um contínuo mugido. A casa, atacada de flanco, estremecia sobre a sólida estacaria. Sem a robustez da construção, decerto não resistiria. Felizmente a neve, acumulando-se de encontro às paredes, amortecia o embate das rajadas. Mac Nap só receava pelas chaminés, cujos tubos exteriores, de cal convertida em tijolos, talvez não suportassem a pressão do vento. Resistiram, porém, sendo apenas de tempos a tempos necessário desobstruí-las.
Por entre os rugidos da tormenta sobressaíam amiúde estrondos extraordinários, cuja causa Mrs. Paulina Barnett não sabia. Provinham da queda dos icebergues ao largo. Os ecos repetiam estes estouros, semelhantes aos roncos do trovão. A deslocação dos icebergues, esmagados pela queda de montanhas, produzia incessantes crepitações. Tornava-se necessário possuir alma singularmente aguerrida contra as violências daqueles rudes climas para não sentir impressões sinistras. O tenente Hobson e os seus companheiros estavam já habituados; Mrs. Paulina Barnett e Madge acostumaram-se a pouco e pouco. Além disso, durante as suas viagens, muitas vezes haviam afrontado alguns daqueles terríveis furacões, em que o vento chega a percorrer quarenta léguas por hora e desloca canhões de vinte e quatro! Mas ali, no cabo de Bathurst, o fenómeno agravava-se com a noite e com a neve. Aquele vento não demolia, enterrava, sepultava, sendo provável que, doze horas depois de começar a tempestade, a casa, o canil, o telheiro, o recinto, tivessem desaparecido sob uma camada uniforme de neve.
Durante este cativeiro organizou-se o viver no interior da casa. Toda aquela excelente gente vivia na melhor harmonia, em espaço apertado, sem incómodo, nem recriminações. Além disso, estavam habituados a viver em tais condições, no forte Esperança como no forte Reliance. Não se admirou, pois, Mrs. Paulina Barnett de os ver tão acomodatícios.
O trabalho por um lado, por outro a leitura, os jogos, ocupavam todo o tempo. O trabalho consistia em fabricar vestuário, consertá-lo, limpar as armas, fazer calçado, ter em dia o jornal da colónia, redigido pelo tenente Hobson, o qual apontava todos os acidentes da invernagem, tais como o tempo, a temperatura, a direção do vento, a manifestação dos meteoros frequentíssimos nas regiões polares, etc.; em limpar a casa, varrer os quartos, arejar quotidianamente as peles armazenadas para que a humidade não as alterasse; no cuidado dos fogões, na limpeza das chaminés e na perseguição incessante das moléculas húmidas, que se abrigavam nos cantos. Todos tomavam parte nestes trabalhos conforme as prescrições de um regulamento afixado na sala. Os habitantes do forte, sem terem trabalho demasiado, não estavam nem um momento desocupados. Durante este tempo aparafusava e desaparafusava Tomás Black os instrumentos, revia os cálculos astronómicos, vivia quase sempre encerrado no quarto, maldizendo a tempestade, que proibia todas as observações noturnas. Das três mulheres casadas, Mrs. Mac Nap cuidava da criança, que medrava maravilhosamente, e Mrs. Joliffe, auxiliada por Mrs. Rae e perseguida pela petulância do cabo, presidia aos negócios da cozinha.
Também se divertiam em comum durante certas horas, e no domingo todo o dia. Primeiro que tudo estava a leitura. A biblioteca compunha-se unicamente de uma Bíblia e de alguns livros de viagens, mas era o que bastava àquela boa gente. Habitualmente lia Mrs. Paulina Barnett, e os auditores sentiam grande prazer em ouvi-la. As histórias bíblicas, assim como as narrações de viagens, tomavam encanto particular quando a sua voz penetrante e convicta lia alguns capítulos dos livros santos. As personagens imaginárias, os heróis lendários animavam-se e viviam vida surpreendente! Assim, havia geral contentamento quando a amável leitora abria o livro à hora do costume. A viajante era na verdade a alma daquele mundo em miniatura, instruindo-se e instruindo os outros, dando e pedindo conselhos, sempre pronta e sempre serviçal. Reunia em si todos os encantos, todas as bondades da mulher, reunidos com a energia moral do homem: dupla qualidade, duplo valor aos olhos dos rudes soldados, que a adoravam e dariam a vida por ela. Convém dizer que Mrs. Paulina Barnett partilhava a existência em comum, que não se encerrava no seu quarto, que trabalhava entre os companheiros de invernagem, e que, enfim, com as suas perguntas e respostas obrigava todos a tomarem parte na conversação. Nada parava, pois, no forte Esperança, nem as línguas, nem as mãos. Trabalhava-se, conversava-se e, deve dizer-se, todos andavam satisfeitos. Daí vinha o bom humor que gerava a saúde e vencia o fastio daquela prolongada prisão.
Entretanto não afrouxava a tempestade. Havia três dias que a colónia estava encerrada no forte e o vendaval não abrandava. Jasper Hobson impacientava-se. Era urgente renovar a atmosfera interior, em demasia carregada de ácido carbónico, porque as lâmpadas empalideciam naquele ar mefítico. Quis-se trabalhar com as bombas de ar, mas os tubos achavam-se entupidos com o gelo e assim as bombas não produziam efeito, pois que só poderiam servir quando a casa não estivesse sepultada sob tais massas de gelo. Tornou-se necessário procurar algum expediente. O tenente tomou conselho do sargento Long e resolveu-se que no dia 23 de novembro se abriria uma das janelas da fachada anterior, colocada no extremo do corredor, porque o vento era menos forte desse lado.
E não foi bagatela. Não apareceu dificuldade ao abrir as portas interiores, mas a vidraça improvisada, com o aperto de rijos pedaços de gelo, não girou sobre os gonzos. Foi necessário desmanchá-la. Depois escavou-se o gelo com picareta e pá. Media doze pés de grossura. Teve, pois, de abrir-se uma espécie de trincheira, que deu fácil acesso ao ar exterior.
Jasper Hobson, o sargento, alguns soldados, a própria Mrs. Paulina Barnett arriscaram-se a atravessar a trincheira, não sem custo, porque o vento soprava ali com extraordinária fúria.
Que aspeto o do cabo de Bathurst e da planície vizinha! Dera meio-dia, mas apenas irisavam o horizonte meridional alguns ténues clarões crepusculares. O frio não era tão vivo como poderia supor-se, e o termómetro marcou apenas quinze graus Fahrenheit acima de zero (nove graus centígrados abaixo do ponto de congelação). Mas a borrasca de neve soprava com incrível violência, de modo que o tenente, os seus companheiros e a viajante seriam logo derrubados, se não os mantivesse contra a impulsão do vento a camada de neve em que se enterravam até meio corpo. Não podiam falar, não podiam sequer olhar debaixo da metralha de flocos de neve que os cegava. Em menos de meia hora ficariam sepultados. Em redor deles tudo era branco, o pátio achava-se cheio de neve, o telhado e as paredes da casa confundiam-se em igual enterramento, e, sem os dois rolos de fumo azulado que se torciam no ar, nenhum estranho suspeitaria da existência de uma casa habitada.
Em tais condições foi de pouca demora aquele mal chamado passeio. A viajante pudera, porém, abarcar num golpe de vista todo aquele fúnebre panorama. Entrevira o horizonte polar envolto em gelos e o sublime horror de uma tempestade ártica. Entrou em casa, levando no espírito recordações imorredouras.
Em poucos momentos fora renovado o ar da casa, dissipando-se os vapores perniciosos pela ação de uma corrente atmosférica pura e salutífera. O tenente e os companheiros deram-se pressa de se refugiar na casa. Fecharam a janela, mas desde então houve todos os dias o cuidado de a desentulhar para manter boa ventilação.
Assim passou a semana toda. Felizmente os cães e os rangíferos tinham alimentação abundante e não foi necessário acudir-lhes. Durante oito dias estiveram os colonos sequestrados. Era de mais para gente acostumada ao ar livre, para soldados e caçadores. E por isso se deve confessar que as leituras foram perdendo o primeiro encanto e que o cribbage se tornou monótono. Adormeciam esperando ouvir no dia seguinte os derradeiros sopros da tormenta, mas em vão esperavam. A neve continuava acumulando-se de encontro à janela, o vento rugia, os icebergues desmoronavam-se com o estrondo do trovão, o fumo golfava das chaminés para dentro de casa, causando contínuos ataques de tosse. A tempestade não findava e parecia que não findaria nunca!
Enfim, a 28 de novembro, o barómetro aneroide, colocado na sala grande, indicou próxima mudança de tempo. Subiu de modo sensível. Ao mesmo tempo o termómetro colocado exteriormente desceu quase de repente a menos de quatro graus abaixo de zero (dez graus centígrados abaixo do gelo fundente). Eram sintomas que não enganavam. Com efeito, no dia 29 de novembro, os habitantes do forte Esperança puderam reconhecer, pela calmaria no exterior, que cessara o mau tempo.
Todos se deram pressa de sair imediatamente! A sequestração durara bastante! A porta estava entulhada; tiveram de sair pela janela e de arredar a neve caída na última noite. Mas agora não bastava romper uma camada ainda mole. O frio intenso solidificara a massa e foi necessário quebrá-la a golpes de picareta.
Este trabalho durou meia hora, e logo depois os colonos, com exceção de Mrs. Mac Nap, que não se levantava ainda da cama, percorriam o recinto do forte.
O frio era muito áspero, mas, como não soprava vento, tornava-se possível afrontá-lo. Entretanto, ao sair de uma casa quente, todos tiveram de precaver-se para resistir a uma diferença de temperatura de quase cinquenta e quatro graus (trinta graus centígrados).
Eram oito horas da manhã. Desde o zénite, onde brilhava a polar, até aos confins do horizonte, resplandeciam constelações de admirável pureza. A vista julgaria contar milhões de estrelas, ainda que o número das que são visíveis a olho nu não exceda cinco mil em toda a esfera celeste. Tomás Black não se cansava de soltar exclamações admirativas. Aplaudia aquele firmamento todo constelado, que nenhuma névoa, nenhum vapor velava. Nunca astrónomo nenhum contemplara mais formoso céu.
Enquanto Tomás Black se extasiava, indiferente a todas as coisas terrestres, os seus companheiros iam até aos limites exteriores do recinto fortificado. A camada de gelo possuía a dureza do vidro, mas por isso mesmo era escorregadia em extremo.
Destas circunstâncias resultaram bastantes quedas, não perigosas.
Escusado é dizer que o pátio estava completamente entulhado. Apenas o teto da casa excedia a massa branca e perfeitamente horizontal, sobre cuja superfície o vento movia o seu rude ancinho. Da paliçada só apareciam os extremos aguçados das estacas; em tal estado não opunha resistência ao menos ágil roedor! Mas que fazer-lhe? Não era lícito pensar no desentulho de dez pés de neve, endurecida pelo frio, cobrindo tão grande área. Quando muito seria razoável desentulhar o contorno externo da paliçada, formando um fosso cuja contraescarpa ainda protegeria a paliçada. Mas o inverno apenas ia em começo e devia recear-se que outra tempestade enchesse o fosso em poucas horas.
Ao passo que o tenente observava estas construções, que já não defendiam a casa principal, enquanto algum raio de sol não fundisse a camada de gelo, exclamou Mrs. Joliffe:
— E os cães? E os rangíferos?
Com efeito, era necessário cuidar destes animais. O dog-house e o curral, menos altos que a casa, deviam estar inteiramente enterrados e podia acontecer que lhes faltasse o ar. Correram, pois, todos, uns para o canil, outros para o estábulo dos rangíferos, mas todos os receios desapareceram. A muralha de gelo que ligava o ângulo norte da casa à escarpa do cabo protegia em parte estas duas construções, em torno das quais não excedia quatro pés a altura da crusta de neve. As frestas abertas nas paredes não estavam entupidas. Os animais achavam-se em bom estado de saúde, e, logo que se abriu a porta, os cães saíram para fora ladrando de alegria.
O frio começava a apertar deveras; por forma que, depois do passeio de uma hora, todos pensavam no fogo benéfico aceso na grande sala. Além disso não havia nada que fazer ao ar livre. Os alçapões e armadilhas, enterrados sob dois pés de neve, não podiam ser examinados. Todos voltaram para casa. Fecharam a janela, e os colonos sentaram-se à mesa, porque chegara a hora do almoço.
É natural imaginar que a conversação versou principalmente sobre aquele frio repentino, que tão depressa solidificara a neve. Era circunstância lamentável, que até certo ponto punha em dúvida a segurança do forte.
— Mas, Sr. Hobson — perguntou Mrs. Paulina Barnett —, não poderemos contar com alguns dias de degelo, que reduzam toda esta neve a água?
— Não, minha senhora — respondeu o tenente —; não é provável qualquer degelo nesta época do ano! Julgo antes que aumentará ainda a intensidade do frio. Foi mau não podermos remover a neve quando estava ainda mole!
— Como! Pois julga que a temperatura ainda descerá mais!
— Decerto, minha senhora. Quatro graus abaixo de zero no termómetro de Fahrenheit (vinte graus centígrados abaixo do ponto da congelação) não é nada para latitude tão elevada.
— Que seria de nós se estivéssemos no Pólo? — inquiriu Mrs. Paulina Barnett.
— O Pólo não é, provavelmente, o lugar mais frio do Globo, porque os navegadores quase todos supõem que ali se encontrará mar livre de gelos. Parece até que, em virtude de certas circunstâncias geográficas e hidrográficas, o sítio em que a média da temperatura anual é mais baixa fica no nonagésimo quinto meridiano e por setenta graus de latitude, isto é, nas costas da Jórgia Setentrional. Ali não excede esta média dois graus abaixo de zero (dezanove graus centígrados abaixo do gelo) para todo o ano. Por isso recebeu aquele ponto a denominação de «polo do frio».
— Mas, Sr. Hobson — tornou Mrs. Paulina Barnett —, estamos a mais de oito graus de latitude desse ponto temeroso,
— Por isso mesmo suponho que no cabo de Bathurst não sofremos tanto como se estivéssemos na Jórgia Setentrional! Mas, se falo do polo do frio, é só para lhe dizer que convém não o confundir com o Pólo propriamente dito, quando se trata de temperatura. Notemos também que não são raros frios extremamente rigorosos noutros pontos do Globo. A diferença está em durarem pouco.
— Em que pontos? — interrogou Mrs. Paulina Barnett. — Afirmo-lhe que atualmente me interessa muito a questão do frio.
— Ao que posso lembrar-me — explicou o tenente Hobson—, os viajantes árticos verificaram que na ilha de Melville o termómetro descera a sessenta e um graus abaixo de zero e a sessenta e cinco graus no porto de Félix.
— A ilha de Melville e o porto de Félix ficam em latitude mais setentrional que o cabo de Bathurst?
— Decerto, mas, dentro de certos limites, a latitude não significa coisa alguma. Basta o concurso de algumas circunstâncias atmosféricas para produzir frios consideráveis. Se a memória não me falha, em 1845... Ó sargento Long, não estava nessa época no forte Reliance?
— Sim, meu tenente.
— Não foi nesse ano que em janeiro tivemos frio extraordinário?!
— É verdade — disse o sargento —; parece-me que o termómetro chegou a marcar setenta graus abaixo de zero (56,7° centígrados abaixo de zero).
— Como! — exclamou Mrs. Paulina Barnett — setenta graus no forte Reliance, no grande lago do Escravo?
— Sim, minha senhora, em sessenta e cinco graus de latitude apenas, isto é, no paralelo de Cristiania ou de São Petersburgo!
— Então devemos estar preparados para tudo?
— Sim, senhora; na verdade, para tudo, quando se inverna nas regiões polares.
Durante os dias 29 e 30 de novembro não diminuiu a intensidade do frio e foi necessário abarrotar os fogões de combustível, porque, senão, a humidade se converteria em gelo por todos os cantos da casa. Mas abundava lenha e não foi poupada. Manteve-se a temperatura média de cinquenta e dois graus (dez graus centígrados acima de zero) a despeito das ameaças de fora.
Apesar do abaixamento da temperatura, Tomás Black, tentado pela pureza do céu, quis observar certas estrelas. Esperava desdobrar alguns dos astros magníficos que cintilavam no zénite. Mas viu-se obrigado a desistir. Os instrumentos queimavam-lhe as mãos. Queimar é o único termo que representa a impressão produzida por um corpo metálico sujeito a tal frio. Além disso, fisicamente, os fenómenos são idênticos. Que um corpo incandescente introduza violentamente calor nas carnes, ou que um corpo gelado lho subtraia, a impressão é a mesma. Bem o experimentou o bom do sábio quando a pele dos dedos se lhe foi agarrada ao metal do óculo. Por isso suspendeu as observações.
O céu indemnizou-o, apresentando-lhe naquela época o espetáculo indescritível dos meteoros mais formosos: primeiro um parasselénio, depois uma aurora boreal. O parasselénio, ou halo lunar, formava no céu um círculo branco, franjado de cor vermelha desvanecida, em tomo da lua. Este cinto luminoso, devido à refração dos raios lunares em cristais prismáticos de gelo flutuantes no ar, apresentava o diâmetro de cerca de quarenta e cinco graus. O astro da noite brilhava com viva luz no centro desta coroa, que se assemelhava aos arcos leitosos e diáfanos dos arcos-íris lunares.
Quinze horas depois desdobrou-se acima do horizonte uma aurora boreal magnífica, descrevendo arco de mais de cem graus geográficos. O cume do arco ficava sensivelmente no meridiano magnético, e, singularidade às vezes observada em latitudes menores, o meteoro apareceu ornado com todas as cores prismáticas, entre as quais se distinguia a vermelha. Em certos pontos do céu pareciam as constelações tintas de sangue. O aglomerado nebuloso reunido no horizonte, e que formava o núcleo do meteoro, irradiava eflúvios ardentes, alguns dos quais ultrapassavam o zénite e faziam empalidecer a luz da lua, imersa naquelas ondas elétricas. Os raios palpitavam, como se as suas moléculas fossem agitadas por uma corrente de ar. Nenhuma descrição poderia dar ideia da sublime magnificência desta aurora, que brilhava com o máximo esplendor no polo boreal do mundo. Passada meia hora de incomparável brilho, o soberbo meteoro apagou-se de repente, sem ter ampliado ou diminuído as suas dimensões, sem nenhuma diminuição total ou parcial de luz, como se mão invisível houvesse de repente extinto as fontes elétricas que o vivificavam.
Era tempo para Tomás Black. Cinco minutos mais e o astrónomo ficaria inteiramente gelado!

Capítulo 19 — Visitas de Vizinhos
 
 
 
A 2 de dezembro diminuiu a intensidade do frio. O fenómeno do parasselénio era sintoma que não enganaria nenhum meteorólogo. Provava a existência de certa porção de água na atmosfera, e, com efeito, o barómetro desceu algum tanto, ao mesmo tempo que a coluna termométrica subia a quinze graus Fahrenheit (nove graus centígrados abaixo de zero).
Embora este frio devesse parecer rigoroso em qualquer região das zonas temperadas, facilmente o afrontavam homens tão acostumados aos frios do Norte. Havendo o tenente Hobson notado que tinham amolecido as camadas superiores de neve, mandou desentulhar os contornos exteriores da paliçada. Mac Nap e a sua gente meteram mãos à obra com boa vontade e em poucos dias a concluíram. Ao mesmo tempo foram descobertas as armadilhas e alçapões enterrados, armando-se de novo umas e outros. Provavam numerosos rastos que os animais de peles se acumulavam nos arredores da feitoria, e, como a terra lhes recusava qualquer alimento, era natural que os tentasse a isca das armadilhas.
Por conselho do caçador Marbre construiu-se também uma armadilha para rangíferos, segundo o método dos esquimós. É uma cova quadrada com dez pés de largura e doze de profundidade. Sobre ela assentava um alçapão contrapesado, de modo que a pressão de qualquer animal o fizesse cair e o seu próprio peso o levantasse outra vez. O animal, atraído por ervas e ramos colocados na extremidade livre do alçapão, cai irremediavelmente na cova, donde não pode tornar a sair. Pelo sistema descrito, o alçapão armava-se outra vez automaticamente e podia assim apanhar muitos rangíferos. Marbre só teve dificuldade, para abrir a cova, em escavar terreno bastante duro; mas ficou muito admirado — e não menos Jasper Hobson — quando o alvião, depois de cortar quatro a cinco pés de terra e de areia, encontrou por baixo uma camada de gelo, dura como rocha e que parecia muito grossa.
— É forçoso — disse o tenente Hobson quando observou tão singular disposição geológica — que esta parte do litoral tenha sofrido em épocas remotas frio excessivo e muito demorado; depois a terra e a areia cobriram a pouco e pouco a massa gelada, que provavelmente assenta sobre leito de granito.
— Assim deve ser, meu tenente — admitiu o caçador —, mas a nossa armadilha nem por isso fica pior. Pelo contrário, os rangíferos, uma vez apanhados, encontrarão parede escorregadia em que nunca poderão tomar pé.
Marbre tinha razão e os factos justificaram a sua previsão. No dia 5 de dezembro, indo Sabine e ele visitar a cova, ouviram grunhidos surdos, que saíam dela. Detiveram-se ambos.
— Aquilo não são bramidos de rangíferos — afirmou Marbre. — Não me custa nada dizer já qual foi o animal que se deixou apanhar!
— Foi um urso! — respondeu Sabine.
— Tal qual — replicou Marbre, cujos olhos brilhavam de contentamento.
— Pois não perdemos nada na troca — acrescentou Sabine. — Os bifes de urso são tão bons como os de rangífero e ganhámos a pele no negócio. Vamos a isto!
Os dois caçadores levavam espingardas. Meteram balas nos canos carregados já com chumbo e avançaram para o alçapão. Este voltara ao seu lugar, mas a isca desaparecera, tendo provavelmente caído na cova.
Marbre e Sabine levantaram com cuidado a tampa e olharam para o fundo da cova. Redobraram os grunhidos. Era com efeito um urso. A um canto da cova estava encolhida uma massa gigantesca, verdadeiro fardo de peles brancas, apenas visível na sombra, e no meio da qual brilhavam dois olhos ardentes. As paredes da cova estavam rasgadas pelas garras do animal, e por certo que, se fossem de terra, o urso teria conseguido fugir. Mas, naquele gelo escorregadio, nem com as garras pudera segurar-se, de modo que alargara a cova, mas não conseguira sair dela.
Nestas condições não era difícil dar cabo do animal. Duas balas, bem dirigidas para o fundo da cova, mataram o feroz animal, e o mais difícil foi tirá-lo para fora. Os dois caçadores voltaram ao forte Esperança para pedirem reforço. Seguiram-nos alguns soldados levando cordas e espeques. Assim mesmo não foi sem custo que se tirou o urso da cova. O animal era gigantesco. Media seis pés de altura, devia ter sido robustíssimo e pesaria pelo menos vinte arrobas. Pelo crânio achatado, corpo comprido, unhas curtas e pouco curvas, focinho agudo e pelo todo branco, pertencia ao subgénero dos ursos brancos. Os caçadores esfolaram o animal. A parte comestível foi cuidadosamente entregue a Mrs. Joliffe e serviu como prato principal no jantar daquele dia.
Na semana seguinte continuaram as armadilhas a dar bastantes produtos. Foram apanhadas umas vinte martas, que então atingiam a plenitude do formoso pelo do inverno, mas apenas duas ou três raposas. Estes sagazes animais adivinham o perigo; a maior parte das vezes escavavam o solo ao pé das armadilhas e conseguiam comer a isca e fugir ao alçapão. Este resultado indignava Sabine, o qual considerava semelhantes artifícios indignos de raposas honradas.
A 10 de dezembro saltou o vento para sudoeste, começou a cair neve, mas não em grossos flocos. Era fina, pouco abundante, mas solidificava-se logo, porque fazia muito frio. E, como se levantou vento, era impossível afrontá-lo. Foi necessário encerrar-se toda a gente outra vez no forte e continuar os trabalhos internos. Por cautela, Jasper Hobson mandou distribuir a todos pastilhas de cal e sumo de limão, porque a continuação do frio húmido aconselhava o emprego destes antiescorbúticos. Não se manifestara até ali nenhum sintoma de escorbuto entre os habitantes do forte Esperança. A saúde geral era excelente, graças às precauções tomadas.
Nesta época era profundíssima a noite polar. Aproximava-se o solstício do inverno, época em que o astro do dia chega ao máximo abaixamento em relação ao horizonte no hemisfério boreal. No crepúsculo do meio-dia apenas o bordo meridional das amplas planícies brancas se tingia de reflexos ténues. Todo aquele território polar, envolto em trevas, exalava singular expressão de tristeza.
Os colonos passaram alguns dias na sala comum. Jasper Hobson receava menos qualquer ataque das feras desde que desentulhara o sopé das paliçadas. Fora lembrança feliz, porque os colonos a miúdo ouviam grunhidos sinistros que não enganavam ninguém. Naquela altura do ano não havia que recear qualquer visita de caçadores índios ou canadianos.
Entretanto sucedeu um incidente, verdadeiro episódio no meio daquela extensa invernagem, o qual provava que, mesmo no coração do inverno, não estão aquelas solidões completamente despovoadas. Ainda percorriam o litoral seres humanos, caçando elefantes-marinhos e acampando debaixo da neve. Pertenciam à raça dos comedores de peixe cru, que estanciam no continente da América do Norte, desde o mar de Baffin até ao estreito de Béringue, e cujo limite meridional parece ser o lago do Escravo.
No dia 14 de dezembro, pela manhã, ou antes às cinco horas antes do meio-dia, o sargento Long, voltando de uma excursão ao litoral, concluía o seu relatório ao tenente, dizendo-lhe que, se os olhos não o tinham enganado, estava acampada uma tribo nómada a quatro milhas do forte, junto de um pequeno cabo que dali se projetava para o largo.
— Que nómadas são esses? — perguntou Jasper Hobson.
— São homens ou focas — respondeu o sargento Long. — Não há meio termo.
Muito admirado ficaria o bom do sargento se lhe dissessem que certos naturalistas admitem esse meio termo, que ele não reconhecia. Alguns, mais ou menos zombeteiramente, consideram o esquimó uma espécie intermédia entre a foca e o homem.
Imediatamente foram o tenente Hobson, Mrs. Paulina Barnett, Madge e outros verificar a presença daqueles estranhos. Bem agasalhados, com as cabeças envoltas em capuzes, acautelando-se contra o perigo de congelação, armados com espingardas e machados, calçados com botas forradas de peles, a que a neve endurecida prestava excelente ponto de apoio, saíram do forte e seguiram o litoral. O rio estava entulhado com pedaços de gelo.
A lua, em quarto crescente, derramava pálido clarão sobre o ice-field, através das névoas atmosféricas. Tendo andado uma hora, já começava o tenente a pensar que o sargento se enganara, que só vira elefantes-marinhos, os quais certamente haveriam voltado ao seu elemento predileto pelos furos que deixam abertos no gelo.
Mas o sargento Long, apontando para rolos de fumo acinzentado, que saíam de uma ampola cónica, espécie de choça construída sobre o ice-field, limitou-se a responder serenamente:
— Seriam elefantes-marinhos que acenderam lume ali?
Naquele momento saíram seres vivos de dentro da choça, arrastando-se sobre o gelo. Eram esquimós, mas só outro esquimó poderia distinguir se eram homens ou mulheres, tanto o seu vestuário permitia confundi-los.
Na verdade, e sem justificar no mínimo ponto a opinião dos naturalistas facetos acima citados, dir-se-ia serem focas, verdadeiros anfíbios, veludos, cabeludos. Eram seis, quatro grandes e dois pequenos, de ombros largos em proporção da estatura mediana, de nariz achatado, olhos abrigados sob enormes pálpebras, lábios grossos, cabelos negros, compridos e ásperos, cara sem barba. O seu vestuário consistia numa túnica redonda, capuz, botas e luvas de pele de elefante-marinho. Aqueles seres semisselvagens aproximaram-se dos europeus e ficaram a olhá-los em silêncio.
— Nenhum de vocês sabe falar esquimó? — perguntou Jasper Hobson aos companheiros.
Ninguém tinha conhecimento daquele idioma; porém, de entre os esquimós, falou um, dando as boas-vindas em inglês:
— Welcome! Welcome!
Em breve se verificou ser uma moça esquimó, que se chegou para Mrs. Paulina Barnett e a saudou cortesmente com a mão.
A viajante, muito surpreendida, respondeu à indígena com algumas palavras que ela deu mostras de entender. Toda a família esquimó foi convidada a acompanhar os europeus até ao forte.
Os esquimós consultaram-se com o olhar; depois, tendo hesitado alguns momentos, acompanharam o tenente Hobson, caminhando todos em grupo.
Ao chegar ao recinto, a mulher indígena, avistando a casa, cuja existência não suspeitava, exclamou:
— House! House! Snow-house?
Perguntava se a casa era de gelo, e podia suspeitá-lo porque toda a habitação se encontrava enterrada na massa branca que cobria o terreno. Deram-lhe a entender que era uma casa de madeira. A esquimó disse algumas palavras aos companheiros, que fizeram um gesto aprovativo. Todos entraram no recinto e momentos depois estavam na sala comum.
Ali ergueram os capuzes e pôde reconhecer-se a que sexo pertenciam. A pequena tribo compunha-se de dois homens de quarenta a cinquenta anos, de cor amarelo-avermelhada, dentes aguçados, maçãs do rosto salientes, o que lhes dava alguma semelhança com os carnívoros; duas mulheres ainda moças, cujos cabelos em tranças estavam recamados de dentes e garras de ursos polares; finalmente dois rapazes de cinco a seis anos, pobres crianças de ar inteligente, que olhavam para tudo abrindo muito os olhos.
— É verosímil supor — disse Jasper Hobson — que os esquimós andam sempre esfomeados. Creio que um bocado de caça não desagradará aos nossos hóspedes.
Por ordem do tenente Hobson o cabo Joliffe trouxe alguns nacos de rangífero, aos quais os pobres indígenas se atiraram com avidez bestial. Unicamente a moça esquimó, que falara inglês, mostrou certa cerimónia, olhando sem cessar para Mrs. Paulina Barnett e para as outras mulheres do forte. Avistando depois a criança que Mrs. Mac Nap tinha ao colo, levantou-se, correu para ela e, falando-lhe com voz meiga, acariciou-a com a máxima gentileza.
Aquela indígena parecia, senão superior às outras, ao menos mais civilizada. Melhor o manifestou quando, ao sobrevir-lhe um pequeno ataque de tosse, pôs a mão diante da boca, conforme as regras mais elementares da civilização.
Esta circunstância foi observada por todos. Mrs. Paulina Barnett, conversando com a esquimó, empregando os vocábulos ingleses mais normais, soube em poucas palavras que a moça indígena servira um ano em casa do governador dinamarquês de Uppernawik, cuja esposa era inglesa. Depois deixara a Gronelândia para acompanhar a sua família aos territórios de caça. Os homens eram seus irmãos; a outra mulher, casada com um deles e mãe das duas crianças, sua cunhada. Vinham da ilha de Melburne, situada a leste, no litoral da América inglesa, e dirigiam-se para oeste, até à ponta de Barrow, um dos cabos da Jórgia Ocidental, no litoral da América russa, onde estanciava a sua tribo. Estavam muito admirados de encontrar uma feitoria no cabo de Bathurst. Os dois esquimós até abanaram a cabeça vendo o estabelecimento. Desaprovariam a construção do forte naquela parte do litoral? Achariam o local menos bem escolhido? Apesar de toda a sua paciência, não conseguiu o tenente Hobson alcançar explicações nenhumas a este respeito, ou não entendeu as suas palavras.
A moça esquimó chamava-se Kalumah e pareceu afeiçoar-se muito a Mrs. Paulina Barnett. Apesar disso, a pobre moça, embora se mostrasse sociável, não lamentava a sua anterior posição em casa do governador de Uppernawik, e parecia muito amiga da família.
Tendo confortado o estômago e bebido um litro de aguardente, de que os próprios pequenos gostaram muito, despediram-se os esquimós dos seus hospedeiros, mas Kalumah, pouco antes de partir, pediu a Mrs. Paulina Barnett que fosse visitá-la na sua choça de neve. Mrs. Paulina Barnett prometeu-lhe a visita para o dia seguinte, se o tempo o permitisse.
Com efeito, no dia seguinte, dirigiu-se para o cabo Esquimó, nome que foi então dado à ponta junto da qual fora edificada a choça. la acompanhada por Madge, pelo tenente Hobson e por alguns soldados bem armados, não com receio daquela pobre gente, mas para fazer frente aos ursos, se alguns andassem no litoral.
Kalumah correu ao encontro da sua amiga da véspera e mostrou-lhe a choça com ar muito satisfeito. Era um grande cone de gelo, com um buraco no vértice para dar saída ao fumo de uma fogueira. Ali haviam os esquimós estabelecido morada temporária. Estas snow-houses, que rapidamente constroem, são denominadas igloo na língua indígena. Prestam-se maravilhosamente ao clima, e os seus habitantes podem ali afrontar, mesmo sem lume e sem grandes sofrimentos, frios de quarenta graus abaixo de zero. Durante o estio, os esquimós acampam em tendas de peles de rangífero e foca, às quais chamam tupic.
Penetrar na choça não constituía empresa fácil. Ela tinha apenas um buraco no rés do chão, e tornava-se necessário atravessar de rastos um corredor de três ou quatro pés de comprimento, porque as paredes de gelo mediam esta espessura. Mas uma viajante de profissão, premiada pela Sociedade Real, não podia hesitar, e Mrs. Paulina Barnett não hesitou. Acompanhada por Madge, meteu-se com decisão no estreito corredor, seguindo a indígena. O tenente Hobson e os companheiros dispensaram-se da visita.
Mrs. Paulina Barnett percebeu logo que o mais difícil não era entrar na choça, mas conservar-se nela. A atmosfera, aquecida por uma fogueira, na qual ardiam ossos de elefante-marinho, infetada pelo óleo fétido de uma lâmpada, impregnada das emanações de fatos gordurentos e da carne dos anfíbios, que constitui a principal alimentação dos esquimós, causava vómitos. Madge teve de fugir precipitadamente. Mrs. Paulina Barnett mostrou valentia sobre-humana a fim de não magoar a moça indígena e demorou a visita por cinco minutos — cinco séculos! Estavam em casa a mãe e os dois filhos.
Os dois homens tinham ido à caça dos elefantes-marinhos, a quatro ou cinco milhas de distância.
Mrs. Paulina Barnett, assim que saiu da choça, respirou com delícia o ar frio e puro, que restituiu a cor ao seu rosto desfigurado.
— Então, minha senhora — perguntou o tenente —, que me diz das casas de esquimós?
— Não têm boa ventilação! — respondeu singelamente Mrs. Paulina Barnett.
Durante oito dias conservou-se aquela curiosa família indígena acampada no mesmo local. Das vinte e quatro horas empregavam os esquimós doze na caça dos elefantes-marinhos. Iam com paciência incrível espreitar os anfíbios à borda dos furos, por meio dos quais eles vinham respirar à superfície do ice-field. Se aparecia algum elefante-marinho, atiravam-lhe um laço corredio em volta dos peitorais, e não sem custo o içavam para cima do gelo, sendo depois morto a golpes de machado. Era antes pesca do que caça. Depois, o grande prazer consistia em beber o sangue quente dos anfíbios, com o qual os esquimós se inebriam voluptuosamente.
Apesar do frio, não passava um dia sem que Kalumah fosse ao forte Esperança. Manifestava muita satisfação em percorrer os diversos aposentos, vendo coser e examinando todas as minúcias das operações culinárias de Mrs. Joliffe. Perguntava o nome inglês de cada coisa e conversava horas inteiras com Mrs. Paulina Barnett, se é lícito empregar o verbo «conversar» a propósito de uma troca de palavras a custo encontradas por uma e outra interlocutora. Quando a viajante lia em alta voz, Kalumah escutava com a máxima atenção, embora não entendesse.
Kalumah também cantava com voz bastante melodiosa algumas canções de ritmo singular, canções frias, glaciais, melancólicas e de forma extraordinária. Mrs. Paulina Barnett teve a paciência de traduzir uma daquelas sagas gronelandesas, curioso espécime hiperboreal, ao qual a toada triste, entrecortada de pausas, caminhando por intervalos irregulares, dava colorido indefinível. Eis uma amostra dessa poesia, copiada do próprio álbum da viajante:
 
CANÇÃO GRONELANDESA
 
Enubla o firmamento o nevoeiro,
O sol, triste luzeiro,
Rompendo a custo vem;
Minh’alma espelha a vasta natureza,
Em saudade e tristeza 
Envolve-se também.
E a quem eu amo sorri dos meus queixumes;
Nenhum, sequer, a atrai;
Lembra a neve, que, em flocos aos cardumes,
Fria como ela cai.
 
Ó tentação de amor que eu sempre vejo.
Tu és o meu cuidado e o meu desejo.
Meu único cismar;
Porque hás de ser tão bela, sendo esquiva?
Deixa que do meu peito a chama viva 
Vá teu peito inflamar!
 
Que amanhã fosse a hora
Em que essa apetecida e meiga aurora 
Brilhasse ante o olhar meu;
E que os raios de amor que a ti descessem
Os gelos da tua alma derretessem 
Como os gelos do céu!
 
No dia 20 de dezembro foi a família esquimó despedir-se dos habitantes do forte Esperança. Kalumah afeiçoara-se à viajante, que de boamente a conservaria consigo; mas a moça indígena não quis abandonar os seus. Além disso, prometeu voltar ao forte Esperança no estio próximo.
Os adeuses foram comoventes. Kalumah entregou a Mrs. Paulina Barnett um anelzito de cobre e recebeu em troca um colar de azeviche, com que imediatamente se enfeitou. Jasper Hobson não deixou partir aquela pobre gente sem lhe dar abundante viático de víveres, que eles carregaram no seu trenó, e, pronunciadas algumas palavras de agradecimento por Kalumah, a curiosa família dirigiu-se para ocidente e desapareceu por entre o denso nevoeiro do litoral.

Capítulo 20 — Em Que o Mercúrio Gela
 
 
 
O tempo seco e a calmaria atmosférica favoreceram os caçadores ainda mais alguns dias. Mas não se afastavam do forte. Além disso, a grande afluência de caça permitia-lhes operar num raio restrito. Sobejavam motivos para o tenente Hobson se felicitar pela escolha daquele ponto do continente. Os alçapões e armadilhas apanharam muitos animais de peles de todas as espécies. Sabine e Marbre mataram bastantes lebres polares. Foram mortos a tiro uns vinte lobos esfaimados. Aquelas feras mostravam-se muito atrevidas e, reunindo-se por alcateias em torno do forte, durante a noite infinda, uivavam com frequência. Do lado do ice-field, perpassavam a miúdo grandes ursos, cuja aproximação era vigiada com cuidado.
A 25 de dezembro foi outra vez necessário pôr de parte todas as excursões. O vento saltou para norte e o frio recrudesceu com enorme intensidade. Não se podia permanecer ao ar livre sem perigo de ficar instantaneamente enregelado. O termómetro de Fahrenheit desceu a dezoito graus abaixo de zero (vinte e oito graus centígrados abaixo do ponto de congelação). A brisa era perigosa como descarga de metralha. Antes de se encerrar outra vez, teve Jasper Hobson a cautela de deixar aos animais comida suficiente para os alimentar algumas semanas.
A 25 de dezembro era o dia de Natal, a festa do lar doméstico mais querida dos ingleses. Foi celebrada com o máximo zelo religioso. Os invernantes agradeceram à Providência a proteção que até ali lhes dispensara; houve suspensão de todos os trabalhos naquele santo dia de Christmas, e à tarde reuniram-se em volta de um esplêndido festim, de que fazia parte principal um pudim gigantesco.
De noite acendeu-se o ponche sobre a grande mesa, coberta de copos e vitualhas. Apagaram-se os candeeiros, e a sala, toda iluminada pela chama lívida do álcool, tomou aspeto fantástico. Todas aquelas enérgicas e bondosas fisionomias de soldados pareciam animadas por trémulos reflexos. O líquido ardente aumentou a vivacidade de todos os rostos.
Depois a chama diminuiu, derramou-se em torno do bolo nacional em pequenas línguas azuladas e apagou-se.
Mas — extraordinário fenómeno! — embora os candeeiros continuassem apagados, a sala não ficou às escuras. Entrava pela janela luz vivíssima e avermelhada, que o clarão das luzes e do ponche não deixara ver até então.
Todos os convivas se levantaram muito surpreendidos e consultaram-se com o olhar.
— Parece incêndio! — exclamaram alguns.
Todavia, a não ser que ardesse a própria casa, não podia rebentar incêndio nenhum nas proximidades do cabo de Bathurst.
O tenente correu para a janela e logo reconheceu a causa daquela luz extraordinária. Era uma erupção vulcânica.
Com efeito, para além das penedias ocidentais e da baía dos Elefantes-Marinhos estava o horizonte incendiado. Não se avistava o cume das colinas ignívomas, distantes trinta milhas do cabo de Bathurst, mas os jatos de fogo, levantando-se a prodigiosa altura, cobriam toda aquela região de fulvos reflexos.
— Ainda é mais formoso que uma aurora boreal! — exclamou Mrs. Paulina Barnett.
Tomás Black protestou logo contra esta afirmação. Fenómeno terrestre mais formoso que um meteoro! Mas, em vez de discutir essa difícil tese, a despeito do frio violentíssimo e da brisa aspérrima, todos saíram de casa para contemplar o maravilhoso espetáculo do ramalhete chamejante que se desdobrava sobre o fundo negro do céu.
Se Jasper Hobson, as suas companheiras e companheiros não tivessem os ouvidos e a boca envoltos em peles muito grossas, ouviriam os longínquos estampidos da erupção, que se propagavam através da atmosfera. Poderiam comunicar uns aos outros as impressões que lhes produzia aquele espetáculo sublime. Mas, cobertos como estavam, não podiam nem falar nem ouvir. Tiveram de contentar-se com ver, mas que imponente cenário para os olhos! Que recordação para a memória! Entre a escuridão profunda do firmamento e a brancura do imenso tapete de neve, a reverberação das chamas vulcânicas produzia efeitos de luz que nenhuma pena, nenhum pincel lograria descrever! O clarão intensíssimo chegava até ao zénite, apagando gradualmente todas as estrelas. O solo coloria-se de tintas douradas. Os hummocks do ice-field e, à retaguarda deles, os icebergues enormes refletiam luz e cores como outros tantos espelhos ardentes. Os feixes luminosos refletiam-se ou refrangiam-se sobre todos os ângulos possíveis, e os planos inclinados por diversos modos reenviavam-nos com novo brilho e cambiante diverso.
Era na verdade mágico aquele choque de raios luminosos! Dir-se-ia o cenário imenso de uma mágica, armado de propósito para aquela orgia de luz!
Mas o frio excessivo em breve obrigou os espectadores a fugir para a casa aquecida, e mais de um nariz esteve a ponto de pagar caro o prazer que os olhos, em detrimento seu, recebiam.
Nos dias seguintes recrudesceu a intensidade do frio. Chegou a pensar-se que não bastaria o termómetro de mercúrio para medir-lhe a intensidade e que seria necessário recorrer ao de álcool. Durante a noite de 28 para 29 de dezembro, a coluna termométrica desceu a trinta e dois graus abaixo de zero (trinta e sete graus centígrados abaixo de zero).
Foi urgente abarrotar os fogões de combustível, mas mesmo assim não houve meio de manter a temperatura interior a mais de vinte graus (sete graus centígrados abaixo de zero). Nos próprios quartos fazia frio e, à distância de dez pés do fogão, o calor desaparecia de todo. Por isso se dava o melhor lugar à criança, embalada pelos que, por escala, se aproximavam do lume. Foi absolutamente proibido abrir porta ou janela, porque o vapor de água, que impregnava o ar das salas, imediatamente converter-se-ia em gelo. Já no corredor produzia este fenómeno a própria respiração de uma pessoa. Incessantemente se ouviam estouros secos, que surpreendiam as pessoas não acostumadas aos fenómenos daqueles climas. Eram os troncos de árvores constituintes das paredes que rebentavam pela ação do frio. Não houve remédio senão descer para a sala comum as vasilhas de aguardente guardadas no sótão; o álcool estava congelado, concentrando-se todo o espírito no fundo das garrafas e botijas. A cerveja fabricada com os rebentos de abeto gelava e rebentava os barris. Os corpos sólidos resistiam à ação do calor como que petrificados. A madeira a custo ardia, de modo que Jasper Hobson teve de sacrificar uma porção de óleo de elefante-marinho para ativar-lhe a combustão. Felizmente a tiragem das chaminés mantinha-se perfeita e impedia as emanações desagradáveis no interior da casa. Mas, fora, o forte Esperança devia denunciar-se ao longe pelo cheiro acre e fétido do fumo, e mereceria ser classificado entre os estabelecimentos insalubres.
Um sintoma notável era a sede intensa que devorava todos pelo influxo daquele frio intenso. Para a apagar tornava-se necessário degelar os líquidos ao pé do lume, porque sob a forma de gelo não produziria efeito nenhum. Outro sintoma, contra o qual o tenente aconselhou os companheiros a que reagissem, consistia numa sonolência teimosa, que muitos não conseguiam vencer. Mrs. Paulina Barnett, sempre animosa, não poupava conselhos, e conversando, movendo-se de contínuo, resistia por si e incitava os outros a resistir. Muitas vezes lia algum livro de viagens, ou cantava alguma canção antiga da Inglaterra, que os companheiros repetiam em coro. O canto destes acordava os adormecidos, quer o quisessem quer não, e generalizava-se a harmonia. Assim passavam intermináveis dias em completo encerro, e Jasper Hobson, consultando através dos vidros o termómetro exterior, verificou que o frio cada vez adquiria maior intensidade. A 31 de dezembro achava-se o mercúrio inteiramente gelado na câmara do termómetro. A temperatura descera já a menos de quarenta e quatro graus abaixo de zero (quarenta e dois graus abaixo do gelo fundente).
No dia seguinte, 1 de janeiro de 1860, Jasper Hobson deu as boas-festas a Mrs. Paulina Barnett e felicitou-a pela coragem e bom humor com que sofria as privações e tristezas da invernagem. Os mesmos cumprimentos foram dirigidos ao astrónomo, o qual só uma coisa via na mudança do milésimo de 1859 para 1860, isto é, que entrava no ano do famoso eclipse solar! Igualmente todos os membros da feitoria se desejaram boas entradas do ano, o que não admirava por viverem tão unidos. Felizmente todos gozavam boa saúde. Os leves sintomas de escorbuto que se haviam mostrado cederam ao emprego oportuno do sumo de limão e das pastilhas de cal.
Mas não era prudente alegrarem-se prematuramente! A estação má ainda duraria três meses. Sem dúvida o sol reapareceria em breve acima do horizonte, mas nada provava que o frio tivesse já atingido a máxima intensidade, e geralmente em todas as zonas boreais é no mês de fevereiro que se manifestam os maiores abaixamentos de temperatura. Em todo o caso os rigores atmosféricos não cessaram nos primeiros cinco dias de janeiro, e a 5 deste mês o termómetro de álcool, colocado por fora da janela do corredor, indicou setenta graus abaixo de zero (cinquenta e dois graus centígrados abaixo de zero). Já se chegava à mínima temperatura observada no forte Reliance em 1845, e provavelmente o frio aumentaria ainda!
Esta persistência de frios tão violentos inquietava cada vez mais o tenente Hobson. Receava que os animais de peles se vissem obrigados a procurar ao sul algum clima menos rigoroso, o que contrariava os seus projetos de caçadas para a primavera próxima. Além disso, ouvia através das camadas terrestres certos ruídos surdos, que evidentemente dependiam da erupção vulcânica. O horizonte ocidental permanecia esbraseado pelos fogos terrestres, e certamente realizava-se um formidável trabalho plutónico nas entranhas do Globo. A vizinhança de um vulcão ativo não seria perigosa para a feitoria? Nisto pensava o tenente quando surpreendia algum ruído subterrâneo. Guardou, porém, para si estes receios ainda pouco fundados.
Como é de ver, ninguém pensava em sair de casa com tal frio. Os cães e os rangíferos dispunham de alimentação suficiente e, além disso, estes animais, acostumados a longos jejuns durante a estação invernosa, não exigiam auxílio dos donos. Não havia, pois, motivo para alguém se expor aos rigores da atmosfera. Bem bastava sofrer dentro de casa uma temperatura que a combustão da lenha e do óleo apenas tornava suportável. Apesar de todas as cautelas tomadas, a humidade acumulava-se nas salas não ventiladas e sobre as vigas depositava camadas brilhantes de gelo, que todos os dias engrossavam. Os condensadores estavam entupidos e um deles rebentou pela pressão da água solidificada.
Nestas condições, o tenente Hobson não pensava em poupar combustível. Chegava a prodigalizá-lo, a fim de elevar a temperatura, que muitas vezes descia a quinze graus Fahrenheit (nove graus centígrados abaixo de zero) logo que o lume no fogão diminuía de intensidade. Por isso havia homens de sentinela, rendidos de quarto em quarto de hora, com ordem de vigiar os fogos e alimentá-los.
— Qualquer dia falta-nos lenha — declarou em certa ocasião o sargento Long ao tenente Hobson.
— Falta-nos lenha! — estranhou Jasper Hobson.
— Quero dizer — acrescentou o sargento — que se esgota a provisão de lenha guardada aqui e que teremos sem muita demora de ir buscar mais ao barracão. Ora sei por experiência que sair ao ar livre com tal frio é arriscar a vida.
— Sim! — volveu o tenente. — Errámos em não construir o barracão contíguo à casa e comunicando diretamente com ela. Tarde o reconheço. Não deveria esquecer que haveríamos de invernar ao norte do septuagésimo paralelo! Enfim, é mal sem remédio. Diga-me, Long, que quantidade de lenha resta em casa?
— A suficiente para alimentar os fogões durante dois ou três dias, quando muito — informou o sargento.
— Esperemos que entretanto diminua um pouco o rigor da temperatura até que se possa sem perigo atravessar o pátio.
— Duvido, meu tenente — replicou o sargento Long, abanando a cabeça. — A atmosfera mostra-se pura, as estrelas brilhantes, o vento é norte franco. Não me admirará que o frio dure ainda quinze dias até à lua nova.
— Pois então, meu valente Long — acudiu o tenente Hobson —, certamente não nos deixaremos morrer de frio, e no dia em que for necessário arriscar-se alguém...
— Arriscar-se-á — interrompeu o sargento Long.
Jasper Hobson apertou a mão do sargento, cuja dedicação perfeitamente reconhecia.
Poderia crer-se que o tenente Hobson e o sargento Long exageravam quando julgavam causa de morte repentina a impressão sobre o organismo de um frio tão violento. Mas eles, acostumados às asperezas dos climas polares, tinham em seu abono a experiência. Em circunstâncias idênticas ambos haviam presenciado casos de homens robustos caírem desmaiados logo que chegavam ao ar livre. Faltava-lhes a respiração e eram encontrados em estado de asfixia. Estes casos, por incríveis que pareçam, muitas vezes se têm reproduzido em certas invernagens. Por ocasião da sua viagem às margens da baía de Hudson, em 1746, William Moor e Smith assistiram a vários acidentes desta espécie e perderam alguns companheiros, fulminados pelo frio. É incontestável que afrontar uma frialdade que a coluna mercurial já nem pode medir, é expor-se à morte repentina!
Tal era a situação bastante arriscada dos habitantes do forte Esperança, quando um incidente veio agravá-la.

Capítulo 21 — Os Grandes Ursos Polares
 
 
 
Das quatro janelas, a única que permitia ver o pátio da feitoria era a que se abria no fundo do corredor de entrada, janela cujas portas interiores não estavam fechadas. Mas para o olhar poder atravessar os vidros, então cobertos com uma camada espessa de gelo, era necessário lavá-los com água a ferver. Por ordem do tenente repetia-se esta lavagem umas poucas de vezes por dia, e observavam-se ao mesmo tempo as cercanias do cabo de Bathurst, o estado do céu e o termómetro de álcool colocado no exterior. Esta observação era sempre muito cuidadosa.
Ora no dia 6 de janeiro, pelas onze horas da manhã, o soldado Kellet, encarregado da observação, chamou à pressa o sargento e mostrou-lhe alguns vultos que se moviam confusamente na sombra.
Em seguida o sargento Long chegou à janela e disse singelamente:
— São ursos!
Com efeito, seis destes animais tinham conseguido transpor a paliçada e, atraídos pelas emanações do fumo, adiantavam-se para a casa.
Jasper Hobson, mal teve notícia da visita daquelas terríveis feras, deu ordem de fechar e barricar por dentro a janela do corredor. Era a única entrada possível e, uma vez fechada, parecia impossível que os ursos conseguissem entrar na casa. Trancou-se pois a janela com grossos barrotes, que o carpinteiro Mac Nap pregou com solidez, tendo deixado uma pequena abertura por onde fosse possível espreitar os movimentos daqueles incómodos visitantes.
— Agora — afirmou o mestre carpinteiro — os tais sujeitos não entram sem licença nossa. Temos tempo de reunir conselho de guerra.
— Ora aí está, Sr. Hobson — observou Mrs. Paulina Barnett —, não falta nada à nossa invernagem. Depois do frio, ursos.
— Se fosse depois — respondeu o tenente Hobson —, não teria dúvida. Durante um frio tal que nos impede de sair, é negócio mais grave! Não sei como conseguiremos desfazer-nos daqueles animais malfazejos.
— Hão de perder a paciência, espero eu — disse a viajante. — Quando a perderem, vão-se como vieram!
Jasper Hobson abanou a cabeça com ares de pouco convencido.
— Não conhece aqueles animais, minha senhora. O inverno rigoroso esfaimou-os e não se retiram se não os expulsarmos!
— Está inquieto, Sr. Hobson? — perguntou Mrs. Paulina Barnett.
— Sim e não — respondeu o tenente. — Bem sei que os ursos não podem entrar na casa; nós é que não sei como havemos de sair, se for preciso!
Dada esta resposta, Jasper Hobson voltou para a janela. Entretanto, Mrs. Paulina Barnett, Madge e as outras mulheres, agrupadas em volta do sargento, escutavam o valoroso soldado, que discutia a questão urso com verdadeiro conhecimento de causa. Muitas vezes lutara o sargento Long com os ferozes ursos polares, que é frequente encontrar ainda mesmo nos territórios do sul, mas em condições tais que não se torna difícil vencê-los. Mas no forte Esperança os sitiados estavam em apertado bloqueio e o frio não os deixava sair.
Durante todo o dia foram cuidadosamente vigiados os movimentos dos ursos. De tempos a tempos vinha algum deles encostar a enorme cabeça à vidraça e soltava um grunhido de cólera. O tenente Hobson e o sargento Long reuniram-se em conselho e resolveram que, se os ursos não abandonassem o pátio, seriam abertas seteiras nas paredes da casa e por elas se faria fogo contra as feras. Resolveu-se, porém, esperar um dia ou dois antes de empregar este meio de ataque, porque Jasper Hobson não desejava estabelecer qualquer comunicação entre a temperatura externa e a do interior dos quartos, já bastante baixa. O óleo de elefante-marinho estava solidificado em pedras tão duras que se tomava necessário quebrá-las a machado.
O dia terminou sem incidente. Os ursos andavam para um e outro lado em frente da casa, mas sem tentarem ataque direto. Os soldados velaram toda a noite e, pelas quatro horas da manhã, julgou-se que os assaltantes haviam evacuado o pátio. O certo é que não apareciam.
Pelas sete horas, porém, tendo Marbre subido ao sótão a fim de ir buscar mantimentos, teve de descer precipitadamente, bradando que os ursos andavam sobre o telhado.
Jasper Hobson, o sargento Long e mais dois ou três soldados deitaram mãos às armas e galgaram a escada do corredor, que, por meio de um alçapão, comunicava com o sótão. Ali, porém, era tal a intensidade do frio que, passados poucos minutos, o tenente e os seus companheiros já não podiam apertar nas mãos os canos das espingardas. A humidade do ar, que lhes saía dos pulmões, caía em torno deles convertida em neve.
Não se enganara Marbre. Os ursos andavam no telhado da casa. Era fácil ouvi-los correr e grunhir. Muitas vezes com as temíveis garras atravessavam o gelo e furavam as tábuas do forro. Era para recear que tivessem vigor bastante para arrancar alguma.
O tenente e a sua gente, em breve invadidos pelo atordoamento que o frio intenso causava, desceram a escada. Jasper Hobson expôs a situação.
— Os ursos — explicou ele — andam neste momento sobre o telhado. É uma circunstância má. Entretanto não temos que recear pela nossa segurança, porque nunca eles poderão entrar nos aposentos. É, porém, de temer que penetrem no sótão e devorem as peles ali guardadas. Essas peles pertencem à Companhia e é do nosso dever conservá-las intactas. Peço-lhes, portanto, amigos, que me ajudem a guardá-las em lugar seguro.
Os companheiros do tenente espalharam-se sem demora na sala, na cozinha, no corredor e na escada. Dois ou três revezando-se, porque não era possível aturar um trabalho contínuo, afrontaram a temperatura do sótão, c no espaço de uma hora as peles estavam armazenadas na grande sala.
Enquanto durou esta operação, os ursos continuaram persistindo nas suas manobras e esforçavam-se por levantar o forro do teto. Nalguns pontos o fasquiado vergou ao peso deles. Mestre Mac Nap não estava nada tranquilo. Quando construíra o telhado não havia previsto este excesso de peso, e receava que ele abatesse.
Passou contudo o dia sem que os assaltantes pudessem entrar no sótão. Introduzia-se, porém, a pouco e pouco nos aposentos outro inimigo não menos temeroso. O lume diminuía nos fogões. O depósito de combustível achava-se quase esgotado. Antes que doze horas decorressem, estaria devorada a última acha e apagar-se-iam os fogões.
Seria isso a morte, a morte pelo frio, a mais terrível das mortes! Já aquela pobre gente, apertando-se umas contra as outras, rodeando o fogão que esfriava, sentia que o próprio calor lhe fugia também. Não se queixavam. As próprias mulheres sofriam heroicamente semelhantes tormentos. Mrs. Mac Nap apertava convulsivamente o filhinho contra o peito gelado. Alguns soldados dormiam, ou antes, haviam caído em sombrio torpor, que não sono.
Às três horas da manhã Jasper Hobson examinou o termómetro de mercúrio suspenso na sala a menos de dez pés de distância do fogão.
Marcava quatro graus de Fahrenheit abaixo de zero (vinte graus centígrados abaixo do ponto de congelação).
O tenente passou a mão pela testa, olhou para os companheiros, que formavam grupo compacto e silencioso, e permaneceu imóvel alguns momentos. O vapor semicondensado da sua respiração rodeava-o de uma nuvem pardacenta.
Neste momento sentiu pousar-lhe uma mão sobre o ombro. Estremeceu e voltou-se. Mrs. Paulina Barnett estava junto dele.
— É necessário fazer alguma coisa, tenente Hobson — lembrou a enérgica senhora. — Não devemos morrer sem nos defendermos!
O tenente chamou o sargento Long, Mac Nap, o ferreiro Rae, isto é, os homens mais animosos entre todos. Foram na companhia de Mrs. Paulina Barnett até à janela e ali, pelo vidro, que lavaram com água a ferver, consultaram o termómetro exterior.
— Setenta e dois graus (quarenta graus centígrados abaixo de zero)! — exclamou Jasper Hobson. — Meus amigos, só duas resoluções podemos tomar: ou arriscar a vida para reforçar a provisão de combustível, ou queimar a pouco e pouco os bancos, os leitos, os frontais, tudo que nesta casa possa servir para alimento dos fogões! Este último expediente é o supremo, porque o frio pode continuar e nada indica mudança de tempo.
— Arrisquemo-nos! — propôs o sargento Long.
Esta foi também a opinião dos seus camaradas. Não se trocou mais nenhuma palavra, mas todos meteram mãos à obra.
Eis o que se combinou e que precauções se tomaram para resguardar, quanto possível, a vida dos que se dedicassem pela salvação comum:
O barracão que servia para depósito de madeira ficava a cinquenta passos de distância para os lados esquerdo e posterior da casa principal. Resolveu-se que um dos homens tentaria, correndo, chegar até ao depósito. Levaria uma corda comprida, enrolada em volta da cintura, e de rastos outra, cuja extremidade ficaria nas mãos dos seus companheiros. Logo que chegasse ao barracão, arrumaria uma carga de combustível num dos trenós ali guardados; depois ataria a segunda corda na parte anterior do trenó, o que permitiria puxá-lo para casa, e a primeira na parte posterior a fim de tornar a puxar o trenó para o barracão. Assim estabeleceria uma espécie de vaivém, que permitiria renovar sem grande perigo o abastecimento de lenha. Por meio de um sacão em qualquer das cordas se indicaria estar o trenó carregado no barracão, ou descarregado na casa.
Este plano era bem imaginado, mas podia falhar por duas circunstâncias: por um lado era fácil suceder que a porta do barracão, obstruída com gelo, só a custo se abrisse; por outro lado podia recear-se que os ursos, descendo do telhado, se interpusessem entre a casa e o armazém. Dois perigos a correr.
O sargento Long, Mac Nap e Rae ofereceram-se para a empresa. Mas o sargento lembrou que os seus camaradas eram casados e insistiu em ser ele o encarregado. O tenente também quis ser ele que tentasse sair; porém, Mrs. Paulina Barnett impediu-o, dizendo-lhe:
	— Sr. Jasper, vós sois o nosso chefe, necessário para a salvação de todos, e não tem o direito de arriscar-se. Deixe ir o sargento.
Jasper Hobson convenceu-se dos deveres que lhe impunha a sua posição de chefe e, tendo de escolher entre os seus três companheiros, optou pelo sargento. Mrs. Paulina Barnett apertou a mão ao valente Long.
Os outros habitantes do forte, entregues ao sono ou entorpecidos, ignoravam a tentativa que se fazia.
Prepararam-se duas cordas compridas. Uma enrolou-a o sargento na cintura, por cima das espessas peles com que se cobriu e que não valiam menos de mil libras esterlinas. Da outra prendeu uma ponta também à cintura, onde já levava fuzil, isca e um revólver carregado. Depois, no momento da partida, bebeu meio copo de aguardente, ao que ele chamava beber uma dose de combustível.
Jasper Hobson, Long, Rae e Mac Nap saíram da sala comum. Entraram na cozinha, cujo fogão se apagava, atravessaram-na e meteram-se no corredor. Dali Rae subiu até ao alçapão do sótão e reconheceu que os ursos continuavam no telhado. Era circunstância propícia.
Abriu-se a primeira porta do corredor. Jasper Hobson e os seus companheiros, apesar de vestidos com espessas peles, sentiram-se gelados até à medula dos ossos. Abriram a segunda porta, que dava diretamente para o pátio. Recuaram um momento, sufocados. Gelou instantaneamente o vapor húmido suspenso no ar, de modo que o sobrado e as paredes ficaram cobertos com uma camada de neve tenuíssima.
Fora, o tempo estava extraordinariamente seco. As estrelas cintilavam com desusado brilho. O sargento Long, sem perder um momento, correu para fora, arrastando uma extremidade da corda, de que os companheiros seguravam a outra ponta. Estes fecharam a porta. Depois esperaram. Se Long não retrogradasse dentro em poucos minutos, deveria supor-se que a empresa surtira bom êxito e que o sargento, havendo entrado no barracão, carregava o primeiro trenó. Dez minutos, quando muito, chegariam para este trabalho se a porta do barracão fosse aberta facilmente. Entretanto Rae vigiava o sótão e os ursos. Com a escuridão profunda podia esperar-se que eles não dessem pela rápida passagem do sargento.
Dez minutos depois da partida do sargento Long, voltaram Jasper Hobson, Mac Nap e Rae ao apertado espaço compreendido entre as duas portas do corredor e esperaram o sinal de puxar o trenó.
Decorreram cinco minutos. A corda cuja extremidade seguravam não se movia. Imagine-se a ansiedade de todos! O sargento saíra havia um quarto de hora, intervalo de tempo suficiente para se carregar o trenó, e não dava sinal de si.
Jasper Hobson aguardou mais alguns momentos; depois deitou a mão à corda e deu sinal aos companheiros que puxassem. Se a carga de lenha não estivesse pronta, o sargento facilmente seguraria o trenó.
Puxaram com força. Sentiram que um objeto pesado escorregava a pouco e pouco sobre o gelo. Em poucos momentos chegou à porta exterior.
Era o corpo do sargento, preso pela cintura. O desgraçado Long nem chegara ao barracão. Caíra no caminho, fulminado pelo frio. Tendo estado vinte minutos exposto àquela temperatura, devia já ser cadáver.
Mac Nap e Rae soltaram um brado de desespero e transportaram o corpo para o corredor; mas, no momento em que o tenente fechava a porta, sentiu que de fora a empurravam com bastante força. Ao mesmo tempo ouviu-se um grunhido horrível.
— Socorro! — gritou Jasper Hobson.
Mac Nap e Rae iam correr em seu auxílio. Outra pessoa os precedeu. Foi Mrs. Paulina Barnett, que uniu as suas forças às do tenente para fecharem a porta. Mas a monstruosa fera, carregando com todo o peso do corpo, empurrava-a pouco a pouco e estava a ponto de entrar no corredor...
Mrs. Paulina Barnett sacou então uma das pistolas metidas no cinturão do oficial, aguardou com sangue-frio o momento em que a cabeça do urso se metia entre a ombreira e o batente, e descarregou a arma na boca aberta do terrível animal.
O urso caiu para trás, decerto mortalmente ferido, e então pôde-se fechar e trancar a porta.
Imediatamente o corpo do sargento foi levado para a sala grande e deitado ao pé do fogão. Apagavam-se então os últimos carvões! Como reanimar aquele desgraçado? Como despertar nele a vida, da qual pareciam ter desaparecido os derradeiros sintomas?
— Vou eu! Vou eu! — exclamou o ferreiro Rae. — Vou buscar lenha, vou…
— Sim, Rae — disse uma voz junto dele —, vamos ambos!
Era a sua animosa mulher que falava deste modo.
— Não, amigos, não! — exclamou Jasper Hobson. — Não escapariam ao frio e aos ursos. Queimemos tudo quanto possa queimar-se e Deus nos acuda depois!
Então, todos aqueles infelizes, semigelados, levantaram-se como loucos, de machado em punho. Bancos, mesas, tabiques, tudo foi arrancado num momento, despedaçado, reduzido a achas miúdas. Em pouco tempo o fogão da sala e o da cozinha roncavam esbraseados pelas chamas, que o óleo do elefante-marinho ativava!
A temperatura interior subiu uns doze graus. Acudiu-se com desvelado carinho ao sargento. Friccionaram-no com aguardente, e a pouco e pouco se restabeleceu a circulação do sangue. Começaram a desaparecer as manchas brancas, de que se mostravam cobertas certas partes do corpo. Porém o pobre sargento sofrera cruelmente e decorreram muitas horas antes que pudesse articular qualquer palavra. Deitaram-no numa cama a escaldar e Mrs. Paulina Barnett e Madge velaram junto dele até ao dia seguinte.
Entretanto Jasper Hobson, Mac Nap e Rae procuravam meio de salvar a situação, agora temerosamente arriscada. Era evidente que em menos de dois dias faltaria o novo combustível tirado da própria casa. Que sucederia a toda aquela pobre gente se continuasse o frio extremo? Havia quarenta e oito horas que fora lua nova e nem por isso o tempo mudara. O vento norte requeimava aquela região com o gélido sopro. O barómetro marcava bom tempo firme; de todo o amplo território, que só formava um ice-field imenso, não se levantava nenhum vapor. Era, pois, de recear que o frio fosse duradouro. Mas que resolução tomar? Renovar-se-ia a tentativa de voltar ao barracão, mais perigosa atualmente desde que os ursos estavam alerta? Seria possível combater aquelas feras ao ar livre? Não. Seria ato de loucura que arrastaria consigo a perda de todos.
A temperatura dos quartos tornara-se mais suportável. Naquela manhã serviu Mrs. Joliffe um almoço composto de carnes quentes e chá. Não foram poupados grogues a ferver, e o valente Long teve bom quinhão deles. O lume benéfico dos fogões, que levantavam a temperatura, reanimava ao mesmo tempo o espírito de todos. Só esperavam ordens de Jasper Hobson para atacar os ursos. Mas o tenente, achando o jogo pouco igual, não quis arriscar a sua gente. Parecia, pois, que o dia haveria de passar sem incidentes muito notáveis, quando, pelas três horas da tarde, se ouviu enorme bulha no sótão da casa.
— Ei-los! — gritaram dois ou três soldados, deitando apressadamente a mão aos machados e pistolas.
Parecia evidente que os ursos, tendo arrancado alguns tabuões do forro, haviam arrombado o sótão.
— Ninguém abandone o seu lugar! — bradou o tenente com voz serena. — Rae, feche o alçapão!
O ferreiro precipitou-se logo para o corredor, trepou a escada e segurou o alçapão por meio de ferrolhos de grande solidez.
Ouvia-se espantoso ruído por cima do teto, que vergava com o peso dos animais. Eram grunhidos, patadas, golpes formidáveis com as garras!
Mudaria a situação com este incidente? Agravava-se ou não o mal? Jasper Hobson e alguns dos seus companheiros discutiram este ponto. Quase todos pensavam que a situação melhorara. Estando os ursos todos reunidos no sótão, como parecia certo, talvez fosse possível atacá-los naquele espaço limitado, sem correr perigo de o frio asfixiar os combatentes, ou lhes arrancar as armas das mãos. Decerto era muito perigosa a luta corpo a corpo com as formidáveis feras, mas já não era fisicamente impossível travá-la.
Restava saber se conviria ou não ir acometer os assaltantes no posto que ocupavam. A operação era difícil e perigosa, tanto mais que os soldados só a um e um conseguiriam entrar no sótão.
Por isso se compreende que Jasper Hobson hesitasse em ordenar o ataque. Tendo pesado tudo e ouvido os conselhos do sargento e de outros cuja bravura não admitia dúvidas, resolveu esperar. Talvez sobrevivesse incidente que acrescentasse as probabilidades favoráveis. Era quase impossível que os ursos pudessem deslocar o vigamento do teto, muito mais sólido que o varedo do telhado. Logo, não poderiam descer para o andar habitado.
Aguardaram. Findou o dia. Durante a noite ninguém dormiu, tanto barulho faziam aqueles endiabrados!
No dia seguinte, pelas nove horas da manhã, sucedeu um incidente que muito complicou a situação e obrigou o tenente a proceder sem detença.
Os tubos das chaminés dos fogões atravessavam o sótão em toda a altura. Estes tubos, construídos de tijolos de cal pouco bem cimentados, não podiam resistir à pressão lateral. Ora sucedeu que os ursos, ou porque intentassem desmanchar aquela frágil alvenaria, ou por se encostarem a ela para aproveitar o calor, começaram a demoli-la. Caíam pedaços de tijolo nos fogões, e em breve esmoreceu o lume em ambos por falta de tiragem.
Este desastre era irreparável, e certamente desesperaria homens menos enérgicos. Depois agravou-se. Com efeito, ao mesmo tempo que o lume esmorecia, espalhava-se por toda a casa fumo negro, acre, nauseabundo, produto da combustão da madeira e do óleo. Os tubos já estavam rebentados abaixo do teto. Em poucos minutos a fumarada era tão espessa, que desaparecia a luz dos candeeiros. Jasper Hobson via-se, pois, obrigado a deixar a casa, sob pena de todos perecerem asfixiados naquela atmosfera irrespirável! Mas deixar a casa era morrer de frio.
Ouviam-se já lamentos de mulheres.
— Amigos — bradou o tenente, brandindo um machado —, vamos aos ursos!
Era a única solução possível! Não havia remédio senão exterminar os terríveis animais. Todos os soldados correram para o corredor; galgaram a escada, indo Jasper Hobson na frente. Depois levantaram o alçapão. Amiudados tiros rasgaram os negros rolos de fumo. Houve gritos misturados com rugidos, corria sangue. Travava-se o combate em profunda escuridão...
Mas neste momento ouviram-se enormes trovões. O solo agitou-se violentamente. A casa tombou para um lado, como que arrancada dos alicerces. As paredes racharam, e, pelas fendas, Jasper Hobson e os seus espavoridos companheiros viram os ursos, não menos assustados, fugir, rugindo, por entre as sombras!

Capítulo 22 — Durante Cinco Meses
 
 
 
Aquela parte do território americano fora abalada por um violento tremor de terra. Não seria coisa rara em terrenos tão essencialmente vulcânicos. A conexão entre estes temerosos fenómenos e os eruptivos mais uma vez ficava demonstrada.
Jasper Hobson compreendeu o que sucedera. Aguardou com ansiosa inquietação. Bem podia suceder que uma fratura do solo o engolisse a ele e aos companheiros. Mas só houve outro abalo, que foi antes de reflexão que direto. Fez inclinar a casa para o lado da lagoa e desconjuntou-lhe as paredes. Depois o solo voltou à estabilidade e imobilidade ordinárias.
Convinha acudir ao mais urgente. A casa, embora arruinada, ainda ficava habitável. Foram rapidamente calafetadas as rachas produzidas pela separação das madeiras. Também os tubos das chaminés foram consertados o melhor possível.
Eram felizmente leves as feridas que alguns soldados tinham sofrido durante o combate com os ursos. Bastava pequeno tratamento para que sarassem por primeira intenção.
Em tais condições passou aquela pobre gente dois dias penosos, queimando a madeira dos leitos, os barrotes e tábuas dos frontais. Durante este tempo, Mac Nap e a sua gente fizeram interiormente todos os consertos necessários. As estacas principais, solidamente cravadas no solo, tinham resistido, de modo que o todo da casa aguentava-se. Era, porém, evidente que o tremor de terra causara desnivelamento singular no terreno e que todo aquele território sofrera consideráveis modificações. Jasper Hobson estava impaciente por conhecer os resultados que, até certo ponto, podiam arriscar a segurança da feitoria. Mas o frio implacável impedia que alguém saísse de casa.
Manifestaram-se, porém, sintomas de próxima mudança de tempo. Através da janela podia notar-se sensível diminuição no brilho das constelações. A 11 de janeiro o barómetro desceu algumas linhas. Formavam-se vapores na atmosfera, e a sua condensação devia elevar a temperatura.
Com efeito, no dia 12, o vento rondou para sudoeste, sendo acompanhado por queda intermitente de neve. O barómetro exterior subiu quase de súbito a quinze graus acima de zero (nove graus centígrados abaixo do ponto de congelação). Para aqueles invernadores, tão cruamente experimentados, era temperatura de primavera. Nesse dia, pelas onze horas da manhã, toda a gente saiu de casa. Dir-se-ia um grupo de presos inesperadamente libertados. Mas houve proibição absoluta de sair do recinto do forte, com receio de maus encontros.
O sol não reaparecera ainda naquela data, mas já se aproximava bastante do horizonte para produzir demorado crepúsculo. Os objetos apresentavam-se distintos até à distância de duas milhas. O primeiro olhar de Jasper Hobson foi para a configuração do solo, certamente modificado pelo tremor de terra.
Com efeito havia mudanças importantes. O promontório que terminava o cabo de Bathurst estava em parte desmoronado e até tinham caído grandes parcelas de terreno para o mar. Parecia que toda a massa do cabo se inclinara para o lago, deslocando o plano sobre que descansava a casa. De modo geral, todo o terreno descera para oeste e subira do lado do leste. Este desnivelamento devia trazer a consequência grave de que as águas da lagoa e do rio Paulina, logo que o degelo as libertasse, se deslocariam horizontalmente segundo o novo declive, e era provável que se inundasse uma porção do território de oeste. O ribeiro sem dúvida abriria novo leito, o que destruiria o porto natural formado na sua embocadura. As colinas da margem oriental pareciam consideravelmente abatidas. A respeito dos rochedos e escarpas de oeste nada podia julgar-se por causa do grande afastamento. Em suma, a importante modificação produzida pelo tremor de terra consistia nisto: num espaço de quatro a cinco milhas desaparecera a horizontalidade do terreno, que se inclinava, descendo de leste para oeste.
— Então, Sr. Hobson — observou rindo a viajante —, teve a amabilidade de dar os meus nomes ao porto e ao rio, e já não há rio Paulina nem porto Barnett! Força é confessar que não sou feliz.
— Assim parece, minha senhora — respondeu o tenente —, mas, se o rio se foi, ficou a lagoa, e, com sua licença, chamar-lhe-emos de hoje em diante a lagoa de Barnett. Espero que ao menos esta nos seja fiel.
O cabo Joliffe e sua mulher, logo que saíram de casa, dirigiram-se um para o canil, outra para o curral dos rangíferos. Os cães pouco tinham sofrido com a demorada detenção, e saltaram aos pulos para o pátio interior. Havia poucos dias que morrera um rangífero. Os outros, embora magros, pareciam gozar excelente saúde.
— Finalmente, minha senhora — disse o tenente a Mrs. Paulina Barnett, que acompanhava Jasper Hobson —, eis-nos livres de apuros e mais facilmente do que seria lícito esperar!
— Nunca desesperei, Sr. Hobson — afirmou a viajante. — Homem como o senhor e os seus companheiros não se deixariam vencer pelos sofrimentos de uma invernagem!
— Minha senhora — replicou Jasper Hobson —, desde que vivo nas regiões polares nunca sofri frio semelhante, e, para dizer a verdade, se durasse mais alguns dias, creio que não lograríamos salvar-nos.
— Então chegou o tremor de terra a propósito para expulsar os malditos ursos — disse a viajante. — Talvez contribuísse para modificar a excessiva temperatura?
— É muito possível, minha senhora — admitiu o tenente. — Todos os fenómenos naturais têm íntima correlação e exercem influência uns sobre os outros. Devo confessar-lhe que me dá cuidado a composição vulcânica destes terrenos. Lamento, por causa do nosso estabelecimento, a vizinhança de vulcões ativos. Se as lavas não podem chegar até aqui, pelo menos produzem tremores de terra que são temerosos! Ora veja como a nossa casa ficou!
— Manda-se consertar, Sr. Hobson, logo que vier a primavera, e aproveitará a experiência do passado para a especar com mais solidez.
— Decerto, minha senhora; porém, tal qual está hoje e por alguns meses estará, receio que lhe pareça pouco agradável!
— A mim, Sr. Hobson — respondeu rindo Mrs. Paulina Barnett. — A mim, que sou viajante! Imagino que vivo no beliche de um navio que vai muito inclinado; desde que não há balanço, nem de popa à proa, nem de bombordo a estibordo, não receio o enjoo!
— Muito bem, minha senhora, muito bem. Não carecia dessas palavras para apreciar o seu ânimo! Todos o conhecem! Pela sua energia moral, pelo seu amável bom humor, contribuiu principalmente para nos alentar durante tão duras provações. Em meu nome e dos meus companheiros lhe agradeço!
— Afirmo-lhe, Sr. Hobson, que exagera...
— Não, não, e o que lhe digo todos lho repetirão... Mas consinta-me uma pergunta. Sabe que, no mês de junho próximo, o capitão Caventry deve expedir-nos um comboio de reabastecimento, que na volta levará para o forte Reliance as peles que temos obtido. É provável que Tomás Black, logo que tenha observado o eclipse, se retire em julho com esse destacamento. Posso perguntar-lhe, senhora, se tenciona acompanhá-lo?
— Despede-me, Sr. Hobson? — perguntou, sorrindo, a viajante.
— Oh! Minha senhora!...
— Nesse caso, meu tenente — respondeu Mrs. Paulina Barnett, apertando a mão de Jasper Hobson —, peço-lhe licença de passar ainda um inverno no forte Esperança. Para o ano é provável que venha algum navio da Companhia ao cabo de Bathurst e aproveitá-lo-ei, porque não me desagrada, tendo vindo por terra, retirar-me pelo estreito de Béringue.
O tenente ficou satisfeitíssimo com a resolução da sua companheira. Tinha-a julgado e apreciado. Sentia grande simpatia por aquela animosa mulher, que o estimava como homem bondoso e valente. Decerto nenhum dos dois veria chegar sem desgosto o momento da separação. Quem sabe se o céu não lhes guardaria ainda terríveis provações, durante as quais a sua dupla influência se ligaria para a salvação comum?!
A 20 de janeiro reapareceu o sol pela primeira vez e pôs termo na demorada noite polar. Poucos instantes se conservou acima do horizonte, e foi saudado com alegres vivas dos invernadores. A contar desta data começaram os dias a crescer.
Durante o mês de fevereiro e até 15 de março houve alternativas repentinas de bom e mau tempo. O bom tempo era frio; o mau, abundante em chuva de neve. Durante aquele não podiam os caçadores sair; durante este as tempestades de neve encerravam-nos em casa. Só em raras ocasiões de tempo intermédio foi possível realizar alguns trabalhos interiores, mas os colonos não intentaram nenhuma excursão extensa. E, afinal, para que servia afastarem-se do forte, se as armadilhas e alçapões funcionavam com bom êxito? Neste fim de inverno caíram nos laços muitas martas, raposas, wolverenes, arminhos e outros animais preciosos. Os caçadores não tiveram descanso, embora se conservassem nas cercanias do cabo de Bathurst. Em março fez-se um reconhecimento até à baía dos Elefantes-Marinhos, o que permitiu reconhecer que o terramoto modificara muito a forma dos alcantis, os quais se mostravam extraordinariamente mais baixos. Ao longe, as montanhas ignívomas, coroadas por leves penachos de fumo, pareciam momentaneamente pacificadas.
Em 20 de março deram os caçadores notícia dos primeiros cisnes, que emigravam dos territórios meridionais e voavam para o norte, soltando roucos pios. Também apareceram alguns verdelhões de neve e falcões invernadores. Mas o terreno achava-se ainda coberto por um imenso lençol branco e o sol não lograva fundir a superfície sólida do mar e do lago.
O degelo só em princípios de abril começou. A rutura dos gelos causava enormes estouros, por vezes comparáveis a descargas de artilharia. Produziam-se rápidas mudanças no banco de gelo. Muitos icebergues, abalados pelo choque, corroídos na base, caíam com temeroso ruído, em consequência do deslocamento do seu centro de gravidade. Disto resultava desmoronamentos e ruturas, que apressavam a decomposição do ice-field.
— Naquela época a média de temperatura subia a trinta e dois graus acima de zero (0° centígrados). Por isso se derretem sem detença os primeiros gelos aderentes à terra firme; o banco de gelo, arrastado pelas correntes polares, recuou a pouco e pouco entre as névoas do horizonte. A 15 de abril estava o mar livre, e certamente qualquer navio proveniente do Pacífico pelo caminho do estreito de Béringue poderia lançar ferro junto do cabo de Bathurst, depois de costear o litoral americano.
A lagoa de Barnett despedaçou a crusta gelada ao mesmo tempo que o oceano Ártico, com muita alegria dos patos e outras aves aquáticas, que pululavam nas suas margens. Mas, conforme previra o tenente Hobson, fora o perímetro da lagoa modificado pela nova inclinação do solo. Alargou consideravelmente a parte da margem adjacente ao recinto do forte e limitada a leste por colinas arborizadas. Jasper Hobson avaliou em cinquenta pés o recuo das águas na margem oriental. Pelo contrário, as águas cresceram outro tanto para ocidente, e inundariam todo o território se não se lhes opusessem obstáculos naturais.
Em suma, bom fora que o desnivelamento do solo se tivesse realizado de oriente para ocidente, porque, a realizar-se em sentido contrário, ficaria o forte inevitavelmente submerso.
O rio secou logo no começo do degelo, assim que se manifestou corrente. Podia dizer-se que as águas se dirigiam para as nascentes, porque naquele sítio o declive se formava de norte para sul.
— Aí está — disse Jasper Hobson ao sargento — um rio que convém riscar do mapa das regiões polares! Se não tivéssemos mais que ele para fornecedor de água potável, haveríamos de ver-nos em dificuldades! Felizmente, resta-nos a lagoa de Barnett, e creio que a nossa gente não a beberá toda.
— É verdade — volveu o sargento — temos a lagoa... Mas quem nos diz que a água seja ainda doce?
Jasper Hobson olhou atentamente para o sargento e franziu as sobrancelhas. Não lhe ocorrera a ideia de que, por causa de alguma racha do solo, se poderia ter estabelecido comunicação entre o mar e a lagoa! O desastre seria irreparável e produziria certamente o abandono e a ruína da nova feitoria.
O tenente e o sargento Long correram apressadamente para a lagoa!... A água era doce!
Nos primeiros dias de maio, o solo, limpo de neve, em certos sítios começou a verdejar pela influência dos raios solares. Alguns musgos, algumas gramíneas mostraram nitidamente as folhinhas fora da terra. Germinaram também as sementes de azedas e de cocleária lançadas à terra por Mrs. Joliffe. A camada de gelo tinha-as protegido contra os rigores do frio, mas houve necessidade de defender as plantas contra o bico das aves e os dentes dos roedores. Esta importante tarefa foi confiada ao bom do cabo, que a desempenhou com a consciência e seriedade de um espantalho de pomar!
Tinham voltado os dias compridos. Recomeçaram as caçadas.
O tenente Hobson queria completar a provisão de peles, que os agentes do forte Reliance haviam de vir buscar dentro em poucas semanas. Marbre, Sabine e outros caçadores puseram-se em campo. As suas excursões não foram extensas, nem trabalhosas. Não se arredaram mais de duas milhas do cabo de Bathurst. Nunca na sua vida haviam encontrado terreno mais abundante em caça. Andavam ao mesmo tempo admirados e contentes. As martas, rangíferos, lebres, caribus, raposas e arminhos metiam-se quase nos canos das espingardas.
Havia uma coisa notável e própria para desgostar os caçadores. Era não aparecerem ursos, aos quais guardavam má vontade. Nem rastos deles encontravam. Parecia que os assaltantes do forte, ao fugirem, tinham levado consigo todos os seus congéneres. Talvez os tremores de terra houvessem mais particularmente assustado aqueles animais, cuja sensibilidade é muito fina e até muito nervosa, se este qualificativo pode aplicar-se a simples quadrúpedes!
O mês de maio foi muito chuvoso. Alternavam-se neve e chuva. A média da temperatura foi apenas de quarenta e um graus acima de zero (cinzo graus centígrados acima do gelo fundente). Os nevoeiros tornaram-se frequentes e às vezes tão densos que correria perigo quem se afastasse do forte. Petersen e Kellet, perdidos durante quarenta e oito horas, causaram grande inquietação aos seus companheiros. Por causa de um erro de direção, que não podiam emendar, foram para o sul, quando julgavam estar nos arredores da baía dos Elefantes-Marinhos. Só regressaram a casa mortos de cansaço e fome.
Chegou junho, com ele o bom tempo e por vezes verdadeiro calor. Os invernadores despiram os fatos de abafar. Trabalhava-se ativamente em consertar a casa, que tinha de ser reedificada desde o chão. Ao mesmo tempo Jasper Hobson mandava construir um grande armazém no ângulo sul do pátio. O território mostrava-se tão abundante de caça, que aconselhava aquele aumento de arrecadações. O retém de peles era abundantíssimo, e tornava-se necessário estabelecer local próprio para as armazenar.
Entretanto Jasper Hobson esperava todos os dias o destacamento que o capitão Caventry devia enviar-lhe. Faltavam muitos objetos na feitoria. Tornava-se necessário reforçar as munições. Se o destacamento houvesse partido do forte Reliance nos primeiros dias de maio, devia chegar ao cabo de Bathurst em meados de junho. Ali era, como lembrará, o ponto de reunião ajustado entre o capitão e o tenente. Ora como Jasper Hobson estabelecera exatamente a nova feitoria ao pé do cabo, os agentes enviados ao seu encontro não teriam dificuldade em encontrá-lo.
Portanto, a contar de 1 de junho, o tenente mandou vigiar os arredores do cabo. O pavilhão britânico fora arvorado no ponto mais alto do promontório e devia ser avistado de muito longe. Era de presumir, além disso, que o comboio de reabastecimento seguiria aproximadamente o itinerário do tenente e costearia o litoral, desde a baía da Coroação até ao cabo de Bathurst. Não havia caminho mais seguro e talvez fosse o mais curto, numa época do ano em que o mar, livre de gelos, limitava claramente o litoral e permitia seguir-lhe os contornos.
Passou, contudo, o mês de junho sem que o comboio aparecesse. Jasper Hobson sentia alguma inquietação, principalmente quando os nevoeiros começaram de envolver o território vizinho. Receava pelo destacamento perdido naquele deserto, e ao qual os nevoeiros persistentes podiam opor sérios obstáculos.
Jasper Hobson conversou muitas vezes acerca deste assunto com Mrs. Paulina Barnett, o sargento, Mac Nap e Rae. O astrónomo Tomás Black não escondia as suas apreensões, porque, logo em seguida à observação do eclipse, contava voltar à Europa com o destacamento. Ora, se o destacamento não aparecia, via-se obrigado a outra invernagem, perspetiva que não lhe sorria nada. O bom do sábio, concluída a sua obra, só desejaria retirar-se. Informava dos seus receios o tenente Hobson, o qual na verdade não sabia que responder-lhe.
Até 4 de julho nada de novo. Alguns homens, enviados como exploradores à distância de três milhas e sobre a costa de sueste, não descobriram vestígios nenhuns.
Não havia remédio senão admitir, ou que os agentes do forte Reliance não tinham partido, ou que se tivessem perdido no caminho. Infelizmente, esta última hipótese parecia a mais provável. Jasper Hobson conhecia o capitão Caventry e não duvidava de que o comboio partira do forte Reliance na data ajustada.
Concebe-se, portanto, como seria grande a inquietação! Passava a estação propícia. Mais dois meses e recomeçaria o inverno ártico, isto é, as brisas cortantes, os turbilhões de neve, as noites prolongadas.
O tenente Hobson não era homem para viver em tal incerteza! Urgia tomar uma resolução, e eis a que adotou depois de consultar os companheiros. Escusado é dizer que o astrónomo aprovou-a com todas as suas forças.
Estava-se a 5 de julho. Dentro de treze dias — a 18 de julho — devia realizar-se o eclipse solar. Logo no dia seguinte podia o astrónomo deixar o forte Esperança. Resolveu-se, pois, que, se não aparecessem até então os agentes esperados, partiria da feitoria, em direção ao lago do Escravo, um comboio de quatro ou cinco trenós, escoltados por alguns homens. Levaria as peles mais preciosas e, em seis semanas o máximo, isto é, em fins do mês de agosto, enquanto o tempo o permitia, chegaria ao forte Reliance.
Decidido este ponto, Tomás Black tornou a ser o homem distraído do costume, pensando só no momento em que a lua, interposta entre o astro radioso e ele, eclipsaria totalmente o disco do sol!

Capítulo 23 — O Eclipse de 18 de julho de 1860
 
 
 
Entretanto o nevoeiro não se dissipava. O sol a custo rompia um véu opaco de vapores, o que muito atormentava o astrónomo por causa do seu eclipse. Às vezes o nevoeiro era tão intenso que do pátio do forte não se avistava o promontório.
O tenente Hobson cada vez andava mais inquieto. Não duvidava de que se perdera no deserto o comboio enviado do forte Reliance. Depois impressionavam-lhe o espírito apreensões indefiníveis, tristes pressentimentos. Aquele homem enérgico não encarava o futuro sem algum receio. Porquê? Não saberia dizê-lo. Entretanto tudo parecia sorrir-lhe. Apesar dos rigores da invernagem, a pequena colónia gozava excelente saúde. Reinava a melhor harmonia entre os seus companheiros, e toda aquela boa gente desempenhava com zelo os seus deveres. Aquela região era abundantíssima de caça. A colheita de peles fora excelente, e a Companhia ficaria satisfeita com os resultados obtidos pelo seu agente. Admitindo que o forte Esperança não recebesse mantimentos, o território do cabo de Bathurst oferecia meios suficientes para se considerar sem receio a perspetiva de outra invernagem. Porque falecia a confiança no ânimo robusto do tenente Hobson?
Mais de uma vez conversavam Jasper Hobson e Mrs. Paulina Barnett sobre este assunto. A viajante tentava serená-lo aduzindo as razões apontadas. Naquele dia, ao passear com ele na praia, defendeu com o maior ardor as boas circunstâncias do cabo de Bathurst e da feitoria, fundada à custa de tantos sacrifícios.
— Sim, minha senhora, tem razão — respondeu Jasper Hobson —, mas ninguém é senhor dos seus pressentimentos! Não sou nenhum visionário. Vinte vezes, na minha vida de soldado, me tenho encontrado em circunstâncias difíceis sem me comover nada. Pela primeira vez me assusta o futuro! Se visse algum perigo real, não o recearia. Porém, o perigo vago, indeterminado, que mal posso pressentir!...
— Mas que perigo? — perguntou Mrs. Paulina Barnett. — Que receia: os homens, os animais ou os elementos?
— Os animais? De modo nenhum. São eles que devem temer a guarnição do forte Esperança. Os homens? Não. Estes territórios são apenas frequentados por esquimós, e raras vezes aqui chegam índios...
— Lembrar-lhe-ei, Sr. Hobson — acrescentou Mrs. Paulina Barnett —, que nem sequer apareceram aqueles canadianos, cuja visita durante a estação quente seria até certo ponto para recear...
— E tenho pena, minha senhora!
— Como! Pois tem pena de que não apareçam concorrentes, evidentemente animados de intenções hostis contra a Companhia?
— Minha senhora, tenho pena e não tenho!... Isto é difícil de explicar! Note que devia chegar o comboio do forte Reliance e não chegou. O mesmo sucede aos agentes dos peleiros de Saint-Louis, que podiam vir e não vieram. Nem sequer algum esquimó visitou esta parte do litoral durante o estio...
— Mas que conclui daí, Sr. Hobson?...
— Concluo que não é tão fácil vir ao cabo de Bathurst e ao forte Esperança como parecia!
A viajante olhou para o tenente Hobson, cuja fronte parecia carregada de cuidados e sublinhara aquela frase com acento singular!
— Tenente Hobson — disse ela —, se não receia nada, nem dos animais nem dos homens, devo supor que lhe dão cuidado os elementos...
— Não sei, minha senhora, se tenho o espírito preocupado, se me cegam os pressentimentos, mas esta região parece-me muito singular. Se a conhecesse melhor, creio que não me estabeleceria aqui. Já lhe fiz notar algumas particularidades que me pareceram inexplicáveis: a falta absoluta de pedras em todo este território e o corte tão aprumado da costa. Não me parece clara a formação geológica deste cantão! Bem sei que a vizinhança dos vulcões pode produzir certos fenómenos... Lembra-se do que lhe disse a respeito das marés?
— Perfeitamente, Sr. Hobson.
— Sabe que onde o mar, segundo as observações dos exploradores destas regiões, devia subir quinze ou vinte pés, apenas subiu um pé?
— É verdade — concordou Mrs. Paulina Barnett —, mas o tenente explicou esse fenómeno pela configuração extraordinária das costas, pelas acanhadas dimensões transversais dos estreitos...
— Tentei explicar, e eis tudo! — acudiu o tenente Hobson —, mas anteontem observei um fenómeno ainda mais inverosímil, fenómeno que não explicarei e que duvido que o possam explicar outros mais sabedores.
Mrs. Paulina Barnett olhou admirada para o tenente Hobson,
— Que sucedeu então? — perguntou ela.
— Anteontem era lua cheia, e a maré, segundo o anuário, deveria ser fortíssima! Pois bem, saiba que o mar nem um pé subiu como outrora! Não subiu nada absolutamente!
— Talvez se enganasse! — sugeriu Mrs. Paulina Barnett ao tenente.
— Não me enganei. Observei eu próprio. Anteontem, 3 de julho, a maré foi nula, absolutamente nula, na costa do cabo de Bathurst!
— E daí conclui, Sr. Hobson?...
— Concluo, minha senhora, ou que as leis da Natureza estão mudadas, ou que esta região se encontra numa situação peculiar... Ou antes, não concluo nada... não explico coisa nenhuma... e... sinto-me inquieto!
Mrs. Paulina Barnett não apertou mais com o tenente Hobson. Evidentemente a ausência completa de marés não admitia explicação plausível. O facto parecia extranatural, como seria a ausência do sol no meridiano à hora do meio-dia. Só se o terramoto houvesse modificado completamente a conformação do litoral e das terras árticas... Mas esta hipótese não satisfaria nenhum observador sério dos fenómenos terrestres.
Julgar que o tenente se enganara na sua observação não era admissível, e nesse mesmo dia, 6 de julho, Mrs. Paulina Barnett e ele verificaram, por meio de balizas colocadas na praia, que a maré, a qual um ano antes crescia pelo menos um pé em altura, era agora nula, completamente nula!
Guardou-se segredo acerca desta observação. O tenente Hobson não queria, e com razão, lançar inquietação e receios no ânimo dos seus companheiros. Muitas vezes, porém, o viam só, silencioso, imóvel, observar do alto do cabo o mar então livre, que se desenrolava até aos confins do horizonte.
Durante o mês de julho foi suspensa a caça dos animais de peles. As martas, raposas e outros haviam perdido o pelo de inverno. Limitaram-se, pois, a perseguir a caça comestível, caribus, lebres polares e outros que, por um singular capricho, notado pela própria Mrs. Paulina Barnett, pululavam literalmente nos arredores do cabo de Bathurst, apesar de ser natural que os continuados tiros devessem a pouco e pouco afastá-los.
A 15 de julho a situação não mudara. Não houvera notícias do forte Reliance. Não aparecera o comboio esperado. Jasper Hobson resolveu executar o plano formado de ir ter com o capitão Caventry, visto que o capitão não vinha ter com ele.
Naturalmente devia o sargento Long ser o chefe do pequeno destacamento que em breve partiria. O sargento não desejaria separar-se do tenente. A ausência devia com efeito ser prolongada, porque não era possível voltar ao forte Esperança antes do próximo estio, e o sargento teria de passar o inverno no forte Reliance. Era ausência de, pelo menos, oito meses. Mac Nap ou Rae poderiam substituir o sargento Long. Mas estes valorosos soldados eram ambos casados. Além disso, Mac Nap, carpinteiro, e Rae, ferreiro, não podiam ser dispensados na feitoria, que carecia dos seus serviços.
Tais foram as razões que o tenente Hobson alegou e às quais o sargento militarmente se rendeu. Quanto aos quatro soldados, que deviam acompanhá-lo, foram escolhidos Belcher, Pond, Petersen e Kellet, que declararam estar prontos para partir.
Para a viagem prepararam-se quatro trenós e os competentes cães de tiro. Deviam levar víveres e peles, que foram escolhidas entre as mais preciosas, de raposa, arminho, marta, cisne, lince, ratos almiscarados e wolverenes. A partida foi fixada para 19 de julho de manhã, dia imediato ao do eclipse. Escusado é dizer que Tomás Black acompanharia o sargento Long e que um dos trenós serviria para transportar o astrónomo e os seus instrumentos.
Deve confessar-se que o bom sábio viveu vida atribulada durante os dias anteriores ao fenómeno com tanta impaciência esperado. Inquietavam-no com razão as alternativas de bom e mau tempo, a frequência de névoas, a atmosfera ora chuvosa, ora nebulosa, o vento inconstante, que não se fixava em ponto nenhum do horizonte. Não comia, não dormia, quase não vivia. Se durante os poucos minutos que duraria o eclipse, o céu se conservasse encoberto, se o astro do dia e o da noite se perdessem num véu opaco de nevoeiro, se Tomás Black, enviado de propósito, não pudesse observar nem a coroa luminosa, nem as protuberâncias vermelhas, que enorme deceção! Tantos trabalhos sem resultado, tantos perigos em pura perda!
— Vir de tão longe para ver a lua! — exclamava ele em tom comicamente dolente — e não a ver!
Não se podia conformar com semelhante ideia! Desde que chegava a noite, subia o bom do astrónomo ao cabo e contemplava o céu. Nem ao menos a consolação lhe restava de poder contemplar a branca Febe naquele momento! A lua havia de ser nova dentro em três dias; acompanhava, portanto, o sol na sua revolução em torno do Globo e desaparecia na sua irradiação.
Tomás Black desabafava muitas vezes as suas mágoas com Mrs. Paulina Barnett. A compadecida senhora lamentava-o, e um dia sossegou-o quanto pôde, afirmando-lhe que o barómetro mostrava tendência para subir, repetindo-lhe que nesta época era a estação boa!
— Estação boa! — exclamou Tomás Black, encolhendo os ombros. — Há estação boa em semelhante região?
— Mas, enfim, Sr. Black — acrescentou Mrs. Paulina — admitindo que por desgraça lhe escape este eclipse, creio que haverá outros! O de 18 de junho não é certamente o último do século!
— Não, minha senhora — replicou o astrónomo —, não. Depois deste havemos de ter ainda cinco eclipses totais até 1900: o primeiro a 31 de dezembro de 1861, total para o oceano Atlântico, o Mediterrâneo e o deserto de Sara; o segundo a 22 de dezembro de 1870, total para os Açores, a Espanha Meridional, a Argélia, a Sicília e a Turquia; o terceiro a 19 de agosto de 1887, total para o nordeste da Alemanha, a Rússia Meridional e a Ásia Central; o quarto a 9 de agosto de 1896, visível na Gronelândia, na Lapónia e na Sibéria, e enfim, a 28 de maio de 1900, o quinto, total para os Estados Unidos, a Espanha, a Argélia e o Egito.
— Então, Sr. Black, se não puder observar o eclipse de 18 de julho de 1860, consolar-se-á com o de 31 de dezembro de 1861! Dezassete meses de espera não é nada!
— Para me indemnizar não seriam bastantes dezassete meses, mas teria de esperar vinte e seis anos.
— Como?
— É que de todos estes eclipses, só um, o de 9 de agosto de 1896, será total para lugares situados em alta latitude, como na Lapónia, Sibéria ou Gronelândia!
— Mas não vejo o interesse de fazer a sua observação num paralelo tão elevado! — disse Mrs. Paulina Barnett.
— Que interesse tenho? — exclamou Tomás Black. — Um interesse científico importantíssimo. Os eclipses raras vezes têm sido observados em latitudes próximas do Pólo, em que o sol, pouco elevado acima do horizonte, apresenta disco na aparência muito amplo. O mesmo sucede para a lua que o oculta. Ora é possível que em tais circunstâncias se possa fazer completamente o estudo da coroa luminosa e das protuberâncias! Eis porque vim estabelecer-me um pouco ao norte do 70° paralelo! Estas condições só em 1896 se repetirão! Pode afirmar que hei de viver até lá?
Não havia que responder a esta argumentação. Tomás Black continuou, pois, desesperado, porque a inconstância do tempo ameaçava-o de lhe pregar uma partida desagradável.
O dia 16 de julho esteve lindíssimo. Mas no dia seguinte, pelo contrário, conservou-se o céu coberto de nevoeiro denso. Era para desesperar. Tomás Black andou com febre todo o dia. O estado nervoso em que vivia desde algum tempo ameaçava converter-se em doença séria. Em vão tentaram consolá-lo Mrs. Paulina Barnett e Jasper Hobson. O sargento Long e os companheiros não percebiam como pudesse uma pessoa andar tão aflita por amor da lua!
O dia seguinte, 18 de julho, era o grande dia. O eclipse total devia durar, segundo os cálculos das efemérides, quatro minutos e trinta e sete segundos, isto é, desde as onze horas quarenta e três minutos e quinze segundos até às onze horas quarenta e sete minutos e cinquenta e sete segundos da manhã.
— Que peço eu? — exclamava em tom lamentoso o astrónomo, ao passo que da cabeça arrancava mancheias de cabelo. — Peço unicamente que um cantinho do céu, um cantinho só, aquele em que há de operar-se a ocultação, esteja limpo de nuvens. E que tempo? Quatro minutos apenas! Depois que neve, que troveje, que se desencadeie a fúria dos elementos, importa-me tanto isso como um caracol se importa com um cronómetro!
Tomás Black não deixaria de ter razão para desesperar de todo. Parecia provável que a observação falhasse. Ao nascer do sol estava o horizonte muito nublado. Para o sul encastelavam-se nuvens pesadas, exatamente na parte do céu em que se produziria o eclipse. Mas decerto o deus da astronomia teve dó de Tomas Black, porque pelas oito horas levantou-se brisa fresca do norte, que num momento despejou o céu de nuvens!
Oh! Que brado de reconhecimento, quantas exclamações de gratidão não golfaram do peito do bom astrónomo! O céu estava puro, o sol fulgia, aguardando que a lua, ainda perdida na sua irradiação, o apagasse a pouco e pouco!
Imediatamente foram levados para cima do promontório e ali instalados os instrumentos de Tomás Black. Depois o astrónomo apontou o óculo para o horizonte meridional e aguardou. Recuperara a acostumada paciência, todo o sangue-frio necessário ao bom êxito da observação. Que poderia recear agora? Nada, a não ser que o céu caísse! Pelas nove horas não havia nem uma nuvem, nem o mais leve vapor desde o horizonte até ao zénite! Nunca se apresentara uma observação astronómica em melhores condições.
Jasper Hobson, com todos os companheiros, Mrs. Paulina Barnett, com todas as suas companheiras, tinham querido assistir à observação. A colónia inteira reunira-se sobre o promontório, ao pé do astrónomo. O sol subia a pouco e pouco, descrevendo arco muito alongado acima da imensa planície que para o sul se dilatava. Ninguém falava. Aguardava-se com certa ansiedade solene.
Às nove horas e meia começou a ocultação. O disco da lua chanfrou o do sol. Aquele, porém, não cobriria completamente o segundo senão entre as onze horas quarenta e três minutos e quinze segundos e as onze horas quarenta e sete minutos e cinquenta e sete segundos. Era o tempo predito pelas efemérides do eclipse, e ninguém ignora que nenhum erro pode viciar cálculos feitos, verificados, fiscalizados pelos sábios de todos os observatórios do mundo.
Tomás Black trouxera na sua bagagem de astrónomo uma porção de vidros defumados; distribuiu-os aos companheiros, de modo que todos puderam seguir o andamento do fenómeno sem queimarem os olhos.
O disco acastanhado da lua adiantava-se a pouco e pouco. Os objetos terrestres iam-se tingindo de amarelo-alaranjado. No zénite mudara a atmosfera de cor. Alguns cães, que vagueavam livres, andavam como tontos, mostrando susto e ladrando por vezes de modo lamentoso. Os patos, imóveis na margem da lagoa, soltavam o pio da tarde e procuravam sítio para dormir. As mães chamavam os filhinhos, que se lhes escondiam debaixo das asas. Para todos aqueles animais chegava a noite, e com ela a hora de dormir.
Às onze horas estavam cobertos dois terços do sol. Os objetos apareciam retintos de rubro-avinhados. Reinava semiobscuridade, a qual seria quase completa durante os quatro minutos de eclipse total. Já alguns planetas, Mercúrio, Vénus, apareciam, assim como certas constelações, a Cabra, o Touro e o Órion. A treva crescia a cada minuto.
Tomás Black, sem se arredar do pé do óculo, imóvel, silencioso, ia seguindo os progressos do fenómeno. Às onze horas e quarenta e três minutos deviam os dois discos estar exatamente sobrepostos.
— Onze e quarenta e três — disse Jasper Hobson, que seguia atentamente o ponteiro de segundos no seu relógio.
Tomás Black, debruçado sobre o instrumento, não se movia. Decorreu meio minuto...
Tomás Black ergueu-se então com os olhos extraordinariamente escancarados. Depois aplicou outra vez o olho à ocular durante mais meio minuto, e, erguendo-se segunda vez, exclamou com voz abafada:
— Mas ela vai-se! Vai-se! A lua, a lua vai fugindo! Desaparece!
Com efeito, o disco da lua deslizava por diante do sol sem o encobrir de todo! Só tinham sido inteiramente eclipsados pouco mais de dois terços do globo solar!
Tomás Black caíra estupefacto sobre um banco! Estavam decorridos os quatro minutos. A luz aumentava a pouco e pouco. Não se manifestara coroa luminosa!
— Mas que é isto? — perguntou Jasper Hobson.
— O que é?! — exclamou o astrónomo. — É que o eclipse não foi total, não foi completo neste ponto do Globo! Ouve? Não foi total!
— Então as efemérides estão erradas!
— Erradas! Ora deixe-se disso! Com essas não me engana!
— Mas então... — bradou Jasper Hobson — cuja fisionomia se mudou subitamente.
— Nesse caso — respondeu Tomás Black — não estamos no 70° paralelo!
— Como assim?! — exclamou Paulina Barnett.
— Vamos sabê-lo! — gritou o astrónomo, cujo olhar flamejava de raiva e despeito. — Dentro em poucos minutos passará o sol pelo meridiano. Peço-lhe, tenente, que mande buscar o meu sextante, depressa!
Um dos soldados correu para casa e trouxe o instrumento pedido.
Tomás Black apontou para o astro do dia, deixou passar este pelo meridiano, depois, abaixando o sextante e fazendo rapidamente alguns cálculos na carteira, perguntou:
— Qual era a posição do cabo de Bathurst quando, vai num ano, ao chegarmos aqui, tomámos a latitude?
— Demorava por setenta graus quarenta e quatro minutos e trinta e sete segundos de latitude norte! — respondeu o tenente Hobson.
— Pois, senhores, a sua latitude é agora de setenta e três graus sete minutos e vinte segundos! Bem veem que não estamos no 70° paralelo...
— Ou, antes, que já não estamos — murmurou Jasper Hobson.
Iluminara-lhe o espírito uma revelação súbita! Explicavam-se agora todos os fenómenos até então inexplicáveis!...
O território do cabo de Bathurst descaíra, desde a chegada do tenente Hobson, três graus para o norte.
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O forte Esperança, fundado pelo tenente Jasper Hobson na costa do oceano Ártico, tinha descaído! Mereceria censuras o valoroso agente da Companhia? Não. Qualquer outro se enganaria como ele. Nenhuma previsão humana poderia supor semelhante caso. Julgara edificar sobre granito, e nem sequer edificara sobre areia! A porção de território que constituía a península de Vitória, que os mapas mais exatos da América inglesa ligavam ao continente americano, havia-se separado repentinamente dele. A península era apenas um enorme pedaço de gelo, com cento e cinquenta milhas quadradas de superfície, sobre o qual as aluviões seculares tinham na aparência formado terreno sólido, provido de húmus e de vegetação. Estivera durante milhares de séculos ligado ao litoral, mas sem dúvida o terramoto de 8 de janeiro despedaçara os seus laços, e a península convertera-se em ilha, mas ilha errante, vagabunda, que as correntes desde três meses arrastavam através do oceano Ártico!
Sim! Era apenas um pedaço de gelo que transportava o forte Esperança e os seus habitantes! Jasper Hobson compreendera imediatamente que não se podia explicar de outro modo a mudança de latitude. Rompera-se, pelo esforço de uma convulsão subterrânea, causada pela erupção vulcânica, o istmo ou língua de terra que prendia a península de Vitória ao continente. Enquanto durou o inverno boreal, enquanto o mar se conservou solidificado pelo frio intenso, não produziu a rutura nenhuma mudança na posição geográfica da península. Mas, chegado o degelo, quando as neves se derreteram pela ação dos raios solares, quando o banco polar, repelido para o largo, recuou até além dos limites do horizonte, quando o mar ficou livre, aquele território, assentando sobre a base gelada, descaiu com os seus bosques, as suas escarpas, o seu promontório, a sua lagoa interior, a sua costa, sob o influxo de alguma corrente desconhecida. Assim caminhava desde meses, sem que o percebessem os colonos, que durante as caçadas muito pouco se haviam afastado do forte Esperança. Faltavam-lhes pontos de referência, os nevoeiros espessos intercetavam a vista a poucas milhas de distância, o solo conservava-se aparentemente imóvel, de modo que nem o tenente Jasper Hobson nem os companheiros tinham indícios para supor que de continentais se houvessem convertido em insulanos. Tornava-se notável o não ter mudado a orientação da ilha apesar do seu movimento, o que certamente provinha da sua grandeza e da direção retilínea da corrente que a levava arrastada. Com efeito, se houvesse mudado a posição dos pontos cardeais em relação ao cabo de Bathurst, se a ilha tivesse girado sobre si própria, se o sol e a lua nascessem em novos pontos do horizonte, Jasper Hobson, Tomás Black, Mrs. Paulina Barnett, ou qualquer outro, haveriam compreendido o que sucedera. Mas, por um motivo ainda desconhecido, a ilha deslocara-se paralelamente a si mesma, e o seu movimento, embora rápido, passara despercebido.
Jasper Hobson, embora não duvidasse do ânimo, do sangue-frio, da energia moral dos seus companheiros, não quis, contudo, dar-lhes a conhecer a verdade. Sempre seria tempo de lhes expor a sua nova situação, depois de cuidadosamente estudada. Por felicidade, toda aquela boa gente, soldados ou operários, não entendia de observações astronómicas, nem de questões de latitudes e longitudes, nem da mudança ocorrida desde meses nas coordenadas da península, e por isso não podia avaliar as consequências que sobressaltavam com tão justos motivos o tenente Hobson.
Jasper Hobson, decidiu, pois, guardar segredo enquanto pudesse, escondendo uma situação ao presente irremediável, e concentrou toda a sua energia. Fazendo um supremo esforço de vontade, que não escapou a Mrs. Paulina Barnett, dominou a comoção e tratou de consolar quanto possível o infeliz Tomás Black, que se carpia e arrancava os cabelos.
O astrónomo não desconfiava absolutamente nada da natureza do fenómeno de que era vítima. Não tendo, como o tenente, notado as singularidades daquela região, não podia compreender nem imaginar nada além do triste facto seguinte: naquele dia, à hora prevista, a lua não ocultara inteiramente o sol. Que devia com maior razão pensar? Que, para vergonha dos observatórios, eram falsas as efemérides, e que o eclipse tão desejado, o seu eclipse, dele, Tomás Black, que de tão longe o viera buscar à custa de tantos trabalhos, não fora total para a zona do esferoide terrestre cortada pelo septuagésimo paralelo! Não! Nunca admitiria semelhante hipótese! Nunca! Por isso era grande o seu embaraço, e devia sê-lo. Porém, Tomás Black em breve saberia a verdade inteira.
Entretanto, Jasper Hobson, fazendo acreditar aos companheiros que o incidente do eclipse perdido só ao astrónomo importava e não os prejudicava a eles, tinha-lhes recomendado que voltassem ao trabalho. Iam fazê-lo, mas, quando já desciam do promontório do cabo de Bathurst, a fim de voltarem à feitoria, o cabo Joliffe hesitou de repente e chegou-se ao tenente.
— Meu tenente — disse ele, fazendo continência —, dá licença que lhe faça uma pequena pergunta?
— Faça, cabo — respondeu Jasper Hobson, que não podia perceber o que o seu subalterno queria. — Ande, fale!
Mas o cabo não falava. Hesitava. A mulher deu-lhe uma cotovelada.
— Pois então, meu tenente — continuou o cabo —, é a respeito do septuagésimo grau de latitude. Se percebi bem, nós não estamos onde o tenente julgava.
O tenente franziu a testa.
— É verdade — respondeu, de modo evasivo —; enganámo-nos nos cálculos... a nossa primeira observação saiu errada. Mas porquê... em que o preocupa isso?
— É por causa do pré, meu tenente — explicou o cabo, tomando ar malicioso. — Bem sabe, a história do pré dobrado prometido pela Companhia...
Jasper Hobson sossegou. Com efeito, a sua gente tinha direito, como dissemos, a paga dobrada, se conseguisse estabelecer-se no septuagésimo paralelo, ao norte dele. O cabo Joliffe, interesseiro sempre, não vira em tudo aquilo senão uma questão de dinheiro, e receava perder o direito ao excesso do pré.
— Esteja descansado, cabo — volveu Jasper Hobson, sorrindo —, e tranquilize também os seus bravos camaradas. O nosso erro, na verdade inexplicável, não os prejudica em nada. Não estamos ao sul, mas ao norte do septuagésimo paralelo, e, portanto, todos receberão pré dobrado.
— Obrigado, meu tenente — disse o cabo com ar radiante —, muito obrigado. A gente não se apega ao dinheiro, mas o diacho do dinheiro é que se apega à gente.
Feita esta sensata reflexão, o cabo Joliffe e os seus camaradas retiraram-se, sem suspeitarem de modo nenhum a singular e temerosa modificação operada na natureza e situação do seu território.
O sargento Long ia também descer para a feitoria quando Jasper Hobson, detendo-o, lhe ordenou:
— Espere, sargento Long.
O oficial inferior deu meia volta e esperou que o tenente lhe dirigisse a palavra.
No promontório ficaram apenas Mrs. Paulina Barnett, Madge, Tomás Black, o tenente e o sargento.
Desde o incidente do eclipse não dera a viajante nem uma palavra. Interrogava Jasper Hobson com o olhar, mas o oficial parecia evitá-la. O rosto da animosa mulher antes manifestava surpresa que receio. Teria compreendido? Entrevira a verdade tão rapidamente como o tenente Hobson? Conheceria a situação e já, com o seu espírito prático, lhe havia medido as consequências? Como quer que fosse, calava e conservava-se encostada a Madge, que com o braço lhe rodeava a cintura.
O astrónomo andava para um lado e para outro. Não podia manter-se sossegado. Tinha os cabelos eriçados. Gesticulava. Batia palmas e deixava cair os braços. Escapavam-lhe dos lábios interjeições de desespero. Mostrava o punho fechado ao sol! Olhava fito para o astro radioso, com perigo de queimar os olhos!
Enfim, decorridos alguns minutos conseguiu vencer aquela agitação interior. Sentiu que conseguiria falar, e com os braços cruzados, o olhar ardente, a face colérica, a fronte ameaçadora, postou-se com atitude de provocação em frente do tenente Hobson.
— Agora nós! — exclamou ele —; agora nós, senhor agente da Companhia da Baía de Hudson!
Esta maneira de falar, o tom, a atitude, denunciavam intentos de provocação. Jasper Hobson resolveu não fazer caso, e contentou-se com olhar serenamente para o pobre homem, cujo despeito bem compreendia.
— Sr. Hobson — perguntou Tomás Black, com modo altivo e mal contida irritação —, faça favor de me dizer o que significa tudo isto, se lhe apraz? Será logro da sua invenção? Neste caso, meu senhor, devo adverti-lo de que feriu pessoas mais importantes que eu. Fique-o sabendo e há de arrepender-se!
— Que pretende dizer, Sr. Black? — volveu serenamente Jasper Hobson.
— Quero dizer — tornou o astrónomo — que se obrigara a conduzir o seu destacamento ao septuagésimo paralelo...
— Ou mais ao norte! — acentuou Jasper Hobson.
— Mais ao norte, senhor tenente! — exclamou Tomás Black. — Que tinha eu para fazer mais ao norte? Para observar o eclipse total não me devia afastar da linha de sombra circular que o septuagésimo paralelo limitava nesta parte da América inglesa. Ora estamos três graus ao norte!
— Então que quer, Sr. Black? — retrucou Jasper Hobson com o modo mais tranquilo. — Enganámo-nos. Eis o que foi.
— Eis o que foi! — vociferou o astrónomo, exasperado pela serenidade do tenente.
— Além de tudo o mais devo lembrar-lhe, Sr. Black — continuou Jasper Hobson —, que, se me enganei, também o senhor partilhou o meu erro, porque, quando chegámos ao cabo de Bathurst, determinámos ambos a latitude, o senhor com os seus instrumentos, eu com os meus. Não pode tornar-me responsável por um erro de observação que também é seu!
Esta resposta esmagou Tomás Black, o qual, apesar da sua grande irritação, nada achou que responder. Nem havia desculpa plausível! Se houvera erro, também ele era culpado. E na Europa científica, no Observatório de Greenwich, que não se diria do astrónomo desastrado capaz de enganar-se num cálculo de latitude? Um homem como Tomás Black errar três graus na determinação da latitude! E então em que circunstâncias? Quando da determinação exata de um paralelo dependia a possibilidade de observar um eclipse total em condições que só muito mais tarde se reproduziriam! Tomás Black era um sábio desonrado!
— Mas como foi que me enganei desta maneira? — bradava ele, arrancando punhados de cabelos. — Então já nem sei observar com o sextante! Não sei calcular um ângulo! Sou cego! Por consequência, o meu único recurso é atirar-me deste promontório abaixo!
— Sr. Black — disse então Jasper Hobson, com ar grave —, não se desgoste, porque não cometeu erro nenhum, nem há nada que lançar-lhe em rosto!
— Então foi o senhor...
— Também não sou culpado, Sr. Black. Queira ouvir, que lho peço eu. Ouça-me também, minha senhora — disse, voltando-se para Mrs. Paulina Barnett. — Prestem-me atenção, Madge e Long. Só uma coisa lhes peço: é rigoroso segredo acerca do que vou comunicar-lhes. É inútil assustar, desesperar talvez os nossos companheiros.
Mrs. Paulina Barnett, a sua companheira, Tomás Black e o sargento aproximaram-se de Jasper Hobson. Não responderam, mas tacitamente juraram guardar segredo acerca da prometida revelação.
— Meus amigos — expôs Jasper Hobson —, quando há um ano chegámos a esta paragem da América inglesa determinámos a latitude do cabo de Bathurst, o qual ficava exatamente no septuagésimo paralelo. Se atualmente demora por quase setenta e três graus de latitude, isto é, mais perto de três graus para norte, é porque descaiu.
— Descaiu! — bradou Tomás Black. — Isso são histórias, meu caro senhor! Desde quando tomaram cabos o costume de descair?
— Pois assim sucedeu — afirmou solenemente o tenente Hobson. — Toda esta península de Vitória não passa de uma ilha de gelo. O tremor de terra desprendeu-a do continente americano, e agora é arrastada por uma das grandes correntes árticas!...
— Para onde? — perguntou o sargento Long.
— Para onde Deus quiser! — respondeu Jasper Hobson.
Os companheiros do tenente ficaram silenciosos. Involuntariamente alargaram as vistas para o sul, para além dos extensos plainos, para o lado do istmo partido, mas do sítio que ocupavam só para o norte podiam avistar o horizonte marítimo, que atualmente os cercava por toda a parte. Se o cabo de Bathurst medisse mais alguns centos de pés acima do nível do mar, avistariam todo o perímetro do seu domínio transformado em ilha.
Sentiram o coração comprimido por viva comoção ao contemplarem o forte Esperança e os seus habitantes, arrastados para longe de qualquer terra e tornados joguetes do vento e das vagas.
— Por conseguinte, Sr. Hobson — disse Mrs. Paulina Barnett —, explicam-se todas as singularidades inexplicáveis observadas nesta região?
— Certamente, minha senhora — respondeu o tenente. — Agora é fácil explicar tudo. A península de Vitória, hoje ilha, que julgámos, que devíamos julgar inabalavelmente firme sobre as bases, era apenas um enorme pedaço de gelo, soldado desde séculos ao continente americano. A pouco e pouco o vento arremessou-lhe para cima terra, areia, espalhou as sementes que produziram florestas e musgos. As nuvens forneceram-lhe água doce para a lagoa e para o rio. Transformou-o a vegetação! Mas debaixo desta lagoa, debaixo desta terra, debaixo desta areia, debaixo dos nossos pés, existe apenas gelo, que flutua no mar por causa da sua leveza específica. Sim! Um pedaço de gelo nos sustenta e nos arrasta, e aí está porque, desde a nossa chegada, nunca encontrámos uma pedra, um calhau! Eis porque a costa é cortada a prumo, porque, quando abrimos a casa para rangíferos, encontrámos gelo dez pés abaixo do solo, porque, enfim, era insensível a maré neste litoral, visto que o fluxo e o refluxo elevavam e baixavam toda a península!
— Com efeito, explica-se tudo, Sr. Hobson — declarou Mrs. Paulina Barnett —, e não o enganaram os seus pressentimentos. Contudo, lembra-me perguntar-lhe, a propósito de marés, porque eram ainda algum tanto sensíveis quando chegámos ao cabo de Bathurst e são nulas hoje?
— Pela simples razão de que, quando chegámos, a península ainda estava ligada à terra firme pelo seu istmo flexível. Opunha por este modo alguma resistência ao fluxo, e por isso na costa do norte subia o mar dois pés em lugar dos vinte que devia subir acima da baixa-mar. Logo que o terramoto nos separou do continente, logo que toda a ilha pôde subir e descer livremente com a enchente e a vazante, tornaram-se as marés absolutamente nulas. Isto verificámos ambos há poucos dias por ocasião da lua nova!
Tomás Black, não obstante o desespero que naturalmente o pungia, escutara com extrema atenção as explicações de Jasper Hobson. As consequências expostas pelo tenente pareceram-lhe absolutamente exatas, mas, furioso porque um fenómeno tão raro, tão inesperado, tão absurdo (assim lhe chamava), se manifestasse exatamente para lhe tolher a observação do eclipse, não disse palavra e continuou sombrio, ou, para melhor dizer, envergonhado.
— Pobre Sr. Black! — disse então Mrs. Paulina Barnett. — É preciso confessar que, desde o princípio do mundo, nunca nenhum astrónomo sofreu tal dissabor.
— É certo, porém, minha senhora, que não temos culpa nenhuma! — respondeu o tenente Jasper Hobson.
— Não haverá direito para nos repreenderem. A Natureza, que tudo fez, é a única culpada! O tremor de terra despedaçou o laço que prendia esta península ao continente, e agora somos realmente arrastados numa ilha flutuante. Isto explica porque os animais de peles e outros, prisioneiros como nós nesta região, aparecem em tão grande número ao pé da porta.
— E porque — disse Madge — depois da bela época não tornámos a receber a visita desses concorrentes de quem desconfia, Sr. Hobson.
— E porque — acrescentou o sargento — não chegou ao cabo de Bathurst o destacamento enviado pelo capitão Caventry.
— E porque, finalmente — concluiu Mrs. Paulina Barnett, olhando para o tenente —, devo perder a esperança de voltar este ano à Europa.
A viajante pronunciara esta frase em tom tal que mostrava resignar-se à sua sorte com muito mais conformidade do que seria para esperar. Parecia que tomara de repente a resolução de sujeitar-se àquela singular situação, que sem dúvida lhe proporcionaria mil observações importantes. Além disso, embora se desesperasse, ainda que todos carpissem a sua sorte, ainda que se irritassem, não podiam destruir o existente, nem deter no caminho a ilha vagabunda, nem por qualquer modo ligá-la à terra firme. Não. Só Deus dispunha do futuro do forte Esperança. Necessário era então submeter-se à vontade divina.

Capítulo 2 — Posição da Ilha
 
 
 
A situação nova e imprevista em que se encontravam os agentes da Companhia carecia de ser estudada com muita atenção. Jasper Hobson pensava em fazê-lo sobre o mapa. Mas havia absoluta necessidade de esperar o dia seguinte, a fim de reconhecer a posição da ilha Vitória em longitude, como o fora em latitude. O tenente já chamava ilha àquele território. Para fazer o cálculo da longitude era mister tomar duas alturas do sol, antes e depois do meio-dia, e medir dois ângulos horários.
Às duas horas da tarde o tenente Hobson e Tomás Black mediram com o sextante a altura do sol sobre o horizonte. Contavam repetir no dia seguinte, às dez horas da manhã, a mesma operação, a fim de deduzirem das duas alturas a longitude do ponto do oceano polar em que a ilha se encontrava.
Mas não desceram logo para a feitoria, antes Jasper Hobson, o astrónomo, o sargento, Mrs. Paulina Barnett e Madge se deixaram ficar a conversar por muito tempo. Esta última não pensava em si, e, pelo que lhe tocava, resignava-se com a vontade da Providência. Não podia, porém, olhar sem comoção para a ama, para a sua filha Paulina, cuidando nas provações e porventura nas catástrofes que o futuro lhe reservaria. Madge de boamente daria a vida por Paulina, mas este sacrifício salvaria porventura aquela que no mundo mais estimava? Em qualquer hipótese, sabia que Mrs. Paulina Barnett não era mulher que desanimasse. Aquela alma valorosa já encarava o futuro sem medo, e, bom é dizê-lo, não havia por enquanto razão para desesperar.
Com efeito, não existia perigo imediato para os habitantes d:o forte Esperança, e até se devia pensar que seria possível evitar alguma catástrofe suprema. Isto tratou Jasper Hobson de explicar com clareza aos companheiros.
Só dois perigos ameaçavam a ilha flutuante ao largo do continente americano. Dois apenas.
Ou poderia ser arrastada pelas correntes do mar livre de gelos até às altas latitudes polares, donde não há que esperar regresso, ou levá-la-iam as correntes para o sul, talvez pelo estreito de Béringue, até ao oceano Pacífico.
No primeiro caso, os invernadores, presos entre os gelos, cortados do resto do mundo pelos invencíveis bancos polares, sem comunicação possível com os seus semelhantes, pereceriam de fome ou de frio nas solidões hiperbóreas.
No segundo caso, a ilha Vitória, empurrada pelas correntes para as águas quentes do Pacífico, derreter-se-ia pouco a pouco pela base e abismar-se-ia com os seus habitantes.
Em ambas as hipóteses perdiam-se irremediavelmente o tenente Hobson, todos os seus companheiros e a feitoria com tanto custo fundada.
Mas dar-se-ia forçosamente qualquer destes dois casos? Não. Não era provável.
Com efeito, já a estação corria bastante adiantada. Antes de passados três meses solidificar-se-ia o mar pelo influxo dos frios polares. Todo ele seria coberto pelo campo de gelo, e por meio de trenós conseguiria a pequena colónia refugiar-se na terra mais próxima, ou fosse a América russa, se a ilha se conservasse a leste, ou a costa da Ásia, se, pelo contrário, descaísse para oeste.
— Porque — acrescentava Jasper Hobson — não somos senhores da nossa ilha flutuante. Não podendo largar pano como um navio, também não podemos seguir a direção que quisermos. Havemos de ir para onde formos levados.
Esta argumentação do tenente Hobson, clara, decisiva, foi admitida sem réplica. Era certo que os intensos frios do inverno soldariam a ilha Vitória ao amplo ice-field, e de presumir que ela não descairia muito para o norte, ou muito para o sul. Ora percorrer alguns centos de milhas sobre campos de gelo não era coisa que assustasse homens corajosos e resolutos, acostumados aos climas polares e a compridas excursões nos países árticos. Ver-se-iam obrigados a deixar o forte Esperança com tanto amor edificado, a perder o fruto de tantos trabalhos bem-sucedidos, mas que fazer-lhe? A feitoria estabelecida sobre aquele solo movediço em nada podia aproveitar à Companhia da Baía de Hudson. Além disso, mais dia menos dia, cedo ou tarde, a ilha despedaçar-se-ia, e a sua parte sólida iria ao fundo. Não havia remédio senão abandoná-la, assim que as circunstâncias o permitissem.
A única probabilidade desfavorável, e o tenente acentuou muito este ponto, era que durante oito ou nove semanas, antes da solidificação do oceano Ártico, a ilha fosse arrastada muito para norte, ou muito para sul. Nas histórias dos invernadores encontram-se casos de campos de gelo terem descaído até grande distância sem haver meio de impedir este movimento.
Tudo dependia, pois, das correntes desconhecidas que existissem na embocadura do estreito de Béringue, e por isso importava reconhecer com certeza a direção do movimento dá ilha no mapa do oceano Ártico. Jasper Hobson possuía um destes mapas, e pediu a Mrs. Paulina Barnett, a Madge, ao astrónomo e ao sargento que o seguissem até ao seu quarto. Antes, porém, de descer o promontório do cabo de Bathurst, mais uma vez lhes recomendou rigoroso segredo acerca do sucedido.
— A nossa situação está longe de ser desesperada — repetiu ele —; portanto, julgo inútil perturbar o ânimo dos nossos companheiros, que talvez não fossem capazes de calcular como nós as probabilidades favoráveis e as contrárias.
— Mas — acudiu Mrs. Paulina Barnett — não seria prudente construir desde já um barco bastante grande para nos levar a todos, e que pudesse aguentar o mar durante uma viagem de alguns centos de milhas?
— É prudente — respondeu o tenente Hobson —, e vamos fazê-lo. Imaginarei qualquer pretexto para começai essa obra quanto antes e darei ordens precisas ao mestre carpinteiro para que faça uma embarcação valente. Este modo, porém, de nos salvarmos só em último caso deve ser empregado. Importa que tenhamos abandonado a ilha antes da dissolução dos gelos, e devemos fazer o possível para alcançar a pé o continente, logo que o inverno solidifique o oceano.
Era com efeito a resolução mais acertada. Seriam precisos pelo menos três meses para se construir um barco de trinta a trinta e cinco toneladas, e nessa época não haveria meio de o utilizar, porque o mar estaria gelado. Se então o tenente pudesse alcançar o continente jornadeando com a pequena colónia sobre o campo de gelo, seria feliz desenlace da situação, pois que embarcar no momento da dissolução das naves apresentaria sérios perigos. Por isso Jasper Hobson só considerava o projetado barco como recurso extremo. Todos concordaram com este modo de ver.
De novo prometeram segredo ao tenente Hobson, que, na verdade, era o melhor juiz da questão, e, decorridos poucos minutos, desceram do cabo de Bathurst e sentaram-se em volta da mesa, na sala grande do forte Esperança, sala então deserta porque todos andavam a trabalhar fora.
O tenente foi buscar um excelente mapa das correntes atmosféricas e oceânicas e procedeu-se a um exame minucioso da porção do oceano Ártico compreendida entre o cabo de Bathurst e o estreito de Béringue.
As paragens perigosas existentes entre o círculo polar e a zona mal conhecida, a que chamam passagem do noroeste depois do audacioso descobrimento de Mac Clure, são cortadas por duas correntes principais. Pelo menos as cartas hidrográficas não mencionam outras.
Uma tem o nome da corrente de Kamtchatka. Nasce ao largo da península deste nome, segue a costa asiática, atravessa o estreito de Béringue, rasgando o cabo Oriental, ponto saliente do território dos Tchuktches. A sua direção geral de sul a norte encurva-se de repente seiscentas milhas além do estreito, e dali corre francamente para este, seguindo pouco mais ou menos a direção do paralelo da passagem de Mac Clure, que decerto tende a tornar navegável nos poucos meses da estação cálida.
A outra corrente, chamada corrente de Béringue, caminha em sentido contrário. Corre ao longo da costa americana, do oriente para ocidente, a cem milhas do litoral, vai de encontro à corrente do Kamtchatka, em frente do estreito, em seguida dirige-se para sul, aproximando-se da América russa, atravessa o mar de Béringue e morre de encontro ao quase dique circular formado pelas ilhas Aleutianas.
O mapa dava com exatidão o resumo das observações náuticas mais modernas. Merecia confiança.
Jasper Hobson examinou-o atentamente antes de dar parecer. Depois passou a mão pela testa, como para expulsar algum pensamento importuno, e disse:
— Devemos esperar, meus amigos, que a fatalidade não nos arrastará para aquelas paragens remotas. A nossa ilha errante correria o perigo de não mais sair delas.
— Porquê, Sr. Hobson? — perguntou Mrs. Paulina Barnett com vivacidade.
— Porquê, minha senhora? Queira olhar com atenção para esta parte do oceano Ártico e facilmente compreenderá. Cortam-no em sentidos contrários duas correntes igualmente perigosas para nós. No ponto em que se encontram, a ilha ficaria imóvel a grande distância de qualquer terra. Nesse ponto invernaria durante a estação fria e, quando chegasse o degelo, seguiria a corrente do Kamtchatka até às regiões ignotas do noroeste, ou, obedecendo ao influxo da corrente de Béringue, iria abismar-se nas profundezas do Pacífico.
— Não sucederá assim — afirmou Madge, com acento de sincera fé. — Deus não o permitirá!
— Mas — tornou Mrs. Paulina Barnett — não posso imaginar em que parte do oceano Ártico flutuamos neste momento, porque ao largo do cabo de Bathurst só vejo a temerosa corrente do Kamtchatka, que se dirige em linha reta para noroeste. Não haverá razões para crer que somos arrastados por ela e nos dirigimos para as costas da Geórgia Setentrional?
— Não creio — respondeu Jasper Hobson, tendo meditado alguns minutos.
— Porque não crê?
— Porque essa corrente é muito veloz. Se durante três meses tivéssemos sido arrastados por ela, já teríamos avistado terra, o que não sucedeu.
— Então onde supõe que nos encontramos? — interrogou a viajante.
— Sem dúvida, entre a costa e a corrente do Kamtchatka, provavelmente num extenso remanso, que deve existir junto da terra.
— Não pode ser, Sr. Hobson — interrompeu de pronto Mrs. Paulina Barnett.
— Não pode ser? — repetiu o tenente Hobson. — Porque não pode ser?
— Porque a ilha Vitória, flutuando nesse remanso e, portanto, sem direção fixa, decerto obedeceria a um movimento de rotação. Ora, visto que a sua orientação se manteve nestes três meses, segue-se que não pode ser exata a sua presunção.
— Tem razão, minha senhora. Compreendo perfeitamente tudo e não acho que responder à sua observação, salvo se existir alguma corrente não indicada no mapa. Na verdade, esta incerteza é insuperável. Bem queria que já fosse amanhã para ficar ao facto da situação da ilha.
— Deixe, que o dia de amanhã chegará — acudiu Madge.
Não havia remédio senão esperar. Separaram-se. Cada um voltou aos seus trabalhos habituais. O sargento Long preveniu os camaradas de que não se realizaria a partida para o forte Reliance, que fora determinada para o dia seguinte. Deu como motivo achar-se a estação muito adiantada, de modo que não seria possível alcançar a feitoria antes dos grandes frios; o estar o astrónomo resolvido a passar mais um inverno para completar as suas observações meteorológicas; o não haver necessidade imediata de municiar o forte Esperança, etc., tudo coisas com que aquela boa gente pouco se importava.
O tenente Hobson recomendou especialmente aos caçadores que poupassem os animais de peles, de que não havia falta, e que caçassem principalmente animais próprios para alimentação, a fim de reforçar a despensa da feitoria. Proibiu-os de se afastarem do forte a distância superior a duas milhas, não querendo que Marbre, Sabine ou qualquer outro encontrasse de repente um horizonte marítimo no próprio local onde poucos meses antes existia o istmo que ligava a península de Vitória ao continente americano. A desaparição desta estreita língua de terra facilmente revelaria a verdade toda.
O dia pareceu infinito ao tenente Hobson. Voltou muitas vezes ao cabo de Bathurst, só ou acompanhado por Mrs. Paulina Barnett. A viajante, cujo ânimo era de aço, não se mostrava nada medrosa. O futuro não a assustava. Até brincava, dizendo a Jasper Hobson que a ilha errante talvez fosse o melhor veículo para ir até ao Pólo Norte! Com uma corrente que servisse, porque não chegariam àquele ponto inacessível do Globo?
O tenente Hobson abanava a cabeça quando ouvia a companheira desenvolver estes devaneios, mas não afastava os olhos do horizonte e procurava se não apareceria ao longe alguma terra conhecida ou ignota. Mas o céu e a água confundiam-se sem interrupção numa linha circular limpa e firme, o que confirmava Jasper Hobson na ideia de que a ilha Vitória antes corria para oeste que para qualquer outra direção.
— Sr. Hobson — perguntou-lhe Mrs. Paulina Barnett —, não tenciona dar uma volta em torno da ilha, e isso quanto antes?
— Tenciono sim, minha senhora. Logo que tiver determinado a nossa posição, conto examinar a forma e extensão da ilha. É precaução indispensável, a fim de apreciar no futuro as mudanças que sobrevierem. O mais provável é que a rutura se tenha verificado no próprio istmo, e que, por isso, toda a península se convertesse em ilha depois do terramoto.
— Singular destino é este nosso! — observou Mrs. Paulina Barnett. — Outros regressam das suas viagens tendo acrescentado novas terras aos mapas geográficos! Nós, pelo contrário, teremos de suprimir uma, riscando a suposta península de Vitória.
No dia seguinte, 19 de julho, pelas dez horas da manhã, estando o céu puríssimo, Jasper Hobson tomou uma altura do sol exata. Depois, calculando o resultado e o da observação da véspera, determinou matematicamente a longitude do lugar.
Durante a observação o astrónomo nem aparecera. Permanecia amuado no seu quarto, como criança grande que era fora da vida científica.
A ilha demorava então por 157° 37’ de longitude a oeste do meridiano de Greenwich.
A latitude obtida na véspera, no meio-dia seguinte ao do eclipse, era de 73° 7’ 20”.
Marcou-se o ponto sobre o mapa em presença de Mrs. Paulina Barnett e do sargento Long.
Houve um momento de extrema ansiedade, e eis o resultado da marcação:
Até àquele momento a ilha descaíra para oeste, como o tenente Hobson previra, mas arrastava-se para o estreito de Béringue uma corrente não indicada no mapa, desconhecida dos hidrógrafos daqueles mares. Eram para recear todos os perigos previstos pelo tenente Hobson se, antes do inverno, a ilha não encalhasse nalguma costa.
— Mas a que distância estamos do continente americano? — perguntou Mrs. Paulina Barnett. — É o que nos interessa agora saber.
Jasper Hobson pegou no compasso e mediu cuidadosamente a mais estreita porção do mar que no mapa existia entre a ilha e o septuagésimo paralelo.
— Estamos a mais de duzentas e cinquenta milhas da extremidade setentrional da América russa, formada pela ponta de Barrow.
— Seria bom sabermos quantas milhas descaiu a ilha desde a posição ocupada outrora pelo cabo de Bathurst — sugeriu o sargento Long.
— Setecentas milhas pelo menos — elucidou Jasper Hobson, depois de examinar de novo o mapa.
— Em que mês pode razoavelmente admitir-se que o nosso movimento começou?
— Com certeza no fim de abril — respondeu o tenente. — Nessa altura desagregou-se o ice-field e foram arrastados para o norte os gelos, que o sol não derretera. Pode, pois, admitir-se que a ilha Vitória, levada por uma corrente paralela ao litoral, descai para oeste há cerca de três meses, o que dá a velocidade média de nove a dez milhas por hora.
— É uma velocidade muito considerável? — preguntou Mrs. Paulina Barnett.
— Bastante grande na verdade. Imagine até onde poderemos ir parar nos dois meses de estio, que deixarão livre esta parte do oceano Ártico.
O tenente, Mrs. Paulina Barnett e o sargento permaneceram silenciosos alguns momentos. Olhavam atónitos para o mapa daquelas regiões polares, que tão teimosamente se defendem contra as investigações humanas e para as quais se sentiam irresistivelmente arrastados!
— Portanto, nesta situação nada há que fazer, nada que tentar? — disse a viajante.
— Nada, absolutamente nada. Temos de esperar, devemos pedir com ânsia a chegada do inverno ártico, tão geral e tão justamente temido pelos navegantes, e que é o nosso mais seguro meio de salvação. O inverno é o gelo, minha senhora, e o gelo é a nossa âncora de salvação, a nossa suprema esperança, o único meio de suspender a marcha da ilha errante.

Capítulo 3 — Em Torno da Ilha
 
 
 
A contar daquele dia resolveu-se tomar todos os dias o ponto, como se faz a bordo dos navios, sempre que o tempo o permitisse. Com efeito, a ilha Vitória bem parecia navio desarvorado, flutuando ao acaso, sem pano nem leme.
No dia seguinte o tenente Jasper Hobson, tendo determinado a longitude e a latitude, verificou que a ilha, sem ter sofrido modificação na sua latitude, caminhara mais algumas milhas para ocidente. Deu-se ordem ao carpinteiro Mac Nap para construir um barco de grandes dimensões. Para isso pretextou Jasper Hobson o desejo de no próximo verão explorar as costas até à América russa. O carpinteiro não pediu mais explicações; tratou de escolher madeiras e de preparar carreira em que pudesse facilmente construir e deitar o navio ao mar. Escolheu para isso uma praia ao pé do cabo de Bathurst.
Nesse mesmo dia desejaria o tenente Hobson pôr em prática o seu projeto de explorar o território em que ele e os seus camaradas e hóspedes estavam agora prisioneiros. Poderiam manifestar-se modificações importantes na configuração e área da ilha de gelo, sujeita à influência da temperatura variável das águas. Importava, por isso, determinar a sua forma presente, a sua área e mesmo a sua espessura em pontos determinados. A linha de rutura, provavelmente no istmo, deveria ser observada minuciosamente, e naquela fratura ainda recente talvez fosse possível distinguir as camadas estratificadas de gelo e terra que constituíam o solo da ilha.
Mas a atmosfera enevoou-se de repente, e de tarde manifestou-se uma borrasca violenta, acompanhada de nevoeiro. Mais tarde o céu carregou-se mais e caiu chuva a torrentes. Sobre o telhado da casa crepitava granizo de grandes dimensões e foram ouvidos alguns trovões ao longe, fenómeno raro nas latitudes setentrionais.
O tenente Hobson teve, por isso, de adiar a sua empresa até se acalmar a fúria dos elementos. Mas o estado do tempo não se modificou durante os dias 20, 21 e 22 de julho. O temporal foi violentíssimo, o céu conservou-se coberto e as vagas rebentavam de encontro à costa com espantoso ruído. Sobre o cabo de Bathurst desabavam verdadeiras montanhas líquidas, e havia motivos para duvidar da resistência daquele promontório, formado por um amontoado de terra e areia, sem base segura. Era para lamentar a sorte dos navios expostos no mar àquele furioso vendaval! Mas a ilha errante não obedecia à agitação das águas, porque a sua massa e extensão enorme a tornavam indiferente às fúrias do oceano.
Durante a noite de 22 para 23 de julho serenou de repente o temporal. A brisa fresca de nordeste varreu as últimas névoas acumuladas no horizonte. O barómetro subira algumas linhas e as circunstâncias do tempo pareciam favoráveis ao tenente Hobson para empreender a sua viagem.
Neste reconhecimento deviam acompanhá-lo Mrs. Paulina Barnett e o sargento Long. A sua ausência, não superior a dois ou três dias, parecia natural aos outros habitantes da feitoria. Os expedicionários levavam consigo um provimento de carne seca, bolachas, botijas de aguardente, bastante para as suas necessidades, mas que não lhes carregava muito os sacos de viagem. Os dias eram naquela época muito compridos e o sol abandonava o horizonte apenas por muito poucas horas.
Não havia que recear o encontro de alguma fera. Os ursos, guiados pelo instinto, pareciam ter abandonado a ilha Vitória, enquanto fora península. Entretanto e por cautela, Jasper Hobson, o sargento e Mrs. Paulina
Barnett levavam espingardas. Além disso, o tenente e o sargento muniram-se com a machadinha e as facas de gelo, que o viajante nas regiões polares jamais abandona.
Durante a ausência do tenente e do sargento pertencia hierarquicamente o comando do forte ao cabo Joliffe, isto é, à mulher dele, e nesta sabia o tenente que podia confiar. Com Tomás Black ninguém contava. Nem sequer se prestou a acompanhar os exploradores. Assim mesmo, prometeu vigiar com atenção o horizonte setentrional durante a ausência do tenente, e apontar as modificações que se manifestassem no mar ou na orientação da ilha.
Mrs. Paulina Barnett bem tentara consolar o pobre sábio, mas foi em vão. Tomás Black considerava-se, não sem razão, como escarnecido pela Natureza, e nunca perdoaria à Natureza um tal escárnio.
Depois de alguns apertos de mão de despedida, Mrs. Paulina Barnett e os seus companheiros deixaram a casa, transpuseram a porta, e, dirigindo-se para oeste, seguiram a curva alongada que o litoral formava desde o cabo de Bathurst até ao cabo Esquimó.
Eram oito horas da manhã. Os raios oblíquos do sol animavam a costa, mosqueando-a de fulvos cambiantes. Caíam a pouco e pouco as últimas vagas do mar. Voltavam aos milhares as aves dispersas pela tempestade, ptarmigans, mergulhões, pufinos, procelárias. Os patos regressavam em bandadas para as margens da lagoa de Barnett, correndo inconsciente para a cozinha de Mrs. Joliffe. Levantavam-se a cada passo lebres polares, martas, ratos almiscarados, arminhos, e fugiam, mas sem grande pressa. Parecia que os animais procuravam a sociedade do homem por terem o pressentimento do perigo comum.
— Bem sabem que o mar os cerca — disse Jasper Hobson — e que não podem fugir desta ilha!
— Todos estes roedores, lebres e outros — perguntou Mrs. Paulina Barnett — não costumam antes do inverno ir procurar ao sul climas mais brandos?
— Sim, minha senhora, mas agora, a não ser que fujam através dos campos de gelo, ficarão prisioneiros como nós. É para recear que durante o inverno morram quase todos de fome e frio.
— Ao menos hão de prestar-nos o serviço de nos alimentar — disse o sargento Long. — Por fortuna para a nossa colónia, não lhes ocorreu fugir antes da rutura do istmo.
— Mas as aves decerto nos deixam? — inquiriu Mrs. Paulina.
— Sim, minha senhora — respondeu Jasper Hobson. — Todos estes espécimes da família volátil fugirão com os primeiros frios. Esses, sim, que podem transpor sem cansaço enormes distâncias. Mais felizes que nós, alcançarão com facilidade a terra firme.
— Então poderiam servir-nos de correio, de mensageiros? — lembrou a viajante.
— É uma ideia feliz — declarou o tenente Hobson. — Nada nos impede de apanharmos alguns centos de aves e de lhes amarrarmos ao pescoço um papel indicando a nossa precária situação. Já em 1848 tentou John Ross, por um meio semelhante, dar a conhecer a posição dos seus navios, o «Entreprise» e o «Investigator», nos mares do Pólo, aos sobreviventes da expedição de Franklin. Apanhou em armadilhas alguns centos de raposas brancas, pôs-lhes ao pescoço um colar de cobre no qual estavam gravadas todas as indicações precisas, e depois soltou as raposas.
— Talvez alguns desses mensageiros tenham caído nas mãos dos náufragos — disse Mrs. Paulina Barnett.
— É provável — admitiu Jasper Hobson. — Em qualquer hipótese lembra-me que uma dessas raposas, já velha, foi apanhada pelo capitão Hatteras durante a sua viagem de exploração. Ainda trazia ao pescoço uma coleira muito gasta e perdida no meio dos fartos pelos brancos. Faremos com as aves o que não podemos fazer com os quadrúpedes.
Conversando deste modo e formando projetos para o futuro, iam os dois exploradores e a sua companheira seguindo o litoral. Não encontraram modificação nenhuma. Era sempre a mesmo costa aprumada, coberta de terra e areia, mas sem apresentar nenhuma fratura nova que pudesse fazer supor modificação recente no perímetro da ilha. Havia, porém, motivos para recear que o enorme pedaço de gelo, atravessando correntes mais quentes, se fosse dissolvendo pela base e diminuindo de espessura, hipótese que inquietava muito a Jasper Hobson.
Pelas oito horas os exploradores tinham percorrido as oito milhas de distância entre o cabo de Bathurst e o cabo Esquimó. Encontraram ainda vestígios do acampamento da família de Kalumah. Da casa de neve não ficara naturalmente nada; mas não faltavam cinzas e ossos de foca para atestarem onde fora a residência dos esquimós.
Mrs. Paulina Barnett, Jasper Hobson e o sargento Long pararam naquele sítio, estando com ideia de passar as poucas horas da noite na baía dos Elefantes-Marinhos, aonde contavam chegar decorridas algumas horas. Almoçaram sentados sobre uma pequena elevação de terreno coberta de erva curta e rala. Perante eles desenrolava-se o formoso horizonte marítimo, delineado com exatidão matemática. Nem uma vela, nem um icebergue animava o enorme deserto líquido.
— Ó Sr. Hobson — perguntou Mrs. Paulina Barnett —, ficaria muito admirado se agora, de repente, avistássemos uma vela?
— Muito admirado, não, minha senhora, mas sentiria, com certeza, agradável surpresa, confesso-o. Durante a estação cálida não é raro que os baleeiros de Béringue cheguem até esta latitude, principalmente desde que o oceano Ártico se tornou o viveiro dos cachalotes e das baleias. Estamos, porém, a 23 de julho e o verão vai muito adiantado. Neste momento é natural que toda a flotilha de pesca se encontre no golfo chamado de Kotzebue, à entrada do estreito. Os baleeiros desconfiam com razão das surpresas do oceano Ártico. Temem os gelos e cuidam em não se deixarem prender por eles. Ora são exatamente os icebergues, os ice-streams, os bancos, que eles tanto receiam, que nós pedimos com o máximo ardor!
— Tudo isso há de vir — interrompeu o sargento Long. — Tenhamos paciência e antes de dois meses deixará a vaga do lago de rebentar no cabo Esquimó.
— O cabo Esquimó! — disse sorrindo Mrs. Paulina Barnett. — Este nome, esta designação, assim como todas as mais que demos às angras e pontas da península, são talvez muito arriscadas! Já perdemos o porto Barnett e o rio Paulina. Quem sabe se o cabo Esquimó e a baía dos Elefantes-Marinhos não desaparecerão por sua vez?
— Decerto desaparecerão, minha senhora — volveu Jasper Hobson —, e após eles toda a ilha Vitória, porque nada a prende ao continente e está fatalmente condenada à destruição! Este resultado é inevitável, e certamente perdemos o tempo que empregámos em ampliar a nomenclatura geográfica! Em todo o caso, ainda estas denominações não haviam sido aceites pela Sociedade Real, e o ilustre Roderick Murchison não se verá obrigado a riscar nenhum nome dos mapas.
— Um sempre ele há de apagar! — lembrou o sargento Long.
— Qual? — perguntou Jasper Hobson.
— O cabo de Bathurst.
— Tem razão, sargento; o cabo de Bathurst deve ser eliminado da cartografia polar!
Bastaram duas horas de descanso aos exploradores. Pela uma hora depois do meio-dia prepararam-se para prosseguir a jornada.
No momento da partida Jasper Hobson lançou do alto do cabo Esquimó um último olhar para o mar que o cercava. Depois, como não visse nada que pudesse despertar-lhe a atenção, desceu e juntou-se a Mrs. Paulina Barnett, que o esperava ao pé do sargento.
— Lembra-se, minha senhora — perguntou ele —, da família de indígenas que encontrámos aqui mesmo, pouco antes do fim do inverno?
— Não me esqueci, Sr. Hobson, antes tenho bastantes saudades daquela excelente moça chamada Kalumah. Prometeu fazer-me outra visita ao forte Esperança, promessa essa que já não pode cumprir. Mas a que propósito me faz essa pergunta?
— Porque me recorda um facto, ao qual não dei grande importância então, e que me ocorre agora.
— Qual facto?
— Lembra-se do espanto inquieto que os esquimós manifestaram ao ver que tínhamos fundado uma feitoria no cabo de Bathurst?
— Lembro-me perfeitamente, Sr. Hobson.
— Recorda-se que fiz repetidas perguntas a esse respeito para compreender, para adivinhar o pensamento daqueles indígenas, mas que não consegui nada?
— É verdade, Sr. Hobson.
— Agora compreendo os seus gestos significativos de desaprovação. Os esquimós, por tradição, por experiência, por qualquer razão, conheciam a natureza e origem da península de Vitória. Sabiam que não tínhamos edificado sobre terreno sólido. Mas, naturalmente, tudo isto existia desde tantos séculos que não pensaram haver perigo imediato e por isso não nos deram explicações mais categóricas.
— Assim deve ser, Sr. Hobson — concordou Mrs. Paulina Barnett —, mas certamente Kalumah ignorava o que os seus companheiros suspeitavam, porque, se a pobre moça o soubesse, não hesitaria em avisar-nos.
Sobre este ponto Jasper Hobson conformou-se completamente com o parecer de Mrs. Paulina Barnett.
— Na verdade foi grande fatalidade — ponderou o sargento — que viéssemos habitar esta península exatamente na época em que estava para destacar-se do continente e correr mares! O caso é, meu tenente, que havia tempo, muito tempo que as coisas existiam no estado em que as encontrámos! Talvez séculos!
— Diga milhares e milhares de anos, sargento Long. Pense que a terra vegetal que pisa nos foi trazida pelo vento, átomo por átomo, que a areia voou até aqui grão a grão! Pense no tempo que foi preciso às sementes de abeto, de bétula, de medronheiro, para germinarem, crescerem, tornarem-se arbustos, árvores e multiplicarem-se! Talvez este pedaço de gelo que nos sustenta fosse formado e se soldasse ao continente da América antes da aparição do homem sobre a Terra!
— Pois então — exclamou o sargento Long —, a sua obrigação era aguardar mais alguns séculos antes de dar-se a viagens! Se não fosse tão caprichoso e birrento, poupava-nos muitas inquietações e talvez bastantes perigos!
Esta reflexão acertadíssima do sargento Long pôs termo na conversação. Meteram-se a caminho.
Desde o cabo Esquimó até à baía dos Elefantes-Marinhos a costa corria pouco mais ou menos de norte a sul, seguindo a projeção do centésimo vigésimo sétimo meridiano. Para a retaguarda avistava-se, à distância de quatro a cinco milhas, a extremidade aguda da lagoa, que refletia os raios do sol, e, mais além ainda, os últimos pendores arborizados que encaixilhavam o espelho das suas águas. Açoitavam o ar com grande ruído as asas de algumas águias assobiadoras. Inúmeros animais de peles, martas, visons, arminhos, agachados atrás de montículos de areia, ou escondidos entre as enfezadas moitas de medronheiros e salgueiros, espreitavam os viajantes. Pareciam compreender que não tinham que recear nenhum tiro. Jasper Hobson entreviu também alguns castores vagueando ao acaso e muito desorientados, decerto por causa de ter secado o riacho. Sem cabanas para se abrigarem, sem rio para construírem as suas aldeias, estavam fatalmente condenados a morrer de frio, apenas chegasse o inverno. O sargento Long viu também uma alcateia de lobos, que corriam através da planície.
Era razoável crer que todos os animais da fauna polar estavam prisioneiros na ilha errante, e que os carnívoros, ao entrar o inverno, que os esfomearia, visto ser-lhes impossível procurar alimentação em clima mais brando, se fariam temer pelos habitantes do forte Esperança.
Unicamente pareciam faltar ursos brancos na fauna da ilha, e não havia saudades deles. Ainda assim, o sargento julgou ver indistintamente, atrás de um grupo de bétulas, uma massa branca, enorme, que andava lentamente. Tendo procedido a exame mais minucioso, entendeu que se enganara.
A parte do litoral confinante com a baía dos Elefantes-Marinhos mostrava-se geralmente pouco elevada acima do nível do mar. Nalgumas partes o terreno estava no mesmo plano com a superfície líquida, e as derradeiras ondulações das vagas corriam espumantes sobre a terra firme, como fariam desenrolando-se sobre uma praia.
Era para recear que naquela parte da ilha o solo houvesse nos últimos tempos baixado, mas faltavam pontos de referência que permitissem reconhecer esta modificação e medir a sua importância. Jasper Hobson arrependeu-se de não ter antes da partida estabelecido balizas nos arredores do cabo de Bathurst, por meio das quais conseguisse medir os diversos abatimentos e abaixamentos do litoral. Projetou fazê-lo no regresso.
A exploração opunha-se a que o tenente, o sargento e a viajante jornadeassem rapidamente. Paravam com frequência, examinavam se havia indícios de fratura no litoral e muitas vezes tinham de internar-se meia milha no interior da ilha. Em certos sítios tomou o sargento a cautela de plantar ramos de salgueiro ou bétula, que servissem de balizas para o futuro, principalmente em pontos muito escavados e cuja solidez era duvidosa. Assim haveria meio fácil de reconhecer quaisquer mudanças futuras.
Apesar de tudo, ganhava terreno, de modo que pelas três horas da tarde já a baía dos Elefantes-Marinhos lhes demorava apenas três milhas ao sul. Jasper Hobson logo ali fez notar a Mrs. Paulina Barnett a modificação importantíssima causada pela rutura do istmo.
Antigamente achava-se o horizonte do lado do sudoeste fechado por uma extensa linha de costas, algum tanto arredondada, formando o litoral da ampla baía de Liverpul. Agora era uma linha de água que terminava o horizonte. O continente desaparecera. A ilha Vitória terminava ali por um ângulo pronunciado, no próprio sítio em que se realizara a fratura. Pressentia-se que, dobrado aquele ângulo, apareceria o vasto mar, banhando a parte meridional da ilha ao longo de toda a linha, outrora sólida, que corria desde a baía dos Elefantes-Marinhos até à baía de Washburn.
Mrs. Paulina Barnett não pôde ser senhora de certa comoção ao contemplar este novo aspeto. Embora o esperasse, o coração palpitou-lhe com violência. Procurava com a vista aquele continente que faltava no horizonte, o continente agora arredado mais de duzentas milhas. Sentia que já não pisava terras da América. Todos os que possuem alma sensível compreenderão o que ela sofria. Os próprios Jasper Hobson e Long estavam comovidos.
Todos apressaram o passo a fim de chegarem ao ângulo que fechava a vista ao sul. O solo subia algum tanto naquela parte da costa. Era mais grossa a camada de terra e areia, o que facilmente se explica pela anterior proximidade do verdadeiro continente, que antigamente formava um só todo com a ilha. A espessura da crusta gelada e da camada de terra naquela superfície de contacto, aumentada provavelmente cada século, demonstrava a razão por que o istmo tanto resistira, até que cedera ao esforço de um violento fenómeno geológico. O tremor de terra de 8 de janeiro só agitara o continente americano, mas o abalo bastara para quebrar a península, agora joguete dos caprichos do oceano.
Enfim, pelas quatro horas da tarde, chegaram ao ângulo. A baía dos Elefantes-Marinhos, formada por um chanfro de terra firme, já não existia. Ficara ligada ao continente.
— Sabe o que lhe digo, minha senhora? — observou o sargento Long —, foi uma felicidade para si que não lhe déssemos o nome de baía de Paulina Barnett.
— É verdade — concordou a viajante. — Começo a acreditar que sou triste madrinha em matéria de nomenclatura geográfica!

Capítulo 4 — Acampamento Noturno
 
 
 
Não se enganara, portanto, Jasper Hobson acerca do ponto de rutura. Fora o istmo que não resistira aos abalos do tremor de terra. Não aparecia vestígio do continente americano, nem rochedos, nem vulcões ao ocidente da ilha. Mar por toda a parte.
O ângulo formado a sudoeste pelo quebramento do gelo desenhava agora um cabo agudo, que, corroído por águas mais quentes, exposto a todos os choques, não evitaria destruição próxima.
Os exploradores continuaram a jornada, costeando a linha da fratura que corria quase em linha reta de ocidente para oriente. A fratura era lisa como se fora produzida por um instrumento cortante. Em certos lugares era fácil observar a disposição do solo. A margem, metade gelo, metade terra e areia, emergia uns dez pés. Era absolutamente aprumada, sem talude, e algumas porções, algumas escarpas mais vivas, indicavam esboroamentos recentes. O sargento Long mostrou mesmo dois ou três pedaços de gelo, separados da costa, e que se dissolviam ao largo. Via-se que nos movimentos da ressaca a água mais morna corroía com maior facilidade a nova face, que o tempo não revestira ainda, como fizera no resto do litoral, com uma espécie de argamassa de neve e areia. Esta situação era pouco tranquilizadora.
Mrs. Paulina Barnett, o tenente Hobson e o sargento Long, antes de descansarem, quiseram acabar o exame daquela aresta meridional da ilha. O sol, percorrendo um arco muito alongado, não devia pôr-se antes das onze horas da tarde, e portanto não faltava claridade. O disco radioso movia-se lentamente no horizonte ocidental e os seus raios oblíquos projetavam sombras enormes. Por momentos tornava-se mais animada a conversação dos exploradores, depois permaneciam silenciosos muito tempo, interrogando o mar, pensando no futuro.
A intenção de Jasper Hobson era acampar durante a noite na baía de Washburn. Ao chegar àquele ponto teriam andado dezoito milhas, isto é, teriam percorrido, se os seus cálculos eram exatos, metade do perímetro da ilha. Em seguida, decorridas algumas horas de descanso, quando a sua companheira estivesse suficientemente repousada, voltariam ao forte Esperança pela costa ocidental.
Não aconteceu nenhum incidente notável durante aquela exploração do novo litoral compreendido entre as baías dos Elefantes-Marinhos e Washburn. Pelas sete horas da tarde, Jasper Hobson chegara ao lugar escolhido para o acampamento. Deste lado manifestavam-se as mesmas modificações que do oposto. Da baía de Washburn ficara só a curva alongada pela costa da ilha e que outrora limitava a baía pelo norte. Esta curva corria sem alteração, no comprimento de sete milhas, até ao cabo denominado de Miguel. Aquela parte da ilha não mostrava ter sofrido nada com a rutura do istmo. Os matagais de bétulas e pinheiros, que a pequena distância do mar começavam, achavam-se cobertos de folhas e verdejantes naquela época do ano. Através da planície corriam inúmeros animais de peles.
Mrs. Paulina Barnett e os seus dois companheiros detiveram-se naquele sítio. Se a vista era limitada do cabo do norte, ao sul abraçava metade do horizonte. O sol descrevia um arco tão abatido que os seus raios, intercetados pelo relevo do terreno mais pronunciado a ocidente, não chegavam até às praias da baía de Washburn. Mas não era noite, nem crepúsculo sequer, porque o astro do dia brilhava ainda acima do horizonte.
— Meu tenente — disse então o sargento Long com ar muito sério —, se por milagre tocasse neste momento um sino, o que imagina que ele anunciaria?
— A hora da ceia, sargento — respondeu Jasper Hobson. — Penso, minha senhora, que é também da minha opinião.
— Completamente — acudiu a viajante —, e, visto que basta sentarmo-nos para estarmos à mesa, sentemo-nos. Aqui temos um tapete de musgo, na verdade em mau estado, mas que assim mesmo parece que foi posto pela Providência de propósito para nós.
Abriram o saco dos mantimentos. A lista da ceia constava de carne seca, uma empada de lebre tirada da despensa de Mrs. Joliffe e bolacha.
Terminada a refeição, que durou um quarto de hora, Jasper Hobson voltou ao ângulo sueste da ilha, enquanto Mrs. Paulina Barnett ficava recostada ao pé do abeto raquítico e meio seco e o sargento Long preparava o acampamento para a noite.
O tenente queria examinar a estrutura do gelo que formava a base da ilha e reconhecer, se fosse possível, o seu modo de formação. Uma pequena rampa, formada por um esboroamento, permitiu-lhe descer até ao nível do mar, e daí pôde observar a grande aprumada que constituía o litoral.
Naquele ponto o terreno levantava-se a três pés apenas acima do nível da água. Compunha-se, na parte superior, de uma camada delgada de terra e areia, misturada com muitas conchas partidas. A sua parte inferior era constituída por gelo compacto, duríssimo e como que metalizado, o qual servia de suporte ao húmus da ilha.
A camada de gelo apenas subia um pé acima do nível do mar. Naquele corte, feito de fresco, viam-se muito bem as estratificações que dividiam uniformemente o ice-field. Aqueles leitos horizontais pareciam indicar que as congelações sucessivas, que os haviam formado, se tinham realizado em águas relativamente tranquilas.
Sabe-se que a congelação se opera pela parte superior dos líquidos; depois, se o frio continua, cresce de cima para baixo a grossura da crusta gelada. Pelo menos assim acontece nas águas tranquilas. Pelo contrário, nas águas correntes tem a observação demonstrado que no fundo se formam gelos que vêm depois flutuar à superfície.
Quanto, porém, à base da ilha Vitória, não havia dúvida de que se constituíra em águas tranquilas, na costa do continente americano. A sua congelação começara evidentemente por cima, e a boa lógica indicava que o degelo começaria pela face inferior. A massa gelada iria adelgaçando pela ação das águas aquecidas e desceria outro tanto o nível geral da ilha em relação à superfície do mar.
Aqui estava o máximo perigo.
Jasper Hobson observara, como dissemos, que a camada solidificada da ilha apenas subia um pé acima do nível do mar. Ora é sabido que a parte imergida do gelo flutuante não excede nunca quatro quintos da grossura total. Um ice-field, um icebergue, por cada um pé fora de água tem quatro mergulhados. Convém assim mesmo dizer que, conforme o modo de formação e a origem, a densidade ou o peso específico dos gelos varia. Os que provêm da água do mar, porosos, opacos, retintos de azul ou verde, conforme os raios luminosos que os atravessam, são muito mais leves que os da água doce. A sua parte emersa sobe mais acima do nível do mar. Não havia dúvida de que o gelo da ilha Vitória era de águas do mar. Logo o tenente Hobson, ponderando tudo, concluiu, atendendo ao peso da camada mineral e vegetal, que a sua espessura abaixo do nível do mar seria de cerca de quatro a cinco pés. Os diversos acidentes do terreno, eminências, ampolas do solo, só interessavam claramente a superfície terrosa e arenosa. De modo que em geral não era lícito supor que a ilha errante estivesse imergida mais de cinco pés.
Esta observação tornou Jasper Hobson muito cuidadoso. Cinco pés apenas! Sem contar com as causas de dissolução a que o ice-field estaria sujeito, não bastaria o mínimo choque para produzir a sua rutura? Não poderia a agitação violenta do mar, produzida por qualquer tempestade ou vendaval, causar a fratura do campo de gelo, a sua divisão em pedaços e, finalmente, a sua rápida e completa dissolução? Oh! O tenente Hobson implorava com fervor o inverno, o frio, a coluna mercurial gelada no tubo termométrico! Só o frio terrível das regiões árticas, o frio de um inverno polar, lograria consolidar, engrossar a base da ilha, ao mesmo tempo que lançaria uma ponte imensa entre ela e o continente.
O tenente voltou ao local do acampamento. O sargento Long preparava abrigo, porque não desejava que dormissem ao ar livre, o que assim mesmo pouco importaria à viajante. Indicou ao tenente Hobson a sua ideia de escavar no solo uma casa de gelo, bastante grande para abrigar três pessoas, espécie de snow-house, que os defenderia contra a friagem da noite.
— Na terra dos esquimós — dizia ele —, o mais prudente é viver à maneira dos esquimós.
Jasper Hobson aprovou a ideia, mas recomendou ao sargento que não escavasse muito fundo no solo de gelo, o qual não deveria ter mais de cinco pés de grossura.
O sargento meteu mãos à obra. Com a machadinha e a faca de neve arredou a terra e abriu uma espécie de corredor inclinado, que ia terminar na crusta gelada. Depois escavou esta massa friável, coberta de terra e areia desde largos séculos.
Bastaria apenas uma hora para concluir aquele abrigo subterrâneo, ou antes aquela toca de paredes de gelo, própria para conservar o calor e portanto excelente para passarem a noite.
Enquanto o sargento Long trabalhava como toupeira, o tenente Hobson fora ter com a sua companheira e comunicava-lhe o resultado das suas observações acerca da constituição física da ilha Vitória. Não lhe escondeu os sérios receios que lhe agitavam o espírito. A seu ver, a pequena grossura do ice-field em pouco tempo produziria falhas à superfície, depois ruturas, que não havia meio de prever nem de evitar. A ilha errante corria perigo ou de mergulhar pela mudança do seu peso específico, ou de dividir-se em ilhéus mais ou menos numerosos e cuja duração seria efémera. Concluiu, pois, que os habitantes do forte Esperança não deviam afastar-se da casa, mas sim conservar-se quanto possível unidos no mesmo ponto, a fim de estarem sujeitos conjuntamente às mesmas eventualidades.
Estava Jasper Hobson neste ponto, quando de repente ouviu gritos.
Mrs. Paulina Barnett e ele levantaram-se num momento. Olharam em volta de si para o mato, para a planície, para o mar.
Ninguém.
— É o sargento! É o sargento! — exclamou Jasper Hobson.
E, acompanhado por Mrs. Paulina Barnett, correu para o acampamento. Mal chegou à boca do corredor da casa de neve, viu o sargento Long, agarrado com as duas mãos à faca que cravara na parede de neve, pedindo socorro com voz forte, mas perfeitamente serena.
Só se viam a cabeça e os braços do sargento. Enquanto escavava, o solo gelado abatera repentinamente debaixo dele, e o pobre homem mergulhara na água até à cintura.
Jasper Hobson contentou-se com bradar:
— Segure-se bem!
E, deitando-se de bruços sobre o corte, chegou à beira do buraco. Depois estendeu a mão ao sargento, que, encontrando ponto de apoio seguro, conseguiu sair da escavação.
— Valha-nos Deus, sargento Long! — exclamou Mrs. Paulina Barnett. — Que lhe sucedeu?
— Sucedeu — disse Long, sacudindo-se como um cão molhado — que o solo de gelo não pôde comigo e que tomei um banho forçado.
— Porque não atendeu à recomendação, que lhe fiz, de não escavar muito abaixo da camada de terra? — perguntou Jasper Hobson.
— Queira desculpar, meu tenente. Pode ver que apenas cortei quinze polegadas de gelo. É de crer que houvesse por debaixo alguma ampola, alguma bolha, um vazio qualquer. O gelo não assentava sobre a água, e caí como através de uma abóbada que se desmorona. Se não pudesse agarrar-me à faca, afogava-me debaixo da ilha, o que não seria nada agradável. Não é verdade, minha senhora?
— Deus nos livre de tal, meu valente! — respondeu a viajante, estendendo a mão ao bom do sargento.
A explicação dada pelo sargento Long era exata. Naquele local, por alguma razão qualquer, sem dúvida por se reunir ali ar, o gelo formara abóbada acima da água, e portanto a sua pequena grossura, adelgaçada pela faca de neve, cedera ao peso do sargento.
Esta disposição, que sem dúvida se reproduzia em muitos pontos do campo, era própria para causar receios. Onde haveria certeza de pôr o pé em terreno seguro? Não cederia o solo à pressão? E quando se pensava que debaixo daquela delgada camada de terra e gelo se escancaravam abismos do oceano, qual coração, por enérgico que fosse, não se confrangeria?
Entretanto o sargento Long, importando-se pouco com o banho que tomara, queria tentar noutra parte o seu trabalho de mineiro. Mas desta vez não quis Mrs. Paulina Barnett consentir. Pouco cuidado lhe dava passar uma noite ao ar livre. Bastar-lhe-ia, assim como aos seus companheiros, o abrigo do pinhal vizinho, e opôs-se absolutamente a que o sargento Long recomeçasse o trabalho. Este teve de resignar-se e obedecer-lhe.
O acampamento foi levado um cento de pés para longe da costa e assente sobre uma pequena eminência, onde vegetavam alguns pinheiros e bétulas, cuja aglomeração não merecia o nome de bosque. Pelas dez horas da tarde acendeu-se um fogo vivo de ramos secos. Então o sol rasava o horizonte, abaixo do qual ia esconder-se durante algumas horas.
O sargento Long teve boa ocasião para secar as pernas e não a perdeu. Jasper Hobson e ele conversaram até ao momento em que o crepúsculo substituiu a luz do dia. Mrs. Paulina Barnett tomava por vezes parte na conversação e tentava distrair o tenente das suas ideias bastante tristes. A noite, formosíssima, muito estrelada no zénite como todas as noites polares, era propícia para a tranquilidade de espírito. A brisa ciciava por entre os abetos. O mar parecia dormir na costa. Apenas lhe inchava a superfície uma vaga muito extensa, que expirava sem ruído no litoral da ilha. No ar nem um pio de ave, na planície nem um grito de animal. O leve crepitar dos troncos de abeto, que lançavam toalhas de chama resinosa, depois, de tempos a tempos, o murmúrio das vozes que fugiam no espaço, era apenas o que perturbava o silêncio da noite, que por isso mais sublime parecia.
— Quem julgaria — disse Mrs. Paulina Barnett — que somos levados ao sabor das correntes do oceano! Na verdade, Sr. Hobson, preciso fazer certo esforço de imaginação para reconhecer a evidência, porque o mar parece absolutamente imóvel, e contudo arrasta-nos com irresistível poder!
— Sim, minha senhora; confessarei até que, se o fundo do nosso veículo fosse sólido, se não devesse mais tarde ou mais cedo faltar o casco ao navio, se não estivesse para arrombar-se qualquer dia, se soubesse finalmente para onde ele me leva, sentiria certo prazer em flutuar assim à superfície do oceano.
— Com efeito, Sr. Hobson — continuou a viajante —, não há modo de locomoção mais agradável que este. Não sentimos o caminhar. A nossa ilha tem exatamente a velocidade da corrente que a leva. Não é fenómeno semelhante ao que sucede com os balões? Que encanto não seria viajar uma pessoa na sua casa, com o seu jardim, o seu parque, a sua própria terra? Uma ilha errante, mas ilha verdadeira, com base sólida, insubmersível, seria verdadeiramente o mais cómodo e maravilhoso veículo que poderia inventar-se. Diz-se que já houve quem fizesse jardins suspensos! Porque não virá um dia em que se façam parques flutuantes, que nos transportem a todos os pontos do Globo? A sua grandeza torná-los-ia insensíveis à ação da vaga. Não receariam tormentas. Talvez, aproveitando brisas de feição, fosse possível dirigi-los com grandes velas desfraldadas ao vento! E, depois, que milagres de vegetação não surpreenderiam os passageiros, quando passassem das zonas temperadas para as tropicais! Imagino até que com pilotos hábeis, sabedores das correntes, haveria meio de manter-se em latitudes e gozar à vontade a primavera perpétua!
Jasper Hobson não podia deixar de sorrir dos sonhos da entusiástica viajante. A audaciosa Mrs. Paulina Barnett inflamava-se com tal encanto que se assemelhava àquela ilha Vitória que andava sem denunciar o movimento! Decerto que, admitida semelhante situação, não havia razão para queixar-se daquele modo estranho de correr os mares, com a condição, porém, de que a ilha não ameaçasse a cada instante derreter-se e mergulhar no abismo.
Passou a noite. Dormiram algumas horas. De manhã cedo almoçaram e todos acharam a comida excelente. Uma fogueira de lenha seca desentorpeceu as pernas dos exploradores, algum tanto tomadas pela friagem da noite.
Pelas seis horas da manhã, Mrs. Paulina Barnett, Jasper Hobson e o sargento Long meteram-se a caminho.
A costa, desde o cabo de Miguel até ao antigo porto de Barnett, dirigia-se quase em linha reta de sul para norte, no comprimento de cerca de onze milhas. Não apresentava nada notável e não parecia ter sofrido com a rutura do istmo. Era uma costa baixa e muito ao de leve ondulada. O sargento Long, por ordem do tenente, colocou algumas balizas a pequena distância do mar, que mais tarde serviriam para se reconhecer qualquer modificação.
O tenente Hobson desejava com bom motivo chegar ao forte Esperança ainda antes da noite. Também Mrs. Paulina Barnett estava ansiosa por tornar a ver os seus companheiros, os seus amigos, e nas condições em que se encontravam não convinha prolongar a ausência do chefe da feitoria.
Apressaram, pois, o passo, tomando por uma linha oblíqua, e ao meio-dia tornearam o pequeno promontório que defendia outrora o porto de Barnett contra o vento leste.
Daquele ponto ao forte Esperança não iam mais de oito milhas. Estavam andadas antes das quatro horas da tarde, sendo o regresso dos exploradores saudado por vivas do cabo Joliffe.

Capítulo 5 — De 25 Julho a 20 de Agosto
 
 
 
O primeiro cuidado de Jasper Hobson, mal chegou ao forte, foi interrogar Tomás Black acerca do estado da pequena colónia. Não houvera novidade durante as vinte e quatro horas de ausência. A ilha, como demonstrou uma observação posterior, havia descaído um grau em latitude, isto é, caminhara para sul inclinando para ocidente. Encontrava-se então nas alturas do cabo dos Gelos, pequeno promontório da Geórgia Ocidental, a duzentas milhas da costa americana. A velocidade da corrente naquelas paragens parecia ser menor que na parte oriental do oceano Ártico, mas a ilha movia-se, e com muita mágoa do tenente Hobson caminhava para o estreito de Béringue. Apenas estavam a 24 de julho e bastava corrente de mediana velocidade para a levar em menos de um mês através do estreito para as águas tépidas do oceano Pacífico, onde se derreteria como torrão de açúcar num copo de água.
Mrs. Paulina Barnett referiu a Madge o resultado da sua exploração em volta da ilha; indicou-lhe a disposição das camadas estratificadas na fratura do istmo, a grossura do ice-field, avaliada em cinco pés abaixo do nível do mar; descreveu-lhe o acidente sucedido ao sargento Long e o banho involuntário que ele tomara; expôs-lhe enfim todos os motivos que podiam produzir a fratura ou a submersão da ilha.
Ao mesmo tempo dominava na feitoria a ideia de completíssima segurança. Nunca ocorrera àquela boa gente a ideia de que o forte Esperança flutuava sobre o abismo e que a vida dos seus habitantes estava constantemente em perigo. Todos gozavam de excelente saúde. O tempo mantinha-se formoso, o clima mostrava-se sadio e vivificante. Homens e mulheres rivalizavam em bom humor e ótima disposição. O pequeno Miguel crescia que era um regalo vê-lo; já dava pequeninas passadas no recinto do forte, e o cabo Joliffe, doido por ele, já lhe queria ensinar o manejo da espingarda e os primeiros rudimentos da escola de pelotão! Oh! Se Mrs. Joliffe lhe desse um filho igual, que grande guerreiro não faria dele! Mas a interessante família Joliffe não prosperava, e, pelo menos até àquele momento, recusara-lhe o céu a bênção que ela implorava.
Aos soldados não lhes faltava trabalho. Mac Nap e os seus operários, Petersen, Belcher, Garry, Pond, Hope, trabalhavam com zelo na construção do barco, obra demorada, difícil, que devia durar meses. Como, porém, a embarcação só poderia ser utilizada no próximo estio, depois do degelo, nem por isso foram desprezadas as obras no edifício da própria feitoria. Jasper Hobson deixava-os trabalhar, como se a duração do forte fosse certa por tempo ilimitado. Continuava a deixar ignorar à sua gente a situação em que viviam. Muitas vezes fora essa questão gravíssima debatida pelo que poderia chamar-se o estado-maior do forte Esperança. Mrs. Paulina Barnett e Madge não concordavam de todo com o tenente a este respeito. Parecia-lhes que os seus companheiros, enérgicos e animosos, não eram homens que desesperassem, e que, em qualquer hipótese, o golpe seria mais duro quando crescessem tanto os perigos da situação que não houvesse meio de escondê-los. Mas, a despeito da valia deste argumento, Jasper Hobson não se convenceu, e deve dizer-se que neste ponto foi apoiado pelo sargento Long. Talvez a sua opinião fosse a melhor, porque tinha a seu favor o conhecimento dos homens e das coisas.
Continuaram, pois, as obras de apropriação e defesa do forte. O recinto de paliçadas, reforçado com mais estacas e mais elevado nalguns pontos, formou circunvalação seriamente defensiva. O mestre Mac Nap concluiu até uma das obras que mais tinha a peito e que o seu chefe aprovou. Num dos ângulos mais saliente sobre o lago construiu duas guaritas de teto agudo que completavam a obra. O cabo Joliffe suspirava pelo momento em que iria render as sentinelas. O caso é que as construções ficaram com um aspeto militar que o envaidecia muito.
Concluída a paliçada, Mac Nap, que não esquecera as asperezas do último inverno, construiu novo telheiro para lenha no flanco da casa principal, de modo que era possível comunicar com aquele telheiro bem fechado por uma porta interior, sem necessidade de afrontar o frio exterior. Por aquele modo ficava sempre o combustível à mão dos consumidores. No flanco esquerdo construiu o carpinteiro, tornejando um ângulo reto, uma grande casa para quartel dos soldados, por forma que pôde tirar a tarimba da sala geral. Esta ficou unicamente destinada às refeições, às distrações e a vários trabalhos. O novo alojamento desde então serviu também para residência das três famílias, que tiveram aposentos separados. Na parte posterior da casa e junto do paiol das munições fez-se um armazém para as peles, o que deixou livres os sótãos, cujo madeiramento foi fortificado por meio de grampos e esquadros de ferro, ficando capaz de resistir a qualquer agressão.
Mac Nap também pensara na construção de uma capela de madeira. Esta edificação fora compreendida nos projetos primitivos de Jasper Hobson e completaria o conjunto do estabelecimento. Resolveu-se, porém, adiar esta obra para o próximo estio.
Com que zelo, com que atividade não vigiaria outrora o tenente Hobson todas estas particularidades da feitoria! Se construísse sobre terreno sólido, com que prazer não veria aquelas casas, aqueles armazéns, levantarem-se à sua voz! E o projeto, atualmente inútil, de construir sobre o promontório um fortim que consolidasse a defesa do forte Esperança! Forte Esperança! Esta designação confrangia-lhe o coração. O cabo de Bathurst estava separado para sempre do continente americano, e o forte Esperança com melhor fundamento seria chamado forte Desesperação!
Todas estas obras consumiram a estação inteira e não houve descanso. A construção do barco adiantava-se regularmente. Segundo os planos de Mac Nap, seria do porte de trinta toneladas, o que bastaria para no verão transportar vinte passageiros em viagem de centos de milhas, O carpinteiro encontrara por felicidade alguns troncos curvos, que lhe permitiram edificar as primeiras carreiras da embarcação. Em breves dias estavam assentes a quilha, a roda de proa e a popa no estaleiro improvisado ao pé do cabo de Bathurst.
Enquanto os carpinteiros trabalhavam com o machado, a serra e a enxó, os caçadores perseguiam os animais comestíveis, rangíferos e lebres polares, abundantíssimos nos arredores da feitoria. O tenente acautelara-se, ordenando a Marbre e a Sabine que não se afastassem, dando-lhes como motivo que, antes de terminado completamente o abastecimento, não convinha deixar a distância quaisquer rastos que servissem de guia a algum grupo de inimigos. A verdade era que Jasper Hobson não desejava que se levantassem suspeitas acerca da mudança ocorrida na península.
Sucedeu até que um dia, tendo Marbre perguntado se não era ocasião de ir à baía dos Elefantes-Marinhos repetir a caçada do ano anterior, para aproveitar a gordura das focas como combustível, Jasper Hobson respondeu com certo enfado:
— Não, Marbre, não vale a penal Bem sabia o tenente Hobson que a baía dos Elefantes-Marinhos lhe ficava a mais de duzentas milhas para o sul, e que já não havia focas na costa da ilha Vitória.
Não deve crer-se, repetimo-lo, que Jasper Hobson julgasse a situação desesperada. Pelo contrário, muitas vezes explicara francamente o seu pensamento a Mrs. Paulina Barnett e ao sargento Long. Afirmara de modo terminante que a ilha resistiria até que os frios do inverno engrossassem o gelo da sua base e a detivessem no seu caminhar.
Com efeito, depois da viagem de exploração calculara exatamente o perímetro do seu domínio. A ilha media mais de quarenta milhas em volta, o que lhe dava a superfície de cento e quarenta milhas quadradas pelo menos. Para tomar um termo de comparação, convém lembrar que a ilha Vitória era um pouco maior que a de Santa Helena. O seu perímetro igualava o de Paris na linha das fortificações. Ainda que dividida em fragmentos, estes seriam naturalmente de grandes dimensões para poderem ser habitáveis durante algum tempo.
Quando Mrs. Paulina Barnett se admirava de que um campo de gelo pudesse ser tão grande, o tenente Hobson respondia com as próprias observações dos navegadores árticos. Não era raro que Parry, Penny e Franklin, nas viagens polares, encontrassem ice-fields com cem milhas de comprimento e cinquenta de largura. O capitão Kellet abandonou o seu navio sobre um campo de gelo que não media menos de trezentas milhas quadradas. Em comparação não era nada a ilha Vitória!
A sua grandeza devia bastar para que resistisse até aos frios do inverno, antes que a corrente de água tépida lhe dissolvesse a base. Jasper Hobson estava certíssimo desta circunstância e, na verdade, o que mais o desesperava era ver tantos cuidados inúteis, tantos esforços perdidos, projetos baldados, e desvanecido um sonho tão próximo de realizar-se. Por isso não tomava interesse nenhum nas obras. Deixava andar, eis tudo!
Mrs. Paulina Barnett encarava de boa feição a sorte adversa. Animava as suas companheiras a trabalhar e trabalhava também como se o futuro fosse seu. Por isso, vendo o interesse com que Mrs. Joliffe cuidava das suas sementeiras, todos os dias a coadjuvava com ótimos conselhos. As azedas e cocleárias tinham dado excelente colheita, graças ao cabo, que, com a seriedade e a teimosia de um espantalho, defendera os terrenos semeados contra a voracidade de milhares de aves de variadas espécies.
Os rangíferos estavam perfeitamente domesticados. Muitas fêmeas tinham parido, alimentando-se com o leite delas o pequeno Miguel. A totalidade do rebanho elevava-se a cem cabeças. Os animais foram pastar para os sítios mais verdejantes do cabo de Bathurst, e fez-se provisão de erva curta e seca, que atapetava as escarpas, com o fim de suprir as necessidades do inverno.
Aqueles rangíferos, já muito familiarizados com as pessoas do forte, não se afastavam do recinto, sendo alguns mesmo empregados a puxar os carros de transporte da madeira.
Além disso, um certo número de congéneres, que erravam nas proximidades da feitoria, caíam na armadilha feita a meio caminho do forte e do cabo de Bathurst. Note-se que esta armadilha tinha servido no ano anterior para apanhar um urso gigantesco. Durante a presente estação foram os rangíferos que caíram frequentemente no laço. A carne salgou-se e ficou de reserva para a alimentação futura. Apanharam-se cerca de vinte destes ruminantes, porque o inverno devia em breve afastá-los para as regiões mais elevadas em latitude.
Um dia, porém, por causa da conformação do terreno, a armadilha foi posta de parte, e a 5 de agosto o caçador Marbre, voltando de a observar, aproximou-se de Jasper Hobson, dizendo-lhe com modo bastante singular:
— Acabo de fazer a minha visita quotidiana à armadilha, meu tenente.
— Bem, Marbre — respondeu Jasper Hobson —, penso que terá sido tão feliz hoje como ontem, caindo um par de rangíferos no laço.
— Não, meu tenente... não — respondeu Marbre, com certo embaraço.
— Pois a armadilha não fornece já o contingente habitual?
— Nada, e se algum animal caísse naquele fosso com certeza que se afogava.
— Afogava-se! — exclamou o tenente, olhando inquieto para o caçador.
— Sim, meu tenente — redarguiu Marbre, que observava atento o chefe —; o fosso está cheio de água.
— Bem — volveu Jasper Hobson, num tom de quem não ligava importância alguma a este facto —; sabe que o fosso era cavado em parte no gelo, as paredes naturalmente derreteram-se com os raios do sol, e então...
— Peço perdão de o interromper, meu tenente — replicou Marbre —, mas a água não pode vir de modo algum do fosso de gelo.
— Porquê, Marbre?
— Porque nesse caso seria doce, como já me explicou em tempo; e, pelo contrário, a água que enche o fosso t salgada!
Por mais sangue-frio que tivesse, Jasper Hobson empalideceu ligeiramente e nada redarguiu.
— Demais — acrescentou o caçador —, quis sondar o fosso para conhecer a altura da água, e com bastante surpresa confesso que não lhe encontrei fundo.
— Pois bem, Marbre, que quer? — respondeu vivamente Jasper Hobson. — Não tem de que se admirar. Talvez que uma fenda do solo tenha feito comunicação entre a armadilha e o mar! Isso acontece algumas vezes... até nos terrenos mais sólidos! Portanto não se inquiete, meu bravo caçador. Renuncie por enquanto à armadilha e contente-se em preparar laços à volta do forte.
Marbre levou a mão à fronte, em sinal de continência e, dando meia volta, deixou o tenente, depois de dirigir ao chefe um olhar estranho.
Jasper Hobson ficou pensativo durante alguns momentos. Era grave a notícia que lhe dera o caçador Marbre. Não podia duvidar-se de que o fundo do fosso, sucessivamente adelgaçado pelas águas mais quentes, tinha estalado, e a superfície do mar formava agora o fundo da armadilha.
O tenente foi procurar o sargento Long e deu-lhe conhecimento deste incidente. Ambos, sem serem vistos pelos companheiros, dirigiram-se à praia, junto do cabo de Bathurst, no local do litoral onde tinham estabelecido sinais, que consultaram.
Desde a última observação, o nível da ilha flutuante baixara seis polegadas!
— Enterramo-nos pouco a pouco — murmurou o sargento Long. — O campo de gelo derrete-se por baixo!
— Oh! inverno, inverno! — exclamou Jasper Hobson, batendo com o pé no maldito solo.
Nenhum sintoma, porém, anunciava aproximar-se ainda a estação fria. A média do termómetro era cinquenta e nove graus Fahrenheit (quinze graus centígrados acima de zero), e nas poucas horas decorridas da noite a coluna mercurial descia apenas três ou quatro graus.
Os preparativos da próxima invernagem prosseguiram com bastante zelo. Nada faltava, e, posto que o forte Esperança não estivesse abastecido pelo destacamento do capitão Caventry, podiam esperar com toda a segurança as longas horas da noite ártica. Somente as munições deviam ser poupadas. Quanto às bebidas espirituosas, cujo consumo era pouco importante, e ao biscoito, que não poderia ser substituído, existia ainda depósito importante. Renovavam-se todos os dias as provisões de carne fresca e conservada, e esta alimentação abundante e sadia, combinada com o uso de plantas antiescorbúticas, mantinha em excelente saúde todos os membros da coloniazinha.
Fizeram-se importantes cortes de madeira nos bosques que limitavam a parte oriental da lagoa de Barnett. Aos golpes de machado de Mac Nap caíram muitas bétulas, pinheiros e abetos. Os rangíferos domesticados acarretaram toda esta lenha para o depósito. O carpinteiro não poupava aquela massa florestal, embora dirigisse os cortes com acerto. Além de tudo o mais, devia pensar que nunca faltaria lenha naquela ilha, por ele considerada península. Com efeito, todo o território vizinho do cabo de Miguel era abundante em variadas essências.
Por isso se extasiava muitas vezes o bom Mac Nap, e felicitava o tenente por ter encontrado um território bendito do céu no qual a colónia certamente prosperaria. A lenha, a caça e as peles acumulavam-se à porfia nos armazéns da Companhia! Dispunham da lagoa para pescar, e os seus produtos variavam agradavelmente as comidas. Além disso, abundava erva para os animais, e havia pré dobrado para os soldados, como sem dúvida diria o cabo Joliffe! Pois não era aquele cabo de Bathurst uma região privilegiada, que não encontraria outra semelhante em todo o amplo continente ártico? Oh! Decerto fora bem feliz o tenente Hobson, e devia dar graças a Deus, porque tão raras vantagens talvez fossem únicas no mundo.
Únicas no mundo? Pobre Mac Nap! Mal sabia quão longe estava da verdade, nem quantas angústias despertava no coração do tenente, quando por tal arte falava!
É natural julgar que na feitoria não se descurava a fabricação de vestuário para o inverno. Mrs. Paulina Barnett e Madge, Mrs. Rae, Mrs. Mac Nap e Mrs. Joliffe, quando a cozinha lhes deixava tempo livre, trabalhavam assiduamente. Bem sabia a viajante que deixariam o forte, e prevendo uma viagem demorada sobre o gelo, quando no rigor do inverno fosse necessário atingir o continente americano, desejava que todos possuíssem vestuário sólido e quente. Afrontariam terrível frio durante a extensa noite polar, por muito tempo, se a ilha Vitória só parasse a grande distância da terra firme! Para andar assim centos de milhas, em tais condições, era mister não desprezar nem calçado nem fato. Por isso de tudo trataram com particular cuidado Mrs. Paulina Barnett e Madge. Como é de ver, foram empregadas por todos os modos as peles, que provavelmente não seria possível salvar. Faziam com elas fatos forrados, que apresentavam pelo para fora e para dentro. Era certo que, chegado o ensejo oportuno, toda aquela boa gente, soldados e mulheres, assim como os oficiais, vestiria peles de alto preço, que certamente lhes invejariam as adies mais ricas ou as princesas russas mais opulentas. Na verdade, Mrs. Rae, Mrs. Mac Nap e Mrs. Joliffe admiravam-se alguma coisa do modo como eram empregadas as riquezas da Companhia. Mas havia ordem terminante do tenente Hobson. Além disso, pululavam nas cercanias do forte as martas, os visons, os ratos almiscarados e até as raposas. As peles gastas facilmente seriam substituídas, quando se quisesse, por meio da espingarda ou armadilha. E, demais, quando Mrs. Mac Nap viu o lindíssimo fato de arminho que Madge fez para o seu filhinho, achou tudo regular e bem feito!
Assim foram decorrendo os dias até ao fim da primeira quinzena de agosto. O tempo mantinha-se bom; às vezes o céu enevoava-se, mas o sol em breve bebia o nevoeiro.
Todos os dias o tenente Jasper Hobson tomava o ponto, tendo para isso o cuidado de se afastar do forte, a fim de não despertar suspeitas nos seus companheiros por causa destas observações quotidianas. Visitava também diversas partes da ilha e felizmente não observou modificação importante.
A 16 de agosto demorava a ilha Vitória por 167° 27’ de longitude e 70° 49’ de latitude. Caminhara, pois, algum tanto para o sul, mas sem se aproximar da costa, a qual, encurvando-se naquela altura, lhe ficava a mais de duzentas milhas para sueste.
O caminho percorrido pela ilha desde a rutura do istmo, ou, antes, desde a época do degelo, andava por mil e cem a mil e duzentas milhas para oeste.
Que valia, porém, este percurso comparado com a extensão do imenso mar? Não se tem visto navios descair milhares de milhas pela ação das correntes? Assim aconteceu ao navio inglês «Resolute», ao brigue americano «Advance», e finalmente ao «Fox», que no espaço de muitos graus foram arrastados pelos campos de gelo, até que o inverno os fez parar.

Capítulo 6 — Dez Dias de Tempestade
 
 
 
Durante os quatro dias de 17 a 20 de agosto o tempo conservou-se sempre bom e a temperatura manteve-se elevada. As névoas do horizonte nunca se converteram em nuvens. Até era raro que a atmosfera se mantivesse tão pura numa zona de latitude bastante grande. É fácil ver que estas condições climatéricas não agradavam nada ao tenente Hobson.
Afinal, no dia 21 de agosto, o barómetro anunciou mudança próxima no estado atmosférico. A coluna mercurial desceu de repente alguns milímetros. Subiu no dia seguinte, mas tornou a descer, e no dia 23 o abaixamento manifestou-se regular e contínuo.
A 24 de agosto, com efeito, foram-se elevando na atmosfera os vapores a pouco e pouco acumulados. O sol esteve velado no tempo da culminação, de modo que o tenente Hobson não pôde tomar ponto. No dia seguinte saltou o vento para nordeste, soprou com bastante força, e durante alguns intervalos de calmaria choveu copiosamente. Não se modificou, porém, a temperatura de modo sensível, e o termómetro conservou-se a cinquenta e quatro graus Fahrenheit (doze graus centígrados acima de zero).
Felizmente estavam nesta época concluídas as obras projetadas e Mac Nap acabava o casco do barco, que já tinha todas as cavernas prontas e assentes. Até se podia sem inconveniente suspender a caça dos animais comestíveis, porque eram bastantes as provisões. Além disso, o tempo em breve se tornou tão mau, o vento tão penetrante, os nevoeiros tão intensos, que foi necessário abandonar qualquer ideia de sair da feitoria.
— Que pensa desta mudança de tempo, Sr. Hobson? — perguntou Mrs. Paulina Barnett na manhã de 27 de agosto, vendo que o furor da tormenta aumentava cada vez mais. — Ser-nos-á favorável?
— Não posso afirmar nada, minha senhora, mas devo dizer-lhe que tudo é melhor para nós do que o tempo lindíssimo durante o qual vai o sol aquecendo cada vez mais as águas do mar. Para mais, vejo que o vento está firme ao nordeste, e, como é muito forte, não pode a nossa ilha pela sua própria massa deixar de obedecer-lhe. Não me admiraria, pois, de que ela se aproximasse do continente americano.
— Infelizmente — observou o sargento Long —, não podemos determinar cada dia a nossa situação. No seio desta atmosfera nebulosa não há possibilidade de ver sol, nem lua, nem estrelas. Vão lá tomar alturas em tais condições!
— Não tenha receio, sargento — replicou Mrs. Paulina Barnett. — Se nos aparecer terra, havemos de reconhecê-la. E, qualquer que seja, será bem-vinda. Note que será a costa de alguma parte da América russa, provavelmente a Geórgia Ocidental.
— É com efeito de presumir que assim seja — admitiu Jasper Hobson —, porque, desgraçadamente para nós, não há, nesta parte do oceano Ártico, ilha, ilhéu ou rocha que possa segurar-nos!
— Ora diga-me uma coisa, tenente. Porque não nos transportará antes este nosso veículo para a costa da Ásia? Não poderá, impelido pelas correntes, passar em frente do estreito de Béringue e ir soldar-se ao território dos Tchuktches?
— Não, minha senhora, não — respondeu o tenente Hobson —, porque em tal caso a nossa ilha encontraria a corrente do Kamtchatka e seria rapidamente levada para nordeste, coisa muito desagradável. Não. É mais provável que o sopro do nordeste nos leve para as costas da América russa!
— Será mister velar. Sr. Hobson, e por todos os meios possíveis reconhecer a direção que levamos.
— Velaremos, minha senhora — prometeu Jasper Hobson —, apesar de o nevoeiro espesso encurtar muito o nosso horizonte. Além disso, se formos de encontro à costa, o choque será violento e senti-lo-emos. Esperemos em Deus que a ilha não se despedace nesse momento! É um perigo sério! A manifestar-se, veremos o que nos cumpre praticar. Até então nada há que fazer.
Escusado é dizer que esta conversação não se travara na sala comum, onde quase todos os soldados e as mulheres estavam reunidos nas horas de trabalho. Mrs. Paulina Barnett conversava assim no seu próprio quarto, cuja janela dava para a parte anterior do recinto. A luz insuficiente do dia passava a custo através dos vidros opacos. Ouvia-se fora a borrasca, que assobiava e rugia. Felizmente o cabo de Bathurst defendia a casa contra as rajadas do nordeste. Assim mesmo a areia e a terra arrancadas ao promontório caíam sobre a casa e crepitavam como chuva de pedra. Mac Nap muitas vezes receou pela segurança das chaminés e principalmente pela cozinha, que devia funcionar sempre. Aos rugidos do vento juntava-se o bramir temeroso do mar embravecido, despedaçando-se na costa. A tempestade atingia as proporções do ciclone.
Apesar da violência da tormenta, Jasper Hobson insistiu no dia 28 de agosto em subir ao promontório de Bathurst, a fim de observar o estado do mar e do céu, bem como o horizonte. Embrulhou-se, pois, de modo que o vento não pudesse fazer-lhe presa no fato e depois saiu. Chegou sem excessivo custo ao pé do cabo, depois de atravessar o pátio interior. Cegavam-no a terra e a areia, mas pelo menos o abrigo da elevação do solo livrava-o de lutar decididamente contra o vento.
Mais difícil lhe foi trepar a escarpa do promontório, que daquele lado era quase cortada a prumo. Conseguiu-o, contudo, arrastando-se, agarrando as moitas de erva, e assim chegou ao alto do cabo. Ali era tamanha a força do vendaval que não poderia manter-se de pé ou sentado. Estendeu-se de bruços no alto da escarpa, agarrando-se aos arbustos e expondo à ventania só a parte superior da cabeça.
Jasper Hobson olhou então através dos chuveiros, que passavam sobre ele como lençóis líquidos. Era na verdade terrível o aspeto do céu e do mar. Ambos se confundiam em denso nevoeiro a meia milha do cabo. Por cima da cabeça do tenente perpassavam nuvens baixas e desgrenhadas, que iam correndo com assustadora rapidez, ao passo que no zénite permaneciam’ imóveis massas enormes de vapores. A espaços acalmava o vento e só se ouvia o ruído áspero da ressaca e do choque das ondas furiosas. Depois recomeçava a tempestade atmosférica com incrível furor e o tenente Hobson sentia o promontório estremecer sobre a base. Por vezes a chuva era projetada com tal violência que, tornando-se quase horizontal, formava milhares de jatos líquidos, que o vento arremessava como metralha.
Era na verdade um vendaval temeroso, cuja origem se manifestava na parte mais perigosa do céu. O vento do nordeste podia durar muito tempo e por muito tempo açoitar a atmosfera. Mas Jasper Hobson não se queixava. Em quaisquer outras circunstâncias lamentaria os desastrosos efeitos de tal tormenta; agora regozijava-se! Se a ilha resistisse, e podia esperar-se que sucedesse assim, seria empurrada para sudoeste pelo sopro daquele vento muito superior a todas as correntes marítimas, e a sudoeste estava o continente, a salvação! Sim, para ele, para os seus companheiros, para todos, era mister que a tempestade durasse até ao momento de atirar com eles a uma costa, qualquer que fosse. O que seria a perda de um navio era a salvação da ilha errante.
Assim permaneceu Jasper Hobson um quarto de hora, vergado sob o látego do vendaval, inundado pelos duches da água do mar e da chuva, agarrando-se aos arbustos com a ânsia de afogado, procurando descobrir as probabilidades que a tormenta lhe proporcionava. Depois desceu, escorregando pela escarpa do cabo, atravessou o pátio por entre turbilhões de areia e entrou em casa.
O seu primeiro cuidado foi declarar aos companheiros que o temporal não atingira ainda a máxima intensidade e que deveria durar bastantes dias mais. O tenente anunciou este facto de modo singular, como se trouxesse boas notícias, de modo que os habitantes da feitoria não puderam deixar de entreolhar-se com alguma surpresa. Parecia que o oficial folgava com a luta furiosa dos elementos.
No dia 30, Jasper Hobson, afrontando outra vez as rajadas, voltou, senão ao cume do cabo de Bathurst, pelo menos à orla do litoral. Ali, no limite das enormes vagas que o feriam obliquamente, viu ervas compridas estranhas à flora da ilha.
Aquelas ervas ainda estavam frescas! Eram compridos filamentos de vareques, que sem dúvida havia pouco tinham sido arrancados no litoral do continente americano! O vento do nordeste impelira, portanto, a ilha para fora da corrente que até então arrastara! Oh! Cristóvão Colombo não sentiu o coração mais alvoroçado de alegria quando encontrou as ervagens errantes que lhe anunciavam a proximidade da terra!
Jasper Hobson voltou ao forte. Deu parte do que descobrira a Mrs. Paulina Barnett e ao sargento Long. Naquela ocasião sentiu desejo de referir a verdade inteira aos seus companheiros, tanto julgava certa a salvação de todos. Conteve-o um derradeiro pressentimento. Guardou silêncio.
Entretanto não permaneciam inativos os habitantes da feitoria durante os infindos dias de encerro. Matavam o tempo com trabalhos internos. Às vezes também abriam valetas no pátio, para dar vazão às águas acumuladas entre a casa e os armazéns. Mac Nap, sempre armado de martelo e pregos, encontrava todos os dias conserto que fazer em qualquer parte. Assim trabalhavam todo o dia, sem se inquietarem com as fúrias da tormenta. Chegada, porém, a noite, parecia redobrar a violência do vendaval. As rajadas desabavam sobre a casa como golpes de maço. Às vezes estabelecia-se uma espécie de remoinho atmosférico entre o forte e o promontório. Era como tromba ou ciclone que abraçava a casa. Os madeiros rangiam, os vigamentos pareciam desconjuntar-se e chegava a recear-se que toda a construção fosse pelos ares. Por isso o carpinteiro andava em contínuas aflições e os operários não podiam descansar um momento, antes estavam sempre alerta.
Quanto a Jasper Hobson, o que lhe dava cuidado não era a solidez da casa, mas a do terreno sobre o qual a construíra. A tempestade atingia tal violência, o mar apresentava tão monstruosa vaga, que havia motivos para recear alguma fratura do ice-field. Parecia impossível que a enorme massa de gelo pudesse resistir, tendo a grossura cerceada, roída na base, sujeita aos incessantes desnivelamentos do oceano. É certo que os habitantes da ilha não sentiam as oscilações da vaga, por ser muito considerável a sua massa, mas nem por isso elas deixariam de existir. A questão reduzia-se, pois, ao seguinte; duraria a ilha até ao momento de dar à costa? Despedaçar-se-ia antes de tocar a terra firme?
Era certo que resistira até àquele momento, conforme Jasper Hobson explicou categoricamente a Mrs. Paulina Barnett. Com efeito, se já tivesse havido fratura, se o ice-field se encontrasse dividido em muitos fragmentos, se a ilha houvesse sido convertida em muitas ilhas, decerto o sentiriam os habitantes do forte Esperança, porque o pedaço que os sustentasse não se conservaria insensível ao estado do mar; obedeceria à ação da vaga; oscilaria com movimentos de balanço, como sucede a um navio acossado pelo mar. Ora tal não acontecia. Em todas as suas observações quotidianas nunca o tenente Hobson sentira movimento nenhum, nem sequer trepidação ou leve tremor da ilha, que parecia tão firme, tão imóvel como se ainda o istmo a prendesse à terra americana.
Mas a rutura, que não se produzira ainda, podia vir de repente!
Outra preocupação constante de Jasper Hobson era saber se a ilha Vitória, repelida para fora da corrente e empurrada pelo vento de nordeste, se aproximara da costa. Nesta probabilidade consistia a melhor esperança de salvação. Concebe-se que os instrumentos eram inúteis na falta de sol, lua ou estrelas, e que não havia meio de determinar ao certo a posição da ilha. No caso de se aproximarem da terra, só dariam por ela quando estivesse à vista, e assim mesmo o tenente Hobson não o saberia em tempo oportuno, a não haver choque violento, senão indo estabelecer-se na parte sul daquele perigoso território. Com efeito, não mudara de modo apreciável a posição da ilha Vitória. O cabo de Bathurst ainda apontava para o norte como no ponto em que formava uma ponta avançada do continente americano. Assim tornava-se evidente que a ilha, se desse à costa, o faria pela parte meridional, compreendida entre o cabo de Miguel e o ângulo que dantes se apoiava na baía dos Elefantes-Marinhos. Seria pelo antigo istmo que se realizaria a junção ao continente. Era, pois, essencial e oportuno reconhecer aquela parte da ilha.
Resolveu pois o tenente Hobson encaminhar-se para o cabo de Miguel, por temerosa que a tempestade fosse. Mas decidiu também tentar esta exploração sem revelar aos companheiros o verdadeiro motivo dela. Só deveria acompanhá-lo o sargento Long durante a máxima fúria da tormenta.
Portanto, no dia 31, pelas quatro horas da tarde, Jasper Hobson, a fim de estar pronto para qualquer eventualidade, mandou chamar o sargento, que foi encontrá-lo no seu quarto.
— Sargento Long — disse ele —, é necessário ter sem demora notícias exatas acerca da posição da ilha Vitória, ou pelo menos saber se a tempestade nos aproximou, como julgo, do continente americano.
— Também me parece necessário — declarou o sargento —; quanto mais cedo, melhor.
— Por isso temos precisão — prosseguiu Jasper Hobson — de ir ao sul da ilha.
— Estou pronto, meu tenente.
— Bem sei, sargento Long, que não se nega nunca a cumprir o seu dever, mas não pode ir só. Parece-me bom que sejamos dois, porque, estando terra à vista, haveria urgência de prevenir os nossos camaradas. Além disso, necessito de ver com os meus próprios olhos... Iremos ambos.
— Quando quiser, meu tenente, e já, se lhe parecer.
— Partiremos esta noite pelas nove horas, quando todos tiverem adormecidos...
— Com efeito, quase todos quereriam acompanhar-nos — respondeu o sargento —, e não convém que saibam o motivo da nossa excursão ao sul da feitoria.
— Não, de modo nenhum o devem saber. Poupar-lhes-ei até ao fim, se for possível, as ansiedades da nossa terrível situação,
— Faz bem, meu tenente.
— Leve fuzil e isca, a fim de podermos fazer sinais, se for preciso, no caso, por exemplo, de aparecer terra pelo sul.
— Sim, meu tenente.
— A nossa jornada há de ser difícil, sargento.
— Deve sê-lo, mas não tem dúvida. A propósito, meu tenente, e a nossa viajante?
— Não tenciono avisá-la — respondeu Jasper Hobson —, porque quereria acompanhar-nos.
— Na verdade, é impossível! — disse o sargento. — Uma mulher não resistiria a semelhante vendaval! Veja como a tempestade aumenta agora!
Efetivamente a casa estremecia ao impulso da ventania, fazendo recear que fosse arrancada do chão.
— Não! — disse o tenente — aquela valorosa mulher não pode nem deve acompanhar-nos. Porém, pensando melhor, acho preferível preveni-la. Deve estar de sobreaviso para o caso de nos acontecer algum desastre no caminho...
— É verdade, meu tenente, é verdade! — concordou o sargento Long. — Não se lhe deve ocultar nada... e no caso de não voltarmos...
— Até às nove horas, sargento.
— Até às nove horas!
O sargento fez a continência e saiu.
Poucos momentos depois Jasper Hobson conversava com Mrs. Paulina Barnett e dava-lhe parte do seu projeto de exploração. Como esperava, a animosa viajante insistiu em acompanhá-los, querendo afrontar com eles as fúrias da tormenta. Não tentou o tenente dissuadi-la apresentando-lhe os perigos de uma jornada em tais condições, mas contentou-se em lembrar-lhe que, ausentando-se ele, era a presença de Mrs. Paulina Barnett indispensável no forte, e que dependia dela, ficando, o deixá-lo partir com perfeita tranquilidade de ânimo. Se sucedesse alguma desgraça, iria pelo menos seguro de que a sua valorosa companheira o substituiria junto dos soldados.
Mrs. Paulina Barnett convenceu-se e não insistiu mais. Mesmo assim suplicou a Jasper Hobson que não se arriscasse mais que o indispensável, lembrando-lhe que ele era o chefe da feitoria, que a vida não lhe pertencia a ele só, mas era necessária para a salvação comum. O tenente prometeu ser tão prudente quanto possível, mas era mister que sem demora se explorasse a parte meridional da ilha e ia fazê-lo já. No dia seguinte limitar-se-ia Mrs. Paulina Barnett a dizer aos companheiros que o tenente e o sargento haviam partido com ideia de fazer o último reconhecimento do inverno.

Capítulo 7 — Uma Fogueira e um Grito
 
 
 
O tenente e o sargento Long passaram a noite na sala grande do forte Esperança até à hora de recolher. Toda a colónia se reunira ali, exceto o astrónomo, que, por assim dizer, permanecia contínua e hermeticamente calafetado no seu quarto. Os homens passavam o tempo diversamente, limpando uns as armas, outros consertando ou afiando as ferramentas. Mrs. Mac Nap, Mrs. Rae e Mrs. Joliffe faziam trabalhos de agulha em companhia da bondosa Madge, enquanto Mrs. Paulina Barnett lia em voz alta. A leitura era a miúdo interrompida não só pelas rajadas de vento, que feria como aríete as paredes da casa, mas também pelo choro e gritos da criança. O cabo Joliffe, encarregado de entretê-la, não tinha mãos a medir. As suas pernas, convertidas em cavalos fogosos, não tinham descanso e estavam estafadas. O bom do cabo não teve remédio senão pôr o infatigável cavaleiro em cima da mesa, e ali andou o pequeno rebolando-se até que o sono lhe acalmou a inquietação.
Às oito horas, segundo o costume, rezaram em comum as orações da noite. Depois apagaram as luzes e foram deitar-se.
Logo que adormeceram todos, o tenente Hobson e o sargento Long atravessaram sem ruído a grande sala deserta e dirigiram-se para o corredor. Ali encontraram Mrs. Paulina Barnett, que desejava dar-lhes um aperto de mão à despedida.
— Até amanhã — disse ela ao tenente.
— Até amanhã, minha senhora — correspondeu Jasper Hobson. — Sim... até amanhã... sem falta...
— Mas... se houver demora?...
— Deverá esperar-nos com paciência, porque depois de examinar o horizonte meridional nesta noite escura, durante a qual pode aparecer-nos alguma fogueira (no caso, por exemplo, de nos termos aproximado das costas da Nova Geórgia), devo verificar de dia a nossa posição. Talvez a jornada dure vinte e quatro horas. Se pudermos chegar ao cabo de Miguel antes da meia-noite, estaremos de volta ao forte amanhã ao anoitecer. Tenha, pois, paciência, minha senhora, e creia que não nos havemos de arriscar sem motivo.
— Mas — insistiu a viajante — se não voltarem amanhã, depois de amanhã, ou no outro dia?
— Nesse caso é que não voltaremos mais! — respondeu singelamente Jasper Hobson.
Abriu-se então a porta. Mrs. Paulina Barnett fechou-a, após saírem o tenente Hobson e o seu companheiro. Depois voltou inquieta para o seu quarto, onde Madge a esperava.
Jasper Hobson e o sargento Long atravessaram o pátio interior, impelidos por um turbilhão que quase os derrubou, mas, agarrando-se um ao outro e apoiando-se aos paus ferrados, conseguiram sair da paliçada e caminharam entre as colinas e a margem oriental da lagoa.
Sobre toda a região se derramava um incerto clarão crepuscular. A lua, que fora nova na véspera, não aparecia acima do horizonte, e deixava à noite todo o seu sombrio horror. A escuridão poucas horas duraria, porém. Ainda naquele momento se via o bastante para andar sem perigo.
Que vento e que chuva! O tenente Hobson e o sargento calçavam botas impermeáveis e levavam capotes de oleado bem cingidos ao corpo e cujo capuz lhes cobria a cabeça. Assim preparados, caminharam rapidamente, porque o vento, apanhando-os pelas costas, empurrava-os com formidável força. Por ocasião de certas rajadas bem podia dizer-se que andavam mais depressa do que desejariam. Falar nem o tentavam, porque, ensurdecidos pelo fragor da tormenta, sufocados pelo vendaval, não conseguiriam ouvir-se.
A intenção de Jasper Hobson não era seguir o litoral, cujas voltas alargariam a jornada, expondo-os ao mesmo tempo aos choques diretos da tempestade, que nenhum obstáculo detinha na proximidade do mar. Desejava quanto possível cortar em linha reta, desde o cabo de Bathurst até ao cabo de Miguel, e para esse efeito se munira de uma bússola de algibeira, por meio da qual conhecia a direção da marcha. Deste modo teria só dez a doze milhas que andar para atingir a costa meridional, e contava chegar ao termo da jornada pouco mais ou menos à hora em que o crepúsculo desaparecia por duas horas apenas, deixando a noite completamente escura.
Jasper Hobson e o sargento, curvando-se pela ação do vento, com o dorso arqueado, a cabeça encolhida entre os ombros, apoiando-se aos cajados, adiantavam-se, pois, rapidamente. Enquanto costearam a margem oriental da lagoa, não apanharam vento em cheio, nem sofreram muito. As modestas colinas e os arbustos raquíticos defendiam-nos em parte. O vento silvava com enorme força através da pobre ramaria, com perigo de partir ou arrancar algum tronco mais débil; porém, enfraquecia na passagem. A própria chuva era dividida em poeira impalpável. Assim, durante o percurso de quatro milhas, os exploradores foram muito mais poupados do que esperavam.
Chegados ao extremo meridional do bosque, no ponto onde fenecia a linha das colinas, onde o terreno plano, sem elevações nenhumas, nem árvores, era varrido em cheio pelo vento do mar, detiveram-se um momento. Ainda lhes faltavam seis milhas para chegar ao cabo de Miguel.
— O caso agora é mais difícil! — gritou o tenente Hobson ao ouvido do sargento Long.
— É verdade — bradou o sargento. — Agora o vento e a chuva vão açoitar-nos de combinação.
— Até receio que de tempos a tempos se lhes junte alguma saraivada! — acrescentou Jasper Hobson.
— Sempre há de ser menos perigoso que metralha! — replicou filosoficamente o sargento Long. — Ora a si e a mim já nos aconteceu passarmos através da metralha. Passemos, e avante!
— Avante, meu valente!
Eram então dez horas. Começaram a desaparecer os últimos clarões crepusculares; sumiam-se como se fossem abafados pelo nevoeiro, ou apagados pelo vento e pela chuva. Entretanto havia ainda alguma luz difusa. O tenente feriu lume, examinou a bússola por meio de um bocado de isca acesa; depois, fechando hermeticamente a capa, apertando o capuz de modo que só os olhos lhe ficassem a descoberto, correu, seguido pelo sargento, para aquele espaço amplamente descoberto, que nenhum obstáculo defendia.
No primeiro momento foram ambos violentamente atirados ao chão, mas, levantando-se logo. agarrando-se um ao outro e curvando-se o mais possível, caminharam a passos rápidos, ora largos, ora curtos.
A tempestade era magnífica no seu horror! Varriam o solo grandes massas de nuvens desgrenhadas, verdadeiros farrapos tecidos de ar e água. A areia e a terra voavam como metralha, e, pelo sal que se lhes apegava aos lábios, Jasper Hobson e o sargento conheceram que a água do mar, distante duas ou três milhas pelo menos, chegava até eles pulverizada.
Durante alguns intervalos de calmaria, por desgraça raros e pequenos, paravam e respiravam. O tenente verificava então o melhor possível a direção seguida, avaliando por estima o caminho percorrido. Depois continuavam a caminhar.
Mas a tormenta aumentava com o correr da noite. Os dois elementos, ar e água, pareciam completamente confundidos. Formavam nas regiões inferiores da atmosfera uma daquelas temerosas trombas que derrubam casas, desarraigam florestas e que os navios, para se defenderem, atacam a tiros de peça. Julgar-se-ia, com efeito, que o oceano, arrancado do seu leito, ia passar em massa por cima da ilha errante.
Na verdade, Jasper Hobson com razão perguntava a si próprio como resistiria a semelhante cataclismo o ice-field que os sustentava; como não se fraturaria em mil bocados pela ação da vaga?! Esta devia ser medonha, e o tenente bem a ouvia rugir ao longe. Neste momento, o sargento Long, que o precedia alguns passos, parou de repente; depois, voltando-se para o tenente, pronunciou algumas palavras entrecortadas:
— Por aqui não!
— Porquê?
— O mar!
— O mar! Como! Não chegámos ainda à costa de sudoeste!
— Veja, meu tenente.
De facto aparecia na sombra uma grande extensão líquida e as ondas quebravam-se com violência quase aos pés do oficial.
Jasper Hobson feriu outra vez lume e, por meio de outro bocado de isca, examinou atentamente a agulha da bússola.
— Não — disse ele —, o mar fica mais à esquerda. Ainda não passámos o grande bosque que nos separa do cabo de Miguel.
— Mas, então, será...?
— É uma fratura da ilha — explicou Jasper Hobson, que, bem como o seu companheiro, tivera de deitar-se no chão para resistir à força do vendaval. — Ou se destacou uma porção enorme da ilha e partiu à deriva, ou temos apenas um corte, que precisamos tornear. A caminho.
O tenente e o sargento ergueram-se e caminharam para a direita e para o interior da ilha, seguindo a orla líquida que lhes espumava aos pés. Assim andaram dez minutos, receando, não sem razão, ver as suas comunicações cortadas com a parte meridional da ilha. Enfim, cessou o ruído da ressaca, que se ajuntava ao fragor da tormenta.
— É apenas um corte — gritou o tenente Hobson ao ouvido do sargento. — Dêmos volta!
E continuaram a andar na direção primitiva para o sul. Mas então aqueles dois homens animosos expunham-se a um perigo terrível, e bem o sabiam ambos, embora não trocassem palavra a esse respeito. Com efeito, a parte da ilha Vitória em que naquele momento se arriscavam, já cortada em grande extensão, podia a cada instante separar-se. Se o corte avançasse mais pela força da ressaca, inevitavelmente ficariam sem abrigo, nem víveres e ao sabor das vagas! Não hesitaram, porém, e adiantaram-se rapidamente na sombra, sem quererem saber se na volta lhes faltaria caminho!
Quantos pensamentos assustadores não assaltavam naquele momento a mente do tenente Hobson! Como poderia esperar que a ilha resistisse até ao inverno? Não seria aquilo o começo da inevitável ruína do campo de gelo? Se o vento não atirasse com ela à costa, como evitar que perecesse em pouco tempo, que se desmoronasse, que se derretesse? Que horrível perspetiva, sem probabilidade favorável para os infelizes habitantes daquele ice-field!
Entretanto aqueles dois homens enérgicos, acossados, moídos pelo ímpeto das rajadas, caminhavam sempre animados pelo sentimento do dever a cumprir. Assim chegaram à orla do grande bosque confinante com o cabo de Miguel. Tratava-se então de atravessar por entre as árvores, a fim de chegarem quanto antes à costa. Jasper Hobson e o sargento Long meteram-se no bosque completamente às escuras, no meio do fragor da ventania, por entre os pinheiros e os abetos. Tudo estoirava à volta deles. Os ramos quebrados feriam-nos à passagem. A cada momento corriam perigo de morrer esmagados pela queda de árvores, ou tropeçavam em troncos quebrados, que não podiam ver na escuridão. Mas agora já não marchavam ao acaso, porque os rugidos do mar guiavam-nos através do cerrado! Ouviam o enorme fragor da queda das vagas, que rebentavam com espantoso ruído; até mais de uma vez sentiram o terreno, evidentemente adelgaçado, tremer-lhes debaixo dos pés. Enfim, de mãos dadas, para não se perderem um do outro, amparando-se, ajudando-se mutuamente a levantar-se quando algum tropeçava em qualquer obstáculo, chegaram à orla oposta da floresta.
Ali um redemoinho separou-os um do outro. Foram violentamente afastados e ambos arremessados ao chão.
— Sargento! Sargento! Onde está? — bradou Jasper Hobson com quanta força tinha.
— Presente, meu tenente! — gritou o sargento Long.
Depois, arrastando-se ambos pelo chão, tentaram reunir-se. Mas parecia que uma mão potente os prendia ao solo. Enfim, à custa de inauditos esforços, conseguiram aproximar-se, e, para evitar qualquer separação ulterior, prenderam-se um ao outro pelos cinturões; depois arrastaram-se sobre a areia, dirigindo-se para uma pequena colina dominada por um raquítico grupo de abetos. Ali chegaram e, um pouco ao abrigo das árvores, cavaram um buraco no solo e nele se esconderam extenuados, moídos, sem alento!
Eram onze horas e meia da noite.
Jasper Hobson e o seu companheiro conservaram-se alguns minutos sem pronunciar palavra. Com os olhos meio fechados, não podiam mover-se e apoderava-se deles uma espécie de torpor, irresistível sonolência, enquanto o vendaval sacudia por cima deles a ramaria dos abetos, que rangiam como ossos de esqueleto. Conseguiram resistir ao sono e alguns golos de aguardente, fornecida pelo frasco do sargento, reanimaram-nos a propósito.
— Contanto que as árvores se aguentem! — dizia o tenente Hobson.
— E que este buraco não se vá pelos ares com elas — acrescentava o sargento, tentando segurar-se na areia movediça.
— Enfim, já que chegámos aqui — prosseguiu Jasper Hobson, a poucos passos do cabo de Miguel — e que viemos para ver, olhemos! Quer crer, sargento Long, tenho um pressentimento de que não estamos longe da terra firme! Mas não passa de pressentimento!
Na posição em que se encontravam, poderiam o tenente e o seu companheiro avistar dois terços do horizonte meridional, se este horizonte fosse visível. Mas naquele momento reinava escuridão absoluta e, a não ser que aparecesse alguma fogueira, teriam de esperar o dia para reconhecer a costa, se a tormenta os houvesse empurrado suficientemente para o lado do sul.
«Ora — tinha o tenente dito a Mrs. Paulina Barnett —, abundam estabelecimentos de pesca na parte da América Setentrional chamada Nova Geórgia. Também na mesma costa existem muitos postos, onde os indígenas colhem dentes de mamutes, porque aquelas regiões contêm inúmeros esqueletos daqueles enormes animais antediluvianos, reduzidos ao estado fóssil. Alguns graus mais ao sul, fica a cidade de Nova Arcangel, centro da administração que abrange todo o arquipélago das ilhas Aleutianas, a capital da América russa. Os caçadores frequentam com assiduidade as costas do oceano polar, principalmente desde que a Companhia da Baía de Hudson arrendou os territórios de caça, antes explorados pela Rússia.» Jasper Hobson, embora não conhecesse bem aquela região, estava informado dos costumes dos caçadores que a percorriam na presente época do ano, e sobejavam-lhe motivos para crer que encontraria compatriotas, até colegas, ou, na falta de uns e outros, alguma tribo dos índios nómadas que estanciam no litoral.
Teria, porém, Jasper Hobson motivos suficientes para pensar que a ilha Vitória houvesse sido empurrada para a costa?
— Sim! Cem vezes sim! — repetia ele ao sargento. — Há sete dias que o vento de nordeste sopra com violência. Bem sei que a ilha, por muito plana, lhe oferece pequena resistência, mas as suas colinas, os seus bosques, dispostos aqui e ali como outras tantas velas, devem obedecer um tanto à força do vento. Além disso, sofre a mesma influência o mar sobre que flutuamos, sendo certo os vagalhões correrem para a costa. Parece-me, pois, impossível que não tenhamos saído da corrente que nos levava para oeste, impossível que não tenhamos descaído para o sul. Na última vez que tomámos o ponto, achávamo-nos só a duzentas milhas da terra.
— As suas razões são convincentes, meu tenente — respondeu o sargento. — E, demais, se o vento nos serve, também nos auxilia a vontade de Deus, o qual não quererá que pereçam tantos infelizes. D’Ele confio tudo!
Jasper Hobson e o sargento pronunciavam assim frases entrecortadas pelo fragor da tempestade. Com a vista tentavam romper a sombra espessa, que os farrapos de nevoeiro, desgrenhados pelo vendaval, tornavam mais opaca. Mas nenhum ponto luminoso brilhava naquela treva sinistra.
Pela hora e meia da noite acalmou a borrasca por alguns minutos. Unicamente o mar furioso não diminuía os mugidos. As vagas rebentavam umas sobre outras com extraordinário furor.
De repente Jasper Hobson, agarrando um braço do companheiro, exclamou:
— Houve, sargento?
— O quê?
— O ruído do mar.
— Sim, meu tenente — respondeu o sargento Long, escutando com maior atenção. — Desde algum tempo me parece que a bulha do mar...
— Já não é a mesma... não é verdade, sargento?... Ouça... ouça... é como ruído da ressaca... Parece que as vagas se despedaçam contra rochedos...
Jasper Hobson e o sargento Long escutaram com a máxima atenção. Já não era o ruído monótono e surdo das vagas que se chocam ao largo, mas o rufo estrondoso das massas líquidas arremessadas contra corpos duros, repetido pelos ecos da penedia. Ora não havia rochedo nenhum em toda a costa da ilha, que só apresentava superfícies pouco sonoras, compostas de terra e areia.
Não se enganariam Jasper Hobson e o sargento? Este tentou levantar-se para ouvir melhor, mas foi logo derrubado pela ventania, que aumentara com enorme fúria. Cessara a momentânea calmaria, e os silvos das rajadas abafavam os rugidos do mar e com eles o timbre particular que impressionara o tenente.
Imagine-se a ansiedade dos dois observadores. Estavam encolhidos dentro da cova, consultando se não conviria por prudência deixar aquele abrigo, porque a colina de areia se desmoronava e os abetos estoiravam até às raízes. Mas não cessavam de examinar o horizonte para o sul. Concentravam toda a vida no olhar e tentavam atravessar aquela sombra espessa, que em breve seria dissipada pelos primeiros alvores da madrugada.
De súbito, no auge da excitação, o sargento Long exclamou:
— Vi!
— O quê?
— Uma fogueira!
— Uma fogueira?
— Sim!... Ali... naquela direção!
E o sargento apontava para sudoeste. Enganar-se-ia? Não, porque Jasper Hobson, afirmando-se bem, conseguiu divisar um clarão indistinto na direção indicada.
— Sim! — bradou ele — sim, sargento! Uma fogueira! Eis a terra!
— Quem sabe se não será antes sinal de navio? — objetou o sargento Long.
— Um navio com este tempo! — exclamou Jasper Hobson — é impossível! Não! Não! Eis a terra, digo-lho eu, a poucas milhas de distância!
— Bem! Então façamos algum sinal!
— Sim, sargento, correspondamos à fogueira do continente com outra nesta ilha!
Nem o tenente Hobson nem o sargento Long possuíam archote que pudesse acender. Acima deles estavam, porém, os abetos resinosos que o furacão sacudia.
— Dê cá o fuzil, sargento — pediu Jasper Hobson.
O sargento Long feriu lume e acendeu um pedaço de isca; depois, arrastando-se sobre a areia, logrou chegar até ao grupo de árvores. O tenente acompanhou-o. Não faltava lenha seca. Amontoaram uma pouca em volta dos abetos, acenderam-na e, com o auxílio do vento, em breve pegou fogo a todo o grupo de árvores.
— Oh! — exclamou Jasper Hobson — se vimos, também nos devem ver!
Os abetos ardiam com lívido clarão e projetavam chama fuliginosa como o faria um archote colossal. A resina crepitava nos velhos troncos, que em poucos momentos foram devorados. Sobrevieram os últimos estalidos e em seguida apagou-se a fogueira.
Jasper Hobson e o sargento Long espreitavam se alguma nova fogueira corresponderia à sua...
Mas nada houve. Observaram durante dez minutos, esperando ver o ponto luminoso que brilhara um momento, e já desesperavam de qualquer sinal quando de repente ouviram um grito, um grito distintíssimo, um chamamento desesperado que vinha do mar!
Jasper Hobson e o sargento Long, presos da mais cruel ansiedade, deixaram-se resvalar pela colina abaixo até à costa...
Islão ouviram mais nada.
Havia minutos que começara o alvorecer. Parecia que a violência da tempestade diminuía com a reaparição do sol. Em poucos minutos a claridade tornou-se suficiente para poderem examinar o horizonte...
Não havia terra à vista. O céu e o mar continuavam confundidos na mesma linha circular do horizonte!
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Toda a manhã andaram Jasper Hobson e o sargento Long a explorar aquele ponto do litoral. O tempo sofrera grande modificação. Cessara a chuva quase por completo, mas o vento saltara com extraordinária rapidez para sueste, sem ser menos violento. Circunstância muito deplorável! Foi mais um motivo de receios para o tenente Hobson, que desde logo se viu obrigado a abandonar qualquer esperança de chegar à costa.
Com efeito, aquele vendaval do sueste afastaria a ilha errante do continente americano e atiraria com ela para as correntes perigosíssimas que se dirigem para o norte do oceano Ártico.
Poderia, porém, afirmar-se que a ilha se aproximara da costa durante aquela noite temerosa? Seria apenas pressentimento do tenente Hobson, que não correspondia a nenhuma realidade? A atmosfera apresentava-se muito clara, o olhar alcançava muitas milhas, e contudo não se avistava terra firme. Não seria mais plausível aceitar a hipótese do sargento e supor que de noite passara um navio à vista da ilha, que flamejava um sinal de bordo, que algum marinheiro em perigo soltara um grito? E aquele navio não se perderia durante a tormenta?
Em todo o caso, qualquer que fosse a causa, não aparecia no mar ou na praia nenhum destroço, nenhum fragmento. O oceano, contrariado pela ação daquele vento terral, sublevava-se em vagalhões enormes, aos quais dificilmente resistiria qualquer navio!
— Então, meu tenente — disse o sargento —, não há remédio senão a gente resignar-se!
— Que remédio, sargento — volveu Jasper Hobson, passando a mão pela testa. — Havemos de ficar presos na ilha e esperar o inverno! Só ele poderá salvar-nos!
Era então meio-dia. Jasper Hobson, querendo chegar antes da noite ao forte Esperança, pôs-se logo a caminho do cabo de Bathurst. Ele e o seu companheiro foram no regresso ajudados pelo vento, que os tomava pelas costas. Iam muito inquietos, duvidosos se não se teria consumado a divisão da ilha em duas partes durante aquela luta de elementos. O corte observado na véspera não teria atravessado a ilha toda? Não estariam separados dos seus amigos? Tudo isto era lícito recear.
Em breve chegaram ao bosque que na véspera tinham atravessado. Já viam pelo chão muitas árvores, umas quebradas pelo tronco, outras desarraigadas, arrancadas da terra vegetal, cuja pequena espessura não lhes proporcionava bastante apoio. As folhas, arrancadas pelo vento, só deixavam os ásperos contornos dos ramos, que estalavam de encontro uns aos outros sob a ação do vento sueste.
Duas milhas além do bosque arrasado, chegaram o tenente Hobson e o sargento Long à borda do corte, cujas dimensões não tinham podido avaliar de noite. Examinaram-no com cuidado. Era uma fratura com cinquenta pés de largo, dividindo o litoral quase a meio caminho do cabo de Miguel e do antigo porto de Barnett, formando uma espécie de estuário, que se estendia mais de milha e meia para o interior. Se outra tempestade agitasse o mar, era claro que o corte aumentaria cada vez mais.
O tenente Hobson, tendo-se aproximado da costa, viu um enorme pedaço de gelo, que se destacou da ilha e foi à tona de água.
— Sim! — murmurou o sargento Long. — Eis o perigo!
Ambos apertaram o passo, dirigindo-se para ocidente, a fim de tornearem o corte, e, logo que o conseguiram, encaminharam-se para o forte Esperança, que lhes ficava ao norte.
No caminho não observaram mais mudança alguma. Às quatro horas entravam no recinto e encontravam os companheiros a descansar das suas ocupações habituais.
Jasper Hobson contou-lhes que quisera uma última vez, antes do inverno, procurar algum vestígio do comboio que o capitão Caventry prometera enviar-lhes, mas que tinham sido baldadas as suas pesquisas.
— Parece-me, meu tenente — disse Marbre —, que devemos renunciar definitivamente, pelo menos este ano, a ver os nossos camaradas do forte Reliance.
— Também assim penso, Marbre — respondeu simplesmente Jasper Hobson, que entrou na sala comum.
Mrs. Paulina Barnett e Madge foram informadas dos dois factos mais notáveis observados pelo tenente e pelo sargento: a aparição do fogo ao longe e o grito humano proveniente do mar. Jasper Hobson afirmava que nem ele nem o sargento se tinham iludido. Haviam realmente visto o clarão e ouvido o grito. Depois, tendo maduramente refletido sobre o caso, todos concordaram em que havia passado de noite junto da ilha um navio em perigo, mas que ela não se aproximara nunca do continente americano.
Entretanto, pelo efeito do vento sueste, o céu limpava rapidamente e desapareciam os vapores que obscureciam a atmosfera. Jasper Hobson esperava, não sem razão, que no dia seguinte poderia realizar a observação do sol.
A noite foi com efeito mais fria e caiu neve fina, que cobriu todo o território da ilha. No dia seguinte, ao sair, Jasper Hobson pôde saudar este primeiro sintoma do inverno.
Estavam a 2 de setembro. O céu limpou-se a pouco e pouco de nuvens. Apareceu o sol. O tenente esperava-o. Ao meio-dia fez uma excelente observação de latitude e, pelas duas horas, um cálculo de ângulo horário, que lhe deu a longitude.
O resultado destas observações foi:
Latitude: 70° 57’;
Longitude: 170° 30’.
Portanto, apesar da fúria da tormenta, a ilha errante tinha-se pouco mais ou menos mantido no mesmo paralelo. Unicamente a corrente a fizera descair mais para ocidente. Neste momento achava-se em frente do estreito de Béringue, mas a quatrocentas milhas, pelo menos, ao norte dos cabos Oriental e do Príncipe de Gales, que formam a parte mais apertada do estreito.
Era mais grave esta nova situação. A ilha aproximava-se todos os dias da corrente do Kamtchatka, e, se caísse nas suas águas rápidas, podia ser arrastada muito para o norte! Evidentemente em poucos dias se decidiria o seu destino: ou ficaria imóvel entre as duas correntes contrárias até que o mar se solidificasse em volta dela, ou iria perder-se nas solidões imensas das regiões hiperbóreas!
Jasper Hobson, penosamente impressionado, mas desejoso de esconder os seus receios, entrou só para o seu quarto e não apareceu todo o dia. Devorando os mapas com a vista, empregava todo o seu espírito inventivo, toda a sua perícia prática, em imaginar qualquer solução.
Naquele dia a temperatura desceu alguns graus mais, e as nuvens que tinham aparecido no horizonte, de tarde, produziram chuva de neve na noite seguinte. No dia imediato a camada de neve atingia a grossura de duas polegadas. Aproximava-se, enfim, o inverno.
Nesse dia, 3 de setembro, Mrs. Paulina Barnett resolveu visitar mais uma vez, até à distância de algumas milhas, a parte do litoral que corria desde o cabo de Bathurst até ao cabo Esquimó. Desejava reconhecer que mudanças teria produzido a tempestade dos dias anteriores. Decerto a acompanharia sem hesitação o tenente Hobson, se ela lho pedisse. Não querendo, porém, arrancá-lo às suas preocupações, resolveu partir sem ele, levando Madge consigo. Não havia nada que recear. Os ursos, únicos animais para temer, parecia terem todos abandonado a ilha na ocasião do tremor de terra. Portanto, podiam duas mulheres tentar sem imprudência uma digressão de poucas horas nos arredores do cabo.
Madge aceitou sem discussão o convite de Mrs. Paulina Barnett, e ambas, não prevenindo pessoa nenhuma, saíram pelas oito horas da manhã, levando apenas facas de neve, frascos de aguardente e alguns víveres. Desceram as rampas do cabo de Bathurst e dirigiram-se para ocidente.
Já o sol se arrastava vagaroso no céu, porque na sua culminação poucos graus se levantava acima do horizonte. Os seus raios oblíquos eram, porém, vívidos e penetrantes e logravam ainda derreter a delgada crusta de neve em certos locais diretamente expostos à sua ação calorífica.
Voavam em bandadas aves de todas as espécies aquilonares, tais como ptarmigans, mergulhões, puffins, gansos bravos e milhares de patos, animando a costa com a sua presença e os seus gritos. Todos corriam sem descanso entre o mar e a lagoa, conforme eram atraídos pelas águas doces ou pelas salgadas.
Mrs. Paulina Barnett observou igualmente também quanto eram numerosos nos arredores do forte Esperança os animais de peles: arminhos, martas, ratos almiscarados e raposas. A feitoria sem dificuldade encheria os seus armazéns. Mas agora para quê? Aqueles animais inofensivos, pressentindo que não seriam perseguidos, andavam por toda a parte, iam até junto da paliçada e cada vez se familiarizavam mais. Sem dúvida lhes ensinara o instinto que estavam prisioneiros na ilha, prisioneiros como os homens. A sorte comum aproximava uns e outros. Mas — coisa singular e que Mrs. Paulina Barnett perfeitamente notara — Marbre e Sabine, aqueles dois endiabrados caçadores, obedeciam sem repugnância às ordens do tenente, que lhes mandara poupar os animais de peles, e não pareciam sentir o mínimo desejo de disparar um tiro contra aquela caça preciosa. As raposas e outros animais ainda não vestiam a pelagem de inverno, o que lhes diminuía muito o valor, mas este motivo não bastava para explicar a extraordinária indiferença dos caçadores a seu respeito.
Mrs. Paulina Barnett e Madge, enquanto caminhavam com passos rápidos e conversavam acerca da sua estranha situação, observavam com atenção a orla de areia que limitava a costa. Eram muito visíveis os estragos causados pelo mar. Em muitas partes os desmoronamentos recentes deixavam ver fraturas novas, perfeitamente distintas. A praia, roída em muitos sítios, descera em proporções assustadoras, e as compridas vagas espreguiçavam-se, agora, onde antes a encosta aprumada lhes opunha obstáculo invencível. Não podia haver dúvida de que algumas porções da ilha haviam mergulhado e agora só afloravam ao nível do mar.
— Minha boa Madge — disse Mrs. Paulina Barnett, mostrando à sua companheira grandes extensões de terreno onde as vagas corriam e rebentavam —, a nossa situação piorou durante aquele funesto temporal! É certo que o nível geral da ilha desce a pouco e pouco. A nossa salvação é apenas questão de tempo! Chegará o inverno depressa? Tudo depende disso!
— O inverno há de chegar, filha — respondia Madge com a sua inabalável fé. — Há duas noites que chove neve. O frio começa a formar-se lá em cima no céu, e de boamente imagino que é Deus quem o manda.
— Tens razão, Madge, devemos confiar na Providência. Nós outras, mulheres, que não procuramos a razão física das coisas, não devemos desesperar quando os homens instruídos desanimaram talvez. É feliz condição do nosso sexo. Desgraçadamente o tenente não pode pensar como nós. Sabe a razão dos factos, medita, calcula, mede o tempo que nos resta, e vejo-o prestes a perder toda a esperança!
— E, contudo, é homem enérgico, coração animoso — acentuou Madge.
— Sim — confirmou Mrs. Paulina Barnett —, e há de salvar-nos se a nossa salvação ainda depende de forças humanas.
Pelas nove horas Mrs. Paulina Barnett e Madge tinham percorrido a distância de quatro milhas. Muitas vezes precisaram de abandonar a linha do litoral e internar-se na ilha a fim de costear porções mais baixas de terreno já invadidas pelas vagas. Em certos pontos as últimas ondulações do mar entravam meia milha pela terra dentro, e ali devia estar muito reduzida a espessura do ice-field. Era de recear que se arrombasse em muitos pontos e que, em consequência destas fraturas, se formassem novas enseadas e baías na costa.
Mrs. Paulina Barnett notou que, à medida que se afastavam do forte Esperança, diminuía muito a quantidade dos animais de peles. Os infelizes brutos sentiam-se com certeza mais tranquilos pela presença do homem, do qual até então receavam aproximar-se, e por isso acumulavam-se nos arredores aa feitoria. Deviam ser raros os animais ferozes que o instinto não aconselhara a fugir em tempo propício daquela ilha. Contudo, Mrs. Paulina Barnett e Madge avistaram lobos a vaguear ao longo da planície, e não parecia que o perigo comum houvesse amansado aqueles ferozes carnívoros. Mas os lobos não se aproximaram e desapareceram rápidos por detrás das colinas da margem meridional da lagoa.
— Que sucederá a estes animais, como nós, prisioneiros na ilha? — perguntou Madge. — Que não farão eles quando lhes faltar a alimentação e o inverno os esfomear?
— Esfomear! minha boa Madge — respondeu Mrs. Paulina Barnett. — Vá, crê que não temos nada a recear deles! Não lhes faltarão alimentos, porque todas estas martas, os arminhos e as lebres polares lhes proporcionarão presa certa. Não temos, pois, de recear os seus ataques! Não! O perigo não está aí! Está neste solo frágil, que se desmoronará, que pode a cada momento aluir debaixo de nós. Vê, Madge, vê como neste local o mar avança para o interior da ilha! Cobre já grande parte desta planície, que as suas águas, ainda relativamente quentes, corroem ao mesmo tempo por baixo e por cima! Em pouco tempo, se não sobrevier frio, o mar atingirá a lagoa, e perdê-la-emos como perdemos o porto e o rio!
— Porém, se tal sucedesse, seria na verdade uma desgraça irreparável.
— Porquê, Madge? — perguntou Mrs. Paulina Barnett, olhando para a companheira.
— Porque ficaríamos privados de água doce!
— Oh! Água doce não nos há de faltar nunca, minha querida Madge! A chuva, a neve, o gelo, os icebergues do mar, o próprio subsolo da ilha que nos arrasta, tudo isso é água doce. Não! Torno a dizer. Não! O perigo não está nisso!
Pelas dez horas, Mrs. Paulina Barnett e Madge estavam na altura do cabo Esquimó, mas a duas milhas para o interior da ilha, porque lhes fora impossível seguir o litoral, profundamente roído pelo mar. As duas mulheres, um tanto cansadas de um passeio tão extenso por causa dos rodeios, resolveram descansar alguns momentos, voltando depois para o forte Esperança. Naquele sítio erguia-se uma colina coberta por muitas áleas de bétulas e medronheiros. Era um montículo cheio de musgo amarelento e que a sua exposição aos raios do sol livrara de neve, apresentando por isso local próprio para descanso.
Mrs. Paulina Barnett e Madge sentaram-se ao lado uma da outra, ao pé de um grupo de árvores, abriram o alforge e dividiram como irmãs o frugal almoço.
Passada meia hora, Mrs. Paulina Barnett, antes de voltar para leste, caminho do forte, propôs à sua companheira que fossem até à costa, no intuito de examinarem o estado atual do cabo Esquimó. Ela desejava saber se este promontório resistira ou não às fúrias da tempestade. Madge mostrou-se pronta a acompanhar a sua filha a toda a parte aonde esta quisesse ir, lembrando-lhe sempre que estavam a oito ou nove milhas de distância do cabo de Bathurst e que não convinha, com uma ausência muito prolongada, inquietar o tenente Hobson.
Porém, Mrs. Paulina Barnett, sem dúvida movida por algum pressentimento, persistiu na sua ideia, e bem fez, como se verá. A excursão não demoraria, além disso, mais do que meia hora o regresso ao forte.
Portanto, levantaram-se, e dirigiram-se para o cabo Esquimó.
Mas quando tinham apenas andado um quarto de milha, a viajante deteve-se de súbito e mostrou a Madge uns rastos regulares, muito claramente impressos na neve. Estes rastos eram recentes e não podiam datar de mais de nove a dez horas, pois que, de outro modo, a última chuva de neve, durante a noite, os obliteraria completamente.
— Que animal passou aqui? — perguntou Madge.
— Não foi animal — afirmou Mrs. Paulina Barnett, curvando-se para observar melhor o rasto. — Um animal andando sobre quatro pés deixa vestígios diferentes destes. Olha, Madge, todos os rastos são idênticos e é fácil ver que foram deixados por pé humano!
— Mas quem veio até aqui? — insistiu Madge. — Nem um soldado, nem uma mulher saiu do fone, e, visto que estamos numa ilha... Talvez te enganes, filha. Sigamos, porém, os rastos e vejamos aonde vão dar.
Mrs. Paulina Barnett e Madge continuaram a andar ao mesmo tempo observando os rastos.
Cinquenta passos adiante tornaram a parar.
— Aí tens... Vê, Madge — indicou a viajante, segurando a companheira. — Diz se me enganei!
Junto dos vestígios dos pés e num sítio em que a neve fora recentemente calcada por algum corpo pesado, via-se claramente o sinal de uma mão aberta.
— É mão de mulher ou de criança! — exclamou Madge.
— Sim! — admitiu Mrs. Paulina Barnett —, uma mulher ou criança, cansada, doente, sem forças, caiu aqui... Depois a pobre criatura levantou-se e continuou a caminhar... Olha! O rasto continua... mais adiante há sinais de outras quedas!...
— Mas quem seria? Quem seria? — perguntou Madge.
— Não sei! Talvez algum infeliz prisioneiro como nós há três ou quatro meses nesta ilha? Talvez algum náufrago arremessado à praia durante a tempestade... Lembra-te do clarão, do grito de que o tenente Hobson e o sargento nos falaram!... Anda, vem, Madge. Talvez tenhamos a ventura de salvar algum desgraçado!...
E Mrs. Paulina Barnett, arrastando a companheira, seguiu a correr aquela via dolorosa impressa na neve, sobre a qual em breve viu gotas de sangue.
«Salvar algum desgraçado!», dissera a compadecida e animosa mulher. Esquecera então que naquela ilha, meio corroída pelas águas, destinada a tarde ou cedo se abismar no oceano, não havia salvação nem para ela nem para outrem?
Os rastos deixados sobre o terreno dirigiam-se para o cabo Esquimó. Mrs. Paulina Barnett e Madge seguiram-nos com atenção, mas em breve se multiplicaram as manchas de sangue e desapareceram os vestígios de passos. Só aparecia um sulco regular traçado na neve.
A partir daquele sítio, a desgraçada criatura já não tivera forças para andar. Adiantara-se de rastos, empurrando o corpo com os pés e as mãos. Começaram a aparecer fragmentos de fato despedaçado. Eram bocados de couro de foca e de peles.
— Vamos! Vamos! — repetia Mrs. Paulina Barnett, cujo coração palpitava excessivamente.
Madge seguia-a. O cabo Esquimó já ficava só a quinhentos passos. Desenhava-se no fundo do céu, um tanto acima do nível do mar. Estava deserto.
Evidentemente os rastos seguidos pelas duas mulheres dirigiam-se para o cabo. Mrs. Paulina Barnett e Madge, sempre a correr, seguiram-nos até ao fim. Nada aparecia ainda, nada! Mas os rastos, ao pé mesmo do cabo, na base do promontório que o formava, voltavam para a direita, na direção do mar.
Mrs. Paulina Barnett correu para a direita, mas, no momento em que chegava à praia, Madge, que a seguia e olhava inquieta em torno, segurou-a de repente.
— Para! Para! — disse ela.
— Não, Madge, não! — exclamou Mrs. Paulina Barnett, arrastada a seu pesar por uma espécie de instinto.
— Para, filha, e olha! — bradou Madge, segurando a companheira com mais força.
A cinquenta passos do cabo Esquimó, na própria orla da praia, movia-se, soltando grunhidos temíveis, uma enorme massa branca.
Era um urso polar, de corporatura gigantesca. As duas mulheres ficaram imóveis e contemplaram-no com terror. O temível animal andava em volta de uma espécie de fardo de peles estendido na neve; levantava-o, deixava-o cair, farejava-o. Aquele fardo parecia o cadáver de um elefante-marinho.
Não sabiam Mrs. Paulina Barnett e Madge que pensar daquele vulto, hesitavam se deviam marchar para a frente, quando, num movimento do corpo, lhe caiu da cabeça uma espécie de capuz e se desenrolaram compridos cabelos castanhos.
— É uma mulher! — exclamou Mrs. Paulina Barnett, que pretendeu correr para a desgraçada, desejando a todo o custo conhecer se era morta ou viva.
— Espera — insistiu Madge, segurando-a de novo. — Espera! O urso não lhe faz mal!
A fera, com efeito, examinava atentamente o corpo, contentando-se em movê-lo e voltá-lo, não cuidando de o despedaçar com as potentes garras; depois afastava-se e tornava a aproximar-se. Parecia hesitar sobre o que devia fazer. Não vira as duas mulheres, que o observavam com terrível ansiedade!
Ouviu-se de repente um estouro. O solo tremeu. Julgar-se-ia que o cabo Esquimó se abismava no oceano...
Era um grande pedaço de ilha que se separava da costa, um enorme bocado de gelo, cujo centro de gravidade se deslocara em consequência de mudança no peso específico, e que ia à tona de água, arrastando o urso e o corpo da mulher!
Mrs. Paulina Barnett soltou um grito e pretendeu correr para o pedaço de gelo antes que este fosse levado para o largo.
— Espera, espera ainda, filha! — repetiu Madge, que a segurava com força convulsiva.
O urso recuara de repente ao ouvir o estouro; deu um rugido terrível, abandonou o corpo da mulher e correu para o lado da praia, de que o separavam alguns quarenta pés; mostrando-se assustado, deu a correr em volta do ilhéu, rasgou o solo com as garras, atirou em volta de si terra e areia e voltou para o pé do corpo inanimado.
Depois, com extraordinário espanto das duas mulheres, o animal agarrou o corpo pelo fato, levantou-o na boca, chegou à borda do pedaço de gelo fronteira à praia da ilha e atirou-se ao mar.
Em poucas braçadas o urso, valente nadador como todos os seus congéneres das regiões árticas, chegou à praia da ilha. À custa de um violento esforço saltou para terra e depositou no chão o corpo que transportara.
Neste momento Mrs. Paulina Barnett não pôde conter-se, e, sem pensar no perigo de topar com a terrível fera, fugiu das mãos de Madge e correu para a praia.
O urso, assim que a viu, ergueu-se nas pernas traseiras e marchou direito a ela. Chegado a dez passos de distância parou, abanou a cabeça enorme; depois, como se tivesse perdido a ferocidade nativa por efeito do terror que parecia ter metamorfoseado toda a fauna da ilha, voltou-se, soltou um grunhido surdo e retirou-se tranquilamente para o interior da ilha, sem mesmo olhar para trás.
Mrs. Paulina Barnett correu logo para o corpo estendido sobre a neve.
Não pôde conter um grito.
— Madge! Madge!
Madge aproximou-se e contemplou o corpo inanimado.
Era o corpo da moça esquimó Kalumah!

Capítulo 9 — Aventuras de Kalumah
 
 
 
Kalumah na ilha flutuante, a duzentas milhas do continente americano!
Era incrível!
Mas, primeiro que tudo, respiraria ainda a desgraçada moça? Seria possível reanimá-la? Mrs. Paulina Barnett desapertou os vestidos da moça esquimó, cujo corpo não lhe parecia ainda completamente frio. Escutou as pancadas do coração. Palpitava ainda, embora debilmente. O sangue perdido pela pobre moça provinha de ferimentos numa das mãos, que não apresentava gravidade alguma. Madge apertou a ferida com o seu lenço c suspendeu logo a hemorragia.
Ao mesmo tempo, Mrs. Paulina Barnett, ajoelhada junto de Kalumah e encostando-a a si, levantara a cabeça da moça indígena e, abrindo-lhe os lábios, conseguiu fazer-lhe engolir algumas gotas de aguardente. Depois esfregou-lhe a testa e as fontes com água fria.
Decorreram alguns minutos. Nem Mrs. Paulina Barnett nem Madge se atreviam a pronunciar palavra. Esperavam ambas com extraordinária ansiedade, porque a ténue vida da esquimó podia desaparecer de repente!
Mas, enfim, Kalumah soltou um débil suspiro. Agitou languidamente as mãos e, antes mesmo de abrir os olhos e de reconhecer quem a socorria, murmurou estas palavras:
— Mrs. Paulina! Mrs. Paulina!
A viajante ficou estupefacta de ouvir o seu nome pronunciado em tais circunstâncias. Teria Kalumah vindo voluntariamente até à ilha errante e saberia que havia de encontrar ali a europeia, cuja benevolência não esquecera? Como poderia sabê-lo e como, sendo tal a distância da terra firme, conseguira chegar à ilha Vitória? Como adivinhara que aquele pedaço de gelo levava para longe do continente Mrs. Paulina Barnett e todos os seus companheiros do forte Esperança? Eram tudo coisas completamente inexplicáveis.
— Vive! Viverá! — disse Madge, que, apalpando, sentira o calor e o movimento despertarem novamente naquele corpo contuso.
— Desgraçada moça! — murmurava Mrs. Paulina Barnett, com o coração oprimido. — O meu nome, o meu nome! Prestes a morrer, como o conservava ainda na memória e nos lábios!
Então Kalumah entreabriu os olhos. Acendeu-se-lhe entre as pálpebras o olhar ainda espantado, vago, indeciso. De repente, animou-se porque vira a viajante. Fora um instante, num instante que Kalumah vira Mrs. Paulina Barnett, mas bastara. A moça indígena reconhecera a boa senhora e uma vez mais pronunciou o seu nome, enquanto deixava cair a mão, que levantara um tanto, na de Mrs. Paulina Barnett.
Os carinhos e socorros prestados pelas duas mulheres reanimaram completamente a moça esquimó, cuja extrema prostração provinha não só do cansaço, mas também da fome. Conforme Mrs. Paulina e Madge iam sabê-lo, havia quarenta e oito horas que a pobre Kalumah não comia nada. Alguns bocados de carne fria e um golo de aguardente restituíram-lhe as forças, de modo que, uma hora depois, já Kalumah se dava por capaz de tomar com as suas duas amigas o caminho do forte.
Mas, durante esta hora, sentada na areia entre Madge e Mrs. Paulina Barnett, Kalumah conseguira manifestar-lhe o seu agradecimento e dar-lhe provas da sua afeição. Depois contara o que lhe havia sucedido. Não! A moça esquimó não esquecera os europeus do forte Esperança, nem lhe esquecera nunca a benevolência de Mrs. Paulina Barnett. Não! Não era o acaso, como se vai ver, que a lançara semimorta na costa da ilha Vitória!
Eis em poucas palavras o que Kalumah referiu a Mrs. Paulina Barnett:
Não deve esquecer a promessa que a moça indígena fizera, na sua primeira visita, de voltar no ano seguinte, durante o verão, a ver os seus bons amigos do forte Esperança. Passou a extensa noite polar e, chegado o mês de maio, tratou logo Kalumah de cumprir a sua palavra. Partiu, pois, dos estabelecimentos da Nova Geórgia, onde invernara, e dirigiu-se para a península de Vitória em companhia de um dos seus cunhados.
Seis semanas depois, em meados de junho, chegou aos territórios da Nova Bretanha, vizinhos do cabo de Bathurst. Reconheceu perfeitamente as montanhas vulcânicas cujos picos dominavam a baía de Liverpul e, andadas mais vinte milhas, chegou à baía dos Elefantes-Marinhos, na qual ela e os seus tantas vezes tinham dado caça aos anfíbios.
Mas além dessa baía, ao norte, não havia terra! A costa corria para sueste em linha reta. Do cabo Esquimó e do cabo de Bathurst nem vestígios!
Kalumah percebeu o que acontecera! Ou todo aquele território, que formara a península de Vitória, se abismara no mar, ou andava errante ao sabor das vagas!
Kalumah chorou não encontrando aqueles que de tão longe viera buscar.
Mas o esquimó, seu cunhado, não parecera nada admirado com a catástrofe. Uma espécie de lenda, uma tradição propalada entre as tribos nómadas da América Setentrional, dizia que o território do cabo de Bathurst se ligara ao continente havia milhares de séculos, mas que não fazia parte dele, e que qualquer dia haveria de separar-se por efeito de algum fenómeno natural. Desta tradição proviera a surpresa manifestada pelos esquimós ao verem a feitoria fundada pelo tenente Hobson junto do cabo de Bathurst. Mas com a excessiva desconfiança própria da sua raça, talvez impelidos pelo ciúme que sente qualquer indígena contra o estranho que se apodera da sua cerra, os esquimós não disseram nada ao tenente, cuja feitoria estava então concluída. Kalumah ignorava a tradição, que, não assentando sobre nenhum documento sério, seria talvez alguma daquelas inúmeras lendas da cosmogonia hiperboreal. Assim os habitantes do forte Esperança deixaram de ser prevenidos do perigo que corriam estabelecendo-se naquele local.
Certamente Jasper Hobson, suspeitoso daquele solo, que apresentava singularidades tão notáveis, se fosse avisado pelos esquimós, teria procurado mais longe outro terreno, deveras inabalável, para ali estabelecer os alicerces da sua feitoria.
Kalumah, logo que verificou o desaparecimento do território do cabo de Bathurst, continuou a sua jornada até além da baía de Washburn, mas sem encontrar vestígios dos que procurava. Desesperando então, resolveu voltar para ocidente, regressando às pescarias da América russa.
Ela e o cunhado deixaram a baía dos Elefantes-Marinhos nos últimos dias do mês de junho. Voltaram pelo caminho ao longo da costa, e no fim de julho estavam de novo nos estabelecimentos da Nova Geórgia, tendo concluído a sua inútil jornada.
Kalumah não esperava tornar a ver Mrs. Paulina Barnett e os seus companheiros do forte Esperança. Julgava-os sepultados nos abismos do oceano Ártico.
Neste ponto da narração Kalumah volveu os olhos marejados de lágrimas para Mrs. Paulina Barnett e apertou-lhe afetuosamente a mão. Depois murmurou uma oração, agradecendo ao seu Deus tê-la salvo por intermédio da sua amiga!
Kalumah, tendo voltado à sua casa e ao seio da sua família, entregou-se aos trabalhos do costume. Trabalhava com os seus nas pescarias do cabo das Glaces, situado aproximadamente no septuagésimo paralelo, a mais de seiscentas milhas do cabo de Bathurst.
Durante os primeiros quinze dias de agosto não houve novidade. No fim do mês rebentou a temerosa tempestade que tamanhos receios causou a Jasper Hobson e que devastou todo o mar polar e chegou mesmo além do estreito de Béringue. No cabo das Glaces foi também formidável e desencadeou-se com a mesma fúria que na ilha Vitória. Por essa época não se encontrava a ilha errante a mais de duzentas milhas da costa, conforme provavam as observações e cálculos do tenente Jasper Hobson.
Ouvindo falar Kalumah, Mrs. Paulina Barnett, perfeitamente informada da situação, como é sabido, fazia raciocínios que lhe davam facilmente a chave de tão extraordinários acontecimentos e explicavam sobretudo a chegada da moça indígena à ilha.
Durante os primeiros dias da tormenta, os esquimós do cabo das Glaces viveram abrigados nas choças. Não podiam sair e menos ainda pescar. Porém, na noite de 31 de agosto para 1 de setembro, Kalumah sentiu-se impelida por uma espécie de pressentimento e resolveu ir examinar a costa. Assim o fez, afrontando o vento e chuva impetuosos, observando inquieta o mar em fúria, que se levantava na treva como cordilheira de serras movediças.
De repente, pouco depois da meia-noite, pareceu-lhe ver uma coisa enorme, que flutuava e corria paralelamente à costa, sob o impulso potente da tempestade. Os seus olhos, dotados de grande força visual, como os de todos os indígenas nómadas acostumados à escuridão das noites do inverno ártico, não podiam enganá-la. A duas milhas do litoral passava um vulto gigantesco, que não podia ser cetáceo, nem um navio, nem um icebergue naquela época do ano.
Kalumah nem discorreu. Sentiu uma espécie de revelação no seu espírito. Perante a imaginação exaltada viu passar os seus amigos. Pareceu-lhe reconhecê-los a todos. Lá estavam eles: Mrs. Paulina Barnett, Madge, o tenente Hobson, a criancinha que tanto acariciara no forte Esperança! Sim! Eram eles que passavam, arrastados pela tormenta sobre um pedaço de gelo flutuante!
Kalumah não duvidou, não hesitou um momento. Cuidou que seria conveniente indicar àqueles náufragos a proximidade da terra, que talvez não vissem. Correu à sua cabana, pegou num dos archotes de estopa e resina que servem aos esquimós para as pescas noturnas, acendeu-o e agitou-o no cume do cabo das Glaces, ao pé do mar.
Este fora o darão repentino que Jasper Hobson e o sargento Long, então escondidos no cabo de Miguel, avistaram por entre os pesados nevoeiros, durante a noite de 31 de agosto.
Foi grande o júbilo de Kalumah quando avistou um sinal correspondendo ao seu, quando descobriu o grupo de abetos inflamados pelo tenente Hobson e derramando fulvos clarões até ao litoral americano, de que os habitantes da ilha de Vitória não se julgavam tão próximos.
Porém tudo se apagou de repente. A calmaria durou poucos minutos e a formidável borrasca, saltando para sueste, continuou com redobrada força.
Kalumah reconheceu que lhe fugia a sua presa — assim lhe chamava ela —, que a ilha errante não encalharia! Via, sentia aquela ilha afastar-se na sombra e voltar para o alto mar.
Este momento foi terrível para a moça indígena. Pensou que devia prevenir os seus amigos da situação em que se encontravam, que talvez eles tivessem ainda tempo de providenciar, que os afastava do continente cada hora perdida...
Não hesitou. Ali estava o seu kayak, no qual tantas vezes afrontara as tormentas do oceano Ártico. Lançou o frágil barquinho ao mar, abotoou em volta da cintura a manga de pele de foca que a ligava ao kayak, e, de remo em punho, afrontou o mar, o vento e a escuridão.
Neste ponto da narração foi Mrs. Paulina Barnett que abraçou amorosamente a valente moça. Madge chorava ouvindo-a.
Kalumah, vogando à mercê das vagas embravecidas, era antes auxiliada que contrariada pela mudança de vento que a impelira para o largo. Dirigia-se para a sombra negra, que entrevia confusamente. As vagas desabavam em cheio sobre o kayak, mas não podiam nada contra o barco insubmersível, que flutuava como boia na crista das vagas. Muitas vezes se voltou, mas bastava uma pancada de remo para endireitá-lo.
Finalmente, à custa de uma hora de esforço, Kalumah viu distintamente a ilha errante. Não punha dúvida em alcançar a ilha, da qual só distava um quarto de milha!
Foi então que soltou na escuridão da noite aquele grito que tanto o tenente Hobson como o sargento Long ouviram!
Mas de repente Kalumah sentiu-se, a seu pesar, arrastada para oeste por uma corrente violentíssima, à qual o seu barco cedia mais facilmente que a massa da ilha Vitória! Em vão quis lutar com o remo! A leve embarcação corria como seta despedida do arco. Ela então soltou novos gritos, que não foram ouvidos porque já estava longe, e, quando a aurora projetou alguma claridade no espaço, tanto as terras da Nova Geórgia, que deixara, como a ilha que perseguia, só formavam no horizonte duas massas confusas.
Desesperaria nesse momento a corajosa indígena? Não. Voltar ao continente americano era já absolutamente impossível. Tinha o vento pela proa, vento terrível que, empurrando a ilha, ia em trinta e seis horas levá-la duzentas milhas para o largo com o auxílio da corrente costeira,
Kalumah só um expediente podia adotar: era atingir a ilha, mantendo-se na mesma corrente que ela, nas mesmas águas que irresistivelmente a arrastavam!
Mas, ai! As forças traíram o ânimo da excelente moça. Dentro em pouco tempo começou a fome a torturá-la. A inanição, o cansaço, paralisaram-lhe os braços.
Ainda lidou muitas horas e pareceu-lhe aproximar-se da ilha, de onde não podiam avistá-la porque o kayak não passava dum ponto negro perdido na imensidade do mar. Lutou ainda, mesmo quando os braços cansados e as mãos ensanguentadas recusavam o trabalho! Lutou até ao fim e finalmente desfaleceu, ficando o frágil kayak abandonado à mercê do vento e das vagas!
Que sucedeu então? Nem ela o sabia, porque desmaiara. Quanto tempo andara assim ao acaso, como coisa inerte? Não o sabia, porque só recuperou os sentidos quando o kayak, recebendo uma pancada repentina, se fez em pedaços.
Kalumah mergulhou nas águas, cuja frescura a reanimou, e momentos depois foi arremessada moribunda à praia por uma vaga.
Isto sucedera durante a noite anterior, quase ao raiar da aurora, isto é, pelas duas ou três horas da manhã.
Desde o momento em que Kalumah saltara para o seu barco até este ser submergido, tinham decorrido mais de setenta horas!
A moça indígena, salva dos perigos do mar, não reconhecia a costa para onde o vendaval a levara. Teria voltado ao continente? Haveria ido parar à ilha que procurava com tamanha audácia? Assim o esperava. Sim! Esperava-o! Além disso, o vento e a corrente deviam tê-la impelido para o largo e não levado para a costa!
Esta ideia reanimou-a. Levantou-se alquebrada e começou a caminhar pelo litoral.
Sem o pensar, a moça esquimó fora providencialmente arremessada para a parte da ilha Vitória que formara outrora ângulo superior da baía dos Elefantes-Marinhos. Mas nas atuais condições não podia ela reconhecer a costa, corroída pelas vagas, depois das modificações que a rutura do istmo causara.
Kalumah foi andando até que, não podendo mais, descansou algum tempo. Depois começou outra vez a andar. O caminho parecia não ter fim. A cada milha tinha de rodear muito para evitar baixas já invadidas pelas águas. Foi assim que, arrastando-se, caindo, levantando-se, chegou ao pé das moitas que pouco depois serviram de abrigo a Mrs. Paulina Barnett e a Madge. Não esqueça que as duas exploradoras, ao dirigirem-se para o cabo Esquimó, haviam ali encontrado vestígios de passos gravados na neve.
Depois, a pequena distância, caíra a infeliz Kalumah pela última vez!
Desde então, prostrada pelo cansaço e pela fome, só de rastos pudera mover-se.
Entrara, porém, inefável esperança no coração da indígena. A poucos passos do litoral reconhecera, enfim, o cabo Esquimó, ao pé do qual ela e os seus tinham acampado no inverno anterior. Sabia que o cabo não distava mais de oito milhas da feitoria, que lhe bastaria percorrer o caminho tantas vezes andado quando ia visitar os seus amigos ao forte Esperança.
Sim! Este pensamento emprestou-lhe novas forças. Mas, finalmente, chegando à praia, prostrada de todo, caiu sobre a neve e desmaiou de novo. Sem o socorro de Mrs. Paulina Barnett ali morreria!
— Mas, minha querida senhora — concluiu ela —, eu bem adivinhava que havia de correr em meu auxílio e que eu me salvaria por seu intermédio!
O resto é conhecido! Sabe-se que o instinto providencial aconselhou Mrs. Paulina Barnett e Madge a que naquele mesmo dia explorassem o litoral daquele lado, que o derradeiro pressentimento as levara a visitar o cabo Esquimó depois de descansarem na colina e antes do regresso ao forte Esperança. Sabe-se também — e Mrs. Paulina disse-o a Kalumah — como fora a queda do pedaço de gelo e como o urso branco salvara a desgraçada da moça.
Até Mrs. Paulina Barnett acrescentou, sorrindo:
— Não fui eu que te salvei, filha, foi um honrado animal! Sem ele estavas perdida, e, se tornar a aparecer-nos, há de ser respeitado como teu salvador!
Durante esta narração, Kalumah restaurara as forças, para o que não contribuíram pouco as carícias e cuidados das duas europeias. Mrs. Paulina Barnett propôs-lhe que voltassem logo para a feitoria, a fim de não prolongarem a sua ausência. A moça indígena levantou-se pronta a partir.
Com efeito, Mrs. Paulina Barnett sentia pressa de informar Jasper Hobson dos incidentes daquela manhã e de lhe contar o que sucedera durante a noite da tempestade, quando a ilha errante se aproximara da costa americana.
Primeiro que tudo recomendou a Kalumah que guardasse completo segredo acerca de todos aqueles factos, assim como a respeito da situação da ilha. Supor-se-ia que viera naturalmente pela costa para cumprir a promessa feita de visitar os seus amigos no verão. A sua chegada confirmaria até os habitantes do forte Esperança na ideia de que não houvera mudança na situação do território do cabo de Bathurst, se algum abrigasse suspeitas a tal respeito.
Eram quase três horas quando Mrs. Paulina Barnett, a moça indígena, de braço dado com ela, e Madge começaram a jornada para o oriente, e antes das cinco da tarde todas três chegavam à porta do forte Esperança.

Capítulo 10 — A Corrente do Kamtchatka
 
 
 
É fácil imaginar o carinho com que Kalumah foi recebida no forte Esperança. Para os habitantes dele a sua chegada equivalia a restabelecer-se o elo partido que os devia ligar ao resto do mundo. Mrs. Mac Nap, Mrs. Rae e Mrs. Joliffe prodigalizaram-lhe as mais extremosas carícias. Kalumah, assim que viu o pequenito, correu para ele e devorou-o com beijos.
A moça esquimó ficou comovidíssima com a receção hospitaleira que recebia dos seus amigos da Europa. Todos disputavam qual a festejaria mais. Ficaram loucos de contentes quando souberam que ela passaria o inverno na feitoria, porque o ano, já muito adiantado, não lhe permitia voltar às pescarias da Nova Geórgia.
Mas se os habitantes do forte Esperança ficaram agradavelmente surpreendidos com a chegada de Kalumah, que não pensou Jasper Hobson quando viu aparecer a esquimó pelo braço de Mrs. Paulina Barnett? Não podia dar crédito ao testemunho de seus olhos. Atravessou-lhe a mente uma ideia súbita, que durou só o tempo de um relâmpago — a ideia de que a ilha Vitória, sem terem conhecimento do facto e apesar das observações quotidianas, encalhara nalgum ponto da costa continental.
Mrs. Paulina Barnett leu esta inverosímil hipótese no rosto do tenente Hobson e abanou negativamente a cabeça.
Jasper Hobson compreendeu que a situação permanecia na mesma e aguardou que Mrs. Paulina Barnett lhe explicasse a presença de Kalumah.
Passados alguns instantes, Jasper Hobson e a viajante passeavam ao pé do cabo de Bathurst, e o tenente ouvia com avidez a narração das aventuras de Kalumah.
Tinham-se, portanto, verificado todas as hipóteses de Jasper Hobson! Durante a tempestade, a ventania de nordeste impelira a ilha errante para fora da corrente! Naquela noite medonha de 30 para 31 de agosto, o ice-field chegara a menos de uma milha do continente americano! Não era sinal de navio o clarão que tinham visto, nem brado de náufrago o grito que ouviram! A terra firme lá estivera, quase a tocarem-lhe, e, se o vento soprasse mais uma hora na mesma direção, a ilha Vitória teria encalhado na costa da América russa!
Porém, naquele momento, um salto de vento, fatal, funesto, repelira a ilha para o mar! De novo a enlaçara nas suas águas a irresistível corrente, e desde então, com velocidade excessiva, que não havia meio de moderar, impelida pelas brisas frescas do sueste, a ilha descaíra até àquele ponto perigoso, situado entre duas atrações contrárias, que ambas podiam causar a sua perda e dos infelizes que arrastava consigo!
Pela centésima vez falaram o tenente e Mrs. Paulina Barnett destas coisas. Depois perguntou Jasper Hobson se a viajante encontrara mudanças importantes no território compreendido entre o cabo de Bathurst e o cabo Esquimó.
Mrs. Paulina Barnett respondeu-lhe que em bastantes pontos parecia ter descido o nível do litoral e que as vagas corriam já em sítios pouco antes livres da sua ação. Referiu também o sucedido no cabo Esquimó e deu-lhe a conhecer a rutura importante produzida naquele local.
Estas notícias eram pouco tranquilizadoras. Mostrava-se claramente que o ice-field, base da ilha, se derretia a pouco e pouco, que lhe roíam a superfície inferior águas cada vez mais quentes. O incidente do cabo Esquimó podia a cada instante repetir-se no cabo de Bathurst. Não era para admirar que, a qualquer hora do dia ou da noite, se abismasse a casaria do forte Esperança. O único remédio para esta situação era o inverno, o inverno com todos os seus rigores, o inverno que tanto tardava!
No dia seguinte, 4 de setembro, mostrou uma observação feita pelo tenente Hobson que a ilha não se deslocara sensivelmente desde a véspera. Permanecia imóvel entre as duas correntes contrárias, o que na atual situação era o melhor que podia suceder.
— Apanhe-nos aqui o frio, prenda-nos o banco de gelo — disse Jasper Hobson —, solidifique-se o mar em torno de nós e considerarei certa a salvação de todos! Neste momento não distamos mais de duzentas milhas de terra firme e, caminhando sobre os gelos endurecidos, será possível alcançar a América russa ou as praias da Ásia. Venha o inverno, a todo o custo, por todo o preço, mas sem demora!
Entretanto concluíram-se por ordem do tenente os últimos preparativos para a invernagem. Tratava-se de ocorrer à alimentação dos animais domésticos para todo o tempo de duração da noite polar. Os cães estavam de saúde e muito gordos à força de não fazerem nada, mas todo o cuidado com eles era pouco, porque os pobres animais muito teriam de sofrer quando a colónia abandonasse o forte Esperança para chegar ao continente, jornadeando sobre os gelos. Convinha, pois, manter-lhes todo o vigor. Por isso lhes davam à discrição carne fresca, principalmente de rangíferos, que se deixavam apanhar à vista da feitoria.
Prosperavam os rangíferos domésticos. O seu curral achava-se bem situado e por causa deles se armazenara grande quantidade de musgos nos depósitos do forte. As fêmeas davam leite com abundância a Mrs. Joliffe, que todos os dias o empregava nas suas manipulações culinárias.
O cabo e a sua mulher repetiram as sementeiras, que tanto tinham medrado no ano anterior. Fora lavrado o terreno, antes das primeiras chuvas de neve, para a cultura de azedas, cocleárias e chá do Labrador. Não faltariam à colónia estes preciosos antiescorbúticos.
A lenha enchia os telheiros até ao teto. Podia chegar o inverno áspero e glacial, gelar o mercúrio na bola do termómetro sem que, como no ano anterior, fosse necessário queimar a mobília da casa. O carpinteiro Mac Nap e o sargento haviam tomado todas as cautelas precisas, e até as aparas e cavacos provenientes da construção do barco aumentavam o abastecimento de combustível.
Por aquela época foram apanhados alguns animais já cobertos com a pelagem de inverno, martas, visons, raposas azuis e arminhos. Marbre e Sabine tinham alcançado licença do tenente para estabelecer armadilhas nos arredores do forte. Jasper Hobson entendera que não devia recusar-lhes a licença pedida, para não levantar suspeitas da sua gente, visto não haver pretexto sério para combater a aquisição de peles. Bem sabia ser trabalho inútil e que esta destruição de animais preciosos e inofensivos não aproveitaria a ninguém. Assim mesmo a carne dos roedores foi empregada no sustento dos cães, com o que se economizava muita carne de rangífero.
Preparava-se, pois, tudo para a invernia, como se o forte Esperança estivesse assente em terreno sólido, e os soldados trabalhavam com zelo, que decerto não mostrariam se soubessem qual era a sua verdadeira situação.
Durante os dias seguintes as observações, feitas com o máximo cuidado, não indicaram mudança apreciável na posição da ilha Vitória. Jasper Hobson, que a via assim imóvel, ia recobrando a esperança. Se os sintomas do inverno não se manifestavam na natureza inorgânica, se o termómetro indicava quarenta e nove graus Fahrenheit (nove graus centígrados acima de zero), termo médio, já apareciam cisnes, que, fugindo para o sul, procuravam climas mais brandos. Outras aves, de largo voo, a que não assustavam as extensas viagens sobre o mar, iam a pouco e pouco deixando a ilha. Bem sabiam que o continente americano, ou o asiático, com a sua temperatura menos fria, os seus vales mais hospitaleiros, os seus meios de todas as espécies, não estavam longe, e confiavam nas asas potentes para irem até lá. Muitas destas aves foram agarradas, e, conforme o conselho de Mrs. Paulina Barnett, atou-lhes o tenente ao pescoço um bilhete escrito em encerado, no qual indicava a posição da ilha errante e os nomes dos seus habitantes. Depois soltaram os alados mensageiros e não sem inveja os viram voar para o sul.
Escusado é dizer que esta operação se fez em segredo e só teve por testemunhas Mrs. Paulina Barnett, Madge, Kalumah, Jasper Hobson e o sargento Long.
Pelo que respeita aos quadrúpedes presos na ilha, esses já não podiam ir buscar nas regiões meridionais os seus costumados refúgios de inverno. Já naquela época do ano, decorridos os primeiros dias de setembro, os rangíferos, as lebres polares, os próprios lobos, deveriam ter deixado as cercanias do cabo de Bathurst, indo refugiar-se junto dos lagos do Grande Urso e do Escravo, ao sul do círculo polar. Mas desta vez o mar impunha-lhes invencível obstáculo, e tinham de esperar a solidificação dele pelo frio para irem procurar regiões mais benignas. Naturalmente aqueles animais, inspirados pelo instinto, teriam tentado fugir para o sul, mas, retidos no litoral da ilha, também por instinto voltaram ao forte, para junto dos homens, partícipes da sua sorte, para junto dos caçadores, outrora seus implacáveis inimigos.
Nos dias 5, 6, 7, 8 e 9 de setembro não acusaram as observações nenhuma mudança na posição da ilha Vitória. Era mantida estacionária pelo amplo remanso situado entre as duas correntes, das quais o vento a repelira. Quinze dias mais, três semanas o máximo, deste statu quo, e o tenente Hobson poderia julgar-se salvo.
Mas ainda não cansara a sorte adversa, e muitas outras provações terríveis, sobre-humanas, afligiriam ainda os habitantes do forte Esperança.
Com efeito, no dia 10 de setembro, a observação indicou um deslocamento da ilha Vitória. Este movimento, pouco rápido ainda, fora para o norte.
Jasper Hobson ficou aterrado! A ilha estava definitivamente apanhada pela corrente do Kamtchatka! Dirigia-se para as regiões ignotas onde os bancos de gelo se formam! Caminhava para as solidões do oceano polar, vedadas ao acesso do homem, para regiões de onde não há regresso!
O tenente Hobson não escondeu este novo perigo aos que conheciam o segredo da sua situação. Mrs. Paulina Barnett, Madge, Kalumah, assim como o sargento Long, receberam mais este golpe com ânimo e resignação.
— Talvez a ilha pare outra vez! — lembrou a viajante. — Talvez o seu movimento seja vagaroso! Esperemos sempre... e aguardemos! O inverno não vem longe e corremos ao encontro dele. Em qualquer caso, seja feita a vontade de Deus!
— Amigos — perguntou o tenente Hobson —, julgam que chegaria o ensejo de avisar os nossos camaradas? Veem a situação em que nos encontramos e o que pode acontecer! Não será assumir demasiada responsabilidade esconder-lhes o perigo que os ameaça?
— Por mim esperaria ainda — respondeu sem hesitar Mrs. Paulina Barnett. — Enquanto não chegarmos à última extremidade, não devemos desesperar os nossos companheiros.
— É também o meu parecer — acrescentou simplesmente o sargento Long.
Jasper Hobson pensava do mesmo modo, e ficou satisfeito por ver que a sua opinião era a de todos.
Nos dias 11 e 12 de setembro acentuou-se ainda mais o deslocamento para o norte. A ilha Vitória descaía com a velocidade de doze a treze milhas por dia. Eram, pois, doze a treze milhas que se afastava de qualquer terra, dirigindo-se para o norte e seguindo a curva, muito sensivelmente pronunciada, da corrente do Kamtchatka naquela alta latitude. Não tardaria, pois, em passar além do septuagésimo paralelo, que outrora cortava a ponta extrema do cabo de Bathurst e além do qual nenhuma terra continental, ou qualquer outra, se prolongava naquela parte das regiões árticas.
Jasper Hobson todos os dias marcava a sua situação no mapa e assim podia ver para que abismos infindos a ilha ia fugindo. A única probabilidade menos má era que corriam ao encontro do inverno, como dissera Mrs. Paulina Barnett. Descaindo assim para o norte, encontrariam mais cedo o frio e as águas geladas, que pouco a pouco engrossariam e consolidariam o ice-field. Mas, se, nesse caso, os habitantes do forte Esperança podiam esperar que não se lhes esboroaria debaixo dos pés o terreno que pisavam, que caminho infindo, ínvio talvez, não teriam de percorrer para regressar daquelas profundezas hiperbóreas! Oh! Se a embarcação, embora imperfeita, estivesse pronta, o tenente Hobson não duvidaria em se meter nela com todo o pessoal da colónia; mas, apesar da atividade do carpinteiro, não estava concluída e não o estaria antes de muito tempo, porque Mac Nap não podia deixar de ser cauteloso na construção de um barco ao qual se confiaria a vida de vinte pessoas em mares muito perigosos.
No dia 16 de setembro a ilha Vitória encontrava-se setenta e cinco a oitenta milhas ao norte do ponto em que permanecera imóvel durante alguns dias entre as correntes do Kamtchatka e do mar de Béringue. Mas então apresentaram-se sintomas mais pronunciados da chegada do inverno. A miúdo caiu neve e muitas vezes em grossos flocos. A coluna termométrica foi descendo a pouco e pouco. A média da temperatura do dia era ainda de quarenta e quatro graus Fahrenheit (seis a sete graus centígrados acima de zero), mas durante a noite descia a trinta e dois graus (zero do termómetro centígrado). O sol traçava acima do horizonte uma curva excessivamente alongada. Ao meio-dia só se elevava poucos graus, e já faltava onze horas em cada vinte e quatro.
Enfim, durante a noite de 16 para 17 de setembro, apareceram no mar os primeiros indícios de gelo. Eram pequenos cristais isolados, semelhantes a flocos de neve, que manchavam a superfície límpida da água. Podia notar-se, conforme uma observação já feita pelo célebre navegador Scoresby, que essa neve produzia o efeito imediato de acalmar a vaga, como faz o azeite que os marítimos vazam no mar para lhe sossegar momentaneamente a agitação. Aqueles pequenos pedaços de gelo mostravam tendências a soldar-se, e certamente o fariam em águas tranquilas, mas a agitação das vagas partia-os e separava-os desde que formavam superfície de alguma extensão.
Jasper Hobson observou com a máxima atenção o primeiro aparecimento deste gelo novo. Sabia que bastavam vinte e quatro horas para que a crusta gelada, crescendo por baixo, atingisse espessura bastante, duas ou três polegadas, para sustentar o peso de um homem. Contava, pois, que em pouco cessaria o movimento da ilha Vitória para o norte.
Porém até àquele momento desfazia o dia o trabalho da noite. Se o andamento da ilha diminuía durante a ausência do sol, em consequência da resistência de gelos mais compactos que lhe obstavam, durante o dia desfaziam-se, derretiam-se as superfícies geladas, deixando de impedir-lhe a marcha, que uma corrente notavelmente forte tornava rápida.
Por isso aumentava todos os dias o caminho percorrido para as regiões aquilonares, sem que houvesse meio de parar.
No dia 21 de setembro, época do equinócio, foi o dia exatamente igual à noite, e desde então foi sucessivamente crescendo o número de horas da noite, à custa das diurnas. Chegava visivelmente o inverno, mas nem vinha rápido nem áspero. Naquela data já a ilha Vitória andara quase um grau para além do septuagésimo sexto paralelo, e pela primeira vez sofreu um movimento de rotação, que Jasper Hobson avaliou na quarta parte de uma circunferência.
Foram então muito grandes os receios de Jasper Hobson. A Natureza ia desvendar até para os menos atilados o segredo da situação, que ele até então se esforçara por esconder. Com efeito, em consequência da rotação estavam mudados os pontos cardeais da ilha. O cabo de Bathurst já não apontava para norte, mas sim para leste. O sol, a lua, as estrelas, não nasciam, nem se ocultavam nos mesmos pontos do horizonte. Era quase impossível que homens observadores, como Mac Nap, Rae, Marbre e outros, não dessem por esta mudança, que lhes revelaria a verdade toda.
Porém aqueles valorosos soldados não mostraram ter conhecido a mudança, o que muito alegrou Jasper Hobson. O deslocamento em relação aos pontos cardeais não fora muito grande, a atmosfera, quase sempre nebulosa, não permitia reconhecer exatamente os pontos do nascimento e ocaso dos astros.
Mas aquele movimento de rotação coincidiu com translação mais rápida. Desde aquele dia a ilha Vitória descaiu com a velocidade quase de uma milha por hora. Dirigia-se sempre para as altas latitudes, afastando-se de qualquer terra conhecida. Jasper Hobson não se entregava ao desespero, porque do seu caráter não era desesperar, mas parecia-lhe que estavam perdidos, e invocava o inverno, isto é, o frio, a todo o custo.
Enfim, a temperatura desceu mais. Durante os dias 23 e 24 de setembro caiu neve com abundância e, acumulando-se à superfície dos pedaços de gelo que o frio cimentava já, aumentou-lhes a espessura. Formava a pouco e pouco o imenso campo de gelo. A ilha ainda o quebrava no seu caminhar, mas cada vez encontrava maior resistência. O mar gelava em volta dela e até além dos limites do horizonte.
A observação de 27 de setembro mostrou que a ilha Vitória, presa num enorme ice-field permanecia imóvel desde a véspera! Imóvel a 177° 22’ de longitude o 77° 57’ de latitude — a mais de seiscentas milhas de qualquer continente!
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Tal era a situação. A ilha ancorara, segundo a expressão do sargento Long, estava parada, estacionária, como na época em que um istmo a prendia ainda ao continente americano. Mas separavam-na seiscentas milhas das terras habitadas, seiscentas milhas que seria necessário andar em trenós sobre a superfície solidificada do mar, por entre montanhas de gelo, que o frio acumularia, e tudo isto durante os meses mais ásperos do inverno ártico.
Era um empreendimento temerário, e, contudo, não havia que hesitar. Chegara finalmente o inverno que o tenente Hobson com tamanho afã invocara, suspendera o caminhar funesto da ilha para o norte e ia lançar uma ponte de seiscentas milhas entre ela e os continentes vizinhos! Não havia remédio senão aproveitar estas circunstâncias e procurar reconduzir à pátria a colónia perdida nas regiões hiperbóreas.
Com efeito, conforme o tenente Hobson explicou aos seus amigos, não se devia aguardar que a próxima primavera despedaçasse os gelos, porque seria entregar outra vez a ilha aos caprichos dos ventos e correntes do mar de Béringue. Esperar-se-ia que o mar se consolidasse de todo, isto é, mais três ou quatro semanas. Até então contava o tenente Hobson realizar explorações repetidas no ice-field que prendia a ilha, a fim de examinar o seu estado de solidificação, as facilidades que proporcionariam ao escorregamento dos trenós e o melhor caminho que apresentaria, ou para o litoral asiático, ou para o continente americano.
— Escusado é dizer — acrescentou Jasper Hobson, que acerca destes assuntos conversava com Mrs. Paulina Barnett e o sargento Long — que preferiremos as terras da Nova Geórgia à costa da Ásia, e que, dadas probabilidades iguais, procuraremos alcançar a América russa.
— Kalumah ser-nos-á muito útil — sugeriu Mrs. Paulina Barnett —, porque, na sua qualidade de indígena, conhece perfeitamente os territórios da Nova Geórgia.
— Muito útil decerto — confirmou o tenente Hobson —; a sua vinda foi verdadeiramente providencial. Graças a ela, poderemos dirigir-nos com segurança para as feitorias do forte Miguel, da baía de Norton, ou, ainda mais ao sul, para a cidade de Nova Arcangel, onde deixaremos terminar o inverno.
— Pobre forte Esperança! — suspirou então Mrs. Paulina Barnett. — Com tanto trabalho o criámos, tão bem o dispôs o Sr. Jasper Hobson! Confrange-me o coração a ideia de o deixar na ilha, entre estes campos de gelo, de o abandonar talvez além dos invencíveis bancos de gelo! Sim! Quando partirmos há de sangrar-me o coração ao dizer-lhe o último adeus!
— Também eu sofrerei bastante, minha senhora — respondeu o tenente Hobson —; talvez ainda mais! Era a obra mais importante da minha vida! Despendi toda a inteligência, toda a energia em construir este forte Esperança, tão impropriamente batizado, e nunca me consolarei de ver-me obrigado a deixá-lo ao abandono! E, depois, que dirá a Companhia, que me confiara esta empresa, e da qual, no fim de contas, sou apenas agente humilde?
— Há de dizer, Sr. Jasper — exclamou Mrs. Paulina Barnett com generoso entusiasmo —, que o tenente cumpriu o seu dever, que não pode ser responsável pelos caprichos da Natureza, sempre e em toda a parte mais poderosa que a mão e a inteligência do homem! A Companhia convencer-se-á de que ninguém poderia prever o que sucedeu, porque eram factos acima e fora das previsões humanas! Saberá que, graças à sua prudência e à sua energia moral, não terá de lamentar a perda de nenhum dos homens cujo comando lhe confiou!
— Obrigado, minha senhora — respondeu o tenente, apertando a mão de Mrs. Paulina Barnett. — Agradeço-lhe essas palavras que o seu coração inspira, mas conheço os homens e, creia-me, para eles só vale o bom êxito! Enfim, será o que Deus quiser!
O sargento Long, querendo interromper as ideias sombrias do seu oficial, voltou a falar das circunstâncias presentes; aludiu aos preparativos da próxima partida e perguntou ao tenente se contava revelar, finalmente aos seus companheiros, a verdadeira situação da ilha Vitória.
— Aguardemos ainda — volveu Jasper Hobson. — Com o nosso silêncio já poupámos muitos receios a esta pobre gente. Aguardemos que se fixe definitivamente o dia da partida, e então revelaremos a verdade toda!
Resolvido este ponto, continuaram durante as semanas seguintes todas as fainas habituais da feitoria.
Qual era, um ano antes, a situação dos habitantes, então felizes e contentes, do forte Esperança?
Havia um ano, iam aparecendo, como naquele momento, os primeiros sintomas da estação frígida. Formava-se a pouco e pouco gelo no litoral. A lagoa, cujas águas estavam mais sossegadas que as do mar, gelava primeiro. A temperatura mantinha-se durante o dia um ou dois graus acima do gelo fundente e descia de noite a três ou quatro graus abaixo de zero. Jasper Hobson começava a mandar vestir à sua gente os fatos de inverno, peles e vestuário de lã. Instalavam-se os condensadores na sala comum. Tratava-se da limpeza do reservatório de ar e das bombas de ventilação. Marbre e Sabine preparavam armadilhas nos arredores do cabo de Bathurst e felicitavam-se pelos resultados da caça. Os operários cuidavam de concluir os últimos trabalhos de apropriação da casa principal.
No ano atual procedia aquela boa gente do mesmo modo. Embora o forte Esperança estivesse em latitude sete graus mais ao norte que no começo do último inverno, a diferença não modificaria sensivelmente o estado médio da temperatura. Com efeito, entre o septuagésimo e o septuagésimo sétimo paralelo não havia diferença suficiente para que a média termométrica fosse muito influenciada, desde que o polo do frio não coincide com o polo geográfico. Verificava-se que o frio era menos rigoroso do que fora no começo do anterior inverno. Porém, provavelmente parecia muito mais fácil de sofrer, porque os invernadores se tinham acostumado àquele clima aspérrimo.
Deve, contudo, notar-se que a estação frígida não se apresentou com o rigor do costume. O tempo estava húmido e a atmosfera todos os dias parecia carregada de vapores, que o frio reduzia a chuva ou a neve. Decerto não fazia tanto frio como o tenente Hobson desejava
Também o mar não gelava de modo regular e contínuo em volta da ilha. Grandes manchas escuras, espalhadas à superfície do ice-field, mostravam que os pedaços de gelo estavam ainda mal soldados. De contínuo se ouviam estouros enormes, produzidos pela rutura dos bancos de gelo, compostos de inúmeros pedaços de gelo mal ligados, aos quais a chuva derretia as arestas superiores. Não se sentia a pressão enorme que se manifesta de ordinário quando os gelos se formam com rapidez pela ação do frio intenso e se acumulam uns sobre os outros. Eram raros os icebergues e até os hummocks, e não apareciam no horizonte os bancos de gelo.
— Aqui está um inverno — dizia o sargento Long — que não seria desagradável aos exploradores da passagem do noroeste, ou aos que procuram chegar ao Pólo Norte, mas muito pouco propício para os nossos intentos e nocivo para o regresso à América!
Assim foi passando todo o mês de outubro, e Jasper Hobson verificou, a seu pesar, que a média da temperatura não desce a abaixo de trinta e dois graus Fahrenheit (zero do termómetro centígrado). Ora é sabido que são precisos sete a oito graus abaixo do gelo fundente e que o frio persista bastantes dias para que o mar se solidifique de todo.
Outra circunstância havia, notada tanto pelo tenente Hobson como por Mrs. Paulina Barnett, própria para demonstrar que o ice-field não era contínuo.
Os animais prisioneiros na ilha, quer fossem de peles ricas, quer rangíferos, lobos, etc., já teriam fugido para latitudes mais meridionais se lhes fosse possível a fuga, isto é, se o mar bem solidificado lhes oferecesse caminho. Ora, continuavam em torno da feitoria, e cada vez procuravam mais a sociedade humana. Os próprios lobos aproximavam-se ao alcance das espingardas e vinham devorar as martas ou as lebres polares, que constituíam a sua única alimentação. Os rangíferos esfomeados, não encontrando musgo ou erva que pastar, andavam aos bandos nas cercanias do cabo de Bathurst. Um urso — talvez aquele com quem Mrs. Paulina Barnett e Kalumah tinham contraído dívida de gratidão — passava a miúdo entre as árvores à beira da lagoa. Se aqueles animais permaneciam ali, principalmente os ruminantes, que carecem de alimentação vegetal, se ainda se conservavam na ilha Vitória durante o mês de outubro, decerto era porque não tinham podido, porque não podiam fugir.
Já é sabido que a média da temperatura se mantinha a gelo fundente. Ora, consultando Jasper Hobson o diário da feitoria, viu que no inverno anterior, nesse mesmo mês de outubro, o termómetro marcava vinte graus Fahrenheit acima de zero (dez graus centígrados abaixo de zero). Que diferença e como é caprichosa a distribuição da temperatura nas regiões polares!
Os colonos não sofriam nada com o frio e não tiveram necessidade de encerrar-se em casa. Havia, contudo, grandíssima humidade, porque a miúdo chovia ou nevava. O barómetro, sempre baixo, indicava atmosfera saturada de vapores.
Durante o mês de outubro, Jasper Hobson e o sargento Long empreenderam várias digressões na intenção de examinarem o estado do ice-field ao largo da ilha. Foram um dia ao cabo de Miguel, outro ao ângulo da antiga baía dos Elefantes-Marinhos, desejosos de saber se haveria caminho aproveitável, ou para o continente americano ou para o continente asiático, e se conviria ordenar a partida.
Sempre acharam a superfície do campo de gelo coberta de charcos e em muitos sítios crivada de fendas, que certamente obstariam à marcha dos trenós. Nem parecia seguro que uma pessoa a pé se arriscasse naquele deserto, meio sólido, meio líquido. O que também provava que o frio insuficiente e pouco regular, a temperatura intermitente, produzira solidificação incompleta, era a grande quantidade de pontas, cristais, prismas, poliedros de mil formas, que ouriçavam a superfície do ice-field como agrupamento de estalactites. Antes parecia geleira de montanhas que campo de gelo marítimo, e por isso seria penoso, senão impraticável, o jornadear sobre caminho tão áspero.
O tenente Hobson e o sargento Long, arriscando-se sobre o ice-field, andaram uma milha ou duas para o sul, mas à custa de trabalho excessivo e perdendo muito tempo. Reconheceram, pois, que era necessário aguardar mais tempo, e voltaram desgostosos ao forte Esperança.
Chegaram os primeiros dias de novembro. A temperatura desceu alguma coisa, mas só poucos graus. Não era bastante. A ilha achava-se envolta em nevoeiros densíssimos. Todo o dia se tornava necessário acender luz nos quartos do forte. Ora, havia grande vantagem na poupança das luzes. Com efeito, era módico o provimento de azeite, porque a feitoria não fora reabastecida pelo capitão Caventry, e por outro lado tornara-se impossível a caça dos elefantes-marinhos, porque estes anfíbios não estanciavam na ilha errática. No caso de a invernagem ser prolongada em semelhantes condições, os colonos em breve teriam de utilizar a gordura dos animais, ou mesmo a resina de abeto, para terem alguma luz. Já naquela época os dias eram curtíssimos, e o sol, que só mostrava disco pálido, sem calor e sem brilho, apenas se conservava muito poucas horas acima do horizonte. Sim! Era o inverno com as névoas, as chuvas, as neves, mas inverno sem frio!
A 11 de novembro foi dia de festa no forte Esperança, e assim o demonstrou Mrs. Joliffe apresentando vários pratos escolhidos ao jantar. Com efeito era o aniversário do nascimento do Miguelito. A criança completava exatamente um ano. Estava de saúde e muito bonita, com os cabelos louros anelados e olhos azuis. Parecia-se com o pai, o carpinteiro, que se mostrava muito soberbo com esta parecença. À sobremesa pesaram solenemente a criança. Como ela saltava na concha da balança, e como gritava! Pesava trinta e quatro arráteis! Que triunfo, que vivas a este peso extraordinário, que felicitações à boa Mrs. Mac Nap como mãe e como ama!
Não se sabe bem porque tomou o cabo Joliffe para si grande parte destes parabéns! Talvez como ama seca do pequeno! O bom do cabo tanto amimara, tanto embalara a criança, que julgava ter contribuído eficazmente para o seu grande peso específico!
No dia seguinte, 12 de novembro, o sol não apareceu acima do horizonte. Começava a noite polar, e começava nove dias mais cedo que o inverno anterior sobre o continente americano, por causa da diferença das latitudes entre a América e a ilha Vitória.
Este desaparecimento do sol não produziu, porém, mudança apreciável no estado atmosférico. A temperatura continuou, como até então, caprichosa, indecisa. O termómetro descia hoje, subia amanhã. Alternavam-se chuva e neve. O vento soprava brando e não se fixava em ponto nenhum do horizonte, passando no mesmo dia por todos os rumos. Era temível a humidade constante daquele clima e poderia causar afeções escorbúticas. Felizmente, se, por falta do reabastecimento combinado, começavam a faltar suco de limão, lime juice e pastilhas de cal, pelo menos haviam sido abundantes as colheitas de azedas e de cocleária. Por ordem do tenente Hobson toda a gente fazia uso quotidiano daqueles vegetais.
Era, porém, necessário tentar o possível para deixar o forte Esperança. Nas condições atuais a custo chegariam três meses talvez para atingir o continente mais próximo. Devia haver grande cautela em não expor a expedição, jornadeando sobre o campo de gelo, a ser apanhada pela desagregação dos gelos antes de chegar à terra firme. Havia absoluta necessidade de partir antes do fim de novembro, se partissem.
Sobre a questão da partida não havia dúvidas. Mas se, com um inverno rigoroso que bem consolidasse o ice-field, a viagem seria difícil, tornava-se perigosíssima com aquele tempo incerto.
A 13 de novembro, Jasper Hobson, Mrs. Paulina Barnett e o sargento Long reuniram-se para fixar o dia da partida. A opinião do sargento era que deviam sair da ilha quanto antes.
— Porque — argumentava ele — devemos contar com todas as demoras possíveis numa viagem de seiscentas milhas. Temos absoluta precisão de chegar ao continente antes de março; aliás arriscamo-nos, ao começar o degelo, a ficar em situação mil vezes pior que a presente.
— Mas — observou Mrs. Paulina Barnett — está o mar tão uniformemente gelado que dê passagem?
— Sim — sustentou o sargento Long —, e a grossura do gelo cada dia aumenta. Além disso, o barómetro sobe devagar. É um sinal de frio próximo. Ora, daqui até estarem concluídos os nossos preparativos de jornada, há de passar uma semana, e espero que o tempo estará decididamente frio.
— Assim mesmo — disse o tenente Hobson —; começa mal este inverno, e, na verdade, tudo nos contraria! Por vezes aparecem Invernos irregulares nestes mares e não é raro navegarem os baleeiros, na estação fria, em paragens nas quais em outro ano não encontrariam uma polegada de água debaixo da quilha. Seja como for, estou de acordo em que não devemos perder tempo. Somente sinto que não nos tenha auxiliado a temperatura habitual nestes climas.
— Ela virá — afirmou Mrs. Paulina Barnett. — Mesmo assim devemos estar prontos para aproveitar qualquer ensejo propício. Qual é a data mais remota em que podemos partir, Sr. Hobson?
— O mais tardar no fim de novembro — respondeu o tenente —, mas se daqui a oito dias, a 20 de novembro, estivessem acabados os nossos preparativos e o caminho fosse possível, consideraria isso como circunstância das mais felizes e partiríamos logo.
— Bem — disse o sargento Long. — Então devemos preparar-nos sem perda de tempo.
— Sendo assim, Sr. Hobson — perguntou Mrs. Paulina Barnett — vai explicar aos nossos companheiros a situação em que nos encontramos?
— Sim, minha senhora. Chegou o momento de falar, porque é o momento de agir.
— E quando pensa dizer-lhe o que não sabem?
— Já. Sargento Long — acrescentou Jasper Hobson, voltando-se para o subordinado, que logo tomou a atitude militar—, mande reunir a nossa gente na sala grande do forte para receber ordens.
O sargento Long girou automaticamente sobre os calcanhares e saiu da sala em passo cadenciado, depois de ter feito a sua continência.
Ficaram sós por alguns minutos Mrs. Paulina Barnett e o tenente Hobson, mas não trocaram qualquer palavra.
O sargento voltou em breve e preveniu o tenente de que estavam cumpridas as suas ordens.
Imediatamente entraram Jasper Hobson e a viajante na sala grande. Ali estavam reunidos todos os habitantes da feitoria, homens e mulheres, confusamente alumiados pela luz dos candeeiros.
Jasper Hobson colocou-se no meio dos companheiros e, com voz grave, começou:
— Amigos, até aqui julguei do meu dever, para lhes poupar inúteis receios, esconder a situação em que se encontra a nossa feitoria do cabo de Bathurst... O terramoto separou-nos do continente... Todo este território se destacou da costa americana... A nossa península é apenas ilha de gelo, ilha errante…
Neste momento adiantou-se Marbre para Jasper Hobson e disse-lhe com voz firme:
— Já sabíamos, meu tenente!

Capítulo 12 — Mais Uma Tentativa
 
 
 
Sabia tudo aquela boa gente! E, para não aumentar os desgostos do seu chefe, tinham fingido não saber nada e trabalhado com o mesmo ardor nos preparativos da invernagem!
Os olhos de Jasper Hobson humedeceram-se com lágrimas de comoção. Não tentou esconder o que sentia: pegou na mão que o caçador Marbre lhe estendia e apertou-a carinhosamente.
Sim, aqueles valentes soldados sabiam tudo, porque Marbre tudo adivinhara e desde muito tempo! A cova para rangíferos cheia de água, o destacamento esperado do forte Reliance e que não chegara, as observações de latitude e longitude todos os dias repetidas e que seriam inúteis em terra firme, as cautelas que o tenente Hobson tomava para não ser visto quando marcava o ponto, os animais que não haviam fugido antes do inverno, finalmente a mudança de orientação verificada nos últimos dias, e que eles bem perceberam, todo este conjunto de indícios tinham demonstrado aos habitantes do forte Esperança qual era a sua situação. Unicamente parecera-lhes inexplicável a chegada de Kalumah, e supuseram — o que no fundo era verdade — que os azares da tormenta haviam arremessado a moça esquimó para a costa da ilha.
Marbre, a cujo espírito se tinha primeiramente revelado a explicação destes factos, comunicara as suas ideias ao carpinteiro Mac Nap e ao ferreiro Rae. Todos três encararam serenamente a situação e concordaram em que deviam avisar não só os camaradas, mas também as mulheres. Depois tinham combinado todos fingir que não sabiam nada e obedecer cegamente ao seu chefe no futuro como no passado.
— Sois honrada gente, meus amigos! — declarou Mrs. Paulina Barnett, profundamente comovida com a delicadeza de sentimentos de homens rudes, logo que o caçador Marbre concluiu a sua narração. — Sois honrados e valentes soldados!
— E o nosso tenente — assegurou Mac Nap — pode contar connosco. Cumpriu o seu dever, nós cumpriremos o nosso.
— Sim, meus bons companheiros — disse Jasper Hobson —, não nos abandonará o Céu e coadjuvará os nossos esforços para salvar-nos!
Depois Jasper Hobson referiu tudo quanto sucedera desde a altura em que o terramoto quebrara o istmo e convertera em ilha os territórios continentais do cabo de Bathurst. Descreveu como no mar livre de gelos, no meio da primavera, a nova ilha fora arrastada para o largo por uma corrente desconhecida e levada a mais de duzentas milhas da costa, como a tempestade a reconduzira à vista de terra e depois de novo a afastara durante a noite de 31 de agosto, como finalmente a corajosa Kalumah arriscara a vida para acudir aos seus amigos da Europa. Indicou a mudança sofrida pela ilha, que a pouco e pouco se derretia em águas aquecidas pelo sol, os receios que sentira de que fosse levada para o Pacífico ou arrastada pela corrente do Kamtchatka. Enfim, declarou aos seus camaradas que a ilha errante estava definitivamente imóvel desde 27 de setembro passado.
Mandou buscar o mapa dos mares árticos e apontou nele a posição ocupada pela ilha, a mais de seiscentas milhas de qualquer terra.
Concluiu dizendo que a situação era muito perigosa, que necessariamente a ilha seria esmagada na época do degelo, e que, de preferência a lançar mão do barco, o que só poderia fazer-se no futuro estio, era melhor aproveitar o inverno para atingir o continente americano, jornadeando sobre o campo de gelo.
— Teremos de andar seiscentas milhas expostos ao frio e de noite. há de ser difícil, meus amigos, mas compreenderão como eu que é o nosso único expediente.
— Meu tenente — afirmou Mac Nap —, quando der ordem de partida, encontrar-nos-á todos prontos a segui-lo!
Estando tudo combinado, foram rapidamente feitos, a contar daquele dia, todos os preparativos para a perigosa expedição. Todos encaravam sem temor a perspetiva de uma jornada de seiscentas milhas em tais condições. O sargento Long dirigia os trabalhos, enquanto Jasper Hobson, os dois caçadores e Mrs. Paulina Barnett iam a miúdo examinar o estado do ice-field. Quase sempre os acompanhava Kalumah, e os conselhos desta, fundados na experiência, podiam tornar-se muito úteis ao tenente. A partida foi fixada para o dia 20 de novembro, salvo inconveniente imprevisto. Não convinha perder tempo.
Conforme Jasper Hobson previra, tendo o vento saltado para norte, abaixou um tanto a temperatura e a coluna de mercúrio indicou vinte e quatro graus Fahrenheit (4,44° centígrados abaixo de zero). A neve substituía a chuva dos dias anteriores e endurecia sobre o solo. Mais alguns dias de igual frio bastariam para tomar possível o escorregamento dos trenós. O corte na ilha, antes do cabo de Miguel, estava em parte entulhado com gelo e neve, mas convinha lembrar que, achando-se ali as águas mais quietas, mais cedo gelariam. Com efeito, o mar não apresentava aspeto igualmente satisfatório.
O vento soprava sempre e com certa força. A vaga opunha-se à formação regular do gelo e o ice-field não se consolidava bastante. Em muitos sítios apresentavam-se pedaços de gelo, separados por grandes charcos, e neste estado era impossível seguir caminho sobre o ice-field.
— Decididamente firma-se o tempo frio — disse Mrs. Paulina Barnett ao tenente Hobson no dia 15 de novembro, durante um reconhecimento ao sul da ilha. — A temperatura baixa muito e todos estes pedaços líquidos em breve estarão solidificados.
— Também o creio, minha senhora, mas, por desgraça, é pouco favorável aos nossos projetos o processo presente da solidificação. São pequenos os pedaços de gelo, nas bordas formam saliências, que tornam áspera a superfície inteira. Sobre este ice-field tão desigual, os trenós, se puderem escorregar, hão de fazê-lo com dificuldade.
— Mas — acudiu a viajante — parece-me que bastarão poucos dias ou poucas horas de boa chuva de neve para nivelar tudo.
— É verdade, minha senhora — replicou o tenente —, mas se chover neve, sobe a temperatura, e então partir-se-á o campo de gelo ou, pelo menos, acidentar-se-á mais. Estamos em face de um dilema cujas consequências são ambas contra nós.
— Está bem, Sr. Jasper — observou Mrs. Paulina Barnett —, seria grande infelicidade se neste lugar onde estamos, no meio do oceano polar, o inverno aparecesse temperado em vez de ártico.
— Já se tem visto, minha senhora, já se tem visto. Lembre-se de como foi áspero o inverno passado, que afrontámos no continente americano. Ora tem-se observado que é raro seguirem-se imediatamente dois Invernos igualmente prolongados e frios. Bem o sabem os baleeiros dos mares árticos. Certamente que seria grande desgraça! Sofrer inverno frigidíssimo quando nos bastava moderado, encontrá-lo moderado quando o queremos gélido! Deve confessar-se que não temos sido felizes até ao presente! E quando penso que temos de percorrer a distância de seiscentas milhas com mulheres e uma criança!
E Jasper Hobson, estendendo a mão para o sul, mostrava o espaço infindo, que se desdobrava a perder de vista, ampla extensão branca recortada como renda. Triste aspeto o daquele mar imperfeitamente gelado, cuja superfície estoirava com sinistro ruído! A lua turva, meio afogada em nevoeiro húmido, elevada poucos graus acima do horizonte sombrio, lançava lívido clarão sobre aquele todo. A semiobscuridade, acompanhada por certos fenómenos de refração, duplicava a grandeza dos objetos. Alguns icebergues de altura medíocre apresentavam dimensões colossais e mostravam aqui e ali formas de monstros apocalípticos. Perpassavam com grande estridor de asas algumas aves, e a menor delas, por causa da ilusão ótica, parecia maior que o condor ou o gipaeto. Em certas direções escancaravam-se no seio das montanhas de gelo enormes túneis negros, nos quais não ousaria entrar o homem mais animoso. Depois manifestavam-se movimentos repentinos, graças à queda dos icebergues, roídos pela base, que procuravam novas posições de equilíbrio, e retumbavam estouros ásperos refletidos pelo eco sonoro dos gelos. A cena mudava rápida como se fora decoração mágica! Com que sentimento de terror não deviam contemplar estes fenómenos os infelizes invernadores, que tinham de arriscar-se a uma viagem pelos campos de gelo!
Apesar do seu valor, a despeito da sua energia moral, a viajante sentia a alma repassada de involuntários terrores. Gelava-se-lhe o coração como o corpo. Sentia tentações de fechar os olhos para não ver e tapar os ouvidos para não ouvir. Quando a lua se velava mais por efeito do nevoeiro denso, mais se acentuava o aspeto sinistro daquela paisagem polar. Mrs. Paulina Barnett imaginava então a triste sorte da caravana de homens e mulheres, caminhando por aquelas solidões, acossada pelas borrascas de neve, ameaçada por avalanchas e fugindo espavorida através da treva da noite ártica.
Apesar disso, Mrs. Paulina Barnett teimava em olhar. Queria habituar a vista àqueles aspetos, couraçar a alma contra o terror. Olhava, pois, mas de repente soltou um grito, agarrou convulsa a mão de Jasper Hobson e apontou-lhe para um objeto enorme, de formas indistintas, que se movia na penumbra, a cem passos de distância, se tanto.
Era um monstro de alvura deslumbrante, de corporatura colossal, com mais de cinquenta pés de altura. Andava vagaroso sobre os penhascos de gelo, saltava de uns para os outros com pulos enormes, agitando as patas gigantescas, que parecia poderem abranger dez carvalhos ao mesmo tempo. Parecia que também procurava caminho através do ice-field a fim de fugir da ilha funesta. As penhas de gelo mergulhavam com o peso do monstro, o qual só conseguia equilibrar-se à custa de movimentos desordenados.
O animal adiantou-se talvez um quarto de milha para o campo de gelo. Depois, certamente por não encontrar passagem, voltou para trás e dirigiu-se para parte do litoral onde o tenente Hobson e Mrs. Paulina Barnett estavam.
Então Jasper Hobson tirou a espingarda que trazia em bandoleira e preparou-se para a desfechar.
Mas em breve abaixou a arma, que levara à cara, e disse a meia voz:
— É um urso, minha senhora; é apenas um urso, cujas dimensões foram exageradas de uma maneira enorme pela refração!
Era com efeito um urso polar, e Mrs. Paulina Barnett logo reconheceu a ilusão ótica de que fora vítima. Respirou desafogada. Depois ocorreu-lhe uma ideia.
— É o meu urso! — exclamou ela. — Um urso da Terra Nova na dedicação! É provavelmente o único existente na ilha! Mas que anda ele a fazer?
— Tenta fugir, minha senhora — respondeu o tenente Hobson, abanando a cabeça. — Quer fugir desta ilha maldita! Não pode consegui-lo ainda; mostra-nos que o caminho, cortado para ele, cortado está para nós!
Não se enganara Jasper Hobson. O urso tentava deixar a ilha e dirigir-se para o continente, mas, como não o conseguira, voltava para trás. A fera, sacudindo a cabeça e soltando grunhidos surdos, passou a vinte passos apenas do tenente e da sua companheira. Ou não os viu, ou desdenhou vê-los, porque continuou a andar com passos pesados na direção do cabo de Miguel e em poucos momentos desapareceu por detrás de uma colina.
Naquele dia voltaram o tenente Hobson e Mrs. Paulina Barnett tristes e silenciosos para o forte.
Continuavam entretanto com grande atividade os preparativos de partida na feitoria, como se já houvesse caminho possível. Não se devia desprezar nada que pudesse contribuir para a segurança da caravana; convinha prever tudo e contar não só com as dificuldades e trabalhos, mas também com os caprichos na natureza polar, que tão energicamente se defende contra todas as tentativas humanas.
Os cães de tiro tinham sido cuidadosamente tratados. Deixaram-nos correr nos arredores do forte, para que o exercício lhes aumentasse as forças, um tanto abatidas pelo repouso demorado. Aqueles animais encontravam-se em estado muito satisfatório e podiam, sendo conduzidos com prudência, empreender longa jornada.
Os trenós foram cuidadosamente examinados. A superfície áspera do ice-field decerto os exporia a choques violentos. Por isso se tratou de os reforçar nas peças principais, o caixilho interno, as travessas curvas na frente, destinadas a escorregar sobre o gelo, etc. Era obra própria do carpinteiro Mac Nap e da sua gente, que tornaram os trenós tão sólidos quanto era possível.
Construíram-se também dois carros-trenós de grandes dimensões, destinados um para o transporte de mantimentos, outro para o das peles. Deviam ser puxados pelos rangíferos domesticados, e foram perfeitamente construídos para este fim. Força é confessar que as peles constituíam bagagens de luxo, que talvez não fosse prudente conduzir. Mas Jasper Hobson queria, quanto possível, salvar os haveres da Companhia da Baía de Hudson, estando contudo resolvido a deixar as peles no caminho se arriscassem ou impedissem a marcha da caravana. E não se arriscava nada, porque aquelas preciosas peles se perderiam inevitavelmente se ficassem nos armazéns da feitoria.
A questão dos mantimentos era muito mais séria. Os víveres deviam ser abundantes e de fácil transporte. Não se podia contar com produtos de caça. Todos os animais comestíveis, logo que houvesse caminho possível, tomariam a dianteira e em breve chegariam aos territórios do sul. Portanto, foi necessário carregar no carro, para isso destinado, carnes de conserva, corn-beef, empadões de lebre, peixe seco, bolacha, de que infelizmente já pouca havia, etc., ampla provisão de azedas, de cocleária, aguardente, espírito de vinho para preparar bebidas quentes. Bem queria Jasper Hobson levar também combustível, porque no percurso de seiscentas milhas não encontraria árvore, arbusto ou musgo, nem se podia contar com destroços ou lenhos flutuantes no mar. Não era porém admissível semelhante aumento de carga e houve que desistir da lenha. Felizmente não faltavam fatos de abafar. Eram em grande número, muito quentes e, se fosse preciso, recorrer-se-ia ao carro das peles.
Tomás Black, que desde o seu desastre astronómico vivera absolutamente afastado de qualquer convivência, fugindo dos seus companheiros, fechando-se no seu quarto e abstendo-se de tomar parte nas deliberações do tenente, do sargento e da viajante, reapareceu logo que se tratou da partida. Mas cuidou unicamente do trenó que devia transportar a sua pessoa, os seus instrumentos e os seus registos. Andava sempre calado e não havia meio de arrancar-lhe uma palavra. Até esquecera que fora sábio, e desde o seu desgosto na observação do eclipse, desde que não pudera resolver a questão das protuberâncias lunares, não prestara atenção nenhuma à observação dos fenómenos próprios das latitudes aquilonares, tais como auroras boreais, halos, parasselénios, etc.
Nos últimos dias todos trabalharam com tal afinco e zelo que na manhã de 18 de novembro estava tudo pronto para a partida.
Por desgraça conservava-se ínvio o campo de gelo. Se a temperatura baixara um tanto, ainda o frio não fora bastante intenso para solidificar uniformemente a superfície do mar. A neve, sempre bastante fina, não caía de modo igual e contínuo. Todos os dias Jasper Hobson, Marbre e Sabine percorriam a costa da ilha, desde o cabo de Miguel até ao ângulo da antiga baía dos Elefantes-Marinhos. Arriscaram-se até a percorrer o campo de gelo num raio de milha e meia aproximadamente, mas viram-se obrigados a reconhecer que as fendas, rachas e entalhes o sulcavam por toda a parte. Não poderiam empreender jornada homens a pé, livres nos seus movimentos, muito menos trenós carregados. O tenente Hobson e os seus dois companheiros tinham passado duros trabalhos durante estas explorações; muitas vezes recearam que, naquele caminho impossível e por entre as penhas móveis de gelo, não pudessem voltar à ilha Vitória.
Na verdade, bem parecia que a Natureza se encarniçava contra os infelizes colonos. Nos dias 18 e 19 de novembro o termómetro subiu, enquanto o barómetro descia. Esta modificação atmosférica devia produzir funesto resultado. Ao passo que diminuía o frio, cobria-se o céu de nuvens. Com a temperatura de trinta e quatro graus Fahrenheit (1,11° centígrados abaixo de zero) caiu em grande abundância chuva em vez de neve. Estas bátegas de água relativamente quente derretiam em muitos sítios a branca camada de gelo. Pode imaginar-se o efeito destas águas do céu sobre o ice-field, cuja desagregação aumentavam. Quase podia crer-se em próximo degelo. Nos penhascos de gelo apareciam vestígios de dissolução como na primavera. O tenente Hobson que, apesar deste tempo horrível, ia todos os dias ao sul da ilha, voltou um dia desesperado.
A 20 de novembro desencadeou-se naquela funesta paragem do oceano polar mais uma tempestade, quase igual, pela sua extraordinária fúria, à que assaltara a ilha um mês antes. Os invernadores tiveram de encerrar-se em casa e durante dois dias permaneceram prisioneiros no forte Esperança.
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Finalmente, a 22 de novembro, começou a levantar o tempo. Em poucas horas acalmou quase de repente a tempestade. O vento saltou para o norte e o termómetro desceu muitos graus. Desapareceram algumas aves de longo voo. Talvez pudesse esperar-se, finalmente, que a temperatura se manifestasse franca como deveria ser naquela época do ano e em latitude tão setentrional. Os invernadores lamentavam na verdade que o frio não fosse como no anterior inverno, quando a coluna termométrica desceu a setenta e dois graus Fahrenheit abaixo de zero (cinquenta e cinco graus centígrados abaixo do gelo fundente).
Jasper Hobson resolveu não adiar mais a partida da ilha Vitória, e na manhã de 22 toda a colónia estava pronta para deixar o forte Esperança e a ilha, agora confundida com o ice-field, cimentada com ele e por isso mesmo ligada ao continente americano por um campo de gelo de seiscentas milhas.
Pelas onze horas e meia da manhã, com a atmosfera acinzentada, mas serena, iluminada desde o horizonte até ao zénite por uma magnífica aurora boreal, o tenente Hobson deu o sinal da partida. Os cães estavam atrelados aos trenós. Os carros-trenós eram puxados por três juntas de rangíferos domesticados. Partiram em silêncio, na direção do cabo de Miguel, ponto onde deviam sair da ilha e entrar no ice-field.
A caravana seguiu primeiro a orla da colina arborizada, a leste da lagoa de Barnett; mas, no momento de lhe dobrar a ponta, todos se voltaram a fim de contemplar pela derradeira vez o cabo de Bathurst, que para sempre abandonavam. O clarão da aurora boreal debuxava no céu algumas arestas revestidas de neve e duas ou três linhas brancas, que representavam o recinto da feitoria. Uma massa branca, que dominava o conjunto, algumas ténues espirais de fumo, último alento do fogo que para sempre se apagava, tal era o que se via do forte Esperança, daquela feitoria que custara tamanho esforço, tantos trabalhos, agora inúteis!
— Adeus! Adeus, minha pobre casa polar! — exclamou Mrs. Paulina Barnett, acenando com a mão.
E todos, levando no coração uma saudade profunda e devoradora, continuaram triste e silenciosamente a jornada do regresso.
Pela uma hora o destacamento chegou ao cabo de Miguel, tendo torneado o corte que o frio incompleto do inverno não soldara de todo. Até então a viagem não encontrara grandes dificuldades, porque o terreno da ilha Vitória apresentava superfície relativamente lisa. Não sucederia o mesmo logo que entrassem no campo de gelo. Com efeito, o ice-field, sofrendo a pressão enorme dos bancos do norte, estaria sem dúvida coberto de icebergues, de hummocks, de montanhas de gelo, entre as quais seria preciso, à custa de árduos trabalhos e não menores perigos, procurar caminho viável.
Na tarde daquele dia tinham adiantado algumas milhas sobre o campo de gelo. Foi mister preparar acampamento para a noite. Para este fim procederam à moda dos esquimós e dos índios norte-americanos, abrindo snow-houses nos penhascos de gelo. As facas de gelo trabalharam com destreza e bom êxito, por forma que às oito horas todo o pessoal da feitoria, tendo ceado carne seca, se meteu naqueles covis, que são muito mais quentes do que pode imaginar-se.
Antes de adormecer, Mrs. Paulina Barnett perguntou ao tenente se podia avaliar o caminho andado desde o forte Esperança até ao acampamento.
— Penso que não andámos mais de dez milhas — respondeu Jasper Hobson.
— Dez milhas à conta de seiscentas! — disse Mrs. Paulina Barnett. — Mas por este andar levaremos três meses a percorrer a distância que nos separa do continente americano.
— Três meses e talvez mais, minha senhora! Mas não há meio de ir mais depressa. Não viajamos agora, como no ano passado, sobre as planícies geladas que separavam o forte Reliance do cabo de Bathurst, mas sobre um ice-field deformado, esmagado pela pressão e que não apresentará nenhum caminho fácil! Receio encontrar grandes dificuldades nesta nossa tentativa. Oxalá as vençamos! Em todo o caso, o que importa não é chegar depressa, mas chegar de boa saúde; dar-me-ei por feliz se nenhum dos nossos companheiros faltar à chamada quando chegarmos ao forte Reliance. Queira Deus que em três meses possamos chegar a qualquer ponto da costa americana, e teremos muito que agradecer à Providência!
A noite passou sem novidade, mas Jasper Hobson, durante aquela pertinaz travessia, julgara sentir alguns estremecimentos de mau agouro, que indicavam falta de coesão em toda a superfície do ice-field. Pareceu-lhe evidente que o enorme campo de gelo não estava solidificado por igual, de onde deduziu a consequência de que devia estar cortado em muitas partes por grandíssimos fojos. Era uma circunstância muito prejudicial porque se tornava incerta a existência de comunicação contínua com a terra firme. Além disso, antes da partida observara perfeitamente o tenente Hobson que nem os animais de peles nem os de presa tinham deixado a ilha Vitória e os arredores da feitoria. Se estes animais não tinham tentado procurar para o inverno climas menos ásperos nas regiões meridionais, era que naturalmente existiram no caminho obstáculos que o instinto lhes fazia pressentir. Mesmo assim, Jasper Hobson, fazendo aquela tentativa de reconduzir a pequena colónia à América sobre o campo de gelo, procedia com acerto. Tentava-se o possível antes do degelo, e, se o caminho não fosse praticável, voltariam para trás. O tenente Jasper Hobson cumprira o seu dever abandonando o forte.
No dia seguinte, 23 de novembro, a caravana nem dez milhas conseguiu andar para leste, porque se tornaram maiores as dificuldades do caminho. O ice-field estava medonhamente acidentado, e até se podia observar, em certos estratos bem visíveis, que se tinham sobreposto grandes massas de gelo, empurradas por certo pelos irresistíveis bancos polares no amplo funil do oceano Ártico. Daí resultavam encontros de penhascos de gelo, aglomerações de icebergues, uma como que sementeira de montanhas, que mão impotente deixasse cair e que se agrupassem na queda.
Era claro que uma caravana composta de trenós e de rangíferos ou cães de tiro não podia passar por cima daquele caos de penhascos, e mais evidente ainda era não ser possível abrir caminho com machados ou facas de neve através de semelhante amontoado. Muitos daqueles icebergues apresentavam formas variadíssimas, e o seu agrupamento dava por vezes ideia de uma cidade completamente derrocada. Bastantes mediam trezentos a quatrocentos pés de altura acima do plaino do ice-field, e no seu cume sobrepunham-se enormes massas mal equilibradas, que um choque, um abalo, uma vibração do ar faria desabar em avalanchas.
Por isso era necessário proceder com a máxima cautela ao contornar aquelas montanhas de gelo. O tenente ordenou que nos desfiladeiros mais perigosos ninguém levantasse a voz, nem excitasse os cães de tiro com estalos de chicote. E não eram exageradas estas precauções, porque a mínima imprudência causaria perigosas catástrofes.
Em tornear aqueles obstáculos, em procurar abertas viáveis, perdia-se infinito tempo, consumiam-se as forças em trabalhos e esforços, não se adiantava nada na direção desejada, tornava-se necessário fazer rodeios de dez milhas para ganhar uma para leste. Não faltara, porém, terreno firme adiante da caravana.
Mas no dia 24 apresentaram-se outros obstáculos que Jasper Hobson receou não poder transpor.
Passado com efeito o primeiro banco de gelo, distante vinte milhas da ilha Vitória, o destacamento encontrou um campo de gelo bastante mais liso e cujas diversas partes não tinham sofrido grande pressão. Parecia que, em virtude da direção das correntes, o esforço dos bancos de gelo não carregara para aquele lado. Mas, talvez por isso, Jasper Hobson e os seus companheiros em breve se acharam cortados por fendas largas e compridas, ainda não geladas. A temperatura mantinha-se relativamente quente e o termómetro não indicava, termo médio, menos de trinta e quatro graus Fahrenheit (1,11° centígrados acima de zero). Ora a água salgada, menos fácil em gelar que a doce, não se congela senão alguns graus abaixo de zero e, portanto, não podia o mar achar-se todo solidificado. Todas as porções endurecidas, que formavam os bancos de gelo e o ice-field, provinham de latitudes mais setentrionais, e, ao mesmo tempo, conservavam-se a si próprias e nutriam-se por assim dizer do próprio frio; mas aquele espaço meridional do oceano Ártico não estava uniformemente congelado e, além disso, caía chuva quente, que trazia novos elementos de dissolução.
Naquele dia o destacamento teve de parar de todo em frente de uma enorme fenda cheia de água tumultuosa, semeada de pequenos bocados de gelo, fenda que não media menos de cem pés de largura, mas cujo comprimento seria de bastantes milhas.
Durante duas horas foram costeando o bordo ocidental da fenda, com esperança de lhe chegar ao fim, de modo que pudessem endireitar de novo para oriente, mas foi trabalho baldado. Não houve remédio senão parar. Fizeram, pois, alto e organizaram o acampamento.
Jasper Hobson, acompanhado pelo sargento Long, marchou para a frente cerca de um quarto de milha, observando a interminável fenda e maldizendo a suavidade daquele inverno, que tamanho mal lhe causava.
— É preciso passar seja como for — disse o sargento Long —, porque não podemos demorar-nos aqui.
— Sim, é preciso passar, sargento Long — respondeu resolutamente Jasper Hobson —, ou arriscar-nos-íamos, tendo percorrido em vão quinhentas ou seiscentas milhas em voltas e rodeios, a não chegar nem a meio caminho da costa americana. Sim! Precisamos, antes de ir adiante, examinar a superfície do ice-field, e é o que vou fazer.
Depois Jasper Hobson, sem dizer mais palavra, despiu-se, atirou-se àquela água meio gelada e, como vigoroso nadador, em poucas braçadas alcançou a margem oposta da fenda, e depois desapareceu na sombra, por entre a quantidade dos icebergues.
Passadas horas o tenente Hobson voltava esfalfado ao acampamento, onde o sargento já se recolhera. Chamou este de parte e comunicou-lhe, assim como a Mrs. Paulina Barnett, que o ice-field estava impraticável.
— Talvez — declarou ele — que um homem a pé, sem trenó, sem bagagens, pudesse passar. Para uma caravana não é possível! Do lado de leste multiplicam-se as fendas, e na verdade servir-nos-ia melhor um barco que um trenó para chegar às terras da América!
— Então — observou o sargento Long —, se um homem só pode passar, não deve um de nós tentar a jornada a fim de pedir socorro?
— Ocorreu-me a ideia de partir eu próprio... — afirmou Jasper Hobson.
— O Sr. Hobson?
— O meu tenente?
Estas duas exclamações, respondendo uníssonas à sugestão de Jasper Hobson, mostraram como era inesperada e tida por inoportuna! Partir ele, chefe da expedição! Abandonar os que lhe estavam confiados, ainda que fosse para afrontar os máximos perigos e lhes prestar serviço! Não! Não era possível! Por isso não teimou Jasper Hobson.
— Sim, compreendo-os, meus amigos, refleti e não os abandonarei. Mas também é inútil que qualquer de nós tente a empresa! Na verdade, não lograria bom êxito, cairia no caminho, morreria, e mais tarde, quando se derretesse o campo de gelo, o seu cadáver só encontraria por túmulo o abismo cavado sob os nossos pés! Além disso, o que faria, ainda que chegasse a Nova Arcangel? Como poderia prestar-nos socorro? Fretaria um navio para nos vir buscar? Que fretasse! Esse navio só poderia passar depois do degelo! Ora, depois do degelo, quem pode prever para onde será arrastada a ilha Vitória no oceano polar, ou no mar de Béringue?
— Sim! Tem razão, meu tenente — acudiu o sargento Long. — Fiquemos juntos, e, se havemos de salvar-nos em navio, lá temos o barco de Mac Nap no cabo de Bathurst, e ao menos não será preciso esperar a chegada de outro!
Mrs. Paulina Barnett ouvira sem dizer nada. Bem compreendia ela igualmente que, se o ice-field não apresentava caminho possível, o único remédio seria servir-se do barco do carpinteiro e esperar animosamente o degelo.
— Então, Sr. Jasper — inquiriu ela —, que tenciona fazer?
— Voltar à ilha Vitória.
— Voltemos e que o Céu nos valha!
Reuniu-se todo o pessoal da colónia e propôs-se-lhe o regresso à feitoria.
Foi má a primeira impressão produzida pelas informações do tenente Hobson. Aquela pobre gente contava tanto com a salvação imediata, passando o campo de gelo, que a sua desilusão se converteu quase em desespero. Mas depressa se resignaram e se declararam prontos a obedecer.
Jasper Hobson descreveu então mais detalhadamente os resultados da exploração a que procedera. Disse-lhes que para leste se acumulavam obstáculos que era absolutamente impossível transpor com todo o material da caravana, e esse material não podia dispensar-se numa viagem de uns poucos de meses de duração.
— Meus amigos — acrescentou ele —, temos todas as comunicações cortadas com o continente americano, e, continuando a caminhar para leste à custa de insanos trabalhos, corremos, além de tudo o mais, o perigo de não poder voltar à ilha, que é o nosso último, o nosso único recurso. Se o degelo nos apanhasse sobre este ice-field, perder-nos-íamos infalivelmente. Não lhes escondi a verdade, mas também não agravo a situação. Sei que falo a gente enérgica, que bem sabe quão pouco sou homem amigo de recuar. Repito-lhes, pois: temos perante nós o impossível!
Aqueles soldados confiavam absolutamente no chefe. Conheciam de sobra o seu ânimo, a sua energia, e, se ele dizia que não havia meio de passar, era realmente impossível a passagem.
Resolveu-se, pois, voltar ao forte Esperança no dia seguinte. A jornada de volta realizou-se em condições tristíssimas. O tempo estava horrível. A superfície do ice-field era varrida por violentas rajadas de vento. Chovia a cântaros. Imagine-se a dificuldade de guiar a caravana às escuras, por entre aquele labirinto de icebergues.
O destacamento gastou quatro dias e quatro noites em cobrir a distância que o separava da ilha. Perderam-se uns poucos de trenós e os seus cães, por haverem caído nas fendas. Mas o tenente Hobson, graças à sua prudência e à sua dedicação, teve a felicidade de não contar nem uma só vítima entre os seus companheiros. Mas que trabalhos, que perigos, e que futuro se antolhava àqueles infelizes, obrigados a invernar outra vez na ilha errante!

Capítulo 14 — Os Meses de Inverno
 
 
 
O tenente Hobson e os seus companheiros só chegaram de volta ao forte Esperança no dia 28, e não sem grandes dificuldades. Agora apenas podiam contar com a embarcação, a qual só sairia passados seis meses, quando o mar estivesse livre de gelos.
Começou, pois, a invernagem. Descarregaram-se os trenós, voltaram os mantimentos para a despensa; os vestuários, armas, utensílios e peles para os armazéns. Os cães foram recolhidos na sua dog-house e os rangíferos domesticados no curral.
Também Tomás Black se viu obrigado a cuidar da sua reinstalação e com grandíssimo desespero! O infeliz astrónomo tornou a levar para o seu quarto os livros, os registos, os instrumentos, e, cada vez mais irritado contra a fatalidade encarniçada que o perseguia, continuou, como antes, absolutamente estranho a quanto na feitoria se passava.
Bastou um dia para tudo ficar de novo arrumado, e então recomeçou a existência de invernadores, pouco acidentada, e que decerto pareceria monótona aos habitantes das grandes cidades. O trabalho e mesmo as distrações quotidianas eram obras de costura, consertos no vestuário, conservação das peles, cujo precioso depósito talvez pudesse ser salvo, e, além disso, a observação do tempo, a vigilância sobre o estado do campo de gelo, finalmente leituras. Mrs. Paulina Barnett a tudo presidia e em tudo fazia sentir o seu influxo. Se por vezes sobrevinha alguma pequena desinteligência entre os soldados, cujo génio as contrariedades do presente e os receios pelo futuro azedavam, em breve se conciliava tudo com as exortações de Mrs. Paulina Barnett. A viajante exercia grande influência sobre aquele mundozinho em miniatura e nunca usou dela senão para o bem comum.
Kalumah cada vez se lhe mostrava mais afeiçoada. Todos estimavam a moça esquimó, que se mostrava meiga e serviçal. Mrs. Paulina Barnett cuidou de educá-la, e fê-lo com proveito, porque a discípula era inteligente e cobiçosa de saber. Aperfeiçoou-se no estudo da língua inglesa e aprendeu a ler e a escrever. Além disso, Kalumah a cada passo encontrava mestres benévolos, porque todos aqueles soldados, filhos da Inglaterra ou das possessões inglesas, sabiam ler, escrever e contar.
Ativou-se a construção do barco que, antes do fim do mês, devia estar forrado e calafetado. Apesar da escuridão da noite polar trabalhavam assiduamente Mac Nap e os seus operários ao clarão de archotes. Outros soldados cuidavam do aparelho nos armazéns da feitoria. Embora a estação corresse adiantada, o tempo continuava indeciso. O frio, por vezes bastante áspero, não se mantinha, o que devia atribuir-se à permanência do vento oeste.
Todo o mês de dezembro foi correndo nestas condições: chuva e névoas intermitentes, temperatura variável entre vinte e seis e trinta e quatro graus Fahrenheit (3,33° centígrados abaixo de zero e 1,11° acima). Foi medíocre o consumo de combustível, embora não houvesse razão para economias, porque o depósito de lenha era abundantíssimo. Infelizmente, não sucedia outro tanto a respeito de luzes. Ia faltando óleo, e Jasper Hobson teve de resignar-se a acender os candeeiros só durante poucas horas cada dia. Tentou-se empregar gordura de rangífero na iluminação da casa, mas era insuportável o cheiro desta substância, e mais valia estar às escuras.
Suspendiam-se, por isso, os trabalhos; pareciam intermináveis as horas passadas na escuridão!
Manifestavam-se algumas auroras boreais e parasselénios nas épocas da lua cheia. Tomás Black tinha excelente ocasião para observar aqueles meteoros com atenção minuciosa, de fazer cálculos exatos acerca da sua intensidade, cor, relações com o estado elétrico da atmosfera, influência sobre a agulha magnética, etc. Mas o astrónomo nem quis sair do seu quarto! Era um espírito completamente desorientado.
No dia 30 de dezembro pôde ver-se à luz da lua que todo o norte e oriente da ilha Vitória estava cercado por uma comprida cordilheira circular de icebergues. Era o banco de gelo, cujas massas se tinham amontoado umas sobre outras. A sua altura mediava entre trezentos e quatrocentos pés. Aquela enorme barreira cercava dois terços da circunferência da ilha e podia recear-se que ainda viesse a crescer mais.
O céu conservou-se puríssimo na primeira semana de janeiro. O novo ano — 1861 — estreara-se com frio intenso, e a coluna mercurial desceu a oito graus Fahrenheit (13,33° centígrados abaixo de zero). Era a temperatura mais baixa daquele estranho inverno, até ali observada. Em todo o caso, este inverno ainda se manifestava inferior ao que podia esperar-se em tão alta latitude.
O tenente Hobson julgou conveniente determinar mais uma vez, por meio das estrelas, a posição da ilha em latitude e longitude, e averiguou que não houvera movimento nenhum.
Por aquele tempo, a despeito de toda a economia, ia faltando completamente o óleo. Ora naquela latitude o sol não reaparecia antes dos primeiros dias de fevereiro. Havia, pois, um intervalo de um mês que os invernadores estavam em perigo de passar na mais completa escuridão, quando, graças à moça esquimó, se pôde renovar o óleo preciso para os candeeiros.
Estava-se a 3 de janeiro. Kalumah fora ao cabo de Bathurst a fim de examinar o estado dos gelos. Naquele sítio, assim como em toda a parte setentrional da ilha, o gelo apresentava-se mais compacto. Os penhascos de gelo que o compunham, mais bem soldados, não deixavam entre si fendas cheias de água. A superfície do campo, embora muito áspera, era contínua e sólida. Dependia este estado de que o ice-field, comprimido ao norte pelos bancos polares, ficara entalado entre eles e a ilha Vitória.
Porém, a moça esquimó observou que, em lugar de fendas, apareciam furos circulares, distintamente recortados no gelo, e cuja natureza reconheceu logo. Eram buracos de focas, pelos quais aqueles anfíbios, que os impediram de entulhar-se, saíam da prisão limitada pela superfície sólida, vinham respirar e procurar debaixo da neve os musgos do litoral.
Kalumah sabia que, durante o inverno, costumam os ursos pôr-se com paciência à espreita, junto daqueles buracos, aguardando o momento em que o anfíbio sai da água para o agarrarem, sufocarem-no e arrastarem-no para o sítio mais propício. Sabia igualmente que os esquimós, tão pacientes como os ursos, esperam também a aparição daqueles animais, atiram-lhes um laço corredio e assim os agarram com muita facilidade.
Ora o que os ursos e esquimós faziam também poderia ser feito pelos caçadores destros, e visto existirem buracos, decerto as focas se serviam deles. E apanhar focas era ter óleo, era a luz que faltava então na feitoria.
Kalumah voltou imediatamente ao forte. Avisou Jasper Hobson. Este mandou chamar os caçadores Marbre e Sabine. A moça indígena descreveu-lhes o processo usado pelos esquimós para apanhar focas durante o inverno, e deu-lhe de conselho que tentassem usá-lo.
Ainda não acabara de falar e já Sabine tinha arranjado uma boa corda com laço corredio.
O tenente Hobson, Mrs. Paulina Barnett, os caçadores, Kalumah e mais dois ou três soldados encaminharam-se para o cabo de Bathurst e, ficando as mulheres na praia, os homens dirigiram-se de rastos para os furos apontados. Cada um deles levava a sua corda e se foi postar ao pé de um buraco.
Tiveram de esperar muito tempo. Passou uma hora. Nada anunciava a presença dos anfíbios. Mas enfim a água agitou-se num dos furos, junto do qual estava Marbre. Apareceu uma cabeça, armada com dentes enormes. Era a cabeça de um elefante-marinho. Marbre atirou com destreza o laço e apertou com força. Correram os companheiros em seu auxílio, e não sem dificuldade, por causa da sua resistência, o anfíbio foi tirado do elemento líquido e arrastado sobre o gelo. Ali foi morto a machadadas.
Era um triunfo. Os habitantes do forte Esperança tomaram gosto àquela pesca de nova espécie. Assim agarraram outros elefantes-marinhos, que deram óleo com abundância, óleo animal e não vegetal, mas suficiente para alimentar as luzes. Nunca mais faltou luz aos trabalhadores e trabalhadoras na sala comum.
O frio não se agravava. A temperatura permanecia sofrível. Se os colonos se encontrassem no terreno sólido do continente, deveriam felicitar-se por aquele inverno tão brando. Além disso, os elevados bancos de gelo protegiam-nos contra as brisas do norte e do ocidente, que são as mais frias. Adiantava-se o mês de janeiro e o termómetro marcava poucos graus abaixo de zero.
Mas esta brandura do inverno tivera e tinha como resultado não solidificar completamente o mar em torno da ilha Vitória. E não havia dúvida de que o ice-field não estava solidificado em toda a sua extensão, que o sulcavam rachas mais ou menos extensas, porque os animais de peles e os ruminantes não abandonavam a ilha. Todos estes quadrúpedes estavam mansos e quase domesticados, de modo que pareciam pertencer ao gado da feitoria.
Conforme as ordens do tenente Hobson, ninguém fazia mal àqueles animais, que fora absolutamente inútil matar. Apenas caçavam algum rangífero para obter carne fresca e variar as comidas. Mas os arminhos, as martas, os linces, os ratos almiscarados, os castores, as raposas, que abundavam nos arredores do forte, viviam tranquilos. Alguns entravam no recinto e ali andavam à vontade. As martas e as raposas estavam magníficas com a sua pelagem de inverno, e algumas valiam muito. Estes roedores, graças à brandura do inverno, achavam facilmente alimentação vegetal debaixo da neve mole e pouco espessa, e por isso viviam à custa da feitoria.
Esperava-se, pois, não sem receio, o fim do inverno, vivendo com grande monotonia, que Mrs. Paulina Barnett procurava dissipar por todos os meios.
Um único incidente triste sucedeu em todo o mês de janeiro. No dia 7, o filhinho do carpinteiro Mac Nap foi atacado de febre violenta. Queixava-se de grandes dores de cabeça, sede ardente, alternativas de frio e calor, o que em pouco tempo abateu muito a pobre criança. Imagine-se o desespero da mãe, do mestre Mac Nap, dos seus amigos! Ninguém sabia que remédios aplicar, porque era desconhecida a natureza da moléstia; mas por conselho de Madge, que não perdera a cabeça como os outros e que possuía alguns conhecimentos médicos, combateu-se a enfermidade com tisanas frescas e sinapismos. Kalumah não descansava, passava noite e dia ao pé da criança, sem que fosse possível convencê-la a que descansasse.
Mas no terceiro dia declarou-se claramente a natureza da doença. Todo o corpo do pequeno se cobriu com uma erupção característica. Era uma escarlatina maligna, que devia necessariamente produzir inflamação interior.
É raro, embora aconteça às vezes, que as crianças de um ano sejam acometidas por esta doença e com tal força. Infelizmente, como é de crer, a farmácia do forte não possuía grande variedade de medicamentos. Assim mesmo Madge, que já vira tratar casos de escarlatina, lembrou-se, a propósito, dos efeitos da tintura de beladona. Deu todos os dias uma ou duas gotas ao doentinho e cuidou de livrá-lo cuidadosamente da ação de quaisquer correntes de ar.
A criança fora transportada para o quarto do pai e da mãe. Em breve se desenvolveu a erupção com toda a força, manifestando-se pequenos pontos brancos na língua, nos lábios e até no globo ocular. Mas passados dois dias as manchas da pele tomaram cor violeta, depois branca e por fim caíram em escamas.
Então foi preciso redobrar de cuidados e combater a inflamação interna, que indicava a malignidade da doença. Não se desprezou nada e o pequeno foi admiravelmente tratado. Por isso, no dia 20 de janeiro, doze dias depois dos primeiros sintomas da moléstia, começou a esperar-se que o doentinho escaparia!
Foi um dia de júbilo na colónia. O pequeno era o filho do forte, o filho do regimento! Nascera naquele áspero clima, no meio da boa gente que compunha a guarnição do forte! Recebera o nome de Miguel Esperança e consideravam-no, no meio de tantos reveses, como uma espécie de talismã que o Céu não lhes roubaria! Kalumah decerto sucumbiria com a morte da criança, mas o Miguel a pouco e pouco foi-se restabelecendo e com ele parecia renascer a esperança.
Assim chegaram entre transes e receios a 23 de janeiro. Não se modificara em nada a situação do forte Esperança. Ainda o manto infindo da noite cobria o oceano polar. Durante alguns dias caiu neve com abundância, acumulando-se na altura de dois pés sobre o solo da ilha e sobre o campo de gelo.
No dia 27, o forte recebeu uma visita inesperada. Os soldados Belcher e Pond, que estavam de sentinela nas guaritas da paliçada, viram de manhã um urso agigantado, que se dirigia sossegadamente para o forte. Retiraram para a sala comum e informaram Mrs. Paulina Barnett da chegada da temível fera.
— Há de ser o nosso urso! — disse Mrs. Paulina Barnett a Jasper Hobson.
Ambos seguidos pelo sargento, por Sabine e por soldados com espingardas, dirigiram-se para a porta da paliçada.
O urso estava a duzentos passos e caminhava tranquilo, sem hesitar, como se executasse algum projeto bem delineado na sua cabeça.
— Bem o conheço — exclamou Mrs. Paulina Barnett. — É o teu urso, Kalumah, é o teu salvador!
— Oh! Não matem o meu urso! — bradou a moça indígena.
— Não o matamos — respondeu o tenente Hobson. — Não lhe façam mal, amigos; é provável que se retire tão pacificamente como veio.
— Mas se quiser entrar na paliçada? — objetou o sargento, que não acreditava nos sentimentos humanitários dos ursos polares.
— Deixe-o entrar, sargento — recomendou Mrs. Paulina Barnett. — Este animal perdeu todos os instintos ferozes. Está prisioneiro como nós, e bem sabe que os presos...
— Não se matam uns aos outros! — interrompeu Jasper Hobson —; com razão o diz, senhora, mas é mister que sejam da mesma espécie. Enfim, pouparemos este por sua causa. Só nos defenderemos se nos atacar. Assim mesmo, julgo prudente metermo-nos em casa. Sempre é bom não tentar muito estes brutinhos!
O conselho era bom. Todos voltaram para casa. Fecharam as portas, mas deixaram abertos os guarda-ventos das janelas.
Puderam por isso examinar através dos vidros todos os movimentos daquela singular visita. O urso, chegando à porta da paliçada, que ficara cerrada, empurrou-a devagar, meteu a cabeça, observou o interior do pátio e entrou. Chegando ao meio do recinto, examinou as casas que o cercavam, dirigiu-se ao curral e ao canil, escutou alguns momentos o rosnar dos cães, que o pressentiam, e o bramir dos rangíferos assustados, continuou a sua inspeção, seguindo o contorno da estacada, chegou ao pé da casa principal e encostou a enorme cabeça a uma das janelas da sala grande.
Para dizer a verdade, todos recuaram, alguns soldados deitaram as mãos às espingardas e o sargento Long começou a temer que a brincadeira se tornasse pesada.
Mas Kalumah foi encostar o meigo rosto sobre o vidro frágil. Parece que o urso a reconheceu — pelo menos tal foi a opinião da esquimó — e, satisfeito decerto, soltou um grunhido amigável, recuou vagarosamente, saiu a porta do pátio; depois, conforme Jasper Hobson tinha predito, retirou-se tão mansamente como viera.
Tal foi este incidente, simplesmente contado como sucedeu. Não se repetiu e tudo continuou como até então.
A convalescença do doente caminhava bem, e já nos últimos dias do mês ele recobrara a cor das faces e a vivacidade do olhar.
A 3 de fevereiro, pelo meio-dia, apareceu uma tinta pálida, que se demorou cerca de uma hora no horizonte sul. Mostrou-se alguns instantes um disco amarelento. Era o astro radioso, que pela primeira vez reaparecia depois da triste noite polar.

Capítulo 15 — Última Exploração
 
 
 
A partir daquele dia o sol começou a levantar-se cada vez mais sobre o horizonte. A noite era interrompida poucas horas. O frio aumentou, como sucede sempre no mês de fevereiro, e o termómetro marcou um grau Fahrenheit (dezassete graus centígrados abaixo de zero). Era e foi a mínima temperatura daquele extraordinário inverno.
— Em que época começa o degelo nestes mares? — perguntou um dia a viajante a Jasper Hobson.
— Nos anos médios, minha senhora, a rutura dos gelos não começa antes dos primeiros dias de maio, mas o inverno foi tão brando que, se não sobrevierem frios muito intensos, o degelo começará em princípios de abril. Pelo menos assim o suponho.
— Portanto, temos ainda de esperar dois meses? — inquiriu Mrs. Paulina Barnett.
— Sim, minha senhora, dois meses pelo menos, porque será prudente não aventurar muito cedo o nosso barco no meio dos gelos. Creio que reuniremos todas as probabilidades de bom êxito se aguardarmos a ocasião de a nossa ilha se encontrar na parte mais apertada do estreito de Béringue, onde a sua largura não excede cem milhas»
— Como é isso, Sr. Jasper Hobson? — acudiu Mrs. Paulina Barnett, muito admirada com a resposta do tenente. — Então não se recorda que foi a corrente do Kamtchatka, a corrente do norte, que nos trouxe para este ponto em que estamos, e que na época do degelo é provável que nos envolva nas suas águas e nos leve para mais longe?
— Não creio que assim suceda, minha senhora — volveu o tenente. — Ouso até afirmar que tal não sucederá. O degelo efetua-se sempre do norte para o sul, ou porque a corrente do Kamtchatka se inverta, ou porque os gelos sejam arrastados pela corrente de Béringue ou por qualquer outra razão que não sei. Mas os icebergues dirigem-se invariavelmente para o Pacífico e ali se derretem nas águas aquecidas daquele mar. Pergunte a Kalumah. Conhece estas paragens e dir-lhe-á, como eu, que o degelo caminha sempre de norte para sul.
Kalumah, sendo interrogada, confirmou a opinião do tenente. Parecia, pois, provável que a ilha, arrastada nos primeiros dias de abril, seria levada na direção do sul, como um grande campo de gelo, para a parte mais apertada do estreito de Béringue, que no verão é percorrida pelos pescadores de Nova Arcangel; pelos pilotos e práticos da costa. Mas, admitindo todas as delongas imagináveis e, portanto, todo o tempo que a ilha levaria a descer para o sul, não podia haver esperança de atingir o continente antes do mês de maio. Além disso, embora o frio tivesse sido pouco intenso, seguramente se consolidara a ilha Vitória, no sentido de ter aumentado a espessura da sua base de gelo, e era razoável esperar que duraria ainda uns poucos de meses.
Os invernadores deviam, pois, revestir-se de paciência e aguardar, aguardar sempre!
Continuava com felicidade a convalescença do pequenito. No dia 20 de fevereiro saiu pela primeira vez depois de quarenta dias de doença. Por sair entende-se passar do seu quarto para a sala grande, onde o fartaram de carícias e mimos. A mãe, que tencionava desmamá-lo logo que completasse um ano, continuou a chegá-lo ao seio por conselho de Madge. O leite materno, misturado às vezes com o de rangífero, em breve lhe restituiu as forças perdidas. O pequeno encontrou mil brinquedos, que os seus amigos soldados lhe tinham feito durante a sua doença, e bem se deve crer que nunca houve no Mundo criança mais feliz.
A última semana de fevereiro foi muito chuvosa e de bastante neve. Soprava brisa fresca de noroeste. Durante alguns dias a temperatura desceu tanto que caiu muita neve, mas nem por isso o temporal deixou de ser violento. Do lado do cabo de Bathurst e dos bancos de gelo era temeroso o fragor da tempestade. Os icebergues, sacudidos pela ventania, embatiam uns nos outros com estrondo comparável ao do trovão. Os gelos acumulados junto do litoral da ilha sofriam enorme pressão, proveniente do norte. Havia motivos para recear que o próprio cabo, que não passava de uma espécie de icebergue coberto de terra e areia, caísse esmagado. Chegou mesmo a suceder que enormes pedaços de gelo foram, apesar do seu peso, arremessados até à paliçada. Felizmente para a feitoria, o cabo resistiu e livrou as casas de ficarem soterradas.
É fácil ver como deveria ser perigosa a situação da ilha Vitória, detida em frente de um estreito apertado, para o qual convergiam os gelos. Podia ser varrida por uma espécie de avalancha horizontal, se é lícito dizê-lo, e ser esmagada por massas de gelo impelidas do mar antes de se abismarem no oceano. Esta situação constituía outro perigo novo, a acrescentar a muitos outros. Mrs. Paulina Barnett, examinando a força assombrosa da impulsão do mar largo e a irresistível violência com que os penhascos de gelo se acumulavam, compreendeu facilmente a enormidade do perigo que ameaçaria a ilha na época do degelo. Falou muitas vezes a este respeito com o tenente Hobson, e este abanava a cabeça como quem não pode responder.
A borrasca cessou nos primeiros dias de março, e então se pôde ver claramente como estava modificado o aspeto do campo de gelo. Parecia que os bancos do norte, escorregando sobre a superfície do ice-field, tinham caminhado para a ilha. Em certos pontos só distavam dela cerca de duas milhas, tendo-se portado como as geleiras que se deslocam, com a diferença de que andaram horizontalmente, enquanto as geleiras só descem. Entre a serrania de gelo e o litoral, o aspeto do ice-field estava completamente mudado e medonhamente contorcido, cheio de hummocks, agulhas partidas, troços derrubados, pirâmides tombadas, parecendo oceano revolto que de repente se solidificasse. Dir-se-ia serem ruínas de uma cidade ciclópica, na qual nem um só monumento houvesse escapado de pé. Unicamente se mantivera sólida e firme, encaixilhando altivamente aquele caos pitoresco, a alta serrania de gelo fantasticamente recortada, elevando até às nuvens os seus cones, as suas cúpulas, as suas cristas arrojadas, os seus picos agudos.
Naquela data ficou o barco completamente construído. A chalupa, de forma grosseira, como era de esperar, dava assim mesmo honra ao carpinteiro Mac Nap. Com a proa em forma de galeota, devia resistir melhor ao choque dos gelos. Parecia uma das barcas holandesas que afrontam os mares do norte. O seu aparelho era de cúter, tendo servido para cortar as velas os panos de tenda pertencentes à feitoria.
O barco podia transportar todo o pessoal da ilha Vitória, sendo certo que se a ilha entrasse no estreito de Béringue, como era de presumir, poderia navegar sem perigo a máxima distância entre o cabo de Bathurst e a costa americana. Portanto só havia que esperar o degelo.
Resolveu então o tenente Hobson empreender uma exploração bastante extensa para sueste, a fim de examinar o estado do ice-field, de reconhecer se havia sintomas de dissolução próxima, de verificar, enfim, se no estado atual do mar ainda estava fechada qualquer passagem para o continente da América. Podiam manifestar-se muitos incidentes, surgir muitas dificuldades antes de a rutura dos gelos deixar o mar livre. Operar um reconhecimento sobre o campo de gelo era ato de prudência.
Preparou-se, pois, a expedição e decidiu-se que partiria a 7 de março. O destacamento compunha-se do tenente Hobson, da viajante, de Kalumah, Marbre e Sabine. O projeto era, se houvesse caminho viável, passar através dos bancos de gelo, mas em caso nenhum se demorariam Mrs. Paulina Barnett e os seus companheiros mais de quarenta e oito horas.
Fez-se provimento de víveres, e o destacamento, bem armado para fazer face a qualquer eventualidade, partiu do forte Esperança na manhã de 7 de março e encaminhou-se para o cabo de Miguel.
Marcava então o termómetro trinta e dois graus Fahrenheit (0° centígrados). A atmosfera estava nublada, mas serena. O sol já descrevia sobre o horizonte um arco diurno de sete a oito horas, e os seus raios oblíquos projetavam luz suficiente sobre as massas de gelo.
Às nove horas, depois de alguns momentos de repouso, o tenente Hobson e os seus companheiros desceram as rampas do cabo de Miguel e caminharam sobre o campo de gelo na direção de sueste. Daquele lado não distavam as cordilheiras de gelo mais que três milhas do cabo.
Como é de crer, andavam devagar. A cada instante era mister tornear algum hummock elevado ou alguma fenda profunda. Nenhum trenó poderia mover-se naquele terreno acidentado. Era um amontoado de massas de todas as grandezas e de todas as formas, algumas das quais só por milagre de equilíbrio não desabavam. Outras haviam recém-caídas, como era fácil de ver pelas fraturas lisas, pelos ângulos afiados como navalhas. No meio daquele caos não existia vestígio da passagem de homem ou de animal! Nenhum ser vivo naquelas solidões, abandonadas pelas próprias aves do céu!
Mrs. Paulina Barnett perguntava a si própria, não sem espanto, como teriam podido transpor aquele ice-field acidentado, se houvessem partido em dezembro. Como fizesse tal observação ao tenente Hobson, respondeu-lhe este que naquela época não apresentaria o campo de gelo o atual aspeto. Não se pronunciara ainda a enorme pressão produzida pelos bancos de gelo polares e o campo estaria relativamente liso. O único obstáculo fora a incompleta solidificação, e nunca outro. Agora a passagem era impossível na verdade por causa da aspereza do ice-field, mas esta não existira no começo do inverno.
Aproximavam-se, entretanto, da elevada serrania.
Quase sempre Kalumah caminhava na frente do destacamento. A leve e ágil esquimó marchava com passos firmes por entre os penhascos de gelo, como a camurça nos rochedos alpestres. Maravilhava vê-la correr assim sem hesitar, sem errar, e seguir, por assim dizer, instintivamente o melhor caminho, por entre o labirinto de icebergues. Ia, vinha, chamava, e todos podiam confiadamente segui-la.
Pelo meio-dia chegaram à larga base da serrania de gelo, mas tinham gasto três horas para andar três milhas.
Como era formidável aquela cordilheira de montanhas de gelo, cujos cumes pospostos subiam mais de quatrocentos pés acima do nível do ice-field. Estavam claramente desenhados os contornos dos estratos que as constituíam. As escarpas apareciam coloridas de tintas variadas, riscadas de cambiantes delicadíssimos. Nuns sítios apareciam largas superfícies irisadas, noutros jaspeadas, noutros ondeadas de arabescos ou cravejadas de escamas luminosas. Nenhuma escarpa terrestre, por áspera e recortada que se imagine, poderia dar ideia daquelas serras de gelo, aqui opacas, além translúcidas, nas quais a luz e as sombras produziam os mais assombrosos efeitos.
Mas devia haver cuidado em não se aproximarem de mais daquelas massas sobranceiras, cuja solidez era muito problemática. Eram frequentes os esboroamentos e estouros no seu interior. Havia um formidável trabalho de desagregação. As bolhas de ar, presas na massa, promoviam a sua destruição, e pressentia-se a fragilidade do edifício erguido pelo frio, que não sobreviveria ao inverno ártico e que se converteria em água pela ação dos raios solares. Aquelas serras podiam alimentar caudalosos rios!
O tenente Hobson tivera de prevenir os companheiros contra o perigo das avalanchas, que a cada momento desmoronavam os picos da cordilheira. Por isso o destacamento só a distância lhe costeava a base. E não faltava razão para andar com prudência, porque, pelas duas horas, no ângulo de um vale que Mrs. Paulina Barnett e os seus companheiros tentavam atravessar, desabou do alto um penhasco de gelo, que pesava mais de cem toneladas, e caiu sobre o ice field com espantoso ruído. O campo de gelo quebrou com o choque e rebentou logo um enorme repuxo de água. Felizmente, ninguém foi ferido pelos fragmentos do enorme pedaço de gelo, que rebentou como uma bomba.
Desde as duas horas até às cinco seguiram ura vale estreito, sinuoso, que se metia por entre a cordilheira. Atravessá-la-ia toda? Não havia meio de o saber antecipadamente. Assim puderam examinar a estrutura interna da alcantilada serra. As massas que a compunham achavam-se dispostas com maior simetria que na escarpa externa. Em muitos sítios apareciam embebidos troncos de árvores, de essências tropicais. Evidentemente tinham sido trazidos pela Corrente do Golfo até às regiões árticas, ali foram presos pelos gelos e voltavam com eles para o oceano. Apareceram também alguns destroços, restos de quilhas e costados de navios.
Pelas cinco horas a obscuridade crescente obrigou a caravana a deter-se. Tinham já percorrido duas milhas no vale sinuoso, entulhado e pouco viável, mas as voltas do caminho não deixavam avaliar bem a distância em linha reta.
Jasper Hobson mandou fazer alto. Em menos de meia hora Marbre e Sabine, servindo-se das facas de neve, abriram uma gruta na montanha. O pequeno destacamento abrigou-se ali, ceou e, graças ao cansaço, em breve adormeceram todos.
No dia seguinte, às oito horas da manhã, já todos estavam de pé, e Jasper Hobson adiantou-se mais uma milha pelo vale, no intuito de reconhecer se ele cortava todo o banco de gelo. A julgar pela posição do sol, o vale, tendo-se inclinado para nordeste, voltava depois para sueste.
Pelas onze horas chegavam o tenente Hobson e os seus companheiros ao lado oposto do banco de gelo. Não era pois duvidoso que existia uma passagem.
Toda a parte oriental do ice-field apresentava o mesmo aspeto que a ocidental. A mesma confusão de massas geladas, a mesma profusão de penhascos e asperezas. Até ao horizonte surgiam a cada passo hummocks e icebergues, separados por pequenas extensões planas, mas muito estreitas e cortadas por inúmeras fendas, cujas bordas começavam a derreter-se. Era ainda a mesma solidão, o mesmo deserto, a mesma ausência de seres vivos. Nem um animal, nem uma ave.
Mrs. Paulina Barnett subiu ao cume de um hummock e ali esteve uma hora contemplando aquela paisagem polar, tão triste. Pensava, a pesar seu, naquela viagem que cinco meses antes se tentara. Figurava na imaginação todo o pessoal da colónia, toda a pobre caravana, perdida de noite naquelas gélidas solidões e tentando, entre mil obstáculos e perigos, atingir o continente americano!
O tenente Hobson despertou-a do seu devanear penoso.
— Minha senhora — observou ele —, há vinte e quatro horas que saímos da feitoria. Já sabemos qual é a espessura do banco de gelo, e, visto que prometemos não prolongar a nossa ausência por mais de quarenta e oito horas, creio que é tempo de regressar.
Mrs. Paulina Barnett concordou com esta observação. Estava conseguido o fim da expedição. O banco apresentava moderada espessura e derreter-se-ia provavelmente com prontidão bastante para abrir caminho ao barco de Mac Nap logo em seguida ao degelo. O mais prudente era regressar sem demora à feitoria, porque o tempo podia mudar e, sobrevindo turbilhões de neve, tornar-se-ia muito difícil a passagem do desfiladeiro.
Almoçaram e partiram pela uma hora da tarde. Às cinco acamparam, como de véspera, na casa de gelo, e ali passaram a noite sem novidade. No dia seguinte, 9 de março, pelas oito horas da manhã, o tenente Hobson deu o sinal da partida.
O tempo estava lindo. O sol, que nascia e já dominava a serrania de gelo, penetrava com os raios até ao fundo do vale. Jasper Hobson e os seus companheiros voltavam-lhe as costas, porque caminhavam para o ocidente, mas avistavam o brilho da luz refletida pelas paredes de gelo.
Um pouco à retaguarda iam Mrs. Paulina Barnett e Kalumah conversando, observando e seguindo os apertados caminhos indicados por Marbre e Sabine. Contavam que pelo meio-dia estaria atravessado o banco e que à uma ou duas horas teriam andado as três milhas de distância entre ele e a ilha Vitória. Deste modo estariam de volta à feitoria antes do ocaso do sol. Haveria algumas horas de atraso, mas não bastante para assustar deveras o resto da colónia.
Não esperavam um incidente que, certamente, nenhuma perspicácia lograria prever.
Eram dez horas quando Marbre e Sabine, que marchavam vinte passos para a frente, pararam de repente. O tenente, Mrs. Paulina Barnett e a moça indígena, logo que se juntaram com eles, viram que Sabine, com a bússola na mão, a mostrava ao seu camarada, que a contemplava com extraordinário assombro.
— Ora aí está uma coisa esquisita! — bradou ele, dirigindo-se a Jasper Hobson. — Faz favor de me dizer, meu tenente, de que lado fica a nossa ilha em relação ao banco de gelo? É a leste ou a oeste?
— A oeste — respondeu Jasper Hobson, admirado com a pergunta. — Então não sabia, Marbre?
— Sabia perfeitamente!... Sabia!... — declarou Marbre, abanando a cabeça. — Mas, então, se ela ficava a ocidente, vamos enganados e afastamo-nos da ilha!
— Como! Afastamo-nos da ilha! — exclamou o tenente, muito admirado com o modo afirmativo do caçador.
— Com certeza, meu tenente — volveu Marbre. — Queira consultar a bússola. Que me leve a breca se ela não indica exatamente que vamos andando para leste em vez de ser para oeste!
— Não é possível! — afirmou a viajante.
— Olhe, minha senhora — disse Sabine.
Com efeito, a agulha magnética indicava o norte em sentido oposto ao que se esperava. Jasper Hobson meditou alguns momentos, mas não disse nada.
— Decerto nos enganámos esta manhã ao sairmos da nova casa de gelo — lembrou Sabine. — Tomámos à esquerda em vez de tomarmos à direita.
— Nada! — exclamou Mrs. Paulina Barnett. — Não é possível! Não nos enganámos!
— Mas então?...
— Mas então — interrompeu Mrs. Paulina Barnett —, olhem para o sol! Dar-se-á o caso de que não nasça já a oriente? Ora, como sempre lhe voltámos as costas desde manhã, é claro que caminhamos para ocidente. Logo, como a ilha demora a oeste, havemos de encontrá-la à saída do vale, na vertente ocidental do banco de gelo.
Marbre, fulminado por este argumento a que não sabia responder, cruzou os braços com despeito.
— Assim será — admitiu Sabine —, mas nesse caso o sol e a bússola acham-se em completa contradição!
— Sim, pelo menos neste momento — esclareceu Jasper Hobson —, e isso depende unicamente do seguinte: nas altas latitudes boreais e nas paragens próximas do polo magnético, às vezes as bússolas tornam-se doidas e as suas agulhas dão indicações completamente falsas.
— Bem — disse Marbre —, então devemos continuar a jornada voltando sempre as costas ao sol?
— Está claro — afirmou o tenente Hobson. — Parece-me que entre a bússola e o sol não há que hesitar. O sol não é suscetível de endoidecer!
Continuaram a jornada, dando sempre as costas ao sol, e o certo é que não havia nada que objetar aos argumentos de Jasper Hobson, deduzidos da posição do astro radioso.
Entranharam-se, portanto, pelo vale, mas tiveram de andar mais do que supunham. Jasper Hobson contava ter atravessado o banco antes do meio-dia e só pelas duas horas da tarde chegava à saída do apertado desfiladeiro.
Aquela demora inesperada causara-lhe certo receio, mas imagine-se qual não seria o seu espanto e o dos seus companheiros quando, ao darem entrada no campo de gelo, não avistaram a ilha Vitória, que devia estar em frente deles!
Não! A ilha, fácil de reconhecer graças às árvores que coroavam o cabo de Miguel, não aparecia! Em vez dela avistava-se um enorme campo de gelo, sobre o qual os raios solares, que rasavam o cume da cordilheira de gelo, deslizavam até enorme distância.
O tenente Hobson, Mrs. Paulina Barnett e os dois caçadores olharam pasmados uns para os outros.
— A ilha devia estar ali! — exclamou Sabine.
— E não está! — respondeu Marbre. — Então que é isto, meu tenente, que foi feito dela?
Mrs. Paulina Barnett, espavorida, não sabia que resposta desse. Jasper Hobson também não dizia nada.
Neste momento chegou Kalumah ao pé do tenente Hobson, tocou-lhe no braço e disse:
— Perdemo-nos no vale, andámos ao contrário do que devíamos, chegámos ao mesmo sítio onde estivemos ontem quando pela primeira vez passámos o desfiladeiro. Venham, venham!
E, por assim dizer, maquinalmente, o tenente Hobson, Mrs. Paulina Barnett, Marbre e Sabine, confiando no instinto da moça indígena, deixaram-se guiar por ela, e entraram outra vez no desfiladeiro, voltando para trás. Contudo as aparências eram contra Kalumah, a julgar pela posição do sol!
Kalumah não dera, porém, explicação nenhuma. Contentava-se com andar rapidamente, murmurando:
— Vamos! Depressa! Depressa!
O tenente, a viajante e os seus companheiros estavam extenuados de forças e a custo se arrastavam, quando, depois de anoitecer, tendo andado três horas, chegaram ao lado oposto do banco. A escuridão não os deixava avistar a ilha, mas pouco tempo estiveram em dúvida.
Com efeito, a pequena distância, sobre o campo de gelo, moviam-se archotes, andando para um e outro lado. Ouviam-se alguns tiros. Era o resto da colónia que procurava os seus companheiros.
O pequeno destacamento respondeu logo e em breve se encontrou com o sargento Long, Tomás Black, que a inquietação pela sorte dos seus amigos arrancara da costumada inércia, e ainda outros, que vinham correndo. Na verdade aquela pobre gente tinha motivo para estar sobressaltada, porque acreditava — e com razão — que Jasper Hobson e os seus companheiros se tinham perdido no regresso para a ilha.
Mas porque pensariam eles assim, tendo ficado tranquilos no forte Esperança? Que razões teriam para julgar que o tenente e a sua pequena escolta se perderiam na volta?
Era porque nas últimas vinte e quatro horas o enorme campo de gelo, e a ilha com ele, se tinham deslocado, dando quase meia volta sobre si próprios. Era porque, em consequência deste movimento de rotação, a ilha errante demorava agora não a ocidente, mas a oriente dos bancos de gelo!

Capítulo 16 — O Degelo
 
 
 
Duas horas depois estavam todos abrigados no forte Esperança, e no dia seguinte, 10 de março, o sol iluminou primeiro a parte do litoral que constituía outrora o lado ocidental da ilha. O cabo de Bathurst encontrava-se voltado para o sul, em vez de o estar para o norte. Kalumah, que descobrira a razão por que se perderam, tinha acertado: se o sol não se enganara, também a bússola não mentira!
Mudara, portanto, mais uma vez a orientação da ilha Vitória, e mudara completamente. Desde o momento em que se separara do continente dera a ilha meia volta sobre si mesma, e com ela girara também o enorme ice-field, que a prendia. Esta rotação mostrava, com bastante clareza, que o campo de gelo não estava ligado ao continente, e havia solução de continuidade entre ele e a terra, e que, portanto, não tardaria muito o degelo.
— Seja como for — disse o tenente a Mrs. Paulina Barnett —, esta mudança de orientação é vantajosa para nós. O forte Esperança e o cabo de Bathurst voltaram-se para sueste, isto é, para a posição mais próxima do continente, e agora já não se interpõem entre nós e a América os bancos de gelo, que dificilmente deixariam uma apertada passagem para a nossa embarcação.
— Vai portanto tudo pelo melhor? — perguntou sorrindo Mrs. Paulina Barnett.
— Vai tudo pelo melhor, minha senhora — respondeu Jasper Hobson, que apreciara claramente as consequências da mudança de orientação da ilha Vitória.
Desde 10 até 21 de março não sucedeu coisa notável, mas já se pressentia a proximidade da estação quente. A temperatura mantinha-se entre quarenta e três e cinquenta graus Fahrenheit (seis a dez graus centígrados acima de zero). Por efeito do degelo tendia a realizar-se de repente a fratura dos gelos. Abriam-se mais fendas e a água livre rebentava à superfície do ice-field. Conforme a frase pitoresca dos baleeiros, as fendas eram outras tantas feridas pelas quais o campo de gelo sangrava. O estoirar dos penhascos de gelo que rebentavam era comparável ao estrondo de tiros de canhão. A chuva, morna, que caiu durante muitos dias, apressava indubitavelmente a decomposição da superfície solidificada do mar.
As aves, ptarmigans, mergulhões, puffins, patos, etc., que haviam fugido da ilha no começo do inverno, voltaram em chusma. Marbre e Sabine mataram muitas, algumas das quais ainda traziam ao pescoço o escrito que o tenente e a viajante lhes tinham confiado meses antes. Vieram em seguida bandadas de cisnes brancos, que enchiam a atmosfera com o seu estridente trombetear. Os quadrúpedes, roedores e carnívoros, continuavam, segundo o costume, a frequentar os arredores da feitoria, como se fossem animais domésticos.
Quase todos os dias em que o estado do céu o permitia, o tenente Hobson tomava alturas do sol. Às vezes ajudava-o, ou substituía-o, Mrs. Paulina Barnett, que se tornara destra no emprego do sextante. Importava muito, com efeito, verificar as mais insignificantes mudanças na latitude e longitude da ilha. Estava pendente a grave questão das duas correntes e ansiavam todos por saber se, depois do degelo, seria a ilha arrastada para norte ou para sul. Este problema era o que mais preocupava Jasper Hobson e Mrs. Paulina Barnett.
Mais uma vez convém dizer que esta animosa senhora em tudo e por tudo mostrava energia superior ao seu sexo. Todos os dias a viam os seus companheiros afrontar trabalhos, mau tempo, explorar debaixo de chuva ou de neve alguma parte da ilha, arriscando-se a percorrer o ice-field meio decomposto; depois, na volta, ordenava o viver interno da feitoria, prodigalizando cuidados e conselhos, sempre ativamente ajudada pela fiel Madge.
Mrs. Paulina Barnett encarara animosamente o futuro, e dos receios que por vezes a assenhoreavam, de certos pressentimentos que não podia dominar, nada deixava transpirar. Era sempre a mulher corajosa e serena que já temos admirado. Sob o seu aspeto de completa tranquilidade ninguém poderia adivinhar os sérios receios que a pungiam. O tenente Jasper Hobson sentia admiração profunda por ela.
Também confiava inteiramente na boa Kalumah e muitas vezes descansava no instinto natural da moça esquimó, do mesmo modo que o caçador descansa no instinto do cão. Kalumah, além de inteligentíssima, andava de há muito familiarizada com todos os incidentes e com todos os fenómenos das regiões polares. A bordo de qualquer baleeiro substituiria com proveito o ice-master, piloto especialmente encarregado de governar o navio por entre os gelos. Todos os dias ia Kalumah examinar o estado do ice-field, e bastava o ruído dos icebergues, que se despedaçavam ao longe, para a esperta moça adivinhar os progressos da decomposição. Também nunca se arriscara sobre os penhascos de gelo um pé mais ágil! Reconhecia por instinto quando o gelo, podre por baixo, não merecia confiança nem dava solo seguro, e por isso caminhava sem hesitar sobre o ice-field retalhado de fendas.
Desde 20 até 30 de março progrediu rapidamente o degelo. Era de esperar que dentro em poucos dias se despedaçasse o ice-field, e talvez antes de uma quinzena pudesse o tenente Hobson, aproveitando as porções de mar livres, guiar o seu barco por entre os gelos. Não era homem para hesitações, principalmente estando no caso de recear que a ilha fosse arrastada para o norte, por pouco que a corrente do Kamtchatka predominasse sobre a de Béringue.
— Mas — repetia muitas vezes Kalumah — não há motivo para temer. O degelo não caminha para o norte, mas sim para o sul, e o perigo está ali! — dizia ela, apontando para o sul, onde se dilatava o imenso oceano Pacífico.
A moça esquimó afirmava com intimativa. O tenente Hobson conhecia a sua opinião firmíssima a este respeito e tranquilizava-se, porque não considerava como perigosa a circunstância de a ilha se perder nas águas do Pacífico. Muito antes disso, com efeito, embarcaria todo o pessoal da colónia, e a viagem seria curta para chegar a um ou outro continente, porque o estreito formava um verdadeiro funil entre o cabo Oriental, na costa asiática, e o cabo do Príncipe de Gales, na da América.
Por isso se compreende com que atenção era mister vigiar os mínimos movimentos da ilha. Tomou-se, pois, o ponto todas as vezes que o estado do céu o permitia, e desde aquela data, tanto o tenente Hobson como a sua gente, fizeram todos os preparativos necessários para embarque próximo, e, porventura, precipitado.
Como é de crer, tinham sido postos de parte todos os trabalhos próprios da feitoria, isto é, caçadas e conservação das armadilhas. Os armazéns estavam atulhados de peles, que na máxima parte se perderiam. Descansavam, pois, os caçadores e os armadilheiros. O mestre carpinteiro e o seu grupo tinham acabado a construção do barco, e, enquanto esperavam o momento oportuno para o lançar à água, logo que o mar estivesse livre, cuidaram de consolidar a casa principal do forte, que, durante o degelo, talvez sofresse grande pressão dos gelos do litoral, se o cabo de Bathurst não lhes opusesse resistência bastante. Especaram as paredes com grossos barrotes. No interior da casa armaram prumos verticais para multiplicar os pontos de apoio das linhas do teto. O telhado, cujas asnas foram reforçadas com escoras e encontros, ficou em estado de poder aguentar grandes pesos, porque estava por assim dizer casamatado. Todas estas obras se concluíram nos primeiros dias de abril, e em breve se devia reconhecer não só a sua conveniência, mas também a sua oportunidade.
Entretanto pronunciavam-se cada vez mais os sintomas da estação amena. A primavera vinha singularmente temporã, porque sucedia a um inverno por extremo brando para aquelas latitudes. A casca das bétulas, dos salgueiros, dos medronheiros, inchavam em muitos sítios pela ação da seiva degelada. Os musgos tingiam de verde desmaiado as encostas mais diretamente expostas ao sol; não podiam, porém, proporcionar colheita abundante, porque os roedores, acumulados nos arredores da feitoria e ávidos de alimentos, apenas lhes davam tempo para saírem da terra.
Quem se dava então por infeliz era unicamente o pobre cabo. O original marido de Mrs. Joliffe estava encarregado, como no ano anterior, da guarda dos terrenos semeados por sua mulher. Em qualquer outra circunstância teria só de defender contra o bico devastador de ladrões alados as culturas de azedas e cocleárias. Qualquer espantalho bastaria para afastar as aves vorazes, e, portanto, melhor serviria o próprio cabo.
Mas agora juntavam-se às aves todos os roedores e ruminantes da fauna ártica. Não os afastara o inverno; mantinha-os junto da feitoria o instinto do perigo, e todos eles, rangíferos, lebres polares, ratos almiscarados, ratazanas, martas, etc., zombavam das ameaças do cabo. O pobre homem não tinha mãos a medir. Quando defendia uma extremidade do campo, devoravam-lhe a outra.
Certamente seria melhor deixar àqueles inúmeros inimigos umas plantações cujos produtos não seriam aproveitados, visto ser necessário abandonar a feitoria. Este era o conselho que Mrs. Paulina Barnett dava ao teimoso militar quando ele, vinte vezes ao dia, a importunava com lamentações. Mas o cabo não lhe prestava ouvidos. Não podia conformar-se com aquela ideia.
— Tanto trabalho perdido! — exclamava ele. — Deixar semelhante estabelecimento já em vias de prosperidade! Sacrificar estas sementeiras, que Mrs. Joliffe e eu tão desveladamente fizemos!... Oh! Minha senhora! Dão-me ganas de os deixar partir a todos, a senhora e os camaradas, e de ficar aqui com a minha mulher. Estou certo de que a Companhia não poria dúvida em ceder-nos a propriedade desta ilha...
Mrs. Paulina Barnett não pôde conter o riso quando ouviu esta tresloucada lembrança. O seu único remédio foi mandar o cabo para a mulher, a qual desde muito se resignara com o sacrifício das azedas, das cocleárias e de outros antiescorbúticos, para o futuro inúteis.
Convém acrescentar que continuava excelente a saúde de todos, homens e mulheres; ao menos não tinham sido flagelados por doenças. O próprio rapazito medrava que era um gosto sob o influxo dos primeiros raios do sol vernal.
Nos dias 2, 3, 4 e 5 de abril continuou francamente o degelo. Já se sentia calor, mas o tempo conservava-se encoberto. A miúdo caía chuva grossa. O vento soprava do sudoeste, impregnado com os mornos eflúvios do continente, mas com aquela atmosfera nebulosa não havia meios de fazer observação nenhuma. Através do véu opaco do nevoeiro não apareciam nem lua, nem estrelas, nem o próprio sol. Circunstância prejudicial, porque importava muito determinar os mínimos movimentos da ilha Vitória.
Foi durante a noite de 7 para 8 de abril que o degelo se manifestou decisivamente. Ao amanhecer, o tenente Hobson, Mrs. Paulina Barnett, Kalumah e o sargento Long, tendo subido ao promontório de Bathurst, verificaram grandes modificações nas serranias de gelo. A enorme cordilheira, cortada quase ao meio, formava então duas partes distintas e parecia que a parte superior tendia a retirar-se para o norte.
Seria efeito da corrente do Kamtchatka? Iria a ilha errante tomar a mesma direção? É de ver como seria grande a ansiedade do tenente e dos seus companheiros. Em poucas horas se decidiria a sua sorte, porque, se a fatalidade os arrastasse mais alguns centos de milhas para o norte, só com grandíssima dificuldade poderiam atingir o continente em tão acanhada embarcação.
Infelizmente não havia nenhum meio de avaliar a grandeza e direção do movimento que se realizava. Apenas reconheciam que a ilha não se movia ainda, pelo menos para o lado dos bancos setentrionais, porque, se assim fora, não se tornaria sensível o afastamento deles. Parecia provável que se houvesse separado uma porção de ice-field e caminhasse para o norte, enquanto permanecia imóvel a parte que cercava a ilha.
Aquele deslocamento das serranias de gelo não mudara em nada as convicções da moça esquimó. Kalumah teimava em que o degelo se faria para o sul e que os próprios bancos polares em breve tomariam o caminho do estreito de Béringue. Com uma vareta traçara na areia a configuração do estreito a fim de se explicar melhor, e demonstrava que a ilha, seguindo os movimentos dos gelos, se aproximaria da costa americana. Não houve objeção que enfraquecesse as suas ideias a este respeito, e na verdade era para tranquilizar a persistência da inteligente indígena em desenvolver a sua opinião.
Entretanto os fenómenos observados nos dias 8, 9 e 10 de abril pareciam desmentir as opiniões de Kalumah. A parte setentrional dos bancos polares cada vez se foi afastando mais para o norte. A decomposição do campo de gelo fazia-se com enorme estrondo e em grande escala. Em todos os pontos do litoral realizava-se a separação do ice-field com ruído de ensurdecer. Era impossível sustentar qualquer conversação ao ar livre porque não se ouvia nada. As detonações eram incessantes, parecendo o troar contínuo de artilharia formidável. A meia milha da costa, em todo o setor dominado pelo cabo de Bathurst, começavam os gelos a levantar-se uns sobre os outros. A cordilheira de gelo estava cortada em pedaços, os quais formavam montanhas, que descaíam para o norte, pelo menos tal era o movimento aparente dos icebergues. O tenente Hobson andava cada vez mais inquieto, embora não o mostrasse, e já o não tranquilizavam as afirmativas de Kalumah. Fazia-lhe objeções, às quais a moça esquimó resistia teimosamente.
Finalmente, na manhã do dia 11 de abril, mostrou o tenente Jasper Hobson a Kalumah os últimos icebergues, que desapareciam ao norte, e mais uma vez ainda a esteve apertando com argumentos, que os factos presentes pareciam tornar irrefutáveis.
— Nada! Nada! — respondeu Kalumah cada vez mais energicamente convicta acerca da sua opinião. — Não são os bancos de gelo que descaem para o norte, é a nossa ilha que vai caminhando para o sul!
Talvez Kalumah tivesse razão! Jasper Hobson ficou impressionado com a resposta. Na verdade era possível que o deslocamento dos icebergues fosse apenas aparente, e que, pelo contrário, a ilha Vitória, arrastada pelo campo de gelo, descaísse para o estreito. Mas que existisse ou não este movimento, não se podia verificá-lo, porque o tempo não deixava tomar a latitude e longitude da ilha.
Efetivamente, não só o céu se conservara encoberto e impróprio para quaisquer observações, mas por desgraça tornou-se a atmosfera ainda mais obscura pelo efeito de um fenómeno peculiar às regiões árticas e que restringiu muito o campo visual.
Com efeito, exatamente na ocasião do degelo, desceu o termómetro alguns graus. Toda a região do oceano Ártico se envolveu num manto de nevoeiro denso, mas que não tinha todas as propriedades dos nevoeiros vulgares. O solo cobriu-se de uma camada branca, muito diversa da geada, porque esta não é senão vapor aquoso que se condensa depois de precipitado. As partículas finíssimas, que compunham o nevoeiro, agarravam-se às árvores, aos arbustos, às paredes do forte, a tudo quanto apresentava saliência, e formavam uma crusta espessa, da qual se projetavam fibras prismáticas ou piramidais, com as pontas dirigidas para o lado do vento.
Jasper Hobson logo reconheceu aquele meteoro, cuja manifestação tem sido muitas vezes apontada pelos baleeiros e pelos invernadores durante a primavera das regiões polares.
— Não é nevoeiro — explicou ele aos companheiros —; é um frost-rime, um fumo gelado, um vapor denso, que se conserva em completo estado de congelação.
Quer fosse nevoeiro ou fumo gelado, o caso era que os incomodava muito a manifestação daquele meteoro, porque se elevava até à altura de cem pés, pelo menos, acima do nível do mar, e tão opaco se mostrava que não se poderiam avistar duas pessoas colocadas a três passos uma da outra.
Este obstáculo enfadou muito os colonos. Parecia que a Natureza não lhes queria poupar dificuldade nenhuma. No momento do degelo, quando a ilha errante se tornava livre das prisões do inverno, na ocasião em que era mais necessário vigiar os seus movimentos, vinha aquele nevoeiro impedir todas as observações!
E assim foi durante quatro dias! O frost-rime só se dissipou a 15 de abril. Durante a manhã foi rasgado pela brisa fresca que se levantou, e desapareceu.
Brilhava finalmente o sol. Jasper Hobson correu para os instrumentos. Tomou-lhe a altura, e o resultado dos seus cálculos deu para as atuais coordenadas da ilha o seguinte:
Latitude: 69° 57’.
Longitude: 179° 33’.
Kalumah tinha razão. A ilha Vitória, obedecendo à corrente de Béringue, descaía para o sul.
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Aproximavam-se enfim os invernadores da parte mais frequentada do mar de Béringue. Já não tinham que recear o serem arrastados para o norte. Restava vigiar o deslocamento da ilha, avaliar a sua velocidade, que, por causa dos obstáculos, deveria ser muito variável. Desta tarefa cuidou Jasper Hobson minuciosamente, tomando todos os dias as alturas do sol e das estrelas. No dia seguinte, 16 de abril, calculou ele que, se a velocidade fosse normal, a ilha Vitória chegaria em princípios de maio ao círculo polar, do qual apenas distava quatro graus em latitude.
Era de supor que nesse momento a ilha, metida na parte mais apertada do estreito, se conservasse imóvel até que a fratura dos gelos lhe abrisse caminho. Então deitar-se-ia o barco ao mar e far-se-ia à vela para o continente americano.
Não deve esquecer que, graças às precauções tomadas, tudo estava pronto para embarque imediato.
Os habitantes da ilha aguardavam pois os acontecimentos com mais paciência e principalmente mais esperançados. Bem sabia aquela boa gente, tão sentida pelo infortúnio, que estava próxima do desenlace e que tão perto passaria de ambas as costas que não lhe seria difícil alcançar uma delas em poucos dias.
Esta perspetiva reanimou o coração e o espírito de todos. Voltaram a manifestar a natural alegria, que os perigos e os receios tinham desfeito havia bastante tempo. Foram outra vez alegres os jantares, tanto mais que não faltavam mantimentos e que o novo programa de vida não prescrevia economia. Pelo contrário. Fazia-se sentir também o brando influxo da primavera, e todos aspiravam com verdadeira embriaguez as brisas mornas que ela trazia consigo.
Nos dias seguintes empreenderam diversos passeios pelo interior da ilha e ao longo da costa. Nem os animais de peles, nem os ruminantes, nem as feras podiam agora fugir, porque o campo de gelo que cercava a ilha, separado da costa americana como provava o seu movimento, não lhes proporcionava caminho até ao continente.
Nenhuma mudança sofrera a ilha, nem no cabo Esquimó, nem no cabo de Miguel, nem noutro qualquer ponto do litoral. Nada de novo havia no interior, nem nos bosques, nem na lagoa. O grande corte, que a tempestade fizera nos arredores do cabo de Miguel, tinha-se soldado por efeito do inverno e na superfície do solo não se manifestava mais nenhuma fenda.
Durante estas excursões, a miúdo apareceram alcateias de lobos, que galopavam em diversos pontos da ilha. De toda a fauna só aqueles ferozes carnívoros não se tinham domesticado pelo sentimento do perigo comum.
Também viram muitas vezes o salvador de Kalumah. O honrado animal passeava melancólico nos plainos desertos e parava quando via gente. Às vezes seguia os exploradores até ao forte, parecendo convicto de que não devia recear nada daquela boa gente, que não lhe podia querer mal.
No dia 20 de abril, Jasper Hobson verificou que a ilha errante não suspendera o seu descaimento para o sul. O que restava dos bancos de gelo, isto é, os icebergues do lado do sul, seguiam a ilha neste movimento, mas, faltando pontos de referência, não havia meio de reconhecer as suas mudanças de posição senão por observações astronómicas.
Jasper Hobson mandou sondar o solo em diversos pontos e particularmente ao pé do cabo de Bathurst e nas margens da lagoa. Queria saber qual era a espessura da camada de gelo que sustentava a terra vegetal. Reconheceu-se que a sua espessura não aumentara no inverno e que o nível geral da ilha também não se elevara acima do nível do mar. Concluiu-se que convinha sem demora abandonar aquele solo frágil, o qual depressa se derreteria logo que fosse banhado pelas águas aquecidas do Pacífico.
Por esse tempo, a 25 de Abril, mudou mais uma vez a orientação da ilha. O movimento de rotação do ice-field manifestou-se de oriente para ocidente com a extensão de quarto e meio de circunferência. O cabo de Bathurst projetava a sua ponta para noroeste. Os derradeiros restos dos bancos de gelo fechavam então o horizonte do lado do norte. Por este modo estava provado até à evidência que o campo de gelo se movia livremente no estreito e não aderia a nenhuma terra firme.
Aproximava-se o momento fatal. As observações diurnas e noturnas indicavam exatamente a posição da ilha e, portanto, a do ice-field. A 30 de abril toda aquela massa descaía em frente da baía de Kotzebue, ampla abertura triangular, que se encrava na costa americana. Na sua parte meridional corre para o mar o cabo do Príncipe de Gales, que talvez suspendesse a ilha errante se ela não seguisse exatamente o meio do estreito.
O tempo mantinha-se sereno e a miúdo indicava a coluna termométrica cinquenta graus Fahrenheit (dez graus centígrados acima de zero). Desde algumas semanas tinham os colonos largado o vestuário de inverno. O astrónomo Tomás Black já transportara para o barco, ainda assente na improvisada doca, toda a sua bagagem de sábio, livros e instrumentos. Também estavam a bordo uma porção de víveres e bastantes peles das mais ricas.
A 2 de maio demonstrou uma observação minuciosa que a ilha Vitória mostrava tendências a descair para leste, procurando o continente americano. Esta circunstância era propícia, porque a corrente do Kamtchatka prolonga-se, como é sabido, pela costa asiática, e não havia, pois, receios de ser a ilha outra vez apanhada por ela. Declaravam-se, enfim, todas as probabilidades a favor dos invernadores!
— Parece que desanimámos o destino adverso, minha senhora — disse então o sargento Long a Mrs. Paulina Barnett. — Chegámos ao termo dos nossos infortúnios e parece que não há nada que recear.
— É verdade — respondeu Mrs. Paulina Barnett —; também sou da sua opinião, sargento Long. Bem devemos felicitar-nos por termos, há meses, renunciado à viagem sobre o campo de gelo. Protegia-nos a Providência quando tornava o ice-field impraticável para a nossa caravana.
Mrs. Paulina Barnett tinha, decerto, sobeja razão para assim falar. Com efeito, que perigos, que obstáculos não encontrariam sobre o ice-field na maior força do inverno, quantos trabalhos durante a comprida noite ártica, a seiscentas milhas da costa!
No dia 5 de maio, Jasper Hobson anunciou aos companheiros que a ilha Vitória passara o círculo polar. Entrara na zona do esferoide terrestre que o sol não abandona nunca, mesmo na época da sua máxima declinação austral. A toda aquela boa gente parecia que regressava ao mundo habitado.
Naquele dia beberam bem e saudaram o círculo polar, como teriam feito à linha equinocial, a bordo de qualquer navio que pela primeira vez cortasse o equador.
Agora só havia que esperar o ensejo de os gelos, deslocados e meio derretidos, abrirem caminho ao barco, que levaria toda a colónia!
No dia 7 a ilha sofreu outra mudança de orientação, equivalente quase a um quarto de circunferência. O cabo de Bathurst apontava para o norte, tendo acima dele as massas restantes dos antigos bancos de gelo. Voltara aproximadamente à orientação que lhe indicavam os mapas geográficos, quando existia aderente ao continente da América. A ilha dera uma volta completa sobre si mesma e o sol nascente saudara sucessivamente todos os pontos do seu contorno.
A observação de 7 de maio deu a conhecer que a ilha parara e se conservava quase no meio do estreito, a menos de quarenta milhas do cabo do Príncipe de Gales. Portanto, ali estava a terra a distância relativamente curta e parecia certa a salvação de todos.
À noite cearam alegremente na sala comum. Fizeram saúdes a Mrs. Paulina Barnett e ao tenente Hobson.
Naquela mesma noite o tenente resolveu ir observar as mudanças ocorridas ao sul do campo de gelo, que talvez já apresentassem alguma aberta navegável.
Mrs. Paulina Barnett queria acompanhar Jasper Hobson nesta exploração, mas o oficial convenceu-a a que descansasse algumas horas e levou consigo apenas o sargento Long.
Mrs. Paulina Barnett obedeceu às instâncias do tenente e deixou-se ficar na casa principal com Madge e Kalumah. Os soldados e as mulheres foram para os seus aposentos de costume, no anexo que lhes fora destinado.
A noite estava muito serena. Na falta de luar, cintilavam as constelações com esplêndido brilho. Uma espécie de luz muito difusa, reverberada pelo ice-field, iluminava ao de leve a atmosfera e dilatava o alcance da vista.
O tenente Hobson e o sargento Long saíram do forte pelas nove horas e dirigiram-se para a parte da costa compreendida entre o porto de Barnett e o cabo de Miguel.
Os dois exploradores contornaram o litoral na extensão de duas a três milhas. Que aspeto apresentava o campo de gelo! Que desordem! Que caos! Imagine-se uma enorme concreção de cristais caprichosos, um oceano solidificado de súbito quando atormentado pela tempestade. Além disso, os gelos não mostravam nenhuma passagem livre na qual pudesse aventurar-se uma embarcação.
Jasper Hobson e o sargento Long, conversando e observando, demoraram-se no litoral até à meia-noite. Tendo examinado bem tudo quanto desejavam, resolveram regressar ao forte Esperança, na ideia de descansarem algumas horas.
Teriam andado um cento de passos e já estavam no leito seco do rio Paulina, quando os fez deter um estrondo repentino. Parecia troar longínquo produzido na parte setentrional do campo de gelo. Cresceu a intensidade do som e adquiriu até proporções medonhas em poucos momentos. Decerto se produzia algum fenómeno potente naquelas regiões, e particularidade pouco tranquilizadora pareceu ao tenente Hobson, que sentia tremer debaixo dos pés o solo da ilha.
— Este estrondo vem do lado dos bancos de gelo! — disse o sargento Long. — Que estará sucedendo?
— À feitoria! À feitoria! — exclamou o tenente Hobson. — Talvez se tenha deslocado o campo de gelo e possamos deitar a nossa embarcação ao mar!
Ambos correram desesperadamente, em linha reta, na direção do forte Esperança.
Mil pensamentos confusos assaltaram o espírito dos dois exploradores. Que fenómeno produziria aquele extraordinário som? Teriam dado notícia dele os habitantes adormecidos do forte! Sim, com certeza, porque as detonações, cuja intensidade aumentava continuamente, bastariam, conforme a expressão vulgar, para acordar mortos!
Em vinte minutos percorreram Jasper Hobson e o sargento Long as duas milhas que os separavam do forte Esperança. Mas, ainda antes de chegarem ao recinto de paliçadas, avistaram os seus companheiros, homens e mulheres, que fugiam em desordem, espavoridos, e dando gritos de desespero.
O carpinteiro Mac Nap, trazendo o filho nos braços, correu ao encontro do tenente.
— Veja! Sr. Hobson — bradou ele, puxando o tenente para um outeiro, que se erguia a alguns passos à retaguarda do recinto.
Jasper Hobson olhou.
Os derradeiros restos dos bancos de gelo, que antes da sua partida estavam duas milhas ao largo, tinham corrido e desabado sobre o litoral. Já não existia o cabo de Bathurst, e a sua massa de terra e areia, varrida pelos icebergues, cobria o âmbito do forte. A casa principal da feitoria e os anexos ao norte haviam desaparecido debaixo da enorme avalancha. Os penhascos de gelo cavalgavam uns sobre os outros com espantoso ruído e desabavam, esmagando quanto lhes ficava ao alcance. Era como que um salto de rochedos de gelo carregando sobre a ilha.
O barco, que se construíra junto ao cabo, fora destruído. Desaparecera completamente a esperança derradeira dos infelizes invernadores!
Naquele mesmo momento desmoronou-se pelo choque de um enorme penhasco de gelo a casa pouco antes habitada pelos soldados. Aqueles desgraçados soltaram um brado de desespero.
— E os outros!... As nossas companheiras!... — exclamou o tenente, com acento do mais profundo terror.
— Ali! — respondeu Mac Nap, apontando para o monte de areia, de terra e de gelo, debaixo do qual desaparecera a casa principal.
Sim! Debaixo daquele montão achava-se enterrada Mrs. Paulina Barnett e, com ela, Madge, Kalumah e Tomás Black, que a avalancha surpreendera adormecidos.

Capítulo 18 — Trabalham Todos
 
 
 
Sucedera um cataclismo espantoso. A montanha de gelo desabara sobre a ilha errante. Os bancos de gelo, mergulhados a grande profundidade abaixo do nível do mar, a profundidade quíntupla da altura emergente, não tinham podido resistir à ação das correntes submarinas. Abrindo caminho por meio do ice-field, despedaçado, assaltavam a ilha Vitória que, empurrada por aquele poderoso motor, descaía rapidamente para o sul.
No primeiro momento, Mac Nap e os seus companheiros, prevenidos pelo estrondo da avalancha, que esmagava o canil, o curral e a casa principal da feitoria, conseguiram fugir do seu alojamento ameaçado. Mas já estava completa a obra de destruição. Das habitações nem vestígios existiam! E agora a ilha arrastava consigo os seus habitantes para os abismos do oceano! Talvez que, debaixo dos destroços da avalancha, a sua valorosa companheira Paulina Barnett, Madge, a moça esquimó e o astrónomo vivessem ainda! Era necessário acudir-lhes, embora só houvessem de encontrar cadáveres.
O tenente Hobson, ao princípio aterrado, em poucos momentos readquiriu o sangue-frio e bradou:
— Venham picaretas e enxadas! A casa era sólida! Talvez resistisse! Ânimo, rapazes!
Não faltavam alviões e mais instrumentos. Mas naquele momento não havia meio de alguém chegar ao recinto. Sobre ele rolavam enormes pedaços de gelo, desabando do cume dos icebergues desmoronados, alguns dos quais ainda se erguiam duzentos pés acima da ilha Vitória. Imagine-se qual não seria a força esmagadora daquelas massas desequilibradas, que pareciam surgir de todos os pontos do horizonte setentrional. O litoral, na parte compreendida entre o cabo de Bathurst e o cabo Esquimó, aparecia não só dominado, mas também invadido por aquelas montanhas movediças. Irresistivelmente impelidas, já tinham ganho um quarto de milha para o interior. A cada momento um tremor de terra e um formidável estouro anunciavam o desabamento de alguma daquelas massas. E, consequência horrorosa, era de recear que sob semelhante peso imergisse a ilha. Já o desnivelamento, bastante pronunciado, mostrava que todo o norte da ilha ia mergulhando, e o mar projetava extensas vagas até às proximidades da lagoa.
Era na verdade terrível a situação dos invernadores, que se viram obrigados a permanecer impotentes toda a noite, vítimas de sombrio desespero, repelidos do recinto pelas avalanchas, incapazes de lutar contra aquela invasão ou de a desviar.
Raiou enfim a aurora. Que aspeto horrível nos arredores do cabo de Bathurst! Para onde antes se dilatava a vista, agora aparecia o horizonte fechado pela colossal barreira de gelo. Mas a invasão parecia ter cessado, pelo menos de momento. Apenas por partes e a intervalos desabavam ainda alguns pedaços de gelo do cume dos icebergues. Mas a sua massa inteira, profundamente mergulhada pela base, comunicava então à ilha toda a força de impulsão que adquiria nas profundezas da corrente. A ilha descaía para o sul, para o abismo, com enorme velocidade.
Nem sequer o percebiam aqueles que ela levava consigo. Só pensavam em salvar as vítimas, e entre elas a valorosa e querida mulher por quem de boamente dariam a vida. Chegara a hora do trabalho. Já se podia chegar ao recinto. Convinha não perder o tempo. Havia seis horas que os infelizes jaziam enterrados sob os destroços da avalancha.
O cabo de Bathurst já não existia. Repelido por um icebergue enorme, desabara em cheio sobre a feitoria, despedaçando o barco, cobrindo depois o canil e o estábulo, que esmagara, assim como aos animais ali encerrados. Depois desaparecera a casa principal debaixo de um montão de terra e areia, que os penhascos de gelo, sobrepostos até cinquenta ou sessenta pés de altura, esmagavam com o seu peso. O pátio do forte estava entulhado. Da paliçada não aparecia nem uma estaca. Sob aquela massa de penhas de gelo, de terra e areia, à custa de incrível trabalho, era forçoso procurar as vítimas.
Antes de começar o trabalho, o tenente Hobson chamou o mestre carpinteiro.
— Mac Nap — perguntou ele —, julga que a casa aguentaria o peso da avalancha?
— Creio que sim, meu tenente. Posso quase afirmá-lo. Consolidámos o edifício como sabe. O telhado achava-se casamatado, e certamente resistiriam os prumos verticais que sustentavam o vigamento. Note, além disso, que a casa foi primeiro coberta por uma massa de terra e areia, que por certo amorteceu o choque dos penhascos de gelo caídos do alto dos icebergues.
— Deus queira que tenha razão, Mac Nap! — disse Jasper Hobson. — E que nos poupemos a mais pungente dor!
Depois chamou Mrs. Joliffe.
— Ficaram víveres em casa?
— Sim, Sr. Jasper. Na despensa e na cozinha havia bastantes conservas de carne e bolacha.
— E água?
— Também havia água e aguardente — respondeu Mrs. Joliffe.
— Bem — volveu o tenente Hobson —, não há perigo de morrerem de fome ou de sede. Mas receia que lhes falte o ar?
A esta pergunta não pôde responder o mestre carpinteiro. Se a casa resistira, como pensava, era a falta de ar o maior perigo que corriam os soterrados. Mas seria possível diminuir este perigo apressando os trabalhos de desentulho ou, pelo menos, abrindo, tão rapidamente quanto possível, alguma comunicação entre a casa enterrada e o ar livre?
Todos se tinham empenhado no trabalho, homens e mulheres, armados com alviões e enxadas. Subiram ao morro de terra, areia e gelo, com perigo de serem esmagados por algum desmoronamento. Mac Nap encarregou-se de dirigir os trabalhos e fê-lo com método.
Pareceu-lhe preferível romper aquela massa pela parte superior. Dali fariam rolar para a lagoa os pedaços de gelo sobrepostos. Com picaretas e alavancas facilmente moveram os pedaços de gelo mais pequenos; os maiores foram cortadas com os alviões. Para destruir alguns, cuja massa enorme os tornava inabaláveis, acenderam-se grandes fogueiras de madeira resinosa a fim de os derreter. Recorria-se simultaneamente a todos os meios para quebrar ou arredar as massas de gelo no mínimo período de tempo.
Mas o amontoado era na verdade enorme e apesar daquela animosa gente trabalhar sem descanso e só ter parado um momento para alimentar-se, quando o sol desapareceu no horizonte quase não parecia ter-se adiantado nada. Mas sem dúvida a altura do montão diminuíra bastante. Resolveu-se continuar de noite o trabalho da remoção de gelo; feito isso, quando já não houvesse a recear desmoronamentos, projetava o mestre carpinteiro mandar abrir um poço vertical através da massa compacta, o que daria lugar a chegar-se mais rápida e diretamente à casa soterrada e dar aceso ao ar.
Portanto, toda a noite lidaram o tenente Hobson e os seus companheiros naquela obra indispensável. A ferro e fogo foram removendo a massa incoerente de penhascos de gelo. Os homens trabalhavam com alviões e picaretas. As mulheres alimentavam as fogueiras. Um só pensamento animava todos: salvar Mrs. Paulina Barnett, Madge, Kalumah e Tomás Black!
Mas ao alvorecer já havia trinta horas que os infelizes estavam soterrados, respirando ar necessariamente rarefeito e viciado.
O carpinteiro, tendo examinado o trabalho feito durante a noite, resolveu começar logo a perfuração do poço, que iria dar diretamente ao teto da casa. O poço, segundo os seus cálculos, deveria medir pelo menos cinquenta pés de profundidade. O trabalho seria decerto fácil, enquanto se cortasse o gelo, até à profundidade de vinte pés; mas depois haveria grande dificuldade para atravessar a terra e a areia, decerto friáveis e que seria preciso revestir de madeira na altura de trinta pés. Para isso mandou Mac Nap preparar longrinas de madeira bastante compridas, e logo em seguida começou a perfuração do poço. Só podiam trabalhar três homens ao mesmo tempo. Portanto renderam-se os soldados a miúdo, o que permitia apressar o trabalho.
Como sempre sucede nestas terríveis circunstâncias, passava aquela boa gente por contínuas alternativas de esperança e de desespero. Quando aparecia algum obstáculo, se sobrevinha desmoronamento que destruía parte do trabalho feito, sentiam-se invadidos pelo desânimo e tornava-se preciso que os reanimasse a voz firme e serena do mestre carpinteiro. Enquanto iam escavando por turnos, as três mulheres, Mrs. Rae, Mrs. Joliffe e Mrs. Mac Nap, reunidas ao pé de um outeiro, aguardavam, falando pouco e orando muitas vezes. A sua única tarefa era cozinhar a parca comida, que os companheiros devoravam apressadamente.
Continuava sem grandes dificuldades a perfuração do poço, mas o gelo era denso em demasia, de modo que não se adiantava muito. Ao anoitecer só conseguira Mac Nap chegar à camada de terra e areia, e não podia esperar atravessá-la antes do fim do dia seguinte.
Anoiteceu. Não se devia suspender a perfuração. Resolveu-se trabalhar à luz de archotes. Alguns soldados abriram à pressa uma casa de gelo, num dos hummocks do litoral, para servir de abrigo às mulheres e à criança. O vento saltara para sudoeste, caía chuva bastante fria e de vez em quando perpassavam também violentas rajadas. Nem por isso pensavam o tenente Hobson e os seus companheiros em suspender os trabalhos.
Começaram então as grandes dificuldades. Não era possível furar sem revestimento aquela matéria esboroadiça. Foi preciso fazer uma caixilhagem completa, como se usa nos poços das minas, a fim de sustentar as terras. Depois, por meio de um balde suspenso numa corda, os homens postados à beira do poço tiravam a terra escavada. Compreende-se que por este modo não era possível aprofundar rapidamente o poço. A cada momento podiam sobrevir desmoronamentos, e convinha tomar precauções minuciosas para que os trabalhadores não ficassem enterrados também.
As mais das vezes era o próprio mestre carpinteiro quem estava no fundo do poço, dirigindo os trabalhadores e sondando a miúdo com um ferro comprido. Mas não encontrava resistência que lhe provasse ter chegado ao teto da casa.
E não admirava, pois que ao raiar da aurora só tinham sido atravessados dez pés da camada de terra e areia e faltariam ainda vinte para se chegar à altura que o espigão do telhado tinha antes da avalancha, admitindo que a casa resistira de pé.
Haviam decorrido cinquenta e quatro horas desde que Mrs. Paulina Barnett, as outras duas mulheres e o astrónomo ficaram soterrados.
Muitas vezes perguntavam o tenente e Mac Nap a si próprios se as vítimas não tentavam, ou não teriam tentado abrir caminho para o exterior. Sendo Mrs. Paulina Barnett dotada do caráter intrépido e do sangue-frio que bem lhe conheciam, parecia óbvio que, se tivesse liberdade de movimentos, decerto tentaria abrir caminho para fora. Em casa tinham ficado ferramentas, e até um dos soldados, Kellet, se lembrava de ter deixado a sua enxada na cozinha. Não teriam os presos arrombado alguma das portas e começado a abertura de uma galeria através da camada de terra? Esta galeria forçosamente deveria ser horizontal e constituiria trabalho mais demorado que a perfuração do poço projetada por Mac Nap. Com efeito, o montão produzido pela avalancha, que só mediria sessenta pés de altura, apresentava mais de quinhentos pés de raio horizontal.
Os presos não conheciam por certo esta disposição, de modo que, ainda admitindo que abrissem uma galeria horizontal, não conseguiriam chegar ao exterior em menos de oito dias. Ora em tanto tempo faltar-lhes-ia, senão alimento, pelo menos ar.
Entretanto o próprio Jasper Hobson vigiava todo o montículo, escutando qualquer ruído que revelasse a existência de trabalho subterrâneo. Mas nunca ouviu nada.
Ao amanhecer continuou com a maior atividade o difícil trabalho de perfuração. Sem descanso subiam terra e areia até à boca do poço, que ia regularmente aprofundando. O grosseiro revestimento de madeira mantinha bem aquela massa incoerente. Houve alguns desmoronamentos, que foram depressa dominados, e durante todo o dia não sucedeu mais desgraça nenhuma. Apenas o soldado Garry foi ferido na cabeça pela queda de um pedaço de gelo, mas o ferimento não apresentava gravidade nem o obrigou a deixar o trabalho.
Pelas quatro horas da tarde atingira o poço a profundidade total de cinquenta pés, isto é, vinte pés no gelo e trinta em terra e areia.
Àquela profundidade esperava Mac Nap achar o telhado da casa, se conseguira resistir ao peso enorme que lhe desabara em cima.
Nesse momento estava ele no fundo do poço. Imagine-se qual não foi o seu desgosto e a seu desespero quando a picareta, cravada com bastante vontade, não encontrou resistência alguma.
Deixou-se estar um momento de braços cruzados, olhando para Sabine, que estava com ele.
— Nada? — inquiriu o caçador.
— Nada — respondeu o carpinteiro. — Nada. Prossigamos. Talvez o telhado vergasse, mas é impossível que não resistisse o sobrado do sótão! A menos de dez pés devemos encontrar esse sobrado... senão...
Mac Nap não completou a sua ideia, e, ajudado por Sabine, continuou a escavar com desesperada ânsia.
Às seis horas tinham descido mais dez a doze pés.
Mac Nap sondou outra vez. Ainda nada. A sonda encontrava sempre terra movediça.
O carpinteiro largou aquele instrumento e levou as mãos aos olhos, murmurando: Desgraçados!
Depois, saltando sobre as travessas que sustentavam o forro de tábuas, subiu até à boca do poço.
Ali encontrou o tenente Hobson e o sargento, qual deles mais ansioso. Chamou-os de parte e referiu-lhes o horrível desengano que encontrara.
— Mas então — perguntou Jasper Hobson —, seria a casa esmagada pelo peso, e aqueles desgraçados...
— Nada — respondeu o carpinteiro, com acento de incrível convicção. — Nada! A casa não foi esmagada! Resistiu com certeza, tão reforçada estava! Não! Não ficou esmagada! Não é possível!
— Mas que sucedeu então, Mac Nap? — perguntou o tenente, em cujos olhos borbulhavam lágrimas.
— Foi isto decerto — respondeu o carpinteiro. — A casa resistiu, mas cedeu o terreno que a sustentava. A casa cravou-se inteira no chão! Passou através da camada de gelo que forma a base da ilha! Não foi esmagada, mas sim submergida... E as infelizes vítimas!...
— Afogaram-se! — bradou o sargento Long.
— Sim! Sargento! Afogaram-se antes que fizessem um único movimento! Afogaram-se como os passageiros de um navio que vai a pique!
Durante alguns momentos permaneceram aqueles três homens silenciosos. A hipótese de Mac Nap devia aproximar-se muito da realidade. Nada mais lógico do que supor a rutura naquele sítio, pelo efeito de tão grande peso, do códão de gelo que formava a base da ilha. A casa, graças aos prumos verticais que sustentavam o vigamento do teto, apoiada no do sobrado, rebentara o solo de gelo e mergulhara no abismo.
— Então, Mac Nap — disse o tenente Hobson —, se não podemos encontrá-los vivos...
— Sim — respondeu o carpinteiro —, devemos ao menos procurá-los mortos!
Dito isto, Mac Nap mandou continuar no fundo do poço o trabalho interrompido, mas sem dizer nada aos outros companheiros. O tenente Hobson desceu com ele para o fundo do poço.
A perfuração continuou toda a noite, rendendo-se os trabalhadores de hora em hora; mas durante todo esse tempo, enquanto dois soldados iam escavando terra e areia, permaneceram Mac Nap e Jasper Hobson por cima deles, de pé sobre as travessas.
Pelas três horas da manhã, a picareta de Kellet, batendo de repente num corpo duro, produziu som áspero. O mestre carpinteiro mais sentiu que ouviu o ruído.
— Cá estamos — exclamou o soldado. — Salvos!
— Cala-te e continua! — ordenou o tenente Hobson com voz soturna.
Já estavam decorridas setenta e seis horas desde que a avalancha desabara sobre a casa.
Kellet e o soldado Pond, seu companheiro de quarto, continuaram o trabalho. A profundidade do poço devia ter chegado quase ao nível do mar, e portanto já Mac Nap não podia conservar nenhuma esperança.
Em menos de dez minutos estava a descoberto o corpo duro ferido pelo alvião. Era uma das asnas do telhado. O carpinteiro saltou para o fundo do poço, agarrou numa picareta e arrombou as tábuas do forro. Em breves instantes estava aberto um grande buraco...
Imediatamente apareceu uma cabeça cujas feições a sombra a custo deixava distinguir.
Era o rosto de Kalumah.
— Socorro! Socorro! — bradou com voz débil a pobre esquimó.
Jasper Hobson entrou pelo buraco. Sentiu vivíssimo frio. Subia-lhe a água até à cintura. Contra o que se esperava, o telhado resistira, mas, conforme supusera Mac Nap, a casa arrombara o solo flutuante e lá estava a água do mar. Mas esta não enchia o sótão, subindo apenas um pé acima do sobrado. Ainda restava esperança!
O tenente caminhando às escuras, topou com um corpo imóvel! Arrastou-o até à abertura, e logo Pond e Kellet o agarraram e puxaram para fora.
Era Tomás Black.
Em breve apareceu o corpo de Madge. Foram deitados cabos da boca do poço. Tomás Black e Madge, içados pelos companheiros, iam a pouco e pouco recobrando os sentidos pelo efeito do ar livre.
Faltava salvar Mrs. Paulina Barnett. Jasper Hobson, guiado por Kalumah, foi até à extremidade do sótão e lá encontrou quem procurava, desmaiada e apenas com a cabeça fora de água.
A viajante parecia morta.
O tenente Hobson levantou-a nos braços, levou-a para o buraco do telhado e, passados poucos momentos, ela, ele, Kalumah e Mac Nap saíam do poço.
À boca deste estavam reunidos todos os companheiros da animosa mulher e, tristes, desesperados, não soltavam nem uma palavra.
A moça esquimó, apesar de fraquíssima, viera abraçar-se ao corpo da amiga.
Mrs. Paulina Barnett respirava ainda, o coração palpitava-lhe. O ar puro, aspirado pelos seus pulmões ressequidos, a pouco e pouco reacendeu a chama vital. A viajante abriu enfim os olhos.
De todos os peitos saiu um brado de alegria, um brado de gratidão, que subiu para o céu e por certo foi ouvido por Deus.
Amanhecia naquele momento, o sol emergia do horizonte e dardejava os vívidos raios no espaço.
Mrs. Paulina Barnett, ergueu-se, fazendo um esforço supremo. Do alto da colina formada pela avalancha e que dominava a ilha toda, olhou em volta. Depois com extraordinário acento bradou:
— O mar! O mar!
Com efeito, por todos os lados a ilha errante estava rodeada de mar livre de gelos!

Capítulo 19 — O Mar de Béringue
 
 
 
Assim a ilha, impelida pelos bancos de gelo, havia com excessiva velocidade entrado no mar de Béringue, depois de passar o estreito, sem se fixar nas suas costas! Descaía empurrada pela formidável massa, que ia buscar a força de impulsão nas profundezas da corrente submarina; atingia águas cada vez mais quentes, que em breve a derreteriam e submergiriam os seus restos! E o barco, esmagado, não podia servir para nada!
Depois de Mrs. Paulina Barnett tornar completamente a si, narrou em poucas palavras a história das setenta e seis horas passadas no interior da casa soterrada e em parte submergida. Tomás Black, Madge e a moça esquimó tinham sido apanhados de surpresa pela rapidez fulminante da avalancha. Haviam corrido todos para as portas e janelas. Não existia saída, porque a massa de terra e areia que se chamara cabo de Bathurst cobria toda a casa. Quase imediatamente sentiram os desgraçados prisioneiros o choque de enormes penhascos de gelo, que desabavam sobre a feitoria.
Não decorrera ainda um quarto de hora e já Mrs. Paulina Barnett, o seu companheiro e as suas outras mulheres sentiam a casa, que resistira ao espantoso peso, enterrar-se no solo da ilha. Rebentara a base de gelo. Aparecia água do mar.
Num momento juntaram alguns mantimentos guardados na despensa e fugiram para o sótão. Procederam assim sem pensar, por confiar no instinto de conservação. Poderiam contudo aqueles desgraçados sentir algum ténue clarão de esperança? Assim mesmo parecia-lhes que o sótão resistira, sendo provável que duas massas de gelo, escorando-se sobre o telhado, tivessem salvo a casa de imediato esmagamento.
Enquanto permaneciam encerrados no sótão, sentiam por cima de si os enormes pedaços de avalancha caindo continuamente. Em baixo continuava a água a subir. Esmagados ou afogados!
Pode dizer-se que por milagre resistiu o telhado, descansando sobre as robustas asnas, e a própria casa, tendo mergulhado até certa profundidade, deteve-se, mas já então a água subira um pé sobre o sobrado do sótão.
Mrs. Paulina Barnett, Madge, Kalumah e Tomás Black tiveram de fugir para cima das linhas do vigamento. Ali permaneceram todo o tempo do seu encerro. A dedicada Kalumah servia de criada a todos e ia, entrando na água, levar-lhes a comida. Nada podiam fazer para salvar-se! Socorros só de fora poderiam vir!
Situação espantosa! A respiração tornava-se dolorosa naquele ar comprimido de ácido carbónico, tornava-se irrespirável... Mais algumas horas de encerro naquele apertado espaço bastariam para que o tenente Hobson só encontrasse os cadáveres das vítimas!
Aos tormentos físicos juntavam-se torturas morais. Mrs. Paulina Barnett adivinhara pouco mais ou menos o que sucedera. Suspeitara que os bancos de gelo se haviam precipitado sobre a ilha, e, pelo marulho da água que entrava na casa, reconhecia que a ilha descaía irresistivelmente para o sul. Esta foi a razão por que, mal abriu os olhos, lançou as vistas em volta de si e pronunciou aquelas palavras, que a destruição do barco tornava tão medonhamente significativas:
— O mar! O mar!
Mas em tal ocasião todos os que a cercavam não queriam ver, nem saber outra coisa senão que logravam salvar aquela por quem dariam a vida, e, com ela, Madge, Tomás Black e Kalumah. Graças a Deus, até àquele momento e a despeito de tantas provações, de tão enormes perigos, não faltava nem um dos que Jasper Hobson guiara em tão desastrosa expedição.
Naquele dia o primeiro cuidado do tenente Hobson foi determinar a posição da ilha. Não havia possibilidade de abandoná-la, visto que o barco fora destruído e que o mar, então livre, não apresentava nenhum ponto sólido em volta dela. A respeito de icebergues, só restavam restos dos bancos polares cujo desabamento esmagara o cabo de Bathurst. A parte inferior desses bancos, profundamente imergida, empurrava a ilha para o sul.
Procurando nas ruínas da casa principal conseguiu-se encontrar os mapas e os instrumentos de astronomia que Tomás Black, conservava consigo e que por felicidade não tinham sido despedaçados. O céu achava-se coberto de nuvens, mas o sol brilhava por intervalos e, por isso, pôde o tenente Hobson tomar-lhe a altura em ocasião oportuna e com bastante aproximação.
Desta observação resultou que naquele dia 12 de maio, pelo meio-dia, a ilha Vitória demorava em longitude por 168° 12’ a oeste do meridiano de Greenwich c em latitude por 63° 37’. O ponto marcado sobre o mapa encontrava-se em frente do golfo de Norton, entre a ponta asiática de Tchaplin e o cabo americano de Stephens, mas a mais de cem milhas de qualquer das costas.
— Então devemos perder a esperança de chegar ao continente? — disse Mrs. Paulina Barnett.
— Sim, minha senhora — respondeu Jasper Hobson —; por esse lado nada podemos esperar. A corrente leva-nos para o largo com velocidade grandíssima, e só nos é lícito contar com o encontro de algum baleeiro que passe à vista da ilha.
— Mas — prosseguiu a viajante — se não podemos chegar ao continente, porque não há de levar-nos a corrente para algumas das ilhas do mar de Béringue?
Era fraca esperança, mas aqueles desesperados afincaram-se nela, como o náufrago agarra a tábua de salvação. Não faltam ilhas naquelas paragens do mar de Béringue, tais como S. Lourenço, S. Mateus, Nouniwak, S. Paulo, Jorge, etc. Exatamente naquela ocasião a ilha errante não distava muito de S. Lourenço, grande ilha cercada de ilhotas, e, em último caso, se não topasse com ela, seria lícito esperar que ficaria detida na sua marcha pelo arquipélago das Aleutianas, que fecham ao sul o mar de Béringue.
Sim, decerto podia S. Lourenço ser o porto de salvação dos invernadores. Na falta dela, ainda talvez encontrassem no caminho S. Mateus e o arquipélago de ilhotas de que é centro. Mas não havia probabilidade de chegarem às Aleutianas, distantes ainda cerca de oitocentas milhas. Antes, muito antes, se abismaria no mar a ilha Vitória, corroída, derretida pelas águas quentes, fundida pelo sol, que já se adiantava no signo dos Gémeos.
Assim era de supor. Com efeito, a distância até que os gelos se aproximam do equador é muito variável. Sempre tem sido menor no hemisfério austral que no boreal. Há exemplos de aparecerem nas alturas do cabo da Boa Esperança, isto é, no trigésimo sexto paralelo, enquanto os icebergues provenientes do oceano Ártico nunca passaram aquém do quadragésimo grau de latitude. Mas o limite da fusão dos gelos depende evidentemente do estado da temperatura, e, portanto, das condições climatéricas. Se os Invernos são prolongados, os gelos persistem em paralelos relativamente baixos; o contrário acontece se a primavera vem temporã.
Ora, exatamente a precocidade da estação quente no ano de 1861 devia produzir a pronta dissolução da ilha Vitória. As águas do mar de Béringue já se apresentavam verdes, e não azuis, como são na proximidade dos icebergues, conforme as observações do navegador Hudson e de todos que lhe sucederam. Havia, pois, motivo para esperar de um momento para outro alguma catástrofe, que seria fatal por estar perdido o barco.
Jasper Hobson resolveu fazer-lhe face mandando construir uma jangada bastante espaçosa para conduzir toda a colónia, e que, bem ou mal, pudesse navegar para o continente. Ordenou que se juntasse toda a madeira necessária para a construção de uma máquina flutuante que pudesse afrontar as vagas sem perigo de soçobrar. Além disso, havia probabilidades de encontrar algum navio, naquela época em que os baleeiros navegam para norte perseguindo as baleias. Mac Nap foi, portanto, encarregado de fazer uma jangada, ampla e sólida, que sobrenadasse quando a ilha Vitória fosse a pique.
Mas ainda antes era necessário arranjar morada que desse abrigo aos infelizes habitantes da ilha. O que pareceu mais simples foi desentulhar o antigo alojamento dos soldados, anexo à casa principal, e cujas paredes ainda serviam. Todos meteram mãos à obra de boa vontade e em poucos dias arranjaram abrigo contra as intempéries de um clima muito variável, agora quente, logo de ventania e chuva.
Também fizeram algumas escavações na casa principal e assim tiraram dos aposentos submersos muitos objetos, móveis, as bombas de ventilação, o reservatório de ar, etc.
No dia seguinte, 13 de maio, tiveram de renunciar à esperança de encalhar na ilha de S. Lourenço. As observações astronómicas mostraram que a ilha errante passava muito a leste daquela, e, com efeito, as correntes geralmente não vão de encontro aos obstáculos naturais; de preferência os torneiam. O tenente Hobson reconheceu que não havia remédio senão renunciar à esperança de chegar por aquele modo à terra firme. Unicamente poderiam as Aleutianas, estendidas como enorme rede semicircular na extensão de muitos graus, deter a ilha Vitória. Mas conseguiria esta chegar tão longe? É certo que caminhava com velocidade grandíssima, mas essa rapidez diminuiria quando, por qualquer motivo, se destacassem ou se derretessem os icebergues que a impeliram. Este facto havia de dar-se cedo, porque nenhuma camada de terra abrigava aquela massa de gelo contra a ação direta dos raios do sol.
Muitas vezes conversavam a respeito destes assuntos o tenente Hobson, Mrs. Paulina Barnett, o sargento Long e o mestre carpinteiro. Sempre concluíram que a ilha Vitória em caso nenhum chegaria ao arquipélago das Aleutianas, quer fosse por diminuir a sua velocidade, quer porque saísse da corrente de Béringue, quer finalmente por se derreter sobre a dupla ação da água e do sol.
No dia 14 de maio, o mestre Mac Nap e os seus homens meteram mãos ao trabalho e começaram a construção da jangada. Cuidava-se de preparar a máquina por forma que se elevasse o mais possível acima das vagas, para não ser varrida por elas. Era obra difícil, mas nem por isso afrouxou o zelo dos operários. O ferreiro Rae achara, felizmente, num armazém próximo do quartel, grande porção das cavilhas de ferro trazidas do forte Reliance. Serviu-se delas para pregar com solidez as diversas peças que formavam a base da jangada.
Convém indicar o sítio em que ela foi construída. Por plano do tenente tomou Mac Nap as disposições seguintes: em vez de dispor as vigas e vigotas no chão, o carpinteiro colocou-as na margem; eram depois lançadas na água e, quando flutuantes, ajustavam-nas e pregavam-nas. Este modo de proceder apresentava duas vantagens: 1.º, o carpinteiro podia imediatamente avaliar a flutuação e a estabilidade que convinha dar à máquina; 2.º, quando a ilha Vitória fosse destruída, a jangada flutuaria já e não ficaria sujeita a desnivelamentos, aos choques que o solo pudesse sofrer. Estas duas razões, ambas de valia, aconselharam o mestre carpinteiro a proceder como fica dito.
Durante estes trabalhos, o tenente Hobson, ora só, ora em companhia de Mrs. Paulina Barnett, percorria o litoral. Observava o estado do mar e as sinuosidades mudáveis da margem, que as vagas a pouco e pouco iam roendo. Com a vista esquadrinhava o horizonte deserto. Ao norte não aparecia montanha nenhuma de gelo recortando-se no céu. Em vão procurava, como todos os náufragos, aquele navio que nunca aparecerá! A solidão do mar era perturbada pela passagem de alguns cachalotes, que frequentavam as águas esverdinhadas, onde pululam miríades de animálculos microscópicos, que são o seu único alimento. Apareciam além disso madeiros flutuantes, de variadas essências, arrancados nos países quentes e arrastados até àquelas paragens pelas grandes correntes pelágicas.
Um dia, 16 de maio, passeavam Mrs. Paulina Barnett e Madge na parte da ilha compreendida entre o cabo de Bathurst e o antigo forte. O tempo estava ótimo; a temperatura morna. Desde muitos dias que não existia vestígio de gelo na superfície da ilha. Unicamente manifestavam o aspeto ártico daqueles climas alguns penhascos de gelo caídos por ocasião da avalancha. Esses mesmos se derretiam a pouco e pouco, improvisando-se cada dia novas cascatas no cume e nos flancos dos icebergues. Decerto que em pouco tempo o sol derreteria as massas de gelo, das muitas que o frio acumulara.
A ilha Vitória apresentava singularíssimo aspeto. Haveria de contemplá-la com aprazimento quem andasse menos triste. A primavera manifestava-se com desusado vigor. Naqueles terrenos, transportados para climas mais brandos, mostrava-se exuberante a vida vegetal. Musgos, florinhas silvestres, as plantações de Mrs. Joliffe, tudo prosperava com verdadeira prodigalidade. Todo o poder vegetativo daquela terra, furtada às asperezas do clima ártico, se expandia e desentranhava em profusões de plantas e em vivacidade de coloridos. Já não apareciam cambiantes pálidos e húmidos, mas tons cálidos, coloridos, dignos do sol que os iluminava. As diversas essências, medronheiros ou salgueiros, pinheiros ou bétulas, carregavam-se de folhagem verde-escura. Os gomos rebentavam pela ação da seiva aquecida a certas horas pelo calor de sessenta e oito graus Fahrenheit (vinte graus centígrados acima de zero). A natureza ártica transformava-se num paralelo que já era o de Cristiania ou Estocolmo, na Europa, isto é, o dos países mais verdejantes das zonas temperadas.
Mrs. Paulina Barnett não queria ver, porém, aquelas advertência que a Natureza dava. Podia por acaso mudar o estado do seu efémero domínio? Podia ligar a ilha errante à crusta sólida do Globo? Não, e por isso sentia em si mesma a comoção de uma suprema catástrofe. Adivinhava-a por instinto, como as centenas de animais que pululavam nos arredores da feitoria. As raposas, as martas, os arminhos, os linces, os castores, os ratos almiscarados, os visons, os próprios lobos, que o pressentimento de perigo comum, próximo, inevitável, tornava menos ferozes, todos estes animais se aproximavam cada vez mais dos homens, seus tradicionais inimigos, como se os homens pudessem salvá-los! Era como que reconhecimento tácito, instintivo, da superioridade humana, exatamente quando essa superioridade se tornara impotente!
Não! Mrs. Paulina Barnett não queria pensar em todas estas coisas, e com a vista não largava o mar implacável, imenso, infinito, sem outro horizonte que não fosse o céu confundir-se com ele!
— Minha boa Madge — disse ela —, fui eu que te arrastei a esta catástrofe, a ti que me tens seguido por toda a parte, a ti cuja amizade e dedicação outra sorte mereciam. Perdoas-me?
— Só uma coisa no mundo não te perdoaria, filha — respondeu Madge. — Seria morte que eu não partilhasse contigo!
— Madge! Madge! — exclamou a viajante. — Se dando a minha vida lograsse salvar todos estes infelizes, de boamente a daria!
— Mas, filha — tornou Madge —, então já nenhuma esperança abrigas?
— Não!... — murmurou Mrs. Paulina Barnett, escondendo o rosto no peito da companheira.
Reaparecera a natureza feminina naquele ânimo varonil. Mas quem não desculparia esta fraqueza no meio de tão duras provações?
Mrs. Paulina Barnett soluçava! O coração vencia. As lágrimas rebentavam-lhe dos olhos.
Madge tentou consolá-la com beijos e carícias.
— Madge! Madge! — disse a viajante, erguendo a cabeça —, não lhes digas ao menos que me viste chorar.
— Não. Também não acreditariam. Cedeste a um momento de fraqueza! Ergue-te, filha, tu que és a alma de todos nós! Ergue-te e cobra ânimo!
— Mas conservas ainda esperança? — interrogou Mrs. Paulina Barnett, mergulhando a vista nos olhos da sua fiel companheira.
— Espero sempre! — respondeu simplesmente Madge.
Mas seria difícil conservar a mínima esperança, quando, poucos dias depois, passando a ilha errante ao largo do arquipélago de S. Mateus, não tinha pela frente nenhuma terra que pudesse detê-la na amplidão do mar de Béringue!

Capítulo 20 — Ao Largo!
 
 
 
A ilha Vitória flutuava então na parte mais ampla do mar de Béringue, ainda a seiscentas milhas das primeiras Aleutianas e a mais de duzentas milhas da costa mais próxima a leste. O seu deslocamento continuava com bastante velocidade. Mas, ainda admitindo que nenhuma diminuição sofresse, ser-lhe-iam precisas três semanas, pelo menos, para chegar à barreira meridional do mar de Béringue.
Poderia durar até então aquela ilha, cuja base todos os dias se adelgaçava pela ação de águas amornadas à temperatura média de cinquenta graus Fahrenheit (dez graus centígrados acima de zero)? Não podia a cada instante entreabrir-se o seu solo?
O tenente Hobson apressava quanto podia a construção da jangada, cuja armação improvisada flutuava já nas águas da lagoa. Mac Nap queria dar grande solidez àquela máquina, a fim de melhor resistir por muito tempo, se preciso fosse, ao choque das vagas. Era, com efeito, natural supor que, se não encontrasse algum baleeiro, descairia até as ilhas Aleutianas, e para isso havia de transpor grande extensão de mar.
Entretanto a ilha Vitória não sofrera ainda mudança apreciável na sua configuração geral. Todos os dias se fazia reconhecimentos, mas os exploradores só caminhavam com extremo cuidado, porque podia de repente alguma fratura, alguma divisão da ilha, separá-la do centro comum. Havia sempre receio de não voltarem os que partiam.
A pouco e pouco se reabrira o grande corte das proximidades do cabo de Miguel, que fora soldado pelos frios do inverno. Abrangia agora a extensão de uma milha para o interior da ilha até ao leito seco do regato. Era de recear que seguisse este leito que, por ser cavado, enfraquecia o códão de gelo. Neste caso separar-se-ia toda a parte compreendida entre o cabo de Miguel e o porto de Barnett, limitada a ocidente pelo rio, isto é, um pedaço enorme com bastantes milhas quadradas de superfície. O tenente Hobson recomendou, pois, aos seus companheiros que não fossem àqueles sítios sem absoluta necessidade, porque bastaria qualquer agitação mais forte do mar para que se separasse aquela porção importante de território da ilha.
Ao mesmo tempo mandou fazer sondagens em diversos pontos para determinar os que apresentavam a máxima resistência à dissolução, em consequência de ser neles maior a grossura. Reconheceu-se que existia exatamente a máxima nos arredores do cabo de Bathurst e local da antiga feitoria, não contando com a espessura da camada de terra e areia, que não proporcionaria segurança nenhuma, mas atendendo apenas à do códão de gelo. Esta circunstância era propícia. Resolveu-se conservar abertos os furos de sonda e verificar todos os dias a diminuição que a base da ilha fosse sofrendo. Era vagarosa esta diminuição, mas contínua. Podia calcular-se que a ilha não resistiria três semanas, tendo em conta o facto deplorável de ela descair para águas cada vez mais aquecidas pelos raios solares.
Durante esta semana, de 19 a 25 de maio, houve sempre mau tempo. Rebentou violenta tempestade. Os relâmpagos iluminaram o céu e ouviu-se o troar formidável do trovão. O mar, agitado por vento rijo de noroeste, encapelou-se, formando vaga grossa, que prejudicou muito a ilha. Chegou esta até a sofrer abalos muito para assustar. Toda a pequena colónia se conservou alerta, pronta a embarcar na jangada, cuja plataforma estava quase concluída. Sobre ela foram depositados víveres e aguadas, a fim de fazer face a todas as eventualidades.
Durante a tempestade choveu bastante, chuva morna de trovoada, cujas enormes gotas penetravam profundamente no solo e por certo atacavam a base da ilha. As infiltrações derreteram em muitos sítios o gelo sobreposto e produziram escavações suspeitas. Nas encostas de algumas colinas foi a terra arrastada de todo, ficando a descoberto a camada branca. Os colonos deram-se pressa de tapar aquelas escoriações com terra e areia, no intuito de proteger o gelo contra a ação da temperatura. Se não fossem estas precauções, em breve estaria o solo perfurado como escumadeira.
O vendaval causou também irreparáveis prejuízos nas colinas arborizadas que contornavam a margem ocidental da lagoa. As chuvas torrenciais levaram consigo terra e areia, de modo que as árvores, com raízes descarnadas, caíam em grande quantidade. Numa só noite mudou completamente de aspeto a parte da ilha compreendida entre o lago e o antigo porto de Barnett. Apenas resistiram alguns grupos de bétulas e de abetos isolados. Em todos estes factos se revelavam sintomas de decomposição, que era impossível desconhecer, mas contra os quais não podia lutar a inteligência humana. O tenente Jasper Hobson, Mrs. Paulina Barnett e o sargento Long viam bem claramente que aquela sua ilha efémera ia perecendo a pouco e pouco; todos o percebiam, salvo o astrónomo Tomás Black, sombrio, mudo, que parecia não ser deste mundo sublunar.
Também durante a tempestade, a 23 de maio, indo o caçador Sabine a sair do seu alojamento pela manhã e com nevoeiro denso, esteve prestes a afogar-se numa grande escavação que se formara de noite. Era no local ocupado outrora pela casa principal da feitoria.
Até então a casa, enterrada sob a massa enorme de terra e areia e quase três quartas partes submersa, parecia estar fixa no códão de gelo. Mas provavelmente o choque das vagas na parte inferior daquele grande rombo alargou-o, de modo que o edifício, sobrecarregado com o peso enorme das terras do destruído cabo de Bathurst, submergiu-se de todo. A terra e a areia sumiram-se naquele vórtice, no fundo do qual se precipitaram as águas agitadas do mar.
Os camaradas de Sabine, acudindo aos seus gritos de socorro, conseguiram tirá-lo da escavação enquanto ele ainda se conservava seguro nas suas bordas escorregadias. Salvou-se à custa de um banho inesperado e que bem poderia ter mau fim.
Passado tempo apareceram a flutuar ao largo, como destroços de navio perdido, as vigas e tábuas da casa, que tinham escorregado por baixo da ilha. Foi o último estrago causado pela tormenta, mas estrago que até certo ponto mais arriscava a solidez da ilha, porque através da escavação era a crusta de gelo atacada também pelo interior. Aquilo era uma espécie de cancro, que a pouco e pouco a devoraria toda.
No dia 25 o vento rondou para nordeste. O vendaval converteu-se em brisa fresca, cessara de chover e o mar foi amansando. A noite decorreu tranquila, e de manhã, reaparecendo o sol, Jasper Hobson conseguiu fazer boas observações.
A posição da ilha ao meio-dia, tal qual a deram as alturas do sol, foi:
Latitude: 56° 13’.
Longitude: 170° 23’.
Era, pois, extraordinária a velocidade com que caminhava, porque já descaíra quase oitocentas milhas desde a posição em que se encontrara dois meses antes, no estreito de Béringue, na ocasião do degelo.
Esta rapidez de movimento reanimou as esperanças de Jasper Hobson.
— Amigos — disse ele aos companheiros, mostrando-lhes o mapa do mar de Béringue —, veem as ilhas Aleutianas? Já demoram só agora a duzentas milhas de nós! Talvez em oito dias possamos lá chegar.
— Oito dias! — respondeu o sargento Long, abanando a cabeça. — Oito dias é tempo de mais!
— Direi mais — prosseguiu o tenente —, que se a nossa ilha tivesse seguido o centésimo sexagésimo oitavo meridiano, já teríamos chegado ao paralelo das Aleutianas. Mas é evidente que se afasta para sudoeste em consequência de um desvio da corrente de Béringue.
Esta consideração era exata. A corrente impelia a ilha Vitória muito para o largo da terra, e talvez até para fora do semicírculo das Aleutianas, que não chegam além do centésimo septuagésimo meridiano.
Mrs. Paulina Barnett olhava silenciosa para o mapa. Contemplava o ponto, marcado a lápis, que indicava a posição atual da ilha. Naquele mapa, traçado com grande escala, aquele ponto parecia quase impercetível, tanto o mar de Béringue se afigurava imenso. A viajante revia todo o caminho percorrido desde o lugar da invernagem, aquele caminho que a fatalidade, ou, antes, a direção imutável das correntes, traçara através de tantas ilhas, ao largo de dois continentes, sem tocar em parte nenhuma! Perante ela abria-se agora o infinito do oceano Pacífico!
Assim pensava, submersa em tristes meditações, das quais se desprendeu para dizer:
— Mas não haverá meio de dirigir esta ilha? Com oito dias, oito dias só de igual velocidade, poderíamos talvez encalhar na última Aleutiana.
— Estão nas mãos de Deus esses oito dias! — respondeu com voz grave o tenente Hobson. — Quererá Ele concedê-los? Bem sinceramente lhe digo, minha senhora, que a nossa salvação só pode provir do Céu.
— Assim o creio também, Sr. Hobson — continuou Mrs. Paulina Barnett —, mas Deus quer que o homem trabalhe para merecer a sua proteção. Não há coisa nenhuma que fazer, nenhuma resolução possível para facilitar a nossa salvação?
Jasper Hobson abanou a cabeça com ar de dúvida. Para ele só havia um meio de salvação: a jangada; mas conviria embarcar desde logo, arranjar velas com lençóis e cobertores e navegar para a costa próxima?
Jasper Hobson consultou o sargento, o carpinteiro Mac Nap, no qual confiava muito, o ferreiro Rae e os caçadores Sabine e Marbre. Todos, tendo avaliado os prós e os contras, concordaram em que não deviam abandonar a ilha senão quando fossem obrigados a dar este passo. Com efeito, a jangada, que as vagas varreriam de contínuo, que não teria a velocidade dada à ilha no seu caminho para o sul pelos icebergues, deveria ser apenas o supremo e último recurso. O vento soprava quase sempre de leste e tenderia, portanto, a afastar a jangada de qualquer terra.
Convinha aguardar, aguardar ainda, visto que a ilha descaía rapidamente para as Aleutianas. Quando chegassem perto do arquipélago resolveriam então o que fosse mais conveniente.
Este era na verdade o plano mais prudente, e certamente, dentro em oito dias, se a velocidade não diminuísse, a ilha ou seria detida naquela fronteira meridional do mar de Béringue, ou seria arrastada para sudoeste e entraria no Pacífico, perdendo-se então irremediavelmente.
Mas a fatalidade, que desde tantos meses pesava sobre aqueles desgraçados, estava para feri-los ainda com maior golpe. A velocidade do movimento, com que tanto contavam, cessaria em breve.
Com efeito, durante a noite de 26 para 27, a ilha Vitória mudou outra vez de orientação, o que teve consequências deploráveis. Deu meia volta sobre si mesma. Os icebergues, restos dos enormes bancos de gelo, que a limitavam do norte, passaram para o sul.
Pela manhã os náufragos — bem mereciam agora este nome — viram o sol crescer do lado do cabo Esquimó e não sobre o horizonte do porto de Barnett.
Ali se erguiam os icebergues, bastante cerceados pelo degelo, mas ainda importantes e que impeliam a ilha. Encobriam agora grande parte do horizonte meridional.
Quais seriam as consequências daquela mudança de orientação? Não se separariam aquelas montanhas da ilha errante, visto que não estavam cimentadas com ela?
Todos pressentiam nova desgraça e bem entenderam o soldado Kellet quando ele exclamou, com voz extremamente aflita:
— Antes da noite vai-se a nossa hélice!
Com isto queria dizer Kellet que os icebergues, não ficando já na retaguarda, mas na frente da ilha, em breve se separariam dela. Eram eles que lhe imprimiam grande velocidade, porque, por cada pé que levantavam acima do lume de água, contavam cinco ou seis imergidos. Mergulhados assim na corrente submarina, recebiam todos a velocidade que animava esta; a ilha, como andava pouco imersa, não poderia nunca descair tão rapidamente por si só.
Sim! Tinha razão o soldado Kellet. A ilha ficaria então como navio desarvorado e cuja hélice se partisse!
Ninguém respondeu àquela observação de Kellet. Mas, havia decorrido apenas um quarto de hora, sentiu-se um estouro. O cume dos icebergues oscilava, a sua base separava-se da ilha, e, enquanto esta ficava para trás, toda aquela massa de gelo, irresistivelmente arrastada pela corrente submarina, fugia rápida para o sul.
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Passadas três horas já tinham desaparecido no horizonte os derradeiros restos dos bancos de gelo. Este movimento rapidíssimo provava que a ilha ficaria quase estacionária. Toda a força da corrente existia nas camadas inferiores e não à superfície do mar.
Tomou-se a altura do sol ao meio-dia e obteve-se a posição exata da ilha. Passadas vinte e quatro horas, outra observação provou que a ilha Vitória não andara uma milha!
Só restava, portanto, uma probabilidade de salvação, uma única: era que algum navio, qualquer baleeiro que passasse por ali, recebesse os náufragos, quer ainda se conservassem na ilha, quer já andassem embarcados na jangada.
A ilha demorava então por 54° 33’ de latitude e 177° 19’ de longitude, a alguns centos de milhas da terra mais próxima, isto é, do arquipélago das Aleutianas.
Naquele dia o tenente Hobson reuniu todos os seus companheiros e perguntou-lhes outra vez o que mais conviria fazer.
Todos foram conformes: conservar-se ainda e sempre na ilha, enquanto ela não fosse destruída, porque a sua própria grandeza a tornava insensível às agitações do mar; depois, quando a sua destruição estivesse iminente, embarcar toda a colónia na jangada, e aguardar!
Aguardar!
Achava-se então concluída a jangada. Mac Nap construíra sobre ela uma espécie de barraca, na qual podia abrigar-se toda a gente da colónia. Fizera um mastro que se podia arvorar em caso de necessidade; as velas estavam prontas havia muito tempo. Toda aquela máquina era bastante sólida, e se a brisa fosse de servir, se o mar não estivesse muito encapelado, talvez aquele conjunto de vigas e tábuas conseguisse salvar toda a colónia.
— Nada, nada absolutamente é impossível — disse Mrs. Paulina Barnett — àquele a quem obedecem o vento e mar.
Jasper Hobson procedera ao balanço dos víveres. O depósito era escasso, porque fora muito cerceado em consequência dos estragos causados pela avalancha. Não faltavam, porém, ruminantes e roedores, e sem dificuldade os alimentava a ilha, toda verdejante de musgos e arbustos. Resolveu-se aumentar a reserva da carne conservada e para isso mataram os caçadores alguns rangíferos e lebres.
Felizmente os soldados gozavam de boa saúde. Muito pouco os prejudicara o inverno, e as provações morais não lhes haviam debilitado ainda o vigor físico. Mas, deve dizer-se, não consideravam sem grandes receios, sem pressentimentos sinistros, o momento em que se veriam obrigados a deixar a ilha Vitória, ou, para falar com exatidão, o momento em que a ilha os abandonaria a eles. Assustavam-se com a ideia de flutuar sobre aquele mar imenso, em cima de um fraco tabuado, sujeito a todos os caprichos da vaga. Mesmo em tempo regular seria a jangada enxovalhada pelo mar, o que tornaria a situação deles muito perigosa. Note-se também que não eram marítimos aqueles homens, nem acostumados ao mar de modo que não receassem confiar em meia dúzia de tábuas, porém sim soldados, que sempre haviam vivido nas terras da Companhia. Era frágil a sua ilha, apenas assentada sobre um delgado códão de gelo, mas ali existia terra, vegetação verdejante, arbustos, árvores; com ela viviam animais; aquela grande superfície mantinha-se absolutamente indiferente às oscilações do mar e até poderiam julgá-la imóvel. Sim! Amavam a ilha Vitória, onde tinham vivido dois anos, que tantas vezes haviam percorrido em todas as direções, cujos terrenos alimentavam as suas sementeiras, e que, finalmente, resistira a inúmeros cataclismos! Sim! Não a deixariam sem mágoa; só o fariam quando ela lhes fugisse debaixo dos pés.
O tenente Hobson conhecia esta disposição dos espíritos e julgava-a razoável. Não ignorava com que repugnância embarcariam os seus companheiros, mas os acontecimentos corriam rápidos e naquelas águas amornadas pelo sol em breve se derreteria a ilha. Manifestaram-se até graves sintomas, que não era lícito desprezar.
Eis em que consistia a jangada. Era um quadrado de trinta pés de largo, o que lhe dava a superfície total de quinhentos a mil pés. O sobrado achava-se dois pés acima do nível da água; tinha bordas que a defendiam contra vagas medíocres, sendo porém evidente que o mar invadiria a jangada logo que estivesse um tanto picado. No meio do sobrado construíra o mestre carpinteiro uma barraca de madeira, que podia abrigar vinte pessoas. Em volta havia grandes caixas para mantimentos e barris para aguada, tudo solidamente preso ao sobrado com cavilhas de ferro. O mastro media trinta pés de altura, apoiava-se na barraca e era amparado por ovéns fixos nas bordas da jangada. Devia suster uma vela quadrada, que só poderia servir com vento à popa. Qualquer outro navegar era impossível com aquela máquina, à qual fora adaptada uma espécie de leme, na verdade insuficiente.
Tal era a jangada construída pelo mestre carpinteiro, na qual deviam refugiar-se vinte pessoas, ou antes vinte e uma, contando o filhinho de Mac Nap. Flutuava tranquila nas águas pacíficas do lago, presa à margem com uma boa amarra. Certamente fora construída com maior solidez e cuidado que as jangadas dos náufragos surpreendidos no mar alto pela perda repentina do seu navio; estava muito mais bem apropriada para resistir ao mar, mas assim mesmo não passava de jangada.
A 1 de junho ocorreu novo incidente. O soldado Hope fora buscar água à lagoa para a cozinha. Mrs. Joliffe, que a provou, achou-a salgada. Chamou Hope, dizendo-lhe que pedira água doce e não água do mar.
Hope respondeu que a fora buscar à lagoa. Desta contradição, resultou polémica, no meio da qual apareceu o tenente Hobson. Empalideceu ouvindo as afirmações repetidas de Hope, e dirigiu-se rapidamente para a lagoa...
As águas estavam completamente salgadas! Era evidente que se abrira o fundo da lagoa e pelo rombo entrara o mar.
Este facto logo se divulgou e o mesmo receio apoderou-se de todos os espíritos.
— Já não temos água doce! — exclamava aquela desgraçada gente.
Com efeito, depois do rio Paulina, desaparecera por sua vez a lagoa de Barnett!
Mas o tenente Hobson deu-se pressa de tranquilizar os companheiros a respeito de água potável.
— Não nos falta gelo, meus amigos — afirmou ele. — Não receiem. Bastará derreter alguns pedaços da nossa ilha; e creio que não os beberemos todos — acrescentou, tentando sorrir.
Com efeito, a água salgada, quer se evapore, quer se solidifique, abandona completamente o sal em dissolução. Desenterraram, pois, se a expressão é lícita, alguns pedaços de gelo, e derreteram-nos, não só para as necessidades quotidianas, mas também para encher as barricas assentes na jangada.
Entretanto convinha não esquecer aquele novo aviso dado pela Natureza. Evidentemente a ilha fundia-se pela base, como provava de sobejo a irrupção do mar na lagoa. Podia, portanto, entreabrir-se de repente o solo, e por isso Jasper Hobson proibiu aos companheiros que se afastassem, porque poderiam ser levados para o largo sobre algum fragmento da ilha.
Parecia que também os animais pressentiam o perigo próximo. Reuniam-se todos em volta da antiga feitoria. Desde que faltara água doce, era vulgar vê-los lamber os pedaços de gelo retirados do solo. Pareciam inquietos, muitos até davam indícios de loucura, principalmente os lobos, que chegavam em bandos desvairados e logo fugiam, soltando uivos roucos. Os animais de peles conservavam-se reunidos em volta do poço circular, que sucedera à casa submergida. Eram aos centos, de espécies variadas. O urso vagueava nos arredores, tão inofensivo para os homens como para os animais. Por instinto, andava evidentemente assustado, e de boa vontade pediria socorro contra o perigo que sentia e não podia evitar.
As aves, muito numerosas até ali, começaram de repente a desaparecer. Durante os últimos dias emigraram para o sul grandes bandos de aves de largo voo, às quais a força das asas permitia transpor vastas extensões, tais como os cisnes; fugiam na direção das Aleutianas, que lhes proporcionariam abrigo certo. Esta retirada foi descoberta e observada por Mrs. Paulina Barnett e Madge, que passeavam no litoral. Logo tiraram dela funestos presságios.
— Estas aves encontram alimentação abundante na ilha — disse Mrs. Paulina Barnett — e contudo fogem! Não é sem motivo, minha boa Madge.
— Sim — concordou Madge —, é o seu interesse que as inspira. Mas, se nos previnem, devemos tirar proveito do aviso. Acho que também os outros animais se mostram muito mais inquietos.
Naquele dia Jasper Hobson resolveu fazer transportar para a jangada a maior parte dos víveres e dos objetos necessários para acampar. Resolveu-se que embarcassem todos.
Mas precisamente naquela ocasião o mar estava péssimo, e no pequeno Mediterrâneo, formado pelas águas do mar de Béringue no interior do lago, refletiam-se e reproduziam-se com muita intensidade todos os movimentos da vaga. As ondas, encerradas naquele pequeno espaço, iam de encontro às margens aprumadas e ali se despedaçavam com violência. Era uma tempestade no lago, ou, antes, no abismo profundo como o mar ambiente. A jangada sofria violentos embates e a cada momento era enxovalhada por grandes massas de água. Não houve remédio senão suspender o embarque dos víveres e outros objetos.
Compreende-se que em tal situação não insistisse o tenente Hobson com a sua gente para embarcar. Mais valia passar ainda uma noite sossegada em terra. No dia seguinte, se o mar amansasse, concluiriam o embarque.
Não ordenou, pois, aos soldados e às mulheres que deixassem o seu alojamento e abandonassem a ilha, que, na verdade, era abandoná-la o refugiarem-se na jangada.
Afinal, a noite correu mais tranquila do que era de supor. O vento abrandou. O mar tornou-se mais banzeiro. Fora apenas tempestade que passara com a rapidez própria dos meteoros elétricos. Pelas oito horas da tarde quase não havia vaga e o mar apenas se agitava no interior do lago.
A ilha não podia decerto escapar à dissolução iminente, mas valia mais que não fosse despedaçada repentinamente pela tormenta, e assim podia suceder quando em volta dela o mar se levantava em vagas monstruosas.
Ao temporal sucedera nevoeiro ténue, que engrossaria com a noite. Vinha do norte e, em consequência da nova orientação, cobria a maior parte da ilha.
Antes de se deitar foi Jasper Hobson examinar as amarrações da jangada aos troncos de grandes bétulas. Por excesso de precaução deu mais algumas voltas aos cabos. E, demais, o pior que sucederia talvez fosse que a jangada flutuasse solta na lagoa, cuja extensão permitiria apanhá-la facilmente.
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Foi tranquila a noite. O tenente Hobson levantou-se e, decidido a ordenar para aquele mesmo dia o embarque de pequena colónia, dirigiu-se para a lagoa.
Era ainda espesso o nevoeiro, mas por cima dele pressentiam-se já os raios do sol. O céu fora limpo pela tempestade da véspera e o dia prometia ser quente.
Quando Jasper Hobson chegou às margens da lagoa não pôde distinguir-lhe a superfície, oculta ainda por grossas camadas de névoa.
Mrs. Paulina Barnett, Madge e alguns dos companheiros chegaram naquele momento à praia.
Começava então a dissipar-se o nevoeiro. Recuava para o fundo da lagoa, descobrindo-lhe pouco a pouco a superfície. A jangada contudo não tornara ainda a aparecer.
Afinal, a brisa dissipou de todo o nevoeiro.
Já não existia jangada nem lagoa! Aos seus olhares apresentava-se apenas o mar imenso.
O tenente Hobson não pôde conter um gesto de desespero, e quando os companheiros e ele se voltaram, quando os seus olhos percorreram todos os pontos do horizonte, soltaram um grito espantoso!... A ilha errante transformara-se numa ilhota!
Durante a noite, seis sétimos do antigo território do cabo de Bathurst tinham-se destacado sem ruído, sem convulsão, minados pelas ondas. Haviam-se abismado no mar, e a jangada, encontrando uma saída, derivara para o largo, sem que os que nela viam o derradeiro meio de salvação pudessem sequer avistá-la naquele mar deserto!
Os náufragos, suspensos sobre um abismo prestes a engoli-los, sem recursos, sem meio possível de salvação, foram assaltados pelo desespero. Alguns dos soldados, como loucos, quiseram precipitar-se no mar. Mrs. Paulina Barnett deteve-os, porém, pondo-se em frente deles. Obedeceram-lhe. Alguns vinham a chorar.
Vê-se, portanto, qual era a situação dos náufragos e se eles podiam conservar alguma esperança! Imagine-se também a posição do tenente Hobson entre aqueles desgraçados meio loucos.
Vinte e uma pessoas arrebatadas sobre uma ilha de gelo, que não tardaria a desfazer-se-lhes debaixo dos pés! Com aquela vasta porção da ilha submergida agora tinham desaparecido as colinas arborizadas. Nem uma árvore ficara. A respeito de madeira, havia apenas algumas pranchas da casa, absolutamente insuficientes para a construção de nova jangada que pudesse transportar a colónia. A vida dos náufragos estava portanto estritamente limitada à duração da ilha, isto é, a mais alguns dias, porque decorria o mês de junho e a temperatura média excedia sessenta e oito graus Fahrenheit (vinte graus centígrados acima de zero).
Durante aquele dia o tenente Hobson quis também fazer um reconhecimento à ilhota, porque talvez conviesse refugiarem-se noutro ponto cuja espessura assegurasse permanência mais longa. Mrs. Paulina Barnett e Madge acompanharam-no nesta excursão.
— Esperas sempre? — perguntou Mrs. Paulina Barnett à sua fiel companheira.
— Sempre — respondeu Madge.
A animosa senhora não replicou. Jasper Hobson e ela caminhavam apressadamente, seguindo o litoral. Toda a costa fora respeitada, desde o cabo de Bathurst até o cabo Esquimó, isto é, numa extensão de oito milhas. Neste último cabo é que se manifestou a rutura, seguindo uma linha curva, que reunia a ponta extrema da lagoa, dirigida para o interior da ilha. Desde esta ponta o novo litoral compunha-se da própria margem da lagoa, que as águas do mar banhavam então, prolongando-se para a parte superior uma outra fenda até ao litoral compreendido entre o cabo de Bathurst e o antigo porto de Barnett. A ilhota representava pois uma faixa da largura apenas de uma milha.
Das cento e quarenta milhas quadradas que formavam outrora a superfície total da ilha, restariam quando muito vinte!
O tenente Hobson observou minuciosamente a nova configuração da ilhota e reconheceu que a parte mais espessa era ainda o terreno da antiga feitoria. Pareceu-lhe pois conveniente não abandonar o acampamento atual, que os animais, como por instinto, tinham conservado.
Notava-se demais a circunstância de grande quantidade de ruminantes, roedores e cães, que vagueavam ao acaso, terem desaparecido com a maior parte da ilha. Havia, porém, ainda um certo número, principalmente de roedores. O urso, desvairado, vagueava na ilhota em contínuo giro, como um pássaro encerrado na gaiola.
Pelas cinco horas da tarde, o tenente Hobson e as suas duas companheiras regressaram ao alojamento, onde todos, homens e mulheres, estavam reunidos, silenciosos, não querendo ver nem ouvir. Mrs. Joliffe ocupava-se a preparar a comida. O caçador Sabine, menos impressionado do que os companheiros, andava de um lado para o outro, procurando obter alguma veação fresca. O astrónomo, esse conservava-se sentado a distância, lançando para o mar um olhar vago e quase indiferente! Parecia que coisa alguma o comovia.
Jasper Hobson participou aos companheiros o resultado da sua recente excursão. Disse-lhes que o acampamento atual ofereceria mais probabilidades de segurança do que outro qualquer ponto do litoral, e recomendou-lhes até que não se afastassem dali, porque se manifestavam já sinais de rutura próxima a meio caminho do acampamento e do cabo Esquimó. Era pois de supor que a superfície da ilhota não tardaria a ser consideravelmente reduzida. E, contudo, nada podiam fazer!
O dia estava realmente quente. Os pedaços de gelo, desenterrados para fornecer a água potável, dissolviam-se sem ser preciso empregar o fogo. Nos lugares mais escarpados da margem, a crusta gelada desfazia-se em ténues filetes, que caíam no mar. Via-se claramente que, de um modo geral, o nível médio da ilhota tinha descido. As águas tépidas corroíam a base sem cessar.
Durante a noite seguinte pouco ou nada dormiram no acampamento. Quem poderia conciliar o sono, pensando que de um momento para o outro era fácil abrir-se aquele abismo, a não ser essa criancinha, sorridente para a mãe, que não a abandonava nem por um instante?
No dia seguinte, 4 de junho, o sol reapareceu no horizonte limpo de nuvens. Não se havia operado mudança alguma durante a noite. A conformação da ilhota não fora alterada.
Neste dia, uma raposa azul, espantada, refugiou-se na habitação e não quis sair dali.
Pode-se dizer que as martas, os arminhos, as lebres polares, os ratos almiscarados, os castores formigavam no terreno da antiga feitoria. Era como um rebanho de animais domésticos. As alcateias de lobos eram os únicos que faltavam àquela fauna polar. Estes carnívoros, dispersos na parte oposta da ilha, na ocasião da rutura tinham sido evidentemente absorvidos com ela. Por um pressentimento, o urso já não se afastava do cabo de Bathurst, e os animais de peles, muito inquietos, nem deram pela presença dele. Os próprios náufragos, familiarizados com o gigantesco animal, deixavam-no passar sem lhe ligarem importância. O perigo comum, pressentido por todos, tinha posto no mesmo nível o instinto e as inteligências.
Alguns momentos antes do meio-dia, os náufragos experimentaram uma comoção bem viva, que só devia terminar por uma deceção.
O caçador Sabine, trepado ao ponto culminante da ilhota e que observava o mar havia alguns instantes, fez ouvir estes gritos:
— Um navio! Um navio!
Todos, como galvanizados, correram para o caçador. O tenente Hobson interrogava-o com o olhar.
Sabine mostrou para o oriente uma espécie de vapor branco, que apenas se divisava no horizonte. Todos olharam sem pronunciar uma única palavra, e viram o navio, cujo perfil se tornava cada vez mais distinto. Com certeza que era um navio, talvez um baleeiro. Não se podiam enganar, e no fim de uma hora a quilha era visível.
Infelizmente, este navio aparecia no oriente, quer dizer, na parte oposta àquela onde deveria ter ido a jangada. Só o acaso enviava este baleeiro a semelhantes paragens, e, visto que não tinha encontrado a jangada, não se podia admitir que fosse à procura dos náufragos, nem que suspeitasse de tal presença.
E este navio avistaria agora a ilhota, pouco elevada acima da superfície do mar? Iria para aquele lado, distinguindo os sinais que lhe faziam? Em pleno dia e com tão belo sol era pouco provável! Mas à noite, queimando algumas tábuas da habitação, poder-se-ia conservar fogo visível a grande distância.
Não desapareceria, porém, o navio antes da noite? Em todo o caso, fizeram sinais e bastantes fogueiras.
Entretanto o navio aproximava-se! Já se conhecia que era uma grande barca, evidentemente um baleeiro de Nova Arcangel, que, depois de ter dobrado a península de Alasca, se dirigia para o estreito de Béringue. Estava a barlavento da ilhota, e a amura de estibordo, sob as curtas velas, mastros de mezena e mastaréus, elevava-se para o norte. Um marinheiro teria reconhecido pela orientação que não rumava para a ilhota. Mas talvez a avistasse!
— Se formos vistos — murmurou o tenente Hobson ao ouvido do sargento Long —, se formos vistos, fugirá.
Jasper Hobson tinha razão para falar assim. Os navios nada temem nestas paragens mais do que a aproximação dos icebergues e das ilhas de gelo!
São escolhos errantes contra os quais receiam quebrar-se, sobretudo durante a noite. Por conseguinte, apressam-se a mudar de direção logo que os avistam.
Não faria o mesmo este navio, logo que tivesse conhecimento da ilhota? Era provável.
Ninguém poderia descrever por que alternativas de esperança e desespero passaram os náufragos. Até às duas horas da tarde persuadiram-se de que a Providência tinha piedade deles, que lhes chegava enfim o socorro, que iam ser salvos! O navio tinha-se aproximado sempre por uma linha oblíqua. Não estava já a seis milhas da ilhota. Multiplicaram os sinais, dispararam tiros de espingarda, chegaram mesmo a produzir espesso fumo, queimando algumas tábuas da habitação.
Tudo foi baldado. Ou o navio não via coisa alguma, ou apressou-se a fugir da ilhota logo que a avistou.
Às duas horas e meia o navio dava uma pequena volta e afastava-se para nordeste.
Uma hora mais tarde via-se apenas um vapor branco, que depressa desapareceu.
Um dos soldados, Kellet, soltou então grandes gargalhadas. Depois rolou-se pelo chão. Imaginaram que estava louco.
Mrs. Paulina Barnett olhou Madge bem de frente como para lhe perguntar se ainda tinha esperança.
Madge voltara a cabeça.
Pela noite deste nefasto dia ouviu-se um ruído. Era a maior parte da ilhota que se destacava, abismando-se no mar. Gritos terríveis de animais rebentaram na sombra. A ilhota estava reduzida apenas a esta ponta que se estendia desde o terreno da casa, que havia desaparecido, até ao cabo de Bathurst.
Não era mais do que um banco de gelo!
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Um banco de gelo! Um banco de gelo irregular, em forma de triângulo, medindo cem pés na base, tendo apenas cento e cinquenta no maior lado! Aí estavam vinte e um seres humanos, cem animais de peles, aproximadamente, alguns cães, um urso gigantesco trepado neste momento à ponta mais alta!
S:m! Todos os infelizes náufragos ali permaneciam! O abismo ainda não tinha devorado nem um só. A rutura operara-se quando estavam reunidos na habitação. A sorte ainda os salvara, querendo certamente que perecessem todos juntos! Que noite tão desagradável, que noite de insónia! Ninguém falava, nem se movia. Talvez que o menor balanço, o mais ligeiro abalo, pudesse quebrar o banco de gelo!
Ninguém pôde, ou não quis, tocar em alguns bocados de carne seca que Mrs. Toliffe distribuiu. E para quê? A maior parte destes infelizes passaram a noite ao relento. Preferiam morrer ao ar livre, porquanto não era menor o perigo estando numa estreita cabana de tábuas!
No dia seguinte, 5 de junho, o brilhante sol dardejou os seus raios sobre este grupo de desesperados. Falavam pouco, procurando evitar-se.
Alguns olhavam assustados para o horizonte circular, cujo centro era formado por aquele mesquinho banco de gelo. O mar estava completamente deserto. Nem uma vela, nem uma ilha de gelo, nem uma ilhota. Sem dúvida que era este banco o único que flutuava no mar de Béringue.
A temperatura elevava-se sem cessar. O vento já não soprava. Calor terrível reinava na atmosfera. Longas ondulações levantavam mansamente este último bocado de terra e gelo que restava da ilha Vitória. Subia e descaía sem se deslocar, como qualquer destroço de um naufrágio, e efetivamente não era mais do que um destroço.
Mas um resto de cavername, o troço de um mastro, um cesto de gávea quebrado, umas tábuas, tudo isso resiste, sobrenada, não se derrete! Ao passo que não sucede o mesmo a um banco de gelo, água solidificada, que um raio de sol vai desfazer!... Este banco de gelo — e eis a razão por que resistiu até aqui — formava a parte mais espessa da antiga ilha. Uma camada de terra e verdura cobria-o, e supunha-se que a crosta gelada media uma espessura bastante grande. Os intensos frios do mar polar naturalmente alimentaram-no de gelo, quando outrora, e durante períodos seculares, este cabo de Bathurst era a ponta mais avançada do continente americano.
Neste momento o banco de gelo elevava-se ainda, termo médio, cinco a seis pés acima do nível do mar. Podia-se admitir por consequência que a base tinha uma espessura quase igual. E se nestas águas tranquilas não corria o perigo de se quebrar, devia pelo menos reduzir-se a água pouco a pouco. E isto via-se bem nos bordos, que se gastavam rapidamente pelo contacto com as ondas, e, quase incessantemente, qualquer bocado de terra, com verdejante vegetação, submergia-se no mar.
Uma submersão desta natureza produziu-se no mesmo dia, pela uma hora da tarde, na parte do solo ocupada pela habitação, que se achava inteiramente na orla do banco de gelo. Por felicidade não estava ninguém na habitação, mas apenas se salvaram algumas tábuas e duas ou três traves do telhado. Perderam-se quase todos os utensílios e os instrumentos de astronomia. Aquela pequena colónia foi então refugiar-se na parte mais elevada do solo, onde nada a livrava das intempéries do ar.
Conservaram-se ainda ali alguns instrumentos, as bombas, o reservatório de ar, que Jasper Hobson utilizou recolhendo alguma chuva, que caía em abundância. Não convinha, com efeito, servirem-se do solo, já tão reduzido, para fazer do gelo água potável. Não havia um bocadinho deste banco que se não devesse poupar.
Pelas quatro horas, o soldado Kellet, o mesmo que tinha já dado sinais de loucura, veio procurar Mrs. Paulina Barnett e declarou-lhe com toda a presença de espírito:
— Senhora, vou afogar-me.
— Kellet? — exclamou a viajante.
— Digo-lhe que vou afogar-me — repetiu o soldado. — Já refleti bem. Não há meio de sairmos daqui; por isso prefiro acabar voluntariamente.
— Kellet — volveu Mrs. Paulina Barnett, tomando a mão do soldado, cujo olhar era extremamente firme. — Kellet não fará isso!
— Sim, e como a senhora tem sido sempre boa para nós, não quis morrer sem lhe dizer adeus. Adeus, minha senhora! 
Kellet dirigiu-se para o mar.
Mrs. Paulina Barnett, assustada, segurou-o; Jasper Hobson e o sargento correram aos gritos de Mrs. Paulina Barnett e auxiliaram-na a desviar Kellet de satisfazer a sua vontade. Mas o infeliz, possuído desta ideia fixa, contentava-se em abanar a cabeça.
Podia-se fazer ouvir a voz da razão a este espírito perturbado? Não. E contudo o exemplo deste louco, lançando-se ao mar, poderia ser contagioso. Quem sabe se alguns companheiros de Kellet, desanimados ao último ponto, não o seguiriam no suicídio? Era necessário a todo o custo deter este infeliz prestes a matar-se.
— Kellet — disse então Mrs. Paulina Barnett, falando-lhe com doçura e quase sorrindo —, é meu amigo, bom e franco?
— Sim, minha senhora — asseverou Kellet calmamente.
— Pois bem! Kellet, se o quer, morramos juntos... mas não hoje.
— Senhora!...
— Não, meu valente Kellet, não estou ainda pronta; só amanhã, quer?...
O soldado olhou mais fixamente do que nunca a corajosa mulher. Pareceu hesitar um instante, lançou um olhar de desejo feroz sobre este mar resplandecente, depois, passando a mão pelos olhos, disse:
— Amanhã!
E apenas pronunciou esta palavra foi, com passo tranquilo, retomar o lugar entre os companheiros.
— Pobre desgraçado! — murmurou Mrs. Paulina Barnett —, pedi-lhe que esperasse até amanhã, e daqui até lá quem sabe se seremos todos engolidos!...
Nesta noite Jasper Hobson ficou imóvel na praia. Perguntava a si mesmo se não haveria um meio qualquer de fazer parar a dissolução da ilhota, se não poderia chegar a conservá-la até que avistasse terra.
Mrs. Paulina Barnett e Madge não se apartavam um só instante. Kalumah estava deitada como um cão ao pé da dona e procurava aquecê-la. Mrs. Mac Nap, envolvida em algumas peles, restos da rica colheita do forte Esperança, tinha adormecido com o filhinho nos braços.
As estrelas resplandeciam com incomparável pureza. Os náufragos, estendidos aqui e ali, não se moviam, como se fossem cadáveres abandonados num naufrágio. Ruído algum perturbava este sossego terrível. Apenas se ouvia a onda que desfazia o gelo e alguns pequenos desabamentos, cujo fragor marcava o estrago.
Por vezes o sargento Long levantava-se. Olhava em redor de si, procurando investigar esta quebra; depois, passados instantes, retomava a posição horizontal. Na extremidade do banco de gelo, o urso formava uma espécie de grossa bola de neve que não se movia.
Passou-se ainda esta noite sem que incidente algum modificasse a situação. As fracas névoas da manhã matizaram-se, para o oriente, de cores um pouco áureas. Algumas nuvens desfizeram-se no zénite e pouco depois os raios do sol brilharam na superfície das águas.
O primeiro cuidado do tenente foi explorar com a vista o banco de gelo. O perímetro ainda se tinha reduzido, mas, circunstância mais grave, a altura média acima do nível do mar diminuíra sensivelmente. As ondulações das vagas, por mais fracas que fossem, bastavam para o cobrir em parte. Só o cume do montículo escapava ao seu alcance.
O sargento Long, da sua parte, observava também as mudanças operadas durante a noite. Os progressos da dissolução eram tão claros e evidentes que não lhe restava já esperança alguma.
Mrs. Paulina Barnett foi procurar o tenente Hobson.
— Será para hoje? — perguntou-lhe.
— Sim, minha senhora — respondeu o tenente. — E cumpre a promessa feita a Kellet.
— Sr. Jasper — inquiriu com gravidade a viajante —, fizemos tudo o que devíamos?
— Sim, minha senhora.
— Pois bem, seja feita a vontade de Deus!
Entretanto, durante este dia, devia fazer-se uma
última tentativa desesperada. Levantara-se uma brisa assaz forte e vinha do mar alto, isto é, dirigia-se para sueste, precisamente onde ficavam as terras mais próximas das Aleutianas.
A que distância? Fora impossível dizê-lo, desde que, pela falta de instrumentos, não se pudera marcar a situação do banco de gelo. Mas devia ter-se desviado pouco, exceto se tivesse caído nalguma corrente, porque não oferecia resistência ao vento.
Entretanto restava uma dúvida. Se porventura este banco de gelo distasse da terra menos do que supunham os náufragos, ou uma corrente, cuja direção, difícil de verificar, o tivesse aproximado dessas Aleutianas tão desejadas?!
O vento impelia-o então para estas ilhas, podendo rapidamente deslocar o gelo se lhe apresentasse a tal resistência. Àquele banco restavam apenas algumas horas de flutuação, e nesse tempo talvez aparecesse um dos navios de cabotagem ou pesca, que nunca se aventuram ao mar largo.
Uma ideia, ao princípio confusa no espírito do tenente Hobson, tomou prestes singular lucidez. Porque não se havia de colocar uma vela no banco de gelo, como em qualquer jangada vulgar? Isso era muito fácil.
Jasper Hobson comunicou esta ideia ao carpinteiro.
—Tem razão — respondeu Mac Nap —; todas as velas para fora.
Este projeto, por poucas probabilidades que tivesse de bom êxito, reanimou os infelizes. Haveria um outro meio? Não deviam agarrar-se a tudo que se assemelhasse a uma esperança?
Todos puseram mãos à obra, mesmo Kellet, que ainda não recordara a Mrs. Paulina Barnett a promessa.
Uma trave, que outrora formava parte do telhado da habitação dos soldados, foi erguida e bem cravada na terra e areia que compunham o montículo. Cordas dispostas como ovéns e um estai fixaram-se com solidez. Uma verga, feita de vara forte, recebeu, à maneira de vela, os lençóis e cobertores que guarneciam as camas que restavam, e foram içados no alto do mastro. A vela, ou, antes, essa reunião de velas, convenientemente orientada, enfunou-se com aquela suave brisa, e, pelo sulco que deixava após de si, tornou-se evidente que o banco de gelo se deslocava mais rapidamente para sueste.
Era uma felicidade. Aqueles espíritos já abatidos parece que reviveram. Já não havia imobilidade, por isso se enlevavam com esta velocidade, por muito pequena que fosse. O carpinteiro era quem estava particularmente satisfeito com este resultado. Todos interrogavam o horizonte com a vista, como se estivessem de quarto; e se afirmassem àqueles homens que a terra não devia mais aparecer-lhes, por certo duvidariam.
Entretanto isto mesmo devia acontecer.
Durante três horas, o banco de gelo percorreu aquelas águas muito tranquilas. Não resistia ao vento nem à vaga; pelo contrário, as ondas impeliam-no, bem longe de lhe dificultarem a marcha. O horizonte, porém, traçava-se sempre circularmente, sem que ponto algum lhe alterasse a clareza. Estes infelizes esperavam sempre.
Pelas três horas da tarde, o tenente Hobson chamou em particular o sargento Long e disse-lhe:
— Andamos, mas é à custa da solidez e duração da nossa ilhota.
— Que quer dizer, meu tenente?
— Quero dizer que o gelo gasta-se rapidamente pelo contacto com as águas, aumentado com a velocidade: estala, quebra-se, e já diminuiu um terço desde que pusemos a vela.
— O senhor está certo...
— Absolutamente certo, Long. O banco de gelo estende-se e torna-se menos espesso. Veja, o mar já está a menos de dez pés do montículo.
O tenente Hobson falava verdade, e com esta ilhota, arrastada velozmente, não podia acontecer outra coisa.
— Sargento — perguntou então Jasper Hobson —, é de parecer que suspendamos a marcha?
— Penso — respondeu o sargento Long, depois de um momento de reflexão —, penso que devemos consultar os companheiros. Agora pertence a todos a responsabilidade das nossas decisões.
O tenente fez um sinal afirmativo.
Ambos retomaram o respetivo lugar no montículo e Jasper Hobson deu a conhecer a situação.
— Esta velocidade — informou — gasta rapidamente o banco de gelo que nos transporta. Apressará talvez algumas horas a inevitável catástrofe. Decidam, meus amigos. Querem continuar para diante?
— Para diante!
Foi a resposta unânime daqueles infelizes.
A navegação prosseguiu e daqui deviam resultar incalculáveis consequências.
Às seis horas da tarde Madge levantou-se e, mostrando um ponto a sueste, gritou:
— Terra!
Todos se ergueram como eletrizados. A terra, efetivamente, aparecia a sudoeste, a doze milhas do banco.
— Uma vela, uma vela! — exclamou o tenente Hobson.
Compreenderam-no. O velame foi ampliado. Puseram nos ovéns uma espécie de cutelos feitos de vestidos, peles, enfim de tudo que podia oferecer resistência ao vento.
A velocidade aumentou tanto mais quanto a brisa refrescava. O banco, porém, derretia-se por todos os lados. Sentiam-no estremecer. Era fácil abrir-se de um instante para o outro.
Ninguém queria pensar nisso. A esperança arrastava-os. A salvação estava além, naquele continente. Chamavam-no, faziam-lhe sinais! Era um delírio.
Às sete horas e meia o banco de gelo tinha-se aproximado consideravelmente da costa, mas derretia-se a olhos vistos e afundava-se também! A água estava quase ao seu nível, as ondas varriam-no e levavam pouco a pouco os animais, desvairados pelo terror. A todo o momento deviam temer que o banco se abismasse nas ondas. Foi necessário alijá-lo como um navio em perigo de se submergir. Depois estenderam com cuidado a pouca terra e areia que restava ainda na superfície gelada, sobretudo para as extremidades, de modo que as preservasse da ação direta dos raios solares. Também puseram peles, que por sua natureza são más condutoras do calor. Enfim, estes homens enérgicos empregaram todos os meios imagináveis para retardar a suprema catástrofe. Tudo, porém, era insuficiente. Pelo interior do banco corriam já uns ruídos e na superfície apareciam fendas.
Receavam que se entreabrisse.
Aproximava-se a noite e estes infelizes não sabiam já o que haviam de fazer! Como aumentar a velocidade do banco? Alguns remavam com pranchas. A costa estava ainda a quatro milhas a barlavento.
Chegou a noite, sombria, sem lua.
— Vamos! Um sinal, meus amigos — exclamou o tenente Hobson com energia heroica. — Talvez nos vejam!
De tudo que restava de objetos combustíveis, duas ou três tábuas e uma trave, fizeram uma fogueira, elevando-se grande chama na meia obscuridade...
O gelo, porém, derretia-se cada vez mais e afundava-se ao mesmo tempo. Dali a pouco só faltava o montículo de terra para se abismar. Todos se tinham refugiado naquele lugar, possuídos das aflições do susto, e, com eles, todos os animais, em pequeno número, que o mar ainda não devorara. O urso dava formidáveis rugidos.
A água subia sempre. Coisa alguma indicava que os náufragos tivessem sido vistos. Com certeza que não se passaria um quarto de hora sem que se afundassem.
Não haveria um meio de prolongar a duração do banco? Somente três horas, e neste curto espaço alcançariam talvez a terra, que estava apenas a três milhas a sotavento! Mas como proceder em tal conjuntura?
— Ah! — exclamou Jasper Hobson. — Um meio, ao menos, para impedir que este banco se dissolva. Daria a vida para o encontrar! Sim, a vida!
Neste momento alguém disse rápido:
— Há um.
Era Tomás Black que falava! Era o astrónomo que, desde muito tempo, não abria a boca, por assim dizer, e que deixara já de considerar-se como vivo entre todos aqueles entes votados à morte. E as primeiras palavras que pronunciava agora exprimiam: «Sim! Há um meio de evitar a dissolução do banco! Há ainda um meio de nos salvarmos!»
Jasper Hobson correra para Tomás Black. Os companheiros e ele interrogavam o astrónomo com os olhos, julgando ter ouvido mal.
— E esse meio? — perguntou o tenente Hobson.
— As bombas! — respondeu Tomás Black.
Estaria louco? Tomaria ele o banco por um navio que soçobra com dez pés de água no porão?
Contudo, havia ali as bombas e o reservatório de ar, que servia então para conservar a água potável. Mas em que poderiam ser úteis estas bombas? Como adaptá-las para endurecer as arestas deste banco, que se derretia por todos os lados?
— Está louco! — disse o sargento Long.
— Às bombas! — repetiu o astrónomo. — Encham de ar o reservatório!
— Façamos o que diz o astrónomo — exclamou Mrs. Paulina Barnett.
Aplicaram logo as bombas ao reservatório, cuja tampa foi presa com umas cavilhas de ferro, e funcionaram imediatamente, conduzindo o ar sob uma pressão de muitas atmosferas. Depois, Tomás Black, tomando um dos tubos soldados ao reservatório e que, estando aberta a torneira, podia dar passagem ao ar comprimido, levou-o às extremidades do banco, por toda a parte onde o calor o dissolvia.
Que efeito se produziu, com admiração geral! Por todos os lados onde o ar era projetado pela sábia mão do astrónomo, o degelo cessava, as fendas fechavam-se, a congelação refazia-se!
— Hurra! Hurra! — exclamaram aqueles infelizes.
Era trabalho árduo a manobra das bombas, mas os braços não faltavam! Revezavam-se. As arestas do banco revivificavam-se como se fossem submetidas a frio excessivo.
— Salva-nos, Sr. Black! — disse Jasper Hobson.
— Nada há mais natural! — respondeu o astrónomo.
A asserção era de todo o ponto verdadeira, e eis aqui o efeito físico que se produzia neste momento:
A recongelação do banco fazia-se por dois motivos: primeiramente, sob a pressão do ar, a água, volatilizando-se na superfície do banco, originava um frio intenso; depois, esse ar comprimido, para se dilatar, apossava-se do calor da superfície e esta congelava-se imediatamente. Por toda a parte onde se produzia uma fratura, o frio, provocado pela dilatação do ar, consolidava as extremidades, e, graças a este meio supremo, o gelo tomava pouco a pouco a primitiva consistência.
Decorreram assim algumas horas! Os náufragos, possuídos de grande esperança, trabalharam com tal ardor que nada os podia deter.
Aproximavam-se da terra.
Quando apenas estavam a um quarto de milha da costa, o urso lançou-se a nado, e, alcançando pouco depois a margem, desapareceu.
Passados alguns instantes, o banco encalhava numa praia. Os poucos animais que ainda existiam fugiram na sombra. Depois desembarcavam os náufragos e caíam de joelhos, agradecendo a Deus esta milagrosa salvação.

Capítulo 24 — Conclusão
 
 
 
Era na extremidade do mar de Béringue, na última das Aleutianas, a ilha Blejinic, que havia desembarcado todo o pessoal do forte Esperança, depois de ter percorrido mais de mil e oitocentas milhas a partir do degelo. Acolheram-nos com toda a hospitalidade os pescadores aleutianos que vieram em socorro. Imediatamente, o tenente Hobson e os seus foram apresentados aos agentes ingleses do continente, que pertenciam à Companhia da Baía de Hudson.
É inútil exaltar, depois desta narração minuciosa, a coragem de todos estes valentes, bem dignos de tal chefe, e a energia que mostraram durante tão longa série de provações. Nunca faltara o ânimo aos homens, nem às mulheres, e a todos a esforçada Paulina Barnett sempre dera o exemplo de energia nas angústias e de resignação à vontade de Deus. Todos lutaram até ao fim e não se deixaram dominar pelo desespero, mesmo quando viram esse continente, onde fundaram o forte Esperança, transformar-se em ilha errante, a ilha em ilhota, esta ainda em banco de gelo, nem enfim quando o último se derreteu sob a dupla ação das águas quentes e dos raios solares! Se a tentativa da Companhia prosseguisse, se o novo forte se tivesse acabado, ninguém podia censurar Jasper Hobson nem os companheiros, que estiveram sujeitos a eventualidades além das previsões humanas. Em todo o caso, das dezanove pessoas confiadas ao tenente, nem uma faltava no regresso, e até mesmo a pequena colónia fora aumentada com dois novos membros, a jovem esquimó Kalumah e o filho do carpinteiro Mac Nap, c afilhado de Mrs. Paulina Barnett.
Seis dias depois do salvamento, os náufragos chegaram a Nova Arcangel, a capital da América russa.
Aí, todos esses amigos, que se haviam ligado mutuamente pelo perigo comum, iam separar-se, talvez para sempre! Jasper Hobson e os seus deviam regressar ao forte de Reliance através dos territórios da Companhia, ao passo que Mrs. Paulina Barnett, Kalumah (que não queria separar-se mais da corajosa senhora), Madge e Tomás Black regressavam à Europa.
Antes da partida, o tenente Hobson, diante de todos, falou nestes termos à viajante, com voz comovida:
— Minha senhora, seja abençoada pelo bem que entre nós fez! Foi a nossa consolação, a nossa fé, a alma desta pequena colónia! Agradeço-lhe em nome de todos.
Elevaram-se três hurras em honra de Mrs. Paulina Barnett. Depois todos os soldados quiseram apertar a mão da animosa viajante e todas as mulheres a abraçaram com efusão.
Quanto ao tenente Hobson, que votara a Mrs. Paulina Barnett uma afeição sincera, foi com bastante saudade que lhe deu o último aperto de mão, dizendo:
— Nunca mais nos tornaremos a ver?
— Oh, Sr. Jasper Hobson — respondeu a viajante —, isso é impossível! E, se o senhor não for para a Europa, serei eu que venho procurá-lo aqui... aqui ou na feitoria que o senhor há de fundar...
Neste momento, Tomás Black, que, apenas desembarcado, retomara a palavra, avançando, afirmou com o ar mais convicto do mundo:
— Sim, ver-nos-emos... daqui a vinte e seis anos. Meus amigos, deixei de observar o eclipse de 1860, mas não deixarei de ver aquele que se há de reproduzir, nas mesmas condições e nos mesmos lugares, em 1886. Por consequência, daqui a vinte e seis anos, minha cara senhora e meu bravo tenente, fixarei de novo ponto de reunião nos limites do mar polar.
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— Subimos?
— Não, pelo contrário! Estamos a descer!
— Pior do que isso, senhor Cyrus! Estamos a cair!
— Por Deus! Lancem lastro!
— O último saco foi despejado!
— O balão está a subir?
— Não!
— Ouço como que o marulhar das vagas!
— O mar está por baixo da barquinha!
— Não deve estar a quinhentos pés de nós!
Então uma voz poderosa rasgou o ar e ouviram-se estas palavras:
— Para fora tudo o que pesa!... tudo! E que a graça de Deus nos acompanhe!
Foram estas as palavras que se ouviram, por cima desse vasto deserto de água do Pacífico, cerca das quatro horas da tarde, no dia 23 de março de 1865.
Certamente ninguém esqueceu o terrível golpe de vento nordeste que se desencadeou no meio do equinócio desse ano, e durante o qual o termómetro baixou para setecentos e dez milímetros. Foi um furacão que durou sem intermitência desde o dia 18 até ao dia 26 de março. As devastações que produziu foram imensas na América, na Europa, na Ásia, numa zona de mil e oitocentas milhas, que se desenhava obliquamente no equador, desde o paralelo trigésimo quinto norte até ao paralelo quadragésimo sul! Cidades destruídas, florestas arrancadas, margens devastadas por montanhas de água que se precipitavam como macaréus, navios atirados para a costa, que as estatísticas feitas pelo Gabinete Veritas orçaram por centenas, territórios inteiros nivelados por trombas de água que esmagavam tudo à sua passagem, vários milhares de pessoas esmagadas por aluimentos de terras ou engolidas pelo mar: foram estes os testemunhos do furor, das destruições deixadas por esse formidável furacão. Ultrapassou em desolação os que devastaram Havana e Guadalupe, um a 25 de outubro de 1810, o outro a 26 de julho de 1825.
Ora, no preciso momento em que tantas catástrofes sucediam na terra e no mar, um drama não menos terrível desenrolava-se nos ares agitados.
Com efeito, um balão, levado como uma bola no cimo de uma tromba, e apanhado no movimento giratório da coluna de ar, percorria o espaço com uma velocidade de noventa milhas por hora, girando sobre si mesmo, como se tivesse sido apanhado por qualquer turbilhão aéreo.
Por baixo do apêndice inferior do balão oscilava uma barquinha que continha cinco passageiros, mal visíveis no meio desses espessos vapores, misturados com água pulverizada, que se arrastavam à superfície do oceano.
Donde vinha aquele aeróstato, verdadeiro brinquedo da temível tempestade? De que ponto do Mundo tinha ele partido? Não tinha evidentemente podido partir durante a tempestade. Ora, o furacão durava já há cinco dias e os seus primeiros sintomas tinham-se manifestado a 18. Podia-se portanto pensar que o balão vinha de muito longe, pois não devia ter percorrido menos de duas mil milhas em vinte e quatro horas.
Em todo o caso, os passageiros não tinham podido ter à sua disposição nenhum meio de calcular o caminho percorrido desde a sua partida, pois faltava-lhes qualquer ponto de referência. Devia mesmo dar-se o facto curioso de que, arrastados no meio das violências da tempestade eles não as sentissem. Deslocavam-se, rolavam sobre si mesmos sem sentirem essa rotação, nem a sua deslocação em sentido horizontal. Os seus olhos não podiam trespassar o espesso nevoeiro que se amontoava sob a barquinha. Em redor deles tudo era bruma. A opacidade das nuvens era tal que nem saberiam dizer se era dia ou noite. Nenhum reflexo de luz, nenhum ruído de terras habitadas, nenhum bramir do oceano conseguia chegar até eles no meio daquela imensidão obscura, enquanto eles se mantiveram a grandes altitudes. Só a descida rápida lhes tinha dado a noção dos perigos que corriam ao de cima das ondas.
Entretanto, o balão, aliviado dos objetos pesados, voltara a subir para as camadas superiores da atmosfera, para uma altura de quatro mil e quinhentos pés. Os passageiros, depois de terem visto que se encontravam sobre o mar, e achando os perigos menos temíveis lá em cima do que em baixo, não tinham hesitado em lançar pela borda fora mesmo os objetos mais úteis, e procuravam não perder mais nada do fluido, dessa alma do seu aparelho, que os mantinha por cima do abismo.
A noite passou-se no meio de inquietações que teriam sido mortais para almas menos enérgicas. Depois o dia voltou a aparecer e com ele o furacão pareceu mostrar tendência para se moderar. Desde o início desse dia de 24 de março, houve alguns sintomas de apaziguamento. De madrugada, as nuvens, mais leves, tinham subido para as alturas do céu. Em poucas horas a tromba marítima quebrou-se e o vento passou do estado de furacão para o de «muito fresco», quer dizer, que a velocidade de translação das camadas atmosféricas diminuiu para metade. Era ainda aquilo a que os marinheiros chamam uma «brisa de três rizes», mas a melhoria da perturbação atmosférica não deixou de ser considerável.
Por volta das onze horas, as camadas inferiores da atmosfera estavam sensivelmente mais limpas. A atmosfera tinha essa limpidez húmida que se vê, que se sente até, após a passagem de grandes meteoros. Não se afigurava que o furacão tivesse ido para mais longe, para ocidente. Parecia morto. Talvez se tivesse esgotado em nuvens carregadas de eletricidade após a rutura da tromba, como sucede muitas vezes aos tufões no oceano Índico.
Contudo, por volta dessa hora, puderam observar de novo que o balão baixava lentamente, por um movimento contínuo nas camadas inferiores do ar. Parecia mesmo que se ia esvaziando a pouco e pouco e se distendia, passando da forma esférica para a forma ovoide.
Por volta do meio-dia o aeróstato só planava a uma altura de dois mil pés acima do mar. Tinha uma capacidade de cinquenta mil pés cúbicos, e, graças a isso, pudera manter-se durante muito tempo no ar, quer por ter atingido grandes altitudes, quer por se ter deslocado segundo uma direção horizontal.
Nesse momento os passageiros lançaram pela borda fora os últimos objetos pesados existentes ainda na barquinha, os poucos víveres que tinham conservado, tudo, até os mais pequenos utensílios que tinham nos bolsos, e um deles, tendo-se içado para o anel onde se reuniam as cordas da rede, procurou ligar solidamente o apêndice inferior do aeróstato.
Era evidente que os passageiros não podiam manter mais o balão nas zonas elevadas e que o gás lhes faltava!
Estavam perdidos!
Com efeito, não era um continente, nem sequer uma ilha que se estendia por baixo deles. No horizonte não se vislumbrava o mais pequeno ponto onde pudessem pousar.
Era o mar imenso, cujas ondas se erguiam ainda com incomparável violência! Era o oceano sem limites visíveis, mesmo para eles, que o dominavam de cima e cujos olhares se estendiam sobre um raio de quarenta milhas! Era essa planície líquida, fustigada sem mercê pelo furacão, que lhes devia parecer uma cavalgada de vagas desencadeadas, sobre as quais tivessem deitado uma vasta rede de cristas brancas! Nem um rochedo à vista, nem um navio!
Era preciso portanto, a todo o custo, deter o movimento de descida, para impedir que o aeróstato viesse a ser engolido pelas ondas. E era evidentemente para evitar isso que os viajantes trabalhavam. Mas apesar dos seus esforços o balão continuava a baixar ao mesmo tempo que se deslocava com uma velocidade extrema, segundo a direção do vento, isto é, do nordeste para sudoeste.
Situação terrível a daqueles infelizes! Já não eram evidentemente senhores do aeróstato. As suas tentativas não conseguiam ter êxito. O invólucro do balão esvaziava-se a pouco e pouco do fluido sem que fosse possível retê-lo. A descida acelerava-se visivelmente, e, à uma hora da tarde, a barquinha só estava suspensa a pouco mais de seiscentos pés acima do oceano.
É que, com efeito, era impossível impedir a fuga do gás, que se escapava livremente por um rasgão do aparelho.
Aliviando a barquinha de todos os objetos que continha, os passageiros lograram prolongar, durante algumas horas, a sua suspensão no ar. Mas a inevitável catástrofe só podia ser retardada, e, se nenhuma terra surgisse antes da noite, passageiros, barquinha e balão teriam definitivamente desaparecido nas ondas.
A única manobra que havia ainda a fazer foi feita nesse momento. Os passageiros do aeróstato eram evidentemente pessoas enérgicas, e que sabiam olhar a morte de frente. Não se lhes ouviu um único murmúrio sair dos lábios. Estavam decididos a lutar até ao último momento, a fazerem tudo para retardar a queda. A barquinha era apenas uma caixa de vime, imprópria para flutuar, e não havia possibilidade alguma de a manter à superfície do mar se ela caísse.
Às duas horas, o aeróstato estava apenas a quatrocentos pés acima das ondas.
Nesse momento uma voz masculina — a voz de um homem cujo coração era inacessível ao medo — fez-se ouvir. A essa voz responderam vozes não menos enérgicas.
— Já foi tudo lançado fora?
— Não, há ainda dez mil francos de ouro!
Um pesado saco foi cair no mar.
— O balão está a subir?
— Um pouco, mas não tardará a descer!
— Que se poderá ainda deitar fora?
— Nada!
— Sim. A barquinha!
— Agarremo-nos à rede e lancemos a barquinha ao mar.
Era, com efeito, o único e último meio de aliviar o aeróstato. As cordas que ligavam a barquinha ao círculo foram cortadas, e o aeróstato, após a queda, subiu dois mil pés.
Os cinco passageiros tinham-se içado para a rede, acima do círculo, e agarravam-se às malhas da mesma, olhando o abismo.
Sabe-se de que sensibilidade estática são dotados os aeróstatos. Basta lançar o objeto mais leve fora para provocar uma deslocação no sentido vertical. O aparelho, flutuando no ar, comportou-se como uma balança de um rigor matemático. Compreende-se portanto que se for liberto de um peso importante, a sua deslocação deverá ser importante e brusca. Foi o que sucedeu nessa ocasião.
No entanto, depois de se ter equilibrado um instante nas zonas superiores da atmosfera, o aeróstato começou a descer de novo. O gás escapava-se pelo rasgão, e era impossível repará-lo.
Os passageiros já tinham feito tudo o que era possível fazer. Daí em diante nenhum meio humano os podia salvar. Só podiam contar com a ajuda de Deus.
Às quatro horas, o balão encontrava-se apenas a quinhentos pés da superfície das águas.
Um latido sonoro fez-se ouvir. Um cão acompanhava os passageiros e mantinha-se junto do dono, também agarrado à rede.
— Top viu qualquer coisa! — exclamou um dos passageiros.
Depois, logo a seguir, uma voz forte fez-se ouvir:
— Terra! Terra!
O balão, que o vento não cessava de arrastar para sudoeste, tinha, desde a madrugada, percorrido uma distância considerável, que se cifrava em centenas de milhas, e uma terra bastante alta acabava, com efeito, de surgir nessa direção.
Contudo, essa terra encontrava-se ainda a umas trinta milhas de distância. Era preciso pelo menos uma boa hora para lá chegar, e mesmo assim com a condição de não haver qualquer desvio! Uma hora! O balão não ficaria antes disso esvaziado de todo o seu fluido?
Era essa a terrível questão! Os passageiros viam distintamente esse ponto sólido, que era preciso alcançar a todo o custo. Ignoravam o que era, ilha ou continente, pois não sabiam sequer para que parte do Mundo o furacão os havia arrastado! Mas essa terra, quer fosse habitada ou não, quer fosse hospitaleira ou não, era preciso alcançá-la!
Ora, às quatro horas, era visível que o balão não poderia aguentar-se mais tempo. Rasava à superfície do mar. Já a crista de enormes vagas tinha por vezes molhado a parte inferior da rede, tornando-a ainda mais pesada, e o aeróstato apenas se soerguia como um pássaro com chumbo numa asa.
Meia hora mais tarde a terra encontrava-se apenas a meia milha, mas o balão, esgotado, mole, amarrotado, formando grandes pregas, só tinha gás na sua parte superior. Os passageiros presos à rede ainda pesavam de mais para ele, e em breve, semimergulhados no mar, eram açoitados pelas vagas furiosas. O invólucro do balão dobrou-se então e o vento, batendo nele, empurrou-o como a um navio. Talvez chegasse assim à costa!
Encontrava-se a pouca distância de terra quando quatro gritos terríveis, saídos de quatro peitos ao mesmo tempo, se ouviram. O aparelho, que parecia não voltar a erguer-se, acabava de dar um salto inesperado, depois de ter sido atingido por uma vaga enorme. Como se tivesse subitamente perdido uma parte do seu peso, o balão subiu a uma altura de mil e quinhentos pés, e ali encontrou uma espécie de remoinho de vento que, em vez de o levar diretamente para a costa o fez seguir numa direção paralela. Por fim, dois minutos mais tarde, aproximou-se obliquamente e caiu na areia da praia, ficando fora do alcance das vagas.
Os passageiros, ajudando-se uns aos outros, conseguiram soltar-se das malhas da rede. O balão, sem o peso deles, foi apanhado pelo vento e, como um pássaro ferido que reencontra um momento de vida, desapareceu no espaço.
A barquinha transportara cinco passageiros e um cão e o balão só atirara para a margem quatro.
O passageiro que faltava havia evidentemente sido levado pelo mar e fora isso que permitira ao balão subir uma última vez e depois, alguns instantes mais tarde, atingir terra.
Mal os quatro náufragos — podemos dar-lhes esse nome — tinham pisado o solo, todos, pensando no ausente, gritaram:
— Ele tenta talvez chegar aqui a nado! Salvemo-lo! Salvemo-lo!
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Não eram nem aeronautas de profissão nem amadores de expedições aéreas os que o furacão acabava de lançar para a costa. Eram prisioneiros de guerra, que a audácia tinha levado a fugir em circunstâncias extraordinárias. Cem vezes eles teriam podido perecer! Cem vezes o balão rasgado poderia tê-los lançado no abismo! Mas o céu reservava-os para um estranho destino, e, a 24 de março, depois de terem fugido de Richmond, sitiada pelas tropas do general Grant, encontravam-se a sete mil milhas da capital do estado da Virgínia, principal praça-forte dos separatistas durante a terrível Guerra da Secessão. A navegação aérea durara cinco dias.
Vejamos em que curiosas circunstâncias se deu a evasão dos prisioneiros — evasão que conduziria ao desenlace que já conhecemos.
Nesse mesmo ano, no mês de fevereiro de 1865, num desses ataques que o general Grant tentou, mas inutilmente, para se apoderar de Richmond, vários dos seus oficiais caíram nas mãos dos inimigos e foram internados na cidade. Um dos mais distintos oficiais a quem isso aconteceu pertencia ao estado-maior federal e chamava-se Cyrus Smith.
Cyrus Smith, originário de Massachusetts, era engenheiro, um sábio de grande categoria, ao qual o Governo da União havia confiado, durante a guerra, a direção dos caminhos de ferro, cujo papel estratégico foi tão considerável. Verdadeiro americano do Norte, magro, ossudo, esguio, tinha cerca de quarenta e cinco anos de idade e os cabelos cortados curtos, assim como o bigode, começavam já a tornar-se grisalhos. Possuía uma dessas belas cabeças numismáticas que parecem feitas para serem cunhadas em medalhas, os olhos brilhantes, a boca séria, a fisionomia de um sábio da escola militante. Além disso, não tinha apenas o espírito engenhoso, mas também a habilidade manual. Era um desses engenheiros que começara por manejar o martelo e a picareta, como esses generais que gostam de começar por simples soldados. Os seus músculos eram sólidos. Verdadeiro homem de ação ao mesmo tempo que homem de pensamento, agia, sem esforço, sob a influência de uma larga expansão vital, tendo essa persistência vivaz que desafia toda a pouca sorte. Muito instruído, muito prático, «muito desembaraçado», para utilizar uma expressão da linguagem militar, era um temperamento soberbo, pois, permanecendo senhor de si quaisquer que fossem as circunstâncias, mantinha no mais alto grau as três condições cujo conjunto determina a energia humana: atividade de espírito e de corpo, impetuosidade dos desejos, força de vontade. A sua divisa poderia ter sido a de Guilherme de Orange, no século XVII: «Não tenho necessidade de esperar para empreender, nem de ter êxito para perseverar.»
Ao mesmo tempo, Cyrus Smith era a coragem personificada. Estivera em todas as batalhas durante essa Guerra da Secessão. Depois de ter começado com Ulisses Grant nos voluntários de Ilinóis, tinha-se batido em Paducah, em Belmont, em Pittsburg-Landing, no cerco de Corinth, em Port-Gibson, no rio Negro, em Chattanoga, em Wildemess, no Potomac, por toda a parte e valentemente, como soldado digno do general que costumava dizer: «Eu nunca conto os meus mortos!» E, cem vezes, Cyrus Smith devia encontrar-se no número daqueles que o terrível Grant não contava, mas nesses combates, em que ele não se poupava, a sorte protegeu-o sempre, até ao momento em que foi ferido e feito prisioneiro no campo de batalha de Richmond.
Ao mesmo tempo que Cyrus Smith, e no mesmo dia, uma outra personagem importante caía em poder dos sulistas. Tratava-se do honrado Gédéon Spilett, repórter do New-York Herald, que fora encarregado de seguir as peripécias da guerra no meio dos exércitos do Norte.
Gédéon Spilett era da classe desses espantosos cronistas ingleses ou americanos, dos Stanley e outros, que não recuam diante de nada para obter uma informação exata e para a enviarem ao seu jornal no mais breve prazo possível. Os jornais da União como o New-York Herald são verdadeiras potências e os seus delegados são representantes com quem se conta. Gédéon Spilett colocava-se na primeira fila desses delegados.
Homem de grande mérito, enérgico, pronto e preparado para tudo, cheio de ideias, tinha corrido todo o Mundo. Soldado e artista, ardente nos conselhos, resoluto na ação, não o detinham nem trabalhos nem fadigas nem perigos quando se tratava de tudo saber, primeiro para ele e em seguida para o seu jornal; verdadeiro herói da curiosidade, da informação, do inédito, do desconhecido, do impossível, era um desses intrépidos observadores que escrevem debaixo de fogo, «fazem as crónicas» em pleno combate e para os quais todos os perigos são bem acolhidos.
Também ele havia estado em todas as batalhas na primeira fila, de revólver numa mão, canhenho na outra, e a metralha não lhe fizera tremer o lápis. Não fatigava os fios telegráficos com telegramas incessantes, como aqueles que falam quando nada têm a dizer, mas cada uma das suas notas, curtas, nítidas, claras, esclarecia um ponto importante. De resto, o humor não lhe faltava. Foi ele quem, depois do caso do rio Negro, querendo a todo o custo conservar o seu lugar ao guiché do telégrafo, para anunciar ao seu jornal o desfecho da batalha, telegrafou durante duas horas os primeiros capítulos da Bíblia. Isso custou dois mil dólares ao New-York Herald, mas o seu jornal foi o primeiro a ser informado.
Gédéon Spilett era de alta estatura. Tinha quando muito quarenta anos. Cabelos louros-arruivados emolduravam-lhe o rosto. O seu olhar era calmo, vivo e dotado de uma grande mobilidade. Era o olhar de um homem habituado a aperceber-se rapidamente de todos os pormenores do horizonte. Solidamente constituído, tinha-se temperado em todos os climas, como uma barra de aço na água fria.
Há dez anos que Gédéon Spilett era repórter titular do New-York Herald, que ele enriquecia com as suas crónicas e com os seus desenhos, pois manejava tão bem o lápis como a caneta. Quando foi aprisionado fazia a descrição e o esboço da batalha. As últimas palavras escritas no seu bloco foram estas: «Um sulista aponta para mim e...» E Gédéon Spilett não foi atingido, pois, segundo o seu invariável costume, saiu do caso sem um arranhão.
Cyrus Smith e Gédéon Spilett, que não se conheciam, a não ser de reputação, tinham sido ambos transportados para Richmond. O engenheiro curou-se rapidamente do seu ferimento e foi durante a sua convalescença que travou conhecimento com o repórter. Os dois homens gostaram um do outro e aprenderam a apreciar-se. Em breve a sua vida comum passou a ter apenas um objetivo: fugir, juntarem-se ao exército de Grant e voltarem a combater nas suas fileiras pela unidade federal.
Os dois americanos estavam portanto decididos a aproveitar qualquer ocasião, mas apesar de andarem à vontade na cidade, Richmond estava tão severamente guardada que uma evasão devia ser considerada impossível.
Entretanto, Cyrus Smith teve a surpresa de ver chegar um seu criado que lhe era dedicado até à morte. Esse valente homem era um negro nascido nas propriedades do engenheiro, filho de escravos, mas que, desde há muito tempo, Cyrus Smith, abolicionista pela razão e pelo coração, havia libertado. O escravo, tornado livre, não quisera deixar o seu senhor. Era capaz de dar a vida por ele. Era um homem de trinta anos, ágil, vigoroso, hábil, inteligente, meigo e calmo, por vezes ingénuo, sempre sorridente, serviçal e bom. Chamava-se Nabucodonosor, mas só dava pelo nome familiar e abreviado de Nab.
Quando soube que o seu amo havia sido feito prisioneiro, deixou Massachusetts sem hesitar, chegou diante de Richmond, e, à força de astúcia e de habilidade, depois de ter arriscado vinte vezes a vida, conseguiu entrar na cidade sitiada. O prazer de Cyrus Smith ao ver o seu fiel criado e a alegria de Nab em encontrar o seu amo não se podem descrever.
No entanto, se Nab havia conseguido penetrar em Richmond era muito mais difícil sair de lá, pois os prisioneiros federais eram vigiados de muito perto. Era preciso uma ocasião extraordinária para poder tentar uma evasão com alguma possibilidade de êxito, e essa ocasião não só não se apresentava como era praticamente impossível fazê-la nascer.
Entretanto, Grant continuava as suas enérgicas operações. A vitória de Petersburgo tinha-lhe sido duramente disputada. As suas forças, reunidas às de Butler, não haviam obtido ainda qualquer resultado diante de Richmond, e nada fazia prever que a libertação dos prisioneiros estivesse próxima. O repórter, ao qual o fastidioso cativeiro não fornecia um único pormenor interessante a anotar, já não aguentava mais. Tinha apenas uma ideia: sair de Richmond a todo o custo. Tentou mesmo várias vezes a aventura e foi detido por obstáculos intransponíveis.
O cerco continuava e se os prisioneiros tinham pressa de fugir para se juntarem ao exército de Grant, alguns sitiados não tinham menos pressa em fugir para se juntarem aos exércitos separatistas e, entre eles, um certo Jonathan Forster, sulista ferrenho.
Com efeito, se os prisioneiros federais não podiam deixar a cidade, os confederados também não podiam fazê-lo, pois o exército do Norte atacava-os. O governador de Richmond já não conseguia comunicar há tempos com o general Lee, não obstante ter o maior interesse em lhe dar a conhecer a situação da cidade, a fim de apressar a marcha do exército de socorro. Esse Jonathan Forster teve então a ideia de se servir de um balão para atravessar as linhas inimigas e chegar assim ao campo dos separatistas.
O governador autorizou a tentativa. Foi construído um aeróstato e posto à disposição de Jonathan Forster, que cinco dos seus companheiros deviam acompanhar. Estavam munidos de armas para o caso de terem de se defender durante a aterragem, e de víveres, para a eventualidade de a sua viagem aérea se prolongar.
A partida do balão estava fixada para o dia 18 de março. Devia efetuar-se durante a noite e, com um vento do noroeste de força mediana, os aeronautas contavam chegar dentro de poucas horas ao quartel-general de Lee.
Todavia, esse vento do noroeste não foi uma simples brisa. A partir do dia 18 pôde ver-se que se transformava em furacão. Em breve a tempestade se tornou tão forte que a partida de Forster teve de ser adiada, pois seria loucura arriscar o aeróstato e aqueles que ele levava no meio dos elementos desencadeados.
O balão, pronto para partir à primeira acalmia do vento, encontrava-se na grande praça de Richmond, e a impaciência por o verem partir aumentava quando observavam que o estado do tempo não se modificava.
Os dias 18 e 19 de março passaram-se sem que qualquer mudança se produzisse. Tinham mesmo grande dificuldade em conservar o balão preso ao solo, que as rajadas de vento deitavam por terra.
A noite do dia 19 para 20 passou-se, mas, de manhã, o furacão aumentou de impetuosidade. A partida era impossível.
Nesse dia, o engenheiro Cyrus Smith foi abordado numa das ruas de Richmond por um homem que ele não conhecia. Era um marinheiro chamado Pencroff, um homem entre os trinta e cinco e os quarenta anos, de constituição vigorosa, muito bronzeado, com uns olhos vivos e que piscavam incessantemente, mas com uma boa expressão. Esse Pencroff era um americano do Norte, que percorrera todos os mares do Globo, e ao qual, no que diz respeito a aventuras, tinha acontecido tudo o que de mais extraordinário podia suceder a um ser com dois pés e sem penas. Inútil será dizer que se tratava de uma natureza empreendedora, pronto para tudo e que nada podia espantar. Pencroff, no começo desse ano, tinha-se dirigido a Richmond, em negócios, acompanhado por um jovem de quinze anos, Harbert Brown, de New Jersey, filho do seu comandante, um órfão de quem ele gostava como se fosse seu próprio filho. Não tendo podido deixar a cidade antes de se ter iniciado o cerco, encontrou-se, com grande contrariedade sua, ali bloqueado pelo que também ele daí em diante teve só uma ideia: fugir por todos os meios possíveis. Conhecia a reputação do engenheiro Cyrus Smith. Sabia com que impaciência aquele homem determinado roía o seu freio. Nesse dia, não hesitou mais em abordá-lo e disse-lhe sem qualquer preparação:
— Senhor Smith, não está farto de Richmond?
O engenheiro olhou fixamente para o homem que lhe falara assim e que acrescentou em voz baixa:
— Senhor Smith, quer fugir?
— Quando e como? — retorquiu vivamente o engenheiro, e pode dizer-se que essa resposta lhe escapou, pois ainda não observara o desconhecido que lhe dirigira a palavra.
Contudo, depois de ter atentado, com o seu olhar penetrante, no rosto leal do marinheiro, não pôde duvidar que tinha na sua frente um homem honesto.
— Quem é o senhor? — perguntou com voz breve.
Pencroff deu-se a conhecer.
— Bem — respondeu Cyrus Smith. — E como pensa levar a cabo a fuga que me propõe?
— Nesse indolente balão que deixam ali sem nada fazer e que me dá a ideia de estar propositadamente à nossa espera!...
O marinheiro não havia tido necessidade de acabar a frase. O engenheiro compreendera imediatamente. Pegou no braço de Pencroff e arrastou-o para sua casa.
Ali, o marinheiro desenvolveu o seu projeto, na verdade muito simples. Para o executar apenas arriscavam a vida. O furacão estava no auge da sua violência, é certo, mas um engenheiro hábil e audacioso como Cyrus Smith saberia conduzir um aeróstato. Se ele próprio soubesse manobrá-lo, não teria hesitado em partir — com Harbert, é claro. Já passara por muitas situações perigosas, e não era aquela que o iria deter!
Cyrus Smith não dizia uma palavra enquanto ouvia o marinheiro, mas os seus olhos brilhavam. A ocasião surgira e ele não era homem para a deixar escapar. O projeto era apenas muito perigoso e portanto podia ser posto em execução. De noite, apesar da vigilância, podiam chegar junto do balão, deslizar para dentro da sua barquinha e em seguida cortar as cordas que o prendiam! Certamente que se arriscavam a ser mortos, mas, por outro lado, podiam ter êxito na fuga no meio dessa tempestade... De resto, sem a tempestade o balão já teria partido e a ocasião tão procurada não se apresentaria nesse momento!
— Não estou sozinho! — disse por fim Cyrus Smith.
— Quantas pessoas quer levar? — perguntou o marinheiro.
— Duas: o meu amigo Spilett e o meu criado Nab.
— Então são três — respondeu Pencroff —, e com Harbert e eu somos cinco. Ora, o balão devia levar seis...
— Chega. Nós partiremos então! — disse Cyrus Smith.
Aquele «nós» incluía o repórter, mas o engenheiro sabia bem que ele não era homem para recuar e quando o projeto lhe foi apresentado, Spilett aprovou-o sem reservas. Admirou-se foi de uma ideia tão simples lhe não ter surgido. Quanto a Nab, estava sempre pronto a seguir o patrão para onde quer que fosse.
— Então até logo à noite — disse Pencroff. — Andaremos a vaguear por aí, como curiosos!
— Até logo à noite, às dez horas — respondeu Cyrus Smith. — E permita o céu que a tempestade não amaine antes da nossa partida!
Pencroff despediu-se do engenheiro e voltou ao seu alojamento, onde tinha ficado o jovem Harbert Brown. Esse corajoso rapaz conhecia o plano do marinheiro e esperava ansiosamente o resultado da sua entrevista com o engenheiro. Como se vê, eram cinco homens decididos que iam assim lançar-se na tormenta, em pleno furacão!
Não! O furacão não se acalmou, e nem Jonathan Forster nem os seus companheiros podiam pensar em enfrentá-lo naquela frágil barquinha! O dia foi terrível. O engenheiro só receava uma coisa. Era que o aeróstato, preso ao solo e lançado por terra pelo vento, se rasgasse em mil pedaços. Durante várias horas, vagueou pela praça quase deserta vigiando o aparelho. Pencroff fazia o mesmo por seu lado, com as mãos nos bolsos, e bocejando de vez em quando como um homem que não soubesse como passar o tempo, mas receando também que o balão se rasgasse ou que as cordas se partissem e ele desaparecesse no espaço.
A noite chegou. Estava muito escura. Espessas brumas passavam rente ao solo, como nuvens. Caía uma chuva misturada com neve. O tempo estava frio. Uma espécie de nevoeiro pairava sobre Richmond. Parecia que a violenta tempestade impunha tréguas entre os sitiantes e os sitiados, e que o canhão quisera calar-se diante das formidáveis detonações do furacão. As ruas da cidade estavam desertas. Nem sequer achavam necessário, com aquele tempo horrível, guardar a praça no meio da qual se debatia o balão. Tudo favorecia a partida dos prisioneiros, evidentemente; mas essa viagem, no meio das rajadas desenfreadas!...
«Má maré!», pensava Pencroff, agarrando o chapéu, que o vento lhe queria arrancar da cabeça. «Mas havemos de conseguir o que queremos!»
Às nove horas e meia, Cyrus Smith e os seus companheiros deslizavam por vários lados, pela praça, que os candeeiros de gás, apagados pelo vento, deixavam numa profunda obscuridade. Não se via sequer o enorme aeróstato, quase inteiramente achatado contra o solo. Independentemente dos sacos de lastro que mantinham as cordas da rede, a barquinha estava presa por um forte cabo que passava por uma argola, cravada no solo.
Os cinco prisioneiros encontraram-se perto da barquinha. Não tinham sido vistos; aliás, a obscuridade era tal que não se viam uns aos outros.
Sem pronunciar uma palavra, Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Nab e Harbert tomaram lugar na barquinha, enquanto Pencroff, por ordem do engenheiro, tirava sucessivamente os sacos de lastro. Foi obra de poucos minutos e logo a seguir o marinheiro foi juntar-se aos seus companheiros.
O aeróstato só estava então preso pelo duplo cabo e Cyrus Smith tinha apenas de dar ordem de partida.
Nesse momento, um cão saltou para dentro da barquinha. Era o cão do engenheiro, que, tendo partido a sua corrente, fora atrás do dono. Cyrus Smith, receando um excesso de peso, queria mandar embora o animal.
— Bah! Mais um! — disse Pencroff, aliviando mais dois sacos de lastro.
Em seguida, soltou o duplo cabo e o balão partiu numa direção oblíqua e desapareceu, depois de a barquinha ter batido em duas chaminés, que atirou abaixo na fúria da partida.
O furacão atingira então uma violência assustadora. Durante a noite o engenheiro não pôde pensar em descer, e quando chegou o dia a vista da terra era intercetada pelas brumas. Só cinco dias depois, uma aberta lhes deixou ver o mar imenso por baixo do aeróstato, que o vento arrastava com uma velocidade temível!
Sabemos como, desses cinco homens, partidos a 20 de março, quatro tinham sido lançados, no dia 24 de março, para uma costa deserta, a mais de seis milhas do seu país! 
E o que faltava, aquele em socorro do qual os quatro sobreviventes do balão corriam, era o seu chefe natural, era o engenheiro Cyrus Smith!
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O engenheiro, através das malhas da rede, que tinham cedido, fora levado pelo mar. O seu cão havia também desaparecido. O fiel animal precipitara-se em socorro do seu dono.
— Para a frente! — exclamou o repórter.
E os quatro — Gédéon Spilett, Harbert, Pencroff e Nab —, esquecendo esgotamento e fadigas, começaram as suas pesquisas.
O pobre Nab chorava de raiva e de desespero, pensando que perdera tudo o que mais amava no mundo.
Não tinham decorrido dois minutos entre o momento em que Cyrus Smith havia desaparecido e o instante em que os seus companheiros tinham posto pé em terra. Estes podiam portanto acalentar a esperança de chegar a tempo de o salvar.
— Procuremos! Procuremos! — gritou Nab.
— Sim, Nab — respondeu Gédéon Spilett. — Havemos de o encontrar!
— Vivo?
— Vivo!
— Ele sabe nadar? — perguntou Pencroff.
— Sim — respondeu Nab —; de resto, está lá Top!
O marinheiro, ouvindo o bramir do mar, abanou a cabeça.
Fora no norte da costa, a cerca de meia milha do local onde os náufragos acabavam de chegar, que o engenheiro tinha desaparecido. Se conseguira atingir o ponto mais próximo do litoral, era então a aproximadamente meia milha que esse ponto devia estar situado.
Eram então perto de seis horas. O nevoeiro subia do mar e tornava a noite muito escura. Os náufragos caminhavam para norte da costa leste dessa terra para onde o acaso os havia lançado — terra ignorada cuja situação geográfica eles desconheciam totalmente. Pisavam um solo arenoso, misturado com pedras, que parecia desprovido de qualquer vegetação. O solo, muito desigual, muito áspero, estava em certos sítios crivado de pequenos atoleiros, que tornavam a marcha muito difícil. Desses buracos escapavam-se a cada instante pássaros de voo pesado, fugindo em todas as direções, que a obscuridade impedia de ver. Outros, mais ágeis, passavam em bandos, como nuvens. O marinheiro julgava reconhecer gaivotas e guinchos cujos gritos agudos se sobrepunham ao bramir do mar.
De tempos a tempos, os náufragos paravam, chamavam com grandes gritos e escutavam se algum apelo chegava dos lados do oceano. Deviam pensar, com efeito, que se estivessem nas proximidades do local onde o engenheiro pudesse ter atingido a costa, os latidos de Top chegariam até eles. Mas não se ouvia nada além da ressaca do mar e do rugir do vento. Então o pequeno grupo recomeçava a sua marcha, e revistava as mais pequenas anfractuosidades do litoral.
Após uma caminhada de vinte minutos, os quatro náufragos foram subitamente detidos por um sítio onde as ondas vinham bater com grande violência. O terreno sólido faltava. Encontravam-se na extremidade de uma ponta aguda, sobre a qual o mar vinha quebrar-se com furor.
— É um promontório — disse o marinheiro. — É preciso voltarmos atrás e seguirmos do lado direito para atingirmos terra firme.
— Mas se ele está ali? — perguntou Nab, apontando para o oceano, onde enormes vagas esbranquiçadas se distinguiam no meio da escuridão.
— Pois bem, chamemo-lo!
E todos, unindo as suas vozes, lançaram um apelo vigoroso, mas não obtiveram qualquer resposta. Esperaram uma acalmia e recomeçaram. Nada ainda.
Os náufragos voltaram então, seguindo o lado oposto do promontório num solo também arenoso e cheio de pedras. Todavia, Pencroff observou que o litoral era mais escarpado, que o terreno subia e supôs que devia ir ter, por uma rampa bastante inclinada, a uma costa alta, cujo maciço se perfilava vagamente na sombra. Os pássaros eram menos numerosos desse lado da margem. O mar também se mostrava menos violento, menos ruidoso e era mesmo notável como a agitação das vagas diminuíra consideravelmente. Mal se ouvia o barulho da ressaca. Sem dúvida aquele lado do promontório formava uma enseada semicircular, que a sua aguda extremidade protegia contra as ondulações do largo.
No entanto, seguindo essa direção, caminhava-se para sul, e isso era ir para o lado oposto do local onde Cyrus Smith teria podido chegar. Após um percurso de uma milha e meia, o litoral não apresentava nenhuma curva que permitisse voltar para norte. Era no entanto necessário que esse promontório, cuja extremidade tinham dobrado, estivesse ligado a terra firme. Os náufragos, apesar de terem as forças esgotadas, continuavam a caminhar corajosamente, esperando encontrar a cada instante alguma viragem brusca que os pusesse na primitiva direção.
Qual não foi pois o seu desapontamento quando, depois de terem percorrido duas milhas aproximadamente, eles se viram mais uma vez detidos pelo mar numa ponta bastante elevada, feita de rochas escorregadias.
— Estamos num ilhéu! — disse Pencroff —, e percorremo-lo de uma extremidade à outra!
A observação do marinheiro era justa. Os náufragos tinham sido lançados não para um continente, nem sequer para uma ilha, mas para um ilhéu que não media mais de duas milhas de comprimento, e cuja largura era evidentemente pouco considerável.
Estaria esse ilhéu árido, semeado de pedras, sem vegetação, refúgio desolado de alguns pássaros marítimos, ligado a um arquipélago mais importante? Não podiam afirmá-lo. Os passageiros do balão, ao verem terra através da bruma não podiam reconhecer bem a sua importância. No entanto, Pencroff, com os seus olhos de marinheiro habituados a perscrutar a escuridão, julgava distinguir nesse momento, a oeste, massas confusas que anunciavam uma costa elevada.
Contudo, nessa altura, com aquela escuridão, não se podia determinar a que sistema, simples ou complexo, pertencia o ilhéu. Também não podiam sair dele, visto que o mar o rodeava. Era portanto necessário guardar para o dia seguinte a procura do engenheiro, que não tinha infelizmente assinalado a sua presença com qualquer grito.
— O silêncio de Cyrus não prova nada — disse o repórter. — Pode estar desmaiado, ferido, sem poder responder momentaneamente, mas não devemos desesperar.
O repórter teve então a ideia de acender uma fogueira que pudesse ser um sinal para o engenheiro. Mas em vão procuraram alguns arbustos secos: apenas havia pedras e areia.
Compreende-se qual seria a dor de Nab e dos seus companheiros, que se tinham dedicado a esse intrépido Cyrus Smith. Era evidente que nesse momento eram impotentes para o socorrer. Forçoso se tomava esperar que fosse dia. Ou o engenheiro conseguira salvar-se sozinho e se encontrava em qualquer ponto da costa, ou estava perdido para sempre!
Foram horas longas e difíceis as que se passaram. O frio era intenso. Os náufragos sofreram cruelmente, mas mal se aperceberam disso. Não pensaram sequer em ter um momento de repouso. Esqueceram-se de si por causa do companheiro, sempre à espera, iam e vinham sobre o árido ilhéu, voltando incessantemente à sua extremidade norte, onde deviam estar mais perto do local da catástrofe. Eles ouviam, gritavam, procuravam surpreender qualquer apelo distante, pois uma certa calma reinava então na atmosfera, e os ruídos do mar começavam a diminuir com a ondulação.
Um dos gritos de Nab pareceu mesmo, num certo momento, ser reproduzido pelo eco. Harbert fez notar isso a Pencroff, acrescentando:
— Isso provaria que existe para oeste uma costa bastante próxima.
O marinheiro fez um sinal afirmativo. De resto os seus olhos não podiam enganá-lo. Se ele tinha entrevisto uma terra é porque essa terra se encontrava ali.
Todavia, esse eco longínquo foi a única resposta provocada pelos gritos de Nab, e a imensidão, em todo o lado leste do ilhéu, permaneceu silenciosa.
Entretanto, o céu aclarava a pouco e pouco. Por volta da meia-noite algumas estrelas brilharam e se o engenheiro estivesse ali, perto dos seus companheiros, teria podido observar que aquelas estrelas já não eram as do hemisfério boreal. Com efeito, a Estrela Polar não aparecia nesse novo horizonte, as constelações do zénite não eram as que costumava observar no lado norte do Novo Mundo, e o Cruzeiro do Sul resplandecia então no polo austral do Mundo.
A noite passou-se. Por volta das cinco horas da manhã, no dia 25 de março, o céu começou a colorir-se ligeiramente.
O horizonte estava ainda escuro, mas, com a primeira claridade do dia, uma bruma opaca levantou-se do lado do mar, de modo que o raio visual não podia estender-se a mais de uma vintena de passos. O nevoeiro rolava em grandes volutas, que se deslocavam lentamente.
Era um contratempo. Os náufragos não podiam distinguir nada à volta deles. Enquanto os olhares de Nab e do repórter se projetavam sobre o oceano, o marinheiro e Harbert procuravam ver a costa do lado oeste. Mas nem um pedacinho de terra era visível.
— Não importa — disse Pencroff. — Se não vejo a costa, sinto-a... ela está ali... tão certo como nós não estarmos já em Richmond!
Felizmente, o nevoeiro não devia tardar a erguer-se. Era apenas uma névoa do bom tempo. Um bom sol aquecia as camadas superiores e esse calor filtrava-se até à superfície do ilhéu.
Com efeito, por volta das seis horas e meia, três quartos de hora após o nascer do sol, a bruma tornava-se mais transparente. Tornava-se mais densa em cima, mas dissipava-se em baixo. Em breve, todo o ilhéu apareceu como se tivesse descido de uma nuvem; depois o mar mostrou-se segundo um plano circular, infinito a leste, mas limitado a oeste por uma costa elevada e abrupta.
Sim, a terra estava ali. Ali estava a salvação, provisoriamente assegurada, pelo menos. Entre o ilhéu e a costa, separados por um canal da largura de meia milha, corria ruidosamente uma corrente extremamente rápida.
Um dos náufragos, consultando apenas o seu coração, precipitou-se imediatamente para a corrente, sem querer saber da opinião dos seus companheiros, sem dizer sequer uma única palavra. Era Nab. Tinha pressa de chegar à costa e de a subir para o lado norte. Ninguém pudera retê-lo. Pencroff chamou-o, mas em vão. O repórter dispunha-se a seguir Nab.
Pencroff, indo ter com ele, perguntou-lhe:
— Quer atravessar este canal?
— Sim — respondeu Gédéon Spilett.
— Pois bem, espere — disse o marinheiro. — Nab bastará para levar socorro ao seu amo. Se nos metêssemos nesse canal arriscávamo-nos a ser arrastados para o largo pela corrente, que é de uma violência extrema. Ora, se não me engano, é uma corrente de jusante. Veja, a maré baixa na areia. Esperemos com paciência e com a maré baixa é possível que encontremos um sítio por onde possamos passar a vau...
— Tem razão — respondeu o repórter. — Devemos separar-nos o menos possível...
Entretanto, Nab lutava vigorosamente contra a corrente. Atravessava-a seguindo uma direção oblíqua. Viam-se as suas negras espáduas emergir a cada braçada. Era desviado pela corrente com extrema rapidez, mas ia-se dirigindo para a costa. Essa meia milha que separava o ilhéu da costa levou meia hora a atravessar, e Nab só conseguiu chegar à costa a vários milhares de pés de distância do ponto fronteiro ao local donde havia partido.
Nab pôs-se de pé junto de uma alta muralha de granito e sacudiu-se vigorosamente; depois, correndo, desapareceu atrás de uns rochedos, que se projetavam no mar, pouco mais ou menos à altura da extremidade setentrional do ilhéu.
Os companheiros de Nab tinham seguido angustiadamente a sua audaciosa tentativa, e, quando ele ficou fora do alcance da vista deles, dirigiram os seus olhares para a terra onde ele ia procurar refúgio, enquanto comiam alguns moluscos que havia na areia. Era uma magra refeição, mas melhor que nada.
A costa oposta formava uma vasta baía, terminada, a sul, por uma ponta muito aguda, desprovida de qualquer vegetação e de aspeto selvagem. Essa extremidade vinha ligar-se ao litoral por meio de um terreno bastante caprichoso, e erguia-se, arqueada, até altas rochas graníticas. Para o norte, pelo contrário, a baía, alargando, formava uma rocha mais arredondada, que corria do sudoeste para o nordeste e terminava num cabo estreito. Entre esses dois pontos extremos, sobre o qual se apoiava o arco da baía, a distância podia ser de oito milhas. A meia milha da margem, o ilhéu ocupava uma estreita faixa de mar e assemelhava-se a um gigantesco cetáceo. A sua maior largura não ultrapassava um quarto de milha.
Diante do ilhéu, o litoral compunha-se, em primeiro plano, de um areal, semeado de rochas escuras, que, nesse momento, reaparecia, a pouco e pouco, à medida que a maré descia. Em segundo plano, destacava-se uma espécie de cortina granítica, talhada a pique, coroada por uma caprichosa aresta de uma altura de pelo menos trezentos pés. Perfilava-se também por um comprimento de quinze milhas e terminava bruscamente à direita por um pedaço de rocha recortada que parecia talhada pela mão do homem. À esquerda, pelo contrário, por cima do promontório, essa espécie de falésia irregular, constituída por aglomerados de rochas e destroços geológicos, erguia as suas formas prismáticas para descer depois, suavemente, até se confundir com os rochedos da extremidade meridional.
Na parte superior da costa não havia uma única árvore.
Era uma tábua lisa como a que domina Cape Town, no cabo da Boa Esperança, mas com proporções mais reduzidas. Pelo menos assim parecia, vista do ilhéu. Todavia, a vegetação não faltava do lado direito, atrás da rocha recortada. Distinguia-se facilmente a massa confusa das grandes árvores, cuja aglomeração se prolongava para além dos limites do olhar. Essa verdura alegrava a vista, entristecida pelas linhas rudes da parede de granito.
Por fim, em último plano e por cima do planalto, na direção do noroeste e a uma distância de sete milhas pelo menos, resplandecia um cume branco, que era atingido pelos raios solares. Era um capacete de neve que toucava algum monte afastado.
Não podiam portanto saber se aquela terra formava uma ilha ou se pertencia a um continente. Mas, à vista desses rochedos convulsionados que se amontoavam à esquerda, um geólogo não teria hesitado em lhes atribuir uma origem vulcânica, pois que eram incontestavelmente resultado de um trabalho plutónico.
Gédéon Spilett, Pencroff e Harbert observavam atentamente aquela terra, na qual iam talvez viver muitos anos, na qual poderiam até vir a morrer, se não se encontrasse na rota dos navios!
— Então — perguntou Harbert —, que dizes, Pencroff?
— Então — respondeu o marinheiro —: há bom e mau, como em toda a parte. Veremos. Mas cá está a vazante a fazer-se sentir. Dentro de três horas, tentaremos passar e uma vez ali iremos procurar o senhor Smith!
Pencroff não se havia enganado nas suas previsões. Três horas mais tarde, na maré baixa, a maior parte das areias que formavam o leito do canal estavam a descoberto. Só restava entre o ilhéu e a costa um estreito canal que sem dúvida seria fácil transpor.
Com efeito, por volta das dez horas, Gédéon Spilett e os seus dois companheiros tiraram as roupas e fizeram com elas um embrulho, que puseram à cabeça. Aventuraram-se então no canal, cuja profundidade não ultrapassava cinco pés. Harbert, para quem a água teria sido alta de mais, nadava como um peixe e desembaraçou-se maravilhosamente. Os três chegaram sem dificuldade à margem oposta. Ali, depois de o sol os ter secado rapidamente, voltaram a vestir as roupas que tinham resguardado do contacto com a água, e reuniram conselho.
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Antes de mais, o repórter disse ao marinheiro para o esperar nesse mesmo local, onde ele voltaria a juntar-se-lhe, e, sem perder um instante, voltou a subir o litoral, na direção que havia seguido, algumas horas antes, o negro Nab. Depois desapareceu rapidamente atrás de um ângulo da costa, tão ansioso estava por saber notícias do engenheiro.
Harbert quisera acompanhá-lo.
— Fica, meu rapaz — tinha-lhe dito o marinheiro. — Precisamos de preparar um acampamento e ver se é possível trincar qualquer coisa mais sólida do que moluscos. Os nossos amigos terão necessidade de se alimentar quando regressarem. Cada um deve ter a sua tarefa.
— Estou pronto, Pencroff — respondeu Harbert.
— Bom! — exclamou o marinheiro. — Tudo se há de arranjar. Procedamos com método. Estamos fatigados, temos frio, temos fome. Trata-se portanto de encontrar abrigo, fogo e alimentos. A floresta tem madeira, os ninhos têm ovos: resta encontrar uma casa.
— Pois bem — respondeu Harbert —; procurarei uma gruta entre as rochas e encontrarei certamente algum buraco em que possamos abrigar-nos!
— É isso mesmo — replicou Pencroff. — A caminho, meu rapaz!
E ei-los caminhando ambos junto da enorme muralha, no areal que a maré vazante havia deixado a descoberto. Mas em vez de subirem para norte, desceram para o sul. Pencroff havia observado, a algumas centenas de passos acima do local onde tinham desembarcado, que a costa oferecia uma estreita passagem, que, segundo ele pensava, devia servir de desembocadura a um rio ou ribeiro. Ora, por um lado, era importante instalarem-se na vizinhança de um curso de água potável, e por outro, não era impossível que a corrente tivesse arrastado Cyrus Smith até ali.
A alta muralha, como dissemos, erguia-se a uma altura de trezentos pés, o bloco era maciço e, mesmo na base, mal era atingido pelo mar, mas não apresentava nenhuma fenda ou gruta que pudesse servir de habitação provisória. Tratava-se de uma parede a pique, de um granito muito duro, que as ondas nunca tinham roído. No seu cimo esvoaçava grande quantidade de pássaros aquáticos, e especialmente diversas espécies da ordem dos palmípedes, de bico comprido e pontiagudo — pássaros muito barulhentos, pouco assustados pela presença do homem, que, sem dúvida pela primeira vez, perturbava assim a sua solidão. Entre esses palmípedes Pencroff reconheceu vários estercorários e também pequenas gaivotas vorazes que se aninhavam nas anfractuosidades do granito. Um tiro disparado no meio desse formigar de pássaros teria abatido grande número deles, mas para disparar um tiro de espingarda era necessário ter uma e nem Pencroff nem Harbert a tinham. De resto, aqueles pássaros não são agradáveis para comer e até mesmo os seus ovos têm um gosto detestável.
Entretanto, Harbert, que se dirigira um pouco mais para a esquerda, reparou nalguns rochedos atapetados de algas, que a maré alta devia cobrir algumas horas mais tarde. Nesses rochedos, no meio do sargaço escorregadio, viam-se muitos moluscos que não podiam ser desperdiçados por gente esfomeada. Harbert chamou portanto Pencroff que não tardou a aproximar-se.
— Oh!, são mexilhões! — exclamou o marinheiro. — Já temos com que substituir os ovos que nos faltavam!
— Não são mexilhões! — replicou o jovem Harbert, que examinava atentamente os moluscos agarrados às rochas —, são litófilos.
— E isso come-se? — perguntou Pencroff.
— Perfeitamente.
— Então comamos litófilos.
O marinheiro podia confiar em Harbert. O jovem era muito forte em ciências naturais e tivera sempre uma verdadeira paixão por essa ciência. O pai tinha-o impelido para esse caminho, fazendo-o estudar com os melhores professores de Boston, que tinham grande afeto por aquele rapaz, inteligente e trabalhador. Desse modo os seus instintos de naturalista seriam depois utilizados mais de uma vez, e, desde o princípio, ele não se enganou.
Aqueles litófilos eram conchas oblongas, agarradas aos rochedos em cachos e muito aderentes. Pertenciam à espécie de moluscos perfuradores, que cavam buracos na pedra mais dura, e as suas conchas arredondavam-se nas extremidades, o que não sucede com os moluscos vulgares.
Pencroff e Harbert fizeram uma boa provisão desses moluscos, que se entreabriram ao sol. Comeram-nos como se fossem ostras e acharam-lhes um forte sabor apimentado, o que fez com que não lamentassem a falta da pimenta ou de qualquer outro condimento.
A fome dos dois amigos ficou portanto momentaneamente apaziguada, mas não a sede, que aumentou ainda mais depois de terem comido os moluscos naturalmente condimentados. Tratava-se agora de descobrirem água doce, e não era provável que ela faltasse numa região tão caprichosamente acidentada. Pencroff e Harbert, depois de terem tomado a precaução de fazerem uma ampla provisão de litófilos, com os quais encheram os bolsos e os lenços, voltaram para a terra alta.
Duzentos passos adiante, chegaram à passagem pela qual, segundo o pressentimento de Pencroff, devia correr um pequeno rio. Nesse sítio a muralha parecia ter sido dividida por algum violento acidente plutónico. Na sua base, abria-se uma pequena enseada, cujo fundo formava um ângulo bastante agudo. O curso de água media ali cem pés de largura, e as suas duas margens, dos dois lados, tinham apenas uns vinte pés. O rio corria entre as duas muralhas de granito, que tendiam a baixar para montante da embocadura; depois infletia bruscamente e desaparecia sob um talude a uma meia milha.
— Aqui, água! Lá em baixo, madeira! — gritou Pencroff. — Pois bem, Harbert, falta-nos apenas a casa!
A água do rio era límpida. O marinheiro reconheceu que naquela altura da maré, isto é, na baixa-mar, quando as vagas ali não chegavam, a água era doce. Estabelecido esse importante ponto, Harbert procurou qualquer cavidade que pudesse servir-lhes de abrigo, mas em vão. Por todos os lados a muralha era lisa, plana e a pique.
No entanto, na embocadura do próprio curso de água, por cima do terreno onde a água do mar não chegava, os rochedos tinham formado não uma gruta mas um amontoado de rochas, como se encontram tantas vezes nas regiões graníticas, e que têm o nome de «chaminés».
Pencroff e Harbert embrenharam-se em profundidade nos rochedos, passando pelos corredores arenosos, aos quais a luz não deixava de iluminar, pois esta passava pelos interstícios das rochas, que pareciam equilibrar-se milagrosamente umas sobre as outras. Mas com a claridade entrava também o vento — uma verdadeira corrente de ar — e, com o vento, o frio intenso do exterior. No entanto, o marinheiro pensou que obstruindo certas passagens desses corredores, com uma mistura de areia e pedras, se poderiam tornar as chaminés habitáveis. O seu plano geométrico representava o sinal &, que significa abreviadamente et coetera. Ora, isolando o anel superior do sinal, pelo qual entrava o vento do sul e do oeste, conseguir-se-ia sem dúvida utilizar a parte inferior.
— Eis o que temos a fazer — disse Pencroff. — E se voltarmos a ver o senhor Smith, ele saberá tirar partido deste labirinto.
— Voltaremos a vê-lo, Pencroff — disse Harbert —; e quando ele voltar terá de encontrar aqui um refúgio mais ou menos suportável. E sê-lo-á se conseguirmos acender uma lareira no corredor da esquerda e conservar uma abertura para a saída do fumo.
— Poderemos fazê-lo, meu rapaz — respondeu o marinheiro. — E estas «Chaminés» — foi o nome que Pencroff conservou àquela provisória habitação — fazem-nos um grande arranjo. Vamos primeiro fazer uma provisão de combustível. Acho que a madeira não será inútil para tapar estes buracos por onde o Diabo toca a sua trombeta!
Harbert e Pencroff deixaram as Chaminés, e, voltando a esquina, começaram a subir a margem esquerda do rio. A corrente era bastante rápida e arrastava alguma madeira. A maré, a encher — que nesse momento já se fazia sentir —, devia empurrá-la com força até a uma distância bastante considerável. O marinheiro pensou portanto que poderiam utilizar o fluxo e refluxo da maré para transportar os objetos pesados.
Depois de terem caminhado durante um quarto de hora, o marinheiro e o jovem chegaram ao cotovelo brusco que o rio fazia quando voltava para a esquerda. A partir desse ponto, o seu curso prosseguia através de uma floresta de árvores magníficas. As árvores conservavam a verdura, apesar da estação adiantada, pois pertenciam à família das coníferas que se propagam em todas as regiões do Globo, desde os climas setentrionais até às regiões tropicais. O jovem naturalista reconheceu especialmente os déodars, árvores muito numerosas na zona do Himalaia e que têm um cheiro muito agradável! Entre essas belas árvores cresciam pinheiros cuja copa opaca se abria largamente. No meio das ervas altas, Pencroff sentia os seus pés esmagarem ramos secos, que crepitavam como fogo de artifício.
— Bem, meu rapaz — disse, voltando-se para Harbert. — Apesar de ignorar o nome destas árvores, sei pelo menos colocá-las na categoria de «madeira para queimar», e, de momento, é a única que nos convém!
— Comecemos a fornecer-nos! — exclamou Harbert, pondo mãos à obra.
A colheita foi fácil. Nem sequer era necessário tirar ramos às árvores, pois no chão havia enorme quantidade de madeira seca. Mas se o combustível não faltava, os meios de transporte deixavam muito a desejar. Aquela madeira, muito seca, devia arder rapidamente. Daí a necessidade de levarem para as Chaminés uma quantidade considerável, e a que os dois homens poderiam transportar não bastaria. Foi isso que Harbert observou.
— Pois é, meu rapaz — respondeu o marinheiro. — Temos de arranjar maneira de transportar esta madeira. Há sempre um meio de fazer tudo! Se tivéssemos um carro ou um barco seria demasiado fácil.
— Mas nós temos o rio! — disse Harbert.
— É verdade! — exclamou Pencroff. — O rio será para nós um oportuno caminho que anda, e os comboios de madeira não foram inventados sem motivo.
— No entanto — notou Harbert —, o nosso caminho segue agora em direção contrária à dele, visto que a maré sobe!
— Teremos de esperar que ela desça para se encarregar de transportar a nossa madeira para as Chaminés. Entretanto preparemos o nosso comboio.
O marinheiro, seguido de Harbert, dirigiu-se para o ângulo que a orla da floresta formava com o rio. Ambos transportavam, em proporção com as suas forças, um carregamento de madeira atado em feixes. Na margem encontrava-se também uma grande quantidade de madeira seca, no meio das ervas, onde provavelmente nunca chegara o pé de qualquer homem. Pencroff começou imediatamente a preparar o seu comboio.
Numa espécie de redemoinho produzido por uma extremidade da margem, que cortava o ímpeto da corrente, o marinheiro e o jovem colocaram bocados de madeira bastante grossos que eles tinham ligado com lianas secas. Formaram assim uma espécie de jangada, sobre a qual empilharam cuidadosamente toda a madeira apanhada, isto é, o que uns vinte homens poderiam transportar. Uma hora mais tarde, o trabalho estava terminado e o comboio, preso à margem, teria de esperar que a maré começasse a baixar.
Tinham na sua frente algumas horas de espera e, de comum acordo, Pencroff e Harbert resolveram explorar o planalto superior, a fim de examinarem a região de um ponto mais alto.
Precisamente a uns duzentos passos para além do ângulo formado pelo rio, a muralha, que terminava nesse ponto por rochas desmoronadas, ia morrer numa encosta suave na orla da floresta. Era como que uma escada natural. Harbert e o marinheiro começaram portanto a sua ascensão. Graças ao vigor das suas pernas alcançaram o cimo da encosta em poucos instantes e foram colocar-se no vértice do ângulo que ela fazia com a embocadura do rio.
Quando chegaram, o seu primeiro olhar foi para esse oceano que eles tinham atravessado em tão terríveis condições! Observaram comovidamente todo o lado norte da costa, onde a catástrofe se dera. Ali havia desaparecido Cyrus Smith. Procuraram com o olhar se alguns restos do balão, aos quais uma pessoa pudesse agarrar-se, flutuariam ainda. Nada. O mar era apenas um vasto deserto de água. Quanto à costa, era deserta também. Nem o repórter, nem Nab se viam. Mas era possível que nesse momento estivessem ambos a tal distância que não se vissem.
— Algo me diz — exclamou Harbert — que um homem tão enérgico como o engenheiro Cyrus Smith não pode ter-se deixado afogar como um qualquer. Deve ter alcançado algum ponto da margem. Não é, Pencroff?
O marinheiro abanou tristemente a cabeça. Não esperava voltar a ver Cyrus Smith, mas, querendo deixar algumas esperanças a Harbert, disse:
— Sem dúvida, sem dúvida. O nosso engenheiro é homem para se sair de apuros em circunstâncias em que qualquer outro sucumbiria!...
Entretanto, observava a costa com extrema atenção. Sob o seu olhar desenrolava-se o areal, limitado à direita pela embocadura, pelas linhas dos rochedos. Essas rochas, ainda submersas, assemelhavam-se a grupos de anfíbios deitados no meio das ondas. Para além do grupo de recifes, o mar cintilava sob os raios do sol. Para sul, uma ponta aguda fechava o horizonte, e não se podia reconhecer se a terra se prolongava nessa direção ou se se orientava para sudeste ou sudoeste, o que faria dessa costa uma espécie de península muito alongada. Na extremidade setentrional da baía, o litoral desenhava-se até uma grande distância, seis ou sete milhas. Desde as suas primeiras rampas até umas duas milhas da costa, estendiam-se vastas extensões arborizadas, donde sobressaíam grandes manchas verdes, devido às árvores de folhagem persistente. Depois, desde a orla da floresta até à própria costa, verdejava um largo planalto salpicado de árvores caprichosamente distribuídas. Para a esquerda, via-se por momentos o fulgurar das águas do pequeno rio, através de algumas clareiras, e parecia que os seus sinuosos meandros o levavam até aos contrafortes da montanha, entre os quais devia nascer. No ponto onde o marinheiro deixara o seu comboio de madeira, o rio corria entre duas altas muralhas de granito; mas se, na margem esquerda, a parede da muralha era lisa e abrupta, na margem direita, pelo contrário, ela descia suavemente, os maciços iam-se transformando em rochedos isolados, os rochedos em pedras enormes e estas em pedras mais pequenas até ao extremo da ponta.
— Estaremos numa ilha? — murmurou o marinheiro.
— Em todo o caso parece ser muito vasta! — respondeu o jovem marinheiro.
— Uma ilha, por mais vasta que seja, será sempre uma ilha! — disse Pencroff.
Contudo, essa importante questão não poderia ainda ser resolvida. Era preciso deferir a solução para outro momento. Quanto à terra em si, ilha ou continente, parecia fértil, agradável nos seus aspetos, variada nos seus produtos.
— É uma felicidade — observou Pencroff. — E no meio da nossa infelicidade temos de dar graças à Providência.
— Deus seja louvado! — respondeu Harbert, cujo coração piedoso estava cheio de reconhecimento ao Autor de todas as coisas.
Durante muito tempo, Pencroff e Harbert examinaram essa região para onde o seu destino os havia lançado, mas era difícil imaginar, após tão sumária inspeção, o que lhes reservava o futuro.
Em seguida, regressaram, caminhando ao longo do cume meridional do planalto granítico, desenhado por um longo festão de rochas caprichosas, com as formas mais bizarras. Ali viviam algumas centenas de pássaros, que tinham os seus ninhos nas anfractuosidades da pedra. Harbert, saltando sobre os rochedos, fez levantar voo a um bando dessas aves.
— Ah! — exclamou ele. — Estes pássaros não são gaivotas nem guinchos!
— Que pássaros são então? Dir-se-ia que são pombos! — disse Pencroff.
— Com efeito! Mas são pombos selvagens ou pombos dos rochedos! — respondeu Harbert. — Reconheço-os pela dupla faixa negra das asas, pela rabadilha branca e pela plumagem azul-acinzentada. Ora, se os pombos dos rochedos são bons para comer, os seus ovos devem ser excelentes e por poucos que eles tenham nos ninhos...
— Não lhes daremos tempo para crescer a não ser em forma de omelete — respondeu alegremente o marinheiro.
— Mas onde é que podes fazer uma omelete? — perguntou Harbert. — No teu chapéu?
— Bem! — replicou o marinheiro. — Não sou suficientemente feiticeiro para isso. Temos que nos limitar a comer ovos quentes, meu rapaz, e eu encarrego-me de fazer desaparecer os mais duros!
Pencroff e o jovem examinaram com atenção as anfractuosidades do granito e descobriram, com efeito, ovos em certas cavidades! Recolheram algumas dúzias deles e meteram-nas dentro do lenço do marinheiro. Em seguida, como se aproximava a altura de a maré estar cheia, Harbert e Pencroff começaram a descer para junto do rio.
Quando chegaram ao cotovelo do rio, passava uma hora do meio-dia. A corrente começava a baixar. Era preciso aproveitar o refluxo para levar o carregamento de madeira até à embocadura. Pencroff não tinha a intenção de deixar o comboio ir sozinho, mas também não pensava embarcar nele para o dirigir. Mas um marinheiro nunca se sente embaraçado quando se trata de cabos ou de cordas, e Pencroff entrançou rapidamente uma corda de algumas braças de comprimento, com lianas secas. Esse cabo vegetal foi amarrado à parte de trás da jangada, e o marinheiro prendeu-o na mão, enquanto Harbert, empurrando-a com uma longa vara, a mantinha na corrente.
O processo resultou em cheio. A enorme carga de madeira, que o marinheiro segurava caminhando pela margem, seguia a corrente. A margem era muito alcantilada e não havia o perigo de a jangada ficar presa nela. Assim, duas horas depois, a madeira chegava à embocadura do rio, a poucos passos das Chaminés.

Capítulo 5
 
 
 
O primeiro cuidado de Pencroff, logo que a madeira foi descarregada, foi o de tornar as Chaminés habitáveis, obstruindo os corredores através dos quais passava a corrente de ar. Areia, pedras, ramos entrelaçados e terra molhada taparam hermeticamente as galerias do & abertas aos ventos do sul, e isolaram o seu anel superior. Uma única abertura, estreita e sinuosa, que dava para a parte lateral, foi preparada para levar o fumo para fora e provocar a tiragem da lareira. As Chaminés ficaram assim divididas em três ou quatro quartos, se se pode dar esse nome a sombrios covis que mal teriam contentado uma fera. Mas pelo menos era um abrigo onde se podiam resguardar do frio e estar de pé, pelo menos no quarto principal, que ocupava o centro. Uma areia fina cobria o solo, e, pensando bem, podiam instalar-se ali, enquanto não encontravam melhor abrigo.
Enquanto trabalhavam, Harbert e Pencroff conversavam:
— Talvez — dizia Harbert — os nossos companheiros tenham encontrado uma instalação melhor do que a nossa.
— É possível — replicou o marinheiro —, mas na dúvida não deixemos de preparar esta. Mais vale ter uma corda a mais no violino do que não ter corda nenhuma!
— Ah! — repetia Harbert —, se eles trouxerem o senhor Smith só teremos de agradecer ao Céu.
— Sim — disse Pencroff. — Era um homem... um verdadeiro homem!
— Era... — disse Harbert. — Então desesperas de o voltares a ver?
— Deus me livre! — replicou o marinheiro.
O trabalho de beneficiação foi rapidamente executado e Pencroff declarou-se muito satisfeito com ele.
— Agora — disse ele —, os nossos amigos podem voltar. Encontrarão um abrigo razoável.
Faltava acender a lareira e preparar a refeição. Tarefa simples e fácil, na verdade. Grandes pedras chatas foram colocadas ao fundo do primeiro corredor da esquerda, junto da estreita abertura que ali havia sido deixada. O calor que não fosse levado para fora com o fumo chegaria perfeitamente para manter o ambiente aquecido. A provisão de madeira foi armazenada num dos quartos e o marinheiro colocou sobre as pedras da lareira algumas achas, juntamente com pedacinhos de madeira mais pequenos.
Estava o marinheiro ocupado nesse trabalho quando Harbert lhe perguntou se tinha fósforos.
— Certamente que tenho — retorquiu Pencroff —, e acrescentaria felizmente, pois sem fósforos e sem acendalhas ficaríamos muito embaraçados!
— Poderíamos fazer lume como os selvagens — respondeu Harbert —, esfregando dois pedacinhos de madeira seca um contra o outro!
— Experimenta, meu rapaz, e veremos se consegues alguma coisa além de dores nos braços!
— No entanto, é um processo muito simples e muito usado nas ilhas do Pacífico.
— Não digo que não — replicou Pencroff —; mas temos de acreditar que os selvagens conhecem a maneira de o fazer, ou que utilizam uma madeira especial, pois, por mais de uma vez, tentei conseguir fogo por esse processo e nunca fui capaz! Confesso que prefiro os fósforos. Mas onde estão os meus fósforos?
Pencroff procurou no casaco os fósforos, que nunca o largavam, pois era um fumador inveterado. Não os encontrou. Procurou depois nos bolsos das calças e, com grande espanto seu, não encontrou a caixa em questão.
— Que estupidez, e mais que estupidez! A caixa deve ter-me caído do bolso sem eu dar por isso e perdi-a! E tu, Harbert, não tens fósforos, nem isqueiro, nem nada que sirva para fazer lume?
— Não, Pencroff.
O marinheiro saiu, seguido do rapaz, esfregando a testa com ar preocupado.
Na areia, junto dos rochedos e na margem do rio, ambos procuraram com grande cuidado mas inutilmente. A caixa era de cobre e não teria escapado aos seus olhares.
— Pencroff, não terás deitado a caixa fora, na barquinha? — perguntou Harbert.
— Nem pensar nisso — respondeu o marinheiro —; mas quando se é sacudido como nós o fomos, um objeto tão pequeno pode ter desaparecido. Também não tenho o meu cachimbo! Onde se terá metido o diabo da caixa?
— A maré está a baixar e podemos ir procurar na areia molhada, no sítio onde pusemos pé em terra.
Era pouco provável que encontrassem essa caixa, que as ondas deviam ter arrastado para o meio das pedras, na maré alta, mas era bom ter em conta essa circunstância. Harbert e Pencroff dirigiram-se rapidamente para o ponto onde tinham chegado na véspera, a cerca de duzentos passos das Chaminés.
Ali, no meio das pedrinhas, na concavidade dos rochedos, foram feitas pesquisas minuciosas. Resultado nulo. Se a caixa tinha caído no local, o mar devia tê-la levado. À medida que o mar se ia retirando o marinheiro procurava nos interstícios das rochas, mas sem nada encontrar. Era uma perda grave nas circunstâncias e, de momento, irreparável.
Pencroff não escondeu o seu vivo desapontamento. Tinha a testa profundamente enrugada. Não pronunciava uma única palavra. Harbert queria consolá-lo observando que os fósforos deviam estar molhados e que por isso não serviriam para nada.
— Não, meu rapaz — respondeu o marinheiro. — Estavam numa caixa de cobre, que fechava bem! E agora, que vamos fazer?
— Arranjaremos certamente maneira de acender a lareira. O senhor Spilett e o senhor Smith devem ter fósforos.
— Sim — retorquiu Pencroff. — É possível, mas entretanto estamos sem lume e os nossos companheiros encontrarão uma triste refeição à sua espera!
— Mas — exclamou vivamente Harbert — não é possível que eles não tenham fósforos nem isca!
— Duvido que tenham! — exclamou o marinheiro, abanando a cabeça. — Nab e o senhor Smith não fumam e o senhor Spilett preferia perder os fósforos a perder o seu canhenho!
Harbert não respondeu. A perda dos fósforos era de facto lamentável. No entanto, o rapaz achava que podiam tentar fazer lume de outra maneira. Pencroff, mais experiente, apesar de não ser homem para se deixar embaraçar nem com muito nem com pouco, pensava de maneira diferente. Em todo o caso, só havia um partido a tomar: esperar o regresso de Nab e do repórter. Mas tinham de renunciar à refeição de ovos quentes que tinham querido preparar, e o regime de carne crua não lhes parecia nem para eles nem para os outros uma perspetiva agradável.
Antes de voltarem às Chaminés, o marinheiro e Harbert, para o caso de o lume lhes vir a faltar definitivamente, fizeram nova colheita de litófilos e retomaram silenciosamente o caminho de casa.
Pencroff, com os olhos fixos no chão, continuava a procurar a sua caixa. Subiu mesmo a margem esquerda do rio desde a sua embocadura até ao ângulo onde o comboio da madeira havia sido preso. Voltou ao planalto superior, percorreu-o em todos os sentidos, procurou entre as ervas altas da orla da floresta — tudo em vão.
Eram cinco horas da tarde quando ele e Harbert regressaram às Chaminés. Inútil será dizer que os corredores foram revistados até nos seus recantos mais sombrios e que tiveram de renunciar decididamente a procurar mais.
Por volta das seis horas, no momento em que o sol desaparecia atrás das terras altas do oeste, Harbert, que andava para trás e para diante no areal, assinalou o regresso de Nab e de Gédéon Spilett.
Voltavam sós! O rapaz sentiu um inexprimível aperto no coração. O marinheiro não se enganara nos seus pressentimentos. O engenheiro Cyrus Smith não havia sido encontrado!
Ao chegar, o repórter sentou-se numa pedra, sem pronunciar uma única palavra. Esgotado pela fadiga, morto de fome, nem sequer podia falar.
Quanto a Nab, os seus olhos, vermelhos, mostravam como tinha chorado e novas lágrimas que não pôde conter mostravam claramente que havia perdido a esperança!
O repórter fez então a narrativa das pesquisas feitas para encontrar Cyrus Smith. Nab e ele tinham percorrido a costa numa distância de mais de oito milhas, e, por consequência, muito para além do ponto onde se tinha efetuado a penúltima queda do balão, queda que fora seguida pelo desaparecimento do engenheiro e do cão Top. O areal estava deserto. Nem um sinal, nem uma marca. Não havia uma pedra que mostrasse ter sido voltada recentemente, nem um indício na areia, nem a marca de um pé humano em toda aquela parte do litoral. O mar estava tão deserto como a margem, e fora lá, a poucas centenas de pés da costa, que o engenheiro ficara sepultado.
Nesse momento, Nab levantou-se e com uma voz que mostrava bem como os sentimentos de esperança eram fortes nele, exclamou:
— Não! Não! Ele não está morto! Não pode ser! Eu, ou qualquer outro está bem. Mas ele, ele é homem capaz de resistir a tudo!... — Depois as forças abandonaram-no e murmurou: — Não posso mais!
Harbert correu para ele.
— Nab — disse o rapaz —, havemos de o encontrar! Deus há de fazer com que o encontremos! Mas entretanto é preciso comer qualquer coisa. Coma, peço-lhe!
Ao mesmo tempo que dizia estas palavras o jovem Harbert oferecia ao negro alguns moluscos, alimento magro e insuficiente!
Nab não comia nada há muitas horas, mas recusou. Sem o patrão, ele não podia ou não queria viver!
Quanto a Gédéon Spilett, devorou os moluscos; depois, deitou-se na areia ao pé de uma rocha. Estava extenuado mas calmo.
Então Harbert aproximou-se dele e segurando-lhe a mão disse:
— Senhor, nós descobrimos um abrigo onde estará melhor que aqui. A noite está a chegar. Venha descansar. Amanhã veremos...
O repórter levantou-se e, guiado pelo jovem, dirigiu-se para as Chaminés.
Nesse momento, Pencroff aproximou-se dele, e, com o ar mais natural, perguntou-lhe se, por acaso, não teria um fósforo.
O repórter parou, procurou nos bolsos e, não encontrando nada, disse:
— Eu tinha, mas devo ter deitado tudo...
O marinheiro chamou então Nab, fez a mesma pergunta e obteve a mesma resposta.
— Maldição! — exclamou então o marinheiro, que não pôde conter a palavra.
O repórter ouviu-o e, dirigindo-se a Pencroff:
— Não há nem um fósforo?
— Nem um e por consequência não há lume!
— Ah! — exclamou Nab —, se o meu amo aqui estivesse arranjava maneira de fazer lume!
Os quatro náufragos ficaram imóveis olhando-se com uma certa inquietação. Foi Harbert quem primeiro quebrou o silêncio, dizendo:
— Senhor Spilett, o senhor é fumador e tem sempre fósforos consigo! Talvez não tenha procurado bem. Procure melhor! Um só fósforo nos bastava!
O repórter revistou de novo os bolsos das calças, do colete, do casaco, e por fim, com grande alegria de Pencroff e sua enorme surpresa, sentiu um pedacinho de madeira metido no forro do colete. Os seus dedos tinham sentido o fósforo através do tecido, mas não conseguiam tirá-lo. Como devia ser um fósforo e um só, tratava-se de não o estragar.
— Quer deixar-me tentar? — perguntou o rapaz.
E muito habilmente, sem o partir, conseguiu tirar o pedacinho de madeira, esse miserável fósforo perdido que para aqueles infelizes tinha tanta importância. Estava intacto.
— Um fósforo! — exclamou Pencroff. — Ah! É como se tivéssemos um carregamento completo!
Pegou no fósforo e, seguido pelos companheiros, dirigiu-se para as Chaminés.
Aquele pedacinho de madeira, que nos países habitados se gasta com tanta indiferença, e cujo valor é nulo, tinha ali um valor extraordinário e teriam de se servir dele com extrema precaução. O marinheiro assegurou-se de que o fósforo estava bem seco. Depois disse:
— Era preciso papel!
— Aqui está — retorquiu Gédéon Spilett, que, após uma certa hesitação, rasgou uma folha da sua agenda.
Pencroff pegou no bocado de papel que o repórter lhe estendia e agachou-se diante da madeira preparada. Colocou então sobre a lenha ervas secas e folhas, de modo que o ar pudesse circular facilmente e inflamar a madeira seca.
Então, Pencroff dobrou o papel em forma de cometa, como fazem os fumadores de cachimbo quando há muito vento, e introduziu-o entre as folhas. Pegou depois numa pedra pequena e ligeiramente áspera, limpou-a com cuidado, e, com o coração a bater com força, esfregou suavemente o fósforo nela, contendo a respiração.
A primeira tentativa não produziu qualquer resultado, pois Pencroff, receando estragar o fósforo, não o esfregara com força suficiente.
— Não! — murmurou —; não consigo, sinto a mão tremer... Vou estragar o fósforo... Não posso... não quero...
E, erguendo-se, encarregou Harbert de o substituir.
Certamente nunca o jovem se sentira tão impressionado em toda a sua vida. O coração batia-lhe com força. Prometeu, ao ir roubar o fogo ao céu, não devia estar tão comovido! No entanto, não hesitou e esfregou rapidamente o fósforo na pedra. Ouviu-se então um ligeiro ruído e uma chama azulada jorrou, acompanhada por um fumo acre. Harbert inclinou então suavemente o fósforo, de modo a alimentar a chama, depois meteu-a na cometa de papel. O papel pegou fogo em poucos segundos e as folhas secas incendiaram-se também.
Alguns instantes mais tarde a madeira seca estalava, e uma chama alegre, ativada pelo sopro do marinheiro, surgia no meio da obscuridade.
— Finalmente! — exclamou Pencroff, pondo-se de pé. — Nunca me senti tão emocionado em toda a minha vida!
É certo que o fogo a arder na lareira fazia bem. O fumo saía facilmente pela estreita abertura e a chaminé fazia bem a tiragem. Um suave calor não tardou a espalhar-se.
Quanto ao lume tinham de ter cuidado em não o deixar apagar e conservar sempre algumas brasas debaixo das cinzas. Mas era apenas um caso de cuidado e atenção, porque madeira não faltava, e as provisões podiam sempre ser renovadas quando fosse necessário.
Pencroff pensou logo em utilizar a lareira para preparar um prato mais alimentício que os litófilos. Harbert trouxe duas dúzias de ovos. O repórter, encostado a um canto, observava aqueles preparativos sem nada dizer. Um triplo pensamento o atormentava. Viveria ainda Cyrus? Se vivia, onde poderia estar? Se sobrevivera à queda, como explicar que não tivesse conseguido maneira de dar a conhecer a sua existência? Quanto a Nab, vagueava pelo areal. Não era mais do que um corpo sem alma.
Pencroff, que conhecia cinquenta e duas maneiras de cozinhar os ovos, não tinha naquele momento por onde escolher. Teve de se contentar em meter os ovos nas cinzas quentes e de os deixar cozer lentamente.
Poucos minutos depois, os ovos estavam prontos e o marinheiro convidou o repórter a tomar parte na ceia. Foi aquela a primeira refeição dos náufragos naquela costa desconhecida. Aqueles ovos quentes eram excelentes, e, como o ovo contém todos os elementos indispensáveis à alimentação do homem, aqueles infelizes sentiram-se muito bem e reconfortados.
Ah! Se não faltasse um deles àquela refeição! Se os cinco prisioneiros fugidos de Richmond se encontrassem todos ali, sob as rochas amontoadas, diante do fogo crepitante e claro, na areia seca, talvez tivessem apenas de dar graças ao Céu! Mas o mais engenhoso, o mais sábio também, aquele que era o seu chefe incontestado, Cyrus Smith, faltava, infelizmente, e o seu corpo nem sequer pudera repousar numa sepultura!
Assim se passou esse dia 25 de março. A noite chegara. Ouvia-se lá fora o vento soprar e a ressaca monótona bater na costa. As pedras, empurradas e arrastadas pelas ondas, faziam um ruído ensurdecedor.
O repórter retirara-se para o fundo de um corredor escuro, após ter anotado resumidamente os incidentes desse dia: o primeiro aparecimento daquela terra nova, o desaparecimento do engenheiro, a exploração da costa, o incidente com os fósforos, etc.; e, esgotado pela fadiga, conseguiu encontrar repouso no sono.
Harbert adormeceu rapidamente. Quanto ao marinheiro, dormindo com um sono leve, passou a noite perto da fogueira, com a qual não poupou combustível.
Só um dos náufragos não repousou nas Chaminés. Foi o inconsolável, o desesperado Nab, que, durante a noite inteira, e apesar do que lhe disseram os seus companheiros para o levarem a repousar, vagueou pelo areal, chamando pelo seu amo!
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O inventário dos objetos que restavam aos náufragos do ar, lançados para uma costa que parecia ser desabitada, será rapidamente feito.
Não tinham nada, a não ser a roupa que vestiam no momento da catástrofe. É preciso no entanto mencionar uma agenda e um relógio que Gédéon Spilett tinha conservado por descuido, mas nem uma arma, um utensílio, nem sequer um canivete: os passageiros do aeróstato tinham lançado tudo pela borda fora para o tornar mais leve.
Os heróis imaginários de Daniel Defoe ou de Wyss, assim como os Selkirk e os Raynal, naufragados em Juan-Fernandez ou no arquipélago das Auckland, nunca se encontraram de tal modo desprovidos de tudo. Ou conseguiam tirar recursos abundantes do seu navio naufragado — em cereais, em animais, em utensílios — ou então algum destroço de naufrágio chegava à costa e lhes permitia fazer face às primeiras necessidades da vida. Não se encontravam absolutamente desarmados perante a natureza. Mas ali, nem um só instrumento, nem um utensílio. Do nada era preciso chegar a tudo!
Se ainda Cyrus Smith se encontrasse entre eles, se o engenheiro pudesse pôr a sua ciência prática, o seu espírito inventivo ao serviço dessa situação, talvez nem toda a esperança estivesse perdida! Mas infelizmente não deviam ter esperança em voltar a ver Cyrus Smith. Os náufragos não podiam esperar nada senão deles próprios e dessa Providência que nunca abandona aqueles que têm uma fé sincera.
Primeiramente, porém, teriam de, até mesmo antes de se instalarem na costa, procurar saber a que continente ela pertencia, se era habitada, ou se aquele litoral era apenas a margem de uma ilha deserta.
Era uma questão importante a resolver e no mais breve prazo. Da sua solução sairiam as medidas a tomar. Todavia, segundo a opinião de Pencroff, pareceu conveniente esperar alguns dias antes de iniciarem uma exploração. Era preciso, com efeito, preparar víveres e procurar uma alimentação mais fortificante que a dos ovos e moluscos. Os exploradores, expostos a longas fadigas, sem um abrigo para repousar a cabeça, deviam, antes de tudo, procurar refazer as suas forças.
As Chaminés ofereciam um retiro suficiente, pelo menos provisoriamente. O lume estava aceso e seria possível conservar as brasas. De momento os moluscos e os ovos não faltavam nos rochedos e no areal. Arranjariam maneira de matar alguns desses pombos que voavam às centenas por cima do planalto, quer fosse com paus ou à pedrada. Talvez as árvores da floresta vizinha tivessem frutos comestíveis. Enfim, tinham água doce. Foi portanto combinado que, durante alguns dias, ficariam nas Chaminés, para se prepararem para uma exploração quer no litoral, quer no interior do país.
Este projeto convinha especialmente a Nab. Obstinado nas ideias como nos pressentimentos, não tinha pressa em abandonar aquela parte do litoral, teatro da catástrofe. Não acreditava, não queria acreditar na perda de Cyrus Smith. Não, não lhe parecia possível que tal homem pudesse ter acabado daquele modo vulgar, levado por uma onda, afogado a algumas centenas de passos da margem! Enquanto as ondas não atirassem o corpo para a praia, enquanto ele não visse com os seus olhos, tocasse com as suas mãos, o cadáver do seu amo, não acreditaria na sua morte! E essa ideia enraizava-se cada vez mais no seu coração obstinado. Ilusão talvez. Ilusão respeitável no entanto, que o marinheiro não queria destruir! Para ele não havia qualquer esperança, e o engenheiro morrera realmente no mar, mas com Nab não se podia falar nisso. Era como o cão que não consegue abandonar o lugar onde caiu o seu dono, e a sua dor era tal que provavelmente não lhe sobreviveria.
Na manhã do dia 26 de março, de madrugada ainda, Nab tinha retomado o caminho para o norte, ao longo da costa, indo para o local onde certamente o mar se fechara sobre o corpo do infeliz Smith.
O almoço desse dia foi composto de ovos de pombo e de litófilos. Harbert encontrara sal nas concavidades dos rochedos, devido à evaporação das águas, e essa substância mineral vinha mesmo a propósito.
Terminada a refeição, Pencroff perguntou ao repórter se queria acompanhá-los à floresta, onde ele e Harbert iam tentar caçar! Mas, pensando bem, era necessário ficar ali alguém para vigiar o lume, e para o caso, pouco provável, de Nab precisar de auxílio. O repórter resolveu então ficar.
— Vamos caçar, Harbert — disse o marinheiro. — Arranjaremos munições pelo caminho e fabricaremos a nossa espingarda na floresta.
Porém, antes de partir, Harbert observou que visto faltarem as acendalhas, talvez fosse prudente substituí-las por qualquer outra substância.
— Mas qual? — perguntou Pencroff.
— Pano queimado — respondeu o rapaz. — Pode, em caso de necessidade, servir de acendalha.
O marinheiro achou a ideia muito sensata. No entanto, tinha o inconveniente de sacrificar um bocado do seu lenço. Mas como valia de facto a pena, o grande lenço de quadrados de Pencroff foi em parte reduzido ao estado de trapo queimado. Essa matéria inflamável foi colocada no quarto central, ao fundo de uma pequena cavidade da rocha, ao abrigo do vento e da humidade.
Eram então nove horas da manhã. O tempo ameaçava piorar e a brisa soprava de sudeste. Harbert e Pencroff voltaram ao canto das Chaminés, não sem terem lançado um olhar para trás, para o fumo que se torcia na extremidade da rocha; depois subiram a margem esquerda do rio.
Chegados à floresta, Pencroff partiu na primeira árvore dois ramos sólidos, que transformou em mocas e cuja extremidade Harbert afiou sobre uma rocha. Ah! Quanto não dariam para ter uma faca! Depois os dois caçadores avançaram pelas ervas altas, seguindo a margem. A partir do cotovelo formado pelo rio quando voltava para sudoeste, o caudal diminuía a pouco e pouco e as suas margens formavam um leito muito fundo, coberto pelo duplo arco das árvores. Pencroff, para não se perder, resolveu seguir o curso de água, que o levaria sempre ao seu ponto de partida. Mas a margem não deixava de apresentar alguns obstáculos, como por exemplo árvores cujos troncos flexíveis se curvavam até ao nível da corrente, ou lianas e picos que era necessário partir com pancadas dos paus. Muitas vezes Harbert deslizava entre o mato com a leveza de um gato, e desaparecia da vista de Pencroff. Mas este chamava-o logo e pedia-lhe para não se afastar.
No entanto, o marinheiro observava com atenção aquilo que o rodeava. Na margem esquerda o solo era plano e subia sensivelmente para o interior. Algumas vezes húmido, tomava em certos sítios um aspeto pantanoso. Sentia-se ali toda uma rede subjacente de fios de água que, por qualquer fenda interior, deviam correr para o rio. Algumas vezes também, um riacho corria através do matagal, que se atravessava sem dificuldade. A margem oposta parecia ser mais acidentada, e o vale, cujo talvegue era ocupado pelo rio, desenhava-se ali muito nitidamente. A colina, coberta de árvores dispostas em andares, formava um cortinado que tapava a vista. Nessa margem direita a marcha seria muito difícil, pois os declives desciam bruscamente e as árvores, curvadas para a água, só se mantinham pela força das suas raízes.
Inútil acrescentar que essa floresta, tanto como a costa já percorrida, estava virgem de qualquer presença humana. Pencroff observou ali sinais de quadrúpedes, pegadas recentes de animais cuja espécie ele não conseguia reconhecer. Certamente — e foi essa também a opinião de Harbert —, algumas dessas pegadas tinham sido ali deixadas por animais formidáveis com os quais teriam sem dúvida de contar; mas em parte nenhuma se via a marca de um machado numa árvore, nem restos de uma fogueira apagada, nem a marca de um pé. Talvez se devessem felicitar por isso, pois ali, em pleno Pacífico, a presença do homem seria talvez mais de temer do que de desejar.
Harbert e Pencroff, conversando pouco, pois as dificuldades do caminho eram grandes, avançavam muito lentamente, e, após uma hora de marcha, tinham apenas percorrido uma milha. Até então a caçada não fora frutuosa. No entanto alguns pássaros cantavam e esvoaçavam entre a ramaria e mostravam-se muito fugidios, como se o homem lhes inspirasse instintivamente um justo receio. Entre outras aves, Harbert assinalou, numa parte pantanosa da floresta, um pássaro de bico agudo e alongado, que se assemelhava anatomicamente a um maçarico. Distinguia-se todavia dele pela plumagem bastante abundante e com um brilho metálico.
— Deve ser um jacamar — disse Harbert, tentando aproximar-se de modo a que o animal ficasse ao seu alcance.
— Seria uma boa ocasião para provar um jacamar, se esse animal estivesse na disposição de se deixar assar — respondeu Pencroff.
Nesse momento, uma pedra, habilmente lançada pelo rapaz, atingiu a ave junto da asa; mas a pancada não foi suficiente, pois o jacamar fugiu a toda a velocidade e desapareceu num instante.
— Desajeitado que eu sou! — exclamou Harbert.
— Não, meu rapaz! — respondeu o marinheiro. — A pedrada foi bem atirada e muitos teriam falhado. Vá, não te aborreças. Outro dia o apanharás!
A exploração continuou. À medida que os caçadores avançavam, as árvores iam-se tomando mais espaçadas e magníficas, mas nenhuma delas produzia frutos comestíveis. Pencroff procurou em vão algumas dessas preciosas palmeiras que tantas utilizações têm e cuja presença foi assinalada até ao paralelo 40° do hemisfério boreal e apenas até ao paralelo 35° do hemisfério austral. Mas aquela floresta compunha-se apenas de coníferas, como as déodars, já reconhecidas por Harbert, douglas semelhantes às que crescem na costa noroeste da América e pinheiros admiráveis, medindo cento e cinquenta pés de altura.
Nesse momento, um bando de aves pequenas e com uma bela plumagem, de cauda comprida e cintilante, espalharam-se pelos ramos, deixando cair as suas penas, pouco presas, que cobriram o solo de uma fina penugem. Harbert apanhou algumas dessas penas e depois de as ter examinado, disse:
— São «curucus».
— Eu preferia uma galinha-do-mato ou um galo — respondeu Pencroff. — Mas enfim, são bons para comer?
— São bons para comer e a carne deles é até muito delicada — replicou Harbert. — De resto, se não me engano, é fácil aproximarmo-nos deles e matá-los com um pau.
O marinheiro e o rapaz, deslizando por entre as árvores, chegaram junto de uma, cujos ramos mais baixos se encontravam cheios desses pequenos pássaros. As aves esperavam a passagem dos insetos de que se alimentavam. Viam-se as suas patas emplumadas apertar fortemente os rebentos onde se apoiavam.
Os caçadores levantaram-se então, e, manobrando os seus paus como se fossem foices, arrasaram filas inteiras desses pássaros, que não pensavam em fugir e se deixavam estupidamente abater. Uma centena juncava o solo quando os outros se decidiram a fugir.
— Bem — disse Pencroff —, aqui está uma caça ao alcance de caçadores como nós! Poderíamos apanhá-los à mão!
O marinheiro enfiou os passarinhos numa vara flexível como se fossem cotovias, e a exploração continuou. Puderam observar que o curso de água se encurvava ligeiramente, de maneira a formar um desvio para sul, mas essa volta provavelmente não se prolongava, pois o rio devia nascer na montanha e alimentar-se das neves fundidas que atapetavam as encostas do cone central.
O principal objetivo daquela expedição era, como sabemos, tentar arranjar a maior quantidade de caça. Não se podia dizer que até ali o objetivo tivesse sido atingido. Por isso o marinheiro prosseguiu apressadamente as suas pesquisas, resmungando quando qualquer animal, que ele nem tinha tempo de reconhecer, se escapulia entre as ervas altas. Se ao menos tivesse ali o cão Top! Mas Top seguira o dono e provavelmente morrera com ele!
Por volta das três horas da tarde, novos bandos de pássaros foram vistos através dos ramos das árvores cujas bagas aromáticas eles bicavam, entre outras os zimbros. De súbito, um verdadeiro toque de trompeta ecoou na floresta. Essas estranhas e sonoras fanfarras eram produzidas por esses galináceos a que nos Estados Unidos se dá o nome de «tetraz». Em breve viram alguns casais, de pelagem variada, entre o tom fulvo e o castanho, e com a cauda castanha. Harbert reconheceu os machos pelas asas pontiagudas e também pelas penas levantadas no pescoço. Pencroff achou indispensável apoderar-se de um desses galináceos, do tamanho de uma galinha, cuja carne é tão boa como a da ganga. Mas era difícil, pois elas não deixavam que se aproximassem. Após várias tentativas infrutíferas, que apenas tiveram como resultado assustar as aves, o marinheiro disse ao rapaz:
— Decididamente, visto que não conseguimos apanhá-las em voo, vamos apanhá-las à linha.
— Como carpas? — perguntou Harbert, muito surpreendido pela proposta.
— Como carpas — respondeu com toda a seriedade o marinheiro.
Pencroff descobrira entre a erva meia dúzia de ninhos de tetrazes, tendo cada um deles dois ou três ovos. Teve o maior cuidado em não tocar nesses ninhos, onde os seus proprietários não deixariam de voltar. Foi em redor deles que ele imaginou estender as suas linhas — não linhas de coser, mas verdadeiras linhas de pesca. Levou Harbert até uma certa distância dos ninhos e ali preparou as suas linhas com o cuidado que utilizaria um discípulo de Isaac Walton. Harbert seguia esse trabalho com um interesse fácil de compreender, embora duvidando do seu êxito. As linhas foram feitas de finas lianas amarradas umas às outras, as quais atingiam um comprimento de quinze a vinte pés. Grossos espinhos muito fortes, de pontas curvas, fornecidos por um arbusto de acácias-anãs, foram ligados às extremidades, como se fossem anzóis. Quanto à isca, serviram-se de grandes vermes vermelhos que por ali havia.
Feito isto, Pencroff passou entre as ervas altas, escondeu-se habilmente e foi colocar as suas linhas armadas de anzóis perto dos ninhos dos tetrazes; depois, voltou para a outra extremidade e escondeu-se com Harbert atrás de uma grande árvore. Ambos esperaram então pacientemente. Harbert, deve-se dizê-lo, não esperava grande resultado da manobra do inventivo Pencroff.
Passou-se uma longa meia hora, mas, como o marinheiro havia previsto, vários casais de tetrazes voltaram para os seus ninhos. Saltitavam, bicavam o solo, sem pressentirem a presença dos caçadores, que de resto tinham tido o cuidado de se colocarem contra o vento.
O jovem sentia-se nesse momento vivamente interessado. Continha a respiração, e Pencroff, com os olhos franzidos, a boca aberta, os lábios para a frente como se fosse provar um pedaço de tetraz, mal respirava.
Entretanto, os galináceos passeavam entre os anzóis, sem lhes prestarem atenção. Pencroff deu então leves sacudidelas que agitavam os vermes que serviam de isca, como se estes ainda estivessem vivos.
Certamente que, nesse momento, o marinheiro sentia uma emoção muito mais forte do que a do pescador à linha que não pode ver aproximar-se a sua presa através das águas.
As sacudidelas despertaram a atenção dos galináceos e os anzóis foram atacados à bicada. Três tetrazes, vorazes sem dúvida, engoliram ao mesmo tempo a isca e o anzol. De repente, com um puxão seco, Pencroff «ferrou» o seu engenho e um bater de asas indicou-lhe que as aves estavam presas.
— Viva! — exclamou, precipitando-se para a caça, de que se apoderou num instante.
Harbert bateu palmas. Era a primeira vez que via apanhar pássaros à linha, mas o marinheiro, muito modesto, afirmou-lhe que era apenas uma experiência e que de resto não tinha sequer o mérito da invenção.
— Em todo o caso — acrescentou —, na situação em que nos encontramos, devemos experimentar muitos outros métodos!
Os tetrazes foram amarrados pelas patas e Pencroff, satisfeito por não regressar de mãos vazias, e vendo que o dia começava a declinar julgou conveniente regressarem a casa.
A direção a seguir era indicada pelo rio, cujo curso tinham agora de descer, e, por volta das seis horas, bastante fatigados com a excursão, Harbert e Pencroff voltavam às Chaminés.
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Gédéon Spilett, imóvel, com os braços cruzados, encontrava-se então no areal, observando o mar cujo horizonte se confundia a leste com uma grande nuvem negra que subia rapidamente para o zénite. O vento já estava forte e refrescava com o declínio do dia. Todo o céu tinha mau aspeto e os primeiros sintomas de temporal manifestavam-se visivelmente.
Harbert entrou nas Chaminés e Pencroff dirigiu-se para o repórter. Aquele, muito absorto, não o vira chegar.
— Vamos ter uma má noite, senhor Spilett! — disse o marinheiro. — Chuva e vento para fazerem a alegria das procelárias.
O repórter, voltando-se então, viu Pencroff e as suas primeiras palavras foram estas:
— A que distância da costa, segundo a sua opinião, terá o nosso companheiro sido arrastado para o mar?
O marinheiro não esperava aquela pergunta. Refletiu um instante e respondeu:
— A uma distância de dois cabos, quando muito.
— Mas o que é um cabo? — perguntou Gédéon Spilett.
— Cerca de cento e vinte braças, ou seiscentos pés.
— Assim — disse o repórter —, Cyrus Smith teria desaparecido a uma distância de mil e duzentos pés da margem?
— Cerca disso.
— E o cão dele também?
— Também.
— O que me espanta — replicou o repórter —, admitindo que o nosso companheiro tenha perecido, é que Top morresse também, e que nem o corpo dele nem o do dono tenham sido lançados para a praia!
— Não é de admirar com um mar tão forte — respondeu o marinheiro. — De resto, pode ser que as correntes os tenham arrastado para mais longe, na costa.
— Então a sua opinião é de que o nosso companheiro pereceu nas ondas? — perguntou mais uma vez o repórter.
— É a minha opinião.
— A minha opinião — replicou Gédéon Spilett —, apesar de confiar na sua experiência, é que o duplo facto do desaparecimento de Cyrus Smith e do cão, vivos ou mortos, tem qualquer coisa de inexplicável e de inverosímil.
— Gostaria de pensar assim, senhor Spilett — respondeu Pencroff. — Infelizmente, estou convencido de que ambos morreram!
Dizendo isto, o marinheiro voltou para as Chaminés. Um bom fogo crepitava na lareira. Harbert acabara de para lá deitar um feixe de madeira seca e as chamas projetavam a sua claridade no sombrio corredor.
Pencroff ocupou-se imediatamente na preparação do jantar. Pareceu-lhe conveniente introduzir na ementa um prato mais resistente, pois todos tinham necessidade de reparar as suas forças. Os «curucus» foram reservados para o dia seguinte, mas depenaram dois tetrazes, e daí a pouco, espetadas numa vara, as duas aves alouravam diante do fogo crepitante.
Às sete horas da noite, Nab ainda não regressara. Essa prolongada ausência só podia inquietar Pencroff a respeito do negro. Devia recear ou que lhe tivesse sucedido qualquer acidente nessa terra desconhecida ou que o infeliz sucumbisse ao desespero. Mas Harbert tirou dessa ausência consequências muito diferentes. Para ele, se Nab não voltava era porque uma nova circunstância o levara a prolongar as suas pesquisas. Ora, sendo assim, isso só poderia redundar em vantagem para Cyrus Smith. Por que razão Nab não voltaria, se uma esperança qualquer não o prendesse? Talvez tivesse achado algum indício, uma pegada, uma marca qualquer, um destroço que o tivesse levado a uma nova pista. Talvez nesse momento Nab se encontrasse até junto do seu amo...
Assim raciocinava o jovem. Os seus companheiros deixavam-no falar, mas só o repórter o aprovava com gestos. Mas, para Pencroff, o que era provável é que Nab, levando mais longe que na véspera as suas pesquisas, não tivesse tido ainda tempo de regressar.
No entanto, Harbert, muito agitado por vagos pressentimentos, manifestou várias vezes a intenção de ir ao encontro de Nab. Mas Pencroff fez-lhe compreender que seria uma canseira inútil, pois no meio da escuridão e com aquele tempo deplorável não poderia encontrar rastos de Nab, e que valia mais esperar. Se no dia seguinte Nab não tivesse aparecido, Pencroff não hesitaria em juntar-se a Harbert para ir procurar o negro.
Gédéon Spilett aprovou a resolução do marinheiro a respeito de ser preferível não se separarem, e Harbert teve de renunciar ao seu projeto; mas duas grandes lágrimas rolaram dos seus olhos.
O repórter não pôde deixar de abraçar o generoso rapaz.
O mau tempo tinha-se desencadeado em absoluto. Um vento do sudeste varria a costa com uma violência incrível. Ouviam o mar, que na ocasião estava na vazante, rugir contra os rochedos, ao largo do litoral. A chuva, pulverizada pelo furacão, formava como que uma cortina de nevoeiro líquido. Dir-se-iam vapores destroçados que se arrastassem sobre a costa. Os seixos entrechocavam-se violentamente com estrépito medonho.
A areia, levantada pelo vento, misturava-se com a chuva e tomava o ataque dos elementos insustentável. Havia no ar tanta poeira mineral como poeira aquática. Entre a embocadura do rio e a muralha viam-se grandes redemoinhos e as camadas de ar que se escapavam desse furacão não encontravam outra saída senão o estreito vale ao fundo do qual ficava o rio, entrando aí com irresistível violência. Desse modo, o fumo da lareira era empurrado para dentro das Chaminés, tornando o interior e os seus corredores inabitáveis.
Por isso, logo que os galináceos ficaram prontos, Pencroff deixou apagar o lume, ficando apenas as brasas a arder sob as cinzas da lareira.
Às oito horas, Nab não regressara ainda; mas agora podiam admitir que aquela terrível tempestade o impedia de voltar e o obrigara a abrigar-se em qualquer cavidade para esperar pelo fim da tormenta, ou pelo menos que fosse dia. Quanto a tentar ir ao encontro dele naquelas condições, era impossível.
A caça era o único prato da ceia. Os náufragos comeram com vontade aquela carne excelente. Pencroff e Harbert, aos quais a longa caminhada abrira o apetite, devoraram-na.
Em seguida, cada um se retirou para o canto em que dormira na noite anterior e Harbert não tardou a adormecer perto de Pencroff, que se estendeu junto da lareira.
Lá fora, com a noite que avançava, a tempestade tomava proporções formidáveis. Era um temporal comparável àquele que trouxera os prisioneiros de Richmond até àquela terra do Pacífico. Tempestades frequentes durante o equinócio, fecundas em catástrofes, terríveis sobretudo naqueles largos espaços que não opõem nenhum obstáculo ao seu furor! Compreende-se que uma costa tão exposta a leste, isto é, diretamente ao furacão, fosse assolada com uma violência de que nenhuma descrição pode dar uma pálida ideia.
Felizmente que o amontoado de rochedos que formavam as Chaminés era sólido. Eram enormes bocados de granito, dos quais alguns, insuficientemente equilibrados, pareciam tremer na sua base. Pencroff sentia isso e sob as suas mãos, apoiadas às paredes, corriam rápidos estremecimentos. Mas dizia a si próprio, e com razão, que não havia nada a temer e que o improvisado refúgio não se desmoronaria. No entanto, ouvia o ruído de pedras que se soltavam do alto do planalto e que caíam sobre o areal. Algumas chegavam mesmo a rolar sobre a parte superior das Chaminés, ou desfaziam-se em pedaços quando eram projetadas perpendicularmente. Por duas vezes o marinheiro se ergueu e foi de rastos até à abertura do corredor para observar o que se passava lá fora. Mas esses desmoronamentos pouco consideráveis não constituíam qualquer perigo, e ele voltava para o seu lugar junto da lareira, onde as brasas ardiam sob a cinza.
Apesar dos furores do furacão, do ruído da tempestade, do trovão e da tormenta, Harbert dormia profundamente. O sono acabou até por se apoderar de Pencroff, a quem a vida de marinheiro habituara a todas as intempéries.
Só Gédéon Spilett se mantinha acordado pela inquietação. Censurava-se por não ter acompanhado Nab. O negro nunca perdera a esperança. Os pressentimentos que tinham atingido Harbert não o abandonavam. O seu pensamento estava concentrado em Nab. Por que não teria ele regressado? E, sem dormir, agitava-se na sua cama de areia, dando apenas uma vaga atenção à fúria dos elementos. Às vezes os seus olhos, pesados de fadiga, fechavam-se por uns momentos, mas logo um rápido pensamento fazia com que se abrissem quase logo a seguir.
Entretanto a noite avançava e podiam ser umas duas horas da manhã quando Pencroff, então profundamente adormecido, foi vigorosamente sacudido.
— O que é? — exclamou ao acordar e recuperando imediatamente a lucidez com a prontidão peculiar dos homens do mar.
O repórter estava inclinado sobre ele e dizia-lhe:
— Ouça, Pencroff, ouça!
O marinheiro prestou atenção e não distinguiu nenhum ruído além do das rajadas de vento.
— É o vento — disse.
— Não — respondeu Gédéon Spilett, pondo-se à escuta. — Julguei ouvir...
— O quê?
— Os latidos de um cão!
— Um cão! — exclamou Pencroff que se ergueu de um salto.
— Sim... latidos...
— Isso não é possível! — respondeu o marinheiro. — E de resto, como é que no meio da tempestade...
— Ouça... Ouça... — disse o repórter.
Pencroff escutou mais atentamente e julgou, com efeito, num momento de acalmia, ouvir latidos afastados.
— Então? — disse o repórter, apertando a mão do marinheiro.
— Sim... sim! — respondeu Pencroff.
— É Top! — exclamou Harbert, que acordara nesse momento, e os três correram para a abertura das Chaminés.
Tiveram enorme dificuldade em sair. O vento empurrava-os. Mas por fim conseguiram sair, só se conseguindo manter de pé encostados às rochas. Olharam, já que não podiam falar.
A escuridão era total. O mar, a terra, o céu, confundiam-se na mesma intensidade das trevas. Parecia não existir um átomo de claridade espalhado na atmosfera.
Durante alguns minutos o repórter e os seus dois companheiros permaneceram assim, como que esmagados pela tempestade, molhados pela chuva, cegos pela areia. Depois voltaram a ouvir os latidos durante uns momentos em que a tormenta amainou, e pareceu-lhes que estavam bastante longe.
Só podia ser Top a ladrar assim! Mas estaria só ou acompanhado? Era provável que estivesse só, pois se Nab estivesse com ele dirigir-se-ia sem tardar para as Chaminés.
O marinheiro apertou a mão do repórter, que não podia ouvi-lo, de uma maneira que queria dizer: «Esperem!» e entrou no corredor.
Momentos depois saía com um pau a arder, cuja luz se projetava nas trevas, e soltava assobios estridentes.
A esse sinal, que quase parecia ser esperado, responderam latidos mais próximos e em breve um cão se precipitou no corredor. Pencroff, Harbert e Gédéon Spilett entraram atrás dele. Um feixe de lenha seca foi lançado sobre os carvões. Uma chama viva iluminou o corredor.
— É Top! — exclamou Harbert.
Era Top, com efeito, um magnífico anglo-normando, que tinha dessas duas raças cruzadas a velocidade de pernas e a finura do olfato, as duas qualidades por excelência de um cão de raça.
Era o cão do engenheiro Cyrus Smith.
Mas estava só. Nem Nab nem o seu dono o acompanhavam!
No entanto, como é que o seu instinto o tinha podido conduzir até às Chaminés, que ele não conhecia? Isso parecia inexplicável, sobretudo no meio daquela noite escura, e com uma tal tempestade! Mas, pormenor mais inexplicável ainda, Top não estava nem fatigado, nem esgotado, nem sequer sujo de lama ou de areia!...
Harbert tinha-o atraído contra si e comprimia-lhe a cabeça entre as suas mãos.
— Se o cão se encontrou, o dono há de encontrar-se também! — disse o repórter. — Vamos. Top guiar-nos-á!
Pencroff não pôs objeções. Sentia bem que a chegada de Top começava a desmentir as suas conjeturas.
— A caminho! — disse.
Pencroff cobriu cuidadosamente os carvões da lareira. Pôs alguns bocados de madeira debaixo das cinzas, de maneira a encontrar fogo quando voltasse. Depois, precedido pelo cão, que parecia chamá-lo com pequenos latidos, e seguido do repórter e do jovem, saiu para fora, depois de ter levado consigo os restos da ceia.
A tempestade estava então em toda a sua violência e talvez mesmo no auge da intensidade. A lua nova não deixava filtrar a mínima claridade através das nuvens. Seguir um caminho retilíneo tornava-se difícil. O melhor era entregarem-se ao instinto de Top. Foi o que fizeram. O repórter e o jovem Harbert caminhavam atrás do cão, e o marinheiro fechava a marcha. Nenhuma troca de palavras seria possível. A chuva não caía muito abundantemente, pois era pulverizada pelo vento, mas a tempestade era terrível.
No entanto, uma circunstância feliz favoreceu os três companheiros. Com efeito o vento era de sudeste e por consequência batia-lhes nas costas e empurrava-os de maneira que não lhes dificultava a marcha. Eles iam por vezes mais depressa do que queriam, e precipitavam os seus passos para não serem atirados ao chão, mas a imensa esperança que os animava dava-lhes forças e sentiam que pela primeira vez não procuravam ao acaso. Não tinham dúvidas de que o fiel Nab teria encontrado o amo, e depois enviado Top a avisá-los. Mas estaria o engenheiro vivo ou Nab teria ficado junto dele apenas para prestar as últimas honras ao cadáver do infeliz Smith?
Depois de terem passado pelo pedaço da rocha que dividia a terra alta, Harbert, o repórter e Pencroff pararam para tomar fôlego. A esquina do rochedo abrigava-os contra o vento e eles respiraram após essa marcha de um quarto de hora, que mais havia sido uma corrida.
Nesse momento, eles podiam ouvir-se e responder, e quando o jovem Harbert pronunciou o nome de Cyrus Smith Top ladrou como se quisesse dizer que o dono estava salvo.
— Salvo, não é verdade? — repetia Harbert. — Salvo, Top?
E o cão ladrava como para responder.
A marcha recomeçou. Eram cerca de duas horas e meia da manhã. O mar começava a subir, e, empurrada pelo vento, essa maré, que era uma maré de sizígia, podia tornar-se muito forte. As grandes vagas trovejavam contra a orla dos rochedos e assaltavam-nos com tal violência que provavelmente deviam passar por cima do ilhéu, nessa altura absolutamente invisível. Esse longo dique já não cobria a costa, que se encontrava diretamente exposta aos choques do largo.
Logo que o marinheiro e os seus companheiros se afastaram do abrigo daquele bocado da muralha rochosa, o vento começou a fustigá-los de novo com extremo furor. Curvados, com as costas voltadas para as rajadas de vento, caminhavam muito depressa, seguindo Top, que não hesitava a respeito da direção a seguir. Subiam para norte, tendo à sua direita uma interminável crista de vagas que se iam lançar sobre a costa com um ruído ensurdecedor, e à sua esquerda uma região que no meio da escuridão não podiam ver. Mas sentiam que devia ser relativamente plana, pois o furacão passava nessa ocasião por cima deles sem fazer ricochete, o que não se dava quando açoitava a muralha de granito.
Às quatro horas da manhã podiam calcular que havia sido percorrida uma distância de cinco milhas. As nuvens tinham-se tornado ligeiramente menos densas e já não se arrastavam pelo solo. A rajada, menos húmida, propagava-se em correntes de ar muito fortes, mais secas e mais frias. Insuficientemente protegidos pelo vestuário, Pencroff, Harbert e Gédéon Spilett deviam sofrer cruelmente, mas nem uma queixa saía dos lábios deles. Estavam decididos a seguir Top até onde o inteligente animal quisesse conduzi-los.
Por volta das cinco horas, o dia começou a nascer. Primeiro no zénite, onde os vapores eram menos espessos, uns tons acinzentados começaram a recortar a extremidade das nuvens, em breve, sob uma faixa opaca, um rasto luminoso desenhou nitidamente o horizonte marítimo. A crista das ondas começou a ser salpicada de claridades fulvas e a espuma voltava a ser branca. Ao mesmo tempo, para a esquerda, as partes acidentadas do litoral começavam a esbater-se confusamente, num tom cinzento sobre o negro.
Às seis horas da manhã, o dia tinha nascido. As nuvens corriam com extrema rapidez numa zona relativamente alta. O marinheiro e os seus companheiros estavam então a cerca de seis milhas das Chaminés. Seguiam um areal muito plano ladeado de rochedos, cujos cumes emergiam da água, pois a maré estava cheia. Para a esquerda, a região era acidentada com dunas eriçadas por cardos, que lhes davam o aspeto selvagem de uma região arenosa. O litoral era pouco recortado e apenas oferecia ao oceano a barreira de uma cadeia bastante irregular de montículos. Aqui e ali, uma ou duas árvores esbracejavam, inclinadas para oeste, com os ramos projetados para essa direção. Muito para trás, no sudoeste, arredondava-se a orla da última floresta.
Nessa altura, Top deu inequívocos sinais de agitação. Ia à frente, voltava para junto do marinheiro como para lhe dizer que apressasse o passo. O cão tinha então deixado o areal, e, levado pelo seu admirável instinto, sem mostrar uma só hesitação, entrara decididamente por entre as dunas.
Seguiram-no. A região parecia ser absolutamente deserta. Nem um único ser vivo a animava.
A entrada das dunas, muito larga, compunha-se de montículos, e até mesmo de colinas caprichosamente distribuídas. Era como uma pequena Suíça de areia e só um instinto prodigioso se poderia ali orientar.
Cinco minutos depois de terem deixado o areal, o repórter e os seus companheiros chegavam a uma espécie de escavação aberta numa alta duna. Ali, Top parou e soltou um latido muito claro. Spilett, Harbert e Pencroff penetraram nessa gruta.
Nab encontrava-se lá dentro ajoelhado perto de um corpo estendido sobre uma cama de ervas...
Esse corpo era o do engenheiro Cyrus Smith.

Capítulo 8
 
 
 
Nab não se mexeu. O marinheiro disse apenas uma palavra:
— Vivo?
Nab não respondeu. Gédéon Spilett e Pencroff tornaram-se pálidos. Harbert juntou as mãos e ficou imóvel. Mas era evidente que o pobre negro, esmagado pela dor, não vira os seus companheiros nem ouvira as suas palavras.
O repórter ajoelhou junto do corpo sem movimento, e pôs o ouvido no peito do engenheiro, cujas roupas entreabriu. Um minuto — um século! — passou-se, enquanto ele procurava surpreender qualquer pulsação do coração.
Nab endireitara-se um pouco e olhava sem ver. O desespero não podia alterar mais um rosto humano. Nab estava irreconhecível, esgotado pela fadiga, quebrado pela dor. Ele julgava o seu patrão morto.
Gédéon Spilett, após um atento e demorado exame, soergueu-se e disse:
— Está vivo!
Pencroff pôs-se também de joelhos ao lado do repórter; os seus ouvidos captaram também as fracas pulsações do coração do engenheiro e sentiu no seu rosto o leve sopro que saía da boca deste.
Harbert, a uma palavra do repórter, correu para fora para ir buscar água. A cem passos dali encontrou um riacho de água límpida, evidentemente muito engrossado pela chuva da véspera, e que filtrava a sua água através da areia. Mas não tinha nada para transportar a água, não havia nem uma concha nessas dunas! O rapaz teve de se contentar em molhar o lenço no riacho e voltou a correr para a gruta.
Felizmente, o lenço molhado foi suficiente para Gédéon Spilett, que apenas queria humedecer os lábios do engenheiro. Essas moléculas de água fresca produziram um efeito quase imediato. Um suspiro escapou-se do peito de Cyrus Smith, e pareceu mesmo que ele queria pronunciar algumas palavras.
— Salvá-lo-emos! — disse o repórter.
Nab recuperou a esperança ao ouvir estas palavras. Despiu o amo, para ver se o corpo não apresentaria qualquer ferimento, mas nem a cabeça, nem o dorso, nem os membros apresentavam contusões, nem sequer arranhadelas, o que era surpreendente, pois o corpo de Cyrus Smith devia ter rebolado pelo meio das rochas; até as próprias mãos estavam intactas, e era difícil de explicar por que razão o engenheiro não ficara com marcas do esforço que fizera para passar a linha dos rochedos.
Contudo, a explicação dessa circunstância só surgiria mais tarde. Quando Cyrus Smith pudesse falar ele diria o que se havia passado. De momento tratava-se de o chamar à vida, e era provável que algumas fricções o reanimassem. Foi o que fizeram, esfregando-o com a blusa do marinheiro. O engenheiro, aquecido por essa rude massagem, mexeu ligeiramente os braços e a sua respiração tomou-se mais regular. Morria de esgotamento e certamente que sem a chegada do repórter e dos seus companheiros teria perecido.
— Julgou que o seu patrão estava morto? — perguntou o marinheiro a Nab.
— Sim, julguei, e se Top os não tivesse encontrado, se não tivessem vindo, eu teria enterrado o meu amo e teria morrido junto dele!
Vê-se como a vida de Cyrus Smith estivera por um fio.
Nab contou então o que se passara. Na véspera, depois de ter saído das Chaminés de madrugada, subira a costa na direção do noroeste e chegara à parte do litoral que já visitara.
Ali, sem nenhuma esperança, ele procurara entre os rochedos, na areia, os mais leves indícios que pudessem guiá-lo. Examinara sobretudo a parte do areal que não ficava coberta pelo mar, pois, na sua orla, o fluxo e refluxo deviam ter apagado qualquer indício. Nab não esperava voltar a encontrar o seu amo vivo. O que ele assim procurava era um cadáver, um cadáver que ele queria enterrar com as suas próprias mãos.
Nab procurara durante muito tempo. Os seus esforços foram infrutíferos. Parecia que essa costa deserta nunca fora frequentada por um ser humano. As conchas, aquelas que o mar não podia atingir, e que se encontravam ali aos milhares, estavam intactas. Não havia uma única concha esmagada. Num espaço de duzentas a trezentas jardas, não existia nenhum sinal de passagem, nem recente nem remoto.
Nab resolvera então subir algumas milhas da costa. Podia ser que as correntes tivessem arrastado o corpo para qualquer ponto mais afastado. Quando um cadáver flutua a pequena distância de uma margem plana, é muito raro que as ondas não o atirem para lá mais cedo ou mais tarde. Nab sabia isso e queria voltar a ver o seu amo pela última vez.
— Percorri a costa durante mais duas milhas — contou Nab — e passei em revista toda a linha dos recifes na maré baixa e todo o areal na maré alta, e desesperava já de encontrar fosse o que fosse, quando ontem, por volta das cinco horas da tarde, vi na areia pegadas.
— Pegadas? — exclamou Pencroff.
— Sim — respondeu Nab.
— E essas pegadas começavam junto dos recifes? — perguntou por sua vez o repórter.
— Não, apenas no areal; as outras devem ter sido apagadas pelas águas.
— Continua, Nab — disse Gédéon Spilett.
— Quando vi essas pegadas fiquei como louco. Viam-se bem e dirigiam-se para as dunas. Segui-as durante um quarto de milha, correndo, mas tendo o cuidado de as não apagar. Cinco minutos depois, quando já anoitecia, ouvi ladrar um cão. Era Top, e ele conduziu-me para aqui, para junto do meu amo!
Nab terminou a sua narrativa contando a sua dor ao ver o corpo inanimado. Tentara detetar nele alguns restos de vida! Agora que o encontrara morto, queria-o vivo! Todos os seus esforços tinham sido vãos! Tinha apenas de prestar as últimas homenagens àquele a quem tanto amava!
Nab pensara então nos seus companheiros. Estes queriam, sem dúvida, ver peia última vez o infeliz! Top encontrava-se ali. Não poderia confiar na sagacidade do animal? Nab pronunciara então várias vezes o nome do repórter, pois era dos companheiros do engenheiro quem ele conhecia melhor. Depois indicou-lhe o sul da costa, e o cão correu para a direção que lhe foi indicada.
Já sabemos como, guiado por um instinto que se pode considerar quase como sobrenatural, pois o animal nunca tinha ido às Chaminés, ele ali fora ter.
Os companheiros de Nab ouviram esta narração com enorme atenção. Havia para eles qualquer coisa de inexplicável no facto de Cyrus Smith, depois dos esforços que fizera para escapar às ondas, atravessando os recifes, não ter nem sequer uma arranhadura. E o que ainda se explicava menos era que o engenheiro tivesse podido atingir, a mais de uma milha da costa, aquela gruta perdida no meio das dunas.
— Assim, Nab — disse o repórter —, não foste tu que trouxeste o teu amo até aqui?
— Não, não fui eu — respondeu Nab.
— É evidente que o senhor Smith veio sozinho — disse Pencroff.
— É evidente, com efeito — replicou Gédéon Spilett —; mas não é crível!
Só poderiam ouvir a explicação desse facto da boca do engenheiro. Para isso era preciso esperar que ele se encontrasse em condições de falar. Felizmente, o engenheiro parecia estar a voltar a si. As massagens restabeleceram a circulação. Cyrus Smith mexeu de novo os braços e depois a cabeça, enquanto algumas palavras incompreensíveis lhe saíam dos lábios.
Nab, inclinado sobre ele, chamava-o, mas o engenheiro parecia não o ouvir e conservava os olhos fechados. A vida só se revelava nele por meio dos movimentos que fazia. Os sentidos ainda não estavam despertos.
Pencroff lamentou não ter lume, nem maneira de o arranjar, pois infelizmente esquecera-se de levar o bocado de lenço queimado, que teria facilmente incendiado, friccionando-o entre duas pedras. Quanto aos bolsos do engenheiro, estavam completamente vazios, exceto o do colete, que continha o seu relógio. Era preciso portanto transportar Cyrus Smith para as Chaminés o mais depressa possível. Foi essa a opinião de todos.
Entretanto, os cuidados prodigalizados ao engenheiro fizeram-no voltar a si mais depressa do que esperavam. A água com que lhe humedeciam os lábios reanimava-o a pouco e pouco. Pencroff teve a ideia de juntar a essa água um pouco de suco da carne do tetraz que tinha levado. Harbert, que tinha corrido até à praia, voltara com duas grandes conchas de bivalves. O marinheiro compôs então uma mistura que introduziu entre os lábios do engenheiro, que pareceu engolir avidamente o alimento.
Os seus olhos abriram-se então. Nab e o repórter estavam inclinados para ele.
— Meu amo! Meu amo! — exclamou Nab.
O engenheiro ouviu-o. Reconheceu Nab e Spilett e depois os dois outros companheiros, Harbert e o marinheiro, e apertou ligeiramente as mãos deles.
Algumas palavras escaparam-se de novo dos seus lábios — palavras que já antes pronunciara, sem dúvida, e que indicavam que pensamentos atormentavam o seu espírito. Dessa vez as palavras foram compreendidas.
— Ilha ou continente? — murmurou.
— Ah! — exclamou Pencroff, que não pôde conter essa exclamação. — Com todos os diabos, não queremos saber disso, queremos é que o senhor viva. Mais tarde se verá.
O engenheiro fez um leve sinal afirmativo e pareceu voltar a adormecer.
Respeitaram o seu sono e o repórter tomou imediatamente as disposições necessárias para o transporte do engenheiro nas melhores condições. Nab, Harbert e Pencroff saíram da gruta e dirigiram-se para uma alta duna coroada por algumas árvores raquíticas. E no caminho, o marinheiro não pôde deixar de repetir:
— «Ilha ou continente?» Pensar nisso numa altura em que mal respirava! Que homem!
Chegados ao alto da duna, Pencroff e os seus dois companheiros, sem outros instrumentos que não fossem as suas mãos, tiraram os ramos principais a uma árvore bastante enfezada, uma espécie de pinheiro marítimo curvado pelo vento; depois, com esses ramos, fizeram uma padiola, que, uma vez coberta de folhas e de ervas, permitia transportar o engenheiro.
Isto levou uns quarenta minutos e eram dez horas quando o marinheiro, Nab e Harbert voltaram para junto de Cyrus Smith, assistido por Gédéon Spilett.
O engenheiro despertava agora do seu sono, ou melhor, da sonolência em que a fraqueza o fazia mergulhar. A cor voltava-lhe às faces, que até aí haviam tido a cor da morte. Soergueu-se um pouco, olhou à sua volta e pareceu perguntar onde estava.
— Pode ouvir-me sem se fatigar, senhor Cyrus? — perguntou o repórter.
— Sim — respondeu o engenheiro.
— A minha opinião é que o senhor Cyrus ainda o ouvirá melhor se comer um pouco desta gordura de tetraz — disse Pencroff. — Creia que é mesmo tetraz, senhor engenheiro — acrescentou, ao mesmo tempo que lhe apresentava pedaços da gordura das aves, acompanhados por bocados da própria carne.
Cyrus Smith mastigou os bocados do tetraz que lhe deram e o que restou foi dividido pelos seus companheiros, que por estarem cheios de fome acharam o almoço muito fraco.
— Bom — continuou o marinheiro —, as vitualhas esperam-nos nas Chaminés, pois é bom que saiba, senhor Cyrus, que temos lá em baixo, no sul, uma casa com quartos, camas e lareira, e, na dispensa, algumas dúzias de pássaros a que o nosso Harbert chama «curucus». A sua maca está pronta e quando se sentir com forças para a viagem transportá-lo-emos.
— Obrigado, meu amigo — disse o engenheiro —; mais uma ou duas horas e poderemos partir... E agora, fale, Spilett.
O repórter fez então a narração do que se tinha passado e contou os acontecimentos que Cyrus Smith devia ignorar: a última queda do balão, a aterragem nessa terra desconhecida, que parecia deserta, quer fosse ilha ou continente, a descoberta das Chaminés, as pesquisas feitas para encontrar o engenheiro, a dedicação de Nab, o que se devia à inteligência do fiel Top, etc.
— Mas — perguntou Cyrus Smith, com uma voz ainda enfraquecida —, não me apanharam no areal e não me trouxeram para aqui?
— Não.
— A que distância fica esta gruta dos recifes?
— A cerca de meia milha — respondeu Pencroff —, e se o senhor está admirado, nós não estamos menos surpreendidos por o vermos aqui!
— Com efeito — respondeu o engenheiro, que se animava a pouco e pouco e tomava interesse por esses pormenores —; com efeito, é curioso!
— Mas — continuou o marinheiro —, pode dizer-nos o que se passou desde a altura em que foi arrastado pelo mar?
Cyrus Smith tentou recordar-se. Sabia pouca coisa. Lembrava-se de a onda o ter arrancado do aeróstato. Mergulhara então até uma certa profundidade e ao voltar à superfície sentira um ser vivo perto dele. Era Top, que se precipitara em seu socorro. Ao erguer os olhos já não vira o balão, pois sem o seu peso e o do cão, o balão partira como uma flecha. Viu-se sozinho no meio do oceano, entre as vagas alterosas, a cerca de meia milha de distância da costa. Tentou lutar contra as ondas, nadando com vigor. Top agarrava-o pelas roupas. Mas foi apanhado por uma corrente e arrastado para norte, e após meia hora de esforços perdeu as forças, arrastando Top consigo para o abismo. Desde esse momento até à altura em que acordara e se vira rodeado pelos amigos, não se recordava de nada.
— No entanto — observou Pencroff —, foi necessário que o senhor tivesse tido forças para caminhar até aqui, visto que Nab encontrou sinais dos seus pés!
— Sim... de facto — respondeu o engenheiro, refletindo. — Mas vocês encontraram mais alguns vestígios humanos nesta costa?
— Não vi qualquer sinal — respondeu o repórter. — De resto, se por acaso qualquer salvador se encontrasse ali, por que razão o abandonaria depois de o ter arrancado às ondas?
— Tem razão, meu caro Spilett. Diz-me, Nab, não terias sido tu que... terias tido talvez um momento de ausência... durante o qual... Não, é absurdo... Existirão ainda algumas dessas pegadas? — perguntou Cyrus Smith.
— Sim, meu amo — respondeu Nab. — À entrada, do outro lado desta duna, num local abrigado do vento e da chuva. As outras foram apagadas pela tempestade.
— Pencroff — volveu Smith —, quer pegar nos meus sapatos para ver se eles se adaptam em absoluto às minhas pegadas?
O marinheiro fez o que o engenheiro lhe pedia. Harbert e ele, guiados por Nab, foram ao local onde se encontravam as pegadas, enquanto Cyrus Smith dizia ao repórter:
— Passaram-se coisas inexplicáveis!
— Inexplicáveis, com efeito! — respondeu Gédéon Spilett.
— Mas não insistamos nelas por agora, meu caro Spilett. Voltaremos a falar nisso mais tarde.
Um instante depois, o marinheiro, Nab e Harbert voltavam.
Não havia dúvida possível. Os sapatos do engenheiro correspondiam exatamente às pegadas. Fora portanto Cyrus Smith quem as deixara na areia.
— Fui eu que tive a falha de memória que atribuía a Nab! — reconheceu o engenheiro. — Devo ter caminhado como um sonâmbulo, sem ter consciência de nada, e Top, com o seu instinto, deve ter-me conduzido para aqui, depois de me ter salvo das ondas... Vem, Top, vem aqui, meu cão!
O magnífico animal deu um salto para junto do dono, ladrando, e as carícias não lhe foram regateadas.
Não havia realmente outra explicação a dar aos factos que tinham levado à salvação de Cyrus Smith, e Top ficou com todas as honras do caso.
Por volta do meio-dia, Pencroff perguntou a Cyrus Smith se o podiam transportar e este, por única resposta, e com um esforço que bem revelava a sua vontade enérgica, ergueu-se. Mas teve de se apoiar no marinheiro, pois caso contrário teria caído.
— Bom! Bom! — disse Pencroff. — A maca do senhor engenheiro!
A maca foi trazida. Os ramos transversais tinham sido cobertos por musgos e ervas compridas. Estenderam Cyrus Smith na maca improvisada e dirigiram-se para a costa. Pencroff pegava num dos lados e Nab no outro.
Tinham de percorrer oito milhas, mas como não podiam ir depressa e tinham talvez de parar frequentemente, deviam contar com seis horas pelo menos até chegarem às Chaminés.
O vento continuava a ser forte, mas felizmente não chovia. Deitado, mas com a cabeça apoiada no braço, o engenheiro ia observando a costa, sobretudo do lado oposto ao mar. Não falava, mas olhava, e certamente o desenho da região, com os seus acidentes de terreno, as suas florestas, as suas produções diversas, ia ficando gravado no seu espírito. No entanto, após duas horas de marcha, a fadiga venceu-o e ele adormeceu.
Às cinco horas e meia, o pequeno grupo chegava à muralha e, pouco depois, estavam diante das Chaminés.
Todos pararam, e a maca foi colocada na areia. Cyrus Smith dormia perfeitamente e não acordou.
Pencroff ficou extremamente surpreendido e pôde então verificar que a tempestade da véspera modificara o aspeto do local. Desmoronamentos bastante importantes tinham-se dado. Grandes blocos de rocha jaziam sobre a areia e um espesso tapete de ervas marinhas, algas e sargaços cobria toda a margem. Era evidente que o mar, passando por cima do ilhéu, chegara junto da enorme muralha de granito.
Diante da abertura das Chaminés, o solo, que formara uma ravina profunda, sofrera o violento assalto das vagas.
Pencroff teve como que um pressentimento, que lhe atravessou o espírito. Precipitou-se para o corredor.
Saiu quase logo a seguir e ficou imóvel, olhando os seus companheiros...
O fogo estava apagado. As cinzas, encharcadas, eram apenas lama. O trapo queimado, que devia servir de acendalha, desaparecera. O mar entrara até ao fundo dos corredores e destruíra tudo no interior das Chaminés!
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Em poucas palavras, Gédéon Spilett, Harbert e Nab foram postos ao corrente da situação. Este acidente, que podia ter consequências muito graves — pelo menos Pencroff assim o achava —, produziu efeitos diversos nos companheiros do honesto marinheiro.
Nab, todo entregue à alegria de ter encontrado o seu amo, nem ouviu, ou pelo menos não quis preocupar-se com o que dizia Pencroff.
Harbert pareceu partilhar de certo modo as apreensões do marinheiro.
Quanto ao repórter, às palavras de Pencroff respondeu simplesmente:
— Por minha fé, Pencroff, tanto me faz!
— Mas repito-lhe que não temos lume!
— Pff!
— Nem nenhum meio de o acender.
— Não importa.
— No entanto, senhor Spilett...
— Cyrus não está aqui? — respondeu o repórter. — Não está vivo, o nosso engenheiro? Ele arranjará maneira de fazer lume!
— E com quê?
— Com coisa nenhuma!
Que poderia responder Pencroff? Não respondeu nada, porque no fundo partilhava a confiança que os seus companheiros tinham em Cyrus Smith. O engenheiro era para eles um microcosmo, um composto de toda a ciência e de toda a inteligência humana! Tanto valia encontrar-se com Cyrus numa ilha deserta, como sem Cyrus na mais industriosa cidade da União. Com ele nada podia faltar. Com ele não podiam desesperar. Se fossem dizer àqueles homens que uma erupção vulcânica ia destruir aquela terra, que aquela terra ia desaparecer nos abismos do Pacífico, eles teriam respondido imperturbavelmente: «Cyrus está aqui! Falem com Cyrus!»
Entretanto, o engenheiro encontrava-se novamente prostrado devido ao percurso e nesse momento não podiam apelar para o seu engenho. A ceia devia necessariamente ser pouco abundante. Com efeito, toda a carne de tetraz fora consumida e não havia qualquer meio de cozinhar fosse o que fosse. De resto, as pequenas aves que se encontravam de reserva tinham desaparecido. Era preciso portanto precaverem-se.
Antes de mais transportaram Cyrus Smith para o corredor central. Ali conseguiram arranjar-lhe uma cama de algas e de sargaços que se encontravam relativamente secos. O sono profundo que se apoderara dele serviria para restabelecer profundamente as suas forças, melhor sem dúvida do que o faria uma alimentação abundante.
Entretanto, a noite caíra. A temperatura, modificada por uma viragem do vento para nordeste, refrescou seriamente. Ora, como o mar tinha destruído as proteções feitas por Pencroff em certas partes do corredor, estabeleceram-se correntes de ar que tornavam as Chaminés pouco habitáveis. O engenheiro ter-se-ia portanto encontrado em muito más condições se os seus companheiros não tivessem despido os seus casacos para o cobrir.
A ceia, nessa noite, compôs-se apenas dos inevitáveis litófilos, de que Harbert e Nab fizeram uma boa colheita nos rochedos. No entanto, a esses moluscos, o jovem juntou uma certa quantidade de algas comestíveis, apanhadas nas rochas altas que o mar só devia molhar na época das marés vivas. Essas algas, pertencentes à família das fucáceas, eram uma espécie de sargaços que, quando secos, forneciam uma matéria gelatinosa bastante rica em elementos nutritivos. O repórter e os seus companheiros, depois de terem absorvido uma quantidade considerável de litófilos, chuparam esses sargaços, aos quais acharam um gosto muito suportável. Deve dizer-se que, nas margens asiáticas, elas entram numa notável proporção na alimentação dos indígenas.
— Não importa — disse o marinheiro—; é chegada a altura de o senhor Cyrus nos ajudar.
Entretanto, o frio tornou-se muito intenso, e, por desgraça, não tinham nenhum meio de o combater.
O marinheiro, verdadeiramente vexado, tentou por todos os meios arranjar lume. Nab ajudou-o nessa operação. Tinha encontrado alguns musgos secos e, pegando em duas pedras esfregou-as uma na outra até conseguir que fizessem faísca. Mas o musgo, não sendo suficientemente inflamável, não pegou fogo, e, de resto, não sendo essas faíscas de sílex incandescente, não tinham a consistência das que saem do pedaço de aço do isqueiro vulgar. A operação não teve portanto êxito.
Apesar de não ter qualquer confiança nesse processo, Pencroff tentou em seguida esfregar dois pedaços de madeira seca um contra o outro, como fazem os selvagens. Certamente que se o movimento que ele e Nab fizeram provocasse calor, segundo as novas teorias, bastaria para fazer ferver uma caldeira de um barco a vapor! Mas o resultado foi nulo. Os bocados de madeira aqueceram muito menos do que aqueles que os esfregavam.
Depois de uma hora de trabalho, Pencroff transpirava abundantemente e atirou fora os dois pedaços de madeira, zangado.
— Quando conseguirem fazer-me crer que os selvagens acendem lume desta maneira — disse ele —, fará calor mesmo no inverno! Era mais fácil acender os meus braços esfregando-os um contra o outro!
O marinheiro não tinha razão em negar o processo. Sabe-se que os selvagens conseguem inflamar a madeira por meio de um rápido movimento rotativo. Mas nem toda a madeira é apropriada para essa operação e depois há «o golpe», segundo a expressão consagrada, e é provável que Pencroff não o conseguisse.
O mau humor de Pencroff não foi de longa duração. Os dois bocados de madeira que ele atirara fora foram apanhados por Harbert, que se pôs a esfregá-los com toda a força. O robusto marinheiro não pôde conter uma gargalhada, ao ver os esforços do adolescente para lograr fazer o que ele não conseguira.
— Esfrega, meu rapaz, esfrega! — disse.
— Esfrego — respondeu Harbert, rindo —, mas não tenho outra pretensão que não seja aquecer-me em vez de estar para aqui a tremer, e em breve terei tanto calor como tu, Pencroff!
Foi o que sucedeu. E nessa noite tiveram de renunciar a ter lume. Gédéon Spilett repetia pela vigésima vez que Cyrus Smith não ficaria embaraçado por tão pouco. E, enquanto esperava, estendeu-se, num dos corredores, sobre a areia. Harbert, Nab e Pencroff imitaram-no, enquanto Top dormia aos pés do dono.
No dia seguinte, 28 de março, quando o engenheiro acordou, por volta das oito horas da manhã, viu os companheiros junto de si, espreitando o seu sono, e, como na véspera, as suas primeiras palavras foram:
— Ilha ou continente?
Como se vê, era a sua ideia fixa.
— Bem — respondeu Pencroff —, não sabemos, senhor Smith!
— Ainda não sabem?...
— Mas havemos de saber quando o senhor nos guiar por este território.
— Creio estar em estado de tentar levantar-me — respondeu o engenheiro, que, sem esforços demasiados, se ergueu e se manteve de pé.
— Que bom! — exclamou o marinheiro.
— Eu estava a morrer sobretudo de esgotamento — respondeu Cyrus Smith. — Um pouco de alimento, meus amigos, e ele não aparecerá mais. Têm lume, não é verdade?
Esta pergunta não obteve uma resposta imediata. Mas alguns instantes depois Pencroff disse:
— Infelizmente não temos lume, senhor Smith; ou, melhor, já não temos!
E o marinheiro fez a narrativa do que se tinha passado na véspera. Distraiu o engenheiro contando-lhe a história do fósforo único, e depois a vã tentativa de arranjarem fogo à maneira dos selvagens.
— Vamos ver — disse o engenheiro —; e se não encontrarmos nenhuma substância análoga às acendalhas...
— Então? — perguntou o marinheiro.
— Nessa altura faremos fósforos.
— Quimicamente?
— Quimicamente!
— Não é mais difícil do que isto — disse o repórter, dando uma palmada no ombro do marinheiro.
Este não achava a coisa muito simples, mas não protestou. Todos saíram. O tempo tinha voltado a estar bom. Um sol vivo erguia-se sobre o mar e salpicava de reflexos dourados as rugosidades prismáticas da enorme muralha.
Depois de ter lançado um rápido olhar à sua volta, o engenheiro sentou-se sobre um rochedo. Harbert ofereceu-lhe alguns mariscos e sargaços, dizendo:
— É tudo quanto temos, senhor Cyrus.
— Obrigado, meu rapaz — respondeu Cyrus Smith. — Isso bastará, pelo menos por agora.
E comeu com apetite aquele fraco alimento, que regou com um pouco de água fresca, que foram buscar ao rio numa grande concha.
Os seus companheiros olhavam-no sem falar. Depois, tendo-se saciado o melhor que pôde, Cyrus Smith cruzou os braços e disse:
— Então, meus amigos, não sabem ainda se a sorte nos atirou para um continente ou uma ilha?
— Não, senhor Cyrus — respondeu o rapaz.
— Sabê-lo-emos amanhã — replicou o engenheiro. — Até lá, nada há a fazer.
— Sim, há! — replicou Pencroff.
— O quê?
— Lume — respondeu o marinheiro, que também tinha a sua ideia fixa.
— Arranjaremos lume, Pencroff—respondeu Cyrus Smith. — Enquanto me transportavam, ontem, não vi uma montanha, para oeste, que domina esta região?
— Sim — respondeu Gédéon Spilett. — Uma montanha que deve ser bastante elevada...
— Bem — retorquiu o engenheiro —; amanhã subiremos ao seu cume e veremos se esta terra é uma ilha ou continente. Até lá, repito, nada a fazer.
— Sim, tem de se arranjar lume — repetiu o obstinado marinheiro.
— Mas é claro que o arranjaremos — disse o repórter. — Um pouco de paciência, Pencroff.
O marinheiro olhou para Spilett com um ar que parecia querer dizer: «Se só o tivermos a si para arranjar lume tão depressa não se come um assado!» Mas calou-se.
Entretanto, Cyrus Smith não respondera. Parecia muito pouco preocupado com essa questão do lume. Durante alguns instantes ficou absorvido nas suas reflexões. Depois, retomando a palavra:
— Meus amigos — disse —, a nossa situação talvez seja deplorável, mas em todo o caso é muito simples. Ou nos encontramos num continente, e então, à custa de fadigas mais ou menos grandes, atingiremos algum ponto habitado, ou nos encontramos numa ilha. Neste último caso, das duas coisas, uma: se a ilha é habitada, nós temos de nos desembaraçar com a ajuda dos seus habitantes; se é deserta, trataremos de nos desembaraçar sozinhos.
— Realmente nada mais simples — replicou Pencroff.
— Mas quer seja continente ou ilha, para onde pensa, Cyrus, que o furacão nos tenha atirado? — inquiriu Spilett.
— Não posso sabê-lo ao certo — disse Cyrus Smith —, mas calculo que estejamos em terras do Pacífico. Com efeito, quando deixámos Richmond, o vento soprava do nordeste, e a sua própria violência prova que a direção não mudou. Se essa direção se manteve do nordeste para sudoeste, atravessámos os estados da Carolina do Norte, da Carolina do Sul, da Geórgia, o golfo do México, o próprio México na sua parte mais estreita e depois uma porção do oceano Pacífico. Não calculo em menos de seis a sete mil milhas a distância percorrida pelo balão, e, por pouco que o vento tenha variado, deve ter-nos trazido quer para o arquipélago de Mendana, quer para as Pomotu, e se tinha uma velocidade maior do que a que eu calculo, podemos estar em terras da Nova Zelândia. Se esta última hipótese se tiver dado o nosso repatriamento será fácil. Ingleses ou maoris, encontraremos sempre com quem falar. Se, pelo contrário, esta costa pertence a qualquer ilha deserta, talvez nos possamos aperceber disso do alto da montanha que domina a região, e pensaremos então em instalar-nos, como se nunca mais pudéssemos daqui sair!
— Nunca! — exclamou o repórter. — Disse nunca, meu caro Cyrus?
— Mais vale pensarmos logo no pior — respondeu o engenheiro —, e ter-se depois a surpresa do melhor.
— Bem dito! — replicou Pencroff. — E façamos votos para que esta ilha, se de facto o é, não fique fora da rota dos navios! Isso seria verdadeiramente uma infelicidade!
— Não sabemos com que contar sem primeiramente termos feito a subida dessa montanha — respondeu o engenheiro.
— Mas amanhã, senhor Cyrus — disse Harbert —, já estará em condições de suportar as fadigas de tal subida?
— Assim o espero — respondeu o engenheiro. — Mas com a condição de mestre Pencroff e tu se mostrarem caçadores hábeis e inteligentes.
— Senhor Cyrus — retorquiu o marinheiro —, visto que fala de caça, se, no regresso, eu estivesse tão certo de a poder assar como estou certo de a trazer...
— Traga sempre, Pencroff — respondeu Cyrus Smith.
Ficou portanto combinado que o engenheiro e o repórter passariam o dia nas Chaminés, para examinarem o litoral e o planalto superior. Entretanto, Nab, Harbert e o marinheiro voltariam à floresta para renovar as suas provisões de lenha e fariam mão baixa sobre todo e qualquer animal de penas ou de pelo que passasse ao seu alcance. Partiram portanto, cerca das dez horas da manhã; Harbert confiante, Nab alegre, enquanto Pencroff murmurava para consigo: «Se quando voltar encontrar lume em casa foi porque o próprio raio o foi acender!»
Subiram os três ao longo da margem e, uma vez chegados ao cotovelo formado pelo rio, o marinheiro parou e disse aos seus companheiros:
— Começamos por ser caçadores ou carvoeiros?
— Caçadores. Top já anda à procura de caça.
— Então cacemos. Em seguida, voltaremos aqui para fazer as nossas provisões de madeira.
Isto dito, Harbert, Nab e Pencroff, depois de terem arrancado três paus ao tronco de um jovem pinheiro, seguiram Top, que saltava sobre as ervas altas.
Dessa vez, os caçadores, em vez de seguirem ao longo do rio, embrenharam-se mais diretamente no coração da floresta. Continuavam a ser as mesmas árvores, pertencentes na sua maioria à família dos pinheiros. Em certos sítios menos arborizados, os pinheiros, isolados em grupos, apresentavam dimensões consideráveis e pareciam indicar, pelo seu desenvolvimento, que essa região se encontrava mais elevada em latitude do que o engenheiro supunha. Algumas clareiras, cheias de cepos roídos pelo tempo, estavam cobertas de madeira seca, e formavam assim inesgotáveis reservas de combustível. Depois, passada a clareira, o mato voltava a ser cerrado e tornava-se quase impenetrável.
Guiar-se no meio desses maciços de árvores, sem ter nenhum caminho aberto, era coisa difícil. Assim, o marinheiro, de tempos a tempos, assinalava o seu caminho, quebrando alguns ramos que deviam torná-lo facilmente reconhecível. Mas talvez tivessem feito mal em não subir o curso de água, como ele e Harbert fizeram durante a sua primeira excursão, pois até ali não tinham encontrado caça alguma. Top, correndo sob os ramos baixos, só dava o alerta para os pássaros que não podia atingir. Até os «curucus» estavam completamente invisíveis, e era provável que o marinheiro se visse forçado a voltar a essa parte pantanosa da floresta, na qual ele fizera, com tanta sorte, a caça aos tetrazes.
— Eh! Pencroff — disse Nab, um pouco sarcástico —; se foi esta a caça que prometeste levar ao meu amo, não será preciso grande lume para a fazer assar!
— Paciência, Nab — replicou Pencroff. — Quando regressarmos não será a caça que faltará!
— Não tem então confiança no senhor Smith?
— Claro que tenho.
— Mas não acredita que ele há de arranjar lume?
— Acreditarei quando vir a lenha a arder na lareira.
— Arderá, visto que o meu patrão o disse!
— Veremos!
— Entretanto, o sol não tinha ainda atingido o seu ponto mais alto no horizonte. A exploração continuou, portanto, e foi utilmente assinalada pela descoberta que Harbert fez de uma árvore cujos frutos eram comestíveis. Era o pinheiro manso, que produzia um pinhão excelente, muito apreciado nas regiões temperadas da América e da Europa. Esses pinhões encontravam-se num perfeito estado de maturação, e Harbert fez notar isso aos seus companheiros, que se regalaram com eles.
— Vamos lá — disse Pencroff —, algas a fazerem de pão, moluscos crus a servirem de carne e pinhões como sobremesa: eis o jantar de pessoas que não têm um único fósforo no bolso!
— Não devemos queixar-nos — respondeu Harbert.
— Eu não me queixo, meu rapaz — disse Pencroff. — Digo apenas que a carne é um pouco economizada de mais neste género de refeições!
— Top viu qualquer coisa! — exclamou Nab, que correu para uma moita no meio da qual o cão desaparecera, ladrando. Ao ladrar de Top misturavam-se grunhidos estranhos.
O marinheiro e Harbert seguiram Nab. Se havia ali caça não era a altura de discutir como poderiam cozinhá-la, mas sim como poderiam deitar-lhe a mão.
Logo que entraram no matagal, os caçadores viram Top a agarrar um animal por uma orelha. Era uma espécie de porco com cerca de dois pés e meio de comprimento, de um tom castanho-escuro, menos carregado no ventre, tendo uma pele dura e pouco espessa, e cujos dedos, nessa altura fortemente apoiados no solo, eram reunidos por membranas.
Harbert julgou reconhecer nesse animal um cabiai, isto é, um exemplar dos maiores da raça dos roedores.
Entretanto, o cabiai não se debatia contra o cão. Rolava estupidamente os seus olhos, que brilhavam no fundo de uma espessa camada de gordura. Era talvez a primeira vez que via homens.
Entretanto, Nab, segurando o pau que lhe servia de arma, ia bater no roedor, quando este, arrancando-se aos dentes de Top, que ficou apenas com um pedaço da orelha dele, soltou um vigoroso grunhido e precipitou-se sobre Harbert, atirando-o quase ao chão, e desapareceu através dos bosques.
— Ah! O patife! — exclamou Pencroff.
Imediatamente correram os três atrás de Top e no momento em que iam juntar-se a ele o animal desaparecia sob as águas de um vasto charco, ao qual davam sombra grandes pinheiros seculares.
Nab, Harbert e Pencroff tinham parado, imóveis. Top deitara-se à água, mas o cabiai, escondido no fundo do charco, não aparecia.
— Esperemos — disse o rapaz —, pois em breve ele virá respirar à superfície.
— Não se afogará? — perguntou Nab.
— Não, visto que é um palmípede, quase um anfíbio. Mas esperemos que ele apareça!
Top ficara no charco. Pencroff e os dois companheiros foram ocupar cada qual um canto da margem para cortar a retirada ao cabiai, que o cão procurava, nadando à superfície.
Harbert não se enganava. Alguns minutos depois, o animal vinha para cima. De um salto Top agarrou-o e impediu-o de mergulhar de novo. Momentos depois, arrastado para a margem pelo cão, o animal era morto com uma pancada dada por Nab.
— Hurra! — gritou Pencroff, que gostava muito de utilizar esse grito de triunfo. — Falta só uma boa fogueira e este animal será roído até aos ossos!
Pencroff pôs o cabiai às costas e, vendo pela altura do sol que deviam ser aproximadamente duas horas, deu o sinal de regresso.
O instinto de Top não foi inútil para os caçadores, que, graças ao inteligente animal, puderam voltar pelo caminho que já tinham percorrido. Meia hora depois chegavam ao cotovelo do rio.
Como fizera pela primeira vez, Pencroff formou rapidamente um comboio de madeira, apesar de que, se faltasse o lume, aquela tarefa seria inútil. Depois, seguindo ao longo do curso de água, voltaram para as Chaminés.
Todavia, ainda o marinheiro não dera cinquenta passos quando parou, soltando um formidável hurra. Depois, estendendo a mão para a esquina da falésia, exclamou:
— Harbert! Nab! Vejam!
Uma coluna de fumo subia por entre as rochas na tranquilidade do ar!

Capítulo 10
 
 
 
Alguns instantes depois, os três caçadores encontravam-se perante um fogo crepitante. Cyrus Smith e o repórter encontravam-se lá. Pencroff olhava-os sem dizer uma palavra, com o seu cabiai na mão.
— Pois bem, meu valente, aqui está a lareira acesa — disse-lhe o repórter. — Uma bela lareira que assará perfeitamente esse belo animal com o qual daqui a pouco nos regalaremos!
— Mas quem a acendeu? — perguntou Pencroff.
— O sol!
A resposta de Gédéon Spilett era verdadeira. Fora o sol que fornecera aquele calor que tanto maravilhava Pencroff. O marinheiro estava tão espantado que nem fazia perguntas ao engenheiro.
— Tinha então uma lente, senhor? — perguntou Harbert a Cyrus Smith.
— Não, meu filho — respondeu Cyrus Smith —, mas fiz uma.
E mostrou o que lhe servira de lente. Eram apenas dois vidros que ele tirara ao relógio de Spilett e ao seu. Depois de os ter enchido de água e de tornar as suas extremidades aderentes com um pouco de argila, tinha feito uma verdadeira lente, que, concentrando os raios solares sobre um musgo bem seco, tinha provocado a sua combustão.
O marinheiro observou o aparelho e depois olhou para o engenheiro sem pronunciar uma só palavra. No entanto, o seu olhar dizia muito! Se, para ele, Cyrus Smith não era um deus, era certamente mais do que um homem. Por fim voltou-lhe o dom da palavra e disse:
— Anote isso, senhor Spilett; tome note na sua agenda.
— Já tomei — respondeu o repórter.
Em seguida, com a ajuda de Nab, o cabiai foi convenientemente limpo e daí a pouco assava no espeto sobre a chama clara e crepitante.
As Chaminés tinham voltado a tornar-se mais habitáveis, não só porque estavam aquecidos pela lareira, mas também porque os tabiques de pedra e areia tinham sido feitos de novo.
Como se vê, o engenheiro e o seu companheiro aproveitaram bem o seu dia. Cyrus Smith recuperara quase inteiramente as forças e experimentara-as subindo ao planalto superior. Daí, o seu olhar, habituado a medir as distâncias e as alturas, tinha-se fixado durante muito tempo sobre o cone cujo cimo ele queria atingir no dia seguinte. O monte, situado aproximadamente a umas seis milhas para noroeste, pareceu-lhe medir três mil e quinhentos pés acima do nível do mar. Por consequência, o olhar de um observador colocado no seu cume poderia percorrer o horizonte num raio de cinquenta milhas pelo menos. Era, portanto, provável que Cyrus Smith resolvesse facilmente essa questão de «continente ou ilha», à qual ele dava, com razão, prioridade sobre todas as outras.
Ceou-se convenientemente. A carne do cabiai foi declarada excelente. Os sargaços e os pinhões do pinheiro manso completaram a refeição, durante a qual o engenheiro falou pouco. Estava preocupado com os projetos para o dia seguinte.
Uma ou duas vezes Pencroff emitiu algumas ideias sobre o que conviria fazer, mas Cyrus Smith, que era evidentemente um espírito metódico, contentou-se em abanar a cabeça.
— Amanhã — repetia —, saberemos com o que podemos contar, e então agiremos em consequência.
Terminada a refeição, novas braçadas de lenha foram deitadas na fogueira e os hóspedes das Chaminés, incluindo o fiel Top, adormeceram profundamente. Nenhum incidente perturbou essa noite tranquila e no dia seguinte — 29 de março —, frescos e bem-dispostos, eles levantaram-se, prontos para realizarem essa excursão que deveria fixar o seu destino.
Estava tudo pronto para a partida. Os restos do cabiai podiam alimentar durante mais vinte e quatro horas Cyrus Smith e os seus companheiros. De resto, esperavam abastecer-se no caminho. Como os vidros tinham voltado a ser colocados nos relógios do engenheiro e do repórter, Pencroff queimou um pedaço de tecido que devia servir de acendalha. Quanto ao sílex, não devia faltar em terrenos de origem plutónica.
Eram sete horas e meia da manhã quando os exploradores, armados de paus, deixaram as Chaminés. Seguindo o conselho de Pencroff, acharem bem seguir o caminho já percorrido através da floresta, em vez de procurarem outro. Era também o caminho mais direto para chegar à montanha. Voltaram, portanto, para sul e seguiram a margem esquerda do rio, que foi abandonada na altura em que corria para sudoeste. O atalho já aberto sob as árvores verdes foi encontrado, e, às nove horas, Cyrus Smith e os seus companheiros atingiram a orla ocidental da floresta.
O solo, até então pouco acidentado, pantanoso primeiro e arenoso em seguida, acusava uma ligeira inclinação, que subia do litoral para o interior da região. Alguns animais fugidios tinham sido vistos de relance nos bosques. Top corria atrás deles, mas o dono chamava-o, pois não era altura para os perseguir. Mais tarde se veria. O engenheiro não era homem para se deixar distrair da sua ideia fixa. Não nos enganaríamos mesmo se disséssemos que ele não observava o território nem na sua configuração, nem nas suas produções naturais. O seu único objetivo era o monte que ele pretendia subir, e ia direito a ele.
Às dez horas, fez uma paragem de alguns minutos. Ao sair da floresta, o sistema orográfico da região surgiu diante dos seus olhos. O monte compunha-se de dois cones. O primeiro, truncado a uma altura de dois mil e quinhentos pés, era mantido por caprichosos contrafortes, que pareciam ramificar-se como as garras de uma imensa pata pousada sobre o solo. Entre esses contrafortes cruzavam-se outros tantos vales estreitos, cheios de árvores, cujos primeiros grupos chegavam até à altura do primeiro cone. Todavia, a vegetação parecia ser menos densa na parte da montanha exposta ao nordeste, e viam-se ali fendas bastante profundas, que deviam ter sido provocadas por lava em fusão.
Sobre o primeiro cone repousava um segundo, ligeiramente arredondado no cume, e que parecia segurar-se de lado. Dir-se-ia um vasto chapéu redondo caído para a orelha. Parecia formado por uma terra árida, perfurada em muitos sítios por rochas avermelhadas.
Era o alto desse segundo cone que convinha atingir, e a aresta dos contrafortes devia oferecer o melhor caminho para lá chegar.
— Estamos num terreno vulcânico — dissera Cyrus Smith, e os seus companheiros, seguindo-o, começaram a subir a pouco e pouco a encosta de um contraforte que, por uma linha sinuosa e por consequência mais facilmente transponível, ia dar ao primeiro planalto.
As intumescências eram numerosas nesse solo, que as forças plutónicas tinham convulsionado. Aqui e ali, blocos irregulares, enormes destroços de basalto, pedra-pomes, obsidianas. Em grupos isolados, viam-se as coníferas, que algumas centenas de pés mais abaixo, no fundo de estreitos desfiladeiros, formavam espessos maciços, quase impenetráveis aos raios de sol.
Durante essa primeira parte da ascensão nas encostas inferiores, Harbert chamou a atenção dos companheiros para algumas pegadas, que denotavam a passagem de animais grandes, talvez ferozes.
— Talvez esses animais não nos cedam voluntariamente os seus domínios — disse Pencroff.
— Pois bem — respondeu o repórter, que já caçara o tigre nas índias e o leão em África —: havemos de nos desembaraçar. Por isso, convém manter-nos em guarda!
Entretanto, iam subindo a pouco e pouco. O caminho, dificultado pelas voltas e pelos obstáculos que não podiam ser transpostos diretamente, era comprido. Algumas vezes encontravam-se de repente à beira de profundas fendas, que era necessário contornar. O facto de terem de retroceder para seguir qualquer caminho praticável, aumentava o tempo do percurso e o cansaço. Ao meio-dia, quando o pequeno grupo parou para almoçar junto de um pequeno grupo de pinheiros e de um regato que terminava em cascata, encontravam-se a meio caminho do primeiro planalto, que só seria provavelmente atingido ao cair da noite.
Desse ponto, o horizonte do mar desenvolvia-se mais largamente; mas, para a direita, o olhar, detido pelo promontório agudo do sudeste, não podia determinar se a costa se iria ligar por algum brusco desvio a algum bocado de terra que estivesse por detrás. À esquerda, a visão estendia-se para algumas milhas mais ao norte; todavia, a partir do noroeste, no ponto que ocupavam os exploradores, o horizonte era cortado pela aresta de um contraforte bizarramente recortado, que formava como que um poderoso enclave do cone central. Não se podia, portanto, saber ainda nada da questão que Cyrus Smith queria resolver.
À uma, recomeçaram a subida. Foi necessário seguirem para sudoeste e entrarem de novo no meio de um matagal muito denso. Ali, a coberto das árvores, esvoaçavam muitos casais de galináceos da família dos faisões. Eram tragopanas, enfeitados com uma papada carnuda que lhes pendia do pescoço e de duas pequenas antenas cilíndricas, situadas atrás dos olhos. Entre esses casais, do tamanho de galos, a fêmea era uniformemente castanha, enquanto o macho resplandecia com a sua plumagem vermelha, salpicada de pequenas manchas brancas. Gédéon Spilett, lançando uma pedra com mão hábil e vigorosa, matou uma dessas aves, que Pencroff, com o apetite desperto pelo ar livre, olhou com cobiça.
Depois de terem saído do matagal, os alpinistas subiram uma encosta muito inclinada e atingiram um andar superior, com poucas árvores, cujo solo tinha uma aparência vulcânica. Tratava-se então de voltar para leste, descrevendo ziguezagues que tornavam as encostas mais acessíveis, pois tinham-se tornado muito inclinadas, e cada um devia escolher com cuidado o local onde pousava o pé. Nab e Harbert iam à frente, Pencroff atrás; entre eles Cyrus e o repórter. Os animais que frequentavam aquelas paragens — e os seus rastos não escasseavam — deviam necessariamente pertencer a essas raças de pé ágil e seguro, dos cabritos-monteses e das camurças. Viram alguns mas não foi esse o nome que lhes deu Pencroff, que, num certo momento exclamou:
— Carneiros!
Todos tinham parado a uns cinquenta passos de uma meia dúzia de animais de grande estatura, com fortes chifres curvados para trás e chatos nas extremidades, de pelo encaracolado e espesso, escondido por baixo de compridos pelos sedosos de cor fulva.
Não eram carneiros vulgares, mas uma espécie muito espalhada nas regiões temperadas, aos quais Harbert deu o nome de cabritos-monteses.
— Não têm carne para guisar e costeletas? — perguntou o marinheiro.
— Sim — respondeu Harbert.
— Então são carneiros! — disse Pencroff.
Os animais, imóveis entre os rochedos de basalto, olhavam-nos com um ar de espanto, como se estivessem a ver pela primeira vez bípedes humanos. Depois, com o instinto do temor desperto, saltaram e desapareceram entre as rochas.
— Adeus! — gritou Pencroff, num tom tão cómico que Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Harbert e Nab não puderam deixar de rir.
A subida continuou. Frequentemente, podia observar-se, em certos declives, rastos de lava caprichosamente estriados. Pequenas solfataras cortavam por vezes a vereda seguida pelos alpinistas, e era necessário seguir ao longo das suas extremidades. Nalguns pontos, o enxofre tomara a forma de concreções cristalinas, no meio dessas matérias que precedem geralmente a saída da lava, matéria vulcânica de grãos irregulares e fortemente queimados, cinzas esbranquiçadas feitas de uma infinidade de pequenos cristais feldspáticos.
Nas imediações do primeiro planalto, formado pela mutilação do cone inferior, as dificuldades da ascensão foram muito pronunciadas. Por volta das quatro horas, a zona das árvores fora ultrapassada. Restavam apenas, aqui e ali, alguns pinheiros descarnados e que pareciam esbracejar. Deviam ser resistentes para conseguirem sobreviver, a tal altitude, aos grandes ventos do largo. Felizmente para o engenheiro e seus companheiros, o tempo estava bom, a atmosfera tranquila, pois uma brisa violenta a uma altitude de três mil pés teria perturbado a exploração. A pureza do céu no seu zénite sentia-se através da transparência do ar. Uma calma perfeita reinava em redor deles. Já não viam o sol, então escondido pelo vasto biombo formado pelo cone superior, que encobria o horizonte do lado oeste, e cuja enorme sombra, estendendo-se pelo litoral, aumentava à medida que o astro radioso descia no seu curso diurno. Alguns vapores, mais brumas que nuvens, começavam a surgir a leste e coloriam-se de todas as cores espectrais sob a ação dos raios solares.
Apenas quinhentos pés separavam então os exploradores do planalto que eles queriam atingir, para instalarem um acampamento para a noite, mas esses quinhentos pés transformaram-se em mais de dois mil devido aos ziguezagues que foi preciso descrever. O solo faltava, por assim dizer, debaixo dos pés. As encostas apresentavam um ângulo tão aberto que deslizavam pelos sulcos de lava, quando as estrias, gastas pelo ar, não ofereciam um ponto de apoio suficiente. Finalmente, ia anoitecendo a pouco e pouco, e era quase noite quando Cyrus Smith e os seus companheiros, muito fatigados por uma ascensão de sete horas, chegaram ao planalto do primeiro cone.
Tratava-se então de organizar o acampamento e de reparar as forças, ceando primeiro e dormindo em seguida. Esse segundo planalto da montanha elevava-se sobre uma base de rochas, no meio das quais era fácil encontrar um abrigo. O combustível não era abundante, no entanto podia obter-se fogo utilizando musgo e mato seco que se via em alguns sítios. Enquanto o marinheiro aprontava a sua lareira sobre as pedras que preparou para esse fim, Nab e Harbert ocuparam-se do fornecimento do combustível. O trapo queimado pegou facilmente fogo com a faísca produzida pelo sílex e com o vigoroso sopro de Nab daí a pouco ardia um fogo claro e crepitante, ao abrigo das rochas.
Esse fogo era destinado apenas a combater a temperatura um pouco fria da noite, e não foi utilizado para cozinhar o faisão, que Nab reservava para o dia seguinte. Os restos do cabiai e algumas dezenas de pinhões constituíram os elementos da refeição. Não eram ainda seis e meia e o jantar estava terminado.
Cyrus Smith teve então a ideia de explorar, na semiobscuridade, a larga plataforma circular que servia de suporte ao cone superior da montanha. Antes de descansar, queria saber se esse cone poderia ser contornado na sua base, no caso de os flancos, demasiado inclinados, serem inacessíveis. Essa questão não deixava de o preocupar, pois era possível que, do lado para onde o «chapéu» se inclinava, isto é, para norte, o planalto não fosse praticável. Ora, se o cume da montanha não pudesse ser atingido por um lado, e se, do outro, não fosse possível contornar a base do cone, seria impossível examinar a parte ocidental da região, e o objetivo da ascensão teria falhado parcialmente.
Portanto, o engenheiro, sem se importar com o cansaço, deixou Pencroff e Nab organizarem o acampamento e Gédéon Spilett a anotar os acontecimentos do dia, e começou a seguir a orla circular do planalto, dirigindo-se para norte. Harbert acompanhava-o.
A noite estava tranquila e bela, a obscuridade era ainda pouco profunda. Cyrus Smith e o rapaz caminhavam perto um do outro, sem falarem. Em certos locais, o planalto abria-se largamente diante deles e conseguiam passar sem dificuldade. Noutros sítios, porém, obstruído pelos desmoronamentos, oferecia apenas uma estreita passagem, na qual não cabiam duas pessoas lado a lado. Sucedeu mesmo que após uma marcha de vinte minutos, Cyrus Smith e Harbert tiveram de parar. A partir desse ponto, o talude dos dois cones quase se juntava. Contorná-la sobre encostas inclinadas a perto de 70° tomava-se impraticável.
No entanto, se o engenheiro e o rapaz tiveram de renunciar a seguir uma direção circular, foi-lhes dada, pelo contrário, possibilidade de recomeçar diretamente a subida do cone.
Com efeito, diante deles abria-se uma profunda cratera do maciço. Era o aperto da cratera superior, o gargalo, se assim o quiserem, por onde saía a matéria eruptiva líquida na época em que o vulcão estava ainda em atividade. As lavas endurecidas, as escórias incrustadas formavam uma espécie de escada natural, de degraus largamente desenhados, que deviam facilitar o acesso ao cume da montanha.
Um olhar bastou a Cyrus Smith para reconhecer essa disposição, e sem hesitar, seguido do jovem, entrou na enorme fenda, no meio de uma obscuridade crescente.
Era ainda uma altura de mil pés que tinha de ser transposta. Seriam os declives interiores de cratera praticáveis? Iriam ver. O engenheiro continuaria a sua marcha ascensional enquanto não fosse detido. Felizmente, os declives, muito sinuosos e compridos, formavam como que um parafuso no interior do vulcão e favoreciam a marcha em altura.
Quanto ao vulcão em si mesmo, não se podia duvidar de que estivesse completamente extinto. Nem o mais leve sinal de fumo saía das suas encostas. Nem uma chama se via nas suas cavidades mais profundas. Nem um rugido, nem um murmúrio, nem um estremecimento saía desse poço escuro, que talvez fosse até às entranhas mais profundas do Globo. A própria atmosfera dentro da caverna não estava saturada por qualquer vapor sulfuroso. Era mais do que um vulcão adormecido: estava completamente extinto.
A tentativa de Cyrus Smith devia ter êxito. A pouco e pouco, Harbert e ele, subindo pelas paredes internas, viram a cratera alargar-se por cima das suas cabeças. O raio dessa porção circular do céu, emoldurado pelas beiras do cone, aumentou consideravelmente. Por assim dizer, cada passo que Cyrus e Harbert davam fazia com que novas estrelas entrassem no seu campo visual. As magníficas constelações desse céu austral resplandeciam. No zénite, brilhavam com uma cintilação magnífica a Antares do Escorpião, e, mais adiante, essa do Centauro que se julga ser a estrela mais próxima do globo terrestre. Depois, à medida que a cratera alargava, apareceram Fomalhaut dos Peixes, o Triângulo Austral, e, por fim, quase no polo antártico do Mundo, o cintilante Cruzeiro do Sul, que substitui a Estrela Polar do hemisfério boreal.
Eram perto de oito horas, quando Cyrus Smith e Harbert chegaram ao cume superior do monte, ao cimo do cone.
A obscuridade era tão completa que não permitia ao olhar estender-se por mais de um raio de duas milhas. Achar-se-ia aquele território desconhecido rodeado pelo mar ou ligar-se-ia, no oeste, a algum continente do Pacífico? Não se podia ainda determinar uma coisa ou outra. Para oeste, uma faixa de nuvens, nitidamente desenhada no horizonte, aumentava as trevas, e o olhar não podia descortinar se o céu e a água ali se confundiam numa mesma linha circular.
Contudo, num determinado ponto desse horizonte, uma vaga claridade surgiu subitamente, descendo devagar, à medida que as nuvens subiam para o zénite.
Era o crescente da lua, já prestes a desaparecer. Mas a sua luz chegava para desenhar nitidamente a linha horizontal, então destacada das nuvens, e o engenheiro pôde ver a sua imagem trémula refletir-se por instantes sobre uma superfície líquida.
O engenheiro Cyrus Smith agarrou a mão do rapaz e, com voz grave, disse:
— É uma ilha!
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Meia hora mais tarde, Cyrus e Harbert estavam de volta ao acampamento. O engenheiro limitara-se a dizer aos companheiros que a terra para onde o acaso os tinha atirado era uma ilha, e que, no dia seguinte, veriam o que havia a fazer. Depois, cada um se arranjou o melhor que pôde para dormir, e, naquela concavidade de basalto, a uma altitude de dois mil e quinhentos pés acima do mar, com uma noite agradável, os «insulares» gozaram de um repouso profundo.
No dia seguinte, 30 de março, após um almoço sumário, composto apenas pelo tragopana assado, o engenheiro quis voltar a subir ao cimo do cone, para observar com atenção a ilha onde ele e os seus companheiros se encontravam prisioneiros, talvez para toda a vida, se essa ilha estivesse situada a uma grande distância de qualquer terra, ou se não se encontrasse na rota dos navios que visitam os arquipélagos do oceano Pacífico. Dessa vez todos os companheiros o seguiram na sua nova exploração. Também eles queriam ver essa ilha à qual iam pedir que provesse a todas as suas necessidades.
Deviam ser sete horas da manhã, aproximadamente, quando Cyrus, Harbert, Pencroff, Gédéon Spilett e Nab deixaram o acampamento. Nenhum deles parecia inquieto com a situação que se lhes deparava. Tinham fé neles, sem dúvida, mas devemos observar que o ponto de apoio desse fé não era o mesmo em Cyrus Smith e nos seus companheiros. O engenheiro tinha confiança porque se sabia capaz de arrancar a essa natureza selvagem tudo o que fosse necessário para a vida dos seus companheiros e para a sua, e estes nada temiam precisamente porque Cyrus Smith se encontrava com eles. Esta diferença era compreensível. Pencroff, sobretudo depois do incidente do lume, não se sentiria desesperado mesmo estando sobre um rochedo deserto se tivesse o engenheiro Cyrus Smith perto dele.
— Ora! — dizia ele. — Saímos de Richmond sem licença das autoridades! Seria o diabo se não conseguíssemos sair de um sítio onde certamente ninguém nos quererá reter!
Cyrus Smith seguiu o mesmo caminho da véspera. Contornaram o cone pelo planalto que formava o suporte, até à garganta da enorme fenda. O tempo estava magnífico. O sol subia num céu puro e cobria com os seus raios toda a encosta oriental da montanha.
A cratera foi atingida. Era tal como o engenheiro a tinha observado na obscuridade, isto é, um vasto funil que ia alargando até uma altura de mil pés acima do planalto. No fundo da fenda, largos e espessos sulcos de lava serpenteavam pelas encostas do monte e escalonavam assim a rota das matérias eruptivas até aos vales inferiores, que sulcavam o lado setentrional da ilha.
O interior da cratera, cuja inclinação não ultrapassava trinta e cinco a quarenta graus, não apresentava nem obstáculos nem dificuldades à ascensão. Observavam-se sinais de lava muito antigos, que provavelmente abriam para o cimo do cone, antes que essa fenda lateral lhes abrisse uma nova via.
Quanto à chaminé vulcânica que estabelecia a comunicação entre as camadas subterrâneas e a cratera, não se podia calcular a sua profundidade com o olhar, pois ela perdia-se na obscuridade. Mas quanto à extinção completa do vulcão, não havia dúvidas a esse respeito.
Antes das oito horas, Cyrus Smith e os seus companheiros estavam reunidos no alto da cratera, numa intumescência cónica que existia no bordo setentrional.
— O mar! O mar por toda a parte! — exclamaram, como se os seus lábios não pudessem reter a palavra que fazia deles insulares.
O mar, com efeito, a imensa toalha de água circular em redor deles! Talvez subindo ao cimo do cone, Cyrus Smith tivesse tido a esperança de descobrir qualquer costa, qualquer ilha próxima, que não tivesse visto na obscuridade. Mas nada apareceu até aos limites do horizonte, isto é, num raio de mais de cinquenta milhas. Nenhuma terra à vista. Nem uma vela. Toda essa imensidade era desértica e a ilha ocupava o centro de uma circunferência que parecia ser infinita.
O engenheiro e os seus companheiros, mudos, imóveis, percorreram com o olhar, durante alguns minutos, todos os pontos do oceano, e oceano esse que foi pesquisado pelos seus olhos até aos mais extremos limites. Mas Pencroff, que possuía uma enorme potência de visão, não viu nada, e certamente que se uma terra surgisse no horizonte, mesmo que fosse apenas sob o aspeto de uma vaga silhueta, o marinheiro tê-la-ia indubitavelmente reconhecido, pois a natureza tinha colocado dois verdadeiros telescópios na sua arcada superciliar!
Do oceano, os seus olhares voltaram-se para a ilha, que eles dominavam inteiramente, e a primeira pergunta foi posta por Gédéon Spilett nestes termos:
— Qual poderá ser o tamanho desta ilha?
Verdadeiramente, não parecia considerável no meio daquele imenso oceano.
Cyrus Smith refletiu durante uns instantes; observou atentamente o perímetro da ilha, tendo em conta a altura em que se encontrava, depois disse:
— Meus amigos, creio não me enganar dando ao litoral da ilha um desenvolvimento de mais de cem milhas.
— E consequentemente a sua superfície...
— É difícil apreciá-la — respondeu o engenheiro —, pois a ilha é caprichosamente recortada.
Se Cyrus Smith não estava enganado na sua apreciação, a ilha teria, aproximadamente, a extensão de Malta ou Zante, no Mediterrâneo; mas era, simultaneamente, muito mais irregular e menos rica em cabos, promontórios, pontas, baías, enseadas ou angras. A sua forma, verdadeiramente estranha, surpreendia o olhar, e quando Gédéon Spilett, a conselho do engenheiro, desenhou os seus contornos, acharam que ela se assemelhava a algum animal fantástico, uma espécie de pterópode adormecido à superfície do Pacífico.
Era essa, com efeito, a configuração exata dessa ilha, que interessa dar a conhecer, e cujo mapa foi imediatamente traçado pelo repórter com uma grande precisão.
A parte leste do litoral, isto é, aquela onde os náufragos tinham chegado, era cortada em forma de meia lua e ficava junto de uma vasta baía terminada a sudeste por um cabo agudo, que uma ponta escondera dos olhos de Pencroff aquando da sua primeira exploração. A nordeste, dois outros cabos formavam a baía, e entre eles cavava-se um estreito golfo que se assemelhava ao maxilar entreaberto de algum formidável esqualo.
De nordeste para noroeste, a costa arredondava-se como o crânio achatado de uma fera, para se erguer logo a seguir numa espécie de corcova que se acentuava num desenho muito determinado dessa parte da ilha, cujo centro era ocupado pela montanha vulcânica.
Desse ponto, o litoral corria muito regularmente de norte para sul, cavado, em dois terços do seu perímetro, por uma estreita angra, a partir da qual acabava numa comprida cauda, semelhante ao apêndice caudal de um gigantesco lagarto.
Essa cauda formava uma pequena península, que se alongava por cerca de trinta milhas por mar, a contar do cabo sudeste da ilha, já mencionado, e arredondava-se descrevendo um ancoradouro desabrigado, largamente aberto, que desenhava o litoral inferior dessa terra tão estranhamente recortada.
Na sua menor largura, isto é, entre as Chaminés e a enseada observada na costa ocidental que lhe correspondia em latitude, a ilha media apenas dez milhas; mas no seu maior comprimento, do maxilar do nordeste à extremidade da cauda do sudoeste, não tinha menos de trinta milhas.
Quanto ao interior da ilha, o seu aspeto geral era este: muito arborizada no lado meridional, desde a montanha até ao litoral, e árida e arenosa no lado setentrional. Entre o vulcão e a costa leste, Cyrus Smith e os seus companheiros ficaram bastante surpreendidos por verem um lago, rodeado por árvores verdes, de cuja existência eles não desconfiavam. Visto daquela altura, o lago parecia estar ao nível do mar, mas o engenheiro, depois de refletir, explicou aos seus companheiros que a altitude dessa pequena toalha de água devia ser de trezentos pés, pois o planalto que lhe servia de bacia era o prolongamento do da costa.
— É então um lago de água doce? — perguntou Pencroff.
— Necessariamente — respondeu o engenheiro —, pois deve ser alimentado pelas águas que correm da montanha.
— Vejo um pequeno rio que corre para o lago — disse Harbert apontando para um estreito riacho, cuja nascente se devia encontrar nos contrafortes do oeste.
— Com efeito — respondeu Cyrus Smith. — E visto que esse regato alimenta o lago, é provável que do lado do mar exista um escoadouro pelo qual sai o excesso da água. Veremos isso quando regressarmos.
Esse pequeno curso de água, bastante sinuoso, e o rio, que já conheciam, formavam o sistema hidrográfico da ilha, pelo menos tanto quanto os olhos dos observadores podiam ver. No entanto, era possível que, sob essas massas de árvores que faziam de dois terços da ilha uma imensa floresta, existissem outros rios. Era mesmo de supor tal coisa, tão fértil e rica em produtos da flora das zonas temperadas essa zona se mostrava. Quanto ao lado setentrional, nele não existiam quaisquer indícios de águas correntes; talvez águas estagnadas na parte pantanosa do nordeste, mas mais nada; em suma, dunas, areias, uma aridez muito pronunciada que contrastava vivamente com a opulência do solo na zona mais extensa.
O vulcão não ocupava a parte central da ilha. Erguia-se, pelo contrário, na região do noroeste e parecia marcar o limite das duas zonas. A sudoeste, ao sul e a sudeste, os primeiros socalcos dos contrafortes desapareciam sob massas de verdura. Ao norte, pelo contrário, podia-se seguir as suas ramificações, que iam morrer nas planícies de areia. Era também desse lado que, no tempo das erupções, as lavas tinham aberto passagem e um largo sulco formado por elas prolongava-se até ao estreito maxilar que formava o golfo a nordeste.
Cyrus Smith e os seus permaneceram assim uma hora no cimo da montanha. A ilha desdobrava-se sob os seus olhares como um plano em relevo com os seus tons diversos, verdes para as florestas, amarelos para as areias, azuis para as águas. Viam-na em todo o seu conjunto, e esse solo escondido sob a imensa verdura, o talvegue dos vales cheios de sombra, o interior das gargantas estreitas, cavadas junto do vulcão, eram os únicos que escapavam à sua observação.
Restava uma grave questão a resolver, e que devia influenciar singularmente o futuro dos náufragos: seria a ilha habitada?
Foi o repórter quem fez essa pergunta, à qual parecia que se podia já responder de forma negativa, pois não se via em parte nenhuma obra de mão humana. Nem um aglomerado, nem sequer uma cabana isolada, nem uma pescaria no litoral. Nenhum fumo subia no ar traindo a presença do homem. É verdade que uma distância de cerca de trinta milhas separava os observadores dos seus pontos extremos, isto é, dessa cauda que se projetava para sudoeste, e teria sido difícil, mesmo para os olhos de Pencroff, descobrir ali uma habitação. Também não podiam erguer o cortinado de verdura que ocultava três quartos da ilha, para ver se ele abrigava ou não alguma povoação. Mas, geralmente, os insulares, nesses estreitos espaços que emergem das ondas do Pacífico, habitam de preferência a zona do litoral, e ali o litoral parecia absolutamente deserto.
Até uma exploração mais completa, podiam portanto admitir que a ilha era desabitada.
Porém, seria frequentada, pelo menos temporariamente, por indígenas das ilhas vizinhas? A essa questão era difícil responder. Não se via nenhuma terra num raio de cerca de cinquenta milhas. Mas cinquenta milhas são fáceis de transpor, quer pelos barcos malaios, quer pelas grandes pirogas polinésias. Tudo dependia portanto da situação da ilha, do seu isolamento no Pacífico, ou da sua proximidade dos arquipélagos. Sem instrumentos, conseguiria Cyrus Smith vir a saber a sua latitude e longitude? Seria difícil. Na dúvida, era portanto conveniente tomar certas precauções contra um possível aparecimento de indígenas vizinhos.
A exploração da ilha estava terminada, a sua configuração determinada, a sua extensão calculada, a sua hidrografia e orografia reconhecidas. A disposição das florestas e das planícies fora anotada, de uma maneira geral, no plano do repórter. Restava apenas voltar a descer as encostas da montanha e explorar o solo no triplo aspeto dos seus recursos minerais, vegetais e animais.
Contudo, antes de dar aos seus companheiros o sinal de partida, Cyrus Smith disse-lhes com a sua voz calma e grave:
— Aqui está, meus amigos, o estreito canto da Terra para o qual a mão do Todo-Poderoso nos lançou. É aqui que vamos viver, talvez durante muito tempo. Talvez, também, chegue até nós um socorro inesperado, se algum navio passar por acaso... Digo por acaso porque esta ilha é pouco importante; não tem sequer um porto abrigado para os navios e é de crer que fique fora da rota habitual dos navios, isto é, demasiadamente ao sul para os barcos que demandam os arquipélagos do Pacífico, e muito ao norte para aqueles que se dirigem à Austrália dobrando o cabo Horn. Não quero esconder-lhes nada da situação...
— E tem razão, meu caro Cyrus — respondeu vivamente o repórter. — Está a falar com homens que têm confiança em si e sabe que pode contar com eles. Não é verdade, meus amigos?
— Obedecer-lhes-ei em tudo, senhor Cyrus — disse Harbert, que agarrou na mão do engenheiro.
— Meu amo para sempre e em todo o lado! — exclamou Nab.
— Quanto a mim — disse o marinheiro —, que eu perca o meu nome se fugir ao trabalho, e se o senhor quiser faremos desta ilha uma pequena América! Construiremos cidades, caminho de ferro, telégrafo, e um belo dia, quando ela estiver bem transformada, bem arranjada, bem civilizada, iremos oferecê-la ao Governo da União! Peço apenas uma coisa.
— Qual? — perguntou o repórter.
— É que deixemos de nos considerar como náufragos, mas sim como colonos que aportámos aqui para colonizar!
Cyrus Smith não pôde deixar de sorrir, e a moção do marinheiro foi aprovada. Depois, agradeceu aos seus companheiros e disse que contava com a energia deles e com a ajuda do Céu.
— Pois bem, a caminho para as Chaminés! — exclamou Pencroff.
— Um momento, meus amigos — respondeu o engenheiro. — Parece-me bom dar um nome a esta ilha, assim como aos cabos, aos promontórios e aos cursos de água que temos sob os nossos olhos.
— Muito bem — retorquiu o repórter. — Isso simplificará de futuro as instruções que possamos ter de dar ou seguir.
— Com efeito — disse o marinheiro —, já é alguma coisa poder dizer onde se vai ou donde se vem. Pelo menos, pensamos que estamos em qualquer sítio. 
— As Chaminés, por exemplo — disse Harbert.
— Isso mesmo! — replicou Pencroff. — Esse nome tornou-se logo mais cómodo e surgiu-me espontaneamente. O nosso primeiro acampamento poderá ficar com o nome de Chaminés, senhor Cyrus?
— Com certeza, Pencroff, visto que você o batizou assim.
— Bem. Quanto aos outros será fácil — continuou o marinheiro, que estava muito animado. — Dêmos-lhes nomes como faziam os Robinson na história que Harbert uma vez me leu: a «baía Providência», «a ponta dos Cachalotes», «o cabo da Esperança Perdida»!...
— Ou então os nomes de senhor Smith — respondeu Harbert —, senhor Spilett, de Nab!...
— O meu nome! — exclamou Nab, mostrando os seus dentes, de uma brancura deslumbrante.
— Por que não? — replicou Pencroff. — O «porto Nab» ficaria muito bem. E o «cabo Gédéon»...
— Eu preferia nomes do nosso país — respondeu o repórter. — Isso lembrar-nos-ia a América.
— Sim, para os principais — disse então Cyrus Smith —, para os das baías e mares acho muito bem. Que dêmos a esta vasta baía o nome de baía da União, por exemplo; à da vasta enseada do sul, o de baía Washington; ao monte em que nos encontramos agora o nome de monte Franklin; ao lago que fica por baixo dos nossos olhos o de lago Grant, meus amigos. Estes nomes recordar-nos-ão o nosso país e os grandes cidadãos que o honraram; mas quanto aos rios, golfos, cabos e promontórios que vemos do alto desta montanha, é preferível escolhermos nomes que estejam ligados à sua configuração especial. Assim se gravarão melhor no nosso espírito e serão ao mesmo tempo mais práticos. A forma da ilha é bastante estranha e não devemos sentir-nos embaraçados em escolhermos nomes que fiquem bem. Quanto aos rios que não conhecemos, às diversas partes da floresta que exploraremos mais tarde, às enseadas que venhamos a descobrir, batizá-las-emos à medida que se nos apresentem. Que pensam disto, meus amigos?
A proposta do engenheiro foi unanimemente admitida pelos seus companheiros. A ilha estava diante dos olhos deles como um mapa aberto, e bastava dar um nome a todos os seus ângulos salientes ou reentrantes, assim como aos seus relevos. Gédéon Spilett ia-os escrevendo à medida que eram escolhidos, e a nomenclatura da ilha foi assim definitivamente adotada.
O primeiro nome a ser inscrito foi o de baía da União, depois o da baía Washington e o do monte Franklin, segundo indicação do engenheiro.
— Agora — disse o repórter — à península que se projeta ao sudoeste da ilha, proponho que se dê o nome de península Serpentina, e o de promontório do Réptil (Reptile End) à cauda curva que a termina, pois é verdadeiramente uma cauda de réptil.
— Adotado — disse o engenheiro.
— Essa outra extremidade da ilha — disse Harbert —, esse golfo que se parece tão singularmente com um maxilar aberto, chamemos-lhe o golfo do Tubarão (Shark Gulf).
— Bem achado! — exclamou Pencroff. — E completaremos a imagem chamando cabo Mandíbula (Mandible Cape) às duas partes do maxilar.
— Mas há dois cabos — observou o repórter.
— Pois bem — retorquiu Pencroff —: teremos o cabo Mandíbula Norte e o cabo Mandíbula Sul.
— Estão inscritos — respondeu Gédéon Spilett.
— Falta dar um nome à ponta que fica no extremo sudeste da ilha — disse Pencroff.
— Na extremidade da baía da União? — perguntou Harbert.
— Cabo da Garra (Claw Cape) — exclamou imediatamente Nab, que também queria apadrinhar um pedaço qualquer do seu domínio.
E, na verdade, Nab arranjara um nome excelente, pois o cabo representava bem a poderosa garra de um animal fantástico, que aquela ilha tão estranhamente configurada representava.
Pencroff sentia-se encantado com a feição que as coisas levavam, e as imaginações, um pouco sobre-excitadas, continuaram a batizar os diversos locais da ilha:
Ao rio que fornecera água potável aos colonos, junto do qual o balão caíra, deram o nome de rio das Mercês — num verdadeiro agradecimento à Providência.
Ao ilhéu onde os náufragos tinham chegado primeiro, deram o nome de ilhéu da Salvação (Safety Island).
O planalto que coroava a alta muralha de granito, por cima das Chaminés, e donde o olhar podia abarcar toda a vasta baía, foi batizado com o nome de planalto da Grande Vista.
E por fim, a todo o maciço de bosques impenetráveis que cobriam a península de Serpentina, deram o nome de florestas do Far West.
A nomenclatura das partes visíveis e conhecidas da ilha estava assim terminada, e, mais tarde, seria completada à medida que fossem feitas novas descobertas.
Quanto à orientação da ilha, o marinheiro determinara-a aproximadamente pela altura e a posição do sol, o que punha a leste a baía da União e todo o planalto da Grande Vista. Mas no dia seguinte, observando a hora exata do nascer e do pôr do sol e vendo a sua posição durante o tempo passado entre o sol-nascente e o sol-poente, contava fixar exatamente o norte da ilha, pois, devido à sua situação no hemisfério austral, o sol no momento preciso em que atingia o zénite passava ao norte, e não ao meio-dia, como, no seu movimento aparente, parece suceder nos locais situados no hemisfério boreal.
Estava, portanto, tudo terminado e os colonos iam descer o monte Franklin para regressarem às Chaminés, quando Pencroff exclamou:
— Realmente, somos uns cabeças no ar!
— Porquê? — perguntou Gédéon Spilett, que fechara a sua agenda e se levantara para partir.
— E a nossa ilha? Esquecemo-nos de a batizar!
Harbert ia propor que lhe dessem o nome do engenheiro e todos os seus companheiros o teriam aplaudido, quando Cyrus Smith disse simplesmente:
— Dêmos-lhe o nome de um grande cidadão, meus amigos; daquele que agora luta para manter a unidade da república americana! Chamemos-lhe a ilha Lincoln!
Três hurras responderam à proposta feita pelo engenheiro.
E nessa noite, antes de adormecer, os novos colonos falaram a respeito do seu longínquo país; dessa terrível guerra que o ensanguentava; não podiam duvidar que o Sul seria em breve vencido, e que a causa do Norte, a causa da justiça, triunfaria, graças a Grant, graças a Lincoln!
Ora, isto passava-se a 30 de março de 1865, e eles não sabiam que, dezasseis dias depois, Sexta-Feira Santa, um crime horroroso seria cometido em Washington: Abraão Lincoln cairia sob a bala de um fanático.
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Os colonos da ilha Lincoln lançaram um último olhar em seu redor, deram a volta à cratera e, meia hora mais tarde, encontraram-se de novo na primeira plataforma, no seu acampamento da noite.
Pencroff pensou que eram horas de almoçar, e, a propósito disso, tratou-se de acertar o relógio de Cyrus Smith e o do repórter.
Sabe-se que o relógio de Gédéon Spilett não tinha apanhado água do mar, visto que o repórter caíra na areia, fora do alcance das ondas. Era um instrumento excelente, um verdadeiro cronómetro de bolso, ao qual o repórter nunca se esquecera de dar corda todos os dias.
Quanto ao relógio do engenheiro, tinha parado durante os dias em que o engenheiro estivera nas dunas.
O engenheiro deu-lhe corda, e, calculando aproximadamente pela altura do sol que deviam ser nove horas da manhã, pôs o relógio nessa hora.
Gédéon Spilett ia imitá-lo, quando o engenheiro, detendo-o, lhe disse:
— Não, meu caro Spilett. Espere. Manteve a hora de Richmond, não é verdade?
— Sim, Cyrus.
— Por consequência, o seu relógio está regulado pelo meridiano dessa cidade, meridiano que é pouco mais ou menos o de Washington?
— Sem dúvida.
— Pois bem. Mantenha-o assim. Contente-se em dar-lhe corda com exatidão, mas não toque nos ponteiros. Isso poderá ser-nos útil.
«Em quê?», pensou o marinheiro.
Comeram, e tão bem que a reserva de caça e de pinhões foi totalmente esgotada. Mas Pencroff não se sentiu inquieto. Reabastecer-se-iam no caminho. Top, cujo quinhão fora bastante reduzido, encarregar-se-ia de procurar qualquer nova caça entre o matagal. Além disso, o marinheiro pensava em pedir ao engenheiro que fabricasse pólvora e uma ou duas espingardas de caça, achando que isso não representaria qualquer dificuldade.
Ao deixarem o planalto, Cyrus Smith propôs aos seus companheiros que seguissem outro caminho para voltarem às Chaminés. Desejava conhecer o lago Grant, tão magnificamente emoldurado pelas árvores verdes. Seguiram portanto a crista de um contraforte, entre os quais nascia provavelmente o creek que o alimentava.
Em conversa, os colonos utilizavam já os nomes que tinham escolhido e isso facilitava extraordinariamente a sua troca de ideias. Harbert e Pencroff — um deles jovem e o outro ainda um pouco criança — estavam encantados, e enquanto caminhavam o marinheiro dizia:
— É impossível perdermo-nos, meu rapaz, visto que, quer sigamos o caminho do lago Grant, quer cheguemos ao rio das Mercês através dos bosques do Far West, chegaremos sempre ao planalto da Grande Vista e, portanto, à baía da União!
Ficara combinado que, sem formarem um grupo compacto, os colonos não se afastariam muito uns dos outros. Era quase certo que alguns animais perigosos habitavam as densas florestas da ilha, e era prudente acautelarem-se. De uma maneira geral, Nab, Pencroff e Harbert iam à frente, precedidos de Top, que farejava os mais pequenos recantos. O repórter e o engenheiro seguiam juntos. Gédéon Spilett sempre preparado para anotar qualquer incidente e o engenheiro, silencioso a maior parte do tempo, afastando-se do seu caminho apenas para apanhar uma coisa ou outra, fosse uma substância mineral ou vegetal, que metia no bolso sem fazer qualquer observação.
«Que diabo apanha ele assim?», murmurava Pencroff. «Eu bem olho, mas não vejo nada que valha a pena apanhar!»
Por volta das dez horas, o pequeno grupo descia as últimas rampas do monte Franklin. No solo viam-se apenas arbustos e raras árvores. Caminhavam sobre uma terra amarelada e calcinada, formando uma planície de cerca de uma milha, que precedia a orla do bosque. Grandes rochas de basalto que, segundo as experiências de Bischof, tinham precisado de trezentos e cinquenta milhões de anos para arrefecer, juncavam o solo da planície atormentada. No entanto, não se viam ali sinais de lava, que se espalhara principalmente pelas encostas setentrionais.
Cyrus Smith julgava poder atingir sem incidentes o curso do creek, que, segundo pensava, devia correr por entre as árvores, na orla da planície, quando viu voltar apressadamente Harbert, enquanto Nab e o marinheiro se escondiam entre as rochas.
— Que há, meu rapaz? — perguntou Gédéon Spilett.
— É fumo! — respondeu Harbert. — Vimos fumo a subir entre as rochas, a cem passos de nós.
— Homens neste sítio? — exclamou o repórter.
— Evitemos mostrar-nos antes de sabermos o que se passa — respondeu Cyrus Smith. — Receio tanto os indígenas, se os há nesta ilha, que não os desejo. Onde está Top}
— Top foi para diante.
— E não ladrou?
— Não.
— É estranho. Entretanto, vamos tentar chamá-lo.
Em poucos instantes, o engenheiro, Gédéon Spilett e Harbert tinham voltado para junto dos seus dois companheiros, e, como eles, esconderam-se atrás dos rochedos de basalto.
Dali via-se muito bem o fumo que subia no ar, fumo esse cuja cor amarelada se notava nitidamente.
Top, chamado por um ligeiro assobio do dono, voltou para trás, e este, fazendo sinal aos companheiros para o esperarem, deslizou por entre as rochas.
Os colonos, imóveis, esperavam com certa ansiedade o resultado das averiguações, quando uma chamada de Cyrus Smith os fez correr. Quando chegaram junto do engenheiro, sentiram o cheiro desagradável que impregnava a atmosfera.
Esse cheiro, facilmente reconhecível, bastara ao engenheiro para adivinhar donde provinha aquele fumo, que pouco antes os inquietara, e com razão.
— Este fogo, ou, melhor, este fumo, vem da natureza. Trata-se de uma nascente sulfurosa, que permitirá tratar eficazmente as nossas laringites.
— Bom! — exclamou Pencroff. — Que pena eu não estar constipado!
Os colonos dirigiram-se então para o local donde vinha o fumo. Ali viram uma nascente sulfurosa sódica, que corria abundantemente entre as rochas e cujas águas tinham um cheiro intenso a ácido sulfídrico, depois de terem absorvido o oxigénio do ar.
Cyrus Smith, molhando lá a mão, achou as águas oleosas. Provou-as e reconheceu que o seu sabor era um pouco adocicado. Quanto à temperatura, calculou-a em 95° Fahrenheit (35° centígrados). E como Harbert lhe perguntasse em que é que ele baseava a sua avaliação, o engenheiro replicou:
— Muito simplesmente, meu rapaz, porque ao mergulhar a minha mão nessa água não tive qualquer sensação nem de frio nem de calor. Portanto, ela está aproximadamente à mesma temperatura que o corpo humano, que é de cerca de 95° Fahrenheit.
Depois, não oferecendo a fonte sulfurosa nenhuma utilidade imediata, os colonos dirigiram-se para a espessa orla da floresta, que se iniciava a algumas centenas de passos.
Ali, como tinham calculado, o regato passeava as suas águas claras e límpidas entre as altas margens de terra avermelhada, cuja cor demonstrava a presença de óxido de ferro. Essa cor fez com que dessem imediatamente o nome de «Creek Vermelho» ao pequeno curso de água.
Era apenas um largo riacho, profundo e claro, formado pelas águas da montanha, que, semirrio, semitorrente, aqui correndo tranquilamente sobre a areia, ali rugindo sobre os cimos dos rochedos, ou precipitando-se em cascata, corria para o lago por uma superfície de milha e meia e numa largura que variava de trinta a quarenta pés. As suas águas eram doces, o que fazia supor que as do lago o eram também. Circunstância feliz para o caso de se encontrar nas suas margens um local onde ficassem mais bem instalados do que nas Chaminés.
Quanto às árvores que, algumas centenas de pés abaixo, davam sombra às águas do creek, pertenciam na sua maior parte às espécies que abundam na zona temperada da Austrália e da Tasmânia, e não à dessas coníferas que alegravam a zona já explorada da ilha, a algumas milhas do planalto da Grande Vista. Nessa época do ano, no começo do mês de abril, que representa nesse hemisfério o mês de outubro, isto é, o início do outono, a folhagem ainda lhes não faltava. Eram muito especialmente casuarinas e eucaliptos, dos quais alguns deviam fornecer na primavera seguinte um maná açucarado, muito semelhante ao maná do Oriente. Grupos de cedros australianos erguiam-se também nas clareiras, revestidas dessa relva alta a que chamam tussac na Nova Holanda; mas o coqueiro, tão abundante nos arquipélagos do Pacífico, parecia faltar na ilha, cuja latitude era sem dúvida demasiado baixa.
— Que pena! — disse Harbert. — Uma árvore tão útil e que dá tão bons frutos!
Quanto aos pássaros, pululavam entre os ramos um pouco magros dos eucaliptos e das casuarinas. Cacatuas pretas, brancas e cinzentas, papagaios e periquitos, de plumagem colorida, «reis» de um verde deslumbrante e coroados de vermelho, zorras azuis, blue-mountains, pareciam só se deixar ver através de um prisma, e esvoaçavam no meio de uma gritaria ensurdecedora.
De súbito, um estranho concerto de vozes discordantes ouviu-se no meio de um matagal. Os colonos ouviram sucessivamente o canto de pássaros, o grito dos quadrúpedes e uma espécie de balbuciar que poderia sair dos lábios de um indígena. Nab e Harbert tinham corrido para o matagal, esquecendo os princípios da mais elementar prudência. Felizmente não se encontrava ali nem uma fera temível, nem indígena perigoso, mas simplesmente uma meia dúzia desses pássaros trocistas e cantores que reconheceram como sendo «faisões da montanha». Algumas pauladas dadas com habilidade terminaram com a cena de imitação e forneceram uma caça excelente para o jantar dessa noite.
Harbert viu também pombos magníficos, de asas bronzeadas, uns com uma enorme crista, outros com penas verdes como os seus congéneres de Port-Macquarie; mas foi impossível alcançá-los, assim como aos corvos e gralhas, que fugiam em bandos. Uma espingarda de chumbo miúdo teria feito uma hecatombe entre essas aves, mas os caçadores ainda estavam reduzidos a pedras e a paus e esses recursos primitivos não deixavam de ser insuficientes.
A sua insuficiência foi demonstrada mais claramente ainda quando um grupo de quadrúpedes, saltitando, dando por vezes saltos de trinta pés como verdadeiros mamíferos voadores, fugiu entre o matagal, tão depressa e a tal altura que se diria que eram esquilos passando de árvore para árvore.
— Cangurus! — exclamou Harbert.
— E isso come-se? — replicou Pencroff.
— Estufado — disse o repórter —, vale tanto como a melhor carne de caça!...
Ainda Gédéon Spilett não acabara de dizer esta excitante frase e já o marinheiro, seguido por Harbert e Nab, corria atrás dos cangurus. Cyrus Smith chamou-os, mas em vão. Mas iria ser também em vão que os três perseguiam aqueles animais cheios de elasticidade, que saltavam como bolas. Após cinco minutos de corrida, os caçadores estavam sem fôlego e os animais tinham desaparecido por entre o denso mato. Top também não tivera mais sorte.
— Senhor Cyrus — perguntou Pencroff —, não seria possível fabricar uma espingarda?
— Talvez — respondeu o engenheiro —; mas começaremos primeiro por fabricar arcos e flechas, e não duvido que se habituem a manejá-los tão habilmente como os caçadores australianos.
— Flechas e arcos! — exclamou Pencroff com uma careta desdenhosa. — Isso é bom para crianças!
— Não se faça orgulhoso, amigo Pencroff — respondeu o repórter. — Os arcos e as flechas chegaram, durante séculos, para ensanguentar o Mundo. A pólvora é recente, e a guerra é velha como a raça humana, infelizmente!
— Isso é verdade, senhor Spilett — respondeu o marinheiro. — Eu falo sempre depressa de mais. Têm de me desculpar!
Entretanto, Harbert, voltou ao assunto dos cangurus, dizendo:
— De resto, nós perseguimos a espécie mais difícil de apanhar. Eram gigantes de longo pelo cinzento; mas se não me engano existem cangurus pretos e vermelhos; cangurus dos rochedos, cangurus-ratos que são mais fáceis de apanhar. Existe uma dúzia de espécies...
— Harbert — replicou sentenciosamente o marinheiro —, para mim, existe apenas uma espécie de canguru: o «canguru no espeto», e é precisamente aquela que nos fará falta esta noite!
Não puderam deixar de rir quando ouviram a nova classificação de mestre Pencroff. O bravo marinheiro não escondeu o seu desgosto por ser obrigado a comer ao jantar apenas os faisões-cantores, mas a sorte iria mostrar-se mais uma vez complacente para com ele.
Com efeito, Top, que sentia que o seu interesse também estava em jogo, procurava por toda a parte com o apetite aguçado por uma fome devoradora. Era até provável que se qualquer peça de caça lhe caísse nos dentes, não restasse nada para os caçadores, e que Top estivesse a caçar por sua conta; mas Nab vigiava-o e fazia bem.
Por volta das três horas da tarde, o cão desapareceu por entre o mato e em breve uns grunhidos surdos mostravam que ele tinha apanhado qualquer animal.
Nab correu, e, efetivamente, viu Top devorando com avidez um quadrúpede, que dez segundos mais tarde seria impossível reconhecer no estômago do cão. Felizmente, o Top descobrira uma ninhada e matara três animais. Dois deles jaziam no solo, estrangulados.
Nab reapareceu portanto triunfalmente, trazendo em cada uma das mãos um desses animais roedores — pois eram dessa espécie —, cujo tamanho ultrapassava o de uma lebre. A sua pelagem amarela tinha manchas esverdeadas e as caudas só existiam no estado rudimentar.
Cidadãos da União não podiam hesitar em dar a esses roedores o nome que lhes convinha. Eram maras, uma espécie de agutis, um pouco maiores que os seus congéneres dos países tropicais, verdadeiros coelhos da América, de orelhas compridas, com maxilares de cinco molares de cada lado, o que precisamente os distingue dos agutis.
— Hurra! — gritou Pencroff. — Chegou o assado! E agora podemos voltar para casa!
A marcha, por momentos interrompida, recomeçou. O Creek Vermelho continuava a correr as suas águas límpidas sob a abóbada das casuarinas e das gigantescas árvores de goma. Soberbas liliáceas chegavam a atingir uma altura de vinte pés. Outras espécies arborescentes, desconhecidas do jovem naturalista, inclinavam-se sobre o rio, que se ouvia murmurar no seu berço de verdura.
Entretanto, o curso de água ia alargando consideravelmente e Cyrus Smith era levado a crer que em breve atingiria a sua embocadura. Com efeito, ao saírem de um espesso maciço de belas árvores, ela apareceu de repente.
Os exploradores tinham chegado à costa ocidental do lago Grant. O local valia a pena ser visto. Essa extensão de água, de uma circunferência de sete milhas e com uma superfície de duzentos e cinquenta acres, repousava junto de uma margem de árvores variadas. Para leste, através de uma cortina de verdura pitorescamente erguida em certos sítios, surgia um deslumbrante horizonte de mar. Ao norte, o lago descrevia uma curva ligeiramente côncava, que contrastava com o desenho agudo da sua ponta inferior. Numerosos pássaros aquáticos frequentavam as margens desse pequeno Ontário, cujas «mil ilhas» do seu homónimo americano eram representadas por um rochedo que aparecia à superfície, a algumas centenas de pés da margem meridional. Ali, viviam em comum vários casais de martins-pescadores, empoleirados em qualquer pedra, graves, imóveis, espreitando os peixes que passavam, depois lançando-se, mergulhando e soltando um grito agudo, reaparecendo depois com a presa no bico. Mais longe, nas margens e no ilhéu, pavoneavam-se patos selvagens, pelicanos, galinhas-de-água, bicos-vermelhos, filédons com uma língua em forma de pincel, e uma ou duas dessas aves esplêndidas cuja cauda abre graciosamente’ como uma lira.
Quanto às águas do lago, eram doces, límpidas, um pouco escuras, e por certa agitação, pelos círculos concêntricos que se entrecruzavam à sua superfície, não se podia duvidar que fossem muito ricas em peixe.
— É realmente belo, este lago! — exclamou Gédéon Spilett. — Poder-se-ia viver nas suas margens!
— E aqui viveremos! — respondeu Cyrus Smith.
Os colonos, querendo então chegar pelo caminho mais curto às Chaminés, desceram até ao ângulo formado ao sul pela junção das margens do lago.
Com bastante trabalho conseguiram abrir caminho através dos arbustos e do matagal, que nenhuma mão de homem havia afastado, e dirigiram-se assim para o litoral, de modo a chegarem ao norte do planalto da Grande Vista. Percorreram duas milhas nessa direção, e em seguida, depois da última cortina de árvores, surgiu o planalto, atapetado por uma erva espessa, e, para além, o mar infinito.
Para regressar às Chaminés, bastava atravessar obliquamente o planalto pelo espaço de uma milha e voltar a descer até ao cotovelo formado pela primeira curva do rio das Mercês. Mas o engenheiro desejava conhecer como e por onde se escoava o excesso das águas do lago, e a exploração foi prolongada, entre as árvores, durante uma milha e meia para norte. Era provável, com efeito, que existisse um escoadouro em qualquer parte, e seria sem dúvida através de uma fenda no granito. O lago não era, em resumo, senão uma imensa bacia, que se enchera a pouco e pouco devido às águas do rio, e o seu escoamento tinha de se fazer para o mar por qualquer queda de água. Se assim fosse, o engenheiro pensava que era possível utilizar essa queda e aproveitar a sua força, atualmente sem proveito para ninguém. Continuaram, portanto, a seguir as margens do lago Grant, subindo o planalto; mas depois de terem percorrido mais uma milha nessa direção, Cyrus Smith não conseguira ainda descobrir o escoadouro, que no entanto devia existir.
Eram então quatro horas e meia. Os preparativos para o jantar exigiam que os colonos voltassem para casa. O pequeno grupo retrocedeu portanto e, pela margem esquerda do rio das Mercês, Cyrus Smith e os seus companheiros chegaram às Chaminés.
Ali, uma vez reanimado o fogo, Nab e Pencroff, aos quais competiam naturalmente as funções de cozinheiros, um como criado e o outro como marinheiro, prepararam rapidamente as espetadas de agutis, às quais fizeram largamente honras.
Terminada a refeição, no momento em que cada um se ia entregar ao sono, Cyrus Smith tirou do bolso amostras de minerais de espécies diferentes, e limitou-se a dizer:
— Meus amigos: isto é minério de ferro, isto é pirite, isto é argila, isto cal e isto carvão. Eis o que nos dá a Natureza, e esta é a sua parte no trabalho comum! Amanhã falaremos sobre a nossa!

Capítulo 13
 
 
 
— Então, senhor Cyrus, por onde vamos começar? — perguntou no dia seguinte Pencroff ao engenheiro.
— Pelo princípio — respondeu Cyrus Smith.
E, com efeito, era realmente pelo princípio que os colonos precisavam de começar. Não possuíam sequer as ferramentas necessárias para fazer utensílios, e também não se encontravam nas condições da Natureza, que «tendo tempo economiza esforço». O tempo faltava-lhes, visto que precisavam de fazer face imediatamente às suas necessidades, e se, aproveitando a experiência adquirida, não tinham nada que inventar, eram pelo menos obrigados a fabricar tudo. O ferro deles, e logo o aço, estavam ainda no estado mineral, as olarias no estado de argila, a roupa e os fatos no estado de matérias têxteis.
É preciso dizer, de resto, que esses colonos eram «homens» na bela e poderosa aceção da palavra. O engenheiro Smith não poderia ser secundado por companheiros mais inteligentes nem mais dedicados e zelosos: interrogara-os e conhecia as suas aptidões.
Gédéon Spilett, repórter de grande talento, que aprendera de tudo para poder falar de tudo, poderia contribuir largamente para a colonização da ilha. Não recuaria diante de qualquer tarefa, e, caçador apaixonado, faria profissão daquilo que, até ali, fora para ele apenas um prazer.
Harbert, um corajoso rapaz, notavelmente instruído nas ciências naturais, iria fornecer um contributo precioso para a causa comum.
Nab era a dedicação personificada. Hábil, inteligente, infatigável, robusto, com uma saúde de ferro, percebia um pouco do trabalho de ferreiro e só poderia ser útil à colónia.
Quanto a Pencroff fora marinheiro em todos os oceanos, carpinteiro nos estaleiros de Brooklin, ajudante de alfaiate nos estabelecimentos do Estado, jardineiro, agricultor durante as férias, etc., e, como os homens do mar, prontos para tudo, ele sabia fazer tudo.
Seria verdadeiramente difícil reunir cinco homens mais aptos para lutar contra a sorte, mais certos de triunfar.
«Pelo princípio», dissera Cyrus Smith. Ora, o começo de que falava o engenheiro era a construção de um aparelho que pudesse servir para transformar as substâncias naturais. Sabe-se o papel desempenhado pelo calor nessas transformações. Ora, o combustível, madeira ou carvão, era imediatamente utilizável. Tratava-se, portanto, de construir um forno para o utilizar.
— Para que servirá esse forno? — perguntou Pencroff.
— Para fabricar as louças de que temos necessidade — respondeu Cyrus Smith.
— E como construiremos o forno?
— Com tijolos.
— E os tijolos?
— Com argila. A caminho, meus amigos. Para evitar os transportes, instalaremos o nosso atelier no local da produção. Nab levará provisões e não faltará lume para cozer os alimentos.
— Efetivamente — respondeu o repórter. — Mas se os alimentos vierem a escassear por falta de instrumentos de caça?
— Ah! Se ao menos tivéssemos uma faca! — exclamou o marinheiro.
— E então? — perguntou Cyrus Smith.
— Então eu arranjaria rapidamente um arco e flechas e a caça não faltaria.
— Sim, uma faca, um instrumento cortante — disse o engenheiro, como se falasse para si mesmo.
Nesse momento o seu olhar caiu sobre Top, que ia e vinha de um lado para o outro na margem.
Subitamente, o olhar de Cyrus Smith animou-se.
— Top, aqui! — disse.
O cão correu ao chamamento do dono. Este agarrou o pescoço do animal e tirando-lhe a coleira que ele usava partiu-a ao meio, dizendo:
— Aqui estão duas facas, Pencroff!
Responderam-lhe dois hurras do marinheiro. A coleira de Top era feita de uma delgada lâmina de aço temperado. Bastava portanto afiá-las numa pedra de argila arenosa, de maneira a pôr ao vivo o ângulo da lâmina e tirar depois a rebarba numa pedra de argila mais fina. Ora, esse género de pedra arenosa encontrava-se abundantemente no areal e duas horas depois, os utensílios da colónia compunham-se de duas lâminas bem afiadas, a que foi fácil adaptar dois sólidos cabos.
A conquista destes primeiros utensílios foi saudada como um triunfo. Conquista preciosa, com efeito, e que vinha a propósito.
Partiram. A intenção de Cyrus Smith era de voltar à margem ocidental do lago, onde na véspera observara a terra arenosa, de que possuía uma amostra. Meteram portanto pela margem do rio das Mercês, atravessaram o planalto da Grande Vista, e, após uma marcha de cinco milhas quando muito, chegaram a uma clareira situada a duzentos passos do lago Grant.
De caminho, Harbert descobrira uma árvore cujos ramos eram utilizados pelos índios da América Meridional para fabricarem os seus arcos. Era a crejimba, da família das palmeiras, que não tem frutos comestíveis. Alguns ramos compridos e direitos foram cortados, tiraram-lhes as folhas, adelgaçaram-nos, deixando-os mais fortes no meio e mais delgados nas extremidades. Faltava apenas encontrar uma planta apropriada para formar a corda do arco. Foi uma espécie pertencente à família das malváceas, um Hibiscus heterophyllus, que tem fibras de uma rijeza notável, que se podem comparar a tendões de animais, que a forneceu. Pencroff obteve assim arcos de uma grande força, aos quais apenas faltavam as flechas. Estas eram fáceis de fazer com ramos direitos e rígidos, sem nodosidades, mas a ponta que devia armá-los, isto é, uma substância própria para substituir o ferro, não devia encontrar-se facilmente. Mas Pencroff pensou que tendo ele fornecido o trabalho, o acaso faria o resto.
Os colonos chegaram entretanto ao terreno visitado na véspera. Compunha-se dessa argila figulina que serve para o fabrico de tijolos e de telhas e que era por consequência apropriada para a operação que queriam realizar. Bastava desengordurar o figulino com areia, moldar os tijolos e cozê-los ao calor de um fogo de lenha.
Vulgarmente, os tijolos são feitos em formas, mas o engenheiro contentou-se em fabricá-los à mão. Todo esse dia e o seguinte foram empregados nesse trabalho. A argila, misturada com água e amassada depois com os pés e os punhos dos manipuladores, foi dividida em bocados de tamanho igual. Um operário exercitado pode confecionar, sem máquina, até dez mil tijolos em doze horas; mas nesses dois dias de trabalho, os cinco trabalhadores da ilha Lincoln não fabricaram mais de três mil, que foram arrumados uns ao lado dos outros, até ao momento em que estivessem secos, para depois serem cozidos, isto é, daí a três ou quatro dias.
Foi no dia 2 de abril que Cyrus Smith se ocupou em fixar a orientação da ilha.
Na véspera, anotara exatamente a hora à qual o sol desaparecera no horizonte, tendo em conta a refração. Nessa manhã anotou, não menos exatamente, a hora a que ele reapareceu. Entre esse pôr do sol e o nascer do sol, tinham decorrido doze horas menos vinte e quatro minutos. Portanto, seis horas e doze minutos depois de nascer, o sol, nesse dia, passaria exatamente no meridiano, e o ponto do céu que ocuparia nesse momento seria o norte.
À hora apropriada, Cyrus marcou esse ponto e, pondo duas árvores a formarem ângulo com o sol, obteve assim um meridiano invariável para as suas operações ulteriores.
Durante os dois dias que precederam a cozedura dos tijolos, ocuparam-se do fornecimento de combustível. À volta da clareira cortaram-se ramos e foram apanhados todos os bocados de madeira seca caídos no solo. Isso não se fez sem que tivessem caçado um pouco nos arredores, tanto mais que Pencroff possuía agora algumas dezenas de flechas armadas de pontas muito afiadas. Top é que fornecera essas pontas, apanhando um porco-espinho, bastante medíocre como caça, mas de um incontestável valor graças aos espinhos que o cobriam. Esses picos foram solidamente ajustados à extremidade das flechas, cuja direção foi assegurada por uma plumagem de penas de cacatua. O repórter e Harbert depressa se transformaram em hábeis archeiros. Desse modo, a caça com pelo e com penas abundava nas Chaminés. Cabiais, pombos, agutis, galinhas-do-mato, etc. A maior parte desses animais foi caçada na parte da floresta situada na margem esquerda do rio das Mercês, à qual deram o nome de bosque do Jacamar, em recordação do pássaro que Harbert e Pencroff tinham perseguido aquando da sua primeira exploração.
Esta caça foi comida fresca, mas os cabiais foram conservados como presuntos, fumando-os com o fumo da madeira verde, depois de os terem temperado com folhas perfumadas. No entanto, essa alimentação, embora muito forte, começava a cansar, pois eram assados atrás de assados, e os convivas sentir-se-iam felizes se pudessem ouvir uma panela a ferver ao lume; mas era preciso que essa panela fosse primeiro fabricada e, antes disso, que fosse feito o forno.
Durante as excursões, que tiveram lugar num raio muito limitado em redor da fábrica de tijolos, os caçadores puderam observar, pelos rastos, a passagem recente de animais de grande tamanho, armados de garras poderosas, cuja espécie eles não conseguiram reconhecer. Cyrus Smith recomendou-lhes extrema prudência, pois era provável que na floresta existissem feras perigosas.
E fez bem. Gédéon Spilett e Harbert viram um dia um animal que se assemelhava a um jaguar. Felizmente a fera não os atacou, pois caso contrário eles não poderiam ter escapado sem graves ferimentos. Mas logo que tivessem uma arma a sério, isto é, uma dessas espingardas que Pencroff reclamava, Gédéon Spilett prometia mover uma guerra encarniçada a esses animais ferozes e acabar com eles.
As Chaminés, durante esses dias, não foram arranjadas mais confortavelmente porque o engenheiro tencionava descobrir ou construir, se necessário fosse, uma habitação mais confortável. Contentaram-se em estender sobre a areia dos corredores ramos frescos de musgo e de folhas, camas um pouco primitivas, mas nas quais os cinco trabalhadores, exaustos de cansaço, dormiam profundamente.
Fizeram também um apanhado dos dias decorridos na ilha Lincoln, desde que ali tinham chegado, mantendo depois uma contagem regular. No dia 5 de abril, que era quarta-feira, havia doze dias que o vento lançara os náufragos para o litoral da ilha.
No dia 6 de abril, de madrugada, o engenheiro e os seus amigos encontravam-se reunidos na clareira, no local onde iam proceder à cozedura dos tijolos. É claro que essa operação se iria realizar ao ar livre e não nos fornos, ou, melhor, a aglomeração dos tijolos seria apenas um enorme forno que se cozeria a si próprio. O combustível, feito de feixes bem arranjados, foi colocado no solo e rodeado de várias filas de tijolos secos, que em breve formavam um grande cubo, no exterior do qual foram preparados respiradouros. Esse trabalho durou todo o dia e só ao anoitecer pegaram fogo aos feixes.
Nessa noite ninguém se deitou e todos ficaram de vela para que o fogo não se apagasse. A operação durou quarenta e oito horas e teve êxito total. Foi preciso depois deixar arrefecer a massa fumegante, e, entretanto, Nab e Pencroff, guiados por Cyrus Smith, transportaram, numa padiola feita de troncos entrelaçados, várias cargas de carbonato de cal, pedras muito vulgares, que se encontravam em abundância ao norte do lago. Essas pedras, desfeitas pelo calor, deram uma cal viva, muito gordurosa, tão pura como se tivesse sido produzida pela calcinação do giz ou do mármore. Misturada com areia, cujo efeito é o de atenuar a redução da massa depois de solidificada, essa cal forneceu um cimento excelente.
Desses diversos trabalhos resultou que no dia 9 de abril o engenheiro tinha à sua disposição uma certa quantidade de cal e alguns milhares de tijolos.
Começaram então, sem perder um instante, a construir um forno, que devia servir para a cozedura das diversas peças de louça indispensáveis para os usos domésticos. Conseguiram construir esse forno sem grandes dificuldades. Cinco dias mais tarde o forno foi carregado com a hulha descoberta pelo engenheiro, na embocadura do Creek Vermelho e os primeiros fumos começaram a sair da chaminé, que media uns vinte pés de altura. A clareira estava transformada em fábrica e Pencroff não estava longe de acreditar que daquele forno iam sair todos os produtos da indústria moderna.
Entretanto, o que os colonos fabricaram primeiro foi uma louça de barro, muito apropriada para a cozedura dos alimentos. A matéria-prima era a argila do solo, à qual Cyrus Smith acrescentou um pouco de cal e quartzo. Na realidade, essa massa constituía a verdadeira «terra de cachimbo», com a qual fizeram panelas, chávenas moldadas sobre pedras de formas convenientes, pratos, grandes jarros e alguidares para a água, etc. A forma desses objetos era desajeitada, defeituosa; mas depois de terem sido cozidos a uma alta temperatura, a cozinha das Chaminés ficou fornecida com certo número de utensílios tão preciosos como se o mais belo caulino tivesse entrado na sua composição.
Deve mencionar-se aqui que Pencroff, desejoso de saber se essa argila, assim preparada, justificava o seu nome de «terra de cachimbo», fabricou alguns cachimbos bastante grosseiros, que achou encantadores, mas aos quais infelizmente o tabaco faltava! E isso, deve dizer-se, representava uma grande privação para Pencroff.
«Mas o tabaco virá, como todas as outras coisas!», pensava ele nos seus transportes de confiança absoluta.
Estes trabalhos duraram até ao dia 15 de abril, e compreende-se que o tempo foi conscienciosamente empregado. Os colonos, tomados oleiros, não fizeram senão objetos de olaria. Quando conviesse a Cyrus Smith transformá-los em ferreiros, seriam ferreiros. Mas no dia seguinte, domingo, e Domingo de Páscoa, todos resolveram descansar, para santificar esse dia pelo repouso. Aqueles americanos eram homens religiosos, observadores escrupulosos dos preceitos da Bíblia, e a situação que lhes era imposta não podia deixar de desenvolver os seus sentimentos de confiança para com o Autor de todas as coisas.
Na noite do dia 15 de abril, voltaram definitivamente às Chaminés. O regresso foi assinalado por um acontecimento feliz: a descoberta que o engenheiro fez de uma substância própria para substituir as acendalhas. Sabe-se que essa substância esponjosa e aveludada é proveniente de um certo cogumelo do género políporo. Convenientemente preparada, toma-se extremamente inflamável, sobretudo quando é previamente saturada de pólvora de canhão ou fervida numa solução de nitrato ou cloreto de potassa. Mas, até então, não tinham encontrado nenhum desses políporos, nem sequer nenhum dos cogumelos comestíveis que podem substituí-los. Nesse dia, o engenheiro reconheceu uma certa planta pertencente ao género da artemísia, que conta entre as suas principais espécies o absinto, a erva-cidreira, o estragão, etc.; arrancou vários tufos e, mostrando-as ao marinheiro, disse:
— Olhe, Pencroff; aqui está uma coisa que lhe dará prazer.
Pencroff olhou atentamente a planta, revestida de pelos aveludados.
— O que é isso, senhor Cyrus? — perguntou Pencroff.  — Deus do Céu! É tabaco?
— Não — respondeu Cyrus Smith. — É artemísia, a artemísia chinesa dos sábios, e para nós serão acendalhas.
Com efeito, a artemísia, convenientemente seca, forneceu uma substância muito inflamável, sobretudo quando mais tarde o engenheiro a impregnou desse nitrato de potassa de que a ilha possuía várias camadas, e que não é senão salitre.
Nessa noite, todos os colonos, reunidos na «sala» maior, jantaram convenientemente. Nab preparava uma panela de aguti, um presunto de cabiai aromatizado, ao qual juntaram tubérculos cozidos do Caladium macrorhizum, uma espécie de planta herbácea da família das araliáceas, e que, nas zonas tropicais, têm forma arborescente. Esses rizomas tinham um gosto excelente e eram muito nutritivos, semelhantes à substância que na Inglaterra se conhece pelo nome de «sagu de Portland», e podiam, em certa medida, substituir o pão que faltava ainda aos colonos da ilha Lincoln.
Terminada a refeição, antes de irem dormir, Cyrus Smith e os seus companheiros foram tomar ar para o areal. Eram oito horas da noite. Esta anunciava-se magnífica. A lua, que estivera cheia cinco dias antes, não tinha ainda surgido no horizonte, mas este brilhava já com os cambiantes prateados aos quais se pode dar o nome de aurora lunar. No zénite austral, as constelações circumpolares resplandeciam, e, entre todas, o Cruzeiro do Sul, que uns dias antes o engenheiro saudara do alto do monte Franklin.
Cyrus Smith observou durante certo tempo essa esplêndida constelação, que tem no seu cimo e na sua base duas estrelas de primeira grandeza, no lado esquerdo uma estrela de segunda e do lado direito outra de terceira grandeza.
Depois, tendo refletido, disse:
— Harbert, hoje não é o dia 15 de abril?
— Sim, senhor Cyrus — respondeu o jovem.
— Pois bem, se não me engano, amanhã será um dos quatro dias do ano em que o tempo verdadeiro se confunde com o tempo médio, o que quer dizer, meu filho, que amanhã, durante alguns segundos, o sol passará no meridiano exatamente ao meio-dia dos relógios. Portanto, se o tempo estiver bom, creio que poderei calcular a longitude da ilha com uma aproximação de alguns graus.
— Sem instrumentos, sem sextante? — perguntou Gédéon Spilett.
— Sim — replicou o engenheiro. — Além disso, visto que a noite está clara, vou tentar obter hoje mesmo a nossa latitude, calculando a altura do Cruzeiro do Sul, isto é, do polo austral, acima do horizonte. Devem compreender, meus amigos, que antes de realizarmos sérios trabalhos de instalação, não basta ter estabelecido que esta terra é uma ilha; é preciso, tanto quanto possível, reconhecer a que distância ela está situada, quer do continente americano, quer do continente australiano, quer dos principais arquipélagos do Pacífico.
— Com efeito — disse o repórter. — Em vez de construir uma casa, podemos ter interesse em construir um barco, se por acaso estivermos apenas a umas cinquenta milhas de uma costa habitada.
— Por essa razão — continuou Cyrus Smith —, vou tentar, esta noite, obter a latitude da ilha Lincoln, e amanhã, ao meio-dia, tentarei calcular a sua longitude.
Se o engenheiro tivesse um sextante, aparelho que permite medir com precisão a distância angular dos objetos por reflexão, a operação não ofereceria qualquer dificuldade. Nessa noite, pela altura do polo, no dia seguinte pela passagem do sol no meridiano, ele obteria as coordenadas da ilha. Mas, faltando o aparelho, era preciso passar sem ele.
Cyrus Smith entrou nas Chaminés. A luz da lareira, talhou duas pequenas réguas chatas que juntou uma à outra pelas extremidades, de modo a formar uma espécie de compasso cujas pernas pudessem afastar-se ou aproximar-se. O ponto de ligação estava preso por um forte espinho de acácia fornecido pela lenha da lareira.
Uma vez terminada a confeção desse instrumento, o engenheiro voltou ao areal; mas como era necessário que ele calculasse a altura do polo acima de um horizonte nitidamente desenhado, isto é, um horizonte de mar, e o cabo Garra lhe escondia o horizonte do sul, teve de ir procurar uma estação mais conveniente. A melhor seria evidentemente o litoral exposto diretamente ao sul, mas para lá chegar era preciso atravessar o rio das Mercês, nessa altura profundo, e isso representava uma dificuldade.
Cyrus Smith resolveu por consequência ir fazer a sua observação no planalto da Grande Vista, tendo em conta a sua altura acima do nível do mar — altura que ele tencionava calcular no dia seguinte por meio de um simples processo de geometria elementar.
Os colonos deslocaram-se portanto para o planalto, subindo a margem esquerda do rio das Mercês, e foram colocar-se na orla que se orientava para noroeste e sudoeste, isto é, nessa linha de rochas caprichosamente recortadas que orlavam o rio.
Essa parte do planalto dominava de uns cinquenta pés a margem direita, que descia, numa dupla encosta, até à extremidade do cabo Garra e até ao lado meridional da ilha. Nenhum obstáculo detinha portanto o olhar, que abarcava o horizonte numa semicircunferência, desde o cabo até ao promontório do Réptil. Para sul, esse horizonte, iluminado por baixo pelas primeiras claridades da lua, destacava-se vivamente no céu e podia ser observado com uma certa precisão.
Nesse momento, o Cruzeiro do Sul apresentava-se ao observador numa posição inversa, marcando a estrela Alfa a sua base, que está mais perto do polo austral.
Esta constelação não está tão perto do polo antártico como a Estrela Polar do polo ártico. A estrela Alfa fica a cerca de 27°, mas Cyrus Smith sabia-o e devia levar essa distância em conta no seu cálculo. Teve também o cuidado de a observar no momento em que passava no meridiano inferior, o que devia tornar a sua observação mais fácil.
O engenheiro dirigiu, portanto, uma perna do seu compasso de madeira para o horizonte marítimo e a outra para Alfa, como teria feito com os óculos de um círculo repetidor, e a abertura das duas pernas deu-lhe a distância angular que separava Alfa do horizonte. A fim de fixar o ângulo obtido de uma forma imutável, ele espetou, com espinhos, as duas tábuas do seu aparelho sobre uma terceira colocada transversalmente, de modo que o seu afastamento fosse solidamente mantido.
Feito isto, restava-lhe apenas calcular o ângulo obtido, levando a observação ao nível do mar, de modo a ter em conta a depressão do horizonte, o que tomava necessário medir a altura do planalto. O valor desse ângulo daria ainda a altura da Alfa, e consequentemente a do polo acima do horizonte, isto é, a latitude da ilha, visto que a latitude de um ponto do Globo é sempre igual à altura do polo acima do horizonte desse ponto.
Estes cálculos foram deixados para o dia seguinte, e, às dez horas, todos dormiam profundamente.

Capítulo 14
 
 
 
No dia seguinte, Domingo de Páscoa, os colonos saíram das Chaminés ao nascer do dia e procederam à lavagem da sua roupa branca e à limpeza dos fatos. O engenheiro pensava fabricar sabão logo que encontrasse as matérias-primas necessárias à saponificação, soda ou potassa, gordura ou óleo. A tão importante questão da renovação do guarda-roupa também seria devidamente tratada na altura conveniente. Em todo o caso, os fatos durariam bem mais seis meses, pois eram fortes e poderiam resistir às fadigas dos trabalhos a efetuar. Mas tudo dependeria da situação da ilha em relação às terras habitadas. Era o que seria determinado nesse mesmo dia se o tempo o permitisse.
Ora, o sol, erguendo-se num horizonte límpido, anunciava um dia magnífico, um desses belos dias de outono que são como os últimos adeuses da estação quente.
Tratava-se, portanto, de completar os elementos das observações da véspera, medindo a altura do planalto da Grande Vista acima do nível do mar.
— Não precisa de um instrumento análogo àquele de que se serviu ontem? — perguntou Harbert ao engenheiro.
— Não, meu filho — respondeu Cyrus Smith. — Vamos proceder de maneira diferente e quase tão precisa como a de ontem.
Harbert, que gostava de se instruir em tudo, seguiu o engenheiro, que se afastou da muralha de granito, descendo até à orla do areal. Entretanto, Pencroff, Nab e o repórter ocupavam-se de diversos trabalhos.
Cyrus Smith munira-se de uma espécie de vara direita, com o comprimento de uma dúzia de pés, que ele medira com a maior exatidão possível comparando-a com a sua própria estatura, cuja altura ele conhecia. Harbert levava um fio de prumo que lhe entregara Cyrus Smith, isto é, uma simples pedra fixa na extremidade de uma fibra flexível.
Chegado a uns vinte pés do areal, e a cerca de quinhentos pés da muralha de granito, que se erguia perpendicularmente, Cyrus Smith enterrou dois pés da vara na areia, e, calçando-a cuidadosamente, conseguiu, por meio de um fio de prumo, erguê-la perpendicularmente ao plano do horizonte.
Feito isto, recuou a distância necessária para que, estando ele deitado sobre a areia, o raio visual que partia da sua vista atingisse simultaneamente a extremidade da vara e a crista da muralha. Depois marcou cuidadosamente esse ponto com uma estaca.
Em seguida, dirigindo-se a Harbert, disse:
— Conheces os primeiros princípios da geometria?
— Um pouco, senhor Cyrus — respondeu Harbert, que não queria adiantar-se muito.
— E lembras-te bem de quais são as propriedades de dois triângulos semelhantes?
— Sim — respondeu Harbert. — Os seus lados homólogos são proporcionais.
— Pois bem, meu filho, acabo de construir dois triângulos semelhantes, ambos retângulos: o primeiro, o mais pequeno, tem por lados a vara perpendicular, a distância que separa a estaca da base da vara, e o meu raio visual por hipotenusa; o segundo tem por lados a muralha perpendicular, cuja altura se trata de medir, a distância que separa a vara da base da muralha, e o meu raio visual forma também a sua hipotenusa, que sucede ser o prolongamento da do primeiro triângulo.
— Ah! senhor Cyrus, compreendi! — exclamou Harbert. — Assim como a distância da estaca à vara é proporcional à distância da vara à base da muralha, do mesmo modo a altura da vara é proporcional à altura dessa muralha.
— É isso mesmo, Harbert — respondeu o engenheiro. — E quando tivermos medido as duas primeiras distâncias, conhecendo a altura da vara, teremos apenas um cálculo de proporções a fazer, o que nos dará a altura da muralha e nos evitará o trabalho de a medir diretamente.
As duas distâncias horizontais foram encontradas por meio da própria vara, cujo comprimento acima da areia era exatamente de dez pés.
A primeira distância era de quinze pés entre a estaca e o ponto em que a vara estava enterrada na areia.
A segunda distância, entre a estaca e a base da muralha, era de quinhentos pés.
Terminadas estas medidas, Cyrus Smith e o jovem Harbert voltaram às Chaminés.
Ali, o engenheiro pegou numa pedra chata que trouxera das excursões precedentes, uma espécie de xisto, sobre o qual era fácil escrever com uma concha partida. E traçou a proporção seguinte:
 
15 : 500 = 10 : x
500 x 10 = 5000
5000 : 15 = 333,333
 
Ficou então estabelecido que a muralha de granito media trezentos e trinta e três pés de altura.
Cyrus Smith pegou então de novo no instrumento que fabricara na véspera e cujas duas pranchas, pelo seu afastamento, lhe davam a distância angular da estrela Alfa no horizonte. Mediu exatamente a abertura desse ângulo numa circunferência que dividiu em trezentas e sessenta partes iguais. Ora, esse ângulo era de 10°. Deste modo, a distância angular total entre o polo e o horizonte, acrescentada dos 27° que separam Alfa do polo antártico, e reduzida ao nível do mar a altura do planalto no qual fora feita a observação, era de 37°. Cyrus Smith concluiu, portanto, que a ilha Lincoln estava localizada a 37° de latitude austral, ou tendo em conta, devido à imperfeição das operações, um desvio de 5°, que devia estar situada entre o paralelo 35° e o 40°.
Restava obter a longitude, para completar as coordenadas da ilha. Era o que o engenheiro tentaria determinar nesse mesmo dia, ao meio-dia, isto é, no momento em que o sol passasse no meridiano.
Foi decidido que esse domingo seria empregado num passeio, ou, melhor, numa exploração a essa parte da ilha situada entre o norte do lago e o golfo do Tubarão, e, se o tempo o permitisse, levariam esse reconhecimento até ao lado oposto do cabo Mandíbula Sul. Almoçariam nas dunas e só voltariam à noite.
Às oito e meia da manhã, o pequeno grupo seguia a orla do canal. Do outro lado, no ilhéu da Salvação, numerosos pássaros passeavam com ar circunspecto. Eram aves mergulhadoras, da espécie dos cotetes, reconhecíveis pelo seu grito desagradável, que faz lembrar o zurro do burro. Pencroff só os considerava do ponto de vista comestível e soube com satisfação que a carne deles, apesar de escura, é muito comestível.
Podiam também ver arrastar-se pela praia grandes anfíbios, focas sem dúvida, que pareciam ter escolhido a ilha como refúgio. Não era possível examinar aqueles animais sob o ponto de vista alimentar, pois a sua carne oleosa é detestável; no entanto, Cyrus Smith observou-os com atenção, e, sem dar a conhecer a sua ideia, anunciou aos companheiros que muito em breve fariam uma visita ao ilhéu.
A margem por onde os colonos seguiam estava salpicada de inúmeras conchas, das quais algumas fariam as delícias de um amador de malacologia. Mas o que lhes devia ser mais útil era uma vasta ostreira, descoberta na maré baixa, que Nab assinalou entre os rochedos, a cerca de quatro milhas das Chaminés.
— Nab não terá perdido o seu dia — exclamou Pencroff, observando o banco de ostras, que se estendia pelo mar dentro.
— É uma feliz descoberta, com efeito — disse o repórter. — E se, como se diz, cada ostra produzir por ano cinquenta a sessenta mil ovos, teremos aqui uma reserva inesgotável.
— No entanto, creio que a ostra não é muito alimentícia — disse Harbert.
— De facto, não é — apoiou Cyrus Smith. — A ostra contém muito pouca matéria azotada e um homem que se alimentasse exclusivamente de ostras precisaria de quinze a dezasseis dúzias por dia.
— Bom — exclamou Pencroff —, podemos comer dúzias e dúzias antes de o banco se esgotar. E se começássemos por ir buscar algumas para o nosso almoço?
E sem esperar resposta à sua proposta, pois sabia bem que ela seria aprovada, o marinheiro e Nab apanharam uma certa porção desses moluscos. Meteram-nos numa espécie de rede feita de fibras de certos arbustos, que Nab confecionara, e que continha a refeição; depois continuaram a subir a costa entre as dunas e o mar.
De tempos a tempos, Cyrus consultava o seu relógio, a fim de se preparar a tempo para a observação solar, que devia ser feita ao meio-dia em ponto.
Todo aquele lado da ilha era muito árido, até à ponta que terminava na baía da União e que recebera o nome de cabo Mandíbula Sul. Via-se apenas areia e conchas, misturadas com detritos de lava. Alguns pássaros marítimos frequentavam essa costa desolada; gaivotas, albatrozes, assim como pássaros selvagens, que excitaram a cobiça de Pencroff. Ele bem tentou abatê-los com flechas, mas sem resultado, pois as aves não pousavam e era preciso atingi-las em pleno voo. O que levou o marinheiro a dizer ao engenheiro:
— Veja, senhor Cyrus, enquanto não tivermos uma ou duas espingardas de caça, o nosso material deixará muito a desejar!
— Sem dúvida, Pencroff — respondeu o repórter. — Arranje ferro para os canos, aço para as fecharias, salitre, carvão e enxofre para a pólvora, mercúrio e ácido de azoto para o fulminato, e por fim chumbo para as balas, e Cyrus fará espingardas de primeira categoria.
— Oh! — respondeu o engenheiro —; todas essas substâncias se encontrarão certamente na ilha, mas uma arma de fogo é um instrumento delicado que requer ferramentas de grande precisão. Enfim, mais tarde veremos.
— Por que razão tivemos nós de deitar pela borda fora todas as armas que o balão transportava, os nossos utensílios, e até os nossos canivetes!
— Mas se não os tivéssemos deitado fora, Pencroff — replicou Harbert —, seríamos nós que teríamos ido para o fundo do mar!
— É verdade o que tu dizes, meu rapaz! — respondeu o marinheiro. Depois, passando para outra ideia. — Só penso em qual deve ter sido o espanto de Jonathan Forster e dos seus companheiros, quando, no dia seguinte de manhã, descobriram que o balão tinha desaparecido!
— A última das minhas preocupações é saber o que eles possam ter pensado! — disse o repórter.
— E fui eu quem teve essa ideia! — disse Pencroff, com ar satisfeito.
— Uma bela ideia, Pencroff — replicou Gédéon Spilett, rindo —, e que nos trouxe para onde estamos!
— Prefiro estar aqui a ser prisioneiro dos sulistas! — retorquiu o marinheiro —; sobretudo, desde que o senhor Cyrus teve a bondade de se juntar a nós!
— E eu também, na verdade! — replicou o repórter. — De resto, que nos falta? Nada!
— A não ser... tudo! — respondeu Pencroff, que desatou a rir, fazendo tremer os seus largos ombros. — Mas qualquer dia havemos de arranjar maneira de nos irmos embora!
— E mais depressa do que pensam, meus amigos — disse então o engenheiro —, se a ilha Lincoln estiver apenas a uma distância mediana de um arquipélago habitado ou de um continente. Antes de uma hora poderemos sabê-lo. Não tenho um mapa do Pacífico, mas a minha memória conservou uma recordação muito exata da sua parte meridional. A latitude que ontem obtive situa a ilha Lincoln do outro lado da Nova Zelândia, a oeste, e da costa do Chile a leste. Mas entre essas duas terras há uma distância de pelo menos seis mil milhas. Resta portanto determinar que ponto a ilha ocupa nesse largo espaço de mar, e é o que a longitude nos dará daqui a pouco com uma aproximação suficiente, espero.
— Não é — perguntou Harbert — o arquipélago das Pomotu que se encontra mais perto de nós em latitude?
— Sim — respondeu o engenheiro —, mas a distância que nos separa dele é pelo menos de mil e duzentas milhas.
— E por ali? — disse Nab, que seguia a conversa com o maior interesse e cuja mão apontava para sul.
— Por ali, nada — respondeu Pencroff.
— Nada, com efeito — acrescentou o engenheiro.
— Então, Cyrus — perguntou o repórter —, se a ilha Lincoln se encontra apenas a duzentas ou trezentas milhas da Nova Zelândia ou do Chile?...
— Então — respondeu o engenheiro —, em vez de construirmos uma casa construímos um barco e o mestre Pencroff encarrega-se de o comandar.
— Com certeza, senhor Cyrus — replicou o marinheiro. — Estou pronto para passar a comandante... logo que arranjem maneira de fazer um barco que aguente o mar!
— Construi-lo-emos, se for necessário! — respondeu Cyrus Smith.
Enquanto assim conversavam esses homens, que verdadeiramente nada receavam, aproximava-se a hora em que a observação deveria ter lugar. Como se arranjaria Cyrus Smith para se certificar da passagem do sol no meridiano da ilha sem qualquer instrumento? Era isso que Harbert não podia adivinhar.
Os observadores encontravam-se então a uma distância de seis milhas das Chaminés, perto dessa parte das dunas onde o engenheiro fora encontrado depois do seu enigmático salvamento. Pararam nesse local e prepararam tudo para o almoço, pois eram onze e meia. Harbert foi buscar água doce ao riozinho que corria ali perto, e trouxe-a numa bilha que Nab lhe entregara.
Durante estes preparativos, Cyrus Smith dispôs tudo para a sua observação astronómica. Escolheu no areal um lugar plano, que o mar ao retirar-se havia nivelado perfeitamente. Essa camada de areia, muito fina, estava lisa como um espelho, sem que um grão se sobrepusesse a outro. Inclinando a sua vara para o lado oposto ao do sol, Cyrus Smith tornava a sombra mais alongada, e, por consequência, as suas modificações seriam mais fáceis de verificar. Com efeito, quanto maior for o ponteiro do relógio, mais facilmente se pode seguir a sua deslocação. A sombra da vara não era mais do que um ponteiro de um relógio.
Quando pensou que era chegado o momento, Cyrus Smith ajoelhou na areia, e, por meio de pedacinhos de madeira que ia pondo no chão, começou a apontar as diminuições sucessivas da sombra da vara. Os seus companheiros, inclinados sobre ele, seguiam a operação com um interesse extremo.
O repórter segurava o seu cronómetro na mão, pronto a tomar nota da hora que ele marcaria, quando a sombra estivesse mais curta. Além disso, como Cyrus Smith fazia os seus cálculos no dia 16 de abril, dia no qual o tempo verdadeiro e o tempo médio se confundem, a hora indicada por Gédéon Spilett seria a hora verdadeira em Washington, o que simplificava o cálculo.
Entretanto, o sol avançava lentamente, a sombra da vara ia diminuindo, e quando Cyrus Smith achou que ela começava a aumentar, perguntou:
— Que horas são?
— Cinco horas e um minuto — respondeu imediatamente Gédéon Spilett.
Bastava agora pôr os algarismos na operação. Nada mais fácil. Como se sabe, existiam cerca de cinco horas de diferença entre o meridiano de Washington e o da ilha Lincoln, isto é, era meio-dia na ilha Lincoln e eram cinco horas da tarde em Washington. Ora, o sol, no seu movimento aparente em redor da Terra, percorre um grau em quatro minutos, ou seja, quinze graus por hora. Quinze graus multiplicados por cinco horas, dava setenta e cinco graus.
Portanto, visto que Washington está por 77° 3’ 11”, ou, melhor, 77° contados do meridiano de Greenwich — que os Americanos, assim como os Ingleses, tomam por ponto de partida das longitudes —, deduzia-se que a ilha estava situada a mais de setenta e cinco graus a oeste do meridiano de Greenwich, isto é, a cento e cinquenta e dois graus de longitude oeste.
Cyrus Smith anunciou esse resultado aos seus companheiros, e tendo em conta os erros de observação, como fizera quanto à latitude, julgou poder afirmar que a ilha Lincoln estava entre os paralelos 35° e 37°, e entre os meridianos 150° e 155° a oeste do meridiano de Greenwich.
O possível erro que atribuía à observação era de cinco graus nos dois sentidos, o que, contando sessenta milhas por grau, podia dar um erro de trezentas milhas em latitude ou em longitude, em relação a uma observação exata.
Contudo, esse erro não devia influir em qualquer resolução que se viesse a tomar. Era evidente que a ilha Lincoln se encontrava a tal distância de qualquer terra ou arquipélago que não se podiam arriscar a atravessar essa extensão numa simples e frágil canoa.
Com efeito, a sua situação avaliava-se numa distância de pelo menos mil e duzentas milhas das ilhas de Taiti e do arquipélago das Pomotu; a mais de mil e oitocentas milhas da Nova Zelândia e a mais de quatro mil e quinhentas milhas da costa americana!
E por mais que Cyrus Smith consultasse as suas recordações, não se lembrava de modo nenhum de qualquer ilha que ocupasse, nessa parte do Pacífico, a situação da ilha Lincoln.

Capítulo 15
 
 
 
No dia seguinte, 17 de abril, as primeiras palavras do marinheiro foram para Gédéon Spilett.
— Então, senhor — perguntou ele —, que seremos nós hoje?
— O que agradar a Cyrus — respondeu o repórter.
Ora de fabricantes de tijolos e de olaria que eles tinham sido até então, os companheiros do engenheiro iam passar a ser metalúrgicos.
Na véspera, depois do almoço, a exploração tinha ido até ao cabo Mandíbula, distante das Chaminés umas sete milhas. Ali acabava a longa série das dunas, e o solo tomava uma aparência vulcânica. Já não se viam as altas muralhas graníticas como no planalto da Grande Vista, mas uma moldura estranha e caprichosa, formada por matérias vulcânicas, enquadrava o estreito golfo entre os dois cabos. Chegados a essa ponta, os colonos voltaram para trás e, ao cair da noite, chegaram às Chaminés, mas não adormeceram sem que a questão de terem de deixar ou não a ilha Lincoln tivesse sido resolvida.
Era uma distância considerável, as mil e duzentas milhas que separavam a ilha do arquipélago das Pomotu. Um barquinho não chegaria para a transpor, sobretudo porque se aproximava a estação má. Pencroff declarara-o formalmente. Ora, construir uma embarcação simples, mesmo tendo os utensílios necessários para isso, não era tarefa fácil. Como os colonos não tinham nada, precisavam de começar por fabricar martelos, machados, serras, enxós, plainas, puas, etc., o que exigiria certo tempo. Foi, portanto, decidido que passariam o inverno na ilha Lincoln e que procurariam uma habitação mais confortável do que as Chaminés para passar essa estação.
Antes de mais, era necessário utilizar o minério de ferro, pois o engenheiro vira que ele existia ali na zona noroeste da ilha, e transformar esse minério quer em ferro, quer em aço.
O solo não encerra geralmente os metais num estado puro. Na sua maioria encontram-se combinados com o oxigénio ou com o enxofre. Precisamente as duas amostras trazidas pelo engenheiro eram, uma de ferro magnético, não carbonatado, e a outra de pirite, ou sulfureto de ferro. Era portanto a primeira, o óxido de ferro, que era necessário desembaraçar do oxigénio, para ficar no estado de pureza. Essa redução faz-se submetendo o mineral em presença do carvão a uma alta temperatura, ou por meio do fácil e rápido «método catalão», que tem a vantagem de transformar diretamente o minério em ferro numa única operação, ou pelo método dos altos-fornos, que funde primeiro o minério e depois o transforma em ferro, tirando-lhe três a quatro por cento do carvão que está ligado ao ferro.
Ora, de que tinha necessidade Cyrus Smith? De ferro e não de minério fundido, por isso devia procurar o mais rápido método de transformação. De resto, o minério que ele apanhara era já de si muito puro e muito rico. Era esse mineral oxidulado, que, encontrando-se em massas confusas de um cinzento-escuro, dá um pó negro, cristaliza em octaedros regulares, fornece os magnetes naturais, e serve para fabricar na Europa esses ferros de primeira qualidade, tão abundantes na Noruega e na Suécia. Perto desses jazigos de minério, encontravam-se outros de carvão de pedra já explorados pelos colonos. Havia portanto grande facilidade no tratamento do minério, visto que os elementos do fabrico se encontravam perto. É exatamente isso que faz a prodigiosa riqueza das explorações do Reino Unido, onde a hulha que serve para fabricar o metal se extrai do mesmo solo e ao mesmo tempo que ele.
— Então, senhor Cyrus — perguntou Pencroff —, vamos trabalhar o minério de ferro?
— Sim, meu amigo — respondeu o engenheiro —, e, para começar, o que não lhe deve desagradar, faremos uma caçada às focas no ilhéu.
— Uma caçada às focas! — exclamou o marinheiro, voltando-se para Gédéon Spilett. — São então necessárias focas para fabricar ferro?
— Visto que Cyrus o diz! — retorquiu o repórter.
Mas o engenheiro afastara-se já e Pencroff preparou-se para a caça às focas sem ter obtido qualquer explicação.
Daí a pouco, Cyrus Smith, Harbert, Gédéon Spilett, Nab e o marinheiro estavam reunidos no areal, num ponto onde o canal permitia passagem a vau durante a maré baixa. Nessa altura a maré estava o mais baixa possível e os caçadores puderam atravessar o canal com água pelos joelhos.
Cyrus Smith punha pela primeira vez os pés no ilhéu, e os seus companheiros faziam-no pela segunda vez, visto que fora para ali que o balão os atirara.
Quando lá chegaram, algumas centenas de pinguins olharam-nos com os seus olhos cândidos. Os colonos, armados de paus, poderiam matá-los facilmente, mas não pensaram sequer em fazer uma chacina duplamente inútil, pois não lhes interessava assustar os anfíbios, que se encontravam a pouca distância dali. Respeitaram assim os pinguins, cujas asas, reduzidas ao estado de cotos, se achatavam, em forma de barbatanas, guarnecidas de penas de aparência escamosa.
Os colonos avançaram prudentemente para a ponta norte, caminhando sobre um solo crivado de pequenos charcos, que formavam outros tantos ninhos de pássaros aquáticos. Para a extremidade do ilhéu viam-se grandes pontos negros que nadavam à tona da água. Dir-se-ia recifes em movimento.
Eram as focas que os colonos queriam capturar. Era necessário deixá-las chegar a terra, pois, com a sua bacia estreita, o seu pelo raso e cerrado, o seu formato fusiforme, essas focas, excelentes nadadoras, são muito difíceis de apanhar no mar, ao passo que no solo, os seus pés curtos e espalmados só lhes permitem um movimento de rastejo pouco rápido.
Pencroff conhecia os hábitos desses anfíbios e aconselhou a esperarem que eles se encontrassem estendidos na areia, expondo-se aos raios do sol, que não tardariam a fazê-los mergulhar num sono profundo. Manobrariam então de maneira a cortar-lhes a retirada e a atingi-los nos focinhos.
Os caçadores esconderam-se então atrás das rochas do litoral e esperaram em silêncio.
Passou-se uma hora sem que as focas fossem deitar-se na areia. Eram umas seis. Pencroff e Harbert adiantaram-se então, a fim de contornarem a ponta do ilhéu, de maneira a cortar a retirada às focas. Entretanto, Cyrus Smith, Gédéon Spilett e Nab, rastejando pelas rochas, deslizavam para a futura cena do combate.
De repente, o vulto alto do marinheiro ergueu-se, ao mesmo tempo que soltava um grito. O engenheiro e os seus dois companheiros correram apressadamente para se colocarem entre o mar e as focas. Dois desses animais, vigorosamente atacados à paulada, ficaram estendidos no chão, mortos, mas os outros conseguiram chegar ao mar e afastar-se.
— As focas pedidas, senhor Cyrus! — disse o marinheiro, dirigindo-se para o engenheiro.
— Muito bem — respondeu Cyrus Smith. — Faremos delas foles para a forja!
— Foles para a forja! — exclamou Pencroff. — Muito bem, são o que se chama focas com sorte!
Era, com efeito, uma máquina sopradora, necessária para o tratamento do minério, que o engenheiro contava fabricar com a pele daqueles anfíbios. Eram de estatura mediana, pois o seu comprimento não ultrapassava os seis pés, e, pela cabeça, assemelhavam-se a cães.
Como era inútil carregarem com um peso tão considerável como era o dos dois animais, Nab e Pencroff resolveram esfolá-los ali mesmo, enquanto Cyrus Smith e o repórter acabavam a exploração do ilhéu.
O marinheiro e Nab saíram-se bem da sua tarefa, e, três horas depois, Cyrus Smith tinha à sua disposição duas peles de foca que ele tencionava utilizar como estavam, sem as curtir.
Os colonos tiveram de esperar que a maré descesse, e, atravessando o canal, voltaram às Chaminés.
Não foi fácil o trabalho de esticar as peles sobre bocados de madeira de modo a mantê-las afastadas, e de cosê-las depois com fibras, de maneira que elas conservassem o ar no seu interior, sem demasiadas fugas. Cyrus Smith tinha apenas à sua disposição duas lâminas de aço provenientes da coleira de Top, e, no entanto foi tão hábil, os seus companheiros ajudaram-no com tanta inteligência que três dias depois os utensílios da pequena colónia eram acrescentados de um fole, destinado a injetar ar no meio do minério quando ele estivesse a ser tratado com o calor — condição indispensável para o êxito da operação.
Foi no dia 20 de abril, logo de manhã, que começou o «período metalúrgico», como lhe chamou o repórter nas suas notas. O engenheiro estava decidido, como sabemos, a trabalhar no local onde se encontravam os jazigos de hulha e de minério. Ora, segundo as suas observações, esses jazigos estavam situados junto dos contrafortes a nordeste do monte Franklin, isto é, a uma distância de seis milhas. Não se podia, portanto, pensar em regressar todos os dias às Chaminés, e foi combinado que a pequena colónia acamparia numa cabana feita de troncos, de forma que a operação prosseguisse de dia e de noite.
Uma vez estabelecido este projeto, partiram na manhã seguinte. Nab e Pencroff arrastavam sobre uma grade o fole e uma quantidade de provisões vegetais e animais, que de resto iriam sendo renovadas durante o caminho.
A rota seguida foi a dos bosques do Jacamar, que atravessaram obliquamente de sudeste para noroeste, e na sua parte mais densa. Foi necessário abrir caminho, que iria ser, daí em diante, a artéria mais direta entre o planalto da Grande Vista e o monte Franklin. As árvores, pertencentes às espécies já conhecidas, eram magníficas. Harbert assinalou algumas que ainda não tinham visto ali, como por exemplo os dragoeiros, aos quais Pencroff chamava «alhos-porros pretensiosos», pois, apesar do seu tamanho, pertenciam à mesma família das liliáceas, como a cebola, o cebolinho, o alho e os espargos. Esses dragoeiros podiam fornecer raízes lenhosas, excelentes quando cozidas, e que, submetidas a uma certa fermentação, dão um licor muito agradável. Os colonos fizeram uma boa provisão delas.
O caminho através do bosque foi demorado. Durou o dia inteiro, mas permitiu que a fauna e a flora fossem observadas. Top, mais especialmente encarregado da fauna, corria através do mato, fazendo levantar do chão toda a espécie de caça. Harbert e Gédéon Spilett mataram dois cangurus com as suas flechas, e ainda um animal que se assemelhava muito a um ouriço-cacheiro ou a um tamanduá: ao primeiro porque se enrolava sobre si mesmo e ficava coberto de picos; ao segundo porque tinha unhas de escavador, um focinho comprido e frágil que terminava numa espécie de bico de ave, e uma língua extensível, guarnecida de pequenos espinhos que serviam para prender os insetos.
— E quando estiver na panela — observou com toda a naturalidade Pencroff —, a que é que se assemelhará?
— A um excelente bocado de carne de vaca — respondeu Harbert.
— Não lhe pedimos mais do que isso — retorquiu o marinheiro.
Durante essa excursão surpreenderam alguns javalis, que não tentaram atacar o pequeno grupo, e não parecia que tivessem de recear quaisquer feras temíveis, quando, no meio de um espesso matagal, o repórter julgou ver, a alguns passos dele, entre os primeiros ramos de uma árvore, um animal que tomou por um urso, e que começou a desenhar tranquilamente. Felizmente para Gédéon Spilett, o animal em questão não pertencia à temível família dos plantígrados. Era apenas um kula, mais conhecido pelo nome de «preguiça», que tinha a estatura de um cão grande, o pelo eriçado e de uma cor suja, as patas armadas de grandes garras, o que lhe permitia subir às árvores e alimentar-se de folhas. Feita a verificação da identidade desse animal, que não deixou as suas ocupações, Gédéon Spilett apagou a legenda de «urso» que tinha escrito por baixo do desenho, escreveu kula no seu lugar e retomaram o caminho.
Às cinco horas da tarde, Cyrus Smith deu o sinal de parar. Encontravam-se fora da floresta, junto desses poderosos contrafortes que rodeavam o monte Franklin por leste. A algumas centenas de passos corria o Creek Vermelho, e, por consequência, a água potável não se encontrava longe.
O acampamento foi imediatamente organizado. Em menos de uma hora, na orla da floresta, uma cabana, feita de ramos entrelaçados com lianas e terra, oferecia um retiro suficiente. Deixaram para o dia seguinte as pesquisas geológicas. A ceia foi preparada, um bom fogo ardia diante da cabana, o espeto girava, e às oito horas, enquanto um dos colonos velava para manter o fogo, para o caso de algum animal selvagem rondar pelos arredores, os outros dormiam a sono solto.
No dia seguinte, 21 de abril, Cyrus Smith, acompanhado de Harbert, foi procurar esses terrenos de formação antiga nos quais já tinha encontrado uma amostra de minério. Encontrou o jazigo à flor da terra, quase junto da nascente do creek, na base lateral, junto dos contrafortes do nordeste. Esse minério, muito rico em ferro, encerrado na sua ganga fusível, convinha perfeitamente ao modo de transformação que o engenheiro tencionava utilizar, isto é, o método catalão mais simplificado, como é utilizado na Córsega.
Com efeito, o método catalão propriamente dito exige a construção de fornos e de cadinhos, nos quais o minério e o carvão, colocados em camadas alternadas, se transformam e se reduzem. Mas Cyrus Smith pretendia economizar essas construções e desejava formar com o minério e o carvão uma massa cúbica para o centro da qual dirigiria o sopro do seu fole. Era o processo utilizado sem dúvida por Tubal-Cain e os primeiros metalúrgicos do mundo habitado. Ora, aquilo que tivera êxito com os primeiros filhos de Adão, o que dava ainda bons resultados nos países ricos em minério e em combustível, não podia deixar de ter êxito nas circunstâncias em que se encontravam os colonos da ilha Lincoln.
A hulha foi recolhida, assim como o minério, sem dificuldade e à superfície do solo. O minério foi previamente partido em pequenos bocados, e tiraram-lhe as impurezas que o manchavam. Depois carvão e minério foram dispostos em montes e por camadas sucessivas — como fazem os carvoeiros à madeira que querem carbonizar. Desse modo, sob a influência do ar projetado pelo fole, o carvão devia transformar-se em ácido carbónico, encarregado de reduzir o óxido de ferro, isto é, libertar o oxigénio.
Assim procedeu o engenheiro. O fole feito das duas peles de foca, munido na sua extremidade de um tubo de terra batida que havia sido previamente fabricado no forno da olaria, foi colocado perto do monte de minério. Movido por um mecanismo cujos órgãos consistiam num caixilho, em cordas de fibra e contrapesos, lançava na massa uma provisão de ar que, elevando a temperatura, concorria também para a transformação química que deveria produzir o ferro puro.
A operação foi difícil. Foi necessária toda a paciência, todo o engenho dos colonos para a realizar; mas por fim deu os seus frutos e o resultado definitivo foi uma excrescência de ferro, reduzido ao estado esponjoso, que foi preciso bater e soldar, isto é, forjar, para retirar a ganga liquefeita. É claro que faltava o martelo a estes ferreiros improvisados; mas, afinal de contas, eles estavam nas mesmas condições em que se encontrara o primeiro metalúrgico, e fizeram o que aquele devia ter feito.
O primeiro quisto ferroso, com um cabo de madeira, serviu de martelo para forjar o segundo sobre uma bigorna de granito, e conseguiram obter um metal grosseiro, mas utilizável.
Por fim, depois de muitos esforços, muitas fadigas, no dia 25 de Abril encontravam-se forjadas várias barras de ferro, que se iam transformando em utensílios, como pinças, tenazes, pés, picaretas, etc., e que Nab e Pencroff declaravam ser verdadeiras joias.
No entanto, não seria no estado de ferro puro que esse metal poderia prestar grandes serviços, mas sim após a sua transformação em aço. O aço é uma combinação de ferro e de carvão, que se tira, quer da fundição extraindo a esta o excesso de carvão, quer do ferro, acrescentando a este o carvão que lhe falta. O primeiro, obtido pela descarbonação do ferro fundido, dá o aço natural ou pudlado; o segundo, produzido pela carbonação do ferro puro, dá o aço temperado.
Era, portanto, este último que Cyrus Smith procurava fabricar de preferência, visto que possuía o ferro no estado puro. Conseguiu fazê-lo aquecendo o metal, com carvão em pó, num cadinho feito de terra batida.
Depois, esse aço, maleável a quente e a frio, foi trabalhado a martelo. Nab e Pencroff, habilmente dirigidos, fizeram lâminas para machados, as quais, aquecidas ao rubro e mergulhadas bruscamente na água fria, adquiriram uma excelente têmpera.
Outros instrumentos, fabricados de um modo grosseiro, foram surgindo: lâminas de plainas, de machados, tiras de ferro que foram depois transformadas em serras, tesouras de carpinteiro, puas, pás, picaretas, martelos, pregos, etc.
Finalmente, no dia 5 de maio, o primeiro período metalúrgico estava acabado, e os ferreiros regressaram às Chaminés, e novos trabalhos iam em breve autorizá-los a terem outras qualificações.
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Estava-se a 6 de maio, dia que corresponde 6 de novembro nas regiões do hemisfério boreal. O céu tornara-se brumoso desde há alguns dias e era necessário tomar algumas disposições tendo em vista os meses de inverno. Todavia, a temperatura ainda não descera sensivelmente, e um termómetro centígrado, transportado para a ilha Lincoln, teria ainda marcado uma média de dez a doze graus acima de zero. Essa média não era de surpreender, visto que a ilha Lincoln, situada muito provavelmente entre os paralelos trigésimo quinto e quadragésimo, devia estar submetida, no hemisfério sul, às mesmas condições climáticas que a Sicília ou a Grécia no hemisfério norte. Mas, assim como a Grécia ou a Sicília experimentavam frios violentos, que produziam neve e gelo, do mesmo modo a ilha Lincoln sofreria sem dúvida, no período mais acentuado do inverno, certas baixas de temperatura contra as quais era necessário prevenirem-se.
Em todo o caso, se o frio ainda não ameaçava, a estação das chuvas estava próxima, e nessa ilha isolada, exposta a todas as intempéries do largo, em pleno oceano Pacífico, o mau tempo devia ser frequente, e provavelmente terrível.
A questão de uma habitação mais confortável do que as Chaminés devia portanto ser seriamente meditada e prontamente decidida.
Pencroff, naturalmente, tinha uma certa predileção pelo retiro que havia descoberto; mas compreendia bem que era necessário arranjar outro. Já as Chaminés tinham sido visitadas pelo mar, nas circunstâncias que já conhecemos, e não podiam expor-se de novo a semelhante incidente.
— De resto — acrescentou Cyrus Smith, que nesse dia conversava a respeito dessas coisas com os seus companheiros —, temos algumas precauções a tomar.
— Porquê? — perguntou o repórter —; a ilha não é habitada.
— É provável que não seja — replicou Cyrus Smith —, apesar de ainda não a termos explorado totalmente; mas se não existem aqui seres humanos, podem haver animais perigosos. Convém, portanto, que nos ponhamos ao abrigo de uma eventual agressão, e a não obrigar nenhum de nós a passar a noite a vigiar a fogueira para ela não se apagar. Além disso, meus amigos, é preciso prever tudo. Encontramo-nos num local do Pacífico muitas vezes frequentado pelos piratas malaios...
— O quê! — exclamou Harbert. — A uma distância tão grande de qualquer terra habitada?
— Sim, meu filho — respondeu o engenheiro. — Esses piratas são marinheiros ousados, assim como temíveis malfeitores, e nós devemos tomar as nossas medidas de precaução.
— Pois bem — respondeu Pencroff. — Iremos entrincheirar-nos contra esses selvagens de duas ou de quatro patas. Mas, senhor Cyrus, não seria bom explorar a ilha em todas as direções antes de empreender qualquer coisa?
— Isso seria bom — acrescentou Gédéon Spilett. — Quem sabe se não encontraremos na costa oposta uma dessas cavernas que procurámos inutilmente aqui?
— Isso é verdade — respondeu o engenheiro —; mas esquecem, meus amigos, que é conveniente instalarmo-nos perto de um curso de água, e que, do alto do monte Franklin, não vimos, para oeste, nem rio nem ribeira. Aqui, pelo contrário, estamos colocados entre o rio das Mercês e o lago Grant, vantagem considerável que é preciso não esquecer. E, além disso, essa costa, orientada para leste, não está exposta como a outra aos ventos alísios, que neste hemisfério sopram de noroeste.
— Então, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro —, podemos construir uma casa nas margens do lago. Agora nem os tijolos nem os utensílios nos faltam. Depois de termos sido fabricantes de tijolos, oleiros, fundidores, ferreiros, saberemos bem ser pedreiros, que diabo!
— Sim, meu amigo, mas antes de tomarmos uma decisão é preciso procurar. Uma habitação preparada pela natureza poupava-nos muito trabalho, e oferecer-nos-ia sem dúvida um retiro ainda mais seguro, pois seria tão bem defendida contra os inimigos do interior como do exterior.
— Com efeito, Cyrus — respondeu o repórter —; mas já examinámos todo este maciço granítico da costa, e não encontrámos um buraco, nem sequer uma fenda!
— Não, nem uma — acrescentou Pencroff. — Ah, se tivéssemos podido cavar uma habitação nesse muro, a uma certa altura, de maneira a que ficasse fora do alcance de tudo, é que seria conveniente! Estou a ver daqui, sobre a fachada que dá para o mar, cinco ou seis quartos...
— Com janelas para os iluminar! — exclamou Harbert, rindo.
— E uma escada para subir para lá! — acrescentou Nab.
— Vocês riem — disse o marinheiro. — Mas por que não havia de ser assim? Que há de impossível naquilo que eu proponho? Não temos pás e picaretas? O senhor Cyrus não saberá fabricar pólvora para fazer saltar a rocha? Não é verdade, senhor Cyrus, que fará pólvora no dia em que precisarmos dela?
Cyrus Smith havia escutado as palavras entusiásticas de Pencroff, desenvolvendo os seus projetos um pouco fantasistas. Atacar essa massa de granito, mesmo com minas, era um trabalho hercúleo e era pena que a natureza não tivesse feito o mais difícil. Mas o engenheiro só respondeu ao marinheiro propondo examinar mais atentamente a muralha, desde a embocadura do rio até ao ângulo que a terminava, a norte.
Saíram portanto e a exploração foi feita, numa extensão de cerca de duas milhas, com um cuidado extremo. Mas em nenhum sítio a parede, unida e direita, mostrava qualquer cavidade.
Os ninhos dos pombos dos rochedos que esvoaçavam no seu cimo eram apenas, na realidade, buracos superficiais na orla irregularmente recortada do granito.
Era uma circunstância difícil, e, quanto a atacar esse maciço, quer com picareta, quer com pólvora, para lá fazer uma escavação suficiente, nem pensar. O acaso fizera com que, nessa parte do litoral, Pencroff tivesse descoberto o único abrigo provisoriamente habitável, isto é, essas Chaminés, que deviam ser abandonadas.
Terminada a exploração, os colonos encontraram-se então no ângulo norte da muralha, onde ela terminava nessas encostas alongadas que iam morrer no areal. Desde esse local até ao seu limite extremo, a oeste, formava apenas uma espécie de talude, espessa aglomeração de pedras, de terra e de areia, ligadas por plantas, arbustos e ervas, tendo uma inclinação de apenas quarenta e cinco graus. Aqui e ali, o granito ainda surgia, e saía em pontas aguçadas dessa espécie de falésia. Nas encostas viam-se renques de árvores, e um espesso tapete de relva cobria-as. Mas o esforço vegetal não ia mais longe, e uma longa planície de areia, que começava junto do talude, estendia-se pelo litoral.
Cyrus Smith pensou, não sem razão, que devia ser desse lado que o excedente das águas do rio caía em forma de cascata. Na verdade, era efetivamente inevitável que o excesso de água fornecido pelo Creek Vermelho se perdesse num ponto qualquer. Ora, esse ponto não fora ainda encontrado em nenhum sítio das margens já exploradas, isto é, desde a embocadura do rio, a oeste, até ao planalto da Grande Vista.
O engenheiro propôs, portanto, aos seus companheiros transpor o talude que estavam a ver na altura, regressando depois às Chaminés pelos cumes, explorando assim as margens setentrionais e orientais do lago.
A proposta foi aceite e, em poucos minutos, Harbert e Nab chegaram ao planalto superior. Cyrus Smith, Gédéon Spilett e Pencroff seguiram-nos mais devagar.
A duzentos pés, através da folhagem, o belo lençol de água resplandecia sob os raios solares. A paisagem, nesse local era encantadora. As árvores, de tons amarelados, agrupavam-se maravilhosamente para regalo dos olhos. Alguns velhos troncos enormes, abatidos pela idade, destacavam-se, com a sua casca escura, sobre o tapete verdejante que cobria o solo. Ali cacarejava todo um mundo de catatuas barulhentas, coloridas, que saltavam de ramo em ramo. Dir-se-ia que a luz só ali chegava como que decomposta, através dessa ramaria singular.
Os colonos, em vez de se dirigirem diretamente para a margem norte do lago, contornaram a orla do planalto, de modo a irem ter à embocadura do creek na margem esquerda. Era uma volta de milha e meia, quando muito. O passeio era fácil, pois as árvores, largamente espaçadas, deixavam entre si uma passagem livre. Sentia-se bem que, nesse limite, terminava a zona fértil, e a vegetação mostrava-se menos vigorosa que em toda a parte compreendida entre os cursos do creek e do rio das Mercês.
Cyrus Smith e os seus companheiros caminhavam com uma certa circunspeção nesse solo novo para eles. Arcos, flechas, paus com extremidades de ferro eram as suas únicas armas. No entanto, nenhuma fera apareceu, e era provável que esses animais frequentassem de preferência as espessas florestas do sul; mas os colonos tiveram a desagradável surpresa de ver Top parar diante de uma serpente de grande tamanho, que media catorze a quinze pés de comprimento. Nab matou-a com uma paulada. Cyrus Smith examinou o réptil e declarou que não era venenoso, pois pertencia a uma espécie de serpentes-diamantes de que os indígenas da Nova Gales do Sul se alimentam. Mas era possível que existissem outras cuja mordedura fosse mortal, como as víboras-surdas, de cauda bifurcada, que se erguiam debaixo dos pés, ou as serpentes aladas, munidas de uma espécie de orelhas que lhes permitiam deslocar-se com extrema rapidez. Top, passado o primeiro momento de surpresa, dava caça aos répteis com uma ousadia que fazia temer por ele. O dono chamava-o constantemente.
A embocadura do Creek Vermelho, no local onde se lançava no lago, foi em breve atingida. Os exploradores reconheceram na margem oposta o ponto que já tinham visitado ao descerem o monte Franklin. Cyrus Smith verificou que o volume de águas do creek era bastante considerável; era, portanto, necessário que num sítio qualquer a natureza oferecesse um escoadouro para o excesso das águas do lago. Era esse escoadouro que se tratava de descobrir, porque, sem dúvida, ele formaria uma queda de água cuja força seria possível aproveitar.
Os colonos, caminhando à vontade, mas sem se afastarem demasiadamente uns dos outros, começaram portanto a contornar a margem do lago, que era muito escarpada. As águas pareciam ter muito peixe e Pencroff prometia a si mesmo arranjar umas canas de pesca para o explorar.
Quando chegaram à extremidade do lado nordeste pensaram que a descarga das águas se faria ali, porque a ponta do lago quase aflorava a orla do planalto. Mas isso não sucedia e os colonos continuaram a explorar a margem, que, após uma ligeira curva, voltava a descer paralelamente ao litoral. Desse lado, a margem era menos arborizada, mas alguns grupos de árvores, aqui e ali, davam maior pitoresco à paisagem. O lago Grant surgia então em toda a sua extensão, e nenhum sopro enrugava a superfície das suas águas. Top, batendo os arbustos, fazia bandos de pássaros diversos levantar voo, que Gédéon Spilett e Harbert saudaram com as suas flechas. Uma dessas aves foi habilmente atingida pelo jovem e caiu no meio das ervas pantanosas. Top precipitou-se para lá e trouxe um belo pássaro nadador, cor de ardósia, com bico curto, o osso frontal muito desenvolvido, dedos alargados por uma orla ornamentada e asas com uma lista branca. Era um «galeirão», do tamanho de uma perdiz grande, pertencente a esse grupo dos macrodáctilos que forma a transição entre a ordem das aves pernaltas e a dos palmípedes. Triste caça, e com um gosto que devia deixar muito a desejar. Mas Top devia certamente mostrar-se menos exigente que os seus donos, e ficou combinado que o pássaro serviria para a ceia dele.
Os colonos seguiam então a margem oriental do lago e não deviam tardar a chegar à parte que já conheciam. O engenheiro estava muito surpreendido por não ver nenhum indício do escoamento do excesso das águas. O repórter e o marinheiro conversavam com ele, e Cyrus Smith não lhes escondia o seu espanto.
Nesse momento, Top, que até então estivera muito calmo, deu sinais de agitação. O inteligente animal ia e vinha pela margem, até que parou subitamente olhando as águas, com uma pata erguida como se esperasse alguma caça invisível; depois ladrava com furor, à espreita, por assim dizer, e calava-se logo a seguir.
Nem Cyrus Smith nem os companheiros prestaram de início qualquer atenção à agitação de Top, mas os latidos tornaram-se em breve tão frequentes que o engenheiro começou a preocupar-se com eles.
— O que há, Top? — perguntou.
O cão deu vários saltos em direção ao dono, mostrando grande inquietação, e correu de novo para a margem. Depois, de repente, precipitou-se no lago.
— Aqui, Top! — gritou Cyrus Smith, que não queria que o animal se aventurasse naquelas águas suspeitas.
— Que é que se passa? — perguntou Pencroff, examinando a superfície do lago.
— Terá Top sentido algum anfíbio? — indagou Harbert.
— Um jacaré, se calhar! — exclamou o repórter.
— Não creio — respondeu Cyrus Smith. — Os jacarés só se encontram em regiões de latitudes menos elevadas.
Entretanto, Top voltara para a margem ao ouvir a chamada do dono, mas não conseguia estar sossegado: saltava no meio das ervas altas, e, guiado pelo instinto, parecia seguir qualquer ser invisível que teria entrado nas águas do lago, junto das margens. No entanto, tis águas estavam calmas e nem a mais leve ondulação perturbava a sua superfície. Os colonos pararam várias vezes na margem e observaram com atenção. Não viram nada. Havia ali qualquer mistério. O engenheiro estava muito intrigado.
— Continuemos até ao fim a nossa exploração — disse.
Meia hora depois, tinham chegado todos ao ângulo sudeste do lago e encontravam-se no planalto da Grande Vista. Nesse ponto, o exame das margens do lago devia ser considerado como terminado e, no entanto, o engenheiro não conseguira descobrir como e por onde se dava a descarga das águas.
— No entanto — repetia ele —, esse escoadouro existe, e visto que não é exterior, deve ser cavado no interior do maciço granítico da costa!
— Mas que importância dá a isso, meu caro Cyrus? — perguntou Gédéon Spilett.
— Uma importância bastante grande — replicou o engenheiro —, pois se o escoamento se faz através do maciço, é possível que se encontre ali qualquer cavidade, que será talvez fácil tornar habitável depois de desviar as águas.
— Mas não é possível, senhor Cyrus — perguntou Harbert —, que as águas se escoem pelo próprio fundo do lago e que vão ter ao mar por uma saída subterrânea?
— Pode ser que isso suceda, com efeito — respondeu o engenheiro —; e se assim for seremos obrigados a construir a nossa casa, visto que a natureza não teve os primeiros trabalhos com a construção.
Os colonos preparavam-se, portanto, para atravessarem o planalto para regressarem às Chaminés, porque eram cinco horas da tarde, quando Top deu novos sinais de agitação. Ladrava com raiva, e, antes que o dono pudesse retê-lo, precipitou-se pela segunda vez no lago.
Todos correram para a margem. O cão estava já a mais de vinte pés de distância e o dono chamava-o ansiosamente quando uma enorme cabeça emergiu da superfície das águas, que não pareciam ser muito profundas nesse sítio.
Harbert reconheceu imediatamente a que espécie de anfíbio pertencia aquela cabeça cónica com grandes olhos, e com um bigode de longos pelos sedosos.
— Um lamantim! — exclamou.
Não se tratava de um lamantim, mas de um exemplar dessa espécie, compreendida na ordem dos cetáceos, que tem o nome de dugongo, pois as suas narinas eram abertas na parte superior do focinho.
O enorme animal precipitara-se sobre o cão, que em vão queria evitá-lo, voltando para a margem. O dono nada podia fazer para o salvar e mesmo antes de Pencroff e Spilett se lembrarem de erguer os arcos, Top, apanhado pelo dugongo, desaparecia debaixo de água.
Nab, com o seu pau ferrado na mão, queria lançar-se ao lago em socorro do animal, mas o engenheiro impediu-o, retendo-o e dizendo:
— Não, Nab.
No entanto, travava-se uma luta debaixo de água, luta inexplicável, pois, naquelas condições, Top não podia evidentemente resistir. Mas a luta devia ser terrível a julgar pela agitação das águas, e só podia terminar com a morte do cão! Mas de repente, no meio de um círculo de espuma, viram reaparecer Top. Atirado ao ar por uma força desconhecida, ele ergueu-se a uns dez pés acima da superfície do lago, voltou a cair nas águas agitadas e nadou rapidamente para a margem sem ferimentos graves, miraculosamente salvo.
Cyrus Smith e os seus companheiros olhavam sem perceber. A circunstância mais inexplicável ainda era haver a impressão de que a luta continuava debaixo de água. Sem dúvida que o dugongo, atacado por algum poderoso animal, se batia por sua própria conta, depois de ter largado o cão.
Todavia, a luta não durou muito tempo. As águas tingiram-se de sangue, e o corpo do dugongo, emergindo de uma toalha de água escarlate que alastrava rapidamente, foi ter a um pequeno areal existente no ângulo sul do lago.
Os colonos correram para lá. O dugongo estava morto. Era um animal enorme, com quinze pés de comprimento, que devia pesar de três a quatro mil libras. No pescoço via-se um ferimento que parecia ter sido feito com uma lâmina cortante.
Qual seria o anfíbio que teria podido destruir assim o formidável dugongo? Ninguém poderia dizê-lo, e, bastante preocupados com o incidente, Cyrus Smith e os seus companheiros regressaram às Chaminés.

Capítulo 17
 
 
 
No dia seguinte, 7 de maio, Cyrus Smith e Gédéon Spilett, deixando Nab a preparar o almoço, treparam até ao planalto da Grande Vista, enquanto Harbert e Pencroff subiam o rio a fim de renovar a provisão de madeira.
O engenheiro e o repórter chegaram em breve ao pequeno areal, situado na ponta sul do lago, onde o anfíbio ficara. Bandos de pássaros tinham-se abatido sobre aquela massa de carne e foi preciso afastá-los à pedrada, pois Cyrus Smith desejava conservar a gordura do dugongo para as necessidades da colónia. Quanto à carne do animal, não podia deixar de fornecer um excelente alimento, visto que em certas regiões da Malásia ela era especialmente reservada para a mesa dos príncipes indígenas. Mas isso era com Nab.
Nesse momento, Cyrus Smith preocupava-se com outros pensamentos. O incidente da véspera não se apagara do seu espírito e não deixara de o preocupar. Teria querido penetrar o mistério do combate submarino, e saber que congénere de mastodontes ou outros monstros marinhos fizera ao dugongo tão estranho ferimento.
Estava ali, nas margens do lago, olhando, observando, mas nada aparecia sob as águas tranquilas, que brilhavam com os primeiros raios do sol.
Junto do areal onde se encontrava o corpo do dugongo, as águas eram pouco profundas; mas a partir desse ponto, o fundo do lago descia a pouco e pouco e era provável que ao centro a sua profundidade fosse considerável. O lago podia ser considerado como uma vasta concavidade, cheia pelas águas do Creek Vermelho.
— Então, Cyrus — disse o repórter —, parece que as águas não oferecem nada de suspeito!
— Não, meu caro Spilett, e não consigo explicar o que se passou ontem!
— Confesso — retorquiu Gédéon Spilett — que o ferimento feito a esse anfíbio é pelo menos estranho, e não percebo como é que Top foi atirado daquele modo para fora da água. Dir-se-ia que um braço poderoso o lançou e, que esse mesmo braço, armado de um punhal, matou o dugongo!
— Sim — retorquiu o engenheiro, que se tornara pensativo. — Há qualquer coisa que eu não posso compreender. Mas também não se compreende como é que eu fui salvo e transportado para as dunas. Não é verdade? Pressinto que existe qualquer mistério que sem dúvida viremos a descobrir um dia. Observemos mas não insistamos diante dos nossos companheiros a respeito desses singulares incidentes. Guardemos as nossas observações para nós e continuemos os nossos trabalhos.
Como se sabe, o engenheiro não pudera ainda descobrir por onde se fazia o escoamento das águas do lago, mas como não se via nenhum indício de ele transbordar, era preciso necessariamente que existisse em qualquer parte um escoadouro. Ora, precisamente, Cyrus Smith ficou muito surpreendido por distinguir uma corrente muito pronunciada que se fazia sentir naquele sítio. Deitou à água pedacinhos de madeira e viu que eles se dirigiam para o ângulo sul. Seguiu essa corrente, caminhando pela margem, e chegou à extremidade meridional do lago.
Ali dava-se uma espécie de depressão das águas, como se bruscamente se perdessem numa fenda do solo.
Cyrus Smith pôs-se à escuta, pondo o ouvido ao nível do lago, e ouviu distintamente o ruído de uma queda de água subterrânea.
— É aqui — disse, erguendo-se. — É aqui que se dá a descarga das águas, que por uma conduta cavada no maciço de granito vão sem dúvida ter ao mar, passando por algumas cavidades que nós saberemos utilizar em nosso proveito! hei de sabê-lo!
O engenheiro cortou um comprido ramo, tirou-lhe as folhas e metendo-o na água no ângulo formado pelas duas margens reconheceu que havia um grande buraco aberto apenas a um pé da superfície das águas. Esse buraco era o orifício do escoadouro em vão procurado até então, e a força da corrente era tal que o ramo foi arrancado das mãos do engenheiro e desapareceu.
— Agora não restam dúvidas — repetiu Cyrus Smith. — Está ali o orifício do escoadouro e esse orifício vou pô-lo a descoberto.
— Como? — quis saber Gédéon Spilett.
— Baixando três pés o nível das águas do lago.
— E como fazer baixar as águas?
— Abrindo outra saída maior do que esta.
— Em que local, Cyrus?
— Na parte da margem que fica mais perto da costa.
— Mas é uma margem de granito! — observou o repórter.
— Pois bem — respondeu Cyrus —: farei saltar esse granito, e as águas, saindo, baixarão de maneira a deixar esse orifício a descoberto...
— E formarão uma queda, caindo sobre o areal! — acrescentou o repórter.
— Uma queda de água que nós utilizaremos! — replicou Cyrus. — Venha! Venha!
O engenheiro arrastou o seu companheiro, cuja confiança em Cyrus Smith era tal que não duvidou que o projeto viesse a ter êxito. E no entanto, como abrir essa margem de granito; de que modo, sem pólvora e com instrumentos imperfeitos, desagregar a rocha? Não seria um trabalho superior às suas forças aquele a que o engenheiro se ia entregar?
Quando Cyrus Smith e o repórter chegaram às Chaminés, encontraram Harbert e Pencroff ocupados em descarregar o seu comboio de madeiras.
— Os lenhadores estão a acabar, senhor Cyrus — disse o marinheiro, rindo —, e quando tiver necessidade de pedreiros...
— De pedreiros não, mas de químicos — respondeu o engenheiro.
— Sim — acrescentou o repórter. — Vamos fazer saltar a ilha...
— Saltar a ilha! — exclamou Pencroff.
— Em parte, pelo menos! — replicou Gédéon Spilett.
— Ouçam, meus amigos... — disse o engenheiro.
E deu-lhes a conhecer o resultado das suas observações. Segundo a sua opinião, uma cavidade mais ou menos considerável devia existir na massa de granito que ficava por baixo do planalto da Grande Vista, e ele pretendia chegar até lá. Para isso era preciso antes de mais pôr a descoberto a abertura por onde se precipitavam as águas, e, por consequência, baixar o seu nível arranjando-lhes uma saída maior. Daí a necessidade de fabricarem uma substância explosiva que pudesse provocar um forte rombo noutro ponto da margem. Era o que ia tentar Cyrus Smith por meio dos minerais que a natureza punha à sua disposição.
Inútil é dizer com que entusiasmo todos, e mais especialmente Pencroff, acolheram este projeto. Utilizar os grandes meios, esventrar o granito, fazer uma cascata, eram coisas que agradavam ao marinheiro! E seria tão capaz de ser químico como pedreiro ou sapateiro, visto que o engenheiro precisava de químicos. Seria tudo o que quisessem, «até mesmo professor de dança e de boas maneiras», disse ele a Nab, se isso viesse a ser necessário.
Nab e Pencroff foram antes de mais encarregados de extrair a gordura ao dugongo e de conservar a sua carne, que era destinada à alimentação. Partiram imediatamente sem sequer pedir mais explicações. A confiança que tinham no engenheiro era absoluta.
Alguns instantes depois, Cyrus Smith, Harbert e Gédéon Spilett, arrastando atrás de si a padiola e subindo o rio, dirigiam-se para o jazigo de hulha onde abundavam essas pirites xistosas que se encontravam, com efeito, nos terrenos de transição mais recentes, e de que Cyrus Smith tinha encontrado uma amostra.
Todo esse dia foi utilizado em transportar uma certa quantidade dessas pirites para as Chaminés. À noite tinham já várias toneladas.
No dia seguinte, 8 de maio, o engenheiro iniciou as suas manipulações. Essas pirites xistosas eram compostas principalmente de carvão, de sílica, de albumina e de sulfureto de ferro — este em excesso —, e tratava-se de isolar o sulfureto de ferro e de o transformar em sulfato o mais rapidamente possível. Obtido o sulfato, extrairiam dele o ácido sulfúrico.
Era, com efeito, o fim a atingir. O ácido sulfúrico é um dos agentes mais utilizados e a importância industrial de uma nação pode medir-se pelo consumo que dele é feito. Esse ácido seria mais tarde de uma utilidade extrema para os colonos fabricarem velas, para curtirem as peles dos animais, etc., mas naquele momento o engenheiro reservava-o para outro fim.
Cyrus Smith escolheu, por detrás das Chaminés, um lugar onde o solo fosse rigorosamente plano. Sobre esse solo colocou uma quantidade de ramos e de madeira cortada, sobre os quais se colocaram bocados de xistos de pirite, arqueados uns contra os outros; o conjunto foi finalmente coberto por uma delgada camada de pirites, previamente reduzidas ao tamanho de uma noz.
Feito isto, pegaram fogo à madeira, cujo calor se comunicou aos xistos, que se inflamaram, visto que continham carvão e enxofre. Então as novas camadas de pirites foram dispostas de modo a formarem uma enorme pilha, que foi exteriormente atapetada com terra e ervas, depois de terem sido feitos alguns buracos para arejar, como se se tratasse de carbonizar um monte de madeira para fazer carvão.
Depois deixaram que a transformação se realizasse, e não eram necessários menos de doze dias para que o sulfureto de ferro se transformasse em sulfato de ferro, e a alumina em sulfato de alumina, duas substâncias igualmente solúveis, pois as outras, como a sílica, o carvão residual e as cinzas, não o eram.
Enquanto se realizava esse trabalho químico, Cyrus Smith procedeu a outras operações, que foram feitas, mais do que com zelo, com encarniçamento.
Nab e Pencroff tinham tirado a gordura do dugongo, que fora guardada em grandes vasos. Tratava-se de isolar um dos elementos dessa gordura, a glicerina, saponificando-a. Ora, para obter esse resultado, bastava tratá-la por meio de soda ou de cal. Com efeito, qualquer dessas substâncias, depois de ter atacado a gordura, formaria sabão isolando a glicerina, e era essa glicerina que o engenheiro queria precisamente obter. Como se sabe, a cal não lhe faltava; no entanto, o tratamento feito com a cal só daria sabões calcários, insolúveis e por consequência inúteis, ao passo que o tratamento feito pela soda forneceria, pelo contrário, um sabão solúvel, que seria utilizado nas limpezas domésticas. Ora, como homem prático, Cyrus Smith procurava obter soda. Seria difícil? Não, pois as plantas marinhas abundavam na margem, salicórnias e todas essas fucáceas que formam os sargaços. Apanharam, portanto, uma grande quantidade destas plantas, puseram-nas a secar, depois queimaram-nas em fossas ao ar livre. A combustão dessas plantas foi mantida durante vários dias de modo a que o calor se elevasse ao ponto de fundir as cinzas, e o resultado da incineração foi uma massa compacta, acinzentada, que é conhecida pelo nome de «soda natural».
Obtido este resultado, o engenheiro tratou a gordura por meio da soda, o que deu, por um lado, um sabão solúvel, e por outro, essa substância neutra que é a glicerina.
No entanto, não era tudo. Era ainda necessário a Cyrus Smith, tendo em vista a sua preparação futura, uma outra substância: o azotato de potassa, que é mais conhecido pelo nome de sal de nitro ou salitre.
Cyrus Smith teria podido fabricar essa substância tratando o carbonato de potassa, que se extrai facilmente das cinzas dos vegetais, por meio do ácido azótico. Mas este produto faltava-lhe e era precisamente esse ácido que ele queria obter, afinal de contas. Havia, portanto, ali um certo círculo vicioso, do qual ele não poderia sair. Mas felizmente, dessa vez, a natureza ia fornecer-lhe o salitre, tendo ele apenas o trabalho de o apanhar. Harbert descobriu um jazigo de salitre no norte da ilha, junto do monte Franklin, e restava apenas purificar esse sal.
Esses diferentes trabalhos duraram oito dias. Foram, portanto, terminados antes de se ter realizado a transformação do sulfureto em sulfato de ferro. Durante os dias seguintes, os colonos tiveram tempo de fabricar algumas peças de olaria em argila plástica e de construir um forno de tijolos com uma disposição especial que devia servir para a destilação do sulfato de ferro, quando este fosse obtido. Tudo isso ficou terminado no dia 18 de maio, pouco mais ou menos no momento em que estava pronta a destilação química. Gédéon Spilett, Harbert, Nab e Pencroff, habilmente guiados pelo engenheiro, tinham-se tornado os mais hábeis operários do mundo. A necessidade é, de resto, de todos os mestres do mundo, aquela que se ouve mais e que ensina melhor.
Quando o monte de pirites ficou completamente desfeito pelo fogo, o resultado da operação, que consistia em sulfato de ferro, sulfato de alumina, sílica, resíduos de carvão e cinzas, foi colocado numa bacia cheia de água. Agitaram essa mistura, deixaram-na repousar, depois coaram-na e obtiveram um líquido claro, contendo em dissolução sulfato de ferro e sulfato de alumina, permanecendo as outras matérias em estado sólido, visto serem insolúveis. Por fim, tendo-se esse líquido vaporizado em parte, ficaram no fundo cristais de sulfato de ferro, e o líquido não vaporizado, que continha o sulfato de alumina, foi abandonado.
Cyrus Smith tinha, portanto, à sua disposição uma quantidade bastante grande desses cristais de sulfato de ferro dos quais era necessário extrair o ácido sulfúrico.
Na prática industrial, as instalações destinadas ao fabrico do ácido sulfúrico são dispendiosas. São necessárias, com efeito, oficinas consideráveis, utensílios especiais, aparelhagem de platina, câmaras de chumbo, que o ácido não pode atacar, e nas quais se opera a transformação. O engenheiro não tinha essas instalações à sua disposição, mas sabia que na Boémia se fabrica o ácido sulfúrico por meios mais simples, que têm até a vantagem de lhe darem um grau de concentração superior. É assim que se faz o ácido conhecido pelo nome de «ácido de Nordhausen».
Para obter o ácido sulfúrico, Cyrus Smith tinha apenas uma operação a fazer: calcinar num vaso fechado os cristais de sulfato de ferro, de modo que o ácido sulfúrico se destilasse em vapores, os quais produziriam em seguida o ácido por condensação.
Foi para esta manipulação que foram necessárias as olarias refratárias, nas quais foram colocados os cristais, e o forno, cujo calor deveria destilar o ácido sulfúrico. A operação foi perfeitamente realizada, e no dia 20 de maio, doze dias depois de ter começado, o engenheiro tinha em seu poder o agente que mais tarde tencionava utilizar de modos diferentes. Ora, por que queria ele ter esse agente? Muito simplesmente para produzir o ácido azótico, e isso foi fácil, visto que o salitre, atacado pelo ácido sulfúrico, deu-lhe precisamente esse ácido por destilação.
Mas em que iria ele afinal utilizar esse ácido? Era o que os seus companheiros ignoravam ainda, pois Cyrus ainda não dissera a última palavra a respeito do seu trabalho.
No entanto, o engenheiro atingia o seu objetivo, e uma última operação deu-lhe a substância que exigira tantas manipulações. Depois de ter obtido o ácido azótico, ele pô-lo em presença da glicerina, que fora previamente concentrada pela evaporação em banho-maria, e obteve, mesmo sem empregar a mistura refrigerante, uma boa quantidade de um líquido oleoso e amarelado.
Essa última operação tinha-a ele feito sozinho, longe das Chaminés, pois havia o risco de uma explosão, e quando levou um frasco desse líquido aos seus amigos, contentou-se em dizer-lhes:
— Aqui está a nitroglicerina!
Era, com efeito, esse terrível produto, cuja potência explosiva talvez decuplique a da pólvora vulgar, e que tem causado tantos acidentes! No entanto, desde que descobriram maneira de a transformar em dinamite, isto é, de a misturar com uma substância sólida — argila ou açúcar, suficientemente porosa para a reter —, o poderoso líquido tem podido ser utilizado com maior segurança. Mas a dinamite ainda não era conhecida na época em que os colonos se encontravam na ilha Lincoln.
— E é esse líquido que vai fazer saltar os nossos rochedos? — perguntou Pencroff com ar bastante incrédulo.
— Sim, meu amigo — replicou o engenheiro. — E esta nitroglicerina produzirá tanto mais efeito quanto é certo ser o granito duríssimo e oferecer por isso maior resistência ao rebentamento.
— E quando veremos nós isso, senhor Cyrus?
— Amanhã, depois de termos cavado um buraco de mina — respondeu o engenheiro.
No dia seguinte — 21 de maio — de madrugada, os mineiros dirigiram-se a uma ponta formada pela margem do lago Grant, apenas a quinhentos passos da costa. Nesse sítio, o planalto estava abaixo das águas, que só eram retidas pela sua moldura de granito. Era evidente que se essa moldura fosse quebrada as águas escapariam por ali e formariam um riacho que depois de ter corrido pela superfície inclinada do planalto, se iria precipitar no areal. Em consequência disso, haveria um abaixamento geral do nível das águas do lago e o orifício do escoadouro ficaria a descoberto — o que era o objetivo final.
Era, portanto, essa moldura granítica que se tratava de quebrar. Sob a direção do engenheiro, Pencroff, armado de uma picareta que ele manejava hábil e vigorosamente, atacou o revestimento exterior do granito. O buraco que se tratava de alargar nascia numa aresta horizontal da margem e devia penetrar obliquamente de modo a encontrar um nível sensivelmente inferior ao das águas do lago. Dessa maneira, a força explosiva, afastando as rochas, permitiria às águas espalharem-se largamente para fora e, em consequência, baixarem suficientemente.
O trabalho foi demorado, porque o engenheiro, querendo produzir um efeito formidável, não tencionava utilizar menos de dez litros de nitroglicerina na operação. Mas Pencroff, de tempos a tempos substituído por Nab, trabalhou tão bem que por volta das quatro horas da tarde o buraco estava feito.
Faltava a questão de inflamar a substância explosiva. Vulgarmente, a nitroglicerina inflama-se por meio de escorvas de fulminato, que, ao rebentarem, determinam a explosão. E, com efeito, necessário um choque para provocar a explosão, e, se fosse apenas acesa, essa substância arderia sem rebentar.
Cyrus Smith teria certamente podido fabricar uma escorva. A falta de fulminato, poderia obter com facilidade uma substância análoga ao algodão-pólvora, visto que tinha à sua disposição ácido azótico. Essa substância, comprimida num cartucho, e introduzida na nitroglicerina, rebentaria por meio de uma mecha, provocando a explosão.
Contudo, Cyrus Smith sabia que a nitroglicerina tem a propriedade de detonar através de choque. Resolveu, portanto, utilizar essa propriedade, pronto a empregar outro meio se aquele não resultasse.
Com efeito, o choque de um martelo sobre algumas gotas de nitroglicerina espalhadas na superfície de uma pedra dura bastaria para provocar a explosão. Mas o operador não poderia dar as pancadas com o martelo sem ser vítima da explosão. Cyrus Smith imaginou, portanto, a maneira de suspender por cima do buraco da mina, preso a uma fibra vegetal, um bloco de ferro que pesasse várias libras. Outra fibra comprida, previamente envolta em enxofre, estaria amarrada à primeira por uma das suas extremidades, ao passo que a outra ponta ficaria estendida no solo até uma distância de vários pés do buraco da mina. Pegando fogo a essa segunda fibra, ela arderia até ter atingido a primeira. Esta, incendiando-se por sua vez, partir-se-ia, e o bloco de ferro cairia sobre as gotas de nitroglicerina.
Este aparelho foi portanto instalado; em seguida, o engenheiro, depois de ter afastado todos os seus companheiros, encheu o buraco da mina de maneira a que a nitroglicerina chegasse à abertura, e deitou algumas gotas sobre a superfície da rocha que se encontrava por baixo do peso de ferro já preparado.
Feito isto, Cyrus Smith pegou na extremidade da fibra envolta em enxofre e lançou-lhe fogo. Depois saiu dali e foi juntar-se aos seus companheiros, que se encontravam nas Chaminés.
A fibra devia arder durante vinte e cinco minutos, e, com efeito, vinte e cinco minutos depois ouviu-se uma violenta explosão. Os colonos tiveram a impressão de que toda a ilha tremeu sobre a sua base. Grande quantidade de pedras foram atiradas para o ar como se fossem expelidas de um vulcão em erupção. A sacudidela produzida pela deslocação do ar foi tal que os rochedos das Chaminés oscilaram. Os colonos, apesar de se encontrarem a mais de duas milhas da mina, foram atirados ao chão.
Ergueram-se, subiram ao planalto e correram para o local onde a margem devia ter sido esventrada pela explosão...
Um triplo hurra se escapou então dos seus peitos! A moldura granítica estava largamente fendida! Um rápido curso de água fugia por ali, e corria através do planalto, precipitando-se depois de uma altura de trezentos pés sobre o areal!

Capítulo 18
 
 
 
O projeto de Cyrus Smith resultara em cheio; mas, conforme era seu hábito, sem mostrar qualquer satisfação, com os lábios apertados e o olhar fixo, permanecia imóvel. Harbert estava entusiasmado; Nab saltava de alegria; Pencroff abanava a cabeça e murmurava estas palavras:
— O nosso engenheiro faz milagres!
Com efeito, a nitroglicerina agira poderosamente. A abertura feita no lago era tão importante que o volume das águas que se escapavam então por aquele escoadouro, era pelo menos o triplo do que passava antes pelo antigo. Daí devia resultar que, pouco tempo depois da operação, o nível do lago baixaria pelo menos dois pés.
Os colonos voltaram às Chaminés para lá irem buscar picaretas, paus ferrados, cordas feitas de fibras e um fuzil de pederneira e acendalhas; em seguida, regressaram ao planalto. Top seguia-os.
Durante o caminho, o marinheiro não pôde deixar de dizer ao engenheiro:
— Sabe, senhor Cyrus, que com o belo licor que fabricou é capaz de fazer saltar a ilha inteira?
— Sem dúvida nenhuma. Ilha, continente, e a Terra inteira até — replicou Cyrus Smith. — É uma questão de quantidade.
— Não poderia então utilizar esta nitroglicerina para carregar armas de fogo? — perguntou o marinheiro.
— Não, Pencroff, porque é uma substância explosiva de mais. Mas seria mais fácil fabricar algodão-pólvora ou mesmo pólvora vulgar, visto que temos ácido azótico, salitre, enxofre e carvão. Infelizmente não temos as armas.
— Oh!, senhor Cyrus — retorquiu o marinheiro —, com um pouco de boa vontade!...
Decididamente, Pencroff riscara a palavra «impossível» do vocabulário da ilha Lincoln.
Chegados ao planalto da Grande Vista, os colonos dirigiram-se imediatamente para a ponta do lago, perto da qual se abria o orifício do antigo escoadouro, que devia encontrar-se agora a descoberto. O escoadouro devia ter-se tornado praticável, visto que as águas já não se precipitavam nele, e seria sem dúvida fácil ver como era por dentro.
Em poucos instantes os colonos atingiram o ângulo inferior do lago, e bastou-lhes um olhar para verificar que o resultado era satisfatório.
Com efeito, na parede granítica do lago, agora acima do nível das águas, surgia o orifício tão procurado. Um estreito parapeito, deixado a descoberto pela retirada das águas, permitia que se chegasse junto dele. O orifício media aproximadamente vinte pés de largura, mas não tinha mais de dois pés de altura. Era como uma valeta à beira de um passeio. Os colonos não poderiam portanto passar facilmente por ali, mas Nab e Pencroff pegaram nas picaretas e menos de uma hora depois tinham-lhe dado altura suficiente.
O engenheiro aproximou-se então e observou que as paredes do escoadouro, na sua parte superior, não tinham uma inclinação de mais de trinta a trinta e cinco graus. Eram portanto praticáveis e desde que o declive não aumentasse, seria fácil descer até ao nível do mar. Se existisse então, o que era bastante provável, alguma vasta cavidade no interior do maciço granítico, talvez se arranjasse maneira de a utilizar.
— Então, senhor Cyrus, o que é que nos detém? — perguntou o marinheiro, impaciente por se internar pelo estreito corredor. — Bem vê que Top nos precedeu!
— Está bem — respondeu o engenheiro —, mas precisamos de luz. Nab, corta alguns ramos resinosos.
Nab e Harbert correram para as margens do lago, cobertas por pinheiros e outras árvores verdes, e em breve estavam de regresso com ramos que dispuseram em forma de tochas. Essas tochas foram acesas com o fuzil de pederneira, e, com Cyrus Smith à frente, os colonos entraram no escuro túnel que as águas do lago enchiam outrora.
Contrariamente ao que se poderia supor, o diâmetro desse túnel ia alargando de maneira que os exploradores, quase a seguir, puderam começar a caminhar sem se curvarem. As paredes de granito, cobertas pelas águas há um tempo infinito, eram escorregadias, e era preciso terem cuidado com as quedas. Assim, os colonos tinham-se ligado uns aos outros com cordas, como fazem os alpinistas nas montanhas. Felizmente, algumas saliências de granito, formando verdadeiros degraus, tornavam a descida menos perigosa. Gotas de água, ainda suspensas das rochas, iluminavam-se com a luz das tochas, e julgar-se-ia que as paredes estavam cobertas de estalactites. O engenheiro observou o granito preto. Não viu nele nem um risco, nem uma falha. Era compacto e cerrado. Aquele túnel datava portanto da origem da ilha. Não tinham sido as águas a cavá-lo a pouco e pouco. Plutão, e não Neptuno, tinha-o forjado com as suas próprias mãos, e podia-se distinguir nas muralhas sinais de um trabalho eruptivo que a lavagem das águas não apagara totalmente.
Os colonos iam descendo muito lentamente. Não deixavam de sentir uma certa emoção ao aventurarem-se assim nas profundezas daquele maciço, que era visitado pela primeira vez por seres humanos. Não falavam, mas refletiam, e mais de um pensou que algum polvo gigantesco ou qualquer outro cefalópode poderia ocupar as cavidades interiores, que se encontravam em comunicação com o mar. Era preciso, portanto, agirem com certa prudência.
De resto, Top ia à frente do pequeno grupo, e podiam confiar na sagacidade do cão, que não deixaria de dar o alarme se houvesse razão para isso.
Depois de terem descido uma centena de pés, seguindo um caminho sinuoso, Cyrus Smith, que ia à frente, parou e os seus companheiros juntaram-se a ele. O sítio onde pararam era abobadado, formando uma caverna de dimensões medíocres.
Gotas de água caíam da sua abóbada, mas não eram provenientes de qualquer repasse através do maciço. Eram simplesmente restos da água que durante tanto tempo passara por ali, e o ar, ligeiramente húmido, não tinha emanações mefíticas.
— Então, meu caro Cyrus? — exclamou Gédéon Spilett. — Aqui está um retiro bem ignorado, bem escondido nas profundezas, mas inabitável!
— Porquê inabitável? — perguntou o marinheiro.
— Porque é demasiado pequeno e escuro.
— Não poderíamos torná-lo maior, alargá-lo, fazer aberturas para entrar a claridade e o ar? — perguntou o marinheiro, que já não duvidava de nada.
— Continuemos — declarou Cyrus Smith —; continuemos a nossa exploração e talvez, mais adiante, a natureza nos dê qualquer outra coisa que nos poupe esse trabalho.
— Estamos ainda a um terço da altura — observou Harbert.
— Sim, a cerca de um terço — respondeu Cyrus Smith —, pois descemos uma centena de pés desde o orifício e não é impossível que cem metros mais abaixo...
— Onde está Top?... — perguntou Nab, interrompendo o patrão.
Procuraram-no pela caverna. O cão não se encontrava ali.
— Provavelmente continuou o seu caminho — disse Pencroff.
— Vamos ter com ele — respondeu Cyrus Smith.
A descida prosseguiu. O engenheiro observava com cuidado os desvios que a passagem oferecia e apesar de tantas voltas ele via bem que a sua direção geral ia dar ao mar.
Os colonos tinham descido mais uns cinquenta pés, seguindo a perpendicular, quando a sua atenção foi despertada por sons distantes que vinham do fundo do maciço. Pararam a ouvir. Esses sons, chegados até eles através do corredor, como a voz através de um tubo acústico, ouviam-se nitidamente.
— É Top que ladra! — exclamou Harbert.
— Sim — respondeu Pencroff —, e o nosso valente cão ladra com furor!
— Temos os nossos paus ferrados — disse Cyrus Smith. — Com cuidado e para a frente!
— Isto está a tornar-se cada vez mais interessante — murmurou Gédéon Spilett ao ouvido do marinheiro, que fez um sinal afirmativo.
Cyrus Smith e os seus companheiros apressaram-se a ir em socorro do cão. Os latidos de Top tornavam-se cada vez mais percetíveis. Sentia-se na voz do animal uma estranha raiva. Estaria em luta com qualquer animal cuja retirada ele tivesse cortado? Pode dizer-se que, sem pensarem no perigo a que se expunham, os nossos colonos se sentiam arrastados por irresistível curiosidade. Já não desciam o corredor, deixavam-se por assim dizer deslizar pelo solo, e poucos minutos depois, sessenta pés mais abaixo, estavam junto de Top.
O corredor desembocava numa vasta e magnífica caverna. Ali, Top, ladrando com furor, andava de um lado para o outro. Nab e Pencroff, brandindo as suas tochas, lançaram grandes clarões luminosos sobre as asperezas do granito, e, ao mesmo tempo, Cyrus Smith, Gédéon Spilett e Harbert, com os seus paus ferrados erguidos, estavam preparados para todas as eventualidades.
A enorme caverna estava vazia. Os colonos percorreram-na em todos os sentidos. Não havia ali nem um único animal, nem um ser vivo qualquer! E, no entanto, Top continuava a ladrar. Nem as carícias nem as ameaças conseguiram fazê-lo calar.
— Deve haver em qualquer lado uma saída por onde as águas do lago iam ter ao mar — disse o engenheiro.
— Com efeito — respondeu Pencroff —, e devemos ter cuidado para não cairmos em qualquer buraco.
— Vai, Top, vai! — disse Cyrus Smith.
O cão, excitado pelas palavras do dono, correu para a extremidade da caverna, e ali, os seus latidos redobraram.
Seguiram-no, e, à luz das tochas, viram o orifício de um verdadeiro poço que se abria no granito. Era de facto por ali que se fazia a descida das águas para o mar. Não se tratava de um corredor oblíquo e praticável, mas sim de um verdadeiro poço perpendicular, no qual seria impossível aventurarem-se.
As tochas foram inclinadas por cima do buraco. Não viram nada. Cyrus Smith tirou um ramo aceso da sua tocha e lançou-o para o abismo. A resina inflamada, cuja claridade aumentou ainda com a rapidez da queda, iluminou o interior do poço, mas nada puderam ver de especial. Depois a chama apagou-se com um ligeiro frémito, indicando que atingira a água, isto é, o nível do mar.
O engenheiro, calculando o tempo da queda, pôde avaliar a profundidade do poço, que devia ser de aproximadamente noventa pés.
O solo da caverna estava, portanto, noventa pés acima do nível do mar.
— Eis a nossa casa! — exclamou Cyrus Smith.
— Mas a caverna estava ocupada por um ser qualquer! — disse Gédéon Spilett, cuja curiosidade não estava satisfeita.
— Pois bem, esse ser, anfíbio ou não, fugiu por essa saída — respondeu o engenheiro — e cedeu-nos a casa.
— Não importa — acrescentou o marinheiro. — Gostaria de ter sido Top há um quarto de hora, pois certamente não foi sem razão que ele ladrou!
Cyrus Smith olhou o cão e um dos seus companheiros, que se encontrava perto dele, ouviu-o murmurar:
— Sim, creio bem que Top sabe mais do que nós a respeito de muitas coisas!
No entanto, os desejos dos colonos encontravam-se em grande parte realizados. O acaso, ajudado pela maravilhosa perspicácia do engenheiro, servira-os. Eles tinham ali, à sua disposição, uma vasta caverna, cuja capacidade não podiam ainda avaliar à luz insuficiente das tochas, mas que seria com certeza fácil dividir em quartos, por meio de paredes de tijolo e transformar numa casa, ou pelo menos num espaçoso apartamento. As águas tinham-na abandonado e não podiam voltar. O caminho estava livre.
Restavam duas dificuldades: em primeiro lugar, a possibilidade de iluminar aquela caverna cavada no interior de um bloco de granito, e, em segundo, a necessidade de tornar mais fácil o seu acesso. A iluminação não poderia de maneira nenhuma ser feita de cima, dada a enorme espessura do granito, mas talvez a parede anterior, voltada para o mar, pudesse ser perfurada. Cyrus Smith, que durante a descida apreciara bastante aproximadamente a obliquidade, e por consequência o comprimento do escoadouro, era levado a crer que a parte anterior da muralha devia ser pouco espessa. Se a iluminação pudesse ser obtida desse modo, e o acesso também, seria tão fácil abrir janelas como uma porta e arranjar uma escada exterior.
Cyrus Smith pôs os companheiros a par das suas deduções.
— Então, senhor Cyrus, mãos à obra! — respondeu Pencroff. — Tenho a minha picareta e só quero saber onde é preciso bater!
— Aqui — replicou o engenheiro, indicando ao vigoroso marinheiro uma reentrância da muralha, que devia tornar menor a sua espessura.
Pencroff atacou o granito e durante meia hora, à luz das tochas, ele fez voar estilhaços à sua volta. A rocha cintilava com as pancadas da picareta. Nab revezou-o e Gédéon Spilett seguiu-se a Nab.
Esse trabalho durava já há duas horas e a muralha ainda não cedera às pancadas da picareta, quando, com uma pancada dada por Gédéon Spilett, a muralha cedeu e a ferramenta, passando através da parede, foi cair lá fora.
— Hurra! Hurra! — gritou Pencroff.
Ali, a espessura da muralha não era superior a três pés. Cyrus Smith foi espreitar pela abertura, que ficava noventa pés acima do solo. Diante dele estendia-se a orla da margem, o ilhéu, e para além, o imenso mar.
Assim, por esse buraco bastante largo, pois a rocha fragmentara-se notavelmente, a luz entrava a jorros e produzia um efeito mágico ao inundar aquela esplêndida caverna! Do lado esquerdo, não media mais de trinta pés de altura e de largura, por um comprimento de cem pés; do lado direito, pelo contrário, era enorme, e a sua abóbada arredondava-se a mais de oitenta pés de altura. Nalguns sítios, pilares de granito, dispostos irregularmente, pareciam autênticos pilares da nave de uma catedral. Apoiada numa espécie de pé-direito lateral, aqui baixando-se em arcos, ali erguendo-se em nervuras ogivais, perdendo-se em traves escuras cujo rendilhado se apercebia na semiobscuridade, enfeitada com saliências suspensas, aquela abóbada oferecia uma pitoresca mistura de tudo o que as arquiteturas bizantinas, romana e gótica produziram, pela mão do homem. E ali, no entanto, tratava-se apenas de uma obra da natureza! Só ela cavara aquele feérico Alhambra num maciço de granito!
Os colonos estavam mudos de admiração. Onde julgavam ir encontrar apenas uma estreita cavidade, descobriam uma espécie de palácio maravilhoso, e Nab tirara o seu chapéu, como se tivesse sido transportado para um templo!
Depois, passado o primeiro espanto, gritos de admiração saíram de todas as bocas. Os hurras retiniam e iam perder-se de eco em eco no fundo das naves sombrias.
— Ah! meus amigos! — exclamou Cyrus Smith —; quando tivermos iluminado largamente o interior deste maciço, quando tivermos arranjado os nossos quartos, os nossos escritórios, as nossas despensas, do lado esquerdo, ficaremos ainda com esta esplêndida caverna, da qual faremos a nossa sala de estudo e o nosso museu!
— E chamar-lhe-emos? — perguntou Harbert.
— Granite-House — respondeu Cyrus Smith, nome que os seus companheiros saudaram com os seus hurras.
Nesse momento as tochas estavam quase completamente gastas, e como, para regressar, era preciso voltar ao alto do planalto subindo o corredor, foi decidido que guardariam para o dia seguinte os trabalhos relativos ao arranjo da nova casa.
Antes de partir, Cyrus Smith foi inclinar-se ainda uma vez por cima do poço sombrio, que mergulhava perpendicularmente até ao nível do mar. Escutou portanto com atenção. Nenhum barulho se ouvia, nem sequer o das águas, cujas ondulações deviam agitar aquelas profundezas. Um tronco de resina a arder foi lançado para o fundo. As paredes iluminaram-se por instantes, mas também não viram nada de suspeito. Se qualquer monstro marinho fora inopinadamente surpreendido pela retirada das águas, voltara depois para o largo pelo corredor subterrâneo que se prolongava pelo areal e que era percorrido pelo escoamento das águas, antes de uma nova saída lhe ter sido oferecida.
Entretanto, o engenheiro, imóvel, de ouvido à escuta, com o olhar mergulhado no abismo, não pronunciava uma só palavra.
O marinheiro aproximou-se dele, e, tocando-lhe no braço, disse:
— Senhor Smith?
— Que quer, meu amigo? — respondeu o engenheiro, como se tivesse regressado do país dos sonhos.
— As tochas vão em breve apagar-se.
— A caminho! — respondeu Cyrus Smith.
O pequeno grupo deixou a caverna e começou a sua ascensão através do escuro escoadouro. Top fechava a marcha e deixava ainda ouvir estranhos rosnidos. A subida foi bastante difícil. Os colonos detiveram-se alguns instantes na gruta superior, que formava como que uma espécie de patamar, a meia altura dessa longa escadaria de granito. Depois recomeçaram a subir.
Em breve um ar mais fresco se fez sentir. As gotinhas de água, secas pela evaporação, já não cintilavam nas paredes rochosas. A claridade fuliginosa das tochas empalidecia. A tocha de Nab apagou-se, e, para não se aventurarem no meio da profunda escuridão, era preciso apressarem-se.
Foi o que fizeram e, um pouco antes das quatro horas, no momento em que a tocha do marinheiro se apagava por sua vez, Cyrus Smith e os companheiros desembocavam no orifício do escoadouro.

Capítulo 19
 
 
 
No dia seguinte, 22 de maio, começaram os trabalhos destinados à apropriação especial da nova casa. Os colonos tinham o desejo de trocar o mais depressa possível o insuficiente abrigo que tinham nas Chaminés por aquela vasta moradia mais sã, cavada em plena rocha, ao abrigo das águas do mar e do céu. No entanto, as Chaminés não deviam ser abandonadas e o engenheiro projetava fazer nelas uma oficina para os trabalhos mais difíceis.
O primeiro cuidado de Cyrus Smith foi o de reconhecer sobre que ponto determinado se encontrava a fachada de Granite-House. Dirigiu-se para o areal que ficava junto da enorme muralha, e, como a picareta que escapara das mãos do repórter devia ter caído verticalmente, bastava encontrar essa picareta para saber o local exato em que a muralha de granito fora perfurada.
A picareta foi facilmente encontrada, e, com efeito, abria-se um buraco em linha perpendicular acima do ponto em que ela caíra sobre a areia, a cerca de oitenta pés acima do areal. Alguns pombos entravam e saíam já por essa abertura. Parecia realmente que fora para eles que se descobrira a Granite-House!
A intenção do engenheiro era dividir o lado direito de Granite-House em vários quartos, precedidos por um corredor de entrada, e iluminá-los por meio de cinco janelas e de uma porta abertas na fachada. Pencroff admitia as janelas, mas não compreendia a utilidade da porta, visto que o antigo escoadouro oferecia uma escada natural, pela qual seria fácil o acesso a Granite-House.
— Meu amigo — respondeu-lhe Cyrus Smith —, se nos é fácil ter acesso a Granite-House por meio do escoadouro, também o será para outros que não nós. Conto, por isso, obstruir a entrada do orifício, tapá-lo hermeticamente, e dissimular a entrada provocando, por meio de uma barragem, uma subida das águas do lago.
— E como entraremos nós? — perguntou o marinheiro.
— Por uma escada exterior — respondeu Cyrus Smith. — Uma escada de corda, que, uma vez retirada, torne inacessível o nosso retiro.
— Mas porquê tantas precauções? — perguntou Pencroff. — Até aqui, os animais não nos pareceram muito temíveis. Quanto a ser habitada pelos indígenas, a nossa ilha não o é!
— Tem bem a certeza disso, Pencroff? — perguntou o engenheiro, olhando para o marinheiro.
— Só poderemos ter a certeza absoluta — replicou Pencroff — quando tivermos explorado toda a ilha, evidentemente.
— É verdade — disse Cyrus Smith —, pois conhecemos apenas uma pequena parte dela. Mas de qualquer modo se não tivermos inimigos no interior, eles poderão vir de fora, pois estas paragens do Pacífico são más. Devemos, portanto, tomar todas as precauções contra qualquer eventualidade.
Cyrus Smith falava sensatamente e, sem fazer mais nenhuma objeção, Pencroff preparou-se para executar as suas ordens.
A fachada de Granite-House ia, portanto, ser iluminada por cinco janelas e uma porta, servindo aquilo que constituía o «apartamento propriamente dito», e a luz entraria também por uma quantidade de claraboias que permitiriam que a claridade entrasse profusamente nessa maravilhosa nave que iria servir de salão. Essa fachada, situada a uma altura de oitenta pés acima do solo, estava voltada para leste e o sol-nascente saudava-a com os seus primeiros raios. Encontrava-se na parte da frontaria compreendida entre a saliência que formava ângulo com a embocadura do rio das Mercês, e uma linha perpendicularmente traçada acima do amontoado de rochas que formavam as Chaminés. Assim os ventos maus, isto é os do nordeste, só a atingiam de lado, pois estava protegida pela própria orientação de saliência. De resto, enquanto esperava que os caixilhos das janelas estivessem feitos, o engenheiro tinha a intenção de tapar as aberturas com fortes taipais, que não deixassem passar nem a chuva, nem o vento, e que em caso de necessidade ele poderia dissimular.
O primeiro trabalho consistia portanto em fazer essas aberturas. Abri-las com picaretas seria um trabalho lento e difícil e nós sabemos que o engenheiro era um homem de grandes meios. Tinha ainda uma certa quantidade de nitroglicerina à sua disposição e utilizou-a utilmente. O efeito da substância explosiva foi convenientemente localizado e, sob a sua ação, o granito saltou nos sítios escolhidos pelo engenheiro. Depois a pá e a picareta terminaram o desenho ogival das cinco janelas, das claraboias e da porta, e daí a poucos dias Granite-House estava largamente iluminada pela luz do levante, que penetrava até às suas mais recônditas profundezas.
Seguindo o plano de Cyrus Smith, o apartamento devia ser dividido em cinco compartimentos voltados para o mar: à direita, uma entrada com uma porta à qual iria dar a escada, depois a cozinha, da largura de trinta pés, uma casa de jantar, com quarenta pés, um quarto-dormitório da mesma largura, e finalmente um quarto de hóspedes, reclamado por Pencroff, e que ficava junto da sala grande.
Esses quartos e salas que formavam o apartamento de Granite-House não deviam ocupar toda a profundidade da cavidade. Haveria além disso um comprido corredor que daria para uma grande sala de arrumações, onde se guardariam os utensílios, as provisões e as reservas. Todos os produtos da ilha, tanto os da flora como os da fauna, ficariam ali em excelentes condições de conservação e completamente ao abrigo da humidade. Espaço não faltava e cada objeto podia ser metodicamente disposto. Além disso, os colonos tinham ainda à sua disposição a pequena gruta situada acima da grande caverna, e que seria como que o sótão da nova casa.
Aprovado esse plano, faltava apenas pô-lo em execução.
Os mineiros voltaram a ser fabricantes de tijolos; depois os tijolos foram transportados para junto de Granite-House.
Até então Cyrus Smith e os seus companheiros só tinham tido acesso à caverna pelo antigo escoadouro. Esse modo de comunicação obrigava-os primeiro a subir ao planalto da Grande Vista contornando a margem do rio e percorrendo duzentos pés de corredores, voltando depois a fazer o mesmo percurso quando queriam regressar ao planalto. Daí haver uma perda de tempo e uma canseira consideráveis. Cyrus Smith resolveu, portanto, proceder sem demora ao fabrico de uma sólida escada de corda que uma vez içada tornaria Granite-House absolutamente inacessível.
Essa escada foi feita com extremo cuidado, e as partes laterais, formadas pelas fibras de curry-jonc e entrançadas por meio de um sarilho, tinham a solidez de um cabo grosso. Quanto aos degraus, foi uma espécie de cedro vermelho, de ramos leves e resistentes, que os forneceu, e o aparelho foi trabalhado pela mão de mestre de Pencroff.
Outras cordas foram também fabricadas com fibras vegetais, e uma espécie de elevador grosseiro foi instalado na porta. Desse modo os tijolos puderam ser facilmente transportados até ao nível de Granite-House. O transporte dos materiais encontrava-se assim muito simplificado, e o arranjo interior propriamente dito começou logo a seguir. A cal não faltava, e alguns milhares de tijolos estavam ali, prontos a ser utilizados. Ergueram facilmente os tabiques, muito rudimentares de resto, e, num curto espaço de tempo, o apartamento foi dividido em quartos e em armazém, como ficara combinado.
Esses diversos trabalhos faziam-se rapidamente, sob a direção do engenheiro, que manejava ele próprio o martelo e a trolha.
Nenhum trabalho era estranho a Cyrus Smith, que dava assim o exemplo aos seus zelosos e inteligentes companheiros. Trabalhavam com confiança, alegremente até, pois Pencroff tinha sempre pronta a palavra que fazia rir, quer sendo carpinteiro, cordoeiro, ou pedreiro, e comunicando o seu bom humor a todo aquele pequeno mundo. A sua fé no engenheiro era absoluta. Nada poderia perturbá-la. Julgava-o capaz de tudo fazer com êxito. A questão do vestuário e dos sapatos — questão grave, certamente —, a da iluminação durante as noites de inverno, a valorização das zonas férteis da ilha, a transformação da flora selvagem numa flora civilizada, tudo lhe parecia fácil com a ajuda de Cyrus Smith e tudo se faria na devida altura. Sonhava com rios desviados, facilitando o transporte das riquezas do solo, a exploração de pedreiras e de minas, máquinas próprias para todos os usos industriais, e até com o caminho de ferro, sim com o caminho de ferro!, cuja rede cobriria certamente um dia a ilha Lincoln.
O engenheiro deixava Pencroff falar. Não contradizia nenhum dos exageros do bom Pencroff Sabia como a confiança é comunicativa, sorria mesmo ao ouvi-lo falar, e nada dizia das inquietações com que encarava o futuro. Com efeito, nessa parte do Pacífico, fora da rota dos navios, podiam recear nunca mais serem socorridos. Era portanto consigo mesmos, só com eles próprios, que os colonos deviam contar, pois a distância da ilha Lincoln a qualquer outra terra era tal que partir num pequeno barco, de construção necessariamente medíocre, seria uma grave e perigosa empresa.
No entanto, como dizia o marinheiro, eles estavam muito para além dos Robinson de outrora, para os quais tudo o que conseguiam era por milagre.
Com efeito, eles «sabiam», e o homem que «sabe» tem êxito onde outros vegetariam e inevitavelmente pereceriam.
Harbert distinguiu-se durante esses trabalhos. Era inteligente e ativo, compreendia depressa, executava bem, e Cyrus Smith dedicava-se cada vez mais a essa criança. Harbert também sentia pelo engenheiro uma forte e respeitosa amizade. Pencroff via bem a estreita simpatia que se estabelecia entre eles, mas não se sentia ciumento.
Nab era Nab. Era aquilo que seria sempre, a coragem, a dedicação, a abnegação personificadas. Tinha pelo patrão a mesma confiança que Pencroff, mas manifestava-a menos ruidosamente. Quando o marinheiro se entusiasmava, Nab tinha sempre o ar de responder: «Mas nada mais natural.» Pencroff e ele eram muito amigos e depressa começaram a tratar-se por tu.
Quanto a Gédéon Spilett, também tomava parte no trabalho comum, e não era o mais desajeitado — o que causava uma certa admiração ao marinheiro. Um jornalista hábil, não apenas em tudo compreender, mas também em tudo executar!
A escada foi definitivamente instalada no dia 28 de maio. Tinha cem degraus para poder dar acesso àquela altura perpendicular de oitenta pés. Felizmente que Cyrus Smith a pudera dividir em duas partes, aproveitando uma inclinação da muralha que fazia saliência a uns quarenta pés acima do solo. Essa saliência, cuidadosamente nivelada pela picareta, formou uma espécie de patamar ao qual foi fixada a primeira escada, diminuindo assim sensivelmente a oscilação. Essa escada podia ser levantada por meio de uma corda até ao nível de Granite-House. Quanto à segunda escada, ficou presa à entrada da porta e à saliência. Desse modo, a subida tornou-se bastante mais fácil. De resto, Cyrus Smith contava instalar mais tarde um elevador hidráulico que evitaria a fadiga e a perda de tempo aos habitantes de Granite-House.
Os colonos habituaram-se rapidamente a servir-se dessa escada. Eram hábeis e ágeis, e Pencroff, na sua qualidade de marinheiro, habituado a trepar aos mastros, pôde dar-lhes lições. Mas foi necessário que as desse também ao cão. O pobre Top, com as suas quatro patas, não estava apto para aquele exercício. Mas Pencroff era um professor tão hábil e persistente que o pobre Top acabou por subir convenientemente as escadas, como o fazem correntemente os seus semelhantes nos circos. Se o marinheiro se sentiu orgulhoso do seu aluno é coisa que não se pode dizer, mas, e por mais de uma vez, Pencroff o transportou às costas, coisa de que Top não se queixou.
Devemos observar que durante estes trabalhos, que foram no entanto ativamente conduzidos, dada a aproximação da estação fria, a questão alimentar não fora desprezada. Todos os dias, o repórter e Harbert, que se tinham tornado decididamente os fornecedores da colónia, empregavam algumas horas a caçar. Exploravam apenas os bosques do Jacamar, à esquerda do rio, pois, por falta de uma ponte ou de um barco, o rio das Mercês ainda não fora atravessado. Todas essas imensas florestas, que eles batizaram com o nome de florestas do Far West, não tinham ainda sido exploradas. Reservavam essa importante excursão para os primeiros dias bonitos da primavera seguinte. Mas os bosques do Jacamar tinham caça suficiente; ali abundavam javalis e cangurus, e os paus ferrados, as flechas e os arcos dos caçadores faziam maravilhas. Além disso, Harbert descobrira, no ângulo sudoeste do lago, uma tapada natural, espécie de pradaria levemente húmida, coberta por salgueiros e árvores aromáticas que perfumavam o ar, como o tomilho, o serpol, a segurelha, todas elas da família das labiadas, que os coelhos apreciam tanto.
Devido a uma observação do repórter dizendo que visto a mesa ser fornecida por aprendizes, era de espantar que os coelhos não aparecessem nela, os dois caçadores exploraram atentamente essa tapada. Encontrava-se ali grande abundância de plantas úteis, e um naturalista teria ocasião de estudar muitas espécies do reino vegetal. Harbert apanhou assim muitos arbustos de betónica, de erva-cidreira, de alecrim, etc., que possuíam qualidades terapêuticas variadas; umas eram peitorais, outras febrífugas, outras eram antiespasmódicas ou antirreumatismais. E quando, mais tarde, Pencroff perguntou para que servia toda essa colheita de ervas, o jovem respondeu:
— Servem para nos tratar quando estivermos doentes.
— Por que havemos de estar doentes se não existe nenhum médico na ilha? — perguntou com toda a seriedade Pencroff.
A isso não havia nada a replicar, mas o jovem não deixou de fazer a sua colheita, que foi muito bem recebida em Granite-House. Além disso, ele reunira também uma quantidade notável de umas plantas que são conhecidas na América Setentrional pelo nome de «chá de Oswego» e produzem uma bebida excelente.
Nesse dia, finalmente, os dois caçadores chegaram ao verdadeiro local da tapada. O solo estava perfurado como um passador.
— São tocas! — exclamou Harbert.
— Sim — respondeu o repórter. — Bem as vejo, mas estarão habitadas?
— A questão é essa.
A questão não tardou a ser resolvida. Quase imediatamente, centenas de animaizinhos, semelhantes a coelhos, fugiram em todas as direções e com uma tal rapidez que nem mesmo Top conseguiria ganhar-lhes em velocidade. Caçadores e cão bem correram, mas não conseguiram apanhar esses roedores, que lhes escaparam facilmente. Mas o repórter estava resolvido a não deixar o local sem ter capturado pelo menos meia dúzia desses quadrúpedes. Queria primeiro encher a despensa, para mais tarde então tentar domesticar alguns. Com alguns laços colocados à entrada das tocas, a operação não poderia deixar de ter êxito. Mas nesse momento não havia qualquer laço, nem com que o fabricar. Era preciso portanto resignarem-se a ir observar cada toca, revistá-la com um pau e fazer, à custa de paciência, o que não podiam fazer de outro modo.
Finalmente, após uma hora de pesquisas pacientes, foram apanhados quatro coelhos. Eram muito semelhantes aos seus congéneres da Europa, e que são vulgarmente conhecidos pelo nome de «coelhos da América».
O produto da caçada foi levado para Granite-House e fez parte da refeição dessa noite. Os habitantes da tapada não eram para desprezar, pois eram deliciosos. Esse passou a ser um precioso recurso para a colónia, que parecia dever ser inesgotável.
No dia 31 de maio, as divisórias da casa estavam terminadas. Faltava apenas mobilar os quartos, o que seria trabalho para os longos dias de inverno. Na primeira sala, que servia de cozinha, foi instalada uma chaminé. O cano destinado a conduzir o fumo para o exterior deu certo trabalho aos improvisados fabricantes de fogões. Pareceu mais simples a Cyrus Smith fabricar esse cano em barro de tijolo, visto que não se podia pensar em fazê-lo sair para o planalto superior. Fizeram então um buraco por cima da janela da cozinha e foi por esse buraco que o tubo, inclinado obliquamente, como o de um fogão metálico, foi dar. Sem dúvida que com os grandes ventos do leste, atingindo diretamente a fachada, a chaminé deitaria fumo, mas esses ventos eram raros e, de resto, mestre Nab, o cozinheiro, não era assim tão exigente.
Quando esses arranjos interiores terminaram, o engenheiro ocupou-se em obstruir o orifício do antigo escoadouro do lago, de modo a impedir todo o acesso por essa via. Grandes blocos de rocha foram rolados para cima dessa abertura e fortemente cobertos com cimento. Cyrus Smith não realizou ainda nessa altura o seu projeto de cobrir esse orifício com as águas do lago, elevando-as ao seu primeiro nível por meio de uma barragem. Contentou-se em dissimular a obstrução com ervas, arbustos e matagal, plantados nas fendas das rochas e que na primavera seguinte deviam desenvolver-se com exuberância.
No entanto, utilizou o escoadouro para levar até à nova casa um fio das águas doces do lago. Um pequeno corte, feito abaixo do seu nível, produziu esse resultado, e esse desvio de uma fonte pura e inesgotável deu um rendimento de vinte e cinco a trinta galões por dia. A água não deveria nunca faltar em Granite-House.
Por fim, tudo ficou terminado, e era tempo, pois a estação má começava. Fortes taipais permitiam fechar as janelas da fachada, enquanto esperavam que o engenheiro tivesse tempo para fabricar vidros.
Gédéon Spilett tinha disposto artisticamente, nas saliências da rocha, em redor das janelas, plantas de espécies variadas, assim como compridas ervas trepadeiras, e, desse modo, as aberturas eram emolduradas por uma verdura pitoresca, de efeito encantador.
Os habitantes da sólida, sã e segura habitação não podiam deixar de se sentir encantados com a sua obra. As janelas permitiam que o seu olhar se espraiasse por um horizonte sem limites, que os dois cabos Mandíbula fechavam a norte e o cabo Garra a sul. Toda a baía da União se desenrolava magnificamente diante deles. Sim, os corajosos colonos tinham razão para estarem satisfeitos, e Pencroff não regateava elogios ao que ele chamava humoristicamente «o seu apartamento no quinto andar, por cima da sobreloja».
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A estação de inverno começou verdadeiramente com o mês de junho, que corresponde ao mês de dezembro do hemisfério boreal. Começou com chuvadas e rajadas de vento que se sucederam ininterruptamente. Os hóspedes de Granite-House puderam então apreciar as vantagens de uma casa que as intempéries não poderiam atingir. O abrigo das Chaminés seria na verdade insuficiente para a proteção dos rigores de tal invernia, e era de recear que as grandes marés, impelidas pelos ventos do largo, lá entrassem. Cyrus Smith tomou algumas precauções, prevendo essa eventualidade, para resguardar a forja e os fornos que ali estavam instalados.
Durante todo esse mês de junho o tempo foi utilizado em trabalhos diversos, que não excluíam nem a pesca nem a caça, e assim as reservas foram sempre largamente mantidas. Logo que tivesse vagar, Pencroff tencionava instalar armadilhas, das quais esperava tirar grande proveito. Fabricara aros de fibras lenhosas e não havia nenhum dia que a tapada não fornecesse o seu contingente de roedores. Nab empregava quase todo o seu tempo a preparar as carnes para fumar e salgar, o que lhes proporcionava excelentes conservas.
A questão do vestuário foi então seriamente discutida. Os colonos só possuíam a roupa que vestiam quando o balão os atirara para a ilha. Os seus fatos eram quentes e sólidos e eles tinham com eles um cuidado extremo, assim como com a roupa branca, sempre mantida em perfeito estado de limpeza, mas tudo isso precisaria de ser substituído. Além disso, se o inverno fosse rigoroso, os colonos teriam frio.
No que a isso dizia respeito, o engenho de Cyrus Smith não providenciara. Fora preciso olhar ao mais urgente, arranjar a casa, garantir a alimentação, e o frio poderia surpreendê-los antes que a questão do vestuário tivesse sido resolvida. Era preciso, portanto, resignarem-se a passar esse primeiro inverno sem se queixarem demasiadamente. Chegada a estação calmosa, fariam uma boa caçada aos carneiros cuja presença havia sido assinalada na altura da exploração ao monte Franklin, e uma vez recolhida a lã, o engenheiro saberia fabricar tecidos quentes e sólidos... Como? Ele pensaria nisso.
— Pois bem: o que temos a fazer é aquecer as pernas em Granite-House! — disse Pencroff. — O combustível abunda e não há razão para o pouparmos.
— De resto — respondeu Gédéon Spilett —, a ilha Lincoln não está situada numa latitude muito elevada, e é provável que os Invernos não sejam muito rigorosos. Não nos disse, Cyrus, que este paralelo corresponde ao da Espanha no outro hemisfério?
— Sem dúvida — respondeu o engenheiro —, mas em Espanha há certos Invernos muito frios! Neve e gelo, nada falta, e a ilha Lincoln pode ser também rigorosamente posta à prova. No entanto, trata-se de uma ilha, e, como tal, espero que a temperatura seja mais moderada.
— E porquê, senhor Cyrus? — perguntou Harbert.
— Porque o mar, meu filho, pode ser considerado como um imenso reservatório, no qual se armazenam os calores do verão. Quando surge o inverno, ele restitui esses calores, o que garante às regiões vizinhas dos oceanos uma temperatura moderada, menos elevada no verão, mas menos baixa no inverno.
— Veremos — respondeu Pencroff. — Não quero preocupar-me com o frio que fará ou não fará. O que é verdade é que os dias já são muito curtos e as noites compridas. Se tratássemos da questão da iluminação?
— Nada mais fácil — replicou Cyrus Smith.
— De tratar? — perguntou o marinheiro.
— De resolver.
— E quando começaremos nós?
— Amanhã, organizando uma caçada às focas.
— Para fabricarmos velas?
— Sim.
Tal era, com efeito, o projeto do engenheiro; projeto realizável, visto que tinham cal e ácido sulfúrico, e que os anfíbios do ilhéu forneceriam a gordura necessária para o fabrico de velas.
Era o dia 4 de junho, domingo de Pentecostes, e todos se mostraram de acordo em celebrar essa festa. Todos os trabalhos pararam e as preces elevaram-se ao Céu. Mas essas preces eram agora ações de graça. Os colonos da ilha Lincoln já não eram os miseráveis náufragos lançados para o ilhéu. Eles não pediam, agradeciam.
No dia seguinte, 5 de junho, com um tempo muito incerto, partiram para o ilhéu. Era preciso aproveitar ainda a maré baixa para atravessarem o canal a vau, e a propósito disso combinaram que iriam construir, o melhor que pudessem, uma embarcação que facilitasse as comunicações e permitisse subir o rio das Mercês, por altura da exploração ao sudoeste da ilha, que estava prevista para os primeiros dias bons.
As focas eram numerosas, e os caçadores, armados com os seus paus ferrados, mataram facilmente meia dúzia delas. Nab e Pencroff esfolaram-nas e só levaram para Granite-House a gordura e as peles, que iriam servir para o fabrico de sólidos sapatos.
O resultado dessa caçada foi este: cerca de trezentas libras de gordura que iriam ser utilizadas no fabrico de velas.
A operação foi extremamente simples, e, se não deu produtos perfeitos, eram pelo menos utilizáveis. Cyrus Smith tinha à sua disposição o ácido sulfúrico. Aquecendo esse ácido com os corpos gordos neutros — a gordura das focas —, poderia isolar a glicerina; em seguida, poderia isolar também facilmente o óleo, a margarina e a estearina, utilizando água a ferver. Mas preferiu simplificar a operação, saponificando a gordura por meio da cal. Desse modo obteve um sabão calcário, fácil de decompor com o ácido sulfúrico, que levou a cal ao estado de sulfato e libertou os ácidos gordos.
Desses três ácidos, o do óleo, o da margarina e o da estearina, o primeiro, sendo líquido, foi afastado pela pressão. Quanto aos outros dois, formavam a própria substância que iria servir para a moldagem das velas.
A operação não durou mais de vinte e quatro horas. As mechas, após várias experiências, foram fabricadas de fibras vegetais, e, mergulhadas na substância liquefeita, formavam verdadeiras velas de estearina, moldadas à mão, às quais não faltava nem o branqueamento nem o polimento. Sem dúvida não tinham a vantagem das mechas impregnadas de ácido bórico, que se vitrificam à medida que se vai fazendo a sua combustão, e que se consomem inteiramente; mas tendo Cyrus Smith fabricado um belo par de candelabros, essas velas foram grandemente apreciadas durante os serões de Granite-House.
Durante todo esse mês o trabalho não faltou no interior de Granite-House. Os carpinteiros meteram mãos à obra. Foram aperfeiçoados os utensílios rudimentares e acrescentados com outros.
Entre outros objetos, foram fabricadas tesouras, e os colonos puderam por fim cortar os cabelos, e já que não podiam fazer a barba, podiam ao menos cortá-la segundo a sua fantasia. Harbert não tinha barba e Nab também não, mas os seus companheiros estavam barbudos de maneira a justificar o fabrico das ditas tesouras.
O conseguir produzir uma serra manual, do género daquelas a que dão o nome de serrotes de mão, custou trabalhos infinitos, mas por fim obtiveram um instrumento que, vigorosamente manejado, conseguia separar as fibras lenhosas da madeira. Fizeram então mesas, cadeiras e armários que mobilaram os principais quartos, e camas cujos colchões eram feitos de zosteras. A cozinha, com as suas tábuas preparadas para arrumar os utensílios de terracota, o seu fogão de tijolos, a pedra onde se lavava a louça, tinha muito bom aspeto, e Nab trabalhava ali gravemente, como se estivesse num laboratório de química.
Porém, os carpinteiros tiveram depois de se dedicar a outras obras. Com efeito, o novo escoadouro feito pela explosão tornava necessária a construção de duas pontes, uma no planalto da Grande Vista, e a outra no próprio areal. Agora, com efeito, o planalto e o areal estavam cortados por um rápido curso de água que era necessário atravessar quando se queria atingir o norte da ilha. Para o evitar, os colonos eram obrigados a fazer um desvio considerável e voltarem a subir para oeste para além da nascente do Creek Vermelho. O mais simples era portanto construir, no planalto e no areal, dois pontões com um comprimento de vinte a trinta pés, formados por algumas árvores cortadas a machado. Foi trabalho de poucos dias. Feitas as pontes, Pencroff e Nab aproveitaram para fazer uma visita ao banco de ostras que fora descoberto ao largo das dunas. Arrastaram atrás deles uma espécie de carrinho grosseiro que substituía a antiga prancha, demasiadamente incómoda, e trouxeram alguns milhares de ostras, cuja aclimatação se fez rapidamente no meio dos rochedos, que formavam verdadeiros parques naturais na embocadura do rio das Mercês. Esses moluscos eram de qualidade excelente, e os colonos passaram a consumi-los quase diariamente.
Como se vê, a ilha Lincoln, se bem que os seus habitantes não a tivessem ainda explorado inteiramente, fornecia-lhes quase tudo aquilo de que eles precisavam. Era provável que se fosse explorada em todos os seus recantos, na parte arborizada que se estendia desde o rio das Mercês até ao promontório do Réptil, ela oferecesse novos tesouros.
Uma única privação custava ainda aos colonos da ilha Lincoln. A alimentação azotada não lhes faltava, nem os produtos vegetais que deviam temperar o seu uso; as raízes lenhosas dos dragoeiros, sujeitas à fermentação, davam-lhes uma bebida acidulada, uma espécie de cerveja, muito preferível à água pura; tinham chegado até a produzir açúcar, sem canas nem beterraba, recolhendo o licor destilado pelo Acer sacchanirum, uma espécie de ácer da família das aceríneas, que prospera em todas as zonas médias e que a ilha possuía em grande quantidade; faziam um chá muito agradável empregando ervas trazidas da tapada; e finalmente tinham abundância de sal, o único dos produtos minerais que entra na alimentação... mas não tinham pão.
Talvez os colonos viessem a poder substituir esse alimento por outro equivalente, feito com farinha de sagueiro ou fécula da árvore-do-pão, e era possível, com efeito, que as florestas do sul da ilha tivessem essas preciosas árvores, mas até então os colonos não as tinham encontrado.
No entanto, nessa circunstância, a Providência viria diretamente em auxílio dos colonos, numa proporção infinitesimal, na verdade, mas Cyrus Smith, com toda a sua inteligência e engenho, nunca poderia produzir aquilo que, por puro acaso, Harbert descobriu um dia no forro do seu casaco que ele tentava coser.
Nesse dia — chovia torrencialmente —, os colonos encontravam-se reunidos na grande sala de Granite-House, quando de repente o rapaz exclamou:
— Veja, senhor Cyrus. Um grão de trigo!
E mostrou aos seus companheiros um grão, um único grão, que, saindo pelo bolso rasgado, se fora meter no forro do casaco.
A presença daquele grão explicava-se pelo hábito que Harbert tinha, em Richmond, de dar de comer a uns pombos que Pencroff lhe oferecera.
— Um grão de trigo? — indagou vivamente o engenheiro.
— Sim, senhor Cyrus, mas só um, apenas um!
— Ó meu rapaz! — exclamou Pencroff, sorrindo —; estamos muito adiantados! Que é que poderemos fazer com um único grão de trigo?
— Faremos pão — respondeu Cyrus Smith.
— Pão, e até bolos e tortas! — retorquiu o marinheiro em tom chocarreiro. — O pão fornecido por este grão não nos há de engasgar, com certeza!
Harbert preparava-se para deitar o grão fora, mas Cyrus pegou nele, examinou-o, reconheceu que se encontrava em bom estado e, olhando o marinheiro bem de frente, perguntou-lhe:
— Pencroff, sabe quantas espigas pode produzir um grão?
— Calculo que uma! — respondeu o marinheiro, surpreendido com a pergunta.
— Dez, Pencroff. E sabe quantos grãos tem uma espiga?
— Não.
— Uma média de oitenta — disse Cyrus Smith. — Portanto, se plantarmos este grão, na primeira colheita teremos oitocentos grãos, os quais produzirão na segunda seiscentos e quarenta mil, na terceira quinhentos e doze milhões, na quarta mais de quatrocentos milhares de milhões de grãos. É esta a proporção.
Os companheiros de Cyrus Smith ouviam-no sem responder. Aqueles algarismos espantavam-nos. No entanto eram exatos.
— Sim, meus amigos — continuou o engenheiro. — São estas as progressões aritméticas da fecunda natureza. E o que é essa multiplicação do grão de trigo, cuja espiga tem oitocentos grãos apenas, comparada com os pés de dormideira que têm trinta e dois mil grãos, e esses pés de tabaco que produzem trezentos e sessenta mil? Em poucos anos, sem as numerosas causas de destruição que lhe impedem a fertilidade, essas plantas invadiriam toda a Terra.
Contudo, o engenheiro não terminara ainda o seu pequeno interrogatório.
— E agora, Pencroff — continuou —, sabe quantos alqueires representam quatrocentos mil milhões de grãos?
— Não — respondeu o marinheiro —, mas o que sei é que não passo de um animal!
— Pois bem, seriam mais de três milhões, a cento e trinta mil por alqueire, Pencroff.
— Três milhões! — exclamou Pencroff.
— Três milhões.
— Dentro de quatro anos?
— Dentro de quatro anos! — respondeu Cyrus Smith —, e até dentro de dois anos, se, como espero, pudermos obter duas colheitas anuais, nesta latitude.
A isto, segundo o seu costume, Pencroff respondeu apenas com um formidável hurra.
— A tua descoberta, Harbert — prosseguiu o engenheiro —, foi de uma importância extrema para nós. Tudo, meus amigos, tudo pode servir-nos nas condições em que nos encontramos. Peço-lhes que o não esqueçam.
— Não, senhor Cyrus, não o esqueceremos — respondeu Pencroff. — E se eu chegar a encontrar um desses grãos de tabaco, que se multiplicam por trezentos e sessenta mil, garanto-lhe que não o deito fora! E agora sabem o que nos resta fazer?
— Resta-nos plantar este grão — respondeu Harbert.
— Sim — replicou Gédéon Spilett —, e com todos os cuidados que lhe são devidos, pois ele tem em si as nossas futuras colheitas.
— Desde que cresça! — exclamou o marinheiro.
— Crescerá — respondeu Cyrus Smith.
Estava-se a 20 de junho. O momento era, portanto, propício para semear o único e precioso grão de trigo. Pensaram primeiro em plantá-lo num vaso, mas após mais madura reflexão resolveram confiar resolutamente na mãe natureza e semeá-lo logo na terra. Foi o que fizeram nesse mesmo dia e é inútil acrescentar que foram tomadas todas as precauções para que a operação tivesse êxito.
O tempo melhorara ligeiramente e os colonos resolveram trepar às alturas de Granite-House. No planalto, escolheram um lugar bem abrigado do vento e onde o sol do meio-dia incidisse com todo o seu calor. O sítio foi limpo com cuidado, sachado para tirar da terra todos os insetos ou vermes, e em seguida puseram-lhe uma camada de boa terra misturada com um pouco de cal; rodearam-na com uma paliçada e depois o grão foi enterrado na terra húmida.
Não parecia que os colonos colocavam a primeira pedra de um edifício? Aquilo fez lembrar a Pencroff o dia em que ele acendera o seu único fósforo, e todos os cuidados que ele empregou nessa operação. Mas desta vez a coisa era mais grave. Com efeito, os náufragos poderiam sempre arranjar lume, com um processo ou outro, mas nenhuma força do mundo lhes permitia voltar a fazer aquele grão de trigo, se por infelicidade ele se estragasse!
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Desde esse momento, não se passou um só dia sem que Pencroff deixasse de ir visitar aquilo a que ele chamava seriamente o «seu campo de trigo». E infelizes dos insetos que lá se aventurassem! Não podiam esperar qualquer misericórdia.
Nos fins de junho, depois de chuvas intermináveis, o tempo arrefeceu bruscamente, e no dia 29, um termómetro Fahrenheit teria decididamente anunciado apenas 20° acima de zero (6,67o abaixo da temperatura do gelo).
No dia seguinte, 30 de junho, dia que corresponde ao dia 31 de dezembro do ano boreal, era uma sexta-feira. Nab observou que o ano acabava com um dia mau; mas Pencroff respondeu-lhe que, naturalmente, o outro ano começaria com um dia bom — o que era melhor.
Em todo o caso, esse dia começou com um frio muito intenso. Blocos de gelo amontoavam-se na embocadura do rio das Mercês e o lago também não tardou a ficar completamente gelado.
Por várias vezes tiveram de renovar as suas provisões de combustível. Pencroff não esperara que o rio gelasse para conduzir enormes comboios de madeira para o seu destino. A corrente era um motor infatigável e foi utilizada no transporte da lenha até que o frio a gelou. Ao combustível tão generosamente fornecido pela floresta, acrescentaram também várias carradas de hulha, que foi preciso ir buscar junto dos contrafortes do monte Franklin. O poderoso calor do carvão de terra foi muito apreciado com o abaixamento de temperatura, que no dia 4 de julho era de 8o Fahrenheit (treze graus centígrados abaixo de zero). Uma segunda chaminé fora instalada na casa de jantar, e era ali que trabalhavam em comum.
Durante esse período de frio, Cyrus Smith teve ocasião de se regozijar por ter deixado correr para Granite-House um fiozinho das águas do lago Grant. Captada abaixo da superfície gelada e conduzida em seguida pelo antigo escoadouro, a água mantinha-se no estado líquido e chegava a um reservatório interior que fora arranjado num canto da arrecadação, saindo o excedente pelo poço e indo ter ao mar.
Nessa época, num dia em que o tempo estava extremamente seco, os colonos, o mais bem abafados possível, decidiram consagrar umas horas à exploração da zona da ilha compreendida entre o sudeste do rio das Mercês e o cabo Garra. Era um vasto terreno pantanoso, e podia ser que fizessem também uma boa caçada, pois as aves aquáticas deviam abundar ali.
Tinham de contar com umas oito ou nove milhas para a ida e outras tantas para o regresso, e por consequência o dia seria bem preenchido. Como se tratava também da exploração de uma zona desconhecida da ilha, toda a colónia tomou parte no passeio. Por isso, no dia 5 de julho, às seis horas da manhã, mal o dia tinha nascido, Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Harbert, Nab e Pencroff, armados de paus ferrados, de aros para armadilhas, de arcos e de flechas, além de provisões suficientes, deixaram Granite-House, precedidos por Top, que corria alegremente à frente deles.
Tomaram o caminho mais curto, que era atravessar o rio sobre os blocos de gelo que o atravancavam.
— Mas — observou sensatamente o repórter — isto não pode substituir uma ponte verdadeira!
Desse modo, a construção de uma ponte «verdadeira», ficou na lista dos próximos trabalhos a serem realizados.
Era a primeira vez que os colonos iam para o lado direito do rio das Mercês, e se aventuravam no meio dessas grandes e soberbas coníferas, então cobertas de neve.
Não tinham ainda percorrido meia milha quando da espessura do mato viram sair uma família de quadrúpedes, que ali viviam e que os latidos de Top desalojaram.
— Ah!, parecem raposas! — gritou Harbert, quando viu os animais fugirem a toda a velocidade.
Eram raposas, com efeito, mas raposas muito grandes, que soltavam uma espécie de latidos, com os quais o próprio Top pareceu ficar muito admirado, pois parou e deu a esses velozes animais tempo de desaparecerem.
O cão tinha realmente o direito de estar surpreendido, pois não conhecia as ciências naturais. Mas pelos seus latidos, essas raposas, com uma pelagem de um ruivo-acinzentado, com caudas pretas terminadas por uma ponta branca, mostraram a sua origem. Harbert reconheceu-as imediatamente como sendo animais que se encontram em todas as paragens americanas atravessadas pelos paralelos 30 e 40, assim como no Chile. Harbert lamentou que Top não conseguisse apoderar-se de um desses carnívoros.
— Aquilo come-se? — perguntou Pencroff, que nunca conseguiu considerar os representantes da fauna da ilha senão sob um ponto de vista muito especial.
— Não — replicou Harbert —, mas os zoólogos não sabem ainda se a pupila dessas raposas é noturna ou diurna, e se não convirá catalogá-las no género cão propriamente dito.
Cyrus Smith não pôde deixar de sorrir ao ouvir as explicações do rapaz, que comprovavam a seriedade do seu espírito. Quanto ao marinheiro, desde que aquelas raposas não pertencessem ao género comestível, não lhe interessavam. Todavia, observou que quando instalassem uma capoeira em Granite-House teriam de tomar precauções contra as visitas desses ladrões de quatro patas, o que ninguém contestou.
Depois de terem contornado a ponta dos Destroços, os colonos encontraram uma comprida praia banhada pelo vasto mar. Eram oito horas da manhã. O céu estava muito puro, como costuma suceder após frios muito prolongados; mas, aquecidos pela caminhada, Cyrus Smith e os seus companheiros não sentiam muito vivamente as picadas do frio. De resto, não havia vento, circunstância que torna muito mais suportáveis as baixas temperaturas. Um sol brilhante, mas sem ação calorífica, saía então do oceano e o seu enorme disco oscilava no horizonte. O mar formava um lençol tranquilo e azul como o de um golfo mediterrânico, quando o céu está puro. O cabo Garra, recortado em forma de iatagã, destacava-se nitidamente a umas quatro milhas para sudeste. À esquerda, a orla do charco era bruscamente interrompida por uma ponta que os raios solares desenhavam então com traços de fogo. Na verdade, nessa parte da baía da União, sem qualquer abrigo, nem sequer um banco de areia, os navios, fustigados pelo vento leste, não encontrariam abrigo algum. Sentia-se ali a tranquilidade do mar, cujas águas não eram perturbadas por nenhum fundo alto, pela sua cor uniforme, que não era manchada por qualquer tom amarelado e pela ausência de recifes. Aquela costa, banhada pelo oceano, tinha o silêncio dos abismos profundos. Para oeste, viam-se, a uma distância de umas quatro milhas, as primeiras filas de árvores das florestas do Far West. Os colonos tinham a impressão de se encontrarem numa ilha das regiões antárticas, invadida pelos glaciares. Foi nesse local que pararam para almoçar. Acenderam uma fogueira com arbustos e sargaços secos e Nab preparou o almoço de carne fria, acompanhado por algumas chávenas de chá de Oswego.
Enquanto comiam, os colonos iam observando bem a paisagem que os rodeava. Essa parte da ilha Lincoln era realmente estéril e contrastava com toda a região ocidental. O repórter disse então que se o acaso os tivesse lançado para aquela parte da ilha, eles teriam ficado com uma ideia deplorável do seu futuro domínio.
— Creio mesmo que não poderíamos sequer tê-la atingido — respondeu o engenheiro —, pois o mar é profundo e não nos oferecia um rochedo para nele nos refugiarmos. Diante de Granite-House há pelo menos bancos de areia, um ilhéu, e tudo isso multiplicava as nossas possibilidades de salvação. Aqui, existe apenas o abismo!
— É bastante estranho — observou Gédéon Spilett — que esta ilha, relativamente pequena, apresente um solo tão variado. Esta diversidade de aspetos só pertence evidentemente aos continentes de uma certa extensão. Dir-se-ia na verdade que a parte ocidental da ilha Lincoln, tão rica e tão fértil, é banhada pelas águas quentes do golfo do México, e que as suas margens do norte e do sudeste se estendem por uma espécie de mar Ártico.
— Tem razão, meu caro Spilett — respondeu Cyrus Smith —; também já fiz essa observação. Esta ilha, tanto na sua forma como na sua natureza, acho-a estranha. Dir-se-ia um resumo de todos os aspetos apresentados por um continente e não ficaria surpreendido se soubesse que outrora foi um continente.
— O quê! Um continente no meio do Pacífico? — exclamou Pencroff.
— Por que não? — replicou Cyrus Smith. — Por que motivo a Austrália, a Nova Irlanda, tudo aquilo a que os geólogos ingleses chamam a Austrália, reunidas aos arquipélagos do Pacífico, não teriam outrora formado uma sexta parte do Mundo, tão importante como a Europa ou a Ásia, como a África e as duas Américas? O meu espírito não se recusa a admitir que todas as ilhas deste vasto oceano sejam apenas pontos altos de um continente hoje submerso, mas que dominava as águas nas épocas ante-históricas.
— Como outrora a Atlântida — respondeu Harbert.
— Sim, meu filho, se é que ela existiu.
— E a ilha Lincoln faria parte desse continente? — perguntou Pencroff.
— É provável — respondeu Cyrus Smith —, e isso explicaria a diversidade de produções que nela existe.
— E o número considerável de animais que ainda nela habitam — acrescentou Harbert.
— É verdade — disse Cyrus Smith —, e estás a dar-me mais um argumento para apoiar a minha tese. É certo, pelo que vimos, que os animais são numerosos nesta ilha, e, o que é ainda mais estranho, que as espécies são muito variadas. Tem de haver uma razão para isso e por mim acho que a ilha Lincoln pode ter feito outrora parte de um vasto continente que a pouco e pouco se afundou nas águas do Pacífico.
— Então, um belo dia — retorquiu Pencroff, que não parecia muito convencido —, o que resta desse antigo continente poderá desaparecer também no mar, e não haverá mais nada entre a América e a Ásia?
— Sim — respondeu Cyrus Smith. — Haverá novos continentes que milhares de milhões de milhares de milhões de animalejos trabalham para construir neste momento.
— E quais são esses pedreiros? — perguntou Pencroff.
— Os infusórios do coral — retorquiu Cyrus Smith. — Foram eles que fabricaram, com um trabalho contínuo, a ilha Clermont-Tonnerre, os atóis e outras numerosas ilhas que se encontram no oceano Pacífico. São necessários quarenta e sete milhões desses infusórios para se obter o peso de um grão, e portanto, com os sais marinhos que eles absorvem, com os elementos sólidos da água que eles assimilam, esses animalejos produzem o calcário, e esse calcário forma enormes subestruturas submarinas, cuja dureza e solidez igualam a do granito. Outrora, nos primeiros tempos da Criação, a natureza, utilizando o fogo, produziu as terras por elevação; mas agora encarrega animais microscópicos de substituírem esse agente, cuja potência dinâmica, no interior do Globo, diminuiu sem dúvida, o que é provado pelo grande número de vulcões atualmente extintos à superfície da Terra. E creio que os séculos se hão de suceder aos séculos e os infusórios aos infusórios até que este Pacífico possa um dia transformar-se num vasto continente, que novas gerações habitarão e civilizarão por sua vez.
— Isso demorará muito! — disse Pencroff.
— A natureza tem o tempo a seu favor — respondeu o engenheiro.
— Mas para quê novos continentes? — perguntou Harbert. — Parece-me que a extensão atual das regiões habitáveis é suficiente para a humanidade. Ora, a natureza não faz nada que seja inútil.
— Nada de inútil, com efeito — continuou o engenheiro —; mas pode explicar-se, julgo eu, pela necessidade futura de novos continentes, precisamente nesta zona tropical ocupada pelas ilhas de coral. E essa explicação, que me parece plausível, é a seguinte...
— Estamos a ouvi-lo, senhor Cyrus — respondeu Harbert.
— Aqui está a minha ideia: os sábios admitem geralmente que um dia o nosso Globo acabará, ou, melhor, que a vida animal e vegetal deixará de ser possível nele devido ao arrefecimento intenso que sofrerá. Não estão de acordo apenas sobre a causa desse arrefecimento. Uns pensam que será proveniente do abaixamento de temperatura do sol depois de milhões de anos; e outros, que será da gradual extinção dos fogos que existem no interior do nosso Globo, que têm sobre ele uma influência mais pronunciada do que geralmente se supõe. Eu opto por esta última hipótese, baseando-me no facto de a lua ser verdadeiramente um astro arrefecido, que já não é habitável, apesar de o sol continuar a lançar sobre a sua superfície a mesma quantidade de calor. Ora, se a lua arrefeceu, foi porque esses fogos interiores, aos quais, como todos os astros do mundo estelar, ela deveu a sua origem, se apagaram completamente. Enfim, seja qual for a causa, o nosso Globo arrefecerá um dia, mas esse arrefecimento há de dar-se a pouco e pouco. Que sucederá então? As zonas temperadas, numa época mais ou menos afastada, deixarão de ser habitáveis, como sucede hoje com as zonas polares. Portanto, as populações humanas, assim como os agregados de animais, afluirão às latitudes mais diretamente submetidas à influência solar. Uma imensa emigração terá lugar na Europa. A Ásia Central e a América do Norte serão a pouco e pouco abandonadas, tal como a Australásia ou as zonas mais baixas da América do Sul. A vegetação seguirá a emigração humana. A flora recuará para o equador, assim como a fauna. As zonas centrais da América Meridional e da África tornar-se-ão os continentes habitados por excelência. Os Lapões e os Samoiedas encontrarão as condições climatéricas do mar polar nas margens do Mediterrâneo. Quem nos diz que nessa época as regiões equatoriais não serão demasiado pequenas para conter e alimentar a população terrestre? Por que razão a previdente natureza, para dar refúgio a toda a emigração vegetal e animal, não há de lançar, desde já, no equador, as bases de um continente novo, encarregando os infusórios de o construir? Pensei muitas vezes em todas estas coisas, meus amigos, e creio seriamente que o aspeto do nosso Globo será um dia completamente transformado, e que, depois de surgirem os novos continentes, os mares cobrirão os antigos, e que, nos séculos futuros, os Colombos irão descobrir as ilhas do Chimboraço, ou do Himalaia ou do monte Branco, restos de uma América, de uma Ásia e de uma Europa submersas. Mais tarde, esses novos continentes tornar-se-ão por sua vez inabitáveis; o seu calor apagar-se-á como o calor de um corpo que a alma abandona, e a vida desaparecerá do Globo, se não definitiva, pelo menos momentaneamente. Talvez então o nosso esferoide descanse, recompondo-se na morte parai ressurgir um dia em condições superiores! Mas tudo isto, meus amigos, pertence ao segredo do Autor de todas as coisas, e, a propósito do trabalho dos infusórios, deixei-me arrastar um pouco longe de mais e pus-me a querer perscrutar os segredos do futuro.
— Meu caro Cyrus — respondeu Gédéon Spilett —, essas teorias são para mim profecias, e hão de realizar-se um dia.
— É o segredo de Deus — disse o engenheiro.
— Tudo isso está muito bem — disse Pencroff, que ouvira com toda a atenção. — Mas diga-me, senhor Cyrus: a nossa ilha Lincoln foi construída pelos infusórios?
— Não — respondeu Cyrus Smith. — Ela é puramente de origem vulcânica.
— Então desaparecerá um dia?
— É provável.
— Espero que não estejamos aqui nessa altura.
— Não, tranquilize-se, Pencroff, que já cá não estaremos, pois não desejamos morrer aqui e havemos de arranjar maneira de partir.
— Entretanto — retorquiu Gédéon Spilett —, instalemo-nos como para a eternidade. Nunca se deve fazer nada por metade.
A conversa terminou aqui. O almoço terminara. A exploração recomeçou e os colonos chegaram ao local onde começava a região pantanosa.
Era um charco, cuja extensão, até à costa arredondada que terminava a ilha a sudeste, podia medir vinte milhas quadradas. O solo era formado por um lodo argilo-silicoso, misturado com numerosos restos de vegetais. Juncos, espadanas, e aqui e ali tufos de ervas, cobriam-no. Algumas partes do charco, geladas, cintilavam sob os raios solares. Nem as chuvas, nem nenhum rio, aumentado por uma súbita cheia, teriam podido formar essas reservas de água. Devia naturalmente concluir-se que esse pântano era alimentado pelas infiltrações do solo, e assim sucedia com efeito. Era mesmo de recear que o ar ali se carregasse, durante os calores, desses miasmas causadores das febres palustres.
Acima das ervas aquáticas, à superfície das águas estagnadas, esvoaçava um mundo de pássaros. Caçadores de profissão ou não, ninguém poderia perder um tiro nessas condições. Patos selvagens, narcejas, galinholas, cercetas, viviam ali aos bandos, e essas aves pouco assustadiças deixavam que se aproximassem facilmente delas.
Um tiro de espingarda de chumbo teria certamente atingido algumas dúzias desses pássaros, tão juntos se encontravam. Os caçadores tiveram, no entanto, de se contentar em alvejá-los com as suas flechas. O resultado foi menor, mas a flecha silenciosa teve a vantagem de não assustar as aves, que a detonação de uma arma de fogo teria afastado para todos os cantos do charco. Os caçadores contentaram-se, portanto, com uma dúzia de patos, de corpo branco e cor de canela, cabeça verde, asas pretas, brancas e ruças, com bico achatado, que Harbert reconheceu como sendo patos-reais. Top concorreu admiravelmente para a captura desses patos-reais, cujo nome foi dado a essa zona pantanosa da ilha. Os colonos tinham, portanto, ali uma abundante caça aquática. Chegada a altura, tratar-se-ia apenas de a explorar convenientemente e era provável que várias espécies desses pássaros pudessem ser, se não domesticadas, pelo menos aclimatadas nos arredores do lago, o que as poria mais diretamente ao alcance dos consumidores.
Por volta das cinco horas da tarde, Cyrus Smith e os seus companheiros retomaram o caminho de casa, atravessando o charco dos Patos-Reais (Tadorn’s Fens), e voltaram a atravessar o rio das Mercês sobre a ponte formada pelos blocos de gelo.
Às oito horas da noite, todos tinham regressado a Granite-House.

Capítulo 22
 
 
 
Os frios intensos duraram até 15 de agosto, sem ultrapassar contudo esse máximo de graus Fahrenheit observado até então. Quando a atmosfera estava calma, essa baixa temperatura suportava-se facilmente; mas quando o vento soprava, era duro para gente insuficientemente vestida. Pencroff lamentava que a ilha Lincoln não desse abrigo a algumas famílias de ursos, de preferência a essas raposas e focas cujas peles deixavam muito a desejar.
— Os ursos — dizia ele — andam habitualmente bem vestidos, e eu só queria pedir-lhes, para o inverno, os quentes capotes que eles trazem no corpo.
— Mas — respondia Nab, rindo — talvez esses ursos não consentissem em dá-los. Afinal de contas, não é animal que se possa comparar a um São Martinho!
— Obrigá-los-íamos a isso, Nab, obrigá-los-íamos! — replicava Pencroff num tom autoritário.
Contudo, esses formidáveis carnívoros não existiam na ilha, ou pelo menos não se tinham ainda mostrado.
Todavia, Harbert, Pencroff e o repórter ocuparam-se em instalar armadilhas no planalto da Grande Vista e junto da floresta. Segundo a opinião do marinheiro, qualquer animal, fosse qual fosse, seria uma boa presa, e roedores e carnívoros apanhados desse modo seriam bem recebidos em Granite-House.
Essas armadilhas eram, de resto, extremamente simples: fossas cavadas no solo, tendo por cima um chão falso feito de troncos e de ervas, e no fundo da cova uma isca cujo cheiro pudesse atrair o animal. Deve dizer-se que essas armadilhas não foram cavadas ao acaso, mas sim em certos locais onde as marcas deixadas pelos animais mostravam a passagem frequente de quadrúpedes. Todos os dias as armadilhas eram visitadas, e por três vezes, durante os primeiros dias, foram encontradas dessas raposas que os colonos tinham visto na margem direita do rio das Mercês.
— Apenas há raposas nesta região! — exclamou Pencroff da terceira vez que retiraram um desses animais de uma das armadilhas. — Animais que não servem para nada!
— Discordo — replicou Gédéon Spilett. — Elas servem para alguma coisa.
— Para quê?
— Para atrair outros animais!
O repórter tinha razão, e as armadilhas passaram a conter os corpos mortos dessas raposas.
O marinheiro fabricara também uns laços corredios utilizando fibras de curry-jonc, e esses laços deram mais resultado que as outras armadilhas. Era raro o dia em que qualquer animal da tapada não se deixasse apanhar por um deles. Eram sempre coelhos, mas Nab sabia variar os molhos e os convivas não pensavam em queixar-se.
No entanto, uma ou duas vezes, na segunda semana de agosto, as armadilhas deram aos caçadores animais mais úteis que as raposas. Foram alguns desses javalis observados a norte do lago. Pencroff não teve necessidade de perguntar se esse animal era comestível dada a sua semelhança com o porco da América e da Europa.
— Mas não são porcos, previno-te — disse Harbert.
— Meu rapaz — respondeu o marinheiro, inclinando-se sobre a armadilha e pegando no animal pelo pequeno apêndice que lhe servia de cauda —, deixa-me crer que se trata de porcos!
— E porquê?
— Porque isso me agrada!
— Gostas então muito de porco, Pencroff?
— Gosto muito de porco — replicou Pencroff —, sobretudo por causa dos seus pés, e se tivesse oito em vez de quatro, gostaria duas vezes mais.
Quanto aos animais em questão, eram pecaris, pertencentes a um dos quatro géneros da família dos suínos, reconhecíveis pela sua cor escura e pela ausência dos compridos caninos que ornam a boca dos seus congéneres. Esses pecaris vivem em grupo e era provável que abundassem nas zonas arborizadas da ilha. Em todo o caso, eram comestíveis dos pés à cabeça e Pencroff não lhes pedia mais do que isso.
Por volta do dia 15 de agosto, o estado atmosférico modificou-se subitamente devido a uma viragem do vento para noroeste. A temperatura subiu alguns graus e os vapores acumulados no ar não tardaram em transformar-se em neve. Toda a ilha se cobriu de uma camada branca e se mostrou aos habitantes sob um novo aspeto. Essa neve caiu abundantemente durante vários dias, e a sua espessura em breve atingia dois pés.
O vento refrescou em breve com extrema violência, e do alto de Granite-House ouvia-se o mar bramir contra os rochedos. Em certos ângulos formavam-se rápidos redemoinhos de ar, e a neve, girando em altas colunas, assemelhava-se a essas trombas líquidas que giram sobre a sua base e que os navios atacam a tiros de canhão. No entanto, o furacão, vindo de noroeste, apanhava a ilha de lado, e a situação de Granite-House preservava-a de um ataque direto. Mas no meio dessa tempestade, tão terrível como se se estivesse a dar em qualquer região polar, nem Cyrus Smith nem os seus companheiros, puderam, apesar da sua vontade, aventurar-se no exterior, e ficaram fechados em casa durante cinco dias, de 20 a 25 de agosto. Ouviam a tempestade rugir nos bosques do Jacamar. Muitas árvores estariam com certeza arrancadas, mas Pencroff consolava-se dizendo que não teria o trabalho de as abater.
— O vento faz o nosso trabalho — dizia ele. — Deixemo-lo trabalhar.
E de resto não havia nenhum modo de o impedir.
Como os hóspedes de Granite-House devem ter agradecido ao Céu por lhes ter proporcionado aquela sólida e abrigada morada! Cyrus Smith tinha a sua parte legítima nos agradecimentos, mas, enfim, era a natureza que havia cavado aquela vasta habitação, e ele apenas a descobrira. Ali, estavam todos em segurança e a tempestade não podia atingi-los. Se tivessem construído no planalto da Grande Vista uma casa de tijolo e de madeira, não teria certamente resistido ao furor daquele furacão. Quanto às Chaminés, bastava ouvir o ruído da rebentação das ondas para pensar que elas deviam estar completamente inabitáveis, pois o mar, passando por cima do ilhéu, devia bater-lhes raivosamente. Mas ali, em Granite-House, no meio do maciço, contra o qual nada podiam a água, nem o vento, nada havia a temer.
Durante esses poucos dias de sequestro, os colonos não ficaram inativos. A madeira, cortada em tábuas, não faltava na arrecadação, e pouco a pouco completou-se o mobiliário, em mesas e em cadeiras, sólidas certamente, pois o material não foi poupado. Esses móveis, um pouco pesados, justificavam mal o seu nome, que faz da mobilidade uma condição essencial, mas eram o orgulho de Nab e de Pencroff, que não os teriam trocado pelos móveis de Boule.
Depois os carpinteiros transformaram-se em cesteiros e não se saíram mal nesse novo trabalho. Tinham descoberto, na ponta que o lago projetava para norte, muitos vimes, entre os quais se viam vimes vermelhos. Antes da estação das chuvas, Pencroff e Harbert colheram uma boa porção desses úteis arbustos, e os seus ramos, bem preparados, estavam prontos a ser utilizados eficazmente. As primeiras tentativas resultaram toscas, mas graças à habilidade e inteligência dos operários, consultando-se, recordando os modelos que tinham visto, rivalizando entre si, cestos de vários tamanhos e feitios foram sendo feitos, aumentando assim o material da colónia. O armazém foi fornecido com esses cestos e Nab guardou em alguns as suas provisões de rizomas, de pinhões e de raízes de dragoeiro.
Durante a última semana do mês de agosto, o tempo modificou-se mais uma vez. A temperatura desceu um pouco e a tempestade acalmou. Os colonos saíram. Havia certamente dois pés de altura de neve no areal, mas na superfície dessa neve endurecida podia-se caminhar sem demasiada dificuldade. Cyrus Smith e os seus companheiros subiram ao planalto da Grande Vista.
Que diferença! Aqueles bosques, que eles tinham deixado verdejantes, sobretudo na parte vizinha em que dominavam as coníferas, desapareciam então sob uma cor uniforme. Tudo era branco, desde o cimo do monte Franklin até ao litoral: as florestas, a planície, o lago, o rio, as areias. A água do rio das Mercês corria sob uma abóbada de gelo, que, a cada fluxo e refluxo, se quebrava ruidosamente. Numerosos pássaros esvoaçavam sobre a superfície sólida do lago: patos e galinholas, gansos e mergulhões, que ali havia aos milhares. As rochas donde se lançava a cascata, na orla do planalto, encontravam-se cobertas de gelo. Dir-se-ia que a água saía de uma monstruosa garganta enfeitada com toda a fantasia de um artista da Renascença. Quanto a apreciarem os estragos feitos na floresta pelo furacão, não era ainda possível fazê-lo e era necessário que se dissipasse a imensa camada branca.
Gédéon Spilett, Pencroff e Harbert, foram visitar então as suas armadilhas. Não foi fácil encontrá-las sob a neve que as cobria. Tiveram mesmo de tomar precauções para não se deixarem cair em alguma delas, o que seria simultaneamente perigoso e humilhante. Mas conseguiram evitar esse contratempo e encontraram as armadilhas perfeitamente intactas. Nenhum animal lá havia caído, apesar de se verem nas proximidades inúmeras marcas de garras, nitidamente assinaladas na neve. Harbert não hesitou em afirmar que qualquer carnívoro do género dos felinos passara por ali, o que justificava a opinião do engenheiro sobre a presença de feras perigosas na ilha Lincoln. Sem dúvida que essas feras habitavam vulgarmente as espessas florestas do Far West, mas, impelidas pela fome, tinham-se aventurado até ao planalto da Grande Vista. Ter-lhes-ia talvez chegado o cheiro dos hóspedes de Granite-House?
— Mas afinal que felinos são? — perguntou Pencroff.
— São tigres — respondeu Harbert.
— Julguei que esses animais só se encontrassem nos países quentes.
— No Novo Continente — respondeu o rapaz —, existem desde o México até aos pampas de Buenos Aires. Ora, como a ilha Lincoln se encontra mais ou menos na mesma latitude que as províncias de La Plata, não é de espantar que haja aqui tigres.
— Bem; temos de ter cuidado — replicou Pencroff.
Entretanto, a neve acabou por desaparecer sob a influência da temperatura que subiu. A chuva voltou a cair, e graças à sua ação dissolvente a camada branca desapareceu. Apesar do mau tempo, os colonos renovaram todas as suas reservas, raízes de dragoeiro, pinhões, licor de ácer, rizomas, quanto ao género vegetal; coelhos da tapada, agutis e cangurus, quanto ao género animal. Para isso foram necessárias algumas excursões à floresta, e observaram então que uma certa quantidade de árvores tinham sido derrubadas pelo último furacão. O marinheiro e Nab levaram no seu carrinho, até ao jazigo de hulha, algumas toneladas de combustível. De passagem, viram que a chaminé do forno fora danificada pelo vento e que lhe faltavam uns bons seis pés pelo menos.
Ao mesmo tempo que o carvão, a provisão de madeira foi também renovada em Granite-House, e aproveitaram a corrente do rio das Mercês, que voltara a correr em liberdade, para transportar vários comboios de madeira. Podia ser que o período dos grandes frios não estivesse ainda terminado.
Foi também feita uma visita às Chaminés, e os colonos alegraram-se por não terem ficado ali durante a tempestade. O mar deixara ali sinais incontestados das suas devastações. Erguidas pelos ventos do largo, e saltando por cima do ilhéu, as ondas assaltaram violentamente os corredores, que dantes se encontravam com uma camada de areia, e as rochas estavam cobertas por sargaços. Enquanto Nab, Harbert e Pencroff caçavam ou renovavam as provisões de combustível, Cyrus Smith e Gédéon Spilett trabalhavam na desobstrução das Chaminés, e acharam a forja e os fornos quase intactos, pois haviam sido protegidos pelas areias amontoadas ali.
Não foi inutilmente que as reservas de combustível foram renovadas. Os frios rigorosos não tinham acabado. Sabe-se que no hemisfério boreal o mês de fevereiro se caracteriza principalmente por grandes descidas de temperatura. Devia ser o mesmo no hemisfério austral, e o fim do mês de agosto, que é o fevereiro da América do Norte, não escapou a essa lei climática.
Por volta do dia 25, após novo período de neve e de chuva, o vento passou para sudeste e o frio tornou-se extremamente intenso. Segundo o cálculo do engenheiro, um termómetro Fahrenheit não deveria marcar mais de oito graus abaixo de zero (vinte e dois graus centígrados negativos) e essa intensidade do frio, tornada ainda mais insuportável por um vento forte, manteve-se durante vários dias. Os colonos tiveram de se abrigar de novo em Granite-House, e como foi necessário tapar hermeticamente todas as aberturas da fachada, deixando apenas o necessário para a renovação do ar, o consumo de velas foi considerável. Para as economizar, os colonos iluminavam-se muitas vezes apenas com a chama das lareiras, onde o combustível não era poupado. Várias vezes, uns ou outros desceram ao areal, para passearem no meio dos blocos de gelo que o fluxo e refluxo amontoava em cada maré, e era com dificuldade e dor que eles se agarravam à escada para entrarem em casa: os dedos enregelados queimavam-se sobre as fibras geladas.
No entanto, os colonos precisavam de ocupar as horas que eram obrigados a passar dentro de casa. Cyrus Smith lembrou-se então de um trabalho que se podia fazer em casa.
Sabemos que os colonos tinham à sua disposição a substância líquida que se tira do ácer, fazendo nessa árvore incisões profundas. Bastava-lhes, portanto, recolher esse licor em vasos, e podiam utilizá-lo em vários usos culinários, e deixando-o envelhecer teria tendência para branquear e tomar-se xaroposo.
Porém, um dia Cyrus Smith anunciou aos seus amigos que se iam tornar refinadores.
— Refinadores! — exclamou Pencroff. — Creio que é uma profissão um bocado quente, não?
— Muito quente! — respondeu o engenheiro.
— Então é boa para a estação! — retorquiu Pencroff.
Que a palavra «refinar» não desperte no espírito do leitor a recordação dessas fábricas complicadas, em utensílios e em operários. Não! Para cristalizar aquele licor, bastava coá-lo por meio de uma operação extremamente fácil. Colocado em grandes recipientes que eram postos ao lume, o licor era submetido a uma certa evaporação e em breve a espuma aparecia à superfície. Logo que essa espuma se tornava mais espessa, Nab mexia o líquido com uma espátula de madeira — o que devia acelerar a sua evaporação e evitar ao mesmo tempo que adquirisse um gosto empireumático.
Após algumas horas de ebulição sobre um bom lume, que fazia tão bem aos operários como à substância, esta transformava-se num xarope espesso. Esse xarope foi deitado em moldes de argila, previamente feitos no forno da cozinha, e aos quais tinham dado formas variadas. No dia seguinte, esse xarope, arrefecido, tomava-se consistente e era desenformado. Era açúcar, de cor um pouco turva, é certo, mas muito saboroso.
O frio continuou até meados de setembro, e os prisioneiros de Granite-House começaram a achar o seu cativeiro comprido de mais. Quase todos os dias tentavam algumas saídas, que não podiam prolongar-se. Trabalhavam então constantemente no arranjo da casa. Conversavam e iam trabalhando. Cyrus Smith explicava principalmente as aplicações práticas da ciência. Os colonos não tinham biblioteca à sua disposição, mas o engenheiro era um livro sempre aberto na página que cada um precisava, um livro que lhes resolvia todas as questões e que eles folheavam frequentemente. O tempo ia passando assim e aqueles corajosos homens não pareciam recear o futuro.
Entretanto, era chegada a altura de esse sequestro terminar. Todos tinham pressa de ver se não a época boa pelo menos o desaparecimento desse frio insuportável. Se ao menos se encontrassem vestidos de maneira a poderem enfrentá-lo, que explorações não teriam feito, quer às dunas, quer ao charco dos Patos-Reais! A caça devia deixar-se apanhar facilmente e a caçada seria certamente frutuosa. Mas Cyrus Smith achava que ninguém devia comprometer a saúde, pois todos os braços eram necessários, e o seu conselho foi seguido.
Contudo, deve-se dizê-lo, o mais impaciente com aquela prisão, depois de Pencroff, era Top. O fiel cão achava-se muito apertado em Granite-House. Ia e vinha de um quarto para outro e mostrava bem, à sua maneira, o aborrecimento de se ver ali preso.
Cyrus Smith observou muitas vezes que Top, quando se aproximava do poço que estava em comunicação com o mar e cujo orifício se abria ao fundo do armazém, rosnava surdamente, andando em volta do poço e tentando por vezes erguer a tampa de madeira com que o engenheiro o havia coberto. Ladrava então de uma maneira que indicava cólera e inquietação.
O engenheiro observou várias vezes esse procedimento. Que haveria naquele abismo que pudesse intrigar a tal ponto o inteligente animal? O poço ia dar ao mar, isso era certo, mas ramificar-se-ia em corredores por baixo da ilha? Estaria em comunicação com outras cavidades interiores? Algum monstro marinho viria de tempos a tempos respirar ao fundo desse poço? O engenheiro não sabia que pensar e não podia impedir-se de, por vezes, entrar em estranhas elucubrações. Habituado a ir longe no campo das realidades científicas, não perdoava a si próprio deixar-se arrastar para o campo do estranho e quase do sobrenatural; mas como explicar que Top, um cão inteligente, que nunca perdera o seu tempo a ladrar à lua, se obstinasse a sondar e a farejar esse abismo, se nada ali houvesse que despertasse a sua inquietação? A conduta de Top intrigava Cyrus Smith mais do que a ele mesmo parecia razoável.
Em todo o caso, o engenheiro apenas comunicou as suas impressões a Gédéon Spilett, achando inútil impressionar os seus companheiros com as suas reflexões involuntárias, suscitadas por aquilo que talvez não passasse de uma fantasia de Top.
Por fim, os frios cessaram. Houve ainda chuvas e rajadas de vento misturadas com neve, mas as intempéries não duraram. O gelo dissolvera-se, a neve fundira-se; o areal, o planalto, as margens do rio, as florestas e bosques eram outra vez praticáveis. O regresso da primavera encantou os hóspedes de Granite-House e em breve só lá passavam as horas destinadas ao repouso e ao sono.
Caçaram muito na segunda metade de setembro, o que levou Pencroff a reclamar com mais insistência as armas de fogo que ele afirmava terem sido prometidas por Smith. Este, sabendo bem que sem ferramentas próprias lhe seria quase impossível fabricar uma espingarda que pudesse prestar qualquer serviço, recuava e deixava a operação para outra ocasião. Observava, de resto, que Harbert e o repórter eram excelentes atiradores e que todo o género de caça — como coelhos, agutis, cabiais, cangurus, pombos, patos-selvagens, galinholas —, enfim, qualquer caça de pelo ou de pena caía sob as suas flechas, e que, por consequência, podiam esperar. Mas o obstinado marinheiro não achava assim, e ele não largaria o engenheiro enquanto não lhe satisfizesse o desejo. Gédéon Spilett também apoiava Pencroff.
— Se esta ilha, como parece, tem animais ferozes — dizia o repórter —, temos de pensar em combatê-los e exterminá-los. Pode chegar a altura em que esse seja o nosso primeiro dever.
Todavia, nessa época não era a questão das armas de fogo que preocupava Cyrus Smith, mas sim a questão do vestuário. A roupa usada pelos colonos tinha aguentado o inverno, mas não poderia resistir até ao seguinte. Peles de carnívoros ou lã de ruminantes era o que eles precisavam procurar, e visto que os carneiros não faltavam na ilha, seria bom formarem um rebanho, que seria criado para satisfazer as necessidades da colónia. Um recinto destinado aos animais domésticos, uma capoeira para as aves; numa palavra, uma espécie de quinta instalada em qualquer ponto da ilha, eram os dois projetos importantes que deviam ser executados durante a estação boa.
Tendo em vista essas futuras instalações, era urgente uma exploração à parte da ilha Lincoln ignorada por eles, isto é, as altas florestas que se estendiam do lado direito do rio das Mercês, desde a sua embocadura até à extremidade da península Serpentina, assim como por toda a costa ocidental. Mas era preciso um tempo seguro e teriam de esperar ainda um mês antes que essa exploração pudesse ser feita utilmente.
Esperavam portanto com uma certa impaciência, quando se deu um incidente que excitou ainda mais o desejo que os colonos sentiam de explorar toda a ilha.
Era o dia 24 de outubro. Nessa data Pencroff fora visitar as armadilhas, que mantinha sempre convenientemente preparadas. Numa delas encontrou três animais que deviam ser bem recebidos em casa. Era uma fêmea pecari com os seus dois filhotes.
Pencroff regressou a Granite-House encantado com a captura, e, como sempre, fazendo grande alarde da caçada.
— Hoje teremos uma boa refeição, senhor Cyrus! — exclamou. — E vós também comereis, senhor Spilett!
— Também quero comer — respondeu o repórter —, mas gostaria de saber o quê!
— Leitão!
— Ah, sim, Pencroff? Quem o ouvisse pensaria que trazia aí uma perdiz com trufas!
— Como? — gritou Pencroff. — Não me diga que não gosta de leitão?
— Gosto — respondeu Spilett, sem se mostrar muito entusiasmado —, e desde que não se abuse...
— Está bem, está bem, senhor jornalista — ripostou o marinheiro, que não gostava de ouvir depreciar a caça que apanhava. — Está a armar-se em difícil? Há sete meses, quando desembarcámos na ilha, ficaria muito Feliz se encontrasse tal caça!...
— É verdade — respondeu o repórter. — O homem nunca está contente. É sempre exigente.
— Enfim — disse Pencroff —, vejamos se Nab se esmera. Vejam! Estes dois porquinhos não devem ter sequer três meses. Ficarão tenros como codornizes! Vamos, Nab. Eu próprio irei vigiar o cozinhado.
E o marinheiro, seguido de Nab foi para a cozinha, e absorveu-se nos seus trabalhos culinários.
Deixaram-no fazer como queria e Nab e ele prepararam uma refeição magnífica, com os dois leitões, uma sopa de canguru, presunto fumado, pinhões e chá de Oswego — enfim, tudo o que havia de melhor; mas entre os pratos principais figuravam os dois saborosos pecaris estufados.
Às cinco horas foi servido o jantar na sala de Granite-House. A sopa de canguru fumegava sobre a mesa. Acharam-na excelente. À sopa sucederam-se os leitões, que Pencroff quis cortar e dos quais servia porções monstruosas a cada conviva.
Esses leitões estavam verdadeiramente deliciosos e Pencroff devorava a sua parte com grande entusiasmo, quando de repente um grito e uma praga lhe escaparam dos lábios.
— O que há? — perguntou Cyrus Smith.
— Há... há... que acabo de partir um dente! — respondeu o marinheiro.
— Ah, sim? Então os seus leitões têm pedras dentro? — indagou Gédéon Spilett.
— Parece que sim — respondeu Pencroff, tirando da boca o objeto causador do estrago.
Não era uma pedra... Era um grão de chumbo!

Parte 2 — O Abandonado
 

Capítulo 1
 
 
 
Há sete meses, contados dia por dia, que os passageiros do balão tinham sido lançados sobre a ilha Lincoln. Desde essa época, por mais pesquisas que eles fizessem, nenhum ser humano surgira aos seus olhos. Nunca um fumo traíra a presença do homem na ilha. Nunca um trabalho manual comprovara a sua passagem, nem numa época antiga, nem recente. Não só parecia não estar habitada, como dava a impressão de nunca ter estado. E agora, eis que todas estas deduções desapareciam perante um simples grão de metal, encontrado no corpo de um inofensivo roedor!
Com efeito, aquele chumbo só podia ter saído de uma arma de fogo, e que outro animal, a não ser o homem, saberia manejá-la?
Quando Pencroff pousou o grão de chumbo em cima da mesa os companheiros olharam-no com profundo espanto. Todas as consequências daquele incidente, considerável apesar da aparente insignificância, tinham subitamente chegado ao espírito de todos. O aparecimento súbito de um ser sobrenatural não os teria impressionado tanto.
Cyrus Smith não hesitou em formular as hipóteses que aquele facto, tão surpreendente como inesperado, devia provocar. Pegou no grão de chumbo, voltou-o, fê-lo girar entre os dedos observou-o por todos os lados, apalpou-o entre o polegar e o indicador. Depois disse:
— Pode afirmar que esse pecari ferido pelo grão de chumbo tinha apenas três meses?
— Sim, não podia ter mais. Quando o encontrei na cova ele ainda estava a mamar na mãe.
— Então — disse o engenheiro — podemos afirmar que um tiro de espingarda foi disparado na ilha pelo menos há três meses.
— E que um grão de chumbo atingiu, embora não mortalmente, este animalzinho.
— Isso é indubitável — respondeu Cyrus Smith. — E vejamos quais as consequências que convém deduzir deste incidente: ou a ilha estava habitada antes da nossa chegada, ou alguém desembarcou nela há uns três meses. Esses homens teriam chegado voluntária ou involuntariamente, devido a um desembarque ou a um naufrágio? Este ponto só poderá ser elucidado mais tarde. Quanto ao que eles são, europeus ou malaios, amigos ou inimigos da nossa raça, nada podemos saber, como também não sabemos se habitam ainda a ilha ou se já a abandonaram. Mas essas questões interessam-nos demasiado diretamente para que possamos ficar na incerteza.
— Não! Cem vezes não! Mil vezes não! — exclamou o marinheiro erguendo-se da mesa. — Não existem outros homens na ilha Lincoln além de nós! Que diabo! A ilha não é muito grande e se fosse habitada já teríamos encontrado rastos dos seus habitantes!
— O contrário seria de facto espantoso — disse Harbert.
— Mas acho que seria ainda mais espantoso — replicou o repórter — ter este porquinho nascido com um grão de chumbo no corpo!
— A menos — disse com toda a seriedade Nab — que Pencroff tivesse...
— Quer dizer — retorquiu Pencroff — que eu tinha, sem dar por isso, um grão de chumbo na boca há cinco ou seis meses! Onde é que ele havia de estar escondido? — acrescentou o marinheiro, abrindo a boca e mostrando a magnífica fileira de trinta e dois dentes que a guarneciam. — Vê bem, Nab, e se encontrares um só dente furado nesta dentadura, dou-te licença para arrancares meia dúzia deles!
— A hipótese de Nab é inadmissível, com efeito — respondeu Cyrus Smith, que, apesar da gravidade dos seus pensamentos, não pôde conter um sorriso. — É certo que um tiro foi disparado na ilha, quando muito há três meses, mas estou convencido de que os seres que aqui estiveram devem ter vindo apenas de passagem e já aqui não se encontram, pois quando explorámos a ilha do alto do monte Franklin, se ela fosse habitada, ou nós teríamos avistado alguém, ou teríamos sido vistos. É muito provável que, apenas há algumas semanas, náufragos tenham sido atirados para a costa. Seja como for, devemos partir deste ponto.
— Penso que teremos de agir prudentemente — opinou o repórter.
— É a minha opinião também — replicou Cyrus Smith —, pois é infelizmente de recear que piratas malaios tenham desembarcado na ilha!
— Senhor Cyrus — perguntou o marinheiro —, não seria conveniente, antes de irmos à descoberta, construir um barco que nos permitisse quer subir o rio, quer, em caso de necessidade, contornar a ilha? Não podemos deixar-nos apanhar desprevenidamente.
— A sua ideia é boa, Pencroff — respondeu o engenheiro —; mas nós não podemos esperar. Seria necessário pelo menos um mês para construir um barco...
— Um verdadeiro barco, sim — respondeu o marinheiro —; mas não temos necessidade de uma embarcação destinada a aguentar o mar, e em cinco dias, quando muito, comprometo-me a fazer uma piroga suficiente para navegar no rio das Mercês.
— Em cinco dias fazer um barco! — exclamou Nab.
— Sim, Nab; um barco à moda dos índios.
— De madeira? — perguntou o negro, ainda pouco convencido.
— De madeira — respondeu Pencroff —; ou, melhor, em casca de árvore. Repito-lhe, senhor Cyrus, que dentro de cinco dias a piroga está terminada!
— Seja! Em cinco dias — respondeu o engenheiro.
— Mas até lá temos de ter todo o cuidado! — disse Harbert.
— Sim, meus amigos, todo o cuidado. Peço-lhes que limitem as vossas caçadas aos arredores de Granite-House.
O jantar acabou menos alegremente do que Pencroff esperara.
Assim, a ilha estava, ou tinha estado, habitada por outras pessoas além dos colonos. Desde o incidente do grão de chumbo, era um facto incontestável, e tal revelação só podia provocar vivas preocupações aos colonos.
Cyrus Smith e Gédéon Spilett, antes de irem descansar, falaram longamente destas coisas. Perguntavam a si mesmos se aquele incidente não teria qualquer relação com as inexplicáveis circunstâncias do salvamento do engenheiro e outras particularidades estranhas que por várias vezes os tinham sobressaltado. Entretanto, Cyrus Smith, depois de ter discutido os prós e os contras da questão, acabou por dizer:
— Em suma, quer conhecer a minha opinião, meu caro Spilett?
— Certamente, Cyrus.
— Pois bem, ei-la: por mais minuciosamente que exploremos a ilha, não encontraremos nada!
Pencroff pôs mãos à obra logo no dia seguinte. Não se tratava de construir um barco com cavername, mas apenas um aparelho flutuante, de fundo chato, que seria excelente para a navegação do rio das Mercês, sobretudo próximo da nascente, onde a água apresentava pouca profundidade. Bocados de casca de árvore, cozidos uns aos outros, deviam chegar para formar a ligeira embarcação, e, no caso em que, devido a obstáculos naturais, a piroga tivesse de ser transportada, não seria nem pesada, nem de difícil de transporte. Pencroff tencionava unir as faixas de casca das árvores com rebites e garantir assim que a piroga ficaria completamente estanque.
Tratava-se, portanto, de escolher árvores cuja casca, leve e resistente, se prestasse para aquele trabalho. Ora, precisamente, o último furacão abatera uma quantidade de douglas, que convinham perfeitamente a esse género de construção. Alguns desses pinheiros jaziam por terra, e bastava tirar-lhes a casca, mas isso foi o mais difícil, dada a imperfeição dos utensílios que os colonos possuíam. Mas finalmente conseguiram o seu objetivo.
Enquanto o marinheiro, secundado pelo engenheiro, se ocupava assim, sem perder uma hora, Gédéon Spilett e Harbert não ficaram inativos. Eram agora eles os fornecedores da colónia. O repórter admirava o rapaz, que adquirira uma notável perícia no manejo do arco ou do pau ferrado. Harbert mostrava uma grande ousadia e muito sangue-frio, a que se poderia justamente chamar «o raciocínio da bravura». Os dois caçadores, tendo em conta as recomendações de Cyrus Smith, não se afastavam senão num raio de duas milhas em redor de Granite-House, mas a floresta, mesmo na sua orla, fornecia-lhes caça suficiente em cabiais, cangurus, pecaris, etc. E se o rendimento da tapada era menor depois de passado o frio, ela continuava no entanto a dar o contingente habitual, que teria chegado para alimentar toda a colónia da ilha Lincoln.
Muitas vezes, durante essas caçadas, Harbert falava com Gédéon Spilett do incidente do grão de chumbo e das implicações que o engenheiro lhe encontrara, e um dia — estava-se a 26 de outubro — disse-lhe:
— Mas, senhor Spilett, não acha extraordinário que se alguns náufragos desembarcaram na ilha Lincoln não tenham ainda aparecido perto de Granite-House?
— É de facto espantoso, se eles ainda aqui estão — respondeu o repórter —, mas não admira nada se já tiverem partido!
— Pensa então que essa gente já deixou a ilha?
— É mais que provável, meu rapaz, pois se a sua estada aqui se tivesse prolongado, e sobretudo se ainda aqui estivessem, já teriam dado sinais da sua presença.
— Mas se puderam partir — fez notar o rapaz — é porque não eram náufragos.
— Não, ou, pelo menos, eram aquilo a que se chama náufragos provisórios. É possível, com efeito, que um golpe de vento os tenha lançado para a ilha, sem ter danificado a sua embarcação, e que depois de passada a tempestade tivessem voltado para o mar.
— É preciso que lhe diga — disse Harbert — que tenho reparado que o senhor Smith sempre tem mostrado recear mais do que desejar a presença de seres humanos na nossa ilha.
— Com efeito — replicou o repórter. — Ele pensa que apenas malaios poderão frequentar estes mares, e esses cavalheiros são geralmente uns patifes que é bom evitar.
— Não é impossível, senhor Spilett, que encontremos um dia ou outro sinais de ter havido aqui algum desembarque, pois não?
— Não digo que não, meu rapaz. Um acampamento abandonado, ou quaisquer vestígios de fogo podem dar-nos indicações, e é isso que procuraremos na nossa próxima exploração.
No dia em que os dois caçadores falavam assim, encontravam-se na parte da floresta que ficava perto do rio das Mercês, notável pelas árvores de grande beleza que continha. Ali se erguiam, a uma altura de quase duzentos pés, algumas dessas soberbas coníferas às quais os indígenas dão o nome de kauris na Nova Zelândia.
— Uma ideia, senhor Spilett — disse Harbert. — Se eu subisse ao cimo de uma destas árvores talvez pudesse observar a região numa maior extensão.
— A ideia é boa — replicou o repórter —, mas poderás tu trepar ao cimo de um destes gigantes?
— Vou tentar — respondeu Harbert.
O rapaz, ágil e hábil, trepou aos primeiros ramos, cuja disposição tornava bastante fácil a escalada do kauri, e, em poucos minutos, chegou ao seu cume, que emergia dessa imensa planície de verdura formada pelas ramagens arredondadas da floresta.
Desse ponto elevado, o olhar podia espraiar-se sobre toda a zona meridional da ilha, desde o cabo Garra, a sudeste, até ao promontório do Réptil, a sudoeste. A noroeste erguia-se o monte Franklin, que encobria grande parte do horizonte.
Harbert, do alto do seu observatório, podia precisamente observar toda essa parte ainda desconhecida da ilha, que havia podido dar, ou dava ainda, refúgio aos estranhos de cuja presença desconfiavam.
O rapaz observou tudo com extrema atenção. No mar, nada à vista. Não se distinguia uma vela, nem no horizonte nem nas proximidades da ilha. No entanto, como o maciço de árvores escondia o litoral, era possível que um barco, sobretudo sem mastros, se tivesse aproximado muito de terra, e por isso fosse invisível para Harbert.
No meio dos bosques do Far West também não se via nada. A floresta formava uma abóbada impenetrável com várias milhas quadradas, sem uma clareira sequer. Era até impossível seguir o curso do rio das Mercês e reconhecer o local da montanha onde ele nascia. Talvez outros creeks corressem para oeste, mas nada permitia afirmá-lo.
Contudo, se qualquer indício de acampamento escapava a Harbert, não poderia ele surpreender no ar algum fumo que comprovasse a presença de homens? A atmosfera estava pura, e o mínimo vapor destacar-se-ia nitidamente sobre o fundo do céu.
Durante um instante, Harbert julgou ver uma ligeira coluna de fumo subir para o ar, para oeste, mas uma observação mais atenta demonstrou-lhe que se enganava. Olhou com um cuidado extremo e a sua vista era excelente... Não, decididamente não havia ali nada.
Harbert voltou a descer o kauri e os dois caçadores voltaram a Granite-House. Ali, Cyrus Smith ouviu a narrativa do rapaz, abanou a cabeça e não disse nada. Era bem evidente que não poderia pronunciar-se sobre essa questão senão depois de uma exploração completa à ilha.
 
Dois dias depois — 28 de outubro —, deu-se outro incidente, cuja explicação devia ainda deixar maior perplexidade.
Percorrendo o areal, a duas milhas de Granite-House, Harbert e Nab tiveram a sorte de encontrar um belo animal da ordem dos quelónios. Era uma enorme tartaruga cuja carapaça tinha admiráveis reflexos verdes.
Harbert foi o primeiro a ver o animal, que deslizava por entre as rochas para atingir o mar.
— Vem cá, Nab, vem cá! — gritou.
Nab correu para junto de Harbert.
— Que belo animal! — disse. — Mas como havemos de o apanhar?
— Nada mais fácil — respondeu Harbert —: vamos virar esta tartaruga de costas e assim ela não poderá fugir. Pega no teu pau ferrado e faz como eu.
O réptil, ao sentir o perigo, escondera a cabeça e as patas dentro da carapaça. Estava imóvel como uma rocha.
Harbert e Nab meteram então os paus debaixo do animal e, unindo os seus esforços, conseguiram, com grande dificuldade, voltá-la de costas. A tartaruga, que media uns três pés de comprimento, devia pesar pelo menos quatrocentas libras.
— Bom! — exclamou Nab —, isto vai alegrar o nosso amigo Pencroff!
Com efeito, o amigo Pencroff não podia deixar de se alegrar, pois a carne dessas tartarugas, que se alimentam de zósteres, é extremamente saborosa. Nesse momento, aquela mostrava apenas a sua pequena cabeça achatada, mas muito alargada posteriormente por grandes fossas temporais, ocultas sob uma abóbada óssea.
— E agora, que faremos da nossa caça? — perguntou Nab. — Não podemos arrastá-la até Granite-House!
— Deixemo-la aqui, visto que não pode fugir — respondeu Harbert —, e voltaremos cá com o nosso carrinho.
— Combinado.
No entanto, para maior precaução, Harbert teve o cuidado, que Nab considerou supérfluo, de rodear o animal com grandes pedras. Em seguida, os dois caçadores voltaram a Granite-House, seguindo ao longo do areal, que a maré baixa deixava largamente a descoberto. Harbert queria fazer surpresa a Pencroff e por isso não lhe disse nada a respeito da tartaruga que encontrara na areia; duas horas depois ele e Nab regressavam, com o carro, ao local, onde a tinham deixado. A soberba tartaruga, porém, já ali não se encontrava.
Nab e Harbert encararam-se espantados e depois olharam à sua volta. Era realmente nesse sítio que a tartaruga tinha ficado. O jovem encontrou até as pedras com que a rodeara, e por consequência ficou com a certeza de não se ter enganado.
— Então estes animais conseguem voltar-se! — exclamou Nab.
— Assim parece — respondeu Harbert, que não conseguia compreender nada e olhava para as pedras espalhadas na areia.
— Pencroff é que não vai ficar contente!
«E o senhor Smith vai ficar preocupado para explicar este desaparecimento!» pensou Harbert.
— Bem — disse Nab, que queria esconder o seu despeito —, não falaremos nisto.
— Pelo contrário, Nab. É preciso falar — replicou Harbert.
E ambos, pegando no carrinho que tinham levado inutilmente, voltaram a Granite-House.
Chegados ao local onde o engenheiro e Pencroff trabalhavam, Harbert contou o que se passara.
— Ah, os desajeitados! — exclamou o marinheiro. — Deixar fugir pelo menos cinquenta sopas!
— Mas, Pencroff, não temos culpa de a tartaruga ter fugido, pois deixámo-la voltada de costas!
— Então é porque não a voltaram bem — ripostou placidamente o intratável marinheiro.
— Não a voltámos bem! — exclamou Harbert.
E contou como rodeara a tartaruga com pedras.
— Foi então um milagre! — exclamou Pencroff.
— Eu julgava, senhor Cyrus — disse Harbert —, que as tartarugas, uma vez deitadas de costas, não podiam voltar-se, sobretudo sendo muito grandes.
— É verdade, meu filho — respondeu Cyrus Smith.
— Então como é que pode ter desaparecido?
— A que distância do mar deixaram essa tartaruga? — perguntou o engenheiro, que parara de trabalhar e refletia nesse incidente.
— A uns quinze pés do mar, quando muito — respondeu Harbert.
— E a maré estava baixa nesse momento?
— Sim, senhor Cyrus.
— Bem — respondeu o engenheiro. — O que a tartaruga não podia fazer na areia, era-lhe fácil executar no mar. Deve ter-se voltado quando foi apanhada pelas águas, e nesse caso voltou tranquilamente para o mar alto.
— Ah! Que desajeitados somos! — exclamou Nab.
— Foi precisamente o que eu tive a honra de lhes dizer há pouco! — retorquiu Pencroff.
Cyrus Smith dera esta explicação, que sem dúvida era admissível. Mas estaria ele próprio convencido da justeza da sua explicação? Ninguém ousaria afirmá-lo.

Capítulo 2
 
 
 
A 29 de outubro, a canoa estava inteiramente acabada. Pencroff mantivera a sua promessa e uma espécie de piroga, cuja quilha era feita com ramos flexíveis de crejimbs, fora construída em cinco dias. Um banco atrás, outro ao meio e um terceiro à frente, um rebordo para manter os toletos dos remos e um remo na popa para governar completavam a embarcação, que tinha doze pés de comprimento e que não chegava a pesar duzentas libras. Quanto à operação do lançamento, foi extremamente simples. A leve piroga foi levada para a areia, na orla do litoral, diante de Granite-House, e a maré, a subir, ergueu-a. Pencroff, que saltou imediatamente para dentro da piroga, começou a manobrá-la com o remo da popa e verificou que era muito conveniente para o uso que queriam fazer dela.
— Hurra! — gritou o marinheiro, que não se importava de festejar o seu próprio triunfo. — Com isto daríamos a volta...
— Ao Mundo? — perguntou Gédéon Spilett.
— Não. A ilha. Bastam algumas pedras para servirem de lastro, um mastro à frente e uma vela que o senhor Smith há de vir a fazer um dia, e iremos longe! Então, senhor Cyrus e senhor Spilett, e Harbert, e Nab, não querem vir experimentar o nosso barco? Cos diabos! É preciso ver se ele nos pode transportar aos cinco!
Era, com efeito, uma experiência a fazer. Pencroff levou a embarcação para junto da areia, por uma estreita passagem que as rochas deixavam entre si, e combinaram que nesse mesmo dia experimentariam a piroga, seguindo a margem até à primeira ponta onde acabam os rochedos do sul.
No momento de embarcar, Nab exclamou:
— Mas o teu barco deixa entrar muita água, Pencroff!
— Isso não é nada, Nab — respondeu o marinheiro. — A madeira tem que se tornar estanque! Dentro de dois dias a nossa piroga não terá mais água dentro do que a que há no estômago de um bêbedo. Embarquem!
Embarcaram todos e Pencroff levou o barco para o largo. O tempo estava magnífico, o mar calmo, como se as suas águas estivessem contidas nas estreitas margens de um lago, e a piroga navegava com tanta segurança como se subisse a tranquila corrente do rio das Mercês.
Harbert pegou num remo e Nab no outro, e Pencroff ficou na parte de trás da embarcação, para a dirigir por meio do remo de popa.
O marinheiro atravessou primeiro o canal e foi rasar a ponta sul da ilha. Não havia vagas, nem no canal, nem ao largo. Uma ligeira ondulação, que a piroga mal sentia, pois estava muito carregada, encrespava regularmente a superfície do mar. Afastaram-se cerca de meia milha da costa, de maneira a poderem ver toda a extensão do monte Franklin.
Depois, Pencroff, virando de bordo, voltou para a embocadura do rio. A piroga seguiu ao longo da margem que se arredondava até à ponta extrema, escondendo toda a planície pantanosa do charco dos Patos-Reais.
Essa ponta, cuja distância se encontrava acrescida pela curva da costa, estava a cerca de três milhas do rio das Mercês. Os colonos resolveram ir até à sua extremidade e não a ultrapassar senão para observarem rapidamente a costa até ao cabo Garra.
A embarcação seguiu ao longo do litoral, evitando os recifes, de que aquelas paragens estavam cheias, e que a maré alta começava a cobrir. A muralha descia desde a embocadura do rio até à ponta. Era um amontoado de granitos, caprichosamente distribuídos, muito diferentes dos que formavam o planalto da Grande Vista, e com um aspeto extremamente selvagem. Dir-se-ia que um enorme carregamento de rochas fora descarregado ali. Não se via a mínima vegetação sobre essa saliência aguda, que se prolongava por duas milhas para além da floresta, e essa ponta assemelhava-se bastante ao braço de um gigante que saísse de uma manga de verdura.
A canoa, impelida pelos dois remos, avançava sem dificuldade. Gédéon Spilett, com a agenda numa mão e o lápis na outra, desenhava a costa a traços largos. Nab, Pencroff e Harbert conversavam, à medida que iam examinando aquela parte do seu domínio, nova a seus olhos, e, à medida que a piroga descia para sul, os dois cabos Mandíbula pareciam deslocar-se e fechar mais estreitamente a baía da União.
Quanto a Cyrus Smith não falava, olhava, e, pela desconfiança que se lia no seu olhar, parecia que observava qualquer região estranha.
Entretanto, após três quartos de hora de navegação, a piroga chegara à extremidade da ponta, e Pencroff preparava-se para a dobrar, quando Harbert, levantando-se, apontou para uma mancha negra, exclamando:
— Que é que estou a ver lá em baixo no areal?
Todos os olhares incidiram sobre o ponto indicado.
— Com efeito — disse o repórter —, há ali qualquer coisa. Parece um destroço semienterrado na areia.
— Ah! — exclamou Pencroff. — Já vejo o que é!
— O quê? — perguntou Nab.
— São barris! Barris que podem estar cheios! — respondeu o marinheiro.
— Para a margem, Pencroff — disse Cyrus Smith.
Em poucas remadas, a piroga chegou a uma pequena enseada e os seus passageiros saltaram para terra.
Pencroff não se enganara. Estavam ali dois barris meio enterrados na areia, mas solidamente amarrados a uma grande caixa, que, apoiada neles, flutuara até ao momento de encalhar na areia.
— Houve então um naufrágio nestas paragens da ilha? — perguntou Harbert.
— Evidentemente — respondeu Gédéon Spilett.
— Mas que haverá nesta caixa? — perguntou Pencroff, com uma impaciência bem natural. — Que haverá nesta caixa? Está fechada e não temos nada para a abrir! Talvez com uma pedra...
E o marinheiro, erguendo uma pesada pedra, ia meter dentro um dos lados da caixa, quando o engenheiro, detendo-o, disse:
— Pencroff, pode moderar a sua impaciência apenas por uma hora?
— Mas, senhor Cyrus, pense bem! Talvez aqui dentro haja tudo aquilo que nos falta!
— Havemos de o saber, Pencroff — respondeu o engenheiro. — Mas creia, não deve partir essa caixa, que pode ser-nos útil. Vamos transportá-la para Granite-House, onde a abriremos mais facilmente e sem a danificar. Está preparada para a viagem, e visto ter flutuado até aqui, flutuará bem até à embocadura do rio.
— Tem razão, senhor Cyrus, e eu estava a proceder mal, mas uma pessoa nem sempre é capaz de se dominar!
O conselho do engenheiro era sensato. Com efeito, a piroga não teria podido conter os objetos que provavelmente estariam guardados naquela caixa, que devia ser pesada, visto que fora preciso fazê-la flutuar sobre dois barris vazios. O melhor, portanto, era rebocá-la até à margem de Granite-House.
Donde viria aquele destroço de naufrágio? Essa era uma questão importante. Cyrus Smith e os seus companheiros olhavam atentamente à sua volta, percorrendo a margem por um espaço de várias centenas de passos. Não viram mais nenhum destroço. O mar também foi observado. Harbert e Nab subiram a um rochedo elevado, mas o horizonte estava deserto. Nada à vista, nem um navio, nem sequer um barco à vela.
No entanto, não restavam dúvidas de que houvera um naufrágio. Talvez este incidente estivesse ligado com o do grão de chumbo? Talvez estranhos tivessem chegado a qualquer outro ponto da ilha? Talvez lá se encontrassem ainda? Mas a reflexão que naturalmente surgiu aos colonos foi que esses estranhos só poderiam ser piratas malaios, pois o destroço era evidentemente de proveniência americana ou europeia.
Todos voltaram para junto da caixa, que media cinco pés de comprimento por três de largura. Era de madeira de carvalho, estava cuidadosamente fechada e coberta por uma espessa pele fixada com pregos de cobre. Os dois grandes barris, hermeticamente fechados, mas que se percebia que estavam vazios conservavam-se amarrados à caixa por grossas cordas, com nós que Pencroff reconheceu serem «nós de marinheiro». Parecia encontrar-se em perfeito estado de conservação, o que se explicava pelo facto de ter ido encalhar sobre a areia e não sobre os rochedos. Podia mesmo afirmar-se, observando-a bem, que a sua permanência no mar não fora prolongada, e assim a sua chegada à praia era recente. A água parecia não ter entrado dentro dela e assim os objetos que continha deviam estar intactos.
Parecia evidente que essa caixa fora lançada pela borda fora de um navio naufragado, que se dirigisse para a ilha, e que, com a esperança de que ela chegasse à costa, onde mais tarde a encontrariam, os passageiros tinham tomado a precaução de a amarrar aos barris para a fazer flutuar.
— Vamos rebocar esta caixa até Granite-House — disse o engenheiro —, e lá faremos o inventário daquilo que ela contiver. Depois, se descobrirmos na ilha alguns sobreviventes desse presumível naufrágio, entregá-la-emos àqueles a quem ela pertence. Se não encontrarmos ninguém...
— Ficaremos com ela para nós! — exclamou Pencroff. — Mas, por Deus, estou ansioso por saber o que lá tem dentro!
A maré começava já a atingir o destroço, que não tardaria a flutuar. Uma das cordas que a prendia aos barris foi parcialmente desenrolada e serviu de amarra para a prender à canoa. Depois, Pencroff e Nab cavaram a areia com os remos para facilitar o desencalhe da caixa. Pouco depois, a embarcação, rebocando a caixa, começou a dobrar a ponta, à qual foi dado o nome de ponta do Destroço (Flotson-point). O reboque era pesado e os barris mal chegavam para manter a caixa fora de água. Desse modo, o marinheiro receava a cada instante que se soltasse e fosse para o fundo. Mas felizmente os seus receios não se confirmaram e, hora e meia depois da partida — fora necessário todo esse tempo para transpor uma distância de três milhas —, a piroga chegava à costa, diante de Granite-House.
Canoa e destroço foram então postos na areia e como a maré começava a baixar daí a pouco estavam a seco. Nab fora buscar ferramentas para abrir a caixa, de modo a evitar danificá-la, e procederam então ao seu inventário. Pencroff não procurava esconder a sua emoção.
O marinheiro começou por desligar a caixa dos dois barris, que, estando em muito bom estado, podiam ser utilizados. Depois as fechaduras foram forçadas com uma pinça e a tampa aberta.
Um segundo invólucro, em zinco, forrava o interior da caixa, que havia sido preparada para que os objetos que encerrava não fossem inutilizados pela humidade.
— Ah! — exclamou Pencroff —, e se forem conservas que aqui estiverem?
— Espero bem que não — respondeu o repórter.
— Se ao menos houvesse... — disse o marinheiro a meia voz.
— O quê? — perguntou Nab, que o ouvira.
— Nada!
A chapa de zinco foi cortada em toda a sua largura, depois afastada para os rebordos da caixa, e, a pouco e pouco, diversos objetos de natureza muito diferente foram tirados e colocados no solo. A cada novo objeto que aparecia, Pencroff soltava hurras, Harbert batia palmas, e Nab dançava... como um negro. Havia ali livros que enchiam Harbert de alegria e utensílios de cozinha que Nab beijou!
Os colonos ficaram de resto muito satisfeitos com tudo, pois a caixa continha utensílios, armas, instrumentos, vestuário, livros, e aqui está a sua exata descriminação, tal como foi anotada na agenda de Gédéon Spilett:
 
FERRAMENTAS:
 
3 facas com várias lâminas.
2 machados de lenhador.
2 machados de carpinteiro.
3 plainas.
2 enxós.
1 martelo de vidreiro.
6 escopros.
2 limas.
3 martelos.
3 verrumas.
2 puas.
10 sacos com pregos e parafusos.
3 serras de diversos tamanhos.
2 caixas de agulhas.
 
 
ARMAS:
 
2 espingardas de pederneira 2 espingardas de cápsula.
2 carabinas de fogo central.
5 alfanges.
4 sabres de abordagem.
2 barris de pólvora, devendo conter cada um vinte e cinco libras.
12 caixas de escorvas fulminantes.
 
 
INSTRUMENTOS:
 
1 sextante.
1 binóculo.
1 óculo de longo alcance.
1 caixa com compasso.
1 bússola de bolso.
1 termómetro de Fahrenheit.
1 barómetro aneroide.
1 caixa contendo um aparelho fotográfico, objetiva, chapas, produtos químicos, etc.
 
 
VESTUÁRIO:
 
2 dúzias de camisas de um tecido especial que se assemelhava à lã, mas cuja origem era evidentemente vegetal.
3 dúzias de meias do mesmo tecido.
 
 
UTENSÍLIOS:
 
1 chaleira de ferro.
6 caçarolas de cobre estanhado.
3 pratos de ferro.
10 talheres de alumínio.
2 cafeteiras.
1 pequeno fogão portátil.
6 facas de mesa.
 
 
LIVROS:
 
1 Bíblia contendo o Antigo e o Novo Testamento.
1 Atlas.
1 dicionário com os diversos idiomas polinésios.
1 dicionário das ciências naturais em seis volumes.
3 resmas de papel branco.
3 livros de registo com páginas brancas.
 
— É preciso confessar — disse o repórter depois de o inventário estar terminado — que o proprietário desta caixa era um homem prático! Utensílios, armas, instrumentos, roupas, livros, nada aqui falta! Dir-se-ia até que ele esperava naufragar e tinha preparado tudo para isso!
— Nada aqui falta, com efeito — murmurou Cyrus Smith com ar pensativo.
— E com certeza que o barco que transportava esta caixa, e o seu proprietário, não era o de um pirata malaio!
— A não ser — disse Pencroff — que esse proprietário tenha sido feito prisioneiro pelos piratas...
— Isso não é admissível — respondeu o repórter. — É mais provável que um navio americano ou europeu naufragasse nestas paragens, e que alguns passageiros, querendo salvar pelo menos o mais necessário, tivessem preparado esta caixa para a deitar ao mar.
— É a sua opinião, senhor Cyrus? — perguntou Harbert.
— Sim, meu filho — respondeu o engenheiro. — Isso pode ter-se passado assim. É possível que no momento, ou na previsão de um naufrágio, tenham reunido nesta caixa objetos de primeira necessidade, para os encontrarem em qualquer ponto da costa.
— Mesmo a máquina fotográfica?—observou o marinheiro com ar incrédulo.
— Quanto a esse aparelho — respondeu Cyrus Smith —, não compreendo muito bem a sua utilidade, e melhor seria para nós ou para quaisquer outros náufragos um sortido mais completo de vestuário ou munições mais abundantes!
— Mas não há nesses livros, nesses instrumentos, nesses utensílios, nenhuma marca, nenhuma direção, que possa dar-nos a conhecer a sua proveniência?
Era de ver. Cada objeto foi portanto atentamente examinado, principalmente os livros, os instrumentos, as armas. Nem as armas nem os instrumentos, contrariamente ao habitual, tinham a marca do fabricante; estavam, de resto, em perfeito estado e parecia nunca terem servido. O mesmo se passava com as ferramentas e os utensílios; estava tudo novo, o que provava, em suma, que não tinham pegado nesses objetos ao acaso para os meter nessa caixa, mas que, pelo contrário, a sua escolha fora feita com cuidado e longamente meditada. Era também o que indicava esse segundo invólucro de metal que os preservara de humidade e que não teria podido ser soldado num momento de pressa.
Quanto aos dicionários de ciências naturais e de línguas polinésias, eram ambos em inglês, mas nenhum deles tinha o nome do editor, nem a data da publicação.
O mesmo sucedia com a Bíblia, impressa em língua inglesa, notável do ponto de vista tipográfico, e que parecia ter sido frequentemente folheada.
Quanto ao atlas, era uma obra magnífica, com mapas de todo o Mundo e vários planisférios feitos segundo a projeção de Mercator e cuja nomenclatura era em francês — mas que também não tinha data de publicação nem nome de editor.
Não havia portanto, em nenhum desses objetos, qualquer indício que pudesse indicar a sua proveniência, e nada, por consequência, que fizesse suspeitar a nacionalidade do navio, que certamente passara há pouco tempo por aquelas paragens. Mas viesse aquela caixa donde viesse, ela tornava ricos os colonos da ilha Lincoln. Até então, transformando os produtos da natureza, eles tinham criado tudo para si próprios, e graças à sua inteligência tinham-se saído bem. Mas parecia que a Providência parecia querer recompensá-los, enviando-lhes aqueles diferentes produtos da indústria humana. Os seus agradecimentos ergueram-se portanto para o Céu.
Todavia, um deles não estava totalmente satisfeito. Era Pencroff. Parece que a caixa não continha aquilo que ele esperava, e à medida que os objetos iam sendo retirados, os seus hurras diminuíam de intensidade, e, acabado o inventário, ouviram-no murmurar estas palavras:
— Tudo isto é muito bom, mas parece que não há nada para mim nesta caixa!
Isto levou Nab a dizer-lhe:
— Sim? Então que esperavas tu, amigo Pencroff?
— Meia libra de tabaco — respondeu com toda a seriedade Pencroff —, e nada faltaria para me sentir feliz!
Não puderam deixar de rir com a observação do marinheiro.
A verdade, porém, é que após a descoberta desse destroço ainda mais se impunha fazer uma exploração séria à ilha. Ficou portanto combinado que no dia seguinte, ao romper do dia, se poriam a caminho, subindo o rio das Mercês de modo a atingirem a costa ocidental. Se alguns náufragos tivessem desembarcado em qualquer ponto dessa costa, era de recear que se encontrassem sem recursos, e era necessário socorrê-los sem demora.
Durante esse dia, os diversos objetos foram transportados para Granite-House e colocados na sala grande.
Nesse dia — 29 de outubro — era domingo, e, antes de se deitar, Harbert pediu ao engenheiro se não queria ler-lhes alguma passagem do Evangelho.
— De boa vontade — respondeu Cyrus Smith.
Pegou no livro sagrado e ia abri-lo, quando Pencroff, detendo-o, lhe disse:
— Senhor Cyrus, sou supersticioso. Abra ao acaso e leia-me o primeiro versículo que cair sob os seus olhos. Veremos se se aplica à nossa situação.
Cyrus Smith sorriu ao ouvir a reflexão do marinheiro, e, cedendo ao seu desejo, abriu o Evangelho precisamente num sítio em que um marcador separava as páginas.
De súbito, o seu olhar deteve-se numa cruz vermelha, que, feita a lápis, se encontrava colocada diante do versículo 8 do capítulo VII do Evangelho de S. Mateus.
E leu o versículo, que dizia: «Todo o que pede, recebe; e o que busca, acha.»

Capítulo 3
 
 
 
No dia seguinte — 30 de outubro —, estava tudo pronto para a exploração projetada e que os últimos acontecimentos tornavam tão urgente. Com efeito, as coisas tinham mudado tanto que os colonos da ilha Lincoln se podiam imaginar a prestar socorro e não a pedi-lo.
Ficou, portanto, combinado que subiriam o rio das Mercês tão longe quanto a corrente o permitisse. Grande parte do caminho seria assim feito sem canseira, e os exploradores poderiam transportar as suas provisões e as suas armas até a um ponto avançado a oeste da ilha.
Haviam tido de pensar, com efeito, não só nos objetos que precisavam de levar para a excursão, como também naqueles que o acaso permitisse que levassem para Granite-House. Se houvera um naufrágio na costa, como tudo fazia prever, os destroços não faltariam e teriam de ser levados. Nessa previsão, o carrinho seria talvez mais útil do que a frágil piroga; mas esse carro, pesado e grosseiro, precisava de ser arrastado, o que tomava a sua utilização mais difícil, o que levou Pencroff a exprimir a sua pena por a caixa encontrada na véspera não conter, além da meia libra de tabaco, dois desses vigorosos cavalos de New Jersey, que seriam muito úteis à colónia!
As provisões, já embarcadas por Nab, compunham-se de conservas de carne e de alguns galões de cerveja e licor fermentado, isto é, levavam alimentos para três dias — lapso de tempo que Cyrus Smith previa para a excursão. Contavam também, se fosse preciso, abastecerem-se pelo caminho, e Nab não se esquecera de levar o pequeno fogão portátil.
Quanto às ferramentas, os colonos levaram os dois machados de lenhador, que serviriam para abrir caminho na espessa floresta, e, com respeito a instrumentos, levaram o óculo e a bússola de bolso.
Como armas, escolheram as duas espingardas de pederneira, que lhes seriam mais úteis naquela ilha do que espingardas de percussão, pois as primeiras empregavam o sílex, fácil de substituir, e as segundas precisavam de escorvas fulminantes, que um uso frequente esgotaria depressa. No entanto, levaram também uma dessas carabinas e alguns cartuchos. Quanto à pólvora, cujos barris tinham talvez umas cinquenta libras, era também preciso levar uma certa provisão dela, mas o engenheiro tencionava fabricar uma substância explosiva que permitisse poupá-la. As armas de fogo, acrescentaram os cinco alfanges com as suas bainhas de cabedal, e, assim armados, os colonos podiam atrever-se a entrar nessa vasta floresta com possibilidades de salvação.
Inútil será acrescentar que Pencroff, Harbert e Nab, se sentiam satisfeitíssimos com as suas armas, apesar de Cyrus Smith lhes ter feito prometer que não as disparariam sem que houvesse necessidade.
Às seis horas da manhã, a piroga estava no mar. Todos embarcaram, incluindo Top, e dirigiram-se para a embocadura do rio das Mercês.
A maré começara a subir apenas há cerca de meia hora. Tinham portanto algumas horas de maré que lhes convinha aproveitar, pois, mais tarde, a vazante tornaria difícil a subida do rio. O fluxo já era forte, pois devia ser lua cheia três dias depois, e a piroga, que bastava manter-se na corrente, deslizava rapidamente entre as duas altas margens, sem que fosse necessário aumentar a sua velocidade com a ajuda dos remos.
Em poucos minutos, os colonos chegaram ao cotovelo formado pelo rio das Mercês, precisamente no sítio onde, sete meses antes, Pencroff formara o seu primeiro comboio de madeira.
Logo depois desse ângulo bastante agudo, o rio, arredondando-se, seguia obliquamente para sudoeste, e o seu curso prosseguia à sombra das grandes coníferas permanentemente verdes.
O aspeto das margens do rio das Mercês era magnífico. Cyrus Smith e os seus companheiros não podiam deixar de admirar sem reservas esses belos efeitos obtidos tão facilmente pela natureza com a água e as árvores. À medida que avançavam, as árvores da floresta iam sendo diferentes. Na margem direita do rio viam-se magníficas ulmáceas, esses olmos preciosos, tão procurados pelos construtores, e que têm a propriedade de se conservarem muito tempo na água. Depois eram numerosos grupos pertencentes à mesma família, entre outros os lódãos-bastardos, cujo fruto produz um óleo muito útil. Mais adiante, Harbert reparou em alguns juncos ebenáceos, que apresentavam uma bela cor negra cortada por caprichosos veios.
De tempos a tempos, em certos locais, onde era fácil o desembarque, a canoa parava. Então, Gédéon Spilett,
Harbert e Pencroff, de espingardas na mão e precedidos de Top, batiam a margem. Sem falar na caça, eles poderiam encontrar alguma planta útil que não deviam desdenhar, e o jovem naturalista foi bem recompensado, pois descobriu uma espécie de espinafres selvagens, da família dos quenopódios, e numerosas espécies de crucíferas pertencentes ao género da couve, que seria certamente possível «civilizar» pela transformação: eram o agrião, rábanos e rabanetes e finalmente pequenos caules lenhosos, ligeiramente aveludados, com um metro de altura, que davam uns grãos quase castanhos.
— Sabes — perguntou Harbert a Pencroff — que planta é esta?
— Tabaco! — respondeu Pencroff, que evidentemente não fazia ideia nenhuma do aspeto da sua planta predileta, que apenas vira no fornilho do seu cachimbo.
— Não, Pencroff — replicou Harbert. — Não se trata de tabaco; é mostarda.
— Não quero saber da mostarda — retorquiu o marinheiro —; mas se alguma vez encontrares a planta do tabaco, meu rapaz, peço-te que a não desprezes.
— Havemos de a encontrar um dia! — disse Gédéon Spilett.
— Na verdade? — perguntou Pencroff. — Bem, se isso suceder não sei que mais possa faltar à nossa ilha!
Essas diversas plantas foram arrancadas do solo com todo o cuidado e transportadas para a piroga, onde se encontrava Cyrus Smith, sempre entregue às suas reflexões.
O repórter, Harbert e Pencroff desembarcaram assim várias vezes, tanto na margem direita do rio das Mercês, como na margem esquerda. Esta era menos abrupta, mas aquela era mais arborizada. O engenheiro reconheceu, ao consultar a sua bússola de bolso, que a direção do rio desde o primeiro cotovelo era sensivelmente sudoeste para nordeste, quase retilínea sobre um comprimento de cerca de três milhas. Mas era de supor que mais adiante essa direção se modificasse e que o rio subisse para noroeste, em direção aos contrafortes do monte Franklin, que devia alimentá-lo com as suas águas.
Durante uma dessas excursões, Gédéon Spilett conseguiu apoderar-se de dois casais de galináceos vivos. Eram aves de bico comprido e fino, pescoço comprido, asas curtas e sem cauda. Harbert deu-lhes o nome de tinamus e foi resolvido que seriam os primeiros hóspedes da futura capoeira.
Até então as espingardas não tinham falado, e a primeira detonação que se ouviu na floresta do Far West foi causada pelo aparecimento de uma bela ave que se assemelhava anatomicamente ao martim-pescador.
— Reconheço-o! — exclamou Pencroff, e pode dizer-se que o tiro partiu contra a sua vontade.
— Reconhece o quê? — perguntou o repórter.
— O pássaro que nos fugiu aquando da nossa primeira excursão aqui e que deu o nome a esta parte da floresta.
— Um jacamar! — exclamou Harbert.
Era um jacamar, com efeito, belo pássaro cuja plumagem é revestida de um brilho metálico. Alguns grãos de chumbo lançaram-no por terra e Top apanhou-o e levou-o para a canoa, ao mesmo tempo que uma dúzia de zorras, aves do tamanho de pombos, todos pintalgados de verde, com uma parte das asas de tom carmesim e uma popa direita enfeitada com uma tira branca. Harbert teve a honra de disparar esse belo tiro, com o qual se sentia muito orgulhoso. As zorras eram melhor caça que o jacamar, cuja carne é um pouco dura, mas ninguém conseguiu convencer Pencroff de que não caçara a rainha das aves comestíveis.
Eram dez horas da manhã quando a piroga atingiu um segundo cotovelo do rio das Mercês, aproximadamente a cinco milhas da sua embocadura. Pararam aí para almoçar, e essa paragem à sombra de grandes e belas árvores prolongou-se durante uma boa meia hora.
O rio media ainda de sessenta a setenta pés de largura, e o seu leito tinha de cinco a dez pés de profundidade. O engenheiro observou que numerosos afluentes engrossavam o seu curso, mas eram pequenos riachos não navegáveis. Quanto à floresta, tanto aquela que tinha o nome de floresta do Jacamar, como a floresta do Far West, estendia-se a perder de vista. Em parte nenhuma, nem sob as árvores de grande porte, nem sob as das margens do rio, se detetava presença de homens. Os exploradores não puderam encontrar qualquer rasto suspeito e era evidente que nunca o machado do lenhador tocara naquelas árvores, que nunca a faca do pioneiro cortara aquelas lianas estendidas de um tronco a outro, no meio dos arbustos espessos e das ervas altas. Se alguns náufragos haviam de facto chegado à ilha mantinham-se ainda no litoral e não era ali que deviam procurar os sobreviventes do presumível naufrágio.
O engenheiro manifestava, portanto, uma certa pressa em atingir a costa ocidental da ilha Lincoln, que ficava a uma distância de aproximadamente cinco milhas. Voltaram portanto à canoa e, apesar de, pela sua atual direção, o rio das Mercês parecer correr, não para o litoral, mas sim para o monte Franklin, foi decidido que se serviriam da piroga, enquanto a água lhe permitisse flutuar. Poupavam-se canseiras e tempo, pois caso contrário seria preciso abrir caminho a golpes de machado no espesso matagal.
Contudo, em breve o fluxo faltava completamente, quer por a maré estar a baixar — e, com efeito, devia estar a baixar àquela hora —, quer por já não se fazer sentir a essa distância da embocadura do rio. Foi preciso portanto recorrerem aos remos.
Nab e Harbert sentaram-se no seu banco, Pencroff ao remo da popa, e a viagem prosseguiu.
Parecia que a floresta tinha tendência para se tornar menos densa dos lados do Far West. As árvores estavam menos juntas e por vezes encontravam-se isoladas. Mas, precisamente por estarem isoladas, aproveitavam melhor o ar puro que circulava em seu redor, e eram magníficas.
Que esplêndidos exemplares da flora dessa latitude! Na verdade, a presença delas bastaria a um botânico para dizer sem hesitação em que paralelo se encontrava a ilha Lincoln!
— Eucaliptos! — exclamara Harbert.
Eram, com efeito, essas árvores soberbas, os últimos gigantes dessa zona extratropical, congéneres dos eucaliptos da Austrália e da Nova Zelândia, ambas situadas na mesma latitude da ilha Lincoln. Algumas chegavam a ter uma altura de duzentos pés. O seu tronco media vinte pés de largura na base, e a sua casca, sulcada por veios de uma resina perfumada, chegava a ter cinco polegadas de espessura. Nada de mais maravilhoso, mas também de mais singular que esses enormes exemplares da família dos mirtos, cuja folhagem se apresentava à luz de perfil e deixava chegar ao solo os raios de sol!
Junto desses eucaliptos uma erva fresca atapetava o solo e do meio dos tufos de arbustos fugiam bandos de passarinhos que resplandeciam sob os raios luminosos como rubis alados.
— Que grandes árvores! — exclamou Nab. — Mas servem para alguma coisa?
— Pff! — fez Pencroff. — Deve haver gigantes vegetais como há gigantes humanos. Não servem senão para mostrar nas feiras!
— Creio que está enganado, Pencroff — respondeu Gédéon Spilett. — A madeira do eucalipto começa a ser muito apreciada pelos marceneiros.
— E eu acrescentarei — disse o jovem Harbert — que estes eucaliptos pertencem a uma família que inclui muitos membros úteis: a goiabeira, que dá saborosos frutos; o craveiro-da-índia, que produz o cravinho para uso culinário; a romãzeira, das belas e suculentas romãs; o Eugenia cauliflora, cujos frutos servem para o fabrico de um vinho razoável; o mirto ugni, que contém um excelente licor alcoólico; o mirto caryophyllus, cuja casca forma uma canela apreciada; o Eugenia pimenta, do qual se extrai a pimenta-da-jamaica; o mirto vulgar, cujas bagas podem substituir a pimenta; o Eucaliptus robusta, que produz uma espécie de maná excelente; o Eucaliptus gunei, cuja seiva se transforma em cerveja por meio da fermentação; e por fim todas essas árvores conhecidas pelo nome de «árvores de vida» ou «madeira de ferro», que pertencem à família dos mirtos, de que existem quarenta e seis géneros e mil e trezentas espécies!
Deixavam falar o rapaz, que recitava com muito entusiasmo a sua lição de botânica Cyrus Smith ouvia-o sorrindo e Pencroff com um sentimento de orgulho impossível de descrever.
— Bem, Harbert — respondeu Pencroff —, mas eu iria jurar que todos esses exemplares úteis que acabas de citar não são gigantes como estes!
— Com efeito, Pencroff.
— Isso vem então em apoio daquilo que eu disse — replicou —, a saber: que os gigantes não servem para nada!
— Engana-se, Pencroff — disse então o engenheiro. — Precisamente estes gigantescos eucaliptos que nos abrigam têm utilidade.
— E para que servem?
-— Para tornar mais saudável o território onde vegetam. Sabe como lhes chamam na Austrália e na Nova Zelândia?
— Não, senhor Cyrus.
— Chamam-lhes as «árvores da febre».
— Por que fazem febre?
— Não. Porque a evitam!
— Bem, vou tomar nota disso — disse o repórter.
— Tome nota, meu caro Spilett — continuou o engenheiro —, pois parece provado que a presença dos eucaliptos basta para neutralizar os miasmas palustres. Experimentou-se esse preservativo natural em certas regiões do Sul da Europa e do Norte de África, cujo solo era insalubre, e o estado sanitário dos seus habitantes melhorou consideravelmente: deixou de haver febres intermitentes nas regiões cobertas por florestas dessas árvores. Esse facto já é considerado incontestável e é uma feliz circunstância para nós, colonos da ilha Lincoln.
— Ah! Que ilha abençoada! — exclamou Pencroff. — Já vos disse que não lhe falta nada... a não ser...
— Isso virá, Pencroff. há de encontrar-se — respondeu o engenheiro. — Mas continuemos a nossa viagem tão longe quanto a piroga nos possa levar!
A exploração prosseguiu portanto, durante pelo menos duas milhas, no meio de uma região coberta de eucaliptos, que dominavam todos os bosques dessa parte da ilha. O espaço coberto por eles estendia-se a perder de vista dos dois lados do rio das Mercês, cujo leito, bastante sinuoso, seguia ao longo de altas margens verdejantes. O leito do rio era muitas vezes obstruído por ervas altas e até rochedos, que tomavam a navegação difícil. A ação dos remos foi prejudicada e Pencroff passou a impelir o barco com uma vara. Sentia-se também que o fundo subia a pouco e pouco, e que não estava longe o momento em que, por falta de água, o barco teria de parar. O sol já declinava no horizonte e projetava sobre o solo as sombras desmedidas das árvores. Cyrus Smith, vendo que não poderiam atingir nesse dia a zona ocidental da ilha, resolveu acampar no próprio local em que, por falta de água, a navegação teria de ser interrompida. Calculava que deviam encontrar-se ainda a uma distância de cinco ou seis milhas da costa, e essa distância era demasiado grande para que tentassem transpô-la durante a noite, no meio desses bosques desconhecidos.
A embarcação foi, portanto, impelida sem demora através da floresta, que a pouco e pouco parecia tornar-se mais densa e mais habitada, pois se os olhos do marinheiro não o enganavam, julgou ver bandos de macacos que corriam no meio do mato. Algumas vezes mesmo dois ou três desses animais paravam a pouca distância dos colonos, olhando-os sem terror, como se, vendo homens pela primeira vez, não tivessem aprendido ainda a receá-los. Teria sido fácil abater esses quadrúpedes com tiros de espingarda, mas Cyrus Smith opôs-se a essa inútil chacina, que tentava um pouco o furioso Pencroff De resto, seria imprudente, pois os macacos, vigorosos e dotados de extrema agilidade, podiam ser temíveis, e mais valia não os provocar com uma agressão importuna.
A verdade é que o marinheiro considerava os macacos do ponto de vista puramente alimentar, e, com efeito, esses animais, que são unicamente herbívoros, formam uma caça excelente; mas visto que as provisões abundavam era inútil gastar munições sem necessidade.
Por volta das quatro horas, a navegação tornou-se muito difícil, pois o curso do rio estava obstruído por plantas aquáticas e rochas. As margens elevavam-se cada vez mais e o leito do rio corria entre os contrafortes do monte Franklin. A sua nascente não podia portanto estar afastada, visto que se alimentava com as águas das encostas meridionais da montanha.
— Antes de um quarto de hora — disse o marinheiro —, seremos forçados a parar, senhor Cyrus.
— Pararemos então, Pencroff, e organizaremos o acampamento para a noite.
— A que distância poderemos estar de Granite-House? — perguntou Harbert.
— Aproximadamente a sete milhas — respondeu o engenheiro —; mas tendo em conta os desvios do rio que nos trouxeram para o noroeste.
— Continuamos a ir para a frente? — perguntou o repórter.
— Sim — respondeu Cyrus Smith —, e tanto tempo quanto pudermos. Amanhã, ao romper do dia, abandonaremos a canoa e atravessaremos, em cerca de duas horas, segundo espero, a distância que nos separa da costa, tendo assim o dia quase inteiro para explorar o litoral.
— Para a frente! — respondeu Pencroff.
Todavia, em breve a piroga raspava pelo fundo pedregoso do rio, cuja largura não ultrapassava então vinte pés. Uma espessa abóbada de verdura arredondava-se por cima do rio e envolvia-o numa semiobscuridade. Ouvia-se também o ruído bastante acentuado de uma queda de água, que indicava, a uns cem passos a montante, a presença de uma barragem natural.
Com efeito, numa última curva do rio, apareceu uma cascata entre as árvores. A canoa tocou no fundo do rio, e alguns instantes depois estava amarrada a um tronco, perto da margem direita.
Eram cerca de cinco horas. Os últimos raios de sol deslizavam sob a espessa ramaria e chegavam obliquamente à pequena queda, cuja poeira húmida resplandecia com as cores do prisma. Para além, o leito do rio das Mercês desaparecia entre o matagal, onde se alimentava em qualquer fonte oculta. Os diversos riachos que afluíam ao seu percurso formavam mais abaixo uma verdadeira ribeira, mas ali não passava de um regato límpido e sem profundidade.
Acamparam nesse local, que era encantador. Os colonos desembarcaram e acenderam uma fogueira sob um grupo de grandes lódãos-bastardos, entre os ramos dos quais Cyrus Smith e os seus companheiros poderiam ter um abrigo durante a noite, se fosse preciso.
A ceia foi rapidamente devorada, pois todos tinham fome e depois pensou-se apenas em dormir. Mas como, ao cair do dia, tinham ouvido alguns rugidos suspeitos, a lareira foi alimentada durante a noite de modo a proteger os que dormiam com as suas chamas crepitantes. Nab e Pencroff velaram por turnos e não pouparam o combustível. Talvez não se tivessem enganado quando julgaram ver sombras de animais que vagueavam em tomo do acampamento, quer no meio do matagal, quer entre o arvoredo; mas a noite passou-se sem incidentes, e no dia seguinte, 31 de outubro, às cinco da manhã todos estavam a pé, prontos para prosseguir a sua excursão.

Capítulo 4
 
 
 
Foi às seis horas da manhã que os colonos, depois do pequeno-almoço, se puseram a caminho, com a intenção de alcançarem pelo caminho mais curto a costa ocidental da ilha. Em quanto tempo poderiam eles atingi-la? Cyrus Smith falara em duas horas, mas isso dependia evidentemente da natureza dos obstáculos que se lhes deparassem. Essa parte do Far West parecia cheia de bosques espessos, como se fosse um matagal cerrado, composto das árvores mais variadas. Era, portanto, provável que tivessem de abrir caminho através do emaranhado das ervas, das lianas e dos arbustos, caminhando de machados na mão — e com a espingarda também, sem dúvida, pois não se esqueciam dos rugidos das feras ouvidos durante a noite.
A posição exata do acampamento podia ser determinada pela situação do monte Franklin, e visto que o vulcão se erguia no norte, a uma distância de menos de três milhas, tratava-se apenas de seguir uma direção retilínea para sudoeste, para atingir a costa ocidental.
Partiram depois de terem deixado a canoa bem amarrada. Pencroff e Nab levavam provisões que deviam chegar para manter o pequeno grupo durante dois dias pelo menos. Não se podia agora pensar em caçar, e o engenheiro recomendou até aos seus companheiros que evitassem qualquer detonação intempestiva, para não assinalarem a sua presença nas proximidades do litoral.
Foram dadas as primeiras machadadas no mato, no meio de arbustos de lentiscos, um pouco acima da cascata, e, com a bússola na mão, Cyrus Smith indicava o caminho a seguir.
A floresta compunha-se então de árvores que já tinham sido vistas na sua maioria nas cercanias do lago e do planalto da Grande Vista. Eram douglas, casuarinas, árvores da goma, eucaliptos, dragoeiros, hibiscos, cedros e outras, geralmente de tamanho mediano, pois o seu grande número prejudicara o desenvolvimento. Os colonos não puderam portanto avançar depressa, pois tinham de abrir caminho para prosseguirem, caminho esse que, na ideia do engenheiro, devia vir a ser ligado, mais tarde, ao do Creek Vermelho.
Desde a sua partida que os colonos desciam as rampas baixas que constituíam o sistema orográfico da ilha, sobre um terreno muito seco, mas cuja luxuriante vegetação deixava pressentir quer a presença de uma rede hidrográfica no subsolo, quer as proximidades de qualquer pequeno rio. No entanto, Cyrus Smith não se lembrava de ter visto, aquando da sua expedição à cratera, qualquer outro curso de água além do rio das Mercês e do Creek Vermelho.
Durante as primeiras horas da excursão voltaram a encontrar bandos de macacos que pareciam extremamente assombrados ao verem os homens, cujo aspeto era novo para eles. Gédéon Spilett dizia prazenteiramente se aqueles ágeis e robustos quadrúmanos não os considerariam, a eles, irmãos degenerados! E francamente, simples peões, constantemente embaraçados pelas lianas e pelos arbustos, parando a cada passo, não podiam competir com aqueles ágeis animais, que saltavam de ramo em ramo, e que nada detinha no seu caminho. Os macacos eram numerosos, mas felizmente não mostravam quaisquer disposições hostis.
Viram também alguns javalis, agutis, cangurus e outros roedores, além de dois ou três kulas, sobre os quais Pencroff lançaria de boa vontade algumas cargas de chumbo.
— Mas — dizia ele — a caça ainda não abriu. Saltem portanto à vossa vontade, meus amigos, saltem e voem em paz. À volta então falaremos!
Às nove e meia da manhã, o caminho que conduzia diretamente a sudoeste ficou subitamente barrado por um curso de água desconhecido, com uma largura de trinta a quarenta pés, e cuja forte corrente, provocada pela inclinação do seu leito e quebrada por numerosas rochas, se precipitava com fragor. Esse creek era profundo e claro, mas não navegável.
— Temos o caminho cortado! — exclamou Nab.
— Não — disse Harbert —, é apenas um regato e poderemos atravessá-lo bem a nado.
— Para quê? — indagou Cyrus Smith. — É evidente que o creek corre para o mar. Fiquemos na margem esquerda, seguindo-a, e ficarei muito espantado se ele não nos levar diretamente até à costa. A caminho!
— Um instante — disse o repórter. — E o nome deste creek? Não deixemos a nossa geografia incompleta.
— É verdade — disse Pencroff.
— Dá-lhe tu um nome, meu filho — disse o engenheiro, dirigindo-se a Harbert.
— Não é melhor esperar até termos encontrado a sua embocadura? — observou Harbert.
— Seja — concordou Cyrus Smith. — Sigamo-lo então sem nos determos.
— Só mais um instante! — exclamou Pencroff.
— Que há? — perguntou o repórter.
— Se a caça é proibida, suponho que a pesca é permitida — disse o marinheiro.
— Não temos tempo a perder — respondeu o engenheiro.
— São só cinco minutos, para benefício do nosso almoço!
E Pencroff, deitando-se na margem, mergulhou os braços nas águas vivas e fez saltar algumas dúzias de belos caranguejos, que se achavam entre as rochas.
— Que bom! — exclamou Nab, indo em auxílio do marinheiro.
— Já estou farto de lhes dizer que, excetuando o tabaco, há de tudo nesta ilha! — murmurou Pencroff com um suspiro.
Não foram precisos cinco minutos para que uma farta pescaria se consumasse, pois os caranguejos abundavam no rio. Esses crustáceos, de exosqueleto com um tom azul-cobalto, e munidos de uma haste, foram suficientes para encher um saco. Em seguida, a caminhada prosseguiu.
Desde que seguiam ao longo da margem do novo rio, os colonos caminhavam mais facilmente e mais depressa. De resto, aquelas margens não tinham o menor sinal de presença humana. De tempos a tempos encontravam rastos deixados por animais de grande porte, que iam habitualmente dessedentar-se ao rio, mas nada mais, e não era ainda naquela parte do Far West que o pecari recebera o chumbo que custara um dente a Pencroff.
Entretanto, olhando a rápida corrente que corria para o mar, Cyrus Smith Foi levado a supor que ele e os seus companheiros estavam muito mais longe da costa ocidental do que pensavam. E, com efeito, a essa hora a maré subia no litoral e devia fazer retroceder o curso do rio, se a sua embocadura não fosse apenas a algumas milhas. Ora, esse efeito não se produziu, e o fio de água seguia a encosta natural do leito do rio. O engenheiro ficou muito admirado e consultou frequentemente a sua bússola, para se assegurar de que qualquer curva do rio não o teria levado para o interior da floresta do Far West.
Entretanto, o creek alargava a pouco e pouco e as suas águas tomavam-se menos tumultuosas. As árvores da margem direita estavam tão juntas como as da margem esquerda, e era impossível ver-se para além delas; mas essas extensões arborizadas eram certamente desertas, pois Top não ladrava, e o inteligente animal não deixaria de assinalar a presença de qualquer estranho nas proximidades do curso de água.
Às dez e meia, com grande surpresa de Cyrus Smith, Harbert, que se tinha afastado um pouco, gritava:
— O mar!
E alguns instantes depois, os colonos, detidos na orla da floresta, viam a margem ocidental da ilha desenrolar-se perante os seus olhos.
Que contraste entre aquela costa e a outra para onde o acaso os havia lançado! Não havia muralha de granito, nenhum recife ao largo, nem sequer um areal. A floresta formava o litoral e as suas últimas árvores, batidas pelas ondas, debruçavam-se sobre o mar. Não era um litoral como o que costuma ser habitualmente feito pela natureza, quer estendendo vastos tapetes de areia, quer amontoando rochedos, e sim uma vasta orla florestal onde se encontravam as mais belas árvores. A margem era elevada, de maneira a dominar o nível das marés mais vivas, e o solo luxuriante, apoiado numa base de granito, onde cresciam aquelas esplêndidas árvores, parecia tão solidamente implantado como aquele que suportava o peso das árvores que se amontoavam no interior da ilha.
Os colonos encontravam-se então na meia lua formada por uma pequena enseada onde não caberiam sequer dois ou três barcos de pesca, e que servia de embocadura ao novo rio; mas, disposição curiosa, as suas águas, em vez de se lançarem no mar por uma embocadura de inclinação suave, caíam de uma altura de mais de quarenta pés — o que explicava por que razão, na hora em que a maré subia, essa subida não se fizera sentir a montante do creek. Com efeito, as marés do Pacífico, mesmo na sua elevação máxima, não deviam atingir nunca o nível do rio, cujo leito formava como que um canal superior, e passariam sem dúvida ainda milhões de anos antes de essas águas roerem o granito e cavarem uma embocadura praticável. Assim, de comum acordo, deram a esse curso de água o nome de «rio da Queda de Água» (Falles-River).
Para além, em direção a norte, a orla formada pela floresta prolongava-se por um espaço de cerca de duas milhas; depois as árvores tornavam-se mais raras e para além delas desenhavam-se elevações pitorescas, seguindo uma linha quase reta, que corria de norte e sul. Pelo contrário, toda a zona do litoral compreendida entre o rio da Queda e o promontório do Réptil era formada apenas por massas arborizadas, com magníficas árvores, umas direitas, outras inclinadas, cujas raízes eram banhadas pelo mar. Ora, era para esse lado, isto é, em toda a península Serpentina, que a exploração devia ser continuada, pois essa parte do litoral oferecia refúgios que a outra, árida e selvagem, teria evidentemente recusado a náufragos, fossem quem fossem.
O tempo estava bonito e claro, e do alto de uma penedia, onde Nab e Pencroff prepararam o almoço, o olhar podia estender-se para longe. O horizonte estava perfeitamente limpo e não se via uma vela no mar. Por todo o litoral, tão longe quanto a vista podia alcançar, não havia um barco, nem sequer qualquer destroço. Mas o engenheiro só ficaria tranquilo a esse respeito depois de ter explorado a costa até à península Serpentina.
O almoço foi despachado rapidamente, e, às onze horas, Cyrus Smith deu o sinal de partida. Em vez de percorrerem quer o alto de uma penedia, quer um areal, os colonos tiveram de seguir a coberto das árvores, ao longo do litoral.
A distância que separava a embocadura do rio da Queda do promontório do Réptil era de cerca de doze milhas. Em quatro horas, num areal por onde pudessem caminhar, e sem se apressarem, teriam percorrido essa distância; mas foi-lhes necessário o dobro desse tempo para atingirem o seu objetivo, pois as árvores a contornar, o mato a cortar, as lianas a partir, detinham-nos sem cessar, e tantas voltas prolongavam muito o caminho.
De resto, não havia nada que testemunhasse ter havido um naufrágio recente nessa costa. É verdade, como observou Gédéon Spilett, que o mar poderia ter levado tudo para o largo, e que não deviam concluir, por não encontrarem nada, que um navio não tivesse sido atirado para a costa nessa parte da ilha Lincoln.
O raciocínio do repórter estava certo, e, de resto, o incidente do grão de chumbo provava de maneira irrefutável que um tiro de espingarda fora disparado na ilha, no máximo há três meses.
Eram já cinco horas e a extremidade da península Serpentina estava ainda a duas milhas do local onde se encontravam os colonos. Era evidente que depois de terem atingido o promontório do Réptil, Cyrus Smith e os seus companheiros não teriam tempo de regressar antes do pôr do sol ao acampamento que fora instalado perto das nascentes do rio das Mercês. Daí a necessidade de passar a noite no próprio promontório. Mas as provisões não faltavam, felizmente, porque a caça de pelo não aparecia nessa orla florestal, que era, afinal, um litoral. As aves, pelo contrário, enchiam a floresta com o seu bater de asas. Papagaios, cacatuas, faisões, jacamares, pombos, elóris, tetrazes e muitos outros habitavam naquelas grandes árvores, e não havia uma só que não tivesse um ninho, nem um ninho onde não se ouvisse o pipilar de um pássaro!
Por volta das sete horas da tarde, os colonos, esgotados de fadiga, chegaram ao promontório do Réptil, uma espécie de voluta estranhamente recortada sobre o mar. Ali acabava a floresta ribeirinha e a península, e o litoral, em toda a parte sul, voltava a ter o aspeto habitual da costa, com os seus rochedos, os seus recifes e os seus areais. Era, portanto, possível que um navio naufragado tivesse sido atirado para essa parte da ilha, mas chegava a noite e foi preciso adiar o resto da expedição para o dia seguinte.
Pencroff e Harbert apressaram-se a procurar um lugar propício para estabelecerem um acampamento. As últimas árvores das florestas do Far West iam morrer nessa ponta, e, entre elas, o jovem Harbert reconheceu arbustos de bambu.
— Aqui está uma descoberta preciosa! — disse ele.
— Preciosa? — perguntou Pencroff.
— Sem dúvida — continuou Harbert. — A casca do bambu, cortada em ripas flexíveis, serve para fazer cestos e outros objetos; essa mesma casca, macerada e reduzida a pasta, serve para fabricar papel da China; os arbustos fornecem, conforme o seu comprimento, canas, tubos, condutas para a água; os bambus grandes formam um excelente material de construção, leves e sólidos, que nunca são atacados pelos insetos. Acrescentarei também que serrando os entre-nós dos bambus e conservando no fundo uma parte da divisória transversal que forma os nós, se obtêm vasos sólidos e cómodos que são muito usados pelos Chineses! Mas isto não te satisfaz, não é? No entanto...
— No entanto o quê?
— Dir-te-ei, se o ignoras, que na índia se comem os bambus como se fossem espargos.
— Espargos de trinta pés de altura! — exclamou o marinheiro. — E são bons?
— Excelentes — replicou Harbert. — No entanto, não são bambus de trinta pés de altura que se comem, mas sim os jovens rebentos.
— Perfeito, meu rapaz, perfeito! — respondeu Pencroff.
— Posso acrescentar também que a medula dos rebentos novos, metida em vinagre, constitui um condimento muito apreciado.
— Cada vez melhor, Harbert.
— E por fim dir-te-ei que esses bambus destilam entre os seus nós um líquido açucarado, com o qual se pode fazer uma bebida excelente.
— É tudo?—perguntou o marinheiro.
— É tudo!
— E isso não se fuma, por acaso?
— Não, não se fuma, meu pobre Pencroff.
Harbert e o marinheiro não tiveram de procurar durante muito tempo um lugar apropriado para passarem a noite. Os rochedos da margem — muito separados, pois deviam ser violentamente batidos pelo mar, sob a influência dos ventos do sudoeste — apresentavam cavidades que deviam permitir-lhes dormir ao abrigo das intempéries. Mas no momento em que se dispunham a entrar numa dessas escavações, foram detidos por um rugido formidável.
— Para trás! — exclamou Pencroff. — Temos apenas chumbo miúdo nas nossas espingardas e animais que rugem assim preocupar-se-iam tanto com ele como com um grão de sal.
E o marinheiro, agarrando Harbert por um braço, levou-o para o abrigo das rochas, no momento em que um magnífico animal aparecia à entrada da caverna.
Era um jaguar, de corpulência mais ou menos igual à dos seus congéneres da Ásia, o que quer dizer que media mais de cinco pés desde a cabeça até ao início da cauda. A sua pelagem fulva tinha várias filas de manchas negras regularmente traçadas e contrastava com o pelo branco do ventre. Harbert reconheceu o feroz rival do tigre, bem mais temível que o puma, que é o rival do lobo!
O jaguar avançou e olhou à sua volta com o pelo eriçado e o olhar em fogo, como se não tivesse pressentido o homem pela primeira vez.
Nesse momento, o repórter aparecia nas altas rochas e Harbert, imaginando que ele não tinha visto o jaguar, ia correr para o avisar; mas Gédéon Spilett fez-lhe um sinal com a mão e continuou a caminhar. Não era o primeiro jaguar que ele caçava, e, avançando até dez passos do animal, ficou imóvel, com a carabina preparada, sem que um dos músculos estremecesse.
O jaguar, encolhendo-se sobre si mesmo, lançou-se sobre o caçador como se tivesse sido impelido por uma mola, mas no momento preciso em que saltou uma bala atingiu-o entre os olhos, e ele caiu morto.
Harbert e Pencroff precipitaram-se para o jaguar. Nab e Cyrus vieram também e ficaram uns instantes a contemplar o animal, estendido no solo, cuja magnífica pele iria enfeitar a sala grande de Granite-House.
— Ah!, senhor Spilett, como o admiro e invejo! — exclamou Harbert, num acesso de entusiasmo bem natural.
— Tu terias feito o mesmo, meu rapaz — respondeu o repórter.
— Eu! Um tal sangue-frio!...
— Imagina, Harbert, que um jaguar é uma lebre, e tu dispararás o mais tranquilamente que possa ser.
— Aí está! — exclamou Pencroff. — Não é nada mais do que isso!
— E agora — disse Gédéon Spilett —, visto que o jaguar deixou o seu antro, não vejo razão para nós não o ocuparmos durante a noite.
— Podem vir outros! — disse Pencroff.
— Bastará acender uma fogueira à entrada da caverna — disse o repórter —, e eles não se atreverão a aproximar-se.
— Vamos então para a casa dos jaguares — disse o marinheiro, afastando o cadáver do animal.
Os colonos dirigiram-se para o antro abandonado, e ali, enquanto Nab esfolava o animal, os companheiros amontoaram na entrada uma grande quantidade de madeira seca, que a floresta fornecia abundantemente.
Tendo visto os bambus, Cyrus Smith foi cortar uma certa quantidade deles, que misturou ao combustível da fogueira.
Feito isso, instalaram-se na gruta, cuja areia estava cheia de ossos; as armas foram carregadas para o caso de surgir uma agressão súbita; cearam e depois, antes de irem descansar, pegaram fogo à madeira empilhada junto da entrada da caverna.
Imediatamente uma verdadeira fuzilaria rebentou no ar!
Eram os bambus, atingidos pelas chamas, que detonavam como peças de fogo de artifício! Só aquele barulho seria suficiente para espantar as feras mais audaciosas!
Aquele processo de provocar detonações não foi inventado pelo engenheiro, pois, segundo Marco Polo, os Tártaros, há muitos séculos, utilizavam-no com êxito para afastarem dos seus acampamentos as temíveis feras da Ásia Central.

Capítulo 5
 
 
 
Cyrus Smith e os seus companheiros dormiram como marmotas inocentes na caverna que o jaguar tinha tão delicadamente deixado à sua disposição.
Ao nascer do sol, estavam todos na margem, na extremidade do promontório, e os seus olhares incidiam sobre o horizonte, que era visível em dois terços da sua circunferência. Mais uma vez o engenheiro pôde observar que nem uma vela, nem qualquer carcaça de um navio se via no mar, e com o seu óculo de longo alcance nada descobriu de suspeito.
No litoral também não havia nada, pelo menos na parte retilínea que formava a costa sul do promontório numa extensão de três milhas, pois, para além, uma chanfradura das terras dissimulava o resto da costa, e mesmo da extremidade da península Serpentina não se via o cabo Garra, escondido pelos rochedos altos.
Faltava portanto explorar a margem meridional da ilha. Tentariam iniciar imediatamente essa exploração, consagrando-lhe aquele dia 2 de novembro.
O projeto primitivo não era esse. Com efeito, quando a piroga foi abandonada nas nascentes do rio das Mercês, combinara-se que depois de terem observado a costa oeste voltariam a seguir por ela, e que regressariam a Granite-House pelo rio das Mercês. Cyrus Smith julgava então que a margem ocidental poderia oferecer refúgio quer a um barco naufragado, quer a um navio de curso na sua navegação regular; mas desde o momento em que esse litoral não apresentava nenhum ancoradouro, era preciso procurar no sul da ilha aquilo que não tinham podido encontrar no oeste.
Foi Gédéon Spilett quem propôs que se continuasse a exploração, de modo que a questão do presumível naufrágio ficasse completamente resolvida, e perguntou a que distância podia o cabo Garra encontrar-se da extremidade da península.
— A certa de trinta milhas — respondeu o engenheiro —, se levarmos em conta as curvas da costa.
— Trinta milhas! — exclamou Gédéon Spilett. — Será um comprido dia de marcha. No entanto, penso que devemos voltar a Granite-House, seguindo a margem sul.
— Mas — observou Harbert — do cabo Garra a Granite-House, serão ainda pelo menos mais dez milhas.
— Púnhamos quarenta milhas ao todo — respondeu o repórter —, e não hesitemos em fazê-las. Pelo menos, observaremos esse litoral desconhecido, e não teremos de recomeçar essa exploração.
— Muito bem — disse Pencroff. — Mas a piroga?
— A piroga ficou sozinha junto das margens do rio durante um dia e pode bem ficar lá dois dias! Até agora não podemos dizer que haja ladrões na ilha!
— No entanto — disse o marinheiro —, quando me lembro da história da tartaruga, não tenho muita confiança.
— A tartaruga! A tartaruga! Não sabe muito bem que foi o mar que a voltou?
— Quem sabe? — murmurou o engenheiro.
— Mas... — disse Nab.
Nab tinha qualquer coisa a dizer, era evidente, pois abria a boca e nunca mais acabava a frase.
— Que queres tu dizer, Nab? — perguntou o engenheiro.
— Se voltarmos pela margem até ao cabo Garra — respondeu Nab — depois de termos dobrado esse cabo ficaremos impedidos de continuar...
— Pelo rio das Mercês! — concluiu Harbert. — E não teremos nem ponte, nem barco para o atravessar!
— Bem, senhor Cyrus — disse Pencroff —, com alguns troncos de árvores não será difícil fazer uma jangada para passar o rio.
— Não importa — replicou Spilett. — Será útil a construção de uma ponte, se quisermos ter um acesso fácil ao Far West.
— Uma ponte! Não é o senhor Cyrus engenheiro? — disse Pencroff. — Então há de arranjar-nos uma ponte quando tivermos necessidade dela! Quanto a passarmos esta noite para o outro lado do rio das Mercês, e isso sem molharmos um fio das nossas roupas, encarrego-me eu disso. Temos ainda um dia de víveres. Chega-nos. De resto, talvez a caça não seja tão escassa como até aqui. A caminho!
A proposta do repórter, vivamente apoiada pelo marinheiro, foi aceite, pois todos desejavam acabar com as dúvidas e voltando a casa pelo cabo Garra a exploração seria completa. Mas não tinham tempo a perder, pois uma etapa de quarenta milhas era comprida, e não podiam pensar em chegar a Granite-House antes da noite.
Às seis horas da manhã, o pequeno grupo pôs-se portanto em movimento. Prevendo maus encontros, animais de duas ou de quatro patas, as espingardas foram carregadas com balas e Top, que devia abrir a marcha, recebeu ordem de bater a orla da floresta.
A partir da extremidade do promontório que formava a cauda da península, a costa arredondava-se numa extensão de cinco milhas, que foram rapidamente percorridas, sem que as mais minuciosas investigações tivessem permitido encontrar o menor sinal de qualquer desembarque, antigo ou recente, nem um destroço, nem um resto de acampamento, nem as cinzas de uma fogueira apagada, nem a mínima pegada!
Ao chegarem ao ângulo em que a curva acabava para continuar para nordeste formando a baía Washington, os colonos puderam abarcar com o olhar o litoral sul da ilha em toda a sua extensão. A vinte cinco milhas de distância, a costa terminava com o cabo Garra, que se esfumava, ao longe, na bruma matinal, e que um fenómeno de miragem fazia com que parecesse suspenso entre a terra e a água. A margem, entre o lugar ocupado pelos colonos e o fundo da imensa baía, compunha-se, primeiro, por um largo areal plano, orlado de árvores; em seguida, o litoral tornava-se muito irregular, projetando pontas agudas no mar, e por fim algumas rochas escuras acumulavam-se numa desordem pitoresca, para irem terminar no cabo Garra.
Era este o aspeto daquela parte da ilha, que os exploradores viam pela primeira vez, e que percorriam com o olhar, depois de terem parado por instantes.
— Um navio que entrasse por aqui — disse então Pencroff — estaria irremediavelmente perdido. Bancos de areia que se prolongam ao largo, e, mais longe, recifes! Más paragens!
— Mas pelo menos ficaria qualquer coisa desse navio — observou o repórter.
— Restariam bocados de madeira nos recifes e nada nas areias — respondeu o marinheiro.
— Porquê?
— Porque estas areias, mais perigosas ainda que os rochedos, engoliriam tudo o que lá caísse e bastariam alguns dias para que a quilha de um navio de várias toneladas desaparecesse completamente!
— Quer então dizer, Pencroff — perguntou o engenheiro —, que se um navio se tivesse perdido nestes bancos, não haveria nada de espantoso em não encontrarmos rastos dele?
— Nada, senhor Cyrus, com a ajuda do tempo ou da tempestade. No entanto, seria surpreendente, mesmo neste caso, que os destroços dos mastros não tivessem sido atirados para a margem, para a zona fora do alcance das águas.
— Continuemos portanto as nossas pesquisas — respondeu Cyrus Smith.
Cerca das treze horas, os colonos chegaram ao fundo da baía Washington, e, nesse momento, tinham transposto uma distância de vinte milhas.
Pararam para almoçar.
Naquele sítio, começava uma costa irregular, bizarramente recortada, coberta por uma longa linha de recifes que se sucediam aos bancos de areia, e que a maré, que descia nesse momento, não devia tardar a deixar a descoberto. Viam-se as ondas calmas quebrarem-se na crista dos rochedos e formar compridas franjas espumosas. Dali até ao cabo Garra o areal era pouco espaçoso e ficava apertado entre a orla dos recifes e a floresta.
A marcha ia portanto tornar-se mais difícil, pois inúmeros rochedos se amontoavam na margem. A muralha de granito aumentava também a pouco e pouco, e das árvores que a coroavam só se viam as copas verdejantes, que nenhuma brisa agitava.
Após meia hora de repouso, os colonos puseram-se de novo a caminho, e os seus olhos não deixaram de observar o mais insignificante ponto dos recifes e do areal. Pencroff e Nab aventuraram-se mesmo no meio dos recifes, sempre que algo lhes despertava a atenção. Mas não encontraram nada que se parecesse com um destroço de qualquer género. Verificaram no entanto que moluscos comestíveis abundavam nessa praia, mas só a poderiam explorar convenientemente quando fosse feita uma ligação entre as duas margens do rio das Mercês, e também quando os meios de transporte fossem aperfeiçoados.
Assim, nada que dissesse respeito a um presumível naufrágio aparecia no litoral, e no entanto um objeto de certa importância, como a quilha de um navio, por exemplo, podia ser vista então, ou os seus restos teriam podido chegar à margem, como sucedera com a caixa, encontrada a menos de vinte milhas dali. Mas não havia nada.
Por volta das três horas, Cyrus Smith e os seus companheiros chegaram a uma estreita enseada bem fechada, onde não ia dar qualquer curso de água. Formava uma verdadeira baía natural, invisível do largo, por onde se chegava por uma estreita passagem no meio dos rochedos.
Ao fundo dessa enseada, alguma violenta convulsão plutónica dilacerara a orla rochosa, e uma encosta suave dava acesso ao planalto superior, que podia estar situado a menos de dez milhas do cabo Garra, e, por consequência, a quatro milhas, em linha reta, do planalto da Grande Vista.
Gédéon Spilett propôs aos seus companheiros para pararem nesse sítio. A proposta foi aceite, pois a caminhada abrira o apetite a todos, e apesar de não serem horas de jantar ninguém se recusou a confortar o estômago com um pedaço de carne. Aquele lunch devia permitir que aguardassem pela ceia em Granite-House.
Alguns minutos depois, os colonos, sentados junto de um magnífico grupo de pinheiros marítimos, devoravam as provisões que Nab tirara do seu saco.
O local ficava de cinquenta a sessenta pés acima do nível do mar. O raio de visão era portanto muito extenso, e, passando para além das últimas rochas do cabo, ia perder-se na baía da União. Mas nem o ilhéu nem o planalto eram visíveis e não podiam sê-lo, pois o relevo do solo e a cortina formada pelas grandes árvores encobriam o horizonte do lado norte.
Inútil será acrescentar que, apesar da extensão do mar que os exploradores podiam observar e do óculo que o engenheiro empunhava, mesmo percorrendo ponto por ponto toda a linha circular em que o céu e a água se confundiam, nenhum navio se divisava.
Do mesmo modo, o óculo observou, em toda essa parte do litoral que restava explorar, com o mesmo cuidado tudo o que havia entre o areal e os recifes e nenhum destroço surgiu no campo visual do instrumento.
— Temos de nos consolar, pensando que ninguém virá disputar-nos a posse da ilha Lincoln! — disse então o repórter.
— Mas o grão de chumbo — lembrou Harbert. — Ele é certamente real, suponho!
— É com certeza! — exclamou Pencroff, pensando no seu dente partido.
— Então o que devemos pensar disso? — perguntou o repórter.
— Podemos concluir isto: é que há três meses, quando muito um navio, voluntariamente ou não, chegou...
— O quê! Você admite, Cyrus, que um navio possa ter desaparecido assim sem deixar rasto? — exclamou o repórter.
— Não, meu caro Spilett, mas note que se é certo que um ser humano pôs os pés nesta ilha, não parece menos certo que já a deixou.
— Então, se bem o compreendo, acha que perdemos uma ocasião talvez única de regressarmos à nossa pátria?
— Sim, receio que assim seja.
— Bem — disse Pencroff, que já sentia saudades de Granite-House —, visto que a ocasião se perdeu, vamo-nos embora!
No entanto, mal se tinham levantado, ouviram Top ladrar furiosamente e pouco depois viram-no sair do bosque trazendo na boca um bocado de tecido manchado de lama.
Nab tirou o farrapo da boca do cão. Era um bocado de tela forte.
Top continuava a ladrar e, pelas suas idas e vindas, parecia convidar o dono a segui-lo à floresta.
— Parece que há ali qualquer coisa que poderá explicar o meu grão de chumbo! — exclamou Pencroff.
— Um náufrago! — respondeu Harbert.
— Ferido, talvez — disse Nab.
— Ou morto! — respondeu o repórter.
Todos correram atrás do cão, correndo entre os grandes pinheiros que formavam a primeira cortina de árvores da floresta. Por prevenção, Cyrus Smith e os seus companheiros tinham preparado as armas.
Penetraram bastante profundamente no bosque, mas, com grande desapontamento, não viram nenhuma pegada. Arbustos e lianas estavam intactas e foi até necessário cortá-las com os machados, como tinham feito na mais profunda espessura da floresta. Era, portanto, difícil admitir que uma criatura humana tivesse passado por ali, e no entanto Top ia e vinha, não como quem procura ao acaso, mas como um ser dotado de vontade que segue uma ideia.
Após sete a oito minutos de marcha, Top parou.
Os colonos, chegados a uma espécie de clareira orlada de grandes árvores, olharam à sua volta e não viram nada, nem nos arbustos nem nos troncos das árvores.
— Que há, Top? — perguntou Cyrus Smith.
O animal ladrava com mais força, saltando junto de um pinheiro gigantesco.
De súbito, Pencroff gritou:
— Ah! bem! Ah! perfeito!
— O que foi? — perguntou o repórter.
— Andávamos à procura de qualquer destroço no mar e na terra.
— Sim, e então?
— Então, é no ar que ele se encontra!
E o marinheiro apontou uma espécie de enorme farrapo esbranquiçado, pendurado no cimo do pinheiro, e do qual Top apanhara um bocado, caído no chão.
— Mas aquilo não é um destroço! — observou Gédéon Spilett.
— Então do que se trata? — perguntou Pencroff.
— Como! É?...
— E o que resta do nosso balão, que ficou preso lá em cima, no alto desta árvore!
Pencroff não se enganava e soltou um magnífico hurra, acrescentando:
— Já temos excelente tecido! Temos pano para fazer camisas durante anos! Que é que diz de uma ilha onde o pano cresce nas árvores, senhor Spilett?
Era realmente uma felicidade para os colonos da ilha Lincoln que o aeróstato, depois de ter subido pela última vez no ar, fosse cair de novo na ilha, e também que eles tivessem tido a sorte de o encontrar. Poderiam guardar o invólucro assim, para, depois de reparado, fazerem uma tentativa de viagem aérea, ou utilizariam utilmente toda aquela porção de tecido de algodão de excelente qualidade, quando lhe tivessem tirado o verniz que a cobria. Como se pode calcular, a alegria de Pencroff foi unânime e largamente partilhada.
Contudo, era preciso pensarem em tirar o invólucro do balão do sítio onde estava, no alto da árvore, para o levarem para lugar seguro, e não era trabalho fácil. Nab, Harbert e o marinheiro treparam ao cimo da árvore e fizeram prodígios de habilidade para conseguirem soltá-lo das ramagens.
A operação durou perto de duas horas, e não só o invólucro, como também a válvula, as molas, a guarnição de cabedal, a rede, o círculo que a prendia e a âncora foram recuperados. O invólucro conservara-se em bom estado e só a parte inferior fora rasgada.
Era uma fortuna que lhes caíra do céu.
— De qualquer modo, senhor Cyrus — disse o marinheiro —, se um dia nos decidirmos a deixar a nossa ilha, não será de balão, não é verdade? Estes aparelhos aéreos não vão para onde nós queremos, e já temos bem a experiência disso! Acreditem no que eu digo: podemos construir um bom barco de umas vinte toneladas e com este tecido faz-se uma boa vela de mezena e outra triangular. O resto servirá para nos vestirmos.
— Veremos, Pencroff — respondeu Cyrus Smith. — Veremos.
— Entretanto, precisamos de pôr tudo isto em segurança! — exclamou Nab.
Com efeito, não podiam pensar em transportar para Granite-House aquele carregamento de cordas, de cabos e de tecido, cujo peso era considerável, e, enquanto não arranjassem um veículo conveniente para transportar tudo aquilo, não convinha deixar mais tempo aquelas riquezas à mercê do primeiro furacão. Reunindo os seus esforços, os colonos conseguiram arrastar tudo aquilo para o areal, onde descobriram uma vasta cavidade rochosa, que nem o vento, nem a chuva, nem o mar podiam atingir, graças à sua situação.
— Precisávamos de um armário e temos esse armário — disse Pencroff —; mas como não se pode fechar à chave, será prudente dissimular a abertura. Não digo isto por causa dos ladrões de dois pés, mas em atenção aos que têm quatro patas!
Às seis horas da tarde estava tudo armazenado, e, depois de terem dado à pequena enseada o nome muito apropriado de «porto Balão», puseram-se a caminho do cabo Garra. Pencroff e o engenheiro falavam em vários projetos que convinha executar o mais depressa possível. Era preciso antes de tudo lançar uma ponte sobre o rio das Mercês, para estabelecer uma comunicação fácil com o sul da ilha; depois o carro viria buscar o aeróstato, pois a canoa não chegaria para o transportar; em seguida construiriam uma chalupa munida de ponte, depois Pencroff aparelhá-la-ia com um mastro e poderiam fazer viagens à volta da ilha; depois, etc...
Entretanto, chegara a noite, e o céu começava a escurecer quando os colonos atingiram a ponta do Destroço, no local onde fora descoberta a preciosa caixa. Mas nesse sítio também não havia nada que indicasse que se tivesse dado qualquer naufrágio, e tiveram de aceitar as conclusões anteriormente formuladas por Cyrus Smith.
Da ponta do Destroço a Granite-House, faltavam ainda quatro milhas, que foram percorridas rapidamente; mas era mais de meia-noite, quando, depois de seguirem o litoral até à embocadura do rio das Mercês, os colonos chegaram ao primeiro cotovelo formado pelo rio.
Ali, o leito do rio tinha uma largura de vinte e quatro pés, que não era fácil de atravessar, mas Pencroff prometera suprir essa dificuldade e preparou-se para cumprir a sua promessa.
Os colonos estavam extenuados. A caminhada fora longa, e o incidente do balão não lhes permitira descansar as pernas e os braços. Tinham pressa de regressar a Granite-House para cear e dormir, e se a ponte estivesse construída num quarto de hora poderiam chegar a casa.
A noite estava escura. Pencroff, ajudado por Nab, começou os preparativos para a construção da prometida jangada. Armados com machados, escolheram duas árvores junto da margem, com as quais tencionavam fazer a jangada, e começaram a atacá-las pela base.
Cyrus Smith e Gédéon Spilett, sentados na margem, esperavam que chegasse o momento de ajudar os companheiros, enquanto Harbert ia e vinha, sem se afastar muito.
De repente, o rapaz, que havia subido o rio, voltou precipitadamente, e apontando para o rio, a montante:
— O que é que anda ali à deriva? — exclamou.
Pencroff interrompeu o seu trabalho e viu um objeto que se movia confusamente na sombra.
— Uma canoa! — disse.
Todos se aproximaram e viram, com grande surpresa, uma embarcação que seguia o fio de água.
— Ó do barco! — gritou o marinheiro por hábito profissional, e sem pensar que seria melhor manter-se em silêncio.
Não obteve resposta. A embarcação continuava à deriva, e estava apenas a uma dezena de passos, quando o marinheiro exclamou:
— Mas é a nossa piroga! Quebrou as amarras e seguiu a corrente! Devemos confessar que chega a propósito!
— A nossa piroga?...—murmurou o engenheiro.
Pencroff tinha razão. Era realmente a piroga, cuja amarra sem dúvida se tinha partido, e que voltava sozinha da nascente do rio! Era preciso apanhá-la de passagem antes que fosse arrastada, pela rápida corrente do rio, para além da sua embocadura, e foi o que Nab e Pencroff fizeram, servindo-se habilmente de uma comprida vara.
A piroga encostou à margem. O engenheiro, sendo o primeiro a embarcar, verificou que amarra havia sido realmente partida pela fricção sobre as rochas.
— Eis o que se pode chamar uma circunstância... — disse o repórter em voz baixa.
— ...estranha! — concluiu Cyrus Smith.
Estranha ou não, era de facto uma feliz circunstância! Harbert, o repórter, Nab e Pencroff embarcaram também. Não punham em dúvida que a amarra se tivesse partido, mas o que os surpreendeu era o facto de a piroga ter chegado no momento exato em que os colonos ali se encontravam, para terem possibilidade de a agarrar, quando, um quarto de hora mais tarde, ela se teria perdido no mar.
Se estivessem na época das fadas, esses incidentes poderiam dar-lhes o direito de pensar que a ilha era assombrada por um génio sobrenatural que punha o seu poder ao serviço dos náufragos!
Em poucas remadas, os colonos chegaram à embocadura do rio. A canoa foi puxada para a areia, junto das Chaminés, e todos se dirigiram para a escada de Granite-House.
Porém, nesse momento, Top ladrou encolerizado, e Nab, que procurava o primeiro degrau da escada, soltou um grito...
A escada não estava lá.

Capítulo 6
 
 
 
Cyrus Smith parara, sem pronunciar uma palavra. Os seus companheiros procuravam na obscuridade, assim como nas paredes da muralha, para o caso de o vento ter deslocado a escada, ou na hipótese de ela ter caído... Mas a escada desaparecera. Quanto a reconhecer se uma forte ventania a teria levado para o patamar, era impossível verificá-lo na escuridão da noite.
— Se é uma brincadeira — exclamou Pencroff —, é de mau gosto! Chegar a casa e não encontrar a escada para subir para o quarto, não é caso para fazer rir gente cansada!
Nab perdia-se em exclamações.
— Mas não houve vento! — observou Harbert.
— Começo a achar que se passam coisas extraordinárias na ilha Lincoln! — disse Pencroff.
— Extraordinárias? — respondeu Gédéon Spilett. — Não, Pencroff, nada de mais natural. Alguém veio na nossa ausência e tomou posse da casa, retirando a escada!
— Alguém? — exclamou o marinheiro. — Mas quem?...
— O caçador do grão de chumbo — respondeu o repórter. — Pode ser ele a explicação para isto.
— Pois bem, se há alguém lá em cima vou chamá-lo — exclamou Pencroff, que começava a ficar irritado. — E é bom que esse alguém me responda.
E com voz de trovão o marinheiro soltou um «olá» prolongado que os ecos repercutiram com força.
Os colonos ficaram de ouvido à escuta e pareceu-lhes ouvir um ruído qualquer que não conseguiram identificar. Mas nenhuma voz respondeu ao chamamento de Pencroff, que recomeçou inutilmente o seu vigoroso apelo.
As circunstâncias eram realmente de fazer espantar os homens mais indiferentes do mundo e os colonos não o eram. Na situação em que se encontravam, qualquer incidente tinha a sua gravidade e certamente, nos sete meses de permanência na ilha, nunca se dera nada com um caráter tão surpreendente.
Fosse como fosse, os colonos estavam junto de Granite-House, esquecendo as suas fadigas e sem saberem o que pensar, nem o que fazer, multiplicando as hipóteses, todas mais inadmissíveis umas do que as outras. Nab lamentava-se, muito desapontado por não poder voltar à sua cozinha, tanto mais que as provisões da viagem se tinham esgotado e que não havia maneira de as renovar naquele momento.
— Meus amigos — disse então Cyrus Smith —, temos apenas uma coisa a fazer: esperar que seja dia, e agir então segundo as circunstâncias. Mas enquanto esperamos vamos para as Chaminés. Ali estaremos abrigados, e se não podemos cear, podemos pelo menos dormir.
— Mas quem seria o desavergonhado que nos pregou esta partida? — exclamou mais uma vez Pencroff, que não se conformava com a aventura.
Quem quer que fosse o «desavergonhado», a única coisa a fazer era, como dissera o engenheiro, ir para as Chaminés e esperar que fosse dia. No entanto, foi dada ordem a Top de ficar ali, debaixo das janelas de Granite-House, e quando Top recebia uma ordem cumpria-a sem fazer qualquer observação. O valente cão ficou portanto junto da muralha, enquanto o seu dono e os seus companheiros se refugiavam nas rochas.
Dizer que os colonos, apesar da fadiga, dormiram bem sobre a areia das Chaminés, seria faltar à verdade. Não só estavam muito ansiosos por conhecerem a importância desse novo incidente, quer fosse devido a um acaso cujas causas naturais lhes surgissem quando nascesse o dia, quer, pelo contrário, se tratasse da obra de um ser humano. Além disso, estavam mal deitados. De qualquer maneira, a casa deles estava ocupada e não podiam lá entrar.
Ora, Granite-House era mais do que a casa deles, era também o seu armazém. Ali se encontrava todo o material da colónia, como armas, instrumentos, utensílios, ferramentas, reservas de víveres, etc. Se tudo isso fosse roubado, os colonos tinham de recomeçar o seu armazenamento, recomeçar o fabrico de armas e de utensílios. Era uma circunstância muito grave! Assim, cedendo à inquietação, um ou outro saía de vez em quando e ia ver se Top continuava de guarda. Só Cyrus Smith esperava com a sua paciência habitual, se bem que a sua razão se exasperasse por se sentir em presença de um facto absolutamente inexplicável, e se indignava pensando que em redor dele se exercia um poder estranho a que ele não podia dar nome. Gédéon Spilett partilhava a sua opinião, e por várias vezes os dois falaram, mas a meia voz, nas inexplicáveis circunstâncias que desafiavam a sua perspicácia e experiência. Havia certamente um mistério naquela ilha, mas como poderiam desvendá-lo? Harbert não sabia que pensar e gostaria de interrogar Cyrus Smith. Quanto a Nab, acabara por pensar que o problema não lhe dizia respeito, mas sim ao seu patrão, e se não receasse melindrar os companheiros teria dormido tão bem ali, na areia das Chaminés, como na sua cama de Granite-House!
Finalmente, Pencroff era o mais furioso de todos e a sua cólera não tinha limites.
— Isto tudo é uma farsa! — dizia ele. — Pois bem, como não gosto de farsas, pobre do farsante se vier a cair nas minhas mãos!
Logo que a primeira claridade do dia surgiu a leste, os colonos, convenientemente armados, dirigiram-se para a margem, no limiar dos recifes. Granite-House, diretamente atingida pelos raios do sol-nascente, não devia tardar a iluminar-se com a luz da aurora, e, com efeito, antes das cinco horas, as janelas, cujos taipais estavam corridos, surgiram através da cortina da folhagem.
Por outro lado estava tudo em ordem, mas os colonos não puderam deixar de soltar um grito quando viram aberta a porta, que eles tinham deixado cuidadosamente fechada.
Alguém entrara em Granite-House. Já não restavam dúvidas a esse respeito.
A escada superior, normalmente caída da porta ao patamar de granito, estava no seu lugar. Mas a escada inferior fora puxada para cima. Era mais que evidente que os intrusos tinham querido ficar ao abrigo de qualquer surpresa.
Quanto a reconhecerem de quem se tratava, não era possível fazê-lo ainda, pois ninguém se mostrara.
Pencroff chamou de novo.
Não obteve resposta.
— Os patifes! — exclamou o marinheiro. — Se calhar, dormem tranquilamente, como se estivessem em casa deles! Piratas, bandidos, corsários, filhos de John Buli!
Quando Pencroff, na sua qualidade de americano, tratava alguém por «filho de John Buli», é porque chegara aos últimos limites do insulto.
Nesse momento era dia claro e a fachada de Granite-House iluminava-se com todos os raios do sol. Mas, no interior, como no exterior, remava o silêncio e a calma.
Os colonos perguntavam a si próprios se a casa estaria ocupada ou não, e no entanto a posição da escada demonstrava-o claramente, sendo certo que os ocupantes, fossem quais fossem, não tinham podido fugir! Mas como podiam chegar até eles?
Harbert teve então a ideia de prender uma corda a uma flecha e atirar essa flecha de maneira a atingir um dos primeiros degraus da escada que pendia do limiar da porta. Poderiam então, por meio dessa corda, desenrolar a escada até ao solo e restabelecer as comunicações com Granite-House. Não havia evidentemente outra coisa a fazer, e, com uma certa habilidade, o plano podia resultar. Felizmente que os arcos e as flechas se encontravam nas Chaminés, onde havia também algumas braças de uma corda leve feita de fibras de hibisco. Pencroff desenrolou essa corda, prendendo uma d:« pontas a uma flecha bem forte. Em seguida, Harbert pôs a flecha no seu arco e visou cuidadosamente a extremidade pendente da escada.
Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Nab e Pencroff tinham-se afastado um pouco para trás de maneira a poderem observar o que se passava nas janelas de Granite-House. O repórter, de carabina preparada, apontava para a porta.
O arco esticou-se, a flecha silvou, arrastando a corda, e foi passar entre os dois últimos degraus.
A operação tivera êxito.
Imediatamente, Harbert puxou a ponta da corda; mas no momento em que ele dava um puxão para fazer cair a escada, um braço, passando rapidamente entre a parede e a porta, apanhou-a e puxou-a para o interior de Granite-House.
— Grande patife! — gritou Pencroff. — Se uma bala pode fazer a tua felicidade não terás de esperar muito por ela!
— Mas o que é? — perguntou Nab.
— Então não viste?
— Não.
— Mas é um macaco, um babuíno, um chimpanzé, um orangotango, um gorila, um saguim! A nossa casa foi invadida por macacos, que subiram pela escada durante a nossa ausência!
Nesse momento, como para dar razão a Pencroff, três ou quatro quadrúmanos apareceram nas janelas, fazendo contorções e caretas para saudarem os donos da casa.
— Eu bem sabia que se tratava de uma farsa! — gritou Pencroff. — Mas um dos farsantes, pelo menos, vai pagar pelos outros!
Pondo a arma ao ombro o marinheiro apontou para um dos macacos e fez fogo. Desapareceram todos, exceto um, que, mortalmente atingido, veio cair no areal.
Aquele macaco, de alta estatura, pertencia à primeira ordem dos quadrúmanos, não havia dúvida. Quer fosse um chimpanzé, um orangotango ou um gorila, enfileirava entre os antropomorfos, assim chamados devido à sua semelhança com a raça humana. De resto, Harbert declarou que era um orangotango, e sabemos que o rapaz sabia de zoologia.
— Magnífico animal! — exclamou Nab.
— Chama-lhe o que quiseres — replicou Pencroff. — Continuo é a não ver maneira de entrarmos em casa!
— Harbert é bom atirador — disse o repórter. — Tem aqui o seu arco. Que recomece a operação.
— Bom... estes macacos são maliciosos! — exclamou Pencroff. — Não aparecerão às janelas e nós não poderemos matá-los, e quando penso nos estragos que eles podem fazer no armazém, nos quartos...
— Paciência — respondeu Cyrus Smith. — Esses animais não poderão manter-nos em xeque durante muito tempo!
— Só terei a certeza disso quando eles estiverem em terra — respondeu o marinheiro. — E de resto não sabemos quantas dúzias desses patifes lá estarão em cima.
Pencroff tinha razão. E quanto a fazer nova tentativa de apanhar a escada com a flecha, como seria possível se a escada fora metida dentro de casa?
O caso era verdadeiramente arreliador. Pencroff estava furioso. A situação tinha um certo lado cómico, ao qual ele não achava graça nenhuma. Era evidente que os colonos acabariam por recuperar a casa, expulsando os intrusos. Mas quando, e como? Ninguém o poderia dizer.
Passaram-se duas horas, durante as quais a situação não se modificou. Os macacos evitavam mostrar-se, mas continuavam lá, pois de vez em quando via-se surgir uma pata, ou um focinho que eram logo saudados por descargas das espingardas.
— Escondamo-nos — disse então o engenheiro. — Talvez julguem que nos fomos embora e se deixem ver de novo. Harbert e Spilett escondem-se atrás das rochas e fazem fogo logo que eles se deixem ver!
As ordens do engenheiro foram executadas, e, enquanto o repórter e o rapaz, os mais hábeis atiradores da colónia, se colocavam em boas posições, Nab, Pencroff e Cyrus Smith subiam ao planalto e entravam na floresta para matarem qualquer peça de caça, visto que as provisões se tinham acabado e a fome apertava.
Meia hora depois os caçadores voltaram com alguns pombos, que cozinharam o melhor possível. Nenhum macaco voltara a aparecer.
Gédéon Spilett e Harbert foram tomar parte no almoço enquanto Top vigiava debaixo das janelas. Em seguida, depois de terem comido, os dois voltaram para os seus postos.
Duas horas mais tarde a situação não se havia modificado. Os quadrúmanos não davam sinal de vida. Dir-se-ia que tinham desaparecido, mas era mais provável que, assustados pela detonação que causara a morte do companheiro, estivessem escondidos no fundo dos quartos, ou mesmo no armazém. E quando os colonos pensavam nas riquezas que esse armazém continha, a paciência, tão recomendada pelo engenheiro, transformava-se em furor, e francamente havia razão para tal irritação.
— Decididamente, isto é estúpido de mais — disse por fim o repórter. — Temos de arranjar maneira de acabar com isto!
— Temos de expulsar aqueles patifes! — exclamava Pencroff. — Podemos dominá-los, mesmo que sejam uns vinte, mas para isso é preciso combatê-los corpo a corpo. Ah! Se houvesse outra maneira de chegar junto deles?
— Há — respondeu o engenheiro, a quem acabara de ocorrer uma ideia.
— Há? — perguntou Pencroff. — E qual é?
— Podemos tentar entrar em Granite-House pelo antigo escoadouro do lago — respondeu o engenheiro.
— Com um milhão de diabos! — gritou Pencroff. — E eu que não me lembrei disso!
Era, com efeito, o único meio de penetrar em Granite-House para combater os macacos e expulsá-los. O orifício estava tapado com um muro de pedras cimentadas, que seria necessário sacrificar, mas não tinham outro remédio senão derrubá-lo. Felizmente, Cyrus Smith ainda não pusera em execução o seu plano de esconder o orifício sob as águas do lago, porque essa operação levaria um certo tempo.
Era já mais de meio-dia quando os colonos, bem armados e levando as suas picaretas e pás, deixaram as Chaminés e passaram em frente das janelas de Granite-House. Depois de terem dado ordem a Top para continuar ali, dispuseram-se a subir a margem esquerda do rio das Mercês, a fim de atingir o planalto da Grande Vista.
Todavia, ainda não tinham dado cinquenta passos nessa direção, quando ouviram Top ladrar furiosamente. Era como que um apelo desesperado do cão.
Todos pararam.
— Corramos! — disse Pencroff.
E todos desceram a margem correndo.
Viram então que a situação havia mudado.
Com efeito, os macacos, assustados por qualquer causa desconhecida, procuravam fugir. Dois ou três saltavam de uma janela para outra com uma agilidade de palhaços. Nem sequer procuravam voltar a colocar a escada para descerem por ela. Apavorados, talvez tivessem esquecido aquela forma de fugir. Em breve, apareceram cinco ou seis, e os colonos dispararam sobre eles. Uns, feridos ou mortos, caíram para o interior da casa, soltando gritos agudos. Os outros, precipitados para fora, morreram da queda e alguns instantes depois podia-se calcular que não houvesse um único quadrúmano vivo em Granite-House.
— Hurra! — exclamou Pencroff. — Hurra! Hurra!
— Não solte tantos hurras! — disse o repórter.
— Porquê? — perguntou o marinheiro. — Eles estão todos mortos!
— De acordo, mas isso não faz com que possamos entrar em casa.
— Vamos ao escoadouro! — replicou Pencroff.
— Sem dúvida — disse o engenheiro. — No entanto, seria preferível...
Nesse momento, como em resposta à observação feita por Cyrus Smith, viram a escada deslizar sobre o limiar da porta e ser atirada para baixo.
— Com mil pipas! Esta é forte — disse Pencroff, olhando para o engenheiro.
— Demasiado forte! — respondeu Cyrus Smith, que foi o primeiro a correr para a escada.
— Tome cuidado, senhor Cyrus! — exclamou Pencroff —; se há lá dentro ainda algum desses saguins...
— Veremos! — respondeu o engenheiro sem se deter.
Todos os seus companheiros o seguiram, e, num minuto, tinham chegado à entrada da porta.
Procuraram por toda a parte. Não havia ninguém nos quartos, nem no armazém, que fora respeitado pelo bando dos macacos.
— E a escada? — exclamou o marinheiro. — Quem seria o gentleman que no-la enviou?
Porém, nesse momento ouviu-se um grito, e um grande macaco, que se escondera no corredor, entrou precipitadamente na sala, perseguido por Nab.
— Ah! o bandido! — exclamou Pencroff.
E de machado na mão preparava-se para rachar a cabeça do animal, quando Cyrus Smith o deteve e disse:
— Poupe-o, Pencroff.
— Quer que eu perdoe a este patife?
— Sim. Foi ele que nos atirou a escada!
E o engenheiro disse isto com uma voz tão singular que seria difícil saber se ele falava a sério ou não.
Entretanto, lançaram-se sobre o macaco, que, depois de se ter defendido corajosamente, foi deitado ao chão e amarrado.
— Uff! — exclamou Pencroff. — O que é que fazemos agora dele?
— Um criado! — respondeu Harbert.
E ao falar assim o rapaz não gracejava inteiramente, pois sabia que partido se podia tirar da inteligente raça dos quadrúmanos.
Os colonos aproximaram-se então do macaco e observaram-no à vontade. Pertencia a essa espécie dos antropomorfos cujo ângulo facial não é sensivelmente inferior ao dos Australianos e dos Hotentotes. Era um orangotango, e, como tal, não tinha nem a ferocidade do babuíno, nem a irreflexão do macaco, nem era porco como o saguim, nem possuía os maus instintos do cinocéfalo. É nessa família dos antropomorfos que se encontram tantos sinais que indicam nesses animais uma inteligência quase humana. Empregados nas casas, eles podem servir à mesa, limpar os quartos, tratar das roupas, engraxar os sapatos, manejar habilmente o garfo e a faca, e até mesmo beber vinho... como o melhor criado de dois pés pode fazer. Sabe-se que Buffon tinha um desses macacos como criado, que o serviu muito tempo como criado fiel e zeloso.
O que naquele momento se encontrava amarrado na sala de Granite-House era alto, devia ter uns seis pés de altura, bem proporcionado, de peito largo, cabeça de tamanho médio, ângulo facial que devia atingir sessenta e cinco graus, crânio arredondado, nariz saliente, pele coberta por um pelo macio e brilhante — enfim, um tipo perfeito de antropomorfo. Os olhos, um pouco mais pequenos do que os dos humanos, brilhavam com uma vivacidade inteligente, os dentes brancos cintilavam sob o bigode e tinha uma pequena barba frisada de cor acastanhada.
— Um belo tipo! — disse Pencroff. — Se soubéssemos a língua dele, podíamos-lhe falar!
— Então — disse Nab —, é verdade, patrão, que vamos tomá-lo como criado?
— Sim, Nab — respondeu o engenheiro sorrindo. — Mas não fiques ciumento!
— Espero que venha a ser um excelente criado — disse Harbert. — Parece jovem e será fácil educá-lo. Não seremos obrigados, para o ensinar, a utilizar a força, nem a tirar-lhe os caninos, como alguns fazem em tais circunstâncias! Só poderá dedicar-se a patrões que o tratem bem.
— E nós seremos bons para ele — disse logo Pencroff, que já esquecera a sua cólera contra os «farsantes».
Depois, aproximando-se do orangotango, perguntou-lhe:
— Então, meu rapaz, como vai isso?
O macaco pareceu responder com um pequeno grunhido que não denotava muito mau humor.
— Queres então fazer parte da colónia? — perguntou o marinheiro. — Queres entrar ao serviço do senhor Cyrus Smith?
Novo grunhido aprovador do macaco.
— E contentas-te com a alimentação por único salário?
Terceiro grunhido afirmativo.
— A conversa dele é um pouco monótona! — observou Gédéon Spilett.
— Bem! — replicou Pencroff —, os melhores criados são os que falam menos. E além disso não recebe salário. Estás a ouvir, meu rapaz? Para começar não te damos salário, mas damos-te depois o dobro, se estivermos contentes contigo!
Foi assim que a colónia passou a ter um novo membro, que deveria prestar-lhe alguns serviços. Quanto ao nome que lhe dariam, o marinheiro pediu que em recordação de outro macaco que ele conhecera lhe chamassem Júpiter, e, por abreviatura, Jup.
E assim, sem mais cerimónia, mestre Jup ficou instalado em Granite-House.

Capítulo 7
 
 
Os colonos da ilha Lincoln tinham portanto reconquistado o seu antigo domicílio sem terem sido obrigados a entrar pelo escoadouro, o que lhes poupou grandes trabalhos. Fora uma sorte, realmente, que no momento em que eles se decidiram a fazê-lo, o bando de macacos tivesse sido tomado de terror, tão súbito como inexplicável, que os expulsara de Granite-House. Teriam os animais pressentido que iam ser atacados por outro lado? Era talvez a única maneira de interpretar a brusca retirada.
Durante as últimas horas desse dia, os cadáveres dos macacos foram transportados para os bosques, onde foram enterrados; depois os colonos começaram a reparar a desordem causada por esses animais — desordem e não estragos, pois se de facto desarrumaram o mobiliário dos quartos, não tinham contudo partido nada. Nab acendeu os seus fogões e as reservas da despensa forneceram uma refeição substancial, à qual fizeram as devidas honras.
Jup não foi esquecido, e comeu com apetite os pinhões e as raízes de rizomas que lhe deram com abundância. Pencroff desamarrara-lhe os braços, mas achou aconselhável deixar-lhe as pernas presas até ao momento em que pudesse contar com a sua resignação.
Depois, antes de se deitar, Cyrus Smith e os seus companheiros, sentados à volta da mesa, discutiram alguns projetos cuja execução era urgente.
O mais importante e com maior urgência era o de construírem uma ponte sobre o rio das Mercês, para pôr o lado sul da ilha em comunicação com Granite-House, e depois a construção de um curral, destinado ao alojamento dos carneiros e de outros animais que pudessem capturar para lhes fornecerem lã.
Como se vê, esses dois projetos destinavam-se a resolver a questão do vestuário, que era então a mais séria. Com efeito, a ponte tornaria fácil o transporte do invólucro do balão, que seria utilizado em roupa branca, e o curral forneceria a colheita de lã, que daria roupa de inverno.
Cyrus Smith tencionava instalar esse curral junto da nascente do Creek Vermelho, pois ali os ruminantes teriam belas pastagens, que lhes proporcionariam uma alimentação fresca e abundante. Já a estrada entre o planalto da Grande Vista e a nascente estava parcialmente aberta, e com um carro mais bem arranjado que o primeiro, os transportes seriam mais fáceis, sobretudo se conseguissem capturar algum animal de tração.
Todavia, se não havia qualquer inconveniente em que o curral ficasse instalado longe de Granite-House, já não se passava o mesmo com a capoeira, para a qual Nab chamou a atenção dos colonos. Era preciso, com efeito, que as aves estivessem ao alcance do chefe de cozinha, e nenhum lugar lhes pareceu mais conveniente para isso que a parte das margens do lago que ficava junto do antigo escoadouro. Os pássaros aquáticos dar-se-iam tão bem ali como os outros, e o casal de tinamus apanhado na última excursão devia servir para uma primeira tentativa de domesticação.
No dia seguinte, 3 de novembro, iniciaram-se os novos trabalhos para a construção da ponte, e foram precisos todos os braços para essa importante tarefa. Serras, machados, tesouras, martelos foram levados pelos colonos, que, transformados em carpinteiros, desceram ao areal.
Ali, Pencroff fez uma observação:
— E se, durante a nossa ausência, mestre Jup tivesse a fantasia de retirar a escada que ontem nos enviou tão delicadamente?
— É melhor prendê-lo pelos membros inferiores — respondeu Cyrus Smith.
Foi assim que fizeram, por meio de duas estacas, solidamente enterradas na areia. Em seguida, os colonos subiram a margem esquerda do rio das Mercês e em breve chegaram ao cotovelo formado pelo rio.
Pararam e examinaram mais uma vez o local, para ver se seria realmente apropriado para a ponte. Todos acharam que sim.
Com efeito, dali a porto Balão, descoberta feita na véspera na costa meridional, havia apenas uma distância de três milhas e meia, e, da ponte ao porto, seria fácil abrir uma estrada por onde pudesse passar um carro, o que tomaria fácil as comunicações entre Granite-House e o sul da ilha.
Cyrus Smith disse então aos seus companheiros que tinha um projeto muito fácil e muito simples, em que andava a pensar há bastante tempo. Era o de isolar completamente o planalto da Grande Vista, a fim de o pôr ao abrigo de qualquer ataque de quadrúpedes ou quadrúmanos. Desse modo, Granite-House, as Chaminés, a capoeira, e toda a parte superior do planalto, destinada às sementeiras, estariam protegidas contra as depredações dos animais.
Nada era mais fácil de executar que esse projeto, e eis como o engenheiro tencionava pô-lo em prática.
O planalto já estava protegido por três lados por cursos de água, quer naturais, quer artificiais:
A noroeste, pela margem do lago Grant, desde o ângulo que ficava junto do orifício do antigo escoadouro até ao corte feito na margem leste do lago para a saída das águas;
A norte, desde esse corte até ao mar, pelo novo curso de água que corria pelo planalto e pelo areal, a montante e a jusante da cascata, bastando, com efeito, cavar o leito desse creek para tomar a passagem impraticável aos animais;
Em toda a orla de leste, pelo próprio mar, desde a embocadura do dito creek até à embocadura do rio das Mercês;
A sul, por fim, desde essa embocadura até ao cotovelo do rio das Mercês, onde devia ser instalada a ponte.
Restava portanto a parte oeste do planalto, compreendida entre o cotovelo do rio e o ângulo sul do lago, numa distância inferior a uma milha, aberta a tudo. Mas nada mais fácil do que cavar uma fossa, larga e profunda, que seria cheia pelas águas do lago e cujo excedente se lançaria no rio das Mercês, por meio de uma segunda cascata. O nível do lago baixaria um pouco, sem dúvida, depois desse novo alargamento das suas águas, mas Cyrus Smith verificara que o fluxo do Creek Vermelho era suficiente para permitir a execução do seu projeto.
— Assim — acrescentou o engenheiro —, o planalto da Grande Vista será uma verdadeira ilha, rodeada que fica de água por todos os lados, e só comunicará com o resto do nosso domínio por meio da ponte que vamos agora instalar sobre o rio e pelos dois pontões que já instalámos a montante e a jusante da cascata, e finalmente por outros dois pontões a serem construídos, um sobre o fosso que lhes proponho cavarmos, e o outro sobre a margem esquerda do rio das Mercês. Ora, se esta ponte e pontões puderem ser levadiços, o planalto da Bela Vista ficará ao abrigo de qualquer surpresa.
Para melhor se fazer compreender pelos seus companheiros, Cyrus Smith desenhara um mapa do planalto e o seu projeto foi imediatamente percebido por todos. Todos o aprovaram e Pencroff, brandindo o seu grande machado, bradou:
— A ponte!
Era o trabalho mais urgente. Foram escolhidas árvores, abatidas, cortadas em vigas, tábuas e pranchões. Essa ponte, fixa na parte que se apoiava na margem direita do rio, devia ser móvel do lado oposto, de maneira a poder levantar-se por meio de um contrapeso, como certas pontes de diques.
Foi um trabalho considerável, e apesar de ser habilmente dirigido precisou de um certo tempo, pois o rio das Mercês tinha cerca de oitenta pés de largura. Era preciso portanto enterrar duas estacas no leito do rio, a fim de apoiarem o tabuleiro fixo da ponte, e colocar novas estacas sobre as que serviam de suporte ao tabuleiro, formando assim dois arcos e permitindo à ponte suportar grandes pesos.
Felizmente não faltavam nem as ferramentas para trabalhar a madeira, nem as ferragens para a consolidar, nem o engenho de um homem que percebia maravilhosamente desses trabalho, nem a dedicação e o trabalho de todos os seus companheiros, que nos sete meses passados na ilha tinham necessariamente adquirido uma grande habilidade manual. E é preciso dizê-lo, Gédéon Spilett, apesar de ser repórter, não era desajeitado e rivalizava em perícia com o próprio Pencroff, «que nunca poderia esperar tanto de um simples jornalista»!
A construção da ponte sobre o rio das Mercês durou três semanas, que foram seriamente ocupadas. Almoçavam no próprio local do trabalho e como o tempo estava magnífico só voltavam a Granite-House à hora da ceia.
Durante esse tempo puderam verificar que mestre Jup se aclimatava facilmente e se familiarizava com os seus novos donos, que continuava a olhar com grande curiosidade. No entanto, por medida de precaução, Pencroff ainda não lhe dera completa liberdade de movimentos, querendo esperar, e com razão, que os limites do planalto da Grande Vista fossem intransponíveis, depois dos trabalhos projetados. Top e Jup davam-se bem e gostavam de brincar juntos, mas Jup fazia tudo com gravidade.
A 20 de novembro, a ponte foi terminada. A sua parte móvel, equilibrada por contrapesos, descia facilmente e bastava uma ligeira pressão para a erguer; entre a sua charneira e a última travessa sobre a qual ela se apoiava, quando se fechava, ficava um intervalo de vinte pés, que era suficiente largo para que os animais não pudessem atravessá-la.
Pensaram então em ir buscar o invólucro do balão, que os colonos tinham pressa de pôr em completa segurança, mas para o ir buscar era necessário conduzirem um carro até porto Balão, e, por consequência, precisavam de desbravar um caminho através dos espessos maciços do Far West. Isso exigia um certo tempo. Nab e Pencroff foram em reconhecimento até ao porto, e como verificaram que «o stock de tecido» não estava a ser danificado na sua gruta escondida, foi resolvido que os trabalhos relativos ao planalto da Grande Vista prosseguiriam imediatamente.
— Isso — observou Pencroff — permite-nos instalar a nossa capoeira nas melhores condições, visto que não teremos a recear nem a visita das raposas, nem a agressão de outros animais.
— Sem contar que poderemos também transplantar para lá plantas selvagens...
— E preparar o nosso segundo campo de trigo! — exclamou o marinheiro com ar triunfante.
Com efeito, o primeiro campo de trigo, semeado com um só grão, prosperava admiravelmente, graças aos cuidados de Pencroff.
Produzira as dez espigas anunciadas pelo engenheiro, e, cada espiga tinha oitenta grãos, a colónia tinha agora oitocentos grãos — em seis meses —, o que prometia uma dupla colheita todos os anos.
Esses oitocentos grãos, menos uns cinquenta, que por prudência foram guardados, deviam ser semeados num novo campo, e com os mesmos cuidados que o grão único.
O campo foi preparado, depois rodeado por uma forte paliçada, alta e aguçada, que os quadrúpedes dificilmente poderiam transpor. Quanto aos pássaros, assustadores espantalhos e ruidosos cataventos, devidos à imaginação fantástica de Pencroff, bastariam para os afastar. Os setecentos e cinquenta grãos foram então colocados em pequenos sulcos regulares, e a natureza devia fazer o resto.
A 21 de novembro, Cyrus Smith começou a desenhar um projeto que devia fechar o planalto a oeste, desde o ângulo sul do lago Grant até ao cotovelo do rio das Mercês. Havia ali dois ou três pés de terra vegetal e por baixo granito. Foi preciso, por isso, fabricar de novo nitroglicerina, que produziu o seu efeito habitual. Em menos de quinze dias foi aberto um fosso com a largura de doze pés e com a profundidade de seis. Feita nova abertura, pelo mesmo processo, na margem do lago, as águas encheram esse fosso, formando um novo curso de água, ao qual deram o nome de Creek Glicerina, que se tornou afluente do rio das Mercês. Como o engenheiro dissera, o nível das águas do lago baixou, mas de uma maneira quase impercetível. Finalmente, para completar a vedação, o leito do rio que corria no areal foi consideravelmente alargado, e as areias mantidas por meio de uma dupla paliçada.
Com a primeira quinzena de dezembro esses trabalhos foram definitivamente terminados, e o planalto da Grande Vista, isto é, uma espécie de pentágono irregular com um perímetro de aproximadamente quatro milhas, rodeado por uma cintura líquida, ficou totalmente ao abrigo de qualquer agressão.
Durante esse mês de dezembro, o calor foi muito forte. No entanto, os colonos não quiseram suspender a execução dos seus projetos, e como se tornava urgente organizarem a capoeira, procedeu-se a esse trabalho.
Inútil é dizer que depois de o planalto ter sido completamente isolado, mestre Jup foi posto em liberdade. Nunca deixava os donos, nem manifestava qualquer desejo de se evadir. Era um animal meigo e no entanto muito forte, e de uma agilidade surpreendente. Quando se tratava de subir a grande escada de Granite-House, ninguém podia rivalizar com ele. Já o empregavam em alguns trabalhos: arrastava cargas de madeira e transportava as pedras tiradas do Creek Glicerina.
— Ainda não é pedreiro, mas já é um «macaco»! — dizia Harbert, gracejando, fazendo alusão à alcunha de «macacos» que os pedreiros dão aos seus aprendizes. E se uma alcunha alguma vez foi bem justificada, foi essa.
A capoeira ocupava uma área de duzentas jardas quadradas, escolhida na margem sudeste do lago. Rodearam-na de uma paliçada e construíram diferentes abrigos para os animais que a iriam povoar. Cabanas feitas de ramos, com divisórias, estavam prontas para receber os seus locatários.
Os primeiros foram o casal de tinamus, que não tardaram a dar numerosas ninhadas. Tiveram por companheiros meia dúzia de patos, habituados a viver na margem do lago. Alguns pertenciam a essa espécie chinesa cujas asas se abrem em leque, que pelo brilho e beleza das suas penas rivalizam com os faisões dourados. Alguns dias depois, Harbert apoderou-se de um casal de galináceos de cauda arredondada, composta de compridas penas, magníficos aléctores, que não tardaram a estar domesticados. Quanto aos pelicanos, aos martim-pescadores, às galinhas-de-água, foram por si mesmo para a capoeira e todo esse pequeno mundo, depois de algumas disputas, piando, cacarejando e grasnando, acabou por se entender, e aumentou numa proporção tranquilizante para a futura alimentação da colónia.
Cyrus Smith, querendo também completar a sua obra, instalou um pombal num canto da capoeira. Alojaram ali uma dúzia desses pombos que frequentavam as altas rochas do planalto. Esses pássaros habituaram-se facilmente a voltar todas as noites para a sua nova casa, e mostraram mais propensão para se deixarem domesticar do que o pombo-torcaz, seu congénere, que, de resto, só se reproduz no estado selvagem.
Chegara finalmente o momento de utilizarem, para a confeção de roupa branca, o invólucro do aeróstato, pois, quanto a guardá-lo sob essa forma e utilizá-lo para nova tentativa de viajar num balão de ar quente, em precárias condições, sobre o mar infinito, só se justificaria com pessoas que tivessem falta de tudo, e o espírito prático de Cyrus Smith nem queria pensar nisso.
Tratava-se portanto de levar o invólucro para Granite-House, e os colonos ocuparam-se em tornar o seu carro mais manejável e menos pesado. Mas se o veículo não faltava, o motor ainda não aparecera. Não existiria na ilha qualquer ruminante de espécie indígena que se assemelhasse ao cavalo, ao burro, ao boi ou à vaca? Essa era a questão.
— Na verdade — dizia Pencroff —, um animal de tração ser-nos-ia muito útil, enquanto o senhor Cyrus não puder arranjar-nos um carro a vapor, ou mesmo uma locomotiva, pois certamente ainda havemos de ter caminho de ferro na ilha, de Granite-House a porto Balão, com ramais no monte Franklin!
E o honesto marinheiro, falando assim, acreditava no que dizia. O que a imaginação pode fazer, quando a ela se junta a fé!
Contudo, para não exagerar, um simples quadrúpede teria servido muito bem a Pencroff, e como a Providência tinha um fraco por ele, não o fez esperar muito.
Um dia, o dia 23 de dezembro, ouviram Nab gritar e Top a ladrar raivosamente. Os colonos, ocupados nas Chaminés, correram imediatamente, receando algum incidente desagradável.
E que viram eles? Dois belos animais de grande estatura, que se tinham imprudentemente aventurado no planalto, cujos pontões não se encontravam fechados. Pareciam dois cavalos, ou pelo menos dois burros, macho e fêmea, de formas finas, pelagem cor de camurça, patas e caudas brancas e com riscas pretas na cabeça, no pescoço e no dorso. Avançavam tranquilamente, sem mostrar qualquer inquietação, e olhavam com vivacidade os homens, nos quais não podiam ainda reconhecer os donos.
— São onaggas! — exclamou Harbert —, quadrúpedes que estão entre a zebra e o burro!
— Fazem lembrar burros! — disse Nab.
— Mas têm formas mais graciosas e não têm as orelhas compridas como os burros!
— Burros ou cavalos — ripostou Pencroff —, são «motores», como diria o senhor Smith, e, como tais, bons para capturar!
O marinheiro, sem assustar os dois animais, deslizou entre as ervas até ao pontão do Creek Glicerina e, fazendo-o descer, cortou a passagem aos dois animais.
Seria bom apoderarem-se deles pela força e submetê-los a uma domesticação forçada? Não. Foi decidido deixá-los andar à volta durante uns dias pelo planalto, onde a relva era abundante, e imediatamente o engenheiro iniciou a construção de uma cavalariça, na qual os onaggas deviam encontrar um bom refúgio para passar a noite.
Assim, o magnífico casal foi deixado inteiramente livre nos seus movimentos, e os colonos evitaram até assustá-los, aproximando-se deles. Várias vezes, no entanto, esses onaggas pareceram sentir necessidade de deixar o planalto, demasiado estreito para eles, habituados aos largos espaços e às florestas profundas. Viam-nos então seguir ao longo da cintura de água que lhes opunha uma barreira intransponível, e soltar alguns relinchos agudos, galopando depois através das ervas altas. Depois, acalmados, pareciam olhar durante horas inteiras esses bosques que lhes estavam vedados.
Entretanto, tinham sido confecionados arreios e rédeas de fibras vegetais, e alguns dias após a captura dos onaggas, não só o carro estava pronto para ser atrelado, como havia já uma estrada aberta, ou, melhor, uma picada feita através da floresta do Far West até ao porto Balão. Em fins de dezembro, tentaram pela primeira vez selar os onaggas.
Pencroff já domesticara os dois animais o bastante para eles lhe irem comer às mãos, e eles deixavam-se aproximar sem dificuldade, mas uma vez atrelados ao carro empinaram-se de tal maneira que foi muito difícil contê-los. No entanto, não levaram muito tempo a habituar-se a esse novo serviço, pois o onagga, menos rebelde que a zebra, deixa-se atrelar muitas vezes nas montanhas da África Austral, e pôde até ser aclimatado na Europa, em zonas relativamente frias.
No dia destinado para irem buscar o balão, toda a colónia, exceto Pencroff, que caminhava à frente dos animais, subiu para o carro e tomou o caminho de porto Balão. É claro que foram muito sacudidos nesse caminho recentemente desbravado, mas o carro chegou sem incidentes e o invólucro do balão com todos os seus aprestos foi carregado e levado para Granite-House.
Às oito horas da noite, o carro, depois de ter passado a ponte sobre o rio das Mercês, descia a margem esquerda do rio e parava no areal. Os onaggas foram desatrelados, depois conduzidos para a cavalariça, e Pencroff, antes de adormecer, soltou um suspiro de satisfação que ecoou ruidosamente por toda a Granite-House.

Capítulo 8
 
 
 
A primeira semana de janeiro foi consagrada ao fabrico da roupa branca destinada à colónia. As agulhas encontradas na caixa trabalharam entre os dedos vigorosos, senão delicados, e pode afirmar-se sem receio que o cosido o foi solidamente.
A linha não faltava, graças à ideia que Cyrus Smith teve de utilizar a que já servira para a costura do invólucro do aeróstato. Essas compridas tiras foram descosidas com uma paciência admirável por Gédéon Spilett e Harbert, pois Pencroff teve de renunciar a fazer esse trabalho, que o irritava a mais não poder. Porém, quando se tratou de coser, ninguém pôde rivalizar com ele. Ninguém ignora, com efeito, que os marinheiros têm uma notável aptidão para a profissão de costureiros.
O tecido do invólucro foi depois desengordurado por meio de soda e de potassa, obtidas pela incineração das plantas, de maneira que o algodão, sem o verniz, retomou a sua macieza e elasticidade naturais. Além disso, submetido à ação descolorante da atmosfera, adquiriu uma brancura perfeita.
Algumas dezenas de camisas e de meias — não tricotadas, é evidente, mas feitas de tecidos cosidos — foram assim preparadas. Que satisfação foi para os colonos poderem por fim vestir roupa branca — roupa muito rude sem dúvida, mas eles não se inquietavam muito com isso — e de voltarem a dormir entre lençóis, que fizeram das camas de Granite-House verdadeiras camas, finalmente.
Foi também nessa época que confecionaram sapatos com pele de foca, que substituíram muito a propósito os sapatos trazidos da América. Pode afirmar-se que esses sapatos eram compridos e largos e nunca incomodaram os pés daqueles que os calçavam!
Com o início do ano de 1886, os calores tornaram-se persistentes, mas nos bosques a caça não diminuiu. Agutis, pecaris, cabiais, cangurus, caça com pelo e com penas pululava verdadeiramente nos bosques e Spilett e Harbert eram verdadeiramente bons caçadores para falharem um tiro.
Cyrus Smith recomendava-lhes sempre que poupassem as munições, e tomou medidas para substituir a pólvora e o chumbo que tinham sido encontrados na caixa e que ele queria reservar para o futuro. Sabia ele, com efeito, para onde o acaso o lançaria, a si e aos seus, no caso de deixarem o seu domínio? Era preciso portanto prever todas as necessidades que poderiam surgir e poupar as munições, substituindo-as por outras substâncias facilmente renováveis.
Para substituir o chumbo, de que Cyrus Smith não encontrara qualquer rasto na ilha, utilizou sem grande desvantagem o ferro granulado, que era fácil de fabricar. Como não tinham o peso dos grãos de chumbo, teve de fazer o granulado mais grosso, e cada carga continha menos, mas a habilidade dos caçadores supriu esse defeito. Quanto à pólvora, Cyrus Smith teria podido fazê-la, pois tinha à sua disposição salitre, enxofre e carvão; mas a sua preparação requer cuidados extremos, e, sem utensílios especiais, é difícil produzir pólvora de boa qualidade.
O engenheiro preferiu portanto fabricar piróxilo, isto é, fulminato de algodão, substância na qual o algodão não é indispensável, pois só lá entra como celulose. Ora, a celulose não é mais do que o tecido elementar dos vegetais e encontra-se mais ou menos no estado puro não apenas no algodão, mas também nas fibras têxteis do cânhamo e do linho, no papel, na roupa velha, na medula do sabugueiro, etc. Ora, precisamente, os sabugueiros abundavam na ilha, perto da embocadura do Creek Vermelho, e os colonos costumavam utilizar as bagas para fazer uma espécie de café.
Assim, quanto à medula do sabugueiro, isto é, a celulose, bastava recolhê-la, e, quanto á outra substância necessária ao fabrico do piróxilo, era apenas o ácido azótico fumegante. Como Cyrus Smith tinha ácido sulfúrico à disposição, podia facilmente produzir o ácido azótico, atacando o salitre, que a natureza lhe fornecia.
Resolveu então fabricar e utilizar o piróxilo, reconhecendo no entanto nele graves inconvenientes, isto é, uma grande desigualdade de efeitos, uma excessiva inflamabilidade, visto que se inflama a cento e setenta graus em vez de duzentos e quarenta, e tem enfim uma deflagração demasiado instantânea, que pode estragar as armas de fogo. Por outro lado, as vantagens do piróxilo consistiam em não se alterar com a humidade, não sujar o cano das espingardas e de ter uma força propulsora quádrupla da da pólvora vulgar.
Para fabricar piróxilo bastava mergulhar durante um quarto de hora a celulose no ácido azótico «fumegante» e depois lavá-la em muitas águas e deixá-la secar. Como se vê, nada mais simples.
Contudo, Cyrus Smith tinha apenas à sua disposição ácido azótico vulgar, e não ácido azótico hidratado, isto é, um ácido que exala vapores esbranquiçados em contacto com o ar húmido; porém, substituindo este último pelo ácido azótico vulgar, misturado na proporção de três volumes para cinco volumes de ácido sulfúrico concentrado, o engenheiro devia obter o mesmo resultado, e obteve-o. Os caçadores da ilha teriam portanto à sua disposição uma substância perfeitamente preparada, e que, utilizada com cuidado, daria excelentes resultados.
Aproximadamente nessa época, os colonos desbravaram três acres do planalto da Grande Vista, e o resto foi conservado no estado de planícies para terem pastos para os onaggas. Foram feitas várias excursões à floresta do Jacamar e à do Far West, e trouxeram de lá uma verdadeira colheita de vegetais selvagens, como espinafres, chicória, agriões, que uma cultura inteligente iria em breve modificar, e que iam diversificar o regime de alimentação azotada à qual tinham estado submetidos os colonos da ilha Lincoln. Trouxeram também notáveis quantidades de carvão e de madeira. Cada excursão era, ao mesmo tempo, uma maneira de melhorar os caminhos, cujos leitos se iam alisando a pouco e pouco sob as largas rodas do carro.
A tapada continuava a fornecer o seu contingente de coelhos para os hóspedes de Granite-House. Como se encontrava situada ou pouco distante do ponto do Creek Glicerina, os seus habitantes não podiam entrar no planalto reservado, nem danificar, por consequência, as plantações recentemente feitas. Quanto à ostreira, colocada no meio dos rochedos da praia e sendo os seus produtos frequentemente renovados, dava diariamente excelentes moluscos. Além disso, a pesca, quer nas águas do lago, quer no rio das Mercês, não tardou a ser frutuosa, pois Pencroff instalara linhas de fundo, armadas de anzóis de ferro, aos quais se agarravam frequentemente belas trutas e certos peixes extremamente saborosos, cujos dorsos prateados estavam salpicados de pequenas manchas amareladas. Desse modo, mestre Nab, encarregado dos cuidados culinários, podia variar agradavelmente a ementa de cada refeição. Só o pão faltava ainda na mesa dos colonos, e, como dissemos, era uma privação à qual eles eram verdadeiramente sensíveis.
Por essa época fizeram também caça às tartarugas marinhas, que frequentavam as praias do cabo Mandíbula. Nesse local, a praia estava cheia de pequenas elevações, que encerravam os ovos perfeitamente esféricos, de casca branca e dura, e cuja albumina tem a particularidade de não coagular, como a dos ovos das aves. Era o sol que se encarregava de os chocar, e o seu número era naturalmente muito considerável, visto que cada tartaruga pode pôr anualmente até duzentos e cinquenta ovos.
— Um verdadeiro campo de ovos — observou Gédéon Spilett —, e basta apenas colhê-los.
No entanto, os colonos não se contentaram com os produtos: deram caça aos produtores, o que lhes permitiu levarem para Granite-House uma dúzia desses quelónios, verdadeiramente preciosos do ponto de vista alimentar. A sopa de tartaruga, temperada com ervas aromáticas e acrescentada com algumas crucíferas, fez com que mestre Nab, seu preparador, fosse muitas vezes elogiado.
Deve também mencionar-se aqui uma feliz circunstância, que permitiu fazer novas reservas para o inverno.
Os salmões entraram aos cardumes no rio das Mercês e subiram o seu curso durante várias milhas. Era a época em que as fêmeas, procurando um lugar conveniente para desovar, precediam os machos e faziam muito barulho nas águas doces do rio. Um milhar desses peixes, que chegavam a medir dois pés e meio de comprimento, entrou assim no rio, e bastou instalar algumas barragens para apanhar uma grande quantidade deles. Apanharam algumas centenas, que foram salgadas e postas de reserva para o inverno, pois o frio, gelando todos os rios, tornava a pesca impraticável.
Nessa época, o inteligente Jup foi elevado à categoria de criado de quarto. Tinham-lhe vestido uma jaqueta, umas calças curtas de tecido branco e um avental cujos bolsos faziam a sua felicidade, pois enfiava lá as mãos e não admitia que ninguém lá mexesse. O hábil orangotango fora admiravelmente amestrado por Nab e dir-se-ia que o negro e o macaco se compreendiam quando conversavam. Jup sentia de facto por Nab uma real simpatia, e Nab devolvia-lhe essa amizade. Se não precisavam dos serviços dele para transportar pedra, madeira, ou para trepar a qualquer árvore, Jup passava a maior parte do seu tempo na cozinha, procurando imitar Nab em tudo o que o via fazer. O professor mostrava, de resto, uma paciência extrema em ensinar o seu aluno, e este denotava grande interesse em aproveitar as lições do mestre.
Que se imagine a satisfação que Jup deu aos convivas de Granite-House quando, de guardanapo no braço, apareceu a servir à mesa. Hábil, atento, desempenhou-se do seu serviço com perfeição, mudando os pratos, trazendo as travessas, servindo as bebidas, e tudo isso com uma gravidade que divertiu imensamente os colonos, causando o entusiasmo de Pencroff.
— Jup, traz a sopa!
— Jup, um pouco de aguti!
— Jup, um prato!
— Bravo Jup! Valente Jup!
Só se ouvia isto, e Jup, sem nunca se desconcertar, atendia a tudo, velava por tudo, abanando a sua cabeça inteligente quando Pencroff, voltando à sua brincadeira do primeiro dia, lhe disse:
— Decididamente, Jup, temos de duplicar o teu salário!
Escusado será dizer que o orangotango estava completamente aclimatado a Granite-House, e que acompanhava muitas vezes os seus donos à floresta, sem nunca manifestar qualquer desejo de fugir. Era vê-lo caminhar com uma bengala que Pencroff lhe fizera, e que ele usava ao ombro, como uma espingarda. Se queriam apanhar algum fruto no alto de uma árvore, como ele trepava depressa lá acima! Se a roda do carro se atolava, com que vigor Jup, com uma só sacudidela, a fazia sair do atoleiro!
— Que rapagão! — exclamava muitas vezes Pencroff. — Se lhe desse para ser tão mau como é bom, seria difícil dominá-lo!
Foi por volta dos fins de janeiro que os colonos iniciaram os grandes trabalhos na parte central da ilha. Fora decidido que perto da nascente do Creek Vermelho, junto do monte Franklin, seria instalado um curral, destinado aos ruminantes, cuja presença seria incomodativa em Granite-House, e especialmente a desses cabritos-monteses que deviam fornecer a lã necessária para a roupa de inverno.
Todas as manhãs, a colónia, muitas vezes com todos os seus elementos e outras representada apenas por Cyrus Smith, Harbert e Pencroff, se dirigia à nascente do creek, e, com a ajuda dos onaggas, tal deslocação não passava de um simples passeio de cinco milhas, sob uma abóbada de verdura, através da estrada recentemente traçada e que tinha o nome de «estrada do Curral».
Fora escolhida ali uma vasta extensão, abrigada pelo cume da montanha. Era uma planície, cheia de grupos de árvores, situada mesmo junto de um contraforte que a fechava por um lado. Um riozinho nascido nas suas encostas regava-a em diagonal e ia perder-se no Creek Vermelho. A erva era fresca e as árvores que cresciam aqui e ali permitiam que o ar circulasse livremente à sua superfície. Bastava portanto rodear a dita planície por uma paliçada circular, que iria apoiar-se dos dois lados no contraforte, bastante elevada para que os animais, mesmo os mais ágeis, não a pudessem transpor.
Esse recinto poderia conter, ao mesmo tempo que uma centena de animais de chifres, cabritos-monteses e cabras selvagens, com as crias que viessem a nascer mais tarde.
O perímetro do curral foi traçado pelo engenheiro, e tiveram de abater as árvores necessárias para a construção da paliçada; mas como a abertura da estrada fizera com que muitas árvores fossem sacrificadas, os seus troncos foram transportados para ali e forneceram uma centena de estacas, que foram solidamente implantadas no solo.
Na parte anterior da paliçada, foi feita uma abertura bastante larga, fechada por duas portas feitas de fortes tábuas, que deviam ser reforçadas por duas barras exteriores.
A construção desse curral não levava menos de três semanas, pois, além da paliçada, Cyrus Smith queria fazer vastos alpendres de tábuas, para que os animais tivessem onde se abrigar. De resto, as construções deviam ser feitas com extrema solidez, pois os cabritos-monteses são animais robustos e as suas primeiras violências eram de recear. As estacas, pontiagudas nas extremidades superiores, endurecidas pelo fogo, tinham de ser presas por meio de travessas com cavilhas e, de espaços a espaços, escoras garantiam a solidez do conjunto.
Terminado o curral, tratava-se de fazer uma grande batida junto do monte Franklin, no meio das pastagens frequentadas pelos ruminantes. Esta operação foi feita no dia 7 de fevereiro, num belo dia de verão, e todos os colonos nela tomaram parte. Os dois onaggas, bem domesticados e montados por Gédéon Spilett e Harbert, prestaram grandes serviços nessa ocasião.
A manobra consistia apenas em apanhar os cabritos-monteses e as cabras, apertando a pouco e pouco o círculo em seu redor. Assim, Cyrus Smith, Nab, Pencroff e Jup colocaram-se em diversos pontos do bosque, enquanto os dois cavaleiros e Top galopavam num raio de meia milha em redor do curral.
Os cabritos-monteses eram numerosos nessa região da ilha. Esses belos animais, grandes como antílopes, com os cornos mais fortes do que os dos carneiros, com a lã acinzentada, de pelos compridos, assemelhavam-se a argalis.
Foi fatigante, esse dia de caça! Idas e vindas, correrias, gritos! De uma centena de cabritos-monteses que foram cercados, cerca de dois terços escaparam aos batedores, mas finalmente uns trinta destes animais e uma dezena de cabras selvagens foram empurradas para dentro do curral, cuja porta aberta parecia oferecer-lhes uma saída, podendo assim ser aprisionados.
O resultado final foi bastante satisfatório, e os colonos não se queixaram da caçada. A maior parte desses cabritos-monteses eram fêmeas, das quais algumas não tardariam a ter crias. Era portanto certo que o rebanho aumentaria, e que não só a lã, mas também as peles, abundariam numa altura não muito distante.
Nessa noite, os caçadores voltaram extenuados a Granite-House. No entanto, no dia seguinte, não deixaram de ir visitar o curral. Os prisioneiros tinham tentado deitar abaixo a paliçada, mas, não o tendo conseguido, foram-se acalmando pouco a pouco.
Durante o mês de fevereiro não se passou qualquer acontecimento de importância. Os trabalhos diários prosseguiram com método, e, ao mesmo tempo que eram melhoradas as estradas do curral e do porto Balão, foi iniciada uma terceira, que, partindo do planalto fechado, se dirigia para a costa ocidental. A parte ainda desconhecida da ilha Lincoln continuava a ser a dos grandes bosques que cobriam a península Serpentina, onde se abrigavam as feras, que Gédéon Spilett pensava em expulsar dos seus domínios.
Antes que a estação fria começasse, foram prestados os maiores cuidados à cultura das plantas selvagens transplantadas da floresta para o planalto da Grande Vista. Harbert nunca voltava de uma excursão sem trazer quaisquer vegetais úteis. Um dia, eram exemplares da família das chicoriáceas, cujos grãos podiam fornecer, por meio de pressão, um óleo excelente; outras vezes era a vulgar azeda, cujas propriedades antiescorbúticas não eram de desprezar, depois alguns desses preciosos tubérculos que desde sempre se cultivaram na América Meridional, batatas das quais existem hoje mais de duzentas espécies. A horta, bem tratada, bem regada e bem defendida contra os pássaros, estava dividida em pequenos talhões, onde cresciam azedas, agriões, alfaces, uma certa variedade de batatas e outras crucíferas. A terra, naquele planalto, era prodigiosamente fértil, e podiam esperar que as colheitas fossem abundantes.
As bebidas variadas também não faltavam, e, com a condição de não exigirem vinho, os mais exigentes não deviam queixar-se. Ao chá de Oswego e ao licor fermentado extraído das raízes do dragoeiro, juntara Cyrus Smith uma verdadeira cerveja. Fabricara-a com os rebentos novos da Abies nigra, que, depois de fervida e fermentada, dava essa bebida agradável e especialmente higiénica a que os Anglo-Americanos chamam spring-beer, isto é, cerveja de pinheiro.
No fim do verão, a capoeira possuía um belo casal de abetardas, pertencentes à espécie das hubaras, caracterizada por uma espécie de mantelete de penas, uma dúzia de patos-trombeteiros, cuja mandíbula superior é prolongada dos dois lados por um apêndice membranoso, e galos magníficos, de crista negra, com monco, semelhantes aos galos de Moçambique, que se pavoneavam nas margens do lago.
Assim tudo ia progredindo, graças à atividade desses homens corajosos e inteligentes. A Providência fazia muito por eles, sem dúvida, mas, fiéis ao grande preceito, eles ajudavam-se a si próprios primeiro, e o Céu ajudava-os em seguida.
Depois dos quentes dias de verão, à noitinha, quando os trabalhos já tinham terminado, eles gostavam de se sentar na orla do planalto da Grande Vista, numa espécie de varanda coberta de plantas trepadeiras, que Nab plantara com as suas próprias mãos. Ali conversavam e se instruíam uns aos outros, faziam planos, e o contínuo bom humor do marinheiro alegrava constantemente esse pequeno mundo, no qual a mais perfeita harmonia reinara sempre.
Falavam do seu país, da querida e grande América. Como estaria a Guerra de Secessão? Não poderia ter-se prolongado! Certamente Richmond caíra rapidamente nas mãos do general Grant! A conquista da capital dos confederados devia ter sido o último ato dessa luta funesta! O Norte tinha com certeza triunfado e com ele a boa causa. Ah! Como um jornal seria bem recebido pelos exilados de Granite-House! Há onze meses que toda a comunicação entre eles e o resto da humanidade fora interrompida, e, daí a pouco, no dia 24 de março, seria o aniversário do dia em que o balão os lançara para aquela costa desconhecida! Eles eram então apenas náufragos, não sabendo sequer se poderiam disputar aos elementos a sua miserável vida! E agora, graças ao saber do seu chefe, graças à sua própria inteligência, eram verdadeiros colonos, com armas, ferramentas, utensílios, que tinham sabido transformar em seu proveito os animais, as plantas e os minerais da ilha, isto é, os três reinos da natureza!
Sim, conversavam muitas vezes a respeito de todas essas coisas e formavam muitos projetos de futuro!
Quanto a Cyrus Smith, silencioso a maior parte do tempo, preferia ouvir os companheiros. Por vezes sorria ao ouvir alguma reflexão de Harbert ou algum disparate de Pencroff, mas sempre e em toda a parte, pensava nesse estranho enigma, cujo segredo ainda não desvendara!

Capítulo 9
 
 
 
O tempo mudou muito durante a primeira semana de março. Fora lua cheia no princípio do mês e os calores continuavam a ser excessivos. Sentia-se que a atmosfera estava impregnada de eletricidade e era de recear um período mais ou menos longo de mau tempo.
Com efeito, no dia 2, o trovão fez-se ouvir com extrema violência. O vento soprava de leste e o granizo batia diretamente na fachada de Granite-House, fustigando-a como se fosse metralha. Foi preciso fechar hermeticamente porta e janelas, pois de outro modo ficaria tudo inundado no interior dos quartos.
Vendo cair a saraivada de granizo, cujas pedras chegavam a ter o tamanho de ovos de pomba, Pencroff tinha apenas uma ideia: era que o seu campo de trigo corria os mais sérios perigos.
Correu imediatamente para o local, onde as espigas já começavam a despontar com a sua cabecinha verde, e com um grande bocado de tecido conseguiu proteger a sua colheita. Foi lapidado em vez dela, mas não se queixou.
O mau tempo durou oito dias, durante os quais o trovão não deixou de rugir surdamente nas profundezas do céu. Entre duas borrascas continuavam a ouvi-lo ao longe, para além dos limites do horizonte, depois recomeçava, com novo furor. O céu era rasgado por relâmpagos e o raio atingiu várias árvores da ilha, entre as quais um enorme pinheiro que se erguia junto do lago, na orla da floresta. Também por duas ou três vezes o areal foi atingido pelo fluido elétrico, que fundiu a areia e a vitrificou. Ao observar o seu fulgor, o engenheiro pensou que talvez fosse possível proteger as janelas com vidraças espessas e sólidas, que as resguardassem do vento, da chuva e do granizo.
Não tendo quaisquer trabalhos urgentes a executar fora de Granite-House, os colonos aproveitaram o mau tempo para trabalhar no interior de Granite-House, cujo arranjo se completava e se aperfeiçoava de dia para dia. O engenheiro instalou um torno para a confeção de alguns objetos de toilette ou de cozinha, e especialmente de botões, cuja falta se fazia sentir. Um armeiro tinha sido preparado para as espingardas, que eram cuidadosamente tratadas, e nem as prateleiras, nem os armários deixavam a desejar. Serravam, aplainavam, limavam, e durante todo esse período de mau tempo só se ouvia o ranger das ferramentas, que respondia aos rugidos do trovão.
Mestre Jup não fora esquecido e ocupava um quarto à parte, junto do armazém, uma espécie de cabina com o seu catre sempre com feno fresco, que lhe convinha perfeitamente.
— Com este bom Jup, nunca há recriminações — repetia muitas vezes Pencroff. — Nunca há respostas inconvenientes! Que criado, Nab!
— Meu aluno — respondia Nab —, e em breve meu igual!
— Teu superior! — respondia Pencroff rindo —; pois tu falas e ele não!
Não é preciso dizer que Jup estava agora ao corrente do serviço. Sacudia as roupas, fazia girar o espeto, varria os quartos, servia à mesa, arrumava a madeira e — pormenor que encantava Pencroff — nunca se deitava sem primeiro ir aconchegar a roupa da cama ao marinheiro.
Quanto à saúde dos membros da colónia, bípedes ou não, quadrúpedes ou quadrúmanos, não deixava nada a desejar. A vida ao ar livre, sobre aquele solo salubre, naquela zona temperada, trabalhando com a cabeça e com as mãos, não podiam crer que a doença os atingisse.
Todos se sentiam maravilhosamente bem, com efeito. Harbert crescera duas polegadas num ano. A sua figura formava-se e ele ia-se tornando mais másculo, prometendo vir a ser um homem perfeito, tanto física como moralmente. De resto, aproveitava todo o tempo que as suas ocupações manuais lhe deixavam livre para se instruir. Lia os livros encontrados na caixa, e, além das lições práticas que recebia todos os dias no trabalho, tinha no engenheiro, quanto às ciências, e no repórter, para as línguas, dois professores que gostavam de completar a sua educação.
A ideia do engenheiro era transmitir ao jovem Harbert tudo o que sabia, instruindo-o tanto pelo exemplo como pelas palavras, e Harbert aproveitava largamente as lições do seu professor.
«Se eu morrer», pensava Cyrus Smith, «ele é que me substituirá!»
A tempestade terminou no dia 9 de março, mas o céu continuou nublado durante todo esse último mês de verão. A atmosfera, violentamente perturbada e carregada de eletricidade, não voltou a recuperar a sua pureza anterior e houve quase invariavelmente chuvas e nevoeiros, a não ser em três ou quatro dias bonitos, que favoreceram todo o género de excursões.
Mais ou menos nessa época, o onagga fêmea deu à luz uma cria pertencente ao mesmo sexo da mãe, o que era uma maravilha. No curral também houve, nas mesmas circunstâncias, aumento dos rebanhos, e muitos cordeiros baliam nos telheiros, para grande alegria de Nab e de Harbert, que tinham os seus preferidos entre os recém-nascidos.
Tentaram também domesticar alguns pecaris, o que resultou plenamente. Foi construído um chiqueiro junto da capoeira e em breve se viram nele muitos filhotes em vias de se civilizarem, isto é, de engordarem graças aos cuidados de Nab. Mestre Jup, encarregado de lhes levar diariamente os alimentos, restos de comida, etc., desempenhava conscienciosamente a sua tarefa. Às vezes, divertia-se à custa dos pequenos hóspedes do chiqueiro e puxava-lhes pelas caudas, mas era por brincadeira e não por maldade, pois aquelas pequenas caudas torcidas divertiam-no e o seu instinto era como o de uma criança.
Num dia desse mês de março, Pencroff, conversando com o engenheiro, lembrou-lhe uma promessa que este ainda não tivera tempo de cumprir.
— Tinha-me falado de um aparelho que suprimiria as compridas escadas de Granite-House, senhor Cyrus — disse ele. — Não quer instalá-lo qualquer dia?
— Está a falar de um ascensor? — perguntou Cyrus Smith.
— Se quiser dar-lhe esse nome. O nome não interessa desde que nos leve sem fadiga para casa.
— Nada mais fácil, Pencroff, mas será realmente útil?
— Claro que é, senhor Cyrus. Depois de termos o necessário pensemos um pouco no conforto. Para as pessoas, será um luxo, se quiser, mas para as coisas é indispensável! Não é muito cómodo subir tantas escadas pesadamente carregado!
— Pois bem, Pencroff, vou tentar contentá-lo — respondeu Cyrus Smith.
— Mas não tem nenhuma máquina à sua disposição.
— Faremos uma.
— Uma máquina a vapor?
— Não. Uma máquina de água.
E, com efeito, para manobrar o seu aparelho, havia uma força natural à disposição do engenheiro, e que ele poderia utilizar sem grande dificuldade. Para isso bastava aumentar o caudal de água do pequeno desvio feito no lago e que fornecia água para o interior de Granite-House. O orifício arranjado entre as pedras e as ervas, na extremidade superior do escoadouro, foi portanto aumentado, o que produziu, ao fundo do corredor, uma forte queda de água, cujo excesso saía pelo poço interior. Abaixo dessa queda, o engenheiro instalou um cilindro com pás ligado ao exterior com uma roda, onde era enrolado um grosso cabo na extremidade do qual havia um cesta. Desse modo, por meio de uma comprida corda que caía até ao solo e permitia embraiar ou desembraiar o motor hidráulico, podia-se subir, dentro do cesto, até à porta de Granite-House.
Foi no dia 17 de março que, com satisfação de todos, o ascensor funcionou pela primeira vez. Daí em diante, fardos, madeira, carvão, provisões e os próprios colonos passaram a ser transportados por esse sistema tão simples, que substituiu a escada primitiva o que ninguém se lembrou de lamentar. Top mostrou-se especialmente encantado com esse melhoramento, pois não conseguia ter a agilidade de mestre Jup para subir as escadas, e a maior parte das vezes era às costas de Nab, ou de Jup, que ele subia a Granite-House.
Também nessa época, Cyrus Smith tentou fabricar vidro, e teve antes de mais de tornar o antigo forno de oleiro apropriado para o fabrico do vidro. O projeto apresentava à partida grandes dificuldades; mas após várias tentativas infrutíferas, o engenheiro acabou por conseguir montar uma oficina de vidraria, que Gédéon Spilett e Harbert, os ajudantes naturais do engenheiro, não deixaram durante vários dias.
Quanto às substâncias que entram no fabrico do vidro, são apenas a areia, giz e soda (carbonato ou sulfato). Ora, as margens forneciam a areia, a cal e o giz; as plantas marinhas davam a soda, as pirites o ácido sulfúrico e o solo fornecia a hulha para aquecer o forno à temperatura desejada. Cyrus Smith tinha, portanto, as condições necessárias para poder pôr em prática o seu intento.
A ferramenta mais difícil de arranjar foi a vara do vidreiro, tubo de ferro com o comprimento de cinco a seis pés, que serve para recolher numa das suas extremidades o material mantido em estado de fusão. Mas com uma tira de ferro, comprida e delgada, que foi enrolada como um cano de espingarda, Pencroff conseguiu fabricar essa vara, que em breve ficou em estado de funcionar.
No dia 28 de março, o forno foi bem aquecido. Cem partes de areia, trinta e cinco de giz, quarenta de sulfato de soda, misturadas com duas ou três partes de carvão em pó, compunham a substância, que foi colocada nos cadinhos de terracota. Quando a elevada temperatura do forno reduziu essa substância ao estado líquido, ou, melhor, pastoso, Cyrus Smith «colheu» com a vara uma certa quantidade dessa pasta; virou-a e tomou a virar sobre uma placa de metal previamente preparada de maneira a dar-lhe a forma conveniente, por meio do sopro. Depois passou a vara a Harbert e disse-lhe para soprar.
— Como para fazer bolas de sabão? — perguntou o rapaz.
— Exatamente — respondeu o engenheiro.
E Harbert, enchendo as bochechas de ar, soprou tanto e tão bem para dentro da vara, tendo o cuidado de a fazer girar sem cessar, que o seu sopro dilatou a massa vítrea. Outras quantidades de substância em fusão foram acrescentadas à primeira, e daí resultou em breve uma bolha que media um pé de diâmetro. Então, Cyrus Smith tirou a vara, das mãos de Harbert e, imprimindo-lhe um movimento pendular, acabou por alongar a bolha maleável, de modo a dar-lhe uma forma cilindro-cónica.
A operação havia portanto dado um cilindro de vidro terminado por duas abóbadas hemisféricas, que foram facilmente separadas com um ferro cortante molhado em água fria; depois, pelo mesmo processo, esse cilindro foi rasgado ao comprido e, após ter sido tomado maleável por meio de uma segunda operação de aquecimento, essa massa foi estendida sobre uma chapa e achatada por meio de um rolo de madeira.
A primeira vidraça estava portanto fabricada, e bastava recomeçar cinquenta vezes a operação para se obter cinquenta vidraças. Desse modo, as janelas de Granite-House estariam em breve guarnecidas de placas diáfanas, talvez não muito claras, mas suficientemente transparentes.
Quanto ao fabrico de garrafas e de copos, foi apenas uma brincadeira. Aceitavam-nos, de resto, tal como eles saíam da extremidade da vara. Pencroff pedira o «favor» de soprar e era um prazer para ele, mas soprava com tanta força que os produtos tomavam as formas mais divertidas, causando a sua admiração.
Durante uma das excursões que foram feitas nessa época, foi descoberta uma nova árvore, que veio aumentar os produtos alimentares da colónia.
Cyrus Smith e Harbert, enquanto caçavam, aventuraram-se um dia na floresta do Far West, na margem do rio das Mercês, e como sempre, o rapaz fazia mil perguntas ao engenheiro, às quais este respondia com grande satisfação. Mas com a caça passa-se o mesmo que com qualquer outra ocupação. Quando não se faz com zelo, há muitas razões para não ter êxito. Ora, como Cyrus Smith não era caçador, e, por outro lado, Harbert falava de química e de física, os cangurus, os cabiais e os agutis passavam ao alcance dos seus tiros sem serem incomodados. O dia já ia adiantado e os dois caçadores arriscavam-se a ter feito uma excursão inútil, quando Harbert, parando, soltou um grito de alegria e exclamou:
— Vê esta árvore, senhor Cyrus?
E apontava para uma árvore, ou, melhor dizendo, para um arbusto, pois compunha-se de um simples caule, revestido de uma casca escamosa, com umas folhas riscadas por pequenos veios paralelos.
— Que árvore é essa que parece uma pequena palmeira? — perguntou Cyrus Smith.
— É uma Cycas revoluta, cuja fotografia está no nosso dicionário de ciências naturais!
— Mas não vejo qualquer fruto neste arbusto.
— Não, senhor Cyrus — respondeu Harbert —; mas o seu tronco contém uma farinha que a natureza nos oferece já moída.
— É então a árvore-do-pão?
— Sim; é a árvore-do-pão.
— É uma descoberta preciosa, meu filho, enquanto esperamos pela nossa colheita. Mãos à obra e o céu permita que não te tenhas enganado!
Harbert não se enganara. Partiu o caule de uma cycas, que era composto de um tecido glandular e encerrava uma certa quantidade de medula farinácea, atravessada por filamentos lenhosos, separados por anéis da mesma substância, dispostos concentricamente. A essa fécula misturava-se um suco de sabor desagradável, mas que seria fácil extrair por pressão. Essa substância celular formava uma espécie de farinha extremamente nutritiva e cuja exportação era outrora proibida pelas leis japonesas.
Cyrus Smith e Harbert, depois de terem estudado bem as zonas do Far West onde cresciam essas cycas, assinalaram alguns pontos e regressaram a Granite-House, onde deram a conhecer a sua descoberta.
No dia seguinte, os colonos foram recolher essa farinha e Pencroff, cada vez mais entusiasmado com a sua ilha, disse ao engenheiro:
— Senhor Cyrus, acha que há ilhas para náufragos?
— Que quer dizer com isso, Pencroff?
— Refiro-me a ilhas especialmente criadas para se poder naufragar e onde os pobres diabos consigam sempre viver bem!
— Pode ser — respondeu o engenheiro, sorrindo.
— Deve ser verdade, senhor Cyrus, e não é menos verdade que a ilha Lincoln é uma delas.
Voltaram a Granite-House com uma ampla colheita de caules de cycas. O engenheiro arranjou uma prensa para extrair a esses caules o suco mucilaginoso, de sabor desagradável, que estava misturado com a fécula, e obteve uma boa quantidade de farinha, que nas mãos de Nab se transformou em bolos e em pudins. Não era ainda o verdadeiro pão, mas lá chegariam.
Nessa época a onagga e as ovelhas forneciam diariamente leite para ser gasto em Granite-House. O carro, ou, melhor, uma espécie de carroça leve que o substituíra, fazia frequentemente visitas ao curral, e quando era Pencroff que lá ia levava Jup e deixava-o conduzir, o que ele fazia estalando o chicote, com a sua inteligência habitual.
Tudo prosperava portanto, tanto no curral como em Granite-House, e verdadeiramente os colonos, a não ser pelo facto de se encontrarem longe da sua pátria, não tinham de se queixar. Estavam tão habituados àquela vida, à ilha, que não deixariam sem tristeza o seu solo hospitaleiro!
E, no entanto, o amor pelo seu país pesa tanto no coração do homem que se algum navio aparecesse repentinamente à vista da ilha, os colonos ter-lhe-iam feito sinais, e teriam partido!... Entretanto iam vivendo uma existência feliz e receavam apenas que algum acontecimento imprevisto pudesse interrompê-la.
No entanto, quem se pode gabar de ter a sorte sempre por si e de estar ao abrigo de todos os reveses?
Fosse como fosse, a ilha Lincoln, que os colonos habitavam há mais de um ano, era muitas vezes objeto das suas conversas. Um dia, porém, foi feita uma observação que mais tarde viria a acarretar graves consequências.
Era o dia 1 de abril, domingo de Páscoa, que Cyrus Smith e os seus companheiros tinham santificado pelo repouso e com a oração. O dia estivera bonito, como poderia ser um dia de outubro no hemisfério boreal.
À tardinha, depois do jantar, reuniram-se todos os colonos na varanda, na orla do planalto da Grande Vista, e viam a noite subir no horizonte. Algumas chávenas dessa infusão de grãos de sabugueiro, preparadas por Nab, substituíam o café. Falavam da ilha e da sua situação isolada no Pacífico, quando Gédéon Spilett perguntou:
— Meu caro Cyrus, desde que possui o sextante já verificou a posição da nossa ilha?
— Não — respondeu o engenheiro.
— Mas talvez seja bom fazê-lo, com esse instrumento que é mais perfeito do que aquele que utilizou.
— Para que serve isso? — perguntou Pencroff. — A ilha está bem onde está!
— Sem dúvida — replicou Gédéon Spilett —, mas pode ter havido uma imperfeição devido aos aparelhos improvisados, e visto que é fácil verificar a exatidão...
— Tem razão, meu caro Spilett — respondeu o engenheiro —, e já devia ter feito essa verificação mais cedo, se bem que, se cometi qualquer erro, não deve ter ultrapassado os cinco graus de latitude ou longitude.
— Quem sabe? — continuou o repórter. — Quem sabe se não estamos mais perto de uma terra habitada do que julgamos?
— Amanhã sabê-lo-emos — respondeu Cyrus Smith. — E se tantas ocupações me tivessem deixado um momento de descanso, já o saberíamos.
— Bem! — exclamou Pencroff. — O senhor Cyrus é bom observador de mais para se ter enganado, e se a ilha não saiu do seu lugar está realmente onde ele a situou!
— Veremos!
No dia seguinte, utilizando o sextante, o engenheiro fez as observações necessárias para verificar as coordenadas que já obtivera, e foi este o resultado das suas operações:
A sua primeira observação dera-lhe quanto à situação da ilha Lincoln:
 
Em longitude oeste: de 150 a 155°;
Em latitude sul: de 30 a 35°.
 
A segunda observação, deu exatamente:
 
Em longitude oeste: 150° 30’;
Em latitude sul: 34° 57’.
 
Portanto, apesar da imperfeição dos aparelhos improvisados, Cyrus Smith trabalhara com tanta habilidade que o seu erro não ultrapassava cinco graus.
— Agora — disse Gédéon Spilett —, visto que temos também um atlas, vejamos, meu caro Cyrus, a posição que a ilha Lincoln ocupa exatamente no Pacífico.
Harbert foi procurar o atlas, que, como sabemos, fora editado em França e que tinha portanto os nomes em francês.
O mapa do Pacífico foi aberto, e o engenheiro, com o compasso na mão, preparou-se para determinar a situação.
De súbito, com o compasso parado na mão, Cyrus Smith exclamou:
— Mas existe já uma ilha nesta zona do Pacífico!
— Uma ilha! — exclamou Pencroff.
— A nossa, sem dúvida — respondeu Gédéon Spilett.
— Não — replicou o engenheiro. — Essa ilha está situada a 153° de longitude e 37° 11’ de latitude, isto é, dois graus e meio mais a oeste e dois graus mais a sul que a ilha Lincoln.
— E que ilha é essa? — perguntou Harbert.
— A ilha Tabor.
— Uma ilha importante?
— Não; é um ilhéu perdido no Pacífico e que provavelmente nunca foi visitado!
— Pois bem — disse Pencroff —, nós o visitaremos.
— Nós?
— Sim, senhor Cyrus. Construiremos um barco com ponte e eu encarrego-me de o dirigir. A que distância estamos nós dessa ilha Tabor?
— Cento e cinquenta milhas a nordeste — respondeu Cyrus Smith.
— Cento e cinquenta milhas? O que é isso. Isso faz-se em quarenta e oito horas, com bom vento!
— Mas para que serve isso? — perguntou o repórter.
— Não sei. Temos de ver!
E ficou portanto resolvido que seria construída uma embarcação, de maneira a poder ir para o mar no mês de outubro seguinte, quando voltasse a estação boa.
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Quando Pencroff metia um projeto na cabeça, não o abandonava até ele ser realizado. Ora, ele queria visitar a ilha Tabor, e como para isso era necessária uma embarcação de um tamanho já apreciável, seria preciso construí-la.
O plano foi feito pelo engenheiro segundo instruções de Pencroff.
O barco mediria trinta e cinco pés de quilha e nove pés de vau — o que faria dele um barco veloz, se os seus fundos e as suas linhas de água ficassem bem, e não deveria deslocar mais de seis pés. Teria uma ponte a todo o seu comprimento e duas escotilhas, que dariam acesso a dois camarotes divididos por um tabique. Seria aparelhado com mastro de mezena, vela de bergantim, leme de recurso, árvore de guindaste, leme e velame muito manejável. A quilha seria construída de modo a que o forro interior do navio se juntasse nos bordos, em vez de se sobrepor a eles, e quanto ao cavername seria aplicado depois de ajustado o forro interior, montado sobre falsas cavernas.
Que madeira iria ser utilizada para a construção desse barco? O olmo ou o pinheiro que abundavam na ilha? Decidiram-se pelo pinheiro, madeira um pouco «estalada» segundo a expressão dos carpinteiros, mas fácil de trabalhar, e que suporta tão bem como o olmo a imersão na água.
Combinados estes pormenores, foi resolvido que, como o regresso do tempo bom só seria daí a seis meses, apenas Cyrus Smith e Pencroff trabalhariam no barco. Gédéon Spilett e Harbert continuariam a caçar e Nab e Jup, seu aprendiz, manter-se-iam ocupados nos trabalhos domésticos.
Assim, escolhidas as árvores, foram deitadas abaixo, serradas em tábuas e preparadas. Oito dias depois, na reentrância existente entre as Chaminés e a muralha, estava preparado um estaleiro; e uma quilha, com trinta e cinco pés de comprimento, munida de um cadaste atrás e de uma roda da proa à frente, estendia-se sobre a areia.
Cyrus Smith não caminhava às cegas nesse novo trabalho. Tinha conhecimentos de construção marítima como de quase todas as coisas, e desenhara primeiro a sua embarcação. De resto, era bem secundado por Pencroff, que, tendo trabalhado durante alguns anos nos estaleiros de Brooklyn, tinha prática da profissão. Só depois de sérios cálculos e muitas reflexões é que as falsas cavernas foram colocadas na quilha.
Pencroff estava entusiasmado com o seu novo trabalho e não queria abandoná-lo nem um instante.
Uma única operação teve a honra de o arrancar, mas só por um dia, ao seu estaleiro de construção. Foi a segunda colheita de trigo, que se fez no dia 15 de abril. Era um êxito, como a primeira, e dera os grãos na proporção antecipadamente calculadas.
— Cinco alqueires! — anunciou Pencroff, depois de ter medido escrupulosamente as suas riquezas.
— Cinco alqueires — respondeu o engenheiro — a cento e trinta mil grãos por alqueire, são seiscentos e cinquenta mil grãos.
— Desta vez semearemos tudo — disse o marinheiro —, menos uma pequena reserva.
— Sim, Pencroff, e se a próxima colheita for boa, e der um rendimento proporcional, teremos quatro mil alqueires.
— E comeremos pão?
— Sim, comeremos pão.
— Mas será preciso um moinho.
— Faremos esse moinho.
O terceiro campo de trigo foi portanto incomparavelmente mais extenso que os dois primeiros, e a terra, preparada com cuidado extremo, recebeu a preciosa semente. Feito isso, Pencroff voltou aos seus trabalhos.
Entretanto, Gédéon Spilett e Harbert, caçando nos arredores, aventuraram-se profundamente nas zonas ainda inexploradas da floresta do Far West, com eis suas espingardas carregadas com balas, preparados para qualquer mau encontro. Era um emaranhado tão grande de arbustos e de árvores magníficas que não tinham espaço para avançar. A exploração dessas florestas era difícil e o repórter nunca se aventurava nelas sem levar a bússola de bolso, pois o sol mal conseguia atravessar a ramaria e havia manifesta dificuldade em se orientar. Claro que a caça se tornava mais rara nesses locais, onde não tinham grande liberdade de movimentos. No entanto, mataram três grandes kulas durante a última quinzena de abril. Eram herbívoros que os colonos já tinham visto uma vez ao norte do lago. As suas peles foram transportadas para Granite-House e com a ajuda do ácido sulfúrico foram curtidas de maneira a ser utilizáveis. Durante essas excursões foi também feita outra descoberta que se ficou a dever a Gédéon Spilett.
Era o dia 30 de abril. Os dois caçadores entraram a sudoeste da floresta do Far West e, de repente, o repórter, que precedia Harbert, chegou a uma espécie de clareira, na qual as árvores, mais espaçadas, deixavam penetrar os raios de sol.
Gédéon Spilett ficou surpreendido com o cheiro que exalavam certas plantas de caules direitos, cilíndricas e com ramos, que produziam flores dispostas em pequenos cachos e que davam grãozinhos muito pequenos. O repórter apanhou alguns desses arbustos e voltou para junto de Harbert, ao qual perguntou:
— Sabes o que é isto, Harbert?
— Onde encontrou essa planta, senhor Spilett?
— Ali adiante, numa clareira, onde cresce abundantemente.
— Pois bem, digo-lhe é uma descoberta que lhe dará todo o direito ao reconhecimento de Pencroff.
— É tabaco?
— Sim, e se não é de primeira qualidade, não deixa por isso de ser tabaco.
— Ah! Esse bom Pencroff vai ficar satisfeito! Mas não vai fumar tudo, que diabo! Também me há de dar uma parte!
— Uma ideia, senhor Spilett — disse Harbert —: não dizemos nada a Pencroff, preparamos as folhas e um belo dia apresentamos-lhe um cachimbo bem cheio!
— Combinado, Harbert, e nesse dia o nosso digno companheiro nada mais desejará no mundo!
O repórter e o rapaz fizeram uma boa provisão da preciosa planta e voltaram a Granite-House, onde Cyrus Smith e Nab foram, em segredo, postos ao corrente do que se passava. O marinheiro não suspeitou de nada durante o tempo, bastante considerável, que levou a preparação da planta, cujas folhas tiveram de ser secas e submetidas a uma certa torrefação sobre pedras quentes. Foram necessários para isso dois meses e todas essas manipulações puderam ser feitas às escondidas de Pencroff porque ele se encontrava entusiasmado com a construção do barco, e só voltava para Granite-House à noite.
No entanto, o seu trabalho predileto foi interrompido uma vez, no dia 1 de maio, por uma aventura de pesca, na qual tomaram parte todos os colonos.
Há alguns dias que tinham observado no mar, duas a três milhas ao largo, um enorme animal que nadava nas águas da ilha Lincoln. Era uma baleia enorme, que devia pertencer à espécie austral, chamada «baleia do Cabo»!
— Seria uma sorte apanhá-la! — exclamou o marinheiro. — Se tivéssemos uma boa embarcação e um arpão, eu diria: «Corramos atrás do animal, que vale a pena!»
— Gostaria de o ver manobrar o arpão, Pencroff — disse o repórter. — Deve ser curioso!
— Muito curioso e não deixa de ter algum perigo — disse o engenheiro —; mas como não temos meios de atacar o animal é inútil preocuparmo-nos com ele.
— Admiro-me de ver uma baleia nesta latitude relativamente elevada — disse o repórter.
— Porquê, senhor Spilett? — perguntou Harbert.
— Estamos precisamente na zona do Pacífico que os pescadores ingleses e americanos denominam o whale-field («campo de baleias»), e é aqui, entre a Nova Zelândia e a América do Sul, que as baleias do hemisfério austral se encontram em maior número.
— Nada mais verdadeiro — continuou Pencroff —; e o que me surpreende é não termos visto mais baleias. Mas como não podemos aproximar-nos delas, não interessa.
E Pencroff voltou ao seu trabalho, soltando um suspiro de aborrecimento, pois em todo o marinheiro está oculto o pescador, e se o prazer da pesca está na razão direta do volume do animal, pode imaginar-se o que um arpoador de baleias sente em presença de uma baleia!
E se fosse apenas o mero prazer da pesca! Mas tal presa seria muito útil à colónia, pois o óleo, a gordura e as barbatanas da baleia podiam ter muitas utilizações!
Ora, sucedeu que a baleia assinalada parecia não querer abandonar as águas da ilha. Quer de Granite-House, onde Nab trabalhava, quer no planalto da Grande Vista, onde Gédéon Spilett e Harbert se encontravam, continuavam a ver a baleia. O cetáceo encontrava-se na baía da União e sulcava-a desde o cabo Mandíbula até ao cabo Garra, impelida pela poderosa barbatana caudal, que fazia com que a sua velocidade atingisse por vezes as doze milhas por hora. Algumas vezes a baleia aproximava-se tanto do ilhéu que a podiam ver completamente. Era realmente a baleia austral, completamente preta, e cuja cabeça é mais achatada do que a das baleias do norte.
Viam sair também, e elevar-se a uma grande altura, uma nuvem de vapor... ou de água — pois, por mais estranho que pareça, os naturalistas ainda não chegaram a acordo a esse respeito. É água, ou vapor que a baleia expele? Admite-se geralmente que seja vapor, e que em contacto com o ar se transforme em água.
No entanto, a presença desse mamífero preocupava os colonos. Sobretudo Pencroff, que se sentia distraído do seu trabalho. Começou a desejar caçar a baleia como uma criança deseja um brinquedo. De noite sonhou em voz alta com a baleia e se o seu barco estivesse em condições de ir para o mar, ele não teria hesitado em perseguir o enorme animal.
Contudo, aquilo que os colonos não podiam fazer, fê-lo o acaso por eles, e no dia 3 de maio, os gritos de Nab, à janela da cozinha, anunciaram que a baleia estava parada nas costas da ilha.
Harbert e o repórter, que iam partir para a caça, abandonaram as suas espingardas, Pencroff largou o machado e Cyrus Smith e Nab juntaram-se aos seus companheiros, dirigindo-se todos rapidamente para o local onde se encontrava a baleia.
O enorme cetáceo estava encalhado no areal da ponta do Destroço, a três milhas de Granite-House. Era natural que o cetáceo não pudesse libertar-se facilmente. Em todo o caso, tinham de se apressar para lhe cortarem a retirada, se fosse necessário. Levaram as suas picaretas e paus ferrados, passaram a ponte do rio das Mercês, desceram a margem direita do rio, chegaram ao areal e menos de vinte minutos depois estavam junto do enorme animal, sobre o qual esvoaçavam inúmeros pássaros.
— Que monstro! — gritou Nab.
E a expressão era justa, pois tratava-se efetivamente de uma baleia austral, de oitenta pés de comprimento, um gigante da sua espécie, que não devia pesar menos de cento e cinquenta mil libras!
Entretanto, o monstro, ali encalhado, não se mexia e não procurava sair dali, debatendo-se para tentar flutuar enquanto a maré ainda estava cheia.
Os colonos descobriram depressa a explicação da sua imobilidade, quando, na maré baixa, puderam contornar a baleia: estava morta. Tinha um arpão enterrado no flanco, do lado esquerdo.
— Então andaram a caçar baleias nestas paragens! — exclamou imediatamente o repórter.
— Porquê? — perguntou Pencroff.
— Porque está aqui este arpão...
— Isso não quer dizer nada, senhor Spilett — disse Pencroff. — As baleias fazem às vezes milhares de milhas com um arpão espetado no flanco, e esta pode ter sido atingida no norte do Atlântico, vindo morrer no Pacífico!
— No entanto... — murmurou o repórter, a quem a explicação do marinheiro não convencera.
— Isso é perfeitamente possível — disse Cyrus Smith —; mas examinemos este arpão. Talvez, segundo um costume muito conhecido, tenha gravado nele o nome do navio.
Pencroff arrancou então o arpão que o animal tinha espetado no flanco e leu esta inscrição:
 
Maria Stella
Vineyard
 
— Um navio de Vineyard! Um navio da minha terra! — exclamou ele. — O Maria Stella! Um belo barco, e que eu conheço bem! Ah, meus amigos, um barco de Vineyard! Um barco de Vineyard!
E o marinheiro, brandindo o arpão, repetia comovidamente o nome que ele tinha no coração, o nome da sua terra natal!
No entanto, como seria pouco provável que o Maria Stella fosse reclamar a baleia arpoada por ele, resolveram proceder ao esquartejamento do animal antes que a sua decomposição começasse. As aves de rapina já há dias que esperavam aquela rica presa e foi preciso dispersá-las a tiro.
Essa baleia era uma fêmea, cujos mamilos forneceram uma grande quantidade de um leite, que, segundo a opinião do naturalista Dieffenbach, poderia passar por leite de vaca e, com efeito, não difere dele, nem pelo gosto, nem pela cor, nem pela densidade.
Pencroff estivera outrora num barco baleeiro e pôde dirigir metodicamente a operação de esquartejamento — operação bastante desagradável, que durou três dias, mas na qual nenhum dos colonos se recusou a tomar parte, nem sequer o repórter, que, no dizer do marinheiro, acabaria por dar «um bom náufrago».
O toucinho, cortado em tiras paralelas de dois pés e meio de espessura, depois dividido em bocados que poderiam pesar mil libras cada um, foi derretido em grandes vasos transportados para o próprio local onde se procedia ao esquartejamento — pois não queriam empestar as imediações do planalto da Grande Vista — e nessa fusão perdeu cerca de um terço do seu peso. Mas havia muito mais: só a língua da baleia rendeu seis mil libras de óleo, e o lábio inferior quatro mil. Depois, com essa gordura, que asseguraria durante muito tempo a provisão de estearina e de glicerina, havia ainda as barbas, que seriam certamente utilizadas, apesar de na ilha não usarem nem coletes nem guarda-chuvas. A parte superior da boca do cetáceo tinha cerca de oitocentas barbas córneas, muito elásticas, de contextura fibrosa, colocadas dos dois lados como dois grandes pentes, cujos dentes, do comprimento de seis pés, servem para prender os milhares de animalejos, pequenos peixes e moluscos, de que a baleia se alimenta.
Terminada a operação com grande satisfação dos colonos, os restos do animal foram abandonados aos pássaros, que fariam desaparecer todos os vestígios da baleia, e os trabalhos diários foram retomados em Granite-House.
Todavia, antes de voltar para o estaleiro de construção, Cyrus Smith teve a ideia de fabricar um certo engenho que despertou a atenção de Harbert e dos seus companheiros. Pegou numa dúzia dessas barbas da baleia, cortou-as em seis partes iguais, aguçando-as nas extremidades.
— E para que servirá isso, senhor Cyrus? — perguntou Harbert quando a operação terminou.
— Para matar lobos, raposas e mesmo jaguares — respondeu o engenheiro.
— Agora?
— Não, no inverno, quando tivermos gelo à nossa disposição.
— Não compreendo... — respondeu Harbert.
— Vais compreender, meu filho — respondeu o engenheiro. — Este engenho não foi inventado por mim: é frequentemente utilizado pelos caçadores na América russa. Estas barbas que estão a ver, meus amigos, quando houver gelo, curvá-las-ei e regá-las-ei com água até que fiquem completamente envoltas numa camada de gelo que as mantenha curvas. Depois hei de espalhá-las pela neve, escondidas sob uma camada de gordura. Ora, que sucederá a um animal esfomeado que engula uma dessas iscas? O calor do seu estômago fará derreter o gelo e a barba, esticando-se, perfura-o com as suas extremidades aguçadas.
— Que engenhoso! — exclamou Pencroff.
— Será uma maneira de poupar pólvora e balas! — disse o repórter.
— É melhor que as armadilhas!— acrescentou Nab.
— Esperemos portanto pelo inverno!
— Sim, esperemos pelo inverno!
Entretanto, a construção do barco avançava e, no fim do mês, a bordagem estava meio colocada. Já se podia reconhecer que as suas formas seriam excelentes para aguentar o mar.
Pencroff trabalhava com um ardor inigualável e só a sua robusta natureza poderia resistir a tais canseiras; mas os seus companheiros preparavam-lhe em segredo uma recompensa para tantos trabalhos, e, na noite do dia 31 de maio, ele iria sentir uma das maiores alegrias da sua vida.
Nesse dia, no fim do jantar, no momento em que ia sair da mesa, Pencroff sentiu uma mão pousar no seu ombro.
Era a mão de Gédéon Spilett, que lhe disse:
— Um instante, mestre Pencroff! Não se vá assim! Esquece a sobremesa?
— Obrigado, senhor Spilett — respondeu o marinheiro —, vou voltar para o trabalho.
— Quer uma chávena de café, meu amigo?
— Não, não quero mais.
— Então um cachimbo?
Pencroff erguera-se subitamente e fizera-se pálido, quando vira que o repórter lhe oferecia um cachimbo cheio de tabaco, e Harbert uma brasa.
O marinheiro quis articular uma palavra sem conseguir fazê-lo; mas, agarrando o cachimbo, levou-o aos lábios, depois aplicando-lhe a brasa, aspirou de seguida cinco ou seis baforadas.
Uma nuvem azulada e perfumada formou-se e, das profundezas dessa nuvem, ouviu-se uma voz delirante que repetia:
— Tabaco! Tabaco verdadeiro!
— Sim, Pencroff — respondeu Cyrus Smith —, e um excelente tabaco!
— Oh! Divina Providência! Autor sagrado de todas as coisas! — exclamou o marinheiro. — Já nada falta na nossa ilha!
E Pencroff fumava, fumava, fumava!
— Quem fez esta descoberta? — perguntou o marinheiro por fim. — Foste certamente tu, Harbert?
— Não, Pencroff, foi o senhor Spilett.
— Senhor Spilett! — exclamou o marinheiro apertando contra o peito o repórter, que jamais havia sofrido tamanho aperto.
— Uff! Pencroff! — respondeu Gédéon Spilett, retomando a respiração, por momentos comprometida. — Agradeça também a Harbert, que reconheceu a planta, a Cyrus, que a preparou, e a Nab, que teve grande dificuldade em guardar segredo!
— Pois bem, meus amigos, hei de pagar-lhes isto um dia! — respondeu o marinheiro. — Agora é para a vida e para a morte!

Capítulo 11
 
 
 
Entretanto, o inverno ia chegando, com o mês de junho, que é o dezembro das zonas boreais, e a grande ocupação foi a confeção de vestuário quente e sólido.
Os cabritos-monteses tinham sido despojados da sua lã, e essa preciosa matéria têxtil seria transformada em tecido.
Não é preciso dizer que, não possuindo Cyrus Smith à sua disposição nem cardadeiras, nem calandras, nem fieiras, nem retorcedeiras, nem mule-jenny, nem self-acting para fiar a lã, nem teares para a tecer, teve de proceder de uma maneira mais simples, de modo a prescindir da fiação e da tecelagem. E, com efeito, ele propunha-se simplesmente a utilizar a propriedade que têm os fios de lã, quando se comprimem em todos os sentidos, de se emaranharem e de constituírem, pelo seu simples entrecruzar, esse tecido a que se chama feltro. Esse feltro podia portanto obter-se pelo simples pisoamento, operação que se diminui a leveza do tecido aumenta nomeadamente as suas propriedades conservadores de calor. Ora, precisamente, a lã fornecida pelos cabritos-monteses era composta por pedaços muito curtos, e essa é uma boa condição para a preparação do feltro.
O engenheiro, ajudado pelos seus companheiros, incluindo Pencroff — que teve de abandonar uma vez mais o seu barco —, começou as operações preliminares, que tiveram como objetivo desembaraçar a lã dessa substância oleosa e gorda de que está impregnada e a que se chama a suarda. Esse desengorduramento fez-se em cubas cheias de água à temperatura de setenta graus, e nas quais a lã se conservou durante vinte e quatro horas; em seguida, fez-se uma lavagem a fundo por meio de banhos de soda; depois de ser suficientemente seca pela pressão, a lã ficou em estado de ser comprimida, para produzir um tecido sólido, grosseiro sem dúvida, e que não teria valor algum num centro industrial da Europa ou da América, mas que iria ser extremamente apreciada nos «mercados da ilha Lincoln».
Compreende-se que esse género de tecido deve ter sido conhecido desde as épocas mais recuadas, e, com efeito, os primeiros tecidos de lã foram fabricados pelo processo que Cyrus Smith ia utilizar.
Onde a sua qualidade de engenheiro lhe serviu muito foi na construção da máquina destinada a comprimir a lã, pois soube aproveitar habilmente a força mecânica, inutilizada até então, que possuía a queda de água do areal, para acionar um pisão.
Nada mais rudimentar: um mecanismo dentado que levantava e deixava cair sucessivamente pilões verticais em tinas destinadas a receber a lã, dentro das quais caiam os pilões; por fora uma armação inclinada contendo e ligando todo o sistema: foi essa a máquina em questão, tal como tinha sido durante séculos, até ao momento em que se teve a ideia de substituir os pilões por cilindros compressores e de submeter a matéria-prima não a uma compressão, mas a uma verdadeira laminação.
A operação, bem dirigida por Cyrus Smith, teve um verdadeiro êxito. A lã, previamente impregnada de uma solução saporífera, destinada, por um lado, a facilitar o deslizamento, a compressão e o amolecimento, e, por outro a impedir a sua alteração pelo pisoamento, saiu do pisão sob a forma de uma espessa toalha de feltro. As estrias e asperezas de que os pedaços de lã estavam naturalmente providos tinham-se emaranhado tão bem umas nas outras que formavam um tecido tão apropriado para fazer roupas como para coberturas. Não era evidentemente nem merino, nem musselina, nem caxemira da Escócia, nem stoff, nem reps, nem cetim da China, nem de Orleães, nem alpaca, nem pano, nem flanela. Era um «feltro lincolniano», e a ilha Lincoln tinha mais uma indústria.
Os colonos tiveram portanto, além de bom vestuário, espessos cobertores, e puderam ver sem receio aproximar-se o inverno de 1866-67.
Os grandes frios começaram a fazer-se sentir verdadeiramente por volta de 20 de junho, e, com grande pena, Pencroff teve de suspender a construção do barco, que, de resto, não podia deixar de estar terminado na primavera seguinte.
A ideia fixa do marinheiro era de fazer uma viagem de reconhecimento à ilha Tabor, se bem que Cyrus Smith não aprovasse essa viagem, motivada por simples curiosidade, pois era evidente que não se poderia encontrar qualquer socorro nesse rochedo deserto e semiárido. Uma viagem de cento e cinquenta milhas num barco relativamente pequeno, no meio de mares desconhecidos, não deixava de lhe causar uma certa apreensão. Se a embarcação, uma vez ao largo, ficasse na impossibilidade de atingir Tabor e não pudesse regressar à ilha Lincoln, que lhe sucederia no meio desse oceano tão fecundo em naufrágios?
Cyrus Smith conversava muitas vezes com Pencroff a respeito desse projeto, e encontrava no marinheiro uma obstinação bastante estranha em realizar essa viagem, obstinação de que talvez este não se apercebesse.
— Porque, enfim — disse-lhe um dia o engenheiro —, tenho de lhe dizer, meu amigo, que depois de ter dito tão bem da ilha Lincoln, depois de ter tantas vezes manifestado o desgosto que sentiria se tivesse de a abandonar, é o senhor o primeiro a querer deixá-la.
— Deixá-la apenas por alguns dias — respondeu Pencroff. — Apenas por alguns dias, senhor Cyrus! O tempo necessário para ir e voltar e ver o que é aquele ilhéu!
— Mas não pode ser tão bom como a ilha Lincoln!
— Tenho antecipada certeza disso!
— Então porque aventurar-se?
— Para saber o que se passa na ilha Tabor!
— Mas não se passa nada! Não pode passar-se nada!
— Quem sabe?
— E se é apanhado pela tempestade?
— Isso não é de temer na estação calma — respondeu Pencroff. — Mas, senhor Cyrus, como é necessário tudo prever, pedir-lhe-ei licença para só levar comigo Harbert nessa viagem.
— Pencroff — respondeu o engenheiro, pondo a mão no ombro do marinheiro —, se lhe sucedesse alguma desgraça a si e a essa criança que o acaso tornou nosso filho, acha que alguma vez nos consolaríamos?
— Senhor Cyrus — respondeu Pencroff com uma inquebrantável confiança —, nós não lhe daremos esse desgosto. De resto, voltaremos a falar dessa viagem quando chegar a altura de a fazer. Imagino que quando vir o nosso barco bem aparelhado, bem acastelado, quando tiver observado como se comporta no mar, quando tivermos dado a volta à nossa ilha (pois havemos de o fazer juntos), calculo que não hesitará em deixar-me partir! Não lhe escondo que o seu barco será uma verdadeira obra-prima!
— Diga pelo menos «o nosso barco», Pencroff! — respondeu o engenheiro, momentaneamente desarmado.
A conversa acabou para recomeçar mais tarde, sem convencer nem o marinheiro nem o engenheiro.
As primeiras neves começaram a cair por volta do fim do mês de junho. O curral havia sido previamente bem fornecido e não precisava de visitas quotidianas, mas foi decidido que não se deixaria passar uma semana sem lá se dirigirem.
As armadilhas foram colocadas de novo e experimentaram-se os engenhos fabricados por Cyrus Smith. As barbas de baleia, curvas, aprisionadas num invólucro de gelo e cobertas por uma espessa camada de gordura, foram colocadas na orla da floresta, no local onde os animais costumavam geralmente passar para se dirigirem ao lago.
Com grande satisfação do engenheiro, esta renovada invenção dos pescadores das Aleutas teve pleno êxito. Uma dúzia de raposas, alguns javalis e até mesmo um jaguar se deixaram prender ali, e encontraram-se esses animais mortos, com o estômago perfurado pelas barbas esticadas.
Surgiu então uma tentativa que convém contar, pois foi a primeira experiência que os colonos fizeram para tentar comunicar com os seus semelhantes.
Gédéon Spilett tinha já pensado muitas vezes em deitar ao mar um bilhete dentro de uma garrafa, que talvez as ondas levassem a uma costa habitada, ou em enviar uma mensagem presa a um pombo. Mas como poderiam seriamente esperar que um pombo ou uma garrafa pudessem atravessar a distância que separava a ilha de qualquer terra e que era de mil e duzentas milhas? Isso teria sido pura loucura.
Mas a 30 de junho foi feita a captura, não sem grandes dificuldades, de um albatroz, que um tiro de espingarda de Harbert tinha ferido ligeiramente numa pata. Era um magnífico pássaro da família dessas aves de largo voo, cujas asas, abertas, medem dez pés e que podem atravessar mares tão grandes como o Pacífico.
Harbert bem gostaria de conservar o soberbo pássaro, cujo ferimento sarou completamente, e que ele gostaria de domesticar, mas Gédéon Spilett fez-lhe compreender que não podiam perder aquela oportunidade de tentar contactar pelo correio com as terras do Pacífico, e Harbert teve de se render, pois se o albatroz tinha vindo de alguma região habitada não deixaria de voltar para lá logo que estivesse livre.
Talvez, no fundo, Gédéon Spilett, em quem o cronista reaparecia algumas vezes, não se importasse de lançar ao acaso um comovente artigo relatando as aventuras dos colonos da ilha Lincoln! Que triunfo para o repórter titular do New-York Herald, e para o número que incluísse essa crónica, se ela chegasse às mãos do seu diretor, o honrado John Benett!
Gédéon Spilett redigiu portanto uma notícia sucinta, que foi colocada num saco de tela com goma, com o pedido insistente para que quem a encontrasse a fizesse chegar aos escritórios do New-York Herald. Esse pequeno saco foi amarrado ao pescoço do albatroz, e não a uma das suas patas, pois essas aves têm o hábito de pousar na superfície do mar para descansar; depois, devolveu-se a liberdade a esse rápido correio do ar, e foi com uma certa emoção que os colonos o viram desaparecer ao longe nas brumas do ocidente.
— Para onde irá ele assim? — perguntou Pencroff.
— Em direção à Nova Zelândia — respondeu Harbert.
— Boa viagem! — exclamou o marinheiro, que não esperava grande coisa daquele modo de correspondência.
Com a chegada do inverno, tinham recomeçado os trabalhos no interior de Granite-House, reparação de vestuário, confeções diversas, e entre outras as velas da embarcação, que foram cortadas no inesgotável invólucro do aeróstato...
Durante o mês de julho, os frios foram intensos, mas não foram poupados nem a madeira nem o carvão. Cyrus Smith havia instalado uma segunda chaminé na grande sala e era ali que se passavam os longos serões. Conversa enquanto se trabalhava, leitura quando as mãos estavam inativas e o tempo passava com proveito para todos.
Era um verdadeiro prazer para os colonos, quando, nessa sala bem iluminada por velas, bem aquecida pelo carvão, após um jantar reconfortante, o café de sabugueiro a fumegar nas chávenas, os cachimbos exalando o seu fumo perfumado, eles ouviam a tempestade rugir lá fora! Teriam experimentado um bem-estar completo se o bem-estar pudesse existir para quem está longe dos seus semelhantes e sem comunicação possível com eles! Conversavam sempre do seu país, dos amigos que tinham deixado, da grandeza da República americana, cuja influência só podia aumentar, e Cyrus Smith, que tinha estado muito ligado aos assuntos da União, interessava vivamente os seus auditores com as suas narrativas, os seus cálculos e os seus prognósticos.
Um dia, Gédéon Spilett foi levado a dizer-lhe:
— Mas enfim, meu caro Cyrus, todo esse movimento industrial e comercial, para o qual você prediz um progresso constante, não corre o risco de ser absolutamente detido mais cedo ou mais tarde?
— Detido? E porquê?
— Pela falta desse carvão, por exemplo, que se pode justamente chamar o mais precioso dos minerais!
— Sim, o mais precioso, com efeito — respondeu o engenheiro —, e parece que a natureza quis determinar que ele o era de facto, fazendo o diamante, que é unicamente carbono puro cristalizado.
— Não quer dizer, senhor Cyrus — replicou Pencroff —, que se passará a queimar diamantes em vez de carvão nas caldeiras?
— Não, meu amigo — respondeu Cyrus Smith.
— No entanto, insisto — tornou Gédéon Spilett. — Não nega certamente que um dia o carvão será inteiramente consumido?
— Oh! Os jazigos de hulha são ainda consideráveis, e os cem mil operários que deles tiram anualmente cem milhões de quintais métricos estão longe de os ter esgotado!
— Com a crescente proporção do consumo do carvão de pedra — respondeu Gédéon Spilett —, pode prever-se que esses cem mil operários serão em breve duzentos mil e que a extração será duplicada.
— Sem dúvida; mas depois dos jazigos da Europa, que novas máquinas permitirão em breve explorar mais a fundo, os jazigos de hulha da América e da Austrália fornecerão ainda durante muito tempo o carvão necessário para o consumo da indústria.
— Quanto tempo? — perguntou o repórter.
— Pelo menos duzentos e cinquenta ou trezentos anos.
— É tranquilizador para nós — respondeu Pencroff —, mas inquietante para a nossa descendência!
— hão de arranjar outra coisa — disse Harbert.
— Bem o podemos esperar — respondeu Gédéon Spilett —, pois sem carvão não andam as máquinas, e sem máquinas não há fábricas, nem caminho de ferro, nem barcos a vapor, nem nada daquilo que o progresso da vida moderna exige!
— Mas que arranjarão? — perguntou Pencroff. — É capaz de imaginar, senhor Cyrus?
— Mais ou menos, meu amigo.
— Então o que é que queimarão em vez do carvão?
— Água — respondeu Cyrus Smith.
— Água — exclamou Pencroff. — Água para aquecer os barcos a vapor e as locomotivas. Água para aquecer água!
— Sim, mas a água decomposta nos elementos que a constituem — replicou Cyrus Smith —; e decomposta sem dúvida pela eletricidade, que se terá tornado então uma força potente e manejável, pois todas as grandes descobertas, por uma lei inexplicável, parecem concordar e completar-se no mesmo momento. Sim, meus amigos. Creio que a água será um dia utilizada como combustível, que o hidrogénio e o oxigénio que a constituem, utilizados isolada ou simultaneamente, fornecerão uma fonte de calor e de luz inesgotáveis e de uma intensidade que a hulha não tem. Um dia, os paióis dos steamers e os tênderes das locomotivas usarão, em vez de carvão, esses gases comprimidos, que proporcionarão uma enorme força calorífica. Portanto, não há nada a temer. Enquanto a Terra for habitada, fornecerá em vez de carvão, esses gases comprimidos, que proporcionarão uma enorme força calorífera. Portanto, não há nada a temer. Enquanto a Terra for habitada, fornecerá o indispensável às necessidades dos seus habitantes, e nunca lhes faltarão nem a luz nem o calor, assim como não faltarão os produtos do reino vegetal, mineral ou animal. Assim, creio que quando os jazigos de hulha estiverem esgotados aquecer-se-á e ser-se-á aquecido com água. A água é o carvão do futuro.
— Gostaria de ver isso — disse o marinheiro.
— Levantaste-te cedo de mais, Pencroff — respondeu Nab, que só interveio na discussão com essas palavras.
Todavia, não foram as palavras de Nab que terminaram a conversa, mas os latidos de Top, que se ouviram de novo com essa entoação estranha que já preocupara o engenheiro. Ao mesmo tempo, Top tinha recomeçado a andar à volta do orifício do poço, que se abria na extremidade do corredor interior.
— Que é que Top tem para ladrar assim? — perguntou Pencroff.
— E Jup para resmungar desse modo? — acrescentou Harbert.
Com efeito, o orangotango, juntando-se ao cão, mostrava inequívocos sinais de agitação, e, pormenor singular, esses dois animais pareciam mais inquietos que irritados.
— É evidente — disse Gédéon Spilett — que esse poço se encontra em comunicação direta com o mar, e que de tempos a tempos qualquer animal marinho vem respirar lá no fundo.
— Sem dúvida — respondeu o marinheiro —, e não há outra explicação a dar... Vamos, silêncio, Top — acrescentou Pencroff, voltando-se para o cão —, e tu, Jup, vai para o teu quarto!
O macaco e o cão calaram-se. Jup voltou para o seu quarto e Top ficou na sala, continuando, porém, a fazer ouvir as surdas rosnadelas durante toda a noite.
Não se falou mais do incidente que, no entanto, ensombrou o rosto do engenheiro.
Durante o resto do mês de julho houve alternativas de frio e de chuva. A temperatura não baixou tanto como durante o inverno precedente, e a mínima não ultrapassou oito graus Fahrenheit (13,33 graus centígrados negativos). Mas se esse inverno se mostrou menos frio, foi em contrapartida mais perturbado pelas tempestades e pelas ventanias. Houve também violentos assaltos do mar, que comprometeram mais de uma vez as Chaminés. Era de crer que um maremoto, provocado por alguma agitação submarina, erguia essas ondas monstruosas e as precipitava sobre as muralhas de Granite-House.
Quando os colonos, debruçados às suas janelas, observavam essas enormes massas de água que se quebravam sob os seus olhos, não podiam deixar de admirar o magnífico espetáculo desse impotente furor do oceano. As ondas saltavam transformadas em espuma deslumbrante, a praia inteira desaparecia sob essa raivosa inundação e o maciço parecia emergir do próprio mar, cujos salpicos se erguiam a uma altura de mais de cem pés.
Durante essas tempestades, era difícil aventurarem-se pelos caminhos da ilha, mesmo perigoso, pois frequentemente caíam árvores, derrubadas pelo vento. No entanto, os colonos nunca deixaram passar mais de uma semana sem irem visitar o curral. Felizmente, esse recinto, abrigado pelo contraforte sudeste do monte Franklin, não sofria muito com a violência do furacão, que lhe poupou as árvores, os telheiros e a paliçada. Mas a capoeira, instalada na planura da Grande Vista, e, por consequência, diretamente exposta aos golpes do vento de leste, sofreu estragos bastante consideráveis. O pombal foi destelhado duas vezes e a cancela também foi arrancada. Houve que se fazer arranjos de uma maneira mais sólida, pois, como viam claramente, a ilha Lincoln estava situada numa das piores paragens do Pacífico. Parecia verdadeiramente que formava o ponto central de vastos ciclones, que a fustigavam como o cordel faz com o pião. No entanto, ali era o pião que estava parado e o cordel que girava.
Durante a primeira semana do mês de agosto, as rajadas de vento foram-se apaziguando a pouco e pouco, e a atmosfera recuperou uma calma que parecia ter perdido para sempre. Com a acalmia, a temperatura baixou e o frio voltou a ser muito intenso, e o termómetro desceu para oito graus Fahrenheit abaixo de zero (vinte e dois graus centígrados negativos).
A 3 de agosto, levou-se a efeito uma excursão, projetada desde há alguns dias, ao sudeste da ilha, em direção ao charco dos Patos-Reais. Os caçadores eram tentados por toda a caça aquática, que ali procurava refúgio no inverno. Gansos selvagens, narcejas, patos-bravos, cercetas, mergulhões abundavam nas redondezas, e foi decidido que o dia seria consagrado a uma expedição contra essas aves.
Não só Gédéon Spilett e Harbert, mas também Pencroff e Nab tomaram parte na expedição. Apenas Cyrus Smith, pretextando qualquer trabalho, não se juntou a eles e ficou em Granite-House.
Os caçadores tomaram, portanto, o caminho do porto Balão para se dirigirem ao charco, depois de terem prometido regressar à noite. Top e Jup acompanhavam-nos. Logo que passaram a ponte do rio das Mercês, o engenheiro levantou-se com a intenção de pôr em execução um projeto para o qual desejava estar só.
Ora, esse projeto era o de explorar minuciosamente esse poço interior, cuja abertura se encontrava ao nível do corredor de Granite-House, e que comunicava com o mar, visto que outrora servia de passagem para as águas do lago.
Por que andaria tantas vezes Top à volta dessa abertura? Por que soltaria tão estranhos latidos, quando uma espécie de inquietação o levava para junto desse poço? Por que razão Jup se juntara a Top numa certa ansiedade comum? Teria esse poço outros ramais além da comunicação vertical com o mar? Ramificar-se-ia para outros lados da ilha? Era isso que Cyrus Smith queria saber, e, primeiro, ser ele só a saber. Tinha portanto resolvido tentar a exploração do poço durante a ausência dos seus companheiros e finalmente apresentara-se ocasião para o fazer.
Era fácil descer até ao fundo do poço empregando a escada de corda, que não voltara a servir desde a instalação do ascensor, e cujo comprimento era suficiente. Foi o que fez o engenheiro. Arrastou a escada até esse buraco, cujo diâmetro media cerca de seis pés, e deixou-a desenrolar-se, após ter amarrado solidamente a sua extremidade superior. Depois, tendo acendido uma lanterna, pegou num revólver e, prendendo uma faca à cintura, começou a descer os primeiros degraus.
Viu que em todos os lados a parede era lisa; mas algumas saliências da rocha surgiam de distância a distância, e um ser ágil podia, servindo-se dessas saliências, subir até à abertura do poço.
Foi uma observação feita pelo engenheiro; mas passeando com cuidado a sua lanterna sobre essas saliências, não encontrou qualquer marca, fenda alguma que pudesse fazer pensar que tivessem servido para uma escalada antiga ou recente.
Cyrus Smith desceu mais para o fundo, iluminando todos os pontos da parede do poço.
Não viu ali nada de suspeito.
Quando atingiu os últimos degraus, sentiu a superfície da água, que estava então perfeitamente calma. Nem ao seu nível, nem em nenhuma outra parte do poço se abria qualquer corredor lateral que pudesse ramificar-se no interior do maciço. A muralha, em que Cyrus Smith bateu com o cabo da faca, não soava a oco. Era um granito compacto, através do qual nenhum ser humano poderia abrir caminho. Para chegar ao fundo do poço e erguer-se em seguida até ao cimo era necessariamente preciso passar por aquele canal, sempre submerso, que o poria em comunicação com o mar, através do subsolo rochoso do areal, e isso só era possível a animais marinhos. Quanto à questão de saber onde conduzia aquele canal, a que ponto do litoral e a que profundidade sob as ondas, não se podia resolver.
Portanto, Cyrus Smith, tendo terminado a sua exploração, voltou a subir, retirou a escada, tapou a abertura do poço e voltou, muito pensativo, à grande sala de Granite-House, dizendo para consigo: «Não vi nada, e no entanto há qualquer coisa!»

Capítulo 12
 
 
 
Nessa mesma noite os caçadores regressaram, tendo feito boa caçada, e, literalmente carregados de caça, transportavam tudo o que podiam transportar quatro homens. Top tinha um colar de patos-bravos em volta do pescoço, e Jup cintos de narcejas em redor do corpo.
— Aqui está, senhor engenheiro — exclamou Nab —, em que empregámos o nosso tempo! Conservados, feitos em empadões, teremos aqui uma reserva agradável! Mas preciso que alguém me ajude. Conto contigo, Pencroff.
— Não, Nab — respondeu o marinheiro. — O arranjo do barco reclama-me e terás de passar sem mim.
— E o senhor Harbert?
— Eu, Nab, preciso de ir amanhã ao curral — respondeu o jovem.
— Será então o senhor Spilett quem me ajudará?
— Para te ser agradável, Nab — respondeu o repórter —; mas previno-te de que se me revelares as tuas receitas hei de publicá-las.
— Como lhe convier, senhor Spilett, como lhe convier!
E eis como no dia seguinte Gédéon Spilett, transformado em ajudante de Nab, foi instalado no seu laboratório culinário. Mas, antes disso, o engenheiro dera-lhe a conhecer os resultados da exploração que tinha feito na véspera, e, a esse respeito, o repórter partilhou a opinião de Cyrus Smith de que, apesar de ele não ter encontrado nada, havia ainda um segredo para descobrir!
Os frios continuaram durante mais uma semana ainda e os colonos só deixaram Granite-House para prestarem os seus cuidados à capoeira. A casa era perfumada pelos bons odores que saíam das sábias manipulações do repórter e de Nab; mas nem todo o produto da caçada no charco foi transformado em conservas, e como a caça, com aquele frio intenso, se conservava perfeitamente, gansos selvagens e outras aves foram comidas frescas e declaradas superiores a todos os outros animais aquáticos do mundo conhecido.
Durante essa semana, Pencroff, ajudado por Harbert, que manejava habilmente a agulha, trabalhou com tanto afinco que as velas da embarcação ficaram terminadas. O cordame de cânhamo não faltava graças ao invólucro do balão que havia sido encontrado. Os cabos e as cordas de rede eram excelentes e o marinheiro tirou bom partido de tudo. As velas foram orladas de fortes relingas e havia ainda com que fabricar as adriças, os cabos do guindaste, as escotas, etc. Quanto ao poleame, segundo os conselhos de Pencroff e com a ajuda do torno que havia instalado ali, Cyrus Smith fabricou as roldanas necessárias. Sucedeu portanto que a aparelhagem ficou completamente preparada antes de o barco estar terminado. Pencroff confecionou até uma bandeira azul, vermelha e branca, cujas cores tinham sido fornecidas por certas plantas tintureiras, muito abundantes na ilha. Apenas, às trinta e sete estrelas que representam os trinta e sete estados da União, e que resplandecem nos pavilhões dos barcos americanos, o marinheiro acrescentara uma trigésima oitava, a estrela do «Estado de Lincoln», pois ele considerava a sua ilha como já ligada à grande República.
— E — dizia — está ligada a ela pelo coração, se não o está ainda de facto!
Enquanto esperavam o acabamento do barco, a bandeira foi arvorada na janela central de Grani te-house, e os colonos saudaram-na com três vivas.
Entretanto, chegava-se ao fim da estação fria, e parecia que aquele segundo inverno iria passar-se sem qualquer incidente grave, quando, na noite de 11 de agosto, o planalto da Grande Vista foi ameaçado por uma devastação completa.
Após um dia bem preenchido, os colonos dormiam profundamente, quando, cerca das quatro horas da manhã, foram subitamente acordados pelo ladrar de Top.
Dessa vez o cão não ladrava junto da entrada do poço, mas sim no limiar da porta, e atirava-se a ela como se quisesse deitá-la abaixo. Jup, por seu lado, soltava gritos agudos.
— Então, Top! — gritou Nab, que foi o primeiro a acordar.
Mas o cão continuava a ladrar com mais furor.
— Que é isto? — perguntou Cyrus Smith.
E todos, vestindo-se à pressa, se precipitaram para as janelas do quarto, que abriram.
Debaixo dos seus olhos estendia-se uma camada de neve que mal parecia branca nessa noite muito escura. Os colonos não viram nada, mas ouviram estranhos latidos na sombra. Era evidente que o areal havia sido invadido por um certo número de animais que não se conseguiam distinguir.
— O que é isto? — exclamou Pencroff.
— Lobos, jaguares ou macacos — replicou Nab.
— Isso é o diabo! Eles podem chegar ao alto do planalto! — disse o repórter.
— E a nossa capoeira — exclamou Harbert —, e as nossas plantações?
— Por onde terão passado? — perguntou Pencroff.
— Devem ter passado pelo pontão do areal — respondeu o engenheiro —, que um de nós se deve ter esquecido de fechar.
— Com efeito — disse Spilett —, lembro-me de o ter deixado aberto...
— Bela coisa, senhor Spilett — gritou o marinheiro.
— O que está feito está feito — respondeu Cyrus Smith. — Pensemos naquilo que é preciso fazer agora!
Estas as perguntas e as respostas que foram rapidamente trocadas entre Cyrus Smith e os companheiros. A verdade é que os animais tinham invadido o areal e passado o pontão e podiam, subindo a margem esquerda do rio das Mercês, chegar ao planalto da Grande Vista. Era preciso portanto ganhar-lhes em velocidade e combatê-los, se fosse preciso.
— Mas que animais são esses? — foi perguntado pela segunda vez no momento em que os latidos se ouviam com mais força.
Aquele ladrar fez estremecer Harbert, que se lembrou de os ter já ouvido durante a sua primeira visita às nascentes de Creek Vermelho.
— São raposas! — exclamou ele.
— Para a frente! — gritou o marinheiro.
E todos, armando-se de machados, de carabinas e de revólveres, correram para a cesta do elevador, pondo pouco depois os pés na areia.
As raposas são animais perigosos quando em grande número e irritadas pela fome. No entanto, os colonos não hesitaram em lançar-se para o meio da alcateia, e os primeiros tiros de revólver, lançando rápidos relâmpagos no meio da escuridão, fizeram recuar os assaltantes.
O que interessava antes de tudo era impedir que os animais tivessem acesso ao planalto da Grande Vista, pois as plantações e a capoeira ficariam à sua mercê, e imensos danos, talvez irreparáveis, sobretudo no que dizia respeito ao campo de trigo, dar-se-iam inevitavelmente. Mas como a invasão do planalto só poderia fazer-se pela margem esquerda do rio das Mercês, bastava opor às raposas uma barreira intransponível nessa estreita porção da margem que ficava entre o rio e a muralha de granito.
Isto foi compreendido por todos e, por ordem de Cyrus Smith, dirigiram-se para o local designado, enquanto a alcateia das raposas corria para eles na sombra.
Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Harbert, Pencroff e Nab colocaram-se portanto de maneira a formarem uma linha intransponível. Top, com os seus formidáveis maxilares abertos, precedia os colonos e era seguido de Jup, armado de uma moca nodosa que ele brandia como uma maça de armas.
A noite estava extremamente escura. Só à luz das descargas é que se viam os assaltantes, que deviam ser pelo menos uma centena, e cujos olhos brilhavam como brasas.
— É preciso que eles não passem! — exclamou Pencroff.
— Não passarão — respondeu o engenheiro.
Contudo, se não passaram não foi por não o terem tentado. As últimas filas empurravam as primeiras, e foi uma luta incessante a tiros de revólver e a golpes de machado. Muitos cadáveres de raposas juncavam já o solo e a alcateia parecia não diminuir, dir-se-ia que era incessantemente renovada pelo pontão do areal.
Em breve os colonos tiveram de lutar corpo a corpo, e não passaram sem receber alguns ferimentos, felizmente ligeiros. Harbert tinha, com um tiro de revólver, desembaraçado Nab de uma raposa que se deixara cair sobre as suas costas, como se fosse um gato-tigre. Top batia-se com verdadeiro furor, saltando à garganta das raposas e estrangulando-as. Jup, armado com o seu pau, batia a torto e a direito, e era em vão que queriam pô-lo para trás. Dotado, sem dúvida, de uma visão que lhe permitia perscrutar a obscuridade, ele estava sempre no mais aceso do combate e soltava de tempos a tempos um assobio agudo, o que nele era sinal de forte satisfação. Num dado momento, avançou mesmo para tão longe que à claridade de um tiro de revólver se viu que estava rodeado por cinco ou seis enormes raposas, às quais fazia frente com notável sangue-frio.
Entretanto, a luta devia acabar com vantagem para os colonos, mas depois de terem resistido durante duas longas horas! Sem dúvida que os primeiros alvores da madrugada determinaram a retirada dos assaltantes, que fugiram para norte, passando pelo pontão, que Nab correu a levantar imediatamente.
Quando o dia iluminou suficientemente o campo de batalha, os colonos puderam contar uns cinquenta cadáveres espalhados sobre a areia.
— E Jup! — exclamou Pencroff. — Onde está Jup?
Jup desaparecera. O seu amigo Nab chamou-o, e, pela primeira vez, ele não respondeu ao apelo do amigo.
Todos se puseram à procura de Jup, tremendo ir encontrá-lo entre os mortos. Começaram a tirar dali os cadáveres que manchavam a neve com o seu sangue e Jup foi descoberto no meio de um verdadeiro montão de raposas, cujos maxilares partidos e espinhas quebradas testemunhavam bem como tinham sido castigados com a terrível moca do intrépido animal. O pobre Jup segurava ainda na mão um pedaço do seu bordão partido; mas, privado da sua arma, fora vencido pelo número e profundos ferimentos lhe dilaceravam o peito.
— Está vivo! — exclamou Nab, que se inclinava sobre ele.
— E nós salvá-lo-emos — respondeu o marinheiro. — Trataremos dele como se fosse um de nós!
Parece que Jup compreendeu, pois inclinou a cabeça sobre o ombro de Pencroff, como para lhe agradecer. O marinheiro também estava ferido, mas os seus ferimentos, como os dos seus companheiros, eram insignificantes, pois, graças às suas armas de fogo, eles tinham podido manter os assaltantes à distância. Portanto só o macaco estava gravemente ferido.
Jup, transportado por Nab e Pencroff, foi levado até ao elevador e dos seus lábios saía apenas um fraco gemido. Fizeram-no subir suavemente até Granite-House. Ali, foi instalado sobre uns cobertores e os seus ferimentos lavados cuidadosamente. Parecia que nenhum órgão essencial havia sido atingido, mas Jup encontrava-se muito enfraquecido pela perda de sangue e começou a ter febre alta. 
Depois do penso, foram deitá-lo e impuseram-lhe uma dieta severa, «tal como a uma pessoa natural», disse Nab, que o fez beber algumas chávenas de uma tisana refrescante, cujos ingredientes foram fornecidos pela farmácia vegetal de Granite-House.
Jup adormeceu com um sono agitado, mas a pouco e pouco a sua respiração tornou-se mais regular e deixaram-no descansar no meio do maior silêncio. De tempos a tempos, Top, caminhando, pode dizer-se, «nas pontas dos pés», ia visitar o seu amigo e parecia aprovar todos os cuidados que tinham com ele. Uma das mãos de Jup pendia para fora da cama e Top lambia-a com ar contrito.
Nessa mesma manhã procederam ao enterro das raposas, que foram arrastadas até à floresta do Far West e enterradas a grande profundidade.
Esse ataque, que poderia ter tido consequências tão graves, foi uma lição para os colonos, e daí em diante não se deitaram sem um deles ir verificar se todas as pontes estavam levantadas e que nenhuma invasão era possível.
Entretanto Jup, depois de ter suscitado sérios receios durante alguns dias, reagiu vigorosamente contra a doença. A sua forte constituição fez com que se restabelecesse. A febre diminuiu a pouco e pouco e Gédéon Spilett, que era um pouco médico, em breve o considerou livre de perigo. A 16 de agosto, Jup voltou a comer. Nab fazia-lhe bons pratos açucarados, que o doente comia com deleite, pois, se tinha um defeito, era certamente o da gula, e Nab nunca havia feito nada para lhe corrigir esse defeito.
— Que quer? — dizia a Gédéon Spilett, que muitas vezes o censurava por o amimar —; ele não tem outros prazeres além do de comer, esse pobre Jup, e eu sinto-me muito feliz por poder recompensar assim os seus serviços!
Dez dias depois de ter sido ferido, mestre Jup levantava-se. Os ferimentos estavam cicatrizados e via-se bem que não tardaria a recuperar o seu vigor e agilidade habituais. Como todos os convalescentes, apoderou-se então dele uma fome devoradora, e o repórter deixava-o comer à vontade, pois fiava-se nesse instinto que falta muitas vezes aos seres racionais e que devia preservar o orangotango de qualquer excesso. Nab estava encantado por ver voltar o apetite ao seu aluno.
— Come — dizia-lhe ele —, meu Jup. Não te prives das coisas boas! Verteste o teu sangue por nós, e o menos que posso fazer por ti é ajudar-te a recompores-te!
Finalmente, a 25 de agosto, ouviu-se a voz de Nab que chamava os seus companheiros.
— Senhor Cyrus, senhor Gédéon, senhor Harbert, Pencroff, venham! Venham!
Os colonos, reunidos na grande sala, levantaram-se ao ouvirem Nab, que se encontrava então no quarto reservado a Jup.
— Que há? — perguntou o repórter.
— Vejam! — respondeu Nab, soltando uma grande gargalhada.
E que viram? Mestre Jup, que fumava, tranquila e seriamente, acocorado como um turco à porta de Granite-House!
— O meu cachimbo! — exclamou Pencroff. — Ele levou o meu cachimbo! Ah!, meu valente Jup, faço-te presente dele! Fuma, meu amigo, fuma!
E Jup lançava gravemente para o ar espessas baforadas de fumo, o que parecia dar-lhe grande prazer.
Cyrus Smith não se mostrou muito espantado com o incidente e citou vários casos de macacos domesticados para os quais o uso do tabaco se tinha tornado familiar.
Assim, a partir desse dia, mestre Jup teve o seu cachimbo, o ex-cachimbo do marinheiro, que ficou no seu quarto, perto da provisão de tabaco. Enchia-o sozinho e acendia-o com uma brasa ardente, parecendo o mais feliz dos quadrúmanos. É de calcular que essa afinidade de gostos só serviu para apertar ainda mais os laços de amizade que uniam o digno macaco e o honesto marinheiro.
— É talvez um homem — dizia às vezes Pencroff a Nab. — Ficarias admirado se de repente ele começasse a falar?
— Eu não — respondia Nab. — O que me espanta é que ele não fale, porque realmente só lhe falta falar!
— Ficaria muito divertido — replicou Pencroff, se um dia ele me dissesse: «E se nós mudássemos de cachimbo, Pencroff?»
— Sim — respondeu Nab. — Que pena ele ser mudo de nascença!
Com o mês de setembro o inverno terminou completamente e os trabalhos foram recomeçados com ardor.
A construção do barco avançava rapidamente. Tinha já a amurada completa e começaram a arranjá-lo interiormente, de maneira a ligar todas as partes da quilha, com o cavername tornado mais flexível pela ação do vapor de água, que se prestou a todas as exigências da moldagem.
Como a madeira não faltava, Pencroff propôs ao engenheiro forrar interiormente a quilha com um conjunto de escoas estanque, o que asseguraria completamente a solidez da embarcação.
Cyrus Smith, não sabendo o que lhes reservava o futuro, aprovou a ideia do marinheiro de tornar a embarcação tão sólida quanto possível.
O conjunto de escoas e a ponte do barco foram acabados a 15 de setembro. Para calafetar as fendas, fizeram estopa com zóstera seca, que foi metido, à força das pancadas do macete, nas fendas da quilha, das escoas e da ponte; depois essas costuras foram cobertas por alcatrão a ferver, que os pinheiros da floresta forneceram abundantemente.
O arranjo da embarcação foi dos mais simples. Já lhe havia sido posto o lastro, composto por grandes bocados de granito, acondicionados sobre uma porção de cal, que devia pesar umas doze mil libras. Por cima desse lastro puseram um convés, onde foram arranjados dois quartos, ao longo dos quais se encontravam dois bancos, que serviam de arcas. O mastro devia ficar por cima do tabique que dividia os dois quartos, aos quais se tinha acesso por duas escotilhas, abertas para a ponte e munidas de uma cobertura.
Pencroff não teve qualquer dificuldade em encontrar uma árvore apropriada para o mastro. Escolheu um pinheiro novo, bem direito, sem nós, que só precisou de ser endireitado na base e arredondado na copa. As ferragens para o mastro foram tosca mas solidamente fabricadas na forja das Chaminés. Por fim, a verga, o mastro do guindaste, a retranca da mezena, remos, etc., tudo ficou terminado na primeira semana de outubro, e decidiu-se que se experimentaria o barco nas imediações da ilha para verem como ele se comportava no mar e até que ponto podiam confiar nele.
Durante todo esse tempo, os trabalhos necessários não tinham sido abandonados. O curral fora arranjado porque o rebanho de cabritos-monteses e de cabras tinha agora mais um certo número de crias, que teriam de ser alojadas e alimentadas. As visitas dos colonos também não faltaram ao viveiro das ostras, nem à tapada, nem aos jazigos de ferro e de hulha, nem a alguns sítios até então inexplorados das florestas do Far West, onde a caça abundava.
Foram descobertas algumas plantas indígenas e, mesmo não tendo uma utilidade imediata, contribuíram para variar as reservas vegetais de Granite-House. Eram plantas de folhas carnudas, comestíveis, e outras com uns grãos que continham uma espécie de farinha.
A 10 de outubro, o barco foi lançado ao mar; Pencroff estava radiante. A operação teve um êxito total. A embarcação, toda aparelhada, e conduzida sobre toros de madeira até à margem, foi apanhada pela maré que subia e flutuou no meio dos aplausos de todos e principalmente de Pencroff, que não mostrou modéstia alguma nessa ocasião. De resto, a sua vaidade devia sobreviver ao acabamento do barco, visto que, depois de o haver construído, ele ia ser chamado a comandá-lo. O posto de capitão foi-lhe concedido por acordo de todos.
Para satisfazer o capitão Pencroff, foi preciso antes de tudo dar um nome à embarcação e, após várias propostas longamente discutidas, os sufrágios escolheram o nome de Bonadventure, que era o nome de batismo do honesto marinheiro.
Logo que o Bonadventure foi levado pela maré que subia, pôde ver-se que o barco se mantinha perfeitamente na água e que devia navegar convenientemente em todos os casos.
Por outro lado, a experiência ia ser feita nessa mesma tarde numa excursão ao largo da costa. O tempo estava bonito, a brisa fresca, o mar sossegado, sobretudo no litoral do sul, pois o vento soprava do noroeste desde há uma hora.
— Embarque! Embarque! — gritava o capitão Pencroff.
Contudo, era preciso almoçar antes de partir, e pareceu mesmo bom levar provisões para bordo, para o caso de a excursão se prolongar até à noite.
Cyrus Smith tinha pressa também de experimentar aquela embarcação, cujos planos ele havia feito, embora por vezes tivesse modificado algumas partes a conselho do marinheiro; mas não tinha no barco a confiança manifestada por Pencroff, e como este não voltara a falar na viagem à ilha Tabor, Cyrus Smith esperava até que tivesse renunciado a fazê-la. Efetivamente, atemorizava-o ver dois ou três dos seus companheiros aventurarem-se para longe naquela embarcação tão pequena, e que não tinha capacidade para mais de quinze toneladas.
Às dez horas e meia, toda a gente se encontrava a bordo, até Jup e Top. Nab e Harbert ergueram a âncora que mordia a areia perto da embocadura do rio das Mercês, a vela do bergantim foi içada e o pavilhão da ilha Lincoln flutuou na extremidade do mastro. O Bonadventure, dirigido por Pencroff, fez-se ao largo.
Para sair da baía da União, foi preciso primeiro terem o vento por detrás, e puderam verificar que a velocidade da embarcação, nessas circunstâncias, era satisfatória.
Depois de terem passado a extremidade da ponta do Destroço e do cabo Garra, Pencroff seguiu ao longo da costa meridional da ilha, e, depois de ter percorrido uma certa distância, observou que o Bonadventure podia navegar aproximadamente a cinco quartos do vento e que se segurava convenientemente contra a deriva. Virava muito bem de frente, tendo «golpe», como dizem os marinheiros, e chegando mesmo a ganhar na viragem.
Os passageiros do Bonadventure estavam verdadeiramente encantados. Tinham ali uma boa embarcação, que, caso fosse necessário lhes poderia prestar bons serviços, e com aquele bom tempo, com aquela bela brisa, o passeio foi encantador.
Pencroff dirigiu-se para o largo, a três ou quatro milhas da costa, através do porto Balão. A ilha deparou-se-lhes então em toda a sua extensão e sob um novo aspeto, com o panorama variado do seu litoral, desde o cabo Garra até ao promontório do Réptil, os primeiros planos de floresta onde as coníferas se destacavam ainda sobre a jovem folhagem das outras árvores, que mal começavam a reverdecer, e o monte Franklin, que dominava o conjunto e cujo cume permanecia branqueado pela neve.
— Como é belo! — exclamou Harbert.
— Sim, a nossa ilha é bela e boa — respondeu Pencroff. — Gosto dela como gostava da minha pobre mãe! Recebeu-nos, pobres e com falta de tudo, e que falta agora a estes cinco filhos que lhe caíram do céu?
— Nada! — respondeu Nab. — Nada, capitão!
E os dois homens soltaram três formidáveis vivas em honra da sua ilha!
Entretanto, Gédéon Spilett, apoiado ao mastro, desenhava o panorama que se erguia diante dos seus olhos.
Cyrus Smith olhava em silêncio,
— Então, senhor Cyrus — perguntou Pencroff —, que diz do nosso barco?
— Parece portar-se bem — respondeu o engenheiro.
— Bom! E acredita agora que ele pode fazer uma viagem de uma certa duração?
— Que viagem, Pencroff?
— A da ilha Tabor, por exemplo?
— Meu amigo — respondeu Cyrus Smith. — Creio que, em caso de necessidade, não seria de hesitar confiar-se no Bonadventure, mesmo para uma travessia mais longa; mas, como sabe, teria pena de o ver partir para a ilha Tabor, visto que nada o obriga a ir lá.
— Gosta-se sempre de conhecer os vizinhos — respondeu Pencroff, que se obstinava na sua ideia. — A ilha Tabor é nossa vizinha, e é a única! A delicadeza exige que vamos lá, pelo menos uma vez, fazer uma visita!
— Que diabo! — exclamou Spilett. — O nosso amigo Pencroff está a ser intransigente!
— Não sou nada intransigente — ripostou Pencroff, a quem a oposição do engenheiro vexava um pouco, mas que não queria causar-lhe qualquer aborrecimento.
— Pense, Pencroff — respondeu Cyrus Smith —, que não pode ir sozinho à ilha Tabor.
— Basta-me um companheiro.
— Seja — respondeu o engenheiro. — Contudo, não deixa de existir o perigo de privar de dois colonos a população da ilha Lincoln, que conta cinco!
— Seis! — respondeu Pencroff. — Esquece Jup.
— Sete! — acrescentou Nab.— Top vale bem outro colono!
— Não há qualquer risco, senhor Cyrus — teimou Pencroff.
— É possível, Pencroff; mas repito-lhe que é expor-se sem necessidade!
O obstinado marinheiro não respondeu e deixou que a conversa acabasse, bem decidido contudo a recomeçá-la de novo, sem poder imaginar que um incidente ia auxiliá-lo e transformar numa obra humanitária aquilo que era apenas um capricho, afinal de contas discutível.
Com efeito, depois de se ter mantido ao largo, o Bonadventure acabava de se aproximar da costa, dirigindo-se para porto Balão. Era importante verificar as passagens existentes entre os bancos de areia e os recifes, para as as assinalar em caso de necessidade, visto que aquela pequena enseada serviria de porto de atracação do barco.
Não se estava a mais de meia milha da costa, e fora necessário bordejar para ir contra o vento. A velocidade do Bonadventure era então muito moderada, porque a brisa, em parte quebrada pela terra alta, mal fazia inchar as suas velas, e o mar, liso como um espelho, só se enrugava ao sopro dos pés de vento que passavam caprichosamente.
Harbert mantinha-se à frente para indicar o caminho a seguir, quando de repente exclamou:
— Orça, Pencroff, orça!
— Que há? — perguntou o marinheiro levantando-se. — Uma rocha?
— Não... espera — disse Harbert. — Não vejo bem... orça mais um pouco... bom... mais um pouco...
Dizendo isto, Harbert, inclinado sobre a amurada, mergulhou rapidamente a mão na água e ergueu-a, exclamando:
— Uma garrafa!
Tinha na mão uma garrafa fechada.
Cyrus Smith pegou na garrafa e sem dizer uma palavra tirou-lhe a rolha e extraiu de lá um papel húmido, no qual se liam estas palavras: «Naufragado... ilha Tabor: 153° long. O. — 37° 11’ lat. S.»
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— Um náufrago! — exclamou Pencroff —, abandonado a umas cem milhas de nós na ilha Tabor! Ah, senhor Cyrus, agora já não vai com certeza opor-se à minha viagem a essa ilha!
— Não, Pencroff — respondeu Cyrus Smith —; e vai partir o mais depressa possível.
— Amanhã?
— Sim, amanhã.
O engenheiro tinha na mão o papel que havia retirado da garrafa. Meditou durante alguns instantes e depois voltou a falar:
— Deste documento, meus amigos, da forma como está concebido, devemos concluir o seguinte: em primeiro lugar, que o homem que se encontra na ilha Tabor tem uns conhecimentos bastante avançados de náutica, visto que dá a longitude e a latitude da ilha, iguais às que ainda há pouco nós achámos. Em segundo lugar, sabemos que se trata de um inglês ou de um americano, pois o documento foi redigido em língua inglesa.
— Isso é perfeitamente lógico — respondeu Gédéon Spilett —, e a presença desse náufrago explica a presença da caixa nas margens da ilha. Houve um naufrágio, visto que há um náufrago. Quanto a este último, quem quer que seja, foi uma felicidade para ele que Pencroff tenha tido a ideia de construir esse barco e de o experimentar hoje mesmo, pois, mais um dia e essa garrafa poderia quebrar-se contra os recifes.
— Com efeito — disse Harbert —, foi uma sorte que o Bonadventure tenha passado aqui precisamente quando essa garrafa ainda flutuava!
— E isso não lhe parece estranho? — perguntou Cyrus Smith a Pencroff.
— Parece-me uma bela coincidência, mais nada — respondeu o marinheiro. — Vê qualquer coisa de extraordinário nisso, senhor Cyrus? Essa garrafa tinha de ir para qualquer parte. Portanto, por que não vir para aqui a ir para outro lado?
— Talvez tenha razão, Pencroff — respondeu o engenheiro —, e no entanto...
— Mas — observou Harbert — nada prova que essa garrafa flutue há muito tempo no mar.
— Nada, com efeito — respondeu Gédéon Spilett —; e o documento parece ter sido recentemente escrito. Que pensa dele, Cyrus?
— Isso é difícil de verificar, e de resto havemos de o saber! — respondeu Cyrus Smith.
Durante esta conversa, Pencroff não havia ficado inativo. Tinha virado de bordo e o Bonadventure, com todas as velas ao vento, corria rapidamente para o cabo Garra. Todos pensavam nesse náufrago da ilha Tabor. Ainda iriam a tempo de o salvar? Grande acontecimento na vida dos colonos! Eles próprios eram náufragos, mas era de recear que um outro não tivesse sido tão favorecido como eles, e o seu dever era correrem para o salvar do infortúnio.
O cabo Garra foi dobrado e o Bonadventure chegou por volta das quatro horas da tarde à embocadura do rio das Mercês.
Nessa mesma noite, tratou-se dos pormenores relativos à nova expedição. Pareceu conveniente que Pencroff e Harbert, que conheciam a manobra de uma embarcação, fossem os únicos a empreender a viagem. Partindo no dia seguinte, 11 de outubro, poderiam chegar durante o dia 13, pois com o vento que soprava não seriam necessárias mais de quarenta e oito horas para fazer essa travessia de cento e cinquenta milhas. Um dia na ilha, três ou quatro dias para regressarem, e poder-se-ia contar portanto que a 17 estivessem de volta à ilha Lincoln. O tempo estava bom, o barómetro subia sem grandes alterações, o vento parecia estacionário — todas as probabilidades estavam, portanto, a favor desses bravos homens que um dever de humanidade ia levar para longe da ilha.
Tinha portanto ficado combinado que Cyrus Smith, Nab e Gédéon Spilett ficariam em Granite-House; mas houve uma reclamação, e Gédéon Spilett, que não esquecia a sua profissão de repórter do New-York Herald, declarou que preferia ir a nado do que perder semelhante ocasião, e foi admitido a tomar parte na viagem.
O serão foi empregado em transportar para bordo do Bonadventure alguns objetos para dormirem, utensílios, armas, munições, uma bússola e víveres para oito dias. Depois de esse carregamento estar devidamente acondicionado, os colonos subiram a Granite-House.
No dia seguinte, às cinco horas da manhã, foram feitas as despedidas, não sem uma certa emoção de um lado e do outro, e Pencroff, içando as velas, dirigiu-se para o cabo Garra, que devia dobrar para tomar seguidamente o caminho direto para sudoeste.
O Bonadventure encontrava-se já a um quarto de milha da costa, quando os seus passageiros viram nas alturas de Granite-House dois homens que lhes diziam adeus. Eram Cyrus Smith e Nab.
— Os nossos amigos! — exclamou Gédéon Spilett. — É a nossa primeira separação em quinze meses!...
Pencroff, o repórter e Harbert fizeram um último adeus e Granite-House desapareceu atrás das altas rochas do cabo.
Durante as primeiras horas do dia, o Bonadventure manteve-se constantemente à vista da costa meridional da ilha Lincoln, que em breve só se via sob a forma de um cesto de verdura, do qual emergia o monte Franklin. As elevações, diminuídas pela distância, davam-lhe um aspeto pouco convidativo para atrair os navios para as suas faixas costeiras.
O promontório do Réptil foi ultrapassado por volta da uma hora, mas a dez milhas ao largo. A essa distância já não era possível distinguir nada da costa ocidental, que se estendia até às encostas do monte Franklin, e, três horas depois, a ilha Lincoln tinha desaparecido no horizonte.
O Bonadventure portava-se perfeitamente. Subia facilmente a vaga e navegava rapidamente. Pencroff tinha içado a sua vela grande e navegava seguindo uma direção retilínea, orientada pela bússola.
De tempos a tempos, Harbert substituía-o ao leme e a mão do jovem era tão segura que o marinheiro não tinha uma única guinada a censurar-lhe.
Gédéon Spilett conversava com um e com outro e em caso de necessidade ajudava à manobra. O capitão Pencroff estava inteiramente satisfeito com a sua equipagem e falava em gratificá-la com «um quartilho de vinho por cada quarto»!
À noite, o crescente lunar, que só devia atingir o seu primeiro quarto a 16, desenhou-se no crepúsculo solar e extinguiu-se logo. A noite estava escura, mas muito estrelada e anunciava-se um belo tempo para o dia seguinte.
Pencroff, por prudência, arriou a vela grande, não querendo ser surpreendido por qualquer excesso de vento. Era talvez demasiada precaução para uma noite tão calma, mas Pencroff era um marinheiro prudente e ninguém podia censurá-lo por isso.
O repórter dormiu uma parte da noite. Pencroff e Harbert revezaram-se de duas em duas horas ao leme. O marinheiro confiava em Harbert como em si próprio e a sua confiança era justificada pelo sangue-frio e a inteligência do jovem. Pencroff indicava-lhe a rota como um comandante faz ao seu timoneiro, e Harbert não deixava o Bonadventure desviar-se uma polegada.
A noite passou-se bem e o dia 12 de outubro decorreu nas mesmas condições. A direção sudoeste foi rigorosamente mantida durante todo esse dia e se o Bonadventure não sofresse a influência de qualquer corrente imprevista iria diretamente aportar à ilha.
Quanto a esse mar que a embarcação percorria então, encontrava-se absolutamente deserto. Por vezes, um grande pássaro, albatroz ou fragata, passava ao alcance de um tiro de espingarda e Gédéon Spilett pensava se não seria a um desses poderosos pássaros que teria confiado a sua última crónica dirigida ao New-York Herald. Esses pássaros eram os únicos seres que pareciam frequentar essa parte do oceano compreendida entre a ilha Tabor e a ilha Lincoln.
— E, no entanto — observou Harbert —, estamos na época em que as baleias se dirigem vulgarmente para a zona meridional do Pacífico. Na verdade, não creio que exista um mar mais abandonado do que este!
— Não é tão deserto como isso — respondeu Pencroff.
— Por que é que diz isso? — perguntou o repórter.
— Porque nós cá estamos! Toma o nosso barco por um destroço e as nossas pessoas por marsuínos?
E Pencroff ria com a sua graça.
À noite, segundo os cálculos, podia pensar-se que o Bonadventure tinha transporto uma distância de cento e vinte milhas desde a sua partida da ilha Lincoln, o que lhe dava uma velocidade de três milhas e um terço por hora. A brisa era fraca e tendia para diminuir. Todavia, podia esperar-se que no dia seguinte, ao nascer do dia, se os cálculos estivessem certos e se a direção fosse boa, estivessem à vista da ilha Tabor.
Assim, nem Gédéon Spilett nem Harbert nem Pencroff dormiram durante essa noite de 12 para 13 de outubro. Na expectativa do dia seguinte, não podiam evitar uma viva emoção. Havia tanta incerteza na empresa que tinham tentado! Estariam perto da ilha Tabor? A ilha seria ainda habitada por aquele náufrago que iam socorrer? Quem era esse homem? A presença dele não iria causar perturbações na pequena colónia, até então tão unida? Consentiria ele, de resto, em trocar a sua prisão por outra? Todas essas interrogações, que iriam sem dúvida ser resolvidas no dia seguinte, os mantinham despertos, e, à primeira claridade do dia, fixaram sucessivamente os seus olhares sobre todos os pontos do horizonte ocidental.
— Terra! — gritou Pencroff às seis horas da manhã.
E como era inadmissível que Pencroff se tivesse enganado, era evidente que a terra se encontrava ali.
Imagine-se a alegria da pequena tripulação do Bonadventure!
Dentro de poucas horas estariam no litoral da ilha!
A ilha Tabor, com uma costa baixa que mal emergia das ondas, não se encontrava afastada mais de quinze milhas. A rota do Bonadventure, que se encontrava um pouco para o sul da ilha, foi dirigida mais para baixo, e à medida que o sol subia a leste, iam-se destacando alguns cumes, aqui e ali.
— É apenas um ilhéu, muito menos importante que a ilha Lincoln — observou Harbert —, e provavelmente originado, como ela, por qualquer levantamento submarino.
Às onze horas da manhã, o Bonadventure encontrava-se apenas a duas milhas e Pencroff, procurando uma passagem para atracar, navegava com extrema prudência nessas águas desconhecidas.
Abarcavam então o ilhéu em todo o seu conjunto, do qual se destacavam algumas árvores de goma e outras grandes árvores, semelhantes às que cresciam na ilha Lincoln. Mas, coisa estranha, não se via o mais leve indício de fumo que indicasse que o ilhéu era habitado, não se via o menor sinal em qualquer ponto do litoral!
E no entanto o documento era formal: havia ali um náufrago e esse náufrago devia estar à espera!
Entretanto, o Bonadventure aventurava-se por passagens bastante caprichosas por entre os recifes e cujas mínimas sinuosidades eram observadas com a maior atenção. Tinha posto Harbert ao leme e, à frente da embarcação, examinava as águas, pronto para arriar a vela, cuja adriça segurava. Gédéon Spilett, com o óculo, percorria toda a margem sem nada encontrar.
Finalmente, mais ou menos ao meio-dia, o Bonadventure aproximou-se do areal. Foi lançada a âncora e a tripulação do barco saltou para terra.
Não restavam dúvidas de que se tratava de facto da ilha Tabor, pois nos mapas mais recentes não havia mais nenhuma ilha assinalada, naquela zona do Pacífico, entre a Nova Zelândia e a costa americana.
A embarcação foi solidamente amarrada para que o refluxo da maré não pudesse levá-la; em seguida, Pencroff e os seus dois companheiros, bem armados, subiram a margem, para atingir uma espécie de cone, de duzentos e cinquenta a trezentos pés, que se erguia a meia milha dali.
— Do alto dessa colina — disse Gédéon Spilett — podemos sem dúvida ficar com um conhecimento sumário da ilha, o que facilitará as nossas pesquisas.
— É fazer aqui — respondeu Harbert — o que o senhor Cyrus fez na ilha Lincoln, subindo o monte Franklin.
— Sim, é o mesmo — replicou o repórter. — E é a melhor maneira de proceder!
Conversando, os exploradores avançavam ao longo da orla de uma planície que terminava junto do próprio cone. Bandos de pombos dos rochedos e de andorinhas do mar, semelhantes às da ilha Lincoln, esvoaçavam na frente deles. Nos bosques que se viam ao longo da planície, à esquerda, ouviam o remexer dos arbustos e das ervas altas, que indicavam a existência de animais fugidios, mas nada, até então, sugeria que o ilhéu fosse habitado.
Chegados junto do monte, Pencroff, Harbert e Gédéon Spilett subiram-no em poucos instantes e os seus olhares percorreram os diversos pontos do horizonte.
Encontravam-se realmente num ilhéu, que não media mais de seis milhas, e cujo perímetro, pouco orlado de cabos e de promontórios, pouco cavado de enseadas ou de baías, tinha uma forma oval alongada. À sua volta, o mar, completamente deserto, estendia-se até aos limites do céu. Não havia uma única terra, nem uma só vela à vista!
Aquele ilhéu, cuja superfície era completamente arborizada, não oferecia a diversidade de aspetos da ilha Lincoln, árida e selvagem num lado, mas fértil e rica noutros. Ali via-se uma enorme massa de verdura dominada por duas ou três elevações pouco altas. Obliquamente ao oval da ilha, corria um ribeiro que, através de uma larga planície, se ia lançar no mar, na costa ocidental, por uma estreita embocadura.
— O domínio é acanhado — disse Harbert.
— Sim — replicou Pencroff. — Teria sido demasiado pequeno para nós.
— Além disso — continuou o repórter —, parece desabitado.
— Com efeito — afirmou Harbert —, nada mostra a presença do homem.
— Desçamos — disse Pencroff — e procuremos.
O marinheiro e os seus dois companheiros voltaram à praia, ao local onde tinham deixado o Bonadventure. Haviam decidido dar a volta ao ilhéu a pé, antes de se aventurarem no interior, de modo que nenhum ponto pudesse escapar à sua investigação.
O areal era fácil de percorrer, pois era recortado apenas em alguns sítios por grossas rochas, que podiam facilmente contornar. Os exploradores desceram para sul, fazendo fugir bandos de pássaros aquáticos e focas, que se lançavam ao mar logo que os viam.
— Estes animais — observou o repórter — não veem homens pela primeira vez. Temem-nos, por isso conhecem-nos.
Uma hora após a partida, os três tinham chegado à extremidade sul do ilhéu, terminado por um cabo agudo, subiram para norte ao longo da costa ocidental, também formada por areia e rochas, orlada por densos bosques. Em parte alguma se viam sinais de habitação, em parte alguma se descobriam pegadas humanas em todo o perímetro do ilhéu, que, após quatro horas de marcha, havia sido completamente percorrido.
Era uma coisa extraordinária e os três amigos começavam a pensar que a ilha Tabor não era, ou já não era, habitada. Talvez o documento tivesse sido redigido há alguns meses ou até alguns anos, e nesse caso seria provável que o náufrago já houvesse sido recolhido por algum barco ou morrido de fome.
Pencroff, Gédéon Spilett e Harbert, formulando hipóteses mais ou menos plausíveis, jantaram rapidamente a bordo do Bonadventure de modo a retomarem a sua excursão até à noite.
Foi o que fizeram às cinco horas da tarde, hora a que se internaram nos bosques.
Numerosos animais fugiram à sua aproximação, principalmente, poderia até dizer-se unicamente, cabras e porcos, que, como era fácil de ver, pertenciam às espécies europeias. Sem dúvida alguém os tinha desembarcado na ilha, onde eles se haviam multiplicado rapidamente. Harbert prometeu a si próprio levar consigo um ou dois casais vivos para a ilha Lincoln.
Não era de duvidar que, em determinada época, homens tivessem visitado a ilha Lincoln. E isso tornou-se ainda mais evidente quando, através da floresta, apareceram caminhos traçados, troncos de árvore cortados com machado, e por toda a parte sinais de trabalho humano; mas essas árvores estavam ali caídas já há muitos anos, os golpes de machado estavam cobertos de musgo, e os caminhos traçados estavam cobertos de ervas, o que os tornavam difíceis de reconhecer.
— Mas — observou Gédéon Spilett — isto prova que não apenas homens desembarcaram aqui, como ainda que habitaram a ilha durante um certo tempo. Que homens seriam? Quantos restam?
— O documento — disse Harbert — fala apenas de um náufrago.
— Pois bem, se ele se encontrar ainda na ilha — replicou Pencroff —, nós com certeza que o encontraremos!
A exploração continuou. O marinheiro e os seus companheiros seguiram a vereda que cortava o ilhéu em diagonal e chegaram assim junto do riacho que se dirigia para o mar.
Se os animais de origem europeia e vários sinais da mão do homem provavam que a ilha era, ou fora, habitada, a existência de certas plantas não o demonstrava menos. Em certos lugares, no meio das clareiras, era visível que na terra tinham sido plantadas espécies hortícolas, provavelmente numa época bastante recuada.
Harbert ficou cheio de satisfação ao reconhecer batatas, chicória, cenouras, nabos e couves, cujas sementes poderiam ser plantadas na ilha Lincoln, enriquecendo assim o seu solo!
— Nab ficará encantado e nós também — disse Pencroff. — Se não encontrarmos o náufrago a nossa viagem não terá, pelo menos, sido inútil e Deus recompensar-nos-á assim!
— Sem dúvida — respondeu Gédéon Spilett. — Mas pelo estado em que se encontram estas plantações, é de recear que a ilha não seja habitada há muitos anos.
— Com efeito — retorquiu Harbert. — Fosse quem fosse que aqui vivesse, não iria certamente desprezar culturas tão importantes!
— Sim — murmurou Pencroff. — O náufrago deve ter partido. Deve ser isso...
— Quer dizer que o documento já deve ser antigo?
— Evidentemente.
— E que a garrafa só chegou à ilha Lincoln depois de ter flutuado durante muito tempo no mar?
— Por que não? — retrucou Pencroff. — Mas está a anoitecer e acho melhor interrompermos as nossas pesquisas.
— Voltemos para bordo e amanhã recomeçaremos — disse o repórter.
Era a decisão mais sensata, e ia ser seguida quando de repente Harbert exclamou, ao ver uma sombra entre as árvores:
— Uma casa!
Imediatamente todos se dirigiram para lá. À luz do crepúsculo, ainda conseguiram ver que era feita de tábuas cobertas por um tecido grosso e alcatroado.
A porta, entreaberta, foi empurrada por Pencroff, que entrou com passo rápido...
A casa estava vazia!

Capítulo 14
 
 
 
Pencroff, Harbert e Gédéon Spilett tinham ficado silenciosos no meio da obscuridade.
Pencroff chamou com voz forte.
Não obteve resposta alguma.
O marinheiro acendeu então uma haste de arbusto e à sua fraca claridade observaram por momentos a pequena sala, que parecia completamente abandonada. Ao fundo do compartimento, via-se uma chaminé grosseira, com algumas cinzas frias, onde ainda se via uma braçada de lenha seca. Pencroff pegou-lhe fogo com o arbusto aceso que tinha na mão e em breve a madeira ardia, com uma chama viva e brilhante.
O marinheiro e os seus dois companheiros viram então uma cama em desordem, cujas cobertas, húmidas e amareladas, provavam que há muito não serviam; num canto da chaminé viam-se duas chaleiras cobertas de ferrugem e uma marmita voltada; num armário encontravam-se algumas peças de vestuário de marinheiro e sobre a mesa um prato de estanho e uma Bíblia cheia de humidade. Arrumados a um canto, alguns utensílios: uma pá, uma picareta, duas espingardas de caça, das quais uma partida. Numa prateleira feita de uma tábua via-se um barril de pólvora ainda intacto, um barril de chumbo e várias caixas com escorvas. Tudo coberto por uma densa camada de poeira que talvez se tivesse ali acumulado há anos.
— Não há ninguém aqui — disse o repórter.
— Ninguém! — repetiu Pencroff.
— Há muito que este quarto não é habitado — observou Harbert.
— Sim, há muito tempo! — respondeu o repórter.
— Senhor Spilett — disse então o marinheiro —; em vez de voltarmos para bordo, creio que é melhor passarmos aqui a noite.
— Tem razão, Pencroff, e talvez que se o dono da casa voltar não fique zangado por encontrar o lugar ocupado!
— Não voltará! — disse o marinheiro, abanando a cabeça.
— Acha que ele deixou a ilha? — perguntou o repórter.
— Creio que se a tivesse deixado teria levado consigo estes objetos, pois os náufragos dão grande valor aos objetos que são para eles os últimos destroços do naufrágio. Não! Não! — repetiu o marinheiro, com voz convencida —, ele não deixou a ilha. Se o tivesse feito levaria com ele estes objetos, que lhe poderiam ser necessários. Não, eu creio que ele se encontra aqui.
— Vivo?
— Vivo ou morto. Mas se morreu não se enterrou a si próprio, suponho eu —respondeu Pencroff —, e encontraremos pelo menos os seus restos!
Ficou portanto combinado que passariam ali a noite, sendo a provisão de madeira que se encontrava a um canto suficiente para manter a cabana aquecida. Com a porta fechada, Harbert, Pencroff e Gédéon Spilett ficaram a conversar e a pensar. Encontravam-se numa disposição de espírito que os predispunha para tudo, e ouviam com atenção todos os ruídos da noite. Se a porta se tivesse aberto subitamente e surgido um homem e se apresentasse a eles, não ficariam surpreendidos, apesar do abandono que aquela cabana revelava, e as suas mãos estavam prontas a apertar as mãos desse homem, desse náufrago, desse amigo desconhecido que amigos esperavam!
Contudo, não se ouviu nenhum ruído, a porta ficou fechada e as horas foram-se passando.
Como essa noite pareceu longa ao marinheiro e aos seus dois companheiros! Só Harbert dormira durante duas horas, pois, na idade dele, o sono é uma necessidade. Todos eles tinham pressa de recomeçar a exploração da véspera e de revistar o ilhéu até aos seus recantos mais ocultos! As deduções de Pencroff eram absolutamente justas, pois era quase certo, dado o estado de abandono da cabana e de tudo o que nela se encontrava, que o proprietário de tudo aquilo tivesse morrido. Convinha, portanto, procurar os seus restos mortais e dar-lhes sepultura cristã.
O dia nasceu. Pencroff e os companheiros procederam imediatamente ao exame da habitação. Quem a construíra dera-lhe uma boa situação, na encosta de uma pequena colina, abrigada por cinco ou seis grandes árvores de goma. Diante da fachada, o machado abrira uma pequena clareira, que permitia aos olhos espraiarem-se pelo mar. Um pequeno relvado, rodeado por uma cerca que caía em ruínas, ia dar à margem, à esquerda da qual se abria a embocadura do pequeno rio.
A cabana era construída de tábuas, e facilmente se percebia que essas tábuas tinham pertencido à quilha ou à ponte de um navio. Era, portanto, provável que um navio tivesse sido atirado para ali e que pelo menos um membro da sua tripulação se havia salvo. Depois, com os destroços do navio e com os utensílios que tinha à sua disposição, construíra aquela cabana.
Isso tomou-se ainda mais claro quando Gédéon Spilett, ao contornar a pequena habitação, viu numa tábua — provavelmente pertencente ao casco do navio afundado — estas letras já meio apagadas:
 
BR TAN  A
 
— Britannia! — exclamou Pencroff, que o repórter chamara. — É um nome vulgar em navios, e não sei se este seria inglês ou americano.
— Pouco importa, Pencroff!
— Pouco importa, com efeito — respondeu o marinheiro. — E esse sobrevivente, se ainda vive, será salvo por nós, seja qual for a sua nacionalidade! Mas antes de voltarmos à nossa exploração, voltemos primeiro ao Bonadventure!
Uma certa inquietação se apoderara de Pencroff por causa do seu barco. Se a ilha fosse habitada e algum habitante se tivesse apoderado do... mas encolheu os ombros ao ocorrer-lhe essa inverosímil ideia.
No entanto, o marinheiro não se sentia contrariado por pensar que ia almoçar a bordo. O caminho, antecipadamente traçado, não era longo — apenas uma milha. Voltaram a pôr-se de novo em marcha, olhando para o matagal, por onde os porcos e as cabras fugiam às centenas.
Vinte minutos depois de terem saído da cabana, Pencroff e os seus companheiros voltaram a ver com satisfação a costa oriental da ilha, e o Bonadventure, preso pela sua âncora, que mordia profundamente a areia.
Pencroff não pôde conter um suspiro de satisfação. Afinal de contas, o barco era seu filho e os pais preocupam-se muitas vezes com os filhos mais do que seria razoável.
Subiram a bordo, almoçaram, de maneira a não terem necessidade de jantarem senão mais tarde. Depois, uma vez terminada a refeição, recomeçaram a exploração com os cuidados mais minuciosos.
Era realmente muito provável que o único habitante do ilhéu tivesse sucumbido. Assim era mais um morto que um vivo que eles procuravam! Mas as suas pesquisas foram vãs, e, durante metade do dia, eles pesquisaram inutilmente esses maciços de árvores que cobriam o ilhéu. Tinham de admitir que se o náufrago tinha morrido não restavam quaisquer rastos do seu cadáver e que alguma fera devorara os seus ossos.
— Partiremos amanhã ao nascer do dia — disse Pencroff aos seus companheiros, que por volta das duas da tarde se deitaram à sombra de umas árvores para descansarem um pouco.
— Creio que poderemos sem escrúpulos levar os utensílios e as espingardas que se encontram na cabana.
— Também acho — disse Gédéon Spilett. — Essas armas e utensílios terão utilidade em Granite-House. E creio que a reserva de pólvora e de chumbo é considerável.
— Sim — respondeu Pencroff —, e não podemos esquecer-nos de capturar um casal desses porcos, que fazem falta na ilha Lincoln.
— Também podemos levar sementes dos legumes que não temos na nossa ilha.
— Talvez fosse conveniente ficarmos mais um dia na ilha Tabor para levarmos tudo isso — disse o repórter.
— Não, senhor Spilett — retorquiu o marinheiro. — Eu pedia-lhe que partíssemos amanhã ao nascer do dia. Parece-me que o vento está com tendência para mudar para oeste, e, depois de beneficiarmos de bom vento para vir, devemos também aproveitar o bom tempo para regressar.
— Então não percamos tempo — disse Harbert, levantando-se.
— Não percamos tempo — repetiu Pencroff. — Tu, Harbert, apanhas essas sementes, que conheces melhor do que nós, enquanto eu e o senhor Spilett vamos tentar apanhar alguns desses porcos, mesmo sem a ajuda de Top!
Harbert enveredou portanto pelo caminho que conduzia à parte cultivada do ilhéu, ao passo que o marinheiro e o repórter se dirigiam diretamente para a floresta. Muitos exemplares de raça porcina fugiam diante deles, e esses animais, singularmente ágeis, não pareciam dispostos a deixar-se capturar. No entanto, após meia hora de perseguição, tinham os caçadores conseguido apoderar-se de um casal que se havia escondido num espesso matagal, quando, de súbito, se ouviram gritos a algumas centenas de passos para norte da ilha. A esses gritos misturavam-se uns rugidos roucos que nada tinham de humano.
Pencroff e Gédéon Spilett ergueram-se e os porcos aproveitaram a ocasião para fugir, no preciso momento em que o marinheiro preparava as cordas para os amarrar.
— É a voz de Harbert — disse o repórter.
— Corramos! — exclamou Pencroff.
E imediatamente o marinheiro e Gédéon Spilett correram a toda a força das suas pernas para o local donde partiam os gritos.
Fizeram bem em se apressar, pois, ao virarem o caminho, perto de uma clareira, viram o jovem Harbert, que tinha sido atirado ao chão por um ser selvagem, um gigantesco macaco sem dúvida, que lhe ia pregar uma má partida.
Lançarem-se sobre o monstro, deitarem-no ao chão e libertarem Harbert foi um instante para o marinheiro e o repórter. O marinheiro era de uma força hercúlea, o repórter muito robusto também, e, apesar da resistência do monstro, foi solidamente amarrado, de maneira a não poder fazer um único movimento.
— Magoaste-te, Harbert? — perguntou Gédéon Spilett.
— Não! Não!
— Se esse macaco te tivesse ferido! — exclamou Pencroff.
— Mas não é um macaco! — respondeu Harbert.
Ao ouvirem estas palavras, Pencroff e Gédéon Spilett olharam então o estranho ser que jazia por terra. Na realidade, não se tratava de um macaco! Era uma criatura humana, era um homem! Mas que homem! Um selvagem, em toda a aceção da palavra, e tanto mais assustador porquanto parecia ter caído no último grau do embrutecimento!
Cabeleira eriçada, barba hirsuta caindo-lhe até ao peito, corpo quase completamente nu, excetuando um pedaço de pano que o cingia em volta dos rins, olhos ferozes, mãos enormes e unhas desmesuradamente grandes e escuras, pés endurecidos como se fossem feitos de matéria córnea — tal era a miserável criatura a quem tinham no entanto de dar o nome de homem! Contudo, assistia-lhes todo o direito de duvidar se naquele corpo ainda existiria uma alma, ou se apenas sobrevivera nele o vulgar instinto do animal.
— Tem bem a certeza de que se trata de um homem? — perguntou Pencroff ao repórter.
— Infelizmente, não restam dúvidas a esse respeito — disse Gédéon Spilett.
— Deve ser então o náufrago? — disse Harbert.
— É, com certeza — respondeu Gédéon Spilett —, mas o infeliz nada tem de humano!
O repórter dizia a verdade. Era evidente que se o náufrago tinha alguma vez sido um ser civilizado, o isolamento fizera dele um selvagem e talvez um verdadeiro homem dos bosques. Sons roucos saíam da sua garganta, e os dentes tinham a agudeza dos dos carnívoros, feitos para dilacerarem carne crua. A memória devia tê-lo abandonado há muito e ele já não sabia servir-se nem dos utensílios nem das armas, já não sabia sequer disparar. Via-se que era rápido, ágil, mas que todas as qualidades físicas se tinham desenvolvido em detrimento das qualidades morais!
Gédéon Spilett falou-lhe. Ele não pareceu compreender, nem sequer ouvir... E no entanto, olhando-o bem nos olhos, o repórter julgou ver que nem toda a razão se tinha extinguido nele.
Entretanto, o prisioneiro não se debatia, e não tentava quebrar as amarras que o prendiam. Estaria aniquilado pela presença desses homens de quem havia sido semelhante? Encontraria nalgum recanto do cérebro alguma fugidia recordação que o levasse a tornar-se humano? Não se sabe se ele fugiria no caso de se ver livre, ou se se deixaria ficar com os que o tinham aprisionado. Não experimentaram soltá-lo, mas depois de o terem observado com extrema atenção o repórter disse:
— Quem quer que tenha sido, seja quem for, é nosso dever levá-lo para a ilha Lincoln!
— Sim! Sim! — respondeu Harbert —, e talvez nós consigamos, com certos cuidados, fazer despertar nele a luz da inteligência!
— A alma não morre — replicou o repórter. — Seria uma grande satisfação para nós arrancar esta criatura de Deus ao embrutecimento!
Pencroff abanava a cabeça com ar de dúvida.
— Devemos tentar fazê-lo — retorquiu o repórter. — É um dever de humanidade.
Era, com efeito, o seu dever de seres civilizados e cristãos. Todos os três o compreenderam, e sabiam bem que Cyrus Smith os aprovaria.
— Talvez ele caminhasse se lhe desamarrássemos os pés — disse Harbert.
— Experimentemos — respondeu Pencroff.
As cordas que prendiam os pés do prisioneiro foram então tiradas, mas os braços continuaram fortemente amarrados. Ele levantou-se e não pareceu mostrar qualquer desejo de fugir. Os seus olhos observavam os três homens que caminhavam junto dele, e nada denotava que se lembrasse de ter sido seu semelhante. Um silvo contínuo saía-lhe dos lábios, o seu aspeto era feroz, mas ele não tentava resistir.
A conselho do repórter, o infeliz foi levado para casa. Talvez ao ver os objetos que lhe pertenciam ele sentisse qualquer impressão! Talvez bastasse uma centelha para reanimar a sua razão obscurecida e reacender a sua alma extinta!
A cabana não ficava longe. Em poucos minutos chegaram lá, mas o prisioneiro não deu sinais de reconhecer nada; parecia ter perdido a consciência de tudo.
Que podiam os três companheiros pensar daquele grau de embrutecimento senão que fora o prolongado isolamento no ilhéu que o provocara? O repórter teve então a ideia de acender uma fogueira, pensando que talvez o fogo agisse sobre ele, e momentos depois um belo lume, crepitante e claro, ardia na chaminé.
Ao ver as chamas, o olhar do prisioneiro pareceu fixar-se nelas, mas pouco depois recuou e o seu olhar apagou-se de novo.
Evidentemente nada mais havia a fazer senão levá-lo para bordo do Bonadventure, pelo menos de momento, e foi o que fizeram, ficando o prisioneiro à guarda de Pencroff.
Harbert e Gédéon Spilett regressaram ao ilhéu para ali concluírem o que tinham planeado fazer, e algumas horas depois regressavam à margem e embarcavam levando consigo os utensílios e as armas, as sementes e os porcos, além de algumas peças de caça. Depois de tudo embarcado, o Bonadventure ficou pronto para levantar a âncora, logo que a maré da manhã seguinte se fizesse sentir.
O prisioneiro havia sido colocado na cabina da popa e mostrava-se calmo, silencioso, surdo e mudo ao mesmo tempo.
Pencroff ofereceu-lhe de comer, mas ele repeliu a carne cozida, que sem dúvida lhe não convinha já. E, com efeito, quando o marinheiro lhe mostrou um dos gansos que Harbert havia morto, ele lançou-se sobre a ave e devorou-a com uma avidez animalesca.
— Acham que ele voltará a portar-se como um ser humano? — perguntou Pencroff, abanando a cabeça.
— Talvez — respondeu o repórter. — Não é impossível que os nossos cuidados acabem por o fazer reagir, pois o isolamento é que fez dele o que hoje é, e daqui em diante não estará só.
— Certamente que há muito tempo que o pobre homem se encontra neste estado — disse Harbert.
— Talvez — respondeu Gédéon Spilett.
— Que idade terá ele? — perguntou o jovem.
— É difícil calcular — respondeu o repórter — pois é impossível ver as suas feições sob a espessa barba que lhe cobre a face, mas creio que não terá menos de cinquenta anos.
— Já observou, senhor Spilett, como os seus olhos estão profundamente metidos nas órbitas? — perguntou o rapaz.
— Sim, Harbert, mas creio que eles serão mais humanos quando estiverem em contacto connosco.
— Enfim, veremos — respondeu Pencroff. — Tenho curiosidade de conhecer a opinião do senhor Smith sobre o nosso selvagem. Viemos procurar uma criatura humana e levamos um monstro! Enfim, fizemos o que podemos!
Passou-se a noite e não se soube se o prisioneiro dormiu ou não. Era como uma dessas feras que nos primeiros momentos parecem calmas e que depois se enfurecem.
Ao nascer do dia — 15 de outubro —, a mudança de tempo prevista por Pencroff tinha-se dado. O vento soprava de noroeste e favorecia o regresso do Bonadventure, mas, ao mesmo tempo, refrescava e devia tornar a navegação mais difícil.
Às cinco horas da manhã, ergueram a âncora. Pencroff rizou a vela grande e tomou a direção este-nordeste, de modo a dirigir-se diretamente para a ilha Lincoln.
O primeiro dia da travessia não foi assinalado por qualquer acidente. O prisioneiro tinha-se mantido calmo na cabina da proa, e como havia sido marinheiro a agitação do mar produziu nele uma salutar reação. Voltar-lhe-ia à memória qualquer recordação da sua antiga profissão? Mantinha-se tranquilo, mais espantado do que abatido.
No dia seguinte — 16 de outubro —, o vento refrescou ainda mais e tomou uma direção mais a norte, numa direção menos favorável ao andamento do Bonadventure, que saltava agora sobre as ondas. Pencroff começou a sentir-se inquieto com o estado do mar, que batia violentamente na proa da embarcação. Certamente que se o vento não se modificasse, levariam muito mais tempo a chegar à ilha do que o despendido a chegar à ilha Tabor.
Com efeito, no dia 17 de manhã, havia quarenta e oito horas que o Bonadventure partira e nada indicava que se encontrasse nas paragens da ilha. Era impossível, de resto, para avaliar a rota percorrida, fazer cálculos, pois a direção e a velocidade eram muito irregulares.
Vinte e quatro horas depois ainda não havia terra à vista. O vento soprava forte e o mar estava furioso. Era preciso manobrar rapidamente as velas da embarcação, que as ondas cobriam, prender os rizes, e muitas vezes mudar as amarras. Sucedeu até que no dia 18 o Bonadventure foi inteiramente coberto por uma vaga, e se os seus passageiros não tomassem antecipadamente a precaução de se agarrarem à ponte, teriam sido levados pelo mar.
Nessa ocasião, Pencroff e os seus amigos, ocupados em se libertarem das cordas com que se tinham amarrado à ponte, receberam uma ajuda inesperada do prisioneiro, que se lançou pela escotilha, como se o seu instinto de marinheiro tivesse ressurgido, e quebrou as bordas falsas com vigorosos golpes de alavanca, para fazer sair mais depressa a água que enchia o tombadilho; depois, quando o barco ficou livre da água, ele voltou para o camarote, sem dizer uma só palavra.
Pencroff, Gédéon Spilett e Harbert, absolutamente estupefactos, deixavam-no agir.
No entanto, a situação era má, e o marinheiro sentia-se perdido naquele imenso mar, sem possibilidade de encontrar a sua rota!
A noite de 18 para 19 foi fria e escura. Contudo, por volta das onze horas, o vento acalmou, a ondulação diminuiu, e o Bonadventure, menos sacudido, adquiriu maior velocidade. De resto, aguentara maravilhosamente o mar.
Nem Pencroff, nem Gédéon Spilett, nem Harbert pensaram em ter sequer uma hora de sono. Vigiavam com um cuidado extremo, pois a ilha Lincoln não podia estar longe e ao nascer do dia por certo descobririam a sua localização. Mas o vento mudou e tornara-se quase impossível corrigir a rota.
Pencroff, inquieto ao último grau, não desesperava no entanto, pois tinha a alma fortemente temperada e, sentado ao leme, procurava obstinadamente ver através da sombra espessa que o envolvia.
Por volta das duas horas da manhã, ergueu-se de repente.
— Uma luz! Uma luz! — exclamou.
Com efeito, uma viva claridade surgia na escuridão, umas vinte milhas para nordeste. A ilha Lincoln encontrava-se ali, e aquela fogueira, certamente acendida por Cyrus Smith, indicava-lhes o caminho.
Pencroff, que fazia rota mais a norte modificou a direção e fez rumo à fogueira que brilhava no horizonte, como uma estrela de primeira grandeza.
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No dia seguinte — 20 de outubro —, às sete horas da manhã, após quatro dias de viagem, o Bonadventure chegava tranquilamente ao areal, na embocadura do rio das Mercês.
Cyrus Smith e Nab, muito inquietos com o mau tempo e com a prolongada ausência dos seus companheiros, tinham ido de madrugada para o planalto da Grande Vista, e viram finalmente a embarcação que tanto tardara a chegar!
— Deus seja louvado! Ei-los! — exclamou Cyrus Smith.
Quanto a Nab, a alegria fazia-o dançar, girando sobre si mesmo e batendo as mãos de contente, pantomima mais comovente do que o mais belo discurso!
A primeira ideia do engenheiro, ao contar as pessoas que via na ponte do Bonadventure, foi que Pencroff não conseguira encontrar o náufrago da ilha Tabor, ou que, pelo menos, esse infeliz se recusara a deixar a ilha, não querendo trocar uma prisão por outra.
Com efeito, Pencroff, Gédéon Spilett e Harbert encontravam-se sozinhos na ponte do Bonadventure.
No momento em que a embarcação acostou, o engenheiro e Nab esperavam na margem, e antes de os passageiros terem saltado para a areia, Cyrus Smith disse-lhes:
— Temos estado muito inquietos com a vossa demora, meus amigos! Sucedeu-lhes alguma infelicidade?
— Não — respondeu Gédéon Spilett. — Tudo se passou maravilhosamente. Já lhe contamos tudo.
— No entanto — continuou o engenheiro —, as vossas pesquisas não deram resultado, visto que são apenas três, como à partida.
— Engana-se, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro. — Somos quatro!
— Encontraram o náufrago?
— Encontrámo-lo.
— E trouxeram-no?
— Sim.
— Vivo?
— Sim.
— Onde está? Quem é ele?
— É — respondeu o repórter — ou, melhor, era um homem! É tudo o que podemos dizer-lhe, Cyrus!
O engenheiro foi imediatamente posto ao corrente do que se tinha passado durante a viagem. Contaram-lhe em que condições as pesquisas tinham sido feitas, como a única habitação do ilhéu estava abandonada há muito, e como por fim tinham capturado um náufrago que parecia já não pertencer à espécie humana.
— E isso é de tal modo assim que não sabemos se fizemos bem em trazê-lo para aqui.
— Certamente que fizeram bem, Pencroff! — replicou vivamente o engenheiro.
— Mas este infeliz já não tem o seu juízo normal.
— Agora é possível que seja assim — respondeu Cyrus Smith —, mas há alguns meses era um homem como vocês e eu. Quem sabe o que sucederia a um de nós se tivesse permanecido muito tempo sozinho nesta ilha! Infeliz de quem está só, meus amigos e devemos pensar que o isolamento pode destruir a razão, visto que encontraram esse infeliz em tal estado!
— Mas, senhor Cyrus — perguntou Harbert —, que é que o leva a crer que o embrutecimento desse infeliz seja apenas de há alguns meses?
— Porque o documento que nos enviou é recente e só o náufrago pôde tê-lo escrito.
— A não ser que tenha sido redigido por um companheiro deste homem que tivesse morrido depois — disse o repórter.
— Isso é completamente impossível, meu caro Spilett.
— Porquê? — perguntou o repórter.
— Porque nesse caso o documento falaria de dois náufragos e ele referia-se apenas a um.
Harbert contou então o que se passara durante a travessia e insistiu no facto curioso de ter parecido haver um ressurgimento passageiro no espírito do prisioneiro, quando, por instantes, se mostrara um marinheiro no auge da tormenta.
— Fazes bem, Harbert — disse o engenheiro —, em dar muita importância a esse facto. Esse infeliz não deve ser incurável e foi o desespero que o levou a tornar-se assim. Mas aqui ele voltará a encontrar os seus semelhantes, e visto que nele existe uma alma, nós a salvaremos!
O náufrago da ilha Tabor foi então retirado da cabina que ocupava a bordo do Bonadventure, e com grande piedade do engenheiro e o imenso espanto de Nab, tentou fugir logo que o puseram em terra.
Porém, Cyrus Smith aproximou-se dele e pôs-lhe a mão no ombro num gesto cheio de autoridade, olhando-o ao mesmo tempo com uma bondade infinita. Imediatamente, o infeliz pareceu sentir como que um domínio instantâneo, acalmou-se a pouco e pouco, os olhos baixaram, a cabeça inclinou-se e não ofereceu mais resistência.
— Pobre abandonado! — murmurou o engenheiro.
Cyrus Smith observava-o atentamente. A julgar pela aparência aquele ser miserável, nada tinha de humano, e no entanto Cyrus Smith, como o repórter já notara, surpreendeu no seu olhar um fugaz lampejo de inteligência.
Foi decidido que o abandonado, ou, melhor, o desconhecido — pois foi assim que ele passou a ser tratado —, ficaria num dos quartos de Granite-House, donde não poderia fugir. Deixou-se conduzir para lá sem dificuldade, e com a ajuda dos bons cuidados de todos poderia vir a ser um companheiro para os colonos da ilha Lincoln.
Cyrus Smith, durante o almoço, que Nab apressara — pois Harbert, Pencroff e o repórter estavam cheios de fome —, pediu que lhe contassem em pormenor todos os incidentes da viagem de exploração à ilha Tabor. Concordou com os seus amigos que o náufrago devia ser inglês ou americano, pois o nome de Britannia dava-lhe que pensar, e de resto, através daquela barba inculta, sob o matagal que lhe servia de cabeleira, o engenheiro julgara reconhecer os traços característicos dos Anglo-Saxões.
— Mas a verdade — disse o repórter dirigindo-se a Harbert — é que tu não nos disseste como tomaste conhecimento com esse selvagem, e nós só sabemos que ele te teria estrangulado se não tivéssemos tido a sorte de chegar a tempo de te socorrer.
— Também eu não sei bem como as coisas se passaram — replicou Harbert. — Parece-me que estava a apanhar as sementes, quando ouvi um ruído semelhante a uma avalancha que se despenhasse do alto de uma árvore. Só tive tempo de me voltar... O infeliz, que se encontrava sem dúvida em cima de uma árvore, caiu sobre mim em menos tempo do que eu levo a dizê-lo e se não fosse o senhor Spilett e Pencroff...
— Meu filho — respondeu Cyrus Smith —, correste um grande perigo, mas se não fosse isso talvez esse desconhecido tivesse fugido e não tivéssemos agora um companheiro mais.
— Espera então conseguir reabilitar esse homem? — perguntou o repórter.
— Sim — respondeu o engenheiro.
Terminado o almoço, Cyrus Smith e os seus companheiros saíram de Granite-House e voltaram ao areal. Dedicaram-se então ao descarregamento do Bonadventure, e o engenheiro observou com atenção as armas e os utensílios do náufrago e não descobriu nada que pudesse dar-lhe uma indicação segura sobre a sua identidade.
A captura dos porcos feita no ilhéu foi considerada muito proveitosa para a ilha Lincoln, e esses animais foram conduzidos para os estábulos, onde deveriam aclimatar-se facilmente.
Os dois barris que continham a pólvora e o chumbo, assim como os embrulhos com as escorvas, foram muito bem recebidos, e decidiu-se instalar um pequeno paiol, ou fora de Granite-House, ou na caverna superior, onde não havia a recear qualquer explosão. Todavia, a utilização do piróxilo devia continuar, pois essa substância dava excelentes resultados e não havia razão alguma para a substituir por pólvora vulgar.
Quando a embarcação acabou de ser descarregada, Pencroff disse:
— Senhor Cyrus, creio que seria bom pôr a nossa embarcação num lugar seguro.
— A embocadura do rio das Mercês não é então conveniente?
— Não, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro. — A maior parte do tempo fica encalhado na areia e isso pode danificá-lo. Trata-se na verdade de uma boa embarcação, que aguentou muito bem o mar durante a viagem.
— Não se poderia manter a navegar no próprio rio?
— Sem dúvida, senhor Cyrus; isso podia ser, mas como esta embocadura não é abrigada e com os ventos de leste o barco iria sofrer muito.
— Onde quer então deixá-lo, Pencroff?
— Em porto Balão — respondeu o marinheiro. — Essa pequena enseada, abrigada pelas rochas, parece-me o local ideal para o deixar. Além disso, temos uma vereda que vai lá dar diretamente!
— Faça isso, Pencroff, e conduza o seu Bonadventure de modo que lhe pareça; no entanto, preferia que ele ficasse sob a nossa vigilância mais imediata. Quando tivermos tempo havemos de lhe arranjar um pequeno porto.
— Famoso! — exclamou Pencroff. — Um porto com um farol e um molhe e uma doca seca! Ah, consigo tudo se torna verdadeiramente fácil!
— Sim, meu bom Pencroff, mas com a condição de ter a sua ajuda, pois o senhor vale bem por três em todas as nossas tarefas!
Harbert e o marinheiro voltaram a embarcar no Bonadventure, cuja âncora foi levantada, a vela erguida e o vento do largo conduziu rapidamente até ao cabo Garra. Duas horas depois, repousava nas águas tranquilas de porto Balão.
Durante os primeiros dias que o desconhecido passou em Granite-House, algo na sua conduta teria feito pensar que a sua natureza selvagem se estava a modificar? Brilharia no fundo desse espírito obscurecido uma claridade mais intensa? Estaria finalmente a alma a voltar ao corpo? Sim, certamente, e a tal ponto que o repórter e Cyrus Smith pensavam se a razão o teria alguma vez abandonado totalmente.
Primeiro, habituado à liberdade total e absoluta de que gozava na ilha Tabor, o desconhecido manifestara alguns surdos furores e chegaram a recear que ele se precipitasse no areal por uma das janelas de Granite-House. Mas, a pouco e pouco, acalmou-se e puderam deixá-lo em liberdade.
Tinham portanto esperanças e muitas. Esquecendo os seus instintos de carnívoro, o desconhecido começava a aceitar os alimentos cozinhados, e a carne cozida não lhe causava já a repulsa que havia manifestado a bordo do Bonadventure.
Cyrus Smith aproveitara um momento em que ele dormia para lhe cortar a barba e os longos cabelos, que formavam uma espécie de crina e lhe davam o aspeto de um selvagem. Graças a esses cuidados, o desconhecido retomou uma aparência humana e os seus olhos pareceram até suavizar-se. Certamente que quando a inteligência voltasse a brilhar nos seus olhos ele teria no rosto uma certa beleza. Estava agora vestido mais convenientemente, depois de o terem desembaraçado do pedaço de tecido que o cobria.
Todos os dias Cyrus Smith passava algumas horas em companhia do desconhecido. Ia trabalhar para junto dele em várias coisas para ver se lhe despertava a atenção. Podia bastar um lampejo para iluminar aquela alma, uma recordação que iluminasse aquele cérebro para nele despertar a razão. Isso tinha sido observado durante a tempestade a bordo do Bonadventure!
O engenheiro falava em voz alta, de maneira a poder penetrar, ao mesmo tempo pelos órgãos do ouvido e da visão, até ao fundo dessa inteligência adormecida. Por vezes algum dos seus companheiros, e até todos, se iam juntar a ele, conversando sobre vários assuntos, sobretudo referentes às coisas do mar, que mais sensibilizariam um marinheiro. Por momentos, o desconhecido parecia prestar uma vaga atenção à sua conversa. Por vezes, a expressão do seu rosto era profundamente dolorosa, prova de que ele sofria interiormente e a sua fisionomia não podia enganar a esse ponto, e, apesar de não falar, parecia que a boca estava prestes a pronunciar algumas palavras.
Fosse como fosse, o pobre ser era calmo e triste! Mas seria a sua calma apenas aparente? Seria a tristeza uma consequência do sequestro? Nada se podia afirmar ainda. Vendo apenas uns certos objetos e num campo limitado, constantemente em contacto com os colonos, aos quais acabaria por se habituar, não tendo qualquer desejo a satisfazer, mais bem alimentado, mais bem vestido, era natural que a sua natureza física se modificasse lentamente. Mas teria entrado nele uma vida nova, ou, melhor, iria ele dedicar-se aos seus companheiros como um animal domesticado se dedica aos seus donos? Era uma questão importante, que Cyrus Smith tinha pressa de resolver, e no entanto não queria tratar o seu doente com brusquidão! Para ele, o desconhecido era apenas um doente! Viria alguma vez a ser um convalescente?
O engenheiro observava-o em todos os momentos! Espiava a sua alma, se assim se pode dizer. E estava preparado para a apanhar!
Os colonos seguiam com sincera emoção todas as fases dessa cura tentada por Cyrus Smith. Também o ajudavam nessa obra de caridade, e todos, excetuando talvez o incrédulo Pencroff, em breve partilhavam a sua esperança e a sua fé.
A calma do desconhecido era profunda, como dissemos, e ele mostrava por Cyrus Smith certa dedicação. Cyrus Smith resolveu portanto pô-lo à prova, transportando-o para outro local, num sítio onde pudesse olhar o oceano, que se habituara a ter sempre diante dos olhos.
— Mas — inquiriu Gédéon Spilett — podemos esperar que ele, vendo-se em liberdade, não tente escapar-se?
— É uma experiência a fazer — disse o engenheiro.
— Bom — disse Pencroff. — Quando o nosso hóspede vir o espaço na frente dele desaparece a toda a velocidade!
— Não creio — respondeu Cyrus Smith.
— Experimentemos — disse Gédéon Spilett.
— Sim, experimentemos — respondeu o engenheiro.
Estavam a 30 de outubro e por consequência há nove dias que o náufrago da ilha Tabor se encontrava prisioneiro em Granite-House. Estava calor e um belo sol aquecia a ilha com os seus raios.
Cyrus Smith e Pencroff foram ao quarto ocupado pelo desconhecido, que encontraram encostado à janela, olhando o céu.
— Venha, meu amigo — disse Cyrus Smith.
O desconhecido levantou-se imediatamente. O seu olhar fixou-se no engenheiro, que seguiu, enquanto Pencroff fechava a marcha, pouco confiante nos resultados da experiência.
Chegados à porta, Cyrus Smith e Pencroff fizeram-no entrar no elevador, enquanto Nab, Harbert e o repórter já os esperavam em baixo. O cesto desceu e daí a poucos momentos estavam todos reunidos no areal.
Os colonos afastaram-se um pouco do desconhecido, de modo a deixarem-no à vontade.
Aquele deu alguns passos para a beira-mar e o seu olhar brilhou com uma animação extrema. Olhou para as pequenas vagas que vinham morrer na areia.
— Isto é só o mar — disse Gédéon Spilett —, e pode ser que não lhe inspire o desejo de fugir.
— Sim — respondeu Cyrus Smith. — Vamos levá-lo à planície, à orla do planalto. Ali, a experiência será mais concludente.
— De resto, ele não poderá escapar-se — observou Nab — porque as pontes estão levantadas.
— Oh! — disse Pencroff. — Ele é mesmo homem para se embaraçar com um riacho como o Creek Glicerina! Seria capaz de o atravessar, mesmo de um só salto!
— Veremos! — contentou-se em dizer Cyrus Smith, cujos olhos não deixavam de observar o seu doente.
Este foi conduzido para a embocadura do rio das Mercês, e todos, subindo a margem esquerda do rio, atingiram o planalto da Grande Vista.
Ao chegar ao local onde cresciam as primeiras árvores da floresta, cuja folhagem a brisa agitava ligeiramente, pareceu respirar com embriaguez o odor penetrante que embalsamava a atmosfera, e um longo suspiro se escapou do seu peito.
Os colonos estavam um pouco afastados, prontos a agarrá-lo se ele fizesse o menor gesto para fugir!
E. com efeito, o pobre homem esteve prestes a saltar o creek que o separava da floresta e as suas pernas distenderam-se um instante como uma mola... mas quase imediatamente dobrou-se sobre si mesmo, e uma grande lágrima rolou-lhe dos olhos!
— Ah! — exclamou Cyrus Smith —, eis-te de novo homem, visto que choras!

Capítulo 16
 
 
 
Sim! O infeliz tinha chorado! Alguma recordação, sem dúvida, e ele voltara a ser homem, segundo Cyrus Smith, através das lágrimas.
Os colonos deixaram-no durante algum tempo no planalto, e afastaram-se até um pouco, de maneira a que se sentisse livre, mas ele não pensou em aproveitar-se disso para fugir, e em breve Cyrus Smith regressava com o infeliz a Granite-House.
Dois dias depois desta cena, o desconhecido pareceu querer a pouco e pouco tomar parte na vida comum. Era evidente que ele ouvia, que compreendia, mas não era menos óbvio que se obstinava em não falar aos colonos, pois, uma noite, Pencroff, escutando à porta do quarto dele, ouviu-o murmurar estas estranhas palavras:
— Não! Aqui! Eu! Nunca!
No dia seguinte de manhã, contou o que ouvira aos seus companheiros.
— Há aí algum doloroso mistério — disse Cyrus Smith.
O desconhecido começara a servir-se dos utensílios de agricultura e trabalhava na horta. Quando se detinha no seu trabalho, o que sucedia frequentemente, ficava como que concentrado em si mesmo; mas, seguindo as recomendações do engenheiro, respeitavam a solidão que ele parecia querer conservar. Se um dos colonos se aproximava dele, recuava, e os soluços erguiam o seu peito, como se o sentisse demasiado cheio!
Seriam os remorsos que assim o acabrunhavam? Era de crer que sim, e Gédéon Spilett não pôde deixar de fazer esta observação:
— Se ele não fala é porque tem coisas muito graves a dizer, creio eu!
Era preciso ser paciente e esperar.
Alguns dias mais tarde — 3 de novembro — o desconhecido, que trabalhava no planalto, deixara cair a pá e parara de trabalhar. Cyrus Smith, que o observava à distância, viu mais uma vez que as lágrimas corriam dos seus olhos. Uma espécie de irresistível piedade levou-o até ele e tocou-lhe ligeiramente no braço.
— Meu amigo! — disse.
O olhar do desconhecido procurou evitá-lo, e como Cyrus Smith quisesse pegar-lhe na mão ele recuou vivamente.
— Meu amigo — repetiu Cyrus Smith, com voz mais firme. — Olhe para mim. Desejo que o faça!
O infeliz olhou o engenheiro e pareceu ficar sob a sua influência, como que magnetizado pelo seu olhar. Quis fugir, mas de repente deu-se na sua fisionomia uma transformação. Os seus olhos faiscaram. As palavras pareciam querer escapar-se dos seus lábios sem que ele pudesse contê-las!... Finalmente, cruzou os braços e depois, com voz surda, disse:
— Quem são?
— Somos náufragos como o senhor — respondeu o engenheiro profundamente emocionado. — Trouxemo-lo para aqui, para junto dos seus semelhantes!
— Meus semelhantes! Não os tenho!
— Está rodeado de amigos...
— Amigos... Eu! Amigos! — exclamou o desconhecido, escondendo a cara nas mãos. — Não... nunca... deixe-me! Deixe-me!
Depois, fugiu para o planalto, que dominava o mar, e permaneceu durante muito tempo imóvel.
Cyrus Smith voltou para junto dos companheiros e contou-lhes o que acabara de se passar.
— Sim, há um mistério na vida deste homem — disse Gédéon Spilett. — E parece-me que ele entrou na humanidade apenas pelo caminho dos remorsos.
— Não sei bem que género de homem nós trouxemos para aqui — disse Pencroff. Ele tem segredos...
— Que nós respeitaremos — disse vivamente o engenheiro. — Se cometeu qualquer falta já a expiou bem cruelmente, e a nossos olhos está absolvido.
Durante duas horas o desconhecido ficou imóvel na praia, evidentemente entregue a recordações que lhe traziam todo o seu passado — um passado funesto, sem dúvida —, e os colonos, sem o perderem de vista, não quiseram perturbar o seu isolamento.
No entanto, após as duas horas, pareceu tomar uma resolução e foi ter com Cyrus Smith. Os seus olhos estavam vermelhos das lágrimas que vertera, mas já não chorava. Toda a sua fisionomia exprimia uma profunda humildade. Parecia receoso, envergonhado, e os seus olhos estavam permanentemente baixos.
— O senhor e os seus companheiros são ingleses? — perguntou finalmente a Cyrus Smith.
— Não. Somos americanos — respondeu o engenheiro.
— Ah! — exclamou o desconhecido, e murmurou estas palavras: — Prefiro isso!
— E o senhor, meu amigo? — perguntou o engenheiro.
— Inglês — respondeu precipitadamente.
E como se lhe tivesse custado dizer essas poucas palavras, afastou-se pelo areal, que percorreu desde a cascata até à embocadura do rio das Mercês num estado de grande agitação.
Depois, passando em dado momento perto de Harbert, perguntou com vos estrangulada:
— Em que mês estamos?
— Em dezembro — respondeu Harbert.
— De que ano?
— De 1886.
— Doze anos! Doze anos! — exclamou, afastando-se bruscamente.
Harbert contou aos colonos as perguntas e respostas que lhe fizera o desconhecido.
— O infeliz já não tinha a noção dos anos e dos meses — disse Gédéon Spilett.
— Sim — disse Harbert —, e já se encontrava no ilhéu há doze anos quando o encontrámos!
— Doze anos! — respondeu Cyrus Smith. — Doze anos de isolamento, depois de uma existência talvez maldita, podem alterar a razão de um homem!
 — Tenho a impressão —disse Pencroff— de que este homem não foi parar à ilha Tabor devido a um naufrágio, mas que ali foi abandonado depois de um crime.
— Deve ter razão, Pencroff — respondeu o repórter. — E se assim aconteceu, não é impossível que os que o abandonaram na ilha voltem a buscá-lo.
— E não o encontrarão — disse Harbert.
— Mas então — disse Pencroff —, seria melhor voltar lá e...
— Meus amigos — interrompeu Cyrus Smith. — Não tratemos deste assunto sem sabermos bem o que se passou. Creio que este infeliz sofreu muito e expiou duramente os seus crimes, sejam quais forem, e que a necessidade de se expandir o sufoca. Não o provoquemos de maneira a fazê-lo contar a sua história. Ele no-la contará sem dúvida quando chegar a altura e então saberemos como agir. Só ele poderá dizer-nos de resto se tem esperança de que o vão buscar. Creio que é mais provável que ele tenha sido condenado a morrer nesse ilhéu, sem voltar a ver os seus semelhantes.
— Mas há uma coisa que eu não consigo perceber — disse Pencroff.
— Qual?
— Se ele foi abandonado na ilha há doze anos, há muito que devia estar num estado de selvajaria semelhante ao que vimos!
— É provável — respondeu Cyrus Smith.
— Portanto, teria escrito há vários anos o documento que nós encontrámos na garrafa!
— Sem dúvida... No entanto, o documento parecia recentemente escrito!...
— De resto, como imaginar que a garrafa levaria tantos anos para chegar da ilha Tabor à ilha Lincoln? — perguntou o marinheiro.
— Isso não é absolutamente impossível — respondeu o repórter. — Não poderia estar há muito tempo nas imediações da ilha?
— Não — respondeu Pencroff —; pois ainda flutuava, e não podemos supor que depois de ter estado na água durante muito tempo ela permanecesse inteira. Seria inevitavelmente levada para cima dos rochedos e partir-se-ia!
— Com efeito! — respondeu Cyrus Smith, que ficou pensativo.
— Além disso — acrescentou o marinheiro —, se o documento tivesse sido metido na garrafa há muito tempo, ficaria inutilizado pela humidade. Ora, isso não sucedeu e encontrava-se até em perfeito estado de conservação.
A observação do marinheiro era muito justa e o facto era realmente incompreensível, pois o documento parecia ter sido recentemente escrito, quando os colonos o encontraram na garrafa. Além disso, indicava com precisão a longitude e a latitude da ilha, o que implicava uns conhecimentos de hidrografia que um simples marinheiro não poderia ter.
— Há aqui um mistério inexplicável — disse o engenheiro —; mas não forcemos o nosso companheiro a falar. Quando ele quiser fazê-lo, nós estaremos prontos a ouvi-lo!
Durante os dias que se seguiram, o desconhecido não pronunciou uma única palavra. Trabalhava sem perder um instante, sem um momento de repouso, mas sempre afastado. Às horas das refeições, não subia a Granite-House, apesar de o convidarem para isso, e limitava-se a comer alguns legumes crus. À hora de descansar também não subia para o seu quarto, deixando-se estar no areal, junto das árvores, ou, quando o tempo estava mau, refugiando-se em qualquer canto. Vivia como se não tivesse conhecido outro abrigo além das florestas da ilha Tabor, e a insistência para o levar a mudar de hábitos permanecia vã. Os colonos esperavam pacientemente. Mas chegou por fim o momento em que ele sentiu uma imperiosa necessidade de falar.
A 10 de novembro, por volta das oito horas da noite, no momento em que a obscuridade começava a adensar-se, o desconhecido apresentou-se bruscamente diante dos colonos, reunidos na varanda. Os seus olhos brilhavam estranhamente e toda a sua fisionomia tinha o aspeto feroz dos maus dias.
Cyrus Smith e os seus companheiros ficaram como que aterrados ao verem que sob o domínio de uma terrível emoção o desconhecido batia os dentes como se tivesse febre. Que tinha ele então? A presença dos seus semelhantes era-lhe insuportável? Estava farto daquela existência num meio honesto? A nostalgia do embrutecimento apoderava-se novamente dele? Assim o pensaram quando o ouviram exprimir-se assim em frases incoerentes:
— Por que estou eu aqui?... Com que direito me arrastaram do meu ilhéu?... Pode haver laços entre os senhores e eu? Sabem quem eu sou?, o que fiz, e porque me encontrava no ilhéu... sozinho? Quem lhes diz que não fui abandonado lá? Condenado a lá morrer?... Conhecem o meu passado?... Sabem porventura se não teria roubado ou assassinado... se não sou um miserável, um ser maldito... bom para viver como um animal selvagem... longe de todos... digam... sabem isso?
Os colonos ouviam, sem o interromper, o miserável ao qual estas semiconfissões escapavam, por assim dizer, contra sua vontade. Cyrus Smith quis então acalmá-lo aproximando-se dele, mas o desconhecido recuou vivamente.
— Não! Não! — exclamou. — Apenas uma palavra... Sou livre?
— É livre — respondeu o engenheiro.
— Então, adeus! — exclamou, começando a correr como um louco.
Nab, Pencroff e Harbert correram imediatamente no seu encalço até à orla do bosque... mas voltaram sós.
— Temos de o deixar — disse Cyrus Smith.
— Nunca mais volta...—exclamou Pencroff.
— Voltará — replicou o engenheiro.
Depois disso passaram-se muitos dias; mas Cyrus Smith — seria uma espécie de pressentimento — persistia na ideia de que, mais cedo ou mais tarde, o infeliz voltaria.
— É a última revolta dessa natureza rude, tocada pelos remorsos, e que um novo isolamento assustaria.
Entretanto, os trabalhos de todos os géneros prosseguiam, tanto no planalto da Grande Vista como no curral, tencionando Cyrus Smith construir ali uma quinta. Escusado será dizer que as sementes recolhidas por Harbert foram cuidadosamente semeadas. O planalto formava então uma grande horta, bem desenhada, bem tratada, e que não dava descanso aos braços dos colonos. Havia sempre trabalho para todos. À medida que as plantas se multiplicavam, era preciso aumentar os talhões, que se transformavam em campos maiores, tirando o lugar aos prados. Mas havia muita forragem noutros locais da ilha, e os onaggas não estavam sujeitos a que os seus alimentos fossem racionados. Valia mais, de resto, transformar em horta o planalto da Grande Vista, defendido pela sua cintura de creeks, e deixar de fora os prados, que não tinham necessidade de ser protegidos contra as depredações dos quadrúpedes e dos quadrúmanos.
A 15 de novembro foi feita a terceira colheita. A superfície do campo de trigo aumentara constantemente desde que o primeiro grão de cereal fora semeado! A segunda colheita, de seiscentos mil grãos, produziu dessa vez quatro mil alqueires, ou seja, mais de quinhentos milhões de grãos! A colónia era rica em trigo, pois bastava semear uma dezena de alqueires para que a colheita fosse garantida todos os anos, e todos, homens e animais, pudessem alimentar-se dela.
A colheita foi, portanto, feita e consagraram a última quinzena do mês de novembro aos trabalhos de panificação.
Com efeito, tinham o grão, mas não a farinha, e era necessário construir um moinho. Cyrus Smith poderia utilizar a segunda queda de água para acionar o moinho, pois a primeira estava já ocupada para movimentar os pilões do pisão, mas, após o assunto ter sido discutido, foi decidido que instalariam um simples moinho de vento nas alturas do planalto da Grande Vista. A construção de um não oferecia mais dificuldade que a do outro, pois estavam certos, por outro lado, que o vento não faltaria no planalto, exposto à brisa do largo.
— Sem contar — disse Pencroff — que o moinho de vento será mais alegre e fará bom efeito na paisagem!
Puseram portanto mãos à obra, escolhendo madeira para o corpo e para o mecanismo do moinho. Algumas grandes pedras de argila arenosa podiam facilmente transformar-se em mós, e, quanto às pás do moinho, o inesgotável invólucro do balão lhes forneceria o tecido necessário.
Cyrus Smith fez os planos e o local do moinho foi escolhido um pouco à direita da capoeira, perto da margem do lago. O corpo central devia descansar sobre um eixo mantido sobre grossas traves, de maneira a poder girar com o mecanismo que continha, conforme soprasse o vento.
Este trabalho realizou-se rapidamente. Nab e Pencroff tinham-se tornado hábeis carpinteiros e bastava-lhes seguir os planos do engenheiro. Assim, uma espécie de guarita cilíndrica, um verdadeiro pimenteiro, encimado por um telhado pontiagudo, em breve se erguia no planalto. As quatro pás do moinho tinham sido solidamente implantadas no eixo por meio de dentes de ferro. Quanto às diversas partes do mecanismo interno, a caixa destinada a conter as duas mós, a mó fixa e a mó movediça, a moega do moinho — larga em cima, estreita em baixo, que permitiria aos grãos caírem sobre as mós —, o cubo destinado a regular a passagem do grão, cujo perpétuo tiquetaque fizera dar-lhe o nome de «tagarela», e finalmente a peneira para separar o farelo da farinha — tudo foi fabricado sem dificuldade, pois a construção de um moinho é muito simples. Foi apenas uma questão de tempo.
Toda a gente colaborara na edificação do moinho e no dia 1 de dezembro o trabalho estava terminado.
Como sempre, Pencroff estava encantado com a sua obra, e não duvidava de que o aparelho estivesse perfeito.
— Agora só nos falta um bom vento, e a nossa primeira colheita de trigo será lindamente moída.
— Um bom vento — disse o engenheiro —; mas não vento de mais, Pencroff.
— Ora! O nosso moinho girava ainda mais depressa!
— Não é necessário que ele gire depressa de mais — respondeu Cyrus Smith. — Sabe-se por experiência que um moinho produz maior quantidade de trabalho quando o número de voltas percorridas num minuto é sêxtuplo do número de pés percorridos pelo vento num segundo. Com uma brisa média, que dá oitenta pés por segundo, ele imprimirá dezasseis voltas às pás durante um minuto, e não é necessário mais.
— Justamente — exclamou Harbert —, sopra uma bela brisa de nordeste, que será bem boa para nós!
Não havia qualquer razão para retardar a inauguração do moinho, pois os colonos tinham pressa de provar o primeiro pão feito na ilha. Nesse dia de manhã, dois ou três alqueires de trigo foram moídos e na manhã seguinte, ao pequeno-almoço, um magnífico pão, um pouco compacto talvez, apesar de ter sido feito com levedura de cerveja, encontrava-se sobre a mesa da casa de jantar de Granite-House. Todos o comeram com belo apetite e grande prazer, como é de resto compreensível.
Entretanto, o desconhecido não voltara a aparecer. Várias vezes, Gédéon Spilett e Harbert tinham percorrido a floresta nos arredores de Granite-House, sem encontrarem qualquer rasto dele. Inquietaram-se seriamente com aquele desaparecimento prolongado. Certamente que o antigo selvagem da ilha Tabor não se sentiria embaraçado com a vida nas florestas cheias de caça da ilha Lincoln, mas não seria de recear que a solidão reavivasse os seus hábitos de solidão e os seus instintos ferozes? Cyrus Smith, sem dúvida por qualquer pressentimento, teimava em pensar que o fugitivo regressaria.
— Sim, ele regressará — repetia com uma confiança que os seus companheiros não podiam partilhar. — Quando o infeliz se encontrava na ilha Tabor sabia que estava sozinho! Aqui sabe que os seus semelhantes o esperam! Visto que ele ousou falar da sua vida passada, esse pobre arrependido voltará para contar tudo o que se passou e desde esse dia não voltará a deixar-nos!
O futuro daria razão a Cyrus Smith.
A 3 de dezembro, Harbert deixara o planalto da Grande Vista para ir pescar na margem meridional do lago. Estava desarmado, pois até então nunca tivera nenhuma precaução a tomar, visto que os animais perigosos não apareciam naquela parte da ilha.
Entretanto, Pencroff e Nab trabalhavam na capoeira, enquanto Cyrus Smith e o repórter se encontravam nas Chaminés, a fabricar soda, pois a provisão de sabão havia-se esgotado.
De súbito ouviram-se gritos:
— Socorro! Socorro!
Cyrus Smith, e o repórter, muito afastados, não tinham ouvido esses gritos. Pencroff e Nab abandonaram a capoeira a toda a pressa e correram para o lago.
Antes deles, porém, já o desconhecido, de cuja presença ali ninguém desconfiava, saltava o Creek Glicerina, que separava o planalto da floresta, e corria para a margem oposta.
Harbert encontrava-se frente a frente com um formidável jaguar, semelhante ao que Gédéon Spilett matara no promontório do Réptil. Apanhado de surpresa, encontrava-se de pé, encostado a uma árvore, enquanto o animal se preparava para saltar sobre ele... Mas o desconhecido, apenas armado com uma faca, precipitou-se sobre a fera que se voltou contra o novo adversário.
A luta foi curta. O desconhecido era de facto de uma força e de uma agilidade prodigiosa. Tinha agarrado o jaguar pela garganta com uma mão forte como uma tenaz, enquanto as garras do animal lhe rasgavam a carne. Entretanto, com a faca que empunhava na outra mão perfurava o coração da fera.
O jaguar caiu. O desconhecido empurrou-o com um pé e ia fugir na altura em que chegaram os colonos, quando Harbert, agarrando-se a ele, exclamou:
— Não, não. Não se vá embora!
Cyrus Smith dirigiu-se para o desconhecido, cujos sobrolhos se franziram quando o viu aproximar-se. O sangue corria do seu ombro, por baixo da camisa rasgada, mas ele não fazia caso.
— Meu amigo — disse Cyrus Smith. — Acabamos de contrair para consigo uma dívida de reconhecimento. Para salvar o nosso filho, arriscou a sua vida!
— A minha vida! — murmurou o desconhecido. — Que vale ela? Menos que nada!
— Está ferido?
— Pouco importa!
— Quer dar-me a sua mão?
E como Harbert procurava agarrar essa mão que acabara de o salvar, o desconhecido cruzou os braços, o peito inchou, o olhar velou-se e ele pareceu querer fugir; mas fazendo um violento esforço sobre si mesmo disse num tom brusco:
— Quem são e que pretendem fazer por mim?
Era a história dos colonos que ele pedia que lhe contassem. Talvez que depois de a ouvir ele se decidisse a contar também a sua história
Em poucas palavras, Cyrus Smith contou-lhe tudo o que se passara desde a sua partida de Richmond, como eles se tinham arranjado e de que recursos dispunham nesse momento.
O desconhecido ouvia-o com uma atenção extrema.
Depois, o engenheiro apresentou-os a todos: Gédéon Spilett, Pencroff, Harbert, Nab e a si mesmo, acrescentando que tinham sentido a maior alegria quando descobriram um novo companheiro.
Ao ouvir estas palavras, o desconhecido corou e baixou a cabeça e um sentimento de confusão estampou-se-lhe visivelmente no rosto.
— Agora que nos conhece — disse Cyrus Smith —, quer dar-nos a sua mão?
— Não — respondeu o desconhecido, com voz surda. — Não! Os senhores são honestos! E eu!...
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Estas últimas palavras justificavam os pressentimentos dos colonos. Havia na vida daquele infeliz algum passado lastimável, talvez já expiado aos olhos dos homens, mas cuja consciência não se sentia ainda absolvida. Mas em todo o caso o culpado sentia remorsos, arrependia-se e não se sentia digno de apertar as mãos honestas que os colonos lhe estendiam! Todavia, após a cena do jaguar, não voltou para a floresta e depois desse dia não mais saiu do recinto de Granite-House.
Qual seria o mistério dessa existência? Viria o desconhecido a falar algum dia? Era o que o futuro lhes mostraria. Em todo o caso, ficou combinado que nunca lhe perguntariam o seu segredo e que viveriam com ele como se de nada desconfiassem.
Durante alguns dias, a vida em comum continuou como sempre tinha sido até então. Cyrus Smith e Gédéon Spilett trabalhavam juntos, sendo ora físicos, ora químicos. O repórter só deixava o engenheiro para ir caçar com Harbert, pois não era prudente deixar que o jovem percorresse a floresta sozinho, e era preciso protegê-lo. Quanto a Nab e a Pencroff, trabalhando ora no curral ora na capoeira, sem contar com o trabalho em Granite-House, não tinham descanso.
O desconhecido trabalhava afastado dos outros, e retomara a sua existência habitual, não assistindo às refeições, dormindo sob as árvores do planalto, não se juntando aos seus companheiros. Parecia verdadeiramente que a companhia daqueles que o tinham salvo lhe era insuportável.
— Mas então — observava Pencroff —, por que pediu ele o auxílio dos seus semelhantes? Por que lançou aquele documento ao mar?
— Ele nos dirá — respondia invariavelmente Cyrus Smith.
— Quando?
— Talvez mais cedo do que pensa, Pencroff.
E, com efeito, o dia das confissões estava perto.
A 10 de dezembro, uma semana após o seu regresso a Granite-House, Cyrus Smith viu o desconhecido aproximar-se dele, dizendo-lhe com voz calma e tom humilde:
— Senhor, queria fazer-lhe um pedido.
— Fale — respondeu o engenheiro —; mas antes disso deixe-me fazer-lhe uma...
Ao ouvir estas palavras o desconhecido corou e esteve prestes a retirar-se. Cyrus Smith compreendeu o que se passava na alma do culpado, que receava sem dúvida que o engenheiro o interrogasse sobre o seu passado!
Cyrus Smith agarrou-lhe a mão:
— Amigo — disse-lhe o engenheiro —, não apenas somos para si companheiros, como somos amigos. Queria dizer-lhe isto, e agora escuto-o.
— Senhor — disse ele por fim —, venho pedir-lhe que me fizesse um favor.
— Qual?
— Têm a quatro ou cinco milhas daqui, junto da montanha, um curral para os vossos animais domésticos. Esses animais precisam de ser tratados. Permite-me que vá viver lá junto deles?
Cyrus Smith olhou durante alguns instantes o infeliz com um sentimento de profunda comiseração. Depois, disse:
— Meu amigo, o curral tem instalações convenientes apenas para os animais...
— Isso já será bom de mais para mim, senhor.
— Meu amigo — retorquiu Cyrus Smith —, não o contrariaremos em nada. Se quer viver no curral, viva. Será sempre bem-vindo a Granite-House. Mas visto que prefere viver no curral, tomaremos as disposições necessárias para que lá possa viver convenientemente.
— Seja de que maneira for, ficarei sempre bem.
— Meu amigo — respondeu Cyrus Smith, que insistia em tratá-lo dessa maneira. — Deve deixar que nós decidamos a maneira de o instalar.
— Obrigado, senhor — respondeu o desconhecido, retirando-se.
O engenheiro contou imediatamente aos seus companheiros a proposta do desconhecido, e decidiram construir junto do curral uma casa de madeira que tornariam tão confortável quanto possível.
Nesse mesmo dia, os colonos dirigiram-se ao curral com as ferramentas necessárias e ainda não se tinha passado uma semana e já a casa estava pronta para receber o seu hóspede. Fora construída a uns vinte pés de distância dos estábulos, e dali seria fácil vigiar o rebanho de cabritos-monteses, que contava então já com mais de oitenta cabeças. Alguns móveis — uma cama, uma mesa, um armário, uma arca — foram feitos, sendo transportados para ali, assim como armas e ferramentas.
O desconhecido não quisera de resto ir ver a sua nova casa, e não quisera participar nos trabalhos, enquanto ele permanecia no planalto, terminando o que havia começado. E de facto, graças a ele, todas as terras estavam lavradas e prontas para serem semeadas na altura propícia.
No dia 20 de dezembro, as instalações no curral estavam prontas. O engenheiro anunciou ao desconhecido que a casa estava preparada para o receber, e este respondeu que iria lá dormir nessa mesma noite.
Ao anoitecer, encontravam-se os colonos reunidos na sala grande de Granite-House. Eram umas oito horas e o desconhecido preparava-se para os deixar. Não querendo maçá-lo impondo-lhe a sua presença e provocando despedidas que talvez lhe custassem, os colonos tinham-se deixado ficar ali a conversar.
Estavam assim há alguns instantes quando ouviram bater à porta e logo imediatamente o desconhecido apareceu e sem qualquer preâmbulo disse:
— Senhores. Antes de os deixar, é bom que saibam a minha história. Ei-la!
Estas simples palavras não deixaram de impressionar vivamente Cyrus Smith e os seus companheiros.
O engenheiro levantou-se.
— Nós não lhe perguntámos nada, meu amigo. Tem todo o direito de se calar...
— O meu dever é falar.
— Então sente-se.
— Ficarei de pé.
— Estamos prontos a ouvi-lo! — respondeu Cyrus Smith.
O desconhecido encontrava-se num canto da sala, um pouco protegido pela penumbra. Estava de cabeça descoberta, com os braços cruzados sobre o peito, e foi nessa posição que, com voz surda, falando como alguém que o faz contra a vontade, fez a narrativa seguinte, que os seus auditores não interromperam uma só vez:
— A 20 de dezembro de 1854, um barco de recreio, o Duncan, pertencente ao escocês Lord Glenarvan, ancorava no cabo Bernouilli, na costa ocidental da Austrália, por alturas do paralelo 37. A bordo desse barco encontravam-se Lord Glenarvan, sua mulher, um major do Exército inglês, um coreógrafo francês, uma moça e um rapaz. Estes últimos eram filhos do capitão Grant, cujo navio, o Britannia, desaparecera um ano antes. O Duncan era comandado por John Mangles e tinha uma tripulação de quinze homens.
«Eis a razão por que esse barco se encontrava nessa época nas costas da Austrália.
«Seis meses antes, havia sido encontrada no mar da Irlanda, pelo Duncan, uma garrafa que continha um documento escrito em inglês, alemão e francês. Esse documento dizia que existiam ainda três sobreviventes do naufrágio do Britannia, que eram o capitão Grant e dois homens da tripulação, e que eles tinham encontrado refúgio numa terra de que o documento indicava a latitude, mas cuja longitude, apagada pela água do mar, já não era legível.
«Essa latitude era de 37° 11’ austral. Sendo a longitude desconhecida, se seguíssemos o paralelo 37 através dos continentes e mares, estaríamos certos de atingir a terra onde o capitão Grant e os seus homens tinham chegado.
«Como o Almirantado inglês hesitou em empreender essas pesquisas, Lord Glenarvan decidira tentar tudo para encontrar o capitão. Mary e Robert Grant tinham contactado com ele. O Duncan foi portanto equipado para uma viagem distante, na qual a família do lorde e os dois filhos do capitão Grant quiseram tomar parte, e o Duncan, deixando Glásgua, dirigiu-se para o Atlântico, dobrou o estreito de Magalhães e subiu pelo Pacífico até à Patagónia, onde, seguindo uma primeira interpretação do documento, se podia supor que o capitão Grant estivesse, prisioneiro dos indígenas.
«O Duncan desembarcou os seus passageiros na costa ocidental da Patagónia e partiu, para os ir recolher na costa oriental, no cabo Corrientés.
«Lord Glenarvan atravessou a Patagónia, seguindo o paralelo 37, e, não tendo encontrado qualquer rasto do capitão Grant, voltou a embarcar, a 13 de novembro, para prosseguir as suas pesquisas através do oceano.
«Depois de ter visitado sem êxito as ilhas Tristão da Cunha e de Amesterdão, situadas no seu percurso, o Duncan, como já disse, chegou ao cabo Bernouilli, na costa australiana, a 20 de dezembro de 1854.
«A intenção de Lord Glenarvan era de atravessar a Austrália como atravessara a América, e desembarcou. A algumas milhas de distância da costa, ficava situada uma quinta pertencente a um irlandês, que ofereceu hospitalidade aos viajantes. Lord Glenarvan deu a conhecer a esse irlandês as razões que o haviam levado a essas paragens e perguntou-lhe se tinha conhecimento de um navio de três mastros, o Britannia, que desaparecera há menos de dois anos na costa oeste da Austrália.
«O irlandês nunca tinha ouvido falar de tal naufrágio, mas, com grande surpresa dos assistentes, um dos empregados do irlandês interveio e disse:
«— Milord, louve e agradeça a Deus. Se o capitão Grant se encontrar ainda vivo é na costa australiana que está.
«— Quem é o senhor? — perguntou Lord Glenarvan.
«— Um escocês como o senhor, Milord — respondeu esse homem. — Sou um dos companheiros do capitão Grant, um dos náufragos do Britannia.
«Esse homem chamava-se Ayrton. Era, com efeito, o contramestre do Britannia, como testemunhavam os seus papéis. Mas, separado do capitão Grant desde o momento em que o navio se partira contra os recifes, julgara até então que o comandante, bem como toda a tripulação, tinha perecido e que era ele o único sobrevivente do naufrágio.
«— No entanto — acrescentou ele —, não foi na costa ocidental, mas sim na costa oriental da Austrália que o Britannia se perdeu, e o capitão Grant ainda está vivo e, como o documento indica, está prisioneiro dos indígenas australianos, e é na outra costa que é preciso procurá-lo.
«Esse homem, ao falar, tinha uma voz franca e o olhar firme. Não se podia duvidar das suas palavras. O irlandês, que o tinha ao seu serviço há mais de um ano, respondia por ele. Lord Glenarvan acreditou na lealdade desse homem e, graças aos seus conselhos, resolveu atravessar a Austrália, seguindo o paralelo 37. Lord Glenarvan, sua mulher, os dois jovens, o major, o francês, o capitão Mangles e alguns marinheiros deviam formar o pequeno grupo, que seria chefiado por Ayrton, enquanto o Duncan, às ordens do imediato, Tom Austin, se dirigia a Melburne, onde iria esperar as instruções de Lord Glenarvan.
«Partiram a 23 de dezembro de 1854.
«Devo dizer que esse Ayrton era um traidor. Com efeito, fora o contramestre do Britannia, mas depois de uma discussão com o seu comandante levara os marinheiros a revoltarem-se e a apoderar-se do navio, e o capitão Grant tinha-o desembarcado, em 8 de abril de 1852, na costa ocidental da Austrália; depois partira, abandonando-o, o que era justíssimo.
«Assim, esse miserável não sabia nada do naufrágio do Britannia. Acabava de tomar conhecimento dele pelo relato de Lord Glenarvan! Desde o seu abandono, tinha-se tomado, sob o nome de Ben Joyce, chefe de prisioneiros evadidos e se afirmava impudentemente que o naufrágio tivera lugar na costa leste, se levara Lord Glenarvan a lançar-se nessa direção, era porque esperava apoderar-se do Duncan e fazer dele um navio pirata do Pacífico.
Nesta altura da narrativa o desconhecido interrompeu-se durante um instante. A voz tremia-lhe, mas continuou nestes termos:
«A expedição partiu através da terra australiana. É claro que não teve êxito, pois Ayrton, ou Ben Joyce, como queiram chamar-lhe, dirigia-a, seguido do bando de condenados, que ele prevenira do que tencionava fazer.
«Entretanto, o Duncan seguira para Melburne, a fim de ser reparado. Tratava-se portanto de decidir Lord Glenarvan a dar-lhe ordem de deixar Melburne e de dirigir-se para a costa leste da Austrália, onde seria fácil ao traidor apoderar-se do barco. Depois de ter conduzido a expedição para muito perto dessa costa, no meio de vastas florestas, onde faltavam todos os recursos, Ayrton obteve uma carta que se encarregou de levar ao imediato do Duncan, carta essa que dava ordem para o barco se dirigir imediatamente à costa leste, à baía de Twofold, isto é, a alguns dias de viagem do local onde a expedição se detivera. Ali é que Ayrton marcara encontro com os seus cúmplices.
«No momento em que essa carta lhe ia ser entregue, o traidor foi desmascarado e teve de fugir. Mas tal carta, que devia permitir-lhe apoderar-se do Duncan, precisava ele de a ter a todo o custo. Finalmente, Ayrton conseguiu apoderar-se da carta, e dois dias depois chegava a Melburne.
«Até então, o criminoso tivera êxito em todos os seus odiosos projetos. Ia poder conduzir o Duncan à baía Twofold, onde seria fácil aos seus cúmplices apoderarem-se dele e matar a tripulação. Nessa altura, Ben Joyce tornar-se-ia senhor daqueles mares... Mas Deus iria detê-lo na consecução dos seus funestos intentos.
«Ao chegar a Melburne, Ayrton entregou a carta ao imediato, Tom Austin, que tomou conhecimento dela e aparelhou imediatamente; mas imagine-se o desapontamento e a cólera de Ayrton, quando, no dia seguinte, soube que o imediato conduzia o navio não para a costa leste da Austrália, para a baía de Twofold, mas sim para a costa leste da Nova Zelândia. Quis opor-se a isso. Austin mostrou-lhe a carta. Com efeito, por um erro providencial do geógrafo francês que redigira a carta, a costa leste da Nova Zelândia é que tinha sido indicada como local de destino.
«Todos os planos de Ayrton caíam por terra! Quis revoltar-se. Foi fechado. Foi então levado para a costa da Nova Zelândia, não sabendo o que sucedera aos seus cúmplices, nem o que sucederia a Lorde Glenarvan.
«O Duncan continuou a cruzar os mares até ao dia 3 de março. Nesse dia, Ayrton ouviu detonações. Eram os canhões do Duncan que faziam fogo e daí a pouco Lord Glenarvan e todos os seus estavam a bordo.
«Eis o que se havia passado:
«Após mil fadigas, mil perigos, Lord Glenarvan conseguira terminar a sua viagem e chegar à costa leste da Austrália, na baía de Twofold. Não encontrou o Duncan. Telegrafou para Melburne. Responderam-lhe: “Duncan partiu a 18 do corrente para destino desconhecido.”
«Lord Glenarvan só pensou que o seu navio tinha caído nas mãos de corsários e se transformara num navio pirata!
«No entanto, Lord Glenarvan não quis abandonar a partida. Era um homem intrépido e generoso. Embarcou num navio mercante e dirigiu-se à costa ocidental da Nova Zelândia, atravessou-a no paralelo 37, sem encontrar qualquer rasto do capitão Grant; mas na outra costa, para grande surpresa sua, e pela vontade do Céu, encontrou o Duncan comandado pelo imediato, que o esperava há cinco semanas!
«Estava-se a 3 de março de 1855. Lord Glenarvan encontrava-se portanto a bordo do Duncan, mas Ayrton também lá estava. Compareceu diante do lorde, que quis saber o que é que ele realmente conhecia a respeito do capitão Grant. Ayrton recusou-se a falar. Lord Glenarvan disse-lhe então que na primeira oportunidade o entregaria às autoridades inglesas. Ayrton ficou mudo.
«O Duncan voltou à rota do paralelo 37. Entretanto, Lady Glenarvan decidiu vencer a resistência do bandido. A sua persistência venceu, e Ayrton, em troca daquilo que pudesse dizer, propôs a Lord Glenarvan abandoná-lo numa das ilhas do Pacífico, em vez de o entregar às autoridades inglesas. Lord Glenarvan, disposto a tudo para saber do paradeiro do capitão Grant, concordou.
«Ayrton contou então toda a sua vida e viu-se que ele não soubera mais nada do capitão Grant desde que ele o desembarcara na costa australiana.
«Entretanto, Lord Glenarvan manteve a palavra dada. O Duncan seguiu a sua rota e chegou à ilha Tabor. Era lá que Ayrton devia ser deixado e foi lá também que, por um verdadeiro milagre, encontraram o capitão Grant e os dois homens, precisamente no paralelo 37. O condenado ia portanto substituí-los no ilhéu deserto e, no momento em que ele deixava o navio, Lord Glenarvan pronunciou estas palavras:
«— Aqui, Ayrton, você ficará afastado de qualquer terra e sem comunicação possível sem os seus semelhantes. Não poderá fugir desta ilha. Ficará só, sob o olhar de um Deus que lê no mais profundo dos corações, mas não estará nem perdido, nem ignorado, como esteve o capitão Grant. Por mais indigno que seja da lembrança dos homens, os homens recordar-se-ão de si. Eu sei onde você está, Ayrton, e sei onde o encontrar. Nunca o esquecerei!
«E o Duncan desapareceu pouco depois.
«Era o dia 18 de março de 1855.
«Ayrton encontrava-se sozinho, mas nem as munições, nem as armas, nem as ferramentas, nem os utensílios lhe faltavam, assim como não lhe faltavam os cereais. Tinha também a casa construída pelas mãos honestas do capitão Grant. Bastava-lhe viver e expiar no isolamento os crimes que cometera.
«Ele arrependeu-se de facto, teve vergonha dos seus crimes e sentiu-se muito infeliz! Pensava que se os homens fossem um dia procurá-lo àquele ilhéu, era preciso que ele fosse digno de se encontrar entre eles! Como sofreu, o miserável! Como trabalhou para se resgatar pelo trabalho! Como rezou para se regenerar por meio da oração.
«Durante dois, três anos, foi assim; mas Ayrton, abatido pelo sofrimento, olhava constantemente o mar para ver se algum navio surgia no horizonte, se o seu tempo de expiação teria acabado, e sofria como nunca ninguém tinha sofrido! Ah!, como a solidão é dura para uma alma roída pelos remorsos!
«Mas sem dúvida o Céu não o considerava suficientemente castigado e o infeliz sentia o embrutecimento apoderar-se dele a pouco e pouco! Não pode dizer-lhes se foi após dois ou quatro anos de abandono, mas por fim transformou-se no selvagem que encontraram!
«Não tenho necessidade de lhes dizer, senhores, que Ayrton, Ben Joyce e eu somos apenas um!
Cyrus Smith e os seus companheiros tinham-se levantado no fim da narrativa. É difícil dizer até que ponto eles se sentiam emocionados! Tantas misérias, tanta dor e desespero que se exibiam diante deles!
— Ayrton — disse então Cyrus Smith —, você foi um grande criminoso, mas o Céu deve certamente achar que já expiou os seus crimes! Ele provou-o trazendo-o para junto dos seus semelhantes. Ayrton, você está perdoado. Quer agora ficar a viver entre nós?
Ayrton tinha recuado.
— Eis a minha mão! — disse o engenheiro.
Ayrton precipitou-se para aquela mão que se estendia para ele e grossas lágrimas correram-lhe pelas faces.
— Quer viver connosco?
— Deixe-me ficar ainda algum tempo sozinho na casa do curral, senhor Smith!
— Como queira, Ayrton — respondeu o engenheiro.
Ayrton ia retirar-se quando Cyrus Smith lhe dirigiu uma última pergunta:
— Mais uma palavra, meu amigo. Visto que o seu desejo é viver isolado, por que deitou ao mar o documento que nos pôs na sua pista?
— Um documento? — perguntou Ayrton, que parecia não saber de que é que o engenheiro falava.
— Sim. O documento que dava a situação exata da ilha Tabor!
Ayrton passou a mão pela testa. Depois, tendo refletido:
— Nunca lancei qualquer documento ao mar!
— Nunca? — exclamou Pencroff.
— Nunca!
E Ayrton, inclinando-se, dirigiu-se para a porta e partiu.
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— Pobre homem! — murmurou Harbert, que depois de ter corrido para a porta, voltou, após Ayrton deslizar pelo elevador e desaparecer no meio da escuridão da noite.
— Ele voltará — disse Cyrus Smith.
— Que quer dizer isso que ouvimos há pouco? — exclamou Pencroff. — Então não foi Ayrton quem lançou aquela garrafa ao mar? Quem foi então?
Realmente a pergunta de Pencroff era pertinente.
— Foi ele — replicou Nab. — Mas o pobre homem estava já semilouco.
— Sim — disse Harbert. — Mas já não tinha consciência do que fazia.
— Só assim isso se pode explicar, meus amigos — respondeu vivamente Cyrus Smith. — Compreendo agora que Ayrton tenha podido indicar com precisão a situação geográfica da ilha Tabor, visto que os acontecimentos que precederam a sua chegada à ilha Tabor já a davam a conhecer.
— Isso prova — respondeu Cyrus Smith — que Ayrton só foi privado da inteligência há muito menos tempo do que ele julga.
— É preciso que seja assim — respondeu Pencroff. — Sem isso o caso seria inexplicável.
— Inexplicável, com efeito — respondeu o engenheiro, que parecia não querer prolongar aquela conversa.
— Mas terá Ayrton dito a verdade? — perguntou o marinheiro.
— Sim — respondeu o repórter. — A história que ele contou é verdadeira em todos os pontos. Lembro-me muito bem de que os jornais falaram da tentativa feita por Lord Glenarvan e o resultado que obteve.
— Ayrton disse a verdade — acrescentou Cyrus Smith. — Não duvide, Pencroff, pois submeteu-se a rude prova contando-nos tão terríveis acontecimentos. Uma pessoa que assim se acusa fala com certeza verdade.
No dia seguinte — 21 de dezembro —, os colonos desceram ao areal e quando chegaram ao planalto não encontraram Ayrton. Este chegara durante a noite à casa do curral e os colonos acharam que não deviam importuná-lo. O tempo faria sem dúvida mais do que qualquer encorajamento.
Harbert, Pencroff e Nab voltaram então às suas ocupações habituais. Nesse dia, os mesmos trabalhos reuniram Cyrus Smith, e o repórter na oficina das Chaminés.
— Sabe, meu caro Cyrus — disse Gédéon Spilett —, que a explicação que ontem deu a respeito da garrafa com o documento não me satisfez nada! Como hei de admitir que esse infeliz tenha escrito o documento e não se recorde absolutamente de nada?
— Não deve ter sido ele quem o escreveu, meu caro Spilett.
— Então acha...
— Eu não acho nada... não sei nada! — respondeu Cyrus Smith, interrompendo o repórter. — Contento-me em alinhar este incidente ao lado daqueles que até hoje se têm revelado inexplicáveis!
— Na verdade, Cyrus — disse Gédéon Spilett —, essas coisas são incríveis! O seu salvamento, a caixa encalhada na areia, as aventuras de Top e por fim a garrafa... Teremos algum dia a explicação destes mistérios?
— Sim! — respondeu vivamente o engenheiro. — Nem que eu tenha de revistar esta ilha até às suas mais profundas entranhas!
— Talvez o acaso nos dê a chave deste enigma!
— O acaso, Spilett! Não acredito no acaso, como não creio nos mistérios deste mundo. Há uma causa para tudo o que de inexplicável aqui se passa e hei de descobrir essa causa. Mas entretanto observemos e trabalhemos.
O mês de janeiro chegou. Era o ano de 1867 que começava. Os trabalhos de verão foram constantes. Durante os dias que se seguiram, Harbert e Gédéon Spilett, indo para os lados do curral, verificaram que Ayrton se instalara na casa preparada para ele. Ocupava-se do numeroso rebanho confiado aos seus cuidados e poupava aos seus companheiros o trabalho de irem ali de dois em dois ou de três em três dias. No entanto, para não deixarem Ayrton sozinho durante muito tempo, os colonos visitavam-no frequentemente.
Também não lhes era indiferente — dadas certas desconfianças partilhadas pelo repórter e pelo engenheiro — ver se aquela parte da ilha era vigiada, e Ayrton, se sucedesse algum incidente, não deixaria de ir contá-lo aos habitantes de Granite-House. Mas também podia dar-se o caso de o incidente ser súbito e pedir uma rápida intervenção dos colonos, tal como a passagem de um navio na costa ocidental, a possível chegada de piratas, etc.
Assim, Cyrus Smith decidiu pôr o curral em comunicação instantânea com Granite-House.
Foi no dia 10 de janeiro que ele falou do projeto aos seus companheiros.
— Que tenciona fazer, senhor Cyrus? — perguntou Pencroff. — Não me diga que quer instalar um telégrafo?
— Um telégrafo, precisamente — respondeu o engenheiro.
— Elétrico? — perguntou Harbert.
— Elétrico — replicou Cyrus Smith. — Temos todos os elementos necessários para confecionar uma pilha; o primeiro trabalho será obter os fios de ferro, mas por meio de uma fieira creio que conseguiremos o nosso objetivo.
— Pois bem — disse Pencroff —: depois disto, já não desespero de virmos a ter aqui um caminho de ferro!
Puseram portanto mãos à obra, começando pelo mais difícil, isto é, pelo fabrico dos fios, pois se não conseguissem fabricá-los tornava-se inútil confecionar a pilha e os outros acessórios.
O ferro da ilha Lincoln, como se sabe, era de excelente qualidade, e, por conseguinte, muito apropriado para o fabrico de arame. Cyrus Smith começou por fabricar uma fieira, isto é, uma placa de aço, que foi perfurada por buracos de diferentes calibres que dariam ao fio a espessura conveniente. Essa peça de aço, depois de ter sido temperada, «em toda a sua dureza», como se diz em metalurgia, foi presa a um pilar solidamente enterrado no solo, a poucos pés de distância da grande queda, cuja força motriz o engenheiro queria utilizar mais uma vez.
Com efeito, encontrava-se ali o pisão, que nessa altura não estava em funcionamento, mas cujo veio motor, movido com toda a velocidade, poderia servir para esticar o fio, enrolando-o.
A operação foi delicada e precisou de muitos cuidados. O ferro foi previamente preparado em barras compridas e delgadas, as quais, de extremidades adelgaçadas com uma lima, eram introduzidas no furo mais largo da fieira, esticadas pelo veio motor e então enroladas num comprimento de vinte e cinco a trinta pés, que era fácil depois desenrolar e meter num dos buracos de menor diâmetro. Finalmente, o engenheiro obteve fios de quarenta a cinquenta pés de comprimento, que não era difícil esticar e estender pela distância de cinco milhas que separava o curral do recinto de Granite-House.
Foram necessários poucos dias para terminar este trabalho, e logo que os fios ficaram esticados, Cyrus Smith deixou os seus companheiros fazerem o papel de puxadores e ocupou-se em fabricar a sua pilha.
Tratava-se, na ocorrência, de obter uma pilha de corrente contínua. Sabe-se que os elementos das pilhas modernas se compõem geralmente de carvão de retorta, de zinco e de cobre. O cobre faltava totalmente ao engenheiro, pois, apesar das suas pesquisas, não encontrara quaisquer vestígios na ilha Lincoln, pelo que era preciso passar sem ele. O carvão de retorta, isto é, o duro grafite que se encontra nas retortas das fábricas de gás, depois de a hulha ter sido desidrogenada, puderam produzi-lo, mas foi necessário instalar aparelhos especiais, sem dúvida um trabalho difícil. Quanto ao zinco, devemos lembrar-nos de que a caixa encontrada na ponta do Destroço estava forrada com esse metal, que não podia ser mais bem utilizado do que nessa circunstância.
Cyrus Smith, após maduras reflexões, resolveu portanto fabricar uma pilha muito simples, semelhante à que Becquerel imaginou em 1820, e na qual apenas era utilizado o zinco. Quanto às outras substâncias, ácido azótico e potassa, tudo isso se encontrava à sua disposição.
Eis portanto como foi composta essa pilha, cujos efeitos deviam ser produzidos pela reação do ácido e da potassa um sobre o outro.
Um certo número de frascos de vidro foi fabricado e cheio de ácido azótico. O engenheiro tapou-os com uma rolha atravessada por um tubo de vidro fechado na sua extremidade inferior e destinado a mergulhar no ácido por meio de um tampão de argila preso por um trapo. Nesse tubo, pela extremidade superior, deitou então uma dissolução de potassa, que obtivera previamente pela incineração de diversas plantas, e, desse modo o ácido e a potassa puderam agir um sobre o outro através da argila.
Cyrus Smith pegou então em duas lâminas de zinco e mergulhou uma no ácido azótico e a outra na solução de potassa. Produziu-se imediatamente uma corrente, que ia da lâmina do frasco à do tubo; estando essas duas lâminas ligadas por um fio metálico, a lâmina do tubo tornou-se o polo positivo e a do frasco o polo negativo do aparelho. Cada frasco produzia portanto outras tantas correntes que, reunidas, deviam bastar para provocar todos os fenómenos próprios da telegrafia elétrica.
Foi este o engenhoso e simples aparelho construído por Cyrus Smith, aparelho esse que iria permitir-lhe estabelecer ligação telegráfica entre Granite-House e o curral.
A 6 de fevereiro, teve início a colocação dos postes, munidos de isoladores de vidro, e destinados a segurar o fio que devia seguir a estrada do curral. Alguns dias depois o fio estava esticado e pronto a produzir, com uma velocidade de cem mil quilómetros por segundo, a corrente elétrica, que a terra se encarregaria de levar ao seu ponto de partida.
Tinham sido fabricadas duas pilhas, uma para Granite-House e outra para o curral, pois se o curral devia comunicar com Granite-House, podia ser necessário que esta comunicasse com o curral.
Quanto ao recetor e ao manipulador, foram construídos de forma muito simples. Nas duas estações, os fios enrolavam-se num eletroíman, isto é, num bocado de ferro macio rodeado por um fio. Logo que a comunicação era estabelecida entre os dois polos, a corrente, partindo do polo positivo, atravessava o fio, passava no eletroíman, que se magnetizava temporariamente, e voltava pelo solo ao polo negativo. Uma vez a corrente interrompida, o eletroíman desmagnetizava-se imediatamente. Bastava portanto colocar uma placa de ferro macio diante do eletroíman para que este, atraído durante a passagem da corrente, voltasse a cair quando a corrente fosse interrompida. Obtendo esse movimento da placa, Cyrus Smith pôde facilmente ligar-lhe um ponteiro colocado num mostrador, que continha as letras do alfabeto, e comunicar desse modo de uma estação para outra.
Finalmente, a 12 de fevereiro, tudo ficou instalado. Nesse dia, Cyrus Smith lançou a corrente através do fio e perguntou se tudo corria bem no curral. Alguns instantes depois, recebeu uma resposta satisfatória de Ayrton.
Pencroff não cabia em si de contente, e todas as manhãs e todas as noites enviava um telegrama para o curral, telegrama esse que nunca ficava sem resposta.
Esse modo de comunicação apresentava duas vantagens muito reais: primeiro, porque permitia comprovar a presença de Ayrton no curral; depois, porque ele não ficava num isolamento total. De resto, Cyrus Smith nunca deixava passar uma semana sem o ir ver, e Ayrton ia de tempos a tempos a Granite-House, onde era sempre bem recebido.
A estação boa passou-se assim no meio dos trabalhos habituais. Os recursos da colónia, particularmente em legumes e em cereais, cresciam de dia para dia, e as plantas trazidas da ilha Tabor tinham-se adaptado perfeitamente. O planalto da Grande Vista apresentava um aspeto deveras reconfortante. A quarta colheita de trigo havia sido admirável, e, como é de calcular, ninguém se deu ao trabalho de contar se na colheita se encontravam os quatrocentos mil milhões de grãos. Pencroff tivera a ideia de o fazer, mas tendo-lhe Cyrus Smith dito que, mesmo que ele conseguisse contar trezentos grãos por minuto, ou seja, nove mil por hora, ser-lhe-iam necessários cerca de cinco mil e quinhentos anos para terminar a sua tarefa, o valente marinheiro achou melhor renunciar a essa tarefa.
O tempo estava magnífico, a temperatura muito quente durante o dia, mas ao anoitecer a brisa do largo temperava o ardor da atmosfera e proporcionava noites frescas aos habitantes de Granite-House. No entanto, houve algumas tempestades que, se não foram de grande duração, caíam sobre a ilha Lincoln com uma violência espantosa. Durante algumas horas os relâmpagos rasgavam o céu e o rugir da trovoada não deixava de se ouvir.
Nessa época a pequena colónia encontrava-se extraordinariamente próspera. Os hóspedes da capoeira pululavam e viviam do seu excedente, pois era necessário reduzir a sua população a um número menos elevado. Os porcos haviam tido crias e os cuidados com esses animais absorviam grande parte do tempo de Nab e de Pencroff Os onaggas, que se transformaram em dois belos animais, eram frequentemente montados por Gédéon Spilett e Harbert que se tomara um excelente cavaleiro, sob a direção do repórter, e eram também atrelados ao carro, quer para transportar carvão e hulha, quer os diversos produtos minerais que o engenheiro utilizava.
Vários reconhecimentos foram realizados nessa época até às profundezas das florestas do Far West. Os exploradores podiam aventurar-se até lá sem temer os excessos de temperatura, pois os raios solares mal atravessavam a espessa ramagem que se emaranhava por cima das suas cabeças. Visitaram assim toda a margem esquerda do rio das Mercês, que orlava a estrada que ia do curral à embocadura do rio e à queda de água.
Contudo, durante essas excursões, os colonos tinham o cuidado de irem bem armados, pois encontravam frequentemente javalis, selvagens e ferozes, contra os quais era necessário lutar seriamente.
Durante essa estação foi também feita uma guerra terrível aos jaguares. Gédéon Spilett votava-lhes um ódio muito especial, e o seu aluno, Harbert, secundava-o bem. Armados como estavam não receavam o encontro com um desses animais. A ousadia de Harbert era soberba e o sangue-frio do repórter espantoso. Umas vinte magníficas peles desses animais ornamentavam já as paredes da sala grande de Granite-House e se isso continuasse a raça dos jaguares seria em breve extinta na ilha, que era o objetivo dos caçadores.
O engenheiro tomou algumas vezes parte nessas expedições, que foram feitas nas diversas partes da ilha, que observava com uma minuciosa atenção. Eram rastos diferentes dos deixados pelos animais que interessavam ao engenheiro, mas nunca nada de suspeito apareceu aos seus olhos. Nem Top, nem Jup, que os acompanhavam, deixavam pressentir pela sua atitude que houvesse qualquer coisa de extraordinário, e, no entanto, mais de uma vez o cão ladrou junto do orifício do poço que o engenheiro explorara sem resultado.
Foi nessa época que Gédéon Spilett, ajudado por Harbert, tirou, com o aparelho fotográfico encontrado na caixa e que não utilizara até então, várias fotografias aos locais mais pitorescos da ilha.
O aparelho, munido de uma poderosa objetiva, era muito completo. Substâncias necessárias para reproduções necessárias, colódio para preparar a placa de vidro, nitrato de prata para a sensibilizar, hipossulfato de soda para fixar a imagem obtida, cloreto de amónio para banhar o papel destinado a dar a prova positiva, acetato de soda e cloreto de ouro para impregnar esta última — nada faltava. Os próprios papéis se encontravam também junto da caixa, todos cloretados, e antes de os colocar no chassis para as provas negativas, bastava mergulhá-las durante alguns minutos no nitrato de prata misturado com água.
O repórter e o seu ajudante tornaram-se, em pouco tempo, hábeis fotógrafos, e obtiveram belas fotos de paisagens, como o conjunto da ilha tirado do planalto da Grande Vista, com o monte Franklin no horizonte, a embocadura do rio das Mercês, tão pitorescamente emoldurada nas altas rochas, a clareira e o curral encostados ao sopé da montanha, toda a curiosa extensão do cabo Garra, da ponta do Destroço, etc.
Os fotógrafos também não se esqueceram de fotografar todos os habitantes da ilha, sem exceção.
— Isto povoa-se! — dizia Pencroff.
E o marinheiro mostrava-se encantado por ver a sua imagem, fielmente reproduzida, enfeitar as paredes de Granite-House, e parava muitas vezes diante dessa exposição como se estivesse diante das mais ricas montras da Broadway.
No entanto, devemos dizer que o melhor retrato foi incontestavelmente o de mestre Jup. Este posara com uma seriedade impossível de descrever e a sua imagem parecia real!
— Parece que vai fazer uma careta! — dizia Pencroff.
E se mestre Jup não estivesse contente era porque seria muito difícil de contentar; mas estava, e contemplava a sua imagem com um ar sentimental que deixava transparecer uma ligeira dose de fatuidade.
Os grandes calores de verão terminaram com o mês de março. O tempo estava por vezes chuvoso, mas a atmosfera mantinha-se ainda quente. Esse mês de março, que corresponde ao mês de novembro das latitudes boreais, não foi tão bom como se poderia esperar. Talvez anunciasse um inverno precoce e rigoroso.
Uma manhã chegaram a pensar — era o dia 21 — que as primeiras neves tinham surgido. Com efeito, Harbert, tendo chegado muito cedo a uma das janelas de Granite-House, exclamou:
— Olhem! O ilhéu está coberto de neve!
— Neve nesta época! — exclamou o repórter, que se aproximara do jovem.
Os seus companheiros juntaram-se-lhes logo a seguir e todos puderam verificar que não só o ilhéu como todo o areal se encontravam cobertos por uma camada branca, uniformemente espalhada pelo solo.
— É realmente neve! — disse Pencroff.
— Ou é muito parecida com a neve! — observou Nab.
— Mas o termómetro marca cinquenta e oito graus (catorze graus centígrados acima de zero)! — observou Gédéon Spilett.
Cyrus Smith olhava o lençol branco sem se pronunciar, pois não sabia realmente como explicar aquele fenómeno, naquela época do ano e com tal temperatura.
— Com mil diabos! — exclamou Pencroff. — As nossas plantações vão ficar geladas!
E o marinheiro dispunha-se a descer quando foi precedido pelo ágil Jup, que se deixou escorregar até ao solo.
Porém, mal o orangotango tocara no solo e já a camada de neve se erguia e se espalhava em flocos tão numerosos que a luz do dia ficou velada durante alguns minutos.
— Pássaros! — exclamou Harbert.
Eram, com efeito, bandos de pássaros marítimos, com uma plumagem de deslumbrante brancura. Tinham descido às centenas de milhares sobre o ilhéu e a costa, e desapareceram ao longe, deixando os colonos espantados como se tivessem assistido a uma mudança súbita que fizesse suceder o verão ao inverno num cenário de maravilha. Infelizmente, a mudança foi tão súbita que nem o repórter, nem Harbert tiveram tempo de abater um desses pássaros, para saberem de que espécie se tratava.
Alguns dias depois, era o dia 26 de março e fazia dois anos que os náufragos do ar tinham sido atirados para a ilha Lincoln!

Capítulo 19
 
 
 
Já dois anos! E desde há dois anos que os colonos não tinham qualquer comunicação com os seus semelhantes! Estavam sem notícias do mundo civilizado, perdidos naquela ilha como se estivessem no mais insignificante asteroide do sistema solar!
Que se passaria no seu país? A imagem da pátria estava sempre presente aos seus olhos, essa pátria dilacerada pela guerra civil no momento em que eles a tinham deixado, e que a rebelião do Sul talvez ainda ensanguentasse! Era para eles uma grande dor, e falavam muitas vezes dessas coisas, sem nunca duvidar, no entanto, de que a causa do Norte triunfaria, para honra da Confederação americana.
Durante esses dois anos, nenhum navio passou perto da ilha, ou pelo menos nunca uma vela fora vista. Era evidente que a ilha Lincoln se encontrava afastada de todas as rotas marítimas, e até que era desconhecida — o que de resto os mapas provavam —, pois apesar de não ter um porto a sua aguada devia atrair os barcos desejosos de renovarem as suas provisões de água. Mas o mar que os rodeava estava sempre deserto, tão longe quanto o olhar podia alcançar, e os colonos só poderiam contar consigo mesmos para se repatriarem.
No entanto, existia uma possibilidade de salvação, e essa possibilidade foi precisamente discutida, na primeira semana de abril, pelos colonos, reunidos na sala grande de Granite-House.
Tinham estado a falar da América, do país natal, que tinham tão poucas esperanças de voltar a ver.
— Decididamente, teremos apenas um meio — disse Gédéon Spilett —, um só, de deixar a ilha Lincoln, e esse será o de construir um barco bastante grande para aguentar o mar durante algumas centenas de milhas. Parece-me que quem fez uma chalupa, pode bem fazer um navio!
— E se foi possível chegar à ilha Tabor também se poderá chegar às Pomotu — acrescentou Harbert.
— Não digo que não — respondeu Pencroff, que tinha sempre preponderância quando se tratava de questões marítimas. — Não digo que não seja possível, se bem que não seja a mesma coisa ir perto ou ir longe! Se a nossa chalupa fosse atingida por uma tempestade durante a nossa viagem à ilha Tabor, nós sabíamos que não estávamos longe de um porto, nem de um lado nem do outro, mas atravessar mil e duzentas milhas é diferente, e a terra mais próxima de nós fica pelo menos a essa distância!
— Atemorizá-lo-ia tentar a aventura, Pencroff? — perguntou o repórter.
— Eu tentarei tudo o que queiram, senhor Spilett — respondeu o marinheiro. — Sabe bem que eu não sou homem para recuar!
— Não podemos esquecer que temos agora mais um marinheiro entre nós — disse Nab.
— Quem? — perguntou Pencroff.
— Ayrton.
— É verdade — retorquiu Harbert.
— Se ele consentir em nos acompanhar — replicou Pencroff.
— Acha então que se o barco de Lord Glenarvan se apresentasse na ilha Tabor, enquanto ele lá vivia, Ayrton se recusaria a partir?
— Esquecem, meus amigos — disse então Cyrus Smith —, que Ayrton perdeu a razão durante os últimos tempos da sua estada na ilha. Mas a questão não é essa. Trata-se de saber se devemos contar, entre as nossas probabilidades de salvação, com o regresso do navio escocês. Lord Glenarvan prometeu a Ayrton ir buscá-lo à ilha Tabor, quando considerasse os seus crimes suficientemente castigados, e creio que ele voltará.
— Sim — disse o repórter. — Também penso que deve vir em breve, pois há doze anos que Ayrton foi abandonado!
— Estou inteiramente de acordo consigo a respeito do regresso do lorde, e mesmo do seu regresso breve — disse Pencroff. — Mas ele irá à ilha Tabor e não à ilha Lincoln.
— Isso é tanto mais certo — respondeu Harbert — quanto a ilha Lincoln nem sequer está assinalada no mapa.
— Desse modo devemos tomar as precauções necessárias para que a nossa presença e a de Ayrton aqui sejam assinaladas na ilha Tabor — disse o engenheiro.
— Evidentemente — replicou o repórter. — Nada mais fácil do que colocar, nessa cabana que foi a casa do capitão Grant e de Ayrton, uma informação dando a situação da nossa ilha, informação essa que Lord Glenarvan ou a sua tripulação não poderão deixar de ver.
— Foi pena não termos tomado essa precaução quando fomos à ilha Tabor — disse Pencroff.
— Como poderíamos tê-lo feito? — retrucou Harbert. — Não conhecíamos a história de Ayrton nesse momento; ignorávamos que deviam vir buscá-lo um dia, e quando tivemos conhecimento da história já a estação estava muito avançada para podermos voltar à ilha Tabor.
— Sim — disse Cyrus Smith. — Era tarde de mais e temos de guardar essa viagem para a primavera próxima.
— Mas se o barco escocês viesse entretanto? — perguntou Pencroff.
— Não é provável — respondeu o engenheiro —, pois Lord Glenarvan não escolheria a estação de inverno para se aventurar nestes mares distantes. Ou ele já veio à ilha Tabor desde que Ayrton se encontra aqui connosco, isto é, há cinco meses, e já partiu, ou só virá mais tarde, e nos primeiros dias de outubro será altura de ir à ilha Tabor e de lá deixar uma informação.
— Devemos confessar — disse Nab — que seria uma infelicidade que o Duncan tivesse voltado a estes mares apenas há alguns meses!
— Espero que tal não tenha sucedido e que o Céu não nos tire o único meio de salvação que nos resta!
— Creio — replicou o repórter — que quando voltarmos à ilha Tabor saberemos com o que podemos contar, pois se os escoceses lá voltaram devem certamente ter deixado rastos da sua passagem.
— É evidente que sim — retorquiu o engenheiro. — Portanto, meus amigos, visto termos essa probabilidade de repatriamento, esperemos com paciência, e se essa possibilidade desaparecer veremos então o que devemos fazer.
— Em todos os casos — disse Pencroff —, é certo que se deixarmos a ilha Lincoln de uma maneira ou de outra, não será porque nos encontremos mal nela!
— Não, Pencroff — respondeu o engenheiro —; será porque estamos longe de tudo aquilo que um homem mais deve apreciar neste mundo: a sua família, os seus amigos, o seu país natal!
Como as coisas ficaram assim combinadas, não se falou mais em construir um barco suficientemente grande para se aventurar, quer até aos arquipélagos, no norte, quer até à Nova Zelândia, no oeste, pelo que só se ocuparam com os trabalhos habituais tendo em vista a permanência de um terceiro inverno em Granite-House.
Foi, no entanto, resolvido que a chalupa seria utilizada para fazerem uma viagem à volta da ilha antes de chegar o mau tempo. O reconhecimento completo da ilha ainda não estava terminado, e os colonos tinham apenas uma ideia imperfeita do litoral, a oeste e a norte, desde a embocadura do rio da Queda até aos cabos Mandíbula, assim como da estreita baía que se cavava entre os dois como um maxilar de tubarão.
O projeto dessa excursão foi levado para diante por Pencroff, e Cyrus Smith deu-lhe plena adesão, pois queria ver por si mesmo toda essa parte dos seus domínios.
O tempo estava então instável, mas o barómetro não oscilava por movimentos bruscos, e podiam contar com um tempo mais ou menos seguro. Precisamente durante a primeira semana de abril, após uma forte baixa barométrica, o recomeço da alta foi assinalado por um forte vento de oeste, que durou cinco a seis dias; depois, o ponteiro do instrumento tornou-se estacionário a uma altura de vinte e nove polegadas e nove décimos (759-45 mm) e as circunstâncias pareceram propícias à exploração.
O dia da partida foi fixado para 16 de abril, e o Bonadventure, ancorado em porto Balão, foi abastecido com provisões para uma viagem que podia ter uma certa duração.
Cyrus Smith preveniu Ayrton da projetada expedição e propôs-lhe tomar parte nela, mas como Ayrton preferiu ficar em terra ficou combinado que ele iria para Granite-House durante esses dias e mestre Jup foi convidado para lhe fazer companhia, convite ao qual ele não fez qualquer objeção.
No dia 16 de abril, de manhã, todos os colonos, acompanhados de Top, tinham embarcado. O vento soprava do sudoeste com uma bela brisa, e o Bonadventure teve de bordejar ao deixar porto Balão, a fim de atingir o promontório do Réptil. Das noventa milhas que media o perímetro da ilha, a costa sul tinha umas vinte, desde o porto até ao promontório, daí a necessidade de percorrer essas vinte milhas perto da costa, pois o vento estava forte.
Foi necessário o dia inteiro para atingir o promontório, pois a embarcação, ao deixar o porto, só encontrou duas horas de vazante e teve, pelo contrário, seis horas de enchente, que foi difícil de percorrer. Havia já chegado a noite quando o cabo foi dobrado.
Pencroff propôs então ao engenheiro prosseguir o caminho a um andamento moderado, com dois rizes na vela. Mas Cyrus Smith preferiu ancorar a pouca distância da terra, para poder explorar essa parte da costa durante o dia. Ficou mesmo resolvido que visto tratar-se de uma exploração minuciosa ao litoral da ilha, não navegariam de noite, e que, ao anoitecer, lançariam âncora perto de terra, tanto quanto o tempo o permitisse.
Passaram portanto a noite ancorados junto do promontório, e como o vento tivesse desaparecido com o nevoeiro, o silêncio não foi perturbado. Os passageiros, com exceção do marinheiro, dormiram talvez um pouco menos bem a bordo do Bonadventure do que teriam dormido nos seus quartos de Granite-House, mas mesmo assim dormiram.
No dia seguinte, 17 de abril, Pencroff aparelhou ao nascer do dia e seguiu, ao longo da costa ocidental, muito perto de terra.
Os colonos conheciam aquela costa arborizada, tão magnífica, visto que já a tinham percorrido a pé, mas mesmo assim não deixou de despertar a sua admiração. Navegavam ao longo da costa, tão perto quanto possível, moderando a sua velocidade, de modo a observarem tudo, tendo todo o cuidado em não chocar com alguns troncos de árvores que flutuavam aqui e ali. Várias vezes mesmo lançaram a âncora, e Gédéon Spilett fotografou aquele soberbo litoral.
Por volta do meio-dia, o Bonadventure voltou à embocadura do rio da Queda. Mais adiante, na margem direita, as árvores voltavam a aparecer, mas mais dispersas, e, três milhas mais adiante, apenas formavam alguns grupos isolados entre os contrafortes ocidentais do monte, cuja encosta árida se prolongava até ao litoral.
Que contraste entre o lado sul e o lado norte dessa costa! Tanto uma era acidentada e verdejante, quanto a outra era deserta e selvagem! Dir-se-ia uma dessas «costas de ferro», como se chamam em certos países, e a sua atormentada contextura parecia indicar que uma verdadeira cristalização se produzira bruscamente no basalto ainda fervente das épocas geológicas. Amontoado de um aspeto terrível, que teria assustado os colonos se o acaso os tivesse lançado para esse lado da ilha! Quando se encontravam no cume do monte Franklin, não tinham podido reconhecer o aspeto profundamente sinistro daquela margem, pois dominavam-no de uma altura muito grande; contudo, visto do mar, esse litoral apresentava-se com um caráter estranho, cujo equivalente talvez não se encontrasse em qualquer outro recanto do Mundo.
O Bonadventure passou diante dessa costa à distância de cerca de meia milha. Foi fácil ver que se compunha de blocos de todas as dimensões, desde os vinte pés até aos trezentos pés de altura, e de todos os feitios, cilíndricos como torres, prismáticos como campanários, piramidais como obeliscos, cónicos como chaminés de fábrica. Um banco de gelo nos mares glaciares não seria mais caprichoso no seu sublime horror! Em certos sítios, pontes lançadas de um lado ao outro; ali, arcos dispostos como os de uma nave, cuja profundidade o olhar não poderia descobrir; em certos locais viam-se enormes escavações com abóbadas monumentais; noutros, uma verdadeira infinidade de agulhas, de flechas, como alguma catedral gótica jamais teve. Todos os caprichos da Natureza, mais variados ainda do que os da imaginação, desenhavam esse litoral grandioso, que se prolongava por um comprimento de oito a nove milhas.
Cyrus Smith observava tudo aquilo com um sentimento de surpresa que chegava à estupefação. Mas se eles se mantinham mudos, Top não se coibia de lançar latidos, que eram repetidos por mil ecos da muralha basáltica. O engenheiro observou mesmo que esses latidos tinham qualquer coisa de estranho, como os que o cão fazia ouvir junto do orifício do poço de Granite-House.
— Acostemos — disse.
E o Bonadventure aproximou-se tanto quanto possível dos rochedos do litoral. Talvez existisse ali qualquer gruta que conviesse explorar? Mas Cyrus Smith não viu nada, nem uma caverna, nem uma anfractuosidade que pudesse servir de abrigo a qualquer ser, pois as rochas ficavam mesmo dentro do mar. Em breve os latidos de Top deixaram de se ouvir e a embarcação afastou-se para uma certa distância do litoral.
No lado noroeste da ilha, a margem voltou a ser plana e arenosa. Algumas raras árvores perfilavam-se acima de uma terra baixa e pantanosa, que os colonos já tinham visto de longe, e, por um violento contraste com a outra costa, tão deserta, a vida manifestava-se ali pela presença de milhares de pássaros aquáticos.
Ao anoitecer, o Bonadventure ancorou numa leve reentrância do litoral, ao norte da ilha, perto de terra, tão profundas eram as águas nesse sítio. A noite passou-se agradavelmente, pois a brisa desapareceu, por assim dizer, com as últimas claridades do dia, e só voltou a aparecer com os primeiros alvores da aurora.
Como era fácil acostar, nessa manhã, os caçadores titulares da colónia, isto é, Harbert e Gédéon Spilett, foram dar um passeio de duas horas e voltaram com várias enfiadas de patos e de narcejas. Top trabalhara maravilhosamente e nem uma peça de caça se perdera, graças ao seu zelo e à sua habilidade.
Às oito horas da manhã, o Bonadventure partia e navegava velozmente para o cabo Mandíbula Norte, pois tinha vento de popa e a brisa parecia querer refrescar.
— Não ficaria muito admirado — disse Pencroff — se se preparasse algum golpe de vento de oeste. Ontem o sol pôs-se num horizonte muito vermelho, e esta manhã vi «caudas de gato» que não pressagiam nada de bom.
Essas «caudas de gato» eram cirros afiados, que não se encontravam nunca a menos de cinco mil pés acima do nível do mar. Pareciam leves bocados de algodão em rama, cuja presença anuncia vulgarmente alguma perturbação nos elementos.
— Pois bem — disse Cyrus Smith —, icemos as velas para irmos procurar refúgio no golfo do Tubarão. Penso que o Bonadventure ficará em segurança aí.
— Perfeitamente — respondeu Pencroff —; de resto, a costa norte é formada apenas por dunas pouco interessantes de observar.
— Não me importo nada — disse o engenheiro — de passar não apenas a noite, mas ainda o dia de amanhã nessa baía, que merece ser explorada com cuidado.
— Creio que seremos obrigados a isso, quer queiramos ou não — respondeu Pencroff —, pois o horizonte começa a tomar-se ameaçador para oeste. Veja como escurece!
— Em todo o caso, temos bom vento para atingir o cabo Mandíbula — observou o repórter.
— Muito bom vento — retorquiu o marinheiro —; mas para entrar no golfo será preciso bordejar e eu gostaria de ver claro nessas paragens que não conheço!
— Paragens que devem estar semeadas de recifes — acrescentou Harbert —, a julgar pelo que vimos na costa sul do golfo do Tubarão.
— Pencroff — disse então Cyrus Smith —, faça o que melhor lhe parecer. Confiamos em si.
— Esteja tranquilo, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro. — Não me irei expor ao perigo sem necessidade! Preferia uma facada nas minhas obras vivas, do que a pancada de uma rocha no meu Bonadventure!
Aquilo a que Pencroff chamava «obras vivas» era a parte submersa da quilha da sua embarcação, à qual ele queria mais do que à própria pele!
— Que horas são? — perguntou o marinheiro.
— Dez horas — respondeu Gédéon Spilett.
— E que distância temos nós de percorrer até ao cabo, senhor Cyrus?
— Aproximadamente quinze milhas — respondeu o engenheiro.
— Devemos levar umas duas horas e meia — disse então o marinheiro —, e chegaremos junto do cabo entre o meio-dia e a uma hora. Infelizmente, a maré estará a descer nesse momento e receio portanto que seja difícil entrar no golfo, tendo vento e maré contra nós.
— E ainda por cima sendo hoje lua cheia — observou Harbert. — As marés de abril são muito fortes.
— Então, Pencroff — perguntou Cyrus Smith —; não pode ancorar na ponta do cabo?
— Ancorar perto de terra com mau tempo em perspetiva! — exclamou o marinheiro. — Está a pensar nisso, senhor Cyrus? Isso é querer ser atirado voluntariamente para a costa!
— Então que faremos?
— Tentarei manter-me ao largo até à mudança da maré, isto é, até às sete horas, e se for ainda um pouco claro tentarei entrar no golfo; caso contrário, ficaremos a andar de um lado para o outro durante toda a noite e entraremos no golfo ao nascer do dia.
— Como já lhe disse, Pencroff, confiamos em si — respondeu Cyrus Smith.
— Se ao menos houvesse um farol nesta costa! — exclamou Pencroff —, seria muito mais cómodo para os navegadores!
— Sim — respondeu Harbert —; e desta vez não teríamos nenhum engenheiro complacente para nos acender uma fogueira que nos guiasse até ao porto!
— A verdade é que nós ainda não lhe agradecemos, meu caro Cyrus — disse Gédéon Spilett —; mas, francamente, sem essa fogueira, nunca teríamos conseguido atingir…
— Uma fogueira?... — perguntou Cyrus Smith, muito espantado com as palavras do repórter.
— Queremos dizer, senhor Cyrus — respondeu Pencroff —, que nos sentimos muito embaraçados a bordo do Bonadventure, durante as últimas horas que precederam o nosso regresso, e que teríamos passado sérias dificuldades se o senhor não tivesse tido a feliz ideia de acender a fogueira, na noite de 19 para 20 de outubro, no planalto de Granite-House.
— Sim, sim!... Foi realmente uma feliz ideia que eu tive! — respondeu o engenheiro.
— E desta vez — acrescentou Pencroff —, a não ser que Ayrton o faça, não tínhamos mais ninguém que a acendesse!
— Não! Ninguém — respondeu Cyrus Smith.
E alguns instantes depois, o engenheiro, encontrando-se sozinho à popa da embarcação com o repórter, inclinava-se para ele e dizia-lhe:
— Se há alguma coisa certa neste mundo, Spilett, é que eu nunca acendi fogueira alguma na noite de 19 para 20 de outubro, nem no planalto de Granite-House nem em qualquer outro lado da ilha!

Capítulo 20
 
 
 
As coisas passaram-se como Pencroff previra, pois os seus pressentimentos não o podiam enganar. O vento refrescou, e de boa brisa passou para golpe de vento, isto é, com uma velocidade de quarenta a quarenta e cinco milhas por hora, e um barco em pleno mar teria de estar com os rizes em baixo e com as velas de joanete arriadas. Ora, como eram cerca de seis horas quando o Bonadventure chegou junto do golfo, e nesse momento a vazante se fazia sentir, foi impossível lá entrar. Foi necessário portanto ficar ao largo, pois, mesmo que tivesse querido, Pencroff não poderia atingir a embocadura do rio das Mercês. Então, depois de ter instalado a vela da bujarrona no mastro grande, à guisa de vela de estai, Pencroff esperou, depois de virar a rota em direção a terra.
Felizmente, apesar de o vento ser forte, o mar, abrigado pela costa naquele local, não engrossou demasiado. Não eram portanto de recear as grandes vagas, perigosas para pequenas embarcações. O Bonadventure não teria certamente naufragado, pois estava bem cheio de lastro; mas se enormes massas de água caíssem a bordo poderiam danificá-lo. Pencroff, como bom marinheiro, preparou-se para todas as eventualidades. Tinha enorme confiança na sua embarcação, mas em todo o caso viu passar a noite com ansiedade.
Durante essa noite, Cyrus Smith e Gédéon Spilett não tiveram oportunidade para conversar, mas a frase dita ao ouvido do repórter pelo engenheiro merecia bem que voltassem a discutir a respeito dessa misteriosa influência que se fazia sentir sobre a ilha. Gédéon Spilett não deixava de pensar nesse novo e inexplicável incidente, no aparecimento da fogueira na costa da ilha. Ele vira realmente essa fogueira! Os seus companheiros, Harbert e Pencroff, tinham-na visto também como ele. Essa fogueira servira-lhes para reconhecer a situação da ilha durante essa noite escura, e não podiam duvidar de que a mão do engenheiro a acendera, mas este vinha agora declarar formalmente que nunca fizera tal coisa! Gédéon Spilett prometeu a si mesmo voltar a tratar do assunto logo que o Bonadventure voltasse, e também desejava que Cyrus Smith levasse ao conhecimento dos seus amigos esses factos estranhos. Talvez decidissem então de comum acordo fazer uma exploração completa a toda a ilha Lincoln.
A verdade é que nessa noite nenhuma fogueira se acendeu naquelas costas ainda desconhecidas que formavam a entrada do golfo, e a pequena embarcação continuou ao largo durante toda a noite.
Quando os primeiros alvores da madrugada se desenharam no horizonte de leste, o vento, que acalmara ligeiramente, mudou de direção e permitiu a Pencroff entrar mais facilmente na estreita passagem do golfo. Por volta das sete horas da manhã, o Bonadventure, fazendo rota para o cabo Mandíbula Norte, entrava prudentemente na passagem e aventurava-se nessas águas, encerradas na sua estranha moldura vulcânica.
— Aqui está — disse Pencroff — um bocado de mar que daria um admirável porto e onde as esquadras poderiam evoluir à vontade.
— O que é curioso — observou Cyrus Smith — é que este golfo foi formado por duas vagas de lavas expelidas pelo vulcão, que se acumularam por erupções sucessivas. Daí resultou que este golfo é completamente abrigado por todos os lados, e é de supor que mesmo com temporais estas águas sejam calmas como as de um lago.
— Sem dúvida — replicou o marinheiro —, visto que o vento, para lá entrar, tem apenas a estreita garganta entre os dois cabos, e além disso o cabo norte cobre o do sul, de maneira a tornar muito difícil a entrada das rajadas. Na verdade, o nosso Bonadventure poderia ficar aqui durante todo o ano sem sequer esticar a corda que prende as suas âncoras!
— É um porto um pouco grande de mais para ele! — observou o repórter.
— Sim, senhor Spilett — respondeu o marinheiro. — Concordo que é um porto um pouco grande de mais para o Bonadventure, mas se as esquadras da União tiverem necessidade de um abrigo seguro no Pacífico, creio que nunca encontrarão melhor que este porto natural!
— Estamos nas goelas do tubarão — observou então Nab, fazendo alusão à forma do golfo.
— Em plenas goelas, meu caro Nab — disse Harbert. — Mas não tem receio que elas se fechem sobre nós, não é verdade?
— Não, senhor Harbert — respondeu Nab —; e no entanto este golfo não me agrada. Tem uma fisionomia má!
— Bom! — exclamou Pencroff —, aqui está Nab a depreciar o meu golfo no momento em que eu penso em prestar com ele homenagem à América!
— Mas as águas serão pelo menos profundas? — perguntou o engenheiro. — Pois aquilo que chega para o nosso barco não chegaria para os nossos couraçados.
— Isso é fácil de verificar — respondeu Pencroff.
E o marinheiro atirou à água uma comprida corda que lhe servia de sonda, e à qual estava preso um bloco de ferro. Essa linha que media cerca de cinquenta braças, desenrolhou-se na totalidade sem que tocasse no fundo.
— Os nossos couraçados podem muito bem chegar até aqui que não encalharão — disse Pencroff.
— Com efeito, trata-se de um verdadeiro abismo — disse Cyrus Smith —; mas dada a origem plutónica da ilha, não é espantoso que o fundo do mar ofereça semelhantes depressões.
— Dir-se-ia — observou Harbert — que estas muralhas foram cortadas a pique, e creio mesmo que se Pencroff dispusesse de uma sonda cinco ou seis vezes mais comprida não encontraria fundo.
— Tudo isso está muito bem — disse então o repórter —, mas devo dizer a Pencroff que falta uma coisa muito importante ao seu porto!
— E que coisa é essa, senhor Spilett?
— Uma saída que dê acesso ao interior da ilha. Não vejo um único ponto onde se possa desembarcar!
Com efeito, as altas rochas de lava, muito escarpadas, não ofereciam um único local propício a um desembarque. Era uma cortina intransponível, que fazia lembrar, mas ainda com maior aridez, os fiordes da Noruega. O Bonadventure, passando junto das altas muralhas quase até lhes tocar, não encontrou sequer uma saliência que permitisse aos passageiros deixarem o barco.
Pencroff consolou-se dizendo que com a ajuda da dinamite poderiam esventrar aquela muralha, quando isso fosse necessário, e visto que, decididamente, não havia nada a fazer naquele golfo, dirigiu a sua embarcação para a saída, que transpôs por volta das duas horas da tarde.
— Uf! — disse Nab, soltando um suspiro de satisfação.
Parecia que o bom negro não se sentia realmente à vontade naquele imenso maxilar!
Do cabo Mandíbula à embocadura do rio das Mercês, iam apenas umas oito milhas. Fizeram rumo a Granite-House, e o Bonadventure, com as velas enfunadas pelo vento, seguiu ao longo da costa a uma milha de distância. As enormes rochas de lava sucederam-se em breve as dunas caprichosas, entre as quais o engenheiro havia sido tão estranhamente encontrado, e que os pássaros aquáticos frequentavam às centenas.
Há três dias que os colonos tinham deixado a sua casa. Ayrton esperava-os no areal e mestre Jup aproximou-se deles soltando grunhidos de satisfação.
Estava feita a exploração total das costas da ilha e não tinha sido observado nada de suspeito. Se algum ser misterioso ali residia, só poderia encontrar-se nos bosques impenetráveis da península Serpentina, que os colonos não haviam ainda investigado.
Gédéon Spilett falou destas coisas com o engenheiro, e resolveram ambos que deviam alertar os companheiros para certos factos inexplicáveis que se tinham passado na ilha, sendo o último um dos maiores mistérios.
Cyrus Smith, voltando a falar do assunto da fogueira acesa na costa por mão desconhecida, não pôde deixar de dizer pela vigésima vez:
— Mas tem a certeza de ter visto bem? Não seria uma erupção parcial do vulcão, um meteoro qualquer?
— Não, Cyrus Smith — respondeu o repórter. — Era realmente uma fogueira acesa pela mão de um homem. De resto, interrogue Harbert e Pencroff. Eles viram como eu e confirmarão as minhas palavras.
Alguns dias mais tarde, a 25 de Abril, à noite, quando os colonos se encontravam reunidos no planalto da Grande Vista, Cyrus Smith tomou a palavra e disse:
— Meus amigos, creio dever chamar a vossa atenção sobre certos factos que se passaram na ilha, e a respeito dos quais gostaria que dessem a vossa opinião. Esses factos são por assim dizer sobrenaturais...
— Sobrenaturais! — exclamou o marinheiro soltando uma baforada de fumo. -— Será que a nossa ilha é sobrenatural?
— Não, Pencroff, mas misteriosa certamente que o é — respondeu o engenheiro. — A não ser que possa explicar-nos, a Spilett e a mim, aquilo que até agora não conseguimos perceber.
— Fale, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro.
— Pois bem, poderá explicar como é que eu, depois de ter caído no mar, fui encontrado a um quarto de milha no interior da ilha, e isso sem que eu tenha consciência dessa deslocação?
— A menos que, tendo desmaiado... — disse Pencroff.
— Isso não é admissível — disse o engenheiro. — Mas adiante. Compreendeu como é que Top conseguiu descobrir o vosso retiro a cinco milhas da gruta onde eu estava deitado?
— O instinto do cão... — respondeu Harbert.
— Singular instinto! — observou o repórter —, visto que, apesar do vento e da chuva que faziam nessa noite, Top chegou às Chaminés seco e sem uma mancha de lama!
— E já pensaram como é que o nosso cão foi tão estranhamente atirado para fora das águas do lago, depois da sua luta com o dugongo?
— Não, confesso que não percebo muito bem, assim como não compreendo o ferimento do dugongo, que parecia feito com um instrumento cortante.
— Mas há mais, meus amigos — continuou Cyrus Smith. — Perceberam como é que o grão de chumbo foi parar ao corpo do pequeno pecari; como é que essa caixa encalhou, sem que se vissem sinais de naufrágio; como a garrafa com o documento apareceu tão a propósito, aquando da nossa primeira expedição marítima; como a nossa piroga, quebrando as amarras, desceu a corrente do rio das Mercês e foi ter connosco no preciso momento em que precisávamos dela; como, depois da invasão dos macacos, a escada nos foi tão misteriosamente enviada das alturas de Granite-House, e como, por fim, o documento que Ayrton afirma nunca ter escrito foi parar às nossas mãos?
Cyrus Smith acabava de enumerar, sem esquecer um só, os factos estranhos que se tinham dado na ilha. Harbert, Pencroff e Nab olharam-se, sem saber que responder, pois a sucessão desses incidentes, assim agrupados, pela primeira vez, não deixava de os surpreender ao mais alto grau.
— Por minha fé! — disse então Pencroff. — Tem razão, senhor Cyrus, é difícil explicar essas coisas!
— Pois bem, meus amigos — replicou o engenheiro —: um último facto se veio juntar a estes, e não é menos incompreensível do que os outros!
— Qual, senhor Cyrus? — perguntou vivamente Harbert.
— Quando voltaram da ilha Tabor, Pencroff, viu uma fogueira acesa na ilha Lincoln.
— Com certeza — respondeu o marinheiro.
— E tem a certeza de ter visto de facto essa fogueira?
— Como o estou a ver a si.
— Tu também, Harbert?
— Sim, senhor Cyrus! Essa fogueira brilhava como uma estrela de primeira grandeza!
— Não era uma estrela? — perguntou o engenheiro, insistindo.
— Não — respondeu Pencroff —, porque o céu estava coberto por grossas nuvens, e de qualquer modo uma estrela não poderia estar tão baixa no horizonte. Mas o senhor Spilett viu-a como nós e pode confirmar as nossas palavras!
— Acrescentarei — disse o repórter — que a sua luz era muito forte e irradiava como se proviesse de uma fonte elétrica...
— Sim! Sim! Perfeitamente — disse Harbert —, e estava acesa sobre as alturas de Granite-House.
— Pois bem, meus amigos — replicou o engenheiro. — Asseguro-lhes que nessa noite de 19 para 20 de outubro, nem Nab, nem eu, acendemos qualquer fogueira na costa.
— Não acenderam? — exclamou Pencroff, no auge do espanto, e sem poder sequer terminar a sua frase.
— Nós não saímos de Granite-House e se alguma fogueira foi acesa não o foi por nós.
Pencroff, Nab e Harbert estavam espantados. Não havia ilusão possível: eles tinham visto realmente essa fogueira de 19 para 20 de outubro!
Sim! Tiveram de concordar que existia um mistério! Uma influência inexplicável, indesmentivelmente favorável aos colonos, mas muito irritante, fazia-se sentir na ilha. Havia evidentemente alguém escondido entre os seus mais profundos esconderijos. Era o que se tornava necessário saber a todo o custo!
Cyrus Smith lembrou também aos seus companheiros a singular atitude de Top e de Jup, quando andavam à roda do orifício do poço que punha Granite-House em comunicação direta com o mar, e disse-lhes que explorara esse poço sem nada encontrar de suspeito. Por fim, a conclusão dessa conversa foi a determinação de todos os colonos revistarem mais minuciosamente a ilha logo que o bom tempo voltasse.
Desde esse dia Pencroff pareceu preocupado. Essa ilha que ele considerava como propriedade pessoal não lhe parecia agora toda sua e tinha a impressão de a partilhar com outro senhor, ao qual, de boa ou má vontade, se encontrava subordinado. Nab e ele conversavam frequentemente a respeito dessas coisas inexplicáveis, e ambos, muito inclinados para o maravilhoso pela sua própria natureza, não estavam muito longe de crer que a ilha Lincoln estivesse subordinada a qualquer poder sobrenatural.
No entanto, o mau tempo chegara com os dias de maio — o novembro das zonas boreais. O inverno parecia ser rude e precoce. Desse modo, os trabalhos hibernais foram iniciados sem demora.
De resto, os colonos estavam bem preparados para enfrentar esse inverno, por mais duro que ele pudesse ser. O vestuário de feltro não faltava, e os cabritos-monteses, agora numerosos, tinham fornecido abundantemente a lã necessária para o fabrico desse tecido quente.
Escusado é dizer que Ayrton fora fornecido com esse confortável vestuário. Cyrus Smith ofereceu-lhe ir passar a estação fria a Granite-House, onde ficaria mais bem alojado do que no curral, e Ayrton prometeu fazê-lo logo que os seus trabalhos estivessem terminados, o que sucedeu em meados de abril. Depois dessa altura, Ayrton começou a partilhar a vida comum dos colonos, tornando-se útil em todas as ocasiões; mas, sempre triste e humilde, nunca tomava parte nas alegrias dos seus companheiros!
Durante a maior parte desse terceiro inverno que os colonos passaram na ilha Lincoln, permaneceram em Granite-House. Houve grandes tempestades e borrascas terríveis, que pareciam sacudir até às próprias rochas na sua base. Imensas vagas ameaçavam cobrir a ilha em toda a sua extensão e certamente que qualquer navio que ali ancorasse estaria irremediavelmente perdido. Por duas vezes, durante uma dessas tormentas, o rio das Mercês aumentou a tal ponto que chegaram a recear que a ponte e os pontões fossem levados, e foi necessário consolidar os do areal, que desapareciam sob a água, quando o mar fustigava o litoral.
É de pensar que tais temporais, comparáveis a trombas de água, à mistura com chuva e com neve, causaram grandes estragos no planalto da Grande Vista. O moinho e a capoeira sofreram especialmente. Os colonos tiveram de lá fazer reparações urgentes, pois se assim não fosse a existência das aves ficaria seriamente ameaçada.
Durante esses grandes temporais, alguns casais de jaguares e bandos de quadrúmanos aventuraram-se até à orla do planalto, e era de recear que os mais ágeis e mais audaciosos, levados pela fome, conseguissem atravessar o riacho, que, de resto, estando gelado, lhes oferecia uma passagem fácil. Sem uma vigilância apertada, plantações e animais domésticos teriam sido então destruídos. Por vezes, foi necessário disparar alguns tiros para manter à distância os perigosos visitantes. Desse modo, o trabalho não faltou aos colonos, pois, sem contar com os cuidados no exterior, havia sempre mil trabalhos de arranjo em Granite-House.
Fizeram também algumas belas caçadas, que tiveram lugar no charco dos Patos-Reais. Gédéon Spilett e Harbert, ajudados por Jup e Top, não perderam um tiro no meio desses milhares de patos, de narcejas, de galinholas e de abibes. O acesso a esse território de caça era fácil, quer pela estrada de porto Balão, depois de terem passado a ponte do rio das Mercês, quer passando pelas rochas da ponta do Destroço, e os caçadores nunca se afastaram de Granite-House mais de duas ou três milhas.
Assim se passaram os quatro meses de inverno — junho, julho, agosto e setembro —, que foram realmente rigorosos. Mas a verdade é que em Granite-House não se sofriam muito as inclemências do tempo, e sucedia o mesmo com o curral, que, menos exposto que o planalto e coberto em grande parte pelo monte Franklin, recebia o vento já quebrado pelas florestas e pelas altas rochas do litoral. Os estragos ali foram portanto pouco importantes e as mãos ativas e hábeis de Ayrton bastaram para os remediar prontamente, quando, na segunda quinzena de outubro, ele foi passar alguns dias ao curral.
Durante esse inverno não se deu nenhum outro incidente inexplicável. Nada de estranho sucedeu, se bem que Nab e Pencroff procurassem constantemente os factos mais insignificantes que pudessem ligar a uma causa misteriosa. Top e Jup deixaram também de rondar em volta da entrada do poço e não davam qualquer sinal de inquietação. Parecia portanto que a série de incidentes sobrenaturais fora interrompida, se bem que falassem frequentemente deles durante os serões em Granite-House e que estivesse decidido que a ilha seria revistada mesmo nos pontos mais difíceis de explorar. Mas um acontecimento da mais alta gravidade e cujas consequências poderiam ser funestas afastou momentaneamente dos seus projetos Cyrus Smith e os seus companheiros.
Estava-se no mês de outubro. A estação boa regressaria dentro em breve. Sob a ação dos raios solares, a natureza renovava-se e, no meio da folhagem persistente das coníferas que formavam a orla do bosque, via-se já a folhagem nova dos lódãos-bastardos, dos banksias e dos deodaras.
Devem estar lembrados que por várias vezes Gédéon Spilett e Harbert tinham tirado fotografias à ilha Lincoln.
Ora, a 17 desse mês de outubro, por volta das três horas da tarde, Harbert, seduzido pela pureza do céu, teve a ideia de reproduzir pela fotografia toda a baía da União que fazia face ao planalto da Grande Vista, desde o cabo Mandíbula até ao cabo Garra.
O horizonte estava admiravelmente desenhado, e o mar, ondulando sob uma brisa mole, apresentava a imobilidade das águas de um lago, salpicado, aqui e ali, por reflexos luminosos.
A objetiva fora colocada numa das janelas da grande sala de Granite-House, e por consequência dominava o areal e a baía. Harbert procedeu como habitualmente e, depois de tirada a fotografia, preparou-se para a revelar com as substâncias que se encontravam numa pequena dependência de Granite-House.
Voltado para a claridade e observando-a de perto, Harbert reparou num pontinho quase impercetível que manchava o horizonte. Tentou fazê-lo desaparecer por meio de lavagens repetidas, mas não o conseguiu.
«É um defeito do vidro», pensou.
E teve então a curiosidade de observar esse defeito com uma forte lente que tirou de um dos óculos de longo alcance.
Contudo, mal olhou soltou um grito e quase deixou escapar a fotografia das mãos.
Correu imediatamente para o quarto de Cyrus Smith e entregou a fotografia e a lente ao engenheiro, apontando para a pequena mancha.
Cyrus Smith examinou esse ponto; depois, agarrando no óculo de longo alcance, precipitou-se para a janela.
O óculo de longo alcance, depois de ter percorrido lentamente o horizonte, deteve-se no ponto suspeito. Cyrus Smith, largando o óculo, pronunciou apenas esta palavra:
— Navio!
Com efeito, um navio encontrava-se à vista da ilha Lincoln!
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Havia dois anos e meio que os viajantes do balão tinham sido atirados para a ilha Lincoln, e até então nenhuma comunicação havia sido estabelecida entre eles e os seus semelhantes. Uma vez o repórter tentara pôr-se em comunicação com o mundo habitado, confiando uma mensagem a um pássaro, mas era uma possibilidade com a qual não podiam contar seriamente. Só Ayrton, nas circunstâncias que já se conhecem, viera juntar-se aos membros da pequena colónia. Ora, nesse dia — 17 de outubro —, outros homens surgiam inopinadamente à vista da ilha, nesse mar sempre deserto!
Já não se podia duvidar! Um navio encontrava-se ali! Mas passaria ao largo ou deter-se-ia? Certamente, não decorreria muito tempo para que os colonos soubessem com que podiam contar.
Cyrus Smith e Harbert, depois de chamarem Gédéon Spilett, Pencroff e Nab para a grande sala de Granite-House, tinham-nos posto ao corrente do que se passava. Pencroff, agarrando no óculo de longo alcance, percorreu rapidamente o horizonte, e, detendo-se no ponto indicado, isto é, naquele que causara a mancha impercetível na fotografia, exclamou:
— Com mil diabos! É mesmo um navio! — E na sua voz não se notava grande satisfação.
— Vem para cá? — perguntou Gédéon Spilett.
— Por enquanto, é impossível afirmar seja o que for — respondeu Pencroff —, pois os seus mastros mal se veem acima da linha do horizonte. Não se vê nem um bocadinho do casco.
— Que poderemos fazer? — perguntou o jovem Harbert.
— Esperar — respondeu Cyrus Smith.
E durante muito tempo, os colonos permaneceram silenciosos, entregues a todos os pensamentos, a todas as emoções, a todos os temores e a todas as esperanças que neles fizera nascer aquele incidente, o mais grave que se dera desde a sua chegada à ilha Lincoln.
É facto que os colonos não se encontravam na situação desesperada de náufragos abandonados num ilhéu estéril, disputando uma miserável existência a uma natureza hostil, sentindo-se incessantemente devorados pelo desejo de reverem terras habitadas. Pencroff e Nab, sobretudo, que se julgavam ali felizes e ricos, não deixariam a sua ilha sem mágoa: já estavam habituados àquela nova vida, no meio daquele domínio que a sua inteligência e o seu trabalho tinham, por assim dizer, civilizado! Mas, enfim, esse navio representava, em todo o caso, notícias do continente e talvez um pedaço de pátria que vinha ao seu encontro! Trazia seres semelhantes a eles, e compreende-se que o coração dos colonos estremecesse ao vê-los!
De tempos a tempos, Pencroff pegava no óculo e dirigia-se para a janela. Daí examinava com extrema atenção o navio, que se encontrava a uma distância de vinte milhas para leste. Os colonos não tinham portanto nenhum meio de assinalar a sua presença. Uma bandeira não seria vista; uma detonação não seria ouvida e uma fogueira não seria visível.
No entanto, a verdade é que a ilha, dominada pelo monte Franklin, não poderia escapar aos olhares dos vigias do navio. Mas por que teria ido para ali aquele navio? Não seria um simples acaso que o levava para aquelas paragens do Pacífico, onde os mapas não mencionavam nenhuma terra, a não ser a ilha Tabor, que estava também fora das rotas habitualmente seguidas pelos correios dos arquipélagos polinésios, da Nova Zelândia e da costa americana?
A essa pergunta, que cada um fazia a si próprio, foi dada subitamente uma resposta por Harbert.
— Não será o Duncan? — exclamou.
O Duncan era o barco de Lord Glenarvan, que havia abandonado Ayrton no ilhéu e que devia ir buscá-lo um dia. Ora, o ilhéu não se encontrava tão afastado da ilha Lincoln que um barco, fazendo rota para um, não pudesse passar pela outra. Apenas cento e cinquenta milhas os separavam em longitude e setenta e cinco em latitude.
— É necessário avisar Ayrton — disse Gédéon Spilett —, e dizer-lhe para vir aqui imediatamente. Só ele nos poderá dizer se se trata do Duncan.
Foi essa a opinião unânime, e o repórter, dirigindo-se ao aparelho telegráfico que punha em comunicação o curral com Granite-House, lançou este telegrama:
«Venha o mais rapidamente possível.»
Alguns instantes depois ouvia-se a campainha:
«Sigo para aí», respondia Ayrton.
Depois, os colonos continuaram a observar o navio.
— Se se tratar do Duncan — disse Harbert —, Ayrton reconhecê-lo-á facilmente, pois navegou a bordo dele durante certo tempo.
— Se Ayrton o reconhecer — acrescentou Pencroff —, será para ele uma grande emoção!
— Sim — respondeu Cyrus Smith —; mas agora Ayrton é digno de voltar a subir para bordo do Duncan, e permita o Céu que seja, com efeito, o barco de Lord Glenarvan, pois qualquer outro navio me pareceria suspeito! Esses mares são mal frequentados e eu receio sempre a visita de piratas malaios à nossa ilha.
— Nós a defenderemos — disse Harbert.
— Sem dúvida, meu filho, mas é melhor não precisarmos de a defender.
— Uma simples observação — disse Gédéon Spilett —: a ilha Lincoln é desconhecida dos navegadores, visto que não se encontra assinalada mesmo nos mapas mais recentes. Não acha que isso seja um motivo suficiente para qualquer, ao descobri-la, se sentir desejoso de a visitar, e não de fugir dela?
— Isso é verdade — respondeu Pencroff.
— Também assim o creio — acrescentou o engenheiro. — Penso mesmo que é o dever de um capitão assinalar, e, por consequência, fazer um reconhecimento, em qualquer terra ou ilha ainda não assinalada, e creio que a ilha Lincoln se encontra nessa circunstância.
— Pois bem — disse então Pencroff —, admitamos que esse navio se aproxime, que lance a âncora a pouca distância da nossa ilha. Que faremos então?
Esta pergunta, feita bruscamente, começou por ficar sem resposta. Mas Cyrus Smith, depois de ter refletido, respondeu no tom calmo que lhe era habitual:
— O que faremos, meus amigos, o que devemos fazer é o seguinte: comunicaremos com o navio, partiremos a bordo dele e deixaremos a nossa ilha, depois de termos tomado posse dela em nome dos estados da União. Depois voltaremos aqui com todos os que quiserem seguir-nos, a fim de colonizar definitivamente a ilha e dar à República americana uma estação útil nesta parte do oceano Pacífico!
— Hurra! — exclamou Pencroff. — E não será pequeno o presente que daremos ao nosso país! A colonização está quase terminada, estão batizados todos os locais da ilha, existe aqui um porto natural, uma aguada, estradas, uma linha telegráfica, um estaleiro. Basta apenas incluir a ilha Lincoln nos mapas.
— E se no-la tiram durante a nossa ausência? — observou Gédéon Spilett.
— Com mil diabos! — exclamou o marinheiro. — Prefiro ficar aqui sozinho para a guardar, e por minha fé que não ma roubarão como se tira o relógio a um papalvo!
Durante uma hora foi impossível dizer de maneira certa se o navio em questão se dirigia ou não para a ilha Lincoln. Estava mais perto, na verdade, mas qual o seu rumo? Era o que Pencroff não podia saber. Todavia, como o vento soprava de nordeste, era verosímil admitir que o navio navegava voltado para estibordo. De resto, a brisa era boa para o levar para a ilha, e, com esse mar calmo, não podia recear aproximar-se, se bem que as sondagens não tivessem sido feitas no mapa.
Por volta das quatro horas — uma hora depois de ter sido chamado —, Ayrton chegou a Granite-House. Entrou na sala grande, dizendo:
— Às vossas ordens, senhores.
Cyrus Smith estendeu-lhe a mão como costumava fazer, e, conduzindo-o para junto da janela, disse:
— Ayrton, pedimos-lhe para vir aqui por um motivo grave. Está um barco à vista da ilha.
Ayrton empalideceu ligeiramente e os seus olhos perturbaram-se por instantes. Depois, inclinando-se para fora da janela, percorreu o horizonte, mas não viu nada.
— Pegue neste óculo de longo alcance — disse Gédéon Spilett —, e veja bem, Ayrton, pois é possível que seja o Duncan que tenha vindo de propósito para o repatriar.
— O Duncan! — murmurou Ayrton. — Já!
Esta última palavra escapou-se como que involuntariamente dos lábios de Ayrton, que deixou pender a cabeça nas mãos.
Doze anos de abandono não lhe pareciam então uma expiação suficiente? O culpado, arrependido, não se sentia ainda perdoado, quer aos seus próprios olhos, quer aos dos outros?
— Não! — disse ele —, não pode ser. Não pode ser o Duncan.
— Veja bem, Ayrton — disse então o engenheiro —, pois interessa-nos saber antecipadamente com o que contar.»
Ayrton pegou no óculo de longo alcance e olhou para a direção indicada. Durante alguns minutos, olhou o horizonte sem se mexer, sem pronunciar uma única palavra. Depois disse:
— Com efeito, é um navio, mas não creio que seja o Duncan.
— Por que não seria ele? — perguntou Gédéon Spilett.
— Porque o Duncan é um barco a vapor, e eu não vejo nenhum rasto de fumo, nem por cima, nem junto do barco.
— Talvez navegue apenas à vela — observou Pencroff. — O vento está bom para a rota que ele parece seguir, e deve ter interesse em poupar o seu carvão, estando assim tão longe de qualquer terra.
— É possível que tenha razão, senhor Pencroff — respondeu Ayrton —, e que esse navio tenha apagado as suas caldeiras. Deixemo-lo aproximar da costa e depois saberemos com o que havemos de contar.
Dizendo isto, Ayrton foi sentar-se a um canto da sala grande e ali ficou, silencioso. Os colonos discutiram ainda a propósito do navio desconhecido, mas sem que Ayrton tomasse parte na discussão.
Todos se encontravam então numa disposição de espírito que não lhes permitia continuar os seus trabalhos. Gédéon Spilett e Pencroff estavam singularmente nervosos, indo, vindo, não podendo manter-se sossegados. Harbert sentia sobretudo curiosidade. Só Nab conservava a sua calma habitual. O país dele era aquele em que se encontrava o patrão. Quanto ao engenheiro, permaneceu absorvido nos seus pensamentos, e, no fundo, receava mais do que desejava a chegada do navio.
Entretanto, o barco aproximara-se um pouco mais da ilha. Com a ajuda do óculo de longo alcance, era possível reconhecer que se tratava de um navio de longo curso e não de um desses praos malaios, habitualmente utilizados pelos piratas do Pacífico. Era portanto permitido acreditar que as apreensões do engenheiro não se justificariam, e que a presença daquele barco nas águas da ilha Lincoln não constituía um perigo para ela. Após ter olhado o navio com uma atenção minuciosa, Pencroff julgou poder afirmar que a embarcação estava aparelhada como um brigue e que corria obliquamente em relação à costa, voltado para estibordo, navegando com as velas baixas. Isso tudo foi confirmado por Ayrton.
No entanto, a continuar com aquele andamento, o barco devia desaparecer rapidamente por detrás da ponta do cabo Garra, pois dirigia-se para sudoeste, e, para o observar, seria necessário atingir as alturas da baía de Washington, perto de porto Balão. Essa contingência tornava a observação difícil, pois eram já cinco horas da tarde e o crepúsculo não tardaria a tornar quase impossível qualquer tentativa de vigilância.
— Que faremos quando chegar a noite? — perguntou Gédéon Spilett. — Acenderemos uma fogueira para assinalarmos a nossa presença nesta costa?
Era uma questão grave, e, apesar de alguns pressentimentos do engenheiro, ela foi resolvida afirmativamente. O navio podia desaparecer durante a noite, afastar-se para sempre e, uma vez desaparecido esse navio, voltaria a surgir algum outro nas águas da ilha Lincoln? Quem poderia prever o que o futuro reservava aos colonos?
— Penso — disse o repórter — que devemos dar a conhecer a esse navio, seja ele qual for, que a ilha é habitada. Desprezar esta oportunidade que nos é oferecida seria fazer com que mais tarde nos arrependêssemos seriamente!
Ficou portanto decidido que Nab e Pencroff se dirigiriam a porto Balão, e que acenderiam uma fogueira para chamar a atenção da tripulação do navio.
Porém, no momento em que Nab e o marinheiro se preparavam para sair de Granite-House, o navio mudou de rumo e virou francamente para a ilha dirigindo-se para a baía da União. Era um barco veloz e aproximou-se rapidamente.
Nab e Pencroff suspenderam então a sua partida, e o óculo foi entregue a Ayrton, para que ele pudesse reconhecer de maneira definitiva se se tratava do Duncan. O navio escocês também era um brigue. A questão era saber se uma chaminé se erguia entre os dois mastros do navio observado, que se encontrava então apenas a uma distância de dez milhas.
O horizonte estava ainda muito claro. A verificação foi fácil e em breve Ayrton baixava o óculo, dizendo:
— Não se trata do Duncan! Não podia ser ele!
Pencroff observou mais uma vez a embarcação desconhecida através do óculo de longo alcance e reconheceu que o brigue, de trezentas a quatrocentas toneladas, maravilhosamente esguio, com um velame ousado, admiravelmente talhado para a navegação, devia ser um barco velocíssimo. Mas a que nação pertenceria era difícil de dizer.
— No entanto — acrescentou o marinheiro —, tem um pavilhão arvorado, mas não consigo distinguir as suas cores.
— Antes de meia hora estaremos informados a esse respeito — respondeu o repórter. — De resto, é bem evidente que o comandante desse navio tenciona atracar. Portanto, se não for hoje, amanhã, o mais tardar, teremos conhecimento disso.
— Não importa — replicou Pencroff. — No entanto, sempre é bom saber com quem se tem de tratar, e por causa disso gostaria bastante de ver as cores daquele pavilhão!
E enquanto assim falava, o marinheiro não largava o óculo.
O dia começava a agonizar, e, com ele, o vento do largo ia desaparecendo também. O pavilhão do brigue, menos estendido, enrolava-se nas adriças e tornava-se cada vez mais difícil de observar.
— Não se trata da bandeira americana — dizia de tempos a tempos Pencroff. — Nem da inglesa, pois o vermelho saltaria à vista facilmente. Nem são as cores francesas, nem alemãs, nem é o pavilhão branco da Rússia, nem o amarelo da Espanha. Mas dir-se-ia que é de uma cor uniforme... Vejamos... nestes mares... que encontramos nós mais frequentemente?... O pavilhão chileno? Mas esse é tricolor. O brasileiro? É verde... Japonês? É preto e amarelo... ao passo que este...»
Nesse momento, a brisa estendeu o misterioso pavilhão. Ayrton, pegando no óculo que o marinheiro entretanto largara, aplicou-o à vista e com uma voz surda exclamou:
— O pavilhão negro!
Com efeito, uma flâmula escura flutuava no mastro do brigue, e os colonos passaram a ter todo o direito de o considerar como um navio suspeito!
O engenheiro teria portanto razão nos seus pressentimentos. Tratar-se-ia então de um barco de piratas que devia fazer concorrência aos piratas malaios que ainda hoje infestam essa zona do Pacífico? Que iria ele fazer à ilha Lincoln? Veria nela uma terra desconhecida e ignorada, apropriada para ser o esconderijo de preciosos carregamentos roubados? Ou iria procurar ali um ponto de refúgio para os meses de inverno? Estaria o honesto domínio dos colonos porventura destinado a tornar-se um retiro infame — uma espécie de capital da pirataria do Pacífico?
Todas estas questões surgiram de imediato no espírito dos colonos. Não restavam dúvidas sobre o significado a atribuir à cor daquele pavilhão! Era a mesma que devia usar o Duncan se os condenados tivessem conseguido realizar os seus intentos! Mas os colonos não perderam tempo a discutir essas coisas.
— Meus amigos — disse o engenheiro —, talvez esse navio queira apenas observar o litoral da ilha. Talvez nem a sua tripulação desembarque. Contudo, seja como for, devemos fazer tudo para que não detetem a nossa presença aqui. O moinho, instalado no planalto da Grande Vista, é demasiadamente visível. Nab e Ayrton devem ir tirar-lhe as pás. Também devemos dissimular, com ramos espessos, as janelas de Granite-House. Apaguem todos os lumes! Que nada revele a presença do homem nesta ilha!
— E o nosso barco? — perguntou Harbert.
— Oh! — respondeu Pencroff. — O barco está abrigado em porto Balão e eu desafio esses piratas a encontrá-lo!
As ordens do engenheiro foram imediatamente cumpridas: Nab e Ayrton subiram ao planalto e procederam de modo a, dissimular qualquer indício das construções feitas ali pelos colonos. Enquanto eles se entregavam a essa tarefa, os companheiros correram à orla do bosque do Jacamar e trouxeram de lá uma grande quantidade de ramos e de lianas, que à distância deviam passar pelo emaranhado natural de árvores e plantas, ocultando assim as aberturas da muralha granítica. Ao mesmo tempo, as armas e as munições foram dispostas de maneira a poderem ser utilizadas imediatamente, no caso de uma agressão inopinada.
Tomadas todas estas precauções, Cyrus Smith voltou-se para os seus companheiros, e, com voz comovida, perguntou:
— Meus amigos. Se esses miseráveis quiserem apoderar-se da ilha Lincoln nós defendê-la-emos, não é verdade?
— Sim, Cyrus — respondeu o repórter. — E se for necessário morreremos por ela!
O engenheiro estendeu as mãos aos companheiros, que as apertaram com efusão.
Apenas Ayrton se deixara ficar no seu canto, não se juntando aos colonos. Talvez se sentisse ainda indigno!
Cyrus Smith compreendeu o que se passava na alma de Ayrton e disse:
— E você, que fará?
— O meu dever — respondeu Ayrton.
Depois foi postar-se à janela e olhou para fora através da folhagem.
Eram então sete horas e meia. O sol desaparecera há cerca de vinte minutos por detrás de Granite-House. Em consequência, o horizonte, a leste, escurecia a pouco e pouco. Entretanto, o brigue continuava a avançar para a baía da União. Não se encontrava a mais de oito milhas, e precisamente do lado oposto ao planalto da Grande Vista, pois após ter virado por alturas do cabo Garra, rumara para norte, sendo ajudado pela maré, que subia. Pode mesmo pensar-se que, àquela distância, já ele entrara na vasta baía, porquanto uma linha reta que ligasse o cabo Garra ao cabo Mandíbula ficar-lhe-ia para oeste, na sua alheta de estibordo.
Iria o brigue entrar na baía? Era essa a primeira interrogação a fazer. Uma vez entrado na baía, ancoraria lá? Era a segunda. Contentar-se-ia apenas, depois de ter observado o litoral, em ir-se embora sem ter desembarcado a sua tripulação? Dentro de uma hora poderiam sabê-lo. Aos colonos apenas restava esperar.
Cyrus Smith tomara com profunda ansiedade conhecimento de que o navio arvorava o pavilhão negro. Não seria uma ameaça direta contra a obra que ele e os seus companheiros tinham feito até então? Já teriam os piratas — não se podia duvidar de que os tripulantes daquele navio o fossem — frequentado aquela ilha, visto terem arvorado as suas cores ao aproximarem-se dela? Teriam já estado ali anteriormente, o que explicaria alguns incidentes inexplicáveis até então? Existiria nas zonas da ilha ainda não exploradas algum cúmplice pronto a entrar em contacto com eles?
A todas essas perguntas, que fazia a si mesmo em silêncio, Cyrus Smith não sabia que responder; mas sentia que a situação da colónia poderia estar seriamente comprometida com a chegada daquele barco.
Ele e os seus companheiros estavam preparados para resistir até ao fim. Seriam os piratas numerosos e mais bem armados do que os colonos? Era isso que seria importante saber, mas como chegar até eles?
Era noite. A lua nova desaparecera. Uma profunda obscuridade envolvia a ilha e o mar. As nuvens, pesadas, amontoadas no horizonte, não deixavam filtrar qualquer claridade. Com o crepúsculo, o vento caíra completamente. Nem uma folha se agitava nas árvores, nem uma onda murmurava sobre o areal. Do navio não se via nada, pois, estando completamente às escuras, nem sequer podiam saber em que situação se encontrava.
— Quem sabe? — disse então Pencroff —, pode ser que o maldito navio tenha partido e amanhã de manhã já não o vejamos.
Como que respondendo à observação do marinheiro, uma viva claridade brilhou ao longe e um tiro de canhão soou.
O navio continuava ali, e a bordo tinha peças de artilharia.
Entre o clarão do tiro e o ruído do disparo tinham decorrido seis segundos. O navio estava portanto a um quarto de milha da costa.
Ao mesmo tempo ouviram o ruído de correntes que corriam, rangendo, através dos escovéns.
O navio acabava de ancorar à vista de Granite-House! 
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Não restavam já quaisquer dúvidas sobre os intentos dos piratas. Eles tinham lançado a âncora a curta distância da ilha e era evidente que, no dia seguinte, com as lanchas, tentariam chegar à margem!
Cyrus Smith e os companheiros estavam preparados para agir, mas, por mais resolutos que fossem, não deviam esquecer a prudência. Talvez a presença deles pudesse ainda ser dissimulada, no caso de os piratas se contentarem em desembarcar no litoral, sem se dirigirem para o interior da ilha. Era possível que os piratas desejassem apenas abastecer-se de água na embocadura do rio das Mercês, e não era impossível que a ponte, que se encontrava a milha e meia da embocadura, e os arranjos das Chaminés escapassem aos olhares dos estranhos.
Sendo assim, qual a razão desse pavilhão arvorado? Para quê o tiro de canhão? Pura fanfarronada, sem dúvida; a não ser que se tratasse de uma tomada de posse! Cyrus Smith sabia agora que o navio estava formidavelmente armado. Ora, para responder ao canhão dos piratas, que possuíam os colonos da ilha Lincoln? Algumas espingardas apenas.
— Todavia — observou Cyrus Smith —, estamos aqui numa posição quase inexpugnável. O inimigo não poderá descobrir o orifício do escoadouro, agora que ele está oculto entre os caniços e as ervas, e, por consequência, é-lhe impossível penetrar em Granite-House.
— Mas as nossas plantações, a nossa capoeira, o nosso curral, tudo, enfim, tudo! — exclamou Pencroff, batendo o pé. — Eles podem destruir, devastar tudo em poucas horas!
— Tudo, Pencroff — respondeu Cyrus Smith —, e nós não poderemos fazer nada para os impedir.
— Serão eles numerosos? — disse o repórter. — Se se tratasse apenas de uma dúzia, poderíamos detê-los; mas quarenta, cinquenta, talvez mais!...
— Senhor Smith — disse então Ayrton, dirigindo-se ao engenheiro. — Poderei pedir-vos licença?
— Licença para quê?
— Para tentar subir ao navio e fazer um reconhecimento da tripulação.
— Mas, Ayrton... — respondeu, hesitando, o engenheiro. — Sujeita-se a cair nas mãos desses celerados...
— E por que não, senhor?
— Isso é mais do que o seu dever.
— Eu devo fazer mais do que o meu dever — respondeu Ayrton.
— Irá na piroga até ao barco? — perguntou Gédéon Spilett.
— Não, senhor — respondeu Ayrton. — Irei a nado. A piroga não passaria por onde um homem pode passar.
— Sabe que o brigue se encontra a mais de uma milha da costa? — disse Harbert.
— Sou bom nadador, senhor Harbert.
— Mas já lhe disse que arrisca a vida nessa tentativa — repetiu o engenheiro.
— E que valor tem ela? — retrucou Ayrton. — Senhor Cyrus, peço-lhes isto como um favor. Talvez seja uma maneira de me resgatar aos meus próprios olhos!
— Vá então, Ayrton — respondeu o engenheiro, que bem sentia que uma recusa entristeceria profundamente o antigo condenado, transformado agora num homem honesto.
— Acompanhá-lo-ei! — disse Pencroff.
— Desconfia de mim! — respondeu vivamente Ayrton. Depois, mais humildemente, acrescentou: — De acordo.
— Não, não — replicou imediatamente Cyrus Smith —; não, Ayrton. Pencroff não desconfia de si! Interpretou mal as suas palavras.
— Com efeito — respondeu o marinheiro —, proponho a Ayrton acompanhá-lo apenas até ao ilhéu. Pode dar-se o caso, se bem que seja pouco provável, que um desses marotos tenha desembarcado, e dois homens não serão de mais, nesse caso, para o impedir de dar o alerta. Esperarei Ayrton no ilhéu, e ele irá sozinho até ao navio, visto que assim o deseja!
Ficando as coisas assim combinadas, Ayrton fez os seus preparativos de partida. O seu projeto era audacioso, mas podia ter êxito graças à escuridão da noite. Uma vez chegado ao barco, Ayrton, agarrado quer aos cabos, quer às amarras, poderia observar pelas vigias e talvez saber o número dos tripulantes e as suas intenções.
Seguidos dos seus companheiros, Ayrton e Pencroff desceram à margem. Ayrton despiu-se e untou-se com gordura para sofrer menos com a temperatura da água, que era ainda fria. Podia ser obrigado, com efeito, a permanecer na água durante várias horas.
Pencroff e Nab tinham, entretanto, ido buscar a piroga, amarrada a algumas centenas de passos mais adiante, na margem do rio das Mercês, e, quando voltaram, já Ayrton estava pronto para partir.
Lançaram-lhe um cobertor sobre os ombros e os colonos apertaram-lhe a mão.
Ayrton entrou na piroga com Pencroff.
Eram dez e meia da noite, quando os dois desapareceram na escuridão. Os companheiros foram esperá-los nas Chaminés.
O canal foi facilmente atravessado e a piroga foi encostar à margem oposta do ilhéu. Isso foi feito com uma certa precaução, para o caso de os piratas se encontrarem por ali. Mas depois de observarem atentamente o local chegaram à conclusão de que o ilhéu se encontrava deserto. Portanto, Ayrton, seguido de Pencroff, atravessou-o com passos rápidos, assustando os pássaros ocultos nos buracos das rochas. Depois, sem hesitar, atirou-se à água e nadou silenciosamente na direção do navio, que algumas luzes, acesas há pouco, localizavam.
Quanto a Pencroff, sentou-se numa anfractuosidade da rocha e esperou o regresso do companheiro.
Ayrton, entretanto, nadava vigorosamente e deslizava através do lençol de água sem provocar o mais leve ruído. A sua cabeça mal se via à superfície, e os olhos estavam fixos na massa sombria do brigue, cujas luzes se refletiam no mar. Pensava apenas no dever que impusera a si próprio cumprir, desprezando o perigo que corria, não apenas a bordo do navio, mas ainda naquelas águas, frequentemente infestadas de tubarões. A corrente arrastava-o e ele afastava-se rapidamente da costa.
Meia hora depois, Ayrton, que não fora visto de bordo, chegava junto do navio e agarrava-se às correntes do gurupés, conseguindo depois içar-se até junto das escotilhas. Sentando-se numa das correntes, Ayrton agarrou-se bem e ficou de ouvido à escuta.
A bordo não dormiam. Pelo contrário, cantavam, riam. E as suas afirmações, acompanhadas por pragas, impressionaram especialmente Ayrton.
— Boa aquisição, o nosso brigue.
— Ele anda bem, o nosso Speedy. Merece o nome.
— Toda a marinha de Norfolk pode persegui-lo que não o apanha!
— Hurra pelo seu comandante!
— Hurra por Bob Harvey!
O que Ayrton sentiu ao ouvir esse fragmento da conversa pode compreender-se melhor sabendo-se que esse Bob Harvey era um dos seus antigos companheiros da Austrália, um marinheiro audacioso, que dera continuidade aos seus projetos criminosos. Bob Harvey apoderara-se, perto da ilha Norfolk, daquele brigue carregado de armas e munições, de utensílios e ferramentas de todos os géneros, que levava rumo a uma das ilhas Sanduíche. Todo o seu bando fora para bordo e, tornados piratas depois de terem sido prisioneiros, esses miseráveis percorriam agora o Pacífico destruindo os navios, chacinando as tripulações, mais ferozes do que os próprios malaios.
Os piratas falavam em voz alta, contavam as suas proezas bebendo desmedidamente, e eis o que Ayrton conseguiu compreender:
A atual tripulação do Speedy compunha-se unicamente de prisioneiros ingleses evadidos de Norfolk.
Ora, vamos ver o que é Norfolk.
A 29° e 2’ de latitude sul e 165° 42’ de longitude leste, a leste da Austrália, encontra-se uma pequena ilha de seis léguas de diâmetro, dominada pelo monte Pitt, a uma altura de mil e cem pés acima do nível do mar. É a ilha Norfolk, que se tornou a sede de um estabelecimento prisional onde se encontram os mais intratáveis condenados das penitenciárias inglesas. Encontram-se lá quinhentos reclusos, submetidos a uma disciplina de ferro, sujeitos a castigos terríveis, guardados por cento e cinquenta soldados e cento e cinquenta guardas, às ordens de um governador. Seria difícil encontrar outra concentração de celerados tão pervertidos. Algumas vezes, embora o facto seja extremamente raro — e não obstante a severa vigilância a que estão sujeitos —, muitos conseguem evadir-se, apoderam-se de navios que atacam de surpresa e percorrem então os arquipélagos polinésios.
Assim fizera Bob Harvey e o seu bando, e assim o quisera fazer outrora Ayrton. Bob Harvey conseguira apoderar-se do brigue Speedy, ancorado à vista da ilha Norfolk; a tripulação fora chacinada e, desde há um ano, esse navio, transformado em barco de piratas, percorria os mares do Pacífico sob o comando de Harvey, outrora capitão de longo curso, agora pirata dos mares, e que conhecia bem Ayrton!
Os condenados encontravam-se reunidos no tombadilho, na ré do navio, mas alguns, estendidos na ponte, conversavam em voz alta.
Continuando a ouvir a conversa, sempre no meio de gritos e de libações, Ayrton ficou a saber que só o acaso levara os piratas para as paragens da ilha Lincoln. Bob Harvey nunca ali pusera os pés, mas, como Cyrus Smith pressentira, encontrando no seu caminho aquela terra desconhecida, cuja situação nenhum mapa indicava, formara o projeto de a visitar, e se ela lhe agradasse, transformá-la em porto de abrigo do brigue.
Quanto ao pavilhão negro arvorado no mastro do navio e ao tiro de canhão disparado, a exemplo do que os navios de guerra fazem quando apresentam as suas cores, fora pura fanfarronice dos piratas. Não se tratava de um sinal e não havia qualquer comunicação entre os piratas e a ilha Lincoln.
O domínio dos colonos estava portanto ameaçado por um perigo imenso. É claro que a ilha, com a sua aguada fácil, o seu porto, os seus recursos de todos os géneros, tão valorizados pelos colonos, as profundezas ocultas de Granite-House, não podiam deixar de convir aos condenados; nas mãos deles tornar-se-ia um excelente local de refúgio e, devido a ser desconhecida, garantir-lhes-ia, durante muito tempo talvez, a impunidade com segurança. É claro que a vida dos colonos não seria respeitada, e o primeiro cuidado de Bob Harvey e dos seus cúmplices seria matá-los sem piedade. Cyrus Smith e os seus não tinham sequer o recurso de fugir, de se esconderem na ilha, pois os condenados contavam residir ali e era provável que se alguns partissem em expedição, outros ficassem na ilha. Era portanto necessário combater, destruir até ao último esses miseráveis, indignos de piedade, e contra os quais todos os meios seriam bons.
Foi isso que Ayrton pensou, e sabia bem que Cyrus Smith partilharia da sua maneira de pensar.
Contudo, seriam a resistência e, em último lugar, a vitória possíveis? Isso dependia do armamento do brigue e do número de homens que o tripulavam.
Foi o que Ayrton resolveu reconhecer a todo o custo, e como, uma hora após a sua chegada, as vociferações começaram a acalmar-se, e bom número de homens tinham já mergulhado no sono da embriaguez, Ayrton não hesitou em aventurar-se na ponte do Speedy, que as luzes, apagadas, mergulhavam numa escuridão profunda.
Içou-se portanto para o brigue e chegou até ao tombadilho. Deslizando entre os condenados estendidos por todos os lados, deu a volta ao barco e reconheceu que este se encontrava armado com quatro canhões, que deviam lançar balas de oito a dez libras. Observou mesmo, tocando-lhes, que esses canhões se deviam carregar pela culatra. Eram portanto peças modernas, de fácil utilização e de efeitos terríveis.
Quanto aos homens estendidos na ponte, deviam ser cerca de dez, mas era de supor que outros, mais numerosos, dormissem no interior do brigue. E de resto, ouvindo-os, Ayrton julgou compreender que seriam uns cinquenta a bordo. Era de mais para os homens de Granite-House. Mas graças à dedicação de Ayrton, Cyrus Smith não seria surpreendido, conheceria a força dos seus adversários e tomaria as suas disposições em consequência.
Concluída a sua missão, apenas restava a Ayrton ir relatar aos seus companheiros as conclusões da empresa e preparava-se já para voltar para a proa do brigue, a fim de deixar-se deslizar para o mar.
No entanto, esse homem, que queria — como o dissera — fazer mais do que o seu dever, teve então um pensamento heroico: o de sacrificar a sua vida, salvando assim a ilha e os colonos. Cyrus Smith não podia evidentemente resistir a cinquenta bandidos bem armados, que poderiam sempre vencer os colonos, quer entrando à força em Granite-House, quer dominando os sitiados pela fome. E pensou então nos seus salvadores, aqueles que tinham feito dele um homem honesto, aqueles a quem ele tudo devia, mortos sem piedade, o seu labor destruído e a ilha transformada em retiro de piratas! Teve então a ideia de fazer o navio ir pelos ares, e com ele todos aqueles que o tripulavam. Também ele, Ayrton, pereceria na explosão, mas cumpriria o seu dever.
Ayrton não hesitou. Alcançar o paiol da pólvora, que fica sempre situado na popa de um barco, devia ser coisa fácil. A pólvora não devia faltar num navio daqueles e bastaria uma faísca para a fazer explodir e o aniquilar num instante.
Ayrton deslizou pelo convés com precaução para não acordar os que dormiam com o sono profundo da embriaguez. Junto do mastro grande havia uma lanterna acesa e perto dele via-se uma armação com armas variadas.
Ayrton pegou num revólver e verificou se ele se encontrava armado. Não lhe era preciso mais para realizar a sua obra de destruição. Dirigiu-se portanto silenciosamente para a popa de modo a alcançar o sítio onde ficava o paiol.
Entretanto, no meio da escuridão, era difícil andar sem chocar com algum pirata que não estivesse bem adormecido. Daí as pancadas e as pragas. Ayrton foi, mais de uma vez, forçado a interromper a marcha. Mas chegou por fim à divisória que fechava o compartimento das traseiras e encontrou a porta que dava para o paiol.
Ayrton, obrigado a forçá-la, pôs mãos à obra. Era uma tarefa difícil de realizar sem ruído, pois tratava-se de quebrar um cadeado. Mas com as mãos vigorosas de Ayrton, o cadeado saltou e a porta foi aberta...
Nesse momento porém uma mão pousou no ombro de Ayrton...
— Que fazes tu aqui? — perguntou com voz dura um homem de alta estatura, que iluminou bruscamente o rosto de Ayrton com a luz de uma lanterna.
Ayrton recuou. Num relance reconhecera o seu antigo cúmplice, Bob Harvey, mas este não poderia reconhecê-lo, pois certamente o julgava morto há muito tempo.
— Que fazes aqui? — repetiu Bob Harvey, agarrando Ayrton pelo cinto das calças.
Contudo, Ayrton, sem responder, repeliu violentamente o chefe dos condenados e procurou entrar no paiol. Um tiro de revólver no meio daqueles barris de pólvora e tudo estaria acabado!
— A mim rapazes! — gritou Bob Harvey.
Dois ou três piratas, acordados pelo grito do chefe, tinham-se erguido, e lançando-se sobre Ayrton tentaram dominá-lo. O vigoroso Ayrton tentou desembaraçar-se deles. Soaram dois tiros de revólver e dois homens caíram; mas uma facada que ele não conseguiu evitar feriu-o no ombro.
Ayrton compreendeu que não poderia executar o seu projeto. Bob Harvey fechara a porta do paiol e havia no convés um reboliço que indicava um alerta geral dos piratas. Era preciso que fugisse para combater ao lado de Cyrus Smith!
Mas seria ainda possível a fuga? Era duvidoso, se bem que Ayrton estivesse resolvido a tudo tentar para se juntar aos seus companheiros.
Restavam-lhe ainda quatro balas. Disparou duas vezes e de uma delas atingiu Bob Harvey, ao que julgou sem gravidade. Nesse momento, aproveitando um movimento geral de recuo, Ayrton saltou para trás e correu pelo convés. Ao passar junto da lanterna acesa partiu-a com um pontapé e reinou então uma escuridão total, que devia favorecer a sua fuga.
Dois ou três piratas, que acordaram nesse momento, desciam a escada. Mais um tiro e um deles caiu, enquanto os outros fugiam pelas escadas, sem compreenderem nada do que se passava. Ayrton saltou para o convés do brigue, e pouco depois de ter disparado um outro tiro na cara de um pirata que tentava agarrá-lo pelo pescoço lançava-se ao mar.
Mal emergiu do mergulho e já as balas caíam em redor dele como granizo.
Que emoções não sentiria Pencroff, abrigado numa rocha do ilhéu, e Cyrus Smith, Harbert, Nab e o repórter, ocultos nas Chaminés, quando ouviram aquelas detonações a bordo do brigue. Correram para o areal, com as suas espingardas ao ombro, prontos a repelir qualquer agressão.
Para eles não existia dúvida alguma: Ayrton, surpreendido pelos piratas, havia sido assassinado e talvez esses miseráveis quisessem aproveitar a noite para invadir a ilha!
Passou-se meia hora no meio de transes mortais. Todavia, as detonações tinham cessado, e nem Ayrton nem Pencroff apareciam. Estava portanto o ilhéu invadido? Não seria preciso ir em socorro de Ayrton e de Pencroff? Mas como? A maré, alta nesse momento, tornava o canal intransponível. A piroga não se encontrava ali! Que se julgue da horrível inquietação que se apoderou de Cyrus Smith e dos seus companheiros!
Por fim, por volta da meia-noite e meia hora, uma piroga com dois homens chegou ao areal. Era Ayrton, ligeiramente ferido no ombro, e Pencroff, são e salvo, que os amigos receberam de braços abertos.
Imediatamente todos se foram refugiar nas Chaminés. Ali, Ayrton contou o que se passara e relatou o seu projeto de fazer saltar o brigue.
Todas as mãos se estenderam para Ayrton, que não escondeu como a situação era grave. Os piratas já sabiam que a ilha era habitada. Só desembarcariam em número e bem armados e não respeitariam nada. Se os colonos caíssem nas mãos deles não poderiam esperar qualquer piedade!
— Pois bem. Saberemos defender-nos! — disse o repórter.
— Voltemos para Granite-House e fiquemos de vigia — recomendou o engenheiro.
— Teremos alguma probabilidade de sair deste apuro, senhor Cyrus? — perguntou o marinheiro.
— Sim, Pencroff.
— Hum, seis contra cinquenta!
— Sim! Seis!... sem contar...
— Com quem? — perguntou Pencroff.
Cyrus não respondeu, mas apontou para o Céu com a mão.
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A noite decorreu sem quaisquer incidentes. Os colonos continuavam ainda nas Chaminés. Os piratas, por seu lado, pareciam não ter feito qualquer tentativa para desembarcar. Depois de os últimos tiros terem sido disparados sobre Ayrton, nem um único ruído traíra a presença dos piratas na ilha. Em rigor, poder-se-ia julgar que tinham levantado âncora e ido para longe daquelas paragens.
Contudo, quando a aurora surgiu, os colonos puderam ver através das brumas matinais uma massa confusa. Era o Speedy.
— Meus amigos — disse então o engenheiro. — São estas as disposições que me parece conveniente tomar, antes que o nevoeiro desapareça. Ele esconde-nos dos olhares dos piratas, pelo que podemos agir sem despertar a sua atenção. O que interessa dar a entender aos piratas é que os habitantes da ilha são numerosos e portanto capazes de lhes resistir. Proponho-lhes portanto dividirmo-nos em três grupos, que serão colocados o primeiro nas Chaminés, o segundo na embocadura do rio das Mercês. Quanto ao terceiro, creio que será conveniente colocá-lo no ilhéu, onde poderá impedir ou atrasar, pelo menos, qualquer tentativa de desembarque. Temos quatro carabinas e duas espingardas. Cada um de nós estará portanto armado, e como estamos amplamente fornecidos de pólvora e de balas não pouparemos os nossos tiros. Não temos nada a recear das espingardas, nem mesmo dos canhões do brigue. Que poderiam eles contra estas rochas? E como não dispararemos de Granite-House, os piratas não terão a ideia de utilizar contra a nossa casa os canhões que poderiam causar danos irreparáveis. O que é de recear é a eventualidade de combater corpo a corpo, pois os piratas são muito numerosos. Devemos portanto tentar opor-nos a qualquer desembarque, mas sem que fiquemos a descoberto. Portanto, não economizemos as munições. Disparemos frequentemente, mas disparemos para o alvo: cada um de nós tem oito ou dez inimigos para abater, e é necessário que não falhe!
Cyrus Smith tinha analisado nitidamente a situação, falando com voz calma, como se se tratasse de trabalhos a dirigir e não de uma batalha a travar. Os seus companheiros aprovaram essas disposições sem sequer pronunciar uma palavra. Para cada um deles tratava-se agora de ir ocupar o seu posto antes que o nevoeiro se dissipasse completamente.
Nab e Pencroff subiram imediatamente a Granite-House, trazendo de lá munições suficientes. Gédéon Spilett e Ayrton, ambos bons atiradores, ficaram armados com duas carabinas de precisão, com um alcance de perto de uma milha. As outras quatro espingardas foram repartidas entre Cyrus Smith, Nab, Pencroff e Harbert.
Eis como foram compostos os postos: Cyrus Smith e Harbert ficaram emboscados nas Chaminés, dominando assim o areal, junto de Granite-House, numa extensão bastante grande; Gédéon Spilett e Nab foram esconder-se no meio das rochas, na embocadura do rio das Mercês — cuja ponte e pontões foram levantados —, de modo a impedir qualquer passagem de barco e até qualquer desembarque na margem oposta; quanto a Ayrton e a Pencroff, puseram a piroga na água e dispuseram-se a atravessar o canal para ocupar separadamente dois postos no ilhéu. Desse modo, os tiros, partindo de quatro pontos diferentes, fariam pensar aos condenados que a ilha era muito povoada e que seria defendida com todo o vigor.
Se porventura se efetuasse um desembarque sem que eles pudessem impedi-lo, Pencroff e Ayrton deviam dirigir-se para o litoral e defender a posição mais ameaçada.
Antes de irem ocupar os seus postos, os colonos apertaram mais uma vez as mãos. Pencroff conseguiu dominar-se o suficiente para esconder a sua emoção ao despedir-se de Harbert, o seu filho!... e separaram-se.
Alguns instantes depois, Cyrus Smith e Harbert, por um lado, o repórter e Nab por outro, tinham desaparecido atrás das rochas, e cinco minutos mais tarde Ayrton e Pencroff, depois de terem atravessado o canal, desembarcaram no ilhéu e escondiam-se nas anfractuosidades das rochas da praia oriental.
Nenhum deles podia ter sido visto, pois eles próprios mal distinguiam ainda o vulto do navio no meio da bruma matinal.
Eram seis horas e meia da manhã.
Em breve, o nevoeiro se dissipou nas camadas superiores e os mastros do navio surgiram dos vapores. Durante alguns instantes ainda, grossas volutas rolaram à superfície do mar; depois uma brisa ergueu-se, dissipando rapidamente essas brumas.
O Speedy apareceu então por inteiro, ancorado com as suas duas âncoras, voltado para norte e apresentando à ilha a sua amurada de bombordo. Como Cyrus Smith calculara, o navio não se encontrava a mais de uma milha e um quarto da margem.
O sinistro pavilhão negro flutuava no seu mastro.
O engenheiro, com o seu óculo, viu que os quatro canhões que compunham a artilharia de bordo se encontravam assestados para a ilha. Estavam evidentemente preparados para fazer fogo ao primeiro sinal.
Entretanto, o Speedy permanecia mudo. Viam-se uns trinta piratas irem e virem no convés. Alguns encontravam-se no tombadilho; outros dois, colocados nas traves do mastro grande e munidos de óculos de longo alcance, observavam a ilha com extrema atenção.
Certamente, Bob Harvey e a sua tripulação não podiam ter-se apercebido senão muito ligeiramente do que se passara na noite anterior no brigue. O homem seminu que forçara a porta do paiol da pólvora e contra o qual eles tinham lutado, que descarregara o seu revólver seis vezes sobre eles, que matara um deles e ferira outros dois, esse homem teria escapado às suas balas? Pudera atingir a costa a nado? Donde vinha ele? Que fora fazer a bordo? O seu projeto seria realmente o de fazer saltar o brigue, como pensava Bob Harvey? Tudo isso deveria parecer muito confuso aso condenados. Mas do que não podiam mais duvidar era que aquela ilha era habitada e que havia talvez ali toda uma colónia pronta para se defender. E, no entanto, não aparecia ninguém nem no areal, nem nos montes. O litoral parecia estar absolutamente deserto. Em todo o caso, não se via o menor sinal de qualquer habitação. Teriam os habitantes fugido para o interior?
Eis o que devia perguntar a si mesmo o chefe dos piratas, e sem dúvida, como homem prudente, ele procuraria fazer um reconhecimento antes de deixar aventurar os seus homens na ilha.
Durante hora e meia nenhum indício de ataque nem de desembarque pôde ser visto a bordo do brigue. Era crível que Bob Harvey hesitasse. Os seus melhores óculos de longo alcance não lhe tinham permitido ver um único dos colonos, entrincheirados nos rochedos. Não era sequer provável que a sua atenção fosse atraída pelo emaranhado de ramos verdes e de lianas que encobria as janelas de Granite-House. Com efeito, como poderia ele imaginar uma habitação cavada na rocha granítica, a tal altitude? Desde o cabo Garra até ao cabo Mandíbula, por todo o perímetro da baía da União, nada denunciava que a ilha estivesse ou pudesse estar ocupada.
Às oito horas, no entanto, os colonos observaram um certo movimento a bordo do navio. Os homens andavam junto das amuradas e uma embarcação foi posta no mar. Sete homens desceram para ela. Estavam armados de espingardas. Um deles pôs-se ao leme, quatro aos remos, e os outros dois, acocorados à frente, prontos a disparar, examinavam a ilha. O seu objetivo era, sem dúvida, fazer um primeiro reconhecimento, mas não desembarcar, pois neste último caso iriam por certo em muito maior número.
Os piratas, amontoados junto das amuradas, tinham evidentemente podido ver que um ilhéu cobria a costa, da qual estavam separado por um canal com a largura de cerca de meia milha. Todavia, Cyrus Smith, observando a direção seguida pela lancha, teve sempre a certeza de que ela não procuraria entrar no canal, mas que ficaria junto do ilhéu, medida de segurança bem justificada, de resto.
Pencroff e Ayrton, escondidos um de cada lado das anfractuosidades da rocha, viram o barco dirigir-se diretamente para eles e esperaram que estivessem bem ao alcance das suas armas.
A embarcação avançava com extremas precauções. Os remos só mergulhavam na água com longos intervalos. Viam também que um dos condenados que iam à frente levava uma sonda na mão e que procurava reconhecer o canal cavado pela corrente do rio das Mercês. Isso indicava que Bob Harvey tencionava aproximar o seu brigue de terra o mais possível. Uns trinta marinheiros, dispersos pelos mastros, não perdiam de vista a lancha onde se procurava colocar sobre as águas uma certa sinalização que lhes permitisse atracar sem perigo.
A pequena embarcação não estava a mais de quatrocentos metros do ilhéu quando parou. O homem do leme, de pé, procurava o melhor sítio para chegar a terra.
De repente, dois tiros soaram. Uma pequena coluna de fumo elevou-se acima dos rochedos do ilhéu. O homem do leme e o que empunhava a sonda caíram para trás. As balas de Pencroff e de Ayrton tinham-nos atingido no mesmo instante.
Quase imediatamente, uma detonação mais violenta se fez ouvir, um jato de vapor saiu dos flancos do brigue, e uma bala de canhão, atingindo as altas rochas que abrigavam Ayrton e Pencroff, fê-las voar em estilhaços, mas os dois atiradores não foram atingidos.
Todavia, em vez de voltarem para bordo, como se poderia esperar, a embarcação navegava ao longo da margem do ilhéu, de modo a contorná-lo pela ponta sul. Os piratas remavam vigorosamente a fim de ficarem fora do alcance das balas.
Avançaram assim até a uma distância de mil metros da parte do litoral que ia terminar na ponta do Destroço, e depois de a terem contornado numa linha semicircular, sempre protegidos pelos canhões do brigue, dirigiram-se para a embocadura do rio das Mercês.
A sua intenção, que se tornava evidente, era entrarem no canal e apanhar os colonos pelas costas, de modo a que estes, fosse qual fosse o seu número, ficassem entre dois fogos: o da embarcação e o do brigue, ficando assim numa posição desvantajosa.
Passou-se assim um quarto de hora, enquanto a canoa avançava nessa direção. Fez-se silêncio absoluto, calma completa.
Pencroff e Ayrton, apesar de compreenderem que se arriscavam a ser mortos, não haviam deixado o seu posto, talvez por não quererem ainda mostrar-se aos assaltantes e expor-se aos canhões do Speedy, ou por contarem com Nab e Gédéon Spilett, que se encontravam na embocadura do rio, e com Cyrus Smith e Harbert, emboscados nos rochedos das Chaminés.
Vinte minutos após os primeiros tiros, a embarcação encontrava-se a menos de quatrocentos metros da embocadura do rio. Como a maré começava a subir com a sua violência habitual, provocada pela estreiteza do canal, os condenados sentiram-se arrastados para o rio e só à força de remos se mantiveram no canal. Mas quando passavam a bom alcance da embocadura do rio das Mercês, foram saudados por duas balas, e dois dos seus tripulantes ficaram estendidos na embarcação. Nab e Spilett também não tinham falhado os seus tiros.
Imediatamente, o brigue disparou sobre o local donde tinham partido as balas, mas sem outro resultado que não fosse o de fazer saltar alguns pedaços de rocha.
Nesse momento a embarcação levava já só apenas três homens válidos. Arrastada pela corrente, a canoa corria pelo canal com a rapidez de uma flecha, passando diante de Cyrus Smith e de Harbert, que, não a considerando ao seu alcance, não dispararam; depois contornando a extremidade norte do ilhéu com os dois remadores que lhe restavam, a embarcação dirigiu-se para o brigue.
Até ali os colonos não tinham razão para se queixarem. Os seus adversários é que estavam a perder. Contavam já quatro feridos graves, ou talvez mortos; eles, pelo contrário, sem qualquer ferimento, não tinham perdido uma bala. Se os piratas continuassem a atacá-los desse modo, enviando os seus homens a pouco e pouco, poderiam dizimá-los um a um.
Compreende-se como as disposições tomadas pelo engenheiro eram vantajosas. Os piratas podiam pensar que enfrentavam adversários numerosos e bem armados, que não conseguiriam vencer facilmente.
Passou-se meia hora antes que a embarcação, que teve de lutar contra a corrente do largo, conseguisse chegar ao Speedy. Ouviram-se gritos terríveis quando os feridos chegaram a bordo, e foram disparados três ou quatro tiros de canhão sem qualquer resultado.
Então, outros condenados, ébrios de cólera e talvez ainda das libações da véspera, saltaram para a embarcação. Deviam ser uns doze. Uma segunda embarcação foi também lançada ao mar, tomando lugar nela uns oito homens, e enquanto o primeiro se dirigia para o ilhéu para forçar a retirada dos colonos, o segundo manobrava de maneira a forçar a entrada no rio das Mercês.
A situação tornava-se de imediato muito perigosa para Pencroff e Ayrton, que compreenderam que deviam voltar para terra.
No entanto, esperaram ainda que a primeira embarcação estivesse ao alcance das suas balas, e dois tiros certeiros lançaram a desordem no meio da tripulação daquela.
Depois, abandonando o seu posto, após terem disparado uma dezena de tiros, atravessaram o ilhéu a toda a velocidade, lançaram-se para a piroga, atravessaram o canal no momento em que o segundo barco atingia a extremidade sul, e foram emboscar-se nas Chaminés.
Tinham acabado de se juntar a Cyrus Smith e a Harbert, quando o ilhéu foi invadido pelos piratas da primeira embarcação, que começaram a percorrê-lo em todas as direções.
Quase no mesmo instante, novas detonações se fizeram ouvir no posto situado no rio das Mercês, do qual a segunda embarcação se encontrava perto. Dos oito homens que seguiam nesse barco, dois foram mortalmente atingidos por Gédéon Spilett e Nab, e a própria embarcação, irresistivelmente atraída para os recifes, foi quebrar-se contra a embocadura do rio das Mercês. Mas os seis sobreviventes, erguendo as armas acima da cabeça para as preservar do contacto com a água, conseguiram ganhar pé na margem direita do rio. Depois, vendo-se demasiadamente expostos ao fogo, fugiram na direção da ponta do Destroço, para fora do alcance das balas.
Era esta a situação atual: no ilhéu, doze condenados, entre os quais vários feridos, sem dúvida, mas tendo ainda um barco à sua disposição: na ilha, seis desembarcados, mas que se encontravam na impossibilidade de atingir Granite-House, pois não podiam atravessar o rio, cujas pontes estavam levantadas.
— Isto vai! — dissera Pencroff, precipitando-se para as Chaminés. — Isto vai, senhor Cyrus! Que pensa o senhor ditos?
— Penso — respondeu o engenheiro — que o combate vai tomar uma nova forma, pois não podemos supor que os condenados sejam tão estúpidos que queiram continuá-lo de uma forma tão desvantajosa para eles!
— Mas também não atravessarão o canal — disse o marinheiro. — As carabinas de Ayrton e do senhor Spilett lá estão para os impedir de o fazer. Sabe bem que têm um alcance de mais de mil metros de distância!
— Sem dúvida — respondeu Harbert —; mas que podem duas carabinas contra os canhões do brigue?
— Acho que o brigue não está ainda no canal, pois não! — respondeu Pencroff.
— E se conseguir lá chegar? — volveu Cyrus Smith.
— É impossível, pois arriscava-se a encalhar e a perder-se!
— É possível, é — respondeu então Ayrton. — Podem aproveitar a maré alta para entrar no canal, mesmo arriscando-se a ficarem encalhados na maré baixa. E nessa altura, debaixo do fogo dos seus canhões, não poderemos aguentar as nossas posições.
— Com mil diabos do Inferno! — exclamou Pencroff. — Parece, na verdade, que os patifes se preparam para levantar âncora.
— Talvez sejamos obrigados a refugiar-nos em Granite-House — observou Harbert.
— Esperemos! — respondeu Cyrus Smith.
— Mas Nab e o senhor Spilett?... —murmurou Pencroff.
— Saberão juntar-se a nós na altura oportuna. Prepare-se, Ayrton. A sua carabina e a de Spilett é que devem falar agora.
E era bem verdade o que o engenheiro afirmava! O Speedy começava a virar de bordo e preparava-se para se aproximar do ilhéu. A maré ainda subiria mais, e como a corrente estava fraca não seria difícil manobrar. Mas quanto a entrar no canal, Pencroff, ao contrário de Ayrton, não acreditava que o tentassem.
Entretanto, os piratas que estavam no ilhéu haviam-se dirigido lentamente para a margem oposta e só o canal os separava da ilha. Armados apenas de espingardas, não podiam causar qualquer dano aos colonos, emboscados, quer nas Chaminés quer na embocadura do rio das Mercês; mas não sabendo que eles se encontravam munidos de carabinas de longo alcance, também não se julgavam em perigo. Era portanto a descoberto que percorriam a ilha e a orla da floresta.
Porém, a ilusão foi efémera: as carabinas de Ayrton e de Gédéon Spilett entraram em ação, ação desagradável para dois desses homens, pois caíram, atingidos.
Foi uma debandada geral. Os outros dez homens não tiveram sequer tempo de apanhar os seus companheiros, feridos ou mortos: correram a toda a velocidade para o outro lado do ilhéu, lançaram-se para a embarcação e afastaram-se a toda a força dos remos.
— Oito a menos! — exclamou então Pencroff. — Verdadeiramente, o senhor Spilett e Ayrton estão a trabalhar bem em conjunto!
— Senhores — respondeu Ayrton, voltando a carregar a sua carabina —, o caso está a tornar-se mais grave: o brigue apresta-se a manobrar!
— A âncora está a subir!... — exclamou Pencroff
— Sim. Ouço içá-la.
Com efeito, ouvia-se distintamente o ruído do linguete sobre o cabrestante, à medida que o brigue virava. O Speedy obedecia ao apelo da sua âncora, pois quando ela foi arrancada ao fundo, começou a virar para terra. O vento soprava do largo. A grande vela triangular e o velacho foram içados e o navio começou a aproximar-se a pouco e pouco de terra.
Dos dois postos, do rio das Mercês e das Chaminés, viam-no manobrar sem darem sinal de vida, mas não sem uma certa emoção. Seria uma situação terrível, a dos colonos, quando estivessem expostos, a curta distância, ao fogo dos canhões do brigue, sem serem capazes de responder do mesmo modo. Como poderiam então impedir os piratas de desembarcar?
Cyrus Smith tinha plena consciência do perigo, e perguntava a si mesmo o que seria possível fazer. Dentro em breve seria obrigado a tomar uma decisão. Mas qual? Encerrar-se em Granite-House, deixar-se sitiar, aguentar o cerco durante semanas, mesmo meses, visto que os víveres abundavam? Muito bem. E depois? Os piratas não deixariam de ser senhores da ilha, devastando-a à sua vontade, e com o tempo acabariam por vencer os prisioneiros de Granite-House.
No entanto, restava ainda uma possibilidade: era que Bob Harvey não se atrevesse a entrar com o navio no canal e que se mantivesse fora do ilhéu. Meia milha o separava ainda da costa, e a essa distância os tiros de canhão podiam não ser muito prejudiciais.
— Nunca — repetia Pencroff —, nunca esse Bob Harvey, visto que é bom marinheiro, entrará no canal! Sabe bem que isso seria arriscar o brigue, por muito pouco mau que o mar estivesse! E que seria dele sem o seu navio?
Entretanto, o brigue aproximava-se do ilhéu, e puderam ver que ele tentava alcançar a extremidade inferior. A brisa era ligeira, e, como a corrente perdera então muita da sua força, Bob Harvey era absolutamente senhor de manobrar como quisesse.
A rota seguida anteriormente pelas embarcações tinha-lhe permitido reconhecer o canal, e havia já penetrado profundamente nele. O seu projeto era muito compreensível: queria manter-se diante das Chaminés e daí responder com balas de canhão aos projéteis que até então tinham dizimado a sua tripulação.
Em breve o Speedy atingia a extremidade do ilhéu, contornando-o com facilidade. A bergantina foi então içada e o navio, enfrentando o vento, dirigiu-se para a embocadura do rio das Mercês.
— Os bandidos! — exclamou Pencroff. — Aí vêm eles!
Cyrus Smith, Pencroff, Ayrton e Harbert reuniram-se a Nab e a Gédéon Spilett, que acharam conveniente abandonar o posto do rio das Mercês, visto que nada podiam fazer contra o brigue, e tinham agido sensatamente ao fazê-lo. Havia mais vantagens em que os colonos estivessem reunidos no momento em que uma ação decisiva ia sem dúvida ter lugar. Gédéon Spilett e Nab tinham-se ocultado por detrás das rochas, mas não sem desafiarem uma chuva de balas que não os atingira.
— Spilett! Nab! — exclamara o engenheiro. — Não estão feridos?
— Não! — respondeu o repórter. — Algumas contusões apenas, por ricochete! Mas esse maldito brigue entrou no canal!
— Sim — respondeu Pencroff —, e dentro de dez minutos terá ancorado diante de Granite-House.
— Tem algum projeto, Cyrus? — perguntou o repórter.
— É preciso refugiar-nos em Granite-House enquanto é tempo — respondeu o engenheiro. — Os piratas não podem ver-nos.
— É também a minha opinião — respondeu Gédéon Spilett. — Mas uma vez fechados...
— Agiremos conforme as circunstâncias — respondeu Cyrus Smith.
— Então, a caminho e despachemo-nos! — disse o repórter.
— Não quer, senhor Cyrus, que eu e Ayrton fiquemos aqui? — perguntou o marinheiro.
— Para quê, Pencroff? — respondeu Cyrus Smith. — Não, não nos separemos.
Não havia um instante a perder. Os colonos deixaram as Chaminés. Um pequeno contorno da cortina granítica impedia que eles fossem vistos do brigue, mas duas ou três detonações e o estrondo das balas nas rochas mostraram-lhes que o brigue se encontrava a curta distância.
Correram para o ascensor e içaram-se até à porta de Granite-House, onde Top e Jup se encontravam fechados desde a véspera, e daí a pouco encontravam-se na grande sala.
Tinha sido a tempo, pois através dos ramos entrançados os colonos viram o Speedy, rodeado de fumo, navegando velozmente pelo canal. Tiveram de se afastar, pois as descargas eram incessantes e as balas dos quatro canhões batiam às cegas tanto o posto do rio das Mercês, apesar de não se encontrar ocupado, como as Chaminés. As rochas iam sendo despedaçadas e hurras acompanhavam cada detonação.
No entanto, poder-se-ia esperar que Granite-House fosse poupada, graças às precauções tomadas por Cyrus Smith ao camuflar as janelas, quando uma bala, entrando pela abertura da porta, penetrou no corredor.
— Maldição! Estamos descobertos? — exclamou Pencroff.
Talvez os colonos não tivessem sido vistos, mas Bob Harvey achara conveniente disparar um projétil sobre aquela folhagem suspeita que cobria parte da alta muralha. Em breve, os tiros sobre a muralha granítica se intensificaram, e outra bala, atravessando a cortina de folhagem, abriu um enorme buraco no granito. Não podiam opor qualquer defesa a esses projéteis, nem defender-se dos estilhaços de pedra, que voavam em seu redor. Só lhes restava refugiarem-se nos corredores superiores de Granite-House e abandonar a casa a todas as devastações, quando de súbito se ouviu uma deflagração surda, seguida de gritos horrorizados! Cyrus Smith e os companheiros correram para uma das janelas...
O brigue, irresistivelmente soerguido por uma espécie de tromba líquida, acabava de se abrir em dois, e, em menos de dez segundos, era engolido pelo mar com a sua criminosa tripulação!

Capítulo 4
 
 
 
— Foram pelos ares! — exclamou Harbert.
— Sim, saltaram como se Ayrton tivesse pegado fogo à pólvora! — respondeu Pencroff, correndo para o ascensor, ao mesmo tempo que Nab e o rapaz.
— Mas que se teria passado? — exclamou Gédéon Spilett, ainda espantado com aquele desenlace inesperado.
— Ah! Desta vez saberemos! — respondeu vivamente o engenheiro.
— Que saberemos nós?...
— Mais tarde! Mais tarde! Venha, Spilett. O importante é que esses piratas foram exterminados!
E Cyrus Smith, levando consigo o repórter e Ayrton, foi ao areal ter com Nab, Pencroff e Harbert.
Não se via nada do brigue, nem sequer os seus mastros. Depois de ter sido erguido nos ares pela tromba de água, tombara de lado e afundara-se nessa posição, mas como o canal não tinha mais de vinte pés de profundidade, fatalmente o brigue naufragado apareceria com a maré baixa.
Já alguns destroços flutuavam à superfície do mar: muitas vergas sobressalentes, gaiolas com galinhas ainda vivas, caixas e barris, que, a pouco e pouco, vinham à superfície depois de se terem libertado do porão; mas não se via à deriva nenhumas tábuas da ponte ou da amurada — o que tomava inexplicável o súbito afundamento do Speedy.
Entretanto, os dois mastros, que tinham sido partidos alguns pés acima da coberta, depois de terem quebrado os estais e os espeques surgiram à superfície, com as suas velas, umas soltas e outras recolhidas. Não podiam deixar que a maré começasse a levar todas essas riquezas, e Ayrton e Pencroff saltaram para a piroga com a intenção de transportar todos aqueles destroços quer para o litoral da ilha, quer para o do ilhéu.
Porém, no momento em que iam embarcar foram detidos por uma reflexão de Gédéon Spilett.
— E os seis homens que desembarcaram na margem direita do rio das Mercês? — perguntou ele.
Com efeito, era preciso não esquecer os seis homens cujo barco se tinha partido e se encontravam na ponta do Destroço.
Olharam nessa direção. Não se avistava nenhum dos fugitivos. Era provável que, depois de verem o brigue ser engolido pelas águas, os seis homens tivessem fugido para o interior da ilha.
— Mais tarde ocupar-nos-emos deles — disse então Cyrus Smith. — Podem ainda ser perigosos, porque estão armados, mas, enfim, as probabilidades são iguais. Vamos portanto ao que é mais urgente.
Ayrton e Pencroff embarcaram na piroga e remaram vigorosamente para os destroços.
O mar estava então muito calmo e a maré alta, pois há dois dias que era lua nova. Devia passar ainda uma boa hora antes que a quilha do brigue emergisse das águas do canal.
Ayrton e Pencroff tiveram tempo de amarrar as vergas e os pequenos destroços e cordas, cujas extremidades foram levadas para o areal de Granite-House. Ali, reunindo os seus esforços, conseguiram puxar esses destroços. Depois, a piroga apanhou tudo o que flutuava: gaiolas e galinhas, barris e caixas, que foram imediatamente transportadas para as Chaminés.
Viam-se também alguns cadáveres a flutuar. Entre outros, Ayrton reconheceu o de Bob Harvey, e mostrou-o ao seu companheiro, dizendo com voz comovida:
— Eis o que eu fui, Pencroff!
— Mas o que já não é, bom Ayrton — respondeu o marinheiro.
Era bastante estranho que os corpos que flutuavam fossem em tão pequeno número. Viram apenas uns cinco ou seis, que a vazante começava já a afastar para o mar alto. Muito provavelmente, os piratas, surpreendidos pelo afundamento do barco, não haviam tido tempo para fugir, e como o navio ficara deitado de lado, a maior parte deles ficara preso nos cordames. Ora a maré baixa, que em breve iria arrastar os cadáveres para o largo, pouparia aos colonos o triste trabalho de os enterrar em qualquer canto da ilha.
Durante duas horas, Cyrus Smith e os seus companheiros estiveram apenas ocupados em juntar os destroços na areia, a separá-los e a pôr a seco as velas, que estavam perfeitamente intactas. Falavam pouco, pois o trabalho absorvia-os, mas inúmeros pensamentos lhes atravessavam o espírito! A posse daquele brigue, ou, melhor, a posse de tudo o que ele encerrava, era uma sorte. Com efeito, um navio é como um pequeno mundo, e os recursos da colónia iriam aumentar com o bom número de objetos úteis. Era, em ponto grande, o equivalente à caixa encontrada na ponta do Destroço.
«Além disso», divagava Pencroff, «não seria impossível pôr a flutuar de novo aquele brigue! Se tiver apenas um rombo pode arranjar-se, e um barco de trezentas a quatrocentas toneladas é um verdadeiro navio comparado ao Bonadventure! E com ele poderia ir-se longe! Até aonde se quiser! Será preciso que Cyrus, Ayrton e eu examinemos o assunto! Vale bem a pena!»
Com efeito, se o brigue através de reparação, ficasse ainda bom para navegar, as possibilidades de repatriamento dos colonos da ilha Lincoln aumentariam consideravelmente. Mas para decidir essa importante questão convinha esperar que a maré baixasse completamente, para que o casco do navio pudesse ser observado.
Quando todos os destroços foram colocados a salvo no areal, Cyrus Smith e os seus companheiros resolveram descansar alguns instantes enquanto almoçavam. Literalmente, morriam de fome. O que vale é que a cozinha não era longe e Nab podia ser considerado um mestre cozinheiro desembaraçado. Comeram portanto junto das Chaminés, e, durante a refeição, apenas se falou do inesperado acontecimento que miraculosamente salvara a colónia.
— Miraculosamente é a palavra exata — repetia Pencroff —, pois temos de confessar que os patifes desapareceram mesmo no momento exato. Granite-House começava a tornar-se singularmente inabitável!
— E é capaz de imaginar, Pencroff — perguntou o repórter —, como é que aquilo se teria passado, o que é que pode ter ocasionado aquela explosão do brigue?
— Nada mais simples, senhor Spilett — respondeu Pencroff —: um navio pirata não é propriamente um navio de guerra! Os piratas não são marinheiros! É verdade que o paiol do brigue estava aberto, pois disparavam sem cessar sobre nós, e basta ter havido o mais pequeno descuido para o barco ter ido pelos ares!
— Senhor Cyrus — disse Herbert —, o que me espanta é que essa explosão não produziu mais efeito. A detonação não foi forte e os destroços são poucos. Dá a impressão de que o navio se afundou e não que explodiu.
— Isso admira-te, meu filho? — perguntou o engenheiro.
— Sim, senhor Cyrus.
— Também a mim, Harbert, isso me espanta; mas quando visitarmos o que resta do navio teremos sem dúvida a explicação desse facto.
— Não quer com certeza dizer, senhor Cyrus, que o Speedy se afundou simplesmente como um navio que batesse num recife?
— Por que não? — disse Nab. — Não há rochas no canal?
— Bem, Nab — replicou Pencroff. — E porque não abriste os olhos no momento preciso. Um instante antes de o barco se afundar, vi-o ser soerguido por uma enorme vaga e cair, deitado sobre bombordo. Ora, se tivesse chocado contra um recife, ter-se-ia afundado lentamente, como um honesto navio naufragado.
— Mas é que não se tratava precisamente de um navio honesto — retrucou Nab.
— Enfim, havemos de ver bem isso, Pencroff — replicou o engenheiro.
— Veremos, sim — retorquiu Pencroff —; mas seria capaz de apostar a minha cabeça em como não há rochas no canal. Estou a pensar que o senhor acha que há qualquer coisa de milagroso nesse acontecimento!
Cyrus Smith não respondeu.
— Em todo o caso — disse Gédéon Spilett —, choque ou explosão, há de concordar, Pencroff, que aconteceu no momento exato!
— Sim... sim... — respondeu o marinheiro —, mas não se trata disso. Estou a perguntar ao senhor Smith se viu nisto alguma coisa de sobrenatural.
— Não quero pronunciar-me por enquanto, Pencroff — disse o engenheiro. — É tudo quanto posso dizer-lhe.
Esta resposta não satisfez Pencroff. Ele considerava que se tratava de uma explosão e não era capaz de mudar de ideias. Nunca consentiria em admitir que no canal, formado por um leito de areia fina, como o próprio areal, que ele tantas vezes atravessara durante a maré baixa, houvesse um recife ignorado. De resto, no momento em que o brigue se afundara a maré estava alta e portanto havia mais água do que a necessária para o atravessar. Portanto, não podia ter havido choque e o navio não se afundara por rombo. O navio explodira.
E é preciso reconhecer que o raciocínio do marinheiro não era destituído de fundamento.
Por volta da uma e meia, os colonos embarcaram na piroga e dirigiram-se ao local do naufrágio. Era lamentável que as duas lanchas do brigue não pudessem ter sido salvas; mas uma delas, como se sabe, despedaçara-se na embocadura do rio das Mercês e ficara completamente inutilizável; a outra desaparecera com o afundamento do brigue, e, sem dúvida esmagada por ele, não tinha reaparecido.
Nesse momento o casco do Speedy começava a surgir acima das águas. O brigue estava mais do que deitado de lado, pois, tendo quebrado os mastros sob o peso deslocado pela queda, permanecia quase voltado com a quilha para cima. Fora verdadeiramente voltado pela inexplicável mas terrível ação submarina, que se manifestara ao mesmo tempo pela deslocação de uma enorme tromba de água.
Os colonos deram a volta ao casco e à medida que o mar baixava puderam reconhecer senão a causa da catástrofe, pelo menos o efeito produzido.
Na parte da frente, dos dois lados do casco, sete ou oito pés antes da roda da proa, o costado do brigue estava terrivelmente dilacerado pelo menos num comprimento de vinte pés. Viam-se ali dois enormes rombos, impossíveis de consertar. Não só o forro de cobre e a amurada tinham desaparecido, sem dúvida reduzidos a pó, como o próprio cavername, as cavilhas de ferro e as de madeira tinham desaparecido sem deixar vestígios. Ao longo do casco, os verdugos, despedaçados, já não tinham qualquer préstimo. A falsa quilha havia sido rasgada com uma violência inexplicável e a própria quilha, arrancada da carlinga em vários pontos, encontrava-se rasgada em todo o seu comprimento.
— Com mil diabos! — exclamou Pencroff. — Aqui está um navio que será difícil pôr de novo a flutuar!
— Será até impossível! — acrescentou Ayrton.
— Em todo o caso — disse Gédéon Spilett ao marinheiro —, a explosão, se houve explosão, produziu estranhos efeitos! Rasgou a parte inferior do casco em vez de fazer saltar as pontes e outras estrutureis. Mais parecem rombos causados pelo choque com um recife do que pela explosão de um paiol!
— Mas no canal não há recifes — teimou o marinheiro. — Admito tudo o que quiserem menos o choque numa rocha!
— Tentemos entrar no interior do brigue — disse o engenheiro. — Talvez saibamos então a que atribuir a causa da destruição.
Era o melhor partido a tomar, e convinha de resto inventariar tudo o que havia a bordo, e prepararem-se para o salvar.
O acesso ao interior do brigue era então fácil. A água continuava a baixar, e a parte inferior da ponte, transformada agora em parte superior pela viragem da quilha, era praticável. O lastro, composto por pesado ferro-gusa fundido, tinha-se quebrado em vários sítios. Ouvia-se o mar bater e escoar-se pelos vários rombos do casco.
Cyrus Smith e os seus companheiros, de machado na mão, caminhavam pelo convés semidestruído. Estava cheio de caixas e caixotes de todos os géneros, e como tinham estado na água durante um tempo muito limitado, talvez o seu conteúdo não estivesse danificado.
Trataram então de pôr todo aquele carregamento em lugar seguro. A água não voltaria antes de algumas horas e esse tempo foi utilizado da maneira mais proveitosa. Ayrton e Pencroff tinham montado na abertura do casco uma espécie de guindaste, que servia para içar os barris e as caixas. A piroga recebia-os e transportava-os imediatamente para a praia. Levavam tudo, indistintamente, para mais tarde fazerem uma escolha desses objetos.
Em todo o caso, os colonos verificaram com grande satisfação que o navio tinha uma carga muito variada, um sortido de artigos de todos os géneros, utensílios, produtos manufaturados, ferramentas, como transportam os barcos que fazem a grande cabotagem nos mares da Polinésia. Era provável que encontrassem ali um pouco de tudo, e é preciso concordar que era disso mesmo que os colonos da ilha Lincoln precisavam.
Todavia — e Cyrus Smith observava tudo com um espanto silencioso —, não só o casco do navio ficara extremamente danificado, como já dissemos, como também o interior do navio, sobretudo a proa, ficara destruído. Tabiques e pontaletes estavam rebentados, como se uma formidável bomba tivesse explodido no interior do navio. Os colonos puderam ir facilmente de um lado para o outro do barco depois de terem tirado as caixas. Não eram coisas pesadas, cuja deslocação teria sido difícil, mas sim volumes pequenos, de fácil transporte.
Os colonos chegaram então à parte da ré do brigue, no sítio em que Ayrton lhes disse que ficava o paiol. Pensando que o paiol não tinha explodido, Cyrus Smith achava que poderiam encontrar-se ainda em bom estado alguns barris de pólvora.
Era, com efeito, o que tinha sucedido. Encontraram, no meio de uma grande quantidade de projéteis, uns vinte barris, cujo interior estava forrado de cobre, e que foram transportados com todo o cuidado. Pencroff convenceu-se com os próprios olhos de que a destruição do Speedy não podia ser atribuída a uma explosão. A parte do casco onde se encontrava situado o paiol, era a que havia sido menos atingida.
— É possível! — respondia o obstinado marinheiro —, mas quanto a rochas asseguro-lhes que as não há neste canal!
— Então que se passou? — perguntou Harbert.
— Não sei. O senhor Cyrus também não sabe e ninguém sabe nem saberá jamais seja o que for!
Durante estas pesquisas tinham decorrido várias horas e a enchente começava a fazer-se sentir. Era necessário suspender os trabalhos de recolha de salvados. De resto, não era de recear que a carcaça do brigue fosse arrastada para o mar, pois as suas âncoras estavam profundamente enterradas no fundo arenoso e poderiam esperar pela próxima vazante para terminar as operações. Quanto ao navio em si mesmo, estava condenado e era preciso apressarem-se a salvar os restos do casco, pois não tardaria a desaparecer nas areias movediças do canal.
Eram cinco horas da tarde. O dia fora exaustivo para os colonos. Comeram com grande apetite, e, apesar da fadiga, não resistiram, depois do jantar, ao desejo de ver as caixas que compunham a carga do Speedy.
A maioria delas continha roupa feita, que, como é de calcular, foi bem recebida. Havia ali com que vestir toda a colónia: roupa interior para todos os usos, sapatos para todos os pés.
— Estamos ricos! — disse Pencroff. — Mas que vamos fazer de tudo isto?
E a cada instante se ouviam os hurras do alegre marinheiro, reconhecendo barris de aguardente de cana, frascos com tabaco, armas de fogo e armas brancas, fardos de algodão, instrumentos para o cultivo dos campos, ferramentas de carpinteiro, de marceneiro, de ferreiro, caixas com cereais de todos os géneros, que a breve permanência na água não alterara. Ah! Dois anos antes como aquelas coisas chegariam a propósito! Mas enfim!, mesmo na altura em que os industriosos colonos tinham fabricado tanta coisa, aqueles achados teriam certamente bom emprego.
Não faltava lugar nos armazéns de Granite-House, mas nesse dia o tempo faltou-lhes, pois não puderam armazenar tudo. Também não podiam esquecer que se encontravam na ilha seis sobreviventes do navio e que esses homens, provavelmente bandidos de primeira categoria, seriam capazes de tudo. Se bem que as pontes e os pontões estivessem levantados, esses piratas não eram homens para se sentirem embaraçados por causa de um rio ou de um ribeiro, e, levados pelo desespero, podiam ser temíveis.
Mais tarde, resolveriam que decisão tomariam a respeito deles; mas, entretanto, era preciso vigiar as caixas e embrulhos amontoados perto das Chaminés, e foi o que os colonos fizeram, montando turnos de vigilância durante a noite. No entanto, esta passou-se sem que os piratas tentassem qualquer agressão. Mestre Jup e Top, de guarda junto de Granite-House, teriam dado logo o alarme.
Os três dias que se seguiram, 19, 20 e 21 de outubro, foram utilizados em salvar tudo o que tivesse algum valor ou utilidade, quer na carga, quer na aparelhagem do navio. Com a maré baixa revistavam o porão, com a maré alta armazenavam os objetos salvos. Uma grande parte do forro de cobre pôde ser arrancado ao casco, que cada vez se atolava mais no fundo. Mas antes que as areias pudessem engolir os objetos pesados, que tinham ido para o fundo, Ayrton e Pencroff, que mergulharam várias vezes até ao fundo do canal, encontraram as correntes e as âncoras do brigue, as gusas que serviam de lastro e até mesmo os quatro canhões, que, transportados com a ajuda de barris vazios, puderam ser levados para terra. O arsenal da colónia não tinha ficado menos favorecido com os despojos do naufrágio do que os armazéns de Granite-House. Pencroff, sempre entusiasmado com os seus projetos, falava já em construir uma bateria que dominasse o canal e a embocadura do rio. Com quatro canhões, ele comprometia-se a impedir qualquer frota, «por mais poderosa que fosse», de se aventurar nas águas da ilha Lincoln!
Quando do brigue apenas restava uma carcaça sem utilidade, surgiu o mau tempo, que acabou por destruí-la. Cyrus Smith tivera a intenção de a fazer explodir para poder recolher os destroços que fossem dar à costa, mas um forte vento do nordeste e um mar violento permitiram-lhe economizar a sua pólvora.
Com efeito, na noite de 23 para 24, o casco do brigue ficou inteiramente desmantelado, e uma parte dos destroços foi dar à costa.
Quanto aos papéis de bordo, é inútil dizer que apesar de ter revistado minuciosamente os armários da ponte de comando Cyrus Smith não encontrou rasto deles. Os piratas tinham evidentemente destruído tudo o que dizia respeito quer ao comandante quer ao armador do Speedy, e como o nome do seu porto de matrícula não estava inscrito no quadro do navio, nada podia revelar a sua nacionalidade. No entanto, por certas formas de construção, Ayrton e Pencroff estavam convencidos de que o brigue devia ser inglês.
Oito dias após a catástrofe, ou, melhor, depois do inexplicável mas feliz desenlace a que a colónia devia a sua salvação, já não se via nada do navio, mesmo com a maré baixa. Os seus destroços tinham sido dispersos e Granite-House ficara com quase tudo o que ele contivera.
No entanto, o mistério do seu estranho aniquilamento nunca seria esclarecido se, a 30 de novembro, Nab, passeando no areal, não tivesse encontrado um forte cilindro de ferro, que continha vestígios de explosão. Esse cilindro estava torcido e estilhaçado nas extremidades, como se tivesse sido submetido à ação de uma substância explosiva.
Nab levou o cilindro ao patrão, que se encontrava com os seus companheiros na oficina das Chaminés.
Cyrus Smith examinou atentamente o objeto, e depois, voltando-se para Pencroff, disse:
— Continua a dizer, meu amigo, que o Speedy não naufragou devido a um choque?
— Sim, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro. — Sabe tão bem como eu que no canal não há rochas.
— E se ele tivesse chocado com este cilindro partido? — perguntou o engenheiro.
— O quê? Chocar com esse bocado de tubo? — exclamou Pencroff, incrédulo.
— Meus amigos — replicou Cyrus Smith. — Lembram-se que, antes de naufragar, o brigue se ergueu numa verdadeira tromba de água?
— Sim, senhor Cyrus — respondeu Harbert.
— Pois bem — respondeu o engenheiro —; querem saber o que provocou essa tromba? Foi isto —disse Cyrus Smith, mostrando o tubo partido.
— Isto? — estranhou Pencroff.
— Sim. Este cilindro é tudo o que resta de um torpedo.
— Um torpedo! — exclamaram os companheiros do engenheiro.
— E quem lá pôs esse torpedo? — perguntou Pencroff, que não queria render-se.
— Tudo o que lhes posso dizer é que não fui eu — replicou o engenheiro. — Mas ele estava lá, e vocês puderam ver a sua terrível eficácia!
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Desse modo, tudo se explicava pela explosão submarina daquele torpedo. Cyrus Smith, que durante a guerra da União tivera ocasião de observar os efeitos desses terríveis engenhos de destruição, não podia enganar-se. Sob a ação daquele cilindro, carregado com uma substância explosiva, nitroglicerina, picrato ou qualquer outra substância da mesma natureza, a água do canal erguera-se como uma tromba, e o brigue, fulminado e com o fundo rasgado, afundara-se imediatamente, sendo por isso impossível pô-lo de novo a flutuar, tão consideráveis tinham sido os estragos feitos no seu casco. Um torpedo que seria suficiente para destruir um couraçado tão facilmente como se se tratasse de um barco de pesca não podia ter deixado de aniquilar totalmente um pequeno navio como o Speedy.
Sim! Tudo se explicava, tudo... exceto a presença desse torpedo nas águas do canal!
— Meus amigos — disse então Cyrus Smith —, não podemos duvidar da presença de um ser misterioso, de um náufrago como nós talvez, abandonado na nossa ilha, e digo-o para pôr Ayrton ao corrente do que aqui se tem passado de há dois anos para cá. Quem será o invisível protetor cuja intervenção, tão afortunada para nós, se manifestou em tantas ocasiões? Não posso imaginar. Que interesse terá em agir assim, a esconder-se após tantos serviços prestados? Não consigo compreender. Mas nem por isso os seus serviços são menos reais, e são daqueles que só um homem dispondo de um poder prodigioso poderia prestar-nos. Ayrton é-lhe tão devedor como nós, pois se foi esse desconhecido quem me salvou depois da queda do balão, também foi ele quem escreveu o documento explicando a sua situação, que pôs a garrafa no canal e que nos fez encontrá-la. Penso também que a caixa encontrada por nós e fornecida com tudo o que nos fazia falta foi colocada por ele na ponta do Destroço; que a fogueira acesa no alto da ilha e que lhes permitiu orientar-se foi ele quem a acendeu; que o grão de chumbo encontrado no corpo do pecari foi disparado por ele; que o torpedo que destruiu o brigue foi lançado por ele; numa palavra, creio que todos os factos inexplicáveis, de que ao princípio não nos apercebemos, são devidos a esse ser misterioso. Portanto, quem quer que seja, náufrago ou exilado nesta ilha, seremos ingratos se não nos sentirmos cheios de reconhecimento para com ele. Contraímos uma dívida e creio que um dia a pagaremos.
— Tem razão em falar assim, meu caro Cyrus — disse Gédéon Spilett. — Sim, existe um ser, quase todo-poderoso, oculto em qualquer parte da ilha, e cuja influência tem sido singularmente útil para a nossa colónia. Acrescentarei que esse desconhecido dispõe de meios de ação que parecem quase sobrenaturais, se é que nos factos da vida diária o sobrenatural seja aceitável.
«Será que ele nos observa secretamente através do poço de Granite-House e tem assim conhecimento de todos os nossos projetos? Teria sido ele quem nos entregou a garrafa aquando do nosso primeiro passeio no mar? Teria ainda sido ele quem salvou Top das garras do dudongo e matou esse animal? Seria ele, finalmente, como tudo leva a crer, quem o salvou a si das ondas, Cyrus, e isso em circunstâncias que impediriam qualquer homem de agir? Se foi ele, então possui um poder que o torna senhor dos elementos.
As observações do repórter eram justas e todos o percebiam.
— Assim, é, de facto — respondeu Cyrus Smith. — Se a intervenção de um ser humano não sofre dúvidas, concordo que ele tem à sua disposição meios de que a humanidade não dispõe. É também um mistério, mas se descobrirmos o homem, o mistério será descoberto também. A questão é portanto esta: devemos respeitar o incógnito desse ser generoso, ou procurar descobri-lo? Qual é a vossa opinião a esse respeito?
— A minha opinião — respondeu Pencroff —, é que, seja ele quem for, é um bom homem e merece a minha estima!
— Seja — replicou Cyrus Smith —; mas isso não responde à minha pergunta, Pencroff.
— Quanto a mim, patrão — disse então Nab —, penso que podemos procurar à vontade esse senhor, mas que só o encontraremos quando ele quiser.
— O que tu dizes não é nenhuma estupidez, Nab — disse Pencroff.
— Eu sou da opinião de Nab — disse Gédéon Spilett —, mas não vejo nisso razão para não tentarmos descobri-lo. Quer encontremos ou não esse ser misterioso, teremos cumprido o nosso dever para com ele.
— E tu, meu filho, dá-nos também a tua opinião — disse o engenheiro, voltando-se para Harbert.
— Eu gostaria de lhe agradecer — respondeu Harbert com vivacidade —, primeiro por o ter salvo a si e depois por nos ter salvo a todos!
— Claro que gostarias, meu rapaz — disse Pencroff—; e todos nós gostaríamos também de o fazer! Não sou curioso, mas daria um dos meus olhos para o ver frente a frente! Imagino-o belo, alto, forte, com uma bela barba, cabelos como raios, e que deve estar sentado sobre as nuvens com uma esfera na mão!
— Então, Pencroff! — exclamou Gédéon Spilett. — Está a fazer-nos a descrição de Deus-Pai!
— É possível, senhor Spilett — retorquiu o marinheiro —, mas é assim que eu o imagino!
— E você, Ayrton? — perguntou Cyrus Smith.
— Senhor Smith — respondeu o interpelado —, também não posso dar-lhes a minha opinião a este respeito. O que fizerem está bem feito. Quando quiserem associar-me às vossas pesquisas estarei pronto para os seguir.
— Agradeço-lhe, Ayrton — respondeu Cyrus Smith —, mas gostava de uma resposta mais direta à pergunta que lhe fiz. É nosso companheiro, já deu provas de grande dedicação para connosco, e, como todos aqui, deve ser consultado quando se trata de tomar qualquer decisão importante. Peço-lhe por isso que fale.
— Senhor Smith — retorquiu então Ayrton — penso que devemos fazer tudo para descobrir esse benfeitor desconhecido. Talvez ele esteja sozinho. Talvez sofra e tenha uma existência que precise de ser reconstruída. Também eu, como já disseram, tenho uma dívida de reconhecimento para com ele. Foi ele, só pode ter sido ele, quem foi à ilha Tabor, viu lá o miserável que encontraram, e lhes deu a saber que havia ali um infeliz para ser salvo!... Foi portanto graças a ele que voltei a ser um homem. Não, nunca o esquecerei!
— Está decidido — disse então Cyrus Smith —: começaremos as nossas pesquisas o mais depressa possível. Não deixaremos por explorar nenhuma parte da ilha. Revistá-la-emos nos seus mais ínfimos recantos e que esse desconhecido nos perdoe tendo em conta a nossa gratidão.
Durante alguns dias os colonos trabalharam ativamente na ceifa e na colheita. Antes de porem em execução o projeto de explorar as zonas ainda desconhecidas da ilha, queriam que todos os trabalhos indispensáveis ficassem terminados. Era também a altura de colherem os diversos legumes provenientes das plantas da ilha Tabor. Tinham portanto de armazenar tudo, e felizmente o espaço não faltava em Granite-House, onde se poderiam guardar todas as riquezas da ilha. Os produtos da colónia eram ali metodicamente guardados, num lugar seguro, tanto ao abrigo dos homens como dos animais. Nenhuma humidade era de recear no meio daquele espesso maciço de granito. Muitas das escavações naturais situadas no corredor superior foram aumentadas ou esvaziadas, quer com picaretas, quer com dinamite, e Granite-House tornou-se assim um verdadeiro armazém de víveres, munições, armas, utensílios e ferramentas; numa palavra, de todo o material da colónia.
Quanto aos canhões provenientes do brigue, eram belas peças de aço fundido, que, a instâncias de Pencroff, foram içadas por meio de guindastes até ao patamar de Granite-House; foram arranjadas entre as janelas uma espécie de seteiras e em breve os reluzentes canos dos canhões brilhavam através das aberturas feitas na parede granítica. Daquela altura as bocas de fogo dominavam verdadeiramente toda a baía da União. Era como uma pequena Gibraltar, e qualquer navio que aparecesse ao largo do ilhéu ficaria inevitavelmente exposto ao fogo dessa bateria.
— Senhor Cyrus — disse um dia Pencroff (era o dia 8 de novembro) —; agora que está tudo em ordem, precisamos de experimentar o alcance das nossas peças.
— Acha que isso é útil? — perguntou o engenheiro.
— É mais do que útil, é necessário! Sem isso como poderemos conhecer a distância a que poderemos enviar uma dessas lindas balas que guardámos?
— Então, experimentemos, Pencroff — respondeu o engenheiro. — No entanto, creio que devemos fazer a experiência utilizando não pólvora vulgar, cujas provisões quero deixar intactas, mas o piróxilo, que não nos faltará nunca.
— Poderão os canhões suportar a deflagração do piróxilo? — perguntou o repórter, que não estava menos desejoso do que Pencroff de experimentar a artilharia de Granite-House.
— Assim o creio. De resto — acrescentou o engenheiro —, agiremos com prudência.
O engenheiro pensava que os canhões eram de excelente fabrico e ele percebia disso. Construídos com aço forjado e carregando-se pela culatra, deviam suportar uma carga considerável e ter um alcance enorme. Com efeito, do ponto de vista do efeito útil, a trajetória descrita pela bala deve ser o mais tensa possível e essa tensão só se pode conseguir se o projétil tiver grande velocidade inicial.
— Ora — disse Cyrus Smith aos seus companheiros —, a velocidade inicial está em razão com a pólvora utilizada. Toda a questão se reduz, no fabrico das peças, ao emprego de um metal tão resistente quanto possível, e o aço é de todos os metais aquele que melhor resiste. Creio portanto que os nossos canhões suportarão sem risco a expansão do gás de piróxilo e darão resultados excelentes.
— Teremos a certeza disso após a experiência! — respondeu Pencroff.
Desnecessário será dizer que os quatro canhões se encontravam em perfeito estado de conservação. Depois de terem sido retirados da água, o marinheiro dera-se ao trabalho de os limpar cuidadosamente. Quantas horas passara ele a esfregá-los, a untá-los, a poli-los, a limpar-lhes o mecanismo do obturador, o ferrolho, o parafuso de pressão! E agora essas peças estavam tão brilhantes como se estivessem a bordo de uma fragata da Marinha dos Estados Unidos.
Nesse dia, em presença de todo o pessoal da colónia, incluindo mestre Jup e Top, os quatro canhões foram sucessivamente experimentados. Carregaram-nos com piróxilo, tendo em conta a sua potência explosiva, que, segundo dizem, quadruplica a da pólvora vulgar; o projétil que deviam lançar era cilindro-cónico.
Pencroff, segurando a corda do rastilho, estava preparado para fazer fogo.
A um sinal dado por Cyrus Smith, o tiro partiu. A bala, dirigida sobre o mar, passou por cima do ilhéu e foi perder-se ao largo, a uma distância que não pôde ser determinada com exatidão.
O segundo canhão foi apontado para as rochas da ponta do Destroço, e o projétil, batendo numa pedra aguçada a mais de três milhas de Granite-House, fê-la voar em estilhaços.
Harbert é que apontara e disparara o canhão, e ficou todo orgulhoso com o seu tiro de ensaio. Só Pencroff ficou mais orgulhoso do que ele. Semelhante tiro disparado pelo seu querido filho!
O terceiro projétil, lançado, dessa vez, sobre as dunas que formavam a parte superior da baía da União, atingiu a areia a uma distância de pelo menos quatro milhas; depois, após ter feito ricochete, perdeu-se no mar numa nuvem de espuma.
Para a quarta peça, Cyrus Smith forçou um pouco a carga de explosivo, a fim de ver o seu alcance máximo. Em seguida, tendo-se cada um afastado para o caso de o canhão rebentar, a estopa foi acesa por meio de uma corda comprida.
Fez-se ouvir uma violenta detonação, mas a peça resistiu, e os colonos, correndo para a janela, puderam ver o projétil passar pelas rochas do cabo Mandíbula, a cerca de cinco milhas de Granite-House, e desaparecer no golfo do Tubarão.
— Pois bem, senhor Cyrus — exclamou Pencroff, cujos hurras podiam rivalizar com as detonações produzidas —, o que é que dizeis da nossa bateria? Podem vir todos os piratas do Pacífico que nenhum deles desembarcará sem nossa licença!
— Se quer que lhe diga, Pencroff — respondeu o engenheiro —, mais vale não experimentarmos.
— A propósito — replicou o marinheiro —: e os seis piratas que vagueiam pela ilha, que faremos deles? Deixá-los-emos impunes pelos nossos campos, as nossas florestas, as nossas planícies? São verdadeiros jaguares, esses piratas, e parece-me que não devemos hesitar em tratá-los como tal? Que pensa disso, Ayrton? — acrescentou Pencroff, dirigindo-se ao companheiro.
Ayrton hesitou em responder, e Cyrus Smith lamentou que Pencroff lhe tivesse feito aquela pergunta um tanto estouvadamente. Desse modo ficou muito comovido quando Ayrton respondeu com voz humilde:
— Eu fui um desses jaguares, senhor Pencroff, e não tenho o direito de falar...
E afastou-se com passos lentos.
Pencroff compreendeu.
— Sou mesmo um animal! — exclamou. — Pobre Ayrton! Ele tem tanto direito de falar como qualquer outro aqui!...
— Sim — disse Gédéon Spilett —, mas a sua atitude reservada honra-o. Convém respeitar o remorso que ele tem a respeito do seu triste passado.
— Compreendo, senhor Spilett — respondeu o marinheiro —; nunca mais farei tal coisa. Preferia engolir a minha própria língua do que causar qualquer mal a Ayrton. Mas voltemos à questão. Parece-me que esses bandidos não têm direito a qualquer piedade e devemos desembaraçar a ilha da presença deles o mais depressa possível.
— É essa a sua opinião, Pencroff? — respondeu o engenheiro.
— É a minha opinião.
— E antes de os perseguirmos sem piedade não será melhor esperarmos que eles se mostrem hostis contra nós?
— Então o que eles fizeram não conta? — perguntou Pencroff, que não aceitava tantos escrúpulos.
— Eles podem voltar a ter outros sentimentos — disse Cyrus Smith. — Podem arrepender-se...
— Arrependerem-se, eles! — exclamou o marinheiro, encolhendo os ombros.
— Pense em Ayrton, Pencroff! — disse então Harbert, agarrando na mão do marinheiro. — Ele tornou-se um homem honesto!
Pencroff olhou para os seus companheiros uns após outros. Nunca acreditaria que a sua proposta sugerisse qualquer hesitação. A sua natureza rude não podia admitir que se transigisse com os piratas que tinham desembarcado na ilha, com os cúmplices de Bob Harvey, com os assassinos da tripulação do Speedy, e considerava-os animais ferozes que era preciso destruir de imediato.
— Afinal tenho todos contra mim! Querem ser generosos com aqueles patifes! Oxalá não venhamos a arrepender-nos!
— Que perigo corremos nós — disse Harbert — se tivermos cuidado?
— Hum! — disse o repórter, que não falara muito. — São seis e bem armados. Se cada um deles se emboscar num canto e disparar sobre nós, em breve serão senhores da colónia!
— Por que não o fizeram ainda? — perguntou Harbert. — Sem dúvida porque não têm interesse em fazê-lo. De resto, nós também somos seis.
— Bem! Bem! — respondeu Pencroff, que nenhum raciocínio pudera convencer. — Deixemos essa boa gente entregue às suas ocupações e não pensemos mais neles!
— Vamos, Pencroff — disse Nab —, não te faças tão mau como isso! Se um desses infelizes estivesse aqui, ao alcance da tua arma, dispararias para cima dele?
— Dispararia sobre ele como a um cão raivoso — respondeu friamente o marinheiro.
— Pencroff — disse então o engenheiro. — Tem demonstrado muita deferência para com os meus conselhos. Quer, nestas circunstâncias, confiar ainda em mim?
— Farei como lhe agradar, senhor Smith — retorquiu o marinheiro, que não se mostrava nada convencido.
— Pois bem, esperemos, e só atacaremos se formos atacados primeiro.
Desse modo foi decidido a conduta a seguir em relação aos piratas, apesar de Pencroff não augurar nada de bom. Ele não os atacaria, mas tinham de se manter em guarda. Afinal, a ilha era grande e fértil. Se algum sentimento lhes restava no fundo da alma talvez eles pudessem ter emenda. Nas condições em que tinham de viver o seu interesse não seria emendarem-se e refazer uma vida nova? Em todo o caso, os colonos não teriam já a facilidade de andar à vontade na ilha. Até então só tinham de se preocupar com as feras e agora encontravam-se ali seis homens da pior espécie, que os podiam atacar a todo o instante. Era grave, sem dúvida, e para gente menos corajosa seria a segurança perdida.
Não importa! Presentemente, os colonos levavam a melhor a Pencroff. De futuro teriam razão também? Não se sabia.
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Entretanto, a grande preocupação dos colonos era fazer a exploração completa da ilha, que tinha sido decidida, exploração essa que teria agora dois objetivos: descobrir primeiro o ser misterioso cuja existência era indiscutível, e, ao mesmo tempo, ver o que tinha sucedido aos piratas, em que retiro se tinham refugiado, que vida levavam e o que se podia recear da sua parte.
Cyrus Smith tinha pressa em partir; mas a expedição devia durar vários dias e parecera conveniente carregar o carro com vários objetos de acampamento e com utensílios que facilitariam a organização das paragens. Ora, nesse momento, um dos onaggas, ferido na perna, não podia ser atrelado. Precisava de alguns dias de repouso e os colonos acharam que não haveria inconveniente em demorarem mais uns dias a partida da expedição. Assim, ficou resolvido que partiriam no dia 20 de novembro. O mês de novembro dessas latitudes corresponde ao mês de maio nas zonas boreais. Era portanto a estação boa. O sol chegava ao trópico do Capricórnio, e proporcionava os dias mais compridos do ano. A época era portanto propícia para a expedição, que, mesmo não atingindo o seu objetivo principal, poderia ser fecunda em descobertas, sobretudo do ponto de vista de produtos naturais, visto que Cyrus Smith pensava em explorar as densas florestas do Far West, que se estendiam até às proximidades da península Serpentina.
Durante os nove dias que precediam a partida, foi decidido que tratariam dos últimos trabalhos no planalto da Grande Vista.
No entanto, era necessário que Ayrton voltasse ao curral, onde os animais domesticados reclamavam os seus cuidados. Foi decidido que ele passaria ali dois dias e que só regressaria a Granite-House depois de ter abastecido largamente os estábulos.
No momento em que ia partir, Cyrus Smith perguntou-lhe se queria que um deles o acompanhasse, observando-lhe que era menos seguro agora estar ali só do que antigamente.
Ayrton respondeu-lhe que era inútil, que ele poderia fazer o trabalho sozinho e que não receava nada. Se sucedesse alguma coisa no curral ou nos arredores ele preveniria imediatamente Granite-House através do telégrafo.
Ayrton partiu portanto na madrugada do dia 9, levando o carro puxado por um único onagga e duas horas depois o telégrafo anunciava que ele tinha encontrado tudo em ordem no curral.
Durante esses dois dias, Cyrus Smith trabalhou num projeto que deveria pôr Granite-House ao abrigo de qualquer surpresa. Tratava-se de ocultar completamente a entrada superior do antigo escoadouro, que já se encontrava semioculto no meio das ervas altas e plantas, no canto sul do lago Grant. Nada seria mais fácil, pois bastaria aumentar de dois a três pés o nível das águas do lago, sob as quais a abertura ficaria então completamente oculta.
Ora, para elevar esse nível, devia fazer-se uma barragem nas duas saídas de água do lago, que alimentavam o creek Glicerina e o creek da Grande Queda. Os colonos foram obrigados a fazer esse trabalho, e as duas barragens, que, de resto, não excediam sete a oito pés de largura por três de altura, foram rapidamente erguidas por meio de muros de rochas bem cimentadas.
Acabado esse trabalho, seria impossível adivinhar que na extremidade do lago havia uma conduta subterrânea pela qual saía outrora o excedente das águas.
Escusado será dizer que o pequeno desvio que servia para alimentar o reservatório de Granite-House e para manobrar o elevador fora cuidadosamente arranjado de modo a que a água não faltasse em caso algum. Quando o elevador se encontrava em cima, aquele abrigo seguro e confortável tornava-se inexpugnável.
A obra foi realizada rapidamente, e Pencroff, Gédéon Spilett e Harbert tiveram tempo de ir até porto Balão. O marinheiro estava desejoso por saber se a pequena enseada onde se encontrava atracado o Bonadventure tinha sido visitada pelos piratas.
— Precisamente — observou ele —, esses cavalheiros desembarcaram na costa meridional, e, se seguiram o litoral, é de temer que tenham descoberto o pequeno porto. Nesse caso, não daria um dólar furado pelo nosso Bonadventure.
As apreensões de Pencroff podiam ter fundamento, e uma visita a porto Balão pareceu bastante oportuna.
O marinheiro e os seus companheiros partiram portanto na tarde de 10 de novembro. Iam todos bem armados. Pencroff, metendo ostensivamente uma bala em cada cano da sua espingarda, sacudia a cabeça, o que não pressagiava nada de bom para quem se aproximasse de muito perto, «animal ou homem», dizia ele. Gédéon Spilett e Harbert levaram também as suas espingardas e, por volta das três horas, saíram de Granite-House.
Nab acompanhou-os até ao cotovelo formado pelo rio das Mercês, e, depois de eles terem passado, voltou a erguer a ponte. Ficou combinado que um tiro de espingarda seria o aviso da chegada deles, e que Nab, ao ouvir esse sinal, iria descer a ponte para lhes dar passagem.
O pequeno grupo dirigiu-se diretamente pela estrada do porto até à costa meridional da ilha. Era apenas uma distância de três milhas e meia, mas o repórter e os companheiros levaram duas horas a percorrê-las, pois revistaram ambos os lados da estrada, tanto a orla da floresta, como do lado que dava acesso ao charco dos Patos-Reais. Não encontraram qualquer rasto dos fugitivos, que, sem dúvida, não conhecendo ainda o número dos colonos e os seus meios de defesa, se haviam refugiado nos locais mais recônditos da ilha.
Uma vez chegados a porto Balão, Pencroff teve a imensa satisfação de ver o Bonadventure tranquilamente ancorado na estreita enseada. Por outro lado, porto Balão estava tão bem escondido no meio daquelas altas rochas que não se podia descobrir nem do mar nem da terra, a não ser que se encontrassem no próprio local.
— Vamos — disse Pencroff —, esses piratas ainda não chegaram aqui. As ervas altas convêm mais aos répteis e será certamente nas florestas do Far West que os encontraremos.
— E é muita sorte, pois se eles tivessem encontrado o Bonadventure — acrescentou Harbert — teriam aproveitado o barco para fugir e isso impedir-nos-ia de voltar à ilha Tabor.
— Com efeito — respondeu o repórter —, será importante fazer lá chegar um documento que indique onde se encontra Ayrton, para o caso de o barco escocês ir lá procurá-lo.
— Pois bem! O Bonadventure e a sua tripulação estão preparados para partir ao primeiro sinal!
— Creio, Pencroff, que será uma coisa a fazer logo que a nossa expedição esteja terminada. É possível que esse desconhecido, se o encontrarmos, saiba muito mais do que nós a respeito da ilha Lincoln e da ilha Tabor. Não esqueçamos que foi ele o autor do documento e que deve saber qualquer coisa acerca do regresso do barco escocês.
— Com mil diabos! — exclamou Pencroff. — Quem poderá ser? Conhece-nos e nós não o conhecemos! Se se trata de um simples náufrago, por que se esconde? Somos boas pessoas e a convivência com boa gente não é desagradável a ninguém. Terá vindo voluntariamente para aqui? Poderá deixar a ilha se isso lhe agradar? Ainda cá estará? Já não se encontrará aqui?...
Conversando assim, Pencroff, Harbert e Gédéon Spilett tinham embarcado e percorriam a ponte do Bonadventure. De repente, ao examinar a abita sobre a qual estava enrolado o cabo da âncora, exclamou:
— Que é isto? Esta é forte!
— Que há, Pencroff? — perguntou o repórter.
— Há que não fui eu que fiz este nó!
E Pencroff mostrava a corda que amarrava o cabo à abita, para a impedir de resvalar.
— Como é que não foi você? — perguntou Gédéon Spilett.
— Não. Iria jurar que não fui eu. Isto é um nó corredio e eu costumo fazer um nó duplo.
— Talvez se tenha enganado, Pencroff.
— Não me enganei — afirmou o marinheiro. — Temos o hábito nas mãos e as mãos não se enganam!
— Nesse caso, os piratas vieram a bordo? — perguntou Harbert.
— Não sei nada — respondeu Pencroff —; mas o que é certo é que levantaram a âncora do Bonadventure, e que a lançaram de novo para o mar. Repito-lhes que mexeram aqui e que a guarnição não se encontra no escovém. Repito-lhes que se serviram da nossa embarcação!
— Mas se os piratas se servissem dela, tê-la-iam pilhado ou fugido nela...
— Fugir para onde? Para a ilha Tabor?... — replicou Pencroff. — Julga que eles se aventurariam num barco de tão fraca tonelagem?
— Seria preciso de resto admitir que eles tinham conhecimento do ilhéu — respondeu o repórter.
— Seja como for — disse o marinheiro —, tão verdade como eu me chamar Bonadventure Pencroff, do Vineyard, o nosso Bonadventure navegou sem nós!
O marinheiro era de tal modo afirmativo que nem Gédéon Spilett nem Harbert puderam responder às suas palavras. Era evidente que a embarcação tinha sido deslocada desde que Pencroff a levara para porto Balão. Para o marinheiro, não restavam dúvidas que a âncora fora levantada, e lançada de novo para o fundo. Ora, porque se tinham feito essas duas manobras se o barco não tinha sido utilizado em qualquer expedição?
— Mas como não teríamos nós visto o Bonadventure passar ao largo da ilha? — observou o repórter, que formulava todas as objeções possíveis.
— Ora, senhor Spilett — respondeu o marinheiro —, basta partir de noite com uma boa brisa, e, em duas horas, está-se longe da ilha!
— Pois bem — disse Gédéon Spilett —, volto a perguntar com que fim os piratas se serviram do Bonadventure, e por que razão, depois de se terem servido dele, o levaram de novo para o porto?
— Bem, senhor Spilett: púnhamos isso no número das coisas inexplicáveis, e não pensemos mais nisso — disse Pencroff. — O mais importante é que o Bonadventure está intacto. O pior é se os bandidos cá vêm outra vez, e no-lo levam definitivamente.
— Então, Pencroff, talvez fosse preferível levar o Bonadventure para junto de Granite-House — disse Harbert.
— Sim e não — respondeu Pencroff —, ou, melhor, não. A embocadura do rio das Mercês é um sítio mau para um barco, e o mar ali é rijo.
— Mas se o arrastarmos para a areia, mesmo junto das Chaminés?
— Talvez... sim... — respondeu Pencroff. — Em todo o caso, visto que devemos deixar Granite-House durante bastante tempo, creio que, durante a nossa ausência, o Bonadventure estará em maior segurança aqui, e que faremos bem em deixá-lo cá até os piratas desaparecerem da ilha.
— É também a minha opinião — disse o repórter. — Pelo menos, em caso de mau tempo, não ficará exposto ao temporal como na embocadura do rio das Mercês.
— Mas se os piratas vierem visitá-lo outra vez? — perguntou Harbert.
— Pois bem, meu rapaz — disse Pencroff —: não o encontrando aqui, eles procurá-lo-iam para os lados de Granite-House, e, durante a nossa ausência, nada os impediria de se apoderarem dele! Penso portanto, como o senhor Spilett, que devemos deixá-lo em porto Balão. Mas quando voltarmos da nossa expedição, será prudente levar o nosso barco para junto de Granite-House, até ao momento em que não tivermos a recear nenhuma má visita.
— Está combinado. A caminho! — disse o repórter.
Pencroff, Harbert e Gédéon Spilett, quando regressaram a Granite-House, contaram ao engenheiro o que se tinha passado, e este aprovou as disposições tomadas por eles com respeito ao presente e ao futuro. Prometeu mesmo ao marinheiro estudar a zona do canal situada entre o ilhéu e a costa, para ver se não seria possível criar ali um porto artificial por meio de barragens. Desse modo, o Bonadventure estaria sempre sob a vigilância dos colonos, ao alcance deles e se preciso fosse fechado à chave.
Nessa mesma noite enviaram um telegrama a Ayrton para lhe pedirem que levasse um casal de cabras que Nab queria aclimatar nos pastos do planalto. Estranhamente porém, Ayrton não acusou a receção do telegrama, tal como era hábito, facto que causou apreensão ao engenheiro. Mas podia dar-se o caso de Ayrton não estar nesse momento no curral, ou mesmo que se encontrasse já a caminho de Granite-House. Com efeito, já há dois dias que ele saíra dali e fora decidido que no dia 10 à noite, ou, o mais tardar, no dia 11 de manhã, estaria de regresso.
Os colonos esperaram portanto que Ayrton aparecesse no planalto da Grande Vista. Nab e Harbert encontravam-se até nas imediações da ponte, para a baixarem logo que o seu companheiro aparecesse.
No entanto, às dez horas da noite Ayrton ainda não tinha aparecido e acharam conveniente enviar novo telegrama, pedindo uma resposta imediata.
Contudo, o telégrafo de Granite-House permaneceu mudo.
Então a inquietação dos colonos começou a ser grande. Que se teria passado? Ayrton não se encontrava no curral, ou, se lá estava, não tinha liberdade de movimentos.
Discutiram o assunto. Uns queriam ir até ao curral. Outros achavam melhor ficar ali.
— Todavia — disse Harbert—, talvez o telégrafo tenha qualquer avaria e não funcione.
— É possível — disse o repórter.
— Esperemos até amanhã — decidiu Cyrus Smith. — É possível, com efeito, que Ayrton não tenha recebido o nosso telegrama, ou que nós não tenhamos recebido a sua resposta.
Resolveram esperar, como se calcula com uma certa ansiedade.
Logo nas primeiras horas do dia 11 de novembro, Cyrus Smith lançou de novo a corrente elétrica através do fio, mas sem receber resposta alguma.
Recomeçou mais de uma vez e sempre com o mesmo resultado.
— A caminho do curral — disse ele.
— E bem armados — acrescentou Pencroff.
Foi decidido que Granite-House não ficaria abandonada e que Nab lá permaneceria. Depois de ter acompanhado os seus companheiros até ao Creek Glicerina, ele devia levantar a ponte levadiça, e, escondido atrás de uma árvore, esperar quer o regresso deles quer o de Ayrton.
Para o caso de os piratas se apresentarem ali e tentarem atravessar a passagem, ele procuraria detê-los com a sua espingarda e em último caso podia refugiar-se em Granite-House, onde, uma vez o elevador puxado para cima, estaria em segurança.
Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Harbert e Pencroff deviam dirigir-se diretamente ao curral, e se não encontrassem Ayrton iriam bater os bosques em todas as direções.
Às seis horas da manhã, o engenheiro e os três companheiros tinham passado o Creek Glicerina e Nab colocava-se atrás de um pequeno muro encoberto por alguns dragoeiros, na margem esquerda do rio.
Os colonos, depois de terem deixado o planalto da Grande Vista, tomaram imediatamente o caminho do curral. Levavam as espingardas debaixo do braço, prontos a fazerem fogo à menor demonstração hostil. As duas carabinas e as duas espingardas tinham sido carregadas com balas.
De cada lado da estrada, o mato era denso e podia facilmente esconder os malfeitores, que, graças às suas armas, seriam verdadeiramente temíveis.
Os colonos caminhavam rapidamente e em silêncio. Top precedia-os, quer correndo pela estrada, quer entrando nos bosques, mas sempre calado e não parecendo pressentir nada de insólito. E podiam confiar que o fiel cão não se deixaria surpreender e ladraria ao menor sinal de perigo.
Ao mesmo tempo que a estrada, os colonos seguiam os postes telegráficos que ligavam Granite-House ao curral. Depois de terem caminhado durante perto de duas milhas, não tinham ainda observado qualquer solução de continuidade. Os postes estavam em bom estado, os isoladores intactos e o fio regularmente esticado.
No entanto, a partir desse poste, o engenheiro observou que o fio estava mais frouxo e por fim, ao chegarem ao poste 74, Harbert, que ia à frente, exclamou:
— O fio está partido!
Os seus companheiros apressaram o passo e chegaram rapidamente ao sítio onde o rapaz tinha parado.
Viram então um poste caído. Com o fio partido, era evidente que os telegramas não tinham podido chegar ao curral, nem os do curral poderiam ser recebidos em Granite-House.
— Não foi o vento que derrubou este poste — observou Pencroff.
— Não — replicou Gédéon Spilett. — A terra foi cavada junto do poste e ele foi arrancado pelas mãos de homens.
— Além disso, o fio está quebrado — acrescentou Harbert, mostrando as duas extremidades do fio de ferro, que fora violentamente partido.
— O corte foi recente? — perguntou Cyrus Smith.
— Sim — respondeu Harbert —, e certamente há pouco tempo que se produziu a rutura.
— Ao curral! Ao curral! — exclamou o marinheiro.
Os colonos encontravam-se então a meio caminho de Granite-House e do curral. Restavam-lhe ainda duas milhas e meia a percorrer. Apressaram o passo.
Receavam com efeito que algum acontecimento grave se tivesse produzido no curral. Sem dúvida, Ayrton quisera enviar um telegrama, que não chegara ao seu destino, e não era essa a razão que devia inquietar os seus companheiros, mas a circunstância mais inexplicável de ele ter prometido regressar na véspera à noite e não ter aparecido ainda. Enfim, não fora sem motivo que as comunicações entre Granite-House e o curral tinham sido interrompidas. E quem, senão os piratas, teria interesse em interromper essas comunicações?
Os colonos corriam, com o coração apertado pela emoção. Eram sinceramente dedicados ao seu novo companheiro. Iriam encontrá-lo ferido por aqueles que ele outrora chefiara?
Em breve chegaram ao local onde a estrada corria ao longo de um pequeno rio que, derivando do Creek Vermelho, irrigava os pastos do curral. Tinham então moderado o passo para não estarem sem fôlego no momento em que tivessem de lutar. As espingardas estavam preparadas para disparar. Top rosnava de maneira que não pressagiava nada de bom.
Finalmente, a paliçada surgiu através das árvores. Não se viam sinais de estragos. A porta estava fechada como habitualmente. Profundo silêncio reinava no curral. Nem os balidos dos cabritos-monteses, nem a voz de Ayrton se faziam ouvir.
— Entremos! — disse Cyrus Smith.
E o engenheiro avançou, enquanto os companheiros, a uma distância de vinte passos dele, permaneciam preparados para disparar.
Cyrus Smith ergueu o ferrolho da porta e ia empurrar um dos batentes quando Top ladrou com violência. Ouviu-se uma detonação de cima da paliçada e respondeu-lhe um grito de dor.
Harbert, atingido por uma bala, jazia por terra!
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Ao soar o grito de Harbert, Pencroff, deixando cair a arma, correra para ele.
— Eles mataram-no! — exclamou. — Mataram o meu filho! Mataram-no!
Cyrus Smith e Gédéon Spilett tinham-se precipitado também para Harbert. O repórter tentava ouvir se o coração do pobre rapaz ainda batia.
— Está vivo — disse. — Mas é preciso transportá-lo...
— Para Granite-House? Impossível! — disse o engenheiro.
— Então para o curral — disse Pencroff.
— Um momento — disse Cyrus Smith.
E correu para a esquerda, de maneira a contornar a paliçada. Ali viu-se em presença de um dos piratas, que, apontando para ele, lhe atravessou o chapéu com uma bala. Alguns instantes depois, mesmo antes de ter tempo para disparar um segundo tiro, o homem caía, atingido no coração pelo punhal de Cyrus Smith, mais seguro ainda que a sua espingarda.
Entretanto, Gédéon Spilett e o marinheiro subiam a paliçada, empurravam a porta da casa vazia, e, em breve, o pobre Harbert descansava na cama de Ayrton.
Alguns instantes depois, o engenheiro estava perto dele.
Ao ver Harbert inanimado, a dor de Pencroff foi terrível. Chorava, soluçava, batia com a cabeça na parede. Nem o engenheiro nem o repórter conseguiram acalmá-lo. A emoção também os dominava. Nenhum deles conseguia falar.
No entanto, fizeram tudo o que puderam para salvar o pobre rapaz, que agonizava diante dos seus olhos. Gédéon Spilett, após tantos incidentes que tinham preenchido a sua vida, não deixava de ter algumas noções de medicina corrente. Sabia um pouco de tudo e em muitas circunstâncias tivera de tratar ferimentos produzidos quer por armas brancas, quer por armas de fogo. Ajudado por Cyrus Smith, procedeu então aos cuidados que o estado de Harbert reclamava.
De início, o repórter sentiu-se acabrunhado: a hemorragia era forte e a bala podia ter atingido um osso ou um órgão vital. Os sintomas apresentados eram muito graves.
O peito de Harbert foi posto a descoberto e o sangue foi estancado com a ajuda de lenços. Depois foi lavado com água fria.
A ferida contusa apareceu então: tratava-se de um buraco oval entre a terceira e a quarta costelas. Fora ali que a bala tingira Harbert.
Cyrus Smith e Spilett voltaram então o pobre rapaz, que soltou um fraco gemido, tão fraco que dir-se-ia tratar-se do seu último suspiro.
Uma outra ferida ensanguentava as costas de Harbert, a que a bala fizera ao sair.
— Deus seja louvado! — exclamou o repórter. — A bala não ficou no corpo e não teremos de a extrair.
— Tocou o coração? — perguntou Cyrus Smith.
— O coração não foi atingido; caso contrário, Harbert estaria morto!
— Morto! — exclamou Pencroff, que soltou um rugido.
O marinheiro só ouvira a última palavra pronunciada pelo repórter.
— Não, Pencroff — respondeu Cyrus Smith —, não! Ele não está morto. O pulso continua a bater! Soltou até um gemido. Mas no próprio interesse do seu filho, acalme-se. Temos necessidade de todo o nosso sangue-frio. Não no-lo faça perder, meu amigo.
Pencroff calou-se, mas grossas lágrimas começaram a rolar-lhe pela cara.
Entretanto, Gédéon Spilett tentava recordar-se de tratamentos e proceder com método. Segundo a sua observação, era certo que a bala, que entrara pelo peito, saíra pelas costas. Mas que estragos teria essa bala feito na sua passagem? Que órgãos essenciais teria atingido? Eis o que um cirurgião de profissão teria dificuldade em apurar de momento, e, com mais razão ainda, o repórter.
No entanto, ele sabia uma coisa: que teria de evitar o estrangulamento inflamatório das partes afetadas, e em seguida combater a inflamação local e a febre que resultaria do ferimento — ferimento mortal, talvez! Ora, que tópicos, que antiflogísticos empregar? Com que meios afastar essa inflamação?
Em todo o caso, o mais importante era tratar as duas feridas sem demora. Não pareceu necessário provocar nova hemorragia, lavando a ferida com água tépida e comprimindo os seus bordos. A primeira perda de sangue fora abundante e Harbert estava demasiadamente enfraquecido.
O repórter julgou dever contentar-se com lavar as duas feridas com água fria.
Harbert foi colocado voltado para o lado esquerdo e mantido nessa posição.
— Não se deve mexer — disse Gédéon Spilett. — Está na posição mais favorável para que as feridas das costas e do peito possam supurar à vontade, e precisa de repouso absoluto.
— O quê! Não podemos transportá-lo para Granite-House? — perguntou o marinheiro.
— Não, Pencroff — respondeu o repórter.
— Maldição! — exclamou o marinheiro, erguendo o punho para o céu.
— Pencroff! — disse Cyrus Smith.
Gédéon Spilett examinava Harbert com toda a atenção. O pobre rapaz estava tão pálido que o repórter se sentiu comovido.
— Cyrus — disse ele —, eu não sou médico. E preciso que me ajude com os seus conselhos, com a sua experiência...
— Mantenha a calma, meu amigo — respondeu o engenheiro, apertando a mão ao repórter... — Observe com sangue-frio... Pense apenas nisto: é preciso salvar Harbert.
Estas palavras devolveram a Cyrus Smith o domínio de si mesmo, que, num instante de desencorajamento, o vivo sentimento de responsabilidade lhe tinha feito perder. Sentou-se junto da cama. Cyrus Smith deixou-se ficar de pé. Pencroff rasgara a sua camisa e maquinalmente fazia-a em fios para aplicar nas feridas.
Gédéon Spilett explicou então a Cyrus Smith que julgava ser necessário, antes de tudo, deter a hemorragia, mas não fechar as duas feridas, nem provocar a sua cicatrização imediata, pois houvera perfuração interna e era preciso não deixar a supuração acumular-se no peito.
Cyrus Smith aprovou-o inteiramente e foi decidido que as duas feridas seriam tratadas sem tentar fechá-las por uma coaptação imediata. Felizmente, parecia não ser preciso abri-las de novo.
E depois? Teriam os colonos um remédio eficaz para lutar contra a inflamação, que surgiria indubitavelmente?
Sim, tinham um que a natureza prodigaliza generosamente. Tinham a água fria, isto é, o mais poderoso sedativo contra a inflamação das feridas, o agente terapêutico mais eficaz nos casos graves, e que é agora adotado por todos os médicos. A água fria tem, além disso, a vantagem de deixar a ferida num repouso absoluto e de evitar qualquer penso prematuro, vantagem considerável, pois a experiência já demonstrou que o contacto com o ar é funesto durante os primeiros dias.
Cyrus Smith e Gédéon Spilett raciocinaram assim com o seu simples bom senso e fizeram o que teria feito o melhor cirurgião. Aplicaram compressas de tecido nas duas feridas e foram-nas embebendo constantemente em água fria.
O marinheiro acendeu logo a lareira do quarto, onde não faltavam as coisas necessárias à vida. Açúcar de ácer e plantas medicinais — as mesmas que o jovem Herbert colhera nas margens do lago Grant — permitiram fazer tisanas refrescantes, que Harbert absorveu sem sequer dar por isso. A sua febre era extremamente alta e passou todo o dia e toda a noite sem recuperar os sentidos. A vida de Harbert estava por um fio, e esse fio podia partir-se a qualquer instante.
No dia seguinte, 12 de novembro, Cyrus Smith e os seus companheiros começaram a sentir algumas esperanças. Harbert voltava a si do seu longo desfalecimento. Abriu os olhos e reconheceu Gédéon Spilett, Cyrus Smith e Pencroff. Não sabia o que lhe sucedera. Contaram-lhe e pediram-lhe que se mantivesse num repouso absoluto, dizendo-lhe que a sua vida não corria perigo e que as feridas cicatrizariam em poucos dias. De resto, Harbert quase não sofria e a água fria, com que as regavam constantemente, impedia a inflamação das feridas. A supuração fazia-se de uma maneira regular e a febre não mostrava tendência para subir. Começava a acalentar a esperança de que os terríveis ferimentos não provocassem qualquer catástrofe. Pencroff sentia o seu coração menos apertado. Ele era como uma irmã de caridade, como uma mãe à cabeceira do filho.
Harbert adormeceu outra vez, mas o seu sono pareceu mais tranquilo.
— Repita-me que tem esperanças, senhor Spilett — dizia Pencroff. — Repita que salvará Harbert!
— Sim, salvá-lo-emos! — exclamou o repórter. — O ferimento é grave e talvez a bala tenha atingido o pulmão, mas a perfuração desse órgão não é mortal.
— Deus o ouça! — repetia Pencroff.
Como se pode calcular, nas vinte e quatro horas que permaneciam no curral, os colonos só pensavam em tratar Harbert. Não se tinham preocupado com o perigo do exterior, nem com as precauções a tomar de futuro.
Mas nesse dia, enquanto Pencroff vigiava Harbert, Cyrus Smith e o repórter falaram do que convinha fazer.
Primeiro percorreram o curral. Não havia rastos de Ayrton. Teria o infeliz sido levado pelos seus antigos cúmplices? Teria sido surpreendido no curral? Lutara e sucumbira na luta? Esta última hipótese era muito provável. Gédéon Spilett, no momento em que subia à paliçada, vira perfeitamente um dos piratas fugir para o contraforte sul do monte Franklin, para onde Top correra, ladrando. Era um dos que vinham na lancha que se esmagara contra os rochedos, na embocadura do rio das Mercês. De resto, aquele que Cyrus Smith matara, e cujo cadáver foi encontrado fora do recinto murado, pertencia de facto ao bando de Bob Harvey.
Quanto ao curral, não sofrera qualquer devastação. As portas estavam fechadas e os animais não se tinham dispersado pela floresta. Também não se via qualquer sinal de luta na habitação, nem na paliçada. Apenas as munições de que Ayrton se abastecera tinham desaparecido com ele.
— O infeliz terá sido surpreendido — disse Cyrus Smith —, e como era homem para se defender deve ter sucumbido.
— Sim. É de temer isso — replicou o repórter. — Depois, os piratas ter-se-ão instalado no curral, onde tinham tudo com abundância, e só fugiram quando nos viram aparecer. É evidente que Ayrton, morto ou vivo, não se encontrava aqui.
— É preciso bater a floresta — disse o engenheiro — e livrar a ilha desses miseráveis. O pressentimento de Pencroff não o enganava quando dizia que se devia perseguir esses piratas como animais selvagens. Se o tivéssemos feito, estaríamos agora ao abrigo de muitos desgostos!
— Sim — respondeu o repórter —; mas agora temos o direito de ser impiedosos!
— Em todo o caso — disse o engenheiro —, somos forçados a esperar algum tempo no curral até podermos transportar Harbert sem perigo para Granite-House.
— Que se passará com Nab? — perguntou o repórter.
— Nab está em segurança — disse o engenheiro.
— E se, inquieto com a nossa ausência, ele se aventurasse a vir ter connosco?
— Não deve vir! — disse vivamente Cyrus Smith. — Seria assassinado no caminho!
— Mas é muito provável que ele procure juntar-se a nós!
— Se o telégrafo funcionasse, podíamos preveni-lo! Mas agora é impossível. Quanto a deixar aqui Pencroff sozinho com Harbert também não é possível!... Irei eu sozinho a Granite-House.
— Não, não, Cyrus — respondeu o repórter. — Não deve expor-se! A sua coragem de nada serviria. É evidente que esses miseráveis vigiam o curral. Estão com certeza emboscados nos arredores e se o senhor partisse, em breve teríamos a lamentar duas desgraças em vez de uma!
— Estou preocupado com Nab — disse o engenheiro. — Há vinte e quatro horas que está sem notícias nossas. há de querer vir! E como estará ainda menos prevenido do que nós, será logo atingido!... — acrescentou Cyrus.
— Não haverá então meio de o prevenir?
Enquanto o engenheiro refletia, o seu olhar pousou em Top, que, indo e vindo, parecia dizer: «Não estou eu aqui?»
— Top! — exclamou Cyrus Smith.
O animal saltou ao ouvir o dono chamá-lo.
— Sim, Top irá — disse o repórter, que compreendera o engenheiro. — Top passará onde nós não passaríamos! Ele levará a Granite-House notícias nossas, e trará até aqui notícias de Granite-House!
— Depressa — disse Cyrus Smith. — Depressa!
Gédéon Spilett rasgou imediatamente uma página da sua agenda e escreveu nela estas linhas:
«Harbert ferido. Estamos no curral. Tem cuidado. Não deixes Granite-House. Os piratas apareceram por aí? Resposta por Top.»
Este curto bilhete continha tudo o que Nab devia saber, e pedia-lhe ao mesmo tempo notícias sobre o que eles tinham interesse em saber. Foi dobrado e preso à coleira de modo a ficar bem à vista.
— Top, meu cão — disse então o engenheiro, acariciando o animal. — Nab, Top, Nab. Vai! Vai!
Ao ouvir estas palavras, Top saltou. Compreendia, adivinhava o que queriam dele. A estrada do curral era-lhe familiar. Em menos de meia hora podia percorrê-la, e era lícito esperar que aquilo que Cyrus Smith ou o repórter não poderiam fazer sem perigo, Top, correndo pelo meio das ervas, ou pela orla do bosque, passaria desapercebido.
O engenheiro foi até à porta do curral e empurrou um dos batentes.
— Nab, Top, Nab! — repetiu mais uma vez o engenheiro, estendendo a mão em direção a Granite-House.
Top saiu e desapareceu quase logo a seguir.
— Ele chegará lá — disse o repórter.
— Sim, e voltará, o fiel animal!
— Que horas são? — perguntou Gédéon Spilett.
— Dez horas.
— Dentro de uma hora, poderá estar aqui. Estaremos à espera dele.
A porta do curral foi fechada de novo. O engenheiro e o repórter voltaram a entrar em casa. Harbert estava então profundamente adormecido. Pencroff mantinha as compressas num estado de humidade constante. Vendo que não havia nada de especial a fazer nesse momento, Gédéon Spilett resolveu preparar algum alimento, ao mesmo tempo que vigiava cuidadosamente a parte do recinto que dava para o contraforte, pela qual poderiam ser alvo de agressão.
Os colonos esperaram o regresso de Top com certa ansiedade. Um pouco antes das onze horas, Cyrus Smith e o repórter, de carabina na mão, estavam atrás da porta, prontos a abri-la ao primeiro latido do cão. Não duvidavam que se Top tivesse chegado sem novidade a Granite-House, Nab o enviaria imediatamente com a resposta.
Estavam ali há uns dez minutos talvez, quando se ouviu uma detonação, logo seguida de repetidos latidos.
O engenheiro abriu a porta e, vendo ainda um resto de fumo a uns cem pés de distância, nos bosques, fez fogo nessa direção.
Quase imediatamente Top entrou no curral, cuja porta foi imediatamente fechada.
— Top! Top! — exclamou o engenheiro, abraçando a grande e meiga cabeça do cão.
Estava um bilhete preso à coleira, e Cyrus Smith leu estas palavras, traçadas na larga letra de Nab:
«Não há piratas nos arredores de Granite-House. Não sairei daqui. Pobre senhor Harbert.»
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Era evidente que os piratas continuavam ali, espiando o curral, e decididos a matar os colonos um após outro! Não podiam fazer outra coisa senão tratá-los como animais ferozes. Mas grandes precauções deviam ser tomadas, pois esses miseráveis tinham por si, nesse momento, a vantagem da situação: viam sem ser vistos, podiam surpreendê-los com os seus ataques inopinados e estavam a coberto de surpresas.
Cyrus Smith arranjou portanto maneira de viverem no curral, cujas provisões, de resto, poderiam chegar para bastante tempo. A casa de Ayrton estava abastecida com tudo o que era necessário para viver, e os piratas, assustados pela chegada dos colonos, não tinham tido tempo de a pilhar. Era provável que as coisas se tivessem passado como disse Gédéon Spilett: os seis piratas desembarcados na ilha teriam seguido o seu litoral e, depois de percorrerem a dupla margem da península Serpentina, não querendo aventurar-se nos bosques do Far West, tinham atingido a embocadura do rio da Queda. Uma vez nesse ponto, subindo a margem direita do curso de água, e chegados aos contrafortes do monte Franklin, entre os quais era natural que procurassem um abrigo, não tardaram a descobrir o curral, então desabitado. Ter-se-iam provavelmente instalado ali, esperando o momento de pôr em execução os seus abomináveis projetos. A chegada de Ayrton surpreendera-os, mas tinham conseguido apoderar-se do desgraçado e... o resto adivinhava-se facilmente!
Agora os piratas, reduzidos a cinco, é certo, mas bem armados, rondavam nos bosques, e entrar lá seria exporem-se a ser atacados por eles, sem possibilidades de evitarem esse ataque.
— Esperar! Não há outra solução! — repetia Cyrus Smith. — Quando Harbert estiver curado poderemos fazer uma batida geral à ilha e dominar esses bandidos. Ao mesmo tempo, faremos a nossa grande expedição...
— Para encontrarmos o nosso misterioso protetor — concluiu o repórter. — Ah! Temos de confessar, meu caro Cyrus, que desta vez essa proteção nos faltou, e no momento preciso em que mais falta nos faria!
— Quem sabe? — respondeu o engenheiro.
— Que quer dizer? — perguntou Gédéon Spilett.
— Quem sabe o que o futuro nos reservará, meu caro Spilett, e se a sua poderosa intervenção não virá ainda a exercer-se. Mas não se trata agora disso. A vida de Harbert antes de tudo.
De facto, era a mais dolorosa preocupação dos colonos. Passaram-se alguns dias e o estado do pobre rapaz não tinha piorado. Ora, já era muito o tempo ganho sobre a doença. A água fria, sempre mantida numa temperatura conveniente, impediria a inflamação das feridas. Parecia até ao repórter que essa água, um pouco sulfurosa — o que era explicado pela proximidade do vulcão —, tinha uma ação mais direta do que a água comum sobre a cicatrização das feridas. A supuração era muito menos abundante e, graças aos cuidados incessantes de que era rodeado, Harbert voltava à vida, e a sua febre tendia a baixar. Ele estava, de resto, submetido a uma dieta severa e, por consequência, a sua fraqueza era e devia ser extrema; contudo, as tisanas não lhe faltavam e o repouso absoluto em que se mantinha era-lhe muito benéfico.
Cyrus Smith, Gédéon Spilett e Pencroff haviam-se tornado extremamente hábeis em tratar as feridas de Harbert. Toda a roupa branca existente fora sacrificada. As feridas, cobertas de compressas e de fios de tecido, não eram nem apertadas de mais nem de menos, de maneira a provocar a cicatrização sem reações inflamatórias. O repórter fazia esses pensos com extremo cuidado, sabendo bem como eram importantes, e repetia para os companheiros aquilo que a maior parte dos médicos reconhecem de boa vontade: é que talvez seja mais raro ver um penso bem feito do que uma operação bem feita.
Ao fim de dez dias, a 22 de novembro, Harbert experimentou algumas melhoras. Começara a tomar um pouco de alimento. As cores voltavam-lhe às faces e os seus olhos sorriam para os enfermeiros. Conversava um pouco, apesar dos esforços de Pencroff, que falava constantemente para o impedir de falar, e contava as histórias mais inverosímeis. Harbert interrogava-o a respeito de Ayrton, admirado de não o ver ali no curral. Mas o marinheiro, não querendo afligir o jovem, contentara-se em responder que Ayrton fora para junto de Nab, para defender Granite-House.
— Então! — exclamava ele —, que me dizem acerca desses piratas! São uns cavalheiros que não têm qualquer direito à nossa consideração! E o senhor Smith, que queria levá-los pelo sentimento! hei de enviar-lhes sentimentos, mas acompanhados de balas de bom calibre!
— E não voltaram a vê-los? — perguntou Harbert.
— Não, meu filho — respondeu o marinheiro —, mas havemos de voltar a encontrá-los, e quando estiveres curado, veremos se os cobardes, que atacam pelas costas, ousarão atacar-nos cara a cara!
— Estou ainda muito fraco, meu pobre Pencroff!
— Mas as forças voltarão a pouco e pouco! O que é uma bala no peito? Uma simples brincadeira! Passei por coisas piores e não me sinto nada mal!»
As coisas pareciam enfim correr pelo melhor, e, desde que não surgisse qualquer complicação, a cura de Harbert podia ser considerada garantida. Mas qual seria a situação dos colonos se o seu estado se tivesse agrado, ou se a bala lhe tivesse ficado no corpo, ou se um braço, ou uma perna tivessem de ser amputados!-
— Na realidade — disse mais de uma vez Gédéon Spilett —, nunca pensei nessa eventualidade sem tremer!
— E no entanto — disse Cyrus Smith —, se tivesse sido necessário agir nesse sentido, você não teria hesitado, não é verdade?
— Não, Cyrus. Mas louvado seja Deus por nos ter poupado essa complicação! ‘
Assim, como em tantas outras conjunturas, os colonos tinham apelado para o simples bom senso, que tantas vezes os servira, e mais uma vez, graças aos seus conhecimentos gerais, haviam conseguido êxito! Mas não chegaria a altura em que toda a sua ciência de nada valeria? Estavam sozinhos naquela ilha. Ora, os homens completam-se em sociedade, são necessários uns aos outros. Cyrus Smith sabia-o bem, e algumas vezes perguntava a si mesmo se se iria dar alguma eventualidade que eles não pudessem dominar!
Parecia-lhe de resto que ele e os seus companheiros, até ali felizes, haviam entrado num período nefasto. Há mais de dois anos e meio que tinham fugido de Richmond, e pode dizer-se que tudo correra à sua vontade. A ilha fornecera-lhes com abundância minerais, vegetais, animais, e se era verdade que a natureza os ajudara constantemente, também era certo que a sua ciência soubera tirar partido desses bens que ela lhe oferecia. O bem-estar material da colónia era por assim dizer completo. Além disso, em certas circunstâncias, algo de inexplicável fora em seu auxílio!... Mas tudo isso não podia durar sempre!
Em resumo, Cyrus Smith pensava que a sorte se voltara contra eles.
Com efeito, o navio dos piratas surgira nas águas da ilha e se esses piratas foram, por assim dizer, miraculosamente destruídos, pelo menos seis deles tinham escapado à catástrofe. Tinham desembarcado na ilha, e aos cinco sobreviventes não fora possível capturar ou abater. Ayrton fora, sem dúvida, morto por esses miseráveis, que possuíam armas de fogo, e a primeira vez que as tinham utilizado Harbert caíra, atingido quase mortalmente. Seriam os primeiros golpes adversos da fortuna? Era o que perguntava a si mesmo Cyrus Smith! Era isso que ele repetia muitas vezes ao repórter, e parecia-lhes também que essa intervenção, tão estranha quanto eficaz, que tanto os ajudara até então, lhes estava agora a faltar. Teria esse ser misterioso, fosse quem fosse, mas cuja existência eles não podiam negar, abandonado a ilha? Sucumbiria por sua vez?
Nenhuma resposta era possível para estas perguntas. Mas que não se imagine que Cyrus Smith e o seu companheiro, por falarem destas coisas, fossem homens para desesperar! Longe disso. Olhavam a situação de frente, analisavam as suas possibilidades, preparavam-se para todos os acontecimentos, e ficavam firmes perante o futuro, e se a adversidade os atingisse por fim, encontraria neles homens preparados para a combater.
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A convalescença do jovem doente processava-se sem problemas. Uma única coisa era agora de desejar: que o seu estado permitisse transportá-lo para Granite-House. Por mais bem arranjada e fornecida que estivesse a casa do curral, não podia comparar-se à confortável casa de granito. Além disso, não oferecia a mesma segurança, e os seus habitantes, apesar de toda a vigilância, estavam sempre sob a ameaça de qualquer tiro dos piratas. Em Granite-House, pelo contrário, no meio desse inexpugnável e inacessível maciço, não teriam nada a recear. Esperavam portanto ansiosamente o momento em que Harbert pudesse ser transportado sem perigo, e estavam decididos a fazer esse transporte, apesar de as comunicações através dos bosques do Jacamar serem muito difíceis.
Estavam sem notícias de Nab, o que não os inquietava demasiado: o corajoso negro, bem entrincheirado nas profundezas de Granite-House, não se deixaria surpreender. Top não voltara a lá ir, pois o fiel animal podia ser vítima de algum tiro e a colónia ficaria assim privada de um precioso auxiliar.
Os colonos esperavam, mas tinham pressa de se refugiar em Granite-House. O engenheiro não gostava de ver as suas forças divididas, pois isso era fazer o jogo dos piratas. Desde o desaparecimento de Ayrton, eram apenas quatro contra cinco, pois Harbert ainda não contava, e essa era uma das preocupações do corajoso rapaz, que bem percebia a situação em que se encontravam.
A questão de saberem como, nas condições presentes, poderiam agir contra os piratas foi tratada a fundo por Cyrus Smith, Gédéon Spilett e Pencroff, no dia 29 de novembro, num momento em que Harbert, profundamente adormecido, não podia ouvi-los.
— Meus amigos — disse o repórter, depois de se ter falado de Nab e da impossibilidade de entrarem em contacto com ele. — Creio, como o senhor Cyrus, que arriscar-se a percorrer a estrada do curral é levar um tiro pela certa, sem poder responder. Mas não concorda que o que havia agora a fazer de melhor era dar abertamente caça a esses miseráveis?
— Era no que eu pensava — respondeu Pencroff. — Não somos pessoas para temer uma bala, e, por meu lado, se o senhor Cyrus aprovar, estou pronto a correr para a floresta. Que diabo! Um homem vale bem um outro!
— Mas valerá por cinco? — perguntou o engenheiro.
— Juntar-me-ei a Pencroff — respondeu o repórter —, e os dois, bem armados, acompanhados por Top...
— Meu caro Spilett, e você, Pencroff, raciocinemos friamente. Se os piratas estivessem escondidos num determinado local da ilha, e nós conhecêssemos esse local, eu achava bem um ataque direto. Mas assim, não será de admitir que sejam eles a disparar o primeiro tiro?
— Ora, senhor Cyrus — exclamou Pencroff —, uma bala nem sempre acerta no seu alvo!
— Aquela que atingiu Harbert não se perdeu, Pencroff — respondeu o engenheiro. — De resto, se vocês os dois abandonassem o curral, ficaria eu sozinho para o defender. Não acha que os piratas poderão vê-los sair daqui e decidam atacar durante a vossa ausência, pensando que só aqui ficou um rapaz ferido e um homem?
— Tem razão, senhor Cyrus — respondeu Pencroff, que sentia o peito cheio de uma surda cólera. — Eles tudo farão para recuperarem o curral, pois sabem que está bem abastecido. E uma pessoa só não pode aguentar-se contra eles. Ah! Se estivéssemos em Granite-House!
— Se estivéssemos em Granite-House — disse o engenheiro —, a situação seria muito diferente! Ali, não seria de recear deixar Harbert com qualquer de nós, e os outros três poderiam ir bater as florestas da ilha. Mas aqui é diferente: convém que nos reunamos para que possamos sair todos juntos!
Não havia nada a dizer dos raciocínios de Cyrus Smith, e os seus companheiros bem o perceberam.
— Se ao menos Ayrton ainda estivesse connosco — disse Gédéon Spilett. — Pobre homem! O seu regresso à vida honesta foi de curta duração!
— Se ele tiver morrido! — acrescentou Pencroff, num tom bastante estranho.
— Espera então que eles o tenham poupado? — perguntou Gédéon Spilett.
— Sim, Teriam talvez interesse em fazê-lo!
— O quê? Supõe que Ayrton, esquecendo tudo o que fizemos por ele...
— Quem sabe? — respondeu o marinheiro, que hesitou em formular tão terrível suposição.
— Pencroff — disse Cyrus Smith, agarrando no braço do marinheiro —, teve um mau pensamento, e desgostar-me-ia muito se persistisse nele. Eu garanto a fidelidade de Ayrton.
— Sim... sim!... senhor Cyrus... fiz mal — respondeu Pencroff. Foi com efeito um mau pensamento que eu tive, e nada o justifica! Mas que quer? Já nem sei o que digo. O facto de estar aqui aprisionado no curral transtorna-me, e nunca me senti tão excitado como agora!
— Seja paciente, Pencroff — respondeu o engenheiro. — Dentro de quanto tempo, meu caro Spilett, acha que Harbert possa ser transportado para Granite-House?
— Isso é difícil de dizer, Cyrus — respondeu o repórter —, pois uma imprudência poderia acarretar consequências funestas. Mas, enfim, a sua convalescença faz-se regularmente e se daqui a oito dias ele tiver recuperado as forças, então veremos!
Oito dias! Isso faria com que o regresso a Granite-House se fizesse só nos primeiros dias de dezembro.
Nessa altura, já a primavera tinha dois meses. O tempo estava bom e o calor começava a apertar. As florestas estavam em plena floração e aproximava-se o momento das colheitas. O regresso ao planalto da Grande Vista seria portanto seguido de intensos trabalhos agrícolas, que só seriam interrompidos pela projetada expedição à ilha.
Compreende-se assim como a forçada estada no curral devia aborrecer os colonos. Mas se eram obrigados a curvar-se perante as circunstâncias, não o faziam sem impaciência.
Uma ou duas vezes o repórter foi até à estrada e deu volta à paliçada que contornava o curral. Top acompanhava-o. Com a arma pronta a disparar, Gédéon Spilett estava preparado para qualquer eventualidade.
Todavia, não teve maus encontros e não encontrou qualquer rasto suspeito. O cão adverti-lo-ia de qualquer perigo, e como Top não ladrava podia concluir-se que, nesse momento pelo menos, nada havia a recear, e que os piratas se encontravam noutro lado da ilha.
No entanto, quando da sua segunda saída, no dia 27 de novembro, Gédéon Spilett, que penetrara nos bosques numa profundidade de um quarto de milha, no sul da montanha, observou que Top cheirava qualquer coisa. O cão deixara de ter o seu aspeto indiferente; ia a vinha, procurando entre as ervas do matagal, como se o seu olfato lhe revelasse qualquer coisa suspeita.
O repórter seguiu Top e incitou-o com a voz, sempre de olhar atento e a carabina pronta a disparar, aproveitando as árvores para se abrigar. Não era provável que Top tivesse dado pela presença de um homem, pois nesse caso tê-lo-ia anunciado com um rosnar surdo e latidos semicontidos de cólera. Como não rosnava, era porque o perigo não estava perto.
Passaram-se assim cerca de cinco minutos. Top procurando e o repórter seguindo-o com toda a prudência, quando, de repente, Top correu para um arbusto espesso e trouxe de lá um pedaço de tecido.
Era um bocado de tecido roto, sujo, que Gédéon Spilett levou imediatamente para o curral.
Ali, os colonos examinaram-no e verificaram que se tratava de um pedaço do casaco de Ayrton, feito do feltro que apenas se fabricava nas oficinas de Granite-House.
— Como vê, Pencroff — disse o engenheiro —, houve resistência da parte desse infeliz Ayrton! Os piratas arrastaram-no contra sua vontade! Ainda duvida da sua honestidade?
— Não, senhor Cyrus — replicou Pencroff —, e já há muito que me arrependi da minha desconfiança momentânea! Mas há, segundo creio, uma ilação a tirar desse facto.
— Qual? — perguntou o repórter.
— É que Ayrton não foi morto no curral! Arrastaram-no vivo e ele resistiu! Ora, talvez ele ainda viva!
— Talvez, com efeito — respondeu o engenheiro, que ficou pensativo.
Havia uma certa esperança naquelas palavras. Com efeito, chegaram a pensar que, apanhado de surpresa no curral, Ayrton tivesse sido morto ali, caindo atingido por uma bala, como sucedera a Harbert. Mas se os piratas o haviam levado como prisioneiro para qualquer outro lado da ilha, não seria provável que ainda vivesse? Talvez algum dos piratas o reconhecesse como um dos antigos companheiros de Ben Joyce, o chefe dos bandidos evadidos, e procurasse aliciá-lo para o seu lado!...
Este incidente foi portanto favoravelmente interpretado pelos colonos, e deixou de lhes parecer impossível encontrarem Ayrton. Por outro lado, se estivesse prisioneiro, Ayrton tudo faria para escapar das mãos dos seus carcereiros e voltaria a ser um precioso auxiliar para os colonos!
— Em todo o caso — observou Gédéon Spilett —, se por sorte Ayrton conseguir salvar-se, é para Granite-House que ele irá certamente, pois não conhece a tentativa de assassínio de que Harbert foi vítima, e por consequência não pode saber que estamos prisioneiros no curral.
— Ah!, quem me dera que ele estivesse em Granite-House e que nós lá estivéssemos também! — exclamou Pencroff. — Apesar de os bandidos nada poderem fazer contra a nossa casa, estão sempre em condições de atacar a capoeira, as nossas plantações, o planalto!
Pencroff tinha-se tornado um verdadeiro agricultor, dedicado de todo o coração às suas colheitas. Mas devemos dizer que Harbert era quem mais desejava voltar a Granite-House, pois bem sabia como a presença dos colonos ali era necessária. E era ele que os retinha no curral! Assim uma só ideia ocupava o seu espírito: deixar o curral, sair dali de qualquer maneira! Julgava poder suportar o transporte para Granite-House. Garantia que recuperaria mais depressa as forças no seu quarto de Granite-House, com o ar e a vista do mar!
Muitas vezes ele apressou Gédéon Spilett, mas este, temendo, e com razão, que as feridas de Harbert, mal cicatrizadas, abrissem pelo caminho, não dava ordem para partirem.
Entretanto, deu-se um incidente que levou Cyrus Smith e os dois amigos a cederem aos desejos de Harbert, e Deus sabe como essa decisão era suscetível de lhes causar mágoas e remorsos!
No dia 29 de novembro, às sete horas da manhã, os três colonos conversavam no quarto de Harbert quando ouviram Top ladrar furiosamente.
Cyrus Smith, Pencroff e Gédéon Spilett pegaram nas suas espingardas, sempre preparadas para fazer fogo, e saíram de casa.
Top correra para a paliçada, saltava, ladrava, mas parecia ser de contentamento e não de cólera.
— Vem alguém!
— Sim!
— Não é um inimigo!
— Nab, talvez?
— Ou Ayrton?
Mal estas poucas palavras tinham sido trocadas entre o engenheiro e os companheiros, saltava um corpo por cima da paliçada e caía no solo do curral.
Era Jup, mestre Jup ele próprio, ao qual o cão fez uma verdadeira receção de amigo!
— Jup — exclamou Pencroff.
— Foi Nab quem no-lo enviou! — disse o repórter.
— Então — disse o engenheiro —, deve trazer algum bilhete com ele.
Pencroff precipitou-se para o orangotango. Evidentemente que se Nab tinha qualquer facto importante a dar a conhecer ao patrão, não poderia utilizar um mensageiro mais seguro e mais rápido, que podia passar onde nem os colonos, nem o próprio Top, poderiam fazê-lo.
Cyrus Smith não se enganara. Ao pescoço de Jup encontrava-se amarrado um pequeno saco e dentro desse saco via-se um bilhete escrito pela mão de Nab.
Que se avalie o desespero de Cyrus Smith e dos seus companheiros quando leram estas palavras:
«Sexta-feira, seis horas da manhã. Planalto invadido pelos piratas! Nab.»
Olharam-se sem pronunciar uma palavra e depois entraram em casa. Que deviam fazer? Os piratas no planalto da Grande Vista era a devastação, a ruína completa!
Harbert, vendo entrar o engenheiro, Pencroff e o repórter, compreendeu que a situação se agravara, e quando reparou em Jup, não duvidou mais de que a situação em Granite-House era grave.
— Senhor Cyrus — disse —, quero partir. Posso suportar o caminho! Quero partir!
Gédéon Spilett aproximou-se de Harbert. Em seguida, depois de o ter olhado, disse:
— Partamos!
A questão de saber se Harbert seria transportado no carro ou numa maca foi rapidamente decidida. A maca sacudiria menos o doente, mas precisava de dois transportadores, e isso faria com que faltassem duas espingardas para a defesa, se se desse um ataque pelo caminho.
Não poderiam, utilizando o carro, deixar todos os braços disponíveis? Não seria possível colocar nele os colchões onde descansava Harbert, avançando com tanta precaução que se pudesse evitar qualquer choque? Podia ser.
O carro foi trazido. Pencroff atrelou-lhe o onagga. Cyrus Smith e o repórter transportaram Harbert, deitado sobre os colchões, e estenderam-no no fundo do carro, entre os dois bancos.
O tempo estava bom. Raios de sol deslizavam através da folhagem.
— As armas estão prontas? — perguntou Cyrus Smith.
Estavam. O engenheiro e Pencroff, armados cada um da sua espingarda de dois canos, e Gédéon Spilett, com a sua carabina, estavam prontos a partir.
— Sentes-te bem, Harbert? — perguntou o engenheiro.
— Esteja tranquilo, senhor Cyrus, não morrerei no caminho!
Ao falar assim, via-se que a pobre criança apelava para toda a sua energia, e que, por um supremo esforço de vontade, retinha as suas forças, prestes a extinguir-se.
O engenheiro sentiu o coração apertar-se-lhe dolorosamente. Hesitou em dar o sinal da partida. Mas isso seria desesperar Harbert, talvez matá-lo.
— A caminho! — disse Cyrus Smith.
A porta do curral foi aberta. Top e Jup, que sabiam calar-se quando era preciso, avançaram. O carro saiu e a porta foi fechada. O onagga, conduzido por Pencroff, avançava a passos lentos.
É certo que mais valia seguir outro itinerário do que ir diretamente do curral a Granite-House, mas seria muito difícil fazer avançar o carro no meio dos bosques. Foi preciso portanto seguir aquele caminho, apesar de ser conhecido pelos piratas.
Cyrus Smith e Gédéon Spilett caminhavam um de cada lado do carro, prontos a responder a qualquer ataque. No entanto, não era provável que os piratas já tivessem abandonado o planalto da Grande Vista. O bilhete de Nab fora evidentemente redigido e enviado quando os piratas tinham aparecido. Ora, esse bilhete fora escrito às seis horas da manhã, e o ágil orangotango, habituado a ir frequentemente ao curral, levara apenas três quartos de hora a atravessar as cinco milhas que o separavam de Granite-House. Logo, a estrada devia estar segura nesse momento, e, se tivessem de disparar, só seria provavelmente nas imediações de Granite-House.
No entanto, os colonos caminhavam com todo o cuidado. Top e Jup, este armado com o seu pau, iam tão depressa à frente como atrás, batendo os bosques dos dois lados do caminho, sem que assinalassem qualquer perigo.
O carro avançava lentamente, sob a direção de Pencroff. Tinham saído do curral às sete e meia, e uma hora depois quatro das cinco milhas estavam já percorridas, sem que se tivesse dado qualquer incidente.
A estrada estava deserta como toda essa parte dos bosques do Jacamar, que se estendia entre o rio das Mercês e o lago. Tudo parecia estar tão deserto como no dia em que os colonos chegaram à ilha.
Aproximavam-se do planalto. Mais uma milha e veriam o pontão do Creek Glicerina. Cyrus Smith não duvidava que o pontão estivesse no seu lugar, quer porque os piratas tivessem entrado por aí, quer — passando um dos cursos de água que fechavam o recinto — porque eles tivessem tido a precaução de baixar um pontão, para preparar uma provável retirada.
Finalmente, as últimas árvores deixaram ver o horizonte de mar. Mas o carro continuou a sua marcha, pois nenhum dos defensores podia pensar em abandoná-lo.
Nesse momento, Pencroff parou o carro e, com uma voz terrível, gritou:
— Ah! Os miseráveis!
E apontou para uma espessa fumarada que subia por cima do moinho, dos estábulos e das capoeiras.
Um homem agitava-se no meio dessa fumarada.
Era Nab.
Os seus companheiros soltaram um grito.
Ele ouviu-os e correu para eles...
Os piratas tinham abandonado o planalto há cerca de meia hora, depois de o terem devastado!
— E o senhor Harbert? — inquiriu Nab.
Nesse momento, Gédéon Spilett voltou para junto do carro.
Harbert perdera os sentidos!
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Não se pensou mais nos piratas, nos perigos que ameaçavam Granite-House, nem na devastação do planalto. O estado de Harbert dominava tudo. Teria o transporte sido funesto ao jovem, provocando-lhe alguma lesão interna? O repórter ignorava-o, mas tanto ele como os restantes colonos estavam desesperados.
O carro foi conduzido para junto do cotovelo formado pelo rio. Ali, alguns ramos, dispostos em forma de maca, receberam os colchões sobre os quais se encontrava Harbert desmaiado. Dez minutos depois, Cyrus Smith, Gédéon Spilett e Pencroff estavam junto da muralha, deixando a Nab o cuidado de levar o carro para o planalto da Grande Vista.
O ascensor foi posto em movimento, e em breve Harbert estava estendido na sua cama de Granite-House.
Os cuidados que lhe foram prodigalizados fizeram-no recuperar os sentidos. Sorriu por instantes ao encontrar-se de novo no seu quarto, mas mal pôde pronunciar algumas palavras, pois a sua fraqueza era grande.
Gédéon Spilett observou então os ferimentos do doente. Temia que estivessem abertos, pois não estavam ainda completamente cicatrizados... mas não. Qual a causa daquela prostração? Por que teria Harbert piorado?
O rapaz foi então tomado por uma espécie de sono febril, e o repórter e Pencroff ficaram junto dele.
Entretanto, Cyrus Smith punha Nab ao corrente do que se passara no curral, e Nab contava ao patrão os acontecimentos de que o planalto acabava de ser teatro.
Só na noite anterior é que os piratas se tinham mostrado no planalto, perto do Creek Glicerina. Nab, que vigiava junto da capoeira, não hesitara em fazer fogo sobre um dos piratas, que se preparava para atravessar o rio; mas como a noite estava muito escura, não soubera se o miserável fora atingido. Em todo o caso, isso não bastara para afastar o bando, e Nab só tivera tempo de subir a Granite-House, onde pelo menos estaria em segurança.
Que fazer então? Como impedir as devastações com que os piratas ameaçavam o planalto? Teria maneira de prevenir o patrão? E de resto, em que situação se encontravam no curral?
Cyrus Smith e os seus companheiros tinham partido a 11 de novembro e estava-se a 29. Havia portanto dezanove dias que Nab só tivera as notícias que Top lhe levara, notícias desastrosas: Ayrton desaparecido, Harbert gravemente ferido, o engenheiro, o repórter e o marinheiro por assim dizer prisioneiros no curral!
Que fazer?, perguntara a si próprio o pobre Nab. Por si mesmo, nada havia a temer, pois os piratas não podiam atingir Granite-House. Mas as construções, as plantações, tudo aquilo à mercê dos piratas! Não convinha pôr Cyrus Smith ao corrente do que se passava para ele saber o que deveria fazer?
Nab teve então a ideia de utilizar Jup e de lhe confiar um bilhete. Conhecia bem a inteligência do orangotango, que vira muitas vezes ser posto à prova. Jup compreenderia se se tratasse de ir ao curral, pois conhecia essa palavra e fora muitas vezes lá com Pencroff, que até o deixava conduzir o carro. O dia ainda não nascera. O ágil macaco passaria despercebido nos bosques, e os piratas, se o vissem, julgariam tratar-se de um habitante natural.
Nab não hesitou. Escreveu um bilhete e prendeu-o ao pescoço de Jup, levando em seguida o macaco até à porta de Granite-House e deixando cair uma corda até ao chão. Depois, pronunciou repetidas vezes estas palavras:
— Jup! Jup! Curral! Curral!
O animal compreendeu, agarrou na corda e deixou-se deslizar rapidamente até ao areal, desaparecendo na obscuridade, sem despertar a atenção dos piratas.
— Fizeste bem, Nab — respondeu Cyrus Smith —; mas talvez tivesses feito melhor ainda se não nos prevenisses!
E ao falar assim Cyrus Smith pensava em Harbert, cujo transporte parecera ter comprometido gravemente a sua convalescença.
Nab terminou a sua narrativa. Os piratas não tinham aparecido no areal. Não conhecendo o número dos habitantes da ilha, podiam supor que Granite-House era defendida por um grupo importante. Deviam lembrar-se que durante o ataque do brigue tinham sido disparados muitos tiros, tanto das rochas superiores, como das rochas inferiores, e sem dúvida não queriam arriscar-se. Mas o planalto da Grande Vista estava-lhes aberto e não se encontrava ao alcance dos tiros de Granite-House. Entregaram-se portanto ao seu instinto de depredação, devastando, queimando, e só se retirando meia hora antes da chegada dos colonos, que deviam julgar ainda no curral.
Nab precipitara-se do seu refúgio. Subira ao planalto, com o risco de ser recebido por alguma bala, e tentara apagar o incêndio que consumia as construções da capoeira, lutando inutilmente contra o fogo, até ao momento em que o carro surgira na orla do bosque.
Tinham sido estes os graves acontecimentos ocorridos. A presença dos condenados constituía uma ameaça permanente para os colonos da ilha Lincoln, até então felizes, e que podiam esperar ainda maiores infelicidades!
Gédéon Spilett ficou em Granite-House junto de Harbert e de Pencroff, enquanto Cyrus Smith, acompanhado por Nab, resolveu ir observar por si mesmo a extensão do desastre.
Fora uma sorte os piratas não avançarem até Granite-House: as oficinas das chaminés não teriam também escapado à devastação. Mas afinal de contas, esses estragos talvez fossem mais facilmente reparáveis do que as ruínas acumuladas no planalto da Grande Vista!
Cyrus Smith e Nab dirigiram-se para o rio das Mercês e subiram a sua margem esquerda, sem encontrarem qualquer rasto da passagem dos piratas. Do outro lado do rio, na espessura do bosque, também não viram nenhum indício suspeito.
De resto, eis o que se poderia admitir, segundo todas as probabilidades: ou os piratas sabiam do regresso dos colonos a Granite-House, por os terem visto passar na estrada do curral; ou, depois das devastações feitas no planalto, tinham entrado nos bosques do Jacamar, seguindo o curso do rio das Mercês, e ignoravam o seu regresso.
No primeiro caso, deviam ter voltado ao curral, agora sem defensores, e que encerrava recursos preciosos para eles.
No segundo, deviam ter atingido o acampamento, esperando ali ocasião para recomeçarem o ataque.
De momento, contudo, antes de tentarem desembaraçar a ilha dos piratas tinham de pensar na cura de Harbert. Com efeito, Cyrus Smith precisaria de todas as suas forças e nesse momento ninguém poderia deixar Granite-House.
O engenheiro e Nab chegaram ao planalto. Que desolação! Os campos haviam sido espezinhados. As espigas de trigo, cuja colheita se faria em breve, jaziam por terra. As outras plantações não tinham sofrido menos. A horta fora devastada. Felizmente, Granite-House possuía uma reserva de cereais que permitiria reparar esses estragos.
Quanto ao moinho e às capoeiras, ao estábulo onde se encontrava os onaggas, tudo fora destruído pelo fogo. Alguns animais, assustados, vagueavam pelo planalto. As aves, que durante o incêndio se tinham refugiado sobre as águas do lago, voltavam já ao seu local habitual, nas margens. Tudo aquilo precisava de ser feito de novo.
O rosto de Cyrus Smith, mais pálido que o habitual, denotava uma cólera interior que ele só a custo dominava, mas não pronunciou uma única palavra. Olhou uma última vez os campos devastados, o fumo que ainda se elevava das ruínas e depois voltou para Granite-House.
Os dias que se seguiram foram os mais tristes que os colonos já tinham passado na ilha! A debilidade de Harbert aumentava visivelmente. Parecia que uma doença mais grave, consequência de profunda perturbação fisiológica que sofrera, ameaçava declarar-se. Gédéon Spilett pressentia esse agravamento no seu estado, mas não se sentia capaz de o combater!
Com efeito, Harbert permanecia num estado de entorpecimento quase contínuo, começando a manifestar-se nele alguns sintomas de delírio A única coisa que os colonos tinham à sua disposição eram as tisanas refrescantes. A febre não era ainda muito alta, mas parecia estar a estabelecer-se por acessos regulares.
Gédéon Spilett reconheceu isso a 6 de dezembro. Os dedos, o nariz e as orelhas do pobre rapaz tornaram-se extremamente pálidos e ele foi tomado de arrepios, de tremuras terríveis. O pulso estava fraco e irregular, a pele seca, a sede intensa. A esse período sucedeu-se um outro de calor; o rosto animou-se, a pele tornou-se vermelha, o pulso acelerou-se; depois, manifestou-se um suor abundante, e em seguida a febre pareceu mostrar tendência para diminuir. O acesso durara cerca de cinco horas.
Gédéon Spilett não deixara Harbert, que se encontrava agora sob o efeito de uma febre intermitente, que era necessário debelar antes que se tornasse grave de mais.
— E para a debelar — disse Gédéon Spilett a Cyrus Smith — precisamos de um febrífugo!
— Um febrífugo!... — respondeu o engenheiro. — Não temos quinquina, nem sulfato de quinino!
— Não — disse Gédéon Spilett —, mas há salgueiros à beira do lago, e a casca do salgueiro pode às vezes substituir a quinquina.
— Então experimentemo-la sem perda de um instante! — disse Cyrus Smith.
A casca do salgueiro tem sido justamente considerada como um sucedâneo da quinquina, assim como o castanheiro-da-índia, a folha de azevinho, a serpentária, etc. Era preciso evidentemente experimentar essa substância, se bem que não valesse a quinquina, e utilizá-la no estado natural, visto que faltavam os meios para extrair dela o alcaloide, isto é, a salicilina.
Cyrus Smith foi cortar ao tronco de uma espécie de salgueiro-negro alguns bocados de casca; levou-os depois para Granite-House e reduziu-os a pó, e esse pó foi administrado a Harbert nessa mesma noite.
A noite passou-se sem incidentes graves. Harbert delirou um pouco, mas a febre não subiu durante toda a noite, nem no dia seguinte.
Pencroff sentiu renascerem-lhe as esperanças. Gédéon Spilett, por seu lado, não dizia nada. Podia ser que a febre fosse intermitente e que voltasse no dia seguinte, e esperava ansiosamente esse dia.
Podiam observar, além do mais, que durante o período em que não tinha febre Harbert ficava como que quebrado, com a cabeça pesada e atordoada. Outro sintoma que assustava terrivelmente o repórter era perceber que o fígado de Harbert estava terrivelmente congestionado, e em breve um delírio mais forte demonstrou que também o cérebro estava a ficar congestionado.
Gédéon Spilett ficou aterrado com essa nova complicação. Chamou o engenheiro de lado.
— É uma febre perniciosa! — disse-lhe.
— Uma febre perniciosa! — exclamou Cyrus Smith. — Está enganado, Spilett. Uma febre perniciosa não se declara assim espontaneamente. É preciso ter um germe!...
— Não estou enganado — respondeu o repórter. — Harbert deve sem dúvida ter apanhado esse germe nos pântanos da ilha, e isso basta. Já teve um primeiro acesso, se aparece um segundo e não conseguirmos impedir o terceiro, está perdido!...
— Mas a casca do salgueiro?...
— É insuficiente — retorquiu Spilett. — E um terceiro acesso de febre perniciosa que não seja tratado com quinina é sempre mortal!
Felizmente, Pencroff nada ouvira desta conversa: teria endoidecido.
Compreende-se portanto as inquietações sentidas pelo repórter e pelo engenheiro durante esse dia 7 de novembro e durante a noite seguinte.
A meio do dia deu-se o segundo acesso. A crise foi terrível! Harbert sentia-se perdido! Estendia os braços para Cyrus Smith, para Spilett, para Pencroff. Não queria morrer!...
Foi uma cena dilacerante. Foi preciso afastar Pencroff.
O acesso durou cinco horas. Era evidente que Harbert não suportaria um terceiro ataque daqueles.
A noite foi terrível. No seu delírio, Harbert dizia coisas que despedaçavam o coração dos seus companheiros! Delirava, lutava contra os piratas, chamava Ayrton! Suplicava ao ser misterioso, ao protetor desaparecido cuja imagem o obcecava... Depois caia numa prostração profunda, que o aniquilava completamente... Por várias vezes Spilett julgou que o pobre rapaz estava morto!
No dia seguinte, 8 de dezembro, a fraqueza de Harbert era ainda maior. As mãos emagrecidas do jovem crispavam-se sobre os lençóis. Tinham-lhe administrado novas doses de casca esmagada, mas o repórter não esperava qualquer resultado animador.
— Se antes de amanhã de manhã não lhe tivermos dado algum febrífugo mais enérgico — disse o repórter —, Harbert morrerá!
A noite chegou — sem dúvida a última noite daquela criança corajosa, boa, inteligente, tão superior à sua idade, e que todos amavam como a um filho! O único remédio que existia contra aquela febre terrível, o único produto específico que poderia vencê-la, não existia na ilha Lincoln!
Durante essa noite de 8 para 9 de dezembro, Harbert foi atacado por um delírio mais intenso. O fígado estava terrivelmente congestionado, o cérebro atacado e já não conhecia ninguém.
Viveria até ao dia seguinte, até ao terceiro acesso que inevitavelmente o havia de matar? Não era provável.
As suas forças estavam esgotadas, e, no intervalo das crises, ele parecia inanimado.
Por volta das três horas da manhã, Harbert soltou um grito assustador. Parecia contorcer-se numa suprema convulsão. Nab, que se encontrava junto dele, assustado, precipitou-se para o quarto ao lado para chamar os seus companheiros!
Nesse momento, Top ladrou de uma maneira estranha...
Todos correram para o quarto e seguraram o rapaz moribundo, que queria atirar-se da cama abaixo, enquanto Gédéon Spilett, que o tomara nos braços, sentia o pulso ficar um pouco mais forte.
Eram cinco horas da manhã. Os raios do sol-nascente começavam a entrar nos quartos de Granite-House. Anunciava-se um belo dia, e esse dia ia ser o último do pobre Harbert...
Um raio de sol deslizou até à mesa colocada junto da cama.
De súbito, Pencroff, soltando um grito, apontou para uma caixa colocada em cima dessa mesa...
Era uma caixinha redonda, em cuja tampa se liam estas palavras: «Sulfato de quinina.»

Capítulo 11
 
 
 
Gédéon Spilett pegou na caixa e abriu-a. Continha cerca de duzentos grãos de um pó branco, de que ele levou à boca algumas partículas. O amargor extremo dessa substância não podia enganá-lo. Era realmente o precioso alcaloide de quinquina, febrífugo por excelência.
Era preciso administrar esse pó a Harbert sem hesitações. A maneira como ele ali fora parar seria discutida depois.
— Café — pediu Gédéon Spilett.
Alguns instantes depois, trazia Nab uma chávena dessa infusão, tépida. O repórter deitou nela cerca de dezoito grãos de quinina e conseguiram fazer com que Harbert engolisse a mistura.
Ainda ia a tempo, pois o terceiro acesso ainda não se manifestara.
E, seja-nos permitido acrescentar, não devia voltar.
De resto, devemos dizê-lo, todos tinham recomeçado a ter esperanças. A influência misteriosa exercera-se de novo, e num momento supremo, quando já desesperavam dela!...
Ao fim de algumas horas, Harbert descansava mais tranquilamente. Os colonos puderam então falar do incidente. A intervenção do desconhecido era, mais do que nunca, indubitável. Mas como pudera ele entrar durante a noite em Granite-House? Era absolutamente inexplicável, e, na verdade, o modo como o «génio da ilha» procedia era tão estranho como a sua própria existência.
Durante esse dia, de três em três horas aproximadamente, o sulfato de quinina foi administrado a Harbert.
No dia seguinte, o pobre rapaz começou a sentir algumas melhoras. Claro que não estava curado, e as febres intermitentes estão sujeitas a perigosos e frequentes retrocessos, mas os cuidados não lhe faltaram. E o remédio estava ali e, não muito longe, certamente, aquele que o trouxera. Uma intensa esperança voltou ao coração de todos.
Essas esperanças não foram desiludidas. Dez dias depois, a 20 de dezembro, Harbert entrava em convalescença. Estava ainda fraco e havia-lhe sido imposta uma dieta severa, mas não voltara a ter qualquer acesso. E depois, o dócil rapaz submetia-se de tão boa vontade a tudo o que lhe mandavam fazer! Tinha um desejo tão grande de se curar!
Pencroff parecia um homem a quem tivessem retirado do fundo de um abismo. Tinha transportes de alegria que atingiam o delírio. Depois de o terceiro acesso ter passado, ele apertara o repórter nos braços, quase o sufocando. Desde então passou a chamar-lhe sempre «doutor» Spilett.
Contudo, faltava descobrir o verdadeiro doutor.
— Havemos de o descobrir! — repetia o marinheiro.
E na verdade, esse homem, fosse quem fosse, devia esperar receber um apertado abraço do digno marinheiro!
O mês de dezembro terminou, e com ele esse ano de 1867, no qual os colonos da ilha Lincoln tinham sido tão duramente postos à prova. Entraram no ano de 1868 com um tempo magnífico, um calor soberbo, uma temperatura tropical, que a brisa do mar felizmente refrescava. Harbert renascia, e, da sua cama, colocada perto de uma das janelas de Granite-House, aspirava o ar salubre, carregado de emanações salinas, que lhe devolvia a saúde. Começava a comer e sabe Deus que belos pratinhos, leves e saborosos que lhe preparava Nab!
— Era de causar inveja e de ter querido estar moribundo! — dizia Pencroff.
Durante todo aquele período, os piratas não se tinham mostrado uma única vez nos arredores de Granite-House. De Ayrton não tiveram notícias, e se o engenheiro e Harbert conservavam ainda certas esperanças de o voltar a ver, os seus companheiros já não tinham dúvidas de que o infeliz sucumbira. Todavia essas incertezas não podiam durar, e, logo que o jovem Harbert estivesse completamente curado, a expedição, cujos resultados seriam tão importantes, seria iniciada. Mas era talvez preciso esperar um mês ainda, pois faziam falta todas as forças da colónia para enfrentar os piratas.
Harbert estava cada vez melhor. O congestionamento do fígado desaparecera e as feridas podiam considerar-se definitivamente cicatrizadas.
Durante esse mês de janeiro, foram feitos no planalto da Grande Vista importantes trabalhos; mas destinados unicamente a salvar aquilo que poderia ser salvo das colheitas devastadas, tanto em trigo como em legumes. Os grãos e as plantas foram recolhidos, de modo a poderem fornecer nova colheita para a estação seguinte. Quanto a reconstruir os edifícios da capoeira, do moinho, das cavalariças, Cyrus Smith decidiu esperar. Enquanto ele e os seus companheiros perseguiam os piratas, estes podiam fazer nova visita ao planalto, e não queria que eles estragassem outra vez o trabalho feito. Quando esses salteadores tivessem deixado a ilha, então se veria.
O jovem convalescente começara a levantar-se na segunda quinzena do mês de janeiro, primeiro uma hora por dia, depois duas ou três. Recuperava as forças a bom ritmo, pois a sua constituição era muito vigorosa. Harbert tinha então dezoito anos. Era alto e prometia vir a ser um homem de nobre e bela presença. A partir desse momento, a sua convalescença, embora exigindo ainda alguns cuidados — e o «doutor» Spilett mostrava-se bastante severo —, começou a avançar normalmente.
Perto do fim do mês, já Harbert percorria o planalto da Grande Vista e os areais. Alguns banhos de mar tomados em companhia de Nab e de Pencroff ajudaram o processo de cura. Cyrus Smith julgou poder marcar o dia da partida para a expedição, que foi fixado para 15 de fevereiro próximo. As noites, muito claras nessa época do ano, seriam propícias às pesquisas que eles queriam fazer por toda a ilha.
Os preparativos exigidos para essa exploração foram portanto começados, e deviam ser importantes, pois os colonos tinham jurado não regressar a Grani te-house sem que o seu duplo objetivo fosse atingido: por um lado, destruir os piratas e encontrar Ayrton, se ele ainda vivesse; por outro, descobrir aquele que tão eficazmente os protegia nas mais críticas situações.
Da ilha Lincoln, os colonos conheciam a fundo toda a costa oriental, desde o cabo Garra até aos cabos Mandíbulas, os vastos pântanos dos Patos-Reais, os arredores do lago Grant, os bosques do Jacamar, incluindo a estrada do curral, e as margens do rio das Mercês e do Creek Vermelho, e por fim os contrafortes do monte Franklin, entre os quais fora instalado o curral.
Haviam explorado, mas apenas superficialmente, o vasto litoral da baía Washington, desde o cabo Garra até ao promontório do Réptil, a orla florestal e pantanosa da costa ocidental e as incontáveis dunas que terminavam nas goelas entreabertas do golfo do Tubarão.
Porém, não conheciam de modo nenhum as zonas arborizadas que cobriam a península Serpentina, toda a margem direita do rio das Mercês, a margem esquerda do rio da Queda, e o matagal emaranhado que formava os contrafortes onde se apoiavam três quartos da base do monte Franklin, a oeste, a norte e a leste, onde sem dúvida existiriam muitos retiros profundos. Por vários motivos, milhares de acres da ilha escapavam ainda à sua investigação.
Foi portanto decidido que a expedição se faria através do Far West, de maneira a englobar toda a parte situada na margem direita do rio das Mercês.
Talvez fosse melhor dirigirem-se primeiro ao curral, onde se receava que os piratas se tivessem refugiado de novo, quer para o pilharem, quer para lá se instalarem. Mas, ou a devastação do curral era agora um facto, e era demasiado tarde para a impedir, ou se os piratas se tivessem entrincheirado ali poderiam sempre ir atacá-los ao seu retiro.
Depois de discutirem o caso, o primeiro plano foi mantido, e os colonos resolveram atingir o promontório do Réptil através do bosque. Iriam desbravando caminho com a ajuda dos machados, e abririam assim o primeiro traçado de uma nova via, que poria em comunicação Granite-House e a extremidade da península, numa extensão de dezasseis a dezassete milhas.
O carro estava em perfeito estado de conservação. Os onaggas, bem repousados, poderiam puxá-lo sem se cansarem. Víveres, objetos para o acampamento, cozinha portátil, objetos diversos — tudo foi carregado no carro, assim como as armas e as munições, escolhidas cuidadosamente no arsenal agora tão completo de Granite-House. Mas era preciso não esquecer que talvez os piratas percorressem os bosques, e que no meio dessas espessas florestas um tiro poderia ser rapidamente disparado e atingir o seu alvo. Daí a necessidade de o pequeno grupo se manter unido e de não se dividir sob qualquer pretexto.
Foi também decidido que ninguém ficaria em Granite-House. Até Top e Jup deviam tomar parte na expedição. A moradia inacessível devia guardar-se sozinha.
O dia 14 de fevereiro, véspera da partida, era um domingo. Foi inteiramente consagrado ao repouso e santificado pelas ações de graças que os Colonos dirigiram ao Criador. Harbert, completamente curado, mas ainda um pouco fraco, iria no carro.
No dia seguinte, ao nascer do dia, Cyrus Smith tomou as medidas necessárias para pôr Granite-House ao abrigo de qualquer invasão. As escadas que outrora serviam para o acesso foram levadas para as Chaminés e profundamente enterradas na areia, de maneira a poderem servir no regresso, depois o tambor do ascensor foi desmontado, e nada ficou do aparelho. Pencroff foi o último a sair de Granite-House para terminar esse trabalho, e desceu por meio de uma corda, que foi retirada logo que ele chegou ao solo, deixando assim de haver qualquer comunicação entre o patamar superior e o areal.
O tempo estava magnífico.
— Vai estar um dia muito quente! — disse o repórter.
— Não tem importância, «doutor» Spilett — respondeu Pencroff. — Vamos caminhar debaixo das árvores e nem sentimos o sol.
— A caminho! — disse o engenheiro.
O carro esperava na margem, diante das Chaminés. O repórter quis que Harbert tomasse lugar nele, pelo menos durante as primeiras horas da viagem, e o jovem teve de se submeter às ordens do seu «médico».
Nab colocou-se à frente dos onaggas. Cyrus Smith, o repórter e o marinheiro iam um pouco adiante. Top corria com ar alegre e Harbert ofereceu lugar a Jup no carro, que este aceitou sem cerimónias. O momento da partida chegara, e o pequeno grupo iniciou a marcha.
O carro contornou a embocadura do rio e depois, após ter subido durante uma milha a margem esquerda do rio das Mercês, atravessou a ponte, na extremidade da qual se iniciava a estrada de porto Balão. Ali, os colonos, deixando a estrada à sua esquerda, passaram a ficar a coberto dos imensos bosques da região do Far West.
Durante as duas primeiras milhas, as árvores, muito espaçadas, permitiam ao carro circular livremente; de tempos a tempos, era preciso cortar algumas lianas e abrir caminho através do mato espesso, mas nenhum obstáculo sério deteve a marcha dos colonos.
A espessa ramagem das árvores mantinha uma sombra fresca no solo. Deodars, douglas, casuarinas, baksias, árvores de goma, dragoeiros e outras árvores, já conhecidas dos colonos, sucediam-se para além dos limites do olhar. Havia ali enorme quantidade de pássaros que habitualmente se encontravam na ilha: tetrazes, jacamares, faisões, loris e toda a barulhenta família das catatuas, papagaios e periquitos fazia ouvir o seu tagarelar incessante. Cangurus, agutis e cabiais corriam por entre as ervas altas, fazendo lembrar aos colonos a sua primeira expedição depois da chegada à ilha.
— No entanto — observou Cyrus Smith —, observo que estes animais, quadrúpedes e aves, se mostram mais receosos do que outrora. Estes bosques devem ter sido recentemente percorridos pelos piratas, cujos rastos devemos ir encontrar.
E, com efeito, em muitos sítios foram encontrar sinais da passagem mais ou menos recente de um grupo de homens: ramos quebrados, talvez com a intenção de assinalar o caminho; cinzas de uma lareira apagada e pegadas, que algumas partes do terreno tinham conservado. Mas não encontraram nada que pudesse provar a presença de um acampamento definitivo.
Cyrus Smith dissera aos companheiros que se abstivessem de caçar: as detonações das armas de fogo poderiam alertar os piratas, que talvez rondassem na floresta. De resto, para caçar teriam de se afastar do carro, e era absolutamente desaconselhável separarem-se.
Na segunda parte do dia, a cerca de seis milhas de Granite-House, a progressão tornou-se bastante difícil. Para poderem passar em certos sítios, tiveram de abater árvores e abrir caminho. Antes de prosseguirem, Cyrus Smith teve o cuidado de enviar como batedores Top e Jup, os quais cumpriram conscienciosamente o seu mandato, e quando o cão e o macaco voltaram sem terem dado qualquer sinal de alarme, concluíram que não havia nada a temer, nem da parte dos piratas, nem da parte das feras duas espécies de indivíduos do género animal que os seus instintos ferozes punham ao mesmo nível.
Na noite desse primeiro dia, os colonos acamparam, a nove milhas aproximadamente de Granite-House, à beira de um pequeno lago do rio das Mercês, cuja existência eles ignoravam, e que, por certo, estava ligado ao sistema hidrográfico a que o solo devia a sua espantosa fertilidade.
Comeram bem, pois o apetite era muito, e fizeram-se os preparativos necessários para que a noite se passasse sem problemas. Se o engenheiro receasse apenas os animais ferozes, jaguares ou outros quaisquer, teria simplesmente acendido fogueiras em redor do seu acampamento, o que bastaria para o defender; mas os piratas, por seu lado, seriam mais atraídos do que afastados pelas chamas, e mais valia, nesse caso, rodearem-se de profundas trevas.
A vigilância foi, de resto, severamente organizada. Os colonos deviam ficar de vigia dois a dois, e, de duas em duas horas, estava combinado que seriam rendidos pelos seus camaradas. Ora, como, apesar das suas reclamações, Harbert foi dispensado de fazer guarda, Pencroff e Spilett por um lado, Cyrus Smith e Nab por outro, passaram a noite de guarda nas imediações do acampamento.
De resto, houve apenas algumas horas de escuridão. A obscuridade era mais devida à espessura dos ramos que ao desaparecimento do sol. O silêncio era apenas perturbado pelos urros roucos dos jaguares e pelos gritos dos macacos, que pareciam irritar especialmente mestre Jup.
A noite passou-se sem incidente, e, no dia seguinte, 16 de fevereiro, a marcha, mais lenta do que difícil, recomeçou através da floresta.
Nesse dia só puderam percorrer seis milhas, pois a cada instante era necessário abrir caminho com o machado. Verdadeiros setlers, os colonos poupavam as grandes árvores, que lhes teriam causado grandes fadigas, e sacrificavam as mais pequenas; mas daí resultava que a estrada tomava uma direção pouco retilínea e aumentava de extensão com numerosos desvios.
Durante esse dia, Harbert descobriu novas plantas e arbustos, cuja presença não fora ainda detetada na ilha, como os fetos arborescentes, com folhas pendentes, que pareciam abrir-se como as águas de um repuxo, e as alfarrobeiras, cujas folhas os onaggas comeram avidamente, e que forneceram uma polpa açucarada, com um gosto excelente. Os colonos também ali encontraram magníficos hauris, dispostos por grupos, e cujos troncos cilíndricos, coroados por um cone de verdura, se elevavam a uma altura de duzentos pés. Eram bem as árvores reais da Nova Zelândia, tão célebres como os cedros do Líbano.
Quanto à fauna, não encontraram outros exemplares além dos que já tinham identificado. No entanto, viram, mas sem se aproximarem deles, um casal dessas grandes aves que se encontram especialmente na Austrália, uma espécie de casuares, às quais se dá o nome de emas, com uns cinco pés de altura, de plumagem castanha, que pertencem à ordem das aves pernaltas. Top correu atrás delas com toda a velocidade das suas quatro patas, mas os casuares distanciaram-se rapidamente, tão prodigiosa é a sua rapidez.
Quanto aos rastos deixados pelos piratas na floresta, descobriram ainda alguns. Perto de uma fogueira que parecia ter sido apagada há pouco tempo, detetaram os colonos sinais de pegadas, que observaram com a maior atenção. Examinando-as uma após outra com extrema atenção, no seu comprimento e largura, facilmente concluíram que se tratavam de pegadas deixadas por cinco homens. Os cinco piratas tinham evidentemente acampado ali; contudo — e aí residia a razão principal de tão cuidado exame —, não conseguiram encontrar sinais de um sexto homem, que, nesse caso, seriam de Ayrton.
— Ayrton não se encontrava com eles! — concluiu Harbert.
— Não — respondeu Pencroff. — E se não estava com eles é porque esses miseráveis já o mataram! Esses miseráveis hão de ter um covil onde nós possamos ir caçá-los como se fossem tigres!
— Não — respondeu Harbert —; é mais provável que eles andem ao acaso por aí até se tornarem donos da ilha.
— Senhores da ilha! — exclamou o marinheiro. — Senhores da ilha!... — repetiu ele, e a sua voz estava estrangulada como se um punho de ferro lhe apertasse a garganta. Depois, num tom mais calmo: — Sabe, senhor Cyrus, qual é a bala que eu meti na minha espingarda?
— Não, Pencroff!
— É a que atravessou o peito de Harbert, e prometo-lhe que não falharei o alvo!
Contudo, essas justas represálias não podiam devolver a vida a Ayrton, e do exame das pegadas deixadas no solo tiveram infelizmente de concluir que não havia esperanças de o encontrar vivo!
Nessa noite o acampamento foi instalado a catorze milhas de Granite-House, e Cyrus Smith calculou que não devia encontrar-se a mais de cinco milhas do promontório do Réptil.
Com efeito, no dia seguinte, atingiu-se a extremidade da península, depois de atravessada a floresta em toda a sua extensão; mas nenhum indício permitira encontrar o refúgio onde os piratas se haviam acoitado, nem o outro, não menos secreto, que abrigava o misterioso desconhecido.
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O dia seguinte, 18 de fevereiro, foi dedicado à exploração de toda essa parte arborizada que formava o litoral desde o promontório do Réptil até ao rio da Queda. Os colonos puderam revistar a fundo essa floresta, cuja largura variava de três a quatro milhas, pois estava incluída entre as duas margens da península Serpentina. As árvores, pelo seu alto porte e ramagem espessa, equivaliam-se à poderosa vegetação do solo, mais luxuriante ali do que em qualquer outra zona da ilha. Dir-se-ia uma fração dessas florestas virgens da América ou da África Central transportada para aquela zona média — o que levava a admitir que esses soberbos vegetais encontravam no solo, húmido na sua parte superior, mas quente no interior pelos fogos vulcânicos, um calor que não podia pertencer a um clima temperado. As árvores que dominavam ali eram precisamente os enormes kauris e eucaliptos, de dimensões gigantescas.
O objetivo dos colonos não era porém admirar esses belos vegetais. Eles sabiam que sob esse aspeto aquela zona da ilha Lincoln mereceria tomar lugar entre o grupo das Canárias, cujo primeiro nome foi o de ilhas Afortunadas. Infelizmente, agora a sua ilha não lhes pertencia inteiramente; outros se tinham apropriado dela; celerados que tudo devastavam e que era preciso eliminar até ao último.
Na costa ocidental também não se encontrou qualquer rasto, não obstante a extrema minúcia das pesquisas: nem pegadas, nem ramos quebrados, nem cinzas arrefecidas, nem acampamentos abandonados.
— Isto não me espanta — disse Cyrus Smith aos companheiros. — Os piratas chegaram à ilha nos arredores da ponta do Destroço, e entraram imediatamente nas florestas do Far West, depois de terem atravessado o charco dos Patos-Reais. Portanto, seguiram mais ou menos o caminho que nós tomámos ao sair de Granite-House. É o que explica os rastos que nós encontrámos nos bosques. Mas, uma vez chegados ao litoral, compreenderam que ali não encontrariam um retiro conveniente, e foi então que, subindo para norte, encontraram o curral...
— Onde talvez tenham voltado — sugeriu Pencroff.
— Não penso assim — respondeu o engenheiro —, pois devem calcular que as nossas pesquisas incidirão sobre esse lado. Para eles, o curral é apenas um local de abastecimento, e não um acampamento definitivo.
— Sou da opinião de Cyrus — disse o repórter —; segundo o meu ponto de vista, os piratas devem ter encontrado um refúgio nos contrafortes do monte Franklin.
— Então, senhor Cyrus, vamos para o curral! — exclamou Pencroff. — Temos de acabar com eles e até aqui perdemos o nosso tempo!
— Não, meu amigo — respondeu o engenheiro. — Esquece que tínhamos interesse em saber se as florestas do Far West teriam alguma casa nas suas brenhas. A nossa exploração tem um duplo objetivo, Pencroff. Se, por um lado, devemos castigar o crime, por outro temos um ato de reconhecimento a cumprir!
— Bem dito, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro. — Contudo, a minha opinião é que só encontraremos esse senhor se ele o desejar!
E, verdadeiramente, Pencroff apenas exprimia a opinião de todos. Era provável que o retiro do desconhecido fosse tão misterioso como ele próprio!
Nessa noite, o carro parou na embocadura do rio da Queda. O acampamento foi organizado como de costume e foram tomadas as precauções habituais. Harbert, outra vez o rapaz forte e vigoroso que era antes da sua doença, aproveitava largamente aquela existência ao ar livre, entre as brisas do oceano e a atmosfera vivificante das florestas. O seu lugar já não era no carro, como convalescente, mas sim à frente da caravana.
No dia seguinte, 19 de fevereiro, os colonos, abandonando o litoral, sobre o qual se amontoavam tão pitorescamente os basaltos de todas as formas, subiram o curso do rio pela margem esquerda. A estrada já fora aberta durante as expedições anteriores, feitas desde o curral até ao lado oeste. Os colonos encontravam-se a uma distância de seis milhas do monte Franklin.
O projeto do engenheiro era este: observar minuciosamente todo o vale cujo talvegue formava o leito do rio, e alcançar sem ser visto os arredores do curral; se estivesse ocupado, desocupá-lo-ia à força; se tal não se verificasse, emboscar-se ali e fazer do curral o centro das operações que teriam por objetivo a exploração do monte Franklin. Este plano foi aprovado pelos companheiros, sem reservas, pois estavam ansiosos por tomar posse da sua ilha, exterminando os piratas.
Assim, embrenharam-se pelo estreito vale que dividia dois dos maiores contrafortes do monte Franklin. As árvores, comprimidas dos dois lados do rio, iam rareando nas zonas superiores do vulcão. Era um solo muito acidentado, próprio para emboscadas, e no qual tinham de caminhar com extrema precaução. Top e Jup precediam-nos, e, batendo tanto o lado esquerdo como o direito do matagal, rivalizavam em inteligência e astúcia. Todavia, nada indicava que as margens do rio tivessem sido ultimamente frequentadas, pois indício algum denunciava quer a presença, quer a proximidade dos piratas.
Por volta das cinco horas da tarde, o carro parou a cerca de seiscentos passos da paliçada do recinto. Uma cortina semicircular de grandes árvores ocultava-o.
Tratava-se portanto de observar o curral, a fim de se saber se estava ocupado. Avançar a descoberto para lá, em plena claridade, era sujeitarem-se a ser atingidos por uma bala, como sucedera a Harbert. Mais valia portanto esperar pela noite.
Entretanto, Gédéon Spilett queria reconhecer sem demora as imediações do curral, e Pencroff, sem paciência para esperar mais, ofereceu-se para o acompanhar.
— Não, meus amigos — respondeu o engenheiro. — Esperem pela noite. Não deixarei que se exponham à luz do dia.
— Mas, senhor Cyrus... — replicou o marinheiro, pouco disposto a obedecer.
— Peço-lhe, Pencroff — disse o engenheiro.
— Seja! — replicou Pencroff, que deu outro curso à sua cólera gratificando os piratas com os mais rudes epítetos do reportório marítimo.
Os colonos permaneceram portanto em redor do carro, e observaram com cuidado a orla da floresta.
Três horas se passaram assim. O vento tinha caído e um silêncio absoluto reinava entre as grandes árvores. Um pequeno ramo partido, um ruído de passos sobre as folhas secas, o deslizar de um corpo entre as ervas altas, seriam ouvidos sem dificuldade. Estava tudo tranquilo. Além disso, Top não dava sinais da menor inquietação.
Às oito horas, a noite pareceu suficientemente escura para que o reconhecimento pudesse ser feito em boas condições. Gédéon Spilett declarou-se pronto a atuar, em companhia de Pencroff. Cyrus Smith consentiu. Top e Jup deviam ficar com o engenheiro, Harbert e Nab, pois um simples latido ou um grito podiam denunciá-lo.
— Não se arrisquem demasiado — recomendou Cyrus Smith ao marinheiro e ao repórter. — Não é necessário apoderarmo-nos do curral, basta que saibamos se está ocupado ou não.
— Assim faremos — respondeu Pencroff.
E partiram.
Debaixo das árvores, graças à espessura da ramagem, uma certa obscuridade tornava os objetos invisíveis para além de um raio de trinta ou quarenta pés. O repórter e Pencroff paravam logo que qualquer ruído lhes parecia suspeito e só avançavam com as mais extremas precauções.
Caminhavam afastados um do outro, a fim de oferecerem menor alvo para qualquer tiro: na verdade, esperavam, a todo o momento, ouvir uma detonação.
Cinco minutos depois, tinham Pencroff e Gédéon Spilett chegado à orla do bosque diante da qual se erguia o recinto rodeado da paliçada.
Fizeram alto. Algumas vagas claridades iluminavam ainda a planície sem árvores. A trinta passos via-se a porta do curral, que parecia estar fechada. Àqueles trinta passos que tinham de atravessar entre a orla do bosque e o recinto constituíam a zona perigosa, para utilizar uma expressão da gíria da balística. Com efeito, uma ou várias balas, disparadas do alto da paliçada, deteriam quem quer que se aventurasse nessa zona.
O repórter e o marinheiro não eram homens para recuar, mas sabiam que uma imprudência sua, da qual eles seriam as primeiras vítimas, recairia em seguida sobre os companheiros. Se os matassem, que sucederia a Cyrus Smith, a Nab e a Harbert?
Porém, Pencroff, extremamente excitado por se saber tão perto do curral, onde pensava que os piratas se haviam refugiado, ia lançar-se para a frente quando o repórter o reteve com uma mão vigorosa.
— Dentro de instantes estará completamente escuro — murmurou Gédéon Spilett ao ouvido de Pencroff —, e então será o momento de agir.
O marinheiro, apertando convulsivamente a coronha da espingarda, esperou, resmungando.
Em breve, as últimas claridades do crepúsculo apagavam-se por completo. A sombra, que parecia sair da espessura da floresta, invadia a clareira. O monte Franklin erguia-se como um enorme biombo diante do horizonte do sol-poente, e a obscuridade total apareceu rapidamente, como sucede nas regiões de baixa latitude. Era chegada a altura.
O repórter e Pencroff, desde que se encontravam na orla do bosque, não tinham perdido de vista o recinto da paliçada. O curral parecia estar completamente abandonado. O cimo da paliçada formava uma linha um pouco menos escura que a sombra circundante, e nada alterava a tranquilidade total. No entanto, se os piratas ali estavam, podiam ter um dos seus de guarda, a fim de prevenir qualquer surpresa.
Gédéon Spilett apertou a mão ao companheiro, e ambos avançaram para o curral, rastejando, com as espingardas prontas a disparar.
Chegaram à porta da paliçada sem que a sombra tivesse sido sulcada por um único raio de luz.
Pencroff tentou empurrar a porta, que, como ele e o repórter pensavam, estava fechada. No entanto, o marinheiro verificou que os ferrolhos exteriores não haviam sido colocados.
Podia portanto concluir-se que os piratas ocupavam o curral, e que provavelmente tinham prendido a porta de maneira a ninguém poder abri-la.
Pencroff e Gédéon Spilett ficaram de ouvido à escuta.
Não se ouvia nenhum ruído no interior do recinto. Os cabritos-monteses e as cabras, adormecidos nos seus estábulos, não perturbavam em absoluto a calma da noite.
Não ouvindo nada, o repórter e o marinheiro perguntavam a si próprios se deviam escalar a paliçada e entrar no curral, o que contrariava as instruções de Cyrus Smith.
É verdade que a operação podia ter êxito, mas também podia falhar. Ora, se os piratas de nada suspeitavam, se não tinham conhecimento da expedição contra eles, se havia probabilidades de os surpreender, deviam eles comprometer essa possibilidade atrevendo-se a subir a paliçada?
O repórter achava que não. Parecia-lhe mais razoável esperar que os colonos estivessem todos reunidos, para tentarem então entrar no curral. O que era certo é que podiam chegar à paliçada sem ser vistos, e que o recinto não devia estar guardado. Decidida esta questão, só lhes restava voltar ao carro, onde se encontravam os companheiros.
Pencroff partilhava também desta maneira de pensar, pois não fez nenhuma objeção quando o repórter retrocedeu para o bosque.
Alguns minutos depois, o engenheiro era posto ao corrente da situação.
— Bem — disse ele, depois de ter refletido —, creio que os piratas não estão no curral.
— Sabê-lo-emos depois de termos subido a paliçada! — replicou Pencroff.
— Vamos então para o curral, meus amigos — disse Cyrus Smith.
— Deixamos o carro no bosque? — perguntou Nab.
— Não — respondeu o engenheiro. — É o nosso furgão de munições e de víveres, e, caso seja necessário, servir-nos-á de trincheira.
— Então, para a frente! — exclamou Gédéon Spilett.
O carro saiu do bosque e começou a rolar sem ruído para junto da paliçada. O silêncio era tão completo como quando Pencroff e o repórter, rastejando, se tinham afastado em direção ao bosque. A erva, espessa, abafava completamente o ruído dos passos.
Os colonos estavam prontos para fazer fogo. Jup, por ordem de Pencroff, ia atrás. Nab levava Top preso por uma trela, para que não se lançasse para diante.
A clareira estava deserta. O pequeno grupo dirigiu-se sem hesitar para o recinto. Num curto espaço de tempo, a zona perigosa foi atravessada. Nem um tiro fora disparado. Quando atingiu a paliçada, o carro parou. Nab ficou à frente dos onaggas para os segurar. O engenheiro, o repórter, Harbert e Pencroff dirigiram-se então para a porta, a fim de se certificar se se encontrava aferrolhada por dentro.
Um dos batentes estava aberto!
— Não corresponde ao que me relataram! — estranhou Cyrus Smith, voltando-se para Pencroff e Spilett.
Ambos estavam espantados.
— Pela minha saúde! — exclamou Pencroff. — Esta porta encontrava-se fechada há pouco!
Então, os colonos hesitaram. Estavam então os piratas no curral no momento em que eles faziam o reconhecimento? Não podiam restar dúvidas a esse respeito, pois a porta encontrava-se fechada nessa altura e agora aparecia aberta! E agora, ainda lá estariam ou já teriam saído?
Todas estas perguntas acudiram repentinamente ao espírito dos colonos, mas como responder-lhes?
Nesse momento, Harbert, que avançara alguns passos no interior do recinto, recuou precipitadamente e agarrou na mão de Cyrus Smith.
— Que sucedeu? — perguntou o engenheiro.
— Uma luz!
— Dentro de casa?
— Sim!
Os cinco avançaram para a casa e, com efeito, viram luz através dos vidros da janela.
Cyrus Smith tomou rapidamente uma resolução:
— É uma oportunidade única — disse aos seus companheiros — de encontrarmos os piratas fechados em casa, sem esperarem nada! São nossos! Para a frente!
Os colonos deslizaram então silenciosamente para o recinto, prontos a disparar ao menor sinal. O carro mantivera-se lá fora à guarda de Top e de Jup, que tinham ficado amarrados a ele por prudência.
Cyrus Smith, Pencroff, Gédéon Spilett, por um lado, Harbert e Nab, por outro, caminharam ao longo da paliçada, observando aquela parte do curral que estava completamente escura e silenciosa.
Em poucos instantes chegavam todos diante da casa, perto da porta que estava fechada.
Cyrus Smith fez aos seus companheiros sinal para não se mexerem e aproximou-se do vidro, fracamente iluminado pela luz interior.
O seu olhar observou a única divisão da casa.
Sobre a mesa, via-se uma candeia acesa. Perto da mesa ficava a cama onde dantes dormia Ayrton.
Sobre essa cama repousava o corpo de um homem.
De repente, Cyrus Smith recuou e, com voz abafada, exclamou:
— Ayrton!
Imediatamente, a porta foi aberta com violência e os colonos precipitaram-se para o quarto.
Ayrton parecia dormir. O rosto mostrava que ele sofrera longa e cruelmente. Nos punhos e nos tornozelos viam-se grandes feridas.
Cyrus Smith inclinou-se sobre ele.
— Ayrton! — exclamou o engenheiro, agarrando o braço daquele que acabava de descobrir em circunstâncias tão inesperadas.
Ao ouvir essa voz, Ayrton abriu os olhos e olhando para Cyrus Smith e para os outros colonos, murmurou:
— Vocês! Vocês aqui!
— Ayrton! Ayrton! — repetiu Cyrus Smith.
— Onde estou eu?
— Na casa do curral.
— Só?
— Sim!
— Mas eles estão a chegar! — exclamou Ayrton. — Defendem-se! Defendam-se!
E Ayrton deixou-se cair, esgotado.
— Spilett — disse então o engenheiro —, podemos ser atacados de um momento para o outro. Mande entrar o carro para o curral. Depois barriquem a porta e voltem todos para aqui.
Pencroff, Nab e o repórter apressaram-se a cumprir as ordens do engenheiro. Não havia um momento a perder. Talvez até o carro já estivesse nas mãos dos piratas!
Num instante Pencroff e os companheiros atravessaram o curral e chegaram à porta da paliçada, por detrás da qual se ouvia Top rosnar surdamente.
O engenheiro, deixando Ayrton por momentos, saiu de casa, preparado para disparar. Harbert estava a seu lado. Ambos vigiavam o alto do contraforte que dominava o curral. Se os piratas estivessem ali emboscados, poderiam atingir os colonos, um após outro.
Nesse momento, a lua surgiu do lado leste, acima do cortinado escuro da floresta, e um lençol de luz branca estendeu-se ao interior do recinto. Todo o curral ficou então iluminado com os seus grupos de árvores, o pequeno curso de água que o irrigava e o seu grande tapete de relva. Do lado da montanha, a casa e uma parte da paliçada destacavam-se, iluminadas pela luz branca. Na parte oposta, na direção da porta, o recinto permanecia na sombra.
Pouco depois apareceu uma massa escura. Era o carro que entrava no círculo de luz, e Cyrus Smith ouviu o ruído da porta fechada pelos seus companheiros, que em seguida aferrolhavam solidamente os batentes exteriores.
Contudo, nesse momento, Top, partindo violentamente a trela que o prendia, começou a ladrar furiosamente e correu para o fundo do curral, à direita da casa.
— Atenção, meus amigos: preparam-se para disparar!... — gritou Cyrus Smith.
Os colonos haviam já empunhado as armas e esperavam o momento de fazer fogo. Top continuava a ladrar e Jup, correndo para o cão, soltava assobios agudos.
Os colonos seguiram-no e chegaram à beira do pequeno rio, sobre o qual se debruçavam grandes árvores.
E ali, em plena luz, que viram eles?
Cinco corpos estendidos na margem!
Eram os corpos dos piratas que, quatro meses antes, tinham desembarcado na ilha Lincoln!
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Que teria sucedido? Quem tinha abatido os piratas? Ayrton? Não, visto que um instante antes ele receava o seu regresso!
Porém, Ayrton encontrava-se então sob o domínio de um profundo entorpecimento, do qual não foi possível tirá-lo. Após as poucas palavras que pronunciara, um completo torpor apoderara-se dele, e voltara a cair sobre a cama, sem um movimento.
Os colonos achavam-se tomados por mil pensamentos confusos e, sob a influência de uma violenta excitação, esperaram durante toda a noite sem deixar a casa de Ayrton, e sem voltar ao local onde se encontravam os corpos dos piratas. A propósito das circunstâncias em que tinham encontrado a morte, era provável que Ayrton nada pudesse dizer, pois ele nem sequer sabia que se encontrava na casa do curral.
Todavia, estaria pelo menos apto a contar os factos que haviam precedido aquela terrível execução.
No dia seguinte, Ayrton saiu do torpor em que estivera mergulhado e os seus companheiros testemunharam-lhe cordialmente toda a alegria que sentiam por voltar a vê-lo quase de boa saúde, após cento e quatro dias de separação.
Ayrton contou então em poucas palavras o que se havia passado, ou pelo menos aquilo que ele sabia.
No dia seguinte ao da sua chegada ao curral, a 10 de novembro, ao cair da noite, fora surpreendido pelos piratas, que tinham trepado pela paliçada. Estes tinham-no amordaçado e amarrado, transportando-o depois para uma caverna, junto do monte Franklin, onde o bando de piratas se havia refugiado.
Tinham resolvido matá-lo, quando, no dia seguinte, um deles o reconheceu e o chamou pelo nome que usava na Austrália. Aqueles miseráveis queriam assassinar Ayrton, mas respeitaram Ben Joyce!
A partir desse momento, porém, Ayrton teve de suportar os maus tratos dos seus antigos cúmplices: queriam que ele se lhes juntasse e que os ajudasse a entrar em Granite-House, para depois de terem assassinado os colonos, se tornarem os senhores da ilha.
Ayrton resistiu. O antigo condenado, agora arrependido e perdoado, preferia morrer a trair os seus companheiros.
Amarrado, amordaçado, guardado à vista, Ayrton vivera nessa caverna durante quatro meses.
Os piratas tinham descoberto o curral pouco depois da sua chegada à ilha, e, desde então, viviam das reservas que ali se encontravam, mas nunca lá tinham habitado. A 11 de novembro, dois desses bandidos, inopinadamente surpreendidos pela chegada dos colonos, fizeram fogo sobre Harbert, e um deles regressara à caverna gabando-se de ter morto um dos habitantes da ilha. Mas voltara sozinho. O seu companheiro, como se sabe, morrera apunhalado por Cyrus Smith.
Podemos imaginar qual não seria a inquietação e o desespero de Ayrton ao saber da morte de Harbert. Os colonos eram agora apenas quatro, e estavam, por assim dizer, à mercê dos piratas!
Depois destes acontecimentos e durante todo o tempo que os colonos, retidos pela doença de Harbert, permaneceram no curral, os piratas não deixaram a sua caverna, e mesmo depois de terem devastado o planalto da Grande Vista não acharam prudente abandoná-la.
Os maus tratamentos infligidos a Ayrton redobraram então. As mãos e os pés tinham ainda os sinais sangrentos das cordas que os amarravam dia e noite. A todo o instante esperava a morte, à qual parecia não poder escapar.
As coisas passaram-se assim até à terceira semana de fevereiro. Os piratas esperavam sempre uma ocasião favorável, raramente deixavam o seu retiro e só faziam algumas excursões de caça, quer no interior da ilha, quer na costa meridional. Ayrton não voltara a ter notícias dos amigos, nem esperava voltar a tê-las!
Por fim, enfraquecido pelos maus tratos, o infeliz caíra numa prostração profunda, que não lhe permitia ver nem ouvir. A partir desse momento, pelo menos há uns dois dias, não podia sequer dizer o que se tinha passado.
— Mas, senhor Smith — acrescentou ele — não percebo como é que, estando eu prisioneiro na caverna, me vieram encontrar no curral?
— E como é que se explica que os piratas estejam ali estendidos, mortos? — retrucou o engenheiro.
— Mortos! — exclamou Ayrton, que, apesar da sua fraqueza, se soergueu um pouco.
Os companheiros ajudaram-no. Ayrton quis levantar-se e, amparando-o, todos se dirigiram para junto do pequeno rio.
Era já dia claro.
Ali, na margem do rio, na posição em que os surpreendera a morte, que devia ter sido fulminante, jaziam os cinco cadáveres dos piratas!
Ayrton estava aterrado. Cyrus Smith e os seus companheiros olhavam-no sem pronunciarem uma só palavra.
A um sinal do engenheiro, Nab e Pencroff observaram os corpos, já inteiriçados pela rigidez da morte.
Não se lhes via qualquer sinal aparente de ferimento. Porém, Pencroff, examinando-os com mais atenção, viu na testa de um, no peito de outro, nas costas de um terceiro, no ombro de outro ainda, um pontinho vermelho, quase impercetível, cuja origem era impossível explicar.
— Foi aí que eles foram atingidos! — disse Cyrus Smith.
— Mas com que arma? — exclamou o repórter.
— Uma arma fulminante, cujo segredo não conhecemos.
— E quem os fulminou? — perguntou Pencroff.
— O justiceiro da ilha — respondeu Cyrus Smith. — Aquele que transportou Ayrton para aqui, aquele que tem feito por nós tudo o que nós não podemos fazer, e que, em seguida, nos foge.
— Procuremo-lo então! — disse Pencroff.
— Sim, procuremo-lo — disse Cyrus Smith —, mas o ser misterioso que opera tais prodígios só deixará que o encontremos se assim o desejar!
Aquela proteção invisível, que reduzia a nada a sua própria ação, irritava e comovia ao mesmo tempo o engenheiro. A sua inferioridade relativa, que reconhecia, era daquelas que podia ferir uma alma orgulhosa. Uma generosidade que tudo faz para fugir a qualquer sinal de reconhecimento mostra um certo desdém pelos protegidos, e isso, aos olhos de Cyrus Smith, prejudicava até certo ponto o mérito do beneficio feito.
— Procuremos — repetiu —, e Deus permita que nos seja um dia permitido provar a esse altivo protetor que não está a tratar com ingratos! Que não daria eu para podermos retribuir, nem que fosse à custa da nossa própria vida, tantos favores!
Desde esse dia, procurar o protetor desconhecido foi a única preocupação dos habitantes da ilha. Tudo os impelia a descobrir a chave desse enigma, que só podia ser o de um homem dotado de um poder verdadeiramente inexplicável e de certo modo sobre-humano.
Depois de alguns instantes, os colonos entraram na casa do curral, onde os seus cuidados devolveram prontamente a Ayrton a energia moral e física.
Nab e Pencroff transportaram os cadáveres dos piratas para a floresta, a alguma distância do curral, onde os enterraram profundamente.
Depois, Ayrton foi posto ao corrente dos factos que se passaram durante o seu sequestro. Soube então o que sucedera com Harbert e as provações que os colonos tinham passado. Quanto a Ayrton, não esperavam voltar a vê-lo, e receavam que os piratas o tivessem assassinado.
— E agora — disse Cyrus Smith ao terminar a sua narrativa —, falta-nos cumprir um dever. Metade da nossa tarefa está terminada. Mas, não devemos esquecê-lo, se já não temos de recear os piratas não é a nós que ficamos a devê-lo.
— Pois bem — respondeu Gédéon Spilett —, procuremos por todo esse labirinto dos contrafortes do monte Franklin! Não deixemos nem um buraco por explorar! Se alguma vez um repórter se encontrou perante um mistério tão comovente, esse repórter sou eu, meus amigos!
— E nós só voltaremos a Granite-House quando tivermos encontrado o nosso benfeitor! — disse Harbert.
— Sim! — disse o engenheiro. — Faremos tudo o que for humanamente possível fazer... mas repito que só o encontraremos se ele o desejar.
— Ficamos no curral? — perguntou Pencroff.
— Ficamos, sim — disse Cyrus Smith. — As provisões são abundantes e estamos aqui no centro do nosso círculo de investigações. De resto, se for necessário, o carro vai rapidamente a Granite-House.
— Bem — disse o marinheiro. — Quero fazer apenas uma observação.
— Qual?
— A estação boa está adiantada e não podemos esquecer que temos ainda uma travessia a fazer.
— Uma travessia? — disse Gédéon Spilett.
— Sim, a da ilha Tabor — respondeu Pencroff. — É necessário lá ir e deixar uma informação que indique a situação da nossa ilha, onde se encontra atualmente Ayrton, para o caso de o barco escocês vir recolhê-lo. Quem sabe se não será já tarde de mais!
— Mas, Pencroff — perguntou Ayrton —, como tenciona fazer essa travessia?
— No Bonadventure!
— Mas o Bonadventure já não existe! — exclamou Ayrton.
— O meu Bonadventure não existe? — gritou Pencroff, dando um salto.
— Não — respondeu Ayrton. — Os piratas descobriram-no num pequeno porto, há uns oito dias, levaram-no para o mar e...
— E? — interrogou Pencroff, cujo coração pulava.
— E como não tinham Bob Harvey para fazer a manobra, foram encalhar nos recifes e o barco ficou completamente inutilizado!
— Ah! Os miseráveis! Os bandidos! Os infames! — clamou Pencroff.
— Pencroff — disse Harbert, dando a mão ao marinheiro. — Nós faremos outro Bonadventure maior! Todas as ferragens, toda a aparelhagem do brigue estão à nossa disposição!
— Mas sabes bem que precisamos de cinco a seis meses para construir uma embarcação de trinta a quarenta toneladas!
— Levaremos o tempo que for necessário e renunciaremos por este ano a fazer a travessia da ilha Tabor.
— Que quer, Pencroff? — É preciso resignar-se — disse o engenheiro —, e espero que este atraso não nos seja prejudicial.
— Ah! O meu Bonadventure! O meu pobre Bonadventure! — exclamou Pencroff, verdadeiramente consternado com a perda da sua embarcação, de que se sentia tão orgulhoso!
A destruição do Bonadventure era com efeito um facto lamentável para os colonos, e ficou combinado que essa perda devia ser reparada o mais depressa possível. Resolvido isto, passaram a ocupar-se apenas da exploração das mais secretas partes da ilha.
As pesquisas foram iniciadas nesse mesmo dia, 19 de fevereiro, e duraram ainda uma semana. A base da montanha, entre os seus contrafortes e as suas numerosas ramificações, formava um labirinto de vales e gargantas disposto muito caprichosamente. Era evidentemente ali, no fundo desses estreitos desfiladeiros, talvez mesmo no interior do maciço do monte Franklin, que convinha prosseguir as pesquisas. Nenhuma parte da ilha seria mais própria para esconder uma casa cujo habitantes quisesse passar despercebido. Mas era tal o emaranhado dos contrafortes que Cyrus Smith tinha de proceder à sua exploração com um método muito severo.
Os colonos visitaram primeiro todo o vale que se abria ao sul do vulcão e que recolhia as primeiras águas do rio da Queda. Foi ali que Ayrton lhes mostrou a caverna onde se tinham refugiado os piratas e na qual ele havia sido sequestrado até ser levado para o curral. Essa caverna estava exatamente no mesmo estado em que Ayrton a deixara. Encontraram ali uma certa quantidade de munições e de víveres, que os piratas tinham levado com a intenção de dispor de uma reserva.
Todo o vale que ia dar à gruta, sombreado com belas árvores, entre as quais dominavam as coníferas, foi explorado com um cuidado extremo, e depois de o contraforte sudoeste ter sido contornado, os colonos entraram numa garganta mais estreita, onde se amontoavam grandes blocos de basalto.
Ali as árvores eram mais raras e a pedra substituía a erva. As cabras selvagens e os cabritos-monteses corriam por entre as rochas. Ali começava também a parte árida da ilha. Podia já reconhecer-se que desses numerosos vales que se ramificavam na base do monte Franklin, apenas três eram arborizados e ricos em pastos, como o do curral, que confinava pelo lado oeste com o vale do rio da Queda, e a leste com o vale do Creek Vermelho. Esses dois riachos, que mais abaixo se tornavam rios pela absorção de alguns afluentes, eram formados com as águas da montanha e proporcionavam assim a fertilidade da sua zona meridional. Quanto ao rio das Mercês, era mais diretamente alimentado pela abundância de nascentes, perdidas sob o bosque do Jacamar, e eram também nascentes dessa natureza que, espraiando-se por mil linhas de água, fertilizavam o solo da península Serpentina.
Ora, desses três vales onde a água não faltava, algum poderia servir de retiro a um solitário que aí tivesse encontrado todas as coisas necessárias à vida. Mas os colonos já os tinham explorado e em parte alguma detetaram vestígios humanos.
Seria portanto no fundo dessas gargantas áridas, no meio dos rochedos, nas agrestes ravinas do norte, entre os sulcos de lava, que se encontraria o retiro do desconhecido?
O setor norte do monte Franklin, na sua base, compunha-se unicamente de dois vales largos, pouco profundos, sem qualquer aparência de verdura, salpicados de rochas graníticas, acidentados por grandes tumores minerais, salpicados por obsidianas e por labradorites. Esse setor exigia longas e difíceis explorações. Ali se encontravam mil cavidades, pouco confortáveis sem dúvida e de difícil acesso. Os colonos chegaram mesmo a visitar túneis sombrios que datavam da época plutónica, ainda escurecidos pela passagem do fogo, e que mergulhavam no maciço do monte. Percorreram esses sombrios corredores, iluminando-os com as suas tochas de resina inflamada, sondaram as mínimas profundezas. Mas por toda a parte o silêncio, a obscuridade. Parecia que nunca um ser humano tinha passeado por esses antigos corredores, e que nenhum daqueles blocos fora deslocado por mão humana. Permaneciam como o vulcão os projetara por cima das águas, na época em que a ilha estava submersa.
Entretanto, e apesar de aqueles corredores estarem absolutamente desertos, e de a obscuridade ser completa, Cyrus Smith teve de reconhecer que o silêncio que ali reinava não era total.
Ao chegarem ao fundo de uma dessas sombrias cavidades, que se prolongavam por uma extensão de várias centenas de pés pelo interior da montanha, ficou surpreendido ao ouvir ruídos surdos, cuja sonoridade era aumentada pelos rochedos.
Gédéon Spilett, que o acompanhava, ouviu igualmente murmúrios distantes, que indicavam um ressurgimento dos fogos subterrâneos. Por várias vezes ambos se aperceberam, e estavam os dois de acordo sobre esse ponto, que uma reação química se estava a produzir nas entranhas do solo.
— O vulcão não está então totalmente extinto? — notou o repórter.
— É possível que, desde a nossa exploração da cratera — respondeu Cyrus Smith —, alguma atividade se tenha produzido nas camadas inferiores. Qualquer vulcão, apesar de aparentemente extinto, pode reativar-se.
— Mas se se estivesse a preparar uma erupção do monte Franklin, poderia ser perigoso para a ilha Lincoln?
— Não o creio — respondeu o engenheiro. — A cratera, isto é, a válvula de segurança, existe, e o excedente dos vapores e das lavas sairá, como outrora, pelo seu exutório habitual.
— A menos que essas lavas não abram nova passagem em direção às zonas férteis da ilha!
— Por que razão, meu caro Spilett — contrapôs Cyrus Smith —, não seguiriam elas o caminho que lhes está naturalmente traçado?
— Os vulcões são caprichosos! — respondeu o repórter.
— Note — disse o engenheiro — que a inclinação do maciço do monte Franklin favorece o deslizamento das matérias para os vales que exploramos neste momento. Seria preciso que um tremor de terra alterasse o centro de gravidade da montanha para que a direção desse derramamento se modificasse.
— Mas um tremor de terra é sempre de recear nessas condições — observou Gédéon Spilett.
— Sem dúvida — respondeu o engenheiro —; sobretudo, quando as forças subterrâneas começam a despertar e as entranhas do Globo se arriscam a ser obstruídas, após um longo repouso. Assim, meu caro Spilett, uma erupção seria grave para nós, e seria melhor que esse vulcão não tivesse a veleidade de despertar. Mas nós nada podemos fazer quanto a isso, não é verdade? Em todo o caso, suceda o que suceder, não creio que o nosso domínio da Grande Vista possa ser seriamente ameaçado. Entre ele e a montanha, o solo encontra-se bastante desnivelado, e se as lavas tomassem o caminho do lago seriam lançadas sobre as dunas e as zonas vizinhas do golfo do Tubarão.
— Por outro lado, ainda não vimos no alto do monte fumarada alguma, que indique uma erupção próxima — disse Gédéon Spilett.
— Não — disse Cyrus Smith —, nem o mais ligeiro vapor sai da cratera, cujo cume eu observei ainda ontem. Mas é possível que o tempo tenha acumulado rochas, cinzas e lavas endurecidas na zona inferior da chaminé, e que essa abertura de que eu falava há pouco esteja momentaneamente carregada de mais. Mas ao primeiro esforço sério, qualquer obstáculo desaparecerá, e você pode estar certo, meu caro Spilett, que nem a ilha, que é a caldeira, nem o vulcão, que é a chaminé, rebentarão sobre a pressão do gás. No entanto, como já disse, melhor seria não haver erupção.
— E no entanto não nos enganamos — disse o repórter —: ouvem-se ruídos surdos nas entranhas do vulcão!
— Com efeito — respondeu o engenheiro, que voltou a escutar com extrema atenção —, não há engano possível... Dá-se ali uma reação de cuja importância nós não podemos avaliar o alcance nem os resultados definitivos.
Cyrus Smith e Gédéon Spilett, depois de terem saído da galeria subterrânea encontraram os companheiros, aos quais relataram o que haviam verificado.
— Bem! — exclamou Pencroff —, o vulcão está a querer fazer das suas! Que experimente! Terá quem o ensine!
— Quem? — perguntou Nab.
— O nosso «génio», Nab! O nosso «génio», que lhe porá uma rolha na cratera se ele se atrever a abri-la!
Por aqui se pode ver a confiança que o marinheiro depositava no deus especial da sua ilha, e na verdade o poder que se manifestara até então por tantos atos inexplicáveis parecia não ter limites; e tanto assim era que pôde escapar às exaustivas investigações dos colonos, pois apesar dos esforços, do zelo e da tenacidade que puseram na exploração o oculto refúgio não foi descoberto.
De 19 a 25 de fevereiro, a área de pesquisas abrangeu toda a região setentrional da ilha Lincoln, cujos mais recônditos locais foram observados. Os colonos chegaram a sondar cada parede rochosa, como a polícia costuma fazer nas paredes de casas suspeitas. O engenheiro chegou mesmo a fazer um levantamento muito exato da montanha e foi até ao ponto de levar as suas pesquisas até às últimas infraestruturas que a mantinham. A montanha foi explorada até à altura do cone truncado que terminava o primeiro andar rochoso, depois até à parte superior desse enorme chapéu, ao fundo do qual se abria a cratera.
Fizeram mais ainda: visitaram o vulcão ainda apagado, mas no fundo do qual os ruídos se ouviam distintamente. No entanto, nem o mais ligeiro vapor, fumo, ou aquecimento da muralha rochosa indicava uma erupção próxima. Mas nem ali, nem em qualquer outro lado do monte Franklin, os colonos encontraram rastos daquele que procuravam.
As investigações foram então dirigidas para a região das dunas. Visitaram com cuidado as altas muralhas lávicas do golfo do Tubarão, da base ao cume, se bem que fosse extremamente difícil atingir o próprio nível do golfo. Ninguém! Nada!
Finalmente, estas duas palavras resumiram tantas fadigas e trabalhos inutilmente feitos, tanta obstinação que não produzia qualquer resultado, que havia como que uma espécie de cólera na desilusão de Cyrus Smith e dos companheiros.
Era preciso portanto pensar em voltar, pois as pesquisas não podiam durar indefinidamente. Os colonos tinham agora o direito de pensar que o ser misterioso que ali vivia não residia na superfície da ilha, e as mais loucas hipóteses passaram pelos seus cérebros excitados. Pencroff e Nab, especialmente, já não se contentavam com aquilo que achavam estranho e deixavam-se levar para o mundo do sobrenatural.
A 25 de fevereiro, os colonos voltavam a entrar em Granite-House, e, por meio de uma corda dupla que uma flecha levou ao patamar da porta, restabeleceram a ligação entre a casa e o solo.
Um mês mais tarde, no vigésimo quinto dia de março, comemoravam o terceiro aniversário da sua chegada à ilha Lincoln!

Capítulo 14
 
 
 
Tinham decorrido três anos desde a fuga de Richmond, e quantas vezes, ao longo desse tempo, eles falaram da pátria, sempre presente no seu pensamento!
Não duvidavam de que a guerra civil tinha terminado, e parecia-lhes impossível que a justa causa do Norte não tivesse vencido. Mas quais tinham sido os incidentes dessa terrível guerra? Quanto sangue teria custado? Quantos amigos seus não teriam sucumbido na luta? Era disto que eles falavam muitas vezes, sem anteverem ainda o dia em que lhes seria dado tornarem a ver o seu país. Voltar lá, mesmo que fosse apenas por alguns dias, renovar o elo social com o mundo habitado, estabelecer uma comunicação entre a pátria e a ilha, e depois passarem os melhores anos da sua existência nessa colónia que eles tinham fundado e que queriam ligada à metrópole, seria um sonho irrealizável?
Esse sonho, porém, só por dois processos podia ser realizado: ou um navio surgia nas águas da ilha, ou os colonos construíam um barco capaz de os transportar até à terra mais próxima.
— A não ser — dizia Pencroff — que o nosso génio nos forneça os meios de nos repatriarmos!
E na verdade, se fossem dizer a Pencroff e a Nab que um navio de trezentas toneladas os esperava no golfo do Tubarão ou em porto Balão, eles nem sequer teriam feito um gesto de surpresa: eram recetivos a tudo!
Contudo, Cyrus Smith, menos confiante, fê-los regressar à terra; falou-se da construção de um barco, tarefa verdadeiramente urgente, visto que se tratava de levar o mais rapidamente possível à ilha Tabor um documento a indicar a nova residência de Ayrton.
Não existindo já o Bonadventure, seriam necessários pelo menos seis meses para construírem novo barco. Ora, o inverno estava a chegar e a viagem só se poderia efetuar na primavera.
— Teremos tempo suficiente para os preparativos — disse o engenheiro, que falava desse assunto com Pencroff. — Penso portanto, meu amigo, que, dada a necessidade de fazer nova embarcação, será preferível dar-lhe dimensões mais consideráveis. A chegada do barco escocês à ilha Tabor é muito problemática. Pode até suceder que já lá tenha ido, e que, não encontrando Ayrton, haja regressado. Não seria bom construirmos um barco capaz de nos transportar quer aos arquipélagos polinésios quer à Nova Zelândia? Que pensam disto?
— Penso, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro —, que o senhor é tão capaz de construir um barco grande como um pequeno. Nem a madeira nem as ferramentas nos faltam. Trata-se apenas de uma questão de tempo.
— E quanto tempo será necessário para a construção de um navio de duzentas e cinquenta a trezentas toneladas? — perguntou o engenheiro.
— Sete ou oito meses, pelo menos — respondeu Pencroff. — Mas não devemos esquecer que o inverno chega e que é muito difícil trabalhar a madeira com os grandes frios. Contemos portanto com algumas semanas de desemprego involuntário, e, se o nosso navio estiver pronto em novembro próximo, podemos considerar-nos muito felizes.
— Pois bem — respondeu Cyrus Smith —, seria precisamente a época favorável para empreendermos uma travessia de certa importância, quer à ilha Tabor, quer mesmo para uma terra mais afastada.
— Sem dúvida, senhor Cyrus — respondeu o marinheiro. — Faça então os seus planos. Os operários estão prontos e eu creio que Ayrton será capaz de nos dar uma boa ajuda.
Os colonos, consultados, aprovaram o projeto do engenheiro, e era de facto o melhor que tinham a fazer. É verdade que a construção de um navio de duzentas a trezentas toneladas era uma tarefa muito pesada, mas os colonos tinham em si próprios uma confiança que era justificada pelos êxitos obtidos até então.
Cyrus Smith começou então a fazer os planos do navio e a determinar as suas proporções. Durante esse tempos, os seus companheiros dedicaram-se a abater a a transportar as árvores que deviam servir para a construção do cavername. Foi a floresta do Far West que deu as melhores árvores: carvalhos e olmos. Aproveitaram a abertura já feita na altura da última expedição para construir uma estrada praticável, que tomou o nome de estrada do Far West, e as árvores foram transportadas para as Chaminés, onde foi instalado o estaleiro. Quanto à referida estrada, era caprichosamente traçada, e foi um pouco a escolha das madeiras que determinou o seu traçado, mas facilitou, além disso, o acesso à península Serpentina.
Era importante que essas madeiras fossem prontamente cortadas, pois não podiam utilizá-las ainda verdes e tinham de esperar que secassem. Os carpinteiros trabalharam portanto com ardor durante todo o mês de abril, que apenas foi perturbado por alguns golpes de vento do equinócio, aliás, bastante violentos.
Mestre Jup ajudava-os habilmente, quer a subir ao topo das árvores para lá prender as cordas quer transportando aos seus fortes ombros os troncos cortados.
Toda essa madeira foi empilhada sob um vasto alpendre de tábuas, construído junto das Chaminés, e aguardaram a altura de as poderem utilizar.
O mês de abril foi bastante bonito, como sucede muitas vezes ao mês de outubro na zona boreal. Ao mesmo tempo, os trabalhos da terra foram ativamente realizados e em breve todos os rastos de devastação tinham desaparecido do planalto da Grande Vista. O moinho foi reconstruído e novos edifícios se ergueram no local das capoeiras. Parecera necessário fazer a reconstrução em maiores proporções, pois os animais que os iriam ocupar aumentava numa proporção considerável. Os estábulos continham agora cinco onaggas, dos quais quatro eram vigorosos, bem domesticados, deixando-se atrelar ou montar, além de uma cria, acabada de nascer. O material da colónia fora acrescido com uma charrua e os onaggas eram utilizados nos trabalhos do campo, como verdadeiros bois de Yorkshire ou de Kentucky. Cada um dos colonos se ocupava de uma tarefa, e os braços tinham sempre trabalho. Todos esses trabalhadores gozavam de uma bela saúde e o seu bom humor animava os serões de Granite-House, quando eles faziam mil projetos para o futuro!
Escusado será dizer que Ayrton partilhava em absoluto a existência comum, e que não voltara a falar em viver no curral. No entanto, continuava a ser um pouco triste, pouco comunicativo, e participava mais nos trabalhos do que nas alegrias dos colonos. Mas era um bom trabalhador em todas as ocasiões, hábil, engenhoso, inteligente. Era estimado por todos e não podia ignorá-lo.
Entretanto, o curral não foi abandonado. De dois em dois dias, um dos colonos, conduzindo o carro ou montando um dos onaggas, ia cuidar do rebanho de cabritos-monteses e de cabras e trazia o leite ordenhado para a cozinha de Nab. Essas ocasiões eram também aproveitadas para a caça. Desse modo, Harbert e Gédéon Spilett — precedidos por Top — percorriam, mais do que qualquer outro dos seus companheiros, a estrada do curral, e, com as excelentes armas de que dispunham, não faltavam em casa os cabiais, os agutis, os cangurus, os javalis e os porcos selvagens, assim como não faltava a caça miúda, como as galinholas, os jacamares, os tetrazes, os patos e as narcejas. Os produtos da tapada e da ostreira, algumas tartarugas que foram apanhadas, uma nova pesca desses excelentes salmões que tinha ido abrigar-se nas águas do rio das Mercês, os legumes do planalto da Grande Vista e os frutos naturais da floresta eram tantos que Nab, o mestre-cozinheiro, mal tinha mãos a medir para os armazenar.
Desnecessário será dizer que o fio telegráfico entre o curral e Granite-House fora restabelecido, e que funcionava sempre que qualquer dos colonos que tivesse ido ao curral e achasse necessário lá passar a noite. De resto, a ilha era agora segura e nenhuma agressão era de recear — pelo menos da parte dos homens.
No entanto, o que já sucedera podia repetir-se: era sempre de recear o aparecimento de piratas, e mesmo de prisioneiros evadidos. Não era de excluir a hipótese de que companheiros, cúmplices de Bob Harvey, ainda detidos em Norfolk, tivessem conhecimento dos seus projetos e fossem tentados a imitá-lo. Os colonos revezavam-se portanto na observação das costas da ilha e todos os dias o óculo de longo alcance se passeava pelo largo horizonte que fechava a baía da União e a baía Washington. Quando iam ao curral, examinavam também atentamente a zona ocidental do mar, e, subindo ao contraforte, o olhar deles podia percorrer um largo setor do horizonte ocidental.
Nada de suspeito aparecia, mas mesmo assim era preciso estar sempre em guarda.
Por tal motivo, o engenheiro, uma noite, pôs os seus amigos ao corrente do projeto que concebera de fortificar o curral. Parecia-lhe prudente aumentar a paliçada e rodeá-la de uma espécie de fortificação, na qual, em caso de necessidade, os colonos se poderiam abrigar contra os inimigos. Devendo Granite-House ser considerada inexpugnável pela sua posição, seria o curral, com o gado e as provisões que encerrava, um alvo em potência para qualquer atacante, e se os colonos fossem obrigados a defender-se ali, seria bom que o pudessem fazer com vantagem.
Era um projeto para ser bem pensado, e cuja execução, de resto, devia ser forçosamente realizada só na primavera próxima.
Cerca do dia 15 de maio, a quilha da nova embarcação já se encontrava estendida no estaleiro, e em breve a roda da proa e o cadaste, colocados em cada uma das suas extremidades, erguiam-se quase perpendicularmente. Essa quilha, de boa madeira de carvalho, media cento e dez pés de comprimento, o que permitia dar à viga mestra uma largura de vinte e cinco pés. Mas isso foi tudo o que os carpinteiros puderam fazer antes da chegada dos frios e do mau tempo. Durante a semana seguinte, os carpinteiros puderam ainda colocar as primeiras cavernas da ré, mas isso foi tudo o que o mau tempo lhes permitiu fazer, pois em seguida tiveram de interromper os trabalhos.
Durante os últimos dias do mês, esteve o tempo extremamente mau. O vento soprava de leste e por vezes com a violência de um furacão. O engenheiro sentiu-se um tanto inquieto com respeito aos telheiros do estaleiro de construção — que de resto não poderiam ter sido instalados em qualquer outro lugar perto de Granite-House —, pois o ilhéu apenas cobria em parte o litoral contra os furores do vento do largo, e, durante as grandes tempestades, as vagas batiam-diretamente na muralha de granito.
Felizmente, eram inquietações sem fundamento. O vento atingiu sobretudo a parte sueste, e, nessas condições, a praia de Granite-House encontrava-se abrigada pela saliência da ponta do Destroço.
Pencroff e Ayrton, os dois mais zelosos construtores do novo barco, prosseguiram os seus trabalhos enquanto lhes foi possível. Não eram homens que se embaraçassem com o vento que os fustigava nem com a chuva que os encharcava até aos ossos, e uma martelada ficava tão bem dada com bom tempo como com mau tempo. Mas quando um frio mais intenso se sucedeu a esse período húmido, a madeira, cujas fibras adquiriram a dureza do ferro, tornou-se extremamente difícil de trabalhar, e, por volta do dia 10 de Junho, foi preciso abandonar definitivamente a construção do barco.
Cyrus Smith e os seus companheiros não tinham deixado de observar como a temperatura era baixa nos Invernos da ilha Lincoln. O frio era comparável ao do estado de Nova Inglaterra, situado pouco mais ou menos à mesma distância do equador. Se no hemisfério boreal, ou pelo menos na zona ocupada pela Nova Bretanha e pelo Norte dos Estados Unidos, esse fenómeno se explica pela configuração plana dos territórios que confinam com o polo, e nos quais nenhuma intumescência do solo põe qualquer obstáculo aos ventos hiperbóreos, ali, no que se referia à ilha Lincoln, essa explicação não servia.
— Observámos mesmo — dizia um dia Cyrus Smith aos companheiros — que, a latitudes iguais, as ilhas e as regiões do litoral são menos postas à prova pelo frio que as regiões mediterrânicas. Ouvi muitas vezes afirmar que os Invernos da Lombardia, por exemplo, são mais rigorosos do que os da Escócia, e isso deve-se ao facto de o mar restituir durante o inverno os calores que recebeu durante o verão. As ilhas estão portanto nas melhores condições para beneficiar dessa restituição.
— Mas então, senhor Cyrus — perguntou Harbert —, por que razão a ilha Lincoln parece escapar a essa lei comum?
— Isso é difícil de explicar — respondeu o engenheiro. — No entanto, seria capaz de afirma! que essa singularidade se deve à situação da ilha no hemisfério austral, que, como sabes, meu filho, é mais frio que o hemisfério boreal.
— Com efeito — disse Harbert —, os gelos flutuantes encontram-se em latitudes mais baixas no sul que no norte do Pacífico.
— Isso é verdade — respondeu Pencroff—; quando eu andava na pesca da baleia, cheguei a ver icebergues do outro lado do cabo Horn.
— Poder-se-ia então explicar assim o frio rigoroso que atinge a ilha Lincoln, pela presença de gelos e de bancos de gelo a uma distância relativamente próxima.
— A sua opinião é com efeito muito admissível, meu caro Spilett — respondeu Cyrus Smith —: é evidentemente à proximidade dos bancos de gelo que nós devemos os nossos Invernos tão frios. No entanto, quero fazer-lhes notar também que uma causa física toma o hemisfério austral mais frio do que o hemisfério boreal. Com efeito, visto que o sol se aproxima mais desse hemisfério durante o verão, está necessariamente mais afastado dele durante o inverno. Isso explica portanto que haja excesso de temperatura nos dois sentidos, e, se achamos os Invernos muito frios na ilha Lincoln, não devemos esquecer que os Verãos são muito quentes.
— Mas então por que razão — insistiu Pencroff, franzindo o sobrolho — o nosso hemisfério, como o senhor diz, está tão mal dividido? Isso não é justo!
— Amigo Pencroff — respondeu o engenheiro, rindo. — Justo ou não, é a situação real e temos de a aceitar. Vou explicar-lhe donde provém essa particularidade. A Terra ocupa um dos centros da elipse, e, por consequência, em determinada época do seu percurso, ela está no seu apogeu, isto é, mais afastada do sol, e noutra altura está no seu perigeu, ou seja, à menor distância. Ora, sucede que é precisamente durante o inverno das regiões austrais que a Terra se encontra mais afastada do sol, e, assim, nas condições requeridas para essas regiões sentirem maiores frios. Para isso nada há a fazer, e os homens, Pencroff, por mais sábios que possam ser, não poderão nunca alterar seja o que for na ordem cosmográfica estabelecida pelo próprio Deus.
— E no entanto — acrescentou Pencroff, que mostrava uma certa dificuldade em resignar-se —, muito sabem os homens! Que grande livro, senhor Cyrus, se faria com tudo o que se sabe!
— E um livro ainda maior seria feito com tudo aquilo que se não sabe! — sentenciou o engenheiro.
Enfim, por uma razão ou por outra, o mês de junho brindou-os com os seus frios habituais, e os colonos outro remédio não tiveram que ficar em Granite-House.
Tal sequestro parecia duro a todos e talvez mais especialmente a Gédéon Spilett.
— Olha — disse ele um dia a Nab —: seria capaz de te dar todas as heranças que eu possa vir a receber um dia se tu fosses bastante bom rapaz para me ires buscar, onde quer que fosse, um jornal qualquer! Decididamente, o que me impede de ser o mais feliz dos mortais é não saber todas as manhãs o que se passa longe daqui!
Nab começou a rir:
— A mim, o que me preocupa — disse ele — é o trabalho diário!
A verdade é que, tanto no interior, como no exterior, o trabalho não faltava.
A colónia da ilha Lincoln encontrava-se então no seu mais alto grau de prosperidade, fruto dos três anos de trabalhos constantes dos seus habitantes. O incidente do brigue constituíra uma nova fonte de recursos. Sem falar da aparelhagem completa do navio, que serviria para a embarcação que se encontrava em construção no estaleiro, das ferramentas e utensílios de todas as formas, das armas e munições, vestuário e instrumentos diversos enchiam as arrecadações de Granite-House. Não tinha sequer sido necessário recorrer ao fabrico dos grossos tecidos de feltro. Se haviam passado frio durante o primeiro inverno, os colonos tinham agora à sua disposição a roupa necessária para não temerem o rigor da invernia. A roupa branca era também abundante e eles tratavam-na, de resto, com um cuidado extremo. Do cloreto de sódio, que não é mais do que o sal marinho, Cyrus Smith extraíra facilmente a soda e o cloro. A soda, que foi fácil transformar em carbonato de soda, e o cloro, de que ele fez os cloretos de cal e outros, tiveram várias utilizações domésticas, entre as quais, precisamente, a lavagem da roupa. Todavia, não faziam mais do que quatro barreias da roupa, como era costume fazer-se nas famílias dos tempos antigos, e seja permitido dizer que Gédéon Spilett e Pencroff, enquanto esperavam que o carteiro lhes levasse o jornal, se mostraram lavadeiros exímios.
Assim se passaram os meses de inverno: junho, julho e agosto. Foram meses de frio rigoroso e a média das observações do termómetro não deu mais de oito graus Fahrenheit (13,33° C abaixo de zero). A temperatura foi portanto inferior à do inverno precedente. Mas também que belo fogo ardia constantemente nas chaminés de Granite-House, cujo fumo deixava grandes manchas negras nas paredes de granito! Não se poupava o combustível, que se encontrava em abundância na ilha. Além disso, o excedente da madeira destinada à construção do navio permitia economizar a hulha, que exigia um transporte mais difícil.
Homens e animais encontravam-se todos bem. Diga-se porém que mestre Jup se mostrava um pouco friorento. Era talvez o seu único defeito, e apressaram-se a confecionar-lhe um bom roupão, bem acolchoado. Mas que excelente criado, zeloso, hábil, infatigável, discreto, calado, não era ele? Podia ser proposto como modelo a todos os seus confrades de dois pés do antigo e novo mundo!
— Afinal — dizia Pencroff —, quando se tem quatro mãos ao seu serviço, deve fazer-se tudo bem feito!
E, de facto, o inteligente quadrúmano fazia tudo bem feito!
Durante os sete meses que decorreram desde as últimas pesquisas feitas em redor da montanha durante o mês de setembro, que trouxe de novo os dias bonitos, não mais se falou do génio da ilha. A sua ação não se manifestou em nenhuma circunstância. É verdade que teria sido inútil, pois não se verificou nenhum incidente que pudesse ter dado motivo a que os colonos passassem por qualquer dura provação.
Cyrus Smith chegou até a notar que, se por acaso as comunicações entre o ser misterioso e Granite-House se tinham estabelecido através do maciço de granito, e se o instinto de Top e de Jup as tinha, por assim dizer, pressentido, durante este período nada disso se observara. O rosnar do cão e a inquietação do orangotango tinham desaparecido completamente. Os dois amigos — pois eram de facto amigos — já não rondavam à volta da abertura do poço interior, não ladravam, nem gemiam do modo estranho que desde o princípio despertara a atenção do engenheiro. Mas poder-se-ia dizer por isso que o enigma estava resolvido e que nada mais haveria a dizer sobre o caso? Poderia porventura afirmar-se que não se daria qualquer conjuntura que trouxesse de novo à cena a misteriosa personagem? Quem sabe o que o futuro lhes reservaria?
Por fim, o inverno acabou; mas um facto cujas consequências poderiam ser graves deu-se precisamente nos primeiros dias que assinalaram o regresso tia primavera.
A 7 de setembro, observando o cume do monte Franklin, Cyrus Smith viu uma coluna de fumo que se elevava por cima da cratera, e cujos primeiros vapores se projetavam no ar.

Capítulo 15
 
 
 
Os colonos, avisados pelo engenheiro, suspenderam os seus trabalhos e ficaram a olhar em silêncio para o cume do monte Franklin.
O vulcão estava portanto desperto e os vapores tinham perfurado a camada mineral amontoada no fundo da cratera. Mas iriam os fogos subterrâneos provocar alguma erupção violenta? Era uma eventualidade que não se poderia evitar.
Entretanto, mesmo admitindo a hipótese de uma erupção, era provável que a ilha Lincoln, no seu conjunto, não sofresse com isso. Os derramamentos de matéria vulcânica nem sempre são desastrosos. A ilha já fora submetida a essa prova, como testemunhavam os sulcos de lava que corriam ao longo das encostas setentrionais da montanha. Além disso, a forma da cratera, o estreitamento da sua extremidade superior deviam fazer com que as matérias projetadas fossem para o lado oposto ao das zonas férteis da ilha.
Todavia, o passado não garantia em absoluto o futuro. Muitas vezes, no alto dos vulcões, fecham-se antigas crateras e abrem-se outras. O facto deu-se nos dois mundos, no Etna, no Popocatepetl, em Orizaba, e, antes de uma erupção, pode recear-se tudo. Bastava, em suma, um tremor de terra — fenómeno acompanhado por vezes de derramamentos vulcânicos — para que a disposição interna da montanha pudesse ser modificada e se abrissem novas vias à lava incandescente.
Cyrus Smith explicou estas coisas aos companheiros, e, sem exagerar a situação, deu-lhes a conhecer o que pensava.
Eram eventualidades perante as quais nada podiam fazer. Granite-House, a não ser que um tremor de terra violento abalasse o solo, não parecia estar ameaçada. Mas o curral teria tudo a recear, se alguma nova cratera se abrisse nas encostas sul do monte Franklin.
Desde esse dia os vapores não cessaram de aparecer no cimo da montanha, e puderam até ver que eles aumentavam de altura e espessura, sem que qualquer chama se juntasse às suas espessas volutas. O fenómeno concentrava-se ainda na parte inferior da chaminé central.
Entretanto, com o bom tempo, os trabalhos tinham recomeçado. Apressavam o mais possível a construção do navio e, por meio das águas da cascata do areal, Cyrus Smith conseguiu instalar uma serração hidráulica para mais depressa cortar os troncos das árvores, transformando-os em pranchas e toros. O mecanismo desse aparelho era tão simples como os que funcionam nas rústicas serrações da Noruega. Um primeiro movimento horizontal a imprimir à peça de madeira, um segundo movimento vertical a dar à serra, era o que se pretendia obter, e o engenheiro conseguiu-o por meio de uma roda, de dois cilindros e de roldanas, convenientemente colocados.
Cerca do fim do mês de setembro, a carcaça do navio, que devia vir a ser uma escuna erguia-se no estaleiro. O cavername estava quase completamente terminado, e tendo todas as cavernas sido presas por um arco provisório, já podiam ser apreciadas as formas da embarcação. Essa escuna, delgada à proa e bastante larga na ré, seria evidentemente apropriada para uma longa travessia, caso se tornasse necessária; mas a colocação do forro interior, das escoas e da ponte devia exigir ainda um considerável lapso de tempo. Felizmente, as ferragens do Speedy haviam sido salvas após a explosão que o vitimara. Das bordagens e das curvas mutiladas, Pencroff e Ayrton tinham arrancado as cavilhas e uma grande quantidade de pregos de cobre. Era tempo economizado para os ferreiros, mas os carpinteiros tinham muito que fazer.
Os trabalhos de construção tiveram de ser interrompidos durante uma semana por causa da colheita e da arrecadação dos diversos géneros de culturas que abundavam no planalto da Grande Vista. Terminada essa tarefa, todos os instantes foram então consagrados ao acabamento do barco.
Quando chegava a noite, os trabalhadores estavam verdadeiramente extenuados. Para não perderem tempo, tinham modificado as horas das refeições: jantavam ao meio-dia e só ceavam quando a luz do dia lhes faltava. Subiam então a Granite-House e apressavam-se a deitar-se.
Algumas vezes, no entanto, quando a conversa incidia sobre algum assunto importante, retardavam a hora de dormir. Os colonos falavam do futuro, conversando sobretudo sobre as mudanças que traria à sua situação a viagem na escuna às terras mais próximas. Mas no meio desses projetos dominava sempre um pensamento de regresso à ilha Lincoln. Nunca abandonariam a colónia, fundada com tantas canseiras e lutas, e à qual a ligação com a América daria um novo desenvolvimento.
Pencroff e Nab, sobretudo, esperavam acabar ali os seus dias.
— Harbert — perguntava o marinheiro —, nunca deixarás a ilha Lincoln?
— Nunca, Pencroff; sobretudo, se tu resolveres aqui ficar!
— Estou resolvido, meu rapaz — respondia Pencroff. — Esperar-te-ei aqui! hás de trazer-me a tua mulher e os teus filhos e farei dos pequenos famosos valentões!
— Está combinado, Pencroff — dizia Harbert, rindo e corando ao mesmo tempo.
— E vós, senhor Gyrus — perguntava Pencroff, levado pelo entusiasmo. — O senhor será sempre o governador da ilha! Ah! Quantos habitantes poderá ela alimentar? Uns dez mil, pelo menos!
Conversavam assim e deixavam Pencroff falar, e, de afirmação em afirmação, o repórter acabava sempre por fundar um jornal, o New-Lincoln Herald!
Assim é o coração do homem! A necessidade de fazer obra duradoura, que lhe sobreviva, é o sinal da sua superioridade sobre tudo o que existe. Foi a base do seu domínio, o que o justificou no Mundo.
E Top e Jup? Não teriam também o seu sonho para o futuro?
Ayrton, silencioso, pensava que gostaria de voltar a ver Lord Glenarvan e mostrar-se reabilitado aos olhos de todos.
Uma noite, a 15 de outubro, a conversa, lançada através destas hipóteses, tinha-se prolongado mais do que de costume. Eram nove horas da noite. Já grandes bocejos, mal dissimulados, chamavam pela hora do repouso, e Pencroff dirigia-se para o seu quarto, quando a campainha elétrica do telégrafo, colocada na sala, se fez ouvir.
Estavam todos ali. Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Harbert, Ayrton, Pencroff e Nab. Portanto, nenhum dos colonos podia estar no curral.
Cyrus Smith ergueu-se. Os seus companheiros entreolhavam-se, julgando ter sonhado!
— Que quer isto dizer? — exclamou Nab. — É o Diabo que toca?
Ninguém respondeu.
— Lá fora há prenúncios de tempestade — disse Harbert. — A influência da eletricidade não fará...
O jovem não acabou a frase. O engenheiro, para quem todos olhavam, abanou negativamente a cabeça.
— Esperemos — disse então Gédéon Spilett. — Se for um sinal, seja quem for que o fez voltará a repeti-lo.
— Mas quem quer que seja? — perguntou Nab.
— Mas — respondeu Pencroff —, aquele que...
A frase do marinheiro foi interrompida por um novo toque da campainha do telégrafo.
Cyrus Smith dirigiu-se ao aparelho e, lançando a corrente através do fio, enviou esta pergunta para o curral:
— Que deseja?
Alguns instantes mais tarde, o ponteiro, movendo-se no mostrador alfabético, dava esta resposta aos habitantes de Granite-House: «Venham depressa ao curral!»
— Finalmente! — exclamou Cyrus Smith.
Sim! Finalmente, o mistério ia desvendar-se! Perante o imenso interesse que ia conduzi-los ao curral, todo o cansaço dos colonos tinha desaparecido, toda a necessidade de repouso deixara de fazer-se sentir. Sem terem pronunciado uma só palavra, em poucos instantes tinham eles deixado Grani te-house e descido no areal. Só Top e Jup haviam ficado. Não eram precisos.
A noite estava escura. A lua, em fase de novilúnio, desaparecera ao mesmo tempo que o sol. Como Harbert observara, grossas nuvens de tempestade formavam uma abóbada baixa e pesada, que impedia que se visse a cintilação das estrelas. Alguns relâmpagos de calor, reflexos de uma tempestade distante, iluminavam o horizonte.
Era possível que, algumas horas mais tarde, o raio faiscasse sobre a ilha. Estava uma noite ameaçadora.
No entanto, a obscuridade, por mais profunda que fosse, não podia deter aqueles homens habituados a caminhar pela estrada do curral. Subiram a margem esquerda do rio das Mercês, atingiram o planalto, passaram a ponte do Creek Glicerina e avançaram através da floresta.
Caminhavam com bom passo, tomados de viva emoção. Para eles, não restavam dúvidas: iam finalmente tomar conhecimento do enigma, saber o nome do misterioso ser que tão profundamente entrara nas suas vidas, que tão generoso se mostrara, tão poderoso pela sua ação! Não tinha sido preciso, com efeito, que o desconhecido entrasse na existência deles, que a conhecesse a fundo, nos mínimos pormenores, que tivesse ouvido o que se dizia em Granite-House, para ter podido intervir daquela maneira?
Cada um dos colonos, embrenhado nas suas reflexões, apressava o passo. Sob a abóbada formada pelas copas das árvores, a obscuridade era tal que a berma da estrada não se via. Não se ouvia o mínimo ruído na floresta. Quadrúpedes e pássaros, influenciados pela atmosfera pesada, estavam imobilizados e silenciosos. Nenhum sopro agitava as folhas. Apenas os passos dos colonos se ouviam, na sombra, sobre o solo escurecido.
O silêncio, durante esse primeiro quarto de hora de marcha, foi apenas interrompido por esta observação de Pencroff:
— Devíamos ter trazido uma tocha.
E por esta resposta do engenheiro:
— Encontraremos uma no curral.
Cyrus Smith e os companheiros tinham deixado Granite-House às nove horas e doze minutos. Às nove horas e quarenta e sete minutos, haviam percorrido uma distância de três milhas das cinco que separavam a embocadura do rio das Mercês do curral.
Nesse momento, grandes relâmpagos esbranquiçados iluminavam e desenhavam a negro os recortes das folhas. Esses clarões intensos deslumbravam e cegavam. Era evidente que a tempestade não tardaria a desencadear-se. Os relâmpagos tomavam-se a pouco e pouco mais frequentes e luminosos. Um trovão longínquo rolava pelas profundezas dos céus. A atmosfera estava sufocante.
Os colonos caminhavam como se fossem impelidos para a frente por uma força irresistível.
Às nove horas e um quarto um vivo clarão fez-lhes ver a paliçada que rodeava o curral e mal tinham passado a porta quando se ouviu um tremendo trovão.
O curral foi atravessado num instante e chegaram diante da casa.
O engenheiro bateu à porta.
Não houve resposta.
Cyrus Smith abriu a porta e os colonos entraram na casa, que estava completamente às escuras.
Nab fez lume e pouco depois uma lanterna acesa iluminava todos os recantos do aposento...
Não se encontrava ali ninguém. As coisas permaneciam no estado em que as tinha deixado.
— Teremos sido vítimas de uma ilusão? — murmurou Cyrus Smith. Não, não era possível! O telegrama dissera realmente: «Venham depressa ao curral!»
Aproximaram-se da mesa que estava especialmente destinada ao serviço do telégrafo. Estava tudo no seu lugar, tanto a pilha como a caixa que a continha, assim como o aparelho transmissor e recetor.
— Quem veio aqui pela última vez? — perguntou o engenheiro.
— Eu, senhor Smith — respondeu Ayrton.
— E foi?...
— Há quatro dias.
— Ah!, uma mensagem! — exclamou Harbert, que mostrou um papel colocado sobre a mesa.
Nesse papel, estavam escritas, em inglês, as seguintes palavras: «Sigam o novo fio.»
— A caminho! — exclamou Cyrus Smith, que compreendeu que a mensagem não partira do curral mas sim do retiro misterioso, que um fio suplementar, junto ao antigo, ligava diretamente a Granite-House.
Nab pegou na lanterna acesa e todos deixaram o curral.
A tempestade desencadeava-se então com extrema violência. O intervalo que separava o relâmpago do trovão era cada vez mais curto. O meteoro ia em breve dominar o monte Franklin e toda a ilha. A luz intermitente dos relâmpagos, via-se o cume do vulcão coroado por vapores.
Não havia em toda a zona do curral que separava a casa da paliçada qualquer comunicação telegráfica. Mas depois de ter saído a porta, o engenheiro, indo direito ao primeiro poste, viu à luz de um relâmpago que um novo fio caía do isolador para o chão.
— Ei-lo! — exclamou.
Esse fio arrastava-se pelo solo, mas a todo o comprimento estava rodeado por uma substância isoladora, como sucede com um cabo submarino, o que assegurava a livre transmissão da corrente. Pela sua direção, parecia seguir através dos bosques e dos contrafortes meridionais da montanha, e, consequentemente, na direção oeste.
— Sigamo-lo! — disse Cyrus Smith.
E quer à luz da lanterna, quer iluminados pelos relâmpagos, os colonos lançaram-se no caminho traçado pelo fio.
O ribombar do trovão era então contínuo, e a sua violência era tal que os colonos não podiam trocar qualquer palavra entre si, pois não se ouviria. De resto, não se tratava de falar, mas de ir para a frente.
Cyrus Smith e os seus subiram primeiro o contraforte existente entre o vale do curral e o do rio da Queda, que atravessaram na sua parte mais estreita. O fio, ora estendido sobre os ramos baixos das árvores, ora deitado por terra, guiava-os com segurança.
O engenheiro supusera que esse fio chegaria talvez ao fundo do vale e que seria ali o retiro do desconhecido.
Contudo, tal suposição não se confirmou. Foi necessário subir o contraforte de sudoeste e voltar a descer para o planalto árido que terminava a muralha de basaltos, tão estranhamente amontoados. De tempos a tempos, um dos colonos baixava-se, tateava o fio e se necessário retificava a direção que tomavam. Mas já ninguém tinha dúvidas de que esse fio se dirigia diretamente para o mar. Sem dúvida seria ali, nas profundezas das rochas ígneas, que ficava a moradia em vão procurada até então.
O céu estava em fogo. Um relâmpago não esperava por outro. Muitos atingiam o cume do vulcão e precipitavam-se na cratera, no meio da espessa fumarada. Dir-se-ia, por vezes, que o monte lançava chamas.
Às dez horas menos alguns minutos, tinham os colonos chegado à alta orla que dominava o oceano, para oeste. O vento soprava. A ressaca rugia quinhentos pés mais abaixo.
Cyrus Smith estimou que ele e os companheiros haviam já percorrido a distância de milha e meia desde o curral.
Nessa altura, o fio passava pelo meio das rochas, seguindo a encosta bastante inclinada de uma ravina estreita e caprichosamente delineada.
Os colonos seguiram esse fio, mesmo com o risco de provocarem algum desmoronamento de rochas mal equilibradas e de se precipitarem no mar. A descida era extremamente perigosa, mas eles nem se davam conta do perigo; não eram já senhores de si mesmos: uma força irresistível atraía-os a esse ponto misterioso, como o imã atrai o ferro.
Desse modo desceram quase inconscientemente a ravina, que, mesmo à luz do dia, seria impraticável. As pedras rolavam e resplandeciam como bólides inflamados, quando atravessam as zonas de luz. Cyrus Smith ia à frente. Ayrton fechava a marcha. Aqui, seguiam a passo; ali, deslizavam sobre a rocha polida; depois erguiam-se e continuavam o caminho. Por fim, o fio, fazendo um ângulo brusco, tocou nas rochas do litoral, verdadeiro viveiro de recifes que as grandes marés deviam fustigar. Os colonos tinham atingido o limite inferior da muralha de basalto.
Ali havia uma estreita elevação que corria horizontal e paralelamente ao mar. O fio seguia-a e os colonos dirigiram-se para lá. Mas ainda não tinham dado cem passos e já a elevação, inclinando-se numa encosta moderada, chegava ao próprio nível das ondas.
O engenheiro agarrou o fio e viu que ele mergulhava no mar.
Os seus companheiros, parados junto dele, estavam estupefactos.
Um grito de desapontamento, quase de desespero, saiu dos lábios de todos! Seria preciso então mergulhar e procurar uma caverna submarina? No estado de excitação moral e física em que se encontravam, não teriam hesitado em fazê-lo.
Contudo, uma reflexão do engenheiro deteve-os.
Cyrus Smith conduziu os companheiros até junto de uma anfractuosidade das rochas e disse-lhes:
— Esperemos. A maré está cheia. Quando baixar, o caminho ficará aberto.
— Mas que pode fazê-lo crer... — começou a dizer Pencroff.
— Ele não nos teria chamado se não tivéssemos meios de chegar junto dele!
Cyrus Smith falara com tal convicção que ninguém fez objeções. A sua observação era, de resto, lógica. Deviam admitir a existência de uma abertura, praticável com a maré baixa e encoberta pelas ondas nesse momento.
Vendo-se forçados a esperar algumas horas, os colonos encostaram-se em silêncio a uma espécie de grande pórtico profundo, cavado na rocha. A chuva começava então a cair e foi em torrentes que se condensaram bruscamente as nuvens, rasgadas pelo raio. Os ecos ampliavam o ribombar do trovão e davam-lhe uma sonoridade grandiosa.
A emoção dos colonos era extrema. Mil pensamentos estranhos, sobrenaturais, atravessavam os seus cérebros, e eles evocavam alguma grande e sobre-humana aparição, que era o que lhes ocorria para corresponder à ideia do misterioso génio da ilha.
A meia-noite, Cyrus Smith, erguendo a lanterna, desceu quase até ao nível da praia a fim de observar a disposição das rochas. Já há duas horas que a maré baixava.
O engenheiro não se enganara. O arco de uma vasta escavação começava já a desenhar-se acima das águas. O fio, seguindo pelo lado direito, mergulhava nessa goela gigantesca.
Cyrus Smith voltou para junto dos companheiros e disse simplesmente:
— Dentro de uma hora, a abertura será praticável!
— Portanto, existe?...— perguntou Pencroff.
— Duvidava disso? — retorquiu Cyrus Smith.
— Mas essa caverna deve estar cheia de água até a uma certa altura — observou Harbert.
— Ou essa caverna fica completamente a seco — respondeu Cyrus Smith — e nós podemos percorrê-la a pé, ou não fica a seco e algum meio de transporte há de ser posto à nossa disposição.
Passou-se uma hora. Todos desceram, debaixo de chuva, até ao nível do mar. Em três horas a maré baixara quinze pés. A parte de cima do arco da escavação ficava pelo menos uns oito pés acima do nível das águas. Era como o arco de uma ponte, sob o qual passavam as águas espumosas.
Inclinando-se, o engenheiro viu um objeto que flutuava à superfície do mar. Puxou-o para si.
Era uma canoa, presa por uma corda a uma saliência da parede rochosa. A canoa era feita de tela especial e tinha dois remos no fundo, debaixo dos bancos.
— Embarquemos — disse Cyrus Smith.
Momentos depois, os colonos estavam na canoa. Nab e Ayrton pegaram nos remos, e Pencroff à frente, com a lanterna erguida, iluminava o caminho.
A abóbada, muito baixa, por onde a canoa passou primeiro, erguia-se bruscamente; mas a escuridão era demasiadamente profunda e a luz da lanterna demasiado fraca para conseguirem ver a extensão dessa caverna, a sua largura, altura e profundidade. No meio daquela caverna de basalto reinava um silêncio impressionante. Nenhum ruído do exterior ali penetrava e os raios dos relâmpagos não podiam atravessar as suas paredes espessas.
Existem em certas partes do Globo destas cavernas imensas, uma espécie de criptas naturais que datam da época geológica. Umas são invadidas pelas águas do mar; outras contêm verdadeiros lagos nas suas entranhas. Assim é a gruta de Fingal, na ilha de Staffa, uma das Hébridas; assim são as grutas de Morgat, na baía de Douarnenez, na Bretanha; as grutas de Bonifácio, na Córsega; as do Lyse-Fjord, na Noruega; assim é a imensa caverna de Mammouth, no Kentucky, com a altura de quinhentos pés e o comprimento de mais de vinte milhas! Em vários pontos da Terra a natureza cavou essas criptas e conservou-as para a admiração do homem.
Quanto à caverna que os colonos então exploravam, estender-se-ia até ao centro da ilha? Há um quarto de hora que a canoa avançava, fazendo desvios que o engenheiro indicava a Pencroff com voz breve, quando num certo momento ordenou:
— Mais para a direita!
A embarcação, modificando a sua direção, deslocou-se imediatamente para o lado direito, junto da muralha rochosa. O engenheiro queria, com razão, ver se o fio continuava a correr ao longo dessa parede.
O fio lá estava, preso às saliências da rocha.
— Para a frente! — disse Cyrus Smith,
E os dois remos, mergulhando nas águas escuras, levaram a embarcação para diante.
A canoa prosseguiu o seu caminho ainda durante um quarto de hora, e, desde a entrada da caverna, devia ter transposto uma distância de meia milha quando a voz de Cyrus Smith se fez ouvir de novo.
— Parem! — disse ele.
A embarcação parou e os colonos viram uma luz viva que iluminava a enorme cripta, tão profundamente cavada nas entranhas da ilha.
Foi então possível examinar essa caverna, de cuja existência ninguém podia suspeitar.
A uma altura de cem pés via-se uma abóbada arredondada, apoiada em pilares de basalto que pareciam ter saído todos do mesmo molde. Bases irregulares e nervuras caprichosas faziam parte dessas colunas que a natureza tinha erguido aos milhares nas primeiras épocas da formação do Globo. Os pilares de basalto eram por vezes formados por vários bocados, ligados uns aos outros, que mediam de quarenta a cinquenta pés de altura, e a água, tranquila, apesar da agitação do exterior, banhava-lhes a base. A irradiação luminosa, assinalada pelo engenheiro, iluminava a caverna e penetrava por assim dizer nas paredes, como se elas fossem diáfanas, e transformava em pedras preciosas as suas mais leves saliências.
Devido a um fenómeno de refração, a água reproduzia essas diversas cintilações à sua superfície, de tal modo que o barco parecia flutuar entre duas zonas cintilantes.
Não havia qualquer engano sobre a natureza da irradiação projetada pelo centro luminoso, cujos raios, nítidos e retilíneos, se quebravam em todos os ângulos, em todas as nervuras da cripta. Essa luz era elétrica. A sua cor branca traía-lhe a origem. Era o sol daquela caverna e enchia-a inteiramente.
A um sinal de Cyrus Smith, os remos mergulharam na água fazendo jorrar uma verdadeira chuva de rubis, e a canoa dirigiu-se para o centro luminoso, do qual se encontrava a pouco mais de cem metros.
Nesse local, a largura da toalha de água media cerca de trezentos e cinquenta pés, e podia ver-se, para além do centro de luz, uma enorme parede de basalto, que fechava toda a saída desse lado. A caverna tinha portanto alargado consideravelmente e o mar formava ali um pequeno lago. Mas a abóbada, as paredes laterais, a muralha, todos os prismas, todos os cilindros, todos os cones eram banhados pelo fluido elétrico, de tal maneira que o brilho que tinham parecia ser-lhes inerente, e quase se poderia dizer que essas pedras, lapidadas como diamantes de grande preço, irradiavam luz!
No centro do lago, um longo objeto fusiforme flutuava à superfície das águas, silencioso, imóvel. O brilho que dele saía irradiava dos dois lados, como se fossem duas goelas de forno aquecidas ao rubro. Esse aparelho, semelhante a um imenso cetáceo, tinha um comprimento de duzentos e cinquenta pés e erguia-se uns dez a doze pés acima do nível do mar.
A canoa aproximou-se lentamente. A frente, Cyrus Smith tinha-se levantado. Olhava, tomado de uma violenta agitação. Depois, de repente, agarrando no braço do repórter:
— Mas é ele! Não pode ser senão ele! — exclamou. — Ele!...
Depois deixou-se cair sobre o banco, murmurando um nome que só Gédéon Spilett ouviu.
Sem dúvida que o repórter conhecia esse nome, pois a revelação provocou nele um efeito prodigioso, e respondeu com voz surda:
— Ele! Um homem fora da lei!
— Ele! — disse Cyrus Smith.
Por ordem do engenheiro, o barco aproximou-se daquele estranho aparelho flutuante. Encostou ao seu lado esquerdo, do qual irradiava um feixe luminoso que saía através de um espesso vidro.
Cyrus Smith e os seus companheiros subiram para a plataforma. Viram então uma grande abertura e todos entraram por ela.
Desceram uma escada e chegaram a um corredor iluminado eletricamente. Na extremidade desse corredor, via-se uma porta, que Cyrus Smith abriu.
Uma sala ricamente ornamentada, que os colonos atravessaram rapidamente, ia dar a uma biblioteca, de cujo teto jorrava uma torrente de luz.
Ao fundo da biblioteca, uma grande porta, também fechada, foi aberta pelo engenheiro.
Um vasto salão, espécie de museu onde se encontravam amontoados todos os tesouros da natureza mineral, obras de arte e maravilhas da indústria, surgiu aos olhos dos colonos, que se julgaram feericamente transportados para o mundo dos sonhos.
Estendido sobre um rico divã, viram um homem, que não pareceu dar pela sua presença.
Então, Cyrus Smith ergueu a voz e, com extrema surpresa dos seus companheiros, pronunciou estas palavras:
— Capitão Nemo, mandou-nos chamar? Aqui estamos.
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Ao ouvir estas palavras, o homem deitado ergueu-se e o seu rosto surgiu em plena luz: cabeça magnífica, testa alta, olhar orgulhoso, barba branca, cabeleira abundante e penteada para trás.
Esse homem apoiava-se às costas do divã em que estivera deitado. O seu olhar era calmo. Via-se que uma doença lenta o minara a pouco e pouco, mas a sua voz ainda era forte quando ele disse em inglês e num tom que refletia certo espanto:
— Não tenho nome, senhor.
— Eu conheço-o! — respondeu Cyrus Smith.
O capitão Nemo olhou para o engenheiro com um olhar ardente, como se quisesse fulminá-lo.
Depois, deixando-se cair de novo sobre o divã, murmurou:
— Afinal que importa. Vou morrer!
Cyrus Smith aproximou-se do capitão Nemo e Gédéon Spilett agarrou-lhe a mão, que achou escaldante. Harbert, Pencroff, Ayrton e Nab tinham ficado respeitosamente de pé a um canto do magnífico salão, cujo ar estava saturado de emanações elétricas.
Entretanto, o capitão Nemo retirara a mão da de Gédéon Spilett, e com um gesto pediu ao engenheiro e ao repórter que se sentassem.
Todos o olhavam com verdadeira emoção. Era então aquele a quem eles chamavam «o génio da ilha», o ser poderoso cuja intervenção, em tantas circunstâncias, fora tão eficaz, o benfeitor a quem estavam tão reconhecidos! Diante dos olhos deles encontrava-se apenas um homem, que Nab e Pencroff quase tinham considerado um deus, e esse homem estava prestes a morrer!
Mas como é que Cyrus Smith conhecia o capitão Nemo? Por que razão este se emocionara tanto ao ouvir pronunciar esse nome, que devia ser ignorado por todos?...
O capitão continuava recostado no divã, e, apoiado sobre o braço, fitava o engenheiro, que se sentara junto dele.
— Sabe o meu nome, senhor? — perguntou.
— Sei — respondeu Cyrus Smith. — Como sei o nome deste admirável aparelho submarino.
— O Nautilus? — perguntou com um leve sorriso o capitão.
— O Nautilus.
— Mas sabe quem eu sou?
— Sei.
— No entanto, há trinta anos que não tenho qualquer comunicação com o mundo habitado; há trinta anos que vivo nas profundezas do mar, o único meio onde encontrei independência! Quem pode ter traído o meu segredo?
— Um homem que nunca esteve comprometido consigo, capitão Nemo, e que, por consequência, não pode ser acusado de traição.
— Esse francês que o acaso atirou para o meu barco há dezasseis anos?
— Esse mesmo.
— Esse homem e os seus dois companheiros não morreram no maelstrom, quando o Nautilus foi também apanhado?
— Não, não morreram, e apareceu, com o título de Vinte Mil Léguas Submarinas, uma obra que contém a sua história.
— A minha história de alguns meses apenas, senhor! — respondeu vivamente o capitão.
— É certo. Mas alguns meses dessa extraordinária vida bastaram para o tornar conhecido...
— Como um grande culpado, sem dúvida! — volveu o capitão Nemo, soltando um suspiro altivo. — Sim, um revoltado, talvez banido pela humanidade!
O engenheiro não respondeu.
— Então, senhor?
— Eu não devo julgar o capitão Nemo — respondeu Cyrus Smith. — Pelo menos no que diz respeito à sua vida passada. Ignoro, como toda a gente, qual seria o móbil dessa estranha existência, e não posso julgar os efeitos sem conhecer as causas; mas o que sei é que uma mão benfazeja se estendeu constantemente sobre nós desde a nossa chegada à ilha Lincoln; sei que todos nós devemos a vida a um ser bom, generoso, poderoso, e que esse ser poderoso, generoso e bom é o senhor, capitão Nemo!
— Sou eu — respondeu simplesmente o capitão.
O engenheiro e o repórter tinham-se levantado. Os seus companheiros aproximaram-se e o reconhecimento que transbordava dos seus corações ia traduzir-se por gestos, por palavras...
O capitão Nemo deteve-os com um gesto e, com uma voz mais comovida do que ele sem dúvida desejaria ter, murmurou:
— Quando me tiverem ouvido.
E o capitão, em poucas frases concisas e apressadas, deu-lhes a conhecer toda a sua vida.
A narrativa foi breve, e no entanto teve de recorrer a toda a sua energia para conseguir levá-la ao fim. Era evidente que lutava contra uma extrema fraqueza. Várias vezes Cyrus Smith lhe pediu que repousasse um pouco, mas ele abanava a cabeça como um homem a quem o dia seguinte já não pertencia, e quando o repórter lhe ofereceu os seus cuidados respondeu:
— São inúteis; as minhas horas estão contadas.
O capitão Nemo era indiano, o príncipe Dakkar, filho de um rajá de um território então independente, do Bundelkund, e sobrinho do herói da índia, Tippo-Saíb. Seu pai enviara-o para a Europa aos dez anos, com o intuito de lhe dar uma educação completa e na secreta intenção de ele poder um dia lutar, em pé de igualdade, com aqueles que considerava os opressores do seu país.
Dos dez aos trinta anos, o príncipe Dakkar, superiormente dotado, grande de coração e de espírito, instruiu-se em todas as coisas, nas ciências, nas letras e nas artes, e levou longe os seus estudos.
O príncipe Dakkar viajou por toda a Europa. O seu nascimento e a sua fortuna fazia com que o procurassem, mas as seduções do mundo não o atraíam. Jovem e belo, ele continuava sério, sombrio, tendo uma sede insaciável de saber e no fundo do coração um ressentimento implacável.
O príncipe Dakkar odiava. Odiava o único país onde nunca quisera ir, a única nação cujas propostas ele sempre recusara: odiava a Inglaterra, e tanto mais quanto sob muitos aspetos a admirava.
É que esse indiano reunia em si todos os ódios ferozes do oprimido contra o opressor. O invasor não tinha podido encontrar perdão no invadido. Filho de um desses soberanos cujo domínio o Reino Unido só conseguira assegurar nominalmente, esse príncipe da família de Tippo-Saíb, educado no sentido da reivindicação e da vingança, sentindo um profundo amor pelo seu país, manietado pelas correntes inglesas, não quis nunca pôr o pé nessa terra maldita, à qual a índia devia a sua servidão.
O príncipe Dakkar tornou-se um artista a quem as maravilhas da arte impressionavam nobremente, um sábio para o qual nada das altas ciências era estranho, um homem de Estado que se formou no meio das cortes europeias. Aos olhos daqueles que o observavam de uma forma incompleta, ele passava talvez por um desses cosmopolitas curiosos de saber, mas desdenhando agir, por um desses viajantes opulentos, espíritos orgulhosos e platónicos, que percorrem incessantemente o Mundo e não pertencem a nenhum país.
Porém, ele não era nada disso. Esse artista, esse sábio, esse homem que permanecera indiano pelo coração, indiano pelo desejo de vingança, indiano pela esperança de poder um dia reivindicar os direito do seu país, acalentava a ideia de expulsar o estrangeiro e devolver-lhe a independência.
O príncipe Dakkar regressara ao Bundelkund no ano de 1849. Casou com uma nobre indiana cujo coração sangrava como o seu com as infelicidades da sua pátria. Tiveram dois filhos, que adoravam. Mas a felicidade doméstica não podia fazer-lhes esquecer a servidão da índia. Esperava uma ocasião e essa ocasião surgiu.
O jugo inglês fazia-se sentir talvez demasiadamente sobre as populações indianas. O príncipe Dakkar tornou-se a voz dos descontentes. Fez passar para o espírito deles todo o ódio que sentia contra o estrangeiro. Percorreu não só as regiões ainda independentes da península indiana, mas também as regiões diretamente submetidas à administração inglesa. Recordou os grandes dias de Tippo-Saíb, que caíra heroicamente em Seringapatam em defesa da sua pátria.
Em 1857 eclodiu a grande revolta dos sipaios. O príncipe Dakkar foi a alma dessa revolta. Foi ele quem organizou a imensa sublevação. Pôs o seu talento e as suas riquezas ao serviço dessa causa. Arriscou a vida, bateu-se à frente de todos, como o mais humilde desses heróis que se levantaram para libertar o seu país; foi ferido dez vezes em vinte recontros e escapou vivo como por milagre quando os últimos heróis da independência caíram sob as balas inglesas.
Nunca o poderio britânico na índia correra tal perigo, e se, como tinham esperado, os sipaios encontrassem auxílio no exterior, talvez a Ásia tivesse então ficado liberta da influência e do domínio ingleses.
O nome do príncipe Dakkar tornou-se então ilustre. O herói que o usava não se escondeu e lutou abertamente. A sua cabeça foi posta a prémio, e como não houve traidor que o entregasse seu pai, sua mãe, sua mulher e filhos pagaram pelo príncipe, antes mesmo de ele ter podido conhecer os perigos que eles corriam...
O direito, ainda dessa vez, caíra perante a força. Mas a civilização nunca recua: parece que vai buscar todos os direitos à necessidade. Os sipaios foram vencidos e o país dos antigos rajás voltou a cair sob o domínio da Inglaterra.
O príncipe Dakkar, que não pudera morrer, regressou às montanhas do Bundelkund. Ali, sozinho e cheio de um desprezo imenso por todo o que tivesse o nome do homem, sentindo ódio e horror pelo mundo civilizado, querendo fugir para sempre, juntou os destroços da sua fortuna, reuniu uns vinte dos seus mais fiéis companheiros e um dia desapareceram todos.
Onde poderia o príncipe Dakkar ir buscar essa independência que a terra habitada lhe recusava? Sob as águas, na profundidade dos mares, onde ninguém poderia segui-lo.
O sábio substituiu então o homem de guerra. Uma ilha deserta do Pacífico serviu-lhe para estabelecer o seu estaleiro, e sob a sua direção foi construído um barco submarino. A eletricidade, por meio que um dia serão conhecidos, forneceu-lhe uma incomensurável força mecânica, e que ele ia buscar a fontes inesgotáveis, foi utilizada para todas as necessidades do seu aparelho flutuador, como força motriz, iluminante e calorífera. O mar, com os seus tesouros infinitos, as suas miríades de peixes, os seus limos e sargaços, os seus enormes mamíferos, e não apenas tudo o que a natureza lá tem mas também tudo o que o homem lá perdeu, bastou amplamente para as necessidades do príncipe e da sua tripulação — e isso foi a realização do seu mais vivo desejo, visto que não queria ter mais nenhuma comunicação com a terra. Batizou o seu barco submarino com o nome de Nautilus, a si próprio o de capitão Nemo e desapareceu nos abismos oceânicos.
Durante muitos anos, o capitão visitou todos os oceanos do Globo. Pária do universo habitado, recolheu dos mundos desconhecidos tesouros admiráveis. Os milhões perdidos na baía de Vigo, em 1702, por galeões espanhóis, forneceram-lhe uma mina inesgotável de riquezas de que ele sempre dispôs anonimamente em favor dos povos que se batiam pela independência do seu país.
Enfim, havia muito tempo que não tinha qualquer comunicação com os seus semelhantes, quando, durante a noite de 6 de novembro de 1866, recolheu três homens a bordo. Era um professor francês, um seu criado e um pescador canadiano. Esses três homens tinham sido projetados ao mar num choque entre o Nautilus e a fragata dos Estados Unidos Abraham Lincoln, que o perseguia.
O capitão Nemo soube pelo professor francês que o Nautilus — umas vezes tomado como se de um gigantesco mamífero da família dos cetáceos se tratasse, outras vezes considerado como um submarino tripulado por piratas — estava a ser perseguido por todos os mares. O capitão Nemo podia ter entregue ao oceano esses três homens que o acaso levara para a sua misteriosa existência. Não o fez porém, e conservou-os durante sete meses no seu barco, onde eles puderam admirar todas as maravilhas de uma viagem realizada por vinte mil léguas submarinas.
Um dia, a 22 de junho de 1867, esses três homens, que não sabiam nada do passado do capitão Nemo conseguiram fugir, depois de se terem apoderado de um bote do Nautilus. Mas como nesse momento o navio se encontrava nas costas da Noruega, arrastado pelos turbilhões do maelstrom, o capitão julgou que os fugitivos, caídos nesses terríveis redemoinhos, haviam encontrado a morte no fundo do abismo. Ignorava que o francês e os dois companheiros tinham sido miraculosamente atirados para a costa, que os pescadores das ilhas Loffoden os haviam recolhido, e que o professor, após o seu regresso a França, publicara a obra na qual eram contados os sete meses da aventurosa navegação do Nautilus, que assim entrava no domínio público.
Durante muito tempo ainda, o capitão Nemo continuou a viver assim, percorrendo os mares. Mas, a pouco e pouco, os seus companheiros morreram e foram repousar no seu cemitério de coral, no fundo do Pacífico. O vazio fez-se no Nautilus e o capitão Nemo ficou sendo o único de todos os que se tinham refugiado com ele nas profundezas do oceano.
O capitão Nemo tinha então sessenta anos. Quando ficou só, conseguiu levar o seu Nautilus para um dos portos submarinos que lhe serviam por vezes de abrigo e repouso.
Um desses portos ficava sob a ilha Lincoln, e era ela que dava nesse momento asilo ao Nautilus.
Há seis anos que o capitão se encontrava ali. O Nautilus já não navegava. O capitão Nemo esperava a morte, o momento de ir reunir-se aos seus companheiros, quando o acaso fez com que ele assistisse à queda do balão que levava os prisioneiros dos sulistas. Vestindo o seu escafandro, passeava ele debaixo de água, a algumas centenas de metros da margem, quando o engenheiro foi precipitado no mar. Um gesto de bondade arrastou o capitão Nemo... e salvou Cyrus Smith.
De início quis fugir desses cinco náufragos, mas como o seu porto de abrigo estava fechado, devido a uma elevação do granito produzido pelo efeito da ação vulcânica, não podia transpor a entrada da cripta. Onde havia ainda água suficiente para que uma embarcação ligeira pudesse passar a barra, já não havia a necessária para o Nautilus, que deslocava uma massa de água bastante considerável.
O capitão Nemo ficou. Depois começou a observar esses homens lançados, sem recursos, para uma ilha deserta, mas não quis ser visto. A pouco e pouco, quando os viu honestos, enérgicos, ligados uns aos outros por uma amizade fraternal, interessou-se pelos seus esforços. Mesmo contra vontade, penetrou nos segredos da sua existência. Com o escafandro, era-lhe fácil chegar ao fundo do poço interior de Granite-House, e, subindo pelas saliências rochosas até à sua abertura superior, ouvia os colonos contarem o passado, estudar o presente e o futuro. Conheceu por eles o imenso esforço da América contra a própria América, para abolir a escravatura. Sim, esses homens eram dignos de reconciliar o capitão Nemo com essa humanidade que eles tão honestamente representavam na ilha!
O capitão Nemo salvara Cyrus Smith. Fora ele também quem levara o cão às Chaminés, que o salvara no lago, que fizera encalhar na ponta do Destroço aquela caixa contendo tantos objetos úteis para os colonos, que enviara a canoa para a embocadura do rio das Mercês, que lhes lançara a corda do alto de Granite-House aquando do ataque dos macacos, que deu a conhecer a presença de Ayrton na ilha Tabor, por meio do documento encerrado na garrafa, que fizera saltar o brigue pelo choque de um torpedo colocado no fundo do canal, que salvara Harbert de morte certa levando-lhe o sulfato de quinino, e fora ele também quem atingira os piratas com as balas elétricas, cujo segredo só ele conhecia e que utilizava nas caçadas submarinas. Assim se explicavam tantos incidentes que deviam parecer sobrenaturais e que atestavam todos a generosidade e poder do capitão.
Entretanto, esse grande misantropo ainda sentia sede de fazer o bem. Tinha ainda úteis avisos a fazer aos seus protegidos, e, por outro lado, sentindo-se morrer, o seu coração pulsava com essa perspetiva. Enviara então o telegrama que já conhecemos a Granite-House, por meio de um fio através do qual ele ligou o curral ao Nautilus, e que era munido de um aparelho alfabético... Talvez não o tivesse feito se soubesse que Cyrus Smith conhecia suficientemente a sua história para lhe dar o nome de Nemo.
O capitão terminou a narrativa da sua vida. Cyrus Smith tomou então a palavra: lembrou todos os incidentes no decorrer dos quais ele, capitão, tinha exercido sobre a colónia uma influência tão decisiva, e, em seu nome e no dos seus companheiros, agradeceu ao ser generoso a quem tanto deviam.
Contudo, o capitão Nemo não pensava em reclamar o preço dos serviços que prestara. Um último pensamento agitava o seu espírito, e, antes de apertar a mão que o engenheiro lhe apresentava, disse:
— Agora, que conhece a minha vida, julgue-a!
Falando assim, o capitão aludia evidentemente a um grave incidente que os três estrangeiros que se encontravam a bordo do seu barco tinham testemunhado — incidente que o professor francês tinha necessariamente contado na sua obra e cuja repercussão devia ser terrível.
Com efeito, alguns dias antes da fuga do professor e dos seus dois companheiros, o Nautilus, perseguido por uma fragata no norte do Atlântico, lançara-se sobre essa fragata e, sem piedade, afundara-a.
Cyrus Smith compreendeu a alusão e não respondeu.
— Era uma fragata inglesa, senhor — exclamou o capitão Nemo, que voltara por instantes a ser o príncipe Dakkar. — Uma fragata inglesa, percebem! Atacava-me! Estava encurralado numa baía estreita e pouco profunda. Precisava de passar e passei! — Depois, com voz calma: — Estava do lado da justiça e do direito — acrescentou. — Fiz por todo o lado o bem que pude, e também o mal que fui obrigado a fazer. Nem toda a justiça está no perdão!
Alguns instantes de silêncio se seguiram a esta resposta, e o capitão Nemo pronunciou de novo esta frase:
— Que pensam de mim, senhores?
Cyrus Smith estendeu a mão ao capitão e respondeu com voz grave:
— Capitão, o seu erro foi pensar que se podia ressuscitar o passado, e lutou contra o progresso necessário. Foi um desses erros que uns admiram e outros censuram, dos quais só Deus é juiz e que a razão humana deve absolver. Pode combater-se aquele que se engana numa intenção que julga boa, mas não se deixa de o admirar. O seu erro é daqueles que não excluem a admiração e o seu nome nada tem a temer do julgamento da História. Ela gosta das loucuras heroicas, condenando no entanto os resultados dessas loucuras.
O peito do capitão Nemo soergueu-se e ele estendeu a mão para o Céu.
— Tive razão ou errei? — murmurou.
Cyrus Smith continuou:
— Todas as grandes ações sobem para Deus, pois dele vêm! Capitão Nemo, os homens honestos que aqui estão, e que o senhor tantas vezes ajudou, hão de chorá-lo sempre!
Harbert aproximou-se do capitão. Ajoelhou, pegou-lhe na mão e beijou-a.
Uma lágrima deslizou dos olhos do moribundo.
— Meu filho — disse ele —: abençoado sejas!...

Capítulo 17
 
 
 
O dia já nascera. Nenhum raio luminoso penetrava naquela cripta profunda. A maré, alta nesse momento, obstruía a abertura. Mas a luz artificial, que saía em longos feixes do casco do Nautilus não enfraquecera, e o lençol de água continuava a resplandecer em redor do aparelho flutuante.
Uma extrema fadiga se apoderara do capitão Nemo, que se deixara cair de novo sobre o divã. Não podiam pensar em transportá-lo para Granite-House, pois ele manifestara a sua vontade de ficar entre as maravilhas do Nautilus, que milhões não poderiam pagar, esperando ali a morte, que não tardaria a chegar.
Durante uma prostração bastante demorada, que o manteve quase sem sentidos, Cyrus Smith e Gédéon Spilett observaram com atenção o estado do doente. Era visível que a vida do capitão se extinguia a pouco e pouco. A força faltava àquele corpo outrora tão robusto, agora frágil invólucro de uma alma que ia fugir-lhe. Toda a vida dele se concentrava no coração e no cérebro.
O engenheiro e o repórter consultaram-se em voz baixa. Haveria algo que pudesse salvar o moribundo? Poderiam eles, senão salvar, pelo menos prolongar a sua vida durante alguns dias? No entanto, ele próprio dissera que não havia qualquer remédio e esperava tranquilamente a morte, que não receava.
— Nada podemos fazer — disse Gédéon Spilett.
— Mas de que doença está ele a morrer? — perguntou Pencroff.
— De inanição — respondeu o repórter.
— No entanto — disse o marinheiro —, se nós o transportássemos para o sol, para o ar livre, talvez ele se reanimasse.
— Não, Pencroff — replicou o engenheiro. — Não podemos tentar nada! De resto, o capitão Nemo não consentiria em deixar o seu barco. Há trinta anos que ele vive no Nautilus e é no Nautilus que ele quer morrer.
O capitão Nemo ouviu certamente a resposta de Cyrus Smith, pois soergueu-se um pouco e com voz fraca, mas sempre inteligível, disse:
— Tem razão, senhor. Quero e devo morrer aqui. Mas tenho um pedido a fazer-lhes.
Cyrus Smith e os companheiros tinham-se aproximado do divã e colocaram as almofadas de modo a que o moribundo ficasse mais bem encostado.
Puderam então ver o seu olhar percorrer todas as maravilhas que continha aquele salão, iluminado pelos raios elétricos filtrados pelos arabescos de um teto luminoso. Ele olhou, um após outro, todos os quadros das paredes, as tapeçarias esplêndidas, as obras-primas dos mestres italianos, flamengos, franceses e espanhóis, as estatuetas de bronze e de mármore que se erguiam nos seus pedestais, o magnífico órgão encostado ao fundo, e depois as vitrinas dispostas em redor de um tanque central, onde viam os mais admiráveis produtos do mar, plantas marinhas, colares de pérolas de valor incalculável, zoófitos, e por fim os seus olhos fixaram-se na divisa inscrita no frontão desse museu, a divisa do Nautilus:
 
Mobilis in mobili
 
Parecia que queria acariciar pela última vez com o olhar essas obras-primas da arte e da natureza, às quais limitara o seu horizonte durante uma permanência de tantos anos no fundo dos mares!
Cyrus Smith respeitava o silêncio do capitão Nemo. Esperava que o moribundo falasse.
Depois de alguns instantes, durante os quais viu sem dúvida passar diante dos seus olhos toda a sua vida, o capitão Nemo voltou-se para os colonos e disse-lhes:
— Acham que têm para comigo alguma dívida de gratidão?...
— Capitão, nós daríamos as nossas vidas para prolongar a sua!
— Bem — retorquiu o capitão. — Bem! Prometam-me executar as minhas últimas vontades e eu ficarei pago de tudo o que fiz por vocês.
— Prometemos! — respondeu Cyrus Smith. E com essa resposta comprometia-se a si e aos companheiros.
— Senhores — continuou o capitão —, amanhã estarei morto.
Com um gesto, deteve Harbert, que quis protestar.
— Amanhã estarei morto e não quero ter outro túmulo que não seja o Nautilus. E o meu jazigo! Todos os meus amigos repousam no fundo do mar e eu quero lá descansar também.
Um silêncio profundo acolheu estas palavras do capitão Nemo.
— Ouçam-me bem, senhores. O Nautilus está prisioneiro desta gruta, cuja entrada se elevou. Mas se não pode sair desta prisão, pode pelo menos mergulhar no abismo e conservar lá os meus restos mortais.
Os colonos ouviam religiosamente as palavras do moribundo.
— Amanhã, depois da minha morte, senhor Smith — disse o capitão —, o senhor e os seus companheiros deixarão o Nautilus, pois todas as riquezas que ele contém devem desaparecer comigo. Ficar-lhes-á apenas uma recordação do príncipe Dakkar, cuja história agora conhecem. Esse cofre... aí... guarda diamantes que valem milhões, recordações de uma época em que eu, pai e esposo, julguei acreditar na felicidade. Tem também uma coleção de pérolas que eu e os meus amigos apanhámos no fundo dos mares. Com esse tesouro vocês poderão um dia fazer boas obras. Entre as mãos de homens como o senhor e os seus companheiros, o dinheiro não será um perigo. Estarei portanto, do Além, associado às vossas obras, e não o receio!
Após alguns minutos de repouso, necessário devido à sua extrema fraqueza, o capitão Nemo voltou a falar nestes termos:
— Amanhã pegam neste cofre, deixem este salão e fecham a porta. Depois sobem à plataforma do Nautilus e fecham a abertura por onde entraram, prendendo-a bem por meio das suas cavilhas.
— Assim faremos, capitão — respondeu Cyrus Smith.
— Bem. Depois embarcam na canoa que os trouxe. Mas, antes de abandonarem o Nautilus, dirijam-se à ré e abram as torneiras que se encontram na linha de flutuação. A água entrará nos reservatórios e o Nautilus mergulhará a pouco e pouco para ir descansar no fundo do abismo.
E a um gesto de Cyrus Smith, o capitão acrescentou:
— Não receie nada! Apenas enterrará um morto!
Nem o engenheiro nem qualquer dos seus companheiros julgaram dever fazer qualquer observação ao capitão Nemo. Eram as últimas vontades que ele lhes transmitia e tinham apenas de se conformar com elas.
— Tenho a vossa promessa, senhores? — perguntou o capitão Nemo.
— Tem, capitão — respondeu o engenheiro.
O capitão fez um gesto de agradecimento e pediu aos colonos que o deixassem sozinho durante algumas horas. Gédéon Spilett insistiu em ficar junto dele para o caso de se dar alguma crise, mas o moribundo respondeu:
— Viverei até amanhã, senhores!
Então todos atravessaram o salão, a biblioteca, a casa de jantar e chegaram a proa, à casa das máquinas, onde se encontravam os geradores elétricos, que forneciam, ao mesmo tempo que o calor e a luz, ao Nautilus a sua força mecânica.
O Nautilus era uma obra-prima que continha imensas obras-primas, e o engenheiro ficou maravilhado com ele.
Os colonos subiram depois à plataforma do submarino, que ficava uns sete ou oito pés acima da água. Ali, sentaram-se junto de um espesso vidro em forma de lente, que tapava uma espécie de grande olho donde saía um feixe luminoso. Por detrás desse olho luminoso havia uma cabina onde se encontravam as rodas do leme e onde ficava o timoneiro quando dirigia o Nautilus através das camadas líquidas, que os raios elétricos deviam iluminar a uma distância considerável.
Cyrus Smith e os companheiros ficaram silenciosos durante um bocado, pois sentiam-se muito impressionados com o que acabavam de ver e ouvir, e o coração apertava-se-lhes quando pensavam que aquele que tantas vezes os socorrera, que esse protetor que só há algumas horas conheciam, estava prestes a morrer!
Qualquer que fosse o julgamento da posteridade a respeito dos atos daquela existência, por assim dizer extra-humana, o príncipe Dakkar ficaria sempre como uma dessas fisionomias estranhas cuja recordação não podia apagar-se.
— Eis um homem! — disse Pencroff. — É incrível que ele vivesse assim no fundo dos oceanos! E penso que talvez não tenha encontrado mais paz aqui do que noutros sítios!
— O Nautilus — observou então Ayrton — poderia talvez transportar-nos para qualquer terra habitada!
— Com mil diabos! — exclamou Pencroff! — Não seria eu que me aventuraria a dirigir um barco como o Nautilus! Navegar sobre as ondas sim, mas debaixo delas, isso é que não!
— Creio — disse o repórter — que a manobra de um barco submarino como o Nautilus deve ser muito fácil, e depressa nos habituaríamos. E então não mais recearíamos tempestades nem abalroamentos. Alguns pés abaixo da sua superfície, as águas do oceano são tão calmas como as de um lago.
— É possível — ripostou o marinheiro —; mas eu prefiro um bom vendaval a bordo de um navio bem aparelhado. Os barcos são feitos para andarem sobre a água e não por baixo dela.
— Meus amigos — respondeu o engenheiro —, é inútil, pelo menos a propósito do Nautilus, discutir essa questão dos submarinos. O Nautilus não é nosso e não temos o direito de dispor dele. De resto, em caso nenhum poderia servir-nos. Além de não poder sair desta caverna, cuja saída está fechada por uma elevação das rochas basálticas, o capitão Nemo quer que o barco se afunde com ele depois da sua morte. A sua vontade é formal e nós cumpri-la-emos.
Depois de uma conversa que se prolongou ainda durante algum tempo, Cyrus Smith e os seus companheiros desceram de novo ao interior do barco onde tomaram algum alimento; depois, dirigiram-se outra vez para o salão.
O capitão Nemo saíra da prostração em que estivera mergulhado, e os seus olhos brilhavam. Um sorriso parecia desabrochar-lhe nos lábios.
Os colonos aproximaram-se dele.
— Senhores — disse-lhes o capitão. — Sois homens corajosos, honestos e bons. Todos se dedicaram sem reservas à obra comum. Muitas vezes os observei. Apreciei-os e aprecio-os!... A sua mão, senhor Smith.
Cyrus Smith estendeu a mão ao capitão, que a apertou afetuosamente.
— Isto é bom! — murmurou. Depois continuou: — Mas já basta de falar de mim! Quero falar-lhes de vós mesmos e da ilha Lincoln, na qual encontraram refúgio... Pensam abandoná-la?
— Para voltar de novo, capitão — respondeu vivamente Pencroff.
— Para voltar?... Com efeito, Pencroff — respondeu o capitão, sorrindo —, sei como gosta desta ilha. Ela modificou-se bastante com o seu trabalho e por isso lhe pertence!
— O nosso projeto, capitão — disse então Cyrus Smith —, é dá-la aos Estados Unidos e proporcionar à nossa marinha um porto nesta zona do Pacífico.
— Pensam no vosso país — respondeu o capitão. — Trabalham para a sua prosperidade, para a sua glória! Têm razão! A pátria!... É a ela que devem regressar! É lá que se deve morrer!... E eu, eu morro tão longe de tudo quanto amei!
— Tem alguma última vontade a transmitir-nos? — perguntou o engenheiro. — Alguma recordação a dar aos amigos que possa ter deixado nas montanhas da índia?
— Não, senhor Smith. Já não tenho amigos! Sou o último da minha raça... e há muito que morri para todos aqueles que conheci... Mas voltemos aos senhores. A solidão, o isolamento são coisas tristes, acima das forças humanas... Eu morro por ter julgado que podia viver só! Devem portanto tentar tudo para deixar a ilha Lincoln e voltarem a ver o solo onde nasceram. Sei que esses miseráveis destruíram a embarcação que tinha construído...
— Estamos a construir um novo navio — disse Gédéon Spilett —, um navio suficientemente grande para nos transportar a uma terra próxima. Mas se conseguirmos partir, mais cedo ou mais tarde voltaremos à ilha Lincoln. Muitas recordações nos ligam a ela para que a possamos esquecer!
— Foi aqui que conhecemos o capitão Nemo! — disse Cyrus Smith.
— Só aqui o poderemos recordar por completo! — acrescentou Harbert.
— E aqui é que eu descansarei no eterno sono, se... — respondeu o capitão. Hesitou, e, em vez de acabar a frase, limitou-se a dizer: — Senhor Smith, gostaria de lhe falar... a sós!»
Os companheiros do engenheiro, respeitando esse desejo do moribundo, retiraram-se.
Cyrus Smith ficou durante alguns momentos com o capitão Nemo, e depois chamou os amigos, mas nada lhes revelou do que o moribundo quisera confiar-lhe.
Gédéon Spilett observou então o enfermo com uma atenção extrema. Era evidente que o capitão se mantinha apenas graças à sua energia moral e que em breve não poderia reagir contra o enfraquecimento físico.
O dia terminou sem que se manifestasse qualquer alteração. Os colonos não deixaram o Nautilus nem um instante. A noite havia chegado, apesar de naquela cripta ser impossível dar por isso.
O capitão Nemo não sofria, mas enfraquecia a olhos vistos. O seu nobre rosto, pálido pela aproximação da morte, estava calmo. Dos seus lábios saíram palavras quase impercetíveis, relativas a diversos incidentes da sua estranha existência. Sentia-se que a vida se retirava a pouco e pouco do seu corpo, cujas extremidades estavam já frias.
Uma ou duas vezes ainda ele dirigiu a palavra aos colonos, que se encontravam junto dele, e sorriu-lhes com esse sorriso que permanece mesmo depois da morte.
Por fim, cerca da meia-noite, o capitão Nemo fez um esforço supremo e conseguiu cruzar os braços no peito, como se quisesse morrer nessa posição.
Por volta da uma hora da manhã, toda a vida se refugiara unicamente no olhar. Uma última luz brilhou naquelas pupilas, donde tantos olhares chamejantes haviam jorrado. Depois, murmurando as palavras «Deus e Pátria!», expirou suavemente.
Então, Cyrus Smith, inclinando-se, fechou os olhos daquele que fora o príncipe Dakkar e que já não era sequer o capitão Nemo.
Harbert e Pencroff choravam. Ayrton limpava uma lágrima furtiva. Nab estava de joelhos junto do repórter, transformado em estátua.
Cyrus Smith, erguendo a mão acima da cabeça do morto, disse:
— Que Deus tenha a sua alma! — Depois, voltando-se para os amigos, acrescentou: — Rezemos por aquele que perdemos!
 
***
 
Algumas horas depois, cumpriam os colonos as promessas feitas ao capitão, realizando as últimas vontades do morto.
Cyrus Smith e os seus companheiros deixaram o Nautilus levando consigo apenas o presente que o seu benfeitor lhes legara: esse cofre que encerrava fortunas.
O maravilhoso salão, sempre inundado de luz, fora cuidadosamente fechado. A porta que dava para a plataforma ficara também hermeticamente fechada, de modo que nem uma gota de água poderia entrar nos aposentos do Nautilus.
Depois, os colonos desceram para a canoa, que se encontrava presa ao costado do submarino.
A canoa foi conduzida para a ré do submarino. Ali, na linha de flutuação, viam-se duas grandes torneiras, que se encontravam em comunicação com os reservatórios destinados à imersão do aparelho.
Essas torneiras foram abertas, os reservatórios encheram-se e o Nautilus, mergulhando lentamente, desapareceu sob o lençol líquido.
Contudo, os colonos puderam segui-lo ainda através das camadas mais profundas. A sua luz poderosa iluminava as águas transparentes, enquanto a cripta se tornava obscura. Depois, esse vasto derramamento de emanações elétricas desapareceu por fim, e em breve o Nautilus, transformado em túmulo do capitão Nemo, repousava no fundo dos mares.

Capítulo 18
 
 
 
Ao nascer do dia, os colonos tinham voltado silenciosamente para a entrada da caverna, à qual deram o nome de «cripta Dakkar», em recordação do capitão Nemo. A maré estava vazia e eles puderam facilmente passar sob a arcada, onde as ondas batiam.
Deixaram a canoa ali, colocada de maneira a ficar ao abrigo das ondas. Por medida de precaução, Nab, Pencroff e Ayrton levaram-na para o pequeno areal que se encontrava num dos lados da cripta, num local onde não corria qualquer perigo.
A tempestade cessara com a noite. O último ribombar do trovão desaparecia no oeste. Já não chovia, mas o céu estava ainda carregado de nuvens. Em suma, esse mês de outubro, início da primavera austral, não se anunciava da maneira mais satisfatória, e o vento manifestava tendência para saltar de um ponto para outro do horizonte, o que não permitia contar com um tempo estável.
Cyrus Smith e os companheiros, deixando a cripta Dakkar, tomaram o caminho do curral. Durante o percurso, Nab e Harbert tiveram o cuidado de soltar o fio colocado pelo capitão Nemo entre o curral e a cripta, e que poderiam utilizar mais tarde.
Enquanto caminhavam, os colonos falavam pouco. Os diversos incidentes dessa noite de 15 para 16 de outubro tinham-nos impressionado vivamente. Esse desconhecido cuja influência os protegia tão eficazmente, esse homem que eles julgavam um génio, o capitão Nemo, já não existia. Cada um deles sentia-se mais isolado do que antes. Haviam-se habituado a contar com aquela intervenção poderosa, que agora lhes faltava, e até mesmo Gédéon Spilett e Cyrus Smith não escapavam a essa impressão. Assim, mantinham-se em profundo silêncio ao caminhar pela estrada do curral.
Por volta das nove horas da manhã, chegaram a Granite-House.
Fora decidido que a construção do navio prosseguiria o mais rapidamente possível e Cyrus Smith devotou-lhe, mais do que nunca, o seu tempo e os seus cuidados. Não sabiam o que o futuro lhes reservava. Ora, era uma garantia para os colonos terem à sua disposição um navio sólido, que pudesse resistir ao mar, mesmo com mau tempo, e suficientemente grande para tentar, se necessário, uma travessia de certa duração. Se, uma vez terminado o barco, os colonos não se decidissem a deixar a ilha e a atingir quer um arquipélago polinésio do Pacífico, quer as costas da Nova Zelândia, deviam pelo menos dirigir-se o mais depressa possível à ilha Tabor, para lá deixarem a informação relativa a Ayrton. Era uma indispensável precaução a tomar, para o caso de o barco escocês voltar a aparecer naquelas paragens, e nada podiam negligenciar a esse respeito.
Os trabalhos foram portanto recomeçados. Cyrus Smith, Pencroff e Ayrton, ajudados por Nab, por Gédéon Spilett e por Harbert, sempre que não havia qualquer outro trabalho premente a fazer, trabalhavam sem descanso. Era necessário que a nova embarcação estivesse pronta dentro de cinco meses, isto é, no começo de março, se queriam ir à ilha Tabor antes que os ventos do equinócio tomassem essa travessia impraticável. Assim, os carpinteiros não perdiam um momento. De resto, não tinham de se preocupar com a aparelhagem do navio, pois haviam recuperado a do Speedy. Tornava-se portanto, antes de tudo, necessário acabar o casco do navio.
O fim do ano de 1868 passaram-no entregues a esses importantes trabalhos, com exclusão quase de todos os outros. Ao fim de dois meses e meio, as cavernas tinham sido colocadas e o forro interior do navio estava ajustado. Podia já ver-se que os planos feitos por Cyrus Smith eram excelentes e que o navio se comportaria bem no mar. Pencroff dedicava a este trabalho uma atividade absorvente e não se eximia a resmungar quando alguém abandonava o machado de carpinteiro e o trocava pela espingarda de caçador. Era preciso, no entanto, manter as reservas de Granite-House, tendo em vista o inverno próximo. Mas a verdade é que o bom marinheiro não ficava contente quando os operários faltavam ao trabalho no estaleiro.
Nessas ocasiões, enquanto resmungava, ele fazia — por cólera — o trabalho de seis homens.
Toda a estação de verão foi má. Durante alguns dias os calores foram acabrunhantes, e a atmosfera, saturada de eletricidade, só se descarregava por meio de violentas tempestades, que perturbavam profundamente as camadas de ar. Era raro que o distante ribombar do trovão não se fizesse ouvir. Era como um murmúrio surdo, mas permanente, como sucede nas regiões equatoriais do Globo.
O dia 1 de janeiro de 1869 foi assinalado por uma tempestade extremamente violenta, e muitos raios caíram na ilha. Grandes árvores foram atingidas pelo fluido e quebradas, entre as quais um desses enormes lódãos-bastardos que davam sombra à capoeira, na extremidade sul do lago. Teria esse meteoro alguma relação com os fenómenos que ocorriam no interior da Terra? Que espécie de ligação se estabelecia entre as perturbações do ar e as perturbações das zonas internas do Globo? Cyrus Smith foi levado a acreditar em tal hipótese, pois o desenvolvimento dessas tempestades foi assinalado por um recrudescimento dos sintomas vulcânicos.
Foi a 3 de janeiro que Harbert, tendo subido de madrugada ao planalto da Grande Vista para selar um dos onaggas, viu um enorme penacho de fumo, que se erguia no cume do vulcão.
O jovem preveniu imediatamente os companheiros, que foram logo observar o alto do monte Franklin.
— Bem! — disse Pencroff —, desta vez não são só vapores! — Parece-me que o gigante não se contenta em respirar; agora fuma!
A imagem empregada pelo marinheiro traduzia bem a modificação que se operara na cratera do vulcão. Já há três meses que emitia vapores mais ou menos densos, mas que não eram ainda provenientes de uma ebulição das matérias minerais. Dessa vez, aos vapores misturava-se uma fumarada espessa, que se elevava sob a forma de uma coluna acinzentada, com mais de trezentos pés na base, e que alastrava como um imenso cogumelo até uma altura de setecentos a oitocentos pés acima do cume do monte.
— O fogo está na chaminé — disse Gédéon Spilett.
— E nós não podemos apagá-lo! — respondeu Harbert.
— Deviam limpar-se as chaminés dos vulcões — observou Nab, que parecia falar o mais seriamente possível.
Cyrus Smith observava com extrema atenção a espessa fumarada expelida pelo monte Franklin, e tentava ouvir algum ruído distante. Depois, voltando para junto dos companheiros, dos quais se afastara um pouco, disse:
— Com efeito, meus amigos, deu-se uma importante modificação; não podemos desconhecer isso. As matérias vulcânicas não estão só em estado de ebulição, elas ardem, e estamos certamente ameaçados por uma erupção próxima!
— Pois bem, veremos essa erupção — disse Pencroff —, e aplaudiremos se tiver êxito. Não creio que isso nos tenha de preocupar!
— Não, Pencroff — respondeu Cyrus Smith —; pois a antiga saída das lavas continua aberta, e, graças à sua disposição, a cratera lançou-as até agora para norte. No entanto...
— No entanto, como não há vantagem alguma a tirar de uma erupção — disse Spilett —, o melhor seria ela não se dar.
— Quem sabe? Talvez haja nessa cratera qualquer matéria preciosa e útil que nós possamos utilizar com proveito! — disse Pencroff.
Cyrus Smith abanou a cabeça como uma pessoa que não esperava nada de bom daquele fenómeno. Não via de maneira tão despreocupada como Pencroff as consequências que uma erupção poderia ter. Se as lavas, devido à orientação da cratera, não ameaçavam diretamente as zonas arborizadas e cultivadas da ilha, podiam surgir outras complicações. Com efeito, não é raro que as erupções sejam acompanhadas por tremores de terra, e uma ilha como a ilha Lincoln — formada por matérias tão diversas, basaltos por um lado, granitos por outro, lavas ao norte, solo móvel ao centro, matérias que, por consequência, não podiam estar solidamente ligadas entre si — corria o risco de se desagregar. Portanto, se o derramamento de substâncias vulcânicas não constituía um perigo muito sério, qualquer movimento na estrutura terrestre que sacudisse a ilha poderia ter consequências extremamente graves.
— Parece-me — disse Ayrton, que se deitara de modo a encostar o ouvido ao solo —, parece-me ouvir um rolar surdo, como o de um carro carregado de barras de ferro.
Os colonos escutaram com grande atenção e puderam comprovar que Ayrton não se enganava. A esse ruído surdo juntavam-se, por vezes, verdadeiros rugidos subterrâneos, que formavam uma espécie de «rinforzando» e se extinguiam a pouco e pouco, como se uma brisa violenta passasse no interior do Globo. Mas nenhuma detonação propriamente dita se fazia sentir ainda. Podia-se portanto concluir que os vapores e os fumos encontravam a passagem livre através da chaminé central, e que, sendo essa abertura bastante larga, não se produziria nenhuma deslocação e não seria portanto de temer qualquer explosão.
— Então! — disse Pencroff. — Não vamos voltar para o trabalho? Que o monte Franklin fumegue, gema, vomite fogo e chamas tanto quanto queira, mas não me parece que seja uma razão para não se trabalhar! Vamos, Ayrton, Nab, Harbert, senhor Cyrus, senhor Spilett, é preciso que hoje todos se ponham a trabalhar. Vamos ajustar o forro interior e todos os braços são poucos. Antes de dois meses quero que o nosso Bonadventure (pois vamos manter o mesmo nome, não é verdade?) esteja a flutuar nas águas de porto Balão! Não temos portanto nem uma hora a perder!
Todos os colonos, cujos braços eram reclamados por Pencroff, desceram ao estaleiro de construção e procederam à colocação do forro interior, ligando solidamente entre si as cavernas da carcaça. Era um trabalho violento e difícil, no qual todos deviam tomar parte.
Trabalharam portanto sem parar durante todo esse dia de 3 de janeiro, sem se preocuparem com o vulcão, que de resto não podiam ver do areal de Granite-House. Mas, por uma ou duas vezes, grandes sombras que velavam o sol, que descrevia o seu arco diurno num céu extremamente puro, indicavam que uma espessa nuvem de fumo passava entre o seu disco e a ilha. O vento, soprando do largo, levava todos esses vapores para oeste. Cyrus Smith e Gédéon Spilett observaram perfeitamente esses escurecimentos passageiros e por várias vezes falaram dos progressos que fazia o fenómeno vulcânico, mas o trabalho não foi interrompido. Era, de resto, do maior interesse, em todos os pontos de vista, que o barco ficasse pronto no mais breve espaço de tempo. Em presença de quaisquer eventualidades, a segurança dos colonos não poderia estar mais garantida do que por meio do barco. Quem sabe se esse navio não viria a ser um dia o seu único refúgio?
À noite, depois da ceia, Cyrus Smith, Gédéon Spilett e Harbert subiram ao planalto da Grande Vista. Já era noite e a obscuridade devia permitir reconhecer, se aos vapores e ao fumo acumulados na boca da cratera, se misturavam quer as chamas, quer as matérias incandescentes, projetadas pelo vulcão.
— A cratera está a deitar lume! — exclamou Harbert, que, mais rápido do que os companheiros, fora o primeiro a chegar ao planalto.
O monte Franklin, a uma distância aproximada de seis milhas, parecia então uma tocha gigantesca, no cimo da qual se contorciam algumas chamas fuliginosas. Tanto fumo, tantas escórias e cinzas se misturavam ali que o seu brilho, muito atenuado, não se destacava muito vivamente nas trevas da noite. Mas uma espécie de claridade fulva espalhava-se sobre a ilha e recortava confusamente a massa arborizada dos primeiros planos.
Turbilhões imensos obscureciam o céu, vendo-se através deles cintilar algumas estrelas.
— Os progressos são rápidos! — disse o engenheiro.
— Não é de admirar — respondeu o repórter —: o despertar do vulcão já vem de há um certo tempo. Lembra-se, Cyrus, de que os primeiros vapores surgiram na época em que nós explorámos os contrafortes da montanha para tentarmos descobrir o retiro do capitão Nemo? Era, se não me engano, por volta de 15 de outubro.
— Sim — disse Harbert —, e já se passaram dois meses e meio.
— Os fogos subterrâneos estiveram portanto incubados desde essa altura — notou Spilett. — Não é de admirar portanto que agora se manifestem com tanta violência!
— Não sentem umas certas vibrações no solo? — perguntou Cyrus Smith.
— Com efeito — respondeu Gédéon Spilett. — Mas daí até um tremor de terra...
— Não digo que estejamos ameaçados por um tremor de terra — disse Cyrus Smith —, e Deus nos livre dele! Não. Estas vibrações são devidas à efervescência do fulcro central do fogo. A crosta terrestre não é mais do que a parede de uma caldeira, e sabem bem que as paredes de uma caldeira, sob a pressão do gás, vibram como uma placa sonora. É com efeito o que se está a passar neste momento.
— Oh!, que magníficos feixes de luz! — exclamou Harbert.
Nesse momento, jorrava da cratera uma espécie de fogo de artifício com um brilho tão intenso que os vapores não conseguiam ofuscar. Milhares de fragmentos luminosos e de pontos vivos projetavam-se em todas as direções. Alguns, ultrapassando a abóbada de fumo, furavam-na com um rápido jato, deixando atrás de si uma verdadeira poeira incandescente. Esses jorros de fogo foram acompanhados de detonações sucessivas, semelhantes ao estampido de uma bateria de metralhadoras.
Cyrus Smith, o repórter e o jovem Harbert, depois de passarem uma hora no planalto da Grande Vista, voltaram a descer ao areal e foram para Granite-House. O engenheiro estava pensativo, mesmo preocupado, e o repórter perguntou-lhe se pressentia qualquer perigo próximo, do qual a erupção fosse a causa direta ou indireta.
— Sim e não — respondeu Cyrus Smith.
— No entanto — continuou o repórter —, o pior mal que nos podia suceder não seria um tremor de terra que sacudisse a ilha? Ora, não creio que isso venha a suceder, pois os vapores e as lavas encontraram uma passagem livre para sair da cratera.
— Sim — respondeu Cyrus Smith —, eu não receio um tremor de terra, no sentido que vulgarmente se dá às convulsões do solo provocadas pela expansão dos vapores subterrâneos. Mas outras causas podem provocar grandes desastres.
— Quais, meu caro Cyrus?
— Não sei bem... tenho de ver... que observar a montanha... Dentro de alguns dias terei uma opinião a esse respeito.
Gédéon Spilett não insistiu, e dentro de pouco tempo, apesar das detonações do vulcão, que aumentavam de intensidade e que os ecos da ilha repercutiam, os habitantes de Granite-House dormiam profundamente.
Passaram-se três dias, os dias 4, 5 e 6 de janeiro. Continuaram a trabalhar na construção do barco, e, sem qualquer outra explicação, o engenheiro apressava o trabalho o mais que podia. O monte Franklin encontrava-se então coroado por uma nuvem sombria, de aspeto sinistro, e, ao mesmo tempo que as chamas, vomitava rochas incandescentes, algumas das quais voltavam a cair na própria cratera. Isso fazia dizer a Pencroff, que só queria ver o fenómeno do vulcão pelo seu lado divertido:
— Olha, o gigante faz malabarismos!
E, com efeito, as matérias vomitadas pelo vulcão voltavam a cair no abismo, e não parecia que as lavas, lançadas pela pressão inferior, se elevassem ainda até ao orifício da cratera. Pelo menos, a garganta de nordeste, que era em parte visível, não lançava qualquer torrente sobre a vertente setentrional do monte.
Entretanto, por mais urgentes que se apresentassem os trabalhos de construção do navio, outros cuidados reclamavam a presença dos colonos nos diversos locais da ilha. Antes de tudo, era preciso ir ao curral, onde o rebanho de cabras e de cabritos-monteses estava encerrado, e renovar as provisões de forragens para esses animais. Ficou portanto combinado que Ayrton lá iria no dia seguinte, 7 de janeiro, e como ele seria suficiente para essa tarefa, que estava habituado a fazer, Pencroff e os outros manifestaram uma certa surpresa, quando ouviram o engenheiro dizer a Ayrton:
— Visto que vai amanhã ao curral, acompanhá-lo-ei.
— Oh!, senhor Cyrus! — exclamou o marinheiro —; os nossos dias de trabalho estão contados, e se o senhor se vai embora ficamos com quatro braços a menos!
— Voltaremos no dia seguinte — respondeu Cyrus Smith. — Tenho necessidade de ir ao curral... Desejo reconhecer em que estado está a erupção.
— A erupção! A erupção! — respondeu Pencroff num tom pouco satisfeito. — Será uma coisa muito importante, mas que pouco me inquieta!
Apesar das palavras do marinheiro, a exploração projetada pelo engenheiro continuou marcada para o dia seguinte. Harbert gostaria muito de acompanhar Cyrus Smith, mas não quis contrariar Pencroff ausentando-se.
No dia seguinte, logo ao romper do dia, Cyrus Smith e Ayrton tomavam o caminho do curral, transportados no carro puxado pelos dois onaggas.
Por cima das árvores da floresta passavam grandes nuvens, às quais a cratera do monte Franklin fornecia incessantemente matérias fuliginosas. Essas nuvens que rolavam pesadamente na atmosfera eram evidentemente compostas por substâncias heterogéneas. Não era apenas ao fumo do vulcão que deviam a sua densidade: as escórias no estado de poeira, como a pozolana pulverizada, e cinzas acinzentadas tão finas como a mais fina fécula, mantinham-se em suspensão no meio das suas espessas volutas. Essas cinzas são tão ténues que se têm visto no ar por vezes durante meses inteiros. Após a erupção de 1783 na Islândia, a atmosfera ficou, durante mais de um ano, assim carregada de poeiras vulcânicas, que os raios do sol mal atravessavam.
Mais frequentemente porém, essas matérias pulverizadas caem, e era o que sucedia nessa ocasião. Cyrus Smith e Ayrton mal tinham chegado ao curral quando uma espécie de neve escura, semelhante a uma pólvora leve de caça, começou a cair, modificando imediatamente o aspeto do solo. Árvores, pastos, tudo desapareceu sob essa camada, que depressa media algumas polegadas de espessura. Mas, felizmente, o vento soprava de nordeste e a maior parte dessa nuvem foi dissolver-se sobre o mar.
— Que coisa estranha, senhor Smith — disse Ayrton.
— Que coisa grave — respondeu o engenheiro. — Esta pozolana, esta pedra-pomes pulverizada, numa palavra, toda esta poeira mineral, demonstram como é profunda a perturbação nas camadas inferiores do vulcão.
— E não se pode fazer nada?
— Nada, a não ser apercebermo-nos do progresso do fenómeno. Ocupe-se com o curral. Entretanto, eu irei até às nascentes do Creek Vermelho e examinarei o estado do monte na encosta setentrional. Depois...
— Depois... senhor Smith?
— Depois faremos uma visita à cripta Dakkar... Quero ver... Enfim, voltarei aqui a buscá-lo dentro de duas horas.
Ayrton entrou então no pátio do curral e, enquanto esperava o regresso do engenheiro, ocupou-se dos cabritos-monteses e das cabras, que pareciam sentir um certo mal-estar perante esses primeiros sintomas de erupção.
Entretanto, Cyrus Smith, que subira ao cimo dos contrafortes do lado leste, contornou o Creek Vermelho e chegou ao local em que ele e os companheiros tinham descoberto uma nascente sulfurosa, aquando da primeira exploração.
As coisas tinham mudado muito! Em vez de uma única coluna de fumo, Cyrus Smith contou treze, que jorravam da terra como se fossem violentamente impelidas por algum êmbolo. Era evidente que a crosta terrestre sofria nesse ponto uma pressão terrível. A atmosfera estava saturada de gás sulfuroso, de hidrogénio, de ácido carbónico, misturados com vapores de água. Cyrus Smith sentia estremecer essas pedras vulcânicas de que a planície estava repleta, e que eram cinzas pulverulentas, das quais o tempo fizera blocos duros, mas não viu nenhum rasto de novas lavas.
Na observação que fez à encosta setentrional do monte Franklin, o engenheiro pôde certificar-se do seguinte: turbilhões de fumo e de nuvens saíam da cratera; uma chuva de escórias caía no solo; contudo nenhum derramamento de lavas se produzia na garganta da cratera, o que provava que o nível das matérias vulcânicas não tinha ainda atingido o orifício superior da chaminé central.
«E eu gostaria mais que isso sucedesse!», pensou Cyrus Smith. «Pelo menos, teria a certeza de que as lavas retomavam o seu caminho habitual. Quem sabe se elas não quererão sair agora por outro sítio? Mas não é esse o perigo! O capitão Nemo pressentiu-o bem! Não, o perigo não é esse!»
Cyrus Smith avançou até à enorme calçada cujo prolongamento enquadrava o estreito golfo do Tubarão. Pôde portanto examinar bem desse lado os sulcos deixados ali pelas lavas antigas. Não tinha dúvidas de que a última erupção não se dera numa época muito recuada.
Então retrocedeu, prestando atenção aos ruídos subterrâneos, que se propagavam como um trovão contínuo, e acima do qual se destacavam as detonações. Às nove horas da manhã estava de regresso ao curral.
Ayrton esperava-o.
— Os animais estão abastecidos, senhor Smith — disse Ayrton.
— Está bem, Ayrton.
— Parecem inquietos, senhor Smith.
— Sim, o instinto fala neles, e o instinto não se engana.
— Quando quiser...
— Pegue numa lanterna e num isqueiro de pederneira, Ayrton — respondeu o engenheiro — e partamos.
Ayrton fez o que lhe era ordenado. Os onaggas, desatrelados, andavam à vontade pelo curral. A porta foi fechada exteriormente e, Cyrus Smith, precedendo Ayrton, seguiu pelo estreito caminho que conduzia à costa, em direção a oeste.
Caminhavam sobre um solo amaciado pelas matérias pulverulentas caídas das nuvens. Não se via qualquer quadrúpede nos bosques. Até os próprios pássaros haviam fugido. Por vezes, a brisa erguia a camada de cinzas, e os dois colonos, apanhados num turbilhão opaco, não se viam. Tinham então o cuidado de cobrir os olhos e a boca com um lenço, pois corriam o risco de ficarem cegos e sufocados.
Nessas condições, Cyrus Smith e Ayrton não podiam caminhar depressa. Além disso, o ar estava pesado, como se o seu oxigénio fosse parcialmente queimado e se tivesse tornado impróprio para a respiração. De cem em cem passos, tinham de parar e retomar fôlego. Eram portanto mais de dez horas quando o engenheiro e o companheiro atingiram o alto desse enorme amontoado de rochas basálticas e porfíricas que formava a costa noroeste da ilha.
Ayrton e Cyrus Smith começaram a descer essa encosta abrupta, seguindo mais ou menos o detestável caminho que nessa noite de tempestade os conduzira à cripta Dakkar. Em pleno dia, essa descida foi menos perigosa, e, de resto, a camada de cinzas, cobrindo as rochas polidas, permitia pôr mais solidamente os pés sobre as suas superfícies inclinadas.
A elevação que prolongava a margem, a uma altura de cerca de quarenta pés, foi atingida. Cyrus Smith lembrava-se de que essa elevação descia, numa encosta suave, até ao nível do mar. Apesar de a maré estar baixa nesse momento, não se via nenhum areal, e as ondas, enegrecidas pela poeira vulcânica, iam bater diretamente nos basaltos do litoral.
Cyrus Smith e Ayrton encontraram sem dificuldade a abertura da cripta Dakkar, e detiveram-se na última rocha, que formava o patamar inferior da elevação.
— A canoa deve estar aqui — disse o engenheiro.
— Está, senhor Smith — respondeu Ayrton, atraindo para si a leve embarcação, abrigada sob a arcada.
— Embarquemos, Ayrton.
Os dois colonos embarcaram na canoa. Uma ligeira ondulação do mar fazia-a mergulhar um pouco mais profundamente nas águas da cripta, e ali, Ayrton, com o isqueiro de pederneira, acendeu a lanterna. Depois pegou nos dois remos e após a lanterna ter sido colocada à proa, de modo a projetar a sua luz para diante, Cyrus Smith pegou no leme e começou a dirigir a pequena embarcação no meio das trevas.
O Nautilus já ali não estava para iluminar com as suas luzes a enorme caverna. Talvez a irradiação elétrica, ainda alimentada pela sua poderosa fonte, continuasse a irradiar no fundo das águas, mas nenhum brilho saía do abismo onde repousava o capitão Nemo.
A luz da lanterna, apesar de insuficiente, permitiu no entanto ao engenheiro avançar, seguindo a muralha do lado direito da cripta. Um silêncio sepulcral reinava sob essa abóbada, mas em breve o engenheiro ouviu os ruídos surdos que vinham das entranhas da montanha.
— É o vulcão — disse ele.
Em breve, com esse ruído, as combinações químicas traíram também a sua presença por um cheiro forte, e o engenheiro e Ayrton sentiram na garganta os vapores sulfurosos.
— Eis o que o capitão Nemo receava! — murmurou Cyrus Smith, que empalideceu ligeiramente. — No entanto, é preciso ir até ao fim.
— Vamos! — respondeu Ayrton, que se inclinou sobre os remos e impeliu a canoa para o fundo da cripta.
Vinte e cinco minutos depois de ter passado por essa abertura, a canoa chegava à parede terminal e detinha-se.
Cyrus Smith, subindo então ao seu banco, passeou a lanterna pelas diversas partes da muralha que separava a cripta da chaminé central do vulcão. Qual seria a espessura dessa parede? Não se podia dizer se tinha cem ou apenas dez pés de espessura. Mas os ruídos subterrâneos eram demasiado percetíveis para que ela fosse muito espessa.
O engenheiro, depois de ter explorado a muralha seguindo uma linha horizontal, prendeu a lanterna na extremidade de um remo e passeou-o a uma maior altura sobre a parede de basalto.
Ali, por fendas pouco visíveis, saía uma fumarada acre, que empestava a caverna. Algumas das fendas, mais visíveis, chegavam até a uma distância de dois ou três pés apenas das águas da cripta.
Cyrus Smith ficou primeiro pensativo. Depois, murmurou ainda estas palavras: «Sim, o capitão tinha razão! Aqui é que está o perigo, e um perigo terrível!»
Ayrton nada disse, mas, a um sinal de Cyrus Smith, voltou a pegar nos remos, e, meia hora depois, o engenheiro e ele saíam da cripta Dakkar.

Capítulo 19
 
 
 
No dia seguinte, 8 de janeiro, de manhã, após um dia e uma noite passados no curral, estando tudo em ordem, Cyrus Smith e Ayrton voltaram a Granite-House.
Imediatamente, o engenheiro reuniu os companheiros e disse-lhes que a ilha Lincoln corria um perigo imenso, que nenhuma força humana poderia conjurar.
— Meus amigos — disse ele, e a sua voz denotava uma emoção profunda —, a ilha Lincoln não é daquelas que devem durar tanto como o próprio Globo. Está condenada a uma destruição mais ou menos próxima, cuja causa está nela mesma, e à qual ninguém poderá subtraí-la!
Os colonos olharam-se e olharam o engenheiro. Não podiam compreendê-lo.
— Explique-se, Cyrus! — disse Gédéon Spilett.
— Vou explicar — disse Cyrus Smith —, ou, melhor, vou apenas transmitir-lhes as explicações que, durante os poucos minutos que estivemos sós, o capitão Nemo me deu.
— O capitão Nemo! — exclamaram os colonos.
— Sim, e foi o último serviço que ele quis prestar-nos antes de morrer!
— O último serviço! — exclamou Pencroff! — O último serviço. verão, que, mesmo depois de morto, ele ainda nos prestará outros!
— Mas que lhe disse o capitão Nemo? — perguntou o repórter.
— Bem, meus amigos, fiquem sabendo que a ilha Lincoln não se encontra nas mesmas condições das outras ilhas do Pacífico, e uma disposição especial, que o capitão Nemo me deu a conhecer, deve levar, mais cedo ou mais tarde, à deslocação da sua estrutura submarina.
— Uma deslocação! A ilha Lincoln! Mas que ideia! — exclamou Pencroff, que apesar de todo o respeito que tinha por Cyrus Smith não pôde deixar de encolher os ombros.
— Ouça, Pencroff — disse o engenheiro. — Eis o que o capitão Nemo tinha observado, e de que eu próprio me certifiquei ontem, durante a exploração que fiz à cripta Dakkar: essa cripta prolonga-se debaixo da ilha até ao vulcão, e só está separada da chaminé central pela parede que lhe serve de Fundo. Ora essa parede está cheia de fendas e Fraturas que já deixam passar o gás sulfuroso desenvolvido no interior do vulcão.
— E então? — perguntou Pencroff, cuja testa se enrugou violentamente.
— Pois bem, reconheci que essas fraturas aumentavam sob a pressão interior, que a muralha de basalto se fendia a pouco e pouco, e que num tempo mais ou menos curto poderá dar passagem às águas do mar que enchem a caverna.
— Bem! — replicou Pencroff, que tentou brincar mais uma vez. — Nessa altura o mar apaga o vulcão e tudo acaba!
— Sim, acaba tudo! — respondeu Cyrus Smith. — No dia em que o mar passar através da parede rochosa e penetrar na chaminé central até às entranhas da ilha, onde fervem matérias eruptivas, nesse dia, Pencroff, a ilha Lincoln explodirá como a Sicília explodiria se o Mediterrâneo se precipitasse no Etna!
Os colonos não responderam nada a essa frase tão afirmativa do engenheiro. Tinham compreendido o perigo que os ameaçava!
Deve dizer-se, de resto, que Cyrus Smith de modo nenhum exagerava. Muitas pessoas tiveram já a ideia de que se podia apagar os vulcões, que, na maioria, se encontram nas margens dos lagos, ou à beira do mar. Mas não sabem que se expunham assim a fazer saltar uma parte do Globo, como uma caldeira cujo vapor aumentasse subitamente de volume. A água, precipitando-se num meio fechado cuja temperatura pode ser avaliada em milhares de graus, evaporar-se-ia com uma energia tão súbita que nenhum invólucro poderia resistir.
Era portanto certo que a ilha, ameaçada de uma terrível deslocação, duraria apenas tanto como a parede da cripta Dakkar. Não se tratava sequer de uma questão de meses, nem de semanas, mas de uma questão de dias, talvez de horas!
O primeiro sentimento dos colonos foi de profundo desgosto! Não pensaram no perigo que os ameaçava diretamente, mas na destruição do solo que lhes dera asilo, dessa ilha que eles tinham fecundado, dessa ilha que amavam e que queriam tornar tão florescente um dia! Tantas fadigas inúteis, tantos trabalhos perdidos!
Pencroff não pôde conter uma grande lágrima, que deslizou pelas suas faces, e que ele não procurou esconder.
A conversa continuou ainda durante algum tempo. As possibilidades que lhes restavam foram discutidas; mas, em conclusão, viram que não tinham um minuto a perder, que a construção e o arranjo do navio deviam ser impulsionados com a maior brevidade, e que era necessário que ele estivesse à disposição dos colonos antes da inevitável catástrofe.
Os trabalhos foram recomeçados com febril ardor. Por volta do dia 23 de janeiro, o navio estava já meio guarnecido, Até então nenhuma modificação se dera no cume do vulcão. Continuava a lançar vapores, fumo misturado com chamas e pedras incandescentes. Mas durante a noite de 23 para 24, sob o efeito das lavas, que chegaram ao nível do primeiro andar do vulcão, este ficou sem o cone. Ouviu-se um ruído terrível. Os colonos julgaram que a ilha se desconjuntava. Precipitaram-se para fora de Granite-House.
Eram cerca de duas horas da manhã.
O céu estava em fogo. O cone superior — um maciço com a altura de mil pés, pesando milhares de milhões de libras — fora precipitado sobre a ilha, cujo solo tremeu. Felizmente, esse cone inclinava-se para o lado norte e caiu sobre a planície de areia salpicada de pedras vulcânicas que se estendia entre o vulcão e o mar. A cratera, então largamente aberta, projetava para o céu uma claridade tão intensa que, pelo simples efeito da reverberação, a atmosfera parecia estar incandescente. Ao mesmo tempo, uma torrente de lavas caía em longas cascatas, como a água que saísse de uma bacia demasiado cheia, e mil serpentes de fogo alastravam pelos taludes do vulcão.
— O curral! O curral! — exclamou Ayrton.
Era, com efeito, para o curral que corriam as lavas da nova cratera, e, por consequência, eram as zonas férteis da ilha, as nascentes do Creek Vermelho, os bosques do Jacamar, que estavam ameaçados de uma destruição imediata.
Ao grito de Ayrton, os colonos tinham corrido para o estábulo dos onaggas. O carro fora atrelado! Todos tinham um só pensamento! Correr ao curral e pôr em liberdade os animais que ele encerrava.
Antes das três horas da manhã, tinham chegado ao curral. Uivos terríveis mostravam bem o terror de que os animais se encontravam possuídos. Já uma torrente de matérias incandescentes, de minerais liquefeitos, caía do contraforte sobre a planície e rugia do lado da paliçada. A porta foi subitamente aberta por Ayrton e os animais, assustados, fugiram em todas as direções.
Uma hora depois, a lava fervente enchia o curral, volatilizando a água do pequeno rio que o atravessava e incendiava a casa, que ardia como colmo, devorando até ao último poste a paliçada. Do curral já nada restava!
Os colonos tinham querido lutar contra essa invasão. Tinham tentado, louca e inutilmente, pois o homem está desarmado perante estes grandes cataclismos.
Nascera enfim o dia, 24 de janeiro. Cyrus Smith e os seus companheiros, antes de voltarem a Granite-House, quiseram observar a direção definitiva que ia tomar essa inundação de lavas. A inclinação geral do solo descia do monte Franklin para a costa leste, e era de temer que, apesar dos espessos bosques do Jacamar, a torrente chegasse até ao planalto da Grande Vista.
— O lago proteger-nos-á — disse Gédéon Spilett.
— Assim o espero! — respondeu Cyrus Smith.
Os colonos teriam querido avançar até à planície sobre a qual se abatera o cone superior do monte Franklin, mas as lavas impediam-lhes a passagem. Seguiam, por um lado, o vale do Creek Vermelho, e, por outro, o vale do rio da Queda, pulverizando esses dois cursos de água à sua passagem. Não havia qualquer possibilidade de atravessar essa torrente; era preciso, pelo contrário, recuar diante dela. O vulcão, sem a sua coroa, estava irreconhecível. Uma espécie de mesa plana terminava-o e substituía a antiga cratera. Duas aberturas, cavadas nas suas margens sul e leste, lançavam incessantemente lavas que formavam assim duras correntes distintas. Acima da nova cratera, uma nuvem de fumo e de cinzas confundia-se com os vapores do céu, que se amontoavam por cima da ilha. Grandes trovões ribombavam e confundiam-se com os rugidos da montanha. Das aberturas saíam rochas ígneas que, projetadas a mais de mil pés, rebentavam e dispersavam-se como metralha. O céu respondia com relâmpagos à erupção vulcânica.
Por volta das sete horas da manhã, a posição tornara-se insustentável para os colonos, refugiados na orla do bosque do Jacamar. Não só os projéteis começavam a chover em seu redor, como as lavas, transbordando do leito do Creek Vermelho, ameaçavam cortar a estrada do curral. As primeiras filas de árvores incendiaram-se, e a sua seiva, subitamente transformada em vapor, fê-las rebentar como caixas de fogo de artifício, enquanto outras, menos húmidas, ficavam intactas no meio da ardente inundação.
Os colonos tinham retomado a estrada do curral. Caminhavam lentamente, por assim dizer às arrecuas. Mas, devido à inclinação do solo, a torrente corria rapidamente para leste, e logo que as camadas inferiores das lavas endureciam outras toalhas de lavas ferventes as cobriam imediatamente.
Entretanto, a principal torrente do vale do Creek Vermelho, tornava-se cada vez mais ameaçadora. Toda essa parte da floresta estava a arder e enormes volutas de fumo rolavam sobre as árvores, cujos troncos crepitavam já no meio da lava.
Os colonos detiveram-se perto do lago, a meia milha da embocadura do Creek Vermelho. Uma questão de vida ou de morte ia decidir-se para eles.
Cyrus Smith, habituado a avaliar situações graves, e sabendo que se dirigia a homens capazes de ouvirem a verdade, fosse ela qual fosse, disse então:
— Ou o lago detém esta torrente, e uma parte da ilha é salva da devastação completa, ou a torrente invade as florestas do Far West e nem uma árvore, nem uma planta ficará à superfície do solo. Teremos apenas uma perspetiva sobre estas rochas nuas: a morte, que a explosão da ilha não fará tardar!
— Então — exclamou Pencroff, cruzando os braços e batendo com o pé —, é inútil continuar a trabalhar, não é verdade?
— Pencroff — respondeu Cyrus Smith —, é preciso cumprirmos o nosso dever até ao fim!
Nesse momento, a torrente de lava, depois de ter aberto caminho através dessas belas árvores, que devorava, chegou ao limite do lago. Ali havia uma certa elevação do solo que se fosse mais considerável poderia talvez contê-la.
— Ao trabalho! — exclamou Cyrus Smith.
A ideia do engenheiro foi imediatamente compreendida. Era preciso, por assim dizer, canalizar essa torrente e obrigá-la a ir desaguar no lago.
Os colonos correram ao estaleiro. Trouxeram de lá pás, picaretas, machados, e por meio de aterros e de árvores abatidas conseguiram, em poucas horas, erguer um dique com a altura de três pés por algumas centenas de passos de comprimento. Parecia-lhes, quando acabaram, que tinham trabalhado apenas alguns minutos!
Foi na altura própria. As matérias liquefeitas atingiram quase imediatamente a parte inferior da elevação. O riacho encheu como um rio em plena cheia, transbordando e ameaçando ultrapassar o único obstáculo que podia impedi-lo de invadir todo o Far West... Mas o dique conseguiu contê-lo, e, após um minuto de hesitação que foi terrível, precipitou-se no lago Grant de uma altura de vinte pés.
Os colonos, ofegantes, sem fazerem um gesto, sem pronunciarem uma só palavra, ficaram a observar essa luta dos dois elementos.
Que espetáculo, essa luta entre a água e o fogo! Que pena poderia descrever essa cena, de um horror maravilhoso, e que pincel poderia pintá-la! A água silvava evaporando-se ao contacto com as lavas ferventes. Os vapores, projetados no ar, erguiam-se em turbilhão até uma altura incomensurável, como se as aberturas de uma imensa caldeira tivessem sido subitamente abertas. Mas, por mais considerável que fosse a massa de água contida no lago, devia acabar por ser absorvida, pois não se renovava, ao passo que a torrente de lava se alimentava numa fonte inesgotável, e novas vagas de matéria incandescente rolavam sem cessar para dentro do lago.
As primeiras lavas que caíram no lago solidificaram-se imediatamente e acumularam-se de maneira a emergir. A sua superfície, flutuavam outros blocos de lava solidificada, que corriam para o centro. O lago estava prestes a ficar cheio e não podia transbordar porque o excedente das águas transformava-se em vapor. Silvos e crepitações atroavam os ares com um ruído ensurdecedor e os vapores, levados pelo vento, caíam em chuva sobre o mar. O entulho aumentava e onde dantes se viam as águas tranquilas, amontoavam-se agora os blocos de lavas solidificadas, como se um levantamento do solo tivesse feito surgir milhares de recifes. Imagine-se as águas agitadas durante um furacão, depois subitamente solidificadas por um frio de vinte graus negativos, e ter-se-á o aspeto do lago, três horas depois de a torrente de lavas lá ter entrado.
Por essa vez a água devia ser vencida pelo fogo.
Entretanto, foi uma sorte para os colonos o derramamento das lavas se ter efetuado em direção ao lago Grant. Tinham na sua frente alguns dias de tréguas. O planalto da Grande Vista, Granite-House e o estaleiro de construção estavam momentaneamente salvos. Ora, era preciso utilizar esses dias em acabar a colocação do forro interior do navio e em calafetá-lo cuidadosamente. Depois, lançá-lo-iam ao mar, fazendo os acabamentos a bordo. Com o receio da explosão, que ameaçava destruir a ilha, não havia já qualquer segurança em permanecer em terra. O próprio retiro de Granite-House, tão seguro até então, podia a cada momento aluir!
Durante os seis dias que se seguiram, de 25 a 30 de janeiro, os colonos trabalharam no navio como o teriam feito vinte homens. Mal descansavam e a claridade das chamas que jorravam da cratera permitia-lhes trabalhar de noite. O derramamento vulcânico prosseguia sempre, mas talvez com menos abundância. Foi uma felicidade, pois o lago Grant estava quase completamente cheio, e se novas vagas de lava tivessem deslizado sobre a superfície das antigas, elas ter-se-iam então espalhado pelo planalto da Grande Vista, e daí pelo areal.
No entanto, se esse lado a ilha estava em parte protegida, não sucedia o mesmo com a sua zona ocidental.
Com efeito, a segunda torrente de lavas, que seguira para o vale do rio da Queda, vale largo cujos terrenos se estendiam dos dois lados do creek, não encontrara qualquer obstáculo. O líquido incandescente espalhara-se portanto através da floresta do Far West. Nessa época do ano, em que as árvores estavam secas devido ao calor tórrido, imediatamente a floresta pegou fogo, de modo que o incêndio se propagou ao mesmo tempo pela base dos troncos e pelas altas ramagens, cujos entrelaçados ainda mais ajudava o processo da progressão. Parecia mesmo que a corrente de chamas se desencadeava mais rapidamente no cimo das árvores que a corrente de lavas a seus pés.
Sucedeu então que os animais, enlouquecidos de pavor — tanto as feras como os outros —, se foram refugiar do lado do rio das Mercês e no charco dos Patos-Reais, para além da estrada de porto Balão. Mas os colonos estavam demasiado ocupados com a sua tarefa para prestarem atenção mesmo aos mais temíveis desses animais. Tinham, de resto, abandonado Granite-House, não tendo sequer procurado abrigo nas Chaminés. Acampavam numa tenda, na embocadura do rio das Mercês.
Todos os dias Cyrus Smith e Gédéon Spilett subiam ao planalto da Grande Vista. Algumas vezes Harbert acompanhava-os, mas Pencroff nunca, pois não queria ver a ilha sob o seu novo aspeto, tão profundamente devastada!
Era, com efeito, um espetáculo desolador. Toda a parte arborizada da ilha estava agora desnudada. Apenas um grupo de árvores verdes se erguia na extremidade da península Serpentina. Aqui e ali viam-se alguns arbustos despidos de folhas e carcomidos. O local das florestas destruídas era mais árido do que o charco dos Patos Reais. A invasão das lavas fora completa. Onde se via outrora essa admirável massa de verdura, o solo era agora apenas um triste amontoado de pedras vulcânicas. Os vales do rio da Queda e do rio das Mercês não lançavam nem uma gota de água para o mar, e os colonos não poderiam matar a sede se o lago Grant tivesse ficado inteiramente seco. Mas, felizmente, a sua extremidade sul fora poupada e formava uma espécie de lago, contendo tudo o que restava da água potável na ilha. Em direção do noroeste, desenhavam-se os contrafortes do vulcão, que pareciam uma garra gigantesca aplicada ao solo. Que espetáculo doloroso, que aspeto terrível, e que desgosto para os colonos, que, de um domínio fértil, coberto de florestas, irrigado por cursos de água, enriquecido por colheitas, se transformara de súbito num rochedo desolado, onde, sem as suas reservas, nem sequer encontrariam com que sobreviver!
— Isto dilacera o coração! — exclamou um dia Gédéon Spilett.
— Sim, Spilett — respondeu o engenheiro. — Que o Céu nos dê tempo para acabarmos o barco, agora a nossa única esperança de salvação!
— Não acha, Cyrus, que o vulcão possa acalmar-se? Ainda vomita lavas, mas com menos abundância, se não me engano!
— Pouco importa! — respondeu Cyrus Smith. — O fogo continua a arder nas entranhas da montanha e o mar pode precipitar-se para lá de um momento para o outro. Estamos na situação de passageiros de um navio devorado por um incêndio que não podem apagar, e que sabem que mais cedo ou mais tarde atingirá o paiol da pólvora! Venha, Spilett, venha. Não podemos perder um minuto sequer!
Durante oito dias ainda, isto é, até ao dia 7 de fevereiro, as lavas continuaram a derramar-se, mas a erupção manteve-se dentro dos limites já indicados. Cyrus Smith receava sobretudo que a matéria liquefeita se espalhasse pelo areal, e nesse caso o estaleiro de construção não seria poupado. Entretanto, nessa altura, os colonos começaram a sentir no solo vibrações que os inquietaram ao mais alto grau.
Estava-se a 20 de fevereiro. Era ainda necessário um mês para que o navio estivesse pronto a fazer-se ao mar. Aguentaria a ilha até lá? A intenção de Pencroff e de Cyrus Smith era proceder ao lançamento do navio logo que o casco estivesse perfeitamente estanque. A ponte, as guarnições e os acabamentos interiores seriam concluídos depois, mas o importante era que os colonos tivessem um refúgio garantido fora da ilha. Talvez conviesse mesmo conduzir o navio para porto Balão, isto é, tão longe quanto possível do centro eruptivo, pois, na embocadura do rio das Mercês, entre o ilhéu e a muralha de granito, corria o risco de ser esmagado, em caso de sismo. Todos os esforços dos trabalhadores tendiam portanto para o acabamento do casco.
Chegaram assim ao dia 3 de março, e contavam que a operação de lançamento se faria dentro de uns dez dias.
A esperança voltou ao coração dos colonos, tão postos à prova durante esse quarto ano da sua estada na ilha Lincoln! O próprio Pencroff parecia sair um pouco desse abatimento taciturno em que o mergulhara a ruína e a devastação do seu domínio. Já apenas pensava no seu navio, no qual se concentravam todas as suas esperanças.
— Acabá-lo-emos — dizia ele ao engenheiro. — Acabá-lo-emos, senhor Cyrus, e mesmo a tempo, pois a estação vai adiantada e em breve estaremos em pleno equinócio. Pois bem! Se for preciso, iremos para a ilha Tabor para lá passarmos o inverno. Mas ir para a ilha Tabor depois de deixar a ilha Lincoln? Que grande infelicidade! Nunca pensei passar por tal coisa!
— Apressemo-nos! — respondia invariavelmente o engenheiro.
E todos trabalhavam sem perder um instante.
— O patrão — dizia Nab alguns dias mais tarde —; se o capitão Nemo não tivesse morrido, acha que isto se teria dado?
— Sim, Nab — respondeu Cyrus Smith.
— Pois eu não acredito nisso! — disse Pencroff ao ouvido de Nab.
— Nem eu! — respondeu com toda a seriedade Nab.
Durante a primeira semana de março o monte Franklin tornou-se ameaçador. Milhares de fios de vidro, feitos de lavas fluidas, caíam como uma chuva sobre o solo. A cratera encheu-se de novo de lavas, que se espalharam por todos os lados do vulcão. A torrente desceu mais uma vez sobre o solo e acabou por destruir os magros esqueletos das árvores que restavam. Essa torrente seguiu, dessa vez, a margem sudoeste do lago Grant, chegou para além do Creek Glicerina e invadiu o planalto da Grande Vista. Esse último golpe dado na obra dos colonos foi terrível. Do moinho, das capoeiras, dos estábulos, nada mais restava. As aves, assustadas, desapareceram em todas as direções. Top e Jup davam sinais do maior receio. O seu instinto avisava-os de que estava próxima uma catástrofe. Bom número dos animais da ilha tinha perecido durante a primeira erupção. Os sobreviventes não encontraram outro refúgio do que o charco dos Patos — a não ser alguns que encontraram abrigo no planalto da Grande Vista. Mas este último retiro também lhes foi vedado, e o rio de lavas, transbordando da muralha granítica, começou a lançar sobre o areal as suas cataratas de fogo. O sublime horror deste espetáculo escapa a qualquer descrição. Durante a noite dir-se-ia um Niágara em fundição, com os seus vapores incandescentes em cima e as suas massas ferventes em baixo!
Os colonos viram-se forçados a fugir para o seu último entrincheiramento, e, apesar de as junturas superiores do navio não se encontrarem ainda calafetadas, resolveram lançá-lo ao mar!
Pencroff e Ayrton procederam portanto aos preparativos do lançamento, que devia ter lugar no dia seguinte, na manhã do dia 9 de março.
Porém, durante essa noite de 8 para 9, uma enorme coluna de vapores, saindo da cratera, subiu, no meio de detonações terríveis, a mais de três mil pés de altura. A parede da cripta Dakkar cedera à pressão do gás, e o mar, precipitando-se pela chaminé central no abismo ignívomo, pulverizou-se de súbito. Mas a cratera não pôde dar uma saída suficiente para esses vapores. Uma explosão, que teria sido ouvida a cem milhas de distância, sacudiu as camadas de ar. Pedaços de montanhas caíram no Pacífico, e, em poucos minutos, o oceano cobria o local onde se situava a ilha Lincoln.

Capítulo 20
 
 
 
Um rochedo isolado, com o comprimento de trinta pés e a largura de quinze, emergindo das águas apenas uns dez pés, foi o único ponto sólido que não foi invadido pelas ondas do Pacífico.
Era tudo o que restava do maciço de Granite-House!
A muralha fora atirada, depois voltada, e algumas das rochas da sala grande tinham-se amontoado de modo a formar esse ponto elevado. Tudo desaparecera no abismo em redor dele: o cone inferior do monte Franklin, rasgado pela explosão, os maxilares de lava do golfo do Tubarão, o planalto da Grande Vista, o ilhéu da Salvação, os granitos de porto Balão, os basaltos da cripta Dakkar, a longa península Serpentina, tão afastada do centro eruptivo! Da ilha Lincoln via-se apenas aquele estreito rochedo que servia então de refúgio aos seis colonos e ao seu cão Top.
Os animais também tinham perecido na catástrofe, tanto as aves como os outros representantes da fauna da ilha, todos esmagados ou afogados, e o próprio Jup tinha, infelizmente, encontrado a morte em qualquer fenda do solo!
Se Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Harbert, Pencroff, Ayrton e Nab sobreviveram foi porque, reunidos então sob a sua tenda, haviam sido projetados ao mar, no momento em que os destroços da ilha choviam por todos os lados.
Quando voltaram à superfície, viram apenas, a uns cem metros de distância, aquele amontoado de rochedos, para a qual nadaram, e sobre o qual se estenderam.
Era sobre esse rochedo nu que viviam há nove dias!
Algumas provisões retiradas dos armazéns de Grani te-house antes da catástrofe, um pouco de água doce que as chuvas tinham lançado para a concavidade de uma rocha, era tudo o que aqueles infelizes possuíam. A sua última esperança, o seu navio, desaparecera com o resto. Não tinham qualquer meio de deixar aquele recife. Não possuíam lume, nem possibilidade de o acender. Estavam destinados a perecer!
Nesse dia, 18 de março, restavam-lhes conservas apenas para dois dias, apesar de terem consumido apenas o estritamente necessário. Toda a sua ciência, toda a sua inteligência, nada podiam naquela situação. Estavam unicamente nas mãos de Deus.
Cyrus Smith mantinha-se calmo. Gédéon Spilett mais nervoso, e Pencroff, tomado de uma cólera surda, iam e vinham sobre o rochedo. Harbert não deixava o engenheiro, como para lhe pedir um socorro que ele não podia dar-lhe. Nab e Ayrton mostravam-se resignados com a sua sorte.
— Ah! Miséria! Miséria! — exclamava muitas vezes Pencroff. — Se nós tivéssemos nem que fosse uma casca de noz para nos conduzir à ilha Tabor! Mas nada, nada!
— O capitão Nemo fez bem em morrer! — disse uma vez Nab.
Durante os cinco dias que se seguiram, Cyrus Smith e os seus infelizes companheiros viveram com a mais extrema parcimónia, comendo apenas o necessário para não sucumbirem à fome. O enfraquecimento a que tinham chegado era extremo. Harbert e Nab começaram a dar sinais de delírio.
Poderiam, nessa situação, conservar ao menos uma sombra de esperança? Não! Qual seria a sua única possibilidade de salvação? Que um navio passasse à vista do recife! Mas eles bem sabiam, por experiência, que os navios nunca passavam nessa zona do Pacífico! Podiam eles contar que, por uma coincidência verdadeiramente providencial, o barco escocês viesse precisamente nessa altura procurar Ayrton à ilha Tabor? Era improvável, e, de resto, admitindo que ele lá fosse, como os colonos não tinham conseguido levar a informação indicando as alterações havidas na situação de Ayrton, o comandante do barco, depois de o ter procurado em vão no ilhéu, voltaria a embarcar e partiria para latitudes mais baixas.
Não! Eles não podiam conservar esperança alguma de serem salvos, e uma morte horrível, a morte pela fome e pela sede, esperava-os nessa rocha!
Estavam já estendidos sobre o rochedo, inanimados, sem terem consciência do que se passava em redor deles. Só Ayrton, com um supremo esforço, erguia ainda a cabeça e lançava um olhar desesperado para o mar deserto!...
Porém, na manhã do dia 24 de março, os braços de Ayrton estenderam-se para um ponto do espaço. Ergueu-se, primeiro de joelhos, depois de pé. A sua mão tremeu, fez um sinal...
Estava um navio à vista do rochedo! Esse navio não corria o mar à aventura. O recife era para ele um objetivo para o qual se dirigia em linha reta, a todo o vapor, e os infelizes poderiam tê-lo visto já há muitas horas se tivessem forças para observar o horizonte!
— O Duncan! — murmurou Ayrton, e caiu sem sentidos.
 
***
 
Quando Cyrus Smith e os seus companheiros recuperaram os sentidos, graças aos cuidados que lhes foram dispensados, encontraram-se no camarote de um steamer, sem poderem compreender como tinham escapado à morte.
Uma palavra de Ayrton bastou para lhes dizer tudo.
— O Duncan! — murmurou ele.
— O Duncan! — repetiu Cyrus Smith. E erguendo os braços ao céu, exclamou: —Ah! Deus Todo-Poderoso! Quiseste então que fossemos salvos!
Era com efeito o Duncan, o barco de Lord Glenarvan, então comandado por Robert, o filho do capitão Grant, que fora enviado à ilha Tabor para procurar Ayrton e o repatriar após doze anos de expiação!...
Os colonos estavam salvos, e iam já a caminho do regresso!
— Capitão Robert — perguntou Cyrus Smith —, como lhe ocorreu a ideia, depois de deixar a ilha Tabor, onde não encontrou Ayrton, de fazer rota a cem milhas dali, para nordeste?
— Senhor Smith, rumei para o rochedo a fim de recolher não só Ayrton mas também a si e aos seus companheiros!
— Os meus companheiros e eu?
— Sem dúvida! A ilha Lincoln!
— A ilha Lincoln! — exclamaram simultaneamente Gédéon Spilett, Harbert, Nab e Pencroff, no último grau do espanto.
— Como é que conhecia a ilha Lincoln? — perguntou Cyrus Smith —, visto que essa ilha nem sequer vem nos mapas?
— Conhecia-a pela informação que deixaram na ilha Tabor — respondeu Robert Grant.
— Uma informação? — exclamou Gédéon Spilett.
— Sem dúvida. Ei-la! — disse Robert Grant, apresentando um documento que indicava a longitude e a latitude da ilha Lincoln, «residência atual de Ayrton e de cinco colonos americanos».
— O capitão Nemo!... — disse Cyrus Smith, depois de ter lido a informação e reconhecido que era feita com a mesma letra de quem escrevera o documento encontrado no curral!
— Ah! — disse Pencroff —, foi então ele quem levou o nosso Bonadventure, e que se aventurou sozinho até à ilha Tabor!...
— Para lá levar essa informação! — respondeu Harbert.
— Eu bem tinha razão quando dizia que, mesmo depois da sua morte, ele nos havia de prestar um último serviço!
— Meus amigos! — disse Cyrus Smith, com uma voz profundamente comovida —; que o Deus de todas as misericórdias receba a alma do capitão Nemo, nosso salvador!
Os colonos tinham-se descoberto ao ouvir esta última frase do engenheiro, e murmuravam o nome do capitão.
Nesse momento, Ayrton, aproximando-se do engenheiro, perguntou-lhe simplesmente:
— Onde devo colocar este cofre?
Era o cofre que Ayrton salvara, arriscando a vida, no momento em que a ilha desaparecia, e que entregava agora fielmente ao engenheiro.
— Ayrton! Ayrton! — exclamou Cyrus Smith com uma emoção profunda. Depois, dirigindo-se a Robert Grant: — Senhor, onde deixaram um culpado, encontram agora um homem que a expiação tornou honesto, e ao qual eu sinto orgulho em apertar a mão!
Robert Grant foi então posto ao corrente dessa estranha história do capitão Nemo e dos colonos da ilha Lincoln. Depois, feito o levantamento desse recife, que daí em diante iria figurar nos mapas do Pacífico, deu ordem para virar de bordo.
Quinze dias depois, os colonos desembarcavam na América e encontravam a sua pátria pacificada, depois dessa guerra terrível que dera enfim o triunfo à justiça e ao direito.
Das riquezas contidas no cofre legado pelo capitão Nemo aos colonos da ilha Lincoln a maior parte foi utilizada na aquisição de uma vasta propriedade no estado de Iova. Uma única pérola, a mais bela, foi tirada desse tesouro e oferecida a Lady Glenarvan, em nome dos náufragos repatriados pelo Duncan.
Ali, nessa propriedade, os colonos chamaram para o trabalho, isto é, para a fortuna e a felicidade, todos aqueles a quem tinham contado oferecer a hospitalidade da ilha Lincoln. Fundaram uma vasta colónia à qual deram o nome da ilha desaparecida nas profundezas do Pacífico. Havia lá um rio a que foi dado o nome de rio das Mercês, uma montanha que ficou com o nome de Franklin, um pequeno lago que foi batizado de lago Grant, florestas que se tornaram as florestas do Far West. Era como uma ilha em terra firme.
Ali, sob a inteligente direção do engenheiro e dos seus companheiros, tudo prosperou. Nem um dos antigos colonos da ilha Lincoln lá faltava, pois eles tinham jurado viver sempre juntos. Nab sempre onde estava o patrão, Ayrton pronto a sacrificar-se em todas as ocasiões, Pencroff mais agricultor do que fora marinheiro, Harbert, cujos estudos se concluíram sob a direção de Cyrus Smith, e o próprio Gédéon Spilett, que fundou o New Lincoln Herald, que foi o jornal mais bem informado do mundo inteiro.
Ali, Cyrus Smith e os seus companheiros receberam várias vezes a visita de Lord e Lady Glenarvan, do capitão John Mangles e sua esposa, irmã de Robert Grant, do próprio Robert Grant, do major Mac Nabbs, e de todos aqueles que tinham estado ligados à dupla história do capitão Grant e do capitão Nemo.
Ali, enfim, todos foram felizes, unidos no presente como no passado; mas nunca deviam esquecer aquela ilha onde chegaram pobres e nus, essa ilha que, durante quatro anos, bastara às suas necessidades, e da qual apenas restava um pedaço de granito batido pelas ondas do Pacífico, túmulo daquele que fora o capitão Nemo!
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Capítulo 1
 
 
 
Charleston, 27 de setembro de 1869. — Desamarrámos do cais da Bateria às três horas da tarde, na preia-mar. A corrente leva-nos velozmente para o largo. O capitão Huntly manda largar o pano todo, e a brisa do norte impele o «Chancellor» através da baía. Em breve dobrámos o forte Sumter, deixando pela esquerda as baterias rasantes da costa. Pelas quatro horas passámos o canal da barra, pelo qual correm velozes as águas da vazante. Fica ainda longe o mar alto, do qual nos separam os canais apertados que as correntes cavaram entre os bancos de areia. O capitão manda meter pelo canal do sudoeste, avistando o farol da ponta pelo ângulo esquerdo do forte Sumter. O «Chancellor» braceia as vergas de bolina e pelas sete horas da tarde o navio passa a última ponta de areia, e surge no Atlântico com todo o pano largo.
O «Chancellor», bonita galera de novecentas toneladas, pertence à poderosa casa Leard & Irmãos, de Liverpul. O navio, construído há dois anos, é forrado e cavilhado de cobre, o tabuado exterior de teca e tem os mastros reais, exceto o da gata, de ferro, e o aparelho fixo de arame. Este valente e veloz navio, classificado em primeira classe pelo «Ventas», faz atualmente a sua terceira viagem entre Charleston e Liverpul. Ao sair da barra de Charleston arria o pavilhão britânico, mas nenhum homem do mar desconheceria a sua nacionalidade: é realmente o que parece, inglês desde a linha de flutuação até aos topes dos mastros.
Direi agora a razão por que embarquei a bordo do «Chancellor» de volta para Inglaterra.
Não existe carreira direta de vapores entre a Carolina do Sul e a Grã-Bretanha. Para alcançar alguma das linhas transatlânticas é mister ou ir ao Norte dos Estados Unidos, a Nova Iorque, ou ao Sul, até Nova Orleães. Navegam entre Nova Iorque e o Antigo Continente vapores de muitas linhas inglesas, francesas e hamburguesas. Em barcos como o «Scotia», o «Pereire», o «Holsatia», faria rapidamente a viagem. Entre a Nova Orleães e a Europa também fazem excelentes viagens os vapores da National Steam Navigation Co, que se ligam com as linhas transatlânticas francesas de Colombo a Aspinwall. Vi, porém, o «Chancellor» amarrado ao cais de Charleston. Agradou-me, e, não sei por que instinto, resolvi examinar o navio, no qual achei excelentes acomodações. Além disso, a navegação à vela, quando favorecida pelo vento e mar, quase tão rápida como a vapor, torna-se por muitos títulos preferível. E no começo do outono ainda reina bom tempo nestas paragens próximas do equador. Resolvi, portanto, embarcar no «Chancellor».
Fiz bem ou mal? Terei de lamentar esta resolução? há de o futuro dizê-lo. Redijo quotidianamente estes apontamentos e ao presente sei tanto como quem ler este diário — se alguém o ler.

Capítulo 2
 
 
 
28 de setembro. — Já disse que o capitão do «Chancellor» se chama Huntly, de apelido, e de nome John Silas. Escocês e natural de Dundee, terá cinquenta anos de idade, e disseram-me ser navegador perito do Atlântico. É de estatura mediana, delgado de ombros, com a cabeça pequena e por costume algum tanto inclinada sobre a esquerda. Conquanto não presuma de fisionomista de grande força, creio que avalio perfeitamente o capitão Huntly, embora só o conheça de poucas horas.
Não contesto que Silas Huntly goze reputação de bom oficial e passa por mestre na sua profissão; mas nego terminantemente que seja um homem de ânimo firme, de provada energia física e moral. Não é possível, não!
Na atitude mostra-se pesado e parece andar sempre abatido. Na indecisão do olhar, nos movimentos inertes das mãos, no modo de oscilar sobre as pernas, bem indica quanto seja indolente. Não se lhe contraem os olhos, o queixo é frouxo, não fecha, por costume, os punhos; logo, falta-lhe vigor moral, nem pode chegar a ser teimoso. Acho-lhe além disto certo ar estranho, que não sei explicar ainda. hei de examiná-lo com a atenção que merece o comandante do navio, aquele «senhor abaixo de Deus».
Se não me iludo, existe a bordo, entre Deus e Silas Huntly, outro homem que, em circunstâncias apuradas, me parece talhado de molde para desempenhar papel predominante. Vem a ser o imediato do «Chancellor», que não conheço ainda bem, e de que só para diante poderei falar com verdadeiro conhecimento.
Além do capitão Huntly, do imediato Roberto Kurtis e do oficial chamado Walter, a tripulação do «Chancellor» compõe-se de um mestre e catorze marinheiros ingleses ou escoceses. Ao todo dezoito homens, que tantos bastam para as manobras de uma galera de novecentas toneladas. Todos parecem hábeis na sua profissão. Já posso dizer com certeza que às ordens do imediato manobraram com perícia na saída da barra de Charleston.
Completarei a enumeração das pessoas embarcadas a bordo do «Chancellor» citando o despenseiro Hobbart, um cozinheiro preto chamado Jynxtrop e dando a lista dos passageiros.
São estes, ao todo, oito, contando comigo. Mal os conheço ainda, mas em breve nos ligará a monotonia da viagem, os mil casos quotidianos, o contacto permanente de pessoas reunidas em pequeno espaço, a necessidade natural de trocar ideias, a curiosidade inata no coração humano. Até ao presente temo-nos conservado apartados por causa da azáfama do embarque e da escolha dos camarotes, dos preparativos e precauções para uma viagem que durará vinte a vinte e cinco dias. Ontem e hoje nem sequer todos os convivas compareceram à mesa do capitão; talvez alguns sofram enjoo. Não os vi ainda, mas sei que entre eles se contam duas senhoras, a quem couberam os camarotes com janelas, na popa.
Eis finalmente a lista dos passageiros, tal qual a copiei da lista de bordo:
Mr. e Mrs. Kear, americanos, de Búfalo;
Miss Herbey, inglesa, criada grave de Mrs. Kear; Monsieur Letourneur e seu filho André Letourneur, franceses, do Havre;
William Falsten, inglês, engenheiro, de Manchester; John Ruby, também inglês, negociante em Cardife; J. R. Kazallon, de Londres, autor deste diário.

Capítulo 3
 
 
 
29 de setembro. — No manifesto de carga do capitão Huntly, isto é, o documento do qual consta o carregamento do «Chancellor» e as condições do transporte, lê-se o seguinte:
 
BRONSFIELD & CO, NEGOCIANTES DE COMISSÕES
CHARLESTON
 
Eu, abaixo assinado, John Silas Huntly, de Dundee (Escócia), capitão da galera «Chancellor», de novecentas toneladas, aproximadamente, agora fundeada neste porto de Charleston, para, logo que o tempo o permita, seguir diretamente, com o auxílio de Deus, para o porto de Liverpul, onde é minha direita descarga, declaro ter recebido no meu dito navio, e debaixo de coberta enxuta, dos Srs. Bronsfield & Co, negociantes de comissões em Charleston, 1700 fardos de algodão, no valor de 26 000 libras, em bom estado e bem acondicionados, com a marca e números à margem, que me obrigo a conduzir em bom estado, salvo os riscos e perigos do mar, a Liverpul e entregar aos Srs. Leard & Irmãos, ou à sua ordem, pagando-me 2000 libras de frete, segundo a carta de fretamento, sendo as avarias segundo os usos e costumes do mar. Para cumprimento do que obrigo a minha pessoa e bens e o dito navio, com todos os seus pertences.
Em fé do que assino três conhecimentos do mesmo teor, dos quais só um terá valor.
 
Feito em Charleston, a 13 de setembro de 1869.
J. S. Huntly
 
Leva, portanto, o «Chancellor» para Liverpul 1700 fardos de algodão. Expedidores: Bronsfield & Co, de Charleston. Consignatários: Leard & Irmãos, de Liverpul.
O carregamento foi cuidadosamente arrumado, sendo o navio expressamente construído para o transporte de algodão. Os fardos enchem o porão, exceto um pequeno espaço destinado às bagagens dos passageiros, e formam massa compacta que foi comprimida à força de prensas. Não há nenhum espaço perdido no porão, o que constitui grande vantagem, por ser aproveitado todo em carga.

Capítulo 4
 
 
 
De 30 de setembro a 6 de outubro. — O «Chancellor» é muito veleiro e facilmente deixaria pela popa qualquer navio de igual porte. Desde que a brisa refrescou fica atrás dele a perder de vista uma extensa e larga esteira. Parece tira de renda branca estendida sobre o fundo azul do mar.
O Atlântico continua pouco agitado pelo vento. Ninguém a bordo vai incomodado com o balanço e arfagem do navio. Verdade é que todos os passageiros já fizeram viagens e andam costumados ao mar. Por isso não fica nenhum lugar devoluto em redor da mesa do jantar.
Já começa a convivência entre os passageiros, tomando menos monótona a vida de bordo. O Sr. Letourneur e eu conversamos amiudadas vezes.
Este francês é homem de cinquenta anos, alto, de cabelos brancos e barba grisalha. Parece mais velho, porque tem sofrido muito. Mortificaram-no grandes desgostos e, devo dizê-lo, mortificam-no ainda. Parece pungi-lo invencível tristeza, que bem se revela no quebramento do corpo e na cabeça descaída sobre o peito. Nunca ri, mal sorri, e unicamente para o filho. Tem o olhar benévolo, mas parece que velado por húmida cortina. No rosto, cuja expressão geral é de cariciosa bondade, divisam-se-lhe em mistura característica amor e desgosto.
Dir-se-ia que o Sr. Letourneur se julga culpado de alguma desgraça involuntária.
Sim! Mas que alma se não comovera ao saber quais são os remorsos, decerto injustificados, daquele infeliz pai?
O Sr. Letourneur viaja em companhia do seu filho André, moço de cerca de vinte anos, cuja fisionomia revela bondade e atrai afetos. O filho parece o retrato, algum tanto desbotado, do pai, e daí provém a mágoa incurável de Letourneur: é aleijado. A perna esquerda, extremamente destorcida para fora, torna-o tão coxo que só pode andar apoiado a uma bengala.
O pai adora André e só vive por ele. Mais que o aleijado, sofre da enfermidade deste e talvez lhe peça até perdão! É permanente a sua dedicação pelo filho. Não o deixa, adivinha-lhe os mínimos desejos, espreita-lhe todas as ações. Os braços pertencem-lhe menos que ao filho; abraçam-no, amparam-no quando ele passeia no convés do «Chancellor».
O Sr. Letourneur relacionou-se principalmente comigo e sempre conversamos a respeito do filho.
Hoje disse-lhe eu:
— Estive há pouco com o Sr. André. Tem um ótimo filho, Sr. Letourneur. É realmente um jovem ilustrado.
— É verdade, Sr. Kazallon — respondeu Letourneur, esboçando um sorriso —, é uma alma formosa encerrada em corpo enfermo; alma como a de minha infeliz mulher, que faleceu dando-o à luz.
— E muito seu amigo.
— Querido filho! — murmurou Letourneur, baixando a cabeça. — Oh! mal pode compreender quanto sofro vendo-o aleijado... aleijado de nascença.
— Parece-me, Sr. Letourneur — respondi eu —, que, na desgraça que os fere a si e a seu filho, os quinhões não são iguais. O Sr. André decerto merece dó, mas não lhe será ampla compensação o amor dedicado do seu pai? Melhor se sofrem as enfermidades físicas que as dores morais; a dor moral é principalmente sua. Tenho examinado seu filho com atenção e creio que, se alguma coisa o magoa intimamente, é a sua aflição, Sr. Letourneur.
— É que eu não lha revelo! — replicou Letourneur com vivacidade. — Só uma coisa me preocupa: trazê-lo sempre distraído. Descobri que, a despeito de ser aleijado, meu filho gosta muito de viagens. O espírito dele parece ter pernas e até asas; por isso há uns poucos de anos que viajamos de companhia. Percorremos a Europa toda e vimos agora de visitar os principais Estados da União americana. Encarreguei-me eu próprio da educação de André, que não quis mandar para o colégio; trato de completá-la por meio de viagens. André possui inteligência penetrante e ardente imaginação. É muito sensível e apraz-me às vezes crer que, apaixonando-se pelos grandes espetáculos da natureza, esquece o próprio aleijão!
— Decerto, Sr. Letourneur, decerto...
— Mas se ele o esquece — continuou Letourneur, apertando-me a mão —, não o esqueço eu nunca! Julga que meu filho nos perdoará, a sua mãe e a mim, o têrmo-lo procriado defeituoso?
Corta-me o coração a dor daquele pai acusando-se de uma desgraça cuja responsabilidade não é de ninguém. Desejo confortá-lo, mas nesse instante aparece o filho. Letourneur corre para ele e vai ajudá-lo a subir a escada íngreme que conduz ao tombadilho.
Chegado ali, senta-se num dos bancos dispostos por cima das capoeiras e o pai coloca-se ao lado. Conversam e tomo parte na conversação. Falamos da viagem do «Chancellor», das probabilidades dela, do programa de vida a bordo. O Sr. Letourneur está de acordo comigo em fazer fraca ideia do capitão Huntly. A indecisão deste oficial, a sua indolência, causam-lhe desagradável impressão. Pelo contrário, aprecia muito o imediato, Roberto Kurtis, homem de trinta anos, bem constituído, de grande força muscular, sempre ativo e cuja vontade enérgica a cada instante está preparada para manifestações externas.
Roberto Kurtis saiu neste momento. Examinei-o com atenção e impressionaram-me os sintomas da sua força e da sua expansão vital. Lá está ele com o corpo bem aprumado, andar firme, olhar altivo e os músculos orbitários pouco contraídos. Logo se vê ser homem enérgico e dotado do valor sereno que convém ao marítimo. É ao mesmo tempo alma bem formada, porque mostra grande simpatia por André Letourneur e está sempre pronto a ser-lhe útil.
O imediato examina o estado do céu e o velame do navio; depois chega-se para nós.
Reconheço que André gosta de conversar com ele.
Roberto Kurtis presta-nos informações acerca dos passageiros que mal conhecemos ainda.
Mr. e Mrs. Kear são americanos dos Estados do Norte, que enriqueceram explorando nascentes de petróleo. Hoje é esta a origem das grandes riquezas americanas. Mr. Kear, porém, homem de cinquenta anos e parecendo antes enriquecido que rico, é triste comensal. Só cuida dos seus cómodos e noutra coisa não pensa. Anda sempre a tinir com o dinheiro nas algibeiras, donde não tira as mãos. Cheio de orgulho e vaidade, admirador de si próprio e desprezador dos outros, afeta indiferença suprema por quanto lhe é alheio. Entona-se como o pavão, «cheira-se, prova-se, saboreia-se», na frase do ilustre fisionomista Gratiolet. É tolo e ainda por cima egoísta. Não posso acertar com os motivos por que embarcou a bordo do «Chancellor», mero navio mercante que não proporciona as comodidades dos grandes paquetes transatlânticos.
Mrs. Kear é mulher sem valor, indolente, cheia de indiferença, ferida já pelo dobrar do cabo dos quarenta anos, nenhum espírito, nem instrução, nem amabilidade. Olha, mas não vê; escuta, mas não ouve. Pensará? Não posso afirmá-lo.
A sua preocupação única é fazer que sem cessar a sirva Miss Herbey, sua criada grave, inglesa de vinte anos de idade, meiga e paciente criatura, que só à custa de mil humilhações ganha as poucas libras que lhe arremessa o negociante de petróleo.
Miss Herbey é formosíssima. Tem os cabelos louros, os olhos azuis-escuros; no rosto gracioso não mostra a frieza própria de muitas inglesas. A boca seria lindíssima, se ela alguma vez pudesse sorrir. Mas porque, a propósito de que, sorriria a pobre moça, incessantemente vítima das birras, dos ridículos caprichos da sua ama? Entretanto, se Miss Herbey sofre, esconde a tristeza e parece resignada com a sua condição.
William Falsten é um engenheiro de Manchester, de aspeto completamente inglês. Dirige uma grande oficina hidráulica na Carolina do Sul e vai à Europa comprar aparelhos e máquinas aperfeiçoados, principalmente moinhos de força centrífuga de Cail. Andará pelos quarenta e cinco anos; é uma espécie de sábio que só pensa em máquinas, embebido em cálculos e mecânicas, que noutra coisa não pensa. Quando em conversação agarra uma pessoa, escusado é tentar fugir-lhe; não há remédio senão atravessar toda aquela engrenagem.
O Sr. Ruby não passa de comerciante vulgar, sem educação nem originalidade. Há muitos anos que não faz senão comprar e vender, e, como geralmente vende mais caro que compra, já tem bastante de seu. O que projeta fazer, nem ele o sabe. Ruby embruteceu no comércio a retalho, não pensa, reflete; o cérebro fechou-se-lhe para qualquer impressão. Este não justifica de modo nenhum o pensamento de Pascal: «O homem evidentemente foi feito para pensar. Nisto consistem a sua dignidade e todo o seu merecimento.»
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7 de outubro. — Saímos há dez dias de Charleston e creio que temos andado bastante e bom caminho. Converso muitas vezes com o imediato e travámos até relações íntimas.
Hoje disse-me Roberto Kurtis que devemos achar-nos perto do arquipélago das Bermudas, isto é, ao largo do cabo Hatteras. Tomado o ponto ao meio-dia, achamo-nos por 32° 20’ de latitude norte e 64° 50’ de longitude oeste de Greenwich.
— Antes da noite avistaremos as Bermudas e principalmente a ilha de S. Jorge — afirmou o imediato.
— Como! — respondi eu — pois dirigimo-nos para as Bermudas? Sempre ouvi dizer que os navios em viagem de Charleston para Liverpul deviam fazer rumo pelo norte e seguir a Gulf-Stream!
— Tem razão, Sr. Kazallon; tal é a derrota geralmente adotada. Parece, porém, que desta vez o capitão não quer segui-la.
— Porquê?
— Não sei. Indicou a derrota por leste e o «Chancellor» navega para leste!
— Mas não lhe fez notar?...
— Disse-lhe que tal não é costume, mas ele respondeu-me que bem sabia o que fazia!
E, falando assim, Roberto Kurtis franziu muitas vezes o sobrolho, passou maquinalmente a mão pela testa. Parece-me que não disse quanto quereria.
— Note, porém — prossegui eu —, que já estamos a 7 de outubro e que não parece ensejo propício para tentar derrotas novas. Não há que perder tempo, se queremos chegar à Europa antes dos temporais outoniços!
— Verdade é, Sr. Kazallon, que não devemos perder nem um dia!
— Ora diga-me, Sr. Kurtis, será indiscrição perguntar-lhe o que pensa do capitão Huntly?
— Ora o que penso! Penso que... é o capitão do navio.
Essa resposta evasiva sobressalta-me.
Não se enganava Roberto Kurtis. Pelas três horas o vigia de proa anuncia terra por barlavento, a nordeste, mas aparece ainda como sombra indistinta.
Às seis horas subo ao convés em companhia dos franceses e examinamos o grupo das Bermudas, ilhas relativamente rasas, defendidas por uma perigosa rede de escolhos.
— Eis o arquipélago deleitoso — observou André Letourneur —, o grupo pitoresco que o seu poeta Thomas Moore, Sr. Kazallon, descreveu em odes imortais! Já em 1643 o desterrado Walter fazia entusiásticas descrições destas ilhas. Se a memória não me ilude, creio que durante algum tempo não queriam as senhoras inglesas servir-se de chapéus que não fossem feitos da palha de uma palmeira bermúdica.
— É verdade, meu caro André — respondi eu —; o arquipélago das Bermudas durante o século xvii andou na moda; hoje está completamente esquecido.
— Demais, Sr. André — acudiu Roberto Kurtis —, os poetas que falam com tanto entusiasmo deste arquipélago não estão de acordo com os homens do mar, porque este recanto de terra, cujo aspeto os maravilhou, é perigoso para quem o demanda. A duas ou três léguas da terra formam os escolhos uma faixa semicircular submersa, que oferece grande risco. Direi ainda que a serenidade do céu, tão gabada pelos apaixonados das Bermudas, é amiúde perturbada por vendavais. Estas ilhas são açoutadas pela cauda das tempestades que devastam as Antilhas; a tal cauda, como a das baleias, é a parte mais temível. Não aconselho, pois, aos peregrinos do oceano que se fiem nas narrações de Walter e de Thomas Moore.
— Olhe, Sr. Kurtis — respondeu André Letourneur, sorrindo —, creio que deve ter razão. Felizmente os poetas são como os provérbios: nunca falta um para contradizer o outro. Se o arquipélago das Bermudas foi exaltado por Thomas Moore e Walter como terra deliciosa, pelo contrário, Shakespeare, o maior dos seus poetas e que certamente o conhecia muito melhor, achou plausível fazer passar nestas paragens as cenas mais temerosas da sua Tempestade!
São com efeito perigosos os mares das Bermudas. Os próprios Ingleses, a quem o arquipélago pertence desde a descoberta, apenas o aproveitaram como posto militar entre as Antilhas e a Nova Escócia. Mas deve crescer e engrandecer-se. Com o tempo — princípio essencial dos lavores da natureza —, o arquipélago, já hoje com perto de cento e cinquenta ilhas ou ilhotas, aumentará muito, porque as madréporas trabalham sem descanso na construção de novas Bermudas, que se ligam entre si, e a pouco e pouco formarão novo continente.
Nem os outros passageiros nem Mrs. Kear quiseram dar-se ao incómodo de subir ao convés para verem este curioso arquipélago. Miss Herbey, mal chegara ao tombadilho, logo foi chamada pela voz lânguida de Mrs. Kear, que a queria ao pé de si.
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De 8 a 13 de outubro. — O vento começa a soprar do nordeste com certa força, e o «Chancellor» tem de meter de capa seguida com as gáveas nos terceiros e o traquete.
O mar está cavado e o navio balouça muito. As anteparas da câmara e dos camarotes gemem com ruído importuno. Os passageiros conservam-se quase todos debaixo do tombadilho.
Por mim, prefiro passear no convés, embora a chuva finíssima me encharque com as moléculas pulverizadas pelo vento.
Andamos assim durante dois dias. O vento foi sempre aumentando de força até se declarar tufão. Os mastaréus de joanete foram arriados. O vento atingia a velocidade de cinquenta a sessenta milhas por hora.
Apesar das suas excelentes qualidades, o «Chancellor» abate muito para o sul. O estado do céu, coberto de nuvens, não permite tomar a altura, e, portanto, estamos reduzidos a marcar o ponto pela estima.
Os meus companheiros de viagem, aos quais o imediato não disse nada, mal sabem que a nossa derrota é completamente inexplicável. A Inglaterra demora-nos a nordeste e fazemos constantemente rumo para sueste! Roberto Kurtis não logra compreender a teimosia do capitão, que devia ao menos mudar de amuras e navegar para noroeste, a fim de aproveitar as correntes favoráveis. Porém, não! Desde que o vento rondou para nordeste, cada vez nos entranhamos mais para o sul.
Achando-me só no tombadilho com Roberto Kurtis, perguntei-lhe:
— Então o capitão está doido?
— Talvez o Sr. Kazallon possa dizê-lo melhor que eu, porque o tem examinado com atenção!
— Não sei bem que ajuizar, mas devo dizer que me surpreende aquela fisionomia singular, os olhos às vezes espantados!... Já navegou com ele?
— Nunca. Esta é a primeira vez.
— E não lhe fez novas ponderações a respeito da derrota que levamos?
— Fiz; porém respondeu-me que assim íamos bem.
— Diga-me uma coisa, Kurtis, que pensa o Sr. Walter e o mestre deste modo de proceder?
— Pensam como eu.
— E se o capitão Huntly quisesse levar o navio até à China?
— Haviam de obedecer como eu.
— Mas a obediência tem limites?
— Não, enquanto o procedimento do capitão não puser o navio em perigo.
— Mas se estiver doido?
— Se endoidecer, verei então o que hei de fazer.
Eis uma complicação que eu não esperava quando embarquei a bordo do «Chancellor».
Entretanto o tempo piorara, e naquela parte do Atlântico desencadeava-se um vendaval. O navio meteu de capa, com as gáveas nos terceiros e a vela de estai, isto é, fez, por assim dizer, cabeça contra o vento, desafiando o mar com a proa. Mas, como já disse, abatia muito e cada vez nos achávamos mais ao sul.
Não podia a este respeito haver dúvidas, porque o «Chancellor», na noite de 11 para 12, entrou no Mar de Sargaços.
Este Mar de Sargaços, apertado pelas águas tépidas da Gulf-Stream, é uma ampla extensão de água, coberta de bodelhas, a que os Espanhóis e Portugueses chamam sargaço. Os navios de Colombo a custo puderam romper aquela vigorosa vegetação marinha, da primeira vez que atravessaram o oceano.
Ao amanhecer, apresenta o Atlântico singularíssimo aspeto, que os Letourneur vêm observar apesar das rajadas violentas, que fazem vibrar a enxárcia metálica como verdadeiras cordas de harpa. O nosso fato, apegado ao corpo, voaria pelos ares se apresentasse presa ao vento. O navio salta no mar, cujas águas tomam densas as prolíficas famílias dos fucos, ampla planície verdejante, que corta com a roda da proa como soco de charrua. Às vezes em volta dos cabos enrolam-se compridos filamentos arrancados pelo vento, como sarmentos de vinha virgem, e formam de um a outro mastro verdadeiros caramanchões de verdura. Dessas extensas algas — há fitas intermináveis de trezentos a quatrocentos pés de comprimento — algumas trepam até aos topes dos mastros, onde flutuam como flâmulas. Durante horas é necessário lutar contra esta invasão de bodelha; em certas ocasiões o «Chancellor», com a mastreação coberta de hidrófitos ligados por limos caprichosos, deve parecer um bosque ambulante no meio de prado imenso.
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14 de outubro. — O «Chancellor» saiu finalmente deste oceano vegetal e o vento amainou bastante. É apenas vento fresco, e navegamos rapidamente com as gáveas nos segundos.
Hoje apareceu o sol e brilha no céu desanuviado. A temperatura aumenta bastante. Marca-se o ponto em boas condições e dá 21° 33’ de latitude norte e 50° 17’ de longitude oeste. O «Chancellor» desviou-se mais 10° para o sul.
Pois continuamos no rumo de sueste!
Quis ajuizar da inexplicável teimosia do capitão Huntly e fui para isso conversar com ele. Está em seu juízo ou endoideceria? Não sei que pensar. Em geral fala razoavelmente. Sofrerá de loucura parcial, relativa principalmente às coisas da sua profissão? Há exemplos de semelhantes casos patológicos. Falo nisso a Roberto Kurtis, que me ouve friamente. Disse-me ele uma vez e repete ainda: «Não tenho direito de depor o capitão senão em caso de perigo causado por ato de loucura bem manifesta. Proceder de outro modo seria incorrer em grave responsabilidade.»
Meti-me no camarote às oito horas da noite, e à luz do candeeiro de balanço levei uma hora lendo e meditando; depois deitei-me e dormi.
Acordo horas depois ouvindo ruído desusado. Soam passos pesados no convés e ouvem-se ordens dadas em voz alta. Parece-me que a gente da tripulação corre precipitada. Qual será a causa deste movimento extraordinário? Talvez braceiem as vergas para virarmos de bordo... Mas não! Não pode ser, porque o navio continua inclinado para estibordo e, portanto, não mudou de amuras.
Resolvo-me a subir ao convés, mas o ruído cessa. Ouço o capitão Huntly entrar na sua câmara, situada adiante do tombadilho, e encolho-me outra vez no beliche. Naturalmente a causa do ruído foi alguma manobra. Mas a arfagem e o balanço do navio não aumentam. Logo, não refrescou o vento.
No dia seguinte, 14, subo ao tombadilho às seis horas da manhã e examino o navio.
Aparentemente não há novidade a bordo. O «Chancellor» navega, amurado por bombordo, com papa-figos, gáveas e joanetes. Vai bem compassado e porta-se maravilhosamente no mar, encrespado pela brisa fresca e de feição. A sua velocidade é grande bastante; não descerá de onze milhas por hora.
Passados poucos momentos apareceram no convés Letourneur e o filho. Ajudo André a subir ao tombadilho. Respira com delícia o vívido ar da manhã, impregnado de perfumes marítimos.
Pergunto-lhes se não os acordou de noite certo ruído e passos indicando agitação a bordo.
— Por mim, não — responde André Letourneur —; levei toda a noite de um sono.
— Dormias efetivamente muito bem, porque também fui despertado pelo ruído de que o Sr. Kazallon fala. Até me pareceu ouvir estas palavras: «Depressa!, depressa! Fechem as escotilhas!»
— Ah! — respondo eu.
— Que horas seriam?
— Pouco mais ou menos três da madrugada — replica Letourneur.
— Não sabe a causa desse tumulto?
— Eu não, Sr. Kazallon. Mas decerto não houve perigo, porque nenhum de nós foi chamado para cima.
Olho para as escotilhas à proa e à ré do mastro grande que comunicam com o porão. Estão fechadas segundo o costume, mas noto que as cobriram com encerados, estando tudo disposto de modo que fiquem hermeticamente vedadas. Para que tomaram semelhantes precauções? Houve para isso motivo que não posso descortinar. Roberto Kurtis me dirá qual foi. Espero que chegue o quarto do imediato, e não digo as observações que fiz, preferindo não sobressaltar Letourneur.
O dia deve estar lindo porque temos um magnífico nascer do sol em céu limpo de vapores; é bom presságio. Ainda se vê acima do horizonte o disco meio cerceado da lua, que só há de pôr-se às dez horas e cinquenta e sete minutos da manhã. Daqui a três dias é quarto minguante e a 24 será lua nova. Consulto o meu almanaque e vejo que nesse dia teremos grande maré de sizígia. Pouco nos importa a nós que, navegando no alto mar, não sentimos os efeitos da maré; mas nas costas dos continentes e ilhas há de ser curioso observar o fenómeno, porque a lua levantará as águas a grande altura.
Estou só no tombadilho. Os Letourneur desceram para tomar chá; espero o imediato.
Às oito horas entra Roberto Kurtis de quarto, substituindo Walter. Vou apertar-lhe a mão.
Ainda antes de me dar os bons-dias, Kurtis olha rapidamente para o convés do navio e franze o sobrolho. Depois examina o estado do céu e o velame do navio.
Aproximando-se de Walter, diz-lhe:
— Onde está o capitão?
— Ainda não o vi hoje.
— Que há de novo?
— Nada.
Roberto Kurtis e Walter falam alguns momentos em voz baixa. A uma pergunta daquele responde Walter com um gesto negativo.
— Queira mandar-me aqui o mestre — diz o imediato, quando Walter se vai afastando.
O mestre não se demora, e Kurtis faz-lhe algumas perguntas, às quais ele responde em voz baixa, encolhendo os ombros. Depois o mestre, por ordem de Kurtis, chama a gente do quarto e manda-lhe regar o encerado que cobre a escotilha grande.
Passados momentos dirijo-me para o imediato e falamos ao princípio de coisas insignificantes. Vendo que o oficial não alude ao que desejo saber, digo-lhe naturalmente:
— É verdade! Então esta noite houve novidade a bordo?
Roberto Kurtis olha-me com atenção, sem responder.
— Ouvi ruído desacostumado — continuo eu —, que também acordou Letourneur. Que foi?
— Nada, ou quase nada, Sr. Kazallon — respondeu Roberto Kurtis. — O homem do leme deu uma guinada e fez desviar o navio. Foi necessário bracear depressa, o que causou certo movimento no convés. Em breve se emendou o erro e o «Chancellor» continua sem novidade.
Parece-me que Roberto Kurtis, normalmente muito franco, não fala agora verdade.
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De 15 a 19 de outubro. — A viagem continua nas mesmas condições, mantendo-se o vento ao nordeste. Qualquer ânimo despreocupado julgaria não haver novidade a bordo.
Mas alguma coisa há! Os marinheiros reúnem-se aos grupos, conversam animadamente, mas calam-se quando nos chegamos para eles. Muitas vezes tenho ouvido a palavra «escotilha», que também impressionou Letourneur. Que sucede no porão do «Chancellor» para serem necessárias precauções tão minuciosas? Porque estão as escotilhas hermeticamente fechadas? Decerto que, se tivéssemos gente inimiga presa na coberta, não tomaríamos maiores precauções para bem a guardar!
No dia 15, como passeasse à proa, ouvi o marinheiro Owen dizer aos camaradas:
— Sabem vocês, rapazes? Não serei eu que espere até ao fim! Cada um por si.
— Mas que projetos fazes, Owen? — pergunta-lhe o cozinheiro Jynxtrop.
— Ora! — responde o marinheiro. — As embarcações não se fizeram para os golfinhos!...
De repente interrompem a conversação e não consigo saber mais nada.
Andarão conspirando contra os oficiais do navio? Surpreenderia Roberto Kurtis alguns sintomas de insubordinação? Sempre há motivos para temer a má vontade de certos marinheiros e convém impor-lhes disciplina de ferro.
Decorreram três dias, durante os quais não vi nada de extraordinário.
Assim mesmo noto que desde ontem o capitão e o imediato têm frequentes conferências. Roberto Kurtis não pode conter os gestos de impaciência — o que admira em homem tão senhor de si —, mas parece-me que, em seguida a essa conversação, cada vez o capitão Huntly persiste mais nas suas ideias. Além disso, afigura-se-me que o comove grande excitação nervosa, cuja causa desconheço.
O Sr. Letourneur e eu temos notado, durante as refeições, a taciturnidade do capitão e a inquietação mal disfarçada de Roberto Kurtis. Às vezes tenta o imediato animar a conversação, mas esta descai logo e nem o engenheiro Falsten, nem Mr. Kear são homens para sustentá-la. Ruby ainda menos. Estes passageiros começam, porém, a queixar-se, não sem razão, da demora na viagem. Mr. Kear, que julga os elementos obrigados a andarem amoldados ao seu sabor, parece tornar o capitão Huntly responsável pela demora e trata-o com sobrançaria.
No dia 17 e daí por diante, em virtude de ordens terminantes do imediato, é o convés baldeado muitas vezes ao dia. O costume é fazer esta faina de manhã cedo, mas talvez agora a repetição seja motivada pelo excesso do calor, porque nos temos desviado muito para o sul. Há todo o cuidado em conservar constantemente os encerados húmidos; o apertado do tecido torna-os absolutamente impermeáveis. O «Chancellor» tem bombas que tornam fáceis estas contínuas lavagens. Creio que não há maior limpeza a bordo das luxuosas goletas do Yacht Club. Talvez a tripulação devesse queixar-se deste excesso de trabalho, mas o caso é que não se queixa.
Na noite de 18 para 19 parece-me ter aumentado bastante a temperatura dos camarotes e na câmara abafa-se. Embora o mar seja de vaga grossa, sou obrigado a deixar aberta a vigia do meu camarote, situado a estibordo. Bem se vê que estamos debaixo dos trópicos!
No dia 19 venho para o convés ao romper da alva. Fenómeno inexplicável, não acho a temperatura exterior em harmonia com a do interior do navio! Até se pode dizer que a manhã está fresca, porque o sol mal aponta no horizonte. É certo, porém, que não me enganei, e que finalmente fazia bastante calor debaixo do tombadilho.
A tripulação trabalha na incessante baldeação do convés; as bombas jorram água que, seguindo a inclinação do navio, sai pelos embornais de estibordo ou de bombordo.
Os marinheiros correm descalços naquele lençol líquido, que espuma em pequenas ondulações. Não sei porquê, dá-me vontade de imitá-los. Descalço-me, tiro as meias e eis-me patinhando na fresca água do mar.
Com grande surpresa minha, acho o convés sensivelmente quente e não posso conter um grito de espanto.
Ouve-me Roberto Kurtis, que se volta, caminha para mim e, respondendo a uma pergunta que não tive tempo de formular, diz-me serenamente:
— É verdade, sim! Temos fogo a bordo!
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Continuação de 19 de outubro. — Explica-se agora tudo: os conciliábulos da marinhagem, o seu ar inquieto, as palavras de Owen, as baldeações do convés, que pretendem conservar constantemente húmido, o calor, enfim, da câmara, que chega já a ser insuportável. Sentem-no como eu os outros passageiros, mas não encontram explicação plausível.
Roberto Kurtis fica silencioso depois de me dar esta triste notícia. Aguarda as minhas perguntas, mas confesso que no primeiro momento fico todo trémulo. Não pode haver perigo maior para um navio perdido na imensidade do oceano; nenhum homem, por muito senhor de si que seja, ouve sem terror as palavras sinistras: fogo a bordo!
Contudo recobro depressa o sangue-frio e a primeira pergunta que faço é:
— Há quantos dias temos fogo?
— Há seis dias!
— Seis dias! — exclamo. — Foi então naquela noite?
— É verdade — responde Roberto Kurtis. — Foi na noite em que sentiu tumulto no convés do «Chancellor». Os marinheiros de quarto viram sair algum fumo pelas fendas da escotilha grande. O capitão e eu fomos avisados logo. Não havia que duvidar! Tinha-se incendiado o carregamento, muito acumulado no porão, e nenhum meio existia de chegar até ao foco do incêndio. Fizemos o que era possível em tal conjuntura, isto é, fechámos e vedámos as escotilhas para impedir a entrada do ar no porão. Esperávamos abafar assim este começo de incêndio, e, com efeito, ao princípio, julgámos tê-lo dominado! Infelizmente, nos últimos dias verificámos que o fogo progride. O calor aumenta continuamente e, sem a ordem que dei de conservar o convés sempre húmido, não seria já suportável. No fim de tudo, estimo que o Sr. Kazallon saiba tudo isto e por isso lho digo.
Ouço em silêncio a narração do imediato. Reconheço quanto a situação é grave, a cada momento aumenta a intensidade do incêndio, que talvez já nenhum poder humano possa dominar.
— Sabe como pegou o fogo? — pergunto a Roberto Kurtis.
— Provavelmente, pela combustão espontânea do algodão.
— Costuma suceder isso amiúde?
— Amiúde não, mas algumas vezes. Se o algodão não está bem seco quando -é metido a bordo, pode manifestar-se inflamação espontânea, porque o porão é húmido e não há meio de o ventilar. É certo não reconhecer outra causa no fogo manifestado a bordo.
— A causa pouco importa afinal — replico. — Pode tentar-se algum remédio?
— Nenhum que eu saiba, Sr. Kazallon. Repito-lhe que fizemos o possível em casos destes. Ocorreu-me o mandar fazer um pequeno rombo no costado, abaixo da linha de flutuação, para inundar o porão. Apagado o fogo, seria fácil esgotá-lo com as bombas. Pareceu-me, porém, certo que o fogo era na zona média do carregamento e só enchendo completamente o porão poderíamos apagá-lo. Assim mesmo mandei furar o convés em vários pontos e de noite despejámos água no porão. Mas não bastou. Restou-nos, pois, só um recurso, único empregado em casos tais: tentarmos abafar o fogo vedando completamente o acesso ao ar exterior, de modo que a combustão cessasse por falta de oxigénio.
— Mas o incêndio aumenta?
— Aumenta! Esse facto prova que entra ar no porão por alguma abertura que, a despeito de minuciosas pesquisas, não pudemos encontrar.
— Há exemplos de navios que resistissem em circunstâncias semelhantes, Sr. Kurtis?
— Oh! isso muitos, Sr. Kazallon. É frequente chegarem ao Havre ou a Liverpul navios com carregamento de algodão, levando grande parte da carga ardida. Nesses casos foi possível durante a viagem extinguir ou pelo menos circunscrever o fogo. Conheço bastantes capitães que assim chegaram ao porto com o convés ardendo-lhe debaixo dos pés. Então descarregam rapidamente o navio, salvando o casco e a parte ainda intacta do carregamento. O nosso caso é diferente, pois que reconheço que o incêndio, em vez de diminuir, progride incessantemente! Não pode deixar de haver abertura, para nós desconhecida, que é a causa de todo o mal!
— Não haveria meio de desandar e de navegarmos para a terra mais próxima?
— Talvez — responde Roberto Kurtis. — Eu, Walter e o mestre vamos discutir logo esse ponto com o capitão. Digo-lhe, contudo, em segredo que já tomei sobre mim a responsabilidade de mudar o rumo do navio. Vamos de vento em popa correndo ao sudoeste, isto é, para a costa.
— Os passageiros não sabem nada do perigo que os ameaça — pergunto ainda ao imediato.
— Nada absolutamente, e peço-lhe que guarde para si tudo quanto lhe disse. Convém que o terror das mulheres ou dos homens pusilânimes não aumente as nossas dificuldades. Por isso, a tripulação recebeu ordem de guardar segredo.
Reconheço que o imediato tem razão no seu procedimento e prometo-lhe segredo completo.
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20 e 21 de outubro. — Nestas circunstâncias continua o «Chancellor» fazendo força de vela quanto pode aguentar. Às vezes os mastaréus do joanete vergam a ponto de ameaçarem quebrar; porém Roberto Kurtis vai alerta. Sempre junto da roda do leme, não deixa que o marinheiro do governo tome a responsabilidade da direção do navio. Dando a propósito guinadas bem dirigidas, orça quando o navio pode perigar; governado por mão hábil, o «Chancellor» perde o menos possível da sua velocidade.
No dia 20 todos os passageiros sobem ao tombadilho. Decerto notaram já a elevação anormal da temperatura na câmara e camarotes, mas, como não podem suspeitar da verdade, não se assustam. Além disso, andando bem calçados, não sentem o calor que penetra as tábuas do convés, apesar de serem continuamente humedecidas. O movimento repetido das bombas deveria ao menos causar-lhes -admiração. Não sucede assim, e, quase todos deitados sobre os bancos, deixam-se embalar pelo balanço do navio, sem inquietação nenhuma.
Só Letourneur parece suspeitoso e se admira de que a tripulação se dê a um excesso de limpeza pouco vulgar em navios mercantes. Disse-me algumas palavras a esse respeito e respondi-lhe coisas indiferentes. O francês é homem enérgico e bem poderia revelar-lhe tudo, mas prometi guardar segredo e cumpro a promessa.
Depois, quando penso nas consequências da catástrofe provável, aperta-se-me o coração. Somos vinte e oito pessoas a bordo, talvez vinte e oito vítimas, às quais as chamas não deixarão nada intacto!
Verificou-se hoje a conferência do capitão, do imediato, de Walter e do mestre; dela depende a salvação do «Chancellor», dos passageiros e da tripulação.
Roberto Kurtis informou-me das deliberações tomadas. O capitão Huntly está completamente abatido, como era fácil prever. Perdeu a energia e o sangue-frio, e tacitamente entregou o comando a Roberto Kurtis. São inegáveis os progressos do incêndio no interior do navio e no alojamento da proa já é difícil permanecer alguém. Evidentemente o fogo não pode ser dominado, e mais dia menos dia rebenta com violência.
Em tal caso que fazer? Há apenas um expediente possível: arribar à terra mais próxima. Segundo os cálculos do imediato, é das Pequenas Antilhas, e esperamos alcançá-la em breve, graças ao vento persistente do nordeste.
Sendo adotado este parecer, mandou Roberto Kurtis continuar no rumo seguido nas últimas vinte e quatro horas. Os passageiros, sem pontos de referência na amplidão do oceano e pouco habituados às indicações da agulha, não podem conhecer a mudança de rumo do «Chancellor», que, com todo o pano, sobres e cutelos fora, voga para as Antilhas, que demoram ainda a seiscentas milhas de distância.
Só Letourneur desconfiou da mudança de rumo, e por isso interrogou Roberto Kurtis. Respondeu-lhe este que, não podendo ganhar nada para barlavento, ia procurar a oeste correntes favoráveis.
E foi esta a única observação que sugeriu a mudança de rumo do «Chancellor».
No dia seguinte, 21, continua a mesma situação. Para os passageiros a navegação faz-se em circunstâncias normais e nada foi mudado no programa da vida a bordo.
Os progressos do incêndio não se manifestam exteriormente, o que me parece bom sinal. Todas as aberturas estão hermeticamente fechadas, de modo que o fumo não revela a combustão interior. Talvez seja possível concentrar o fogo no porão, e talvez, por falta de ar, se extinga ou fique abafado sem se comunicar a todo o carregamento. Roberto Kurtis, para não desprezar cautela nenhuma, até mandou tapar os orifícios dos tubos das bombas, que, descendo até ao fundo do porão, poderiam dar passagem ao ar. Valha-nos o céu, que pelo nosso esforço não podemos nada!
Todo o dia teria passado sem novidade se o acaso não me fizesse ouvir algumas palavras de uma conversação, da qual resulta que a nossa situação, já muito grave, se pode tomar espantosa.
Julguem.
Estava sentado no tombadilho e a pequena distância conversavam dois passageiros em voz baixa, sem se lembrarem de que me chegavam aos ouvidos algumas das suas palavras. Eram o engenheiro Falsten e o comerciante Ruby, que sempre costumavam andar juntos.
Atraíram a minha atenção dois ou três gestos expressivos do engenheiro, que parecia repreender energicamente o seu interlocutor. Não pude conter-me que não escutasse, e ouvi o seguinte:
— Mas isso é absurdo! — dizia Falsten. — Não há maior imprudência!
— Ora! — respondia Ruby, descuidosamente. — Não há de ser nada! 
— Podem, pelo contrário, suceder grandes desgraças! — continuava o engenheiro.
— Nada! Já tenho feito o mesmo muitas vezes!
— Mas basta qualquer choque para produzir explosão!
— O boião está bem encaixotado, Sr. Falsten. Afianço-lhe que não há perigo!
— Porque não avisou o capitão?
— Porque ele não quereria receber isso a bordo!
Tendo acalmado o vento durante alguns instantes, deixei de ouvir; é claro, porém, que o engenheiro insiste, enquanto Ruby se contenta com encolher os ombros.
Enfim posso apanhar mais algumas frases.
— Sim! sim! — repete Falsten. — É necessário prevenir o capitão! Deve deitar o boião ao mar. Não estou para ser vítima da explosão!
Explosão! Estremeci ouvindo estas palavras. Que quer dizer o engenheiro? A que alude? Ele não sabe da situação do «Chancellor», ignora que o fogo lhe devora as entranhas. Outra palavra, palavra terrível na conjuntura presente, faz-me erguer de salto! Essa palavra, ou, antes, essas palavras são picrato de potássio, repetidas bastantes vezes.
Num momento chego ao pé dos dois passageiros e, sem pensar o que faço, agarro Ruby pela gola do casaco com força irresistível.
— Há picrato a bordo?
— Sim! — responde Falsten. — Um boião com cerca de trinta libras.
— Onde?
— No porão, juntamente com as mercadorias!
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Continuação de 21 de outubro. — Não tenho palavras para referir o que sinto em mim, ouvindo a resposta de Falsten. Não é espanto nem temor; parece antes não sei que espécie de resignação! O facto completa a situação e será, porventura, o melhor desenlace! Por isso me dirijo friamente para Roberto Kurtis, que está à proa.
Roberto Kurtis não pestaneja; apenas se lhe enruga a testa e dilatam as pupilas ao saber que existe a bordo, no fundo do porão, no próprio foco do incêndio, um boião com trinta libras de picrato, o bastante para fazer voar pelos ares qualquer montanha, e que o «Chancellor» pode de um instante para outro ser despedaçado por uma explosão tremenda.
— Bem! — respondeu ele. — Não diga nada a ninguém. Onde está Ruby!
— No tombadilho.
Chegámos ao tombadilho onde Ruby e Falsten ainda questionavam. Roberto Kurtis dirige-se para eles.
— Fez o que me dizem? — pergunta a Ruby.
— Fiz sim, ora aí está! — responde sossegadamente Ruby, que se julga apenas culpado de fraude.
Há um momento em que me parece que Roberto Kurtis vai despedaçar o desgraçado passageiro, que nem compreende a gravidade da sua imprudência! Mas o imediato logra conter-se, vejo-o apertar as mãos por detrás das costas para resistir à tentação de esganar Ruby.
Depois interroga-o com voz tranquila. Ruby confirma a minha narração. Entre os volumes da sua bagagem há um boião com trinta libras da substância explosiva. O passageiro procedeu neste caso com a imprudência que, força é confessá-lo, constitui um dos carateres salientes da raça anglo-saxónica. Meteu o picrato no porão, como qualquer francês faria com um inofensivo garrafão de vinho. Se não fez declaração nenhuma, foi porque bem sabia que o capitão recusaria receber semelhante substância a bordo.
— No fim de contas — acrescenta, encolhendo os ombros —, o caso não é de morte de homem! Se o tal boião os incomoda tanto, peguem nele e deitem-no ao mar! Segurei toda a bagagem!
Ao ouvir esta resposta, não posso ter mão em mim, porque nem todos possuem o admirável sangue-frio de Roberto Kurtis. Cega-me a ira. Atiro-me a Ruby, antes que o imediato possa obstar-me, e brado:
— Infame! Pois não sabes que temos fogo a bordo?
Apenas pronuncio estas palavras, já lamento a minha imprudência, mas é tarde! Não se descreve o efeito que produziram em Ruby. Apodera-se dele um terror convulsivo. Fica-lhe o corpo paralisado e com rigidez tetânica, eriçam-se-lhe os cabelos, dilatam-se-lhe as pupilas, anseia como asmático, perde a fala. Todo ele é terror. De repente agita os braços, olha para o convés do «Chancellor», que naquele instante pode voar feito em pedaços; salta abaixo do tombadilho, cai, ergue-se, corre pelo navio gesticulando como doido. Depois recobra a fala e fogem-lhe dos lábios estas palavras sinistras: 
— Fogo a bordo! Fogo!
Ouvindo tais gritos, corre toda a tripulação para o convés, crendo que o fogo irrompeu para fora e que finalmente é chegado o momento de fugir nas embarcações. Sobrevêm os passageiros, Mr. Kear, sua mulher, Miss Herbey e os dois Letourneur. Roberto Kurtis tenta impor silêncio a Ruby, mas ele perdeu a razão.
Neste momento tudo é desordem e confusão. Mrs. Kear cai desmaiada; o marido não cuida de acudir-lhe e deixa que Miss Herbey a socorra. Os marinheiros já engataram as talhas na lancha para a deitar ao mar.
Entretanto revelo a verdade aos Letourneur, isto é, digo-lhes que o carregamento está ardendo; o pai só pensa em André, que abraça apertadamente. O filho, esse não perde a presença de espírito e tranquiliza o pai, dizendo-lhe que o perigo não é imediato.
Porém Roberto Kurtis, auxiliado por Walter, consegue deter a sua gente. Afirma-lhes que o incêndio não progride, que Ruby não sabe o que faz nem o que diz, que não lhes convém serem precipitados e que, se o perigo aperta mais, terão tempo de abandonar o navio...
Quase todos os marinheiros obedecem ao imediato, que estimam e respeitam. Kurtis obtém deles o que o capitão nunca conseguiria e a lancha permanece nos picadeiros.
Felizmente Ruby não falou do picrato metido no porão. Se a tripulação soubesse a verdade toda, se tivesse conhecimento de que o navio é um vulcão prestes, talvez, a rebentar-lhe debaixo dos pés, perderia a força moral, não seria possível contê-la e fugiria a toda a pressa.
Só o imediato, Falsten e eu conhecemos de que modo terrível se agravou o perigo do navio; é mister que o segredo fique entre nós.
Restabelecida a boa ordem, Kurtis e eu vamos ter ao tombadilho com o engenheiro. Falsten ali ficou de braços cruzados, ruminando qualquer problema de mecânica, sem fazer o mínimo caso do geral terror. Recomendamos-lhe que não diga nada a respeito da temerosa complicação devida à imprudência de Ruby.
Falsten promete guardar segredo. Roberto Kurtis encarrega-se de revelar ao capitão Huntly a extrema gravidade da situação.
Antes, porém, é necessário agarrar Ruby, porque o desgraçado está doido varrido. Não tem consciência de si e dos seus atos; corre pelo convés bradando sempre:
— Fogo! Fogo!
Roberto Kurtis ordena aos marinheiros que o segurem; conseguem enfim amordaçá-lo e prendê-lo. Em seguida transportam-no para o camarote, onde fica guardado à vista.
A temerosa revelação ainda não lhe saiu dos lábios!
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22 e 23 de outubro. — Roberto Kurtis referiu tudo ao capitão. Nem podia proceder de outro modo, visto que Huntly é de direito, senão de facto, o chefe supremo a bordo.
Huntly não respondeu nem uma palavra à importante comunicação que o seu oficial lhe fazia; passou a mão pela testa, como querendo arredar alguma ideia importuna, e voltou sossegadamente para a sua câmara, sem dar ordens.
Reunimo-nos, pois, em conselho, Roberto Kurtis, Walter, o engenheiro Falsten e eu. Admiro o sangue-frio de nós todos. Discutimos todas as probabilidades de salvação e o imediato resume assim a questão:
— O incêndio não pode ser vencido e já se torna insuportável a temperatura no alojamento de vante. Talvez cedo chegue a tal ponto a intensidade do fogo que as chamas rompam por entre as tábuas do convés. Se antes desta nova fase da catástrofe o estado do tempo permitir lançar as embarcações ao mar, abandonaremos o navio. Se, pelo contrário, não pudermos sair do «Chancellor», lutaremos contra o fogo até à última. Quem sabe se poderemos vencê-lo, quando se manifestar a descoberto? Talvez seja mais fácil combater o inimigo patente que o inimigo oculto!
— É também o meu parecer — responde Sossegadamente o engenheiro.
— E o meu — acrescento. — Mas vejo, Sr. Kurtis, que não considera a circunstância de termos no porão cerca de trinta libras de uma substância altamente explosiva?
— Não considero, não, Sr. Kazallon — responde o imediato, com supremo sangue-frio. — Isso é apenas um acidente em que não vale a pena pensar! Para que havemos de examinar o caso? Posso, porventura, ir buscar o picrato ao meio do algodão inflamado, ao fundo do porão, onde não devemos deixar que penetre ar? Não! Nem quero pensar nisso! Pode a explosão manifestar-se antes de eu terminar a palavra que estou pronunciando? Pode. Logo, ou o fogo lhe chega ou não. A circunstância de que fala, para mim, é como se não existisse. A Deus pertence, e não a mim, preservar-nos dessa catástrofe suprema!
Roberto Kurtis disse tudo isto com ar grave e nós abaixámos a cabeça sem responder. Posto que, atendendo ao estado do mar, não é possível fugir imediatamente, devemos com efeito esquecer aquela circunstância.
— A explosão não é necessária, não passa de contingente, como diria qualquer formalista.
Quem fez esta observação com o mais plácido sangue-frio foi o engenheiro.
— Peço-lhe que me responda a uma pergunta — digo eu então. — O picrato de potássio pode inflamar-se sem choque?
— Ah! isso pode — responde ele. — Em circunstâncias normais o picrato não é mais inflamável que a pólvora ordinária, mas é tanto. Ergo...
Falsten disse: «Ergo». Parecia estar descrevendo alguma experiência de curso de química.
Subimos ao convés. Ao sair da sala aperta-me Roberto Kurtis a mão, exclamando sem esconder a comoção:
— É cruel, Sr. Kazallon, ver devorar pelo fogo este magnífico navio, a que tenho afeto, e não poder fazer nada para salvá-lo!...
— Sr. Kurtis, a sua comoção...
— Não posso dominá-la! Só o Sr. Kazallon saberá quanto sofro. Acabou-se! — continua, não sem fazer violento esforço.
— Julga a situação desesperada? — pergunto eu.
— Eu lha descrevo e julgue — responde Kurtis, já com serenidade. — Estamos em cima de um fornilho de mina com o rastilho já aceso! A questão está em saber se é comprido!
Depois retira-se.
Felizmente, a tripulação e os outros passageiros não conhecem toda a grandeza do perigo.
Mr. Kear, desde que teve conhecimento do fogo, só cuida de enfardar os seus objetos mais preciosos, e naturalmente não pensa na mulher. Intimou ao imediato ordem de apagar o fogo, tornando-o responsável por todos os prejuízos na sua pessoa e bens, recolheu-se ao camarote e não mais apareceu. Mrs. Kear geme e, a despeito de todos os seus ridículos, mete dó. Miss Herbey, agora mais que nunca, se julga obrigada a cumprir os seus deveres: cuida da ama com dedicação absoluta. Admiro o procedimento daquela mulher, que põe o dever acima de tudo.
No dia seguinte, 23 de outubro, manda o capitão chamar Roberto Kurtis à sua câmara. Eis o que se passou, conforme o imediato me descreveu:
— Sr. Kurtis — começou o capitão, cujos olhos, espantados, indicavam perturbação das faculdades mentais —, tem-me por homem do mar, não é assim?
— Decerto, capitão.
— Pois faça de conta que não sei nada da minha profissão... não sei o que em mim sinto... mas esqueço... mas já não sei nada... Não temos seguido o rumo de nordeste desde que saímos de Charleston?
— Não, Sr. Huntly; segundo as suas ordens, temos seguido o de sueste.
— Mas o nosso destino é para Liverpul!
— Decerto.
— E o?... Como se chama o navio, Sr. Kurtis?
— «Chancellor».
— Ah, sim! «Chancellor»! Em que paragem estamos?
— Ao sul do trópico.
— Bem! Não tomo sobre mim reconduzi-lo ao norte!... Não!... não posso... Desejo não sair do camarote... Faz-me mal a vista do mar!...
— Porém, espero com algum tratamento...
— Sim, sim, veremos... depois... Entretanto vou dar-lhe uma ordem, mas é a última.
— Diga, Sr. Huntly — respondeu o imediato.
— Daqui por diante não sou nada a bordo, e o Sr. Kurtis assume o comando do navio... As circunstâncias são superiores à minha vontade, e reconheço que não posso lutar com elas... Perco a cabeça! Sofro muito, Sr. Kurtis — concluiu Silas Huntly, apertando a testa com as mãos.
O imediato examinou atentamente aquele que até ali comandava a bordo e limitou-se a responder:
— Está bem!
Depois sobe ao convés e conta-me o sucedido.
— Sim — respondo eu —, o capitão está fraco de cabeça, senão completamente louco. Melhor é que se demitisse espontaneamente do comando.
— Vou substituí-lo em circunstâncias apertadas — volve Roberto Kurtis —; não importa. Ainda assim hei de cumprir o meu dever!
E, dito isto, chama um marinheiro e ordena-lhe que vá procurar o mestre.
Este chega sem demora.
— Mestre — recomenda-lhe Roberto Kurtis—, forme a tripulação junto do mastro grande.
O mestre retira-se e passados poucos momentos está a gente do «Chancellor» reunida no sítio indicado.
Roberto Kurtis dirige-se para eles e fala-lhes com voz tranquila.
— Rapazes, na situação presente e por motivos imperiosos teve o Sr. Silas Huntly por conveniente demitir-se do comando. Agora sou eu quem manda a bordo.
Realizou-se deste modo a mudança, que pode ser proveitosa para todos. Temos para dirigir-nos um homem enérgico, seguríssimo e que não hesitará em adotar todos os meios possíveis para nos salvar. Os Letourneur, o engenheiro Falsten e eu felicitámos Roberto Kurtis; Walter e o mestre imitam-nos.
Por ordem do novo capitão mantém-se o rumo de sudoeste e faz-se força de vela a fim de alcançar com a maior brevidade a Pequena Antilha mais próxima.

Capítulo 13
 
 
 
De 24 a 29 de outubro. — O mar tem estado muito grosso nestes cinco dias. O «Chancellor» sofre furiosos balanços, embora tenha renunciado à luta contra ele e corra com vento e mar. Não podemos descansar nem um momento durante esta navegação num brulote. Contemplamos com olhar ávido a água que cerca o navio, que atrai e fascina.
— Diga-me uma coisa, Sr. Kurtis. Não é possível abrir agulheiros no convés? Porque não vazamos torrentes de água no porão? Embora o navio ficasse cheio, poderíamos esgotar a água com as bombas logo que se apagasse o fogo. Que mal haveria nisto?
— Sr. Kazallon — responde Roberto Kurtis—, já lhe disse e repito-lhe: se abrirmos passagem ao ar, por pouco que seja, o fogo propaga-se num momento e as chamas envolvem o navio todo desde a quilha ao galope! Estamos condenados à inação; em circunstâncias como estas é preciso ter valor para cruzar os braços.
Sim! Fechar hermeticamente todas as aberturas é o meio único de combater o incêndio. A tripulação não cuida de outra coisa.
São, porém, incessantes os progressos do fogo, mais rápidos talvez do que cuidamos. O calor aumenta a ponto de os passageiros terem de retirar-se para o convés; só os camarotes de ré, ventilados pelas janelas da popa, podem ainda ser habitados. Não sai de um Mrs. Kear, o outro foi destinado pelo imediato para o comerciante Ruby. Já fui umas poucas de vezes visitar este desgraçado, que está doido varrido. É preciso tê-lo amarrado para que não despedace a porta do camarote. É singular que, apesar da loucura, conserve o sentimento do terror e dê gritos horríveis, como se, pela influência de algum fenómeno fisiológico, houvesse sentido as dores de queimaduras.
Também algumas vezes visito o ex-capitão; encontro-o tranquilo e falando com acerto, exceto acerca de assuntos relativos à sua profissão. A este respeito está louco. Ofereço-me para tratá-lo, porque o vejo sofrer bastante; ele, porém, recusa e persiste em não sair do camarote.
Hoje foi o alojamento da marinhagem invadido por fumo acre e nauseabundo que sai pelas frinchas da antepara. O fogo ateia-se para aquele lado; escutando com atenção, já é fácil ouvir rugidos surdos. Aonde vai aquele fogo buscar o oxigénio que o alimenta? Que abertura escapa às nossas pesquisas? Está iminente a temerosa catástrofe! Talvez se demore poucos dias, poucas horas até; infelizmente os mares andam tão grossos que não é possível fugir nas embarcações.
Por ordem de Roberto Kurtis cobre-se a antepara com um encerado, que se conserva sempre molhado. Apesar desta precaução, continua o fumo respirando; espalha-se à proa intenso calor húmido e o ar toma-se ali quase irrespirável.
Felizmente que são de ferro o mastro grande e o do traquete. Aliás já teriam vindo abaixo, queimados pelo pé, e estaríamos perdidos sem remédio.
Roberto Kurtis manda fazer força de vela quanto possível, e o «Chancellor» voga com rapidez, impelido pelo vento de nordeste, que refresca. Há catorze dias que o fogo começou, e sempre tem progredido apesar dos nossos esforços. A manobra toma-se cada vez mais difícil.
No tombadilho, cujo pavimento não está em relação direta com o porão, ainda se pode parar; mas no convés até ao castelo não é possível andar nem com calçado de sola grossa. Já não há água que refresque as tábuas lambidas pela chama e que se torcem sobre os vaus. A resina da madeira de pinho fervilha e encoscora-se à roda dos nós, as costuras abrem, o alcatrão derrete-se e corre desenhando arabescos fantasiosos consoante as exigências do balanço. E, por cúmulo de desgraça, o vento salta de repente para noroeste e sopra furioso! É um furacão dos que por vezes se manifestam nestas regiões; afasta-nos das Antilhas, onde tanto precisamos arribar! Roberto Kurtis tenta resistir capeando, mas o vento é tão forte que o «Chancellor» não pode aguentar a capa, e se vê obrigado a correr com o tempo para evitar os golpes de mar, muito perigosos quando apanham um navio pelo través.
No dia 29 atinge a tempestade o máximo furor. O mar levanta-se em vagalhões enormes, cujo rebentar cobre o navio todo. Qualquer embarcação que deitássemos ao mar seria imediatamente feita em pedaços. Refugiamo-nos no tombadilho, mas nem podemos falar.
No boião de picrato nem pensamos. Esquecemos esse acidente, para usar da frase de Roberto Kurtis. Quase que desejo, não sei bem, a explosão do navio, que poria termo nestas agonias infindas. Esta frase deve dar ideia dos nossos ânimos. O homem por muito tempo ameaçado de algum perigo chega a desejar que ele sobrevenha, porque aguardar uma catástrofe inevitável é pior ainda que sofrê-la!
Enquanto era tempo, mandou Kurtis remover parte dos víveres guardados na despensa, onde já agora não seria possível entrar. O calor estragou bastantes mantimentos; mas conseguimos salvar uns poucos de barris de carne salgada e bolacha, um pipote de aguardente e barris de aguada; a isto juntamos cobertores, vários instrumentos, uma bússola, velas, tudo disposto de modo que pudéssemos num momento abandonar o navio.
Pelas oito horas da noite ouvimos fortes rugidos por entre o tumultuar da tormenta. As escotilhas erguem-se empurradas pela pressão do ar aquecido, e pela abertura saem torrentes de fumo negro, assobiando como o vapor que foge das válvulas de uma caldeira.
A tripulação corre para Roberto Kurtis como pedindo-lhe ordens. Uma só ideia domina toda a gente: fugir do vulcão que nos rebenta debaixo dos pés!
Kurtis olha para o mar, cujos monstruosos vagalhões arrebentam em lençóis de espuma. Não é possível chegar à lancha colocada sobre picadeiros a meio navio, mas pode lançar-se mão do bote içado nos turcos de estibordo, bem como da baleeira pendurada nos da popa.
Já os marinheiros correm para a canoa.
— Não! — brada Roberto Kurtis. — Não! Seria arriscarmos num golpe de mar o derradeiro meio de salvação!
Alguns marujos, loucos de terror e capitaneados por Owen, querem, apesar de tudo, lançar a embarcação ao mar. Roberto Kurtis corre para o tombadilho e, deitando mão a uma machadinha, grita-lhes:
— Racho a cabeça ao primeiro que tocar nas talhas!
Os marujos retiram-se. Uns trepam aos enfrechates dos ovéns, outros fogem até às gáveas.
Às onze horas ouvimos detonações violentas no porão. São as anteparas que rebentam, abrindo caminho ao ar quente e ao fumo. Irrompem jorros de vapor pela porta do alojamento de vante, e uma comprida língua de fogo vai lamber o mastro do traquete.
Cruzam-se os gritos de susto. Mrs. Kear, amparada por Miss Herbey, foge precipitadamente dos camarotes invadidos pelo fogo. Depois aparece Silas Huntly, com o rosto enegrecido pela fumarada. Vem sereno, cumprimenta Roberto Kurtis, dirige-se para os ovéns de ré, trepa aos enfrechates e posta-se no cesto da gávea da gata.
À vista de Huntly lembra-me que ficou outro homem preso debaixo do tombadilho, no camarote que vai talvez ser devorado pelas chamas.
Devemos deixar morrer o desgraçado Ruby? Corro para a escada... Mas o louco, tendo despedaçado as cordas que o amarravam, arromba a porta e aparece no convés, com os cabelos chamuscados e o fato a arder. Sem dar um gemido, percorre o convés e não sente queimarem-se-lhe os pés! Atira-se aos novelos de fumo, e o fumo não o sufoca! Parece salamandra humana correndo através das chamas!
Sobrevêm outra detonação maior; a chalupa voa feita em pedaços; a escotilha do meio rebenta, despedaçando os encerados que a cobrem; um jato de fogo muito comprimido ergue-se, enroscando-se até meio mastro.
O doido dá gritos estridentes, entre os quais se lhe ouve bradar:
— O picrato! O picrato! Vamos voar todos pelos ares! Voar todos! Voar todos!...
E depois, sem que haja tempo de o deter, atira-se pela escotilha à fornalha ardente.
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Noite de 29 de outubro. — Esta cena foi espantosa, e todos, apesar da nossa situação desesperada, sentimos o horror dela.
Ruby já não é deste mundo, mas as suas palavras derradeiras vão ter talvez consequências funestíssimas. A marinhagem ouviu-lhe gritar: «O picrato! O picrato!» Compreenderam que o navio está prestes a voar pelos ares e que não é já apenas o incêndio que nos ameaça, mas principalmente uma explosão espantosa.
Alguns homens, perdendo a cabeça, querem fugir a todo o transe e sem demora.
— O bote! O bote! — bradam eles.
Não veem, não querem ver, cegos pelo terror, que o mar está horrível e que nenhuma embarcação pode arrostar com as vagas que rebentam a enorme altura! Nada pode contê-los, já não obedecem à voz do capitão. Roberto Kurtis corre para o meio da tripulação, mas em vão. O marinheiro Owen incita os camaradas. Largam por mão as fundas do bote e empurram-no para fora.
A frágil embarcação oscila um instante no ar e, acompanhando o balanço do navio, bate no corrimão da borda. Consegue safá-lo um esforço violento da marinhagem e está para chegar ao mar quando a toma por baixo uma vaga monstruosa, arreda-a do navio, balança-a, e vem despedaçá-la enfim contra o costado do «Chancellor».
Já perdemos lancha e bote; apenas nos fica uma baleeira pequena e fraca.
Os marinheiros, aterrados pela perda da sua louca esperança, ficam imóveis. Ouvem-se apenas os assobios do vento na enxárcia e os rugidos do incêndio. Cava-se mais profunda a fornalha a meio navio e sobem até ao céu torrentes de vapores fuliginosos que golfam da escotilha. Do tombadilho não se avista já o castelo, porque um véu de chamas divide o «Chancellor» em duas partes.
Os passageiros e dois ou três homens da tripulação refugiam-se na grinalda. Mrs. Kear desmaiou e está estendida sobre uma das capoeiras. Miss Herbey não a abandona. Letourneur agarrou o filho nos braços e aperta-o contra o peito. De mim apodera-se violenta agitação nervosa, que não consigo acalmar. O engenheiro Falsten consulta friamente o relógio e aponta a hora na sua carteira de lembranças.
Que se passa à proa, onde estão provavelmente Walter, o mestre e o resto da tripulação que não podemos ver? Estão interrompidas todas as comunicações entre as duas metades do navio e ninguém poderia atravessar o lençol de chamas que sai da escotilha grande.
Chego-me a Roberto Kurtis e pergunto-lhe:
— Está tudo perdido?
— Não. Como a escotilha está aberta, vamos despejar torrentes de água naquela fornalha. Talvez consigamos apagá-la!
— Mas como se há de trabalhar com as bombas no convés incandescente, Sr. Kurtis? Como dar ordens à tripulação através daquela cortina de chamas?
Roberto Kurtis não responde.
— Está ou não está tudo perdido? — pergunto de novo.
— Não está! — replica Kurtis. — Não! Não desanimarei enquanto sentir uma tábua do navio debaixo dos pés!
Redobra a violência do fogo e o mar tinge-se de clarões avermelhados. Por cima de nós iluminam-se com luz fúnebre as camadas inferiores das nuvens. As escotilhas vomitam enormes línguas de fogo. Tivemos de refugiar-nos todos na grinalda. Pusemos Mrs. Kear na baleeira içada nos turcos e Miss Herbey senta-se ao lado dela.
Espantosa noite, cujo horror a pena não pode descrever!
O vendaval, atingindo agora a máxima violência, sopra o braseiro como fole gigante. O «Chancellor», embora em árvore seca, corta veloz a treva densa como se fora brulote colossal. Com a própria velocidade atiça o fogo que o devora. Não há por onde escolher: ou atirar-se ao mar ou morrer nas chamas!
Não se incendiará, finalmente, o picrato? Não se abrirá o vulcão debaixo dos nossos pés? Mentiria Ruby? Não haverá no porão uma matéria enormemente explosiva?
Às onze horas e meia, exatamente quando o mar levanta maiores escarcéus, um estrondo particular, temido dos marinheiros, ajunta-se ao ruído dos elementos enfurecidos. Da proa grita o vigia:
— Escolhos! Escolhos a estibordo!
Roberto Kurtis salta sobre a borda, lança um olhar rápido para as vagas prateadas pela espuma e, voltando-se para o homem do leme, brada-lhe com voz imperiosa:
— Leme todo a estibordo!
É tarde. Pressinto que o navio se ergue no dorso de um vagalhão enorme; depois sobrevêm um choque violento.
O navio toca de popa, bate umas poucas de culapadas e o mastro da gata, partido pela enora, cai ao mar.
O «Chancellor» fica imóvel.
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Continuação da noite de 29 de outubro. — Não é ainda meia-noite. Não faz luar e reina profunda obscuridade. Não sabemos onde encalhou o navio. Terá sucedido que ele, arrastado pela tormenta, tenha chegado à costa americana? Haverá terra à vista?
Disse que o «Chancellor» dera umas poucas de culapadas e depois ficara imóvel. Passados momentos o ruído de cadeias à proa faz saber a Roberto Kurtis que largaram ferro.
— Bem! Bem! — disse ele. — Walter e o mestre largaram dois ferros! É de esperar que não garrem!
Vejo então Roberto Kurtis caminhar sobre a borda até ao limite que as chamas não deixam transpor. Depois passa sobre a mesa de estibordo, lado para onde o navio se inclina, e ali se conserva alguns minutos apesar das violentas pancadas do mar. Reparo que escuta. Dir-se-ia que deseja ouvir algum ruído particular por entre o estridor da tormenta.
Passado um quarto de hora volta ao tombadilho.
— A água entra no navio, e esta água, valha-nos Deus!, talvez extinga o incêndio!
— Mas depois! — digo eu.
— Sr. Kazallon — respondeu Roberto Kurtis —, depois é o futuro, o que Deus quiser! Cuidemos só do presente!
A primeira coisa a fazer seria ver se há água nas bombas, mas neste momento é impossível chegar ao pé delas por causa do fogo. É provável que dê entrada à água alguma tábua do fundo arrombada, porque a violência do incêndio parece diminuir. Ouvimos assobios atroadores, que provêm da luta dos dois elementos. Certamente o líquido salvador já chega à base do foco incandescente e afoga a primeira camada de fardos de algodão. Seja! Apague a água o incêndio que a ela nós a combateremos depois! Talvez seja menos temível que o fogo! A água é o elemento de que o marítimo está habituado a triunfar.
Durante as três horas que dura ainda esta noite infinda, esperamos com indescritível ansiedade. Onde estamos? Certo é que o mar se retira pouco a pouco e se apazigua a fúria das vagas. O «Chancellor» encalharia uma hora depois da preia-mar, mas, por falta de cálculo e de observação, é impossível saber a verdade. Sendo como julgamos, é lícito esperar, se o fogo ficar extinto, que na próxima maré safaremos o navio.
Pelas quatro horas e meia da manhã dissipa-se a pouco e pouco a cortina de chamas estendida a meio navio e avistámos um grupo negro à proa. É a tripulação refugiada no apertado espaço do castelo. Em breve se restabelecem as comunicações entre os dois extremos do navio e vêm unir-se connosco no tombadilho o novo imediato e o mestre, passando por cima da borda, porque não é ainda possível andar sobre o convés.
O capitão Kurtis, Walter e o mestre discutem na minha presença e concordam em que não convém fazer nada antes de amanhecer. Se houver terra próxima, se o mar tiver caído, tentaremos alcançar a costa na baleeira ou numa jangada. Não sendo assim, se o «Chancellor» encalhou num recife isolado, tentar-se-á pôr a nado, de modo que possa continuar a navegar até chegar à terra mais próxima.
— Mas — diz Roberto Kurtis, e neste ponto com Walter e o mestre — é difícil adivinhar onde estamos, porque com os ventos do noroeste deve o «Chancellor» ter corrido para o sul. Há muito que não posso tomar a altura, mas, como não tenho conhecimento de nenhum escolho nesta parte do Atlântico, é possível que estejamos encalhados nalguma terra da América do Sul.
— Mas — observo eu — continuamos ainda sujeitos ao perigo de explosão. Não poderíamos abandonar o «Chancellor» e refugiar-nos...
— No recife? — volve Roberto Kurtis. — Porém, que configuração e que altura tem ele? Não será coberto pela preia-mar? Podemos examiná-lo nesta escuridão? Deixemos que amanheça e veremos então.
Vou imediatamente referir estas palavras de Roberto Kurtis aos outros passageiros. Não são tranquilizadoras de todo, mas ninguém quer ver o novo perigo proveniente da situação do navio, se por acaso estamos nalgum rochedo isolado a centenas de milhas de qualquer costa. Uma única consideração impera em todos: é que atualmente a água combate por nós e luta vantajosamente contra o incêndio e, portanto, contra as probabilidades de explosão.
Às chamas fulgurantes substitui-se a pouco e pouco fumarada negra que golfa da escotilha em húmidos rolos. Ainda se projetam algumas línguas de fogo por entre as sombrias volutas, mas apagam-se em breve. Aos rugidos do incêndio sucedem assobios da água, que se evapora no foco interno. É certo que o mar consegue em pouco tempo o que não lograriam nunca bombas e baldes; era precisa uma inundação para apagar o incêndio ateado em 1700 fardos de algodão!
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30 de outubro. — Já os primeiros alvores matutinos prateiam o horizonte, mas as névoas do mar limitam a vista num círculo apertado. Não aparece terra próxima; contudo sondamos com olhar impaciente a parte ocidental e meridional do oceano.
O mar retirou-se quase de todo, de modo que não haverá mais de seis pés de água em volta do navio, que, carregado de todo, exige quinze pés para flutuar. Emergem aquém e além pontas de rochedos, e vê-se, pelas cores do fundo, que o escolho é composto de rochas basálticas. Como foi o «Chancellor» arremessado tanto para o interior do recife? Alguma vaga enorme o levantou e assim me pareceu tê-lo sentido pouco antes de encalharmos. Por isso, depois de examinar o círculo de rochas que nos rodeiam, pergunto a mim mesmo como poderemos safar o navio. O «Chancellor» está metido de proa, tanto que é difícil andar de pé no convés; além disso, inclina-se mais e mais para bombordo à proporção que o mar vai descendo. Roberto Kurtis chegou a temer que o navio tombasse na baixa-mar. A inclinação fixa-se, porém, de modo que por esse lado nada há a recear.
Às seis horas da manhã sentimos choques violentos. É o mastro da gata que, depois de ter sido arrastado pelo mar, vem como aríete bater no costado do navio. Ao mesmo tempo ouvem-se gritos e é repetido muitas vezes o nome de Roberto Kurtis.
Olhamos na direção dos gritos e à claridade dúbia da aurora entrevemos um homem agarrado à gávea da gata. É Silas Huntly, que fora arrastado na queda do mastro e que milagrosamente escapou da morte.
Roberto Kurtis corre em auxílio do ex-capitão e, arrostando mil perigos, consegue reconduzi-lo a bordo. Silas Huntly não diz uma palavra e vai sentar-se no recanto mais afastado do tombadilho. Aquele homem tornou-se passivo, não serve para nada a bordo.
Conseguimos depois fazer passar o mastro da gata para sotavento e ali o amarramos com segurança ao navio, cujos flancos não ameaça já. Talvez aquele resto de mastro nos seja ainda útil. Quem sabe?
Agora já começa a ser dia claro, rasga-se a bruma. O olhar pode suficientemente percorrer o perímetro do horizonte a mais de três milhas, mas não aparece nada que denuncie a costa. A linha dos recifes corre de sudoeste para nordeste no comprimento de uma milha; ao norte emerge das ondas um ilhéu de forma irregular. Constitui-o uma aglomeração pitoresca de rochas, a duzentas braças o muito do sítio em que o «Chancellor» encalhou. Terá cinquenta pés de altura. Deve dominar o nível das marés mais altas. Por meio de uma espécie de calçada muito estreita, mas acessível na baixa-mar, conseguiremos chegar à ilhota se nos for preciso.
Além reassume o mar a sua cor sombria; são portanto águas profundas. O escolho termina ali.
A situação do navio justifica o desânimo que se apodera de nós todos. É provável que o recife não esteja próximo de terra nenhuma.
Neste momento são sete horas, é de todo dia claro e as névoas desapareceram. Em volta do «Chancellor» descobre-se o horizonte com perfeita nitidez, mas as linhas do céu e do mar confundem-no no mesmo contorno. Não vemos senão água.
Roberto Kurtis, imóvel, observa o oceano, principalmente para oeste. Os Letourneur e eu espreitamos-lhe os gestos e lemos claramente as ideias que lhe brotam do cérebro. Mostra-se surpreendido, porque devia crer-se muito próximo de terra, visto ter navegado sempre para o sul a partir das Bermudas. Contudo, não há nenhum vestígio de costa.
Roberto Kurtis, deixando o tombadilho, vai pelas bordas até à enxárcia grande, salta nos enfrechates, agarra-se à enxárcia da gávea, transpõe os vaus e atinge rapidamente as encapeladuras do joanete; dali examina atentamente o horizonte durante alguns minutos. Depois, agarrando um brandal, vem abaixo até às mesmas e volta ao tombadilho.
Interrogamo-lo com o olhar.
— Não há terra à, vista! — responde friamente.
Então Mr. Kear adianta-se para ele e pergunta-lhe com mau modo:
— Onde estamos, senhor capitão?
— Não sei — responde Roberto Kurtis.
— Devia sabê-lo! — replica tolamente o negociante de petróleo.
— Pois sim, mas não sei!
— Pois fique sabendo — prossegue Mr. Kear — que não estou resolvido a ficar eternamente a seu bordo. Intimo-o a que parta.
Roberto Kurtis contenta-se com encolher os ombros.
Volta-se depois para Letourneur e para mim, afirmando-nos:
— Se puder ver o sol, hei de tomar a altura e então saberemos para que ponto do Atlântico nos arremessou a tempestade.
Em seguida manda distribuir víveres aos passageiros e à tripulação. Bem o precisávamos, porque estamos a cair de cansaço e fome. Comemos bolacha e conserva de carne. Terminada esta parca refeição, começam por ordem de Roberto Kurtis os trabalhos necessários para safar o navio.
Diminuiu muito o incêndio e já no exterior do porão deixaram de aparecer línguas de fogo. O fumo escasseou, mas conserva-se negro. É certo que o «Chancellor» tem muita água no porão, mas não se pode verificar até que altura chegue, porque o convés ainda escalda.
O capitão manda regar as tábuas fumegantes e duas horas depois já os marinheiros podem andar sobre elas.
A primeira coisa essencial é sondar o porão e o mestre recebe ordem de começar essa faina. O prumo acusa cinco pés de água, mas o capitão ainda não manda esgotá-la, porque a quer deixar completar a sua obra salvadora. Primeiro o fogo. Depois a água. Posto isto, convirá mais refugiarmo-nos no escolho ou permanecermos a bordo? O capitão Kurtis prefere a segunda alternativa, e neste parecer é seguido pelo imediato e pelo mestre. Com efeito, quando os mares andem grossos, há de ser impossível manter-se gente ainda nas rochas mais altas, que devem ser varridas pelas vagas. O perigo de explosão acha-se ao presente muito diminuído; decerto a água invadiu aquela parte do porão onde foi arrumada a bagagem de Ruby, e, portanto, cobriu o boião de picrato. Resolve-se, pois, que nem os passageiros nem os tripulantes abandonem o «Chancellor».
Trata-se então de arranjar à popa, sobre o tombadilho, uma espécie de acampamento, no qual se colocam, para uso das senhoras, alguns colchões poupados pelo fogo. Os tripulantes, que salvaram os sacos, arrumam-nos avante. Ali se abrigarão como puderem, porque o seu alojamento está completamente inabitável.
Felizmente não houve grandes estragos na despensa; escaparam grande parte dos víveres, assim como tanques da aguada. Está intacto o paiol do pano situado à proa.
Enfim, talvez estejamos chegados ao termo dos nossos sofrimentos. Dá vontade de esperá-lo, porque desde pela manhã amainou o vento e ao largo abateram muito as ondas. É circunstância favorável, porque, se as vagas viessem despedaçar-se no «Chancellor», na posição em que ele está certamente o esmagariam de encontro aos ásperos basaltos.
Os Letourneur e eu falamos longamente dos oficiais de bordo, da tripulação, e acerca do modo como todos se comportaram durante o período do máximo perigo. Todos mostraram valor e energia. Distinguiram-se principalmente o novo imediato Walter, o mestre e o carpinteiro Daoulas. São valentes, ótimos homens do mar, nos quais pode depositar-se confiança plena. O procedimento de Roberto Kurtis é superior a todos os louvores. Agora, como sempre, parece multiplicar-se, em toda a parte aparece; não há dificuldade que não resolva de pronto; anima os marinheiros com a palavra e o gesto, é a alma da tripulação, que só por ele vive.
Pelas sete horas da manhã começa a enchente da maré! São agora onze horas e já desapareceram debaixo da água todas as pontas dos recifes. É de esperar que o nível da água suba no porão do «Chancellor» à proporção que o mar sobe também. Assim sucede. A sonda anuncia em breve nove pés, de modo que ficam inundadas mais camadas de algodão. Ainda bem!
Na preia-mar desaparecem quase todos os rochedos que cercam o navio; apenas emerge o contorno de uma pequena bacia circular, de duzentos e cinquenta a trezentos pés de diâmetro, em cujo extremo norte está o «Chancellor». Naquele espaço mantém-se o mar tranquilo; as vagas não chegam até ao casco da galera, circunstância propícia, porque, estando o navio absolutamente imóvel, seria batido como um rochedo.
Pelas onze horas mostrou-se muito a propósito o sol, que desde as dez estivera quase sempre velado por nuvens. O capitão, que já antes calculara um ângulo horário, prepara-se para tomar a altura meridiana e ao meio-dia faz uma observação bastante exata.
Depois desce ao seu camarote, calcula o ponto, volta ao tombadilho e informa-nos:
— Estamos por 18° 5’ de latitude norte e 45° 53’ de longitude oeste.
Em seguida explica a situação a todos quantos não estão habituados aos números representativos das latitudes e longitudes. Com boa razão entende não dever ocultar nada, para que todos saibam o que devem pensar acerca do nosso futuro.
O «Chancellor» encalhou, por 18° 5’ de latitude norte e 45° 53’ de longitude oeste, num recife não indicado nas cartas marítimas. Como podem existir tais perigos nesta parte do Atlântico, sem que estejam reconhecidos já? Será este escolho um ilhéu de formação recente e produzido por algum movimento plutónico? Não encontro outra explicação.
Seja como for, o certo é que estamos a oitocentas milhas das Guianas, que são as terras mais próximas.
Eis o que sem dúvida nenhuma indica o ponto marcado na carta de bordo.
O «Chancellor» foi, portanto, arrastado até ao paralelo de 18°, primeiro pela teimosia louca de Silas Huntly, depois pelo vendaval do noroeste, diante do qual tivemos de correr. Por isso ainda o «Chancellor» terá de navegar mais de oitocentas milhas antes de chegar à costa mais próxima.
Eis a situação. É séria, mas não resulta má impressão destas informações, pelo menos por ora. Que perigos podem fazer trepidar quem, como nós, escapou às ameaças do fogo e da explosão? Esquecemos que a água invade o porão, que fica longe a costa, que o «Chancellor» quando se fizer ao mar, pode ir a pique... Os ânimos ainda estão impressionados pelos terrores do passado e, podendo agora repousar, confiam no futuro.
Que vai agora fazer Roberto Kurtis? Simplesmente o que o bom senso manda: extinguir completamente o incêndio, alijar todo o carregamento ou parte dele, sem esquecer o boião de picrato, vedar o rombo e, aliviado assim o navio, aproveitar qualquer preia-mar para safar o navio com a máxima brevidade.
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Continuação de 30 de outubro. — Converso com Letourneur acerca da nossa situação, e parece-me poder afirmar-lhe que pouco nos demoraremos aqui se as circunstâncias nos favorecerem. Letourneur não partilha a minha opinião.
— Receio bem — respondeu ele — que estejamos muito tempo presos nestes rochedos.
— E porquê? Deitar pela borda fora alguns centos de fardos de algodão não é trabalho demorado nem difícil. Pode estar acabado em dois ou três dias.
— Decerto, Sr. Kazallon, seria obra de pouco tempo se a tripulação já hoje pudesse começar essa faina. Mas por ora é absolutamente impossível entrar no porão do «Chancellor», privado de ar respirável. Quantos dias serão precisos para ali se poder descer, visto que ainda arde a camada média de algodão! Depois poderemos fazer-nos ao mar logo que diminuir o fogo? Não! Será necessário tapar o rombo, que deve ser grande, e calafetá-lo com cuidado, se não quisermos ir a pique, tendo escapado ao perigo de morrer queimados. Não, Sr. Kazallon, não me iludo e pensarei que fomos felizes se dentro em três semanas conseguirmos sair daqui. Queira Deus que não se desencadeie alguma tempestade antes de estarmos ao largo, porque o «Chancellor» seria despedaçado como vidro neste recife, que se tornaria o nosso túmulo!
É efetivamente o maior perigo que nos ameaça. O incêndio apaga-se de todo, o navio põe-se a nado, pelo menos tudo indica que assim será; mas estamos à mercê de qualquer vendaval. Admitindo que o ponto mais alto dos rochedos possa servir de refúgio durante uma tempestade, que seria dos passageiros e dos tripulantes do «Chancellor» se o navio fosse despedaçado?!
— Sr. Letourneur — pergunto eu —, confia em Roberto Kurtis?
— Completamente, Sr. Kazallon, e foi uma bênção do céu o facto de o capitão Huntly lhe dar o comando. Tenho a certeza de que Roberto Kurtis fará quanto for humanamente possível para nos resgatar deste perigo.
Quando pergunto ao capitão se calcula que nos demoraremos muito tempo no escolho, responde-me ele que não sabe ainda calcular a demora, porque depende principalmente das circunstâncias, mas que espera bom tempo. O barómetro sobe continuamente e sem oscilar, como faz quando as camadas atmosféricas estão ainda mal equilibradas. Há sintomas de serenidade duradoura, feliz presságio de bom êxito dos nossos trabalhos.
E não se perde nem um momento, e todos metem mãos à obra com indefesa atividade.
Roberto Kurtis cuida primeiro de apagar completamente o fogo, que rói ainda a camada superior dos fardos de algodão acima do nível atingido pela água do porão. Não se pensa em poupar o carregamento; o único processo aceitável consiste em abafar o incêndio entre duas camadas líquidas. Portanto, começam as bombas a trabalhar.
Neste primeiro período a tripulação é suficiente para tocar as bombas. Não se exige trabalho dos passageiros, mas todos oferecemos os braços, e o nosso auxílio mais tarde será aproveitado, quando se tratar da descarga do navio. Por isso os Letourneur e eu passamos o tempo conversando e lendo; emprego algumas horas na redação do meu relatório. O engenheiro Falsten, pouco conversador, anda sempre absorto em cálculos, ou risca projetos de máquinas com planta, corte e alçado. Quisera Deus que ele inventasse algum aparelho poderoso, próprio para desencalhar o «Chancellor»! Os Kear conservam-se retirados e poupam-nos o enfado de ouvir as suas contínuas recriminações. Por desgraça não deixam que saia do pé deles Miss Herbey, a quem raríssimas vezes temos o prazer de falar. Silas Huntly não se intromete em nada do que respeita ao navio; morreu nele o marítimo; o homem vegeta apenas. O despenseiro Hobbart faz o seu serviço do costume, como se o navio prosseguisse regularmente. Este Hobbart é uma criatura obsequiosa, dissimulada e poucas vezes de acordo com o cozinheiro Jynxtrop, negro de má cara, brutal, cínico nos modos, e que convive com os marinheiros mais do que seria conveniente.
Pouquíssimas distrações temos a bordo. Felizmente acode-me a ideia de explorar o recife desconhecido em que o «Chancellor» encalhou. É provável que o passeio não seja extenso nem divertido, mas sempre agrada deixar o navio durante algumas horas e explorar terrenos cuja origem deve ser curiosa.
Além disso, convém levantar com exatidão a planta do recife, não indicado nas cartas náuticas. Parece que os Letourneur e eu podemos incumbir-nos deste trabalho hidrográfico, deixando ao capitão Kurtis a missão de completá-lo quando calcular de novo, com a máxima exatidão, a longitude e latitude do lugar.
Os Letourneur aprovam a minha proposta. O capitão põe às nossas ordens o bote, sondas e um marinheiro para o conduzir. Partimos do «Chancellor» na manhã de 31 de outubro.

Capítulo 18
 
 
 
De 31 de outubro a 5 de novembro. — Começamos por dar volta ao recife, cujo comprimento anda por um quarto de milha.
Completamos rapidamente esta pequena circum-navegação e com as sondas verificamos que por fora dos escolhos há muito fundo. É fora de dúvida que a massa dos rochedos foi projetada para fora do mar por uma sublevação rápida, por uma impulsão violenta produzida pela ação das forças plutónicas.
Além disso, a composição da rocha dissiparia quaisquer dúvidas. É meramente vulcânica. Compõe-se de massas basálticas, dispostas ordenadamente e cujos prismas regulares imprimem no todo tal ou qual aspeto de cristalização colossal. O mar é maravilhosamente transparente na prumada dos contornos do recife e deixa ver curiosos feixes de fustes prismáticos sustentando toda a singular estrutura.
— Curioso ilhéu! — exclama Letourneur. — A sublevação é provavelmente muito recente.
— É evidente, meu pai — responde André —; digo mais, o fenómeno que sucedeu aqui foi semelhante aos que se manifestaram com a ilha Julia, na costa da Sicília, e com o grupo de Santorino, no Arquipélago. Parece que à natureza aprouve preparar de propósito o naufrágio do «Chancellor».
— Com efeito — acrescento eu —, a sublevação deve ser recentíssima, porque estes rochedos não aparecem nas cartas modernas e não era possível que não dessem na vista aos navegadores desta parte do Atlântico, que é bastante frequentada. Exploremos, pois, minuciosamente, para aviso dos outros.
— Quem sabe se o recife não desaparecerá brevemente pelo efeito de ação semelhante à que o ergueu? — lembra André Letourneur. — Bem sabe, Sr. Kazallon, que estas ilhotas vulcânicas muitas vezes têm apenas duração efémera. Quando os geógrafos inscreverem esta na carta, talvez já tenha ela desaparecido!
— Pouco importa, meu filho — volve Letourneur. — Vale mais indicar um perigo que não existe que omitir um perigo existente. Os marítimos não se queixarão se não encontrarem escolhos onde lhos indicarmos!
— Tem razão, meu pai. Até quem sabe se estes rochedos não durarão tanto como os grandes continentes. Se tem de desaparecer, bem estimará o capitão Kurtis que seja daqui a alguns dias, depois de reparadas as avarias do navio, porque nos pouparia o trabalho de o pormos a navegar!
— Em boa verdade, Sr. André — observo eu, prazenteiramente —, que pretende dispor da natureza como soberano senhor! Manda-lhe que levante e deprima recifes segundo as nossas conveniências e que, tendo criado estes rochedos de propósito para nos ajudar a extinguir o fogo, os faça desaparecer ao aceno da sua varinha de condão para safarmos o «Chancellor»!
— Não quero mais, Sr. Kazallon — respondeu André, sorrindo —, que dar graças a Deus pela proteção visível com que se amerceou de nós. Aprouve-lhe fazer encalhar o navio neste recife, e há de lançá-lo ao mar quando chegar ensejo propício.
— E coadjuvá-lo-emos com todo o nosso esforço. Não é assim, meus amigos?
— Oh! decerto, Sr. Kazallon, porque o trabalho e a mútua cooperação são leis eternas da natureza; mas André tem razão de confiar na Providência divina. É certo que o homem, arrostando os perigos do mar, emprega nobremente as faculdades que a natureza lhe outorgou; mas, no oceano infindo, quando se desencadeia a tormenta, bem reconhece quanto é frágil o navio que o transporta, quanto ele próprio é fraco e inerme! Por isso eu creio que o mote do homem do mar deve ser: «Confiança em si, e fé em Deus!»
— Grande verdade, Sr. Letourneur! Parece-me que poucos marítimos haverá cujo coração repila teimoso às impressões religiosas!
Conversando assim, íamos examinando com atenção as rochas que servem de base ao ilhéu. Tudo revela a sua recente origem. Às ásperas muralhas de basalto não aderem nem uma concha nem uma fêvera de vareques. Os naturalistas perderiam o tempo rebuscando naquele acervo de pedras, onde a natureza vegetal e animal não imprimiu ainda vestígios de vida. Faltam completamente tanto moluscos como hidrófitos. Não transportou ainda o vento para aqui nem um só germe animado; ainda as aves pelágicas não buscaram refúgio nestas rochas. Apenas os geólogos podem achar assunto para realizar estudos, examinando a substrutura basáltica, que unicamente apresenta vestígios da formação plutónica.
Neste momento chega o bote à ponta sul da ilhota, no sítio onde o «Chancellor» encalhou. Proponho aos meus companheiros que desembarquem e eles aceitam.
— Se esta ilha está condenada a desaparecer — diz André, sorrindo —, convém que antes disso seja percorrida por criaturas humanas.
O bote encosta à rocha basáltica e desembarcamos. Vai adiante André, porque o piso é fácil e o aleijado não carece de braço que o ampare. Segue atrás dele o pai e depois eu. Nesta ordem subimos uma rampa suave até ao ponto mais alto do rochedo.
Um quarto de hora nos basta para andarmos este caminho, e sentamo-nos todos três sobre um prisma basáltico que forma o ponto culminante do ilhéu. André Letourneur tira um bloco do bolso e começa a desenhar o recife, cujos contornos se projetam bem distintos no fundo verde da água.
O céu está sereno e, sendo baixa-mar nesse momento, ficam a descoberto os últimos rochedos ao sul, deixando entre si o estreito canal que o «Chancellor» então seguiu antes de encalhar.
A forma do recife é singular e lembra exatamente a de um presunto de Iorque, cuja parte central se levanta até à proeminência onde estamos.
Por isso, depois de André traçar o contorno do ilhéu, observa-lhe o pai:
— Olha que desenhaste um presunto!
— É verdade, meu pai, mas presunto basáltico, cujas dimensões contentariam o próprio Gargântua. Se o capitão Kurtis consentir, chamaremos a este recife Ham-Rock.
— É bem posto o nome! — exclamo eu. — Recife de Ham-Rock! Bem podem os navegadores passar ao largo, porque não têm dentes para entrar com ele!
O «Chancellor» encalhou na extremidade sul do ilhéu, isto é, no pernil do presunto, numa pequena enseada formada pela curva desse pernil. O navio está inclinado para estibordo e nesta ocasião bastante tombado, por ser baixa-mar.
Acabado o desenho de André Letourneur, descemos por outra vertente que descai brandamente para oeste; em breve avistamos uma grutazinha. Vista deste lado parece construção arquitetónica, semelhante às que a natureza delineou nas Hébridas e principalmente em Staffa. Os Letourneur, que já visitaram a gruta de Fingal, encontram-na reproduzida aqui em proporções mínimas. Semelhante disposição de prismas concêntricos resultante do resfriamento dos basaltos, semelhantes arquitraves de vergas pretas com as juntas ligadas por cimento amarelado; igual pureza de arestas prismáticas que o cinzel do escultor não traçaria com maior firmeza; enfim, semelhante murmúrio do ar através dos basaltos sonoros, que os Gaels figuravam ser harpas dos espíritos fingálicos. A única diferença consiste em que na gruta de Staffa o pavimento é uma toalha líquida; aqui só chegam ao solo as vagas erguidas pelo sopro da tempestade. O corte dos fustes prismáticos forma pavimento sólido.
— Além disso — lembra André Letourneur —, a gruta de Staffa é uma enorme catedral gótica; esta não passa de capela da catedral! Quem esperaria, porém, encontrar esta maravilhosa construção num recife isolado na amplidão do mar?
Descansamos uma hora na gruta do Ham-Rock. Depois, seguimos o litoral do ilhéu e voltamos ao «Chancellor». Informamos Roberto Kurtis dos nossos descobrimentos. O ilhéu fica inscrito na carta com o nome que lhe impôs André Letourneur.
Todos os dias seguintes damos passeios até à gruta, onde passamos horas agradáveis. Roberto Kurtis já a visitou também, mas como homem a quem os muitos cuidados não deixam admirar os prodígios da Natureza. Lá foi também Falsten uma vez para examinar a natureza das rochas e arrancar-lhes pedaços com a crueza de geólogo. Mr. Kear não esteve para incomodar-se; deixou-se ficar a bordo. Convidei Mrs. Kear para nos acompanhar num dos nossos passeios, mas não aceitou, com medo de embarcar no bote e de se cansar.
Letourneur perguntou a Miss Herbey se gostaria de percorrer o recife. Ela aceitou prontamente, dando-se por feliz de fugir, por uma hora que fosse, à tirania caprichosa da ama. Porém, quando pediu licença a Mrs. Kear para desembarcar, ouviu uma recusa perentória.
Indignou-me este procedimento e empenhei-me com Mrs. Kear para ela dar a licença pedida. Aqui foi Troia; porém, como tive ensejo por vezes de prestar alguns serviços à egoística passageira, que receia vir ainda a precisar de mim, triunfei por fim.
Miss Herbey acompanhou-nos, por isso, algumas vezes nas excursões pelos rochedos. Muitas vezes também temos pescado no litoral do ilhéu e almoçámos alegremente na gruta ao som das harpas basálticas pulsadas pela brisa. Alegra-nos o prazer de Miss Herbey achando-se algumas horas livre. Por muito pequeno que seja o ilhéu, nunca a pobre menina gozou da liberdade em mais amplo espaço! Também nós sentimos afeto pelo árido recife, onde não há pedra que não conheçamos, carreiro que não tenhamos percorrido! Comparado com o convés apertado do «Chancellor», é amplo passeio; estou certo de que, ao soar a hora da partida, não o deixaremos sem saudade.
A propósito da ilha de Staffa, informou-nos André Letourneur de que ela pertence à família Mac Donald, que a dá de arrendamento pela quantia de doze libras anuais.
— E os senhores cuidam que haveria quem desse por esta mais de meia coroa? — pergunta Miss Herbey.
— Nem um vintém, miss — respondo eu, rindo. — Porventura quer tomá-la de renda?
— Não, Sr. Kazallon — acode ela, reprimindo um suspiro —, apesar de ser o único lugar da Terra onde tenho gozado felicidade!
— E também eu! — murmura André.
Quantos sofrimentos não revela a resposta de Miss Herbey! Infeliz moça! Pobre, órfã, desprotegida, só achou ventura — ventura de poucos instantes — num rochedo perdido no Atlântico!

Capítulo 19 
 
 
 
De 6 a 15 de novembro. — Nos primeiros cinco dias depois do naufrágio ainda sai fumo acre e espesso do porão do «Chancellor»; diminui enfim a pouco a pouco, e no dia 6 de novembro está o fogo apagado de todo. Roberto Kurtis, por prudência, manda que as bombas continuem trabalhando, de modo que na preia-mar o navio está cheio de água até à coberta. Quando a maré baixa, também a água abate no porão, nivelando-se as duas superfícies líquidas interna e externa.
— Prova este facto — diz-me Roberto Kurtis — que temos grande avaria, visto a água despejar rapidamente.
Com efeito, o rombo do casco mede nada menos de quatro pés quadrados de superfície. Flaypol, um dos nossos marinheiros, mergulhou durante a baixa-mar e determinou a grandeza e posição do rombo. Fica a trinta pés da popa, tendo sido arrombadas três tábuas por um rochedo agudo, coisa de dois pés acima do alefriz da quilha. O choque foi violentíssimo por estar o navio muito metido e o mar furioso. Admira até que o fundo não se abrisse por diversas partes. Enfim, quando se tiver tirado ou removido o carregamento, poderá o carpinteiro chegar até ao rombo, e então se verá se é possível tapá-lo ou não. Só daqui a dois dias estará o porão acessível e poderemos tirar os fardos poupados pelo fogo.
Enquanto aguardamos, não descansa Roberto Kurtis, e a marinhagem trabalha com zelo em várias reparações importantes.
Conseguimos pôr no seu lugar o mastro da gata, que veio abaixo quando o navio encalhou. Puxamo-lo primeiro para cima do recife com todo o seu aparelho; armamos uma cábrea e com o auxílio dela colocamos o mastro em cima do troço inferior, que o carpinteiro Daoulas escarvou convenientemente. Arroteou-se a ligação e cavilhou-se a ferro.
Feito isto, consertou-se e melhorou-se todo o aparelho; tesaram-se os ovéns, brandais e estais, substituíram-se algumas velas, bem como cabos de laborar. Pelo que respeita ao aparelho, podemos navegar com segurança.
Fizeram-se também grandes reparações à proa e à ré, porque o tombadilho e o alojamento da marinhagem sofreram bastantes avarias. Remediou-se tudo com tempo e cuidado. Tempo não falta, e cuidados são incessantes, de modo que em breve podemos voltar para os nossos camarotes.
No dia 8 começa a descarga do «Chancellor». Estando os fardos de algodão metidos na água que durante a preia-mar enche o porão, colocaram-se talhas à boca das escotilhas e todos os passageiros ajudaram a equipagem a içar os pesados fardos, quase todos avariados. Metemo-los a um e um no bote, que os transporta para o recife. Tirada a primeira camada de carregamento, é preciso esgotar, ao menos em parte, a água que enche o porão. Para isso temos de embaçar o rombo no costado. Este trabalho é difícil, mas o mestre e Flaypol fazem-no com zelo inexcedível. Na baixa-mar mergulham a estibordo e pregam uma folha de cobre no rombo; porém, como esta não poderia resistir à pressão quando o nível interno da água baixasse pela ação das bombas, Roberto Kurtis lembrou-se de segurar a tapagem apertando fardos de algodão de encontro às tábuas despedaçadas. Como não falta material, em breve está o fundo revestido com uma camada de fardos pesados e impermeáveis, com o auxílio dos quais talvez resista a folha de cobre.
A ideia do capitão dá bom resultado. Assim que a marinhagem toca as bombas, baixa a pouco e pouco o nível da água no porão e pode continuar a descarga.
— É provável — declara-nos Roberto Kurtis — que possamos chegar até ao rombo e consertá-lo interiormente. Seria melhor querenar o navio e substituir as tábuas deterioradas, mas faltam-nos meios para tão grande reparação. Além disso, receio que sobrevenha mau tempo estando o navio querenado, porque nesse caso o mar imediatamente o despedaçaria. Creio, porém, poder afirmar-lhes que o rombo ficará tapado e que em breve tentaremos navegar para a costa em condições suficientes de segurança.
Em dois dias de trabalho despeja-se quase completamente o porão e termina a descarga dos fardos. Temos de tocar à bomba para ajudar a tripulação, e fazemo-lo com vontade. O próprio André Letourneur, apesar do seu aleijão, trabalhou ao nosso lado e todos, cada um conforme as suas forças, cumprimos o nosso dever.
Terrível trabalho é este de tocar às bombas; precisamos repetidas vezes descansar. O vaivém dos braços mói os membros e os rins; agora compreendo a repugnância dos marinheiros por esta faina. E ainda nós trabalhamos em condições favoráveis, pois o navio está encalhado e não pressentimos o abismo aberto debaixo dos pés. Não defendemos a vida contra a invasão do mar; não há luta entre nós e a água, que entra à proporção que a tiram! Deus queira que nunca passemos por semelhante transe em navio prestes a afundar-se.

Capítulo 20
 
 
 
De 16 a 20 de novembro. — Hoje é examinado o porão; descobrimos afinal o boião de picrato, arrumado à ré em sítio aonde o fogo felizmente não chegou. O boião está intacto, nem sequer a água avariou o picrato. O capitão mandou-o pôr no recife em lugar seguro. Porque não o deitamos já ao mar? Não sei. O caso é que fica guardado.
Roberto Kurtis e Daoulas verificaram, na sua visita ao porão, que o convés e os vaus sofreram menos do que se receava.
O calor intenso do incêndio torceu e empenou o grosso tabuado, mas sem o carbonizar profundamente. Parece que a ação do fogo afetou principalmente o costado.
Com efeito, o forro interno foi devorado em grande extensão; aquém e além aparecem pontas de cavilhas de madeira carbonizadas e desgraçadamente também a ossada foi muito atacada; a estopa saiu das juntas e costuras. Parece milagre que o navio não abrisse muito antes do naufrágio.
Estas circunstâncias são muito desagradáveis, devemos confessá-lo. O «Chancellor» sofreu avarias tais que não podem ser eficazmente reparadas com os escassos meios de que dispomos.
O navio não alcançará a solidez necessária para travessias demoradas.
O capitão e o carpinteiro mostram-se pensativos e tristonhos. As avarias são tão sérias que o capitão, se estivesse numa ilha e não apenas num recife varrido pelo mar, não duvidaria de desmanchar o navio para reconstruir outro mais pequeno que merecesse confiança.
Roberto Kurtis, porém, toma rapidamente uma resolução e reúne todos, passageiros e tripulantes, no convés do «Chancellor».
— Meus amigos — informa ele —, as avarias são muito maiores do que suspeitávamos, e o casco do navio está muito arruinado. Como não há meio de o consertar a valer, e como neste ilhéu, sujeito à invasão do mar, não podemos construir outro barco, eis o que projeto fazer: tapar o rombo o melhor possível e navegar para o porto mais próximo. A costa de Paramaribo, que forma o litoral do norte da Guiana holandesa, demora apenas a oitocentas milhas. Em dez ou doze dias, com tempo de feição, alcançaremos terra!
Não havia outro expediente. Por isso foi unanimemente aprovado o projeto de Roberto Kurtis.
Daoulas e os seus ajudantes tratam de tapar interiormente o rombo e de consolidar o mais possível o cavername roído pelo fogo. É evidente, porém, que o «Chancellor» não apresenta solidez bastante para navegação demorada e que há de ser condenado no primeiro porto a que chegar.
O carpinteiro calafeta também as costuras do costado na parte que emerge na baixa-mar; não pode, porém, examinar a que fica mergulhada, tendo de contentar-se com o calafeto interior.
Todos estes trabalhos duram até ao dia 20. Então Roberto Kurtis, tendo feito quanto era humanamente possível para consertar o navio, resolve fazê-lo sair ao mar.
Escusado é dizer que, depois de livre do carregamento e da água acumulada no porão, o «Chancellor» flutua ainda antes da preia-mar. Como está amarrado de popa e proa, o navio não descaiu para o recife e conservou-se na pequena enseada natural, defendido dos dois lados pelos rochedos, que nem a preia-mar cobre. A enseada, na parte mais larga, é suficiente para o «Chancellor» fazer rotação, manobra que facilmente se realiza por meio de espias dadas para a terra. O navio está agora aproado ao sul.
Parece, pois, que será fácil fazer sair o «Chancellor», ou largando o pano, se o vento for de feição, ou levando-o à espia para fora quando seja contrário. Mas esta operação apresenta sérias dificuldades, que é necessário vencer.
Com efeito, a saída da enseada está fechada por uma espécie de soleira basáltica, acima da qual na preia-mar existe apenas água bastante para o «Chancellor» flutuar sem lastro. Se transpôs a soleira quando encalhou, foi, repito, porque uma vaga enorme o ergueu e arremessou para dentro da enseada. Além disso, hoje é não só maré de lua nova, mas também a maior do ano; devem decorrer muitos meses antes que haja outro fluxo equinocial tão forte.
Ora é claro que Roberto Kurtis não pode esperar uns poucos de meses. Hoje é preia-mar de sizígia e convém aproveitá-la para safar o navio; em saindo do recife, o alastrará para aguentar o pano e seguir viagem.
Exatamente está o vento de feição porque sopra de nordeste, e por isso na direção da saída. Mas o capitão não quer ir de pano largo contra um obstáculo que pode deter um navio cuja solidez é muito problemática. Por isso, depois de conferenciar com Walter, o carpinteiro e o mestre, resolve que o melhor será levar o «Chancellor» à espia. Em consequência desta resolução largamos ferro pela popa para reconduzir o navio ao atual ancoradouro no caso de a tentativa falhar; espiam-se outros dois ferros, pela proa, fora do canal da saída, cujo comprimento não excede duzentos pés. Os viradores são gornidos no bolinete que a marinhagem vira; pelas quatro horas da tarde começa o movimento do «Chancellor».
Às quatro horas e vinte e três minutos deve ser preia-mar. Por isso, dez minutos antes é o navio levado tanto quanto permite a água que demanda, até que, começando a parte anterior da quilha a roçar no basalto, se suspende o movimento.
E agora, que o patilhão já venceu o obstáculo, não há razão para que a força do vento não coopere com a ação mecânica do bolinete. Desfralda-se, pois, todo o pano e braceia-se com vento pela popa.
Soou a hora. É preia-mar. Os passageiros e os tripulantes viram aos bolinetes. Os Letourneur, Falsten e eu tomamos a nosso cargo a balança de estibordo. Roberto Kurtis está no tombadilho vigiando toda a manobra, Walter sobre o castelo e o mestre ao leme.
O «Chancellor» estremece; o mar, que sobe, levanta-o algum tanto e felizmente está plano.
— Vamos, rapazes — brada Roberto Kurtis, com voz tranquila e animadora. — Força e todos à uma. Vá!
Movem-se as balanças do bolinete. Ouve-se o tinido dos linguetes, os viradores esticam-se a pouco e pouco e fazem força nos escovéns. Refresca o vento e, como o navio não pode adquirir suficiente velocidade, vergam e arqueiam os mastros. Adiantamos uns vinte pés. Um dos marinheiros entoa uma daquelas cantigas guturais cujo ritmo favorece a coordenação dos movimentos. Empenhamos todas as forças e o «Chancellor» estremece...
Mas, esforços vãos. A maré já vaza. Não podemos então passar.
Ora, visto que o navio não passa, não deve ficar meio em seco sobre a soleira do basalto, porque infalivelmente se partiria na baixa-mar. Por ordem do capitão ferra-se rapidamente tudo e entra logo em serviço a âncora espiada pela popa. Não se pode perder um momento. Vira-se o bolinete para fazer recuar o navio e há um momento de ansiedade terrível... Felizmente a quilha do «Chancellor» escorrega sobre a rocha e a galera volta à caldeira que lhe serve de prisão.
— Capitão — perguntou o mestre —, como havemos de passar?
— Não sei ainda — respondeu Roberto Kurtis —, mas o certo é que passaremos.
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De 21 a 23 de novembro. — É mister com efeito sair daquela apertada caldeira e sem demora. O tempo, que nos foi favorável todo o mês de novembro, vai mudar. Desde ontem que o barómetro desce e já se levanta bastante vaga em torno do Ham-Rock. É impossível resistir-lhe no ilhéu com mau tempo. O «Chancellor» seria despedaçado num abrir e fechar de olhos.
Durante a baixa-mar da noite, Roberto Kurtis, Falsten, o mestre, Daoulas e eu vamos examinar a soleira de basalto agora descoberta. Existe um só meio de abrir caminho: é cortar o rochedo a pancadas de alvião no comprimento de seis pés e na largura de dez. Basta um corte de oito ou nove polegadas para que o «Chancellor» passe. Balizando com cuidado este pequeno canal, o navio transporá o obstáculo e chegará a águas bastante profundas.
— Mas este basalto é duro como ferro — nota o mestre. — Temos trabalho para muito tempo, porque só poderemos escavar durante a maré baixa, isto é, apenas duas horas em cada vinte e quatro!
— Maior razão, mestre — volve Roberto Kurtis —, para começarmos já.
— Mas, capitão — objeta Daoulas —, olhe que nem num mês temos obra completa! Não seria possível rebentar estas rochas a tiro? Temos pólvora a bordo?
— Desgraçadamente pouca — responde o mestre.
A situação torna-se gravíssima. Um mês de trabalho? Mas antes disso é o navio despedaçado pelo mar!
— Temos coisa melhor que a pólvora — lembrou então Falsten.
— O quê? — pergunta Roberto Kurtis, voltando-se para o engenheiro.
— O picrato de potássio! — responde Falsten.
É verdade! O picrato de potássio! O boião metido a bordo pelo infeliz Ruby. A substância explosiva, que por pouco não despedaçou o navio, servirá agora para salvá-lo! Abrindo um furo de mina no basalto, destruiremos o obstáculo que nos prende!
Como disse, o boião de picrato de potássio foi guardado no ilhéu em lugar seguro. É admirável, providencial até que o não deitassem ao mar quando o tiraram do porão.
Os marinheiros vão buscar alviões. Daoulas, dirigido por Falsten, abre um furo de mina na direção mais proveitosa. Esperamos com razão que o furo ficará pronto esta noite e que ao alvorecer, produzindo a explosão o desejado efeito, teremos o caminho livre.
Todos sabem que o ácido pícrico é um produto amargo, cristalino, que se extrai do alcatrão da hulha e que, combinando-se com a potassa, produz um sal amarelo denominado picrato de potássio. O poder explosivo desta substância é inferior ao do algodão-pólvora e da dinamite, mas superior ao da pólvora ordinária. Inflama-se pela ação de choque violento, ou também por meio de escorvas de fulminato.
Daoulas e outros marinheiros trabalham com vontade, mas ao amanhecer ainda lhes falta muito para concluírem. Com efeito, só podem trabalhar durante a baixa-mar ou pouco mais, isto é, apenas uma hora por dia. Serão precisas quatro marés para o furo atingir a necessária profundeza.
Só no dia 23, pela manhã, fica a obra pronta. A soleira de basalto é atravessada por um furo oblíquo, que pode conter umas dez libras de sal explosivo. Vamos sem demora carregar a mina. São oito horas.
Quando se trata da carga, acode Falsten.
— Parece-me que é melhor misturar o picrato com pólvora ordinária. Por este processo poderemos largar fogo à mina por meio de um rastilho, em lugar de uma espoleta cuja explosão houvesse de ser produzida pelo choque; com o rastilho é mais fácil. Além disso, é fora de dúvida ser a mistura de picrato e pólvora preferível para as rochas duras. O picrato, violento por natureza, abre caminho à pólvora, que, mais comedida e demorada no arder, despedaçará depois o basalto.
Poucas vezes fala o engenheiro Falsten, mas força é confessar que, quando fala, fala bem. É adotado o seu conselho. Misturam-se as duas substâncias, introduz-se um rastilho até ao fundo do furo, carrega-se este e ataca-se com uma boa bucha.
O «Chancellor» está bastante afastado da mina, que não pode prejudicá-lo. Entretanto, por cautela, refugiam-se passageiros e tripulantes na gruta situada no extremo oposto do recife. Até o Sr. Kear teve, apesar dos seus ásperos queixumes, de sair do navio.
Falsten, encarregado de largar fogo ao rastilho, que deve durar dez minutos, cumpre a sua missão e foge para o pé de nós.
Dá-se a explosão. É surda e muito menos ruidosa do que se julgava. Assim sucede, porém, sempre às minas cavadas a grande profundidade.
Corremos para o canal... A explosão deu excelente resultado. A soleira de basalto ficou literalmente reduzida a pó, e agora dispomos de um pequeno canal, que a enchente começa a cobrir. Damos um viva geral. Está aberta a porta do cárcere e já os presos podem evadir-se.
Na preia-mar, o «Chancellor», levado à espia, transpõe o canal e flutua no mar largo.
Temos, porém, necessidade de nos determos mais um dia junto do ilhéu, porque o navio não pode navegar como está; precisamos meter lastro para lhe dar estabilidade. Portanto, nas vinte e quatro horas seguintes trabalhamos no embarque de pedras e de alguns fardos de algodão menos avariados.
Os Letourneur, Miss Herbey e eu aproveitamos este dia para dar ainda um passeio por entre os basaltos do recife, que não tomaremos a ver mais e no qual vivemos três semanas. André Letourneur grava artisticamente numa das colunas da gruta o nome do «Chancellor», o do recife e a data em que encalhámos; depois dizemos o adeus derradeiro àqueles rochedos entre os quais passámos bastantes dias, que serão talvez os melhores da nossa vida.
Finalmente, a 24 de novembro, na maré da manhã, o «Chancellor» aparelha com papa-figos, gáveas e joanetes, e passadas duas horas desaparece no horizonte a ponta mais alta do Ham-Rock.
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De 24 de novembro a 1 de dezembro. — Eis-nos outra vez ao largo e num navio cuja solidez é mais que duvidosa; felizmente a travessia é curta. São apenas oitocentas milhas, e, mantendo-se o vento de nordeste por alguns dias, o «Chancellor», navegando à popa, não se fatigará muito e com certeza há de chegar à costa da Guiana.
Seguimos derrota de sudoeste, e a bordo recomeça a vida monótona dos primeiros dias de viagem.
A princípio não há novidade. O vento é sempre de feição, mas Roberto Kurtis não quer fazer força de vela, porque receia que o navio abra água se o obrigar a navegar com demasiada velocidade.
É sempre triste uma viagem em circunstâncias destas, quando não há confiança no navio! E depois desandámos para a América, em vez de nos aproximarmos da Europa! Por isso vamos todos tristonhos e pensativos, sem que haja aquela animação expansiva que nasce de navegação segura e muito rápida.
No dia 29, o vento ronda uma quarta para o norte. Não é possível continuar navegando à popa. O capitão manda bracear as vergas com amuras a estibordo. Daí resulta que o navio inclina muito.
Roberto Kurtis ferra joanetes, porque reconhece quanto a inclinação fatiga o casco do «Chancellor». E tem razão, visto que o nosso fim não é chegar depressa, porém, sim, chegar com segurança.
A noite de 29 para 30 apresenta-se escura e nevoenta. A brisa refresca e infelizmente salta para o noroeste. Quase todos os passageiros recolhem aos camarotes, mas o capitão Kurtis não deixa o tombadilho e toda a marinhagem fica em cima. O navio continua muito inclinado, apesar de não levar nenhum pano sobranceiro.
Pelas duas horas da madrugada estou resolvido a recolher ao meu beliche; mas de repente aparece o marinheiro Burke, que descera ao porão, e clama:
— Dois pés de água!
Roberto Kurtis e o mestre descem pela escada e verificam que a triste nova é verdadeira. Ou se descoseu o rombo, apesar de todas as cautelas tomadas, ou se abriram algumas costuras mal calafetadas. O caso é que o navio mete muita água.
O capitão, logo que regressa ao convés, manobra para navegar à popa, a fim de fatigar menos o navio, e aguarda o raiar da aurora.
Ao nascer do sol sonda-se e achamos três pés de água...
Olho para Roberto Kurtis. Empalidece um momento, mas conserva todo o sangue-frio. Do sucedido informa os passageiros que subiram para o convés, porque seria impossível ocultar-lhes a verdade.
— Outra desgraça! — diz Letourneur.
— Era de esperar — respondo eu —; mas devemos estar perto de terra, e creio que chegaremos à costa.
— Deus o ouça! — replica Letourneur.
— O quê! Pois Deus está a bordo? — exclama o engenheiro Falsten, encolhendo os ombros.
— Está sim, Sr. Falsten! — acode Miss Herbey.
O engenheiro curva-se respeitoso perante esta afirmativa repassada de fé, que não admite discussão.
Por ordem de Roberto Kurtis começa o movimento das bombas; a marinhagem trabalha, antes resignada que animosa; é questão de vida ou de morte e, por isso, a gente, dividida em dois turnos, rende-se a tocar às bombas.
Durante o dia o mestre sonda muitas vezes o porão, e verifica que o mar entra devagar, mas teimosamente.
Por desgraça, as bombas, à força de trabalho, sofrem frequentes desarranjos a que é preciso acudir. Muitas vezes são entupidas ou por cinza ou por fêveras de algodão existentes no fundo do porão em grande quantidade. Não há remédio senão limpá-las amiúde, do que resulta perder-se parte do trabalho feito.
No dia seguinte a sonda dá cinco pés de água. Se por qualquer motivo cessasse o trabalho das bombas, o navio alagar-se-ia logo. Seria apenas questão de tempo — e de muito pouco tempo. A primitiva linha da flutuação já vai um pé afogada e o navio começa a caturrar, porque se eleva pouco com a vaga. Vejo o capitão Kurtis franzir o sobrolho, cada vez que o mestre ou o imediato lhe vêm trazer informações. Mau agouro!
O trabalho das bombas continua todo o dia e toda a noite. Mas a água sobe. A tripulação cai de cansaço; já se manifestam sintomas de desânimo. O mestre e o imediato exortam a gente, e os passageiros acodem ao trabalho.
A situação é bem diferente daquela em que nos vimos com o navio encalhado nos rochedos de Ham-Rock; o navio flutua sobre insondáveis abismos, que podem instantaneamente tragá-lo.
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De 2 a 3 de dezembro. — Ainda lutamos com energia mais vinte e quatro horas, conseguindo evitar que a água suba; é, porém, evidente que não tardará a hora de as bombas não poderem tirar tanta quanta entra pelo casco descosido.
Hoje, o capitão Kurtis, que não descansa um momento, vai em pessoa examinar o porão; resolvo acompanhá-lo juntamente com o carpinteiro e o mestre. Afastamos alguns fardos de algodão e verificamos, aplicando o ouvido, que se ouve um marulhar, uma espécie de gluglu, para empregar a expressão onomatopaica. Reabrir-se-ia o rombo, ou haveria deslocação geral de todo o casco? Não é possível verificá-lo exatamente. Roberto Kurtis resolve tornar o navio menos permeável a ré, embrulhando-o exteriormente com velas alcatroadas. Talvez assim consiga vedar, ao menos parcial e provisoriamente, a comunicação de fora para dentro. Se conseguirmos suspender por algum tempo a entrada da água, tocaremos às bombas com melhor resultado e aliviaremos o navio.
Esta operação é mais difícil do que pode supor-se. Primeiro há de diminuir-se a velocidade do «Chancellor», depois mergulhar debaixo da quilha velas de lona grossa aguentadas junto à quilha por meio de retenidas, em seguida fazê-las escorregar até ao sítio do rombo e prender, enfim, os cabos de modo que fique revestida a popa do navio. Assim o fizemos.
Desde então as bombas dão vencimento e, por isso, trabalhamos com vontade. O mar ainda entra, mas em menor quantidade, e ao anoitecer verificamos que o nível interior baixou algumas polegadas! Só algumas polegadas! Pouco importa! As bombas expelem agora mais água pelos embornais, do que entra no porão. Trabalhamos sem descansar.
O vento refresca muito de noite, conservando-se o céu carregado. Apesar disso, o capitão Kurtis tem feito força de vela quanto possível, porque bem sabe como é precário o remédio empregado, e tem pressa de avistar terra. Se passasse algum navio, não duvidaria chamá-lo à fala com sinais de socorro, transbordar os passageiros e a própria marinhagem, embora ficasse ele só a bordo até ao momento do «Chancellor» ir a pique.
Todos os esforços deviam, porém, ser baldados.
Com efeito, durante a noite cedeu o invólucro da lona à pressão exterior, e no dia seguinte o mestre, depois de sondar, não pôde conter estas palavras, seguidas de mil pragas:
— Outra vez seis pés de água no porão!
O facto é irrecusável! O navio enche-se outra vez, e afunda-se sensivelmente.
Tocamos às bombas ainda com mais vigor, e neste trabalho consumimos em breve as forças. Temos os braços doridos, as mãos sangrentas, mas, a despeito de tudo, o mar assoberba-nos. Roberto Kurtis manda estabelecer um cordão de gente à boca da escotilha grande, e os baldes passam rápidos de mão em mão.
Tudo é inútil! Às oito e meia da manhã verifica-se novo aumento de água no porão. Bastantes marinheiros desanimam. Roberto Kurtis ordena que continuem a trabalhar. Desobedecem.
Entre eles está um homem propenso à insubordinação, cabeça de motim de quem já falei: é o marinheiro Owen. Terá quarenta anos. O rosto aguça-se-lhe para a barba, as suíças avermelhadas são escassas e mal semeadas nas faces, os lábios encurvam-se-lhe para dentro, os olhos aleonados têm um ponto vermelho no canto das pálpebras. O nariz é direito, as orelhas muito afastadas, a testa sulcada de rugas de mau caráter.
É o primeiro que deserta do seu posto.
Imitam-no mais cinco ou seis, entre outros o cozinheiro Jynxtrop, homem igualmente de má índole.
Owen responde com recusa formal à ordem de Roberto Kurtis, que lhe manda tocar à bomba.
O capitão repete a ordem.
Owen desobedece terceira vez.
Roberto Kurtis caminha para o marinheiro insubordinado.
— Tome conta, não me toque! — avisa Owen com frieza, subindo ao castelo.
Então Roberto Kurtis dirige-se para o tombadilho, entra no seu camarote e sai com um revólver engatilhado.
Owen olha atento para o capitão, mas Jynxtrop acena-lhe e todos voltam ao trabalho.
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4 de dezembro. — A atitude enérgica do capitão consegue dominar a primeira tentativa de revolta. Será Roberto Kurtis tão feliz para outra vez? Assim o devemos esperar, porque a indisciplina da marinhagem tornaria desesperada a nossa situação, já de si muito grave.
Durante a noite as bombas não dão vencimento. Já o navio torna a caturrar e, sendo-lhe difícil erguer-se com a vaga, recebe golpes de mar que o alagam e entram pelas escotilhas. Mais água que se junta à do porão.
Em breve será a nossa situação tão perigosa como nas últimas horas do incêndio. Todos os passageiros e tripulantes sentem que o navio lhes falta a pouco e pouco debaixo dos pés e veem subir, lenta mais continuamente, as vagas, não menos ameaçadoras que as chamas.
A marinhagem trabalha, contudo, obrigada pelas ameaças de Roberto Kurtis; com ou sem vontade, os marinheiros lutam com vigor, mas vão-lhes faltando as forças. E depois não podem esgotar a água, que sem interrupção se renova e cujo nível cresce de hora para hora. Os que trabalham com baldes têm já de fugir do porão, onde mergulham até à cinta; fugindo ao perigo de morrerem afogados, retiram para o convés.
Só um recurso nos resta, e no dia seguinte, 4, resolvem lançar mão dele o capitão, Walter e o mestre.
É abandonar o navio. Como possuímos só o bote, que não pode acomodar tanta gente, trata-se de construir uma jangada. A tripulação continua tocando às bombas até receber ordem de embarcar.
É avisado o carpinteiro Daoulas, e decide-se que a jangada será construída sem demora com as vergas de sobresselente e madeiras das antenas, cortadas com o comprimento necessário. O mar, bastante manso, contraria pouco este trabalho, sempre difícil ainda nas circunstâncias mais propícias.
Portanto, sem perda de tempo, Roberto Kurtis, o engenheiro Falsten, o carpinteiro e dez marinheiros, armados com machados e serras, escolhem e cortam as vergas antes de as deitarem ao mar. Deste modo só têm depois de ligá-las bem, formando uma plataforma valente sobre a qual assentará o sobrado corrido da jangada, que deve ter quarenta pés de comprido sobre vinte a vinte e cinco de largo. Os outros passageiros e o resto da tripulação trabalham nas bombas. Ao pé de mim vejo os dois Letourneur; o pai não desprega os olhos do filho, que contempla com profunda comoção. Que será feito dele, quando tiver de lutar contra as vagas, em circunstâncias em que mal pode salvar-se um homem robusto e sem aleijões? Em todo o caso, aqui estamos dois que o não abandonaremos.
Ainda não revelámos a iminência do perigo a Mrs. Kear, que está em completo estado de prostração e quase desmaiada.
Miss Herbey tem vindo umas poucas de vezes ao convés, mas não se demora. Está pálida de tanto sofrer, mas continua animosa e resoluta. Recomendo-lhe que esteja pronta para tudo.
— Estou sempre pronta, Sr. Kazallon — responde Miss Herbey, que volta logo para o pé de Mrs. Kear.
André Letourneur segue-a com o olhar, desenhando-se-lhe no rosto expressão de grande tristeza.
Pelas oito horas da noite está quase pronta a plataforma da jangada. Trata-se agora de deitar ao mar barricas vazias e bem vedadas, destinadas a assegurar a flutuação daquela máquina. São atadas entre os madeiros.
Passadas duas horas ouvimos altos gritos no tombadilho e aparece Mr. Kear, bradando:
— Vamos a pique! Vamos a pique!
Ao mesmo tempo vejo Miss Herbey e Falsten transportarem Mrs. Kear, completamente desmaiada.
Roberto Kurtis corre ao seu camarote e volta com um mapa, um sextante e uma agulha.
Ouvem-se gritos de terror, reina grande confusão e a marinhagem corre para a jangada, que não pode ainda receber a gente porque lhe falta o sobrado.
Não posso descrever as ideias que me acodem à mente neste instante, nem dar ideia da rápida visão que antevejo de toda a minha vida! Parece que a existência inteira se concentra neste minuto supremo, em que talvez chegue ao seu termo! Sinto o convés abater-se-me debaixo dos pés, vejo o mar subir em volta do navio, como se o oceano se cavasse debaixo dele!
Muitos marinheiros fogem para as enxárcias, dando gritos de terror. Vou segui-los...
Seguram-me. É Letourneur, que aponta para o filho, enquanto lhe correm lágrimas ardentes pelas faces.
— Sim — asseguro-lhe eu, apertando-lhe freneticamente o braço. — Nós havemos de salvá-lo!
Mas ainda antes de mim chega Roberto Kurtis ao pé de André, e vai levá-lo para a enxárcia grande quando o «Chancellor», até então impelido velozmente pelo vento, para de repente. Sentimos um grande abalo. O navio afunda-se! Chega-me a água às pernas. Instintivamente deito a mão a um cabo... Mas de repente o navio deixa de mergulhar e fica imóvel no momento em que tem já sobre o convés dois pés de água.
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Noite de 4 para 5 de dezembro. — Roberto Kurtis levanta nos braços André Letourneur e, correndo pelo convés alagado, vai colocá-lo na enxárcia de estibordo. O pai e eu trepamos para junto dele.
Olho depois em volta do navio. A noite está clara o suficiente para se poderem distinguir ainda os objetos a certa distância. Roberto Kurtis, tendo voltado ao seu posto, está de pé no tombadilho. Na grinalda não submergida ainda diviso, na sombra, Mr. Kear, sua mulher, Miss Herbey e Falsten; no castelo estão Walter e o mestre; nas gáveas e nas enxárcias o resto da tripulação.
André Letourneur conseguiu subir até à gávea grande com o auxílio do pai, que lhe foi pondo os pés nos enfrechates; apesar do balanço chegou ali sem novidade. É impossível colocar em melhor sítio Mrs. Kear, que teima em permanecer no tombadilho, embora corra perigo de ser arrastada pelas vagas se o vento refrescar. Por isso ficou ao pé dela Miss Herbey, que protestou não a abandonar.
O primeiro cuidado de Roberto Kurtis, mal o navio cessou de afundar-se, foi desenvergar todo o pano e deitar ao convés as vergas e mastaréus de joanete, para não arriscar a estabilidade do navio. Confia em que, graças a estas precauções, o «Chancellor» não fará da quilha portaló. Não poderá, porém, ir de repente a pique? Vou ter com Roberto Kurtis e faço-lhe essa pergunta.
— Não afirmo coisa nenhuma — responde ele com metal de voz que indica o máximo sangue-frio —, porque tudo depende do estado do mar. O certo é que o navio está equilibrado nas condições atuais, mas, infelizmente, podem estas mudar de um momento para outro.
— E o «Chancellor» pode navegar com dois pés de água sobre o convés?
— Não, Sr. Kazallon, mas pode cair para a terra pela ação da corrente e do vento e, continuando assim alguns dias, pode chegar a qualquer ponto da costa. Além disso, temos como derradeiro recurso a jangada, que em breves horas estará pronta. Ao amanhecer poderemos embarcar nela.
— Então ainda não desespera? — pergunto, admirado.
— Nunca se deve desesperar, Sr. Kazallon, nem ainda nas circunstâncias mais perigosas. Sobre cem probabilidades temos noventa e nove contra e uma a favor. Mas esta existe. Se a memória não me engana, o «Chancellor», meio submergido, está exatamente nas mesmas condições em que se encontrou a galera «Juno» no ano de 1795. Aquele navio permaneceu assim vinte dias suspenso entre duas águas. Os passageiros e tripulantes refugiaram-se nas gáveas, até que avistaram terra e salvaram-se os que resistiram ao cansaço e à fome. É facto tão conhecido nos anais marítimos que não pode deixar de acudir-me à memória! Não há razão para que os náufragos do «Chancellor» sejam menos felizes que os da «Juno».
Não me faltaria que responder a Roberto Kurtis, porém desta conversação resulta que o capitão ainda confia.
Entretanto, como as condições de equilíbrio podem mudar a cada momento, convém abandonar o «Chancellor» quanto antes. Resolve-se, por isso, que no dia seguinte, mal o carpinteiro acabar a jangada, embarcaremos logo.
Imagine-se, pois, qual não seria a violência do desespero da tripulação quando, pela meia-noite, Daoulas reconheceu que desaparecera o madeiramento da jangada. O deslocamento vertical da galera partiu as amarras, embora fossem valentes; há certamente mais de uma hora que a jangada se foi à tona de água.
Os marinheiros, logo que tiveram notícia desta nova desgraça, deram gritos de desesperação.
— Ao mar a mastreação toda! Ao mar! — bradavam aqueles infelizes, com a cabeça perdida.
E queriam cortar o aparelho para virem abaixo os mastaréus de gávea e com eles se construir outra jangada.
Interveio, porém, Roberto Kurtis.
— Ânimo, rapazes! — grita ele. — Não cortem nem um fio sem minha ordem! O «Chancellor» está equilibrado! O «Chancellor» não vai ainda a pique!
Ouvindo a voz firme e serena do capitão, a tripulação cobra ânimo e, a despeito da má vontade de alguns marinheiros, todos vão para os postos que lhes são indicados.
Ao amanhecer, Roberto Kurtis sobe aos vaus de joanete para examinar o horizonte. Inútil busca! A jangada já vai fora de vista! Convirá guarnecer o bote e tentar pesquisas talvez demoradas e perigosas? É impossível, porque o mar está grosso de mais para que possa afrontá-lo uma frágil embarcação. Não há remédio senão construir outra jangada, e logo se põe mãos à obra.
Desde que o mar embraveceu, consentiu enfim Mrs. Kear em sair da grinalda da popa e conseguiram transportá-la para a gávea grande, onde se deitou em estado de completa prostração. Mr. Kear está com Silas Huntly na gávea do traquete. Ao pé de Mrs. Kear e de Miss Herbey estão os Letourneur, todos muito apertados naquela pequena superfície; que mede apenas doze pés no maior diâmetro. Estão passados cabos de um a outro ovém, que permitem aos náufragos resistir ao balanço. Além disso, Roberto Kurtis mandou estender por cima da gávea uma vela, que abriga as duas pobres senhoras.
Foram içados até às gáveas e ligados aos estais alguns barris que flutuavam entre os mastros do navio depois da sua submersão parcial. São provisões de conservas e bolacha, bem como caixas de aguada, que constituem o nosso único recurso.
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5 de dezembro. — O dia está quente. No paralelo de 16°, o mês de dezembro já não é de outono, mas verdadeiramente de estio. Teremos de resignar-nos a sofrer calores excessivos, se as brisas não moderarem o ardor do sol.
O mar conserva-se muito picado. O costado do navio, submerso na máxima parte, é assaltado pelas vagas como se fora escolho firme. A espuma ressalta até às gáveas, de modo que os salpicos nos atravessam o fato como chuva miúda.
Eis o que resta do «Chancellor», isto é, o que se acha fora da água: os três mastros e os seus mastaréus, o gurupés, no qual está suspenso o bote, a fim de não ser despedaçado pelo mar, o tombadilho e o castelo, ligados apenas pelo contorno das bordas. O convés acha-se completamente submerso.
É difícil a comunicação entre as gáveas; só os marinheiros, trepando pelos estais, podem ir de uma à outra. Abaixo disto, entre os mastros, desde a grinalda até ao castelo, quebra o mar como num rochedo, e vai a pouco e pouco despedaçando as amuradas do navio, cujos destroços são cuidadosamente aproveitados. Para os passageiros refugiados na gávea é vista aterradora a do oceano, que lhe brame debaixo dos pés. Os mastros estremecem a cada pancada do mar e receamos que venham a quebrar.
Seguramente o melhor é não olhar, não refletir, por que o abismo fascina e sentimos impulsos de nos precipitar nele!
Entretanto, a marinhagem trabalha com atividade na construção de outra jangada. Emprega nesta obra parte dos mastaréus da gávea, os do joanete e as vergas. Roberto Kurtis dirige o trabalho com acerto. O «Chancellor» não dá indícios de se submergir mais; é provável que, conforme o capitão afirmou, permaneça equilibrado entre duas águas. Por isso, Roberto Kurtis se esforça para que a jangada atinja a máxima solidez possível. A viagem é longa, porque a costa da Guiana, que nos fica mais próxima, ainda demora a bastantes centenas de milhas. É preferível ficarmos mais um dia na gávea, contanto que mereça confiança a máquina flutuante destinada a salvar-nos.
A este respeito não há divergências.
Os marinheiros andam mais animados e agora trabalham com subordinação e vontade.
Apenas há um, velho marinheiro, de cabelos e barba encanecidos no mar, cuja opinião não se conforma com a ideia de abandonarmos o «Chancellor». É um irlandês, por nome O’Ready.
Veio ter comigo, quando eu estava ainda no tombadilho, e disse-me, mascando um pedaço de tabaco com indiferença completa:
— Olhe, Sr. Kazallon, todos os camaradas querem que deixemos o navio. Cá eu, não. Já naufraguei nove vezes, quatro ao largo, na costa cinco. A falar a verdade, a minha verdadeira profissão é a de náufrago. Nisso leio de cadeira. Pois quer que lhe diga? Raios me partam se não tenho visto sempre morrerem desgraçadamente os espertos que fogem nas embarcações ou em jangadas! Enquanto o navio flutua, o melhor é deixar-se estar nele. Fique sabendo!
E depois de me dar este conselho com intimativa e, ao que parecia, por descargo de consciência, o velho irlandês nunca mais disse palavra.
Pelas três horas da tarde vejo Mr. Kear e o ex-capitão Silas Huntly em conversação muito animada na gávea do traquete. O negociante de petróleo parece apertar com o seu interlocutor, o qual opõe objeções a alguma proposta sua. Por muitas vezes examina Silas Huntly atentamente o aspeto do céu e do mar e abana a cabeça. Por fim, depois de uma hora de conferência animada, desce pelos estais de traquete para o castelo, mete-se num grupo de marinheiros e perco-o de vista.
Pequena importância dou a este facto e subo de novo para a gávea grande, onde os Letourneur, Miss Herbey, Falsten e eu conversamos durante algumas horas. O sol está quente e, sem a vela que nos abriga, não poderíamos permanecer ali.
Às cinco horas jantamos em comum um pedaço de bolacha, carne seca e meio copo de água a cada pessoa. Mrs. Kear, abatidíssima pela febre, não come. Miss Herbey apenas consegue proporcionar algum alívio à enferma humedecendo-lhe de tempos a tempos os lábios ardentes. A pobre mulher padece deveras; penso que não resistirá por muito tempo a tão árduas provações.
O marido nem uma só vez pergunta por ela. Contudo, pelas seis horas menos um quarto, entro em dúvida se algum sentimento de compaixão não faz ainda palpitar aquele coração de egoísta. Com efeito, Mr. Kear chama alguns marinheiros do castelo e pede-lhes que o ajudem a descer da gávea do traquete. Quererá vir ter com a mulher à gávea grande?
Ao princípio, os marinheiros não respondem à voz de Mr. Kear. Este insiste com vivacidade e até promete pagar bem aos que lhe prestarem o serviço solicitado.
Imediatamente, dois marinheiros, Burke e Sandon, saltam sobre a borda, alcançam a enxárcia de traquete e trepam à gávea.
Chegados ao pé de Mr. Kear, discutem por muito tempo com ele. É claro que pretendem muito e que Mr. Kear só quer dar pouco. Chego a crer que os marinheiros o deixam na gávea. Porém, não; enfim, concordaram. Mr. Kear tira do cinto uma maço de notas e entrega-o a um dos marinheiros. Este conta com atenção e julgo não serem menos de cem dólares.
Trata-se agora de descer Mr. Kear até ao castelo pelos estais de traquete. Burke e Sandon atam-lhe um cabo em volta da cintura; depois deixam-no escorregar como um fardo, não sem lhe darem uns poucos de puxões que provocam ditérios dos outros marinheiros.
Enganei-me. Mr. Kear não projetava vir reunir-se com a mulher na gávea grande. Fica no castelo junto de Silas Huntly que o esperava; a escuridão da noite oculta-os depois à minha vista.
Anoitece, cai o vento, mas o mar conserva-se cavado. A lua, que nasceu às quatro horas da tarde, só raras vezes aparece por entre as nuvens. Algumas destas, dispostas em compridos estratos, coram-se de vermelho, que prenuncia vento forte para amanhã. Deus queira que a brisa venha de nordeste e nos empurre para terra; qualquer mudança de vento nos seria funesta na jangada que só pode andar à popa!
Pelas oito horas sobe Roberto Kurtis para o pé de mim. Imagino que o inquieta o estado do céu; tenta adivinhar o tempo que amanhã teremos. Permanece um quarto de hora observando o horizonte; depois aperta-me a mão em silêncio, desce e vai para o seu posto na grinalda.
Esforço-me por dormir no apertado espaço de que posso dispor, mas não o consigo. Acometem-me pressentimentos funestos. Assusta-me a tranquilidade presente da atmosfera, que me parece calma de mais. Apenas de tempos a tempos perpassa um fraco sopro na enxárcia e faz vibrar os fios metálicos. Além disso, o mar pressente o quer que seja, porque está de vaga grossa, produzida pela ação indireta de alguma tempestade longínqua.
Pelas onze horas a lua brilha com esplendor por entre duas nuvens, e o mar esplende como se fora iluminado por algum clarão submarino.
Levanto-me e olho em volta. Coisa singular! Parece-me avistar, durante breves instantes, um ponto negro que sobe e desce na intensa brancura das vagas. Não pode ser rochedo, porque acompanha as ondulações do mar; talvez me engane, será ilusão ótica. Depois as nuvens velam outra vez a lua, a noite toma-se escuríssima e deito-me junto da enxárcia de bombordo.
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6 de dezembro. — Logrei dormir algumas horas. Às quatro da manhã acorda-me o assobiar do vento na enxárcia; ouço a voz de Roberto Kurtis dominando o ruído das rajadas, cujo impulso arqueia os mastros.
Levanto-me, seguro-me com força à enxárcia e trato de ver o que sucede abaixo e em tomo de mim.
O mar ruge nas trevas, e por entre os mastros, a que o balanço imprime amplas oscilações, passam grandes lençóis de espuma mais lívidos que brancos. À popa destacam-se duas sombras negras na cor esbranquiçada do mar. São o capitão Kurtis e o mestre. As suas vozes, mal distintas entre o bramir do mar e os assobios do vento, chegam-me aos ouvidos quase como gemidos. Que sucede?
Neste momento passa ao pé de mim um marinheiro, que subiu à gávea para amarrar um cabo.
— Que há de novo? — pergunto eu.
— Mudou o vento...
O marinheiro acrescenta palavras que não posso ouvir claramente. Pareceu-me ouvir-lhe dizer: quadrante oposto.
Quadrante oposto! Mas então rondou de nordeste para sudoeste e empurra-nos para o largo! Ai! que não me enganaram os meus pressentimentos!
Amanhece a pouco e pouco. O vento não foi completamente para o quadrante oposto, porém, caso não menos funesto para nós, sopra de noroeste e afasta-nos da terra. Além disso, temos agora cinco pés de água sobre o convés e a borda desapareceu completamente. O navio mergulhou mais de noite e já o castelo e o tombadilho estão ao nível do mar, que os varre sem descanso. A sotavento trabalham Roberto Kurtis e a tripulação no acabamento da jangada, mas pouco adiantam por causa da braveza do mar; têm de tomar muita cautela para que o madeiramento não se desfaça antes de completamente consolidado.
Neste momento chegam os Letourneur ao pé de mim, e o pai, abraçando André, consegue ampará-lo contra as oscilações do balanço.
— O mastro parte! — exclama Letourneur, ouvindo os estalos da apertada plataforma onde estamos.
Miss Herbey ergueu-se ao ouvir estas palavras e, apontando para Mrs. Kear, deitada sem movimento, pergunta:
— Que havemos de fazer, meus senhores?
— Deixar-nos ficar onde estamos — respondo eu.
— Miss Herbey — acrescenta André —, este ponto de refúgio ainda é o melhor de todos. Não receie...
— Por mim nada temo — responde com voz serena a corajosa moça —; receio só por aqueles que têm motivos para estimar a vida!
Às oito horas e um quarto grita o mestre à gente da tripulação:
— Ó da proa!
— Que é, mestre? — responde um marinheiro, O’Ready, creio eu.
— Tem aí o bote?
— Não, mestre.
— Então foi-se à tona da água.
— Efetivamente, o bote já não está suspenso do gurupés. Quase ao mesmo tempo verifica-se que desapareceram Mr. Kear, Silas Huntly e três homens da tripulação, um escocês e dois ingleses. Agora adivinho sobre que versava na véspera a conversação entre Mr. Kear e Silas Huntly. Por temor de que o «Chancellor» fosse a pique antes de concluída a jangada, tramaram fugir e a peso de dinheiro decidiram os três marinheiros a apoderar-se do bote. Já sei o que era o ponto negro por mim entrevisto durante a noite. O infame abandonou sua mulher! O indigno capitão deixou o seu navio! E roubaram-nos o bote, única embarcação de que podíamos dispor.
— Cinco salvos! — diz o mestre.
— Cinco perdidos! — corrige o velho irlandês.
O estado do mar parece dar razão ao teimoso O’Ready.
Já somos só vinte e dois a bordo. Quanto diminuirá ainda este número?
A tripulação, ao saber da cobarde deserção e do roubo do bote, invetiva contra os fugitivos, que seriam asperamente castigados da sua traição se o acaso os reconduzisse a bordo!
Peço que não revelem a Mrs. Kear a fuga do marido. A infeliz mulher sofre de uma febre contínua que não podemos combater, porque a rápida submersão do navio não consentiu que salvássemos a caixa dos medicamentos. E. acaso a tivéssemos, de que serviriam na situação em que vemos Mrs. Kear?
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Continuação de 6 de dezembro. — É evidente que o «Chancellor» já não se conserva equilibrado entre duas águas. Naturalmente o costado vai-se descosendo e por isso o navio afunda-se a pouco e pouco.
Felizmente a jangada ficará pronta de tarde e logo poderemos embarcar nela, se Roberto Kurtis não preferir fazê-lo no dia seguinte ao amanhecer. A construção ficou bastante sólida. Todas as peças de madeira foram atadas com bons cabos, e, como se cruzam umas sobre outras, a face superior está dois pés acima do nível do mar.
Para o sobrado aproveitaram-se as tábuas da borda arrancadas pelas vagas. De tarde começa o carregamento dos víveres, velas, instrumentos e ferramentas que conseguimos salvar. Não há tempo a perder, porquanto agora já a gávea grande levanta apenas dez pés acima da superfície do mar, e do gurupés resta só a extremidade do pau da bujarrona, que sai obliquamente do mar.
Naturalmente o dia de amanhã será o último para o «Chancellor».
Em que estado moral estamos todos? Examino o que sinto em mim e parece-me ser antes indiferença inconsciente que resignação. Letourneur vive todo pelo filho, o qual só pensa no pai. André mostra-se digno, valoroso e cristãmente resignado; só posso compará-lo com Miss Herbey. Falsten é sempre o mesmo, e, valha-me Deus, ainda continua fazendo cálculos no bloco! Mrs. Kear está agonizante, a despeito dos cuidados de Miss Herbey e dos meus.
Pelo que diz respeito aos marinheiros, dois ou três mostram-se serenos, porém os outros têm quase a cabeça perdida. Alguns, inspirados pela índole grosseira, parecem resolvidos a praticar brutais desvarios. Será difícil manter submissa na jangada aquela gente, sobre a qual influem Owen e Jynxtrop.
Walter vai muito abatido; apesar do seu ânimo, não pode continuar a fazer serviço. Roberto Kurtis e o mestre, enérgicos, inquebrantáveis, são verdadeiros temperamentos e corpos de ferro.
Pelas cinco horas da tarde deixa de sofrer uma das nossas companheiras de infortúnio. Mrs. Kear morreu depois de uma agonia dolorosa, talvez sem conhecimento do seu estado. Deu alguns suspiros e ficou-se. Miss Herbey, até ao derradeiro suspiro, tratou-a com esmero e carinho, que nos comoveram profundamente!
De noite não houve novidade. No dia seguinte, de madrugada, tomei o pulso à defunta; estava fria e já tinha os membros inteiriçados. Não podemos demorar mais o cadáver na gávea. Miss Herbey e eu embrulhamo-la nos vestidos; rezamos algumas orações pela alma da infeliz criatura e arremessamos às vagas a primeira vítima de tantos sofrimentos.
No mesmo momento um marinheiro que está na enxárcia diz estas palavras espantosas:
— Lá vai um cadáver cuja perda lamentaremos.
Volto-me. Foi Owen quem falou assim.
Depois ocorre-me que talvez um dia nos faltem víveres!
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7 de dezembro. — O navio submerge-se cada vez mais; o mar já chega às arreigadas do velacho. O tombadilho e o castelo estão completamente mergulhados, o pau da bujarrona desapareceu, do mar já não emergem senão os mastros-reais.
Porém, a jangada acha-se concluída e embarcamos a bordo dela tudo quanto conseguimos salvar. À proa arranjou-se uma carlinga para um mastro, amparada por ovéns fixos nas bordas da plataforma. Envergando a vela de sobrejoanete grande poderemos talvez navegar até à costa.
Quem sabe se não conseguirá aquele fraco agregado de madeiros, menos fácil de submergir que um navio, aquilo que o «Chancellor» não logrou? A esperança existe arreigada tão funda no coração humano que não desanimo ainda!
São sete horas da manhã e vamos para embarcar quando, de repente, a galera afunda tão rapidamente que o carpinteiro e a gente já embarcada na jangada se veem obrigados a cortar as amarras para não serem engolidos pelo redemoinho.
Sentimos então pungente ansiedade, porque exatamente, quando o navio é tragado pelo abismo, nos foge à tona da água a única tábua de salvação.
Dois marinheiros e um grumete perdem a cabeça e atiram-se ao mar, mas em vão lutam contra a vaga. Logo se toma patente que nem podem atingir a jangada, nem voltar ao navio afrontando vento e mar. Roberto Kurtis ata um cabo à cintura e atira-se ao mar para socorrê-los. Dedicação perdida! Antes de chegar ao pé deles, os três infelizes, que em vão lutam, desaparecem estendendo-nos os braços.
Retiramos Roberto Kurtis contuso pelos choques da ressaca levantada de encontro ao arco da gávea.
Entretanto Daoulas e os seus camaradas, remando com tábuas, tentam alcançar o navio, mas só depois de uma hora de trabalho, hora que nos parece um século, hora durante a qual o mar sobe até às gáveas, conseguem vencer a distância de duas amarras que nos separa. O mestre atira um cabo e consegue prender a jangada ao calcês do mastro grande.
Não há tempo a perder, porquanto já redemoinha um turbilhão violento por cima do casco submergido e sobem ao lume da água inúmeras e enormes bolhas de ar.
— Toca a embarcar! Toca a embarcar! — brada Roberto Kurtis.
Atiramo-nos para a jangada. André Letourneur, depois de cuidar da instalação de Miss Herbey, chega felizmente à plataforma e o pai segue-o logo. Pouco depois estamos todos embarcados, todos, exceto o capitão Kurtis e o velho marinheiro O’Ready.
Roberto Kurtis, em pé na gávea grande, só quer deixar o navio quando ele se sumir no abismo. É o seu dever e o seu direito. Imagine-se qual não é a sua mágoa ao deixar para sempre o «Chancellor» que comanda ainda, a que tem profundo afeto.
O irlandês ainda está na gávea do traquete.
— Embarca, velho! — brada-lhe o capitão.
— Então o navio vai a pique? — pergunta o teimoso, com o máximo sangue-frio.
— Vai, sim.
— Não há remédio — replica o irlandês, quando já a água lhe chega à cintura.
E, abanando a cabeça, salta para a jangada.
Roberto Kurtis ainda se conserva um momento no seu posto, olha em volta de si e, finalmente, passa para a jangada.
Era tempo. Corta-se a amarra e a jangada afasta-se vagarosa.
Olhamos todos para o sítio onde a galera vai a pique. Desaparece primeiro o mastro do traquete, depois o tope do mastro grande. Nada resta do bonito navio que se chamou «Chancellor».
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Continuação de 1 de dezembro. — Vogamos noutra máquina flutuante. Não é possível que vá a pique, porque hão de sobrenadar, suceda o que suceder, as peças de que é formada. Resistirá, porém, no conjunto, aos embates do mar? Não se despedaçarão os cabos que ligam as diversas peças? Não perecerão todos os náufragos acumulados sobre ela?
De vinte e oito pessoas embarcadas no «Chancellor» ao partir de Charleston, já contamos menos dez.
Somos ainda dezoito, dezoito naquela jangada que tem a forma de quadrilátero irregular com quarenta pés de comprimento e vinte de largura.
Eis os nomes dos que sobrevivem: os Letourneur, o engenheiro Falsten, Miss Herbey e eu, passageiros; o capitão Roberto Kurtis, o imediato Walter, o mestre, o despenseiro Hobbart, o cozinheiro preto Jynxtrop, o carpinteiro Daoulas; os sete marinheiros Austin, Owen, Wilson, O’Ready, Burke, Sandon e Flaypol.
Já a Providência nos impôs bastantes provações nos setenta e dois dias decorridos desde que largámos da costa americana; cessara enfim a sua mão poderosa de pesar sobre nós? Não ousam esperá-lo os mais otimistas.
Deixemos, porém, o futuro e, cuidando só do presente, vamos registando todas as peripécias do drama à proporção que aparecem.
Já mencionámos os passageiros da jangada. Eis agora os recursos de que dispõem.
Roberto Kurtis só conseguiu salvar os restos das provisões tiradas da despensa, cuja máxima parte se perdeu no ato de submergir-se o convés do «Chancellor». Mal chegam para dezoito pessoas, sendo provável que decorram ainda muitos dias antes que avistemos algum navio ou a terra. Possuímos apenas um barril de carne seca, uma barrica de bolacha, um pipote de aguardente e dois barris de aguada. Não há remédio senão pormo-nos a ração desde já.
Fato para mudar não temos nenhum. hão de servir-nos de colchão e abrigo apenas algumas velas. Os instrumentos e utensílios que nos restam são: as ferramentas de Daoulas, o sextante, uma agulha, um mapa, as navalhas, uma chaleira de metal e um copo de lata que O’Ready não quis largar nunca. Todas as caixas arrumadas no convés para serem postas a bordo da primeira jangada se perderam no momento da submersão parcial da galera. Desde esse momento nunca mais foi possível descer ao porão.
Eis a situação. É perigosa mas não desesperada. Infelizmente, temos sobejos motivos para recear que a muitos desfaleça a energia moral ao mesmo tempo que a força física; além disso, não faltam entre nós homens cujos maus instintos será difícil dominar!
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Continuação de 7 de dezembro. — Neste primeiro 3ia não sucedeu coisa notável.
Pelas oito horas da manhã o capitão Kurtis reuniu toda a gente, passageiros e tripulantes.
— Meus amigos — disse ele — tomem nota disto. Comando nesta jangada como comandava a bordo do «Chancellor», e espero que todos, sem exceção, me prestem obediência. Pensemos só na salvação comum, vivamos unidos e olhe Deus por nós!
Estas palavras encontraram bom acolhimento.
A brisa ligeira que neste momento sopra, e cuja direção o capitão determina por meio da agulha, refresca, rondando para norte. É uma circunstância feliz que devemos aproveitar sem demora para nos aproximarmos da costa. O carpinteiro Daoulas arvora o mastro na carlinga preparada à proa e aguenta-o com duas escoras. Enquanto trabalha, envergam os marinheiros o sobrejoanete grande na verga para isso destinada.
Às nove horas e meia está arvorado o mastro e tesados os ovéns que o amparam. Iça-se a vela, amura-se, caça-se, e a jangada, impelida pelo vento à popa, desloca-se sensivelmente pela ação da brisa, que continua refrescando.
Terminada esta faina, cuida o carpinteiro de arranjar leme que permita o governo da jangada. Auxiliam-no com bons conselhos o capitão Roberto Kurtis e o engenheiro Falsten, de modo que em duas horas de trabalho se arma à popa uma espécie de leme semelhante ao que usam as embarcações malaias.
Entretanto faz o capitão as observações necessárias para achar a longitude, e ao meio-dia toma uma altura do sol bastante exata.
O ponto, obtido com suficiente aproximação, dá:
 
Latitude, 15° 7’ norte
Longitude, 49° 35’ oeste de Greenwich
 
Marcado o ponto na carta, reconhecemos que nos achamos a seiscentas e cinquenta milhas ao nordeste da costa de Paramaribo, isto é, da parte mais próxima do continente americano, que, como disse já, é o litoral da Guiana holandesa.
Ora, tomando a média de todas as probabilidades, não podemos esperar, ainda favorecidos pelo sopro contínuo dos ventos gerais, andar mais de dez a doze milhas por dia num aparelho flutuante tão imperfeito como uma jangada, que só pode correr com vento à popa. Temos, pois, diante de nós dois meses de navegação nas hipóteses mais favoráveis, salvo o caso pouco provável de encontrarmos algum navio. O Atlântico é menos frequentado nestas paragens que mais ao norte ou mais ao sul. Infelizmente, achamo-nos no intervalo entre as derrotas seguidas pelos paquetes franceses e ingleses para as Antilhas e para o Brasil. O melhor é não contar com o encontro fortuito de algum navio. Além disso, se sobrevierem calmarias, se o vento, mudando, nos levar para leste, teremos de navegar não direi dois, mas quatro ou seis meses, e decerto nos faltarão víveres antes de findar o terceiro mês!
Manda, pois, a prudência que desde já nos limitemos ao absolutamente indispensável. O capitão Kurtis pede-nos conselho a este respeito, e formulamos com severidade o programa da alimentação a bordo. Para todos, sem distinção nenhuma, são as rações calculadas de modo que fiquem a fome e a sede meio saciadas. A manobra da jangada pequeno dispêndio exige de força física e, portanto, deve bastar alimentação parca. A respeito da aguardente, cujo barril contém só cinco galões, será distribuída com a máxima parcimónia e ninguém lhe tocará sem licença expressa do capitão.
Fica, pois, regulado deste modo o regime de bordo: cinco onças de carne e cinco onças de bolacha por dia e cabeça. É pouco, mas não há meio de dar maior ração, porque dezoito bocas, ainda consumindo tão pouco, gastarão por dia pouco mais de cinco libras de cada substância, isto é, em três meses quinhentas libras. Ora não temos mais de quinhentas libras de carne e bolacha. Portanto é força restringirmo-nos. A quantidade de água calcula-se ser de cento e trinta galões, e, por isso, se resolve que o consumo seja de um quartilho, de modo que também chegue para três meses.
A distribuição dos víveres será feita pelo mestre, todas as manhãs, às dez horas. Cada pessoa receberá por uma só vez a ração de bolacha e carne, podendo comê-la quando e como quiser. Como não temos vasilhas para receber água, pois só há uma chaleira e o copo do irlandês, será distribuída duas vezes por dia, às dez da manhã e seis da tarde, devendo cada um beber logo o seu quinhão.
Não esquecer que existem duas probabilidades de acrescentarmos a provisão de mantimentos: a chuva que dê água, a pesca que dê peixe. Por isso preparamos duas barricas para receberem água da chuva, e os marinheiros cuidam de arranjar linhas de pesca para podermos levar sempre duas na água.
Eis as disposições tomadas. São aprovadas e rigorosamente mantidas. Só pela observância de preceitos severos conseguiremos evitar a fome. Bastos exemplos nos ensinam a providenciar, e, se nos virmos a braços com duras privações, não será culpa nossa mas da sorte, ainda não cansada de ferir-nos!
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De 8 a 17 de dezembro. — Ao anoitecer deitamo-nos debaixo de umas poucas de velas, e por mim, cansado de muitas horas que passei na mastreação da galera, consegui dormir algum tempo. Como a jangada, por ser leve, sobe facilmente com a vaga e esta não rebenta, não nos chega a água. Desgraçadamente, se o mar não se mostra picado, é porque o vento amaina. Pela madrugada vejo-me obrigado a lançar no meu diário esta nota: calmaria.
Até ao romper do sol nada tive que apontar. Os Letourneur também dormiram parte da noite e mais de uma vez nos apertamos as mãos. Miss Herbey igualmente descansou, de modo que no seu rosto, menos abatido, transparece a serenidade habitual.
Estamos ao sul do paralelo de onze graus. De dia faz muita calma e o sol brilha com áspero esplendor. Parece a atmosfera impregnada de vapores ardentes. Como a brisa sopra por lufadas, a vela pende ao longo do mastro durante os recalmões, que são bastante longos. Por certos indícios que só os homens do mar conhecem, Roberto Kurtis e o mestre estão convencidos de que somos arrastados para oeste por uma corrente de duas a três milhas por hora. Esta circunstância favorável pode abreviar muito a viagem. Queira Deus que o capitão e o mestre não se iludam, porque já nos primeiros dias o calor tropical faz que a ração de água não baste para matar a sede!
Certo é, porém, que depois de abandonarmos o «Chancellor», ou antes as suas gáveas, para embarcarmos na jangada, melhorou muito a nossa situação, porque a galera podia de um momento para outro ir a pique e relativamente, é sólida e estável a plataforma onde nos refugiamos. Sim, repito, a situação é menos perigosa, e todos nos sentimos melhor. Quase que gozamos certas comodidades e até podemos andar. De dia reunimo-nos, conversamos, discutimos, contemplamos o mar. De noite dormimos, abrigados pelas velas. Tudo nos interessa: as observações do horizonte e a vigilância sobre as linhas de pesca.
— Sr. Kazallon — diz-me André Letourneur alguns dias depois de vivermos na jangada —, parece que voltamos aos dias tranquilos que desfrutámos no Ham-Rock.
— É verdade, meu caro André.
— Digo ainda: a jangada vale mais que o recife, porque caminha!
— Enquanto o vento for de feição, André, decerto a jangada é preferível. Porém, se mudar...
— Não pensemos em coisas tristes, Sr. Kazallon! Ânimo e confiança em Deus.
Certamente! Confiança a ninguém falta! Sim! Todos cuidam que findaram os dias de provação e de perigo, para não voltarem mais! Tornaram-se as circunstâncias mais favoráveis; todos nos sentimos tranquilos e esperançados!
Não sei o que vai pela alma de Roberto Kurtis, nem posso dizer se partilha as nossas esperanças, porque se mantém quase sempre arredado de nós. Pesa sobre ele enorme responsabilidade! Como chefe, cumpre-lhe salvar não só a sua vida, mas também as de todos nós! Sei que assim entende ele seus deveres. Não me admira vê-lo absorto em reflexões, de que não nos atrevemos a distraí-lo.
Durante estas longas horas quase todos os marinheiros dormem à proa da jangada. Por ordem do capitão deixaram a popa aos passageiros, e conseguimos armar aqui uma barraca que nos dá alguma sombra. Em suma, o nosso estado de saúde é bom. Unicamente o imediato Walter não consegue cobrar forças. Não lhe aproveitam os cuidados que lhe prestamos e cada dia vai definhando mais.
Nunca apreciei tão bem André Letourneur como na atual conjuntura. Aquele excelente rapaz é a alma desta pequena colónia. Distingue-se pela originalidade do espírito, pela singularidade do modo de ver, pela novidade inesperada como considera as coisas e os factos. A sua conversação distrai sempre e muitas vezes instrui. Enquanto fala anima-se-lhe o rosto, habitualmente doentio. O pai parece que lhe bebe as palavras e, às vezes, tomando-lhe a mão, conservo-a horas inteiras apertada nas minhas.
Miss Herbey também conversa amiúde connosco, apesar do constante recato da sua vida; todos nos esforçamos por fazer-lhe esquecer, com mil cuidados e carinhos, que perdeu os que deveriam ser seus naturais protetores. A pobre menina encontrou em Letourneur um amigo dedicado, como segundo pai, e fala-lhe com a liberdade que a idade dele consente e justifica. Instada por ele refere-lhe a história da sua vida, daquela vida de tristeza e abnegação que a sorte destina às órfãs desvalidas.
Havia dois anos que entrara para casa de Mrs. Kear, e agora ei-la sem meios no presente, sem haveres no futuro, sempre animosa porque não receia arrostar com as mais duras provações. Miss Herbey, pelo seu génio, pela sua energia moral, impõe respeito: nem um dos homens grosseiros de bordo ousou ainda afrontá-la por palavras ou por gestos.
Nos dias 12, 13 e 14 de dezembro nenhuma mudança sobrevêm na situação; o vento continua soprando do oriente em rajadas desiguais. Nenhum incidente náutico. Não é preciso manobra nenhuma. Não há que tocar no leme ou, antes, esparrela. A máquina corre com vento à ponta e não é bastante veleira para andar às guinadas a um e a outro bordo. À proa vão sempre alerta alguns marinheiros de quarto com ordem de vigiarem atentamente.
Decorreram sete dias desde que abandonámos o «Chancellor», e reconheço que nos habituamos ao regime imposto pelas circunstâncias, ao menos relativamente a víveres. Verdade é que nenhum trabalho físico põe à prova as nossas forças. Gastamo-nos pouco, expressão vulgar que traduz a minha ideia, e em tal caso pouco basta para uma pessoa se alimentar. Apenas sofremos por ser escassa a ração de água com tanto calor; neste ponto sentimos verdadeira privação.
No dia 15 apareceu em torno da jangada um cardume de peixes da espécie dos sargos. Embora os aparelhos de pesca constem apenas de cabos compridos munidos de pregos recurvados a que servem de isca bocadinhos de carne seca, apanhámos muitos dos tais sargos, tão vorazes eles são.
É na verdade pescaria milagrosa, há festa a bordo. Assámos parte do peixe, e cozemos outra parte em água salgada, servindo-nos de uma fogueira acesa à proa. Que bródio! Até ganhámos a vantagem de poupar os mantimentos normais. Tanto abundam os sargos que em dois dias apanhámos cerca de duzentas libras deles. Se agora chovesse, tudo iria pelo melhor.
Por desgraça, o cardume não se conservou muito tempo nas nossas águas. No dia 17 apareceram ao lume de água alguns formidáveis tubarões, pertencentes à espécie monstruosa dos que chegam a atingir quatro a cinco metros de comprimento. Têm as barbatanas e o dorso negro com manchas e riscos transversais brancos. A presença daqueles formidáveis esqualos é sempre assustadora, porque, em consequência da fraca altura da jangada, estamos quase ao nível deles e muitas vezes dão com a cauda pancadas formidáveis nos madeiros. Os marinheiros conseguiram afastá-los à força de pancadas com os croques; admirar-me-ia bastante que não nos seguissem teimosamente como presa predestinada à sua voracidade. Antipatizo com estes monstros que têm pressentimentos.
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De 18 a 20 de dezembro. — Hoje mudou o tempo e refrescou a brisa. Ainda bem que é de feição. Limitamo-nos a consolidar o mastro com escoras para que a tensão da vela não o quebre.
A jangada caminha com velocidade maior e deixa comprida esteira após si.
De tarde começa o céu a cobrir-se de nuvens e abranda o calor. O mar, mais picado, balouça bastante a jangada, que já três ou quatro ondas galgaram. Felizmente, o carpinteiro, por meio de três ou quatro tábuas, arranja uma borda de dois pés de altura, que nos protege melhor contra a vaga.
Atámos fortemente por meio de cabos as barricas de mantimentos e os barris da aguada. Se o mar no-las arrebatasse, ficaríamos reduzidos a terrível miséria. Não se pode pensar sem tremer em tal eventualidade!
No dia 18 apanharam os marinheiros algumas das plantas marinhas chamadas sargaços, quase semelhantes às que encontrámos entre as Bermudas e o Ham-Rock. São laminárias sacarinas, assim denominadas por conterem um princípio açucarado. Aconselho aos meus companheiros que lhes chupem os talos. Assim o fazem, e conseguem refrescar a garganta e os lábios.
Durante este dia nada de novo. Noto apenas que alguns marinheiros e principalmente Owen, Burke, Flaypol, Wilson e o preto Jynxtrop celebram frequentes conciliábulos para fins que ignoro. Observo também que se calam ao aproximar-se qualquer oficial ou passageiro. Roberto Kurtis já notou o mesmo. Aquelas conversações secretas trazem-no cuidadoso e por isso vigia cautelosamente os marinheiros de quem desconfia. O negro Jynxtrop e Owen são evidentemente dois tratantes que inspiram receio porque podem aliciar outros.
No dia 19 faz excessivo calor. No céu nem uma nuvem. A brisa mal pode inchar a vela e a jangada permanece sem seguimento. Alguns marinheiros mergulham no mar e este banho alivia-os bastante, diminuindo a sede que os queima. É, porém, perigoso banhar-se no mar infestado por tubarões e nenhum de nós segue o exemplo daqueles imprudentes. Quem sabe se mais tarde não nos veremos obrigados a imitá-los? A imobilidade da jangada, as amplas ondulações do oceano sem uma ruga, a vela caída ao longo do mastro, pressagiam talvez grande demora nesta nossa precária situação.
O estado de saúde do imediato Walter assusta-nos cada vez mais. Arde em febre lenta, que se manifesta por acessos irregulares. Talvez o sulfato de quinino debelasse esta febre. Mas, repito, a submersão do tombadilho do «Chancellor» foi tão rápida que não houve tempo de salvar a farmácia de bordo. Além disso, o pobre rapaz certamente está tísico, e desde algum tempo que a incurável moléstia todos os dias se agrava. Não podem enganar-nos os sintomas externos. Walter tem ataques de tosse seca, respira com dificuldade e transpira abundantemente pela madrugada; emagrece, afila-se-lhe o nariz, as maçãs do rosto, muito salientes, destacam-se pela vermelhidão na palidez geral do rosto, as faces encovam-se, retraem-se os lábios, tem as conjuntivas luzidias e algum tanto azuladas. Ainda que a doença estivesse pouco adiantada, a ciência nada poderia contra aquele mal que não perdoa.
No dia 20, igual elevação de temperatura, a mesma imobilidade da jangada. Os raios ardentíssimos do sol atravessam a lona da barraca, de modo que o calor nos abate e até às vezes nos dificulta a respiração. Com que impaciência não esperamos o momento em que o mestre faz a parca distribuição de água, e com que sofreguidão não bebemos as poucas gotas aquecidas pelo sol! Mal pode compreender-me quem nunca sofreu os tormentos da sede.
Walter sofre securas contínuas e é de todos nós o que mais padece pela míngua de água. Vi Miss Herbey guardar quase toda a sua ração para ele. A pobre moça, compadecida e caridosa, faz quanto pode, senão para extinguir, ao menos para minorar os sofrimentos do nosso infeliz companheiro.
Hoje diz-me Miss Herbey:
— Aquele desgraçado cada dia está mais fraco, Sr. Kazallon.
— É verdade, miss — respondo eu —; por infelicidade não podemos valer-lhe.
— Cautela! — recomenda Miss Herbey. — Olhe não nos ouça ele!
Depois vai sentar-se na extremidade da jangada e fica imóvel e pensativa, com a cabeça encostada às mãos.
Também sucedeu hoje um facto lastimoso que devo registar.
Durante uma hora estiveram conversando animadamente Owen, Flaypol, Burke e o preto Jynxtrop. Discutiram em voz baixa e nos gestos demonstravam grande irritação. Depois Owen levantou-se e dirigiu-se com ar resoluto para a popa, parte da jangada reservada para os passageiros.
— Aonde vais, Owen? — pergunta-lhe o mestre.
— Aonde não é da sua conta! — responde o insolente marinheiro.
O mestre sai do seu posto ao ouvir esta réplica grosseira; porém, ainda antes dele se coloca Roberto Kurtis em frente de Owen.
O marinheiro afronta o olhar flamejante do capitão e diz-lhe com ar descarado:
— Capitão, preciso falar-lhe da parte dos camaradas.
— Fala — responde serenamente Roberto Kurtis.
— É a respeito da aguardente — continua Owen. — Bem sabe que temos um barrilito... É para os peixes ou para os oficiais que o estão guardando?
— E depois? — diz Roberto Kurtis.
— Pedimos que todas as manhãs nos seja distribuída uma ração como era costume.
— Não! — responde o capitão.
— Então diz?
— Digo: não.
O marinheiro olha fito para Roberto Kurtis e franze-lhe os lábios um sorriso de mau agouro. Hesita e consulta consigo se deve persistir, mas contém-se e, sem acrescentar palavra, volta para junto dos companheiros e com eles conversa em voz baixa.
Faria bem Roberto Kurtis recusando de modo tão perentório? O futuro o dirá! Quando lhe falo deste incidente, ele responde-me:
— Dar aguardente a tais homens! Preferiria atirar o barril ao mar.
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21 de dezembro. — Este incidente não teve ainda consequência nenhuma, ao menos hoje.
Durante algumas horas aparecem de novo sargos em volta da jangada e conseguimos apanhar bastantes. O capitão manda empilhar muitos numa barrica vazia e este aumento de víveres dá-nos esperanças de que não sofreremos fome.
Vai caindo a tarde sem a atmosfera refrescar como é costume. Geralmente as noites são frescas nos trópicos, mas esta promete ser abafadiça; erguem-se pesadamente do mar grandes massas de vapores. À uma hora e trinta minutos da madrugada será lua nova. Por isso está a noite escuríssima, até que começam a iluminar o horizonte relâmpagos de calor deslumbrantemente fulgurantes. São extensas e demoradas descargas elétricas, sem forma determinada e que abrangem quase todo o horizonte. Não ouvimos trovões e até se toma medonha a tranquilidade da atmosfera, tão absoluta é.
Durante duas horas, Miss Herbey, os Letourneur e eu, esperando respirar algumas lufadas de ar fresco, contemplamos estes preliminares de tempestade, que são como ensaio da Natureza, e esquecemos a nossa situação presente, absortos na admiração do sublime espetáculo que resulta do combate travado entre nuvens carregadas de eletricidade. Dir-se-iam serem fortins ameiados coroando-se de fogos intensos. Até as almas mais endurecidas se comovem com estas grandes cenas da Natureza; por isso vejo os marinheiros admirarem atentos a contínua deflagração das nuvens. Sem dúvida os assustam aqueles relâmpagos vagabundos, que não irrompem de nenhum ponto determinado do horizonte e indicam próxima luta dos elementos. E têm razão. Que será da jangada, débil joguete das fúrias do céu e do mar?
Conservamo-nos sentados à popa até à meia-noite. Os eflúvios luminosos, cuja brancura a escuridão aumenta, banham-nos de tintas lívidas, semelhantes à cor espectral dos objetos iluminados pela luz do álcool salgado.
— Tem medo da tempestade Miss Herbey? — pergunta André Letourneur.
— Não, Sr. André! Este espetáculo antes me inspira respeito que susto. Não há fenómeno mais formoso!
— Tem razão, Miss Herbey — responde André Letourneur —, e principalmente quando o trovão estrondeia e ruge. O ouvido não pode sentir ruído mais majestoso, em comparação com o qual nada vale o troar da artilharia, estrondo seco, e sem os rufos prolongados do trovão. Este enche a alma; é antes som que ruído, som que se amplia e decresce como as notas de um tenor. Para lhe dizer a verdade, Miss Herbey, nunca voz de artista me comoveu tanto como esta grande e incomparável voz da Natureza.
— Voz de baixo profundo — digo eu, rindo.
— Assim é — concorda André —, e queira Deus que a ouçamos sem demora, porque estes relâmpagos sem trovões tornam-se monótonos!
— Que ideia, meu caro André! — replico eu. — Afrontemos a tempestade, mas não a desejemos.
— Ora! A tempestade é o vento que nos falta!
— E decerto também água — acrescenta Miss Herbey —; água de que tanto carecemos.
Não me faltaria que responder àqueles moços imprevidentes, mas não quero velar com a minha triste prosa a sua ridente poesia.
Contemplam a tempestade sob um aspeto especial, e durante uma hora os ouço devanear, invocando o furacão com todo o ardor do seu desejo.
Entretanto o céu vai-se cobrindo de nuvens carregadas, e no zénite apagam-se sucessivamente os astros pouco depois de a neblina ter ocultado as constelações zodiacais. Enovelam-se por cima das nossas cabeças nuvens negras e pesadas que ocultam as últimas estrelas do céu. Incessantemente raiam aquela massa escura grandes clarões lívidos que recortam nuvenzinhas acinzentadas.
Até agora tem-se despejado sem ruído todo aquele reservatório de eletricidade acumulado nas altas regiões da atmosfera. Como o ar está muito seco, e por isso mesmo é mau condutor, o fluido só poderá dissipar-se à custa de choques terríveis. Parece-me impossível que a tempestade não rebente em breve com enorme violência.
É também a opinião de Roberto Kurtis e do mestre. A este só o inspira o instinto infalível do homem do mar. No capitão juntam-se ao instinto de weather-wise os conhecimentos próprios de um oficial instruído. Mostra-me no zénite um grupo de nuvens que os meteorologistas chamam cloud-ring, e que se forma quase exclusivamente nas regiões da zona tórrida, saturadas da humidade que os ventos constantes trazem de todos os pontos do oceano.
— Olhe, Sr. Kazallon — diz-me Roberto Kurtis —, estamos na região das tempestades, porque o vento arrastou a jangada para a zona em que um observador de ouvido fino sentiria continuamente o estrondear do trovão. Esta observação já tem sido feita e julgo-a exata.
— Parece-me — respondo, apurando o ouvido — que sinto efetivamente o rufar contínuo que diz.
— Ouve decerto, mas estes são os primeiros bramidos da tempestade que antes de duas horas atingirá a máxima violência. Bem! Preparemo-nos contra ela.
Ninguém pensa em dormir! Nem seria fácil, tanto a atmosfera está abafadiça. Cresce a área dos relâmpagos, abraçam o horizonte num arco de 150 graus e depois correm o círculo inteiro em que o céu parece encontrar o mar. Toda a atmosfera envolve uma espécie de clarão fosforescente.
Enfim acentua-se o estourar do trovão e redobra de intensidade; mas — seja-me permitida a expressão — são ainda sons redondos sem ângulos de recrudescência, rufos que os ecos não alimentam. Parece que o céu está almofadado pelas nuvens, cuja elasticidade abafa o troar das descargas elétricas.
Até agora o mar tem-se conservado manso, pesado, quase em estagnação. Mas os marinheiros não se iludem com as amplas ondulações que se vão manifestando. No dizer deles o mar prepara-se para a luta, e já pressente a agitação da tempestade longínqua. Não tardará o vento temeroso; por cautela já um navio teria metido de capa, mas a jangada não pode manobrar; o seu único recurso é correr com o tempo.
Pela uma hora da noite, um enorme relâmpago, seguido em poucos segundos pelo trovão, indica que o vendaval já vem sobre nós. De repente, o horizonte desaparece numa névoa húmida, como que carregando sobre a jangada.
Ouve-se um marinheiro bradando:
— O tufão! O tufão!
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Noite de 21 para 22 de dezembro. — O mestre corre para a adriça e arria a verga sem demora. Era tempo, porque o tufão desaba sobre nós rápido como o raio. Se não fora o grito do marinheiro que nos avisou, seríamos derrubados e talvez atirados ao mar. A barraca da popa foi arrebatada pela ventania.
Porém, se a jangada não tem que recear diretamente do vento, se é muito rasa para dar-lhe presa, tem tudo a temer dos vagalhões monstruosos erguidos pelo tufão. Durante alguns minutos a vaga mostra-se achatada e como deprimida pela ação das camadas de ar; depois levanta-se mais furiosa e a sua altura cresce na proporção em que foi deprimida.
A jangada segue o movimento desordenado da vaga e, como não corre adiante dela, oscila sem descanso de um bordo a outro, de popa à proa.
— Amarrem-se! Amarrem-se! — grita o mestre, atirando-nos cabos.
Roberto Kurtis corre rapidamente em nosso auxílio e em breves momentos os Letourneur, Falsten e eu estamos bem amarrados ao madeiramento; o mar só nos arrastará se a jangada se desconjuntar. Miss Herbey ligou-se pela cintura a um dos suportes da barraca, e ao lívido clarão dos relâmpagos vejo-lhe o rosto sempre sereno.
Agora a eletricidade revela-se sem interrupções por trovões e relâmpagos. Temos os olhos e os ouvidos cheios. Os trovões são contínuos; os relâmpagos nunca se extinguem. Aquelas fulgurações resplendentes parece que incendeiam a abóbada celeste. E dir-se-ia que o mar se inflama também, porque vejo enormes relâmpagos ascendentes, que, irrompendo das ondas, se cruzam com os que descem do céu. A atmosfera está impregnada de emanações sulfurosas; porém, o raio poupa-nos e só fere o mar.
Pelas duas horas atinge a tempestade a sua máxima fúria. O vento é tufão, a vaga, de espantosa grandeza, ameaça desconjuntar a jangada. O carpinteiro Daoulas, Roberto Kurtis, o mestre e alguns marinheiros trabalham por consolidá-la com cabos. Amiúde desabam verticalmente sobre nós enormes rolos de mar, que nos molham todos de água quase morna. Letourneur atira-se ao encontro dos maiores vagalhões, cobrindo com o seu o corpo do filho.
Miss Herbey conserva-se imóvel. Parece a estátua da resignação.
Neste momento entrevejo ao rápido clarão dos relâmpagos nuvens densas, extensas e provavelmente profundas, de cor arroxada. Ouve-se crepitação como de fuzilaria. É um crepitar especial produzido por séries de descargas elétricas, transmitidas entre as nuvens por torrentes de granizo. E, com efeito, encontrando-se uma nuvem tempestuosa com alguma corrente de ar frio, forma-se granizo que começa a cair com extrema violência. Somos lapidados por pedras do tamanho de nozes, que ressaltam na jangada com som metálico.
O meteoro dura meia hora e abate a violência do vento; porém, este, tendo rondado por todos os rumos da agulha, redobra em breve de violência. Arrebenta a enxárcia do mastro, que verga sobre o pavimento da jangada; alguns marinheiros dão-se pressa de tirá-lo da carlinga para que não quebre pelo pé. Uma vaga faz saltar o leme improvisado, que vai à tona de água, sem haver meio de o reter. Ao mesmo tempo é arrancada a borda da jangada do lado do bombordo, e o mar entra pela abertura.
O carpinteiro e os marinheiros tentam reparar esta avaria, mas os balanços enormes não lhes dão tréguas, derrubam-nos e fazem-nos rolar uns sobre os outros no momento em que a jangada, erguida por vagas monstruosas, atinge inclinação de mais de quarenta e cinco graus. Como não são aqueles homens arrebatados pelo mar? Como não quebram os cabos que nos ligam? Como não somos todos arrastados para o abismo? Eis o inexplicável! Por mim, parece-me impossível que a jangada não se volte de cima para baixo e nós, que estamos ligados ao madeiramento, não pereçamos nas convulsões da asfixia.
Com efeito, pelas três horas da manhã, o vendaval desencadeia-se mais violento que nunca e a jangada, erguida no dorso de uma onda, coloca-se quase vertical. De todos os lados rompem gritos de susto! A jangada vira-se!... Não... Manteve-se na crista da vaga a enorme altura e, à luz dos relâmpagos que se cruzam de todos os lados, contemplamos espavoridos e aterrados o mar que espuma, como na ressaca da costa.
Depois a jangada volta rápida à posição horizontal, mas durante o seu deslocamento oblíquo rebentaram os cabos de atração dos barris. Vi um deles ir pela borda fora e outro arrombar-se, vertendo a água que continha.
Alguns marinheiros correm a segurar um barril de carne seca. Porém, um deles entala o pé numa fenda entre as tábuas do pavimento, cai e solta gritos de dor.
Pretendo socorrê-lo, consigo desatar o cabo que me liga... É tarde; um relâmpago deslumbrante deixa-me ver aquele infeliz, cujo pé se solta, arrebatado por um rolo de mar que vem quebrar sobre nós. Outro marinheiro desaparece com ele, sem que seja possível valer a nenhum dos dois.
O rolo de mar derrubou-me sobre o sobrado da jangada e, como bati com a cabeça numa trave, perdi os sentidos.
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22 de dezembro. — Raia finalmente a aurora e rompe o sol por entre as últimas nuvens que a tempestade deixou após si. A luta dos elementos poucas horas durou, mas foi temerosa, agitando-se o ar e a água com indescritível furor.
Pude só indicar os acidentes principais, porque o desmaio subsequente à queda não me deixou ver o fim do cataclismo. Sei apenas que, pouco depois de quebrar sobre nós o formidável vagalhão que arrebatou dois homens, a tempestade abateu pela ação de grossas bátegas de água e diminuiu a tensão elétrica da atmosfera. A luta durou só a noite. Mas em tão pouco tempo causou-nos enormes danos, infligiu-nos perdas irreparáveis e preparou-nos dolorosas misérias! Nem sequer conseguimos guardar uma gota daquela água que as nuvens despejaram em torrentes.
Volto a mim, graças aos cuidados dos Letourneur e de Miss Herbey, mas a Roberto Kurtis devo não ter sido arrebatado pelo mar.
Um dos dois marinheiros que perdemos durante o tufão foi Austin, excelente rapaz de vinte e oito anos, ativo e animoso. O outro foi o velho irlandês O’Ready, sobrevivo de tantos naufrágios!
Já somos só dezasseis na jangada, isto é, desapareceram quase metade dos que embarcaram a bordo do «Chancellor».
E agora que víveres nos restam?
Roberto Kurtis procede a balanço exato. Em que consistem os nossos recursos e para quanto tempo chegam?
Não falta ainda água, porque no fundo do barril arrombado ficaram cerca de catorze galões e temos outro barril intacto. Porém o mar roubou-nos o barril da carne salgada e aqueloutro onde guardáramos o peixe que tínhamos apanhado. Nada resta dessa provisão. A respeito de bolacha, calcula Roberto Kurtis que salvámos apenas umas sessenta libras.
Sessenta libras, para dezasseis pessoas, dão-nos apenas alimento para oito dias, a meia libra por cabeça.
Roberto Kurtis informa-nos da situação. Ouvimo-lo silenciosos. Silenciosos passamos também todo o dia 22 de dezembro, concentrando-se cada um em si próprio; é, porém, evidente que são comuns as nossas ideias. Parece que nos olhamos com modos diferentes, e que todos antevemos já o espectro da fome. Até o presente não sofremos ainda privação absoluta de comida e bebida. Agora, porém, é necessário reduzir a ração de água e a respeito da ração de bolacha...
Em certa ocasião chego-me para o grupo dos marinheiros, deitados à proa, e ouço Flaypol dizer com voz irónica:
— Os que têm de morrer fariam bem apressando-se.
— É verdade — responde Owen. — Pelo menos deixariam o seu quinhão aos outros!
Assim passamos o dia, tristes e abatidos. Cada um recebe a sua meia libra regulamentar de bolacha. Uns devoram-na imediatamente com certa espécie de raiva, outros poupam-na com prudência. Parece-me que o engenheiro Falsten divide o seu quinhão em tantas partes quantas eram as vezes que costumava comer ao dia.
Se algum de nós escapar, será Falsten.

Capítulo 37
 
 
 
De 23 a 31 de dezembro. — Depois do tufão mudou o vento para nordeste e conservou-se fresco. Convém aproveitá-lo, porque nos aproxima da costa. Daoulas mete novamente o mastro no seu lugar, iça-se a verga, larga-se a vela, e a jangada, com vento à popa, deita duas a duas e meia milhas por hora.
Tratamos de arranjar outro leme por meio de um barrote e de uma tábua, o qual remedeia, à falta de outro melhor; felizmente, com o andamento que a jangada leva não é preciso dar grande esforço ao leme.
Trata-se depois de reparar o vigamento com cabos e cunhas, que apertam as peças desconjuntadas. Substitui-se a borda de bombordo arrancada pelo mar, e assim ficamos livres dos insultos deste. Faz-se enfim quanto é possível para consolidar aquele conjunto de mastros e vergas, mas o pior mal não é esse.
Com a limpidez da atmosfera volta o calor tropical, que tanto nos fez sofrer já. Hoje ainda a brisa o modera e, como restabelecemos a barraca à popa, abrigamo-nos alternadamente nela.
Ao mesmo tempo começa a fazer-se sentir a deficiência da alimentação. Sofremos visivelmente de fome. Temos as faces cavadas e os rostos emaciados. Em quase todos está afetado o sistema nervoso central, e a constrição do estômago produz sensação dolorosa. Se, ao menos, para enganar, para adormecer a fome, tivéssemos qualquer narcótico, tabaco ou ópio!... Mas tudo nos falta!
Só um de nós vai isento desta dolorosa privação. É Walter, sempre consumido pela febre ardente que o alimenta; a este é a sede que o tortura. Miss Herbey não só reserva para o enfermo parte do seu quinhão, mas também obteve de Roberto Kurtis um suplemento de ração de água; de quarto em quarto de hora humedece os lábios do mísero oficial. Walter, a custo, balbucia algumas palavras, e com os olhos agradece à sua caridosa enfermeira. Infeliz rapaz! Está perdido, não logram salvá-lo os mais dedicados socorros. Ele, pelo menos, não sofrerá muito!
Parece que o doente tem consciência do seu estado, porque me chama por acenos. Vou sentar-me ao pé dele. Reúne as derradeiras forças para falar e diz-me com voz entrecortada:
— Sr. Kazallon, durarei ainda muito?
Pouco me demoro em responder, mas Walter nota a minha hesitação.
— Diga-me a verdade! — continua ele. — A verdade! Toda!
— Não sou médico e não posso...
— É o mesmo! Suplico-lhe que responda!...
Examino atentamente o enfermo, e depois encosto-lhe o ouvido ao peito. Em poucos dias progrediu a tísica medonhamente. Um dos pulmões não funciona e o outro mal satisfaz as necessidades da respiração. Walter tem a febre que indica o fim próximo das afeções tuberculosas.
Que responder à sua pergunta?
Ele olha-me tão fito, que não acerto com o que deva dizer-lhe e procuro alguma evasiva!
— Meu caro amigo, nesta nossa situação quem pode contar com vida dilatada? Quem sabe se antes de oito dias todos quantos estamos na jangada...
— Antes de oito dias! — murmurou Walter, fitando-me com olhar ardente.
Depois volta a cabeça e cai em sonolência.
Nos dias 24, 25 e 26 não muda nada a nossa situação. Por pouco favorável que seja, parece que nos habituamos a não morrer de fome. As descrições dos naufrágios apresentam muitas vezes factos que concordam com os observados por mim. Quando as lia, julgava tudo exagerado. Enganava-me; e agora verifico que se pode sofrer falta de alimentos por muito mais tempo do que eu pensava. Além disso, o capitão entendeu que devia juntar algumas gotas de aguardente à nossa ração de meia libra de bolacha. Este regime ampara-nos as forças muito mais do que seria razoável esperar. Se tivéssemos dois meses, para um mês ao menos, certeza de igual ração! Mas a provisão esgota-se, e todos prevemos o momento em que faltará esta mesma parca alimentação.
Precisamos, pois, a todo o custo, pedir ao mar algum suplemento de víveres, mas agora é dificílimo. Contudo, o mestre e o carpinteiro fabricam linhas com pedaços de cabos destorcidos e armam-nas com pregos arrancados das tábuas do sobrado.
Concluída a fabricação destes toscos aparelhos, fica o mestre muito satisfeito.
— Os pregos — diz-me ele — não são anzóis perfeitos, mas apanhariam peixe se não nos faltasse isca! Ora, só temos bolacha, que para isso não presta. Se eu apanhasse um peixe, com a carne dele arranjaria isca. Portanto, a dificuldade é apanhar um peixe!
O mestre tem razão, e provavelmente a pesca será infrutífera. Assim mesmo resolve experimentar e larga as linhas, mas, como era de prever, nem um peixe pega; manda a verdade que se diga que estes mares são também muito pouco piscosos.
Nos dias 28 e 29 em vão repetimos tentativas. Dissolvem-se na água os pedaços de bolacha que pretendemos usar como isca; renunciamos a esse meio. É gastar inutilmente o nosso único alimento, de que temos apenas migalhas.
Esgotado esse recurso, lembra-se o mestre de empregar como isca pedaços de pano. Miss Herbey dá-lhe um bocado do xaile vermelho que costuma trazer. Talvez aquele farrapo, brilhando debaixo de água, atraia assim algum peixe mais voraz.
Fazemos a experiência no dia 30. Largamos as linhas muitas horas a fio, mas, quando as tiramos, vê-se que o trapo está intacto.
O mestre desanima completamente. Falha outro recurso. Quanto não daríamos por apanhar o primeiro peixe, que talvez nos fornecesse outros muitos!
— Ainda há um meio de iscar os anzóis — diz-me o mestre, a meia voz.
— Qual? — pergunto eu.
— Depois lhe direi! — responde ele, com ar singular.
Que significam semelhantes palavras na boca de um homem que sempre me pareceu discreto? Pensei nelas toda a noite.
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De 1 a 4 de janeiro. — Há mais de três meses que partimos de Charleston a bordo do «Chancellor», e já decorreram vinte dias desde que andamos nesta jangada ao sabor do vento e mar. Teremos adiantado para oeste, aproximando-nos da costa americana, ou levar-nos-ia a tempestade para o largo? Nem sequer podemos sabê-lo. O furacão, que tamanhos prejuízos nos causou, fez em pedaços os instrumentos náuticos, a despeito de todas as cautelas tomadas. Roberto Kurtis nem possui a agulha para indicar a direção que seguimos, nem sextante para tomar a altura. Estaremos próximos ou a muitas centenas de milhas da costa? Deus o sabe. É, porém, de crer que, tendo tido as circunstâncias todas contra nós, estejamos muito longe de terra. Esta ignorância absoluta da situação é para desanimar; porém, como a esperança nunca morre no coração humano, muitas vezes nos embalamos, embora sem razão, com a crença de que a costa fica a pequena distância. Por isso observamos amiúde o horizonte e procuramos enxergar na sua nítida linha alguma aparência de terra. A este respeito, nós, os passageiros, com a vista pouco habituada a descobrir longes marítimos, muitas vezes nos iludimos e sofremos as amarguras do desengano. Julgamos avistar... e não é terra! Não se avista costa, nenhum navio recorta o perímetro acinzentado onde o mar e o céu se confundem. A jangada ocupa sempre o centro da enorme circunferência deserta.
A 1 de janeiro comemos a última bolacha, ou, antes, as últimas migalhas de bolacha. A 1 de janeiro! Quantas recordações traz esse dia, quantas saudades e, comparativamente, como nos parece lamentoso! O começo de ano novo, as boas-festas deste dia, as aspirações que nele se expandem, as íntimas alegrias da família, a esperança com que enche todos os corações, nada disso é para nós! A frase: muito boas festas! que tantas mil almas hoje dizem, entre sorrisos, qual de nós ousaria pronunciá-la? Qual de nós espera ainda mais um dia para si próprio? Entretanto o mestre chega-se a mim e diz-me com modos estranhos:
— Muito boas festas, Sr. Kazallon...
— Boas festas!
— Sim! Mas unicamente para o dia de hoje, e não é pouco! Na jangada já não existe nada que comer!
Nada mais, bem o sabemos, e, contudo, no dia imediato, à hora costumada da distribuição, sentimos nova dor. Não podemos crer na privação absoluta!
De tarde sinto no estômago cãibras violentíssimas. Causam-me bocejos dolorosos e depois acalmam passadas duas horas.
No dia seguinte, 2, admiro-me de não sofrer mais. Sinto em mim como que um vácuo imenso, mas esta sensação é pelo menos tanto moral como física. A cabeça, pesada e mal equilibrada, oscila-me sobre os ombros. Sinto vertigens, como as que produz a vista de um abismo sobre o qual nos debruçamos.
Mas os sintomas da fome não são iguais para todos, e alguns sofrem horrorosamente. Citarei o carpinteiro Daoulas e o mestre, ambos grandes comilões. As dores arrancam-lhes gemidos involuntários; para acalmá-las apertam o estômago com um cabo. Estamos apenas no segundo dia!
Oh! A meia libra de bolacha, a parca ração que mal nos chegava há dias, como o desejo a engrandece agora, como era enorme segundo nos parece nestas horas de privação absoluta! Se nos distribuíssem ainda aquele pedaço de bolacha, metade, a quarta parte que fosse, bastar-nos-ia para muitos dias! Comê-la-íamos migalha a migalha!
Nas cidades bloqueadas, ainda chegadas ao máximo extremo, sempre é possível achar nos escombros, nos enxurros, em qualquer canto, algum osso descarnado, alguma raiz desprezada que por momentos engane a fome! Mas sobre estas tábuas, tantas vezes lambidas pelo mar, na qual esquadrinhámos as mínimas fendas e raspámos os cantos onde o vento poderia acumular quaisquer migalhas, que procurar ainda?
Muito compridas são as noites, mais compridas ainda que os dias! Debalde pedimos ao sono algum lenitivo momentâneo! O sono, se logra fechar-nos os olhos, é entorpecimento febril cortado de pesadelos.
Contudo, esta noite, sucumbindo ao cansaço, consegui dormir algumas horas, em que a fome adormeceu também.
No dia seguinte, pelas seis horas, acordam-me gritos e pragas. Levanto-me prestes e vejo à proa o preto Jynxtrop, os marinheiros Owen, Flaypol, Wilson, Burke e Sandon reunidos em atitude agressiva. Os malvados lançaram mão das ferramentas do carpinteiro, machados, enxós, formões, e ameaçam o capitão, o mestre e Daoulas. Corro a reunir-me a Roberto Kurtis e aos seus. Falsten segue-me imediatamente. Só temos por armas as nossas navalhas, mas apesar de tudo estamos resolvidos a defender-nos.
Owen e o seu bando crescem sobre nós. Estão ébrios. De noite arrombaram o barril da aguardente e beberam à larga. Que pretendem?
Owen e o preto, menos ébrios que os outros, incitam-nos a que nos assassinem; domina-os uma espécie de vertigem alcoólica.
— Abaixo Kurtis! — gritam eles. — Ao mar o capitão! Owen que comande! Owen que comande!
Owen é o chefe, tendo Jynxtrop por imediato. O ódio daqueles dois malvados contra os seus superiores manifesta-se por um ato violento, que não melhoraria em nada a sua situação, ainda quando fosse bem sucedido. Torna-os temíveis a força dos seus parciais, incapazes de pensar e armados, enquanto nós estamos inermes.
Roberto Kurtis sai-lhes ao encontro e brada com voz imperativa:
— Abaixo as armas!
— Morra o capitão! — vocifera Owen.
O infame excita os companheiros com um gesto, mas Roberto Kurtis, afastando a turba temulenta, encaminha-se para ele.
— Que queres tu? — pergunta-lhe.
— Não queremos capitão! — respondeu Owen. — Aqui somos todos iguais!
Estúpido animal! Pois não somos todos iguais em face da fome?
— Owen — repete o capitão —, abaixo as armas!
— Vá, rapazes! — brada Owen.
Trava-se a luta. Owen e Wilson atiram-se a Roberto Kurtis, que apara os golpes com um pedaço de barrote, enquanto Burke e Flaypol atacam Falsten e o mestre. Em frente de mim vejo o preto, que brande uma enxó e tenta ferir-me. Abraço com ele para lhe paralisar os movimentos, mas o malvado excede-me em força muscular; tendo lutado alguns instantes, sinto que vou ser derrubado, quando de repente Jynxtrop cai por terra, arrastando-me na queda. Foi André Letourneur que, agarrando-lhe uma perna, o deitou ao chão.
Salvou-me este auxílio. O preto, ao cair, larga a enxó; apanho esta arma e ergo o braço para despedaçar o crânio ao meu adversário; porém, André detém-me.
Efetivamente, os revoltosos recuam repelidos para a proa da jangada. Roberto Kurtis, depois de aparar todos os golpes de Owen, apanha um machado e, erguendo o braço, atira-lhe um bote formidável.
Owen salta para o lado e o machado fere Wilson em cheio no peito. O malvado cai de costas fora da jangada e desaparece.
— Salvem-no! Salvem-no! — grita o mestre.
— Está morto! — respondeu Daoulas.
— Ora! Por isso mesmo!... — exclama o mestre, sem completar a frase.
Com a morte de Wilson termina o combate. Flaypol e Burke, caindo de todo embriagados, estão prostrados sem movimento; atacamos então Jynxtrop e amarramo-lo ao mastro.
O carpinteiro e o mestre seguram Owen. Roberto Kurtis chega-se para ele com o machado sangrento em punho e ordena-lhe:
— Pede perdão a Deus, que vais morrer!
— Forte pressa tem de comer-me! — responde Owen, com atrevimento inaudito.
Esta resposta atroz salva-lhe a vida. Roberto Kurtis atira fora o machado erguido sobre Owen empalidece e vai sentar-se à popa da jangada.

Capítulo 39
 
 
 
5 e 6 de janeiro. — Esta cena causou profunda impressão. Nas circunstâncias presentes a resposta de Owen fez sucumbir os mais enérgicos.
Logo que o meu espírito serenou agradeci com fervor a André, cujo auxílio me salvou a vida.
— Agradece-me — volveu ele —, quando deveria antes maldizer-me!
— Maldizê-lo, André!
— Não fiz mais que prolongar os seus sofrimentos, Sr. Kazallon.
— Embora assim seja, Sr. Letourneur — acode Miss Herbey, que se chegou para nós. — É certo que cumpriu o seu dever.
Sempre o sentimento do dever animando esta desgraçada mulher!
As privações emagreceram-na; o vestido, desbotado pela humidade, rasgado por mil encontrões, cai-lhe em farrapos, mas não solta dos lábios um queixume e de certo nunca se mostrará abatida.
— Sr. Kazallon — pergunta ela —, a nossa sorte é morrer de fome, não lhe parece?
— Sim, Miss Herbey — respondo, quase com aspereza.
— Quanto tempo se pode viver sem comer?
— Mais do que se julga! Talvez compridos, intermináveis dias!
— As pessoas de constituição robusta são as que mais sofrem, não é verdade?
— É verdade; porém, mais depressa morrem. Sempre há compensação!
Não sei como tenho ânimo para responder assim à pobre moça. Nem uma palavra animadora lhe disse! Atirei-lhe brutalmente a verdade às faces! Estarão extintos em mim todos os sentimentos de benevolência? André Letourneur e o pai, neste momento próximos de nós, contemplam-nos espavoridos, com os olhos enormemente dilatados pela fome. Parece perguntarem se na verdade estou eu falando.
Tempo depois, quando ficámos a sós, diz-me Miss Herbey a meia voz:
— Sr. Kazallon, quererá fazer-me um obséquio?
— Sim, miss — respondo, comovido e pronto já para tudo quanto ela quiser.
— Se eu morrer antes do Sr. Kazallon — continuou Miss Herbey —, o que pode suceder, embora seja mais fraca, prometa-me deitar o meu cadáver ao mar.
— Miss Herbey, perdoe-me. Ainda agora não soube o que disse...
— Deixe, deixe — acrescentou ela, esboçando um sorriso. — Fez bem falando-me assim, mas prometa fazer o que lhe peço. É uma fraqueza. Viva, não receio nada... porém morta... Prometa deitar o meu corpo ao mar.
E prometi. Miss Herbey estende-me a mão, e sinto que com os seus dedos emagrecidos aperta os meus.
Decorre mais outra noite. Às vezes é tão atroz o meu padecer, que dou gritos pungentes; outras vezes as dores abrandam, e caio numa espécie de torpor. Quando torno a mim, admiro-me de ver os meus companheiros ainda vivos.
De todos eles é o despenseiro Hobbart que parece sofrer menos. Pouco tenho falado dele. É um homenzito de rosto dúbio, olhar adocicado, sorrindo muitas vezes com um riso que não lhe passa dos lábios. Andando com olhos sempre meio fechados, parece querer esconder o que pensa. Todo ele transpira hipocrisia e falsidade. Se digo que as privações parecem molestá-lo menos que aos outros, não é porque ele se queixe pouco; pelo contrário, geme continuamente, mas não sei porque me parecem fingidos os seus ais tão sentidos. Veremos. hei de vigiá-lo, pois tenho a seu respeito suspeitas que convém verificar.
Hoje, 6 de janeiro, chama-me Letourneur de parte, e, levando-me para a popa da jangada, diz que tem necessidade de me confiar um segredo. Deseja não ser visto nem ouvido por outrem.
Vou com ele para o ângulo de bombordo e, começando já a ser escuro, ninguém nos vê.
— Sr. Kazallon — diz-me Letourneur em voz baixa —, há de ter visto que o meu filho está muito fraco! André morre de fome! Não posso ver isto mais tempo! Não, não posso ver!
Letourneur fala-me com certo modo em que reconheço raiva a custo contida; o acento é selvático. Vejo quanto deve sofrer aquele desgraçado pai!
— Sr. Letourneur — respondo, apertando-lhe a mão —, não desesperemos. Talvez algum navio...
— Não venho pedir-lhe consolações banais, Sr. Kazallon. Bem sabe que não avistaremos navio nenhum. Não. Trata-se de outra coisa. Há quanto tempo não se alimentam meu filho, o Sr. Kazallon e todos os mais?
Respondo a esta pergunta, que me surpreende:
— A bolacha começou a faltar no dia 2. Estamos a 6. Há portanto quatro dias que...
— Que não comem! — interrompe Letourneur. — Pois saiba que eu há oito dias!
— Oito dias!
— Sim! Economizei para meu filho!
Ouvindo estas palavras, rebentam-me as lágrimas dos olhos. Agarro as mãos de Letourneur... Não posso falar. Olho para ele!... Oito dias!
— Sr. Letourneur — digo enfim —, que pretende de mim?
— Schiu! Fale mais baixo! Não suceda que nos ouça alguém!
— Mas diga!...
— Quero... — acrescenta ele, baixando a voz —, quero que ofereça ao André...
— Mas porque não o faz pessoalmente?
— Não! Não!... Julgaria que me abstive por sua causa!... Recusaria... Não! É preciso que seja o Sr. Kazallon...
— Sr. Letourneur!...
— Pelo amor de Deus! — exclama o infeliz pai. — Faça-me este favor... o maior que pode prestar-me... Além disso, pelo seu incómodo...
E, dizendo assim, Letourneur pega na minha mão e acaricia-a brandamente.
— Pelo seu incómodo... sim... pode também comer... um bocadinho!...
Mal-aventurado pai! Ouvindo-o, tremo como uma criança! Todo o meu ser se comove, o coração pula-me no peito! Ao mesmo tempo sinto que Letourneur me mete na mão um bocadinho de bolacha.
— Olhe não o vejam! — recomenda-me ele. — Malvados! Eram capazes de o assassinar! O que lhe dou chega para um dia... mas amanhã... dar-lhe-ei outro tanto!
Desconfia de mim! E talvez tenha razão porque, ao sentir na mão o pedaço de bolacha, estou a ponto de levá-lo à boca!
Resisti, e adivinhem os leitores o que não sei descrever!
Anoitece com a rapidez própria dos países tropicais. Vou disfarçadamente ter com André Letourneur e entrego-lhe o pedaço de bolacha como dado por mim.
André pega-lhe com avidez, e depois diz-me:
— E o meu pai?
Respondo-lhe que Letourneur teve quinhão... eu também... que amanhã... nos dias seguintes, lhe poderei dar mais... Que coma!... Que coma!...
André não me pergunta onde eu arranjei a bolacha e leva-a avidamente aos lábios.
E essa noite, apesar da oferta de Letourneur, não comi nada... nada!...
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7 de janeiro. — Nos últimos dias, a água salgada que lava continuamente o sobrado da jangada assim que o mar se cava, põe em carne viva os pés e as pernas de bastantes marinheiros. Principalmente é deplorável o estado de Owen, que o mestre tem tido amarrado à proa desde a cena da revolta; a pedido nosso desamarraram-no. Sandon e Burke também foram atacados pela mordência daquelas águas salinas. Nós temos escapado até agora unicamente porque o mar não chega tanto à proa da jangada.
Hoje o mestre, acometido por um ataque de furor famélico, deitou-se a farrapos de velas, topos de madeira; ainda ouço o ruído dos dentes cravando-se nestas substâncias. O infeliz, apertado pela fome, tenta encher o estômago para lhe distender a mucosa. Enfim, à força de esquadrinhar, acha forro de sola num dos mastros de que é formado o madeiramento da jangada. Aquele couro é matéria animal que ele arranca e devora com indescritível avidez; parece que a ingestão desta substância lhe proporciona algum lenitivo. Todos o imitamos. Um chapéu de sola, as palas dos bonés, tudo que é substância animal fica roído em poucos momentos. Arrasta-nos um instinto bestial que não podemos reprimir. Neste momento, parece que não temos nada de humano; nunca esquecerei semelhante cena.
Se não matamos a fome, pelo menos conseguimos acalmar as dores. Mas nem todos podemos resistir àquela revoltante alimentação; alguns são atacados de náuseas.
Perdoem-me semelhantes pormenores! Não quero esconder nada do que sofreram os náufragos do «Chancellor»! Pela minha narração saber-se-á quantos males físicos e morais podem seres humanos arrostar! Seja tal a lição deste diário, hei de dizer tudo, e desgraçadamente adivinho que não chegámos ainda ao máximo das provações!
Durante esta cena fiz uma observação que confirma as minhas suspeitas a respeito de Hobbart. O despenseiro, sem descontinuar de gemer, queixando-se até mais, não tocou nos indigestos comestíveis que descobrimos. Pelo que diz, morre de fraqueza, mas na aparência parece isento das torturas gerais. Terá aquele hipócrita algum depósito de víveres? Espreito-o, mas não descobri nada.
O calor continua intenso e insuportável, quando a brisa não o modera. A ração de água é minguada, mas em nós a fome mata a sede. E quando penso que a falta de água nos faria padecer ainda mais que a de alimentos, não posso crê-lo, ou, pelo menos, imaginá-lo agora. Muitos o têm, contudo, experimentado, e Deus queira furtar-nos a mais esse tormento!
Felizmente o barril, meio arrombado pela tormenta, contém ainda alguns quartilhos de água; o outro barril conserva-se intacto. Apesar de já sermos menos, o capitão, a despeito de alguns queixumes, reduziu a ração quotidiana a meio quartilho por cabeça. Por mim aprovo completamente.
A respeito da aguardente, só resta um quarto de galão, que foi posto em lugar seguro, à popa da jangada.
Hoje, 7, pelas sete horas e meia da tarde, deixou de existir um de nós. Ficamos apenas catorze! O imediato Walter expirou-me nos braços, sem que valessem para salvá-lo os cuidados de Miss Herbey e os meus. Aquele já não sofre.
Walter, pouco antes de morrer, agradeceu a Miss Herbey e a mim com voz quase extinta.
— Sr. Kazallon — disse, deixando cair da mão trémula uma carta amarrotada—, esta carta... de minha mãe... Desfaleço... Foi a última que recebi... Ela diz-me: «Espero-te, filho, quero tornar a ver-te!» Não, minha mãe, nunca mais me verá! Sr. Kazallon, esta carta... Chegue-ma aos lábios... Ah! Aí!... Deixe-me morrer beijando-a... Minha mãe... Meus Deus!...
Meti a carta na mão já fria de Walter e levei-lha aos lábios. O olhar do moribundo ainda brilhou um momento, e ouvimos como que o leve sopro de um beijo.
Assim morreu Walter! Deus tenha a sua alma!

Capítulo 41
 
 
 
8 de janeiro. — Fiquei toda a noite ao pé do cadáver daquele desventurado e algumas vezes veio Miss Herbey orar pela alma dele.
Ao amanhecer, já o corpo estava completamente frio. Por mim tinha pressa... sim! verdadeira pressa de o deitar ao mar, e por isso pedi a Roberto Kurtis que me coadjuvasse neste triste encargo. Logo que envolvermos o cadáver no pobre e roto fato, atirá-lo-emos pela borda fora e, graças à sua extrema magreza, espero que não flutuará.
Logo de madrugada, Roberto Kurtis e eu, não sem tomarmos muita cautela para não sermos vistos, tiramos-lhe das algibeiras diversos objetos, que entregaremos a sua mãe se algum de nós sobreviver.
No momento, porém, de envolver o desgraçado oficial no fato que vai servir-lhe de mortalha, não posso disfarçar um gesto de horror.
Ao cadáver falta o pé direito; a perna termina por um coto sangrento.
Quem praticou semelhante sacrilégio? Então é certo que de noite sucumbi ao cansaço e que aproveitaram o meu sono para mutilarem o corpo! Mas quem foi?
Roberto Kurtis espreita em volta de nós, e o seu olhar é terrível. Mas não parece haver novidade a bordo, sendo o silêncio interrompido por ais dolorosos. Talvez estejam vigiando as nossas ações! Demonos pressa de atirar o corpo ao mar para evitarmos cenas ainda mais atrozes!
Por isso, tendo o capitão murmurado algumas orações, deitamos o cadáver pela borda fora, e vemos com alegria que se afunda imediatamente.
— Raios do diabo! Sempre são bem amigos dos tubarões!
Quem falou por tal modo? Volto-me. Foi o preto Jynxtrop.
Nesta ocasião está o mestre ao pé de mim.
— Pensa que foi algum daqueles desgraçados que cortou o pé?...
— O pé... Ah! sim — responde o mestre com modo singular. — No fim de contas estavam no seu direito!
— No seu direito! — exclamo eu.
— Olhe, quer que lhe diga? — responde o mestre. — Mais vale comer os mortos que os vivos!
Não atino com a réplica a esta resposta, dada com a máxima frieza, e vou deitar-me à popa.
Pelas onze horas sucede um caso feliz. O mestre, que logo pela manhã deitou as linhas ao mar, não se enganou desta vez. Com efeito, apanhou três peixes. São três grandes badejos, de oitenta centímetros de comprimento, pertencentes à espécie que, depois de seca, é pelos Ingleses chamada stockfish.
Mal o mestre tira os peixes da água, logo os marinheiros se deitam a eles. O capitão Kurtis, Falsten e eu corremos em auxílio do mestre e logo se restabelece a ordem. Três badejos pouco é para catorze pessoas, mas todos recebem o seu quinhão. Uns, e são os mais, devoram o peixe cru, bem se pode dizer vivo. Roberto Kurtis, André Letourneur e Miss Herbey conseguem dominar a fome. Acendem um punhado de aparas a um canto da jangada e assam os bocados de peixe. Quanto a mim, não consegui ter ânimo para tanto e comi-o ainda sangrento!
Letourneur foi tão fraco como eu e muitos mais. Deitou-se como lobo esfaimado ao seu quinhão de peixe. Como vive ainda aquele desgraçado, que há tanto tempo não come? Não sei! Disse que o mestre manifestara grande alegria, delírio quase, ao retirar as linhas com peixe. Certo é que, se a pesca continua dando bom resultado, pode salvar-nos da morte horrível dos famintos.
Vou por isso conversar com ele, e lembro-lhe que seria bom tentar outra vez.
— Sim? — diz ele. — Sim... decerto... tentarei outra vez... esteja descansado!...
— Então porque não deita já as linhas? — pergunto.
— Agora não! — responde, com modo evasivo. — Para apanhar peixe grande é preferível a noite ao dia. É preciso poupar a isca, porque fomos tão estúpidos que não guardámos nem um bocadinho de peixe para este efeito.
Tem razão e talvez o nosso erro não tenha emenda.
— Porém — digo afinal —, se tirou já uma vez bom resultado sem isca...
— É que eu tinha isca.
— E boa?
— Excelente, porque o peixe lhe pegou!
Olho atento para o mestre, que me fita também.
— E tem ainda algum bocado de isca para guarnecer as linhas? — pergunto eu.
— Sim — responde o mestre em voz baixa. E afasta-se de mim sem acrescentar palavra.
Entretanto bastou aquele parco alimento para recobrarmos forças e com elas esperança. Falamos da pescaria feita pelo mestre e parece-nos impossível que ele não seja mais vezes feliz. Cansar-se-ia enfim a fortuna de perseguir-nos?
A prova mais evidente de que temos o espírito mais tranquilo é que volvemos a falar do passado. Já não temos o pensamento invariavelmente fixo neste presente doloroso e no futuro horrível que nos ameaça. Os Letourneur, Falsten, o capitão e eu recordamos os factos ocorridos desde o naufrágio, revemos os perdidos companheiros, os pormenores do incêndio, o encalhar do navio, o escolho do Ham-Rock, a água aberta, a medonha navegação nas vergas, a jangada, o tufão, todos os incidentes enfim que tão remotos parecem já. Sim! Tudo isso nos sucedeu e vivemos ainda! Vivemos! Será isto viver? De vinte e oito estamos reduzidos a catorze e talvez brevemente a treze.
— Número de mau agouro! — exclama André Letourneur —, mas creio que nos seria difícil arranjar o décimo quarto comensal!
Durante a noite de 8 para 9, tornou o mestre a deitar as linhas à popa da jangada, e ele próprio as vigia, não querendo confiar este encargo de ninguém.
Ao romper da manhã vou ter com ele. Mal se vê ainda; o mestre, com olhos inflamados, tenta sondar a escuridão do mar. Não me viu, nem me sentiu andar ao pé dele.
Toco-lhe ao de leve no ombro. Volta-se para mim.
— Então, mestre?
— Então os malditos tubarões não comeram a isca toda! — responde ele com voz abafada.
— E não tem mais?
— Não! Sabe o que isto prova? — diz ele, apertando-me o braço com força. — Prova que a gente não deve parar a meio caminho...
Ponho-lhe a mão na boca! Agora entendo tudo!
Pobre Walter!
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De 9 a 10 de janeiro. — Hoje sobrevêm outra vez calmaria. O sol queima, a brisa cai de todo, e nem uma ruga encrespa as amplas ondulações do mar que se ergue insensivelmente. Não havendo alguma corrente, cuja existência e direção não temos meio de verificar, deve a jangada permanecer absolutamente imóvel.
O calor é na verdade insuportável. Mais insuportável ainda é a sede que nos causa. Pela primeira vez sentimos os tormentos da falta de água, e prevejo que virá a causar torturas mais dolorosas que as da fome. Já quase todos sentimos a boca, a garganta e a faringe contraídas pela secura; as mucosas encarquilham-se pela ação do ar quentíssimo que respiramos.
A instâncias minhas, resolve o capitão modificar por esta vez o regime habitual. Concede dupla ração de água e por isso, bem ou mal, conseguimos matar a sede quatro vezes ao dia. Digo bem ou mal, porque a água que resta no fundo do barril, embora coberta com um pano, acha-se morna, quase quente.
Em suma, o dia de hoje é péssimo, e os marinheiros, outra vez atormentados pela fome, de novo desesperam.
Não se reanima a brisa com o nascer da lua, quase cheia. Assim mesmo sentimos algum alívio, porque nas regiões tropicais as noites são frescas; durante o dia o calor é insuportável, e pelo seu próprio excesso indica que a jangada abateu muito para o sul.
Nem sequer nos esforçamos já por avistar terra. Parece que o globo terrestre é todo esfera líquida. Sempre e por toda a parte este mar infindo!
A 10, igual calmaria, igual calor. O céu parece derramar sobre nós chuva de fogo: o ar que respiramos abrasa. O desejo de beber água torna-se irresistível a ponto que faz esquecer os tormentos da fome; esperamos com impaciência furiosa o momento em que Roberto Kurtis distribui as poucas gotas de água da ração. Oh! quem nos dera beber uma vez a fartar, embora consumíssemos a água toda e morrêssemos logo!
Neste momento, meio-dia, é um dos nossos companheiros atacado de dores violentas, que o obrigam a soltar altos gritos. É o infame Owen que, deitado à proa, se estorce em horríveis convulsões.
Arrasto-me para o pé de Owen. Qualquer que tenha sido o seu porte, manda a humanidade que tente proporcionar-lhe algum alívio se for possível.
Eis, porém, que o marinheiro Flaypol dá um grito. Volto-me. Flaypol está de pé, subido aos cunhos do mastro, e com a mão indica um ponto a leste do horizonte.
— Uma vela! — brada ele.
Erguemo-nos todos de salto. Reina a bordo absoluto silêncio. O próprio Owen se levanta e sufoca os gemidos.
Aparece com efeito um ponto branco na direção indicada por Flaypol. Distingue-se pouco! Será uma vela? Que pensam os marinheiros, cuja vista é tão penetrante?
Olho para Roberto Kurtis, que, de braços cruzados, observa também o ponto branco. As maçãs do rosto sobressaem-lhe, todas as partes da face sobem pelo efeito da contração violenta dos orbiculares, franze o sobrolho, tem os olhos meio fechados, emprega toda a potência visual de que pode dispor. Se o ponto branco for uma vela, deve avistá-la forçosamente.
Mas abana a cabeça e os braços caem-lhe inertes ao longo do corpo.
Olho. Já não diviso o ponto branco. Não era navio, seria reflexo, rebentar de crista de vaga; ou, se era navio, desapareceu!
Como sucede rápido o desânimo àquele clarão de esperança! Todos nos deitamos como de costume. Só Roberto Kurtis permanece imóvel, mas não observa já o horizonte.
Redobram com maior força os gritos de Owen. Contorce o corpo por efeito de dores horríveis, o seu aspeto é medonho. Tem a garganta apertada por contrações espasmódicas, a língua seca, o ventre inchado, o pulso pequeno, rápido, irregular. O mísero sofre convulsões violentíssimas e até contrações tetânicas. Este cortejo de sintomas não deixa sombra de dúvida: Owen foi envenenado com um sal de cobre.
Não possuímos antídotos para combater os efeitos deste veneno. Podemos, contudo, provocar o vómito para lhe fazer sair do estômago a substância deletéria. Para isso, o melhor é água morna, e peço a Roberto Kurtis que me dê alguma. O capitão acede. Como porém esteja acabado o líquido do primeiro barril, vou buscá-la ao segundo, ainda intacto, mas Owen ergue-se de joelhos e, com voz que não parece humana, grita:
— Não! Não! Não!
Qual é a razão desta negativa enérgica? Volto para o pé de Owen e explico-lhe o que tenciono fazer. Ele, ainda com maior energia, responde que não quer semelhante água.
Tento então provocar o vómito pela titilação da úvula e o doente expele matérias azuladas. Não me enganei. Owen está envenenado com sulfato de cobre, ou caparrosa azul: não há remédio que o salve!
Mas como foi ele envenenado? O vómito aliviou-o e pôde finalmente falar. O capitão e eu damo-nos pressa de o interrogar...
Não tentarei descrever a impressão que em nós produziu a resposta daquele infeliz!
Owen, apertado pelos tormentos da sede, roubou alguns quartilhos de água do barril intacto e foi essa água que o envenenou.
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De 11 a 14 de janeiro. — Owen morreu de noite com acessos tetânicos que se manifestaram extraordinariamente intensos.
Verdade horrível! O barril envenenado conteve em tempo caparrosa azul. É facto evidente. Por que fatalidade foi semelhante vasilha empregada em guardar água, por que fatalidade, mais terrível ainda, a embarcaram na jangada? Que importa? O certo é que já não temos água.
Atirámos sem demora o corpo de Owen ao mar, porque logo se manifestou a putrefação com tal rapidez que nem o mestre poderia iscar as linhas com carnes já inconsistentes. Assim aquele malvado nem morto pode ser-nos útil!
Todos sabemos qual é a nossa atual situação e ninguém profere palavra. Que diríamos? Além disso, até nos irrita o som das próprias vozes. Com o grau de irascibilidade a que chegámos, melhor é calarmo-nos, porque bastaria uma palavra, um olhar, um gesto para provocar fúrias impossíveis de conter. Nem eu sei como não endoidecemos já!
A 12 de janeiro, não recebemos ração de água, porque na véspera consumimos as últimas gotas. No céu nem uma nuvem que prometa chuva; o termómetro marcaria 104° à sombra, se pudesse haver sombra nesta infernal jangada.
No dia 13, continua a mesma situação. A água salgada começa a roer-me os pés, que já estão quase em carne viva, mas não faço caso! Não pioram os que já antes sofriam do mesmo mal. Oh! como pensar que bastaria evaporar ou solidificar a água que nos rodeia para torná-la potável! Evaporada ou congelada, já não conteria sal e poderíamos bebê-la! Mas não possuímos aparelhos para isso, nem meio de fazê-lo.
Hoje o mestre e dois marinheiros banharam-se no mar, apesar do perigo de serem devorados pelos tubarões. O banho alivia-os bastante e até certo ponto os refresca. Três outros indivíduos e eu, que mal sabemos nadar, deitamo-nos ao mar, amarrados com cabos, e permanecemos meia hora na água. Roberto Kurtis velava por nós, e felizmente não se avistou nenhum tubarão. A despeito dos nossos rogos e de sofrer muito, Miss Herbey não quis imitar-nos.
No dia 14, pelas onze horas da manhã, chega-se o capitão ao pé de mim e diz-me ao ouvido:
— Não faça nenhum movimento que revele o que vou dizer-lhe, Sr. Kazallon; posso enganar-me e não quero causar outra desilusão aos nossos desgraçados companheiros.
Olho para Roberto Kurtis.
— Agora é certo — continua ele —; avisto um navio!
Bem fez ele em prevenir-me, porque doutro modo não seria eu senhor de mim.
— Olhe — diz ainda ele. — Olhe à popa por bombordo.
Ergo-me com ar de indiferença que bem longe estou de sentir e dirijo o olhar para o arco do horizonte indicado pelo capitão.
Não possuo o olhar penetrante dos homens habituados ao mar; porém, é certo que vejo o contorno indistinto de um navio à vela.
Quase ao mesmo tempo o mestre, que, por acaso, olhara para o mesmo lado, brada:
— Uma vela!
A notícia de termos navio à vista não produz logo o efeito que seria natural esperar, ou porque uns não acreditem, ou porque outros vão de todo desfalecidos. Ninguém se levanta. Tendo, porém, o mestre bradado muitas vezes: — Uma vela! Uma vela! — todos afinal olham para o ponto indicado.
Desta vez não pode haver dúvida: vemos o suspirado navio! E ele avistar-nos-á?
Os marinheiros discutem entretanto a qualidade, o rumo do navio, principalmente o rumo.
Roberto Kurtis observa-o cuidadosamente e informa:
— É um brigue que vai de bolina com amura a estibordo. Se conservar duas horas o mesmo rumo, há de forçosamente cortar a esteira que seguimos.
Duas horas! Dois séculos! O navio pode de um momento para outro mudar de rumo, principalmente porque é possível que só dê bordos para barlaventear. Ora, sendo assim, logo que terminar a bordada, virará na outra amura e afastar-se-á. Oh! Se navegasse à popa ou com vento largo, teríamos bem fundadas esperanças!
É preciso a todo o custo fazer que nos avistem do brigue. Roberto Kurtis determina que se empreguem todos os sinais possíveis, porque o navio ainda nos fica a doze milhas para leste e decerto não nos ouviriam de bordo dele, por muito que gritássemos. Infelizmente não possuímos nenhuma arma de fogo, cujas detonações se propagassem até mais longe; icemos, pois, qualquer bandeira no tope do mastro. É vermelho o xaile de Miss Herbey e nenhuma cor se destaca melhor nos horizontes do céu e do mar.
Içamos o xaile de Miss Herbey e a leve brisa que encrespa a superfície das vagas desdobra-lhe as pregas. De tempos a tempos flutua e o seu palpitar enche-nos o coração de esperança. É sabido com que energia se agarra aos mínimos objetos uma pessoa em perigo de afogar-se. A bandeira vermelha é para nós a boia salvadora.
Durante uma hora passamos por mil alternativas. O brigue aproxima-se evidentemente da jangada; às vezes, porém, parece deter-se e espreitamos ansiosos se virará de bordo.
Como navega vagaroso! Vai com todo o pano largo... Avistamos acima do horizonte os sobres... as velas de entre mastros... quase o casco. Mas a brisa é fraca e se continua a sair... Daríamos anos de vida por mais uma hora!
Pelo meio-dia e meia hora calculam o capitão e o mestre que o brigue fica ainda a nove milhas de distância. Aproximou-se, pois, apenas três milhas em hora e meia; a brisa que perpassa sobre nós mal lhe chega às velas. Parece-me agora que não leva as velas enfunadas, antes estão de encontro aos mastros. Examino se o vento refresca, mas o mar parece adormecido e expira ao largo a brisa que tanto nos animou.
Coloco-me à popa junto dos Letourneur e de Miss Herbey, e não tiro os olhos de Roberto Kurtis e do navio. O nosso capitão está imóvel à proa, encostado ao mastro, ao pé dele encontra-se o mestre e ambos contemplam o brigue com ávida atenção. Nos rostos, que não podem manter-se impassíveis, lemos todas as sensações que lhes perpassam pela mente. Ninguém diz palavra, até que o carpinteiro Daoulas brada com acento indescritível:
— O brigue vira de bordo!
Toda a existência se nos concentra no olhar; erguemo-nos em massa, uns de joelhos, outros de pé. O mestre solta uma praga terrível. O brigue ainda está a nove milhas de nós e de tal distância não pode ver os sinais que fazemos! A jangada não passa de um ponto no espaço, perdida na deslumbrante reverberação dos raios solares. É impossível avistá-la! Não a avistaram!
O capitão daquele navio, seja ele quem for, se nos visse não seria tão desumano que fugisse sem nos prestar socorro! Não! É inadmissível! Não nos avistou!
— Fogo! Fumo! — exclama então Roberto Kurtis. — Queimemos o tabuado da jangada! Ânimo, rapazes! É a única probabilidade de nos avistarem.
Amontoamos tábuas à proa da jangada. Acendemos lume não sem custo, porque a madeira está húmida; porém, esta humidade torna o fumo mais espesso e, portanto, visível a maior distância. Em breve se ergue a prumo uma coluna anegrada. Se fosse noite, se escurecesse antes de o brigue estar fora de vista, o clarão da fogueira seria visível à distância que nos separa!
Porém as horas decorrem, o fogo apaga-se!...
Em tais circunstâncias, para ter resignação, para aceitar submissamente a vontade divina, é necessário possuir extraordinário domínio sobre o próprio ânimo. Não o tenho eu! Não seria loucura confiar nesse Deus que torna os nossos tormentos mais dolorosos intercalando neles esperanças sempre vãs! Por isso praguejo e blasfemo, como praguejou e blasfemou o mestre! Sinto encostar-se ao meu ombro uma débil mão: é Miss Herbey que aponta para o céu!
A taça do sofrimento transborda! Não quero ver mais nada; deito-me debaixo da vela, cubro a cabeça, e dou largas aos soluços que me enchem o peito...
Entretanto o brigue vira no outro bordo, afasta-se vagaroso para leste, e três horas depois tinha desaparecido completamente da vista dos náufragos.
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15 de janeiro. — Depois deste golpe funesto é a morte o único refúgio que podemos esperar. Mais ou menos demorada, é, contudo, certa.
Hoje cobriu-se de nuvens o horizonte para o lado de oeste, e com elas vieram algumas lufadas de vento. A temperatura é mais moderada e, apesar do nosso estado de prostração, sentimos algum alívio. Aspiramos ar menos seco; porém, desde a pesca feita pelo mestre, há sete dias, não tomamos alimento nenhum. Não existe nada na jangada; ontem dei a André Letourneur o último pedaço de bolacha escondido pelo pai e que este me entregou chorando.
Ontem conseguiu Jynxtrop desatar os cabos que o ligavam, mas Roberto Kurtis não ordenou que o prendessem outra vez. E daí para quê? O jejum prolongado enfraqueceu aquele malvado e os seus cúmplices. Que poderiam tentar agora?
Hoje aparecem à vista alguns tubarões enormes, vemo-los cortar velozmente a vaga com as barbatanas negras. Não posso deixar de considerá-los túmulos vivos, que em breve engolirão os nossos míseros cadáveres. Já não me assustam, atraem-me antes. Aproximam-se até roçarem a jangada e um deles ia cortando o braço que Flaypol tinha pendente no mar.
O mestre, com os olhos fitos e esbugalhados, os dentes cerrados na boca entreaberta, considera os tubarões sob um aspeto diverso do meu. Quer devorá-los em vez de ser devorado por eles. Se pudesse agarrar um, não lhe desprezaria a carne coriácea. Nem nós também,
O mestre resolve tentar a empresa e, visto não termos fateixa própria a que possamos atar um cabo, trata de a substituir. Compreendem o seu intento Roberto Kurtis e Daoulas, que por isso se reúnem com ele em conselho, não deixando de deitar diversos objetos ao mar a fim de manterem os esqualos junto da jangada.
Daoulas vai buscar a sua machadinha, com a qual conta improvisar uma fateixa, pois é possível que esta ferramenta, ou pelo gume ou pela parte oposta e pontiaguda, se encrave nas queixadas de algum tubarão que a engula. Ata-se o cabo de madeira da machadinha a uma corda fixa num dos cabeços da jangada.
Estes preparativos mais desafiam a fome. Ansiamos impacientemente e por todos os meios imagináveis despertar a atenção dos tubarões, que não fugirão decerto.
Está pronta a fateixa, mas não temos nada com que iscá-la. O mestre, que anda por um lado e por outro, falando consigo mesmo, que rebusca por todos os cantos, tem jeitos de procurar algum cadáver entre nós!...
Não há remédio senão recorrer ao meio já tentado: envolve-se o ferro da machadinha num pedaço de lã vermelha tirado ao xaile de Miss Herbey.
O mestre, porém, quer proceder com o máximo cuidado. Estará a improvisada fateixa bem segura? O laço que prende o cabo à jangada resistirá aos esticões do monstro? E o cabo terá força para resistir? O mestre examina todas estas condições e, feito isto, deixa correr para o mar aquele improvisado aparelho de pesca.
A água acha-se clara e transparente, por forma que não será difícil distinguir objetos a cem pés de profundidade. Vejo descer vagarosamente a fateixa embrulhada no trapo vermelho, cuja cor se destaca com força na massa azul das águas.
Todos, passageiros e marinheiros, nos debruçamos sobre a borda da jangada, atentos e silenciosos. Parece, porém, que os tubarões desapareceram, desde que se ofereceu aquele engodo à sua voracidade. Não podem, decerto, andar afastados, e qualquer comestível que caísse ao mar seria devorado num momento!
De repente, faz o mestre um aceno com a mão e aponta para um enorme esqualo que escorrega à superfície do mar em direção à jangada. O animal, que terá doze pés de comprimento, emergiu das profundezas e voga direito a nós. Quando o tubarão chega a quatro braças, o mestre retira mansamente a linha, de maneira a pôr-lhe a isca no caminho, e continua dando à fateixa pequenos movimentos que a fazem parecer coisa viva.
O coração palpita-me com extraordinária violência, como se arriscasse a vida naquele lance!
O tubarão chega-se mais; já vemos brilhar à superfície da água os seus olhos injetados de sangue. As queixadas, desmedidamente abertas, mostram, quando o animal se volta de lado, o céu da boca cravejado de dentes pontiagudos.
Ouve-se um grito!... O tubarão para e desaparece em seguida nas profundezas do mar.
Qual de nós gritou, decerto involuntariamente?
O mestre ergue-se fulo de raiva.
— O primeiro que falar, mato-o! — brada ele.
E deita outra vez a linha ao mar.
O caso é que ele tem razão.
A fateixa vai de novo pendente, mas durante meia hora nenhum tubarão aparece, sendo necessário deixar correr vinte braças de linha. A mim parece-me que àquela profundidade está a água turva, e que esta turvação indica a presença de tubarões.
De repente, a linha leva um esticão violento e escorrega das mãos do mestre; felizmente fica retida no laço dado em volta de um dos cabeços.
Algum tubarão engoliu a machadinha e se encravou a si próprio.
— A mim, rapazes, a mim! — brada o mestre.
Corremos todos à porfia e começamos a puxar a linha. A esperança restitui-nos forças, mas, ainda assim, a custo colhemos o cabo, tão violentamente se estorce o monstro. Puxamos à uma e a pouco e pouco se vão agitando as camadas superiores da água aos golpes enérgicos da cauda e das barbatanas peitorais do tubarão.
Debruçando-me, vejo distintamente o corpo enorme que se estorce nas águas ensanguentadas.
— Força! Força! — grita o mestre.
Emerge enfim a cabeça do animal. A machadinha entrou pela boca até ao fundo da garganta, onde se cravou de modo que resiste a todos os esforços. Daoulas deita mão de um machado para dar o último golpe no tubarão, logo que ele chegue ao nível do sobrado.
Neste momento ouve-se um estalo seco e rápido. O esqualo fechou violentamente as queixadas, cortando cerce o cabo da machadinha. Imediatamente mergulha e desaparece.
De todos os peitos sai um gemido desesperado!
O mestre, Roberto Kurtis e Daoulas ainda tentam apanhar algum tubarão, embora já não tenham fateixa nem com que fazê-la. Deitam ao mar cabos com laços corredios, mas estes não acham pega na pele viscosa dos esqualos. O mestre até ousa atraí-los deixando pender uma perna fora da jangada, com perigo evidente de lhe ser comida de uma dentada...
Terminam enfim estas tentativas infrutíferas, e todos voltam para os seus lugares, aguardando a morte, que nenhum meio temos de evitar.
Não me afastei tão depressa que não ouvisse o mestre dizer a Roberto Kurtis:
— Capitão, em que dia tiraremos à sorte?
Roberto Kurtis não respondeu, mas fica posta a questão.
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16 de janeiro. — Permanecemos todos deitados sobre as velas, e a tripulação de algum navio que passasse julgaria que a jangada só transporta cadáveres.
Sofro horrivelmente. Poderia comer no estado em que tenho os lábios, a língua e a garganta? Não creio; contudo os meus companheiros e eu olhamo-nos com modos selváticos.
Hoje ainda o calor é mais intenso por estar o céu carregado de nuvens tempestuosas. Erguem-se do horizonte vapores densos, mas creio que choverá em toda a parte, exceto na jangada.
Contudo, contemplamos com avidez o engrossar das nuvens, para as quais estendemos os lábios sequiosos. Letourneur, ajoelhado, ergue as mãos suplicantes para o céu implacável!
Escuto se algum ruído longínquo anuncia tempestade. São onze horas da manhã; as névoas cobrem os raios do sol, mas já não apresentam aparência elétrica. É evidente que não se desencadeará tempestade, porque a massa de nuvens tomou cor uniforme, fundindo-se num todo acinzentado os seus contornos, que pela manhã eram tão distintos. Agora é só nevoeiro.
Não poderá isto produzir alguma chuva, embora pouca, gotas apenas?
— Chuva! — exclama de repente Daoulas.
Com efeito, a meia milha da jangada parece o céu dividido em fitas paralelas. Chove, e até vejo as gotas de água ressaltarem na superfície do mar. O vento, que refresca, empurra a chuva para nós! Deus queira não se esgote a nuvem antes de passar sobre a jangada.
Amerceia-se Deus dos pobres náufragos: a chuva cai em grossas pingas como de nuvens tempestuosas. Mas o aguaceiro não pode ser demorado e convém aproveitar depressa tudo quanto ele produzir, porque já aparece acima do horizonte uma vívida faixa luminosa que incendeia o bordo inferior da nuvem.
Roberto Kurtis mandou endireitar o barril vazio de modo que receba a máxima quantidade de água; por ordem dele são também estendidas as velas para que se embebam do líquido benéfico.
Depois, deitamo-nos de costas, com a boca aberta. A água rega-me o rosto, os lábios, sinto-a escorregar até ao fundo da garganta! Oh! Gozo inefável! É a vida que me corre pelo corpo inteiro! O contacto da água lubrifica as membranas da boca; tanto respiro como bebo a água vivificadora, que penetra até ao âmago do meu ser!
A chuva dura vinte minutos; depois a nuvem, meio esgotada, esvai-se no espaço.
Erguemo-nos melhores; sim! melhores. Apertamos as mãos, falamo-nos! Parece que estamos salvos! Deus misericordioso nos enviará outras nuvens para nos darem a água de que há tanto tempo andamos privados!
Além disso, não se perderá a chuva que caiu na jangada, porque foi recolhida no barril e nas velas. É necessário conservá-la preciosamente e distribuí-la só gota a gota.
Com efeito, no barril colhemos cinco a seis quartilhos de água e espremendo as velas encharcadas obteremos maior porção. Já os marinheiros vão começar este trabalho, quando Roberto Kurtis os detém com o gesto.
— Esperem! — diz ele. — Essa água será potável?
Olho para ele admirado. Porque não será potável aquela água, que provém unicamente da chuva?
O capitão espreme na taça de folha algumas gotas da água contida nas dobras de uma vela, prova, e, com grande surpresa minha, cospe-a logo.
Provo também. Aquela água não estava apenas salobra, mas salgada como se fora do mar!
É que as velas, há tanto tempo expostas à ação das vagas, estão impregnadas de sal, que se dissolveu na água colhida por elas. É uma desgraça irremediável! Embora! Reanimou-se em nós a esperança e, além disso, ainda dispomos da porção contida no barril! E demais já choveu uma vez! Choverá outra!
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17 de janeiro. — Porque conseguimos mitigar a sede por alguns momentos, redobram naturalmente os tormentos da fome. Não haverá meio, sem isca nem anzol, de nos apoderarmos de alguns tubarões que formigam em volta da jangada? Não, excetuando se algum de nós se deitar ao mar, e acometer um daqueles monstros com a navalha e no seu próprio elemento, como fazem os índios nas pescarias de pérolas. Roberto Kurtis quis arriscar-se nessa empresa. Não consentimos. Os tubarões são em grande número e, portanto, seria morte certa sem proveito nenhum.
Aqui cabe notar que é possível enganar a sede, ou banhando-se no mar ou metendo na boca objetos metálicos. Já não sucede outro tanto com a fome, porque não há nada que possa substituir as substâncias nutritivas. Além disso, sempre existe esperança de que algum fenómeno natural, a chuva por exemplo, proporcione água. De modo que, não se devendo nunca desesperar de beber, pode absolutamente desesperar-se de comer.
A este ponto chegamos, e, para confessar a verdade inteira, devo dizer que alguns dos meus companheiros já contemplam os outros com olhares ávidos. Imagine-se por aqui a senda fatal que tomam as nossas ideias, e até a que extremos de crueza podem chegar ânimos possessos de uma ideia única.
Depois de passarem as nuvens tempestuosas que nos deram meia hora de chuva, o céu tornou-se límpido e puro. O vento refrescou por momentos, mas logo acalmou outra vez; agora cai a vela ao longo do mastro. Além disso, já não consideramos o vento como motor propício. Onde está a jangada? Para que ponto do Atlântico foi arrastada pelas correntes? Ninguém o pode dizer, nem desejar que o vento sopre de leste de preferência a norte, ou sul! Só uma coisa pedimos à brisa: é que nos refresque o peito, é que misture alguma humidade no ar seco que nos consome, é que modere o calor intenso que o sol inflamado derrama do zénite.
Cai a tarde e a noite deve ser escura até à meia-noite, hora do nascimento da lua em quarto minguante. As constelações, bastante encobertas pela névoa, não projetam a cintilação esplêndida que ilumina as noites frias.
Vítima de uma espécie de loucura provocada pela fome atroz, que geralmente aumenta ao anoitecer, vou deitar-me sobre um rolo de velas posto a estibordo, e debruço-me sobre o mar para aspirar alguma humidade.
Quanto aos meus companheiros, deitados nos sítios do costume, encontram no sono o esquecimento das dores? Talvez nenhum. Por mim sinto o crânio vazio, ou, antes, povoado de pesadelos sinistros.
Domina-me, contudo, uma sonolência dolorosa, que não é sono nem vigília. Não posso dizer quanto tempo permaneci nesta situação inconsciente, de que me arrancou uma sensação singular.
Talvez seja sonho, mas parece-me sentir o olfato ferido por um cheiro que ao princípio não conheço bem. Não passa de emanação indistinta, que os suspiros da brisa expirante me trazem por momentos. As minhas narinas dilatam-se e aspiram.
— Que cheiro é este? — sinto eu tentações de exclamar. Contenho-me por uma espécie de instinto, e busco como se procurasse na memória uma palavra ou um nome esquecido.
Decorrem alguns momentos. Aumenta a intensidade da emanação odorífera, e com maior ânsia aspiro aquele aroma.
— Espera! — digo de repente e como quem se recorda. — Isto é cheiro de carne assada!
Outra respiração mais enérgica desengana-me de que os sentidos não me iludem; mas na jangada...
Ergo-me sobre os joelhos, aspiro outra vez, sorvo, para assim dizer, o ar ambiente, e de novo vem o mesmo cheiro ferir-me o olfato. Estou, portanto, a sotavento do objeto que produz esse aroma; logo, esse objeto acha-se à proa da jangada.
Eis, por isso, que deixo o meu lugar, arrasto-me como animal, busco não com a vista mas com o olfato, meto-me por debaixo das velas, entre os destroços, com prudência felina e tentando a todo o custo não despertar a atenção dos meus companheiros.
Ando assim alguns momentos arrastando-me por todos os cantos, guiado pelo cheiro como sabujo. Umas vezes perco o rasto, ou porque me afasto, ou porque a brisa cai; outras vezes a emanação aumenta de intensidade. Enfim encontro a pista, sigo-a, e pressinto que vou direito ao objeto buscado!
Estou agora no ângulo de estibordo, à proa da jangada, e reconheço que o cheiro é de um pedaço de toucinho de fumeiro. Não me engano; a cobiça dilata-me todas as papilas da língua!
Agora preciso insinuar-me num rolo enorme de velas. Ninguém me vê, ninguém me ouve. Arrasto-me sobre os joelhos e os cotovelos. Estendo o braço e agarro um objeto embrulhado num pedaço de papel. Tiro-o rapidamente para fora e passo a examiná-lo ao tíbio clarão da lua, que neste momento se ergue acima do horizonte.
Não é ilusão. Seguro um pedaço de toucinho que mal chega a uma quarta, mas que basta para mitigar o sofrimento durante um dia. Vou levá-lo à boca...
Neste momento sinto outra mão agarrar a minha. Volto-me, contendo a custo um rugido, e reconheço o despenseiro Hobbart.
Explica-se agora tudo: a situação particular de Hobbart, a sua saúde relativamente melhor, os seus queixumes hipócritas. No momento do naufrágio conseguiu salvar alguns víveres, escondeu-os cauteloso e alimentou-se enquanto nós morríamos de fome. Oh! Que infame!
Mas não! Hobbart procedeu com juízo! Parece-me atualmente homem prudente, de bom conselho; se conservou alguns alimentos às escondidas dos companheiros, tanto melhor para ele... e para mim.
Hobbart não se conforma. Agarra-me a mão e tenta tirar-me o pedaço de toucinho, mas sem falar, porque receia despertar a atenção dos companheiros.
Lutamos em silêncio, porque o meu interesse é também calar. Não quero que venham outros disputar-me a presa; combato com tanta maior fúria quanto ouço Hobbart rosnar entre dentes:
— O último bocado! A última dentada!
A última dentada! Quero-a para mim custe o que custar, quero-a e hei de tê-la. Seguro o meu adversário pelo pescoço, aperto; ele estrebucha, sufoca e cai sem sentidos!
E com uma das mãos mantenho Hobbart prostrado, com a outra levo à boca o pedaço de toucinho, que mastigo sensualmente.
Depois largo o infeliz despenseiro, arrasto-me outra vez, e volto para o meu lugar à proa.
Ninguém me viu. Comi!
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18 de janeiro. — Espero o dia com extrema ansiedade! Hobbart, que dirá? Parece-me que ele tem direito de me denunciar! Não! É absurdo! Se eu contar o sucedido, se referir como Hobbart tem vivido enquanto morríamos de fome, como há tantos dias se tem alimentado às escondidas e com prejuízo nosso, os companheiros matam-no sem dó!
Pouco importa! Quereria que já fosse dia.
Saciei momentaneamente a fome, apesar de o toucinho ser bem pouco, uma dentada apenas, a última, como dizia Hobbart. Mas já não padeço e, do fundo do coração o digo, quase sinto remorsos de não ter repartido com os meus companheiros aquele minguado alimento. Deveria pensar em Miss Herbey, em André, em seu pai... Só cuidei de mim!
Entretanto a lua sobe vagarosa no firmamento e em breve a seguem os primeiros alvores da madrugada. Não tarda o dia, porque estamos nas latitudes equatoriais onde a alva e o crepúsculo não existem.
Não consegui pregar olho; aos primeiros clarões matutinos parece-me ver uma massa informe que pende a meio mastro. Que objeto é aquele? Não posso distingui-lo ainda e deixo-me ficar deitado.
Deslizam enfim sobre o mar os raios do sol, e à luz deles diviso um corpo balouçando-se de uma corda consoante os movimentos da jangada.
Não resisto ao pressentimento que me chama para o pé daquele corpo, e chego ao pé do mastro...
O corpo é de enforcado; o enforcado é Hobbart, é esse desgraçado! E fui eu, eu sim! que o impeli ao suicídio!
Foge-me dos lábios um grito de horror. Os meus companheiros erguem-se, veem o cadáver e correm. Não é para saber se nele arde ainda alguma faísca de vida!... Além disso, Hobbart morreu e já o seu cadáver está frio.
Num momento cortam a corda. O mestre, Daoulas, Jynxtrop, Falsten e outros debruçam-se sobre o cadáver...
Não! Não vi! Não quis ver! Não tomei parte naquele horrível festim! Nem Miss Herbey, nem André Letourneur, nem seu pai quiseram mitigar por tal preço os sofrimentos!
De Roberto Kurtis, não sei... Não ousei perguntar-lhe. Quanto aos outros, ao mestre, Daoulas, Falsten, aos marinheiros!... Oh! O homem transformado em fera... É espantoso!
Os Letourneur, Miss Herbey e eu escondemo-nos na barraca, não quisemos ver! Já não era pouco ouvir!
André Letourneur pretendia atirar-se àqueles canibais, arrancar-lhes a horrenda presa. Tive de lutar com ele para contê-lo.
E, contudo, aqueles desgraçados estavam no seu direito! Hobbart morrera! Não o tinham assassinado! Como disse há dias o mestre:
— Mais vale comer os mortos que os vivos!
Agora quem sabe se esta cena não será prólogo de algum drama execrando, que ensanguente a jangada?
Tudo isto disse a André Letourneur, mas sem vencer o horror nele levado até quase ao delírio e que chega a fazer-lhe esquecer os próprios tormentos.
Pensemos porém nisto: nós morremos de fome e talvez oito dos nossos companheiros escapem assim a essa morte atrocíssima!
Hobbart, graças aos víveres que tinha escondido, era o mais corpulento de nós todos. Nenhuma doença orgânica lhe alterara os tecidos. Deixara de viver por um ato brutal, quando estava ainda cheio de saúde!...
Mas que horríveis pensamentos assaltam o meu espírito! Aonde me conduzem? Aqueles canibais causar-me-ão antes inveja que horror?
Neste momento levanta um deles a voz. É o carpinteiro Daoulas.
Propõe que evaporem água do mar ao sol para obterem sal.
— E salgaremos o resto — explica ele.
— Tens razão — responde o mestre.
Depois mais nada. Decerto foi aceite a proposta do carpinteiro, porque já não ouço nada. Reina profundo silêncio a bordo da jangada, do que concluo que os meus companheiros dormem.
Já não têm fome.
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19 de janeiro. — Durante este dia continuam o mesmo estado do céu e a mesma temperatura; cai a noite sem modificar o equilíbrio da atmosfera. Não consegui dormir nem um minuto.
Pela manhã ouço gritos de raiva a bordo.
Os Letourneur e Miss Herbey, que estão comigo na barraca, levantam-se. Afasto o pano e examino o que sucede.
O mestre, Daoulas e os outros marinheiros mostram-se exasperados. Roberto Kurtis, que estava sentado à popa, levanta-se e, informando-se do que dera lugar àquela fúria, tenta apaziguá-los.
— Não! Não! Havemos de saber quem tal fez! — ruge Daoulas, volvendo olhares ferozes em torno de si.
— Sim! — responde o mestre. — Temos ladrão a bordo, porque desapareceu o que nos restava!
— Não fui eu! Nem eu! — bradam à porfia os marinheiros.
E vejo aqueles míseros rebuscando em todos os cantos, levantando as velas, arredando os madeiros. A sua raiva cresce à medida que as pesquisas vão ficando infrutíferas.
O mestre dirige-me para mim.
— há de conhecer o ladrão! — diz ele.
— O ladrão de quê? Nem sei o que dizem — respondo.
Aproximam-se Daoulas e alguns marinheiros.
— Procurámos por toda a parte — declarou Daoulas. — Só nos resta revistar na barraca...
— Nenhum de nós saiu daqui, Daoulas.
— É o que vamos ver!
— Não! Deixe em paz os que morrem de fome!
— Sr. Kazallon — volve o mestre, contendo a cólera —, nós não o acusamos... Se qualquer dos senhores tirasse o seu quinhão que ontem não quis, estaria no seu direito. Mas desapareceu tudo, tudo, percebe?
— Busquemos na barraca! — grita Sandon.
Os marinheiros avançam e não posso resistir àqueles infelizes, cegos pela cólera. Apodera-se de mim um susto terrível. Teria Letourneur não para si, mas para o filho, ousado tirar os restos de Hobbart... Se o fez, vai ser despedaçado por estes furiosos!
Olho para Roberto Kurtis, invocando o seu auxílio, e o capitão vem colocar-se ao meu lado. Mete as mãos nas algibeiras, mas estou certo de que as tem armadas.
Entretanto Miss Herbey e os Letourneur saíram da barraca por ordem do mestre, que, com os seus companheiros, a examina toda, sem lhes escapar o mínimo recanto. Felizmente foi em vão.
É evidente que, se os restos de Hobbart desapareceram, alguém os deitou ao mar.
O mestre, o carpinteiro e os marinheiros recuam, medonhamente desesperados.
Mas quem fez isto? Examino Miss Herbey e Letourneur; e nos seus olhos leio que nenhum deles foi.
Volto-me depois para André, que desvia o rosto.
Desgraçado rapaz! Seria ele? E, se foi, compreenderá as horríveis consequências do ato que praticou?
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De 20 a 22 de janeiro. — Durante os dias seguintes pouco sofreram os que tomaram parte no horrível festim do dia 18. Não admira, visto terem morto a fome e a sede.
É, porém, impossível descrever o que Miss Herbey, os Letourneur e eu sofremos! Quase lastimamos terem-se perdido os míseros restos de Hobbart! E resistiremos se algum de nós morrer?
O mestre, Daoulas e os marinheiros começam a sentir de novo os tormentos da fome, e olham-nos com ar desvairado. Julgar-nos-ão presa segura e fácil?
Na verdade, é a sede e não a fome que mais nos faz padecer. Sim! Entre algumas gotas de água e migalhas de bolacha, nenhum de nós hesitaria na escolha! O mesmo se tem dito dos náufragos em circunstâncias semelhantes às nossas, e é verdade. A sede atormenta mais que a fome, e mata mais depressa.
E em volta de nós — suplício espantoso! — a água do mar, que à vista tanto se parece com a doce! Muitas vezes tentei beber algumas gotas dela, mas causaram-me náuseas invencíveis e sede ainda mais ardente.
Oh! É de mais! Há quarenta e dois dias que deixámos a galera! Quem pode ter ainda ilusões ou esperanças? Pois não estamos condenados a morrer todos uns após outros e da morte mais dolorosa?
Sinto como que um nevoeiro a condensar-se em volta do meu cérebro. Parece que a loucura me invade sucessivamente e luto para segurar a razão que foge. O delírio aterra-me! A que extremo me levará? Terei forças para recuperar o juízo?...
Voltei a mim, passadas não sei quantas horas. Miss Herbey teve a caridosa lembrança de cingir-me a testa com panos molhados em água do mar; sinto, porém, que pouco tempo me resta de vida.
Cena horrível, hoje 22. O negro Jynxtrop foi repentinamente acometido de um acesso de loucura furiosa e percorre a jangada rugindo como fera. Quis Roberto Kurtis contê-lo, mas foi em vão! Atira-se a nós para devorar-nos, e temos de defender-nos contra os ataques daquele animal feroz. Jynxtrop apoderou-se de um croque e é difícil aparar os golpes que nos atira.
Porém, de repente, por uma mudança que só o delírio explica, o preto volta fúria contra si próprio, despedaçando-se com os dentes e as unhas, atirando-nos o sangue às faces e gritando:
— Bebam! Bebam!
Continua assim furioso alguns minutos, e depois dirige-se para a proa da jangada, continuando a bradar:
— Bebam! Bebam!
Afinal atira consigo, e sinto o choque do corpo caindo no mar.
O mestre, Falsten e Daoulas correm para a proa a fim de agarrarem o cadáver, mas só avistam um grande círculo vermelho, dentro do qual brigam tubarões monstruosos!
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22 e 23 de janeiro. — Já somos apenas onze a bordo e parece-me impossível que daqui por diante cada dia não conte a sua vítima. Aproxima-se o desfecho da tragédia, seja ele qual for. Dentro de oito dias, ou avistamos terra, ou somos salvos por algum navio, ou expira o derradeiro náufrago do «Chancellor».
No dia 23 muda o aspeto do céu e refresca a brisa. Durante a noite rondou o vento para norte. A vela da jangada vai inchada, e a comprida esteira que deixamos pela popa indica que andamos bastante. O capitão avalia a nossa velocidade em três milhas por hora.
De todos nós são Roberto Kurtis e Falsten os mais válidos; apesar da sua extrema magreza, afrontam as privações de modo surpreendente. Não posso descrever o extremo a que Miss Herbey está reduzida. Já não é senão alma, alma valorosa ainda; toda a vida parece ter-se-lhe refugiado nos olhos, que brilham extraordinariamente. Vive no Céu, que não na Terra!
Apesar da sua grande energia, o mestre vai completamente abatido. Está desfigurado. Com a cabeça descaída no peito, as grandes e ossudas mãos estendidas sobre os joelhos, cujas rótulas agudas parecem romper a calça velhíssima, conserva-se sempre sentado a um canto, sem nunca erguer os olhos. Ao contrário de Miss Herbey, vive ele só pelo corpo e tal é a sua imobilidade que muitas vezes o suponho morto.
Ninguém fala, ninguém geme sequer nesta maldita jangada. Silêncio absoluto. Não trocamos dez palavras por dia; além disso, são quase ininteligíveis as poucas sílabas que articulamos com a língua, com os lábios, inchados e duros. A jangada transporta só espectros, esquálidos, exangues, que nada têm de humano!
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24 de janeiro. — Onde estamos? Para que parte do Atlântico tem sido impelida a jangada? Duas vezes perguntei a Roberto Kurtis, mas ele só pôde dar-me indicações vagas. Entretanto, como nunca deixou de examinar a direção das correntes e do vento, pensa que temos adiantado para oeste; isto é, para a costa americana.
Hoje caiu a brisa completamente, mas a vaga grossa indica ter havido perturbação a leste. Alguma tempestade agitaria aquela parte do Atlântico. A jangada sofre grande balanço; por isso Roberto Kurtis, Falsten e o carpinteiro gastam as poucas forças que lhes restam em consolidar a ligação das diversas peças que ameaçam separar-se.
Para quê tanto trabalho? Desloquem-se, enfim, essas tábuas, e engula-nos o oceano! Não vale a pena disputar-lhe esta vida atormentada.
Na verdade, as torturas que sofremos atingiram o máximo que o homem pode afrontar; é impossível agravarem-se! O calor atinge tal intensidade, que parece chover chumbo derretido. Debaixo dos farrapos que mal nos cobrem, suamos copiosamente, o que aumenta a sede. Não, não posso descrever o que sinto! Faltam palavras para retratar dores sobre-humanas!
Até nos está proibido o único modo de refrescar-nos, de que outrora lançámos mão. Quem pode pensar em banhar-se quando, depois da morte de Jynxtrop, os tubarões nos cercam em manadas!
Tentei hoje arranjar água doce pela evaporação da salgada; porém, a despeito da minha paciência, apenas consegui humedecer um trapo. Além disso, a chaleira, muito velha já, não resistiu ao lume; rachou, obrigando-me a desistir de mais este recurso.
Agora o engenheiro Falsten está completamente prostrado; poucos dias nos sobreviverá! Quando levanto a cabeça, nem já o vejo. Estará deitado debaixo das velas ou morreria? Só se conserva de pé o animoso capitão Roberto Kurtis; da proa examina o horizonte e o mar! Como pensar que aquele homem de ferro... não desespera ainda!
Por mim vou deitar-me à popa e aqui esperarei a morte. Quanto mais cedo melhor.
Não sei quantas horas decorreram... Ouço gargalhadas. Decerto endoideceu algum de nós!
Aumentam as gargalhadas. Não ergo a cabeça. Que me importa? Assim mesmo percebo algumas palavras incoerentes.
— Um prado, um prado! Árvores verdes! Debaixo das árvores, uma taberna! Aviar! Aviar! Aguardente e genebra, água a libra cada gota! Deixem estar que pago! Tenho dinheiro! Muito dinheiro!
Pobre louco! Todo o ouro do Banco de Londres não te daria neste momento uma gota de água.
É o marinheiro Flaypol que enlouqueceu e brada com alegria:
— Terra! Terra ali!
Esta palavra galvanizaria um cadáver! Faço um esforço doloroso e levanto-me Não há terra à vista! Flaypol passeia para um e outro lado, ri, canta, acena para uma costa imaginária! Faltam-lhe certamente as perceções diretas da vista, do ouvido, do paladar; supre-as, porém, algum fenómeno meramente cerebral. Por isso fala com amigos ausentes. Leva-os para a sua taberna de Cardife, que tem por tabuleta as Armas de Jorge, e ali oferece-lhes aguardente, uísque, água, água principalmente, água que embriaga! Ei-lo caminhando sobre os corpos desfalecidos dos companheiros, tropeçando a cada passo, caindo, levantando-se, cantando com voz avinhada, de modo que parece chegado ao último grau da embriaguez alcoólica. Dominado pelo delírio, não sofre fome nem sede! Oh! Quereria enlouquecer como ele!
Acabará este desgraçado como acabou o preto Jynxtrop e atirar-se-á ao mar?
Bem o receiam Daoulas, Falsten e o mestre, os quais resolveram que, se Flaypol decidir matar-se, não será sem proveito para eles! Por isso se levantam, seguem-no, espreitam as suas ações e, se Flaypol quiser deitar-se ao mar, hão de disputá-lo aos tubarões!
Não tinha de ser assim. Flaypol chega realmente ao paroxismo da embriaguez, como se bebera alguma das bebidas alcoólicas que oferecia, e então cai como massa inerte a um canto da jangada e adormece pesadamente!
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25 de janeiro. — Foi de nevoeiro a noite de 24 para 25 e quentíssima não sei por que motivo. O nevoeiro abafa. Chega a gente a crer que bastaria uma faísca para largar-lhe fogo como a substância explosiva, abrasando-se todo o espaço. A jangada não só permanece estacionária, mas também imóvel. Às vezes pergunto a mim mesmo se ela flutuará ainda.
Durante a noite tento contar quantos vamos ainda a bordo. Parece-me que somos onze, mas a custo reúno as ideias necessárias para fazer esta conta. Umas vezes acho dez, outras doze. Devem ser onze depois da morte de Jynxtrop. Amanhã serão só dez, porque eu morro.
Não há dúvida de que está chegado o termo do meu padecer, porque sinto a vida toda concentrar-se na memória; vejo, pela última vez, em sonhos, pátria, família, amigos!
Pela manhã acordei, se pode chamar-se sono à prostração anémica que me tem inconsciente. Deus me perdoe, mas penso seriamente em acabar de vez com tantos sofrimentos! Grava-se-me esta ideia no cérebro e sinto certo alívio em considerar que porei termo, quando quiser, nos meus males.
Dou parte da minha resolução a Roberto Kurtis, e falo-lhe com singular tranquilidade de espírito. O capitão limita-se a fazer um aceno afirmativo. Depois diz-me:
— Eu é que não posso matar-me, porque seria abandonar o meu posto. Não devo fazê-lo. Se a morte não me levar antes do Sr. Kazallon, serei talvez o último sobrevivente na jangada!
Persiste o nevoeiro, flutuamos no seio de uma atmosfera pardacenta. Nem ao menos se vê a superfície do mar. A névoa levanta-se do oceano como nuvem negra; pressente-se, porém, que acima dela brilha o sol ardentíssimo, que em pouco sorverá todos estes vapores.
Pelas sete horas parece-me ouvir pios de aves por cima de nós. Roberto Kurtis, sempre de pé, escuta com avidez estes sons, que três vezes se repetem.
À terceira vez chego-me para ele e ouço que murmura com voz sumida:
— Aves!... Mas então... estará a terra próxima!
Parece que Roberto Kurtis ainda acredita na existência de terra! Por mim já não creio! Não existem continentes, nem ilhas; o Globo é um esferoide líquido como foi no segundo período da sua formação!
Entretanto espero com certa impaciência que o nevoeiro se desfaça, não porque creia avistar terra, mas persegue-me a ideia absurda de uma esperança irrealizável e sinto desejo de me livrar dela.
Só pelas onze horas começa o nevoeiro a rarefazer-se; enquanto as suas volutas escuras se enrolam à superfície das vagas, entrevejo por súbitos rasgões o azul do céu. Os raios ardentes do sol passam por eles e ferem-nos como flechas de metal em brasa. Porém, a condensação dos vapores opera-se só nas altas regiões atmosféricas, de modo que não é possível avistar o horizonte.
Ainda durante meia hora os rolos de nevoeiro envolvem a jangada e só a custo se dissipam, porque há calmaria completa.
Roberto Kurtis, encostado à borda da jangada, procura penetrar com a vista a opaca cortina de névoas.
Enfim, chegando o sol ao zénite, limpa a superfície do mar, o nevoeiro recua, alarga-se o campo visual, aparece o horizonte. Esse horizonte é o que tem sido sempre há seis semanas: linha circular contínua na qual se confundem céu e mar!
Roberto Kurtis observa em volta de si e não profere uma só palavra.
Oh! Sinceramente o lamento, porque de nós todos é o único que não pode acabar quando quiser. Por mim estou resolvido a morrer amanhã, e, se a morte não me ferir, eu saberei buscá-la. Ignoro se os nossos companheiros estão vivos ainda; parece-me que decorreram longos dias sem os ver.
Chegou a noite, mas não pude dormir nem um momento. Pelas duas horas causa-me a sede tais dores, que não posso conter gritos e gemidos. Como! Pois antes de morrer não terei o gozo supremo de extinguir o fogo que me queima o peito? Sím! Beberei o próprio sangue, na falta de alheio! Bem sei que não me servirá de nada. mas pelo menos enganarei o meu mal!
Mal esta ideia me ocorre à mente, logo a ponho em prática. Consigo abrir a navalha. Arregaço a manga e com um golpe rápido corto uma veia. O sangue sai gota a gota e eis-me matando a sede com o líquido vital! Volta para o meu corpo e apazigua sensivelmente as dores atrozes que me torturam! Depois para, nem força tem para correr!
Como tarda o dia de amanhã!
Ao romper da aurora torna o nevoeiro a encobrir o horizonte, estreitando o círculo cujo centro a jangada ocupa. Como ontem, o nevoeiro é quente, semelhante ao vapor que sai de uma caldeira.
Este é o meu dia derradeiro.
Antes de morrer gostaria de apertar a mão de um amigo. Aqui está Roberto Kurtis junto de mim. Arrasto-me para junto dele e pego-lhe na mão. O capitão compreende-me, sabe que é um adeus, mas dir-se-ia que pelo derradeiro clarão de esperança quer reter-me ainda! É inútil!
Desejaria tomar a ver os Letourneur, Miss Herbey... Não me atrevo! A pobre moça leria nos meus olhos a resolução em que estou! Falar-me-ia de Deus, da outra vida com que devemos contar! Já não tenho ânimo para mais... Deus me perdoe!
Vou à proa da jangada e, a muito custo, consigo pôr-me de pé encostado ao mastro. Pela última vez percorro com a vista o mar implacável, o horizonte imóvel. Se visse terra, se descobrisse uma vela sobre as vagas, julgaria ser mera ilusão... Mas o mar permanece deserto.
São dez horas da manhã. Chegou o momento de morrer. As dores lancinantes da fome, as torturas da sede atormentam-me com dobrada violência; extingue-se em mim o instinto da conservação. Daqui a poucos momentos estará findo o meu martírio!... Deus tenha piedade de mim!
Neste momento ouço uma voz que reconheço ser a de Daoulas. O carpinteiro está próximo de Roberto Kurtis.
— Capitão — diz ele —, vamos tirar à sorte.
Detenho-me quando ia deitar-me ao mar. Porquê, não sei, mas certo é que volto para a popa da jangada.
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26 de janeiro. — Está feita a proposta. Todos a ouviram e todos a compreenderam. Há bastantes dias que tal é a ideia predominante, embora ninguém ousasse formulá-la claramente.
Vamos tirar à sorte.
Cada um terá o seu quinhão daquele que o acaso designar.
Seja assim! Se a sorte me escolher, não me queixarei.
Parece-me que alguém propõe excetuar Miss Herbey: é André Letourneur. Porém os marinheiros murmuram raivosos. Vamos onze a bordo, cada um tem dez probabilidades a favor e uma contra; a exceção alteraria esta proporção. Miss Herbey sujeitar-se-á à regra geral.
São dez horas e meia da manhã. O mestre, reanimado pela proposta de Daoulas, exige que se proceda sem demora. Tem razão. Além disso, nenhum de nós sente amor à vida; o escolhido da sorte apenas muito poucos dias, poucas horas talvez, precederá na morte os seus companheiros. Todos o sabem e ninguém receia morrer. O que se pretende apenas, e o que se vai conseguir, é não sofrer durante um ou dois dias esta fome, esta sede que nos torturam.
Não posso dizer como apareceram todos os nossos nomes escritos em papéis metidos na copa de um chapéu.
Não foi senão Falsten que os escreveu nalguma folha arrancada do seu bloco.
Lá estão os onze nomes; ajusta-se sem discussão que o último nome a sair será o da vítima.
Quem tirará as sortes? Todos parecem hesitar.
— Serei eu! — respondeu um de nós.
Volto-me e reconheço Letourneur.
Está em pé, lívido, com a mão estendida, os cabelos brancos caídos sobre as faces emagrecidas, medonho de sangue-frio.
Oh! Infeliz pai! Compreendo-te! Sei porque pretendes encarregar-te de tirar as sortes e ler os nomes! É inesgotável o teu amor paternal!
— Quando queiram! — diz o mestre.
Letourneur mete a mão no chapéu, tira um bilhete, desdobra-o, lê em voz alta o nome escrito nele e entrega o papel à pessoa que designa.
O primeiro nome que saiu foi o de Burke, que soltou um grito de alegria.
O segundo foi o de Flaypol.
O terceiro, do mestre.
O quarto, de Falsten.
O quinto, de Roberto Kurtis.
O sexto, de Sandon.
Já saíram metade dos nomes e mais um.
O meu ainda não saiu. Tento calcular as probabilidades que me restam: quatro boas, uma má.
Depois do grito de Burke reina profundo silêncio.
Letourneur prossegue na tarefa sinistra.
O sétimo nome é o de Miss Herbey; ela, porém, nem pestaneja!
O oitavo é o meu. Sim! O meu!
O nono nome: Letourneur.
— Qual? — pergunta o mestre.
— André! — responde o pai.
Ouve-se um grito. André cai desmaiado.
— Avia-te — exclama, rugindo, o carpinteiro Daoulas, cujo nome e o de Letourneur são os únicos que restam no chapéu.
Daoulas olha para o seu rival como vítima que pretende devorar. Quanto a Letourneur, esse quase sorri. Mete a mão no chapéu, tira o penúltimo bilhete, desdobra-o devagar e, sem que a voz lhe trema, com uma firmeza que não era de esperar daquele velho, pronuncia esta última palavra:
— Daoulas!
Está salvo o carpinteiro, cujo peito solta um rugido.
Depois Letourneur tira o último bilhete e rasga-o sem ler.
Voou, porém, para um canto da jangada um pedaço de papel rasgado. Ninguém repara senão eu. Arrasto-me para esse lado, apanho o papel e a um canto leio: «And...».
Letourneur corre para mim, arranca-me violentamente o pedaço de papel, torce-o com os dedos e, olhando para mim com ar sereno e sério, deita-o ao mar.
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Continuação de 26 de janeiro. — Não me enganava. O pai sacrificou-se pelo filho e, não possuindo mais que a vida para dar-lhe, deu-lhe a vida.
Entretanto nenhum daqueles famintos quer esperar, e as torturas da fome aumentam à vista da vítima destinada a saciá-la. Para eles, Letourneur não é já homem. Não disseram ainda palavra, mas projetam os lábios, arreganham os dentes prontos a despedaçarem a vítima à maneira de presas de animal feroz e com voracidade não menos brutal. Os infelizes são capazes de se deitarem à vítima e de a devorarem vivai
Quem haveria de crer que, em tal momento, ainda surgisse um apelo para o resto de sentimentos humanos daquela gente e quem preveria que esse apelo seria atendido? Sim! Bastou uma palavra para detê-los quando se atiravam a Letourneur. Daoulas, com o machado em punho, o mestre, prestes a desempenhar o papel de magarefe, detiveram-se e ficaram imóveis.
Miss Herbey adianta-se ou, antes, arrasta-se para eles.
— Meus amigos — diz ela —, suplico-lhes que esperem um dia mais. Um dia só! Se amanhã não avistarmos terra, se não nos encontrar algum navio, então será o nosso infeliz companheiro vítima da fome que os punge.
Ouço estas palavras e o coração pula-me no peito. Parece-me que a donzela falou com acento profético e que uma inspiração divina anima aquela angélica criatura! Sinto que a esperança me dilata o peito. A terra! Um navio! Talvez Miss Herbey os entrevisse numa daquelas visões sobrenaturais que Deus envia aos seus escolhidos! Sim! Esperemos mais um dia! Que é um dia depois de tudo quanto temos sofrido?
Pensa como eu Roberto Kurtis, unimos as nossas súplicas às de Miss Herbey, Falsten apoia-nos; imploramos os nossos companheiros, o mestre, Daoulas, todos os mais...
Os marinheiros param e nem um murmúrio soltam.
O carpinteiro deita fora o machado, e o mestre exclama com voz sufocada:
— Até amanhã, ao nascer do sol.
Diz tudo esta frase. Se amanhã não avistarmos terra ou algum navio, consumar-se-á o sacrifício.
Todos voltamos para os nossos lugares e gastamos as derradeiras forças em afrontar as dores. Os marinheiros deitam-se debaixo das velas e nem cuidam de observar o horizonte. Que lhes importa, se amanhã terão que comer!
Entretanto André Letourneur volta à vida e o seu primeiro olhar é para o pai. Noto depois que tenta contar os passageiros da jangada... Nenhum falta. Em quem recairia a sorte? Quando perdeu os sentidos só havia dois nomes no chapéu, o do carpinteiro e o de seu pai! Mas Letourneur e Daoulas vivem ambos!
Miss Herbey chega-se para ele e diz-lhe simplesmente que não se concluiu o sorteio.
André Letourneur não pergunta mais e aperta a mão do pai. O rosto deste mostra-se tranquilo e quase risonho. Não vê, não compreende senão uma coisa: é que o filho foi poupado. Aqueles dois entes, tão intimamente unidos, vão sentar-se ambos à popa da jangada e conversam em voz bastante baixa.
Ainda não se desvaneceu em mim a impressão causada pela intervenção de Miss Herbey. Creio nalgum socorro providencial, e nem posso dizer como esta ideia lança raízes tão fundas no meu espírito. Não duvidaria de afirmar que chegou o termo das nossas tribulações, e nem teria maior certeza se a poucas milhas a sotavento estivesse à vista a costa ou algum navio! Ninguém se admire desta preocupação. Tenho o cérebro por tal modo vazio, que nele se transformam as quimeras em realidades.
Falo dos meus pressentimentos aos Letourneur. André espera como eu. Pobre rapaz! Se soubesse que amanhã!...
O pai ouve-me com gravidade e anima-me. De boa mente crê, pelo menos assim o diz, que o céu poupará os náufragos do «Chancellor» ainda vivos, e prodigaliza ao filho mil carícias que, para ele, são as derradeiras.
Depois, quando fica só comigo, Letourneur diz-me ao ouvido:
— Recomendo-lhe o meu pobre filho. Olhe não venha ele a saber...
Não termina a frase e escorregam-lhe grandes lágrimas pelas faces!
A despeito de tudo só dou ouvidos à esperança.
Por isso observo o horizonte sem descanso e percorro com a vista todo o seu perímetro. Está deserto, mas este facto não me assusta. Antes de amanhã avistaremos algum navio.
Roberto Kurtis faz como eu, observa o mar. Miss Herbey, Falsten e o próprio mestre concentram toda a vida no olhar.
Anoitece, mas estou convencido de que durante a escuridão se aproximará algum navio da jangada, e verá os nossos sinais ao romper da aurora.

Capítulo 55
 
 
 
27 de janeiro. — Não durmo toda a noite e presto atenção aos mínimos ruídos, tais como o marulhar das vagas, o murmurar indistinto do oceano.
Noto que não aparece nenhum tubarão em volta da jangada. Parece-me de bom agouro.
A lua ergue-se no horizonte à uma hora e quarenta e seis minutos, mostrando o semidisco da sua quadratura. Dá luz tão fraca que não deixa observar o horizonte de grande raio. Quantas vezes não me pareceu avistar a poucas braças de distância a almejada vela!
Amanhece e o sol ilumina o mar deserto.
Aproxima-se o momento terrível, e então sinto desvanecerem-se a pouco e pouco todas as minhas esperanças da véspera. Não aparece navio nenhum. Nem se avista terra. Caio de chofre na realidade e recordo-me! Soou a hora de um assassínio nefando.
Não ouso olhar para a vítima, e quando ela fita em mim os olhos, tão bondosos, tão resignados, abaixo a cabeça.
Comprime-me o peito um sentimento de invencível horror; a cabeça anda-me à roda como se estivera embriagado.
Seis horas da manhã. Já não creio em intervenções providenciais. O meu coração dá mais de cem pulsações por minuto; banha-me o suor da angústia.
O mestre e Roberto Kurtis, de pé, encostados ao mastro, examinam ansiosos o mar. O mestre mete medo. Bem se vê que não adiantará a hora, mas não há de atrasá-la também. Não posso adivinhar quais sejam as sensações do capitão, mas vejo-lhe a face lívida e parece viver só pelo olhar.
Os marinheiros arrastam-se sobre o sobrado da jangada, e com os olhos ardentes devoram já a sua vítima!
Não posso estar sossegado e arrasto-me para a proa.
O mestre conserva-se de pé, olhando.
— Finalmente! — exclama ele.
Esta palavra enche-me de terror.
O mestre, Daoulas, Flaypol, Burke e Sandon encaminham-se para a popa e o carpinteiro aperta convulsivamente o cabo do machado!
Miss Herbey não pode reprimir um grito.
De repente ergue-se André.
— Meu pai? — exclama com voz entrecortada.
— Designou-me a sorte... — responde Letourneur.
André agarra o pai e aperta-o nos braços.
— Nunca! — ruge ele. — hão de matar-me primeiro! Matem-me! Fui eu que deitei ao mar o cadáver de Hobbart! É a mim, a mim que devem matar!
Desgraçado!
Estas palavras acendem mais a raiva dos algozes. Daoulas, indo direito a ele, arranca-o dos braços do pai, dizendo-lhe:
— Ora basta de cerimónias!
André cai de costas e logo dois marinheiros o seguram de modo que não possa mover-se.
Ao mesmo tempo, Burke e Flaypol agarram a vítima e arrastam-na para a proa.
Esta cena medonha foi mais rápida que a descrição. O horror prega-me no meu lugar! Quereria interpor-me entre Letourneur e os seus carrascos, mas não posso!
Neste momento ergue-se Letourneur. Repeliu os marinheiros que lhe rasgaram e arrancaram parte do fato; tem os ombros e os braços nus.
— Esperem! — diz, com acento de energia indomável. — Esperem! Não quero roubar-lhes a ração! Creio, porém, que não tencionam devorar-me hoje todo!
Os marinheiros detêm-se, entreolham-se, escutam espavoridos.
Letourneur continua:
— São ao todo dez! Talvez lhes bastem os meus dois braços? Cortem-nos e amanhã terão o resto!...
E estende para eles os braços nus...
— Sim! — exclama Daoulas, com voz terrível.
E, rápido como um raio, ergue o machado...
Roberto Kurtis não pôde ver mais. Nem eu! Enquanto formos vivos não se perpetrará o assassínio. O capitão atira-se para o meio dos algozes a fim de lhes arrancar a sua vítima. Arremeto igualmente contra eles... mas, chegando à proa da jangada, sou repelido violentamente por um marinheiro e caio ao mar...
Fecho a boca, quero morrer asfixiado; porém, a sufocação é mais forte que a minha vontade. Entreabro os lábios e penetram-me na boca alguns golos de água!
Deus misericordioso! É água doce!

Capítulo 56
 
 
 
Continuação de 27 de janeiro. — Bebi, bebi! Sinto-me renascer! A vida corre-me impetuosa nas veias! Não quero morrer!
Grito e ouvem-me. Kurtis aparece acima da borda, atira-me um cabo, que eu apanho. Trepo por ele e chego ao sobrado da jangada.
As minhas primeiras palavras são:
— Água doce!
— Água doce! — brada Roberto Kurtis. — Amigos, eis a terra!
Ainda é tempo! O crime não foi ainda perpetrado! A vítima não foi ferida! Roberto Kurtis e André tinham lutado com os canibais e estavam prestes a sucumbir também quando ouviram a minha voz!
Suspende-se a luta travada. Continuo gritando: — Água doce! — Depois debruço-me da borda da jangada e bebo com avidez!
Miss Herbey é a primeira que imita o meu exemplo. Roberto Kurtis, Falsten e todos os mais precipitam-se para aquela fonte de vida. Todos bebem. As feras de há poucos minutos erguem as mãos ao céu; os marinheiros persignam-se, bradando: — Milagre! — Todos ajoelham à borda da jangada, e bebem, e tornam a beber com delírio. Ao furor sucede o êxtase! André e seu pai são os últimos a imitar-nos.
— Mas onde estamos? — pergunto enfim.
— Ali é a terra! — responde Roberto Kurtis, apontando para oeste.
Olhamos para o capitão. Estará doido? Não se avista terra! Antes a jangada continua no centro do enorme círculo líquido!
Mas não há dúvida de que a água é doce! Há quanto tempo o será! Pouco importa! Os sentidos não nos enganaram, porque matámos a sede.
— Sim — continuou o capitão —, a terra está ainda invisível, mas ali a temos a menos de vinte milhas a sotavento.
— Qual terra? — pergunta o mestre.
— Terra da América, a terra onde corre o Amazonas, único rio de corrente tão abundante e impetuosa que repele a água do mar até vinte milhas da foz!

Capítulo 57
 
 
 
Continuação de 27 de janeiro. — Evidentemente Roberto Kurtis tem razão, porque a embocadura do majestoso Amazonas é o único ponto do Atlântico onde poderíamos encontrar água doce. Eis a terra! Pressentimo-la!
O vento empurra-nos para ela!
Neste momento levanta-se para o céu a voz de Miss Herbey; unimos as nossas orações às suas!
André Letourneur está abraçado com o pai à popa da jangada; à proa agrupamo-nos todos os mais, com os olhos fitos no horizonte de oeste.
Passada uma hora, Roberto Kurtis brada:
— Terra!
 
***
 
Termina neste ponto o diário em que lancei os meus apontamentos quotidianos. Fomos recolhidos poucas horas depois de avistarmos terra.
Pelas onze horas da manhã a jangada foi encontrada por caridosos pescadores na ponta Magouri, da ilha de Marajó. Receberam-nos e socorreram-nos. Depois conduziram-nos à cidade do Pará, onde fomos tratados com amorável carinho.
A jangada tocou terra por 0o 12’ de latitude norte. Abateu pelo menos 15° para sudoeste desde que abandonámos o navio.
Digo «pelo menos», por ser evidente que descaímos ainda mais para o sul e que, se chegámos à foz do Amazonas, foi porque a jangada encontrou a Gulf-Stream. Se não fora assim, todos teríamos sucumbido ao sabor das águas do Atlântico.
Das vinte e oito pessoas embarcadas em Charleston, oito passageiros e vinte tripulantes, só escapámos cinco passageiros e seis tripulantes, onze ao todo. Eis o que resta da gente do «Chancellor».
As autoridades brasileiras levantaram auto de salvamento dos náufragos.
Assinaram: Miss Herbey, J. R. Kazallon, os Letourneur, Falsten, o mestre, Daoulas, Burke, Flaypol, Sandon e, em último lugar, Roberto Kurtis, capitão.
Devo acrescentar que no Pará nos ofereceram logo meios de voltarmos à pátria. Embarcámos num navio para Caiena, donde iremos buscar a linha transatlântica de Aspinwall, cujo paquete «Ville de Saint Nazaire» nos conduzirá até à Europa.
E agora, depois de tantas provações em comum, de tantos perigos a que só por milagre escapámos, é natural que os passageiros do «Chancellor» estejam ligados por indissolúvel amizade. Sejam quais forem as circunstâncias, por muito que o acaso nos separe, é certo que sempre nos lembraremos uns dos outros. Roberto Kurtis é e será sempre amigo querido dos seus companheiros de desgraça.
Miss Herbey queria deixar a vida secular e dedicar-se ao alívio dos que padecem.
— Pois então meu filho não é doente?... — lembra-lhe Letourneur.
Miss Herbey tem hoje um pai em Letourneur e um irmão em André. Digo «irmão», mas em breve encontrará aquela animosa donzela, na sua nova família, a felicidade que merece e que de todo o coração lhe desejamos.
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Capítulo 1 — Nas Margens do Orange
 
 
 
A 27 de janeiro de 1854, dois homens, sentados à sombra de um chorão gigantesco, estavam conversando, enquanto examinavam atentamente o curso do rio Orange. Este rio, denominado Groot-river pelos holandeses e Gariep pelos hotentotes, rivaliza com as três grandes artérias africanas, o Nilo, o Níger e o Zambeze. Tem, como estes, cheias, cachões e catadupas. Thompson, Alexander, Burchell, viajantes que percorreram diversas partes do seu curso, são acordes em exaltar-lhe a limpidez das águas e formosura das margens.
No ponto onde repousavam os nossos interlocutores, o rio, encostando-se às montanhas do Duque de Iorque, mostrava um panorama sublime. Rochedos inacessíveis aqui, além montes enormes de pedras e de troncos mineralizados pela ação do tempo, cavernas sombrias, densas florestas não profanadas pelo machado do settler, compunham o quadro magnífico que os montes Gariapinos encaixilhavam no último plano. As águas do Orange referviam no leito em demasia apertado para contê-las e, faltando-lhes repentinamente o solo, despenhavam-se de quatrocentos pés de altura. A montante da cachoeira encapelavam-se as ondas em volta dos rochedos coroados de verdura. A jusante tumultuava o sombrio turbilhão precipitado do alto, e sobre ele adejava uma nuvem de vapores irisados pelas sete cores prismáticas. Irrompiam do abismo mugidos atroadores, repercutidos e aumentados diversamente pelos ecos do vale.
Um dos homens, que naturalmente tinham chegado àquela parte da África austral pelos acasos de alguma viagem de exploração, olhava distraído para o pitoresco panorama que o cercava. Era esse indiferente um caçador bushman, famoso tipo daquela raça enérgica, distinta pela viveza do olhar e pela rapidez do gesto, que vive nómada nas florestas. Bushman, palavra inglesada que deriva do holandês bochjesman, significa literalmente «homem dos bosques». Aplicam esta denominação às tribos que percorrem o sertão ao noroeste da colónia do Cabo da Boa Esperança. As famílias bushmen nunca são sedentárias. Vagueiam na região compreendida entre o Orange e as montanhas orientais, saqueando as herdades e destruindo as colheitas dos colonos altivos, que os repeliram para os sertões áridos, onde mais se encontram pedras que plantas.
Aparentava o bushman quarenta anos de idade, era de avantajada estatura e dotado de grande força muscular. Ainda no repouso parecia ativo. A correção, a elegância e liberdade dos movimentos indicavam homem enérgico, vazado no molde do célebre Meias de Couro, herói das campinas canadenses. Mas o rubor repentino da face, animado pelo rápido fluxo de sangue, não permitia atribuir-lhe a placidez do caçador favorito de Cooper.
Não era selvagem como os antigos Saquas, seus congéneres, porém, mestiço de pai inglês e de mãe hotentote. No convívio dos europeus mais lucrara do que perdera; falava correntemente a língua paterna. O vestuário, meio inglês, meio hotentote, compunha-se de camisola de flanela vermelha, jaqueta e calção de antílope, polainas de pele de gato bravo. Pendia-lhe do pescoço um saquitel para guardar a navalha, cachimbo e tabaco. Na cabeça trazia um gorro de pele de carneiro. Cingia-lhe o corpo um cinturão de couro verde. Nos pulsos nus mostrava braceletes de marfim artisticamente contornados e lavrados. Dos ombros caía um krass, manto de pele de tigre, que lhe chegava aos joelhos. Ao pé dele dormia um cão de raça indígena. O bushman levava repetidas vezes aos lábios um cachimbo de osso, e dava sinais inequívocos de impaciência.
— Sossega, Mokoum — dizia-lhe o outro interlocutor. — Nunca vi homem mais impaciente... quando não andas à caça. Bem vês que não podemos modificar a situação. Agora ou logo chegarão os que aguardamos; se não for hoje, amanhã será.
O companheiro do bushman era um rapaz de vinte e cinco a vinte e seis anos, que fazia completo contraste com o caçador africano. Em tudo manifestava frieza de ânimo. Ao vê-lo, ninguém hesitaria em reconhecer a sua nacionalidade inglesa. O vestuário, demasiadamente burguês, mostrava que não era homem dado a viagens. Parecia algum empregado de gabinete perdido em país selvático; dava vontade de procurar se não traria pena atrás da orelha, como os caixeiros, amanuenses, escriturários, fiéis e outras variedades da grande família burocrática.
William Emery não era efetivamente nenhum viajante, senão antes um sábio, agregado ao Observatório do Cabo, útil estabelecimento que há muito presta relevantes serviços à ciência.
O astrónomo, contrafeito talvez naquela região deserta da África austral, a centenas de milhas da Cidade do Cabo, a custo continha a natural impaciência do seu fogoso companheiro.
— Mas, senhor Emery — respondeu o caçador, em inglês corrente —, vai para oito dias que estamos junto da catarata de Morgheda, ponto de encontro combinado. É a primeira vez que sucede a algum membro da minha família o estar oito dias no mesmo sítio! Não sabe que somos nómadas, e que nos ferve o sangue com este forçado repouso?
— Amigo Mokoum — replicou o astrónomo —, esqueces que vêm de Inglaterra os que esperamos; é justo conceder-lhes oito dias de espera. Devemos atender aos transtornos de uma viagem marítima, a quaisquer obstáculos para a sua lancha a vapor subir o Orange, às mil dificuldades enfim com que tropeçam empresas semelhantes. Ordenaram-me que fizesse os preparativos necessários para uma viagem de exploração na África austral, e que esperasse, junto da catadupa de Morgheda, o coronel Everest, meu colega, astrónomo no Observatório de Cambridge. Estamos esperando à margem do Orange, junto de Morgheda. Que mais queres, meu caro bushman?
Mais alguma coisa queria decerto o bushman, porque apertava freneticamente a coronha da carabina, soberba arma de Manton, de bala cónica, com que era fácil ferir o gato bravo ou o antílope à distância de 800 a 900 jardas. Bem se vê que o mestiço preferia as armas europeias ao carcás de aloés e às flechas envenenadas dos seus compatriotas.
— Talvez se enganasse, senhor Emery. Foi no fim deste mês de janeiro, e perto da cachoeira de Morgheda, que lhe deram ordem de esperar?
— Decerto — respondeu placidamente William Emery.
— Aqui está a carta de Mr. Airy, diretor do Observatório de Greenwich, que bem claramente o diz.
O bushman pegou na carta que o seu companheiro lhe apresentava. Virou-a e revirou-a como pessoa pouco familiar com os mistérios caligráficos. Depois entregou-a logo a William Emery, dizendo-lhe:
— Nada! Veja antes o senhor Emery o que determina esse bocado de papel rabiscado.
O moço astrónomo, cuja paciência não conhecia limites, repetiu ainda o que mil vezes antes referira ao caçador. No fim do ano anterior recebera uma carta avisando-o da próxima chegada do coronel Everest e de uma comissão científica internacional com destino à África austral. Quais eram os projetos e os fins dessa comissão, e porque vinha desembarcar num extremo do continente africano? Não podia dizê-lo Emery, porque a carta de Mr. Airy nada esclarecia. Apenas dava instruções para que o jovem astrónomo preparasse em Lattakou, uma das estações mais setentrionais da Hotentótia, carros, víveres, todos os objetos necessários para o provimento de uma caravana de bochjesmen. Emery cumprira as ordens recebidas, e, tendo conhecimento da valia do caçador Mokoum, companheiro de Anderson em caçadas na África ocidental, e do intrépido David Livingstone na sua primeira viagem de exploração ao lago Ngami e às cataratas do Zambeze, convidou-o para assumir o comando da caravana.
Ajustaram que o bushman, familiarizado perfeitamente com o terreno, guiasse William Emery até à catadupa de Morgheda, onde esperariam a comissão científica. Embarcara esta a bordo da fragata «Augusta», da Marinha de Guerra britânica, a qual devia levá-la até à foz do Orange, na costa ocidental da África, junto do cabo Volpas. Dali subiria a comissão o curso do Orange numa lancha a vapor até Morgheda. Emery e Mokoum tinham trazido um carro, que os esperava no fundo do vale, a fim de transportar a Lattakou os membros da comissão e as suas bagagens, se eles não preferissem viajar pelo Orange e seus afluentes, depois de tornearem por terra as quedas do rio.
Concluída esta narração e especificada de modo que o bushman não tornasse a esquecê-la, encaminhou-se este até um pequeno promontório sobranceiro ao abismo, em cujo fundo se precipitava com fragor as águas espumantes. O astrónomo acompanhou-o. Dali avistavam para jusante o curso do rio até bastantes milhas de distância.
Mokoum e o seu companheiro estiveram alguns minutos observando atentamente a superfície das águas, que voltavam à tranquilidade primitiva um quarto de milha abaixo da cachoeira. Nenhum objeto, barco ou piroga cortava o rio. Eram três horas da tarde. O mês de janeiro corresponde ali ao julho dos países do Norte; o sol, quase a prumo sobre o paralelo 29, aquecia o ar até 150° Fahrenheit à sombra. Sem a brisa de oeste que refrescava o ar, aquela temperatura seria insofrível para outro que não fosse bushman. Entretanto, o moço astrónomo inglês, seco de corpo, todo ele osso e nervo, pouco sofria. Além disso, a densa copa das árvores que se debruçavam sobre o abismo defendia-o da ação direta dos raios solares. Naquelas horas cálidas nem uma ave animava a solidão. Nem um quadrúpede deixava o fresco abrigo dos matagais para cortar as clareiras. Ainda que a catadupa não ensurdecesse, nenhum ruído se ouvia naquele deserto.
Após dez minutos de observação, Mokoum voltou-se para Emery, batendo impaciente o pé. Apesar do extraordinário alcance da sua vista, nem um indício descobrira.
— Com que então não aparecem? — perguntou ele ao astrónomo.
— Eles aparecerão, meu valente caçador. É gente de palavra e serão exatos como astrónomos. Demais, não há razão de queixa. A carta anuncia a sua chegada em fins de janeiro. Estamos a 27; os colegas têm ainda direito de exigir que esperemos mais quatro dias na cachoeira de Morgheda.
— Mas se não aparecerem passados os quatro dias? — perguntou o bushman.
— Ora! Então teremos ensejo de mostrar até que ponto somos pacientes: esperaremos até não haver esperança de que venham.
— Pelo deus Kó! — bradou o bushman com voz retumbante. — O senhor Emery era capaz de esperar até que o Gariep deixasse de precipitar as águas tumultuosas naquele abismo!
— Não, amigo, não! — respondeu Emery, cada vez mais plácido. — É a razão que deve dirigir as nossas ações. Que nos diz a razão? Que o coronel Everest e os seus companheiros, cansados de uma viagem difícil, privados talvez do necessário, perdidos nesta região deserta, se chegassem aqui e não nos encontrassem, teriam justos motivos de queixa. Se acontecesse alguma desgraça, os responsáveis seríamos nós. Permaneçamos, pois, neste ponto, enquanto o dever no-lo ditar. Nada nos falta. Temos no fim do vale o carro, que nos dá abrigo seguro para a noite. Mantimentos abundam. Aqui a natureza é magnífica e digna de admiração! Para mim é felicidade nova a de passar alguns dias à sombra destas florestas soberbas, ao lado deste rio formosíssimo! Para si, que pode desejar? Abunda caça terrestre, de volataria e altanaria; a sua carabina fornece-nos invariavelmente a mesa todos os dias: Cace, meu amigo, mate o tempo atirando a búfalos e veados. Vá, vá! Entretanto esperarei os retardatários. Assim fica certo de que não deita raízes no chão.
O caçador entendeu que o conselho era bom. Resolveu, pois, fazer uma batida aos matagais e bosques dos arredores. Para um Nemrod habituado, como ele, às florestas africanas, não eram de recear leões, hienas ou leopardos. Assobiou a Top, espécie de cão-hiena do deserto kalahárico, descendente de uma raça que os balambas antigamente aproveitavam para galgos. O inteligente animal, tão impaciente como o dono, levantou-se aos pulos e mostrou por alegres latidos o seu assentimento aos projetos do bushman. Momentos depois, caçador e cão sumiam-se num bosque, cuja espessa ramaria assombreava a parte superior da cachoeira.
Ficando só, deitou-se William Emery debaixo do chorão e, enquanto não lhe chegava o sono que a elevação da temperatura devia provocar, entrou a refletir na sua presente situação. Estava ali, longe das comarcas habitadas, junto do Orange ainda pouco conhecido. Esperava europeus, compatriotas que deixavam a terra natal para afrontarem os perigos de uma expedição longínqua. Qual seria o fim dessa expedição? Que problema científico tentaria resolver nos sertões da África austral? Que observações projetaria empreender na altura do trigésimo paralelo sul? Não o dizia a carta do célebre Mr. Airy, diretor do Observatório de Greenwich. Pedia só a Emery a sua cooperação, alegando estar habituado ao clima das latitudes meridionais; alegava que, tratando-se de investigações científicas, não podia ser duvidoso que ele auxiliaria os seus colegas do Reino Unido.
Enquanto o moço astrónomo assim cogitava e fazia mil perguntas para as quais não encontrava resposta, ia-lhe o sono pesando nas pálpebras até que adormeceu profundamente. Quando enfim acordou, o sol escondia-se já além das colinas ocidentais que recortavam o perfil pitoresco do horizonte inflamado. As contrações do estômago lembraram a William Emery que chegara a hora da comida. Eram seis horas da tarde e convinha encaminhar-se para o carro abrigado no fundo do vale.
Exatamente neste momento ecoou a detonação da arma de fogo num maciço de urzes arborescentes, de 12 a 15 pés de altura, que pela direita se prolongava descendo os flancos das colinas. Passados poucos momentos apareceram o bushman e Top na orla do bosque. Mokoum arrastava o cadáver de um animal que matara.
— Ande daí, amigo fornecedor — bradou William Emery. — Que traz para a ceia?
— Um spring-bok, senhor William — respondeu o caçador, atirando ao chão um animal cujas armas se arqueavam em forma de lira.
Era uma espécie de antílope, geralmente conhecido sob o nome de bode saltador, e muito vulgar em toda a África austral. Aquele lindo animal tem o corpo cor de canela, a parte posterior do lombo coberta de pelos sedosos, brancos de neve, e o ventre manchado de castanho. A sua carne, excelente veação, foi destinada para a ceia.
O caçador e o astrónomo pegaram no animal por meio de um pau que puseram aos ombros, desceram do promontório vizinho da cachoeira, e passada meia hora chegaram ao acampamento, estabelecido numa estreita garganta do vale. Ali encontraram o carro guardado por dois condutores de raça bochjesman.
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Durante os dias 28, 29 e 30 de janeiro não deixaram Mokoum e William Emery o local aprazado. Enquanto aquele, movido pelos seus instintos de caçador, perseguia a caça e os animais ferozes na região arborizada que rodeava a cachoeira, o astrónomo vigiava o curso do rio. O aspeto daquela natureza grandiosa e selvática encantava-o e despertava-lhe no coração sensações novas. Aquele homem de algarismos, aquele sábio curvado dia e noite sobre os catálogos de estrelas, preso à ocular da sua luneta, onde espreitava a passagem dos astros pelo meridiano ou as ocultações das estrelas, saboreava a existência ao ar livre, à sombra das florestas impenetráveis que vestiam os pendores das colinas, nos cerros desertos que os nevoeiros do Morgheda cobriam de húmida poeira. Era para ele uma alegria nunca sentida o compenetrar-se da poesia das amplas solidões, não pisadas pelo homem, o refocilar o espírito cansado de especulações matemáticas. Assim enganava o aborrecimento da espera e robustecia alma e corpo. A novidade da sua situação explicava a inalterável paciência que o bushman não partilhava. Todos os dias recomeçavam as recriminações do caçador; sempre eram calmas as respostas do astrónomo, mas não acalmavam o nervoso Mokoum.
Chegou enfim o dia 31 de janeiro, extremo do prazo fixado na carta de Airy. Se a comissão anunciada não chegasse naquele dia, deveria William Emery tomar alguma resolução, o que para ele era o máximo embaraço. A demora poderia prolongar-se indefinidamente, e como esperar indefinidamente?
— Sr. Emery — disse o caçador —, porque não vamos ao encontro dos estrangeiros? Não podemos passar por eles sem os ver. Há um caminho só, o caminho do rio; se o subirem, como diz o seu pedaço de papel, inevitavelmente os encontraremos.
— A ideia parece-me excelente, Mokoum. Façamos um reconhecimento para baixo da cachoeira. O pior que pode suceder-nos será termos de voltar ao acampamento pelos vales opostos do sul. Diga-me, porém: conhece toda a extensão do curso do Orange?
— Ora! Já o subi duas vezes desde o cabo Volpas até à confluência com o Hart, nas fronteiras da República do Transval.
— É navegável em toda a parte, exceto nas quedas de Morgheda?
— Como diz — respondeu o bushman. — Contudo, no fim da estação seca, o Orange está quase sem água até cinco ou seis milhas da foz. Forma-se ali uma coroa, sobre a qual rebentam com violência as vagas do ocidente.
— Isso não vale nada, porque a foz devia estar desembaraçada na época em que os europeus desembarcaram. Não há razão que explique a sua demora, e portanto chegarão breve.
O bushman não respondeu. Deitou a carabina ao ombro, assobiou ao cão e encaminhou o inglês num carreiro estreito, que encontrava a quatrocentos pés de distância vertical às águas inferiores da cachoeira.
Eram nove horas da manhã. Os dois exploradores, que bem podia chamar-se-lhes tais, desceram ao longo do rio pela margem esquerda. O caminho não apresentava os perfis planos e fáceis de um cais ou de um caminho de sirga. As margens do rio, eriçadas de mato, desapareciam debaixo da vegetação, de espécies variadíssimas. O cynanchum filiforme, mencionado por Burchell, corria em festões cruzados de árvore para árvore e estendia uma rede de verdura na frente dos viandantes. Por isso não parava a navalha do bushman cortando impiedosa as grinaldas importunas. William Emery respirava com avidez os perfumes penetrantes da floresta, entre os quais dominava o da cânfora, espalhado pelas inúmeras diósmeas em flor. Felizmente apareciam de espaço a espaço algumas clareiras, posições de riba despidas de vegetação, ao longo das quais corriam pacificamente as águas piscosas. Graças a estas facilidades, puderam o caçador e o seu companheiro adiantar-se mais rapidamente para oeste. Às onze horas da manhã tinham andado quatro milhas.
Soprava então a brisa do poente, levando os sons para o lado oposto. Assim os mugidos da cachoeira já não se ouviam e, pelo contrário, seriam facilmente sentidos todos os ruídos produzidos a jusante.
William Emery e o caçador, detendo-se neste lugar, avistavam o curso do rio que se estendia em linha reta por espaço de duas a três milhas. As águas corriam em leito profundo entre duas escarpas cretáceas, de duzentos pés de altura.
— Esperemos aqui — propôs o astrónomo — e descansemos. Não tenho pernas como as suas, amigo Mokoum; estou mais habituado a percorrer o firmamento estrelado que os caminhos terrestres. Agora descansemos. Deste sítio podemos vigiar duas ou três milhas ao longo do rio; veremos a lancha a vapor logo que dobre aquela última volta.
O moço astrónomo deitou-se ao pé de um eufórbio agigantado, cuja copa se elevava a quarenta pés de altura. Dali avistava ao longe o rio. O caçador, pouco habituado a sentar-se, continuou passeando na margem, enquanto Top levantava nuvens de aves silvestres, a que o seu dono nenhuma atenção prestava.
Haveria meia hora que o bushman e o seu companheiro ali estavam, quando William Emery viu que Mokoum, distante cem passos para o lado do rio, dava indícios de prestar maior atenção. Teria o bushman avistado o barco tão impacientemente esperado?
O astrónomo, deixando a cama musgosa, encaminhou-se para o caçador, e em poucos momentos chegou ao pé dele.
— Vê alguma coisa, Mokoum? — perguntou ao bushman.
— Nada, não vejo nada, senhor William — respondeu o caçador —, mas, além dos ruídos da Natureza que me são familiares, afigura-se-me que na parte inferior do rio algo de estranho se produz!
E dizendo isto, e tendo pedido silêncio ao inglês, o bushman deitou-se ao comprido, encostou o ouvido ao chão e escutou com atenção.
Passados alguns minutos ergueu-se, abanou a cabeça e declarou:
— Talvez me enganasse. O ruído que me pareceu ouvir será o ciciar da brisa por entre a ramaria ou o murmúrio da água nas pedras da praia. Contudo...
O caçador tornou a escutar, mas não ouviu nada.
— Olhe, Mokoum — acudiu William Emery —, se o ruído que julgou ouvir é produzido pela máquina a vapor da lancha, há de ouvi-lo melhor escutando ao lume de água. Esta propaga os sons com mais clareza e velocidade que o ar.
— Tem razão, senhor William — respondeu o caçador. — Mais de uma vez pressenti desse modo a passagem de um hipopótamo atravessando o rio.
O bushman desceu a riba, muito alta naquele sítio, agarrando-se às trepadeiras e às ervas. Mal chegou ao rio, entrou na água até ao joelho, e, curvando-se, aplicou o ouvido à superfície.
— Sim! — exclamou, tendo escutado alguns minutos. — Sim, sim! Não me enganei. Ouve-se, algumas milhas para baixo de nós, a bulha da água batida com violência. É um chocalhar monótono e contínuo no interior da corrente.
— O ruído da hélice? — sugeriu o astrónomo.
— Talvez, senhor Emery. O que estamos aguardando não vem longe.
William Emery, que bem conhecia a finura dos sentidos do caçador, quer fosse a vista, quer o ouvido, quer o olfato, não duvidou do que ele dizia. O bushman tornou a subir a riba; resolveram esperar ali, donde podiam facilmente vigiar parte considerável do curso do Orange.
Decorreu meia hora, que pareceu infinita a William Emery, apesar da sua habitual placidez. Quantas vezes não se lhe afigurou divisar o contorno indistinto de um barco deslizando sobre a água. Mas sempre se enganava. Enfim, fez-lhe palpitar o coração uma exclamação do bushman.
— Fumo! — bradou Mokoum.
Emery, olhando na direção indicada pelo africano, avistou a custo um ténue penacho de fumo, que flutuava na volta do rio. Não havia dúvida possível.
A lancha adiantava-se rapidamente. Dentro em pouco avistou William Emery a chaminé golfando torrentes de fumo negro, cortado por jatos de vapor esbranquiçado. A tripulação ativava o fogo para aumentar a velocidade e chegar no dia ajustado ao ponto de reunião. Estaria então o barco a sete milhas da cachoeira de Morgheda.
Seria meio-dia. O sítio não era propício para desembarque, e, portanto, resolveu o astrónomo que voltassem para o pé da queda da água. Deu conhecimento do seu projeto ao caçador, que, sem responder, começou a desandar o caminho percorrido de manhã. Seguiu-o William Emery, e, tendo olhado para trás numa curva do rio, viu a bandeira inglesa flutuando à popa da lancha.
Caminharam rapidamente, e pela uma hora pararam a um quarto de milha abaixo da catarata. Naquele sítio as margens, recortadas em semicírculo, formavam uma pequena enseada, no fundo da qual podia a lancha encostar-se a terra por haver bastante profundidade junto da riba.
Não devia a lancha estar longe, porque certamente andara mais rápida que os caminhantes, por muito que estes apertassem o passo. Não aparecia ainda, porque a disposição das margens do rio, sombreadas de árvores enormes, limitava o horizonte. Era, porém, fácil ouvir, senão o resfolegar do vapor, ao menos os assobios agudos da máquina, que sobressaíam aos mugidos contínuos da cachoeira.
Os assobios não cessavam. A tripulação indicava assim a sua presença nas proximidades de Morgheda. Eram sinal.
Respondeu o caçador descarregando a carabina, cuja detonação os ecos repetiram com estrondo.
Apareceu enfim a lancha. A gente de bordo avistou também William Emery e Mokoum.
Obedecendo aos sinais do astrónomo, a lancha mudou de rumo e veio brandamente encostar-se à terra. Atiraram de bordo um cabo. O bushman deitou-lhe a mão e foi prendê-lo a uma raiz.
Imediatamente saltou com ligeireza em terra um homem de estatura elevada, que se encaminhou para o astrónomo enquanto os seus companheiros desembarcavam.
William Emery também se dirigiu para o recém-chegado e perguntou-lhe:
— É o senhor coronel Everest?
— Tenho a honra de falar com o senhor William Emery? — perguntou por sua vez o coronel.
O astrónomo e o seu colega do Observatório de Cambridge saudaram-se e apertaram as mãos.
— Senhores — disse então o coronel Everest —, tenho a honra de lhes apresentar o senhor William Emery, astrónomo do Observatório da Cidade do Cabo, que teve a bondade de esperar-nos em Morgheda.
Os outros quatro passageiros que estavam perto do coronel Everest saudaram sucessivamente o moço astrónomo, que retribuiu. Depois o coronel apresentou-os oficialmente, dizendo com a sua frieza britânica:
— Sr. Emery, apresento-lhe Sir John Murray, do Devonshire, nosso patrício; o senhor Mateus Strux, do Observatório de Poulkowa; o senhor Nicolau Palander, do Observatório de Helsingfors, e o senhor Miguel Zorn, do Observatório de Kiev, três distintos astrónomos russos que representam o Governo do czar nesta comissão internacional.
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Terminadas as apresentações, declarou William Emery que estava às ordens dos recém-chegados. Pela sua posição de simples astrónomo do Observatório do Cabo, era hierarquicamente subordinado ao coronel Everest, delegado do Governo inglês, o qual partilhava com Mateus Strux a presidência da comissão científica. Conhecia-o também como sábio ilustre, que tinha ganho grande nomeada por várias reduções de nebulosas e cálculos de ocultações de estrelas. O coronel teria cinquenta anos, era homem frio e metódico, cuja existência andava matematicamente pautada hora por hora. Para ele não existia o imprevisto. A sua exatidão em tudo não era inferior à dos astros nas suas passagens meridianas. Poderia afirmar-se que todos os atos da sua vida eram regulados pelo cronómetro. Bem o sabia William Emery, que, por isso, não duvidara nunca de que a comissão chegasse no dia aprazado.
Esperava o moço astrónomo que o coronel declarasse qual era a missão de que vinha encarregado. Porém, como ele guardava silêncio, não julgou conveniente interrogá-lo. Naturalmente ainda não soara para Everest a hora em que premeditara explicar-se.
William Emery também conhecia pela fama Sir John Murray, riquíssimo sábio, émulo de James Ross e de Lord Elgin, que, sem título oficial, honrava a Inglaterra com os seus estudos astronómicos. Devia-lhe a ciência sacrifícios pecuniários de grande valia. Destinara a importante soma de vinte mil libras esterlinas à compra e instalação de um refletor enorme, rival do telescópio de Parson-Town, e com o qual tinham sido determinados os elementos de algumas estrelas duplas. Era homem que contaria aproximadamente quarenta anos de idade, de modos fidalgos, mas cuja fisionomia impassível não denunciava a índole.
Os nomes dos três russos, Strux, Palander e Zorn, não eram novos para Emery. O jovem astrónomo não os conhecia, porém, pessoalmente. Nicolau Palander e Miguel Zorn mostravam-se respeitosos com Strux, o que, à falta de merecimento, seria justificado pela posição oficial deste.
William Emery notou apenas que os astrónomos ingleses e russos eram em número igual: três ingleses e três russos. A própria tripulação da lancha a vapor, a «Queen and Tzar», era composta de dez homens, cinco filhos da Inglaterra e cinco da Rússia.
— Sr. Emery — disse o coronel Everest, findas as apresentações —, conhecemo-nos atualmente como se juntos tivéssemos vindo de Londres ao cabo Volpas. Pela minha parte considero-o particularmente graças aos seus trabalhos, que em verdes anos lhe granjearam merecida nomeada. Eu próprio pedi ao Governo inglês que o designasse para tomar parte nos estudos que vamos fazer na África austral.
William Emery saudou, agradecendo, e julgou que saberia enfim os motivos que traziam aquela comissão científica ao hemisfério sul. Mas o coronel Everest não deu explicação nenhuma.
— Sr. Emery — continuou ele —, estão terminados os seus preparativos?
— Completamente, coronel — respondeu o astrónomo. — Conforme as ordens que recebi de Mr. Airy, parti da Cidade do Cabo, há um mês, e dirigi-me à estação de Lattakou. Reuni neste ponto todos os elementos necessários para uma viagem ao interior da África, víveres e carros, cavalos e bochjesmen. Espera-nos em Lattakou uma escolta de cem homens aguerridos, que será comandada por um inteligente e célebre caçador, o bushman Mokoum, que peço licença para apresentar-lhe.
— O bushman Mokoum! — exclamou o coronel Everest, se a frieza com que falou admite o verbo. — Conheço perfeitamente esse nome.
— É o nome de um hábil e valente africano — acrescentou Sir John Murray, voltando-se para o caçador, que a presença daqueles europeus e os seus modos cerimoniosos não perturbavam.
— O caçador Mokoum — apresentou William Emery.
— O seu nome é conhecidíssimo em todo o Reino Unido — acudiu o coronel Everest. — Foi amigo de Anderson e guia do ilustre David Livingstone, que me honra com a sua amizade. Agradece-lhe a Inglaterra pela minha boca; felicito o senhor Emery por tê-lo contratado para chefe da nossa caravana. Na sua qualidade de caçador deve estimar as armas de boa qualidade. Temos um arsenal bastante completo, e peço-lhe que escolha a arma que lhe agradar mais. Sei que ficará em muito boas mãos.
Desenhou-se um sorriso de satisfação nos lábios do bushman. Agradou-lhe decerto o muito que na Inglaterra era estimado; porém, aprouve-lhe ainda mais a oferta do coronel Everest. Agradeceu, portanto, com palavras corteses e deixou-se estar de parte enquanto continuava a conversação entre os europeus.
O moço astrónomo deu mais amplos pormenores acerca da expedição, os quais agradaram muito ao coronel Everest. Faltava, pois, alcançar sem demora a povoação de Lattakou, donde a caravana devia partir nos primeiros dias de março, passada a estação das chuvas.
— Coronel — disse William Emery —, queira decidir de que modo jornadearemos até Lattakou.
— Pelo rio Orange e o Kurumano, seu afluente, que passa perto de Lattakou.
— Poderia ser, mas por muito sólida e veloz que seja a lancha, não pode subir a cachoeira do Morgheda!
— Tornearemos a cachoeira, senhor Emery — volveu o coronel. — Transportando a lancha algumas milhas por terra, poderemos lançá-la a vogar a montante. Daí até Lattakou os rios são navegáveis para barcos que exijam pouca água.
— Decerto, coronel, mas a lancha é tão pesada...
— A lancha — explicou o coronel Everest — é uma obra-prima construída nas oficinas de Leard & C.ª, de Liverpool. Desarma-se e arma-se com grande facilidade. Basta à nossa gente uma chave com que tire alguns parafusos. Não trouxe carro para Morgheda?
— Sim, coronel — disse William Emery. — O carro está a uma milha de distância.
— Pois então pedirei ao bushman que mande trazê-lo para aqui. Carregaremos as peças da lancha e a máquina, que se desarma também, e subiremos até ao ponto superior à cachoeira onde o rio se torna navegável.
Foram cumpridas as ordens do coronel Everest. O bushman desapareceu nos bosques, tendo prometido que voltaria passada uma hora. Entretanto foi a lancha rapidamente descarregada. E a carga não era muita: caixas de instrumentos, uma coleção respeitável de espingardas da fábrica de Purdey Moore, de Edimburgo, garrafões de aguardente, barris de carne seca, caixas de munições, malas reduzidas ao mínimo volume, lonas para barracas e todos os mais pertences em ótimo estado de conservação, uma canoa de guta-percha cuidadosamente dobrada e que ocuparia tanto espaço como um cobertor enrolado, objetos necessários para acampar, etc., uma espécie de metralhadora em forma de leque, arma pouco perfeita ainda, mas que se tornaria perigosa para qualquer inimigo que se aproximasse da lancha.
Todos estes objetos foram arrumados na margem do rio. A máquina, da força de oito cavalos e pesando duzentos e dez quilogramas, dividiu-se em três partes, a caldeira com as grelhas, o motor, que uma volta de chave desprendera da caldeira, e a hélice passando debaixo do cadaste. Retiradas estas partes ficou livre o interior do barco.
A lancha, além do espaço destinado à máquina e aos paióis, compunha-se da câmara da proa para a tripulação e câmara de ré para o coronel Everest e seus companheiros. Num momento desapareceram as anteparas e foram tiradas as caixas e as macas. Ficou o barco reduzido ao casco.
O casco, de 35 pés de comprimento, compunha-se de três partes, como o do «Ma-Robert», lancha a vapor que serviu ao Dr. Livingstone na sua primeira viagem ao Zambeze. Era de aço galvanizado, leve e sólido. A ligação das chapas e a vedação do barco eram feitas por meio de cavilhas e parafusos.
William Emery admirou, maravilhado, a simplicidade e rapidez do trabalho. Apenas chegara havia uma hora o carro, conduzido pelo caçador e dois bochjesmen, já o barco estava pronto para ser carregado.
O carro, veículo primitivo, assentava sobre quatro rodas maciças, formando dois jogos separados um do outro por um intervalo de vinte pés. No comprimento era um verdadeiro car americano. A pesada máquina, cujo leito sobressaía um pé para fora das rodas, era arrastada por seis búfalos domesticados, jungidos dois a dois e muito sensíveis ao comprido aguilhão do boieiro. Só animais daqueles poderiam puxar semelhante veículo assim carregado. Apesar da destreza do carreiro, mais de uma vez ficara encravado nos lamaçais.
A tripulação da «Queen and Tzar» tratou de carregar o carro, de modo que ficasse bem equilibrado. Não foi desmentida a proverbial perícia dos marinheiros. As peças pesadas da lancha descansaram sobre os eixos nas partes mais sólidas do carro.
Entre elas ficaram arrumadas as caixas, malas, barris e outros objetos mais leves e mais frágeis. Para os viajantes, uma jornada de quatro milhas serviria de agradável passeio.
Às três horas da tarde, estando tudo pronto, deu o coronel Everest o sinal de marcha. Foram adiante ele e os seus companheiros, guiados por William Emery. O bushman, os marinheiros e os condutores do carro seguiram este com mais vagar.
O caminho foi fácil. As rampas que levavam à parte superior da cachoeira eram suaves, por serem extensas. Excelente circunstância para o carro, que, indo pesado, chegaria seguramente, embora gastando mais tempo, ao fim da jornada.
Os membros da comissão científica trepavam ligeiros pelos pendores mais próximos do rio. Generalizava-se a conversação entre eles. Nenhum falou, porém, do fim da expedição. Os europeus admiravam principalmente o panorama formosíssimo, a cada instante renovado. Aquela natureza grandiosa, bela na sua aspereza, encantava-os como encantara Emery. Ainda a viagem não os habituara com as belezas naturais daquela região africana. Admiravam, mas discretamente, como ingleses inimigos de quanto fosse improper. A cachoeira alcançou alguns aplausos de bom-tom, dados com cerimónia, mas ainda assim significativos. A divisa daqueles sábios não era totalmente o nil admirari.
Além de tudo julgava-se William Emery obrigado a fazer aos seus hóspedes as honras da África austral. Estava em sua casa e, como certos burgueses entusiastas, não perdoava nem uma minúcia do seu parque africano.
Pelas quatro horas e meia estavam torneadas as quedas de Morgheda. Os europeus, chegando à parte de cima, viram o curso superior do rio desenrolar-se diante deles até os limites do horizonte. Acamparam, aguardando a chegada do carro.
Pelas cinco horas apareceu o veículo no alto das colinas. Fizera a jornada sem transtorno. O coronel Everest mandou proceder à descarga, declarando que partiriam no dia seguinte, ao raiar da aurora.
Trabalhou-se toda a noite. A tripulação da «Queen and Tzar» mostrou a sua perícia e zelo, recompondo em menos de uma hora o casco, assentando a hélice, levantando as anteparas metálicas, reformando os paióis, embarcando os diversos fardos. Ingleses e russos eram gente escolhida, homens disciplinados e hábeis, nos quais podia haver ilimitada confiança.
No dia seguinte, 1 de fevereiro, estava a embarcação pronta. Ao nascer do sol enovelava-se o fumo negro saindo da chaminé em rolos, através dos quais lançava o maquinista jatos de vapor para ativar a tiragem. A máquina era de alta pressão, sem condensador, perdendo o vapor a cada pancada do êmbolo, como as máquinas das locomotivas. A caldeira, provida de fervedores engenhosamente dispostos, apresentava grande superfície de aquecimento: bastava meia hora para estar em vapor. Tinham feito grande provimento de lenha de ébano e guaiaco, abundantíssima nos arredores, e queimavam com indiferença estas madeiras preciosas.
Às seis horas da manhã deu o coronel Everest ordem de largar. Embarcaram sem delonga os passageiros e a tripulação. O caçador, para quem era familiar o caminho do rio, foi para bordo, deixando os dois bochjesmen encarregados de levar o carro a Lattakou.
Quando iam colher a amarra, perguntou o coronel Everest ao astrónomo:
— É verdade, senhor Emery, sabe o que vamos fazer?
— Nem o suspeito, coronel.
— Pois é simples, senhor Emery. Vamos medir um arco do meridiano na África austral.

Capítulo 4 — Explicações a Respeito do Metro
 
 
 
Pode afoitamente afirmar-se que sempre no espírito humano existiu a ideia de uma medida universal e invariável, cuja avaliação rigorosa proviesse da própria natureza. Convinha, efetivamente, que essa medida pudesse ser de novo exatamente determinada, quaisquer que fossem os cataclismos que a Terra sofresse. Decerto pensaram deste modo os antigos, mas careciam de métodos e instrumentos para determinarem com suficiente aproximação a unidade métrica.
O melhor meio de alcançar uma base imutável era derivá-la do esferoide terrestre, cuja circunferência pode ter-se por invariável, sendo portanto necessário medir matematicamente essa circunferência toda, ou parte dela.
Tentaram os antigos determinar essa grandeza. Aristóteles, ao dizer de outros sábios do seu tempo, considerava o estádio, ou a medida linear egípcia do tempo de Sesóstris, como sendo a centésima milésima parte da distância do polo ao equador. Eratóstenes, no século dos Ptolomeus, calculou aproximadamente o comprimento do arco de um grau entre Sienia e Alexandria. Mas Possidónio e Ptolomeu não puderam tornar suficientemente exatas as operações geodésicas que empreenderam. Outro tanto sucedeu aos seus sucessores.
Foi Picard quem, na França, começou a tornar regulares os métodos para a medida do arco de um grau, e em 1669 mediu a grandeza do arco celeste e do arco terrestre entre Paris e Amiens, achando o comprimento do arco de um grau igual a 57 060 toesas.
As medidas de Picard foram prolongadas até Dunquerque e até Collioure por Domingos Cassini e Lahire, entre os anos de 1683 e 1718. Estas medidas foram verificadas em 1739 desde Dunquerque até Perpinhão, por Francisco Cassini e Lacaille. Finalmente, a medida deste arco ainda foi prolongada por Mechain até Barcelona. Tendo falecido Mechain, em consequência do enorme trabalho desta operação, só em 1807 recomeçaram Arago e Biot a medida do meridiano da França, que estes dois geómetras prolongaram até às ilhas Baleares. O arco vai desde Dunquerque até Formentera, sendo cortado ao meio pelo quadragésimo quinto paralelo norte, equidistante do polo e do equador; em tais condições, para calcular o valor do quarto do meridiano, não era necessário atender ao achatamento da Terra. Deu esta medida 57025 toesas para grandeza média do arco de um grau em França.
Até então foram especialmente os geómetras franceses que trataram desta difícil determinação. Também foi a Constituinte que em 1790, sob proposta de Talleyrand, promulgou um decreto encarregando a Academia das Ciências de escolher o modelo invariável de todas as medidas e de todos os pesos. O relatório, assinado pelos nomes célebres de Borda, Lagrange, Laplace, Monge, Condorcet, propôs para unidade linear a décima milionésima parte do quarto do meridiano e para unidade de peso de todos os corpos o da água destilada no máximo de densidade, sendo adotado o sistema decimal para formar os múltiplos e submúltiplos das medidas e dos pesos.
Posteriormente, em vários outros pontos do Globo se mediram arcos do meridiano terrestre, porque, sendo o nosso globo, não uma esfera, mas um elipsoide, eram necessárias medidas multiplicadas para determinar o achatamento nos polos.
Em 1736, Maupertuis, Clairaut, Camus, Lemonnier, Outhier e o sueco Celsius mediram um arco setentrional na Lapónia e acharam para o comprimento do arco de um grau 57419 toesas.
Em 1745, no Peru, La Conda-mine, Bouguer, Godin, coadjuvados pelos espanhóis João e António Ulloa, acharam 56737 toesas para grandeza do arco peruano.
Em 1752, Lacaille determinou em 57037 toesas a grandeza do arco do meridiano no Cabo da Boa Esperança.
Em 1754, os padres Maire e Boscowith obtiveram 56973 toesas para o arco entre Roma e Rimini.
Em 1762 e 1763, Beccaria avaliou o grau piemontês em 57468 toesas.
Em 1768, os astrónomos Mason e Dixon, nos confins do Maryland e da Pensilvânia, Estados Unidos, encontraram 55888 toesas para o grau americano.
No século XIX foram medidos muitos outros arcos, em Bengala, no Piemonte, na Finlândia, na Curlândia, em Hanôver, na Prússia oriental, na Dinamarca, etc.; os ingleses e os russos, porém, mostraram muito menor atividade que os outros povos nestas avaliações difíceis. A principal operação geodésica que tentaram foi a dirigida em 1784 pelo major-general Roy, a fim de ligar as medidas francesas às inglesas.
De todas as medidas mencionadas pode concluir-se que o grau médio anda por 57000 toesas, ou 25 léguas antigas da França; multiplicando por este número os 360° que a circunferência da Terra contém, vê-se que ela conta 9000 léguas em volta.
Porém, como demonstram os números apontados, as medidas dos arcos em diversos lugares da Terra não são absolutamente concordantes. Da média, contudo, de 57000 toesas para comprimento do arco de um grau, deduziu-se a grandeza do metro, isto é, da décima milionésima parte do quarto do meridiano terrestre, o qual se calculou ser 0,513074 toesas, ou 3 pés, 11 linhas e 286 milésimas de linha.
Na verdade, é algarismo pequeno de mais. Cálculos posteriores, nos quais se atendeu ao achatamento da Terra nos polos, o qual anda por 1/299,15 e não por 1/334, como ao princípio se julgara, dão 10000856 metros e não só 10000000 metros para comprimento do quarto do meridiano. A diferença de 856 metros é pouco apreciável em tal grandeza; porém, matematicamente, é forçoso dizer que o metro, tal qual está adotado, não representa exatamente a décima milionésima parte do quarto do meridiano. Está errado proximamente duas décimas milésimas de linha.
O metro acima determinado não foi aceite por todas as nações civilizadas. A Bélgica, a Espanha, a Grécia, a Holanda, as antigas colónias espanholas, as repúblicas do Equador, da Nova Granada, de Costa Rica, etc., adotaram-no quase imediatamente; porém, apesar da superioridade evidente do sistema métrico sobre todos os outros, a Inglaterra não quis recebê-lo até hoje.
Se não fossem as complicações políticas que assinalaram o fim do século XVIII, talvez o povo do Reino Unido o aceitasse sem relutância. Quando, em França, a Assembleia Constituinte promulgou, a 8 de maio de 1790, o decreto sobre pesos e medidas, foram convidados para reunir-se aos geómetras franceses os da Sociedade Real Inglesa. Para determinar a grandeza do metro devia resolver-se se convinha escolher o comprimento do pêndulo simples de segundas sexagesimais, ou o comprimento de uma fração de algum dos círculos máximos da Terra. Os acontecimentos políticos obstaram à projetada reunião.
Só em 1854 resolveu a Inglaterra aceitar o sistema métrico, por ter desde muito apreciado as suas vantagens e saber que se fundavam associações de sábios e de negociantes para adiantarem a sua propagação.
O Governo inglês resolveu, porém, conservar em segredo a sua resolução até que novas operações geodésicas, ordenadas por ele, permitissem atribuir ao grau terrestre valor mais exato. Julgou, porém, conveniente pôr-se de acordo com o Governo russo, que também parecia disposto a adotar o sistema métrico.
Foi, pois, escolhida entre os membros mais distantes das sociedades científicas uma comissão composta de três astrónomos ingleses e de três astrónomos russos. Como vimos, a Inglaterra nomeou o coronel Everest, Sir John Murray e William Emery; a Rússia escolheu Mateus Strux, Nicolau Palander e Miguel Zorn.
A comissão internacional, numa reunião que realizou em Londres, resolveu tentar a medida de um arco do meridiano no hemisfério austral. Medir-se-ia, depois, outro arco no hemisfério boreal, e do conjunto das duas medidas se deduziria o valor exato próprio para satisfazer a todas as condições do programa proposto.
Faltava escolher entre as diversas possessões inglesas do hemisfério austral, como são a colónia do Cabo, a Austrália e a Nova Zelândia. A Nova Zelândia e a Austrália, situadas nos antípodas da Europa, obrigavam a comissão a uma viagem demorada. Além disso, as guerras contínuas dos maoris e dos indígenas da Austrália contra os invasores europeus podiam dificultar a operação. Pelo contrário, a colónia do Cabo apresentava importantes vantagens: 1.ª Está situada no mesmo meridiano que certas comarcas da Rússia europeia, de modo que seria possível comparar dois arcos do mesmo meridiano, um no hemisfério austral, outro no setentrional, sem que se divulgasse o segredo dos trabalhos; 2.ª Ser relativamente curta a viagem para os territórios ingleses da África austral; 3.ª Poderem os astrónomos russos e ingleses verificar na própria localidade as determinações do francês Lacaille, que atribuíra 57037 toesas de comprimento ao arco de um grau no Cabo da Boa Esperança.
Resolveram, pois, fazer a medida no Cabo. Os dois Governos aprovaram as deliberações da comissão internacional. Foram-lhe concedidas avultadas quantias. Determinou-se a fabricação em duplicado de todos os instrumentos precisos. Ordenou-se ao astrónomo William Emery que fizesse os preparativos para uma viagem demorada no interior da África austral. A fragata «Augusta», da Marinha de Guerra inglesa, recebeu ordem de transportar a comissão até à embocadura do rio Orange.
Não esqueça dizer que, ao par da questão científica, havia motivos de orgulho nacional que exaltavam os sábios reunidos. Era necessário exceder a França nas suas avaliações numéricas, vencer na exatidão dos trabalhos os seus astrónomos mais célebres, e tudo isto numa região bárbara e quase desconhecida. Por isso os membros da comissão anglo-russa estavam dispostos a sacrificar tudo, até a própria vida, para alcançarem resultados úteis para a ciência e ao mesmo tempo gloriosos para as suas nações.
Eis a razão por que nos últimos dias de janeiro de 1854 estava o astrónomo William Emery junto da cachoeira de Morgheda, nas margens do rio Orange.
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Foi rápida a viagem na parte superior do curso do Orange. O tempo tornou-se chuvoso, mas os passageiros, comodamente abrigados na câmara da lancha, nada sofreram com as chuvas torrenciais próprias da estação. A «Queen and Tzar» corria veloz. Não encontrava cachões nem baixios, e a força da corrente não era bastante para demorar o andamento.
As margens do Orange continuavam apresentando o mesmo aspeto encantador. Seguiam-se umas às outras florestas de variadas espécies, animadas por inúmeras famílias de aves. Grupavam-se aquém e além árvores da família das proteáceas, principalmente as wagen-boom, de madeira vermelha e ondeada, cujas folhas azul-escuras e grandes flores de um amarelo-claro produziam singular efeito; apareciam também as zwartebast de casca preta, as karrees de folhagem escura e persistente. Umas vezes os bosques prolongavam-se muitas milhas para longe das margens do rio, sempre sombreadas pelos chorões. Outras vezes apareciam de repente grandes clareiras. Eram planícies cobertas de colocíntidas e cortadas por moitas de açúcar, compostas de proteáceas melíferas, donde se levantavam milhares daquelas aves de canto harmonioso, que os colonos do Cabo denominam suikervogels.
Do mundo alado havia numerosas espécies. Mostrava-as o bushman a Sir John Murray, grande amador de caça de todas as espécies. Deste modo travavam íntimas relações o caçador inglês e Mokoum, ao qual o fidalgo, cumprindo a promessa do coronel Everest, dera uma carabina excelente do sistema Paply e de grande alcance. Não pode descrever-se a alegria que sentiu o bushman ao receber aquela magnífica arma.
Os dois caçadores entendiam-se às mil maravilhas. Sir John Murray, não obstante ser um astrónomo ilustre, adquirira fama de ser um dos mais hábeis hunter-fox da velha Caledónia. Ouvia, curioso, com inveja, as histórias cinegéticas do bushman. Ardia de impaciência quando o bushman lhe mostrava na floresta vários ruminantes selváticos, ora bandos de quinze a vinte girafas, ora búfalos de seis pés de altura com a cabeça armada de chavelhos negros em espiral, ora gnus bravios com a cauda de cavalo; mais adiante, bandos de cuamas, que são enormes gamos de olhos vermelhos, cujas armas apresentam um triângulo; por toda a parte, enfim, nas densas florestas ou nas planícies escalvadas, as inúmeras variedades de antílopes que pululam na África austral, tais como a camurça bastarda, o gemsbok, a gazela, o bode das moitas, o bode saltador, etc. Sobejavam elementos para despertar os instintos venatórios; as caçadas de raposas nas planícies escocesas não sofriam paralelo com as proezas de um Cummins, de um Anderson, ou de um Baldwin?
Deve dizer-se que os companheiros de Sir John Murray não se comoviam igualmente com o aspeto daquele paraíso venatório. William Emery examinava os colegas, procurando ler-lhes os génios nos rostos impassíveis. O coronel Everest e Mateus Strux, ambos proximamente da mesma idade, eram igualmente metidos consigo, discretos e cerimoniosos. Falavam com pausada gravidade, todas as manhãs parecia que nunca se tinham visto antes da noite anterior. Não era de esperar que viesse a estabelecer-se intimidade entre aquelas duas altas personalidades. Acontece soldarem-se dois pedaços de gelo justapostos, nunca se ligam dois sábios que chegam a posição eminente no mundo científico.
Nicolau Palander, de cinquenta e cinco anos de idade, era um daqueles homens que nunca foram novos, nem se fazem nunca velhos. O astrónomo de Helsingfors, sempre absorto em cálculos, seria uma máquina admiravelmente organizada, mas não passava de máquina, espécie de ábaco ou de contador universal. Designado para calculador da comissão anglo-russa, era um daqueles fenómenos que fazem de cabeça multiplicações com fatores de cinco algarismos, um Mondeux quinquagenário.
Miguel Zorn, pela semelhança da idade, pelo temperamento entusiástico, pela constante alegria, aproximava-se mais de William Emery. O seu génio amável não obstava a que fosse astrónomo de grande merecimento e precocemente célebre. Tinham causado grande impressão na Europa científica os descobrimentos feitos por ele, ou sob a sua direção, no Observatório de Kiev a respeito da nebulosa da Andrómeda. A par de talentoso era modesto, e nunca procurava fazer-se valer.
William Emery e Miguel Zorn deviam ser amigos. Aproximavam-nos os mesmos gostos, idênticas aspirações. Estavam sempre conversando. Entretanto, o coronel Everest e Mateus Strux mediam-se desconfiados, Palander extraía de cabeça raízes cúbicas sem conceder um olhar aos panoramas encantadores da paisagem, e Sir John Murray e o bushman formavam projetos de hecatombes cinegéticas.
Nenhum incidente ocorreu durante a viagem na parte superior do Orange. Por vezes, as alcantiladas ribas graníticas que apertavam o curso sinuoso do rio pareciam fechar o caminho.
Outras vezes surgiam ilhas umbrosas a meio rio, que poderiam tornar a derrota incerta. Mas o bushman não duvidava nunca, e a «Queen and Tzar» tomava o melhor caminho, ou saía sem dificuldade dos ásperos desfiladeiros. Nunca o homem do leme se arrependeu de obedecer às indicações de Mokoum.
Em quatro dias a lancha percorreu as 240 milhas que separam Morgheda da foz do Kurumano, afluente que passa junto de Lattakou, para onde se dirigia a expedição do coronel Everest. A trinta léguas da cachoeira formava o rio um cotovelo e, modificando a sua direção geral de ocidente para oriente, tornejava para sueste, roçando o ângulo agudo que o território da colónia do Cabo forma ao norte. Dali dirigia-se para nordeste, indo perder-se trezentas milhas além nas regiões arborizadas da República do Transval.
No dia 5 de fevereiro, pela manhã e debaixo de copiosa chuva, a «Queen and Tzar» atingiu a estação de Klaar-water, aldeia hotentote junto da confluência do Kurumano e do Orange. O coronel Everest, que não queria perder um instante, passou rapidamente à vista das poucas cabanas bochjesmen que compõem a aldeia; pouco depois a lancha, impelida pela hélice, começou a subir a corrente do afluente. A grande velocidade da corrente, segundo observavam os passageiros da «Queen and Tzar», é devida a uma particularidade singular. Com efeito, o Kurumano, larguíssimo na origem, diminui descendo por efeito da evaporação. Mas naquela época do ano, estando o rio engrossado pela cheia e pelo Moschona, seu afluente, era profundo e rápido. O maquinista ativou, pois, o fogo, e a lancha subiu o Kurumano à razão de três milhas por hora.
Durante a travessia, o bushman descobriu no rio grande número de hipopótamos. Estes enormes paquidermes, a que os holandeses do Cabo chamam vacas-marinhas, grossos e pesados animais, de 8 a 10 pés de comprimento, não se mostravam agressivos. O resfolegar do vapor e o bater da hélice metiam-lhes medo. Julgavam ver no barco algum novo monstro de que deviam desconfiar; o arsenal de bordo era com efeito perigoso. Sir John Murray quisera experimentar balas explosivas naquelas moles de carne; o bushman, porém, afirmou-lhe que nos rios do norte encontrariam abundância de hipopótamos e, por isso, resolveu o caçador inglês aguardar ocasião mais propícia.
Em cinquenta horas andou a lancha as 150 milhas que vão da embocadura do Kurumano à estação de Lattakou. A 7 de fevereiro, às três horas da tarde, estavam chegados os exploradores.
Logo que ficou amarrada a lancha do vapor junto da riba que servia de cais, veio a bordo a cumprimentar William Emery um homem de cinquenta anos, de aspeto grave e sério, mas de fisionomia bondosa. O astrónomo, apresentando o recém-chegado aos seus companheiros de viagem, anunciou:
— O reverendo Tomás Dale, membro da Sociedade das Missões de Londres e chefe da estação de Lattakou.
Os europeus saudaram o reverendo Tomás Dale, que lhes deu os parabéns pela boa viagem e pediu as suas ordens.
A vila de Lattakou, ou antes grande aldeia assim chamada, é a estação de missionários mais arredada do Cabo para norte. Divide-se em velha e nova Lattakou. A velha, hoje quase abandonada e onde a «Queen and Tzar» aportara, ainda no começo do século contava doze mil habitantes, que depois emigraram para nordeste. A povoação decadente foi substituída pela nova Lattakou, construída perto, numa planície outrora vestida de acácias.
Esta nova Lattakou, para onde os europeus se dirigiam guiados pelo missionário, compreendia uns quarenta grupos de casas, habitadas por cinco a seis mil almas da grande tribo dos Bechuanas.
Nesta vila residiu o Dr. David Livingstone três meses, em 1840, antes de empreender a sua primeira viagem ao Zambeze, viagem em que atravessou toda a África central, desde a baía de Luanda até ao porto de Quelimane, na costa de Moçambique.
O coronel Everest, logo que chegou à nova Lattakou, entregou ao chefe da missão uma carta do Dr. Livingstone, o qual recomendava a comissão anglo-russa a todos os seus amigos da África austral. Tomás Dale leu a carta com extrema alegria e restituiu-a ao coronel Everest, dizendo que lhe poderia ser útil durante a viagem, visto que o nome de Livingstone era conhecido e estimado em toda aquela parte da África.
Os membros da comissão hospedaram-se na ampla casa das missões, construída sobre uma elevação e rodeada de sebe robusta como se fora recinto fortificado. Os europeus estavam ali mais bem acomodados que nas cabanas dos Bechuanas, que, no entanto, são limpas e bem arrumadas. No chão destas, de argila batida, não é fácil ver um grão de poeira; o teto, de colmo espesso, é impenetrável à chuva; entretanto sempre são choças, onde se entra por um buraco redondo, que mal deixa passar uma pessoa. Naqueles recintos vivem em1 comum, e o contacto imediato dos Bechuanas bem longe está de ser grato.
Um tal Moulibahan, chefe da tribo e residente em Lattakou, entendeu que devia visitar e cumprimentar os europeus. Era Moulibahan homem bem-apessoado, não tendo da raça negra nem os lábios grossos nem o nariz achatado, de cara redonda e não aguçada para os queixos como a dos hotentotes. Vestia manto de peles cosidas com habilidade e um avental que na língua daquela região chamam pukogue. Calçava sandálias de couro de boi, e trazia na cabeça um barrete também de couro. Nos cotovelos tinha braceletes de marfim; de cada orelha pendia-lhe uma chapa de cobre de quatro polegadas de comprimento. Estes brincos são tidos como amuletos. Da ponta do barrete caía-lhe pelas costas abaixo uma cauda de antílope. Na mão segurava um pau, dos que usam nas caçadas, encimado por um ramilhete de penazinhas de avestruz. Não era possível conhecer a cor natural do corpo do chefe bechuana, tal era a camada de ocre que o revestia. O número de inimigos que Moulibahan matara estava indicado por incisões indeléveis nas coxas.
Este chefe, tão sério pelo menos como Mateus Strux, chegou-se aos europeus e puxou-lhes pelo nariz. Os russos consentiram, conservando a máxima gravidade, mas os ingleses mostraram-se mais recalcitrantes. Este uso africano significa obrigação solene de ser hospitaleiro com os europeus-
Terminada a cerimónia, Moulibahan retirou-se sem pronunciar palavra.
— Agora que estamos naturalizados Bechuanas — observou o coronel Everest —, tratemos, sem perda de tempo, de preparar os nossos trabalhos.
Efetivamente não se perdeu tempo, mas ainda assim não pôde a comissão partir senão nos primeiros dias de março, tantos cuidados e tantas minúcias exigiam os preparativos para tal expedição. Acabava a estação das chuvas, e a água represada nas depressões de terreno proporcionaria valiosos recursos aos viajantes no sertão.
Marcou-se para a partida o dia 2 de março. Naquele dia estava toda a caravana formada sob a direção de Mokoum. Os europeus despediram-se dos missionários de Lattakou e saíram da povoação às sete horas da manhã.
— Aonde vamos, coronel? — perguntou William Emery, quando passavam a última cabana da terra.
— Vamos sempre em frente, senhor Emery — respondeu o coronel —, até acharmos terreno plano para medir uma base.
Às oito horas transpusera a caravana as colinas baixas e arborizadas que cercam a povoação. Logo se desdobrou perante os viajantes o deserto cheio de perigos, de trabalhos, de azares.

Capítulo 6 — Trava-se Mais Amplo Conhecimento
 
 
 
Compunha-se de cem homens a escolta comandada pelo bushman. Aqueles indígenas eram todos bochjesmen, gente ativa, mansa, nada rixosa e capaz de afrontar prolongados trabalhos. Noutro tempo, antes das prédicas dos missionários, os bochjesmen, mentirosos e pouco hospitaleiros, só tratavam de mortes e roubos, aproveitando o sono dos seus inimigos para os assassinar. Os missionários modificaram em parte estes costumes bárbaros; contudo ainda aqueles negros não desgostam de assaltar herdades e roubar gados.
O material pesado da expedição constava de dez carros, semelhantes àquele que o bushman levara até à cachoeira de Morgheda. Dois carros, espécie de casas ambulantes, apresentavam certos cómodos e deviam servir para os europeus pernoitarem. Assim, andavam o coronel Everest e os seus companheiros seguidos por duas casas de madeira, de sobrado seco, cobertas com encerados impermeáveis e munidos de camas e objetos de toilette. Quando acampassem poupariam tempo, porque iam as barracas já armadas.
Um dos carros era destinado ao coronel Everest e os seus compatriotas, Sir John Murray e William Emery. No outro habitavam os russos, Mateus Strux, Nicolau Palander e Miguel Zorn. Havia dois outros carros do mesmo modelo, um para os cinco marinheiros ingleses, outro para os cinco russos, da tripulação da «Queen and Tzar».
Escusado é dizer que o casco e a máquina da «Queen and Tzar», desarmados e arrumados num dos carros, acompanhavam os europeus na sua viagem pelo deserto africano. Abundam lagos no interior deste continente. Se existisse algum no trajeto que a comissão escolhesse, a lancha prestaria excelente auxílio.
Noutros carros eram transportados os instrumentos, víveres, bagagens, armas, munições e diversos acessórios necessários para a triangulação projetada, tais como pirâmides portáteis, mastros de sinal, revérberos, cavaletes para a medida da base e enfim todos os objetos necessários para os cem homens da escolta. Os víveres dos bochjesmen consistiam principalmente em biltonga, carne de antílope, de búfalo ou de elefante, cortada em tiras compridíssimas e que, seca ao sol ou a fogo lento, se conserva por meses. Este modo de preparação economiza sal, e por isso é muito usado em todas as regiões onde este precioso mineral falta. Os bochjesmen entendiam substituir o pão por diversos frutos ou raízes, o mendubi, os bolbos de certas espécies de mesembriântemos, tais como o figo indígena, castanhas, ou a medula de uma variedade de zamic, que tem o nome de pão-de-cafre. Estes alimentos vegetais seriam colhidos no caminho à proporção do necessário. Da alimentação animal proveriam os caçadores da caravana, que admiravelmente sabiam servir-se dos arcos de aloés e das azagaias, que são umas lanças compridas.
Cada um dos carros era puxado por seis bois originários do Cabo, de pernas compridas, espáduas altas e grandes armas. Os aparelhos eram de pele de búfalo. Assim movidos, os pesados veículos, grosseiros espécimes de uma construção primitiva, não receavam nem subidas nem atoleiros, e as rodas maciças rolavam segura, senão rapidamente.
As cavalgaduras destinadas para os viajantes eram cavalos pequenos de raça espanhola, pretos ou rucilhos, importados da América meridional e muito apreciados pela sua força e mansidão. Havia também meia dúzia de cuagas amansados. São estes uma espécie de burros de pernas finas, nutridos, e cujo zurrar lembra o latido dos cães. Deviam servir nas explorações parciais necessárias para as operações geodésicas, transportando instrumentos e utensílios nos caminhos por onde os carros não pudessem andar.
O bushman montava com destreza e elegância um animal magnífico que Sir John Murray, grande apreciador, não se cansava de admirar. Era uma zebra, cujo pelo, riscado transversalmente de cinzento, ostentava incomparável beleza. Tinha sete pés de comprimento da boca à cauda e quatro de altura na espádua. A zebra, desconfiada e assustadiça, não consentia outro cavaleiro além de Mokoum, o qual a domesticara para seu uso.
Nos flancos da caravana corriam alguns cães da espécie impropriamente designada pelo nome de hienas caçadoras. Nas formas e na grandeza das orelhas lembravam o perdigueiro europeu.
Tal era o conjunto da caravana que tentava penetrar nos desertos da África. Marchavam tranquilamente os bois guiados pelo jambox dos condutores, que os picavam nas ilhargas. Era curioso espetáculo o daquela comitiva caminhando ordenadamente ao longo das colinas.
Para onde se dirigia a caravana ao sair de Lattakou?
— Vamos sempre em frente — dissera o coronel Everest.
Com efeito, ainda então, nem o coronel nem Mateus Strux podiam tomar qualquer direção determinada. Antes de começarem as operações trigonométricas, precisavam encontrar um terreno amplo, regularmente plano, a fim de estabelecerem ali a base do primeiro dos triângulos cuja rede devia cobrir a região austral da África na extensão de alguns graus.
O coronel Everest disse ao bushman o que procuravam. Com a firmeza de sábio para quem era familiar a tecnologia matemática, o coronel falou ao caçador de triângulos, ângulos adjacentes, base, medida do meridiano, distâncias zenitais, etc. O bushman deixou-o falar algum tempo; depois declarou, interrompendo-o impaciente:
— Coronel, não entendo nada de ângulos, bases e meridianos. Nem percebo sequer o que vão fazer no deserto africano. Nem me importa. Que pretende? Uma grande e ampla planície, direita, regular? Pois vou procurá-la.
Por ordem do bushman a caravana, que acabava de subir as colinas de Lattakou, inclinou para sudoeste. Esta direção conduzia ao sul da povoação, isto é, para a comarca banhada pelo Kurumano. O caçador esperava encontrar ao nível deste afluente a desejada planície.
Desde então habituou-se o bushman a caminhar à frente da caravana. Sir John Murray, cujo cavalo era excelente, não o deixava; de vez em quando alguma detonação fazia saber ao resto da comitiva que Sir John travava conhecimento com a caça africana. O coronel, absorto em mil pensamentos, deixava o cavalo à vontade e pensava no futuro da expedição, cuja direção era em verdade difícil naquelas regiões desconhecidas. Mateus Strux, ora a cavalo, ora de carro, conforme o terreno permitia, não abria os lábios. Nicolau Palander, péssimo cavaleiro, ia quase sempre a pé ou metia-se no carro, embebendo-se nas mais profundas abstrações da alta matemática.
William Emery e Miguel Zorn, se de noite dormiam cada um no seu carro, reuniam-se de dia durante a marcha da caravana. Cada vez estreitavam mais íntima amizade, cimentada pelos mil incidentes da jornada. De uma a outra estação cavalgavam a par. Muitas vezes afastavam-se, ora fazendo excursões nos flancos da caravana, ora precedendo-a a algumas milhas quando o caminho se desenrolava a perder de vista. Ficavam livres então e como que perdidos no meio daquela natureza selvática. Conversavam de tudo, exceto a respeito da ciência! Esqueciam algarismos, problemas, cálculos e observações! Não eram astrónomos entregues à contemplação da abóbada estrelada, mas rapazes em férias atravessando felizes os bosques fechados, cortando as planícies infindas, respirando o ar livre perfumado de aromas penetrantes. Riam, sim, riam, como simples mortais e não como gente grave que vive habitualmente com os cometas e outros astros. Se não zombavam nunca da ciência, escarneciam daqueles sábios austeros que não parecem gente deste mundo. E não era por maldade. Pela sua índole expansiva, amorável, delicada, faziam contraste completo com os seus chefes, o coronel Everest e Mateus Strux, mais empertigados que austeros.
Muitas vezes lhes davam estes dois sábios assunto de conversação. Miguel Zorn descrevia-os ao seu amigo Emery.
— É verdade — dizia aquele —, observei-os durante a viagem no «Augusta», e desgraçadamente reconheci que têm ciúme um do outro. Embora o coronel Everest pareça ter a direção suprema, Mateus Strux é seu igual. O Governo russo fixou claramente a sua posição. Estes dois chefes são igualmente imperiosos. Enfim, repito-lhe, sentem ciúmes de sábios, que de todos os ciúmes são os piores.
— E os menos razoáveis — retorquiu William Emery — porque na ciência tudo se prende, e sempre o trabalho de um aproveita a todos. As suas observações são exatas, e por isso mesmo receio da nossa expedição. Precisávamos acordo completo para que desse bom resultado esta operação difícil que vamos intentar.
— Decerto, mas receio muito que não haja acordo. Veja qual não será a nossa confusão se cada minúcia, a medida de base, os métodos de cálculo, a escolha dos pontos geodésicos, a verificação das observações, der todos os dias origem a polémicas! Ou me engano muito, ou vamos sofrer repetidos desaguisados, quando tivermos de cotejar os registos em duplicado das operações e de notar medidas cuja exatidão chegue a quatro centésimas milésimas de toesa.
— Assusta-me, meu caro Zorn. Seria doloroso arriscarmo-nos a perder tudo por falta de concórdia. Permita Deus que os seus receios não se realizem.
— Bem o desejo, Emery; repito-lhe, porém, que durante a viagem por mar fui testemunha presencial de disputas sobre métodos científicos, que provam teimosia indesculpável do coronel Everest e do seu rival. Tudo aquilo era torpe ciúme.
— Mas não se separam um do outro. Ninguém os encontrará distantes. São inseparáveis, ainda mais inseparáveis que nós.
— É verdade — replicou Miguel Zorn —, de dia não há quem os veja separados, mas não trocam uma dúzia de palavras. Vigiam-se, espreitam-se. Se um deles não conseguir anular o outro, trabalharemos em circunstâncias desagradabilíssimas.
— E a seu ver — perguntou William Emery, hesitando —, qual dos dois desejaria?...
— Meu caro amigo — respondeu Miguel Zorn, com inteira franqueza —, aceitarei lealmente por diretor aquele que souber impor-se como tal. Nesta operação científica nenhuns preconceitos me impressionam, nem ainda o amor-próprio nacional. Mateus Strux e o coronel Everest são igualmente homens distintos. Equivalem-se. A Inglaterra e a Rússia tiram igual proveito do resultado dos nossos trabalhos científicos, quer estes sejam dirigidos por um inglês, quer por um russo. Que lhe parece?
— Estou plenamente de acordo. Não nos deixemos impressionar por absurdos preconceitos e, conforme as nossas forças, liguemo-nos para o bem comum. Talvez não seja impossível desviar os golpes que os dois adversários se joguem. Além disto o seu compatriota Nicolau Palander...
— Este sim! — acudiu Miguel Zorn, rindo. — Não vê, não ouve, não percebe nada. Contanto que o deixassem, calcularia por conta do imperador Teodoro. Não é russo, nem inglês, nem prussiano, nem chinês. Não é mesmo habitante deste globo sublunar. É Nicolau Palander e nada mais.
— Não posso dizer o mesmo do meu colega John Murray. Este fidalgo é inglês até à ponta dos cabelos, mas caçador incorrigível. Preferia seguir uma girafa ou um elefante a embrenhar-se na discussão de métodos científicos. Contemos só connosco para amortecer os choques dos nossos chefes. Escusado é dizer que, suceda o que suceder, andaremos sempre franca e lealmente unidos.
— Sempre, suceda o que suceder! — exclamou Miguel Zorn, estendendo a mão ao seu amigo William Emery.
Entretanto, a caravana continuava a entranhar-se para o sul, dirigida pelo bushman. No dia 4 de março, pelo meio-dia, chegou à base das extensas colinas arborizadas que seguia desde Lattakou. Não se enganara o bushman: guiara a expedição para a planície. Esta, porém, bastante acidentada ainda, não se prestava aos trabalhos preliminares da triangulação. Não se interrompeu, portanto, a jornada. Mokoum continuou caminhando à testa da caravana, enquanto Sir John Murray, William Emery e Miguel Zorn faziam todos três um reconhecimento para a frente.
Ao entardecer, toda a comitiva chegou a uma daquelas estações ocupadas pelos agricultores nómadas, ou bures, que a abundância das pastagens demora por alguns meses em certas localidades. O coronel Everest e os seus companheiros foram hospitaleiramente recebidos pelo colono holandês, chefe de uma família numerosa, e que não quis aceitar nenhuma recompensa dos seus serviços. Era o colono um daqueles homens valorosos, sóbrios e trabalhadores, cujo diminuto capital, aplicado com discernimento na criação de bois, vacas e cabras, lhes granjeia em pouco tempo haveres abundantes.
O holandês indicou ao coronel Everest uma grande planície a quinze milhas de distância, que devia convir maravilhosamente às operações geodésicas.
Ao romper da aurora seguinte pôs-se a caravana em marcha. Andou toda a manhã. Nenhum incidente interromperia a monotonia da jornada se a carabina de Sir John Murray não tivesse morto um animal curioso, com focinho de boi, cauda branca e comprida, cabeça armada de compridos chavelhos. Era um gnu, boi selvagem, que ao cair soltou um gemido surdo.
Quem ficou assombrado foi o bushman vendo o animal, apesar da distância, cair fulminado por um só tiro. O gnu, cuja altura anda por cinco pés, dá grande quantidade de carne excelente. Foram, portanto, recomendados esses animais aos caçadores da caravana.
Pelo meio-dia chegavam ao sítio designado pelo colono. Era uma planície ilimitada para o norte, lisa e plana. Não podia haver melhor terreno para a medida da base. Por isso o bushman, tendo examinado tudo, voltou para junto do coronel Everest, e disse-lhe:
— Eis a planície, coronel.

Capítulo 7 — A Base Geodésica
 
 
 
O trabalho geodésico empreendido pela comissão internacional consistia, como todos sabem, em estabelecer uma triangulação que servisse para medir o arco do meridiano que a cortasse. A medida de um ou mais graus do meridiano diretamente por meio de réguas graduadas metálicas, dispostas umas em seguida às outras, seria absolutamente impraticável, considerada a questão pelo que respeita à exatidão matemática. Além disso, em parte alguma do Globo se acharia uma planície lisa de centos de léguas que se prestasse eficazmente à realização de uma medida tão delicada. Por felicidade é possível proceder de modo mais exato, dividindo todo o terreno atravessado pelo meridiano em triângulos aéreos, cuja determinação e resolução não apresentam dificuldades.
Obtêm-se os triângulos apontando instrumentos de confiança, tais como o teodolito ou o círculo repetidor, para sinais naturais ou artificiais, que podem ser as grimpas dos campanários, torres, revérberos, postes, etc. Cada sinal é vértice de triângulo, cujos ângulos são medidos pelos referidos instrumentos com exatidão matemática. Com efeito, a posição de qualquer objeto, de dia um campanário, de noite um revérbero, pode ser determinada com perfeito rigor por qualquer observador hábil que aponte para ele uma luneta cujo campo seja cruzado pelos fios de um retículo. Obtêm-se assim triângulos cujos lados medem muitas milhas de comprimento. Assim ligou Arago a costa de Valência, na Espanha, às ilhas Baleares por meio de um enorme triângulo, cujo lado maior tem oitenta e duas mil quinhentas e cinquenta e cinco toesas de comprimento.
Ora, segundo um princípio de geometria, fica inteiramente conhecido qualquer triângulo quando são dados um dos seus lados e dois ângulos, porque destes elementos se deduz a grandeza do terceiro ângulo e dos outros dois lados. Logo, tomando por base de novo triângulo um dos lados de outro triângulo já calculado e medindo os ângulos adjacentes a esta base, obtém-se sucessivamente uma série de triângulos, que podem ser levados até aos limites do arco que se quer medir. Por este método alcança-se o comprimento de todas as linhas compreendidas na rede dos triângulos, e por uma série de cálculos trigonométricos obtém-se o comprimento do arco do meridiano entre as duas estações extremas da triangulação.
Dissemos que fica conhecido um triângulo desde que sejam dados um lado e dois ângulos. Os ângulos são medidos exatamente por meio do teodolito ou do círculo repetidor. Mas, o primeiro lado, base de todo o sistema, há de por força ser medido diretamente no terreno com extraordinária exatidão. Este é o trabalho mais melindroso de toda a triangulação.
Delambre e Mechain, quando mediram o meridiano da França desde Dunquerque até Barcelona, escolheram para base da sua triangulação uma reta traçada na estrada de Melun a Lieusaint, departamento de Sena-e-Marne. Tinha esta base doze mil cento e cinquenta metros, e foi medida em quarenta e cinco dias. Os meios que eles empregaram para obter exatidão matemática na sua medida serão indicados pelos trabalhos do coronel Everest e de Mateus Strux, que procederam de modo semelhante. Veremos até que ponto chega o rigor.
Os trabalhos geodésicos começaram no dia 5 de março com grande assombro dos bochjesmen, que não percebiam nada de tudo aquilo. O caçador julgava perfeita zombaria de sábios a ideia de medir a Terra com réguas de seis pés de comprimento, assentes topo a topo. No entanto, cumpria o seu dever. Pediram-lhe uma planície bem lisa. A planície ali estava.
O local fora na verdade bem escolhido para a medida direta de uma base. A planície, coberta de relva curta e seca, desenrolava-se até aos confins do horizonte sempre rigorosamente nivelada. Decerto não foram tão felizes os astrónomos que operaram na estrada de Melun. Na parte posterior do terreno corria uma série de outeiros ondulados, que formavam o limite sul do deserto de Kalahari. Para norte era o infinito. A leste desciam em rampas suaves os últimos pendores das colinas que compõem a breia de Lattakou. Para ocidente, a planície, continuando a baixar, tornava-se pantanosa e embebida de água estagnada proveniente dos confluentes do Kurumano.
— Parece-me, senhor coronel Everest — disse Mateus Strux, tendo observado aquele enorme lençol de verdura —, que depois de estabelecida a base poderemos fixar aqui mesmo o ponto inicial do meridiano.
— Será talvez essa a minha opinião, senhor Strux — respondeu o coronel Everest —, depois de termos determinado a longitude exata deste ponto. Precisamos examinar, por meio de um traçado na carta, se o arco do meridiano assim escolhido não corta obstáculos invencíveis que se oponham às operações geodésicas.
— Não me parece — replicou o astrónomo russo.
— Veremos. Tratemos de medir a base nesta planície, que se presta perfeitamente, e depois examinaremos se convirá ligá-la por uma rede de triângulos auxiliares à triangulação geral cortada pelo arco do meridiano.
Decidido este ponto resolveram proceder sem demora à medida da base. Devia esta operação ser demorada, porque os membros da comissão anglo-russa desejavam, sobretudo, uma rigorosa exatidão. O seu dever era exceder em rigor as medidas geodésicas feitas em França a contar da base de Melun, medidas aliás tão perfeitas que outra base medida posteriormente perto de Perpinhão, na extremidade sul da triangulação, e destinada a verificar a exatidão dos cálculos em toda a série dos triângulos, indicou apenas a diferença de onze polegadas entre o comprimento medido e o calculado, apesar de as duas bases distarem trezentas e trinta mil toesas (cento e vinte e oito léguas) uma da outra.
Foram, pois, expedidas ordens para se estabelecer o acampamento, e em breve ficou improvisada uma aldeia bochjesman, uma espécie de kraal. Dispuseram-se os carros como verdadeiras casas, e a aldeola dividiu-se em bairro inglês e bairro russo, por cima de cada um dos quais flutuava a respetiva bandeira. No centro havia uma praça comum. Fora da linha circular dos carros pastavam os cavalos e bois, guardados pelos condutores; de noite todos eram recolhidos no recinto dos carros para livrá-los da voracidade dos animais ferozes, vulgaríssimos no interior da África austral.
Mokoum encarregou-se de organizar caçadas para abastecer a povoação. Sir John Murray, cujo auxílio não era indispensável para a medida da base, cuidava principalmente do serviço de víveres. Convinha poupar as conservas alimentícias e dar quotidianamente aos viajantes carne fresca. Graças à habilidade de Mokoum, à sua prática consumada e à destreza dos seus companheiros, nunca faltou caça. Os caçadores percorriam as colinas e planícies circunvizinhas, e por toda a parte ecoavam as detonações das armas europeias.
A 6 de março começaram de facto as operações geodésicas. Os dois astrónomos mais jovens foram encarregados dos trabalhos preliminares.
— A caminho, camarada — disse alegremente Miguel Zorn a William Emery — e que o Deus da exatidão vele por nós!
A primeira operação consistiu em traçar sobre o terreno, na parte chã e mais lisa, uma linha reta. A disposição do solo deu-lhe a orientação de sueste a noroeste. A sua direção foi obtida por meio de estacas cravadas no chão, muito próximas umas das outras, e que formavam uma série de balizas. Miguel Zorn, com uma luneta de retículo, verificava a colocação das estacas e dava-a por boa quando o fio vertical do retículo cortava em duas partes iguais a imagem focal delas.
A linha reta assim traçada atingiu nove milhas de comprimento, e tal era a extensão que os astrónomos projetavam dar à sua base. Cada estaca tinha na parte superior uma mira para facilitar a colocação das réguas metálicas. Foram precisos alguns dias para este trabalho ficar concluído. Os dois jovens astrónomos fizeram-no com o máximo esmero.
Tratava-se em seguida de colocar topo a topo as réguas destinadas a medir diretamente a base do primeiro triângulo, operação que talvez pareça simples, mas que na verdade exige muitas precauções e de que depende em grande parte o bom êxito de uma triangulação.
Eis as disposições adotadas para o assentamento das réguas:
Na manhã de 10 de março foram colocados socos de madeira na direção retilínea fixada. Cada um destes socos, em número de doze, assentava pela parte inferior sobre três parafusos de ferro, cuja rosca tinha apenas algumas polegadas, e que os impediam de mover-se, mantendo-os em posição invariável.
Sobre os socos foram assentes varas de madeira bem desempenadas, destinadas a sustentar as réguas metálicas, seguras em corrediças, que fixavam a sua direção sem obstar aos efeitos da dilatação pela ação da temperatura. Estes efeitos haviam de ser tomados em conta.
Fixados os doze socos, e assentes sobre eles as varas, trataram o coronel Everest e Mateus Strux, coadjuvados pelos dois jovens astrónomos, da dificílima colocação das réguas. Nicolau Palander, de lápis na mão, iria notando no duplo registo os números que lhe fossem ditados.
As réguas eram seis, e tinham sido rigorosamente aferidas por comparação com a antiga toesa francesa, unidade geralmente adotada nas medidas geodésicas.
Cada uma tinha duas toesas de comprimento, seis linhas de largura e uma linha de espessura. O metal empregado na sua fabricação foi a platina, metal inalterável ao ar em circunstâncias ordinárias e completamente inoxidável a frio ou a quente. Porém, estas réguas de platina haviam de alongar-se ou encurtar-se pela ação das variações de temperatura. Como fosse necessário atender a estes efeitos, imaginaram munir cada uma de um termómetro— termómetro metálico fundado na propriedade que os metais gozam de dilatar-se desigualmente. Portanto, cada régua de platina tinha em cima outra de cobre, mais curta. Um nónio, colocado no extremo da régua de cobre, indicava com exatidão o alongamento relativo dela, o que permitia calcular o alongamento absoluto da régua de platina. É fácil ver que se operava com o máximo rigor. Cada nónio tinha um microscópio que deixava avaliar quartos de centésima milésima de toesa.
Foram, pois, assentes as réguas sobre as varas de madeira, topo a topo, mas sem se tocarem, porque era mister evitar o choque, embora pequeníssimo, resultado do contacto imediato. O coronel Everest e Mateus Strux colocaram por sua mão a primeira régua. A cem toesas de distância, acima da primeira estaca, estava uma mira, e, como cada régua tinha duas pontas verticais de ferro implantadas no seu eixo, era fácil pôr todas na direção retilínea da base. Com efeito, Emery e Zorn, colocando-se à retaguarda e deitando-se no chão, examinavam se as duas pontas de ferro se projetavam exatamente no meio da mira. Assim era certo estar a régua bem dirigida.
— Agora — declarou o coronel Everest — precisamos determinar exatamente o ponto de partida da nossa medição, deixando cair um fio de prumo tangente ao extremo da primeira régua. Nenhuma montanha exerce ação sensível sobre o fio e, portanto, o prumo marcará exatamente no solo a origem da base.
— Está claro — respondeu Mateus Strux —, contanto que atendamos à semiespessura do fio no ponto de tangência.
— Era escusado dizê-lo — replicou logo Everest.
Fixado exatamente o ponto de partida, continuou o trabalho. Não bastava, porém, colocar exatamente a régua na direção retilínea da base, também era preciso determinar a sua inclinação relativamente ao horizonte.
— Não pretendemos, creio eu — observou o coronel Everest —, colocar a régua perfeitamente horizontal...
— Decerto, não — concordou Strux —, basta-nos medir com o nível o ângulo de cada régua com o horizonte. Deste modo poderemos reduzir o comprimento medido ao comprimento do verdadeiro.
Estando os dois sábios de acordo, procedeu-se à medida da inclinação por meio de um nível especialmente construído para este fim, e composto de uma alidade móvel em torno da charneira colocada no extremo de um esquadro de madeira. Um nónio dava a inclinação pela coincidência de alguma das suas divisões com as de uma régua fixa, contendo um arco de 10°, dividido de cinco em cinco minutos.
Aplicou-se o nível sobre a régua e fez-se a leitura. Quando Nicolau Palander ia inscrever o resultado nos registos, exigiu Strux que se invertesse o nível para verificação. A diferença das duas leituras seria o duplo da inclinação. O conselho do astrónomo russo tem sido posteriormente seguido em todas as operações da mesma natureza.
Estavam então determinadas duas circunstâncias importantes: a direção da régua e a sua inclinação. Os resultados destas observações foram consignados em dois registos, e rubricados pelos membros da comissão anglo-russa.
Faltavam duas observações não menos importantes para ficar concluído o trabalho relativo à primeira régua; primeiramente a temperatura, depois a avaliação exata do comprimento medido.
A variação termométrica foi determinada facilmente pela comparação das diferenças de comprimento entre a régua de platina e a régua de cobre. O microscópio, observado sucessivamente por Mateus Strux e pelo coronel Everest, indicou o algarismo absoluto da variação da régua de platina. Esta variação foi inscrita no duplo registo para os comprimentos serem posteriormente reduzidos à temperatura de 16° centígrados. Assim que Nicolau Palander escreveu os números obtidos, logo os conferiram todos os membros da comissão científica.
Restava obter o comprimento realmente medido. Para alcançar este resultado era mister assentar a segunda régua na vara de madeira, em seguida à primeira, mas deixando pequeno intervalo entre elas. Esta segunda régua foi colocada como a primeira, tendo-se verificado escrupulosamente que as quatro pontas de ferro estavam alinhadas pelo meio da mira.
Finalmente, era preciso medir o intervalo entre as duas réguas. Na extremidade da primeira, na parte não coberta pela régua de cobre, havia uma linguetazinha de platina, que podia escorregar com leve atrito entre duas corrediças. O coronel Everest empurrou a lingueta, de modo que tocasse a segunda régua. Como ela estava dividida em décimas milésimas de toesa e tinha numa das corrediças um nónio com microscópio, que dava centésimas milésimas, avaliava-se com exatidão matemática o intervalo deixado de propósito entre as duas réguas. O número correspondente foi inscrito nos dois registos e conferido.
Por conselho de Miguel Zorn ainda se tomou outra precaução própria para obter resultados mais exatos. A régua de cobre cobria a de platina. Podia pois suceder que, sob a influência dos raios solares diretos, a platina abrigada aquecesse mais lentamente que o cobre. A fim de evitar esta diferença na variação termométrica, foram as réguas cobertas por um tetozinho levantado algumas polegadas, de modo que não embaraçasse as observações. De tarde e de manhã, quando os raios oblíquos do sol entravam por baixo do teto, estendia-se um pano do lado conveniente.
Durante um mês trabalharam os astrónomos com a paciência e a minúcia que deixamos demonstradas. Quando tinham sido postas quatro réguas, e verificadas debaixo do quádruplo ponto de vista da direção, inclinação, dilatação e comprimento efetivo, recomeçava o trabalho com a mesma regularidade, arrancando os socos, colocando-os mais adiante, assentando as varas de madeira, e pondo a primeira régua adiante da quarta, que ficara imóvel. Todas estas operações levavam muito tempo, a despeito da habilidade dos astrónomos. Nunca conseguiram medir mais de duzentas e vinte a duzentas e trinta toesas por dia, e, ainda assim, em ocasiões desfavoráveis, quando o vento soprava com força e prejudicava a estabilidade dos aparelhos, era preciso suspender o trabalho.
Cada dia, ao entardecer, pouco mais ou menos antes que a falta de luz impedisse leitura perfeita, os astrónomos suspendiam os trabalhos desse dia e tomavam-se as precauções seguintes para recomeçarem no dia imediato. A régua n.º 1 era colocada provisoriamente e marcava-se no chão o ponto donde ela devia partir. Nesse ponto abria-se uma cova e enterrava-se uma estaca tendo na cabeça uma lâmina de chumbo. Colocava-se de novo a régua n.º 1 na sua posição definitiva, depois de ter observado a sua inclinação, variação termométrica e direção; notava-se o comprimento medido pela régua n.º 4; em seguida, por meio de um prumo tangente à extremidade anterior da régua n.º 1, marcava-se um ponto na lâmina da cabeça da estaca. Sobre esse ponto traçavam-se duas linhas cortando-se em ângulo reto, uma dirigida no sentido da base, outra perpendicular a esta. Em seguida cobria-se a lâmina de chumbo com uma tampa de madeira, enchia-se a cova de terra, deixando a estaca enterrada até o dia seguinte. Deste modo, embora qualquer acidente desarranjasse os aparelhos durante a noite, não era necessário recomeçar a medida desde o princípio. No dia seguinte descobria-se a lâmina de chumbo, e tornava-se a colocar a régua n.º 1 na posição da véspera, por meio do prumo, cujo vértice devia cair no ponto marcado na véspera. Tais foram as operações feitas durante trinta e oito dias naquela planície tão favoravelmente nivelada. Todos os algarismos foram escritos em duplicado, verificados, conferidos e aprovados por todos os membros da comissão.
Poucas discussões se levantaram entre o coronel Everest e o seu colega russo. Às vezes trocavam palavras agridoces por causa de alguns números lidos nos nónios e que davam quatro centésimas milésimas de toesa. Sendo, porém, chamada a maioria a decidir, predominava a opinião desta, e era mister sujeitar-se a ela.
Só um ponto deu causa a polémica tão acerba que foi necessário intervir Sir John Murray. Foi a questão do comprimento que a base havia de ter. Era certo que, quanto mais comprida fosse, mais fácil seria de medir, por mais aberto, o ângulo no vértice do primeiro triângulo. Contudo, esse comprimento não podia ser indefinidamente prolongado. O coronel Everest propunha que a base tivesse seis mil toesas, comprimento igual ao da base de Melun. Mateus Strux insistia em que fosse de dez mil toesas, visto o terreno ser favorável.
Nesta questão não quis o coronel Everest transigir. Mateus Strux também não cedia. Depois de argumentos mais ou menos plausíveis, a polémica tornou-se de alusões pessoais. A cada instante surgia a questão de nacionalidade. Não eram dois sábios, eram, em face a face, um inglês e um russo. Felizmente o mau tempo que persistiu bastantes dias pôs termo no debate, os espíritos serenaram e a maioria decidiu que a base tivesse proximamente oito mil toesas, o que foi cortar a questão a meio.
Enfim, a operação concluiu-se e foi dirigida com extremo rigor. Mais tarde se verificaria o seu verdadeiro valor matemático, medindo outra base no extremo setentrional da triangulação.
A base diretamente medida acusou a extensão de oito mil e trinta e sete toesas e setenta e cinco centésimas. Dela partiria a série de triângulos cuja rede havia de cobrir a África austral no espaço de alguns graus.

Capítulo 8 — O Vigésimo Quarto Meridiano
 
 
 
A medida da base custara trinta e oito dias de trabalho. Tendo começado a 6 de março, terminara a 13 de abril. Sem perda de tempo, resolveram os chefes da expedição começar a série dos triângulos.
Primeiramente era necessário obter a latitude do ponto sul em que começasse o arco do meridiano que se tratasse de medir. A mesma operação seria feita no ponto extremo norte do arco, e pela diferença das latitudes se reconheceria quantos graus o arco teria.
A 14 de abril começaram as observações exatíssimas para determinar a latitude. Já nas precedentes noites, quando se suspendia a medida da base, tinham William Emery e Miguel Zorn tomado muitas alturas de estrelas por meio do círculo repetidor de Fortin. Operavam com tal cuidado que o limite das discrepâncias extremas das observações não chegou a dois segundos sexagesimais, e ainda assim eram essas discrepâncias devidas provavelmente a irregularidades na refração, dependentes da mudança de forma das camadas atmosféricas.
Destas observações, minuciosamente repetidas, deduziu-se com aproximação mais que suficiente a latitude do extremo austral do arco.
Esta latitude era de 27,951789 graus decimais.
Obtida a latitude, calculou-se a longitude e marcou-se o ponto numa excelente carta da África austral em grande escala. Representava este mapa os descobrimentos geográficos recentes naquela parte do continente africano, e os caminhos dos viajantes e naturalistas, tais como Livingstone, Anderson, Magyar, Baldwin, Vaillant, Burchell, Lichteinstein. Na carta havia de ser escolhido o meridiano de que se pretendia medir um arco entre duas estações afastadas bastantes graus uma da outra. É fácil ver que, quanto mais comprido for o arco, mais ficarão atenuados os erros possíveis na determinação da latitude. O arco de Dunquerque a Formentera compreendia perto de 10° do meridiano de Paris: 9o 56’ exatamente.
Na triangulação anglo-russa devia a escolha do meridiano ser feita com extrema cautela. Era mister não ir de encontro a obstáculos naturais, tais como montanhas inacessíveis, grandes extensões de água, etc., que detivessem os observadores. Felizmente, aquela parte da África austral prestava-se maravilhosamente às operações geodésicas. As desigualdades do terreno mantêm-se naquela direção em proporções modestas. Há poucos rios, e fáceis de transpor. Os astrónomos encontrariam perigos, mas não obstáculos invencíveis.
A região onde pretendiam operar é ocupada pelo deserto de Kalahari, vastíssima extensão de território que vai desde o rio Orange até ao lago de Ngami, entre o vigésimo e o vigésimo nono paralelos meridionais. A sua largura é o espaço compreendido entre o Atlântico a ocidente e o vigésimo quinto meridiano oriental contado de Greenwich. Até este meridiano chegou o Dr. Livingstone em 1849, seguindo o limite oriental do deserto, quando se dirigiu ao lago Ngami e às cataratas do Zambeze. O deserto não merece a bem dizer este nome. Não são, como poderia crer-se, as planícies arenosas do Sara, sem vegetação, e que a sua aridez torna ínvias. O Kalahari produz muitas plantas; cobrem-lhe o solo abundantes bamburrais; possui matos fechados e florestas de árvores de grande porte; abundam nele animais tanto inofensivos como ferozes; é habitado ou percorrido por muitas tribos sedentárias ou nómadas de bochjesmen ou de balakoris. Falta-lhe, porém, água na máxima parte do ano; estão em seco os leitos dos numerosos rios que sulcam, e a secura do solo é o único obstáculo sério à exploração desta parte da África. Entretanto, quando os nossos astrónomos chegaram aos limites do Kalahari, findava apenas a estação chuvosa, e fácil seria encontrar abundantes depósitos de água estagnada em lagoas, pauis e regatos.
Tais foram as informações dadas pelo caçador Mokoum. Conhecia perfeitamente o Kalahari, que percorrera em caçadas por sua conta, ou como guia de explorações geográficas. O coronel Everest e Mateus Strux concordaram em que o citado deserto apresentava excelentes condições para uma triangulação.
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Faltava escolher o meridiano no qual se medira o arco de alguns graus. Poderia o meridiano ser escolhido numa das extremidades da base, o que evitaria ligar esta a qualquer outro ponto do Kalahari por uma rede de triângulos auxiliares.
Examinaram atentamente esta questão e, após larga discussão, reconheceram que o extremo sul da base podia servir de ponto de partida. Mediram, pois, o vigésimo quarto meridiano a oriente de Greenwich; corria este na extensão aproximada de sete graus, do vigésimo ao vigésimo sétimo paralelo, sem encontrar obstáculos naturais. Pelo menos o mapa nenhuns indicava. Apenas ao norte o meridiano atravessaria o lago Ngami na sua parte oriental, mas não provinha daqui nenhuma dificuldade invencível; maiores encontrara Arago e as vencera, quando ligou geodesicamente a costa de Espanha às ilhas Baleares.
Decidiu-se, pois, que o arco a medir seria tomado no vigésimo quarto meridiano, o qual, prolongado para a Europa, cortaria o império moscovita, onde se poderia medir mais tarde um arco setentrional do mesmo meridiano.
Imediatamente começaram as operações, cuidando os astrónomos de escolher a estação que servisse de vértice ao primeiro triângulo, tendo por lado a base diretamente medida.
Essa primeira estação foi tomada à direita do meridiano. Era uma árvore isolada, vegetando a dez milhas de distância numa elevação de terreno. Avistava-se perfeitamente das extremidades sueste e noroeste da base, pontos onde o coronel Everest mandou levantar duas pirâmides de madeira. O vértice adelgaçado da árvore permitia determiná-lo com extrema exatidão no campo ótico das lunetas.
Trataram, pois, os astrónomos de medir o ângulo que a árvore fazia com o extremo sueste da base. O ângulo foi medido por meio de um círculo repetidor de Borda, apropriado para observações geodésicas. Estavam colocadas por tal arte as duas lunetas do instrumento, que os seus eixos óticos ficavam ambos no plano do círculo graduado; uma olhava para o extremo noroeste da base, a outra para a árvore isolada escolhida como sinal a nordeste; assim indicavam a distância angular das duas estações. Não é necessário acrescentar que o instrumento, construído com a máxima perfeição, permitia aos observadores atenuarem os erros de observação quanto quisessem. Com efeito, pelo método de repetição, os erros, quando são muitas as repetições, tendem a compensar-se e a destruir-se mutuamente. Os nónios, níveis e fios de prumo, destinados a assegurar a estável e boa colocação do instrumento, não poderiam ser excedidos em perfeição. Possuía a comissão anglo-russa quatro círculos repetidores. Dois deviam servir para as observações geodésicas, tais como a medida dos ângulos da triangulação; os outros dois, cujos círculos estavam verticais, serviriam, por meio de horizontes artificiais, para medir distâncias zenitais e para determinar, portanto, ainda numa só noite, a latitude de qualquer estação com a aproximação de uma pequena fração de segundo. Com efeito, neste grandioso trabalho de triangulação é necessário obter não só os valores dos ângulos dos triângulos geodésicos, mas também medir de vez em quando a altura meridiana das estrelas, altura igual à latitude.
Os trabalhos começaram no dia 14 de abril. O coronel Everest, Miguel Zorn e Nicolau Palander calcularam e mediram o ângulo do extremo sueste da base com o meridiano; Mateus Strux, William Emery e Sir John Murray foram medir o ângulo do extremo noroeste com a mesma árvore.
Levantava-se, entretanto, o acampamento, os bois eram jungidos aos carros e a caravana, sob a direção do bushman, dirigia-se para a primeira estação onde devia esperar e acampar. Os observadores ficaram acompanhados por dois caamas e os seus condutores, a fim de transportarem os instrumentos.
O tempo apresentava-se claro e favorável ao bom êxito da operação. Tinham os astrónomos decidido que, se o estado da atmosfera obstasse às medidas, seriam as observações feitas de noite com o auxílio de revérberos e de lâmpadas elétricas.
Neste dia foram, pois, medidos os dois ângulos; os resultados ficaram inscritos nos registos, bem e devidamente conferidos. Ao entardecer estavam os astrónomos reunidos com a caravana debaixo da árvore que servira de mira.
Era um baobá enorme, cuja circunferência media mais de oitenta pés. A casca cor de sienite dava-lhe aspeto singular. Sob a imensa ramaria do gigantesco vegetal, povoada por inúmeros esquilos ávidos dos seus frutos ovais, de polpa branca, houve lugar para toda a caravana. Não faltava veação fresca, com a qual o cozinheiro da lancha preparou o jantar dos europeus. Os caçadores tinham morto bastantes antílopes nas circunvizinhanças. O cheiro das costeletas fumegantes perfumou a atmosfera e aumentou o apetite dos sábios, que na verdade não carecia de aperitivos.
Depois de jantar retiraram-se os astrónomos para os seus carros, enquanto Mokoum distribuía sentinelas em volta do acampamento. Com ramos secos do baobá acendeu grandes fogueiras, que mandou alimentar toda a noite, a fim de conservar distantes as feras, atraídas pelo cheiro da carne fresca.
Contudo, Miguel Zorn e William Emery levantaram-se tendo dormido apenas duas horas. Não terminara o seu trabalho de observadores. Queriam determinar a latitude da estação pela altura das estrelas. Os dois, sem cuidarem do cansaço do dia, começaram de novo o trabalho e, enquanto ecoavam na planície sombria os uivos das hienas e os rugidos do leão, mediram ambos o deslocamento que o zénite sofrera ao passarem da primeira estação à segunda.

Capítulo 9 — O «Kraal»
 
 
 
No dia seguinte, 15, continuaram sem interrupção os trabalhos geodésicos. Foi medido com exatidão o ângulo que fazia a estação do baobá com os dois extremos da base indicada pelas pirâmides. Esta medida completou o primeiro triângulo. Depois, escolheram os astrónomos duas novas estações à direita e à esquerda do meridiano, uma num outeiro bastante visível a seis milhas de distância, outra indicada por um poste a sete milhas.
Continuou a triangulação sem dificuldade durante um mês. A 15 de maio já os observadores haviam adiantado um grau para norte, tendo para isso construído sete triângulos.
Nesta primeira série de operações raras vezes tinham estado em relações contínuas o coronel Everest e Mateus Strux. Já vimos que na distribuição e verificação dos trabalhos andavam sempre separados. Operavam todos os dias em estações distanciadas muitas milhas; esta separação era segurança contra qualquer questão de amor-próprio. Ao anoitecer iam todos para o acampamento, mas cada um se recolhia logo ao seu carro. Houve por vezes alguns debates acerca da escolha de estações, que tinha de ser feita por comum acordo, mas nunca terminaram em polémicas perigosas. Miguel Zorn e o seu amigo William Emery cobravam esperanças de que, graças à separação dos dois rivais, os trabalhos geodésicos continuariam sem alteração desagradável.
A 15 de maio, os observadores, que, como já ficou dito, haviam ganho um grau desde o ponto austral do meridiano, achavam-se no paralelo de Lattakou. A aldeia africana situava-se a trinta e cinco milhas para o oriente da sua estação.
Neste sítio fora recentemente construído um grande kraal. Era, portanto, ocasião propícia para descansarem um pouco, e, sob proposta de Sir John Murray, assim se resolveu. Miguel Zorn e William Emery deviam aproveitar este tempo de repouso em tomar alturas do sol. Nicolau Palander trataria de rever as medidas obtidas, corrigindo-as do efeito das diferentes altitudes das miras e reduzindo todas ao nível do mar. Sir John Murray pretendia descansar dos trabalhos científicos estudando, de espingarda ao ombro, a fauna daquela região.
Chamam os indígenas da África do Sul kraal a uma espécie de aldeia ambulante que é transportada de pastagem para pastagem. Compõe-se de um recinto contendo cerca de trinta cabanas, habitadas por alguns centos de pessoas.
O kraal onde a comissão anglo-russa chegara era um importante agregado de cabanas dispostas circularmente nas margens de um ribeiro, afluente do Kurumano. Estas cabanas são formadas por esteiras dispostas sobre uma armação grosseira de madeira; as esteiras são tecidas de junco, e impermeáveis. Pareciam cortiços baixos, cuja entrada, fechada por uma pele, obrigava os habitantes a arrastarem-se de gatinhas. Por esta única abertura saía em rolos espessos o fumo acre da fogueira. Só para bochjesmen ou hotentotes é habitável semelhante pocilga.
Ao chegar a caravana pôs-se em movimento toda a gente do kraal. Os cães de guarda a cada cabana ladravam com fúria. Os guerreiros da aldeia, armados de azagaias, de navalhas, de maças e protegidos por escudos de couro, marchavam ao encontro dos recém-chegados. Andariam por duzentos, o que indicava a importância do kraal, que não tinha menos de sessenta a oitenta cabanas. Estas eram inacessíveis às feras, por ser toda a aldeia cercada de uma paliçada guarnecida de piteiras com cinco ou seis pés de altura.
Desapareceu, porém, prontamente a atitude belicosa dos indígenas mal o caçador Mokoum falou a um dos chefes do kraal. A caravana obteve licença de acampar junto das paliçadas, nas margens do ribeiro. Os indígenas nem sequer disputaram o gozo das pastagens, que de um lado e outro se estendiam por muitas milhas. Portanto, os cavalos, os bois e os outros ruminantes da caravana encontraram alimentação farta, sem prejuízo da aldeia ambulante.
Por ordem e sob a direção do bushman, dispôs-se imediatamente o acampamento segundo o modo usual. Os carros ficaram agrupados circularmente e cada um dos viajantes tratou de si.
Sir John Murray, deixando os companheiros absortos em cálculos ou entretidos em observações, partiu sem demora na companhia de Mokoum. Ia o caçador inglês no seu cavalo e o bushman na zebra domesticada. Seguiam-nos às carreiras e aos pulos três cães de raça africana. Sir John Murray e Mokoum levavam cada um a sua carabina de bala explosiva, o que indicava intenção de acometer os animais ferozes.
Dirigiram-se para nordeste, onde havia uma comarca arborizada distante algumas milhas do kraal. Os caçadores cavalgavam juntos e conversavam.
— Espero, amigo Mokoum — dizia Sir John Murray —, que há de cumprir a promessa, que me fez nas cachoeiras de Morgheda, de guiar-me à região mais abundante de caça no mundo inteiro. Fique sabendo que não vim à África austral para perseguir lebres ou matar raposas. Disso tenho fartura nas highlands da Escócia. Antes de uma hora hei de ter morto...
— Em menos de uma hora! — respondeu o bushman. — Dê-me licença para dizer-lhe que é demasiada pressa; o primeiro requisito para ser bom caçador é ter paciência. Por mim só tenho paciência quando caço. Então resgato a contínua impaciência da minha vida. Não sabe, Sir John, que perseguir caça grossa é uma ciência difícil. Convém conhecer o terreno que se pisa, saber os costumes dos animais, estudar-lhes as pistas, depois torneá-los por horas e horas até poder chegar-se-lhes contra o vento. Sabe que um grito intempestivo, um passo dado em falso e que produza ruído, um olhar indiscreto, bastam para se perder tempo… tempo e trabalho? Várias vezes tenho andado um dia inteiro à espreita de qualquer búfalo ou gemsbok, e se, passadas trinta e seis horas de astúcia, de paciência, consigo matar o animal, julgo ter aproveitado o tempo.
— Está dito, amigo — concordou Sir John Murray —, aqui estou revestido de paciência. Não esqueçamos, porém, que a demora nesta paragem não excederá três ou quatro dias, e que não podemos perder nem uma hora, nem um minuto!
— Por esse lado tem razão — respondeu o bushman com tal paciência que surpreenderia William Emery, seu companheiro de viagem até o Orange. — Toca a matar tudo quanto nos aparecer e sem fazer escolha. Antílope ou gamo, gnu ou gazela, tudo nos servirá.
— Antílope ou gazela! — exclamou Sir John Murray —, não peço tanto para estrear-me nas terras da África. Então que espera apresentar-me?
O caçador africano olhou de modo estranho para o seu companheiro, e depois respondeu ironicamente:
— Desde que fique satisfeito, nada mais desejo. Julguei que não se contentaria com menos de um casal de rinocerontes ou de um par de elefantes...
— Irei para onde me conduzir, Mokoum. Matarei o que me disser que mate. Avante, e não percamos tempo com palavreados!
Meteram os cavalos a meio-galope, e dirigiram-se rapidamente para a floresta.
A planície que atravessavam subia em rampa suave para nordeste. Cobriram-na moitas floridas de plantas, segregando uma resina viscosa, transparente, perfumada, que os colonos usam para curativo de feridas. Levantavam-se aqui e além grupos pitorescos de nwanas, que são umas figueiras-sicómoros, cujo tronco, nu até trinta ou quarenta pés de altura, sustenta uma enorme umbela de verdura. Por entre a espessa ramaria palravam inúmeros papagaios gritadores, que bicavam os figos acídulos do sicómoro. Por outra parte apareciam acácias com os seus cachos de flores amarelas, árvores de prata sacudindo as plumas sedosas, aloés florescendo em compridas espigas vermelho-brilhantes, que pareciam arborizações de coral arrancadas do fundo do mar. O solo, esmaltado de formosas amarílis azuladas, não opunha obstáculos à andadura dos cavalos. Uma hora depois de saírem do kraal, chegavam Sir John Murray e Mokoum à orla da floresta. Era um bosque de acácias altíssimas que cobria muitas milhas quadradas de terreno. As inúmeras árvores, dispostas desordenadamente, cruzavam e enlaçavam as pernadas, não deixando chegar os raios do sol até ao chão coberto de plantas espinhosas e de fartas ervagens. A zebra de Mokoum e o cavalo de Sir John embrenharam-se sem repugnância sob a abóbada sombria e abriam caminho através dos troncos irregularmente distanciados. Havia a espaços algumas clareiras, onde os caçadores se detinham para examinar a espessura.
Força é dizer que esta primeira excursão não foi favorável ao caçador inglês. Ele e o seu companheiro percorreram debalde grande parte da floresta. Nenhum exemplar da fauna africana se incomodou para recebê-los, de modo que Sir John se lembrou mais de uma vez, com saudade, das planícies escocesas onde abundavam ocasiões de empregar um tiro. Talvez a proximidade do kraal contribuísse para afastar a caça desconfiada. Mokoum não mostrava surpresa, nem despeito. Para ele aquela caçada não era caçada, mas uma correria precipitada através da floresta.
Pelas seis horas da tarde tiveram de pensar no regresso ao acampamento. Sir John Murray ia envergonhado, embora não o confessasse. Voltar de mãos vazias um caçador emérito, era incrível! Por isso jurou com os seus botões que atiraria ao primeiro animal, ave ou quadrúpede, herbívoro ou fera, que lhe passasse ao alcance.
O acaso foi-lhe propício. Já os caçadores estavam a três milhas do kraal quando saltou de uma moita, a cinquenta passos de Sir John, um roedor, da espécie africana conhecida pelo nome de lepus rupestris, uma lebre enfim. O inglês não hesitou e atirou ao animal uma bala de carabina.
O bushman deu um grito de indignação. Empregar bala numa lebre, para a qual bastaria chumbo número seis! Porém, Sir John queria por força o animal e, por isso, correu a galope para o sítio onde ele devia ter caído.
Trabalho inútil! Não aparecia nenhum vestígio da lebre; algumas gotas de sangue no chão e nem um pelo. Sir John procurava nas moitas, revolvia na erva. Os cães em vão buscavam nos silvedos.
— Mas eu feri-a! — exclamou Sir John, no auge do desespero.
— Demais a feriu — respondeu tranquilamente o bushman. — Quem atira a lebres com balas explosivas, pouco deve admirar-se de não encontrar nem um pedacito!
Com efeito, a lebre fora despedaçada e dispersa em átomos impalpáveis. O astrónomo, despeitado de todo, montou a cavalo e seguiu para o acampamento sem proferir palavra.
No dia seguinte esperava o bushman que Sir John lhe propusesse outra caçada. Porém, o inglês, ferido no seu amor-próprio, fugia de encontrar Mokoum. Fingiu ter posto de lado todos os seus projetos cinegéticos e andou todo o dia entretido em verificar os instrumentos e fazer observações. Para distrair-se visitou depois o kraal dos bochjesmen, observando os homens, que se exercitavam em atirar ao arco ou tocavam gorah, instrumento composto de uma corda de tripa tensa num arco e que o músico faz vibrar assoprando por uma pena de avestruz. Entretanto cuidavam as mulheres dos arranjos domésticos, fumando ao mesmo tempo matokouané, que vem a ser o cânhamo insalubre, muito usado pelos africanos. Dizem os viajantes que a inalação do fumo de cânhamo aumenta as forças físicas com detrimento de energia moral. Com efeito, muitos bochjesmen pareciam atordoados pela embriaguez do matokouané.
No dia seguinte, 17, Sir John Murray foi despertado ao romper da aurora por esta frase que lhe murmuravam ao ouvido:
— Creio, milorde, que seremos hoje mais felizes. Mas não atiremos a lebres com obuses de montanha.
Sir John Murray fingiu não ouvir este conselho irónico e aprontou-se para a partida. Os dois caçadores adiantaram-se algumas milhas para a esquerda do acampamento antes de os companheiros se erguerem. Sir John levava apenas uma espingarda, excelente arma de F. Goldwin, mais própria que a terrível carabina para caçar gamos ou antílopes. Poderiam aparecer na planície paquidermes ou carnívoros, mas ainda pesava no coração do inglês a explosão da lebre. Antes queria atirar a um leão com chumbo miúdo que dar outro tiro como aquele, sem precedentes nos anais do desporto.
Naquele dia, como predissera Mokoum, mostrou-se a fortuna favorável aos dois caçadores. Mataram um casal de harrisbucks, que são umas gazelas negras, raras, ágeis e desconfiadas. Eram lindíssimos animais, com quatro pés de altura, grandes armas divergentes e arredondadas com elegância em forma de cimitarra. Tinham o focinho delgado e comprimido lateralmente, os cascos negros, o pelo espesso e macio, as orelhas delgadas e agudas. O ventre e a face, brancos de neve, contrastavam com o cabelo preto do dorso, afagado pela crina ondulosa. O melhor caçador devia satisfazer-se com tal resultado, pois que o harrisbuck foi sempre o sonho dourado dos Delegorgue, dos Valhberg, dos Cummins, dos Baldwin, e é um dos mais formosos espécimes da fauna austral.
Porém, o coração do caçador inglês bateu apressado quando o bushman lhe mostrou certas pegadas na orla de uma mata fechada, ao pé de uma grande e profunda lagoa, cercada de gigantescos eufórbios, e cujas águas constelavam as corolas azul-celestes do lírio aquático.
— Se milorde quiser, amanhã, ao nascer da aurora, pôr-se de emboscada aqui neste sítio, será bom que traga a sua carabina.
— Que razão tem para dar-me esse conselho, Mokoum? — perguntou Sir John Murray.
— As pegadas frescas que vemos na terra húmida.
— Como! Pois estas grandes covas são pegadas de animais? Nesse caso os pés que as deixaram têm meia toesa de circunferência!
— O que prova que o animal a que pertencem mede pelo menos nove pés de altura na espádua — replicou serenamente o bushman.
— Então é um elefante! — exclamou Sir John.
— Decerto, milorde; se não me engano é um macho adulto chegado à máxima estatura.
— Então até amanhã, Mokoum.
— Até amanhã, milorde.
Os dois caçadores voltaram ao acampamento, levando os harrisbucks sobre o cavalo de Sir John. A caravana admirou os formosos animais, tão difíceis de matar. Todos deram parabéns a Sir John Murray, com exceção talvez do sério Mateus Strux, que a respeito de animais só conhecia a Ursa Maior, o Dragão, o Centauro e outras constelações da bicharia celeste.
No dia imediato, pelas quatro horas da madrugada, já os dois companheiros de caçadas estavam a cavalo e imóveis com os cães ao lado, espreitando no meio do matagal a chegada dos paquidermes. Por novas pegadas tinham verificado que os elefantes vinham em bando beber na lagoa. Ambos os caçadores traziam carabinas raiadas, de bala explosiva. Examinavam o mato haveria duas horas quando viram a escura selva animar-se a cinquenta passos da água.
Sir John Murray deitou a mão à carabina, mas o bushman segurou-lhe o braço e acenou-lhe que tivesse paciência.
Apareceram em breve uns vultos enormes. Ouvia-se o ruído do mato estalando sob o impulso de uma pressão enorme; as árvores rangiam, os ramos, esmagados, crepitavam, sentia-se um assoprar ruidoso através da ramaria. Chegava o bando de elefantes. Caminhavam vagarosamente para a lagoa seis daqueles animais gigantescos, quase tão grandes como os seus congéneres da índia.
A claridade, que aumentava, deixou a Sir John admirar os potentes paquidermes. Atraiu-lhe principalmente a atenção um macho de enorme corpulência. A grande testa abaulada aparecia entre enormes orelhas, que lhe caíam até abaixo do peito. As formidáveis dimensões do colosso pareciam acrescentadas pela penumbra. O elefante projetava rapidamente a tromba por cima do matagal e com os dentes curvos feria as árvores, que estalavam ao choque. Talvez o animal pressentisse perigo próximo.
Entretanto, o bushman encostava os lábios ao ouvido de Sir John e dizia-lhe:
— Convém-lhe?
O inglês respondeu com um gesto afirmativo.
— Bem — acrescentou Mokoum —, tratemos de separá-lo dos outros.
Os elefantes chegavam à borda da água e enterravam as patas esponjosas na lama branda. Tiravam água com a tromba e, vazando-a na ampla goela, faziam um gluglu estrondoso. O macho maior, deveras inquieto, olhava em torno de si e aspirava ruidosamente, a fim de perceber qualquer emanação suspeita.
De repente, o bushman deu um grito particular. Imediatamente os cães, ladrando com vigor, saíram do mato e correram para os paquidermes. Ao mesmo tempo Mokoum, tendo dito ao seu companheiro «Esperei», fez saltar a zebra e correu para fora do bosque, de modo que cortasse a retirada do elefante escolhido.
Este magnífico animal não pensou em salvar-se por meio da fuga. Sir John observava-o com o dedo no gatilho da espingarda. O elefante açoitava as árvores com a tromba e sacudia freneticamente a cauda, mostrando, não já inquietação, mas raiva. Até então só farejava o inimigo. Mal o viu carregou sobre ele.
Sir John Murray achava-se então a sessenta passos do animal. Esperou que ele chegasse a cinquenta passos, levou a arma à cara e desfechou. Porém, um movimento do cavalo desviou o tiro, de modo que a bala só atravessou carnes moles e, como não encontrasse resistência, não rebentou.
Furioso, o elefante precipitou a carreira, antes passo rapidíssimo que galope. Porém, esse passo era bastante para alcançar o melhor cavalo.
O cavalo de Sir John empinou-se e saltou para fora do mato, sem obedecer ao cavaleiro. O elefante seguiu-o, arrebitando as orelhas e fazendo soar a tromba como um clarim. O caçador, arrebatado pelo cavalo e apertando-o entre as pernas musculosas, procurava meter um cartucho na câmara da espingarda.
Entretanto o elefante aproximava-se. Perseguidor e perseguido em breve chegaram à planície, fora do abrigo das árvores. Sir John rasgava com as esporas os flancos do cavalo, que tomava o freio nos dentes. Dois dos cães, ladrando-lhes às pernas, fugiam desesperadamente. O elefante ficava a dois corpos para trás. Sir John sentia-lhe a respiração ruidosa, ouvia os assobios da tromba açoitando o ar. A cada momento esperava ser arrancado da sela por aquele laço vivo.
De repente, o cavalo curvou-se sobre as pernas. A tromba do elefante, ao cair, batera-lhe na garupa. O animal rinchou com a dor e fugiu com o corpo para o lado. Este desvio salvou Sir John de morte quase certa. O elefante, cedendo à velocidade adquirida, passou além, mas, varrendo o chão com a tromba, agarrou um dos cães e sacudiu-o no ar com incrível violência.
O único meio para Sir John se salvar era esconder-se no bosque. O instinto do cavalo também o levava para ali; Sir John deu-lhe a mão e o animal, num pulo, saltou a orla.
O elefante, conseguindo deter-se na carreira, furioso, voltou a persegui-lo brandindo o desgraçado cão, cuja cabeça despedaçou de encontro a um sicómoro ao penetrar na floresta. O cavalo saltou para um silvedo fechado de lianas espinhosas e parou.
Sir John, ferido, ensanguentado, mas sem perder a presença de espírito, voltou-se e apontou cuidadosamente a carabina ao jogo da espádua através duma rede de lianas. A bala, encontrando um osso, rebentou. O elefante cambaleou e quase imediatamente o feriu no flanco esquerdo outro tiro, disparado da orla do bosque. Caiu o colosso perto de um charco meio oculto pela erva. Ali começou a chupar água com a tromba e a regar com ela as feridas, dando bramidos de dor.
Então apareceu o bushman.
— É nosso! É nosso! — gritava ele.
Com efeito, o enorme animal estava ferido de morte. Gemia, a respiração assobiava-lhe na garganta, agitava debilmente a cauda, e a tromba, aspirando sangue do charco onde ele o derramara, espargia de chuva vermelha os arbustos próximos. Faltando-lhe depois as forças, caiu de joelhos e morreu instantaneamente.
Então saiu Sir John Murray da moita espinhosa, onde procurara abrigo. Estava seminu. Do seu vestuário de caça restavam farrapos. Mas daria por bem paga com a própria pele a sua glória de caçador.
— Famoso animal, bushman! — gritava ele, examinando o cadáver do elefante —; famoso animal, mas pesadito para a bolsa de uni caçador.
— Ora! milorde. Vamos desmanchá-lo aqui mesmo e levaremos os melhores bocados. Repare, que magníficas armas lhe deu a natureza! Pesam pelo menos vinte e cinco libras cada uma, e a cinco xelins a libra de marfim, faz uma conta redonda.
Ao mesmo tempo que falava, ia o caçador desmanchando o animal. Cortou-lhe os dentes a machado, separou as patas e a tromba, que são ótimas para comer, e com que desejava obsequiar os membros da comissão científica. O trabalho exigiu bastante tempo, de modo que os caçadores só pelo meio-dia chegaram ao acampamento.
O bushman cozeu as patas do gigantesco animal à moda africana, enterrando-as numa cova bem aquecida por meio de carvões incandescentes.
O assado foi muito do gosto dos europeus, sendo gabado até pelo indiferente Palander. Sir John Murray recebeu mil cumprimentos e parabéns dos colegas.

Capítulo 10 — O Cachão
 
 
 
O coronel Everest e Mateus Strux, enquanto residiram no kraal dos bochjesmen, andaram sempre afastados um do outro. Sem o seu auxílio tinham sido feitas as observações de latitude. Não sendo obrigados a falar um com o outro por motivos científicos, não falavam. Na véspera da partida, o coronel Everest limitou-se a mandar um bilhete de visita a Mateus Strux com as palavras «A despedir-se»; o astrónomo russo respondeu do mesmo modo.
No dia 19 de maio a caravana levantou o acampamento e pôs-se a caminho. Tinham sido medidos os ângulos adjacentes à base do oitavo triângulo, cujo vértice era indicado à esquerda do meridiano por um pico judiciosamente escolhido a seis milhas de distância. Era necessário chegar a esta última estação para continuar as operações geodésicas. De 19 a 29 de maio foram fechados mais dois triângulos cortados pelo meridiano. Todas as medidas haviam sido feitas com rigor matemático. A operação caminhava bem, e até então nenhumas dificuldades sérias se tinham manifestado. O tempo fora favorável às observações diurnas e o terreno sempre desembaraçado. Talvez até por ser muito plano não se prestasse bem à medida dos ângulos. Era um deserto de verdura cortado de regatos, que corriam entre fiadas de karrée-kout, árvores semelhantes na folhagem ao salgueiro e cujos ramos os bochjesmen empregaram para fabricar arcos. O terreno, coberto de fragmentos de rochas em decomposição e composto de argila, areia e partículas ferruginosas, apresentava em certos sítios evidentes sinais de aridez. Nessas localidades desapareciam todos os vestígios de humidade e a flora compunha-se apenas de poucas plantas mucilaginosas, que resistem às máximas securas. Durante muitas milhas toda a comarca não apresentava nenhuma elevação do solo que pudesse servir de estação natural. Então era preciso levantar postes de indicação, ou construir pirâmides de dez ou doze metros de altura para servirem de miras. Tudo isto acarretava perdas de tempo, que demoravam o progresso da triangulação. Depois de feitas as observações era preciso desmanchar as pirâmides e levar os materiais a algumas milhas de distância para formar o vértice de outro triângulo. Entretanto o trabalho não era muito difícil. A tripulação da «Queen and Tzar», que estava encarregada dele, fazia-o com a máxima celeridade. Os homens, bem industriados, operavam rapidamente, e só haveria que louvá-los da sua habilidade se muitas vezes as questões de amor-próprio nacional não levantassem a discórdia entre eles.
Com efeito, o imperdoável ciúme dos dois chefes refletia-se nos subalternos e exacerbava os marinheiros uns contra os outros. Miguel Zorn e William Emery usavam de grande discernimento e consumada prudência para combaterem estas tendências deploráveis, mas nem sempre eram felizes. Daí provinham polémicas, que entre gente grosseira podiam originar rixas. O coronel e o sábio russo intervinham então, mas de tal modo que sempre envenenavam as questões, defendendo cada um os seus compatriotas, quer tivessem razão, quer não. Assim as disputas subiam dos subalternos aos chefes e cresciam proporcionalmente às massas, conforme Miguel Zorn dizia. Dois meses depois da partida de Lattakou, só este e William Emery conservavam entre si as cordiais relações necessárias para o bom êxito do trabalho. Até Sir John Murray e Nicolau Palander, por muito entretidos que andassem, este nos cálculos e aquele nas caçadas, se envolviam já nas questões. Enfim, um dia exacerbou-se a polémica até ao ponto de Mateus Strux dizer ao coronel Everest:
— Não deve ser tão soberbo, senhor coronel, com astrónomos do Observatório de Poulkowa, cuja poderosa luneta logrou reconhecer que o disco de Úrano é perfeitamente circular.
A isso respondeu o coronel Everest que bem tinha direito de ser ainda mais soberbo quem possuía a honra de pertencer ao Observatório de Cambridge, cuja enorme luneta permitiu classificar a nebulosa de Andrómeda entre as nebulosas irregulares.
Em seguida, tendo Mateus Strux levado as alusões pessoais até ao ponto de afirmar que a luneta de Poulkowa com a sua famosa objetiva deixava ver as estrelas de décima terceira grandeza, o coronel Everest acudiu logo que a objetiva da luneta de Cambridge media catorze polegadas como a de Poulkowa, e que durante a noite de 31 de janeiro de 1862 descobrira o satélite misterioso que causa as perturbações de Sirius!
Quando os sábios chegam a agredir-se por esta forma, não há reconciliação possível. Devia, pois, recear-se pelo futuro da triangulação, ameaçado por esta incurável rivalidade.
Felizmente até então as polémicas tinham versado apenas sobre sistemas ou factos estranhos às operações geodésicas. Por vezes as leituras do teodolito ou do círculo repetidor provocavam debates, mas, em vez de prejudicá-las, a discussão demonstrava o seu extraordinário rigor. A escolha das estações não dera causa a nenhuma desinteligência.
A 30 de maio o tempo, que fora sempre claro e, por isso, favorável às observações, mudou de repente. Em qualquer outra região seria natural predizer tempestade e chuvas torrenciais. Cobriu-se o céu de nuvens pesadas, iluminadas de vez em quando pelos relâmpagos. Não se condensaram, porém, os vapores das regiões superiores, nem caiu sequer uma gota de água. Apenas o céu se conservou encoberto por alguns dias. Este nevoeiro intempestivo embaraçava as operações. Os pontos de mira deixavam de ser visíveis a mais de uma milha de distância.
A comissão anglo-russa, não querendo perder tempo, resolveu estabelecer sinais de fogo para trabalhar de noite. Por conselho do bushman foram tomadas precauções a fim de proteger os observadores. Com efeito, de noite, os animais ferozes, atraídos pelo clarão da luz elétrica, agrupavam-se em matilhas de roda das estações. Os astrónomos ouviam então os uivos dos chacais e o grito rouco das hienas, que lembra o riso particular dos negros ébrios.
Durante as primeiras observações noturnas, feitas no centro de um círculo ruidoso de feras, entre as quais o leão soltava às vezes formidáveis rugidos, os astrónomos a miúdo sentiam distrações inevitáveis. O trabalho adiantou-se mais vagaroso, embora não menos exatamente. Os sábios não entreviam sem receio os olhos inflamados que os fitavam atravessando a negrura da noite. Em tal caso carecia-se de muito sangue-frio e imperturbável força de ânimo para medir as distâncias zenitais e as angulares dos revérberos. Porém, os membros da comissão tudo afrontaram. Passados os primeiros dias já não sentiam sobressalto nenhum e trabalhavam no meio das feras tão rapidamente como nas salas sossegadas dos observatórios. Os observadores eram sempre protegidos por alguns caçadores de espingarda em punho. Daí resultou serem mortas algumas hienas mais atrevidas. Escusado será dizer que Sir John Murray achava soberbo aquele modo de medir uma triangulação. Com o olho fito na ocular da luneta, não largava da mão a carabina de Goldwin, e mais de uma vez desfechou a arma entre duas observações zenitais.
Portanto, a inclemência do tempo não atrasou os trabalhos geodésicos. Nada sofreu a sua exatidão, continuando a adiantar-se para o norte a medida do meridiano.
Desde 30 de maio até 17 de junho não ocorreu nenhum incidente notável. Formaram-se mais triângulos por meio de estações factícias. O coronel Everest e Mateus Strux esperavam medir até ao fim do mês outro grau do meridiano, se não sobreviesse transtorno.
A 17 de junho cortou-lhe o caminho um rio bastante largo, afluente do Orange. Pouco custava aos membros da comissão atravessá-lo levando os instrumentos científicos. Dispunham de uma canoa de cauchu expressamente destinada a transpor lagos e rios de medíocre largura. Porém, os carros e o material da caravana não podiam passar assim. Era preciso procurar vau a jusante ou a montante.
Resolveu-se, contra a opinião de Mateus Strux, que os europeus e os instrumentos óticos atravessariam o rio, enquanto Mokoum e o resto da caravana iriam procurar, algumas milhas a jusante, um vau, de que o caçador tinha notícia.
A afluente do Orange media meia milha de largura no lugar a que chegaram. A corrente rápida, cortada por agudas pontas de rochedos e troncos de árvores encalhadas no lodo, apresentava certo perigo para embarcação tão frágil como a canoa era. Por isso Mateus Strux fizera algumas objeções. Não querendo, porém, recuar em face de um perigo que os seus companheiros não temiam afrontar, seguiu a opinião da maioria.
Decidiram, contudo, que Nicolau Palander acompanhasse o resto da caravana na procura do vau. Não o faziam porque o bom do calculador manifestasse qualquer receio. Andava tão absorto nos seus cálculos, que nem pressentia os perigos. Não era, porém, a sua presença indispensável para os trabalhos geodésicos, e, sem inconveniente, podia separar-se dos seus companheiros por um ou dois dias. Além disso, a embarcação, sendo pequena, poucos passageiros podia conter. Ora mais valia passar o rio só uma vez e transportar todos os homens, os instrumentos e alguns víveres para a margem direita. Eram precisos marinheiros hábeis para dirigir a canoa. Por isso Nicolau Palander cedeu o seu lugar a um dos marinheiros ingleses da «Queen and Tzar», muito mais útil naquele cargo que o ilustre astrónomo de Helsingfors.
Marcou-se ponto de reunião ao norte do rio, e a caravana começou a descer a margem esquerda, sob a direção do caçador. Em breve desapareceram ao longe os últimos carros; o coronel Everest, Mateus Strux, Emery, Zorn, Sir John (Murray, dois marinheiros e um bochjesman hábil ‘em matéria de navegação fluvial ficaram na margem do Nosoub.
Assim denominavam os indígenas aquele rio, muito engrossado então pelos ribeiros tributários formados na estação das chuvas.
— Bonito rio! — dizia Miguel Zorn ao seu amigo William, enquanto os marujos preparavam a canoa de cauchu.
— Bonito, mas difícil de atravessar — respondeu William Emery. — Estas torrentes vivem pouco e procuram gozar a vida! Daqui a algumas semanas, chegada a estação seca, talvez no leito do rio, agora soberbo e empolado, não haja uma sede de água para qualquer caravana. Corre depressa e secará breve! Tal é, querido amigo, a lei da natureza física e moral. Não podemos, porém, perder tempo em considerações filosóficas. A canoa está pronta. Veremos como afronta aqueles cachões.
Com efeito, acabava de ser lançada ao rio a canoa, aberta e tensa pela armação interna. Esperava os viajantes junto de uma rampa suave de granito cor-de-rosa. Ali, graças ao remanso formado pela projeção de uma língua de terra, a água tranquila beijava sem ruído os canaviais enredados de plantas trepadeiras. O embarque foi fácil. Meteram os instrumentos no fundo da canoa, arrumados sobre feno seco, para não levarem alguma pancada. Os passageiros sentaram-se por forma que não impedissem o movimento dos remos puxados pelos marujos europeus. O bochjesman pôs-se ao leme.
Este indígena era o foreloper da caravana, isto é, o homem que serve de guia. O caçador recomendara-o como muito hábil na travessia de rios. Sabia algumas frases inglesas e recomendou aos passageiros que se conservassem calados durante a passagem do Nosoub.
Desamarraram a canoa, e à força de remos saíram para fora do remanso. Logo se fez sentir a ação da corrente, que cem jardas além se convertia em cachão. Eram executadas prontamente as ordens que o foreloper dava aos marinheiros. Umas vezes tornava-se necessário erguer os remos para não os quebrar de encontro a algum tronco semimergulhado, outras vezes fazer força de remos para vencer algum redemoinho. Depois, quando a corrente espumava, excessivamente rápida, bastava deixar correr o frágil barquinho, conservando-o no fio da água. O indígena, de cabeça erguida e empunhando a cana do leme com mão firme, obviava assim a todos os perigos da navegação. Os europeus examinavam com certo receio aquela situação nova. Sentiam que os arrebatava uma força irresistível. O coronel Everest e Mateus Strux olhavam-se sem darem palavra. Sir John Murray, sem largar a inseparável carabina, examinava as aves multicores que roçavam com a asa rápida as águas do Nosoub. Os dois moços astrónomos admiravam despreocupados e sem receio as margens que fugiam com rapidez vertiginosa.
Em breve, chegou a canoa ao verdadeiro cachão, que devia cortar obliquamente, a fim de atingir na margem oposta águas mais tranquilas. Os marinheiros, por ordem do bochjesman, puxaram os remos com ânsia. A despeito, porém, dos seus esforços, a canoa, irresistivelmente arrebatada pela torrente, fugia para jusante paralelamente à margem. O leme não funcionava; os remos não venciam a violência da torrente. Tornava-se a situação perigosa, porque a canoa podia bater de encontro a qualquer rochedo ou tronco, e soçobrar.
Os passageiros bem viram o perigo, mas permaneceram calados.
O foreloper levantou-se. Observou a direção seguida pelo barco, a qual não podia modificar em águas que, levando o mesmo rumo que ele, tornavam nula a ação do leme. A duzentas jardas pela proa erguia-se fora da água uma ilhota formada pelo perigoso entrelaçamento de árvores e pedras. Era impossível fugir-lhe. Em poucos momentos aí chegaria a canoa e se quebraria.
Com efeito, imediatamente se sentiu o choque, menos violento, porém, do que era para recear. O barco inclinou-se; grande quantidade de água entrou-lhe dentro. Os passageiros lograram não sair dos seus lugares. Olharam para a proa... A rocha negra, em que tinham batido, movia-se e agitava-se entre o referver da água.
O suposto escolho era um hipopótamo monstruoso, que a corrente arrastara até à ilhota e que não ousava nadar no cachão para chegar a qualquer das duas margens. Sentindo o choque da canoa, levantou a cabeça, e agitando-a horizontalmente, observou em volta com os olhinhos espantados. O enorme paquiderme, com dez pés de comprimento, de pele dura, escura, sem cabelos, e de boca aberta apresentava os incisivos superiores e caninos grandíssimos. Imediatamente se atirou ao barco, que aferrou com os dentes, ameaçando despedaçá-lo.
Lá estava, porém, Sir John Murray. Não perdeu a presença de espírito. Levou sossegadamente a carabina ao ombro e feriu o animal com uma bala junto da orelha. O hipopótamo não largou a presa, antes sacudiu a canoa como os galgos fazem às lebres. Carregando a carabina sem perda de tempo, meteu-lhe outra bala na cabeça. Foi mortal o tiro, porque toda aquela enorme mole de carne flutuou ao sabor da corrente, não sem ter antes, num esforço supremo da agonia, atirado a canoa para fora das águas da ilha.
Antes que os passageiros pudessem tornar a si do susto e do sobressalto, a canoa, apanhando a água de través e volteando como um pião, tomou obliquamente o caminho da margem direita. Poucas jardas a jusante, uma curva rápida do Nosoub quebrava a violência da corrente. Ali chegou a canoa em vinte segundos. Deteve-a uma pancada violenta, e os passageiros saltaram são e salvos em terra, tendo sido arrastado duas milhas para baixo do ponto de partida.

Capítulo 11 — Encontra-se Nicolau Palander
 
 
 
Continuaram os trabalhos geodésicos. Serviram para formar outro triângulo duas estações escolhidas na margem direita juntamente com a última do lado oposto do rio. Não foi difícil, tendo, contudo, os astrónomos de acautelar-se contra as serpentes, abundantíssimas naquela região. Eram os mambas, que têm dez a doze pés de comprimento, e são tão venenosos que a sua mordedura é mortal.
Decorridos quatro dias depois da passagem do Nosoub, a 21 de junho, estavam os sábios no meio de uma região selvática. Mas os bosques, sendo formados de árvores de pequeno porte, não impediam os trabalhos geodésicos. Em todos os pontos do horizonte apareciam eminências a algumas milhas de distância, em excelentes condições para se estabelecerem nelas sinais de fogo e pirâmides. Aquele extenso trato de terreno, deprimido abaixo do nível geral, por isso mesmo era húmido e fértil. William Emery encontrou milhares de figueiras da Hotentótia, cujos frutos acídulos são muito apreciados pelos bochjesmen. As clareiras abertas entre o arvoredo exalavam perfumes suaves, provenientes de plantas de raiz bolbosa, muito semelhante do cólquico. Eram os seus frutos, amarelos, de duas a três polegadas de comprimento, que embalsamavam a atmosfera. A estes frutos, que as crianças comem com avidez, chamam os indígenas da África austral kucumakranti. Nos plainos mundanos apareciam campinas de colocíntidas e inúmeras moitas de hortelãs, cuja aclimatação é facílima na Inglaterra.
Aquela região extratropical, embora fértil e própria para grandes empresas agrícolas, parecia pouco frequentada pelas tribos nómadas. Não se encontrava nenhum vestígio humano. Não se avistava nenhum kraal, ou ainda fogueiras de acampamento. Abundava, contudo, água, formando regatos, lagoas e algumas ribeiras de corrente rápida, que deviam desaguar nos tributários do Orange.
Naquele dia resolveram os astrónomos acampar, a fim de esperarem o resto da caravana. Ia no fim o prazo marcado pelo caçador, e, a não haver engano nas suas previsões, deveria chegar sem demora, tendo passado o Nosoub no vau de jusante.
Decorreu, porém, o dia em vão. Não apareceu nenhum bochjesman. Teria a expedição encontrado algum obstáculo que a demorasse? Pensava Sir John Murray que, sendo o Nosoub invadeável naquela época do ano em que abundam ainda as águas, o caçador se vira obrigado a procurar ao sul outro vau mais fácil. O raciocínio era plausível. Tinham caído chuvas abundantes na estação própria e, por isso, seriam as cheias maiores.
Os astrónomos esperavam. O coronel Everest começou, porém, a inquietar-se quando passou o dia 22 de junho sem aparecer ninguém da comitiva de Mokoum. Não podia prosseguir para a frente faltando-lhe o material da expedição. Ora a demora, a prolongar-se, prejudicaria o bom êxito dos trabalhos.
Então lembrou Mateus Strux que o seu parecer fora acompanhar a caravana depois de ter ligado geodesicamente a estação da margem direita com as duas da esquerda; sendo seguido este conselho, não se veria a expedição em apuros; que se o bom êxito da triangulação perigasse pela demora, seria a responsabilidade daqueles que teimaram... etc... Que em qualquer caso os russos... etc. Como é de ver, protestou o coronel Everest contra insinuações tais do seu colega, lembrando que tudo fora resolvido em comum. Interveio Sir John Murray, pedindo que sem demora terminasse aquela polémica estéril. O que estava feito, feito estava, e não seriam recriminações que iam melhorar a situação. Combinou-se que no dia seguinte, se a caravana bochjesman não chegasse, William Emery e Miguel Zorn, que para tal se ofereceram, iriam procurá-la descendo para sudoeste e guiados pelo foreloper. Entretanto permaneceriam o coronel e os seus companheiros no acampamento, esperando a volta para resolverem o que mais conviesse.
Dispostas as coisas deste modo, todo o dia se conservaram os dois rivais afastados um do outro. Sir John Murray matou o tempo à caça nos matagais vizinhos. Apenas encontrou algumas aves pouco gratas ao paladar. Porém, se o caçador fora infeliz, teve o naturalista por que felicitar-se. O chumbo da sua espingarda matou pássaros de duas espécies notáveis. Trouxe um lindo francolino, de treze polegadas de comprimento, curto de pernas, com o dorso acastanhado, bico e pernas vermelhas, e cujas rémiges elegantes eram sombreadas de cor castanha; tipo notável da família dos tetraónidas, à qual pertence a perdiz. A outra ave que Sir John ferira com grande habilidade era de rapina: espécie de falcão próprio da África austral, e que tem o pescoço vermelho, a cauda branca e formas muito esbeltas. O foreloper esfolou habilmente as duas aves, tirando-lhes a pele inteira.
Tinham decorrido as primeiras horas do dia 23 de junho. Não aparecia a caravana e estavam os jovens astrónomos para partir, quando os detiveram latidos longínquos. Em breve apareceu o caçador Mokoum, cavalgando a zebra na curva de uma mata de aloés, à esquerda do acampamento.
O bushman tinha-se adiantado à caravana e aproximava-se rapidamente.
— Avie-se, avie-se, meu grande caçador! — bradou alegremente Sir John Murray. — Já desesperava de vê-lo! Nunca me consolaria de não tornar a encontrá-lo! Não acho caça desde que não me serve de guia. Vamos festejar o seu regresso com um copo de usquebaugh da Escócia.
Mokoum não deu resposta a estas palavras benévolas e amigáveis. Mirava com atenção cada um dos europeus. Contava-os a um e um. Desenhava-se-lhe no rosto grande ansiedade.
Bem o conheceu logo o coronel Everest, e, chegando-se ao caçador, que se apeara, perguntou-lhe:
— Que procura, Mokoum?
— O senhor Palander — respondeu o caçador.
— Pois não acompanhou a caravana? Não vem consigo? — continuou o coronel.
— Não sei dele! — replicou Mokoum. — Esperava encontrá-lo aqui! Perdeu-se!
Mateus Strux, que se adiantara, ao ouvir estas palavras exclamou:
— Nicolau Palander perdeu-se! Perdeu-se um sábio entregue ao seu cuidado, um astrónomo que lhe fora confiado! Pois não sabe que é responsável por ele e que não basta dizer: Perdeu-se o senhor Nicolau Palander!?
Estas palavras do astrónomo russo irritaram Mokoum, que, não andando à caça, não tinha razão nenhuma para ser paciente.
— Ora adeus, senhor astrólogo de todas as Rússias — volveu com modo irritado —, tome cuidado com o que diz! Então eu estou encarregado de guardar o seu companheiro, que não sabe guardar-se a si próprio? Vem-me tomar contas a mim, e não tem razão, ouviu? O senhor Palander perdeu-se por culpa muito sua! Encontrei-o mais de vinte vezes absorto em algarismos e a ponto de separar-se da caravana. Vinte vezes o adverti e encaminhei. Mas anteontem, ao cair da noite, desapareceu, e por mais que o procurasse não dei com ele. Seja mais hábil se é capaz. Visto que sabe tão bem mexer os óculos, olhe por eles e trate de descobrir o seu companheiro!
O bushman teria sem dúvida continuado neste tom, com grande zanga de Mateus Strux, que, de boca aberta, não encontrava ensejo para dizer palavra, se porventura Sir John Murray não tivesse apaziguado o irascível caçador. Felizmente para o sábio russo terminou a polémica entre ele e o bushman. Porém, Mateus Strux, fazendo uma insinuação infundada, foi ferir o coronel Everest, que tal não esperava.
— Seja como for — rematou com modo sacudido o astrónomo de Poulkowa —, não abandonarei o meu companheiro neste deserto. Pela minha parte farei todo o possível para encontrá-lo. Se tivesse desaparecido o senhor William Emery ou o senhor Murray, creio que o coronel Everest não teria dúvida em suspender os trabalhos geodésicos para socorrer os seus compatriotas. Não vejo porque haja de fazer-se menos a bem de um sábio russo que a bem de um sábio inglês!
O coronel Everest, ofendido deste modo, não pôde conservar a placidez habitual.
— Senhor Mateus Strux — exclamou ele, cruzando os braços e fitando com altivez o adversário —, está resolvido a injuriar-me todos os dias sem motivo? Quem julga que somos nós? Quando lhe demos direito de pôr em dúvida os nossos sentimentos numa questão humanitária? Que motivo teve para supor que não socorreríamos o desastrado calculador...
— Senhor!... — bradou o russo, ouvindo a qualificação dada a Nicolau Palander.
— Sim! desastrado — repetiu o coronel Everest, articulando todas as sílabas do epíteto —, e, para voltar contra si a questão que levianamente sustentava ontem, acrescentarei que, se os trabalhos falharem por este motivo, a culpa será dos russos e não dos ingleses!
— Coronel — exclamou Mateus Strux, cujos olhos fuzilavam —, as suas palavras!...
— As minhas palavras são todas comedidas. E, posto isto, entenda-se que, desde agora até encontrarmos o calculador, ficam suspensos os trabalhos! Está pronto para partir?
— Já o estava antes de o coronel falar! — disse Mateus Strux.
Dito isto, os dois adversários separaram-se e cada um dirigiu-se para o seu carro, porque chegava a caravana.
Sir John Murray, que acompanhava o coronel Everest, não pôde deixar de dizer-lhe:
— Ainda bem que o desastrado não perdeu o registo duplicado das medidas.
— Já pensara nisso — respondeu simplesmente o coronel.
Os dois ingleses interrogaram o caçador Mokoum. Contou-lhes este que Nicolau Palander desaparecera havia dois dias; que o tinham visto pela última vez no flanco da caravana, a doze milhas de distância do acampamento; que Mokoum o procurara logo que tivera notícia da falta dele, o que fora causa da sua demora; que, não o encontrando, quisera saber se o calculador teria ido ao encontro dos seus companheiros ao norte do Nosoub. Ora, como não era assim, propunha que o procurassem para nordeste na parte arborizada da região, acrescentando até que não havia tempo a perder se queriam encontrá-lo vivo.
Era, com efeito, preciso não perder tempo. Havia dois dias que o sábio russo andava errante num território infestado de animais ferozes. Não era homem para tirar-se de apuros, porque vivia sempre na região dos algarismos e fora do mundo real. Onde qualquer outro encontraria alimentos, morreria o pobre homem inevitavelmente de fome. Importava, pois, socorrê-lo sem demora.
Pela uma hora o coronel Everest, Mateus Strux, Sir John Murray e os dois jovens astrónomos punham-se em marcha guiados pelo caçador. Todos montavam cavalos velozes, mesmo o sábio russo, que se agarrava à sela de modo ridículo e praguejava entre dentes contra o desgraçado Palander, causador daqueles incómodos. Os seus companheiros, homens sérios e delicados, fingiram não reparar nos trejeitos cómicos que o astrónomo de Poulkowa fazia sobre o cavalo, animal fino e de boca sensível.
Antes de partirem do acampamento pedira Mokoum ao foreloper que lhe emprestasse o cão, animal inteligente, de muito faro, e que o bushman tinha na devida conta. O cão farejou um chapéu de Palander e correu para nordeste excitado pelo assobio do dono. Os europeus seguiram-no e em breves instantes desapareceram numa selva fechada.
Todo o dia andaram o coronel Everest e os seus companheiros seguindo o cão, o qual compreendera perfeitamente o que exigiam dele, mas não achara ainda o rasto do perdido sábio. O cão, farejando as emanações do solo, ia para a frente, voltava para trás, mas não encontrava pista segura.
Por sua parte os sábios não desprezavam meio de indicarem a sua presença naquela região deserta. Gritavam, disparavam tiros, esperando que Palander os ouvisse, por grande que fosse a sua distração. Já tinham percorrido os arredores do acampamento num raio de cinco milhas, quando sobreveio a noite, que fez suspender a busca. Decidiram recomeçar no dia seguinte, ao nascer do sol.
A noite passaram-na abrigados por um grupo de árvores, em volta das quais o bushman cuidadosamente conservou fogueiras acesas. Por vezes ouviram rugidos de animais ferozes, o que lhes dava grandes cuidados sobre o destino de Nicolau Palander. Este infeliz, fatigado, cheio de fome, tremendo de frio, sujeito aos ataques das hienas, abundantes naquela parte da África, deixava poucas esperanças de poder ser salvo! Era o cuidado e o receio de todos. Os seus colegas passaram horas e horas discutindo, formulando projetos, apurando traças para encontrá-lo. Os ingleses mostraram dedicação tal que deveria comover o próprio Mateus Strux, por muito prevenido que estivesse. Resolveram que encontrariam o sábio russo, morto ou vivo, embora para isso fosse necessário adiar indefinidamente os trabalhos trigonométricos.
Decorrida aquela noite, cujas horas lhes pareceram séculos, raiou enfim a aurora. Selaram rapidamente os cavalos e começaram a busca numa área mais extensa. O cão tomara a dianteira e os europeus seguiam-no.
Caminhando para nordeste, o coronel Everest e os seus companheiros percorriam uma região muito húmida. Multiplicavam-se regatos e ribeiras, embora de pequeno volume. Facilmente os passavam a vau, tendo cautela com os crocodilos, dos quais Sir John Murray viu então os primeiros exemplares. Eram répteis de grande corpulência, chegando alguns a medir vinte e cinto a trinta pés de comprimento, animais temíveis pela sua voracidade e perigosos nas águas dos lagos e rios. O bushman, não querendo perder tempo em dar-lhes batalha, fugia deles fazendo rodeios, e impedia Sir John de lhes atirar. Quando algum daqueles monstros aparecia nos juncais, os cavalos, metendo a galope, num momento lhes fugiam. Apareciam às dúzias no meio dos grandes pauis formados pelas cheias, levantando a cabeça acima da água, devorando algum animal à maneira dos cães e mastigando com os dentes formidáveis.
Entretanto os europeus continuavam a busca, já sem esperança de bom êxito, umas vezes em matagais fechados difíceis de percorrer, outras vezes na planície por entre a rede complicada de regatos, examinando o chão, analisando os vestígios mais insignificantes, aqui um ramo quebrado na altura de um homem, além uma pouca de erva pisada de fresco, mais adiante algum rasto meio apagado e cuja origem não era possível descobrir. Mas não apareciam indícios da passagem do infeliz Palander.
Nesta altura estavam a dez milhas ao norte do acampamento, e por conselho do caçador iam dirigir-se para sudoeste quando o cão deu evidentes sinais de inquietação. Ladrava e mexia a cauda com frenesi. Afastava-se alguns passos farejando o terreno, repelindo com o sopro a erva seca. Depois voltava ao mesmo lugar, chamado por alguma emanação particular.
— Coronel — exclamou então o bushman —, o cão fareja alguma coisa. Que inteligente animal! Achou rasto de caça, perdão!... do sábio que procuramos. Deixem-no! Deixem-no!
— Sim — repetiu Sir John Murray —, o cão deu com o rasto. Não o ouvem latir? Parece que fala consigo próprio, que discute lá no seu foro íntimo. De boa vontade daria cinquenta libras pelo animal, se nos fizer encontrar Nicolau Palander.
Mateus Strux não fez caso do modo como falavam do seu companheiro. O que mais importava era encontrá-lo. Todos aguardavam, pois, que o cão achasse definitivamente o rasto.
Não tardou muito; o cão ladrou com força, saltou por cima de uma balça e meteu-se por entre o arvoredo.
Os cavalos é que não podiam segui-lo naquela espessura. Por isso o coronel Everest e os seus companheiros tornearam o bosque, guiando-se pelo ladrar afastado do cão. Reanimavam-se as esperanças. Certo era que o animal ia no rasto do extraviado sábio e, se não perdesse a pista, devia dar naturalmente com ele.
Havia apenas uma dúvida. Estaria Nicolau Palander morto ou vivo?
Eram onze horas da manhã. Durante vinte minutos calaram-se os latidos, pelos quais os caçadores se guiavam. Seria por causa da distância, ou teria o cão perdido a pista? O bushman e Sir John, que iam na frente, ficaram deveras inquietos. Não sabiam que direção tomar quando ouviram de novo ladrar a meia milha para sudoeste e fora da floresta. Imediatamente correram para ali.
Em breve chegaram a um terreno pantanoso. Ouvia-se o cão, mas não era possível vê-lo. O solo estava coberto de canaviais com doze a quinze pés de altura.
Os cavaleiros apearam-se, e, tendo prendido os cavalos a uma árvore, meteram-se por entre as canas, seguindo a direção indicada pelo ladrar do cão.
Em breve atravessaram aquele terreno difícil de percorrer e foram dar a uma extensa planície coberta de água e de plantas aquáticas. Na parte mais baixa estendiam-se as águas turvas de uma lagoa de meia milha de raio.
O cão, parado nas margens lodosas da lagoa, ladrava com fúria.
— Lá está ele! Lá está ele! — anunciou o bushman.
Com efeito, avistaram, na extremidade de uma pequena península, Nicolau Palander, sentado num tronco caído, sem ver nada, nem ouvir, mas de lápis em punho e livro de apontamentos sobre os joelhos, naturalmente calculando!
Os seus companheiros não puderam calar um grito. O sábio russo era espreitado, a vinte passos de distância quando muito, por um bando de crocodilos que erguiam a cabeça fora da água, mas que Palander não via. Os vorazes animais adiantavam-se a pouco e pouco e num momento podiam deitar-lhe a boca!
— Depressa! Depressa! — recomendou o caçador, em voz baixa —; não sei o que esperam os crocodilos para se deitarem a ele.
— Talvez aguardem que esteja podre! — exclamou Sir John Murray, aludindo ao facto, observado pelos indígenas, de os crocodilos não comerem nunca carne fresca.
O bushman e Sir John recomendaram aos companheiros que os esperassem ali e tornearam a lagoa, dirigindo-se para o apertado istmo que os podia levar junto de Nicolau Palander.
Teriam andado duzentos passos quando os crocodilos, saindo da água, começaram a arrastar-se pelo lodo, direitos a Palander.
O sábio não via nada. Não tirava os olhos do livro de apontamentos. Escrevia ainda algarismos.
— Boa pontaria, sangue-frio, ou ele estará perdido! — murmurou o caçador ao ouvido de Sir John.
Ajoelharam ambos, apontaram aos répteis mais próximos de Palander e desfecharam. Retumbou a dupla detonação. Dois crocodilos, com a espinha dorsal quebrada, deram uma cambalhota e caíram na água; os restantes fugiram e mergulharam.
Nicolau Palander levantou a cabeça ouvindo os tiros. Conheceu os companheiros e correu para eles agitando o canhenho.
— Achei! Achei! — exclamava entusiasmado.
— Achou o quê, senhor Palander? — perguntou Sir John.
— Um erro de decimal no centésimo terceiro logaritmo da tábua de James Wolston!
E achara com efeito, o bom sábio! Achara um erro de logaritmo! Ganhara o prémio de cem libras oferecido pelo editor Wolston! Nisto passara o astrónomo de Helsingsfors os quatro dias que andara perdido naquele deserto.

Capítulo 12 — Estação Agradável para Sir John
 
 
 
Estava enfim encontrado o calculador russo. Quando lhe perguntaram como vivera aqueles quatro dias, não foi capaz de responder. Não é provável que tivesse consciência dos perigos que correra. Contaram-lhe o caso dos crocodilos: não quis acreditar e pensou que seria brincadeira. Tivera fome? Também não. Vivera de algarismos, e tão bem vivera que descobrira o erro da tábua de logaritmos!
Na presença dos colegas não quis Mateus Strux, por orgulho nacional, repreender Nicolau Palander; em particular é provável que não passasse sem áspera repreensão pelo passado e severas admoestações para que no futuro não tornasse a distrair-se com estudos logarítmicos.
Imediatamente recomeçaram os trabalhos e prosseguiram durante alguns dias sem qualquer incidente. O tempo manteve-se claro e favorável, portanto, à medida angular das estações e à determinação das distâncias zenitais. Formaram-se novos triângulos, cujos ângulos foram rigorosamente medidos.
A 28 de junho tinham os astrónomos obtido geodesicamente a base do décimo quinto triângulo. Segundo pensavam, com este triângulo devia acabar o troço do meridiano entre o 2.º e o 3.º grau. Para completá-lo era mister medir os dois ângulos adjacentes à base, apontando a uma estação situada no vértice.
Apareceu, porém, uma dificuldade física. O terreno, coberto de matas até aos confins do horizonte, não se prestava ao estabelecimento de sinais. A sua inclinação geral, bastante pronunciada de sul para o norte, tornava difícil, não a colocação, mas a observação de pirâmides.
Apenas um ponto, situado a grande distância, poderia servir para se colocar um sinal de fogo. Era o cume de uma montanha de mil e duzentos a mil e trezentos pés de altura, que se elevava a cerca de trinta milhas para noroeste. Nestas circunstâncias, os lados do décimo quinto triângulo excederiam vinte mil toesas de comprimento, mas em diversas triangulações têm sido tomadas extensões quádruplas. Contudo, ainda a comissão anglo-russa não empregara triângulos tão grandes.
Os astrónomos, tendo examinado maduramente o caso, resolveram colocar um revérbero elétrico na montanha e acampar até estar pronto o sinal. O coronel Everest, William Emery e Miguel Zorn, acompanhados por três marinheiros e dois bochjesmen, dirigidos pelo foreloper, foram encarregados de ir à nova estação estabelecer a mira luminosa destinada a medidas noturnas. A distância era grande de mais para se poder observar de dia com suficiente exatidão.
A expedição partiu na manhã de 28 de junho, levando caamas com os instrumentos, aparelhos e víveres. O coronel Everest esperava chegar no dia seguinte à falda da montanha, mas, se a ascensão fosse difícil, não poderia o revérbero ficar colocado senão durante a noite de 29 para 30. Os observadores, que ficavam acampados, só deviam procurar passadas trinta e seis horas o vértice luminoso do décimo quinto triângulo.
Durante a ausência do coronel Everest, Mateus Strux e Nicolau Palander mataram o tempo conforme costumavam. Sir John Murray e o bushman caçaram nos arredores e conseguiram abater alguns antílopes, de que há tanta variedade na África austral.
Sir John coroou as suas proezas cinegéticas perseguindo uma girafa, formoso animal, raro nas regiões do norte, mas vulgar nas planícies do sul. A caça da girafa é considerada excelente desporto pelos amadores. Sir John e o bushman toparam com um bando de vinte animais, muito desconfiados e de que não puderam aproximar-se a menos de quinhentas jardas. Entretanto, tendo-se uma girafa fêmea separado do bando, resolveram persegui-la. O animal fugiu a meio-trote, perdendo voluntariamente terreno, mas, quando viu os caçadores próximo, retorceu a cauda e partiu com extrema velocidade. Foi necessário persegui-la mais de duas milhas. Enfim derrubou-a uma bala com que Sir John a feriu no jogo da espádua. Era um exemplar magnífico da espécie, cavalo pelo pescoço, boi pelos pés e pelas pernas, camelo pela cabeça, como diziam os romanos. Tinha o pelo avermelhado e manchado de branco. Não media aquele singular ruminante menos de onze pés de altura desde a unha até à extremidade dos chavelhitos, cobertos de pele e de pelos.
No dia seguinte tomaram os astrónomos russos diversas alturas de estrelas, que serviram para determinar a latitude do acampamento.
Decorreu o dia 29 sem qualquer incidente. Esperaram a noite próxima com certa ansiedade para divisarem o vértice do décimo quinto triângulo. Chegou a noite, noite escura, sem luar, sem estrelas, mas seca, limpa de nevoeiro e, portanto, própria para avistar um sinal luminoso muito afastado.
Tinham sido tomadas todas as disposições preliminares: a luneta do círculo repetidor, apontada de dia para o cume da montanha, deveria avistar rapidamente o revérbero elétrico se a distância o tornasse invisível a olho nu.
Portanto, toda a noite de 29 para 30 se renderam Mateus Strux, Nicolau Palander e Sir John Murray diante da ocular do instrumento; o cume da montanha conservou-se obscuro e nem uma luz brilhou no seu ponto mais alto.
Concluíram os observadores que certamente a ascensão apresentara dificuldades sérias, e que o coronel Everest não chegaria ao vértice do cone antes da noite. Adiaram, pois, a observação, certos de que o aparelho elétrico ficaria assente no dia seguinte.
Grande foi, por isso, a sua surpresa quando no dia 30 de junho, pelas duas horas da tarde, chegaram ao acampamento o coronel Everest e os seus companheiros, cujo regresso ninguém esperava.
Sir John correu ao encontro dos colegas.
— Por aqui coronel? — exclamou ele.
— É verdade, Sir John.
— Então a montanha é inacessível?
— Muito acessível, pelo contrário — respondeu o coronel Everest —, mas afirmo-lhe que bem defendida. Vimos buscar reforços.
— Como! Encontraram indígenas?
— Sim. Indígenas de quatro patas e juba negra, que nos devoraram um cavalo!
Em poucas palavras referiu o coronel as peripécias da sua jornada, que fora fácil até à falda da montanha. Esta só era acessível por um contraforte sito a sudoeste. Ora, exatamente no desfiladeiro único que ia dar àquele contraforte, tinha um bando de leões estabelecido o seu kraal, como dizia o foreloper. Debalde tentou o coronel Everest desalojar os formidáveis quadrúpedes; achando-se mal armado, teve de bater em retirada, não sem perder o cavalo, ao qual um soberbo leão quebrara os rins com uma sapatada.
Esta narração inflamou Sir John Murray e o bushman. Era mister conquistar a montanha dos leões, não só por ser indispensável à continuação dos trabalhos geodésicos, como pelo perigo e pela glória. Apresentava-se excelente ocasião de lutar contra a espécie mais terrível da raça felina e não convinha desprezá-la. Logo se organizou outra expedição.
Quiseram entrar nela todos os sábios europeus, sem excetuar o pacífico Palander; entretanto alguns tinham de ficar no acampamento para medir os ângulos adjacentes à base do novo triângulo. Vendo o coronel Everest que a sua presença era indispensável para verificar a medida, resolveu ficar em companhia dos dois astrónomos russos. Não havia motivo para reter Sir John Murray. Portanto, o destacamento encarregado de conquistar a montanha foi composto de Sir John, William Emery e Miguel Zorn, que muito instaram para não ficar; do bushman, que não cederia o lugar a ninguém; e de três indígenas, cujo valor e sangue-frio Mokoum conhecia. Pelas quatro horas da tarde os três europeus apertaram a mão aos colegas, saíram do acampamento e embrenharam-se na floresta em direção à montanha. Marcharam rapidamente, e às nove horas da noite tinham andado trinta milhas.
Chegando a duas milhas do monte apearam-se e escolheram lugar próprio para passar a noite. Não acenderam fogueiras, porque Mokoum nem queria despertar a atenção dos animais que desejava combater de dia, nem provocar um ataque noturno. Toda a noite ouviram rugidos. É, com efeito, durante a obscuridade que os leões saem do covil e começam a caçar. Nenhum dos caçadores dormiu nem uma hora; o bushman aproveitou a insónia para lhes dar conselhos que a sua prudência tornava preciosos:
— Senhores — disse ele com voz tranquila —, não se enganando o coronel Everest, teremos de bater-nos com uma matilha de leões de juba preta, que são os mais ferozes e mais perigosos. Tomemos cuidado connosco. Recomendo-lhes que evitem o primeiro salto dos animais, que de um pulo galgam dezasseis a vinte passos. Desde que lhes falha o primeiro, é raro darem outro. Falo por experiência própria. Como voltam ao covil mal raia o dia, então os atacaremos. hão de defender-se, e defender-se bem. Acrescentarei que de manhã os leões, estando fartos, são menos ferozes e talvez menos valentes: questão de estômago. Também é questão de sítio, porque são mais tímidos nas zonas onde o homem os persegue sem descanso. Aqui não. Nesta região selvagem mostrarão toda a ferocidade do deserto. Recomendo-lhes também que avaliem com cuidado as distâncias antes de atirarem. Deixem o animal aproximar-se, não atirem sem certeza de acertar, e apontem ao jogo da espádua. Abandonaremos os cavalos. Estes espantam-se em face do leão e arriscam a segurança do cavaleiro. Combateremos a pé, e conto com o vosso sangue-frio.
Os companheiros do bushman escutaram silenciosamente os seus conselhos. Mokoum mostrava-se de novo caçador paciente. Sabia que haveria luta séria. Com efeito, se o leão raras vezes ataca o homem que passa sem provocá-lo, enfurece-se extremamente quando é atacado. Então é uma fera medonha, à qual a natureza deu agilidade para saltar, força para despedaçar e raiva que o torna terrível. Por isso o bushman tornou a recomendar aos europeus o máximo sangue-frio, principalmente a Sir John, a quem a audácia muitas vezes cegava.
— Atire ao leão — dizia ele — como se atirasse a uma perdiz, sem maior comoção. Disto depende tudo.
Disto depende tudo, com efeito. Mas poucos podem afirmar que se conservarão de sangue-frio em face do leão, quando não estejam acostumados a combatê-lo.
Às quatro horas da manhã ergueram-se os europeus, prenderam bem os cavalos dentro do bosque e puseram-se a caminho. Ainda não era dia. Apenas algumas tintas avermelhadas cortavam as névoas orientais. Reinava completa obscuridade.
O bushman recomendou aos companheiros que examinassem bem as armas. Sir John e ele, levando cada um a sua carabina de carregar pela culatra, meteram-lhe cartuchos metálicos e examinaram se as molas funcionavam bem. Miguel Zorn e William Emery, que levavam espingardas raiadas, renovaram as escorvas que a humidade da noite poderia ter prejudicado. Os três indígenas estavam armados com arcos de aloés, em cujo uso são habilíssimos. Raro era o que não tinha morto mais de um leão.
Os seis caçadores caminharam em grupo compacto para o desfiladeiro, cuja entrada os moços astrónomos tinham examinado na véspera. Nenhum falava e metiam-se sem ruído por entre os troncos de árvores, como os peles-vermelhas da América atravessam os silvedos e matagais das suas florestas.
Em breve chegaram à garganta estreita, por onde se entrava no desfiladeiro. Ali começava uma trincheira cortada entre duas muralhas de granito, que conduzia às primeiras rampas do contraforte. A meio caminho da trincheira, num ponto onde ela se alargava por efeito de um desmoronamento, ficava o covil da matilha de leões*
Tomou então o bushman as disposições seguintes: Sir John Murray, um dos indígenas e ele deviam caminhar sós e de gatas pelas arestas superiores do desfiladeiro. Esperavam chegar assim perto do covil e contavam fazer sair as terríveis feras, expulsando-as para o extremo inferior do desfiladeiro. Ali os dois moços europeus e os dois bochjesmen, emboscados, deviam atirar contra eles, empregando espingardas e arcos.
O local era propício para esta tática. Erguia-se ali um sicómoro enorme que dominava as brenhas próximas, e cuja ramaria oferecia um esconderijo seguro aonde os leões não chegariam.
É sabido que os leões não podem trepar às árvores como os seus congéneres da raça felina. Os caçadores assim colocados a certa altura estão fora do alcance dos saltos e atiram em condições favoráveis.
A parte perigosa da empresa pertencia, pois, a Mokoum, Sir John Murray e um dos indígenas. A uma observação de William Emery, o caçador respondeu que não podia ser de outro modo, e negou-se a modificar o seu plano. Os europeus tiveram de resignar-se.
Raiava a aurora. O pico mais alto da montanha brilhava como um facho pelo efeito da projeção dos raios solares. O bushman, tendo visto os seus quatro companheiros instalados nos ramos do sicómoro, deu o sinal de marcha. Sir John, o bochjesman e ele arrastaram-se ao longo de um carreiro sinuoso aberto na parede direita do desfiladeiro.
Assim andaram perto de cinquenta passos os três audazes caçadores, parando a espaços e examinando a estreita trincheira que dominavam. O bushman pensava que os leões, terminado o seu passeio noturno, estariam no covil, ou devorando as presas feitas, ou descansando. Talvez fosse possível surpreender os animais adormecidos e matá-los rapidamente.
Um quarto de hora depois de terem entrado no desfiladeiro, Mokoum e os seus dois companheiros chegaram diante do covil, junto do desmoronamento indicado por Miguel Zorn. Deitaram-se no chão e espreitaram.
Era uma escavação larga, mas cuja profundidade se perdia na escuridão. A entrada estava escondida por montões de ossos e de restos de animais. Não havia engano possível: estava ali o antro dos leões que o coronel Everest vira.
Naquele momento, contra o que Mokoum esperara, parecia a caverna deserta. O bushman engatilhou a carabina, deixou-se escorregar para o chão e, arrastando-se sobre os joelhos, chegou à entrada do covil.
Bastou-lhe um olhar para adquirir a convicção de que estava vazio.
Esta circunstância, com que aliás contava, levou-o logo a modificar o seu plano. Num momento se lhe reuniram os dois companheiros.
— Sir John — explicou o caçador —, a caça ainda não veio, mas pouco pode tardar. Parece-me que faremos bem ocupando-lhe o covil. Com inimigos tais, vale mais ser sitiado que sitiador, principalmente tendo próximo um exército de auxílio. Que lhe parece?
— Também me parece melhor, bushman. Estou às suas ordens e obedeço.
Mokoum, Sir John e o indígena entraram no covil. Era uma gruta profunda, semeada de ossos e de carnes sangrentas. Os caçadores, tendo reconhecido que estava absolutamente deserta, deram-se pressa de barricar-lhe a entrada com grandes pedras que rolaram a custo e que acumularam umas sobre outras. Taparam os intervalos entre as pedras com ramaria e mato seco, que arrancaram da parte baixa do desfiladeiro.
Para esta obra bastaram poucos minutos, visto que a entrada da gruta era estreita. Depois meteram-se os caçadores por detrás da barricada, munida de seteiras, e aguardaram.
Não tiveram de esperar muito. Pelas cinco horas e um quarto apareceram, a cem passos do covil, um leão e duas leoas. Eram animais de grande corpulência. O leão, sacudindo a negra juba e varrendo o chão com a cauda formidável, trazia na boca um antílope, que sacudia como os gatos fazem aos ratos. O peso do animal não lhe cansava os músculos potentes; movia agilmente a cabeça. As duas leoas, de cor fulva, acompanhavam-no pulando.
Sir John — confessou-o ele depois — sentiu o coração palpitar-lhe com violência. Abriu enormemente os olhos, franziu a testa, e sentiu uma espécie de medo convulsivo, misto de espanto e de angústia; pouco lhe durou, porém, esta sensação, e em breve recobrou o sangue-frio. Os seus dois companheiros mostravam o sossego do costume.
Entretanto o leão e as leoas pressentiram o perigo. À vista do covil entupido, detiveram-se. Estavam apenas a sessenta passos. O leão soltou um rugido rouco e, seguido pelas leoas, meteu-se numa moita à direita, um pouco abaixo do sítio onde os caçadores primeiro tinham parado. Por entre o mato apareciam distintamente os medonhos animais, mostrando a pele aleonada, as orelhas eretas e os olhos flamejantes.
— Lá estão as perdizes — murmurou Sir John ao ouvido do bushman. — Uma para cada um de nós.
— Não — respondeu Mokoum, em voz baixa —, não está completa a ninhada. A bulha dos tiros assustaria o resto.
Depois, voltando-se para o indígena, perguntou-lhe:
— Está seguro de acertar a esta distância?
— Sim, Mokoum — respondeu o africano.
— Então atire ao lado esquerdo do leão, e atravesse-lhe o coração.
O indígena encurvou o arco, apontou com atenção através do mato. A seta partiu, silvando. Respondeu-lhe um rugido. O leão deu um salto e caiu a trinta passos do covil. Ali ficou imóvel, deixando ver os dentes agudos que se destacavam sobre as fauces vermelhas de sangue.
— Bravo! — bradou o caçador.
Então as leoas, saindo da moita, correram para o cadáver do macho. Ao som dos seus rugidos formidáveis apareceram mais três animais na volta do desfiladeiro, sendo um macho velho, de garras amarelas, outro mais novo e uma leoa. Excitados por inaudito furor eriçavam a juba negra, o que os fazia parecer gigantescos. Mostravam o duplo do volume ordinário. Pulavam, dando rugidos atroadores.
— Agora fogo com eles — ordenou o bushman. — Atiremos-lhe a voo, visto não quererem poisar.
Soaram duas detonações. Um dos leões, ferido junto dos rins pela bala explosiva do bushman, caiu fulminado. O outro leão, ao qual Sir John apontara, correu para a barricada, com uma pata partida. Seguiram-no as leoas furiosas. Os formidáveis animais queriam forçar a entrada do covil e certamente o conseguiriam se não fossem as balas.
O bushman, Sir John e o indígena tinham-se retirado para o fundo do covil. As armas estavam carregadas de novo. Bastavam dois ou três tiros para as feras caírem mortas, quando sucedeu um caso imprevisto que tornou perigosíssima a situação dos três caçadores.
A caverna encheu-se de fumarada negra. Uma das buchas, caindo no mato seco, tinha-lhe pegado fogo. Em breve brilhou entre os homens e os animais uma toalha de chamas ateadas pelo vento. Os leões recuaram. Os caçadores não podiam permanecer no covil sem perigo de morrerem sufocados.
A situação era terrível. Não havia que hesitar.
— Para fora! Para fora! — bradou o bushman, meio asfixiado.
Imediatamente os três caçadores apartaram o mato com as coronhas das armas, empurraram as pedras e saltaram para fora, meio sufocados pelos rolos espessos de fumo.
Mal o indígena e Sir John se tinham recomposto do sobressalto, e já ambos estavam em terra, o africano derrubado por uma cabeçada e o inglês pelo chicote da cauda de uma leoa ainda incólume. O indígena, ferido em cheio no peito, perdeu os sentidos. Sir John cuidou ter a perna partida e caiu de joelhos. No momento em que a leoa voltava à carga, alcançou-a o bushman com uma bala que, encontrando osso, lhe fez explosão no corpo.
Ao mesmo tempo, Miguel Zorn, William Emery e os dois bochjesmen, aparecendo na volta do desfiladeiro, vieram, muito a propósito, tomar parte no combate. Já dois leões e uma leoa tinham morrido por efeito dos tiros e das flechas. Mas os sobreviventes, duas leoas e o leão a que Sir John partira uma pata, ainda eram para temer. As espingardas raiadas apontadas por mãos firmes fizeram excelente serviço. Caiu outra leoa, ferida na cabeça e no flanco. O leão ferido e a terceira leoa, armando um salto enorme e passando por cima da cabeça dos recém-vindos, desapareceram na mata do desfiladeiro, saudados ainda por duas balas e uma flecha.
Sir John soltou um hurra de triunfo. Estavam vencidos os leões. Jaziam quatro cadáveres no solo.
Os outros caçadores correram em socorro do valente inglês. Com o auxílio dos amigos conseguiu levantar-se.
Felizmente não tinha a perna partida. O indígena derrubado também se recompôs, porque apenas ficara atordoado pela violência da pancada. Decorrida uma hora estavam os caçadores de regresso junto dos cavalos, sem encontrarem o casal de leões fugidos.
— Então — perguntou Mokoum a Sir John —, gosta das nossas perdizes da África?
— Muito, imenso! — respondeu Sir John, esfregando a perna contusa. — Mas sempre têm um demónio de cauda, meu querido bushman...

Capítulo 13 — Com o Auxílio do Fogo
 
 
 
Entretanto o coronel Everest e os seus companheiros aguardavam com justificada impaciência o resultado do combate travado na falda da montanha. Se os caçadores vencessem, apareceria de noite a mira luminosa. Imagine-se como passaram inquietos todo o dia. Tinham os instrumentos prontos. Apontaram-nos para o cume da montanha, de modo que lhes aparecesse no campo ocular qualquer clarão, embora fraco! Apareceria, porém, alguma luz?
O coronel Everest e Mateus Strux não lograram descansar um momento. Unicamente Nicolau Palander, sempre absorto, esquecia-se, em cálculos intrincados, de que os seus companheiros corriam perigo. Não o acusem de egoísmo excêntrico! Podia aplicar-se-lhe o que disseram do matemático Bouvard: «Deixará de calcular quando deixar de viver!» E talvez mesmo Nicolau Palander só deixará de viver quando deixar de calcular. Deve dizer-se, contudo, que, apesar da sua inquietação, os dois sábios inglês e russo pensavam pelo menos tanto nos trabalhos geodésicos quanto os perigos dos seus colegas. Pertencendo à ciência militante, teriam afrontado os mesmos perigos. Dava-lhes, porém, cuidado o resultado. Qualquer obstáculo físico, que não pudessem vencer, podia interromper definitivamente a triangulação, ou, pelo menos, suspendê-la por muito tempo. Compreende-se facilmente a ansiedade dos dois astrónomos durante aquele dia, que parecia não findar nunca.
Anoiteceu enfim. O coronel Everest e Mateus Strux, devendo observar cada um meia hora, renderam-se junto da ocular. No meio da obscuridade não pronunciavam palavra e substituíam-se com exatidão cronométrica. Ambos desejavam observar primeiramente o sinal esperado com tanta impaciência.
Decorreram as horas vagarosamente. Passou a meia-noite. Nada aparecera no pico sombrio.
Enfim, às duas horas e três quartos, o coronel Everest, endireitando-se de repente, disse apenas:
— O sinal!
Fora-lhe favorável o acaso, com muito despeito do seu colega russo, que teve de verificar a aparição da luz. Mateus Strux logrou, porém, conter-se e não pronunciou palavra.
Mediram o ângulo com extrema exatidão e, após repetidas observações, concordaram em que era de 73° 58’ 42”, 413. Vê-se que a aproximação atingia milésimas de segundo, isto é, a medida podia ter-se por absolutamente exata.
No dia seguinte, 2 de julho, ao romper da aurora, levantaram o acampamento. O coronel Everest queria reunir-se quanto antes aos companheiros. Tinha pressa de saber se custara sangue a conquista da montanha. Puseram-se a caminho os carros dirigidos pelo foreloper e ao meio-dia estavam reunidos todos os membros da comissão científica. Nem um faltava. Os vencedores contaram todas as peripécias do combate com os leões e receberam calorosos parabéns.
Durante a manhã tinham Sir John Murray, Miguel Zorn e William Emery medido do alto da montanha a distância angular de outra estação ao ocidente do meridiano. Podiam sem demora continuar os trabalhos. Os astrónomos, tendo tomado a distância zenital de várias estrelas, calcularam a latitude do pico, do que Nicolau Palander concluiu que desde as últimas medidas trigonométricas se obtivera mais um grau do meridiano. Havia, pois, dois graus deduzidos desde a base por uma série de quinze triângulos.
Imediatamente prosseguiram os trabalhos. As condições topográficas e meteorológicas eram excelentes e já se podia prever que não se oporia nenhum obstáculo físico à feliz conclusão da empresa. Durante cinco semanas sempre a atmosfera se conservou propícia. O terreno, algum tanto acidentado, prestava-se ao estabelecimento das miras. Os acampamentos organizavam-se regularmente sob a direção de Mokoum. Víveres não faltavam. Os caçadores da caravana, com Sir John à frente de todos, faziam abundantes provisões de carne fresca. O fidalgo inglês já nem contava as variedades de antílopes ou de búfalos que as suas balas prostravam. Tudo caminhava otimamente. A saúde em geral era satisfatória. Nunca faltara água nas depressões do terreno. Moderavam-se as polémicas entre o coronel Everest e Mateus Strux, com muita alegria dos seus companheiros. Todos rivalizavam em zelo, e já podia anunciar-se o bom êxito definitivo da triangulação quando uma dificuldade local obstou às observações e excitou as rivalidades nacionais.
Foi a 11 de agosto. Desde a véspera percorria a caravana uma região arborizada, onde os bosques e matas se renovavam a cada passo. Na manhã citada detiveram-se os carros diante de uma enorme floresta de árvores de grande porte, cujos limites iam além do horizonte. Não há coisa mais imponente que estas massas de verdura formando uma cortina de cem pés de altura a cobrir todo o solo. Nenhuma descrição pode dar ideia exata das árvores lindíssimas que compõem uma floresta africana. Misturam-se espécies muito variadas: a gunda, o mosocoso, o moucondu, que dá excelente madeira de construção naval, os grossos ébanos, cuja casca cobre lenho absolutamente negro, a bauínia de fibra rijíssima, as bucneras de flores de laranja, magníficos roodeblatts de tronco branco e folhagem carmesim que apresentam singularíssimo aspeto, milhares de guaiacos, alguns com quinze pés de circunferência. Da enorme espessura rompe murmúrio comovente e grandioso, que lembra o ruído das ondas rebentando em praia arenosa. Era o vento que, passando através da ramaria potente, expirava na orla da floresta.
À pergunta feita pelo coronel Everest respondeu o caçador:
— É a floresta de Rovuma!
— Que largura tem de oriente a ocidente?
— Quarenta e cinco milhas.
— E que profundidade de norte a sul?
— Cerca de dez milhas.
— Como havemos de passar através daquele arvoredo fechado?
— Não passaremos através dele, nem há senda viável. Só temos um meio: tornear a floresta pelo oriente ou pelo ocidente.
Ficaram perplexos os chefes da expedição ao ouvir as respostas tão precisas do bushman. Era impossível colocar miras na floresta, assente em terreno absolutamente plano. Torneá-la, isto é, afastar-se vinte a vinte e cinco milhas para um ou outro lado do meridiano, era aumentar os trabalhos da triangulação e ter de acrescentar talvez dez triângulos auxiliares à série trigonométrica.
Neste obstáculo natural aparecia, pois, uma dificuldade séria. A questão era importante e de resolução intrincada. Portanto, logo que formaram acampamento à sombra de árvores magníficas afastadas meia milha da orla da floresta, reuniram-se os astrónomos em conselho a fim de deliberarem. Puseram de banda a questão de triangular através da enorme espessura de árvores. O único recurso consistia, pois, em tornear o obstáculo pela esquerda ou pela direita, sendo o afastamento o mesmo para qualquer lado, visto que o meridiano encontrava a floresta a meio.
Os membros da comissão anglo-russa concluíram que era mister tornear a enorme barreira. Pouco importava que fosse por oriente ou por ocidente. Ora exatamente sobre esta questão levantou-se polémica violenta entre o coronel Everest e Mateus Strux. Os dois rivais, que até àquele momento tinham dissimulado, manifestaram a animosidade antiga, a qual passou do estado latente ao estado sensível e degenerou em séria disputa. Os colegas em vão tentaram conciliá-los. O inglês preferia a direita, direção que aproximava a caravana do caminho seguido por David Livingstone na sua primeira viagem às cachoeiras do Zambeze. Ao menos dava uma razão, a de que essa região, mais conhecida e mais frequentada, podia apresentar certas vantagens. O russo opinava pela esquerda, mas unicamente para contrariar a opinião do coronel. Se este optasse pela esquerda, teria o russo preferido a direita.
A disputa prolongou-se e acirrou-se a ponto de ser para recear a desunião dos astrónomos.
Miguel Zorn, William Emery, Sir John Murray e Nicolau Palander, não conseguindo nada, saíram da reunião, deixando os dois chefes entender-se um com o outro. Tal era a teimosia destes, que tudo devia recear-se, até que os trabalhos fossem continuados por duas séries de triângulos oblíquos.
Passou o dia sem se conciliarem as opiniões opostas.
No dia seguinte, 12 de agosto, prevendo Sir John que os dois teimosos não concordariam ainda, foi ter com o bushman e propôs-lhe uma caçada nos arredores. Talvez, entretanto, se entendessem os chefes. E em qualquer hipótese, não faria mal um pedaço de veação fresca.
Mokoum, sempre condescendente, assobiou ao seu cão Top, e os dois caçadores, batendo o mato, ou percorrendo a orla da floresta, afastaram-se, conversando ou caçando a algumas milhas do acampamento.
Naturalmente versava a conversação sobre o acidente que impedira a continuação dos trabalhos geodésicos.
— Estou vendo — disse o bushman — que temos de conservar-nos bastante tempo junto da floresta de Rovuma. Nenhum dos nossos chefes quer ceder. Consinta que os compare a dois bois jungidos ao mesmo carro, mas dos quais um vai puxando para a direita e o outro para a esquerda. Deste modo não se anda.
— É um transtorno deplorável — concordou Sir John Murray — e receio que tenhamos de separar-nos. Se não fossem os interesses da ciência, pouco me importaria essa rivalidade de astrónomos. Estas regiões africanas, tão abundantes de caça, têm muito com que me distrair; até que concordassem, divertir-me-ia caçando.
— Espera que eles cheguem a concordar? Por mim creio que ficam teimando até à consumação dos séculos.
— Também o receio, Mokoum. Os nossos chefes disputam sobre uma questão fútil e para a qual não há solução científica. Ambos têm razão e ambos não a têm. O coronel Everest declarou categoricamente que não cederia; Mateus Strux jurou que resistiria às pretensões do coronel. Os dois sábios, que cederiam em face de qualquer argumento científico, nunca farão concessões em pontos de amor-próprio. Na verdade é para lamentar, no interesse da ciência, que o meridiano corte esta maldita floresta!
— Demónios levem as florestas — replicou o bushman — quando se trata de trabalhos destes! Mas também que ideia têm os sábios de medir a largura ou o comprimento da Terra? Ficam mais adiantados depois de a medirem aos pés e às polegadas? Por mim estimo mais não saber nada disso! Prefiro julgar imenso, infinito, este globo que habito; creio que medi-lo é minguá-lo! Não, Sir John, embora vivesse cem anos, não acreditaria na utilidade dos seus trabalhos.
Sir John não pôde deixar de sorrir. Mais vezes discutira esta tese com o caçador, e o ignorante filho da natureza, o livre vagabundo de florestas e planícies, o intrépido caçador de feras, nunca compreendera o interesse científico de uma triangulação. Às vezes Sir John apertava-o com razões, mas o caçador respondia-lhe usando argumentos tirados de certa filosofia natural, e apresentava-os com eloquência selvática, cujo encanto era apreciado pelo inglês, semissábio, semicaçador.
Conversando assim, perseguiam Sir John e Mokoum a caça miúda das planícies, tal como a lebre dos rochedos, os giosciuros, uma espécie nova de roedores que Ogilly denominou graphycerus elegans, algumas aves de pio agudo e bandos de perdizes pintalgadas de castanho, amarelo e negro. Pode dizer-se que só Sir John caçava. O bushman poucas vezes atirava. Parecia preocupá-lo a rivalidade dos dois astrónomos, que certamente arriscaria o bom êxito da viagem. O incidente da floresta impressionava-o mais que a Sir John Murray. A caça, embora variadíssima, não lhe merecia atenção.
Com efeito, fervilhava-lhe no cérebro uma ideia, a princípio informe, mas que a pouco e pouco foi tomando corpo. Sir John ouvia-o falar a sós, perguntar, responder. Via-o com a arma em descanso, desprezando as provocações da caça terrestre ou alada, parar de repente, tão absorto como Nicolau Palander em busca de algum erro de logaritmo. Sir John respeitou aquela preocupação e não quis distrair o seu companheiro.
Duas ou três vezes se chegou Mokoum a Sir John perguntando-lhe:
— Então pensa que o coronel Everest e Mateus Strux de modo nenhum concordarão?
Sir John, invariavelmente, respondia que lhe parecia difícil a concórdia e que receava muito a separação dos ingleses e dos russos.
Pela última vez, ao entardecer e a poucas milhas do acampamento, fez Mokoum aquela pergunta e recebeu a mesma resposta. Mas desta vez acrescentou:
— Pois então fique descansado: achei meio de contentar ambos os sábios ao mesmo tempo!
— Deveras, amigo? — perguntou Sir John, surpreso.
— Repito-lhe que sim. Antes de amanhecer, o coronel Everest e o senhor Strux não terão motivo para disputas, se o vento for favorável.
— Que quer dizer, Mokoum?
— Bem me entendo, Sir John.
— Pois faça isso, meu amigo. Bem merecerá da Europa científica, que consignará o seu nome nos anais da ciência!
— É demasiada honra para mim, Sir John — respondeu o bushman. E remoendo o seu projeto não acrescentou mais palavra.
Sir John respeitou este mutismo e não pediu explicação nenhuma ao bushman. Mas realmente não podia adivinhar por que meio tentava o seu companheiro pôr de acordo os dois teimosos, que arriscavam tão ridiculamente o bom êxito da empresa.
Os caçadores chegaram ao acampamento pelas cinco horas da tarde. A questão não adiantara nem um passo e até se tornara pior a situação respetiva dos russos e dos ingleses. Não dera resultado a intervenção muitas vezes repetida de Miguel Zorn e de William Emery. Atualmente a concórdia era impossível, porque os dois sábios se tinham ofendido com interpelações pessoais e insinuações lamentáveis. Até se receava que a disputa, por tal forma envenenada, acabasse por alguma provocação a duelo. O êxito da triangulação estava, pois, arriscadíssimo se os dois astrónomos não resolvessem continuá-la separadamente, cada um por seu lado. Neste caso dividir-se-iam sem demora em dois grupos, perspetiva que magoava ambos os rapazes, habituados um ao outro e ligados por simpatia recíproca.
Sir John compreendeu o que eles sentiam. Adivinhou a causa da sua tristeza. Talvez pudesse tranquilizá-los, referindo-lhes as palavras do bushman; mas, embora confiasse muito neste, não queria dar falsas esperanças aos dois amigos, e resolveu esperar para o dia seguinte o cumprimento das promessas do caçador.
Este, durante o resto da tarde, não se afastou do seu procedimento habitual. Organizou a guarda do acampamento de costume. Vigiou a disposição dos carros e tomou todas as providências necessárias para a segurança da caravana.
Sir John cuidou que ele pusera de banda os seus projetos. Antes de recolher-se tentou, porém, sondar o coronel Everest a respeito do astrónomo russo. O coronel mostrou-se inflexível, zeloso dos seus direitos, acrescentando que, se Mateus Strux não cedesse, separar-se-iam ingleses e russos, visto «que havia coisas que não podiam sofrer-se, nem a um colega».
Ouvido isto, Sir John Murray, bastante inquieto, foi deitar-se, e, fatigado pelo muito que todo o dia andara, adormeceu logo.
Pelas onze horas acordou sobressaltado. Os indígenas andavam extraordinariamente agitados. Corriam por um e outro lado e gritavam.
Sir John levantou-se imediatamente e encontrou todos os seus companheiros de pé.
A floresta ardia.
Que cena! Através da noite escura, projetando-se no fundo negro do céu, a enorme toalha de chamas parecia levantar-se até ao zénite. Num momento tinha o incêndio abraçado a largura de muitas milhas.
Sir John Murray olhou para Mokoum, que estava imóvel ao pé dele. Mas o caçador não correspondeu àquele olhar interrogativo. Sir John entendera. O fogo abriria caminho aos astrónomos através da floresta secular.
O vento, soprando do sul, favorecia os projetos do bushman. Precipitava-se o ar como saindo de um fole colossal, ativava o incêndio e saturava de oxigénio o braseiro ardente. Avivava a chama, arrancava brandões, ramos em ignição, carvões incandescentes, e levava-os de longe para os matagais fechados, que logo se tornavam novos focos de incêndio. O teatro do fogo alargava e profundava. No acampamento sentia-se calor intenso. A madeira seca, amontoada debaixo das escuras ramarias, crepitava. No meio das toalhas de fogo, alguns fogachos mais ativos produziam rápidos fulgores. Eram as árvores resinosas que ardiam como archotes. Ouvia-se estrondo como de fuzilaria, estalidos, crepitações distintas conforme a natureza das árvores, e de vez em quando detonações produzidas pelos troncos secos do pau-ferro, que rebentavam como bombas. O céu refletia a conflagração enorme. Parecia que as nuvens, de um vermelho-vivo, se inflamavam também, como que propagando-se o incêndio até às alturas do firmamento. A abóbada sombria constelava-se de cachos de fagulhas, que brilhavam entre os rolos de fumarada negra.
Depois rebentaram do seio da floresta ardente rugidos, uivos e mugidos de animais. Perpassavam sombras, matilhas assustadas correndo para todos os lados, grandes espectros negros que os seus formidáveis rugidos denunciavam entre o bando fugitivo. Todas aquelas hienas, búfalos, leões e elefantes eram arrastados por invencível terror até aos limites últimos do horizonte tenebroso.
O incêndio durou toda a noite, o dia seguinte e ainda a noite imediata. Quando raiou a aurora de 14 de agosto, uma extensa área, devorada pelo fogo, tornava a floresta acessível na largura de milhas. Estava aberto caminho ao meridiano, e desta vez fora o futuro da triangulação salvo pelo ato atrevido do caçador Mokoum.

Capítulo 14 — Declaração de Guerra
 
 
 
Nesse mesmo dia continuaram os trabalhos. Tinham desaparecido os pretextos para disputas. O coronel Everest e Mateux Strux não se reconciliaram, mas continuaram juntos os trabalhos geodésicos.
À esquerda da larga abertura feita pelo incêndio levantava-se um montículo, à distância de cinco milhas. O seu ponto culminante podia ser tomado como sinal e servir de vértice a um triângulo. Mediram o ângulo que formava com a última estação, e no dia seguinte toda a caravana marchou para a frente através da floresta incendiada.
Era um caminho macadamizado de carvões. O solo queimava ainda; de espaço a espaço fumegavam troncos caídos, e de todos os lados se levantava um nevoeiro incandescente. A cada passo apareciam cadáveres carbonizados de animais surpreendidos nos covis e que não tinham podido fugir a tempo. Ao longe avistavam-se turbilhões de fumo, indicando a existência de focos parciais. Era para recear que o fogo não estivesse apagado de todo e que, ateado pelo vento, se propagasse de novo, devorando a floresta inteira.
A comissão científica caminhou, pois, rapidamente. Se a caravana fosse apanhada num círculo de fogo, estava perdida. Sentia pressa de atravessar o teatro do incêndio, cujos planos laterais ardiam ainda. Mokoum excitava sem descanso o zelo dos condutores de carros, de modo que pelo meio-dia se estabeleceu o acampamento no sopé do outeiro, tomado como ponto geodésico.
O aglomerado de rochas que coroava aquela elevação de terreno era tão regular que devia ser afeiçoado pela mão do homem. Parecia um dólmen, um grupo de pedras druídicas, cuja presença naquele lugar surpreenderia qualquer arqueólogo. Toda a massa era encimada por um enorme pedaço cónico de grés, que rematava o monumento primitivo, espécie de altar africano.
Os dois jovens astrónomos e Sir John Murray desejaram visitar aquela construção singular. Subiram por uma das vertentes do monte até ao planalto superior. Acompanhava-os o bushman.
Estavam a vinte passos do dólmen quando apareceu de repente um homem, escondido até então por detrás de uma das pedras da base; depois desceu rapidamente o montículo, quase aos rebolões, e sumiu-se numa mata fechada que o fogo poupara.
O bushman só o viu num relance, mas foi o bastante para o reconhecer.
— É um macololo! — bradou ele, e correu nas pegadas do fugitivo.
Sir John Murray, inspirado pelos seus instintos, seguiu o caçador. Mas ambos percorreram a mata sem descobrirem o indígena. Conseguira este chegar à floresta, onde conheceria as mínimas sendas. Não era possível ao melhor farejador dar com ele.
O coronel Everest, logo que teve conhecimento do facto, chamou o bushman e interrogou-o. Quem era aquele indígena? Que fazia ali? Porque correra Mokoum atrás dele?
— Coronel, é um macololo, um indígena das tribos do norte, que infestam os afluentes do Zambeze. É não só um inimigo dos bochjesmen, mas também um ladrão temido por todos os viajantes que penetram no interior da África austral. Aquele homem espreitava-nos, e talvez venhamos a lamentar o não termos podido deitar-lhe a mão.
— Mas, bushman, que receio podemos ter de uma quadrilha de ladrões? Não somos bastantes para resistir?
— Atualmente, sim — respondeu o bushman —, mas estas tribos de ladrões encontram-se com maior frequência ao norte, e então é difícil escapar-lhes. Se o macololo é espião, como creio, reunirá em breve centenas de ladrões ao longo do nosso caminho, e, quando estiverem reunidos, não dou uma pitada de tabaco por todos os seus triângulos.
O coronel Everest ficou bastante contrariado com este encontro. Sabia que o bushman não exagerava perigos e que convinha atender aos seus conselhos. As intenções do indígena eram suspeitas. A sua aparição súbita e a fuga imediata de sobejo indicavam que fora surpreendido em flagrante delito de espionagem. Em breve seria a presença da comissão científica denunciada a todas as tribos do norte. Em todo o caso, o mal não tinha remédio. Resolveram caminhar mais cautelosamente e vigiar sempre os flancos; depois continuaram a trabalhar.
A 17 de agosto obtiveram terceiro grau do meridiano. Por boas observações de latitude determinaram exatamente o ponto onde estavam. Tinham medido três graus do meridiano por meio de vinte e dois triângulos a contar da base austral.
Tendo examinado a carta, verificaram que a cem milhas a nordeste do meridiano se situava a aldeia de Kolobeng. Reuniram-se os astrónomos em conselho e resolveram descansar alguns dias naquela aldeia, onde sem dúvida encontrariam notícias da Europa. Havia perto de seis meses que tinham partido das margens do Orange e que, embrenhados nas solidões da África austral, estavam sem comunicações com o mundo civilizado. Em Kolobeng, povoação importante, estação principal de missionários, talvez conseguissem reatar o laço civil cortado entre eles e a Europa. Ali descansaria a caravana e poderia talvez renovar as provisões.
O pedregulho enorme que servira de sinal na última observação foi tomado como ponto final do primeiro trabalho geodésico. Ali começariam as operações futuras. Determinou-se rigorosamente a sua latitude. O coronel Everest, tendo assim fixado este ponto, deu ordem de marcha, e toda a caravana se dirigiu para Kolobeng.
No dia 22 de agosto chegaram os europeus àquela aldeia sem qualquer incidente. Kolobeng é um grupo de cabanas indígenas, dominadas pelo estabelecimento dos missionários. Nalgumas cartas dão-lhe o nome de Litoubarouba, e também antigamente lhe chamavam Lepelolé. Ali esteve o Dr. David Livingstone alguns meses do ano de 1843, e se familiarizou com os costumes dos bechuanas, mais comumente chamados «bacouins» naquela parte da África austral.
Os missionários receberam hospitaleiramente os membros da comissão científica. Proporcionaram-lhes todos os recursos da região. Ainda existia a cabana de Livingstone, tal qual a viu o caçador Baldwin, isto é, arruinada e saqueada; os bures não a respeitaram na sua correria de 1852.
Os astrónomos, mal se acomodaram no hospício dos padres, perguntaram por notícias da Europa. O chefe da missão não pôde satisfazer-lhes a curiosidade. Havia seis meses que não vinha nenhum correio ao estabelecimento. Era, porém, esperado em breves dias um indígena portador de jornais e cartas, que fora visto nas margens do alto Zambeze. Não tardaria mais de uma semana. Era exatamente o tempo que os astrónomos queriam descansar. Passaram, pois, a semana toda em completo farniente, que Palander aproveitou para rever os cálculos.
O áspero Mateus Strux pouco se deu com os ingleses e conservou-se de parte. William Emery e Miguel Zorn aproveitaram utilmente o tempo em passeios nos arredores de Kolobeng. Unia-os profunda amizade; não entreviam facto que pudesse quebrar aquela intimidade, fundada em mútuas simpatias de inteligência e de coração.
A 30 de agosto chegou o mensageiro impacientemente esperado. Era um indígena de Quelimane, vila situada numa das embocaduras do Zambeze. Um navio mercante da ilha Maurícia, que negociava em gomas e marfim, tinha ancorado naquele ponto em princípios de julho e ali deixara os jornais e cartas para os missionários de Kolobeng. Já tinham dois meses de atraso, porque o correio indígena levara quatro semanas a subir o curso do Zambeze.
Sucedeu nesse dia um facto, que deve ser referido minuciosamente, porque as suas consequências ameaçaram deveras o futuro da expedição científica.
O chefe da missão, logo que o correio chegou, deu ao coronel Everest um maço de jornais europeus. Pertenciam pela maior parte às coleções do Times, do Daily News e do Journal des Débats. As notícias que traziam tinham importância especial como vamos ver.
Os membros da comissão estavam reunidos na sala principal da missão. O coronel Everest, tendo aberto o maço de jornais, pegou num número do Daily News, de 13 de maio de 1854, para o ler aos colegas.
Apenas, porém, leu o título do primeiro artigo, mudou de rosto, franziu a testa e tremeram-lhe as mãos. Passados alguns momentos conseguiu dominar-se e readquiriu a placidez habitual.
Sir John Murray levantou-se e perguntou ao coronel Everest:
— Que notícias traz esse jornal?
— Notícias muito graves, senhores — respondeu o coronel. — Eu lhas comunico já.
O coronel continuava segurando o número do Daily News. Os colegas, com os olhos fitos nele, admiravam a sua atitude.
O coronel ergueu-se. Com a admiração de todos, e principalmente de Mateus Strux, dirigiu-se para este, e declarou:
— Antes de comunicar as notícias que este jornal traz, desejo dizer-lhe algumas palavras.
— Estou pronto a ouvi-lo — volveu o astrónomo russo.
O coronel Everest, com ademanes graves, disse então:
— Até aqui, senhor Strux, têm-nos já dividido e obstado à nossa colaboração no trabalho importante de que estamos encarregados rivalidades antes pessoais que científicas. Julgo que esta situação difícil deve ser atribuída à circunstância de sermos ambos igualmente chefes da expedição. Por isso existia entre nós antagonismo incessante. Qualquer empresa, seja qual for, deve ter apenas um chefe. Não lhe parece?
Mateus Strux abaixou afirmativamente a cabeça.
— Senhor Strux — continuou o coronel —, esta situação, para ambos penosa, vai findar por sobreviverem novas circunstâncias. Antes, porém, consinta dizer-lhe que sinto pela sua pessoa profundíssima estima, merecida pela posição eminente que tem no mundo científico. Peço-lhe, pois, que acredite no meu sincero pesar por tudo quanto tem sucedido.
O coronel pronunciou estas palavras com muita dignidade e até com singular altivez. Não havia humilhação naquela desculpa nobremente dada.
Nem Mateus Strux nem os seus colegas atingiram o fim do coronel Everest. Não sabiam que motivo imperava nele. Talvez até que o astrónomo russo, não sendo influenciado pelas mesmas razões que o seu colega, estivesse menos resolvido a esquecer ressentimentos pessoais. Contudo venceu a sua antipatia e respondeu:
— Coronel, estou de acordo em que as nossas rivalidades, cuja origem não investigo, por modo nenhum devem prejudicar a empresa científica em que estamos empenhados ambos. Sinto também pela sua pessoa a estima que o seu talento merece, e para o futuro farei quanto esteja ao meu alcance para evitar novos conflitos. Falou, porém, de uma mudança que as circunstâncias vão produzir na nossa situação. Não entendo...
— Vai entender, senhor Strux — declarou o coronel Everest, com ar de tristeza. — Antes dê-me a sua mão.
— Ei-la — respondeu Mateus Strux, depois de certa hesitação.
Os dois astrónomos apertaram as mãos e ficaram silenciosos alguns instantes.
— Ainda bem! — exclamou Sir John Murray. — Somos todos amigos!
— Não, Sir John! — emendou o coronel Everest, largando a mão do astrónomo russo. — Seremos de futuro inimigos! Inimigos separados por um abismo! Inimigos que não podem encontrar-se nem mesmo no campo da ciência!
Depois, voltando-se para os outros colegas, informou:
— Senhores, rebentou a guerra entre a Inglaterra e a Rússia. Aqui estão os jornais ingleses e franceses que trazem a notícia.
Tinha começado então a guerra de 1854. Os ingleses, ligados com os franceses e os turcos, lutavam em frente de Sebastopol. A questão do Oriente era tratada a tiros de canhão no mar N egro.
As últimas palavras do coronel Everest produziram o efeito do raio. Foi violenta a impressão nos ingleses e nos russos, igualmente possuídos do sentimento nacional. Todos se ergueram de salto. Bastaram as palavras: «rebentou a guerra». Já não eram companheiros, colegas, sábios unidos para desempenharem uma missão científica: eram inimigos que se mediam com o olhar, tamanha influência exercem no coração humano esses duelos nacionais!
Os europeus arredaram-se instintivamente uns dos outros. Até o próprio Nicolau Palander obedeceu à influência comum. Somente William Emery e Miguel Zorn se olhavam antes com tristeza que com animosidade e lamentavam não terem podido apertar as mãos antes da comunicação do coronel Everest.
Não se trocou mais palavra. Os ingleses e os russos saudaram-se e retiraram-se.
Esta situação nova, a divisão da comissão científica, ia tornar dificílimo o prosseguimento dos trabalhos geodésicos, mas não suspendê-los. Cada grupo, por interesse do seu país, queria continuar a obra encetada. Deviam, porém, medir dois meridianos diferentes. Todas estas minúcias foram reguladas numa derradeira entrevista entre o coronel Everest e Mateus Strux. A sorte decidiu que os russos continuassem a medida do meridiano primitivo. Os ingleses, ficando com o direito ao trabalho realizado em comum, escolheriam outro arco a sessenta ou oitenta milhas para ocidente, ligando-o ao primeiro por uma série de triângulos auxiliares. Continuariam depois a triangulação nestas condições, levando-a até ao vigésimo paralelo.
Todas estas questões foram resolvidas pelos dois sábios sem contestação nenhuma. A rivalidade pessoal era ofuscada pela grande rivalidade nacional. Mateus Strux e o coronel Everest não trocavam nem uma palavra malsoante e mantinham-se nos limites da mais estrita cortesia.
Resolveram dividir a caravana em dois grupos, cada um com o seu material. A sorte deu aos russos a posse da lancha a vapor, que evidentemente não podia ser repartida.
O bushman, muito afeiçoado aos ingleses e particularmente a Sir John Murray, assumiu a direção da caravana inglesa. O foreloper, homem igualmente hábil, foi encarregado de guiar a caravana russa. Cada secção ficou de posse dos seus instrumentos, assim como de um dos registos duplicados onde até então tinham sido escritos os resultados das observações.
A 31 de agosto separaram-se os membros da anterior comissão internacional. Os ingleses partiram primeiro, a fim de ligarem o novo meridiano à estação antiga.
Saíram de Kolobeng às oito horas da manhã, depois de agradecerem aos missionários a hospitalidade que tinham recebido.
Se alguns momentos antes da partida dos ingleses tivesse algum missionário entrado no quarto de Miguel Zorn, teria visto William Emery apertando a mão ao seu amigo de outrora, agora inimigo pela vontade de Suas Majestades a rainha e o czar!

Capítulo 15 — Mais um Grau
 
 
 
Estava resolvida a separação. Continuando os trabalhos geodésicos ficavam os astrónomos mais sobrecarregados, mas a exatidão das medidas nada sofria. Tudo se faria com a mesma precisão, o mesmo rigor; não se desprezaria verificação nenhuma. Os três sábios ingleses, dividindo o trabalho entre si, iriam mais devagar e cansar-se-iam mais. Mas não era gente que fugisse do trabalho. O que os russos iam fazer também eles fariam no meridiano novo. Sustentá-los-ia o orgulho nacional naquela empresa demorada e penosa. Teriam três homens de perfazer a obra de seis, e, portanto, dedicariam ao trabalho todo o tempo e todos os pensamentos. William Emery sonharia menos; Sir John Murray estudaria menos de espingarda em punho a fauna da África austral.
Organizou-se novo programa, distribuindo o trabalho pelos três astrónomos. Encarregaram-se Sir John Murray e o coronel Everest das medidas angulares e zenitais. William Emery substituiu Nicolau Palander como calculador. Escusado seria dizer que a escolha das estações e a disposição das miras eram resolvidas em comum. O valente Mokoum continuaria sendo, como no passado, caçador e guia da caravana. Os cinco marinheiros ingleses que formavam metade da tripulação da «Queen and Tzar» seguiam os seus compatriotas. Tendo a lancha a vapor cabido aos russos, ficaram os ingleses com a canoa de cauchu, bastante capaz para atravessar rios e ribeiras. Os carros foram divididos segundo a espécie de provimentos que levavam. Estavam, pois, assegurados o abastecimento e a comodidade das duas caravanas. Os indígenas que formavam o destacamento dirigido pelo bushman tinham-se dividido em dois grupos iguais, não sem mostrarem ostensivamente que lhes desagradava a desunião. Talvez tivessem razão pelo que respeita à segurança geral. Além disso, os bochjesmen viam-se levados para fora dos lugares que lhes eram familiares, para longe das pastagens e dos rios que costumavam frequentar, dirigindo-se a uma região setentrional infestada por tribos nómadas hostis aos africanos do sul. A separação era muito mais perigosa em tais circunstâncias. Porém, o bushman e o foreloper exortaram-nos à obediência, mostrando-lhes que as duas caravanas andariam sempre pouco afastadas e na mesma região.
A comitiva do coronel Everest, tendo saído de Kolobeng a 31 de agosto, dirigiu-se para o dólmen que servira de estação nas últimas observações. Voltou à floresta incendiada e chegou ao montículo. A 2 de setembro recomeçaram as operações. Um grande triângulo, cujo vértice se apoiou à esquerda de uma pirâmide levantada sobre uma pequena colina, levou os observadores a dez ou doze milhas para ocidente do antigo meridiano.
Seis dias depois, a 8 de setembro, ficou terminada a série dos triângulos auxiliares, e o coronel Everest, de acordo com os colegas, tendo examinado os mapas, escolheu o novo meridiano que devia ser medido até ao vigésimo paralelo sul. Este meridiano ficava um grau ao ocidente do primeiro. Era o vigésimo terceiro contado a oriente do meridiano de Greenwich. Os ingleses trabalhariam a sessenta milhas de distância dos russos, distância suficiente para que não se cortassem os triângulos de uns e de outros. Em tais condições era impossível encontrarem-se os dois partidos nas medidas trigonométricas e improvável, portanto, que a escolha de algum sinal desse origem a contestações ou até rixas.
A região que os observadores ingleses percorreram no mês de setembro era fértil e acidentada, mas sem povoações. Favorecia o andamento da caravana. O céu mostrava-se sempre descoberto, claro, sem nevoeiro, nem nuvens. Faziam-se facilmente as observações. Poucas florestas importantes havia; apenas matas afastadas umas das outras, amplas planícies dominadas às vezes por colinas que favoreciam a coleção dos sinais diurnos ou noturnos e bom emprego dos instrumentos. Ao mesmo tempo era uma região admirável, abundante de todos os produtos naturais. Quase todas as flores atraíam, pelos perfumes ativos, milhares de insetos e particularmente umas abelhas, pouco diferentes das europeias, que fabricavam nas fendas dos rochedos, ou nas fissuras dos troncos, mel branco, muito líquido e de gosto delicioso. Às vezes apareciam de noite animais muito corpulentos nas redondezas do acampamento. Eram girafas, muitas variedades de antílopes, algumas feras, tais como hienas, rinocerontes e também elefantes. Mas Sir John não queria distrair-se. Trabalhava com a luneta do astrónomo e não com a carabina do caçador.
Em tais circunstâncias, Mokoum e outros indígenas desempenhavam as funções de fornecedores, mas é de crer que o estrondo dos tiros apressasse o pulso do fidalgo inglês. O bushman matou dois ou três grandes búfalos das campinas, a que os bechuanas chamam bocolocolos, e que medem quatro metros do focinho à cauda e dois metros da unha à espádua. Têm a pele negra com reflexos azulados. São animais temíveis, com os membros curtos e robustos, cabeça pequena, olhos bravios e cuja fronte feroz sustenta grossos chavelhos. Excelente suprimento de carne fresca para tornar variada a mesa dos viajantes.
Os indígenas prepararam a carne de modo que se conservasse quase indefinidamente, a exemplo do pemmican, tão útil para os índios da América do Norte. Os europeus observaram curiosamente aquela operação culinária, que a princípio lhes repugnou. A carne foi cortada em tiras delgadas, que secaram ao sol; depois meteram-na numa pele curtida e bateram-na com manguais, reduzindo-a a pó impalpável. Era então pó de carne, carne pulverizada. Meteram este pó em sacos de pele, comprimiram-no e humedeceram-no com gordura fervente, tirada também do búfalo. A esta gordura, na verdade algum tanto sebácea, juntaram os cozinheiros africanos tutano fino e bagas de arbustos, cujos princípios sacarinos deveriam brigar com os elementos azotados da carne. Depois amassaram a carne, trituraram-na, bateram-na, de modo que, depois de fria, formou um bolo duro como pedra.
Estava pronto o preparado. Mokoum pediu aos astrónomos que provassem. Os europeus acederam às instâncias do caçador, que gabava o pemmican por ser guisado nacional. A princípio o sabor não agradou aos ingleses; em breve, porém, habituaram o paladar àquele pudim africano, de que por fim chegaram a ser gulosos. Era na verdade um alimento nutriente, próprio para as necessidades de uma caravana perdida em terras desconhecidas, onde podem faltar víveres frescos; substância alimentícia de fácil transporte, quase perfeitamente inalterável e de que um pequeno volume continha grande quantidade de elementos nutritivos. Graças ao caçador, em breve houve depósito de muitos centos de arráteis do pemmican, que permitiriam ocorrer a todas as necessidades do futuro.
Assim iam decorrendo os dias. As noites eram sempre empregadas em observações. William Emery não esquecia nunca o seu amigo Miguel Zorn, deplorando os azares cruéis que num instante despedaçam os laços da amizade mais íntima. Sim! Faltava-lhe Miguel Zorn, e o seu coração, sempre cheio das impressões que lhe causava aquela grandiosa e selvática natureza, não tinha onde expandir-se. Embebia-se nos cálculos, refugiava-se nos algarismos com a tenacidade de um Palander, e assim passava as horas. O coronel Everest era sempre o mesmo homem, com o mesmo temperamento frio, que se apaixonava só pelos trabalhos trigonométricos. Sir John sentia saudades da sua meia liberdade de outrora, mas não se queixava.
Entretanto, a fortuna propícia permitia durante alguns dias que o fidalgo inglês se desforrasse uma vez ou outra. Se não podia já explorar as charnecas e perseguir as feras africanas, em ocasiões tiveram estas a condescendência de o procurarem, tentando interromper as observações. Neste caso, sábio e caçador formavam uma só entidade. Sir John Murray caçava usando o direito de legítima defesa. Foi assim que a 12 de setembro sustentou combate renhido contra um rinoceronte das cercanias. A batalha custou-lhe cara, como vamos ver.
Havia dias que o animal andava nos flancos da caravana. Era um enorme chucuru, que assim chamam os bochjesmen àquele paquiderme. Media catorze pés de comprimento e seis de altura, e pela cor denegrida da pele, menos rugosa que a dos seus congéneres da Ásia, tinha o bushman reconhecido ser animal perigoso. As espécies negras são, com efeito, mais ágeis e mais agressivas que as brancas: mesmo sem provocações acometem o homem e os animais.
Naquele dia fora Sir John Murray, em companhia de Mokoum, examinar a seis milhas de distância uma colina, sobre a qual o coronel Everest projetara colocar um poste de mira. Certo pressentimento lhe aconselhara que levasse a carabina de bala cónica e não apenas uma espingarda de caça. Embora o rinoceronte não tivesse aparecido nos últimos dois dias, Sir John não queria andar desarmado em território desconhecido. Mokoum e os seus companheiros tinham perseguido o paquiderme, mas sem o ferirem, de modo que talvez o enorme animal não renunciasse aos seus desígnios.
Sir John felicitou-se depois por ter procedido com prudência. Ele e o seu companheiro chegaram sem incidentes ao outeiro indicado, subiram-no até ao ponto mais escarpado. De repente, ao olharem para baixo, avistaram o chucuru na planície próxima do monte e à saída de um matagal baixo e pouco denso.
Nunca Sir John o vira tão de perto. Era na verdade uma fera medonha. Flamejavam-lhe os olhos pequeníssimos. Os chavelhos agudos, um pouco curvos para trás, inseridos um adiante do outro, quase de igual comprimento, que seria de dois pés, solidamente implantados na massa óssea do nariz, formavam uma arma terrível.
O bushman descobriu o animal, agachado a meia milha de distância, debaixo de uma moita de lentiscos.
— Sir John — avisou ele —, favorece-o a fortuna! Lá está o chucuru!
— O rinoceronte? — exclamou Sir John, cujos olhos brilharam.
— Isso mesmo — confirmou o caçador. — É, como vê, um magnífico animal, e que parece resolvido a cortar-nos a retirada. Não sei porque implica connosco, visto ser herbívoro; enfim, ele está espreitando e precisamos desalojá-lo!
— Pode subir até aqui? — perguntou Sir John.
— Não pode. A rampa é áspera de mais para as suas patas curtas e grossas. Por isso esperará!
— Pois que espere — afirmou Sir John. — Em acabando de examinar a estação, entender-nos-emos com aquele vizinho incómodo.
Sir John Murray e Mokoum continuaram o exame que tinham interrompido. Observaram cuidadosamente a disposição da colina e escolheram o lugar onde havia de ser cravado o poste. Outros montes elevados que se situavam para noroeste permitiriam construir mais um triângulo em ótimas condições.
Terminado o trabalho, Sir John voltou-se para o bushman e disse:
— Quando quiser, Mokoum.
— Estou às suas ordens.
— O rinoceronte ainda nos espera?
— Ainda.
— Desçamos e, por muito valente que seja, bastará uma bala da carabina para dar cabo dele.
— Uma bala! Milorde, não sabe o que é um chucuru. São animais que têm a vida cavilhada ao corpo. Nunca bastou uma bala só, por bem apontada que fosse, para matar um rinoceronte.
— Ora! — exclamou Sir John. — Não empregaram balas cónicas!
— Que sejam cónicas, que sejam redondas, nunca as primeiras balas mataram semelhante animal!
— Pois então, meu caro Mokoum — replicou Sir John, cego pelo amor-próprio de caçador —, vou mostrar-lhe o que valem as nossas armas europeias, visto que duvida delas.
E Sir John engatilhou a carabina, preparando-se para fazer fogo logo que chegasse a distância conveniente.
— Perdão, Sir John — tornou o bushman, algum tanto despeitado e detendo-o com o gesto. — Quer fazer uma aposta comigo?
— Porque não?
— Não sou rico — continuou Mokoum —, mas aposto uma libra contra a primeira bala.
— Aceito! — acudiu Sir John. — Ganha uma libra se eu com a primeira bala não matar o rinoceronte.
— Está dito?
— Está.
Os dois caçadores desceram as rampas ásperas da colina e em breve chegaram a quinhentos pés do chucuru, que não deu um passo. Apresentava-se em circunstâncias muito favoráveis a Sir John, que podia apontar à vontade. O bom do fidalgo estava tão certo de ganhar que, antes de fazer fogo, querendo consentir que o bushman reconsiderasse, perguntou-lhe:
— Ainda está resolvido?
— Sim — respondeu tranquilamente Mokoum.
O rinoceronte continuava imóvel como um alvo. Sir John podia escolher o lugar onde ferir para causar morte imediata. Resolveu feri-lo no focinho e, animado pelo amor-próprio de caçador, apontou com cuidado, contando com a exatidão extraordinária da carabina. Soou a detonação. Mas a bala só bateu no chavelho recuado do rinoceronte, cuja ponta voou em estilhas. O animal nem deu mostras de sentir o choque.
— Esse tiro não vale — declarou o bushman. — Milorde não feriu as carnes.
— Não! não — respondeu Sir John, um tanto envergonhado. — O tiro conta-se, bushman. Perdi uma libra, mas vamos ao dobro da parada.
— Como quiser, mas olhe que perde!
— Veremos!
Sir John carregou cuidadosamente a arma, apontou à espádua do chucuru e desfechou. Mas a bala, encontrando um sítio onde a pele se sobrepõe em lâminas córneas, caiu no chão apesar da sua força penetrante. O rinoceronte moveu-se e deu alguns passos.
— Duas libras! — disse Mokoum.
— Vamos outra vez dobrar a parada?
— Pois não!
Desta vez Sir John, já encolerizado, revestiu-se de todo o seu sangue-frio e apontou à testa do animal. A bala atingiu o alvo, mas ressaltou como se chocasse contra uma chapa de metal.
— Quatro libras! — disse tranquilamente o bushman.
— Ainda à dobra! — bradou Sir John, exasperado.
Então a bala penetrou no jogo da espádua do rinoceronte, que deu um pulo formidável; em vez, porém, de cair morto, o animal atirou-se aos arbustos e despedaçou-os com fúria incrível.
— Creio que ainda se mexe! — observou serenamente o africano.
Sir John já não estava em si. Perdeu todo o sangue-frio. Apostou ainda oito libras e perdeu. Dobrou a parada, perdeu; tornou a perder e só ao nono tiro caiu o vivaz paquiderme, porque a bala lhe atravessou o coração.
Então o inglês soltou um estrondoso hurra! Esqueceu apostas, despeitos, tudo, para se lembrar só de uma coisa: matara o rinoceronte.
Porém, como disse depois aos seus colegas do Hunter Club de Londres: «Era um animal de preço!»
Custara-lhe com efeito trinta e seis libras, quantia considerável que o bushman recebeu com a sua habitual calma nas caçadas.

Capítulo 16 — Sucessos Vários
 
 
 
Ao fim do mês de setembro tinham os astrónomos adiantado mais um grau para o norte. Compreendia quatro graus o arco do meridiano medido por meio de trinta e dois triângulos. O trabalho chegara ao meio. Os sábios ingleses manifestavam extraordinário zelo; reduzidos, porém, a três, sentiam às vezes tal cansaço que tinham de suspender os trabalhos por dois ou três dias. O calor era fortíssimo então e quebrava as forças. O mês de outubro no hemisfério austral corresponde ao de abril no boreal, e na latitude do 24.º paralelo sul reina a temperatura elevada das plagas argelinas. Durante o dia, as horas próximas do meio-dia não permitiam trabalho nenhum. Por isso as operações trigonométricas sofriam demoras que desassossegavam principalmente o bushman. Eis a razão:
O meridiano a cem milhas ao norte da última estação cortava uma região extraordinária, um karrou, como lhe chamam os indígenas, análogo ao que existe junto das montanhas de Roggeveld, na colónia do Cabo. Na estação húmida apresenta o karrou sintomas de admirável fertilidade; bastam alguns dias de chuva para o solo se cobrir de vigorosa vegetação; brotam flores por toda a parte; em pouco tempo germinam inúmeras plantas; os bamburrais crescem e engrossam todos os dias; formam-se regatos e ribeiras; dos montes descem rebanhos de antílopes e apoderam-se daqueles prados improvisados. Decorrido um mês, seis semanas o muito, toda a humidade da terra, sorvida pelo sol, transforma-se em nuvens, que o vento leva. A terra endurece e sufoca os germes vegetais; desaparece a vegetação em poucos dias; os animais fogem daquela região inóspita, e desdobra-se o manto pulverulento do deserto sobre a terra pouco antes rica e fértil.
Tal era o karrou que a comitiva do coronel Everest devia atravessar para chegar ao verdadeiro deserto confinante com as margens do lago Ngami. Vê-se que o bushman tinha razão de querer atravessá-lo antes que a seca destruísse todas as fontes de vida. Deu parte destas circunstâncias ao coronel Everest. Este compreendeu perfeitamente e prometeu apressar os trabalhos quanto possível. Mas a pressa não devia prejudicar a exatidão. As medidas angulares nem sempre são fáceis, nem podem ser feitas a qualquer hora. Só se observa bem dadas certas condições atmosféricas. Por isso mesmo os trabalhos não caminharam mais rapidamente, apesar das instantes recomendações do bushman, o qual previa, que, quando chegassem ao karrou, já a sua fertilidade teria desaparecido sob a influência dos raios solares.
Enquanto os progressos da triangulação não conduziam os astrónomos aos confins do karrou, podiam inebriar-se na contemplação da esplêndida natureza que se lhes apresentava. Os acasos da expedição nunca os tinham levado a região mais formosa. Apesar da elevação da temperatura, inúmeros regatos mantinham a atmosfera fresca. Naquelas campinas encontrariam pastagem abundante rebanhos de milhares de cabeças. Aqui e além apareciam florestas verdejantes cobrindo o solo disposto à maneira de parque inglês. Só lhe faltavam bicos de gás.
O coronel Everest parecia não ver estas belezas naturais, mas Sir John Murray, e principalmente William Emery, experimentavam mil sensações poéticas emanadas daquele paraíso perdido no meio dos desertos africanos. O juvenil sábio muitas vezes lamentava a perda de Miguel Zorn e das expansões confidenciais que permutavam ambos! O seu amigo sentiria as mesmas impressões e, entre duas observações, poderiam expandir de comum acordo o coração?
A caravana caminhava assim por uma região magnífica. Numerosos bandos de aves animavam com o canto e com o voo as campinas e os bosques. Os caçadores mataram por vezes casais de korans, que são uma espécie de abetardas próprias da África austral, e dikkops, caça delicada e de grande apreço. Outras aves chamavam a atenção dos europeus, embora não fossem comestíveis. Na margem dos regatos, ou à superfície das ribeiras que roçavam com a asa rápida, umas aves grandes perseguiam a todo o transe as gralhas vorazes, que procuravam roubar-lhes os ovos de dentro dos ninhos de areia. Grous azuis, de pescoço branco, flamingos vermelhos que perpassavam como chamas vivas entre os canaviais, cegonhas, maçaricos, narcejas, kalas muitas vezes empoleiradas nos dorsos dos búfalos, tarambolas, íbis que pareciam fugidos de algum obelisco hieroglífico, pelicanos enormes marchando em filas compridíssimas, davam vida àquela região, onde só faltava o homem. Mas entre aqueles inúmeros exemplares do mundo volátil, provocavam principalmente admiração os engenhosos tecelões, cujos ninhos esverdeados, compostos de juncos e de ervas entretecidas, pendiam como peras enormes dos ramos dos chorões. William Emery, tomando-os como frutos de alguma espécie ignota, colheu um ou dois, e grande foi o seu espanto ouvindo aqueles supostos frutos chilrear como pássaros! Seria desculpável pensar, a exemplo de antigos viajantes na África, que certas árvores deste continente produzem frutos cujas pevides são aves vivas!
Na verdade, as cercanias do karrou apresentavam aspeto encantador. Tinham as melhores condições para nelas viverem ruminantes. Por isso eles pululavam. Ora apareciam gnus de casco agudo, que na frase de Harris parecem compostos de triângulos, ora alces, camurças e gazelas. Que variedade de caça, que paraíso cinegético para qualquer membro do Hunter Club! A tentação era demasiadamente forte para Sir John Murray, o qual, tendo obtido do coronel Everest dois dias de descanso, os empregou em cansar-se muito mais. Mas também que de triunfos obteve, de mãos dadas com o seu amigo bushman, enquanto William Emery os seguia como amador! Que de tiros felizes não registou na sua carteira de caça! Que de troféus cinegéticos não poderia levar para o seu castelo nas Highlands! Como esqueceu naqueles dias de férias todas as operações geodésicas, triangulação e meridiano! Quem poderia pensar que as suas mãos, tão hábeis no uso da espingarda, já tinham movido as lunetas delicadas do teodolito! Quem julgaria que os seus olhos, tão prontos em alcançar nos pulos o veloz antílope, haviam por entre as constelações celestes descoberto estrelas de 13.ª grandeza. Sim! Naqueles dias de folguedo, Sir John Murray foi completa, única e exclusivamente caçador. O astrónomo eclipsara-se por tal arte, que era de recear não aparecesse mais.
Entre várias proezas cinegéticas de Sir John, convém citar uma, notável pelos seus resultados estranhos, e que causou ao bushman bastante receio quanto ao futuro da expedição científica. Aquele caso justificava os temores que o sagaz caçador comunicara em tempo ao coronel Everest.
Foi a 15 de outubro. Havia dois dias que Sir John cedia completamente aos seus imperiosos instintos. Os exploradores tinham anunciado a presença de um rebanho de ruminantes a duas milhas pela direita da caravana. Mokoum reconheceu pertencerem à formosa espécie de antílopes chamados órix, e cuja captura, dificílima, ilustra o caçador africano que a realiza.
Portanto, o bushman avisou Sir John do feliz ensejo que se lhe proporcionava, e deu-lhe de conselho que o aproveitasse. Informou-o de que os órix eram difíceis de perseguir, que a sua velocidade excede a do cavalo mais rápido; que o célebre Cumming, quando caçava em terras dos Namaquois, embora montasse cavalos de grande fundo, só conseguira apanhar em toda a sua vida de caçador quatro daqueles maravilhosos antílopes!
Era o bastante para exaltar o bom do inglês, que se declarou imediatamente prestes a perseguir os órix. Escolheu o melhor cavalo, a melhor espingarda, os melhores cães, e tão impaciente andava que foi antes do pacato Mokoum para a orla de uma mata, além da qual se desdobrava a imensa planície frequentada pelos órix.
Passada meia hora de jornada, pararam os cavalos. Mokoum, escondido por detrás de um grupo de sicómoros, mostrou ao seu companheiro o rebanho que pastava do lado do vento, a poucos centos de passos. Os animais, embora muito desconfiados, não pressentiam ainda os caçadores e pastavam tranquilamente. Um deles conservava-se arredado dos outros. O bushman mostrou-o a Sir John.
— É uma sentinela — informou ele. — Aquele órix, velho manhoso provavelmente, vela pela segurança comum. Mal pressentir perigo dará um rincho, e todo o rebanho deitará a fugir. É preciso atirar-lhe a boa distância e matá-lo ao primeiro tiro.
Sir John respondeu com um aceno afirmativo e procurou posição favorável para observar o rebanho.
Os órix continuavam pastando sem desconfiança. A sentinela, a que talvez algum remoinho tivesse levado emanações suspeitas, levantava a miúdo a cabeça ornada de chavelhos e mostrava certo desassossego. Estava, porém, longe de mais para que os caçadores pudessem atirar-lhe. Quanto a perseguir o rebanho naquela enorme planície que lhe apresentava pista favorável, nem pensar nisso era bom. Talvez os animais viessem a aproximar-se da mata, e então poderiam Sir John e o bushman apontar em condições favoráveis.
O acaso favoreceu os caçadores. Os ruminantes, seguindo o seu guia, aproximaram-se a pouco e pouco das árvores. Naturalmente não se julgavam seguros na planície descoberta e vinham abrigar-se debaixo da ramaria fechada. Logo que a sua intenção se tornou patente, o bushman aconselhou ao seu companheiro que se apeasse. Prenderam os cavalos junto de um sicómoro, com as cabeças embrulhadas nos xairéis, para se conservarem quietos e calados. Depois, Mokoum e Sir John, acompanhados pelos cães, romperam por entre o mato, seguindo a orla sarmentosa do bosque, mas encaminhando-se para uma ponta, que se projetava até trezentos passos do rebanho.
Ali esconderam-se os caçadores e esperaram com as armas engatilhadas. Do lugar em que estavam podiam observar os órix e admirar até minuciosamente aqueles animais elegantíssimos. Distinguiam-se pouco os machos das fêmeas, e até, constituindo exceção rara na natureza, as fêmeas, mais bem armadas que os machos, tinham chavelhos curvos para trás e elegantemente adelgaçados. Não há animal mais esbelto que o antílope cuja variedade é o órix; nenhum apresenta no corpo desenhos negros dispostos com maior esbelteza. Na garganta flutua-lhe um pincel de cabelos, tem a crina direita e a cauda farta arrasta pelo chão.
Entretanto o rebanho, composto de vinte cabeças, ficou parado depois de se ter aproximado do bosque. A sentinela evidentemente levava os órix a sair da campina descoberta. Corria por entre as ervas e tentava reunir os companheiros em grupo compacto, como o cão de gado faz às ovelhas confiadas ao seu cuidado. Mas os órix, brincando alegres, não pareciam resolvidos a afastar-se do prado luxuriante. Resistiam, fugiam saltando e recomeçavam a pastar a poucos passos de distância.
Estes movimentos espantavam o bushman. Fê-los notar a Sir John, mas sem saber dar explicação deles. O caçador não compreendia a teima do vigia, nem a razão por que pretendia levar para o bosque o rebanho de antílopes.
Entretanto a situação prolongava-se sem modificação. Sir John apertava impaciente o guarda-mato da espingarda. Ora queria atirar, ora marchar para a frente. Mokoum a custo o detinha.
Passou deste modo uma hora, e muitas mais passariam se um cão, talvez tão impaciente como Sir John, não ladrasse com força, correndo para o campo.
Desesperado, o bushman de boamente daria um tiro no maldito animal! Mas o veloz rebanho fugia já com rapidez fulminante, e então reconheceu Sir John que nenhum cavalo o alcançaria. Em breves momentos já os órix pareciam apenas pontos negros saltando por entre a erva viçosa.
Mas, com grandíssimo espanto do bushman, o macho de vigia não dera ao rebanho o sinal de fuga. Contra os costumes daqueles ruminantes, o extraordinário guarda ficara imóvel no mesmo sítio, sem acompanhar os órix confiados na sua vigilância.
Depois da fuga destes tentava até esconder-se por entre as ervas, buscando provavelmente alcançar o bosque.
— É coisa singular! — disse o bushman. — Que terá aquele órix! É esquisito o seu andar! Estará ferido, ou será velho?
— É o que vamos ver! — volveu Sir John, correndo para o animal com a espingarda à cara.
O órix, vendo o caçador, ainda mais se escondeu entre as ervas. Mostrava só os enormes chavelhos, de quatro pés de altura, cujas pontas agudas dominavam a verde superfície da campina. Não tentava fugir, senão antes esconder-se. Sir John aproximou-se facilmente do extraordinário animal. Chegando a cem passos, apontou com cuidado e desfechou. Soou a detonação. A bala ferira o órix na cabeça, porque os chavelhos, até então eretos, estavam agora deitados no chão.
Sir John e Mokoum correram apressados. O bushman levava aberta a faca de mato, para estripar o animal se não estivesse morto.
Mas esta precaução era inútil. O órix estava morto, bem morto, tão morto que, quando Sir John o puxou pelos chavelhos, arrastou apenas uma pele vazia e mole, a que faltava todo o esqueleto!
— Por S. Patrik! Ora aí estão coisas que só a mim sucedem! — exclamou com ar tão cómico, que faria rir qualquer outro que não fosse o bushman.
Mokoum não ria. Nos lábios franzidos, na contração das sobrancelhas e no piscar dos olhos, revelava grande sobressalto. De braços cruzados e voltando a cabeça para a direita e para a esquerda, espreitava em torno de si.
De repente avistou um objeto inesperado: uma bolsa de couro pintada com arabescos vermelhos que estava caída no chão. O bushman apanhou-a e examinou-a com atenção.
— Que é isso? — perguntou Sir John.
— Isto — informou Mokoum — é o saco de um macololo.
— Como viria aqui parar?
— Porque o dono o deixou cair, fugindo apressadamente.
— E o macololo?
— Perdoe — explicou o bushman, colérico e apertando os punhos —, o macololo estava escondido nesta pele de órix, e foi contra ele que milorde fez fogo.
Ainda não tivera Sir John tempo de manifestar a sua admiração, quando Mokoum, vendo a erva agitar-se a quinhentos passos de distância, atirou rapidamente naquela direção. Depois Sir John e ele desataram a correr.
Mas não viram nada. Na erva amassada havia claros indícios de que por ali passara um ser vivo. O macololo desaparecera, e seria loucura procurá-lo na planície imensa que se desdobrava até o horizonte.
Os dois caçadores voltaram ao acampamento, inquietos por este incidente, que devia assustá-los deveras. A presença de um macololo no dólmen da floresta incendiada, o disfarce muito usado entre os caçadores de órix com que se ocultara, mostravam forte persistência em seguir naquela região deserta a comitiva do coronel Everest. Não era sem motivo que um indígena da tribo dos bandidos macololos espionava assim os europeus e a sua escolta. Quanto mais estes se adiantassem para o norte, mais correriam perigo de ser acometidos pelos salteadores do deserto.
Sir John, chegando aborrecido ao acampamento, declarou ao seu amigo William Emery:
— Na verdade, meu caro Emery, ando infeliz! Logo o primeiro órix que matei, estava morto antes de eu o matar!

Capítulo 17 — Os Assoladores
 
 
 
O bushman, depois daquele incidente, teve uma conferência prolongada com o coronel Everest. Na sua opinião, aliás confirmada pelos factos, a caravana era seguida, espiada e, portanto, perigava. Se os macololos não a tinham atacado já seria por lhes convir deixá-la adiantar-se mais para o norte, para a região habitualmente infestada por aquelas quadrilhas de ladrões.
Em presença de tal perigo conviria retroceder? Dever-se-ia interromper a série dos trabalhos tão felizmente realizados até então? Fariam os selvagens africanos aquilo que a natureza não pudera? Impediriam os sábios ingleses de cumprir a sua missão científica? Tal era a importante questão que urgia resolver.
O coronel Everest pediu a Mokoum que lhe referisse quanto sabia acerca dos macololos. Eis a sua narração: 
Pertencem os macololos à grande tribo dos bechuanas, e são os últimos que estanciam perto do equador. Em 1850, o Dr. David Livingstone, na sua primeira viagem ao Zambeze, hospedou-se em Sesheke, residência habitual de Sebitouané, então chefe supremo dos macololos. Era este indígena um guerreiro temível, que em 1824 ameaçara as fronteiras da colónia do Cabo. Sebitouané, sendo homem de grande inteligência, obteve a pouco e pouco ascendente soberano sobre as tribos nómadas do centro da África, e reuniu-as num grupo compacto e ameaçador. Em 1853, morrera este chefe nos braços de Livingstone, sucedendo-lhe seu filho Sekeletou.
Mostrou-se este a princípio muito favorável aos europeus que percorriam as margens do Zambeze. Ao Dr. Livingstone não deu nenhuma razão de queixa. Mas o procedimento do régulo africano mudou muito depois da partida do célebre viajante. Sekeletou e os guerreiros da sua tribo perseguiram e aprisionaram não só os estrangeiros, mas também os indígenas próximos. Aos vexames seguiram-se roubos em grande escala. Os macololos percorriam o território, mormente na parte compreendida entre o lago Ngami e o alto Zambeze. Era perigoso internar-se naquela região com uma pequena caravana, principalmente quando a marcha desta era conhecida, espionada e provavelmente condenada a catástrofe certa.
Tais foram, em resumo, as informações que Mokoum deu ao coronel Everest.
Acrescentou que julgara do seu dever não lhe ocultar nada, mas que obedeceria às ordens do coronel e não recuaria se resolvessem continuar a marcha para o norte.
O coronel Everest chamou a conselho os seus dois colegas, Sir John Murray e William Emery, e nele resolveram continuar os trabalhos geodésicos a despeito de tudo. Estavam medidos quase cinco oitavos do arco e, qualquer que fosse o perigo, entendiam os ingleses que a si próprios e à sua nação deviam não deixar a obra em meio.
Tomada esta resolução, foi continuada a série trigonométrica. A 27 de outubro a comissão cortava perpendicularmente o trópico de Capricórnio, e a 3 de novembro, tendo fechado o quadragésimo primeiro triângulo, verificou, por observações zenitais, que estava medido mais um grau do meridiano.
Durante um mês foi a triangulação continuada com ardor, sem encontrar obstáculos naturais. Naquela formosa região, tão propiciamente acidentada, cortada só de ribeiros vadiáveis e não de rios importantes, os astrónomos trabalhavam bem e depressa. Mokoum, sempre alerta, vigiava os flancos e a frente da caravana, e não consentia que os caçadores se afastassem muito. Entretanto nenhum perigo imediato parecia ameaçá-la, e até era possível não virem a realizar-se os receios do bushman. Pelo menos durante o mês de novembro não apareceu nenhuma quadrilha de salteadores, nem foi possível descobrir vestígios do indígena que seguira teimosamente a caravana desde o dólmen da floresta queimada.
Contudo, várias vezes, apesar de o perigo parecer transitoriamente removido, notou o caçador sintomas de hesitação entre os bochjesmen que dirigia. Não fora possível esconder os casos do dólmen e da caçada dos órix. Ora macololos e bochjesmen são tribos inimigas, que não se dão quartel. Os vencidos não podem esperar misericórdia dos vencedores, de modo que o seu número diminuto assustava os indígenas da caravana, reduzidos a metade depois da declaração de guerra. Os bochjesmen viam-se a mais de trezentas milhas das margens do Orange, e sabiam que teriam de internar-se mais de duzentas milhas para o norte. Esta perspetiva assustava-os. Antes de os contratar para a empresa não lhes escondera Mokoum a excessiva duração e as dificuldades dela, e certamente eram homens capazes de sofrer os trabalhos da jornada. Mas, desde que ao trabalho físico se juntava o perigo de lutar com inimigos encarniçados, não era de admirar que vacilassem. Daí resultaram expressões de pesar, queixumes e má vontade, que Mokoum fingia sempre não ver nem ouvir, mas que aumentavam os seus receios a respeito do futuro da expedição científica.
Um facto sucedido a 2 de dezembro aumentou as más disposições dos supersticiosos bochjesmen e até certo ponto provocou uma revolta contra os chefes.
Desde a véspera que o tempo, tão claro então, começou a encobrir-se. Sob o influxo de um calor tropical, a atmosfera, saturada de humidade, indicava grande tensão elétrica. Já se podia anunciar tempestade próxima, e as tempestades naquele clima são quase sempre violentíssimas.
Com efeito, na manhã de 2 de dezembro o céu cobriu-se de nuvens de aspeto sinistro, que não enganariam qualquer meteorologista. Eram cúmulos enovelados como montões de algodão, e cuja massa, cinzento-escura aqui, amarela acolá, apresentava cores destacadas. O sol mostrava tintas pálidas. O ar estava tranquilo, o calor sufocava. Parara a baixa barométrica anunciada desde a véspera. Não se movia uma folha na atmosfera pesadíssima.
Os astrónomos tinham observado este aspeto sombrio do céu, mas não interromperam os trabalhos. William Emery, acompanhado por dois marinheiros, quatro indígenas e um carro, fora duas milhas ao oriente do meridiano estabelecer um poste determinado a formar vértice de triângulo. Tratava de assentar a mira no alto de um outeiro, quando a rápida condensação de vapores produzida por uma corrente de ar frio desenvolveu enorme abundância de eletricidade. Imediatamente começou a cair basta chuva de pedra, cujos granizos, fenómeno raro, eram luminosos. Parecia que choviam gotas de metal inflamado. Do chão ferido por eles rebentavam faíscas; das partes metálicas do carro que transportava o material projetavam-se jatos luminosos.
Os granizos em breve adquiriram volume enorme. Era uma verdadeira lapidação que não se afrontava sem perigo. Não deve espantar a intensidade do fenómeno, quando ocorrer que o Dr. Livingstone viu em Kolobeng, durante uma trovoada semelhante, estoirarem os vidros das janelas e serem mortos cavalos e antílopes pelas enormes pedras.
William Emery largou o trabalho e, sem perda de tempo, chamou os companheiros para procurarem no carro abrigo menos perigoso que o de qualquer árvore. Mas apenas descera do cume do monte, um relâmpago tenebroso e deslumbrante, seguido imediatamente por um trovão atroador, abrasou a atmosfera.
O astrónomo caiu como morto. Os dois marinheiros, assombrados um instante, correram para ele. Felizmente fora poupado pelo raio. Em virtude de um daqueles efeitos singulares que certos casos de fulminação apresentam, o fluido como que escorregara em volta dele, envolvendo-o num lençol elétrico; a sua passagem estava provada pela fusão das pontas de um compasso que o astrónomo levava na mão.
William Emery, levantado pelos marinheiros, em breve recobrou os sentidos. Mas não fora nem a única, nem a mais malferida vítima do raio. Perto do poste cravado no alto do monte jaziam mortos dois indígenas a vinte passos um do outro. Um, cujos fluidos vitais estavam desorganizados pela ação mecânica da eletricidade, mostrava o corpo carbonizado envolto no vestuário intacto. O outro, ferido no crânio, caíra fulminado instantaneamente.
Portanto, três homens, dois indígenas e William Emery, tinham sofrido o choque de um raio de dardo tríplice. Este fenómeno da trissecção do raio é raro, mas já tem sido observado, às vezes é considerável o afastamento angular dos três dardos.
Os outros bochjesmen, aterrados primeiro pela morte dos companheiros, deitaram depois a fugir, a despeito dos brados dos marinheiros e com perigo de serem fulminados, porque, fugindo, rarefaziam o ar atrás de si. Não quiseram ouvir nada e voltaram ao acampamento, correndo a bom correr. Os dois marinheiros levaram William Emery para o carro, meteram também neste os cadáveres dos indígenas, e depois abrigaram-se igualmente, porque tinham o corpo contuso pelas pancadas do granizo que continuava caindo. A tempestade rugiu três quartos de hora com enorme violência. Depois começou de amainar. Cessou a chuva de pedra e o carro voltou para o acampamento.
Já ali o precedera a notícia da morte dos dois indígenas. Produziu lastimoso efeito no espírito dos bochjesmen, que não viam sem terror as operações geodésicas, para eles incompreensíveis. Juntaram-se em conciliábulo, e alguns deles, mais timoratos que os restantes, declararam que não iriam para diante. Houve começo de revolta, que ameaçou tomar grandes proporções. Foi preciso que o bushman empenhasse toda a sua influência para dominá-la. O coronel Everest interveio também, e teve de prometer-lhes aumento de soldada para os conservar no serviço. Foi difícil restabelecer a boa harmonia. Houve resistências e chegou a estar seriamente ameaçado o porvir da expedição. Com efeito, que sucederia aos membros da comissão naquele deserto, afastados de qualquer povoado, se lhes faltasse a escolta para os proteger, e condutores para dirigirem os carros? Obviou-se a esta dificuldade, e, depois do enterro dos dois indígenas, a caravana levantou o acampamento e encaminhou-se para o outeiro onde tinham morrido os dois negros.
William Emery ressentiu-se alguns dias do choque violento que sofrera. A mão esquerda, em que segurava o compasso, ficou-lhe algum tempo paralítica; depois todos os incómodos desapareceram e o astrónomo do Cabo continuou a trabalhar.
Nos dezoito dias seguintes, até 20 de dezembro, não sucedeu coisa notável. Não apareciam macololos, e Mokoum, embora desconfiado, principiava a sossegar. Estavam só a cinquenta milhas do deserto e o karrou continuava, como até ali, sendo uma região esplêndida, cuja vegetação, ainda refrescada pelas águas vivas do solo, não encontraria rival em parte alguma do mundo. Era, pois, de esperar que até ao deserto, os homens, naquela região fértil e abundante de caça, e os animais, que se enterravam em erva fresca e nutriente, não sofreriam nada. Não contavam, porém, com os ortópteros, cuja invasão é ameaça de contínuo impendente sobre as colónias agrícolas da África austral.
Na tarde de 20 de dezembro, uma hora antes do pôr do sol, estava formado o acampamento. Ao pé de uma árvore descansavam os três ingleses e o bushman, conversando acerca dos seus projetos futuros. O vento norte, que começava de soprar, refrescava a atmosfera.
Os astrónomos tinham ajustado que de noite tomariam alturas de estrelas para calcularem a latitude do lugar. O céu estava límpido; era quase lua nova; as constelações apareciam resplandecentes e, portanto, as delicadas observações zenitais seriam feitas em condições favoráveis. Assim, o coronel Everest e Sir John Murray sofreram cruel desengano quando, pelas oito horas da tarde, William Emery se levantou e, apontando para norte, observou:
— O céu encobre-se; receio que a noite não seja tão propícia como julgávamos.
— É verdade — respondeu Sir John —; aquela nuvem negra cresce e, como o vento refresca, em breve invadirá o firmamento.
— Teremos outra trovoada? — perguntou o coronel.
— É de recear, porque estamos na região intertropical — respondeu William Emery. — Corremos perigo de não podermos fazer observações esta noite.
— Que lhe parece, Mokoum? — perguntou o coronel Everest.
O caçador olhou atentamente para o norte. A nuvem era limitada por uma linha curva alongada e tão bem definida como se fosse traçada a tira-linhas. O setor, que recortava acima do horizonte, tomaria três a quatro milhas. Aquela nuvem, negra como fumo, apresentava aspeto singular que impressionou o bushman. Às vezes o sol no ocaso iluminava-a com reflexos arroxados, que ela refletia como se fora corpo sólido e não massa de vapores.
— Esquisita nuvem! — comentou Mokoum sem mais explicações.
Momentos depois veio um dos bochjesmen prevenir o caçador de que os animais, cavalos, bois, etc., apresentavam sintomas de agitação. Corriam desatinados pela pastagem e não queriam entrar no acampamento.
— Pois deixem-nos passar a noite fora! — recomendou Mokoum.
— Mas as feras?
— Ah! As feras andarão tão entretidas esta noite que não pensarão neles.
O indígena retirou-se. O coronel Everest ia pedir ao bushman explicação da sua estranha resposta. Mas Mokoum afastou-se alguns passos e ficou-se absorto na contemplação daquele fenómeno.
A nuvem aproximava-se rápida. Podia já notar-se que vinha muito baixa, talvez poucas centenas de pés acima do solo. Aos assobios do vento que refrescava associava-se agora como que um murmúrio formidável, se estas duas palavras podem combinar-se. Aquele murmúrio provinha da nuvem.
Ao mesmo tempo, e por cima dela, apareceu um enxame de pontos negros destacando-se na cor pálida do céu. Aqueles pontos volteavam de baixo para cima, embebiam-se na massa sombria e logo saíam dela. Eram aos milhares.
— Olá! Que pontos negros são aqueles? — perguntou Sir John Murray.
— São aves — esclareceu o bushman. — Abutres, águias, falcões, milhafres. Vêm de longe, seguem a nuvem, e só a deixarão quando ela for destruída ou dispersa.
— Mas a nuvem o que é?
— Não é nuvem — explicou Mokoum, estendendo a mão para a massa sombria que já ia invadindo a quarta parte do céu —; ou, antes, é uma nuvem viva, é uma nuvem de gafanhotos!
Não se enganava o caçador. Iam os europeus assistir a uma daquelas terríveis invasões de ortópteros, infelizmente frequentes, e que numa noite transformam uma região fértil em deserto árido e nu. Os gafanhotos, pertencentes ao género locusta, os grylli devastadores dos naturalistas, chegavam aos milhares de milhões. Alguns viajantes têm visto plagas cobertas daqueles insetos, formando massa de quatro pés de altura e cinquenta milhas de comprimento!
— Sim — continuou o bushman —, estas nuvens vivas são um flagelo terrível para os campos, e praza aos céus que não nos prejudiquem muito!
— Mas aqui não temos searas nem pastagens que nos pertençam! Que podemos recear daqueles insetos?
— Nada, se nos passarem apenas por cima da cabeça; tudo, se pousarem no território que havemos de atravessar. Neste caso, ficarão as árvores sem folhas, as campinas sem fêvera de erva. Não lhe ocorre, coronel, que, se nos sobejam alimentos para nós, carecemos de pastagens para os bois, para os cavalos e para as mulas? Que será deles em campinas assoladas?
Os companheiros do bushman permaneceram alguns instantes silenciosos. Observavam a massa animada, que crescia incessante. Redobrava o murmúrio, cortado pelos gritos das águias e dos falcões que, precipitando-se sobre a nuvem animada, devoravam gafanhotos aos milhares.
— Parece-lhe que pousem nesta região? — perguntou William Emery a Mokoum.
— Receio-o. O vento empurra-os para aqui. Além disso, eis que se põe o sol. A brisa fresca da noite enfraquecerá as asas dos gafanhotos. Descerão sobre as árvores, sobre os arbustos, sobre os prados, e então...
O bushman não terminou a frase. No mesmo instante se realizava a sua profecia. Num momento caiu sobre o chão a nuvem enorme que excedia já o zénite. Em volta do acampamento e até aos limites do horizonte cobriu-se o solo de uma massa negra e movediça. O acampamento também se encheu literalmente. Carros, barracas, tudo desapareceu debaixo daquele granizo vivo. A massa de gafanhotos excedia um pé de altura. Os ingleses, enterrados até meia perna na grossa camada de insetos, esmagavam-nos aos centos a cada passo. Mas que importava se tantos biliões eram?
E, contudo, não faltavam causas de destruição dos gafanhotos. As aves caíam sobre eles dando gritos roucos e devoravam-nos com avidez. Por baixo, as serpentes, atraídas pela gostosa presa, absorviam quantidades enormes. Os cavalos, os bois, as mulas, os cães, comiam neles com indizível alegria. A caça das planícies, as feras, leões, hienas, elefantes, rinocerontes, engoliam alqueires de gafanhotos nos estômagos insaciáveis. Até os bochjesmen, gulosos daquela pescaria aérea, os aproveitavam como maná celeste. Mas o seu número era tal que zombava de todas as causas de destruição, e até da própria voracidade, porque os gafanhotos comem-se uns aos outros.
Por instâncias do bushman provaram os ingleses aquele manjar caído do céu. Cozeram milhares de gafanhotos e temperaram-nos com sal, pimenta e vinagre, escolhendo para isso os mais novos, verdes e não amarelados, e que são menos coriáceos que os velhos, alguns dos quais medem quatro polegadas de comprimento. Os gafanhotos novos, da grossura de um canudo de pena, com quinze a vinte linhas de comprimento, e que não puseram ainda ovos, são considerados pelos amadores como excelente guisado. Passada meia hora de cocção, o bushman serviu aos europeus um prato apetitoso de gafanhotos. Os insetos, privados das cabeças, das pernas e dos élitros, eram saborosíssimos. Sir John Murray, que à sua parte comeu centos deles, recomendou que fizessem grande provimento. Demais, bastava abaixar-se e apanhá-los!
Cerrada a noite, todos se foram deitar. Mas nem os carros tinham escapado à invasão. Era impossível entrar neles sem esmagar inúmeros gafanhotos. Não podia agradar semelhante cama. Por isso, como o céu estava puro e as constelações brilhavam esplêndidas, passaram os astrónomos a noite medindo alturas de estrelas. Melhor era que enterrarem-se até ao pescoço no colchão movediço. Além disso não poderiam os europeus conciliar o sono enquanto na campina e nos bosques rugiam as feras, que corriam à caça dos gafanhotos!
No dia seguinte ergueu-se o sol com o horizonte límpido e começou a descrever o arco diurno num céu brilhante, que prometia intenso calor. Logo que a temperatura se elevou, ouviu-se o murmúrio surdo dos élitros na massa enorme de gafanhotos, que se preparavam para voar, levando mais longe a assolação e a fome. Pelas oito horas da manhã desdobrou-se no firmamento o véu enorme e eclipsou o sol. O ar e o chão cobriram-se de trevas, como se a noite retrocedesse e invadisse as horas do dia. Depois, refrescando o vento, moveu-se a nuvem colossal. Duas horas esteve passando sobre o acampamento com formidável ruído, e desapareceu enfim no horizonte ocidental.
Quando raiou de novo a luz, estavam cumpridas as predições do bushman. Nem uma folha nas árvores, nem uma fêvera de erva nos campos. Tudo fora destruído. Aparecia o chão amarelado e terroso. Os ramos despidos de folhas apresentavam perfis sinistros. Sucedia ao verão o inverno com a rapidez de uma mudança de vista! Aparecia o deserto em vez da terra luxuriante de verdura e flores.
Podia aplicar-se aos gafanhotos devoradores o provérbio oriental ainda justificado pelo instinto depredador dos Osmanlis: «Não nasce erva onde passou o Turco!» Não nasce erva onde os gafanhotos pousam!

Capítulo 18 — O Deserto
 
 
 
Desdobrava-se agora o deserto diante dos passos dos viajantes, e quando no dia 25 de dezembro, medido outro grau do meridiano e fechado o quadragésimo oitavo triângulo, o coronel Everest e os seus companheiros chegaram ao limite setentrional do karrou, não acharam diferença nenhuma entre a região que deixavam e a nova comarca árida e requeimada na qual entravam.
Sofriam de falta de pastos os animais empregados no serviço da caravana. Também faltava a água. Tinham secado nos charcos as últimas gotas. O terreno era mistura de argila e areia imprópria para a vegetação. A água da estação das chuvas, filtrando-se através das camadas arenosas, desaparecia rapidamente.
Aparecia, enfim, uma daquelas regiões áridas, que o Dr. Livingstone atravessou mais de uma vez nas suas aventurosas explorações. Ali terra e atmosfera são tão secas que os objetos de ferro expostos e abandonados ao ar livre não criam ferrugem. Conforme as descrições do sábio inglês, as folhas das árvores estavam flácidas e enrugadas; as das acácias conservavam-se fechadas de dia como costumam de noite; pondo-se um escaravelho no chão, morria em poucos segundos; enfim, ao meio-dia, enterrando-se a três polegadas de profundidade na areia a bola de um termómetro de Fahrenheit, marcava o instrumento cento e trinta e quatro graus! 
Tal foi o aspeto que certas regiões da África austral mostraram ao ilustre viajante; tal também o que apresentou aos astrónomos ingleses a porção de território compreendido entre os limites do karrou e o lago Ngami. Grandes foram os seus trabalhos, extraordinários os seus sofrimentos, mormente por falta de água. Desta sofriam mais que tudo os animais domésticos, mal alimentados pela erva fraca, rara, seca e empoeirada. Aquela extensão do terreno é deserta não só pela aridez, mas ainda porque fogem dali quase todos os seres vivos. As aves retiram-se para além do Zambeze, onde encontram árvores e flores. As feras não entram naquela planície, porque não encontrariam nem água nem alimento. Apenas, nos primeiros dias de janeiro, avistaram os caçadores da caravana dois ou três casais de uns antílopes que podem passar semanas sem beber; eram, entre outros, alguns órix semelhantes aos que tão grande despeito causaram a Sir John, principalmente caamas de olhos meigos, pelagem cor de cinza com manchas amareladas. Os caamas são animais inofensivos, muito apreciados pela excelente qualidade da sua carne, e que preferem as planícies áridas às campinas das regiões férteis.
Entretanto os astrónomos enfraqueciam visivelmente, andando debaixo de um sol de fogo, respirando aquela atmosfera privada do mínimo átomo de vapor aquoso, continuando os trabalhos geodésicos dia e noite, sem que nenhuma brisa moderasse o calor. Diminuía o seu depósito de água, guardada em barris quentes do sol. Já estavam reduzidos a rações parcas, com o que muito sofriam. Entretanto, era tão ardente o seu zelo, tão exaltado o seu valor, que venciam o cansaço e privações, e não desprezavam nenhuma minúcia do seu enorme e delicado trabalho. A 25 de janeiro estava calculada a sétima porção do meridiano, compreendendo mais um grau, por meio de nove triângulos. Eram já cinquenta e sete os que tinham construído até então.
Só lhes faltava atravessar uma pequena extensão do deserto, e na opinião de Mokoum chegariam às margens do lago Ngami antes do fim de fevereiro. O coronel e os seus companheiros europeus confiavam em si e contavam resistir ao cansaço.
Mas a escolta da caravana, os bochjesmen assalariados, que o zelo científico não exalta e cujos lucros eram diversos dos interesses da ciência, aqueles indígenas pouco resolvidos a internar-se mais para o norte, esses sofriam mal as agruras da jornada. Atormentava-os principalmente a falta de água. Já tinham sido postas de parte algumas bestas de carga, enfraquecidas pela fome e pela sede. Era de recear que aumentasse muito o número dos animais inutilizados. Cresciam, com o cansaço, os murmúrios e as recriminações dos indígenas. A missão de Mokoum tornava-se difícil e a sua influência diminuía consideravelmente.
Em breve se tornou patente que a falta de água seria obstáculo invencível, que haveria necessidade de suspender a marcha para o norte e de retrogradar ou torcer o caminho para a direita do meridiano, embora se encontrassem com a expedição russa, a fim de chegar às aldeias estabelecidas em terreno menos árido na direção do itinerário de David Livingstone.
Por essa altura o bushman deu parte ao coronel Everest de todas estas dificuldades, contra as quais em vão lutava. Os condutores de carros já lhe desobedeciam. Todas as manhãs, ao levantar o acampamento, se manifestavam sintomas de insubordinação por parte de quase todos os indígenas. Na verdade causavam dó aqueles infelizes, prostrados pelo calor e devorados pela sede. Além disso, os bois e os cavalos, mal alimentados de erva curta e seca, privados de água, não queriam andar.
O coronel Everest conhecia perfeitamente a situação. Sendo, porém, áspero para si próprio, também assim era para os outros. Não quis de modo algum suspender os trabalhos da rede trigonométrica, e declarou que marcharia para a frente, ainda que fosse só. Os seus colegas sustentavam a mesma opinião e diziam que seguiriam o seu chefe até onde ele quisesse.
O bushman, à custa de insanos esforços, obteve dos indígenas que o seguissem mais algum tempo. Segundo as suas apreciações, a caravana só distava do lago Ngami cinco a seis dias de marcha. Ali encontrariam os animais pastagens frescas e florestas umbrosas. Os homens achariam para refrescar-se um mar de água doce. Mokoum apresentou todos estes argumentos aos principais bochjesmen. Mostrou-lhes que, para se proverem de água e víveres, o melhor era prosseguirem para o norte. Inclinar para o ocidente era caminhar ao acaso; retroceder seria cair no karrou assolado e cujos ribeiros deviam estar já secos. Enfim, os indígenas convenceram-se e a caravana, quebrada de forças, continuou a marcha para o Ngami.
Felizmente as operações geodésicas corriam rápidas naquela planície infinda. Bastava enterrar alguns postes ou assentar pirâmides. Para poupar tempo, os astrónomos trabalhavam noite e dia. Por meio da luz elétrica obtinham excelentes ângulos, medidos com o máximo rigor.
Continuavam, pois, os trabalhos com união e método, e a rede geodésica crescia a pouco e pouco.
Em 16 de fevereiro a caravana julgou por momentos que encontraria finalmente e com abundância a água de que a natureza tão avara se mostrava.
Julgaram avistar no horizonte uma lagoa de uma a duas milhas de diâmetro.
Compreende-se quanto a notícia seria festejada! Toda a caravana marchou velozmente para a lagoa, que brilhava com o reflexo dos raios do sol.
Chegaram ali pelas cinco horas da tarde. Alguns cavalos, quebrando os aparelhos e fugindo aos condutores, correram a galope para a água tão apetecida. Cheiravam-na, aspiravam-na e mergulhavam nela até ao pescoço.
Mas voltaram quase imediatamente para terra. Não podiam matar a sede nos líquidos lençóis; os bochjesmen, quando atingiram a borda da água, verificaram com dor que não era potável por estar impregnada de sal!
O desengano, ou antes o desespero, foi cruel. Mais que tudo custa uma esperança iludida! Mokoum chegou a cuidar que não poderia levar os indígenas além do lago salgado. Por felicidade para o futuro da expedição, já a caravana estava mais próxima do Ngami ou dos afluentes do Zambeze que de qualquer outro ponto onde pudesse encontrar água potável. Da marcha para a frente dependia, pois, a salvação comum. Dentro de quatro dias, se os trabalhos geodésicos não demorassem, chegariam às margens do Ngami.
Partiram, pois. O coronel Everest, aproveitando as favoráveis disposições do terreno, construiu triângulos de grandes dimensões que exigiam poucas miras e poucas medidas angulares. Como trabalhavam principalmente durante noites transparentes, avistavam muito bem os sinais elétricos e mediam os ângulos com facilidade e rigor por meio do teodolito ou do círculo repetidor. Mas, forçoso é dizê-lo, aqueles denodados sábios ardendo em zelo científico, aqueles indígenas pungidos pela sede sob um céu de fogo, os próprios animais empregados no serviço da caravana, careciam de chegar sem demora ao Ngami. Nenhum poderia afrontar mais quinze dias de marcha em condições tais.
A 21 de fevereiro, o solo, até esse momento plano e liso, começou a mudar de aspeto. Tornou-se áspero e acidentado. Pelas dez horas da manhã apareceu no horizonte, a noroeste e à distância de quinze milhas, um monte de quinhentos a seiscentos pés de altura. Era o monte Scorzef.
O bushman observou com atenção o terreno e, passado tempo, gritou, estendendo a mão para o norte:
— Lá está o Ngami!
— O Ngami! O Ngami! — bradaram os indígenas, acompanhando os gritos com ruidosas demonstrações de alegria.
Os bochjesmen queriam marchar para a frente e transpor de corrida as quinze milhas que os separavam do lago. O caçador conteve-os, porém, lembrando-lhes que era conveniente não se separarem naquela região infestada pelos macololos.
Ao mesmo tempo o coronel Everest, querendo apressar a chegada da sua gente ao lago, resolveu ligar diretamente a estação onde estava com o Scorzef, por meio de um só triângulo. O cume do monte, terminando por um pico agudíssimo, era bom sinal e prestava-se a uma medida de confiança. Portanto, não era preciso aguardar a noite, nem mandar para a frente nenhum destacamento de marinheiros e indígenas para colocar luz elétrica no alto do Scorzef.
Instalaram, pois, os instrumentos e mediram de novo naquela estação o ângulo no vértice do último triângulo já obtido ao sul.
Mokoum, impaciente por chegar às margens do Ngami, mandou apenas formar um acampamento provisório. Esperava atingir o suspirado lago antes de anoitecer; não desprezou, porém, nenhuma das cautelas habituais e mandou explorar os arredores por alguns cavaleiros. À direita e à esquerda encontravam-se matagais que convinha examinar. Entretanto, desde a caçada dos órix que não aparecia nenhum vestígio de macololos e, naturalmente, fora abandonada a espionagem da caravana. Mas o desconfiado bushman queria estar precavido para fazer face a qualquer eventualidade.
Enquanto o caçador velava, tratavam os astrónomos de formar o novo triângulo. Segundo os cálculos de William Emery, esse triângulo havia de conduzi-los muito próximo do vigésimo paralelo, onde se tinha resolvido que terminasse o arco africano. Com poucos trabalhos mais além do Ngami ficaria medido o oitavo troço do meridiano. Verificar-se-iam depois os resultados obtidos pela medição de outra base, e estaria terminada a grande empresa. Compreende-se o ardor daqueles sábios audazes, que entreviam já o fim da sua obra.
Entretanto, que teriam feito os russos? Decorridos seis meses depois da separação, onde estariam Mateus Strux, Nicolau Palander e Miguel Zorn? Teriam afrontado tão dolorosas privações como os seus colegas ingleses? Sofreriam também faltas de água e os calores sufocantes daqueles climas? Seria o terreno menos árido na sua marcha, que se aproximava sensivelmente do itinerário de David Livingstone? Talvez, porque a partir de Kolobeng havia aldeias e povoados, como Schokuané, Schoschong e outros pouco arredados à direita do meridiano, onde a caravana russa facilmente poderia abastecer-se. Mas não seria para temer que naquelas regiões menos desertas e, portanto, mais percorridas pelas tribos salteadoras, a comitiva de Mateus Strux tivesse sofrido algum assalto? Pois que os macololos pareciam ter abandonado a fração inglesa da expedição, era de recear que tivessem seguido os vestígios da russa.
O coronel Everest, sempre preocupado pelos seus trabalhos, não pensava ou não queria pensar em coisas tais; porém, Sir John Murray e William Emery a miúdo falavam a respeito do destino dos seus ex-colegas. Tornariam a vê-los? Seriam os russos felizes no seu trabalho? As duas expedições, que tinham continuado simultânea mas separadamente a construção da rede trigonométrica, obteriam o mesmo resultado matemático, isto é, a mesma grandeza para o arco de um grau naquela parte da África? Depois, William Emery pensava no companheiro, cuja ausência tanto o magoava, e estava certo de que Miguel Zorn não o esqueceria também.
Começara, entretanto, a medida das distâncias angulares. Para obter o ângulo na estação em que estavam, era mister apontar a duas miras, das quais uma era o cume cónico do Scorzef. Para segunda mira, à esquerda do meridiano, foi escolhido um outeiro que se situava a quatro milhas de distância. A sua direção foi dada por uma das lunetas do círculo repetidor.
O Scorzef, como dissemos, ficava bastante longínquo. Mas os astrónomos não tinham por onde escolher, visto ser aquele monte o único ponto culminante da região. Nenhuma outra elevação se avistava ao norte ou ao ocidente, nem além do lago Ngami, ainda não visível. Este afastamento do Scorzef obrigava os astrónomos a caminhar excessivamente para a direita do meridiano; tendo, porém, pensado maduramente, verificaram não haver outro recurso. Apontaram, pois, com extremo cuidado a segunda luneta do círculo para aquele monte isolado, e acharam assim a distância angular entre o Scorzef e o outeiro, isto é, o ângulo na estação. Para alcançar maior aproximação fez o coronel Everest vinte repetições sucessivas, modificando a posição das lunetas no círculo. Desta forma dividiu por vinte os erros possíveis das leituras, e obteve a medida angular com exatidão quase absoluta.
Todas estas observações, a despeito da impaciência dos indígenas, foram feitas pelo impassível coronel Everest com o mesmo cuidado que empregaria no Observatório de Cambridge. Assim passou todo o dia 21 de fevereiro e só ao entardecer, pelas cinco horas e meia, quando a leitura dos limbos graduados já era difícil, terminou o coronel as suas observações.
— Às suas ordens, Mokoum — disse ele então ao bushman.
— Já não é cedo, coronel — respondeu Mokoum —; sinto que não pudesse acabar o seu trabalho antes da noite, porque transporíamos o acampamento para as margens do lago.
— E quem nos impede de partirmos já? — perguntou o coronel Everest. — Não pode assustar-nos uma jornada de quinze milhas, embora a noite seja escura. O caminho é direito pela planície fora e não há risco de nos perdermos.
— Sim!... É verdade!... — volveu o bushman, pensativo —; vamos tentar a jornada, embora eu preferisse caminhar de dia nas proximidades do Ngami! A nossa gente anseia por marchar para a frente e chegar à água doce do lago. Vamos lá, coronel.
— Quando quiser, Mokoum! — respondeu o coronel Everest.
Sendo esta resolução unanimemente aprovada, os negros num momento jungiram os bois aos carros, enquanto os europeus encaixotavam os instrumentos. Às sete horas os astrónomos montaram a cavalo, o bushman deu o sinal da partida e toda a caravana, aguilhoada pela sede, marchou direita ao lago Ngami.
O bushman, obedecendo aos instintos de vagabundo, pediu aos europeus que levassem as armas e munições. À sua parte não largou a carabina que lhe dera Sir John e não lhe faltavam munições na cartucheira.
Caminharam. A noite estava escuríssima. O céu desaparecia, velado por uma densa camada de nuvens. Entretanto a atmosfera, nas camadas próximas do solo, mostrava-se limpa de brumas. Mokoum, que possuía vista agudíssima, volteava na frente e nos flancos da caravana. Algumas palavras que ele dissera a Sir John, provavam que não julgava o terreno limpo. Por isso o inglês ia pronto para tudo.
A caravana andou durante três horas para o norte, mas ia devagar, devido a estar abatida e cansada. Muitas vezes era mister deter-se para aguardar os retardatários. Andavam apenas três milhas por hora e, por isso, às dez horas da noite ainda se encontravam a seis milhas das margens do Ngami. Os animais ofegavam e respiravam a custo naquela noite abafadiça, no seio de uma atmosfera tão seca, que o higrómetro mais sensível não encontraria vestígios de humidade.
Apesar de repetidas instâncias do bushman, a caravana deixou de conservar-se unida. Os homens e os animais caminhavam em comprida fila. Caíam pelo’ caminho os bois, que sucumbiam ao cansaço. Arrastavam-se a custo cavaleiros desmontados, que a mínima quadrilha de indígenas facilmente capturaria. Por isso Mokoum, cada vez mais inquieto, não poupava gestos nem palavras, ia deste para aquele, e procurava reconstituir a caravana, mas não o conseguia, e até, sem ele o saber, lhe faltavam já alguns homens.
Pelas onze horas da noite os carros que iam na frente distavam só três milhas do Scorzef. Através da escuridão aparecia distintamente aquele monte isolado e erguia-se na sombra como enorme pirâmide. A noite, aumentando-lhe as dimensões reais, dobrava a sua altitude.
Se Mokoum não estivesse iludido, devia o Ngami aparecer por detrás do Scorzef. Assim era mister costear o monte para chegar pelo caminho mais curto à enorme toalha de água doce.
O bushman colocou-se à frente da caravana em companhia dos três astrónomos. Ia encaminhar-se para a direita, quando o detiveram de repente detonações distintas, embora afastadas.
Também os ingleses sustiveram os cavalos. Escutavam com ansiedade fácil de explicar. Numa região em que os indígenas empregam só lanças e flechas, as detonações de armas de fogo eram para surpreender e assustar.
— Que é isto? — perguntou o coronel.
— São tiros! — respondeu Sir John.
— Tiros! — exclamou o coronel —, em que direção?
Esta pergunta era dirigida ao bushman, que respondeu:
— Os tiros são disparados no cume do Scorzef. Vejam as sombras iluminarem-se por cima! Ali combatem! São naturalmente macololos atacando algum grupo de europeus.
— Europeus! — exclamou William Emery.
— Decerto, senhor William — volveu Mokoum. — Aquelas detonações estrondosas são produzidas por armas europeias, e, direi mais, por armas modernas.
— Os europeus serão porventura...?
Mas o coronel, interrompendo-o, exclamou:
— Sejam quem forem aqueles europeus, devemos correr em seu auxílio.
— Sim! Sim! Vamos! Vamos! — repetiu William Emery, cujo coração se apertava dolorosamente.
Antes de marchar para a montanha, quis o bushman reunir de novo a sua gente, a qual podia ser cercada por um bando de salteadores. Mas quando voltou para trás, a caravana estava dispersa, os cavalos soltos, os bois abandonados e algumas sombras, errantes na planície, fugiam para o sul.
— Cobardes! — exclamou Mokoum. — Sede, cansaço, tudo esquecem para fugirem!...
Depois, voltando-se para os sábios e para os valentes marinheiros, bradou-lhes:
— Vamos nós para a frente e depressa!
Os europeus e o caçador correram para o norte, tirando dos pobres cavalos o que lhes restava ainda de força e velocidade. Passados vinte minutos ouviram distintamente o grito de guerra dos macololos. Era impossível avaliar quantos seriam. Os bandidos indígenas assaltavam evidentemente o Scorzef, cujo cume aparecia coroado de fogo. Já os europeus entreviam cachos de homens trepando pelas íngremes ladeiras.
Em breve chegaram o coronel Everest e os seus companheiros à retaguarda da guerrilha assaltante. Largaram então os cavalos semimortos, soaram um hurra formidável que os sitiados deviam ouvir e deram uma descarga na massa compacta dos indígenas. Os macololos, ouvindo as detonações repetidas de armas de tiro rápido, julgaram que os atacava uma força numerosa. Recuaram surpreendidos, sem fazerem uso das flechas e das azagaias.
Sem perda de tempo, o coronel Everest, Sir John Murray, William Emery, o bushman e os marinheiros, avançando e atirando sem parar, caíram sobre a quadrilha de ladrões. Já estavam prostrados alguns quinze cadáveres.
Os macololos dividiram-se, abrindo caminho. Os europeus correram pela aberta e, derrubando os indígenas mais próximos, subiram recuando as rampas do monte.
Em dez minutos chegaram ao cume perdido na sombra, porque os sitiados tinham suspendido o fogo com receio de ferirem os que tão inesperadamente vinham socorrê-los.
Os sitiados eram os russos. Lá estavam todos, Mateus Strux, Nicolau Palander, Miguel Zorn e os seus cinco marinheiros. Dos indígenas que compunham a caravana, só ficara o dedicado foreloper. Os cobardes bochjesmen também os tinham abandonado na ocasião do perigo.
Mateus Strux, no momento em que apareceu o coronel Everest, saltou do coroamento de um muro que cercava o cume do Scorzef.
— Sois vós, senhores ingleses? — exclamou o astrónomo de Poulkowa.
— Somos nós, senhores russos! — respondeu serenamente o coronel. — Mas neste lugar não há russos, nem ingleses! Há só europeus, unidos para se defenderem!

Capítulo 19 — Triangular ou Morrer
 
 
 
As palavras do coronel Everest respondeu um viva entusiástico. Em face dos macololos, perante o perigo que os ameaçava, os russos e os ingleses, esquecendo a guerra internacional, deviam unir-se para a defesa comum. A situação dominava tudo, e, com efeito, a comissão anglo-russa reconstituiu-se em frente do inimigo, mais forte que antes. William Emery e Miguel Zorn abraçaram-se com ardor. Os outros europeus selaram com apertos de mão a sua nova aliança.
A primeira coisa que os ingleses fizeram foi beber água, que os russos tiravam abundantemente do lago. Em seguida, os europeus abrigaram-se na casamata do fortim abandonado, existente no cume do Scorzef. Entretanto os marinheiros vigiavam os macololos, que lhes concediam alguns momentos de repouso.
Primeiramente, porque estavam os russos naquele monte, situado muito à esquerda do seu meridiano? Pela mesma razão que levara os ingleses para a direita. O Scorzef, assente a meio caminho entre os dois arcos, era a única eminência daquela região que pudesse servir de estação nas margens do Ngami. Naturalmente as duas expedições rivais, operando na mesma planície, tinham ambas procurado o ponto que às suas observações convinha. Os dois meridianos, russo e inglês, encontravam ambos o lago em pontos distantes um do outro. Daí provinha a necessidade de ligar geodesicamente a margem meridional do Ngami à setentrional.
Mateus Strux deu depois alguns pormenores acerca dos trabalhos que fizera. A partir do Kolobeng continuara a triangulação sem incidentes. O meridiano que a sorte concedera aos russos atravessava território fértil, levemente acidentado e que se prestava com facilidade ao estabelecimento da rede trigonométrica. Os astrónomos russos haviam sofrido, como os ingleses, os calores excessivos próprios do clima, mas não lhes faltara nunca água. Abundavam rios naquela região e mantinham humidade salutífera. Os bois e os cavalos tinham por assim dizer passeado numa pastagem imensa, cortando prados verdejantes, alternados aqui e além por florestas e matas. Conservando durante a noite fogueiras acesas em volta do acampamento, sempre fora fácil afastar as feras. Os indígenas eram das mesmas tribos sedentárias das aldeias e casais onde o Dr. David Livingstone encontrara quase sempre benévola hospedagem. Durante esta jornada nunca os bochjesmen tiveram motivo de queixa. A 20 de fevereiro chegaram os russos ao Scorzef e já ali estavam havia trinta e seis horas quando apareceram na planície trezentos a quatrocentos macololos. Imediatamente desertaram os bochjesmen assustados, deixando os russos entregues a si próprios. Os macololos roubaram os carros reunidos na falda do monte; felizmente já os instrumentos tinham sido levados para o fortim. Além disso, conservava-se intacta a lancha a vapor, porque os russos haviam tido tempo de armá-la antes da chegada dos salteadores. Achava-se fundeada numa enseadazinha do Ngami. Daquele lado os flancos do monte caíam a pique na margem direita do lago, e tornavam-na inacessível. Ao sul, o Scorzef descia para a planície em rampas não muito ásperas, de modo que os macololos, no assalto que tentaram, talvez tomassem o fortim se não fora a chegada providencial dos ingleses.
Tal foi em suma a narração de Mateus Strux. O coronel Everest referiu-lhes os incidentes da sua viagem para o norte, os sofrimentos e trabalhos da expedição, a revolta dos bochjesmen, as dificuldades e perigos que fora necessário afrontar. De tudo resultava terem os russos sido mais favorecidos que os ingleses depois da separação em Kolobeng.
A noite de 21 para 22 de fevereiro passou sem novidade. Junto das muralhas do fortim tinham ficado de sentinela o bushman e os marinheiros. Os macololos não intentaram novo assalto. As fogueiras acesas no sopé do monte mostravam que os bandidos acampavam ali e não punham de parte os seus projetos.
No dia seguinte, 22 de fevereiro, ao raiar da aurora, saíram os europeus da casamata e observaram a planície. Os primeiros alvores matutinos iluminaram quase instantaneamente aquele extremo território até aos confins do horizonte. Do lado do sul estendia-se o deserto amarelento, nu, árido. Ao pé do monte encurvava-se o acampamento dos macololos, no qual formigavam trezentos ou quatrocentos indivíduos. Ainda conservavam fogueiras acesas. Sobre os carvões ardentes assavam pedaços de carne. Era evidente que os macololos não queriam abandonar o cerco, embora já estivesse em seu poder tudo quanto a caravana possuía de precioso: material, carros, cavalos, bois, mantimentos. Não lhes bastava tudo isso, e certamente queriam assassinar os europeus e tirar-lhes as armas, de que o coronel e os seus companheiros tinham feito uso tão terrível.
Os sábios russos e ingleses, depois de observarem o acampamento macololo, conversaram largamente com o bushman. Urgia assentar nalguma resolução definitiva. Mas esta devia depender de várias circunstâncias, e primeiro que tudo convinha determinar a posição exata do Scorzef.
Os astrónomos já sabiam que o monte dominava ao sul as imensas planícies que terminavam no karrou. A oriente e ocidente prolongava-se o deserto no sentido do seu menor diâmetro. Para ocidente apontavam no horizonte os contornos indistintos das colinas que orlam o reino fértil dos macololos, cuja capital, Maketo, se situa a cem milhas a nordeste do Ngami.
Para norte dominava o Scorzef uma região totalmente diferente. Que contraste com as áridas campinas do sul! Água, árvores, pastagens, todo aquele veio da terra que a humidade persistente alimenta! O Ngami desdobrava de oriente para ocidente, na extensão de cem milhas pelo menos, as límpidas águas, animadas então pelos raios do sol nascente. As maiores dimensões do lago eram no sentido dos paralelos terrestres. De sul a norte não mediria mais de trinta a quarenta milhas. Para além dele subia o terreno com inclinação suave, variadíssimo de aspetos, entrecortado de bosques, pastagens e ribeiros afluentes do Liambia e do Zambeze. No fundo, sempre ao norte, mas à distância de oitenta milhas pelo menos, uma cadeia de montanhas baixas encaixilhava este panorama com os seus recortes pitorescos. Formosa região, qual oásis no meio dos desertos! Respirava vida o solo, admiravelmente regado e sempre revivificado pela rede de veias líquidas. Era o Zambeze, o grande rio, que pelos seus tributários mantinha aquela vegetação prodigiosa! Imensa artéria que está para a África austral como o Danúbio para a Europa, ou o Amazonas para a América do Sul!
Tal era o panorama que se desenrolava em face dos europeus. O Scorzef erguia-se sob a própria riba do lago e, conforme dissera Mateus Strux, os flancos do norte caíam aprumados nas águas do Ngami. Não há, porém, pendores tão ásperos que marinheiros não subam e desçam, de modo que, por um apertado carreiro que corria de rocha em rocha, tinham chegado ao nível do lago, no sítio onde a lancha a vapor ancorara. Não existia, pois, dificuldade em colher abastecimento de água, de modo que a fraca guarnição do fortim abandonado poderia sustentar-se enquanto não faltassem víveres.
Mas porque existia aquele fortim no deserto, empoleirado no cume de um monte? Interrogaram Mokoum, que percorrera aquela comarca quando fora guia de David Livingstone. Respondeu prontamente.
Os arredores de Ngami eram noutro tempo visitados a miúdo pelos traficantes de marfim ou de ébano. O marfim é dado pelos dentes de elefante e de rinoceronte. O ébano é a carne humana, a carne viva em que traficavam os corretores da escravatura. Toda a região do Zambeze é infestada ainda pelos desprezíveis estrangeiros que comerciam em escravos. Das guerras, das razias e dos latrocínios no interior resultam muitos prisioneiros, que são vendidos como escravos. Ora, aquela margem do Ngami era lugar de trânsito para os negreiros vindos do ocidente. O Scorzef fora outrora centro para acamparem as caravanas. Ali descansavam antes de empreenderem a descida do Zambeze até à sua foz. Os traficantes fortificaram, portanto, aquela posição para se defenderem a si e aos seus escravos contra as depredações dos salteadores, pois não era raro que os prisioneiros indígenas fossem retomados pelos próprios que os tinham vendido e que os tornavam a vender.
Tal era a origem daquele fortim, mas na época da expedição científica caía em ruínas. Mudara o itinerário das caravanas. Já não percorriam as margens do Ngami, já o Scorzef não podia defendê-las e as muralhas caíam pedra por pedra. Do fortim restava um recinto em forma de setor, cujo arco olhava para o sul e a corda para o norte. No centro existia ainda um reduto casamatado, com seteiras, tendo em cima uma torre de madeira, cujo perfil, reduzido pela distância, servia de mira às lunetas do coronel Everest. Ainda que estivesse muito arruinado, o fortim dava abrigo seguro aos europeus. Por detrás dos muros formados de grossas pedras de grés, dispondo de armas aperfeiçoadas, podiam resistir a um exército de macololos, uma vez que não lhes faltassem víveres e munições. Até talvez pudessem concluir dali a triangulação.
O coronel e os seus companheiros possuíam munições de sobejo, porque o cofre que as continha fora posto no carro que servia ao transporte da lancha a vapor e, como sabemos, aquele carro escapara à rapacidade dos indígenas.
Quanto a víveres, o caso era diferente. Aí estava a dificuldade da situação. Os carros de mantimentos tinham caído em poder dos macololos. Não havia provisões para alimentar durante dez dias os dezoito homens reunidos no fortim, isto é, três astrónomos ingleses, três russos, dez marinheiros da «Queen and Tzar», o bushman e o farelo per.
Este facto foi verificado pelo inventário feito pelo coronel Everest e por Mateus Strux.
Depois de concluírem o inventário e de almoçarem frugalmente, os astrónomos e o bushman reuniram-se no reduto central enquanto os marinheiros guardavam o forte.
Discutiu-se a circunstância grave da penúria de víveres, e não aparecia remédio para este mal certo e próximo, quando o caçador fez a seguinte observação:
— Inquietam-se com a falta de mantimentos e não vejo porque receiam. Temos víveres só para dois dias! Mas quem nos obriga a demorar-nos dois dias aqui? Não podemos partir amanhã, hoje até? Quem nos impede? Os macololos? Mas, que eu saiba, não andam nas águas do Ngami; com a lancha a vapor em poucas horas chegaremos à margem setentrional do lago!
Ouvindo esta proposta, olharam os sábios uns para os outros e voltaram-se depois para o bushman. Parecia incrível não lhes ter ocorrido aquela ideia tão simples.
E não ocorrera decerto! Nem podia ocorrer àqueles audaciosos, que, nesta memorável expedição, deviam até ao fim mostrar-se heróis da ciência.
Foi Sir John Murray quem tomou a palavra para responder ao bushman.
— Mas, meu caro Mokoum, ainda não terminámos o nosso trabalho.
— Qual trabalho?
— A medida do meridiano!
— Pensa que os macololos se importam com o meridiano? — respondeu o caçador.
— É possível que não lhes importe a eles — replicou Sir John Murray —, mas importa-nos a nós, e não deixaremos esta grande obra incompleta. Não é assim, colegas?
— Também o pensamos — acudiu o coronel Everest, que, falando em nome de todos, interpretou fielmente a opinião unânime. — Não abandonaremos a medida do meridiano! Enquanto for vivo algum de nós, enquanto esse puder observar com uma luneta, continuará a triangulação! Observemos, se for preciso, com a espingarda numa das mãos e o instrumento na outra, mas não desertaremos do nosso posto.
— Viva a Inglaterra! Viva a Rússia! — bradaram os valentes sábios, que acima de todos os perigos punham os interesses da ciência.
O bushman olhou os companheiros e não respondeu. Tinha entendido.
Estavam todos de acordo. Os trabalhos geodésicos continuariam a despeito de tudo. Mas não os tornariam impossíveis as dificuldades locais, o obstáculo do Ngami, a escolha de outra estação?
Apresentaram a questão a Mateus Strux. O astrónomo russo, que chegara ao Scorzef dois dias antes, devia estar habilitado para responder.
— O trabalho será difícil, minucioso, exigirá paciência e zelo, mas não é impraticável. Que precisamos? Ligar geodesicamente o Scorzef com alguma estação ao norte do lago? Existirá estação conveniente? Existe e até eu já escolhera no horizonte um pico que servisse de mira. Fica a noroeste do lago, de modo que do lado correspondente do triângulo cortará o Ngami segundo uma linha oblíqua.
— Bem — observou o coronel Everest —, se existe mira conveniente, que dificuldade temos?
— A dificuldade consiste na distância entre o Scorzef e esse pico.
— Que distância é? — perguntou o coronel Everest.
— Cento e vinte milhas pelo menos.
— Não é demasiada para o alcance das nossas lunetas.
— Mas teremos necessidade de colocar um sinal de fogo no alto do pico.
— Colocar-se-á.
— Mas será preciso lá ir?
— Iremos.
— Entretanto, defender-nos-emos dos macololos! — acrescentou o bushman.
— Defender-nos-emos.
— Senhores — concluiu o bushman —, estou às suas ordens e farei o que determinarem.
Com estas palavras do dedicado africano terminou a conferência em que se decidira a sorte da operação científica. Os sábios, todos concordes no mesmo pensamento e decididos a sacrificar-se quando fosse preciso, saíram da casamata para observar o território ao norte do lago.
Mateus Strux indicou o pico que escolhera. Era o monte Volquiria, tão distante que custava a distingui-lo. Levanta-se a grande altura e, apesar da distância, não seria difícil ver, no foco das lunetas armadas com boas oculares, um brilhante farol elétrico. Havia, porém, necessidade de levar esse farol ao cume do monte, a cem milhas de distância. Tal era a dificuldade grandíssima, mas não invencível. Por um lado o ângulo que formava o Scorzef com o Volquiria, pelo outro o ângulo do Scorzef com a estação precedente completariam provavelmente o último triângulo necessário para a medida do meridiano, visto o Volquiria pouco distar do vigésimo paralelo. É fácil de ver a importância desta operação e, portanto, qual seria a vontade dos astrónomos de a levarem a cabo.
Primeiro que tudo era preciso colocar o revérbero elétrico, fazendo jornada de um cento de milhas por terras desconhecidas. Ofereceram-se Miguel Zorn e William Emery. Foram aceitos. O foreloper consentiu em acompanhá-los e logo todos três se prepararam para partir.
Empregariam a lancha a vapor? Não. Queriam deixá-la à disposição dos colegas, que talvez tivessem de retirar-se rapidamente depois de terminada a observação, a fim de escaparem com facilidade à perseguição dos macololos. Para atravessar o Ngami bastava construir uma canoa de casca de bétula, daquelas que os indígenas fazem em poucas horas e que são leves e resistentes. Mokoum e o foreloper desceram para a margem do lago, cortaram a árvore que lhes pareceu melhor e em breve construíram o barco.
Às oito horas da noite estavam embarcados os instrumentos, o aparelho elétrico, alguns víveres, armas e munições. Ajustou-se que os astrónomos se encontrariam na margem setentrional do Ngami, numa enseadazinha que o bushman e o foreloper conheciam. Resolveram que, logo depois de aparecer o sinal do Volquiria e de tomadas as distâncias angulares, o coronel Everest acenderia um sinal de fogo no cume do Scorzef, para Miguel Zorn e William Emery determinarem a posição deste monte.
Miguel Zorn e William Emery despediram-se dos colegas, saíram do fortim e desceram para a canoa. Já o foreloper e dois marinheiros, um russo, outro inglês, os tinham precedido.
A noite estava escuríssima. Largaram a amarra e a frágil embarcação, impelida pelos remos, navegou silenciosamente sobre as águas sombrias do Ngami.

Capítulo 20 — Oito Dias no Cume do Monte Scorzef
 
 
 
Não foi sem aperto do coração que os astrónomos viram partir os jovens colegas. Que trabalhos, que perigos não teriam que afrontar os valentes rapazes, atravessando cem milhas de território inexplorado! Contudo, o bushman sossegou os seus amigos louvando a perícia e o valor do foreloper. Também parecia provável que os macololos, entretidos em volta do Scorzef, não percorriam a região ao norte do lago. Enfim, e não se iludia, Mokoum julgava o coronel Everest e os seus companheiros mais arriscados no fortim que os dois jovens exploradores ao norte de Ngami.
Os marinheiros e o bushman fizeram quartos de sentinela durante a noite. A escuridão podia encobrir algum projeto hostil dos macololos. Porém, estas «serpentes», assim lhes chamava o caçador, não se atreveram a assaltar o Scorzef. Talvez esperassem reforços para invadirem a montanha simultaneamente por todos os lados e aniquilarem, pelo número, os meios de resistência dos sitiados.
Não se enganou Mokoum nas suas conjeturas. Ao nascer do sol verificou o coronel Everest que aumentara muito o número dos macololos. O seu acampamento, disposto com habilidade, envolvia a base do Scorzef e fechava o passo a qualquer tentativa de fuga pela planície. Felizmente eles não podiam guardar as águas do Ngami e, em caso de apuro, sempre seria possível a retirada pelo lago, salvo circunstâncias imprevistas.
Porém, os sitiados não pensavam em fugir. Ocupavam um posto científico, um posto de honra, donde não queriam desertar. A este respeito havia completo acordo entre todos. Não se manifestavam vestígios das rivalidades pessoais que dantes existiam entre o coronel Everest e Mateus Strux. Nunca se falava também na guerra entre a Rússia e a Inglaterra. Nem sequer aludiam a esse estado violento. Ambos os sábios procediam de acordo; ambos os sábios queriam colher resultados igualmente úteis para as duas nações e concluir a sua empresa científica.
Enquanto esperavam a aparição do farol elétrico no pico do Volquiria, cuidaram os dois astrónomos de concluir a medida do triângulo precedente. Este trabalho, que consistia em apontar com as duas lunetas para as duas últimas estações do itinerário inglês, não encontrou dificuldade, e Nicolau Palander escriturou o resultado. Alcançada esta medida, resolveram que nas noites seguintes fariam muitas observações de estrelas para alcançarem com exatidão a latitude do Scorzef.
Antes de qualquer outra havia que resolver uma questão importante, a respeito da qual era necessário ouvir a opinião de Mokoum. Qual era o mínimo do tempo que Miguel Zorn e William Emery poderiam gastar na jornada até à cordilheira que avultava ao norte do Scorzef, e cujo pico principal havia de servir de vértice ao último triângulo?
O bushman calculou que a jornada não duraria menos de cinco dias. A distância andava por cem milhas. Os astrónomos e os seus companheiros iam a pé, e, atendendo às dificuldades próprias de um território cortado de ribeiros, cinco dias ainda na verdade era pouco.
Adotou-se, pois, o máximo de seis dias, e com esta base se regulou o consumo dos víveres.
Era pobríssimo o depósito deles, principalmente depois de se ter cedido certa porção aos expedicionários para se manterem, enquanto não pudessem recorrer à caça. Os víveres que ficavam no fortim apenas chegariam para cada homem ter ração completa durante dois dias. Consistiam em poucos arráteis de bolacha, carne seca e pemmican. O coronel Everest, de acordo com os colegas, resolveu que a ração quotidiana ficasse reduzida ao terço. Deste modo poderia a guarnição esperar seis dias que aparecesse no horizonte a almejada luz. Os quatro sábios, os oito marinheiros e o bushman, treze pessoas ao todo, sofreriam com tão escassa alimentação, mas não eram homens que tais sofrimentos assustassem.
— Além disso não é proibido caçar! — disse Sir John Murray ao bushman.
Este abanou a cabeça com ar duvidoso. Parecia-lhe difícil haver caça num monte isolado. Não era esta, porém, razão para deixar a espingarda em repouso, e, por isso, enquanto os colegas tratavam de calcular os elementos consignados no duplo registo de Nicolau Palander, Sir John saiu logo do fortim em companhia de Mokoum para reconhecer o Scorzef.
Os macololos, sossegadamente acampados no sopé do monte, não pareciam resolvidos a tentar novo assalto. Talvez quisessem tomar os sitiados pela fome!
Rapidamente se fez o inventário do Scorzef. O local onde fora construído o fortim não teria mais de um quarto de milha no sentido da maior dimensão. O solo, coberto de erva bastante densa misturada com pedras, era composto de algumas moitazinhas de espadanas. O resto da flora da montanha constava de urzes vermelhas, de próteas com folhas prateadas e de ericáceas estendidas em longos festões. Nos flancos, mas em pendores ásperos formados pelas saliências dos rochedos, vegetavam arbustos espinhosos, de dez pés de altura, dando cachos de flores com cheiro de jasmim, e cujo nome o bushman não sabia. Passada uma hora de observação ainda Sir John não descobrira exemplar nenhum da fauna local. Apenas se levantaram das moitas algumas aves de asas escuras e bico encarnado, que ao primeiro tiro fugiram para não voltarem mais. Portanto, não havia esperança de que a caça pudesse reabastecer a guarnição.
— Sempre poderemos pescar no lago — lembrou Sir John, detendo-se na vertente setentrional do Scorzef e contemplando as magníficas águas do Ngami.
— Pescar sem rede e sem linha — objetou o bushman —, é querer agarrar pássaros no voo. Não desesperemos, porém. Milorde sabe que o acaso nos tem sido propício até agora; creio que nos favorecerá ainda uma vez mais.
— O acaso! — replicou Sir John Murray. — Mas o acaso, quando a Deus apraz encaminhá-lo, é o mais fiel servidor do género humano! Não há gente mais útil, nem mordomo mais atilado! O acaso fez-nos encontrar os nossos amigos russos, trouxe-os pela mão ao ponto para que nos dirigíamos também, levar-nos-á a todos brandamente até onde queremos ir.
— E também nos dará que comer?... — perguntou o bushman.
— Decerto, amigo Mokoum, e não fará mais que a sua obrigação.
As palavras de Sir John eram na verdade consoladoras. O bushman não quis responder-lhe que o acaso é um servidor com exigências de ser servido pelos seus amos. Consigo mesmo protestou auxiliá-lo quando conviesse.
No dia 25 de fevereiro não houve mudança na posição relativa de sitiadores e sitiados. Os macololos permaneciam no acampamento. Nos pontos mais próximos do Scorzef, onde as infiltrações da água conservavam bamburrais abundantes, apascentavam rebanhos de bois e carneiros. Os carros saqueados tinham sido transportados para o acampamento. Mulheres e crianças, que se haviam reunido à tribo nómada, ocupavam-se nos misteres caseiros. De tempos a tempos, algum chefe, notável pela riqueza das peles que trajava, subia as rampas do monte e examinava os carreiros acessíveis que se dirigiam para o cume. Mas as balas das carabinas raiadas obrigavam-no logo a retirar para a planície. Os macololos respondiam então à detonação com o seu grito de guerra, atiravam flechas inofensivas, brandiam as azagaias e depois recaía tudo no sossego primitivo.
Contudo, no dia 26 de fevereiro, fizeram os indígenas uma tentativa mais séria; uns cinquenta escalaram o monte por três lados ao mesmo tempo. Toda a guarnição saiu para fora do fortim e se postou junto da muralha. As armas europeias, de tiro rápido, fizeram grande estrago nas fileiras dos macololos. Entretanto, apesar da intensidade do fogo, tornou-se patente que os sitiados podiam sucumbir ao número. Se o assalto fosse dado simultaneamente por centenas de indígenas, seria difícil resistir-lhe por todos os lados. Sir John Murray lembrou então que conviria defender a frente do fortim por meio da metralhadora, que estava a bordo da lancha a vapor. A dificuldade consistia em içar a pesada máquina por cima dos rochedos aprumados, muito árduos de subir. Porém, os marinheiros da «Queen and Tzar» mostraram tal destreza, tal agilidade, tal audácia até, que no mesmo dia 26 ficou a metralhadora assestada numa canhoneira do recinto fortificado. Com os vinte e cinco canos dispostos em forma de leque, crivava de metralha toda a frente do fortim. Em breve haviam os indígenas de travar conhecimento com aquele instrumento mortífero, que as nações civilizadas adotaram vinte anos depois para o seu material de guerra.
Durante a sua obrigada inação no alto do Scorzef, todas as noites tinham os astrónomos tomado alturas de estrelas. O céu mantinha-se puríssimo, a atmosfera seca, e, portanto, as observações saíam ótimas. Verificaram ser a latitude de Scorzef de 19° 37’ 18”, 265, valor aproximado até às milésimas, isto é, não suscetível de erro maior que um metro. Seria impossível levar mais longe a exatidão. Este resultado manifestou, como os astrónomos previam, que só distavam meio grau do extremo setentrional do arco a medir, e que, portanto, o triângulo com o vértice no pico do Volquiria seria o último da triangulação.
Durante a noite de 26 para 27 de fevereiro não deram os macololos outro assalto. O dia 27 pareceu infindo à fraca guarnição. Como o foreloper e os seus companheiros tinham partido havia cinco dias, era possível, favorecendo-os as circunstâncias, que nesse mesmo dia chegassem ao cume do Volquiria. Portanto era necessário, durante a noite seguinte, observar cuidadosamente o horizonte, porque poderia aparecer o farol. O coronel Everest e Mateus Strux haviam já apontado o instrumento para o pico, de modo que este caísse todo no campo ótico. Esta precaução evitava busca, que sem pontos de referência seria dificílima em noite escura. Se aparecesse luz no cimo do Volquiria, logo seria vista e se mediria o ângulo.
Todo aquele dia andou Sir John batendo as mais insignificantes moitas. Não descobriu nenhum animal pouco ou muito comestível. As próprias aves, cujo sossego fora interrompido, procuravam nas árvores das margens do Ngami asilo mais seguro. Muito se desgostava com isto o valente caçador, porque não caçava então por divertimento, mas trabalhava pro domo sua, se o vocábulo latino pode aplicar-se ao ventre de um inglês. O pobre Sir John, cujo robusto estômago não se contentava com um terço da ração, tinha fome deveras. Os seus colegas sofriam mais facilmente o jejum, ou porque tivessem o estômago menos exigente, ou porque, seguindo o exemplo de Palander, pudessem substituir o tradicional bifesteque por uma ou duas equações do segundo grau. Os marinheiros e o bushman sentiam fome como Sir John. Ora o magro depósito de víveres estava a findar. Decorresse mais um dia e acabar-se-iam os últimos alimentos; se a expedição do foreloper encontrasse obstáculos de qualquer natureza na marcha, depressa sucumbiria a guarnição do forte.
Passou-se em observações toda a noite de 27 para 28. A treva tranquila e pura favorecia muito os astrónomos. Mas o horizonte permaneceu imerso em densas sombras. Nem uma luz as rasgou. Nada apareceu na objetiva da luneta.
Entretanto apenas fora atingido o mínimo do prazo concedido à expedição de Miguel Zorn e William Emery. Os colegas deviam, pois, revestir-se de paciência e esperar.
No dia 28 a guarnição do Scorzef comeu o último pedaço de bolacha e de carne. Não enfraquecia ainda a esperança dos valorosos sábios, e, embora devessem alimentar-se de erva, não deixariam o posto sem estar concluída a sua obra.
Ainda não deu resultado a noite de 28 de fevereiro para 1 de março. Uma ou duas vezes julgaram os astrónomos ver o clarão do farol. Verificando, porém, sempre reconheceram ser o que divisavam alguma estrela brilhando por entre as brumas longínquas.
No dia 1 de março não comeram. O coronel Everest e os seus companheiros afrontavam mais facilmente do que julgariam este jejum completo, talvez por estarem já acostumados a insuficiente alimentação. Contudo, se não lhes valesse a Providência, sofreriam no dia imediato torturas cruéis.
No dia seguinte a Providência abandonou-os: não apareceu nenhuma peça de caça aos olhos famintos de Sir John Murray. Porém, a guarnição, que não estava em casos de fazer escolha de alimento, conseguiu refazer-se algum tanto.
Com efeito, Sir John e Mokoum, apertados pela fome e com os olhos espantados, percorriam o cume ao Scorzef. A fome tenaz despedaçava-lhes as entranhas. Ver-se-iam obrigados a pastar a erva que pisavam aos pés, como dissera o coronel Everest?
«Se tivéssemos estômagos de ruminantes!», pensava o pobre Sir John, «como nos deitaríamos a esta farta pastagem! E nem um animal, nem uma ave!»
Assim pensando, olhava Sir John para o amplo lago que lhe brilhava quase aos pés. Os marinheiros da «Queen and Tzar» tinham tentado pescar, mas sem resultado. As aves aquáticas que roçavam com asa veloz a espuma das ondas, eram desconfiadas e fugidias.
Passado algum tempo, Sir John e Mokoum, que estavam abatidíssimos, deitaram-se na erva, ao pé de um montículo de terra de cinco a seis pés de altura. Pesou-lhes no cérebro um sono doloroso; antes entorpecimento que sono. Assim oprimidos, fecharam-se-lhes involuntariamente as pálpebras. Depois caíram em sonolência. Aniquilava-os o vazio que sentiam em si. Aquele torpor suspendia ao menos momentaneamente as torturas da fome.
Nem o bushman, nem Sir John eram capazes de dizer quanto tempo duraria aquele dormitar; porém, uma hora depois, Sir John foi despertado por muitas picadas desagradabilíssimas. Sacudiu-se e tentou tornar a adormecer; mas as picadas continuaram, de modo que, impacientando-se, abriu os olhos.
Corriam-lhe pelo fato legiões de formigas-brancas. Tinha o rosto e as mãos cheias delas. Esta invasão de insetos fê-lo erguer-se como impelido por alguma mola. O movimento repentino acordou o bushman, deitado a seu lado. Também Mokoum estava coberto de formigas-brancas. Mas o africano, com enorme surpresa de Sir John, em vez de repelir os insetos, agarrava-os às mãos-cheias, levava-os à boca e devorava-os com avidez.
— Irra, Mokoum! — exclamou Sir John, enjoado por aquela voracidade.
— Coma! Coma! Faça como eu! — aconselhou o caçador, sem perder mão-cheia. — Coma! É o arroz dos bochjesmen!...
Mokoum dera definitivamente aos insetos a denominação indígena. Os bochjesmen comem de boamente aquelas formigas, de que há duas espécies, brancas e pretas. As formigas-brancas são, no dizer deles, de qualidade superior. O único defeito do inseto, considerado sob o aspeto alimentar, é de ser necessário engolir quantidades enormes. Por isso os africanos costumam misturá-las com a goma das mimosas. Preparam assim alimento mais substancial. Como não havia mimosas no Scorzef, Mokoum contentava-se em comer o arroz cru.
Sir John, a despeito da repugnância, não pôde resistir à fome que à vista da comida do bushman aumentava. Resolveu imitá-lo. As formigas saíam aos biliões do enorme formigueiro constituído pelo montículo de terra junto do qual se tinham deitado os dois famintos. Sir John agarrou-as aos punhados e levou-as à boca. E não lhe souberam mal! Achou-lhes até um gostinho ácido muito agradável e sentiu acalmarem-se-lhe as cãibras do estômago.
Mokoum não esqueceu os seus companheiros de infortúnio. Correu ao forte e trouxe consigo toda a guarnição. Os marinheiros não puseram dúvida em lançar mão daquele esquisito alimento. O coronel, Mateus Strux e Palander hesitaram talvez. Resolveu-os, porém, o exemplo de Sir John, e os pobres sábios, meio mortos de fraqueza, enganaram ao menos a fome, engolindo quantidades enormes de formigas-brancas.
Porém, um incidente inesperado proporcionou alimento mais sólido ao coronel Everest e aos seus companheiros. Mokoum, para fazer provimento de insetos, lembrou-se de deitar abaixo um lado do formigueiro colossal. Era, como fica dito, um montículo cónico, rodeado de cones mais pequenos, dispostos circularmente na base daquele. Já o caçador dera com o machado algumas pancadas no edifício, quando um ruído singular lhe chamou a atenção. Parecia um grunhido proveniente do interior do formigueiro. O bushman suspendeu o trabalho demolidor e escutou. Os companheiros olharam silenciosos para ele. O bushman deu mais algumas machadadas. Ouviu-se outro grunhido mais distinto.
Então o caçador esfregou as mãos, contente, e brilharam-lhe os olhos de cobiça. Trabalhou mais ativamente, abrindo um buraco com um pé de diâmetro. As formigas fugiam espavoridas, mas o africano não curava delas, deixando aos marinheiros o trabalho de apanhá-las e metê-las em sacos.
De repente apareceu no buraco um animal singular. Era um quadrúpede de focinho comprido, boca pequena, língua extensível, orelhas direitas, pernas curtas, cauda comprida e aguçada. Tinha o corpo coberto de sedas compridas, cinzentas e amareladas; as patas armadas com enormes garras.
Mokoum matou-o com uma pancada no focinho.
— Aqui temos assado — exclamou ele. — Demorou-se, mas nem por isso será pior! Venha lume, uma vareta de espingarda para espeto, e jantaremos como não jantámos nunca!
O bushman não se enganava. O animal, que esfolou rapidamente, era um oricterope, espécie de tamanduá ou papa-formigas, a que os holandeses chamam porco-da-terra. É vulgar na África austral, onde as formigas não têm pior inimigo. Este mirmecófago destrói legiões de insetos, e quando não pode entrar nas apertadas galerias dos formigueiros pesca as formigas com a língua extensível.
Num instante ficou pronto o assado. Talvez lhe faltassem algumas voltas de espeto, mas os famintos são tão impacientes! Comeram do animal e acharam-lhe excelente a carne, branca, rija e salubre, embora impregnada de ácido fórmico. Que jantar, e como restaurou as forças, a coragem e a esperança aos animosos europeus!
E na verdade era preciso que tivessem a esperança bem arreigada no coração, porque ainda na noite seguinte não apareceu nenhum clarão no pico sombrio do Volquiria!

Capítulo 21 — «Fiat Lux!»
 
 
 
Havia nove dias que tinham partido o foreloper e os seus companheiros. Que motivos lhes demorariam a jornada? Ter-lhes-iam oposto obstáculo invencível os homens ou os animais? Qual a causa da demora? Deveria concluir-se que Miguel Zorn e William Emery tinham sido absolutamente detidos? Estariam perdidos sem remédio?
Imagine-se que transes, que receios, que alternativas de esperança e de desespero sentiram os astrónomos prisioneiros no fortim do Scorzef. Havia nove dias que tinham partido os seus amigos e colegas! Em seis ou sete deviam ter feito a jornada. Eram homens ativos e corajosos, impelidos pelo heroísmo científico. Da sua chegada ao pico do Volquiria dependia o êxito da empresa. Bem o sabiam, e não teriam desprezado meio algum de lá chegarem. A demora não podia ser por culpa deles. Portanto, se nove dias depois da partida não aparecera o farol no cume do Volquiria, certamente teriam sido mortos ou aprisionados pelas tribos nómadas!
Tais eram os pensamentos desconsoladores, as hipóteses aflitivas que se formavam na mente do coronel Everest e dos seus companheiros. Com que impaciência não esperavam o ocaso do sol no horizonte para recomeçarem as observações noturnas! Com que cuidado as fariam! Toda a sua esperança estava ligada à ocular que devia tornar visível o longínquo clarão! Concentravam a vida inteira no campo apertado de uma luneta! No dia 3 de março sofreram como nunca tinham sofrido; andavam errantes nas vertentes do Scorzef, trocando apenas poucas palavras, dominados todos por uma só ideia! Não, não os tinham prostrado tanto nem os calores excessivos do deserto nem o cansaço de jornadas incessantes sob os raios do sol dos trópicos!
Naquele dia devoraram os últimos pedaços do oricterope e ficou a guarnição reduzida à alimentação insuficiente que o formigueiro lhes proporcionava.
Chegou a noite, noite sem lua, tranquila, profunda, especialmente própria para observações. Nenhum clarão revelou o pico do Volquiria. Até aos primeiros alvores matutinos, o coronel Everest e Mateus Strux renderam-se, vigiando o horizonte com admirável persistência. Nada, não apareceu nada, e em breve os raios do sol obstaram às observações!
Por parte dos indígenas não havia que recear. Os macololos pareciam resolvidos a fazer capitular os sitiados pela fome. E na verdade deviam obter bom êxito. No dia 4 de março a fome de novo torturou os cativos do Scorzef; os desgraçados europeus só conseguiam minorar as ânsias mastigando as raízes bolbosas das espadanas, que vegetavam entre os rochedos nos pendores do monte.
Cativos! Isso não! O coronel Everest e os seus companheiros não o estavam! A lancha a vapor, fundeada na enseadazinha, podia, caso quisessem, levá-los sobre as águas do Ngami para campinas férteis, onde não lhes faltariam nem caça, nem frutas, nem plantas leguminosas! Muitas vezes tinham discutido se conviria mandar o bushman à margem setentrional, a fim de, pela caça, abastecer a guarnição. Mas, além do perigo de esta viagem ser descoberta pelos indígenas, arriscariam a lancha e, portanto, a salvação de todos, se outras tribos de macololos andassem ao norte do Ngami. A ideia fora rejeitada. Deviam fugir ou ficar todos juntos. Em deixar o Scorzef antes de terminadas as observações geodésicas nem pensaram sequer. Haviam de esperar até estarem esgotadas todas as probabilidades de bom êxito. A questão era de paciência! Seriam pacientes!
— Quando Arago, Biot e Rodrigues — lembrou o coronel Everest aos seus colegas — quiseram prolongar o meridiano de Dunquerque até à ilha de Ibiza, viram-se em circunstâncias semelhantes às nossas. Tratava-se de ligar a ilha à costa de Espanha por meio de um triângulo cujos lados excediam cento e vinte milhas. O astrónomo Rodrigues foi para as montanhas da ilha e ali conservou faróis acesos, enquanto os sábios franceses viviam em barracas no meio do deserto das Palmas. Durante sessenta noites espreitaram Biot e Arago o farol cuja direção queriam determinar! Já desanimando, iam renunciar ao seu projeto quando, na sexagésima primeira noite, lhes apareceu no campo da luneta um ponto luminoso, que só a sua imobilidade deixava distinguir das estrelas de sexta grandeza! Eia, pois, senhores, não se dirá que os astrónomos russos e ingleses não fizeram pelo interesse da ciência aquilo mesmo que os dois sábios franceses conseguiram!
Todos responderam ao coronel com um hurra afirmativo. Poderiam observar, contudo, que nem Biot nem Arago sofreram nunca os tormentos da fome durante a sua demora no deserto das Palmas!
No mesmo dia começaram os macololos acampados no sopé do Scorzef a mover-se de modo desusado. Andavam para um lado e para o outro, o que inquietava o bushman. Quereriam os indígenas, depois de anoitecer, intentar outro assalto ao monte, ou resolveriam retirar? Mokoum concluiu, do exame atento a que procedeu, que o movimento revelava intenções hostis. Os macololos preparavam as armas. Contudo, as mulheres e crianças, que estavam com eles, abandonavam o acampamento e, conduzidas por alguns guias, dirigiam-se para oriente, aproximando-se das margens do Ngami. Parecia natural quererem os inimigos atacar outra vez o forte antes de retirarem definitivamente para Maketo, sua capital.
O caçador deu parte das suas observações aos europeus. Resolveram ser mais vigilantes essa noite e ter as armas à mão. Os assaltantes poderiam ser numerosos. Nada obstava a que escalassem o Scorzef às centenas. O recinto do fortim, arruinado em diversos pontos, talvez desse acesso a algum destacamento de indígenas. O coronel Everest julgou, portanto, prudente tomar algumas precauções para o caso de a guarnição ter de bater em retirada e deixar momentaneamente a sua estação geodésica. Deu ordem para que a lancha a vapor estivesse pronta a largar ao primeiro sinal. Um dos marinheiros, maquinista da «Queen and Tzar», ficou encarregado de acender as fornalhas e de conservá-la em vapor para o caso de ser necessário fugir. Esperaria, porém, o pôr do sol, para não revelar aos indígenas a existência de uma lancha a vapor nas águas do lago.
A ceia compôs-se de formigas-brancas e raízes de espadanas. Triste sustento para homens que talvez estivessem para bater-se! Todos, porém, se mostravam resolutos, superiores a qualquer temor, e esperavam tranquilos a hora fatal.
Pelas seis horas da tarde, quando a noite caía já com a rapidez própria das regiões intertropicais, o maquinista desceu as rampas do Scorzef e começou a aquecer a caldeira da lancha. Escusado é dizer que o coronel Everest só projetava fugir em último caso, quando já não fosse possível suster-se no forte. Repugnava-lhe abandonar de noite o seu observatório, porque podia aparecer no cume do Volquiria o farol de William Emery e Miguel Zorn.
Os outros marinheiros foram postados junto das muralhas do forte com ordem de defenderem a todo o transe a entrada das brechas. Estavam prontas as armas. A metralhadora, carregada e com munições ao pé, estendia os terríveis canos pela canhoneira.
Esperaram muitas horas. O coronel Everest e o astrónomo russo, postados na apertada torre de madeira e rendendo-se a miúdo, examinavam continuamente o pico do Volquiria. O horizonte estava sombrio, cintilavam no zénite as constelações mais formosas do céu austral. Nem um sopro atravessava a atmosfera. Era imponente o silêncio da Natureza.
Entretanto o bushman, de pé sobre uma saliência do rochedo, escutava os ruídos que vinham da planície. A pouco e pouco tornavam-se mais distintos. Não se iludira Mokoum nas suas conjeturas: os macololos iam tentar o assalto supremo.
Até às dez horas não se moveram os sitiantes. Tinham apagado as fogueiras. O acampamento e a planície perdiam-se na mesma escuridão. De repente entreviu o bushman algumas sombras movendo-se nas vertentes do monte. Os assaltantes distariam cem pés do plaino ocupado pelo fortim.
— Alerta! Alerta! — bradou Mokoum.
Imediatamente saiu a pequena guarnição para fora da frente sul e começou o fogo vivíssimo contra os macololos. Estes responderam com o grito de guerra e, a despeito do fogo incessante, continuaram subindo. O clarão dos tiros mostrava um formigueiro de indígenas em número tal que parecia inútil qualquer resistência. Entretanto as balas, das quais nenhuma se perdia, causavam enorme mortandade. Os macololos caíam às dúzias e rolavam até à base do monte. Nos intervalos curtíssimos das detonações, os europeus ouviam os seus rugidos ferozes. Nada os detinha. Subiam sempre em massas compactas, sem arremessarem flechas para não perderem tempo, mas persistindo em atingir o cume do monte.
O coronel Everest fazia fogo à frente da sua gente. Os companheiros, como ele bem armados, coadjuvavam-no às mil maravilhas, sem excetuar Palander, que provavelmente pegava numa espingarda pela primeira vez. Sir John, ora sobre um rochedo, ora sobre outro, agora em pé, logo ajoelhado ou deitado, fazia prodígios, e a carabina, aquecida pela rapidez do fogo, já lhe queimava as mãos. Naquela luta sangrenta o bushman manifestava-se caçador paciente e atrevido, como o conhecemos.
Entretanto nada podiam contra a torrente inimiga, nem o admirável valor dos sitiados, nem a certeza dos seus tiros, nem a intensidade do fogo que sustentavam. Morto um indígena, substituíam-no vinte, e era de mais para aqueles treze homens! Decorrida meia hora de combate reconheceu o coronel Everest que seria torneado.
Com efeito, a onda dos assaltantes crescia não só na vertente sul, mas também nas rampas laterais. Os cadáveres de uns serviam de degraus para outros; muitos serviam-se dos mortos como escudos, e assim trepavam com menor perigo. Tudo aquilo era aterrador, sinistro, visto à luz rápida e funérea dos tiros. Era de ver que tais inimigos não dariam quartel. Parecia assalto de feras a investida daqueles ladrões sequiosos de sangue, piores que os mais terríveis animais da fauna africana! Valiam bem os tigres que faltam naquele continente!
Às dez e meia chegaram os primeiros macololos ao planalto do Scorzef. Os sitiados não podiam lutar corpo a corpo, porque seriam esmagados pelo número. Portanto era urgente abrigarem-se por detrás dos muros do fortim. Felizmente nenhum estava ferido, porque os assaltantes não tinham utilizado as flechas nem as azagaias.
— Retirem! — gritou o coronel, dominando com a voz o tumulto do combate.
Os sitiados, dando mais uma descarga e seguindo o seu chefe, recuaram para dentro dos muros do forte.
A retirada foi saudada pelos macololos com gritos terríveis. Os indígenas logo se apresentaram diante da brecha maior para tentarem o assalto.
Mas, de repente, ouviu-se um estouro formidável, como interrupção de uma enorme descarga elétrica que lhe multiplicasse as detonações. Tomava a palavra a metralhadora manobrada por Sir John Murray. Os vinte e cinco canos dispostos em leque expeliam balas num setor de cem pés sobre o planalto atulhado de negros. As balas, renovadas incessantemente por um mecanismo automático, caíam sobre os macololos como granizo. Foi tudo varrido num momento. Às detonações do terrível engenho responderam primeiro gritos rapidamente abafados, depois uma nuvem de flechas que não fez, nem podia fazer, mal aos sitiados.
— A música vai bem! — disse serenamente o bushman, chegando-se a Sir John. — Quando estiver cansado, também eu toco uma ária!...
Mas então calava-se a metralhadora. Os macololos, fugindo à torrente de metralha, desapareceram. Correram para os flancos do fortim, deixando o campo coberto de mortos.
Neste intervalo de repouso, que faziam Mateus Strux e o coronel Everest? Estavam na torre de madeira e com os olhos na luneta do círculo repetidor espreitavam na sombra o pico do Volquiria. Não os comoviam nem gritos nem perigos! Com o coração sossegado, o olhar límpido, mostrando espantoso sangue-frio, rendiam-se em face da ocular, e observavam com tanta exatidão quanta obteriam sob a cúpula de um observatório. Quando, passados alguns momentos de repouso, os berros dos macololos lhes indicaram que recomeçara a luta, combinaram render-se junto do precioso instrumento, de modo que um combatesse e outro observasse.
Com efeito, recomeçara a luta. Já não bastava a metralhadora para derrubar os indígenas, que, dando gritos de morte, acometiam ao mesmo tempo todas as brechas. Em tais condições, e diante daqueles rasgões defendidos tenazmente, continuou o combate mais meia hora. Os sitiados, protegidos pelas armas de fogo, apenas tinham arranhões feitos por pontas de azagaias. O encarniçamento era igual de parte a parte, a raiva crescia naquelas lutas corpo a corpo.
Foi então, pelas onze horas e meia, no mais aceso do combate, por entre o estrondo do tiroteio, que Mateus Strux se aproximou do coronel Everest. Tremia-lhe a pupila, ao mesmo tempo espavorida e radiante. Tinha o chapéu atravessado por uma seta que lhe tremulava ainda sobre a cabeça.
— O farol! O farol! — anunciou ele.
— Hem! — exclamou o coronel, carregando a espingarda.
— Sim! O farol!
— Viu-o?
— Vi!
O coronel descarregou pela última vez a carabina, deu um brado de triunfo e correu para a torre, seguido pelo seu valente colega.
Junto do círculo repetidor o coronel ajoelhou e, comprimindo as palpitações do coração, olhou. Ah! Naquele momento toda a vida se lhe concentrava no olhar! Sim! Lá estava o farol brilhando entre os fios do retículo! Sim! A luz esplendia no pico do Volquiria! Sim! Estava fechado enfim o último triângulo!
Seria espetáculo maravilhoso ver operar os dois astrónomos entre o fragor da luta. Os indígenas, vencendo pelo número, tinham entrado no recinto. Sir John e o bushman disputavam-lhes o terreno palmo a palmo. Às balas respondiam as flechas dos macololos, aos golpes de azagaias os machados. E, entretanto, o coronel Everest e Mateus Strux, um após outro, observavam, curvados, sobre o instrumento! Multiplicavam as repetições para corrigirem os erros da leitura; o impassível Nicolau Palander escrevia no registo os números lidos! Mais de uma vez lhes roçaram flechas pela cabeça, indo despedaçar-se na parede interna da torre. Eles, porém, olhavam para o farol, depois liam com os microscópios as indicações dos nónios, e um verificava sempre os resultados colhidos pelo outro!
— Mais uma observação — dizia Mateus Strux, fazendo girar as lunetas sobre o limbo graduado.
Enfim, um pedregulho, arremessado por algum macololo, arrancou o registo das mãos de Palander, derrubou o círculo repetidor e fê-lo em pedaços.
Estavam, porém, concluídas as observações! A direção do farol ficara determinada com aproximação de uma milésima de segundo!
Agora era mister fugir e salvar o resultado daqueles gloriosos e magníficos trabalhos. Os indígenas entravam já na casamata, e de um momento para o outro podiam aparecer na torre. O coronel Everest e os seus dois companheiros deitaram mão das armas, Palander apanhou o seu precioso registo e todos fugiram por uma das brechas. Lá estavam os companheiros, prontos a cobrir a retirada, embora alguns estivessem levemente feridos.
No momento, porém, em que desciam as vertentes setentrionais do Scorzef, Mateus Strux exclamou:
— E o nosso sinal?!
Com efeito, era preciso responder ao farol dos astrónomos por meio de sinal luminoso. Para ficar concluída a operação geodésica, deviam Miguel Zorn e William Emery apontar as lunetas do seu teodolito para o cume do Scorzef; decerto no pico, onde estavam, esperavam impacientes a aparição do sinal de fogo.
— Mais um esforço! — bradou o coronel Everest.
E enquanto os seus companheiros repeliam com vigor sobrenatural as fileiras dos macololos, voltou à torre.
Era esta formada por uma armação complicada de madeira. Bastava uma faísca para incendiá-la. O coronel largou-lhe fogo por meio de uma escorva. A madeira crepitou logo e o coronel, correndo para fora, reuniu-se aos companheiros.
Minutos depois desciam os europeus as rampas, debaixo de uma chuva de flechas e pedras que os indígenas atiravam sobre eles. Adiante de si levavam a metralhadora, que não queriam abandonar. Tendo mais uma vez repelido os indígenas com a mortífera fuzilaria, chegaram à lancha.
O maquinista, obedecendo às ordens recebidas, tinha vapor na caldeira com tensão suficiente. Largaram a amarra, a hélice começou a mover-se e a «Queen and Tzar» cortou veloz as águas sombrias do lago.
Em breve se afastou a lancha o suficiente para os passageiros descobrirem o cume do Scorzef. A torre ardia com brilho igual ao de um farol; certamente o clarão seria avistado do pico do Volquiria.
Os ingleses e os russos saudaram com um viva entusiástico aquele enorme facho, cuja luz rasgava em ampla periferia a escuridão da noite.
William Emery e Miguel Zorn não tinham razão de queixa!
Haviam mostrado uma estrela, respondiam-lhe com um sol!
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Ao romper da aurora chegava a lancha à margem setentrional do lago. Não havia por ali vestígio de indígenas. O coronel Everest e os seus companheiros, que se tinham preparado para resistir a qualquer inimigo, desarmaram as carabinas, e a «Queen and Tzar» ancorou numa enseada aberta entre duas rochas.
O bushman, Sir John Murray e um dos marinheiros pesquisavam os arredores. Não apareceu vivalma. Nem vestígio de macololos. Felizmente para aqueles famintos não faltava caça. Entre a erva fartíssima das pastagens e à sombra das matas andavam bastos rebanhos de antílopes. As margens do Ngami abundavam igualmente em aves aquáticas, congéneres dos patos. Os caçadores voltaram com ampla provisão. O coronel Everest e os seus companheiros restauraram as forças com a veação saborosa que nunca mais lhes faltaria.
Na manhã de 5 de março organizaram acampamento na margem do Ngami, ao pé de um pequeno regato e à sombra dos salgueiros. O ponto de encontro ajustado com o foreloper na margem setentrional do lago era nesse sítio que uma balazinha chanfrava. Ali deviam o coronel Everest e Mateus Strux esperar os colegas; era natural que estes regressassem com maior facilidade e, portanto, mais rapidamente. Entretanto tinham alguns dias de descanso, os quais não desagradaram a ninguém após tão ásperos trabalhos. Nicolau Palander aproveitou o tempo para calcular o resultado das últimas observações trigonométricas.
Mokoum e Sir John refocilaram o corpo caçando como desesperados naquela região abundante, fértil, perfeitamente irrigada e que o inglês de boamente compraria por conta do Governo britânico.
Três dias depois, a 8 de março, algumas detonações anunciaram a chegada do foreloper. William Emery e Miguel Zorn, os dois marinheiros e o bochjesman voltavam de perfeita saúde. Traziam intacto o seu teodolito, único instrumento que restava à comissão anglo-russa.
Não se descreve o modo como os moços astrónomos foram recebidos. Não lhes pouparam parabéns. Em poucas palavras contaram a viagem. A ida fora difícil. Tinham andado perdidos dois dias nas extensas florestas que precediam a região montanhosa. Sem nenhum ponto de referência para seguirem, orientando-se pelas indicações vagas da bússola, nunca atingiriam o Volquiria se não fora a sagacidade do seu guia. O foreloper sempre se havia mostrado inteligente e dedicado. Fora difícil a ascensão do pico. Destas circunstâncias provieram as demoras, tão dolorosas para os expedicionários como para os seus companheiros cercados no Scorzef. Tinham chegado enfim ao pico do Volquiria.
O farol elétrico ficou colocado no dia 4 de março, e a sua luz, aumentada por um refletor potente, fulgiu no pico durante a noite de 4 para 5. Portanto, os observadores do Scorzef viram-na logo que apareceu.
Miguel Zorn e William Emery tinham visto facilmente o fogo intenso que brilhou no cume do Scorzef quando o coronel Everest incendiou a torre. Haviam determinado a sua direção por meio do teodolito e concluído assim a medida do triângulo, cujo vértice era no pico do Volquiria.
— Determinaram a latitude desse pico? — perguntou o coronel Everest.
— Exatamente, coronel, por meio de excelentes observações de estrelas — respondeu William Emery.
— Então o pico situa-se?
— Por 19° 37’ 35”, com as aproximações de 337 milésimas de segundo.
— Bem — replicou o coronel. — Pode dizer-se cumprida a nossa missão. Medimos um arco do meridiano de mais de oito graus por meio de sessenta e três triângulos; quando estiverem calculados os resultados das observações, saberemos exatamente qual é o valor do grau, e por conseguinte o do metro, nesta parte do esferoide terrestre.
— Hurra! Hurra! — bradaram ingleses e russos, ligados pelo mesmo sentimento.
— Agora — acrescentou o coronel Everest — devemos dirigir-nos para o oceano Índico descendo o curso do Zambeze. É esta a sua opinião, senhor Strux?
— É, coronel — respondeu o astrónomo de Poulkowa —, mas devemos verificar matematicamente os nossos trabalhos. Proponho que continuemos a rede trigonométrica para oriente até acharmos lugar próprio para a medida de outra base. A concordância entre o comprimento calculado e o medido desta base indicará o grau de crédito que convém atribuir aos nossos trabalhos geodésicos!
A proposta de Mateus Strux foi aprovada sem contestação. Era indispensável a verificação de toda a série dos trabalhos trigonométricos desde a primeira base. Resolveram, pois, construir para oriente uma série de triângulos auxiliares, até que um lado de algum deles pudesse ser medido diretamente por meio das réguas de platina. A lancha a vapor, descendo os afluentes do Zambeze, aguardaria os astrónomos a jusante das célebres cataratas de Vitória.
Combinadas as coisas deste modo, a pequena comitiva, dirigida pelo bushman, partiu na madrugada de 6, com exceção de quatro marinheiros encarregados de conduzirem a «Queen and Tzar». Escolheram estações para oriente, mediram ângulos, e naquele território propício à colocação de miras era de esperar que a triangulação auxiliar caminharia rápida. O bushman tinha conseguido agarrar um cuaga, espécie de cavalo bravio, de crina castanha e branca, dorso avermelhado e em riscas. Com ou sem vontade do cuaga, fez dele besta de carga para transportar a pouca bagagem da caravana, o teodolito, as réguas e os cavaletes destinados à medida da base. Todos estes objetos haviam sido salvos na lancha.
A viagem foi rápida. Os trabalhos pouco demoraram os observadores. Os triângulos auxiliares, de pequena extensão, eram fáceis de formar naquela região acidentada. Corria tempo favorável e não foi preciso recorrer a observações noturnas. Os observadores quase sempre podiam abrigar-se na sombra dos bosques espessos que cobriam o solo. A temperatura não era excessiva e, por influência da humidade que os ribeiros e pauis mantinham na atmosfera, erguiam-se vapores que enfraqueciam o ardor dos raios solares.
A caça satisfazia todas as necessidades alimentícias da caravana. Não apareciam indígenas. Era provável que as quadrilhas de salteadores vagueassem mais ao sul e além do Ngami.
As relações entre o coronel Everest e Mateus Strux não causavam polémicas como dantes. Parecia estarem enfraquecidas as rivalidades pessoais. Não existia intimidade amigável entre os dois sábios, mas não se lhes podia exigir tanto.
Desde 6 a 27 de março, isto é, durante vinte e um dias, não ocorreu incidente notável. Procuravam uma planície própria para a medida da base, mas o solo não se prestava. Para esta operação careciam de grande extensão de terreno plano e horizontal; ora os movimentos e intumescências favoráveis ao estabelecimento de miras opunham-se à medição direta da base. Marchavam, pois, para nordeste, seguindo quase sempre a margem direita do Chobé, um dos tributários maiores do alto Zambeze, tratando de afastar-se de Maketo, principal povoado dos macololos.
Sem dúvida, era de esperar que o regresso da comissão se realizaria sempre em condições favoráveis, que a natureza não oporia aos astrónomos obstáculos ou dificuldades materiais, que não voltaria o período das provações. O coronel Everest e os seus companheiros percorriam território relativamente conhecido, e em breve encontrariam as aldeias do Zambeze, havia pouco visitadas pelo Dr. Livingstone. Pensavam, pois, que estava cumprida a parte árdua da sua missão. Não se enganavam em geral e, contudo, um incidente, cujas consequências poderiam ser da máxima gravidade, esteve a ponto de arriscar irreparavelmente os resultados de toda a expedição.
Foi Nicolau Palander o herói, ou antes a vítima dessa aventura.
O intrépido, mas inconsciente calculador, absorto sempre em algarismos, perdia-se muitas vezes dos companheiros. Em terreno plano e descoberto não havia perigo. Davam facilmente com os rastos do perdido. Porém, nas regiões selváticas, as distrações de Palander podiam ter graves consequências. Por isso Mateus Strux e o bushman lhe faziam mil recomendações a esse respeito. Nicolau Palander prometia acautelar-se, embora se admirasse da prudência excessiva dos colegas. O bom do homem nem sequer dava notícia das suas distrações!
Ora, exatamente no dia 27 de março, Mateus Strux e o bushman passaram muitas horas sem verem Nicolau Palander. Atravessavam então extensos matos, fechados de árvores baixas e juntas, que limitavam muito o horizonte. Mais que nunca era mister conservarem-se em grupo compacto, porque seria dificílimo encontrar os rastos de uma pessoa extraviada nos bosques. Mas Nicolau Palander, que não via nem previa nada, caminhara de lápis numa das mãos e registos na outra para o lado esquerdo da caravana, e depois desaparecera.
Imagine-se o sobressalto de Mateus Strux e dos seus companheiros quando, pelas quatro horas da tarde, deram pela falta de Nicolau Palander. Ainda se lembravam do caso dos crocodilos; de todos só talvez o distraído calculador o esquecera.
Portanto, grande susto dos astrónomos e impossibilidade de marcharem para a frente sem Nicolau Palander aparecer.
Chamaram. Em vão. O bushman e os marinheiros espalharam-se na área de um quarto de milha de raio batendo as moitas, espreitando debaixo de todas as árvores, arredando as ervas altas, atirando tiros de espingarda! Nada! Não aparecia Nicolau Palander.
Então cresceu a inquietação de todos, devendo dizer-se que, no ânimo de Mateus Strux, ao receio se juntava extrema irritação contra o incómodo colega. Era a segunda vez que sucedia igual caso por culpa de Nicolau Palander, e, na verdade, se o coronel Everest o increpasse, Mateus Strux não teria que responder.
Naquelas circunstâncias só um expediente era possível: acampar no bosque e empreenderem-se buscas minuciosas para encontrar o calculador.
Já o coronel e os seus companheiros faziam alto junto de uma grande clareira quando, a alguns centos de passos à esquerda do bosque, ressoou um grito que não parecia humano. Logo em seguida apareceu Nicolau Palander. Corria a bom correr. Vinha com os cabelos eriçados, seminu, porque apenas lhe caíam em roda da cintura alguns farrapos.
Chegou o infeliz junto dos companheiros, que lhe fizeram mil perguntas. Mas ele, com os olhos esbugalhados, a pupila dilatada, o nariz esmurrado e a respiração arquejante e incompleta, não podia falar. Quis responder, mas não conseguiu articular palavra.
Que sucedera? Qual a causa daquele desvario, do espanto, cujos sintomas gravíssimos Nicolau Palander apresentava? Era impossível sabê-lo.
Enfim, da garganta árida de Palander saíram estas palavras quase ininteligíveis:
— Os registos! Os registos!
Ouvindo-o, todos os astrónomos estremeceram de terror. Tinham entendido! Os registos, os dois registos onde fora inscrito o resultado de todas as operações trigonométricas, os registos que o calculador não largava nunca, nem quando dormia, os registos estavam perdidos! Nicolau Palander já não trazia os registos! Tinham-lhos furtado? Que importava? Os registos estavam perdidos! E perdidos com eles tantos trabalhos, tantas privações, porque seria preciso começar de novo!
Enquanto os outros astrónomos se olhavam aterrados, dava Mateus Strux largas à sua cólera. Não podia conter-se! Como tratou o calculador! Que nomes injuriosos lhe chamou! Ameaçava-o com a indignação do Governo russo, acrescentando que iria apodrecer na Sibéria, se não o matassem a golpes de cnute!
A tudo respondia Nicolau Palander agitando afirmativamente a cabeça de cima para baixo. Parecia concordar com todas as injúrias, aceitar todos os castigos, confessar que merecia tudo e que tudo ainda era pouco!
— Mas então roubaram-no? — interrogou por fim o coronel Everest.
— Pouco importa! — exclamou Mateus Strux, fora de si. — Para que se afastou este indigno? Porque não se conservou ao pé de nós, depois de todas as recomendações que lhe fizemos?
— Tem razão —admitiu Sir John —, mas convém saber se ele perdeu os registos, ou se lhos roubaram. Roubaram-no, senhor Palander? — acrescentou o inglês, voltando-se para o pobre homem, que à força de cansado se deixara cair no chão! — Roubaram-no?
Nicolau Palander fez um sinal afirmativo.
— Quem o roubou? — continuou Sir John. — Foram indígenas, macololos?
Nicolau Palander fez um sinal negativo.
— Foram europeus, brancos? — perguntou de novo Sir John.
— Não! — respondeu Nicolau Palander, com voz sumida.
— Mas então quem foi? — exclamou Mateus Strux, estendendo os punhos cerrados para a cara do infeliz.
— Não! — disse Nicolau Palander. — Nem indígenas... nem brancos... foram os macacos.
Decerto que, se as consequências daquele incidente não fossem tão sérias, todos os europeus teriam desatado a rir! Nicolau Palander fora roubado por macacos!
Então explicou o bushman aos companheiros que o facto era frequente. Muitas vezes, que ele soubesse, tinham viajantes sido roubados pelos chacmas, cinocéfalos de cabeça de porco, que em bandos numerosos habitam as florestas da África. O calculador fora roubado por estes macacos, não sem resistir-lhes, como o estado do seu vestuário provava. Isso não o desculpava. Nada lhe teria sucedido se marchasse ao pé dos colegas, e, quaisquer que fossem os ladrões, estavam perdidos os registos da comissão científica, isto é, o fruto de tantos trabalhos, sacrifícios e perigos!
— O caso é — observou o coronel Everest — que não valia a pena medir um arco do meridiano no interior da África, para que ura desastrado...
Não concluiu a frase. Para que acabrunhar mais o infeliz Palander, já tão pungido pelas censuras da própria consciência, e ao qual o irascível Mateus Strux prodigalizava epítetos injuriosos.
Entretanto era necessário tomar alguma resolução, e tomou-a o bushman. Como o prejuízo não era diretamente seu, foi o único que se conservou de sangue-frio. Os europeus, sem exceção, estavam abatidos e com a cabeça perdida.
— Senhores — interveio o bushman —, compreendo o vosso desespero, mas o tempo é precioso e não devemos perder nem um instante. Tiraram os registos ao senhor Palander. Foram roubados pelos macacos; pois então persigamos os ladrões sem demora. Os chacmas costumam guardar cuidadosamente os objetos roubados! Os registos não são coisas de comer e, portanto, se dermos com os ladrões, acharemos os papéis!
O conselho era bom. O bushman deixava entrever uns clarões de esperança. Nicolau Palander reanimou-se ouvindo aquelas palavras. Mostrou-se outro homem. Compôs os farrapos que lhe restavam, aceitou a jaqueta de um marinheiro, o chapéu de outro e disse estar pronto a guiar os seus companheiros para o teatro do crime.
Sem demora mudaram de caminho e, guiando-se pelas indicações de Palander, inclinaram para ocidente.
A noite e o dia seguinte não deram resultado favorável. Em muitos lugares, por certos rastos deixados no chão, reconheceram o bushman e o foreloper que pouco antes tinham passado os cinocéfalos. Nicolau Palander afirmava que fora acometido por uns dez macacos. Em breve, porém, puderam seguir-lhes a pista e então começaram a andar com extremo cuidado, encobrindo-se sempre com as árvores, porque os chacmas são sagazes, inteligentes e não deixam que se lhes aproxime ninguém. O bushman só esperava bom êxito se conseguisse surpreender os macacos.
No dia seguinte, pelas oito horas da manhã, um marinheiro russo, que se adiantara aos companheiros, avistou, se não o ladrão, pelo menos um dos camaradas do ladrão de Nicolau Palander. Retrocedeu com prudência para avisar o bushman.
Mandou este que fizessem alto. Os europeus, resolvidos a obedecer-lhe em tudo, esperavam as suas instruções. Mokoum recomendou-lhes que não se movessem, e, levando consigo Sir John e o foreloper, marchou para a parte do bosque visitada pelo marinheiro, indo sempre ao abrigo das árvores e do mato.
Pouco depois viram o macaco anunciado e, quase ao mesmo tempo, mais uns dez que saltavam por entre as árvores. O bushman e os seus companheiros, escondidos atrás de uma árvore, examinavam-nos com atenção.
Era, como o bushman dissera, um bando de chacmas, com o corpo coberto de pelos esverdinhados, as orelhas e a face negras, a cauda comprida e sempre em movimento varrendo o chão; animais robustos, que se fazem temer até das feras pela força dos seus músculos, pelas garras enormes e pelos dentes grandes e agudos. Os chacmas, verdadeiros ladrões da gente simiana, incorrigíveis salteadores dos campos de trigo e milho, são o flagelo dos bures, cujas habitações assolam. Os réus do atentado contra Nicolau Palander brincavam nas árvores, ladrando e latindo como canzarrões mal feitos, com os quais se parecem nas formas. Nenhum deles descobrira os caçadores que os espreitavam.
Estaria no bando o roubador de Nicolau Palander? Esta era a questão. Ora desvaneceram-se as dúvidas todas quando o foreloper mostrou aos companheiros um chacma, tendo enrolado em volta do corpo um pedaço de pano, tirado do fato do calculador russo.
Oh! Como renasceu a esperança no coração de Sir John Murray! Não duvidava de que fosse aquele macaco o recetador dos registos roubados! Tornava-se necessário agarrá-lo a todo o custo e, para isso, proceder com a máxima cautela. Bastaria qualquer movimento errado para todo o bando fugir para os bosques sem ser possível alcançá-lo.
— Deixe-se estar aqui — recomendou Mokoum ao foreloper. — Milorde e eu vamos buscar os nossos companheiros e cercar os macacos. Não os perca de vista!
O foreloper escondeu-se no posto designado, e o bushman voltou com Sir John para junto do coronel Everest.
Cercar o bando dos cinocéfalos era o único meio de apanhar o ladrão. Dividiram-se os europeus em dois destacamentos: um, composto de Mateus Strux, de William Emery, de Miguel Zorn e de três marinheiros, foi ter com o foreloper, devendo desenvolver-se em semicírculo. O outro destacamento, formado por Mokoum, Sir John, o coronel, Palander e três marinheiros, cortou sobre a esquerda, torneando os macacos e impelindo-os para os outros caçadores. Conforme as recomendações do bushman, caminhavam cautelosamente. Levavam as espingardas engatilhadas e tinham combinado atirar todos ao macaco que trazia os pedaços de pano.
Nicolau Palander, cujo ardor era preciso moderar, caminhava ao pé de Mokoum. Este vigiava-o, com receio de que a sua fúria o levasse a cometer alguma loucura. Na verdade o bom do astrónomo não podia conter-se. Para ele era questão de vida ou de morte.
Passada meia hora de marcha semicircular, interrompida por frequentes paragens, o bushman julgou chegado o ensejo de convergirem sobre os macacos. Os seus companheiros, distantes vinte passos uns dos outros, marchavam silenciosos. Não diziam palavra, não arriscavam um gesto, não faziam estalar nenhum ramo. Parecia uma quadrilha de Pawnies arrastando-se na pista de guerra.
De repente o caçador parou. Detiveram-se também os seus companheiros com o dedo no gatilho e prontos para levarem as espingardas à cara.
Avistaram o bando dos chacmas. Estes pressentiam o quer que fosse. Principalmente um mais alto, que fora o roubador dos registos, dava inequívocos sinais de inquietação. Nicolau Palander reconhecia o ladrão. Parecia, porém, que o macaco não tinha guardado os registos em si; pelo menos não os deixava ver.
— Cara de ladrão! — murmurava o sábio.
O macaco, ansioso, fazia sinais aos camaradas. Tinham-se reunido em grupo algumas fêmeas com os filhos às costas. Os machos andavam em volta delas.
Os caçadores chegaram-se mais. Todos haviam reconhecido o ladrão e poderiam apontar-lhe com segurança.
Mas Nicolau Palander, fazendo um movimento involuntário, disparou a espingarda.
— Maldição! — exclamou Sir John, apontando e desfechando rapidamente.
Que efeito! Responderam-lhe dez detonações. Caíram mortos três macacos. Os outros, dando pulos prodigiosos, passaram como se tivessem asas por cima da cabeça do bushman e dos outros caçadores.
Ficou só um chacma: era o ladrão. Em vez de fugir, saltou ao tronco de um sicómoro, trepou com agilidade de saltimbanco e desapareceu entre os ramos.
— É ali que escondeu os registos! — exclamou o bushman.
Era para recear que o macaco escapasse saltando de árvore em árvore. Porém, Mokoum apontou cuidadosamente e fez fogo. O chacma, ferido numa perna, caiu de ramo em ramo. Numa das mãos trazia os registos, que tirara do cruzamento de duas pernadas. Nicolau Palander, quando tal viu, saltou como uma camurça, agarrou o chacma e começou a lutar com ele.
Que luta! A raiva duplicava as forças do calculador! Aos latidos do macaco respondiam berros de Palander. Era uma Babel de gritos discordes! Não havia meio de distinguir quais eram do macaco, quais do matemático! Era impossível apontar ao macaco com receio de ferir o homem.
— Atirem! Atirem a ambos! — bradou Mateus Strux, fora de si; e talvez o fizesse ele próprio se não tivesse a espingarda descarregada.
Continuava a luta. Nicolau Palander, ora por cima, ora por baixo, tentava estrangular o animal. Tinha os ombros ensanguentados, porque o chacma rasgava-o com as garras. Enfim, o bushman levantou o machado e, escolhendo ocasião favorável, feriu o macaco na cabeça e matou-o.
Levantaram Nicolau Palander desmaiado. Com a mão apertava contra o peito os preciosos registos. O cadáver do chacma foi levado para o acampamento, e à ceia os convivas, incluindo o roubado, comeram o ladrão tanto por vingança como por gosto, porque a carne era excelente.

Capítulo 23 — As Cachoeiras do Zambeze
 
 
 
Eram leves os ferimentos de Nicolau Palander. O bushman, que de tudo sabia alguma coisa, esfregou-lhe os ombros com algumas ervas, de modo que já no dia seguinte pôde o astrónomo de Helsingsfors meter-se a caminho. Ia exaltado pelo triunfo alcançado. Em breve, porém, lhe passou a exaltação, voltando a ser o sábio distraído, que só vivia no mundo dos algarismos. Deixaram-lhe um registo, mas, por prudência, entregaram a William Emery o que continha cópia de todos os cálculos. Palander consentiu de bom grado.
Continuaram os trabalhos. A triangulação prosseguia depressa e bem. Restava só encontrar planície favorável para a medida da base da verificação.
A 1 de abril os europeus atravessaram extensos pântanos que lhes demoraram a jornada. A estas campinas húmidas seguiram-se numerosos charcos, cujas águas exalavam cheiro pestilento. O coronel Everest e os colegas cuidaram de atravessar rapidamente aquele terreno doentio, dando para isso maior grandeza aos triângulos.
Eram excelentes as disposições de todos e reinava amigável concórdia. Miguel Zorn e William Emery felicitavam-se por verem os chefes completamente de acordo. Pareciam estes esquecer que os devia separar uma questão internacional.
— Meu caro William — disse um dia Miguel Zorn ao seu amigo —, espero que, quando voltarmos à Europa, já estarão em paz a Inglaterra e a Rússia. Poderemos continuar amigos na Europa, como o temos sido na África.
— Assim o espero também, meu caro Miguel — volveu Emery. — As guerras modernas duram pouco. Depois de uma ou duas batalhas assina-se tratado de paz. Esta guerra importuna começou vai um ano; penso que estará concluída ao chegarmos.
— Mas não tenciona voltar para o Cabo? — perguntou Miguel Zorn. — Parece-me que o observatório não exigirá imperiosamente o seu serviço, e espero servir-lhe de cicerone em Kiev.
— Decerto, meu amigo — respondeu William Emery. — Acompanhá-lo-ei à Europa e não voltarei para a África sem visitar a Rússia. há de, porém, pagar-me alguma vez a visita à Cidade do Cabo, não é verdade? Virá perder-se comigo por entre as nossas formosas constelações austrais. Observará que firmamento tão rico e como é verdadeiro prazer observá-lo muitas vezes! Olhe, se quiser, desdobraremos juntos a estrela θ do Centauro! Prometo-lhe não começar senão consigo.
— Está dito, William?
— Está dito, Miguel. Guardo-lhe a θ e em paga irei a Kiev reduzir uma das suas nebulosas!
Excelentes jovens! Parecia que o céu era deles! E com efeito a quem pertence senão aos sábios perspicazes que lhe medem as mais remotas profundezas?
— Primeiro que tudo — observou Miguel Zorn —, é mister que a guerra esteja terminada.
— há de estar, Miguel. As batalhas a tiros de canhão duram menos que as contestações a golpes de estrelas! A Rússia e a Inglaterra hão de reconciliar-se primeiro que o coronel Everest e Mateus Strux!
— Então não acredita na sua reconciliação sincera depois de tantas provações em comum? — perguntou Miguel Zorn.
— Eu não — respondeu William Emery. — Bem sabe o que são rivalidades de sábios, e principalmente de sábios ilustres!
— Então, tratemos de ser pouco ilustres e muito amigos.
Tinham decorrido onze dias depois do caso dos cinocéfalos, quando a caravana chegou a uma planície extensa junto das cachoeiras do Zambeze. O terreno era ótimo para a medida da base. No seu extremo havia uma aldeia de poucas cabanas. A população, composta ao todo de uns dez indígenas, era inofensiva, e mostrou-se hospitaleira. Foi um feliz acaso, porque os europeus, privados de carros, de barracas e da maior parte do material de acampamento, dificilmente poderiam acomodar-se ao ar livre. Ora, a medida da base duraria talvez dois meses, e não era cómodo nem salutar passá-los sem abrigo.
A comissão científica instalou-se nas cabanas, previamente apropriadas ao seu novo uso. Além disso, os sábios contentavam-se com pouco. Só uma coisa os preocupava: a verificação dos trabalhos anteriores, que ia realizar-se pela medida direta de outra base, isto é, do último lado do último triângulo. Pelo cálculo estava o comprimento deste lado matematicamente determinado; quanto mais a medida direta se aproximasse da calculada, mais seria exata a determinação da grandeza do arco do meridiano.
Começaram sem demora esta medida direta. Assentaram sobre o terreno liso os cavaletes, as varas de madeira e as réguas de platina. Tomaram todas as minuciosas cautelas usadas na medida da primeira base. Atenderam às condições atmosféricas, às variações termométricas, à inclinação das réguas, etc. Enfim, não desprezaram nada nesta operação suprema, e quase viveram só do trabalho.
Tendo começado a 10 de abril concluíram a 15 de maio. Gastaram cinco semanas naquela medida delicada. Nicolau Palander e William Emery calcularam imediatamente as medidas.
Na verdade palpitava o coração a todos quando os resultados foram proclamados. Que recompensa dos seus trabalhos, das suas provações, se a verificação completa daquela obra imensa «pudesse permitir legá-la incontestável à posteridade!»
Tendo os calculadores reduzido os comprimentos obtidos a arcos referidos no nível médio do mar, e à temperatura de 61° do termómetro de Fahrenheit (16° 11’ centígrados), Nicolau Palander e William Emery apresentaram aos seus colegas o quadro seguinte:
 
Última base medida  5075,25t
Comprimento deduzido da primeira base e de toda a rede trigonométrica  5075,11t
Diferença entre o cálculo e a observação  0,14t
 
A diferença é apenas de catorze centésimas de toesa, quer dizer, menos de dez polegadas. Portanto, as duas bases encontram-se distantes uma da outra seiscentas milhas.
Quando se mediu o meridiano francês entre Dunquerque e Perpinhão, a diferença entre a base de Melun e a de Perpinhão foi de onze polegadas. A concordância obtida pela comissão anglo-russa é muito mais notável, e torna o seu trabalho, feito em circunstâncias difíceis nos desertos africanos, entre perigos e privações, a mais perfeita operação geodésica conhecida.
O resultado admirável da triangulação, sem precedente nos anais científicos, foi saudado por um tríplice hurra!
Qual é o valor do arco de um grau meridiano naquela parte do esferoide terrestre? Exatamente de cinquenta e sete mil e trinta e sete toesas, segundo os cálculos de Nicolau Palander. É com diferença de uma toesa o número achado em 1752 por Lacaille, no Cabo da Boa Esperança. Com intervalo de um século, os resultados do astrónomo francês e os da comissão anglo-russa concordavam de modo admirável.
Quanto ao valor do metro, era necessário para deduzi-lo aguardar o resultado de operações semelhantes no hemisfério norte. Esse valor deve ser a décima milionésima parte do quarto do meridiano terrestre. Segundo cálculos anteriores, este quarto, atendendo ao achatamento da Terra calculado ser de 1499,15' contém dez milhões oitocentos e cinquenta e seis metros, o que dá para grandeza do metro 0,513074t, ou três pés, onze linhas, duzentas e noventa e seis milésimas de linha. Será verdadeiro este algarismo? Devem dizê-lo as observações ulteriores da comissão anglo-russa.
 
***
 
Estavam concluídos os trabalhos geodésicos. Tinham os astrónomos cumprido a sua missão. Agora restava-lhes dirigirem-se à foz do Zambeze, seguindo, em sentido contrário, o itinerário que o Dr. Livingstone havia de percorrer na sua segunda viagem de 1858 a 1864.
A 25 de maio, depois de jornadas penosas, numa região cortada de rios, chegaram os europeus às cachoeiras de Vitória.
Estas admiráveis quedas de água justificam o nome indígena, que significa fumo atroador. Os lençóis de água, com uma milha de largura, despenham-se de altura dupla da do Niágara e ostentavam-se coroadas por um tríplice arco-íris. Passando através do profundo corte do basalto, a torrente colossal produz estrondo comparável ao de vinte trovões troando juntos.
A jusante da catadupa, e na superfície já tranquila do rio, estava a lancha a vapor esperando os passageiros. Chegara quinze dias antes, navegando por um afluente inferior do Zambeze. Os europeus embarcaram.
Só ficaram dois homens em terra, o bushman e o foreloper. Mokoum era mais do que um guia dedicado: era amigo que os ingleses, e principalmente Sir John, deixavam no continente africano. Sir John oferecera ao bushman trazê-lo à Europa e hospedá-lo quanto tempo ele quisesse; porém, Mokoum, tendo compromissos futuros, desejava cumpri-los. Com efeito, devia acompanhar David Livingstone na segunda viagem que o atrevido geógrafo faria brevemente ao Zambeze. Mokoum não queria faltar à sua palavra.
Ficou, pois, bem recompensado, e, o que ele estimava mais, muito abraçado pelos europeus, que lhe deviam tanto. A lancha afastou-se da margem, procurou a corrente no meio do rio e o último gesto de Sir John Murray foi um adeus ao seu amigo bushman.
A descida do rio africano, na lancha veloz, entre numerosas aldeias espalhadas pelas margens, fez-se sem cansaço nem incidentes notáveis. Os indígenas contemplavam com supersticioso terror o barco fumegante, que sem mecanismo visível cortava rápido as águas do Zambeze. Nunca intentaram deter-lhe a marcha.
A 15 de junho chegavam o coronel Everest e os seus companheiros a Quelimane, cidade importante na embocadura principal do Zambeze.
O primeiro cuidado dos europeus foi perguntarem notícias da guerra ao cônsul inglês...
A guerra continuava; Sebastopol resistia ainda aos exércitos anglo-franceses.
Esta notícia foi ao mesmo tempo deceção e desgosto para os astrónomos, que os interesses da ciência uniam. Calaram-se, porém, e fizeram rápidos preparativos de partida.
Estava a sair para o Suez o «Novara», navio mercante austríaco. Os membros da comissão resolveram embarcar a seu bordo.
No dia 18, quando estavam prestes a largar, reuniu o coronel Everest os colegas e disse-lhes com voz serena:
— Senhores, nos meses que temos vivido juntos sofremos bastantes provações, mas concluímos uma empresa que toda a Europa científica aplaudirá. Devo acrescentar que desta vida em comum deve resultar para nós amizade inquebrantável.
Mateus Strux saudou sem responder.
— Entretanto — acrescentou o coronel — continua com pesar nosso a guerra entre a Inglaterra e a Rússia. Os nossos exércitos batem-se junto de Sebastopol e até que a praça se renda...
— Não se renderá! — interrompeu Strux — apesar da França...
— Não nos pertence o futuro — respondeu secamente o coronel. — Seja como for, enquanto durar a guerra, entendo que devemos outra vez considerar-nos inimigos.
— É o meu voto — respondeu simplesmente o astrónomo de Poulkowa.
Assim ficou definida a situação, e nestas condições seguiram viagem a bordo do «Novara».
Passados poucos dias chegaram ao Suez. No momento da separação dizia William Emery, apertando a mão a Miguel Zorn:
— Sempre amigos, Miguel?
— Sim, meu caro William, sempre e a despeito de tudo!


Miguel Strogoff
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Parte 1 — O Correio do Czar
 
 
 
 

Capítulo 1 — Um Baile na Corte
 
 
 
— Sire, um novo despacho.
— De que ponto?
— De Tomsk.
— O telégrafo já não trabalha para além dessa cidade?
— Desde ontem que está cortado, Sire.
— General, faça expedir telegramas para Tomsk de hora a hora e dê-me conta do que suceder.
— Assim se fará, Sire — respondeu o general Kissoff.
Eram duas horas da manhã quando, no meio da maior animação de um baile, se trocavam estas rápidas palavras.
Durante toda a noite as bandas dos regimentos de Preobrajensky e de Paulowsky não tinham cessado um instante de tocar o seu vasto repertório de polcas, valsas, mazurcas e scottischs. Nas salas, de uma riqueza oriental, sucediam-se e multiplicavam-se os grupos dos convidados.
O baile realizava-se no Palácio Novo, construído a curta distância da “velha casa de pedras” onde tantos dramas tenebrosos se tinham consumado noutros tempos.
O grão-marechal da corte não deixara de ter quem o auxiliasse no desempenho das suas elevadas funções. Os grãos-duques e seus ajudantes de campo, os camaristas e os oficiais-mores caprichavam em assistir pessoalmente à organização das quadrilhas. As grãs-duquesas, resplendentes de diamantes, e as damas da corte, com os seus trajos de gala, davam com desenvoltura o exemplo a todas as senhoras dos altos funcionários civis e militares, pertencentes à antiga “cidade de pedra branca”.
Por isso, quando chegou o momento de se dançar a polaca, era indescritível o efeito produzido por este passeio cadenciado, que nos atos solenes assume as proporções de uma dança nacional. A agradável confusão de tantos uniformes aparatosos, de tantos vestidos de cauda e de tantas joias de preço formava um vistoso caleidoscópio, a que davam maior realce os lumes de cem lustres refletidos nos espelhos.
Era deslumbrante o quadro! O salão nobre por onde deslizavam os pares — o mais sumptuoso de todos os que há no Palácio Novo — servia admiravelmente de moldura a este cortejo de príncipes, embaixadores e damas vestidas com a mais assombrosa opulência. O seu riquíssimo teto, já com as douraduras suavizadas pela ação do tempo, parecia como que estrelado de palhetas luminosas. As cortinas e os reposteiros de brocado purpuravam-se dos tons quentes que as fartas pregas deste pesadíssimo estofo produziam.
A luz, coada pelos vidros, projetava-se como um reflexo de incêndio que viesse perturbar a profundidade da treva. Este contraste era tão intenso que atraía as atenções dos convidados que não dançavam. Se alguns deles se aproximavam das janelas, podiam distinguir ao longe, confusamente esfumadas na sombra, as torres das igrejas, destacando-se aqui e acolá os seus aprumados perfis. Se olhavam para baixo, viam, perpassando em silêncio e com a espingarda horizontalmente deitada sobre o ombro, as numerosas sentinelas, em cujos capacetes pontiagudos oscilavam como chispas as reverberações de milhares de luzes. Ouviam também o sussurro das patrulhas marcando melhor o passo sobre os passeios de laje que os pares, à mesma hora, sobre o pavimento das salas. De vez em quando, a voz das sentinelas, repetindo o grito de alerta, e o som longínquo do clarim, preludiando o toque da alvorada, vinham contrapor a sua nota aguda às doces harmonias das músicas festivas.
Em frente da fachada principal divisavam-se ainda outras massas escuras, tocadas levemente pelos cones luminosos que as janelas do Palácio Novo projetavam. Eram barcas voando ao sabor da corrente de um rio cujas águas, batidas pela frouxa luz de alguns candeeiros, vinham brandamente espreguiçar-se sob as muralhas do cais.
A principal personagem do baile, aquele que oferecera a festa e que o general Kissoff designara por um tratamento só concedido a monarcas, trajava simplesmente um uniforme de oficial de caçadores da Guarda.
Não se apresentava assim por cálculo, mas por hábito de quem tinha em pouca monta a satisfação da própria vaidade. A sua farda contrastava com as fardas agaloadas dos que o cercavam, e esta simplicidade era raro desampará-lo, mesmo quando aparecia entre a sua escolta de georgianos, cossacos e lésguios, garbosos esquadrões sempre fardados com os mais belos uniformes do Cáucaso.
Este oficial de caçadores da Guarda, de estatura elevada, ar afável e fisionomia tranquila, se bem que pensativa, passava de um para outro grupo, falando pouco, parecendo reparar nas expansões ruidosas de muitos dos seus jovens convidados e nas frases palacianas dos diferentes diplomatas que representavam junto dele os principais estados da Europa. Somente dois ou três perspicazes homens políticos — fisionomistas por experiência — poderiam ter notado sobre a fronte do seu anfitrião alguns sintomas de estranho desassossego, mas nenhum se atrevia a interrogá-lo a tal respeito. Era manifesto que o oficial dos caçadores da Guarda não queria perturbar o baile com as suas íntimas preocupações, e, como ele fosse um desses poucos soberanos a cuja vontade todos se têm habituado a obedecer, os pares continuavam a doidejar nas salas, sem que as músicas afrouxassem as alegrias da festa.
Entretanto, o general Kissoff esperava que o oficial de caçadores da Guarda a quem entregara o despacho expedido de Tomsk lhe desse as suas últimas ordens.
Este, porém, continuava silencioso. Tinha aberto o telegrama e lera-o — e a sua fronte alta ainda mais se ensombrara depois da leitura. Chegou mesmo a levar maquinalmente a mão aos copos da espada, mas, levantando-a de pronto, tapara com ela os olhos um momento. Dir-se-ia que o brilho de tantas luzes lhe feria a vista e que procurava a obscuridade para melhor concentrar as suas ideias.
— É então verdade — disse ele, depois de ter conduzido o general Kissoff para o vão de uma janela —, que desde ontem não podemos corresponder-nos com o grão-duque meu irmão?
— É verdade, Sire, e chega a recear-se que dentro em pouco os despachos não possam ir além da fronteira da Sibéria.
— Mas as tropas das províncias do Amur, de Yakutsk e da Transbaicál receberam ordem para marchar imediatamente sobre Irkutsk?
— Receberam, Sire. Foram prevenidas pelo último telegrama que se expediu em direção ao lago Baical.
— E conservamos ainda, como desde o começo da invasão, as nossas comunicações diretas com os governos do Yeniseisk, de Omsk, de Semipalatinsk e de Tobolsk?
— Todos esses governos têm recebido até agora os nossos despachos, e sabemos que, por enquanto, os tártaros ainda não avançaram além dos rios Irtyche e Obi.
— E que se sabe do traidor Ivan Ogareff?
— Nada, Sire — respondeu o general Kissoff. — O diretor da polícia não se atreve a afirmar se ele passou ou não a fronteira.
— Que sejam imediatamente enviados os seus sinais a Nijni-Novgorod, a Perm, a Ekaterinburgo, a Kassimow, a Tiumen, a Ichim, a Omsk, a Elamsk, a Kolyvan, a Tomsk, enfim, a todas as estações telegráficas onde o serviço ainda não esteja interrompido.
— Vão ser cumpridas as ordens de Vossa Majestade — respondeu o general Kissoff.
— Nem uma palavra a este respeito.
O general, fazendo um gesto de respeitosa aquiescência, afastou-se do seu interlocutor, confundindo-se por entre a multidão e desaparecendo rapidamente, sem que a sua ausência fosse notada.
O oficial de caçadores da Guarda, esse ficou ainda ali, absorto por alguns instantes, e quando voltou às salas, onde os militares e os políticos formavam diversos grupos, o seu rosto já tinha recuperado toda a serenidade que perdera. Contudo, o acontecimento grave a que aludira o recente e misterioso diálogo não era tão desconhecido como o oficial dos caçadores da Guarda e o general, Kissoff podiam suspeitá-lo. É certo que nada se dizia oficialmente, nem mesmo oficiosamente, porque as línguas sabiam ser discretas quando não tinham licença para falar, entretanto, alguns homens de estado e alguns membros do corpo diplomático haviam já recebido informações mais ou menos exatas sobre o que se passava além da fronteira. O que, porém, eles só vagamente presumiam, o que eles não se arriscariam a avançar com fundamento, sabiam-no bem de perto — e disso davam testemunho numa conversação em voz baixa — dois modestos convidados, cuja presença neste baile não era assinalada nem por uniformes brilhantes nem pela mais simples condecoração.
Como, por que via e graças a que intervenção estes dois simples mortais se mostravam tão conhecedores de um assunto de que tantos homens importantes só possuíam ligeiras indicações? Ninguém poderia dizê-lo. Teriam eles o dom da presciência ou o dom da previsão? Disporiam, porventura, de algum sexto sentido que lhes permitisse ver além dos limites marcados a todos os olhares do homem? Seriam eles dotados de faro especial para desencantar as notícias de caráter reservado? Não faltavam realmente motivos para admitir semelhante hipótese.
Um destes homens era inglês, o outro francês, ambos altos e magros. O primeiro, ruivo como um gentleman do Lancashire, o segundo, moreno como um autêntico filho da Provença: O anglo-normando, frio, compassado, fleumático, sóbrio de gestos e palavras, parecia que só falava e gesticulava sob a pressão de alguma mola oculta. O galo-romano, pelo contrário, vivo, alegre, impetuoso, falava ao mesmo tempo com os olhos, com as mãos e com a boca, e tinha vinte maneiras de exprimir uma ideia, enquanto o seu companheiro só tinha uma, invariavelmente estereotipada no seu cérebro.
Estas desigualdades físicas teriam facilmente dado na vista do mais vulgar observador, mas um fisionomista que examinasse com atenção os dois estrangeiros acabaria por determinar o contraste fisiológico que os caracterizava, dizendo que se o francês era todo olhos, o inglês era todo ouvidos. De facto, o aparelho ótico do primeiro estava extraordinariamente aperfeiçoado pelo exercício.
Nele a sensibilidade da retina devia ser tão instantânea como a de certos prestidigitadores, que reconhecem uma determinada carta simplesmente por um rápido movimento do baralho, ou por qualquer outro sinal impercetível a todos que o observam. Este francês tinha, pois, desenvolvido em extremo o que se chama vulgarmente “a memória visual”.
O inglês, pelo contrário, parecia especialmente organizado para ouvir e compreender. Quando o seu aparelho auditivo era ferido pelo som de uma voz, podiam passar-se dez ou vinte anos depois disso que ele iria sem esforço reconhecer entre mil aquele som. As suas orelhas não tinham decerto a facilidade de se mover como as dos animais que dispõem de grandes pavilhões auditivos, mas, visto alguns homens de ciência já terem assentado que as orelhas humanas não são “totalmente imóveis”, era então lícito supor que as orelhas deste inglês, dobrando-se, torcendo-se e retesando-se simultaneamente, Pudessem absorver todos os sons, embora o meio para isso empregado fosse desconhecido dos naturalistas.
Convém notar que a perfeição da vista e do ouvido nestes dois homens auxiliava-os maravilhosamente nas suas ocupações, porque o inglês era correspondente do Daily Telegraph e o francês do... De que jornal ou de que jornais não o dizia ele, e, se alguém lho perguntava, respondia sempre, gracejando, que se correspondia com «sua prima Madalena». De resto, era muito fino e perspicaz este francês, mau-grado a sua aparência despreocupada. Falando atrevidamente a torto e a direito — talvez para assim poder melhor chegar aos seus fins —, nem por isso era capaz de dizer o que não queria. A sua própria loquacidade servia-lhe para se calar, e sabia ser mais discreto e reservado que o seu colega do Daily Telegraph.
E se eles assistiam a este baile, na noite de 15 para 16 de julho, era na sua qualidade de jornalistas e para maior edificação dos seus leitores.
Escusado será dizer que estes dois homens tinham verdadeiro amor pela sua profissão, que exultavam de alegria quando se viam obrigados a seguir o rasto de algum acontecimento importante, que nada os assustava para atingirem os seus objetivos e que possuíam o imperturbável sangue-frio e a necessária tenacidade que devem ser o apanágio de um correspondente de jornal. Verdadeiros jóqueis deste novo steeple-chase — uma caça à informação —, galgavam as sebes, atravessavam as valas, saltavam as barreiras com o incomparável ardor desses cavaleiros entusiastas que desejam a todo o transe, nas corridas em que participam, chegar em primeiro lugar ou então morrer.
Além disso, as empresas dos seus jornais não lhes regateavam o dinheiro — o melhor, o mais rápido e o mais perfeito elemento de informações que se conhece. Deve-se ainda acrescentar, em homenagem aos seus sentimentos de delicadeza, que ambos respeitavam a intimidade do lar e que só se punham em campo quando se tratava de descobrir o fim intrincado de algum sucesso político ou social. Numa palavra, eram dois correspondentes aperfeiçoados, como os que modernamente se encontram, quer nas grandes capitais, quer nos grandes acampamentos.
Observando-os miudamente, apenas se lhes poderia notar uma singular maneira de encarar os factos e as suas consequências, por serem diferentes em ambos as qualidades de ver e apreciar.
Entretanto, como se não poupavam às mais espinhosas diligências para se tornarem dignos da confiança dos seus jornais, seria injustiça verdadeira não lhes aplaudir as respetivas aptidões.
Chamava-se Alcide Jolivet o correspondente francês. Harry Blount era o nome do correspondente inglês: Acabavam de se encontrar pela primeira vez num baile, cujos pormenores estavam encarregados de enviar às suas redações. A dissemelhança de caráter, aliada a uma certa rivalidade de profissão, devia torná-los pouco simpáticos um ao outro. Não sucedera assim, tinham até procurado aproximar-se para trocarem impressões sobre os acontecimentos do dia: Eram dois caçadores que caçavam sobre o mesmo terreno, empregando as mesmas armas. O que faltava a um podia ser vantajosamente compensado pelo outro, e o Próprio interesse lhes segredava que se pusessem de acordo.
Neste baile andavam ambos em observação. E havia motivos para isso.
Os dois correspondentes tinham, pois, começado a conversar, apenas se retirara o general Kissoff, se bem que, de parte a parte, com estudada reserva.
— Está animadíssimo o baile — disse com amabilidade Alcide Jolivet, encetando o diálogo por meio desta frase banal.
— Já telegrafei: «esplêndido!» — respondeu laconicamente Harry Blount, empregando este adjetivo especialmente consagrado para exprimir a admiração de todo o legítimo filho do Reino Unido.
— Contudo — acrescentou Alcide Jolivet —, julguei conveniente indicar a minha prima...
— Sua prima? — repetiu Harry Blount com ar de surpresa, interrompendo o seu colega.
— Sim — replicou Alcide Jolivet —, minha prima Madalena. É com ela que me correspondo pelo telégrafo.
A boa da senhora interessa-se muito por ser bem informada e depressa!... Como ia dizendo, julguei conveniente indicar-lhe que durante o baile a fisionomia do monarca parecia obscurecida por uma espécie de inquietação.
— Pela minha parte achei-o radiante — respondeu Harry Blount, que pretendia talvez ocultar a este respeito a sua verdadeira opinião.
— E naturalmente fê-lo também “radiar” nas colunas do “Daily Telegraph”!
— Decerto.
— Está lembrado, Sr. Blount — disse Alcide Jolivet —, do que se passou em Zakret em 1812?
— Como se lá tivesse estado — respondeu o correspondente inglês.
— Nesse caso — retorquiu Alcide Jolivet —, não ignora que, no meio de uma festa oferecida ao imperador Alexandre, vieram preveni-lo de que Napoleão acabava de passar o Niémen com a vanguarda do exército francês. O imperador nem por isso deixou a festa, e apesar da gravidade de uma tal notícia, que podia privá-lo de um Império, conservou nas aparências tamanha serenidade...
— Como o oficial que dá este baile quando o general Kissoff lhe veio dizer que estavam cortados os fios do telégrafo entre a fronteira e o governo de Irkutsk.
— Ah! Então, pelo que vejo, teve notícia desse acontecimento?
— Tive.
— Também eu já o conhecia, visto o meu último telegrama ter ido até Udinsk — replicou Jolivet com certo ar de satisfação.
— E o meu até Krasnoiarsk — respondeu Harry Blount de um modo vitorioso.
— Então sabe também que se enviaram ordens às tropas de Nikolaevsk?
— Sei ainda mais: que os cossacos do governo de Tobolsk foram intimados a concentrar-se.
— Perfeitamente exato, Sr. Blount. Eram-me igualmente conhecidas essas disposições, e tanto assim que a minha adorada prima já deve amanhã estar ao facto delas.
— Como também os leitores do Daily Telegraph, Sr. Jolivet.
— Veja o que é uma pessoa ousar ver o que se passa.
— E ouvir o que se diz.
— Que excelente mina para explorar que se está aqui preparando, Sr. Blount.
— E hei de explorá-la.
— Nesse caso é possível que nos tornemos a encontrar sobre um terreno decerto menos plano que o sobrado destas salas.
— Menos plano, decerto, mas também...
— Menos escorregadio — acrescentou Alcide Jolivet, segurando o seu colega, que ia perdendo o equilíbrio no momento de se voltar.
Em seguida, os dois correspondentes separaram-se, satisfeitos por terem visto que um não excedera o outro.
Efetivamente estavam ambos em igualdade no que dizia respeito a informações.
Neste momento abriram-se de par em par as portas das salas contíguas ao salão nobre. Viram-se então, enfileiradas, extensas mesas, sumptuosamente preparadas para a ceia e profusamente guarnecidas de preciosas porcelanas e de ricas baixelas de ouro. Na mesa principal, reservada à corte e ao corpo diplomático, refulgia, magnífico, um centro de mesa de valor inestimável, saído das ourivesarias de Londres, e em redor deste primor artístico e opulento brilhavam, à luz dos lustres, as mil diferentes peças do mais admirável, do mais rico serviço de loiça de Sèvres.
Os convidados do Palácio Novo começaram então a dirigir-se para os seus lugares.
Neste mesmo tempo o general Kissoff, que tornara a entrar, aproximou-se novamente do oficial de caçadores da Guarda.
— Que temos? — perguntou-lhe este com mal contida curiosidade.
— Sire, os telegramas já não chegam a Tomsk.
— Um correio, imediatamente!
O oficial deixou o salão nobre e dirigiu-se para um vasto compartimento que lhe ficava próximo. Era o seu gabinete particular de trabalho, situado num dos ângulos do Palácio Novo, guarnecido, com muita simplicidade por uma mobília de carvalho do Norte e apresentando pelas paredes diferentes quadros, em cujo número se contavam algumas telas de Horácio Vernet.
O oficial abriu apressadamente uma janela, como se o oxigénio lhe faltasse nos pulmões, e foi respirar, sobre uma espaçosa varanda, o ar puro daquela linda noite de julho. Lançando os olhos para baixo, viu, banhado pela claridade do luar, um recinto fortificado, no qual se erguiam para o céu duas catedrais, três palácios e um arsenal. Em redor deste recinto desenhavam-se ainda três cidades distintas: Kitai-Gorod, Beloi-Gorod e Zemlianoi-Gorod, formando três imensos bairros povoados de europeus, tártaros ou chineses, a que serviam de remate as torres e os minaretes de trezentas igrejas, com os seus zimbórios verdes sobrepujados por cruzes de prata. Um rio de curso irregular refletia num e noutro ponto os raios da Lua. Todo este conjunto formava um variado mosaico de casas diversamente coloridas que largamente se encaixilhava numa enorme moldura de dez léguas.
Este rio era o Moscova, a cidade era Moscovo, o recinto fortificado era o Kremlin, e o oficial de caçadores da Guarda que, de braços cruzados e olhar cismador, prestava tão pouca atenção aos ecos daquela festa principesca era o czar de todas as Rússias.

Capítulo 2 — Russos e Tártaros
 
 
 
Se o czar deixara tão inopinadamente as salas do Palácio Novo, quando mais brilhava a festa por ele oferecida à primeira sociedade de Moscovo, é porque se estavam passando grandes acontecimentos além das fronteiras do Ural. Já não restava a menor dúvida: uma tremenda invasão ameaçava subtrair à soberania da Rússia as províncias siberianas.
A Rússia asiática, ou Sibéria, abrangendo uma área de quinhentas e sessenta mil léguas quadradas e contando aproximadamente dois milhões de habitantes, dilata-se desde os montes Urais, que a separam da Rússia europeia, até ao litoral do oceano Pacífico. Ao sul, é o Turquestão e o império chinês que lhe servem de limites, seguindo uma linha de fronteira bastante indeterminada, ao norte, é o oceano Glacial, desde o mar de Kara, até ao estreito de Behring. Divide-se em cinco governos ou províncias, que são Tobolsk, Yeniseisk, Irkutsk, Omsk e Yakutsk, compreende dois distritos: os de Okhotsk e Kamtschatka, e possui dois territórios atualmente sujeitos ao domínio moscovita: o país dos quirguizes e o país dos tchuktchos.
Esta imensa região de estepes, contando mais de cento e dez graus de oeste a leste, é simultaneamente uma terra de deportação para criminosos e um lugar de exílio para aqueles que ucasse imperial sujeitou á expulsão.
Dois governadores-gerais representam neste vasto país a suprema autoridade dos czares. Um reside em Irkutsk, capital da Sibéria oriental, outro em Tobolsk, capital da Sibéria ocidental. O Tchuna, afluente do Yenisei, separa as duas Sibérias.
Nenhum caminho de ferro percorre ainda estas imensas planícies, entre as quais se notam algumas de extrema fertilidade. Nenhuma estrada especial auxilia o trabalho importante das minas, que tornam o solo da Sibéria mais rico nas camadas interiores do que na sua superfície. Em consequência disto, as viagens ali fazem-se no verão em tarentass e no inverno em trenó.
O único meio de comunicação que reúne as duas fronteiras, oriental e ocidental, é um fio elétrico medindo oito mil verstas de comprimento. Este fio, partindo do rio Ural, passa por Ekaterinburgo, Kassimow, Tiumen, Ichim, Omsk, Elamsk, Kolyvan, Tomsk, Krasnoiarsk, Nijni-Udinsk, Irkutsk, Verkne-Nertschink, Strelink, Albazine, Blagowstenks, Radde, Orlomskaya, Alexandrowtskoe, Nikolaevsk e, pela transmissão de cada palavra até ao seu extremo limite, paga-se seis rublos e dezanove kopeks. De Irkutsk segue uma ramificação deste fio para Kiatka, na fronteira da Mongólia, e dali o correio expede os despachos para Pequim, mediante trinta kopeks por cada palavra.
Era este fio, desde Ekaterinburgo até Nikolaevsk, que fora cortado, primeiramente adiante de Tomsk e algumas horas depois entre Tomsk e Kolyvan.
Aqui está porque o czar, depois da segunda participação que lhe fizera o general Kissoff, só tinha respondido por estas palavras: «Um correio, imediatamente!»
O czar havia alguns instantes que se conservava impassível à janela do seu gabinete, quando um dos guardas levantou o reposteiro para anunciar o grão-mestre da polícia.
— Entre, general — disse o czar com um tom de voz sacudido —, e diga-me o que sabe acerca de Ivan Ogareff.
— É um homem extremamente perigoso, Sire — respondeu o grão-mestre da polícia.
— Não tinha a patente de coronel?
— Tinha, Sire.
— Era oficial inteligente?
— Muito inteligente, mas de um génio indomável e com uma ambição que não recuava diante de nenhum obstáculo. Daí proveio envolver-se em maquinações secretas, que obrigaram Sua Alteza o grão-duque a destituí-lo do posto que tinha. Pouco depois foi desterrado para a Sibéria.
— Em que época?
— Há dois anos. Seis meses depois do desterro, por graça especial de Vossa Majestade, tornou a entrar na Rússia.
— E desde então nunca mais voltou à Sibéria?
— Voltou, voltou, mas desta vez por vontade própria — respondeu o grão-mestre da polícia.
E acrescentou, baixando um pouco a voz:
— H ouve um tempo, Sire, em que não regressavam da Sibéria aqueles que para lá iam.
— Pois enquanto eu viver a Sibéria é e será sempre um país donde se possa regressar.
O czar estava em condições de poder pronunciar com orgulho estas palavras, porque tinha mostrado muitas vezes, pela sua clemência, que a justiça moscovita sabe perdoar.
O grão-mestre da polícia conservou-se silencioso, mas via-se bem que não era partidário de procedimentos brandos. Segundo a sua opinião, todo o homem que tivesse atravessado os montes Urais entre uma escolta de soldados não devia tornar a transpô-los. Não sucedia, porém, assim no novo reinado e o grão-mestre da polícia lastimava profundamente tal modificação. Pois não há de aplicar-se mais a pena de degredo perpétuo senão para os crimes de direito comum! Pois é crível que os deportados políticos possam regressar de Tobolsk, de Yakutsk e de Irkutsk!
O grão-mestre da polícia, habituado na verdade às decisões autocráticas dos ucasses que dantes nunca perdoavam, não podia conformar-se com esta maneira de governar. Calou-se, porém, esperando que o czar o interrogasse de novo.
Não se fizeram esperar as perguntas.
— É certo que Ivan Ogareff — prosseguiu o czar —, voltou uma segunda vez à Rússia depois dessa viagem às províncias da Sibéria, viagem cujo objetivo ainda está por conhecer?
— É certo.
— E desde que voltou a polícia perdeu-lhe o rasto?
— Não perdeu, Sire, porque um condenado nunca se torna tão perigoso como depois do u indulto.
A fronte do czar enrugou-se por um instante. Talvez que o grão-mestre da polícia tivesse motivo para lastimar o alcance das palavras que empregara — se bem que a sua obstinação igualasse o afeto que dedicava ao soberano. No entanto, o czar, desprezando as censuras indiretas em relação à sua política interna, levou por diante a série das suas perguntas.
— Onde estava ultimamente Ivan Ogareff?
— No governo de Perm.
— Em que cidade?
— Na própria capital.
— Que fazia lá?
— Nada que motivasse desconfianças.
— Nesse caso, não era vigiado particularmente pela polícia?
— Não era, Sire.
— E quando foi que saiu de Perm?
— No mês de março.
— Para onde?
— Ignora-se.
— E não se sabe o que foi feito dele desde esse tempo?
— Não se sabe.
— Pois sei-o eu! — ajuntou o czar. — Diferentes avisos anónimos, que não passaram pelas relações da polícia, me têm sido ultimamente dirigidas Em vista dos factos que se estão a passar além fronteiras, sou levado a crer que esses avisos dizem a verdade.
— Acreditará Vossa Majestade — replicou o grão-mestre da polícia — que Ivan Ogareff não é estranho à invasão dos tártaros?
— Acredito, general, e vou informá-lo agora do que não sabe. Ivan Ogareff, depois de ter saído do governo de Perm, atravessou os montes Urais, penetrou na Sibéria, lançou-se nas estepes dos quirguizes e procurou ali, não sem êxito, sublevar as populações nómadas. Em seguida dirigiu-se mais para o sul e foi até o Turquestão livre, encontrando nos canados de Bucara, de Khokland e de Kunduza chefes dispostos a arremessarem as suas hordas tártaras sobre as províncias da Sibéria e a provocarem uma invasão geral por todo o império russo na Ásia. O movimento, preparado em segredo, acaba de explodir e, como primeira consequência, aí aparecem já cortados todos os meios de comunicação entre a Sibéria oriental e a Sibéria ocidental! Além disso, Ivan Ogareff, sequioso de vingança, deseja atentar contra a vida de meu irmão!
O czar animava-se à medida que ia falando e passeava agora a passos largos. O grão-mestre da polícia permanecia calado, mas dizia de si para si que os planos de Ivan Ogareff não poderiam ter sido levados a efeito se ainda se estivesse no tempo em que os imperadores da Rússia não costumavam indultar os deportados políticos.
Decorreram alguns instantes, durante os quais nem o czar nem o oficial quebraram o silêncio. Depois, o grão-mestre da polícia, aproximando-se do imperador, que se tinha lançado numa poltrona, disse:
— Vossa Majestade deu as ordens necessárias para conjurar quanto antes essa Invasão?
— Dei — respondeu o czar. — O último telegrama que pôde chegar a Nijni-Udinsk deve ter posto em movimento as tropas dos governos de Yeniselsk, de Irkutsk, de Yakutsk e as das províncias do Amur e do lago Baical. Ao mesmo tempo, os regimentos de Perm e de Nijni-Novgorod e os cossacos da fronteira caminham a marchas forçadas em direção aos montes Urais. Por infelicidade, ainda terão de decorrer muitas semanas antes que os meus soldados se possam encontrar frente a frente com as colunas dos tártaros!
— E o irmão de Vossa Majestade, Sua Alteza o grão-duque, presentemente isolado no governo de Irkutsk, não está em comunicação direta com Moscovo?
— Não está.
— Mas deve saber certamente pelos últimos despachos quais são as medidas tomadas por Vossa Majestade e quais os socorros que poderá esperar dos governos mais próximos de Irkutsk?
— Sabe-o, é certo — respondeu o czar —, mas o que ele ignora é que Ivan Ogareff, além de traidor, é seu Inimigo implacável.
Foi ao grão-duque que Ivan Ogareff deveu a sua primeira condenação, e o que há de pior é que o grão-duque não conhece esse homem. Ivan Ogareff tem por fim introduzir-se em Irkùtsk para, depois de lá estar, se apresentar ao grão-duque e oferecer-lhe os seus serviços debaixo de um nome suposto.
Conseguido isto, e logo que os tártaros comecem a sitiar Irkutsk, Ivan propõe-se entregar a cidade e com ela meu irmão, cuja vida se acha diretamente ameaçada. Aqui está o que eu sei pelas minhas informações, aqui está o que o grão-duque ignora e o que é urgentíssimo que ele conheça.
— E se houvesse um correio inteligente e corajoso...
— Sim...
— E que não perdesse tempo no caminho — acrescentou o grão-mestre da polícia —, pois seja-me permitido dizer a Vossa Majestade, que a Sibéria é uma terra bastante propícia para rebeliões.
— Suspeita, general, que os deportados façam causa comum com os invasores — replicou o czar, sem poder reprimir um movimento de cólera diante desta insinuação disfarçada do grão-mestre da polícia.
— Desculpe-me Vossa Majestade — respondeu, a balbuciar, o grão-mestre da polícia, pois com efeito fora esse o pensamento que lhe passara pela mente.
— Faço mais justiça ao patriotismo dos deportados.
— Não são unicamente deportados políticos os que se acham na Sibéria — esclareceu o grão-mestre da polícia.
— Alude aos criminosos? Ah!, general, esses entrego-lhos. São o refugo da espécie humana. Não pertencem a nenhum país. Mas a revolta, ou, para melhor dizer, a invasão não é feita contra mim, é contra a Rússia, contra a pátria, que os deportados ainda não perderam a esperança de tornar a ver e que hão de ver! Não... não é possível, um russo jamais poderá ligar-se com um tártaro, quando dessa ligação resultasse o enfraquecimento, por uma hora que fosse, do predomínio moscovita.
O czar tinha razão para não descrer do patriotismo de todos aqueles que a sua política momentaneamente conservava afastados. A clemência, que era a base da sua justiça quando ele podia vigiar-lhe a aplicação, e a sensível brandura que adotara nos seus ucasses, tão diferentes dos anteriores, serviam-lhe de pleníssima garantia às palavras que proferira.
Admitindo, porém, mesmo que os deportados não auxiliassem a invasão, as circunstâncias nem por isso eram menos graves e ficava sempre de pé a desconfiança de que uma grande parte da população dos quirguizes se unisse aos invasores. Os quirguizes dividem-se em três hordas: a grande, a média e a pequena, e contam aproximadamente quatrocentas mil “tendas”, com uma população de dois milhões de almas. Destas diversas tribos, umas são independentes, outras reconhecem a soberania, quer da Rússia, quer dos canados de Khiva, de Khokhand e de Bucara, isto é, dos mais poderosos chefes do Turquestão. A horda média, a mais rica das três, é também a mais considerável, e os seus acampamentos ocupam todo o espaço compreendido entre as correntes do Sara-Su, do Irtyche, do Ichim superior e os lagos Hadisang e Aksakal. A grande horda, que ocupa as regiões situadas a leste da média, estende-se até aos governos de Omsk e de Tobolsk. Se todas estas populações se sublevassem, era, pois, inevitável a invasão Rússia asiática e sobretudo a falta absoluta de comunicações com toda a zona da Sibéria a leste do rio Yenisei.
Verdade é que os quirguizes, leigos na arte da guerra, estão mais aptos a pilhar caravanas e a fazer ataques noturnos do que a constituir um grupo de soldados regulares. Como bem disse Levchine, basta uma coluna cerrada ou um quadrado de boa infantaria para resistir a uma massa de quirguizes dez vezes maior, e basta uma peça de artilharia para lhes causar espantosa mortandade.
Mas para isso conviria que a coluna cerrada se achasse no país ameaçado e que as armas de fogo não estivessem ainda nos parques das províncias russas — distantes do lugar da invasão perto de três mil verstas.
Ora, excetuando a estrada que liga Ekaterinburgo a Irkutsk, as estepes, repetidas vezes alagadiças, não se prestavam facilmente aos movimentos militares, e primeiro que as forças russas pudessem repelir as hordas tártaras, muitas semanas ainda teriam de decorrer.
Omsk é o centro da organização militar da Sibéria ocidental, que tem por fim conservar em respeito as populações dos quirguizes. Estes nómadas, guerreando contra a vassalagem que a Rússia lhes impõe, mais de uma vez têm atacado aquela cidade, e no Ministério da Guerra havia razões para supor que Omsk já estivesse correndo perigo. A linha das defesas militares, formada por diferentes postos de cossacos escalonados desde Omsk até Semipalatinsk, devia ter sido forçada em vários pontos. Finalmente, havia a recear que os “grandes sultões”, que governam os distritos quirguizes, se tivessem já, voluntária ou involuntariamente, deixado dominar pelos tártaros, muçulmanos como eles, juntando-se nesse caso ao ódio derivado da sua posição de vassalos da Rússia, o ódio resultante do antagonismo de duas religiões: a grega e a muçulmana.
Há muito tempo que os tártaros do Turquestão, e principalmente os que formam os canados de Bucara, de Khokhand e de Kunduza, procuravam afastar, tanto pela força como pela persuasão, as hordas quirguizes do domínio moscovita.
Algumas palavras acerca dos tártaros:
Estes povos compreendem especialmente duas raças distintas: a raça caucásica e a raça mongólica. A raça caucásica, que, segundo a opinião de Abel de Remusat, é considerada na Europa como o principal tipo de beleza humana, porque todos os povos desta região são dela descendentes, reúne debaixo da mesma designação os turcos e os indígenas de origem persa.
A raça puramente mongólica compreende os mongóis, os manchus e os tibetanos.
Os tártaros que ameaçavam agora o império russo eram de raça caucásica e habitavam mais particularmente o Turquestão.
Esta vasta região divide-se em diferentes estados, governados por cãs, donde procede a designação de canados. Os principais canados são os de Bucara, de Khiva, de Khokhand, de Kunduza, etc.
Neste tempo, o canado mais importante e mais para temer era o de Bucara. A Rússia já por várias vezes tivera de lutar com os seus chefes, que protegiam a independência dos quirguizes, unicamente com o fim de substituir pela sua a Preponderância moscovita. O chefe atual, Féofar-Cã, seguia nesse ponto a política dos seus antecessores.
O canado de Bucara estende-se de norte a sul entre trinta e sete e quarenta e um graus de latitude e de leste a oeste entre sessenta e um e sessenta e seis graus de longitude, isto é, ocupa uma superfície de dez mil léguas quadradas aproximadamente.
Há neste estado uma população de dois milhões e quinhentos mil habitantes, um exército de sessenta mil homens, que se eleva ao triplo em tempo de guerra, e trinta mil cavalos. É um país rico, varia nas suas produções animais, vegetais e minerais, e que se engrandeceu bastante com a aquisição dos territórios de Balkh, Aukoi e Meimaneh. Possui dezanove cidades consideráveis: Bucara, cercada de muralhas que medem para cima de oito milhas inglesas, flanqueada de torres, ilustrada pelos Avicena e outros sábios do século X, considerada como centro da ciência muçulmana e apontada entre as mais célebres da Ásia central, Samarcanda, defendida por uma forte cidadela e possuindo o túmulo de Tamerlão e o célebre palácio onde se guarda a pedra azul sobre a qual se sentam os novos cãs no ato da sua aclamação, Karschi, quase inexpugnável, com o seu tríplice contorno de muralhas, situada num oásis cercado por um pântano coberto de tartarugas e lagartos, Tscharui, defendida por uma população de perto de vinte mil almas, enfim, Katta-Kurgan, Nurata, Djizah, Paikanda, Karakul, Khuzar, formando um conjunto de cidades difíceis de conquistar. O canado de Bucara, protegido pelas suas montanhas, isolado pelas suas estepes, é, pois, um estado verdadeiramente perigoso, e a Rússia ver-se-ia obrigada a opor-lhe forças Importantes.
Ora, como se disse, era o ambicioso e feroz Féofar quem governava então este canto da Tartária. Apoiado pelos outros cãs, principalmente pelos de Khokhand e de Kunduza, guerreiros piratas e sanguinários, sempre inclinados a todas as empresas que pudessem lisonjear o instinto tártaro, e auxiliado pelos chefes que comandavam as hordas da Ásia central, Féofar-Cã sentia-se satisfeito por se pôr à frente desta invasão, de que Ivan Ogareff dirigia os fios. Este traidor, dominado tanto pelo ódio como pela ambição, combinara o movimento de maneira a poder cortar a principal estrada siberiana. Louco na verdade se pensava que era bastante forte para abalar o colosso moscovita! Debaixo da sua direção, o emir — é o título que tomam os cãs de Bucara — tinha lançado as suas hordas para além da fronteira russa. Invadira o governo de Semipalatinsk, e os cossacos, que não estavam em força neste ponto, tinham-se visto obrigados a recuar. Avançara para o lago Balrache, levando consigo as populações de quirguizes por onde passava.
Pilhando, devastando, alistando os que se submetiam, capturando os que se lhe opunham, tudo isto com a audácia de um moderno Gengis-Cã, era assim que o emir seguia a sua marcha, de cidade em cidade, acompanhado por um séquito de soberano oriental, composto de mulheres, fâmulos e escravos.
Onde estava ele agora? A que ponto já teriam chegado os seus soldados, quando se recebeu em Moscovo a notícia da invasão? Até onde as forças russas teriam sido obrigadas a recuar?
Ninguém o sabia. As comunicações estavam interrompidas. O telégrafo entre Kolyvane Tomsk teria sido cortado pelos exploradores do exército tártaro, ou o próprio emir estaria já nas províncias de Yeniseisk? Achar-se-ia a luta já dilatada a toda a Baixa Sibéria ocidental? Acaso a revolta já se teria estendido até às regiões de leste? Ninguém podia sabê-lo. O único agente que não teme o frio nem o calor, que nunca suspende a sua carreira, nem com os gelos do inverno nem com os ardores do estio, que voa e fende o espaço com a rapidez do raio, o fio elétrico, enfim, estava de todo mudo. Era, pois, impossível prevenir o grão-duque, encerrado em Irkutsk, do perigo iminente em que o havia colocado a traição de Ivan Ogareff.
Só um correio poderia substituir o telégrafo, E se homem precisaria ainda assim de um certo número de dias a fim de vencer as cinco mil e duzentas verstas que separam Irkutsk de Moscovo. Para conseguir atravessar impunemente as fileiras dos rebeldes e dos invasores, ele teria de desenvolver uma coragem e uma inteligência fora do vulgar. Mas com uma cabeça para os grandes expedientes e um coração para os grandes lances, não há distância que se não encurte.
— Acharei eu esse coração e essa cabeça? — perguntava a si próprio o czar.

Capítulo 3 — Miguel Strogoff
 
 
 
A porta do gabinete imperial tornara-se a abrir para anunciar o general Kissoff.
— E o correio? — Perguntou com vivacidade o czar.
— Está lá fora, Sire — respondeu o general Kissoff.
— É homem de confiança?
— Respondo por ele a Vossa Majestade.
— Estava aqui de serviço?
— Estava, Sire.
— O general conhece-o?
— Perfeitamente, Sire, já tem desempenhado com êxito muitas comissões difíceis.
— No estrangeiro?
— Na própria Sibéria.
— De que país é ele?
— De Omsk. É siberiano.
— Tem sangue-frio, é inteligente e corajoso?
— Reúne todas as qualidades necessárias para uma empresa arriscada.
— Que idade tem?
— Trinta anos.
— É forte?
— Capaz de suportar até aos últimos limites o frio, a fome, a sede e a fadiga.
— Tem então um corpo de ferro?
— Tem, Sire.
— E o coração?
— De ouro.
— Como se chama?
— Miguel Strogoff.
— Está pronto para marchar?
— Só espera na sala dos guardas as ordens de Vossa Majestade.
— Que entre — disse o czar.
Passados alguns instantes o correio Miguel Strogoff entrava no gabinete imperial. Miguel Strogoff era alto, vigoroso, largo de ombros e de peito. A cabeça, bem desenvolvida, apresentava sinais característicos da raça caucásica. As pernas e os braços, ligados com solidez ao tronco, pareciam quatro alavancas mecanicamente dispostas para auxiliar todos os trabalhos que dependessem de força. Este garboso rapaz, bem acabado de formas, não era daqueles que facilmente se deixam mover contra sua vontade. Onde ele assentava os pés, dir-se-ia que criava raízes. Na sua cabeça, quadrada no alto, ampla na fronte, encrespavam-se, abundantes, os cabelos, caindo-lhe em anéis sobre as orelhas. O seu rosto, ordinariamente pálido, só se ruborizava quando o coração lhe batia fortemente ou quando o sangue, circulando com mais rapidez, lhe provocava a vermelhidão arterial. Os olhos de um azul-escuro em que se lia a franqueza e a lealdade, brilhavam sob o arco formado pelas sobrancelhas, cujos músculos, ligeiramente contraídos, exprimiam “a coragem sem cólera dos heróis”, segundo a expressão dos fisiologistas. O nariz, correto e largo na base, dominava um farto bigode, a que servia de complemento uma boca regular com os lábios salientes do homem bom e generoso.
Miguel Strogoff tinha o temperamento enérgico de quem não perde o tempo em combinações, de quem não se entrega às alternativas da incerteza, de quem sabia sem hesitar pôr em prática uma resolução. Sóbrio de gestos e de palavras, era diante de um superior impassível como um soldado, mas, se andava, a sua maneira de pisar denunciava grande desassombro e facilidade de movimentos, que punham em relevo a muita confiança e determinação do seu espírito. Era um destes homens cuja mão parecia estar sempre “cheia dos cabelos da oportunidade”, imagem um pouco forçada, mas que reproduz de um traço os homens de ação.
Miguel Strogoff vestia um elegante uniforme militar, muito parecido com o dos oficiais de caçadores a cavalo em campanha: botas, esporas, calça meio justa à perna, peliça bem guarnecida e bordada de cordão amarelo sobre fundo de cor castanha. Sobre o peito via-se-lhe uma cruz e muitas medalhas.
Miguel Strogoff pertencia ao corpo especial dos correios do czar e tinha o posto de oficial entre estes homens escolhidos.
O que se notava como particularidade no seu andar, na sua fisionomia, em toda a sua figura, o que também não passou despercebido ao czar, é que Miguel Strogoff era um homem feito para executar as ordens de um superior. Possuía, pois, uma das mais recomendadas qualidades na Rússia para, segundo a observação do célebre romancista Turguenev, se poder chegar às altas posições do império.
Efetivamente, se havia um homem com os requisitos necessários para esta viagem de Moscovo a Irkutsk, através de um país invadido, capaz de vencer obstáculos e de arrostar perigos, esse homem era, não havia dúvida, Miguel Strogoff.
Como circunstância favorável ao bom êxito da empresa, Miguel Strogoff conhecia a fundo o país que ia atravessar e compreendia os seus diferentes idiomas, não só por tê-lo habitado, como por ser também filho de pais siberianos.
O velho Pedro Strogoff, seu pai, falecido havia dez anos, residira na cidade de Omsk, e sua mãe, Marfa Strogoff, ainda lá vivia.
Fora naqueles sítios meio selvagens, naquelas estepes sem fim das províncias de Omsk e de Tobolsk, que o afamado caçador siberiano habituara o filho às duras provações da vida.
Pedro Strogoff era, como se disse, caçador de profissão. De verão e de inverno, tanto pelos calores sufocantes como pelos frios que descem muitas vezes a cinquenta graus abaixo de zero, Pedro Strogoff percorria a planície endurecida, as matas de larícios e de bétulas, as florestas de pinheiros, dispondo as suas armadilhas, espreitando a caça miúda de espingarda engatilhada e a caça grossa de forquilha ou faca de mato.
E a caça grossa era nada menos que o urso siberiano, animal feroz e perigoso, cuja grandeza iguala a dos seus congéneres dos mares glaciais.
Pedro Strogoff matara mais de trinta e nove ursos, quer dizer que o último que faltava para os quarenta caíra também ferido por ele mortalmente — e, a dar crédito às lendas cinegéticas da Rússia, é raro que um caçador, quando chega a matar trinta e nove ursos, não tenha de sucumbir diante do quadragésimo.
Pedro Strogoff tinha, pois, ido além do número fatal sem receber sequer uma arranhadura. Desde então, seu filho Miguel, que contava só doze anos, não deixava de o acompanhar a estas caçadas perigosas, levando sempre a “ragatina”, isto é, a forquilha, para com ela auxiliar o pai, armado só da faca.
Aos catorze anos, Miguel Strogoff já tinha morto, sozinho, o seu primeiro urso, o que não era pouco, mas, depois de arrancar a pele ao agigantado animal, levara-o de rastos até casa, o que denunciava no rapaz um vigor pouco vulgar.
Estes exercícios eram-lhe vantajosos e serviram-lhe para, quando chegou à idade de homem feito, poder suportar sem esforço o frio, a fome, o calor, a sede e a fadiga. Era, como o yakute das regiões setentrionais, um homem verdadeiramente de ferro.
Podia estar vinte e quatro horas sem comer, dez noites sem dormir, e tinha artes Para saber achar um refúgio no meio das estepes frias, em que outros menos previdentes se deixavam enregelar. Com os sentidos muito afinados, e graças a um instinto especial, nunca se enganava no caminho que tinha de percorrer, e sabia guiar-se através das brancas planícies, quer o nevoeiro intercetasse os horizontes, quer, nos países das elevadas latitudes, a noite polar se prolongasse durante dias intermináveis. Eram-lhe familiares todos os segredos de seu pai.
Aprendera a orientar-se nas estepes por meio de sintomas quase impercetíveis. A projeção das agulhas de gelo, a disposição dos mais pequenos ramos das árvores, as emanações trazidas dos confins do horizonte, o rasto dos animais na floresta, os sons vagos que atravessam o ar, as longínquas detonações, a passagem das aves pela atmosfera caliginosa, todas estas particularidades finalmente lhe serviam de proveitoso indício no meio daqueles páramos sem fim. Além disso, ensopado muitas vezes pelas neves, de que lhe resultara uma têmpera semelhante à de uma lâmina de Damasco mergulhada nas águas da Síria, a sua saúde, como dissera sem favor o general Kissoff, era de ferro, e de ouro o seu coração.
A única paixão de Miguel Strogoff concentrara-se em sua mãe, a velha Marfa, que nunca tinha querido abandonar a antiga casinha dos Strogoff sobre as margens do Irtyche, onde ela e o falecido caçador siberiano haviam passado juntos os melhores dias da sua vida. Quando Miguel teve de a deixar, foi com as lágrimas da saudade que se despediu da boa mulher, prometendo-lhe ainda assim ir abraçá-la sempre que pudesse, promessa que o brioso rapaz não deixava de cumprir religiosamente.
Resolvera-se que Miguel Strogoff, aos vinte anos, fosse empregado no serviço particular do imperador da Rússia, alistando-se no corpo dos correios do czar. O moço siberiano, corajoso, inteligente, cheio de zelo e bem comportado, não tardou que mostrasse o muito que valia numa viagem ao Cáucaso, país naquele tempo ainda perigoso para transitar por causa dos irrequietos sucessores de Shamyl. Posteriormente, acentuara melhor os seus merecimentos noutra missão a Petropaulowsky, no Kamtschatka, último limite do império russo na Ásia oriental. No cumprimento destas melindrosas comissões mostrara tanta prudência e coragem que os seus chefes não se cansaram de o elogiar, tornando-se por isso rápida a sua promoção.
As licenças que lhe pertenciam por direito aproveitava-as sempre para visitar sua mãe, ainda que o inverno tornasse os caminhos intransitáveis ou fosse enorme a distância a que estivesse da casa materna.
Pela primeira vez, porém, depois de decorridos três anos — três séculos! —, não pudera cumprir a sua filial peregrinação, distraído pelo serviço do seu cargo, que o retivera no Sul do império.
A sua licença regulamentar ia-lhe ser concedida agora, e já tinha feito alguns preparativos para a viagem a Omsk quando ocorreram os acontecimentos que chamaram o correio do czar ao gabinete do imperador. Miguel Strogoff, levado à presença do soberano, desconhecia completamente o que iam exigir dele.
O czar, sem lhe dirigir a palavra, fitou-o por alguns instantes com olhar penetrante. Miguel Strogoff conservava-se absolutamente imóvel.
Satisfeito deste exame, o czar aproximou-se da sua mesa de trabalho, indicando ao grão-mestre da polícia que se sentasse, e ditou-lhe em voz baixa uma carta que poucas linhas continha.
Concluída a carta, o czar leu-a com extrema atenção, assinando-a depois e fazendo preceder a sua assinatura das seguintes palavras: Byt po semou, que significam “Assim seja” e constituem a fórmula sacramental dos imperadores da Rússia.
Em seguida, a carta foi encerrada num sobrescrito, afixando-se sobre este o selo das armas imperiais.
O czar, levantando-se então, fez sinal a Miguel Strogoff, que se aproximou.
Miguel Strogoff deu alguns passos à frente e ficou novamente imóvel.
O czar tornou a fitá-lo ainda uma segunda vez, sem retirar os olhos de cima dos dele. Depois inquiriu em voz rápida:
— O teu nome?
— Miguel Strogoff, Sire.
— O teu posto?
— Capitão.
— Conheces a Sibéria?
— Sou filho dela.
— E nasceste?...
— Em Omsk.
— Tens aí família?
— Tenho, Sire.
— Que pessoas?
— A minha mãe.
O czar suspendeu por um momento a série das suas perguntas. Depois, mostrando a carta que tinha na mão:
— Vês este ofício? — disse ele. — Encarrego-te de o entregar em mão própria ao grão-duque meu Irmão. Em mão própria, percebeste?
— Entregá-lo-ei, Sire.
— O grão-duque está em Irkutsk.
— Irei a Irkutsk.
— Será preciso que atravesses um país agitado pelos rebeldes e invadido pelos tártaros, que teriam todo o interesse em intercetar este ofício.
— Não importa, Sire.
— Deverás sobretudo acautelar-te contra um traidor, Ivan Ogareff, que é de supor que venhas a encontrar no caminho.
— Estarei acautelado, Sire.
— Vais por Omsk?
— É o caminho mais direto, Sire.
— Mas em Omsk está tua mãe; se tu fosses vê-la poderias ser reconhecido. Convém, portanto, que não a vejas.
Miguel Strogoff, em presença desta nova recomendação, teve um segundo de hesitação.
— Deixarei de a ver, Sire.
— Jura-me que nada neste mundo te obrigará a dizer quem és, nem ao que vais.
— Assim o juro!
— Miguel Strogoff — disse então o czar, entregando-lhe o sobrescrito —, toma este ofício, de que depende a salvação de toda a Sibéria e talvez a vida do grão-duque meu irmão.
— Será entregue pessoalmente nas mãos de Sua Alteza.
— Contas passar as linhas dos insurretos?
— hei de passá-las ou ficarei morto no caminho.
— Quero que vivas.
— Pois viverei, sem deixar de cumprir as ordens de Vossa Majestade — respondeu Miguel Strogoff.
O czar pareceu satisfeito da serena e singela confiança com que Miguel Strogoff lhe respondera.
— Agora, a caminho, Miguel Strogoff, e que Deus proteja a Rússia!
Miguel Strogoff perfilou-se rigidamente, fez uma continência ao Imperador, saiu do gabinete e alguns instantes depois já estava longe do Palácio Novo.
— Parece-me que foi feliz a sua escolha, general.
— Assim o creio — respondeu o general Kissoff — e Vossa Majestade pode estar certo de que Miguel Strogoff há de fazer tudo quanto um homem enérgico e corajoso é capaz de fazer.
— É um homem, na verdade — concordou o czar.

Capítulo 4 — De Moscovo a Nijni-Novgorod
 
 
 
A distância que Miguel Strogoff ia percorrer entre Moscovo e Irkutsk era de cinco mil e duzentas verstas. Enquanto o fio telegráfico não fora colocado entre os montes Urais e a fronteira oriental da Sibéria, o serviço dos despachos fazia-se por intermédio dos correios, gastando os que eram mais diligentes dezoito dias de jornada. Isto, porém, era a exceção, a viagem através da Rússia asiática durava ordinariamente quatro a cinco semanas, apesar de todos os meios de transporte que se punham à disposição destes funcionários imperiais.
Na qualidade de homem que não se arreceia do frio nem da neve, Miguel Strogoff teria preferido viajar na estação invernosa, por lhe ser mais fácil organizar o serviço de trenós em toda a extensão do percurso. No inverno as dificuldades inerentes aos diversos géneros de locomoção acham-se em parte diminuídas pelo nivelamento das neves sobre as extensas estepes. Não há correntes caudalosas a transpor. Vê-se de todos os lados um imenso lençol de neve, por onde os trenós deslizam com facilidade e rapidez. Existem, é certo, alguns fenómenos naturais, que são perigosos, tais como a permanência e intensidade dos nevoeiros, os frios excessivos, os ventos sinistros e glaciais, cujos turbilhões envolvem às vezes caravanas inteiras, fazendo-as sucumbir. Sucede também que os lobos, acossados pela fome, descem aos milhares às planícies. Ainda assim, Miguel Strogoff teria preferido correr todos estes riscos, pois a inclemência do tempo, obrigando os tártaros a irem aquartelar-se nas cidades, deixar-lhe-ia o caminho completamente livre de tropas e de exploradores. O correio do czar não estava, porém, no caso de poder seguir as suas preferências. O dever obrigava-o a partir sem demora, aceitando as circunstâncias tal como se lhe apresentavam.
Eis, portanto, a situação que Miguel Strogoff encarou desassombradamente, propondo-se arrostá-la com ânimo decidido.
Em primeiro lugar, ele não se achava precisamente nas condições ordinárias de um correio do czar. Convinha mesmo que na sua viagem ninguém pudesse suspeitar-lhe essa qualidade. Nos países Invadidos abundam sempre os espiões. Se, porventura, o reconhecessem, perder-se-ia de todo o fim da sua empresa. Por isso, o general Kissoff, quando lhe entregou uma vultosa quantia para as despesas da comissão que ia desempenhar, não lhe deu nenhuma ordem por escrito onde se lesse a fórmula “Serviço do Imperador”, palavras singelas que tinham o condão de destruir todos os obstáculos. Miguel Strogoff ia munido somente de um podaroshna.
Este podaroshna era passado em nome de Nicolau Korpanoff, negociante de Irkutsk, e autorizava o portador a fazer-se acompanhar, caso fosse necessário, de uma ou mais pessoas. Além disso, graças a uma indicação especial, era válido mesmo quando o Governo moscovita, por qualquer razão, entendesse dever proibir aos seus súbditos que abandonassem a Rússia.
O podaroshna é uma espécie de licença ou autorização para se obterem cavalos de posta, porém, Miguel Strogoff só devia servir-se dele quando não corresse perigo de ser reconhecido. Daqui resultava que a licença lhe era unicamente proveitosa no território europeu, sucedendo que, ao penetrar nas províncias siberianas, cessava a faculdade de poder requisitar cavalos para seu uso nas estações de muda, ou qualquer outro meio de transporte que lhe desse vantagens especiais sobre o comum dos viajantes. Miguel Strogoff não devia, pois, esquecer-se que era simplesmente um negociante — Nicolau Kórpanoff —, que ia de Moscovo para Irkutsk, e, como tal, sujeito às eventualidades de uma viagem ordinária.
Transportar-se desapercebidamente, mais ou menos depressa, eis a que se resumia o seu programa.
Há trinta anos a escolta de um viajante de distinção compunha-se de duzentos cossacos a cavalo, duzentos soldados de infantaria, vinte e cinco cavaleiros baskirs, trezentos camelos, quatrocentos cavalos, vinte e cinco carros, dois barcos portáteis e duas peças de artilharia. Tal era o material indispensável para uma viagem na Sibéria.
Miguel Strogoff, viajando mais modestamente, não tinha à sua disposição nem camelos, nem cavalaria, nem bocas de fogo, nem infantaria, nem bestas de carga. Restava-lhe o recurso, apenas, de ir a cavalo, de carro, ou mesmo a pé, se o caso assim o exigisse.
A distância compreendida entre Moscovo e a fronteira russa, medindo mil e quatrocentas verstas, não oferecia nenhuma dificuldade, porque não faltavam em toda a sua extensão caminhos de ferro, diligências, barcos a vapor e cavalos de posta.
Na manhã, pois, do dia 16 de julho, vestido simplesmente com um trajo russo — túnica unida ao corpo, a tradicional cinta do mujique, largos calções e botas apertadas na curva da perna —, sem o menor vestígio do seu uniforme, e com um saco de viagem preso aos ombros à guisa de mochila, Miguel Strogoff encaminhava-se para a estação do caminho de ferro, a fim de partir no primeiro comboio. Ostensivamente, não levava armas, porém, debaixo da cinta disfarçava-se um revólver e na algibeira dissimulava-se uma navalha, misto de faca e de latagã — arma apreciável e temível com que os caçadores siberianos abrem um urso sem lhe danificar a pele, de grande valor.
Havia muitos passageiros na gare de Moscovo. As gares dos caminhos de ferro na Rússia servem de ponto de reunião tanto para os que partem como para os que ficam. São uma espécie de clube, onde se colhem novidades e se estabelecem conversações.
O comboio em que entrou Miguel Strogoff devia largá-lo em Nijni-Novgorod.
Ali terminava nesta época a linha férrea que, ligando Moscovo a São Petersburgo, há de prolongar-se até à fronteira russa.
Era uma viagem de perto de quatrocentas verstas e o comboio percorrê-las-ia apenas em dez horas. Chegando a Nijni-Novgorod, Miguel Strogoff seguiria, conforme as circunstâncias, quer pela estrada ordinária, quer pelos barcos a vapor do Volga, a fim de se aproximar dos montes Urais o mais depressa que pudesse.
Miguel Strogoff colocou-se, pois, a um canto da carruagem, como qualquer pacato burguês a quem os negócios não correm desajeitadamente e que busca matar o tempo chamando pelo sono.
Todavia, como ele não estava só, contentou-se em fingir que dormia, dispondo-se a ouvir tudo que se dissesse.
De facto, a notícia da invasão tártara e da revolta dos quirguizes tinha transpirado um pouco. Os passageiros que iam no mesmo compartimento de Miguel Strogoff já aventuravam algumas palavras a esse respeito, se bem que debaixo de certa reserva.
Estes passageiros, como quase todos os que iam no comboio, eram mercadores que se dirigiam à célebre feira de Nijni-Novgorod, grupo de indivíduos muito mesclado: judeus, turcos, cossacos, russos, georgianos e calmucos, mas que falavam, na maior parte, a língua nacional.
Discutiam eles os prós e os contras dos graves acontecimentos que se estavam passando além dos Urais e, na sua qualidade de mercadores, pareciam recear que o Governo russo se visse obrigado a tomar algumas medidas restritivas, sobretudo nas províncias situadas próximo da fronteira — medidas de que o comércio viria a ressentir-se com certeza.
Deve dizer-se que estes homens, egoístas, só encaravam a repressão da revolta e a luta contra a invasão do ponto de vista dos seus interesses ameaçados. A presença de um simples soldado envergando o seu uniforme — e todos sabem a grande importância que têm na Rússia os uniformes — bastaria para obrigar ao silêncio estes palradores casuais. Mas no compartimento em que ia Miguel Strogoff ninguém imaginaria a presença de um militar, e o correio imperial, empenhado em guardar o incógnito, não era homem capaz de se trair.
Ouvia pois.
— Diz-se que os transportes do chá subiram de preço — afirmou um persa, que se reconhecia facilmente pelo seu gorro debruado de astracã e pela sua túnica de cor castanha, de largas pregas, já desbotada pelo uso.
— Ora! O chá não tem nada a recear da baixa — informava um velho judeu mal encarado. — O que existe no mercado de Nijni-Novgorod expedir-se-á facilmente pelo oeste. Outro tanto se não poderá dizer dos tapetes de Bucara.
— Como assim?! Esperava alguma remessa de Bucara? — perguntou-lhe o persa.
— Esperava-a de Samarcanda, o que ainda é pior! Vá lá a gente fiar-se nas exportações de um país sublevado pelos cãs, desde Khiva até à fronteira chinesa.
— Bom! — respondeu o persa. — Se os tapetes não podem passar, também as letras não, portanto, não se aflija.
— E o que eu deixo de ganhar, Deus de Israel? O que eu deixo de ganhar, não se conta?
— Tem razão — disse um novo interlocutor —, os diferentes artigos da Ásia central podem de um momento para o outro faltar no mercado. O que se deu com os tapetes de Bucara talvez se dê também com as lãs, o sebo e os xales do Oriente.
— Tome cuidado, meu amigo — recomendou um passageiro russo, de aspeto jovial. — Olhe que assim corre o risco de engordurar os xales se os mistura com o sebo...
— O caso não é para rir — replicou acremente o mercador, que não folgara muito com o gracejo.
— E o que pode ganhar o senhor com essas lamentações? — Porventura pesam elas de alguma forma na balança dos acontecimentos? Tanto como na balança das suas mercadorias.
— Bem se vê que não é um mercador que está falando — resmungou o velho judeu.
— Não sou mercador, meu ilustre descendente de Abraão. Não vendo lúpulo, nem mel, nem cera, nem penas de aves, nem linho, nem linhaça, nem lãs, nem madeiras, nem carnes salgadas, nem conservas, nem fitas, nem peles, nem marroquins!...
— Mas talvez queira fornecer-se dessas cousas... — disse o persa, interrompendo a interminável nomenclatura do alegre passageiro.
— O menos possível e unicamente para meu uso particular — respondeu este, piscando-lhe o olho.
— É um brincalhão — disse o judeu para o persa.
— Ou um espião — respondeu este, baixando a voz. — Cuidado com a língua! A polícia não é para graças e nós não sabemos com quem estamos.
Do outro lado da carruagem falava-se menos em assuntos mercantis e mais da invasão tártara e das suas desagradáveis consequências.
— Vão ser requisitados os cavalos da Sibéria — informou um passageiro — e consta que estão cortadas as comunicações com as províncias da Ásia central.
— Sempre será verdade — perguntou-lhe o companheiro — que os quirguizes da horda média fizeram causa comum com os tártaros?
— Assim se diz — respondeu o passageiro, baixando a voz. — Mas pode alguém saber o que se passa numa terra como a nossa?
— Ouvi falar em concentração de tropas na fronteira. Os cossacos do Don já estão reunidos no litoral do Volga e parece que vão marchar contra os quirguizes insurrecionados.
— Se os quirguizes seguiram o curso do Irtyche, o caminho para Irkutsk não deve estar lá muito seguro — acrescentou o primeiro. — Já ontem eu quis mandar um telegrama para Krasnoiarsk e não mo receberam. A ser certa a invasão dos tártaros, podemos contar como totalmente isolada a Sibéria oriental.
— Nesse caso, têm razão estes mercadores para se queixar do mau aspeto que vai tomando o comércio. Se vão ser requisitados os cavalos, não admira que depois se requisitem os barcos, as carruagens e todos os outros meios de transporte, ficando as gentes impossibilitadas de se moverem em toda a extensão do império.
— Parece-me que a feira de Nijni-Novgorod não há de acabar tão animada como principiou — respondeu o segundo interlocutor, abanando a cabeça. — Mas primeiro que tudo a integridade do território russo. Os negócios são uma coisa secundária.
Se neste compartimento o assunto das conversações oferecia pouca variedade, o mesmo sucedia nas outras carruagens. Entretanto, qualquer observador teria notado que em todas estas apreciações havia a mais discreta circunspeção. Quando algum dos passageiros se adiantava sob o domínio dos factos era sempre de maneira que não chegasse a criticar as intenções do Governo.
Foi por isso justamente que um dos passageiros duma carruagem da frente deu nas vistas.
Este passageiro, evidentemente de nação estrangeira, olhava para tudo com desusada atenção e a propósito de qualquer coisa fazia vinte perguntas, que só obtinham respostas evasivas. Debruçando-se a todos os momentos pela janela da carruagem, cuja vidraça conservava aberta, o que desagradava aos companheiros, não perdia um único pormenor do horizonte, à direita. Perguntava o nome das mais insignificantes povoações, a sua posição, qual o seu comércio, a sua indústria, o número de habitantes, a média da mortalidade por sexos, etc., e tudo isto ele apontava cuidadosamente num bloco-notas, já bastante recheado de outros apontamentos.
Era o nosso correspondente Alcide Jolivet, que, por entre as numerosas perguntas que fazia, esperava obter alguma notícia importante para transmitir a “sua prima”. Como, porém, o tomavam por espião, ninguém junto dele dizia uma palavra que se referisse aos acontecimentos do dia.
Assim, vendo que nada podia colher relativamente à invasão tártara, escrevera no bloco:
«Passageiros de uma discrição absoluta. Em política parecem-se com as armas enferrujadas: têm o gatilho muito perro.» E enquanto Alcide Jolivet apontava minuciosamente as suas Impressões de viagem, o seu colega, instalado, como ele, no mesmo comboio e viajando com um fito semelhante, dedicava-se, noutro compartimento, a idêntico trabalho de observação. À saída do comboio não se tinham visto na gare de Moscovo. Ignoravam, portanto, que cada um deles, por seu lado, tomara a resolução de partir para o teatro da guerra.
Havia, porém, uma diferença: é que Harry Blount, falando pouco e escutando muito, não tinha inspirado aos seus companheiros de viagem as mesmas desconfianças que Alcide Jolivet. Por isso, eles conversavam descuidadamente, chegando até a ir mais longe nos seus comentários do que a própria circunspeção lhes aconselhava. O correspondente do Daily Telegraph tinha, pois, sem dificuldade, podido observar como os últimos acontecimentos preocupavam em geral os passageiros e de que perigos estava ameaçado no seu trânsito todo o comércio com a Ásia central.
E então, Harry Blount não hesitou em lançar no seu livro de apontamentos a seguinte observação, a todos os títulos justa:
«Passageiros extremamente inquietos. Só tratam da guerra e falam sobre este assunto com uma liberdade pouco usual entre o Volga e o Vístula.» Os leitores do Daily Telegraph não podiam deixar de ser tão bem informados como a “prima Madalena” de Alcide Jolivet.
Demais a mais, como Harry Blount, sentado do lado esquerdo da carruagem, via uma parte da paisagem, que era muito acidentada, sem se dar ao incómodo de olhar para a do lado direito, formada de extensas planícies, não hesitou em acrescentar, com a fleuma de um bom inglês:
«País montanhoso entre Moscovo e Wladimir.» Entretanto, era manifesto que o Governo russo, em presença dos graves acontecimentos ocorridos, se propunha tomar algumas medidas preventivas, mesmo no interior do império. A insurreição ainda não tinha transposto a fronteira da Sibéria, mas as suas consequências podiam ser fatais em todas as províncias do Volga, tão vizinhas dos quirguizes.
A polícia também não tinha podido até agora descobrir o paradeiro de Ivan Ogareff. O traidor, ao chamar os tártaros para se vingar dos seus despeitos pessoais, estaria atualmente com eles, ou andaria fomentando a revolta no governo de Nijni-Novgorod, que nesta quadra do ano se compunha de uma população tão matizada de elementos diversos? Não haveria efetivamente entre estes persas, arménios e calmucos, que afluíam à grande feira, alguns agentes de confiança encarregados de provocar um movimento no interior? Todas estas hipóteses eram admissíveis, sobretudo num país como a Rússia.
De facto, o vasto império moscovita, contando doze milhões de quilómetros quadrados, não pode ter a homogeneidade dos estados da Europa ocidental. Entre os variados povos que o compõem, existem forçosamente diferenças mais ou menos acentuadas. O território russo — na Europa, na Ásia e na América — prolonga-se desde o décimo quinto grau de longitude leste até ao centésimo trigésimo terceiro grau de longitude oeste e desde o trigésimo oitavo grau de latitude sul até ao octogésimo primeiro grau de latitude norte, quer dizer que se dilata numa extensão de perto de duzentos graus de longitude e de quarenta e três graus de latitude. Encerra uma população de mais de setenta milhões de habitantes e possui trinta idiomas diversos. A raça eslava é, sem dúvida, a que predomina, e compreende, além dos russos, os polacos, os lituanos e os curlandeses. Juntem-se a estes os finlandeses, os estónios, os lapões, os tcheremissos, os tchuvachos, os permiaks, os alemães, os gregos, os tártaros, as tribos caucásicas, as hordas mongóis, calmucas, samoiedas, kamtschadalas e aleutianas, e ver-se-á que a unidade de tão grande colosso, devida à elaboração do tempo e ao tino dos governos, há de ser sobremaneira difícil de sustentar.
O certo, porém, é que Ivan Ogareff tinha sabido até aqui furtar-se a todas as investigações, devendo naturalmente achar-se nos arraiais do exército tártaro. Entretanto, o comboio não parava em nenhuma estação sem que diversos agentes viessem, em nome do grão-mestre da polícia, revistar os passageiros com escrupulosa minuciosidade, a fim de ver se Ivan Ogareff se acharia entre eles. O Governo julgava-se habilitado a acreditar que este homem perigoso ainda não teria saído da Rússia europeia. Se, por consequência, algum passageiro se tornava suspeito, era logo levado, para confrontações, ao posto de polícia, e, entretanto, o comboio seguia a sua marcha, deixando para trás a vítima das desconfianças.
Com a polícia russa é escusado argumentar, porque não admite réplicas nem dilações. Os seus agentes, desfrutando de largos poderes, agem sob as regras militares. Verdade é também que não há meio de reagir contra as ordens de um soberano que tem o direito de empregar à cabeça dos seus ucasses a fórmula seguinte: «Nós, por graça de Deus, imperador e autocrata de todas as Rússias, de Moscovo, Kief, Wladimir e Novgorod, czar de Kazan, de Astracã, czar da Polónia, czar da Sibéria, czar do Quersoneso Táurico, senhor de Pskof, grão-príncipe de Smolensko, da Lituânia, da Volínia, da Padólia e da Finlândia, príncipe da Estónia, da Livónia, da Curlândia e de Semigália, de Bialystok, da Carélia, da Hungria, de Perm, de Vlatka, da Bulgária e de muitos outros países, senhor e grão-príncipe do território de Nijni-Novgorod, de Tchernigof, de Riazan, de Polotsk, de Rostof, de Jaroslavk, de Bierlozersk, de Udoria, de Obdoria, de Kondinia, de Vitepsk, de Mstislaf, dominador das regiões hiperbóreas, senhor dos países da Ivéria, da Kamtalínia, da Gruzínia, de Kabardínia, da Arménia, senhor hereditário e suserano dos príncipes tcherkessos, dos das montanhas e outros, herdeiro da Noruega, duque de Schleswig-Holstein, de Stormarn, de Dittmarsen e de Oldemburgo.» Poderoso monarca na verdade aquele que apresenta por armas a águia imperial com duas cabeças, sustentando entre as garras um cetro e um globo! — águia a que formam cortejo os brasões de Novgorod, de Wladimir, de Kief, de Kazan, de Astracã e da Sibéria, e que tem a envolvê-la o colar de Santo André, encimado por uma coroa real!
Pela sua parte, Miguel Strogoff não tinha nada que recear da polícia, porque trazia em regra os seus poucos documentos.
O comboio parou na estação de Wladimir por alguns minutos, tempo que pareceu de sobra ao correspondente do Daily Telegraph para tirar um apontamento completo, do duplo ponto de vista físico e moral, acerca desta velha capital da Rússia.
Na estação de Wladimir entraram novos passageiros para o comboio. Entre eles via-se uma moça, que assomou à porta da carruagem onde ia Miguel Strogoff.
Diante do correio do czar achava-se um lugar vago. Sentou-se nele a recém-chegada, colocando ao seu lado um modesto saco de viagem de couro vermelho, que parecia constituir toda a sua bagagem. Depois, baixando os olhos, e sem mesmo procurar ver os companheiros que a rodeavam, acomodou-se, disposta a continuar assim todo o caminho.
Miguel Strogoff não pôde esquivar-se ao desejo de examinar com atenção a nova passageira. Como o lugar que ela ocupava não fosse dos melhores, Miguel Strogoff ofereceu-lhe o seu, que foi delicadamente rejeitado.
A recém-chegada teria dezasseis para dezassete anos. A sua cabeça, realmente bela, apresentava o tipo eslavo em toda a sua pureza — tipo um tanto severo, que devia, passados alguns anos, quando as suas feições estivessem de todo acentuadas, torná-la mais formosa do que bonita. De uma espécie de toucado que trazia soltavam-se-lhe em profusão os finos cabelos cor de ouro. Os seus olhos castanhos exprimiam uma suavidade indefinida. O nariz, delicado e fino, prendia-se às faces pálidas por meio de asas que se moviam ligeiramente. A boca desenhava-se-lhe corretamente, mas parecia que tinha há muito perdido o hábito de sorrir.
Era alta e de formas graciosas, tanto quanto se podia julgar sob as dobras de uma ampla e simples peliça que a cobria. Se bem que fosse ainda uma “menina”, em toda a aceção do termo, a sua fronte desenvolvida e a parte inferior do rosto muito pronunciada denotavam nela uma grande energia moral, particularidade que não passou despercebida a Miguel Strogoff. De facto, esta moça devia ter tido um passado tormentoso e o futuro não se lhe apresentava talvez debaixo de cores auspiciosas, contudo, era também evidente que tinha sabido lutar e que saberia lutar ainda contra as adversidades da vida. Mostrava ter uma vontade decidida e firme e uma serenidade inalterável, capaz de resistir às próprias circunstâncias em que um homem se deixa abater ou irritar.
Tal era a impressão que produzia à primeira vista a recém-chegada. Miguel Strogoff, dotado de uma organização enérgica, devia sentir-se impressionado com as linhas características daquela fisionomia. E tanto assim foi que não pôde deixar de ir examinando a recém-chegada com visível interesse, procurando todavia não a importunar com a insistência do olhar.
A nova companheira de viagem trajava com tanta simplicidade como asseio. Não era rica, Isso logo se adivinhava, mas também seria inútil querer encontrar nas suas roupas o menor vestígio de desalinho. A sua bagagem limitava-se ao saco já descrito, que ela trazia fechado à chave e que, por falta de espaço, conservava sobre os joelhos.
A sua peliça, comprida, sem mangas, de cor escura e debruada de azul, abotoava-se-lhe graciosamente no pescoço. Por baixo desta peliça via-se uma meia saia, também escura, caindo sobre um vestido que terminava no artelho, e cuja barra era guarnecida de bordados pouco vistosos. Finalmente, calçavam-lhe os pés, bem feitos e pequenos, umas botinas de couro lavrado e de solas grossas, como se tivessem sido escolhidas com o fito de empreender uma longa e demorada viagem.
Miguel Strogoff pareceu reconhecer nesta maneira de vestir o trajo das livonianas, e pensou de si para si que a sua companheira de viagem devia ser filha das províncias bálticas.
Mas para onde iria esta moça completamente só e numa idade em que a proteção de um pai ou de um irmão se torna de todo indispensável? Viria ela já das províncias ocidentais da Rússia? Tencionaria ficar em Nijni-Novgorod, ou o termo da sua viagem só se completaria para além das fronteiras orientais do império?
Que parente ou que amigo estaria esperando por ela à chegada do comboio? E se nem parente nem amigo viessem procurá-la, que situação seria a sua num país desconhecido? Não se acharia então mais isolada do que dentro daquele compartimento, onde ninguém — devia assim julgá-lo — parecia interessar-se por ela? Tantas interrogações e tantas incertezas.
Contudo, nos movimentos da recém-chegada era fácil observar os hábitos contraídos numa vida de isolamento.
A maneira como entrou no vagão e se preparou para a viagem, o pouco ruído que fez em redor de si, o cuidado que teve em não incomodar os outros passageiros, tudo Isto indicava que aquela criança, feita mulher antes de tempo, estava acostumada a viver só e só também a contar consigo.
Miguel Strogoff, que não cessava de a fitar com interesse, embora debaixo de toda a reserva, não tentou sequer um pretexto para lhe dirigir a palavra, e, contudo, deviam ainda passar-se muitas horas antes que o comboio chegasse a Nijni-Novgorod.
Só uma vez Miguel Strogoff interveio a favor da sua companheira de viagem. Foi quando um dos passageiros, aquele notável mercador que misturava tão imprudentemente os xales com o sebo, se deixara adormecer, ameaçando esmagar a pobre moça com o peso da sua volumosa cabeça, oscilante de um ombro para o outro. Miguel Strogoff, vendo isto, acordara-o desabridamente, fazendo-lhe compreender que devia conservar-se direito e ser mais atencioso.
O mercador, grosseiro por índole, resmungara algumas palavras contra aquele que se metera onde não era chamado. Miguel Strogoff encarou-o, porém, de tal forma  que o mercador achou prudente calar-se, e, encostando-se para o lado oposto, deixou a jovem viajante liberta da má vizinhança que ele lhe fazia.
Esta olhou por um instante para Miguel Strogoff, como se lhe quisesse transmitir um agradecimento no seu mudo e singelo olhar.
Estava, porém, escrito que Miguel Strogoff poderia dentro em pouco formar uma ideia justa do caráter desta moça.
Doze verstas antes de chegar à estação de Nijni-Novgorod, no ponto onde a linha férrea fazia uma curva brusca, sentiu-se no comboio um choque violento.
Passageiros mais ou menos pisados e caídos, gritos e confusão dentro das carruagens, tal foi a primeira impressão do choque. Receando-se, porém, que algum sinistro maior sobreviesse, as portinholas das carruagens foram-se abrindo antes mesmo de o comboio parar, e todos, assustados, só tiveram um pensamento: abandonar o comboio e procurar um abrigo ao longo da linha.
Miguel Strogoff pensou, antes de tudo, na sua companheira de viagem, mas, enquanto os passageiros do compartimento onde ambos estavam fugiam, gritando e atropelando-se, ela, a formosa desconhecida, ficara tranquilamente sentada no seu lugar, apenas com o parecer alterado por ligeira palidez.
Ela parecia esperar, Miguel Strogoff também.
Ela não fizera um movimento para sair, Miguel Strogoff também não.
Ambos se conservavam impassíveis.
«Que energia a desta mulher!», pensava consigo mesmo Miguel Strogoff.
Entretanto, desaparecera o perigo. O choque resultara de se ter partido o aro de uma roda do vagão destinado às bagagens. O comboio parara em seguida, mas se, porventura, chegasse a descarrilar, ter-se-ia precipitado por um barranco. O atraso foi apenas de uma hora. Desembaraçada a linha, o comboio continuou a marcha e chegou à estação de Nijni-Novgorod às oito horas e meia da noite.
Ainda ninguém tinha saído das carruagens e já os agentes de polícia se apresentavam às portinholas para examinar os passageiros.
Miguel Strogoff, apresentando o seu podaroshna, passado em nome de Nicolau Korpanoff, não encontrou dificuldades em sair.
Quanto aos outros passageiros do compartimento, como ficavam todos em Nijni-Novgorod, não pareceram suspeitos à polícia, o que foi uma fortuna para eles.
Faltava a jovem desconhecida. Essa apresentou, não um passaporte, porque na Rússia já não se exigem passaportes, mas um documento selado com um selo especial, e que parecia destinar-se a um determinado fim.
Um inspetor da polícia leu-o com atenção. Depois, examinando escrupulosamente aquela cujas feições vinham descritas no papel:
— És de Riga? — perguntou ele.
— Sou — respondeu a moça.
— Vais para Irkutsk?
— Vou.
— por que estrada?
— Pela de Perm.
— Está bem — respondeu o inspetor. — Não te esqueças de visar este documento na estação de Nijni-Novgorod.
A moça baixou a cabeça em sinal de assentimento.
Miguel Strogoff, ouvindo as perguntas e respostas que acabavam de se trocar, teve ao mesmo tempo um sentimento de surpresa e de piedade. Seria possível que uma moça tão nova empreendesse sozinha uma viagem tão longa! E então naquele momento, em que aos perigos habituais vinham juntar-se também os de uma invasão! Como atravessaria ela a Sibéria, se acaso lá chegasse?
Concluída a inspeção, abriram-se as portas das carruagens e, antes que Miguel Strogoff tivesse tido tempo para se dirigir à jovem livoniana, já ela desaparecia por entre os grupos aglomerados à saída da estação.

Capítulo 5 — Laconismo de um Edital
 
 
 
Nijni-Novcood, ou Novgorod a Pequena, situada na confluência do Volga com o Oka, é a capital do governo do mesmo nome.
Acabava ali para Miguel Strogoff a viagem em caminho de ferro. A linha, que deveria chegar até à fronteira, não ia mais para diante neste tempo.
À medida, pois, que ele avançava, cada vez os meios de comunicação se lhe tornavam menos rápidos e seguros.
Nijni-Novgorod, que ordinariamente conta só trinta a trinta e cinco mil habitantes, possuía agora dez vezes esse número. Tamanho excesso de população provinha da célebre feira, que ali se faz todos os anos durante um período de seis semanas. Antigamente era Makariew que tirava o imenso proveito deste concurso de comerciantes, porém, desde 1817, a feira fora transferida para Nijni-Novgorod.
A cidade, geralmente silenciosa, apresentava, pois, uma animação extraordinária. Dez raças diferentes de negociantes europeus e asiáticos estavam ali reunidas fraternalmente sob a mágica influência das transações comerciais.
Se bem que já não fosse muito cedo quando Miguel Strogoff saiu da gare, ainda havia, contudo, grande movimento e animação nas duas partes da cidade, que a corrente do Volga divide, a mais elevada das quais, construída sobre um rochedo escarpado, apresenta para defendê-las um desses fortes que na Rússia se chamam kremlin.
Se Miguel Strogoff pretendesse demorar-se em Nijni-Novgorod, ser-lhe-ia difícil encontrar um hotel ou uma pousada onde pudesse alojar-se. Tudo estava cheio.
Porém, o seu plano era diferente.
Constando-lhe que no dia seguinte devia partir um vapor da carreira do Volga, dirigiu-se ao escritório da companhia a fim de lhe indicarem a hora exata da sua partida. Soube aí com desgosto que o Cáucaso — era o nome do barco —, em viagem de Nijni-Novgorod para Perm, só largaria ao meio-dia. Dezassete horas de espera! Semelhante contrariedade não podia deixar de ser extremamente desagradável para um homem que não queria perder um minuto. Que devia, porém, fazer Miguel Strogoff senão esperar?
Demais, nas circunstâncias atuais, nenhuma carruagem, berlinda ou cabriolé de posta conseguiria transportá-lo com maior velocidade, quer para Perm, quer para Kazan. Era portanto preferível esperar pelo vapor, meio de transporte mais rápido que os outros e que lhe faria em poucas horas recuperar o tempo perdido.
Estava, portanto, Miguel Strogoff condenado a passear pelas ruas a sua ociosidade forçada, sem se preocupar muito com o local onde havia de pernoitar. E, se não fora a fome que principiava a importuná-lo, teria decerto continuado o seu passeio ao ar livre até romper a manhã. O que ele, pois, se decidiu a procurar foi mais uma ceia que uma cama. Ora, casualmente, achou ambas as coisas numa hospedaria que tinha por tabuleta: Cidade de Constantinopla.
Aqui, o hospedeiro ofereceu-lhe um quarto bastante decente, com pouca mobília, mas a que não faltava a imagem da Virgem nem os painéis de alguns santos emoldurados em papel dourado. Trouxeram-lhe para cear um pato com recheio de sabor picante e molho de creme, pão de cevada, leite coalhado, canela misturada com açúcar e uma caneca de kwass, qualidade de cerveja muito vulgar na Rússia. Nem tanto era preciso para constituir uma ceia abundante. Miguel Strogoff ceou, pois, fartamente e muito melhor que o seu comensal do lado, que, na qualidade de “velho crente da seita dos Raskolniks”, tinha feito voto de abstinência e tirava as batatas para fora do prato, privando-se também de beber o chá com açúcar.
Terminada a ceia, Miguel Strogoff, em vez de se ir deitar, preferiu continuar maquinalmente o seu passeio pela cidade. A multidão começava a dissipar-se, as ruas Iam pouco a pouco ficando desertas e cada um tratava de voltar para sua casa.
Porque seria que Miguel Strogoff não foi meter-se na cama, como é natural que se faça depois de um dia inteiro passado num comboio? Pensaria ele na jovem livoniana que tinha sido durante algumas horas sua companheira de viagem? Pensava. Recearia ele que a pobre menina, perdida no meio daquela multidão, fosse vítima de algum insulto? Receava, e tinha razão para isso. Esperaria tornar a encontrá-la para, em caso de necessidade, se mostrar seu protetor? Não. Encontrá-la outra vez era difícil. E, quanto a protegê-la, com que direito?
«Só — refletia ele —, só no meio destes nómadas! E ainda os perigos de agora não são nada em vista dos perigos de amanhã! A Sibéria! Irkutsk! O que eu vou arrostar pela Rússia e pelo imperador vai ela tentar por... Por quem? Para quê? Traz uma guia que lhe permite transpor a fronteira. Com que fim? E além da fronteira o país está revoltado! Os tártaros correm pelas estepes siberianas!».
Miguel Strogoff parava por um momento e ficava pensativo.
«É de supor — dizia ele — que esta viagem a Irkutsk fosse projetada antes da invasão. Talvez a minha desconhecida ignore ainda o que se passa. Porém, não, toda aquela gente que vinha no comboio falou da revolta da Sibéria diante dela. E não pareceu assustar-se! Nem mesmo pediu o menor esclarecimento. Mas então sabia já o que a esperava e, mesmo assim, persiste em partir!... Pobre menina! Está provado que só um imperioso motivo a levaria a esta viagem. Mas, por mais corajosa que seja — e é corajosa, lá isso é! —, hão de escassear-lhe as forças no caminho, sem contar os perigos e os obstáculos que de todos os lados lhe surgirão. Oh! Não chegará, não poderá chegar a Irkutsk!»
Miguel Strogoff continuava sempre o seu passeio ao acaso, mas, como conhecia perfeitamente a cidade, não lhe era fácil perder-se nas diferentes ruas.
Depois de ter andado assim uma hora, foi sentar-se num banco encostado a uma grande barraca de madeira, levantada entre muitas outras sobre uma praça vastíssima.
Estava ali haveria cinco minutos quando sentiu que a mão de um homem se lhe apoiava com força sobre o ombro.
— Que fazes aí? — perguntou-lhe esse homem, de estatura elevada e voz áspera, que Miguel Strogoff não vira aproximar-se.
— Estou descansando — respondeu Miguel Strogoff.
— Tencionarás tu passar a noite nesse banco? — ajuntou o desconhecido.
— Talvez, se isso me convier — replicou Miguel Strogoff com um tom de voz que desdizia do seu trajo de simples mercador.
— Aproxima-te. Quero ver-te a cara.
  Miguel Strogoff, lembrando-se de que lhe convinha ser prudente primeiro que tudo, recuou instintivamente.
— Não preciso que me vejam — retorquiu.
E, com sangue-frio,. tratou de estabelecer um intervalo de dez passos entre ele e o seu interlocutor.
Observando melhor, pareceu-lhe então que o desconhecido era uma espécie de boémio, como os que se encontram pelas feiras, cujo contacto não se tornava agradável, nem física nem moralmente. E, olhando com toda a sua atenção, auxiliado pela claridade do luar, pôde distinguir, junto da barraca, um grande carro, morada habitual e ambulante destes zíngaros, ou tziganos, que se encontram por todos os pontos da Rússia onde haja alguns kopeks a ganhar. Entretanto o boémio avançara dois a três passos e dispunha-se a provocar mais diretamente Miguel Strogoff quando a porta da barraca se abriu. Surgiu uma mulher, que, adiantando-se, falou com vivacidade e num idioma bárbaro que Miguel Strogoff reconheceu como uma mistura de mongol e siberiano:
— Mais um espião! — disse ela. — Deixa-o lá e vem cear. O papiuka está na mesa.
Miguel Strogoff não pôde deixar de sorrir do nome que lhe davam, quando ele, sobretudo, o que mais temia eram os espiões.
O boémio, respondendo na mesma linguagem, se bem que o seu modo de se expressar fosse diferente do da mulher, disse algumas palavras que significavam:
— Tens razão, Sangarra. Demais a mais, partimos amanhã.
— Amanhã? — replicou a mulher a meia voz, parecendo surpreendida com a notícia.
— Sim, amanhã, Sangarra — respondeu o boémio. — É o Pai em pessoa quem nos manda... para onde nós queremos ir.
Depois disto, o homem e a mulher entraram para a barraca, sendo a porta logo em seguida cuidadosamente fechada.
— Bom! — comentou Miguel Strogoff. — Se estes boémios desejam falar de maneira que eu os não entenda, aconselho-os a que se sirvam de outra língua.
Efetivamente Miguel Strogoff, na sua qualidade de siberiano, e por ter passado entre as estepes os anos da infância, compreendia quase todos os idiomas usados desde a Tartária até o oceano Glacial. Quanto à significação precisa que poderiam ter as palavras trocadas entre o boémio e a sua companheira, mostrou-se absolutamente indiferente. Em que podia isso interessá-lo?
Como já fosse tarde, pensou em voltar para a hospedaria, a fim de repousar algumas horas. Seguiu depois o curso do Volga, cujas águas desapareciam sob a massa compacta das embarcações. E tomando-o como ponto de referência pôde então reconhecer qual era o sítio que deixava. Aquela aglomeração de carros e barracas ocupava precisamente a vasta praça onde todos os anos se efetua a grande feira de Nijni-Novgorod, o que explicava também o agrupamento dos pelotiqueiros e boémios, que se reúnem ali vindos de diferentes pontos do Mundo.
Uma hora depois Miguel Strogoff dormia, talvez um pouco agitadamente, sobre uma dessas camas russas que parecem tão duras aos estrangeiros. No dia seguinte, 17 de julho, mal rompia a manhã, já Miguel Strogoff estava acordado.
Tinha ainda de passar cinco horas em Nijni-Novgorod, o que para ele era um século. Para preencher a manhã só lhe restava o recurso de passear pelas ruas da cidade, como fizera na véspera. As suas ocupações até ao momento da partida limitavam-se a almoçar, a fechar o seu saco de viagem e a ir ao posto da polícia para visar o seu podaroshna. Como não era homem que ficasse na cama depois do Sol nado, levantou-se, vestiu-se, meteu cuidadosamente o ofício com as armas imperiais no fundo de um bolso praticado entre o forro da véstia, apertou esta à cintura com a sua cinta de mujique e fechou o saco de viagem, tornando a prendê-lo aos ombros. Feito isto, e não querendo voltar à Cidade de Constantinopla, pagou a sua conta e saiu da hospedaria, dispondo-se a almoçar nas proximidades do cais de embarque.
Por excesso de precaução, Miguel Strogoff foi novamente informar-se no escritório da companhia se o Cáucaso partiria à hora já indicada. Lembrou-se então pela primeira vez que, visto a jovem livoniana seguir a estrada de Perm, seria muito possível embarcar ela também a bordo do Cáucaso, devendo nesse caso seguirem juntos na mesma direção.
A parte elevada da cidade com o seu kremlin, que tem duas verstas de circunferência e que se parece muito com o de Moscovo, estava a este tempo quase de todo abandonada. O próprio governador deixara de residir nela. Em compensação, a parte baixa apresentava o movimento e a vida que faltavam àquela.
Miguel Strogoff, depois de ter atravessado o Volga sobre uma ponte de barcos guardada por cossacos a cavalo, achou-se no mesmo lugar onde na véspera tinha tido o seu encontro com o boémio.
Era um pouco fora da cidade que se fazia esta feira de Nijni-Novgorod, com a qual não chega mesmo a poder competir a célebre feira de Leipzig. Numa vasta planície, situada além do Volga, levantava-se o palácio provisório do governador-geral, onde, por ordem superior, este alto funcionário tem de residir durante todo o tempo da feira, a fim de vigiar de perto os diversos elementos que a ela acorrem.
Esta planície estava agora coberta de casas de madeira simetricamente dispostas em ruas espaçosas para não embaraçar os movimentos da multidão.
Estas casas, de todos os tamanhos e de todos os feitios, formavam vários arruamentos, cada um deles, destinado a um género especial de comércio. Havia o arruamento dos tecidos, o arruamento das peles, o arruamento das lãs, o das madeiras, dos artigos de ferro, etc. Algumas destas casas ou barracas eram mesmo construídas com materiais desusados: umas com pequenas caixas de conservas em forma de tijolos, e outras com grandes pilastras de carne salgada, isto é, com as variadas amostras dos diferentes produtos que os seus donos vendiam ao público. Singular maneira de fazer publicidade!
A afluência nestas ruas era já considerável, atendendo a que o Sol resplandecia desde as quatro horas da manhã. Russos, siberianos, alemães, cossacos, turcos, persas, georgianos, gregos, otomanos, índios e chineses — espécie de xadrez variado, composto de europeus e asiáticos — andavam havia muito discutindo e traficando. Tudo o que é suscetível de venda e de compra parecia estar empilhado nesta praça imensa. Moços de fretes, cavalos, camelos, burros, barcos e carroças, tudo que pode servir de transporte ás mercadorias, achava-se acumulado neste espantoso mercado. Pedras preciosas, peles, estofos de seda, caxemira das índias, tapetes turcos, armas do Cáucaso, tecidos de Esmirna e de Ispaão, armaduras de Tiflis, chá das caravanas, bronzes da Europa, relojoaria da Suíça, veludos e sedas de Lião, algodões de Inglaterra, molas e arreios para carruagens, frutos, legumes, minérios do Ural, malaquites, lápis-lazúli, plantas aromáticas, perfumarias, plantas medicinais, madeiras de construção, alcatrão, cordame, abóboras, melancias, etc., todos os produtos da Índia, da China e da Pérsia, os do mar Cáspio e do mar Negro, os da América e da Europa, estavam reunidos em comum sobre este ponto do Globo.
Era um movimento, um burburinho, um tumulto, e uma vozearia difíceis de descrever, e para o que tanto contribuía a animação ruidosa dos indígenas, como a nota discorde dos estrangeiros. Achavam-se ali mercadores da Ásia central, que tinham levado um ano para atravessarem longas planícies com as suas mercadorias e que, acabada a feira, passariam outro ano ainda antes de tornarem a ver os seus depósitos ou armazéns. Enfim, a importância desta feira de Nijni-Novgorod é tal que a cifra das suas transações não se eleva a menos de cem milhões de rublos.
Sobre as praças, contíguas aos arruamentos desta cidade improvisada, ficavam as diferentes barracas dos arlequins: eram saltimbancos e acrobatas, ensurdecendo quem passava com as desafinações das suas músicas destemperadas e com a inferneira das suas buliçosas palhaçadas, boémias, vindas das montanhas, lendo a buena-dicha aos papalvos, que se sucediam, zíngaros ou tziganas — nome que os russos dão aos egípcios, antigos descendentes dos coptas — cantando as suas canções mais animadas e dançando as suas danças mais originais, comediantes de teatro de feira, representando os dramas de Shakespeare acomodados ao gosto do público, que afluía em massa. Depois seguiam-se, nas grandes avenidas, a exposição dos ursos, que trabalhavam em liberdade, e a exibição das feras, que atroavam os ares com os seus rugidos, estimuladas pelo chicote cortante ou pelo ferro em brasa do domador. Finalmente, no centro da grande praça, onde havia um quádruplo círculo de apreciadores de música, ouvia-se um coro imenso de “marinheiros do Volga”, sentados no chão como se estivessem a bordo dos seus botes — coro simulando a ação de remar, e que tinha a dirigi-lo um chefe de orquestra, verdadeiro timoneiro desta barca imaginária.
Por cima de toda a multidão agitada — costume caprichoso e encantador! — uma nuvem de pássaros, soltos das gaiolas onde os tinham trazido, cobria o céu de vez em quando. Em troco de alguns kopeks oferecidos caridosamente pelas boas almas, é uso antigo nesta feira abrirem os passarinheiros as portas aos seus alados cativos, que, vendo-se em liberdade, vão voando e chilreando nos seus gorjeios alegres. Tal era o aspeto da notável feira de Nijni-Novgorod, tal devia sempre conservar-se por espaço de seis semanas.
Acabado este período vertiginoso, todo o tumultuar cessa como por encanto, a parte da cidade alta reassume o seu caráter oficial, a parte baixa recai na sua monotonia ordinária, e daquela enorme afluência de mercadores e feirantes, pertencendo a diversos países da Europa e da Ásia central, não resta um só vendedor que tenha que vender, nem um único comprador que tenha que comprar.
Convém ainda notar que desta vez a França e a Inglaterra tinham tido como representantes na grande feira de Nijni-Novgorod dois dos mais distintos produtos da moderna civilização: os Srs. Harry Blount e Alcide Jolivet.
Os dois correspondentes tinham vindo aqui buscar impressões em benefício dos seus leitores e empregavam da melhor forma que podiam as poucas horas de que dispunham, pois não restava dúvida de que eles também iam embarcar no Cáucaso.
Encontraram-se naturalmente nos arruamentos da feira, e não se maravilharam do encontro, uma vez que ambos tinham por fim andar colhendo notícias para os seus jornais. Desta vez, porém, não se demoraram a conversar, limitando-se apenas a trocar um ligeiro cumprimento.
Alcide Jolivet, otimista por índole, julgava que tudo corria regularmente, e, como o acaso lhe tinha feito encontrar cama e mesa sem dificuldade, anotou o facto na sua carteira com algumas frases muito lisonjeiras para a cidade de Nijni-Novgorod.
Harry Blount, pelo contrário, que não encontrara ceia nem cama, vira-se obrigado a passar a noite ao relento. Daqui resultou que ele encarava as coisas sob um aspeto menos benigno e já meditava num artigo furibundo contra uma cidade onde as hospedarias rejeitam os hóspedes, apesar de estes não se oporem a ser explorados material e moralmente.
Miguel Strogoff, com uma das mãos na algibeira e segurando com a outra o seu cachimbo de cerejeira, parecia ser o mais indiferente e o menos apressado de todos os homens. Contudo, certas contrações dos seus músculos superciliares revelariam a qualquer observador atento que ele dominava a custo a sua impaciência.
Havia perto de duas horas que percorria as ruas da cidade, para voltar invariavelmente aos arruamentos da feira.
Girando por entre os diversos grupos, tinha já notado visível inquietação em todos os feirantes vindos das regiões vizinhas da Ásia. O movimento comercial ressentia-se dessa inquietação. Que os pelotiqueiros, ginastas e equilibristas fizessem muita bulha para atrair concorrência, compreende-se, porque estes pobres diabos nada tinham que perder com o êxito bom ou mau do giro comercial. Outro tanto não sucedia aos negociantes russos, cujas transações com os seus colegas da Ásia central corriam perigo de se anular por causa da invasão tártara.
Outro sintoma que não devia passar despercebido. Na Rússia, o uniforme militar aparece em toda a parte. Os soldados confundem-se voluntariamente com a multidão. Especialmente nesta feira de Nijni-Novgorod, os agentes da polícia são em geral auxiliados por numerosos cossacos, que, de lança em punho, mantêm a ordem nesta aglomeração de trezentos mil estrangeiros.
Ora, neste dia, os militares e  cossacos não apareciam na feira. Prevendo-se talvez alguma ordem de marcha repentina, tinham ficado todos nos quartéis.
Contudo, se faltavam os soldados, sobravam os oficiais. Viam-se por todos os lados, e desde a véspera que os ajudantes de campo, saindo do palácio do governador-geral, se espalhavam em diferentes direções. Havia, pois, um movimento desusado, que só a gravidade dos acontecimentos poderia explicar. Os estafetas sucediam-se nas estradas da província, quer do lado de Wladimir, quer do lado dos montes Urais. A troca de despachos telegráficos com Moscovo e São Petersburgo era incessante: A situação de Nijni-Novgorod, pouco afastada da fronteira siberiana, exigia, portanto, sérias precauções. Era preciso não esquecer que já por duas vezes, no século XIV, a cidade fora tomada pelos antepassados destes mesmos tártaros que a ambição de Féofar-Cã arremessava em direção às estepes da Sibéria.
Um funcionário importante, não menos ocupado que o governador-geral, era agora o chefe da polícia. Tanto ele como os seus agentes, encarregados de manter a ordem, de atender as reclamações e de fiscalizar a fiel observância dos regulamentos, não descansavam um minuto. As suas  repartições, abertas de dia e de noite, estavam constantemente cercadas, tanto pelos habitantes da cidade como pelos estrangeiros da Europa e da Ásia.
Sucedeu que Miguel Strogoff se achava precisamente na praça central quando correu o boato de que o chefe da polícia fora chamado à presença do governador da  província.
Segundo se dizia, acabara de receber-se de Moscovo um despacho importantíssimo.
Efetivamente, o chefe da polícia fora chamado ao palácio do governo, e, como que por um pressentimento geral, começara a circular a notícia de que se iam tomar providências de grande alcance.
Miguel Strogoff ouvia todos os comentários que se faziam para deles tirar depois o proveito que pudesse.
— Diz-se que mandam desarmar a feira! — dizia um.
— O regimento de Nijni-Novgorod recebeu ordem para marchar — acrescentava outro.
— Parece que os tártaros ameaçam Omsk.
— Lá vem o chefe da polícia! — gritaram diferentes indivíduos ao mesmo tempo.
A vozearia que se levantara subitamente foi-se dissipando pouco a pouco, dando lugar a um silêncio absoluto. Era evidente que todos esperavam alguma comunicação grave por parte do Governo.
O chefe da polícia, precedido dos seus agentes, voltava do palácio do governador-geral. Acompanhava-o um destacamento de cossacos, que iam obrigando o povo a fazer alas à força de golpes de lança, tão energicamente distribuídos como resignadamente aceites.
O chefe da polícia chegou ao centro da praça e todos puderam ver que trazia um papel na mão.
Reinava o silêncio em toda a praça. Ele então, levantando a voz, leu pausadamente o seguinte:
 
EDITAL DO GOVERNADOR DE NIJNI-NOVGOROD
 
“Artigo 1.” Fica proibido a todos os súbditos da Rússia ausentarem-se desta província, seja qual for o motivo para isso alegado.
 “Artigo 2.” São intimados todos os estrangeiros de origem asiática a saírem da província no prazo de vinte e quatro horas.

Capítulo 6 — Irmão e Irmã
 
 
 
Estas medidas, prejudiciais para os interesses particulares, eram perfeitamente justificadas pelas circunstâncias.
“Proibição a todos os súbditos russos de se ausentarem da província” correspondia a impedir que Ivan Ogareff, dado o caso de ele ainda estar na Rússia, se pudesse reunir a Féofar-Cã, a não ser com grandes dificuldades, privando assim o chefe tártaro de um perigoso auxiliar.
“Intimação a todos os estrangeiros de origem asiática para saírem da província no prazo de vinte e quatro horas” equivalia a limpar completamente a província desses feirantes vindos da Ásia central e desses bandos de boémios, de egípcios e de tziganos, que sempre estão mais ou menos em contacto com as populações tártaras ou mongólicas. Tantos eram os indivíduos daquela raça, tantos poderiam ser os espiões. A sua expulsão, portanto, era um ato de justificada previdência.
Compreende-se, porém, o efeito que deveriam produzir estes dois artigos, em especial sobre a cidade de Nijni-Novgorod, mais diretamente lesada pelo rigor do edital.
Assim, pois, os nacionais que tivessem negócios a tratar para lá da fronteira siberiana viam-se impossibilitados de sair da província, pelo menos momentaneamente. A redação do primeiro artigo era formal. Não admitia a mínima exceção. O interesse dos particulares devia desaparecer em presença do interesse geral.
Quanto ao segundo artigo, as suas disposições eram também terminantes. Não abrangia outros estrangeiros que não fossem de origem asiática, mas para estes não se mostrara a menor contemplação. Urgia que emalassem as suas fazendas e que partissem de novo com elas a caminho de suas terras.
Para os saltimbancos e boémios, que tinham afluído em grande número e que se achavam a mil verstas de distância da fronteira mais próxima, esta ordem de expulsão representava a fome e a miséria num prazo limitadíssimo.
Por isso, contra semelhante medida de rigor não faltaram murmurações e gritos de cólera, que só a presença dos cossacos e dos polícias conseguiu a custo reprimir.
Pouco tempo depois desta prevenção oficial, começava como por encanto o desmanchar de tão vastíssima feira. A lona que guarnecia as barracas era cuidadosamente dobrada; apagavam-se os fogões das improvisadas casas de pasto; as danças e os cantares cessavam de repente; desprendiam-se as cordas dos exercícios de ginástica; emudeciam os discursos dos palhaços palradores; os teatros dos arlequins desfaziam-se aos bocados, e os velhos e lazarentos cavalos, que puxam estas moradas ambulantes, saíam das cocheiras. Polícias e soldados, de chicote na mão ou espada em punho, não tinham escrúpulos em derrubar as barracas dos pobres saltimbancos, ainda antes de eles haverem entrouxado as suas roupas. Sob a influência destas enérgicas medidas era evidente que a feira de Nijni-Novgorod estaria levantada antes da noite, devendo ao movimento da turba suceder-se o silêncio da imobilidade.
Como consequência agravante da expulsão, acrescente-se ainda que os diversos grupos de nómadas se viam obrigados a emigrar, quer para o sul do mar Cáspio, quer para a Pérsia, para a Turquia ou para as planícies afastadas do Turquestão. As próprias estepes da Sibéria não lhes eram franqueadas!
Os postos militares do Ural e das montanhas, que formam como que um prolongamento deste rio, opor-se-iam à sua passagem. Era, pois, uma distância de mil verstas que estes desgraçados tinham de percorrer antes de pisarem um solo que lhes fosse mais hospitaleiro.
No momento em que o chefe da polícia acabava de ler o edital, Miguel Strogoff sentiu-se Impressionado por uma circunstância que subitamente lhe ocorreu.
«Singular coincidência — pensava ele —, entre esta intimação que expulsa os estrangeiros de origem asiática e as palavras trocadas a noite passada por aqueles dois boémios de raça tzigana. «É o Pai em pessoa que nos manda para onde nós queremos ir», disse o homem à sua companheira. Mas esse Pai não pode ser outro senão o czar. É assim que lhe chamam entre o povo. Como podiam aqueles boémios prever a medida tomada contra a sua raça? Como foi que a conheceram com tamanha antecipação? Onde será que eles pretendem ir? Aqui está uma gente que não me parece andar de boa fé e que talvez lucre mais do que perca em ser expulsa da feira.»
Estas reflexões, que não deixavam de ser justas, foram contudo prejudicadas por outra, que avassalou o espírito de Miguel Strogoff. Esqueceu pois os tziganos, as suas ambíguas expressões da véspera e a estranha coincidência que daí resultava com a promulgação do edital. A lembrança da jovem livoniana viera apagar todas as outras impressões.
— Pobre criança! — exclamou ele de repente. — Como há de ela agora transpor a fronteira da Sibéria?
Efetivamente, a companheira de viagem de Miguel Strogoff era de Riga, na Livónia, e russa por consequência. Não podia, pois, abandonar o solo da Rússia. A guia que lhe fora concedida antes das recentes medidas já decerto não tinha validade. Os caminhos da Sibéria acabavam de lhe ser fatalmente fechados, e, qualquer que fosse o motivo da sua viagem a Irkutsk, semelhante viagem tornava-se de todo impraticável. Era nisto que estava pensando Miguel Strogoff.
Antes de se publicar o edital, Miguel Strogoff tinha-se habituado à Ideia de que, sem denunciar a sua verdadeira posição, sem prejudicar o fim delicado da sua empresa, poderia talvez prestar alguns serviços a esta corajosa moça. Conhecendo os perigos que pessoalmente o esperavam a ele, homem forte e vigoroso, num país que lhe era familiar, calculara os perigos ainda maiores que deviam cercar a pobre menina. Pois não ia para Irkutsk, vendo-se obrigada, como ele, Miguel Strogoff, a atravessar também territórios invadidos? E se trouxesse consigo apenas os recursos necessários para viajar em condições ordinárias, como chegaria ao seu destino, agora que as circunstâncias exigiam maior volume de despesas?
«Uma vez que toma a estrada de Perm, tinha dito Miguel Strogoff a si mesmo, é quase impossível que a não encontre no caminho. Poderei, portanto, vigiá-la a distância, sem lho dar a perceber. E como ela parece ter empenho igual ao meu em chegar depressa a Irkutsk, a sua presença não me causaria decerto a mínima demora.»
Tinham sido estes os cálculos que Miguel Strogoff fizera anteriormente. Ele vira a possibilidade de se tornar útil e servil, e desde este momento ficara esperando com impaciência que o acaso lhe deparasse o ensejo de praticar uma boa ação.
O primeiro artigo do edital, vindo agora cerrar à jovem livoniana as portas da Sibéria, tinha de todo prejudicado as íntimas combinações de Miguel Strogoff. Ele pendera a cabeça, triste e desanimado, sentindo com profunda mágoa o obstáculo que se levantava.
De repente, como que dominado por um novo pensa mento, começou a encarar a situação de modo inteiramente diverso.
«Mas agora reparo! — disse ele. — Tudo se pode conciliar ainda, e, apreciando melhor as nossas recíprocas condições, reconheço que preciso eu mais da formosa livoniana do que ela precisa de mim. A sua presença pode servir até para afastar todas as desconfianças sobre o verdadeiro fim da minha missão. No homem que fosse encontrado a percorrer sozinho as estepes siberianas era fácil suspeitar o correio do imperador. Mas se, pelo contrário, esse homem levar a seu lado uma companheira, quem deixará de ver nele o negociante Nicolau Korpanoff que o podaroshna menciona? É tão conveniente, pois, que a formosa desconhecida me acompanhe, como é necessário que eu a torne a ver sem demora. Não é natural que de ontem à noite para cá ela encontrasse alguma carruagem que saísse de Nijni-Novgorod. Procuremo-la, portanto, e que Deus me tenha na sua guarda.»
Miguel Strogoff deixou a praça principal da cidade, onde o tumulto, provocado pelas últimas medidas, tinha chegado ao auge. Era uma confusão espantosa! — gritos de feirantes e boémios, repentinamente proscritos, Intimações de cossacos e polícias, que se viam obrigados a expulsá-los.
Davam nove horas neste momento e o vapor só largava ao meio-dia. Miguel Strogoff podia ainda dispor aproximadamente de duas horas. Era tempo de sobejo para procurar a jovem livoniana e convidá-la a ser sua companheira de viagem.
Atravessou de novo a ponte do Volga e penetrou nos bairros da outra parte da cidade, onde a concorrência não era tamanha. Percorreu cada rua de per si, introduziu-se nas travessas e entrou nas igrejas, refúgio natural de todos os que choram e padecem. Em nenhum destes pontos encontrou aquela que buscava!
«E, contudo — repetia ele —, é impossível que já tenha saído de Nijni-Novgorod. Continuemos a procurar.»
Miguel Strogoff andou assim ao acaso durante duas horas. Não andava, corria sem descansar, obedecendo a um sentimento imperioso que o impelia. Tudo sem resultado!
Lembrou-se então que a sua desconhecida talvez ignorasse ainda a publicação do edital, circunstância pouco admissível, porque os ecos daquela violenta e inesperada determinação deviam ter-se logo espalhado pela cidade. Interessada em conhecer as diversas particularidades que se prendessem com a sua viagem, como se poderia admitir que desconhecesse ainda as medidas tomadas pelo governador de Nijni-Novgorod, medidas que tão diretamente lhe diziam respeito?
Mas se, porventura, as ignorasse, era certo que se dirigiria dentro em pouco para embarcar, expondo-se nesse caso a que algum agente menos delicado lhe proibisse brutalmente a saída. Urgia, portanto, que Miguel Strogoff a encontrasse para lhe evitar aquele violento abalo.
As suas indagações foram, porém, inúteis, e não tardou que ele perdesse toda a esperança de a tornar a ver.
Davam então onze horas. Miguel Strogoff, atendendo a circunstâncias especiais em que se achava a cidade por efeito do recente edital, julgou conveniente ir apresentar o seu podaroshna à repartição da polícia. O edital não podia entender-se com ele, visto que a sua missão estava acima de todos os editais, entretanto, quis certificar-se de que nenhum obstáculo se opunha à continuação da viagem.
Miguel Strogoff tornou, pois, à parte da cidade onde ficavam as repartições da polícia.
Havia ali grande afluência e confusão, porque os próprios estrangeiros, que deviam ausentar-se, eram previamente obrigados a um certo número de formalidades. Sem esta precaução, qualquer russo que estivesse mais ou menos envolvido na insurreição tártara, por meio de un disfarce, poderia atravessar a fronteira, o que o edital, sobretudo, pretendia evitar.
Expulsavam os estrangeiros, mas ainda assim era preciso que se lhes desse licença para saírem.
Os boémios, os zíngaros, os tziganos, os arlequins e os saltimbancos, juntamente com os mercadores da Pérsia, da Turquia, da Índia, do Turquestão e da China, inundavam, pois, a entrada e as escadas das repartições da polícia.
Todos se apressavam, porque os meios de transporte iam escassear decerto, em vista da sua imensa procura por parte destes proscritos de diversos países, e aqueles que não andassem com diligência corriam o risco de não se acharem em condições de sair da cidade dentro do curto prazo que lhes fora marcado, circunstância que decerto os exporia depois a alguma intervenção brutal por parte dos agentes da autoridade.
Miguel Strogoff, graças ao vigor dos seus pulsos, pôde atravessar sem muito custo a porta da entrada. Mas penetrar nas salas e chegar à fala com os agentes era operação muito mais difícil. Contudo, algumas palavras que disse ao ouvido de um polícia e alguns rublos oferecidos a propósito tiveram o condão de o deixar passar sem obstáculos.
O polícia, depois de ter introduzido Miguel Strogoff na sala de espera, fora prevenir um seu superior, não passaria, pois o correio do czar não passaria, .pois, muitos minutos sem que pudesse regularizar a sua identidade e seguir viagem.
Enquanto esperava, lançou os olhos em redor. E que viu ele?
Adiante de si, entregue a uma dor silenciosa, e mais desfalecida do que sentada sobre um banco, uma moça, de que só divisava o rosto, cujo perfil ia desenhar-se na parede.
Miguel Strogoff não se enganava. Tinha acabado de reconhecer nessa moça a jovem livoniana que procurava.
Ignorando as determinações do governador, ela viera à repartição da polícia para visar a sua guia! Não lha tinham querido receber. Era certo que esta guia autorizava a sua portadora a ir até Irkutsk, mas o implacável edital, anulando todas as autorizações anteriores, cortava à pobre livoniana os meios de se dirigir à Sibéria.
Miguel Strogoff, satisfeito do feliz encontro que tivera, dirigiu-se para ela.
O rosto desta iluminara-se de um fugitivo raio de luz ao tornar a ver o seu companheiro de viagem. Levantara-se como por instinto, e à semelhança dos náufragos que quando se julgam perdidos, lançam mão sôfrega de tudo para evitarem a morte, ela ia pedir auxílio a Miguel Strogoff, quando neste momento...
Quando neste momento o polícia que fora transmitir a recomendação de Miguel Strogoff, se aproximava dele, pondo-lhe a mão sobre o ombro:
— O senhor chefe está à sua espera.
— Bem — respondeu Miguel Strogoff.
E sem dizer uma palavra àquela que havia tantas horas procurava, sem a tranquilizar sequer por meio de um gesto ou sinal, que seria arriscar a posição de ambos em semelhante conjuntura, Miguel Strogoff apressou-se a seguir o polícia por entre a compacta multidão.
A jovem livoniana, vendo desaparecer o único homem em que poderia ter esperança de socorro, deixou-se cair novamente sobre o banco.
Não se tinham passado três minutos quando Miguel tornou a aparecer na sala, acompanhado de um polícia. Trazia na mão o podaroshna que lhe franqueava o caminho da Sibéria. Aproximou-se então da jovem livoniana e, estendendo-lhe a mão, disse:
— Minha irmã...
A desconhecida compreendera o alcance daquelas duas vrases! Levantara-se, portanto, sem hesitar, como se obedecesse a súbita inspiração.
— Minha irmã — repetiu Miguel Strogoff —, temos licença para continuar a nossa viagem até Irkutsk. Quer vir?
— Quero, meu irmão — respondeu ela, colocando a mão entre as de Miguel Strogoff. E ambos saíram da repartição da polícia.

Capítulo 7 — A Bordo do Cáucaso
 
 
 
Um pouco antes do meio-dia, a sineta do vapor atraía para o cais de embarque um numeroso grupo de pessoas. Esta multidão era formada tanto pelos que partiam como pelos que desejariam acompanhá-los.
As caldeiras do Cáucaso já tinham bastante pressão. Da sua chaminé saía apenas um fumo impercetível, em compensação, as válvulas de segurança e o tubo de descarga coroavam-se suavemente de um alvíssimo vapor.
Escusado é dizer que a polícia vigiava a partida do Cáucaso e que não tinha contemplações com os passageiros cujos documentos, por qualquer circunstância, deixassem de estar em forma.
Diferentes patrulhas de cossacos estavam de guarda ao cais, para, em caso de necessidade, auxiliarem o serviço dos polícias. Não foi, porém, necessário recorrer à força, porque tudo se passou sem a menor resistência.
À hora anunciada deu-se o último toque de sineta, largaram-se as amarras, puseram-se em movimento as possantes rodas do vapor, que fenderam as águas tranquilas com as suas pás articuladas, e o Cáucaso, logo em seguida, começou a navegar serenamente deixando atrás de si as duas margens da cidade banhada pelo Volga.
Miguel Strogoff e a jovem livoniana tinham seguido viagem a bordo do Cáucaso. O seu embarque realizara-se sem o menor inconveniente. Como se sabe, o podaroshna, passado em nome de Nicolau Korpanoff, dava autorização a este para levar na sua companhia as pessoas que julgasse necessárias. Eram, pois, dois irmãos que viajavam juntos sob a garantia da polícia imperial.
Ambos sentados na tolda, iam vendo desaparecer a cidade tão profundamente abalada pelo súbito encerramento da sua importantíssima feira.
Miguel Strogoff conservava-se calado, e ainda não havia dirigido uma palavra à sua companheira de viagem.
Por uma questão de delicadeza não queria ser o primeiro a encetar a conversação.
A jovem livoniana por enquanto só concentrava o seu interesse em se ver longe de uma terra donde não teria conseguido sair se não fora a intervenção providencial do seu inesperado protetor. Conservava-se também silenciosa, porém, o seu olhar, voltado para ele, traduzia profundo reconhecimento.
O Volga, o Rha dos antigos, que passa por ser o rio mais importante da Europa, tem um curso aproximadamente de quatro mil verstas de extensão. As suas águas, insalubres na parte mais alta da corrente, purificam-se em Nijni-Novgorod pelo concurso das do Oka, um dos seus afluentes, que nasce nas províncias centrais da Rússia.
Os diferentes rios e canais da Rússia têm sido, com propriedade, comparados, no seu conjunto, a uma árvore gigantesca, cujos ramos se espalham pelas numerosas províncias do Império. É o Volga que forma o tronco desta árvore, a que servem de raízes as suas setenta bocas disseminadas pelo litoral do mar Cáspio. Este rio principia a ser navegável em Rjef, cidade do governo de Tver: quer dizer que é navegável em quase todo o seu curso, Os vapores da companhia de transportes entre Perm e Nijni-Novgorod vencem com rapidez as trezentas e cinquenta verstas que separam esta cidade de Kazan. É verdade que a circunstância de seguirem a corrente do Volga dá-lhes mais duas milhas de velocidade do que a sua força ordinária. Só quando eles chegam ao ponto de confluência do Volga com o Kama, um pouco abaixo de Kazan, é que essa velocidade diminui, porque então, para tocarem em Perm, são obrigados a subir o curso deste último rio.
Feitas, pois, bem as contas, o Cáucaso, apesar da sua excelente máquina, não poderia deitar mais de dezasseis verstas por hora. Descontando ainda uma hora de escala em Kazan, a viagem de Nijni-Novgorod a Perm deveria andar aproximadamente por sessenta a sessenta e duas horas.
Este vapor estava muito bem dividido, e os passageiros, segundo a sua condição e recursos, ocupavam a bordo dele três classes distintas. Miguel Strogoff mandara reservar dois camarotes de primeira classe, de sorte que a sua companheira de viagem poderia recolher-se quando bem lhe aprouvesse.
O Cáucaso ia completamente cheio de passageiros de todas as categorias. Grande número de mercadores asiáticos tinha julgado ser conveniente sair logo de Nijni-Novgorod. Na parte do vapor reservada à primeira classe viam-se arménios, de compridas túnicas e trazendo na cabeça uma espécie de mitra, judeus, fáceis de reconhecer pelos seus gorros de forma cónica, opulentos chineses, com o traje tradicional, composto de uma cabaia muito larga, azul-violeta ou escura, aberta adiante e atrás, sobre a qual descia uma segunda de fartas mangas, semelhante pela forma às túnicas dos sacerdotes russos, turcos, trazendo ainda o turbante nacional, índios, com o seu barrete quadrangular e um simples cordão a servir-lhes de cinta, entre os quais alguns há designados pelo nome de shikarpuris, que detêm na sua mão todo o comércio da Ásia central, e tártaros, finalmente, com os seus fatos cobertos de bordaduras no peito e as suas botas pespontadas de retroses de muitas cores. Todos estes negociantes se tinham visto obrigados a amontoar no porão e no convés extraordinário número de fardos, cujo transporte devia sair-lhes caro, visto que ordinariamente cada passageiro só pode levar consigo vinte libras de bagagem.
À proa do Cáucaso viam-se também numerosos grupos, que se compunham de estrangeiros expulsos de Nijni-Novgorod e de russos, a quem o edital não proibia que voltassem para as terras da sua residência:
Havia ali mujiques, vestindo camisas de quadradinhos por baixo das suas largas peliças, e camponeses do Volga, com calças azuis por dentro das botas, camisas de algodão cor-de-rosa, presas por uma corda, e bonés largos ou gorros de feltro. Algumas mulheres, com vestidos de ramagens, traziam aventais de cores brilhantes e, na cabeça, lenços de grandes barras encarnadas. Eram principalmente passageiros da terceira classe, a quem a perspetiva de uma viagem prolongada não causava inquietações. Esta parte do convés, que tinha por limites o tambor do leme, achava-se também literalmente cheia. Os passageiros da primeira classe não se atreviam a ir até ali para se não envolverem com aqueles grupos de duvidosa confiança.
Entretanto, o Cáucaso continuava a vogar entre as duas margens do Volga com toda a velocidade das suas rodas. Cruzava-se repetidas vezes com outros barcos, que venciam a corrente do rio por meio de rebocadores e que transportavam diferentes géneros de mercadorias para Nijni-Novgorod. Depois, eram jangadas que passavam cheias de lenha, sucedendo-se umas às outras como essas intermináveis enfiadas de sargaços no Atlântico, mais além, bateiras custando-lhes a moverem-se e quase debaixo de água devido ao peso da carga. Viagens atualmente inúteis, porque a feira, apenas começada, acabara de se desmanchar por determinação superior.
Das margens do Volga, salpicadas pelas rodas do vapor, levantavam-se bandos de patos, que fugiam lançando gritos estrepitosos. Mais ao longe, sobre as planícies guarnecidas de amieiros, faias e salgueiros, destacavam-se as vacas de um vermelho-carregado, rebanhos de carneiros com os seus velos de cor castanha e varas de porcos e leitões, brancos e escuros. Alguns campos, semeados de mourisco e de centeio, estendiam-se até aos últimos planos das colinas meio cultivadas, sem oferecerem nenhum ponto de vista notável. Nestas paisagens o lápis do desenhador mal poderia encontrar um único sítio pitoresco digno de ser reproduzido.
Duas horas depois da partida do Cáucaso, a jovem livoniana, dirigindo-se a Miguel Strogoff, perguntou-lhe:
— Vais a Irkutsk, meu irmão?
— Vou — respondeu Miguel Strogoff. — Temos a percorrer ambos o mesmo caminho. Por conseguinte, onde eu chegar, hás de tu chegar também.
— Amanhã te direi, meu irmão, porque deixei as praias do Báltico para transpor os montes Urais.
— Nada te pergunto, minha irmã.
— Saberás tudo — tornou a livoniana, em cujos lábios se esboçou um sorriso amargo. — Uma irmã não deve ter segredos para seu irmão, Hoje, porém, não posso...
A fadiga e o desalento esgotaram-me as forças.
— Queres ir para o teu camarote?
— Quero, sim, e amanhã...
— Vem, pois, daí...
E Miguel Strogoff não acabou a frase, como se esperasse que a sua jovem companheira lhe dissesse o nome, que ele ignorava ainda.
— Nadia — acrescentou ela, estendendo a mão a Miguel Strogoff.
— Vem, pois, Nadia, e não poupes teu irmão Nicolau Korpanoff todas as vezes que precises dele.
E, dizendo isto, Miguel Strogoff acompanhou Nadia ao camarote que lhe fora destinado na câmara da ré.
Miguel Strogoff voltou depois para a tolda e, desejoso de colher Informações que poderiam talvez modificar o seu itinerário, confundiu-se entre os grupos dos passageiros, ouvindo o que diziam, sem tomar parte nas suas discussões. De resto, se as circunstâncias o obrigassem a falar, apresentar-se-ia como sendo o negociante Nicolau Korpanoff, que tomara passagem a bordo do Cáucaso para se dirigir à fronteira da Sibéria. Em caso nenhum se deveria suspeitar que ele tinha uma autorização especial para viajar.
Os passageiros que iam a bordo do Cáucaso conversavam só num assunto: o que se prendia com os últimos acontecimentos e suas consequências.
Esta pobre gente, mal refeita das fadigas de uma longa viagem através da Ásia central, vira-se de repente obrigada a voltar para os seus países, e se não manifestava claramente o seu despeito é porque temia que a estivessem observando. Uma respeitosa reserva lhe refreava a língua. Podia muito bem ser que alguns agentes de polícia se achassem disfarçados a bordo do Cáucaso para espiar os movimentos dos estrangeiros expulsos, e, no fim de contas, era muito melhor ter cobro nas palavras do que ver a pena de expulsão substituída por um encarceramento nas fortalezas do império.
Por isso os passageiros ou se conservavam calados ou sorriam com tamanha discrição que se tornava difícil poder por eles saber alguma coisa.
Mas se Miguel Strogoff perdeu por este lado o seu tempo, se chegou mesmo a suceder que muitas bocas se calavam quando ele se aproximava, porque, enfim, ninguém o conhecia, pôde contudo ouvir perto de si os sons abertos e rasgados de uma voz que não mostrava importar-se de ser ou não escutada.
O possuidor desta voz falava alegremente em russo, mas com acento estrangeiro, e a pessoa que lhe respondia Via-se também que se estava servindo de uma língua que não era a sua.
— Como assim! — dizia o primeiro. — Como é que venho encontrar a bordo do Cáucaso o meu caro colega, a quem tive o prazer de falar no baile de Moscovo e de cumprimentar na feira de Nijni-Novgorod?
— Coincidência de viagem — dizia o segundo, com um tom de voz extremamente frio.
— Palavra de honra! Não podia julgar que fosse seguido tão de perto pelo preclaro correspondente do Daily Telegraph.
— Eu não o sigo, Sr. Jolivet, precedo-o.
— Precede-me, precede-me! Convenha que vamos no mesmo passo, a par, como dois soldados de piquete. E para ser generoso, Sr. Blount, suponha, ao menos provisoriamente, que nenhum de nós leva a palma ao outro.
— Levo-a eu.
— Veremos, veremos, sobretudo quando nos acharmos ambos no teatro da guerra. Mas até lá, que demónio!, sejamos bons companheiros de viagem. Depois teremos tempo de nos tornarmos rivais.
— Rivais, não, inimigos.
— Pois seja, inimigos. O meu caro confrade tem nas suas palavras uma tal concisão que me é sobremodo agradável.
— Que mal há nisso?
— Nenhum. Agora permita-me, por meu turno, que lhe trate de definir a nossa situação.
— Defina.
— O Sr. Blount vai para Perm, como eu.
— Como o senhor.
— E de Perm naturalmente dirigir-se-á a Ekaterinburgo, visto ser o melhor caminho e o mais seguro que se encontra para atravessar os montes Urais.
— É possível.
— Passada a fronteira, estaremos na Sibéria, isto é, em frente mesmo da invasão.
— Perfeitamente exato.
— Pois bem, guardemos para então, e só para então, o momento de dizer: cada um por si e Deus por...
— E Deus por mim.
— E Deus pelo Sr. Blount, só pelo Sr. Blount! Concedido. Mas como ainda temos oito dias de paz adiante de nós, e como é de supor que as novidades não nos caiam do céu durante este período, sejamos amigos até ao momento de nos tornarmos rivais.
— Rivais, não, inimigos.
— É isso, é isso: inimigos. Mas até lá marchemos de comum acordo e não nos estejamos a odiar. De resto, eu prometo que guardarei só para meu uso tudo que o acaso me deixe ver.
— E eu tudo o que o acaso me deixe ouvir.
— Combinado?
— Combinado.
— A sua mão.
— Aqui a tem.
E a mão do primeiro interlocutor — cinco dedos francamente abertos apertou expansivamente os dois únicos dos que o segundo lhe estendeu fleumaticamente.
— A propósito — disse o primeiro —, telegrafei esta manhã a minha prima comunicando-lhe o edital do governador de Nijni-Novgorod.
— Também mandei igual telegrama para o Daily Telegraph.
— Eram dez horas e dezassete minutos quando fui ao telégrafo.
— Eram dez e catorze minutos quando eu de lá voltava.
— Bravo, Sr. Blount.
— Muito bem, Sr. Jolivet.
— Leva-me um ponto de ganho. Eu tirarei a desforra.
— há de ser difícil.
— Far-se-á a diligência.
E, dizendo isto, o correspondente francês cumprimentou familiarmente o correspondente inglês, que, sem perder a sua aprumada solenidade britânica, apenas retribuiu o cumprimento com um ligeiro aceno de cabeça.
As medidas restritivas do governador de Nijni-Novgorod não tinham abrangido estes dois caçadores de novidades, porque nenhum deles era russo ou estrangeiro de origem asiática. Se haviam saído da cidade é porque  o seu instinto lhes aconselhara essa deliberação: Não era de estranhar, pois, que ambos adotassem igual meio de transporte e que ambos se propusessem seguir igual caminho para chegar à Sibéria.
Companheiros de viagem, amigos ou inimigos, tinham adiante de si oito dias antes que para eles começasse a “estação de caça”. Só passado esse período poderia cantar vitória o que se mostrasse mais hábil caçador. Até então, Alcide Jolivet propusera tréguas, e, apesar da sua frieza Harry Blount não as tinha rejeitado.
Nesse dia, à hora do jantar, o francês, sempre jovial, sempre falador, e o inglês, sempre grave, sempre circunspecto, comiam à mesma mesa bebendo um champanhe “autêntico”, a seis rublos a garrafa, generosamente fabricado com a seiva fresca das bétulas das cercanias.
Ouvindo assim conversar Alcide Jolivet e Harry Blount, Miguel Strogoff dissera de si para si:
«Aqui estão dois jornalistas, curiosos e indiscretos que eu hei de provavelmente encontrar no meu caminho. Será prudente que me conserve sempre a distância deles.»
Nadia não veio jantar. Estava a dormir no seu camarote, e Miguel Strogoff não quis acordá-la. A noite desceu, pois, sem que a interessante livoniana aparecesse na tolda do vapor.
O crepúsculo prolongado impregnava a atmosfera de uma agradável viração, que os passageiros gozavam com avidez depois do calor excessivo do dia. Apesar de as horas irem correndo, ninguém pensava em voltar para os camarotes. Todos procuravam, sentados, respirar com delícia a brisa, que a velocidade do vapor mais aumentava. Nesta época do ano, debaixo desta latitude, o Sol poucas horas estava ausente, e o céu, alumiado pela luz crepuscular, permitia ao homem do leme governar sem custo o barco por entre as numerosas embarcações que passavam rio a baixo e rio a cima.
Contudo, das onze horas da noite para as duas da manhã, a escuridão tornou-se completa. Dormiam quase todos os passageiros da coberta, e o silêncio era apenas interrompido pelo ruído compassado das rodas do vapor.
Uma espécie de inquietação conservava Miguel Strogoff acordado. Passeava de um para outro lado na tolda do Cáucaso. De uma das vezes, porém, sucedeu-lhe passar para lá da câmara das máquinas: Achou-se então na parte do convés reservada aos passageiros de segunda e terceira classe.
Por ali dormia-se de todas as formas: sobre fardos, sobre as malas, e mesmo ao comprido sobre as pranchas. Só os homens de quarto se conservavam de pé no castelo da proa. Duas luzes, uma verde, outra vermelha, projetadas pelos faróis de estibordo e de bombordo, enviavam alguns raios oblíquos sobre a amurada do Cáucaso.
Era preciso andar com cautela para não pisar toda aquela gente, que dormia numa completa confusão e que se compunha na maior parte de mujiques, habituados a passar a noite ao ar livre e para quem as pranchas de um convés já representavam um conforto relativo. No entanto, nenhum deles teria recebido com um sorriso nos lábios o desastrado que por qualquer motivo o pisasse, mesmo sem querer.
Miguel Strogoff procurava, pois, com cuidado não se aproximar de nenhum deles. No seu passeio até à extremidade do vapor tinha tido só em vista afugentar o sono com a distração de um exercício mais prolongado.
Ora, numa dessas voltas, ia ele a subir a escada do castelo da proa quando ouviu falar junto de si. Parou.
As vozes pareciam partir de um grupo de passageiros, embuçados em xales e mantas, que as sombras da noite não deixavam distinguir. Sucedia, porém, que às vezes, quando a chaminé do vapor, por entre os seus rolos de fumo, se coroava de chamas avermelhadas, algumas fagulhas caíam em cima daquele grupo silencioso, como se milhares de lantejoulas subitamente brilhassem sob a influência de uma luz fantástica.
Miguel Strogoff pensava em ir para diante quando ouviu distintamente algumas palavras, pronunciadas na mesma língua extravagante que já na véspera o impressionara na feira de Nijni-Novgorod.
Ocorreu-lhe instintivamente a ideia de escutar. Protegido pela sombra do castelo da proa, ninguém podia ali descobri-lo. Quanto a ver passageiros que falavam, isso era-lhe também impossível. Teve, pois, de se contentar em ouvi-los.
As primeiras palavras que trocaram não tinham para ele importância, mas permitiram-lhe reconhecer perfeitamente as duas vozes, de homem e de mulher, que ouvira na feira. Tornava-se-lhe agora mais necessária toda a sua atenção.
Não era de estranhar que aqueles tziganos, a quem surpreendera algumas poucas frases, se achassem a bordo do Cáucaso. Proscritos, como todos os seus congéneres, seguiam a sorte deles.
Empregou bem a sua atenção porque foi distintamente que Miguel Strogoff ouviu formular em língua tártara a seguinte pergunta e a seguinte resposta:
— Diz-se que partiu de Moscovo um correio para Irkutsk?
— Assim se diz, Sangarra, mas ou esse correio chegará tarde, ou nunca poderá chegar!
Miguel Strogoff estremeceu involuntariamente. Não admitia dúvida que aquela resposta lhe dizia respeito muito de perto. Diligenciou ver se o homem e a mulher que acabavam de falar seriam os mesmos que ele supunha, mas a escuridão era grande e os dois vultos não se moviam.
Pouco depois Miguel Strogoff, sem fazer o menor ruído, voltava a sentar-se num banco da tolda e, com a cabeça entre as mãos, deixava-se ficar em perfeita imobilidade.
Quem passasse junto dele poderia suspeitar que dormia.
Não dormia nem sonhava. Estava meditando e, visivelmente preocupado, dizia consigo mesmo:
«Quem será aquela gente para quem a minha viagem já não é um segredo?»

Capítulo 8 — A Narração de Nadia
 
 
 
No dia seguinte, 18 de julho, às seis horas e quarenta minutos da manhã, dava o Cáucaso entrada no ancoradouro de Kazan, que fica a dezassete distante da cidade.
Kazan está situada na confluência do Volga e do Kazanka. É capital de um governo importante, sede de uma universidade e de um arcebispado grego.
A população variada deste governo compõe-se de tcheremissos, de mordvianos, de tchuvachos, de volsalks, de vigulitchos e de tártaros, conservando esta última raça mais especialmente o caráter asiático.
Se bem que a cidade ficasse bastante afastada do ancoradouro, numerosa multidão se acumulava no cais. Vinham todos em busca de novidades. O governador da província tinha adotado providências idênticas às do seu colega de Nijni-Novgorod. Viam-se tártaros vestidos com o seu cafetã de mangas curtas e trazendo na cabeça chapéus de copa bicuda, capazes de competir na largura das abas com o tradicional feltro de pierrot. Outros, envolvidos nos seus largos casacões, ,tinham a cabeça coberta por pequenos gorros e pareciam judeus polacos. Mulheres, com vestidos bordados no peito a ouropel, traziam nos cabelos um diadema levantado em forma de crescente. Era geral a animação por entre os diversos grupos.
Agentes da polícia, movendo-se a custo nestas ondas da multidão, e alguns cossacos, de lança em punho, mantinham a ordem e davam lugar tanto aos que desembarcavam como àqueles que se dirigiam para bordo, não escapando à sua minuciosa fiscalização qualquer destas duas categorias de passageiros. Os que ficavam em Kazan eram mujiques pertencentes àquela cidade, os que iam para bordo eram asiáticos obrigados a sair do império, como sucedera aos que residiam em Nijni-Novgorod.
Miguel Strogoff observava com absoluta indiferença todo este movimento particular que se nota num porto quando chega qualquer vapor.
O Cáucaso devia demorar-se uma hora em Kazan, o tempo necessário para encher os seus paióis de combustível.
Miguel Strogoff não pensava sequer em desembarcar. Que iria ele fazer a terra? Além disso, não desejava deixar só a bordo a formosa Nadia, que ainda não aparecera na tolda.
Os dois jornalistas, esses, tinham-se levantado ao romper do dia, como convém a todo o caçador diligente. Aproveitando a demora do vapor, meteram-se nos escaleres, e, chegados ao cais, cada um tomou por seu lado diferente. Miguel Strogoff pôde ver da tolda Harry Blount de carteira na mão, tomando notas ou esboçando alguns tipos, e Alcide Jolivet falando por quatro, certo de que a sua memória lhe não seria infiel em relação ao que ouvisse.
Por toda a fronteira oriental da Rússia corria já o boato de que a invasão e a revolta iam tomando gravíssima importância. As comunicações entre a Sibéria e o império de hora para hora se tornavam mais difíceis.
Foi isto que Miguel Strogoff, sem sair de bordo do Cáucaso, pôde saber por parte dos novos passageiros que chegavam.
Ora estas novidades não deixavam de lhe causar verdadeira inquietação e mostravam-lhe a necessidade imperiosa de transpor quanto antes os montes Urais, a fim de melhor poder apreciar a gravidade dos acontecimentos e de se prevenir pessoalmente contra eles.
Entre os passageiros que desembarcavam, Miguel Strogoff pôde reconhecer os bandos de tziganos que na véspera ainda figuravam na feira de Nijni-Novgorod.
Sobre o convés também se viam o boémio e a mulher que tratara por espião o correio do czar. Com eles, e talvez debaixo da sua direção, desembarcava igualmente um grupo de vinte moças dançarinas e cantoras, de quinze a vinte anos, envolvidas em velhas mantas, que lhes cobriam as saias de gaze, recamadas de brilhantes lantejoulas.
Estes fatos, sobre os quais batiam agora os primeiros raios de sol, lembraram a Miguel Strogoff o efeito extravagante e fantástico que tinha observado a noite anterior. Fora toda aquela amálgama de trajos enfeitados com talcos e galões dourados que ele vira brilhar na sombra quando a chaminé do Cáucaso vomitava algumas faúlhas.
«É evidente — pensava Miguel Strogoff —, que este bando de tziganos, depois de ter passado o dia inteiro metido nas últimas cobertas, aproveitou as sombras da noite para vir acaçapar-se junto do castelo da proa. Que empenho teriam eles em não ser vistos? Semelhante afastamento não é muito próprio da sua raça!»
Miguel Strogoff não hesitou em acreditar que as palavras que ouvira durante a noite tivessem partido deste grupo negro, por momentos frouxamente iluminado com as faíscas do navio. Convenceu-se até de que os dois interlocutores deveriam ter sido o tzigano e a companheira, a quem ele dera o nome de Sangarra.
Miguel Strogoff, quase involuntariamente, dirigiu-se para junto do portaló na ocasião em que o bando de tziganos saía do Cáucaso para não tornar a ele.
O boémio achava-se ali numa postura humilde, que desdizia da petulância habitual dos seus congéneres. Dir-se-ia que procurava mais esconder-se que dar nas vistas. O seu coçado chapéu, com a cor perdida pelo sol de muitas estações, enterrava-se-lhe na cabeça, ocultando-lhe o rosto enrugado pelo tempo. Por debaixo de uma capa muito velha, em que se embuçava sofregamente, apesar do calor, denunciavam-se-lhe as costas extremamente arqueadas. Com este miserável vestuário seria tão difícil calcular-lhe a altura como observar-lhe as feições.
Junto dele caminhava, com passo decidido e soberbo donaire, a tzigana Sangarra, mulher de trinta anos, trigueira, alta, bem feita de corpo, olhos rasgados e louros cabelos.
Entre as dançarinas e cantoras algumas havia de notável formosura, sem contudo deixarem de apresentar as feições características da sua raça. As tziganas são tentadoras, geralmente, e não é raro ver alguns desses grandes fidalgos russos, que fazem gala de competir em excentricidade com os ingleses, irem escolher entre elas as suas legítimas mulheres.
Uma delas ia garganteando uma canção de um ritmo desusado, cujos primeiros versos se podiam traduzir assim:
 
Os meus olhos cristalinos Roubaram do céu a cor,
E em meus lábios purpurinos Brincam sorrisos de amor.
 
A buliçosa moça continuou a cantar, mas Miguel Strogoff já não a ouvia.
Tinha-lhe parecido que a tzigana Sangarra não despregava os olhos dele. Dir-se-ia que esta boémia desejava gravar para sempre na memória as feições de Miguel Strogoff.
Alguns momentos depois Sangarra desembarcava atrás das suas companheiras, que na companhia do boémio já tinham ido para terra.
«Que mulher tão insolente! — disse para si Miguel Strogoff.
— Ter-me-ia reconhecido como o homem que ela alcunhou de espião em Nijni-Novgorod? As malditas tziganas têm olhos de gato, veem tanto de noite como de dia, e quem sabe se esta desconfiará...»
Miguel Strogoff esteve a ponto de seguir Sangarra, mas conteve-se.
«Não — pensou ele —, nada de passos irrefletidos. Se faço prender o leitor da buena-dicha e a sua companheira, corro perigo de denunciar o meu incógnito. Demais a mais já desembarcaram, e, antes que eles cheguem à fronteira, estarei eu longe do Ural. É verdade que podem tomar o caminho de Kazan a Ichim, mas a estrada é má e sem comodidades, e um tarentass, puxado por bons cavalos siberianos, sempre há de andar mais depressa que uma carroça de boémios. Vamos, vamos, amigo Korpanoff, não te inquietes sem motivo.»
Enquanto Miguel Strogoff fazia estas reflexões já o boémio e a sua companheira Sangarra tinham desaparecido na multidão.
Se chamam com justiça a Kazan “a porta da Ásia”, se esta cidade está considerada como centro do movimento em relação ao comércio siberiano e bucariano, é porque se encontram nela duas estradas, ambas dando comunicação para os países além dos montes Urais.
Miguel Strogoff tinha, porém, escolhido com muito acerto a estrada que, passando por Perm e Ekaterinburgo, ia ter a Tiumen. Era a estrada principal do correio, que depois se prolongava desde Ichim até Irkutsk, onde o serviço das estações de posta por conta do Estado se achava completamente organizado.
É certo que uma segunda estrada, aquela de que Miguel Strogoff acabava de falar, evitando o pequeno desvio de Perm, liga da mesma forma Kazan com Ichim, passando por Ielabuga, Menzelinsk, Birsk, Zlatoústa, onde deixa a Europa, Tchelabinsk, Chadrinsk e Kurganna. Talvez seja até um pouco mais curta do que a outra, mas essa vantagem é destruída pela falta de estações de posta, pela raridade das aldeias e pelas más condições do terreno. Miguel Strogoff, como hábil conhecedor do país, tinha motivos para se aplaudir pela escolha que fizera. Se, como parecia provável, aqueles boémios seguiam a segunda estrada de Kazan a Ichim, era muito de supor que Miguel Strogoff chegasse primeiro do que eles.
Uma hora depois a sineta do vapor chamava os novos passageiros do Cáucaso e lembrava aos antigos que voltassem para bordo. Os paióis de combustível acabavam de renovar o seu abastecimento. As chapas das caldeiras estremeciam sob a pressão do vapor. O Cáucaso estava prestes a largar.
Os passageiros que iam de Kazan para Perm tinham já tomado os seus lugares.
Neste momento Miguel Strogoff observou que, dos dois jornalistas, só um — Harry Blount — voltara para bordo.
Não chegaria Alcide Jolivet a horas de alcançar o vapor?
Qual! Quando se largavam as amarras apareceu ele, correndo à desfilada. O vapor começava a mover-se, a prancha por onde tinham entrado os passageiros estava já levantada, porém, Alcide Jolivet, sem fazer caso disso, e dando um salto formidável com a ligeireza de um clown, deixou-se cair sobre o convés, mesmo nos braços do seu confrade britânico.
— Pensei que o vapor seguiria viagem sem o meu amigo — disse Harry Blount com um tom de voz agridoce.
— Era o que faltava! — respondeu Alcide Jolivet. — Ainda que eu tivesse de fretar um barco por conta de minha prima, ou tomar cavalos de posta a vinte kopeks por hora, creia, meu caro colega, que o havia de tornar a apanhar. Que quer? Do ancoradouro ao telégrafo a distância não é pequena.
— Pois foi ao telégrafo? — perguntou Harry Blount, mordendo os beiços.
— Fui — respondeu Alcide Jolivet, com extrema amabilidade.
— Funciona ainda até Kolyvan?
— Isso não sei eu dizer. Mas posso garantir-lhe que funciona perfeitamente de Kazan até Paris.
— Mandou então um despacho a... à sua prima?
— Pudera, não havia de mandar!
— E que novidades soube para transmitir?
— Olhe, paizinho, para falar como os russos — volveu Alcide Jolivet —, eu sou bom rapaz, e não quero ter segredos para o colega. Os tártaros, com Féofar-Cã à frente, já passaram além de Semipalatinsk e descem a corrente do Irtyche. Faça da notícia o uso que quiser.
Harry Blount ficara como petrificado! Uma notícia tão importante ignorada por ele! Era para perder a cabeça! E o seu rival, que a tinha colhido provavelmente em Kazan, telegrafara-a logo para Paris! O jornal inglês fora derrotado!
Harry Blount, cruzando as mãos atrás das costas, cabisbaixo, afastara-se de Alcide Jolivet, indo espairecer para longe o seu despeito.
Pelas dez horas da manhã Nadia deixara o seu beliche e subira para a tolda.
Miguel Strogoff, correndo para ela, estendeu-lhe a mão.
— Repara, minha irmã — disse ele, depois de a ter feito olhar pela proa do vapor.
E com efeito o local merecia a pena ser olhado com atenção.
O Cáucaso aproximava-se neste momento da confluência do Volga com o Kama. Era ali que o barco ia largar o grande rio, que percorrera durante mais de quatrocentas verstas, para penetrar noutro, onde tinha de andar quatrocentas e sessenta verstas.
Neste ponto as duas correntes confundiam as suas águas de cor um pouco diversa, fazendo o Kama ao Volga, sobre a sua margem esquerda, o mesmo serviço de saneamento que o Oka lhe faz na margem direita, quando passa por Nijni-Novgorod.
O Kama rasgava-se aqui profundamente e as suas margens, cobertas de arvoredo, produziam, vistas de bordo do Cáucaso, um efeito encantador. Algumas velas sulcavam as suas límpidas águas, onde o sol se espelhava num círculo luminoso. As colinas, plantadas de faias e amieiros e ostentando nalguns pontos agigantados carvalhos, fechavam o horizonte por uma linha harmoniosa, que a esplêndida luz do meio-dia se encarregava de confundir com o fundo transparente do céu.
Porém, estas belezas naturais não pareciam desviar, nem por um instante, a formosa livoniana dos seus íntimos pensamentos. Ela só tinha um fito: chegar depressa a Irkutsk, e o Kama, com todos os encantos das suas margens, representava para ela unicamente um meio rápido de transporte. Os seus olhos, fixando-se com extraordinário brilho na direção oriente, pareciam querer penetrar os mistérios daquele cerrado horizonte.
Nadia conservava ainda a sua mão entre as de Miguel Strogoff, e, voltando-se para ele, perguntou-lhe:
— A que distância estamos nós de Moscovo?
— A novecentas verstas — respondeu Miguel Strogoff.
— E o que são novecentas verstas para sete mil que devemos percorrer! — murmurou Nadia por entre os lábios.
Era a hora do almoço, que fora anunciada por um toque de sineta. Nadia seguiu Miguel Strogoff à coberta da primeira classe. Não quis tocar nos diferentes pratos que guarneciam a mesa, como arenques cortados em postinhas, caviar e aguardente de centeio anisada, acepipes que se usam para provocar a vontade de comer em todos os países do Norte, tanto na Rússia como na Suécia e na Noruega. Nadia comeu pouco, talvez por querer poupar quanto possível os seus limitados recursos. Miguel Strogoff por seu lado, entendeu dever contentar-se com uma refeição igual à da sua companheira, isto é, um bocado de kulbat, espécie de empadão feito com gemas de ovos, arroz e carne desfiada, umas couves encarnadas com recheio de caviar e algum chá por única bebida.
O almoço não foi, portanto, nem demorado nem dispendioso, e apenas vinte minutos depois de terem ido para a mesa Miguel Strogoff e a sua companheira de viagem regressavam novamente à tolda do Cáucaso.
Então foram sentar-se à ré, e Nadia, logo em seguida, sem o mínimo preâmbulo, baixando a voz a ponto de poder unicamente ser ouvida por Miguel, falou:
— Meu irmão — disse ela —, sou filha de um deportado. Chamo-me Nadia Orlik. Minha mãe faleceu há um mês em Riga, e eu vou agora para Irkutsk, a fim de compartilhar com meu pai as penas do exílio.
— Vou também para Irkutsk — respondeu Miguel Strogoff — e tomarei como favor da Providência o poder entregar Nadia Orlik sã e salva nas mãos de seu pai.
— Obrigada, meu irmão.
Miguel Strogoff explicou então a Nadia que tinha obtido um podaroshna especial para entrar na Sibéria e que da parte das autoridades russas não podia sobrevir o menor Impedimento à sua viagem.
Era o que desejava Nadia. Na sua aproximação com Miguel Strogoff ela só vira um meio providencial para, utilizando os oferecimentos deste franco e bom rapaz, se aproximar mais rapidamente de seu pai.
— Tinha uma guia — disse ela —, que me autorizava a ir a Irkutsk, mas o edital promulgado em Nijni-Novgorod anulou-mo completamente. Se não foras tu, meu Irmão, ver-me-ia impossibilitada de continuar a minha viagem, e essa grande fatalidade seria a morte para mim.
— E atrevias-te, Nadia — inquiriu Miguel Strogoff —, a realizar sozinha essa viagem?
— Era um dever.
— Mas acaso ignoravas que a Sibéria, invadida e revoltada, se tornava para ti “mais intransitável”?
— Quando saí de Riga ainda a invasão tártara não era conhecida. Foi só em Moscovo que me deram essa notícia.
— E apesar disso não desististe da tua ideia?
— Era um dever.
Estas simples palavras definiam o caráter enérgico da formosa livoniana. O que ela considerava como dever havia por força de cumprir-se.
Nadia falou então de seu pai, Wassili Orlik. Era um médico muito considerado em Riga. Exercia com fortuna a sua clínica e vivia feliz no meio dos seus. Um dia o Governo soube que ele fazia parte de uma sociedade secreta no estrangeiro, e isso bastou para que fosse deportado, não lhe deixando a escolta que o veio prender tempo sequer de dispor dos seus negócios.
Wassili Orlik mal pôde abraçar sua mulher, já enferma, e sua filha, que Ia ficar talvez desamparada, e, chorando pela sorte destes dois entes, que ele estremecia com tanto afeto, partiu imediatamente para Irkutsk.
Havia dois anos já que ele estava na capital da Sibéria oriental, exercendo quase sem proveito a sua profissão de médico. Ainda assim ter-se-ia considerado feliz, tanto quanto pode sê-lo um desterrado, se tivesse junto de si a família que perdera. Sua mulher, já bastante enfraquecida pela doença, não podia sair de Riga. Vinte meses depois do exílio de seu marido, morria ela nos braços de Nadia, que a fatalidade deixara só e quase sem recursos. Foi então que esta corajosa moça pediu e obteve licença do Governo russo para ir juntar-se a seu pai. Escreveu-lhe, prevenindo-o da sua resolução. Os meios não lhe sobravam para uma viagem tão longa, porém, não hesitou em efetuá-la. Pela sua parte, fazia o que lhe era possível!... Deus se encarregaria do resto.
Durante a narração de Nadia, o Cáucaso continuava a sua viagem rio acima. A noite começava a cair e o ar ia-se impregnando de uma suavíssima viração. Milhares de faúlhas se perdiam no ar, expelidas pela chaminé do vapor, e ao murmúrio uniforme das águas, rasgadas pela sua proa, respondia o rugido dos lobos que infestavam, entre as sombras, a margem direita do Kama.

Capítulo 9 — A Caminho da Sibéria
 
 
 
No dia seguinte, 18 de julho, o Cáucaso dava entrada no ancoradouro de Perm, ponto extremo da sua derrota no Kama.
O governo que tem Perm por capital constitui um dos mais vastos do império russo e, galgando os montes Urais, ainda se estende pelo território da Sibéria. Abundam nele as pedreiras de mármore, as salinas, os jazigos de platina e de ouro e as minas de carvão, tornando-se todas estas riquezas do solo elementos de grande atividade industrial. Todavia, enquanto Perm se não tornar pela sua posição um centro de primeira ordem, não passa de uma cidade sem recursos, muito suja e muito enlameada. Para quem do interior da Rússia se dirige à Sibéria torna-se indiferente semelhante circunstância, porque pode trazer nas suas malas tudo o que precisa um viajante. Mas para quem volta da Ásia central, depois de uma longa e penosa marcha, não seria desagradável que a primeira cidade da Rússia europeia, junto da fronteira asiática, se achasse mais abastecida de provisões e de conforto.
É em Perm que os viajantes se desfazem, por meio de venda, dos veículos mais ou menos deteriorados com que percorreram durante alguns meses as intermináveis estepes siberianas. E ali também que todos, que da Europa vão para a Ásia, costumam comprar os seus tarentass ou as telegas, se é de verão, ou os trenós, se é de inverno.
Miguel Strogoff já combinara o plano da viagem. Faltava-lhe só começar a pô-lo em prática.
Existe um serviço de mala-posta que atravessa rapidamente a cadeia dos montes Urais, mas, devido às consequências da invasão, esse serviço achava-se agora desorganizado. E ainda mesmo que o não estivesse, como Miguel Strogoff tinha empenho de ir depressa e sem dependências de quem quer que fosse, não era a mala-posta que ele escolheria com certeza. Era-lhe mais útil comprar um carro e servir-se das estações de posta para mudar de cavalos, ativando o zelo dos postilhões, que neste país se chamam iemschiks, por meio de navodkou suplementares.
Infelizmente, já tinha saído de Perm grande número de viajantes de origem asiática, em consequência das últimas medidas tomadas contra eles. Esta retirada imediata vinha dificultar muitíssimo a obtenção de meios de transporte. Miguel Strogoff via-se, pois, obrigado a lançar mão dos poucos recursos que porventura ainda houvessem na cidade.
Relativamente a cavalos, enquanto o correio do czar não penetrasse na Sibéria, bastaria apresentar o seu podaroshna para que todos os feitores de posta se empenhassem em servi-lo com zelo e diligência. Fora da Rússia europeia é que Miguel Strogoff só poderia contar com a influência dos seus rublos.
Que espécie de veículo, porém, deveria ele escolher? Uma telega ou um tarentass?
A telega é simplesmente um carro descoberto com quatro rodas, toscamente feito de madeira. Rodas, eixos, cavilhas, caixa e varais, todas as diferentes peças de um veículo, são as árvores mais próximas que as fornecem com largueza. Estas peças ligam-se umas às outras apenas por meio de grosseiras cordas. Nada mais primitivo e menos cómodo, mas também nada mais fácil de consertar se porventura ocorre algum acidente no caminho. Os pinheiros abundam em toda a fronteira oriental da Rússia, e os eixos de tais veículos crescem espontaneamente nas florestas. É por intermédio da telega que se faz o serviço da posta extraordinária, conhecido pelo nome de perekladnoi. Para a telega todas as estradas são boas.
Sucede às vezes, diga-se a verdade, que as cordas que prendem todo o maquinismo se partem e que o jogo dianteiro continua a sua marcha até à próxima estação de muda, enquanto o jogo traseiro fica atolado nalgum charco. Este resultado, porém, já deve considerar-se como regularmente satisfatório.
Miguel Strogoff ter-se-ia visto obrigado a recorrer a uma telega, se o acaso lhe não deparasse, como felizmente lhe deparou, o achado de um tarentass.
Isto não quer dizer que o tarentass represente a última palavra do progresso na indústria das carruagens. Não tem molas como a telega e supre a falta de ferragens pela abundância da madeira. As suas quatro rodas, porém, com uma distância de nove a dez pés entre cada um dos seus dois eixos, garantem-lhe um equilíbrio relativo sobre estes caminhos muito pouco nivelados e bastante sujeitos a solavancos. Um guarda-lama protege os viajantes contra os atoleiros da estrada, e uma sólida capa de couro, que se pode fechar hermeticamente, coloca o tarentass em condições de poder resistir aos grandes calores e às grandes trovoadas do estio. Além disso, o tarentasse é tão fácil de consertar como a telega e não corre tanto perigo de deixar ficar uma metade pelo caminho.
Ainda assim, não foi sem descer a buscas minuciosas que Miguel Strogoff chegou a descobrir um tarentass. Pode-se mesmo afiançar que, se percorresse toda a cidade de Perm, não encontraria outro. Contudo, para melhor se compenetrar do seu papel de Nicolau Korpanoff, simples negociante de Irkutsk, julgou prudente regatear o preço por que havia de pagá-lo.
Nadia tinha acompanhado Miguel Strogoff nestas diligências à procura do veículo. Se bem que fosse diverso para cada um deles o fim desta viagem, todavia ambos mostravam igual empenho de a terminar e por consequência de a prosseguir. Parecia que a mesma vontade animava estes dois corpos.
— Lamento, minha irmã — disse Miguel Strogoff —, que não encontrasse carro melhor para te oferecer.
— E dizes-me isso, quando eu estava decidida a ir a pé, se assim fosse preciso!
— Não duvido da tua coragem, Nadia, mas há fadigas físicas difíceis de suportar para uma mulher.
— Suportá-las-ei eu, quaisquer que sejam — afirmou Nadia. — Se ouvires de meus lábios escapar um queixume, deixa-me no caminho e continua só a tua viagem!
Meia hora depois, graças à apresentação do podaroshna, eram atrelados três cavalos de posta no tarentass comprado por Miguel Strogoff. Estes animais, de pelo comprido e abundantíssimo, pareciam ursos. Não eram grandes mas bastante fogosos, porque pertenciam à raça siberiana.
O iemschik, ou postilhão, tinha-os atrelado da seguinte maneira: o maior deles entre os dois compridos varais, que apresentavam na sua extremidade um arco, chamado duga, todo coberto de borlas e campainhas, e os outros dois presos simplesmente com cordas aos estribos do veículo: Como se vê, ausência completa de arreios e por guias, simplesmente uma corda.
Nem Miguel Strogoff nem a sua companheira traziam malas. As condições de rapidez que exigia a viagem do primeiro e os recursos mais que limitados da segunda tinham obrigado ambos a ser muito modestos na sua bagagem. Nas atuais circunstâncias fora proveitosa essa abstenção, em consequência de o tarentass, pela sua pequenez, não permitir o transporte simultâneo de malas e passageiros. A caixa do veículo apenas comportava duas pessoas, não incluindo o iemschik, que só por um milagre de equilíbrio conseguiria sustentar-se na almofada.
O iemschik é substituído em todas as estações de muda. O que tinha de guiar o tarentas durante a primeira corrida era siberiano, como os cavalos, e não menos guedelhudo do que eles. Trazia o cabelo comprido e cortado horizontalmente na testa, chapéu de abas reviradas, cinta vermelha, roupão de alamares sobre o peito, com botões em que se via cunhado o escudo imperial.
O iemschik, depois de atrelar os cavalos, lançara um olhar investigador sobre os viajantes. Nada de bagagens! E onde é que haviam de levá-las, ainda mesmo que as tivessem? As aparências, portanto, não eram lisonjeiras.
Isto bastou para que ele deixasse transparecer no olhar uma expressão desdenhosa.
— Corvos! — disse ele, sem se importar que o ouvissem. — Simples corvos a seis kopeks por versta!
— Dize antes águias — respondeu-lhe Miguel Strogoff, que percebia perfeitamente a gíria dos iemschiks. — Ouviste? Águias, que te darão nove kopeks por versta, não contando com a gorjeta!
Um alegre estalar de chicote foi a resposta dada a estas animadoras palavras.
“Corvo”, na linguagem dos postilhões russos, significa viajante avarento ou pobre, que nas estações de muda só paga os cavalos à razão de dois ou três kopeks por versta. “Águia” é o viajante que não recua diante dos preços elevados nem das pingues gratificações. Por isso o corvo não pode ter pretensão de correr tão depressa como a ave imperial.
Nadia e Miguel Strogoff tomaram imediatamente lugar no tarentass. Algumas provisões de boca, pouco volumosas e postas de reserva no fundo da caixa, deviam habilitar os viajantes, se houvesse qualquer demora no caminho, a prescindirem das estações de posta, onde contudo não faltam comodidades, graças à fiscalização que exerce sobre elas o Estado.
Era meio-dia quando o tarentass, puxado pelos seus três impetuosos cavalos, saía de Perm, entre nuvens de poeira. Como o calor fosse insuportável, o veículo levava a capa fechada, para resguardo dos viajantes.
Outro qualquer que não fosse russo nem siberiano teria estranhado bastante a maneira extravagante como o postilhão ia guiando o tarentass. O cavalo do centro, um pouco maior que os outros, e que servia para regular a marcha, conservava imperturbavelmente um trote largo de perfeita uniformidade, fossem quais fossem os acidentes da estrada. Os outros seus companheiros, pelo contrário, parecendo apenas conhecer o galope como atributo da sua raça, iam exibindo uma coleção de saltos e curvetas que davam vontade de rir. O iemschik, também, não os castigava. Contentava-se em os incitar com os estalos do chicote dados no ar. Mas que prodigalidade de expressões quando os animais não afrouxavam na carreira! Até os nomes dos santos lhes eram aplicados! A corda que substituía as guias, pouca ou nenhuma ação poderia ter sobre cavalos quase desbocados, mas na pravo, para a direita, na levo, para a esquerda, palavras que ele pronunciava com voz gutural, produziam mais efeito que o melhor freio e o melhor bridão.
E que doçura de termos, segundo as circunstâncias!
— Vamos, vamos, meus pombinhos — repetia o iemschik. — Vamos lá, meus maganões, galguem-me essa ladeira! Para a frente, meu chibante da direita! Força nessas pernas, meu valente da esquerda!
Mas também que saraivada de impropérios se, porventura, os pobres animais diminuíam o andamento! Impropérios de que eles pareciam compreender o alcance.
— Então andas ou não andas, meu calaceirão do inferno! Leve-te a breca a ti, minha lesma de má morte! Deixa estar que te hei de esfolar vivo para te mandar de presente ao demo!
Esta maneira de guiar exige com certeza da parte dos iemschik mais força de pulmão do que vigor de pulso. Entretanto, corria a bom correr o tarentass, devorando em cada hora doze a catorze verstas.
Miguel Strogoff estava havia muito habituado a este género de condução, a este meio de transporte. Nem os saltos nem os solavancos chegavam a incomodá-lo. Ele bem sabia que os carros no seu país não evitam as pedras nem as covas, nem os barrancos nem os fossos, nem as árvores derribadas que obstruem os caminhos. Para eles não existem dificuldades. Nadia, por seu turno, também se não queixava, embora mais de uma vez os balanços do veículo a tivessem magoado.
Durante os primeiros momentos da viagem, ela viu-se arrebatada com tamanha velocidade que se conservou calada. Depois, voltando-se para Miguel Strogoff, sempre com a mesma preocupação de chegar depressa, disse-lhe:
— Percorremos já trezentas verstas. Não me enganaria na conta?
— Não te enganaste, minha irmã — respondeu Miguel Strogoff.
— Quando chegarmos a Ekaterinburgo, estaremos do lado de lá dos montes Urais, na sua vertente oriental.
— Quanto tempo será preciso para atravessar a montanha?
— Quarenta e oito horas, porque havemos de viajar de dia e de noite. Digo de dia e de noite porque não posso perder um instante para chegar a Irkutsk.
— Não serei eu quem te demore, meu irmão. Dizes bem, é preciso não parar nem de dia nem de noite.
— E permita Deus que a invasão tártara nos deixe o caminho desembaraçado, porque, nesse caso, antes de vinte dias estaremos em Irkutsk.
— Não é já a primeira vez que fazes esta viagem? — perguntou Nadia.
— Não é.
— Se estivéssemos no inverno iríamos com mais rapidez e segurança, não é verdade?
— Com mais rapidez, decerto, o inverno, porém, seria para ti uma estação fatal por causa da intensidade dos frios e das neves.
— Que importa? O inverno é o amigo do russo.
— Assim será, Nadia, mas que robusta organização não é preciso ter para resistir a semelhante amizade! Já vi nas estepes siberianas a temperatura descer a mais de quarenta graus abaixo de zero! Já senti, apesar do meu fato de pele de rena, gelar-se-me o coração, inteiriçarem-se-me as carnes e enregelarem-se-me os pés, que estavam cuidadosamente envoltos em três pares de meias de lã! Já vi os cavalos do meu trenó cobrirem-se de uma camada de gelo e a sua respiração condensar-se num segundo. Já vi a aguardente do meu frasco transformar-se em pedra tão dura que uma faca não conseguia cortá-la! E contudo o meu trenó corria sempre tão veloz como o tufão. Os obstáculos desapareciam sobre a planície nivelada pela neve. Desapareciam as correntes sem que fosse preciso procurar-lhes os pontos vadeáveis. Desapareciam os lagos, que se atravessavam sem o auxílio de barcos. O gelo por toda a parte! Por toda a parte as estradas ermas, os caminhos desimpedidos! Mas porque preço de torturas! Porque preço de privações! Só poderiam descrevê-las os que lá ficam soterrados, tendo a neve por mortalha!
— Mas tu não ficaste lá, meu irmão.
— Não fiquei, porque desde criança me habituei às privações, acompanhando meu pai nas suas perigosas caçadas. Mas quando me disseste, Nadia, que mesmo durante o inverno te haverias posto a caminho, arcando peito a peito com as inclemências do clima siberiano, pareceu-me ver-te perdida entre os gelos e caindo fatalmente para nunca mais te levantares!
— Quantas vezes tens percorrido as estepes no inverno?
— Três vezes, nas minhas viagens a Omsk.
— E que ias tu fazer a Omsk?
— Ver minha mãe, que esperava por mim.
— E eu vou a Irkutsk, onde meu pai também me espera. Vou levar-lhe as últimas palavras da santa que me morreu nos braços. É como se te dissesse que nada neste mundo me poderia desviar desta piedosa missão.
— Tens uma boa alma, Nadia — afirmou Miguel Strogoff —, e mereces que a própria divindade te não desampare no cumprimento de tão santo dever.
Durante este dia o tarentass andou com incrível rapidez, guiado pelos diferentes iemschiks, que se sucediam em cada estação de muda.
As águias das alturas não teriam de se envergonhar destas “águias” da estrada. O elevado preço por que se pagavam os cavalos e as generosas gratificações que Miguel Strogoff distribuía tornavam os viajantes merecedores de especial consideração. Talvez os feitores de posta achassem extraordinário que, depois das últimas restrições, um rapaz e uma moça, ambos evidentemente russos, pudessem atravessar com tanta liberdade os caminhos da Sibéria, fechados a todos os outros viajantes da mesma nação. Todavia, os seus documentos estavam tão em regra que não havia o menor pretexto para lhes dificultar a passagem. Por isso os marcos indicadores das distâncias percorridas iam constantemente ficando para trás do tarentass.
De resto, Miguel Strogoff e Nadia não eram os únicos a seguir a estrada de Perm a Ekaterinburgo. O correio do czar soubera nas primeiras estações que outro veículo precedia o seu. Mas que lhe poderia isso importar, quando ele ia sempre achando os cavalos de que precisava?
As pequenas paragens daquele dia, durante as quais o tarentass descansava, eram simplesmente destinadas às refeições dos dois viajantes. Nas estações de posta há sempre o necessário para comer e repousar. E, à falta delas, a habitação do camponês russo não seria menos hospitaleira. Nestas aldeias, de aparência uniforme, todas com as suas paredes brancas e telhados verdes, o viajante pode bater a qualquer hora que nenhuma porta deixará de se lhe abrir. Apresentar-se-á o mujique com a sua franca e alegre fisionomia, estendendo a mão ao recém-chegado e oferecendo-lhe o pão, o sal e o samovar. O hóspede, desde esse momento, ficará ali como em sua casa. Para se lhe dar lugar sairá a própria família, se for preciso. O estrangeiro que chega a estas humildes casas é o parente de todos. É “aquele que Deus enviou”.
Quando se aproximou a noite, Miguel Strogoff, movido por uma espécie de curiosidade, perguntou numa estação de muda há quantas horas teria passado o carro que lhe levava a dianteira.
— Há duas — respondeu o feitor.
— E que espécie de carro é?
— Uma telega.
— Com quantos viajantes?
— Dois.
— E vão depressa?
— Como verdadeiras águias.
— A caminho, sem demora!
Miguel Strogoff e Nadia, que não queriam perder um só instante, continuaram a viajar durante a noite.
O tempo conservava-se ainda bom, mas adivinhava-se que a atmosfera, cada vez mais pesada, se ia saturando de eletricidade. Nenhuma nuvem intercetava a luz das estrelas e parecia que uma espécie de vapor se levantava da terra. Era para recear que se preparasse alguma dessas trovoadas que nas montanhas se tornam tão terríveis.
Miguel Strogoff, habituado a distinguir os sintomas atmosféricos, pressentiu iminente uma luta dos elementos, o que sobremodo o preocupou.
No entanto, a noite passou-se sem novidade. A capa do tarentass, meio levantada, permitia aos dois viajantes que aspirassem o pouco ar de que os seus pulmões tanto precisavam no meio desta atmosfera sufocante.
Miguel Strogoff velou toda a noite com receio de que os iemschiks se deixassem adormecer sobre a almofada, o que não é raro suceder-lhes. Desta forma nem se perdeu um minuto nas mudas, nem um minuto na estrada. No dia seguinte, 20 de julho, pelas oito horas da manhã, desenhavam-se na direção de leste os primeiros contornos dos montes Urais. Contudo, esta enorme cadeia, que separa a Sibéria da Rússia europeia, achava-se ainda a grande distância e só para o fim da tarde se poderia lá chegar. A passagem dos Urais deveria, pois, efetuar-se na noite imediata.
Durante este dia, o céu esteve sempre coberto de nuvens, e, por consequência, a temperatura mais suportável, contudo, o tempo continuava a prometer trovoada.
Em vista destes sintomas, talvez fosse prudente não encetar de noite o caminho das montanhas. Isso teria feito Miguel Strogoff se, porventura, tivesse o tempo todo à sua disposição. Mas quando, na última estação de muda, o iemschik lhe disse que vira já cair alguns raios nas clareiras do bosque, limitou-se a responder-lhe:
— Há uma telega que vai adiante de nós, não há?
— Há.
— Que avanço nos leva?
— Talvez uma hora.
— Avante!, sem demora, e gorjeta triplicada se amanhã de manhã chegarmos a Ekaterinburgo.

Capítulo 10 — A Trovoada
 
 
 
Os montes Urais, situados entre a Europa e a Ásia, dilatam-se por uma extensão de perto de três mil verstas. Quer se lhe dê o nome de Urais, que é de origem tártara, quer o de Poyas, que é denominação russa, esta dupla designação tem propriedade, porque em ambas as línguas significa “cintura”.
Os montes Urais, que nascem no litoral do Ártico, vão morrer no mar Cáspio.
Era esta a fronteira que Miguel Strogoff tinha a transpor na sua viagem da Rússia para a Sibéria. Tomando, como se disse, a estrada que ia de Perm a Ekaterinburgo, sobre a vertente oriental, Miguel Strogoff seguia nisso os conselhos de uma justificada prudência. Era o caminho mais fácil, mais seguro, e o que serve geralmente de trânsito ao comércio com a Ásia central.
Se não sobreviesse algum acidente, bastaria uma noite para atravessar estes montes. Por infelicidade, os primeiros estampidos do trovão anunciavam uma tempestade, que pelo estado particular da atmosfera prometia ser medonha. A tensão elétrica era tal que só um choque violento conseguiria dissipá-la.
Miguel Strogoff dispôs as coisas para evitar, quanto possível, todos os incómodos à sua companheira de viagem. A capa do tarentass, que a fúria do vento queria arrebatar, foi muito bem presa por meio de cordas que se cruzavam em todas as direções. Duplicaram-se os tirantes dos cavalos e, por excesso de precaução, o aro do cubo das rodas foi guarnecido de alha, tanto para assegurar a sua solidez, como para diminuir o efeito dos choques, difíceis de evitar numa noite tempestuosa e escura.
A dianteira e a traseira do tarentass, que estavam unidas à caixa por cavilhas, foram novamente ligadas uma à outra por meio de uma travessa de madeira apertada com parafusos. Esta travessa fazia o mesmo efeito da viga curva que nos antigos coches ligava o jogo dianteiro com o jogo traseiro.
Miguel Strogoff e Nadia tornaram a sentar-se nos mesmos lugares em que até ali tinham vindo. Da frente da capa do tarentass pendiam duas cortinas de couro, que, numa certa proporção, deviam resguardar os viajantes contra a chuva e as ventanias.
Duas enormes lanternas, colocadas do lado esquerdo da almofada do iemschik, iam lançando obliquamente sobre a estrada os seus baços clarões. Eram como duas luzes de farol, que, se mal dissipavam as trevas, serviam contudo para evitar o embate de qualquer outro veículo que caminhasse em sentido oposto.
Como se vê, tinham-se tomado todas as precauções, e, atendendo ao que se esperava, todas eram poucas.
— Está tudo já pronto, Nadia — anunciou Miguel Strogoff.
— Partamos — respondeu ela.
Deu-se ordem ao iemschik para seguir, e o tarentass pôs-se logo em movimento, começando a trepar as primeiras encostas em direção aos montes Urais.
Eram oito horas da noite, ia pôr-se o Sol. Apesar, porém, de o crepúsculo ser muito longo nestas latitudes, a atmosfera mostrava-se extremamente carregada. Não se via uma nesga de céu. Nuvens densas, que nenhum vento deslocava, pareciam prestes a abater-se sobre a terra. Todavia, se elas permaneciam imóveis na direção do horizonte, o mesmo já não sucedia na direção zénite-nadir — e a distância que as separava do solo diminuía visivelmente. Além disso, algumas das nuvens derramavam uma espécie de luz fosforescente e tomavam a aparência de arcos de sessenta a oitenta graus, que se estreitavam constantemente sobre o dorso da montanha, como se viessem acossadas por feroz tormenta desencadeada nas regiões superiores. A estrada confundia-se já com estes vapores chegados quase ao grau de condensação, e, se eles se não desfizessem, a cerração seria tal que o tarentass não poderia ir para diante sem correr perigo de cair nalgum precipício.
Contudo, a cadeia dos montes Urais não atinge grandes alturas. A elevação do seu maior pico não excede cinco mil pés. As neves perpétuas são ali desconhecidas e as que o inverno siberiano acumula nos seus cumes derretem-se completamente aos primeiros raios de sol do estio. As árvores e as plantas suavizam a paisagem com a sua espessa ramaria e a sua opulenta folhagem. As minas de ferro e de cobre e os jazigos de pedras preciosas ocupam na sua exploração um grande número de trabalhadores, espalhados por muitas aldeias que se chamam zavody. A estrada aberta por entre os desfiladeiros é perfeitamente acessível aos trens de posta.
Porém, o que não oferece perigo à luz do dia e com bom tempo torna-se difícil e arriscado quando os elementos lutam com violência e os viajantes se acham no meio dessa luta.
Miguel Strogoff sabia, por experiência própria, o que era uma trovoada na montanha, e tinha razões para julgar este fenómeno atmosférico tão perigoso como os ventos glaciais que flagelam as estepes da Sibéria.
Quando o tarentass começou a correr, ainda a chuva não caía. Miguel Strogoff tinha levantado as cortinas de couro que protegiam a caixa e olhava para diante, sem deixar contudo de examinar as bermas da estrada, que a luz vacilante das lanternas enchia de sombras fantásticas.
Nadia, imóvel e com os braços cruzados, olhava também, mas sem se debruçar, enquanto o seu companheiro, com o corpo meio deitado para fora do veículo, parecia interrogar céu e terra ao mesmo tempo.
A atmosfera conservava-se absolutamente tranquila, mas de uma tranquilidade ameaçadora. Não se deslocava uma única molécula de ar. Dir-se-ia que a natureza, meio sufocada, não respirava, e que os seus pulmões, essas nuvens densas e sombrias, não podiam funcionar por se verem atrofiados. O silêncio teria sido absoluto sem a bulha das rodas, que trituravam o cascalho, sem o ranger dos cubos e das pranchas do veículo, sem a respiração cavernosa dos cavalos, que iam já sem fôlego, e sem o estrépito que eles faziam, ferindo lume com as suas ferraduras sobre as pedras da estrada. Esta estava completamente deserta. Não se avistava um só homem a pé ou a cavalo, não se pressentia sequer o ruído de um só carro.
Pelos estreitos desfiladeiros reinava a imobilidade.
Nem uma fogueira de trabalhadores empregados na extração do carvão, nem uma simples cabana perdida por entre os cabeços! Só um desses imperiosos deveres, que não admitem hesitações ou delongas, poderia obrigar um homem a atravessar os Urais naquela noite assustadora.
Miguel Strogoff não hesitara. Não podia fazê-lo, nem lho consentia também o seu espírito animoso, E que viajantes seriam aqueles que o precediam numa telega? Que motivos especiais teriam eles para avançar com tempo tão mau? O correio do czar começava a sentir-se seriamente preocupado por semelhante mistério.
Entretanto Miguel Strogoff permanecia sempre de atalaia. Pelas onze horas os relâmpagos começaram sem interrupção a inundar o céu de clarões sucessivos e ruídos — graças aos quais se via aparecer e desaparecer o perfil dos grandes pinheiros, que se destacavam em diferentes pontos do caminho. Depois, quando o tarentass chegava a roçar a berma da estrada, profundos despenhadeiros, por seu turno, eram iluminados pelos mesmos clarões. De vez em quando um movimento mais surdo do veículo dava a perceber que ele atravessava uma ponte de grossos madeiros mal cortados, lançada talvez sobre algum abismo, em cujas entranhas o trovão repercutia os seus formidáveis rugidos. O espaço começava a encher-se de uns sons vagos e plangentes, cujo diapasão aumentava à medida que eles subiam para o céu. A estes surdos gemidos vinham juntar-se os gritos e as imprecações do iemschik, ora afagando, ora castigando os pobres animais, que se mostravam mais cansados pelos efeitos da atmosfera carregada do que pelas asperezas do caminho.
As campainhas dos varais já não conseguiam animá-los. Havia até momentos em que chegavam a cair extenuados.
— A que horas atingiremos nós o alto da estrada? — perguntou Miguel Strogoff ao iemschik.
— À uma hora da manhã, se chegarmos a deitar lá — informou este, abanando a cabeça.
— É a primeira vez que a trovoada te colhe por estes sítios?
— Qual! E Deus permita que não seja a última!
— Tens medo, meu rapaz?
— Não tenho, patrão, mas parece-me que não foi acertado meter-se a gente ao caminho com a noite que está.
— Ainda teria sido pior ficar para trás.
— Upa, meus valentes! — replicou o iemschik, animando os cavalos, como homem que não viera ali para discutir mas sim para obedecer.
Neste momento fez-se ouvir ao longe um grande estrondo. Pareciam milhares de silvos agudos e penetrantes cortando a atmosfera. Ao clarão deslumbrante de um relâmpago, seguido quase instantaneamente do fragor do raio, Miguel Strogoff distinguiu alguns pinheiros colossais contorcendo-se desesperadamente sobre as alturas de um cerro. Era o vento que se desencadeava com fúria, revolvendo, por enquanto, só as altas camadas de ar.
Um estalar seco e repetido denunciava que as árvores mais decrépitas não tinham podido resistir ao embate do tufão. Troncos de todos os tamanhos, atravessando vertiginosamente a estrada depois de terem vindo a rolar de fraga em fraga, iam despenhar-se num precipício do lado esquerdo, aberto a duzentos passos do tarentass.
Os cavalos estacaram de repente.
— Então, meus tontinhos! Nada de esmorecer! — gritava-lhes o iemschik, juntando os estalos do seu chicote às detonações do trovão.
  Miguel Strogoff apertava a mão de Nadia.
— Dormes?
— Não durmo.
— Pois prepara-te, que chegou o momento mais perigoso!
— Estou preparada, meu irmão.
Miguel Strogoff mal teve tempo de fechar as cortinas do tarentass.
O tufão aproximara-se, de facto, com todo o ímpeto da sua força destruidora.
O iemschik, saltando da almofada abaixo, pôs-se à frente dos cavalos para os segurar, porque um perigo imenso ameaçava então o veículo.
O tarentass chegara a uma volta da estrada pela qual a borrasca irrompia desenfreadamente. Era necessário conservá-lo com a frente para o vento, aliás, tomado de flanco, ter-se-ia voltado infalivelmente, indo precipitar-se numa voragem que ladeava a estrada. Os cavalos, sacudidos pelo tufão, empinavam-se, e o iemschik lutava inutilmente por contê-los em respeito. As expressões de afeto sucediam-se na sua boca, como as palavras furiosas. Era tudo perdido! Os pobres animais, deslumbrados pelas descargas elétricas, espantados pela voz rouca do trovão, forcejavam por desprender-se dos tirantes e fugir ao acaso.
O iemschik não podia ser senhor deles.
Miguel Strogoff, atirando-se de um pulo para fora do tarentass, acudiu em seu auxílio. Dotado de uma força prodigiosa, conseguiu, não sem custo, subjugar os cavalos.
Mas a fúria dos elementos recrudescia. A estrada neste sítio abria-se em forma de funil, deixando coar-se por ela o vendaval desenfreado.
— Mas não se pode ficar aqui por muito tempo! — disse Miguel Strogoff com impaciência ao iemschik.
— Não ficaremos, não — gritou este, assustado, e firmando-se com todas as suas forças contra semelhante deslocação de camadas de ar. — O furacão se encarregará de pregar connosco daqui abaixo. E não há de tardar muito.
— Segura no cavalo da direita, poltrão! Eu me encarrego do da esquerda.
Uma rajada fortíssima veio interromper Miguel Strogoff, que teria ido ao chão com o iemschik se ambos se não dobrassem rapidamente para lhe evitar o choque.
Mas o carro, apesar dos esforços dos dois homens e da resistência oferecida pelos cavalos, recuou bastantes passos, e sem um tronco providencial, que o susteve na carreira, ter-se-ia precipitado para fora da estrada.
— Não tenhas medo, Nadia — gritou Miguel Strogoff.
— Não tenho — assegurou a jovem livoniana sem que a sua voz atraiçoasse a mínima comoção.
O fuzilar dos relâmpagos tinha cessado um instante, e a horrorosa trovoada, depois de passar por cima do tarentass, ia-se afastando pouco a pouco nas curvas da montanha.
— O patrão quer descer? — perguntou o iemschik.
— Não, é melhor ladear a estrada e ganhar o alto do desfiladeiro mais próximo, onde com certeza encontraremos um abrigo.
— Mas os cavalos recusam-se a andar.
— Faz como eu: puxa por eles.
— A tempestade ainda não está dissipada.
— Queres ou não obedecer?
— Quererei.
— É o Pai que o ordena! — afirmou Miguel Strogoff, que pela primeira vez invocava o nome do imperador, esse nome tão omnipotente sobre três partes do universo.
— A caminho, meus chibantes! — gritou o postilhão, segurando o cavalo da direita, enquanto Miguel Strogoff fazia o mesmo ao da esquerda.
Os cavalos, assim auxiliados, puseram-se novamente em movimento, se bem que a muito custo. 
Desaparecera o receio de se lançarem para os lados, e o cavalo dos varais, desembaraçado agora dos encontrões dos seus companheiros, seguia pelo centro da estrada sem grande dificuldade. Entretanto, homens e cavalos, perseguidos pelo tufão, não avançavam três passos que não perdessem um pelo menos. Escorregavam, caíam, e levantavam-se para caírem de novo.
A continuar isto assim, corria perigo de se despedaçar o tarentass. A sua capa, se não fora tão solidamente presa, teria já ido pelos ares.
Miguel Strogoff e o iemschik, açoitados pelo vento, levaram mais de duas horas a subir uma distância apenas de uma versta. E o que lhes dificultava o caminho não era só a tempestade, era também, e principalmente, o imenso chuveiro de troncos e pedras que as altas montanhas sacudiam e arremessavam contra eles.
De repente, à luz de um relâmpago, viu-se um desmedido penedo rolando com espantosa rapidez na direção do tarentass.
O iemschik soltou um grito. Miguel Strogoff quis obrigar os cavalos a avançar, fustigando-os com o chicote. Eles não se mexeram!
Miguel Strogoff anteviu que em menos de um minuto o carro seria colhido pela imensa pedra, e a sua companheira esmagada, sem tempo ter de lhe fugir.
Por isso, largando mão do cavalo da esquerda, com os ombros de encontro às rodas, e especando os pés no chão, obrigou o tarentass a avançar alguns metros para diante.
A iminência do perigo dotara Miguel Strogoff de novas forças! O penedo, na sua queda, roçou ao de leve pelo peito do generoso rapaz, cortando-lhe momentaneamente a respiração. Depois foi encravar-se no caminho, esmigalhando na sua passagem sílices, que feriram lume com o peso daquele choque.
— Que foi, meu irmão? — perguntou Nadia, que tinha presenciado tudo, com espanto, à luz de um relâmpago.
— Nada, não te assustes, minha irmã — recomendou Miguel Strogoff.
— Não é por mim que me assusto.
— Deus está connosco, Nadia.
— Comigo está, decerto, porque me fez encontrar em ti um protetor — murmurou Nadia em voz baixa.
O Impulso que Miguel Strogoff, por um supremo esforço, imprimira ao tarentass, não serviu só para salvá-lo da catástrofe, graças a este movimento, de um arrojo extraordinário, os cavalos, até ali paralisados, puderam continuar a sua marcha. Quase que arrastados por Miguel Strogoff e o iemschik, lá foram subindo a ladeira até chegarem ao extremo do desfiladeiro, onde uma cinta de alterosos rochedos reentrantes servia como que de resguardo natural contra as inclemências da tormenta.
O vento não fazia ali sentir o terrível efeito de seus turbilhões. Era um abrigo relativamente benigno. Fora dele, nem homens nem veículos, expostos à violência do ciclone, poderiam conservar-se de pé.
E de facto alguns pinheiros, que naquele ponto se erguiam majestosos, tinham sido despojados das suas copas, como se uma foice enorme os houvesse querido pôr ao nível dos rochedos.
A procela ia chegando ao seu maior paroxismo. Os relâmpagos iluminavam a montanha e os trovões não cessavam de atroar o espaço. O solo sofria abalos e estremecia como se estivesse dominado por uma espécie de trepidação.
O tarentass fora abrigado numa quebrada, onde a tormenta o não fustigava com tanta força. Decorridos, porém, alguns minutos, as contracorrentes do tufão, que sopravam obliquamente, acabaram por alcançá-lo, atirando com ele de encontro a uma fraga, em risco de o fazer em pedaços.
Nadia viu-se, portanto, obrigada a sair dele. Miguel Strogoff, depois de lhe procurar outro refúgio à luz frouxa de uma das lanternas, descobriu enfim uma escavação, talvez feita pela picareta de algum mineiro, onde Nadia conseguiu a custo recolher-se.
Nesta altura, era uma hora da manhã, a chuva começou a cair torrencialmente, sem que a sua intensidade conseguisse apagar os clarões do céu. Estas complicações cada vez dificultavam mais a viagem.
Apesar, pois, de toda a impaciência de Miguel Strogoff, e pode-se imaginar se ele estaria ou não impaciente, foi preciso suspender a marcha até abrandar o mau tempo.
Apenas a tempestade consentisse que alcançassem de novo o alto da estrada de Perm para Ekaterinburgo, restaria só aos viajantes descer os declives dos Urais. Descê-los, porém, com a chuva e o vento pela frente e com o terreno alagado pelas numerosas enxurradas que vinham da montanha, seria expor a vida sem vantagem, seria correr de olhos fechados para um abismo.
— Esperar, contraria-me — disse Miguel Strogoff —, mas é sem dúvida o mais acertado para evitar riscos maiores. A própria fúria da tempestade faz-me crer que ela não poderá prolongar-se. Sendo três horas deve começar o dia a romper, e o caminho, invisível com as trevas, tornar-se-á, depois do Sol nado, se não fácil, pelo menos praticável.
— Esperemos — concordou Nadia. — Mas que não seja por minha causa que tu adies o momento de partida. Bem sabes que não há perigos nem fadigas que me façam estremecer.
— Sei que és corajosa e resoluta, minha irmã, mas, se me fosse assim meter ao caminho, arriscava com isso mais do que as nossas vidas: arriscava o fim da minha viagem, o cumprimento do meu dever.
— O seu dever! — balbuciou Nadia.
Nesta ocasião um relâmpago descomunal rasgou o céu, como que parecendo volatilizar a chuva. Sentiu-se um estampido terrível. O ar impregnou-se de um cheiro sulfuroso, quase asfixiante, e um feixe de grandes pinheiros, atingido por um raio, a vinte passos do tarentass, incendiou-se, produzindo à vista o efeito de uma tocha gigantesca.
O iemschik, que ficara assombrado pelo choque, levantou-se, felizmente sem ferimentos.
Depois, quando os últimos ecos do trovão já se tinham apagado nas profundezas da montanha, Miguel Strogoff sentiu que Nadia lhe apertava a mão com força, segredando-lhe estas palavras, proferidas rapidamente:
— Escuta, meu irmão!
— Que tens?
— Não ouviste?
— O quê?
— Gritos lá ao longe! Que será?

Capítulo 11 — Encontros Imprevistos
 
 
 
Durante o pequeno intervalo que se sucedera à trovoada, tinham-se efetivamente ouvido uns gritos, que pareciam partir da parte superior da estrada, a pouca distância do ponto onde permanecia o tarentass.
Dir-se-ia que eram alguns viajantes perdidos no caminho, bradando por socorro.
Miguel Strogoff pusera-se a escutar.
O iemschik também escutava, mas abanando a cabeça, Como quem supunha ser impossível responder àqueles gritos.
— São viajantes que pedem auxílio — disse Nadia.
— Se contam com o nosso, estão servidos — volveu o iemschik.
— E porque não hão de contar? — respondeu Miguel Strogoff. — Acaso não devemos fazer por eles o que em idênticas circunstâncias eles talvez fizessem por nós?
— O patrão não vai decerto arriscar o carro e os cavalos.
— Irei a pé — atalhou Miguel Strogoff.
— E eu acompanho-te — declarou a jovem livoniana.
— Tu fica. O iemschik te fará companhia. Não quero deixá-lo só.
— Ficarei — aquiesceu Nadia.
— Suceda o que suceder, não te afastes deste local.
— Vai descansado, meu irmão.
  Miguel Strogoff apertou as mãos à sua jovem companheira e, atingindo o alto do desfiladeiro, perdeu-se por entre as sombras.
— O patrão faz mal — afirmou o iemschik.
— Faz o que deve — respondeu Nadia.
Entretanto Miguel Strogoff caminhava rapidamente pela estrada. Se tinha pressa de ir em socorro daqueles que pareciam estar em perigo, também tinha desejo de saber quem seriam os viajantes que assim se metiam a caminho com tão má noite. Inclinava-se a supor que talvez fossem os da telega, cuja passagem pela estrada os feitores de posta lhe haviam indicado.
A chuva continuava a cair e o tufão redobrava de violência. As vozes trazidas pelo vento cada vez se tornavam mais distintas. Do ponto onde Miguel Strogoff deixara Nadia e o iemschik, nada se podia ver. A estrada fazia diferentes curvas e o clarão dos relâmpagos só desenhava a crista dos rochedos. As lufadas violentas, que se quebravam nos ângulos da montanha, formavam diferentes redemoinhos difíceis de transpor e só a força prodigiosa de Miguel Strogoff conseguia resistir-lhes.
Tornava-se evidente que os viajantes não podiam achar-se longe. Se bem que Miguel Strogoff ainda não os visse, ou porque estivessem fora da estrada, ou porque a escuridão lhos ocultasse, as suas palavras, contudo, já se percebiam distintamente.
Miguel Strogoff ouviu, pois, o seguinte diálogo, que não deixou de o surpreender sobremaneira:
— Animal!, Voltas ou não voltas?
— hei de te mandar azorragar na primeira estação de muda.
— Tu ouves ou não ouves, meu postilhão do inferno!
— Aqui está como estes patifes servem os passageiros na Rússia!
— E aqui está ao que eles chamam pomposamente uma telega!
— Olá, refinadíssimo velhaco! E não vem! Parece que está caçoando connosco!
— Tratar-me desta maneira... a mim! Um inglês de categoria! hei de queixar-me ao embaixador e fazê-lo enforcar!
Aquele que se expressava assim via-se que tinha chegado ao auge da cólera. Mas de repente Miguel Strogoff pôde perceber que o segundo interlocutor tirava da situação o provento que podia, porque ouviu ecoar uma sonora gargalhada, seguida destas palavras:
— Sabidas as contas, isto tem graça! Tem muita graça, na verdade!
— E dá-lhe vontade de rir! — retorquiu com um tom sofrivelmente azedo o cidadão do Reino Unido.
— Decerto, meu caro colega. É o que tenho de melhor a fazer, e aconselho-o a que me siga o exemplo. Palavra de honra! Acho graça a tudo isto... mas muita graça!
Neste momento sentiu-se o ribombo de um formidável trovão, que os ecos da montanha foram repercutindo numa escala assustadora. Depois, quando o último som se perdia muito longe, tornou a ouvir-se a voz jovial de um dos dois viajantes:
— Então não tem muita graça? Isto não apanha uma pessoa em França.
— Nem em Inglaterra.
Sobre a estrada, iluminada pelos relâmpagos, Miguel Strogoff distinguiu a vinte passos de distância dois viajantes, empoleirados na parte traseira de um extravagante veículo, que parecia achar-se profundamente enterrado num atoleiro.
Miguel Strogoff aproximou-se dos dois viajantes, dos quais um continuava a rir e o outro a desesperar-se, e reconheceu neles os dois correspondentes de jornal que vira a bordo do Cáucaso e com quem fizera viagem desde Nijni-Novgorod até Perm.
— Bom dia, ou, para melhor dizer, péssima noite, meu caro senhor — gritou do seu posto o francês. — Folgo muito de o ver neste lugar. Conceda-me que lhe apresente o meu particular... inimigo, Sr. Harry Blount.
O jornalista inglês fez um cumprimento, e ia talvez por seu turno apresentar o colega Alcide Jolivet, conforme as práticas da delicadeza, quando Miguel Strogoff o interrompeu.
— É escusado, meus senhores: nós já nos conhecemos.
  Viajámos juntos no Volga.
— Perfeitamente respondido, meu caro senhor... senhor?
— Nicolau Korpanoff, negociante de Irkutsk — respondeu Miguel Strogoff. — Mas poderei saber que circunstância extraordinária lhes sucedeu que tanto penaliza um e tanto faz rir o outro?
— Eu lha conto, Sr. Korpanoff — volveu Alcide Jolivet. — Imagine que o nosso postilhão safou-se com metade da sua detestável caranguejola, deixando-nos aqui à chuva sobre a outra metade. Temos para os dois só meia telega, achamo-nos sem guia e foram-se-nos os cavalos.
  Isto não será engraçado, imensamente engraçado?
— Qual engraçado! — resmungou o inglês.
— É que o colega não sabe encarar as coisas pelo seu melhor lado.
— E como poderemos nós continuar a viagem? — quis saber Harry Blount.
— Nada mais fácil — explicou Alcide Jolivet. — O colega vai puxar o que ainda nos resta do carro, eu tomo as guias, chamo-lhe “pombinho”, como se fosse um verdadeiro iemschik, e continuamos deste modo a viagem com uma certa originalidade.
— Sr. Jolivet — redarguiu o inglês —, esse gracejo ultrapassa todos os limites, e...
— Descanse, meu caro colega. Quando estiver cansado, irei eu substituí-lo, e então ficar-lhe-á o direito de me chamar “sendeiro lazarento” se porventura o não levar de grande batida por estes caminhos fora.
Alcide Jolivet dizia tudo isto com uns modos tão prazenteiros que Miguel Strogoff não pôde deixar de rir.
— Meus senhores — disse ele Então. — Lembra-me um expediente melhor. Nós chegámos ao ponto culminante da cadeia dos Urais, portanto, só nos resta agora descer as vertentes da montanha. O meu tarentass acha-se a quinhentos passos daqui. Ceder-lhes-ei um dos meus cavalos, que será atrelado à caixa da vossa telega e desta forma, se não sobrevier algum novo contratempo, chegaremos amanhã todos juntos a Ekaterinburgo.
— Sr. Korpanoff, o seu oferecimento deixa-nos sobremaneira penhorados — respondeu Alcide Jolivet.
— Devo ainda acrescentar — ajuntou Miguel Strogoff —, que se lhes não digo que subam para o meu tarentass é porque ele só tem dois lugares e esses estão ocupados por mim e por minha irmã.
— Ora essa, Sr. Korpanoff — respondeu Alcide Jolivet —, eu e o meu colega, com um cavalo e com a metade da nossa telega, somos capazes de ir até ao fim do mundo.
— Pela minha parte agradeço também muito o seu delicado obséquio — disse Harry Blount. — Quanto ao petulante do iemschik...
— Não lhe queira mal por isso — aconselhou Miguel Strogoff.
— Não é decerto a primeira vez que lhe sucede um caso destes.
— Mas porque não voltou ele para trás? O tratante bem devia saber que nos deixava no caminho.
— Não sabia, nem tal coisa lhe passou pela cabeça!
— Como assim? Pois aquele pobre diabo ignora que a telega se separou em dois bocados?
— Ignora, decerto, e é com a melhor boa fé deste mundo que ele continua guiando o seu jogo dianteiro até Ekaterinburgo.
— Não lhe dizia eu — replicou Alcide Jolivet para Harry Blount — que tudo isto era muito engraçado?
— Se, portanto, se decidem a seguir-me — ajuntou Miguel Strogoff —, vamos ter com o meu iemschik, e...
— Mas a telega? — objetou o inglês.
— Não receie que ela fuja, meu caro Blount — disse a rir Alcide Jolivet. — Está tão bem enraizada no solo, que, se a deixássemos ali ficar, deitaria rebentos para a próxima primavera.
— Então venham, meus senhores — convidou Miguel Strogoff. — Voltaremos depois aqui com o tarentass.
O francês e o inglês, apeando-se dos lugares que ocupavam no fundo da telega, os quais passavam a ser agora lugares da frente, seguiram Miguel Strogoff.
Mesmo a andar, Alcide Jolivet não perdia o costume de ir falando alegremente de tudo que lhe ocorria.
— Palavra de honra, Sr. Korpanoff — disse ele a Miguel Strogoff —, sem a sua valiosa intervenção não sei como havíamos de sair daqui.
— Fiz apenas — respondeu Miguel Strogoff — o que outro qualquer teria feito no meu lugar. De que serviriam as estradas se os viajantes não se protegessem uns aos outros?
— Se pela nossa parte lhe pudermos também ser úteis alguma vez, Sr. Korpanoff, se por acaso nos encontrarmos nas estepes da Sibéria...
Alcide Jolivet não perguntava de uma maneira direta a Miguel Strogoff qual era o seu verdadeiro destino, este, porém, não querendo parecer que dissimulava, respondeu prontamente:
— Vou para Omsk, meus senhores.
— E o Sr. Blount e eu — declarou Alcide Jolivet — vamos a caminho da Sibéria, sem saber ao certo para que ponto. Vamos talvez ao encontro das balas, mas com toda a certeza ao encontro das notícias.
— Dirigem-se então às províncias invadidas? — perguntou Miguel Strogoff com certa curiosidade.
— Precisamente, Sr. Nicolau Korpanoff, e é bem de supor que nos não encontremos por ali.
— Decerto — concordou Miguel Strogoff. — Sou pouco amigo de combates, e muito pacífico por natureza para me aventurar em sítios onde se precise de lidar com armas de fogo.
— Tenho pena, muita pena, de sermos obrigados a separar-nos dentro em pouco. Mas talvez que ao sairmos de Ekaterinburgo a nossa boa estrela nos permita ainda viajar juntos por algum tempo.
— Os senhores dirigem-se para Omsk? — perguntou Miguel Strogoff, depois de alguns momentos de reflexão.
— Ainda não sabemos — respondeu Alcide Jolivet —, mas é quase positivo que iremos diretamente a Ichim. Depois de lá estarmos, veremos o que os acontecimentos nos aconselham.
— Nesse caso — ajuntou Miguel Strogoff —, seremos companheiros de viagem até Ichim.
Miguel Strogoff teria preferido ir só, mas, sem que desse nas vistas dos dois correspondentes, não podia sem justificado motivo separar-se deles, uma vez que todos tomavam a mesma estrada. De resto, como Alcide Jolivet e Harry Blount tencionavam ficar em Ichim, como nenhum dos dois seguia logo para Omsk, não havia o menor inconveniente em fazer na companhia de ambos uma parte da viagem.
— Portanto, meus senhores — disse ele —, está decidido, viajaremos juntos.
Depois, com o tom de voz mais indiferente, perguntou:
— Sabem os senhores, com alguns visos de verdade, em que estado se acha a invasão tártara?
— Sabemos apenas, Sr. Korpanoff, o que se dizia em Perm a esse respeito — respondeu Alcide Jolivet. — Constava ali que os tártaros de Féofar-Cã tinham invadido toda a província de Semipalatinsk e que seguiam a marchas forçadas o curso do Irtyche. Convém, pois, que se não demore, se deseja chegar a Omsk antes deles.
— Assim é — confirmou Miguel Strogoff.
— Acrescentava-se também que o coronel Ogareff tinha conseguido passar a fronteira disfarçado, e que não devia tardar muito a reunir-se com as forças do chefe tártaro, no próprio centro do país invadido.
— Mas como se pôde saber Isso? — perguntou Miguel Strogoff, a quem estas notícias, mais ou menos verdadeiras, interessavam diretamente.
— Ora! Como se sabem todas as coisas — explicou Alcide Jolivet. — São boatos que correm.
— E o senhor inclina-se a crer que o coronel Ogareff já esteja na Sibéria?
— Cheguei até a ouvir dizer que ele tinha tomado a estrada de Kazan a Ekaterinburgo.
— Ah! O Sr. Jolivet sabia isso? — interveio então Harry Blount, que pusera de parte o seu sistemático silêncio ao ouvir aquela resposta do correspondente francês.
— Sabia — respondeu com simplicidade Alcide Jolivet.
— E sabia também que esse tal Ogareff devia estar disfarçado de boémio?
— De boémio! — exclamou quase involuntariamente Miguel Strogoff, que se lembrou do seu encontro com o tzigano em Nijni-Novgorod, da viagem deste a bordo do Cáucaso e do seu desembarque em Kazan.
— Sabia-o tão bem que julguei o caso digno de ser relatado numa carta a minha prima — respondeu, sorrindo, Alcide Jolivet.
— Vê-se que não perdeu o tempo em Kazan! — retorquiu o inglês com ar de enfado.
— Meu caro colega, enquanto o Cáucaso renovava a sua provisão de combustível, eu, imitando-o, renovava a minha provisão de notícias.
Miguel Strogoff já não prestava atenção aos ditos mais ou menos repassados de ironia que Alcide Jolivet e Harry Blount se dirigiam mutuamente. Só pensava no bando dos boémios que vira a bordo, naquele tzigano, cujas feições não pudera distinguir, e na sua companheira, que não tirara os olhos dele quando ia a desembarcar. O correio do czar procurava reunir mentalmente os diversos pormenores daquele encontro, quando de repente se ouviu um tiro a curta distância.
— Ouviram, meus senhores?
E, dizendo isto, Miguel Strogoff deitara a correr na direção do som.
— E então! Para um negociante pacífico e pouco amigo de lidar com armas de fogo — comentou Alcide Jolivet —, não parece lá muito fugir delas.
E, acompanhado pelo seu colega Harry Blount, que não era homem para se deixar ficar atrás, Alcide Jolivet seguiu de perto as pisadas de Miguel Strogoff.
Poucos momentos depois achavam-se todos três no local do desfiladeiro onde se tinha abrigado o tarentass.
O feixe de pinheiros que o raio Inflamara ardia ainda. O caminho estava deserto. Contudo, Miguel Strogoff não se podia ter enganado. Fora decerto o detonar de uma arma de fogo que chegara até ele.
De repente ouviu-se um urro imenso juntamente com um segundo tiro, mais perto ainda.
— Um urso! — exclamou Miguel Strogoff, que não podia iludir-se sobre a procedência daqueles sons rouquenhos.
— Nadia!
E, tirando a navalha da cintura, Miguel Strogoff precipitou-se com a ligeireza de uma corça para o lugar, já próximo, onde a sua companheira de viagem prometera ficar à sua espera.
Os pinheiros, envolvidos pelas chamas de alto a baixo, alumiavam o quadro com intensos clarões.
No momento em que Miguel Strogoff se aproximava do tarentass, recuava até junto dele um vulto de formas colossais.
Era um urso de enormes proporções. A tempestade tinha-o talvez afugentado dos bosques vizinhos, e ele vinha refugiar-se na mesma escavação, o seu covil naturalmente, onde Nadia agora estava.
Dois dos cavalos, assustados, haviam fugido, quebrando os tirantes. O iemschik, sem se importar com a sorte de Nadia, que ele deixava exposta em frente do animal, pensara só em correr atrás da parelha fugitiva.
A corajosa moça não perdera contudo o sangue frio. O animal, que a não vira de princípio, dispunha-se a atacar o cavalo preso ainda ao tarentass. Nadia, saindo então do seu abrigo, correra à caixa do veículo, empunhara um dos revólveres de Miguel Strogoff e, caminhando afoitamente para o urso, desfechara contra ele à queima-roupa.
O animal, ferido ligeiramente na espádua, voltara-se contra este imprevisto e repentino ataque. Nadia, entretanto, para se defender, pusera-se atrás do tarentass, do qual procurava loucamente soltar-se o terceiro cavalo.
Nadia, neste momento, pensando que a perda dos cavalos poderia prejudicar de todo a continuação da viagem, decidiu-se a enfrentar a fera e, com uma presença de espírito admirável, disparou segundo tiro, quando ela ia já a fender a cabeça do cavalo com as suas garras.
Era este segundo tiro que Miguel Strogoff acabava de ouvir a poucos passos de distância. De um salto, colocou-se entre o urso e a valorosa livoniana. O seu braço fez apenas um rápido movimento de baixo para cima, e a enorme fera caiu no chão, rasgada inteiramente desde o ventre até à garganta.
Miguel Strogoff dera um desses admiráveis golpes com que os caçadores siberianos matam instantaneamente um urso, sem lhe danificar a preciosa pele, que eles costumam vender por alto preço.
— Não estás ferida, minha irmã? — perguntou Miguel Strogoff, aproximando-se de Nadia.
— Não estou.
Ao mesmo tempo chegavam os dois jornalistas.
Alcide Jolivet segurou o cavalo pela cabeça, e deve-se acreditar que tinha bom pulso, porque o animal não se mexeu mais. Tanto o francês como o seu companheiro tinham presenciado perfeitamente o rápido e hábil movimento de Miguel Strogoff.
— Vamos lá! — exclamou Alcide Jolivet —, para um simples negociante, o Sr. Korpanoff maneja perfeitamente uma faca de mato.
— Muito perfeitamente — acrescentou Harry Blount.
— Na Sibéria, meus senhores, temos necessidade de saber um pouco de tudo — respondeu Miguel Strogoff.
Alcide Jolivet olhou então para o valoroso rapaz.
Visto com a luz de frente, a navalha ainda em punho, tinta de sangue, o rosto enérgico e insinuante, e um dos pés descansando sobre o corpo da fera que acabara de prostrar, Miguel Strogoff tinha a beleza das grandes figuras esculturais.
— Um homem às direitas! — disse para si mesmo Alcide Jolivet.
E, avançando com o chapéu na mão, foi cumprimentar respeitosamente a suposta irmã de Miguel Strogoff.
Nadia respondeu com um ligeiro movimento de cabeça.
Voltando-se depois para o seu colega, Alcide Jolivet acrescentou:
— A irmã vale o irmão. Se fosse urso, havia de fazer toda a diligência por nunca me aproximar deste par tão corajoso como simpático.
Harry Blount, direito como um fuso, conservava-se de chapéu na mão a alguma distância. O desembaraço do seu companheiro ainda punha mais em relevo a sua gravidade britânica.
Neste momento apareceu o iemschik, seguido dos cavalos, a que por fim conseguira deitar a mão. O seu primeiro impulso foi olhar com sentimento para o soberbo animal estendido a curta distância, que ele tinha de abandonar às aves de rapina, por não poder levá-lo no tarentass. Depois tratou de ir novamente aparelhar os cavalos.
Miguel Strogoff fez-lhe então conhecer a situação dos dois viajantes e a ideia em que estava de lhes ceder um dos cavalos.
— Como queira, patrão. Entretanto, dois serviços em vez de um...
— Exigem paga dobrada! — volveu-lhe Alcide Jolivet. — Fica descansado, hás de tê-la.
— Vamos a isto, meus pombinhos — exclamou o iemschik.
Nadia tornara a subir para o tarentass, que Miguel Strogoff e os dois correspondentes acompanhavam.
Eram três horas. A trovoada ia amainando, o tufão já não lançava por terra homens nem animais, e a distância do desfiladeiro para a estrada pôde percorrer-se com facilidade e rapidez.
Aos primeiros fulgores da aurora, achava-se o tarentass junto da telega, que, em boa verdade, ficara atascada até ao cubo das rodas. Compreendia-se perfeitamente, em vista daquela situação, que um arranco mais violento dos cavalos tivesse provocado a separação das duas partes do veículo.
Um dos cavalos do tarentass foi atrelado por meio de cordas à caixa da telega. Os dois jornalistas sentaram-se como puderam sobre esta metade de carro, e ambos os veículos partiram imediatamente. De resto, o caminho não oferecia agora dificuldades, porque se limitava a descer os declives dos Urais.
Seis horas depois o tarentass e a meia telega davam entrada em Ekaterinburgo, sem que nenhum inconveniente desagradável interrompesse esta parte da viagem.
A primeira pessoa que os jornalistas viram à porta da estação de muda foi o seu iemschik, que parecia estar à espera deles.
O bom do homem, com a sua cara prazenteira e sem mostrar o menor receio, aproximou-se dos viajantes e, estendendo a mão, pediu-lhes a gorjeta.
A verdade manda dizer que o furor de Harry Blount não conheceu limites, e se o iemschik não toma a prudente resolução de se afastar podia ficar certo de que receberia a sua gorjeta sob a forma de um formidável murro, aplicado airosamente segundo todos os preceitos do boxe inglês.
Alcide Jolivet, observando estes ímpetos de cólera, ria de tão boa vontade que até lhe rebentavam as lágrimas.
— Mas o pobre homem tem razão! — exclamava o correspondente francês. — Tem carradas de razão, meu caro colega. Não foi por causa dele que nós deixámos de o seguir.
E, tirando alguns kopeks da algibeira:
— Aqui tens, rapaz — disse-lhe com bom modo. — Guarda para ti. Se os não ganhaste melhor, não foi por tua culpa.
Esta generosidade ainda mais aumentou a irritação de Harry Blount, que desejava voltar-se contra o feitor de posta e intentar-lhe um processo.
— Um processo na Rússia! — disse Alcide Jolivet. — Mas, se os costumes ainda não mudaram, o colega nunca chegaria a ver o fim do seu! Não sabe a história da ama russa que reclamava doze meses de criação da família de um menino que trouxera ao peito?
— Não sei.
— Então ignora também o que já era o tal menino quando os tribunais deram sentença a favor da ama?
— E o que era ele?
— Coronel dos hussardos da Guarda!
À vista desta resposta ninguém pôde deixar de rir.
Entretanto Alcide Jolivet, contente do efeito que produzira a sua anedota, tirava a carteira do bolso e escrevia, numa das folhas, a seguinte nota, destinada a figurar num dicionário moscovita:
“Telega”: veículo russo, que tem quatro rodas quando começa uma viagem e só duas quando a acaba.
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Ekaterinburgo, geograficamente falando, é uma cidade da Ásia, porque fica situada além dos montes Urais, sobre os últimos pendores da serra. Contudo, faz parte do governo de Perm, e por consequência acha-se compreendida numa das grandes divisões da Rússia europeia. É, por assim dizer, um pedaço da Sibéria enxertado no tronco europeu do colosso moscovita. Esta disposição administrativa deve ter algum motivo que a justifique.
Nem Miguel Strogoff nem os dois correspondentes poderiam recear que lhes faltassem meios de locomoção numa cidade tão considerável, embora a sua fundação só date de 1723. É em Ekaterinburgo que existe a primeira casa da moeda de todo o império, é ali que se encontra fixada a Direção-Geral das Minas. Esta cidade é, pois, um centro industrial importante, onde abundam as forjas metalúrgicas e outros estabelecimentos destinados à lavagem de platina e de ouro.
Presentemente, a população de Ekaterinburgo estava muitíssimo aumentada. Grande número de russos e siberianos tinham afluído para ali, fugindo não só das províncias, já invadidas, como também de todo o país dos quirguizes, que se estende desde a parte sudoeste do rio Irtyche até às fronteiras do Turquestão.
Se, portanto, os meios de locomoção deviam ter escasseado para chegar a Ekaterinburgo, não sucedia assim para sair desta cidade. Nas atuais condições, poucos seriam efetivamente os viajantes que se aventurassem a percorrer as estradas da Sibéria.
Deste concurso de circunstâncias resultou que Alcide Jolivet e Harry Blount acharam sem dificuldade uma telega completa para substituir a meia telega com que tinham dado entrada em Ekaterinburgo.
A situação de Miguel Strogoff ainda era mais simples. O seu tarentass pouco tinha sofrido com aquela trabalhosa viagem nos montes Urais, e, para continuar a correr até Irkutsk, só esperava que lhe atrelassem três novos e possantes cavalos.
Até Tiumen, ou, para melhor dizer, até Novo-Zaimskoé, a estrada para Irkutsk é bastante acidentada porque se estende ainda sobre as caprichosas ondulações de terreno em que assentam os declives dos Urais. Mas para lá de Novo-Zaimskóe começam as estepes infinitas, que só acabam nas proximidades de Krasnoiarsk, estendendo-se numa extensão de mil e setecentas verstas aproximadamente.
Era para Ichim, como se sabe, que tencionavam dirigir-se os dois correspondentes, isto é, para uma cidade que ficava distante ainda de Ekaterinburgo seiscentas e trinta verstas. Chegados ali, deviam informar-se do que se passava, a fim de penetrarem nas províncias invadidas, quer juntos, quer separados, conforme o seu próprio instinto lhes aconselhasse.
A estrada de Ekaterinburgo para Ichim, que depois segue para Irkutsk, era a única por onde Miguel Strogoff poderia continuar a sua viagem. Havia, porém, uma diferença entre Miguel Strogoff e os dois correspondentes: é que ele, como não corria atrás de notícias, estava bem decidido a não perder um só instante, evitando por todos os modos qualquer encontro com as forças invasoras de Féofar-Cã.
— Meus senhores — disse Miguel Strogoff aos seus novos companheiros —, ser-me-á muito agradável viajar na vossa companhia por mais algum tempo, mas devo preveni-los de que tenho imensa pressa de chegar a Omsk, onde eu e minha irmã vamos ver nossa mãe. Quem sabe até se não encontraremos a cidade já invadida pelos tártaros? Por consequência, não tenciono demorar-me nas estações de posta senão o tempo indispensável para mudar de cavalos, continuando a viajar de noite e de dia.
— Também nós temos as mesmas ideias — respondeu Harry Blount.
— Muito bem — acrescentou Miguel Strogoff. — Mas nesse caso conviria que alugassem ou comprassem um veículo mais sólido para...
— Para que as suas duas metades — atalhou Alcide Jolivet — possam chegar a Ichim ao mesmo tempo.
Meia hora depois o jovial correspondente achava, sem grande dificuldade, um tarentass quase semelhante ao de Miguel Strogoff e para o qual tanto ele como o colega subiram imediatamente.
Miguel Strogoff e Nadia tomaram também lugar no seu veículo e ao meio-dia em ponto os dois carros saíam de Ekaterinburgo, um atrás do outro.
Nadia achava-se finalmente na Sibéria, percorrendo a imensa estrada que se estendia até Irkutsk! Que pensamentos deveriam então assaltar o espírito da jovem livoniana? Três cavalos, correndo à desfilada, iam de hora em hora encurtando a distância que a separava desse lugar de exílio, onde seu pai jazia tão longe da terra natal! A sua atenção mal se fixava nas imensas estepes que se desenvolviam diante dela. O seu olhar, penetrando muito para lá do horizonte, procurava com avidez o rosto venerando do exilado! Que lhe importava a estrada que ia percorrendo a uma velocidade de quinze verstas por hora? Que lhe importavam estas regiões da Sibéria ocidental, tão diversas daquelas onde nascera? O seu fito, o seu empenho, concentrava-se unicamente em se lançar dentro em pouco nos braços do estremecido pai.
Efetivamente o caminho percorrido não oferecia variedade à vista: os campos, na maior parte, sem cultura e o solo muito pobre à superfície, porque é só nas suas entranhas que ele encerra o ferro, o cobre, o ouro e a platina. Como se encontrariam braços para cultivar os terrenos, semear os campos, ceifar o trigo, quando é mais proveitoso o trabalho que extrai do seio da terra os seus metais preciosos? Aqui, o agricultor cedeu o lugar ao mineiro, o alvião substituiu a enxada.
Entretanto, o pensamento de Nadia afastava-se algumas vezes das longínquas províncias do lago Baical para se aproximar dos objetos que a rodeavam. A imagem do desterrado apagava-se então, e ela só via o seu generoso protetor, que encontrara pela primeira vez no comboio, em Wladimir. Lembrava-se das suas atenções durante a viagem, da sua aparição no gabinete do chefe da polícia em Nijni-Novgorod, da delicada simplicidade com que lhe falara, dando-lhe o nome de irmã, do carinho que lhe prodigalizara a bordo do Cáucaso, e finalmente da generosa temeridade com que a defendera, mesmo a custo da própria vida, naquela noite de tempestade, ao passar os montes Urais.
Nadia pensava, pois, em Miguel Strogoff. Não podia deixar de atribuir a um desígnio providencial o seu encontro com ele, e do fundo do coração agradecia a Deus ter-lhe concedido um amigo tão discreto e previdente, um protetor tão nobre e decidido. Junto dele e sob a sua guarda, Nadia sentia renascer a confiança. Um verdadeiro irmão não teria tido para ela mais carinhos. A filha do pobre exilado, sem recear novos obstáculos, estava agora segura de realizar o fim que se propusera.
Miguel Strogoff, por seu lado, falava pouco e refletia muito. Agradecia também a Deus ter-lhe proporcionado, ao encontrar a jovem livoniana, o meio não só de ocultar a sua verdadeira identidade, como também de praticar uma boa ação. A sua alma varonil lisonjeava-se profundamente ao ver tão serena afoiteza numa moça de tão pouca idade. Porque não havia ela de ser de facto sua irmã? Pois não lhe dedicava ele já tanto respeito como interesse? tudo lhe dizia que estava ali um desses corações de fina têmpera em que se pode ter plena confiança.
Entretanto os perigos para Miguel Strogoff só principiavam realmente ao pisar o solo da Sibéria. Se os dois jornalistas se não enganavam, se Ivan Ogareff tinha atravessado a fronteira, convinha andar com a mais extrema circunspeção. As circunstâncias agora eram diversas, porque os espiões tártaros deviam encontrar-se a cada passo. Desde o momento em que o seu incógnito fosse denunciado, em que a sua qualidade de correio do czar fosse descoberta, a sua missão ficaria de todo sacrificada, e quem sabe mesmo se a sua vida!
Miguel Strogoff percebeu quão enorme era a responsabilidade que pesava sobre ele.
Enquanto Miguel Strogoff e Nadia iam assim divagando mentalmente, que se passava no segundo tarentass? Nada de extraordinário. Alcide Jolivet falava empregando muitas palavras, Harry Blount respondia-lhe apenas por monossílabos. Ambos iam encarando as coisas a seu modo e tomando as notas que os incidentes de viagem lhes forneciam, incidentes na verdade pouco variados nestas primeiras províncias da Sibéria ocidental.
Em todas as estações de muda os dois correspondentes apeavam-se e iam ter com Miguel Strogoff. Quando não havia que tomar alguma refeição, Nadia deixava-se ficar no tarentass, e se, nas horas de almoço e de jantar, vinha sentar-se à mesa, mostrava-se extremamente reservada, evitando quanto possível conversas com os outros viajantes.
Alcide Jolivet, sem ultrapassar os limites de uma perfeita civilidade, tinha, porém, todas as devidas atenções com a jovem livoniana, que ele achava formosíssima. Sobretudo o que mais admirava nela o correspondente francês era a resignada energia com que suportava as enormes fadigas de uma viagem tão penosa.
As demoras indispensáveis, que ocorriam no caminho, contrariavam sempre bastante o correio do czar. Por isso não havia estação de muda onde ele não apressasse os trabalhos, animando os feitores de posta e indo pessoalmente auxiliar os iemschiks. Depois, mal acabava o almoço ou o jantar, refeições que decorriam com rapidez muito do agrado de Harry Blount, que era um comensal metódico, partia-se de novo, sendo os jornalistas, pela sua parte, conduzidos também como “águias”, visto pagarem generosamente e, segundo afirmava Alcide Jolivet, como verdadeiras “águias da Rússia”.
Escusado é dizer que Harry Blount não prestava a menor atenção à irmã do negociante com quem viajava.
Era um dos raros assuntos de conversação em que não discutia com o seu colega. Este ilustre cidadão mostrava a mais completa indiferença por tudo o que não se prendesse com a sua profissão de jornalista.
E uma das vezes, tendo-lhe Alcide Jolivet perguntado que idade supunha ter a formosa livoniana:
— De que formosa livoniana me fala? — respondeu-lhe Harry Blount com a maior seriedade deste mundo, cerrando um pouco os olhos.
— Ora, de quem há de ser! Da irmã de Nicolau Korpanoff.
— Ah! É sua irmã?
— Não, é sua avó! — exclamou Alcide Jolivet, descoroçoado por tamanha dose de indiferença. — Quantos anos lhe dá?
— Se soubesse a data do seu nascimento poder-lhe-ia responder — replicou gravemente Harry Blount, como homem que não queria arriscar uma resposta positiva.
A estrada percorrida pelos dois tarentass apresentava-se quase deserta. O dia estava bom, o céu meio encoberto e a temperatura mais suportável. Se houvesse molas nos veículos, os viajantes não teriam motivo para se queixar do caminho. Entretanto, o que eles perdiam em comodidade ganhavam-no em ligeireza.
Mas se a estrada parecia deserta, dependia isso da invasão tártara. Nos campos mal se avistavam alguns desses aldeões de rosto pálido e olhar grave, que uma viajante célebre comparou, com propriedade, a castelhanos, menos na arrogância. Num ou noutro ponto viam-se algumas aldeias já abandonadas, o que indicava a aproximação das forças de Féofar-Cã. Os seus habitantes, levando adiante os rebanhos, os camelos e os cavalos, tinham-se refugiado nas planícies do Norte. Algumas tribos da grande horda dos quirguizes nómadas, que permaneciam fiéis à Rússia, também já tinham transportado as suas tendas para além dos rios Irtyche e Obi, a fim de se acautelarem contra a pilhagem dos invasores.
Por fortuna, o serviço de posta continuava a fazer-se com regularidade, bem como o serviço do telégrafo, nos pontos onde o fio não tinha sido cortado. Nas estações de muda, os chefes ainda apresentavam os cavalos que se lhes exigiam, e nas estações telegráficas os empregados ainda transmitiam os despachos recebidos, demorando-lhes apenas a transmissão quando se interpunham alguns telegramas oficiais. Resultava disto que tanto Alcide Jolivet como Harry Blount utilizavam largamente semelhante meio de comunicação para seu serviço particular.
Até aqui, portanto, a viagem de Miguel Strogoff ia-se efetuando em condições vantajosas. O correio do czar não tinha experimentado nenhum atraso, e se pudesse evitar qualquer encontro com as guardas avançadas dos tártaros até Krasnoiarsk era certo que chegaria antes deles a Irkutsk, vencendo tão grande distância no menor espaço de tempo que até então se tinha visto.
Pelas sete horas da manhã do dia seguinte àquele em que os dois tarentass haviam saído de Ekaterinburgo, entravam eles na povoação de Tuluguisk, depois de terem percorrido duzentas e vinte verstas sem que ocorresse Incidente digno de menção.
Em Tuluguisk demoraram-se os viajantes meia hora para almoçar. Feito isto, continuaram a viagem com tal velocidade que só a promessa de um certo número de kopeks, oferecidos aos iemschiks, poderia justificar.
À uma hora da tarde do mesmo dia 22 de julho, depois de vencidas mais sessenta verstas, os dois tarentass chegavam a Tiumen.
Tiumen, cuja população normal é de dez mil habitantes, contava agora o dobro. Esta cidade, primeiro centro industrial que os russos criaram na Sibéria, onde se encontram excelentes forjas metalúrgicas e oficinas para fundição de sinos, apresentava uma animação que lhe não era natural.
Os dois correspondentes puseram-se logo em busca de novidades. As que os fugitivos traziam do teatro da guerra não eram tranquilizadoras.
Dizia-se, entre outras coisas, que o exército de Féofar-Cã se aproximava rapidamente do vale do Ichim, e acrescentava-se que o chefe tártaro não tardaria a encontrar-se com o coronel Ivan Ogareff, se é que já se não tinha reunido a ele, pelo que se concluía que as operações militares visando a ocupação da parte oriental da Sibéria iam ser intensificadas. Em relação às forças russas, tinha sido preciso chamar à pressa as que permaneciam nas províncias europeias da Rússia, porém, essas tropas, achando-se ainda muito distantes, não podiam opor-se às primeiras consequências da invasão. Contudo, os cossacos do governo de Tobolsk dirigiam-se a marchas forçadas sobre Tomsk, a fim de intercetarem as colunas de Féofar-Cã.
Às oito horas da tarde, os dois tarentass tinham percorrido mais setenta e cinco verstas e davam entrada em Yalutorowsk.
Mudaram rapidamente de cavalos e, ao sair da povoação, atravessaram o rio Tobol numa barcaça. A corrente deste rio, muito branda, facilitou esta operação, que no decurso da viagem, e naturalmente em condições menos favoráveis, tinha de se repetir mais de uma vez.
À meia-noite, depois de terem andado mais cinquenta e cinco verstas, chegavam os viajantes à aldeia de Novo-Saimsk, ficando-lhes definitivamente para trás esse terreno acidentado, com colinas cobertas de arvoredo, que são por assim dizer as últimas raízes da cadeia dos Urais.
Era aqui, verdadeiramente, que principiava a estepe siberiana, essa imensa planície que se estende até próximo de Krasnoiarsk, esse vasto deserto ervoso em cuja circunferência a terra e o céu se confundem numa curva que parece feita a compasso.
A uniformidade da estepe só era interrompida pelos postes do telégrafo, cujos fios, ligeiramente feridos pela brisa, vibravam como se fossem cordas de uma harpa. Mesmo a estrada não se diferençava da planície senão pela finíssima poeira levantada debaixo das rodas dos tarentass. Sem esta fita esbranquiçada, que se estendia até perder de vista, poderiam os viajantes julgar-se num deserto.
Miguel Strogoff e os seus companheiros ainda caminharam com maior velocidade através da estepe. Os cavalos, excitados pelos iemschiks, devoravam o espaço. Os tarentass corriam em direção a Ichim, onde os dois correspondentes tinham a intenção de se apear, se algum acontecimento não viesse modificar o seu Itinerário.
Duzentas verstas separam Novo-Saizusk de Ichim. Esta distância devia e podia estar vencida no dia seguinte antes das oito horas da tarde se no caminho se não perdesse um só instante. Segundo a opinião dos iemschiks, se os viajantes não eram personagens de elevada posição, ou funcionários de primeira categoria, mereciam sê-lo decerto, visto a generosidade senhoril com que distribuíam as gorjetas.
No dia seguinte, 28 de julho, os dois tarentass achavam-se efetivamente a trinta verstas de Ichim.
Foi então que Miguel Strogoff distinguiu ao longe na estrada, entre rolos de poeira, um veículo caminhando adiante dele. Não lhe devia decerto ser difícil alcançá-lo, porque os seus cavalos, muito menos fatigados, corriam com maior velocidade:
Não era tarentass nem telega: era uma berlinda de posta extremamente empoeirada, que parecia vir já de muito longe. O postilhão fustigava sem descanso os cavalos, e só à força de pragas e chicotadas conseguia levá-los a galope. A berlinda não tinha com certeza passado por Novo-Saimsk, e para aparecer agora na estrada de Irkutsk é porque tomara naturalmente por algum atalho aberto na estepe.
Miguel Strogoff e os seus companheiros, vendo esta berlinda correndo precipitadamente para Ichim, tiveram logo o mesmo pensamento: passarem-lhe adiante, para que, chegando antes dela à estação de muda, pudessem lançar mão dos cavalos indispensáveis à continuação da sua viagem. Disseram, portanto, algumas palavras nesse sentido aos iemschiks, e estes não tardaram a aproximar-se da berlinda.
Foi o tarentass de Miguel Strogoff que primeiro chegou.
Ao mesmo tempo mostrou-se uma cabeça à portinhola da berlinda.
Miguel Strogoff mal teve tempo de a ver. Apesar, porém, da rapidez com que passou, ouviu distintamente estas palavras, que lhe foram dirigidas com ar imperioso:
— Pare já!
Como é bem de supor, a intimação não foi atendida, e não tardou que a berlinda ficasse para trás dos dois tarentass.
Estabeleceu-se então uma espécie de corrida entre os três veículos, e os cavalos da berlinda, excitados sem dúvida pela presença e ligeireza dos outros, cobraram ainda novo alento para correr por mais alguns minutos. Os três veículos desapareciam numa nuvem de poeira. No meio desta nuvem, que deixava os objetos como que indefinidos, ouviam-se as Imprecações de raiva e os estalos dos chicotes dos iemschiks.
A vantagem de tal luta coube, porém, a Miguel Strogoff e aos seus companheiros, vantagem que podia ser importantíssima se a próxima estação de muda não estivesse bem provida de cavalos.
Meia hora depois a berlinda, que tinha ficado para trás, era quase um ponto invisível no horizonte da estepe.
Eram oito horas da tarde quando os dois tarentass chegavam à estação de muda de Ichim.
As notícias relativas à invasão cada vez tinham mais importância. A cidade estava diretamente ameaçada pela vanguarda das colunas tártaras, e havia dois dias que todas as autoridades se tinham retirado para Tobolsk. Em Ichim não se via um único empregado nem um único militar.
Miguel Strogoff, apenas chegou à estação, pediu logo cavalos para o seu tarentass.
Fora-lhe proveitoso chegar antes da berlinda. Só havia três cavalos que estivessem em condições de partir. Os outros, que voltavam de um serviço prolongado, estavam cansadíssimos.
O chefe de posta deu ordem para atrelar.
Os dois correspondentes, por seu lado, como não tencionavam seguir viagem imediatamente, não se preocuparam com a falta de cavalos, e mandaram guardar o seu tarentass.
Dez minutos depois, Miguel Strogoff era prevenido de que estava tudo pronto para marchar.
— Bem — respondeu ele.
  Em seguida, dirigindo-se aos dois jornalistas:
— Meus senhores, é chegado o momento de nos separarmos.
— Pois quê, Sr. Korpanoff — disse Alcide Jolivet —, nem ao menos passará uma hora na nossa companhia!
— Não posso, meus senhores, e desejo até pôr-me a caminho antes que chegue à estação de muda a berlinda que deixámos para trás.
— Receia, porventura, que aquele viajante lhe queira disputar os cavalos?
— Pretendo, sobretudo, evitar qualquer discussão a esse respeito.
— Nesse caso — volveu Alcide Jolivet —, só nos resta agradecer-lhe de novo, Sr. Korpanoff, o serviço que nos prestou e o prazer que nos concedeu viajando connosco.
— É possível — ajuntou Harry Blount — que dentro de alguns dias nos tornemos a encontrar em Omsk.
— Não digo que não — admitiu Miguel Strogoff —, uma vez que vou diretamente para ali.
— Portanto, boa viagem, Sr. Korpanoff — desejou Alcide Jolivet —, e Deus o livre de ser alguma vez obrigado a viajar em telegas.
Os dois correspondentes estenderam a mão a Miguel Strogoff, com a intenção de lha apertarem o mais cordialmente possível, quando se sentiu o rodar de um trem.
Quase de repente abriu-se a porta da estação e um homem apareceu à entrada.
Era o viajante da berlinda, indivíduo de quarenta anos, aspeto militar, alto, robusto, espadaúdo, cabeça levantada e grandes bigodes, que se iam prender a umas fartas suíças ruivas. Vestia à militar, mas sem insígnias, e pendia-lhe do lado esquerdo um sabre de cavalaria. Na mão trazia um chicote de rabo curto.
— Já, já, três cavalos! — disse ele, com a voz imperiosa de quem estava habituado ao comando.
— Não tenho cavalos disponíveis — respondeu o chefe de posta, inclinando-se respeitosamente.
— Não admito observações! Preciso deles imediatamente!
— É impossível!
— Impossível! A quem pertencem os que eu vi lá fora num tarentass?
— Àquele viajante — respondeu, apontando para Miguel Strogoff.
— Que lhos tirem — ordenou o recém-chegado com um tom de voz que não admitia réplicas.
Miguel Strogoff adiantou-se também.
— Esses cavalos paguei-os eu — disse ele.
— Que me importa! Preciso deles! E depressa! Não tenho tempo a perder.
— Também eu não — replicou Miguel Strogoff, que já mal podia conter-se, apesar dos esforços que fazia para se conservar tranquilo.
Nadia estava junto dele, serena também, mas assustada interiormente pelas consequências que poderia ter aquele conflito.
— Basta! — ajuntou o desconhecido.
 Depois, dirigindo-se ao chefe de posta com um gesto de ameaça:
— Tirem os cavalos ao tarentass, já disse, e atrelem-nos depois à minha berlinda.
Aquele, extremamente embaraçado, não sabia como obedecer, e olhava para Miguel Strogoff, a quem assistia evidentemente o direito de se opor a estas insolentes pretensões.
Miguel Strogoff hesitou um momento. Não pretendia fazer uso do podaroshna para não chamar sobre si as atenções, mas também não queria que a hora da sua partida fosse adiada pela cedência dos cavalos.
E, sobretudo, o que ele mais desejava era evitar qualquer conflito que desse a conhecer o fim da sua missão.
Os dois jornalistas olhavam para Miguel Strogoff, prestes a auxiliá-lo, se ele, porventura, o exigisse.
— Os cavalos hão de seguir com o meu tarentass — declarou Miguel Strogoff, mas sem levantar a voz mais do que convinha a um negociante de Irkutsk.
O desconhecido aproximou-se então de Miguel Strogoff, pondo-lhe descortesmente a mão sobre o ombro:
— Toma cuidado! — gritou ele com voz ameaçadora. — Não queres ceder-me os cavalos?
— Não quero.
— Pois nós veremos então qual dos dois há de ficar com eles. Defende-te, vilão, se não queres que te mate como um covarde.
E, acompanhando com o gesto a palavra, o desconhecido desembainhava o sabre e punha-se em guarda.
Nadia colocou-se adiante de Miguel Strogoff.
Harry Blount e Alcide Jolivet também correram para ele.
— Não me baterei — afirmou unicamente Miguel Strogoff, que, para melhor reprimir a sua indignação, cruzara os braços sobre o peito.
— Não queres bater-te?
— Não.
— Nem mesmo assim? — gritou o desconhecido.
E, antes que tivesse havido tempo de o segurarem, batia com o cabo do chicote sobre o ombro de Miguel Strogoff.
A este novo insulto, o correio do czar empalideceu horrivelmente. As suas mãos levantaram-se numa convulsão febril, como se quisessem esmagar de um só impulso o atrevido agressor.
Todavia, por um supremo esforço, conseguiu dominar-se. Um duelo era mais que um atraso, era talvez o malogro da sua missão. Antes perder algumas horas do que arriscar o bom êxito da viagem. Mas seria admissível que ele suportasse calado tamanha afronta?
— E agora quererás bater-te, miserável? — insistiu o desconhecido, ajuntando o tom desprezador àquela brutal provocação.
— Não quero! — respondeu Miguel Strogoff,. que se não movia, mas que devorava com o olhar as feições do desconhecido.
Este, então, gritou:
— Os cavalos pertencem-me!
E, dizendo isto, retirou-se rapidamente.
O chefe de posta saiu em seguida, encolhendo os ombros e lançando sobre Miguel Strogoff um olhar manifestamente desdenhoso.
O efeito que sobre os dois jornalistas produziu semelhante incidente não podia ser favorável para Miguel Strogoff. O desapontamento destes era manifesto. Espantavam-se de ver um homem tão robusto deixar-se brutalmente insultar sem pedir satisfação da ofensa. Limitaram-se, pois, a cumprimentar Miguel Strogoff e saíram logo, dizendo Alcide Jolivet pelo caminho ao seu colega:
— Nunca esperei Isto da parte de um homem que rasga um urso com tanta perfeição. Será, pois, verdade que coragem também, como a fortuna, tem as suas horas propícias? É possível. Para compreendermos o caso, o que nos falta, talvez, é mentalidade de servo.
Alguns momentos depois, o rodar de uma carruagem e os estalos de um chicote indicavam que a berlinda, com os cavalos do tarentass atrelados, saía com toda a rapidez da estação de muda.
Nadia, impassível, e Miguel Strogoff, ainda trémulo de raiva, foram as únicas pessoas que se tinham deixado ficar no mesmo local.
O correio do czar sentara-se, conservando ainda os braços cruzados. Parecia uma estátua. Contudo, uma vermelhidão, que não era decerto a da vergonha, tingia-lhe o rosto profundamente.
Nadia estava, de si para si, convencida de que só motivos muito poderosos poderiam ter obrigado aquele homem a aceitar em silêncio semelhante humilhação.
Por isso, dirigindo-se para Miguel Strogoff, como ele se lhe dirigira a ela na repartição de polícia de Nijni-Novgorod, disse-lhe com voz afetuosa:
— A tua mão, meu irmão.
E ao mesmo tempo limpou, com um carinho quase maternal, duas lágrimas que borbulhavam nos olhos do seu protetor.

Capítulo 13 — O Dever Acima de Tudo
 
 
 
Nadia tinha já percebido que um móbil oculto dirigia todos os atos de Miguel Strogoff, que este, por qualquer circunstância desconhecida para ela, nem dispunha da sua vontade nem das suas ações, e que se tivera o heroísmo de calar uma injúria tão grave é porque antepunha o dever aos seus próprios agravos.
De resto, Nadia abstinha-se de pedir explicações. A mão que estendera a Miguel Strogoff não correspondia antecipadamente a tudo que pudesse dizer-lhe?
Miguel Strogoff não proferiu uma palavra. Uma vez que o feitor só na manhã seguinte lhe podia fornecer cavalos, era evidente que tinha de se passar aquela noite na estação de posta. Em consequência desta demora imprevista, mandou preparar um quarto para Nadia repousar algumas horas.
A pobre menina teria preferido não desamparar Miguel Strogoff, mas, vendo que ele desejava ficar só, deliberou recolher-se ao quarto que lhe fora destinado.
Contudo, no momento em que ia a retirar-se, não se conteve e foi dizer adeus a Miguel Strogoff.
— Meu irmão... — balbuciou ela.
Um gesto imperioso de Miguel Strogoff não a deixou prosseguir. Foi com as lágrimas nos olhos que ela se separou do seu companheiro de viagem.
Miguel Strogoff não quis deitar-se. Poderia ele, porventura, conciliar o sono uma hora só que fosse? No sítio onde lhe tocara o chicote do brutal desconhecido, Miguel Strogoff sentia como que a impressão de um ferro em brasa.
— Pela Pátria e pelo Pai! — Murmurou ele por fim, ao acabar a sua oração da noite.
Entretanto, Miguel Strogoff ardia em desejos de saber quem fora o seu insultador, donde vinha ele e para onde ia. Quanto às suas feições, tinha-as por tal forma gravadas na memória que era impossível esquecê-las jamais.  Miguel Strogoff mandou chamar o chefe de posta.
Este, siberiano de antes quebrar que torcer, apresentou-se pouco depois, medindo com certa sobranceria o seu jovem hóspede e esperando que ele o interrogasse.
— És daqui? — perguntou Miguel Strogoff.
— Sou.
— Conheces então o homem que se apoderou dos meus cavalos?
— Não.
— Nunca o viste?
— Nunca.
— Quem supões tu que seja?
— Um militar valente, que sabe impor aos outros a sua vontade.
O olhar de Miguel Strogoff atravessou como um punhal o siberiano, porém, as pálpebras do chefe de posta não se cerraram.
— Julgas-te com o direito de me censurar? — exclamou.
— Julgo — respondeu o siberiano. — Há coisas que mesmo um comerciante, por mais modesto que seja, não deve receber sem logo lhes dar troco.
— As chicotadas?
— As chicotadas, pois então! tenho caráter e idade para te falar com esta franqueza. Quiseste ouvir-me, aí tens.
Miguel Strogoff aproximou-se do seu interlocutor e agarrou-o pelos ombros com as suas mãos hercúleas.
Depois, com um tom de voz perfeitamente sossegado:
— Deixa-me em paz — disse ele —, deixa-me em paz, se não queres que te desfaça.
O chefe de posta desta vez ficara convencido de que tinha diante de si um homem.
— Gosto muito mais de o ver assim.
E sem acrescentar uma palavra, retirou-se do quarto de Miguel Strogoff.
No dia seguinte, 24 de julho, ás oito horas da manhã, estavam atrelados ao tarentass os três vigorosos cavalos.
Miguel Strogoff e Nadia subiram para ele, e a cidade de Ichim, de que ambos deviam conservar tão cruel recordação, desapareceu rapidamente numa curva da estrada.
Nas diferentes mudas que houve naquele dia Miguel Strogoff pôde certificar-se de que a berlinda o precedia sempre na estrada para Irkutsk, e que o desconhecido, tão apressado talvez como o correio do czar, não perdia um só instante no caminho.
Às quatro horas da tarde, depois de setenta e cinco verstas de jornada, foi preciso em Abatskaia atravessar o Ichim, que é um dos principais afluentes do Irtyche.
A passagem realizou-se em condições menos favoráveis que a do rio Tobol. A corrente do Ichim era neste ponto fortíssima. Durante o inverno siberiano todos os rios e riachos, por apresentarem uma espessura de gelo de alguns pés, são perfeitamente acessíveis, e o viajante pode atravessá-los sem o saber, porque o seu leito desaparece debaixo do extenso e branco lençol em que a estepe está envolvida. No estio, porém, as dificuldades em transpô-los tornam-se graves na verdade.
Efetivamente, foram precisas duas horas para atravessar agora o Ichim, circunstância que bastante desagradou a Miguel Strogoff, muito mais por serem de mau caráter as novas que lhe davam os barqueiros, com referência à invasão dos tártaros.
Eis o que eles diziam:
Alguns exploradores de Féofar-Cã tinham sido já vistos sobre as duas margens do Ichim inferior e nas povoações meridionais do governo de Tobolsk. A cidade de Omsk estava seriamente ameaçada. Falava-se de um combate que se travara entre as forças russas e tártaras na fronteira do território dos quirguizes, combate que não fora vantajoso para as primeiras em consequência do seu número limitado. Que a isto se seguira a retirada dos russos em boa ordem, e a necessidade de os homens dos campos se verem obrigados a emigrar para longe da província. Corria também que os invasores, segundo o seu bárbaro sistema de guerra, cometiam toda a casta de atrocidades: saques, roubos, incêndios e morticínios. Finalmente, era geral o terror, e de todos os lados se fugia diante da vanguarda de Féofar-Cã.
Em vista desta fuga precipitada, que deixava desertos os lugares e as aldeias, o maior receio de Miguel Strogoff era que lhe viessem a faltar os meios de transporte. Compreende-se, pois, que fosse grande o seu desejo de chegar a Omsk. talvez, ao sair desta cidade, se pudesse antecipar aos invasores tártaros, que, marchando pelo vale do Irtyche, lhe deixavam livre a estrada para Irkutsk.
No próprio lugar onde Miguel Strogoff e Nadia tinham atravessado o rio é que acabava, segundo a expressão militar, a cadeia do Ichim. Esta cadeia, formada por torres e fortins de madeira, ocupava, desde os limites meridionais da Sibéria até aqui, uma extensão de quatrocentas verstas aproximadamente. Antigamente eram os seus fortins defendidos por destacamentos de cossacos, que protegiam o país tanto contra os quirguizes como contra os tártaros. Mas tais obras de defesa, desguarnecidas desde que o Governo moscovita julgara estas hordas completamente pacificadas, achavam-se agora desmanteladas, justamente quando poderiam ser de maior utilidade. Muitas delas tinham sido ainda recentemente reduzidas a cinzas, e aquela fumarada que os barqueiros indicavam a Miguel Strogoff, levantando-se acima do horizonte, era sinistro prenúncio de que vinha já ali perto a vanguarda de Féofar-Cã.
Logo que a barcaça depôs o tarentass e os cavalos na margem direita do Ichim, tornaram os viajantes a desaparecer pela estepe com a maior velocidade.
Eram sete horas da tarde. O céu estava encoberto.
Caía repetidas vezes uma chuva de trovoada, que trazia a vantagem de assentar a poeira e tornar o caminho mais suave. Miguel Strogoff mantinha-se taciturno desde que saíra de Ichim. Contudo, não era menos cuidadoso por isso em evitar, quanto possível, à sua companheira de viagem as enormes fadigas desta carreira sem tréguas nem descanso. Ela, porém, não se queixava. Por sua parte folgaria que os cavalos tivessem asas para correrem com maior ímpeto. Alguma coisa lhe dizia que o seu companheiro desejava, ainda mais do que ela, chegar depressa a Irkutsk.
E todavia quantas e quantas verstas ainda tinham ambos de percorrer!
Lembrou-se também de que se Omsk estivesse já em poder dos tártaros a mãe de Miguel Strogoff deveria achar-se talvez numa situação arriscada. Era, pois, natural que o filho mostrasse o maior empenho em chegar quanto antes a esta cidade.
Nadia julgou oportuno falar da velha Marfa e dos perigos que ela poderia correr no meio de tão graves acontecimentos.
— Nunca mais recebeste notícias da tua mãe desde que rebentou a guerra, meu irmão? — perguntou Nadia a Miguel Strogoff.
— Nunca mais. A última carta que tenho dela foi escrita há dois meses e só continha boas novas. Marfa é uma siberiana de rija têmpera, dotada de grande energia. Apesar dos anos, conserva ainda toda a sua força moral. Sabe padecer.
— hei de ir vê-la — afirmou Nadia com ar alegre. — Uma vez que me dás o doce nome de irmã, não é muito que eu também queira ser filha de Marfa.
E como Miguel Strogoff não lhe respondesse:
— Talvez — acrescentou ela —, talvez que tua mãe já não esteja em Omsk.
— É possível. A boa Marfa conserva pelos tártaros o velho ódio que não cansa. Sabe andar pela estepe, não é medrosa, e, arrumada ao seu bordão de viagem, é de supor que se tenha dirigido para Tobolsk. Não há um só lugar na província que lhe seja desconhecido. Quantas e quantas vezes andou a santa da mulher por todos os cantos do nosso país em companhia de meu velho pai! E quantas e quantas vezes os segui eu também, criança ainda, através do deserto siberiano! tens razão, Nadia, é impossível que minha mãe não tenha saído de Omsk.
— E quando esperas vê-la?
— Quando?... Na volta.
— Na volta! Mas, se ela estiver em Omsk, irás por certo abraçá-la?
— Não irei!
— Não irás?
— Não, minha irmã! — exclamou Miguel Strogoff, sentindo estalar-lhe o peito de dor e percebendo que não poderia continuar a responder por mais tempo às perguntas da sua companheira.
— Que dizes, meu amigo? Que motivo pode haver para que um filho deixe de abraçar sua mãe?
— Que motivo? Perguntas-me que motivo? — exclamou Miguel Strogoff, com voz tão profundamente comovida que Nadia estremeceu. — O mesmo que me obrigou a passar ontem por covarde diante daquele miserável que...
E não pôde acabar a frase.
— Tranquiliza-te, meu irmão — respondeu Nadia com toda a suavidade da sua voz. — Eu sei apenas uma coisa, ou, para melhor dizer, não a sei, adivinho-a. É que tens presentemente um dever imperioso a cumprir, um desses deveres mais fortes do que os laços afetuosos que prendem um filho a sua mãe.
Nadia calou-se, e desde então evitou cuidadosamente qualquer assunto que pudesse referir-se à especialíssima situação de Miguel Strogoff. Havia ali decerto um segredo a respeitar. Nadia soube respeitá-lo.  No dia seguinte, 25 de julho, às três horas da manhã, o tarentass entrava na estação de posta de Tiukalinsk, depois de ter percorrido uma distância de cento e vinte verstas, desde que se afastara das margens do Ichim. O serviço de muda fez-se com prontidão, mas pela primeira vez o iemschik pôs dificuldades em partir, afirmando que alguns destacamentos tártaros já batiam a estepe e que viajantes, cavalos e veículos não deixariam de ser boa presa para tais bandidos.  Miguel Strogoff só à força de dinheiro decidiu o iemschik a segui-lo. tanto nesta como noutras ocasiões anteriores não lhe conveio aproveitar-se do seu podaroshna. O último ucasse, transmitido pelo telégrafo, era conhecido nas províncias siberianas, e todo o russo que se apresentasse agora a viajar com uma permissão especial expunha-se, por isso mesmo, a chamar sobre si as atenções, o que Miguel Strogoff queria evitar a todo o custo.
Quanto à repugnância do iemschik, seria porque ele desejava especular com a impaciência do viajante, ou porque na realidade receasse algum mau encontro no caminho?
Enfim, o tarentass partiu e andou com tal rapidez que às três horas da tarde passava por Kulatsinskoe, oitenta verstas adiante de Tiukalinsk. Uma hora depois chegavam os viajantes às margens do Irtyche.
Omsk ficava apenas a uma distância de vinte verstas.
O Irtyche, uma das principais artérias siberianas, é um grande rio, que dirige as suas águas para o norte da Ásia. Nascendo nos montes Altai, corre obliquamente de sudoeste a noroeste, e vai precipitar-se no Obi, depois de um curso de perto de sete mil verstas.
Nesta época do ano, que é a das cheias de todos os rios da bacia siberiana, o nível das águas do Irtyche era excessivamente elevado. Por consequência, a sua corrente impetuosa e torrencial não permitia que se passasse agora com facilidade de uma para a outra margem. Um nadador, por mais hábil que fosse, hesitaria em se abalançar a semelhante empresa e, mesmo com o auxílio de um barco extremamente sólido, essa passagem não deixava de oferecer sérios inconvenientes.
Miguel Strogoff nem por sombras imaginou que pudesse por esse motivo atrasar a sua viagem.
Contudo, pretendeu ser o primeiro a atravessar o rio com o tarentass e os cavalos, por temer que o grande peso destes tornasse o barco menos seguro. Depois de desembarcados os cavalos e o carro, voltaria a buscar a sua jovem companheira.
Nadia recusou. Esta dupla passagem levaria mais de uma hora, e ela não queria de forma alguma ser a causa involuntária de um novo atraso.
O embarque realizou-se a custo, porque as margens do rio, inundadas, opunham-se a que a barcaça encalhasse na areia para fazer assim um ponto de apoio.
Entretanto, passada meia hora de trabalhosa faina, os barqueiros conseguiram meter o tarentass e os três cavalos dentro da sua pesada embarcação, que largou apenas para ela entraram Miguel Strogoff, Nadia e o iemschik.
Durante os primeiros minutos foi tudo bem. A corrente do rio, cujo forte ímpeto era quebrado por uma língua de terra, formava uns turbilhões que o barco ia atravessando sem dificuldade. Os dois barqueiros serviam-se com muita destreza das suas compridas varas, porém, à medida que se avançava para o largo, o rio era cada vez mais fundo e as varas desapareciam, deixando apenas fora de água as suas extremidades. Os barqueiros não podiam, portanto, apoiar os ombros sobre elas.  Esta circunstância tornava mais difícil e penoso o serviço.
Miguel Strogoff e Nadia, sentados à popa do barco, observavam com inquietação a manobra dos barqueiros, sempre receando que lhes sobreviesse algum novo obstáculo.
— Atenção! — gritou um deles para o outro.
É que o barco tomara de súbito uma nova direção, e, dominado pela força da corrente, descia agora o rio com incrível rapidez. tratava-se, pois, de manejar as varas com agilidade e acerto, a fim de inclinar o barco para a margem direita. Os barqueiros, metendo-as então nuns toletes que havia na borda do barco, principiaram a servir-se delas como de remos, conseguindo assim desviar-se pouco a pouco da corrente.  Resultava disto que o desembarque só se poderia realizar cinco ou seis verstas a baixo do ponto de partida. Mas pouco importaria esse pequeno atraso se passageiros e cavalos chegassem a terra sem incidente.  Os dois barqueiros, homens vigorosos e estimulados além disso pela promessa de uma boa paga, supunham acabar em breve o serviço que lhes fora destinado. Mas é que eles não contavam com uma circunstância difícil de prever, e que nem a sua habilidade nem o seu zelo poderiam debelar.
O barco achava-se então mais ou menos a meio do rio, pendendo já sensivelmente para a margem direita e correndo com uma velocidade de duas verstas por hora.  Ao mesmo tempo, Miguel Strogoff, impressionado por um certo rumor, punha-se em pé, e começava a olhar com excessiva atenção para a parte superior do rio.  E que viu ele? Uma flotilha de barcas, movidas pela ação da corrente e pela força dos remadores, descia o rio.
O rosto de Miguel Strogoff contraiu-se de repente, saindo-lhe da boca um grito de raiva.
— Que é? — perguntou-lhe Nadia.
Mas, antes que Miguel Strogoff tivesse tido tempo de lhe responder, um dos barqueiros exclamava com verdadeiro terror:
— Os tártaros! São os tártaros!
Eram efetivamente diversas barcas tripuladas por tártaros, que seguiam rapidamente rio a baixo, e que não tardariam a estar junto da barcaça, muito pesada para lhes poder fugir com vantagem.
Os barqueiros, aterrados por esta aparição, puseram-se a gritar desesperadamente e largaram de mão as varas.
— Coragem, meus amigos! — exclamou Miguel Strogoff. — Coragem! Cinquenta rublos se chegarmos à margem direita antes de aquelas barcas nos alcançarem.
Os barqueiros, cobrando ânimo com estas palavras, deitaram-se novamente ao trabalho, continuando a lutar com a corrente, mas reconheceu-se bem depressa que seria impossível evitar a abordagem dos tártaros. Estes acaso passariam sem maltratar os passageiros? Não era muito provável. Devia-se, pelo contrário, esperar tudo que há de pior da parte de semelhantes bárbaros.
— Não tenhas medo, Nadia — recomendou Miguel Strogoff —, mas prepara-te para o que possa acontecer.
— Estou preparada.
— Mesmo a deitares-te ao rio, se assim for preciso?
— Sim, meu irmão.
— Tem, pois, confiança em mim.
— Tenho, decerto.
As barcas dos tártaros achavam-se apenas a trinta braças de distância. Conduziam um destacamento de soldados bucarianos, que iam tentar um reconhecimento sobre Omsk.
A pesada barcaça ainda não chegara à margem direita, de que estava, contudo, próximo. Os barqueiros redobravam de atividade. Miguel Strogoff juntou-se a eles, e, pegando também numa vara, começou a servir-se dela com um vigor sobrenatural. Se o desembarque se fizesse de pronto e se o tarentass partisse logo a toda a brida, haveria ainda algumas probabilidades a favor dos viajantes, porque os tártaros não traziam cavalos a bordo. Mas estava escrito que deveriam ser baldados tantos esforços!
— Saryn na kitchou — gritaram os soldados da primeira barca.
Miguel Strogoff reconheceu este grito de guerra, espécie de intimação formal, que manda lançar por terra aqueles a quem é dirigido.
E como nem os barqueiros nem Miguel Strogoff tivessem obedecido a semelhante ordem, uma descarga cerrada caiu logo sobre eles, deixando feridos mortalmente dois dos cavalos.
Ao mesmo tempo sentiu-se um choque. Eram as barcas dos tártaros que abordavam a barcaça de través.
— Vem, Nadia — exclamou Miguel Strogoff, prestes a precipitar-se na água.
Nadia ia para segui-lo quando Miguel Strogoff, ferido por um golpe de lança, caiu no rio. A corrente arrebatou-o. Viu-se-lhe ainda uma das mãos agitando-se ao lume da água. Depois desapareceu de todo.
Nadia lançou um grito de aflição, mas, antes que tivesse tempo de se precipitar atrás de Miguel Strogoff, sentiu-se agarrada com violência por um soldado, que a passou para uma das barcas.
Momentos depois os barqueiros e o iemschik eram mortos barbaramente, a barcaça boiava sem direção à tona de água e os tártaros seguiam rio a baixo, alegres e contentes pela proeza que tinham cometido.

Capítulo 14 — Coração de Mãe
 
 
 
Omsk é oficialmente a capital da Sibéria ocidental.
Não é decerto a cidade mais considerável do governo do mesmo nome: Tomsk excede-a em população e importância, contudo, é em Omsk que reside o governador-geral desta primeira metade da Rússia asiática.  Omsk, propriamente falando, compõe-se de duas cidades distintas: uma, habitada pelas autoridades e pelos funcionários, outra, em que residem os comerciantes siberianos, embora este centro de população se não imponha pelo seu movimento comercial.
Esta cidade conta aproximadamente doze a treze mil habitantes. Cingida por uma cortina de muralhas e bastiões, mal podiam agora semelhantes obras de defesa, que são de terra, protegê-la contra as consequências da invasão. Os tártaros, que não ignoravam esta circunstância, procuraram tomá-la à força, e chegaram a consegui-lo, depois de alguns dias de cerco.
A guarnição de Omsk, reduzida a dois mil homens, resistira com a mais louvável energia. Mas, dominada pela superioridade das forças inimigas e obrigada a bater em retirada, tivera de abandonar a cidade baixa ou comercial, para se recolher à cidade alta.  Era ali que o governador-geral, os oficiais e os soldados se haviam por último entrincheirado. Esta parte de Omsk achava-se transformada numa verdadeira cidadela. As casas e as igrejas tinham sido revestidas de ameias e a guarnição aguentava-se, por enquanto com vantagem, nesta espécie de kremlin improvisado, sem contudo esperar que a viessem a tempo socorrer. Efetivamente, as tropas tártaras, que se estendiam pelas margens do Irtyche, estavam a receber todos os dias novos reforços, e — circunstância mais grave ainda — tinham a comandá-las um oficial traidor ao seu país, mas homem de grande merecimento militar e de uma audácia extraordinária.
Era o coronel Ivan Ogareff.
Ivan Ogareff, tão déspota como esses chefes tártaros que ele atirava sobre as províncias siberianas, era um cabo de guerra instruído. Correndo-lhe ainda nas veias sangue mongol, por parte de sua mãe, que era de origem asiática, Ivan Ogareff adorava a astúcia, deleitava-se em dispor os fios de uma emboscada, e não hesitava diante de nenhum meio quando queria surpreender um segredo ou armar uma cilada. Ardiloso por índole, recorria voluntariamente aos mais abjetos disfarces, e mostrava-se insigne e eminente na arte do embuste e da doblez. Como remate a qualidades tão repugnantes, era cruel e capaz até de se transformar em algoz se as circunstâncias assim o exigissem. Féofar-Cã tinha, pois, em Ivan Ogareff um lugar-tenente digno de o secundar nesta guerra de selvagens.
Ora, quando Miguel Strogoff chegou às margens do Irtyche, já Ivan Ogareff, senhor da parte baixa de Omsk, apressava, por todos os meios ao seu alcance, o assédio à parte alta da cidade, a fim de poder quanto antes marchar para Tomsk, onde o grosso do exército invasor se achava concentrado.
 Tomsk tinha sido efetivamente tomada por Féofar-Cã havia já alguns dias, e era dali que o emir, senhor da Sibéria central, se propunha marchar sobre Irkutsk.
Esta última cidade tornava-se, pois, o verdadeiro objetivo de Ivan Ogareff.
O plano do traidor consistia em se apresentar ao grão-duque debaixo de um nome suposto, empregando depois todos os meios para lhe captar a confiança, a fim de entregar a cidade e o próprio grão-duque no momento que julgasse oportuno.
O plano era arrojado, temerário até, mas desde que tão importante cidade e tão importante refém caíssem em poder de Féofar-Cã não tardaria que toda a Sibéria se tornasse presa dos invasores. chegara ao conhecimento do czar, como se sabe, esta conspiração, e fora unicamente para fazê-la abortar que se tinha confiado a Miguel Strogoff o importante ofício de que ele era portador. Por igual motivo se tinham também dado importantes e severas instruções ao correio do czar para que ele atravessasse debaixo do mais rigoroso incógnito os pontos invadidos.  Esta missão tinha-a Miguel Strogoff desempenhado até aqui religiosamente. Mas poderia ele agora levá-la por diante? O ferimento que recebera não fora mortal. tentando sem que ninguém o visse, aproximar-se da terra, Miguel Strogoff pusera-se a nadar até à margem direita do rio, onde caíra desfalecido entre uma espessa moita de arbustos.
Quando voltou a si achou-se na cabana de um mujique caridoso, a quem o ferido devia o benefício de não estar morto. Há quanto tempo era ele hóspede deste bom siberiano? Como e quando fora recolhido na sua choupana? Miguel Strogoff não saberia dizê-lo. Ao abrir de novo os olhos à vida, viu diante de si a figura simpática de um velho de longas barbas que, inclinado sobre ele, o estava contemplando com ar afável e compassivo.  Ia para perguntar o que lhe acontecera quando o mujique se lhe antecipou, dizendo:
— Não fales por enquanto, não fales. Achas-te ainda muito fraco. Eu te direi onde estás e o que se tem passado depois que vieste para aqui.
E o mujique explicou a Miguel Strogoff os diversos incidentes da luta que ele pudera presenciar da margem direita do rio: a abordagem feita pelas barcas tártaras, o roubo do tarentass e o morticínio dos barqueiros e do iemschik.
Mas Miguel Strogoff não o ouvia, e, levando a mão ao peito, encontrou o ofício imperial, que ainda se conservava no mesmo lugar.  Respirou melhor. Havia, porém, outra coisa que também o afligia.
— Comigo vinha uma moça. Que lhe fizeram? — Perguntou ele ao mujique.
— Os tártaros não a mataram — respondeu este, procurando tranquilizar o seu hóspede, em cujo rosto se lia a mais cruel inquietação. — Levaram-na para uma das suas barcas e depois continuaram a descer o rio. É mais uma prisioneira para juntar às outras, que vão a caminho de Tomsk.
Miguel Strogoff não pôde responder. Levou a mão ao peito, como para reprimir as pulsações do coração.
Mas, apesar de tantas provações, o sentimento do dever ainda nele era superior a tudo.
— Onde estou? — perguntou.
— A cinco verstas de Omsk, na margem direita do Irtyche.
— Que ferimento recebi eu que assim me deixou sem alento? Foi algum tiro de espingarda?
— Não, foi uma lançada que já cicatrizou — elucidou o mujique. — Descansa agora alguns dias e poderás continuar depois o teu caminho. Caíste ao rio, o que foi para ti melhor do que se caísses nas mãos dos tártaros. Se aqueles bárbaros te recolhessem, não te deixariam decerto a bolsa que ainda conservas na algibeira.
Miguel Strogoff estendeu a mão ao mujique. Depois levantou-se com esforço e perguntou:
— Meu amigo, há quantos dias estou na tua cabana?
— Há três.
— Três dias perdidos!
— Três dias que se passaram sem tu dares acordo de ti.
— Tens um cavalo que me possas vender?
— Queres partir?
— Imediatamente!
— Não tenho cavalos, não tenho nada! Bem sabes que, por onde passam os tártaros, só fica a devastação e a miséria!
— Pois irei para Omsk mesmo a pé.
— Demora-te ainda algum tempo. Não vás expor-te assim a perderes no caminho as poucas forças que tens.
— Não posso perder um só minuto, meu amigo!
— Então acompanhar-te-ei — replicou o mujique, percebendo que nada ganhava em lutar contra a inabalável decisão do seu hóspede. — Vou eu mesmo contigo. Em Omsk ainda estão muitos russos e ser-te-á fácil passar despercebido entre eles.
— Deus te recompense o bem que por mim tens feito.
— Recompensas! Os loucos são os únicos entes que as podem esperar na terra! — acrescentou o mujique.
Miguel Strogoff saiu da cabana. Quando quis começar a andar, sentiu-se de tal forma enfraquecido que, se não fosse o mujique, teria caído no chão. O ar livre conseguiu, porém, reanimá-lo dentro em pouco. Certificou-se então de que o golpe, o qual fora dirigido à cabeça, o teria talvez morto se o seu gorro de peles lhe não tivesse diminuído a violência. Dispondo da energia que se lhe conhece, Miguel Strogoff não era homem para se deixar abater facilmente. Um único pensamento se apossou dele: chegar a Irkutsk, embora a custo de mil sacrifícios. Mas para isso era-lhe necessário atravessar Omsk sem ali se demorar.
«Deus proteja minha mãe e Nadia — disse ele para si. — Por enquanto não me pertenço, não tenho direito de pensar nelas.»
Miguel Strogoff e o mujique não levaram muito tempo a chegar ao bairro comercial da cidade baixa, onde penetraram sem dificuldade, apesar de ela estar ocupada militarmente. As muralhas de terra tinham sido destruídas em vários pontos, que serviam agora de brechas pelas quais saíam para as suas correrias de pilhagem alguns dos soldados tártaros.
No interior de Omsk, pelas ruas e pelas praças, abundavam os militares do exército inimigo, mas percebia-se distintamente que mão de ferro lhes impunha o rigor da disciplina, a que não estavam habituados. Efetivamente, oficiais e soldados só andavam aos grupos e armados, a fim de se defenderem contra qualquer agressão.
Na praça principal, que fora transformada em acampamento, guardado por numerosas sentinelas, estavam alojados em boa ordem dois mil homens da cavalaria tártara. Os cavalos, presos a estacas mas selados, estavam sempre prontos para marchar à primeira voz.
Omsk não podia passar de uma estação intermediária para esta soldadesca, desejosa de se ver quanto antes no meio das ricas planícies da Sibéria oriental, onde as cidades são mais opulentas, os campos mais férteis, e por consequência a rapina mais proveitosa.
Na parte superior da cidade comercial estendia-se o setor de que Ivan Ogareff ainda não tinha podido assenhorear-se, apesar de sucessivos assaltos, tão vigorosamente lançados como corajosamente repelidos.
Nas suas improvisadas ameias flutuava ainda a bandeira nacional com as cores da Rússia.
Não foi sem um certo orgulho que Miguel Strogoff e o seu companheiro a saudaram intimamente, formulando os mais ardentes votos pelo seu triunfo.
Miguel Strogoff conhecia perfeitamente a cidade de Omsk, e, sem deixar de seguir o mujique, ia, contudo, evitando as ruas mais concorridas. Não era por medo de ser reconhecido. Nesta cidade, só Marfa Strogoff poderia chamá-lo pelo seu verdadeiro nome, ele, porém, tinha jurado não ver sua mãe, e havia de cumprir à risca o juramento que fizera. De resto, o mais natural era que Marfa Strogoff tivesse tido tempo de fugir de Omsk, o que seu filho bem desejava do fundo do coração.
O mujique, felizmente, conhecia um encarregado de posta que, mediante boa paga, não se recusaria a vender ou a alugar, quer um veículo, quer um cavalo. Restava só ver o meio de sair da cidade, porém, as brechas feitas na muralha deveriam auxiliar Miguel Strogoff nessa empresa.
O mujique ia encaminhando o seu hóspede para a estação de posta, quando, numa rua estreita, Miguel Strogoff parou de repente, obrigando o mujique a esconder-se com ele atrás de um muro.
— Que é? — perguntou o mujique, muito admirado deste rápido movimento.
— Silêncio! — apressou-se a responder Miguel Strogoff, levando à boca o dedo indicador.
Ao mesmo tempo desembocava da praça principal um destacamento de tártaros a cavalo, seguindo pela rua onde Miguel Strogoff e o mujique tinham estado momentos antes.
A frente do destacamento, composto por uns vinte soldados, cavalgava um oficial trajando com muita simplicidade. Se bem que fosse olhando para ambos os lados, era-lhe impossível decerto dar com Miguel Strogoff, que tivera tempo de se ocultar.
O destacamento e o seu comandante corriam a trote largo, sem fazerem caso das pessoas que passavam. Estas, para não serem atropeladas, apenas tiveram tempo de se encostarem às paredes, ouvindo-se mal reprimidas vociferações, a que logo responderam as lanças dos soldados. Assim não causou estranheza que a rua ficasse desimpedida em pouco tempo.
Quando a escolta desapareceu, Miguel Strogoff, voltando-se para o mujique, perguntou-lhe, ao mesmo tempo que o seu rosto empalidecia mortalmente:
— Quem é aquele oficial?
— É Ivan Ogareff — respondeu em voz baixa e repassada de ódio o guia de Miguel Strogoff.
— Ogareff! — exclamou este com um acento rancoroso, que não pôde reprimir.
Acabava de reconhecer naquele oficial o desconhecido que o insultara na estação de Ichim.
E, fosse embora uma alucinação do seu espírito, aquele desconhecido que mal vira uma vez pareceu-lhe ser também o tzigano cujas palavras surpreendera na feira de Nijni-Novgorod.
Miguel Strogoff não se enganava. Aqueles dois homens formavam apenas um. Fora com o disfarce de tzigano que, envolvido no bando de Sangarra, Ivan Ogareff conseguira sair de Nijni-Novgorod, aonde tinha ido procurar, entre aqueles diferentes estrangeiros da Ásia central atraídos pela feira, os confidentes indispensáveis para levar a cabo a sua obra maldita. Sangarra e as suas tziganas, verdadeiras espias pagas por ele, eram-lhe absolutamente dedicadas. Fora ele quem durante a noite pronunciara na feira aquelas singulares palavras, cujo sentido Miguel Strogoff compreendia agora perfeitamente, fora ele quem viera a bordo do Cáucaso com aquele grupo de boémios, fora ele, finalmente, quem pela estrada de Kazan a Ichim, através dos Urais, pudera chegar a Omsk, onde agora ditava a lei como conquistador.
Havia três dias que Ivan Ogareff estava em Omsk.
Se não se tivesse dado aquele funesto encontro em Ichim e aquele deplorável ferimento na passagem do Irtyche, Miguel Strogoff achar-se-ia primeiro do que ele no caminho que ia dar a Irkutsk!
E quantas desgraças se teriam talvez assim evitado no futuro! Em todo o caso, Miguel Strogoff precisava agora mais do que nunca tomar a dianteira a Ivan Ogareff, empregando todos os meios para não ser visto por aquele homem. Quando chegasse o momento de o poder defrontar cara a cara, ele saberia procurá-lo, ainda mesmo que a Sibéria inteira estivesse então em seu poder.
O mujique e Miguel Strogoff continuavam a atravessar as ruas de Omsk até chegarem à estação de posta. Sair de Omsk por uma das brechas, quando caísse a noite, não era difícil. Porém, comprar um veículo qualquer para substituir o tarentass, Isso é que era impossível. Em toda a cidade não havia um único transporte disponível. Mas que necessidade tinha agora Miguel Strogoff de um veículo! Não ia ele, infelizmente, continuar sozinho a viagem? Bastar-lhe-ia, portanto, um cavalo, e por fortuna pôde obtê-lo sem grande dificuldade. Era um cavalo de carreira, capaz de suportar grandes fadigas, e de que Miguel Strogoff, excelente cavaleiro, poderia tirar ótimo partido.
O cavalo foi pago por uma soma elevada e alguns minutos depois estava selado e pronto a partir.
Eram então quatro horas da tarde.
Miguel Strogoff, obrigado a esperar pela noite para transpor as muralhas e não querendo percorrer as ruas da cidade, deixara-se ficar na estação de posta, onde  pediu que lhe trouxessem alguma coisa de comer.
Havia grande afluência na sala comum. Como nas gares das linhas russas, os habitantes de Omsk, ansiosos por notícias, vinham aqui saber o que se passava. Falava-se da chegada próxima a Tomsk de um corpo de tropas moscovitas, com o fim de reconquistar aquela cidade aos tártaros de Féofar-Cã.
Miguel Strogoff prestava a maior atenção ao que se dizia, evitando, porém, envolver-se nas conversações.
De repente, chegou-lhe aos ouvidos um grito que o fez estremecer, um grito que o penetrou até ao íntimo da alma, um grito que em poucas e rápidas palavras encerrava um mundo inteiro de afetos:
— És tu, meu filho!
Achava-se diante dele a velha Marfa. A extremosa mãe, trémula e comovida, estendia para ele os braços! Miguel Strogoff levantou-se. Ia também para abraçá-la...
Porém, o sentimento do dever e o perigo iminente que poderia resultar para ambos daquele deplorável encontro fizeram-no parar. E foi tal o domínio que teve sobre si mesmo que nem um só músculo do rosto se lhe contraiu.
Na sala de espera da estação achavam-se reunidas vinte pessoas. Entre elas talvez houvesse mais de um espião, além disso, não se sabia na cidade que o filho de Marfa Strogoff pertencia ao corpo dos correios do czar?
Miguel Strogoff não se moveu.
— Miguel! — exclamou Marfa Strogoff.
— Quem és tu e que me queres?... — balbuciou com esforço Miguel Strogoff.
— Quem sou eu, ainda mo perguntas?! Dar-se-á o caso, meu filho, que já não reconheças a tua pobre mãe?
— Enganas-te! — respondeu com afetada frieza Miguel Strogoff. — Alguma extraordinária semelhança te ilude.
A velha Marfa caminhou para ele e fitou-o de frente.
— Não serás tu o filho de Pedro e de Marfa Strogoff? — perguntou.
Miguel Strogoff daria todo o seu sangue para poder estreitar nos braços aquela que assim lhe falava. Mas, se o fizesse, perder-se-ia a si, sacrificando simultaneamente a sua missão, o seu juramento, a sua própria mãe!
Contendo-se a custo, fechando os olhos para não ver a angústia que se lia no rosto de sua mãe, e afastando-se rapidamente para não apertar nas suas as mãos convulsas que o buscavam, disse, recuando alguns passos:
— Não sei, na verdade, o que pretendes de mim, boa mulher...
— Miguel! — exclamou ainda a pobre mãe.
— Não sou Miguel. Nunca fui teu filho. Chamo-me Nicolau Korpanoff, negociante de Irkutsk.
E, dizendo isto, saiu da sala arrebatadamente, enquanto ressoavam ainda pela última vez estas palavras:
— Meu filho! Meu filho!
Miguel Strogoff, quebrado de forças, afastara-se finalmente. Não teve, pois, possibilidades de ver a sua pobre mãe cair quase desfalecida sobre um banco. Porém, no momento em que o chefe de posta ia para socorrê-la, já ela estava de pé. Acabava de se fazer luz no seu espírito. Ela renegada por seu filho, podia lá ser! Também não era admissível que se tivesse enganado a ponto de tomar outro homem por ele. Não restava a menor dúvida de que tinha sido seu filho que lhe falara, e, se Miguel afirmara que não a conhecia, é porque não devia conhecê-la, porque tinha razões imperiosas que a isso o obrigavam.
E então, recalcando no fundo do coração todos os seus sentimentos maternos, só teve um único pensamento:
«Acaso perderia eu, sem querer, o meu pobre filho?»
— Sou uma louca! — disse ela aos que a rodeavam. — Aquele rapaz não é meu filho, não é, não pode ser meu filho. Enganaram-me estes meus cansados olhos. Nem a voz nem as feições eram as do meu Miguel. hei de acabar por ver em todos que encontro o meu filho. Saudades de mãe! Saudades! Tristezas da ausência!
Dez minutos depois apresentava-se um oficial tártaro na estação de posta.
— Marfa Strogoff? — perguntou ele.
— Sou eu — respondeu a mãe de Miguel Strogoff com tanta serenidade na voz e no olhar que todos os presentes dificilmente poderiam ver nela a mulher que tão pouco tempo antes quase desfalecera vencida pela comoção.
— Acompanha-me — ordenou o oficial.
Mara Strogoff, poucos minutos depois, achava-se no acampamento, em presença de Ivan Ogareff, a quem todos os pormenores da cena anterior tinham sido imediatamente relatados.
Ivan Ogareff, desconfiando da verdade, tinha querido interrogar pessoalmente a velha siberiana.
— O teu nome? — perguntou-lhe o traidor com modos ásperos.
— Marfa Strogoff.
— Tens filhos?
— Tenho um.
— O que é ele?
— Correio do czar.
— Onde está?
— Em Moscovo.
— E que faz?
— Não sei.
— Há quanto tempo não recebes notícias dele?
— Há dois meses.
— Quem era então esse rapaz a quem há pouco chamavas teu filho?
— Um siberiano que tomei por ele — respondeu Marfa Strogoff.
— Todos me parecem o meu Miguel!... É já a décima vez que julgo ver meu filho num estranho.
— Nesse caso, aquele homem não era Miguel Strogoff?
— Não era.
— Sabes que te posso obrigar a dizer a verdade mandando-te torturar.
— Disse-te só a verdade. Os teus suplícios não me assustam.
— Aquele siberiano não era, pois, teu filho? — perguntou pela segunda vez Ivan Ogareff.
— Não, não era meu filho, posso afirmá-lo — respondeu também pela segunda vez Marfa Strogoff. — Jamais poderia renegar um filho como aquele que a Providência me concedeu...
Ivan Ogareff deitou sobre a velha siberiana um olhar cheio de raiva, que esta suportou sem baixar os olhos.
E o traidor não duvidou de que a mãe de Miguel Strogoff tivesse reconhecido seu filho naquele negociante de Irkutsk. Ora, se o filho renegara a mãe e se a mãe agora renegava o filho é porque algum motivo poderoso os obrigava a esse procedimento.
Para Ivan Ogareff ficou, pois, assente que o pretendido Nicolau Korpanoff não era outro senão o próprio Miguel Strogoff, correio do czar, que se ocultava sob um nome suposto a fim de desempenhar alguma missão cujo segredo lhe era indispensável conhecer rapidamente.
Levado por esta convicção, deu ordem para que se fosse imediatamente no encalço de Miguel Strogoff. . Depois ordenou:
— Que esta mulher seja transferida para Tomsk — ordenou ele, apontando para Marfa Strogoff.
E enquanto os soldados a conduziam brutalmente, acrescentou por entre os dentes.
— Quando for tempo, eu te obrigarei a falar, minha bruxa do inferno!

Capítulo 15 — Sempre a Galope!
 
 
 
Miguel Strogoff tivera razão em se ausentar precipitadamente, depois daquele aflitivo encontro com sua mãe. Ivan Ogareff, para evitar que ele se escapasse de Omsk, mandara transmitir os seus sinais a todas as portas da cidade, a todos os chefes de posta. Mas quando se tomavam estas providências, já Miguel Strogoff tinha transposto uma das muralhas. O seu cavalo corria a bom correr pela imensidade da estepe. Como não fora imediatamente perseguido, havia agora todas as probabilidades de que não chegassem a alcançá-lo.
Eram oito horas da tarde de 29 de julho quando Miguel Strogoff saiu de Omsk. Esta cidade acha-se aproximadamente a meio caminho entre Moscovo e Irkutsk.
Para que Miguel Strogoff pudesse chegar a Irkutsk antes dos tártaros era preciso que realizasse o resto da viagem no espaço de dez dias. Evidentemente aquele deplorável acaso, que o tinha colocado em frente de sua mãe, denunciara-lhe o incógnito. Ivan Ogareff já não podia ignorar que um correspondente imperial acabava de passar por Omsk em direção a Irkutsk. Deviam ter extraordinária importância os despachos de que era portador este correio. Miguel Strogoff sabia, pois, que haviam de empregar todos os meios para se apoderarem dele.
Mas o que Miguel Strogoff não sabia, o que não podia saber, é que Marfa Strogoff se achava entre as mãos de Ivan Ogareff, e que talvez fosse pagar com a vida o grito de maternidade que não conseguira reprimir em presença de seu filho.
E bom era que seu filho ignorasse esta nova desgraça: Como teria ele ainda forças para resistir a tão cruel provação?
Miguel Strogoff incitava, pois, o seu cavalo, comunicando-lhe a impaciência febril que o devorava, para ver se assim poderia chegar mais depressa à primeira estação de muda. O seu intento era comprar um veículo que lhe oferecesse melhores condições de rapidez.
À meia-noite já levava setenta verstas percorridas, quando chegou à estação de Kolikovo. Mas, como era de supor, não encontrou aqui nenhum meio de transporte. Os destacamentos dos tártaros, que atravessavam a estrada, iam roubando tudo o que havia, tanto nas aldeias como nas estações de posta. Miguel Strogoff apenas conseguiu, com dificuldade, que lhe cedessem algum alimento para ele e uma ração para o cavalo.
Convinha, por conseguinte, poupar este animal, uma vez que se não sabia ainda quando e como seria possível substituí-lo. Miguel Strogoff, desejando, porém, estabelecer uma grande barreira entre si e os soldados que Ivan Ogareff devia ter mandado no seu encalço deliberou não afrouxar a marcha. Descansou, pois, uma hora somente, finda a qual se pôs de novo a galopar.
Até aqui as circunstâncias atmosféricas tinham felizmente favorecido a viagem do correio do czar. A temperatura estava suportável. A noite muito curta, como todas nesta época do ano, e alumiada além disso pela meia claridade do luar, coado por entre as nuvens, tornava a estrada acessível.
Miguel Strogoff caminhava, de resto, como homem seguro de si mesmo, a quem nada neste mundo poderia afastar do cumprimento de um dever. Apesar dos pensamentos dolorosos que o assaltavam, conservava extrema lucidez de ideias e seguia em linha reta o fito que se propusera, como se o estivesse distinguindo no fundo do horizonte. Se se demorava alguns minutos nas curvas da estrada, era só para permitir que o cavalo tomasse fôlego, apeando-se para lhe dar algum descanso e pondo o ouvido no chão, à escuta, com o fim de verificar se os seus eventuais perseguidores já se teriam posto em marcha, através da estepe. Depois, satisfeito com a observação, continuava com mais confiança a interrompida carreira.
Ah! Se toda a região siberiana fosse agora invadida pela noite polar!... Por essa noite enorme, que se prolonga durante meses consecutivos! Miguel Strogoff chegava a desejá-la para poder transpor a estepe sem ser visto.
A 30 de julho, às nove horas da manhã, Miguel Strogoff passava além da estação de Turumoff e metia-se afoitamente pelos terrenos pantanosos da Baraba.
Dali por diante, num espaço de trezentas verstas, as dificuldades naturais iam tornar-se extremamente perigosas. Miguel Strogoff sabia-o, mas também sabia que havia de vencê-las.
Estes vastos pântanos da Baraba, que se estendem de norte a sul, entre o sexagésimo e o quinquagésimo segundo grau de latitude, servem de reservatório a todas as águas pluviais que não acham derivação para os rios Obi e Irtyche. O solo desta enorme depressão é completamente argiloso e por consequência Impermeável, de sorte que as águas depositam-se nele, transformando-o numa região dificílima de percorrer durante o estio.
É contudo por ali que segue a estrada para Irkutsk, e é por entre estes meandros de pântanos, lagoas, charcos e pauis, onde o sol provoca e desenvolve terríveis e insalubres exalações, que essa estrada se prolonga, para tormento e suplício dos viajantes que a seguem.
Durante o inverno, quando o frio solidifica as águas e a neve e condensa os miasmas, podem os trenós fácil e impunemente deslizar sobre a crusta endurecida da Baraba. Os caçadores aparecem então com assiduidade nestes sítios, abundantes de caça, em procura das martas, das zibelinas e dessas preciosas raposas, cujas peles são tidas em tamanha estimação. Mas durante a estação calmosa, quando o nível das águas está muito elevado, o terreno aqui torna-se lodoso, pestilencial e até mesmo inacessível.
Miguel Strogoff atirou com o cavalo por entre um campo turfoso inteiramente despido daquela relva meio rasa da estepe, que serve de única pastagem a todos os rebanhos da Sibéria. Já não eram as ilimitadas planícies que Miguel Strogoff atravessava, mas sim uma espécie de grande mata, composta de vegetais arborescentes.
A relva aqui eleva-se a cinco e a seis pés de altura.
As plantas gramíneas desapareciam para darem lugar às plantas paludosas. Estas, auxiliadas pela humidade e pelo calor do verão, tomavam proporções extraordinárias.
Eram principalmente os juncos simples e os juncos floridos que formavam uma rede inextricável, um emaranhado labirinto, coberto de numerosas flores de admiráveis cambiantes, entre as quais brilhavam os lírios e as íris, casando os seus perfumes com os tépidos vapores que se espargiam da terra.
Miguel Strogoff, galopando entre estes juncais, não podia ser visto da parte dos pântanos que ladeavam a estrada. Havia ali plantas mais altas do que ele, e a sua passagem só era assinalada pelo voo de infinitas aves aquáticas, que se levantavam num e noutro ponto do caminho, sumindo-se nas alturas em bandos clamorosos.
A estrada, porém, continuava a desenhar-se com perfeita nitidez, dilatando-se aqui por entre uma compacta moita de plantas nocivas, contornando acolá as beiras sinuosas dos extensos pauis, em cujo número alguns há que, pelo seu comprimento e largura, já mereceram classificação de lagos.
Em vários sítios não era possível evitar as águas estagnadas, que o caminho cortava, não sobre pontes, mas sobre estrados de madeira, de duzentos e trezentos pés de extensão, sustidos por grossas camadas de argila e feitos de pranchas que oscilavam como se fossem ligeiras e frágeis tábuas lançadas por cima de um abismo.
A oscilação destes estrados é tal que produz em muitos viajantes de tarentass um enjoo igual ao que se sofre a bordo dos navios.
Miguel Strogoff, quer o terreno fosse firme, quer cedesse debaixo dos pés do seu cavalo, corria sempre sem parar, saltando as frequentes aberturas que nos estrados faziam as pranchas apodrecidas pelo tempo.
Mas, por mais acelerada que fosse a carreira, cavalo e cavaleiro não podiam esquivar-se às ferroadas violentas dos insetos dípteros, que assolam esta região paludosa.
Os viajantes que são obrigados a atravessar a Baraba no estio têm o cuidado de se prevenir com máscaras de crina e cotas de malhas de fio de ferro muito delgado, que lhes caem sobre os ombros. Apesar de semelhantes precauções, poucos há que saiam destes pântanos sem trazer a cara, o pescoço e as mãos crivados de nódoas vermelhas. A atmosfera parece estar ali cercada de agulhas finíssimas, e poderia talvez supor-se que até uma armadura completa não bastasse para proteger quem a vestisse contra o ferrão destes insetos. Nesta sinistra região, o homem tem de lutar contra as moscas aquáticas, os mosquitos, os moscardos, os tavões e outros milhares e milhares de insetos microscópicos, invisíveis a olho nu, mas que se fazem sentir pelas suas intoleráveis mordeduras, a que os próprios caçadores siberianos, ainda os mais calejados, se não podem habituar.
O cavalo de Miguel Strogoff, perseguido por estes venenosos dípteros, pulava como se lhe estivessem cravando nos ilhais as rosetas de mil esporas. Louco de raiva e de desespero, o pobre animal corria, espumava, enfurecia-se, inflamava-se, e transpunha o caminho num galope vertiginoso, igual à velocidade de um expresso, fustigando com a cauda os flancos, e buscando na rapidez da carreira um alívio ao seu insuportável suplício.
Só um cavaleiro da força de Miguel Strogoff poderia resistir a estes saltos violentos, a estes súbitos sacões, sem ser cuspido da sela. Insensível às dores do corpo, como se estivesse debaixo da influência de uma anestesia permanente, vivendo unicamente pelo desejo imperioso de chegar ao termo da sua empresa, custasse o que custasse, Miguel Strogoff não podia ver senão uma coisa: a estrada ficando-lhe para trás neste galopar temerário.
Quem se atreveria a supor que a região da Baraba, tão insalubre durante o verão, servisse de asilo a criaturas humanas?
Pois servia. Alguns lugarejos se destacavam de longe a longe, entre estes extensíssimos juncais. Homens e mulheres, crianças e velhos, com o corpo coberto de peles, com a cara cheia de bolhas impregnadas de pez, pastoreavam enfezados rebanhos de carneiros. Esta miserável população via-se obrigada a conservar acesas dia e noite grandes fogueiras de troncos verdes, a fim de proteger com o acre fumo delas os seus rebanhos contra os ataques terríveis dos insetos.
Quando Miguel Strogoff sentia que o seu cavalo, extenuado de fadiga, estava a ponto de cair, parava numa destas desgraçadas moradas, e ali, esquecendo o seu próprio cansaço, era ele em pessoa que ia curar as picadas do pobre animal, esfregando-lhas com unto quente, segundo a prática siberiana. Depois dava-lhe uma boa ração de forragem, e só, quando o deixava bem conchegado é que ia tratar de si, reparando as forças com um pedaço de pão, de carne e um copo de kzuass. Passada uma hora, o máximo duas, ei-lo que partia de novo à desfilada pelo caminho para Irkutsk.
Noventa verstas foram assim percorridas para lá de Turumoff, e no dia 31 de julho, pelas quatro horas da tarde, Miguel Strogoff, insensível a toda a espécie de fadiga, dava entrada em Elamsk.
Ali foi preciso sacrificar a noite ao repouso do cavalo. O corajoso animal dificilmente poderia continuar por mais tempo a galopar.
Em Elamsk, da mesma forma que nas outras povoações, escasseavam os meios de transporte. O receio da invasão ia despovoando completamente toda a imensa Sibéria.
Elamsk, pequena cidade que ainda não fora atacada pelos tártaros, achava-se quase deserta, em consequência de poder ser invadida pelo sul e dificilmente socorrida pelo norte. As estações de posta, as repartições públicas e o edifício dos correios estavam fechados por ordem superior, e tanto os funcionários como os habitantes em condições de emigrar já se tinham retirado para Kamsk, povoação que situa mesmo ao centro da Baraba.
Miguel Strogoff resignou-se, pois, a ficar aquela noite em Elamsk, a fim de o seu cavalo ter algumas horas de descanso. Passaram-lhe então pela memória as recomendações que lhe haviam sido feitas em Moscovo: atravessar a Sibéria incógnito, chegar por todos os meios a Irkutsk, mas de maneira que o bom êxito da empresa não fosse sacrificado à rapidez da viagem. Era por isso que ele se mostrava tão cuidadoso com o seu cavalo.
No dia seguinte, Miguel Strogoff saía de Elamsk justamente quando principiavam a aparecer os primeiros exploradores tártaros a dez verstas de distância sobre a estrada de Baraba. O correio do czar lançou-se de novo a galope.
A estrada era plana, o que a tornava fácil, mas muito cheia de curvas, o que a tornava extensa. Sair dela para seguir em linha reta pela interminável rede de pântanos e juncais era impossível.
No dia 1 de agosto, ao meio-dia, depois de ter andado mais de cento e vinte verstas, Miguel Strogoff chegava ao lugar de Spaskóe, e às duas horas da tarde parava no lugar de Pokrowskóe.
O cavalo, obrigado a um esforço excessivo desde a sua saída de Elamsk, não se achava em condições de dar mais um passo.
Miguel Strogoff, em consequência desta demora obrigatória, teve de perder o resto do dia, bem como toda a noite, porém, na manhã seguinte, 2 de agosto, punha-se de novo a caminho, correndo sempre através de um terreno meio alagado. Às quatro horas desse dia, depois de vencidas mais setenta e cinco verstas, Miguel Strogoff chegava a Kamsk.
O terreno aqui mudava de aspeto. A pequena povoação de Kamsk é uma espécie de Ilha habitável e situada no meio de um país inabitável. Kamsk fica mesmo no centro da Baraba. Graças aos saneamentos que lhe advieram da canalização do Tom, afluente do Irtyche, que por aqui passa, as lagoas pestilenciais transformaram-se em ubérrimas pastagens. Entretanto, estes melhoramentos ainda não conseguiram triunfar completamente das febres que, durante o outono, convertem Kamsk numa residência perigosa. Ainda assim é neste ponto que os indígenas da Baraba costumavam refugiar-se quando os miasmas palustres os afugentam das outras localidades da província.
A emigração, provocada pela invasão tártara, ainda não tinha despovoado Kamsk. Os seus habitantes julgavam-se talvez em segurança no centro da Baraba, ou pensavam pelo menos que teriam tempo de fugir, se se vissem diretamente ameaçados.
Por maiores que fossem os seus desejos, Miguel Strogoff não pôde colher aqui a mais insignificante informação. Seria pelo contrário a ele que se teria dirigido o governador, se, porventura, suspeitasse qual era a verdadeira qualidade do suposto negociante de Irkutsk. De facto, Kamsk, pela sua própria situação, parecia achar-se fora do mundo siberiano e dos graves acontecimentos que se estavam agora dando.
Miguel Strogoff também pouco se mostrou enquanto aí permaneceu. Passar despercebido já lhe não bastava, o seu desejo era tornar-se invisível. A experiência do passado obrigava-o a ser mais cauteloso no presente e no futuro. Por isso não pensou em andar pelas ruas da povoação, nem mesmo em sair da pousada onde se alojara.
Miguel Strogoff poderia ter achado em Kamsk um veículo para suprir o cavalo que vinha com ele desde Omsk. Mas, depois de aturada reflexão, receou que a compra de um tarentass pudesse chamar sobre si as atenções, e, enquanto não conseguisse atravessar a linha ocupada agora pelos tártaros, linha que cortava a Sibéria pouco mais ou menos pelo vale do Irtyche, era-lhe conveniente evitar desconfianças e suspeitas.
De resto, para realizar a difícil passagem dos terrenos pantanosos da Baraba, para correr por entre aquele enxame de charcos e de pauis, dado o caso de que algum perigo iminente o ameaçasse, para tomar dianteira aos destacamentos mandados em seu alcance, para se lançar, se assim fosse preciso, nas mais espessas moitas dos juncais, um cavalo faria evidentemente muito melhor serviço que um veículo qualquer. Quando estivesse além de Tomsk, ou mesmo de Krasnoiarsk, nalgum centro importante da Sibéria ocidental, então veria com mais sossego o que lhe convinha fazer.
Quanto ao seu cavalo, nem mesmo pensou em substituí-lo. Tinha-se habituado ao corajoso animal, e sabia o partido que poderia tirar dele. Aplaudia-se da aquisição que fizera, e agradecia também a Deus o ter-lhe deparado aquele generoso mujique, de quem dependera a continuação da sua viagem.
Além disso, se Miguel Strogoff se interessava já pelo seu cavalo, este parecia também conformar-se com as fadigas de semelhante carreira.
Desde que, no decurso do dia, lhe concedessem algumas horas de repouso, o seu cavaleiro podia estar certo de que tinha ali um animal para o transportar rapidamente além das províncias invadidas.
Durante a noite de 2 para 3 de agosto, Miguel Strogoff não saiu da pousada onde se recolhera à entrada de Kamsk, pousada pouquíssimo concorrida e por conseguinte completamente livre de importunos e curiosos.
Quebrado pela fadiga, Miguel Strogoff, depois de examinar se nada faltaria ao seu cavalo, foi deitar-se. Não conseguiu, porém, de modo algum conciliar o sono. Afligiam-no muitas inquietações e desgostos para que pudesse dormir tranquilamente. A imagem da sua velha mãe e a da sua jovem e intrépida companheira de viagem, entes queridos por quem ele agora não podia velar, passavam-lhe alternadamente por diante dos olhos, confundindo-se amiúde no mesmo pensamento.
Depois tornara a lembrar-se da missão de que jurara desempenhar-se. O que ele vira, desde a sua partida de Moscovo, mais lhe fazia sentir a importância desse encargo. O movimento das forças invasoras era extremamente grave e a cumplicidade de Ivan Ogareff ainda o tornava mais perigoso. E quando os seus olhos se fixavam sobre o ofício selado com as armas imperiais, ofício que seguramente encerrava o remédio de tantos males e a salvação de tão vasto país devastado pela guerra, sentia em si como que um desejo impetuoso de se precipitar pelas estepes fora, de transpor de um só movimento a distância que o separava de Irkutsk, de ser águia para se elevar acima dos obstáculos, de ser tufão para correr com a velocidade de cem verstas por hora, a fim de chegar instantaneamente à presença do grão-duque e de lhe dizer:
«Alteza, da parte de Sua Majestade o czar!»
Na manhã seguinte, às seis horas, Miguel Strogoff começou novamente a galopar com a intenção de percorrer nesse dia as oitenta verstas que separavam Kamsk do lugar de Ubinsk.
Para lá de uma distância de vinte verstas achou-se outra vez nos terrenos alagadiços da Baraba, que, por falta de escoadouros, se conservavam agora um pé de baixo de água. A estrada dificilmente se conhecia, mas, graças à sua extrema prudência, Miguel Strogoff ia avançando por ela sem que algo lhe acontecesse.
Miguel Strogoff, apenas chegou a Ubinsk, deixou que o cavalo descansasse toda a noite, porque tencionava no dia seguinte caminhar sem repouso as cem verstas que ficam entre Ubinsk e Ikulskóe. Partiu, pois, ao romper da manhã, mas neste ponto, infelizmente, o solo da Baraba cada vez se mostrava mais intransitável.
De facto, entre Ubinsk e Kamakova tinham, algumas semanas antes, caído abundantissimas chuvas, que ainda se conservavam nesta estreita depressão, como que depositadas num recetáculo impermeável. Chegava a não haver solução de continuidade em tão extensa aglomeração de charcos, pântanos, lagoas e lagos. Um desses lagos, bastante considerável para merecer a sua admissão na nomenclatura geográfica, o Tchang, chinês pelo nome, teve de ser costeado com enormes dificuldades numa largura de mais de vinte verstas. Deste inesperado embaraço resultaram alguns estorvos, que Miguel Strogoff, por maior que fosse a sua impaciência, não pôde evitar.
Viu-se igualmente nesta ocasião que ele tinha feito bem em não mudar de meio de transporte quando saiu de Kamsk, porque o seu cavalo passava agora por onde nenhum trem poderia ter passado.
À noite, depois das nove horas, Miguel Strogoff chegava a Ikulskóe, onde se decidiu a pernoitar. Este lugar, perdido nos confins da Baraba, não lhe pôde fornecer a respeito dos tártaros quaisquer informações. A sua própria posição tinha-o até agora protegido contra os horrores por que estavam passando muitas outras povoações siberianas.
Entretanto, as dificuldades naturais iam finalmente diminuindo, e, se não surgisse algum novo obstáculo, Miguel Strogoff deveria no dia seguinte achar-se fora da Baraba. Depois a estrada tornar-se-lhe-ia favorável, logo que estivessem vencidas as cento e vinte e cinco verstas que ainda o separavam de Kolyvan.
Alcançada esta cidade, igual distância lhe ficaria ainda a percorrer para chegar a Tomsk.
Era em Kolyvan que Miguel Strogoff poderia efetivamente saber se Féofar-Cã já estava em Tomsk, sendo muito provável, em caso afirmativo, que torneasse aquela cidade, para evitar quanto possível qualquer encontro com os tártaros.
Mas se lugares tais como Ikulskóe e Karguinsk, este último atravessado na manhã seguinte por Miguel Strogoff, se mostravam relativamente tranquilos, em virtude da sua posição na Baraba, que os protegia contra as manobras das colunas tártaras, poder-se-ia esperar a mesma tranquilidade sobre as férteis margens do Obi? Miguel Strogoff, livre por um lado de todos os obstáculos físicos, não teria de recear os obstáculos humanos? Era bem de supor que sim. Todavia, o correio do czar estava bem decidido, se a isso o obrigassem, a deixar a estrada de Irkutsk, embora tivesse de continuar a viagem através das estepes, onde evidentemente os recursos lhe faltariam. Efetivamente, nas imensas planícies da estepe nem havia caminhos traçados, nem cidades, nem vilas, nem aldeias. Apenas alguns casais de espaço a espaço, ou simples choças de pobres moradores, hospitaleiros decerto, mas onde a custo se poderia encontrar o necessário!
Miguel Strogoff, todavia, não teria hesitado, antes a estepe com as suas privações do que a estrada com os seus perigos.
Enfim, pelas três horas e meia da tarde, depois de ter atravessado a estação de Kargatsk, deixava de todo atrás de si as últimas depressões da Baraba, e debaixo dos pés do seu cavalo começava a ressoar o solo seco e duro do território siberiano.
Fora a 15 de julho que Miguel Strogoff saíra de Moscovo. Estava-se a 5 de agosto. Incluindo umas setenta horas perdidas na cabana do mujique, a sua viagem durava pois há vinte e um dias.
E, contudo, mil e quinhentas verstas separavam ainda o correio do czar de Irkutsk.

Capítulo 16 — Um Derradeiro Esforço
 
 
 
As extensas planícies situadas além dos pântanos da Baraba apresentavam alguns indícios que não podiam deixar de ser inquietantes para Miguel Strogoff. Os campos, em geral pisados pelos pés dos cavalos, denunciavam que os tártaros já tinham por ali passado, e, a respeito destes bárbaros, podia-se dizer o que se diz dos turcos: “por onde um turco passa nunca mais a erva cresce”.
Convinha, pois, que Miguel Strogoff tomasse as maiores precauções para se não encontrar com os invasores. Alguns rolos de fumo, levantando-se em espiral acima do horizonte, indicavam-lhe as aldeias e casais que ainda não tinham acabado de arder. Estes incêndios seriam obra unicamente dos exploradores do emir, ou do seu próprio exército, que tivesse avançado até aos últimos limites da província? Féofar-Cã achar-se-ia já em pessoa no governo do Yeniseisk? Miguel Strogoff não o sabia, nem podia tomar resolução alguma definitiva enquanto não fosse bem informado a tal respeito. Os habitantes dos campos teriam todos abandonado as suas casas, a ponto de que não restasse um único siberiano para lhe ministrar alguns esclarecimentos?
Miguel Strogoff andou duas verstas sem encontrar ninguém pela estrada. Em vão procurava com a vista, de um e outro lado, alguma casa que tivesse moradores. Todas que apareciam estavam completamente desertas!
Uma cabana, porém, que ele divisou entre as árvores, fumegava ainda. Quando se aproximou viu, a pequena distância daquela habitação destruída pelas chamas, um velho rodeado de crianças que choravam. Uma mulher ainda nova, sua filha decerto, a mãe dessas crianças, ajoelhada no chão, fitava com um olhar espantado este quadro de devastação. Estava a amamentar um inocentinho de peito, a quem talvez o leite faltasse dentro em pouco.
Em redor desta família tudo eram ruínas e miséria.
Miguel Strogoff dirigiu-se ao velho:
— Amigo — disse-lhe ele com gravidade —, podes responder às minhas perguntas?
— Fala — replicou-lhe o velho.
— Os tártaros já passaram por aqui?
— Passaram, infelizmente! Pois não vês em chamas a minha casa?
— Formavam um exército ou um destacamento?
— Estende os olhos quanto possas pelos nossos campos talados, e os estragos te dirão que era um exército.
— Comandado pelo emir?
— Quem senão ele poderia tingir de vermelho as límpidas águas do Obi?
— E Féofar-Cã já entrou em Tomsk?
— Já
— Sabes se os tártaros se apoderaram de Kolyvan?
— Por enquanto não, que as suas casas ainda não estão em chamas.
— Obrigado, amigo. Pretendes de mim alguma coisa?
— Não.
— Deus seja contigo e com os teus.
— Que Deus vá na tua companhia.
E Miguel Strogoff, depois de ter lançado vinte e cinco rublos no regaço da infeliz mulher, que nem forças teve para lhos agradecer, montou de novo a cavalo, e continuou a sua marcha interrompida por um momento.
Uma coisa sabia já: é que lhe não convinha por forma alguma ir a Tomsk.
O que lhe restava então fazer? Dirigir-se a Kolyvan, onde os tártaros ainda não tinham chegado, prover-se lá do necessário para uma longa viagem e arremessar-se depois através da estepe, por caminhos não trilhados, a fim de tornear Tomsk.
Assente este novo itinerário, Miguel Strogoff não podia hesitar um momento. Assim fez e, obrigando o cavalo a um passo rápido e regular, seguiu a estrada direta que ia dar à margem esquerda do Obi, de que estava afastado quarenta verstas. Acharia ainda algum barco de passagem ou, dado o caso de os tártaros já terem destruído todas as embarcações, ver-se-ia obrigado a passar o rio a nado? Dentro em pouco o saberia.
Em relação ao seu cavalo, já muito extenuado, Miguel Strogoff estava resolvido a utilizar-lhe as ultimas forças, trocando-o por outro, quando chegasse a Kolyvan.
Kolyvan devia ser, portanto, uma espécie de novo ponto de partida, porque, a contar desta cidade, a viagem teria de se encarar sob um aspeto diferente. Enquanto Miguel Strogoff não saísse do território devastado, as dificuldades seriam grandes, mas logo que se achasse para lá de Tomsk, percorrendo de novo a estrada pela província de Yeniseisk, até agora livre de exploradores, a conclusão da sua empresa não demoraria muitos dias.
Caíra a noite depois de um dia extremamente calmoso. Uma espessa obscuridade ia cercando a estepe, à medida que as horas avançavam. A ventania, que desaparecera com o pôr do Sol, deixara a atmosfera numa tranquilidade absoluta. Ouvia-se apenas o ruído do galopar do cavalo sobre a estrada deserta e as palavras com que Miguel Strogoff o incitava a correr. No meio de tão densas trevas, era precisa uma grande atenção para não sair do leito da estrada, que era ladeada por ribeiras e lagoas tributárias do rio Obi.
Miguel Strogoff ia avançando com a maior rapidez, mas sempre com extrema cautela. Confiava para isso tanto na agudeza do seu olhar, que penetrava pelas sombras, como na prudência do seu cavalo, cuja sagacidade já conhecia.
Entretanto, Miguel Strogoff tinha-se apeado para verificar a direção do caminho quando lhe pareceu ouvir um ruído vago para o lado de oeste. Era como o rumor de uma cavalgada muito ao longe. Não restava dúvida. A uma ou duas verstas de distância sentia-se um pisar cadenciado e regular sobre o solo.
Miguel Strogoff duplicou de atenção, indo pôr o ouvido à escuta mesmo no centro da estrada.
«É um destacamento de cavalaria que vem pela estrada de Omsk — disse ele. — E avança com rapidez, porque a bulha vai aumentando. Serão russos ou tártaros?»
Miguel Strogoff tornou a escutar.
«Não há dúvida — repetiu ele —, são cavalos que vêm a todo o trote. Devem estar aqui antes de dez minutos. O meu cavalo não está em condições de lhes tomar o passo. Se é um destacamento de russos, juntar-me-ei a eles. Se são tártaros, convém bastante que me não vejam. Mas como? Onde poderei esconder-me?»
Miguel Strogoff olhou em redor de si, e o seu olhar penetrante descobriu a cem passos de distância, do lado esquerdo da estrada, uma massa confusamente esfumada nas sombras.
«É talvez algum bosque — supôs ele. — Procurar ali um refúgio é perigoso. Mas posso eu, porventura, escolher agora o que mais me convém? Ei-los!... Ei-los que chegam!»
Alguns minutos depois Miguel Strogoff, levando o cavalo pela rédea, acercava-se de uma frondosa mata de larícios perfeitamente acessível pela estrada.
Mas a estrada, antes de chegar a esta mata, e para lá dela, era completamente desguarnecida de árvores, e prolongava-se entre barrancos e lameiros, separados uns dos outros por algumas pequenas moitas de estevas e de tojo. O terreno era, pois, impraticável de ambos os lados, e o destacamento, que parecia dirigir-se para Tomsk, devia forçosamente passar por diante daquela mata.
Miguel Strogoff precipitou-se para o ponto onde os larícios estavam mais compactos, e, entranhando-se por eles dentro num espaço de quarenta passos, teve repentinamente de parar. Na sua frente encontrara um grande veio de água, que servia de limite semicircular a este espesso arvoredo.
Mas a escuridão era tão cerrada que Miguel Strogoff não corria o menor perigo de ser descoberto, a não ser que o destacamento se lembrasse de ir bater aquele terreno.
Miguel Strogoff levou, pois, o cavalo até junto da ribeira e prendeu-o a uma árvore. Depois foi deitar-se de bruços à entrada da mata, com o fim de ver quem seriam os cavaleiros que se aproximavam.
Apenas ele tivera tempo de se esconder atrás de um grupo de larícios, começou a diferençar-se um confuso clarão, do qual se destacavam por entre as sombras alguns pontos luminosos.
«São archotes!» — pensou Miguel Strogoff.
E recuou imediatamente, arrastando-se como um selvagem até ao ponto em que a mata era mais fechada.
À medida que se acercavam da mata, os cavaleiros iam afrouxando o passo dos cavalos. Viriam eles alumiando a estrada com a intenção de lhe observarem os seus menores recantos?
Miguel Strogoff assim o supôs, e instintivamente foi recuando até à margem da ribeira, decidido a precipitar-se dentro dela, se assim fosse preciso.
O destacamento, ao chegar às primeiras árvores do bosque, fez alto. Os soldados apearam-se. Eram cinquenta pouco mais ou menos. Dez de entre eles traziam archotes que deitavam agora bastante luz sobre a estrada.
Em vista de certos preparativos, Miguel Strogoff pôde reconhecer que, por uma felicidade inesperada, o destacamento não pensava de forma alguma em explorar a mata, mas simplesmente em acampar neste local para descanso dos cavalos e dar tempo a que os soldados tomassem algum alimento.
Efetivamente, os cavalos, depois de lhes tirarem os freios, puseram-se a pastar a erva abundante que atapetava o solo, e os soldados estenderam-se à beira da estrada, repartindo entre si as provisões que traziam.
Miguel Strogoff não perdera de modo algum a calma, e, escondendo-se atrás das plantas mais altas, foi assim avançando quanto possível, a fim de ver e de ouvir o que se passava.
Era um destacamento que vinha de Omsk. Compunha-se de cavaleiros usbeques, raça dominante na Tartária, cujo tipo se aproxima sensivelmente dos mongóis.
Estes homens, de uma robusta constituição, altura acima da mediana, feições enérgicas e selvagens, traziam na cabeça o talpak, espécie de gorro de pele de carneiro preto, e nos pés botas amarelas, de tacões muito altos e com os bicos revirados, à semelhança dos sapatos da Idade Média. As peliças, feitas de um estofo enchumaçado com algodão em rama, eram presas ao corpo por meio de cinturões de couro, bordados de vermelho. Vinham armados defensivamente de um escudo e ofensivamente de um sabre curvo, de uma adaga e de uma espingarda de pederneira, suspensa do arção da sela. Das costas pendiam-lhes umas capas de feltro de cores brilhantes.
Os cavalos, que pastavam à entrada da mata em plena liberdade, também eram de raça usbeque. Denunciava-o perfeitamente o clarão dos archotes, que projetava um brilho vivíssimo sobre a ramada dos larícios. Estes animais, um pouco mais pequenos que os cavalos turcomanos, mas dotados de uma robustez admirável, são cavalos de carreira, que só andam a galope.
À frente do destacamento vinha um pendja-baschi, comandante de cinquenta homens, tendo por imediato um deh-baschi, simples comandante de dez homens. Estes oficiais traziam capacete e meia cota de malha. Uns clarins, presos ao arção das selas, serviam para designar a sua patente.
O pendja-baschi mandara descansar os seus soldados, que, depois de uma prolongada marcha, bem precisavam de repouso. Os dois oficiais, conversando em língua tártara e fumando o beng, folha de cânhamo, de que tanto uso fazem os asiáticos, passeavam de um para outro lado à entrada da mata, de sorte que Miguel Strogoff, sem ser visto, podia ouvir e compreender o que eles diziam.
Logo às primeiras palavras do diálogo, Miguel Strogoff teve justificados motivos para lhe prestar toda a sua atenção.
Era efetivamente dele que falavam.
— O tal correio não podia trazer-nos uma dianteira tão considerável — disse o pendja-baschi. — Por outro lado, também era impossível que ele tomasse outro qualquer caminho que não fosse o da Baraba.
— Quem sabe mesmo se o não andamos a procurar inutilmente — respondeu o deh-baschi. — Talvez ele esteja ainda escondido nalguma casa de Omsk.
— Isso era excelente. O coronel Ogareff escusaria então de se inquietar sobre a viagem do tal correio, visto que os despachos, levados por ele, não poderiam chegar ao seu destino com certeza.
— Ouvi dizer — acrescentou o deh-baschi — que o homem é siberiano. Sendo assim, deve conhecer bem o país, e talvez se afastasse da estrada principal para só tornar a entrar nela quando se julgue de todo em segurança.
— Mas, nesse caso, somos nós que lhe levamos dianteira — replicou o pendja-baschi —, porque saímos de Omsk logo depois da sua evasão, e temos sempre vindo pelo caminho mais curto com toda a velocidade dos nossos cavalos. De duas uma: ou esse correio ficou em Omsk, e a sua missão está prejudicada, ou nós chegamos a Tomsk antes dele, e a sua viagem fica interrompida. Em qualquer dos casos pode-se ter a certeza de que não chegará a Irkutsk.
— Tem que se lhe diga aquela velha siberiana, que não deixa naturalmente de ser mãe do nosso homem — afirmou o deh-baschi.
A estas palavras o coração de Miguel Strogoff pulsava com tanta força que parecia querer sair-lhe do peito.
— Decerto — concordou o pendja-baschi. — Sustentou com firmeza que não era seu filho o suposto negociante de Irkutsk. Perdeu, porém, o seu tempo. O coronel Ogareff não é homem para se deixar assim lograr, e, segundo as suas próprias palavras, ele obrigará a velha bruxa a falar quando for ocasião oportuna.
Tantas eram as palavras, tantas as punhaladas para o pobre Miguel Strogoff. Já ninguém ignorava a sua qualidade de correio imperial! Um destacamento de cavalaria, lançado atrás dele, acabaria, tarde ou cedo, por lhe cortar o caminho! E — dor suprema! — sua infeliz mãe estava em poder dos tártaros, e o coronel Ogareff, esse infame traidor, gabava-se de que a obrigaria a falar quando a ocasião fosse oportuna!
Miguel Strogoff bem sabia que a corajosa siberiana não era mulher para fazer revelações, mas sabia também que o silêncio dela poderia custar-lhe a vida.
Miguel Strogoff julgava que lhe fosse impossível odiar mais do que já odiava o Ignóbil Ivan Ogareff, contudo, sentiu inundar-lhe o peito uma nova onda de rancor. O miserável, que tinha atraiçoado a pátria, pensava agora em martirizar-lhe a mãe!
A conversação entre os dois oficiais foi-se prolongando, e Miguel Strogoff julgou ouvir que estava iminente um combate nos arredores de Kolyvan entre as forças tártaras e as forças moscovitas, vindas do norte. Um pequeno corpo russo de dois mil homens, avistado sobre a parte inferior do rio Obi, dirigira-se para Tomsk a marchas forçadas. Se isto assim era, esse punhado de soldados, que ia ver-se a braços com o grosso das tropas de Féofar-Cã, seria inevitavelmente derrotado, ficando a estrada para Irkutsk absolutamente em poder dos invasores.
Em relação a si próprio, Miguel Strogoff percebeu, por algumas palavras do pendja-baschi, que a sua cabeça estava posta a prémio e que se tinham dado as mais terminantes ordens para se apoderarem dele, vivo ou morto.
Havia, portanto, urgente necessidade de passar adiante destes soldados, e de transpor antes deles a corrente do Obi. Mas para isso convinha não perder um segundo.
Tomada esta resolução, Miguel Strogoff dispôs-se a fugir imediatamente.
O repouso concedido aos soldados não poderia exceder muito mais de uma hora, se bem que o pendja-baschi reconhecesse que os cavalos do destacamento estavam extremamente cansados, em consequência das suas prolongadas marchas.
Não havia, pois, que hesitar. Já passava muito da meia-noite. Para sair da mata e entrar de novo na estrada urgia aproveitar a treva, que a luz da alvorada não tardaria a dissipar. Se bem que a hora favorecesse Miguel Strogoff, o bom êxito de tal fuga parecia quase impossível.
Miguel Strogoff, não querendo confiar-se no acaso, refletiu primeiro e pesou maduramente as probabilidades pró e contra, a fim de se inclinar pelo plano que oferecesse mais vantagens.
Da disposição do lugar resultava o seguinte: que Miguel Strogoff não podia retirar-se pelo fundo da mata, fechado por um arco de larícios, de que a estrada traçava a corda. A ribeira que orlava este arco não só era profunda como também muito larga e lodosa. A acumulação de tojos tornava a sua passagem absolutamente impossível. Debaixo desta água turva existia um terreno lodoso, onde os pés não poderiam encontrar pontos de apoio. Além disso, para lá desta ribeira, o solo, entrecortado de moitas, dificilmente se prestaria às operações indispensáveis de uma rápida evasão. Se o alarme chegasse a dar-se, Miguel Strogoff, perseguido a todo o transe e cercado por todos os lados, acabaria irremediavelmente por cair nas mãos dos seus perseguidores.
Havia, portanto, só um caminho aberto para esta tentativa, um só: a estrada. Procurar alcançá-la, contornando a saída da mata sem despertar as atenções, caminhar um quarto de versta antes de ser descoberto, exigir do cavalo as suas últimas forças, embora ele caísse morto ao chegar às margens do Obi, atravessar por fim este importante rio, quer a nado, quer num barco, tal era a empresa desesperada que Miguel Strogoff ia tentar.
A sua energia e a sua coragem tinham-se decuplicado em frente do perigo. Dependia delas o bom resultado da sua missão, a honra do seu país, a salvação talvez de sua própria mãe. Era impossível hesitar.
E não havia um só instante a perder. Percebia-se já uma agitação entre os soldados usbeques. Muitos deles começavam a mover-se no ponto da estrada contíguo ao princípio da mata. Outros conservavam-se ainda deitados debaixo das árvores, mas os cavalos iam-se juntando pouco a pouco, a fim de recomeçarem dentro em breve a sua carreira.
Miguel Strogoff pensou primeiro em se apoderar de um dos cavalos do destacamento, mas lembrou-se, e com razão, que estes animais deveriam estar tão cansados como o seu. Era, portanto, muito melhor continuar a servir-se do que já tinha prestado tão bons serviços. Este brioso animal, oculto por uma extensa moita de estevas, tinha escapado às vistas dos usbeques. Verdade é também que os soldados não se tinham aventurado até ao extremo limite da mata.
Miguel Strogoff, arrastando-se pela erva, aproximou-se do cavalo, que estava deitado. Afagou-o com a mão, falou-lhe muito devagar, e conseguiu assim pô-lo de pé sem fazer barulho.
A este tempo, circunstância favorável, tinham os archotes acabado já inteiramente de arder, e a escuridão tornara-se outra vez profunda, pelo menos sobre a espessura dos larícios.
Miguel Strogoff, depois de ter enfreado o cavalo, apertado a cilha do selim e experimentado as correias dos estribos, começou a puxá-lo brandamente pela rédea. De resto, o inteligente animal, parecendo compreender o que se exigia dele, seguia com docilidade o dono.
Entretanto, alguns cavalos usbeques levantaram a cabeça, como se tivessem pressentido a presença de um estranho.
Miguel Strogoff segurava com a mão direita o seu revólver, pronto a desfechar contra o primeiro soldado que se lhe deparasse no caminho, mas pôde facilmente dar os primeiros passos sem ser notado, chegando assim a um ângulo que a mata fazia antes de desembocar na estrada.
A intenção de Miguel Strogoff era, para não ser visto, só montar a cavalo quando tivesse chegado a uma curva que havia na estrada a duzentos passos de distância da mata.
Infelizmente, no momento em que Miguel Strogoff ia a transpor a saída da mata, o cavalo de um dos usbeques, sentindo rumor, começou a relinchar e a correr para a estrada.
O seu cavaleiro ia para segurá-lo, quando, distinguindo uma sombra, que se movia confusamente entre os primeiros alvores da madrugada, gritou:
— Alerta!
A esta voz de alarme todos os soldados se levantaram precipitadamente.
Miguel Strogoff só teve tempo de saltar para cima do cavalo.
Os dois oficiais correram logo para a frente, incitando os soldados a montar sem demora.
Miguel Strogoff já se tinha firmado sobre a sela quando ouviu uma detonação, e reconheceu que uma bala acabava de lhe atravessar a peliça.
Sem voltar a cabeça, chegou as esporas ao cavalo e, galgando com um salto admirável a distância que o separava da estrada, partiu a todo o galope na direção do rio Obi.
Os cavalos usbeques estavam desaparelhados, o que dava um certo avanço aos primeiros movimentos de Miguel Strogoff, mas os soldados do destacamento não podiam demorar-se muito a segui-lo, e efetivamente, dois minutos depois de ter saído da mata, Miguel Strogoff ouviu atrás de si o tropel de vários cavalos que lhe iam no encalço.
Começava a romper o dia, e os objetos iam-se tornando visíveis numa área muito mais larga.
Miguel Strogoff, voltando a cabeça, verificou que um dos cavaleiros o seguia já muito de perto.
Era o deh-baschi. Este oficial, montando um cavalo de raça apurada, corria à frente do destacamento e ganhava terreno sobre o fugitivo.
Miguel Strogoff, sem deixar de correr à desfilada, puxou do revólver e, com mão firme e segura, desfechou contra o seu perseguidor.
O oficial usbeque, atingido pela bala no meio do peito, baqueou instantaneamente.
Os outros cavaleiros, que vinham em seguida, excitados pela audácia daquele tiro tão certeiro, e sem sequer pararem um instante para verificar a morte do deh-baschi, carregaram com mais ímpeto sobre Miguel Strogoff, vencendo pouco a pouco a distância que pôde ganhar Durante meia hora, contudo, pôde conservar-se fora do alcance das armas dos usbeques, mas ele bem via que o seu cavalo ia fraquejando e receava a todo o instante que o generoso animal, tropeçando nalgum obstáculo, caísse para nunca mais se levantar.
Os fulgores da aurora começavam a iluminar o caminho, se bem que o Sol ainda se não tivesse mostrado acima do horizonte.
A uma distância de duas verstas desenhava-se na frente uma linha esbranquiçada, que algumas árvores cortavam num ou noutro ponto.
Era o rio Obi, que corria de sueste a nordeste, quase ao nível do caminho, tendo por vale a própria estepe.
Miguel Strogoff era o alvo de repetidos tiros, que felizmente lhe não acertavam, e muitas vezes teve também de disparar o revólver contra aqueles que mais de perto o perseguiam.
Esta luta desesperada não podia, contudo, acabar com vantagem para o fugitivo. O seu cavalo, que estava estafadíssimo, conseguiu ainda assim aproximar-se das margens do Obi.
 A este tempo, o destacamento dos usbeques, já reduzido pelos tiros disparados por Miguel Strogoff, achava-se apenas a cinquenta passos de distância.
Junto do Obi, completamente deserto, nem um só barco de passagem, nem um só frágil batel em que se pudesse atravessar o rio!
— Coragem, meu brioso animal! — gritou-lhe Miguel Strogoff.
— Vamos!... Um derradeiro esforço!
E precipitou-se no rio, que media neste sítio meia versta de largura.
A corrente do rio, muito forte, opunha-se aos movimentos do cavalo, que não achava pé em parte alguma. Sem ponto de apoio, o pobre animal só a nado conseguia fender estas águas, que se precipitavam com a violência de uma cachoeira. Era um verdadeiro milagre de coragem o que Miguel Strogoff tentava agora! Os soldados usbeques tinham chegado ao pé do rio, porém, hesitavam manifestamente em se lançarem nele.
Em dado momento, o pendja-baschi, pegando numa espingarda, apontou cuidadosamente ao fugitivo, que já ia a meio do rio.
O tiro partiu! O cavalo de Miguel, ferido no flanco, não tardou a desaparecer nas ondulações da corrente.
Miguel Strogoff, com a grande energia que o não desamparava nos maiores perigos, desprendeu-se rapidamente dos estribos. Depois, como homem experimentado, mergulhou debaixo de um chuveiro de balas e pôs-se a nadar para a margem direita do Obi, sumindo-se por entre os canaviais que cresciam em grande quantidade nesta margem do rio.
Estava mais uma vez salvo!

Capítulo 17 — Versículos e Canções
 
 
 
Apesar de salva, a situação de Miguel Strogoff continuava ainda a ser terrível.  Agora que o fiel animal que até ali o tinha tão corajosamente auxiliado acabava de encontrar a morte nas águas do Obi, como poderia ele prosseguir a viagem?
Via-se a pé, sem víveres, num país devastado pela invasão, batido pelos exploradores do emir, e demais a mais a grande distância ainda do seu objetivo.
«Por Deus, que hei de chegar! — exclamou ele, como que respondendo a todas as hesitações e fraquezas que o seu espírito antevia. — Deus proteja a santa Rússia!
Miguel Strogoff encontrava-se completamente fora do alcance do destacamento que o perseguira. O pendja-baschi e os seus soldados não se tinham atrevido a lançar-se ao rio por causa dele. De resto, deviam supor que Miguel Strogoff se afogara, porque, depois da sua desaparição sob as águas, não o tinham visto abordar a margem direita do Obi.
Entretanto, Miguel Strogoff, dissimulando-se entre os enormes canaviais que marginavam o rio, fora-se aproximando da parte superior da margem, aliás com algumas dificuldades devido ao imenso nateiro que a última cheia do Obi havia ali depositado.
Logo que se viu num terreno mais sólido, Miguel Strogoff pensou no que lhe convinha fazer. Cumpria-lhe em primeiro lugar afastar-se quanto possível de Tomsk, uma vez que ali já estavam acampadas as tropas de Féofar-Cã, e depois precisava de dirigir-se a qualquer aldeia, lugar ou estação de posta, onde pudesse obter um cavalo para continuar a viagem fora da estrada principal. Essa estrada só a deveria tomar de novo quando estivesse perto de Krasnoiarsk. Dali em diante, Miguel Strogoff esperava achar os caminhos seguros, tornando-se-lhe então fácil penetrar por sudoeste nas províncias do lago Baical.
A primeira coisa de que Miguel Strogoff tratou foi de se orientar.
A duas verstas para diante, seguindo a corrente do Obi, distinguia-se uma pequena e bonita cidade, pitorescamente assente sobre uma ligeira elevação de terreno. No fundo cinzento do céu destacavam-se algumas igrejas com as suas cúpulas bizantinas de verde e ouro.
Era Kolyvan, para onde os funcionários e os habitantes de Kamsk e doutras localidades costumam retirar-se no verão, fugindo às febres palustres da Baraba. Kolyvan, a julgar pelo diálogo que Miguel Strogoff ouvira aos dois oficiais usbeques, não devia ainda ter caído em poder dos invasores. As tropas tártaras, divididas em duas colunas, tinham avançado pela esquerda sobre Omsk e pela direita sobre Tomsk, deixando as localidades intermediárias fora da sua linha de operações.
O projeto lógico e simples de Miguel Strogoff consistia em chegar a Kolyvan antes de ali dar entrada o destacamento dos soldados usbeques, que seguia pela margem esquerda do Obi. Em Kolyvan, fosse por que preço fosse, deveria mudar de fato, comprar um cavalo e caminhar na direção de Irkutsk, através da estepe meridional.
Eram três horas da manhã. Os arredores de Kolyvan, profundamente silenciosos, pareciam estar desabitados. Naturalmente, a população dos campos, fugindo à invasão, contra a qual não ia reagir, tinha Ido refugiar-se ao norte, nas províncias do Yeniseisk.
Miguel Strogoff caminhava a passos largos na direção de Kolyvan quando lhe chegaram aos ouvidos os sons de longínquas detonações.
Parando de repente, distinguiu nitidamente que era um ribombar surdo e pesado, seguido de crepitações secas e repetidas.
«São tiros de canhão!... É a fuzilaria!... — exclamou ele, contrariado. — Os dois mil russos já estão em luta com as colunas tártaras? Se assim é, permita Deus que eu possa chegar a Kolyvan antes dos combatentes!
Miguel Strogoff não se tinha enganado. As detonações tornavam-se cada vez mais distintas e sobre o lado esquerdo de Kolyvan iam-se condensando, acima do horizonte, muitos vapores, que não eram nuvens de fumo mas espessas volutas esbranquiçadas, produzidas pelas sucessivas descargas da artilharia.
Sobre a margem esquerda do Obi o destacamento dos usbeques tinha suspendido a marcha, esperando pelo resultado da batalha.
Deste lado, Miguel Strogoff nada tinha que temer. Podia, portanto, apressar o passo, que não corria perigo de ser descoberto.
Contudo, as detonações não cessavam e iam-se aproximando sensivelmente. Já não era apenas um estampido confuso ao longe, :mas o ribombar atroador do canhão. Ao mesmo tempo, o fumo trazido pelo vento elevava-se no ar, mostrando que os combatentes se anunciavam na direção do sul. Kolyvan ia decerto ser atacada pelo norte.
Mas seriam os russos que a protegiam contra os soldados tártaros, ou estes que, já senhores da cidade, repeliam algum contra-ataque dos primeiros?
Como sabê-lo? Que angustiosa incerteza para Miguel Strogoff! Estava ele então só meia versta distante de Kolyvan quando viu, serpenteando, uma língua de fogo pelas ruas da cidade e, logo depois, abaterem-se com enorme estrondo as torres de uma igreja, no meio de intensas labaredas e de espessos rolos de poeira.
Travar-se-ia a luta mesmo dentro dos muros de Kolyvan? Miguel Strogoff assim o devia supor, e nesse caso era evidente que russos e tártaros se estavam a bater agora nas próprias ruas da cidade.
Miguel Strogoff, que se dispunha a ir ali procurar refúgio, correria o risco de ser envolvido no tumulto?
E, admitindo que o não fosse, conseguiria ele ainda assim escapar-se de Kolyvan, como se tinha escapado de Omsk?
Todas estas eventualidades lhe passavam pela mente. Hesitou e deteve-se um instante. Não lhe seria mais vantajoso dirigir-se, mesmo a pé, em busca doutra povoação, quer para o sul, quer para o leste, Diachinsk, por exemplo, onde, custasse o que custasse, lhe cedessem um cavalo?
Era a única solução admissível. Miguel Strogoff, portanto, afastando-se das margens do Obi, começou a andar resolutamente sobre a direita de Kolyvan.
Neste momento as detonações tinham-se tornado extremamente violentas. Viam-se as chamas irromper do lado esquerdo da cidade. O incêndio devorava, sem dúvida, um bairro inteiro de Kolyvan.
Miguel Strogoff caminhava apressadamente pela estepe, procurando ganhar a sombra de algumas árvores disseminadas num e noutro ponto, quando ao longe distinguiu um destacamento de cavalaria tártara.
Miguel Strogoff não podia, evidentemente, continuar a fugir na mesma direção, porque o destacamento, avançando rapidamente para a cidade, não deixaria de se encontrar com ele no caminho.
De repente, num ângulo de um espesso arvoredo, Miguel Strogoff distinguiu uma casa isolada, donde poderia acercar-se sem ser visto pelos tártaros.
Miguel Strogoff não tinha, pois, outro recurso de que lançar mão. Era necessário dirigir-se quanto antes àquela casa, esconder-se nalgum dos seus quartos, e aí solicitar a quem lá estivesse que lhe proporcionasse os meios de restaurar as forças esgotadas pela fome e pela fadiga.
Precipitou-se, pois, na direção da casa, que lhe ficava, quanto muito, a meia versta de distância. Ao aproximar-se, reconheceu que era uma estação telegráfica. Partiam dali três fios: um para oeste, outro para leste e o terceiro para Kolyvan.
Nas atuais circunstâncias tudo levava a crer que a estação estivesse abandonada, mas ainda assim Miguel Strogoff poderia ali refugiar-se e esperar que viesse a noite para de novo se lançar na estepe, que estava a ser agora percorrida pelos exploradores tártaros.
Miguel Strogoff encaminhou-se para a porta da estação e empurrou-a com violência.
Na sala, onde se expediam os telegramas, estava apenas uma pessoa.
Era o telegrafista, homem fleumático e de todo indiferente ao que se passava fora dali. Fiel ao dever, esperava, sentado à mesa de trabalho, que o público viesse reclamar os seus serviços.
Miguel Strogoff correu para ele e, com a voz quase extinta pelo cansaço, perguntou-lhe:
— Que há de novo?
— Nada, que eu saiba — respondeu-lhe o telegrafista com ar prazenteiro.
— Não são os russos que se estão a bater com os tártaros?
— Parece que sim.
— Mas quem vence?
— Não sei.
  Custava a conceber tanta indiferença e placidez no meio de tão terrível conjuntura.
— E o telégrafo não está cortado? — perguntou Miguel Strogoff.
— Está cortado entre Kolyvan e Krasnoiarsk. Só funciona ainda entre Kolyvan e a fronteira russa.
— Por conta do Governo?
— Por conta do Governo quando é ele que expede os seus despachos, por conta dos particulares quando são estes que pagam os seus telegramas. São dez kopeks cada palavra. Se quiser começar... estou ás suas ordens.
Miguel Strogoff ia a responder a este singular empregado que não tinha telegramas para expedir, mas que lhe vinha pedir um pedaço de pão e uma gota de água quando a porta se abriu com estrondo.
Miguel Strogoff, receando que a estação fosse invadida pelos tártaros, dispunha-se já a saltar pela janela quando reparou que só haviam entrado dois homens, cuja aparência nada tinha de comum com os soldados de Féofar-Cã.
Um deles trazia na mão um telegrama escrito a lápis e, adiantando-se sobre o outro, aproximou-se com extrema rapidez do impassível empregado.
Nestes dois homens, Miguel Strogoff reconheceu com espanto duas personagens em que já não pensava e que supusera nunca mais tornar a ver.
Eram os correspondentes Harry Blount e Alcide Jolivet, não como companheiros de viagem, mas sim como rivais, como inimigos declarados, visto que ambos agora operavam no campo de batalha.
Tinham saído de Ichim poucas horas depois de Miguel Strogoff, e se chegaram antes dele a Kolyvan é porque não haviam perdido três dias no caminho, como sucedera ao correio do czar.
Ambos acabavam de presenciar a luta travada entre russos e tártaros em frente de Kolyvan, ambos tinham saído da cidade quando a batalha se desenrolava já dentro das suas ruas, e ambos corriam agora ao telégrafo, a fim de expedirem para a Europa as suas informações, procurando, cada um deles, roubar ao outro a glória de ser o primeiro a noticiar aquele combate.
Miguel Strogoff tinha-se afastado para um ponto mais escuro, donde, sem ser visto, ia ver e ouvir tudo. Ia finalmente informar-se do que se passava e saber se lhe conviria ou não entrar em Kolyvan.
Harry Blount, mais rápido que o seu colega, aproximara-se primeiro da mesa do telegrafista, estendendo-lhe o despacho, enquanto Alcide Jolivet, em oposição aos seus hábitos joviais, se mordia de impaciência.
— São dez kopeks cada palavra — preveniu o telegrafista, pegando no telegrama.
Harry Blount colocou sobre a mesa um punhado de rublos, o que não deixou de causar certa admiração ao correspondente francês.
— Muito bem — disse o empregado.
E, com o maior sangue-frio deste mundo, começou a telegrafar o seguinte despacho:
 
«Daily Telegraph. Londres.
De Kolyvan, governo de Omsk, Sibéria. agosto 6. Encontro das tropas russas com as tártaras.»
 
Como a leitura fosse feita em voz alta, Miguel Strogoff ouviu tudo o que o correspondente inglês se apressava a enviar ao seu jornal:
 
«Russos repelidos, grandes perdas. Tártaros vitoriosos ocupam Kolyvan.»
 
Estas palavras terminavam o telegrama.
— Agora eu — exclamou imediatamente Alcide Jolivet, que também queria transmitir notícias semelhantes, à sua “prima Madalena”.
Isto, porém, não convinha de forma alguma ao correspondente inglês, que desejava ter o telégrafo por sua conta para ir transmitindo os acontecimentos à medida que eles se fossem dando. Por conseguinte, não cedeu o lugar ao colega.
— Mas o Sr. Blount já acabou, penso eu — disse com impaciência Alcide Jolivet.
— Engana-se, não acabei ainda — respondeu laconicamente Harry Blount.
E continuou a escrever uma série de palavras, que passou depois ao empregado. Este leu com a sua voz pausada o seguinte:
«No princípio, criou Deus o céu e a terra.»
 Eram os versículos da Bíblia que Harry Blount agora transmitia para matar o tempo e impedir que o seu rival se servisse do telégrafo. Semelhante capricho ia decerto gastar alguns milhares de rublos ao proprietário do Daily Telegraph, mas o jornal inglês seria o primeiro a ser informado. A França que esperasse!
Concebe-se o furor de Alcide Jolivet, que noutra ocasião teria achado esse expediente engraçadíssimo. Chegou até a querer obrigar o telegrafista a receber de preferência o seu telegrama.
— Este senhor está no seu direito — respondeu tranquilamente o empregado, apontando para Harry Blount com modos delicados.
E continuou a transmitir fielmente para o Daily Telegraph o primeiro versículo do livro santo.
Enquanto o empregado movia o transmissor, Harry Blount dirigiu-se placidamente para a janela e, puxando dos seus binóculos, tratou de ver o que se passava nas proximidades de Kolyvan, a fim de poder completar as suas informações.
Passados instantes, voltou para junto da mesa do aparelho e acrescentou ao seu despacho:
«Em chamas duas igrejas. Incêndio parece lavrar sobre a esquerda. A terra era informe e nua, as trevas cobriam a face do abismo, e o espírito de Deus era levado sobre as águas.»
Alcide Jolivet só teve um fervoroso e ardentíssimo desejo: o de estrangular ali mesmo o honrado correspondente do Daily Telegraph.
Tornou a protestar contra o abuso que Harry Blount fazia do telégrafo, mas o empregado, sempre risonho e impassível, respondeu-lhe:
— Está no seu direito, perfeitamente no seu direito... a dez kopeks cada palavra.
E continuou a telegrafar a nova notícia que lhe trouxe Harry Blount:
«População russa foge da cidade. E disse Deus: Faça-se a luz, e foi feita a luz.»
Alcide Jolivet espumava de raiva.
Entretanto, Harry Blount voltava à janela da estação, mas desta vez, distraído naturalmente pelo interesse do espetáculo que tinha diante dos olhos, demorou-se mais do que devia para continuar a sua transmissão.
Por isso, mal o telegrafista acabava de expedir o terceiro versículo da Bíblia, já Alcide Jolivet estava junto dele, tomando, sem fazer barulho, o lugar de Harry Blount. E, para seguir em tudo a atitude do colega, colocou também um punhado de rublos sobre a mesa e estendeu ao empregado o seu despacho, que era assim concebido:
 
«Madalena Jolivet 10, Faubourg Montmartre (Paris).
De Kolyvan, governo de Omsk, Sibéria, agosto 6.
Russos batidos. Carga impetuosa da cavalaria tártara. População Kolyvan foge precipitadamente.»
 
E quando Harry Blount quis novamente ocupar o seu lugar, ouviu Alcide Jolivet, que prolongava o seu telegrama, cantarolando com voz zombeteira:
«Que pequena tão gentil Pela rua agora passa, Que pezinho tão subtil Quando as saias arregaça.»
Julgando impróprio misturar o sagrado com o profano, como fizera o seu colega, Alcide Jolivet respondia aos versículos da Bíblia com um trecho muito conhecido das canções de Béranger.
— Ah! — Exclamou estupefacto Harry Blount.
— É como vê — respondeu Alcide Jolivet.
A situação, porém, complicava-se em redor de Kolyvan. O combate parecia aproximar-se e as detonações sucediam-se umas atrás das outras.
Ao mesmo tempo, um abalo violento fez estremecer a casa toda. Um projétil acabava de atravessar a parede de lado a lado, enchendo de caliça a estação.
Alcide Jolivet escrevia então estes versos:
«E que tesouros de graça no seu porte juvenil.»
Porém, calar-se de repente, precipitar-se sobre o projétil, pegar-lhe com ambas as mãos antes que ele rebentasse, deitá-lo pela janela fora e voltar outra vez ao mesmo sítio onde estava foi obra de um instante.
Passados cinco segundos o projétil explodia fora da estação, levantando montes de terra.
E, continuando a preencher o seu telegrama com o mais admirável sangue-frio, Alcide Jolivet acrescentou:
«Projétil calibre seis entrou no telégrafo, destruindo paredes. Esperam-se mais projécteis.»
Para Miguel Strogoff já não restava dúvida de que os russos tinham sido derrotados neste combate. O correio do czar só tinha um derradeiro recurso: fugir pela estepe na sua direção meridional.
Entretanto, rompia um furioso tiroteio junto da estação. As balas começam a entrar no compartimento, quebrando os vidros da janela.
Harry Blount, ferido no ombro por um estilhaço de metralha, caiu no chão.
Alcide Jolivet ia a transmitir este suplemento de telegrama:
«Harry Blount, correspondente do Daily Telegraph, cai a meu lado, ferido estilhaço metralha...»
Quando o impassível empregado, virando-se para ele, lhe disse com a sua inalterável placidez:
— Não é possível. O fio está partido.
E, deixando o seu lugar, pegou tranquilamente no chapéu, Limpou-o com o lenço e retirou-se por uma porta em que Miguel Strogoff, muito preocupado com a difícil posição em que se achava, ainda não tinha reparado.
A estação foi, ato contínuo, cercada por soldados tártaros, e nem Miguel Strogoff nem os jornalistas tiveram tempo de se retirar.
Alcide Jolivet, com o suplemento do seu telegrama ainda na mão, precipitara-se sobre Harry Blount, que jazia no sobrado sem acordo. Dotado de sentimentos generosos, o correspondente francês levantara o colega e, pondo-o às costas, preparou-se para fugir com ele.
Demasiado tarde, porém!
Ambos estavam feitos prisioneiros. Por sua vez, Miguel Strogoff, surpreendido quando se aprestava para saltar por uma das janelas da estação, caía também, como os jornalistas, em poder dos tártaros.
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Capítulo 1 — Um Acampamento Tártaro
 
 
 
A um dia de marcha de Kolyvan, a poucas verstas adiante do lugar de Diachinsk, estende-se uma vasta planície rodeada de grandes árvores: cedros e pinheiros em geral.
Durante a estação calmosa esta porção da estepe serve ordinariamente de refúgio aos pastores siberianos, que para aqui vêm apascentar os seus numerosos rebanhos. Agora, porém, não se divisava um só desses habitantes nómadas, não é que a planície estivesse deserta, bem pelo contrário, havia em toda ela extraordinária animação.
Era aqui, efetivamente, que se tinham levantado as tendas dos tártaros. Era aqui também que se achava acampado Féofar-Cã, o cruel emir de Bucara.
Todos os prisioneiros feitos na véspera em Kolyvan, depois da derrota do pequeno corpo do exército russo, tinham sido conduzidos para este acampamento. Daqueles dois mil homens que se haviam batido contra as duas colunas inimigas, apoiadas simultaneamente sobre Omsk e sobre Tomsk, apenas restavam alguns centos de soldados. Os acontecimentos iam, pois, tomando um caráter grave, e o Governo moscovita começava a lutar com uma situação difícil para lá das fronteiras do Ural.
Estas dificuldades porém só podiam ser momentâneas, porque os russos, tarde ou cedo, acabariam forçosamente por expulsar as hordas invasoras.
Entretanto, a invasão progredia, tinha já chegado ao centro da Sibéria, e agora principiava a alastrar, quer sobre as províncias de oeste, quer sobre as de leste. A cidade de Irkutsk achava-se, pois, completamente isolada de toda a comunicação com a Europa. Se as tropas do Amur e da província de Irkutsk não chegassem a tempo de protegê-la, a capital da Rússia asiática, reduzida a uma pequena guarnição, cairia em poder dos invasores. E — circunstância gravíssima! — antes que as tropas russas a pudessem reconquistar, o grão-duque, irmão do imperador, ver-se-ia com certeza exposto à vingança de Ivan Ogareff.
Que seria feito de Miguel Strogoff? Sucumbiria ao peso de tantas provações? Julgar-se-ia vencido por tão prolongada série de fatalidades? Suporia ele, enfim, que, abaladas todas as esperanças, a sua missão estava irremediavelmente perdida? Miguel Strogoff era um desses homens que só se dão por vencidos quando a morte vem fulminá-los. Ora, ele vivia ainda, não fora reconhecido, não recebera nenhum ferimento, e o ofício do czar continuava a permanecer no fundo do bolso.
Naturalmente achava-se entre o número desses prisioneiros que os tártaros arrastavam como vis animais atrás das suas colunas, era, porém, manifesto que, aproximando-se de Tomsk, se aproximava também de Irkutsk. Em todo o caso, ia sempre ganhando terreno sobre o traidor Ivan Ogareff.
«Oh! hei de chegar!» — dizia ele a si próprio.
E, desde que fora preso na estação telegráfica, toda a sua atenção se concentrava num único pensamento: recuperar a liberdade. Como poderia ele escapar-se das escoltas do emir? Vê-lo-ia, quando a ocasião se lhe mostrasse favorável.
O acampamento de Féofar-Cã constituía um espetáculo surpreendente. Vastas e numerosas tendas, feitas de peles, de lonas ou panos de seda, de cores várias, produziam um efeito deslumbrante iluminadas pelos raios do Sol. As extremidades das suas hastes guarneciam-se de vistosas borlas e penachos, que se balouçavam graciosamente no meio de pendões, flâmulas e bandeiras multicolores. As mais ricas destas barracas de campanha, pertencentes aos seides e aos kodjas, que são as primeiras personagens do canado, apresentavam como distintivo da sua elevada categoria um estandarte especial com a lança adornada por uma cauda de cavalo e vários outros emblemas brancos e vermelhos, dispostos artisticamente. Depois seguiam-se pela planície, a perderem-se nos últimos planos do horizonte, alguns milhares de tendas pertencentes aos turcomanos, as quais se chamam karaoy, e tinham sido para aqui transportadas sobre o dorso de camelos.
O acampamento não continha menos de cento e cinquenta mil homens, tanto de infantaria como de cavalaria, reunidos todos sob o nome de alamanos. Entre eles figuravam, como tipos mais importantes do Turquestão, os tadjiks, de feições regulares, grande estatura, olhos e cabelos pretos, formando o grosso do exército invasor. Para esta milícia tinham contribuído os canados do Khokhand e de Kunduza com um contingente quase igual ao de Féofar-Cã. Aos tadjiks sucediam-se outros espécimes de diferentes raças, que residem tanto no Turquestão como nos países limítrofes. Eram os usbeques, de estatura mediana e barba ruiva, semelhantes àqueles que se tinham lançado em perseguição de Miguel Strogoff. Eram os quirguizes, de rosto achatado como os calmucos, vestindo cotas de malha, uns armados de lança, arco e flechas de fabricação asiática, outros manejando o sabre, o mosquete e a tschakane, espécie de machadinha de cabo curto, que não produz senão ferimentos mortais. Eram os mongóis, de altura mediana, cabelo preto, preso numa trança que lhes caía sobre as costas, cara redonda, cor escura, olhos encovados, mas brilhantes, pouca barba, trajando cabaias de ganga azul com guarnições de pelúcia preta, cintos de couro com fivelas de prata, botas bordadas de galões vistosos e gorros de seda enfeitados de peles com três fitas roídas atrás. Eram, enfim, os afeganes, de cor acinzentada, os árabes, com o tipo primitivo das belas raças semíticas, os turcomanos, com os olhos semicerrados, que parecem não ter pálpebras. Todos estes bandos de raças diferentes estavam agora alistados sob a bandeira do emir, bandeira de incendiários, bandeira de assassinos.
A par dos soldados livres contava-se também um certo número de soldados escravos, principalmente persas, comandados por oficiais da mesma origem, e que não eram decerto os menos corajosos do exército de Féofar-Cã.
Juntem-se a estes grupos os judeus, servindo de criados, com as túnicas presas por uma corda, trazendo na cabeça, em vez do turbante, que lhes não permitem usar, pequenos barretes de pano escuro, acrescentem-se ainda algumas centenas de calândares, espécie de religiosos mendicantes, cobertos de andrajos, sobre os quais pende à guisa de manto, a pele de um leopardo, e ter-se-á formado assim uma ideia quase exata desta enorme aglomeração de tribos diversas, todas atualmente compreendidas na designação geral de exércitos tártaros.
Cinquenta mil destes soldados formavam a cavalaria. Os cavalos não ofereciam menos variedade que os cavaleiros. Entre estes animais, presos por grupos de dez a duas cordas fixadas paralelamente uma à outra, com a cauda enrolada em nó, a garupa e as ancas envolvidas numa rede de seda preta, distinguiam-se os turcomanos, finos de pernas, grandes de altura, luzidios de pelo e garbosos de passo, os usbeques, velozes na carreira, os quirguizes, de pelo claro, apanhados sobre as margens do rio Emba por meio da arcana, que é para os tártaros o mesmo que o laço para os índios da América, os khokhandianos, que, além do cavaleiro, transportam duas tendas e uma bateria completa de cozinha, e ainda muitos outros produtos de raças cruzadas, inferiores a estes em qualidade.
As bestas de carga contavam-se por milhares. Eram os camelos, pequenos mas de proporções harmoniosas, com o pelo comprido, espesso e abundante, especialmente sobre o pescoço, animais submissos e muito mais fáceis de atrelar que o dromedário. Seguiam-se-lhes os nars, outra espécie com uma só giba e o pelo de um vermelho-escuro formando fartos anéis. Por último, viam-se os burros, afeitos ao trabalho, cuja carne, muito apreciada pelos tártaros, constitui para eles uma parte da alimentação. Sobre este conjunto de homens e animais, os cedros e os pinheiros, dispostos em frondosos grupos, espalhavam uma sombra ameníssima, interrompida num ou noutro ponto pela indiscreta claridade de alguns raios luminosos.
Nada na realidade tão pitoresco e animado como este quadro, em cuja reprodução o mais opulento dos coloristas esterilmente esgotaria todos os recursos da sua paleta.
Quando os prisioneiros feitos em Kolyvan passaram por diante das tendas de Féofar-Cã e dos grandes dignitários, rufaram os tambores e soaram as charamelas. A estes sons ruidosos juntaram-se as estridentes descargas da mosquetaria e a detonação mais grave das peças de calibre quatro e seis, que formavam a artilharia do emir.
A instalação de Féofar-Cã era simplesmente militar. Aquilo que se poderia chamar a sua casa civil, o seu harém e os haréns dos seus aliados tinham ficado em Tomsk, atualmente em poder dos tártaros.
Logo que o acampamento se levantasse, é que Tomsk passaria a servir de residência do emir Féofar, enquanto ele não pudesse trocar esta cidade pela capital da Sibéria oriental.
A tenda de Féofar-Cã dominava todas as outras, no centro de uma clareira a que serviam de fundo admiráveis bétulas e colossais pinheiros. Adornavam-na largos cortinados de um tecido de seda brilhantíssimo, com franjas douradas, apanhados por cordões rematados com borlas de ouro. Diferentes penachos e flâmulas, que o vento agitava como leques, e outros variados troféus, que se entrelaçavam em formas caprichosas, encimavam o fecho desta oriental e guerreira habitação.
Diante dela, sobre uma mesa de laca incrustada de pedras preciosas, via-se aberto o livro sagrado do Corão, com as páginas finamente gravadas em delicadíssimas folhas de ouro. Por cima flutuava o pavilhão tártaro, tendo ao alto as armas do emir.
Ao redor da clareira levantavam-se, em semicírculo, as tendas dos grandes funcionários de Bucara. Ali residiam o chefe das cavalariças, que tem o direito de seguir a cavalo o emir até à entrada do seu palácio, o grande falcoeiro, o husch-bégui, portador do selo real, o toptschi-baschi, grão-mestre da artilharia, o kodja, chefe do conselho, que recebe a distinção de ser beijado pelo príncipe e que pode apresentar-se diante dele com o cinto despregado, o seheikh-ul-islam, chefe dos ulemás, representante dos sacerdotes, o caziaskev, que na ausência do emir julga todas as contestações suscitadas entre os militares, e, finalmente, o chefe dos astrólogos, cujo emprego consiste em consultar as estrelas sempre que o emir pensa em sair de um para outro ponto.
Este, na ocasião em que os prisioneiros chegavam ao acampamento, estava recolhido na sua tenda. Foi salutar a sua ausência. Uma palavra ou um gesto seu bastariam para servir de sinal a uma horrorosa carnificina. Ele, porém, encontrava-se naquele isolamento que constitui em parte a majestade dos monarcas orientais. O que se não vê mais facilmente se admira e mais facilmente se teme.
Os prisioneiros foram metidos num cerrado. Aqueles infelizes, maltratados, escarnecidos e expostos às intempéries, ficariam ali esperando que Féofar-Cã dispusesse deles a seu bel-prazer.
De todos estes prisioneiros, o mais dócil, se não o mais sofredor, era com certeza Miguel Strogoff. Deixava-se levar sem reagir, porque desta forma se ia aproximando sempre do ponto aonde queria chegar e em melhores condições do que o poderia fazer entregue aos seus próprios recursos. Tentar uma evasão antes de entrar em Tomsk era expor-se a ser de novo apanhado pelos exploradores que batiam a estepe. A linha mais oriental ocupada agora pelas colunas tártaras não se prolongava além do octogésimo segundo meridiano, que passa por Tomsk. Se Miguel Strogoff conseguisse transpor este meridiano, ficaria livre das hordas inimigas, podendo atravessar sem perigo o Yenisei e aproximar-se de Krasnoiarsk antes que Féofar-Cã invadisse esta província.
— Logo que esteja em Tomsk — dizia ele consigo mesmo a fim de refrear alguns movimentos de impaciência de que nem sempre era senhor —, achar-me-ei em poucos minutos para lá dos postos avançados, e doze horas que possa ganhar sobre Féofar-Cã, outras doze sobre Ivan Ogareff, bastarão para que chegue primeiro do que eles a Irkutsk.
O que, sobretudo, receava Miguel Strogoff era, e com razão, a presença de Ivan Ogareff no acampamento tártaro. Além do perigo de ser reconhecido, sentia, por uma espécie de instinto, que lhe convinha especialmente fugir dele. Preocupava-o também a junção das tropas de Ivan Ogareff com as de Féofar-Cã, de que resultaria o exército invasor poder marchar em massa sobre a capital da Sibéria oriental. As suas apreensões provinham todas da possibilidade de se realizar esta junção, por isso, a cada instante se punha a observar se os clarins anunciariam a chegada ao acampamento do lugar-tenente do emir.
A estes receios juntavam-se as saudades de sua mãe e de Nadia, uma retida em Omsk, a outra arrebatada pelos tártaros no Irtyche, e sem dúvida alguma cativa também, como a velha Marfa. E Miguel Strogoff via-se na impossibilidade de ser útil a qualquer delas! Torná-las-ia a ver? Ante semelhante incerteza apertava-se-lhe de amargura o coração.
Da mesma forma que Miguel Strogoff e muitos outros prisioneiros, também Alcide Jolivet e Harry Blount haviam sido transportados para o acampamento. O correio do czar, surpreendido como eles na estação telegráfica, sabia que os tinha agora por companheiros neste mesmo cerrado, cujas saídas eram vigiadas por numerosas sentinelas. Contudo, não julgou prudente acercar-se deles. Pouco lhe importava o juízo que os dois jornalistas, depois daquela fatal cena de Ichim, pudessem formar a seu respeito. O que ele pretendia era estar só para só também dirigir os seus movimentos.
Alcide Jolivet, depois que o seu colega caiu ferido junto dele, nunca mais deixou de lhe prodigalizar os maiores cuidados e carinhos.
Durante o enfadonho trajeto de Kolyvan para o acampamento, isto é, durante muitas horas de marcha, Harry Blount, apoiado ao braço do seu colega, lá foi seguindo como pôde a leva dos prisioneiros. Quis, é certo, fazer valer a qualidade de súbdito britânico, mas de nada lhe serviu essa tentativa, em presença de bárbaros que só sabiam argumentar com cutiladas e lançadas. O correspondente do Daily Telegraph teve, pois, de se sujeitar à sorte comum, embora lhe ficasse livre o direito de reclamar posteriormente contra a maneira como fora tratado. O trajeto, porém, tornou-se-lhe bastante difícil, em consequência do ferimento recebido, e, sem o generoso auxílio de Alcide Jolivet, talvez que o fleumático jornalista não tivesse podido chegar ao acampamento.
Alcide Jolivet, a quem uma filosofia prática nunca abandonava, procurou, física e moralmente, animar o colega por todos os meios ao seu alcance. O primeiro cuidado que teve, apenas chegou ao termo da jornada, foi sondar a ferida de Harry Blount. Para esse fim despiu-lhe com muita cautela o casaco, verificando que ele apenas fora atingido de raspão, no ombro, por um estilhaço de metralha.
— Isto não é nada — disse ele —, uma simples arranhadura. Com dois ou três curativos, o meu colega ficará bom de todo.
— E esses curativos?... — perguntou Harry Blount.
— Eu mesmo lhos farei.
— Pois também sabe de medicina?
— Todos os franceses são mais ou menos médicos.
E, dizendo isto, Alcide Jolivet rasgou ao meio um lenço de assoar, fazendo de uma das metades fios e da outra chumaços. Depois foi buscar água a um poço, que havia próximo, lavou a ferida, que felizmente não era grave, e com o maior jeito e delicadeza colocou um pacho de fios molhados sobre o ombro do ferido.
— Estou-o tratando pelo sistema hidropático — informou ele.
— A água é ainda o mais eficaz sedativo que se conhece para o tratamento de feridas, e hoje o mais adotado. Os médicos levaram seis mil anos para descobrir esta verdade! É tal e qual! Seis mil anos em números redondos.
— Aceite os meus agradecimentos, Sr. Jolivet — disse Harry Blount, estendendo-se sobre uma cama de folhas secas preparada pelo correspondente francês à sombra de uma bétula.
— Não há de quê. O Sr. Blount, no meu caso, teria feito o mesmo.
— Não sei... — respondeu um pouco ingenuamente Harry Blount.
— Qual não sabe! Os ingleses são generosos.
— Decerto, mas os franceses...
— Os franceses têm bom fundo. São talvez uns tolos, não discuto isso, mas o que os resgata é serem franceses. Não se fala mais de agradecimentos, ou, para melhor dizer, não se fala mais seja em que assunto for. O colega precisa absolutamente de repouso.
Mas Harry Blount não desejava estar calado. Se o ferido devia,, por prudência, cuidar de si, o correspondente do Daily Telegraph não era homem para estar por isso.
— Sr. Jolivet, supõe que os nossos telegramas chegassem a passar a fronteira russa? — perguntou Blount.
— E porque não? A estas horas a minha interessante prima sabe já o que deve pensar acerca do combate de Kolyvan.
— De quantos mil exemplares é a tiragem de sua prima? — Inquiriu Harry Blount, que pela primeira vez formulava diretamente uma pergunta de certo modo inconveniente ao seu confrade.
— Bom! — respondeu a rir Alcide Jolivet. — Minha prima é uma senhora muito discreta, que não gosta de que se ocupem dela e que ficaria sumamente contrariada se soubesse que podia perturbar o sono de que o amigo tanto precisa.
— Não tenho vontade de dormir — afirmou o inglês. — Que pensará sua interessante prima com referência à invasão dos tártaros?
— Que não caminha atualmente com muita vantagem para a Rússia. Mas, no fim de contas, o Governo moscovita é poderoso, não pode inquietar-se grandemente com esta guerra de bárbaros, nem a Sibéria, apesar dos reveses iniciais, deixará de fazer parte do império.
— O excesso de ambição tem perdido os grandes impérios — ponderou Harry Blount, que não deixava de ter uma certa inveja “inglesa” acerca das pretensões russas sobre a Ásia central.
— Oh! Não falemos de política — atalhou Alcide Jolivet. — Isso está proibido pela faculdade. A política é prejudicial para os ferimentos no ombro, a não ser que seja aproveitável para sossego dos feridos.
— Falemos então do que nos cumpre fazer — volveu Harry Blount. — Eu não sinto a menor disposição de ficar aqui indefinidamente prisioneiro dos tártaros.
— Nem eu tão-pouco.
— Trataremos, pois, de fugir na primeira ocasião?
— Assim será, se não houver outro meio de recuperar a liberdade.
— Sabe de algum outro? — perguntou Harry Blount, olhando para o colega.
— Certamente! Nós não somos beligerantes, somos neutros. Por consequência reclamaremos.
— A quem? A esse selvagem de Féofar-Cã?
— Qual! Não nos compreenderia — respondeu Alcide Jolivet. — Reclamaremos ao seu imediato, ao seu lugar-tenente Ivan Ogareff.
— Esse é um patife!
— De acordo, mas é um patife russo. Não ignora, portanto, que se não brinca impunemente com o direito das gentes, e, por fim, que interesse pode ele ter em nos conservar aqui? Há só uma coisa que me prende.
— Qual?
— É que não me sorri a ideia de ter de pedir um favor àquele sujeito.
— Mas ele não está no acampamento, pelo menos eu não o vi — observou Harry Blount.
— há de vir, isso não falha. Precisa de juntar-se ao emir. A Sibéria está cortada pelo meio e, naturalmente, o exército de Féofar-Cã só espera por ele para marchar sobre Irkutsk.
— E logo que nos acharmos livres que faremos?
— Assim que isso aconteça, continuaremos também a nossa campanha, seguindo os tártaros, até que os acontecimentos nos permitam passar para o lado oposto. Convém não abandonar a partida. Que demónio! Nós apenas estamos no princípio. O colega já teve a fortuna de ser ferido ao serviço do Daily Telegraph, enquanto eu ainda estou ileso ao serviço de minha prima. Vamos! Vamos! Bem — ajuntou em voz baixa Alcide Jolivet.
— Deixou-se adormecer! Algumas horas de sono e algumas compressas de água fria bastarão para pôr de pé um inglês. Esta gente parece de ferro batido.
E, enquanto Harry Blount dormia, Alcide Jolivet velava junto dele, depois de sacar do bolso a carteira, que foi enchendo de notas, muito decidido a reparti-las com o colega, para maior satisfação dos leitores do Daily Telegraph.
Os acontecimentos haviam-nos ligado estreitamente. Era, pois, tempo que deixassem de existir rivalidades entre eles.

Capítulo 2 — Ivan Ogareff
 
 
 
Enquanto Harry Blount e Alcide Jolivet desejavam ardentemente a chegada de Ivan Ogareff ao acampamento, Miguel Strogoff fazia votos para que ele não viesse. De facto, os dois jornalistas tinham tudo a ganhar, logo que lhes fosse reconhecida a sua qualidade de correspondentes estrangeiros. O lugar-tenente do emir não deixaria de os pôr em liberdade, obrigando Féofar-Cã a transigir sobre este ponto, embora o sultão de Bucara tivesse vontade de os tratar como espiões.
Os interesses de Alcide Jolivet e de Harry Blount eram contrários aos de Miguel Strogoff. Este compreendeu tão bem a sua situação e a deles que daí em diante buscou ainda com mais empenho evitar qualquer circunstância que pudesse aproximá-lo dos seus antigos companheiros de viagem.
Passaram-se quatro dias, durante os quais não houve a menor alteração neste estado de coisas. Os prisioneiros ignoravam se o acampamento estava ou não para ser levantado. Vigiados de perto e com severidade, ser-lhes-ia impossível atravessar o cordão de soldados, a pé e a cavalo, que os guardava de noite e dia. A comida destes infelizes, além de péssima, era deficientíssima. Apenas duas vezes em cada vinte e quatro horas se lhes distribuía uma porção de intestinos de cabra, assados em cima de brasas, ou uns bocados de queijo chamado kruta, feito com leite azedo de ovelha, e que, misturado com leite de égua constitui o manjar quirguiz vulgarmente conhecido pelo nome de kumyss. Nisto se cifrava todo o seu alimento! Acrescente-se, também, que o tempo se tornara detestável. Na atmosfera tinham-se produzido grandes perturbações, dando em resultado uma sucessão de trovoadas e de chuvas copiosas. Os prisioneiros, privados de abrigo e conforto, haviam suportado estas insalubres intempéries sem que os seus verdugos sequer pensassem em lhes suavizar os sofrimentos. Alguns feridos de Kolyvan e muitas mulheres e crianças foram vítimas de tão grande desumanidade, e os seus cadáveres teriam ficado por enterrar se aqueles que sobreviviam não lhes dessem sepultura!
Alcide Jolivet e Miguel Strogoff, cada um por seu lado, mostraram-se incansáveis nestes dias de provação. Ambos diligentes e serviçais, multiplicavam-se com solicitude, acudindo cheios de zelo aonde os seus companheiros mais precisavam deles.
Menos quebrantados pela fadiga que muitos outros, e, além disso, robustos por natureza, conseguiram resistir a esta série de inclemências, repartindo os seus conselhos e cuidados por todos aqueles que padeciam e se desesperavam.
Prolongar-se-ia por muito tempo semelhante situação? Féofar-Cã, satisfeito dos seus primeiros triunfos, quereria demorar-se ainda alguns dias antes de prosseguir na sua marcha sobre Irkutsk? Podia talvez suspeitar-se que assim fosse, mas as circunstâncias incumbiram-se de mostrar o contrário.
O acontecimento que Harry Blount e Alcide Jolivet desejavam tanto quanto Miguel Strogoff o temia veio a realizar-se na manhã de 17 de agosto.
Notou-se nesse dia um estranho movimento. Ouviram-se toques das charamelas, rufaram os tambores e sucederam-se as descargas. É que, para os lados de Kolyvan, levantava-se uma espessa nuvem de poeira, e Ivan Ogareff, seguido de muitos milhares de soldados, entrava no acampamento do emir.
Era um verdadeiro corpo de exército que ele trazia consigo. Os seus diversos regimentos de cavalaria e de infantaria formavam parte da coluna que se tinha apoderado de Omsk. Ivan Ogareff, não podendo tomar a cidade alta, na qual, como se sabe, se haviam concentrado o governador e a guarnição, desistira por fim desse propósito, para não protrair as operações de que dependia a conquista da Sibéria oriental. Deixara, pois, uma guarnição suficiente na cidade baixa e viera reunir-se ao grosso do exército de Féofar-Cã, marchando à frente das suas hordas e reforçando-as pelo caminho com os vencedores de Kolyvan.
Os soldados de Ivan Ogareff fizeram alto quando chegaram aos postos avançados do acampamento. Não tiveram ordem para acampar. O projeto do seu general era sem dúvida conduzi-los a Tomsk, cidade importante, destinada, naturalmente, a tornar-se quanto antes o centro das próximas operações.
Além dos seus regimentos, Ivan Ogareff era também acompanhado por uma leva de russos e siberianos, aprisionados em Omsk e nas diferentes localidades por onde o traidor acabava de passar como vitorioso. Estes infelizes, não podendo ser reunidos aos que já se acumulavam no cerrado, foram mandados distribuir pelos postos avançados, onde ficaram sem abrigo e quase sem alimento. Que sorte lhes destinaria Féofar-Cã? Interná-los-ia em Tomsk, ou reservá-los-ia para algum desses bárbaros suplícios, tão familiares aos chefes tártaros? Só o próprio emir poderia dizê-lo.
As forças de Ivan Ogareff não tinham saído de Omsk sem trazerem atrás de si essa turba de mendigos, de forrageadores e de boémios que formam habitualmente a retaguarda de um exército em campanha. Todos estes indivíduos, vivendo à custa das localidades que atravessavam, não haviam deixado muito que pilhar para os que viessem depois deles. Tornava-se, portanto, indispensável avançar, ainda que mais não fosse senão para assegurar munições de boca às imensas colunas expedicionárias. Toda a região compreendida entre as margens do Ichim e do Obi, batida pelos exploradores, estava já completamente exausta de recursos.
Era, pois, um deserto que os tártaros iam deixando por onde passavam, deserto que os próprios russos teriam dificuldade em atravessar posteriormente.
Entre esses boémios, vindos das províncias ocidentais, figurava o bando tzigano que tinha viajado com Miguel Strogoff a bordo do Cáucaso e que era dirigido por Sangarra. Esta espia, semibárbara, alma danada de Ivan Ogareff, nunca desamparava o seu senhor. Viu-se como ambos prepararam em comum, no governo de Nijni-Novgorod, o seu plano de conspiração, e como ambos conseguiram passar despercebidos às investigações da polícia. Fora também juntos que ambos tinham atravessado a cadeia dos Urais, separando-se apenas durante alguns dias — Ivan Ogareff para seguir mais rapidamente, via Ichim, Sangarra para dar entrada com as suas boémias em Omsk, pelo Sul da província.
Pode imaginar-se facilmente a vantagem que representava para Ivan Ogareff o concurso desta mulher. Pelas suas boémias entrava ela em toda a parte, ouvindo e observando o que se dizia. Ivan Ogareff conhecia até o que se passava no coração das províncias invadidas. Eram cem olhos, cem ouvidos trabalhando por sua conta com afinco e boa vontade. De resto, ele pagava sempre com generosidade esta espionagem, de que tão bons resultados colhia.
Sangarra, condenada noutro tempo a uma pena grave, tinha sido salva por este oficial russo. Reconhecida desde então pelo favor recebido, nunca mais deixara de pertencer de corpo e alma ao seu salvador.
Ivan Ogareff, ao lançar-se nos tortuosos caminhos da traição, compreendera logo o partido que podia tirar desta mulher. Fossem quais fossem as ordens que lhe desse, Sangarra executava-as sempre com o maior zelo. Um instinto inexplicável, superior decerto ao da gratidão, levara esta boémia a fazer-se escrava do traidor. Confidente e cúmplice, sem pátria e sem família, Sangarra punha dedicadamente a sua existência vagabunda ao serviço dos invasores, que Ivan Ogareff arremessava sobre a Sibéria. À prodigiosa e natural astúcia da sua raça juntava Sangarra uma energia feroz, incapaz de perdão ou piedade. Era uma selvagem digna de compartir o zuigzuam de um apache ou a choça de uma andamaniana.
Desde que chegara a Omsk, na companhia das suas tziganas, nunca mais se afastara de junto do seu senhor.
A situação que pusera Marfa Strogoff em presença de seu filho não lhe era desconhecida. Os receios que perseguiam Ivan Ogareff, com referência à viagem de um correio mandado de Moscovo a Irkutsk, também ela os conhecia e também neles tomava parte. Sangarra era, finalmente, bastante perversa para pôr a tratos a mãe de Miguel Strogoff, com todo o requinte de um pele-vermelha, a fim de lhe arrancar do peito o segredo que ela se obstinava em lá guardar.
Contudo, Ivan Ogareff ainda não julgara chegado o momento de obrigar a velha siberiana a fazer revelações. Assim, pois, Sangarra continuava a esperar com paciência, não perdendo de vista a sua vítima, espiando-a noite e dia, espreitando-lhe todos os gestos e procurando inutilmente ouvir-lhe pronunciar a palavra “filho”, que Marfa Strogoff, com inalterável impassibilidade, persistia em não deixar sair dos lábios.
Apenas ressoaram no acampamento os primeiros sons das charamelas e dos tambores, o grão-mestre de artilharia e o chefe das cavalariças do emir partiram logo ao encontro de Ivan Ogareff, seguidos de um ruidoso e brilhante esquadrão de usbeques a cavalo.
Chegados à sua presença, prestaram-lhe as devidas honras militares e ofereceram-se para o acompanhar até à tenda de Féofar-Cã.
Ivan Ogareff, imperturbável como sempre, correspondeu friamente às atenções dos altos funcionários que tinham vindo recebê-lo. Vestia com extrema simplicidade, mas, por uma bravata impudente, ainda trazia o uniforme de oficial russo.
No momento em que largava as rédeas ao cavalo para transpor a entrada do acampamento, Sangarra, atravessando por entre os oficiais do esquadrão, aproximou-se dele e ficou imóvel. 
— Nada? — perguntou-lhe Ivan Ogareff.
— Nada.
— Sê paciente.
— Esperas obrigá-la a falar dentro em pouco?
— Espero, Sangarra.
— Quando?
— Quando chegarmos a Tomsk!
— E quando chegaremos lá?
— Daqui a três dias.
Os rasgados olhos pretos de Sangarra faiscaram de brilho, depois, a boémia afastou-se com passo vagaroso.
Ivan Ogareff chegou as esporas ao cavalo e, acompanhado do seu estado-maior, composto de oficiais tártaros, dirigiu-se para a tenda do emir.
Féofar-Cã estava à espera do seu lugar-tenente. O conselho, formado pelo kodja, pelo portador do selo real e por vários outros altos dignitários, ocupava os seus respetivos lugares em redor do príncipe asiático.
Ivan Ogareff apeou-se e penetrou na tenda, adornada interiormente com excessiva opulência e toda atapetada de alcatifas bucarianas, sob cuja espessa felpa desapareciam os pés.
Ivan Ogareff achou-se em frente do emir.
Féofar-Cã era um homem de quarenta anos, alto, rosto pálido, olhar feroz e fisionomia cruel. Uma barba preta, formando sucessivos anéis, descia-lhe sobre o peito. O seu trajo de guerra compunha-se de uma cota de malha de prata e ouro, talabarte cravejado de pedras preciosas, sabre curvo como um latagã, com a bainha recamada de gemas cintilantes, botas com acicates de ouro e capacete adornado por uma roseta de diamantes, que ofuscavam pela esplêndida intensidade de seus lumes.
Féofar-Cã assim vestido oferecia à vista o aspeto de um Sardanapalo, mais extravagante que imponente. Era este o soberano que dispunha a seu capricho da vida e fortuna dos seus vassalos e a quem, por especial privilégio do seu ilimitado poder, se dava em Bucara a designação de emir.
No momento em que se apresentou Ivan Ogareff, os grandes dignitários deixaram-se ficar sentados nos seus coxins de veludo franjados de ouro. Féofar, porém, levantou-se de um rico divã em que a profusão dos bordados quase escondia a cor dos estofos.
O emir caminhou para Ivan Ogareff e deu-lhe um beijo, o que tinha altíssima significação. Este beijo fazia do seu lugar-tenente o chefe do conselho e colocava-o temporariamente acima do próprio kodja. Depois, dirigindo-se a Ivan Ogareff:
— Não preciso interrogar-te — disse Féofar-Cã. — Fala, Ivan.
Todos aqui te aguardavam como aquele que muito prezamos.
— Takhsir! — respondeu Ivan Ogareff —, prepara-te para me ouvires.
Ivan Ogareff exprimia-se em tártaro e dava às suas palavras a expressão enfática que tanto caracteriza a linguagem dos orientais.
— Takhsir, urge que não gastemos o tempo em vãs palavras. O que eu fiz à frente das tuas tropas sabe-lo tu de sobra. Pertencem-nos as linhas do Ichim e do Irtyche, e os cavaleiros turcomanos já podem banhar os seus cavalos nas águas daqueles rios tornados tártaros pelo valor dos nossos soldados. As hordas dos quirguizes levantaram-se à voz poderosa de Féofar-Cã, e é teu todo o caminho que se estende desde Ichim a Tomsk. Podes agora, pois, arremessar as tuas colunas, quer sobre as províncias siberianas onde o Sol nasce, quer sobre aquelas onde o Sol se esconde.
— E se dirigir o meu corcel para as regiões onde se esconde o Sol? — perguntou o emir, que ouvia Ivan Ogareff sem que no rosto desse a perceber os seus íntimos pensamentos.
— Se marchares para o poente — respondeu Ivan Ogareff —, aproximar-te-ás da Europa, conquistando na tua passagem triunfal todo o país desde Tobolsk até à cadeia dos Urais.
— E se me lançar na direção em que esse facho luminoso se levanta?
— Fá-lo-ás cair no teu domínio, juntamente com o mais opulento solo da Sibéria.
— E os exércitos do sultão de Petersburgo? — insistiu Féofar-Cã, designando por este caprichoso título o imperador da Rússia.
— Nada receies dele, Takhsir — respondeu Ivan Ogareff. — A invasão foi tão rápida que Tobolsk ou Irkutsk hão de ser tuas antes que as forças russas possam correr em seu auxílio. Os soldados do czar foram vencidos em Kolyvan, como hão de sê-lo por toda a parte onde as tuas armas se encontrem frente a frente com as hordas moscovitas.
— E que plano te inspira a tua dedicação pela nossa causa? — Inquiriu o emir, depois de alguns momentos de silêncio.
— O meu plano — volveu com vivacidade Ivan Ogareff —, consiste em marchar em oposição ao curso do sol, em dar a pastar aos nossos cavalos a erva fresca e abundante das estepes orientais. O meu plano é tomar Irkutsk, capital das províncias de leste, e, juntamente com ela, fazer cair em nosso poder o refém cuja posse vale tanto como um país inteiro. Cumpre que, à falta do czar, seja o grão-duque seu irmão.
Era esta a verdadeira e suprema aspiração do traidor Ivan Ogareff.
Ouvindo-o falar assim, julgar-se-ia que ele era algum desses cruéis descendentes de Stepan-Razine, o célebre pirata que devastou a Rússia meridional no século XVIII. Apoderar-se do grão-duque, feri-lo sem piedade, tal era o objetivo que o seu ódio tinha por mira. Além disso, a tomada de Irkutsk colocava imediatamente sob o domínio dos tártaros toda a Sibéria oriental.
— Que ordens são as tuas, Takhsir?
— Ordeno que o nosso quartel-general seja hoje mesmo transferido para Tomsk.
Ivan Ogareff inclinou-se respeitosamente e, seguido do husch-bégui, saiu de pronto para pôr em execução as determinações do emir.
No momento em que ele ia a montar a cavalo, a fim de voltar aos postos avançados, sentiu-se a curta distância um tumulto, que partia do local destinado aos prisioneiros. Ouviram-se gritos e logo depois a detonação de dois ou mais tiros de espingarda.
Seria porventura alguma tentativa de revolta ou de evasão que se tratava sumariamente de reprimir?
Ivan Ogareff e o husch-bégui deram alguns passos para diante, quando, quase de repente, lhes apareceram dois homens, que os soldados mal podiam segurar.
O husch-bégui, sem mais preâmbulos, fez um gesto que equivalia a uma sentença de morte, e as cabeças destes dois homens iam rolar no chão quando Ivan Ogareff proferiu algumas palavras que suspenderam o sabre já levantado sobre elas.
O russo acabava de reconhecer que os dois presos eram estrangeiros, e deu ordem para que os levassem à sua presença.
Eram efetivamente Harry Blount e Alcide Jolivet.
Desde a chegada de Ivan Ogareff ao acampamento que eles pediam, mas em vão, para que os conduzissem à presença do lugar-tenente do emir. Desta recusa resultou uma tentativa de fuga, seguida de luta entre os correspondentes e as suas sentinelas que dispararam alguns tiros, os quais não chegaram felizmente a feri-los. Entretanto, a sua execução não se teria feito esperar, em vista do expressivo gesto do husch-bégui, se o lugar-tenente do emir não interviesse tão a-propósito.
Ivan Ogareff examinou com atenção os dois estrangeiros, que lhe eram completamente desconhecidos. Podia-os ter visto na estação de Ichim, quando ali encontrou Miguel Strogoff, contudo, não fizera então reparo algum nas pessoas que tinham presenciado o seu brutal conflito com o correio do czar.
Harry Blount e Alcide Jolivet, pelo contrário, haviam-no reconhecido perfeitamente, a ponto de este último dizer em voz baixa para o colega:
— Ora esta! Parece que o coronel Ogareff e o agressor de Ichim são ambos o mesmo indivíduo.
Depois, acrescentou ao ouvido de Harry Blount:
— Exponha o nosso caso, meu caro Blount. Obsequiar-me-á nisso extraordinariamente. Este oficial russo no meio dos tártaros faz-me nojo, e, se bem que lhe deva a mercê de estar ainda com a cabeça sobre os ombros, não poderia fitá-lo de frente sem sentir por ele invencível repugnância.
E, dizendo isto, Alcide Jolivet fez gala em mostrar por Ivan Ogareff a mais completa e altiva indiferença.
Ivan Ogareff compreenderia acaso o que tinha para ele de ofensiva aquela atitude do prisioneiro? Se o percebeu, não o deu a conhecer.
— Quem são os senhores? — perguntou ele em russo, com modos secos, mas sem aquela aspereza que era a verdadeira pedra de toque do seu caráter.
— Dois correspondentes de jornais que se publicam em Londres e Paris — respondeu friamente Harry Blount.
— Trazem papéis que possam autenticar a vossa identidade?
— Aqui estão algumas cartas que nos acreditam na Rússia junto das nossas respetivas embaixadas.
Ivan Ogareff pegou nas cartas que lhe apresentava Harry Blount e leu-as com atenção. Depois acrescentou:
— Pretendem seguir as nossas operações na Sibéria?
— Pretendemos apenas ser postos em liberdade — retorquiu secamente Harry Blount.
— Já o estão, meus senhores — respondeu Ivan Ogareff. — E deixe-me dizer-lhe, que teria certo empenho em ler as suas crónicas no Daily Telegraph.
— Cada número custa seis pence, fora o porte do correio — replicou Harry Blount com o mais imperturbável sangue-frio.
E, em seguida, Harry Blount olhou para o colega, que pareceu aprovar completamente a propriedade da resposta.
Ivan Ogareff não pestanejou e, montando a cavalo, pôs-se à frente da sua escolta, desaparecendo imediatamente numa nuvem de poeira.
— Então, meu amigo, o que pensa do coronel Ivan Ogareff, general-chefe dos exércitos tártaros? — perguntou Harry Blount.
— Penso, meu caro colega — respondeu a rir Alcide Jolivet —, que o husch-bégui teve um gesto admirável quando ordenou que nos cortassem a cabeça.
Fosse qual fosse a razão que levara Ivan Ogareff a ser generoso com os dois jornalistas, o certo é que ambos estavam livres, podendo por consequência percorrer sem obstáculos o teatro da guerra, como era sua intenção. A espécie de antipatia que tinham anteriormente sentido um pelo outro convertera-se em sincera amizade. Unidos pelos acontecimentos, não pensavam já em separar-se, agora que as mesquinhas questões de rivalidade haviam de todo desaparecido. Harry Blount nunca poderia esquecer o que devia ao seu companheiro, embora este procurasse apagar-lhe da memória os serviços já prestados. Finalmente, as relações íntimas dos dois correspondentes, auxiliando-se mutuamente, deviam traduzir-se em proveito manifesto dos seus respetivos leitores.
— E agora, — perguntou Harry Blount —, que faremos da nossa liberdade?
— Utilizarmo-nos dela, já se deixa ver — respondeu Alcide Jolivet —, partindo quanto antes para Tomsk, a fim de presenciar o que lá se passa.
— Até que na primeira ocasião possamos reunir-nos a alguma divisão russa.
— Exatamente, meu caro Blount. A parte brilhante da atual campanha não pode deixar de pertencer àqueles que trazem com as suas armas os frutos da civilização. Esta onda invasora, com que os povos da Ásia central têm tudo a perder e nada a lucrar, há de ser mais dia menos dia repelida pelos russos. Isso depende apenas de uma simples questão de tempo. Em vista, pois, do que certamente acontecerá, parece-me que o melhor é não nos deixarmos tartarizar.
E Harry Blount demonstrou com um gesto afirmativo que aceitava perfeitamente as considerações do seu colega.

Capítulo 3 — As Duas Cativas
 
 
 
A chegada de Ivan Ogareff, que tinha proporcionado a liberdade a Harry Blount e a Alcide Jolivet, poderia ser motivo para Miguel Strogoff de uma nova e perigosa complicação.
Efetivamente, se o acaso permitisse que o correio do czar fosse visto por Ivan Ogareff, era muito de supor que este se recordasse de o ter encontrado na estação de Ichim, e, conquanto Miguel Strogoff não houvesse respondido ao insulto ali recebido, isso não impediria que o seu agressor o reconhecesse, tornando-se por consequência difícil, se não impossível, a continuação da sua viagem.
Era este o lado mau da questão para Miguel Strogoff. Contudo, uma consequência vantajosa resultou logo para ele da chegada de Ivan Ogareff: a ordem de se levantar o acampamento e de se transferir para Tomsk o quartel-general de Féofar-Cã.
Era este o mais ardente desejo de Miguel Strogoff. O seu fim, como se sabe, era chegar a Tomsk confundido com os outros prisioneiros, isto é, sem correr o perigo de cair nas mãos dos exploradores tártaros que infestavam os arredores desta importante cidade siberiana.
Todavia, com a chegada de Ivan Ogareff ao acampamento, e com o receio de ser por ele reconhecido, Miguel Strogoff perguntava a si próprio se não seria melhor renunciar ao seu primeiro projeto, substituindo-o antes por uma evasão durante a viagem para Tomsk.
Miguel Strogoff ia sem dúvida pôr em ação esta última ideia quando soube que Féofar-Cã e Ivan Ogareff já tinham partido à frente de alguns milhares de cavaleiros.
«Esperarei, pois, a não ser que no caminho se me apresente alguma ocasião excecional para fugir. As dificuldades que me rodeiam antes de chegar a Tomsk são enormes, enquanto diminuem imenso para lá daquela cidade. Tudo é por mim logo que eu possa em algumas horas atravessar os postos inimigos que se estendem na linha de leste. Ainda três dias de resignação, e Deus seja comigo!», pensava Miguel Strogoff.
Era, com efeito, uma viagem de três dias que os prisioneiros, sob a vigilância de uma numerosa escolta de tártaros, tinham de fazer pela estepe. O acampamento só distava da cidade cento e cinquenta verstas, viagem fácil para os soldados do emir, bem providos do necessário, viagem penosíssima para os presos, já quebrantados por anteriores privações. Mais de um cadáver devia ficar marcando pela estrada a passagem destes infelizes!
Foi às duas horas da tarde do dia 12 de agosto, sob um céu claro e uma temperatura muito elevada, que o toptschi-baschi mandou pôr a caminho os prisioneiros.
Alcide Jolivet e Harry Blount, esses, depois de terem comprado dois cavalos, haviam partido para Tomsk, onde a lógica dos acontecimentos ia brevemente reunir as principais personagens desta história.
No número dos prisioneiros conduzidos ao acampamento por Ivan Ogareff contava-se uma velha siberiana tão concentrada e taciturna que não havia maneira de vê-la trocar uma só palavra com as suas companheiras de infortúnio. De seus lábios cerrados não saía um queixume, um gemido sequer! Dir-se-ia que era a estátua da dor. Esta mulher, quase sempre imóvel, e mais particularmente vigiada pelos guardas, estava longe de suspeitar que outra mulher, a tzigana Sangarra, a não largava de vista. Apesar da sua idade avançada, esta siberiana tivera de seguir a pé a leva dos presos desde Omsk até aqui, ao acampamento, sem que houvesse para com ela o menor vislumbre de caridade.
Todavia, o destino providencial colocara junto dela um ente bom e corajoso, que parecia vindo do céu para lhe adoçar as amarguras e lhe suavizar as fadigas. Entre os numerosos grupos destas desventuradas, que os invasores roubavam aos carinhos da família e do lar, havia uma moça, tão notável pela formosura como pela impassível serenidade do seu porte, que se dedicara desde o princípio a servir de amparo àquela velhice respeitável. Nenhuma palavra ainda se trocara entre estas duas mulheres, uma no desabrochar dos anos, outra no declinar da vida, mas a mais nova nunca deixara de estar ao lado da mais idosa quando, por qualquer motivo, a sua intervenção se tornou imprescindível. É certo que a velha siberiana não aceitara desde logo sem desconfiança os silenciosos obséquios de que era alvo. Entretanto, o franco e aberto olhar da moça, a sua recatada reserva e a misteriosa simpatia que uma igual comunhão de sofrimentos estabelecera entre Iguais infortúnios tinham ido pouco a pouco desvanecendo a sobranceira indiferença de Marfa Strogoff.
Nadia, pois era ela, conseguira, sem o saber, dispensar à mãe uma parte dos cuidados que havia dedicado ao filho. A sua instintiva bondade tinha-a duplamente inspirado. Protegendo a velha prisioneira, era a si própria que se protegia, porque escudava a sua formosura e mocidade no respeito que, até mesmo entre bárbaros, sempre os muitos anos incutem.
No meio desta multidão de infelizes exacerbados pelo sofrimento, o silêncio daquelas duas mulheres, uma das quais parecia ser avó da outra, impunha a todos interesse e simpatia.
Nadia, depois de raptada pelos soldados que guarneciam as barcas tártaras na passagem do Irtyche, tinha sido levada para Omsk. Ali esteve prisioneira como muitas outras, padecendo as mesmas inclemências que pesavam sobre todos os desgraçados caídos em poder de Ivan Ogareff. O mesmo é dizer que tivera sorte igual à de Marfa Strogoff.
Se não fora a sua forte compleição, Nadia não teria resistido certamente ao duplo golpe que a feriu. A interrupção da sua viagem e a morte de Miguel Strogoff haviam-lhe causado uma impressão dolorosíssima. Por cúmulo de fatalidade, Nadia vira de repente desvanecerem-se todas as suas esperanças. Depois de vencidos tantos obstáculos, quando já se julgava quase nos braços de seu pai, viera a invasão afastá-la daquele ente querido, roubando-lhe, além disso, o intrépido companheiro que a Providência parecia ter colocado no seu caminho para lhe servir dedicadamente de protetor e de guia!
Do pensamento da infeliz menina não se apagava a imagem de Miguel Strogoff, que ela vira desaparecer nas águas do Irtyche, ferido de uma lançada. E devia ter assim morrido um homem como aquele? Para quem guardaria Deus os seus milagres, se este justo, que tinha com certeza uma alta missão a cumprir, sucumbira barbaramente antes de a ver concluída? Algumas vezes a cólera e a desesperação sucediam-se às lágrimas e às saudades.
Aquele pungentíssimo ultraje, feito ao seu companheiro em Ichim, voltava-lhe então à memória, afogueando-lhe o rosto de cólera.
— Quem vingará aquele infeliz, que já não pode vingar-se por suas mãos? — exclamava ela com exaltação. E nas suas orações a pobre menina dirigia-se ao Altíssimo, pedindo-lhe numa súplica fervorosa:
— Senhor! Senhor! Permiti que seja eu!
Se, antes de morrer, Miguel Strogoff tivesse tido tempo de lhe confiar o seu segredo!... Se, apesar de mulher e de criança quase, ela pudesse levar a termo a empresa incompleta deste irmão que Deus lhe não devia ter dado para lho roubar tão depressa!...
Absorta nestes pensamentos, não era para estranhar que se mostrasse como que insensível às misérias do seu cativeiro.
Fora então que o acaso a ligara a Marfa Strogoff sem ela o saber. E como poderia supor a jovem livoniana que esta mulher fosse a mãe do negociante de Irkutsk, Nicolau Korpanoff?
Por seu lado, também, como poderia Marfa Strogoff adivinhar os laços de reconhecimento que prendiam esta moça a seu filho?
O que de princípio atraiu Nadia para a mãe de Miguel Strogoff foi a espécie de resignação secreta com que a corajosa siberiana suportava a sua atual situação. Esta indiferença estoica pelas dores materiais que a rodeavam, este desprezo absoluto pelas privações do corpo, só podia provir de uma dor moral muito mais forte.
Era isso que Nadia supunha, e era isso que na realidade sucedia. Foi, pois, em virtude de uma simpatia instintiva por este padecer íntimo e reservado de Marfa Strogoff que ela começou a dedicar-lhe extrema afeição. A maneira como a velha siberiana sabia suportar os seus pesares quadrava-se perfeitamente com os sentimentos varonis da filha do exilado. Esta, pois, não procurou oferecer-lhe os seus serviços: deu-lhos espontaneamente. E Marfa Strogoff, sempre Imóvel, nem teve de rejeitá-los, nem teve de agradecê-los. Nas subidas mais íngremes da estrada, Nadia achava-se sempre a seu lado para ampará-la com o auxílio do seu braço. Às horas em que os parcos alimentos eram distribuídos, Marfa Strogoff não se movia para reclamar o seu quinhão, porém, Nadia nunca deixava de repartir com ela do que tinha, e era assim que para ambas se ia encurtando pouco a pouco esta via dolorosa. Graças à proteção da sua jovem companheira, Marfa Strogoff pôde acompanhar as escoltas que iam de guarda aos presos sem ser amarrada ao arção duma das selas, como sucedia a tantos outros dos seus infelizes compatriotas.
— Que Deus te pague, minha filha, o muito que tens feito pelos meus cansados anos — disse uma vez Marfa Strogoff, e foram estas, durante algum tempo, as únicas palavras que se trocaram entre ambas.
As horas consumidas nesta viagem eram longas como séculos. Parecia que as duas mulheres deveriam ter pensado em aproveitá-las, conversando uma com a outra sobre as suas recíprocas situações. Entretanto, Marfa Strogoff, por melindres fáceis de avaliar, só dissera até aqui algumas palavras, e essas mesmas de extrema concisão. Não lhe convinha de modo algum aludir a seu filho, nem ao funesto encontro que tivera com ele dias antes.
Nadia, por seu lado, mostrava-se também, se não muda, pelo menos sóbria, não pronunciando palavras desnecessárias. Contudo, uma vez, reconhecendo que tinha diante de si quem soubesse compreendê-la, e deixando desafogar o coração, principiou a contar a Marfa Strogoff, sem encobrir nenhum, todos os acontecimentos em que se tinha visto envolvida desde a sua partida de Wladimir até à morte de Nicolau Korpanoff. Tudo que Nadia relatava do seu esforçado companheiro parecia interessar de um modo bastante extraordinário à velha siberiana.
— Nicolau Korpanoff — disse ela — Conheço apenas um homem, um só entre toda a mocidade de agora, que era capaz de fazer o que esse fez. E chamava-se deveras Nicolau Korpanoff? Estás bem certa disso, minha filha?
— Para que me enganaria ele sobre esse ponto, se foi sempre tão leal comigo em tudo o mais?
Entretanto, Marfa, movida por uma espécie de pressentimento, dirigia à sua companheira perguntas sobre perguntas.
— Disseste-me que era intrépido, minha filha. Provaste-me que o tinha sido.
— Decerto — confirmou Nadia.
— Era assim também que se teria mostrado o meu Miguel — disse Marfa Strogoff para si mesma.
Depois acrescentou:
— Disseste-me também que nunca recuava diante do perigo, que nada o fazia estremecer, que era tão afetuoso no meio da sua própria força, como se juntasse aos ímpetos da coragem as meiguices de mulher, finalmente, que velara sobre ti como só poderia fazê-lo tua mãe?
— Assim foi — afirmou Nadia. — Os extremos de irmão casavam-se nele com os afagos de mãe.
— E via-lo sempre como um leão quando se tratava da tua defesa?
— Um leão, na verdade! — confirmou Nadia. — Um leão... Um herói!
— Era o meu filho! Só podia ser o meu filho! Só podia ser ele! — pensou mentalmente a velha Marfa. — Disseste-me, porém, que ele suportou uma cruel afronta na estação de posta de Ichim?
— Assim foi — respondeu Nadia, baixando os olhos.
— Assim foi? — perguntou Marfa Strogoff, estremecendo.
— Não o condene, porém. Havia nas suas ações um mistério de que só Deus a estas horas pode ser juiz.
— E... — continuou Marfa, levantando a cabeça e olhando para Nadia como se quisesse ler até ao fundo da sua consciência — e nessa hora de humilhação sentiste por ele algum desprezo?
— Admirei-o sem o compreender — declarou Nadia. — Nunca o julguei tão digno do meu respeito como naquele momento.
Marfa calou-se como para concentrar os seus pensamentos.
— Era alto? — perguntou.
— Era.
— E de boa aparência? Vamos, fala, minha filha.
— Tinha a beleza própria de um homem — respondeu Nadia, tingindo-se-lhe as faces de uma casta vermelhidão.
— Era meu filho! Afianço-te que era meu filho — exclamou a velha Marfa, beijando Nadia num transporte de júbilo.
— Teu filho?... — exclamou Nadia perplexa. — Teu filho?
— Vamos, minha filha, acaba a tua narração. Esse companheiro, esse amigo, esse protetor, tinha mãe, pois não tinha? E falava-te dela? Dize que não me engano.
— Se falava! Falava-me dela com o mesmo carinho com que eu falava de meu pai a todos os momentos! Ah! E como ele adorava sua mãe!
— Nadia... Nadia, a história que acabas de me contar é a história de meu filho! — exclamou a velha siberiana.
E ajuntou com sobressalto:
— Não te dizia ele que iria ver sua mãe, quando passasse por Omsk?
— Não lhe era isso possível — respondeu Nadia.
— Não?! — exclamou Marfa. — Ousas dizer-me que não!
— Digo, mas devo também acrescentar que por motivos especiais, motivos que eu não conhecia, pareceu-me compreender que Nicolau Korpanoff era obrigado a Passar por Omsk sem se dar a conhecer.
— Sem se dar a conhecer?
— Ia nesse incógnito a sua salvação, mais ainda: a sua honra, o seu dever.
— Dever na verdade, dever imperioso — tornou a velha siberiana —, um desses deveres a que tudo se sacrifica, mesmo a santa alegria de se dar um beijo à própria mãe, o último talvez! Tudo que tu não sabes, minha filha, tudo que eu própria ignorava adivinhei-o agora. Fizeste-me ver tudo num repente. Mas a luz que lançaste nas trevas da minha alma não a posso eu transmitir à tua. O segredo de meu filho, esse segredo que ele te ocultou, cumpre-me a mim guardá-lo. Perdoa-me, Nadia, se não te pago em franqueza todo o bem que me fizeste...
— Eu nada te peço, minha mãe — interrompeu Nadia.
Tudo se explicava para a velha Marfa, tudo, até o indecifrável procedimento de seu filho em presença daquela gente que enchia a sala da estação de posta.
Não podia duvidar por mais tempo de que fora seu filho o companheiro de viagem concedido pela Providência à jovem livoniana. E se ele lhe ocultara com tamanha insistência o caráter oficial da sua missão é porque ia nisso algum segredo importantíssimo.
— Ah! Meu querido filho! — dizia Marfa Strogoff de si para si. — Descansa, que te não hei de trair. Que me importa os tormentos destes bárbaros? Nunca eles conseguirão que da minha boca saia a verdade!
Marfa Strogoff poderia, com uma só palavra, compensar Nadia de toda a sua dedicação. Poder-lhe-ia dizer que o seu companheiro Nicolau Korpanoff, ou antes Miguel Strogoff, não sucumbira nas águas do Irtyche, visto que alguns dias depois lhe tinha ele falado em Omsk. Conteve-se, porém, limitando-se a dizer:
— Espera, minha filha. A adversidade não há de sempre obstinar-se em perseguir-nos. Pressagia-me o coração que verás ainda teu pai, e quem sabe mesmo se aquele a quem davas o doce nome de irmão? Deus, todo misericordioso e bom, não podia permitir que se afogasse o teu companheiro e protetor. Espera, minha filha, espera sempre. A esperança é o bálsamo dos que padecem. Faze como eu. O luto que trago não é, não pode ser mais, o luto por meu filho.
Tal era a situação em que reciprocamente se achavam Marfa Strogoff e Nadia Orlik. A velha siberiana tinha acabado por compreender perfeitamente o retraimento de seu filho em Omsk, e se a jovem livoniana ignorava ainda que Miguel Strogoff estava vivo, sabia pelo menos quais os laços que prendiam o seu chorado companheiro àquela de quem se fizera voluntariamente filha. E no seu íntimo rendia graças ao Senhor por lhe ter concedido a suprema alegria de substituir junto da pobre cativa o filho que ela perdera.
Mas o que nenhuma das duas podia saber é que Miguel Strogoff, surpreendido na estação telegráfica, fazia parte da mesma leva de presos que, tal como elas, se dirigia agora para Tomsk.
Os prisioneiros trazidos por Ivan Ogareff tinham sido incorporados aos que o emir já tinha no seu acampamento. Estes desgraçados, russos ou siberianos, militares ou civis, contavam-se por milhares e formavam uma coluna que se prolongava na extensão de algumas verstas. Os que entre eles se apontavam como mais perigosos iam presos com algemas e uma comprida grilheta. Havia também mulheres e crianças, ligadas ou suspensas ao arção das selas e desapiedadamente arrastadas pelas agruras do caminho. E assim se transportavam, como um rebanho humano, as vítimas sacrificadas aos horrores da invasão! Os soldados das escoltas obrigavam os presos a ir debaixo de certa ordem, e retardatários só havia aqueles que no chão caíam para nunca mais se levantar! Desta disposição resultava o seguinte: que Miguel Strogoff, metido entre as primeiras filas dos que tinham largado o acampamento, isto é, entre os prisioneiros de Kolyvan, não devia reunir-se aos que vinham de Omsk seguindo as forças de Ivan Ogareff. O correio do czar, portanto, ignorava a presença de sua mãe e de Nadia neste grupo de cativos, da mesma forma que elas não podiam imaginá-lo tão perto de si.
A viagem do acampamento para Tomsk, feita sob a influência da lança e do chicote dos soldados, não podia deixar de ser mortal para muitos e terrível para todos. A caminhada pela estepe tornava-se insuportável devido à poeira que o emir e a sua numerosa vanguarda levantavam na sua passagem. Havia ordem de marchar depressa e eram raros os momentos concedidos para descanso.
Estas cento e cinquenta verstas, atravessadas debaixo de um sol ardentíssimo, por mais depressa que se percorressem deviam parecer intermináveis! É extremamente árida a região compreendida desde a margem direita do Obi até à base do contraforte que se destaca dos montes Sayansk, numa direção de sul para norte. Apenas algumas raquíticas e ressequidas moitas quebram num ou noutro ponto a monotonia desta enorme planície. Não se veem culturas, porque não existe água. Ora, a falta de água era o maior suplício que atormentava os desgraçados cativos, sequiosos pela dureza de uma extensa e penosa marcha. Para se poder encontrar um afluente seria preciso avançar ainda cinquenta verstas, mesmo até junto do referido contraforte, onde se realiza a divisão das águas entre as duas bacias, do Obi e do Yenisei. Ali, de facto, corre o Tom, pequeno afluente do Obi, que, antes de confundir as suas águas com as desta grande artéria do Norte, banha a cidade de Tomsk. Naquele ponto existia uma corrente abundante, a estepe era menos estéril e a temperatura mais suave. Entretanto, aos comandantes das escoltas haviam-se transmitido as mais positivas ordens para que se apressassem a chegar a Tomsk, uma vez que o emir receava a todo o momento ver-se atacado de flanco por alguma coluna russa vinda a marchas forçadas das províncias do Norte. Resultava, pois, que, devido a estas circunstâncias, os prisioneiros, além das suas angústias e tormentos, nem mesmo tinham a possibilidade de matar a sede que os devorava!
De que serve prolongar a descrição das privações por que passaram estes desventurados? Basta dizer que muitos deles caíram para nunca mais se levantar, ficando pela estrada os cadáveres insepultos, à espera que viessem as feras fazer ali o seu repasto!

Capítulo 4 — Pena de Talião
 
 
 
Durante a marcha dos prisioneiros para Tomsk nunca a velha siberiana deixou de encontrar por parte da sua jovem companheira a mais completa dedicação, a mais absoluta solicitude.
Miguel Strogoff, por seu lado, não estando compreendido no número dos presos mais vigiados, também não regateava aos seus companheiros de infortúnio o auxílio e os serviços que dependessem da sua atividade. Forte e sadio, confortava uns, animava outros, e ia-se assim repartindo nesta doce missão de caridade, caminhando de grupo em grupo, enquanto a lança de algum dos soldados brutalmente o não obrigava a entrar de novo no lugar que lhe fora destinado.
Porque não tentaria ele fugir? Porque já tinha de si para si resolvido que só deveria fazê-lo quando julgasse a estepe completamente segura e livre. Havia-se habituado à ideia de entrar em Tomsk “por conta do emir” e sobravam-lhe razões para assim pensar. Os sucessivos destacamentos que ele via percorrer a estepe durante a marcha dos presos, tanto na direção do norte, como na do sul, mostravam-lhe que não andaria duas verstas sem ser de novo apanhado. Os cavaleiros tártaros pululavam, e havia momentos em que se diria que eles saíam da terra, como esses insetos nocivos que uma chuva de trovoadas faz aparecer à superfície dos campos. Além disso, a fuga ainda oferecia outro grande inconveniente, difícil de vencer. É que os soldados da escolta exerciam sob os presos uma rigorosa vigilância, em consequência de arriscarem a cabeça se porventura deixassem de cumprir fielmente as ordens recebidas.
No dia 15 de agosto, ao cair da tarde, a leva de presos chegou a Zabadiero, povoação distante de Tomsk apenas trinta verstas.
Neste ponto a estrada encontrava-se com a corrente do Tom.
O primeiro impulso dos presos foi saciar nas águas do rio a sede que os devorava, os guardas, porém, não lho consentiram enquanto os seus superiores não deram ordem de fazer alto.
Se bem que o Tom levasse nesta quadra do ano uma corrente fortíssima, poderia contudo prestar-se à evasão de algum prisioneiro mais audacioso ou mais desesperado, e para evitar esse caso era preciso adotar medidas extremamente enérgicas. Tratou-se, pois, de estabelecer uma espécie de acampamento, guardado por todos os lados. Numerosas barcas, requisitadas em Zabadiero, foram atravessadas, ligadas umas às outras, sobre o Tom, formando uma espessa muralha de madeira impossível de transpor. Do lado da terra, a linha deste acampamento provisório, apoiada sobre as primeiras habitações de Zabadiero, era defendida por um cordão de sentinelas, que ninguém se atreveria a romper.
Miguel Strogoff reconhecia cada vez mais quanto lhe teria sido difícil tentar qualquer plano de fuga antes de chegar a Tomsk. Encheu-se, pois, de paciência, esperando por ocasião mais oportuna.
Os prisioneiros deviam passar toda a noite neste acampamento. O emir adiara para a manhã seguinte a entrada das suas forças em Tomsk. Tinha-se decidido que a instalação do quartel-general tártaro nesta importante cidade seria assinalada por brilhantes festejos militares. Féofar-Cã já ocupava a fortaleza da cidade, mas o grosso do seu exército ainda acampava fora dos muros, esperando o momento de fazer a sua entrada triunfal.
Ivan Ogareff deixara o emir em Tomsk, aonde ambos tinham chegado na véspera, e voltara ao acampamento de Zabadiero. Era deste ponto que ele devia partir na manhã seguinte com a reserva do exército tártaro. Na povoação fora-lhe destinada uma casa para passar a noite. Ao romper do Sol, infantes e cavaleiros, debaixo do seu comando, deveriam dirigir-se sobre Tomsk, onde o emir Féofar-Cã queria receber o seu lugar-tenente com todas as pompas habituais aos soberanos asiáticos.
Apenas o serviço das sentinelas foi estabelecido em todo o acampamento, permitiu-se aos prisioneiros que matassem a sede ardente que sofriam por efeito de três dias de marchas forçadas e violentas.
O Sol já tinha desaparecido,. mas o horizonte mostrava-se ainda iluminado pelos clarões do crepúsculo, quando Nadia, amparando Marfa Strogoff, se acercou da beira do rio. Nenhuma delas pudera até então chegar à desejada corrente, em consequência dos cerrados grupos de presos que as tinham precedido. Aproximou-se, porém, o momento por seu turno de irem beber.
A velha siberiana curvou-se toda para gozar melhor daquela agradável sensação. Nadia, fazendo das mãos concha, encheu-as de água e levou-as assim aos lábios de Marfa. Depois repetiu para si a mesma operação. Era um alívio, era um refrigério, que tanto uma como outra acabavam de encontrar nesta abundante e cristalina corrente.
Nadia, porém, quando se dispunha a deixar aquele sítio, sentiu-se estremecer de súbito. Um grito involuntário saiu-lhe da boca.
Vira Miguel Strogoff a poucos passos de distância! Era ele! Os últimos fulgores crepusculares acabavam de lhe iluminar o rosto! Miguel Strogoff também estremecera ouvindo aquele grito. Mas teve bastante domínio sobre si mesmo para não pronunciar uma palavra que pudesse denunciá-lo.
E, contudo, acabava igualmente de ver ao lado de Nadia a figura veneranda de sua mãe!
Miguel Strogoff reconheceu que lhe faltaria a coragem em presença deste duplo e Inesperado encontro, mas, dominando por um supremo esforço os afetos do seu coração, levou a mão aos olhos como para não ver, e afastou-se apressadamente.
Nadia teve instintivamente o desejo de segui-lo, a velha Marfa, porém, segurou-a, pronunciando-lhe ao ouvido:
— Não te mexas, minha filha.
— Mas é ele! — respondeu Nadia com a voz entrecortada pelo júbilo. — É ele, está vivo!
— É meu filho! — respondeu Marfa Strogoff. — É o meu Miguel, e tu bem vês que nem sequer faço um gesto para ele. Procura imitar-me, minha filha.
Miguel Strogoff acabava de passar por uma das mais violentas comoções que é dado a um homem experimentar. Sua mãe e Nadia estavam ali, junto dele! As duas cativas, que já quase se confundiam no seu coração, tinha-as Deus impelido uma para a outra neste comum infortúnio! Saberia já Nadia quem ele era? Não, porque vira o gesto de sua mãe impondo silêncio à pobre menina, quando ela corria ao seu encontro. Marfa Strogoff tinha, pois, compreendido tudo e guardava segredo.
Durante aquela noite Miguel Strogoff esteve por vinte vezes a ponto de ir procurar a mãe para estreitá-la nos braços. Percebeu, contudo, que seria arriscar a sua situação se porventura não soubesse conter os impulsos de filho. A menor imprudência poderia perdê-lo. De resto, havia jurado que não veria sua mãe, e cumpria-lhe guardar o seu juramento. Escravo do dever, só lhe restava seguir o plano traçado: procurar fugir, quando chegasse a Tomsk, embora deixasse para trás, sem um carinho, sem um gesto amável, os dois entes que resumiam toda a sua existência e que tão expostos ficavam aos perigos daquele cruel cativeiro.
Miguel Strogoff acreditava, pois, que este novo encontro no acampamento de Zabadiero não traria consequências desagradáveis nem para si nem para sua mãe. O que ele, porém, não sabia é que os pormenores daquela cena tão rápida tinham sido notados por Sangarra, a incansável espia de Ivan Ogareff.
A tzigana achava-se apenas distante alguns passos de Marfa Strogoff, observando-a como sempre, sem que esta de tal desconfiasse. Sangarra não vira, é certo, Miguel Strogoff, que tinha já desaparecido quando ela se voltou, mas surpreendera o gesto da velha siberiana obrigando Nadia a não se mover. O rápido lampejo que Sangarra descobrira no olhar da mãe revelara-lhe a presença do filho.
Para ela, era fora de dúvida que Miguel Strogoff, o correio do czar, se achava naquele momento em Zabadiero entre os prisioneiros de Ivan Ogareff.
Sangarra não o conhecia, mas iria jurar que ele estava ali. Não pensou contudo em procurá-lo, porque as sombras da noite e a enorme acumulação de presos deviam tornar-lhe essa busca puramente inútil.
Considerou também desnecessário continuar a espiar Nadia e Marfa Strogoff. Era evidente que as duas cativas saberiam ser bastante reservadas para não comprometerem com a sua conversação o correio do czar.
A tzigana teve, pois, um único pensamento: ir citar a Ivan Ogareff o que acabara de presenciar. E, com tal ideia, saiu logo do acampamento.
Passado um quarto de hora chegava Sangarra a Zabadiero, e era logo introduzida nos aposentos onde estava o lugar-tenente do emir.
Ivan Ogareff dirigiu-se imediatamente para ela.
— Que me queres, Sangarra? — perguntou-lhe o traidor.
— O filho de Marfa Strogoff está no acampamento — informou Sangarra.
— Como prisioneiro?
— Como prisioneiro.
— Ah!... — exclamou Ivan Ogareff. — Vou finalmente saber...
— Nada saberás, Ivan — asseverou a tzigana. — Lembra-te de que o não conheces.
— Mas conhece-lo tu, Sangarra.
— Também não. Entretanto, sua mãe deixou-se trair por um movimento que tudo me revelou.
— Estás bem certa do que dizes?
— Estou.
— Sabes a importância que ligo à prisão desse homem — disse Ivan Ogareff. — Se os despachos que lhe confiaram em Moscovo entram em Irkutsk e se o grão-duque chega a recebê-los, ficará tudo perdido, e não poderei levar por diante o meu plano de vingança. Preciso desses despachos a todo o custo. E tu vens dizer-me que o correio que os leva está em meu poder. Vê bem, Sangarra, vê bem se não te enganas.
Ivan Ogareff tinha falado com excessiva animação.
Os seus movimentos precipitados mostravam a grandíssima importância que ligava à posse daqueles despachos.
Sangarra, sem se Impressionar demasiadamente com a exaltação de Ivan Ogareff, deixou-se ficar impassível diante daquelas perguntas insistentes.
— Não me engano, Ivan — foi a única resposta que ela deu.
— Mas, Sangarra, no acampamento há milhares de prisioneiros, e tu afirmas que não conheces Miguel Strogoff...
— Não conheço — replicou a tzigana, cujo olhar se iluminara de uma alegria feroz. — Não conheço, é verdade, mas conhece-o sua mãe, Ivan! Conhece-o sua mãe!
Urge, pois, que a obrigues a denunciá-lo.
— Amanhã será! — exclamou Ivan Ogareff.
Depois estendeu a mão à tzigana, que lha beijou, sem que neste ato de respeito, habitual nas raças do Norte, houvesse qualquer coisa de servil.
Sangarra voltou para o acampamento e, dando com o lugar onde estavam Nadia e Marfa Strogoff, passou a noite a observá-las como a fera que espreita a sua presa. A velha siberiana e a sua companheira não dormiam, se bem que a fadiga e a comoção devessem convidá-las ao repouso. Ocorriam diferentes circunstâncias para que ambas se conservassem acordadas. Nadia estava toda entregue à ideia de que o seu protetor, tido por morto, lhe aparecera cheio de vida. Marfa Strogoff, mais previdente, porém, olhava para o futuro, que ainda via repleto de nuvens carregadas, Embora estivesse disposta, por seu lado, a todos os sacrifícios, um como que pressentimento lhe dizia que Ivan Ogareff, por qualquer circunstância, poderia vir a saber da presença de seu filho na turba dos prisioneiros.
Sangarra deixara-se resvalar por entre as sombras até junto das duas mulheres, e assim se conservou pelo espaço de algumas horas com o ouvido à escuta. Nem uma só palavra pôde contudo perceber. Por um sentimento instintivo de prudência, Nadia e Marfa Strogoff conservaram-se toda a noite silenciosas.
No dia seguinte, logo de manhã, ressoaram à entrada do acampamento os sons festivos das charamelas. Os soldados tártaros puseram-se imediatamente em linha.
Era Ivan Ogareff que saíra de Zabadiero e se apresentava agora no meio de um luzido estado-maior de oficiais tártaros. Trazia o rosto mais sombrio que de costume, e as feições, contraídas, denunciavam uma cólera surda, que só esperava por um ensejo para explodir.
Miguel Strogoff, confundido no grupo dos prisioneiros, viu passar aquele homem. Receou que estivesse iminente alguma catástrofe, visto Ivan Ogareff saber já que Marfa Strogoff era a mãe do falado Miguel Strogoff, capitão em exercício no corpo dos correios do czar.
Ivan Ogareff apeou-se quando chegou ao meio do acampamento, e os oficiais da sua escolta fizeram um largo círculo em redor dele.
Ao mesmo tempo, Sangarra aproximou-se, dizendo-lhe em voz baixa:
— Nada mais pude apurar, Ivan.
Ivan Ogareff limitou-se a transmitir uma ordem rápida ao seu ajudante mais próximo.
Pouco depois viram-se soldados tártaros percorrer brutalmente as longas filas dos prisioneiros. Estes infelizes, empurrados com as hastes das lanças e chicoteados, tiveram de se levantar à pressa e colocar-se em boa ordem na frente do acampamento. Um quádruplo cordão de soldados de infantaria e cavalaria tornava impossível qualquer tentativa de evasão.
Depois disto reinou profundo silêncio. A um sinal de Ivan Ogareff, Sangarra dirigiu-se então para o grupo onde estava Marfa Strogoff.
A velha siberiana, vendo-a avançar, compreendeu decerto o que ia passar-se. Conservou-se, porém, imóvel e com um sorriso de desprezo nos lábios. Depois, voltando-se para Nadia, recomendou-lhe em voz baixa:
— Daqui por diante, minha filha, eu sou para ti uma desconhecida. Suceda o que suceder e por mais dolorosa que seja esta experiência, nem uma palavra, nem um gesto! Lembra-te que é dele que se trata, e não de mim.
Ao mesmo tempo, Sangarra, depois de ter examinado por um instante a velha siberiana, pôs-lhe a mão sobre o ombro.
— Que me queres? — perguntou-lhe com altivez Marfa Strogoff.
— Segue-me — ordenou Sangarra.
E, empurrando-a com a mão, fê-la caminhar para o local onde estava Ivan Ogareff.
Miguel Strogoff conservava as pálpebras meio cerradas para que o fuzilar dos olhos o não atraiçoasse.
Marfa Strogoff, chegada à presença de Ivan Ogareff, levantou a cabeça, cruzou os braços e esperou que a Interrogassem.
— És efetivamente a mãe de Miguel Strogoff?
— Sou — respondeu com serenidade Marfa Strogoff.
— Sustentas ainda o mesmo depoimento que me fizeste há três dias?
— Sustento...
— Ignoras, portanto, se teu filho passou por Omsk?
— Ignoro.
— E insistes em dizer que não era ele o homem a quem falaste na estação de posta?
— Insisto.
— E desde então nunca mais o tornaste a ver?
— Nunca mais.
— Nem mesmo entre os prisioneiros aqui presentes?
— Nem mesmo entre os prisioneiros aqui presentes.
— E se to mostrassem, reconhecê-lo-ias?
— Não.
Esta resposta, que denotava uma firme e enérgica resolução por parte de Marfa Strogoff, levantou entre os presos um murmúrio de admiração.
  Ivan Ogareff não pôde conter um gesto ameaçador.
— Repara bem — disse ele a Marfa Strogoff —, teu filho está aqui, e tu vais imediatamente indicar-mo.
— Não vou.
— Todos esses homens aprisionados em Omsk e Kolyvan vão desfilar à tua vista. Se não designares qual deles é Miguel Strogoff, receberás tantos açoites quantos os homens que tiverem passado diante de ti.
Ivan Ogareff compreendera que, quaisquer que fossem os tormentos a que submetessem a siberiana, ela não proferiria uma única palavra. Para descobrir o correio do czar confiava mais no filho que na própria mãe. Parecia-lhe impossível que, ao acharem-se ambos frente a frente, não houvesse um movimento irresistível que os atraiçoasse. Se Ivan Ogareff só quisesse apoderar-se do ofício imperial, bastaria dar ordem para que todos os presos fossem revistados, porém, Miguel Strogoff poderia ter destruído esse ofício depois de decorar o seu conteúdo, e se, feito isso, ele chegasse a evadir-se sem ser descoberto e a penetrar em Irkutsk, os planos do traidor ficariam irremediavelmente perdidos.
Não era, pois, só o ofício que este malvado pretendia, era também o homem que o levava.
Nadia, que tinha ouvido tudo, sabia agora quem era Miguel Strogoff e por que motivo ele quisera atravessar incógnito as províncias invadidas da Sibéria.
Em virtude da ordem de Ivan Ogareff, os prisioneiros desfilaram todos um por um diante de Marfa Strogoff, que permanecia imóvel como uma estátua, sem que o seu olhar exprimisse o mínimo sobressalto.
Seu filho achava-se nos últimos grupos. Quando lhe chegou a vez de passar diante de Marfa, Nadia fechou os olhos para não ver. Miguel Strogoff conservava-se aparentemente impassível, porém, das palmas das mãos escorria-lhe sangue, dada a violência com que ele nelas cravava as unhas.
Ivan Ogareff sentiu-se vencido pelo filho e pela mãe! Sangarra, colocada junto dele, segredou-lhe então esta palavra sinistra:
— O cnute!
— Sim — vociferou Ivan Ogareff, que não podia já conter-se —, o cnute para esta bruxa! E que lho cravem nas carnes até ela ficar como morta!
Um soldado tártaro, munido deste horrível instrumento de suplício, aproximou-se então de Marfa Strogoff.
O cnute é formado por um certo número de tiras de couro, a cujas extremidades estão presos vários fios de ferro torcido. Calcula-se que cento e vinte golpes deste azorrague equivalem a uma condenação à morte. Marfa Strogoff não o ignorava, mas sabia também que nenhum tormento neste mundo a obrigaria a falar, e ela já tinha antecipadamente feito ao filho o sacrifício da vida.
Marfa Strogoff, segura brutalmente por dois tártaros, foi lançada por terra e obrigada a ficar de joelhos. O vestido rasgado deixou-lhe os ombros a descoberto. Diante do peito colocaram-lhe um sabre nu, que distava dela apenas algumas polegadas. No caso de a dor violenta do cnute a fazer curvar, o peito ser-lhe-ia varado pela extremidade aguçada do ferro.
O verdugo estava preparado.
Só aguardava o sinal.
— Começa! — ordenou Ivan Ogareff.
As correias do cnute sibilaram.
Mas antes que o fatal instrumento chegasse a cair sobre a vítima, já ele era arrebatado das mãos que o seguravam.
Um homem de pulso sólido o arrancara de súbito ao verdugo.
Era Miguel Strogoff, que, não podendo reprimir o seu furor, viera colocar-se entre a mãe e o verdugo, evitando assim o suplício que lhe destinavam.
Ivan Ogareff conseguira o seu intento.
— Até que enfim! — exclamou ele com feroz alegria. — Estás em meu poder!
Depois avançando:
— Que vejo!... Miguel Strogoff é o viajante de Ichim?
— O mesmo! — respondeu este.
E, brandindo rápida e impetuosamente o cnute, azorragou com ele uma das faces de Ivan Ogareff, que ficou a escorrer sangue.
— Lembras-te de Ichim? Pois aí tens a minha desforra — bradou Miguel Strogoff desvairadamente.
— Bravo! Bem respondido! — exclamou um espectador, cuja voz, felizmente para ele, se perdeu na multidão.
Vinte soldados se lançaram logo sobre Miguel Strogoff com intenção de o matarem.
Mas Ivan Ogaréff, a quem saíra do peito um grito cavernoso de raiva e de dor, deteve-os com um gesto.
— Este homem pertence à justiça do emir. Revistem-no imediatamente.
Entre o fato de Miguel Strogoff encontrou-se o ofício com o selo imperial, que foi logo entregue a Ivan Ogareff. O correio do czar não tivera tido tempo de o destruir! O espectador que proferira aquelas curtas palavras de aprovação era Alcide Jolivet. Ele e o seu colega, tendo-se demorado a ver o acampamento de Zabadiero, acabavam de presenciar a cena precedente.
— Por Deus! — Disse Alcide Jolivet para Harry Blount. — Estes homens do Norte são de um arrojo que chega ao heroísmo. Confesse, meu amigo, que devemos uma reparação ao nosso companheiro de viagem. O insulto que ele recebeu em Ichim ficou amplamente saldado. Nicolau Korpanoff é digno de Miguel Strogoff. Um vale bem o outro. Nunca a pena de Talião foi tão bem aplicada como agora.
— Assim é — concordou Harry Blount —, mas o correio do czar deve considerar-se um homem perdido. Por interesse próprio, fora muito melhor que ele se esquecesse do que se passou em Ichim.
— Pois não! E que deixasse morrer sua mãe sob o cnute.
— Porventura ganhou ela mais com os arrebatamentos do filho?
— Não sei se ganhou ou não — respondeu Alcide Jolivet —, mas o que lhe posso afiançar é que eu não teria andado melhor no lugar dele. Que soberba vergastada! Com a fortuna! É preciso mostrar que não somos feitos de água morna. Se nos deixássemos ficar sempre imóveis e impassíveis quando nos insultam, provaríamos assim que, em vez de sangue, só nos corria soro pelas veias.
— Belo assunto para uma crónica! — comentou Harry Blount. — Se Ivan Ogareff se decidisse unicamente a mostrar-nos o conteúdo daquele ofício...
Ivan Ogareff, depois de enxugar o sangue que lhe escorria pela cara, rasgara com sofreguidão o sobrescrito do ofício tão cobiçado por Harry Blount, demorando-se a lê-lo e a relê-lo por alguns minutos.
Dir-se-ia que desejava compenetrar-se bem das indicações nele contidas.
Acabada a minuciosa leitura daquele documento, deu ordem para que Miguel Strogoff, solidamente amarrado, fosse conduzido sem demora, com os outros presos, para Tomsk.
E, logo em seguida, colocando-se à frente das tropas acampadas em Zabadiero, marchou com elas ao rufar dos tambores para a cidade, onde o aguardavam o emir e a sua corte.

Capítulo 5 — O Princípio da Festa
 
 
 
No coração das províncias siberianas achava-se uma das mais importantes cidades da Rússia asiática, fundada em 1604. É Tomsk. Tobolsk, situada acima do sexagésimo grau de latitude, e Irkutsk, assente para lá do centésimo grau de longitude, viram Tomsk desenvolver-se e medrar por assim dizer à sua custa.
Apesar, porém, da sua importância, Tomsk, como já se disse, não é a capital da província. Essa distinção pertence a Omsk, onde, além do governador-geral, residem todos os empregados civis e militares. Tomsk, contudo, é a cidade mais considerável do extenso território confinante com os montes Altai, quer dizer, com a fronteira chinesa do país dos Khalkas. Nas encostas que destes montes se estendem até ao vale do Tom existem abundantes jazigos de platina, ouro, prata, cobre e chumbo aurífero. Sendo rico o país, não admira que também o seja a cidade, em redor da qual se multiplicam e prosperam muitas empresas mineralúrgicas. Por isso, a elegância que se observa em Tomsk, o luxo e conforto de suas habitações e a riqueza das suas carruagens podem rivalizar com o que há de melhor nas grandes capitais da Europa. É uma cidade de milionários enriquecidos pela picareta e pelo alvião, e, se não tem a honra de ser a residência do representante do czar, consola-se disso, pois conta, entre os seus mais opulentos negociantes, com o principal concessionário das minas do Governo imperial.
Tomsk passava antigamente por ficar na extremidade do mundo. Quem se dispusesse a visitá-la, tornava-se digno das atenções pela raridade do empreendimento.
Hoje, ir até lá é apenas uma simples e fácil viagem se os caminhos não estão assolados pela guerra, e amanhã será simplesmente um passeio, logo que esteja concluído o caminho de ferro que a deve ligar com Perm através dos montes Urais.
Será Tomsk, porém, uma cidade interessante? Convém notar que sob este ponto não se mostram concordes os viajantes. Madame de Bourboulon, que se demorou em Tomsk na sua viagem de Xangai para Moscovo, faz dela uma descrição pouco lisonjeira. A guiarmo-nos pelas suas impressões, Tomsk é uma cidade insignificante, orlada de velhas casas de tijolo e pedra, ruas estreitas, muito diferentes das que geralmente se observam nas grandes cidades siberianas, e bairros imundos, habitados particularmente por tártaros, finalmente, uma cidade na qual avultam os ébrios em estado de apatia, que é comum a todos os povos do Norte sob os efeitos da embriaguez.
O viajante Henrique Russel Killough, esse, pelo contrário, tece grandes elogios a tudo que observou em Tomsk. Dependerão estas diferentes apreciações de o segundo ter visto a cidade no inverno envolta no seu lençol de neve, enquanto Madame de Bourboulon só lá esteve no verão? É possível, e, nesse caso, confirmar-se-ia mais uma vez a opinião de que certos países frios só podem ser apreciados na estação fria, como outros, que são quentes, na própria estação calmosa.
Seja como for, Russel Killough diz positivamente que Tomsk não é só a mais bonita cidade da Sibéria como também uma das mais bonitas do mundo, com as suas casas de colunatas e peristilos, os seus passeios de madeira em vez de lajedo, as suas ruas espaçosas e regulares, as suas quinze admiráveis igrejas refletindo-se majestosamente nas águas do Tom, mais extenso que muitos rios da França.
A melhor cidade do universo, todavia, torna-se feia se porventura se vê a braços com as calamidades de uma invasão. Que teria agora Tomsk para admirar? Defendida apenas por alguns batalhões de cossacos a pé, sempre aquartelados, fora-lhe impossível resistir ao ataque de tropas inimigas. Uma parte da sua população, composta por tártaros, recebera com alegria estas hordas da mesma raça, de sorte que Tomsk não era atualmente mais russa ou siberiana do que outra qualquer cidade de Bucara ou de Khokhand.
Foi em Tomsk que o emir quis receber os seus soldados vitoriosos. Em homenagem a este poderoso potentado ia também celebrar-se em Tomsk um festim, com músicas, danças e folguedos, a que serviria naturalmente de remate alguma orgia ruidosa.
O teatro escolhido para esta cerimónia, a efetuar segundo o gosto asiático, era uma enorme esplanada, situada numa colina, que se elevava a cem pés acima do nível do rio. O horizonte que daqui se desfrutava, com a sua vasta perspetiva de casas elegantes, de igrejas majestosas e de cúpulas bojudas, enquadrava-se numa pitoresca faixa de verdura, produzida por alguns soberbos grupos de pinheiros e cedros colossais. As águas do rio, deslizando por entre curvas sucessivas, iam perder-se ao longe entre os últimos planos das florestas, que as brumas tépidas do estio cobriam de um vapor vago e indefinido.
Do lado esquerdo da esplanada levantara-se provisoriamente, cercado de extensos terraços, uma espécie de palácio de arquitetura caprichosa, Imitação talvez desses monumentos bucarianos, semimouriscos e semitártaros. Sobre os minaretes, que de todos os lados cobriam este palácio improvisado, e sobre os altos ramos das árvores, que ensombravam a esplanada, viam-se esvoaçar bandos de cegonhas domesticadas, vindas de Bucara juntamente com os exércitos do emir.
Várias galerias, que davam sobre os terraços, tinham sido reservadas para a corte de Féofar-Cã, para os grandes dignitários dos canados e para os haréns de todos estes soberanos do Turquestão.
Algumas das odaliscas, escravas, na sua maior parte compradas nos mercados da Transcaucásia e da Pérsia, conservavam o rosto inteiramente coberto, outras envolviam-se num longo véu, sob cujas pregas se lhes desenhava a beleza dos contornos. Das dobras do turbante destas últimas soltavam-se graciosamente as espessas e compridas tranças. O véu, que não as escondia de todo, permitia que se admirassem os olhos negros e fulgurantes, os dentes alvos e formosos e o tom suave da pele, a que servia de realce a pintura das sobrancelhas e das pálpebras, aquelas unidas por um ligeiro traço feito a colírio, estas brandamente esfumadas por um pouco de plumbagina.
Todas trajavam luxuosamente. Túnicas elegantes, com as mangas apanhadas atrás em tufos caprichosos, descobriam-lhes os braços bem feitos, carregados de braceletes de vistosa pedraria, e as mãos pequeninas, cujos dedos afilados tinham as unhas pintadas com suco do henneh. As túnicas, feitas quer de seda transparente, semelhante na finura a teias de aranha, quer de um ligeiro tecido de algodão de listas estreitas chamado aladja, produziam, quando se agitavam, esse ruge-ruge delicado que tanto seduz e atrai os ouvidos dos orientais. Por baixo das túnicas ostentavam saiotes de brocado, caindo sobre as calças de seda atadas um pouco acima dos riquíssimos borzeguins, em cujas bordaduras o ouro se confundia com as pérolas.
Junto dos terraços, brilhantemente empavesados com estandartes e auriflamas, estavam  de sentinela os guardas de honra do emir, com os seus duplos sabres de folha recurvada pendendo ao lado, punhal na cinta e lança de dez pés de comprimento em punho. Alguns destes guardas traziam na mão, como distintivo, bastões brancos, outros umas grandes alabardas, adornadas na extremidade com borlas de fio de ouro e prata.
Em redor das sumptuosas habitações do emir e da sua corte, por toda a extensão da esplanada onde elas assentavam e pela encosta escarpada de que o Tom banhava a base, notava-se o confuso movimento de uma grande multidão cosmopolita, formada pelos diferentes elementos indígenas que habitavam a Ásia central.
Viam-se os usbeques, com os seus grandes gorros de pele de carneiro preto, barba ruiva, e as suas arkaluks, espécie de túnicas feitas à moda tártara. Acotovelavam-se os turcomanos, trajando o seu fato nacional: calças largas de cor vistosa, casacos e capas de pelo de camelo, gorros vermelhos de forma cónica ou achatada, botas altas de couro da Rússia e pequenos sabres e punhais presos por uma corrente à cintura. Junto dos seus senhores viam-se também as mulheres turcomanas, de cabelos apanhados com presilhas de pelo de cabra, camisa aberta adiante, sobre a qual descia a djuba, espécie de roupão listado de verde, azul e escarlate, as pernas envolvidas em fitas de cor, cruzadas até baixo, e nos pés socos de couro. E, como se todas as populações da fronteira russo-chinesa se tivessem levantado à voz do emir, apareciam também os manjus, com a cabeça rapada na frente, cabelo entrançado, compridas cabaias, cinta apertada por cima de uma camisa de seda, chapéus ovais de cetim cor de cereja, com bordados pretos e franja vermelha, e ao lado deles os mais admiráveis tipos dessas mulheres da Manjúria, elegantemente penteadas com flores artificiais e borboletas de lindos Cambiantes presas aos negros cabelos por ganchos de ouro fino. Completavam finalmente esta variada e cosmopolita confusão de raças os mongóis, os bucarianos, os persas e os chineses do Turquestão, convidados a assistir aos esplendores da projetada festa.
Os siberianos eram os únicos que não estavam presentes nesta receção aos invasores. Os que não tinham tido tempo de fugir conservavam-se em suas casas, com receio da pilhagem que Féofar-Cã não deixaria decerto de autorizar para terminar brilhantemente aquela cerimónia triunfal.
Foi só às quatro horas que o emir fez a sua entrada na cidade, ao toque das charamelas, ao rufar dos tambores, ao som dos tantãs e à bulha festiva das salvas e das descargas.
Féofar-Cã montava o seu cavalo de mais estimação, que trazia na testeira uma roseta de brilhantes. O emir ainda conservava o seu trajo de guerra. Ao lado dele cavalgavam os cãs de Khokhand e de Kunduza, os altos dignitários dos canados, seguindo-se mais atrás um numeroso estado-maior.
Ao mesmo tempo viu-se aparecer sobre o principal terraço a primeira das mulheres de Féofar, a rainha, se esta classificação se pudesse dar às sultanas dos estados de Bucara. Rainha ou escrava, esta mulher, de origem persa, era, porém, esplendidamente formosa. Em oposição aos costumes maometanos e por um capricho talvez do emir, a valida apresentava-se com o rosto destapado.
O seu cabelo, dividido em quatro formosas tranças, espreguiçava-se sobre os ombros deslumbrantes de alvura e apenas resguardados por um tenuíssimo véu de seda constelado de palhetas de ouro, que se prendia no alto da cabeça a um toucado guarnecido de gemas esplêndidas. Por baixo da saia de seda azul-celeste com listas dum azul-ferrete aparecia o zir-djameh, de gaze de seda, e por cima da cintura formava infinitas pregas o pirahn, camisa também de gaze, que tanto mais graciosamente se abria quanto mais se aproximava do pescoço. E, desde a cabeça até aos pés, metidos em riquíssimos pantufos persas, era tal a profusão das joias, dos tonans de ouro presos a fios de prata, das enfiadas de turquesas e de crisólitos, dos colares de cornalinas, de ágatas, de esmeraldas, de opalas e de safiras que o corpete e a saia desta sultana pareciam ser tecidos de pedras preciosas. Quanto à infinidade de diamantes que lhe cintilavam no pescoço, nos braços, nas mãos, na cintura e nos pés, não bastariam milhares de rublos para resgatar-lhes o valor. Ao ver a intensidade dos lumes que projetavam, dir-se-ia que no meio de cada um deles irrompia um arco voltaico produzido por um raio de sol.
O emir e os cãs apearam-se, bem como os altos dignitários que vinham no seu séquito. Todos se instalaram no interior de uma tenda sumptuosa, que fora levantada ao centro do terraço principal. Como sempre, em frente da tenda via-se o Corão aberto sobre a mesa sagrada.
O lugar-tenente de Féofar-Cã não tardo a aparecer. Ainda não eram cinco horas quando as charamelas anunciaram a sua chegada.
Ivan Ogareff, o vergastado, como já lhe chamavam, trajando agora um rico uniforme de oficial tártaro, apresentou-se a cavalo diante da tenda do emir. Acompanhavam-no uma parte das forças do acampamento de Zabadiero: que formaram em redor da esplanada, ficando apenas livre o lugar reservado para os festejos. No rosto do traidor via-se um profundo vergão, que lhe cortava obliquamente a face direita.
Ivan Ogareff apresentou ao emir os seus oficiais, e Féofar-Cã, sem perder a natural frieza de que sempre rodeava a sua majestade, dignou-se mostrar-lhes um ar risonho, que os deixou satisfeitos com a receção.
Foi isso pelo menos o que supuseram Harry Blount e Alcide Jolivet, os dois correspondentes inseparáveis, ambos agora associados na sua comum tarefa de noticiaristas. Depois do que se passara em Zabadiero, tinham vindo para Tomsk, a fim de presenciarem a entrada das forças vitoriosas. O seu plano fora combinado da seguinte maneira: fingir que acompanhavam os tártaros, a fim de melhor poderem passar-se para o lado dos russos logo que se lhes proporcionasse a ocasião. O que já tinham visto relativamente à invasão e aos incêndios, roubos e assassínios que lhe serviam de cortejo havia-os revoltado tanto que suspiravam pelo momento de se afastarem daqueles lugares.
Entretanto, Alcide Jolivet ponderara ao seu colega que, antes de sair de Tomsk, desejava tomar umas notas da entrada triunfal de Féofar-Cã, ainda que mais não fosse senão para satisfazer a curiosidade de sua prima. Harry Blount anuíra ao desejo do colega, mas à noite deveriam ambos rumar à estrada de Irkutsk, procurando, com o auxílio de bons cavalos, antecipar-se algumas horas aos exploradores do emir.
Harry Blount e Alcide Jolivet tinham-se, pois, confundido na multidão, e olhavam de maneira a que lhes não pudessem escapar os pormenores da festa, pensando que sempre encontrariam ali assunto para algumas colunas de crónica. Prestaram, pois, toda a sua atenção à opulência de Féofar-Cã, ao luxo das odaliscas, à riqueza dos uniformes, a toda essa pompa oriental, enfim, de cujos esplendores as cerimónias da Europa não podem sequer dar uma ideia. Voltaram, porém, a cara para o lado com desprezo quando apareceu Ivan Ogareff, esperando ambos com impaciência que a festa principiasse.
— Está-me a parecer, meu caro Blount, que chegámos cedo demais. Fizemos como os espectadores de boa fé, que desejam aproveitar bem o seu dinheiro. Isto não passa de uma pequena peça de abrir espetáculo. Teria sido mais distinto vir só quando estivesse para começar a dança.
— Que dança? — perguntou Harry Blount.
— A dança de rigor, pois quê?! Mas esperem... creio que vai subir o pano.
Alcide Jolivet falava como um frequentador de teatro, e, tirando o seu binóculo da caixa, preparou-se para examinar, como entendedor, “as primeiras figuras da companhia de Féofar”.
Havia, porém, uma cerimónia penosa que devia preceder os festejos.
De facto, o vencedor não podia julgar completo o seu triunfo sem obrigar os vencidos a desfilar diante dele. Foi para esse fim que se trouxeram à sua presença algumas centenas de prisioneiros, impelidos pelo chicote dos guardas. Estes infelizes, antes de serem empilhados com os seus companheiros nas prisões da cidade, deviam passar defronte da tenda do emir.
Entre eles figurava, logo nas primeiras filas, Miguel Strogoff.
Em virtude das ordens de Ivan Ogareff, vinha particularmente guardado por um pelotão de soldados. Sua mãe e Nadia caminhavam também no mesmo grupo.
A velha siberiana, sempre corajosa quando se tratava de si, mostrava-se profundamente abatida, agora que via em perigo a existência de seu filho. Parecia que adivinhava alguma terrível calamidade. Não era sem motivo, pensava ela, que a obrigavam a estar ali. Por isso, a pobre mãe estremecia de terror. Ivan Ogareff, ferido publicamente pelo cnute que Miguel Strogoff arrancara das mãos do verdugo, não podia perdoar a afronta recebida. A sua vingança devia ser tremenda. Algum espantoso suplício, desses que são vulgares entre os bárbaros da Ásia central, ameaçava de perto o correio do czar. Se Ivan Ogareff lhe tinha poupado a vida em Zabadiero é porque bem sabia que suplício maior o aguardava, reservando-o à justiça do emir.
De resto, filho e mãe não tinham podido acercar-se um do outro desde que o primeiro se dera a conhecer ao traidor. Cruel agravamento das suas penas, pois seria um lenitivo para ambos se lhes deixassem passar juntos os últimos instantes daquele cativeiro.
Marfa Strogoff teria querido pedir perdão ao seu filho de todo o mal que involuntariamente lhe causara. A desventurada acusava-se de não haver sabido sufocar os seus sentimentos maternais. Se ela se tivesse retraído em Omsk, naquele fatal encontro da estação de posta, seu filho teria passado despercebido, evitando desta forma as desgraças que depois sobrevieram.
De seu lado, Miguel Strogoff dizia consigo mesmo que, se a velha Marfa estava ali tão perto dele, é porque o infame Ivan Ogareff queria fazê-la assistir à morte do filho, se é que lhe não reservava também algum horroroso suplício.
Quanto a Nadia, a infeliz menina perguntava a si própria o que poderia fazer em benefício daqueles dois entes, a quem dedicava tanta afeição. Não atinava facilmente com o remédio para tão grande mal, pressentia, porém, vagamente, que lhe convinha não chamar sobre si as atenções, procurando por todos os modos tornar-se nula e invisível. Talvez que assim pudesse roer as malhas que envolviam o leão. Se o acaso lhe proporcionasse depois algum meio de intervir, ela saberia aproveitá-lo, embora tivesse para isso de sacrificar a própria vida.
Entretanto, a maior parte dos prisioneiros já tinha passado em frente do emir, e cada um deles era obrigado, nessa altura, a prostrar-se com a fronte no chão, beijando a terra em sinal de humildade. Era a escravidão que começava pelo servilismo. Se alguém se mostrava mais remisso neste ato de humilhação, lá estava o chicote dos guardas para obrigá-lo a curvar-se.
Alcide Jolivet e Harry Blount mostravam-se verdadeiramente indignados à vista de semelhante barbaridade.
— É uma cobardia! E uma vileza o que se está fazendo àquela pobre gente! Vamo-nos embora — propôs Alcide Jolivet.
— Espere, meu amigo — respondeu Harry Blount. — Já agora devemos ver tudo.
— Ver tudo! Ah! — exclamou de repente Alcide Jolivet, agarrando o braço do seu companheiro.
— O que é? — perguntou este.
— Olhe, Blount!... É ela!
— Ela, quem?
— A irmã do nosso companheiro de viagem! Só e prisioneira também!... Cumpre-nos salvá-la!
— Modere-se, meu amigo — volveu friamente Harry Blount. — A nossa intervenção em favor daquela moça poderia tornar-se-lhe mais fatal que proveitosa.
Alcide Jolivet, prestes a precipitar-se, conteve-se, e Nadia, que, com o rosto meio velado pelos seus abundantes cabelos, não vira os dois jornalistas, pôde passar despercebidamente diante do emir.
Entretanto, depois de Nadia, seguia-se a vez de Marfa Strogoff, e, como a pobre velha se não curvasse tão depressa como era mister, os guardas não hesitaram em empurrá-la brutalmente.
Marfa Strogoff caiu.
Seu filho fez um impetuoso movimento de furor, que os seus guardas a custo puderam reprimir.
A velha Marfa levantou-se, porém, e ia confundir-se com os outros presos quando Ivan Ogareff interveio, ordenando brutalmente:
— Essa mulher que fique!
Nadia achava-se já a este tempo fora das vistas de Ivan Ogareff, que não fizera reparo nela.
Miguel Strogoff foi então conduzido perante o emir. Chegado, porém, defronte dele, deixou-se ficar de cabeça levantada, sem baixar sequer os olhos.
— Joelho em terra! — gritou-lhe Ivan Ogareff.
— Nunca! — respondeu Miguel Strogoff. Dois soldados quiseram obrigá-lo a dobrar-se, mas foram eles que rolaram no chão, repelidos pelos seus braços hercúleos.
Ivan Ogareff avançou então para ele e disse-lhe com riso satânico:
— Sabes que vais morrer?
— Sei — respondeu com altivez Miguel Strogoff —, mas sei também que a tua face de vilão guardará para sempre, como prémio da infâmia, a marca indelével do cnute!
A esta resposta, que feriu Ivan Ogareff no coração, o traidor tornou-se horrivelmente pálido.
— Quem é esse homem? — Perguntou o emir com um tom de voz que era, tanto mais ameaçador quanto mais frio e tranquilo se mostrava.
— Um espião russo — informou Ivan Ogareff.
Apresentando Miguel Strogoff como espião, Ivan Ogareff sabia que a sentença pronunciada contra ele seria implacável.
Miguel Strogoff avançou trémulo de raiva sobre o traidor.
Os soldados detiveram-no.
O emir fez então um gesto diante do qual todos se curvaram. Depois apontou para o sítio onde estava o Corão. Assim que lho trouxeram, abriu o livro sagrado, e sobre uma das páginas pousou o dedo indicador.
Era o acaso, ou, segundo a superstição destes orientais, a própria divindade que ia decidir da sorte de Miguel Strogoff. Os povos da Ásia central dão a esta prática o nome de fal. Logo que o sentido do versículo, apontado pelo juiz, é devidamente interpretado, aplica-se à vítima a sentença.
Féofar-Cã deixara o dedo apoiado sobre uma página do Corão. O chefe dos ulemás, aproximando-se do emir, leu em voz alta um versículo que terminava com estas palavras:
«E ele nunca mais tornará a ver as cousas deste mundo.»
— Espião russo — disse Féofar-Cã —, vieste para ver o que se passava no nosso acampamento. Vais ser satisfeito. Abre, pois, os teus olhos, abre-os bem!
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Miguel Strogoff, com as mãos ligadas atrás das costas, foi colocado em frente do trono do emir. Sua mãe, quebrantada pelo efeito de tantas dores físicas e morais, deixara-se cair no chão, não se atrevendo a ver nem ouvir o que se passava em redor.
— Abre, pois, os teus olhos, abre-os bem! — repetiu Féofar-Cã, estendendo a mão ameaçadora para Miguel Strogoff.
Ivan Ogareff, ao facto dos costumes tártaros, havia sem dúvida compreendido o alcance daquela frase, porque os seus lábios entreabriram-se rapidamente num sorriso cruel. Depois, caminhou a passos lentos para junto de Féofar-Cã.
Em seguida ouviu-se um toque de clarins. Era o sinal para começarem os festejos.
— Vai principiar a dança — anunciou Jolivet a Harry Blount.
— Contra o uso estabelecido, estes bárbaros dão-na antes da tragédia.
Miguel Strogoff, com os olhos bem abertos, conforme lhe recomendara o emir, olhava em todas as direções.
Ao mesmo tempo dava entrada no terraço uma nuvem de dançarinas. Diferentes instrumentos tártaros, a dutara, bandolim de duas cordas de seda torcida, com o braço muito comprido feito de pau de amoreira, o cobizo, espécie de violoncelo aberto pela parte do tampo superior, com as cordas de clina, a tschibyzga, comprida flauta de cana, os tamboris, as trombetas e os tantãs casavam os seus variados sons com as vozes guturais dos cantores, formando tudo uma estranha e desusada harmonia. Junte-se a isto os acordes de uma orquestra aérea, composta de uma infinidade de grandes papagaios de papel, que, presos com cordas pelo meio, vibravam ao murmúrio da viração, como se fossem harpas eólicas.
As danças não se fizeram esperar.
Eram de origem persa as dançarinas que se apresentaram, e exerciam a sua profissão em plena liberdade.
Tinham anteriormente figurado nas cerimónias oficiais da corte de Teerão, mas depois da subida ao trono da família reinante, banidas por assim dizer da Pérsia, haviam-se visto obrigadas a tentar fortuna noutros países.
Trajavam ainda à moda nacional e traziam grande profusão de joias a adorná-las. Pequenos triângulos de ouro e compridos pingentes balouçavam-se-lhes nas orelhas e tinham em redor do pescoço argolas de prata oxidada.
Braceletes, formados por uma dupla fila de gemas, cingiam-lhes as pernas e os braços e na extremidade das suas compridas tranças agitavam-se vistosos pingentes, ricamente cravejados de pérolas, turquesas e cornalinas.
A cinta que as apertava tinha ao centro uma chapa brilhante, parecida com a placa das grã-cruzes europeias.
Estas dançarinas executaram com extrema graça diversos bailados, tanto a solo como em grupos. Vinham todas com a cara destapada, mas de vez em quando envolviam a cabeça numa nuvem de gaze, que, passando por cima de todos aqueles olhos cintilantes, fazia lembrar um ténue vapor cobrindo um céu ornado de estrelas. Algumas traziam a tiracolo uma faixa bordada de pérolas, à qual estava presa uma pequena escarcela de forma triangular. Destas escarcelas, tecidas de filigrana de ouro e que se abriam em dadas ocasiões, saíam muitas fitas estreitas de seda escarlate, nas quais se viam bordados os versículos do Corão. As dançarinas estendiam as fitas pouco a pouco, formando variadas e compridas tiras, por baixo das quais outras passavam sem interrupção dos seus bailados. Quando sucedia, durante o seu voltear, depararem-se às dançarinas os versículos bordados, segundo os preceitos que eles continham, assim também elas variavam as posições, ora curvando-se profundamente em sinal de respeito, ora levantando-se num salto gracioso como se quisessem ir juntar-se, no céu às huris de Maomet.
Mas o que era de notar, o que fez impressão a Alcide Jolivet, é que estas persas, em vez de impetuosas, se mostravam indolentes. Faltava-lhes o fogo, a animação, e, tanto pelo género das danças como pelo seu desempenho, faziam lembrar mais as bailadeiras frias e recatadas da Índia do que as almeias apaixonadas do Egito.
Quando acabou esta primeira parte da festa, ouviu-se uma voz grave que dizia:
— Abre, pois, os teus olhos, abre-os bem!
O homem que repetia agora as palavras do emir, um tártaro de grande estatura, exercia junto de Féofar-Cã as funções sinistras de carrasco. Colocado atrás de Miguel Strogoff, este homem sustinha na mão um sabre de lâmina larga e recurvada, uma dessas lâminas de Damasco, temperadas pelos célebres armeiros de Karchi ou de Hissar.
Junto dele, dois guardas haviam deposto uma trípode, sobre a qual assentava uma grelha, em que ardiam alguns carvões sem fazer fumo. O ligeiro vapor que se levantava provinha apenas da incineração de uma substância resinosa e aromática, feita de olfbano e benjoim, que de vez em quando atiravam para cima do lume.
Entretanto, ao grupo das persas sucedera-se imediatamente outro grupo de bailarinas, de raça diferente, que Miguel Strogoff não teve dificuldade em reconhecer.
Parece que os dois jornalistas as reconheceram também, porque Harry Blount disse para o seu colega:
— São as tziganas de Nijni-Novgorod, pois não são?
— São — respondeu Alcide Jolivet. — Estou certo de que os olhos destas espias devem render-lhes mais dinheiro do que os pés.
E Alcide Jolivet não se enganava fazendo delas criaturas ao serviço do emir.
Na primeira fila das tziganas figurava Sangarra, admirável com o seu trajo pitoresco e extravagante, que mais lhe fazia realçar a formosura.
Sangarra não dançava, mas colocou-se, na qualidade de corifeia, no meio das suas dançarinas, cujos bailados de fantasia eram um misto dos diferentes países que esta raça percorre: Boémia, Egito, Itália e Espanha. As tziganas iam-se entusiasmando com a bulha dos adufes, que agitavam amiúde, com o estrépito dos dairés, pandeiros de pele estridente, que elas faziam ressoar com os dedos.
Sangarra, meneando freneticamente o seu dairé, era a primeira a excitar este bando de verdadeiras coribantes.
Então viu-se aparecer um tzigano, de quinze anos quanto muito, trazendo na mão uma dutara, cujas únicas duas cordas ele fazia vibrar por meio de um ligeiro movimento de unhas. O rapazito começou a cantar. Durante a primeira estrofe da sua cantiga, de um ritmo extravagante, veio colocar-se junto dele uma dançarina, que ficou imóvel a escutá-lo. Todas as vezes, porém, que o moço cantor repetia o estribilho, ela recomeçava a dança interrompida, movendo perto dele o seu dairé e aturdindo com o estrondo das castanholas.
Depois, quando o jovem tzigano soltou a última nota, as dançarinas enlaçaram-no completamente nas mil voltas das suas danças caprichosas.
Ao mesmo tempo, caía uma chuva de ouro, tanto das mãos do emir e dos seus aliados como das mãos dos outros dignitários e oficiais, e ao ruído que estas moedas de ouro faziam ao bater sobre os adufes das dançarinas juntavam-se ainda os últimos acordes das dutaras e dos tamboris.
— Perdulários como bandidos! — segredou Alcide Jolivet ao ouvido de Harry Blount.
E era efetivamente o dinheiro roubado durante a invasão que estes bárbaros distribuíam agora às mãos-cheias, pois com os tamans persas e os cequins tártaros vinham também em tropel os ducados e os rublos moscovitas,  Depois seguiu-se um momento de silêncio, e o carrasco, pousando a mão sobre o ombro de Miguel Strogoff, proferiu de novo aquelas palavras, que, pela sua repetição, se tornavam cada vez mais sinistras:
— Abre, pois, os teus olhos, abre-os bem!
Entretanto, o Sol ia declinando sensivelmente. Uma Semiobscuridade começava a envolver os últimos planos da paisagem. A massa de cedros e pinheiros cada vez se tornava mais indecisa e as águas do Tom começavam gradualmente a confundir-se com as brumas. Não tardaria que as sombras descessem sobre o próprio terraço, onde a festa decorria animadíssima.
Ao mesmo tempo viram-se entrar muitas centenas de escravos, trazendo archotes na mão. Conduzidas por Sangarra, as dançarinas tziganas e persas reapareceram em frente do trono de Féofar, fazendo sobressair os seus bailados de diversos géneros. Os instrumentos da orquestra tártara iniciaram novamente um concerto selvagem, acompanhado pelos gritos guturais dos cantores. Os papagaios, que se tinham arriado, cercados agora de uma constelação de lanternas multicores, subiram de novo ao ar, e, agitados pela brisa fresca do entardecer, vibravam ainda com mais intensidade no meio desta iluminação aérea.
Depois veio juntar-se às danças, cada vez mais animadas, um esquadrão de tártaros com os seus uniformes de guerra, que logo começou uma fantasia equestre de um efeito caprichoso.
Estes guerreiros, manejando simultaneamente os sabres e as pistolas de cano comprido, enquanto repetiam todos os movimentos da fantasia equestre, atroavam os ares com as detonações estrepitosas das suas armas de fogo, que formavam verdadeiro contraste ao lado das dutaras, dos tamboris e dos dairés.
As pistolas, carregadas, à moda chinesa, com pólvora colorida por meio de um ingrediente metálico, vomitavam longos jatos de cores, vermelha, verde e azul, parecendo que todos estes grupos de homens e mulheres se moviam vertiginosamente no meio de fogo de artifício.
Esta parte dos festejos tinha alguns pontos de contacto com a cibística dos antigos — essa dança militar, talvez legada pela tradição aos povos da Ásia central, em que os corifeus manobravam por entre pontas de espadas e punhais.
A cibística dos tártaros, porém, tornava-se mais extravagante ainda pelos jatos de cor, que serpenteavam em redor das belas dançarinas, arrancando mil cintilações das lantejoulas dos saiotes. Era como um caleidoscópio resplandecente, cujas combinações variavam infinitamente à medida que se moviam as dançarinas.
Por mais cansado que estivesse um jornalista parisiense em relação aos efeitos e esplendores do moderno cenário teatral, Alcide Jolivet não pôde reprimir um ligeiro movimento de cabeça, que para um apreciador de fino gosto equivalia a dizer: não é feio, não é feio.
Depois, como obedecendo a um sinal convencionado, todo este vistoso quadro cessou repentinamente, as danças findaram e as dançarinas desapareceram. Estava concluída a cerimónia, e só os archotes alumiavam a esplanada, há pouco ainda tão deslumbrante de luzes variegadas.
A um gesto do emir, Miguel Strogoff foi conduzido para o centro do terraço.
— Meu caro Blount, tem muito empenho em ver o fim de tudo isto? — perguntou Alcide Jolivet.
— Nenhum — respondeu Harry Blount.
— Os leitores do Daily Telegraph não suspiram decerto pelos pormenores de um suplício à tártara?
— Tanto, meu amigo, como sua prima.
— Pobre rapaz! — acrescentou Alcide Jolivet, olhando com mágoa para Miguel Strogoff. — Era digno de melhor sorte. Aquele valente soldado merecia ter antes caído num campo de batalha.
— Se nós pudéssemos tentar alguma coisa para o salvar!... — sugeriu Harry Blount.
— É infelizmente impossível!
Os dois jornalistas lembravam-se do generoso procedimento de Miguel Strogoff a seu respeito. Sabiam agora por que provações, escravo do dever, ele havia de ter passado, e vendo-o em poder dos tártaros, incapazes de se abalarem por qualquer sentimento de compaixão, lamentavam-se de não lhe poderem ser prestáveis.
Não querendo, porém, presenciar o suplício que estava reservado àquele infeliz, retiraram-se imediatamente para Tomsk.
Uma hora depois seguiam ambos a estrada de Irkutsk, levados por dois vigorosos cavalos, com a intenção de se reunirem aos russos. Tinham resolvido continuar na companhia destes o movimento militar, a que Alcide Jolivet, por antecipação, dava o nome de “campanha da desforra”.
Entretanto, Miguel Strogoff conservava-se de pé, lançando um olhar altivo ao emir e um olhar cheio de desprezo a Ivan Ogareff. Estava preparado para morrer, e, contudo, inutilmente se lhe poderia procurar nas feições o mais pequeno vislumbre de fraqueza.
Os espectadores que permaneciam em redor do terraço, bem como o estado-maior de Féofar-Cã, para quem este suplício representava apenas um novo atrativo, esperavam o momento em que se efetuasse a execução. Depois de saciada esta bárbara curiosidade, toda aquela turba de selvagens iria mergulhar nas ondas da embriaguez.
O emir fez outro gesto. Miguel Strogoff, levado pelos guardas até junto do seu trono, ouviu-lhe pronunciar as seguintes palavras em língua tártara:
— Vieste para ver, espião russo. Não tornarás mais a ver. Os teus olhos vão ser fechados para sempre à luz que alumia a Terra.
Não era de morte, mas de cegueira, a sentença que feria Miguel Strogoff. Era a perda da vista, mais terrível talvez que a perda da vida! O infeliz estava condenado a ficar cego!
Todavia, Miguel Strogoff não sucumbiu ao ouvir a sentença que o fulminava. Deixou-se ficar impassível e com os olhos muito abertos, como se quisesse concentrar a vida inteira no seu derradeiro olhar.
Implorar a proteção destes homens ferozes era inútil e impróprio da coragem de Miguel Strogoff. Nem por momentos pensou em tal. Os seus únicos pensamentos concentravam-se na missão que lhe fora confiada, agora irremediavelmente comprometida, na desventurada mãe e na formosa Nadia, entes queridos que nunca mais tornaria a ver! Contudo, não denunciou sequer a impressão dolorosa e profunda que tão cruéis e pungentes recordações lhe causavam.
Sentiu depois que, apesar da sua precária situação, um sentimento de vingança lhe dominava ainda todo o ser. E, voltando-se para Ivan Ogareff, bradou-lhe com voz grave e ameaçado-a:
— Sobre ti, que vendeste a pátria como um infame, sobre ti, que juntas à traição a vilania, caia, prenúncio da justiça do céu, a derradeira ameaça de meus olhos!
Ivan Ogareff encolheu os ombros.
Porém, Miguel Strogoff tinha-se enganado. Não era a olhar para Ivan Ogareff que os seus olhos deixariam de ver a luz.
Marfa Strogoff acabava de se erguer a curta distância de seu filho.
— Minha mãe! — exclamou Miguel Strogoff. — Oh! Sim! Sim, para ti é que deve ser o meu último olhar, para ti, minha mãe, e não para aquele miserável! Conserva-te aí bem defronte de teu filho. Que eu veja ainda o teu rosto amantíssimo. Que os meus olhos se fechem para sempre contemplando ainda os teus olhos.
A velha siberiana adiantava-se para seu filho sem proferir uma palavra.
— Arredem daqui esta bruxa! — gritou Ivan Ogareff.
Dois soldados vieram empurrar para trás a desditosa Marfa. Ela recuou, mas conservou-se de pé a poucos passos de Miguel Strogoff.
O algoz apareceu neste momento. Agora trazia na mão o sabre, que acabara de tirar de cima da grelha, onde ardiam os carvões perfumados.
Iam cegar Miguel Strogoff segundo o desumano costume tártaro, passando-lhe por diante dos olhos uma lâmina candente.
Miguel Strogoff não procurou resistir. Para quê, se a luta seria estéril? Restava-lhe só contemplar pela última vez a amargurada figura de sua mãe. E como ele a devorava ansiosamente com o olhar! Toda a sua vida estava ali concentrada naquela contemplação final! Marfa Strogoff, com os olhos a quererem saltar-lhe das órbitas, com os braços estendidos numa postura aflitiva, tinha ainda forças para se conservar diante de seu filho.
O verdugo parou em frente do correio do czar. Depois, levantando a lamina, executou a sentença do emir.
Ouviu-se um agudíssimo grito de dor. A velha Marfa rolou desamparada sobre a terra.
Miguel Strogoff estava cego!
Cumpridas à risca as suas ordens, o emir retirou-se com toda a sua corte. No local do suplício ficara apenas Ivan Ogareff, acompanhado pelos escravos que seguravam os archotes.
O infame quereria insultar a sua vítima ou aplicar-lhe, depois do verdugo, ainda algum novo tormento?
Ivan Ogareff aproximou-se lentamente de Miguel Strogoff. Este, sentindo-o mover-se, pusera-se em guarda por instinto.
Ivan Ogareff, tirando da algibeira o ofício imperial, abriu-o e, por uma suprema ironia, colocou-o diante daqueles olhos que já não podiam ler!
— Lê agora — disse ele, com escárnio —, lê, Miguel Strogoff, e trata de ir levar a Irkutsk as notícias que acabo de te mostrar. Daqui por diante, eu, Ivan Ogareff, é que sou o verdadeiro correio do czar!
Dito isto, o infame tornou a dobrar o ofício e meteu-o no peito. Depois retirou-se sem olhar para trás, seguido dos escravos com archotes.
Miguel Strogoff ficou só, poucos passos distante de sua mãe, que jazia no chão desfalecida, moribunda talvez!
Ouviam-se ao longe os gritos e os cantares, todo o estrépito confuso de uma orgia ruidosa. Tomsk, iluminada, resplendia como se fosse uma cidade em noite de festa.
Miguel Strogoff aplicou o ouvido. A esplanada estava deserta e silenciosa.
Tateando o terreno, dirigiu-se então para onde sua mãe tinha caído. Encontrando-a por fim, inclinou-se respeitosamente sobre ela, deu-lhe um beijo prolongado e pôs-se a escutar as pulsações do coração. Depois dir-se-ia que lhe estivera a falar em segredo.
A velha Marfa viveria ainda? estaria acaso ouvindo o que o filho lhe dizia?
Seja como for, a sua postura continuou a ser a mesma.
Miguel Strogoff tornou-lhe a beijar o rosto e os cabelos brancos. Seguidamente levantou-se e, começando a tatear o chão com os pés, como para se guiar no meio das sombras, foi assim caminhando devagar até ao extremo limite da esplanada.
De repente apareceu Nadia.
A corajosa menina aproximou-se de Miguel Strogoff. Um punhal, que trazia oculto, serviu-lhe para cortar as cordas que prendiam as mãos e os braços do seu companheiro.
Este, agora cego, não podia saber quem o soltava, porque Nadia se conservava calada. Porém: logo que acabou de o desprender exclamou:
— Meu irmão!
— Nadia! — balbuciou Miguel Strogoff. — És tu, Nadia?
— Cala-te, meu irmão — recomendou Nadia. — Roubaram-te a luz dos olhos, aqui tens, porém, os meus para te servirem de guia. Anda, Miguel, vamos. Agora hei de ser eu que te conduzirei a Irkutsk!

Capítulo 7 — Um Protetor Inesperado
 
 
 
Meia hora depois Nadia e Miguel Strogoff estavam já longe de Tomsk. Entretanto, bastantes presos, aproveitando a ocasião, puderam também fugir. Todos os tártaros, oficiais e soldados, mais ou menos embriagados, tinham inconscientemente afrouxado o rigor da disciplina, até ali sempre mantida, quer no acampamento de Zabadiero, quer durante a marcha.
Nadia, depois de ter passado em frente do emir, conseguira esquivar-se às vistas dos seus guardas, voltando para a esplanada no momento em que iam supliciar Miguel Strogoff.
Ali, confundida com a turba, pôde ver e ouvir tudo.
Dos seus lábios, porém, não saiu um só grito de terror quando a lâmina candente do verdugo passou por diante dos olhos do seu companheiro. Sobrou-lhe a coragem para se conservar muda e impassível. Uma inspiração providencial lhe segredara que não arriscasse impensadamente a sua liberdade, para poder servir agora de guia ao filho de Marfa Strogoff. Ele jurara que havia de ir a Irkutsk: era um dever ajudá-lo agora a cumprir o seu juramento.
Houve só um momento em que o coração de Nadia cessou de bater: foi quando a velha siberiana caiu no solo inanimada. Uma vez mais soube conter-se, restituindo-lhe a energia uma súbita resolução:
— Serei o cão daquele cego! — decidiu.
Depois de Ivan Ogareff se retirar, Nadia ocultou-se na sombra, esperando que a multidão deixasse livre a esplanada. Miguel Strogoff, abandonado para ali como um ente miserável, de que já nada havia a recear, ficara só. Nadia vira-o adiantar-se até junto de sua mãe, inclinar-se sobre ela, beijá-la na fronte, e depois levantar-se vagarosamente, afastando-se.
Passados alguns momentos, ambos, de mãos dadas, desciam a encosta da colina, e, depois de terem seguido o curso do rio até ao extremo da cidade, transpuseram sem obstáculo uma brecha das muralhas.
A estrada de Irkutsk, mostrava-se em frente deles avançando para leste. Não havia receio de a confundir com outra. Nadia obrigava Miguel Strogoff a marchar precipitadamente. Era possível que no dia seguinte, dissipada a influência da orgia, os exploradores do emir se lançassem de novo pela estepe, cortando todas as comunicações que ainda estivessem livres. Convinha, pois, não perder tempo, e chegar antes deles a Krasnoiarsk, distante ainda de Tomsk quinhentas verstas, a fim de só se largar a estrada quando ela se tornasse de todo intransitável. Sair do caminho traçado era seguir o incerto, o desconhecido, era expor temerariamente a vida.
Como foi que Nadia conseguiu suportar as fadigas desta noite de 16 para 17 de agosto? Como teve ela a força física necessária para tão larga tirada de caminho? Como foi que os seus pés a sustiveram, apesar de feridos pelas pedras da estrada? Só a sua dedicação poderia explicar este esforço sobre-humano, esta espécie de milagre.
O certo é que na manhã seguinte, doze horas depois da sua saída de Tomsk, Nadia e Miguel Strogoff chegavam ao lugar de Semilowskoe, com cinquenta verstas de caminho já percorridas.
Miguel Strogoff, andando sempre sem afrouxar o passo, ainda não tinha pronunciado uma palavra. Em lugar de ser Nadia, como parecia natural, quem oferecera a mão a Miguel Strogoff para o guiar nas duplas trevas dos seus olhos e da noite, fora este que, segurando entre as suas a mão de Nadia, se deixara conduzir por Assim dizer maquinalmente. Contudo, bastava um simples estremecimento daquela mão delicada para indicar ao pobre cego a linha que devia seguir.
O lugar de Semilowskoe estava, porém, quase deserto.
Os seus habitantes, receando a aproximação dos tártaros, haviam fugido para a província do Yeniseisk. Viam-se apenas duas ou três casas habitadas. Tudo o que ali existia de utilidade ou valor fora já transportado em carros.
Contudo, Nadia precisava de repousar algumas horas. Em rigor, tinham ambos necessidade de descanso e de alimento.
A corajosa menina conduziu, pois, o seu companheiro pelo centro da povoação, onde encontrou uma casa sem moradores, com as portas de todo abertas. Ao entrarem numa delas acharam-se ambos num quarto de dormir. Junto de um grande fogão, como os que sempre há no interior das habitações siberianas, estava um banco tosco de madeira. Sentaram-se nele.
Nadia fitou então bem de frente o seu companheiro, agora cego. Olhou para ele como nunca até ali se atrevera a encará-lo. Nos seus olhos, velados pelas lágrimas, havia mais que piedade, mais que compaixão. Se Miguel Strogoff pudesse ver, teria lido naquele puro e inocente olhar a expressão de um afeto ilimitado, de uma ternura imensa e profundíssima.
As pálpebras do cego, avermelhadas pelo efeito da lâmina candente, caíam-lhe sobre os olhos, absolutamente cegos, deixando-os meio cerrados. A esclerótica estava ligeiramente enrugada e como que endurecida, a pupila singularmente dilatada, a íris parecia ser de um azul mais escuro do que dantes, as pestanas e as sobrancelhas estavam em parte queimadas, mas, pelo menos aparentemente, o olhar penetrante de Miguel Strogoff não parecia ter sofrido nenhuma alteração. Se ele não via, se era completa a sua cegueira, isso devia-se à sensibilidade da retina e do nervo ótico ter sido radicalmente destruída pelo terrível efeito da lâmina em brasa.
Neste momento, Miguel Strogoff estendeu as mãos.
— Estás aí, Nadia? — perguntou ele.
— Estou, estou a teu lado para nunca mais te deixar, Miguel.
Miguel Strogoff estremeceu ao ouvir Nadia proferir pela primeira vez o seu nome. Percebeu que a sua companheira sabia tudo: o que ele era e quais os laços que o prendiam à velha Marfa.
— Nadia — acrescentou Miguel Strogoff —, é preciso que nos separemos.
— Que nos separemos! E porquê, Miguel?
— Não quero ser um estorvo à tua viagem. Teu pai espera por ti. Deves ir ter com ele.
— Meu pai amaldiçoar-me-ia se soubesse que te abandonava depois de tudo a que por mim te expuseste.
— Nadia! Nadia! — respondeu Miguel Strogoff, apertando a mão que a jovem livoniana colocara entre as suas. — Cumpre-te só pensar em teu pai.
— Miguel — interrompeu Nadia —, tu precisas mais de mim que meu pai. Renunciaste, porventura, à ideia de ir a Irkutsk?
— Oh! Nunca! — exclamou Miguel Strogoff, com um tom de voz em que transparecia uma enérgica resolução.
— Todavia, já não tens em teu poder o ofício de que eras portador...
— Roubou-mo aquele infame! Não importa... Passarei sem o ofício. Ivan Ogareff denunciou-me como espião. Será, pois, como espião que daqui por diante me hão de ter. Irei relatar a Irkutsk tudo que vi e ouvi. E juro, por Deus que me ouve, que o traidor há de saber ainda uma vez que homem é este espião! Preciso para isso de chegar antes dele a Irkutsk.
— E falas em separar-te de mim!
— Nadia... Nadia... Os miseráveis tiraram-me tudo!
— Restam-me ainda alguns rublos e, acima do dinheiro, o livre uso dos meus olhos, Miguel. Verei por ti e,, na minha companhia, poderás chegar onde sozinho não irias:
— E de que maneira caminharemos, Nadia?
— A pé.
— E como havemos de viver?
— Da caridade.
— Seja, Nadia.
— Vem, Miguel.
Miguel Strogoff e Nadia já não se tratavam mutuamente por irmão e irmã. Na sua comum desgraça, cada vez se sentiam mais ligados um ao outro. Depois de uma hora de repouso, ambos saíram daquela casa. Nadia, depois de atravessar as diferentes ruas da povoação, conseguiu que lhe dessem alguns bocados de ichornekhleb, espécie de pão de cevada, e uma porção de hidromel, a que na Rússia se dá o nome de méod. Nadia obtivera estas provisões sem despender um kopek. Era o primeiro fruto da sua forçada profissão de mendiga. Com este alimento se bem que modesto, pôde Miguel Strogoff abrandar a fome e a sede que o atormentavam. Nadia reservara-lhe cuidadosamente a melhor parte da minguada refeição. Miguel Strogoff comia pela mão de Nadia os bocados de pão que esta lhe cortava, levando à boca depois o recipiente do méod.
— Não comes, Nadia? — perguntava Miguel Strogoff com voz meiga.
— Como, sim, Miguel — respondia a dedicada criança, que apenas se contentava com os restos do seu companheiro.
Miguel Strogoff e Nadia saíram de Semilowskoe, lançando-se de novo na estrada para Irkutsk. A caminhada, porém, era superior às forças de Nadia. Se Miguel Strogoff pudesse vê-la tão extenuada pela fadiga, decerto se teria oposto a que ela fosse por diante. Nadia, contudo, mostrava-se resignada, e Miguel Strogoff, não lhe ouvindo sair dos lábios qualquer queixume, continuava a andar com uma velocidade que não podia reprimir: Mas porque tinha ele tamanha pressa? Alimentaria ainda por acaso alguma esperança? Não se daria conta de que não possuía meios de locomoção, nem dinheiro, e que, por desgraça, estava cego? E se Nadia, a sua atual providência, viesse a faltar-lhe, não teria de sucumbir obscuramente, para ali abandonado na estrada? Assim parecia, entretanto, se à força de coragem e de perseverança lograsse chegar a Krasnoiarsk, talvez nem tudo estivesse perdido. Miguel Strogoff apresentar-se-ia nesse caso ao governador da cidade e dar-se-ia a conhecer, para que ele lhe proporcionasse os meios de continuar a sua viagem.
Miguel Strogoff caminhava, pois, falando raras vezes, absorto a maior parte do tempo. Todavia, de vez em quando, como se despertasse das suas íntimas divagações, inquiria com afeto:
— Porque não falas, Nadia?
— Para quê, Miguel? Não temos nós, porventura, os mesmos pensamentos?
E, respondendo assim, a pobre menina procurava não dar a conhecer a sua excessiva prostração. Às vezes, porém, sentindo vergarem-se-lhe as pernas, afrouxava o passo, estendia os braços ao longo do corpo e deixava-se ficar para trás, como se o coração por momentos cessasse de bater. Miguel Strogoff parava então, fixando os olhos muito abertos sobre a pobre Nadia, como se tentasse vê-la através das espessas névoas que lhe velavam a vista. Nos seus lábios esboçava-se um sorriso doloroso, depois, amparando com mais vigor a sua companheira, continuava logo a marcha que interrompera por um instante.
No meio de tantas provações, de tão grandes amarguras, ocorreu neste dia uma circunstância extraordinária, que transformou beneficamente a situação dos dois infelizes.
Havia duas horas que eles tinham saído de Semilowskoe quando Miguel Strogoff parou de repente.
— A estrada está deserta? — perguntou ele.
— Completamente deserta.
— Parece-me, porém, que oiço bulha atrás de nós.
— Tens razão, Miguel.
— Se forem os tártaros, convém que nos escondamos. Vai ver, Nadia.
— Espera, Miguel — recomendou Nadia, afastando-se alguns passos para observar a estrada de cima de uma pequena eminência.
Miguel Strogoff, que ficou só por um momento, estendeu também a cabeça.
  Nadia voltou pouco depois, informando:
— É uma carroça. Vem nela um rapaz.
— Só ou acompanhado?
Miguel Strogoff hesitou um momento. Deveria esconder-se? Ou deveria arriscar-se a pedir um lugar naquele veículo, não para ele, mas para Nadia? Para ela, sim! O infatigável caminhante contentar-se-ia que o deixassem apoiar-se na traseira da carroça, prestando-se até, se fosse preciso, a empurrá-la com as mãos. Pois não dispunha ele ainda dos seus possantes músculos de aço? A pobre Nadia, essa é que já não podia dar um passo, quebrada pelas violentas e penosas marchas que desde Omsk até aqui tinha sido obrigada a fazer.
Miguel Strogoff decidiu-se a esperar.
A carroça não tardou que se aproximasse.
Era um modesto veículo, que apenas podia conter três pessoas, veículo que tem na Sibéria o nome de kibitka.
A kibitka, ordinariamente, costuma ser puxada por três cavalos, esta porém só tinha um. É verdade que era um cavalo de sangue mongol, o que lhe abonava as suas boas qualidades de vigor e de coragem.
Guiava-a um rapaz de vinte e tantos anos, trazendo um cão ao lado.
Nadia reconheceu que era russo aquele rapaz. Tinha uma fisionomia simpática e suave, que inspirava confiança. De resto, não parecia vir muito apressado. Para não cansar o cavalo, caminhava a passo, e quem o encontrasse não diria que ele seguia um caminho que de um momento para o outro poderia estar cortado pelos tártaros.
Nadia, segurando Miguel Strogoff pela mão, tinha-se afastado com ele para um dos lados da estrada.
A kibitka parou, e o seu condutor pôs-se a olhar para Nadia com ar afável.
— Para onde é que tencionam ir nesse passo? — perguntou ele com agrado, abrindo muito os olhos.
O som desta voz não pareceu estranho a Miguel Strogoff. Iria afirmar que já a tinha ouvido noutro lado. E dir-se-ia que isso bastou para o tranquilizar, porque a sua fronte desanuviou-se de repente.
— Então para onde é que vão, façam favor de mo dizer? — repetiu o recém-chegado, voltando-se mais diretamente para Miguel Strogoff.
— Vamos para Irkutsk! — respondeu este.
— Para Irkutsk! Mas é que, daqui até lá, ainda há que andar um bom par de verstas, meu amigo!
— Bem sei.
— E tencionas andá-las a pé?
— Tenciono.
— Quanto a ti, não digo que não, mas quanto a essa menina...
— É minha irmã — acudiu Miguel Strogoff, que julgou prudente continuar a dar-lhe este tratamento.
— Estimo sabê-lo. Pois, como te dizia, tua irmã é que não poderá chegar até Irkutsk.
— Meu amigo — explicou Miguel Strogoff, aproximando-se da kibitka —, os tártaros roubaram-nos tudo, e não tenho um kopek sequer para te oferecer. Mas se permites que minha irmã vá a teu lado, eu seguir-te-ei a pé, sem atrasar assim a tua jornada.
— Irmão!... Meu irmão — exclamou Nadia —, não consinto... não consinto. Senhor!... Senhor!... Meu irmão é cego!
— Cego! — exclamou o russo com voz comovida.
— Os tártaros queimaram-lhe os olhos — ajuntou Nadia, estendendo as mãos em ar de súplica.
— Queimaram-lhe os olhos?!... Ah! Que malvados! Olhem: eu vou para Krasnoiarsk. Porque não hão de vir também comigo? Apertando-nos um pouco, havemos de caber todos. O meu cão, esse que tenha paciência... irá a pé. Devo, porém, preveni-los de uma coisa: é que não vou depressa para não estafar o cavalo.
— Como te chamas, meu amigo? — perguntou Miguel Strogoff.
— Nicolau Pigassof.
— Nunca mais esquecerei esse nome! — declarou Miguel Strogoff com verdadeiro sentimento de gratidão.
— Não falemos nisso... Então! Vamos, é trepar cá para cima. Tu ficarás ao lado de tua irmã dentro da carroça, eu na almofada para guiar. No fundo há boa palha de cevada e casca de bétula muito macia. É como se fosse um ninho. Safa-te daí, “Serkô”! Deixa o lugar para quem está mais cansado do que tu.
O cão desceu logo sem se fazer rogar. Era um animal de raça siberiana, pelo cinzento, cabeça grande e olhar amigo, que parecia ter muita amizade pelo dono.
Miguel Strogoff e Nadia subiram depressa para a kibitka. Aquele, depois de sentado, estendeu as mãos, como que procurando as de Nicolau.
— São as minhas mãos que pretendes apertar? — disse Nicolau.
— Aqui as tens, pobre cego! Aperta-as quanto quiseres.
A kibitka pôs-se de novo a andar. O cavalo, como advertira Nicolau, ia a passo. Se Miguel Strogoff não melhorava em rapidez, sabia pelo menos que a sua infeliz companheira não teria de suportar novas fadigas.
E era tal o cansaço da pobre menina que, embalada pelo monótono movimento da kibitka, bem depressa caiu num sono que mais parecia letargo. Miguel Strogoff e Nicolau deitaram-na em cima da palha o melhor que puderam. O compassivo rapaz estava deveras comovido. Se naquele momento não brotou uma lágrima dos olhos de Miguel Strogoff foi porque a lâmina do verdugo lhe tinha para sempre queimado as últimas.
— E ela é bonita! — observou Nicolau.
— Se é! — respondeu Miguel Strogoff.
— Por mais que façam, por maior que seja a sua coragem, nunca têm o vigor de um homem estas delicadas criaturinhas! E já vêm de longe?
— De muito longe!
— Coitados! E doeu-te muito quando eles te queimaram os olhos?
— Doeu — replicou Miguel Strogoff, voltando-se como se estivesse a ver Nicolau.
— E não choraste?
— Chorei.
— Também eu teria chorado. Pensar que se não tornam a ver as pessoas a quem mais queremos! O que vale é que nos veem elas a nós. Isso ao menos é uma consolação.
— Assim é. Dize-me, Nicolau — inquiriu Miguel Strogoff —, não te lembras de já me teres encontrado nalgum sítio?
— Não.
— É que me pareceu reconhecer o som da tua voz.
— Ora esta! — volveu Nicolau, a rir. — Parece-te que já ouviste o som da minha voz. Dizes isto talvez para saberes donde venho. Vou satisfazer-te a curiosidade: Venho de Kolyvan.
— De Kolyvan? — exclamou Miguel Strogoff. — Mas foi então lá que eu te vi. Não eras tu que estavas na estação do telégrafo?
— Devia ser — admitiu Nicolau —, uma vez que era eu o empregado incumbido de transmitir os telegramas.
— E conservaste-te no teu posto até aos últimos momentos?
— Decerto. Não fiz mais do que o meu dever!
— Lembras-te do dia em que um inglês e um francês disputaram, junto do teu lugar, qual seria o primeiro a transmitir os seus despachos? E lembras-te que o inglês se pôs a telegrafar para Londres os versículos da Bíblia?
— É possível, mas não me recordo.
— Como assim? Não te recordas?
— É que nunca reparo nos despachos que transmito. Cumprindo-me por obrigação esquecê-los, acho que o melhor é ignorá-los.
Esta resposta definia Nicolau Pigassof.
Entretanto, a kibitka continuava sempre a ir a passo, embora Miguel Strogoff desejasse que ela andasse mais depressa. Nicolau e o seu cavalo estavam de tal forma habituados a este andamento que não seria fácil obrigá-los a mudar para outro. O cavalo, quer de dia, quer de noite, caminhava três horas e descansava uma. Durante as horas de descanso, o cavalo pastava, e os viajantes da kibitka tomavam as suas refeições na companhia do fiel “Serkô”.
Nicolau fora tão previdente que acumulara pelo menos provisões para vinte pessoas. Nem mesmo se esquecera de trazer consigo o samovar. O generoso rapaz pusera tudo à disposição dos seus dois hóspedes, que ele julgava serem irmãos.
Depois de algumas horas de repouso, Nadia tinha recobrado parte das suas forças. Nicolau providenciava para que ela se acomodasse o melhor possível.
A viagem ia-se fazendo em condições aceitáveis, devagar, é certo, mas com regularidade. Sucedia que às vezes, durante a noite, Nicolau se deixava adormecer, ressonando com uma convicção que bem patenteava a serenidade da sua consciência. Talvez que, nesse momento, quem olhasse com atenção pudesse ver as mãos de Miguel Strogoff procurando as rédeas do cavalo e obrigando este a um andamento mais rápido, com grande espanto de “Serkô”, que, todavia, se conservava silencioso. Aquele trote, porém, voltava novamente ao passo logo que Nicolau acordava, o que não impedia que a kibitka tivesse avançado algumas verstas em relação à sua velocidade habitual.
Foi assim que se atravessou a ribeira de Ichimsk, as povoações de Ichimskoe, Berikylskoe, Kuskoe, a ribeira de Marünsk, a povoação do mesmo nome, Bogostowlskoe, e finalmente o Tchula, pequeno rio que separa a Sibéria ocidental da Sibéria oriental. A estrada estendia-se agora através de imensa charneca, por entre compridos e cerrados pinhais, que pareciam nunca ter fim.
Tudo estava deserto. As povoações quase todas abandonadas. Os habitantes do campo tinham fugido para lá do Yenisei, julgando talvez que este enorme rio pudesse servir de barreira à invasão dos tártaros.
No dia 22 de agosto chegou a kibitka ao lugar de Atchinsk, distante de Tomsk trezentas e oitenta verstas. Faltavam ainda cento e vinte verstas para chegar a Krasnoiarsk. Nenhum incidente viera perturbar o seguimento da viagem. Havia seis dias que se realizara o encontro de Nicolau com Miguel Strogoff e a sua companheira. Durante algum tempo não se tinha dado mudança alguma entre os três viajantes, um entregue sempre à sua inalterável serenidade, os outros dois sempre inquietos pelo que lhes poderia ainda suceder antes de chegarem a Irkutsk.
Miguel Strogoff, assim se pode dizer, ia vendo a estrada pelos olhos de Nicolau e de Nadia. Cada um, por sua vez, procurava descrever os lugares que atravessavam. Miguel Strogoff sabia assim se caminhava numa planície, se atravessava uma floresta, se ao longe se divisava alguma cabana, se no horizonte aparecia algum siberiano. Nicolau não se calava. Era falador por vocação, e, qualquer que fossem as suas apreciações, gostava-se sempre de o ouvir.
Um dia perguntou-lhe Miguel Strogoff que tal estava o tempo.
— Bom ainda — respondeu Nicolau —, mas o verão está a despedir-se de nós. O outono é curto na Sibéria, e não tardará que apareçam os primeiros frios do inverno. Talvez que os tártaros tencionem acantonar-se durante esse tempo.
Miguel Strogoff sacudiu a cabeça em ar de dúvida.
— Não és dessa opinião? — perguntou Nicolau. — Receias que eles avancem até Irkutsk?
— Receio — afirmou Miguel Strogoff.
— Tens razão. Os tártaros trazem consigo um infame, que os não há de deixar arrefecer pelo caminho. Já ouviste falar de Ivan Ogareff?
— Já.
— Que me dizes daquele velhaco sem consciência que atraiçoou a nossa pátria? Não achas que praticou uma infâmia imperdoável?
— Acho — respondeu Miguel Strogoff, diligenciando por se conservar impassível.
— Olha lá, amigo — tornou de novo Nicolau. — Noto que não te zangas bastante quando se fala desse traidor. Eu entendo que todo o russo que for homem de bem deve indignar-se ao ouvir pronunciar aquele nome.
— Acredita-me, Nicolau: tenho por esse infame tal rancor que nunca tu poderás odiá-lo tanto como eu o odeio — assegurou Miguel Strogoff, cerrando os punhos numa agitação febril que surpreendeu o companheiro.
— Isso é que não é possível, não. Quando eu penso naquele maroto e nos grandes males que tem causado à nossa santa Rússia, apodera-se de mim tamanha exaltação que, se o apanhasse a jeito...
— Que lhe farias?
— Que lhe faria? Parece-me que o matava!
— Parece-te! Pois eu afianço-te que o matava — respondeu tranquilamente Miguel Strogoff.

Capítulo 8 — A Passagem do Yenesei
 
 
 
No dia 25 de agosto, ao cair da tarde, avistou-se da kibitka a cidade de Krasnoiarsk. A viagem de Tomsk até aqui tinha durado oito dias. Se não se caminhara mais depressa, apesar dos bons desejos de Miguel Strogoff, foi porque durante esse período Nicolau tinha dormido muito pouco. Noutras mãos que obrigassem o cavalo a andar mais apressadamente aquele trajeto não deveria com certeza ter durado mais de sessenta horas.
Felizmente, ainda não havia notícias dos tártaros. As vanguardas do emir não tinham por enquanto sido vistas na estrada que os três viajantes acabavam de percorrer.
Isto era de facto extraordinário. Só uma circunstância muito grave poderia ter obstado a que as forças de Féofar-Cã continuassem os seus movimentos ofensivos.
A circunstância grave produzira-se com efeito. Um novo corpo de exército russo, reunido à pressa no governo do Yeniseisk, marchara sobre Tomsk, na intenção de reconquistar aquela cidade aos tártaros. Insignificante, porém, para se medir com as forças inimigas, todas agora concentradas, essas tropas viram-se obrigadas a bater em retirada. Féofar-Cã, juntando os seus soldados aos contingentes dos canados de Khokhand e de Kunduza, contava agora debaixo das suas ordens um exército de duzentos e cinquenta mil homens, contra os quais o Governo russo ainda não podia opor forças consideráveis. Supunha-se por conseguinte, e com algum fundamento, infelizmente, que a invasão não poderia ser tão depressa detida,  devendo esperar-se, como consequência desse mal, a marcha compacta de todas as tropas tártaras sobre a capital da Sibéria oriental.
A batalha de Tomsk travara-se no dia 22 de agosto, facto que Miguel Strogoff desconhecia, mas que explicava perfeitamente o motivo por que a vanguarda do emir ainda não chegara a Krasnoiarsk no dia 25.
O que, porém, Miguel Strogoff sabia, embora ignorasse os acontecimentos ocorridos em Tomsk depois da sua saída, é que tinha ganho alguns dias sobre os tártaros, pelo que não devia desesperar de chegar antes deles a Irkutsk, donde contudo estava afastado ainda oitocentas e cinquenta verstas.
De resto, em Krasnoiarsk, cidade cuja população anda aproximadamente por doze mil almas, Miguel Strogoff contava que não lhe escasseariam os meios de transporte. Uma vez que Nicolau Pigassof tencionava ficar nesta cidade, convinha arranjar um guia e um veículo que pudesse substituir com vantagem a kibitka. Miguel Strogoff, depois de se apresentar ao governador de Krasnoiarsk e de fazer provar a sua qualidade de correio do czar, o que lhe seria fácil, esperava que aquele funcionário não lhe recusaria os meios de chegar a Irkutsk no mais breve espaço de tempo. Conseguido isto, iria agradecer a Nicolau o serviço que lhe prestara, pondo-se logo a caminho com a sua companheira, de quem só deveria separar-se quando a deixasse entregue nos braços de seu pai.
Todavia, se Nicolau resolvera ficar em Krasnoiarsk, era, como ele tinha dito, na esperança de encontrar ali que fazer.
Este empregado exemplar, que permanecera na estação de Kolyvan até ao assalto dos tártaros, procurava efetivamente voltar quanto antes para o serviço.
— Porque hei de eu estar a receber um ordenado a que não tenho direito, uma vez que não trabalho? — dizia ele muitas vezes.
Por conseguinte, se os seus chefes o não pudessem aproveitar em Krasnoiarsk, embora o telégrafo devesse ainda funcionar entre esta cidade e Irkutsk, o seu plano era seguir para a estação de Udinsk, ou, em último caso, para a capital da Sibéria oriental. Sendo assim, continuaria a viagem na companhia dos dois irmãos, e onde iriam estes encontrar um guia mais seguro, um amigo mais dedicado?
A kibitka achava-se então a meia versta apenas de Krasnoiarsk. Viam-se já à direita e à esquerda as numerosas cruzes de madeira que se levantam no caminho quando se está perto da cidade. Eram sete horas da tarde. Sobre o horizonte começavam a desenhar-se os perfis das igrejas e a linha das casas levantadas sobre as ribas do Yenisei. As águas do rio brilhavam com os últimos clarões que lhes enviava o Sol no ocaso.
A kibitka tinha parado.
— Onde estamos? — perguntou Miguel Strogoff a Nadia.
— A meia versta, quanto muito, das primeiras casas, que se avistam na nossa frente — informou ela.
— Dir-se-ia que vamos para uma cidade de mortos — ponderou Miguel Strogoff. — Não sinto o menor ruído.
— E não se vê uma só luz brilhar nas sombras, nem levantar-se no ar o mais ligeiro fumo — acrescentou Nadia.
— Que cidade tão extraordinária! — exclamou Nicolau. — Parece que os moradores costumam deitar-se com as galinhas.
Um pressentimento de mau agoiro atravessou o espírito de Miguel Strogoff, que pusera todas as suas esperanças na chegada a Krasnoiarsk. Era dali que ele contava seguir sem obstáculos a sua viagem. Não o tinha dito a Nadia, é certo, para não lhe alimentar a imaginação com promessas, que poderiam ainda desvanecer-se. Contudo, Nadia adivinhara-lhe o pensamento, se bem que não compreendesse o motivo por que o seu companheiro persistia em ir a Irkutsk, uma vez que já não estava em seu poder o ofício do imperador. Um dia chegara mesmo a falar-lhe a este respeito.
— Jurei que havia de ir a Irkutsk, e hei de cumprir o meu juramento — contentara-se em responder Miguel Strogoff.
Mas, para se realizar essa viagem, era preciso que em Krasnoiarsk se encontrassem meios fáceis de locomoção.
— Então, amigo — perguntou Miguel Strogoff a Nicolau —, porque é que não vamos para diante?
— É que receio acordar os moradores da cidade com a bulha da carroça.
E com uma ligeira chicotada Nicolau obrigou novamente o cavalo a andar. “Serkô” ladrou por alguns segundos e a kibitka desceu a pequeno trote a ladeira que ia dar a Krasnoiarsk.
Dez minutos depois entrava a kibitka numa larga rua.
Krasnoiarsk estava deserta! Não se via um único ateniense naquela Atenas do Norte, como lhe chama Madame de Bourboulon. Nenhuma das opulentas e faustosas carruagens, que ali abundam, percorria as ruas largas e asseadas. Nenhum transeunte seguia pelos passeios que orlam a base daquelas magníficas habitações de madeira de aspeto monumental! Nenhuma elegante siberiana, vestida pelos últimos figurinos de Paris, passeava por entre as avenidas daquele belo parque, rasgado numa floresta de bétulas, que se estendia até às margens do Yenisei! Os pesados sinos da catedral estavam mudos! Os campanários das igrejas não se ouviam e, no entanto, é raro que uma cidade russa não encha constantemente o espaço com o repique alegre dos seus sinos! Mas a solidão era geral e completa! Não se via um único ser vivo nesta cidade, ainda há pouco tempo tão cheia de animação!
O último telegrama expedido do gabinete do czar, antes de a linha estar interrompida, tinha ordenado ao governador, à guarnição e a todos os habitantes que saíssem de Krasnoiarsk e fossem em busca de refúgio em Irkutsk, levando consigo tudo o que tivesse valor ou pudesse aproveitar aos tártaros. A mesma intimação fora feita aos habitantes das outras povoações da província. O Governo moscovita queria estender um deserto em frente dos invasores. Estas ordens, que faziam lembrar as de Rostopschine, quando mandou incendiar Moscovo, foram executadas pontualmente, sem que uma só voz se atrevesse a discuti-las.
Eis as razões por que os viajantes da kibitka não encontravam agora um único habitante em Krasnoiarsk.
Miguel Strogoff, Nicolau e Nadia percorreram em silêncio as ruas da cidade, experimentando, a seu pesar, uma impressão desagradável. Eram eles os únicos a perturbar a sinistra quietação desta cidade sem moradores!
Miguel Strogoff não deixou transparecer no rosto as amarguras que lhe atormentavam o espírito. A má fortuna persistia ainda em persegui-lo,  destruindo-lhe mais uma vez as suas tão bem fundadas esperanças.
— E esta! —  exclamou Nicolau. — Não será decerto numa cidade sem população que eu hei de exercer o meu emprego!
— Nicolau — propôs Nadia —, o melhor é continuarmos juntos a viagem para Irkutsk.
— Parece-me que sim — declarou Nicolau. — O telégrafo ainda não deve estar interrompido entre Udinsk e Irkutsk... Olá, amigo... vamos para diante?
— Será melhor esperar até amanhã — sugeriu Miguel Strogoff.
— Bem pensado — apoiou Nicolau. — Há que passar o Yenisei, e para isso é necessário ver bem!
— Ver bem! — murmurou Nadia, olhando para Miguel Strogoff.
Nicolau ouviu a observação magoada de Nadia, e, voltando-se para Miguel Strogoff, disse-lhe:
— Desculpa, meu amigo, desculpa. Não me lembrei de que a noite e o dia têm para ti o mesmo valor.
— Não tenho que te desculpar — disse Miguel Strogoff, passando a mão pelos olhos. — Contigo por guia, ainda poderei servir para alguma coisa. Mas aguardemos o dia de amanhã. Tu precisas de repouso e Nadia também.
Miguel Strogoff, Nadia e Nicolau não precisaram de gastar muito tempo para achar uma casa disponível. A primeira porta que empurraram ao acaso forneceu-lhes logo um lugar de abrigo. É certo que só encontraram lá dentro alguns feixes de erva muito seca. à falta de melhor, teve o cavalo de se contentar com aquela magra ração. Quanto a provisões de boca, o sortimento da kibitka ainda não estava esgotado, e cada um dos três viajantes Pôde cear à vontade. Depois ajoelharam-se todos diante da imagem da virgem, suspensa numa das paredes, e ainda alumiada pelos últimos clarões de uma lâmpada quase a apagar-se.
Nadia e Nicolau deixaram-se logo adormecer. Miguel Strogoff ficou velando. Parecia que o cansaço não tinha ação sobre ele.
No dia seguinte, 26 de agosto, antes de nascer a manhã, a kibitka, atrelada novamente, começava a atravessar o parque de Krasnoiarsk para se aproximar do Yenisei.
Miguel Strogoff ia vivamente preocupado. Como se poderia passar o rio, dado o caso de já estarem retirados ou destruídos todos os barcos para dificultar a marcha dos tártaros? Miguel Strogoff conhecia o Yenisei por ter andado nele muitas vezes. Sabia que a sua largura era considerável e perigosos os numerosos rápidos formados pelo duplo leito do rio e pelos seus vários braços. Em circunstâncias normais, e por meio de barcos feitos especialmente para transportar viajantes, carruagens e cavalos, a passagem do Yenisei leva três horas pelo menos, sendo só à custa de inúmeras dificuldades que se consegue chegar à margem oposta. Ora, à falta de qualquer embarcação, como passaria a kibitka de um para o outro lado do rio?
— Seja como for, hei de passar! — repetia com tenacidade Miguel Strogoff.
Começava a despontar o dia quando a kibitka chegou à margem esquerda, justamente no ponto onde terminava uma das grandes avenidas do parque. Naquele local as ribas dominavam perto de cem pés do curso do rio, o que permitia dilatar a vista por uma enorme extensão.
— Vê-se algum barco de passagem? — perguntou Miguel Strogoff, movendo os olhos por um hábito maquinal, sem dúvida, e como se quisesse ele próprio fixar os objetos que o rodeavam.
— Começa apenas a amanhecer, meu irmão — respondeu Nadia. — O nevoeiro no rio é tão espesso ainda que nem se distinguem as águas.
— Mas eu oiço-as agitarem-se.
Efetivamente, das camadas inferiores deste nevoeiro saía um vago sussurro, causado pelas correntes e contracorrentes que se cruzavam. As águas, muito elevadas nesta época do ano, deviam precipitar-se com extrema violência. Os viajantes puseram-se à espera que o denso véu de neblina se dissipasse. O Sol ia levantar-se brevemente sobre o horizonte, e os seus primeiros raios não poderiam deixar de desvanecer aqueles vapores.
— Então? — perguntou Miguel Strogoff.
— As brumas começam a desfazer-se, meu irmão — explicou Nadia. — A luz do Sol já penetra por entre elas.
— Ainda não vês o nível do rio, minha irmã?
— Ainda não.
— Sê paciente, amigo — acudiu Nicolau. — Não tarda que isto tudo se derreta. Bom! O vento principia a soprar, fazendo desaparecer o nevoeiro. As altas colinas da margem direita já se destacam, deixando ver os seus renques de árvores. Tudo se dissolve, tudo se some. Os raios do Sol condensaram toda a grande massa de brumas. Ah! Como tudo isto é belo! E que pena que tu não possas contemplar este sublime espetáculo!
— Vês por acaso algum barco? — tornou a perguntar Miguel Strogoff, com insistência.
— Não vejo — afirmou Nicolau.
— Observa minuciosamente, meu amigo, percorre ambas as margens com a vista, e dize-me se os teus olhos não alcançam alguma embarcação, por pequena que seja, alguma simples canoa, ainda mesmo de cortiça.
Nicolau e Nadia, segurando-se aos troncos das bétulas que orlavam as ribas, debruçaram-se sobre o rio, perscrutando-o. O espaço patente aos seus olhos era imenso. O Yenisei neste sítio não media menos de versta e meia de largura e formava dois braços de grandeza desigual por onde as águas se lançavam com enorme impetuosidade. Entre estes braços existem diferentes ilhas, onde se veem amieiros, choupos e salgueiros, que pareciam outros tantos navios verdejantes ancorados serenamente no meio do rio. Para lá da margem direita levantavam-se as altas colinas coroadas de florestas, cuja ramaria começava a purpurear-se de luz. Para baixo e para cima estendia-se majestosamente a vasta superfície das águas. Este admirável panorama fechava-se à vista num perímetro de cinquenta verstas.
Nem uma só embarcação, porém, se divisava de ambos os lados do rio! Todas tinham sido retiradas ou destruídas por ordem superior. Efetivamente, se os tártaros não trouxessem consigo o material necessário para construir uma ponte de barcas, a sua marcha sobre Irkutsk arriscava-se a ficar interrompida diante desta barreira natural.
— Agora me lembro — disse então Miguel Strogoff. — Mais adiante, pegado com as últimas casas de Krasnoiarsk, há um pequeno cais de embarque, onde os barcos de passagem costumam ancorar. Vamos, Nicolau, vamos ver se algum deles ali ficaria por esquecimento.
Nicolau caminhou na direção indicada. Nadia, estendendo a mão a Miguel Strogoff, seguiu com ele atrás de Nicolau. Um barco, uma simples canoa que pudesse transportar a kibitka, ou, à falta dela, os viajantes, e Miguel Strogoff não hesitaria em atravessar o rio.
Vinte minutos depois chegavam todos três ao pequeno cais de que falara Miguel Strogoff, todo ladeado de casinhas, que iam quase beijar o nível das águas. Era uma espécie de arrabalde veneziano, situado na parte baixa de Krasnoiarsk.
Mas nem sombra de barcos de passagem junto da ponte do cais, nem uma única embarcação nas amarras do ancoradouro! Nada! Nem sequer fragmentos de madeira que permitissem construir uma jangada para três pessoas!
Miguel Strogoff perguntara a Nicolau o que via em torno de si, e este respondera-lhe, desanimadamente, que a passagem do rio lhe parecia ser de todo impossível.
— Havemos de passar! — volveu com decisão Miguel Strogoff.
E continuaram todos a procurar. Revistaram-se as diferentes casas espalhadas pelo cais, e tão sós como as outras de Krasnoiarsk. Bastava-lhes empurrar as portas para entrar. Eram na maior parte cabanas de famílias que trabalhavam no tráfego do rio. Todas completamente abandonadas! Nicolau visitava umas, enquanto Nadia percorria outras. O próprio Miguel Strogoff entrava numa ou noutra, procurando com as mãos algum objeto que lhe pudesse servir.
Nicolau e Nadia, cada um por sua banda, tinham feito, sem resultado, diversas pesquisas, e já se dispunham a dá-las por terminadas quando ouviram uma voz que os chamava.
Ambos voltaram ao cais e viram Miguel Strogoff no limiar duma porta.
— Venham cá! — gritava ele.
Nicolau e Nadia correram para o ponto onde estava Miguel Strogoff, e, seguindo-o, entraram todos três numa casa baixa.
— Que é isto? — perguntou Miguel Strogoff, tocando com a mão numa rima de objetos empilhados ao fundo de um celeiro.
— São odres — respondeu Nicolau.
— Quantos? — insistiu Miguel Strogoff.
— Cinco.
— E estão cheios?
— Estão cheios de kunyss, o que não deixa de vir a propósito para renovar a nossa provisão.
O kunyss é uma bebida feita de leite de égua ou de camela, bebida que fortifica e até chega a embriagar. Nicolau não ia deixar de se felicitar por tão útil achado.
— Guarda para nós um dos odres e despeja todos os outros.
— É só um instante! — respondeu Nicolau.
— Aqui está o que nos vai ajudar a transpor o Yenisei.
— E a jangada?
— Formá-la-á a própria kibitka, que é bastante leve para se sustentar à superfície da água. Demais, tanto o cavalo como a kibitka hão de ser amparados por estes odres.
— Excelente ideia, meu amigo — aplaudiu Nicolau. — Agora, e com a ajuda de Deus, havemos de chegar ao nosso destino. Em linha reta é que talvez não, porque a corrente vai muito forte.
— Que importa! — respondeu Miguel Strogoff. — Primeiro que tudo, urge passar. Quando estivermos do outro lado, então pensaremos no modo de continuar a viagem.
— Mãos à obra — disse Nicolau, que principiou a despejar os odres e a transportá-los para a kibitka.
Deixou-se um deles Intacto. Os outros, depois de vazios, encheram-se de ar e fecharam-se hermeticamente.
Assim preparados, estavam prontos para ser utilizados como aparelhos flutuantes. Dois deles, presos aos flancos do cavalo, haviam de servir para sustentar ao lume da água o animal. Outros dois, colocados adiante das rodas da kibitka, tinham por fim assegurar a linha de flutuação à sua caixa que, deste modo, se transformaria numa verdadeira jangada.
O trabalho que demandava esta operação fez-se com a maior rapidez.
— Prometes não ter medo, Nadia? — perguntou Miguel Strogoff.
— Prometo.
— E tu, Nicolau?
— Eu, medo? — exclamou Nicolau. — Como hei de ter medo, se vejo assim realizado um dos meus sonhos: navegar dentro de um carro!
Neste ponto a margem tinha bastante inclinação para favorecer a entrada da kibitka no rio. O cavalo foi puxando por ela até se meter na água. Pouco depois a improvisada jangada e o seu motor flutuavam na superfície do rio. Quanto a “Serkô”, a operação tornou-se muito mais simples: o corajoso cão deitou-se afoitamente a nado para seguir o dono.
Os três passageiros, de pé na caixa da kibitka, tinham-se descalçado por precaução, mas, graças ao auxílio dos odres, a água não lhes chegou aos tornozelos.
Miguel Strogoff sustinha as guias do cavalo, e, segundo as indicações que lhe dava Nicolau, assim o dirigia, poupando quanto possível para lhe não diminuir as forças numa luta contra a corrente. De princípio tudo correu bem, e ao cabo de alguns minutos já a kibitka estava longe do cais de Krasnoiarsk. É verdade que pendia visivelmente para o norte, parecendo fora de dúvida que só chegaria à margem oposta muito para baixo do ponto de partida. Isso, porém, pouco importava.
A passagem do Yenisei ter-se-ia, pois, realizado sem grandes dificuldades se a corrente seguisse uma linha regular. Infelizmente, havia muitos redemoinhos nas suas águas revoltas, e a kibitka, apesar de toda a força empregada por Miguel Strogoff para a desviar, não tardou que fosse irresistivelmente atraída para um daqueles sorvedouros.
A situação tornou-se então muito grave. A kibitka já nem obliquava para a margem direita, nem tão-pouco deslizava com a força da corrente. Inclinando-se para o centro do torvelinho, girava com incrível rapidez sobre si mesma, como um picador às voltas na pista de um circo. Era enorme a velocidade que adquirira. O cavalo sustentava a custo a cabeça fora de água, correndo o risco de se afogar. “Serkô” tivera de saltar para cima da kibitka, a fim de encontrar um ponto de apoio. Esta ia pouco a pouco estreitando os seus círculos concêntricos, e não tardaria que fosse absorvida pelo turbilhão.
Miguel Strogoff compreendeu com perfeita lucidez o que se passava naquele momento crítico. Não pronunciou, porém, uma palavra. O seu olhar outrora penetrante, bem quisera medir o perigo para melhor poder evitá-lo. Mas se ele já não via!
Nadia conservava-se calada. Com as mãos agarradas às xalmas da kibitka, sustinha-se assim apesar dos movimentos desordenados do veículo, que cada vez se inclinava mais para o centro do redemoinho.
E Nicolau? Não percebia ele acaso a gravidade do perigo? Haveria da sua parte fleuma ou desprezo pela morte? Coragem ou simplesmente indiferença? A vida a seus olhos não teria nenhum valor, ou, segundo a expressão dos orientais, considerá-la-ia apenas como sendo uma “pousada de cinco dias”, de que se deve forçosamente sair ao sexto? Seja como for, a sua jovial fisionomia não manifestou sequer a menor alteração.
A kibitka continuava, pois, envolvida naquele turbilhão, e o cavalo já não tinha forças para lhe resistir. De repente, Miguel Strogoff, despindo parte do fato que lhe poderia paralisar os movimentos, atirou-se ao rio.
Depois, agarrando com mão vigorosa o freio do cavalo espantado, imprimiu-lhe tamanho impulso que logrou afastá-lo do torvelinho. A kibitka, entrando novamente no fio da corrente, deslizou rio abaixo com maior rapidez ainda:
— Vitória! — exclamou Nicolau.
Só depois de duas horas de esforços é que a kibitka pôde atravessar o braço mais largo do rio, indo aportar a uma das ilhas do Yenisei, mais de seis verstas abaixo do ponto donde partira.
Logo que os três passageiros saltaram para fora do carro, deu-se uma hora de repouso ao valente cavalo, que bem a tinha ganho. Depois atravessou-se a ilha em toda a sua largura, à sombra das magníficas bétulas que a revestiam, e ao cabo deste rápido trajeto a kibitka achava-se junto do pequeno braço do Yenisei.
A passagem realizou-se agora em melhores condições. Neste segundo leito do rio não havia redemoinhos, mas a sua corrente era tão impetuosa que a kibitka só depois de ter ido rio abaixo por espaço de cinco verstas é que pôde alcançar terra. Quer dizer que se desviou ao todo onze verstas do seu trajeto em linha reta.
Estes consideráveis volumes de água que atravessam a Sibéria, sobre os quais não existe por enquanto uma única ponte, constituem sérios obstáculos para a facilidade dos transportes. Até aqui todos os rios siberianos tinham sido mais ou menos funestos a Miguel Strogoff. No Irtyche, o barco em que ele ia com a sua companheira foi assaltado pelos tártaros. No Obi, depois de o seu cavalo ser varado por uma bala, só milagrosamente pôde escapar ao destacamento que o perseguia. Enfim, o Yenisei era ainda, de todos eles, o que menos sinistro se tinha mostrado, apesar dos seus perigosos redemoinhos.
— Isto não seria tão divertido — exclamou Nicolau, esfregando as mãos de contente logo que se viu em terra —, se porventura não fosse tão difícil.
— E o que para nós foi apenas difícil — respondeu Miguel Strogoff — talvez que para os tártaros seja de todo impossível!

Capítulo 9 — As Apreensões de Nicolau
 
 
 
Miguel Strogoff podia, enfim, supor que estava absolutamente livre para ele o caminho de Irkutsk. Tinha já alguns dias de avanço sobre os tártaros, que ainda permaneciam em Tomsk, e mesmo quando estes chegassem a entrar em Krasnoiarsk não encontrariam os recursos que supunham ali existir. A falta absoluta de comunicações entre as duas margens do Yenisei obrigaria as colunas do emir a perder naquela cidade o tempo necessário para se organizar uma ponte de barcas, por onde pudessem transpor o rio.
Depois do deplorável encontro com Ivan Ogareff em Ichim, era a primeira vez que Miguel Strogoff se atrevia a respirar, chegando até a parecer-lhe que nenhum obstáculo viria opor-se à realização da sua empresa.
A kibitka, depois de ter caminhado obliquamente umas quinze verstas em direção a sudoeste, tornou a meter-se pela via principal.
A estrada agora mudava de aspeto. De toda ela a parte considerada melhor é a que vai de Krasnoiarsk a Irkutsk. Os viajantes daqui por diante encontram o terreno mais suave e muita abundância de sombras a protegê-los contra os rigores do sol, quando não são verdadeiras florestas de cedros e de pinheiros, cobrindo às vezes um espaço de cem verstas de extensão. Daqui por diante desaparece a enfadonha imensidade da estepe, cuja linha circular se confunde no horizonte com a do céu, e começam a mostrar-se as ricas pastagens e os campos fertilíssimos. Todavia, esta próspera região não apresentava agora o mais pequeno sintoma de vida. Por toda a parte as povoações abandonadas, os casais sem moradores. Pelo caminho não se encontrava sequer um só desses aldeões em que predomina o tipo eslavo. Era um deserto em toda a sua nudez, e de mais a mais um deserto decretado por ordem superior.
O tempo estava belo, mas já o ar, muito fresco durante a noite, dificilmente aquecia com o calor dos raios do Sol. Aproximavam-se os primeiros dias de setembro, e por isso nesta região, de latitude elevada, o arco diurno diminui visivelmente sobre o horizonte. O outono dura aqui pouco tempo, se bem que esta parte do território siberiano não ultrapasse o quinquagésimo quinto grau de latitude, onde também ficam as cidades de Edimburgo e Copenhaga. Sucede até que às vezes vem o frio inopinadamente depois do verão. É que não podem deixar de ser precoces estes Invernos da Rússia asiática, durante os quais a coluna termométrica desce até ao ponto de congelação do mercúrio, considerando-se já como temperatura suportável as médias de vinte graus centígrados abaixo de zero.
O tempo favorecia, pois, os viajantes. Não chovia nem trovejava. O calor era moderado e as noites frescas. Tanto Miguel Strogoff como Nadia sentiam-se bem de saúde, visto que depois da sua partida de Tomsk um e outro se tinham já pouco a pouco refeito das passadas fadigas.
Por seu lado, Nicolau Pigassof nunca se achara tão bem disposto como agora. Esta viagem para ele era apenas uma viagem de recreio, uma excursão agradável, na qual ia gastando as suas férias de empregado sem emprego.
— Decididamente — dizia ele —, isto é muito melhor do que passar doze horas por dia encarrapitado num banco a fazer girar o transmissor.
Entretanto Miguel Strogoff conseguira que Nicolau fizesse andar o cavalo mais depressa. Para chegar a este resultado dissera-lhe que Nadia e ele iam ver seu pai, desterrado em Irkutsk, e que ambos tinham imenso desejo de o abraçar quanto antes. O cavalo da kibitka devia sem dúvida trabalhar com moderação, uma vez que não havia outro para substituí-lo, mas, concedendo-se lhe descansos repetidos, de quinze em quinze verstas por exemplo, talvez ele pudesse andar regularmente sessenta verstas por dia. De resto, o cavalo era forte e, devido à sua própria raça, muito apto para suportar longas jornadas. Pelo caminho não lhe faltavam as suculentas pastagens. A erva crescia de todos os lados abundante e vigorosa. Por consequência estava bem demonstrado que se deveria exigir dele um aumento de trabalho.
Nicolau acabara por se convencer com estes argumentos. Ficou até extremamente comovido ao saber que aqueles dois infelizes iam tomar parte voluntária no exílio de seu pai. Nada lhe parecia tão digno de simpatia como aquela dedicação filial. Por isso, com um ar de sincera jovialidade ele voltara-se para Nadia, dizendo-lhe:
— Deus seja louvado! Que satisfação não vai ter o Sr. Korpanoff quando vir ao mesmo tempo os seus dois filhos, quando puder juntar ambos no mesmo abraço! Se eu for também a Irkutsk, e não me parece que haja nisso grande dificuldade, hão de dar-me licença para presenciar esse primeiro encontro, sim?
E logo depois, batendo com a mão na testa:
— Mas agora me lembro!... Que pesar não há de ele também sentir quando reparar que o seu filho mais velho está cego! Ah! Como neste mundo as coisas que nos dão prazer andam a par das que nos afligem e desgostam!
De toda esta conversação resultou finalmente que a kibitka principiou a rodar com maior ligeireza, não devendo agora, segundo os cálculos de Miguel Strogoff, percorrer menos de dez a doze verstas por hora.
A primeira vantagem desta proveitosa alteração foi que a 28 de agosto os viajantes deixavam para trás o lugar de Balesk, distante oitenta verstas de Krasnoiarsk, e a 29 o lugar de Ribinsk, distante quarenta verstas de Balesk.
No dia seguinte, depois de trinta e cinco verstas de caminho, chegava a kibitka a Kamsk, povoação de alguma importância, banhada pela ribeira do mesmo nome, que nasce nos montes Sayansk e é afluente do Yenisei. Esta povoação, com todas as casas de madeira pitorescamente agrupadas em redor de uma praça, era notável pelo grande campanário do seu templo, cuja cruz dourada resplendia agora ao sol.
As casas, porém, estavam também desabitadas, e a igreja absolutamente deserta. Nenhuma estação de posta em serviço, nenhuma estalagem em movimento. Nem cavalos nas estrebarias, nem rebanhos nos currais. As ordens do Governo moscovita haviam-se cumprido com extraordinário rigor. O que não pudera transportar-se fora completamente destruído.
Ao sair de Kamsk, Miguel Strogoff preveniu os seus companheiros de que, até se chegar a Irkutsk, só se encontraria uma pequena cidade de alguma importância: Nijni-Udinsk. Nicolau respondeu-lhe que tanto assim era que até podia certificar existir ali uma estação telegráfica. Por conseguinte, se Nijni-Udinsk, à semelhança de tantas outras localidades, estivesse igualmente sem moradores, Nicolau achava-se bem decidido a ir para Irkutsk, onde poderia reassumir as suas ocupações oficiais.
A kibitka pôde atravessar a vau, e sem grande dificuldade, a pequena ribeira existente adiante de Kamsk. De resto, entre o Yenisei e um dos seus maiores afluentes, o Angara, que banha Irkutsk, já não havia a recear o encontro de qualquer outra grande corrente, a não ser talvez a do Dinka. Por este lado a viagem não sofreria nenhum atraso.
De Kamsk ao lugar mais próximo a distância foi aproximadamente de cento e trinta verstas. Diga-se, porém, que o cavalo não deixou de ter pontualmente as respetivas horas de descanso, sem o que, ponderava Nicolau, os viajantes se expunham a receber por parte dele alguma justa reclamação. Tinha-se combinado que, percorridas quinze verstas, se daria descanso ao cavalo, e quando se estabelece um contrato, ainda mesmo com animais, a boa equidade manda que se respeitem à risca as diferentes condições.
Depois de passar a pequena ribeira de Biriusa, a kibitka chegou a Biriusinsk na manhã de 5 de setembro.
Nicolau, cujo pecúlio de provisões se ia esgotando, logrou providencialmente encontrar aqui umas doze pogatchas abandonadas dentro de um forno. A pogatcha é uma espécie de bolo preparado com gordura de carneiro e arroz cozido em água. Este feliz achado veio muito a propósito reunir-se à reserva de kumyss, de que a kibitka estava suficientemente abastecida desde a sua saída de Krasnoiarsk.
Na tarde desse mesmo dia 5, depois de os viajantes haverem jantado e descansado um pouco, recomeçou-se de novo a marcha. A distância que os separava de Irkutsk era atualmente só de quinhentas verstas. Nenhum indício por enquanto assinalava a aproximação das vanguardas tártaras. Miguel Strogoff tinha, pois, razão para supor que a sua viagem se realizaria sem novos obstáculos e que no fim de oito dias, o máximo dez, se acharia na presença do grão-duque.
À saída de Biriusinsk, saltou uma lebre de um para o outro lado da estrada, a curta distância da kibitka.
— Ora esta! — disse Nicolau.
— O que é? — perguntou prontamente Miguel Strogoff, que como homem cego, bastava o menor ruído para pôr de sobreaviso.
— Não viste? — retorquiu Nicolau, cujo rosto de prazenteiro se tornara sombrio.
Depois acrescentou:
— Ah! Sim... não podias ver. E bom foi que não visses.
— Eu também nada vi — declarou Nadia.
— Tanto melhor, tanto melhor. Pudesse eu também dizer o mesmo!
— Mas que foi que viste? — insistiu Miguel Strogoff com mal sofrida curiosidade.
— Uma lebre que atravessou a estrada perto de nós — informou Nicolau.
Quando na Rússia uma lebre surge no caminho percorrido por qualquer viajante, a crença popular diz que isso é sinal de desgraça próxima.
Nicolau, supersticioso como todos os russos, fez   parar a kibitka.
Miguel Strogoff compreendeu os receios do seu companheiro, e, se bem que não tivesse as mesmas apreensões sobre as lebres fugitivas, procurou, todavia, reanimá-lo.
— Não há motivo para sustos, meu amigo — disse o correio do czar.
— Não há para ti, nem para tua irmã, bem sei — respondeu Nicolau. — Mas há para mim... oh! Se há!
E mudando de tom:
— É o destino... — disse ele. — Paciência!
E meteu o cavalo a trote.
Contudo, apesar do sinistro prognóstico, o dia passou-se sem novidade.
No dia seguinte, 6 de setembro, ao meio-dia, parava a kibitka no lugar de Alsalevsk, tão ermo como todos os outros que lhe ficavam atrás.
Ali achou Nadia, à entrada de uma casa, duas daquelas compridas facas de lâmina rija que os caçadores siberianos empregam nas suas lutas contra os ursos. Deu uma delas a Miguel Strogoff, que a escondeu no peito, e guardou a outra para si. A kibitka distava apenas setenta e cinco verstas de Nijni-Udinsk.
Nicolau, durante estes dois dias, não tinha podido recuperar a sua habitual jovialidade. O encontro com a lebre causara-lhe profunda impressão, e ele, que era incapaz de estar uma hora sem falar, guardava agora um silêncio tão profundo que Nadia só a muito custo lograva distrai-lo. Estes sintomas denunciavam claramente um espírito apreensivo, o que não deve causar estranheza se se levar em conta que os homens pertencentes às raças do Norte tiveram por antepassados os supersticiosos fundadores da mitologia hiperbórea.
De Ekaterinburgo em diante a estrada de Irkutsk corre quase paralelamente ao quinquagésimo quinto grau de latitude, mas ao sair de Biriusinsk pende de uma maneira sensível para sudoeste, a ponto de cortar obliquamente o centésimo grau de longitude. Para chegar à capital da Sibéria oriental, a estrada segue o caminho mais rápido, atravessando as últimas encostas dos montes Sayansk. Estes montes são apenas uma ramificação dos Altai, cuja grande cadeia é visível a uma distância de duzentas verstas.
A kibitka de Nicolau corria agora pela estrada. Corria de facto! Percebia-se perfeitamente que o seu condutor já se não importava com o cavalo e que também tinha pressa de chegar a Irkutsk. Apesar da sua resignação um tanto fatalista, o pobre moço só se julgaria em segurança quando se visse dentro dos muros daquela cidade. Muitos russos pensariam como ele, e mais de um, fazendo o cavalo dar meia volta, teria voltado para trás depois da mal-agourada aparição da lebre.
Entretanto, algumas observações feitas por Nicolau a Nadia, e transmitidas por esta a Miguel Strogoff, deixaram pressentir que a série das calamidades ainda não tinha terminado para eles.
Efetivamente, se desde Krasnoiarsk até aqui o território estava tal qual a natureza o fizera, as florestas começavam agora a mostrar sinais de ferro e fogo, e os prados, que se estendiam de ambos os lados da estrada, apresentavam indícios manifestos de recentíssimas devastações.
Era evidente que algum corpo de exército havia por ali passado.
Cerca de trinta verstas antes de Nijni-Udinsk puderam os viajantes certificar-se de que só os tártaros seriam capazes de cometer semelhantes estragos.
Assim, a devastação não se limitava aos campos talados, nem às florestas, em parte destruídas. As poucas habitações que se estendiam pela estrada, além de ermas, estavam umas incendiadas, outras meio demolidas. Nas suas paredes viam-se ainda os sinais por onde as balas tinham penetrado.
Calcule-se a dúvida e o receio que estas indicações produziam no ânimo de Miguel Strogoff. Era para ele ponto de fé que os tártaros tinham passado ali havia pouco tempo. Contudo, era impossível que fossem os soldados do emir. Quem seriam, pois, estes novos invasores, e por que desconhecido caminho teriam eles vindo até ali? A que perigos teria ainda de se expor o correio do czar?
Miguel Strogoff não comunicou estes receios aos seus companheiros, para não os inquietar. Contudo, ele estava bem decidido a não interromper a viagem senão quando se levantasse na sua frente algum desses obstáculos difíceis de superar.
Durante a manhã do dia seguinte, cada vez se foi acentuando mais a passagem recente de forças de cavalaria e infantaria. Começavam ao longe a distinguir-se já algumas espiras de fumo. A kibitka ia seguindo com precaução. Muitas casas das várias povoações abandonadas ardiam ainda, verificando-se facilmente que o fogo lhes fora posto havia menos de vinte e quatro horas.
Enfim, pelo decurso do dia 8 de setembro a kibitka parou de repente. O cavalo recusava-se a avançar. “Serkô” ladrava lugubremente.
— O que é? — perguntou Miguel Strogoff.
— Parece-me ser um cadáver — respondeu Nicolau, que saltara abaixo da kibitka.
Era de facto o cadáver de um mujique, já frio e horrivelmente mutilado.
Nicolau persignou-se. Depois, ajudado por Miguel Strogoff, transportou o cadáver para fora do leito da estrada. O seu desejo seria abrir-lhe uma sepultura, a fim de evitar que as feras devorassem os restos daquele infeliz. Miguel Strogoff, porém, não lhe deu tempo a isso.
— Vamos, Nicolau — incitou ele. — Convém não perder no caminho um só instante.
E a kibitka pôs-se logo em movimento.
De resto, se Nicolau quisesse prestar os últimos deveres aos diferentes mortos que ia encontrando não bastaria para isso toda a sua atividade. Nas proximidades de Nijni-Udinsk os cadáveres eram já às vintenas.
Os viajantes, porém, só deveriam abandonar a estrada quando corressem perigo iminente de cair nas mãos dos invasores. O itinerário continuou, pois, a ser o mesmo, apesar de o número das devastações aumentar à proporção que iam atravessando os campos e as aldeias. Todas estas povoações, cujos nomes atestam ser a sua fundação devida a exilados polacos, acabavam de passar pelos horrores do incêndio e da pilhagem. O sangue das vítimas ainda não estava completamente coagulado. Como reconhecer, porém, quais as condições em que se tinham levado a efeito semelhantes atrocidades? Pela estrada não se via uma só pessoa que pudesse descrevê-las! Eram quatro horas da tarde quando Nicolau descobriu as cúpulas das igrejas de Nijni-Udinsk, coroadas por grossos rolos de vapores, que não pareciam ser nuvens.
Nicolau e Nadia puseram-se de observação, descrevendo a Miguel Strogoff tudo que viam. Urgia tomar uma resolução. Se a cidade estivesse desabitada, não haveria perigo em atravessá-la, mas se, por qualquer circunstância imprevista e grave, os tártaros se achassem de posse dela, era indispensável fazer um rodeio para não entrar lá.
— Avancemos com prudência, mas não deixemos de avançar — disse Miguel Strogoff.
Percorreu-se assim uma versta.
— Não são nuvens, são rolos de fumo! — exclamou Nadia. — Meu irmão, os tártaros incendiaram a cidade.
Nadia, infelizmente, não se enganava. Por entre os vapores apareciam também alguns clarões fuliginosos. As espiras de fumo subiam para o céu, tornando-se cada vez mais espessas. Não se avistava, porém, nenhum fugitivo. Era de supor que os incendiários tivessem encontrado a cidade deserta. Mas seriam os tártaros que a destruíam, ou os russos que a incendiavam, obedecendo às ordens do grão-duque? Quereria o Governo do czar que desde Krasnoiarsk, desde o Yenisei, não existisse uma só aldeia ou cidade que pudesse servir de refúgio aos soldados do emir? E, pelo que dizia respeito a Miguel Strogoff, qual seria melhor: ficar ali ou ir por diante?
O correio do czar estava indeciso. Todavia, depois de ter encarado a situação por todos os lados, lembrou-se de que, fossem quais fossem as fadigas de uma viagem através das estepes sem caminhos abertos nem trilhados, eram preferíveis essas fadigas a ter de cair pela segunda vez em poder dos tártaros. Ia propor a Nicolau que deixassem a estrada para talvez não tornar a tomá-la senão além de Nijni-Udinsk quando do lado direito se ouviu partir uma detonação e assobiar uma bala: O cavalo da kibitka, ferido mortalmente na cabeça, caiu redondamente no chão.
Ao mesmo tempo viram-se aparecer na estrada uns doze cavaleiros tártaros, que cercaram imediatamente a kibitka. Miguel Strogoff, Nadia e Nicolau, que não tinham tido tempo sequer de prever um tal ataque, foram num repente feitos prisioneiros e conduzidos para Nijni-Udinsk.
Apesar do inesperado acontecimento, Miguel Strogoff conservava ainda todo o seu sangue-frio. Não podendo ver os seus inimigos, não lograra também prevenir-se contra eles. E ainda mesmo que não lhe faltasse a luz dos olhos, ter-se-ia abstido de tentar resistir pela força, para não se expor a ser morto no mesmo instante. Mas, se não via, em compensação ouvia e, mais, compreendia a língua de que se serviam os seus novos agressores.
Efetivamente eram tártaros os soldados que tinham investido com a kibitka, e por algumas das suas palavras Miguel Strogoff pôde saber que eles precediam o exército de Féofar-Cã.
O correio do czar ficou, portanto, bem inteirado do que se passava, tanto pelo que ouvia agora, como pelo que percebeu depois.
Estes soldados não estavam diretamente sob as ordens do emir, que ainda se conservava além do Yenisei. Faziam parte de uma terceira coluna, especialmente composta de tártaros pertencentes aos canados de Khokhand e de Kunduza, a qual devia proximamente reunir-se às forças do emir nas cercanias de Irkutsk.
Fora por conselho de Ivan Ogareff, a fim de auxiliar o bom êxito da invasão nas províncias de leste, que esta coluna penetrara pela fronteira do governo de Semipalatinsk, passando ao sul do lago Balcache e seguindo depois pelas faldas dos Altai. Esta coluna, comandada por um chefe importante do canado de Kunduza, chegara à parte superior do Yenisei, saqueando e destruindo tudo o que encontrava no seu caminho. Em seguida, o seu chefe, prevendo o que teria sucedido em Krasnoiarsk por ordem do czar, e desejando facilitar a passagem do rio às tropas do emir, expedira pelo rio abaixo uma flotilha de barcas para, quer como embarcações, quer permitindo estabelecer uma ponte, auxiliarem a marcha de Féofar-Cã sobre Irkutsk. Depois, esta coluna, contornando os montes Sayansk, descera o vale do Yenisei e viera tomar a estrada principal junto de Alsalevsk. Era efetivamente deste lugar em diante que tinham começado os viajantes a notar os grandes estragos e incêndios, tão peculiares às invasões dos tártaros. Nijni-Udinsk não escapara à sorte comum. Os tártaros, em número de cinquenta mil, depois de lhe haverem deitado fogo, tinham ido ocupar as primeiras posições em frente de Irkutsk. Dentro em pouco viriam reforçá-los as colunas do emir.
Tal era a situação presente, situação das mais graves para esta parte da Sibéria oriental, completamente isolada, e para os defensores, pouco numerosos, da sua capital.
Foi isto que Miguel Strogoff apurou: a chegada de uma terceira coluna tártara a Irkutsk, que esperava ali pelo grosso das tropas comandadas por Féofar-Cã e Ivan Ogareff. Era, pois, inevitável o cerco de Irkutsk, como também era inevitável a sua capitulação num prazo mais curto do que se poderia supor.
Compreende-se de que desencontrados pensamentos não deveria ficar possuído o espírito de Miguel Strogoff. Não seria de estranhar, portanto, que ele perdesse de todo a esperança em tão apertado lance. Pois não sucedeu assim. Os seus lábios, contraídos pela cólera, murmuraram apenas estas palavras:
— hei de chegar por força!
Meia hora depois do ataque à kibitka, Miguel Strogoff, Nadia e Nicolau davam entrada em Nijni-Udinsk. O fiel “Serkô” seguia-os de longe. Os presos não podiam ficar nesta cidade, que ardia por todos os lados.
Estavam sem saber a sorte que os aguardava quando os obrigaram a montar a cavalo e a partir rapidamente. Nicolau, como sempre, resignado, Nadia de forma nenhuma abalada na sua confiança em Miguel Strogoff, e este, na aparência, indiferente ao que se passava — porém, disposto a aproveitar o primeiro ensejo para fugir.
Os tártaros não estiveram muito tempo sem dar pela cegueira de Miguel Strogoff. Como era de supor, a sua natural desumanidade levou-os a divertirem-se à custa do prisioneiro cego. Marchava-se depressa. O cavalo de Miguel Strogoff, não tendo quem o guiasse com segurança, caminhava ao acaso, desviando-se amiúde e lançando por vezes a confusão no meio do destacamento. Tanto bastava para que as injúrias e os insultos chovessem sobre Miguel Strogoff, causando profunda mágoa à pobre Nadia e fazendo corar de raiva as faces de Nicolau. Mas que poderiam eles tentar pelo seu companheiro? Não falavam a língua tártara e a sua intervenção seria absolutamente ineficaz.
Não tardou, porém, que estes soldados, por um requinte de barbaridade, se não lembrassem de trocar o cavalo que montava Miguel Strogoff por outro que era cego. O motivo da troca nascera da seguinte reflexão, que fizera um dos tártaros e que o correio do czar ouvira:
— E quem nos afiança que este russo é realmente cego?...
Passava-se isto a sessenta verstas de Nijni-Udinsk, entre os lugares de Tatan e de Chibarlinskoe. Miguel Strogoff foi, pois, mudado para o cavalo que era cego e meteram-lhe, por escárnio, as rédeas na mão. Depois, com chicotadas, gritos e pedradas incitaram o cavalo a largar a todo o galope.
O pobre animal, não podendo ser dirigido pelo seu cavaleiro, tão cego como ele, ora esbarrava com as árvores, ora saía fora da estrada, provocando choques violentos e quedas repetidas.
Miguel Strogoff não dizia nada. Da sua boca não se soltava um lamento. Quando o cavalo caía, esperava que o viessem erguer, e, mal o tornava a montar, o animal começava logo a correr, prestando-se, sempre impassível, àquela bárbara distração.
Nicolau não podia conter-se diante destes maus tratos. Queria correr em auxílio do seu companheiro, mas as lanças e os chicotes obrigavam-no a voltar para trás.
Enfim, o estúpido e cruel divertimento prolongar-se-ia indefinidamente, com grande aplauso dos tártaros, se não viesse pôr-lhe cobro um incidente mais grave.
Pela tarde do dia 10 de setembro, o cavalo cego desbocou-se e correu direito a um despenhadeiro, de trinta a quarenta pés de profundidade, que ladeava a estrada.
Nicolau procurou evitar aquele perigo. Detiveram-no porém. O cavalo, sem governo, precipitou-se, com Miguel Strogoff, pelo despenhadeiro abaixo.
Nadia e Nicolau soltaram um grito de pavor! Deviam julgar que o desventurado cavaleiro ficara feito em pedaços naquela tremenda queda.
Quando foram levantá-lo, Miguel Strogoff, que pudera desprender-se a tempo da sela, não estava ferido, mas o infeliz animal tinha as pernas partidas.
Entretanto, deixaram-no para ali ficar sem ao menos lhe darem por comiseração um tiro no ouvido. Miguel Strogoff, esse, preso à sela de um dos tártaros, foi obrigado a seguir a pé o destacamento.
O mesmo silêncio, porém! Sempre a mesma persistência em não proferir um queixume! Puxado pela corda que o prendia agora, continuava a caminhar com passo rápido. Era em todos os lances o homem decidido de que falara ao imperador o general Kissoff.
No dia seguinte, 11 de setembro, o destacamento passava pelo lugar de Chibarlinskoe.
Produziu-se então um facto que devia acarretar consequências bem funestas.
Caíra a noite. Os soldados tártaros, que tinham tido algumas horas de descanso, estavam todos mais ou menos embriagados e preparavam-se para continuar a marcha.
Nadia, que até àquele momento passara como por milagre despercebida, foi repentinamente insultada por um dos soldados.
Miguel Strogoff não pudera presenciar a cena, mas vira-a Nicolau por ele.
E, serenamente, sem se alterar, sem talvez ter a consciência do que fazia, Nicolau cresceu sobre o autor do insulto. Antes, porém, que este pudesse fazer o menor movimento para o segurar, Nicolau arrancava-lhe dos coldres uma das pistolas e descarregara-lha em pleno peito.
Ao som do tiro, aproximou-se o oficial que comandava o destacamento.
Os soldados iam decerto desfazer o pobre Nicolau quando, a um gesto do seu comandante, o ligaram fortemente, colocando-o em cima de um cavalo. Depois, o destacamento largou a galope.
A corda que prendia Miguel Strogoff, triturada pelos seus dentes, partiu-se a um puxão mais forte do cavalo, e o tártaro, meio bêbedo e entusiasmado pelo galope, não reparou que lhe ficava para trás o prisioneiro.
Miguel Strogoff e Nadia acharam-se novamente sós na estrada.
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Miguel Strogoff e Nadia estavam livres mais uma vez: tão livres como durante a primeira parte da sua viagem de Perm até às margens do Irtyche. Mas como eram agora diferentes as suas condições de viajantes! Então possuíam um sólido tarentass, que voava ligeiro pela estrada, então não lhes faltavam os cavalos nas estações de posta, nem os cuidados atenciosos dos feitores e dos iemschiks! Agora viam-se a pé, sem víveres, sem dinheiro, sem meios de transporte e sem saberem sequer com poderiam chegar ao dia de amanhã! E Miguel Strogoff só via infelizmente pelos olhos da sua companheira! Quanto ao amigo que o acaso lhes concedera, fora-lhes havia pouco arrebatado em circunstâncias bem terríveis.
Miguel Strogoff conservava-se pensativo e concentrado. Nadia, em frente dele, esperava por uma palavra sua para continuar a andar.
Eram dez horas da noite. Havia três horas e meia que o Sol desaparecera do horizonte. Não se avistava uma casa, uma cabana sequer. Os últimos tártaros perdiam-se ao longe na estrada. Nadia e Miguel Strogoff estavam efetivamente sós.
— O que irão eles fazer do pobre Nicolau — exclamou Nadia. — Pobre rapaz! A nossa companhia tinha de lhe ser funesta!
Miguel Strogoff não respondia.
— Não sabes, Miguel — tornou Nadia. — Foi ele quem te quis defender contra aqueles malvados, foi ele, enfim, quem arriscou a vida para me vingar de um infamante ultraje.
Miguel Strogoff persistia no seu mutismo. Imóvel e com a cabeça entre as mãos, em que estaria pensando? E, apesar do seu silêncio, ouviria ele acaso o que a sua companheira lhe dizia? Ouvia, certamente, porque no momento em que ela acrescentava:
— Aonde queres agora ir, Miguel?
— A Irkutsk! — respondia-lhe ele.
— Pela estrada principal?
— Decerto.
Miguel Strogoff era ainda o mesmo homem que tinha jurado cumprir a sua palavra, mau grado todas as dificuldades. Seguir pela estrada principal era ir pelo caminho mais curto. Quando a vanguarda das tropas de Féofar-Cã começasse a mostrar-se ao longe, então seria tempo de tomar outra direção.
Nadia pegou na mão de Miguel Strogoff e partiu com ele imediatamente.
Na manhã do dia seguinte, 12 de setembro, depois de terem andado vinte verstas, pararam ambos na povoação de Tulunowskoe, que estava reduzida a cinzas. Durante a noite, Nadia diligenciava ver se teriam deixado pela estrada o cadáver de Nicolau. Inútil pesquisa. Agora também percorria as ruínas da povoação incendiada, mirando com grande atenção os cadáveres que jaziam no chão. Parecia, por enquanto, que Nicolau ainda não tinha sido sacrificado à vingança daqueles bárbaros. Reservar-lhe-iam algum suplício mais desumano para quando chegassem com ele ao acampamento de Irkutsk?
Nadia, extenuada pela fome, de que o seu companheiro também padecia cruelmente, teve a fortuna de achar numa das casas queimadas uma certa quantidade de carne salgada e sukharis, pedaços de pão que, depois de secos, podem conservar indefinidamente as suas qualidades nutritivas. Miguel Strogoff e Nadia levaram consigo tudo que puderam. A sua alimentação de muitos dias estava já certa, quanto a água, não lhes devia ela faltar, porque atravessavam agora uma região onde numerosos pequenos afluentes do Angara se cruzam em diversas direções.
Continuaram, pois, os dois viajantes a sua marcha. Miguel Strogoff caminhando com um passo firme, que só afrouxava por causa da sua companheira, Nadia fazendo esforços incríveis para não cair na estrada. Felizmente, o correio do czar não podia ver o estado a que o excesso de fadiga tinha reduzido a infeliz menina.
Contudo, se o não podia ver, pressentia-o pelo menos.
— Tu já não tens força para mais, pobre criança! — dizia-lhe ele às vezes.
— Enganas-te, Miguel.
— Quando não puderes andar, dize-mo, que eu te levarei ao colo.
— Pois sim, Miguel.
Neste mesmo dia tiveram os viajantes de atravessar a ribeira de Oka. A passagem não foi difícil, porque ela levava pouca água.
O céu estava encoberto e a temperatura suave. Podia, contudo, recear-se que viesse a chover, o que seria uma contrariedade a mais para quem já contava tantas. Chegaram mesmo a cair alguns aguaceiros, que por felicidade cessaram.
Nadia continuava a dirigir os passos de Miguel Strogoff, sem deixar, contudo, de examinar o caminho em todas as direções. Ambos se abstinham de muitas falas. De dia paravam por duas vezes, de noite descansavam durante seis horas. Nadia ainda encontrou em diferentes cabanas alguns bocados duma carne de carneiro tão comum e tão barata que se adquire cada libra dela por dois kopeks e meio.
Mas, contra o que talvez devia esperar Miguel Strogoff, não se encontrava por toda esta região um simples cavalo. Os tártaros tinham lançado mão de todos. Era a pé que, infelizmente, deveriam empreender o resto desta viagem.
Os vestígios da coluna que precedia Miguel Strogoff abundavam pelo caminho. Aqui, encontrava-se um cavalo morto, além, um carro abandonado. Os corpos dos desgraçados siberianos juncavam a estrada, especialmente ao chegar às povoações. Nadia, vencendo a sua repugnância, ia olhando para todos estes cadáveres.
Ainda assim, o maior perigo não estava no caminho que se percorria: ficava no caminho já percorrido. A vanguarda do principal exército do emir, comandada por Ivan Ogareff, podia aparecer de um momento para o outro. As barcas expedidas no Yenisei pelo chefe da terceira coluna tártara deviam ter servido para se efetuar em Krasnoiarsk a passagem do rio. O caminho ficava assim aberto à invasão, sem que nenhum corpo de exército russo pudesse fazer-lhe frente desde Krasnoiarsk até ao lago Baical. Miguel Strogoff esperava, pois, a todo o momento que Nadia lhe anunciasse a aparição dos primeiros exploradores tártaros.
Por isso, Nadia trepava repetidas vezes às elevações do terreno para examinar se do lado do ocidente não se levantaria algum turbilhão de poeira denunciando a sua chegada.
A marcha, interrompida por estas observações, continuava depois, mas se Miguel Strogoff percebia que era ele quem puxava pela sua companheira abrandava logo o passo. As raras vezes que falavam era para se referirem a Nicolau. Nadia não podia esquecer os desinteressados serviços que aquele companheiro de poucos dias tinha prestado.
Nas suas respostas, Miguel Strogoff procurava sempre alimentar algumas esperanças sobre a sorte de Nicolau. Ele, porém, bem sabia que o infeliz moço estava irremediavelmente perdido.
Uma vez, Miguel Strogoff perguntou a Nadia:
— Por que motivo nunca falas de minha mãe?
E, contudo, se Nadia se conservava calada a esse respeito era porque não queria avivar as saudades do filho, lembrando-lhe o triste fim que tivera a mãe. Pois não vira ela a velha Marfa cair no chão fulminada, quando Miguel Strogoff acabava de ser supliciado?
— Fala-me dela, Nadia — repetiu Miguel Strogoff. — Acredita que me serão gratas e suaves as palavras que lhe possas dedicar.
Então, Nadia fez o que ainda até ali não tinha feito. Contou a Miguel Strogoff tudo que se passara entre ela e sua mãe desde Omsk, onde ambas se tinham visto pela primeira vez.
Contou como, obedecendo a um inexplicável instinto, se sentira atraída para junto daquela veneranda prisioneira, embora não a conhecesse. Contou finalmente quais os carinhos que lhe tinha prodigalizado e quais os conselhos e esperanças que em troca recebera. Àquele tempo, Miguel Strogoff não era para Nadia senão o negociante Nicolau Korpanoff.
— Infelizmente que o não fui sempre! — respondeu Miguel Strogoff, cuja fisionomia se tornou triste.
Passados alguns instantes, acrescentou ainda:
— Faltei ao meu juramento, Nadia! Eu tinha jurado que não iria ver minha mãe!
— Mas tu não procuraste vê-la, Miguel! Foi só o acaso que te levou à sua presença.
— Tinha jurado que nunca me daria a conhecer, sucedesse o que sucedesse!
— Miguel! Miguel! À vista do chicote erguido sobre tua mãe era lá possível que te conservasses imóvel! Não... não podia ser! Não há juramento que obrigue um homem a calar no coração os seus sentimentos filiais.
— Faltei ao meu juramento, Nadia! — replicava Miguel Strogoff, como que preocupado por um sentimento muito íntimo.
— Que Deus e o Pai me perdoem o perjúrio!
— Miguel — volveu Nadia —, tenho uma pergunta a fazer-te. Não me respondas se julgares que não o deves fazer. De ti nada pode vir que me ofenda:
— Fala, Nadia.
— Porque é que, não possuindo já a carta imperial, persistes ainda com tanto empenho em chegar a Irkutsk?
Miguel Strogoff apertou com força a mão de Nadia, mas não lhe respondeu.
— Conhecias o conteúdo daquela carta antes de saíres de Moscovo? — insistiu ainda em perguntar Nadia.
— Não.
— Devo então supor que o desejo de me entregares a meu pai é o único sentimento que te obriga ainda a caminhar?
— Não é, Nadia — respondeu gravemente Miguel Strogoff. — Enganar-te-ia se te deixasse acreditar em semelhante coisa. Vou aonde o dever me diz que vá. Como poderia eu levar-te a Irkutsk, se és tu agora quem me guia? Não são os teus olhos que alumiam as trevas dos meus? Não são as tuas mãos que me amparam e protegem? Não tens pago tu generosamente os poucos ou nenhuns serviços que... já nem me lembra se tos prestei? Olha... ignoro se a fatalidade se cansaria por te perseguir, mas no dia em que me queiras agradecer por te haver lançado nos braços de teu pai... nesse dia serei eu quem te agradecerá por me haveres conduzido até Irkutsk.
— Pobre Miguel! — retorquiu Nadia, muito comovida. — Não me fales assim... Não é essa a resposta que te peço. Miguel, Miguel, porque é que tanto te esforças em chegar a Irkutsk?
— Porque preciso de estar lá antes do infame Ivan Ogareff! — exclamou Miguel Strogoff.
— Apesar da tua cegueira?
— Apesar da minha cegueira. E hei de estar!
Via-se que nestas palavras de Miguel Strogoff não transparecia unicamente o ódio que votava ao traidor. Nadia compreendeu que o seu companheiro não lhe dizia tudo, e que tinha decerto algum poderoso motivo para lhe ocultar a verdade.
Três dias depois, a 15 de setembro, chegavam ambos à povoação de Kuitunskoe, setenta verstas para lá de Tulunowskoe. Nadia já não andava senão a muito custo. Os pés, doridos e triturados, mal podiam sustê-la. A corajosa menina resistia, porém, lutando contra a fadiga e obedecendo a esta ideia:
— Visto ele não poder ver-me, acompanhá-lo-ei até cair desfalecida!
De resto, era só a fadiga que apoquentava os viajantes. Desde o encontro dos tártaros que nenhum outro perigo viera tolher-lhes o passo.
Durou três dias este estado de coisas. Era evidente que a terceira coluna tártara se dirigia rapidamente para leste. Denunciavam-no as ruínas que ia deixando atrás de si, as cinzas frias das casas queimadas e os cadáveres já em decomposição amontoados pelo caminho.
Do lado de oeste ainda não se avistava a vanguarda do emir. Miguel Strogoff cismava sobre as causas que poderiam explicar esta demora. Acaso os russos, dispondo já de forças respeitáveis, teriam caído sobre os tártaros? Estaria a terceira coluna, isolada das outras duas, em vésperas de ser cortada? Se assim fosse, a defesa de Irkutsk tornar-se-ia fácil para o grão-duque. Todo o tempo que se ganhasse sobre os invasores seria um passo dado para a sua pronta expulsão.
Miguel Strogoff deixava-se às vezes embalar por estas ilusões, mas não tardava que, vendo quanto elas eram quiméricas, se convencesse de novo que só devia contar consigo, como se a salvação do grão-duque só dele estivesse dependente.
Sessenta verstas separam Kuitunskoe de Kimilteiskoe, povoação situada a curta distância do Dinka, afluente do Angara. Não era sem uma certa preocupação que Miguel Strogoff pensava naquele rio e nos obstáculos que lhe poderia causar a sua passagem. Lembrava-se, por conhecê-lo de tempos mais felizes, que o seu leito pouco se prestava a ser vadeado. E barcos de passagem, ou quaisquer outras embarcações, não se encontrariam agora com certeza.
Mas, vencida esta dificuldade, nenhum outro rio ou ribeira vinha interpor-se entre ele e a cidade de Irkutsk, distante ainda duzentas e trinta verstas.
Não gastaram menos de três dias para chegar a Kimilteiskoe. Nadia já não andava, arrastava-se. Por maior que fosse a força moral, faltavam-lhe as forças físicas.
Bem o suspeitava Miguel Strogoff.
Se ele não fosse cego, Nadia ter-lhe-ia dito sem dúvida: «Vai, Miguel, e deixa-me para aí nalguma choupana. Chega tu a Irkutsk. Cumpre a tua missão. Procura meu pai. Dize-lhe onde eu estou, e ambos saberão vir dar comigo. Parte. Não tenho medo. Esconder-me-ei dos tártaros. Viverei para ele e para ti. Vai, Miguel, que eu não posso acompanhar-te por mais tempo!»
Porém, Miguel Strogoff não via, e a mão da sua companheira era o único recurso que ele tinha para se guiar.
Às vezes, Nadia parava por não poder andar mais. Miguel Strogoff pegava-lhe ao colo, e, não tendo desde então de preocupar-se com a fadiga da que sustinha nos braços, largava a caminhar rapidamente, sem parecer cansar-se deste esforço.
No dia 18 de setembro, às dez horas da noite, estavam ambos em Kimilteiskoe. Do alto de uma colina distinguiu Nadia uma linha menos escura no horizonte. Era o Dinka. Nas suas águas refletiam-se, sem o fragor do trovão, alguns relâmpagos, que iluminavam brilhantemente o espaço. Nadia acompanhou Miguel Strogoff através da povoação arrasada. A cinza dos Incêndios já arrefecera. Não havia menos de cinco ou seis dias que tinham por ali passado os tártaros.
Chegada às últimas casas da povoação, Nadia deixou-se cair sobre um marco de pedra.
— Porque páras, minha irmã? — perguntou-lhe Miguel Strogoff.
— É que já é noite há muito tempo. Não queres descansar aqui algumas horas?
— Quereria antes passar o Dinka, estabelecendo assim uma barreira entre nós e a vanguarda do emir — replicou Miguel Strogoff. — Mas tu já nem forças tens para te arrastar, minha pobre Nadia!
— Vamos, pois! — respondeu Nadia, agarrando na mão de Miguel Strogoff e tornando a seguir com ele.
Era a uma distância de duas ou três verstas deste ponto que o Dinka atravessava a estrada de Irkutsk. A Infeliz Nadia quis tentar o último esforço que lhe exigia o seu companheiro. Caminhavam ambos à luz dos relâmpagos. Iam andando por um deserto sem limites, em cuja amplidão se perdia o pequeno rio. Nem uma árvore nem um cômoro cortando a monotonia desta enorme planície, que servia de novo cenário à estepe siberiana. Era muda a atmosfera. Não se sentia a mais leve brisa. Confrangia a grandeza deste silêncio, capaz de levar a infinita distância o menor som que se produzisse no ar.
Miguel Strogoff e Nadia estacam de repente. Dir-se-ia que os seus pés se tinham imobilizado, aderindo fortemente a alguma fenda do solo.
Os latidos de um cão acabavam de romper aquele assustador silêncio.
— Não ouviste, Miguel?
Depois seguiu-se um grito de aflição, um grito profundo e doloroso, um grito que parecia o último apelo de um ser humano que se despede da vida.
— Nicolau! Nicolau! — exclamou Nadia, como que por um sinistro pressentimento.
Miguel Strogoff, que também estava à escuta, sacudiu a cabeça.
— Vem, Miguel, vem daí — ajuntou Nadia.
E a pobre menina que, pouco antes, mal podia suster-se em pé, recuperou repentinamente as forças, como se obedecesse a uma excitação violenta.
— Nós não vamos pela estrada? — perguntou Miguel Strogoff, que, em vez de um solo pulverulento, pisava agora um terreno cheio de erva.
— Assim é preciso — respondeu Nadia. — Foi dali, sobre a direita, que partiu aquele grito aflitivo.
Passados alguns minutos, achavam-se ambos a meia versta do Dinka.
Ouviu-se pela segunda vez o cão a latir, e se bem que o som fosse mais fraco, parecia contudo vir de mais perto.
Nadia parou.
— Tinhas razão — disse Miguel Strogoff. — É “Serkô” que está ladrando! O fiel animal seguiu o dono!
— Nicolau! Nicolau! — gritou Nadia.
Ninguém respondeu à sua voz.
Apenas algumas aves de rapina levantaram voo, perdendo-se nas alturas.
Miguel Strogoff aplicava o ouvido. Nadia espraiava os seus formosos olhos pela imensidade daquela planície que, impregnada de eflúvios luminosos, cintilava como um espelho. Nadia, porém, não distinguiu o menor vulto.
E contudo tornou-se a ouvir uma voz sumida, que balbuciou em tom angustioso: «Miguel!» Em seguida, um cão, todo coberto de sangue, saltou para junto de Nadia.
Era “Serkô”.
Nicolau devia estar perto. Só ele poderia ter proferido o nome de Miguel. Onde estaria? Nadia já nem tinha coragem para de novo chamar por ele.
Miguel Strogoff, andando de rastos, procurava com as mãos.
De repente, “Serkô” pôs-se outra vez a ladrar, precipitando-se contra uma ave colossal, que já batia com as asas rente ao chão.
Era um abutre que pairava ali perto. Quando “Serkô” correu sobre a voracíssima ave de rapina, ela afastou-se um pouco, mas, voltando logo, investiu com o dedicado animal. “Serkô” ainda arremeteu de novo! Uma profunda e certeira picada do enorme bico do abutre apanhou-o pela cabeça, e desta vez o pobre animal caiu para nunca mais se levantar! Ao mesmo tempo, Nadia soltava um grito de pavor.
— Ali! Ali! — exclamou ela.
Do chão saía uma cabeça! Nadia tê-la-ia pisado se não fosse a intensa claridade que os fogos do céu derramavam sobre a estepe.
Nadia caiu de joelhos junto daquela cabeça! Nicolau, enterrado até ao pescoço, segundo o bárbaro costume tártaro, fora abandonado na estepe, para ali morrer à fome e à sede, se antes disso não viessem disputá-lo as aves do céu ou as feras do mato. Horrível suplício que, paralisando a vítima completamente, a deixa de braços amarrados, como um cadáver prematuro dentro da sua cova! O infeliz que se vê assim com vida, encerrado no seio da terra, da terra que, de mãe próvida e fecundante, se converte em madrasta cruel e desnaturada, só tem a implorar o lenitivo da morte como termo da sua lenta agonia.
Fora ali que os tártaros tinham enterrado o seu prisioneiro havia três dias! E o mísero Nicolau esperava ansiosamente por um socorro, que — ai dele! — só devia chegar demasiado tarde! Os abutres tinham visto aquela cabeça destacando-se do chão, e havia algumas horas que o fiel “Serkô” defendia o seu dono contra as carnívoras aves.
Miguel Strogoff escavou a terra com a sua faca para dela exumar um corpo vivo!
Os olhos de Nicolau, fechados até então, entreabriram-se por um momento.
Nicolau reconheceu os seus companheiros de viagem. Olhou para eles com um meigo sorriso, com um sorriso de quem se desprendia deste mundo levando a alma purificada. Depois:
— Ainda bem que os tornei a ver — balbuciou ele. — O Senhor ouviu a minha prece. Agora, amigos... um derradeiro adeus... um adeus até à eternidade!
— Nicolau! Nicolau! — exclamou Miguel Strogoff. — Não desanimes... Estamos aqui nós, que havemos de salvar-te!
— É tarde! É muito tarde! — tornou a balbuciar Nicolau, com a voz quase extinta. — Olha, Miguel... se não tinha razão nas minhas apreensões... Agora rezem por mim!... Adeus!... Adeus para sempre!
E foram estas as suas últimas palavras.
Miguel Strogoff continuou a escavar a terra que, muito calcada pelos tártaros, apresentava a rijeza de uma rocha. Depois de algum trabalho, logrou tirar para fora o corpo do desventurado moço. O primeiro cuidado que teve foi ver se o coração de Nicolau pulsava ainda. Baldada esperança! Miguel Strogoff não quis que o corpo do seu dedicado companheiro ficasse exposto às injúrias do tempo. A mesma cova onde Nicolau fora enterrado vivo, alargada agora, ia servir para recebê-lo morto.
Ao mesmo tempo sentiu-se na estrada um grande tropel de cavalos, à distância, quanto muito, de meia versta. Miguel Strogoff suspendeu a sua piedosa tarefa.
Pelo barulho reconheceu que era uma força de cavalaria avançando sobre o Dinka.
— Nadia! Nadia! — chamou em voz baixa Miguel Strogoff.
A jovem, que se conservava de joelhos em oração, limpou os olhos e levantou-se.
— Vê o que é — pediu ele.
— São os tártaros! — segredou-lhe Nadia ao ouvido.
Era com efeito a vanguarda do emir, que desfilava pela estrada a todo o galope.
— Sejam embora! — disse Miguel Strogoff com amargura. — Ao menos não me hão de eles impedir que dê sepultura a este morto!
E continuou a alargar a cova.
Pouco depois era lançado nela o corpo de Nicolau com as mãos cruzadas sobre o peito. O fiel “Serkô” ficou também junto do dono.
Miguel Strogoff e Nadia tornaram a rezar pelo pobre moço, inofensivo e bom, que tinha pago com a vida a sua dedicação por eles.
— E agora — disse Miguel Strogoff, acabando de cobrir de terra a sepultura — não virão os lobos da estepe devorar as carnes daquele mártir!
Depois, a sua mão, numa atitude ameaçadora, estendeu-se em direção aos tártaros, que continuavam a desfilar.
— A caminho, Nadia! A caminho!
Miguel Strogoff não podia seguir pela estrada, ocupada agora pelos tártaros. Precisava desviar-se pela estepe, a fim de não se encontrar com as colunas do emir. Já lhe não era preciso atravessar o Dinka.
Nadia, exausta de forças, não podia andar, mas podia ver. Miguel Strogoff tomou-a nos braços e dirigiu-se com ela para sudoeste.
Faltavam-lhe ainda percorrer mais de duzentas verstas. Como pôde vencê-las? Como foi que não sucumbiu nesta luta desesperada? Como resistiu à fadiga e como se alimentou pelo caminho? Por que milagre de energia logrou ele atravessar as primeiras encostas dos montes Sayansk? Nem Miguel Strogoff nem a sua companheira saberiam explicá-lo.
E todavia, doze dias depois desta carreira desesperada, a 2 de outubro, pelas seis horas da tarde, um imenso lençol de água se estendia aos pés de Miguel Strogoff.
Era o lago Baical.

Capítulo 11 — A Jangada
 
 
 
O lago Baical está situado a mil e setecentos pés acima do nível do mar. Tem de comprimento, aproximadamente, novecentas verstas e de largura cem. A sua profundidade não é conhecida. Madame de Bourboulon, apoiando-se nas histórias contadas pelos barqueiros, diz ter este lago aspirações a que lhe chamem “senhor mar”. Se, porventura, se limitam a chamar-lhe “senhor lago”, torna-se imediatamente furioso e carrancudo. Entretanto, e apesar destas lendas, não consta que nas suas águas se tenha afogado um único russo.
Este imenso mar de água doce, alimentado por mais de trezentas ribeiras, fica emoldurado por uma admirável cinta de montanhas vulcânicas. Só tem por escoadouro o rio Angara, que, depois da cidade de Irkutsk, vai lançar-se no Yenisei, um pouco acima da cidade de Yeniseisk. Os montes que lhe servem de cintura constituem uma ramificação dos Tunguzes e derivam também do vasto sistema orográfico dos Altai.
O frio já começava a sentir-se com violência. Como geralmente acontece neste território, sujeito a condições climatéricas muito especiais, o outono parecia ter-se transformado num inverno precoce. Estava-se nos primeiros dias de outubro. O Sol desaparecia agora do horizonte às cinco horas da tarde, e as compridas noites faziam descer a temperatura ao zero dos termómetros. As primeiras neves, que só deveriam derreter-se no próximo estio, começavam já a branquear as alturas vizinhas do Baical. Este mar interior, durante o inverno siberiano, gela de tal arte que os trenós dos correios e das caravanas transitam facilmente por cima dele.
Ou seja porque se lhe falte aos deveres da delicadeza, chamando-lhe apenas “senhor lago”, ou seja por qualquer outra razão menos lendária e mais meteorológica, o certo, porém, é que o Baical está sujeito no decurso do ano a tempestades violentas. As suas vagas, curtas como as de todos os mediterrâneos, são deveras temidas pelas fragatas de carga e pelos barcos a vapor que o sulcam no estio.
Miguel Strogoff acabara de chegar à extremidade sudoeste do lago, trazendo nos braços a pobre Nadia, cuja vida inteira, por assim dizer, estava concentrada no olhar. O que poderiam ambos esperar nesta parte remotíssima da província? Talvez a morte! Morte cruel e ignorada, fruto de cansaço e privações! E, contudo, que distância faltava ainda ao correio do czar para concluir a sua viagem? Apenas sessenta verstas do litoral do lago à entrada do Angara e oitenta do Angara até Irkutsk. Ao todo cento e quarenta verstas, que um homem válido e robusto poderia percorrer a pé no espaço de três dias.
Estaria Miguel Strogoff ainda em condições de se julgar capaz de empreender semelhante esforço?
O céu não quis expô-lo a tão cruel e difícil experiência. A fatalidade, que até aqui o perseguia sem tréguas, pareceu querer dar-lhe alguns momentos de alívio. Este ponto extremo do Baical, esta parte afastada da estepe, que Miguel Strogoff julgava deserta e que sempre o costuma ser, achava-se agora concorrida.
No ângulo formado pelo extremo sudoeste do lago estavam reunidas perto de cinquenta pessoas.
Nadia deu por aquele ajuntamento apenas Miguel Strogoff saiu do desfiladeiro das montanhas com ela nos braços.
A companheira-guia de Miguel Strogoff receou à primeira vista que fosse algum destacamento de tártaros encarregado de explorar as margens do Baical. Se semelhante suposição fosse certa, a fuga para ambos tornar-se-ia impossível.
Não tardou, porém, que Nadia ficasse por seu lado mais sossegada.
— São russos! — exclamou ela.
E, depois deste supremo esforço de energia, as suas pálpebras cerraram-se, e a cabeça pendeu-lhe sobre o ombro de Miguel Strogoff.
Entretanto, a chegada de Miguel Strogoff e Nadia não passara despercebida, e alguns dos russos correram para eles, levando o cego e a sua companheira até um ponto da praia, onde estava presa uma jangada.
A jangada ia largar.
Estes russos eram fugitivos de diversas condições que um interesse comum acabava de reunir aqui. Temendo a aproximação dos exploradores tártaros, o seu fim era refugiarem-se em Irkutsk. E, como não pudessem ir por terra, em consequência de os exércitos de Féofar-Cã terem já tomado posições nas duas margens do Angara, pretendiam penetrar naquela cidade indo pelo rio que passa junto dela.
Miguel Strogoff, o correio do czar, estremeceu de júbilo. Acabava de lhe fulgir a luz de uma derradeira esperança. Teve, contudo, bastante força para se conter, desejando agora mais do que nunca ressalvar o seu incógnito.
O plano dos fugitivos era muito simples. Uma das correntes do Baical segue ao longo da sua margem superior, atingindo o local por onde se escoam as águas do lago. Era esta corrente que eles contavam aproveitar para se aproximarem da entrada do Angara. Dali por diante a jangada desceria o curso do rio com uma velocidade de dez a doze verstas por hora. Em dia e meio devia-se estar à vista de Irkutsk.
Na praia, onde acabavam de reunir-se os fugitivos, não existia uma única embarcação. Para vencer esta dificuldade fora preciso construir uma comprida jangada, semelhante às que se veem ordinariamente nos rios siberianos, empregadas no transporte de madeiras.
Alguns troncos de pinheiros, cortados num pinhal próximo da praia, tinham servido para fazer a jangada. Esses troncos, unidos uns aos outros por vimes, formavam um estrado enorme, em que podiam caber cem pessoas à vontade.
Foi para esta jangada que levaram Miguel Strogoff e Nadia. Os fugitivos trataram de repartir com os seus novos companheiros algumas provisões que levavam. Nadia, com as forças agora restauradas, não tardou que se deixasse adormecer profundamente sobre um improvisado leito de folhas secas.
Nas respostas que Miguel Strogoff dava a todos que o interrogavam não transparecia uma única palavra relativa aos acontecimentos passados em Tomsk. Fez-se passar por um habitante de Krasnoiarsk, transviado no caminho, a quem as tropas do emir não haviam dado tempo de fugir para Irkutsk, e ponderou que o grosso das forças tártaras já devia ter começado a sitiar esta última cidade.
Não havia, portanto, um só minuto a perder. O frio, de resto, cada vez se tornava mais intenso. A temperatura descia durante a noite abaixo de zero. Pela superfície do Baical já principiavam a aparecer alguns pedaços de gelo. Se a jangada manobrava ali à vontade, talvez não sucedesse o mesmo entre as margens do Angara se fossem progressivamente aumentando aquelas massas de gelo flutuante.
Por todos estes motivos era indispensável que se partisse sem demora. Às oito horas soltaram-se as amarras da jangada, que, sob o impulso da corrente, começou logo a deslizar. Para lhe dar direção bastavam as compridas varas, de que alguns possantes mujiques iam munidos.
A manobra era dirigida por um velho piloto do Baical, homem de sessenta e cinco a setenta anos, de aspeto grave e austero, encanecido na árdua lida do lago. Sobre o peito caía-lhe uma abundante e comprida barba branca. Resguardava-lhe a cabeça um gorro de peles, e o seu farto roupão, apertado na cintura, descia-lhe até aos pés. Aquele velho, taciturno e solene, sentado à ré da jangada, indicava só por gestos os diversos movimentos a fazer.
Em dez horas seguidas ninguém seria capaz de lhe ouvir pronunciar dez palavras. De resto, a manobra limitava-se a conservar a jangada sobre a linha da corrente, não a deixando desviar para o largo.
Disse-se já que eram de diferentes condições os russos agrupados nesta jangada. Efetivamente, aos mujiques indígenas, homens e mulheres, velhos e crianças, juntavam-se três peregrinos, surpreendidos pela invasão durante a viagem, alguns monges e um pope.
Os peregrinos traziam o seu bordão de romagem, ao qual prendiam a cabaça, e salmodiavam com voz dolente os seus cânticos sagrados. Um vinha da Ucrânia, outro do mar Amarelo, outro, enfim, das províncias da Finlândia. Este último, já muito avançado em anos, trazia preso à cintura, como se estivesse à porta de uma igreja, um pequeno mealheiro com cadeado onde se recebiam as esmolas dos fiéis. Mas dessas esmolas nada era para ele. A própria chave do cadeado, que só se abriria no regresso da longa e fatigante peregrinação, não estava em seu poder.
Os monges, com os hábitos de capuz e mantos de lã, vinham do Norte do império. Havia três meses que tinham saído de Arcangel, dessa cidade a que muitos viajantes atribuem, com fundamento, uma fisionomia oriental. Acabavam de visitar as ilhas Santas, junto da costa da Carélia, o convento de Solovetsk, o de Troitsa, os conventos de Santo António e Santa Teodósia em Kiev, antiga e predileta residência dos Jagelions, o mosteiro de Simeonof em Moscovo, o mosteiro e a igreja dos Velhos Crentes em Kazan. Finalmente, agora, dirigiam-se, todos, para Irkutsk.
O pope, esse, era simples pároco de aldeia, um dos seiscentos mil simples pastores que se encontram no império russo e que não têm na sua igreja nem influência nem poder. Trajava com tanta pobreza como qualquer mujique, não sendo na verdade mais do que eles, e passando a vida a lavrar as suas jeiras de terra, a batizar as crianças, a unir os noivos e a enterrar os mortos. Por fortuna, chegara ainda a salvar a mulher e a filha da brutalidade dos tártaros, fazendo-as retirar para as províncias do Norte. Ele deixara-se ficar até à última no seu posto. Depois fora também compelido a fugir, mas, encontrando fechado o caminho para Irkutsk, viera finalmente parar às praias do Baical.
Todos estes religiosos, agrupados na proa da jangada, rezavam de espaço a espaço as suas orações, levantando a voz no meio do silêncio da noite e deixando sair dos lábios, ao findar cada meza, o “Slava Bogun”, que quer dizer “Glória a Deus”.
Nenhum acontecimento viera interromper a regularidade da navegação. Nadia continuava entregue a um profundo letargo. Junto dela velava Miguel Strogoff. O sono só de longe a longe o assaltava, e ainda assim parecendo que lhe deixava livre a imaginação para pensar.
Ao romper do dia, a jangada, atrasada no seu curso por uma brisa que soprava com força, contrariando a ação da corrente, achava-se ainda a quarenta verstas de distância do Angara. Supunha-se que só chegaria  àquele ponto lá para as três ou quatro horas da tarde. Isto, porém, longe de ser um contratempo, era uma vantagem, porque os fugitivos teriam assim ocasião de descer o rio protegidos pelas sombras da noite.
O velho piloto somente se preocupava com a formação dos gelos, que de um momento para o outro poderiam mostrar-se à superfície das águas. A noite fora extremamente fria e viam-se já bastantes pedaços de gelo, que se deslocavam impelidos pelo vento. Mas, por enquanto, não eram perigosos, em consequência de aparecerem muito aquém da entrada do Angara. Contudo, havia a temer que os que viessem da parte oriental  do lago, atraídos pela corrente, fossem levados pelo rio abaixo, obstruindo-o. Nesse caso, poderiam surgir complicações, atrasos, e quem sabe mesmo se obstáculos mais sérios, de que resultasse inevitavelmente a suspensão da viagem.
Miguel Strogoff mostrava, pois, extraordinário empenho em conhecer qual era o verdadeiro estado do lago e se os gelos já se apresentavam em quantidade excessiva. Nadia, que tinha acordado por fim, era quem respondia às perguntas de Miguel Strogoff, pondo-o ao facto de tudo o que se passava. Enquanto estas massas de gelo se moviam, podiam-se ver à superfície do Baical alguns fenómenos curiosos. Eram magníficos jatos de água a ferver, que emergiam de várias nascentes, abertas pela natureza, à guisa de poços artesianos, no próprio leito do rio. Estes jatos elevavam-se a grande altura e difundiam-se em vapores, iriados pelos raios do Sol, que o frio imediatamente condensava. Semelhante espetáculo parecia feito de molde a surpreender e maravilhar qualquer viajante que por aqui passasse, não agora, mas em tempos de paz, e com o fim exclusivo de admirar a natureza.
Às quatro horas da tarde o velho piloto avistou a entrada do Angara entre os altos rochedos de granito que revestem o litoral. Sobre a margem direita do rio distinguia-se também o pequeno porto de Livenitchnaia, com a sua igreja e as suas casas levantadas na praia.
Infelizmente, porém, os primeiros gelos, vindos de leste, já começavam a deslizar entre as duas margens do rio. Contudo, o seu número não era ainda bastante avultado para obstruir o Angara, nem o frio bastante forte para poder agregá-los.
A jangada parou ao chegar a Livenitchnaia. O velho piloto resolvera demorar-se aqui uma hora, a fim de proceder a algumas reparações indispensáveis. Os troncos tinham-se em parte desunido e importava tornar a ligá-los muito bem, para resistirem à corrente do Angara, que é fortíssima.
Durante o estio, o porto de Livenitchnaia é estação obrigatória de embarque e desembarque, tanto para os viajantes do lago Baical que se dirigem a Kiakhata, última cidade da fronteira russo-chinesa, como para aqueles que dali regressam. O porto de Livenitchnaia é, pois, muito concorrido naquela época do ano, quer por barcos a vapor, quer pelas pequenas embarcações empregadas na cabotagem do lago.
O porto, contudo, estava agora absolutamente deserto. Os seus moradores, a fim de evitarem os roubos e as crueldades dos tártaros, haviam mandado para Irkutsk a frota de barcos e fragatas de carga, que passam ali o inverno, indo eles mesmos depois refugiar-se naquela Cidade com todos os objetos fáceis de transportar.
O velho piloto não esperava decerto receber novos passageiros no porto de Livenitchnaia, todavia, no momento em que ele atracava, viram-se sair de uma casa próxima dois indivíduos, que deitaram a correr para a praia com toda a velocidade que lhes era possível.
Nadia, sentada à ré da jangada, olhava distraidamente para os lados.
De repente, ia quase soltando um grito. Conteve-se, porém, e agarrou-se com força à mão de Miguel Strogoff, que a este movimento levantou a cabeça.
— Que tens, Nadia? — perguntou-lhe ele.
— São os nossos antigos companheiros, Miguel.
— Os estrangeiros que encontrámos nos desfiladeiros dos Urais?
— Os mesmos, o francês e o inglês.
Miguel Strogoff estremeceu, porque viu em risco de ser descoberto o rigoroso incógnito que tanto desejava guardar.
Efetivamente, Miguel Strogoff não poderia continuar a ser para os dois jornalistas o Nicolau Korpanoff dos primeiros tempos. Depois que se separara deles em Ichim, já Harry Blount e Alcide Jolivet o tinham encontrado por duas vezes: uma em Zabadiero, quando as correias do cnute vergastaram a cara de Ivan Ogareff, outra em Tomsk, quando o emir pronunciou a sentença que tornaria cego o correio do czar. Não havia, pois, meio algum de ocultar aos dois correspondentes qual era a verdadeira posição do ex-negociante de Irkutsk.
Miguel Strogoff tomou rapidamente uma resolução.
— Nadia — disse ele —, apenas os dois estrangeiros tenham embarcado, pede-lhes o favor de virem ter comigo.
Eram, de facto, Harry Blount e Alcide Jolivet, que a marcha dos acontecimentos, e não o acaso, tinha levado ao porto de Livenitchnaia, como também sucedera a Miguel Strogoff.
Como se sabe, ambos haviam assistido em Tomsk a parte dos festejos, retirando-se quando estava para começar o inevitável suplício de Miguel Strogoff. Ambos estavam persuadidos de que o seu companheiro de viagem fora morto, e não podiam imaginar que o tivessem condenado a ficar cego.
Naquela mesma noite, levados por dois vigorosos cavalos, haviam saído de Tomsk, muito decididos, dali em diante, a não datarem as suas crónicas senão dos acampamentos russos da Sibéria oriental.
Nesse propósito se puseram a galopar com destino a Irkutsk. Esperavam chegar ali antes de Féofar-Cã, e tê-lo-iam decerto conseguido se não fosse a inopinada aparição daquela terceira coluna tártara, vinda das regiões do Sul pelo vale do Yenisei. Aconteceu-lhes o mesmo que a Miguel Strogoff: acharam o caminho cortado pelos tártaros nas imediações do Dinka, vendo-se por isso obrigados a tomar a direção do lago Baical.
Quando conseguiram chegar a Livenitchnaia, encontraram o porto já completamente deserto. Penetrar em Irkutsk por terra era-lhes impossível, visto que os tártaros já tinham começado o cerco da cidade. Estavam, pois, nesta situação embaraçosa, havia três dias, quando apareceu a jangada.
Depressa ficaram ao facto do plano dos fugitivos. Como houvesse probabilidades de bom êxito nesta viagem arriscada, os dois correspondentes e amigos decidiram-se a tentar a experiência.
Alcide Jolivet tratou logo de chegar à fala com o velho piloto, pedindo-lhe duas passagens e oferecendo-lhe por elas o dinheiro que quisesse.
— Os lugares aqui não se pagam. Arriscar a vida vai ser o preço deles — respondeu com gravidade o velho piloto.
Os dois jornalistas entraram para a jangada e Nadia viu-os sentarem-se à proa.
Harry Blount continuava a ser o mesmo inglês frio e ponderado, que mal lhe tinha dirigido a palavra em toda a viagem dos montes Urais até Ichim.
Alcide Jolivet parecia estar um pouco mudado: o seu ar não era tão prazenteiro, e deve-se convir que as circunstâncias justificavam perfeitamente a mudança.
Quando acabava de se sentar à proa da jangada, Alcide Jolivet sentiu que alguém lhe apoiava a mão sobre o ombro.
Voltou-se de repente e reconheceu Nadia, a irmã daquele que já não era Nicolau Korpanoff, mas sim Miguel Strogoff, correio do czar.
Ia a soltar uma exclamação de espanto quando viu que Nadia levava um dedo aos lábios em sinal de silêncio.
— Queira acompanhar-me — disse-lhe ela.
Alcide Jolivet seguiu-a com ar de aparente indiferença, depois de fazer sinal a Harry Blount para também se levantar.
Mas se o espanto dos jornalistas fora grande em presença de Nadia, maior se mostrou ainda quando deram de frente com Miguel Strogoff, que tinham razões para não julgarem vivo.
À sua aproximação, Miguel Strogoff não se moveu.
Alcide Jolivet e Harry Blount voltaram-se para Nadia, como que surpreendidos daquela imobilidade.
— É que ele não vê — informou Nadia. — Os tártaros queimaram-lhe os olhos. O meu pobre irmão está cego!
Na fisionomia dos dois correspondentes transpareceu um profundo sentimento de piedade. Instantes depois ambos se sentavam junto de Miguel Strogoff, apertando-lhe as mãos e esperando que ele falasse.
— Peço-lhes, meus senhores — disse Miguel Strogoff em voz baixa —, que finjam ignorar quem eu sou e o que vim fazer à Sibéria. Peço-lhes que respeitem o meu segredo. Prometem-mo?
— Prometemo-lo sob palavra de honra — apressou-se a responder Alcide Jolivet.
— À fé de homens de bem — acrescentou Harry Blount.
— Contava com a vossa discrição, meus senhores.
— Poderemos ser-lhe úteis nalguma coisa? — perguntou Harry Blount. — Quer que o ajudemos a completar a sua empresa?
— Obrigado, eu mesmo a completarei.
— Mas aqueles patifes deixaram-no cego! — exclamou Alcide.
— Tenho Nadia para ver por mim,  isso me basta.
Meia hora depois largava a jangada do porto de Livenitchnaia e dava entrada no Angara. Eram cinco horas da tarde. Não tardaria que anoitecesse, e a noite prometia ser muito escura e fria, porque a temperatura já estava abaixo de zero.
Alcide Jolivet e Harry Blount deixaram-se ficar junto de Miguel Strogoff, apesar da promessa feita em relação ao seu segredo. Puseram-se ambos a conversar em voz baixa com o pobre cego, e este pôde formar uma ideia exata acerca da invasão, ampliando as informações que tinha com as que os dois jornalistas lhe ministravam.
Era evidente que as três colunas tártaras haviam feito a sua junção e que o cerco de Irkutsk já tinha começado. Féofar-Cã e Ivan Ogareff deviam, pois, achar-se em frente daquela cidade.
Mas qual a razão de ser do veemente desejo de chegar a Irkutsk, manifestado pelo correio imperial? Pois não lhe tinham roubado o ofício de que era portador para o grão-duque? Pois não ignorava ele o conteúdo desse ofício?
Alcide Jolivet e Harry Blount procuravam debalde atinar com a razão de semelhante insistência. Neste ponto não eram mais felizes do que Nadia.
A sua conversação com Miguel Strogoff nunca aludiu ao passado, senão quando Alcide Jolivet julgou oportuno o ensejo para dizer:
— É tempo de lhe pedirmos desculpa, meu caro amigo...
— Desculpa de quê? — Perguntou Miguel Strogoff.
— De nos termos separado em Ichim sem lhe estendermos a nossa mão.
— Sobravam-lhes razões para isso. Eu devia-lhes parecer um cobarde naquele momento.
— Entretanto — acrescentou Alcide Jolivet —, a sua desforra foi completa, e a cara daquele miserável há de guardar por muito tempo a marca infamante do cnute.
— Por muito tempo, não creio — respondeu com serenidade Miguel Strogoff.
Meia hora depois da partida de Livenitchnaia, estavam os dois jornalistas ao facto dos cruéis lances por que tinham sucessivamente passado os dois irmãos.
Harry Blount e Alcide Jolivet admiravam sem reserva tanto a energia de Miguel Strogoff como a dedicação de Nadia.
Primeiro pensaram exatamente o que dele tinha dito o czar em Moscovo: «É um homem, na verdade.»
A jangada ia seguindo por entre as massas de gelo que a corrente arrastava. De ambos os lados do rio era variado e majestoso o panorama que se desenrolava e, por uma ilusão de ótica, a jangada parecia estar imóvel ante esta sucessão de pontos de vista pitorescos. Aqui eram as montanhas de granito erguendo as suas cristas fantasticamente para o céu, acolá os desfiladeiros selváticos, onde se despenhavam com estrépito as torrentes caudalosas, mais adiante as largas abertas, deixando ver ao longe alguma aldeia ainda fumegante, e, por último, os espessos pinheirais, projetando as chamas ateadas por incêndios recentíssimos. Mas, se em todos estes locais os tártaros haviam deixado lembrança atroz da sua passagem, em compensação nenhum deles, por agora, se avistava da jangada. O sítio de Irkutsk obrigava-os a concentrarem-se em torno daquela cidade.
Entretanto, os peregrinos repetiam em voz alta as suas rezas, e o velho piloto, afastando com uma vara as massas de gelo, que pareciam querer acercar-se cada vez mais, continuava imperturbável a sua manobra pelo meio daquela rápida corrente.

Capítulo 12 — Perigos e Sobressaltos
 
 
 
Às oito horas já se não via nada. A escuridão tornara-se completa, pois, por se estar na Lua nova, esta não espalhava sobre a Terra nenhuma claridade. Do meio do rio nem se divisavam as margens. As ribas confundiam-se a baixa altitude com as pesadas nuvens, que mal se moviam. De espaço a espaço sopravam de leste umas ligeiras brisas, que pareciam expirar nesta espécie de garganta formada pelo Angara.
As trevas não podiam deixar de favorecer até certo ponto o projeto dos fugitivos. Se bem que os postos avançados dos tártaros devessem estar escalonados sobre as duas margens, a jangada tinha contudo muitas probabilidades de passar despercebida. Não era também natural que os sitiantes houvessem obstruído o rio antes de chegar a Irkutsk, visto saberem que os russos não podiam esperar nenhum socorro pelo sul da província. De resto, não tardaria que a própria natureza se encarregasse de intercetar o Angara, unindo gradualmente as massas de gelo acumuladas entre as duas margens.
A bordo da jangada reinava agora silêncio absoluto.
Desde que ela começara a seguir rio abaixo, tinham os peregrinos cessado de entoar os seus hinos sagrados. Rezavam ainda, porém, as suas orações não passavam agora de um ligeiro murmúrio, que prontamente se desvanecia.
Os fugitivos, estendidos sobre o fundo da jangada, mal cortavam com o corpo a linha horizontal das águas. O velho piloto, colocado à proa junto dos seus homens, preocupava-se, no meio de um silêncio absoluto, em afastar as massas de gelo que, resvalando contra as outras, iam produzindo um surdo estrondo.
Este perpassar dos gelos, se bem que pudesse vir a ser para diante um obstáculo, significava atualmente auxílio valioso. De facto, se a jangada corresse livremente pelo rio, haveria o perigo de os tártaros a pressentirem apesar das sombras da noite, enquanto assim, por entre essa confusa e movediça aglomeração de tantos gelos conseguia ela ir passando a salvo.
O frio ia apertando com extrema intensidade. Os fugitivos, abrigados apenas por alguns ramos de bétula, começavam a sentir-se enregelados. Aconchegavam-se uns aos outros, para ver se assim podiam suportar melhor este abaixamento de temperatura, que prometia chegar durante a noite a dez graus abaixo de zero. Era de cortar o pouco vento que fazia, em consequência de ter passado pelas montanhas de leste, já todas cobertas de neve nos seus cumes. Suportavam Miguel Strogoff e Nadia, colocados à ré, com resignação este novo sofrimento. Alcide Jolivet e Harry Blount, junto deles, também afrontavam como podiam os primeiros assaltos do inverno siberiano. As suas conversas tinham cessado. Era tão séria a situação em que se viam que não pensavam em falar. De um momento para o outro podia surgir um incidente, um perigo, uma catástrofe que viesse causar-lhes gravíssimas inquietações.
Miguel Strogoff aparentava uma serenidade que não parecia própria de quem estava por tão pouco a ver realizados os seus fins. É verdade que até aqui nunca, nos lances mais difíceis, ele deixara de mostrar a sua grande energia. Pressentia já o momento em que, finalmente, lhe fosse lícito pensar em sua mãe, em Nadia e até em si. Só um receio vinha toldar-lhe o céu azul das suas esperanças: era se a jangada não pudesse chegar a Irkutsk, paralisada no seu andamento por alguma imprevista acumulação de gelos. Preocupava-o de vez em quando esta cheia, entretanto, se a fatalidade ainda lhe levantasse mais algum obstáculo, estava bem decidido a vencê-lo por qualquer supremo ato de ousadia. Nadia, restabelecida pelo repouso de algumas horas, tinha recuperado aquela natural energia, que a desventura suplantara às vezes sem lhe abalar a energia moral.
Também estava decidida, no caso de Miguel Strogoff querer ainda tentar alguma nova temeridade, a não se afastar dele, para poder servir-lhe de guia. Por outro lado, quanto mais se aproximava de Irkutsk, mais a imagem de seu pai se lhe desenhava distintamente no espírito., Via-o no meio daquela cidade sitiada, lutando contra os invasores com todo o fogo do seu patriotismo. Dentro de poucas horas, se o céu lhe atendesse as fervorosas súplicas, achar-se-ia nos braços desse exilado querido para lhe transmitir as últimas palavras de sua mãe e para nunca mais se apartar dele. Se o exílio de Vassili Orlik tivesse de ser perpétuo, sua filha, também como exilada, ficaria sempre a seu lado. Depois, como ideia associada, lembrava-se do homem a quem era devedora de tornar a ver seu pai, desse homem, generoso e bom, que lhe dera o nome de irmã e que, acabada a guerra com os tártaros, regressaria a Moscovo sem talvez se lembrar mais da sua companheira de viagem!
Quanto a Alcide Jolivet e Harry Blount, esses só tinham um único e recíproco pensamento: o de acharem extremamente dramático o lance em que se viam, lance que, bem gizado e desenvolvido, deveria render-lhes uma das mais interessantes correspondências do estrangeiro.
O inglês pensava nos seus leitores do Daily Telegraph, e o francês nos da sua prima Madalena. Porém, tanto um como outro não deixavam de se sentir sumamente impressionados pela gravidade da presente situação.
— Ora, tanto melhor! — dizia consigo mesmo Alcide Jolivet. — Para impressionar é preciso estar impressionado. Creio até que há um verso notável onde se trata deste pensamento. Mas negro seja eu se me lembro dele!
E com os olhos muito abertos procurava romper a treva espessa que envolvia todo o rio. Intensos clarões, porém, vinham às vezes quebrar a escuridão desta noite frigidíssima, transformando num cenário maravilhoso a paisagem de ambas as margens do rio. Era uma ou outra floresta, uma ou outra aldeia, que estavam ainda em chamas, sinistra reprodução dos quadros vistos de dia, realçados agora pelo contraste da noite! O Angara mostrava-se, de um ao outro lado, resplendente de luz. As massas de gelo, que obedeciam aos caprichos da corrente, eram como outros tantos espelhos e emitiam, devido às chamas, reverberações de todas as cores. A jangada, confundindo-se com estes gelos, continuava a passar despercebidamente.
O mal, todavia, não estava ainda nisto.
Um perigo de diferente natureza ameaçava os fugitivos, perigo que se não podia prever e que sobretudo se não podia evitar. Foi Alcide Jolivet quem deu por ele da seguinte maneira.
O correspondente francês deitara-se do lado direito da jangada, deixando casualmente cair uma das mãos dentro de água. O contacto dos dedos com a superfície da corrente causara-lhe, porém, notável surpresa. Dir-se-ia que a água era de uma consistência viscosa, como se fosse formada por um óleo mineral.
Alcide Jolivet, auxiliando-se do olfato, veio a descobrir o que era. Uma camada de nafta líquida sobrenadava na parte superior do Angara, seguindo a sua corrente.
A jangada iria, pois, flutuando sobre esta substância tão eminentemente combustível? Donde teria vindo aquela nafta? Seria algum fenómeno natural que a fizera arrojar para ali, ou deveria ela servir de instrumento de destruição premeditado pelos tártaros? Quereriam estes levar o incêndio até dentro de Irkutsk, recorrendo a meios que os direitos da guerra não justificam entre nações civilizadas?
Tais foram as perguntas que a si próprio formulou Alcide Jolivet. A sua descoberta só a comunicou a Harry Blount, e ambos resolveram não a transmitir aos outros companheiros da jangada, para lhes pouparem este novo susto.
Sabe-se que o solo da Ásia central é semelhante a uma esponja impregnada de carbonetos e hidrogénio líquidos. As nascentes de óleos minerais surgem aos milhares na superfície dos terrenos, tanto no porto de Bacu, perto da fronteira persa, e na península de Abcheran, no mar Cáspio, como na Ásia Menor, na China, no Yug-Hyan e na Birmânia. A Ásia central é, pois, o “país do óleo”, como também país do óleo é todo o território da América do Norte, onde se encontram idênticas nascentes.
Durante certas festas religiosas, que se celebram especialmente em Bacu, os indígenas, adoradores do fogo, costumam lançar na superfície do mar Cáspio nafta líquida, que fica a flutuar em consequência de a sua densidade ser inferior á da água. Ao anoitecer e quando uma destas camadas de óleo mineral já se acha bem espalhada pelo mar, então os indígenas lançam-lhe fogo e dão a si próprios o incomparável espetáculo de um oceano de chamas, que ondula e se dilata ao sabor da viração.
Mas o que apenas seria um espetáculo em Bacu poderia, nas águas do Angara, converter-se em sinistro. Da jangada não havia que recear imprudências. Não se podia afirmar o mesmo em relação aos incêndios que lavravam em ambas as margens do Angara. Bastaria que uma trave inflamada, uma simples faúlha caísse no rio para atear aquela corrente de nafta.
Compreendem-se melhor do que se descrevem as apreensões que sentiram Alcide Jolivet e Harry Blount. Em vista daquele novo perigo não seria prudente encostar a jangada a uma das margens, desembarcar os passageiros e aguardar os acontecimentos? Os dois jornalistas não sabiam o que mais conviria fazer.
— Apesar do perigo — observou Alcide Jolivet —, sei de alguém que não quereria desembarcar.
— Miguel Strogoff, não é assim? — volveu Harry Blount.
— Esse mesmo.
Entretanto, a jangada continuava a deslizar por entre os sucessivos gelos, que se iam gradualmente apertando.
Em nenhuma das duas margens do Angara se tinha até aqui ouvido a algazarra dos tártaros. Isto fazia supor que a jangada ainda não chegara aos postos avançados do emir. Todavia, por volta das dez horas, Harry Blount julgou distinguir diferentes vultos negros, que se moviam em cima das massas de gelo. Estas sombras, saltando de uns para outros blocos, aproximavam-se com rapidez.
«São os tártaros», disse de si para si Harry Blount.
E dirigindo-se de mansinho até junto do velho piloto, que não abandonava o seu posto, mostrou-lhe aqueles movimentos suspeitos.
O velho piloto pôs-se a olhar com toda a sua atenção.
— São lobos — declarou ele por fim. — Antes isso do que tártaros. Precisamos de defender-nos, mas sem fazer barulho.
Efetivamente os fugitivos tiveram de lutar em breve contra aqueles animais carnívoros, que a fome e o frio metiam em busca de alimento.
Os lobos haviam pressentido a jangada e vinham agora atacá-la. Os fugitivos empenharam-se numa luta com eles, mas sem fazerem uso de armas de fogo, para se não denunciarem aos tártaros, de cujos postos avançados não deviam estar longe. As mulheres e as crianças foram colocadas no centro da jangada, e os homens, uns armados de varas, outros de facas e o maior número de paus, estenderam-se em linha para repelir o ataque. Da parte dos atacados não se ouvia o mais leve rumor, os lobos, porém, estrugiam os ares com a força dos seus uivos.
Miguel Strogoff não tinha querido ficar ocioso. Estendera-se também perto do sítio que o bando dos lobos atacava. De faca em punho, todas as vezes que um lobo passava ao alcance do seu braço era precipitado no rio, ferido mortalmente. Harry Blount e Alcide Jolivet, sem perderem um segundo, desenvolviam também à sua parte atividade surpreendente. Os outros companheiros imitavam-nos com bravura. Esta carnificina dos lobos decorria em silêncio, apesar de muitos dos fugitivos não terem podido evitar algumas graves mordeduras daqueles ferozes animais.
Parecia, porém, que a luta não tinha fim. Os lobos sucediam-se uns aos outros. Dir-se-ia que a margem direita do Angara era um viveiro destes carnívoros.
— Então isto não acabará hoje? — perguntava Alcide Jolivet, manejando o seu punhal, a escorrer de sangue.
Efetivamente, meia hora depois do princípio da luta os lobos ainda corriam aos centos por cima dos gelos.
Os fugitivos, muito cansados, começavam a afrouxar a sua defesa. O combate não tardaria que lhes fosse desvantajoso. Ao mesmo tempo deram um salto para dentro da jangada uns doze lobos de grandes dimensões, enfurecidos pela resistência e pela fome, e com os olhos a brilhar na sombra como lumes. Alcide Jolivet e Harry Blount lançaram-se sobre eles, e Miguel Strogoff arrastava-se também com o mesmo fim, quando de improviso mudaram completamente as circunstâncias.
Bastaram apenas alguns segundos para que não só os lobos deixassem a jangada, como também os gelos espalhados pelo rio. Todos aqueles vultos negros se dispersaram como por encanto, fugindo a toda a pressa para a margem direita do rio. É que os lobos, inimigos da luz, precisavam da treva para as suas correrias, e o Angara neste momento apresentava-se todo iluminado por uma intensa claridade.
Eram os clarões de um enorme e pavoroso incêndio.
A povoação de Poshkavsk estava toda em chamas. Desta vez a obra destruidora era dos tártaros. A contar deste ponto, as margens do rio estavam ambas ocupadas por eles até além de Irkutsk. Os fugitivos tinham, pois, chegado à zona mais perigosa da sua viagem nas sombras.
E, contudo, ainda trinta verstas os separavam da capital!
Eram onze horas e meia da noite. A jangada ia sempre deslizando por entre as massas de gelo, com as quais se confundia completamente. De vez em quando, porém, algumas chapadas de luz vinham bater-lhe em cheio.
Nesses momentos os fugitivos deitavam-se todos ao comprido para que nem o mais leve movimento pudesse atraiçoá-los. As chamas continuavam com extrema violência a devorar a povoação. As suas casas, construídas de madeira de pinho, ardiam como se fossem grandes archotes de resina.
Eram pelo menos cento e cinquenta as casas que as labaredas consumiam desta forma. Ao crepitar do incêndio respondia a grita indiferente da soldadesca tártara. O velho piloto, fazendo ponto de apoio num dos maiores pedaços de gelo, conseguira empurrar a jangada para a margem direita, e estavam agora a uns trezentos ou quatrocentos pés do ponto onde lavrava o incêndio.
Os fugitivos, iluminados por brilhantes reflexos, teriam sido descobertos se os incendiários não estivessem tão entretidos em arrasar a povoação. Compreende-se quais seriam as inquietações dos dois jornalistas, lembrando-se do líquido combustível que cercava a jangada.
Efetivamente, das casas, que pareciam fornalhas ardentes, soltavam-se repetidas vezes abundantes feixes de faúlhas. Por entre as espiras de fumo, estas faúlhas elevavam-se no ar a mais de quinhentos pés de altura. As árvores  e as ribas da margem direita, recebendo de frente a claridade destas explosões, pareciam estar envolvidas em fogo. Bastaria que uma faúlha caísse no rio para o incêndio alastrar ao lume de água, comunicando-se imediatamente de uma à outra margem. Se isto sucedesse, jangada e todos que nela iam seriam vítimas inevitáveis de uma tremenda desgraça.
Felizmente, as brisas da noite, muito fracas, não sopravam deste lado. Vinham ainda de leste, e desviavam as chamas para a esquerda. Era, portanto, de esperar que os fugitivos escapassem a esta nova fatalidade.
De facto, a povoação em chamas ficou dentro em breve para trás da jangada. O brilho do incêndio foi-se pouco a pouco desvanecendo, o estalar das madeiras diminuiu e os últimos clarões desapareceram encobertos pelas altas ribas que se erguiam no sítio em que o rio formava uma curva rápida.
Era meia-noite pouco mais ou menos. A treva, que tornara a ser completa, protegia de novo os movimentos da jangada. Os tártaros ocupavam com efeito as duas margens. Não se avistavam, mas sentia-se a bulha que faziam, falando e movendo-se de um para o outro lado.
Já se avistavam perfeitamente as fogueiras dos postos avançados.
Entretanto, a prontidão da manobra cada vez se tornava mais necessária, porque as massas de gelo iam-se unindo com mais insistência umas às outras, obstruindo completamente o leito do rio.
O velho piloto pôs-se de pé e os mujiques tornaram a pegar nas varas. Todos tinham então que fazer.
Miguel Strogoff adiantou-se cautelosamente até à proa da jangada.
Alcide Jolivet seguiu-o também.
Ambos se puseram a escutar o que o velho piloto dizia aos seus homens.
— Olha sobre a direita.
— Lá começam os gelos a querer unir-se da esquerda.
— Serve-te da vara para desuni-los e afastá-los.
— Em menos de uma hora não poderemos avançar!
— Se Deus assim o mandar... paciência! Contra a sua vontade é que não há nada a fazer — respondeu o velho piloto.
— Ouve o que eles dizem? — perguntou Alcide Jolivet a Miguel Strogoff.
— Ouço — respondeu este. — Mas não importa. Deus está connosco.
Infelizmente a situação crescia de gravidade. Se a jangada chegasse a não poder mover-se, os fugitivos ver-se-iam obrigados a deixá-la, antes que ela se fizesse em pedaços, esmagada pelos gelos. As cordas de vime partir-se-iam então, os troncos de pinho, desconjuntados com violência, iriam perder-se sob a crusta endurecida daquelas moles flutuantes e os fugitivos, que depois desta catástrofe só tinham os próprios gelos para lhes servir de refúgio, seriam de madrugada descobertos pelos tártaros e, ato contínuo, barbaramente assassinados!
Miguel Strogoff voltou ao sítio onde o esperava Nadia.
Aproximando-se dela, tomou-lhe as mãos e dirigiu-lhe esta concisa pergunta:
— Estás pronta, Nadia?!
Ao que a filha do exilado respondeu como sempre:
— Estou.
Durante algumas verstas a jangada foi-se ainda movendo. Porém, a rapidez do seu andamento diminuía a olhos vistos. A acumulação dos gelos continuava a obstruir o Angara. De momento a momento, ou a jangada sofria um choque impetuoso, ou tinha de fazer um desvio. Abalroava aqui para se afastar acolá. Tudo eram atrasos e complicações.
A noite já estava por poucas horas. Se os fugitivos não chegassem a Irkutsk antes das cinco horas da manhã poderiam perder a esperança de lá entrar.
Depois da uma hora, apesar de todos os esforços que se fizeram, a jangada esbarrou com um espesso banco de gelo, ficando ali paralisada. As massas de gelo que se lhe seguiam envolveram-na por seu turno e comprimiram-na contra o primeiro obstáculo, deixando-a absolutamente imóvel como se tivesse encalhado.
O Angara estreitava neste ponto, reduzindo a metade a sua largura normal. Foi desta circunstância que proveio a acumulação dos gelos, agora unidos uns aos outros sobre a dupla influência da pressão, que era considerável, e do frio, que era intensíssimo. Quinhentos passos mais adiante, o leito do rio tornava a alargar, e os gelos, desagregando-se pouco a pouco daquele banco, deslizavam novamente em direção a Irkutsk. Era, pois, muito de presumir que, se não fosse a estreiteza das margens, nem o banco de gelo se teria formado, nem a jangada se veria obrigada a interromper a viagem. O mal, porém, não tinha remédio, e os fugitivos deviam renunciar a toda a esperança de bom êxito.
Ainda se eles tivessem à sua disposição os instrumentos de que se servem ordinariamente os baleeiros para rasgar uma passagem através dos ice-fields, ainda se eles pudessem romper este banco de gelo até ao ponto onde o rio tornava a alargar, talvez que o tempo lhes não faltasse. Mas a bordo da jangada não havia serras nem picaretas, não havia nada que permitisse cortar esta muralha, tornada, pela baixa temperatura, tão dura como granito.
Que resolução se deveria tomar?
Ao mesmo tempo ouviram-se repetidas detonações, tiros de espingarda, partindo da margem direita. Um chuveiro de balas começou a cair sobre a jangada. Teriam sido, porventura, descobertos os fugitivos? Parece que sim, porque da margem esquerda partiram também novas descargas. Os fugitivos, colhidos entre dois fogos, tornaram-se o alvo dos atiradores tártaros. Alguns deles foram feridos, se bem que as balas chegassem ao acaso no meio da escuridão.
— Vem, Nadia — disse Miguel Strogoff ao ouvido da sua companheira.
Nadia estendeu a mão a Miguel Strogoff sem lhe dirigir a mínima pergunta.
— Precisamos de atravessar o banco de gelo — declarou ele baixinho. — Guia-me até à proa da jangada, sem que ninguém dê pela nossa falta.
Nadia obedeceu. Miguel Strogoff e ela saltaram para cima do banco de gelo, no meio daquelas profundas sombras que apenas eram cortadas pelo rápido clarão dos tiros de espingarda.
Nadia, agarrando-se às protuberâncias do gelo, trepava adiante de Miguel Strogoff. Em redor deles caíam as balas sem descanso, crepitando sobre o gelo. A superfície daquele banco, áspera e cheia de arestas agudas, deixou-lhes as mãos em sangue, mas não os impediu de avançar.
Passados dez minutos, Miguel Strogoff e Nadia, depois de repetidos esforços, atingiram a parte inferior do lado oposto do banco. As águas do Angara não estavam geladas a partir daí. Alguns pedaços de gelo, desprendendo-se pouco a pouco do banco, seguiam novamente o curso do rio levados pela corrente.
Nadia compreendeu qual era o pensamento de Miguel Strogoff. Vendo que um dos maiores blocos de gelo estava prestes a desligar-se dos outros, que formavam o conjunto do banco, disse-lhe:
— Vem, Miguel.
E ambos se deitaram sobre aquela massa de gelo, que uma pequena oscilação acabou por desprender.
O gelo começou a mover-se, e o rio, alargando-se, deixava livre o caminho.
Miguel Strogoff e Nadia ouviram ainda os tiros de espingarda, as vozes de aflição e os bramidos dos tártaros. Depois, estes gritos de profunda angústia e de estúpida alegria foram-se amortecendo pouco a pouco.
— Pobres companheiros! — balbuciou Nadia.
Durante meia hora a corrente empurrou com rapidez o pedaço de gelo que suportava Miguel Strogoff e Nadia, e que de um momento para o outro se poderia desfazer debaixo deles. Levado pela corrente, seguia sempre a meio do rio. Só quando se estivesse próximo do cais de Irkutsk é que conviria dar-lhe uma direção oblíqua.
Miguel Strogoff, com os dentes cerrados e o ouvido à escuta, não pronunciava uma só palavra. Nunca ele se vira tão perto do fim que ambicionava. Sentia, finalmente, que lhe estava quase a tocar com as mãos.
Pelas duas horas da noite uma dupla fileira de pontos luminosos brilhava no sombrio horizonte em que se confundiam as duas margens do Angara.
À direita, eram as luzes que saíam de Irkutsk, à esquerda, as fogueiras do acampamento tártaro.
Miguel Strogoff estava apenas a meia versta da cidade.
— Até que enfim! — exclamou ele.
Mas de repente Nadia soltou um grito.
A este grito Miguel Strogoff levantou-se sobre a massa de gelo que oscilava. Estendeu o braço direito em direção à parte superior do rio. O seu rosto, completamente iluminado por intensos reflexos azulados, estava terrivelmente crispado, como se os seus olhos tivessem recuperado a vista:
— Maldição! — vociferou ele. — Até a Providência se insurge contra nós!

Capítulo 13 — Irkutsk
 
 
 
A capital da Sibéria oriental é uma cidade populosa, que normalmente alberga, mais ou menos, trinta mil habitantes. Uma encosta bastante elevada, que parte da margem direita do Angara, serve de base às suas igrejas, entre as quais avulta a catedral, e às suas casas, todas elas espalhadas em pitoresca e agradável confusão.
Vista do alto do monte, que se levanta na estrada principal a uma distância de vinte verstas, Irkutsk dá ideia de uma cidade oriental, com as suas cúpulas e campanários, com as suas agulhas erguendo-se em forma de minaretes e os seus zimbórios semelhantes a talhas do Japão em ponto grande. Esta fisionomia desaparece, porém, aos olhos do viajante logo que se penetra nos seus muros. A cidade, meio bizantina, meio chinesa, torna-se europeia pelas suas ruas macadamizadas, em que se cruzam os canais e abundam os renques de magníficas bétulas, pelos seus largos passeios, pelas casas de tijolo e madeira, pelas suas numerosas carruagens, onde a par das telegas se encontram os cupés e as caleches, e, finalmente, pela maioria dos habitantes, que se mostram bastante civilizados e a quem são de todo familiares as últimas modas de Paris.
Irkutsk servia atualmente de residência a muitos siberianos da província, que tinham ido ali procurar um refúgio contra os invasores. Nesta cidade, que é o empório de todas as mercadorias permutadas entre a China, a Ásia central e a Europa, abundavam agora os recursos de vários géneros.
Não admira, portanto, que se tivessem chamado para dentro dos seus muros os habitantes do vale do Angara, os mongóis khalkas, os tunguzos e os burets, privando assim a invasão das vantagens que lhe deviam dar as localidades povoadas.
Irkutsk é a residência do governador-geral da Sibéria oriental. Abaixo dele contam-se o governador civil, em cujas mãos está a administração da província, o diretor da polícia, a quem não falta que fazer numa cidade com tantos exilados, e, finalmente, o administrador municipal e presidente da câmara de comércio, pessoa considerável pela sua imensa riqueza e pela influência que exerce sobre os seus colegas negociantes.
A guarnição de Irkutsk compunha-se de um regimento apeado de cossacos, com dois mil homens, e de um corpo permanente de polícia de capacete e farda azul agaloada de prata.
Por circunstâncias particulares, como se sabe, o irmão do czar achava-se retido nesta cidade desde o começo da invasão.
Este facto requer explicações mais circunstanciadas.
O grão-duque viera às longínquas províncias da Ásia central numa viagem de caráter puramente político.
Depois de ter percorrido as principais cidades siberianas, viajando sem nenhum aparato, mais como soldado do que como príncipe, o grão-duque chegara a penetrar nas regiões transbaicalianas, acompanhado apenas pelos seus ajudantes e por uma escolta de cossacos.
Nikolaevsk, a última cidade russa situada no litoral do mar de Okhotsk, tivera a honra de receber a sua visita.
Chegado aos confins do imenso império moscovita, o grão-duque voltava a Irkutsk, donde supunha poder seguir para Moscovo, quando recebeu no caminho a notícia que lhe anunciava os primeiros passos desta invasão, tão rápida como terrível. Tratou, portanto, de entrar apressadamente em Irkutsk. Ao mesmo tempo, começavam a estar interrompidas as comunicações com a Rússia europeia. Todavia, receberam-se ainda alguns telegramas de Petersburgo e de Moscovo, a que o grão-duque pôde responder. Depois o fio deixou de trabalhar pelas razões já conhecidas.
E Irkutsk ficara de todo isolada do resto do império.
O grão-duque só tinha de ocupar-se da defesa, e foi o que fez, desenvolvendo para isso uma atividade e sangue-frio de que já noutras circunstâncias dera incontestáveis provas.
As notícias da tomada de Ichim, de Omsk e de Tomsk foram-se recebendo sucessivamente. Tornava-se urgente que se empregassem todos os meios para evitar a queda de Irkutsk. Contar com socorros imediatos não era possível. As poucas tropas espalhadas pelas províncias do Amur e pelo governo de Irkutsk não seriam suficientes para suspender a marcha das colunas invasoras. Uma vez, pois, que Irkutsk não podia escapar às contingências de um cerco, convinha pelo menos colocá-la em condições de resistir aos tártaros com vantagem.
Os trabalhos de defesa começaram no dia da tomada de Tomsk. Ao passo que este último revés chegava ao conhecimento do grão-duque, sabia-se igualmente que a invasão era dirigida em pessoa pelo emir de Bucara, auxiliado pelos cãs de Khokhand e de Kunduza. O que o grão-duque, porém, ignorava era que o lugar-tenente de todos estes chefes bárbaros fosse Ivan Ogareff, um oficial russo que ele não conhecia, mas que por faltas graves de serviço fora expulso das fileiras.
Todos os habitantes da província, como já se viu, tinham sido intimados, desde o princípio da invasão, a refugiar-se em Irkutsk. Os que não puderam entrar na capital foram mandados para os territórios transbaicalianos, onde era de presumir que não chegassem as hordas de Féofar-Cã. Recolheram-se dentro da capital todas as reservas de cereais e de forragens, e foi assim que este último baluarte do poder moscovita no Extremo Oriente se preparou para fazer frente por algum tempo à invasão.
Irkutsk, fundada em 1611, achava-se situada sobre a margem direita do Angara, na confluência deste rio com o Irkutsk. Duas pontes de madeira, assentes sobre estacaria e dispostas de forma que, segundo as exigências da navegação, se pudessem abrir a toda a largura do rio, ligando a cidade com os seus arrabaldes, que se estendem por toda a margem oposta. Deste lado a defesa era fácil. Os arrabaldes foram evacuados e as pontes destruídas. A passagem do Angara, que é muito larga neste ponto, tornar-se-ia impossível sob o fogo dos sitiados.
O rio, contudo, prestava-se a ser atravessado tanto acima como abaixo de Irkutsk, e nesse caso a cidade correria perigo de ser atacada pela sua parte oriental, onde nenhuma rede de muralhas existia para defendê-la.
Foi com o fim de remediar esta falta que se encetaram grandes trabalhos de fortificação, em cujo acabamento se andava de dia e de noite. Nunca havia falta de braços. O irmão do czar viu-se rodeado de uma população tão zelosa e diligente no trabalho, como firme e corajosa na defesa. Soldados, lojistas, exilados e camponeses, todos, enfim, se dedicaram com extrema solicitude à salvação comum. Oito dias antes de se avistarem os tártaros já estavam levantadas e guarnecidas muitas muralhas feitas de terra. Entre a escarpa e a contraescarpa tinha-se aberto um fosso, que se inundou com as águas do Angara. A cidade estava livre de uma surpresa. Os invasores tinham, portanto, de a sitiar.
A terceira coluna tártara, aquela que viera pelo vale do Yenisei, apareceu à vista de Irkutsk no dia 24 de setembro, indo ocupar os arrabaldes, completamente desabitados. Deste lado as casas tinham sido mandadas arrasar para não estorvarem a ação da artilharia do grão-duque, Infelizmente pouco numerosa.
Os tártaros armaram, pois, os seus arraiais, esperando que chegassem as outras duas colunas comandadas pelo emir.
A 25 de setembro realizou-se no acampamento do Angara a junção destes diferentes corpos, assumindo Féofar-Cã o comando de todo o exército, à exceção apenas das guarnições que tinha deixado nas principais cidades em seu poder.
Como era do seu conhecimento, por indicação de Ivan Ogareff, que era impossível a passagem do Angara em frente de Irkutsk, mandou uma grande parte das tropas efetuar essa travessia algumas verstas abaixo da cidade, construindo-se para esse fim uma ponte de barcas. Bem quisera o grão-duque impedir esta passagem. Porém, a falta de artilharia de campanha obrigou-o a deixar-se ficar prudentemente dentro dos muros de Irkutsk.
Os tártaros puderam, pois, ocupar também a margem direita do rio, e, avançando sobre a cidade, foram queimando no seu trânsito o palácio de verão do governador-geral, o qual ficava situado num bosque que dominava o rio. Em seguida, cercaram completamente a cidade, tomando posições definitivas.
Ivan Ogareff, engenheiro hábil, era bastante apto para dirigir os trabalhos de um sítio regular, mas faltavam-lhe os materiais para operar com rapidez, por isso que imaginava surpreender Irkutsk, fim capital de todos os seus esforços.
Como já se sabe, as coisas tinham caminhado de modo diferente. Por um lado, a batalha de Tomsk retardara a marcha dos invasores, por outro, a atividade que o grão-duque imprimira aos trabalhos de defesa tornara impossível a pronta ocupação de Irkutsk. Estas duas circunstâncias haviam feito malograr os planos do traidor, que se viu obrigado a intentar um cerco em forma.
Ainda assim, o emir, inspirado pelo seu lugar-tenente, por duas vezes tentou tomar de assalto a cidade, embora a custo de grande sacrifício de homens. Os seus soldados precipitaram-se sobre as fortificações, onde havia alguns pontos fracos, mas de ambas as vezes os sitiantes tiveram de retirar, vencidos e esmagados pelo ardor dos sitiados. O grão-duque e os seus oficiais tinham dado nesses combates o exemplo de bravura, não lhe ficando atrás em denodo e em coragem a população civil de Irkutsk. No segundo assalto haviam chegado os tártaros a forçar uma das portas da muralha, aquela que dava sobre a rua de Bolchaia, via de duas verstas de comprimento, cujo extremo limite é a própria margem do rio. A luta travara-se neste ponto com mais vigor, porém, os cossacos, a polícia e os civis tão viva resistência opuseram que os tártaros se viram obrigados a voltar às suas posições.
Ivan Ogareff supôs favorável o ensejo para tentar pela traição o que pela força não conseguia. Sabe-se que o seu projeto era penetrar na cidade, apresentar-se ao grão-duque, e, depois de lhe haver captado a confiança, entregar aos sitiantes uma das portas da cidade, reservando-se o bárbaro prazer de saciar a sua vingança na pessoa do irmão do czar.
A tzigana Sangarra, que o acompanhara até ao acampamento do Angara, incitava-o calorosamente a não desistir do seu projeto.
Efetivamente, convinha não perder tempo. As tropas russas do governo de Irkutsk, que se tinham concentrado na parte superior do Lena, marchavam pelo vale deste rio em direção a Irkutsk. Em menos de seis dias deviam estar à vista. Era, pois, indispensável que a cidade caísse pela traição antes de findo este prazo.
Ivan Ogareff não hesitou, portanto.
No dia 2 de outubro reuniu-se à tarde um conselho de guerra no salão nobre do palácio do governador-geral. Era ali que o grão-duque residia.
Do palácio, levantado na parte superior da rua de Bolchaia, abrangia-se uma grande extensão sobre o rio. Das janelas da sua fachada principal distinguia-se perfeitamente o acampamento inimigo. Se Féofar-Cã tivesse à sua disposição artilharia de sítio de maior alcance há muito que aquele palácio estaria destruído.
O grão-duque, o general Voranzoff, o governador civil, o diretor da polícia, o administrador municipal e presidente da câmara de comércio, afora vários outros oficiais superiores também presentes, acabavam de tomar diversas resoluções relativas ao estado de sítio.
— Meus senhores — expôs o grão-duque —, sabem perfeitamente qual é a nossa atual situação. Por mim tenho a firme certeza de que poderemos resistir até à chegada das tropas a Irkutsk. Guardemos para então o castigo que a insolência destes bárbaros está pedindo. Creiam que não serei dos últimos a fazer-lhes pagar bem caro o ultraje por eles feito ao nosso território.
— Vossa Alteza bem sabe que pode contar com toda a população de Irkutsk — declarou o general Voranzoff.
— Sei, general, e presto sincera homenagem ao seu patriotismo — retorquiu o grão-duque. — Tenho admirado nas muralhas a sua decidida coragem, e conto com a ajuda de Deus para que a proteja dos horrores da fome e das epidemias. Folgo que o senhor administrador municipal e presidente da câmara de comércio me esteja ouvindo, e peço-lhe que transmita aos seus concidadãos as minhas palavras.
— Agradeço a Vossa Alteza, em nome da cidade, essa lisonjeira apreciação — respondeu o administrador municipal. — Agora ser-me-á permitido perguntar qual é o extremo limite que Vossa Alteza marca para a chegada do exército auxiliar?
— Seis dias, quanto muito — informou o grão-duque.
— Um emissário corajoso e hábil conseguiu penetrar esta manhã na cidade e participar-me que avançavam a marchas forçadas cinquenta mil russos comandados pelo general Kisselef. Este general estava há dois dias nas alturas do Lena, em Kirensk, e tenho razões para crer que nem o frio nem a neve poderão opor-se à sua chegada. Cinquenta mil homens, bons soldados, apanhando os tártaros de flanco, hão de forçosamente deixar-nos o campo livre de inimigos.
— Tomarei a liberdade de acrescentar — disse o administrador municipal — que no dia em que Vossa Alteza ordenar uma surtida estaremos todos prontos a obedecer às suas ordens.
— Muito bem — respondeu o grão-duque. — Esperemos que apareça com as suas forças o general Kisselef, e então chegará o momento de cairmos sobre os invasores.
Depois voltando-se para o general Voranzoff.
— Iremos amanhã ver — disse ele —, as fortificações que defendem os cais da cidade. O Angara começa a levar na corrente alguns pedaços de gelo, e, se chega a gelar de todo, aí ficam os tártaros habilitados a atravessá-lo impunemente.
— Consente Vossa Alteza que faça uma observação?
— Faça.
— Tenho visto mais de uma vez descer a temperatura a trinta e a quarenta graus abaixo de zero, sem que o Angara gele completamente. Isto é devido talvez à velocidade da sua corrente. Se, pois, os tártaros não tiverem outro qualquer plano para atravessar o rio, posso garantir a Vossa Alteza que não entram por esse meio na nossa capital.
O governador-geral confirmou com um gesto esta asserção.
— É de muita vantagem semelhante circunstância. Contudo, sempre é bom que estejamos preparados para todas as eventualidades.
  E, voltando-se para o diretor da polícia, perguntou-lhe:
— Não tem nenhuma participação a fazer-me?
— Saiba Vossa Alteza que sim — volveu o diretor da polícia.
— Estou encarregado de transmitir a Vossa Alteza uma súplica.
— Da parte de quem?
— Dos exilados residentes na cidade, que são, como Vossa Alteza não ignora, em número de quinhentos.
Desde o começo da invasão que os exilados políticos, disseminados pela província, tinham tido ordem de recolher a Irkutsk. Obedecendo a esta determinação, todos eles se haviam apressado a entrar na cidade, deixando as diferentes localidades onde exerciam as suas profissões, uns de médicos, outros de professores, quer no liceu, quer na escola japonesa, quer na escola naval. O grão-duque mostrara, como o czar, confiança no seu patriotismo, e, dando-lhes armas, já tivera ocasião de ver que se não enganara a seu respeito.
— E que pedem os exilados? — quis saber o grão-duque.
— Pedem licença a Vossa Alteza — elucidou o diretor da polícia — para formar um corpo especial, que irá à frente dos nossos soldados quando se der a primeira surtida.
— Concedido — apressou-se a dizer o grão-duque, não ocultando a sua comoção. — Esses exilados são russos, e ninguém poderá contestar-lhes o direito de quererem bater-se pela sua pátria.
— Creio poder afirmar a Vossa Alteza — acrescentou o governador-geral —, que hão de ser eles os nossos melhores soldados.
— Mas precisam de um chefe — observou o grão-duque. — Quem é que há de comandá-los?
— Os exilados — acrescentou o diretor da polícia —, desejam que Vossa Alteza se digne confirmar a escolha que eles já fizeram de um dos seus.
— É homem de confiança? É russo?
— É das províncias bálticas e tem-se distinguido em muitas ocasiões.
— O seu nome?
— Wassili Orlik.
Este exilado era o pai de Nadia.
Como se sabe, Wassili Orlik exercia em Irkutsk a profissão de médico. Era tão instruído e bondoso como cheio de coragem e de patriotismo. O tempo que, depois do cerco, não consagrava aos doentes consumia-o em trabalhar na defesa da cidade. Tanto ele como os seus companheiros de exílio já tinham dado nas vistas do grão-duque pela bravura com que se batiam contra o inimigo. Em muitas das surtidas haviam pago com o sangue a sua dívida à Santa Rússia, santa na verdade e bem adorada por seus filhos! Wassili Orlik fora sempre dos primeiros entre todos. O seu nome já diferentes vezes aparecera citado nas ordens do dia, ele, porém, não reclamava graças nem concessões, e, quando os exilados pensaram em formar um corpo especial, Wassili Orlik ignorava até que tivessem a intenção de o escolher para seu chefe.
Quando o diretor da polícia pronunciou o seu nome, o grão-duque respondeu que o conhecia.
— Efetivamente — disse o general Voranzoff —, Wassili Orlik é um homem de coragem e de valor, e sempre teve grande influência sobre os outros exilados.
— Há quanto tempo está ele em Irkutsk?
— Há dois anos.
— E o seu comportamento?
— O seu comportamento — respondeu o diretor da polícia — é o de um homem que sabe respeitar as leis especiais a que está subordinado.
— General, mande-me chamar já esse homem.
As ordens do grão-duque foram logo cumpridas, e ainda não tinha decorrido meia hora quando o exilado lhe foi apresentado.
Wassili Orlik era um homem de quarenta anos, alto, fisionomia severa e triste. Percebia-se que toda a sua vida se concentrava numa palavra apenas: lutar. E tinha deveras lutado e padecido. As suas feições faziam lembrar muito as de Nadia Orlik.
A invasão tártara havia-o ferido a ele mais que a nenhum outro nos seus íntimos afetos, destruindo-lhe a última esperança que o animava neste desterro a oito mil verstas da terra natal. Por uma carta que Nadia lhe escrevera, tinha ele sabido da morte da mulher e da partida da filha, que alcançara do Governo a necessária autorização para vir residir na companhia de seu pai.
Nadia devia ter saído de Riga a 10 de julho. A invasão começara a 15 do mesmo mês. Se àquela data Nadia já houvesse passado a fronteira, o que teria sido feito dela, perdida entre os conflitos de uma guerra de bárbaros? Compreende-se facilmente que torturas não deviam afligir este infeliz pai, privado há tanto tempo de notícias de sua filha.
Wassili Orlik, ao entrar na sala do conselho, inclinou-se diante do grão-duque e esperou que o interrogassem.
— Wassili Orlik — começou o grão-duque —, sabes que os teus companheiros de exílio pretendem formar um corpo exclusivamente composto de gente sua? Sabes também que nesse corpo devem todos expor a vida com verdadeira e completa abnegação?
— São esses os seus desejos — asseverou Wassili Orlik.
— Sabes quem eles escolheram para os comandar?
— Não sei, Alteza.
— Foi a ti.
— A mim?
— Estás disposto a ser seu chefe? — perguntou-lhe o grão-duque.
— Estarei, se o bem da Rússia assim o exigir.
— Comandante Orlik, o teu exílio findou hoje.
— Agradecido a Vossa Alteza, mas poderei eu comandar homens que ainda não mereceram a mesma graça?
— Em Irkutsk já não há exilados.
Era o perdão de todos os seus companheiros de exílio, agora seus companheiros de armas, que o irmão do czar acabava de conceder ao pai de Nadia!
Wassili Orlik apertou com reconhecimento a mão que lhe estendeu o grão-duque e saiu.
Este voltou-se então para os membros do conselho, dizendo:
— O czar não se recusará decerto a aceitar a letra de perdão que hoje saquei sobre ele. Para defender a capital da Sibéria precisamos de heróis, e eu acabo de os criar.
Era efetivamente um ato de boa política e de boa justiça esta graça tão generosamente concedida aos exilados. Entretanto, caíra de todo a noite. Pelas janelas do palácio viam-se brilhar as fogueiras do acampamento tártaro, inundando de pontos luminosos as alturas além do Angara. O rio continuava a levar diferentes pedaços de gelo, alguns dos quais se detinham nas estacas das pontes destruídas. Os que iam pelo meio da corrente deslizavam com extrema rapidez. Como bem tinha observado o presidente da câmara de comércio, era evidente que o Angara não chegaria a congelar em toda a sua superfície. O perigo, por consequência, de um assalto dos tártaros pelo lado dos cais não devia preocupar os defensores de Irkutsk.
Acabavam de dar dez horas. O grão-duque ia despedir-se dos membros do conselho e retirar-se para os seus aposentos quando se percebeu um confuso tumulto da parte de fora do palácio.
Quase ao mesmo tempo abriu-se uma das portas do salão e apareceu um ajudante de campo, que, dirigindo-se para o grão-duque, lhe comunicou:
— Alteza, acaba de chegar a Irkutsk um correio do czar!

Capítulo 14 — Um Correio do Czar
 
 
 
Por um movimento simultâneo todos os membros do conselho se viraram para a porta do salão. Caso extraordinário, na verdade, a chegada de um correio do czar! Se alguns momentos antes se tivesse apresentado à discussão semelhante hipótese ninguém se atreveria a julgá-la admissível.
O grão-duque voltou-se precipitadamente para o ajudante de campo.
— Onde está esse correio? — perguntou ele.
Ao mesmo tempo entrava um homem no salão. Parecia vir muito extenuado. Vestia como os aldeões siberianos, e o fato, muito usado, apresentava até alguns buracos feitos por bala. Cobria-lhe a cabeça um gorro moscovita. No rosto divisava-se-lhe uma profunda cicatriz. Este homem acabava forçosamente de percorrer uma grande extensão de caminho. As suas botas, meio rotas, Indicavam que parte da viagem devia ter-se realizado a pé.
— Sua Alteza o grão-duque onde está? — perguntou ele ao entrar.
O grão-duque aproximou-se, perguntando-lhe:
— És correio do czar?
— Saiba Vossa Alteza que sim.
— Donde vens?
— De Moscovo.
— Quando saíste de Moscovo?
— No dia 15 de julho.
— O teu nome?
— Miguel Strogoff.
Era Ivan Ogareff que tinha usurpado o nome e a categoria daquele a quem, depois de ver cego, deixara de considerar perigoso. Ninguém, a começar pelo próprio grão-duque, conhecia o traidor Ivan Ogareff, que não se dera mesmo ao trabalho de disfarçar as feições. Ninguém se atreveria a suspeitar da sua identidade, uma vez que trazia consigo documentos para prová-lo. Auxiliado por uma vontade inabalável, Ivan Ogareff vinha terminar pela traição e pelo assassínio o desfecho da sua obra maldita.
Em seguida à resposta dada por Ivan Ogareff, o grão-duque fez um gesto que todos compreenderam, retirando-se Imediatamente.
O suposto Miguel Strogoff e o grão-duque ficaram então a sós.
O grão-duque demorou-se por alguns instantes a olhar com atenção para Ivan Ogareff. Depois perguntou-lhe:
— Estavas em Moscovo a 15 de julho?
— Estava, meu senhor, e na noite de 14 para 15 tive a honra de ser recebido no Palácio Novo por Sua Majestade o czar.
— Trazes algum ofício de Sua Majestade?
— Ei-lo, meu senhor.
E Ivan Ogareff entregou ao grão-duque o ofício imperial, reduzido a dimensões quase Impercetíveis.
— Entregaram-te este ofício no estado em que está? — perguntou o grão-duque.
— Não, meu senhor. Fui eu que me vi obrigado a rasgar-lhe o sobrescrito para melhor o esconder dos soldados do emir.
— Os tártaros prenderam-te?
— Saiba Vossa Alteza que sim — respondeu Ivan Ogareff. — Resultou-me até alguma demora dessa prisão, porque, tendo saído de Moscovo a 15 de julho, conforme indica a data do ofício, só pude chegar a Irkutsk no dia 2 de outubro, com setenta e nove dias de viagem.
O grão-duque pegou no ofício. Abriu-o e reconheceu a assinatura do czar, precedida da fórmula sacramental, escrita pelo seu próprio punho. Não podia, pois, restar a menor dúvida, quer sobre a autenticidade do ofício, quer sobre a identidade do correio. Se a fisionomia pouco atraente deste emissário havia primeiramente inspirado certa desconfiança ao grão-duque, essa desconfiança, que ainda assim ele não dera a conhecer, desaparecera de todo à vista da assinatura imperial.
O grão-duque ficou por alguns momentos silencioso. Lia vagarosamente o ofício, como para se compenetrar do sentido das suas palavras.
  Depois, tornando a voltar-se para o correio, perguntou:
— Conheces o conteúdo deste ofício?
— Conheço, meu senhor. Lembrando-me de que talvez fosse obrigado a destruí-lo por causa dos tártaros, tomei a liberdade de o decorar, a fim de vir textualmente relatar a Vossa Alteza todas as suas indicações.
— Sabes que este ofício nos impõe a obrigação de antes morrermos em Irkutsk do que entregarmos a cidade?
— Sei, meu senhor.
— Sabes também quais os movimentos de tropas que se combinaram para fazer frente à invasão?
— Sei. Permita-me, porém, Vossa Alteza ponderar-lhe que esses movimentos não tiveram o resultado que deles se esperava.
— Que queres dizer?
— Quero dizer que Ichim, Omsk e Tomsk, para não falar senão das cidades mais importantes das duas Sibérias, foram sucessivamente ocupadas pelas colunas do emir Féofar-Cã.
— Mas ao menos houve luta? Os nossos cossacos bateram-se contra os tártaros?
— Repetidas vezes, meu senhor.
— E tiveram de retirar?
— Não dispunham de forças suficientes.
— Onde se travaram esses combates em que os nossos ficaram mal?
— Em Kolyvan, em Tomsk...
Até aqui Ivan Ogareff só tinha dito a verdade, mas, com o fim de abalar a coragem dos sitiados, exagerando as vantagens obtidas pelas tropas do emir, acrescentou:
— E ainda uma terceira vez em frente de Krasnoiarsk.
— E esse último recontro? — perguntou o grão-duque, e mal podendo conter o seu desapontamento perante tão más novas.
— Perdoe-me Vossa Alteza. Foi mais que um recontro, foi uma verdadeira batalha. Vinte mil russos das províncias da fronteira e do governo de Tobolsk vieram arrojar-se sobre cento e cinquenta mil tártaros, mas, apesar da sua muita coragem, foram completamente derrotados.
— Mentes! — exclamou o grão-duque, que procurou, mas em vão, reprimir a sua cólera.
— Afianço a Vossa Alteza que digo a verdade — volveu friamente Ivan Ogareff. — Assisti a essa batalha de Krasnoiarsk, e foi lá que eu caí prisioneiro.
O grão-duque serenou e fez sentir a Ivan Ogareff que não duvidava da sua narração.
— Em que dia se travou essa batalha? — perguntou o irmão do czar.
— A 2 de setembro.
— E as tropas tártaras estarão agora todas concentradas em redor de Irkutsk?
— Todas, meu senhor.
— De quantos homens julgas tu que o emir dispõe?
— De quatrocentos mil, pelo menos.
Novo exagero de Ivan Ogareff relativamente às forças de Féofar-Cã, sempre com o fim de semear o desalento no meio dos sitiados.
— E quando poderão chegar-nos alguns reforços das províncias de oeste? — perguntou o grão-duque.
— Tarde, meu senhor, nunca antes do fim do inverno.
— Pois ouve-me bem, Miguel Strogoff. Ainda que de leste e de oeste nos não cheguem forças auxiliares, ainda que esses bárbaros se vão de dia para dia multiplicando assombrosamente, pela minha honra te juro que nunca eles entrarão nesta cidade.
Os olhos traiçoeiros de Ivan Ogareff franziram-se ligeiramente. O malvado parecia querer dizer que o grão-duque se esquecia de contar com ele.
O irmão do czar, dotado de um temperamento nervoso, não podia conter a impaciência que lhe causavam as desagradáveis informações. Percorria de um ao outro lado o salão, passando por diante de Ivan Ogareff,. que já olhava para ele como presa reservada à sua vingança. De vez em quando parava junto de uma janela, estendia a vista pelo acampamento dos tártaros, iluminado por centenas de fogueiras, e punha-se a escutar os murmúrios do rio, causados pelas massas de gelo que a corrente arrastava com rapidez.
Passou-se um quarto de hora sem que o grão-duque fizesse novas perguntas. Depois tornou a pegar no ofício, fixando a atenção num dos seus períodos.
— Sabes — disse ele — que se fala nesta carta de um traidor, de um tal Ivan Ogareff, contra quem me devo prevenir?
— Sei, meu senhor.
— Parece que esse traidor pretende entrar disfarçado em Irkutsk e captar a minha confiança, para, em determinada ocasião, entregar aos tártaros a cidade.
— Sei tudo isso, e também sei que Ivan Ogareff jurou vingar-se pessoalmente de Vossa Alteza.
— E porquê?
— Corre que esse oficial foi condenado por Vossa Alteza a um castigo impróprio da sua patente.
— Ah! Agora me recordo. Mas esse castigo foi merecido, e a prova aí está na impudência com que o miserável, esquecendo-se do que deve ao seu país, promove contra ele uma assoladora invasão de bárbaros.
Ivan Ogareff, ]untando o cinismo à perfídia, deixou-se ficar impassível diante desta apóstrofe veemente.
— Sua Majestade o czar — disse ele serenamente —, pretendia sobretudo que Vossa Alteza ficasse bem ao facto dos criminosos projetos de Ivan Ogareff.
— Esta carta previne-me a esse respeito.
— Sua Majestade o czar dignou-se avisar-me pessoalmente, dizendo que durante a minha viagem pela Sibéria desconfiasse sempre daquele homem.
— E encontraste-o?
— Encontrei, meu senhor, depois da batalha de Krasnoiarsk. Se ele imaginasse que eu era portador de uma carta para Vossa Alteza, onde se denunciavam os seus planos, estou certo de que me não teria poupado a vida.
— Mandar-te-ia fuzilar, decerto — concordou o grão-duque. — Mas como foi que pudeste escapar-lhe?
— Lançando-me ao Yenisei.
— E como conseguiste penetrar em Irkutsk?
— Quando esta tarde os defensores da cidade fizeram uma surtida para repelir um ataque dos tártaros. Confundi-me com eles por essa ocasião, e, dando-me a conhecer, trouxeram-me logo à presença de Vossa Alteza.
— Está bem, Miguel Strogoff — respondeu o grão-duque. — Apraz-me dizer-te que mostraste muito zelo e dedicação no desempenho da tua difícil empresa. Não me hei de esquecer de ti. Tens algum pedido a fazer-me?
— Um só, meu senhor: o de me ser permitido bater-me ao lado de Vossa Alteza todas as vezes que os tártaros intentem atacar a cidade.
— Concedido. De hoje em diante fazes parte do meu estado-maior. Ficarás a residir neste mesmo palácio.
— E se Ivan Ogareff, segundo as intenções que se lhe atribuem, ousar apresentar-se a Vossa Alteza debaixo de um nome suposto?
— Tanto pior para ele, uma vez que tu o conheces. Se tal fizer, prometo, à fé de quem sou, que pagará com a vida o seu hediondo crime de traidor. Podes retirar-te, Miguel Strogoff.
Ivan Ogareff, não se esquecendo de que encarnava um capitão do corpo dos correios do czar, fez continência ao grão-duque e saiu logo em seguida.
Ivan Ogareff acabava, pois, de jogar com sorte a sua última cartada. Acabava de ganhar a inteira e absoluta confiança do grão-duque. Poderia até abusar dela como e quando lhe conviesse. Ia habitar o mesmo palácio do Irmão do czar. Estava ao facto de todas as operações combinadas para a defesa. Era sua, pois, a situação. Ninguém o conhecia em Irkutsk, ninguém viria arrancar-lhe do rosto a máscara traiçoeira. Aproximava-se, portanto, o momento de pôr em ação o seu criminoso plano. Convinha não perder um minuto. Era necessário que a cidade caísse antes de estarem à vista os reforços russos que se esperavam do norte e de leste, e apenas restavam alguns dias. Logo que os tártaros se achassem senhores de Irkutsk seria difícil desalojá-los. Ainda mesmo que posteriormente obrigados a retirar, não sairiam da cidade sem a deixarem arrasada e sem que a cabeça do grão-duque rolasse aos pés de Féofar-Cã.
Ivan Ogareff, estando autorizado a ver, estudar e examinar tudo, tratou logo no dia seguinte de ir visitar as muralhas. Os oficiais, os soldados e os civis recebiam-no por toda a parte com expressivas e cordiais demonstrações de simpatia. Este correio do czar era para eles uma espécie de laço que os prendia mais diretamente à mãe-pátria. Ivan Ogareff narrava, com uma audácia que nunca se desmentia, as supostas peripécias da sua viagem. Depois, com extrema habilidade e sem que parecesse querer insistir no assunto, dava a situação por muito delicada, exagerando não só os triunfos obtidos pelos tártaros, como também as forças consideráveis de que eles dispunham. A dar-se-lhe crédito, os socorros que se esperavam, quando mesmo chegassem a aparecer, seriam insuficientes, e qualquer batalha que se ferisse debaixo dos muros de Irkutsk tornar-se-ia tão fatal para a Sibéria como as que se tinham travado em Kolyvan, em Tomsk e em Krasnoiarsk.
Ivan Ogareff procurava não abusar destas pérfidas insinuações. Era sempre com uma certa reserva que ele se ia gradualmente inoculando no espírito dos sitiados. Fingia só responder quando era muito instado a isso, e ainda assim como que contrariado. Entretanto, sustentava que se devia defender a cidade até ao fim, acrescentando que mais valia fazê-la ir pelos ares do que entregá-la aos Inimigos da Santa Rússia.
Porque o efeito de tais palavras seria pernicioso se porventura a guarnição de Irkutsk e os seus habitantes não fossem tão decididamente patriotas. De todos estes militares, de todos estes civis encerrados dentro de uma cidade colocada lá nos extremos confins da Rússia asiática, não havia um só que se atrevesse a pensar em capitulação. O desprezo do russo pelos tártaros não conhecia limites.
Também não houve um só indivíduo que desconfiasse do odioso e repugnante papel que Ivan Ogareff estava a representar. Entre aquela população dedicada quem poderia imaginar que o pretendido correio do czar fosse um infame traidor.
Por uma circunstância natural estabeleceram-se desde o princípio íntimas relações entre Ivan Ogareff e um dos mais valentes defensores de Irkutsk: Wassili Orlik.
Sabe-se quais eram os receios e apreensões que afligiam este infeliz pai. Que seria feito de sua filha, Nadia Orlik, se tivesse partido da Rússia na data que a sua última carta, recebida de Riga, mencionava? Continuaria ela ainda a sua viagem através das províncias invadidas, ou achar-se-ia em poder dos tártaros? Wassili Orlik só encontrava lenitivo às suas angústias de pai quando podia bater-se contra o inimigo, o que não sucedia tantas vezes como ele desejava.
Quando, pois, Wassili Orlik soube da inesperada aparição de um correio do czar, luziu-lhe a esperança de que este homem pudesse dar-lhe notícias de Nadia. Era uma convicção infundada, quimérica, mas, apesar disso, o desventurado pai agarrou-se a ela com afinco. Não tinha este correio sido prisioneiro dos invasores, como sua filha talvez também o fosse agora?
Wassili Orlik foi procurar Ivan Ogareff, que aproveitou este ensejo para estabelecer relações mais íntimas com o comandante do novo corpo militar. Pensaria o renegado em aproveitar para si as vantagens de semelhante aproximação? Mediria o traidor todos os homens pela  sua desprezível craveira? Julgaria ele que um russo, ainda mesmo um exilado, pudesse ser bastante infame para vender o seu país?
Seja como for, Ivan Ogareff apressou-se a responder com fingida solicitude às perguntas do pai de Nadia. Este, logo na manhã seguinte à da chegada do falso correio imperial, dirigiu-se ao palácio do governador. Chegado ali, contou a Ivan Ogareff quais as condições em que sua filha devia ter dado começo à viagem e os cuidados que lhe estava dando a falta de notícias acerca do seu destino, dado que ela devia ter-se posto a caminho através das províncias invadidas.
Ivan Ogareff não conhecia a filha de Wassili Orlik, se bem que a tivesse encontrado na estação de Ichim em companhia de Miguel Strogoff. Nessa ocasião, porém, ele reparara tanto em Nadia como nos dois jornalistas que também ali estavam. Ivan Ogareff não podia, por conseguinte, dar a mínima indicação a este respeito.
— Em que altura, pouco mais ou menos, supõe que sua filha iniciou a viagem? — perguntou Ivan Ogareff a Wassili Orlik.
— Sensivelmente ao mesmo tempo que o senhor — respondeu o pai de Nadia.
— Eu saí de Moscovo a 15 de julho.
— Também minha filha deve ter saído dessa cidade na mesma data. A sua carta assim mo afirmava.
— Ela estava em Moscovo a 15 de julho?
— Estava, decerto.
— Nesse caso... — respondeu Ivan Ogareff.
  Depois, retraindo-se:
— Nada, não, enganei-me. Ia confundindo as datas —, acrescentou. — É muito de supor que sua filha chegasse a passar a fronteira, e nesse caso só lhe resta uma esperança: é que ela suspendesse a viagem ao ter notícia da invasão.
Wassili Orlik deixou cair desanimadamente a cabeça. Conhecia a fundo o caráter de sua filha, e bem sabia que nada a faria mudar de resolução.
Ivan Ogareff acabava de cometer gratuitamente e a sangue-frio um ato de verdadeira crueldade. Com uma só palavra poderia tranquilizar aquele pai aflito. Não quis fazê-lo. É certo que Nadia conseguiu transpor a fronteira da Sibéria da maneira anteriormente relatada. Mas se Ivan Ogareff tivesse apontado a data do edital que proibira aos russos de se ausentarem do império, edital cuja publicação ele presenciara em Nijni-Novgorod, já Wassili Orlik, confrontando essa data com a partida de sua filha, poderia concluir que ela não tinha tido tempo de sair da Rússia europeia, devendo por consequência achar-se livre das vicissitudes da invasão.
Ivan Ogareff podia dizer essa palavra, chegou a querer dizê-la, mas deixou-se ficar calado, obedecendo aos seus instintos ferozes e à sua índole malvada, que não sabia comover-se com os sofrimentos alheios.
Wassili Orlik retirou-se com o coração a estalar de dor. Esta demorada conversação acabava de lhe destruir a sua derradeira esperança.
Durante os dois dias que se seguiram à chegada de Ivan Ogareff, a 4 de outubro, o grão-duque mandou chamar repetidas vezes à sua presença o suposto Miguel Strogoff, fazendo-lhe repetir tudo o que ele ouvira dizer ao czar no seu gabinete do Palácio Novo. Ivan Ogareff, preparado para todas estas perguntas, respondia sempre sem hesitar. E, premeditadamente, ia insinuando que o Governo imperial tinha sido completamente surpreendido pela invasão; que o movimento fora preparado com o maior segredo; que os tártaros estavam senhores da linha do Obi quando chegaram a Moscovo as primeiras notícias; finalmente, que nas províncias russas ainda não estavam prontas a marchar as forças que deveriam repelir os invasores.
Depois disto, Ivan Ogareff, inteiramente senhor de andar por toda a parte, começou a estudar a situação de Irkutsk, o estado das suas obras de defesa e os seus pontos fracos, a fim de poder tirar partido deste exame, dado o caso de que, por qualquer circunstância extraordinária, lhe não fosse fácil, pôr em curso o seu plano de traição. A porta de Bolchaia, por onde ele queria dar entrada aos tártaros, é que lhe mereceu a melhor parte das suas atenções.
Duas vezes foi de noite visitar as defesas desta porta, andando por ali à vontade, sem receio de se expor aos tiros dos sitiantes. E, contudo, os postos avançados dos tártaros ficavam a menos de uma versta das muralhas. Ele bem sabia que não o alvejariam e, de uma das vezes, viu uma sombra que se aproximava furtivamente dos aterros.
Era Sangarra, que não se importava de arriscar a vida para ver se podia assim comunicar com Ivan Ogareff.
De resto, havia dois dias que os sitiados desfrutavam de uma tranquilidade a que os tártaros os não tinham habituado desde o começo do cerco.
Esta suspensão de hostilidades era obra de Ivan Ogareff. Antes de entrar em Irkutsk tinha ele determinado que se evitassem, até nova ordem, todas as tentativas de assalto á cidade. A artilharia do emir conservava-se calada. O traidor esperava, por meio deste ardil, que a vigilância dos sitiados se deixasse abrandar. Entretanto, nos postos avançados de Féofar-Cã estavam numerosas forças preparadas para, ao primeiro sinal, se precipitarem sobre a porta de Bolchaia logo que Ivan Ogareff lhes desse ordem para o fazerem.
Aproximava-se o momento. Convinha até precipitá-lo antes que chegassem as tropas russas do general Kisselef.
Ivan Ogareff tomou, pois, uma resolução, e do alto das muralhas caiu nessa noite um bilhete, que Sangarra se deu pressa em apanhar.
Era para o dia seguinte que ele marcava a entrega da cidade.
Às duas horas da noite de 5 para 6 de outubro deviam entrar os tártaros em Irkutsk.
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O plano de Ivan Ogareff fora tão bem combinado que, salvo qualquer obstáculo imprevisto, não podia deixar de produzir os resultados que ele desejava. Era indispensável que a porta de Bolchaia estivesse desguarnecida quando se tratasse de a entregar aos tártaros. Para consegui-lo convinha, pois, distrair as atenções dos sitiados. O traidor tinha nesse sentido disposto as coisas, a fim de se dar um ataque simulado.
Esse ataque devia simultaneamente partir da margem direita do rio sobre a parte norte e sul dos subúrbios da cidade. E, ao mesmo tempo que a ação se empenhasse com vigor por esse lado, da margem esquerda fingir-se-ia que se tentava atravessar o rio em frente da cidade. Considerando isto, era de supor que os sitiados, para acudirem aos pontos ameaçados, desamparassem a porta de Bolchaia, situada a leste de Irkutsk. De mais a mais, os trabalhos de aproches contra esta porta pareciam ter sido abandonados pelos tártaros.
Estava-se a 5 de Outubro. Antes de decorridas vinte e quatro horas deveria a capital da Sibéria oriental achar-se nas mãos do emir, e o grão-duque, em pessoa, em poder do traidor.
Por todo este dia notou-se extraordinária animação no vasto acampamento inimigo. Das janelas do palácio do governador e das casas na margem direita viam-se distintamente os preparativos importantes que se faziam na margem oposta. Afluíam de hora a hora corpos de exército ao acampamento, parecendo que vinham reforçar as tropas sitiantes. Eram os preparativos ostensivamente feitos para o ataque já combinado entre o emir e Ivan Ogareff.
O traidor tratou por sua parte de insinuar ao grão-duque as disposições em que estavam os tártaros de se lançarem ao assalto naquele dia. Disse que tivera conhecimento dessas disposições antes de entrar em Irkutsk, ajuntando que Féofar-Cã pretendia atacar a cidade ao mesmo tempo tanto pelo norte como pelo sul. Concluiu por aconselhar que se reforçassem aqueles dois pontos mais ameaçados.
Estas recomendações coincidiam de tal arte com os movimentos dos tártaros que o grão-duque não pôde deixar de tomar em consideração o que lhe dizia o traidor. Reuniu-se, pois, no palácio do governador um conselho de guerra, que adotou logo todas as medidas necessárias para concentrar a defesa não só junto dos cais, em frente do acampamento inimigo, como também dos lados norte e sul da cidade, onde os aterros se apoiavam sobre o rio.
Era o que pretendia Ivan Ogareff. Ele bem sabia que a porta de Bolchaia não ficaria completamente abandonada, mas contava que o número dos seus defensores fosse muito diminuto. De resto, Ivan Ogareff tencionava imprimir ao ataque uma tal feição que o grão-duque ver-se-ia obrigado a opor-lhe todas as suas forças disponíveis.
É que Ivan Ogareff tinha imaginado um expediente de gravíssimo alcance para ajudar eficazmente a realização dos seus projetos. Ainda mesmo que Irkutsk não fosse atacada por três pontos distantes da porta de Bolchaia, bastaria esse expediente para atrair todos os sitiados ao local onde o traidor queria que eles precisamente se juntassem. Ivan Ogareff premeditava a consumação de uma espantosa catástrofe.
Tudo se dispunha, portanto, para que a porta de Bolchaia caísse em poder dos tártaros, ocultamente postados nos espessos arvoredos das florestas existentes do lado oriental da cidade.
Durante o dia, a população e a guarnição de Irkutsk não descansaram um instante. Tinham-se tomado todas as medidas que reclamava um ataque dirigido contra lugares até ali respeitados. O grão-duque e o general Voranzoff andaram a inspecionar os diferentes postos, novamente reforçados por sua determinação. O regimento: comandado por Wassili Orlik ocupava o norte da cidade, mas recebera ordem expressa de acudir também aonde  o perigo fosse maior. A margem direita do Angara achava-se defendida pela pouca artilharia de que se pudera  dispor. Graças às medidas tomadas tão a tempo, havia esperanças de que o assalto não se tornasse funesto para a cidade. Era até de supor que os tártaros, momentaneamente desanimados pelo mau êxito do seu ataque, deixassem para mais tarde qualquer nova tentativa. Entretanto, podiam chegar as forças que o grão-duque aguardava. Seguia-se, pois, que a salvação ou perda de Irkutsk dependiam apenas de uma simples questão de tempo.
Neste dia, o Sol, que nascera às seis horas e vinte minutos da manhã, chegava ao seu ocaso às seis e quarenta minutos da tarde, gastando mais de doze horas a traçar o seu arco diurno sobre o horizonte. O crepúsculo deveria ainda lutar por duas horas contra as sombras da noite. Depois encher-se-ia de espessas trevas o espaço, porque nem a Lua, em conjunção, derramaria luz sobre a Terra, nem as pesadas nuvens que cobriam o céu deixariam brilhar as estrelas.
Esta profunda escuridão favorecia mais diretamente os projetos de Ivan Ogareff.
Havia já muitos dias que os rigores do inverno siberiano começavam a preludiar-se por um frio intensíssimo. Parecia, porém, que o frio aumentara agora mais. Os soldados, distribuídos pela margem direita do Angara, não tinham acendido fogueiras, para melhor se furtarem às vistas do inimigo. Calcule-se como não seria para eles intolerável este abaixamento de temperatura. A poucos passos de distância corriam pelo rio abaixo diferentes massas de gelo. Durante o dia já se tinham visto deslizar com bastante rapidez muitas dessas grandes massas, formando grupos compactos. Esta circunstância fora logo tida como auspiciosa pelo grão-duque e pelos seus oficiais. Pensavam eles que, se efetivamente os gelos continuassem assim a precipitar-se uns atrás dos outros, ficaria prejudicado o ataque do inimigo contra os cais da cidade, em consequência de não lhe ser possível o emprego de barcos nem de jangadas para atravessar o rio. Quanto a servirem-se os tártaros dos próprios gelos, a fim de efetuarem a passagem, também não parecia muito aceitável semelhante suposição porque esses gelos, mesmo quando o frio chegasse a reuni-los, nunca ofereceriam bastante consistência para sobre eles poder transitar uma coluna de assalto.
Parece que Ivan Ogareff deveria lastimar que os defensores de Irkutsk formassem tais conjeturas, pelo simples facto de lhes poderem ser favoráveis. Mas não, o traidor nem se inquietava nem se aplaudia por esse motivo. Ele bem sabia que os tártaros não tinham a menor tenção de atravessar o Angara e que deste lado o seu ataque seria apenas um simulacro.
Todavia, o rio apresentou-se pelas onze horas da noite debaixo de um novo aspeto, com grande admiração dos sitiados e agora em seu detrimento. A passagem, até aqui inacessível, tornou-se fácil de repente. O leito do rio ficou repentinamente desembaraçado. As massas de gelo cessaram de deslizar. Apenas cinco ou seis ocupavam então o espaço compreendido entre as duas margens, e essas mesmo sem apresentarem já a estrutura das que se formam em condições normais e sob a influência de um frio regular. Eram unicamente pedaços de gelo que pareciam ter-se desprendido de algum ice-field, com as faces perfeitamente lisas, como se fossem cortadas de um só golpe.
Os oficiais russos que deram por esta mudança trataram logo de a comunicar ao grão-duque. A explicação mais aceitável era que os gelos se tivessem acumulado nalgum ponto mais estreito do Angara, formando uma espécie de barreira.
Sabe-se que assim tinha acontecido.
A passagem do rio estava, pois, aberta aos sitiantes.
Era indispensável que os russos empregassem agora, mais do que nunca, toda a sua atenção.
Até à meia-noite correu tudo regularmente. Da parte exterior da porta de Bolchaia, sossego completo. Nem uma só fogueira nas cerradas florestas que deste lado se confundiam no horizonte com as nuvens. No acampamento dos tártaros, em frente da cidade, havia pronunciada agitação, que a luz dos archotes e fogueiras denunciava.
À distância de uma versta para norte e para sul de Irkutsk, nos pontos onde a escarpa se apoiava sobre a margem do rio, um sussurro vago e prolongado mostrava que os tártaros estavam ali próximo, à espera de algum sinal para romper o ataque.
Passou assim uma hora.
Iam soar duas horas na torre da catedral, e nenhum movimento viera ainda revelar da parte dos sitiantes as suas intenções hostis.
O grão-duque e o respetivo estado-maior começavam já a supor que se tivessem enganado, chegando até a duvidar que estivesse realmente nos planos dos tártaros a ideia de atacarem a cidade. As noites precedentes haviam sido muito mais trabalhosas, embora se não notassem os preparativos de um assalto. Pelo menos, agora não havia tiroteio na direção dos postos avançados, nem se viam os projécteis cortando sucessivamente os ares.
O grão-duque, o general Voranzoff e os ajudantes de campo continuavam, contudo, em observação, prestes a transmitir no mesmo instante as ordens que as circunstâncias reclamassem.
Sabe-se que Ivan Ogareff estava alojado no palácio do governador. O seu quarto ficava numa grande sala, situada no rés do chão, cujas janelas davam sobre um terraço lateral. Deste terraço avistava-se o rio Angara, que lhe corria mesmo por baixo.
O quarto de Ivan Ogareff estava completamente às escuras.
O traidor, de pé, junto de uma janela, aguardava que chegasse a hora tão desejada. Necessariamente o sinal deveria partir dele.
Dado este, a sua intenção era sair do palácio e dirigir-se à porta de Bolchaia, aproveitando-se, para a abrir aos tártaros, da confusão que se deveria apoderar dos defensores de Irkutsk, atacados por diferentes pontos.
Ivan Ogareff esperava, pois, no meio das trevas, semelhante à fera que espreita o momento de se lançar sobre a presa. Entretanto, alguns minutos antes das duas horas, o grão-duque mandou chamar à sua presença o correio do czar, Miguel Strogoff, pois era este o único nome que o irmão do imperador podia dar a Ivan Ogareff.
Imediatamente partiu um ajudante de campo em busca dele. Ao chegar à porta do seu quarto, achou-a fechada. O ajudante de campo bateu.
Ivan Ogareff, imóvel junto da janela e completamente invisível pela escuridão, absteve-se de responder.
O ajudante voltou e disse ao grão-duque que o correio do czar não se achava no palácio.
Nisto deram duas horas. Era o momento aprazado para o ataque simulado dos tártaros.
Ivan Ogareff abriu a janela do quarto e foi colocar-se no ângulo norte do terraço.
Por baixo deste sentia-se o rumor das águas agitadas do Angara ao quebrarem-se de encontro às arestas dos pilares.
Ivan Ogareff tirou da algibeira uma porção de mecha, inflamou-a cautelosamente e acendeu nela depois um morrão impregnado de pólvora, que atirou imediatamente ao rio.
Fora por indicação de Ivan Ogareff que se tinham arrojado para o Angara aquelas torrentes de óleo mineral! Entre a povoação de Poshkavsk e a cidade de Irkutsk, na margem direita do rio, havia grandes nascentes de nafta. Ivan Ogareff resolveu lançar mão deste meio terrível para atear um incêndio em Irkutsk. Apoderou-se, portanto, dos grandes depósitos que continham este líquido combustível. Bastou mandar arrombar uma das paredes daqueles reservatórios para que a nafta se precipitasse em abundante quantidade no rio.
Era esse o facto que tinha sucedido naquela mesma noite, algumas horas antes; e eis a razão porque a jangada onde iam o verdadeiro correio do czar, a filha de Wassili Orlik e os outros fugitivos flutuava sobre uma camada de óleo mineral. Das fendas abertas nos depósitos, que continham milhares de metros cúbicos de nafta, correu impetuosamente este líquido, o qual, seguindo as inclinações naturais do terreno, se espalhou dentro em pouco pela superfície do Angara, onde ficou sobrenadando.
Era assim que Ivan Ogareff entendia a guerra. Aliado dos tártaros, mostrava-se tão cruel como eles, e de mais a mais contra patrícios seus!
O morrão caíra sobre as águas do Angara. No mesmo instante, como se a corrente fosse composta de álcool, incendiou-se o rio todo com uma rapidez espantosa. De uma para a outra margem começaram a correr espirais de chamas azuladas, lançando imensos vapores fuliginosos, que se estorciam no ar. As raras e diminutas massas de gelo que deslizavam com a corrente, surpreendidas por este líquido inflamado, derretiam-se como cera arremessada à boca de uma fornalha, e a água que se evaporava delas ia-se espalhando em torno com silvos estrondosos.
Ao mesmo tempo sentia-se romper intensa fuzilaria ao norte e ao sul da cidade. As baterias do acampamento do Angara atroavam também o espaço com as repetidas e formidáveis detonações das suas peças. Milhares de tártaros se precipitaram ao assalto das primeiras muralhas. As casas levantadas à beira do rio, todas construídas de madeira, começaram a arder por diversos lados. Um imenso clarão dissipava agora as sombras da noite.
— Chegou enfim o momento! — exclamou Ivan Ogareff com feroz alegria.
E tinha motivos para se alegrar este homem sinistro! Era terrível o ataque por ele imaginado. Os sitiados viram-se colhidos entre a escalada dos tártaros e a devastação do incêndio. Os sinos tocavam a rebate, e não houve um só homem válido na cidade que não corresse, quer a defender os pontos atacados, quer a tentar debelar o fogo, que ameaçava comunicar-se à cidade inteira.
A porta de Bolchaia estava quase abandonada. Apenas lhe tinham deixado alguns defensores. E até por indicação do traidor, e para que o facto da entrega daquela porta se pudesse atribuir depois a ódios políticos e não às suas pérfidas maquinações, os poucos defensores que tinham ali ficado pertenciam ao novo regimento dos exilados.
Ivan Ogareff, depois de consumada a sua obra maldita, retirou-se da janela e entrou para o quarto, brilhantemente iluminado agora pelas chamas do Angara, que já lambiam a balaustrada dos terraços do palácio. Em seguida preparou-se para sair.
Mal, porém, tinha aberto a porta, eis que se lhe precipitou no quarto uma mulher com os cabelos em desalinho e as roupas ensopadas.
— Sangarra! — exclamou Ivan Ogareff no primeiro movimento de surpresa, supondo que aquela mulher fosse a sua fiel tzigana.
Não era, porém, Sangarra que acabava de entrar. Era Nadia.
Quando a filha de Wassili Orlik, ainda sobre o bloco de gelo, soltara um grito de terror ao ver o incêndio alastrar-se por toda a extensão do rio, Miguel Strogoff segurando-a nos braços, mergulhara logo com ela até grande profundidade, a fim de pedir aos recessos do Angara um abrigo momentâneo contra aquelas chamas impetuosas.
Sabe-se que a massa de gelo em que vinham ambos distava apenas meia versta dos cais de Irkutsk.
Depois de ter nadado debaixo de água, Miguel Strogoff conseguira aproximar-se, com a sua companheira, de um dos cais.
O correio do czar terminara a sua viagem. Achava-se finalmente em Irkutsk.
— Ao palácio do governador! — dissera ele a Nadia.
Alguns minutos depois chegavam ambos à entrada do majestoso edifício, cujos pilares as chamas do Angara já lambiam, sem que todavia o fogo se pudesse comunicar aos respetivos aposentos.
Todas as casas espalhadas pela praia ardiam. O incêndio nada poupava.
Miguel Strogoff e Nadia entraram sem dificuldade neste palácio, aberto a toda a gente. No meio da confusão geral ninguém deu por eles, apesar de trazerem as roupas a escorrer.
A sala principal do rés do chão estava ocupada por grande número de oficiais e de soldados, uns esperando as ordens dos seus chefes, outros preparados para executá-las de pronto.
Sucedeu que no meio do imenso tumulto que ali reinava Miguel Strogoff e Nadia se viram de repente separados.
Nadia, aflita e assustada, começou a correr pelas salas daquele pavimento, gritando pelo seu companheiro e pedindo que a levassem à presença do grão-duque.
Ao mesmo tempo abria-se diante dela a porta de um quarto que estava inundado de luz. Nadia entrou e achou-se, sem saber como, frente a frente com o homem que vira primeiro em Ichim, que vira depois em Tomsk, frente a frente com o miserável que se dispunha naquele mesmo instante a ir franquear as portas da cidade de Irkutsk aos bárbaros de Féofar-Cã!
— Ivan Ogareff! — exclamou Nadia.
O infame estremeceu ao ouvir pronunciar o seu verdadeiro nome. Se naquele momento se soubesse quem ele era realmente, ficariam de todo malogrados os seus planos. Havia só um meio de evitar esse contratempo: matar a pessoa que tivera a imprudência de o reconhecer.
Ivan Ogareff precipitou-se sobre Nadia, mas a filha de Wassili Orlik, puxando pela sua faca e armando-se com ela, encostou-se à parede, muito disposta a defender-se com energia.
— Ivan Ogareff! — continuou a gritar Nadia, convencida de que ao pronunciar este nome odiado não deixaria alguém de vir em seu auxílio.
— Cala-te, víbora! — intimou rancorosamente o traidor, procurando aproximar-se de Nadia.
— Ivan Ogareff! — gritou pela terceira vez a corajosa Nadia, parecendo que o ódio centuplicava a força vibrante da sua voz.
Cego de furor, Ivan Ogareff tirou da cintura um punhal, correu sobre Nadia, obrigando esta a recuar até um canto do quarto.
A denodada moça estava irremediavelmente perdida. O miserável Ia cravar-lhe no peito a sua arma traiçoeira quando, empurrado violentamente por um braço de ferro, foi rolar no chão a alguns passos de distância.
— Miguel! Miguel! — exclamou Nadia, profundamente comovida.
Miguel Strogoff tinha ouvido os gritos de Nadia.  Guiado pela sua voz, caminhara até ao quarto de Ivan Ogareff, entrando pela porta, que ainda se conservava aberta.
— Não tenhas medo — recomendou Miguel Strogoff, colocando-se entre Nadia e Ivan Ogareff.
— Acautela-te, Miguel — exclamou Nadia. — Lembra-te de que o infame está armado e, sobretudo, que vê bem!
Ivan Ogareff levantara-se entretanto e, reconhecendo no recém-chegado a sua vítima de Tomsk, não hesitou em se lançar afoitamente sobre ele.
O cego, porém, agarrando com mão vigorosa o braço do traidor, afastou-lhe o punhal e fê-lo de novo beijar o sobrado.
Ivan Ogareff, pálido de raiva e de vergonha, lembrou-se de que trazia consigo uma espada. Desembainhou-a  e voltou de novo à carga.
Era um cego que tinha diante de si! Como poderia intimidá-lo uma luta em que as vantagens estavam todas do seu lado?
Nadia, temendo pela sorte do seu companheiro neste combate desigual, acercou-se da porta, bradando por socorro.
— Fecha essa porta, Nadia! — ordenou Miguel Strogoff. — Não chames por ninguém, quero estar só. O correio do czar vai finalmente ajustar as suas contas e as de Marfa Strogoff com o miserável caluniador que pretendeu açoitar a mãe e perder o filho. Anda, vilão maldito!... Avança para mim se ousas!...
Ivan Ogareff, que já se erguera do chão, conservava-se numa postura de tigre, sem proferir uma única palavra. O próprio ruído dos seus passos, o próprio som da sua respiração quisera ele que não chegassem aos ouvidos daquele adversário sem vista. O seu empenho era feri-lo de um só golpe, sem que o cego se apercebesse da sua aproximação. Não era um duelo que o Infame buscava, era apenas um assassínio. O renegado juntava à traição a cobardia. Não contente por usurpar o nome de Miguel Strogoff, queria também roubar-lhe a vida.
Nadia, inquieta por um lado, esperançada por outro, contemplava com uma espécie de admiração esta cena terrível. Dir-se-ia que se lhe comunicava também a serena placidez de Miguel Strogoff. Este só tinha por arma uma faca siberiana, e, circunstância agravante, não via o seu inimigo, que empunhava uma espada. Mas em que se fiaria ele para assim afrontar a sangue-frio um perigo tão iminente? Que auxílio esperaria do Céu contra as ciladas de um adversário tão superior? Porquê tanta impassibilidade e sossego diante daquele homem, que decerto ia matá-lo?
Ivan Ogareff espiava com visível ansiedade a tranquila posição de Miguel Strogoff. Aquela confiança do cego atuava sobre ele, dominando-o. Debalde apelava para a sua razão, dizendo a si próprio que todas as vantagens da luta seriam por ele. Gelava-o a imobilidade de Miguel Strogoff! Entretanto, recobrou ânimo, buscando calcular de antemão o sítio em que devia ferir a sua vítima. Achou-o por fim. Quem seria capaz de lhe suspender o braço?
De repente, deu um salto atirando uma estocada, dirigida ao meio do peito de Miguel Strogoff.
O cego afastou o ferro apenas com um impercetível movimento da sua faca.
Miguel Strogoff nem sequer fora ligeiramente ferido, e parecia esperar com assombrosa serenidade a repetição do ataque.
Do rosto de Ivan Ogareff corria um abundante suor frio. Recuou um passo, depois carregou de novo. Mas, como da primeira vez, foi também repelido este ataque. A faca tornou a rebater com uma ligeira parada o bote vigoroso da lâmina do traidor.
Ivan Ogareff, espumando de raiva e de furor à vista de tanta impassibilidade, fitou o cego com espanto. Os olhos de Miguel Strogoff, que estavam prodigiosamente abertos, pareciam ler o que se passava no fundo daquela alma vil. Estes olhos que não viam, que não podiam ver, exerciam sobre o traidor uma espécie de aterradora fascinação.
De repente, Ivan Ogareff soltou um rugido de pavor! Acabava de lhe atravessar o espírito uma súbita revelação.
— Este homem não está cego! — exclamou Ivan Ogareff. — Este homem vê...
E, como a fera perseguida que busca refugiar-se no seu covil, assim o traidor começou a recuar aterradíssimo até ao fundo da sala.
— É verdade que não estou cego, infame, é verdade que vejo, covarde! — retorquiu Miguel Strogoff. — Vejo a cicatriz com que te marquei na face e vejo também o lugar onde vou ferir-te, nojento réptil. Em guarda! Defende-te, se não queres que te mate como um canalha! É um duelo que te concede por favor aquele a quem a tua língua malvada acusou de espião russo! Para a espada de um traidor é mais que suficiente a minha faca.
— Deus misericordioso! É possível que Miguel não esteja cego! — exclamava Nadia entre lágrimas.
Ivan Ogareff percebeu que estava perdido. Entretanto, por um esforço da sua vontade, recuperou novos alentos e cresceu sobre o seu impassível adversário.
Cruzaram-se os ferros, mas ao embate da faca de Miguel Strogoff, brandida por aquela mão possante de caçador siberiano, a espada de Ivan Ogareff partiu-se em dois bocados, e o miserável, ferido mortalmente no peito, baqueou por terra, proferindo uma derradeira blasfémia.
A porta do quarto, empurrada pela parte de fora, abriu-se naquele momento. No limiar apareceu o grão-duque, seguido por alguns oficiais.
O grão-duque avançou e reconheceu no cadáver que jazia no chão o homem que até ali fora para ele o correio do czar. Depois, levantando a voz em tom ameaçador, perguntou:
— Quem matou este homem?
— Eu — apressou-se a responder Miguel Strogoff.
Um dos oficiais apontou o revólver à cabeça de Miguel Strogoff, prestes a desfechar contra ele.
— Como te chamas? — perguntou o grão-duque, suspendendo com um gesto o movimento do seu ajudante de campo.
— Pergunte-me antes Vossa Alteza como se chamava o homem que está morto a seus pés — respondeu gravemente Miguel Strogoff.
— Sei quem ele era: um servidor leal de meu irmão. Era o correio do czar.
— Este homem, perdoe-me Vossa Alteza, não era um correio do czar. Este homem era o ex-coronel Ivan Ogareff.
— Ivan Ogareff! — exclamou o grão-duque.
— Ivan, o traidor, Ivan, o infame — acrescentou Miguel Strogoff.
— Mas tu, tu, quem és?
— Sou Miguel Strogoff.

Capítulo 16 — Conclusão
 
 
 
Miguel Strogoff não estava nem nunca tinha estado cego. Um fenómeno puramente humano, físico e moral ao mesmo tempo, havia neutralizado o efeito da lâmina candente que o verdugo de Féofar-Cã lhe passara por diante dos olhos.
Lembram-se ainda todos que Marfa Strogoff assistira ao suplício de seu filho, estendendo-lhe os braços num paroxismo de dor. Miguel Strogoff olhava para ela, como um filho pode olhar para a mãe sabendo que nunca mais tornará a vê-la neste mundo. As lágrimas que lhe subiram em ondas do coração até aos olhos, e que ele, no seu orgulho de homem forte, mal podia disfarçar, foram-se acumulando sob as pálpebras. A estas lágrimas, que se volatilizaram depois em redor da córnea, deveu Miguel Strogoff não ficar cego. As camadas de vapor que elas produziram, interpondo-se entre a lâmina em brasa e as pupilas do supliciado, aniquilaram completamente a terrível ação do calor. Dera-se nesta ocasião um facto semelhante ao que se observa quando um operário fundidor, depois de ter metido a mão em água, pode impunemente lançar-lhe por cima um jato de metal em fusão.
Miguel Strogoff compreendeu logo o perigo que correria se revelasse a alguém o seu segredo. Viu também o partido que lhe seria fácil tirar daquela situação para atingir os seus fins. Se os tártaros o deixavam livre, era porque o supunham cego. Convinha-lhe, pois, ser cego, mas cego para todos, até mesmo para Nadia,, convinha-lhe, finalmente, que nem um gesto sequer pudesse atraiçoá-lo nesta nova fase que tomava a sua viagem. Para convencer todos da sua cegueira deveria arriscar a própria vida, e sabe-se com que abnegação ele se expôs a esta última prova.
Marfa Strogoff era a única pessoa que sabia a verdade. Seu filho prevenira-a no próprio local do suplício, quando, depois de o deixarem só com ela, se abaixara para a cobrir de beijos.
Compreende-se agora que no mesmo momento em que Ivan Ogareff, por um requinte de crueldade, colocou o ofício imperial diante dos olhos do suposto cego, o correio do czar pudesse perfeitamente ler o conteúdo daquele documento, onde se desmascaravam os odiosos tramas do traidor. Daí proveio a grande energia que Miguel Strogoff desenvolveu na segunda parte da sua viagem. Daí o seu invencível empenho em chegar a Irkutsk para dar conta verbal da missão que lhe fora confiada. Ele bem sabia que se procurava entrar na cidade por traição. Ele bem sabia que a vida do grão-duque estava em perigo. A salvação da Sibéria e do irmão do czar dependia exclusivamente da sua dedicada perseverança.
Todas estas peripécias foram em poucas palavras relatadas ao grão-duque, acentuando Miguel Strogoff com visível comoção a grande parte que nelas tinha tido a sua companheira.
— Quem é esta menina? — perguntou o grão-duque.
— É a filha do exilado Wassili Orlik — respondeu Miguel Strogoff.
— A filha do comandante Orlik não pode ser a filha de um exilado — retorquiu o grão-duque. — Em Irkutsk já não há exilados.
Nadia, menos forte na felicidade do que o fora na desventura, deixou-se cair aos pés do grão-duque. Este levantou-a com uma das mãos e estendeu a outra a Miguel Strogoff.
Pouco tempo depois achava-se Nadia nos braços de seu pai.
Miguel Strogoff, Nadia e Wassili Orlik estavam, finalmente, reunidos. Este encontro era para todos eles a suprema compensação de tantas amarguras anteriores.
Entretanto, os sitiados haviam repelido os tártaros no seu duplo assalto contra a cidade. Wassili Orlik, à frente de um pequeno número de exilados fizera retirar com grandes perdas, as forças que se tinham apresentado do lado oriental, confiadas na promessa de Ivan Ogareff, que lhes deveria abrir a porta de Bolchaia. Wassili Orlik, por um instintivo pressentimento, não se afastara daquele ponto nem um momento sequer.
Ao passo que os tártaros eram derrotados em bloco, conseguiam os habitantes de Irkutsk dominar o incêndio. As chamas provocadas pela nafta inflamada na superfície do rio concentraram os seus efeitos destruidores sobre as habitações da praia, poupando os bairros da cidade.
Antes de amanhecer já as tropas de Féofar-Cã se tinham retirado para novas posições, deixando grande número de mortos espalhados pelo campo.
Entre esses mortos achava-se o cadáver da tzigana Sangarra, que tinha inutilmente procurado aproximar-se de Ivan Ogareff.
Durante dois dias os sitiantes não tentaram nenhum novo assalto. A morte de Ivan Ogareff causara-lhes profundo desalento. Este homem era a alma da invasão, e só ele, por meio dos seus planos antecipadamente preparados, conseguira arrastar os cãs e os seus soldados à conquista da Rússia asiática.
Todavia, nem os sitiados afrouxaram de vigilância nem os tártaros deixaram de continuar o cerco.
A 8 de outubro, logo que rompeu a manhã, sentiu-se o troar do canhão sobre as alturas que dominam Irkutsk.
Era o exército auxiliar, comandado pelo general Kisselef, que anunciava ao grão-duque a sua chegada.
Em vista destes reforços, Féofar-Cã deu ordem de retirada às suas colunas. O emir não quis correr o risco de uma batalha debaixo dos muros de Irkutsk.
A capital da Sibéria oriental ia estar livre finalmente!
Com os primeiros soldados russos entraram também em Irkutsk dois amigos de Miguel Strogoff. Eram os inseparáveis Alcide Jolivet e Harry Blount. Antes que as chamas da nafta chegassem a envolver a jangada, ambos tinham saltado para cima de um banco de gelo, conseguindo assim aproximar-se da margem direita do Angara, seguidos por todos os outros fugitivos. A maneira como Alcide Jolivet conseguira escapar de morrer queimado com os seus companheiros tinha-lhe sugerido a seguinte nota no seu livro de lembranças:
«Por um triz não conheci a mesma sorte duma ostra em cima das brasas.»
Foi grande a alegria que tiveram os dois correspondentes quando tornaram a ver Miguel Strogoff e Nadia, sãos e salvos, sobretudo quando souberam que o seu brioso e valente companheiro de viagem não estava cego. O que levou Harry Blount a registar esta observação no seu bloco-notas:
«Ferro em brasa pode não ser bastante para destruir a sensibilidade do nervo ótico. Ponto a discutir.»
Depois, os dois jornalistas, bem alojados em Irkutsk, começaram a pôr em ordem as suas impressões de viagem, de que resultou a remessa para Londres e Paris de algumas crónicas interessantes com referência à invasão tártara, as quais, caso raríssimo, somente se contradiziam em pequenos pormenores.
A retirada dos tártaros tornou-se funesta para o emir e seus aliados. A invasão, inútil como todas as que se propõem atacar o colosso russo, foi-lhes profundamente desvantajosa. Os tártaros foram vencidos pelas tropas do czar, que reconquistaram uma a uma todas as cidades tomadas por Féofar-Cã, apoderando-se ao mesmo tempo das imensas riquezas do emir, cuja distribuição serviu para indemnizar as vítimas dos invasores. Além disso, o inverno mostrou-se tão rigoroso e os assaltos das tropas fiéis ao czar tão violentos que poucos foram aqueles a quem foi dado tornar a ver as estepes da Tartária.
O caminho de Irkutsk até aos Urais estava novamente desembaraçado. O grão-duque tinha pressa em regressar a Moscovo, mas retardou a partida para assistir a uma cerimónia tocante, que se efetuou alguns dias depois da entrada das tropas russas.
Miguel Strogoff fora procurar Nadia e, diante de seu pai, tinha-lhe perguntado:
— Nadia, minha irmã ainda, quando saíste de Riga para vires ter com teu pai deixaste porventura nessa terra algumas outras saudades que não fossem as de tua mãe?
— Não, meu irmão — respondeu Nadia.
— Tens então a certeza de que o teu coração não te ficou lá preso a nenhum afeto?
— Não ficou, tenho a certeza.
— Nesse caso, Nadia, não creio que Deus nos pusesse em frente um do outro, expondo-nos juntos a tantos perigos e trabalhos, sem que tivesse decretado na Sua sabedoria a nossa união para sempre.
— Ah! — exclamou Nadia, lançando-se nos braços de Miguel Strogoff.
  E voltando-se para Wassili Orlik:
— Que diz meu pai? — perguntou ela, fazendo-se muito vermelha.
— Digo que a minha maior alegria será poder chamar-vos meus filhos — respondeu Wassili Orlik, muito comovido.
A cerimónia do casamento realizou-se na catedral de Irkutsk. Muito modesta pela sua simplicidade, tornou-se muito imponente pela categoria dos convidados. Toda a população civil e militar de Irkutsk desejou testemunhar o seu profundo reconhecimento a estes noivos, cuja odisseia se tornara já lendária na cidade.
Alcide Jolivet e Harry Blount não deixaram também de assistir a este enlace, de que desejavam dar circunstanciada notícia aos seus leitores.
— E não lhe faz vontade de os imitar? — perguntou Alcide Jolivet ao seu confrade.
— Qual! Ainda se eu tivesse uma prima!...
— Minha prima já não está em idade de casar — respondeu a rir Alcide Jolivet.
— Tanto melhor — ajuntou Harry Blount —, porque, segundo se diz, vão levantar-se algumas dificuldades entre os governos de Londres e de Pequim. O meu prezado colega não sente desejos de ir ver o que se passa pela China?
— Ora essa, meu caro Blount! — exclamou Alcide Jolivet. — Ia agora mesmo propor-lhe esse passeio.
  E aqui está como os dois inseparáveis jornalistas foram dar consigo no Celeste Império!
Alguns dias depois do seu casamento, Miguel e Nadia Strogoff, acompanhados por Wassili Orlik, saíram de Irkutsk em direção à Rússia europeia. Aquela estrada de amarguras na vinda converteu-se num caminho de felicidade no regresso. Os três viajantes corriam agora a bom correr num dos trenós que percorrem as estepes da Sibéria  com a velocidade de um expresso de caminho de ferro.
Ao chegarem, contudo, às margens do Dinka, detiveram-se um dia., Miguel Strogoff tornou a dar com o local onde o pobre Nicolau fora enterrado. Em cima daquela humilde sepultura colocaram os noivos uma cruz de madeira.
Nadia rezou ainda mais uma vez pelo eterno descanso do bom e generoso amigo, que nem ela nem seu marido poderiam esquecer jamais.
Em Omsk, a velha Marfa estava à espera dos noivos, na pequena habitação dos Strogoff. A corajosa siberiana apertou nos seus braços e com extrema ternura aquela a quem, já no íntimo do coração cem vezes chamara filha.
Nesse dia teve ela o ensejo de dizer bem alto que era mãe de Miguel Strogoff, justamente orgulhosa de tal maternidade.
Depois de passarem alguns dias em Omsk, Miguel Strogoff, Nadia e seu pai regressaram à Rússia europeia.
Wassili Orlik foi residir para São Petersburgo e os seus dois filhos só o deixavam quando iam visitar a velha Marfa.
Miguel Strogoff foi recebido com todas as honras pelo czar, que lhe colocou ao peito a Cruz de São Jorge e o empregou no seu serviço particular.
Com o tempo, o antigo correio chegou a desempenhar importantes missões e a ocupar elevados cargos no Império. Mas isso não interessa referir. O que interessa revelar são as provações por que passou e os feitos que cometeu para cumprir o seu dever.
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Capítulo 1 — Duas Cartas Que se Contradizem
 
 
Para o senhor J. Starr, engenheiro,
Rua de Canongate, 30
Edimburgo
 
Pede-se ao senhor Jaime Starr o obséquio de se dirigir amanhã às hulheiras de Aberfoyle, travessa Dochart, poço Yarow, onde lhe será feita uma comunicação da mais alta importância.
Harry Ford, filho do antigo overman Simon Ford, achar-se-á na gare de Callander, à chegada dos comboios, esperando pelo senhor Jaime Starr, a quem se recomenda sobre este assunto o mais completo segredo.
 
Tal foi a carta que recebeu Jaime Starr pela primeira distribuição do dia 3 de dezembro de 18... — carta carimbada com a marca do correio de Aberfoyle, condado de Stirling, Escócia.
Depois desta leitura, o engenheiro ficou visivelmente sobressaltado. Nem por um momento lhe passou pela ideia que semelhante carta pudesse conter uma mistificação. Servia-lhe para isso de garantia o nome de Simon Ford, que ele conhecia de longa data, e que fora um dos melhores fiscais nas minas de Aberfoyle, onde o próprio Jaime Starr desempenhara por vinte anos as funções de diretor — emprego que nas hulheiras inglesas é designado pelo nome de viewer.
Jaime Starr mostrava ser ainda um homem vigoroso a quem os seus cinquenta e cinco anos não tiravam a robustez dos quarenta. Pertencia a uma antiga família de Edimburgo, de que era um dos mais ilustres ornamentos. Trabalhador infatigável, as suas obras honravam a respeitável corporação desses engenheiros perseverantes, que vão a pouco e pouco devorando o subsolo carbonífero do Reino Unido, tanto em Cardiff e Newcastle, como nos condados inferiores da Velha Caledónia. Entretanto fora particularmente no fundo das misteriosas hulheiras de Aberfoyle que o nome de Jaime Starr conquistara maiores títulos à consideração dos homens de ciência. A sua vida tinha-se passado quase toda nessas hulheiras, cuja área abrangia uma parte do condado de Stirling. Além de engenheiro, Jaime Starr fazia parte da sociedade dos antiquários escoceses, de que era presidente. Figurava também entre os sócios mais ativos e diligentes da Royal Institution, e na Revista de Edimburgo apareciam frequentes vezes notáveis artigos devidos à sua pena. Era, como se vê, um desses sábios que juntam a prática à teoria, e a quem a Inglaterra deve a sua maior prosperidade. Jaime Starr ocupava pois um lugar proeminente nessa velha capital da Escócia, que, já sob o ponto de vista físico, já sob o ponto de vista moral, mereceu com justo fundamento a designação de «Atenas do Norte».
Sabe-se que os ingleses deram ao conjunto das vastas hulheiras que possuem um nome extremamente significativo. Chamam-lhes com razão as «índias Negras», e estas índias têm decerto contribuído mais que as próprias índias Orientais para o fabuloso desenvolvimento da sua imensa riqueza. É nelas com efeito que anda noite e dia enxameando um povo de mineiros, ocupado em extrair do subsolo do Reino Unido esse precioso combustível — o carvão de pedra — elemento hoje indispensável às exigências da vida industrial.
Pelo tempo em que principia esta narração, ainda vinha longe o limite assinado à definitiva extinção das minas carboníferas. Ninguém tinha receio de ver um dia escassear o carvão mineral. Pois não havia ainda que explorar em larga escala os jazigos carboníferos dos dois mundos? As oficinas, apropriadas a tão diversos ramos de trabalho, as locomotivas, as locomóveis, os barcos a vapor e as fábricas de gás podiam continuar portanto na sua labutação, que não lhes faltaria tão depressa o alimento indispensável às mil bocas das suas fornalhas. O consumo tinha porém tomado proporções tais nos últimos anos, que algumas das minas já estavam esgotadas até os últimos filões. Desertas agora, essas minas sulcavam inutilmente o solo com os seus poços em ruínas e as suas galerias tão silenciosas.
Tal era precisamente o caso que se dava com as hulheiras de Aberfoyle.
Havia já dez anos que se extraíra deste jazigo o último alcofão de hulha. O material empregado nos trabalhos de mina: máquinas destinadas à tração mecânica sobre os carris das galerias, caixas para a safra nos poços de extração, carros formando os comboios de serviço, tramways subterrâneos, tubos a cuja compressão do ar se moviam os engenhos perfuradores — numa palavra, tudo quanto constituía a variada ferramenta de uma exploração, fora retirado das galerias e deixado à superfície do solo. A hulheira, completamente esgotada, parecia o cadáver de um mastodonte de grandeza colossal, a quem tivessem roubado os órgãos da vida, deixando-lhe apenas à vista o formidando esqueleto.
Deste imenso material só restavam algumas compridas escadas de madeira, lançadas sobre o poço Yarow, o único — depois de paralisados os trabalhos — que dava ainda comunicação à travessa Dochart.
Da parte de fora do solo, as oficinas que haviam servido aos trabalhos de contramina, indicavam o sítio onde se tinham aberto os poços das diferentes galerias que formavam o conjunto das hulheiras de Aberfoyle.
Foi um dia de luto aquele em que os mineiros tiveram de deixar para sempre o local onde haviam passado tantos anos da sua vida.
No telheiro da galeria principal achavam-se agora reunidos os barreneiros, os entivadores, os cantoneiros, os peões, os pesadores, os ferreiros, os carpinteiros, todos aqueles enfim, homens, crianças, velhos e mulheres que compunham a corajosa e ativa população da hulheira. O engenheiro Jaime Starr mandara-os chamar para lhes fazer as suas despedidas.
Esta pobre gente, que durante tantos anos se tinha visto suceder de pai em filho nos trabalhos da velha Aberfoyle; esta pobre gente que, pelas necessidades de uma nova existência, ia em breve dispersar-se, aguardava silenciosa e triste os últimos adeuses do seu engenheiro. A título de gratificação, os diretores da companhia tinham feito distribuir pelos operários os ganhos do ano corrente. Insignificantes ganhos na verdade, porque o rendimento da mina pouco excedera as despesas de exploração. Todavia este auxílio pecuniário devia permitir a todas aquelas famílias que pudessem esperar por uma nova colocação, quer nas hulheiras vizinhas, quer nas granjas ou oficinas do condado.
Jaime Starr conservava-se de pé junto do sítio onde tinham funcionado dias sem conto as poderosas máquinas a vapor do poço de extração.
Simon Ford, overman dos mais considerados destas hulheiras, homem então de cinquenta e cinco anos, e vários outros condutores, faziam roda ao engenheiro.
Jaime Starr tirou o seu chapéu. Os mineiros, já todos de chapéu na mão, guardavam um respeitoso silêncio.
Esta cena de despedida oferecia um caráter comovedor, a que não faltava certo ar de grandeza.
— Meus amigos — disse o engenheiro —, chegou o momento de nos separarmos. As hulheiras de Aberfoyle, que por tantos anos nos trouxeram unidos na comunidade do trabalho, acham-se completamente esgotadas. As nossas pesquisas em busca de novos filões têm sido inúteis, e da travessa Dochart acabou de se extrair há pouco a última parcela de carvão de pedra!
E, em apoio da sua palavra, Jaime Starr mostrava aos mineiros um pedaço de hulha metido no fundo de um alcofão.
— Este fragmento de combustível, meus amigos — tornou Jaime Starr —, é como o último glóbulo de sangue que circulava pelas veias da hulheira! Havemos de conservá-lo, como ainda conservamos o primeiro que há cento e cinquenta anos se extraiu dos jazigos de Aberfoyle. Entre estes dois bocados de carvão quantas gerações de mineiros se têm sucedido no interior das nossas galerias! Acabou-se tudo agora! As palavras que lhes estou dirigindo, são palavras de despedida. Foi ao impulso dos seus braços que esta mina se exauriu. O trabalho era pesado, mas não deixava de ser profícuo. Hoje, a nossa grande família vai disseminar-se, e não é provável que o futuro torne aqui a reunir os seus membros dispersos. Lembrem-se porém que viveram muito tempo juntos, e que um dos seus deveres mais sagrados é auxiliarem-se mutuamente. Os seus antigos chefes não hão de esquecê-lo também. Quando se tem assim passado uma parte da vida em comum, há a obrigação de se não ser indiferente. Pela nossa parte prometemos-lhes todo o auxílio de que pudermos dispor, e onde quer que a sorte os conduza, hão de sempre segui-los as nossas recomendações, uma vez que se comportem com honra e dignidade. Adeus pois, meus amigos. Que a Providência os proteja!
Dito isto, Jaime Starr abraçou comovido o mais velho dos mineiros, que estava com os olhos cheios de lágrimas. Depois todos os overmen das diferentes galerias vieram apertar a mão do engenheiro, enquanto os outros operários agitavam os seus chapéus, bradando:
— Viva Jaime Starr! Viva o nosso chefe e amigo!
Semelhante despedida não podia deixar de produzir um profundíssimo abalo no coração desta boa gente. Entretanto — assim era preciso — foram-se todos afastando pouco a pouco. Jaime Starr assistia com saudade àquele apartamento. O solo enegrecido dos caminhos que davam saída à mina ressoou pela última vez sob os pés do mineiro, e, à ruidosa animação que até ali enchera as hulheiras de Aberfoyle, sucedeu um silêncio sepulcral.
Um homem apenas ficara ao lado de Jaime Starr.
Era o overman Simon Ford. Junto dele via-se um rapaz de quinze anos — seu filho Harry — que havia já muito tempo se achava empregado nos trabalhos da mina.
Jaime Starr e Simon Ford conheciam-se bem a fundo, e estimavam-se reciprocamente.
— Adeus, Simon! — disse o engenheiro.
— Adeus, senhor Jaime — respondeu o overman —, ou para melhor dizer: Até sempre!
— Tens razão — acrescentou Jaime Starr —, até sempre. Somos bastante amigos um do outro para que deixemos de nos tornar a ver. Tu bem sabes que as tuas visitas nunca deixarão de me ser agradáveis.
— Bem sei, senhor Jaime.
— A minha casa em Edimburgo está constantemente às tuas ordens.
— Fica muito longe Edimburgo! — respondeu o overman sacudindo a cabeça. — Muito longe da hulheira!
— Muito longe, Simon! Pois onde tencionas tu residir?
— Aqui mesmo, senhor Jaime. Porque secou o leite à nossa querida ama, será isso razão para nos separarmos dela? Eu, minha mulher e meu filho havemos de lhe ser fiéis.
— Adeus, adeus, Simon — respondeu o engenheiro, cuja voz, a seu pesar, denunciava uma grande comoção.
— Adeus, não, senhor Jaime, até sempre, como já lhe disse — retorquiu o overman. — Juro-lhe por quem sou que nos havemos de tornar a ver aqui mesmo!
O engenheiro não quis desvanecer esta última ilusão do overman. Dirigiu-se a Harry, que o estava fitando com os olhos humedecidos, abraçou-o, e depois de apertar pela última vez a mão de Simon Ford, saiu definitivamente da hulheira.
Eis o que se tinha passado havia dez anos; mas, apesar do desejo que mostrara o overman de tornar a ver o engenheiro, este nunca mais ouvira falar dele.
E era depois de decorridos dez anos que Jaime Starr recebia esta carta de Simon Ford, convidando-o a ir novamente visitar as hulheiras de Aberfoyle.
Tratava-se de uma comunicação da mais alta importância. Que seria? A travessa Dochart, o poço Yarow! Que interessantes lembranças do passado estes nomes traziam à memória de Jaime Starr! Era aquele o bom tempo! O tempo do trabalho e da luta — o melhor tempo da sua vida de engenheiro!
Jaime Starr lia e relia a carta muitas vezes, mirando-a por todos os lados. Lastimava na verdade que Simon Ford não lhe tivesse juntado mais uma linha. Estava até zangado com ele por ter sido tão lacónico.
— Dar-se-á o caso que o overman tenha descoberto algum novo filão para explorar? Não é possível!
Jaime Starr passava mentalmente em revista os cuidados minuciosos de que tinham sido alvo as hulheiras de Aberfoyle antes de cessarem definitivamente os trabalhos. Ele próprio dirigira as últimas sondagens sem encontrar nenhum novo jazigo naquele subsolo devastado por uma exploração exagerada. Chegara-se a imaginar que nas camadas mais inferiores de grés vermelho devoniano se encontrasse de novo a hulha. Esta esperança porém desvanecera-se! Jaime Starr largara pois a mina firmemente convencido de que não ficava nela por extrair um único pedaço de combustível.
— Não é possível! — dizia ele a si próprio —, não é possível! Como havia Simon Ford de encontrar o que tão obstinadamente escapou às minhas indagações? Entretanto o velho overman era incapaz de me dirigir esta carta, se não tivesse razões fortíssimas para o fazer. E o segredo que se me pede sobre a minha ida à travessa Dochart leva-me a supor... 
Jaime Starr sentia-se vivamente preocupado.
O engenheiro tinha Simon Ford na conta de um hábil mineiro, profundamente conhecedor de todas as especialidades do seu ofício. Desde que as minas de Aberfoyle estavam desertas, nunca mais Jaime Starr ouvira falar do velho overman. Ignorava até o destino que tomara, nem sabia onde ele, sua mulher e seu filho estariam agora residindo. O que só via de positivo em tudo isto, era o convite para voltar às hulheiras de Aberfoyle, pelo poço Yarow, e a certeza de que Harry — o filho de Simon Ford — estaria todo o dia seguinte à sua espera na gare de Callander. Não lhe restava pois a menor dúvida de que se tratava de um negócio importante.
— Irei! Irei! — disse Jaime Starr, cuja curiosidade crescia à proporção que as horas voavam.
E que o bom do engenheiro pertencia a essa categoria de homens impressionáveis que têm sempre o cérebro em ebulição, como qualquer chaleira de água, colocada sobre um fogo bem ateado. Ora assim como há chaleiras humanas onde as ideias fervem em cachão, outras há onde as ideias só a custo levantam fervura. Jaime Starr encontrava-se agora no caso das primeiras.
Um incidente imprevisto veio porém modificar esta situação. Foi como que uma gota de água fria condensando momentaneamente os vapores daquele cérebro.
Seriam seis horas da tarde, quando o criado de Jaime Starr lhe trouxe uma segunda carta recebida pela terceira distribuição.
Esta carta vinha fechada num grosseiro sobrescrito, cuja letra denunciava mão de pessoa pouco afeita a escrever.
Jaime Starr, abrindo-a, encontrou dentro um pedaço de papel, já amarelecido pelo tempo, e que parecia arrancado a algum velho caderno, há muito fora de serviço.
Nesse papel continham-se apenas as seguintes e concisas palavras:
 
É inútil que o engenheiro Jaime Starr se dirija às minas de Aberfoyle. Considere-se de nenhum efeito a carta de Simon Ford.
 
E por baixo destas linhas nem sombra de assinatura!

Capítulo 2 — A Partida
 
 
 
O curso das ideias de Jaime Starr ficou por assim dizer paralisado, em seguida à leitura desta nova carta, que tanto diferia da primeira.
— Que significará tudo isto? — perguntou ele a si mesmo.
Jaime Starr levantou do chão o sobrescrito meio rasgado.
Via-se nele, como no outro, a marca do correio de Aberfoyle. Não restava dúvida de que ambas as cartas tinham tido a mesma procedência. Percebia-se que não fora o velho mineiro quem escrevera a segunda, mas era também incontestável que o autor desta se achava bem ao facto do segredo de Simon Ford, uma vez que tão formalmente revogava o convite dirigido ao engenheiro.
Seria pois razoável que se considerasse de nenhum efeito a primeira comunicação? Ou haveria, com referência à segunda, o empenho de afastar de Aberfoyle o engenheiro Jaime Starr? Não encobririam as extraordinárias palavras do anónimo uma premeditação tendente a prejudicar os projetos do overman!
Depois de madura reflexão, Jaime Starr inclinou-se a esta última hipótese. A contradição que se notava entre as duas cartas mais vivamente lhe excitou o desejo de ir a Aberfoyle. De resto, o melhor meio de saber se em tudo isto haveria alguma mistificação, era aceitar o convite. Por fim Jaime Starr entendeu que devia dar mais crédito às palavras de um homem de bem, como era Simon Ford, do que às insinuações misteriosas do seu anónimo contraditor.
— Não há que duvidar — disse ele consigo mesmo. — Se pretendem influir na minha resolução, é porque deve ser de grande importância o que Simon Ford tem a comunicar-me. Está decidido; parto amanhã, e hei de achar-me à hora indicada no lugar que se me aponta!
Nessa noite Jaime Starr fez os seus preparativos de jornada. Como podia dar-se o caso de que a sua ausência se prolongasse por alguns dias, escreveu a sir W. Elphiston, presidente da Royal Institution, prevenindo-o de que não assistiria à próxima sessão da Sociedade. Procurou também desembaraçar-se de dois ou três negócios que deviam tomar-lhe parte da semana. Depois deu ordem ao seu criado para lhe preparar um saco de noite, e foi deitar-se, mais impressionado talvez do que o caso exigia.
Na manhã seguinte, Jaime Starr saltava da cama abaixo às cinco horas, vestia-se com bastante roupa, em consequência de estar caindo uma chuva frigidíssima, e saía da sua casa da rua Canongate para ir esperar no cais de Granton aquele barco a vapor que em três horas costuma percorrer o Forth até Stirling.
Era talvez esta a primeira vez que, ao atravessar a Canongate, Jaime Starr não se voltava para trás a fim de ver Holyrood — esse antigo palácio dos reis da Escócia. Não deu pelas sentinelas de guarda aos seus postigos, e trajando o antigo uniforme escocês: saiote de lã verde, plaid de quadrados verdes, azuis e encarnados, e bolsa de pele de cabra caindo sobre a coxa. Se bem que fosse admirador fanático de Walter Scott, como deve sê-lo todo o bom filho da velha Caledónia, o engenheiro nem sequer concedeu, segundo era seu costume, um simples volver de olhos à estalagem onde Waverley esteve hospedado, e onde ele recebeu das mãos do alfaiate aquele famoso trajo de guerra, que a viúva Flockhart admirava com tamanha ingenuidade. Jaime Starr chegou até a não se importar com a pequena praça, na qual os montanheses, depois da vitória do Pretendente, descarregaram as suas espingardas, em risco de matarem Flora Mac Ivor. O relógio da prisão parecia estender sobre a rua o seu imenso mostrador; pois o engenheiro olhou só para ele com o fim de verificar se não faltaria à hora de embarque. Diga-se ainda que, ao passar por Nelher-Bow, não fez caso da habitação do grande reformador John Knox — o único homem que não conseguiram seduzir os graciosos sorrisos da rainha Maria Stuart. Depois, tomando pela High-Street — a rua popular tão minuciosamente descrita rio romance do Abade — Jaime Starr encaminhou-se para a formidável ponte de Bridge-Street, que liga naquele sítio as três colinas de Edimburgo.
Alguns minutos depois chegava o engenheiro à gare do General Railway, e, passada meia hora, apeava-se ele do comboio na estação de Newhaven, bonita aldeia de pescadores, situada a uma milha de Leith, que serve de porto a Edimburgo. A praia denegrida e pedregosa achava-se então encoberta pela maré cheia. As ondas do golfo banhavam uma espécie de molhe, sustentado por cadeias. Da esquerda via-se preso ao cais de Granton um desses vapores, que navegam pelo Forth entre Edimburgo e Stirling.
O Príncipe de Gales estava prestes a largar. Sentia-se-lhe já o arfar da caldeira, e da sua chaminé começavam a sair os rolos de fumo negro. Ao toque da sineta afluíram os últimos passageiros. A bordo viam-se agora, confundidos no mesmo grupo, rendeiros, lavradores e ministros do culto protestante — estes últimos fáceis de reconhecer pelos seus calções curtos, compridas sobrecasacas e pela sua volta branca em roda do pescoço.
Jaime Starr nem foi dos últimos a embarcar, nem daqueles que mais tardaram a ser vistos sobre a tolda. Se bem que a chuva continuasse a cair com violência, nenhum dos passageiros pensou em ir abrigar-se na câmara do Príncipe de Gales. Todos se conservavam impassíveis, envolvidos nas suas mantas de viagem. Alguns o mais que faziam era aquecerem-se por dentro com o gin ou o whisky que traziam nos seus frascos. Ouviu-se ainda um toque de sineta, depois largaram-se as amarras, e o barco a vapor começou a mover-se para sair do pequeno porto, que o resguardava contra os vagalhões do mar do Norte.
Firth of Forth, tal é o nome que se dá no Reino Unido ao golfo aberto entre o condado de Fife, ao Norte, e os condados de Linlihgow, Edimburgo e Haddington, ao Sul. Forma este golfo o esteiro do rio Forth — espécie de Tamisa ou de Mersey, pouco importante, mas muito fundo — que nasce nas vertentes ocidentais do Ben Lomond, e se lança no mar em Kinkardine.
Deveria ser curta a viagem desde Granton até o extremo do golfo, se a necessidade de tocar nos portos intermédios não obrigasse o vapor a fazer muitas paragens. Pelas margens do Forth abundam as casas de campo, as vilas e as aldeias, espalhadas entre arvoredos e prados fertilíssimos. Jaime Starr, embrulhado no seu casaco impermeável, não se distraía a olhar para esta paisagem, meio esfumada agora pela chuva que não cessava de cair.
O seu trabalho limitava-se a observar se o estaria examinando algum daqueles passageiros. Efetivamente podia muito bem ser que o autor anónimo da segunda carta se achasse a bordo do vapor. Contudo o engenheiro não conseguiu surpreender nenhum olhar que lhe causasse desconfiança.
O Príncipe de Gales, ao largar do cais de Granton, meteu-se pela estreita passagem que se abre entre as duas pontas de South-Queensferry e North-Queensferry, para lá da qual o Forth constitui uma espécie de lago, acessível a navios de cem toneladas. Ao fundo do horizonte, quando as brumas se dissipavam um pouco, apercebiam-se em distância os cumes nevados dos montes Grampiam.
Minutos depois o Príncipe de Gales deixava atrás de si a povoação de Aberdour, a ilha de Colin, coroada pelas ruínas de um mosteiro do século XII, os restos do castelo de Barnbugle, mais adiante Donibristle, onde o genro do regente Murray foi assassinado, e por fim a ilhota fortificada de Garnie. O vapor passou o estreito de Queensferry, deixou à esquerda o castelo de Rosyth, onde residiu antigamente o ramo dos Stuarts ao qual pertencia por aliança a mãe de Cromwell, ultrapassou Blackness-Castle, sempre fortificado em harmonia com um dos artigos do tratado da União, e seguiu por diante do pequeno porto de Charleston, de onde se exporta a cal pertencente às pedreiras de lorde Elgin. Finalmente a sineta de bordo anunciou a chegada a Crombie-Point.
O tempo cada vez estava pior. A chuva, sacudida por uma brisa forte, espalhava-se no ar. As lufadas, violentas e estrepitosas, passavam como se fossem trombas marinhas.
Jaime Starr não deixava de sentir uma certa inquietação. Estaria no lugar aprazado o filho de Simon Ford? O engenheiro bem sabia por experiência que os mineiros, habituados ao profundo sossego das hulheiras, não afrontam, como os trabalhadores do campo ou das cidades, estes grandes desequilíbrios atmosféricos. De Callander às minas de Aberfoyle pelo poço Yarow devia contar-se com uma distância de quatro milhas. Este facto poderia até certo ponto justificar a ausência de Harry Ford. Contudo o que mais preocupava Jaime Starr era o sentido vago da segunda carta, que dava como de nenhum efeito o convite contido na primeira. A dizer a verdade, a sua principal inquietação procedia deste desacordo.
Em todo o caso, se o filho do velho overman se não achasse em Callander à chegada do comboio, Jaime Starr estava bem decidido a ir só à travessa Dochart, e até à própria aldeia de Aberfoyle, se assim fosse preciso. Ali pelo menos ser-lhe-ia fácil colher notícias de Simon Ford, e saber onde ele residia atualmente.
Entretanto o Príncipe de Gales ia continuando a levantar grossas vagas, com o impulso das suas rodas. As duas margens do rio estavam inteiramente escondidas pelas brumas. Nem se via a aldeia de Crombie, nem Torryburn, Torry-House, Newmills, Carriden-House, Kirk-Grange e Salt-Pans. O pequeno porto de Bowness e o porto de Grange-Mouth, cavado à entrada do canal do Clyde, sumiam-se por entre o véu do espesso nevoeiro. O velho burgo de Coiross e as ruínas da sua abadia de Cister, Kinkardine e os seus estaleiros de construção, por onde o vapor fazia escala, Ayrth-Castle e a sua torre quadrada do século XIII, Clackmannan e o seu castelo do tempo de Roberto Bruce, todos estes lugares enfim passavam despercebidos, em consequência da chuva e da neblina.
O Príncipe de Gales parou na estação de Aloa para largar alguns passageiros. Jaime Starr sentiu comprimir-se-lhe o coração ao passar, depois de uma ausência de dez anos, por esta pequena cidade — centro de exploração de hulheiras importantes, que ainda hoje empregavam um número respeitável de operários. A sua imaginação fê-lo descer ao subsolo destas hulheiras, que a picareta dos mineiros rasgava com tanto proveito para a indústria. As minas de Aloa, quase contíguas às de Aberfoyle, continuavam a enriquecer o condado, enquanto os próximos jazigos, esgotados há tantos anos, já não contavam um único trabalhador sequer!
O vapor, ao sair do cais de Aloa, lançou-se nos numerosos rodeios que faz o Forth durante um percurso de dezanove milhas. O barco circulava rapidamente por entre as grandes árvores das duas margens do rio. Numa aberta que houve, puderam-se ver de bordo as ruínas da abadia de Cambuskenneth, levantada no século XII, e mais adiante o castelo de Stirling e o burgo real do mesmo nome, onde o Forth, atravessado por duas pontes, deixa de ser navegável para embarcações de grande mastreação.
Apenas o Príncipe de Gales atracou a este último ponto, saltou logo para o cais o engenheiro. Cinco minutos depois chegava ele à gare de Stirling, e, passada uma hora, apeava-se do comboio em Callander, vasta aldeia, situada sobre a margem esquerda do Teith.
Em frente da gare estava um rapaz, que principiou a caminhar em direção a Jaime Starr.
Era Harry Ford, o filho do velho overman.

Capítulo 3 — O Subsolo do Reino Unido
 
 
 
Para melhor inteligência desta narração, convém dizer em poucas palavras qual foi a origem da hulha ou carvão de pedra.
Durante as épocas geológicas, o esferoide terrestre, ainda em via de formação, achava-se completamente envolvido numa atmosfera saturada de vapores de água e em grande parte impregnada de ácido carbónico.
Esses vapores condensaram-se pouco a pouco em chuvas diluvianas, que se precipitavam com violência, como se fossem arremessadas pelo gargalo de milhões e milhões de garrafas de água de Seltz. Abundava em ácido carbónico o líquido que então caía torrencialmente sobre um solo empastado, inconsistente, sujeito a uma variedade de transformações, quer rápidas, quer prolongadas, e que se mantinha num estado semifluido, tanto em consequência dos raios do sol como dos fogos da sua massa interior.
É que àquele tempo ainda o calor interno se não achava suficientemente armazenado no centro do globo.
A crusta terrestre, pouco espessa e mal endurecida, deixava-o expandir-se por todos os seus poros. Provinha desta circunstância uma vegetação fenomenal semelhante à que se deve produzir talvez na superfície de outros planetas inferiores, tais como Vénus e Mercúrio, mais próximos do que a Terra do astro refulgente.
O solo dos continentes, mal firmado ainda, cobria-se de imensas florestas, graças ao ácido carbónico. Os vegetais cresciam de um modo prodigioso, sob a forma arborescente. Não existiam plantas herbáceas. Por toda a parte enormes e compactas aglomerações de grandes árvores, monótonas de aspeto, desprovidas de fruto, e inúteis completamente ao desenvolvimento de qualquer ser vivo. A Terra ainda não estava preparada para a elaboração do reino animal.
Predominava nessas árvores antediluvianas a classe das criptogâmicas. Os lepidodendros, género de licopódios imensos, de vinte e cinco a trinta metros de altura sobre um de largo na base, as calamites, variedade de equisetos arborescentes, os asterófilos, os fetos, as agigantadas sigilárias de que se têm encontrado exemplares nas minas de Saint-Étienne — tudo plantas de assombrosas proporções hoje apenas representadas por espécimes rudimentares — tais eram os vegetais, pouco variados na sua espécie, mas enormes no seu desenvolvimento, que compunham exclusivamente as florestas primitivas.
Esses vegetais — cujas raízes se estendiam por um imenso e profundo pântano, formado de águas lacustres e marinhas — assimilavam com avidez o carbono que pouco a pouco absorviam da atmosfera, e iam-no assim acumulando, sob forma de hulha, lá no íntimo das entranhas do globo.
Era esta com efeito a época dos tremores de terra, desses abalos do solo, devidos ao trabalho plutónico e às revoluções subterrâneas que modificavam de repente os lineamentos ainda incertos da superfície terrestre. Aqui surgiam intumescências que deviam converter-se em montanhas; acolá voragens que deviam tornar-se oceanos. E então sucedia que florestas inteiras se afundavam pela crusta da terra, através das camadas movediças, até encontrarem um ponto de apoio — como o solo primitivo das rochas granitoides — ou até chegarem pela acumulação a formar um todo resistente.
É efetivamente, seguindo esta ordem, que nas entranhas do globo se apresenta o edifício geológico: primeiro o solo primitivo, servindo de base às diferentes camadas que compõem os terrenos primários; em seguida os terrenos secundários, em cuja maior profundidade se encontram os jazigos de hulha; depois os terrenos terciários, e por cima deles o terreno das aluviões antigas e modernas.
A este tempo as águas, que nenhum leito refreava ainda, e que nasciam da própria condensação em todos os pontos do globo, despenhavam-se precipitadamente, roubando às rochas, recentemente formadas, as matérias de que deviam compor-se os xistos, os grés e os calcários.
Essas águas, que chegavam a cobrir as florestas turfosas, iam depositando os elementos de onde haviam de sair os terrenos superiores ao terreno hulheiro. Com o andar dos séculos — períodos que se podem contar por milhões de anos — esses terrenos foram adquirindo consistência, formando socalcos e escondendo toda a massa de florestas primitivas sob uma espessa camada de pudins, xistos, grés compactos ou friáveis, saibro e calhau.
Que se passou então neste cadinho imenso, onde se acumulava a matéria vegetal soterrada a diferentes profundidades? Uma verdadeira operação química, uma espécie de destilação. Todo o carbono que estes vegetais continham se foi aglomerando, dando lugar a que a hulha se formasse gradualmente sob a dupla influência de uma pressão enorme e da elevada temperatura que lhe fornecia o calor interno.
Assim, pois, nesta lenta mas irresistível reação, um reino substituía outro. Transformava-se em mineral o vegetal. Petrificavam-se as plantas que, sob a poderosa seiva dos primeiros dias, haviam tido uma existência vegetativa. Algumas dessas substâncias, encerradas em tão vasto herbário e ainda não de todo transformadas, deixavam a sua forma esculpida noutros produtos, que, por se mineralizarem mais depressa, as apertavam e comprimiam, como poderia fazê-lo uma prensa hidráulica de força incalculável. Ao mesmo tempo várias conchas e zoófitos, tais como estrelas-do-mar, pólipos, espiríferas e até mesmo peixes e lagartos, arrebatados pelas águas, estampavam sobre a hulha ainda branda a sua impressão com a máxima nitidez.
A pressão parece ter desempenhado um papel considerável na formação dos jazigos carboníferos. Efetivamente é à força da pressão que se devem as diversas espécies de hulha de que se serve a indústria. É por isso que nas mais baixas camadas do terreno hulheiro se encontra a antracite que, privada quase completamente de matéria volátil, encerra uma extraordinária quantidade de carbono. Nas camadas superiores, pelo contrário, aparecem a lenhite e a madeira fóssil, substâncias nas quais é infinitamente menor a quantidade de carbono. Entre estas duas camadas, segundo o grau de pressão por que elas foram passando, é que se observam os filões de grafites e as hulhas gordas ou magras.
Pode-se até afirmar que por falta de suficiente pressão é que não chegou completamente a modificar-se em hulha a camada dos pântanos turfosos.
A origem das hulheiras, seja qual for o ponto onde se tenham descoberto, é portanto a seguinte: absorção pela crusta terrestre das grandes florestas da época geológica; depois, mineralização dos vegetais, obtida com o tempo sob a influência do calor e da pressão e sob a ação direta do ácido carbónico.
Entretanto a natureza, tão pródiga de ordinário, não soterrou as precisas florestas para um consumo que deveria compreender alguns milhares de anos. Um dia a hulha há de faltar — é caso averiguado. Se algum novo combustível não vier substituir o carvão, as máquinas do mundo inteiro hão de fatalmente ver-se expostas a uma forçada paralisação. Dentro de um período mais ou menos remoto, desaparecerão os jazigos carboníferos, restando apenas aqueles que na Gronelândia e nas proximidades do mar de Baffin existem debaixo de uma eterna camada de gelo, cuja exploração é quase que absolutamente impraticável. Eis a sorte que se não pode evitar. Os terrenos hulheiros da América, ainda extraordinariamente ricos, e os do lago Salgado, do Oregon e da Califórnia, verão também findar um dia a sua atual abundância. O mesmo sucederá às hulheiras do cabo Breton e do rio S. Lourenço, aos jazigos dos Aleganís, da Pensilvânia, da Virgínia, do Ilinóis, da Indiana e do Missouri. Se bem que a riqueza carbonífera da América do Norte seja dez vezes superior à do resto do mundo inteiro, em menos de cem séculos esse monstro armado de milhões de bocas — a indústria — há de ter seguramente devorado o último pedaço de hulha, oculto nas entranhas do globo.
Será no velho mundo que primeiro se sentirá a escassez de combustível. É certo que existem muitas camadas de carvão mineral na Abissínia, no Natal, na Zambézia, em Moçambique e em Madagáscar; a sua regular exploração, porém, oferece mil dificuldades. As bacias hulheiras da Birmânia, da China, da Cochinchina, do Japão e da Ásia central extinguir-se-ão depressa. A hulha abundante que encerra o solo da Austrália estará exaurida ainda antes do dia em que ela chegue a faltar no Reino Unido. Para esse tempo já não terão que dar os jazigos carboníferos da Europa, tenazmente explorados até aos seus mais ocultos filões.
Julgue-se pelos seguintes algarismos quais as quantidades de hulha, consumidas depois que se descobriram os primeiros jazigos. As bacias hulheiras da Rússia, da Saxónia e da Baviera abrangem seiscentos mil hectares; as de Espanha cento e cinquenta mil, as da Boémia e da Áustria cento e cinquenta mil. As da Bélgica — apresentando quarenta léguas de extensão sobre três de largura — também contam cento e cinquenta mil hectares, espalhados por baixo dos territórios de Liège, Namur, Mons e Charleroi. Em França, os terrenos, situados tanto ao Norte como entre o Ródano e o Loire, compreendem uma área de trezentos e cinquenta mil hectares.
O país mais abundante em hulha é inquestionavelmente o Reino Unido, que à exceção da Irlanda onde escasseia o combustível mineral, possui enormes riquezas carboníferas, suscetíveis contudo de se esgotarem, como sucede a todas as riquezas. A mais importante das suas bacias hulheiras, a de Newcastle, que ocupa o subsolo do condado de Northumberland, produz por ano cerca de trinta milhões de toneladas, isto é, quase o terço do consumo inglês e mais do dobro da produção francesa. A bacia hulheira do principado de Gales, que em Cardiff, em Swansea e em Newport concentra uma verdadeira população de mineiros, dá anualmente dez milhões de toneladas dessa excelente hulha, conhecida no mercado pelo nome da sua procedência. No centro exploram-se as hulheiras dos condados de York, de Lancaster, de Derby e de Stafford, menos produtivas, porém, de uma extração ainda considerável. Enfim nessa parte da Escócia, situada entre Edimburgo e Glasgow, entre esses dois mares que tão profundamente a recortam, dilata-se um dos mais vastos jazigos hulheiros que possui o Reino Unido. O conjunto dessas diferentes bacias não compreende menos de um milhão e seiscentos mil hectares, produzindo anualmente cem milhões de toneladas do negro combustível.
Mas que importa! As exigências da indústria e do comércio tanto hão de aumentar o consumo, que estas riquezas terão de desaparecer forçosamente. O terceiro milénio da era cristã não acabará sem que a mão do minério tenha esgotado na Europa esses vastos armazéns, onde, segundo uma sensata apreciação, se concentrou o calor solar dos tempos primitivos.
Na época justamente em que principia esta história, já se encontrava esgotado de todo, por efeito de exploração levada ao exagero, um dos mais importantes depósitos carboníferos do território escocês. Era precisamente na parte da Escócia, situada entre Edimburgo e Glasgow, sobre uma largura média de dez a doze milhas, que ficavam as hulheiras do Aberfoyle, onde o engenheiro Jaime Starr exercera por tanto tempo a direção dos trabalhos.
Ora havia já dez anos que essas minas estavam absolutamente abandonadas. Apesar dos esforços empregados, não fora possível descobrir novos jazigos, se bem que as sondagens se tivessem levado até uma profundidade de mil e quinhentos e mesmo de dois mil pés. Quando Jaime Starr se decidiu pois a retirar-se, foi porque se convenceu de que não restava a explorar o mais insignificante filão de combustível.
Era, portanto, manifesto que, dadas estas circunstâncias, o descobrimento de uma nova bacia hulheira nas profundidades do subsolo inglês devia considerar-se como um acontecimento importantíssimo. Referir-se-ia a um facto desta ordem a comunicação feita por Simon Ford? Eis o que Jaime Starr a si mesmo perguntava muitas vezes.
Tratar-se-ia numa palavra de conquistar algum novo jazigo dessas índias Negras, para cujo empreendimento se precisasse de recorrer ao auxílio de um engenheiro? Jaime Starr assim se atrevia a suspeitá-lo.
A segunda carta havia-lhe por um instante modificado essas ideias; agora, porém, já não pensava nela. Demais, não estava ali o filho do velho overman, esperando por ele no lugar indicado? A carta anónima deixava, pois, de ter a mínima significação.
No momento em que o engenheiro se apeava do comboio, viu aproximar-se dele um rapaz que devia ter mais de vinte anos.
— Chamas-te Harry Ford? — perguntou sem mais preâmbulos Jaime Starr.
— Chamo, sim, senhor.
— Não te conhecia, se não estivesse prevenido, meu rapaz! É que em dez anos fizeste-te um homem às direitas.
— Pois eu conheci-o logo — respondeu o filho do velho overman, que se conservava de chapéu na mão. — O senhor Jaime Starr está na mesma. É ainda aquele engenheiro, nosso amigo, que me abraçou no dia em que acabaram os trabalhos da exploração! São coisas que nunca esquecem!
— Põe o teu chapéu, Harry — disse o engenheiro. — Está chovendo a cântaros, e a delicadeza não manda que a gente se constipe.
— Quer que nos abriguemos da chuva, senhor Starr? — perguntou Harry Ford.
— Para quê? O tempo hoje não muda. Temos água para todo o dia, e estou com pressa. A caminho, Harry.
— Às suas ordens — respondeu este.
— Diz-me lá, Harry, teu pai tem passado bem?
— Muito bem, senhor Starr.
— E tua mãe?
— Da mesma maneira.
— Foi teu pai que me escreveu, pedindo-me para vir aqui?
— Não foi ele, fui eu.
— Mas então — perguntou com interesse o engenheiro —, foi Simon Ford que me dirigiu a segunda carta, inutilizando as primeiras indicações?
— Nada; meu pai não escreveu carta alguma, senhor Starr.
— Bem... bem... — respondeu Jaime Starr, sem querer aludir mais à carta anónima.
Depois acrescentou:
— E podes por acaso dizer-me o que pretende o velho Simon?
— Isso é negócio que ele próprio lhe deseja expor, senhor Starr.
— Mas tu sabes do que se trata?
— Sei.
— Está bem, Harry, não te pergunto mais nada. A caminho, e depressa, que estou morrendo por falar com Simon Ford. A propósito, onde mora ele?
— Dentro da mina.
— O quê! Dentro da mina?
— Decerto — respondeu Harry Ford.
— Como assim! Teus pais ficaram residindo ali, depois que cessaram os trabalhos?
— E nunca mais vieram cá fora. O senhor Starr conhece bem meu pai. Foi ali que se fez homem; é ali que deseja morrer.
— Percebo, Harry, percebo. Não quis afastar-se da sua hulheira natal! E vivem lá satisfeitos?
— Vivemos, senhor Starr, porque não somos ambiciosos.
— Está bem, Harry — disse o engenheiro. — Agora a caminho. E Jaime Starr, levando na frente o seu companheiro, atravessou de repente as ruas de Callander.
Dez minutos depois achavam-se ambos fora da povoação.
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Harry Ford era um rapaz de vinte e cinco anos, forte, espadaúdo e bem-parecido. A sua fisionomia um tanto séria e o seu porte sempre grave tinham-no feito distinguir-se desde pequeno entre os seus numerosos camaradas. De feições regulares, olhos suaves e rasgados, cabelo farto e mais castanho do que louro, tudo nele concorria para completar o verdadeiro Lowlander, isto é, tudo nele denunciava um soberbo espécime do escocês da planície. Habituado desde os primeiros anos às fadigas do ofício, era não só um trabalhador vigoroso, como também um companheiro agradável e de bom fundo. Aconselhado por seu pai, e impelido pelos seus próprios instintos, começara cedo a instruir-se e a ser homem, conseguindo fazer-se um dos melhores mineiros numa idade em que apenas se é aprendiz e numa nação onde se contam poucos ignorantes, porque se empregam nela todos os meios para acabar com a ignorância. Se de pequeno viu as mãos calejarem-se-lhe no trabalho, de pequeno principiou também a dar ao estudo as horas necessárias para vir depois a ser um dos primeiros na sua profissão. E decerto haveria sucedido no emprego de seu pai, se a falta de combustível não tivesse obrigado a companhia hulheira a suspender a lavra das suas minas.
Jaime Starr ainda era um bom caminhador; teria contudo ficado para trás, se o seu guia se não decidisse a moderar o passo de propósito.
A chuva já não caía tão torrencialmente. Os grossos pingos de água pulverizavam-se antes de tocarem no chão. Pareciam lufadas húmidas, agitando-se no ar impelidas por uma brisa fresca.
Jaime Starr e Harry Ford — este levando na mão a pequena bagagem do engenheiro — seguiram, durante cerca de uma milha, a margem esquerda do Theit. Depois de terem percorrido as sinuosidades da praia, tomaram por um caminho que se abria diante deles entre árvores completamente alagadas pela chuva. De um e outro lado do caminho estendiam-se vastíssimas pastagens em redor de algumas granjas isoladas. Diferentes rebanhos andavam pascendo em sossego a erva sempre fresca e abundante destes prados da baixa Escócia. Compunham-se esses rebanhos: uns de vacas sem armação, outros de pequenas ovelhas de lã sedosa, que faziam lembrar os carneirinhos com que brincam as crianças. Não se viam os pastores, recolhidos que estavam nas locas do arvoredo; mas o colley, cão particular a esta parte da Escócia e muito apreciado pela sua vigilância, lá andava de guarda aos rebanhos.
O poço Yarow ficava situado a quatro milhas de Callander. Jaime Starr, sem deixar de seguir o seu guia, não deixava contudo de mostrar-se impressionado. Era a primeira vez que, depois de uma tão longa ausência, tornava a passar por estes sítios. A tranquilidade da vida agrícola viera substituir a ruidosa animação da vida industrial. O contraste era tanto mais evidente, quanto é certo que no inverno sofrem os trabalhos do campo uma certa paralisação. No bom tempo, fosse qual fosse a estação, os mineiros animavam sempre estes lugares, quer labutando no fundo das galerias, quer empregando-se nos trabalhos de contramina. Os grandes transportes de carvão cruzavam-se de noite e dia. Os carris, enterrados agora sob as travessas apodrecidas, rangiam então com o peso dos vagões. O caminho, de terra e de brogal, substituíra pouco a pouco os tramways de exploração! Jaime Starr supunha que atravessava um deserto.
O engenheiro lançava em redor de si um olhar de tristeza. De vez em quando parava alguns instantes para descansar.
Tudo estava silencioso. Já não se ouvia ao longe o silvo agudo das locomotivas, nem a bulha compassada das máquinas de trabalho. No horizonte não se divisavam esses rolos negros, que o industrial tanto gosta de ver confundidos com a grande massa das nuvens. Nenhuma dessas enormes chaminés cilíndricas ou prismáticas, enchendo a atmosfera de fumo, depois de se ter alimentado com o carvão da própria hulheira, nenhum tubo de descarga resfolegando o seu vapor esbranquiçado! O solo enegrecido anteriormente pelo pó da hulha, tinha agora um aspeto de limpeza, contra a qual mentalmente se insurgia Jaime Starr.
Se o engenheiro parava, parava também o seu guia. Harry Ford ficava esperando em silêncio. O moço operário, adivinhando o que se passava no espírito de Jaime Starr, sentia-se também dominado por um grande sentimento de saudade. Não tinha ele, filho da hulheira, vivido toda a sua vida nas entranhas deste solo?
— Como está mudado tudo isto! — disse Jaime Starr. — Verdade é que à força de explorar o terreno hulheiro, os tesouros que ele continha deviam um dia esgotar-se. Lastimas esse tempo de animação, Harry?
— Se lastimo, senhor Starr! — tornou Harry. — O trabalho era violento, mas atraía-nos, como sucede sempre quando se luta.
— Tens razão, meu rapaz. E lutava-se ali a todos os instantes: era o perigo dos desabamentos, das inundações, dos incêndios e das explosões de grisu que fulminam como o raio! E era pouco todo o cuidado contra inimigos tão terríveis! Mas, como tu dizes, lutava-se, e a luta é o movimento.
— Os mineiros de Aloa foram mais felizes que os de Aberfoyle, senhor Starr!
— Foram — respondeu o engenheiro.
— É para lastimar — exclamou o filho do overman — que o globo terrestre não seja todo composto de carvão de pedra! Se assim fosse, teríamos combustível para alguns milhares de séculos.
— Decerto, Harry, mas é justo confessar que a natureza se mostrou previdente quando formou a Terra principalmente de grés, de calcário e de granito, que o fogo não pode destruir.
— Quer o senhor Starr dizer na sua que se assim não fosse, acabariam os homens por queimar o globo que habitamos?
— Todo inteiro, meu rapaz — tornou Jaime Starr. — A Terra teria ido alimentar, até o seu último pedaço, as fornalhas das locomotivas, das locomóveis, dos barcos a vapor, das fábricas de gás, e seria assim que um belo dia havia de desaparecer o nosso mundo!
— Estamos longe desse perigo — disse Harry — mas também à hulha há de chegar a vez de se extinguir. E quem sabe se mais cedo do que se pensa geralmente.
— Assim terá de acontecer, meu rapaz; é por isso que a Inglaterra faz muito mal em ceder o seu combustível pelo ouro que as outras nações lhe dão em troca.
— Decerto — respondeu Harry.
— Eu bem sei — acrescentou o engenheiro — que a hidráulica e a eletricidade ainda não disseram a última palavra, e que lá virá tempo em que se utilizem melhor estas duas grandes forças. A hulha contudo é de uma aplicação muito prática, e presta-seadmiravelmente às necessidades da indústria. Por infelicidade não está na mão dos homens produzi-la a seu bel-prazer. Se as florestas exteriores rebentam e frondeiam sob a dupla influência da água e do calor, as florestas interiores, essas é que não se reproduzem, nem o globo poderá jamais encontrar-se em condições de renová-las.
Jaime Starr e Harry, sem deixarem de conversar, tinham continuado com rapidez o seu caminho. Uma hora depois da sua saída de Callander, chegavam ambos às imediações da mina.
Que triste aspeto ela apresentava! Parecia uma triste e desanimadora imagem do que fora antes um corpo cheio de vida!
Numa grande extensão, orlada de raquítico arvoredo, via-se ainda o solo enegrecido pelo pó do carvão de pedra. Sobre esse deserto solo porém não se encontrava a mais insignificante parcela da imensa hulha que ali se acumulara. Tudo tinha desaparecido há muito.
Sobre uma colina pouco elevada destacava-se o contorno das diferentes oficinas que o sol e a chuva — esses dois grandes agentes do tempo — se iam encarregando lentamente de destruir, Na extremidade de uma dessas oficinas via-se ainda um grande malacate, e por baixo dele os enormes tambores sobre os quais se enrolavam as maromas que traziam as caixas para fora dos poços.
Na parte inferior da mesma oficina divisava-se a casa onde tinham existido as máquinas, cujas peças de metal andavam tão limpas e luzidias durante a época dos trabalhos. Por entre vigas e barrotes, que a humidade para ali apodrecia, notavam-se também alguns pedaços de parede já caídos. Fragmentos de balanceiros, aos quais se prendia a haste das bombas de esgoto, engrenagens com os dentes partidos, balanças decimais caídas pelo chão, chumaceiros meio torcidos ou cheios de ferrugem, barricas escangalhadas, alguns degraus ainda presos por um dos lados aos cavaletes, dando-lhes a aparência de grandes costelas de ictiossauros, carris desprendendo-se dos coxins que já mal se seguravam sobre as travessas carcomidas, tramways que não podiam resistir ao peso de um vagonete vazio, tal era o aspeto desolador que a mina apresentava da parte de fora.
As bordas dos poços, com as pedras desconjuntadas, desapareciam sob o espesso mato de musgo. Topavam-se aqui as rodas quebradas de uma carroça, além os destroços de um telheiro onde se armazenava o carvão para ser apartado segundo o seu tamanho e qualidade. Pesos de ferro com as argolas mal seguras, pequenas pontes com as estacas abaladas, chapas fundidas que tinham feito parte de alguma caldeira arrebentada, pranchas de madeira a desfazerem-se, êmbolos torcidos, paredes rachadas, tetos a desabar, chaminés com os tijolos desunidos, semelhando os canhões modernos que têm a culatra cintada de anéis cilíndricos: todos estes objetos infundiam um sentimento de mágoa que nunca provocam as ruínas do velho solar, nem os restos de uma fortaleza desmantelada.
— Faz pena ver isto assim! — observou Jaime Starr olhando para Harry, que se deixou ficar calado.
Em seguida penetraram ambos no alpendre que cobria o poço Yarow, por cujas escadas se podia descer para a travessa Dochart.
O engenheiro inclinou-se sobre o orifício do poço.
Era por ali que saía dantes a forte coluna do ar aspirado pelos ventiladores. Hoje este ponto representava apenas um abismo silencioso. Parecia a boca impassível de algum vulcão extinto.
Jaime Starr e Harry Ford puseram os pés no primeiro patamar.
Na época da exploração havia nas hulheiras de Aberfoyle magníficos aparelhos aplicados aos seus poços, que nada tinham que invejar aos melhores das outras minas: eram as escadas oscilantes, chamadas engine-men, e as gaiolas, guarnecidas de para-quedas automáticos e grampadas sobre corrediças de madeira, que permitiam aos mineiros descer sem perigo e subir sem fadiga.
Estes aparelhos porém tinham sido retirados depois de finda a exploração. No poço Yarow ficara apenas uma longa série de escadas separadas de cinquenta em cinquenta pés por pequenos patamares, Eram trinta as escadas assim dispostas, umas de encontro às outras, que facilitavam a descida até uma profundidade de mil e quinhentos pés, e era este o único meio de comunicação que então existia entre o solo e a travessa Dochart. O arejo, esse fazia-se pelo poço Yarow, que estava em correspondência com outro, cujo orifício, aberto a um nível superior, dava livre passagem ao ar quente que vinha de dentro.
— Vai tu adiante, meu rapaz — disse a Harry o engenheiro.
— Com todo o gosto, senhor Starr.
— Tens o teu candil?
— Tenho, mas permitisse Deus que, em vez dele, nos fôssemos agora alumiando com a lanterna de segurança.
— Isso era bom — respondeu Jaime Starr. — Provaria que não andava longe de nós o grisu, e que por consequência ainda a mina encerrava combustível.
Harry trazia apenas o candil ordinário de azeite, cuja torcida acendeu. Numa hulheira completamente esgotada não podiam dar-se fugas de grisu. Por consequência não havia receio de explosões, nem precisão de interpor entre a luz e o ar ambiente essa rede de metal que impede o gás de se inflamar exteriormente. A lâmpada de Davy, tão aperfeiçoada já a este tempo, não tinha aqui razão de ser.
Harry desceu os degraus da primeira escada. Jaime Starr fez outro tanto. Dali a segundos achavam-se ambos no meio de uma profunda escuridão, cortada apenas pela frouxa claridade do candil.
Desceram assim umas dez escadas com o passo compassado, habitual ao mineiro.
As escadas estavam ainda em bom estado de conservação.
À luz escassa do candil Jaime Starr ia examinando as escuras paredes do poço, ainda revestidas de um madeiramento já meio apodrecido.
Chegados ao décimo quinto patamar — a metade justamente da descida — Harry e Jaime Starr pararam um momento.
— Decididamente já não tenho as tuas pernas, meu rapaz! — disse o engenheiro, custando-lhe a respirar. — Entretanto isto há de ir até ao fim.
— O senhor Starr ainda está vigoroso — respondeu Harry. — Deve isso com certeza a ter passado na mina tantos anos.
— Quando eu tinha a tua idade, Harry, era capaz de descer o poço de uma assentada. Vamos lá para diante.
No momento em que Harry e Jaime Starr se propunham a descer outra escada, ouviu-se uma voz que vinha do fundo do poço. Essa voz, que se tornava cada vez mais distinta, ia subindo, subindo como se fosse uma onda sonora.
— Que voz será aquela? — perguntou o engenheiro.
— Não sei — respondeu Harry.
— Não é teu pai?
— Não decerto, senhor Starr.
— Talvez algum vizinho?
— Não temos vizinhos lá em baixo — tornou Harry.
— Então deixemos passar o desconhecido — observou Jaime Starr. — Os que descem é que devem dar lugar aos que sobem.
Ambos se puseram à espera.
A voz percebia-se já perfeitamente. Parecia ser transmitida por um pavilhão acústico. Harry chegou enfim a ouvir pronunciar nitidamente alguns versos de uma trova escocesa.
— A canção dos lagos! — exclamou ele. — Já sei quem sobe, senhor Starr. Aquela voz é a do meu amigo Jack Ryan.
— E quem é esse Jack Ryan que tão bom pulmão mostra possuir? — perguntou o engenheiro.
— Um antigo companheiro da mina — replicou Harry.
Depois, dirigindo-se para baixo:
— És tu, Jack? — perguntou com força.
— És tu, Harry? — responderam-lhe das escadas inferiores. — Espera um momento, que não tardo a estar contigo.
E a mesma voz tornou a entoar com força a mesma canção.
Alguns minutos depois, aparecia no fundo do cone luminoso projetado pelo seu candil, um rapaz de vinte e cinco anos, alto, cara alegre, olhar simpático, boca risonha e cabelo de um louro deitando para ruivo.
Ao pôr os pés no patamar da décima quinta escada, à primeira coisa que fez o recém-chegado foi apertar vigorosamente a mão que Harry lhe estendia.
— Ainda bem que te encontro! — exclamou ele. — Deus me perdoe! Se eu soubesse que tinhas saído hoje da mina, teria poupado às minhas pernas o trabalho de subir e descer estas escadas.
— Apresento-te o senhor Jaime Starr — disse então Harry, aproximando o seu candil do engenheiro, que se conservava afastado.
— O nosso antigo engenheiro? — perguntou Jack Ryan. — Ah! senhor Starr, acredite que o não tinha conhecido. Desde que deixei de trabalhar na hulheira, perderam os meus olhos completamente o hábito de ver às escuras.
— Agora, agora me lembro de um rapazito que passava os dias sempre a cantar. Eras tu, pois não eras?
— Em pessoa, senhor Starr, e se mudei de ofício, pode acreditar que não mudei de génio. Rir e cantar sempre é melhor que ser resmungão, ou passar por choramingas.
— Decerto, Jack Ryan. E que fazes agora?
— Trabalho na herdade de Melrose, que fica perto de Irvine, a quarenta milhas daqui, no condado de Renfrew. Mas tenho pena das nossas queridas hulheiras, palavra! Gostava mais de manejar a barrena do que a enxada. Além disso dentro da mina havia sempre muitos ecos para me transmitirem as cantigas, enquanto que lá por cima!... Mas pelo que vejo, o senhor Starr vai visitar o velho Simon?
— Vou — respondeu o engenheiro.
— Nesse caso não quero demorá-lo.
— Olha lá, Jack — atalhou Harry. — O que foi que te trouxe cá?
— Em primeiro lugar, ver-te — respondeu Jack Ryan —, depois convidar-te para as festas do clã de Irvine. Bem sabes que sou o piper daqueles arredores. há de cantar-se e dançar-se até não se poder mais.
— Obrigado, Jack, mas não contes comigo.
— Porquê?
— A visita do senhor Starr pode prolongar-se, e eu tenho de ir acompanhá-lo a Callander.
— Mas as festas de que te falo são para daqui a oito dias. A visita do nosso antigo engenheiro não vai decerto durar todo esse tempo.
— Aceita o convite do teu amigo — ponderou Jaime Starr.
— Pois bem, aceito, Jack — disse Harry. — Dentro de oito dias encontrar-nos-emos nas festas de Irvine.
— Está combinado — respondeu Jack Ryan. — Adeus, Harry. Um seu criado, senhor Starr. Gostei deveras de o tornar a ver! Vou dar notícias suas a alguns dos nossos antigos companheiros. Por cá ainda todos se lembram de senhor.
— Também eu me lembro de vocês, rapazes — respondeu Jaime Starr.
— Obrigado, em nome da classe — acrescentou Jack Ryan.
— Adeus, Jack — disse Harry, apertando pela última vez a mão do seu amigo.
E Jack Ryan, recomeçando a toda a voz a sua canção, desapareceu rapidamente pelas escadas superiores, que o seu candil a custo alumiava.
Um quarto de hora depois, Harry e Jaime Starr tocaram com os pés o fundo do poço Yarow.
Da meia-laranja que o cercava partiam diversas galerias que tinham sido abertas para a exploração do último filão carbonífero. Estas galerias dilatavam-se pela massa de xistos e de grés, umas escoradas por trapézios de grossas vigas mal aparelhadas, outras sustidas por um duplo e valente reforço de alvenaria. Os aterros substituíam por toda a parte os filões completamente exauridos pela exploração.
Os pilares artificiais que sustentavam o solo, isto é, os pilares que sustentavam os terrenos terciários e quaternários, depois de abertas as galerias, eram feitos de pedras arrancadas às pedreiras mais próximas.
Era completa a escuridão que enchia agora estes subterrâneos, iluminados nos últimos tempos da exploração com o brilho da luz elétrica. Sobre os carris dos sombrios tuneis já não se ouvia o rumor produzido pelas rodas dos vagonetes. Nas solitárias galerias um silêncio profundo, um silêncio de meter medo, substituía as vozes dos operários, o relinchar dos cavalos e das mulas, os golpes da picareta e o estampido das explosões que faziam estalar as rochas.
— Quer descansar um pouco? — perguntou Harry ao engenheiro.
— Não quero — respondeu Jaime Starr. — Estou com pressa de ver teu pai.
— Siga-me então, senhor Starr. Vou guiá-lo por estas encruzilhadas, se bem que não lhe fosse difícil atinar por si próprio com o caminho.
— Decerto. Conservo ainda de memória todo o plano da hulheira.
Harry, seguido de Jaime Starr, e levando erguido o candil para assim se ver melhor, tomou então por uma elevada galeria que fazia lembrar a nave de uma catedral.
Os pés de Harry e do engenheiro iam tropeçando nas travessas que durante a época dos trabalhos suportavam as calhas dos tramways.
Não tinham, porém, andado cinquenta passos, quando uma grande pedra veio cair junto de Jaime Starr.
— Tome cuidado, senhor Starr! — bradou Harry, agarrando o engenheiro pelo braço.
— Uma pedra! Pelo que vejo, Harry, a abóbada destas galerias já não tem a mesma solidez de outros tempos.
— Senhor Starr — atalhou Harry —, parece-me que aquela pedra foi arremessada, e arremessada por mão de homem!
— Arremessada?! — exclamou Jaime Starr. — Que dizes tu, meu rapaz?
— Nada... não digo nada — respondeu Harry, cujo olhar agora sério parecia querer varar aquelas sombrias solidões. — Continuemos o nosso caminho. Aqui tem o meu braço, e encoste-se bem a ele, que não cai.
— Aceito, Harry.
E ambos continuaram a avançar, estendendo Harry para trás de vez em quando o seu candil, como desejando achar uma explicação para aquele caso misterioso.
— Ainda nos falta muito? — perguntou o engenheiro.
— Dez minutos apenas de caminho.
— Bom.
— Contudo — murmurava Harry —, acho extraordinário o que ainda há pouco sucedeu. Como foi que a pedra veio justamente cair no momento em que passávamos?
— Não quebres a cabeça em conjeturas, meu rapaz. Atribui tudo ao acaso, que é o melhor.
— Ao acaso? — observou Harry em ar de dúvida. — Não me persuado que o acaso... 
Harry parou de súbito, e aplicou o ouvido.
— Que há? — perguntou o engenheiro.
— Pareceu-me sentir passos atrás de nós — retorquiu Harry, que redobrava de atenção e vigilância.
Depois:
— Foi engano — acrescentou ele. — Já lhe disse, senhor Starr. Pode encostar-se bem ao meu braço. Faça de conta que sou o seu bordão.
— E que bordão! — respondeu Jaime Starr. — O melhor bordão que há... o dos teus vinte e cinco anos, meu valente rapaz!
Harry, visivelmente preocupado, voltava-se a miúdo, buscando surpreender, quer um indeciso clarão, quer um ruído afastado.
Em redor dele contudo era absoluto o silêncio e a treva impenetrável.

Capítulo 5 — A Família Ford
 
 
 
Dez minutos depois, Jaime Starr e Harry Ford conseguiam sair da galeria principal.
O engenheiro e o seu guia tinham penetrado enfim na travessa Dochart, em cuja extremidade existia uma escura e vasta escavação, que não podia considerar-se absolutamente privada de luz. Esta escavação, rasgada na massa de xisto, recebia alguns raios luminosos pelo orifício de um poço aberto nos andares superiores. Era por meio deste conduto que a corrente de arejo se estabelecia na hulheira. O ar quente do interior, esse, devido à sua menor densidade, saía pelo poço Yarow.
Nesta vasta escavação, onde tinham funcionado as poderosas máquinas destinadas a operar a tração mecânica das galerias, é que Simon Ford estabelecera, havia dez anos, a sua permanente residência.
Graças a uma certa mediania, adquirida em longos anos de trabalho, Simon Ford poderia, se quisesse, ter vivido à luz do sol e no meio de árvores, em qualquer povoação do Reino Unido. Mas tanto ele como os seus, participando em comum das mesmas ideias e sentimentos, acharam preferível ficar residindo na hulheira, onde todos viviam felizes. Esta modestíssima habitação, enterrada mil e quinhentos pés abaixo do solo, que para outros seria aborrecida, era para eles extremamente agradável. Entre outras vantagens, a família Ford não tinha a temer que os stentmaters, encarregados de lançar o imposto da capitação, fossem ali importuná-la.
A este tempo o velho overman Simon Ford contava, ainda cheio de vigor, os seus sessenta e cinco anos. Alto, robusto e bem proporcionado, Simon Ford podia considerar-se como um dos notáveis Sawneys do distrito que tão bons soldados costumava dar aos regimentos de Highlanders.
Simon Ford pertencia a uma antiga família de mineiros, cuja genealogia remontava aos primeiros tempos em que foram explorados os depósitos carboníferos da Escócia.
Sem investigar arqueologicamente se os Gregos e os Romanos fizeram uso da hulha, se os Chineses se utilizaram das minas de carvão de pedra muito antes da era cristã, sem discutir se o combustível mineral deve realmente o nome que tem ao ferrador Houillos, que vivia na Bélgica pelo século XII, pode-se contudo afirmar que as bacias hulheiras da Grã-Bretanha foram as primeiras cuja exploração se encetou regularmente. No século XI já Guilherme o Conquistador dividia entre os seus companheiros de armas o produto dos jazigos de Newcastle. No século XIII aparece também Henrique III concedendo licença para ser explorado o «carvão marinho». Finalmente nos últimos anos desse mesmo século já começa a fazer-se menção dos depósitos da Escócia e do principado de Gales.
Foi por esse tempo que os antepassados de Simon Ford penetraram nas profundezas do solo caledoniano, para, de pai em filho, nunca mais dali saírem. De princípio estes homens eram apenas grosseiros operários, que trabalhavam como forçados na extração do precioso combustível. Julga-se até que os mineiros de carvão de pedra, bem como os salineiros dessa época, não passavam de simples escravos. Efetivamente, no século XVIII, estava em Inglaterra tão arreigada esta opinião, que durante a guerra do Pretendente chegou mesmo a recear-se que vinte mil mineiros de Newcastle se revolucionassem para reconquistarem uma liberdade que não supunham possuir.
Seja como for, Simon Ford sentia-se orgulhoso de pertencer a esta grande família de mineiros escoceses. À maneira de seus ascendentes, havia também manejado de pequeno a picareta e o alvião. Aos trinta anos já era um dos overmen das hulheiras de Aberfoyle. Verdadeiramente dedicado ao seu ofício, exerceu sempre com zelo as funções que lhe cabiam. Só um desgosto lhe tinha pesado nos últimos tempos da exploração: era ver que o jazigo se empobrecia sensivelmente, e que não tardaria o momento de ele deixar de produzir.
Foi por isso que Simon Ford se lançou tenazmente à procura de novos filões. Auxiliado pelo seu instinto de mineiro, chegou a descobrir ainda alguns veios carboníferos. A sua longa prática nunca o iludia, e o engenheiro Jaime Starr apreciava-lhe muito essa boa qualidade.
Dir-se-ia que o velho overman adivinhava a existência dos jazigos, como um hidróscopo adivinha o sítio onde, debaixo da terra, se ocultam as nascentes de água.
Chegou porém um momento, como já se sabe, em que a matéria combustível faltou de todo na hulheira. As sondagens não acusaram nenhum novo jazigo. A exploração teve de cessar. Viram-se os mineiros obrigados a sair.
À maior parte deles custou imenso uma tal separação. Todos que sabem quanto o homem se habitua ao trabalho, não hão de estranhar decerto este sentimento de mágoa. Simon Ford foi um dos que mais se afligiram. Tipo de mineiro por excelência, julgava a sua vida presa à sorte da hulheira. Habituado a ela desde a infância, não teve coragem de abandoná-la, mesmo depois de terminada a exploração. Deixou-se pois ficar. Encarregou seu filho Harry do cuidado de abastecer a casa, e, num período de dez anos, talvez não viesse dez vezes contemplar o céu e as estrelas à superfície do solo.
— Ir lá acima!... Para quê? — e, dizendo isto, prometia a si mesmo não tornar mais a sair da sua querida habitação.
Vivendo sempre neste meio perfeitamente sadio e sujeito a uma temperatura regular, o velho overman nem conhecia os calores do estio nem os frios do inverno. A sua pequena família também gozava de saúde. Que mais podia ele desejar?
Interiormente porém ralava-o um desgosto. Tinha saudades do tempo passado, daquele tempo em que a vida e o movimento alegravam os trabalhos da hulheira.
Entretanto havia uma ideia fixa que o não largava.
— É impossível!... Ia jurar que a hulheira não está esgotada! — dizia ele muitas vezes.
E mal daquele que diante de Simon Ford se atrevesse a sustentar o contrário. A sua ideia fixa era deparar com algum novo jazigo, que fizesse restituir à mina o seu antigo esplendor. Como ele folgaria, sendo preciso, de tornar a manejar a picareta! Como os seus velhos braços se sentiam ainda fortes e vigorosos para atacar de frente as rochas subterrâneas! Possuído deste pensamento, não passava um único dia sem ir revistar as desertas galerias, ora só, ora na companhia do filho, para depois voltar a casa, fatigado sim, porém não esmorecido.
Chamava-se Madge a digna companheira de Simon Ford. Era alta e forte a goodwife, a boa mulher, conforme indica a expressão escocesa. À semelhança de seu marido, Madge também não quis abandonar a hulheira. Neste ponto compartilhava todas as esperanças de Simon Ford. Era ela quem diariamente o influía para não desistir do seu plano, quem o incitava a prosseguir com tenacidade na empresa, e de tal arte lhe dizia estas coisas, que o velho overman redobrava de energia ao escutar as graves reflexões da boa Madge.
— Aberfoyle não morreu, meu Simon — ponderava ela. — Tu é que não te enganas. O que os outros julgam que é a morte, é apenas um sono prolongado.
Madge não aspirava também às distrações da vida exterior, concentrando a felicidade da sua existência de mãe e de esposa no fundo desta sombria morada.
Foi a essa morada que chegou finalmente o engenheiro.
Jaime Starr era previamente esperado. Apenas o candil de Harry lhe fez ver de longe o seu antigo viewer, Simon Ford, que estava de pé, à entrada da porta, correu logo para ele de braços abertos.
— Seja bem-vindo, senhor Jaime! — bradou Simon Ford com uma voz que se repercutiu através das abóbadas de xisto. — Seja bem-vindo à casa do seu antigo overmanl Lá porque a família Ford reside a mil e quinhentos pés de profundidade, não é isso razão para que ela receba menos cortês e hospitaleiramente os seus velhos e bons amigos.
— Como passas, meu bom Simon? — perguntou Jaime Starr, lançando-se nos braços que o seu hóspede lhe estendia.
— Perfeitamente, senhor Starr. E como se poderia aqui passar mal ao abrigo de todas as intempéries do ar? As senhoras de Edimburgo, que vão banhar-se durante o verão a Newhaven e Porto Belo, faziam muito melhor se viessem antes aqui passar alguns meses. Ao menos estariam a coberto das constipações que podem apanhar, tanto nas praias, como nas ruas húmidas da velha capital.
— Não serei eu que te contradiga, Simon — respondeu Jaime Starr, satisfeito de encontrar o overman tal como ele era antigamente. — Eu mesmo na verdade não sei por que me não decido a trocar a minha casa de Canongate por alguma habitação próxima da tua.
— Quem dera isso, senhor Starr! Conheço até um dos seus antigos mineiros, que se julgaria extremamente feliz se o tivesse por vizinho de ao pé da porta.
— E Madge? Onde está ela? — perguntou o engenheiro.
— A minha velha ainda passa melhor do que eu, se é possível — replicou Simon Ford. — Se visse como ela está alegre de o ter hoje à nossa mesa!... Eu sei lá!... Creio que para o receber como quem é, vai para aí apresentar-nos algum banquete de pessoa real.
— Veremos isso, meu amigo, veremos isso! — disse o engenheiro, a quem a perspetiva de um bom almoço não podia ser indiferente depois de tão grande caminhada.
— Está com apetite, senhor Starr?
— Se estou, meu velho Simon! A madrugada abriu-me a vontade de comer. Demais a mais viemos por aí fora com um tempo horroroso.
— Ah! chove lá por cima! — respondeu Simon Ford com ar de ligeira zombaria.
— Se chove! As águas do Forth estão hoje mais agitadas que as do mar do Norte em dia de temporal.
— Pois aqui, senhor Jaime, nunca chove! Mas que necessidade tenho de estar a descrever-lhe vantagens que o senhor deve conhecer tão bem como eu? O principal foi termos o prazer da sua visita; por isso lhe repito ainda uma vez: seja bem-vindo.
Simon Ford, acompanhado de Harry, convidou Jaime Starr a entrar na sua habitação. O engenheiro achou-se no meio de uma vasta casa de jantar, alumiada por diferentes lanternas, uma das quais suspensa às traves do teto, que eram pintadas.
A mesa, respirando asseio e coberta por uma alvíssima toalha com barras de cores muito vivas e alegres, apenas esperava pelos convivas, a quem estavam reservadas quatro cadeiras de couro.
— Muito bons dias, Madge — disse o engenheiro.
— Muito bons dias, senhor Jaime — respondeu a boa da escocesa, levantando-se para cumprimentar o seu hóspede.
— Creia que tenho imenso prazer de tornar a vê-la, Madge.
— São favores, senhor Jaime. Eu é que folgo de me encontrar novamente com uma pessoa que me tratou sempre tão bem.
— O almoço arrefece, Madge — disse então Simon Ford —, e é justo que não façamos esperar o senhor Jaime, que está com uma fome de mineiro. Havemos de mostrar-lhe hoje como é que, devido aos cuidados do nosso rapaz, temos sempre a despensa bem fornecida. A propósito, Harry — acrescentou o velho overman voltando-se para o filho —, tenho a dar-te uma novidade. Jack Ryan veio cá para te ver.
— Já sei, meu pai. Encontrámo-lo no poço Yarow.
— É um excelente companheiro, sempre alegre e folgazão — disse Simon Ford. — Parece que se dá muito bem lá por cima! Aquilo não tinha nas veias legítimo sangue de mineiro. Para a mesa, senhor Jaime, e é comer a fartar, porque talvez não nos tornemos a reunir aqui hoje senão de noite.
No momento em que o engenheiro e a família Ford iam a sentar-se:
— Espera, Simon — disse Jaime Starr. — Queres que eu coma com apetite?
— Será isso o nosso maior prazer, senhor Starr — respondeu Simon Ford.
— Nesse caso é preciso que não haja da nossa parte a menor preocupação. Ora eu tenho duas perguntas a fazer-te.
— Diga, senhor Jaime.
— A tua carta falou-me de uma comunicação da mais alta importância.
— Assim é, com efeito.
— E essa comunicação interessa-te diretamente?
— Interessa-me tanto a mim como ao senhor. Mas não desejo fazer-lha senão depois de termos almoçado, e no próprio lugar que se relaciona com ela. Preciso destas restrições, aliás o senhor Jaime não ousaria acreditar-me.
— Simon — replicou o engenheiro —, encara-me bem e não tires os teus olhos de cima dos meus. Essa comunicação é deveras muito importante?
Simon Ford, sem baixar os olhos, fez um sinal afirmativo.
— Está bem, não quero saber mais nada — acrescentou Jaime Starr, como se tivesse lido a resposta que desejava no olhar firme do velho overman.
— E qual era a segunda pergunta? — disse este.
— Saber-me-ás explicar, Simon, quem foi que me escreveu isto?
E o engenheiro apresentou a carta anónima que recebera em Edimburgo.
Simon Ford pegou na carta e leu-a com atenção.
Depois, mostrando-a ao filho, ajuntou:
— Conheces esta letra, Harry?
— Não conheço — respondeu Harry.
— E esta carta levava a marca do correio de Aberfoyle? — perguntou Simon Ford ao engenheiro.
— Levava, sim; exatamente como a tua — respondeu Jaime Starr.
— Que pensas disto, Harry? — disse Simon Ford, cujo parecer denunciou uma certa inquietação.
— Penso, meu pai — respondeu Harry —, que alguém teve empenho em impedir que o senhor Jaime Starr aceitasse o nosso convite.
— Mas quem? — exclamou o velho mineiro. — Quem se atreveria assim a devassar o íntimo dos nossos pensamentos?
E Simon Ford deixou-se cair numa espécie de cogitação, a que a voz de Madge veio pôr termo.
— Sentemo-nos, senhor Starr — disse ela. — É tempo de irmos para a mesa. Não se pense mais por agora nessa carta.
E, em seguida, cada um tomou à mesa o seu lugar; Jaime Starr em frente de Madge, o filho em frente do pai.
O almoço tinha todas as proporções de uma agradável refeição à escocesa.
Começava por um hotchpotch, sopa em que a carne anda a nadar no meio de um excelente caldo. Segundo a opinião do velho overman, sua mulher não tinha rival na maneira de fazer o hotchpotch.
Podia-se dizer o mesmo do cockyleeky, espécie de guisado de capão, adubado com alhos, que também estava delicioso.
Estes dois pratos magníficos foram acompanhados de uma ale magnífica, procedente das melhores cervejarias de Edimburgo.
O prato principal consistia porém num haggis, pudim nacional feito de carnes e de farinha de cevada. Este notável manjar, que inspirou ao poeta Burns uma das suas melhores odes, teve a sorte reservada às coisas mais formosas deste mundo: passou depressa, como um sonho.
A boa Madge foi sinceramente cumprimentada pelo seu hóspede.
O almoço terminou por uma sobremesa composta de queijo e de cakes, bolos de aveia muito bem preparados, seguindo-se por último uns copinhos de usquebaugh, excelente aguardente de cereais, que tinha vinte e cinco anos — exatamente a idade de Harry.
O almoço havia-se prolongado por mais de uma hora. Jaime Starr e Simon Ford não tinham só comido bem, tinham também conversado muito, principalmente acerca do passado das velhas hulheiras de Aberfoyle.
Harry, pela sua parte, poucas palavras dissera. Por duas vezes se levantara da mesa, chegando até a sair da casa de jantar. Percebia-se que o filho do overman ficara impressionado com o incidente da pedra, e que desejava observar os arredores da habitação. A carta anónima também concorria para lhe inquietar o espírito.
Foi durante uma dessas saídas que o engenheiro disse a Simon Ford e a sua mulher:
— É um rapaz como há poucos este Harry.
— Se é, senhor Jaime! Não há melhor coração que o dele! — respondeu com certo orgulho o overman.
— E vive aqui satisfeito?
— Não nos deixa por coisa nenhuma.
— Entretanto precisam pensar em casá-lo.
— Casar o nosso Harry! — exclamou Simon Ford. — E com quem? Com alguma moça lá de cima, que só pensasse em festas e bailes, preferindo o seu clã à nossa hulheira! Harry não quereria uma noiva por tal preço.
— Contudo, Simon — respondeu Madge —, tu não deves exigir que o nosso Harry fique solteiro toda a vida.
— Eu não exijo nada — tornou o velho mineiro —, mas o negócio não é urgente. Quem sabe porventura se nós não lhe acharemos... 
Harry entrou neste momento, e Simon Ford calou-se.
Quando Madge se levantou da mesa, todos a imitaram, e vieram sentar-se um instante para a porta da entrada.
— Agora pode falar, Simon — disse o engenheiro —, todo eu sou ouvidos.
— Não é dos seus ouvidos que eu preciso, senhor Jaime, é das suas pernas — ponderou Simon Ford. — Vamos a saber: isso agora já está melhor de forças?
— Já; e, depois do almoço que me deu tua mulher, sinto-me capaz de te acompanhar até onde queiras levar-me.
— Harry — disse o velho overman, voltando-se para o filho —, acende as nossas lanternas de segurança.
— Lanternas de segurança! — exclamou Jaime Starr surpreendido, visto não haver que recear as explosões de grisu numa hulheira absolutamente exausta de carvão.
— É por prudência, senhor Jaime!
— Se te parece, exige também que eu vista um fato de mineiro.
— Por ora não, senhor Jaime, por ora não! — acudiu o velho overman, cujos olhos brilhavam com intensidade por debaixo das suas órbitas profundas.
Harry, que se tinha ausentado por um instante, voltou logo depois, trazendo três lanternas de segurança.
Harry deu uma das lanternas ao engenheiro, entregou outra a seu pai, e guardou a terceira para si, suspendendo-a na mão esquerda, enquanto com a direita se armava de um pau comprido.
— A caminho! — bradou Simon Ford, que pegou numa boa picareta, encostada à entrada da porta.
— A caminho! — repetiu o engenheiro. — Até logo, Madge!
— Que Deus vá na sua guarda! — acrescentou a escocesa.
— Madge! — exclamou Simon Ford —, prepara-nos um bom jantar para a volta, ouviste? Lembra-te que havemos de vir com fome!

Capítulo 6 — Casos Extraordinários
 
 
 
Sabe-se como estão arreigadas as crenças supersticiosas nas Terras Altas e Baixas da Escócia. Em certos clãs, os rendeiros do laird, quando se reúnem ao serão, costumam entreter-se a contar histórias extraídas na maior parte do vasto reportório da mitologia hiperbórea. A instrução, se bem que larga e liberalmente espalhada neste país, ainda não conseguiu reduzir ao estado de ficções a infinidade de lendas peculiares ao solo da velha Caledónia. Aquela ainda é a terra dos espíritos e das almas do outro mundo, das fadas e dos duendes. Além do génio maligno, que nunca se afasta das habitações sem se lhe fazerem oferendas de dinheiro, costumam ali aparecer: o Seer, que tem o dom da previsão para anunciar os que hão de morrer breve; o May Moullach, que toma as formas de uma moça com braços felpudos, e previne as famílias das desgraças que lhes estão iminentes; a fada Branshie, que prediz os acontecimentos funestos; os Brawnies, a quem se confia a guarda dos móveis de uma casa; e o Urisk, que aparece mais frequentemente nos desfiladeiros do lago Katrine, afora muitos outros espíritos, de diversas categorias.
É escusado dizer que as hulheiras escocesas deviam contribuir com um grande contingente de lendas e de fábulas para este reportório mitológico. Se as montanhas das Terras Altas se mostram povoadas de seres quiméricos, uns bons e outros maus, com maior razão deviam essas legiões de espíritos frequentar as profundas galerias das minas carboníferas. Quem faz estremecer o jazigo durante as noites de trovoada, quem indica o rasto do filão ainda por explorar, quem inflama o grisu e preside às terríveis explosões senão algum génio particular às hulheiras?
É esta, pelo menos, a opinião mais geralmente espalhada entre os supersticiosos mineiros da Escócia. A maior parte deles pende de bom grado para o fantástico, embora se trate de causas puramente físicas; e se alguém pretendesse desiludi-los, perderia o seu tempo com certeza. Onde acharia a credulidade melhores disposições para medrar, do que no fundo destes abismos subterrâneos?
Ora as hulheiras de Aberfoyle, pelo facto de existirem no país das lendas, não podiam deixar de se prestar à influência do maravilhoso.
As lendas davam-se ali perfeitamente. Diga-se porém que certos fenómenos, até então inexplicáveis, concorreram para aumentar a credulidade dos mineiros.
Na primeira fila dos supersticiosos contava-se Jack Ryan, o jovem companheiro de Harry Ford. Em toda a Escócia não havia outro partidário mais acérrimo de casos maravilhosos. História de fantasmas ou almas penadas que lhe chegasse aos ouvidos, era logo por ele transformada em trova para sua maior glória nos compridos serões do inverno.
Jack Ryan tinha porém muitos sócios na credulidade. Todos os outros mineiros afirmavam que as hulheiras de Aberfoyle eram habitadas por certos entes impalpáveis que ali apareciam a miúdo. E o mais é que, depois de se ouvirem as descrições que estes homens faziam, quase se era obrigado a tomá-las como plausíveis. Efetivamente não há lugar mais adequado que o fundo de uma hulheira, para essas danças e folguedos dos génios, dos trasgos, das fadas, dos duendes e de tantas outras personagens que figuram nos dramas de imaginação. Se a cena estava armada por si mesma, porque não haviam de aproveitá-las para as suas representações essas companhias de artistas invisíveis?
Era assim que Jack Ryan e os seus companheiros raciocinavam sobre o caso.
As hulheiras de Aberfoyle estavam todas em comunicação por meio das galerias que se tinham rasgado entre os filões. Por debaixo do condado de Stirling existia pois uma extensa massa, cortada de poços e túneis; uma espécie de hipogeu, ou de labirinto subterrâneo, oferecendo o aspeto surpreendente de um grandioso formigueiro.
Os mineiros das diferentes galerias encontravam-se pois a miúdo, quer quando iam para o trabalho, quer quando voltavam dele. Resultava daqui poderem facilmente conversar uns com os outros, fazendo correr à vontade as histórias cuja origem provinha da própria hulheira. As narrações transmitiam-se assim rapidamente, ganhando em maravilhoso à proporção que passavam de boca em boca.
Havia porém dois mineiros mais instruídos e de temperamento mais sólido, que tinham sempre resistido a esta alucinação, não querendo admitir por maneira alguma a interferência maravilhosa dos duendes e das fadas nos diversos atos da vida.
Estes dois mineiros eram Simon Ford e seu filho, que mostraram bem o seu desprezo pela superstição, continuando a viver no fundo da sombria hulheira, mesmo depois de terminados os trabalhos.
Talvez que a boa Madge, como todas as escocesas das Terras Altas, sentisse uma certa queda para o maravilhoso. Mas, por falta de ouvintes na família, era obrigada a contar a si mesma essas histórias sobrenaturais — encargo que ela desempenhava conscienciosamente, para não prejudicar as velhas tradições.
Simon e Harry Ford, ainda mesmo quando fossem tão crédulos como os seus camaradas, dificilmente largariam a hulheira à discrição dos génios e das fadas. A esperança de descobrirem um novo filão tê-los-ia feito arrostar com todas as falanges de duendes. A sua credulidade e a sua crença consistiam só num ponto, é que não podiam admitir que estivessem completamente esgotados os jazigos carboníferos de Aberfoyle. Simon Ford e seu filho tinham a esse respeito uma confiança ilimitada, uma dessas confianças que nada consegue abalar.
Aí está porque havia dez anos que o pai e o filho, obstinados e inflexíveis nas suas convicções, não tinham deixado passar um só dia sem se munirem das suas picaretas e candis para irem ambos percorrer as galerias, investigando tudo, e muitas vezes atacando a rocha por meio de golpes isolados, a fim de ver se ela produzia algum som prometedor.
Enquanto as sondagens não fossem dirigidas até à massa granítica do terreno primário, Simon e Harry Ford entendiam que as suas investigações, inúteis hoje, podiam amanhã tornar-se proveitosas, e que portanto não convinha largar mão delas um só dia. Ambos estavam decididos a passar por ali a vida, esperando restituir ainda à hulheira a sua primitiva prosperidade. Se o pai tivesse de sucumbir antes de chegada a hora de êxito, seria o filho quem deveria continuar a empresa demorada.
Ao mesmo tempo estes dois guardas perseverantes não se esqueciam de ter em vista a conservação das galerias. Para esse fim examinavam escrupulosamente a solidez dos aterros e o estado das abóbadas, indagando se haveria a recear algum desabamento, ou se deveria ser condenada como perigosa alguma parte da mina. A infiltração das águas superiores merecia-lhes um cuidado especial, fazendo-as derivar convenientemente, e buscando canalizá-las para determinados escoadouros.
Haviam-se finalmente constituído protetores e conservadores deste domínio improdutivo, donde tantas riquezas tinham saído — presentemente desfeitas em fumo!
Foi durante algumas dessas excursões que Harry pôde verificar a existência de certos fenómenos, cuja explicação ele debalde procurava.
Sucedeu que muitas vezes, ao passar por alguma apertada travessa, lhe pareceu ouvir do outro lado da mina uma bulha surda, como que de golpes de picareta.
Harry, que se não deixava intimidar pela influência dos espíritos invisíveis, apressava então o passo para surpreender a causa daqueles sons misteriosos.
O túnel estava silencioso. O candil do mineiro, erguido e abaixado em diferentes direções, não conseguia divisar o menor vestígio de qualquer trabalho recente. Harry perguntava então a si próprio se não estaria sendo vítima de alguma ilusão de acústica, de algum eco singular e caprichoso.
Outras vezes, projetando de repente uma intensa claridade sobre um ponto suspeito, parecia-lhe ver deslizar rápida uma sombra. Corria sobre ela... Porém nada! E contudo nenhuma saída havia por onde um ente humano se pudesse furtar às suas insistentes pesquisas!
Por duas vezes durante um mês, andando Harry a visitar a parte oeste das hulheiras, pôde ouvir diferentes detonações ao longe, parecidas com o estalar de cartuchos de dinamite.
Depois de minuciosas diligências, Harry veio finalmente a descobrir que um dos pilares das galerias tinha sido em parte destruído por meio de explosão.
À luz do seu candil, Harry examinou cuidadosamente o sítio atacado pela dinamite. Compunha-se de xistos, que haviam penetrado até o próprio andar do jazigo carbonífero. Aquele acontecimento teria tido por alvo a descoberta de algum novo filão? Ou limitar-se-ia a explosão a provocar qualquer desmoronamento naquela parte da hulheira? Eis o que não se podia facilmente explicar. Quando Harry narrou a seu pai o que presenciara, nem um nem outro puderam atinar com a verdadeira causa deste mistério.
— É singular! — repetia Harry amiudadas vezes. — Parece inadmissível a existência de um desconhecido dentro da mina, e contudo não resta dúvida que existe cá alguém. Com que fim? Para descobrir algum veio ainda por explorar? Ou para unicamente destruir o que ainda resta das hulheiras de Aberfoyle? Oh! hei de saber o que há nisto de verdade, ainda que tenha de arriscar a própria vida!
E Harry Ford esteve quase a conseguir o fim das suas diligências, duas semanas antes do dia em que foi postar-se na gare de Callander à espera do engenheiro Jaime Starr.
O caso passara-se da seguinte forma. Ele percorria a parte sudoeste da hulheira, levando na mão uma grande lanterna.
De repente pareceu-lhe que, na extremidade de uma travessa muito comprida, se lhe tinha ocultado um indeciso clarão. Harry, sem perder um instante, precipitou-se afoitamente sobre aquele ponto suspeito.
Baldado empenho! Como Harry, para as coisas físicas, não admitia explicações sobrenaturais, acabou por se convencer que dentro da mina andava uma pessoa desconhecida. Apesar porém dos esforços que empregou para encontrá-la, e do extremo cuidado com que examinava as menores fendas da galeria, sempre o resultado foi negativo.
Harry chegou a esperar que o acaso lhe revelasse este mistério. De vez em quando tornava a distinguir aqueles indecisos clarões, que volitavam de um para outro lado, como se fossem fogos-fátuos. A sua aparição tinha porém a rapidez do raio, e o filho do overman não conseguia nunca descobrir-lhes a origem.
Se no tempo dos trabalhos, Jack Ryan e os outros mineiros supersticiosos tivessem assistido a casos desta ordem, não deixariam com certeza de atribuí-los a um poder sobrenatural.
Harry porém não pensava assim, nem tão-pouco o velho Simon Ford, quando sucedia estarem ambos a falar destes fenómenos, devidos a uma causa puramente física.
— Esperemos ainda — ponderava o pai para o filho. — Um dia virá em que tudo isto se aclare!
Entretanto — seja dito em verdade — contra Simon Ford e seu filho ainda até agora se não tinha manifestado nenhum ato de violência.
Se a pedra que veio cair aos pés de Jaime Starr ocultava a mão de um malfeitor, era esse o primeiro facto criminoso que poderia apontar-se com fundamento.
Jaime Starr, consultado sobre o assunto, foi de opinião que essa pedra se tinha desprendido da abóbada da galeria. Harry não se conformava com esta simples explicação. Segundo a sua maneira de ver, a pedra não caíra, fora arremessada. A não ser que ela ressaltasse, como poderia ter descrito uma trajetória, senão movida por meio de estranha impulsão?
Harry via nisto uma tentativa contra ele e seu pai, e talvez contra o engenheiro. E em presença do que já fica dito, parece que ao prudente rapaz não faltavam motivos para assim dever supô-lo.

Capítulo 7 — Os Efeitos do Grisu
 
 
 
Dava meio-dia no velho relógio de parede, colocado no meio da casa de jantar, quando Jaime Starr e os seus dois companheiros se puseram a caminho.
A claridade, que penetrava através do poço de arejo, alumiava froixamente a escavação. A lanterna de Harry não era por enquanto necessária, mas sê-lo-ia dentro em pouco, porque o velho overman desejava conduzir o engenheiro até aos últimos limites da hulheira.
Depois de terem percorrido um espaço de duas milhas na galeria principal, os três exploradores — pois ver-se-á em breve que se tratava de uma exploração — chegaram à boca de uma estreitíssima travessa, cuja abóbada repousava sobre um madeiramento coberto de musgo esbranquiçado. Desta travessa seguia pouco mais ou menos a linha que traçava a mil e quinhentos pés de altura o curso superior do Forth.
Se acontecia mostrar-se o engenheiro menos familiarizado com o dédalo das galerias, Simon Ford recordava-lhe as disposições do plano geral, comparando-as com o traçado geográfico do solo.
Jaime Starr e Simon Ford caminhavam pois em animada conversação.
Harry ia adiante para alumiar o caminho, buscando ver se descobria qualquer vulto suspeito por meio de rápidos e brilhantes clarões, que fazia projetar com a sua lanterna sobre as negras cavidades.
— Temos que ir assim até muito longe? — perguntou o engenheiro.
— Ainda meia milha, senhor Jaime — acudiu o velho overman. — Dantes poderíamos ter andado este caminho nos tramways de tração mecânica... mas como já vão longe esses bons tempos!
— Pelo que vejo, queres levar-me até o sítio onde existia o último filão? — perguntou Jaime Starr.
— Tal e qual! Noto que ainda conhece a mina muito bem, senhor Jaime.
— Iria até jurar — acrescentou o engenheiro — que já nos falta pouco para lá chegarmos, não é verdade, Simon?
— É, senhor Jaime. Foi aqui que os nossos mineiros arrancaram ao jazigo o seu último pedaço de hulha. Lembro-me ainda como se fosse hoje! Estava eu dirigindo esses trabalhos, quando a picareta se cravou na rocha pela derradeira vez! Que dor, senhor Jaime! O efeito daquela pancada gravou-se-me para sempre no coração! Em redor de nós já não se via senão grés e xisto. Depois, quando se retirou, para não voltar mais, o vagonete, eu segui-o até o poço de extração, comovido e angustiado, como se pode seguir o enterro de algum amigo que estremecemos em vida. Parecia-me que a alma da nossa querida hulheira nos era arrebatada naquele vagonete.
A gravidade com que o velho overman pronunciara estas palavras impressionou profundamente o engenheiro, que também compartilhava os mesmos sentimentos. A dor destes dois homens só era comparável à do marinheiro que o naufrágio obriga a deixar o navio, ou à do fidalgo que vê cair por terra o solar de seus avós!
Jaime Starr apertou sensibilizado a mão de Simon Ford. O overman então, mudando de tom e abraçando com força o engenheiro, exclamou cheio de entusiasmo:
— Nesse dia todos nós nos enganámos! A velha hulheira não estava morta! Aquele corpo que os mineiros iam ali deixar ao desamparo não era um cadáver! E a prova (posso afiançá-lo, senhor Jaime) é que o seu coração ainda palpita!
— Que dizes, meu amigo! Descobriste porventura algum novo filão? — bradou o engenheiro, que não pôde ter mão em si de contente. — Oh! eu bem devia, supor que a tua carta se referia a um achado dessa ordem! Não me falavas tu de uma comunicação importante? E que outra coisa poderia ter maior importância para mim do que o descobrimento de um novo depósito carbonífero?
— Senhor Jaime — tornou Simon Ford —, o meu principal desejo era prevenir desta boa nova o nosso antigo engenheiro.
— E fizeste bem, Simon! Mas por meio de que sondagens conseguiste chegar a essa conclusão?
— Ouça-me, senhor Jaime — replicou Simon Ford. — Eu ainda não encontrei propriamente um jazigo.
— O que foi então que encontraste?
— A prova material de que existe esse jazigo.
— Essa prova?
— Pode porventura admitir-se que o grisu se desprenda das entranhas da terra sem haver hulha para produzi-lo?
— Decerto que não — respondeu o engenheiro. — Ausência de carvão de pedra, ausência de grisu. Não há efeito sem causa.
— Como também não há fumo sem fogo!
— E verificaste ao certo a presença do hidrogénio protocarbonado?
— Um velho mineiro não se deixa iludir facilmente — retorquiu Simon Ford. — Estou certíssimo de ter descoberto o nosso velho amigo, o negregado grisu!
— E se fosse outra espécie de gás? — ponderou Jaime Starr. — O grisu é quase inodoro, e não tem cor. Só pela explosão é que ele se denuncia!
— Senhor Jaime — tornou Simon Ford —, dá-me licença que lhe conte o que eu fiz, e como foi que o fiz, sem me levar a mal que seja minucioso?
Jaime Starr, conhecendo bem o velho overman, entendeu que o melhor seria deixá-lo falar.
— Há dez anos — observou Simon Ford — que se não passa um único dia sem que eu e meu filho trabalhemos com afinco para restituir à hulheira a sua antiga prosperidade. Haverá ainda nela por acaso algum jazigo? dizíamos nós um para o outro. Pois havemos de dar com ele, suceda o que suceder. De que meios nos serviríamos? Das sondagens? Não as tínhamos ao nosso alcance, mas sobrava-nos o instinto do mineiro, e muitas vezes faz-se mais pelo instinto do que se faz pelo saber. É essa pelo menos a minha opinião.
— Que eu não contradigo — atalhou o engenheiro.
— E quer saber, senhor Jaime, o que meu filho observou por duas vezes durante as suas excursões à parte ocidental da hulheira? Umas pequenas chamas que se apagavam de repente, e que apareciam através do xisto ou dos aterros das últimas galerias. Qual era a verdadeira causa daqueles fogos? Quanto a mim, a presença do grisu. E o grisu não se mostraria decerto, se não lhe ficasse próximo o jazigo carbonífero.
— E esses fogos não produziam nenhuma explosão? — perguntou com interesse o engenheiro.
— Algumas produziam — respondeu Simon Ford —, mas pequenas, parciais, e de natureza tal que eu mesmo as provocava, quando queria convencer-me da existência do grisu. O senhor Jaime lembra-se ainda como era que se preveniam antigamente as explosões, antes de o nosso humanitário Humphry Davy ter inventado a sua lanterna de segurança?
— Queres referir-te ao penitente? — disse Jaime Starr. — Nunca cheguei a conhecê-lo.
— Não admira. O senhor é muito novo, apesar dos seus cinquenta e cinco anos, para ter presenciado essas cousas. Eu que sou muito mais velho, ainda vi funcionar o último penitente de hulheira. Chamava-se-lhe assim, porque trazia vestido um hábito de frade. O seu verdadeiro nome era fireman, homem do fogo. O único recurso que havia naquele tempo para evitar os terríveis efeitos do grisu, era decompô-lo por meio de pequenas explosões, antes que ele se acumulasse em grande quantidade nas alturas das galerias. É por isso que o penitente se arrastava pelo chão, levando a cara tapada com uma máscara, envolvida a cabeça num espesso capuz, e o corpo estreitamente apertado na sua vestimenta de burel. Tomando a respiração nas camadas inferiores, onde era o ar mais puro, o penitente sustinha na mão direita um facho de luz bem viva, que agitava amiúde por cima da cabeça. Se o grisu existia no ar em condições de constituir um misto inflamável, a explosão realizava-se sem perigo, conseguindo-se desta forma evitar outras desgraças. Algumas vezes porém, o penitente, surpreendido por uma explosão mais forte, sucumbia aos seus efeitos. Quando se dava um desses casos, outro vinha substituí-lo sem demora. E foi isto o que sempre se fez até ao dia em que a lâmpada de Davy se adotou em todas as minas. Mas como eu conhecia o processo, tratei de o empregar, e foi desta maneira que, verificando a existência do grisu, acabei por me convencer que tinha encontrado dentro da hulheira abandonada um novo depósito de carvão de pedra.
Tudo que o velho overman acabava de dizer acerca do penitente, não admitia a menor contestação. Era aquele o meio empregado antigamente nas hulheiras, a fim de purificar o ar das galerias.
O grisu, chamado também hidrogénio protocarbonado ou gás dos pântanos, incolor, quase inodoro e de frouxa claridade, é completamente impróprio à respiração. Seria tão difícil a um mineiro viver num local cheio desse gás nocivo, como é difícil viver-se no meio de um gasómetro cheio de gás de iluminação. À semelhança deste último, que se compõe de hidrogénio bicarbonado, o grisu forma também um misto explosivo desde que o ar entra nele numa proporção de oito e mesmo talvez de cinco por cento. Quando qualquer circunstância concorre para o inflamar, a explosão segue-se-lhe de perto, acompanhada quase sempre de catástrofes assombrosas.
É para evitar este perigo que serve o aparelho de Humphry Davy, isolando a chama das lanternas por meio de um tubo de rede metálica, que destrói o grisu no interior desse tubo sem deixar reproduzir-lhe a inflamação exteriormente. Esta lanterna de segurança tem sido aperfeiçoada por diferentes maneiras. Se por qualquer acaso ela se quebra, apaga-se logo. Se, apesar das mais rigorosas proibições, o mineiro insiste em querer abri-la, ainda assim mesmo se apaga. Porque é então que as explosões ainda não acabaram de todo? Porque nada pode obstar à imprudência do mineiro que se lembra de acender o seu cachimbo, ou ao choque da picareta que provoca uma faísca.
Nem todas as hulheiras são infecionadas pelo grisu. Naquelas onde este gás se não produz, permite-se o uso do candil ordinário. Mas quando a hulha do jazigo em exploração é gorda, encerra sempre uma certa quantidade de matérias voláteis, de que resulta o grisu poder desenvolver-se em grande abundância. Só a lanterna de segurança consegue nesse caso evitar as explosões, tanto mais terríveis, quanto é certo que os mineiros que escapam ao grisu correm perigo de serem instantaneamente asfixiados pelo ácido carbónico — esse outro gás deletério, que se forma depois da inflamação, invadindo completamente as galerias.
Sem interromper a sua marcha, Simon Ford foi contando ao engenheiro como chegara a convencer-se que o grisu se soltava do fundo de uma travessa, aberta na extremidade oeste da hulheira, e de que modo obtivera sobre o afloramento do foliado de xisto algumas explosões parciais, ou antes determinadas inflamações, que lhe não deixavam a menor dúvida acerca da natureza daquele gás, cuja fuga se operava em pequenas doses, mas de uma forma permanente.
Uma hora depois de terem saído de casa, Jaime Starr e os seus dois companheiros tinham já percorrido uma distância de quatro milhas. Impelido pela curiosidade e pela esperança, o engenheiro fizera aquele trajeto sem dar por tal. Ia refletindo em tudo que lhe apontara o velho mineiro, e calculando mentalmente os argumentos que este apresentara em favor da sua tese. Jaime Starr supunha, como Simon Ford, que esta aparição sucessiva de hidrogénio protocarbonado indicava com certeza a existência de um novo jazigo carbonífero. Se se tratasse apenas de uma certa emissão de grisu, como sucede às vezes entre o foliado de xisto, essa emissão, deixando de se repetir, faria cessar as suposições do velho overman. Longe disso porém, o grisu — segundo afirmava Simon Ford — desprendia-se muito amiúde, donde era fácil concluir que havia por ali perto algum desconhecido filão. As riquezas da hulheira não deviam pois considerar-se completamente esgotadas. Mas tratar-se-ia apenas de alguma camada pouco produtiva, ou de algum jazigo que ocupasse um extenso andar do terreno hulheiro? Todo o interesse do assunto batia sobre este ponto.
Harry, que precedia seu pai e o engenheiro, estacou de repente.
— Eis-nos chegados — exclamou o velho mineiro. — Com a ajuda de Deus, senhor Jaime, vamos enfim saber... 
E a voz, tão firme, do velho overman tremia agora ligeiramente.
— Tranquiliza-te, meu velho amigo — ponderou o engenheiro. — Sinto-me tão comovido como tu, mas é preciso não perder tempo!
A travessa alargava-se na sua extremidade, formando uma espécie de sombria caverna. Como nesta parte da hulheira não se tivesse escavado nenhum poço, a travessa achava-se privada de comunicação direta com a superfície do condado de Stirling.
Jaime Starr examinava com extraordinário interesse o lugar aonde o tinham conduzido Simon Ford e seu filho.
Sobre a massa da caverna distinguiam-se ainda os golpes da picareta e os vestígios da dinamite empregada para rasgar as rochas nos últimos tempos da exploração. Estas rochas eram tão rijas, que fora desnecessário aterrar a parte do subsolo em que elas assentavam. Ali vinha morrer de facto o filão carbonífero, entre os grés e os xistos do terreno terciário. Dali se extraíra finalmente o último pedaço de combustível pertencente a esta mina.
— É aqui, senhor Jaime — disse Simon Ford levantando a picareta —, que havemos de atacar a faille. Por detrás dela deve estar o novo filão, cuja existência eu afirmo.
— E foi à superfície destas rochas que pudeste verificar a presença do grisu.
— Foi, senhor Jaime — tornou Simon Ford. — E consegui inflamá-lo, aproximando simplesmente a minha lanterna do foliado de xisto. Meu filho também fez o mesmo.
— A que altura se inflamou o gás? — retorquiu Jaime Starr.
— A dez pés acima do solo — respondeu Harry.
Jaime Starr, que se tinha sentado sobre uma rocha, aspirou com força o ar da caverna. Depois começou a olhar para os dois mineiros, como se quisesse duvidar das suas palavras, embora elas fossem tão positivas.
É que efetivamente o hidrogénio protocarbonado não é de todo inodoro, e o engenheiro estava surpreendido de que o seu olfato excessivamente fino lhe não tivesse ainda denunciado a presença daquele gás explosivo. Em todo o caso, se o grisu existiaali combinado com o ar ambiente, era em dose tão diminuta, que não havia a temer nenhuma explosão. Podia pois abrir-se afoitamente a lanterna de segurança, e tentar-se uma experiência, como as que o velho mineiro já tinha feito.
O que mais inquietava Jaime Starr neste momento não era a possibilidade de que existisse no ar muito grisu espalhado, era, pelo contrário, o receio de que este aparecesse em pequena quantidade, ou que mesmo não chegasse a aparecer.
— Ter-se-iam eles enganado? — murmurava de si para si o engenheiro. — Qual! São homens que conhecem muito bem o seu oficio! E contudo... 
Suspendeu-se aqui, esperando, não sem uma certa ansiedade, que o fenómeno indicado por Simon Ford se repetisse na sua presença. Parece todavia que neste momento Harry Ford notou também, como o engenheiro, a falta do cheiro característico do grisu, porque exclamou com a voz alterada:
— Meu pai! O grisu já não passa através do foliado de xisto!
— Que dizes tu, Harry! — bradou o velho mineiro.
De repente fez um gesto violento, dizendo:
— Dá-me a lanterna, Harry!
Simon Ford pegou na lanterna com mão febril. Desaparafusou a rede metálica que cercava a torcida, e a chama ardeu serenamente ao contacto do ar livre.
Como se esperava, não houve nenhuma explosão; mas também — circunstância grave — não se chegou a notar esse tenuíssimo nevoeiro, que indica em pequena dose a presença do grisu.
Simon Ford pegou no pau que trazia o filho, e prendendo-lhe a lanterna na extremidade, levantou-o até às camadas de ar superiores, onde o gás, em consequência da sua leveza específica, deveria ter-se acumulado, por menor que fosse a sua quantidade.
A chama da lanterna, branca e imóvel, não denunciou o menor indício de hidrogénio protocarbonado.
— Sobre a massa da rocha! — gritou-lhe o engenheiro.
— É isso! — respondeu Simon Ford, encostando a lanterna à parte da caverna, onde ele e seu filho ainda na véspera tinham verificado a fuga do gás.
O braço do velho overman tremia-lhe de sobressalto, enquanto ele agitava a lanterna junto às fendas longitudinais do foliado de xisto.
— Vem tu agora em meu lugar, Harry — disse ele muito agitado.
Harry pegou no pau, e moveu sucessivamente a lanterna pelos diferentes pontos da massa, onde parecia que o foliado se desdobrava. Depois sacudiu a cabeça desanimado. Não ouvira a ligeira crepitação, que faz o grisu quando se solta.
Falhara a experiência. Estava manifestamente provado que através da massa xistosa não se coava a mais insignificante molécula de gás.
— Que significa isto? — exclamou o velho Simon Ford com os punhos cerrados numa atitude mais de cólera que de desalento.
Da boca de Harry saiu um grito de espanto.
— O que é? — perguntou com ansiedade Jaime Starr.
— As fendas do xisto foram tapadas há pouco tempo!
— Estás bem certo do que dizes? — atalhou o velho mineiro.
— Veja, meu pai!
Harry não se tinha enganado. A obstrução das fendas era perfeitamente visível à claridade da lanterna. Uma pasta de luto, feito de cal, deixara sobre a massa um traço comprido e esbranquiçado, que mal se conseguira disfarçar com uma camada de pó de carvão por cima.
— Foi ele! — exclamou Harry. — Não podia ser senão ele!
— Ele quem? — perguntou Jaime Starr.
— O ente misterioso — ajuntou Harry — que percorre esta hulheira, e que mais de cem vezes tenho inutilmente querido surpreender; o autor para mim incontestável dessa carta que pretendia afastar daqui o senhor Jaime Starr, aquele enfim que nos arremessou uma pedra na galeria do poço Yarow! Já sei o que devo supor! Vejo que anda em tudo isto a mão oculta dum inimigo!
Harry tinha falado com tanta energia, que as suas palavras levaram a convicção ao espírito até ali hesitante do engenheiro. Pela sua parte o velho overman aceitou como formais as indicações de seu filho. De resto, havia um facto que não admitia a menor dúvida — era a obstrução da fenda, por onde na véspera o gás ainda pudera sair.
— Pega na tua picareta, Harry — exclamou Simon Ford —, e trepa acima dos meus ombros. Sou forte bastante para poder contigo!
Harry compreendeu a intenção de seu pai. Simon Ford encostou-se à massa. Harry colocou-se-lhe sobre os ombros de maneira que pudesse com a picareta chegar ao sítio onde se divisava a pasta lutosa. Depois começou, por meio de golpes sucessivos, a picar a rocha de xisto no sítio onde o luto a encobria.
Sentiu-se logo uma ligeira crepitação, semelhante à que produz o vinho de Champanhe, quando se abre a garrafa — crepitação conhecida nas hulheiras inglesas pelo nome onomatopaico de puff.
Harry lançou mão da lanterna e aproximou-a da fenda.
Ouviu-se imediatamente uma ligeira detonação, e logo em seguida apareceu volteando sobre a rocha uma pequena chama vermelha de contornos azulados, parecida com os fogos-fátuos de Santelmo.
Harry saltou para o chão, e o velho overman, não podendo conter por mais tempo a sua alegria, agarrou as duas mãos do engenheiro, gritando
— Vitória! Vitória, senhor Jaime! Se o grisu se inflamou, é porque o filão não está longe!

Capítulo 8 — A Explosão
 
 
 
A experiência, indicada pelo velho overman, obtivera o melhor êxito. Sabe-se que o hidrogénio protocarbonado só se desenvolve nos jazigos do carvão de pedra. Não se podia portanto pôr em dúvida a existência de um filão do precioso combustível. Qual era a sua importância?
Qual a sua qualidade? O futuro se encarregaria de o dizer.
Tais foram as consequências que o engenheiro tirou do fenómeno por ele observado. Eram em tudo conformes às que Simon Ford já tinha deduzido.
— Efetivamente — disse Jaime Starr —, por detrás desta massa estende-se uma camada carbonífera que as nossas sondagens não souberam indicar. Foi pena, porque temos agora de renovar todas as ferramentas da mina, há dez anos abandonada. Não importa! Uma vez que encontrámos um veio ignorado, havemos de explorá-lo até ao fim!
— Então, senhor Jaime — perguntou Simon Ford —, o que diz da nossa descoberta? Tive ou não tive razão para lhe escrever? Dá por mal empregada esta visita às nossas galerias?
— Não dou, meu velho amigo! — respondeu Jaime Starr. — Não perdemos o tempo, mas perdê-lo-íamos agora, se não voltássemos quanto antes a tua casa. Amanhã tornaremos aqui para abrirmos uma passagem nestas rochas por meio da dinamite. Havemos de pôr o novo filão a descoberto, e se as sondagens mostrarem que abunda o combustível, reconstituirei uma Sociedade da Nova Aberfoyle com grande satisfação dos antigos acionistas! É preciso que antes de passados três meses se tenham extraído do novo jazigo os primeiros cestos de hulha.
— Bem falado, senhor Jaime! — replicou Simon Ford. — Temos então a velha mina remoçada, como qualquer viúva que se enfeita para casar de novo! Cada vez melhor! Veremos outra vez a animação dos antigos dias, com esse movimento agradável da faina dos operários, do rodar dos vagões, do relinchar dos cavalos e do ruído das máquinas! Tornarei pois a presenciar tudo isso! Espero que o senhor Jaime não me julgará tão velho, que não possa continuar a exercer o meu emprego de overman?
— Velho, tu, Simon! Estás mais novo do que eu!
— E que S. Mungo nos proteja! Havemos de tê-lo ainda por nosso viewer, senhor Jaime! Deus permita que a nova exploração dure muitos anos, e que eu possa morrer antes de lhe ver o fim!
O contentamento do velho mineiro não conhecia limites. Jaime Starr, se bem que igualmente satisfeito, deixava que Simon Ford se entusiasmasse por ambos.
Harry era o único que se conservava pensativo. Pelo seu espírito passavam como que em revista os acontecimentos extraordinários e inexplicáveis que tinham precedido a descoberta do novo jazigo. E, verdade, verdade, esses acontecimentos não deixavam de o inquietar pelo futuro.
Uma hora depois Jaime Starr e os seus dois companheiros achavam-se em presença de um suculento jantar, que Madge lhes tinha preparado.
O engenheiro comeu com grande apetite, aprovando com o gesto os diferentes planos que Simon Ford lhe apresentava. E se não fora o ardente desejo de chegar ao dia seguinte, nunca em toda a sua vida Jaime Starr teria tido melhor noite do que esta agora passada na residência do velho mineiro.
No dia imediato, depois de um abundante almoço, Jaime Starr, o overman, seu filho Harry e a própria Madge tomaram o mesmo caminho que se tinha percorrido na véspera. Todos iam preparados para uma excursão de mineiro. Levavam consigo diversas ferramentas e os cartuchos de dinamite indispensáveis para fazer estalar a massa da caverna.
Harry muniu-se de um lampião que dava uma luz brilhante, e de uma lanterna de segurança que podia arder por doze horas. Era mais do que o necessário para realizar esta pequena jornada de ida e volta, mesmo contando com as demoras provenientes da exploração — dado o caso de poder tentar-se uma exploração.
— Mãos à obra! — disse Simon Ford, logo que chegou com os seus companheiros à extremidade da travessa.
E em seguida lançou mão com extrema ligeireza de uma pesada barrena.
— Um instante ainda — ponderou Jaime Starr. — Vejamos se de ontem para cá não haveria alguma novidade, e se o grisu continua a coar-se pelas folhas estratificadas.
— Tem muita razão, senhor Starr — respondeu Harry. — O caso que se deu ontem, pode-se ter repetido hoje.
Madge, sentada sobre uma rocha, examinava cuidadosamente a escavação, e a massa que se pretendia rasgar.
Reconheceu-se que estava tudo no mesmo estado. As fendas, abertas no foliado de xisto, não tinham sofrido a menor alteração. O hidrogénio protocarbonado soltava-se regularmente por elas, mas em porção muito diminuta. Isto provinha naturalmente de o grisu não encontrar impedimento na sua livre passagem. Todavia esta emissão era tão insignificante que não podia formar com o ar interior um misto explosivo. Jaime Starr e os seus companheiros iam pois dar princípio aos seus trabalhos sem receio de incidentes. De resto, o ar impregnado deste gás ir-se-ia purificando pouco a pouco, à proporção que ganhasse as altas camadas das galerias, e o grisu, perdido em tamanha atmosfera, não teria força para produzir explosões.
— Mãos à obra! — repetiu Simon Ford.
E, sob o impulso da sua barrena, manejada com vigor, começou a rocha a voar em estilhaços.
Esta faille compunha-se principalmente de pudins entremeados com grés e xisto, como os que geralmente se encontram no afloramento dos filões carboníferos.
Jaime Starr levantava do chão os pedaços de rocha que o ferro desprendia, examinando-os com cuidado, a fim de ver se descobria neles algum indício de carvão de pedra.
Este primeiro trabalho, que durou cerca de uma hora, abriu sobre a massa uma profunda abertura.
Jaime Starr escolheu então o sítio onde se deviam brocar os furos para a mina — trabalho que Harry desempenhou rapidamente, auxiliado dos respetivos instrumentos. Em seguida introduziram-se nesses furos alguns cartuchos de dinamite. Depois aplicou-se-lhes um foguete de segurança terminando por uma cápsula de fulminato. Deste foguete desprendia-se um comprido morrão alcatroado, ao qual se lançou fogo muito rente do solo. Jaime Starr afastou-se com os seus companheiros.
— Ah! senhor Jaime! — disse o velho overman, não podendo reprimir a comoção que o dominava —, nunca na minha vida senti bater o coração com tanta força! O meu desejo era poder já atacar o novo filão!
— Espera, meu amigo, espera! — respondeu-lhe o engenheiro. — Não tenhas a pretensão de supor que por detrás desta rocha existe uma galeria já feita.
— Desculpe, senhor Jaime — tornou Simon Ford. — Eu sinto-me capaz de todas as pretensões. Se a fortuna esteve até agora connosco, auxiliando-nos a descobrir este jazigo, porque não há de ela continuar a seguir-nos daqui por diante?
Entretanto a dinamite completava a sua obra, provocando um estrondo surdo, que foi ecoando de galeria em galeria.
Jaime Starr, Madge, Harry e Simon Ford correram logo para o lugar da explosão.
— Senhor Jaime! Senhor Jaime! — gritou o velho overman. — Veja! Veja! Metemos a rocha dentro!
As palavras de Simon Ford estavam mais que justificadas pela presença de uma grande abertura, cuja profundidade não era fácil avaliar.
Harry ia a entrar por aquela enorme fenda... 
Nisto o engenheiro segurou-o com força, dizendo-lhe:
— Não te precipites, Harry. Deixa que o ar interior tenha tempo de se purificar.
— É verdade, rapaz! — gritou Simon Ford. — Toma cuidado com as mofetas.
Passou-se um quarto de hora em grande ansiedade. Depois atou-se o lampião à ponta de um pau, e introduziu-se na escavação. A luz da sua grande torcida continuou a arder com muito brilho.
— Podes entrar, Harry — disse Jaime Starr. — Nós seguiremos atrás.
A abertura era mais que suficiente para dar passagem a um homem.
Harry, auxiliado pelos braços de sua mãe, e levando consigo o lampião, meteu-se afoitamente por aquela abertura, e desapareceu entre as sombras.
Jaime Starr, Madge e Simon Ford ficaram como que imóveis, mostrando no rosto a ansiedade que nasce das grandes crises.
Passou-se um minuto que lhes pareceu um século. Harry não aparecia, nem chamava por nenhum deles. Jaime Starr, aproximando-se do orifício, não chegou mesmo a distinguir a luz do lampião que devia projetar-se naquela sombria cavidade.
Teria o terreno faltado debaixo dos pés de Harry? Haveria o corajoso rapaz caído repentinamente nalguma cova? Estaria ele já tão distante que a sua voz não pudesse chegar até aos seus companheiros?
Sem atender às considerações de Madge e de Jaime Starr, Simon Ford ia por seu turno a entrar na cavidade, quando começou a divisar-se ao longe uma claridade, primeiro indecisa, depois mais pronunciada.
— É o lampião que levou meu filho! — bradou Simon Ford com alegria.
E em seguida ouviram-se estas palavras, pronunciadas distintamente por Harry:
— Pode vir, senhor Starr! Pode vir, meu pai! Está livre e desembaraçado o caminho da Nova Aberfoyle!

Capítulo 9 — A Nova Aberfoyle
 
 
 
Se, graças a um poder sobrenatural, alguns engenheiros conseguissem levantar de um golpe e sobre uma espessura de mil pés a porção da crusta terrestre que sustenta o conjunto de lagos, rios, golfos e territórios marginais dos condados de Stirling, Dumbarton e Renfrew, debaixo dessa tampa enorme achariam eles uma escavação tão grande, que apenas outra seria capaz de se lhe comparar em todo o mundo: a celebrada gruta de Mammouth no Kentucky.
Essa escavação, vista assim a descoberto, compor-se-ia de muitas centenas de alvéolos de todas as formas e tamanhos. Dir-se-ia uma colmeia, com as suas sucessivas ordens de células, caprichosamente dispostas: uma colmeia porém de grandeza colossal, que, em vez de encerrar abelhas, mal pudesse conter os ictiossauros, os megatérios e os pterodáctilos da época geológica!
Um número assombroso de galerias — umas semelhando estreitas e tortuosas naves de uma velha catedral, outras mais elevadas que as mais altas abóbadas dos grandes edifícios, estas seguindo invariavelmente a linha horizontal, aquelas erguendo-se ou inclinando-se em diversas direções — reunia essas centenas de alvéolos, estabelecendo de uns para os outros acessível comunicação.
As colunas em que repousavam tais abóbadas, cuja linha curva admitia todos os estilos arquitetónicos, as sólidas e compactas paredes que mediavam entre as galerias, as próprias naves deste andar dos terrenos secundários, eram feitas de grés e de rochas de xisto. Mas entre essas camadas estéreis e completamente comprimidas por elas, corriam algumas veias importantes de carvão, como se tais colossos de rocha precisassem para viver deste sangue enegrecido.
Eis o aspeto que o subsolo da Nova Aberfoyle produziria visto assim de repente. Os seus jazigos, dilatando-se do Norte ao Sul numa extensão de quarenta milhas, chegavam a prolongar-se até por debaixo do canal do Norte.
Embora só depois das competentes sondagens se pudesse verdadeiramente apreciar o valor desta bacia hulheira, nunca ela seria inferior aos depósitos carboníferos de Cardiff, no principado de Gales, nem aos jazigos de Newcastle, no condado de Northumberland.
Acrescente-se ainda que a exploração da Nova Aberfoyle ia tornar-se facílima, visto que — por uma disposição caprichosa dos terrenos secundários, por um inexplicável retraimento das matérias minerais durante a época geológica da solidificação desta massa — a própria natureza se encarregara de multiplicar ali as galerias e os túneis.
Sim, a natureza unicamente! À primeira vista poderia supor-se que se estava em presença de uma exploração desde muitos séculos abandonada. Mas tal não sucedia. Não se costumam largar de mão riquezas semelhantes. As térmites humanas nunca tinham devastado esta porção do subsolo da Escócia; era a natureza que tinha assim disposto as coisas. Mas, diga-se ainda uma vez, nenhum hipogeu da época egípcia, nenhuma catacumba da época romana, poderia comparar-se às grandiosas proporções desta nova bacia hulheira. Só afrontaria esse paralelo a prodigiosa gruta de Mammouth que, sobre uma extensão de mais de vinte milhas, conta duzentas e vinte e seis avenidas, onze lagos, sete ribeiros, oito cataratas, trinta e dois poços insondáveis, e cinquenta e sete cúpulas, algumas delas suspensas a mais de quatrocentos e cinquenta pés de altura.
À semelhança dessa gruta, a Nova Aberfoyle era não a obra dos homens, mas sim a obra do Criador.
E devia-se exclusivamente ao velho Simon Ford o descobrimento de uma tão avultada e fabulosa riqueza carbonífera! Dez anos de residência na antiga hulheira, uma rara perseverança nas pesquisas e uma fé absoluta, alimentada por um instinto admirável,eis o que lhe fizera levar a cabo uma empresa, onde muitos outros haveriam soçobrado. Porque seria que as sondagens, dirigidas por Jaime Starr nos últimos anos da exploração, tinham parado justamente em frente da nova mina? Porque assim o quisera o acaso, que tem sempre largo quinhão nas experiências deste género.
Fosse como fosse, era certo que no subsolo escocês existia uma espécie de condado subterrâneo, ao qual apenas faltava para ser habitado a luz do sol, ou, na ausência deste, a claridade de outro qualquer astro especial.
Em certas depressões da Nova Aberfoyle achava-se a água perfeitamente localizada, formando vastas lagoas e até lagos maiores que o lago Katrine, situado por cima deste subsolo. Esses lagos não tinham decerto o movimento das correntes e da ressaca. Não reproduziam o perfil de nenhum velho castelo gótico. Sobre as suas margens não se miravam, debruçando-se, os choupos e os carvalhos. As montanhas não lhe projetavam as suas grandes sombras, nem os percorriam a cada hora os barcos a vapor. Em suas águas plácidas nenhuma luz se refletia. O sol não vinha impregná-los de raios luminosos, nem a lua jamais se erguia sobre o seu imóvel horizonte. E contudo estes lagos profundos, a que a brisa não vinha encrespar a lisa superfície, não deixariam certamente de ser belos vistos à luz de algum astro de prodigiosa força elétrica.
Se bem que de todo ingrato ao amanho de qualquer cultura, este subsolo prestava-se admiravelmente a conter um grande número de habitantes. E quem sabe se nestes centros de invariável temperatura, se no fundo destas hulheiras de Aberfoyle, de Newcastle, de Aloa ou de Cardiff — quando já de todo estiverem esgotados os seus jazigos — não pedirá refúgio qualquer dia a população indigente do poderoso Reino Unido?

Capítulo 10 — A Volta da Exploração
 
 
 
À voz de Harry, Jaime Starr, Madge e Simon Ford introduziram-se logo pelo estreito orifício, que punha a nova hulheira em comunicação com a antiga.
Os três exploradores acharam-se de repente no começo de uma vasta galeria, onde todos imaginariam ver o trabalho perseverante da mão do homem. De feito ninguém diria que a picareta e a barrena se não tinham encarregado de promover aqui a exploração de um novo jazigo carbonífero. Jaime Starr e Simon Ford supunham-se, por um acaso inexplicável, transportados ao centro de alguma antiga hulheira, cuja existência nunca tivesse chegado ao conhecimento dos mais velhos mineiros do condado.
Enganavam-se contudo! As camadas geológicas é que haviam «poupado» esta galeria pelo tempo da formação dos terrenos secundários. Talvez que alguma torrente enorme tivesse por aqui passado, quando as águas superiores iam misturar-se com os vegetais soterrados. Agora porém esta galeria estava tão enxuta como se fosse encontrada alguns mil pés mais abaixo no terreno das rochas granitoides. Além disso, o ar circulava por ela com facilidade, donde se devia depreender que alguns respiradouros naturais a punham em contacto com a atmosfera exterior.
Esta observação, apresentada pelo engenheiro, era justa: a ventilação fazia-se regularmente dentro da mina. Enquanto ao grisu que se coava há pouco pela massa de xisto, supunha-se ter desaparecido de todo, uma vez que a atmosfera da galeria não conservava dele o menor vestígio. Entretanto Harry, por precaução, só levava agora a lanterna de segurança, que tinha voltado atrás a buscar.
Jaime Starr e os seus companheiros mostravam-se extremamente satisfeitos. Viam excedidos até os seus desejos. Tudo era hulha em redor deles! A comoção embargava-lhes a voz. O próprio Simon Ford não tinha vontade de falar. A sua alegria manifestava-se mais por pequenas interjeições do que por frases estiradas.
Era talvez imprudente avançar tanto pelo interior desta gruta. Os nossos exploradores contudo não pensavam em retroceder. A galeria apresentava-se perfeitamente acessível e quase em linha reta. Nenhuma fenda profunda lhe obstruía a passagem; nenhuma espécie de mofeta lhe viciava o ambiente. Não havia pois motivo para suspender a exploração, e, durante uma hora, Jaime Starr, Madge, Harry e Simon Ford continuaram a caminhar sem que uma única circunstância lhes pudesse indicar a verdadeira orientação deste desconhecido subsolo.
E sem dúvida que teriam ido mais longe ainda, se não chegassem entretanto à extremidade da espaçosa galeria, por onde seguiam desde a sua entrada na hulheira.
A galeria findava numa enorme caverna, de que não era fácil calcular nem a altura nem a profundidade. Onde é que se fecharia a abóbada desta caverna? Até onde se prolongaria ela do outro lado de lá? As trevas, que a cercavam totalmente, não permitiam descortinar esses limites. Mas, à claridade da lanterna, os exploradores puderam verificar que a cúpula desta escavação cobria um vasto lençol de água dormente — lagoa ou lago — cujas margens pitorescas, acidentadas por altos rochedos, se perdiam na obscuridade.
— Alto! — gritou Simon, parando de repente. — Um passo mais, e lá iríamos despenhar-nos em algum abismo!
— Descansemos um bocado — ajuntou o engenheiro. — É tempo de pensarmos em voltar à antiga hulheira.
— A lanterna ainda tem luz para dez horas — observou Harry.
— Não importa — retorquiu o engenheiro. — Sempre será bom que descansemos, pois sinto que as minhas pernas se recusam a ir mais longe. Que diz a isto, Madge? Não se queixa de tamanha caminhada?
— Não me queixo, senhor Jaime — respondeu a robusta escocesa. — Estamos afeitos a andar dias inteiros sem dar por isso.
— Ora essa! — acrescentou Simon Ford. — Madge seria capaz de percorrer dez vezes este caminho! Mas voltando ao mesmo assunto: o que me diz à comunicação que lhe mandei na minha carta, senhor Jaime? Valeu ou não valeu a pena de cá vir? Ande... atreva-se a dizer o contrário!
— Deus me defenda de tal, meu velho amigo — respondeu o engenheiro. — Nunca senti na minha vida uma alegria tão profunda como hoje. O pouco que temos visto desta nova hulheira habilita-me a supor que é muito considerável, pelo menos em extensão.
— E em largura e profundidade também! — replicou Simon.
— É o que havemos de saber para o diante.
— E eu afirmo-o desde já! Confie no meu instinto de mineiro, senhor Jaime. Olhe que nunca me iludiu!
— Pois sim, pois sim, meu amigo — respondeu o engenheiro a sorrir. — Numa palavra, a julgar por este rápido exame, parece-me que possuímos os elementos de uma exploração de muitos séculos!
— De muitos séculos, decerto! — exclamou Simon Ford. — hão de se passar mais de mil anos primeiro que se tenha extraído o último pedaço de carvão desta nova mina.
— Que Deus te ouça! — replicou Jaime Starr. — Enquanto à qualidade da hulha que vem aflorar esta massa... 
— Ótima, senhor Jaime, ótima! — respondeu Simon Ford. — Convença-se pelos seus próprios olhos.
E, dizendo isto, fez saltar com um golpe vigoroso da sua picareta uma lasca do negro combustível.
— Veja, veja! — repetiu ele, aproximando-a da lanterna. — Como brilham as superfícies deste pedaço de carvão! Havemos de tirar daqui magnífica hulha gorda, abundante em matérias betuminosas. E como ela se parte bem, quase sem fazer pó! Ah! senhor Jaime, creia que este jazigo há vinte anos teria causado uma séria concorrência ao Swansea e ao Cardiff! É o mesmo! As fábricas e as oficinas hão de acabar por não quererem outro combustível, e se ele custa pouco a extrair da mina, isso não servirá de motivo para se vender menos caro nos mercados.
— Assim é — disse Madge, que tinha pegado no pedaço de hulha e o estava examinando como entendedora. — Isto é carvão de primeira qualidade. Havemos de levá-lo para casa, meu amigo. Quero, para experimentar, fazê-lo arder logo no nosso braseiro.
— Bem pensado, Madge! — respondeu o velho overman. — Tu verás que não me enganei.
— O senhor Starr — observou então Harry — tem alguma ideia da orientação provável desta comprida galeria?
— Não tenho, meu rapaz — respondeu o engenheiro. — Com uma bússola ser-me-ia fácil indicar a sua direção geral. Mas, sem bússola, acho-me aqui como qualquer marítimo no mar alto, quando os nevoeiros lhe não deixam verificar a altura em que navega.
— Decerto, senhor Jaime — respondeu Simon Ford —, mas por Deus lhe peço que não compare a nossa posição à do marítimo que tem sempre um abismo debaixo dos pés! Nós achamo-nos felizmente em terra firme, e sem o menor perigo de naufragar!
— Não era intenção minha fazer uma comparação que te desagradasse — respondeu Jaime Starr. — Longe de mim o pensamento de depreciar as altas qualidades da nossa Nova Aberfoyle! O que eu só queria dizer, meu amigo, é que não sabemos onde estamos.
— Estamos no subsolo do condado de Stirling, senhor Jaime — respondeu Simon Ford —, e isso ia eu jurá-lo como se... 
— Ouçam! ouçam! — disse Harry, interrompendo subitamente seu pai.
Todos se puseram a escutar com a máxima atenção. O nervo auditivo de Harry, muito exercitado desde criança, acabava de surpreender ao longe um vago rumor, um som indefinido. Jaime Starr, Simon Ford e sua mulher ouviram por seu turno o mesmo som. Nas camadas superiores da massa dava-se uma espécie de ruído surdo, que ora aumentava, ora diminuía em determinadas proporções.
Durante alguns minutos conservaram-se todos quatro com o ouvido à escuta sem proferirem uma palavra.
Depois Simon Ford exclamou de repente:
— Dar-se-á o caso que os vagonetes já principiassem a correr pelos carris da Nova Aberfoyle?
— Parece-me antes — replicou Harry —, a bulha que fazem as águas rolando sobre uma praia.
— Mas nós não estamos debaixo do mar! — exclamou o velho overman.
— Debaixo do mar, não — respondeu o engenheiro —, mas não seria para estranhar que estivéssemos debaixo do lago Katrine.
— Isso provaria então que a abóbada é pouco espessa neste sítio, uma vez que chega até nós a bulha das águas lá de cima.
— Efetivamente é pouco espessa — respondeu Jaime Starr —, e é justamente por esse motivo que esta escavação é tão vasta.
— Acho que tem razão, senhor Starr — disse Harry.
— Demais, o tempo está tão mau sobre a terra, que as águas do lago devem achar-se tão agitadas como as do golfo de Forth.
— Ora! que tem isso? — ponderou Simon Ford. — O jazigo carbonífero não há de valer menos, lá porque fica debaixo de um lago! Não seria a primeira vez que se iria buscar a hulha sob o próprio leito do oceano! Quando tivéssemos até de explorar as mais insondáveis profundidades, inferiores ao canal do Norte, onde é que nisso estaria o mal?
— Bravo, Simon! — exclamou o engenheiro, que não pôde reprimir um sorriso ao ver o entusiasmo do overman. — Levemos as nossas galerias até debaixo das águas do mar! Furemos o leito do Atlântico como se fora uma escumadeira! Com o auxílio das nossas ferramentas, corramos a abraçar os nossos irmãos dos Estados Unidos através do subsolo do Atlântico! Escavemos até ao centro do globo, se for preciso, para lhe arrancarmos das entranhas o seu último pedaço de combustível!
— Ah! o senhor Jaime está levando a coisa de brincadeira? — disse Simon Ford com ar risonho.
— Não estou, Simon, não estou! Mas vi-te há pouco tão entusiasmado, que o teu entusiasmo levou-me até a desejar o impossível. Desçamos porém à realidade, que já de si é magnífica. Deixemos portanto aqui as picaretas, e voltemos quanto antes a tua casa.
Não havia naquele momento resolução mais acertada. Para melhor se estudarem as dimensões da Nova Aberfoyle, o engenheiro voltaria mais tarde acompanhado dos mineiros e dos utensílios que fossem necessários. Por agora o que convinha era tornar para trás. De resto, a volta não oferecia dificuldades. A galeria corria quase em linha reta pela massa até chegar ao orifício que tinha feito a dinamite. Não havia portanto receio de errar o caminho.
No momento porém em que Jaime Starr se dirigia para a galeria, teve de parar à voz de Simon Ford.
— Vê esta caverna, senhor Jaime Starr? — disse o velho overman. — Vê este lago subterrâneo que ela encerra, e estas águas tranquilas que nos banham quase os pés? Vê tudo isto, vê? Pois muito bem! Afirmo-lhe que transportarei para aqui dentro em pouco a minha pequena família; será neste sítio que eu hei de levantar uma nova habitação. E se alguns companheiros decididos quiserem seguir o meu exemplo, antes de decorrido um ano, contar-se-á uma povoação de mais no subsolo da nossa velha Inglaterra!
Jaime Starr, aprovando com um sorriso os projetos de Simon Ford, apertou-lhe a mão; depois, todos se puseram a caminho, a fim de voltarem às galerias da velha Aberfoyle.
Durante a primeira milha percorrida, não se deu nenhum incidente notável. Harry ia adiante, levando a lanterna erguida acima da cabeça. Seguia cautelosamente a galeria principal, afastando-se dos túneis estreitos que se encontravam da direita e da esquerda. Parecia portanto que a volta se realizaria tão auspiciosamente como a ida, quando surgiu uma desagradável circunstância, que veio complicar seriamente a situação dos nossos exploradores.
Num dos momentos em que Harry levantava a lanterna, operou-se uma forte deslocação de ar, como que provocada pelo bater de asas de alguma ave invisível. A lanterna, açoitada obliquamente, soltou-se das mãos de Harry, e foi cair sobre o solo da galeria.
Jaime Starr e os seus companheiros viram-se de repente envolvidos na mais completa escuridão. A lanterna, que entornara todo o azeite ao cair no chão, estava incapaz de poder servir de novo.
— Então, Harry! — bradou Simon Ford —, queres que vamos por aí quebrar a cabeça antes de chegarmos a casa?
Harry não respondeu. Estava meditando. Deveria ele atribuir à mão de um ente misterioso o recente acontecimento? Viveria acaso nestas profundidades algum inimigo dele e dos seus, cujo antagonismo inexplicável chegasse ainda a ser-lhes fatal? Alguém teria empenho em subtrair o novo jazigo carbonífero às tentativas de uma exploração. Era na realidade absurda semelhante conjetura, mas os factos estavam falando tão alto, e acumulando-se de tal arte, que tornavam aceitáveis as mais simples presunções.
Entretanto a situação dos exploradores não estava sendo invejável. Era-lhes necessário seguir, durante aproximadamente cinco milhas, e no meio da mais profunda obscuridade, o caminho que devia conduzi-los até às antigas hulheiras. Depois teriam que andar ainda uma hora antes de chegarem à morada do overman.
— Nada de parar! — disse Simon Ford. — Não temos a perder um só minuto. Iremos às apalpadelas como os cegos. É impossível que nos enganemos no caminho. Os túneis que se abrem, de ambos os lados da galeria, parecem tocas de toupeiras, por onde um homem decerto não cabe. Se continuarmos pois a seguir pela galeria principal, havemos de acabar por dar com o orifício que nos abriu para aqui passagem. Depois achar-nos-emos na velha mina, e essa conhecemo-la nós bastante de a termos já percorrido algumas vezes sem luz. De resto, havemos de lá encontrar o lampião que Harry não trouxe consigo. Vamos, vamos, a caminho! Harry, vai tu na frente. Siga-o, senhor Jaime.
— Madge, coloca-te depois do senhor Jaime, e por último serei eu que feche a marcha. O essencial é não nos afastarmos uns dos outros, e que se ouçam os nossos passos já que não podemos ir de braço dado!
Não havia remédio senão aceitar as indicações do velho overman. Como ele dizia, tateando o terreno, não havia perigo de errar o caminho. Era preciso substituir os olhos pelas mãos, e ter inteira confiança nesse instinto de mineiro, que viera com o tempo aconverter-se para Simon Ford e seu filho numa segunda natureza.
Jaime Starr e os seus companheiros romperam a marcha na ordem que se indicara. Não falavam, mas não era porque deixassem de ir pensando. Estava provadíssimo que tinham um adversário. Mas quem seria ele, e de que modo se poderiam evitar os seus ataques tão misteriosamente combinados? Eis o que seriamente inquietava o espírito dos quatro exploradores. Entretanto o momento não era o mais acertado para perder o sangue-frio.
Harry, com os braços estendidos e o passo firme, caminhava adiante, passando sucessivamente de um para o outro lado da galeria. Se acaso se lhe deparava alguma abertura duvidosa, sabia, pelo exame feito com os dedos, se lhe convinha afastar-se dela, e assim continuava sempre a seguir o caminho mais direito.
Esta difícil e penosa excursão durou cerca de duas horas, no meio de uma obscuridade a que os olhos se não podiam habituar, porque era absoluta. Computando o tempo decorrido, e tendo em vista os obstáculos do regresso, Jaime Starr supunha que ele e os seus companheiros deviam achar-se próximos da saída.
Efetivamente, Harry parou logo em seguida.
— Chegámos enfim à extremidade da galeria? — perguntou Simon Ford.
— Chegámos — respondeu o filho.
— Nesse caso achaste já o buraco por onde entrámos na Nova Aberfoyle?
— Ainda não — respondeu Harry, cujas mãos convulsas não encontravam na espessura da massa o menor vestígio de cavidade.
O velho overman deu alguns passos para diante, e veio também apalpar a rocha de xistos.
Não pôde reprimir um grito!
Ou, durante o regresso, os exploradores se tinham enganado no caminho, ou o estreito orifício, aberto na rocha pela dinamite, fora de novo tapado!
Em qualquer das alternativas, Jaime Starr e os seus companheiros, achavam-se encarcerados no subsolo da Nova Aberfoyle!

Capítulo 11 — As Damas de Fogo
 
 
 
Oito dias depois destes acontecimentos, lavrava grande inquietação entre os amigos todos de Jaime Starr. Era certo que o engenheiro desaparecera, mas nenhum motivo aceitável justificava semelhante desaparição. Sabia-se apenas, por declarações do seu criado, que tinha embarcado no cais de Granton, e o capitão do vapor Príncipe de Gales afirmava que o vira desembarcar em Stirling. Deste ponto para diante não havia as menores informações. A carta de Simon Ford recomendava segredo ao engenheiro, e este não participara a ninguém a sua partida para as hulheiras de Aberfoyle.
A ausência inexplicável de Jaime Starr tornou-se pois o assunto de todas as conversações em Edimburgo. O presidente da Royal Institution, sir W. Elphiston, apresentou aos seus colegas a carta que lhe dirigira Jaime Starr, desculpando-se de não poder assistir à próxima sessão da Sociedade. Houve ainda três ou quatro pessoas que mostraram cartas escritas no mesmo sentido. Se estes documentos afirmavam que o engenheiro saíra de Edimburgo — o que ninguém punha em dúvida — não diziam contudo qual o destino que ele tomara. Não admirava pois que uma ausência tão fora dos hábitos de Jaime Starr começasse a causar sérias inquietações.
Nenhum dos amigos do engenheiro se atreveria a pensar que ele tivesse na verdade partido para Aberfoyle. Sabia-se quanto lhe era saudosa a recordação daquele antigo teatro da sua atividade. Efetivamente, desde que se arrancara do fundo da hulheira o último fragmento de carvão de pedra, nunca mais o engenheiro ali voltara a pôr os pés.
Contudo, como era evidente que ele desembarcara em Stirling, tratou-se de dirigir sobre aquele ponto algumas das pesquisas.
Foram porém inúteis todas as diligências. Ninguém se lembrava de ter visto o engenheiro. O único que estaria no caso de dar a seu respeito alguns esclarecimentos era Jack Ryan, que o tinha encontrado juntamente com Harry numa das escadas do poçoYarow. O folgazão ex-mineiro contudo trabalhava na herdade de Melrose, situada quarenta milhas a Sudoeste no condado de Renfrew, e mal podia ele supor que se andasse tão preocupado com o desaparecimento de Jaime Starr. Oito dias depois da sua visita à residência da família Ford, Jack Ryan estava pois muito satisfeito da sua vida, tocando e cantando nas festas do clã de Irvine, quando sucedeu achar-se também envolvido num sinistro conflito, como adiante se verá.
Jaime Starr gozava de muita importância e consideração, tanto em Edimburgo como em toda a Escócia, para que pudesse passar despercebidamente qualquer circunstância que se prendesse com a sua vida. O lorde preboste, primeiro magistrado da cidade, os bailios e os conselheiros — todos pela maior parte amigos do engenheiro — mandaram proceder às mais rigorosas indagações. Puseram-se em movimento os mais ativos agentes de polícia. Nenhum resultado, porém, se chegou a conseguir.
Recorreu-se aos principais jornais do Reino Unido mandando-se publicar uma nota relativa ao engenheiro Jaime Starr, com indicação de todos os seus sinais e data do seu desaparecimento. Depois esperou-se com ansiedade pelas consequências deste expediente. O mundo científico de Inglaterra começava já a recear-se de que tinha definitivamente perdido um dos seus mais ilustres e honrados membros.
Ao passo que a pessoa de Jaime Starr estava merecendo tantos cuidados, não era também digna de menos sérias preocupações a pessoa de Harry Ford. A diferença consistia unicamente em que o filho do velho overman, longe de ocupar a opinião pública, só inquietava a boa e expansiva alegria do seu amigo Jack Ryan.
Deve ainda estar lembrado que, por ocasião do encontro no poço Yarow, Jack Ryan convidou Harry a ir daí a oito dias assistir às festas do clã de Irvine. Harry tinha prometido formalmente que não faltaria àquela função. Jack Ryan sabia, por experiência de muitos anos, que o seu amigo era homem de palavra. Quando se combinava com ele uma coisa, era negócio decidido.
Ora nas festas de Irvine tudo tinha corrido alegremente: danças, folias e cantares. Só se notara com desprazer a ausência de Harry Ford.
Jack Ryan começara por se agastar contra ele. A presença de Harry Ford influía muito no seu bom humor. Perdeu a memória — caso raro! — quando estava a cantar; e pela primeira vez na sua vida teve de ficar parado durante os passos de uma jiga — ele que não conhecia rival naquele género de dança viva e animada.
Diga-se também que a nota inserta nos jornais, com relação a Jaime Starr, ainda não chegara ao conhecimento de Jack Ryan. O bom do rapaz preocupava-se exclusivamente com a ausência do seu companheiro, alegando de si para si que só uma causa gravíssima poderia tê-lo obrigado a faltar ao prometido. No dia seguinte ao das festas de Irvine, tencionava Jack Ryan meter-se no caminho de ferro de Glasgow, a fim de ir saber o que teria sucedido a Harry Ford, quando um desagradável acontecimento — que, por pouco, lhe não custa a vida — veio opor-se formalmente à realização do seu projeto.
Estava-se a 12 de dezembro. Era já noite havia muito tempo. O que então sucedeu parecia feito de molde para justificar as apreensões e a credulidade de todas as pessoas supersticiosas. E Deus sabe se na herdade de Melrose não era grande o número delas!
A pequena cidade de Irvine, pertencente ao condado de Renfrew e cuja população anda por sete mil almas, fica situada sobre uma curva que faz a costa da Escócia quase à entrada do golfo de Clyde. O seu porto, bem abrigado contra os ventos de travessia, tem à entrada um farol de luz tão brilhante, que nenhuma embarcação, ao acercar-se daquelas paragens, corre perigo de encalhar. Por isso também os naufrágios são raríssimos nesta parte do litoral, e por isso também podem manobrar, à vontade, mesmo em noites escuras, todos os navios, quer costeiros, quer de grande lotação, que pretendam fundear em Irvine ou seguir rumo para Glasgow pelo golfo de Clyde.
Quando uma cidade qualquer conta um passado histórico, por mais insignificante que seja, quando possui um castelo que fosse noutras eras apanágio de um Roberto Stuart, pode-se ter a certeza de que essa cidade não deixa de encerrar um certo número de ruínas.
Ora sucede que na Escócia todas as ruínas são habitadas por espíritos invisíveis. É essa pelo menos a opinião mais aceite e vulgarizada nas Terras Altas e Baixas.
As ruínas mais antigas, e também as de pior fama, nesta parte da Escócia, eram justamente as do castelo de Roberto Stuart, conhecido pelo nome de Dundonald Castle, e distante da cidade duas milhas.
O castelo de Dundonald, abrigo natural de todos os duendes errantes dos arredores, estava nesta época votado ao mais completo isolamento. Ninguém se atrevia a visitá-lo sobre o alto rochedo em que ele assentava, superior ao mar. Se alguns estrangeiros pretendiam consultar aquelas memórias de outra idade, tinham de se decidir a ir lá sozinhos. Os habitantes de Irvine não se resolveriam a acompanhá-los, fosse por que preço fosse. Efetivamente não deixavam de correr algumas histórias pavorosas com relação às Damas de Fogo que se dizia habitavam as ruínas do derrocado castelo.
Os mais supersticiosos afirmavam terem visto com os seus próprios olhos as fantásticas aparições. Escusado será dizer que Jack Ryan pertencia ao grupo destes videntes.
O certo é que de tempos em tempos divisavam-se umas chamas longas e intensas, ora sobre as muralhas aluídas, ora sobre a torre de menagem, pertencentes ao velho solar.
Possuiriam estas chamas a forma que se lhes atribuía? Mereceriam elas o nome de Damas de Fogo que lhes davam os escoceses do litoral? Em tudo isto evidentemente não havia mais que uma alucinação de cérebros inclinados ao maravilhoso. A ciência poderia explicar sem dificuldade a causa provável de semelhante fenómeno.
Entretanto as Damas de Fogo tinham adquirido em todo o país a reputação de habitarem aquelas ruínas, e de se entregarem ali de vez em quando a estranhas sarabandas, especialmente em noites lôbregas e cerradas. Jack Ryan, por mais amigo de música e de dança que fosse, não se teria aventurado a ir acompanhar com a sua gaita de foles os requebros e meneios de tão sobrenaturais criaturas.
Como se deve supor, as Damas de Fogo formavam o assunto obrigado de todas as palestras ao serão. Jack Ryan possuía a seu respeito um vasto reportório de lendas que nunca se esgotava.
Na última noite das festas do clã de Irvine — noite bem regalada de cerveja, de brande e de whisky — estava Jack Ryan de volta com o seu tema predileto, cercado por um grupo bastante numeroso, que o escutava tanto com prazer como terror.
Depois de terminadas as danças, todos se tinham ido agrupar numa vasta granja, dependente da herdade de Melrose, e situada muito perto do mar. No meio do pavimento ardia sobre um enorme braseiro de ferro um excelente fogo de coque.
Fora dali o tempo corria tempestuoso. O mar, cavado e coberto de nevoeiro, rugia furiosamente agitado por uma brisa forte de Sudoeste. A noite muito escura; não se via uma estrela. O céu, a terra e as águas confundiam-se na mesma treva. Se naquela conjuntura algum navio demandasse a baía de Irvine, expunha-se a ir cair sobre a costa, corrido com vento pela popa.
O movimento marítimo de Irvine costuma ser limitadíssimo. É sempre mais ao Norte que as embarcações, tanto de vela como a vapor, costeiam a terra, quando entram no golfo de Clyde.
Se naquela noite porém algum marítimo se tivesse demorado na praia, poderia ver, não sem espanto, que estava um navio buscando aproximar-se da terra. E se fosse possível romper ali de repente a luz do dia, já não seria com espanto, senão com pavor, que se teria visto o malogrado navio precipitar-se a toda a força de pano sobre a costa aparcelada.
Se falhasse a entrada do golfo, aquele barco iria fatalmente despedaçar-se entre os infinitos escolhos do litoral. Só um milagre poderia salvá-lo em tão apertado lance.
Entretanto, dentro da granja, ia findar a festa com a última história de Jack Ryan. O seu auditório, transportado ao mundo dos espíritos, achava-se disposto a crer em tudo que lhe dissessem.
De repente sentiram-se da parte de fora uns gritos aflitivos.
Jack Ryan parou com a sua narração, e saiu precipitadamente, seguido de todos os seus amigos.
A noite era medonha! A chuva e o vento açoitavam sem cessar os altos fraguedos da extensa costa.
Dois ou três pescadores, abraçados a um rochedo para melhor resistirem à força do temporal, continuavam a gritar desesperadamente.
Jack Ryan e os companheiros correram para o ponto donde partiam os gritos.
Não era aos habitantes da herdade que se dirigiam os pescadores; era à tripulação de um navio, que estava em risco de perder-se.
Entre as sombras da noite começava a distinguir-se uma massa negra a poucas milhas da costa. Era efetivamente um navio, fácil de reconhecer pelos seus faróis, um de luz branca, no topo do mastro de mezena, outro vermelho, a bombordo, e o terceiro verde, a estibordo
O navio via-se agora todo pela proa, e era evidente que se dirigia acossado para a costa.
— Temos algum navio em perigo? — bradou Jack Ryan.
— Temos — respondeu um dos pescadores —, e tão em perigo, que se quisesse virar de bordo, já não podia fazê-lo.
— Façam-lhe sinais — gritou um dos escoceses.
— Como? — replicou o pescador. — Com um temporal tão rijo, nenhum archote se conservaria aceso dois segundos.
E enquanto se trocavam estas palavras, continuava-se a bradar em direção do navio. Os brados perdiam-se contudo no meio desta horrorosa borrasca. A tripulação do navio parecia estar condenada a um naufrágio inevitável.
— Mas que desastrada manobra é aquela? — exclamou impaciente um dos escoceses, marinheiro de profissão.
— Parece que a gente de bordo tem vontade de dar à costa! — replicou outro.
— Não veria o capitão o farol de Irvine? — perguntou Jack Ryan.
— Assim parece — respondeu um dos pescadores — a não ser que se deixasse enganar por algum... 
O pescador não teve tempo de acabar a sua ideia. Veio interromper-lha um grito formidável de Jack Ryan. Ouvi-lo-iam de bordo? Em todo o caso era tarde para evitar a catástrofe. O navio estava prestes a bater nos cachopos, cujos redemoinhos de espuma branca se distinguiam por entre as sombras.
Mas não era um derradeiro aviso, como poderia supor-se, que Jack Ryan tratava de enviar ao navio em perigo. Jack Ryan achava-se a esse tempo com as costas voltadas para o mar. Os seus companheiros fitavam juntamente com ele um ponto, distante meia milha da costa.
O ponto para que todos olhavam ansiosos era o castelo de Dundonald. Na extremidade da sua torre de menagem estorcia-se, batida pelo vento, uma intensa e comprida chama.
— As Damas de Fogo! — bradou com pavor toda esta gente supersticiosa.
Tudo se explicava agora. Era claro que o navio, desorientado com os nevoeiros, se enganara de rumo, tomando pelo farol de Irvine esta chama que brilhava no alto do velho castelo. O navio julgava-se à entrada do golfo, situado mais duas milhas ao Norte, e metera a proa sobre uma costa que lhe ia causar a perda.
Que se poderia tentar para salvá-lo? Correr sem demora às ruínas do castelo, e tratar de extinguir a chama traiçoeira.
Mas qual daqueles escoceses teria tido o pensamento, e depois do pensamento a coragem, de arrostar de frente com as Damas de Fogo? Talvez um só: Jack Ryan, que, além de resoluto, saberia vencer a própria credulidade para praticar uma boa ação.
Era porém já muito tarde. No meio daquela tremenda luta dos elementos sentiu-se um horroroso estampido.
O navio tocara num baixo, e começava a fazer água pelo fundo. Apagaram-se-lhe os faróis. A linha espumosa da ressaca abriu-se num dado ponto. Era o navio que varava por cima de uma restinga, indo completamente desconjuntar-se entre os recifes da praia.
Ao mesmo tempo — devido a uma coincidência que só o acaso poderia explicar — desaparecia também a chama do alto da torre, como que violentamente apagada por algum imenso furacão.
O mar, o céu e a costa ficaram novamente envoltos na mais completa escuridão.
— Sempre as Damas de Fogo! — exclamou ainda uma vez Jack Ryan, quando de todo se sumiu aquele foco de luz para ele sobrenatural.
E — caso notável — a intrepidez que estes supersticiosos escoceses não se atreveriam a ter contra um perigo imaginário, começaram a senti-la em vista de um perigo real. É que desta vez tratava-se de salvar a vida dos seus semelhantes.
A fúria da procela não conseguiu aterrá-los. Por meio de cordas, que lançaram sobre as vagas encapeladas, correram em auxílio dos náufragos, tão arrojados agora como crédulos se tinham mostrado há pouco.
E viram felizmente coroados os seus esforços, embora alguns, em cujo número entrava Jack Ryan, ficassem gravemente contusos nas asperezas do fraguedo. O capitão do navio porém e os seus oito homens de tripulação foram depostos na praia sãos e salvos.
O navio era o brigue norueguês Motala, em viagem para Glasgow com carregação de madeira do Norte.
Não tinham falhado as conjeturas. Efetivamente o capitão do brigue, iludido pela chama que presenciara no alto do castelo de Dundonald, viera dar à costa, supondo que entrava no golfo de Clyde.
Do Motala só restavam agora informes e raros fragmentos, que as vagas se incumbiam de destruir, cuspindo-os desdenhosamente sobre os escolhos do litoral.

Capítulo 12 — Um Amigo Certo numa Ocasião Incerta
 
 
 
Jack Ryan e mais três dos seus companheiros, feridos como ele, tinham sido transportados para um dos quartos, da herdade de Melrose, onde logo se lhes prestaram os primeiros curativos.
Jack Ryan era de todos o mais contuso, porque, na ocasião de se lançar ao mar preso por uma corda à cintura, fora com a fúria das vagas arremessado de encontro aos cachopos. Por pouco até que os seus amigos o não retiram das águas moribundo.
O excelente moço viu-se pois condenado a ficar de cama por algum tempo, o que ele não podia levar à paciência. Entretanto apenas lhe deram licença para cantar, começou a conformar-se melhor com a sua sorte, mostrando que os ferimentos não lhe tinham de modo algum ofendido a força dos pulmões. A história do naufrágio do Motala fê-lo porém acreditar cada vez mais no poder dos duendes e dos espíritos, que se divertem a embirrar com a pobre humanidade. Debalde procuraram convencê-lo que tais Damas de Fogo não existiam, e que a estranha aparição daquela chama só devia atribuir-se a um fenómeno puramente físico. Nenhum raciocínio, por mais rigoroso que fosse, conseguia destruir-lhe as apreensões. E, sobre este ponto, ainda os outros companheiros se mostravam muito mais, intransigentes. Segundo eles afiançavam, eram as Damas de Fogo que tinham obrigado o brigue norueguês a dar à costa. E que ninguém pensasse em castigá-las. Seria isso tão difícil como querer multar o temporal pelos estragos que faz. Os juízes podiam à sua vontade autorizar quantas devassas lhes parecessem necessárias. Não se dá voz de prisão a uma chama, nem se mete um duende na cadeia.
E, diga-se a verdade, as buscas feitas ulteriormente pareciam dar razão — pelo menos em aparência — a esta maneira supersticiosa de encarar os acontecimentos.
O magistrado, incumbido de proceder a um inquérito com relação ao Motala, procurou ouvir as diferentes pessoas que tinham presenciado o naufrágio. Todas foram concordes em imputar a catástrofe à incompreensível aparição das Damas de Fogo sobre as ruínas do castelo de Dundonald.
Como é bem de supor, a justiça não podia contentar-se com explicações tão pueris. Que naquelas ruínas se tivesse produzido um fenómeno puramente físico, era caso admissível. Mas dever-se-ia esse fenómeno a um simples acidente, ou a uma premeditada malvadez? Eis o que justiça tinha a deslindar.
Que não cause estranheza o emprego da palavra «malvadez». Para se lhe encontrar a explicação, não será preciso remontar aos primeiros séculos da história armoricana. Sabe-se que os moradores da costa bretã lançaram mão por muito tempo de odiosos artifícios para provocarem naufrágios, de cujos despojos se apossavam em seguida. Umas vezes era um feixe de árvores resinosas, que se acendiam de noite, obrigando as embarcações a irem bater sobre os escolhos de que não podiam safar-se. Outras vezes era um touro que se deixava correr à solta, com um archote preso nos paus, a fim de enganar os marinheiros sobre a verdadeira linha da sua derrota. De semelhantes ardis resultava perder-se grande número de navios — com o que muito folgavam estes grupos de bandidos. Foi preciso a intervenção da justiça e mais de um castigo severíssimo para se conseguir finalmente pôr termo a tão bárbaros e odiosos costumes.
Ora não poderia muito bem ser que a mão criminosa de algum malfeitor tivesse agora recorrido às práticas do antigo tempo?
Foi o que a justiça pensou, mau grado as convicções de Jack Ryan e seus companheiros. Quando estes ouviram falar em devassas, dividiram-se em dois campos — o dos indiferentes, que não via a menor vantagem naquele aparato judicial, e o dos medrosos, que receava por este meio irritar os espíritos sobrenaturais.
A justiça contudo tratou de proceder a um inquérito rigoroso. Os seus agentes foram examinar pessoalmente as ruínas do castelo de Dundonald, descendo a buscas aturadas e muito minuciosas.
O magistrado que os acompanhava quis ver se o solo conservaria sinais de alguns entes menos impalpáveis que as fadas ou os duendes. Nada porém lhe denunciou pegadas humanas, embora a terra, ainda húmida das chuvas da véspera, devesse conservar-lhes os vestígios.
— Pudera! — exclamou Jack Ryan, quando teve notícia do mau êxito das diligências empregadas. — Assim se encontram pegadas de duendes! Antes querer tirar um prego do fundo do golfo!
O princípio do inquérito não deu pois resultado algum. Não era de supor que se fosse mais feliz com o seu seguimento.
Tratava-se de averiguar: 1.º, de que maneira se teria manifestado o fogo; 2.º, quais os elementos empregados para produzir a combustão; 3.º, finalmente, que resíduos a mesma combustão teria deixado no alto da velha torre.
Sobre o primeiro quesito nada se apurou; nem fósforos meio ardidos, nem aparas de papel a denunciarem a premeditação de um crime — se crime havia nisto.
Sobre o segundo sucedeu o mesmo; nem cavacos nem urzes secas ou tojo, que pudessem ter servido para atear aquela chama.
Enquanto ao terceiro, idêntico resultado; a completa ausência de cinzas ou de qualquer outro resíduo de combustível não deixava precisar em que ponto a chama se localizara. Nem sobre a cortina das muralhas, nem sobre o pavimento da torre se encontraram pedras enegrecidas pelo fogo. Deveria pois concluir-se que tivesse alguém andado ali de noite agitando com a mão aquele foco luminoso? Era pouco aceitável esta hipótese, porque, segundo o depoimento das testemunhas, a chama apresentava dimensões tais, que a tripulação do Motala, apesar do nevoeiro, pôde vê-la perfeitamente do mar alto.
— Pois sim! — exclamou Jack Ryan. — As Damas de Fogo precisam lá de fósforos! Basta-lhes um sopro só para elas fazerem arder tudo o que queiram sem o mais leve sinal de cinza.
A conclusão de tudo isto foi que a justiça perdeu o seu tempo, e que, às lendas já existentes, veio juntar-se mais uma — a que se referia ao naufrágio do Motala e ao poder sobrenatural das implacáveis Damas de Fogo.
Entretanto um rapaz, tão forte e vigoroso como Jack Ryan, não podia ficar de cama eternamente. Lá porque o temporal se tinha lembrado de o obsequiar com alguns ferimentos e contusões, isso não era motivo que o obrigasse a conservar-se toda a vida sem ação. O tempo não lhe sobrava para estar doente. Ora quando o tempo escasseia para essas coisas em regiões tão sadias como as Lowlands, a consequência mais natural é que nunca ali se está doente.
O jovial ex-mineiro restabeleceu-se pois muito depressa. Logo que se viu a pé, o seu primeiro pensamento — ainda antes de voltar aos trabalhos da herdade — foi levar a efeito o projeto que formara durante a curta doença. Consistia esse projeto numa visita às hulheiras de Aberfoyle, a fim de saber porque teria o seu amigo Harry faltado às festas de Irvine. Semelhante ausência da parte de um rapaz que nunca faltava à sua palavra não podia deixar de envolver algum mistério. Parecia incrível que o filho do velho overman não tivesse ouvido falar no naufrágio do Motala, descrito minuciosamente nos jornais, e da parte que Jack Ryan, com risco da própria vida, tinha tomado na salvação dos seus tripulantes. Seria grande indiferença da parte de Harry não dar uma saltada até Melrose para apertar a mão de Jack Ryan e saber do seu estado.
Se portanto Harry ainda não tinha vindo visitar o amigo, é porque algum facto extraordinário se opunha a esse dever.
Jack Ryan quisera antes negar a existência das Damas de Fogo do que acreditar, por um momento só que fosse, na ingratidão do seu antigo companheiro.
Dois dias depois do acontecido, saía Jack Ryan da herdade já meio curado das suas feridas, como se nada tivesse sido com ele. Atroando os ares com as alegres notas de uma das suas mais prediletas cantigas, foi-se direito à gare do caminho de ferro, que de Glasgow se dirige para Stirling e Callander.
Depois de comprar bilhete, e enquanto esperava pelo comboio, pôs-se casualmente a olhar para uns grandes cartazes que cobriam as paredes da sala de espera, e continham as seguintes palavras:
 
No dia 4 do corrente mês de dezembro o engenheiro Jaime Starr, da cidade de Edimburgo, entrou para bordo do Príncipe de Gales, no cais de Granton, e seguiu nesse vapor até Stirling, onde desembarcou algumas horas depois. Desde esse dia que se não sabem notícias dele.
Quem puder prestar algumas informações a respeito do dito engenheiro, queira servir-se de as enviar ao presidente da Royal Institution em Edimburgo.
 
Jack Ryan, parado diante de um dos cartazes, leu-o duas vezes a fio, dando sinais de uma extraordinária surpresa.
— Será possível o que eu acabo de ler! — exclamou ele admirado. — Mas a 4 do corrente foi justamente quando eu encontrei o senhor Jaime Starr com o meu amigo Harry nas escadas do poço Yarow! Faz agora dez dias! E não tornou a aparecer desde então! Dar-se-á o caso que este desaparecimento se prenda com a falta do meu pobre Harry às festas do clã de Irvine?
E, sem tratar de mandar dizer por escrito ao presidente da Royal Institution o que sabia sobre o engenheiro Jaime Starr, o dedicado rapaz saltou logo para o comboio, resolvido a não parar enquanto não tivesse chegado à boca do poço Yarow.
Três horas depois, apeava-se do comboio na gare de Callander, seguindo apressadamente em direção às hulheiras de Aberfoyle.
— Porque não tornariam eles a aparecer? — perguntava a si mesmo Jack Ryan. — Detê-los-ia algum obstáculo no caminho, ou andarão entretidos nalguma nova experiência? hei de sabê-lo em breve!
Jack Ryan alargou o passo e em menos de uma hora achava-se à entrada do poço Yarow.
Exteriormente não havia a menor mudança. O mesmo sossego em torno dele. A mesma solidão em torno da mina.
Jack Ryan penetrou no alpendre que cobria a boca do poço. Espreitou para dentro. Não viu nada. Aplicou o ouvido. Silêncio profundo.
— E o meu candil? — exclamou ele. — Não estará já no mesmo sítio?
O candil, de que Jack Ryan se servia, quando ia visitar a família Ford, costumava ordinariamente estar preso a um canto no patamar da primeira escada.
O candil tinha desaparecido!
— O caso complica-se! — disse Jack Ryan, que principiava a inquietar-se.
Depois, sem hesitações, apesar de supersticioso, acrescentou:
— hei de ir, ainda que o poço esteja mais negro que as profundas do inferno!
E começou a descer a longa série de escadas que se sucediam umas às outras.
Era preciso que Jack Ryan conservasse ainda os seus antigos hábitos de mineiro, e conhecesse bem o caminho das diferentes galerias e travessas, para se atrever assim a descer às escuras. Para mais segurança, não se firmava em nenhum degrau sem primeiro tê-lo procurado com os pés. Qualquer passo mal dado por aquelas escadas carunchosas poderia ocasionar uma queda mortal. Jack Ryan ia contando os degraus que deixava atrás de si. Sabia por experiência que não estaria no fundo do poço antes de ter chegado ao trigésimo patamar. Acabada a descida, não tinha medo de enganar-se, por estar bem ao facto do plano da hulheira.
Jack Ryan chegou assim ao vigésimo sexto patamar. Separavam-no do fundo do poço quando muito duzentos pés.
Depois estendeu a perna em busca da vigésima sétima escada. A perna porém agitou-se no vácuo sem encontrar nenhum ponto de apoio. Jack Ryan pôs-se de joelhos no patamar, e procurou agarrar com a mão a extremidade da escada. Trabalho inútil.
Era evidente que, não estando no seu lugar a vigésima sétima escada, alguém a tinha dali tirado.
— Andariam por cá as bruxas? — disse Jack Ryan, não sem experimentar um certo movimento de terror.
Jack Ryan levantou-se e cruzou os braços, parecendo querer penetrar com a vista as sombras espessas que o cercavam. Esteve assim alguns momentos. Depois veio-lhe ao espírito que assim como ele não podia descer, também os habitantes da travessa Dochart não poderiam subir. Se as últimas escadas do poço Yarow tinham desaparecido depois do encontro de Jack Ryan com Harry e Jaime Starr, o que seria feito de Simon Ford, de sua mulher, de seu filho e do engenheiro?! A ausência prolongada de Jaime Starr estava dando bem a conhecer que nenhuma comunicação existia entre o solo do condado de Stirling e o fundo das hulheiras de Aberfoyle! O que se estaria ali passando há tanto tempo? A despensa da família Ford achar-se-ia suficientemente abastecida de víveres para sustentar quatro pessoas por espaço de dez dias?
Todas estas considerações foram rapidamente feitas por Jack Ryan. O pobre rapaz bem viu que, faltando-lhe as escadas, nada podia fazer só por si para chegar ao fundo do poço. Haveria em tudo isto alguma intenção criminosa? Parecia bem que sim. Em todo o caso, se à justiça competia proceder, a ele Jack Ryan competia preveni-la.
Antes porém de se afastar dali, Jack Ryan, debruçando-se sobre o último patamar, pôs-se a gritar com toda a força dos seus pulmões:
— Harry! Harry!
Os ecos repetiram-lhe muitas vezes este nome, que por fim se perdeu de todo nas profundezas do poço Yarow.
Jack Ryan subiu rapidamente as escadas superiores, e depressa tornou a ver a luz do dia. Sem perder um minuto, deitou a correr na direção da gare de Callander, onde chegou a tempo de tomar o comboio expresso de Edimburgo. Às três horas da tardeapresentava-se ele em casa do lorde preboste da capital.
Ali as suas declarações foram recebidas com alvoroço. Eram tão explícitos os pormenores de Jack Ryan, que sobre a sua veracidade não podia admitir-se a menor suspeita. O presidente da Royal Institution, sir W. Elphiston, não só colega mas também amigo particular de Jaime Starr, foi logo prevenido, e pediu para dirigir pessoalmente as diligências que se iam tentar nas hulheiras de Aberfoyle. À sua disposição puseram as autoridades diversos agentes de polícia, que se muniram de lanternas, cordas, picaretas, escadas de corda muito compridas, alguns víveres e cordiais. Assim preparados, marcharam todos sem detença em demanda do poço Yarow, levando na frente Jack Ryan.
Chegados nessa mesma noite àquele poço, começaram a descê-lo, parando, como sucedera a Jack Ryan, no seu vigésimo sexto patamar. Depois ataram algumas das lanternas à extremidade das cordas que traziam, e lançaram-nas cautelosamente para baixo. Deste modo tornou-se facílimo verificar que faltavam as últimas quatro escadas.
Era portanto evidente que tinham sido cortadas de propósito todas as comunicações entre o interior e o exterior da mina.
— Porque esperamos ainda? — perguntou com impaciência Jack Ryan.
— Esperamos que voltem para cima as lanternas — respondeu sir W. Elphiston. — A descida far-se-á depois, servindo-nos tu de guia através das galerias.
— Com todo o gosto — exclamou Jack Ryan. — Primeiro havemos de ir à residência de Simon Ford, e depois, se for preciso, aos mais recônditos abismos da hulheira.
Logo que se içaram as lanternas, os agentes prenderam ao último patamar as escadas de corda, e deixaram-nas cair pelo poço dentro. Como ainda existiam inteiros os patamares inferiores, a descida de uns para outros não se tornava tão perigosa.
Ainda assim a operação oferecia suas dificuldades. Jack Ryan foi o primeiro que se suspendeu a estas escadas vacilantes, como também foi o primeiro que chegou ao fundo do poço.
Sir W. Elphiston e os agentes seguiram-no de perto.
A meia-laranja, formada em baixo pelo poço Yarow, estava absolutamente deserta; sir W. Elphiston não ficou porém pouco surpreendido, quando ouviu dizer a Jack Ryan:
— Cá estão os restos das escadas! Cá estão elas meio por queimar!
— Que dizes, rapaz! — exclamou sir W. Elphiston.
Efetivamente, no chão viam-se alguns fragmentos de madeira carbonizada, denunciando ainda a forma dos degraus.
— E é lá possível — acrescentou Jack Ryan — que fosse o engenheiro Jaime Starr quem destruísse estas escadas?
— Isso não — respondeu sir W. Elphiston, que ficou pensativo. — Vamos, Jack, vamos à morada de Simon Ford. Lá é que devemos conhecer toda a verdade.
Jack Ryan abanou a cabeça como quem não era da mesma opinião. Mas tirando a lanterna da mão a um dos agentes, começou a avançar apressadamente pela galeria principal.
Todos trataram de o seguir.
Um quarto de hora depois, sir W. Elphiston e os seus companheiros entravam na travessa Dochart, onde ficava a morada de Simon Ford.
Pela fenda das janelas não se via sinal de luz.
Jack Ryan aproximou-se da entrada, e abriu a porta de par em par.
A casa estava deserta.
Percorreram-se todos os quartos daquela sombria residência. Em nenhum se divisou o mínimo sinal de violência. Tudo existia na melhor ordem, como se ainda ali estivesse a boa Madge. A reserva de víveres, abundante, devia chegar para muitos dias.
Não se compreendia pois a ausência desta família. Mas poder-se-ia conhecer a data do seu desaparecimento? Podia, porque neste viver subterrâneo, em que os dias se não sucediam às noites, Madge adotara o sistema de indicar o movimento do tempo por meio de cruzes feitas na sua folhinha.
Essa folhinha lá estava pregada na parede da casa de jantar. A última cruz, feita por Madge, marcava a data de 5 de dezembro. Jaime Starr entrara para ali no dia 4 — circunstância que Jack Ryan estava bem no caso de afirmar.
Era pois evidente que Jaime Starr e a família Ford tinham dali saído, havia já dez dias. Explicar-se-ia esta longa ausência por alguma nova exploração tentada pelo engenheiro? Não era fácil responder afirmativamente a semelhante pergunta.
Sir W. Elphiston, depois de ter minuciosamente examinado a casa, ficou perplexo, sem saber que resolução tomar.
Era completa a escuridão. A luz das lanternas, que os agentes levavam, mal permitia diferençar os objetos vizinhos.
De repente Jack Ryan soltou um grito.
— Ali! ali! — bradou ele.
E apontava com o dedo para um ponto afastado da galeria, donde se destacava um intenso clarão.
— Corramos naquela direção, meus amigos! — exclamou sir W. Elphiston.
— Alguma fada! — murmurou Jack Ryan. — Para que servirá persegui-la? Nunca poderemos alcançá-la!
O presidente da Royal Institution e os agentes, menos inclinados ao maravilhoso, dirigiram-se precipitadamente para o ponto indicado pelo clarão. Jack Ryan, tomando também uma resolução enérgica, não foi dos últimos.
Começou então uma longa e cansada correria. A luz que se observara ao longe parecia derivar de um facho que alguém de formas delicadas e franzinas agitava no ar, correndo sempre. De vez em quando sumia-se a luz atrás de uma galeria para tornar a aparecer ao fundo de uma travessa. Depois seguiam-se novas curvas e ramais que a punham fora de alcance. Parecia que tinha desaparecido de todo, quando subitamente surgia de novo com mais viva intensidade. Jack Ryan continuava a dizer, não sem grande fundamento, que seria trabalho inútil querer apanhar uma fada.
Por espaço de uma hora que durou esta desenfreada carreira, sir W. Elphiston e os seus companheiros foram-se insensivelmente embrenhando na parte sudoeste das hulheiras. Chegou também o momento de perguntarem uns para os outros se não estariam perseguindo uma sombra impalpável.
Entretanto a distância entre o misterioso portador do facho e aqueles que o perseguiam diminuía a olhos vistos. Quereria ele encaminhar sir W. Elphiston e os seus companheiros para o sítio onde talvez estivesse Jaime Starr e a família Ford? Ninguém poderia dizê-lo.
Os agentes porém, vendo afrouxar a distância, redobraram de energia. O clarão, que primeiro se observara a mais de duzentos passos, achava-se agora a menos de cinquenta, mostrando sempre tendências para mais se aproximar.
As formas daquele ser misterioso começavam já a perceber-se. Quando voltava a cabeça, não era difícil distinguir-lhe o perfil de uma figura humana.
A não ser que algum génio ou duende tivesse tomado aquela forma, Jack Ryan via-se obrigado a confessar que não tinha diante de si nenhum ente sobrenatural.
E então, sem nunca deixar de correr:
— Rapazes! — exclamava ele. — O nosso desconhecido já parece estar cansado! Se lhe chegamos a deitar a mão, e se ele possuir a língua tão desembaraçada como as pernas, teremos palestra para muitas horas!
Nos confins das últimas galerias, os ramais encruzilhavam-se de tal arte que faziam lembrar as curvas e rodeios de um complicado labirinto. O empenho de perseguir aquela sombra tornava-se cada vez mais difícil. Bastava que ela apagasse o facho e se escondesse no fundo de alguma invisível escavação para de todo se escapar aos seus perseguidores.
— Porque o não terá já feito, se deseja fugir-nos sempre? — dizia a si mesmo sir W. Elphiston.
Neste momento porém o clarão sumiu-se de improviso, e os agentes, continuando a correr, acharam-se, sem saber como, diante de uma estreita abertura que as rochas de xisto deixavam entre si na extremidade de uma travessa.
Atiçar de pronto as lanternas e penetrar por essa abertura que tão inesperadamente se acusava, foi obra de alguns segundos, tanto para sir W. Elphiston como para os seus companheiros.
Mal tinham dado cem passos numa nova, extensa e altíssima galeria, quando foram obrigados a parar.
Acabavam de ver quatro corpos estendidos no chão, quatro cadáveres talvez!
— Harry! Harry! — bradou Jack Ryan, precipitando-se com ansiedade sobre o corpo do seu amigo.
Eram efetivamente Jaime Starr, o velho overman, sua mulher e seu filho que para ali jaziam sem movimento.
Nisto ergueu-se a custo um desses corpos, e ouviu-se a voz desfalecida de Madge balbuciar estas palavras
— A eles!... Salvem-nos a eles primeiro!
Sir W. Elphiston, Jack Ryan e os agentes cercaram logo o engenheiro e os seus companheiros, fazendo-lhes tomar com fortuna alguma gotas de um eficacíssimo cordial. Estes infelizes, encarcerados havia dez dias nas profundidades da Nova Aberfoyle, estavam radicalmente a morrer de inanição.
E se, durante esse tempo todo, não haviam sucumbido — disse-o Jaime Starr a sir W. Elphiston — era por terem umas três vezes encontrado junto de si alguns pedaços de pão e uma bilha com água.
A parcimónia do auxílio mostrava bem que não pudera melhor socorrê-los o ente invisível a quem deviam a salvação.
Sir W. Elphiston chegou a ponderar se esse ente invisível não seria o mesmo que momentos antes lhe tinha servido de guia até chegar a este ponto.
Fosse como fosse, Jaime Starr e os seus companheiros estavam salvos, sendo logo conduzidos para a morada de Simon Ford pela mesma estreita abertura por onde tinham penetrado na Nova Aberfoyle sir W. Elphiston, Jack Ryan e os agentes de polícia.
E se Jaime Starr, Simon Ford e Harry não tinham podido dar no meio das trevas com o orifício feito pela explosão da dinamite, é porque esse orifício fora posteriormente disfarçado pela acertada acumulação de várias pedras sobrepostas.
Assim pois ficava demonstrado que, enquanto os exploradores percorriam a extensa cripta, mão inimiga e traiçoeira lhes cortava perfidamente todos os meios de comunicação entre a antiga e a Nova Aberfoyle!

Capítulo 13 — Coal-City
 
 
 
Três anos depois dos acontecimentos que ficam narrados, não havia guia de viajante na Escócia que não apontasse como grande curiosidade uma visita de algumas horas às importantes hulheiras da Nova Aberfoyle.
Nenhuma outra mina, quer no velho quer no novo mundo, apresentava mais curioso aspeto do que esta.
Começava logo porque o visitante sentia-se transportado, sem o menor risco nem cansaço, até ao próprio centro da exploração, assente mil e quinhentos pés abaixo da superfície do condado de Stirling.
Efetivamente, numa distância de sete milhas a sudoeste de Callander, encontrava-se aflorando o solo um túnel oblíquo, embelezado por uma entrada monumental com torres, seteiras e ameias. Este comprido túnel, muito largo e de uma suave inclinação, ia terminar justamente sobre a parte central da Nova Aberfoyle.
Os comboios de um duplo caminho de ferro, movido por força hidráulica, partiam de hora em hora para a recente povoação levantada no subsolo do condado com o nome, talvez um pouco ambicioso, de Coal-City — Cidade do Carvão.
O visitante chegado a Coal-City achava-se de repente no meio de um local onde a eletricidade representava, como agente de luz e de calor, um grandíssimo papel.
De feito, por mais numerosos que fossem os poços de arejo, não podiam eles transmitir bastante claridade à profunda escuridão das galerias. Para remover este obstáculo, havia-se recorrido a uma luz intensa que inundava completamente a hulheira.
Supriam o disco solar diferentes discos elétricos. Estes discos — uns sóis, outros estrelas — suspensos ao centro das abóbadas, pendurados nos pilares das galerias, eram todos alimentados por contínuas correntes que as máquinas eletromagnéticas produziam. Quando chegava a hora de se largar o trabalho, bastava um isolador para dar princípio artificialmente à noite dentro dos extensos abismos da hulheira,
Estes aparelhos, quer grandes, quer pequenos, funcionavam no vácuo, isto é, os seus arcos luminosos não comunicavam de forma alguma com o ar ambiente. Por semelhante meio — dado mesmo o caso de estar a atmosfera saturada de grisu numa proporção inflamável — não havia que recear nenhuma explosão. Seguia-se daqui a circunstância de ser o agente elétrico exclusivamente empregado em todas as exigências da vida industrial e doméstica, tanto nas galerias em exploração, como nas casas particulares de Coal-City.
Deve-se dizer ainda que, em relação ao valor da nova hulheira, estavam perfeitamente justificados os cálculos do engenheiro Jaime Starr. A riqueza dos filões quase que não podia determinar-se. Na parte ocidental da mina, a um quarto de milha de Coal-City, é que os mineiros tinham começado a atacar os depósitos carboníferos. A cidade operária não ocupava o centro da exploração. Os trabalhos das galerias estavam diretamente ligados com os de contramina pelos poços de arejo e extração que punham os diferentes andares da hulheira em contacto com o solo. O grande túnel, onde existia o caminho de ferro de tração hidráulica, era simplesmente destinado ao transporte dos habitantes de Coal-City.
Deve ainda estar na lembrança dos leitores qual era a configuração da vasta caverna onde o velho Simon Ford e os seus companheiros tiveram de parar durante a primeira visita feita à Nova Aberfoyle.
Por cima deles erguia-se ali majestosamente uma espécie de imensa cúpula de curvatura ogival. As colunas ou pilares que sustinham essa cúpula iam perder-se completamente na abóbada de xisto a uma altura de trezentos pés — altura quase igual à de Mammouth-Dôme nas grutas de Kentucky.
Sabe-se que por baixo de Mammouth-Dôme — que é a maior cúpula do vasto hipogeu americano — podem caber à vontade umas cinco mil pessoas. Nesta parte da Nova Aberfoyle dava-se a mesma proporção e também a mesma disposição. Mas, em vez das admiráveis estalactites existentes na gruta de Kentucky, a vista agora aqui fixava-se nas intumescências dos filões carboníferos, que pareciam emergir de todos os lados sob a pressão das rochas xistosas. Dir-se-ia que eram altos-relevos de azeviche, iluminados brilhantemente pelos raios que os discos projetavam.
Por baixo desta cúpula estendia-se um lago, comparável pela sua extensão ao mar morto das Mammouth-Caves — lago profundo, a que o engenheiro Jaime Starr dera o nome de lago Malcolm, e em cujas águas transparentes se divisavam milhares de peixes sem olhos.
Era junto deste imenso lago que o velho overman levantara a sua nova habitação — habitação que ele não trocaria decerto pelo mais esplêndido palácio de Prince’s-Street, em Edimburgo. A nova morada deitava cinco janelas sobre aquelas águas adormecidas, cujo limite os olhos não podiam descortinar.
Dois meses depois levantava-se outra habitação nas vizinhanças de Simon Ford. Era a de Jaime Starr. O engenheiro tinha-se dedicado tanto de alma e coração à Nova Aberfoyle, que acabara por vir habitá-la. E só dela se afastava quando algum negócio muito urgente a isso o compelia.
Efetivamente onde Jaime Starr vivia melhor era no meio dos seus operários.
Depois da descoberta dos novos jazigos, todos os mineiros da antiga hulheira se tinham apressado a largar os trabalhos de lavoura para volver de novo à picareta e à barrena. Atraídos pela certeza de que o trabalho não tornaria a faltar-lhes, lisonjeados pela vantagem dos salários que o bom êxito da empresa lhes oferecia, tinham deixado a parte superior da terra pela inferior, alojando-se todos eles na hulheira, que se prestava, em consequência das suas disposições naturais, a esta singular instalação.
As casas de toda esta gente, feitas de tijolo, e dispostas de uma maneira pitoresca, estendiam-se agora, umas sobre as margens do lago Malcolm, outras debaixo desses arcos naturais que pareciam feitos para resistir ao avançamento das abóbadas, como os contrafortes de uma catedral. Mineiros que fendem as rochas com as suas picaretas e barrenas, trabalhadores que transportam o carvão, condutores de trabalhos, carpinteiros que especam as galerias, cantoneiros a quem compete a conservação dos caminhos, serventes que acarretam a pedra para se deitar nos sítios donde se extrai a hulha — todos estes operários enfim, mais diretamente empregados nos trabalhos interiores, vieram fixar a sua residência na Nova Aberfoyle, fundando progressivamente Coal-City, situada debaixo da ponta oriental do lago Katrine, ao norte do condado de Stirling.
Era pois uma espécie de aldeia flamenga, esta que se estendia agora pelas margens do lago Malcolm. Uma capela, erigida sob a invocação de S. Gilles, dominava todo o conjunto das casas do alto de um rochedo que escondia a sua base nas águas deste mar subterrâneo.
Quando Coal-City se iluminava com os raios dos seus discos elétricos, suspensos nos pilares da cúpula e nos arcos das naves, o seu aspeto era completamente fantástico e justificava de todo o ponto as recomendações que faziam desta povoação subterrânea os guias de viagem. Eis porque nunca lhe faltavam visitantes todos os dias.
Que os habitantes de Coal-City se mostravam orgulhosos da sua cidade, escusado será dizê-lo. À semelhança do que praticava Jaime Starr, era raro que algum deles quisesse vir à superfície da terra. Simon Ford teimava em dizer que «lá em cima» chovia sempre, e se fizermos justiça ao clima do Reino
Unido, devemos concordar que o velho overman se não enganava absolutamente.
As famílias da Nova Aberfoyle viviam pois alegres e satisfeitas. Num período de três anos tinham chegado a uma certa mediania, que nunca lhes seria permitido alcançar, se continuassem a residir fora da mina. Muitas das crianças nascidas por ocasião de recomeçarem os trabalhos ainda não tinham respirado o ar exterior, o que levava Jack Ryan a fazer a seguinte observação:
— Há já dezoito meses que deixaram de mamar, e ainda (coitadinhos!) não viram a luz do dia!
Diga-se, a propósito de Jack Ryan, que ele foi um dos que mais depressa acudiram ao chamamento do seu antigo engenheiro.
Este alegre e bom rapaz entendeu que era um dever para ele voltar de novo à sua primeira ocupação. A herdade de Melrose ficara privada portanto do seu cantador e tocador habitual. Isto não quer dizer porém que Jack não tornasse a cantar. Pelo contrário; cantava tanto, que os ecos sonoros da Nova Aberfoyle gastavam, a responder-lhe, os seus pulmões de pedra.
Jack Ryan vivia na mesma casa de Simon Ford. Tinham-lhe oferecido um quarto, que ele se deu pressa de aceitar, com toda a simplicidade e franqueza do seu bondoso caráter. A velha Madge era muito sua amiga. E, diga-se a verdade, também compartilhava um pouco as suas ideias acerca dos entes fantásticos que deviam povoar a mina. A prova é que, quando se reuniam ambos, passavam o tempo a contar histórias sinistras, dignas de figurarem na coleção da mitologia hiperbórea.
Jack Ryan era a alegria da casa. Além disso nenhum outro operário lhe levava a palma no vigor e desembaraço. Seis meses depois de encetados os trabalhos, já dirigia um grupo de mineiros.
— Há males que vêm por bem, senhor Ford — dizia ele um dia ao velho overman. — O novo filão ia-lhe custando a vida; mas, a falar a verdade, não foi caro.
— Diz mesmo que foi barato, Jack — respondeu Simon Ford. — Nem eu nem o senhor Jaime Starr esqueceremos jamais que foste tu o nosso salvador.
— Não fui eu — replicou Jack Ryan —, foi seu filho Harry, que teve a feliz ideia de aceitar o meu convite para as festas de Irvine... 
— E a feliz ideia de lá não ter ido, não é assim? — tornou Harry apertando a mão do seu amigo. — Vamos, Jack, sê franco. Todos nós teríamos ficado para sempre no fundo da hulheira, se tu não viesses em nosso auxílio, apenas convalescido dos teus ferimentos.
— E eu sustento o contrário! — observou o teimoso rapaz. — Oponho-me a que se avance uma coisa que não é exata. O meu trabalho limitou-se unicamente a querer saber o que era feito de ti. E por fim de contas, para sermos justos, devemos considerar que se não fosse aquele misterioso e impalpável duende... 
— Já tardava que os duendes não entrassem na festa! — exclamou Simon Ford.
— Um duende, um trasgo, um espírito das sombras, qualquer filho de fada ou neto das Damas de Fogo, pouco importa o nome! — insistiu Jack Ryan. — O que é certo é que, sem a intervenção desse génio, ainda hoje não teríamos entrado na galeria, nem os meus amigos saído de lá.
— De acordo, Jack — respondeu Harry sorrindo. — Resta porém averiguar se esse tal génio será tão sobrenatural como tu o pintas.
— Pois duvidas? — exclamou Jack Ryan. — O que queres tu que seja uma sombra como aquela? Não será sobrenatural o ente que deita a correr de archote na mão sem se deixar apanhar, e que se desvanece de repente sem se saber para onde foi? Deixa estar, Harry, que ainda havemos de tornar a vê-lo, e tu me dirás então se eu não digo a verdade.
— Deus te ouça, Jack — disse Simon Ford. — Duende ou não, é preciso que o encontremos um dia, e conto que nos ajudarás nessas diligências.
— Veja em que se mete, senhor Ford, olhe que o caso é melindroso! — ponderou Jack Ryan.
— Não te dê isso cuidado, meu rapaz!
Concebe-se facilmente como este recinto da Nova Aberfoyle se tornou em pouco tempo familiar ao velho overman e a seu filho.
Este especialmente deu-se logo ao trabalho de lhe estudar os mais secretos escaninhos. Chegou a poder indicar com precisão a que ponto da superfície do solo correspondia tal ou tal ponto da hulheira. Sabia perfeitamente que superior àquela camada de rochas existia aqui o golfo de Clyde, acolá o lago Malcolm, mais além o lago Katrine. Estes pilares suportavam um contraforte dos montes Grampian. Aquela abóbada servia de envasamento à cidade de Dumbarton. Por cima do extenso lago passava o caminho de ferro de Balloch. Deste lado terminava o litoral da Escócia, daquele começava a imensidade do mar, cujos soluços estridentes se ouviam aqui durante as grandes tormentas do equinócio. Harry estava no caso de ser um apreciável cicerone destas catacumbas naturais, e, tudo que fazem os guias dos Alpes sobre os píncaros nevados à luz do sol, podia ele fazê-lo na hulheira à luz apenas da sua lanterna.
E como ele gostava desta Nova Aberfoyle! E com que interesse percorria os seus mais afastados recessos! Hoje, sobre um pequeno barco por ele próprio dirigido, passava horas remando naquelas adormecidas lagoas. Amanhã, dando-se ao prazer de uma caça extravagante, desfechava contra as narcejas e os patos bravos, que se tinham introduzido nesta cripta, e ali viviam tranquilamente do muito peixe de suas águas. Parecia que os olhos de Harry haviam sido feitos para devassar as escuras regiões, como os dos marinheiros para os longínquos horizontes.
Mas entregando-se a esta paixão pela vida interior da hulheira, Harry obedecia como que irresistivelmente à esperança de tornar a ver o ente misterioso, a cuja intervenção devia, por assim dizer, o benefício de ter escapado à morte, juntamente com seus pais e o engenheiro Starr. Poderia ele chegar a ver realizada essa esperança? A dar crédito aos seus pressentimentos, podia; a só se levar pelo mau resultado das suas pesquisas, não.
Enquanto aos ataques de que a família do velho overman fora vítima antes de explorada a Nova Aberfoyle, tinham eles desaparecido de todo.
Assim corriam as coisas nesta mina importantíssima.
Não se vá imaginar que, durante os primeiros tempos, em que ainda estava por levantar a maior parte das habitações de Coal-City, a existência fosse ali monótona e privada de distrações.
Longe disso. Aquela população, ligada pelos mesmos interesses e aspirações, constituía por assim dizer uma só família. Todos se conheciam, todos se falavam; por consequência não se tornava imperiosa a necessidade de ir procurar fora da mina algumas distrações.
De resto, aos domingos havia sempre na Nova Aberfoyle passeios em família e excursões nos lagos e lagoas o que já representava um regular e agradável passatempo.
Muitas vezes também vinham alegrar as margens do lago Malcolm os sons vibrantes de uma gaita de foles. Os escoceses afluíam todos ao ouvirem o seu instrumento nacional. Dançava-se então, e nesses dias Jack Ryan, que vestia o seu pitoresco fato de Highlander, tornava-se o rei da festa.
A consequência de tudo isto era que — na opinião de Simon Ford — a moderna Coal-City já rivalizava com a capital da Escócia, essa cidade sujeita aos frios do inverno, aos calores do estio, às intempéries de um clima detestável, e que, envolta no manto de fumo das suas fábricas e oficinas, justificava perfeitamente a sua alcunha de «Velha Denegrida».

Capítulo 14 — Suspenso Por um Fio!
 
 
 
Em vista das condições que rodeavam a família do velho overman, e do bom êxito que tinham tido os seus mais íntimos desejos, devia ela considerar-se absolutamente feliz. Entretanto não acontecia assim com relação a Harry. Quem fosse fisionomista poderia notar que aquele moço, já de seu natural um pouco sombrio, cada vez se tornava mais concentrado e taciturno. Jack Ryan, apesar da sua alegria tão expansiva, não conseguia distraí-lo.
Num domingo — era pelo mês de junho — passeavam os dois amigos junto das margens do lago Malcolm. Os trabalhos tinham parado por ser dia de descanso. Fora da mina o tempo estava feio e chuvoso. Grossas cordas de água faziam sair da terra uma espécie de vapor quente. Quase que se não respirava na superfície do condado.
Em Coal-City, pelo contrário, havia um sossego absoluto e uma temperatura suave. A chuva e o vento não se sentiam ali. Da luta dos elementos sobre a terra não transpirava um eco só que fosse na profunda habitação dos mineiros. Era por isso que um certo número de pessoas de Stirling e seus arredores tinha vindo procurar dentro da hulheira um pouco de frescura.
Os discos elétricos lançavam um brilho a deixar morrer de inveja o sol britânico, mais enuviado com certeza do que deve ser em geral um sol de domingo.
Jack Ryan fazia notar ao seu camarada Harry este concurso enorme de visitantes. Harry contudo mal prestava atenção às palavras de Jack Ryan.
— Olha, Harry! — dizia-lhe este. — Repara com que empenho nos querem ver. Vamos, amigo! Manda para longe o teu ar de tristeza, e mostra a essa gente que vives bem cá em baixo. Não dês lugar a pensar-se que lhe invejamos a sorte.
— Não te importes comigo, Jack — respondeu Harry. — A tua alegria vale por dois; é quanto basta.
— Os maus espíritos me levem — tornou Jack Ryan —, se a mim se me não pega a tua tristeza! Eu ando com olheiras, trago a língua pegada ao céu da boca, e nem quase que sei rir! Se até me vai faltando a memória para as cantigas! Vejamos, Harry... o que é que tu tens?
— Tu bem o sabes, Jack.
— Sempre o mesmo pensamento?
— Sempre!
— Ah! meu pobre amigo! — replicou Jack Ryan, encolhendo os ombros. — Se tu desses em atribuir tudo isso aos duendes que há na mina, havias de ter como eu o espírito mais sossegado.
— Os duendes, Jack, só existem na tua imaginação, e bem sabes que depois que recomeçaram os trabalhos, nunca mais apareceu nenhum na Nova Aberfoyle.
— Assim será, Harry. Mas se os duendes não aparecem, creio que outro tanto sucede àqueles que tu procuras.
— Não importa! hei de encontrá-los, Jack!
— Lembra-te, Harry, que os génios da Nova Aberfoyle não se deixam surpreender.
— hei de encontrá-los, esses pretendidos génios de que tu falas! — atalhou Harry com o tom enérgico de uma profunda convicção.
— Tu assustas-me, Harry!
— É que eu tenho de punir e de premiar, Jack. Se houve quem nos encerrasse naquela galeria, houve também quem nos fosse lá socorrer. E eu não esqueço nem uma nem outra coisa!
— E se esses dois indivíduos — ponderou Jack Ryan — se resumissem num só?
— Porque dizes isso? Donde te veio essa ideia?
— Eu sei lá, Harry? As criaturas que vivem nestes abismos não são feitas como nós!
— Enganas-te, Jack.
— Talvez não me engane, Harry. Demais, não é lícito supor que na mina se introduzisse algum doido?
— Algum doido! — replicou Harry. — Pois um doido era capaz de ter aquele seguimento de ideias? Pode lá ser doido o malfeitor que não cessou de nos perseguir desde que pela primeira vez nos cortou as escadas do poço Yarow?
— Mas lembra-te, Harry, que já vai para três anos que tu e os teus não são vítimas de nenhuma nova agressão.
— Embora! — respondeu Harry. — Ninguém pode convencer-me de que esse ente misterioso renunciasse de todo aos seus projetos vingativos. Em que me fundo para te falar assim, não poderia dizer-to. Mas o que te afianço é que, em proveito mesmo da nova exploração, preciso saber quem ele é, e donde vem.
— Em proveito da nova exploração? — perguntou Jack Ryan muito espantado.
— Sim, Jack — tornou Harry. — Tenho de mim para mim que anda em tudo isto um interesse oposto ao nosso. E cada vez me convenço mais desta ideia. Ora recorda-te dos diversos acontecimentos inexplicáveis que se prendem logicamente uns aos outros. Aquela carta anónima em contradição com a de meu pai, prova, em primeiro lugar, que um homem chegou a saber dos nossos projetos, buscando tenazmente inutilizá-los. Decide-se o engenheiro Starr a vir falar com meu pai, e apenas ele entra, guiado pormim nas hulheiras de Aberfoyle, logo uma pedra enorme cai a nossos pés, seguindo-se o corte de algumas das escadas do poço Yarow para nos fecharem as comunicações com o exterior. Tenta-se a primeira exploração, que devia indicar-nos onde ficava o novo jazigo, e essa exploração torna-se impossível porque nos tapam intencionalmente as fendas do xisto. Entretanto fazem-se as experiências, e aparece o filão. Voltamos para trás depois de verificado o descobrimento. Sente-se no caminho um esvoaçar estranho. A nossa lanterna quebra-se. Ficamos sem ver nada. Conseguimos, apesar disso, chegar ao extremo da galeria. Nenhuma abertura para sair! O orifício por nós feito na massa estava obstruído! Achávamo-nos incomunicáveis! E não queres tu, meu amigo, que eu veja em tudo isto um pensamento criminoso? Não há que duvidar! Um ente invisível, mas não sobrenatural, como tu pretendes, existia oculto na hulheira. Movido por um interesse que não chego a compreender, esse ente procurou por todos os meios ser-nos prejudicial. E diz-me um pressentimento que ele vive ainda, preparando talvez na sombra alguma nova cilada. Não importa! Ainda que tenha de arriscar a vida, prometo-te Jack, que hei de dar com ele!
Harry acabava de falar com tamanha convicção, que chegou a abalar seriamente o seu companheiro.
Jack Ryan não podia negar que Harry tinha razão, pelo menos com referência ao passado. Fosse ou não fosse natural a origem desses factos extraordinários, o certo é que eles tinham existido.
O pobre moço, contudo, não queria renunciar ainda ao seu sistema de explicar esses factos. Reconhecendo porém que Harry jamais admitiria a intervenção de um génio misterioso, agarrava-se ao único incidente que não podia conciliar-se com aquele sentimento de malvadez alimentado contra a família Ford.
— Verdade, verdade — observou ele —, eu sou obrigado a dar-te razão sobre um certo número de coisas. Mas por outro lado hás de convir comigo que só algum génio bom podia ministrar-lhes o pão e a água que os livrou de mor... 
— Não digas mais, Jack! — exclamou Harry interrompendo-o com veemência. — O ente caritativo, de que tu desejas fazer um ente maravilhoso, é tão verdadeiro como o outro que pratica o mal, e juro-te que a ambos eles hei de eu procurar, ainda mesmo que tenha de descer aos mais recônditos limites da hulheira.
— Tens alguns indícios que te possam guiar nessas diligências? — perguntou Jack Ryan.
— Talvez — respondeu Harry. — Ouve-me bem, Jack. A cinco milhas a oeste da Nova Aberfoyle, debaixo da porção da massa que suporta o lago Lomond, existe um poço natural que se afunda perpendicularmente nas próprias entranhas do jazigo. Haverá oito dias quis sondar-lhe a profundidade. Ora, enquanto eu estava encostado à abertura do poço para lhe introduzir a sonda, pareceu-me que o ar se agitava lá dentro como que impelido por um bater de asas.
— Era talvez algum pássaro que se perdera nas galerias inferiores da hulheira — respondeu Jack.
— Ainda não é tudo, Jack — replicou Harry. — Esta manhã voltei ao mesmo poço, e, aplicando o ouvido, julguei surpreender uma espécie de gemido.
— Um gemido! — exclamou Jack. — Enganaste-te decerto, Harry. Foi alguma corrente de ar, a não ser que algum duende... 
— Amanhã, Jack — atalhou Harry —, eu saberei dizer-te o que foi.
— Amanhã — respondeu Jack, olhando desconfiado para o seu companheiro.
— Sim! Amanhã tenciono descer ao fundo daquele poço.
— Que dizes, Harry!... Isso é tentar a Deus!
— Não é, Jack, porque de Deus espero eu todo o auxílio para levar a cabo a minha ideia. Amanhã havemos de voltar ambos àquele sítio, acompanhados por alguns dos nossos companheiros. Levaremos uma corda rija e comprida, com a qual serei atado pela cintura. Depois tu e os nossos homens começarão a descer-me pelo poço com cautela, devendo puxar por mim a um sinal convencionado. Posso contar contigo, Jack?
— Farei o que me pedes, Harry — disse Jack Ryan abanando a cabeça. — Entretanto parece-me que vais cometer uma imprudência.
— Antes cometer uma imprudência do que ficar com o remorso de não ter feito o que devia — respondeu Harry com ar decidido. — Amanhã de manhã, em sendo seis horas, espero por ti. Nem uma palavra sobre este assunto! Adeus, Jack.
E para evitar o seguimento de uma conversação, em que Jack Ryan tentaria ainda dissuadi-lo, Harry afastou-se rapidamente do seu amigo.
Deve-se contudo concordar que não eram despidas de fundamento as apreensões de Jack Ryan. Se algum inimigo pessoal ainda ameaçava o seu companheiro, se esse inimigo existia agora no fundo daquele poço, o projeto de Harry Ford não deixaria de ser perigoso. Mas que fundamento podia haver para julgar as coisas deste modo?
— Por fim de contas — dizia a si próprio Jack Ryan —, para que há de estar o pobre Harry a afligir-se tanto com uma série de factos, que se explicam tão facilmente pela intervenção dos génios da mina?
Entretanto, no dia seguinte de manhã Jack Ryan e mais três homens de sua confiança chegavam, acompanhados por Harry, ao local do poço já citado.
Harry ocultara o seu projeto ao velho overman mais ao engenheiro Starr. Do seu lado Jack Ryan também guardara segredo sobre o caso. Os mineiros, vendo afastarem-se aqueles cinco homens, supuseram no mesmo instante que se tratava de algum simples reconhecimento na direção do corte vertical do jazigo.
Harry prevenira-se com uma corda que media duzentos pés. Não era muito grossa, mas era extremamente forte para poder sustentar o peso de um homem. Harry não tinha que empregar nesta operação a força dos seus braços, visto que aos companheiros competia descê-lo ao fundo do poço e içá-lo depois. Combinou-se que para começar a subida, deveria Harry puxar com força pela corda.
O poço, bastante largo, tinha doze pés de diâmetro no seu orifício. Atravessou-se-lhe de lado a lado uma viga completamente redonda, para que a corda, escorregando por ela, pudesse sempre conservar-se no eixo do poço. Precaução indispensável, a fim de evitar que Harry fosse na descida de encontro às paredes laterais. Abriram-se duas cavidades aos lados do poço — uma fronteira à outra — e meteu-se nelas a viga que ficou assim girando como se fosse uma roldana improvisada para auxiliar sobretudo a subida de Harry.
Este, pela sua parte, achava-se já pronto a encetar a empresa.
— Insistes ainda no teu projeto? — perguntou Jack Ryan em voz baixa.
— Insisto — respondeu Harry.
A corda foi atada primeiro em redor dos rins de Harry, e depois por debaixo dos braços, para que o corpo não pudesse desequilibrar-se.
Desta forma Harry ficava com ambas as mãos desembaraçadas. À cintura suspendeu ele uma lanterna de segurança e no peito guardou uma dessas boas facas escocesas que têm bainha de couro.
Assim preparado, Harry aproximou-se do poço e Jack Ryan deu com a corda uma volta à roda da viga.
Depois começou a descer a corda, e não tardou que Harry desaparecesse de todo. Como a corda fosse produzindo um ligeiro movimento de rotação, Harry aproveitou essa circunstância para examinar cautelosamente, à luz de uma lanterna, as sombrias paredes do poço.
Estas paredes compunham-se de xisto hulheiro, e eram bastante lisas para que alguém pudesse trepar por elas.
Harry calculou que ia descendo com uma velocidade moderada: aproximadamente um pé por segundo, o que lhe dava lugar a ver tudo bem, e a prevenir-se com tempo contra qualquer eventualidade.
Ao cabo de dois minutos já ele tinha atingido sem acidente uma profundidade pouco mais ou menos de cento e vinte pés. Nas paredes do poço, que se ia estreitando em guisa de funil, não se divisava nenhuma galeria lateral. Entretanto Harry começava a sentir um ar mais fresco vindo de baixo, donde concluiu que a extremidade do poço comunicava com alguma abertura de terreno inferior da hulheira.
A corda continuava sempre a descer. A escuridão era completa, e o silêncio sepulcral. Se algum ser vivo tinha buscado refúgio neste profundo e misterioso abismo, ou já fugira dele, ou então nenhum movimento denunciava a sua presença ali.
Harry, que, à proporção que descia, cada vez se tornava mais cauteloso, desembainhara a sua faca, segurando-a com firmeza na mão direita.
A uma profundidade de cento e setenta pés notou Harry que tinha tocado no solo inferior, porque a corda afrouxou e deixou de se desenrolar.
Harry respirou um momento. Não se havia felizmente realizado um dos seus maiores receios — o de lhe cortarem a corda, fazendo-o cair no fundo do abismo. De resto, as paredes do poço não apresentavam nenhuma abertura que deixasse esconder um homem.
Era excessivamente apertada a extremidade inferior do poço.
Harry, tirando a lanterna da cintura, examinou detidamente o lugar onde se achava.
Não se enganara nas suas conjeturas. De um dos lados havia uma estreitíssima travessa que se prolongava indefinidamente pelo jazigo carbonífero. Mas, para entrar nela, era preciso que Harry se abaixasse primeiro, e depois fosse de rastos.
Com o fim de ver se esta apertada galeria teria outras ramificações, ou se por acaso iria terminar nalgum precipício, Harry deitou-se no chão, e começou a andar de rojo.
Um obstáculo, porém, fê-lo parar de repente.
Pareceu-lhe pelo contacto das mãos, que este obstáculo era um corpo humano, atravessado sobre a sua passagem.
Harry, dominado por um forte sentimento de repulsão, recuou um passo. Depois, enchendo-se de sangue-frio, avançou de novo.
Não o tinham enganado as suas primeiras impressões. Era efetivamente um corpo humano que ele acabava de encontrar. Levantando-o logo do chão, pôde convencer-se que esse corpo, frio já nas extremidades, ainda conservava no peito alguma vida.
Pegar nele ao colo, trazê-lo para o fundo do poço, e chegar-lhe ao rosto a luz da sua lanterna, foi para Harry apenas obra de alguns segundos.
— Uma criança! — bradou ele espantado.
A pobre criança, encontrada no ponto mais remoto deste abismo, ainda respirava, mas era tão fraca a sua respiração, que Harry chegou a temer que ela se extinguisse. Urgia pois, sem perda de um instante, retirar dali aquela infeliz, e conduzi-la a Coal-City, onde Madge lhe prodigalizaria os cuidados indispensáveis.
Harry, pondo de banda qualquer outra preocupação, suspendeu de novo ao lado a sua lanterna, tornou a passar a corda à cintura, pegou na criança moribunda, com o braço esquerdo, encostando-a contra o peito, e deixando livre e armado o braço direito, e num pronto fez o sinal ajustado para puxarem por ele.
A corda esticou-se e a subida começou a fazer-se regularmente.
Harry examinava tudo em redor de si com duplicada atenção. Agora não era ele só que estava exposto a qualquer perigo.
Durante os primeiros minutos da ascensão tudo correu bem. Parecia que nenhum obstáculo viria interromper esta uniformidade, quando de repente Harry supôs ouvir um ruído prolongado, deslocando as camadas de ar nas profundidades do poço. Olhou então para baixo de si, e distinguiu na penumbra uma estranha massa que se elevava gradualmente, e que roçou por ele na passagem.
Era um pássaro enorme de que Harry não pôde conhecer a espécie, e que voava com extrema velocidade.
O monstruoso volátil suspendeu o voo de repente, pairou por alguns instantes, e depois cresceu sobre Harry com uma sanha ameaçadora.
Harry só tinha verdadeiramente livre o braço direito para se defender contra as bicadas desta ave feroz.
E assim começou a fazer, protegendo como podia a criança que ele achara. Mas não era à criança que o pássaro queria chegar. Harry, embaraçado pela rotação da corda, não conseguia ferir mortalmente este inimigo implacável.
A luta ia-se prolongando. Harry gritou com toda a força dos seus pulmões, esperando que os companheiros o ouvissem de cima.
Foi o que sucedeu, porque a corda principiou a subir com maior rapidez.
Faltavam ainda oitenta pés a transpor. O pássaro deixou então de atacar de frente a frente. Mas ah! — perigo mil vezes mais terrível! — a dois pés acima da cabeça de Harry, e fora do alcance do seu braço, o encarniçado animal precipitou-se sobre a corda, suspendeu-se nela, e tentou raivosamente despedaçá-la com o bico.
Os cabelos de Harry puseram-se em pé.
A corda foi cedendo pouco a pouco.
Harry olhou para cima, e deu um grito de desesperação.
Um dos ramais da corda acabava de se partir!
E estava-se então a uma altura do abismo já superior a cem pés!
Nisto o bico daquela sinistra ave rompe à corda segundo ramal!
Restavam dois apenas, sustentando frouxamente o duplo peso de Harry e da criança!
Em conjuntura tão aflitiva, Harry deixou cair a faca, e por um esforço inaudito, no momento em que a corda ia estalar de todo, chegou a poder agarrá-la com a mão direita por cima do sítio em que o pássaro a rompera. Apesar porém de ser de ferro aquele pulso, Harry sentiu que lhe escorregava a corda por entre os dedos.
Para evitar a iminência deste perigo, Harry só tinha um recurso desesperado: tornar a segurar a corda com ambas as mãos, sacrificando a criança que sustinha no braço direito. O filho do velho Simon Ford nem sequer pensou em tal.
Entretanto Jack Ryan e os seus companheiros, excitados pelos gritos de Harry, içavam a corda com maior frenesi.
Harry suspeitou que não poderia sustentar-se naquela posição até chegar ao orifício do poço. Injetou-se-lhe a cara, subiu-lhe o sangue ao cérebro. Depois fechou os olhos maquinalmente, esperando cair no abismo.
O pássaro, assustado sem dúvida, tinha desaparecido entretanto.
Harry — quando justamente ia a largar a corda que sustinha apenas pela extremidade — sentiu-se agarrado fortemente, e deposto sobre o solo com a criança desfalecida.
Foi então que, feita a reação, ele caiu sem sentidos nos braços dos seus companheiros.

Capítulo 15 — O Génio Bom da Mina
 
 
 
Duas horas depois, graças ao auxílio de Jack Ryan e dos seus homens, davam entrada na habitação do velho overman o corajoso Harry, ainda com os sentidos perdidos, e a criança que ele arrancara do fundo do poço. Jack Ryan contou então a Simon Ford o que o seu filho acabara de fazer, e a boa Madge apressou-se em rodear a pobre criança dos carinhos e cuidados que o seu estado de fraqueza ainda reclamava.
Harry supusera ter salvo uma criança. O filho do velho overman enganara-se nesse ponto. A criança era já uma moça de quinze para dezasseis anos. O seu olhar vago e cheio de espanto, o rosto magro e cavado pelo sofrimento, os cabelos de um louro que nunca um raio de luz iluminara, a figura suave e delicada, tudo nela enfim denunciava uma criatura extravagante e atraente ao mesmo tempo. Por isso o crédulo Jack Ryan não hesitou em compará-la com um duende de vago e simpático aspeto. Ou fosse devido a circunstâncias particulares que ninguém podia determinar, ou ao meio excecional em que até agora tinha vivido, esta moça não parecia pertencer completamente à humanidade. Era estranha a sua fisionomia. O seu olhar, fitando a custo a cintilação das luzes, estendia-se confusamente sobre os objetos que a rodeavam.
A mãe de Harry, para cuja cama tinham conduzido a recém-chegada, dirigiu-lhe então as primeiras perguntas.
— Como te chamas? — disse a velha escocesa fitando-a com interesse.
— Nell — respondeu a interrogada, parecendo voltar à vida depois de um letargo prolongado.
— E o que sentes agora, Nell? — acrescentou Madge.
— Tenho fome — replicou esta. — Já não como vai para... vai para... 
Por estas poucas palavras reconheceu-se que Nell não tinha o hábito de falar. A língua de que ela se servia era o velho gaélico, usado também muitas vezes por Simon Ford e os seus mineiros.
Em vista da resposta de Nell, a boa Madge foi buscar-lhe alguns alimentos. Nell estava literalmente morrendo de fome. Desde quando se acharia ela perdida naquele abismo? Ninguém poderia dizê-lo.
— Quantos dias estiveste no fundo do poço, minha filha? — perguntou Madge.
Nell não respondeu. Parecia não compreender a pergunta que lhe faziam.
— Há quantos dias? — replicou Madge.
— Dias?... — balbuciou Nell, para quem esta palavra parecia não ter a menor significação.
Depois abanou a cabeça, como faz qualquer pessoa que não entende o que se lhe pergunta.
Madge pegara nas mãos de Nell, acariciando-lhas suavemente para lhe dissipar todos os motivos de timidez que a jovem pudesse abrigar.
— Que idade tens, minha filha? — perguntou-lhe ela com a voz insinuante e o olhar cheio de bondade.
Mesmo gesto negativo da parte de Nell.
— Quantos anos contas? — voltou a dizer-lhe Madge.
— Anos?... — exclamou Nell admirada.
E esta palavra pareceu-lhe tão desconhecida como a palavra «dia», que havia pouco tinha ouvido.
Simon Ford, Harry, Jack Ryan e os seus companheiros contemplavam a pobre Nell com imenso dó e simpatia. O espetáculo desta infeliz moça, vestida apenas com uma grossa camisa de algodão e uma saia de serapilheira, devia decerto impressioná-los.
Harry sentia-se, mais do que nenhum outro, profundamente comovido. Chegou a ocasião de se aproximar também. Tomando o lugar que Madge acabava de ceder-lhe, e pegando nas mãos de Nell, começou por seu turno a fitá-la bem de frente. Os lábios de Nell esboçaram então uma espécie de sorriso.
Harry disse-lhe em seguida com brandura:
— Nell... vê se te recordas... No fundo daquele poço estavas tu só?
— Só! só! — exclamou ela, num estado de violenta agitação.
A sua fisionomia denotava agora o terror. O olhar, que se tinha suavizado em presença de Harry, tornara-se intratável.
— Só! só! — tornou ela a bradar, e deixou-se cair sobre a cama de Madge, como se as forças lhe faltassem de repente.
— Esta pobre criança ainda está muito fraca para nos poder responder — observou Madge, depois de ter conchegado a roupa. — Uma boa alimentação há de lhe restituir dentro em pouco a vigor que ainda lhe falta. Anda, Simon, anda, Harry. Venham todos, meus amigos. Deixemo-la em paz, que o sono há de fazer-lhe bem.
Todos seguiram o conselho de Madge, e logo que Nell ficou só, apoderou-se dela uma profunda sonolência.
Este acontecimento não podia deixar de produzir grande sensação, tanto na hulheira como no condado de Stirling, e até por todo o Reino Unido. A celebridade de Nell foi crescendo gradualmente. A sua história foi mais falada do que se ela tivesse saído do meio de uma rocha xistosa, à semelhança desses seres antediluvianos que um golpe de picareta liberta do seu invólucro de pedra.
Nell, sem o saber, veio a estar muito na moda. As pessoas supersticiosas acharam neste acontecimento novo pasto às suas tendências para o maravilhoso. Jack Ryan, que pertencia a esse número, afirmava que Nell era o génio bom da Nova Aberfoyle. E, quando assim se expressava diante do seu amigo Harry:
— Quero admitir que tenhas razão — lhe respondia este. — Mas nesse caso hás de concordar que há também um génio mau. Acredito que foi o génio bom quem nos socorreu e nos evitou de morrer à fome durante os dias que estivemos encerrados na hulheira. Não podia ser senão ele! Enquanto porém ao génio mau... se ainda existe nestas profundezas (e estou que existe!) é indispensável que me encontre um dia com ele cara a cara.
Como é bem de supor, o engenheiro Jaime Starr foi dos primeiros a saber o que se tinha passado no fundo do poço.
No dia seguinte, quando Nell já tinha recuperado as suas forças, apresentou-se-lhe Jaime Starr para interrogá-la com solicitude. O engenheiro percebeu logo que a infeliz moça desconhecia a maior parte das coisas da vida. Contudo verificou também que era inteligente, embora lhe faltassem algumas das noções mais elementares. Via-se que não a tinham acostumado a dividir o tempo nem por horas nem por dias, e que até ignorava o sentido destas palavras. Além disso, os seus olhos, habituados a uma noite permanente, só a custo se familiarizavam com o fulgor dos discos elétricos. Em compensação possuíam extraordinária agudeza quando estavam às escuras, e a sua pupila, imensamente dilatada, permitia-lhes verem no meio da mais profunda treva. Notou-se também que nunca recebera a menor impressão do mundo exterior, que nunca saíra da hulheira, e que para ela a humanidade em peso podia caber no fundo daquelas sombrias cavernas. Saberia a infeliz Nell que fora dali havia céu, estrelas, campos e cidades, um universo enfim encerrando milhares de mundos? Era caso que oferecia dúvidas, enquanto certas palavras que ela ainda ignorava não tomassem no seu cérebro uma significação mais precisa.
Com relação à maneira por que Nell vivia no fundo da Nova Aberfoyle, não conseguiu Jaime Starr o mais leve esclarecimento. Efetivamente qualquer pergunta sobre semelhante assunto obrigava a pobre moça a uma crise de terror. Ou Nell não podia ou não queria responder. Em todo o caso, na sua estranha mudez parecia haver um mistério que só ela seria capaz de explicar.
— Queres viver connosco? — perguntou-lhe Jaime Starr. — Ou queres voltar para onde estavas?
À primeira destas perguntas apressara-se Nell em responder: «Quero». À segunda só replicou por um gesto de terror.
Em presença deste silêncio obstinado, Jaime Starr e Simon Ford não deixaram de experimentar uma certa apreensão. Lembravam-se das circunstâncias extraordinárias que tinham rodeado o descobrimento da nova hulheira. E, se bem que há três anos se não tivesse repetido nenhum incidente desagradável, temiam contudo que de um momento para o outro lhes aparecesse alguma nova agressão do seu inimigo invisível. Em presença de tal receio decidiram que se explorasse largamente o poço misterioso. Foram eles próprios examiná-lo, bem armados e bem acompanhados. Mas debalde se procurou qualquer indício que levantasse uma suspeita. O poço comunicava com os andares inferiores da mina, escavados na camada carbonífera.
Jaime Starr, Simon e Harry falavam a miúdo destas coisas. Se um ou muitos malfeitores existiam ocultos na hulheira, urdindo ciladas ou preparando traições, Nell não teria deixado de o confessar. Ela porém não dizia a esse respeito uma única palavra. A menor alusão ao seu passado causava-lhe crises nervosas, e julgou-se conveniente não insistir em afligi-la. Talvez que o seu segredo viesse a escapar-lhe com o tempo.
Quinze dias depois da sua chegada, já Nell sabia dar volta a uma casa, ajudando neste ponto com vantagem a mãe de Harry. A boa moça sentia-se perfeitamente bem nesta habitação onde fora tão delicadamente acolhida. Para ser feliz bastava-lhe o convívio da família Ford. Pela sua parte o velho Simon e Madge também já consideravam Nell como sua filha adotiva.
Nell era na realidade encantadora. A sua nova existência aumentava-lhe a formosura. Os primeiros dias bem-estar começavam para ela agora. A gratidão que por isso dedicava aos seus benfeitores não conhecia limites. Madge também sentia por Nell um afeto maternal. O velho overman seguiu de perto sua mulher nos mesmos sentimentos. Todos gostavam dela, enfim. O jovial Jack Ryan só lastimava uma coisa: não ter sido ele próprio o seu salvador. Desforrava-se porém disso em cantar-lhe, e Nell, que nunca tinha ouvido cantar, achava muito bonita a voz de Jack.
Entretanto, às cantigas animadas de Jack Ryan, Nell ia preferindo as conversações mais instrutivas de Harry, sobre os diferentes objetos do mundo exterior.
Deve-se observar que, desde que Nell se mostrou sob a sua forma natural, as convicções de Jack Ryan a respeito de espíritos e duendes se sentiram de certa forma abaladas. Além disso, passados dois meses, a sua credulidade sofreu nova e séria desilusão.
Por esse tempo efetivamente deu-se uma descoberta inesperada, que vinha explicar em parte a aparição das Damas de Fogo no castelo de Dundonald.
Um dia — depois de uma prolongada exploração na parte sul da hulheira — Harry conseguira trepar a custo por uma apertada travessa, aberta num desvio da rocha xistosa.
De repente parou, e achou-se, com grande surpresa sua, banhado pela luz do dia! A travessa, depois de subir obliquamente em direção à superfície do solo, vinha terminar precisamente nas ruínas de Dundonald-Castle. Existia portanto uma comunicação secreta entre a Nova Aberfoyle e a colina em que assentava o velho castelo. Essa comunicação porém era totalmente invisível do lado do castelo, em consequência da grande quantidade de pedras e de tojo que lhe tomava a entrada.
Ficava assim explicado o motivo por que a justiça não chegara a dar com ela quando se tratou da vistoria.
Alguns dias depois Jaime Starr, guiado por Harry, veio pessoalmente verificar esta disposição natural do jazigo hulheiro.
— Aqui temos uma circunstância que vem desvanecer as superstições da nossa gente — disse o engenheiro. — Foram-se os trasgos, os duendes e os espíritos sobrenaturais!
— Creio que não devemos felicitar-nos por isso — respondeu Harry. — Os que vieram substituí-los não são melhores, e talvez nos causem muito mais dano.
— Dizes bem, Harry — tornou Jaime Starr. — Mas que havemos de fazer? É fora de dúvida que os entes misteriosos que se escondem na mina comunicam por esta galeria com a superfície do solo. Foram eles sem dúvida que, de archote em punho, durante aquela noite de temporal, atraíram o Motala sobre a costa, dispondo-se a pilhar os despojos dos náufragos, se Jack Ryan e os seus companheiros não se achassem lá felizmente para impedirem essa barbaridade. Agora tudo se explica sem esforço. Cá está a entrada do covil onde se ocultavam os malfeitores. E ocultar-se-ão eles ainda nestes lugares?
— Decerto, uma vez que Nell estremece toda quando se lhe fala nisto — respondeu Harry com extrema convicção.
Harry parecia não se enganar. Se aqueles entes misteriosos tivessem já morrido ou abandonado a hulheira, que razão poderia apresentar Nell para justificar o seu silêncio?
Jaime Starr entretanto caprichava em penetrar este segredo. Ele bem via que o futuro da nova exploração dependia desse facto. Tomaram-se pois novamente as mais severas precauções. Preveniram-se os magistrados. Houve agentes da autoridade que foram rondar secretamente as ruínas de Dundonald-Castle. O próprio Harry passou algumas noites escondido entre os tojos que cercavam as ruínas do castelo.
Baldado empenho. Nada se pôde apurar. Nenhum ente humano tentou sair pela comunicação que descobrira o filho do velho overman.
Chegou-se por fim à seguinte conclusão: que os malfeitores já se haviam retirado da hulheira, convencidos de que Nell ficara morta no fundo daquele poço onde a tinham talvez deixado. Antes da exploração a hulheira podia-lhes oferecer um abrigo seguro contra as diligências da justiça. As circunstâncias porém estavam agora mudadas. O covil tornara-se impossível de guardar.
Em vista destas suposições, assentou-se que não havia nada a recear pelo futuro.
Todavia Jaime Starr não estava completamente descansado nem tão-pouco Harry, que repetia muitas vezes:
— Nell achou-se com certeza envolvida em todo este mistério. Se ela não receasse alguma coisa grave, há muito que já se teria aberto connosco. Que vive feliz na nossa companhia é caso mais que certo. Sabe-se que nos estima a todos e que morre por minha mãe! Se insiste pois em calar-se com respeito ao passado e com respeito ao que poderia tranquilizar-nos para o futuro, é porque pesa sobre ela algum horrível segredo que a sua consciência lhe não permite revelar. Talvez que, mais por interesse nosso do que seu, julgue dever mostrar-se tão reservada!
Foi em virtude destas considerações que se combinou de comum acordo nunca mais conversar diante de Nell em assuntos que pudessem lembrar-lhe o seu passado.
Um dia porém Harry viu-se obrigado a falar a Nell no grande serviço que, segundo todas as probabilidades, ela tinha prestado ao engenheiro Starr, a seus pais e a ele próprio.
Era um dia de festa. Os trabalhos tinham cessado tanto nas terras escocesas como nas entranhas das hulheiras. Os mineiros aproveitavam a folga em passeios e descantes. Pelas abóbadas sonoras da Nova Aberfoyle ressoava o eco de mil vozes festivas.
Harry e Nell tinham saído de casa e seguiam a passos vagarosos a margem esquerda do lago Malcolm. Naquele ponto projetavam-se com menos violência os discos elétricos, e os seus raios vinham quebrar-se caprichosamente nos ângulos de alguns rochedos pitorescos. Os olhos de Nell, que dificilmente se habituavam à luz, sentiam-se mais à vontade no meio daquela penumbra.
Depois de uma hora de passeio Harry e Nell pararam em frente da capela de S. Gilles, numa espécie de terraço natural que dominava as águas do lago.
— Nell, os teus olhos ainda não estão afeitos à claridade — disse Harry —, e decerto não poderiam suportar o brilho do sol.
— Assim o creio — respondeu Nell. — E o sol é na verdade como tu mo tens pintado, Harry?
— Por mais que dissesse, eu não podia dar-te uma ideia exata do seu esplendor, nem das belezas desse universo que tu ainda não viste. Mas diz-me, Nell, é possível que, desde que nasceste nas profundezas desta hulheira, nunca subisses à superfície da terra?
— Nunca! — respondeu Nell. — E não creio mesmo que em pequena meus pais me levassem lá acima alguma vez. Se assim fosse, teria conservado com certeza alguma lembrança do que vira.
— Acredito — replicou Harry. — De resto, nesse tempo as comunicações com a terra eram difíceis. Conheci muitos rapazes e moças que na tua idade ignoravam ainda o que tu ignoras com relação ao mundo exterior. Agora porém o caminho de ferro do grande túnel transporta-nos em alguns minutos à superfície do condado. Tomara já ouvir-te dizer: «Vamos, Harry, os meus olhos já podem suportar a luz do dia. Quero ver o sol! Quero ver a obra do Criador!»
— E não tardará que me ouças essas palavras, Harry. Espero que dentro em pouco irei contigo admirar esse mundo exterior. Todavia... 
— Todavia o quê? — atalhou Harry com vivacidade. — Acaso terias saudades de deixar o sombrio abismo em que se passaram os teus primeiros anos, e donde te tirámos quase morta?
— Não, Harry — respondeu Nell. — Estava pensando que a treva também tem os seus encantos. Se tu soubesses o que podem ver olhos a elas habituados! Há sombras que deslizam rapidamente, e que nós quereríamos seguir na sua impalpável carreira. Outras vezes são milhares de círculos que se cruzam diante do nosso olhar, formando um espetáculo fantástico e extravagante. No fundo da hulheira existem negras cavidades cheias de vagos reflexos. De longe em longe ouve-se um ruído que nos fala, um som indefinido que se lamenta como um suspiro. Ah! Harry! é preciso ter vivido nas sombras para compreender o que eu sinto e que não sei explicar-te.
— E não tinhas medo quando te achavas só?
— Harry — respondeu Nell —, era justamente quando estava só que eu não tinha medo.
A voz de Nell tinha denunciado uma certa comoção ao pronunciar estas palavras. Harry entendeu que a devia apertar com perguntas, e nesse sentido ponderou-lhe:
— Mas não receavas perder-te nessas compridas galerias?
— Não, Harry. Desde muito pequena que me habituei a percorrer todos os recantos da nova hulheira.
— E nunca saías dela?
— Saía... algumas vezes... — respondeu Nell com hesitação —, algumas vezes atrevia-me a ir até às antigas minas de Aberfoyle.
— Conhecias então onde ficava a nossa morada?
— Conhecia, mas só muito de longe aqueles que nela viviam.
— Eram meus pais — respondeu Harry —, eu próprio, Nell. A minha família não quis nunca deixar a antiga hulheira.
— E contudo fora melhor tê-la deixado! — balbuciou Nell.
— Porquê? — observou Harry. — Pois não foi à nossa persistência em habitá-la que se deveu o descobrimento do novo jazigo? E este descobrimento não trouxe como resultado o trabalho para tantos braços, o bem-estar para tantas famílias, o próprio repouso para ti, que vieste encontrar entre nós as mais sinceras afeições?
— Afeições que não esquecerei jamais, suceda o que suceder! — respondeu Nell calorosamente. — Enquanto porém ao bem-estar de que falas... 
— Que queres tu dizer?
— Nada!... nada!... mas de princípio havia grande perigo em penetrar na nova hulheira. Oh! decerto... grande perigo! Um dia, Harry, alguns imprudentes atreveram-se a entrar nesses abismos. Adiantaram-se muito! Foram longe... tão longe que se perderam por fim... 
— Perderam-se? — disse Harry, olhando de frente para Nell.
— Sim... perderam-se... — respondeu Nell com a voz já trémula. — Apagara-se-lhes a lanterna! Não puderam atinar com o caminho, e... 
— E, encarcerados ali por espaço de oito dias intermináveis — exclamou Harry —, estiveram quase que a sucumbir! E sem um anjo que Deus lhes mandou, sem um protetor invisível que lhes trazia algum alimento às escondidas, sem um guia misterioso que mais tarde conduziu até eles os seus libertadores, esses infelizes nunca teriam saído do seu tenebroso encerro!
— E como sabes tu isso? — perguntou Nell.
— Porque esses infelizes éramos nós! Eu, meu pai, minha mãe e Jaime Starr!
Nell, erguendo a cabeça, pegou na mão de Harry e fixou-o com tal insistência, que este sentiu-se perturbado até ao mais íntimo da sua alma.
— Eras tu! — exclamou ela.
— Era — tornou Harry depois de um momento de silêncio —, e aquele anjo, a quem devemos a vida, eras tu, Nell! Não podia ser outro senão tu!
Nell, sem responder, deixou cair a cabeça entre as mãos. Harry nunca a tinha visto, como agora, tão profundamente impressionada.
— Aqueles que te salvaram, Nell — acrescentou Harry com a voz comovida —, não chegaram sequer a pagar-te a sua dívida de gratidão. E pensas tu que eles possam jamais esquecer o muito que te devem?

Capítulo 16 — Projetos e Confidências
 
 
 
Os trabalhos de exploração da Nova Aberfoyle caminhavam entretanto com feliz resultado. Escusado é dizer que o engenheiro Jaime Starr e Simon Ford — como primeiros descobridores deste rico depósito carbonífero — participavam largamente dos seus lucros. Harry tinha-se tornado pois um bom casamento para qualquer moça. Ele porém não pensava em deixar a mina. Substituía seu pai nas funções de overman, e vigiava com extrema assiduidade aquele mundo de mineiros.
Jack Ryan sentia-se orgulhoso e contente de ver o seu amigo tão bafejado pela fortuna. Do seu lado os negócios também não lhe corriam mal. Os dois companheiros encontravam-se repetidas vezes, quer no fundo da mina, quer em casa de Simon Ford. Jack Ryan já notara a inclinação que Harry sentia por Nell. Harry não dizia nada, mas Jack Ryan, com o seu riso aberto e de bom quilate, zombava do seu companheiro, quando este pretendia ocultar-lhe a verdade.
Deve dizer-se que um dos mais ardentes desejos de Jack Ryan era também poder acompanhar Nell, quando ela fosse ver pela primeira vez o mundo exterior. Queria assistir ao espanto e ao enleio que devia produzir em Nell a contemplação da natureza.
Contava que Harry não deixaria de o convidar para este passeio. Contudo o seu amigo ainda até agora não lhe fizera semelhante convite — o que não deixava de o trazer de certa forma inquieto.
Um dia Jack Ryan encaminhava-se para um dos poços de arejo, pelo qual os andares inferiores da hulheira comunicavam com a superfície do solo. O alegre moço tinha-se colocado numa dessas escadas que, levantando-se e abaixando-se em virtude de sucessivas oscilações, evitam completamente o cansaço quer a subir, quer a descer. Vinte oscilações daquele aparelho tinham-no já feito descer perto de cento e cinquenta pés, quando, sobre um dos estreitos patamares onde parara, deu de frente com o seu amigo Harry que vinha acima examinar os trabalhos de contramina.
— És tu? — disse Jack, olhando para o seu companheiro, a quem o brilho das lanternas elétricas do poço deixava os contornos bem desenhados.
— Sou eu, Jack — respondeu Harry —, e folgo de te encontrar. Tenho a propor-te uma coisa.
— Não quero ouvir nada enquanto me não deres notícias de Nell — replicou Jack Ryan.
— Nell vai bem, Jack, e tão bem que, dentro de um mês ou seis semanas, conto... 
— Contas casar com ela?
— Tu não sabes o que dizes, Jack!
— Assim será, Harry, mas lá para o diante sei perfeitamente o que hei de fazer.
— E o que hás de tu fazer?
— Pedi-la em casamento, visto que tu a não queres para companheira! — replicou Jack desatando a rir. — Valha-me S. Mungo, nosso patrono!... É que me agrada a pequena, palavra de honra! Uma criatura que nunca saiu da mina é a melhor noiva que se pode escolher para um mineiro! É órfã como eu, e se não repelir a minha corte, estamos aqui, estamos para sempre unidos como dois pombinhos!
Harry olhava com gravidade para Jack, deixando-o falar, e sem mesmo pensar em responder-lhe.
— O que eu te disse não te causa ciúmes? — perguntou Jack Ryan com um tom de voz um pouco mais sério.
— Não — respondeu Harry serenamente.
— Entretanto, se não queres que Nell seja tua mulher, também não deves querer que ela fique solteira toda a vida.
— Eu não dirijo as ações de Nell — tornou Harry.
Uma oscilação da escada veio interromper neste ponto os dois amigos, permitindo que ambos se separassem, um para descer, outro para subir. Eles porém deixaram-se ficar no mesmo sítio.
— Olha lá, Harry — respondeu Jack Ryan —, tomaste a sério o que eu disse a respeito de Nell?
— Não, Jack — respondeu Harry.
— Pois então prepara-te, que vou agora falar-te com muita gravidade.
— Quem, tu?
— Eu sim — tornou Jack Ryan. — Não me julgarás tu no caso de dar um bom conselho a um amigo.
— Lá isso, julgo.
— Então ouve. Tu amas Nell com todo o amor de que é digno aquele excelente coração. Teu pai e tua mãe amam-na igualmente como filha. Ora da tua parte pouco resta a fazer para que ela se torne verdadeiramente sua filha. Porque não casas pois com ela?
— Porque me falas desse modo? — respondeu Harry. — Conheces porventura quais são as intenções de Nell?
— Ninguém já as ignora, nem tu mesmo, Harry. E aí está porque não tens ciúmes de mim, nem dos outros. Acabemos porém a conversa, que aí faz a escada outra oscilação, e... 
— Espera, Jack — disse Harry, segurando o seu companheiro que já tinha levantado um dos pés para o firmar sobre o degrau movediço.
— Toma cuidado, Harry! — declarou Jack às gargalhadas. — Por pouco que não me ias fazendo cair!
— Chegou também a minha vez de te falar sério — disse Harry.
— Pois fala, mas olha que, ao primeiro movimento da escada, vou-me embora.
— Não devo ocultar-te que amo Nell — ponderou Harry. — O meu maior desejo é dar-lhe o nome de esposa.
— Muito bem.
— Mas, em atenção ao seu estado atual, tenho um certo escrúpulo de consciência quando me lembro que lhe hei de falar em casamento.
— Não te entendo, Harry.
— Vais entender-me. Nell nunca saiu destas profundezas, onde certamente nasceu. Não sabe nada, não conhece nada do que vai pelo mundo. Tem tudo a aprender por intermédio dos olhos, e quem sabe até se do coração. Ainda é um mistério o que se há de passar no fundo da sua alma, quando novas impressões lhe vierem ferir a vista. Nell ignora o que é a terra; parece-me pois que seria um abuso condená-la a viver sempre aqui dentro, antes de ela saber se a vida exterior lhe agrada mais. Compreendeste-me, Jack?
— Vagamente... O que eu compreendo melhor é que ainda vais fazer com que eu não aproveite a primeira oscilação.
— Jack! — respondeu Harry com gravidade —, ainda que estas escadas não tornassem a servir mais, ainda que este patamar tivesse de faltar-nos debaixo dos pés, juro-te que me hás de ouvir até ao fim
— Ora aí está o que é falar claro! Dizias-me então que, antes de casares com a encantadora Nell, pretendes mandá-la educar como pensionista nalgum colégio da «Velha Denegrida?»
— Não é isso, Jack — respondeu Harry. — Para a educação da que deve ser um dia minha mulher, basto eu!
— É o melhor que tens a fazer — disse Jack Ryan.
— Mas antes de lá chegarmos — continuou Harry —, quero, como já te disse, que Nell possa formar uma ideia exata do mundo exterior. Façamos uma comparação, Jack. Se porventura amasses uma moça cega, e se te viessem dizer que dentro de um mês ela havia de recuperar a vista, não esperarias tu, para casar com ela, que a cura se realizasse?
— Com toda a certeza que esperava! — respondeu Jack Ryan.
— Pois, meu amigo, Nell está cega por enquanto, e, antes de lhe dar o meu nome, quero que saiba quem eu sou e se lhe agradam as condições de vida que lhe ofereço. Quero numa palavra que os seus olhos se abram rasgadamente à luz do dia.
— Muito bem, Harry, muito bem! — exclamou Jack Ryan. — Compreendo agora a tua ideia. E quando se efetuará a operação?
— Dentro de um mês, Jack — respondeu Harry. — Os olhos de Nell vão-se pouco a pouco habituando ao fulgor dos nossos discos. É já meio caminho andado. Dentro de um mês espero que possam fitar a terra e as suas maravilhas, o céu e os seus esplendores! Por essa ocasião poderá Nell verificar que Deus concedeu ao olhar humano horizontes mais largos do que aqueles que se encontram nas entranhas de uma hulheira! Ela se convencerá então de que o universo não tem limites!
Enquanto Harry se deixava assim levar pelos ímpetos da sua imaginação, Jack Ryan saltara do patamar para o degrau oscilante do aparelho.
— Olá, Jack! — bradou Harry. — Onde estás tu?
— Por baixo de ti — respondeu a rir o moço folgazão. — Enquanto tu te elevas aos infinitos, desço eu aos abismos!
— Adeus, Jack! — respondeu Harry, agarrando-se por seu turno à escada que vinha para cima. — Peço-te que não fales a ninguém do que te disse há pouco.
— Descansa! — gritou-lhe Jack Ryan. — Mas imponho uma condição.
— Qual?
— É que eu hei de acompanhar-te a primeira vez que levares Nell à superfície da terra.
— Está combinado — respondeu Harry.
Um novo impulso do aparelho veio estabelecer ainda maior intervalo entre os dois amigos. Qualquer deles já mal poderia ouvir o que o outro dissesse.
E, contudo, Harry ainda chegou a distinguir a voz de Jack Ryan, que gritava lá do fundo:
— E quando Nell já tenha visto a lua, o sol e as estrelas, sabes o que ela há de continuar ainda a preferir?
— Não sei, Jack!
— A tua pessoa, maganão! Sempre a tua pessoa!
E a voz de Jack Ryan sumiu-se de todo nas profundidades da hulheira.
Harry entretanto ia consagrando à educação de Nell as suas horas de repouso. Ensinou-lhe assim a ler e a escrever, coisas que ela aprendia com extrema facilidade. Dir-se-ia que tinha o instinto da instrução. Nunca se vira tão viva inteligência triunfar em tão pouco tempo de tão completa ignorância. A todos causava admiração esta assombrosa facilidade.
Simon Ford e sua mulher cada vez se sentiam mais amigos desta filha adotiva, cujo passado não deixava contudo de os preocupar. Tinham já percebido quais os sentimentos que Harry nutria por Nell, e não lhes fora desagradável essa descoberta.
Não esqueceu ainda aos leitores que, por ocasião do engenheiro Jaime Starr ir visitar a travessa Dochart, dissera o velho overman:
— Para que se havia de casar meu filho? Que mulher lá de cima poderia convir a um rapaz, que tem de passar a vida no fundo de uma hulheira?
Pois não parecia agora que a Providência se tinha incumbido de lhe deparar a única e dedicada companheira que podia convir a seu filho? Não deveria considerar-se como um favor do céu semelhante achado?
Por isso o velho mineiro prometia a si mesmo que, se este casamento chegasse a fazer-se, havia de haver nesse dia em Coal-City uma festa de dar brado entre a população mineira da Nova Aberfoyle.
E Simon Ford não era homem para faltar à sua palavra.
Deve-se acrescentar ainda que havia outra pessoa não menos interessada nesta união de Nell e Harry. Era o engenheiro Jaime Starr, que estimava muito do coração a felicidade daqueles dois entes. Outra circunstância porém de ordem mais superior influía talvez no ânimo do engenheiro para ele desejar o bom termo destes amores.
Sabe-se que Jaime Starr conservava ainda certas apreensões, se bem que nada as justificasse presentemente. Dizia ele que era possível tornar-se a dar o que já se realizara mais de uma vez. Na sua opinião, Nell devia estar ao facto do mistério da nova hulheira. Ora, se o futuro ainda reservava outros perigos aos mineiros de Aberfoyle, como se podiam eles conjurar, ignorando-se a causa que os promovia?
— Nell tem-se obstinado em guardar silêncio — repetia muitas vezes Jaime Starr —; mas o que ela até aqui não disse a ninguém, há de forçosamente contá-lo a seu marido. O perigo que nos ameaçasse a nós, não deixaria também de o ameaçar a ele. Um casamento portanto que reunisse à ventura dos noivos o sossego e o bem-estar dos seus amigos, seria um bom casamento ou neste mundo não havia casamentos bons!
Assim raciocinava, não sem alguma lógica, o engenheiro Jaime Starr. O velho Simon não deixava também de achar muito aceitável este raciocínio. Parecia pois que nada se devia opor à união de Harry com a sua querida Nell.
E quem poderia opor-se? Harry e Nell amavam-se reciprocamente. Madge e Simon Ford não queriam outra esposa para seu filho. Os companheiros de Harry invejavam-lhe a felicidade, reconhecendo contudo que era digno dela o seu atual overman. Nell não dependia de ninguém, e só tinha a consultar o seu próprio coração.
Mas se ninguém tinha poder para obstar a este casamento, porque é que apenas se apagavam os discos elétricos nesta cidade de operários, porque é que, apenas os habitantes de Coal-City se retiravam às suas casas para repousar, surgia de um dos mais sombrios recantos da Nova Aberfoyle um ente misterioso, escoando-se por entre as sombras? Que instinto guiava este fantasma através de certas galerias tão estreitas, que ninguém poderia imaginá-las acessíveis! Porque vinha arrastando-se até às margens do lago Malcolm este ser estranho, cujo olhar penetrante parecia rasgar as mais profundas trevas? Porque se dirigia ele à residência de Simon Ford, e tão cautelosamente que passava sempre despercebido? Porque se aproximava das janelas, buscando surpreender palavras soltas por entre as fendas dos postigos?
E, quando sucedia chegarem até ele algumas frases, porque levantaria o punho cerrado, em sinal de ameaça, contra aquela tranquila habitação? Porque finalmente se lhe soltariam dos lábios, contraídos pela cólera, estas únicas palavras:
— Unidos os dois!... Nunca! Nunca!

Capítulo 17 — O Céu e a Terra
 
 
 
Um mês depois, era ao anoitecer do dia 20 de agosto, Madge e Simon Ford despediam-se afetuosamente de quatro viajantes, que se propunham a sair da mina.
Jaime Starr, Harry e Jack Ryan iam enfim mostrar a Nell uma terra, que os seus pés não tinham ainda pisado, uma terra de que os seus olhos ainda não tinham visto os esplendores.
A excursão deveria prolongar-se por dois dias. Jaime Starr, de acordo com Harry, queria que, depois de decorridas estas quarenta e oito horas, Nell tivesse presenciado os diferentes aspetos do globo, fazendo-se-lhe para esse fim contemplar um variadíssimo panorama de cidades, planícies, montes, rios, golfos, lagos e mares.
Ora, nesta parte da Escócia, compreendida entre Edimburgo e Glasgow, parecia que a natureza se encarregara de reunir todas as maravilhas terrestres. Enquanto ao céu, fácil seria admirar-lhe de qualquer parte o seu manto de nuvens cambiantes e o seu cortejo de astros luminosos.
A projetada excursão fora combinada de modo que satisfizesse a todas as condições do programa.
Madge e Simon Ford ter-se-iam decidido a acompanhar os viajantes, se os não contrariasse tanto a ideia de deixarem ainda mesmo por pouco tempo a sua querida e subterrânea habitação.
Jaime Starr ia a este passeio como observador e filósofo que desejava estudar de perto, sob o ponto de vista psicológico, as ingénuas e cândidas impressões de Nell. Quem sabe até se ele não esperaria surpreender em parte os misteriosos acontecimentos que deviam ter cercado a infância da pobre menina.
Harry não deixava de se preocupar com a ideia desta experiência, temendo que Nell se lhe apresentasse depois bem diferente do que até ali tinha sido.
Pela sua parte, Jack Ryan sentia-se mais alegre e satisfeito que um pássaro a quem soltassem da gaiola. O bom do rapaz confiava que a sua contagiosa alegria se comunicasse aos outros companheiros. Seria a melhor maneira de agradecer o quinhão que lhe coubera neste agradável passeio.
Nell conservava-se pensativa e concentrada.
Jaime Starr tinha resolvido, não sem fundamento, que só muito depois do sol posto se devia sair da mina. Prevenção acertada, para que Nell fosse gradual e insensivelmente passando das trevas da noite aos esplendores do dia. Efetivamente desta forma poderia Nell atravessar sem esforço todas as fases sucessivas de sombra e luz, às quais se iria pouco a pouco habituando o seu olhar.
No momento de sair da hulheira, Nell pegou na mão de Harry, e disse-lhe:
— Harry, é pois indispensável que eu saia destes lugares, ainda que seja só por pouco tempo?
— É — respondeu Harry. — Tao indispensável por ti, como por mim.
— Entretanto, meu amigo — ajuntou Nell —, desde que tu me salvaste a vida, julgo-me aqui tão feliz, que não ambiciono mais nada. Era ignorante, fizeste-me instruída. Não bastará isso? Que tenho eu que ir fazer lá acima?
Harry fitou-a sem lhe responder. Os sentimentos que Nell expressava eram por assim dizer exatamente os seus.
— Compreendo a tua hesitação, minha filha — ponderou Jaime Starr —, mas acho útil que venhas connosco. Os teus companheiros são pessoas que te estimam, e que não te vão deixar lá por cima toda a vida. Que tu depois queiras continuar a viver aqui, à semelhança do velho Simon, de Madge e de nós todos, ninguém to leva a mal. Creio até que sejam essas as tuas intenções, e eu sou dos primeiros a louvar-tas. Mas, realizando esta excursão, ficarás habilitada a saber em consciência o que é que tu preferes. Portanto não tens remédio senão sujeitares-te ao nosso projeto.
— Vem, vem, minha querida Nell — disse Harry.
— Estou pronta a seguir-te, Harry — respondeu Nell.
Eram nove horas quando Nell e os seus companheiros partiram para a superfície do condado pelo último comboio do túnel. Vinte minutos depois entraram todos na gare do entroncamento, que estava em comunicação direta com a Nova Aberfoyle, e fazia parte da linha férrea entre Dumbarton e Stirling.
A noite já tinha caído de todo. Do horizonte ao zénite ainda corriam pelas alturas do céu alguns ligeiros vapores, impelidos por uma brisa de noroeste, que refrescava a atmosfera.
O dia tinha estado esplêndido. A noite prometia também ser formosa.
Chegados a Stirling, Nell e os seus companheiros apearam-se do vagão, saindo logo da gare.
Em frente deles, por entre renques de árvores frondosas, abria-se uma estrada que ia dar às margens do Forth.
A primeira impressão física por que passou Nell foi a do ar puríssimo, que os seus pulmões aspiraram com avidez.
— Respira à vontade, Nell — disse-lhe Jaime Starr —, respira este ar abundante de todos os perfumes vivificadores que os campos encerram.
— Que rolos de fumo são aqueles que passam por cima das nossas cabeças? — perguntou Nell.
— São as nuvens — respondeu Harry —, são os vapores meio condensados que o vento leva para o ocidente.
— Ah! meu Deus! — exclamou Nell —, como eu gostaria de ser arrebatada no meio daquele silencioso turbilhão! E que pontos cintilantes são aqueles que brilham no espaço onde não há nuvens?
— São as estrelas de que te falei, Nell. São as infinidades de sóis que representam outros tantos centos de mundos, talvez iguais ao nosso!
As constelações desenhavam-se agora nitidamente sobre o azul-escuro do céu, que o vento ia pouco a pouco purificando.
Nell fitava embevecida esses milhares de estrelas brilhantes que resplendiam por todo o firmamento.
— Mas — observou Nell — se tudo aquilo são diferentes sóis, como se compreende que os meus olhos possam impunemente suportar-lhes o brilho?
— É porque todos esses sóis — respondeu Jaime Starr — gravitam a uma enorme distância. O mais próximo desse número infinito de astros, cujos raios chegam até nós, é a estrela Vega, da constelação Lira, que tu vês quase chegada ao zénite, e que ainda assim dista da Terra cinquenta mil milhares de milhões de léguas. O seu brilho não pode portanto fazer-te impressão à vista. Mas já não acontece o mesmo com o sol, pois, apesar de estar apenas a trinta e oito milhões de léguas, o seu foco luminoso é tão ardente, que ninguém pode fitá-lo. Mas vamos, Nell, vamos para diante.
A esta indicação todos se puseram a caminho. Jaime Starr levava Nell pela mão, Harry ia junto de Nell, Jack Ryan ora avançava, ora tornava para trás, à semelhança dos cãezinhos que se impacientam pelo andar vagaroso de seus donos.
A estrada estava deserta. Nell demorava-se a olhar para o contorno das grandes árvores que o vento agitava na sombra. Essas árvores pareciam-lhe gigantes movendo os seus braços colossais. O sussurro da brisa nas altas ramarias, o profundo silêncio que depois se sucedia a esses vagos gemidos, a linha do horizonte destacando-se mais pronunciadamente quando a estrada seguia por uma planície, todas estas circunstâncias enfim despertavam no espírito de Nell novos sentimentos, produziam-lhe indeléveis impressões. Depois das naturais perguntas, Nell calava-se, e todos de comum acordo ficavam silenciosos. Os seus companheiros não queriam de forma alguma influenciar aquela sensível imaginação. Preferiam que as ideias se lhe fossem desenvolvendo espontaneamente.
Pelas onze e meia da noite chegavam os quatro viajantes à margem setentrional do golfo de Forth.
Esperava-os ali um barco, antecipadamente fretado por Jaime Starr, que devia conduzi-los ao porto de Edimburgo.
Nell pôs-se a olhar para o límpido lençol de água que ondulava a seus pés sob a ação da maré, e que parecia constelado de estrelas oscilantes.
— É um lago? — perguntou ela.
— Não é um lago — respondeu Harry —, é um vasto golfo de águas correntes, é a foz imensa de um rio, quase um braço de mar. Apanha com a mão uma pouca dessa água, e verás que não é doce como a do lago Malcolm.
Nell abaixou-se, meteu uma das mãos na superfície do golfo, e levou-a depois aos lábios.
— É salgada esta água — disse ela.
— É — respondeu Harry. — O mar refluiu até aqui, porque está cheia a maré. Três quartas partes do nosso globo acham-se cobertas dessa água salgada que tu acabaste de provar.
— Mas porque é então doce a água dos rios, sendo ela a mesma que as nuvens tiram do mar e depois lançam na terra? — perguntou Nell.
— Porque a água perde o sal quando se evapora. As nuvens formam-se pela evaporação, e devolvem ao mar sob forma de chuva essa água doce que de lá saiu salgada.
— Harry! Harry! — bradou Nell —, que clarão é aquele avermelhado que ilumina o horizonte? Será por acaso alguma floresta em chamas?
E Nell mostrava com o dedo um ponto do céu para o lado leste, que se tingia de vermelho.
— É a lua, Nell — respondeu Harry. — É a lua que está a nascer.
— A lua, sim! — acrescentou Jack Ryan. — Uma soberba salva de prata que os génios celestes fazem circular no espaço para recolher dentro dela um farto donativo de estrelas.
— Ora esta! — respondeu a rir o engenheiro. — Não te conhecia essa queda para as comparações arrojadas.
— A minha comparação é verdadeira, senhor Starr. Pois não vê que as estrelas desaparecem à medida que a lua avança? É porque lhe vão caindo no regaço!
— É — respondeu o engenheiro — porque o brilho da lua ofusca as estrelas de sexta grandeza, deixando-as sumidas na sua passagem.
— Como tudo isto é belo! — exclamava Nell, que só tinha olhos para admirar. — Eu supunha que a lua era completamente redonda.
— Redonda quando está cheia — respondeu Jaime Starr —, isto é, quando se acha em oposição com o sol. Hoje porém a lua entra no quarto minguante, já tem um bocado de menos, e atualmente a salva de prata do nosso amigo Jack não passa de uma bacia de barba!
— Ah! senhor Starr! — retorquiu Jack Ryan desapontado. — Que feia comparação! Agora que eu ia entoar uns versos em homenagem à lua! Mas qual!... Foi-se tudo! A sua bacia de barba cortou-me a inspiração!
A lua ia entretanto levantando-se no horizonte. Diante dela desfaziam-se os últimos vapores. Para os lados do zénite e do ocidente brilhavam ainda as estrelas sobre um fundo negro, que o luar ia gradualmente branqueando. Nell contemplava em silêncio tão admirável espetáculo. Os seus olhos suportavam sem fadiga esta luz suave e prateada, mas as suas mãos estremeciam entre as de Harry, traduzindo as comoções que a voz não expressava.
— Embarquemos quanto antes, meus amigos — disse Jaime Starr. — Precisamos estar no alto do Arthur-Seat antes de o sol começar a nascer.
O barco estava junto da praia, amarrado a uma estaca. Tripulava-o um homem só. Nell e os seus companheiros entraram para ele e sentaram-se. Armou-se a vela, e o barco principiou a deslizar, auxiliado fortemente por uma brisa de noroeste.
Que nova comoção se apoderava agora de Nell! Tinha já navegado nos lagos da Nova Aberfoyle, mas o remo, por mais brandamente que o manejasse o braço de Harry, denunciava sempre o esforço do remador. Aqui, pelo contrário, Nell sentia-se resvalar quase que impercetivelmente, como se fosse fendendo os ares levada por um balão. O golfo tinha a uniformidade de um lago. Meia encostada para trás, Nell ia-se agradavelmente habituando a este ligeiríssimo balanço. Por instantes vinha um raio da lua beijar a face do golfo, e Nell supunha-se então sobre uma superfície de prata recamada de cintilações. A quilha da embarcação, cortando as águas, deixava após si um rasto luminoso, que mais aumentava a beleza deste quadro. Era um verdadeiro deslumbramento!
Sucedeu então que os olhos de Nell se fecharam involuntariamente. Apoderou-se dela uma espécie de modorra passageira. Inclinou a cabeça sobre o ombro de Harry, e deixou-se adormecer suavemente.
Harry queria acordá-la para que não perdesse nenhuma das belezas desta noite esplendorosa.
— Deixa-a dormir, meu rapaz — disse-lhe o engenheiro. — Duas horas de repouso são-lhe proveitosas para melhor poder suportar as impressões do dia.
Às duas horas da manhã chegava a embarcação ao cais de Granton. Nell abriu os olhos no momento em que se tratava de atracar.
— Estive a dormir? — perguntou ela.
— Não estiveste, minha filha — respondeu Jaime Starr. — Imaginaste que dormias, mas foi engano.
A noite estava muito clara. A lua, a meio caminho do horizonte para o zénite, espalhava por todos os pontos do firmamento os seus raios argentinos.
O pequeno porto de Granton continha apenas dois ou três barcos de pesca, docemente balouçados pelas ondas do golfo. A brisa ia abrandando com a aproximação da manhã. A atmosfera, limpa de nuvens, prometia um desses deliciosos dias de agosto, que a vizinhança do mar ainda torna mais belos.
Do fundo do horizonte destacava-se uma espécie de vapor tépido, tão fino, tão transparente, que bastariam para sorvê-lo os primeiros raios do sol. Nell pôde observar o aspeto do mar, quando ele se confunde com o extenso perímetro do céu, e a sua vista adquiriu assim maior alcance, embora não experimentasse aquela impressão particular que produz o oceano, quando a luz parece alongar-lhe indefinidamente os limites.
Harry pegou na mão de Nell. Ambos seguiram atrás de Jaime Starr e de Jack Ryan, que iam percorrendo ruas silenciosas. Na opinião de Nell, este arrabalde de Edimburgo, formado por um ajuntamento de casas, fazia-lhe lembrar Coal-City, com a diferença porém de ter uma abóbada mais elevada e toda ela recamada de pontos luminosos. Nell caminhava depressa, e Harry nunca teve de abrandar o passo com receio de poder fatigá-la.
— Não estás cansada? — perguntou-lhe ele depois de meia hora de caminho.
— Não estou — respondeu Nell. — Parece que os meus pés não tocam no chão. Este céu está na realidade tão alto, que o meu desejo seria voar para ele se tivesse asas!
— Segura-a!... — gritou Jack Ryan —, que temos que dar conta dela! Eu também sinto o mesmo desejo de voar, quando passo muito tempo sem sair da mina.
— É a consequência — ponderou Jaime Starr — de não estarmos aqui comprimidos pela abóbada de xisto que serve de teto a Coal-City! O firmamento faz-nos o efeito de um grande abismo, em que a gente deseja precipitar-se. Não é isso que tu estás experimentando, Nell?
— É isso, é isso justamente, senhor Starr. Sinto assim uma espécie de vertigem!
— Tu te acostumarás — respondeu Harry. — hás de habituar-te a esta imensidade do mundo exterior, e talvez chegues mesmo a esquecer o fundo da nossa hulheira!
— Isso nunca — replicou Nell.
E em seguida tapou os olhos com as mãos, como se quisesse avivar no seu espírito a lembrança do que deixara ainda havia poucas horas.
Por entre as ruas desertas da cidade, Jaime Starr e os seus companheiros atravessaram Leith-Walk. Depois rodearam Calton-Hill, onde existem o Observatório e o monumento de Nelson. Seguiram pela rua do Regente, atravessaram uma ponte, e chegaram, por um rodeio, à extremidade da Canongate.
A cidade continuava ainda completamente adormecida. Ao mesmo tempo ouviam-se bater duas horas na torre gótica de Canongate-Church.
Ao chegarem aqui, Nell parou um momento.
— Que massa confusa é aquela que estou ali vendo? — perguntou ela, apontando para um edifício isolado, que se erguia no fundo de uma pequena praça.
— Aquilo, Nell — respondeu Jaime Starr —, é o palácio dos antigos soberanos da Escócia, é Holyrood, onde se passaram tantos casos de sinistra memória! O historiador poderia ali evocar as sombras de muitas personagens reais, desde a infeliz Maria Stuart até ao destronado rei de França, Carlos X! E todavia, apesar de tão sinistras recordações, quando romper o dia tu verás, Nell, que nada tem de lúgubre aquela residência. Com as suas quatro formidáveis torres arreadas, Holyrood faz lembrar um castelo mandado construir por algum milionário, segundo o estilo da época feudal. Continuemos porém a nossa excursão. Ali, no próprio recinto da antiga abadia de Holyrood, é que se levantam os soberbos rochedos de Salisbury, dominados pela colina do Arthur-Seat. É ali que nós havemos de ir. É daquele alto, Nell, que os teus olhos hão de ver levantar-se o sol acima do horizonte do mar.
Jaime Starr e os seus companheiros entraram no Parque do Rei. Depois, começando gradualmente a subir, atravessaram Victoria-Drive, magnífica estrada circular acessível a carruagens, que Walter Scott se gabava de ter obtido apenas com algumas linhas de romance.
O Arthur-Seat não passa de uma eminência de setecentos e cinquenta pés, cujo cimo fica sobranceiro a todos os cerros que o rodeiam. Seguindo por um carreiro em curvas, que facilitava muito a ascensão, o engenheiro Jaime Starr e os seus companheiros puseram-se, em menos de meia hora, no alto do Arthur-Seat, que, visto de lado, faz lembrar o crânio de um leão.
Chegados ali, sentaram-se todos quatro, e Jaime Starr, que era pródigo em citações tiradas do grande romancista escocês, acudiu logo a dizer:
— Ouçam o que a respeito deste ponto de vista escreveu Walter Scott no capítulo oitavo da sua Prisão de Edimburgo: «Se me dessem a escolher um lugar, donde se pudesse ver perfeitamente o nascimento e o ocaso do sol, seria este o lugar que escolheria».
— Espera portanto um bocado, Nell. O sol não tarda que apareça, e pela primeira vez na tua vida poderás contemplá-lo em todo o seu esplendor.
Os olhos de Nell voltaram-se para o Nascente. Harry, de pé junto dela, observava-lhe os movimentos com verdadeira ansiedade. Que impressão lhe iriam causar os primeiros raios do dia? Todos se conservavam calados. O próprio Jack Ryan não tinha vontade de falar.
Nisto começou a desenhar-se, por cima do horizonte sobre um fundo de ligeiras brumas, uma pequena linha pálida, matizada de cor-de-rosa. Numa porção de vapores, ainda perdidos pelo zénite, foi cravar-se de repente o primeiro reflexo de luz. Por baixo do Arthur-Seat divisava-se confusamente a capital da Escócia, ainda entorpecida pelo sono. Alguns pontos luminosos quebravam aqui e acolá a densidade das sombras. Eram as luzes que se acendiam nas habitações daqueles a quem o trabalho fazia madrugar. Para o lado de Oeste, o horizonte, cortado por linhas caprichosas, servia de limite a uma região acidentada de montes aprumados, onde cada raio do sol iria colocar em breve um feixe de luz.
Entretanto o perímetro do mar traçava-se mais acentuadamente para Leste. A escala das cores formava-se pouco a pouco segundo a ordem do espectro solar. A cor vermelha das primeiras brumas ia por degradação até à cor violeta do zénite. De segundo em segundo tornavam-se as tintas desta prodigiosa palheta cada vez mais opulentas. Da cor-de-rosa passava-se ao encarnado, do encarnado à cor rubra do fogo. O dia manifestava-se no ponto de interseção, que o arco diurno ia fixar sobre a circunferência do mar.
O olhar de Nell podia agora estender-se desde a base da colina, onde estava, até à cidade, cujos diferentes bairros começavam a destacar-se por grupos. Alguns campanários pontiagudos, alguns monumentos mais altos surgiram num e noutro ponto, deixando perceber com maior nitidez os seus lineamentos gerais. Pelo espaço derramava-se como que uma espécie de luz acinzentada. Chegou enfim o momento dos olhos de Nell se fitarem no primeiro raio do sol. Era um raio esverdeado que, tanto de manhã como à tarde, emerge do mar quando está puro o horizonte.
Meio minuto depois, Nell admirada, apontava para uma elevação superior aos bairros da cidade nova.
— Fogo ali! — exclamou ela.
— Enganas-te, Nell — respondeu Jaime Starr —, não é fogo. E o sol que imprime um beijo de ouro no vértice do monumento dedicado a Walter Scott!
Efetivamente a parte superior desse monumento, de uma altura de duzentos pés, brilhava agora como se fosse um farol de primeira ordem.
Estava feito o dia. O sol rompera de todo. O seu disco parecia ainda húmido, como se tivesse realmente saído do seio das águas. Dilatado primeiramente pela refração, foi-se restringindo pouco a pouco até mostrar a forma circular. A sua chama, dentro em breve insuportável, era igual à da boca de uma fornalha que tivesse furado o céu.
Nell teve de fechar os olhos quase de repente. Sobre as suas pálpebras, ainda muito sensíveis, foi-lhe preciso aplicar os dedos estreitamente unidos.
Harry pediu-lhe que se voltasse para o lado oposto.
— Obrigado, Harry — disse ela. — Deixa-me estar assim. Quero que os meus olhos se habituem a ver como os teus... 
Através dos dedos, Nell distinguia ainda uma claridade cor-de-rosa, que se ia tornando branca à proporção que o sol se erguia acima do horizonte. Depois levantou as pálpebras, e os seus olhos impregnaram-se logo completamente da luz do dia.
A piedosa criança deixou-se então cair de joelhos, exclamando:
— Oh! meu Deus! como é bela a tua obra!
Nell baixou os olhos, e lançou-os em redor. Aos seus pés dilatava-se o panorama de Edimburgo; de um lado os bairros modernos e bem alinhados da cidade nova; do outro a aglomeração das casas e das ruas tortuosas da «Velha Denegrida». Duas alturas dominavam este panorama: o castelo pendurado no seu rochedo de basalto, Cafton-Hill, suportando sobre o seu cabeço arredondado as ruínas recentes de um monumento grego. Da capital para o campo ramificavam-se magníficas estradas, vestidas de arvoredo. Para o lado do Norte um braço de mar — o golfo de Forth — rasgava profundamente a costa escocesa, sobre a qual se abria o porto de Leith. Mais adiante, no terceiro plano, destacava-se o harmonioso litoral do condado de Fife. Uma estrada, tão reta como a do Pireu, ligava com o mar esta nova Atenas do Norte. Para a parte de Oeste estendiam-se as belas praias de Newhaven e de Porto Belo, cujas areias tingiam de amarelo as primeiras ondas da ressaca. Ao largo animavam as águas do golfo algumas chalupas de pesca, e dois ou três vapores, expelindo para o céu seus cones de fumo negro. Ao longe, finalmente, muito ao longe, alargavam-se os imensos campos cobertos de verdura.
Alguns modestos outeiros acidentavam aqui e ali a planície. Ao Norte os Lomond-Hills, a Oeste o Ben-Lomond e o Ben-Lendi refletiam os raios do sol, como se os seus cumes estivessem coroados de neves eternas.
Nell não podia falar. Os seus lábios apenas murmuravam palavras sem nexo. Tremiam-lhe os braços. Sentia a cabeça esvaída. Houve um momento em que as forças lhe faltaram. No meio deste ar tão puro, perante um espetáculo tão grandioso, foi-lhe o corpo insensivelmente fraquejando até se deixar cair nos braços de Harry, que estavam prestes a recebê-la.
Nell, cuja existência até ali se tinha passado toda nas entranhas da terra, pudera enfim contemplar o que constitui todo o universo, tal como ele foi feito pelo Criador e pelo homem.
Os seus olhares, depois de se terem librado sobre os campos e a cidade, acabavam de se estender também sobre a imensidade do mar e o infinito do céu!

Capítulo 18 — Um Passeio pelos Lagos
 
 
 
Harry, seguido por Jaime Starr e Jack Ryan, desceu as encostas do Arthur-Seat, levando Nell nos braços. Depois de algumas horas de repouso e de um almoço restaurador, mandado fazer no Lambret’s-Hotel, decidiu-se completar a excursão por um passeio através do país dos lagos.
Nell tinha recuperado as suas forças. Podia já sem esforço abrir os olhos à luz e aspirar livremente o ar puro e vivificador que a cercava. O tom verde das árvores, o matiz variado das plantas e o azul diáfano do céu tinham já desenvolvido diante do seu olhar toda a escala das cores.
O comboio, que tomaram em General Railway Station, conduziu Nell e os seus companheiros a Glasgow. Da última ponte lançada sobre o Clyde puderam eles admirar o curioso movimento marítimo daquele rio. Depois foram pernoitar em Comrie’s Royal-Hotel.
No dia seguinte, o comboio, que partia da estação do Edimburgh and Glasgow Railway, devia transportá-los rapidamente, por Dumbarton e Balloch, à ponte meridional do lago Lomond.
— Vamos atravessar o país de Rob Roy — exclamou Jaime Starr —, o território que Walter Scott nos descreveu tão poeticamente! Conheces aqueles sítios, Jack Ryan?
— Conheço-os — respondeu Jack Ryan —, pelas obras do grande romancista, que decerto os não teria cantado, se não fossem realmente belos.
— Não te enganas, meu rapaz — tornou o engenheiro. — Tão belos, que a nossa querida Nell há de conservar deles uma agradável recordação.
— Com um guia como o senhor Starr — acudiu Harry —, deve duplicar para nós o interesse do passeio, pois esperamos que não deixará de nos descrever o país à medida que o formos percorrendo.
— Da melhor vontade, Harry — disse o engenheiro — e, até onde a minha memória me auxiliar, conta comigo. Mas imponho uma condição: é que o nosso alegre Jack Ryan me sirva de ajudante. Quando eu estiver cansado de falar, substituir-me-á ele cantando.
— Pronto! — replicou Jack Ryan, lançando ao vento uma nota vibrante, como se quisesse chegar ao lá do diapasão.
Entre a metrópole comercial da Escócia e a extremidade sul do lago Lomond, contam-se, pelo caminho de ferro de Glasgow a Balloch, apenas umas vinte milhas de distância.
O comboio em que iam os quatro viajantes passou por Dumbarton, burgo real e capital de condado, cujo castelo — sempre bem guarnecido em harmonia com o tratado da União — assenta pitorescamente sobre os dois cimos de um grande rochedo de basalto.
Dumbarton fica na confluência dos rios Clyde e Lemen. A este respeito contou Jaime Starr algumas particularidades da aventurosa história de Maria Stuart. Foi efetivamente de Dumbarton que ela partiu para casar com Francisco II, tornando-se assim rainha de França. Foi também ali que o ministério inglês, depois de 1815, teve ideias de internar o vencido de Waterloo. A escolha de Santa Helena prevaleceu porém, e aí está porque o primeiro Napoleão acabou os seus dias sobre um rochedo do Atlântico, em proveito manifesto da sua lendária memória.
O comboio parou finalmente em Balloch, junto de uma ponte de madeira que dava serventia para o lago.
Um barco a vapor — o Sinclair — esperava pelos viajantes que costumam visitar os lagos. Jaime Starr e os seus companheiros embarcaram nele, depois de terem tomado bilhetes para Inversnaid, na extremidade norte do lago Lomond.
O dia começava auspiciosamente por um sol esplendoroso, a que não ofuscavam o brilho esses impertinentes nevoeiros tão vulgares no Reino Unido. Os passageiros do Sinclair poderiam pois desfrutar à vontade todas as belezas que se iam desenrolar a seus olhos num percurso de vinte milhas. Nell, sentada à popa do vapor entre Harry e Jaime Starr, aspirava a largos tragos a imensa poesia de que está prodigamente impregnada esta formosíssima natureza.
Jack Ryan girava de um para o outro lado na tolda do Sinclair, dirigindo sucessivas perguntas a Jaime Starr, que sempre respondia da melhor vontade. O engenheiro, como admirador entusiasta, sentia verdadeira satisfação em descrever o país de Rob Roy, à medida que o barco sulcava as águas do lago.
De princípio começaram a ver-se numerosos agrupamentos de pequenas ilhas. Eram tantas, que pareciam um viveiro. O Sinclair costeava as margens escarpadas destas ilhotas, e, pelos intervalos de umas às outras, ora despontava um vale solitário e pitoresco, ora um desfiladeiro agreste, revestido de rochedos aprumados.
— Todas estas pequenas ilhas — disse Jaime Starr —, possuem a sua lenda, bem como todas as serras que ficam em redor do lago. Pode-se dizer sem grande exagero que a história deste país está escrita com esses carateres imensos feitos de ilhas e de montanhas.
— Sabe, senhor Starr — disse Harry —, o que me faz lembrar esta parte do lago Lomond?
— O quê?
— Os milhares de ilhas do lago Ontário, de que nos fala tão admiravelmente Fenimore Cooper. Deve também surpreender-te a semelhança, Nell, pois ainda não há muito que estive a ler-te esse romance, considerado com justiça como a primeira obra do célebre romancista americano.
— É verdade, Harry — respondeu Nell —, é exatamente a mesma coisa; e o Sinclair segue por estas ilhas, como se fosse o cúter de Jasper Água-Doce através do lago Ontário.
— Pois bem — respondeu Jaime Starr —, isso o que prova é que ambos os lagos mereciam ser igualmente cantados por dois poetas. Não conheço as ilhas do lago Ontário, mas duvido que sejam mais variadas que estas do lago Lomond. Vejam, que linda paisagem! Ali está a ilha Murray com a sua velha fortaleza do Lennox, onde viveu a duquesa de Albany, depois da morte de seu pai, de seu marido e de seus dois filhos decapitados por ordem de Jaime I. Lá aparecem a ilha Ciar, a ilha Cro, a ilha Torr: umas de rochas, feias de aspeto, sem aparência de vegetação, outras graciosas e atraentes, mostrando as suas encostas cobertas de verdura. Aqui os lariços e as bétulas. Além as veigas e os estevais. Repito, custa-me a crer que as ilhas do lago Ontário ofereçam maior variedade do que estas!
— Que porto é aquele? — perguntou Nell que se tinha voltado para a margem oriental do lago.
— É Balmaha, que põe o lago em comunicação com as Highlands — respondeu Jaime Starr. — Ali começam as Terras Altas da Escócia. As ruínas que tu estás vendo, Nell, pertencem a um antigo convento de freiras, e as sepulturas espalhadas pelo seu cemitério encerram as cinzas de vários membros da família Mac-Gregor, cujo nome é ainda célebre em toda esta região.
— Célebre pelo sangue que essa família derramou e fez derramar — observou Harry.
— Tens razão — respondeu Jaime Starr —, a maior de todas as celebridades é a que deriva das batalhas. Não há nada para atravessar os séculos como são as descrições marciais.
— Depois, há também as trovas, que ajudam a perpetuar esses feitos — acrescentou Jack Ryan.
E, como se quisesse provar o que dizia, o bom do rapaz começou a cantar a primeira estrofe de um canto guerreiro, onde se exaltavam as proezas de Alexandre Mac-Gregor, do vale de Srae, contra Humphry Colquhour, de Luss.
Nell ouvia sem interesse a lenda de Jack Ryan. As histórias de combate causavam-lhe uma impressão desagradável. De que serviria tanto sangue vertido naqueles campos, se o espaço ali chegava à farta para todos?, perguntava a si mesma a bondosa menina.
As margens do lago, que medem 3 a 4 milhas de largura, tendiam a estreitar-se nas proximidades do pequeno porto de Luss. Nell pôde ver por um momento a velha torre do antigo castelo. Depois o Sinclair meteu a proa ao Norte, e aos olhos dos passageirosmostrou-se então o Ben Lomond, que se eleva perto de três mil pés acima do nível do lago.
— Que admirável montanha! — exclamou Nell. — E do seu alto, que bonita vista se deve gozar!
— É exato — respondeu Jaime Starr. — Repara, Nell, como ela se destaca altivamente da cinta de carvalhos, bétulas e lariços que revestem a sua zona inferior! Dali avistam-se dois terços da nossa velha Caledónia. Era nesta parte oriental do lago que o clã de Mac-Gregor residia habitualmente. Não muito longe deram-se as contendas entre os Jacobitas e os Hanoverianos, de que resultou ficarem mais de uma vez ensanguentados estes desfiladeiros. Ali se levanta, pelas formosas noites de céu puro, essa pálida lua, que as velhas crónicas chamam «o fanal de Mac-Farlane». Ali repetem ainda os ecos os nomes imorredoiros de Rob Roy e de Mac-Gregor Campbell!
O Ben Lomond, último pico da cordilheira dos Grampians, é digno na verdade de ter sido celebrado pelo grande romancista escocês. Como bem dizia agora Jaime Starr, havendo pelo mundo montanhas muito mais altas e sempre cobertas de neve, nenhuma delas se avantaja a esta em beleza e poesia.
— E lembrar-me eu — acrescentou Jaime Starr — que o Bem Lomond pertence todo inteiro ao duque de Montrose! E lembrar-me eu que Sua Graça possui uma montanha, como qualquer habitante de Londres pode possuir no seu jardinzinho um tabuleiro de relva!
Entretanto o Sinclair chegava à povoação de Tarbet sobre a margem oposta do lago, onde desembarcavam os passageiros com destino a Inverary. Deste ponto o Ben Lomond deixava-se admirar em toda a sua grandeza. Os seus flancos, mosqueados pelo curso das torrentes, esplendiam como lâminas de prata em fusão.
À medida que o Sinclair costeava a base da montanha, mais abrupto se mostrava o panorama. Apenas algumas árvores isoladas, entre as quais diversos salgueiros, de cujos filamentos se fabricavam antigamente as cordas com que a arraia-miúda era enforcada.
— A fim de poupar o cânhamo! — observou Jaime Starr.
Quanto mais se avançava para o Norte, mais o lago se estreitava. As montanhas, que o ladeavam, iam-se gradualmente aproximando. O vapor ainda passou ao lado das ilhas de Inveruglas e Eilad-Whou, onde se diferençavam os restos de uma fortaleza que pertencera aos Mac-Farlane. As duas margens abraçaram-se finalmente, e o Sinclair fundeou na estação de Inverslaid.
Enquanto ali se preparava o almoço, Nell e os seus companheiros foram visitar, a pequena distância do desembarque, uma torrente que de grande altura se precipitava no lago. Parecia que tinha ali sido posta de propósito como cena de teatro para maior encanto e satisfação dos viajantes. Por cima das águas tumultuosas ficava uma frágil ponte, que desaparecia entre um véu de líquida poeira.
Deste sítio a vista abrangia uma grande parte do lago Lomond, e o Sinclair tornava-se um ponto impercetível perdido na sua superfície.
Acabado o almoço, tratou-se de seguir para o lago Katrine. Diversas diligências, pertencentes à família Breadalbane — a mesma que antigamente garantia a lenha e a água ao foragido Rob Roy — aguardavam os viajantes, oferecendo-lhes o agradável conforto que nunca deixa de se encontrar numa carruagem inglesa.
Harry fez subir Nell para a almofada, a fim de melhor ver a paisagem. Ele e os seus companheiros sentaram-se junto de Nell. Um excelente cocheiro, fardado de vermelho, segurou na mão esquerda as guias dos seus quatro cavalos, fazendo logo partir o carro, que principiou a trepar a encosta da montanha, torneando cautelosamente o leito sinuoso das torrentes.
A estrada era muito íngreme. À proporção que subia, iam mudando de aspeto os cabeços que a rodeavam. Via-se agora crescer desmedidamente toda a cordilheira da margem oposta do lago, bem como os cimos de Arroquhar, que ficavam superiores ao vale de Inveruglas. À esquerda o Ben Lomond ostentava majestosamente os ásperos contornos do seu flanco setentrional.
A região compreendida entre o lago Lomond e o lago Katrine apresentava uma perspetiva agreste e selvagem. O vale era cercado por estreitos desfiladeiros que iam terminar junto de Aberfoyle. Este nome trouxe à memória de Nell os tenebrosos abismos onde se tinham passado os seus primeiros anos. Para distraí-la, Jaime Starr apressou-se em continuar as suas descrições.
O país demais a mais prestava-se a esse intento. Foi sobre as margens do pequeno lago de Ard que se realizaram os episódios principais da vida de Rob Roy. Erguiam-se por aqui diferentes rochas calcárias de sinistra aparência, entremeadas de calhaus que a ação do tempo e da atmosfera tornara tão duros como cimento. Por entre as arribanas em ruínas divisavam-se algumas choças miseráveis, que mais pareciam covis. Seria difícil dizer se eram homens ou feras que habitavam aqueles antros. Um número limitadíssimo de crianças, com os cabelos já de todo desbotados pela intempérie do clima, olhavam imbecilmente espantadas para as diligências que passavam.
— Atravessamos justamente a parte da Escócia que se pode chamar o país de Rob Roy — ponderou Jaime Starr. — Foi aqui que a milícia do conde de Lennox deitou a mão ao excelente bailio Nichol Jarvie, digno filho de seu pai o diácono. Foi mesmo neste sítio que ele ficou suspenso pelo cós dos calções — feito aliás de um bom pano escocês, que não cedeu ao peso do corpo. Junto das nascentes do rio Forth, engrossadas pelas torrentes do Ben Lomond, ainda hoje se pode observar o vau que o herói atravessou para escapar aos soldados do duque de Montrose. Ah! se ele a esse tempo conhecesse os refúgios insondáveis da nossa hulheira, poderia ter ali dentro desafiado todas as pesquisas dos seus perseguidores! Bem veem, meus amigos... não se dá um só passo por aqui, sem se encontrarem de todos os lados mil recordações desse passado que inspirou o nosso grande Walter Scott, quando em magníficas estrofes ele parafraseou o chamamento às armas de todo o clã dos MacGregor!
— Tudo isso assim será, senhor Starr — replicou Jack Ryan —, mas se é verdade ter Nichol Jarvie ficado suspenso pelo cós dos calções, para que serve então o nosso provérbio: «Esperto aquele que puder apanhar um escocês pelos calções»?
— Tens muita razão, meu rapaz — respondeu a rir Jaime Starr —; isso prova apenas que naquele dia o nosso bailio não ia vestido à moda dos seus antepassados!
— Pois não fez bem, senhor Starr!
— Também assim me parece — tornou o engenheiro.
A diligência, depois de ter deixado atrás de si os despenhadeiros e as torrentes, desceu o resto da encosta, e entrou num vale sem árvores e sem água, apenas coberto por alguns enfezados tojos. De espaço a espaço levantavam-se, em forma de pirâmides, alguns montes de pedras.
— São túmulos — disse Jaime Starr, antecipando-se às perguntas dos seus companheiros. — Quem antigamente encontrava no seu caminho algum destes cairns, devia ajuntar-lhes uma pedra para assim honrar a memória dos heróis que jaziam debaixo deles. É daí que procede o adágio gaélico: «Maldição sobre aquele que passar por diante de um cairn sem nele depor a pedra da última saudação!» Se os filhos conservassem a fé imutável de seus pais, estas acumulações de pedras formariam hoje grandes colinas. É que neste país tudo concorre para desenvolver no coração dos montanheses uma doce e singela poesia. De resto, sucede sempre assim em toda a parte onde há montanhas. Se os Gregos tivessem tido por berço um país rodeado de planícies, decerto que nunca eles haveriam inventado a mitologia antiga.
Durante este e outros discursos, tinha-se o carro metido pelos desfiladeiros de um estreito vale, que parecia talhado propiciamente para nele se juntarem os duendes e os génios das montanhas. Depois de se deixar à esquerda o pequeno lago de Arklet, o cocheiro meteu as duas parelhas por uma estrada de áspera subida que ia dar à pousada de Stronachlacar, sobre a margem do lago Katrine.
Nas águas do lago balouçava-se um pequeno vapor, atracado a uma ponte de madeira. Este barco, pronto para largar, chamava-se Rob Roy. Nell e os seus companheiros só tiveram tempo de embarcar.
O lago Katrine mede dez milhas de extensão sobre duas — o máximo — de largura. As colinas mais próximas do seu litoral conservam ainda os vestígios de uma grande cratera.
— Aqui temos um lago — disse Jaime Starr —, que foi acertadamente comparado com uma enguia comprida. Há quem afirme que nunca gela. Não sei até que ponto seja isso verdade, mas o que se não deve esquecer é que ele serviu de teatro às proezas da Dama do Lago. Parece-me que se o nosso amigo Jack Ryan se desse ao trabalho de o examinar com atenção, talvez ainda visse deslizar pela sua superfície a figura vaporosa da bela Helena Douglas.
— E que dúvida? — respondeu Jack Ryan. — Não há motivos para que essa linda mulher seja mais invisível sobre as águas do lago Katrine do que os génios da hulheira sobre as águas do lago Malcolm.
Ao mesmo tempo sentiram-se à ré do Rob Roy os sons claros e vibrantes de uma gaita de foles.
Era um Highlander, vestido à moda do país, que preludiava no seu bag-pipe, composto de três tubos, dos quais o maior dava o sol, o segundo o si e o mais pequeno a oitava do maior. A parte do instrumento chamada pífaro ou ponteiro tinha oito buracos, e dava uma escala de sol maior com o fá natural.
Era singelo e suave o motivo tocado pelo Highlander. Estas melodias nacionais, longe de representarem o trabalho de algum determinado compositor, parece que são o produto de uma combinação natural, formada pelo sopro da brisa, pelo murmúrio das águas e pelo sussurro das folhas. A toada do estribilho, que se repetia em dados intervalos, tinha um não sei quê de extravagante. O seu ritmo compunha-se de três compassos binários e de um compasso ternário, que acabava em tempo fraco. Afastando-se da tradição, este estribilho era em modo maior, e poder-se-ia escrever da seguinte forma, por meio da linguagem cifrada que, em lugar das notas, indica os intervalos dos tons:
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Quem não coube em si de contente foi Jack Ryan, que sabia de cor esta música dos lagos da Escócia. Aproximou-se pois do Highlander, e, pedindo para lhe fazer o acompanhamento, começou com a sua voz sonora a cantar o seguinte hino, consagrado às lendas poéticas da velha Caledónia:
 
Formosos lagos da Escócia, 
Espelhos de argêntea cor,
Que as vossas águas murmurem 
As velhas lendas do amor.
Por estas margens viçosas 
Inda o traço se descobre 
Dos heróis de raça nobre 
Que Walter fez imortal;
Vê-se a torre onde habitava 
A sinistra feiticeira,
E entre as sombras da clareira 
Paira a sombra de Fingal,
 
Volteiam em dança louca 
Os duendes inimigos,
Dos Puritanos antigos 
Ressurge o vulto e maior;
Por entre os bravos rochedos, 
Na hora em que a luz é baça, 
Waverley como que passa 
Junto a Flora Mac Ivor.
 
A gentil Dama do Lago 
Aqui divaga por certo,
Diana escuta já perto 
A trompa de Rob Roy!
Fergus desprende o seu canto, 
Incitando os clãs à guerra,
E na montanha e na serra 
Tem cada trilho um herói!
 
Se a sorte, ó poéticos lagos,
Nos afastasse algum dia,
Roubar-nos não poderia 
Memórias deste lugar;
Teus cerros, as tuas grutas,
Tanto vai, tanta quebrada,
Sempre, ó Caledónia amada,
Se hão de ante nós debuxar.
 
Formosos lagos da Escócia,
Espelhos de argêntea cor,
Que as vossas águas murmurem 
As velhas lendas do amor! 
 
Eram três horas da tarde. No duplo fundo do Ben An e do Ben Venue destacavam-se agora as margens ocidentais do lago Katrine. A meia milha de distância começava a desenhar-se vagamente o estreito limite do lago, onde o Rob Roy ia largar os passageiros, que se destinavam a Stirling por Callander.
Nell estava como que extenuada pela constante aplicação do seu espírito. Sempre que se lhe deparava algum novo motivo de admiração, dos seus lábios apenas saíam estas palavras: «Meu Deus! meu Deus!» Era pois necessário que descansasse algumas horas, ainda que mais não fosse senão para fixar melhor a lembrança de tantas maravilhas.
Harry entretanto pegara-lhe novamente nas mãos e, olhando para ela comovido, dissera-lhe:
— Minha querida Nell, dentro em pouco estaremos todos de volta na hulheira. Fala-me com franqueza: destes momentos passados à luz do dia não te ficará por acaso alguma saudosa recordação?
— Não fica, Harry — respondeu Nell. — O espetáculo deslumbrou-me, é certo, mas acredita que voltarei alegre contigo para casa de teus pais.
— Nell — perguntou Harry mal disfarçando com a voz a sua grande comoção —, consentirás tu, depois do que viste, que a tua existência se una para sempre à minha? Quererás tu finalmente que eu seja teu esposo?
— Quero — respondeu Nell, fixando em Harry um olhar cheio de candura —, quero, se acreditas que a minha existência possa completar a tua.
Mas acabava Nell de proferir estas palavras, em que se resumia toda a felicidade de Harry, eis que de repente se manifesta dentro do lago um assombroso fenómeno.
Se bem que o Rob Roy ainda estivesse meia milha afastado do cais, a seu bordo sentiu-se um choque imprevisto e violento. A quilha do vapor tinha encalhado no fundo, sendo inúteis todos os esforços para o arrancar dali.
É que o lago Katrine acabava de se esgotar quase subitamente, como se por debaixo do seu leito se tivesse produzido uma imensa abertura. Poucos segundos depois o lago estava completamente seco. Parecia uma praia na vazante, por ocasião das grandes marés equinociais. As suas águas tinham-se escoado todas através das entranhas da terra!
— Ah! meus amigos! Deus proteja a Nova Aberfoyle! — exclamou Jaime Starr, como se tivesse adivinhado a causa daquele fenómeno.

Capítulo 19 — Uma Derradeira Ameaça
 
 
 
No mesmo dia em que Jaime Starr fazia votos pela conservação da Nova Aberfoyle, corriam os trabalhos dentro daquela mina com a máxima regularidade. Ao longe ouviam-se as explosões da dinamite, fazendo estalar o filão carbonífero. Aqui eram os golpes das picaretas e das barrenas, desagregando da massa os grossos pedaços do carvão; acolá a bulha estrepitosa das máquinas perfuradoras, cujos aríetes rasgavam as rochas de xisto ou de grés, com a regularidade de um pêndulo. Havia pelas galerias e travessas prolongados ruídos cavernosos. O ar, que as máquinas aspiravam, expandia-se pelos poços de arejo. Nos túneis inferiores corriam, movidos mecanicamente com uma velocidade de quinze milhas por hora, os comboios de vagonetas, cujas campainhas automáticas davam aviso aos trabalhadores para se afastarem na sua passagem. As gaiolas dos mineiros e as caixas transportando a hulha subiam e desciam sem descanso, impelidas pelos enormes elevadores, colocados à superfície do solo. Os discos elétricos enchiam de luz intensa as diferentes ramificações de Coal-City.
A exploração seguia pois com pasmosa atividade. O combustível, extraído do jazigo, passava todo para as centenas de vagonetas, que depois o despejavam no fundo dos poços de extração donde era içado posteriormente. Enquanto uma parte dos mineiros descansava dos trabalhos noturnos, sucediam-se-lhe as turmas diurnas para se não perder um momento.
Madge e Simon Ford, depois de findo o jantar, tinham vindo sentar-se ao portal da casa. Era a hora da sesta do velho overman, hora que ele costumava passar, fumando o seu cachimbo, cheio até acima de magnífico tabaco francês. Quando o marido se dirigia à mulher, ou esta àquele, era sempre com relação a Nell, ao filho, a Jaime Starr e ao passeio recente que todos tinham empreendido à superfície da terra.
— Onde estarão eles agora? O que andarão fazendo? Como é que podem demorar-se tanto tempo lá por fora, sem terem saudades da hulheira? — perguntava Simon Ford com visível impaciência.
De repente sentiu-se um choque enorme e violento, que veio interromper a conversação dos dois esposos. Dir-se-ia que acabava de penetrar dentro da hulheira uma espantosa e desmedida catarata.
Simon Ford e Madge levantaram-se de um salto.
Ao mesmo tempo viram-se crescer desordenadamente as águas do lago Malcolm. Uma vaga alterosa, encapelando-se com medonho macaréu, veio quebrar-se, espumante e redemoinhando, de encontro à casa de Simon Ford.
Este, agarrando em Madge, subiu com ela precipitadamente para o pavimento superior.
Logo depois, rompiam de todos os lados, com atroadora repercussão, os gritos aflitivos de numerosas famílias.
Os habitantes de Coal-City corriam lívidos e desvairados, buscando até refúgio sobre as altas rochas de xisto que formavam o litoral do lago.
O terror chegara ao seu maior auge. Os mineiros fugiam espavoridos em direção ao túnel, a fim de alcançarem os andares superiores da mina. Receava-se que o mar tivesse irrompido dentro da hulheira, na parte em que as galerias ficavam inferiores ao canal do Norte. Mas se assim fosse, a Nova Aberfoyle teria completamente desaparecido, arrastando na sua submersão todos os moradores de Coal-City.
No momento em que os primeiros fugitivos chegavam à entrada do túnel, acharam-se aí frente a frente com Simon Ford que já deixara Madge em lugar seguro.
— Parem! Parem, rapazes! — bradou-lhes ele. — Se a nossa hulheira tivesse de submergir-se, a inundação correria mais depressa que vocês, e ninguém poderia escapar-lhe. As águas porém deixaram de crescer. O perigo afasta-se de nós.
— E os companheiros que trabalham nas galerias inferiores? — exclamou um dos operários.
— Nada há que recear por eles — respondeu Simon Ford. — A exploração está-se fazendo num andar superior ao lago Malcolm!
Os factos deviam dar razão ao velho overman. A imprevista queda das águas distribuíra-se unicamente pelo andar inferior da vasta hulheira, produzindo apenas um aumento de alguns pés no nível do lago Malcolm. Coal-City não corria pois nenhum risco, e era até de supor que a inundação não tivesse feito vítimas.
Enquanto porém à origem desta inundação, nem o velho overman nem os seus companheiros estavam no caso de poderem explicá-la. Seria ela a consequência de se haver extravasado, por entre as fendas da massa, alguma oculta nascente? Ou ter-se-ia afundado sobre a terra o leito de algum rio ou lago, precipitando impetuosamente as suas águas até os últimos andares da mina?
A opinião mais seguida era que se devia atribuir a catástrofe a um simples acidente.
Nessa mesma noite porém já se sabia o que acontecera pelos jornais do condado, onde vinha circunstanciadamente narrado o estranho fenómeno de que o lago Katrine fora teatro.
Nell, Harry Ford, Jaime Starr e Jack Ryan, que tinham voltado para a hulheira a toda a pressa, confirmaram a notícia, e ficaram sabendo com grande satisfação que na Nova Aberfoyle só havia a reparar alguns estragos materiais de pouca monta.
O lago Katrine tinha abatido subitamente para o lado do sul, fazendo as suas águas rápida irrupção dentro da hulheira por meio de uma larga e espaçosa abertura. O fundo do lago predileto de Walter Scott ficara tão seco nesse sítio, que mal poderia a Dama do Lago banhar nele os seus breves e delicados pés. A porção situada mais ao norte, onde se não dera o sinistro, achava-se presentemente reduzida a uma laguna de pequenas dimensões.
Com que rapidez porém se espalhou este inesperado sucesso! Era decerto a primeira vez que se via desaparecer um lago nas entranhas do globo. Os geógrafos do Reino Unido tinham agora de riscar este dos seus mapas, enquanto não tornassem a enchê-lo — por subscrição pública — depois de previamente calafetada aquela importuna abertura. Se o célebre romancista escocês ainda vivesse, teria morrido de pena à vista de semelhante desgraça!
Por fim o acontecimento nada tinha de incompreensível. Efetivamente o andar dos terrenos secundários, entre o leito do lago Katrine e a Nova Aberfoyle compunha-se unicamente de uma camada pouco espessa, em consequência de uma disposição geológica particular àquela parte da crosta terrestre.
Se contudo este sinistro parecia dever a sua origem a uma causa natural, não eram dessa opinião o engenheiro Jaime Starr e os dois Ford, pai e filho, que o atribuíram a uma premeditada malvadez. As primitivas desconfianças volveram de novo, e com mais força, ao espírito deles todos. Quereria o mesmo ser invisível de há três anos recomeçar as suas misteriosas vinganças contra os exploradores da riquíssima hulheira?
Alguns dias depois, Jaime Starr conversava a esse respeito com Simon Ford e seu filho.
— Na minha opinião — dizia o engenheiro —, ainda que o facto se possa explicar naturalmente, quer-me parecer que ele se liga com todos os outros, cuja origem temos debalde procurado.
— Também penso da mesma forma — redarguiu Simon Ford. — Mas se me dá licença, senhor Jaime, acho que o melhor é não dizer nada sobre o caso, e fazermos nós mesmos as buscas indispensáveis.
— Pois sim! — tornou o engenheiro. — O resultado dessas buscas já eu o conheço antecipadamente.
— E qual será ele?
— Acharmos as provas do crime, sem nunca podermos apanhar o criminoso.
— E contudo ele existe — exclamou Simon Ford. — Onde é porém que ele se esconde? Eu creio até que há mais de um malfeitor. Um homem só, por mais perverso que seja, podia lá pôr em prática uma ideia tão infernal, como a de querer inundar a nossa hulheira? Quase que me vejo obrigado a acreditar, como Jack Ryan, que algum génio mau nos anda perseguindo, em castigo de lhe termos devassado os misteriosos domínios.
Diga-se ainda que estas conversações se passavam quase sempre na ausência de Nell.
Por seu lado, Nell fazia também quanto estava ao seu alcance para nunca assistir a elas.
A pobre menina, sempre triste e reservada, dava bem a conhecer os constantes receios e temores que a traziam inquieta.
Dir-se-ia que, em luta consigo mesma, esperava a todos os momentos ver surgir sobre a sua nova família alguma desgraça tremenda.
Entretanto o engenheiro Jaime Starr, Simon Ford e seu filho tinham assentado ir pessoalmente examinar o local do sinistro, procurando colher sobre ele o maior número de informações. Deste projeto porém guardou-se absoluto segredo. A quem não soubesse as razões que lhe serviam de base, a opinião de Jaime Starr e dos seus amigos deveria parecer completamente inadmissível.
Alguns dias depois meteram-se todos três numa pequena canoa governada por Harry, e foram observar os pilares naturais que sustinham a parte da massa por cima da qual ficava o leito do lago Katrine.
Deu-lhes razão o exame que fizeram. Os pilares haviam sido atacados nalguns pontos por meio de mina. Ainda se viam os vestígios da explosão, porque as águas tinham baixado em consequência de infiltrações, deixando a descoberto a base desses pilares.
Este desabamento de uma porção das abóbadas da hulheira fora manifestamente concebido e levado a efeito por mão de homem.
— Está mais que provada a premeditação! — exclamou Jaime Starr. — O que seria feito da Nova Aberfoyle se, em vez de um pequeno lago, tivesse por cima de si um grande mar!
— Assim é! — respondeu com orgulho o velho overman. — Para inundar as nossas hulheiras, só as águas de um grande mar! Mas, pergunto eu de novo, que interesse pode ter esse ente invisível em destruir a nossa exploração?
— Eu sei lá! — replicou Jaime Starr. — O certo é que se não trata de um bando qualquer de malfeitores vulgares, a quem a mina servisse de valhacouto para melhor poderem atacar e roubar os habitantes do condado. Se assim fosse, tê-los-iam denunciado, há muito, os seus roubos e ataques. Também se não trata de contrabandistas ou falsos moedeiros que, ocultando a sua criminosa indústria nalgum recanto destas imensas cavernas, tivessem todo o empenho em nos afastar para longe. O dinheiro falso e o contrabando não se fazem para se guardarem. E contudo é manifesto que um inimigo implacável jurou a perda da Nova Aberfoyle, procurando por todos os meios saciar contra nós o seu ódio inexplicável. Fraco decerto para lutar de rosto, é na treva que prepara as suas ciladas. A inteligência e acerto porém que desenvolve em tudo, fazem dele um inimigo perigoso. Conhece melhor que nós todos os segredos destes subterrâneos, visto que tem escapado até aqui às mais rigorosas investigações. É com certeza um mineiro, e até dos mais hábeis entre os hábeis, disso não deve restar-nos dúvida. O que lhe temos visto pôr em ação há três anos, prova que me não engano a seu respeito. Ora vamos, Simon: lembras-te porventura de teres tido algum inimigo pessoal, a quem se possam atribuir estes casos? Procura bem. Há monomanias de ódio, que o tempo não consegue dissipar. Desce até os teus primeiros anos de rapaz. O que se está passando parece ter por base uma loucura fria e paciente, que reclama um escrupuloso exame sobre todos os atos da tua vida.
Simon Ford não respondeu logo. Via-se que o honrado overman, antes de se explicar, interrogava mentalmente o seu passado sem mancha.
Depois, levantando a cabeça:
— Não! — disse ele com dignidade. — Perante Deus posso jurar que nunca fiz mal a ninguém. Não julgo que exista contra mim ou contra os meus um inimigo só que seja!
— Ah!... — observou Jaime Starr. — Se Nell se decidisse a falar... 
— Senhor Starr — acudiu Harry —, peço-lhe que guardemos por enquanto só para nós o resultado desta descoberta. Não interrogue a pobre Nell, que já anda assustada e aflita. É ponto assente para mim que ela oculta no coração algum segredo que a oprime. Se não fala, é porque entende que não lhe é lícito fazê-lo. Da sua amizade por nós todos — por nós todos, sem exceção — ninguém pode duvidar. Esperemos portanto que Nell se abra comigo, e eu lhes prometo dizer depois o que se passar a tal respeito.
— Está combinado, Harry — observou o engenheiro. — E contudo, se Nell sabe alguma coisa, não compreendo de forma alguma o seu silêncio.
E, como Harry manifestasse desejos de responder:
— Descansa — acrescentou Jaime Starr. — Fica certo que não diremos nada à que está para ser tua mulher.
— E que sê-lo-ia desde já, se meu pai o consentisse.
— Consinto, meu rapaz, consinto — disse Simon Ford. — O teu casamento há de fazer-se de hoje a um mês, contado dia por dia. O senhor Jaime será o padrinho, não é verdade?
— Da melhor vontade, Simon — respondeu o engenheiro.
Jaime Starr e os seus dois amigos voltaram a Coal-City, guardando só para si o resultado das suas buscas.
O desabamento das abóbadas ficou sendo para todos que viviam na hulheira apenas a consequência de uma circunstância casual. Só o que havia a lastimar, pelo lado pitoresco, era a perda completa de um dos lagos da Escócia.
Nell voltara com o tempo às suas ocupações habituais. Daquele passeio à superfície do condado restavam-lhe agora indeléveis recordações, que o filho de Simon Ford ia aproveitando para continuar a instruí-la. A sua estada na terra não lhe fizera perder o amor a estas sombrias cavernas, onde passara toda a infância, e onde queria, depois de esposa, continuar a residir.
Entretanto o próximo casamento de Nell com Harry Ford tinha causado grande sensação entre os moradores de Coal-City. À residência do velho overman afluíam as felicitações. Jack Ryan não foi dos últimos a apresentar as suas. O bom do rapaz andava sempre só aplicado a recordar os seus melhores trechos musicais para repeti-los na festa do noivado — festa a que não podia deixar de ser convidada toda a população da Nova Aberfoyle.
Dir-se-ia contudo que a aproximação daquele momento servia de estímulo fatal para se darem dentro da hulheira novas e mais terríveis catástrofes. Era nos trabalhos das galerias inferiores que se sucediam as desgraças, sem que se pudesse atinar com a sua verdadeira causa.
Aconteceu, por exemplo, que uma vez todo o madeiramento de uma galeria foi destruído pelo fogo, chegando a encontrar-se a lanterna empregada nessa ocasião. Harry e os seus companheiros tiveram de arriscar a vida para apagar aquelas chamas que ameaçavam destruir o jazigo todo, e só o conseguiram recorrendo aos extintores cheios de água saturada de ácido carbónico — de que a hulheira estava prudentemente abastecida.
De outra vez foi um desabamento devido à separação das vigas que escoravam um dos poços, e Jaime Starr pôde verificar que se tinham previamente serrado essas vigas. Harry, que dirigia os trabalhos neste ponto, ficou debaixo das tábuas e do entulho, parecendo que só por milagre escapara à morte daquela vez.
Dias depois o comboio de vagonetas, em que ia Harry, descarrilou de súbito e virou-se completamente. Foi-se a ver o que era: encontrou-se atravessado na via um grandíssimo barrote.
Numa palavra, repetiam-se tão amiúde e em tais proporções estes e outros sinistros, que entre os mineiros já começava a lavrar uma espécie de terror pânico. Por fim só iam para o trabalho levados pelos seus chefes.
— Mas com a fortuna! — exclamava Simon Ford. — Temos aqui um bando de malfeitores, e nós não havemos de agarrar ao menos um!
Decidiu-se que se tentassem novas e severas indagações. A polícia do condado foi prevenida para vigiar a hulheira de noite e dia, mas tornaram a ser inúteis, como sempre, todos os esforços empregados. Jaime Starr ponderou a Harry — a quem pareciamdirigir-se mais pronunciadamente as provocações — que nunca mais se adiantasse para além do centro dos trabalhos sem ir acompanhado.
Tomaram-se iguais precauções a respeito de Nell, à qual, por pedido de Harry, se ocultavam todas estas criminosas tentativas, para lhe não avivarem no espírito alguma triste recordação do seu passado. Madge e Simon Ford vigiavam-na com uma espécie de severidade, ou para melhor dizer de feroz solicitude. Não passavam desapercebidas à pobre menina estas sucessivas precauções. Da sua boca porém nunca saía um queixume.
Perceberia ela que tudo isto se fazia para seu bem? Talvez. Verdade é que do seu lado também não era menor o interesse que tinha pelos outros. A sua felicidade só era completa quando via reunidos em casa todos aqueles que estimava. Ao voltar à noite o seu noivo, Nell não podia reprimir um movimento de louca alegria, pouco em relação com a sua índole, mais reservada que expansiva. Aproximava-se no dia seguinte a hora de ele voltar para o trabalho, era Nell a primeira a levantar-se. E a sua inquietação recomeçava desde que o via ausentar-se com seu pai em direção às galerias inferiores.
Harry desejaria que se antecipasse o dia do casamento para sossegar a pobre Nell. Parecia-lhe que só desta maneira cessaria a perseguição de que ele e os seus estavam sendo vítimas. E diga-se que esta mesma reflexão faziam também Jaime Starr e Simon Ford. Cada um por seu lado — incluindo Madge — ia contando com impaciência os dias que ainda faltavam.
A verdade é que todos andavam sob a impressão de terríveis pressentimentos. Já se dizia baixinho que a existência de Nell não podia deixar de se prender com aquele inimigo misterioso, que ninguém via, e que a todos os momentos afirmava o seu poder destruidor. Temia-se que o ato solene da união de Nell com Harry desse lugar a alguma nova manifestação do seu ódio entranhado.
Uma semana antes do dia marcado para o casamento, impelida talvez por alguma sinistra preocupação, Nell chegou a sair do seu quarto sem que ninguém desse por tal.
Ao abrir a porta que dava para o lago Malcolm, soltou-se-lhe dos lábios um grito de tremenda angústia.
Este grito, que ecoou em toda a casa, atraiu logo junto dela toda a família.
Nell ficara pálida, imóvel, e com as feições completamente transtornadas. Sem poder proferir uma palavra, o seu olhar estava cravado na parte exterior da porta. Transida de terror, a sua mão trémula e febril apontava para estas linhas que tinham sido traçadas durante a noite:
 
Tu, Simon Ford, roubaste-me o último filão das nossas velhas hulheiras! Harry, teu filho, roubou-me Nell! Maldição sobre todos vós! Maldição sobre a Nova Aberfoyle, que tem os seus dias contados!
Silfax
 
— Silfax! — exclamaram ao mesmo tempo Madge e Simon Ford.
— Quem é este homem? — perguntava Harry, olhando alternativamente para seus pais e a sua noiva.
— Silfax! Silfax! — repetia Nell num paroxismo de dor.
E o seu corpo tremia convulsivamente, enquanto Madge diligenciava conduzi-la quase à força para dentro de casa.
Jaime Starr acudiu entretanto para saber o que se passava.
Ao ler com atenção a terrível ameaça escrita sobre a porta, voltou-se para o velho overman exclamando
— A mão que traçou estas linhas foi a mesma que me dirigiu a carta anónima. Sabes agora quem é este homem, Simon Ford?

Capítulo 20 — O Penitente
 
 
 
O nome de Silfax fora como que uma revelação para o velho overman.
Silfax se chamava com efeito o último penitente das hulheiras de Aberfoyle.
Antes de adotada a lâmpada de Davy, Simon Ford conhecera aquele homem rude e intratável, que tinha por ofício provocar dentro das galerias as explosões parciais do grisu, expondo para esse fim a vida com incrível temeridade. Esse ente singular andava sempre acompanhado de um enorme harfang — espécie de estrige monstruosa, que o auxiliava no seu arriscado mister, levando nas garras uma torcida inflamada aos pontos mais altos, onde ele não chegava com as mãos.
Um dia desapareceu de todo esse homem, desaparecendo também com ele uma pequena órfã, sua neta, nascida dentro da hulheira. Era evidente que essa criança não podia ser outra senão a noiva de Harry. Havia portanto já quinze anos que aqueles dois entes viviam ignorados no fundo de alguma caverna, quando o filho de Simon Ford salvou da morte a pobre Nell.
Foi dominado por um duplo sentimento de cólera e de compaixão, que o velho overman contou a Harry e a Jaime Starr estes factos, cuja lembrança o nome de Silfax lhe tinha avivado.
Definia-se finalmente a situação. Era Silfax o ente invisível, que debalde se procurara até ali nas profundezas da Nova Aberfoyle.
— Com que então conheceste bem esse homem? — perguntou Jaime Starr.
— Conheci — respondeu Simon Ford. — Chamavam-lhe o homem do harfang. Já não era novo. Devia ter mais do que eu quinze a vinte anos. Dotado de um temperamento irascível e sombrio, quase que não falava com os companheiros. Era arrojado a ponto de não ter medo da água nem do fogo. Fizera-se penitente por gosto. Esta perigosa profissão, de que todos fugiam, desarranjara-lhe a cabeça. Diziam que era mau, quando talvez não fosse senão doido. Era de uma força prodigiosa. Conhecia as hulheiras como ninguém, pelo menos tanto como eu. Afirmava-se que tinha bem com que passar. Por minha fé, que o julgava já morto há muitos anos.
— Mas — tornou Jaime Starr — o que pretenderá ele dizer com estas palavras: «Roubaste-me o último filão das nossas velhas hulheiras?»
— Agora! Agora! — redarguiu Simon Ford. — Em consequência, como já disse, do seu desarranjo mental, Silfax havia muito tempo que se julgava com direitos à posse da antiga Aberfoyle. Quanto mais as galerias se esgotavam (as suas galerias!) mais ele se tornava rancoroso e feroz. Dir-se-ia que os golpes das picaretas lhe arrancavam as próprias entranhas. Tu deves lembrar-te dele, Madge?
— Lembro, lembro — respondeu a mãe de Harry.
— O nome de Silfax — acrescentou Simon Ford — é que me trouxe à memória estas coisas. Torno porém a dizer que julgava morto há muitos anos o velho penitente, e que nunca me podia passar pela cabeça que fosse ele o autor de tantas desgraças.
— Efetivamente — disse Jaime Starr —, tudo agora se explica sem dificuldade. Houve um acaso que revelou a Silfax a existência do novo jazigo. No seu egoísmo de doido, quis guardá-lo só para si, empregando para isso os meios de que podia dispor. Vivendo dentro da hulheira, e percorrendo-a dia e noite, foi-lhe fácil saber que tu, Simon, estavas para me escrever. Daí procedeu a carta anónima que me enviou, a fim de neutralizar a tua, e toda a série de vinganças por ele projetadas, desde a pedra que nos arremessou nas galerias da velha mina até ao nosso encerro dentro da Nova Aberfoyle... encerro de que nos libertou, já não posso duvidá-lo, a generosa interferência da boa e querida Nell.
— Diz muito bem, senhor Jaime Starr — tornou Simon Ford. — As coisas não podiam passar-se de outra maneira. O velho penitente cada vez está mais doido!
— Antes doido do que mau! — exclamou Madge.
— Não sei, Madge — disse Jaime Starr, abanando a cabeça. — A doidice desse homem deve ser terrível. Ah! compreendo agora porque Nell tremia toda ao lembrar-se do seu nome. A pobre criança não se atrevia a denunciar seu avô! E que triste existência ela deve ter tido na companhia daquele homem!
— É verdade! — acrescentou Simon Ford. — Ver-se obrigada a viver entre um doido e uma passarola, tão arisca e brava como o dono! Porque para mim é ponto de fé que aquele maldito harfang ainda não morreu. Foi ele decerto que nos apagou a lanterna dentro da hulheira, e que tentou partir a corda a Harry naquela arriscada ascensão do fundo do poço.
— E é de crer — disse Madge —, que esse homem esteja duplamente furioso depois de saber que a sua neta vai casar com o nosso filho.
— Isso decerto! — replicou Simon Ford. — O casamento de Nell com o filho do mineiro que ele acusa de lhe ter roubado o último jazigo carbonífero, devia por força torná-lo inconciliável.
— E, contudo, é preciso que ele se resigne a este enlace! — exclamou Harry. — Por maior que seja o seu horror pelos nossos hábitos de vida, sempre há de vir a concordar que a nova existência de Nell é muito preferível à antiga. Estou certo, senhor Starr, que se chegarmos a lançar-lhe a mão, acabaremos por convencê-lo desta verdade.
— Não se discute com a demência, meu pobre Harry — tornou o engenheiro. — Entretanto bom é saber quem temos por inimigo. Devemos continuar a precaver-nos, e para isso convém que tu interrogues Nell. Assim é preciso. Ela não pode ignorar que a continuação do seu silêncio seria uma inqualificável imprudência. Em proveito de seu próprio avô, urge que a tua noiva se explique. Importa, não só para nós como para o velho Silfax, que possamos destruir completamente os seus projetos sinistros.
— Eu creio, senhor Starr — disse Harry —, que Nell não deixará de vir voluntariamente explicar-se. Como vimos, era por consciência e dever que ela se conservava calada. Será por consciência e dever que ela agora há de falar. Minha mãe teve razão em levá-la para o seu quarto. Nell precisava de juntar as suas ideias, e eu vou já pedir-lhe... 
— É inútil, Harry — atalhou Nell com voz pausada e firme, entrando para a sala onde todos estavam reunidos.
Nell vinha extremamente pálida.
Os olhos ainda húmidos denunciavam as lágrimas que tinham chorado. Mas a postura cheia de dignidade mostrava a resolução que a sua lealdade lhe acabava de aconselhar.
— Nell! — exclamou Harry, correndo para ela.
— Harry! — disse Nell, fazendo parar com um gesto o seu noivo. — É preciso que tu e teus pais saibam hoje toda a verdade. É preciso que também o senhor Jaime Starr não fique ignorando as diferentes circunstâncias que se prendem com a pobre criança tão benignamente acolhida nesta casa, e que melhor fora nunca ter saído do abismo onde ela ia morrer!
— Que dizes, Nell?! — balbuciou Harry.
— Deixa-a falar — disse Jaime Starr, impondo silêncio a Harry.
— Sou neta do velho Silfax — prosseguiu Nell. — Mãe não tive outra na minha vida senão a que vim achar aqui.
E, dizendo isto, lançava um olhar de gratidão para o lado onde estava Madge.
— Louvado seja o dia em que me foi dado poder-te chamar filha! — respondeu a boa escocesa.
— Não conheci outro pai que não fosse ali o senhor Simon Ford, e só soube o que era a amizade, quando pela primeira vez as mãos de Harry se enlaçaram com as minhas. Durante quinze anos vivi só com meu avô, não digo bem!, eu nem com ele vivia, porque raras eram as vezes que chegava a poder vê-lo. Quando meu avô saiu da antiga Aberfoyle, foi para estas profundezas que veio refugiar-se. A esse tempo ainda ele era bom para mim, apesar dos seus modos secos e desabridos. Vivíamos do que ele ia buscar à terra; lembro-me ainda vagamente de ter sido amamentada na infância por uma cabra. O pobre animal porém morreu, e eu senti com isso tamanha dor, que meu avô, para me distrair, trouxe-me um cão. O cão infelizmente era alegre e buliçoso, ladrava muito, e meu avô detestava tanto a alegria como a bulha. Tendo-me educado a estar sempre calada, não conseguiu do cão a mesma coisa. Por isso veio um dia em que nunca mais tornei a ouvir aquele inocente companheiro dos meus pesares. O avô tinha em grande estimação um pássaro que eu não podia encarar sem ficar transida de medo. Todavia este pássaro, apesar do terror que me inspirava, mostrou-se tão meu amigo, que eu tive de acabar por ser também amiga dele. O harfang já por último obedecia mais à minha voz que à do avô, e isto inquietava-me bastante, pois sabia que o avô era invejoso. Eu e o harfang ocultávamos quanto podíamos a nossa recíproca afeição. Tínhamos como que um pressentimento de que assim era preciso. Mas para que hei de estar eu a cansá-los com a história do meu passado? Falemos do presente.
— Não, não, minha filha — ponderou Jaime Starr. — Conta as coisas à maneira que elas te forem lembrando.
— Meu avô — continuou Nell — nunca viu com bons olhos a vizinhança da família Ford dentro da hulheira. O espaço contudo abundava ali para todos. Era sempre longe, muito longe, da travessa Dochart que ele procurava residir. Incomodava-o a ideia de ter alguém junto de si. Quando eu lhe dirigia alguma pergunta sobre a terra e seus habitantes, fazia-se carrancudo, e ficava sem responder por muito tempo. Mas quando a sua desesperação não conheceu limites, foi no dia em que soube que Simon Ford e seu filho, não se contentando com os terrenos da antiga hulheira, buscavam devassar novos domínios. Cego de raiva, jurou então que havia de desembaraçar-se de todos aqueles que porventura se quisessem apropriar da Nova Aberfoyle. Apesar dos anos, é dotado de uma força prodigiosa, e eu cheguei a tremer pelas consequências do seu ódio.
— Continua, minha filha — disse Simon Ford a Nell, que tinha parado um instante como para reunir melhor as suas ideias.
— Logo depois das primeiras tentativas — ajuntou Nell —, logo depois que todos aqui presentes conseguiram entrar nas extensas galerias da nova mina, meu avô apressou-se a fechar-lhes a retirada, condenando-os a uma lenta e fatal agonia. Eu mal conhecia os moradores da antiga Aberfoyle, que uma ou outra vez apenas entrevira de longe na obscuridade. Mas não me pude conformar que entes cristãos fossem para ali morrer de fome, e, com risco de ser surpreendida, cheguei a levar-lhes durante alguns dias uns pedaços de pão e uma pouca de água. Quisera tê-los retirado daquela clausura; mas era tão difícil enganar a vigilância do avô!... Nisto apareceu Jack Ryan seguido de outros homens. Era Deus que os enviava! A Providência permitiu que os encontrasse no meu caminho. Servi-lhes de guia até ao ponto onde jaziam os encarcerados. À volta fui colhida por meu avô. Não se descreve a sua cólera contra mim! Julguei que ia morrer nas suas mãos. Desde essa época tornou-se-me a vida insuportável. A razão do meu avô perdeu-se completamente. Dizia-se o rei das sombras e do fogo! Quando ele ouvia os mineiros rasgando com as picaretas os filões que tinha por seus, tornava-se medonhamente furioso, e batia-me então com entranhado rancor. Quis fugir-lhe. Não pude, porque estava sempre vigiada por ele. Finalmente, há de haver três meses, num acesso de horrível loucura, lançou-me no abismo onde Harry me encontrou. Depois desapareceu, chamando inutilmente pelo harfang, que, mais compadecido, ficou junto de mim sem querer abandonar-me. Que tempo estive eu ali? Ignoro. O que sei apenas é que sentia aproximar-se a minha última hora, quando me apareceste, meu Harry. Mas tu bem vês... a neta do velho Silfax não pode ser a companheira de Harry Ford. Opõe-se a isso o ódio de meu avô — ódio terrível e fatal que não recuaria mesmo diante de um crime.
— Nell! — disse Harry.
— Não prossigas — retorquiu Nell. — Sinto-me forte para o sacrifício. Há só um meio de conjurar o mal: voltar de novo para junto de meu avô. Ele ameaça destruir a Nova Aberfoyle. É um homem incapaz de se condoer, e ninguém pode calcular o que a sua vingança lhe terá sugerido. O meu dever está bem traçado. Seria a mais desprezível das criaturas, se hesitasse um momento em cumpri-lo. Devo pois separar-me destes sítios para mim tão caros. Principiei a conhecer aqui a felicidade. Suceda o que suceder, o meu coração estará sempre convosco, sempre! Agora adeus... adeus, meus bons amigos.
A estas palavras todos se levantaram espantados. Harry estava louco de dor.
— Que dizes, Nell! — exclamaram angustiadamente Madge e Simon Ford.
Jaime Starr, afastando todos com um gesto cheio de autoridade, aproximou-se de Nell, e tomou-lhe ambas as mãos.
— Muito bem, minha filha — disse ele. — Falaste como devias falar. Agora porém ouve a nossa resposta. Sabes que não te deixaremos sair, e, se tanto for preciso, guardar-te-emos à vista. Julgavas-nos capazes de cometer uma covardia, aceitando o sacrifício da tua felicidade. Nunca! São para temer as ameaças do velho Silfax? Embora. No fim de tudo, ele só é um homem, e nós saberemos tomar as nossas precauções. Contudo talvez tu possas dizer-nos onde ele se oculta. Nós só temos em mira um desejo: tolher a teu avô os meios de ser perigoso, e procurar restituir-lhe a razão, se tanto for possível.
— O senhor Jaime Starr engana-se — respondeu Nell. — Meu avô está por toda a parte, sem estar em nenhuma. Nunca pude saber onde eram os seus esconderijos. Nunca o vi uma só vez adormecido. Quando me decidi a deixá-los, já imaginava o que o senhor Jaime Starr iria dizer-me para modificar a minha resolução. Mas creiam no que lhes digo! Há só um meio de desarmar meu avô: é de novo procurá-lo. Se bem que aparentemente invisível, sabe tudo o que se passa em torno dele. A prova está no modo por que descobriu os projetos da nova exploração. Se meu avô não andasse por toda a parte, como poderia ele ter adivinhado o meu casamento com Harry? Pelo que eu própria observava, meu avô, apesar de louco, era de uma grande lucidez nas suas ideias. Em pequena dizia-me coisas admiráveis. Foi ele que me ensinou a crer em Deus, e só num ponto me iludiu: foi quando me quis convencer que eram falsos todos os homens, buscando assim inspirar-me contra a humanidade o imenso ódio de que estava possuído. Quando Harry me arrancou do fundo daquele abismo, trazendo-me para aqui, todos julgaram que eu só era ignorante. Enganavam-se. Eu não era só ignorante; era também desconfiada! Perdoem essa fraqueza. Durante os primeiros dias, julguei-me em poder dos maus, e desejei fugir-lhes. O que me fez voltar a mim, foi o espetáculo que me deu a mãe de Harry, mais pelos seus atos que pelas suas palavras: foi a veneração de que ela era objeto por parte da sua família e dos seus amigos. Depois, quando vi esses operários de rosto alegre e levantado em presença do senhor Starr, de quem os supunha simples escravos, quando vi pela primeira vez toda a população de Coal-City ajoelhar-se em oração na capela de S. Gilles, agradecendo a Deus os seus infinitos benefícios, então disse comigo: Meu avô enganou-me! Hoje porém que já sei apreciar melhor as coisas, graças ao carinho e amor com que fui instruída, creio que também ele se enganava nas suas apreciações injustas. Vou pois lançar-me através desses misteriosos caminhos por onde o acompanhei tantas vezes. Meu avô deve pressentir-me. Chamá-lo-ei. há de ouvir a minha voz... e quem sabe? Talvez que, vendo-me de novo a seu lado, Deus nos faça o milagre de lhe restituir a razão.
Ninguém se atrevera a interromper Nell. Todos a tinham deixado expor livremente as suas impressões, agora que ela, movida por um impulso generoso, supunha ir afastar-se para sempre da companhia dos seus amigos.
Mas quando Nell, com a voz embargada pela comoção e os olhos anuviados de lágrimas, se calou de todo, Harry, voltando-se para Madge, exclamou:
— Que ideia formaria minha mãe do homem, que, depois destas palavras, se lembrasse de abandonar a sua noiva?
— Para mim esse homem — respondeu Madge — não passaria de um covarde, e, se fosse meu filho, renegá-lo-ia, amaldiçoando-o.
— Ouviste o que disse minha mãe, Nell? — replicou Harry. — Já vês que onde tu fores, hei de eu também seguir-te. Se insistes pois em partir, teremos de partir juntos.
— Harry! Harry! — balbuciou Nell.
O lance porém fora superior às suas débeis forças. A pobre menina empalideceu mortalmente, e deixou-se cair sem sentidos nos braços da mãe de Harry.

Capítulo 21 — O Dia do Noivado
 
 
 
Depois desta cena comovedora, todos se afastaram, não sem primeiramente se ter combinado que era preciso vigiar cada vez mais a residência de Simon Ford. O velho Silfax indicara tão claramente o seu pensamento, que seria imprudência não estar prevenido contra ele. Chegou-se até a recear que o antigo penitente se lembrasse de destruir a Nova Aberfoyle por meio de alguma terrível combinação só dele conhecida.
Para prevenir essa hipótese, puseram-se a todas as saídas da hulheira diferentes guardas armados, que se rendiam de duas em duas horas. Qualquer pessoa estranha à mina era logo conduzida perante o engenheiro Jaime Starr, a fim de provar a sua identidade. Assentou-se, como necessário, informar os mineiros das ameaças que estavam iminentes sobre a sua pequena cidade. Como Silfax não tinha relações em Coal-City, entendeu-se que por este lado não havia perigo de traição a favor dele. Indicaram-se a Nell as medidas de precaução que se tinham tomado, e, sem que a pobre menina ficasse de todo serenada, pôde ao menos recuperar algum sossego.
Entretanto o firme propósito em que estava Harry de seguir a sua noiva onde quer que ela fosse tinha influído muito para decidir Nell a prometer que não fugiria da casa de Simon Ford.
Durante a semana que precedeu o casamento, nenhum incidente veio perturbar a marcha regular dos trabalhos na Nova Aberfoyle. Por isso também os mineiros, sem prescindirem das medidas de segurança já adotadas, foram gradualmente perdendo o terror de que andavam possuídos.
Jaime Starr não afrouxou porém nas diligências empregadas para que se procurasse por toda a parte o velho Silfax. Tendo o antigo penitente dado a perceber que Nell não seria esposa de Harry, devia-se esperar que ele não recuaria diante de nenhum crime para impedir um tal casamento. O empenho portanto do engenheiro era apoderar-se do louco sem contudo pôr em risco a sua vida. Não se pouparam nesse sentido as mais aturadas pesquisas dentro da hulheira. Examinaram-se com escrúpulo todas as galerias até aos andares superiores que afloravam as ruínas de Dundonald-Castle, em Irvine. Supunha-se com fundamento que devia ser pelo velho castelo que Silfax comunicava com o exterior e se abastecia dos poucos objetos necessários à sua mesquinha subsistência. Enquanto às Damas de Fogo, lembrou-se Jaime Starr que o antigo penitente poderia muito bem ter inflamado alguma porção de grisu, acumulada nesta parte da hulheira, produzindo assim aquele fenómeno tão sobrenatural aos olhos de Jack Ryan. E o engenheiro não se enganava no seu cálculo. Todavia as buscas por causa do velho Silfax continuaram infelizmente sem resultado.
Quem mais sofria com esta luta de todos os momentos, embora o não desse a perceber, era o engenheiro Jaime Starr. As suas apreensões contra um homem completamente invisível cresciam à proporção que se aproximava o dia do noivado. Chegou até a parecer-lhe que devia por exceção comunicá-las ao velho overman. Este, quando teve notícias delas, ainda ficou mais sobressaltado que o próprio engenheiro.
O dia aprazado chegou enfim!
Silfax continuava a não dar sinais de vida.
A população inteira de Coal-City começou a mover-se muito cedo. Nesse dia não se trabalhou na Nova Aberfoyle. Mestres e operários, todos se empenharam em vir dar pessoalmente os parabéns ao velho overman e a seu filho, a cuja perseverança e arrojo eles deviam o bom êxito da atual exploração.
O casamento havia de efetuar-se às onze horas na capela de S. Gilles, situada sobre as margens do lago Malcolm.
À hora indicada viram-se aparecer Simon Ford dando o braço a Nell, e Harry dando o braço a sua mãe.
Caminhavam atrás deles o engenheiro Jaime Starr, aparentemente impassível, porém no fundo muito preocupado, e Jack Ryan, esplêndido de alegria e de elegância com o seu fato de dias de festa.
Depois seguiam-se os outros engenheiros da mina, as principais autoridades de Coal-City, os amigos e companheiros do velho overman, todos os membros enfim desta grande família de mineiros, que formava a população especial da Nova Aberfoyle.
Fora da mina dava-se um desses dias abrasadores e de trovoada do mês de agosto, particularmente insuportáveis nos países situados ao norte. O ar exterior penetrava até às profundidades da hulheira, onde a temperatura se tinha elevado de um modo anormal. A atmosfera saturava-se de eletricidade por intermédio dos poços de arejo e do grande túnel do caminho de ferro da mina.
Quem naquele momento consultasse o barómetro em Coal-City, veria com espanto que ele tinha baixado consideravelmente. Era caso para se perguntar se debaixo daquela abóbada de xisto que formava o céu da imensa gruta, não iria desencadear-se também alguma tremenda trovoada.
A verdade porém é que dentro da hulheira ninguém se preocupava com as lutas atmosféricas que podiam surgir sobre a terra.
Como era bem de supor todos se tinham preparado com os seus fatos para assistirem à cerimónia.
Madge vestia à moda do velho tempo. Vinha penteada como as antigas matronas e sobre os ombros caía-lhe o rokelay, espécie de mantilha de quadrados, que as escocesas costumam usar com certa elegância.
Nell tinha prometido a si mesma que não havia de dar a conhecer as inquietações do seu espírito. Impondo silêncio ao coração, e dominando as angústias que a oprimiam, a corajosa menina mostrava a todos um rosto afável e suave.
A simplicidade do seu trajo — simplicidade que ela preferira aos alegres adornos de uma menina — mais lhe fazia realçar a própria formosura. Por enfeite na cabeça levava apenas uma suood, feita de cores variegadas, com que se penteiam as jovens caledonianas.
Simon Ford vestia um fato digno de figurar no corpo do respeitável bailio Nichol Jarvie, de Walter Scott.
O cortejo dirigiu-se todo para a capela de S. Gilles, previamente armada com muito gosto.
Nas alturas de Coal-City os discos elétricos animados por correntes mais intensas, resplendiam como se fossem outros tantos sóis. A Nova Aberfoyle achava-se esplendidamente envolvida numa atmosfera luminosa.
Os lampadários elétricos da capela projetavam também vívidos clarões, e os vidros coloridos do altar-mor brilhavam como se fossem caleidoscópios.
Era o reverendo W. Hobson que devia celebrar o enlace. O estimado sacerdote esperava pelos noivos à porta de S. Gilles.
Nisto acercou-se a comitiva, depois de ter percorrido festivamente as margens do lago Malcolm.
Ao mesmo tempo começaram a sentir-se as plangentes melodias do órgão, e os noivos acompanhados de Madge, Simon Ford e Jaime Starr, dirigiram-se para o altar da capela.
O reverendo W. Hobson, depois de ter lançado a bênção sobre todos os assistentes, pegou no livro santo, e chamou para junto de si os noivos.
— Harry — perguntou o sacerdote —, quereis receber a Nell por mulher?
— Quero — respondeu Harry com voz firme.
— E vós, Nell, quereis receber a Harry por marido?
Não tinha ainda a noiva tido tempo de responder, quando de fora da capela se ouviu romper um sinistro clamor.
Um dos enormes rochedos, que existiam à flor de água inclinados sobre a margem do lago Malcolm, acabava de tombar sem explosão, a cem passos da capela, como se a sua queda fosse devida a um plano premeditado. Por baixo dele via-se agora uma profunda escavação, que ninguém conhecia e através da qual se precipitavam as águas com extrema violência.
Depois, entre os diversos fragmentos do rochedo desmoronado apareceu de repente uma canoa, que um impulso vigoroso atirou para o meio do lago.
Nessa canoa achava-se um velho de olhar sinistro, barbas alvíssimas, caindo sobre o peito, roupas talares, e a cabeça coberta por um capuz.
Trazia na mão uma lâmpada de Davy, cuja chama, protegida pela rede metálica do aparelho, brilhava fulgurantemente.
Ao mesmo tempo sentiu-se a voz cava do velho gritando:
— O grisu! O grisu!... Soou a hora da minha vingança!
E pela atmosfera da hulheira começou a espalhar-se o cheiro próprio do hidrogénio protocarbonado.
Era evidente que a queda do rochedo tinha dado livre passagem a uma grande porção de grisu, acumulado até ali em cavidades de que os xistos obstruíam o orifício. Os jatos de grisu elevavam-se para as abóbadas do lago, sob uma pressão de cinco a seis atmosferas.
Aquele velho fatal sabia da existência desses depósitos de grisu, e soltara-os agora com o fim de produzir uma horrível explosão.
Entretanto Jaime Starr e alguns outros engenheiros tinham saído precipitadamente da capela, dirigindo-se para o lago.
— Fujam da mina! Fujam da mina! — bradou Jaime Starr, que, tendo compreendido a iminência do perigo, procurava prevenir dele quanto antes a população de Coal-City.
— O grisu! O grisu! — repetia com riso cavernoso o velho demente, impelindo a sua barquinha para diante.
Harry puxou para si a noiva, o pai e a mãe, e saiu precipitadamente com eles da capela.
— Fujam da mina! Fujam da mina! — continuava a bradar Jaime Starr.
Já era tarde para fugir! O velho Silfax lá estava prestes a executar a sua derradeira ameaça, prestes a impedir o casamento de Nell, enterrando toda a população de Coal-City sob as ruínas da hulheira.
Por sobre a cabeça de Silfax esvoaçava o seu inseparável harfang, cujas penas brancas eram mosqueadas de pintas negras.
Ao mesmo tempo lançava-se um homem ao lago, nadando vigorosamente em direção da canoa.
Era Jack Ryan, que procurava deitar a mão ao doido, antes de ele poder pôr em prática o seu nefasto projeto.
Silfax, percebendo a intenção de Jack Ryan, quebrou o vidro à lâmpada, e extraiu-lhe a torcida em chama, que principiou a agitar no ar.
Toda aquela população aterrada guardava um silêncio de morte. Jaime Starr, resignado, admirava-se de que a explosão fatal e inevitável ainda se não tivesse produzido.
Silfax, cerrando os pulsos convulsivamente, notou cheio de raiva que o grisu, demasiadamente ligeiro, se tinha todo acumulado nas alturas da cúpula do lago.
A um gesto dele porém o harfang, segurando com as garras a torcida inflamada, como dantes fazia nas hulheiras de Aberfoyle, começou a levantar o voo em direção ao ponto que o louco lhe indicava com a mão.
A Nova Aberfoyle estava fatalmente condenada. A sua destruição dependia apenas de alguns segundos.
Então, como que inspirada por uma revelação celeste, Nell deitou a correr afoita e corajosa para junto das margens do lago.
— Harfang! Harfang!... — bradou ela com voz enérgica e vibrante. — Aqui já! Aqui já!
A estrige, ouvindo que a chamavam, hesitou em obedecer. Reconhecendo porém a voz de Nell, deixou cair nas águas a torcida incendiária, e, traçando um largo círculo, veio pousar, fiel e submissa, aos pés da sua amiga de tantos anos.
As alturas da abóbada de xisto, onde o grisu se tinha já confundido com o ar, não chegaram a ser alcançadas pelo fogo.
Do meio do lago partiu ao mesmo tempo um grito de horrível imprecação. Foi o último que proferiu o antigo penitente.
No momento em que Jack Ryan ia quase a deitar as mãos à canoa, o velho louco, vendo fugir-lhe a projetada vingança, precipitou-se de súbito nas águas do lago.
— Salvem-no! Salvem-no! — gritava Nell com a voz entrecortada pela dor.
Ouviu-a Harry, que se lançou também a nado. O filho de Simon Ford acercou-se de Jack Ryan, e juntamente com ele mergulhou repetidas vezes.
Os esforços que ambos empregaram foram porém baldados!
As águas do lago Malcolm não quiseram restituir a sua presa.
Tinham-se fechado para sempre sobre o corpo do velho Silfax!

Capítulo 22 — A Lenda do Velho Silfax
 
 
 
Seis meses depois destes acontecimentos, celebrava-se definitivamente o enlace de Nell com Harry Ford.
Depois de o reverendo W. Hobson ter abençoado aquela união, os noivos regressaram a casa, acompanhados dos seus amigos. Jaime Starr e Simon Ford presidiram com verdadeiro prazer às festas do casamento, que se prolongaram por dois dias.
Foi nessa memorável circunstância que Jack Ryan, depois de ter enchido de vento a sua melhor gaita de foles, obteve um triplicado triunfo, tocando, cantando e dançando entre os gerais aplausos de um numeroso auditório.
Acabadas as festas, recomeçaram com a mesma atividade, dentro da hulheira, os trabalhos de mina e contramina, dirigidos pelo engenheiro Jaime Starr.
Escusado será dizer que Harry e Nell foram muito felizes na sua nova existência. Aqueles dois corações, tão feridos pelos reveses, encontraram no casamento as venturas de que eram dignos. Simon Ford pela sua parte, elevado ao cargo de overman honorário da Nova Aberfoyle, esperava ainda viver bastante para celebrar o quinquagésimo aniversário do seu consórcio — louvável aspiração em que também o acompanhava a sua virtuosa esposa.
— E depois desse aniversário, porque não se há de ainda festejar outro igual? — perguntava-lhe Jack Ryan. — Contar duas vezes cinquenta anos de casado não deve ser lá grande coisa para um homem tão robusto como o nosso respeitável overman.
— Tens razão, Jack — respondia-lhe tranquilamente Simon Ford. — O que haveria de extraordinário que neste clima agradável da Nova Aberfoyle, que neste centro onde se não conhecem as intempéries lá da terra, chegasse uma pessoa sadia a contar de idade mais de cem anos?
Deveriam os habitantes de Coal-City presenciar ainda esta segunda cerimónia? Ao futuro só competia decidir a questão.
Uma ave, contudo, que parecia estar destinada a viver longa existência, era a estrige do velho Silfax. É certo que, depois da morte do antigo penitente, Nell pretendera atraí-la junto de si; ela porém fugira-lhe de casa, apenas decorridos alguns dias.
Aquele harfang, além de nutrir contra a convivência dos homens sentimentos de repugnância iguais aos do seu falecido dono, mostrava por Harry uma antipatia especial. Dir-se-ia que não lhe perdoava o ter-lhe ele arrebatado do fundo do poço a companheira fiel de tantos anos de convivência.
A verdade é que desde então Nell só de longe em longe conseguia avistá-lo, pairando melancolicamente sobre as águas do lago Malcolm. Viria ele até ali, guiado pelo desejo de tornar a ver a sua boa amiga? Ou quereria perscrutar o fundo do abismo, onde se afundara subitamente o corpo do velho Silfax?
Ambas as versões foram admitidas.
O harfang acabou por se tornar lendário, inspirando a Jack Ryan mais de uma história interessante, em que os génios e os duendes figuravam largamente.
E é graças à facúndia deste notável improvisador, que ainda hoje nos serões da Escócia se repete a lenda aterradora do velho Silfax — o antigo penitente das hulheiras de Aberfoyle.
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Parte 1 — O Cataclismo Cósmico
 
 
 
 

Capítulo 1
 
 
 
— É inútil teimar, capitão, porque não me convém ceder-lhe o lugar.
— Pois creia, senhor conde, que lamento isso profundamente, mas afianço-lhe que as suas pretensões não modificam as minhas.
— Deveras?
— Deveras.
— Entretanto, peço licença para lhe fazer notar que sou incontestavelmente o primeiro na data!
— Em coisas destas não me parece que a antiguidade possa constituir direitos.
— hei de obrigá-lo a ceder-me o lugar, capitão.
— Não creio, senhor conde.
Teremos então de incomodar as nossas espadas?...
— Ou as nossas pistolas, como quiser...
— Vejo que nos entendemos. Aqui está, portanto, o meu cartão.
— E o meu é este.
Dizendo isto, os dois interlocutores trocaram entre si dois cartões de visita, num dos quais se lia:
 
Heitor Servadac
Capitão de Estado-Maior
Mostaganem
 
E no outro:
 
Conde Wassili Timascheff
a bordo da goleta Dobryna
 
Quando já estavam para separar-se, perguntou o conde Timascheff:
— Onde é que as minhas testemunhas poderão ter a honra de se encontrar com as suas, capitão?
— No Estado-Maior, hoje mesmo, às duas horas, se nisso não acha inconveniente.
— Em Mostaganem?
— Em Mostaganem.
Ditas estas palavras, o capitão Servadac e o conde Timascheff cortejaram-se com toda a urbanidade.
Mas ainda uma vez o conde tomou a palavra para fazer a seguinte observação:
— Capitão, parece-me conveniente guardar segredo acerca do verdadeiro motivo deste nosso encontro.
— Também assim penso.
— Não se pronunciam nomes.
— Está dito.
— E o pretexto?
— O pretexto... qualquer coisa! Uma discussão musical, por exemplo.
— Perfeitamente de acordo — anuiu o conde Timascheff —; suponhamos então que eu defendi acaloradamente a música de Wagner, o que, de resto, está exatamente no meu modo de pensar.
— E eu a de Rossini, o que também se combina com as minhas ideias — replicou, sorrindo, o capitão Servadac.
Depois disto é que não trocaram mais palavra e, cortejando-se de novo, separaram-se definitivamente, cada um para seu lado.
Esta cena de provocação passava-se, ao meio-dia, junto à extremidade de um pequeno cabo, nessa parte da costa argelina compreendida entre Tenez e Mostaganem, a três quilómetros aproximadamente da foz do Chéllif.
A ponta do cabo dominava o mar, numa altura de vinte metros, e as águas azuladas do Mediterrâneo vinham lamber-lhe os alicerces de rocha avermelhada pelo óxido de ferro, que nela predominava.
Era em 31 de dezembro.
O sol, cujos raios oblíquos costumavam geralmente esmaltar com cintilantes lantejoulas todas as saliências daquele litoral, apresentava-se naquela ocasião velado por um opaco invólucro de nuvens.
Por sobre o mar e sobre o continente desdobravam-se espessas brumas.
E esta cerração nebulosa, que por uma inexplicável circunstância envolvia o globo terrestre havia já mais de dois meses, não deixava de causar certo estorvo às comunicações entre os diversos continentes.
O conde Wassili Timascheff, ao separar-se do capitão Servadac, dirigiu-se para um escaler tripulado por quatro remadores, que dele estavam à espera numa enseadazita da costa.
Logo que entrou para o escaler, dirigiu-se este para uma linda goleta de recreio, que, convenientemente aparelhada, se avistava a pouca distância.
Quanto ao capitão Servadac, esse chamou com um gesto a ordenança, que lhe ficara vinte passos distante, e que logo se aproximou sem lhe dizer palavra, trazendo pela rédea um excelente cavalo árabe.
Heitor Servadac montou de um pulo e encaminhou-se para Mostaganem, seguido pelo soldado, que ia igualmente num cavalo tão bom corredor como o do capitão.
Era meia hora depois do meio-dia quando os dois cavaleiros atravessaram a ponte recentemente construída sobre o Chéllif. E à uma e três quartos enfiavam, brancos de espuma, os dois cavalos pela porta de Mascara, uma das cinco aberturas então existentes nas muralhas da cidade.
Mostaganem contava nesse ano cerca de quinze mil habitantes — entre eles, três mil franceses.
Era ali uma das capitais de distrito da província de Orão, e além disso quartel-general de uma subdivisão militar.
A sua indústria fabril consistia, especialmente, na preparação de massas alimentícias, tecidos de grande valor, artefactos de esparto e marroquim. O comércio exportava para França grande quantidade de cereais e algodões, lãs e gado, figos e uvas.
Nesta época, porém, já nem vestígios se descortinavam do antigo ancoradouro, onde outrora os navios se não podiam conservar quando reinavam ventos de oeste ou noroeste.
Mostaganem possuía atualmente um porto bem abrigado, que lhe permitia utilizar todos os produtos do Baixo-Chéllif. E, fiada neste refúgio, certo é que se tinha arriscado a invernar a goleta Dobryna junto a uma costa onde os abrigos tanto escasseiam.
Efetivamente, havia dois meses que naquelas paragens tremulava o pavilhão russo da dita goleta, cujo mastro grande apresentava içado no topo o sinal característico do Clube de França, tendo por distintivo estas quatro letras: M. C. W. T.
O capitão Servadac, apenas entrou na cidade, encaminhou-se logo para o bairro militar de Matmore, onde fácil lhe foi encontrar dois camaradas com quem pudesse contar.
Eram eles um comandante de atiradores e um capitão de artilharia.
Ambos escutaram com toda a gravidade o pedido que Heitor Servadac lhes fez de lhe servirem de testemunhas no duelo.
Não puderam, porém, deixar ambos de sorrir levemente quando Heitor lhes deu, por pretexto de tal desafio, uma simples discussão musical entre ele e o conde Timascheff.
— Talvez nós pudéssemos ainda harmonizar os adversários — sugeriu o comandante de atiradores.
— Nem pensar nisso é bom — respondeu Heitor Servadac.
— Entretanto... — insistiu o capitão de artilharia —, fazendo-se de parte a parte certas concessões...
— Não há concessões positivas entre Wagner e Rossini — respondeu com toda a serenidade o oficial de estado-maior. — Conciliações, num caso destes, são uma perfeita quimera e o meio termo um completo disparate. Deixemo-nos de meios termos: ou um ou outro. Além disso... nesta questão o ofendido é Rossini. Aquele doido do Wagner escreveu contra ele coisas altamente absurdas, e eu quero vingar Rossini.
— De resto — lembrou então o comandante —, um desafio à espada nem sempre é mortal.
— Sobretudo — redarguiu Heitor —, quando se está perfeitamente disposto, como eu estou, a não ser ferido.
Posta a questão neste pé, entenderam os dois oficiais que nada mais lhes cumpria senão dirigirem-se para o Estado-Maior, onde às duas horas em ponto se deviam reunir em conferência com as testemunhas do conde Timascheff.
Entretanto, digamos sempre que nem o comandante de atiradores nem o capitão de artilharia acreditaram no pretexto que lhes apresentou o seu camarada.
Verdade, verdade... qual era o motivo daquele desafio?
Talvez ambos lá consigo mesmo desconfiassem do que seria, mas o que lhes cumpria era aceitarem a causa, embora pretextada, que Heitor Servadac lhes tinha dito. E duas horas depois estavam eles de volta, havendo já conferenciado com as testemunhas do conde e combinado as condições do duelo.
O conde Timascheff, ajudante de campo do imperador da Rússia (cargo com que, aliás, se apresentam sempre muitos russos quando viajam fora da sua pátria), tinha aceitado a espada, a verdadeira arma do soldado. E os dois adversários ficaram de encontrar-se na manhã seguinte (1 de janeiro), às nove horas, em certo sítio da costa, a três quilómetros da foz do Chéllif.
— Então... até amanhã! Hora militar... já se sabe! — disse o comandante, despedindo-se.
— Mais do que militar... militaríssima! — respondeu Heitor Servadac.
E os dois padrinhos apertaram afetuosamente a mão do seu amigo, indo ambos depois jogar no Café de Zulma.
Heitor Servadac tornou a montar no seu cavalo árabe e saiu logo da cidade.
Havia quinze dias talvez que Servadac não habitava na sua residência normal da Praça de Armas.
Encarregado de levantar um traçado topográfico, achava-se agora, excecionalmente, habitando num gurbi junto à costa de Mostaganem, a oito quilómetros do Chéllif, tendo por única companhia a sua ordenança.
A situação não era realmente muito divertida. Qualquer outro, que não fosse o capitão Servadac, teria encarado este degredo, num sítio tão pouco agradável, como se fora uma verdadeira penitência.
Heitor foi-se encaminhando para o gurbi em que estava residindo. E entretanto ia procurando também rimar uns versos em forma do que ele chamava redondiIha — versos dedicados (inútil é não o dizer desde já) a certa viuvinha, moça e gentil, com quem o nosso oficial de estado-maior, arvorado agora em poeta, se propunha casar!
Nestes versos tentava ele demonstrar que, quando se logra a ventura de amar pessoa digna de todo o respeito, a simplicidade é o que naturalmente se deve esperar na expressão desse amor.
De resto, ao capitão Servadac pouco importava que fosse verdadeiro ou não semelhante aforismo.
Versejador como era, só pretendia concluir os versos e nada mais.
— Não tem que ver — dizia Heitor com os seus botões, enquanto a ordenança ia trotando silenciosamente mais atrás —, não tem que ver: uma redondilha, em que transpire bem o sentimento, é sempre de um efeito maravilhoso. Além disso, raras como são estas composições métricas aqui na costa argelina, mais probabilidades tem a minha de ser bem acolhida.
E o poeta-capitão começou assim:
 
Quando se ama com verdade,
Quando é leal a paixão...
 
— Sim! Com verdade, com lealdade... quer dizer, para fins honestos, com ideia de casar! O diabo é esta dificuldade em rimar os versos... Já vejo que as consoantes em ade são mesmo levadinhas da breca. Se eu adivinhasse isto... teria escolhido outra espécie de metrificação. Olha lá, Ben-Zouf! — chamou ele em voz alta.
Ben-Zouf era a ordenança do capitão Servadac.
— Que manda, meu capitão?
— Já fizeste versos alguma vez?
— Saberá o meu capitão que nunca os fiz, mas que já os vi fazer.
— A quem?
— Ao palhaço da barraca dos arlequins, uma noite, na feira de Montmartre.
— Lembram-te de cor esses versos do tal palhaço?
— Lembram, sim, meu capitão; se deseja ouvi-los, eu lhos digo:
 
Quem quer bonitas cenas?
Vai a função começar;
Gastam-se uns cobres apenas...
É entrar... entrar... entrar!
 
— São frescos os teus versos, Ben-Zouf!
— Frescos porquê, meu capitão? Por não terem no fim um ai-lari-lolé?
— Cala-te, Ben-Zouf, que apanhei agora mesmo as duas rimas que me faltavam:
 
Quando se ama com verdade,
Quando é leal a paixão,
Não fala a verbosidade,
Fala a voz do coração.
 
Mas todo o esforço do pobre versejador ficou reduzido a isto.
E quando às seis horas entrava no gurbi, apesar de ter vindo a parafusar durante o caminho todo, apenas trazia pronta aquela primeira quadra.

Capítulo 2
 
 
 
Por essa ocasião, quem se desse ao trabalho de ir à Secretaria de Guerra consultar o livro respetivo, encontraria em referência ao nosso versejador os seguintes apontamentos:
 
Servadac (Heitor) — Nasceu a 19 de julho de 18..., em Saint-Trélody, comarca e distrito de Lespare, departamento do Gironda.
Tem mil e duzentos francos de rendimento.
Tempo de serviço: 14 anos, 3 meses e cinco dias.
Especificação de serviços e campanhas em que tem entrado: Escola de Saint-Cyr: dois anos; Escola de Aplicação: dois anos; no Regimento 87.º de linha: dois anos; no Batalhão de Caçadores n.º 3: dois anos; em Argel: sete anos; campanha do Soldão; campanha do Japão.
Posto que ocupa: Capitão de Estado-Maior em Mostaganem.
Condecorações: Cavaleiro da Legião de Honra em 13 de março de 18...
 
Heitor Servadac tinha trinta anos de idade.
Órfão, sem família e quase sem fortuna, ambicioso de glória, se não de dinheiro, cérebro um pouco esquentado, espírito sempre naturalmente disposto para aventuras, coração generoso e destemido a mais não poder ser, entusiasta por tudo quanto cheirava a guerras, pouco palrador (se levarmos em linha de conta a circunstância de haver sido amamentado por uma robusta camponesa do Médoc), e, no fim de tudo, verdadeiro descendente desses heróis que floresceram nas épocas das proezas marciais — tal era moralmente o nosso capitão Servadac, um desses amáveis mancebos que a natureza parece predestinar para coisas extraordinárias, e que tiveram por madrinhas no berço a fada das aventuras e a das empresas felizes.
Fisicamente, Heitor Servadac era um oficial de fisionomia distinta, esbelto e gracioso; juntem-se a isto uns olhos azuis, francos e rasgados, o cabelo preto e encaracolado, o bigode elegantemente retorcido nas guias, umas mãos pequenas e bem feitas, uns pés em harmonia com as mãos, finalmente um complexo de feições a que sem favor se podia dar o epíteto de agradável, como a prática demonstrava.
Sobre tudo isto cumpre apenas acrescentar que Heitor Servadac (e ele próprio o confessava) não pretendera nunca adquirir mais conhecimentos científicos do que os estritamente necessários.
Mais amigo de passear e divertir-se que de estudar e trabalhar, jovial por natureza e folgazão a par de poeta detestável, Heitor devera entretanto à facilidade que tinha de tudo aprender e tudo assimilar, sair da escola bem classificado e entrar para o Estado-Maior.
Desenhava menos mal, montava admiravelmente a cavalo, e, pelas provas que havia dado já de grande valentia e coragem militar, várias vezes tinha sido elogiado nas ordens do dia.
Citavam dele a seguinte proeza:
Uma vez comandava uma companhia de caçadores que tinha de marchar ao longo de uma trincheira; esta, porém, a poder de balas que recebera, apresentava já em certo sítio uma brecha, a cujo nível se tornava perigoso passar por entre o sibilar contínuo da metralha.
Os soldados, portanto, quando chegaram ali, tiveram dúvida em prosseguir.
O capitão Servadac, porém, foi corajosamente atravessar-se na brecha, tapando-a toda com o corpo, e disse:
— Podem agora passar à vontade.
E a companhia passou efetivamente sã e salva, sem que também daquele medonho chuveiro de balas uma só acertasse no intrépido oficial.
Depois de sair da Escola de Aplicação, Heitor, tirando as duas campanhas em que entrou, do Soldão e do Japão, esteve sempre destacado em Argel.
Desempenhando as funções de oficial de estado-maior na subdivisão de Mostaganem e encarregado especialmente de trabalhos topográficos nesta porção do litoral compreendida entre Tenez e a foz do Chéllif, o capitão Servadac habitava ultimamente num gurbi, onde o agasalho e as comodidades não superabundavam decerto.
Ele, porém, é que não era homem para se inquietar por ninharias dessas.
Do que gostava era de viver desafogado e com a máxima liberdade possível.
Já percorrendo a pé, nas medições que fazia, os areais da praia, já percorrendo a cavalo as cristas dos rochedos, Heitor curava sempre de não se estafar extraordinariamente com a pressa do trabalho.
Aquele viver, meio independente, quadrava ao seu génio. E além disso as ocupações do serviço não o absorviam por tal forma que estivesse inibido de meter-se no caminho de ferro, duas ou três vezes por semana, e ir figurar já nas receções do general em Orão, já nos saraus do governador em Argel.
Foi mesmo numa destas ocasiões que ele se encontrou com a interessante mulher a quem destinava a famosa composição métrica de que só os quatro primeiros versos lhe tinham por ora acudido.
A beldade que os inspirava era a viúva de um coronel, moça ainda e muito gentil, muito discreta, um pouco altiva até, porque nunca reparava ou não queria reparar nas atenciosas homenagens que lhe dirigiam. Eis o motivo por que Servadac não havia ousado ainda fazer-lhe declaração alguma.
Sabia o nosso capitão que tinha rivais, entre outros o conde Timascheff. E dessa rivalidade com o conde brotara o ensejo de estarem prestes a bater-se em duelo estes dois adversários, sem que a jovem viúva de tal suspeitasse. De resto, nem o nome daquela mulher havia mesmo sido pronunciado.
Com Heitor Servadac albergava-se também no gurbi o soldado Ben-Zouf.
Este Ben-Zouf era, de corpo e alma, dedicadíssimo ao seu capitão. Entre as funções de ajudante de campo do governador-geral da Argélia e a honra de engraxar as botas ao capitão Servadac — se lhe dessem a escolher — Ben-Zouf não hesitaria um instante.
Mas se, no que pessoalmente lhe dizia respeito, as suas ambições eram tão limitadas, com respeito ao seu oficial mudava o caso muito de figura, porque todas as manhãs Ben-Zouf espreitava cuidadosamente se no uniforme de Heitor Servadac teriam por acaso brotado durante a noite novos galões, que significavam aumento de posto.
Talvez cuidem que este bravo soldado era indígena da Argélia.
O nome de Ben-Zouf pareceria querer indicar semelhante procedência.
Afinal não era assim.
Lourenço é que ele realmente se chamava. E se me perguntarem o motivo por que todos o tratavam pelo sobrenome de Ben-Zouf, confesso que nada lhes sei dizer a este respeito e que reputo isso uma dessas anomalias que os mais sábios etimologistas não seriam capazes de explicar de modo algum.
O nosso Ben-Zouf, apesar de ter no sobrenome todas as aparências argelinas, era nem mais nem menos do que um parisiense nascido na célebre ladeira de Montmartre, entre a torre de Solferino e o moinho da Broa.
Ora, quando se tem a felicidade de nascer em condições tão excecionais, é naturalíssimo experimentar pela ladeira natal um sentimento de extraordinária admiração, a ponto de se não admitir que possa haver magnificência mais prodigiosa.
É por isso que, para o nosso Ben-Zouf, Montmartre constituía a única montanha séria do Universo e o bairro circunvizinho afigurava-se-lhe uma consubstanciação de todas as maravilhas do Globo.
Ben-Zouf tinha viajado.
E, nas suas viagens, quem lhe ouvisse fazer a narrativa ficaria sabendo que o bravo soldado nunca encontrara senão cópias mais ou menos pálidas do seu Montmartre — maiores talvez, mas em todo o caso menos pitorescas.
Em Montmartre que via ele?
Uma igreja, que vale bem a catedral de Burgos — pedreiras de mármore que não têm que invejar às do Pentélico — um tanque suscetível de causar ciúmes ao Mediterrâneo — um moinho que se não contenta em produzir farinha vulgar, mas que inclusivamente se tornou conhecido pelas suas afamadas broas — uma torre de Solferino, mais sólida e mais firme que a célebre torre de Pisa — um resto, enfim, dessas florestas que eram perfeitamente virgens antes da invasão dos Celtas — e, para coroar esta série de maravilhas, uma montanha, uma verdadeira montanha, a que só gente invejosa ousaria dar a humilhante qualificação de ladeira.
Ben-Zouf, nem que o esfolassem, seria capaz de dar as mãos à palmatória e confessar que a tal montanha media menos de cinco mil metros de altura!
Onde é que efetivamente se poderiam encontrar, num sítio só, reunidos, como ali, tantos prodígios?
— Em mais parte nenhuma! — respondia Ben-Zouf, todo ufano, quando alguém se lembrava de achar exagerado o seu entusiasmo.
No fim de tudo... inocente mania!
E a sua aspiração mais fagueira era ainda chegar a um tempo em que voltasse para Montmartre e aí terminasse o resto dos seus dias, na sua ladeira natal — juntamente com o seu capitão, entenda-se!
Heitor Servadac é que andava já com os ouvidos tão cheios daqueles contínuos louvores, em que Ben-Zouf se desentranhava com respeito aos encantos de Montmartre, que principiava deveras a enfastiar-se.
Mas Ben-Zouf não perdia as esperanças de mais dia menos dia converter o seu capitão — decidido como estava a nunca se separar dele.
Aos vinte e oito anos estava ele para receber a sua baixa de simples soldado, que era no Regimento n.º 8 de caçadores a cavalo, quando a circunstância de ser elevado à posição de ordenança de Heitor Servadac lhe inspirou desejos de continuar no serviço, acompanhando este oficial nas suas campanhas.
Muitas e muitas vezes lhe coube ocasião de combater à ilharga de Heitor, e com tal coragem que chegou mesmo a ser proposto para a Legião de Honra.
Ben-Zouf, porém, preferiu recusar a condecoração e ficar sempre servindo como ordenança o seu capitão.
Heitor salvou-lhe uma vez a vida no Japão. Ben-Zouf pagou-lhe na mesma moeda, quando ambos militaram na campanha do Soldão.
Geralmente estas coisas não se esquecem, e estes dois homens eram reciprocamente muito afeiçoados.
Com aqueles dois braços terminados por duas mãos que faziam lembrar duas alavancas de ferro forjado nas melhores condições metalúrgicas — com aquela robustez de saúde capaz de resistir à influência dos mais deletérios climas — com aquele vigor físico suscetível de o autorizar a intitular-se um verdadeiro reduto de Montmartre — finalmente com aquele coração aberto a tudo quanto significava coragem e ousadia, Ben-Zouf era tão dedicado ao seu capitão que para lhe salvar a vida se deixaria mesmo esquartejar, se fosse necessário.
Acrescentemos a isto que, se Ben-Zouf não podia ter pretensões a poeta como Heitor Servadac, assistia-lhe, entretanto, o direito de ser considerado como um verdadeiro repertório, uma enciclopédia viva e inesgotável de anedotas e chalaças, que a sua imperturbável memória lhe fornecia a jorros nas ocasiões precisas.
O capitão Servadac sabia quem tinha naquele homem dedicado.
Perante o merecimento que lhe reconhecia, desculpava-lhe mesmo a constante mania do seu interminável entusiasmo pela montanha de Montmartre — mania que, no meio de tudo, o bom génio de Ben-Zouf ajudava perfeitamente a suportar.
Servadac chegava até por vezes a dizer-lhe destas coisas, que por si bastam para cimentar profundamente a afeição entre servo e amo. Por exemplo, uma vez que Ben-Zouf estava mentalmente entregue aos seus deliciosos devaneios acerca da sua montanha natal, disse-lhe Heitor Servadac a sorrir-se:
— Olha lá, Ben-Zouf, talvez não saibas uma coisa: se a tua decantada ladeira de Montmartre tivesse apenas de altura uns quatro mil setecentos e cinco metros mais, ficava da altura do Monte Branco!
Ben-Zouf, escutando esta reflexão, que se lhe afigurava um verdadeiro elogio à montanha de Montmartre, sentiu alvoroçar-se-lhe o coração de contentamento.
E, daí por diante, a sua ladeira natal e o seu capitão constituíam para ele dois objetos da sua mais fervorosa afeição, intimamente ligados entre si e indistintamente confundidos.

Capítulo 3
 
 
 
Sabem o que é um gurbi?
É uma espécie de cabana armada nuns paus e revestida de uns colmos a que os indígenas dão o nome de driss.
Imaginem os leitores um poucochinho mais do que a tenda do árabe nómada, mas menos entretanto que a habitação construída com pedras ou com tijolo, e perceberão facilmente que o gurbi destinado para a residência do capitão Servadac não poderia fornecer aos seus habitantes as acomodações precisas, se não fosse a circunstância de lhe ficar mesmo em contiguidade um antigo abarracamento feito de alvenaria, onde Ben-Zouf dormia com os dois cavalos.
Este abarracamento fora em parte ocupado por um destacamento de sapadores, e ainda lá se encontrava, como vestígio desses hóspedes, um certo número de enxadas, pás, picaretas, etc.
Ora o gurbi do nosso Heitor, no tocante a comodidades e confortos, estava efetivamente ainda longe do desejável.
Cumpre, porém, advertir que era apenas um domicílio provisório e que nem o capitão Servadac nem a sua ordenança primavam por difíceis em questão de alimentação ou de alojamento.
Com certa dose de filosofia e com bom estômago, repetia Heitor Servadac muitas vezes, não há mal que nos afronte.
Ora isto de filosofia... sucede-lhe o mesmo que ao dinheiro na algibeira de um gascão... há sempre de sobra.
E, no tocante a estômago, o do capitão Servadac era de tal natureza que poderiam impunemente as águas todas do Garona em peso passar por ele sem lhe causarem a mais leve turvação ou desarranjo qualquer.
Ben-Zouf, esse então — se admitíssemos a metempsicose —, iríamos com certeza afirmar que já numa existência anterior havia sido avestruz, e que daí lhe tinha ficado sempre uma dessas vísceras fenomenais, com um suco gástrico especialíssimo, suscetível até de digerir pedras.
Convém aqui observar que os dois habitantes do gurbi estavam prevenidos com provisões para um mês.
Água potável, fornecia-lhe abundantemente uma cisterna.
De forragens estava completamente cheio o palheiro da cavalariça.
E, por último, saiba-se que esta porção de planície, compreendida entre Tenez e Mostaganem, pode, pela sua maravilhosa fertilidade, rivalizar com as mais ricas campinas do Mitidja.
Não é mesmo rara a caça por aqueles sítios; e um oficial de estado-maior pode perfeitamente levar consigo a espingarda nas digressões que faz pelo campo, contanto que a par da espingarda lhe não esqueça também o teodolito.
Heitor Servadac, ao entrar no gurbi, jantou com apetite devorador.
Ben-Zouf era quem cozinhava.
E lá nesse ponto, diga-se a verdade... não havia receio de que ele fizesse comida insossa ou desenxabida.
Pelo contrário... salgava, envinagrava e apimentava tudo militarmente.
O que valia é que o estômago dele e o do capitão arrostavam impunemente com os mais apimentados temperos, sem risco de que os castigasse depois o menor vislumbre de gastralgia.
Terminado o jantar, enquanto Ben-Zouf arrecadava cautelosamente os restos no que ele denominava o seu armário abdominal, Heitor Servadac saiu do gurbi e foi fumar o seu charuto, passeando ao longo da costa.
Era ao cair da noite.
Havia mais de uma hora que o sol desaparecera por detrás de espessas nuvens, na orla extrema do horizonte.
O firmamento apresentava então um aspeto singular, que para qualquer observador dos fenómenos cósmicos não passaria despercebido, antes causaria surpresa.
Efetivamente, nas bandas do norte, apesar de reinar já uma obscuridade que limitava o alcance do raio visual a cerca de meio quilometro apenas, divisava-se uma espécie de clarão avermelhado, impregnando as brumas da parte mais alta da atmosfera.
Não eram franjas regularmente recortadas, nem uma irradiação de jatos luminosos projetados por um centro incandescente.
Não havia naquele fenómeno coisa alguma que indicasse a aparição de uma aurora boreal, cujas magnificências, de resto, só costumam revelar-se nas regiões celestes mais elevadas em latitude.
Qualquer meteorologista, portanto, ficaria gravemente embaraçado se lhe perguntassem a que fenómeno era devida a deslumbrante iluminação daquela última noite do ano.
O capitão Servadac não podia chamar-se propriamente meteorologista.
Há mesmo razões para crer que, depois de haver largado os bancos da escola, nunca mais tornara a olhar para o seu Compêndio de Cosmografia.
Além disso, acrescia que nessa noite Heitor sentia-se pouco disposto a observar a esfera celeste.
O que fazia era passear de um lado para o outro e fumar.
Estaria o seu pensamento exclusivamente dominado pela impressão do duelo em que, no dia seguinte, devia ter por adversário o conde Timascheff?
Não sei.
O que sei é que, muito embora semelhante ideia lhe atravessasse o espírito de quando em quando, não lhe resultava daí excitação alguma extraordinária contra o conde.
Estes dois adversários, apesar de rivais, não se odiavam mutuamente. Sucedera-lhes apenas encontrarem-se ambos numa situação em que um dos dois era de mais.
Trataram, porém, de resolver simplesmente esta questão.
E nem por isso Heitor Servadac deixava de considerar o conde Timascheff como um perfeito cavalheiro; nem o conde olhava para o oficial de estado-maior senão animado pelos sentimentos da mais séria estima.
Eram oito horas da noite quando Heitor Servadac entrou em casa.
Isto de entrar em casa significava aposentar-se no cubículo do gurbi, cubículo onde, além da cama, cabiam ainda uma banca e várias malas arvoradas em armários.
No abarracamento contíguo é que Ben-Zouf fazia os preparativos culinários; e lá dormia também, numa tarimba velha e duríssima, o que lhe não servia de obstáculo a levar doze horas a fio num sono regalado.
O capitão Servadac, que estava por ora com pouca vontade de dormir, sentou-se junto da banca em que tinha espalhados os diversos instrumentos do seu estojo de engenheiro.
E maquinalmente pegou com uma das mãos no seu lápis bicolor, enquanto na outra segurava o compasso de redução.
Depois... o papel, que tinha diante de si, entrou a aparecer extravagantemente percorrido por linhas alternativamente azuis e vermelhas, pouco semelhantes, de resto, ao desenho severo de um traçado topográfico.
Entretanto Ben-Zouf, que ainda não tinha recebido ordem para se ir deitar, sentado a um canto, no chão, fazia diligência por dormir.
Mas Heitor levantava-se, de vez em quando, da cadeira em que estava sentado, e passeava agitado de um lado para o outro, dificultando com estes desencontrados movimentos a conciliação do sono para o pobre Ben-Zouf.
É que, em vez do oficial de estado-maior, quem estava agora ali era o poeta gascão.
Heitor Servadac achava-se novamente a braços com aquela tremenda empresa de continuar a tal composição métrica principiada no caminho de Mostaganem.
A inspiração, que ele invocava, parecia tornar-se deveras desobediente e renitente.
Para que manejava ele de quando em quando o compasso de redução?
Seria para dar aos versos uma medida rigorosamente matemática?
Para que empregava ele o lápis bicolor, azul e encarnado?
Seria porque assim entendesse que melhor poderia variar as rimas da sua composição poética?
A verdade é que as rimas se mostravam rebeldes e a tarefa assaz laboriosa.
— Com mil diabos! — exclamou ele — Maldita ideia que tive de ir logo escolher esta forma de redondilha, que tanto trabalho me dá! Mas... irra! que hei de lutar, para que se não diga que um militar francês teve a cobardia de recuar perante a rebeldia das rimas! Isto de arranjar uma composição poética é exatamente como organizar um batalhão em ordem de marcha! A primeira companhia está formada e pronta (Heitor queria dizer a primeira quadra); é seguirem-se agora as outras!
A poder de muito forcejar, os versos acabavam, afinal, por acudir à chamada, porque, se alguém tivesse a curiosidade de ir espreitar por cima dos ombros do capitão, poderia ler no papel, em duas linhas alternadamente escritas com o lápis azul e com o lápis vermelho, o seguinte:
 
Que significam mil juras,
Frases ocas e banais?
 
«Que diabo estará a resmungar o meu capitão? — perguntava Ben-Zouf aos seus botões. — Há mais de uma hora que anda naquele vaivém de cá para lá, semelhante a um pato de arribação.»
Heitor Servadac naquela ocasião percorria o espaço todo do gurbi com os mais visíveis sinais de agitação, como vate deveras entregue ao sacro furor da inspiração poética, exclamando:
 
São às vezes imposturas,
Mentiras... e nada mais!
 
«Por mais que me digam — pensou consigo Ben-Zouf —, aquilo são versos que o meu capitão anda fazendo! O pior é não poder eu adormecer com uma bulha destas! Forte destempero!»
E o soldado soltou maquinalmente um grunhido surdo.
— Que tens tu, Ben-Zouf?
— Não é nada meu capitão. Estou a sonhar!
— Então vai-te para o diabo!
— Oh! Quem dera... contanto que ele não fizesse versos! — murmurou Ben-Zouf por entre os dentes.
— Ora este maldito animal, que veio interromper-me na fluência do meu estro!... Ben-Zouf!
— Presente, meu capitão! — respondeu a ordenança, perfilando-se e fazendo a continência.
— Não te mexas, Ben-Zouf, não te mexas! Parece-me que apanhei o final da minha composição!
E erguendo a voz, e gesticulando como poeta deveras inspirado, Heitor Servadac acrescentou:
 
Meu amor é verdadeiro...
Verdadeiro, podeis crer;
Nem afeto assim fagueiro
Senti por outra...
 
O capitão Servadac a pronunciar esta última palavra, e tanto ele como Ben-Zouf a serem derrubados no chão por um tremendo abalo!

Capítulo 4
 
 
 
Porque se modificou, neste momento, o horizonte por forma tão extraordinária e repentina que o olhar exercitado de um esperto marinheiro não poderia reconhecer a linha circular em que a abóbada do céu se confunde com a superfície das águas?
Porque é que o mar, nesta ocasião, elevava as suas ondas a uma altura que os sábios até então recusavam terminantemente admitir como possível?
Porque é que, no meio desta convulsão do solo, se tinha produzido um temeroso fragor, composto de estrépitos e ruídos variadíssimos, tais como o ranger que resultasse de uma violenta deslocação na estrutura do Globo, o rugido das águas debatendo-se numa profundidade verdadeiramente anormal, e finalmente os sibilos das colunas de ar aspiradas como se fora um ciclone?
Porque é que, através do espaço, se descortinava aquele extraordinário clarão, mais intenso ainda que os fulgores de uma aurora boreal — clarão que, invadindo todo o firmamento, logrou momentaneamente eclipsar as mais deslumbrantes estrelas?
Porque é que o Mediterrâneo, parecendo aliás ter-se completamente esvaziado num dado instante, volveu de novo a encher-se com as suas águas extraordinariamente agitadas?
Porque é que o disco da lua pareceu desmesuradamente crescer nas suas dimensões, como se no simples espaço de alguns segundos o astro da noite houvesse encurtado a sua distância de noventa e seis mil léguas para dez mil apenas?
Porque é que, em suma, apareceu no firmamento um novo esferoide, enorme e rutilante, desconhecido para os cosmógrafos — esferoide que logo se perdeu de vista por entre as espessas camadas das nuvens?
Finalmente, que fenómeno estranho seria esse, produtor de um cataclismo cujos efeitos se manifestavam profundamente não só no mar, mas também no céu e no espaço?!
A tais perguntas poderia alguém responder?
Restaria mesmo, vivo ainda, na superfície do globo terráqueo, algum dos seus habitantes que pudesse formular a resposta a semelhantes quesitos?

Capítulo 5
 
 
 
Apesar de tudo, porém, parecia não haver mudança na porção do litoral argelino limitada a oeste pela margem direita do Chéllif e ao norte pelo Mediterrâneo.
Violentíssima fora sem dúvida a comoção.
Mas nem na vasta extensão da fértil planície (quando muito, um pouco amolgada aqui e acolá), nem no caprichoso recorte da costa, nem mesmo no mar (embora extraordinariamente agitado), se descortinavam indícios de que o aspeto físico se achasse alterado por qualquer modificação.
O abarracamento de alvenaria, tirando certas partes em que a muralha já estava mais ou menos desconjuntada, lá continuava.
O gurbi, esse, é que tinha caído no chão, como se fora um castelo, armado com cartas de jogar, que o simples sopro de uma criança bastasse para derrubar por terra.
E os dois habitantes lá jaziam sem movimento, sepultos sob aquela enorme camada de colmo.
Só duas horas depois da catástrofe é que o oficial de estado-maior recuperou os sentidos.
No primeiro momento custou-lhe muito coordenar as ideias.
Porém, no meio de tudo, as primeiras palavras que pronunciou (e disto talvez ninguém se espante) foram as da tal decantada redondilha, tão inopinadamente interrompida por aquele extraordinário cataclismo:
 
Nem afeto assim fagueiro
Senti por outra...
 
— Mas, com mil diabos! — continuou ele — que demónio seria esta grande bulha?
Fazer a pergunta foi-lhe fácil, mas já igualmente fácil lhe não foi achar a resposta.
Depois, à força de barafustar com os braços, conseguiu desenvencilhar-se dos destroços que o circundavam — e com grande custo pôde, afinal, erguer a cabeça por entre aquele montão de colmo que o atabafava.
«Então, que me dizem a isto? Não querem ver que está o gurbi arrasado?... Alguma tromba que passou aqui pelo litoral!...»
E apalpou-se por todo o corpo.
Mas nem uma simples arranhadura encontrou sequer.
«Com mil demónios! Que será feito do meu camarada?»
Ergueu então meio corpo acima daquela superfície de ruínas e bradou em voz alta:
— Ben-Zouf!
À voz de Servadac surgiu outra cabeça por entre as palhoças.
— Presente, meu capitão!
A prontidão da resposta dava vontade de suspeitar que o soldado não esperava senão que o chamassem para se apresentar com todo o arreganho militar.
— Olha lá, Ben-Zouf: que te parece a ti que isto seria?
— Quer que lhe diga o que me parece, meu capitão? Parece-me que antes andar brigando no Japão ou no Soldão!
— Ora aí estás tu fazendo tamanho espalhafato por causa de uma simples tromba.
— Diz o meu capitão que foi uma tromba? Pois seria uma tromba! O que importa saber é se o meu capitão se não molestou.
— Nada absolutamente.
Instantes depois estavam ambos erguidos, esquadrinhando os destroços do que em tempo tinha sido um gurbi.
E lá encontraram, por entre as ruínas do vigamento e do colmo, os seus instrumentos e utensílios, as suas malas e as suas armas — tudo pouco mais ou menos sem grave deterioração.
Por fim o oficial de estado-maior perguntou ao soldado:
— Que horas serão?
— Oito... pelo menos! — respondeu Ben-Zouf, olhando para o sol, que estava então sensivelmente elevado acima do horizonte.
— Oito horas, dizes tu?!
— Pelo menos, meu capitão.
— Será possível?!
— Possível e certo... Lembro, portanto, ao meu capitão, que vão sendo horas de partirmos.
— De partirmos?
— Sim, meu capitão, de partirmos para o que ontem combinámos.
— Mas o que foi que ontem combinámos?
— O nosso desafio com o conde...
— Oh! Com mil demónios!... Que já de todo me tinha esquecido!
E puxou pelo relógio.
— Mas escuta cá, Ben-Zouf. Tu estás por força maluco... Tenho aqui duas horas apenas.
— Da manhã ou da tarde? — perguntou Ben-Zouf, tornando novamente a consultar o sol.
Heitor aproximou o relógio do ouvido, e acrescentou:
— O relógio está andando.
— E o sol também — replicou Ben-Zouf.
— Efetivamente — disse o oficial —, a avaliar pela altura do sol... Mas, com um milheiro de diabos, isto é deveras para a gente perder o miolo.
— Que diz, meu capitão? Olhe que me está assustando.
— Pois tu não vês que, a serem oito horas, são decerto oito horas da tarde.
— Da tarde, meu capitão?
— Da tarde, sim! Sol no ocidente quer dizer sol no ocaso.
— No ocaso? Não diga isso, meu capitão. O sol está... mas é nascendo; não vê o meu capitão como ele se ergue com toda a galhardia de um verdadeiro recruta? Repare até em que já vai mais alto desde que aqui estamos a falar um com o outro.
«Dar-se-á o caso de que o sol tenha agora o capricho de nascer no ocidente? — pensou Heitor de si para si. — Mas... palavra de honra... que não é isso possível!»
E entretanto o fenómeno lá estava inegável.
O astro radiante, surgindo sobranceiro às águas do Chéllif, percorria naquela ocasião a zona do horizonte ocidental, onde até então traçara sempre a segunda metade do seu arco diurno.
Heitor Servadac compreendeu, sem grande custo, que algum fenómeno absolutamente inaudito, e em todo o caso inexplicável, teria modificado não a situação do sol no mundo sideral, mas a direção do movimento rotatório da Terra em torno do eixo.
Era de ficar realmente perplexo e embasbacado.
Pois o impossível pretendia agora apresentar-se com foros de verdade?
Ah! Se o capitão Servadac tivesse ali perto algum dos sábios do Observatório, certamente indagaria dele a causa deste extraordinário acontecimento.
Mas assim, reduzido a contentar-se com os seus próprios dados científicos, o que fez foi encolher filosoficamente os ombros, exclamando:
— Isto é questão que importa diretamente aos astrónomos. Daqui a oito dias veremos o que nos dizem os jornais.
E, sem gastar mais um instante sequer na averiguação da causa que teria dado origem a tão inesperado fenómeno, disse para a ordenança:
— Ben-Zouf, toca a marchar! Seja qual for o motivo de toda esta extraordinária alteração, e embora mesmo estejam viradas do avesso tanto a mecânica terrestre como a celeste, o que eu por modo nenhum quero é deixar de ser o primeiro a comparecer no prazo marcado, a fim de fazer ao conde Timascheff a honra...
— De o espertar, não é verdade, meu capitão?
Heitor Servadac e Ben-Zouf, se tivessem prestado atenção às mudanças físicas instantaneamente realizadas naquela noite de 31 de dezembro para o 1.º de janeiro, com certeza, ao presenciarem agora semelhante modificação no movimento aparente do sol, ficariam também surpreendidíssimos perante a variação que se tinha operado nas condições atmosféricas.
E, a começar inclusivamente por eles próprios, Heitor e Ben-Zouf sentiam-se arquejantes e obrigados a repetir com mais rapidez os movimentos respiratórios, à semelhança do que sucede a quem sobe às altas montanhas, como se a atmosfera ambiente estivesse menos densa e portanto menos rica de oxigénio.
Acrescia a isto parecem-lhes reciprocamente as vozes de ambos mais fracas. Por conseguinte, de duas uma: ou ambos estavam afetados de semissurdez, ou forçoso era admitir que o ar atmosférico se tinha de repente tornado menos próprio para a transmissão dos sons.
Neste primeiro momento, porém, nenhuma destas modificações físicas impressionou o capitão Servadac nem o soldado Ben-Zouf. E ambos se dirigiram para o Chéllif, seguindo o carreiro abrupto da penedia.
A cerração da véspera não apresentava já o mesmo aspeto.
No firmamento, singularissimamente colorido e coberto agora de nuvens extremamente baixas, chegou por fim a ser impossível reconhecer-se o arco luminoso que o sol descrevia de um horizonte para outro.
Na atmosfera carregada ondeavam sensíveis ameaças de uma chuva diluviana ou mesmo de uma tempestade estrondosíssima.
E, apesar de tudo, não se realizava a resolução desses vapores — devido isso à sua incompleta condensação.
O mar (caso nunca visto nesta costa) parecia estar completamente deserto.
Por mais que os olhos se alongassem pelo conjunto acinzentado do céu e do mar, não logravam sequer distinguir a mais leve ondulação de fumo ou o alvejar de uma vela.
O horizonte afigurava-se extremamente aproximado, tanto o horizonte marítimo como o que circunscrevia a planície na parte posterior do litoral.
O longínquo da orla extrema tinha desaparecido, como se a convexidade do Globo se houvesse pronunciado mais.
Servadac e Ben-Zouf, caminhando com passos rápidos, sem trocar palavra, deveriam chegar brevemente ao termo dos cinco quilómetros que mediavam entre o gurbi e o sítio aprazado para o duelo.
Tanto o capitão como o soldado puderam naquela manhã observar que estavam fisiologicamente organizados por um modo diferente.
Sem perceberem a causa do fenómeno, a verdade, porém, é que se sentiam especialmente leves no corpo.
Ao próprio Ben-Zouf causava isto sério espanto, mormente por lhe haver esquecido matar previamente o bicho antes de encetar a jornada — esquecimento que (digamo-lo sempre) estava pouco nos hábitos do bravo soldado.
De repente, à esquerda do trilho que seguiam, sentiu-se uma espécie de uivo desagradável.
E logo após saltou um chacal de entre uma enorme moita de aroeiras.
Este animal pertencia a uma espécie peculiar da fauna africana, que apresenta a pele do corpo regularmente salpicada de pintas pretas e uma risca de igual cor — sulcando a região dianteira das pernas — de alto a baixo.
Quando os chacais andam reunidos em bando nas caçadas noturnas, podem tornar-se perigosos. Mas um chacal sozinho não deve inspirar mais receio do que se fora um simples cão.
Ben-Zouf não era homem que se amedrontasse com semelhante encontro; antipatizava, porém, com os chacais — talvez por não constituírem uma espécie peculiar da fauna de Montmartre.
O animal, depois de sair da moita das aroeiras, acocorou-se junto à base de um rochedo, que não media menos de dez metros de altura, e ficou olhando com visível inquietação para os dois recém-chegados.
Ben-Zouf simulou o gesto de quem se propunha disparar-lhe um tiro, e bastou esta simples ameaça para o animal — com profundo espanto do capitão e da ordenança — saltar de um pulo para o cume do rochedo.
— Apre! — exclamou o soldado — aquilo é que se chama dar saltos mortais sem quebrar a cabeça! Então... não pulou aquele meu amigo de baixo para cima, a uma altura de mais de trinta pés?!
— Efetivamente é caso para pasmar! — respondeu o capitão Servadac —; palavra de honra que nunca vi um salto assim!
O chacal, empoleirado agora no cimo do rochedo, acocorou-se novamente nas patas traseiras, e ficou observando lá do alto os dois militares com certo ar de mofa.
Ben-Zouf zangou-se com isso e apanhou uma pedra para o obrigar a retirar-se.
A pedra era grande bastante, mas, apesar disso, Ben-Zouf, ao pegar-lhe, achou-a tão leve como se fora uma esponja petrificada.
— Maldito Belzebu! — exclamou ele, sopesando nas mãos o pedregulho —; arremessar-lhe eu esta pedra é o mesmo que mandar-lhe um pão de ló de presente! Mas... por que diabo pesará ela tão pouco, sendo tão volumosa?
Como não tinha, porém, outra coisa mais à mão que lhe atirasse, arremessou-lhe com quanta força pôde o tal pão de ló.
Mas Ben-Zouf errou a pontaria e não acertou no animal.
Este é que, vendo no ato de Ben-Zouf intenções pouco afetuosas, tratou prudentemente de safar-se, e, pulando por cima das moitas e das copas do arvoredo, desapareceu em breves instantes numa série de saltos gigantescos, fazendo lembrar um canguru de goma-elástica.
Quanto à pedra, essa, em vez de acertar no alvo que Ben-Zouf se propunha atingir, descreveu uma trajetória extensíssima, com grande pasmo do soldado, que a viu ir cair a mais de quinhentos passos para lá da rocha.
— Com seiscentos milheiros de demónios!... Então não estou eu capaz de entrar em disputa com um obus de calibre quatro?!
Ben-Zouf achava-se naquela ocasião alguns metros adiante de Servadac e próximo de um fosso cheio de água, com dez pés de largura — fosso por cima do qual era mister passar.
Portanto, armou o pulo e saltou com a agilidade de um verdadeiro ginasta.
— Que bicho foi esse que te mordeu, Ben-Zouf? — perguntou o capitão —; ai, desgraçado, que vais partir o espinhaço!
Esta súbita exclamação de Heitor foi provocada pela situação de Ben-Zouf, que se achava nessa ocasião levantado no ar a uma altura de quarenta pés.
Heitor Servadac, incitado pela ideia do perigo que Ben-Zouf podia correr ao cair de tão grande altura, dispôs-se também e armou o pulo para saltar por cima do fosso; mas o esforço muscular que para esse fim empregou elevou-o igualmente a uma altura não inferior a trinta pés — cruzando-se no ar, quando subia, com Ben-Zouf, que ia já descendo; por fim, obedecendo às leis da gravidade, veio deslizando com uma velocidade sempre crescente, mas apesar disso, ao tocar no solo, pousou sem experimentar choque algum com mais força do que se apenas se houvesse elevado a quatro ou cinco pés de altura.
— Que diz a isto, meu capitão? — exclamou Ben-Zouf, desatando a rir. — Não estamos ambos feitos palhaços sem ter dado por isso?
Heitor Servadac, decorridos que foram alguns momentos de reflexão, aproximou-se do soldado e, pondo-lhe a mão sobre o ombro, disse-lhe:
— Não tornes mais a voar, Ben-Zouf, e olha bem para mim: eu, seguramente, estou a sonhar; portanto, belisca-me tu até me acordares, embora me faças sangue; porque, se isto não é sonho, é porque estamos loucos.
— Olhe, meu capitão, diz bem: coisas assim só me aconteceram quando eu, em pequeno, sonhava que era andorinha e que voava por cima da montanha de Montmartre. Isto que se está passando não é natural! Decerto nos sucedeu alguma coisa, como a nenhuma outra pessoa terá sucedido! Que lhe parece, meu capitão? Será isto especialidade da costa de Argel?
Heitor Servadac estava como estupefacto.
— Isto é deveras para um homem endoidecer! — exclamou ele. — Pois nós não estamos a dormir... não estamos a sonhar...
Apesar de tudo, porém, Heitor não era homem que se deixasse ficar eternamente concentrado na apreciação de um problema tão difícil de resolver nas atuais circunstâncias.
— Com mil diabos!... Suceda o que suceder! — bradou ele por fim, já disposto a daí por diante não se espantar mais de coisa alguma que visse.
— Diz bem, meu capitão — acrescentou Ben-Zouf —; e, antes de tudo, o que nos cumpre é irmos decidir a nossa pendência com o conde Timascheff.
Para lá do fosso descortinava-se um pequeno prado na área de meio hectare, atapetado por uma relva macia e aveludada.
Circundavam-no graciosamente várias árvores, plantadas havia talvez cinquenta anos — tais como azinheiras e palmeiras, alfarrobeiras e sicómoros, de envolta com aloés e catos —, dominado tudo por dois ou três gigantescos eucaliptos.
Era aquele o sítio aprazado para a solução da pendência entre os dois adversários.
Heitor Servadac alongou rapidamente a vista pelo prado.
E, como não distinguisse vivalma, exclamou:
— Sempre afinal conseguimos ser os primeiros a cá chegar.
— Se não tivermos sido os últimos! — observou Ben-Zouf.
— Os últimos... como? — replicou o capitão Servadac, puxando pelo relógio, que antes de sair do gurbi ele havia aproximadamente regulado pelo sol. — Ainda nem são nove horas!...
— Ó meu capitão, vê aquela bola esbranquiçada ali por detrás das nuvens?
— Vejo, sim — respondeu Heitor, olhando para um disco luminoso, mas fortemente embaciado, que naquela ocasião pairava mesmo no zénite.
— Pois então — volveu o soldado —, saiba que semelhante bola não pode ser senão o sol.
— O sol no zénite, em janeiro, na latitude setentrional de trinta e nove graus?!
— O sol, sim, meu capitão, o sol em pessoa a marcar meio-dia em ponto. Parece que está hoje com muita pressa o tal amigo, e diabos me levem... se efetivamente ele não estiver a esconder-se em menos de três horas!
Heitor, com os braços cruzados, deixou-se ficar imóvel por alguns instantes.
Depois olhou em redor para os diversos pontos do horizonte, e acabou por murmurar entre dentes:
— Palavra de honra que isto passa das marcas! As leis da gravidade modificadas! Os pontos cardeais alterados! A duração do dia reduzida a cinquenta por cento! Querem ver que o desfecho da minha pendência com o conde Timascheff vai ficar indefinidamente retardado?!... Aqui há por força caso altamente misterioso, porque em suma... estou convencido de que nem eu nem o Ben-Zouf perdemos o juízo!
O soldado, esse, com o indiferentismo imperturbável de quem não dá importância ao mais extraordinário dos fenómenos cósmicos, olhava, impassivelmente tranquilo, para o seu oficial.
— Ben-Zouf! — bradou este de repente.
— Meu capitão?
— Decididamente não avistas ninguém?
— Ninguém, meu capitão. O conde russo foi-se embora com toda a certeza!
— Pois olha: admitindo mesmo que ele se fosse embora, as minhas testemunhas é que também com toda a certeza aqui se deixavam ficar à minha espera, e, quando eu afinal lhes tardasse muito, iriam procurar-me ao gurbi.
— Lá nisso... diz bem, meu capitão.
— Portanto deduzo eu daqui... que não vieram cá!
— E se não vieram cá?...
— É porque não puderam. Quanto ao conde Timascheff...
Mas, em vez de terminar a frase, o capitão Servadac aproximou-se da orla penhascosa que dominava o litoral — a ver se a goleta Dobryna poderia avistar-se perto dali — porque, em suma... ocorreu-lhe a possibilidade de ter o conde Timascheff resolvido vir embarcado, como já na véspera fizera.
O mar, porém, apresentava-se completamente deserto.
E pela primeira vez pôde então Servadac observar que, sem mesmo soprar vento algum, as ondas estavam extraordinariamente agitadas, fazendo lembrar uma pouca de água submetida a ebulição prolongada sobre um fogo ardentíssimo.
Nem a goleta poderia facilmente aguentar-se com vagas tão encapeladas.
Também pela primeira vez notou o capitão Heitor, com grande pasmo, quanto havia diminuído o raio da circunferência em que céu e água se confundiam.
Efetivamente, para um observador colocado na crista daquela rocha elevadíssima, a linha do horizonte deveria achar-se a uma distância de quarenta quilómetros.
E entretanto, na atualidade, não passaria dez quilómetros, quando muito, a extensão visual, como se o volume do esferoide terrestre tivesse consideravelmente diminuído no curto período de algumas horas.
«Isto é deveras para endoidecer!», disse consigo o oficial de estado-maior.
Entrementes, Ben-Zouf, expedito e desembaraçado que nem um quadrúmano, trepava com ligeireza espantosa ao cimo de um eucalipto altíssimo.
Desse ponto elevado observou ele o continente, já na direção de Tenez e de Mostaganem, já na direção do sul. E, ao descer, afirmou ao seu capitão que a planície parecia estar absolutamente deserta.
— Vamos agora ao Chéllif! — disse o oficial —; talvez ali possamos encontrar alguma coisa que nos elucide.
— Vamos lá ao Chéllif! — respondeu Ben-Zouf.
Dali ao Chéllif havia, quando muito, uma distância de três quilómetros.
Servadac propunha-se atravessar o rio, e seguir depois para Mostaganem.
A querer, porém, chegar à cidade antes de anoitecer, cumpria-lhe não estar com delongas.
Através da camada opaca de nuvens percebia-se bem que o sol ia rapidamente declinando, e — mais uma singularidade inexplicável! — em vez de descrever a curva oblíqua exigida pela latitude da Argélia, naquela época do ano, caía perpendicularmente no horizonte.
Servadac ia caminhando e ao mesmo tempo refletindo em toda esta série de insólitos sucessos.
Se, por qualquer fenómeno absolutamente inaudito, o movimento rotatório do Globo parecia ter sido modificado — se mesmo, considerando a passagem do sol pelo zénite, devia admitir-se que a costa argelina havia sido recalcada além do equador para o hemisfério austral —, por outro lado, não parecia que a Terra, salvo no tocante à sua convexidade, houvesse experimentado modificação alguma importante, pelo menos nesta porção da África.
O litoral apresentava-se, como sempre tinha sido, uma sucessão de penedias, de praias arenosas e de rochas áridas e vermelhas com aparência de ferruginosas.
A costa em si, tanto quanto podia a vista descortinar, não denunciava deformação alguma.
Também se não observavam modificações à esquerda, no sul, ou pelo menos na direção em que Heitor continuava a supor que ficava o sul, apesar de evidentemente alterados na sua posição dois dos pontos cardeais — porque, em suma... nascente e poente, esses achavam-se incontestavelmente invertidos.
Servadac, porém, espraiando a vista para o sítio em que se erguiam as montanhas Merjejah, reconhecia-lhes traçado nitidamente no céu, com o mesmo feitio de recortes, o contorno das cumeadas.
Neste momento abriu-se de súbito um claro nas nuvens, e os raios oblíquos do sol, enfiando-se por aí, vieram demonstrar aos nossos dois observadores que o astro radiante, havendo pela manhã nascido no ocidente, ia agora sumir-se no oriente!
— Apre! Que estou com curiosidade de saber o que pensarão lá de tudo isto em Mostaganem! — bradou Heitor —; que dirá o ministro da Guerra quando por telegramas souber que a sua colónia da África está no físico desorientada, como em tempo nenhum esteve pelo lado moral?...
— A colónia da África, meu capitão?... A colónia da África... é pregar com ela num conselho de guerra!
— ...E que os pontos cardeais andam em completo desacordo com os regulamentos militares?...
— Metem-se os pontos cardeais no calabouço!
— ...E que no mês de janeiro os raios do sol tiveram a patifaria de virem perpendicularmente bater-me de chapa?
— Ó meu capitão... pois isso é coisa que se faça? Bater num oficial?! Cá por meu voto deve quanto antes ser o sol arcabuzado!
Ben-Zouf, como acabam de ver, estava fortíssimo em questões de disciplina.
Entretanto Heitor Servadac e o soldado tratavam de apressar o passo quanto podiam.
Auxiliados pela extraordinária diminuição que experimentavam no seu peso específico, e já habituados àquela tal ou qual rarefação do ar que lhes tornava mais ofegante a respiração, corriam ambos que nem lebres, saltavam que nem cabritos.
E até mesmo prescindiam de seguir o carreiro que serpenteava pela crista das penedias, cujas sinuosidades tornavam mais longo o caminho.
Servadac e Ben-Zouf dirigiam-se por onde se lhes afigurava mais curto — a voo de pássaro, como se costuma cá dizer no velho continente; ou a voo de abelha, como se diz no continente novo.
Não havia obstáculo que lhes servisse de estorvo.
Se encontravam qualquer sebe, por alta que fosse, galgavam-lhe por cima.
Se era ribeiro, transpunham-no de um pulo.
Se era qualquer moita de arvoredo, saltavam-na a pés juntos.
Se era um cabeço de terra, quase que o passavam eles a voar.
A própria montanha de Montmartre, a glória pátria tão decantada por Ben-Zouf, nesta ocasião teria sido para ele questão de a transpor em duas pernadas, quando muito.
Com a velocidade que levavam, quase nem tocavam no solo.
Por fim avistou-se o Chéllif e, em meia dúzia de pulos que deram, chegaram oficial e soldado à margem direita.
Aí, porém, forçoso lhes foi suspender os ímpetos.
Da ponte que esperavam encontrar restava apenas a memória.
— Mais esta! — exclamou Servadac —; foi-se embora a ponte! Pelo que vejo, houve por aqui grande inundação... segunda récita do dilúvio!
Efetivamente, o próprio Chéllif não era já o mesmo.
O Chéllif tinha desaparecido. Da sua margem esquerda nem vestígios restavam. A direita, que ainda na véspera se recortava caprichosamente através da fértil campina, estava agora convertida num perfeito litoral.
A oeste, em vez da
 
sonorosa linfa fugitiva,
 
o que se via agora eram águas tumultuosas e agitadíssimas, com reflexos azuis em vez de amarelados: um perfeito mar a substituir o rio.
Quer dizer: acabava agora naquele ponto o país cujo prolongamento ainda na véspera formava o território de Mostaganem.
Heitor Servadac quis, porém, certificar-se por uma derradeira experiência.
Aproximou-se da margem, por entre as moitas dos loureiro-rosas, apanhou uma pouca de água na palma da mão, e provou-a...
— Salgada, salgada! — exclamou ele — Foi o mar que, no espaço de poucas horas, certamente engoliu toda a parte ocidental da Argélia.
— Visto isso, meu capitão, a coisa deve sem dúvida durar mais tempo do que as nossas habituais inundações.
— Oh! Ben-Zouf, é o mundo completamente mudado! — respondeu o oficial de estado-maior, abanando a cabeça. — Este cataclismo pode ter consequências incalculáveis! Que será feito dos meus amigos, dos meus camaradas?
Nunca Ben-Zouf em sua vida tinha visto o capitão Servadac tão impressionado.
Tratou pois de moldar a sua expressão fisionómica pela do capitão, apesar de perceber ainda menos do que ele a série de factos que teriam podido suceder.
O soldado, por si, olharia para tudo com a mais filosófica indiferença. Entendia, porém, que era do seu dever compartilhar militarmente os sentimentos do seu capitão.
O novo litoral, contornado pela antiga margem direita do Chéllif, corria de norte a sul, seguindo uma linha levemente encurvada.
Não parecia que lhe tivesse de forma alguma tocado o cataclismo ocorrido nesta porção da África; antes continuava a apresentar-se tal qual o indicava o traçado hidrográfico. Lá continuavam a ver-se as copas do seu gigantesco arvoredo, o recorte caprichoso das suas ribanceiras e o tapete verde dos seus prados.
A única diferença consistia apenas em estar a margem de um rio convertida agora em praia de um mar desconhecido.
Entretanto, o capitão Servadac mal teve tempo para observar as mudanças que tão profundamente haviam alterado o aspeto físico desta região.
O astro radiante, chegado que foi à linha do horizonte oriental, sumiu-se de súbito, como se fora uma bala de artilharia caindo no mar.
Se fosse nos trópicos, em 21 de setembro ou em 21 de março — quer dizer, na época em que o sol corta a eclíptica —, decerto se não teria operado mais rapidamente a passagem definitiva do dia para a noite.
Escondido o sol no horizonte, não houve o menor vislumbre de crepúsculo consecutivo — como na manhã seguinte era provável que não houvesse aurora também.
Terra, mar e céu — ficou tudo instantaneamente sepultado na obscuridade mais profunda.

Capítulo 6
 
 
 
Perante o génio aventureiro do capitão Servadac não deve causar estranheza que ele encarasse com certa impavidez os acontecimentos extraordinários a que estava assistindo.
Menos indiferente, porém, do que Ben-Zouf, gostava de saber o porquê das coisas.
Na opinião dele, ser morto por uma bala de artilharia tornava-se objeto de pequena monta, uma vez que se soubesse por que leis de balística e por que trajetória a bala chegava ao corpo do indivíduo. Era esta a sua maneira de encarar as diversas fases da vida.
Desta forma, tendo-se preocupado com as consequências do fenómeno produzido — apenas quanto lhe comportava o seu temperamento —, só cuidava agora de lhe descobrir a causa.
— Com mil diabos! — exclamou ele perante aquele súbito entenebrecer da noite. — Isto é questão que precisa de ser analisada à luz do dia... a admitirmos que o dia, grande ou pequeno, toma a vir cá por estes sítios, porque... verdade, verdade... negro me faça eu se sei onde o sol se foi encurralar a estas horas!
— Meu capitão — disse Ben-Zouf —, se me dá licença... uma pergunta: que vamos nós agora fazer?
— Deixar-nos-emos ficar aqui esta noite, e amanhã... se por acaso a manhã voltar, voltaremos nós igualmente ao gurbi, depois de fazermos um reconhecimento por oeste e por sul. O que mais importa saber é onde estamos e como estamos, visto que se nos torna impossível averiguar o que se passou lá na outra banda. Portanto iremos amanhã visitar a costa por oeste e por sul...
— Se houver costa — observou o soldado.
— E se houver sol... — acrescentou o capitão Servadac.
— Então daqui até lá pode a gente dormir?
— Com toda a certeza!
Ben-Zouf, ao escutar semelhante autorização, Ben-Zouf, que se não deixava impressionar perante os incidentes a que assistira, tratou imediatamente de se enroscar como pôde numa das anfractuosidades do litoral, tapou os olhos com as mãos e adormeceu no sono do ignorante, que é às vezes ainda mais profundo que o sono do justo.
Quanto ao capitão Servadac, esse foi passear à borda daquele novo litoral, asseteado por um formigueiro incrível de pontos de interrogação, que se lhe entrecruzavam perante o espírito.
Em primeiro lugar: que importância teria tido esta catástrofe? Restringir-se-ia apenas a uma limitada porção da África? Argel, Orão e Mostaganem — cidades que tão perto ficavam — haviam porventura escapado? Heitor Servadac deveria acaso crer que os seus amigos, os seus camaradas da subdivisão militar, estavam presentemente engolidos pelo mar juntamente com os numerosos habitantes desta costa — ou antes que o Mediterrâneo, deslocado por qualquer comoção, invadira apenas esta parte do território argelino pela embocadura do Chéllif? Esta hipótese explicava até certo ponto o desaparecimento do rio, mas não explicava de forma alguma os outros fenómenos cósmicos.
Segunda hipótese: devia admitir-se que o litoral africano fora subitamente repuxado até à zona equatorial? A afirmativa explicava não só o arco diurno descrito pelo sol, mas inclusivamente a ausência total do crepúsculo; o que não explicava nem a circunstância de nascer o sol no ocidente nem a de esconder-se no oriente!
«E todavia é certo, e certíssimo — repetia consigo o capitão Heitor —, que tivemos hoje apenas seis horas de dia e que os pontos cardeais estão diametralmente invertidos, pelo menos no que toca a nascente e a poente! Enfim, amanhã veremos isso com atenção, quando o sol voltar... se voltar?»
O capitão Servadac estava deveras muito desconfiado.
Entretanto, pena era que o céu estivesse encoberto em vez de mostrar o seu habitual brilhantismo de estrelas.
Pena era, porque Heitor, apesar de pouco versado em cosmografia, ainda assim conhecia as constelações principais.
E teria portanto observado se a Estrela Polar continuava a permanecer no sítio habitual, ou se, pelo contrário, outra estrela a estava substituindo — o que irrefutavelmente provaria que o globo terrestre girava em torno do novo eixo e talvez mesmo em sentido inverso, e já isso por si bastaria para explicar a causa de certo número de fenómenos.
Infelizmente, porém, teimavam as nuvens em continuar tão espessas que pareciam encerrar em si um dilúvio iminente, e nem uma estrela sequer surgia agora no firmamento.
Com a lua era inútil contar, porque essa, estando então na sua primeira fase, devia ter já desaparecido com o sol abaixo do horizonte.
Imagine-se, portanto, a surpresa do capitão Servadac quando, após hora e meia de passeio, distinguiu um forte clarão, irradiando coado através das nuvens.
«Ora esta! — exclamou ele. — Então, não querem ver que temos agora a lua a iluminar-se?! Mas... qual história?! Não pode ser! Pois a casta Diana havia de andar nesta ocasião a fazer-nos fosquinhas, demais a mais surgindo-nos pelo ocidente? Nada... não pode ser a lua de modo algum! Nem ela seria capaz de produzir tão intenso clarão, salvo se nos tivesse feito hoje a partidinha de aproximar-se extraordinariamente da Terra!»
E, na verdade, a irradiação luminosa daquele astro, fosse qual fosse, que ora surgia, apresentava-se tão intensa e considerável que perfurava o espesso véu dos vapores, e o campo ficou inundado de luz, uma luz cuja intensidade significava um verdadeiro intermédio entre o luar e o resplendor do sol.
«Para ser o sol... — refletiu consigo Servadac — também não me parece, porque ainda não decorreram cem minutos desde que ele nos fez a gracinha de se esconder ali no oriente! Ora, se não é o sol nem a lua, que será então? Querem ver que temos algum aerólito monstruoso?... E estas malditas nuvens sem quererem dissipar-se!»
Depois de uma breve pausa, continuou:
«Agora é que eu torço a orelha por não ter aproveitado mais o tempo nas lições de astronomia, em vez de ser um mau estudante como fui — porque no fim de contas talvez seja bem simples a resolução de todos estes problemas com que eu não posso atinar!»
E os mistérios deste novo céu continuaram a ficar-lhe indecifráveis.
O enorme clarão, evidentemente projetado por um disco deslumbrante de dimensões gigantescas, inundou com o brilhantismo dos seus raios a convexidade superior das nuvens durante aproximadamente meia hora.
Depois (particularidade também singularíssima!) o disco, em vez de descrever um arco — segundo costuma fazer qualquer astro fiel às leis da mecânica celeste —, em vez de declinar pelo ponto oposto do horizonte, pareceu afastar-se seguindo uma linha perpendicular ao plano do equador, levando consigo aquela deliciosa irradiação de luz que vagamente impregnava a atmosfera. Em seguida, tornou tudo a ficar na escuridão, e o próprio cérebro do capitão Servadac não escapou também a este entenebrecer geral.
O capitão passava a estar absolutamente mistificado.
Achavam-se infringidas as regras mais elementares da mecânica. A esfera celeste assemelhava-se a um relógio cujo maquinismo começasse de súbito a tresvariar.
Os planetas faltavam a todas as leis da gravitação.
E afinal não existiam motivos para que se pudesse afirmar se o sol tornaria ou não a surgir no horizonte do Globo.
Entretanto, decorridas mais três horas, o astro do dia reapareceu no ocidente, sem aurora a precedê-lo.
A luz matutina derramou-se por todo o ambiente.
E o capitão Heitor, consultando o seu relógio, reparou que a duração daquela noite equivalera exatamente a seis horas.
Ora, como o simples espaço de seis horas não perfazia a conta habitual de Ben-Zouf, Servadac teve de recorrer ao expediente de ir abanar sem mais cerimónias o intrépido dorminhoco; aliás não despertaria por certo.
— Olá, Ben-Zouf, toca a levantar e a marchar!
— Ah! Meu capitão! — respondeu a ordenança, esfregando os olhos, ainda morto de sono —, está-me a parecer que não tenho por ora a minha conta do costume! Agora mesmo, se bem me lembro, ia começando a adormecer!...
— Ó mandrião, pois tu, que dormiste toda a noite?...
— Toda a noite, meu capitão?! Pois isto que eu dormi foi uma noite toda?
— Uma noite de seis horas, mas... não tens remédio senão ires-te habituando!
— O que o meu capitão manda é o que se faz.
— Então... toca a marchar e nada de perdermos tempo. É voltarmos para o gurbi pelo caminho mais curto a ver
o que será feito dos nossos cavalos. Que pensarão eles de tudo isto?
— Talvez estejam com saudades minhas, coitados. Desde ontem que não trato dos pobres animais!... Em desforra, porém, vou agora indemnizá-los com uma limpeza em forma.
— Contanto que não gastes muito tempo! E logo que estejam aparelhados iremos fazer um reconhecimento por esses campos fora. Já agora saibamos pelo menos o que resta da Argélia!
— E depois, meu capitão?
— Depois... se pudermos chegar a Mostaganem pelo sul, iremos até Tenez por leste.
Servadac e a sua ordenança, no regresso para o gurbi, foram exatamente pelo mesmo caminho que já na véspera haviam trilhado.
E, como sentiam grande apetite, à proporção que caminhavam iam também apanhando a fruta que se lhes deparava: figos, tâmaras e laranjas.
Nesta porção de território, absolutamente deserta, embora convertida pelas novas plantações num vasto e rico vergel, não tinham eles que temer processo algum em que os incriminassem por tão inocente furto.
Hora e meia depois de partirem daquela praia, que em tempos fora a margem direita do Chéllif, chegavam eles ao gurbi, onde encontraram tudo no mesmo estado.
Evidentemente ninguém ali tinha ido durante a sua ausência, e a parte oriental do território parecia achar-se igualmente tão deserta como a parte ocidental, donde agora chegavam.
Os preparativos da partida fizeram-se com a maior rapidez possível.
Ben-Zouf teve sempre o cuidado de ir metendo no alforge uma porção de biscoito e algumas peças de caça, que encontrou de conserva.
Água... não lhe pareceu que fosse preciso levá-la, porque a todos os cantos a encontraria, fornecida pelos numerosos e límpidos ribeiros que sulcavam aquelas planícies, ribeiros que em tempos haviam sido afluentes de um rio principal e que estavam agora convertidos em tributários diretos do Mediterrâneo.
Ben-Zouf aparelhou num abrir e fechar de olhos o «Zéfiro» (assim se chamava o cavalo do capitão Servadac) e a «Broa» (nome dado à égua em que a ordenança montava, como recordação do decantado moinho de Montmartre).
Depois, os dois cavaleiros montaram de um pulo, sem quase pôr os pés no estribo, e ei-los, galopando na direção do Chéllif.
Mas, se Heitor e Ben-Zouf já por si tinham sentido os efeitos da diminuição do peso, se a sua força muscular lhes tinha parecido pelo menos quintuplicada, as duas alimárias experimentaram na mesma proporção modificações físicas análogas.
De simples quadrúpedes que haviam sido, tinham-se agora tornado verdadeiros hipogrifos, porque nem quase as patas lhes tocavam no solo.
Felizmente, Heitor Servadac e Ben-Zouf eram bons cavaleiros e, dando-lhes de rédea, mais trataram de incitar que de conter o ímpeto dos velozes corredores.
Em vinte minutos foram vencidos os oito quilómetros que separavam o gurbi da foz do Chéllif; em seguida, o «Zéfiro» e a «Broa», passando a moderar um poucochinho a velocidade do andamento, começaram a descer para sueste, costeando a antiga margem direita do rio.
Este litoral conservava o aspeto que já dantes o caracterizava, quando apenas constituía uma simples ribanceira do Chéllif.
A margem oposta do antigo rio é que (segundo o leitor bem se recorda) havia totalmente desaparecido, achando-se agora substituída por um vasto horizonte de mar.
Assim, pois, pelo menos até ao limite desse horizonte, toda aquela porção da província de Orão que ficava na dianteira de Mostaganem, toda ela deveria ter sido engolida pelo mar durante a noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro.
O capitão Heitor conhecia perfeitamente este território, pelo muito que o havia explorado durante a triangulação que dele fizera em tempos.
Era-lhe, portanto, facílimo orientar-se com exatidão perfeita.
Depois de ter feito o reconhecimento do terreno na maior extensão que possível lhe fosse, propunha-se o oficial de estado-maior a elaborar um relatório... que ele, de resto, ainda não sabia a quem dirigir, nem aonde, nem quando.
Nas quatro horas de sol que os dois cavaleiros tiveram à sua disposição, percorreram eles, a contar da foz do Chéllif, trinta e cinco quilómetros proximamente.
Ao cair da noite não tiveram remédio senão acampar junto de uma flexuosidade formada outrora pelo rio, num ponto onde ainda na véspera iam desembocar as águas de um afluente da margem esquerda — o Mina —, absorvido agora pelo novo mar.
Durante esta excursão não lhes aparecera vivalma, circunstância que tinha um tanto de surpreendente.
Ben-Zouf organizou, como soube, as minúcias do acampamento, travou os dois animais, a fim de poderem pastar à vontade na erva espessa que revestia a campina, e a noite decorreu sem incidente notável.
No dia seguinte, 2 de janeiro — quer dizer, no momento em que teria devido exatamente começar a noite de 1 para 2 de janeiro, segundo o antigo calendário terrestre —, o capitão Servadac e a sua ordenança montaram novamente a cavalo, resolvidos a prosseguir na exploração do litoral.
Partiram quando o sol nascia e galgaram, durante as seis horas de luz, uma distância de setenta quilómetros.
A delimitação do território continuava a ser sempre formada pela antiga margem direita do rio.
Só pouco mais ou menos a vinte quilómetros do Mina é que havia desaparecido uma porção importante da supracitada margem, ficando certamente submergidos com ela o anexo de Surkelmittoa e os oitocentos habitantes de toda aquela área.
Quem sabe então se não teria sucedido outro tanto a cidades considerabilíssimas na parte da Argélia situada além do Chéllif, tais como Mazagran, Mostaganem e Orleansville?
Depois de contornar a baiazita recentemente criada pela rutura do tal ponto na margem direita, Servadac tornou a encontrar tal qual a continuação dessa margem, mesmo em frente do sítio que deveria ocupar a comuna mista de Ammi-Moussa — a antiga Khamis dos Beni-Ouraggs.
Mas dessa capital de distrito administrativo não restava o mais insignificante vestígio, e outro tanto se podia dizer do pico de Mankoura, apesar da altura, que lhe tinham marcado, de mil cento e vinte e seis metros.
Nessa noite acamparam os dois exploradores nas cercanias de uma orla angulosa que por aquele lado limitava de repente a extensão do seu novo domínio. Era isto quase mesmo no sítio em que se devera encontrar a importante povoação de Memounturroy; mas também desta não restavam já vestígios.
— Ora eu, que contava ir esta noite cear e dormir em Orleansville!... — exclamou o capitão Servadac, olhando para a amplidão sombria do mar que lhe ficava em frente.
— Impossível, meu capitão — respondeu a ordenança—, tirado o caso, ainda assim, de irmos embarcados!
— Não sei se já pensaste numa coisa, Ben-Zouf: é que neste conjunto de eventualidades extraordinárias tivemos uma sorte felicíssima!
— Pudera não, meu capitão! Isso é já o costume! E sabe o que lhe digo? É que não há de ser-nos difícil achar meio de atravessar todo este mar e irmos dar um passeio até Mostaganem!
— Isso... sim! Olha: se nós estamos atualmente numa península, como suponho, a Tenez é que iremos afinal buscar notícias!
— Ou dá-las, meu capitão — observou judiciosamente Ben-Zouf —; quem sabe se as daremos antes?!
Seis horas depois, quando o sol tornava a surgir no horizonte, podia o capitão Servadac examinar à vontade a nova conformação do território.
Desde o ponto em que Heitor pernoitara, o litoral seguia-se agora em direção de sul para norte.
Não se descortinava já, porém, naquela orla natural, nada correspondendo exatamente ao que em tempos fora margem do Chéllif.
Aqui não.
Aqui notava-se uma quebrada de recente formação, a qual delimitava por aquele ponto a antiga planície.
No ângulo faltava, como já se disse, a povoação de Memounturroy.
Além disso, Ben-Zouf, que teve a curiosidade de trepar até ao cume de uma colina perto, nada pôde distinguir para lá do horizonte marítimo.
Não se avistava terra, quer dizer, não se percebiam vestígios de Orleansville, povoação que devia ficar a dez quilómetros para sudoeste.
Servadac e Ben-Zouf, abandonando então o sítio em que haviam pernoitado, foram seguindo pela nova orla, através de terras esboroadas e revolvidas, campos barrancosos, árvores meio desarraigadas e pendentes sobre as águas — entre outras, algumas oliveiras velhas, cujos troncos, de contornos fantásticos, pareciam haver sido decepados a golpe de machado.
Os dois cavaleiros prosseguiam agora mais vagarosamente, porque o litoral, recortado neste ponto em amiudados recifes, enseadas e cabos, obrigava a incessantes rodeios. E desta forma, ao pôr do sol, depois de percorrerem trinta e cinco quilómetros de sinuosidades, achavam-se apenas junto à falda das montanhas de Dj-Merjejah, montanhas que, antes da catástrofe, terminavam por este lado a cordilheira do Pequeno Atlas.
Neste sítio via-se a cordilheira abruptamente interrompida e perpendicularmente escarpada sobre o litoral.
Na manhã seguinte, Servadac e Ben-Zouf, depois de se insinuarem por um dos desfiladeiros da montanha, conseguiram trepar a um dos mais altos píncaros e tomar enfim conhecimento exato desta estreita porção do território argelino, porção onde atualmente parecia serem eles dois os únicos habitantes.
Desde a base do Merjejah até às mais longínquas praias do Mediterrâneo, prolongava-se uma nova costa na extensão proximamente de trinta quilómetros. E nenhum istmo existia unindo este território ao de Tenez, que tinha desaparecido.
Não era portanto uma península, mas uma ilha, que os dois exploradores acabavam de percorrer.
Das eminências em que estava, foi o capitão Servadac obrigado, com grande surpresa sua, a verificar que por todos os lados o mar circunscrevia aquele território e, por mais longe que dirigisse a vista, não descortinava para lá do mar um vestígio sequer ou uma aparência de terra.
Esta ilha, recentemente talhada no solo argelino, afetava a forma de um quadrilátero irregular, cujo perímetro podia assim decompor-se: cento e vinte quilómetros costeando o que em tempos havia sido a margem direita do Chéllif; trinta e cinco quilómetros de sul a norte em direção à cordilheira do Pequeno Atlas; trinta quilómetros de uma linha oblíqua que ia terminar no mar; e cem quilómetros do antigo litoral do Mediterrâneo. Total: duzentos e oitenta e cinco quilómetros.
— Bem, bem! Tenho visto! — disse por fim o oficial —; mas porque será isto assim?
— Ora porquê, meu capitão?... É assim... porque é assim! E, uma vez que o Padre Eterno dispôs as coisas por esta forma, que remédio temos nós senão conformarmo-nos?
Em seguida, ambos desceram da montanha e, chegados que foram ao sopé, tornaram a montar a cavalo, encaminhando-se depois para o litoral do Mediterrâneo.
Nesta nova digressão nenhum vestígio encontraram da cidadezita de Montenotte, que desaparecera como Tenez, sem deixar pelo menos em relíquia uma simples casita, arruinada que fosse.
No dia seguinte, 5 de janeiro, prosseguiram os dois exploradores ao longo da costa do Mediterrâneo.
Este litoral, porém, não havia sido tão completamente respeitado como Heitor Servadac supunha.
Faltavam-lhe quatro povoações: Callaat-Chimah, Agmiss, Marabout e Pointe-Basse.
Os cabos não tinham podido resistir à violência do choque e haviam-se destacado do território.
De resto, os dois exploradores puderam verificar que na sua ilha apenas eles ambos existiam como exemplares da espécie humana, enquanto a fauna estava representada por vários rebanhos de ruminantes, que vagueavam pelas campinas.
O capitão Servadac e a sua ordenança tinham gasto em percorrer o perímetro desta ilha cinco dos novos dias, o que na realidade correspondia a dois e meio dos antigos.
Tinham portanto decorrido sessenta horas, depois da sua partida do gurbi, quando nele tornaram a entrar já de volta.
— E então... meu capitão? — perguntou o soldado.
— E então, Ben-Zouf?
— Está o meu capitão feito governador-geral da Argélia!
— Governador sem governados... Argélia sem habitantes!
— E comigo... não se conta?
— Que representas tu neste caso?
— A população, meu capitão!... Represento a população!
— E a minha pobre redondilha que lá fica inutilizada agora!... — exclamou o capitão Servadac, deitando-se.— Valeu bem a pena estar com tanto trabalho a compô-la!...

Capítulo 7
 
 
 
Dez minutos depois, o governador e a população dormiam a sono solto num dos recantos do abarracamento, visto que o gurbi continuava a conservar-se no mesmo estado de ruínas.
Entretanto o oficial despertava de quando em quando, atormentado pelo frenesi de não ter ainda descortinado a causa prima dos novos fenómenos que observava.
Sem ser cosmógrafo, entrou, todavia, por um esforço de memória, a recordar-se de certas leis gerais que julgava ter já olvidado.
Foi inspirado por essa reminiscência que ele perguntou a si mesmo se uma alteração na inclinação do eixo terrestre com respeito à eclíptica não poderia ter engendrado semelhantes fenómenos.
Mas ainda assim — ficando explicada por esta forma a deslocação dos pontos cardeais — o que se não compreendia era como houvesse podido produzir-se o encurtamento dos dias nem a diminuição da intensidade do peso.
Heitor Servadac teve, portanto, de renunciar a semelhante hipótese, o que o amofinou seriamente, porque, em suma... os recursos do seu arsenal científico achavam-se completamente esgotados.
Lembrava-lhe apenas, como ideia consoladora, que talvez a série das singularidades não estivesse ainda finalizada, e que possível seria aparecer de novo qualquer fenómeno, cujas extraordinárias circunstâncias concorressem para derramar luz acerca da explicação de todos estes factos.
Pelo menos era essa a esperança de Heitor.
O primeiro cuidado de Ben-Zouf na manhã seguinte foi tratar de preparar um excelente almoço.
Com mil diabos!... era essencial restaurar-se, porque verdade, verdade... tinha já uma fome capaz de devorar três milhões de argelinos.
Era caso realmente para dar cabo de uma dúzia de ovos que no meio daquela catástrofe geral haviam escapado ao cataclismo.
Os ovos e um prato de cuscuz, que o soldado sabia preparar com extraordinária mestria, fornecer-lhes-iam por certo um saborosíssimo almoço.
A fornalha lá estava no seu lugar do costume; a caçarola de cobre estanhado reluzia como se naquele momento mesmo houvesse vindo do caldeireiro; para refrescar a água havia uma grande bilha de barro poroso, destas que na península hispânica se denominam por alcarrazas.
Ben-Zouf gabava-se de saber preparar ovos quentes como ninguém, fazendo-os imergir três minutos em água a ferver — três minutos à risca, nem mais nem menos.
Foi num abrir e fechar de olhos que acendeu o lume, cantarolando, segundo o seu costume, aquele conhecido estribilho militar:
 
Quem me dá sal
Para a panela?
Quem me dá frângão
Prá cabidela?
 
O capitão Servadac andava de um lado para o outro, observando com os olhos curiosos estes preparos culinários.
À espreita sempre de novos fenómenos com que pudesse afinal sair da incerteza em que estava, Heitor perguntava a si mesmo se na realização dos misteres de Ben-Zouf não surgiria também qualquer singularidade notável. Por exemplo: funcionaria a fornalha regularmente, como por uso e costume? O ar atmosférico, modificado como estava, fornecer-lhe-ia o contingente essencial de oxigénio?
Servadac esperou e examinou, acabando por notar que efetivamente o lume da fornalha se tinha perfeitamente acendido e que bastou meia dúzia de assopros — um pouco ofegantes — de Ben-Zouf para rapidamente se inflamarem, produzindo chama vivíssima, as aparas de madeira com que a ordenança havia entremeado os carvões.
Portanto, a este respeito... nada de extraordinário.
Ben-Zouf pôs ao lume a caçarola, encheu-a de água, e esperou que o líquido entrasse a ferver para nele imergir os ovos, os quais lhe estavam parecendo como se fossem completamente ocos, tão pouco lhe pesavam nas mãos!
Não tinham ainda decorrido dois minutos depois de colocada a caçarola no lume, e já o líquido começava a ferver.
— Olá! — bradou o soldado — isto é que se chama um foguinho forte!
— Não é o fogo que está mais forte — explicou o capitão, depois de refletir um momento —; é a água que ferve mais depressa!
E, pegando num termómetro centígrado, que estava dependurado na parede do abarracamento, mergulhou-lhe o reservatório na água fervente.
O instrumento marcou apenas sessenta e seis graus.
— Bom! — exclamou o oficial depois de ter observado — agora temos a água fervendo aos sessenta e seis graus de temperatura em vez de ferver aos cem!
— Então que descobriu, meu capitão?
— Descobri que não deves tirar os ovos da caçarola antes de passar um quarto de hora, e olha que ainda assim não te prometo que fiquem no estado conveniente.
— Quer dizer o meu capitão que os deseja cozidos e duros como pedras?
— Não há tal. Verás que no fim de todo esse tempo estarão apenas... ovos quentes!
A causa deste fenómeno era evidentemente uma diminuição na altura da camada atmosférica, circunstância perfeitamente em harmonia com a diminuição na densidade do ar já observada.
O capitão Servadac efetivamente não se enganou nos seus cálculos.
A coluna de ar suprajacente à superfície do Globo tinha diminuído em altura cerca de um terço — e era esse o motivo por que a água, submetida atualmente a menor pressão, fervia com a temperatura de sessenta e seis graus em vez de cem, fenómeno idêntico ao que se produziria no píncaro de uma montanha cuja altitude fosse de onze mil metros. E, se o capitão Servadac tivesse um barómetro à sua disposição, poderia já ter verificado essa diminuição na coluna atmosférica. Era esse facto mesmo que havia provocado em Ben-Zouf e no oficial aquele enfraquecimento de voz, aquela maior frequência nos movimentos de aspiração, aquela diminuição, enfim, na compressão dos vasos sanguíneos, fenómenos a que eles, de resto, estavam habituados já.
«E, apesar do que vejo — pensava o capitão Servadac —, parece-me difícil admitir que o nosso domicílio haja sido transportado a tão grande altura, uma vez que está aqui o mar a banhar-nos as penedias da costa!»
Mas, se Heitor conseguia deduzir consequências justas, o que não conseguia ainda era descortinar a causa de tudo isto.
Inde irae!
E os ovos, finalmente, graças à imersão demorada a que os sujeitaram, ficaram no estado conveniente de cocção.
O mesmo sucedeu aos cuscuz.
Ben-Zouf observou com toda a razão que daí para o futuro lhe cumpria dar começo às operações culinárias uma hora mais cedo, e tratou de servir o almoço ao oficial.
Este começou a comer com grande apetite, apesar das suas preocupações.
— E então... meu capitão? — perguntou Ben-Zouf, que quase nunca entrava em matéria sem fazer uso desta fórmula interrogativa.
— E então... Ben-Zouf?! — replicou-lhe o oficial, seguindo também o invariável costume que tinha de responder assim ao habitual exórdio da sua ordenança.
— Que vamos nós fazer, meu capitão?
— Vamos esperar.
— Esperar?...
— Que venha alguém buscar-nos.
— Por mar?
— Por mar, necessariamente, visto que estamos agora aqui acampados numa ilha.
— Nesse caso, o meu capitão pensa que os nossos camaradas...
— Penso, ou pelo menos espero, que a catástrofe tenha circunscrito os seus destroços unicamente a certos e determinados pontos da costa argelina, e, por conseguinte... que os nossos camaradas estarão a estas horas vivos e escorreitos.
— Diz bem, meu capitão, devemos ter essa esperança.
— Eu por mim tenho a certeza de que o governador-geral há de querer informar-se com exatidão do que terá sucedido. Desta forma expedirá de Argel alguma embarcação destinada a explorar o litoral, e, portanto, creio bem que se não esquecerá de nós. À vista disto, Ben-Zouf, encarrego-te de ires vigiando o mar com todo o cuidado e, assim que descortinares algum navio, entraremos a fazer-lhe sinais.
— E se não aparecer embarcação?
— Construiremos nós uma, e iremos ter com eles, uma vez que não queiram vir eles ter connosco.
— Nesse caso... o meu capitão sabe dirigir um barco?
— Em ocasiões críticas tudo se sabe! — respondeu imperturbavelmente o oficial de estado-maior.
E daí por diante Ben-Zouf, de óculo em punho, não cessou de interrogar o horizonte.
Mas, por mais que observasse, não se avistava o menor indício de uma simples vela.
«Irra! — dizia consigo a ordenança — nunca pensei que S. Ex.ª o Senhor governador-geral fosse tão pouco solícito a nosso respeito.»
Em 6 de janeiro a situação dos dois insulares conservava-se tal qual, sem modificação alguma.
Quando dizemos 6 de janeiro, referimo-nos à verdadeira data, à data do calendário antes de reduzidas a doze as vinte e quatro horas do dia terrestre.
O capitão Heitor, com razão e para se não perder na contagem dos dias, preferiu continuar a servir-se do método antigo.
Por isso, apesar de haver já nascido o sol doze vezes e outras tantas descido no horizonte da nova ilha, Servadac para os seus cálculos contava apenas seis dias desde a meia-noite do 1.º de janeiro — começo estabelecido para o ano civil.
O relógio de algibeira servia-lhe para notar com exatidão as horas decorridas.
Qualquer relógio de pêndula ter-lhe-ia evidentemente, nas circunstâncias atuais, fornecido indicações falsíssimas, em consequência da diminuição no peso; mas um relógio de algibeira, movido por mola, não podia experimentar na sua regularidade os efeitos das modificações exercidas na atração; e, se o relógio do capitão Servadac era bom, devia continuar a regular bem, mesmo apesar de tantas perturbações por que estava passando a ordem física das coisas.
Foi o que nesta ocasião sucedeu.
— Ah! Meu capitão — exclamou Ben-Zouf, que tinha seus laivos de literatura —, está-me a parecer mesmo que o vejo convertido em Robinson, e que eu sou o Friday! Diga-me cá, meu capitão, eu estarei transformado em preto?...
— Qual preto, nem meio preto, Ben-Zouf?... Estás ainda com a pele de um branco formosíssimo!...
— Ai! Um Friday de pele branca!... Em suma, não fica a verdade histórica tão completa, mas gosto mais assim!
Quando finalmente chegaram a 6 de janeiro e viram que não aparecia barco algum no horizonte, Servadac julgou conveniente fazer o que têm feito sempre todos os Robinson seus predecessores: proceder ao inventário dos recursos vegetais e animais do seu domínio.
A ilha Gurbi (Heitor deu-lhe esta denominação) apresentava uma área superficial de três mil quilómetros quadrados aproximadamente, quer dizer, trezentos mil hectares.
De bois e vacas, cabras e ovelhas, havia grande quantidade; mas não se lhes podia fixar definitivamente o número certo.
De caça também existia abundância, e não podia haver receio de que abandonasse o território.
Cereais não faltavam. Dentro de três meses devia achar-se em condições de enceleirar-se a colheita do trigo, a do milho, do arroz e vários outros produtos.
Ficava portanto superabundantemente garantida a alimentação do governador, da população e dos dois cavalos.
Quando mesmo novos habitantes aportassem à ilha, ainda os víveres deviam chegar.
De 6 a 13 de janeiro choveu copiosamente.
O céu apresentava-se coberto sempre de espessas nuvens, apesar da constante condensação dos vapores de água.
Simultaneamente rebentaram também furiosas trovoadas, meteoros raros nesta época do ano.
Heitor Servadac, porém, já tinha observado que a temperatura denunciava uma tendência anormal para subir.
Estio singularmente intempestivo, por principiar em janeiro!
E — fenómeno ainda mais pasmoso! — este acréscimo de temperatura era não só constante, mas progressivo, como se o globo terrestre se fosse aproximando do sol por uma forma regular e contínua.
A par do calor, também a luz ia adquirindo mais intensidade; e, se não fora este espesso véu de vapores que as nuvens interpunham entre o céu e a superfície do solo, a irradiação solar iluminaria decerto os objetos terrestres com uma vivacidade extraordinariamente intensa.
Imaginem os leitores a que ponto chegaria o desespero de Heitor por não poder observar nem o sol, nem a lua, nem as estrelas, nem ponto algum do firmamento, que lhe teria talvez respondido aos quesitos da sua natural curiosidade, se as nuvens se dissipassem.
Uma ou duas vezes ainda Ben-Zouf tentou modificar a impaciência de Servadac pregando-lhe aquela resignação de que ele por si sabia revestir-se até às raias da indiferença; mas tão mal recebido foi, que nem mais palavra se atreveu a acrescentar neste sentido.
Debalde, porém, percorria ele com a vista este horizonte invariavelmente deserto.
De resto, qual seria a embarcação capaz de aguentar um tempo de semelhantes borrascas?
O mar levantava as ondas a uma altura inconcebível, e o vendaval desencadeava-se com fúria medonha.
Sem dúvida, no segundo período de formação, quando as primeiras águas do orbe terráqueo, volatilizadas pelo calor central, se elevavam em vapores no espaço para tornarem a cair, torrencialmente condensadas, sobre o Globo, nunca os fenómenos da época diluviana apresentariam mais surpreendente intensidade.
No dia 13, porém, cessou o dilúvio como por encanto. E as derradeiras violências do vento dissiparam o resto das nuvens na noite de 13 para 14.
O capitão Heitor, que durante seis dias se tinha deixado ficar constantemente refugiado no abarracamento, saiu do albergue apenas viu cessar a chuva e acalmar o vento, correndo a pôr-se também de observação no píncaro da penedia.
Que se propunha ir ele descortinar nos astros?
Reaparecer-lhe-ia porventura aquele imenso disco momentaneamente entrevisto por ele na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro?
Ser-lhe-ia enfim revelado o segredo do seu destino?
O céu apresentava-se resplandecente, sem vapores que velassem as constelações.
O firmamento assemelhava-se agora a uma imensa carta celeste, e até algumas nebulosas se desenhavam em pontos onde os olhos do astrónomo não teriam antes podido distingui-las sem o auxílio do telescópio.
O primeiro cuidado do oficial foi observar a Estrela Polar; em astronomia era esta a sua grande pedra de toque.
A Estrela Polar lá estava, mas muito descida sobre o horizonte, sendo, pois, provável que já não correspondesse ao eixo central do sistema. Por outras palavras: o eixo da Terra, indefinidamente prolongado, não passava já pelo ponto fixo que esta estrela de ordinário ocupava no espaço.
E efetivamente, uma hora depois, a Estrela Polar achava-se já sensivelmente deslocada e ainda mais descida sobre o horizonte, como se pertencesse a qualquer constelação zodiacal. Restava, pois, averiguar qual era a estrela que a tinha ficado substituindo, quer dizer, aquela por cujo ponto no céu passava agora o eixo prolongado da Terra. Foi nesse detido exame que Heitor Servadac se concentrou exclusivamente durante muitas horas.
A nova Estrela Polar devia apresentar-se imóvel, como a antiga, no meio das outras estrelas, que em seu movimento aparente executam em torno dela a revolução diurna. Servadac reconheceu logo que um destes astros, muito aproximado do horizonte setentrional, preenchia essas condições de imobilidade e parecia estacionário entre os restantes.
Era a estrela Vega da Lira, que pela precessão dos equinócios deve substituir a Polar dentro de doze mil anos.
Ora, como os doze mil anos não tinham podido decorrer no curto lapso de catorze dias, tornava-se forçoso concluir que o eixo da Terra havia de súbito mudado.
«E então — observou Heitor — não só o eixo da Terra terá mudado, mas inclusivamente, uma vez que ele passa por um ponto tão próximo do horizonte, será forçoso admitir também que o Mediterrâneo se acha repuxado para o equador.»
E Servadac despenhou-se num abismo de reflexões, enquanto o olhar lhe divagava entre a Grande Ursa (convertida agora numa constelação zodiacal, de que só a cauda emergia então acima das águas) e essas novas estrelas do hemisfério austral que, pela primeira vez na sua vida, ele estava contemplando.
De repente, Ben-Zouf soltou um grito que revocou às coisas da terra o capitão Servadac.
— Lá está a lua! — foi a exclamação da ordenança.
— A lua?
— A lua, sim, meu capitão! — confirmou Ben-Zouf, encantado por tornar a ver a companheira das noites terrestres, como se costuma dizer em linguagem poética. E apontava-lhe para um disco a elevar-se progressivamente num sítio oposto ao lugar que nessa ocasião deveria o sol estar ocupando.
Seria por acaso a lua, ou antes qualquer outro planeta inferior, cujas dimensões avultassem agora pela sua maior proximidade?
O capitão Servadac tinha sérias dúvidas em decidir essa questão. O que fez foi pegar num óculo de alcance, que lhe servia habitualmente nas operações geodésicas, e assestou-o na direção do astro que Ben-Zouf lhe indicava.
— Se é a lua — disse ele —, torna-se preciso convir em que está consideravelmente afastada de nós! E não já por milhares, mas por milhões de léguas, é que deveremos nesse caso avaliar-lhe agora a distância!
Depois de minuciosa observação, Servadac julgou poder afirmar que não era a lua. Naquele disco pálido não reconhecia ele já aquelas projeções de luz e de sombra que de certo modo lhe dão a aparência de um rosto humano. Também lhe não encontrava vestígio algum das planícies ou mares, nem daquela auréola de ramificações radiantes em torno do esplêndido monte de Tycho.
— Decididamente não é a lua!
— Não é a lua... porquê? — perguntou Ben-Zouf, que estava singularmente apegado à sua descoberta.
— Ora porquê? Porque este astro, que estamos vendo, apresenta junto de si outra lua pequenina, que lhe serve de satélite!
Efetivamente, no campo ótico do instrumento, avistava-se com perfeita nitidez um ponto luminoso, tal qual costumam avistar-se os satélites de Júpiter no foco dos instrumentos de medíocre alcance.
— Mas... não sendo a lua — exclamou por fim o oficial, batendo impacientemente com o pé —, que diabo será aquilo então? Vénus não é, nem Mercúrio, porque estes dois planetas não têm satélite! E, todavia, há de forçosamente ser um planeta cuja órbita esteja contida na Terra, visto que acompanha o sol no seu movimento aparente! Mas... irra! que se não é Vénus nem Mercúrio, não pode ser senão a lua e, sendo a lua, aonde diabo iria ela furtar aquele satélite?
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Pouco depois reapareceu o sol, e todo aquele deslumbrante cintilar das estrelas se sumiu perante a irradiação intensa do astro-rei.
Ficavam interrompidas as observações de Servadac, e não havia remédio senão espaçar-lhes a continuação para as noites seguintes, quando o estado do céu o permitisse.
Desse disco brilhante, cujo clarão havia rompido através do véu das nuvens, Servadac debalde tinha procurado novamente vestígios. Desaparecera de vez — ou porque o seu progressivo afastamento ou porque os rodeios de um percurso vagabundo o tivessem colocado agora além dos limites do alcance visual.
O tempo, decididamente, apresentava-se nesta ocasião magnífico. O vento, depois de passar para o quadrante do antigo oeste, achava-se quase acalmado.
O sol continuava sempre a nascer no seu novo horizonte e sumia-se no lado oposto com uma exatidão deveras notável.
Os dias e as noites eram matematicamente de seis horas, e daqui surgia, como consequência a tirar, que o sol se não afastava do novo equador, cujo círculo passava pela ilha Gurbi.
Simultaneamente ia a temperatura subindo em constante progressão.
O capitão Servadac interrogava várias vezes no dia o termómetro, que tinha suspenso na parede do compartimento onde dormia, e em 15 de janeiro verificou ele que o instrumento marcava à sombra cinquenta graus centígrados.
Cumpre aqui advertir que, embora o gurbi não estivesse ainda restaurado e continuasse em ruínas, Servadac e Ben-Zouf tinham disposto com todo o conforto possível o principal cubículo do abarracamento, onde as paredes de alvenaria, depois de os haverem abrigado das chuvas diluvianas durante os primeiros dias, passavam agora a preservá-los, melhor do que o faria o gurbi, da ardência do sol.
É que, efetivamente, o calor começava a tornar-se intolerável, e tanto mais que nem uma nuvenzita aparecia na atmosfera atenuando aquela extraordinária ardência.
Nunca, decerto, no Senegal, nem nas regiões equatoriais da África, se havia sentido assim um dardejar violento de verdadeiro fogo.
Se isto continuasse, inevitavelmente ficaria queimada a vegetação toda da ilha.
Fiel aos seus princípios, Ben-Zouf não queria mostrar-se espantado perante esta anormal temperatura, mas o suor que o inundava lá estava a protestar pela verdade.
De resto, apesar mesmo das recomendações do seu oficial, Ben-Zouf não queria largar o posto de observação no píncaro da penedia. Ali, enquanto olhava para o Mediterrâneo — espelhento e liso como um lago, mas sempre deserto —, o escrupuloso observador deixava-se conscienciosamente torrar.
Para aguentar assim impunemente os raios perpendiculares do sol do meio-dia, era forçoso admitir que o soldado tinha a pele duplamente forrada ou, então, em vez de crânio um capacete. Um dia o capitão Servadac, olhando para ele, observou-lhe:
— Ora tu... nasceste por força no território do Gabão!
— Não, meu capitão; nasci em Montmartre... o que para o caso equivale exatamente ao mesmo.
Desde que o bravo Ben-Zouf tinha pretensões a que na sua ladeira favorita o clima era tão quente como nas regiões intertropicais... não havia mesmo que discutir!
Esta temperatura ultracanicular devia necessariamente influir nos produtos do solo da ilha Gurbi. E, com efeito, a natureza experimentou as consequências desta modificação climatérica. Em poucos dias a seiva reconduziu vida às ramificações extremas do arvoredo, rebentaram os gomos, desenvolveram-se as folhas, desabrocharam as flores, e apareceram os frutos.
Nos cereais sucedeu o mesmo. As espigas de trigo e de milho cresciam a olhos vistos, e os prados ficaram revestidos de uma alcatifa de relva.
Estio e outono estavam confundidos numa estação única.
Que falta fazia ao capitão Servadac não ser mais versado em cosmografia! Porque, se o fora, teria infalivelmente concluído o seguinte:
«Se a inclinação do eixo terrestre foi modificada, e se, como tudo parece estar indicado, esse eixo forma um ângulo reto com a eclíptica, as coisas passar-se-ão daqui por diante tais quais como em Júpiter. Não haverá mais no Globo diferença de estações, mas sim zonas invariáveis em que reinarão eternamente o inverno, a primavera, o estio ou o outono.»
E a esta reflexão acrescentaria, sem dúvida, mais uma pergunta:
«Por que diabo se originaria semelhante mudança?»
Tanto o capitão como o soldado ficaram atrapalhados perante este desenvolvimento temporão dos produtos do solo.
Tornava-se-lhes evidente que não poderiam acudir sozinhos a tantos trabalhos simultâneos. Quando mesmo se requisitasse o auxílio de toda a população da ilha, havia forçosamente de faltar braços.
Depois... o extremo calor inibira de executar aqueles misteres sem interrupção.
Em todo o caso, por ora não havia perigo iminente, porque as provisões do gurbi eram ainda abundantes; além disso... o mar estava chão e o tempo magnífico, circunstâncias que inspiravam agora a esperança de que não tardaria em passar perto dali algum navio.
Efetivamente, esta parte do Mediterrâneo é muito visitada, já pelos navios do Estado que fazem o serviço da costa, já pelos barcos de cabotagem de todas as nacionalidades, cujas relações são frequentíssimas até com os mais insignificantes pontos do litoral.
Este raciocínio era justíssimo; apesar disso, fosse lá por que motivo fosse, a verdade é que não se avistava navio algum; e Ben-Zouf acabaria por ficar reduzido a torresmos no calcinado píncaro do seu observatório se não houvesse recorrido ao expediente de abrigar-se com uma espécie de guarda-sol que improvisou.
Entretanto ia Servadac tentando, embora debalde, evocar as recordações dos seus estudos escolares, entregue a cálculos furibundos, no intuito de ver se atinava com a nova situação do esferoide terrestre.
Inúteis eram, porém, as suas tentativas.
E, todavia, o capitão Heitor devia pensar que, se o movimento rotatório da Terra em torno do seu eixo estava modificado, modificado se devia também achar o seu movimento de translação em torno do sol, o que implicava, por conseguinte, mudança na duração do ano para mais ou para menos.
Lá que a Terra se ia aproximando do astro radiante... isso era claramente manifesto.
A sua órbita tinha-se evidentemente deslocado, e não só esse deslocamento concordava com o progressivo acréscimo da temperatura, mas inclusivamente novas observações permitiriam ao capitão Servadac verificar que o Globo se ia aproximando cada vez mais do seu centro atrativo.
Tanto isto era assim que o disco do sol afigurava-se então sob um diâmetro duplo daquele que antes destes extraordinários factos ele costumava apresentar à vista desarmada.
Observadores que estivessem colocados na superfície de Vénus — quer dizer, a uma distância média de vinte e cinco milhões de léguas — teriam podido ver o sol exatamente como ele então se mostrava aos habitantes da ilha Gurbi, com as suas dimensões aumentadas.
Portanto, desta observação havia uma dedução a tirar: e era que a Terra devia achar-se agora diante do sol vinte e cinco milhões de léguas, em vez de trinta e oito. O que restava saber é se tal distância continuaria ainda a diminuir.
Dado esse caso, havia motivos para recear que, por qualquer perturbação de equilíbrio, o globo terrestre fosse irresistivelmente atraído até à superfície do sol.
Tal desfecho implicaria o completo aniquilamento da Terra.
Se os dias formosíssimos então permitiam facilmente observar o céu, as noites, por si não menos formosas, facultavam ao capitão Servadac ensejo de admirar o magnífico panorama do mundo sideral.
Estrelas e planetas eram ali como as letras de um alfabeto imenso, perante o qual Heitor se desesperava por não saber mais do que soletrar.
As estrelas certamente lhe não poderiam denunciar aos olhos mudança alguma nas dimensões nem nas suas distâncias relativas. Todos efetivamente sabem que o sol (astro que vai avançando para a constelação de Hércules com uma velocidade de sessenta milhões de léguas por ano) ainda até hoje não apresentou mudança apreciável na sua posição — tão considerável é a distância entre estes astros! O mesmo sucede a Arcturo, que se move no espaço sideral com uma velocidade de vinte e duas léguas por segundo, quer dizer, com três vezes mais rapidez que a Terra.
Mas, se as estrelas nada lhe podiam indicar, já com os planetas não acontecia outro tanto, pelo menos com aqueles cuja órbita se desenha entre o sol e a órbita da Terra.
Há dois planetas nessas condições: Vénus e Mercúrio.
O planeta Vénus gravita em torno do sol a uma distância média de vinte e sete milhões de léguas; Mercúrio a quinze milhões.
A órbita de Vénus, portanto, circunscreve a órbita de Mercúrio, e a da Terra circunscreve-as ambas.
Ora, depois de prolongadas observações e reflexões profundas, o capitão Servadac notou que a quantidade de calor e de luz, atualmente recebida pela Terra, igualava proximamente a que Vénus recebe do sol, isto é, equivalia ao dobro da que o sol lhe transmitia antes da catástrofe.
E, se daqui deduziu, como consequência, que a Terra se havia aproximado consideravelmente do astro-rei, mais se corroborou ainda nesta asserção quando observou de novo essa esplêndida Vénus, que os mais indiferentes se não esquivaram a admirar no momento em que ela, de tarde ou pela manhã, livre da competência dos raios solares, nos deslumbra com o seu brilhantismo.
Phosphorus ou Lúcifer (Hesperus ou Vésper, como lhe chamavam os antigos), a estrela da tarde, a estrela da manhã, a estrela do pastor (nunca astro algum recebeu mais nomes, tirando o astro da noite), Vénus, enfim, apresentava-se perante o olhar curioso do capitão Servadac sob a forma de um disco relativamente enorme.
Assemelhava-se a uma lua em miniatura, cujas fases se distinguiam perfeitamente com a vista desarmada; e em qualquer das suas fases eram nitidamente visíveis todas as suas partes.
As chanfraduras do seu crescente mostravam que os raios solares, refrangidos pela sua atmosfera, penetravam em regiões para as quais o sol devia estar já escondido — prova de que Vénus possuía efetivamente uma atmosfera, visto que na superfície do seu disco se produziam os efeitos da refração.
Certos pontos luminosos, destacados do crescente, correspondiam a elevadas montanhas, em que Schroeter supôs, com razão, uma altitude dez vezes igual à altura do Monte Branco — altitude equivalente à 114.ª parte do raio do planeta.
O capitão Servadac, naquelas circunstâncias, julgou-se habilitado a afirmar que Vénus se não achava distante da Terra mais do que dois milhões de léguas, e comunicou a Ben-Zouf essa sua opinião.
— Ainda é uma boa distância, meu capitão — observou a ordenança —; dois milhões de léguas!...
— Para dois exércitos em campanha é decerto importante — replicou Servadac —, mas para dois planetas... é uma ninharia!
— Que pode então acontecer, meu capitão?
— Irmos cair sobre Vénus!
— Ai! ai! meu capitão! E teremos ar por lá?
— Certamente.
— E água?
— Também.
— Nesse caso... é uma bela aventura! Vamos ver a tal Vénus!
— Mas o choque do encontro há de ser espantoso, porque os dois planetas parecem caminhar atualmente em sentido inverso, e, como as suas massas são proximamente iguais, a colisão será igualmente terrível para ambos.
— Já percebo... — redarguiu Ben-Zouf, com uma serenidade de espírito capaz de revoltar o próprio Servadac —, são como dois comboios no caminho de ferro que esbarram mutuamente um com o outro!...
— Tendo apenas uma simples diferença — ponderou o oficial — e é que esses dois comboios avançam com uma velocidade mil vezes superior à dos expressos, donde resultará certamente a deslocação de um dos planetas, talvez mesmo de ambos... e então é que nós havemos de ver a que fica reduzido o insignificante torrão da tua ladeira de Montmartre!
Isto é o que se chamava mesmo ferir Ben-Zouf no seu mais caro afeto.
Todo ele se remordeu lá por dentro, mas susteve-se; e, decorridos que foram alguns instantes de silêncio, em que ele conseguiu, após grande esforço, engolir a tal frase — insignificante torrão —, exclamou:
— Pois, meu capitão, lembre-se de que eu cá estou!... Não tem mais senão mandar!... No caso de haver algum meio para obstar a esse encontro...
— Mas é que não há meio nenhum, meu pedaço de asno... Vai-te para o diabo e deixa-me!
Ouvindo esta resposta, Ben-Zouf saiu dali meio desconsolado pelo mau acolhimento que recebera, e não tornou mais a dar palavra.
Nos dias seguintes a distância entre os dois astros continuou a diminuir ainda e tomou-se evidente que a Terra, descrevendo agora uma nova órbita, ia cortar a órbita de Vénus. Simultaneamente notava-se que a Terra estava muito próxima de Mercúrio.
Este planeta, raras vezes visível com a vista desarmada (salvo na vizinhança das suas maiores digressões orientais ou ocidentais), ostentava-se agora com todo o seu esplendor.
As suas fases, análogas às fases lunares; o revérbero que apresentava dos raios solares, os quais lhe transmitem calor e luz sete vezes mais fortes que ao globo terrestre; as suas zonas glaciais e tórridas, quase inteiramente confundidas em virtude da considerável inclinação do seu eixo rotatório; as suas faixas equatoriais; e, finalmente, as suas montanhas com dezanove quilómetros de altura — tudo isso tornava digno do mais curioso exame esse disco esplendoroso, a que os antigos puseram o nome de Cintilante.
O perigo, porém, não vinha agora de Mercúrio.
Vénus, Vénus é que era o planeta de cujo tremendo choque estava ameaçada a Terra.
Em 18 de janeiro a distância entre os dois astros achava-se reduzida a cerca de um milhão de léguas.
A intensidade luminosa do planeta fazia com que se projetassem dos objetos terrestres sombras violentíssimas. Via-se claramente o planeta girar em torno do seu eixo em vinte e três horas e vinte e um minutos, sinal de que não estava alterada a duração dos seus dias.
Podiam-se perfeitamente distinguir-lhe as nuvens com que a atmosfera, envolta de contínuo em vapores, lhe enturvava o disco por vários sítios.
Lá estavam bem evidentes as sete manchas que, segundo pretende Bianchini, são verdadeiros mares comunicando entre si.
Finalmente, o soberbo planeta apresentava-se claramente visível em pleno dia, visibilidade com que ficou lisonjeado o capitão Servadac, embora infinitamente menos do que ficaria por certo o general Bonaparte quando, no tempo do Diretório, sucedendo-lhe avistar Vénus ao meio-dia, lhe disseram ser aquela a sua estrela.
Em 20 de janeiro a distância regulamentar, imposta aos dois astros pela mecânica celeste, achava-se mais diminuída ainda.
— Em que aflições deverão lá estar os nossos camaradas de África — exclamava por vezes Servadac —, os nossos amigos em França, e, em suma... todos os habitantes dos dois continentes! Muito se deverá ter escrito nos jornais a este respeito! E nas igrejas... faço ideia do poder de gente que por lá andará! A estas horas calculam decerto que está chegado o fim do mundo!... E Deus me perdoe! Mas eu por mim também vou desconfiando de que nunca esse desfecho esteve tão próximo! Nem mesmo nestas circunstâncias me deve causar espanto o facto de ainda até hoje não ter por cá aparecido navio algum em nossa procura. Tanto o governador-geral como também o ministro da Guerra hão de forçosamente ver-se abarbados por lá com muitas outras coisas em que pensar, antes de lhes sobrar tempo para se lembrarem de nós! E o caso é que em menos de dois dias será a Terra escavacada em mil bocadinhos, e lá irão os seus diversos fragmentos por esse espaço fora gravitar caprichosamente!
Estava, porém, destinado que tal não sucederia. Pelo contrário, a partir daquele dia, os dois astros, que até ali pareciam reciprocamente ameaçar-se, entraram pouco a pouco a afastar-se um do outro.
Quer isto dizer que, felizmente, os planos das órbitas de Vénus e da Terra não coincidiam e por conseguinte não pôde produzir-se a terrível colisão.
Ben-Zouf não quis esquivar-se a soltar um suspiro de confiança quando Servadac lhe comunicou aquela agradável notícia.
Em 25 de janeiro, já a distância estava tão aumentada, que mesmo ao incrédulo deviam fugir os receios a esse respeito.
— Ora, vamos lá! — disse o capitão Heitor — afinal de contas... sempre isto serviu para nos demonstrar que Vénus não tem satélite algum.
Efetivamente, cumpre advertir que alguns astrónomos tem havido, tais como Cassini, Short, Montaigne de Limoges, Montbarron e outros ainda, que muito a sério acreditaram na existência de um satélite em volta de Vénus.
— E é pena, é pena — acrescentou o capitão —, porque se realmente aquele planeta possuísse uma lua também... quem sabe se agora, com esta aproximação, nós lha poderíamos ter furtado, para ficarmos com duas? De achar a explicação para todas estas mudanças na mecânica celeste é que eu já vou perdendo a esperança!
— Meu capitão?...
— Que queres tu?
— Em Paris não há uma casa, no fim do Luxemburgo, que tem um telhado em forma de capacete?
— Provavelmente... do Observatório é que tu queres falar.
— Saberá meu capitão que é isso mesmo. Ora diga-me cá: aqueles senhores que lá moram dentro do tal capacete não têm obrigação de explicar estas coisas?
— Sem dúvida.
— Nesse caso, esperemos com paciência que eles nos deem a explicação, e sejamos filósofos!
— Olha lá, Ben-Zouf: tu sabes o que é ser filósofo?
— Pudera não... sendo eu soldado!
— Então que é?
— É a gente resignar-se quando não tem outro remédio, e são essas as nossas atuais circunstâncias, meu capitão.
Heitor Servadac nada respondeu à ordenança, mas há motivos para crer que renunciaria, pelo menos provisoriamente, às pretensões de explicar o que era então inexplicável para ele.
Demais... estava para ter lugar um acontecimento inesperado, cujas consequências deviam ser importantíssimas.
Em 27 de janeiro, Ben-Zouf, às nove horas da manhã, veio com imperturbável serenidade de espírito procurar o seu oficial no cubículo do abarracamento.
— Meu capitão?... — disse ele, com toda a placidez.
— Que temos?
— Avistei um navio.
— Ó pedaço de bruto... e vens tu anunciar-me isso com a mesma paz de alma que empregarias para me dizer que está a sopa na mesa!
— Então que quer, meu capitão. Chama-se a isto ser filósofo!

Capítulo 9
 
 
 
Heitor Servadac deitou imediatamente a correr pela porta fora até chegar ao píncaro da penedia.
Que estava um navio à vista da ilha, e a menos mesmo de dez quilómetros da costa, era certo e certíssimo.
A convexidade, porém, que atualmente apresentava a Terra, encurtando o alcance do raio visual, só permitia por ora avistar acima da superfície das ondas a parte mais alta da mastreação.
Entretanto, apesar de não estar ainda visível o casco do navio, o que se lhe distinguia do aparelho bastava por si para lhe classificar a categoria. Era com toda a certeza uma goleta.
E, duas horas depois de Ben-Zouf ter dado por ela, reconhecia-se-lhe perfeitamente a sua individualidade.
O capitão Servadac, sempre de óculo em punho, não cessara um só instante de observar o navio, até que por fim exclamou:
— É a Dobryna!
— A Dobryna? — perguntou Ben-Zouf —; desculpe, meu capitão, mas não pode ser, porque lhe não vejo o fumo!
— É porque vem à vela. Afianço-te que é a goleta do conde Timascheff!
Era efetivamente a Dobryna. E, se o conde vinha a bordo, aí estavam os dois rivais em frente um do outro, encontrando-se pela mais surpreendente das eventualidades.
Saiba-se, porém, que Heitor Servadac não via já um adversário, mas simplesmente um semelhante seu, no indivíduo que lhe surgia ali a bordo daquela embarcação, e nem um momento sequer pensou na pendência entre ele e o conde, ou mesmo nos motivos que a tinham determinado.
Tão mudadas estavam agora as circunstâncias que o oficial de estado-maior saudou com verdadeiro júbilo a eventualidade de novamente tornar a ver o conde Timascheff para com ele conversar a preceito acerca de tantas ocorrências extraordinárias.
A Dobryna, que em vinte e sete dias de ausência tinha podido reconhecer as costas vizinhas da Argélia, chegar talvez à Espanha, à Itália, à França, percorrer o Mediterrâneo, tão notavelmente modificado, devia, por consequência, trazer notícias relativas a todos esses países de que estava agora separada a ilha Gurbi.
Heitor Servadac ia, portanto, saber, não só qual havia sido a importância da catástrofe, mas inclusivamente qual a causa que a provocara. Além disso, o conde Timascheff era um perfeito cavalheiro, que se prestaria com mil vontades a reconduzi-los à pátria, tanto a ele, Heitor, como à sua ordenança.
— O que eu não sei — disse Ben-Zouf — é onde a goleta pretenderá aportar, visto que já não existe a foz do Chéllif.
— Naturalmente — respondeu Heitor — o conde manda-nos o escaler para embarcarmos.
A Dobryna vinha avançando, mas muito devagar, porque tinha vento pela proa.
Tornava-se um pouco singular que não utilizasse o vapor, porque, em suma, os tripulantes deviam ter certa curiosidade de reconhecer que ilha nova seria aquela a apresentar-se-lhes no horizonte.
Era possível, porém, que lhe faltasse o combustível e que a Dobryna estivesse agora reduzida a servir-se apenas do velame.
Por felicidade, apesar de estar o céu outra vez com algumas nuvens delgadas, o tempo conservava-se macio, a brisa suave, o mar excelente, e a goleta caminhava livre de vaga que lhe estorvasse o andamento.
O capitão Heitor calculou que a Dobryna por caso nenhum deixaria de aproximar-se deste litoral.
Compreende-se bem quanto o conde Timascheff deveria estar intrigado, visto que, onde ele supunha encontrar o continente africano, se lhe deparava uma ilha.
Entretanto, possível seria também que se lhe suscitassem receios de não achar abrigo algum nesta nova costa e de não poder, portanto, aportar.
Por isso talvez o capitão Servadac andasse bem se procurasse um local próprio para ancoradouro e, no caso de a goleta hesitar em aproximar-se, lho indicasse por sinais.
Em breve, porém, se tornou evidente que a Dobryna se dirigia para a antiga foz do Chéllif.
Servadac resolveu, pois, de pronto o que lhe cumpria fazer.
Mandou aparelhar o «Zéfiro» e a «Broa» e encaminhou-se a galope, com a sua ordenança, para a ponta ocidental da ilha. Vinte minutos depois, Heitor e Ben-Zouf apeavam-se e passavam a explorar aquela parte do litoral.
Nessa parte fácil lhe foi notar a existência de uma pequena calheta por detrás da ponta da ilha e abrigada por ela. Nesse local poderia utilmente refugiar-se qualquer navio de medíocre tonelagem.
Esta calheta era circundada na sua abertura por uma série de cachopos, entre os quais dava passagem um estreito canal.
Mesmo em ocasiões de vendaval, as águas deveriam naquele ponto conservar-se pacíficas.
O que porém muito surpreendeu o capitão Servadac, ao examinar atentamente as rochas daquela praia, foi notar-lhes vestígios de preia-mar, nitidamente representados por compridos listões de vareques.
— Mais outra novidade! Temos agora no Mediterrâneo verdadeiras marés!
Evidentemente o fluxo e o refluxo das águas tinham-se feito sentir bem naquele ponto, chegando mesmo a preia-mar a uma altura considerável, fenómeno bastante extraordinário para acrescentar a tantos outros, porque até àquela ocasião as marés na bacia do Mediterrâneo haviam sido sempre quase nulas.
Entretanto podia-se notar também que, a contar da mais alta das marés — provocada sem dúvida pela vizinhança do tal disco enorme observado na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro —, o fenómeno tinha ido sucessivamente diminuindo, a ponto de achar-se agora reduzido às modestas proporções que o caracterizavam antes da catástrofe.
Depois de feita esta observação, o capitão Servadac passou a ocupar-se exclusivamente da Dobryna.
A goleta achava-se apenas a dois quilómetros do litoral.
Os sinais que da terra lhe fizessem não podiam, pois, deixar de ser percebidos e entendidos.
Efetivamente, o navio modificou um nadinha a sua direção, e começou a diminuir de pano, ficando apenas reduzido aos latinos.
Passados poucos minutos, largava ferro no fundo arenoso da calheta, arriava-se um escaler, e o conde Timascheff desembarcava na praia.
O capitão Servadac imediatamente lhe correu ao encontro.
— Senhor conde, antes de entrarmos em quaisquer outras explicações, uma simples pergunta: que sucedeu?
O conde Timascheff — organismo frio, cuja fleuma inalterável contrastava singularmente com a vivacidade do oficial francês — inclinou-se cortês mas grave, e com a acentuação peculiar dos russos, respondeu:
— Capitão, antes de entrarmos em quaisquer outras explicações, dê-me licença para lhe afirmar que não esperava ter a honra de vir encontrá-lo aqui. Deixei-o num continente, venho achá-lo numa ilha...
— Sem todavia arredar pé do meu domicílio, senhor conde.
— Bem sei, capitão, e peço-lhe que me desculpe se não compareci no local combinado, mas...
— Oh!, senhor conde — interrompeu Heitor, com vivacidade —, mais tarde nos ocuparemos disso... se mo permite.
— Em qualquer ocasião estarei sempre às suas ordens.
— E eu às do senhor conde. Mas agora peço licença para lhe repetir a minha pergunta: que sucedeu?
— Era isso mesmo que eu tencionava perguntar-lhe.
— Quê? Pois não sabe nada?!
— Nada.
— Pois não saberá dar-me notícias do cataclismo que transformou numa ilha esta porção do continente africano?
— Não sei, capitão.
— Nem dizer-me até onde se estenderam os efeitos da catástrofe?
— Nem isso.
— Poderá pelo menos informar-me se nas costas setentrionais do Mediterrâneo...
— A primeira dúvida que eu tenho é se isto continuará a ser o Mediterrâneo.
— O senhor conde deve estar mais informado do que eu, porque o andou percorrendo nestes dias todos.
— Engana-se; não o percorri tal.
— Então não aportou em ponto nenhum do litoral?
— Em ponto nenhum! Mais ainda: nem sequer avistei o mais insignificante vestígio de terra!
O oficial de estado-maior olhava estupefacto para o seu interlocutor.
— Quero todavia crer, senhor conde, que reparou em que, desde 1 de janeiro, nascente e poente estão reciprocamente invertidos.
— Reparei.
— E notou também que a duração do dia está reduzida a seis horas?
— Notei.
— Notou decerto mais que a intensidade do peso diminuiu?
— É como diz.
— E que ficámos sem lua?
— Assim parece.
— E que estivemos por um triz a esbarrar com o planeta Vénus?
— Tudo isso observei.
— E que, por conseguinte, se acham inteiramente modificados os movimentos de translação e de rotação do globo terrestre?
— É uma verdade incontestável.
— Lá que nenhuma destas coisas fosse novidade para o senhor conde, já eu calculava, mas calculava também que pudesse trazer-me algumas informações novas.
— De nada sei, capitão, e apenas lhe posso dizer que, na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro, indo eu embarcado para o local do nosso projetado encontro, surgiu-nos de repente uma vaga enorme, que elevou a minha goleta a uma altura incalculável. Os elementos afiguravam-se-me tumultuosamente revolvidos por um fenómeno cósmico, de que ainda ignoro a causa. A contar desse momento andámos completamente à ventura, sem podermos utilizar a máquina de vapor, por ter sofrido algumas avarias, e açoitados cruelmente por uma borrasca furiosa, que durante alguns dias nos atormentou. Até me parece milagre ter a Dobryna podido resistir, e só explico isso pela circunstância provável de achar-se a goleta ocupando o centro daquele vasto ciclone, o que lhe terá permitido esquivar-se à maior fúria dos elementos. Quanto a ver terra, asseguro-lhe que esta ilha aqui é a primeira a deparar-se-nos.
— Nesse caso, senhor conde, sabe o que lhe digo? É que se torna conveniente reembarcar, explorar o Mediterrâneo e examinar até que ponto se estenderam as influências do cataclismo.
— Era essa a minha tenção.
— Se o senhor conde me facultasse passagem a bordo da sua goleta?...
— Com mil vontades, capitão. Está a Dobryna completamente ao seu dispor, para até fazer uma viagem à volta do mundo, se tanto for indispensável às nossas averiguações.
— Oh! Creio que em volta do Mediterrâneo será o bastante!
— E quem é que nos diz — observou o conde Timascheff, abanando a cabeça — que a viagem em volta do Mediterrâneo não será uma viagem em volta do mundo?
O capitão Servadac não respondeu e ficou pensativo.
O que os dois interlocutores tinham acabado de combinar era realmente o que lhes cumpria fazer: reconhecer, ou antes, explorar o que restasse do litoral africano, colher em Argel notícias acerca do resto do universo habitado, e depois — se o litoral meridional do Mediterrâneo houvesse totalmente desaparecido — voltar ao norte em busca das povoações marginais da Europa.
Tornava-se, porém, forçoso esperar que se remediassem as avarias na máquina da Dobryna. Haviam rebentado vários tubos no interior da caldeira e entrava água nas fornalhas.
Era, portanto, impossível acender a caldeira antes de convenientemente feitos os consertos essenciais.
Quanto ao navegar à vela... nem pensar nisso era bom, porque se tornaria a viagem demorada e difícil, se viesse vento contrário ou o mar se encapelasse. E como a Dobryna, que tinha recebido provisões para uma longa excursão, possuía ainda no paiol carvão suficiente para dois meses, tornava-se realmente preferível utilizar este combustível e caminhar assim com rapidez, embora no primeiro porto em que tocassem recomendasse a cautela que embarcassem novo fornecimento.
A este respeito, pois, não podia haver hesitações.
Felizmente, as avarias pouco tempo levaram a remediar-se.
Havia no material da goleta muitos tubos de sobresselente, que foram substituir os outros inutilizados e, três dias depois de a Dobryna ter ancorado na calheta da ilha Gurbi, já a caldeira estava em condições de funcionar.
Durante estes três dias, Heitor Servadac informou o conde Timascheff acerca das observações que havia feito no seu limitado domínio.
Ambos percorreram a cavalo o perímetro do novo litoral e, feita esta exploração, em nada mais pensaram do que em ir procurar fora dali a explicação de quanto havia sucedido nesta parte da África.
Em 31 de janeiro estava a goleta prestes a partir.
No mundo solar não se observava então nenhuma mudança. Só os termómetros é que principiavam a indicar um leve abaixamento de temperatura, em vez de continuar excessivamente elevada, como fora durante perto de um mês.
Dever-se-ia concluir daqui que o movimento de translação do Globo em torno do sol se realizava descrevendo a curva de uma órbita nova?
Para acerca desse ponto aventar opinião segura, tornava-se mister que decorressem mais alguns dias.
O tempo continuava imperturbavelmente belíssimo, apesar de se terem acumulado na atmosfera novos vapores, provocando certo abaixamento na coluna barométrica.
Só restava a questão de decidir se Ben-Zouf iria ou não com Servadac.
Entre vários motivos muito fortes, que o convidavam a ficar em terra, havia um fortíssimo.
Era a impossibilidade de embarcar os dois cavalos na goleta, visto que a bordo não existiam acomodações para quadrúpedes.
E Ben-Zouf por caso nenhum se resolveria a separar-se do «Zéfiro» nem da «Broa» — da «Broa» sobretudo.
Além disso, a conveniência de ficar guardando o seu novo domínio, a possibilidade de virem estrangeiros aportar à ilha, o cuidado que era preciso ter com parte dos rebanhos, como prevenção já para o caso — aliás improvável — em que esses gados passassem a constituir o recurso único dos que naquela ilha haviam sobrevivido à catástrofe, etc. — todos esses diversos motivos determinaram a ordenança a ficar em terra, concordando o capitão Heitor com isso, embora lhe causasse pena ausentar-se sem levar consigo aquele seu habitual companheiro.
Entretanto assentou-se em que para Ben-Zouf não havia efetivamente perigo provável em permanecer na ilha até que, feito o reconhecimento do novo estado de coisas, voltassem os improvisados argonautas a buscá-lo, no intuito de o reconduzirem à pátria.
Em 31 de janeiro, Ben-Zouf, um tanto comovido, e investido agora nas funções plenipotenciárias de governador, despediu-se do capitão Servadac.
Mas não pôde esquivar-se em todo o caso a recomendar-lhe que, se por qualquer eventualidade acontecesse, na sua projetada excursão, ir até Montmartre, reparasse bem se a montanha tinha sofrido qualquer mudança perante esta série de extraordinários fenómenos.
E a Dobryna, levantando ferro daí a pouco, saía da calheta, percorrendo o canal, impelida pela ação da hélice.
Momentos depois navegava em pleno mar.
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A Dobryna, admirável e solidamente construída nos estaleiros da ilha de Wight, era uma excelente embarcação de duzentas toneladas, suscetível de empreender com toda a competência uma viagem de circum-navegação.
O genovês Cristóvão Colombo e o português Fernão de Magalhães não possuíam certamente navios tão grandes, nem tão seguros, quando se aventuraram através do Atlântico e do Pacífico
 
Por mares nunca dantes navegados.
 
Além disso, na Dobryna o paiol dos mantimentos achava-se abastecido para muitos meses — o que autorizava os tripulantes a empreenderem viagem em volta do Mediterrâneo sem precisão de procurarem víveres nos portos por onde passassem.
Deve também dizer-se que não fora necessário aumentar-lhe o lastro na ilha Gurbi — porque, se a goleta pesava menos, como sucedia a todos os objetos materiais, depois da catástrofe, a água em que flutuava a Dobryna pesava menos também.
Portanto, a relação entre esses dois pesos continuava a ser exatamente como até ali, e a Dobryna achava-se nas mesmas condições de navegabilidade.
O conde Timascheff não era marinheiro.
Por isso a direção técnica da goleta pertencia ao tenente Procópio.
O tenente Procópio era um homem de trinta anos, que havia nascido nas terras do conde.
Filho de um servo, a quem seu amo dera a emancipação antes mesmo de promulgado o famoso decreto do czar Alexandre, Procópio, tanto por gratidão como por amizade, era de corpo e alma essencialmente dedicado ao conde Timascheff.
Marinheiro habilíssimo, começara por praticar a bordo de vários navios, tanto mercantes como de guerra, e tinha a graduação de tenente quando tomou conta da Dobryna.
Era a bordo desta goleta que o conde Timascheff viajava durante a maior parte do ano, já percorrendo no inverno as águas do Mediterrâneo, já sulcando no estio os mares do Norte.
O tenente Procópio era um homem instruidíssimo, fora mesmo dos assuntos marítimos.
Com uma ilustração digna de quem o mandara educar, fazia honra ao conde Timascheff e a si próprio.
Não podia, pois, a Dobryna achar-se confiada a melhor comandante.
A restante tripulação era também escolhidíssima.
Compunha-se do engenheiro Tiglew, dos quatro marinheiros Niegoch, Tolstoy, Etkef e Panofka e do cozinheiro Mochel — todos filhos de antigos rendeiros do conde Timascheff, o qual se comprazia em continuar nos mares as tradições das grandes famílias russas.
Nenhum destes marinheiros se inquietava com as perturbações ora existentes na ordem física, uma vez que seu amo compartilhava também igual destino. Só o tenente Procópio é que estava inquietadíssimo, e calculava que, de resto, ao conde Timascheff sucedia outro tanto.
A Dobryna ia navegando em direção de leste, aproveitando simultaneamente o vapor e as velas, visto que o vento lhe soprava favorável; e a sua velocidade teria chegado a onze milhas por hora se não fosse a grande vaga que lhe estorvava um pouco o andamento.
Efetivamente, apesar de o vento que soprava de oeste (o antigo oeste que correspondia ao leste atual) não passar apenas de uma bela brisa, o mar — não podendo aliás dizer-se encapelado — achava-se entretanto sujeito a grandes desnivelamentos. E o caso compreendia-se.
As moléculas líquidas, menos pesadas — perante a menor atração da massa terrestre —, elevavam-se, por um simples efeito de oscilação, a enormes alturas.
O célebre Arago, que no seu tempo arbitrava sete ou oito metros para o máximo da elevação possível nas vagas, ficaria singularissimamente surpreendido vendo-as agora chegar à altura de cinquenta e sessenta pés.
E não eram destas vagas quebradas, que ressaltam depois de recíproco embate, mas longas ondulações, que imprimiam por vezes à goleta diferenças de nível equivalentes a vinte metros.
A Dobryna, mais leve desde que diminuíra a força geral de atração, obedecia mais facilmente à influência dessas ondulações — e francamente... o capitão Servadac, se fora sujeito a enjoos no mar, teria padecido bastante nas atuais condições!
Entretanto estes desnivelamentos não se produziam ex abrupto, porque eram devidos a uma vaga alongadíssima.
Por isso a goleta não se molestava mais por aquelas ondulações do que se apenas estivera sujeita às vagas normais, rijas, embora muito menos alongadas, do Mediterrâneo.
Neste novo estado de coisas, o único inconveniente mais notável era a diminuição na velocidade normal da marcha do navio.
A Dobryna ia seguindo, na distância de dois a três quilómetros proximamente, a linha que deveria ter ocupado o litoral argelino.
Mas de terras ao sul é que nem sombra sequer se descortinava.
Apesar de o tenente Procópio não poder fixar definitivamente a situação da goleta pela observação dos planetas (cujas posições respetivas estavam alteradas), nem marcá-la rigorosamente, calculando a longitude e a latitude pela altura do sol acima do horizonte (visto que o resultado dos seus cálculos não poderia vantajosamente aplicar-se às cartas organizadas antes do novo sistema cosmográfico), podia-se, entretanto, calcular a derrota da Dobryna com certa aproximação.
De um lado, a contagem do caminho percorrido — contagem feita com o auxílio da barquinha — e, do outro lado, a direção exatamente indicada pela bússola, constituíam elementos suficientes para a navegação da goleta.
Por felicidade, a bússola continuava a governar perfeitamente, sem a mais leve perturbação.
Os fenómenos cósmicos não haviam exercido influência alguma na agulha, e esta conservava-se marcando sempre o norte magnético nestas paragens a vinte e dois graus do norte astronómico.
Se, pois, leste e oeste estavam reciprocamente invertidos por forma que o sol, nascendo agora no antigo ocidente, passava a esconder-se no que fora em tempos oriente; norte e sul continuavam imutavelmente conservando a sua respetiva posição na ordem dos pontos cardeais.
Podia haver, portanto, confiança nas indicações da bússola e da barquinha, já que do sextante — pelo menos provisoriamente — era impossível nas atuais condições fazer uso.
Durante o primeiro dia de exploração, o tenente Procópio, mais versado nestas matérias do que o oficial de estado-maior, explicou-lhe todas aquelas diferentes particularidades em presença do conde Timascheff.
Procópio falava perfeitamente francês, como sucede a grande número de russos.
E a conversação recaía naturalmente sempre na discussão desses fenómenos — cuja causa, aliás, tão desconhecida era ainda para o tenente de marinha como para o capitão de estado-maior.
Uma questão, que logo desde o princípio se ventilou, foi a da nova órbita que o globo terrestre descrevia através do mundo solar desde o 1.º de janeiro.
— É evidente, capitão — ponderou o tenente Procópio —, que a Terra não segue já o seu curso habitual em volta do sol, e que, por uma causa desconhecida, está agora singularmente aproximada daquele astro!
— Isso para mim é ponto indiscutível — respondeu o capitão Heitor —; agora a questão que deve preocupar-nos é saber se, depois de a Terra haver cortado a órbita de Vénus, irá cortar também a órbita de Mercúrio!...
— Para afinal de contas — acrescentou o conde Timascheff — irmos cair no sol e ficarmos lá aniquilados.
— Mas... que formidável queda! — exclamou o capitão Servadac.
— Não — contestou o tenente Procópio. — Creio poder afirmar que não é de uma queda nessas circunstâncias que a Terra está agora ameaçada! Não! A Terra neste momento não tende a ir de encontro ao sol; o que ela faz é descrever em volta desse astro uma nova trajetória.
— E tens provas em que te fundamentes para semelhante hipótese? — perguntou o conde Timascheff.
— Tenho provas, sim, senhor conde. Tenho uma prova que o vai convencer. Se fosse uma queda do globo terrestre, a catástrofe final devia produzir-se sem grandes delongas e já neste momento estaríamos aproximadíssimos do nosso centro atrativo. Se fosse uma queda, dependeria isso de se haver subitamente aniquilado a velocidade tangencial, que, combinada com a ação solar, obriga os planetas a circular, descrevendo elipses; e nesse caso a Terra gastaria apenas sessenta e quatro dias e meio para chegar ao sol.
— E o tenente conclui daí...? — perguntou Heitor.
— Concluo — respondeu Procópio — que não estamos ameaçados de queda alguma. Tanto isto é assim que há mais de um mês que a órbita do globo terrestre foi modificada, e em todo este lapso de tempo a Terra ultrapassou apenas, quando muito, a órbita de Vénus, quer dizer, em trinta e oito milhões de léguas, que distava do sol, apenas ganhou onze milhões. Temos, portanto, o direito de afirmar que não há motivos para recear uma queda, o que, de resto, é uma circunstância altamente feliz. Eu por mim, creio mesmo que a Terra neste momento começa outra vez a afastar-se do sol, porque a temperatura tem progressivamente baixado e o calor não é agora mais intenso na ilha Gurbi do que seria na Argélia, se a Argélia estivesse ainda situada no paralelo 36.º.
— Acho perfeitamente razoável essas suas deduções — observou o capitão Servadac —, e perfilho-as convencido. Não! A Terra decerto não vai cair em cima do sol, e continua por ora a gravitar em torno dele.
— Entretanto, capitão — redarguiu o tenente Procópio —, nem por isso fica menos evidente que, em consequência do tal cataclismo, cuja causa debalde procuramos, o Mediterrâneo e o litoral africano foram subitamente empurrados para a zona equatorial.
— A questão é... — objetou o capitão Servadac — se haverá ainda litoral africano.
— E mesmo... se haverá ainda Mediterrâneo? — ajuntou o conde Timascheff.
Tudo isto significava uma série de quesitos e problemas a resolver.
Em todo o caso parecia certo que, naquela ocasião, a Terra se ia pouco a pouco afastando do sol e, portanto, deixava já de inspirar receios a hipótese de ir o Globo cair sobre a superfície daquele centro atrativo.
Que restava, porém, desse continente africano, cujos restos, pelo menos, tanto empenho tinham os exploradores em procurar?
Vinte e quatro horas depois de sair da ilha, tinha a Dobryna evidentemente passado em frente dos pontos que deveriam ter ocupado na costa argelina Tenez, Cherchell, Koleah e Sidi-Ferruch. E, entretanto, nenhuma dessas terras se avistava, nem mesmo com o auxílio do óculo.
Em vez de um continente a servir de barreira às ondas, alongava-se o infinito do mar até às orlas extremas do horizonte.
Nem mesmo podia lembrar a hipótese de que o tenente Procópio se houvesse enganado no rumo da Dobryna.
Perante as indicações da bússola, perante a orientação constante dos ventos, perante a velocidade da goleta, calculada pela barquinha, e perante o cálculo da derrota efetuada — a Dobryna achava-se naquele dia, 2 de fevereiro, a 36° 47’ de latitude e 0° 44’ de longitude, quer dizer, precisamente no sítio onde devera encontrar-se a capital da Argélia.
Portanto também Argel, exatamente como Tenez e Cherchell, Koleah e Sidi-Ferruch, se tinha subvertido na profundidade do Globo.
Heitor Servadac, de sobrolhos encrespados, maxilas contraídas, o gesto desvairado, olhava para o imenso mar, que ilimitado se lhe alongava por esse horizonte fora.
E acudiam-lhe então ao pensamento as recordações todas da sua vida passada.
Arfava-lhe o coração com impetuosos sobressaltos.
Ali... naquele ponto onde fora Argel e onde ele tantos anos tinha vivido... surgiam-lhe agora as imagens saudosas dos seus camaradas, dos seus amigos que já não existiam.
Em seguida debruçava-se na borda do navio, como se tentasse procurar sob a profundidade das águas qualquer vestígio da capital submergida.
— Não! — exclamava ele por fim —; é impossível semelhante catástrofe! Uma cidade não desaparece assim completamente sem mais nem mais! Embora a ruína fosse geral, sempre haviam de sobrenadar alguns restos, sempre pelo menos havia de emergir acima das águas o vértice dos edifícios mais altos, como é, por exemplo, o Casbah, como é a fortaleza do Imperador, que está edificada a cento e cinquenta metros de altura. E, salvo a hipótese de se haver toda a África abismado nas entranhas do Globo... havemos de, por força, encontrar-lhe os vestígios!
Era, com efeito, uma circunstância altamente extraordinária, esta de se não ver boiando à superfície do mar um vestígio único da cidade, uma simples árvore desarraigada, uma tábua sequer, pertencente a algum dos muitos navios habitualmente ancorados na magnífica baía, que ainda um mês antes desdobrava, em frente de Argel, os vinte quilómetros do seu elegante abrigo, entre o cabo Matifou e a ponta Pescade.
Uma vez, porém, que o alcance da vista não podia ultrapassar a superfície das águas — lembrava naturalmente esquadrinhar-lhes o fundo com o emprego da sonda, a ver se desta forma se conseguia apanhar algum vestígio daquela cidade que tão extraordinariamente desaparecera.
O conde Timascheff não quis que ficassem dúvidas no espírito do capitão Servadac, e mandou sondar.
Com a máxima surpresa de todos, e muito especialmente do tenente Procópio, a sonda revelou apenas quatro a cinco braças de altura. E, continuando a sondagem durante duas horas num largo espaço, não foi possível reconhecer nunca essas diferenças de nível que forçosamente devia apresentar uma cidade como Argel, edificada em anfiteatro.
Poder-se-ia admitir que, depois de produzida a catástrofe, as águas nivelassem por aquela forma toda a extensão ocupada pela capital argelina?
Tal hipótese era completamente inverosímil.
Quanto à natureza do fundo do mar, não era rocha, nem lodo, nem areia, nem conchas.
O prumo da sonda, que fora previamente untado com sebo, trazia agarrada uma espécie de pó metálico e cintilante, notável pelos seus cambiantes dourados. A natureza desse pó tornou-se impossível determiná-la naquele momento, mas com toda a certeza não era o que as sondas habitualmente recolhiam no fundo do Mediterrâneo.
— Bem vê, bem vê! — exclamou o capitão Servadac. — Estamos mais longe da costa argelina do que o tenente supõe.
— Se estivéssemos mais longe — respondeu Procópio, abanando a cabeça —, em vez das cinco braças, que a sonda nos revela de profundidade, revelar-nos-ia duzentas ou trezentas!
— E então?... — perguntou o conde Timascheff.
— Não sei realmente que deva pensar de tudo isto.
— Senhor conde — pediu o capitão Servadac —, faça-me ainda este favor: naveguemos para o sul, a ver se encontramos lá, mais longe, o que debalde andamos a procurar aqui!
O conde Timascheff conferenciou com o tenente Procópio e, como o tempo estava de feição, combinou-se que durante umas trinta e seis horas a Dobryna aproaria ao sul.
Heitor agradeceu ao conde a sua condescendência e o tenente Procópio deu as suas ordens no sentido estipulado.
Durante trinta e seis horas — isto é, até 4 de fevereiro — foi-se fazendo com o mais escrupuloso cuidado a exploração do mar em que navegava a goleta.
O tenente Procópio não se contentou em fazer uso da sonda, que por toda a parte lhe revelou um fundo chato sempre a quatro ou cinco braças de altura; mas inclusivamente desceu à minúcia de fazer experiências, raspando esse fundo com dragas de ferro, e as dragas não foram capazes de encontrar nunca um pedaço de pedra, um fragmento de metal, um ramo de árvore quebrado, um hidrófito qualquer ou um zoófito, desses que tão habitualmente existem no fundo dos mares.
Que fundo era esse, então, que existia substituindo agora o fundo antigo do Mediterrâneo?
A Dobryna avançou até ao 36° de latitude.
A avaliar pelas cartas e roteiros marítimos que havia a bordo, tornava-se forçoso concluir que iam navegando em paragens onde outrora devia existir o Sahel, que separa do mar a rica planície do Mitidja, onde outrora dominava o ponto culminante do Bouzareah, numa altura de quatrocentos metros! E entretanto fora para crer que — mesmo depois de submergidas as terras circunvizinhas — ainda esse ponto culminante deveria surgir acima deste oceano, afetando as disposições de uma ilhota.
E a Dobryna continuava sempre avançando para o sul.
Já lhe ficava atrás o sítio em que devera ter sido Douera, a principal povoação do Sahel, e atrás também o sítio em que devera existir Boufarick, a cidade das ruas larguíssimas, sombreadas por plátanos; atrás inclusivamente Blidah, da qual nem mesmo o forte se descortinava, o forte que excedia Oued-el-Kebir, em altura, uns quatrocentos metros!
O tenente Procópio, receoso de aventurar-se mais além, por mares absolutamente desconhecidos, manifestou desejos de voltar para norte ou para leste.
O capitão Servadac, porém, tanto empenho mostrou em prosseguir ainda na mesma derrota, que a Dobryna continuou avançando para o sul.
Prolongou-se portanto a exploração até ao ponto onde se calculou que teriam sido as montanhas do Mouzaia, essas montanhas de grutas lendárias, que em tempos eram frequentadas por cabilas, arborizadas de carvalhos e alfarrobeiras, habitadas por leões, hienas e chacais!... O seu mais alto píncaro, que ainda seis semanas antes avultava entre o Bou-Roumi e o Chiffa, deveria emergir consideravelmente acima das ondas, visto que a sua altitude passava de mil e seiscentos metros!... E entretanto nada se avistava, nem ali, nem ao longe no horizonte, onde o céu e mar se confundiam!
Não havia remédio senão voltar para o norte.
E a Dobryna achou-se novamente nas águas do antigo Mediterrâneo, sem haver sido possível encontrar vestígio algum do que em tempos constituía a província de Argel.
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A submersão súbita de uma parte importante da colónia argelina era já questão de que não podiam restar dúvidas. Afigurava-se inclusivamente mais do que uma simples imersão das terras no fundo do mar.
O que parecia deveras é que as entranhas do Globo se tivessem entreaberto, e nelas se houvesse subvertido aquela imensa porção de território. Desaparecera na profundidade dos abismos o solo de rocha que caracterizava aquela província, e um solo novo, constituído por uma substância desconhecida, substituía agora o fundo arenoso em que assentavam as águas.
A causa que provocara este tremendo cataclismo continuava a escapar à perspicácia dos exploradores da Dobryna.
De que se tratava atualmente era de reconhecer até que ponto chegariam os desastres.
Depois de séria discussão, assentou-se que a embarcação prosseguiria na sua derrota para leste, contornando a linha sinuosa que outrora descrevia a costa do continente africano.
Na atualidade o que se observava era mar, e só mar, sem limites.
A navegação ia-se fazendo sem graves dificuldades e convinha aproveitar o ensejo favorável que então ofereciam as circunstâncias de tempo bom e vento propício.
Neste percurso, porém, vestígio nenhum se descobriu da costa, que se prolongava dantes desde o cabo Matifou até às fronteiras de Tunes, nem a cidade marítima de Dellys, edificada em anfiteatro, nem qualquer aparência — longínqua embora — da cordilheira do Jurjura, cujo ponto culminante se elevava a dois mil e trezentos metros de altura, nem a cidade de Bugia, nem os abruptos despenhadeiros do Gouraya, nem o monte Adrar, nem Didjela, nem as montanhas da Pequena Cabilia, nem o Tritão dos antigos (esse conjunto de sete cabos, cujo píncaro mais elevado media mil e cem metros de altura), nem Collo, o antigo porto de Constantina, nem Stora, o porto moderno de Philippeville, nem Bona, a presidir ao seu golfo espaçoso.
Nada se via já, nem o cabo de Garde, nem o cabo Rosa, nem a coroa das montanhas de Edough, nem as dunas arenosas do litoral, nem Mafrag, nem Calle, célebre pela importante indústria dos seus exploradores de coral — e quando, pela centésima vez, os tripulantes da Dobryna recorreram à investigação por meio da sonda, nem o mais insignificante espécime lograram colher dos admiráveis zoófitos, que tanto predominam nas águas do Mediterrâneo.
O conde Timascheff resolveu então seguir a latitude que outrora cortava a costa de Tunes até ao cabo Branco, isto é, até à ponta mais setentrional da África.
Neste sítio o mar, estreitado entre o continente africano e a Sicília, deveria talvez apresentar alguma particularidade que conviesse notar-se.
A Dobryna foi, pois, seguindo sempre na direção do 37.º paralelo, e em 7 de fevereiro passava além do 7.º grau de longitude. E o motivo que levara o conde Timascheff, de harmonia com o capitão Servadac e o tenente Procópio, a perseverar nesta exploração para leste, era o seguinte:
Por aquela época — apesar de se ter durante muito tempo renunciado a tal empresa — estava, graças à influência do génio francês, criado o mar de Sara.
Esta grande obra — que outra coisa não era mais do que a restituição simples da vasta bacia do Tritão, em que se lançara o navio dos argonautas — alterava vantajosamente as condições climatéricas da região, e monopolizara em proveito da França todo o tráfico entre o Soldão e a Europa.
Que influência teria tido a ressurreição desse antigo mar no novo estado de coisas?
Questão era essa para verificar.
Na altura do golfo de Gabés, quer dizer, no 34.º grau de latitude, havia agora um largo canal dando acesso às águas do Mediterrâneo para o interior da vasta depressão que apresentava o solo ocupado pelos pauis e lagunas de Kébir, Gharsa e outras.
O istmo, que existia a vinte e seis quilómetros ao norte de Gabés, no próprio sítio em que outrora se contornava a baía do Tritão, tinha sido cortado; e as águas haviam retomado o antigo leito, donde, por falta de alimentação permanente, as evaporara em tempos a ação do sol ardente da Líbia.
Não seria, portanto, possível que no sítio mesmo em que se tinha praticado a secção, se houvesse também produzido agora a fratura a que se devia o desaparecimento de uma parte notável da África? E depois de passar além do 34.º paralelo, não iria a Dobryna encontrar a costa de Trípoli, que neste caso teria irresistivelmente oferecido um obstáculo à extensão dos desastres?
— Se, chegando a este ponto — disse com razão o tenente Procópio —, virmos que o mar continua ainda a estender-se infinitamente para o sul, só nos resta demandar as costas da Europa e pedir-lhes a solução de um problema que nestas paragens ficaria insolúvel.
E a Dobryna, sem poupar carvão, continuou com toda a força de vapor em direção ao cabo Branco.
Mas nem avistou o cabo Negro nem o cabo Serrat.
Nas alturas de Bizerta, também desta encantadora cidade, toda oriental, se não descortinaram vestígios, nem do seu lago a espreguiçar-se-lhe voluptuosamente, nem dos seus pavilhões sombreados por magníficas palmeiras.
A experiência da sonda nestas águas transparentes só deu em resultado a continuação do mesmo fundo chato e árido, em que assentavam invariavelmente as águas do atual Mediterrâneo.
Em 7 de fevereiro dobravam os exploradores o cabo Branco, ou, para falar com mais exatidão, o sítio em que, cinco semanas antes, se projetava esse cabo.
A goleta ia então sulcando águas que deviam ser as da baía de Tunes. Mas desse golfo admirável não restavam sequer vestígios, nem da cidade edificada em anfiteatro, nem do forte do Arsenal, nem de coisa alguma.
E até o cabo Bom, promontório que constituía a parte da África mais avançada em direção da Sicília, até esse desaparecera igualmente, subvertido nas entranhas do Globo com o resto do continente.
Outrora, antes de realizados todos estes acontecimentos tão extraordinários, o fundo do Mediterrâneo alteava-se de repente naquele sítio, formando uma espécie de espinhaço, verdadeira saliência da crosta terrestre, que obstruía o golfo de Líbia, a ponto de não haver nele mais do que dezassete metros de altura de água, enquanto, pelo contrário, nos dois lados desta alcantilada crista a profundidade era de cento e setenta metros.
Provavelmente mesmo, nas épocas de formações geológicas, o cabo Bom tinha estado reunido com o cabo Furina, na extremidade da Sicília, como sem dúvida unidas estiveram também entre si Ceuta e Gibraltar.
O tenente Procópio, na sua qualidade de marinheiro versado em todas as minúcias do Mediterrâneo, devia conhecer esta particularidade.
Apresentava-se, pois, o ensejo de verificar se entre a África e a Sicília havia sido recentemente modificado o fundo do mar, ou se a crista submarina do estreito líbio existia ainda.
O conde Timascheff, o capitão Servadac e o tenente assistiam todos a esta operação de sondagem.
— Quantas braças? — perguntou o tenente Procópio ao tripulante encarregado de manobrar com a sonda.
— Cinco — respondeu o marujo.
— E o fundo?
— Plano.
Tratava-se agora de reconhecer a importância das depressões correspondentes aos dois lados da crista submarina.
A Dobryna afastou-se pois sucessivamente cerca de meia milha para a direita e outro tanto para a esquerda, procedendo-se à sondagem em ambas estas digressões.
Cinco braças sempre!
Cinco braças por toda a parte!
Tudo invariavelmente plano e liso!
Costa inalterável!
A cordilheira submarina entre o cabo Bom e o cabo Furina havia deixado de existir.
Era evidente que o cataclismo tinha provocado um desnivelamento geral no fundo do Mediterrâneo. E sempre o mesmo pó metálico, de composição desconhecida, eis o que a sonda revelava.
Esponjas, actínias, comátulas, cidipos hialinos, hidrófitos ou conchas de moluscos, que outrora revestiam e atapetavam as rochas submarinas — tudo isso havia desaparecido.
A Dobryna, virando de bordo, aproou ao sul e continuou na sua viagem de exploração.
Entre as singularidades desta navegação falta notar também que o mar se apresentava sempre deserto. Ainda até ali se não tinha avistado uma embarcação qualquer, ao encontro da qual corressem os tripulantes da goleta a perguntar notícias da Europa. A Dobryna parecia ser a única a percorrer aquela deserta vastidão.
E perante o isolamento, que por todos os lados a circundava, nasciam ímpetos de desconfiar se não seria efetivamente este navio o único ponto agora habitado do globo terrestre! — uma segunda edição da Arca de Noé, encerrando em si os únicos entes que houvessem sobrevivido à catástrofe!
Em 9 de fevereiro navegava a Dobryna exatamente nas paragens em que devera encontrar-se a cidade da rainha Dido, a antiga Birsa, mais destruída agora do que havia sido a Cartago púnica por Cipião Emiliano, ou a Cartago romana por Hassan.
Nessa noite, logo em seguida ao desaparecer do sol no horizonte de leste, estava o capitão Servadac no convés da goleta, absorvido em profundas reflexões.
O olhar divagava-lhe, errante, do mar para o céu, e vice-versa.
De repente, enquanto mirava o horizonte meridional fronteiro à proa do navio, pareceu-lhe sentir na vista a impressão de um corpo luminoso.
No princípio ainda cuidou que seria alguma ilusão ótica e tratou de fixar mais a atenção.
Não havia realmente de que duvidar.
Lá estava uma luz muito ao longe.
Um dos marinheiros, que Heitor chamou para verificar, viu-a distintamente.
O conde Timascheff e o tenente Procópio foram logo prevenidos deste incidente.
— Será terra que temos pela proa? — perguntou Servadac.
— E porque não será o farol de algum navio? — observou o conde Timascheff.
— Em menos de uma hora — redarguiu Heitor — deslindaremos esse negócio.
— Capitão — declarou o tenente Procópio —, não poderemos deslindá-lo senão amanhã.
— Porquê? — perguntou o conde, muito admirado —; pois tu não tencionas aproar em direção daquele fogacho?
— Não, senhor conde. O que devemos é ficar à capa e esperar que amanheça. Imagine que temos alguma costa; seria uma imprudência aventurarmo-nos de noite em ancoradouros desconhecidos.
O conde fez com a cabeça um gesto de aprovação e o tenente mandou manobrar no sentido que havia dito.
Entretanto estendia a noite o seu manto de trevas por todo o mar em derredor.
Uma noite, que só dura seis horas, não pode chamar-se comprida.
Esta, porém, pareceu que durava eternidades.
O capitão Servadac não arredava pé do convés, receando que de um instante para o outro se apagasse e sumisse a luz, em que ora depositava tão grandes esperanças.
— E sempre no mesmo sítio! — exclamou o tenente Procópio. — Devemos, pois, concluir, com bastante probabilidade, que temos terra à vista e não o farol de um navio.
Quando o sol despontou no horizonte estavam assestados em direção ao ponto, que de noite se apresentara luminoso, todos os óculos que havia a bordo.
A claridade do tal fogacho deixara de tornar-se visível desde que tinham surgido os primeiros raios do sol.
No ponto correspondente, porém, avistava-se — distante da Dobryna seis milhas — uma espécie de rochedo singularmente contornado.
Dir-se-ia uma ilhota completamente isolada no meio deste mar deserto.
— Afinal — disse o conde Timascheff —, vamos apenas encontrar um cachopo, se não for o píncaro de alguma montanha subvertida!
No meio de tudo tornava-se importante proceder ao reconhecimento do tal cachopo, ou do quer que fosse — porque formava um perigoso recife com que os navios daí para o futuro deviam ter cautela.
Procópio mandou aproar direito à ilhota, e, passados três quartos de hora, achava-se a Dobryna quase a duzentas braças da costa.
A ilhota era uma espécie de colina árida, escalvada e abrupta, erguendo-se cerca de quarenta pés acima do nível do mar.
Não se lhe viam rochas circundando-lhe os contornos; isto levava a supor que o terreno teria ido pouco a pouco descendo e abatendo, sob a influência de inexplicável fenómeno, até que novo ponto de apoio o mantivesse definitivamente neste nível acima das ondas.
— Mas olhem que temos ali uma habitação na tal ilhota! — exclamou o capitão Heitor, que, de óculo assestado, não cessava de mirar o alvo dos seus descobrimentos. — Quem sabe se encontraremos lá alguém que tenha escapado?...
A esta hipótese do capitão Servadac respondeu o tenente Procópio com um aceno de cabeça altamente significativo.
A ilhota parecia estar absolutamente deserta. E um tiro de peça, que se disparou da goleta, não deu efetivamente lugar a que se visse aparecer vivalma na praia.
Verdade era que na parte mais alta da ilhota se descobria um edifício de cantaria, espécie de monumento em forma de pavilhão árabe.
Arriado ao mar o escaler da Dobryna, saltaram nele o capitão Heitor, o conde Timascheff, o tenente Procópio e quatro marujos encarregados de remar.
Poucos momentos depois aportavam na ilhota os exploradores.
E, sem perder tempo, foram logo trepando pelos alcantilados despenhadeiros em direção ao tal edifício de pedra que avistavam no píncaro.
Chegando aí, deram de frente com uma espécie de muro circular, onde se achavam incrustadas estátuas antigas, urnas, colunas, etc., mas tudo isto disposto sem ordem, nem método, nem arte.
O conde Timascheff e os seus dois companheiros descobriram, afinal, no muro, uma porta estreita, que dava serventia para o interior.
Enfiaram por ela e dentro deparou-se-lhes segunda porta, igualmente aberta, convidando-os a penetrar no pavilhão.
A escultura das paredes era no gosto árabe, mas pouco valioso o trabalho do cinzel.
No centro da única sala a que se reduzia este pavilhão estava erguido um mausoléu de lavores muitíssimo simples, sobrepujados por um enorme lampadário de prata, em cujo reservatório havia ainda muitos litros de azeite e nele mergulhada uma torcida acesa.
Era a luz desta lâmpada que Heitor Servadac tinha de noite avistado.
O pavilhão estava deserto.
Se em tempos existira ali guarda encarregado de tomar conta do monumento, esse indivíduo fugira, sem dúvida, na ocasião da catástrofe.
Um bando enorme de corvos marinhos é que se tinha refugiado lá dentro — e esses mesmos desataram a voar na direção do sul, apenas os exploradores penetraram no pavilhão.
Poisado num dos ângulos do mausoléu estava um livro velho de orações. Era um livro escrito em francês, que se conservava aberto no rito especial do aniversário de 25 de agosto.
Isto veio derramar no espírito do capitão Servadac um lampejo de revelação. O ponto do Mediterrâneo ocupado pela ilhota, aquele mausoléu ali agora isolado no centro do mar, a página em que fora deixado aberto o livro por quem lera, tudo lhe denunciou claramente em que lugar estava ele e os seus companheiros.
— Meus senhores — afirmou o capitão —, saibam que temos aqui o túmulo de S. Luís.
Era efetivamente ali que tinha ido morrer o bem-aventurado rei de França. Era ali que, havia já mais de dez séculos, mãos francesas lhe derramavam piedoso culto em volta do seu sarcófago.
O capitão Servadac inclinou-se perante aquele monumento venerando, e os seus dois companheiros imitaram-no com todo o respeito.
A lâmpada, que ardia debruçada por cima do túmulo de um santo, era talvez o único farol que na atualidade se encontrava aceso a projetar a sua luz por sobre as águas do Mediterrâneo. E esse mesmo dentro em pouco se apagaria!
Os três exploradores saíram, afinal, do pavilhão, e, tornando a saltar para o escaler, em breve chegaram a bordo da Dobryna.
Depois a goleta foi seguindo na direção do sul, até que deixou de avistar-se o túmulo de S. Luís — o único ponto da costa de Tunes que tinha escapado àquela inexplicável catástrofe.
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Os corvos marinhos, quando, amedrontados, fugiram do pavilhão árabe, haviam todos voado na direção do sul. Isto queria talvez dizer que nessa direção existia terra a pouca distância.
Daqui brotou um vislumbre de esperança no ânimo dos exploradores da Dobryna.
Horas depois navegava a goleta nessas novas águas, em cuja profundidade — aliás pouco notável — se achava sepultada agora a península de Dakhul, que em tempos separava a baía de Tunes do golfo de H’Amamât.
E dois dias mais tarde, já fartos de terem procurado inutilmente a costa do Sahel de Tunes, chegavam os tripulantes da Dobryna ao 34.º paralelo, que no sítio em que estavam devia corresponder ao golfo de Gabés.
E sempre a superfície líquida a desenrolar-se por esse espaço fora, em derredor, até que, enfim, nesse dia, em 11 de fevereiro, ressoou de súbito no convés da goleta o seguinte brado:
— Terral Terra!
Os tripulantes da Dobryna acabavam de avistar uma costa num sítio exatamente onde, pelos dados geográficos, se não devera esperar outra coisa! E, com efeito, a costa que avistavam não podia ser o litoral de Trípoli, geralmente baixo, arenoso e difícil de distinguir a grandes distâncias.
Acrescia mais que o litoral de Trípoli, pelos cálculos náuticos, deveria estar situado mais dois graus ao sul, enquanto a nova terra se mostrava acidentadíssima e amplamente prolongada de ocidente a oriente, a ponto de fechar todo o horizonte meridional.
À esquerda, cortava ela em duas partes o golfo de Gabés, e não deixava avistar a ilha de Djerba, que lhe formava o extremo.
Os nossos exploradores trataram de apontar cuidadosamente nas suas cartas marítimas esta terra, que ora descobriam.
E julgaram-se no caso de concluir que o mar do Sara tinha sido em parte obstruído pelo aparecimento de um continente novo.
— Desta maneira — observou o capitão Servadac —, depois de termos até agora encontrado as águas do Mediterrâneo onde era dantes o continente, passamos agora a encontrar o continente onde se nos devera apresentar o Mediterrâneo!
— E o que é extraordinário também — acrescentou o tenente Procópio — é não avistarmos uma única dessas embarcações de Malta ou do Levante, aliás tão frequentes nestas paragens!
— Agora — disse o conde Timascheff — o que nos cumpre decidir é se devemos costear para leste ou para oeste.
— Para oeste, senhor conde! — acudiu logo o oficial francês, com vivo entusiasmo —; para oeste, se me dá licença! Pode calcular bem que devo ter vontade de saber se para lá do Chéllif escapou alguma porção da nossa colónia argelina! De caminho, aproveitamos o ensejo de receber a bordo o meu fiel companheiro, que lá deixei na ilha Gurbi, e depois poderemos ir até Gibraltar, onde talvez nos deem notícias da Europa!
— Capitão Servadac — respondeu o conde Timascheff, com aquele circunspecto laconismo que lhe era habitual —, a goleta está completamente ao seu dispor. Procópio, trata de dar as tuas ordens neste sentido.
— Tenho uma observação a fazer-lhe, senhor conde — ponderou o tenente, depois de refletir por alguns instantes.
— Diz lá.
— É que o vento está soprando de oeste e com tendências para refrescar. Ora, com vento contrário e aproveitando apenas o vapor, podemos ir navegando sempre (verdade é), mas será uma navegação morosa e difícil; enquanto, pelo contrário, se mudarmos de rumo e nos encaminharmos para leste, aproveitaremos simultaneamente o vapor e o vento, resultando-nos daqui a vantagem de se encontrar a goleta dentro em poucos dias junto à costa egípcia, o que nos permite colher em Alexandria ou noutro ponto qualquer as informações que nos daria Gibraltar.
— Que diz a isto, capitão? — perguntou o conde Timascheff, voltando-se para Heitor.
Servadac, efetivamente, por mais desejos que tivesse de aproximar-se da província de Orão e de tornar a ver o seu Ben-Zouf, não pôde esquivar-se a achar razoável e justíssima a observação do tenente Procópio.
A brisa de oeste indicava todas as tendências para refrescar.
E a Dobryna, a querer seguir para Gibraltar, soprando-lhe o vento contrário, não podia navegar com rapidez — enquanto, se mudasse de rumo para leste, devia infalivelmente chegar com prontidão à costa do Egito.
Combinou-se, portanto, aproar ao leste, e neste sentido se manobrou a bordo da Dobryna, fazendo-a correr de popa.
O vento ameaçava refrescar cada vez mais.
Felizmente as vagas não rebentavam, e como corriam muito alongadas no sentido do navio, não lhe estorvavam o andamento.
Havia já quinze dias que se notava singular diminuição na temperatura, a ponto de não acusar a média mais de quinze a vinte graus acima do zero termométrico.
Esta diminuição progressiva era devida a uma causa perfeitamente natural — ao gradual e sucessivo afastamento do Globo, na sua nova trajetória, com respeito ao sol.
Acerca disto é que nem vislumbres de dúvida podiam existir.
A Terra, depois de haver-se aproximado do seu centro atrativo, a ponto de passar mesmo além da órbita de Vénus, ia-se agora outra vez gradualmente afastando e já se apresentava até mais distante do que outrora em seu perigeu.
Dir-se-ia que efetivamente, em 1 de fevereiro, o globo terrestre havia voltado outra vez à distância que em 1 de janeiro tinha relativamente ao sol, e que ainda depois disso crescera essa distância cerca de um terço.
Tal conclusão derivava-se não só do abaixamento de temperatura, mas inclusivamente do aspeto que então oferecia o disco solar, o qual descrevia agora um arco visivelmente reduzido.
Esta redução diametral fazia lembrar exatamente a que deveria apresentar-se aos olhos de qualquer observador colocado no planeta Marte. E daqui podia deduzir-se que a Terra se encontrava atualmente ao nível da órbita daquele planeta, cuja constituição física é quase semelhante à do nosso globo.
Esta dedução inspirava outra dedução ainda — e é que a nova órbita, descrita agora pela Terra através do mundo solar, afetava a forma de uma elipse muito alongada.
Cumpre no entanto dizer que estes fenómenos cósmicos não preocupavam na presente ocasião os exploradores da Dobryna. Não lhe inspiravam cuidado agora, nem lhe despertavam particular atenção, os movimentos desordenados do Globo através do espaço; mas única e exclusivamente tratavam de apreciar as modificações realizadas na crosta terráquea, modificações cuja importância não podiam ainda calcular.
A goleta ia costeando o novo cordão litoral, mas sempre a duas milhas de distância.
E realmente assim o aconselhava a prudência, porque qualquer navio que tivesse a infelicidade de ser arrojado de encontro a uma costa daquelas ficaria irremediavelmente perdido.
A orla do novo continente não oferecia um único refúgio.
Na base, de contínuo batida pela violência das ondas, era a costa absolutamente escarpada, e a sua altura variava entre duzentos e trezentos pés.
Mais ainda: essa base, completamente lisa, como se fora um muro ali arquitetado, nem uma simples saliência oferecia onde os pés pudessem achar ponto de apoio. Na parte superior, pelo contrário, aquela parede lisa e escarpada convertia-se numa rendilhada franja de agulhas, obeliscos e pirâmides.
Dir-se-ia uma espécie de concreção enorme, cujas cristalizações medissem mais de mil pés de altura, mas não consistia ainda nisto o aspeto mais singular desta gigantesca penedia.
O que prodigiosamente devia espantar os exploradores da Dobryna era a circunstância de parecer essa penedia como se houvera acabado de fazer-se. Nem a pureza das arestas, nem a timidez das linhas, nem a cor da substância pareciam ter sido ainda alteradas pela ação atmosférica.
Os seus contornos desenhavam-se fixos e rijos no azul do firmamento.
A substância mineral que compunha aquela extensa penedia apresentava-se polida e brilhante, como se nesse preciso momento acabasse de sair dos moldes de um fundidor. Era um brilho metálico, em que predominavam cambiantes doirados, e que fazia lembrar o brilho das pirites.
Nasciam ímpetos de perguntar se não haveria ali, formando esta penedia monolítica, arrojada acima da superfície das águas pela grande violência das forças plutónicas, um metal único de natureza semelhante à do pó submarino colhido nas sondagens.
Em apoio desta observação surgia outra ainda. E é que ordinariamente, em qualquer sítio do Globo, a substância das rochas — por muito árida que seja — costuma sempre ser sulcada por filetes húmidos, que a condensação dos vapores lhes emite à superfície e que vão depois escorrendo segundo o capricho dos declives.
Não há mesmo penedia, por escalvada que se apresente, onde não se desenvolvam plantas saxífragas e vegetais pouco exigentes.
Aqui, não.
Aqui nem o mais ténue filete de cristal.
Nem o mais insignificante vestígio de verdura!
Nem uma simples ave, animando este escalvado território!
Nada enfim que vivesse, nada que se movesse, quer na ordem vegetal, quer na ordem animal!
Já se vê, pois, que não devia causar espanto aos tripulantes da Dobryna virem os alcatrazes, as gaivotas e outras aves marítimas procurar refúgio na goleta.
Efetivamente, um enorme bando volátil daquelas espécies havia, por assim dizer, estabelecido o seu domicílio nas vergas do navio, onde noite e dia se conservavam empoleiradas, sem haver meio de as enxotar, nem mesmo disparando tiros de espingarda. E se por acaso o cozinheiro de bordo vinha deitar no convés restos da refeição, precipitavam-se logo sobre esses restos as famintas aves, debatendo-se à porfia e devorando com sofreguidão quanto apanhavam.
Perante aqueles sintomas de esfomeadas, havia motivo para crer que as pobrezitas não achavam por estas paragens terreno que lhes fornecesse alimento algum. E em todo o caso, quando existisse, não era por certo o litoral vizinho que estava em condições de fornecer esse alimento, privado como ele absolutamente se apresentava de água e de vegetação.
Tal era a singularíssima costa que a Dobryna foi circunscrevendo durante muitos dias.
De quando em quando modificavam-se-lhe os contornos e passava então, durante muitos quilómetros, a apresentar uma única aresta, viva e nitidamente recortada.
Depois, mais adiante, reaparecia o labirinto rendilhado das lâminas prismáticas e das agulhas.
Nunca, porém, se observava um pedaço de praia arenosa ou de cascalheira, nem tão-pouco vestígios sequer desses cachopos enfileirados, que tão vulgares são nas águas pouco profundas.
A par disto... ausência completa de enseadas em que um navio pudesse abrigar-se ou fazer aguada.
A Dobryna, depois de ter costeado o litoral na extensão de quatrocentos quilómetros, pouco mais ou menos, encontrou de repente um ângulo reentrante formado por esse litoral.
O tenente Procópio, que ia apontando, hora por hora, na sua carta marítima, o traçado deste novo continente, verificou que a orla das penedias passava agora a afetar a direção de sul para norte.
Porque era isto?
Estaria o Mediterrâneo atualmente obstruído neste sítio, que correspondia quase ao 12.º meridiano?
Estender-se-ia esta obstrução até às terras da Itália e da Sicília?
Questões eram estas que, dentro em pouco, ficariam averiguadas e resolvidas. E, no caso de assim ser, achar-se-ia de facto reduzida a metade essa vasta bacia, cujas águas até ali banhavam a Europa, a Ásia e a África.
Os tripulantes da goleta, persistindo em explorar os pontos todos deste novo litoral, aproaram ao norte, na direção das terras europeias.
Seguindo este rumo, devia a Dobryna encontrar dentro em pouco o porto de Malta — dada a hipótese de haver sido respeitada pelo cataclismo essa antiquíssima ilha, que sucessivamente foi possuída pelos Fenícios, pelos Cartagineses, pelos Sicilianos, pelos Romanos, pelos Vândalos, pelos Gregos, pelos Árabes e pelos cavaleiros de Rodes.
Ainda, porém, desta vez ficaram frustradas as esperanças dos exploradores.
Em 14 de fevereiro a sondagem praticada no sítio em que devera ter sido Malta apenas revelou o mesmo pó metálico, de natureza desconhecida, constituindo o fundo do Mediterrâneo.
— Significa isto — ponderou o conde Timascheff — que os estragos não se circunscreveram apenas ao continente africano.
— Diz bem, senhor conde — volveu o tenente Procópio —, e nem mesmo podemos calcular o limite que teria este tremendo desastre! Só o que me cumpre agora perguntar-lhe é quais são os seus projetos e a que parte da Europa deseja que eu mande aproar a Dobryna.
— À Sicília, à Itália, à França — interrompeu o capitão Heitor —, a qualquer parte, em suma, onde possamos enfim saber...
— Admitida a hipótese — observou o conde — de não ser atualmente a minha goleta o único paradeiro no Globo onde habite gente viva!
A esta grave reflexão do conde não respondeu palavra o capitão Servadac, porque os seus próprios pressentimentos se identificavam tristemente com os de Timascheff.
Entrementes deu o tenente Procópio ordem para mudar de rumo, e a goleta passou além do ponto em que se cruzavam o paralelo e o meridiano da ilha desaparecida.
A costa continuava sempre a projetar-se de sul para norte, impedindo, portanto, toda e qualquer comunicação com o golfo de Sidra — a grande Sirte dos antigos, que em tempos se estendia até às terras do Egito.
Ficou também averiguado que, mesmo nas paragens setentrionais, se tornava impraticável por mar o acesso aos portos da Grécia e do império otomano. Daqui brotava a impossibilidade de ir até aos portos meridionais da Rússia, seguindo pelo Arquipélago, pelos Dardanelos, pelo mar de Mármara, pelo Bósforo e pelo mar Negro.
Quando mesmo tal projeto devesse ser levado à execução, a goleta, nas atuais circunstâncias, tinha apenas um rumo a seguir, o rumo de oeste, para assim procurar as costas setentrionais do Mediterrâneo.
Foi isso que diligenciou em 16 de fevereiro.
Mas, como se os elementos houvessem apostado entre si qual mais deveria embaraçar a marcha do navio, a fúria do vento e as ondas do mar reuniram de comum acordo os seus violentíssimos esforços contra a pobre Dobryna.
Levantou-se uma borrasca furiosa, no meio da qual era difícil aguentar-se um navio que tinha apenas duzentas toneladas.
Acrescia sobre isto o perigo enorme que resultava de estar o vento a impelir a embarcação de encontro à costa.
O tenente Procópio andava extremamente inquieto perante o estado atual das coisas.
Obrigado, porem, a ferrar o pano todo, e limitado à máquina do vapor, sentia se embaraçado no empenho de triunfar contra aquele desencadeadíssimo vendaval.
A vaga era enorme e a goleta ora se elevava até à pasmosa altura de cem pés, no dorso daquele encapelado mar, ora descia quase afundada no tremendo abismo que escavava entre as ondas.
A hélice, trabalhando quase constantemente em seco, deixava de exercer a sua ação sobre as camadas líquidas, ficando assim perdida toda a sua energia. E apesar de o manómetro acusar o vapor da caldeira na tensão máxima, a Dobryna ia cedendo à violência da tormenta.
Onde procurar naquelas alturas um porto de refúgio?
A costa, completamente inacessível, não oferecia recurso algum.
Ver-se-ia o tenente Procópio obrigado a encalhar o navio?
Foi a pergunta que ele a si próprio fez.
Mas, que seria então dos pobres náufragos, admitindo mesmo que era possível chegarem a terra sãos e salvos?
Que podiam eles esperar de uma terra caracterizada por sua absoluta aridez?
Esgotadas as suas provisões, como arranjar outras?
Seria lícito abrigar a esperança de encontrar, para lá daquela alterosa mole, alguma porção de território que houvesse escapado do antigo continente?
Os tripulantes da Dobryna, intrépidos e corajosos, trataram de manobrar com a maior serenidade de espírito, esforçando-se por aguentarem a goleta contra os ímpetos do vendaval.
Fiados na perícia do seu comandante e na solidez do navio, continuavam sem desanimar na sua faina.
A máquina, porém, com a grande tensão de vapor que lhe davam, estava muito forçada, ameaçando inutilizar-se. E a goleta, deixando afinal de sentir a ação da hélice, com o pano todo ferrado como tinha, a ponto de nem mesmo lhe ser possível içar uma vela de tempo, sob pena de lha rasgar o vento, seguiu daí por diante corrida em árvore seca, impetuosamente impelida na direção da costa.
A tripulação achava-se toda no convés, compreendendo a situação desesperada daquele estado de coisas.
As penedias do litoral não distavam já do navio mais de quatro milhas a sotavento, e a Dobryna ia levada com tal velocidade que forçoso era agora perder as esperanças de que ela se aguentasse.
— Senhor conde — disse o tenente Procópio a Timascheff —, o poder humano tem limites. Eu por mim é que não sei já resistir à força que nos arrasta!
— Tens tu a consciência de que praticaste quanto poderia um marinheiro fazer nestas alturas? — perguntou o conde Timascheff, cuja fisionomia continuava a mostrar-se imperturbável.
— Fiz tudo quanto podia fazer — asseverou o tenente —; mas o que é certo é que em menos de uma hora terá a goleta infalivelmente dado à costa.
— Em menos de uma hora — redarguiu o conde Timascheff por forma que todos o ouvissem — poderá Deus salvar-nos!
— Salvar-nos... só se aquele continente se abrisse de meio a meio, facultando passagem à Dobryna.
— Estamos entregues nas mãos d’Aquele que tudo pode! — respondeu o conde Timascheff, descobrindo-se.
Heitor Servadac, Procópio e os marinheiros imitaram-no todos religiosamente, guardando o mais profundo silêncio.
Procópio, que antevia como impossível deixar de ir de encontro às penedias, tratou entretanto de dispor as coisas para encalhar nas condições menos funestas que pudesse.
E cuidou em tomar as prevenções precisas para que aos náufragos, que escapassem à fúria desta tormenta, não faltassem certos recursos, pelo menos durante os primeiros dias a passar naquele novo continente.
Nesse intuito mandou içar ao convés caixas com víveres e vasilhame de água doce, amarrado tudo isto a barris vazios, para mais facilmente poder sobrenadar essa reserva de mantimentos na ocasião de se escangalhar o navio. Tomou, numa palavra, todas as precauções que um bom marinheiro deve tomar.
De salvar-se a goleta é que não podiam restar esperanças!
Naquela gigantesca muralha, que se lhe erguia temerosa em frente, não surgia a mais pequena enseada, a mais insignificante calheta, onde um navio, prestes a perder-se, pudesse encontrar abrigo.
Salvação para a Dobryna só poderia admitir-se dada a hipótese eventual de mudar de súbito o vento, que atirasse outra vez com ela para o largo, ou se, como tinha dito o tenente Procópio, Deus entreabrisse milagrosamente o litoral para lhe facultar passagem.
Mas o vento não mudava, não devia mudar, e entre a goleta e a costa havia já somente a distância de uma simples milha.
Lá estava a enorme penedia a erguer-se em frente, alterosa e escarpada, cada vez mais gigantesca, à proporção que diminuía a distância entre ela e o navio, e até parecendo, por uma ilusão de ótica, ser antes ela que se precipitava de encontro à pobre goleta, como para esmagá-la de repente.
Por último restavam apenas umas trezentas e sessenta braças de mar entre a Dobryna e o litoral.
A bordo julgaram todos ter chegado o seu derradeiro momento!
— Adeus, conde Timascheff! — exclamou o capitão Servadac, apertando a mão do seu companheiro.
— Adeus, capitão! — respondeu o conde, apontando para o céu.
Neste momento, a Dobryna, sacudida por uma vaga monstruosa, ia ser arremessada de encontro às penedias da costa.
De repente, porém, ouviu-se uma voz bradar:
— Depressa, rapazes! Iça a bujarrona! Iça o velacho! Direito à terra!
Era o tenente Procópio, que em pé, à proa da Dobryna, acabava de dar aquelas ordens.
Por inesperadas que fossem, a tripulação tratou de executá-las rapidamente, enquanto Procópio, correndo à ré, segurou por suas próprias mãos na cana do leme.
Que pretendia o tenente?
Dirigir sem dúvida a goleta de maneira que fosse encalhar de proa.
— Sentido! — tornou ele a bradar. — Escota na mão!
E naquele momento supremo retiniu um grito uníssono de todos os tripulantes...
Esse grito, porém, não foi um grito de angústia nem de terror.
Acabavam de descortinar, entre dois altos fraguedos verticais, um corte no litoral, medindo em largura talvez mais de quarenta pés.
Quando não fosse uma passagem, era, pelo menos, um refúgio. E a Dobryna, manobrando sob o comando do tenente Procópio, enfiou por ali dentro, empurrada pelo vento e pelo mar... quem sabe se para nunca mais de lá tornar a sair?!

Capítulo 13
 
 
 
— Vai ficar sem o seu bispo, se me dá licença! — exclamou o brigadeiro Murphy, que, depois de passar dois dias em constante hesitação, se decidiu, por fim, a fazer esse jogo tão prolongadamente meditado.
— Que remédio tenho eu senão dar-lhe a licença que me pede! — respondeu o major Oliphant, absorto na contemplação do tabuleiro.
Passava-se isto na manhã do dia 17 de fevereiro (contagem do calendário antigo). E o resto do dia decorreu todo antes de o major Oliphant responder com outro lance ao lance do brigadeiro Murphy.
Cumpre aqui dizer que nesta partida de xadrez — começada havia quatro meses — ainda os dois militares não tinham jogado mais de vinte lances.
Pertenciam ambos à escola do ilustre Philidor, o qual pretende que ninguém é forte neste jogo quando não saiba aproveitar e reservar bem os peões, pedras que ele denomina a alma do xadrez.
Efetivamente, naquela partida, peão nenhum havia sido ainda sacrificado levianamente por qualquer dos jogadores.
E a razão disto explicava-se.
O brigadeiro Hénage Finch Murphy e o major Sir John Temple Oliphant não entregavam nunca às eventualidades do acaso coisa alguma. Tudo quanto praticavam era sempre depois de maduras reflexões.
O brigadeiro Murphy e o major Oliphant eram dois respeitáveis oficiais do exército inglês que a sorte havia reunido numa estação longínqua.
E os dois entretinham ali o tempo jogando partidas de xadrez.
Ambos de quarenta anos de idade, ambos altos e ruivos, possuidores de umas lindas suíças, no ângulo das quais iam perder-se as guias dos seus fartos bigodes, ambos sempre uniformizados, sempre fleumáticos e sempre orgulhosíssimos de serem ingleses e, além de ingleses, inimigos fidagais (por altivez natural) de tudo quanto não era inglês — tanto o major Oliphant como o brigadeiro Murphy admitiam de muito bom grado que o anglo-saxónico provém de um barro especial, cuja natureza ainda até hoje não foi possível discriminar bem pela análise química.
Haveria talvez quem comparasse estes dois homens a dois manequins.
Seriam dois manequins, seriam — mas desses manequins que servem para espantar os pássaros e que, por isso mesmo, defendem maravilhosamente qualquer campo cuja guarda lhes confiem. De resto... estes senhores ingleses (porque não há de dizer-se a verdade?), em qualquer parte onde estejam, cuidam sempre que estão na sua própria casa.
Sucede-lhes isso inclusivamente quando o destino os expatria, a milhares de léguas que seja, distantes do seu país!
E com um tato finíssimo para colonizarem tudo quanto encontram, serão capazes de colonizar até mesmo a lua, logo que lá se lhes depare o ensejo de arvorarem o pavilhão britânico.
O cataclismo, que tão profundamente havia modificado parte do globo terrestre, realizara-se (cumpre dizê-lo) sem causar um extraordinário espanto ao major Oliphant nem ao brigadeiro Murphy, dois tipos verdadeiramente excecionais.
Tinham-se encontrado ambos subitamente isolados do resto da Terra, eles e mais onze homens, no posto que ocupavam por ocasião da catástrofe. E do enorme rochedo, em que na véspera ainda estava juntamente com eles um destacamento enorme de oficiais e soldados, restava agora... o quê?
Uma pequeníssima ilhota, rodeada pelo imenso mar.
— É isto o que pode chamar-se uma circunstância deveras particular! — exclamou o major como reflexão única perante os efeitos que presenciara do cataclismo.
— Bem particular, efetivamente! — respondeu o brigadeiro, com a mesma fleuma.
— Mas a Inglaterra continua a subsistir tal qual!
— Sempre, tal qual!
— E as suas esquadras não deixarão de vir buscar-nos para nos reconduzir à pátria?
— Com toda a certeza!
— Conservemo-nos, portanto, firmes no nosso posto.
— Firmes no nosso posto!
Digamos sempre que, tanto oficiais como soldados, teriam sem dúvida encontrado sérias dificuldades em desertar do seu posto, quando mesmo disso lhes nascesse a vontade, porque não tinham barco suficiente que os transportasse.
De continentais, que eram na véspera da catástrofe, estavam agora convertidos em habitantes de uma ilha, onde esperavam com paciência inexcedível o momento de aparecer algum navio que lhes trouxesse notícias da mãe-pátria.
No tocante a víveres não havia receios.
Estavam lá nos subterrâneos da ilha armazenados mantimentos com que podiam alimentar-se bem durante dez anos, pelo menos, treze estômagos, ainda mesmo que fossem treze estômagos ingleses!
Em lhes não faltando carne salgada, cerveja e aguardente... vai tudo às mil maravilhas!
— All right! — como eles dizem.
Relativamente aos fenómenos físicos, que extraordinariamente se haviam produzido, tais como a inversão dos pontos cardeais (leste e oeste), a diminuição na intensidade do peso à superfície do Globo, o encurtamento dos dias e das noites, o desvio do eixo rotatório, a projeção de nova órbita do mundo solar — relativamente a isso tudo, tanto oficiais como soldados, depois de verificarem o facto, continuavam imperturbáveis como até ali, sem lhes causarem cuidado as consequências.
O brigadeiro e o major haviam tornado a colocar, nas respetivas casas do tabuleiro, as diferentes peças do xadrez, que o abalo da catástrofe tinha sacudido fora. E continuavam ambos fleumaticamente na sua interminável partida.
Talvez os bispos, os cavalos e os peões, como tinham agora menos peso, não se firmassem, como dantes, na superfície horizontal do tabuleiro — sobretudo os reis e as rainhas, que pela sua grandeza são mais suscetíveis de cair.
Mas Oliphant e Murphy, tomando as necessárias precauções, acabaram por garantir com certa solidez a estabilidade do seu pequeno exército de marfim.
Já atrás fica dito que os dez soldados, ali encerrados na ilhota, não tinham por modo algum denunciado a mais leve preocupação com respeito aos fenómenos cósmicos. Mas realmente... para se ser verídico, bem verídico, deve sempre dizer-se que um desses fenómenos provocou da parte da soldadesca suas reclamações.
O caso passou-se assim:
Três dias depois da catástrofe, o sargento Pim, como representante dos seus subordinados, pediu licença para fazer uma exposição aos dois oficiais.
Obtida a licença, apresentou-se o sargento, seguido pelos dez soldados, à porta do gabinete do brigadeiro Murphy.
Chegando à porta, o sargento Pim perfilou-se, fez a continência e ficou esperando respeitoso as ordens dos seus superiores.
Estes interromperam a partida de xadrez.
— Que pretende o sargento Pim? — perguntou o brigadeiro Murphy, erguendo a cabeça com solene gravidade.
— Fazer uma observação ao meu brigadeiro relativamente ao soldo da minha gente, e outra ao meu major relativamente à distribuição do rancho.
— Pode o sargento Pim apresentar a sua primeira observação — respondeu o brigadeiro Murphy.
— Saberá V. Ex.ª que tenho minhas dúvidas no tocante à questão do soldo, e vinha perguntar se, uma vez que os dias estão reduzidos a metade, deverá também reduzir-se o soldo na mesma proporção.
O brigadeiro Murphy, pilhado assim de improviso, refletiu primeiro um momento, e as oscilações aprovativas da sua cabeça indicaram que efetivamente o oficial achava oportuna a observação do sargento.
Em seguida voltou-se para o major Oliphant e, depois de trocar com este um volver de olhos, disse:
— Sargento Pim, como o soldo está calculado para o intervalo de tempo que decorre de sol a sol, seja qual for a duração desse intervalo, claro é que a importância do soldo continuará como dantes. A Inglaterra tem assaz riqueza para pagar condignamente aos seus soldados.
Era um modo amável de indicar que o exército e a glória daquele país estavam intimamente fundidos num pensamento único.
— Hurra! — responderam os dez homens, sem todavia erguerem mais o tom de voz do que se dissessem simplesmente:
— Muito obrigado!
Depois o sargento Pim voltou-se para o major Oliphant.
— Pode o sargento Pim apresentar a sua segunda reclamação — declarou o major, olhando para o sargento.
— Saberá V. Ex.ª — respondeu este — que a minha segunda observação diz respeito à distribuição do rancho. Como temos agora os dias reduzidos a seis horas apenas, pergunto eu se ficará também havendo apenas duas refeições em vez de quatro.
O major refletiu durante um momento e dirigiu ao brigadeiro Murphy um gesto de aprovação, como indicativo de que achava o sargento Pim um homem verdadeiramente sensato e lógico.
— Sargento Pim — respondeu Oliphant —, os fenómenos físicos não podem ter força bastante para alterar os regulamentos militares. Continuará a haver, como dantes, para os nossos soldados, quatro refeições por dia; a diferença consistirá apenas em que de refeição a refeição o intervalo será agora tão-somente de hora e meia. A Inglaterra tem assaz riqueza para se conformar com as leis do Universo, sempre que o regulamento o exija.
E o major pronunciou estas últimas palavras inclinando-se um pouco para o brigadeiro Murphy, satisfeito deveras por haver sabido adaptar ao seu caso a mesma frase do seu superior.
— Hurra! — repetiram os dez homens, acentuando um pouco mais desta vez a manifestação do seu contentamento.
Depois, dando meia volta à direita, os dez soldados, levando à frente o sargento Pim, saíram do gabinete, marchando a passos regulamentares.
E os dois oficiais concentraram-se novamente na sua partida de xadrez.
Estes bravos ingleses tinham efetivamente razão em contarem com a Inglaterra, porque a Inglaterra nunca abandona os seus.
Entretanto, o que sem dúvida sucedia era estar ela naquele momento muito ocupada e atarefada. Por isso tardariam muito em chegar os socorros que o brigadeiro
Murphy e o major Oliphant, aliás tão pachorrentamente, esperavam. De resto, podia mesmo ser que nas regiões setentrionais da Europa se ignorassem as alterações por que havia passado o sul.
A verdade é que tinham já decorrido quarenta e nove dias (dos antigos de vinte e quatro horas) a contar daquela memorável noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro. E navio nenhum inglês, nem mesmo de qualquer outra nacionalidade, aparecera até ali no vasto horizonte.
E a amplidão do mar que circundava a ilhota — outrora uma das mais frequentadas do Globo — permanecia invariavelmente deserta, mas oficiais e soldados continuavam sem experimentar a mais leve inquietação, nem a mais leve surpresa sequer, nem por conseguinte o mais leve sintoma de desânimo.
O serviço fazia-se como dantes e as sentinelas continuavam regularmente no seu posto.
Com a mesma regularidade também o brigadeiro e o major passavam, como anteriormente, revista à sua minguada guarnição.
E todos, todos, se davam perfeitamente com aquela determinação de regime alimentar, que de dia para dia os ia sensivelmente engordando. Se os dois oficiais resistiam ainda um pouco a tais ameaças de obesidade, é porque a sua graduação lhes proibia adquirirem condições de nédios e roliços com que ficasse desvirtuada a gravidade do uniforme.
Em suma, trataram todos de passar naquela ilhota o mais convenientemente que podiam.
Os dois oficiais, como tinham génios parecidos e gostos análogos, combinavam-se perfeitamente. De resto, um inglês nunca se enfastia, sobretudo fora do seu país. E mesmo na pátria, se o faz, é unicamente para se conformar com as exigências da cor local.
Relativamente aos antigos companheiros, que tinham desaparecido por ocasião da catástrofe, Oliphant e Murphy lastimavam sem dúvida a sua falta, mas ainda assim... — diga-se a verdade... — com certa reserva britânica.
Assentando como princípio que eram mil oitocentos e noventa e cinco homens antes da catástrofe, e que depois dela só restavam treze, uma simples subtração mostrara-lhes aritmeticamente que faltavam à chamada mil oitocentos e oitenta e dois. E trataram de mencionar sem mais comentários esse facto no registo respetivo.
Dissemos atrás que esta ilhota, resto de uma formidável mole, que em tempos se elevava dois mil e quatrocentos metros acima do nível do mar, e ocupada agora pelos treze ingleses, era o único ponto sólido que nestas paragens se descortinava fora de água.
Mas esta asserção não é completamente exata, porque realmente, cerca de vinte quilómetros para sul, avistava-se outra ilhota semelhante à primeira, e correspondendo à parte superior de um território que outrora emparelhava simetricamente com o dos ingleses.
Por ocasião do cataclismo haviam ambos ficado reduzidos àqueles dois rochedos dificilmente habitáveis.
Estaria deserta esta segunda ilhota? Ou serviria de refúgio a alguém que escapasse da catástrofe?
Tal pergunta acudiu mutuamente aos lábios dos dois oficiais, e provável é que, entre dois lances da sua partida de xadrez, ventilassem ambos profundamente esta questão. Até mesmo é de supor que lhes parecesse assaz importante e digna de elucidar-se completamente, visto que um dia, aproveitando o ensejo de estar tempo bom, tiraram-se de cuidados, embarcaram na lancha que tinham, atravessaram o braço de mar que separava as duas ilhotas, e só regressaram trinta e seis horas depois.
Seria um sentimento humanitário que os levou a irem explorar aquele rochedo?
Ou seria antes um interesse de qualquer outra natureza?
A verdade é que a ninguém participaram o resultado da sua excursão, nem mesmo ao sargento Pim.
Estaria habitada a ilhota?
O sargento não pôde saber coisa alguma a este respeito.
Em todo o caso, os dois oficiais, que tinham partido sozinhos, sozinhos voltavam também.
O sargento Pim, pôde entretanto, apesar de toda a circunspeção britânica dos seus dois superiores, perceber que vinham ambos satisfeitos.
Inclusivamente o major Oliphant estivera escrevendo um ofício, que fora depois assinado pelo brigadeiro Murphy e por fim selado com o selo do Regimento n.º 33 — ofício destinado a ser entregue ao primeiro navio que surgisse à vista da ilha.
No sobrescrito do ofício lia-se o seguinte:
 
Ao Almirante Fairfax
Primeiro-Lorde do Almirantado
REINO UNIDO
 
Mas nenhum navio aparecia por ora.
E o dia 18 de fevereiro despontou sem estarem restabelecidas ainda as comunicações entre a ilhota e a administração metropolitana.
Nesse dia o brigadeiro Murphy, ao levantar-se da cama, chamou o major Oliphant e disse-lhe:
— Temos hoje um dia festivo para todo o coração que for deveras inglês.
— Um dia altamente festivo — respondeu o major.
— Não me parece — redarguiu o brigadeiro — que as circunstâncias particulares em que estamos devam impedir dois oficiais e onze soldados do Reino Unido de festejar um aniversário régio.
— Sou também da mesma opinião — acrescentou o major.
— Além disso — tornou o brigadeiro —, se ainda Sua Majestade até hoje não restabeleceu comunicações connosco, é porque ainda até hoje não julgou conveniente fazê-lo.
— Assim estou persuadido.
— Toma um cálice de Porto, major Oliphant?
— Com mil vontades, brigadeiro Murphy.
E os dois oficiais começaram por festejar o dia com a libação daquele delicioso vinho português, que parece especialmente reservado para o consumo inglês.
— E agora — disse o brigadeiro — procedamos regulamentarmente à salva do estilo.
— Regulamentarmente — repetiu o major.
Mandou-se chamar o sargento Pim, que apareceu com os lábios ainda húmidos da aguardente matinal.
— Sargento Pim — disse-lhe o brigadeiro —, estamos hoje a 18 de fevereiro, a contarmos, como deve fazer todo o bom inglês, pelo antigo método do calendário britânico.
— Saberá V. Ex.ª que sim — respondeu o sargento.
— Temos pois o aniversário régio que festejar.
O sargento fez a continência militar.
— Sargento Pim — continuou o brigadeiro —, mande dar a salva de vinte e um tiros, conforme estipula o regulamento.
— Serão cumpridas as ordens de V. Ex.ª.
— Olhe lá, sargento Pim, tome as cautelas possíveis para que não fique mutilado algum dos serventes.
— Tomarei as cautelas possíveis, meu brigadeiro.
Da artilharia, que outrora guarnecia o forte, restava tão-somente agora uma peça de carregar pela boca. Era um canhão enorme, de calibre vinte e sete. E, apesar de ser habitualmente costume empregar nas salvas artilharia de menores dimensões, como esta peça era a única atualmente existente na ilhota, tornava-se forçoso aproveitá-la.
O sargento Pim, depois de prevenir os seus subordinados, marchou para o reduto onde existia a peça.
A soldadesca levou o cartuchame necessário para os vinte e um tiros do estilo — tiros que deviam ser de pólvora seca.
O brigadeiro Murphy e o major Oliphant, de grande uniforme e chapéu armado com plumas, foram assistir à cerimónia.
Carregada a peça, conforme todas as regras indicadas pelo Manual do Artilheiro, começaram sucessivamente as detonações de gala.
Em seguida a cada tiro, ia o sargento, em harmonia com as recomendações que recebera, tomar sentido em que o ouvido da peça ficasse bem tapado, para não suceder que o tiro, partindo intempestivamente, convertesse em projécteis os braços do carregador, fenómeno que tanta vez acontece por ocasião de regozijos públicos.
Desta vez, felizmente, não houve sinistro algum.
Uma particularidade, porém, que cumpre notar, é que as camadas atmosféricas, achando-se agora menos densas, produziram menos fragor no abalo que experimentavam perante a explosão da pólvora, quer dizer, havia nas detonações menos estrondo que seis semanas antes, o que não deixou de causar certo desprazer aos dois oficiais.
Tinham desaparecido aquelas vigorosas repercussões motivadas pelas cavidades das rochas, que transformavam em ribombo de trovão o estampido seco das descargas.
Havia cessado o retumbar majestoso propagado a grandes distâncias pela elasticidade do ar.
Compreende-se, pois, que nessas condições o amor-próprio dos dois ingleses, dispostos a festejar condignamente um aniversário régio, ficasse de certa forma amarfanhado.
Tinham-se disparado já vinte tiros.
Quando ia a descarregar-se a peça para o vigésimo primeiro, o brigadeiro Murphy suspendeu com um gesto o braço do servente.
— Vamos agora neste último tiro — declarou ele — meter também um projétil. Estou com curiosidade de conhecer o novo alcance desta peça.
— É uma experiência que fazemos — observou o major. — Sargento Pim, ouviu o que S. Ex.ª disse?
— Vão ser cumpridas as ordens — respondeu o sargento.
E logo um dos serventes foi buscar uma bala de artilharia, que não pesava menos das suas duzentas libras, bala que a tal peça velha costumava arremessar normalmente a uma distância de duas léguas.
Ora, acompanhando com o óculo a trajetória daquela bala, podia-se facilmente observar o ponto do mar em que ela iria cair, e calcular portanto, aproximadamente, o alcance atual do enorme canhão.
Carregada que foi a peça, e assestada em ângulo de quarenta e dois graus, para assim melhor se favorecer o desenvolvimento da trajetória, o major Oliphant deu a voz de:
— Fogo!
E disparou-se o tiro.
— Por S. Jorge! — exclamou o brigadeiro.
— Por S. Jorge! — exclamou também o major.
Estas duas exclamações foram simultâneas.
Os dois oficiais haviam ficado ambos boquiabertos, e não podiam ainda crer no que tinham presenciado.
Fora-lhes impossível acompanhar com a vista a trajetória do projétil, sobre o qual a atração exercia menos influência ainda, naquelas circunstâncias, do que à superfície da terra.
Nem mesmo com o auxílio do óculo haviam podido descortinar o ponto em que a bala tinha caído no mar.
Daqui força lhes foi concluir que o projétil ultrapassara, sem dúvida, a orla extrema do horizonte.
— Mais de três léguas — afirmou o brigadeiro.
— Oh! Com certeza... mais de três léguas! — acrescentou o major.
E — coisa notável! — à detonação da peça inglesa pareceu responder uma outra detonação lá mais ao longe e mais fraca.
Seria ilusão?
Os dois oficiais e os soldados puseram-se de ouvido à escuta, prestando atenção extrema.
Seguiram-se mais três detonações, uma após outra, na mesma direção.
— Deve ser algum navio! — sugeriu o brigadeiro. — E, a ser navio, é decerto navio inglês!
Meia hora depois avistava-se, efetivamente, na orla do horizonte, a mastreação de um navio.
— É a Inglaterra que vem ter connosco! — asseverou o brigadeiro Murphy, no tom de quem vê os acontecimentos a darem-lhe razão.
— E a Inglaterra sem dúvida reconheceu o ribombar da nossa artilharia — acrescentou o major Oliphant.
«Permita Deus que a bala lhe não acertasse», resmungou lá de si para si o sargento Pim.
Meia hora depois achava-se perfeitamente visível no horizonte o casco da embarcação.
Um penacho de fumo escuro, desenrolando-se em ondulações, indicava ser um barco a vapor. E mais tarde reconhecia-se que era uma goleta, a qual navegava em direção da ilhota, evidentemente no intuito de nela aportar.
Só a nacionalidade do pavilhão é que por ora não podia distinguir-se.
O brigadeiro Murphy e o major Oliphant, de óculos em punho, não perdiam de vista a goleta, prontos a saudar com entusiasmo as cores da bandeira inglesa.
De repente, porém, abaixaram-se os dois óculos, como por um movimento automático e simultâneo dos dois braços. E os oficiais olharam estupefactos um para o outro, exclamando:
— Pavilhão russo!
Efetivamente, lá vinha tremulando à ré da goleta a bandeira branca da Rússia, esquartelada pela cruz azul.

Capítulo 14
 
 
 
A goleta aproximou-se rapidamente da ilhota, e os nossos ingleses puderam ler-lhe na popa o nome de Dobryna.
Na parte meridional daquelas rochas havia uma pequena sinuosidade, formando uma espécie de calheta, onde mal caberiam quatro barcos de pesca, mas onde a goleta podia encontrar ancoradouro, com certas garantias de segurança, uma vez que não refrescassem os ventos do sul nem do oeste.
A Dobryna entrou, portanto, naquele abrigo, e lançou ferro.
Em seguida, os seus tripulantes arriaram um escaler de quatro remos, o qual, conduzindo a seu bordo o conde Timascheff e o capitão Servadac, em breve atracou ao litoral da ilhota.
O brigadeiro Murphy e o major Oliphant, eretos e empertigados, conservavam-se imóveis no seu posto com toda a gravidade.
Foi Heitor Servadac, impetuoso como francês que era, quem primeiro lhes dirigiu a palavra.
— Seja Deus louvado, meus senhores! Vejo que escaparam também ao desastre, e é realmente para nós um verdadeiro elemento de cordial regozijo podermos apertar a mão a dois dos nossos semelhantes.
Os oficiais ingleses, que não tinham até ali dado um único passo, continuaram impassíveis, sem mesmo fazerem um único gesto.
— Mas senhores — prosseguiu Heitor Servadac, sem igualmente reparar na empertigada soberbia dos dois britânicos —, saberão por acaso dar-nos notícias da França, da Rússia, da Inglaterra, da Europa? Saberão dizer-me até que alturas terá chegado a influência do fenómeno? Já conseguiram restabelecer as comunicações com a mãe-pátria? Estarão porventura no caso?...
— A quem temos nós a honra de estar falando? — perguntou o brigadeiro Murphy com solene gravidade.
— Tem razão, senhor — disse o capitão Servadac, fazendo um movimento de ombros impercetível —, tem razão! Não se procedeu ainda às apresentações do estilo.
Depois, apontando para o seu companheiro, cuja impassibilidade fleumática de russo corria parelhas com a frieza britânica dos dois ingleses, acrescentou:
— O senhor conde Wassili Timascheff.
— O major Sir John Temple Oliphant — correspondeu o brigadeiro, apresentando o seu colega.
O russo e o inglês cortejaram-se.
— O capitão de estado-maior Heitor Servadac — apresentou por sua vez o conde Timascheff.
— O brigadeiro Hénage Finch Murphy — volveu com toda a gravidade o major Oliphant, apresentando o seu companheiro.
Servadac e Murphy cortejaram-se também.
Estavam rigorosamente cumpridas as leis da etiqueta.
Podia-se, portanto, conversar à vontade sem quebra de pragmática.
Este diálogo todo havia sido em francês, idioma familiar tanto a ingleses como a russos, resultado que os compatriotas de Servadac têm conseguido a poder de teimarem constantemente em nunca aprender o idioma russo nem o inglês.
O brigadeiro Murphy, depois de fazer um aceno aos seus hóspedes, foi-os conduzindo, seguidos pelo major Oliphant, ao alojamento que ocupavam no posto, alojamento comum dos dois oficiais.
Era uma espécie de casamata, aberta mesmo na rocha, mas apesar disso muito habitável no tocante a condições de conforto e comodidades.
Sentou-se cada um em sua poltrona e prepararam-se todos para entrar regularmente em matéria.
Heitor Servadac, um pouco enfastiado com tanta pragmática de cerimonial, cedeu a palavra ao conde Timascheff.
Este assentando, como princípio preestabelecido, que os dois ingleses deviam não ter ouvido coisa alguma do que se tinha dito antes das respetivas apresentações, entendeu que devia principiar a sua exposição ab ovo.
— Meus senhores — disse ele —, devem saber que na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro se produziu um cataclismo cuja causa e cuja importância ainda até hoje não pudemos reconhecer. A avaliar pelos restos do território que os senhores dantes habitavam, a avaliar por esta ilhota a que hoje se acham reduzidos, torna-se evidente que foram muito sentidos aqui os efeitos da catástrofe.
Os dois oficiais ingleses inclinaram-se ambos, com movimento análogo de corpo, em sinal de aprovação.
— O capitão Servadac, meu companheiro — continuou o conde —, presenciou igualmente consequências importantíssimas. Imaginem, meus senhores, que, na sua qualidade de oficial de estado-maior, estava desempenhando uma comissão na costa da Argélia...
— Uma colónia francesa... creio eu! — observou o major Oliphant, como em tom de pergunta e cerrando um pouco as pálpebras.
— Francesa como as coisas mais francesas! — respondeu secamente o capitão Servadac.
O conde Timascheff prosseguiu com a sua fleuma imperturbável:
— Era na foz do Chéllif. Ali, naquela noite funesta, parte do continente africano transformou-se de súbito numa ilha, e o resto parece ter completamente desaparecido da superfície do Globo.
— Ah! — exclamou o brigadeiro Murphy, recebendo com esta única interjeição aquela extraordinária notícia.
— E o senhor conde — perguntou o major Oliphant —, poderei saber onde estava nessa noite funesta?
— Embarcado, senhor major, embarcado. Achava-me a bordo da minha goleta, e ainda hoje me parece um milagre escaparmos dali sãos e salvos.
— Da nossa parte... só nos cumpre felicitar o senhor conde por esse feliz desfecho — declarou o brigadeiro Murphy.
Timascheff prosseguiu nestes termos:
— O acaso reconduziu-me até junto da costa argelina, e tive a felicidade de encontrar na nova ilha o capitão Servadac e a sua ordenança Ben-Zouf.
— Ben?... — perguntou o major Oliphant.
— Zouf! — respondeu o oficial de estado-maior.
O conde Timascheff continuou ainda:
— Nesta conjuntura o capitão Servadac, sentindo curiosidade de saber quanto antes algumas notícias mais circunstanciadas da catástrofe, passou para bordo da Dobryna. Em seguida navegámos na direção do antigo leste e procurámos reconhecer o que restaria da colónia argelina... Não restava nada.
O brigadeiro Murphy fez com os lábios um pequeno gesto, cuja intenção tinha pretensões a indicar que uma colónia francesa — pelo facto de o ser — não podia nem devia oferecer solidez bastante.
Heitor ainda chegou a dar um pulo no sofá, com suas tenções de responder, mas por fim sempre conseguiu conter-se.
— Meus senhores — prosseguiu o conde Timascheff —, as consequências do desastre foram imensas. Em toda esta porção oriental do Mediterrâneo foi-nos impossível encontrar um ponto sequer dos antigos territórios, tanto da Argélia como de Tunes, excetuando apenas um rochedo, que se nos deparou emergindo nas proximidades de Cartago, e onde ficou ileso um monumento ali contido: o túmulo de um rei de França.
— Luís IX... creio eu? — arriscou o brigadeiro.
— Mais vulgarmente conhecido pelo nome de S. Luís! — apressou-se em esclarecer o capitão Heitor, a quem o brigadeiro Murphy quis ter a condescendência de dirigir um semissorriso de beneplácito.
Depois contou o conde Timascheff que a Dobryna seguira para o sul até às alturas do golfo de Gabés, e que não existia já o mar de Sara — circunstância que aos dois ingleses pareceu antolhar-se naturalíssima, atendendo a ser aquele mar uma criação de origem francesa.
Contou-lhes mais que ao nível do litoral de Trípoli haviam encontrado uma nova costa, de contextura singularíssima, costa que dobrava depois para o norte, na direção do 12.º meridiano, proximamente até às alturas de Malta.
— E essa ilha inglesa — tratou logo de acrescentar o capitão Servadac —, Malta, com a sua cidade, as suas fortalezas, a sua guarnição, os seus oficiais e o seu governador, tudo isso foi também para o abismo fazer companhia à colónia de Argel.
A fronte dos dois ingleses anuviou-se durante um momento, mas foi curtíssima a hesitação... porque logo, logo em seguida, lhes surgiu na fisionomia o gesto expressivo de quem punha completamente em dúvida quanto acerca de Malta lhes acabava de asseverar o oficial francês.
— Essa absoluta submersão — observou o brigadeiro Murphy — é realmente muito difícil de admitir-se.
— Porquê? — perguntou o capitão Servadac.
— Malta — explicou o major Oliphant — é uma ilha inglesa, e nessas condições...
— Pois desapareceu com tanta facilidade como se fora chinesa! — exclamou o capitão Heitor.
— Quem sabe se os senhores se enganariam nos cálculos da sua derrota?...
— Isso lá... não! — respondeu o conde. — Posso afiançar-lhe que os cálculos foram feitos com todo o rigor, e nisto não há remédio senão aceitar a evidência dos factos. Não só deixou de existir a ilha de Malta, mas inclusivamente surgiu agora um continente novo a obstruir o antigo fundo do Mediterrâneo, por forma que, se não fora uma passagem estreitíssima, que encontrámos rompendo num único ponto a linha do litoral, tornar-se-nos-ia impossível estar agora aqui falando com os senhores. Está pois desgraçadamente averiguado que, se nada resta já de Malta, pouco resta igualmente das ilhas Jónias, as quais, de alguns anos para cá, estavam precisamente sob o protetorado inglês!
— E eu por mim, meus senhores — acrescentou o capitão Heitor —, não creio que o seu chefe, o lorde comissário residente no dito arquipélago, haja encontrado motivos de regozijo no resultado dessa catástrofe.
— Como assim?... — perguntou o brigadeiro Murphy, num tom de quem não entendia bem. — O lorde comissário... nosso chefe?!
— Decerto, decerto, não terá encontrado motivos para regozijo, como os senhores, de resto, os não devem também encontrar perante o que lhes resta de Corfu.
— De Corfu?! — exclamou interrogativamente o major Oliphant. — O senhor capitão disse Corfu?
— Sim, senhor! Corfu! — repetiu Heitor Servadac, acentuando o vocábulo.
Os dois ingleses, seriamente espantados, ficaram durante instantes sem responder, perguntando mentalmente a si próprios a que propósito viria aquele incompreensível dito do oficial francês.
A surpresa, porém, ainda mais lhes cresceu quando o conde Timascheff perguntou se teriam recentemente recebido notícias de Inglaterra pelos paquetes ingleses ou pelo cabo submarino.
— Não, senhor conde — respondeu o brigadeiro Murphy —, porque está interrompido o cabo.
— Entretanto, podiam os senhores talvez estar em comunicação com o continente pelos telégrafos italianos.
— Italianos?! — exclamou o major Oliphant. — O senhor conde quer naturalmente dizer espanhóis.
— Italianos ou espanhóis... pouco importa! — observou o capitão Heitor. — A questão é se receberam, ou não, notícias da metrópole.
— Até hoje, nenhumas — respondeu o brigadeiro Murphy —, mas estamos descansados a esse respeito, porque temos a certeza de que pouco poderão tardar...
— Salva a hipótese de não haver já metrópole! — ponderou o capitão com toda a seriedade.
— De não haver já metrópole?!
— Consequência necessária, logo que não exista já Inglaterra!
— Que não exista já Inglaterra?!...
O brigadeiro Murphy e o major Oliphant haviam-se de súbito erguido num pulo, como se mecanicamente os impelira a elasticidade de qualquer mola.
— Quer-me parecer — disse o brigadeiro Murphy — que, antes de suceder isso à Inglaterra, a própria França...
— A França, meus senhores — atalhou o capitão Heitor, que principiava já a exaltar-se —, deve ser mais sólida, por isso mesmo que pega com o continente!
— Mais sólida a França que a Inglaterra?
— A Inglaterra, meus senhores, é apenas uma ilha, e, direi mesmo, é uma ilha de contextura já suficientemente desconjuntada, para que não cause espanto a hipótese de ter podido subverter-se toda pela profundidade dos abismos!
Chegadas as coisas a este ponto, estava iminente um conflito.
Os dois ingleses emproavam-se já com todo o arreganho de embespinhados.
E o capitão Servadac, por sua parte, estava igualmente decidido a arrostar-lhes com as prosápias.
O conde Timascheff tentou conciliar estes adversários, que por uma simples questão de nacionalidade tão inflamados se apresentavam, mas nada pôde conseguir.
— Meus senhores — propôs friamente o capitão Servadac —, parece-me que seria mais conveniente irmos continuar esta discussão lá fora, ao ar livre. Os senhores estão aqui em sua casa; portanto... se quisessem ter a bondade de me acompanhar...
E Heitor Servadac, dizendo isto, saiu da sala.
Atrás dele seguiram o conde Timascheff e os oficiais ingleses.
Reuniram-se todos num terrapleno formado pela parte superior da ilhota, local que Heitor lá com os seus botões considerava terreno quase neutro.
— Meus senhores — exclamou ele —, afinal, por muito empobrecida que esteja a França desde que perdeu a Argélia, sobram-lhe, entretanto, elementos ainda para poder responder a todas as provocações, seja qual for a parte donde procedam! Ora eu, que sou oficial francês, tenho a honra de a representar nesta ilha com os mesmos títulos que os senhores têm para representarem a Inglaterra!
— Perfeitamente — respondeu o brigadeiro Murphy.
— E asseguro-lhes que não consentirei...
— Nem eu tão-pouco — interrompeu o major Oliphant.
— Uma vez que nos achamos aqui em território neutro...
— Neutro?! — exclamou o brigadeiro Murphy. — O senhor está mas é em território inglês!
— Inglês?
— Em território protegido pelo pavilhão britânico!
E o brigadeiro apontava para o pavilhão que tremulava na parte mais alta da ilhota.
— Ora adeus! — disse ironicamente o capitão Servadac. — Lá porque os senhores se lembraram de arvorar ali aquela bandeira depois da catástrofe...
— Já antes disso lá estava.
— Pavilhão de protetorado, meus senhores, mas nunca pavilhão de posse!
— De protetorado?! — exclamaram ao mesmo tempo os dois oficiais ingleses.
— Sim, senhores! É isto que eu lhes digo — ajuntou o capitão Heitor, batendo com o pé no chão. — Esta ilhota é quanto ora resta do território de uma república representativa, sobre a qual a Inglaterra nunca teve mais do que simples direito de proteção.
— Território... de uma república? — repetiu o brigadeiro Murphy, escancarando os olhos sem compreender.
— E mais ainda — continuou Heitor. — Chego a sustentar que era singularmente discutível esse tal direito, dez vezes perdido e dez vezes recuperado, com que os senhores se ataviaram relativamente às ilhas Jónias!
— As ilhas Jónias?! — exclamou o major Oliphant.
— E aqui onde estamos... em Corfu...
— Em Corfu???!!!
O assombro dos dois ingleses era tal que o conde Timascheff, apesar de toda a sua habitual circunspeção, apesar da natural tendência com que propendia para o lado do capitão Heitor, entendeu dever intervir na discussão.
Ia pois dirigir-se ao brigadeiro Murphy, quando este, voltando-se para o capitão Heitor Servadac, em termos mais serenos lhe disse:
— Permita-me, senhor capitão, que não o deixe laborar por mais tempo num erro, cuja causa ignoro e não sei mesmo adivinhar. A verdade, porém, é que o senhor está num território inglês (inglês por direito de conquista e de posse desde 1704) direito que nos foi confirmado pelo tratado de Utrecht. É certo que muitas vezes a França e a Espanha tentaram contestar-nos esse direito (em 1727, em 1779, em 1782), mas nada conseguiram. Portanto, não há remédio senão concordar em que tão Inglaterra é aqui esta pequena ilhota como pode ser a Praça de Trafalgar ou qualquer outra magnificência de Londres.
— Quer o senhor brigadeiro então dizer-nos com isso que não estamos em Corfu? — perguntou o conde Timascheff, revelando na acentuação a mais profunda surpresa.
— Não, meus senhores — respondeu Murphy —, não estão em Corfu. Estão mas é em Gibraltar.
Em Gibraltar!
Semelhante palavra foi como o inesperado estampido de um raio que subitamente estalasse junto aos ouvidos do capitão Servadac e do conde Timascheff.
Julgavam-se em Corfu, no extremo oriental do Mediterrâneo.
E encontravam-se em Gibraltar, na extremidade ocidental... apesar de não ter nunca a Dobryna retrogradado da sua viagem de exploração!
Era realmente pasmoso!
Quer dizer, havia nisto um facto novo, cujas consequências cumpria deduzir.
O conde Timascheff ia ventilar essa questão quando, repentinamente, lhe chegaram gritos aos ouvidos.
Voltou-se de súbito e, com grande surpresa, viu que eram os marinheiros da Dobryna em conflito com os soldados ingleses.
Qual seria a causa de semelhante alteração?
Uma coisa muito simples.
Uma discussão que o marinheiro Panofka sustentara com o sargento Pim.
E os motivos de tal discussão?
Os motivos eram ter a bala, disparada no derradeiro tiro de salva real, ido tocar ao de leve na goleta, quebrando ao mesmo tempo o cachimbo de Panofka, com a circunstância agravante de ficar este um pouco arranhado no nariz, talvez pelo facto de possuir um nariz no fim de contas mais comprido do que realmente convinha a um marinheiro russo.
E aí está como — enquanto o conde Timascheff e o capitão Heitor começavam a entender-se mal com os oficiais ingleses — os tripulantes da Dobryna achavam-se no risco de se pegarem com a tropa da guarnição.
Como é fácil de antever, Heitor Servadac tomou logo o partido do marinheiro Panofka.
Mas em resposta disse-lhe o major Oliphant que a Inglaterra não era responsável pelo alcance dos seus projécteis, e que nisto a culpa era toda do marinheiro russo, porquanto se ele não estivesse no sítio em que estava, e onde não devera estar, quando a bala por lá passou, ou se, pelo menos, não tivesse a impertinência de possuir um nariz tão comprido, já o caso não teria acontecido assim, etc., etc.
Nisto, porém, o conde Timascheff, apesar de toda a sua fleumática circunspeção, conheceu que ia principiando a impacientar-se deveras. E deu ordem aos seus tripulantes para imediatamente embarcarem.
— Havemos de nos tornar a encontrar, meus senhores! — disse o capitão Servadac para os dois ingleses.
— Quando quiserem... cá estamos! — respondeu o major Oliphant.
E agora, perante este novo fenómeno, que lhes apresentava Gibraltar onde geograficamente contavam encontrar Corfu, o conde Timascheff e o capitão Servadac só podiam ter um pensamento único: irem ambos, quanto antes, o conde para a Rússia e o oficial de estado-maior para França.
Eis o motivo por que a Dobryna se aparelhou imediatamente.
E duas horas depois os nossos tripulantes não avistavam já coisa alguma desses poucos vestígios que restavam de Gibraltar.

Capítulo 15
 
 
 
As primeiras horas da navegação foram consumidas a discutir as consequências do facto novo e inesperado que se deparava aos nossos exploradores.
Quando não devessem deduzir desse facto a verdade completa acerca do problema que tinham em mira resolver, iam pelo menos avançar alguns passos mais através do mistério da sua enigmática situação.
Que podiam eles assentar agora como certo e incontestável?
Que a Dobryna, havendo partido da ilha Gurbi, quer dizer, do primeiro grau de longitude ocidental, só tinha encontrado as barreiras do litoral novo na altura do décimo terceiro grau de longitude oriental.
Juntando a isto o comprimento do estreito, que lhes havia dado passagem através do continente desconhecido e que poderia medir proximamente uns três graus e meio — juntando mais a distância que mediava entre a extremidade oriental desse estreito e o rochedo correspondente a Gibraltar, distância equivalente a quatro graus pouco mais ou menos — e por último os sete graus que deviam mediar entre Gibraltar e a ilha Gurbi, perfaziam-se ao todo vinte e nove graus. Quer dizer: partindo da ilha Gurbi para leste, e volvendo ao ponto da partida por oeste, depois de haver seguido sensivelmente o mesmo paralelo — ou, por outros termos, depois de haver descrito uma circunferência inteira —, a Dobryna devia ter aproximadamente percorrido vinte e nove graus.
Contando oitenta quilómetros por grau, significava isto um total de dois mil trezentos e vinte quilómetros.
E desde que os navegantes da Dobryna, em lugar de Corfu e em lugar das ilhas Jónias, encontravam Gibraltar, é porque desaparecera totalmente o resto do globo terrestre, compreendendo nada menos trezentos e trinta e um graus!
Antes da catástrofe, para se ir de Malta a Gibraltar, seguindo a direção de leste, era preciso percorrer toda a metade oriental do Mediterrâneo, depois o canal de Suez e o mar Vermelho, depois o mar das Índias, atravessar em seguida o arquipélago da Sonda, depois o oceano Pacífico, por último o oceano Atlântico.
Em vez de todo este longo circuito, que tinham encontrado os tripulantes da Dobryna?
Um canal estreito, percorrido o qual, distava a goleta apenas oitenta léguas de Gibraltar!
Tais foram os cálculos estabelecidos pelo tenente Procópio.
E, dando-se mesmo o devido desconto aos erros possíveis, ainda assim forçoso era admiti-los com a aproximação suficiente para poderem servir de base a certo número de deduções.
— Assente, portanto — declarou o capitão Heitor —, que a Dobryna neste circuito, sem nunca mudar de rumo, volve outra vez ao seu ponto de partida, fica-se obrigado a concluir que o esferoide terrestre passou a ter simplesmente uma circunferência de dois mil trezentos e vinte quilómetros.
— Sem dúvida alguma — confirmou o tenente Procópio —, o que significa estar o seu diâmetro reduzido a setecentos e quarenta quilómetros tão-somente, ou, por outra, dezasseis vezes menor do que era antes da catástrofe, quando media nada menos doze mil setecentos e noventa e dois quilómetros. E facto incontestável é termos nós feito uma viagem de circum-navegação em torno do que atualmente constitui o globo terráqueo!
— Nisso — acrescentou o conde Timascheff — encontramos nós a explicação de muitos dos singularíssimos fenómenos que até agora havemos observado. É questão de refletir bem: em um esferoide reduzido a tais dimensões, forçoso é que esteja diminuída a intensidade no peso dos corpos. Compreende-se também agora que o próprio movimento rotatório desse esferoide em torno do seu eixo esteja acelerado por tal forma que o intervalo de tempo a decorrer de sol a sol seja apenas de doze horas. E no tocante à nova órbita, descrita pelo dito esferoide em torno do sol...
Mas nisto o conde Timascheff suspendeu as suas reflexões, não sabendo bem como explicar no seu novo sistema aquele fenómeno.
— E então, senhor conde? — perguntou o capitão Heitor. — No tocante a nova órbita... que me diz?
— Qual é a tua opinião a este respeito, Procópio? — interrogou o conde Timascheff, transmitindo assim ao tenente o espinhoso encargo de responder à pergunta do capitão Servadac.
— Senhor conde — ponderou o tenente —, para explicar a mudança da órbita não vejo que possa haver duas explicações: há uma apenas e somente uma!
— E essa explicação consiste?... — perguntou o capitão Heitor com singular vivacidade, como se pressentisse o que Procópio ia responder.
— Consiste em admitir que se destacou da Terra um fragmento, levando consigo uma porção de atmosfera, e que esse fragmento vai agora descrevendo através do mundo solar uma órbita diferente da antiga órbita terrestre.
Depois desta explicação tão plausível, o conde Timascheff, o capitão Servadac, e, a par deles, o tenente Procópio, ficaram silenciosos durante alguns instantes.
Preocupados deveras, refletiam nas consequências incalculáveis do novo estado de coisas.
Se realmente sucedera aquilo — destacar-se do globo terrestre um enorme pedaço — aonde é que esse pedaço agora se dirigia?
Que valor se devia atribuir à excentricidade da órbita elíptica por ele agora descrita?
A que distância do sol iria ele ser arrojado?
Que tempo duraria a revolução em torno do centro atrativo?
Acontecer-lhe-ia o mesmo que aos cometas, percorrendo em órbita alongadíssima centenas e centenas de milhões de léguas?
Ou voltaria em breve a acercar-se do grande foco luminoso e calorífico?
E, em última análise, coincidiria o plano da sua órbita com o plano da eclíptica?
Seria lícito conceber a esperança de que um encontro eventual tornasse algum dia a reunir ao resto do Globo esse tal fragmento, que tão violentamente havia sido arrancado?
Foi o capitão de estado-maior quem primeiro quebrou o silêncio, exclamando quase involuntariamente:
— Não estou convencido, tenente Procópio, não estou convencido! A sua teoria (verdade é) explica-nos satisfatoriamente certo número de coisas, mas não é admissível!
— Não é admissível... porquê? — volveu o tenente. — Quer-me, pelo contrário, parecer que resiste a qualquer objeção.
— Pois olhe, tenente: de uma sei eu que a sua hipótese não é capaz de destruir.
— Queira então apresentá-la.
— Ora diga-me: o tenente persiste em supor que um fragmento do Globo, convertido agora neste novo asteroide em que estamos e abrangendo parte da bacia do Mediterrâneo, desde Gibraltar até Malta, vai descrevendo a sua órbita através do mundo solar, não é assim?
— Exatamente.
— Nesse caso, como é que o tenente explica o aparecimento deste litoral singularíssimo, que nos circunscreve o mar em que navegamos, e a contextura especial das costas? Se fosse verdade irmos agora levados num fragmento destacado do resto do Globo, esse fragmento deveria com certeza ter conservado a natureza da sua antiga crosta granítica ou calcária, mas nunca apresentaria na superfície esta concreção mineral, cuja composição até se nos antolha ainda hoje como um verdadeiro enigma!
Era efetivamente uma objeção séria — esta que o capitão Servadac apresentava contra a teoria do tenente Procópio.
E realmente podia-se conceber, em rigor, que se houvesse destacado um fragmento do Globo, levando consigo uma parte da atmosfera e uma porção das águas do Mediterrâneo. Podia-se mesmo admitir que neste fragmento os movimentos de translação e rotação não fossem idênticos aos da Terra.
Mas... porque é que, em vez do litoral fértil, que circundava dantes o Mediterrâneo pelo sul, por leste e por oeste, surgia agora esta muralha alcantilada e abrupta de natureza desconhecida e sem vestígio de vegetação?
O tenente Procópio ficou deveras embaraçado na resposta que havia de dar perante a objeção de Servadac.
E limitou-se apenas a dizer que o futuro, sem dúvida, se encarregaria de proporcionar soluções que neste momento se antolhavam difíceis de encontrar. Em todo o caso, não lhe parecia dever renunciar à admissão de um sistema que explicava já por si tantas coisas até agora inexplicáveis.
A causa primária é que por ora ele não descobria ainda.
Seria lícito admitir que uma expansão das forças centrais houvesse podido destacar semelhante fragmento do globo terrestre e arremessá-lo através do espaço?
Questão era essa muito incerta.
Num problema tão complexo, não admirava que existisse ainda por achar o valor de várias incógnitas.
— Por fim de contas — disse o capitão Servadac —, pouco me importa gravitar através do mundo solar na superfície de um novo astro, contanto que a França também vá gravitando nele juntamente connosco!
— A França... e a Rússia! — corrigiu o conde Timascheff.
— E a Rússia, certamente! — acrescentou o oficial francês, apressando-se em concordar com a legítima reclamação do conde.
E entretanto — se realmente era verdadeira aquela hipótese de ter-se destacado um fragmento do Globo a descrever nova órbita, e se esse fragmento afetava a forma esferoidal, o que significava possuir ele dimensões muito diminutas — não seria para recear que parte da França, e pelo menos a maior porção do império russo, tivesse ficado na antiga Terra?
Esta mesma desconfiança podia ainda estender-se até à Grã-Bretanha, tanto mais quanto aquela falta de relações (havia já seis semanas) entre Gibraltar e o Reino Unido parecia indicar que não havia possibilidade de comunicações por terra, nem por mar, nem pelo correio, nem mesmo pelo telégrafo.
Efetivamente, se a ilha Gurbi, como era de crer, ocupava o equador do asteroide, os dois polos (setentrional e meridional), equidistantes da ilha, deviam distar entre si metade da circunferência calculada durante a viagem da Dobryna, quer dizer, proximamente mil cento e sessenta quilómetros.
Significava isto que o pólo ártico distava da ilha Gurbi quinhentos e oitenta quilómetros ao norte, e o pólo antártico ficava ao sul da sobredita ilha em distância igual.
Fixados estes pontos no traçado da carta, verificou-se que o pólo do norte não ultrapassava o litoral da Provença, enquanto o pólo do sul ia corresponder ao deserto africano, na altura do 29.º paralelo.
Perante isto, Procópio teria razão em persistir na sua ideia?
Seria realmente aquilo um fragmento destacado do globo terrestre?
Resolver definitivamente a questão tornava-se por ora impossível.
Ao futuro é que pertencia a solução do problema.
Mas talvez não mereça o nome de temeridade admitir que, embora o tenente Procópio não descobrisse ainda a verdade toda, tinha entretanto avançado um grande passo nesse sentido.
A Dobryna, a contar do tal canal estreito, que unia entre si as duas extremidades do Mediterrâneo a pouca distância de Gibraltar, encontrara novamente um magnífico tempo.
Até o vento a favorecia.
E por isso agora, sob a dupla ação da brisa e do vapor, a Dobryna pôde rapidamente avançar para o norte.
Para o norte... dizemos nós, e não dizemos para leste porque o litoral espanhol tinha completamente desaparecido, pelo menos na parte compreendida dantes entre Gibraltar e Alicante. Nem Málaga, nem o cabo de Gata, nem o cabo de Paios, nem Cartagena ocupavam a situação que lhes marcavam as suas coordenadas geográficas.
Encontrava-se o mar cobrindo toda aquela parte da Península Ibérica, e foi preciso que a Dobryna avançasse até às alturas de Sevilha para se lhe deparar nesse ponto, não a risonha formosura das costas da Andaluzia, mas um litoral idêntico ao que fora encontrado já para lá de Malta.
E, a partir daquele ponto, o mar intrometia-se pelo novo continente, formando um ângulo agudo, cujo vértice devia corresponder à situação antiga de Madrid.
Daí, a costa prolongava-se novamente para o sul, como se fora uma garra ameaçadora a estender-se na direção das Baleares.
Foi afastando-se um pouco do seu rumo — no intuito de ver se logravam encontrar algum vestígio daquele grupo de importantíssimas ilhas — que estava preparada em pleno mar uma singularíssima surpresa para os tripulantes da Dobryna.
Era em 21 de fevereiro, pelas oito horas da manhã, quando um dos marinheiros, postados à proa da goleta, soltou de repente este grito:
— Garrafa no mar!
Uma garrafa, que se encontra boiando à tona de água, é sempre objeto de curiosidade. Esta agora, muito principalmente, podia conter algum documento precioso, relacionado talvez com o atual estado de coisas.
Por isso, o conde Timascheff, Heitor Servadac e o tenente Procópio correram todos à proa.
A goleta manobrou por forma que pudesse chegar ao pé do tal objeto descoberto pelo marinheiro, objeto que foi devidamente apreendido e içado para bordo.
Mas não era garrafa, embora a certa distância parecesse. Era um estojo de carneira, destes que servem para guardar os óculos de grandeza média.
A tampa estava cuidadosamente pegada com lacre ao resto do estojo.
A imersão deste corpo denunciava ser de recente data, visto que a água lhe não tinha embebido a substância.
O tenente Procópio, na presença do conde e do capitão, esteve primeiro examinando atentamente o exterior do estojo.
Não trazia marca da fábrica.
O lacre, que mantinha a aderência no rebordo da tampa, conservava-se intacto e apresentava ainda a impressão de um sinete com estas duas iniciais:
 
P. R.
 
Quebrado o lacre, abriu-se o estojo, e encontrou-se dentro um papel.
Mostrava claramente ser folha destacada de alguma agenda.
Nessa folha havia escritas, em letra grossa e verticalmente traçada, as palavras seguintes:
 
Gália???
Ab sole! — 15 de Fev. — dist. 59000000 l.
Caminho percorrido de Jan. a Fev. — 82000000 l.
Va bene! All right! Magnífico!!!
 
— Que quer isto dizer? — perguntou o conde Timascheff, revirando a folha de papel em todos os sentidos.
— O que isso é não sei eu — respondeu o capitão Servadac —; mas o que é certo é que o autor desse documento vivia ainda em 15 de fevereiro, porque aí vem claramente mencionada essa data.
O documento não vinha assinado.
Não trazia também indícios da sua procedência.
As palavras que continha eram latinas, italianas, inglesas e francesas, estas últimas, porém, em maior número do que as outras.
— Isso não pode ser mistificação — observou Heitor. — Com toda a evidência este documento refere-se à nova ordem cosmográfica, por cujas consequências estamos passando! O estojo, em que se nos depara encerrado este papel, pertencia sem dúvida a qualquer observador navegando, como nós, a bordo de algum navio...
— Com essa última ideia não concordo eu, capitão — objetou o tenente Procópio. — Se o tal observador andasse efetivamente embarcado, com toda a certeza não ia meter o documento num estojo de carneira em vez de o meter numa garrafa, onde mais a salvo ficava a humidade. Sabe o que me parece mais provável? É que tenha sido algum sábio que por acaso haja escapado sozinho em qualquer ponto do litoral e que, para tornar conhecido o resultado das suas observações, aproveitasse este estojo, menos precioso talvez para ele, na situação atual, do que uma garrafa.
— Isso afinal... pouco importa! — afirmou o conde Timascheff. — No caso presente do que se trata é de explicar o que significa este singular documento. Parece-me isso preferível a indagarmos ou adivinharmos quem seja o autor. Procedamos, pois, metodicamente. Em primeiro lugar... que quer dizer aqui esta palavra: Gália? 
— Eu, por mim — respondeu o oficial francês —, não conheço planeta algum, nem grande nem pequeno, com semelhante nome.
— Capitão — disse então o tenente Procópio —, antes de prosseguirmos deixe-me fazer uma pergunta.
— Diga lá.
— Não lhe parece que este documento tende a justificar a minha hipótese com respeito à existência de um fragmento da Terra destacado do resto do Globo e projetado no espaço?
— Sim... talvez... — admitiu Heitor —, embora fique sempre subsistindo a objeção no tocante à matéria constituinte do tal nosso asteroide!
— E nesse caso quem sabe — acrescentou o conde Timascheff — se esta palavra, Gália, não será o nome com que o desconhecido autor do documento haja batizado o novo astro?
— Algum sábio francês? — lembrou o tenente.
— É de supor — respondeu o capitão. — Tomem nota e reparem: nas dezoito palavras que compõem o documento, encontramos onze vocábulos franceses, três latinos, dois italianos e dois ingleses. Isto pode provar que o dito sábio, ignorando em que mãos iria cair o seu documento, empregou muito de propósito palavras de línguas diversas para assim multiplicar as garantias de ser compreendido.
— Admitamos então — disse o conde — que a palavra Gália é o nome do novo asteroide, e continuemos: Ab sole, 15 de fevereiro, distância, 59 milhões de léguas.
— Era efetivamente a distância — observou o tenente — que devia separar do sol o novo asteroide, quando a sua órbita cortou a órbita de Marte.
— Bem — redarguiu o conde Timascheff. — Já temos no documento um ponto que está de acordo com as nossas observações.
— Exatamente de acordo — ajuntou o tenente.
— Prossigamos: Caminho percorrido de janeiro a fevereiro, oitenta e dois milhões de léguas.
— Isso é, evidentemente — observou Heitor —, o caminho percorrido por Gália na sua nova órbita.
— E em virtude das leis de Kepler — acrescentou Procópio —, a velocidade de Gália, quer dizer, a distância percorrida pelo asteroide num dado espaço de tempo, deve ter ido diminuindo progressivamente. A mais elevada temperatura que sentimos foi exatamente nessa data de 15 de janeiro. É pois muito de presumir que então estivesse o asteroide no seu periélio, isto é, na sua mais curta distância para com o sol, e se movesse por essa ocasião com uma velocidade duas vezes superior à velocidade da Terra, que não passa de vinte e oito mil e oitocentas léguas por hora.
— O que isso, porém, nos não indica — refletiu o capitão Servadac — é a que distância do sol chegará Gália no seu afélio, nem tão-pouco o que poderemos esperar de bom ou recear de mau no futuro.
— Pode-se, entretanto — respondeu o tenente —, com boas observações feitas nos diversos pontos da trajetória de Gália, chegar a determinar-lhe os elementos, aplicando-lhe as leis da gravitação universal…
— E, por conseguinte, a órbita que deve seguir Gália no mundo solar — acrescentou o capitão Servadac.
— Efetivamente — ponderou o conde —, se Gália é um asteroide, deve, como todos os móveis, obedecer às leis da mecânica e ser governado pelo sol na sua marcha, como sucede aos planetas. Desde que esse tal fragmento se haja separado da Terra, é claro que dele tomaram logo conta as cadeias invisíveis da tração, e a sua órbita ficou logo ali imutavelmente delineada.
— Salvo o caso — objetou Procópio — de vir mais tarde algum astro perturbador modificar-lhe essa órbita. Bem sabem que, perante os outros móveis do sistema solar, Gália é comparativamente pequeníssimo, e os planetas podem exercer sobre ele uma influência irresistível.
— Lá isso é verdade — concordou o capitão Heitor. — Gália pode ter maus encontros no caminho e desviar-se da órbita primitiva. Mas o que é deveras curioso, meus senhores, é que estamos argumentando e raciocinando como se provado estivesse já que fôssemos realmente Galianos! No fim de tudo quem nos diz que esta Gália do documento encontrado não seja simplesmente mais um desses pequeninos planetas que os astrónomos estão todos os dias a descobrir?
— Não pode ser isso — respondeu o tenente —, porque os planetas telescópios movem-se numa estreita zona compreendida entre as órbitas de Marte e de Júpiter, em vista do que não podem nunca aproximar-se tanto do sol como Gália se aproximou no seu periélio. E nesse ponto é que não restam dúvidas, porque o documento está em harmonia com as nossas próprias hipóteses.
— Logo por infelicidade nos faltam instrumentos próprios para fazer observações! — fez notar o conde Timascheff. — Assim não poderemos calcular os elementos do nosso asteroide.
— Quem sabe? — exclamou o capitão. — Mais tarde ou mais cedo tudo chega a conhecer-se!
— As últimas palavras do documento — ajuntou o conde —, Va bene! All right! Magnífico!!!... isso é que me parece que nada quer dizer.
— Salvo a hipótese de pretender o seu autor, com essas expressões, demonstrar-nos o regozijo de que está possuído perante o novo estado de coisas na ordem cosmográfica.

Capítulo 16
 
 
 
Entrementes a Dobryna, depois de haver contornado o enorme promontório que se projetava na direção norte-sul, encaminhava-se agora para o sítio em que devia encontrar-se o cabo de Creus.
Os exploradores conversavam constantemente, de dia e de noite, acerca de todos estes fenómenos extraordinários.
Aquele nome, Gália, com que o documento do estojo os mistificara, entremeava-se repetidas vezes nas suas discussões, e, insensivelmente, quase até inconscientemente, esse enigmático vocábulo assumia para eles o valor de um nome geográfico ou, para melhor dizer, do verdadeiro nome pertencente ao asteroide que os transportava através do mundo solar.
Estas discussões, porém, não podiam fazer-lhes esquecer a conveniência, a indispensabilidade que havia em completar o reconhecimento do litoral mediterrânico.
E a goleta continuava sempre costeando de perto, quanto possível, o rebordo sólido desta nova bacia que, segundo todas as verosimilhanças, constituía o único mar do asteroide Gália.
O ponto em que terminava ao norte a costa oriental do enorme promontório, dobrado agora pela goleta, correspondia ao sítio que Barcelona dantes ocupava no litoral hispânico.
Mas desse litoral é que nem vestígios também restavam, como não restavam daquela importante cidade catalã.
Subvertera-se tudo, sem dúvida, sob as águas do mar, cuja ressaca ameaçava ir minando pela base as penedias alcantiladas da nova costa.
Mais adiante o litoral encurvava-se para nordeste, até proximamente ao sítio em que devera ser o cabo de Creus.
Mas do cabo de Creus também nada restava.
Depois começava a fronteira francesa, e calculava-se bem quais deveriam ser os pensamentos a atropelarem-se tumultuosos no cérebro do capitão Heitor quando este viu substituído por um novo solo o solo da sua pátria.
A cerrar-lhe o horizonte daquelas terras queridas, erguia-se agora uma penedia alterosa, uma espécie de muralha vertical, com mais de mil pés de altura, sem uma rampa sequer que facultasse o acesso, e árida, abrupta, nova, nova como se acabassem de fazê-la nesse momento, nova como já outra igual os exploradores tinham encontrado no litoral do sul.
E estava ali aquele monstro a tapar-lhe a vista justamente no paralelo em que os olhos de Heitor tanta vez se haviam deliciado perante o risonho aspeto que lhe ofereciam as encantadoras praias da França meridional! Por mais perto que a Dobryna costeasse o novo litoral, coisa nenhuma descortinava Heitor que lhe fizesse lembrar as antigas sinuosidades marítimas do departamento dos Pirenéus Orientais, nem o cabo Béarn, nem Port-Vendres, nem a foz do Tech, nem a lagoa de Saint-Nazaire, nem a foz do Tet, nem a lagoa de Salces.
Na fronteira do departamento do Aude, outrora tão pitorescamente entremeada de lagoas e de ilhotas, nem um fragmento sequer surgia aos olhos do capitão que lhe recordasse as belezas do antigo distrito de Narbonne.
Desde o cabo d’Agde, na fronteira do Hérault, até ao golfo d’Aigues-Mortes, nada existia já, nem de Cette, nem de Frontignan, nem do arco banhado em tempos pelo distrito de Nimes nas águas do Mediterrâneo, nem das planícies do Crau e do Camargue, nem do caprichoso panorama das Bocas do Ródano! Desaparecera Martigues! Submergira-se Marselha!
Perdia-se a esperança de encontrar um ponto único, desses que outrora figuravam no continente europeu sob o nome genérico de França.
Heitor Servadac, por muito predisposto que já estivesse para qualquer eventualidade, sentiu-se profundamente consternado perante a realidade triste do que via.
Pois nem o mais insignificante vislumbre daqueles sítios antigos, tão formosos e tão seus conhecidos, nem isso tornaria ele a contemplar em sua vida?
Às vezes, quando uma sinuosidade da costa se encurvava para o norte, brotava-lhe momentaneamente um resto de esperança, e debruçava-se todo, a ver se efetivamente lhe aparecia algum ponto privilegiado que houvesse escapado ao cataclismo. Mas, por mais longe que se prolongasse a chanfradura das penedias, coisa nenhuma se avistava, nem por sombras, de todo aquele encantado e maravilhoso litoral da Provença.
E o capitão Servadac via-se afinal nas circunstâncias de perguntar a si próprio se quanto restava do seu antigo país não estaria hoje reduzido apenas àquele pequeníssimo fragmento de território argelino, àquela ilha Gurbi, aonde forçoso lhe seria regressar!
— E entretanto — repetia ele ao conde Timascheff — o continente de Gália não termina aqui nesta orla do litoral! O seu pólo do norte fica ainda para lá. Resta saber o que é que existe por detrás desta muralha! Se no meio de tudo isto, apesar dos fenómenos que presenciamos, é ainda o globo terrestre que nós calcamos com os pés — se é efetivamente esse mesmo Globo, que ora nos transporta, seguindo uma nova órbita através do mundo planetário — se finalmente a França, a Rússia, e a Europa inteira, subsistem ainda — questões são essas que cumpre verificar. Pois nós não havemos de encontrar nesta costa uma praia onde desembarquemos? Pois não haverá meio de trepar ao cimo desta inacessível penedia, e de observar, uma vez que seja, os países que lhe ficam por detrás? Desembarquemos, pelo amor de Deus, desembarquemos!
Mas a Dobryna, costeando sempre de perto a alcantilada muralha do litoral, não achava a mais pequena enseada onde lhe fosse lícito ancorar, nem tão-pouco um simples cachopo à flor de água, onde a tripulação pudesse pôr pé em terra.
O litoral continuava sempre a mostrar-se formado por uma base íngreme, lisa e vertical, erguendo-se destarte a duzentos ou trezentos pés de altura. Lá por cima é que desabrochava o labiríntico dédalo de prismas e de agulhas cristalizadas.
Ficava, pois, evidente que a moldura nova circunscrita ao Mediterrâneo apresentava em todos os sítios a mesma disposição de rochedos, como se a uniformidade da sobredita moldura estivesse denunciando haver toda ela saído fundida de um jato só e por um molde único.
A Dobryna, dando toda a força ao vapor, encaminhou-se rapidamente para leste. O tempo continuava excelente. A atmosfera, já singularmente resfriada, apresentava-se menos própria para saturar-se de vapores.
No tocante a nuvens, só alguns cirros quase diáfanos é que por acaso se encontravam esbranquiçando de espaço a espaço o azul do firmamento.
Durante o dia, o disco do sol, visivelmente diminuído, projetava uns raios pálidos, que só conseguiam imprimir nos objetos um relevo incerto. Durante a noite, as estrelas refulgiam com um brilhantismo extraordinário.
De certos planetas, porém, notava-se esmorecido o fulgor pela distância. Estavam neste caso Vénus, Marte e aquele outro astro desconhecido que, enfileirado na ordem dos planetas inferiores, se apresentava precedendo o sol.
Quanto ao enorme Júpiter e ao soberbíssimo Saturno, esses, pelo contrário, apresentavam-se cada vez mais refulgentes, por isso mesmo que o asteroide Gália se aproximava deles. E o tenente Procópio mostrou visível, sem auxílio de instrumento, o próprio Úrano, que dantes se não podia distinguir com a vista desarmada.
Era, portanto, claríssimo que o asteroide Gália gravitava através do mundo planetário, afastando-se agora do seu centro atrativo.
Em 24 de fevereiro, depois de terem seguido a linha sinuosa que formava, antes da catástrofe, a orla do departamento do Var, e depois de inutilmente haverem procurado vestígios das ilhas Hyères, da península de Saint-Tropez, das ilhas de Lérins, do golfo de Cannes e do golfo Juan, chegaram finalmente os tripulantes da Dobryna às alturas do cabo de Antibes.
Neste ponto, com extrema surpresa, mas também com extrema satisfação dos exploradores, notava-se um corte estreito e vertical na rocha, fendendo as penedias de alto a baixo. Na base, ao nível do mar, prolongava-se até certa extensão um pedaço de praia onde qualquer escaler poderia facilmente permitir o desembarque.
— Até que enfim, meus senhores!... — exclamou o capitão Servadac, ébrio de entusiasmo —, até que enfim poderemos saltar em terra!
De resto, não era preciso recorrer a empenhos para que o conde Timascheff consentisse em aportar neste novo continente. Ele e o tenente Procópio sentiam-se tão ansiosos de explorar aqueles terrenos como o próprio capitão Servadac.
Enfiando-se por aquela quebrada da rocha, que de longe se lhes afigurava o leito barrancoso de uma torrente, calculavam eles que talvez conseguissem trepar até à crista das penedias e apanhar de lá a perspetiva de um horizonte mais vasto, em que lhes fosse lícito apreciar os carateres daquela singularíssima região.
Às sete horas da manhã, o conde Timascheff, o capitão Servadac e o tenente Procópio efetuavam o seu desembarque na praia.
Foi então que pela primeira vez se lhes depararam certos calcários aglutinados de cor amarelada, análogos aos que geralmente abundam nas praias da Provença, e podendo, portanto, ser considerados como restos do antigo litoral.
Mas esta língua de terra estreitíssima, que era evidentemente um fragmento da antiga crosta terrestre, media apenas poucos metros de superfície.
E os exploradores, sem mais delongas, correram para o despenhadeiro barrancoso no intuito de o galgarem. Chegando ao pé, viram não só que estava completamente seco, mas que inclusivamente nem mesmo tinham por lá passado as águas tumultuosas de torrente alguma.
As rochas que lhe constituíam o fundo, assim como as que lhe formavam os bordos, apresentavam aquela mesma laminar contextura observada até então em todos os outros fraguedos, e não indicavam por modo nenhum terem sofrido ainda os efeitos da desagregação secular. Qualquer geólogo determinar-lhes-ia, provavelmente com facilidade, o seu verdadeiro lugar na escala litológica.
Mas nem o conde Timascheff, nem o capitão Servadac, nem o tenente Procópio, puderam reconhecer a natureza daqueles minerais.
Entretanto, se por um lado verdade era que no despenhadeiro não apareciam vestígios de humidade alguma, nem antiga nem recente, por outro lado podia já prever-se também que, mudadas radicalmente como iam sendo as condições climatéricas, se estabeleceria por ali o exutório de enormes massas de água.
Efetivamente, já por vários sítios dos fraguedos começavam a notar-se, aqui e ali, cintilantes camadas de neve, as quais, sobretudo nos píncaros das penedias, assumiam proporções mais consideráveis de espessura e de amplidão. Era até provável que as cristas, e talvez mesmo todo o terreno em geral, por detrás daquela alcantilada muralha, jazesse encoberto sob o esbranquiçado manto do gelo.
— São estes — notou o conde Timascheff — os primeiros vestígios de água doce que encontramos à superfície do nosso asteroide.
— É verdade — respondeu o tenente —; e sem dúvida a maiores alturas haverá nesta hora grandes massas de neve e de gelo, formadas sob a influência do frio, que sensivelmente cresce de dia para dia. Devemos atender a que, no caso de ter Gália a forma esferoidal, estamos aqui pertíssimos das suas regiões árticas, as quais só muito obliquamente recebem os raios solares. Nessas regiões não haverá decerto noites completas, porque o sol não deixa o equador perante a insignificante inclinação que apresenta o eixo rotatório, mas o frio deve lá ser provavelmente excessivo, sobretudo se o asteroide se afastar consideravelmente do centro calorífico.
— E diga-me cá, tenente — perguntou Heitor: —não haverá risco de apertar o frio por tal forma em Gália que seja impossível resistir-lhe com vida ente algum?
— Isso não — respondeu o tenente —; por muito que nos afastemos do sol, o frio nunca ultrapassará os limites estabelecidos para a temperatura dos espaços siderais; quer dizer, dessas regiões celestes em que falta o ar absolutamente.
— E quais são esses limites?
— Sessenta graus centígrados proximamente, segundo as teorias de um físico francês, o sábio Fourier.
— Sessenta graus! — exclamou o conde —; sessenta graus abaixo de zero? Mas isso é uma temperatura que os próprios russos calculariam intolerável.
— Há exemplos — redarguiu o tenente — de terem os navegadores ingleses suportado nos mares do pólo frios assim; e, se me não engano, foi na ilha Melville que Parry viu descer o termómetro cinquenta e seis graus centígrados abaixo de zero.
Os exploradores tinham entretanto parado um momento para tomar fôlego, porque lhes sucedia o que sucede normalmente aos trepadores das altas montanhas: o ar atmosférico, rarefazendo-se pouco a pouco, ia-lhes sucessivamente tornando a ascensão mais penosa.
Além disso, apesar de não terem atingido ainda uma altura considerável (porquanto não passaria de seiscentos a setecentos pés), começaram a sentir um abaixamento pronunciadíssimo na temperatura.
Por grande felicidade, as estrias da substância mineral, que formava o fundo do desfiladeiro, facilitavam de certo modo a marcha dos exploradores. E, passada hora e meia depois do desembarque na praia, chegavam eles à crista das penedias.
Era um sítio que dominava não só o mar ao sul, mas inclusivamente, ao norte, a extensão toda da nova região, cujo nível geral lhe ficava muitíssimo inferior.
Heitor Servadac não pôde esquivar-se a soltar um grito.
Tinha deixado a França de existir! O que ali estava não se parecia de modo algum com o antigo aspeto desse país. O que ali estava era simplesmente uma série interminável de rochas, sucedendo-se umas após outras, até aos derradeiros limites do horizonte!
Todos aqueles pedregulhos, atapetados de neve ou revestidos de gelo, se confundiam em singularíssima uniformidade. Era enorme aglomeração de matérias, que tinham cristalizado sob a forma regular de prismas hexagonais. Gália parecia ser apenas o produto de uma formação mineral, única e desconhecida.
E se a crista dos fraguedos, que guarneciam o Mediterrâneo, deixava de apresentar essa irrepreensível uniformidade nas suas agulhas terminais, é porque um fenómeno qualquer — o mesmo talvez a que se devia a presença das águas do mar — tinha, no momento do cataclismo, modificado a contextura dessa guarnição.
Fosse o que fosse, a questão é que nesta parte do asteroide Gália não se encontrava um único vestígio de terra europeia.
Por todos os lados havia a tal substância nova substituindo o solo antigo.
Fossem lá procurar agora os campos acidentados da Provença!
Fossem lá procurar agora os formosos pomares de laranjeiras e de limoeiros, os olivedos de folhagem verde-grisalha, as pimenteiras e as mimosas, as palmeiras e os eucaliptos, os gerânios e tanta outra flor, tanto outro arvoredo!
Fossem lá procurar a rocha oxidada do antigo litoral!
Fossem lá encontrar as montanhas que outrora rematavam o fundo risonho daquele panorama com o verde sombrio das suas coníferas!
É que nem um simples indício por lá aparecia agora do reino vegetal! Naquele solo pedregoso... nem a menos exigente das plantas polares, nem o próprio líquen das neves achava condições para poder vegetar!
No tocante ao reino animal sucedia outro tanto. Esses mesmos organismos que subsistem nas regiões árticas não encontrariam aqui agora elementos com que pudessem viver um único dia.
Era o reino mineral em toda a sua horrível aridez.
O capitão Servadac sentia-se dominado por uma emoção de que ninguém suporia suscetível o seu despreocupado caráter.
Imóvel no píncaro de uma rocha, contemplava com os olhos marejados de lágrimas o novo território que se lhe desdobrava em derredor. Não podia mesmo resolver-se a acreditar que a França tivesse ali existido naqueles sítios.
— Não! — exclamou ele por fim — não pode ser! Foi decerto algum erro nos cálculos da nossa derrota. Passo a convencer-me de que não chegámos ainda ao paralelo que atravessa os Alpes Marítimos! O território, de que andamos a procurar vestígios, fica sem dúvida lá muito para trás! Que emergisse das ondas esta muralha de fraguedos empurrando o mar adiante de si... concedo! Mas para lá destes áridos pedregulhos havemos forçosamente de encontrar as terras europeias! Venha comigo, conde Timascheff, venha comigo! Galguemos este território de gelos, e continuemos ainda a explorar, continuemos sempre!...
Falando destarte, o capitão Servadac tinha andado talvez cerca de vinte passos, a ver se descobria algum caminho que facultasse o trânsito por entre as labirínticas cristalizações dos fraguedos.
De repente... parou.
Um dos pés havia-lhe topado com um pedaço de cantaria, meio escondido sob a neve do chão.
Tanto pela forma, como pela cor, esse fragmento de pedra não parecia pertencer ao novo solo.
Heitor Servadac baixou-se imediatamente e apanhou-o.
Era um pedaço de mármore amarelado, onde se podiam ler ainda algumas letras gravadas, e entre elas estas três:
 
VIL...
 
— Vil... Vila! — exclamou o capitão Servadac, interpretando as três letras e deixando cair outra vez no solo o fragmento de mármore, que se despedaçou em mil estilhas.
Da sumptuosa vivenda a que sem dúvida pertencera o letreiro daquela lápida, vivenda edificada quase na extremidade do cabo de Antibes, no sítio mais formoso do mundo — de tudo isso, desse cabo magnífico, projetado à semelhança de um ramo verdejante entre o golfo Juan e o golfo de Nice, ou de Nizza, como lhe chamam os italianos — desse esplêndido panorama, enfim, coroado pelos Alpes Marítimos, estendido desde as pitorescas montanhas do Esterelle, e passando por Eza, por Mónaco e Roquebrune, por Mentone e Vintimiglia, até Bordighere — de tantas belezas que restava agora?
Nem aquela insignificante lápida, porque essa mesma acabava de ficar reduzida a fragmentos quase impalpáveis!
Agora é que Heitor Servadac já não podia fugir à desconsoladora convicção de que, subvertido nas áridas entranhas deste novo continente, jazia o cabo de Antibes.
E deixava-se ficar silencioso, abismado nas suas tristíssimas reflexões, quando o conde Timascheff, aproximando-se dele, lhe disse:
— Capitão, sabe qual é a divisa da família Hope?
— Não sei, senhor conde.
— Pois eu lha digo: Orbe fracto, spes illoesa!
— Representa então o inverso do Lasciate ogni speranza, do Dante?
— Nem mais, nem menos! E por isso mesmo é que Orbe fracto, spes illoese deve ser de ora avante a nossa divisa.

Capítulo 17
 
 
 
Depois disto só restava aos navegantes da Dobryna voltarem para a ilha Gurbi.
Esse limitado território constituía, verosimilmente, a única porção do antigo solo em que se poderiam abrigar e nutrir os habitantes do novo asteroide.
«E, no fim de contas — pensava consigo o capitão Heitor —, é quase, por assim dizer, um fragmento da própria França!»
Este projeto de regresso à ilha Gurbi foi, pois, discutido, e estava quase para ser adotado quando o tenente Procópio fez ver que mais conviria reconhecer primeiro o que faltava ainda por observar do novo perímetro do Mediterrâneo.
— Resta-nos — disse ele — explorar todo o litoral do norte desde o ponto em que dantes se projetava o cabo de Antibes até à entrada do canal que ora vem desembocar nas águas de Gibraltar, e no sul falta-nos também observar tudo o que vai desde a extremidade desse canal até ao golfo de Gabés. Bem sabem que, por sul, fomos descrevendo a curva correspondente ao desenho da antiga costa africana, mas não a do novo litoral. Quem sabe se para o sul estará completamente obstruída a comunicação por mar, e se terá escapado à catástrofe algum fértil oásis do deserto africano? Além disso, pode muito bem ser que a Itália, a Sicília, o arquipélago das Baleares e as ilhas grandes do Mediterrâneo tenham resistido ao cataclismo. Por isso parecia-me conveniente dirigirmos para aí a Dobryna.
— Acho-te razão, Procópio — respondeu o conde Timascheff — e eu, por mim, também julgo efetivamente indispensável completar o traçado hidrográfico desta nova bacia.
— Se é preciso um terceiro para concordar — acrescentou o capitão —, cá estou eu muitíssimo pronto. A questão, porém, é sabermos se nos convém atualmente completar a exploração antes de regressarmos à ilha Gurbi.
— A minha opinião — disse o tenente Procópio — é que devemos aproveitar a Dobryna enquanto ela nos puder servir.
— Que queres tu dizer com isso, Procópio? — interrogou o conde.
— Quero dizer que a temperatura vai sucessivamente de dia para dia baixando, que o asteroide Gália descreve uma órbita em que progressivamente se afasta agora do sol e que dentro em pouco teremos aqui frios excessivos. O resultado será congelar-se o mar e não ser daí por diante possível a navegação. Sabem decerto quais são as dificuldades de uma expedição através do gelo, não sabem? Já por isto concluirão se é efetivamente melhor, ou se não é, prosseguirmos na exploração, enquanto o estado líquido das águas nos consentir que utilizemos a goleta para transporte.
— Dizes bem, Procópio, dizes bem. Vamos primeiro indagar o que resta do antigo continente. E se algum cantinho da Europa tiver escapado, se, por acaso, algum infeliz houver sobrevivido, a quem possa tornar-se útil o auxílio que lhe prestemos, cumpre-nos deveras tratar dessa averiguação antes de irmos invernar naquele nosso refúgio.
Era sem dúvida um sentimento generoso que inspirava o conde Timascheff, visto que nas atuais circunstâncias cuidava sobretudo em acudir aos seus semelhantes.
E, em todo o caso, cuidar nos outros equivalia até certo modo a cuidar em si próprio.
Entre os habitantes que o asteroide Gália transportava através do espaço infinito não havia já diferenças de raça nem distinções de nacionalidade. Raros como era talvez de recear que fossem na atualidade os sobreviventes do antigo Globo, podiam e deviam considerar-se, por assim dizer, os representantes de um povo único ou antes de uma única família. A esses poucos, que ainda existissem, cumpria unirem-se e colaborarem uníssonos com todo o seu empenho para o bem-estar comum. E quando perdida estivesse completamente a esperança de regressarem ao globo terrestre, cumpria-lhes mais envidarem todos os esforços para constituírem, na superfície do novo astro, uma nova humanidade.
Em 25 de fevereiro saiu a goleta daquele pequeno ancoradouro, onde momentaneamente havia largado ferro. E, costeando o litoral do norte, encaminhou-se na direção de leste, dando à máquina toda a força.
O frio começava sensivelmente a apertar, aumentando ainda pela brisa cortante que soprava. O termómetro marcava, como temperatura média, dois graus abaixo de zero.
Felizmente, a água do mar precisa para congelar-se de uma temperatura mais baixa do que a água doce.
Por esse lado, pois, não experimentou a Dobryna obstáculos à sua navegação. Mas tornava-se indispensável não estar com delongas.
As noites apresentavam-se formosíssimas.
Parecia haver mais dificuldade em formarem-se as nuvens perante o arrefecimento progressivo das diversas camadas da atmosfera.
No firmamento cintilavam as constelações com uma nitidez incomparável. E se o tenente Procópio, na sua qualidade de marinheiro, lamentava que a lua houvesse para sempre desaparecido do horizonte, qualquer astrónomo ocupado em esquadrinhar os mistérios do mundo sideral ter-se-ia, pelo contrário, felicitado perante esta propícia obscuridade das noites galianas.
Mas, se os exploradores da Dobryna estavam privados do luar, em compensação iluminava-lhes nessa época o firmamento uma verdadeira chuva de estrelas cadentes, extraordinariamente mais numerosas do que todas quantas os observadores terrestres têm notado, nas suas efemérides astronómicas, em agosto e em novembro. E, se devemos crer na asserção de Olmsted, que afirma ter sido observada no horizonte de Boston, em 1833, uma média de trinta e quatro mil daqueles asteroides, os tripulantes da Dobryna podiam atualmente elevar esse número ao décuplo, sem receio de serem desmentidos.
Efetivamente, Gália atravessava então aquele anel concêntrico à órbita do globo terrestre. E os corpúsculos meteóricos, parecendo tomar como ponto de partida Algol — uma das estrelas da constelação de Perseu —, inflamavam-se com uma intensidade tanto mais maravilhosa quanto mais extraordinária era a sua velocidade ao sulcarem a atmosfera de Gália.
O ramalhete final de um fogo de vistas esplêndido, formado por milhões de girândolas — qualquer desses deslumbramentos pirotécnicos com que Ruggieri criou fama imorredoura, seria indigno de entrar em comparação com as magnificências deste meteoro.
As penedias da costa, refletindo na superfície metálica o lampejo daqueles corpúsculos, pareciam cravejados de mil focos luminosos, e o mar desdobrava-se em fosforescências cintilantes, como se nele estivesse caindo um chuveiro incandescente.
Este maravilhoso espetáculo, porém, apenas durou vinte e quatro horas, tão notável era a velocidade com que o esteroide Gália fugia agora do sol no descrever da sua alongada elipse!
Em 26 de fevereiro encontrou a Dobryna um obstáculo na sua derrota para leste. Era uma nova projeção do litoral na direção norte-sul.
Perante isto, força lhe foi descer até à extremidade da antiga Córsega — quer dizer, até ao ponto onde a Córsega deveria ter existido em tempos — porque verdade... verdade... também desta ilha não restava o menor vestígio.
O estreito de Bonifácio estava substituído por um mar vastíssimo e absolutamente deserto.
No dia 27, porém, avistaram os tripulantes uma ilhota a leste, na distância de algumas milhas a sotavento da goleta.
Pelo sítio em que estava — salvo a hipótese de haver sido recente a sua formação —, mostrava indícios de ter pertencido à ponta setentrional da Sardenha.
A Dobryna aproximou-se, pois, daquela ilhota, e o tenente Procópio mandou arriar o escaler.
Momentos depois desembarcavam o conde Timascheff e o capitão Servadac num planalto verdejante, cuja superfície não chegava a medir um hectare.
Murtas e aroeiras, sobrepujadas por três ou quatro troncos de oliveiras velhas, constituíam especialmente o arvoredo daquele local, onde não surgiam sinais de existir criatura viva.
Os exploradores iam já regressar para o escaler, quando de repente se lhes afigurou ouvirem uma espécie de balido, e logo em seguida avistaram uma cabrinha, saltando por entre os rochedos.
Era um espécime dessas cabras domésticas, a que tão justamente cabe a denominação, que o vulgo lhes dá, de vacas do pobre. Esta era um animal esbelto e elegante, de pelo negro, hastes curtas e regularmente arqueadas, e tão dócil, tão meigo, que, longe de assustar-se e fugir quando avistou os viajantes, correu, pelo contrário, ao encontro deles, como se pretendesse convidá-los a que o seguissem.
— Esta cabra — disse o capitão Heitor — não está certamente sozinha aqui na ilha! Que lhe parece, senhor conde? Vamos nós atrás dela?
O conde Timascheff aceitou sem custo a proposta do capitão. E a pouca distância foram ambos encontrar uma espécie de gruta, meio encoberta por uma verdejante moita de aroeiras, detrás das quais espreitava com certa expressão mista, entre fagueira e assustada, uma criança de sete a oito anos, cujo rosto, iluminado por uns olhos negros e rasgados — rosto em torno do qual se debruçavam cabelos lindíssimos da mesma cor — fazia lembrar as criações formosas de Murillo, quando nos seus quadros magníficos da Assunção da Virgem realizava em cada cabeça de anjo um verdadeiro portento.
A pequenita esteve primeiro a olhar imóvel para os dois exploradores. Mas logo, instantes depois, pareceu havê-la tranquilizado o aspeto inofensivo que ambos apresentavam, porque saiu do seu esconderijo e correu para eles, estendendo-lhes as mãos em gesto de súbita confiança.
— Os senhores não são homens maus? — perguntou ela ingenuamente, num tom de voz doce e harmonioso, como harmoniosa e doce é a língua italiana em que se exprimia. — Não me fazem mal a mim, nem devo ter medo, não é assim?
— Não deves ter medo, não, minha filha! — respondeu o conde, em italiano. — Muito amiguinhos de ti é que nós somos.
E depois de olhar um instante para a gentil criancinha, perguntou:
— Como te chamas tu, pequenita?
— Nina.
— E a Nina sabe dizer-nos também como se chama esta terra em que estamos?
— Chama-se Madalena. Aqui é que eu morava quando foi o terramoto.
Madalena era uma ilha nas proximidades de Caprera, ao norte da Sardenha.
O conde Timascheff, achando a pequenita muito inteligente, continuou a fazer-lhe perguntas e soube que ela vivia atualmente sozinha naquela ilhota, que não tinha parentes, que andava a guardar um rebanho de cabras por conta de um rendeiro, e que no momento da catástrofe tudo se tinha subitamente subvertido, à exceção daquele pedacito de terra, onde apenas haviam escapado ela e a sua cabrinha predileta, a sua querida «Marzy».
Disse-lhe mais a pequenita que na ocasião do desastre tivera grande susto, mas que finalmente se tranquilizara, depois de ter rezado ao Pai do Céu por ver que a terra já não tremia, e daí por diante dispusera as coisas para ir vivendo, como pudesse, com a sua querida cabrinha.
Os víveres, que felizmente possuía na ocasião do abalo da terra, haviam-lhe chegado para sustentar-se durante todo este tempo; e, quanto ao resto, a pequenita vivera sempre até então embalada na doce esperança de que mais tarde ou mais cedo iria algum barco lá buscá-la. E agora, que estava ali aquele navio, Nina achava-se prontíssima para acompanhar os viajantes, contanto que lhe deixassem transportar consigo a sua querida «Marzy», e que a fossem levar à granja de seu amo quando pudessem.
— É mais um gentil vivente que temos em Gália — disse o capitão Servadac, dando um beijo na pequena.
E, meia hora depois, acomodava-se Nina com a sua inseparável companheira a bordo da goleta, onde todos, como é fácil conjeturar, lhes fizeram grande festa.
Afigurava-se-lhe de feliz agouro o encontro desta criança.
Os marinheiros russos, que são gente de sentimentos religiosos muito arraigados, entraram a considerá-la como se fora uma espécie de anjo bom que lhes entrara para bordo. E algum houve mesmo que se lembrou de espreitar se a pequenita não teria efetivamente asas como qualquer criatura angélica.
Entre si ficaram-na aqueles rudes lobos do mar tratando pelo nome poético de Senhora da Bonança ou Bonancinha.
A Dobryna, continuando na sua derrota, em poucas horas perdeu de vista a ilha Madalena.
Da Sardenha não encontrou vestígios, mas, navegando para sueste, deparou-se-lhe outra vez o novo litoral, repuxado cerca de cinquenta léguas aquém da antiga costa italiana.
Era, portanto, outro continente a substituir a península itálica, da qual também vestígios não restavam.
Este litoral, no paralelo correspondente à antiga situação de Roma, apresentava-se escavado por um vasto golfo, cuja bacia se alastrava ainda para lá do ponto em que deveria ter existido a capital do mundo cristão.
Só nas alturas da Calábria é que os contornos do novo litoral vinham, por assim dizer, coincidir com os do antigo, prolongando-se daí até à extremidade norte da península.
Do farol de Messina é que nem sinal, como nem sinal da Sicília, como nem sinal do próprio Etna, daquele enorme Etna, que dantes se erguia sobranceiro três mil trezentos e cinquenta metros acima do nível do mar, e do qual parecia que pelo menos se deveria conservar emergido o vértice, quando mesmo o resto daquele vulcão houvesse desaparecido sob as águas.
Cerca de sessenta léguas mais ao sul encontrava-se novamente a Dobryna em frente desse estreito canal que a Providência lhe oferecera como refúgio na ocasião do temporal desfeito, e que, pela sua extremidade oriental, ia desembocar no mar de Gibraltar.
Do ponto em que estavam até ao golfo de Gabés tinham já os nossos navegantes costeado o novo perímetro do Mediterrâneo.
Por isso o tenente Procópio, para não perder tempo, cortou em linha reta até ao paralelo onde encontrou as praias ainda não exploradas do continente.
Estava-se a 3 de março.
Partindo deste ponto, a costa que circunscrevia do território de Tunes ia atravessar a antiga província de Constantina nas alturas do oásis de Ziban.
Depois, formando repentinamente um ângulo, descia até ao 32.º paralelo, encurvando-se num golfo irregular e caprichosamente recortado na substância da enorme concreção mineral.
Em seguida, e numa distância talvez de cento e cinquenta léguas, insinuava-se através do antigo Sara argelino, projetando por fim, em direção da extremidade meridional da ilha Gurbi, uma ponta de terra que teria podido servir de fronteira natural ao território marroquino se porventura Marrocos ainda existisse.
Tornou-se, pois, indispensável aproar novamente ao norte, costeando a orla oriental daquele prolongamento de terra.
Ao dobrá-lo, porém, puderam os exploradores presenciar um fenómeno vulcânico, de que ainda não tinham sido testemunhas no território de Gália. Era um monte ignívomo, que terminava a ponta daquele cabo e se erguia a três mil pés de altura.
Via-se que não era um vulcão apagado, porque se lhe percebia a cratera distintamente coroada de fumos, se não de chamas.
— Isto quer dizer que o asteroide Gália tem fogo central! — exclamou o capitão Servadac, apenas os tripulantes da Dobryna avistaram o vulcão.
— E porque não havia de ter, capitão? E porque não havia de ter? — perguntou o conde Timascheff. — Sendo Gália um fragmento do globo terrestre, que há de impossível em que o atual asteroide tenha trazido consigo, ao separar-se do resto da Terra, parte do seu fogo central, como trouxe também parte da atmosfera, parte do mar e parte do continente?
— Uma parte insignificantíssima, ainda assim! — redarguiu o capitão Servadac —; mas em todo o caso... a suficiente para a população atual!
— A propósito, capitão — perguntou o conde —, visto que a nossa viagem de circum-navegação vai novamente aproximar-nos de Gibraltar, parece-lhe que deveremos ir dar parte àqueles ingleses do novo estado de coisas que observámos e das consequências dele resultantes?
— Para quê, senhor conde? Para quê? Aqueles senhores sabem perfeitamente onde fica situada a ilha Gurbi e, se quiserem... que vão lá ter connosco! Se fosse gente desgraçada e sem recursos... mudava o caso de figura; mas, pelo contrário, os meios de subsistência não lhes escasseiam; sobram-lhes mantimentos para muito tempo; e demais, como entre a ilhota deles e a nossa ilha há apenas uma distância de cento e vinte léguas, quando muito, podem perfeitamente ir até lá, logo que as águas do mar se congelem pelo frio. Não temos realmente muito que lhes agradecer pelas amabilidades com que nos acolheram; e, por isso mesmo, se cá vierem ter connosco, havemos de tirar a desforra...
— Fazendo-lhes um acolhimento amabilíssimo, não é verdade, capitão? — perguntou o conde, antecipando-se às palavras de Servadac.
— Com toda a certeza, senhor conde! Aqui não há franceses, nem ingleses, nem russos...
— Eu lhe digo, capitão... Lá a respeito de ingleses... — tornou o conde — um inglês há de sempre mostrar que é inglês em qualquer parte e em qualquer ocasião!
— É esse o seu maior defeito — volveu Heitor — e, a par disso, a sua maior qualidade!
Resolvido ficou, pois, desta forma o procedimento a seguir com respeito à guarnição de Gibraltar. E, quando mesmo se quisessem reatar as relações com aquela gente, nesta ocasião não seria isso possível, sob pena de afrontar a Dobryna grandes riscos, empreendendo viagem até lá.
Efetivamente, a temperatura ia descendo em progressão constante. E o tenente Procópio calculava, com certa inquietação de espírito, que não faltaria muito para se congelarem as águas do mar, ficando destarte estorvada a goleta na continuação da sua derrota.
Além disso, o paiol do carvão, quase esgotado pela grande força que ultimamente se tinha dado ao vapor, indicava a urgência de poupar de ora avante o combustível, para que não sucedesse acabar de todo.
Estes dois motivos somados (e qualquer deles gravíssimo) foram apresentados como argumento pelo tenente Procópio, e aceites, depois de curta discussão, pelo conde e pelo capitão Heitor, decidindo-se, em resultado, que a viagem de circum-navegação ficaria ali interrompida nas alturas do tal monte vulcânico, visto que o litoral daí em diante se revirava novamente para o sul, indo perder-se num mar sem limites.
Arriscar naquelas circunstâncias a Dobryna, já com pouca porção de combustível, através de um oceano prestes a congelar-se, equivalia a praticar uma imprudência cujas consequências poderiam ser extremamente funestas.
Acresciam, demais a mais, as probabilidades de não ir encontrar-se em toda aquela porção de Gália — outrora ocupada pelo deserto africano — solo algum cuja natureza diferisse da dos terrenos até então observados, terrenos absolutamente privados de água e de húmus, refratários, portanto, a qualquer tentativa de fertilização.
Por outro lado, não havia inconveniência em suspender temporariamente a exploração, aguardando ensejo mais favorável para se prosseguir nesses trabalhos.
Em 5 de março, pois, decidiu-se aproar na direção da ilha Gurbi, cuja distância ao ponto em que se encontrava a goleta orçaria por vinte léguas, quando muito.
— Coitado do meu Ben-Zouf! — exclamou o capitão, que durante esta viagem de cinco semanas tinha repetidas vezes pensado no seu companheiro. — Oxalá que lhe não tenha acontecido mal!
No trajeto para a ilha Gurbi deparou-se nova surpresa aos tripulantes da Dobryna. Foi um segundo boletim, redigido pelo misterioso astrónomo, que, interessado evidentemente em calcular os elementos de Gália, ia seguindo com as suas observações, dia por dia, a órbita do novo asteroide.
Era ao raiar do sol nascente, quando os marinheiros avistaram, boiando na água, um objeto desconhecido, que trataram logo de apreender.
A curiosidade cresceu pasmosamente quando reconheceram ser um barrilito, destes que vulgarmente servem para conservas, hermeticamente fechado e lacrado, tal qual sucedera ao estojo de carneira apanhado dias antes, e apresentando no lacre a repetição das mesmas letras:
 
P. R.
 
— Querem ver — exclamou o capitão Heitor — que temos novo boletim astronómico?
Aberto o barril com todas as precauções, encontrou-se-lhe dentro o seguinte documento:
 
Gália(?)
Ab sole — em 1 de março — dist. 78000000 l.
Trajeto percorrido de Fev. a março — 59000000 l.
Va bene! All right! Nil desperandum! Encantadíssimo!
 
— E nem assinatura nem morada! — exclamou Servadac. — Dá realmente vontade de julgar tudo isto uma série de mistificações!
— Nesse caso — observou o conde — seria uma mistificação reproduzida em multiplicadíssimo número de exemplares, porque já são com esta duas vezes que se nos deparam destes documentos, o que leva a crer que o seu autor tem andado a dispersar pelas águas grande profusão de estojos e de barris!
— Mas quem será este excêntrico sábio, que nem mesmo se lembra de nos indicar o local em que se encontra?
— Talvez resida... no fundo de algum poço, como aquele astrólogo da fábula de La Fontaine.
— Pode ser; a questão é adivinharmos onde fica esse poço. Sabe alguém dizer-mo?
Nem o conde Timascheff nem o tenente Procópio estavam por ora no caso de responder àquela pergunta do capitão Servadac.
Efetivamente... fossem lá saber onde residia o incógnito autor daquele documento!
Seria nalguma ilhota que houvesse escapado ao cataclismo e de que a Dobryna ainda não tivesse descoberto a existência?
Seria a bordo de alguma embarcação, que andasse percorrendo este novo Mediterrâneo, como fazia a goleta?
Ninguém sabia dizê-lo.
— Em todo o caso — ponderou o tenente —, se o documento é sério (e os algarismos nele contidos levam a crer isso mesmo), abrangem-se nestas linhas duas observações importantíssimas. A primeira é que a velocidade na translação de Gália tem diminuído uns vinte e três milhões de léguas, visto que o trajeto percorrido pelo asteroide, calculado em oitenta e dois milhões de léguas, de janeiro a fevereiro, está já reduzido a cinquenta e nove milhões, de fevereiro a março. A segunda observação consiste em que a distância de Gália ao sol, que em 14 de fevereiro era apenas de cinquenta e nove milhões de léguas, em 1 de março achava-se elevada ao algarismo de setenta e oito milhões, o que significa um acréscimo de dezanove milhões de léguas. Portanto, à proporção que o asteroide se afasta do sol, vai diminuindo a velocidade da sua translação, o que está perfeitamente em harmonia com as leis da mecânica celeste.
— E tu, Procópio — perguntou o conde Timascheff —, concluis daí?...
— Aquilo mesmo que eu já fiz notar: que vamos descrevendo uma órbita elíptica, da qual nos é por ora impossível calcular a excentricidade.
— Eu, por mim — ponderou o conde Timascheff —, só tenho a observar que o autor do documento continua a empregar o nome de Gália. Proponho, pois, que o adotemos definitivamente para o novo astro em que gravitamos, e que chamemos a este mar: o mar Galiano.
— Proposto e aceite! — respondeu o tenente Procópio. — Com essa denominação o inscreverei quando levantar a nova carta.
— Pois eu — acrescentou o capitão Servadac — peço licença para fazer uma terceira observação: e vem a ser que, perante o regozijo científico deste originalíssimo sábio a confessar-se encantadíssimo, de ora avante, suceda o que suceder, repetirei com ele por toda a parte e sempre: Nil desperandum.
Horas depois, os tripulantes da Dobryna avistavam finalmente a ilha Gurbi.

Capítulo 18
 
 
 
A goleta, que partira da ilha de Gurbi em 31 de janeiro, achava-se de volta em 5 de março, tendo, portanto, gasto trinta e cinco dias na sua viagem, visto que o ano era bissexto.
A esses trinta e cinco dias terrestres correspondiam setenta dias galianos, atendendo a que o sol passara setenta vezes pelo meridiano da ilha.
Heitor Servadac sentiu-se impressionado ao aproximar-se desse único fragmento do solo argelino que escapara do desastre.
Repetidas vezes durante esta longa ausência lhe tinham acudido receios de não tornar mais a encontrar aquele sítio nem o seu fiel Ben-Zouf.
Nem semelhantes receios podiam dizer-se destituídos de fundamento perante a série de fenómenos cósmicos que tão profundamente haviam modificado a superfície do novo asteroide.
Felizmente, porém, não se realizaram as suas apreensões.
A ilha Gurbi lá estava no mesmo lugar.
E — circunstância extraordinária! — o nosso Heitor Servadac reparou em que, a cem pés acima do solo da ilha, havia uma nuvem densa, apresentando um aspeto singularíssimo.
Quando a goleta já poucos centos de braças distava da costa, aquela nuvem assumiu a aparência de uma vasta nebulosidade, muito espessa, que ora se abaixava, ora se elevava automaticamente na atmosfera.
Mas o capitão Servadac reconheceu não ser uma aglomeração de vapores reduzidos ao estado vesicular. Era, sim, uma prodigiosa aglomeração de aves, atropelando-se no ar, como poderiam fazer na água múltiplos cardumes de arenques.
Dessa enorme nuvem saíam gritos estrídulos, a que parecia responder em terra o estrondo violento de pequenas detonações.
A Dobryna deu sinal da sua chegada por um tiro de peça, e foi ancorar no portinho do Chéllif.
Nesse momento avistou-se um homem a correr, de espingarda ao ombro.
Era Ben-Zouf que, em meia dúzia de pulos, trepou ao píncaro do rochedo.
Ben-Zouf, vendo o seu capitão dirigir-se no escaler para terra, perfilou-se logo a fazer a continência militar, com todos os sinais de profundo respeito. Mas o bravo soldado não pôde suster-se por muito tempo e correu ao encontro de Servadac, logo que este pôs os pés em terra, beijando-lhe as mãos com enternecimento.
Em vez, porém, dessas frases que tão naturais seriam: — Folgo imenso de tornar a vê-lo! Que cuidados que tive por cá! Muito longa me pareceu a sua ausência!, etc., etc. — Ben-Zouf exclamou apenas:
— Ah! Meu capitão, ainda bem que chegou! Que malditos! Que patifes! Que bandidos! Que ladrões! Que piratas! Que miseráveis beduínos!
— Mas que é isso, Ben-Zouf? Explica-te! De quem estás tu falando? — perguntou Heitor, julgando, por aquelas exclamações da sua ordenança, que algum bando de árabes lhe tivesse invadido o seu domínio em pleno exercício de rapina.
— Pois não vê, meu capitão? Pois não vê? São estes diabólicos pássaros! Há mais de um mês que ando a gastar pólvora para dar cabo deles! Mas... qual carapuça?! Quantos mais consigo matar, parece que mais aumentam, estes danados cabilas de bico e penas! Não sei como existe ainda na ilha um grão de trigo, com esta insuportável praga!
O conde Timascheff e o tenente Procópio, que vinham na companhia do capitão, puderam efetivamente verificar, justamente com ele, que Ben-Zouf não exagerava no que dizia.
As searas, rapidamente desenvolvidas pelos grandes calores de janeiro, no momento em que o asteroide Gália passava pelo seu periélio, achavam-se agora expostas à depredação de milhares e milhares de aves. O que restava por ceifar estava realmente muito ameaçado pela voracidade destes sôfregos voláteis.
E muito adrede nos servimos desta expressão o que restava por ceifar, visto que Ben-Zouf não tinha mandriado durante a viagem da Dobryna, porquanto lá estavam colhidas por ele imensas medas de espigas, alteando-se naquela campina já parcialmente despojada.
Esses bandos devastadores eram constituídos por todas as aves que tinham ficado em Gália quando o novo asteroide se separou do globo terrestre. E tornava-se naturalíssimo que houvessem procurado refúgio na ilha Gurbi, visto que só aí se lhes deparavam campinas, prados e água doce, prova também de que nenhuma outra parte do asteroide lhes podia fornecer alimentação.
Como era, porém, em detrimento dos habitantes da ilha que esses numerosos voláteis pretendiam viver, forçoso também seria opor-se-lhes por todos os modos possíveis à sua teimosa pretensão.
— Havemos de tomar providências — foi a resposta de Heitor Servadac.
— E diga-me cá, meu capitão: que foi feito dos nossos camaradas de África?
— Os nossos camaradas de África lá continuam a estar na África.
— Ah! Valentes rapazes!
— Só com uma diferença... — acrescentou o capitão Heitor — é que a África não está já onde estava!
— Foi-se embora a África?! Mas ao menos... a França...
— A França?... A França acha-se bem longe de nós, Ben-Zouf!
— E Montmartre?
Era a tecla sensível do pobre soldado! Era a voz do coração, brotando com sobressalto!
Heitor Servadac tratou de explicar à sua ordenança o que tinha acontecido, e como daí resultara que Montmartre, e com Montmartre Paris, e com Paris a França, e com a França a Europa, e com a Europa o globo terrestre, distava tudo naquele momento mais de oitenta milhões de léguas da ilha Gurbi. Por conseguinte, a esperança de voltar outra vez àqueles sítios queridos devia reputar-se uma esperança perdida.
— Olhe, meu capitão — exclamou por fim a ordenança —, lá nisso tenha paciência!... Mas cá o filho de meu pai, Lourenço, por apelido Ben-Zouf, natural de Montmartre... não tornar a ver a montanha em que nasceu?!!! Lá isso, meu capitão, com o devido respeito, peço licença para lhe dizer que é uma perfeita asneira!
E Ben-Zouf abanava a cabeça com o gesto de quem por caso nenhum deste mundo se deixava convencer.
— Pois sim, meu valente, pois sim! — respondeu-lhe o capitão. — Vai tu esperando enquanto quiseres, mesmo porque nos cumpre não perder nunca a esperança. É, inclusivamente, essa a divisa do nosso correspondente anónimo. O que devemos, porém, é começar por estabelecer na ilha Gurbi as comodidades possíveis da nossa residência, como se nunca mais devêssemos daqui sair.
E, assim dizendo, Heitor Servadac foi-se, na companhia do tenente Procópio e do conde Timascheff, encaminhando para o gurbi, reerguido já das ruínas pelo zelo ativíssimo de Ben-Zouf.
As condições do abarracamento anexo conservavam-se boas também, e lá estavam perfeitamente acomodados o «Zéfiro» e a «Broa». Foi, pois, no modesto albergue, de que dispunha, que Heitor Servadac ofereceu hospitalidade aos seus hóspedes, assim como à gentil Nina, a quem a sua predileta «Marzy» acompanhava sempre.
Ben-Zouf também simpatizara logo com a pequenita e com a cabrinha, e pelo caminho ia distribuindo beijos tanto a uma como a outra.
Depois reuniu-se conselho no gurbi, para se discutir o que antes de tudo cumpria fazer.
A questão mais grave era a do alojamento no futuro.
Como é que haviam de prevenir-se na ilha para ficarem habilitados a arrostar com os frios terríveis que o asteroide Gália devia experimentar nos espaços interplanetários, e durante um período cuja extensão se não podia calcular?
A duração desse período dependia da excentricidade que tivesse a órbita percorrida pelo asteroide.
Antes que este novamente voltasse a aproximar-se do sol, talvez bastantes anos decorressem!
Ora o combustível não era abundante.
Faltava carvão.
Arvoredo... pouco havia.
De novidades agrícolas... a perspetiva era que não brotaria coisa alguma durante esse período terrível de frios intensos.
Que fazer então?
Como ocorrer a tão assustadoras eventualidades?
Tornava-se necessário imaginar algum expediente, e isto sem a menor perda de tempo.
A alimentação da colónia não oferecia por si dificuldades imediatas.
No tocante a bebida, seriam com certeza infundados quaisquer receios. Bastavam decerto esses regatos que corriam através das planícies.
As cisternas estavam cheias de água. E além disso, como dentro em pouco o frio havia de produzir a congelação do mar Galiano, todo o gelo que de lá se tirasse fornecia grande abundância de líquido potável, porque a água salgada, como se sabe, quando cristaliza, abandona as moléculas de sal que continha em dissolução.
Em relação a alimentos propriamente ditos — substâncias azotadas necessárias à nutrição do organismo humano também por longo espaço de tempo estava esse elemento garantido. Por um lado, os cereais prestes a serem enceleirados, e, por outro, os rebanhos de gado disseminados pela ilha, formaria tudo uma reserva abundantíssima.
Mas, evidentemente, durante o período dos grandes frios, ficaria o solo improdutivo, e não poderia renovar-se a colheita das forragens destinadas à alimentação dos animais domésticos. Daqui resultava como indispensável tomar certas precauções e, no caso de se chegar a calcular quanto tempo duraria o movimento de translação de Gália em torno do centro atrativo, conviria limitar proporcionalmente ao período invernoso o número de animais a conservar.
A população atual de Gália compreendia (sem contar os treze ingleses de Gibraltar, porque acerca desses não havia por ora cuidados) oito russos, dois franceses e a criancita italiana. Eram portanto onze habitantes, a que a ilha Gurbi tinha de fornecer recursos alimentícios.
Mas quando Heitor acabava de estabelecer este cômputo, saiu do seu canto Ben-Zouf a exclamar:
— Alto lá, meu capitão! Peço desculpa se o desminto, mas enganou-se na conta.
— Não percebo o que dizes.
— Digo que somos vinte e dois habitantes ao todo.
— Aqui na ilha?
— Sim, meu capitão, aqui na ilha.
— Vê se te explicas, porque te não entendo.
— É que não tive ainda tempo de o prevenir, meu capitão, mas saiba que durante a sua ausência entraram-nos hóspedes pela porta dentro!
— Cada vez te percebo menos.
— Pois se quer vê-los, venha comigo, e venham também os senhores — acrescentou Ben-Zouf, voltando-se para o conde e para o tenente. — Demais... já devem ter reparado em que os trabalhos da ceifa estão adiantadíssimos, e decerto calculam que os meus dois braços sozinhos não podiam acudir a tanta coisa.
— Lá isso é verdade! — exclamou o tenente Procópio.
— Pois venham daí, venham, que não é longe. São dois quilómetros apenas. Será bom, porém, levarmos por cautela as espingardas.
— Para nos defendermos?... — perguntou o capitão Heitor.
— Contra os homens, não; mas contra os malditos pássaros!
O oficial de estado-maior, o conde Timascheff e o tenente Procópio seguiram Ben-Zouf, altamente mistificados, deixando no gurbi a interessante Nina com a sua cabrinha.
Durante o caminho, Servadac e os seus companheiros foram efetivamente sustentando uma descarga continuada contra o bando enorme de aves, que lhes esvoaçavam por cima das cabeças à semelhança de uma nuvem compacta.
Eram milhares e milhares de patos bravos, narcejas, perdizes, galinholas, cotovias, andorinhas, codornizes, corvos, gaivotas, alcatrazes, etc., etc.
Não havia ali que escolher pontaria. Era atirar ao monte. E, por cada tiro que se disparava, caíam as aves às dúzias.
Não parecia uma caçada. Fazia antes lembrar uma montaria de extermínio, organizada na Idade Média contra esses bandos de aventureiros que só viviam de rapinas.
Em vez de seguir pela costa setentrional da ilha, Ben-Zouf cortou obliquamente pela planície dentro.
Passados dez minutos de marcha, tinham o capitão Servadac e os seus companheiros, graças ao seu pouco peso específico atual, que tão ágeis os tornava, galgado os dois quilómetros anunciados por Ben-Zouf.
Acharam-se então junto de uma formosa mata de sicómoros e eucaliptos, pitorescamente dispostos na falda de um cômoro.
Foi aí que pararam.
— Ah! Que tratantes! Que malditos! Que ladrões! Que miseráveis beduínos! — exclamou Ben-Zouf, batendo com o pé no chão.
— Que é isso, Ben-Zouf? — perguntou o capitão Servadac. — São os pássaros que te provocam esse desespero?
— Não são os pássaros, meu capitão! São aqueles endemoninhados mandriões, que largaram já o trabalho! Ora veja, veja!
E Ben-Zouf apontava para diversas ferramentas espalhadas pelo chão, tais como ancinhos, foices, etc.
— Mas acabemos com isto, Ben-Zouf — disse o oficial, começando já a impacientar-se. — Trata de explicar-me o que pretendes.
— Escute, meu capitão, escute, se quer ouvi-los! Lá estão eles!... Não me enganava eu!
De facto, o capitão Servadac e os seus dois companheiros, pondo o ouvido à escuta, perceberam a certa distância uma voz cantando, acompanhada por guitarra e castanholas.
— Temos espanhóis! — exclamou Heitor.
— Pois quem queria o meu capitão que tivéssemos! Aquilo... é gente capaz de castanholar até... dentro de uma peça de artilharia!
— Mas olha lá: não me dirás...
— Escute! Escute! — disse Ben-Zouf, interrompendo o oficial. — Agora é o velho que está a grunhir!
Efetivamente distinguia-se outra voz, diferente da que cantava, a desfazer-se nas mais violentas objurgações.
O capitão Heitor, como natural da Gasconha, entendia suficientemente o idioma espanhol para perceber que, enquanto a voz de quem cantava repetia nos toantes característicos das redondilhas andaluzas a seguinte quadra:
 
Um beijo teu e um cigarro
E um copito de Xerez,
Meu cavalo e uma clavina...
Que mais posso apetecer?
 
outra voz, essencialmente caracterizada pelo azedume da acentuação, deixava ouvir estas palavras:
— O meu dinheiro! O meu dinheiro! Tratem de pagar-me o que me devem, miseráveis caloteiros!
E a voz de quem cantava a continuar sempre:
 
Para alcarazas... Chiclana!
Para trigo... Trebujena!
E... para moças bonitas...
San-Lucar de Barrameda!
 
— Oh! Estejam certos de que me hão de pagar, malditos velhacos! — tornava a dizer a tal voz do objurgante, em prosa, por entre o cadenciado bater das castanholas. — Juro-lhes que hão de pagar-me tudo, em nome do Deus de Abraão, de Isaac e de Jacob! Em nome inclusivamente de Jesus Cristo e do próprio Mafoma!
— Oh! Com mil diabos! — exclamou o capitão. — Temos, nem mais nem menos, do que um judeu pela frente!
— Um judeu?! — replicou Ben-Zouf. — Ainda se fosse um simples judeu... bem estava o caso! Eu já conheci judeus que, quando se tratava de dar esmolas ou de fazer bem a qualquer pessoa, encolhiam os ombros com indiferença e não passavam daí; mas, este!... Este é judeu, com a circunstância agravante de ser judeu alemão, e demais a mais... alemão do pior sítio da Alemanha! É um renegado de todos os países e de todas as religiões.
Os dois franceses e os dois russos iam para penetrar no recinto da mata, onde se achavam aqueles desconhecidos, quando subitamente os deteve um curioso espetáculo.
Eram os espanhóis que tinham começado um verdadeiro fandango nacional.
E como os dançarinos estavam incomparavelmente mais leves, à semelhança do que sucedia a todos os objetos existentes na superfície de Gália, esta diminuição de peso dava-lhes uma agilidade espantosa de movimentos, que os fazia subir nos seus pulos a uma altura de trinta a quarenta pés.
Não podia realmente imaginar-se nada mais cómico do que esses bailarinos, erguendo-se por aquela forma acima das copas dos arvoredos, como se fossem bonecos de guta-percha.
Eram quatro patuscos musculosos, pulando e saltando agarrados a um velho, e obrigando-o, muito contra a sua vontade, a subir com eles àquelas alturas anormais.
O pobre velho aparecia e desaparecia no ar, tal qual nos diz Cervantes, no seu Dom Quixote, que sucedera ao escudeiro Sancho Pança quando manteado pelos brincalhões farsantes de Segóvia.
Heitor Servadac e os seus companheiros embrenharam-se então pela moita do arvoredo e penetraram numa clareira, onde um guitarrero e um tocador de castanholas, preguiçosamente reclinados no chão, rindo a bom rir, excitavam os bailarinos nas suas divertidas evoluções.
Mal, porém, o capitão Servadac chegou com os seus companheiros, os instrumentistas suspenderam-se de súbito. E os bailarinos, largando então a sua vítima, ficaram quietos e imóveis.
O renegado é que logo, a deitar os bofes pela boca fora, desesperado e arquejante, correu ao encontro do capitão Heitor, ao qual disse em francês — mas num francês com acentuação tudesca:
— Ah! Senhor governador-geral! Estes malvados querem roubar-me o que me pertence! Mas, em nome do Eterno... V. Ex.ª há de fazer-me justiça!
O capitão Heitor olhava para Ben-Zouf, como perguntando-lhe que significava esta qualificação honorífica, de que ainda não tinha notícia. E a ordenança, com um movimento especial de cabeça, parecia responder-lhe:
«Foram coisas que eu por cá arranjei... O meu capitão é que é o governador-geral!»
Servadac fez então sinal ao renegado para se calar. E este, curvando humildemente a cabeça, encruzou os braços no peito.
Naquela situação podia examinar-se o homem muito à vontade. Era um judeu de cinquenta anos, que parecia ter já sessenta. Baixo e macilento, de olhar velhaco e penetrante, nariz arqueado, na ponta do queixo inferior uns pelos de barba amarelados, cabelos incultos, pés grandes, mãos compridas e conformadas à semelhança de croques — tal era o figurão que Servadac tinha na sua frente, verdadeiro tipo de judeu alemão, fácil de reconhecer entre todos os outros judeus, usurário chapado, capaz de deitar as unhas a quanto dinheiro lobrigasse, e prontíssimo sempre a devorar quantos ovos o mundo produzisse, possuindo — como condições indispensáveis para alcançar os seus fins — o coração reduzido a uma simples lâmina, e a espinha dorsal flexibilíssima e suscetível de se curvar a todas as subserviências possíveis e imagináveis.
Entre ele e o dinheiro manifestava-se a mesma atração que entre o íman e o ferro. No caso de Schylock, se lograsse fazer com que o seu devedor lhe pagasse a porção de carne prometida, era muito capaz de ainda por cima ir vendê-la a peso nalgum açougue.
Judeu de nascença, fazia-se todavia maometano entre os maometanos, logo que nisto descortinasse probabilidades de ganho, ou, com a mesma indiferença, cristão entre os católicos, inclusivamente pagão, se no paganismo antevisse maiores lucros a auferir.
Chamava-se Isaac Hakhabut e era natural de Colónia, quer dizer, prussiano de nascença e alemão por nacionalidade.
A sua vida, conforme ele disse ao capitão Servadac, passava-a viajando grande parte do ano em transações comerciais.
Fazia comércio de cabotagem nos portos do Mediterrâneo.
E tinha para seu uso um barco de duzentas toneladas, armazém flutuante, em que transportava aos diversos pontos do litoral mil artigos variadíssimos, a começar pelas caixinhas de fósforos suecos e a terminar pelas estampas coloridas de Frankfurt e de Epinal. Hansa chamava-se a tal embarcação, que constituía o domicílio único daquele judeu.
Sem mulher, sem filhos, sem família, vivia constantemente a bordo. Um arrais e mais três marinheiros bastavam-lhe para a manobra do barco em sua navegação de cabotagem pelas costas da Argélia, de Tunes, do Egito, da Turquia, da Grécia e de toda a escala dos portos do Levante.
Isaac Hakhabut, sempre muito bem fornecido de café, de açúcar, de arroz, de tabaco, de pólvora, de estofos, etc., etc., vendia, trocava, alborcava, e no fim de tudo ganhava imenso dinheiro.
O Hansa estava ancorado defronte de Ceuta, quando ocorrera a catástrofe.
Nessa ocasião achavam-se em terra, onde tinham ido passar a noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro, o arrais e os três outros marinheiros. Daqui resultara que Isaac nunca mais os tornara a ver.
Subvertera-se com eles a terra.
Daquele vastíssimo solo apenas tinham sido poupadas as rochas mais setentrionais de Ceuta, em frente mesmo de Gibraltar, e com elas escapado haviam também uns dez espanhóis, para quem quase passaram despercebidos os notáveis fenómenos daquela noite.
Estes espanhóis, naturais da Andaluzia, indolentes por gosto, despreocupados por natureza e tão prontos sempre em manejar uma navalha como em tocar numa guitarra, exerciam misteres agrícolas e tinham por chefe Negrete, o mais instruído de todo aquele bando, e mais instruído unicamente por ter corrido mais terras.
Quando na manhã seguinte à catástrofe se viram sozinhos e abandonados nas rochas de Ceuta, cuidaram então em descobrir como se livrariam daqueles apuros.
Tinham ali o Hansa com o seu proprietário, e tanto bastava para encontrarem naquele barco a resolução do problema, porque não teriam o mais leve escrúpulo em dele se apoderarem para nele regressarem à pátria.
A dificuldade toda consistia em nenhum dos dez ser marinheiro. Não havia, pois, entre eles, quem soubesse manobrar com o barco.
Nestes apertos, e não podendo também ficar eternamente residindo na rocha, logo que viram esgotadas as suas provisões alimentícias, foram ter com Hakhabut e obrigaram-no a recebê-los a bordo.
Entrementes havia Negrete sido visitado pelos dois oficiais ingleses de Gibraltar, visita de que já o leitor teve conhecimento.
O que se passara entre os ingleses e os espanhóis, não o soubera Isaac. Mas fosse o que fosse, logo em seguida à tal visita, Negrete obrigou Hakhabut a aparelhar o barco e a transportá-los sem mais delongas, tanto a ele como a todos os seus, ao ponto que mais próximo ficasse da costa marroquina.
Isaac, vendo-se obrigado a obedecer, mas habituado também a tirar de tudo proveito pecuniário, estipulou que os espanhóis lhe pagariam a passagem.
Estes, por sua parte, prometeram que sim, muito prontamente, decididos como estavam a nem um simples real desembolsarem, logo que se pilhassem servidos.
Em 3 de fevereiro saiu o Hansa do ancoradouro.
Com os ventos reinantes do quadrante de oeste, era fácil a manobra da embarcação. Consistia unicamente em deixá-la ir de vento em popa.
Os improvisados nautas não tiveram outro trabalho senão içar as velas, e assim foram navegando — sem o saber — para o único ponto do globo terrestre que naquela ocasião lhes poderia oferecer refúgio.
O caso é que um belo dia, de manhã, viu Ben-Zouf surgir no horizonte uma embarcação que não tinha parecença alguma com a Dobryna e que o vento se encarregou de impelir tranquilamente em direção mesmo do porto do Chéllif, na antiga margem direita do rio.
Foi Ben-Zouf quem acabou de contar a história de Hakhabut. E acrescentou, como epílogo, que o fornecimento do Hansa, muito completo ainda, seria de grande utilidade para os habitantes da ilha.
Não lhe parecia fácil entenderem-se neste ponto com o judeu. Mas, nas circunstâncias especiais em que estavam, também não devia julgar-se descortesia requisitarem-se-lhe aqueles géneros com destino à subsistência comum, visto que inclusivamente agora ele nem vendê-los podia.
— E quanto às desinteligências que reinavam entre o proprietário do Hansa e os dez passageiros — acrescentou Ben-Zouf —, combinou-se que seria essa questão regulada amigavelmente por S. Ex.ª o Senhor governador-geral, apenas voltasse da sua viagem de inspeção.
Heitor Servadac não pôde reprimir um sorriso quando ouviu este final das explicações dadas pela sua ordenança. E terminou prometendo ao judeu que seriam atendidas as suas pretensões, conforme fosse de justiça, promessa esta que serviu de ponto final às intermináveis exclamações de: — «Deus de Israel, de Abraão e de Jacob» — com que Isaac, até então, importunava os ouvidos dos circunstantes.
— Mas o que eu não sei — disse o conde Timascheff, quando já o judeu se tinha retirado — é como esta gente há de poder pagar-lhe as passagens?
— Ora adeus! — respondeu Ben-Zouf — eles trazem dinheiro consigo.
— Sendo espanhóis, parece-me isso incrível.
— Pois é verdade que o têm! Eu próprio lho vi! Por tal sinal que é dinheiro inglês!
— Ah! — exclamou o capitão Servadac, lembrando-se da visita dos oficiais ingleses a Ceuta. — Em todo o caso... mais tarde veremos como essa questão se deslinda. Sabe o que lhe digo, conde Timascheff? É que temos em Gália várias amostras dos povos da nossa velha Europa!
— Diz bem, capitão! — respondeu o conde. — Neste fragmento do antigo Globo encontram-se representantes da França, da Rússia, da Itália, da Espanha, da Inglaterra e da Alemanha. Esta última é que devemos convir que não está lá muito dignamente representada por semelhante judeu!
— Senhor conde — redarguiu o oficial francês —, não sejamos demasiado exigentes!

Capítulo 19
 
 
 
Os espanhóis, que tinham vindo a bordo do Hansa para a ilha Gurbi, eram dez, compreendendo-se nesse número um rapazito de doze anos, chamado Paulo, salvo igualmente do cataclismo.
Toda esta gente fez uma receção respeitosa àquele que Ben-Zouf lhes tinha apresentado como governador-geral da ilha. E, quando Heitor Servadac se retirou da clareira, voltaram logo os espanhóis a pegar no trabalho.
Entretanto, o capitão e os seus três companheiros, seguidos a respeitosa distância por Isaac Hakhabut, dirigiram-se para a parte do litoral onde estava fundeado o Hansa.
A situação dos habitantes de Gália achava-se agora bem definida.
Da antiga Terra o que é que restava?
A ilha Gurbi e mais quatro ilhotas: Gibraltar, ocupada pelos ingleses; Ceuta, abandonada pelos espanhóis; Madalena, onde tinha sido encontrada a italianazita; e o túmulo de S. Luís, nas águas de Tunes.
Em volta destes cinco pontos, que o cataclismo havia respeitado, alastrava-se o mar Galiano, abrangendo uma área equivalente à metade do antigo Mediterrâneo, e servindo-lhe de moldura uma série de penedias íngremes e alcantiladas, cuja substância e cuja formação eram ainda desconhecidas.
Só dois pontos havia habitados: o rochedo de Gibraltar, ocupado pelos treze ingleses, que tinham mantimentos para longos anos, e a ilha Gurbi com vinte e dois habitantes, reduzidos a viverem das produções do respetivo solo.
Fora disto, existiria ainda nalguma ilhota ignorada o misterioso autor dos boletins recolhidos durante a viagem da Dobryna?
Era portanto uma população de trinta e seis almas que tinha o novo asteroide.
Admitindo que esses trinta e seis viventes chegariam mais tarde ou mais cedo a reunir-se na ilha Gurbi — esta ilha, com os seus trezentos e cinquenta hectares de bom solo, atualmente cultivados, bem tratados e bem amanhados, podia, decerto amplamente, fornecer recursos alimentícios a semelhante população. A questão reduzia-se apenas a saber em que época tornaria a ficar produtivo o solo da dita ilha — ou, por outros termos, que intervalo de tempo seria preciso decorrer para Gália se libertar dos frios intensíssimos e aproximar-se novamente do sol, recuperando assim a sua energia vegetativa.
Dois problemas havia, pois, oferecendo-se ao espírito dos Galianos:
1.º Seguia o asteroide uma elipse, quer dizer, uma curva que o devesse reconduzir mais tarde ou mais cedo às proximidades do centro luminoso?
2.º Estabelecido que a órbita de Gália era efetivamente uma elipse, que valor tinha essa curva, isto é, que tempo gastaria Gália, depois de passar pelo seu afélio, em regressar ao periélio?
Infelizmente, nas atuais circunstâncias, os Galianos, desprovidos de todos os meios de observação, não podiam por forma alguma resolver semelhantes problemas.
Era preciso, pois, contar apenas com os recursos atualmente existentes, a saber: com as provisões da Dobryna, açúcar, vinho, conservas, etc., mantimentos que poderiam chegar para dois meses e que Timascheff cedia em proveito comum; em segundo lugar, com a importante carregação do Hansa, que mais tarde ou mais cedo, a bem ou a mal, o judeu Hakhabut seria obrigado a ceder para o consumo geral; e, finalmente, os produtos vegetais e animais da ilha Gurbi, os quais, sendo convenientemente poupados, garantiriam o alimento da população durante longos anos.
Servadac, Timascheff, Procópio e Ben-Zouf iam conversando naturalmente acerca deste importantíssimo assunto, enquanto se encaminhavam para o litoral.
De repente, o conde Timascheff parou e disse para o oficial do estado-maior:
— É verdade, capitão... Já que foi apresentado àquela gente como governador da ilha, entendo que deve conservar-se nessa situação. O capitão é francês; o território que habitamos é também resto de uma colónia francesa; e, como em qualquer sociedade se torna indispensável haver um chefe, eu e todos os meus subordinados reconhecemos o capitão como tal.
— Pois bem, senhor conde — respondeu sem hesitar o capitão Servadac —, aceito a situação que me oferecem com todas as responsabilidades que o cargo me impõe. Estou certo de que nos combinaremos perfeitamente e que envidaremos todos os nossos esforços em proveito comum. Com mil diabos! Creio que o mais difícil está já feito, e espero que havemos de vencer todas as dificuldades, quando mesmo estejamos para sempre separados dos nossos semelhantes.
Dizendo isto, Servadac estendeu a mão ao conde Timascheff.
Este apertou entre as suas a mão que Heitor lhe oferecia, fazendo uma leve inclinação de cabeça. Era o primeiro aperto de mão que entre si trocavam estes dois homens, desde que tinham tornado a encontrar-se depois do cataclismo. De resto, alusão nenhuma à sua rivalidade passada havia sido feita até ali, nem deveria certamente fazer-se de ora avante.
— Primeiro que tudo — declarou o capitão Heitor — há uma questão importantíssima para resolvermos. Deveremos, ou não, comunicar àqueles espanhóis a situação em que estamos?
— Ah! Meu governador — respondeu vivamente Ben-Zouf, saltando como se lhe mordera um bicho —, isso é que me parece que não! Eles, já por sua condição natural, são uns molangueirões que para nada prestam! Se entrassem bem no verdadeiro estado da questão, sabe o que faziam? Punham-se aí para um canto descoroçoados e ninguém mais seria capaz de os ver trabalhar!
— Além disso — ajuntou o tenente Procópio —, aquela gente, segundo imagino, é ignorantíssima, e calculo que não entenderiam absolutamente coisa alguma do que lhes disséssemos sob o ponto de vista cosmográfico.
— Pois olhe, tenente — replicou o capitão Heitor —, eu por mim julgo que, ainda que entendessem, não se haviam de amofinar muito! Os espanhóis professam, como os orientais, certa dose de fatalismo, e não se deixam impressionar extraordinariamente! Quatro toques de guitarra, um pedaço de fandango e as competentes castanholas bastam para lhes fazer esquecer tudo num momento. Que diz a isto, conde Timascheff?
— Eu cá... penso que será melhor dizer-lhes a verdade, como eu fiz aos meus companheiros da Dobryna.
— Está exatamente da minha opinião — afirmou Servadac. — Entendo que não devemos ocultar a situação em que estamos àqueles que têm de compartilhar os perigos dessa situação. Ignorantes, como provavelmente serão estes espanhóis, ainda assim... devem por força ter observado certas modificações nos fenómenos físicos, tais como o encurtamento dos dias, a mudança nos movimentos do sol, a diminuição do peso, etc. Portanto, façamo-los cientes do caminho que vão atualmente percorrendo através do espaço, separados do globo terrestre, que, por muito favor, nos deixou aqui esta ilha.
— Pois está dito! — acrescentou Ben-Zouf. — Uma vez que assim se combina, digamos-lhes tudo! Mas, palavra de honra... que há de valer dinheiro ver a cara do maldito judeu quando souber a distância em que está dos seus antigos devedores! Um usurário daquela têmpera há de por força ter lá deixado muitos no velho Globo! Ora vai lá agora atrás deles pedir-lhes as dívidas, meu espertalhão!... Vai lá agora exigir-lhes os juros!
Isaac vinha andando cerca de cinquenta passos atrás; por isso não podia ouvir o que os quatro interlocutores diziam.
Meio curvado e encostado ao seu bordão, o que fazia era caramunhar, grunhir e suspirar, implorando todos os deuses ao mesmo tempo; de quando em quando, porém, os seus olhinhos vivos e penetrantes faiscavam relâmpagos, e os lábios contraíam-se-lhe a ponto de ficar-lhe a boca quase impercetível.
Isaac tinha reparado nos novos fenómenos físicos e mais de uma vez falara acerca disto com Ben-Zouf, a quem procurava de certa forma fazer a boca doce, mas Ben-Zouf é que professava uma antipatia visível por este degradado neto de Abraão. E a tudo quanto Hakhabut lhe dizia respondeu apenas com gracejos, metendo o caso à bulha.
Assim, por exemplo, repetia-lhe que um ente da espécie dele, Isaac, tinha tudo a ganhar nas condições atuais, porquanto, em vez de viver cem anos, como qualquer filho de Israel, passaria a viver duzentos pelo menos, e que, perante a diminuição de peso que ora se notava em todos os objetos, também a carga de tão longos anos lhe deveria parecer mais leve!
Outras vezes dizia-lhe que pouca falta deveria provavelmente sentir pela ausência da lua, visto que um avarento de semelhante jaez não lhe teria decerto emprestado a ela quantia alguma a juros!
Se acontecia falar-lhe o judeu na alteração que mostrava agora o sol no seu giro, Ben-Zouf respondia-lhe logo que a circunstância de aparecer aquele astro pela manhã no sítio em que dantes costumava esconder-se, era provavelmente devida a terem-lhe mudado o quarto da cama!
E, como estas, mil chocarrices análogas!
Quando Isaac o apertava muito, Ben-Zouf desenvencilhava-se dele, dizendo-lhe invariavelmente:
— Sossega, velho, e guarda isso para quando chegar S. Ex.ª o Senhor governador-geral! Ele é que te há de explicar tudo isso!
— E o senhor governador proteger-me-á as minhas fazendas?
— Ah! Podes estar descansado, Nephtaly! Mais depressa tas confisca ele do que deixará que tas roubem!
E era assim que, afagado por tão consoladoras respostas, o judeu, a quem Ben-Zouf prodigalizava sucessivamente quantos nomes israelitas lhe lembravam, andava todos os dias à espreita de quando chegaria o senhor governador.
Heitor Servadac, entretanto, e os seus companheiros tinham chegado ao litoral, em frente mesmo do sítio em que estava fundeado o Hansa.
Na situação em que se achava o barco, insuficientemente abrigado ali, vento de oeste que refrescasse arriscava-se a fazê-lo ir de encontro às rochas, onde infalivelmente se despedaçaria em poucos momentos.
Seria, portanto, um disparate conservá-lo naquele sítio, e tornava-se indispensável, antes mais cedo que mais tarde, conduzi-lo para o local em que estava também a goleta russa, junto à antiga foz do Chéllif.
Isaac, mal deu com os olhos no Hansa, recomeçou na série interminável das suas lástimas e caramunhas, soltando tantos gritos e fazendo tantas caretas que Servadac viu-se obrigado a intimá-lo a calar-se.
Em seguida embarcou com o tenente Procópio na lancha do Hansa, e saltaram ambos para bordo daquele armazém ambulante.
O conde Timascheff e Ben-Zouf ficaram em terra.
O Hansa nada tinha padecido com o temporal e achava-se em perfeito estado de conservação. Era de crer também que o carregamento não tivesse experimentado avarias.
Foi isso que Heitor e Procópio trataram de verificar.
No porão encontraram eles açúcar de forma em grande quantidade, caixas de chá, sacas de café, barricas com tabaco, pipas com aguardente, cascos com vinho, arenques defumados, panos de algodão e de lã, grande porção de roupa já feita, um enorme sortimento de calçado para todos os tamanhos e de barretes para todas as cabeças, ferramentas, utensílios de toda a casta, louça fina e de barro ordinário, resmas de papel, frascos de tinta, caixas de fósforos, quilos e quilos de sal, pimenta e outros temperos análogos, rumas de belíssimos queijos flamengos, e até, inclusivamente, uma coleção de almanaques.
Era carregação para valer mais de cem mil francos.
Tinha-se dado a coincidência de o Hansa, dias antes da catástrofe, se haver abastecido em Marselha, para ir depois percorrendo os diversos portos desde Ceuta até Trípoli, onde o judeu, manhoso e astuto, costumava sempre ganhar rios de dinheiro.
— Que riquíssimo carregamento! — exclamou o capitão. — Isto é o que pode chamar-se uma verdadeira mina para nós!
— Contanto que o dono a deixe explorar! — acrescentou Procópio, abanando a cabeça.
— Ora, tenente! Que há de o velho fazer de semelhantes riquezas? Quando ele souber que não há já marroquinos, nem franceses, nem árabes, para lhes sugar o sangue, que remédio terá ele senão entrar no caminho da razão?
— Pode ser... mas não afirmo! Em todo o caso, o homem há de querer que lhe paguem os seus géneros, quando mesmo se resolva a cedê-los!
— Pois pagam-se-lhe! Que dúvida há nisso? Pagam-se-lhe em cheques sobre os banqueiros do antigo mundo.
— Mas, no fim de tudo... o capitão tem pleno direito para lhe exigir à força o rigoroso cumprimento das suas requisições...
— Apesar disso, não quero proceder assim. Exatamente por esse homem ser alemão, prefiro usar para com ele de maneiras menos alemãs. E, mesmo, creia o tenente que mais depressa terá ele precisão de nós que nós precisão dele! Quando souber que está num Globo novo e provavelmente sem esperanças de voltar para o antigo, convencer-se-á de que tirará maior proveito em ceder-nos os seus géneros!
— Seja, porém, como for — redarguiu Procópio —, o que não podemos é deixar o barco aqui fundeado. O primeiro temporal que se levante dará cabo dele infalivelmente, e, mesmo, até nem poderia resistir à pressão do gelo quando as águas se solidificarem, o que decerto não tardará muito.
— Pois bem! Fica o tenente encarregado, e mais os seus tripulantes, de conduzirem o Hansa ao porto do Chéllif.
— Amanhã mesmo trataremos disso, capitão, porque realmente... não há tempo para delongas.
Terminado o inventário do Hansa, desembarcaram Servadac e Procópio, combinando-se que iria a colónia toda reunir-se em sessão no abarracamento anexo ao gurbi.
Para isso, fizeram caminho pelo sítio onde os espanhóis estavam trabalhando.
O judeu Isaac foi também convidado a acompanhar o governador da ilha, convite a que ele obedeceu, lançando primeiro sobre o Hansa um olhar de terna despedida, em que entrava um tanto de susto pela sorte futura do seu barco.
Uma hora depois achavam-se reunidos os vinte e dois habitantes da ilha Gurbi no casarão principal do abarracamento.
Foi lá que, pela primeira vez, o espanholito Paulo travou conhecimento com a italianazita de Madalena.
Nina, como é fácil de supor, ficou contentíssima por encontrar aquele companheiro quase da sua idade.
Servadac foi o primeiro a tomar a palavra e, em termos suscetíveis de serem compreendidos pelo judeu e pelos espanhóis, disse que ia explicar-lhes a grave situação em que se achavam, acrescentando que muito contava com a dedicação e com a coragem dos circunstantes, porquanto deviam todos agora, quanto pudessem, trabalhar em proveito comum.
Os espanhóis escutavam serenamente aquele discurso, e nada podiam por enquanto responder, ignorando ainda o que pretendia deles o governador.
Só Negrete é que entendeu dever desde logo fazer uma observação, dirigindo-se a Servadac.
— Senhor governador — disse ele —, os meus companheiros e eu... antes de nos contratarmos, sempre seria bom sabermos primeiro em que época poderá V. Ex.ª mandar-nos reconduzir para Espanha.
— Ai! Senhor governador! — atalhou o judeu, em francês —; pois não está esta súcia a querer que os reconduzam para Espanha, antes de me pagarem o que me devem? Não! Lá isso é que não pode ser! Estes patifes prometeram dar-me vinte reales por cabeça, como paga das suas passagens a bordo do Hansa. São dez: devem-me duzentos reales! Invoco para testemunhas...
— Ó Mardoqueu de uma figa! — gritou Ben-Zouf —; quando te calarás tu?
— Pode ficar descansado, que se lhe há de pagar — assegurou o capitão Servadac.
— É justiça, e só justiça! — respondeu Isaac. — Todos têm direito a receber o salário do trabalho que fazem. E se aquele senhor russo me quisesse emprestar dois a três dos seus marujos, para me levarem o Hansa até Argel, também eu da minha parte me prontifico a pagar-lhes... contanto que me não peçam muito dinheiro!
— Até Argel?!... — interrompeu novamente Ben-Zouf, sem poder suster-se. — Oh! Senhores! Pois não está este Matusalém a...?
— Cala-te lá, Ben-Zouf — atalhou o capitão Servadac. — Deixa-me tu informar esta gente daquilo que ainda não sabem!
E continuou, em idioma espanhol:
— Escutem-me, meus amigos. Um fenómeno, ainda até hoje inexplicável para nós, separou-nos da Espanha, da Itália, da França, numa palavra... da Europa toda! Dos continentes de outrora resta apenas esta ilha em que habitamos. E saiba-se mais que não é já sobre a Terra que atualmente vivemos, mas sim (como toda a verosimilhança o indica) sobre um fragmento do Globo antigo, fragmento que nos leva consigo através do espaço.
O capitão Servadac, servindo-se de imagens familiares e comparações comezinhas, logrou fazer compreender pouco mais ou menos àqueles espanhóis — ignorantes mesmo, como eram — a situação verdadeira em que estavam.
De resto, depois de terem ouvido o capitão e de terem falado entre si uns com os outros, Negrete e os seus companheiros deram mostras inequívocas de receberem aquela notícia com a mais completa indiferença.
O judeu Hakhabut é que, depois de ter escutado o capitão Servadac, não disse palavra, mas enrugaram-se-lhe os lábios, como se quisesse dissimular um sorriso.
Heitor Servadac, voltando-se então para ele, perguntou-lhe se, depois do que tinha ouvido, pensava ainda em seguir viagem no Hansa para o porto de Argel — um porto de que nem vestígios havia já.
Isaac desta vez não pôde conter o riso, mas, ainda assim, tratou com todo o cuidado de que lho não percebessem os espanhóis.
Depois, dirigindo-se ao conde Timascheff, em língua russa, para só ele e os seus subordinados lhe perceberem as palavras, afirmou:
— Ora adeus! Isto que o senhor governador-geral nos quer impingir é, nem mais nem menos, do que uma grandessíssima peta. S. Ex.ª quis divertir-se connosco!
Timascheff, sem lhe responder, voltou-lhe simplesmente as costas, com ares de enfastiado.
Isaac virou-se então para o capitão Servadac e disse-lhe em francês:
— Esses contos, senhor governador, para iludir espanhóis... talvez sirvam! Mas para mim... não pegam!
E, aproximando-se de Nina, acrescentou, em italiano:
— Não é isto verdade, pequerrucha?
Por fim saiu do abarracamento, encolhendo os ombros.
— E que me dizem a esta? — exclamou Ben-Zouf. — O maldito animal sabe todas as línguas!
— Entretanto — respondeu o capitão Heitor —, quer se exprima em francês ou em russo, em espanhol, em italiano ou em alemão, é sempre o judeu, é sempre o dinheiro que falai
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No dia seguinte, 6 de março, o capitão Servadac, sem mesmo tratar de saber se o judeu Hakhabut estava ou não estava convencido do que se lhe dissera, deu ordem para o Hansa ir fundear no porto do Chéllif.
Isaac, da sua parte, não fez observação alguma acerca de semelhante ordem, porque na mudança do ancoradouro percebeu que lhe ficavam mais garantidas as suas fazendas. E, em todo o caso, o que ele contava fazer era subornar secretamente dois ou três dos marinheiros russos, para um belo dia lhe levarem o barco dali em direção a Argel ou a qualquer outro porto próximo.
Na ilha Gurbi começaram imediatamente os trabalhos reclamados pela perspetiva da invernia iminente.
O aumento de força muscular, que os trabalhadores sentiam perante as novas condições físicas em que estavam, contribuía bastante para facilitar a atividade desses trabalhos.
Habituados aos fenómenos naturais, que apresentava o novo asteroide, da diminuição no peso dos corpos e da rarefação atmosférica, nem sequer até já davam por semelhantes modificações.
Espanhóis e russos atiraram-se ao trabalho com todo o afã.
A primeira coisa que se fez foi acomodar às necessidades da colónia o abarracamento de alvenaria, destinado a servir temporariamente de residência comum.
Ali foram efetivamente albergar-se os espanhóis.
Os marinheiros russos ficavam na goleta, e o judeu ia todas as noites dormir a bordo do Hansa.
Mas embarcações ou abarracamentos de alvenaria só podiam servir como domicílios provisórios. Tornava-se indispensável, antes de chegar a invernia, preparar abrigos mais seguros contra os frios dos espaços interplanetários, abrigos que por si próprios reunissem condições de agasalho, visto que se não podia contar com suficiente porção de combustível para aquecer os aposentos durante o período dos gelos, talvez bem longo.
O único expediente de que nas atuais circunstâncias poderiam lançar mão os habitantes da ilha Gurbi era abrir no solo escavações profundas. Quando a superfície de Gália estivesse revestida de uma espessa camada de gelo — substância naturalmente má condutora do calórico —, deveria a temperatura interior daquelas tocas conservar-se num grau suportável.
Heitor Servadac e os seus companheiros passariam, lá metidos, uma verdadeira existência de trogloditas, mas na situação atual não tinham por onde escolher. E, ainda assim, bem felizes se deviam reputar, porque não estavam nas condições em que estão muitas vezes os exploradores ou os baleeiros que navegam nos oceanos polares.
A essa gente, quando chega a ocasião da invernia, falta-lhes quase sempre o recurso do solo onde possam abrir destas tocas.
Obrigados a permanecer na superfície gelada do mar, os únicos abrigos que lhes restam são os próprios navios ou as habitações provisórias, que fabricam de madeira ou mesmo de neve, e, em qualquer destes casos, pouco prevenidos ficam contra os grandes abaixamentos de temperatura.
Aqui, pelo contrário, no território da ilha Gurbi, o chão era sólido e firme. E, muito embora fosse preciso profundar as tocas uns poucos de centos de pés pelo chão abaixo, os Galianos tinham em todo o caso nesse expediente o recurso para afrontarem as pirraças da coluna termométrica.
Deu-se, pois, imediatamente princípio aos trabalhos.
O leitor sabe já que no gurbi não faltavam utensílios nem ferramentas de qualidade alguma, tais como enxadas, pás, picaretas, etc. E, sob a inspeção do contramestre Ben-Zouf, espanhóis e russos começaram afincadamente naquela tarefa.
Entrementes, porém, surgiu uma dificuldade com que certamente não contavam os trabalhadores nem o capitão Heitor, que os dirigia.
O caso foi este:
O sítio escolhido para a abertura da toca era situado à direita do abarracamento, num ponto onde o solo formava uma leve intumescência.
Durante o primeiro dia correram bem os trabalhos da escavação. Mas, quando chegaram a cerca de uns oito pés de profundidade, a ferramenta dos trabalhadores bateu subitamente de encontro a uma substância tão dura que não houve meio de vencer-lhe a resistência.
Ben-Zouf tratou logo de ir prevenir deste estorvo o capitão Heitor e o conde Timascheff, os quais reconheceram imediatamente na tal substância aquela mesma enigmática matéria que durante a expedição da Dobryna haviam encontrado a emoldurar o mar Galiano e a forrar-lhe o fundo.
Tornava-se evidente, pois, que semelhante matéria constituía sem dúvida alguma a parte integrante da crosta do novo asteroide.
Aonde ir buscar meios agora de profundar a projetada toca?
Nem mesmo com pólvora seria possível desagregar a estrutura de semelhante substância, mais resistente do que o próprio granito.
Para reduzir aquilo a estilhaços fora sem dúvida mister fazer uso da dinamite.
— Mas... com mil demónios! — exclamou o capitão Heitor —; que diabo de mineral será este? Não posso entender como é que um fragmento do nosso velho Globo se apresenta assim formado por uma substância com cuja natureza não atinamos!
— É caso absolutamente inexplicável — respondeu o conde Timascheff —; mas, se não conseguirmos escavar no solo um refúgio em que nos abriguemos, forçoso nos será contar com a morte dentro em pouco!
Efetivamente, se os algarismos do documento encontrado não mentiam, e se a distância entre o asteroide e o sol ia crescendo em progressão constante, segundo as leis da mecânica celeste, Gália devia achar-se agora a cem milhões de léguas pouco mais ou menos — distância proximamente tripla daquela que separa a Terra do astro luminoso no seu afélio.
Já daqui se pode calcular como estariam simultaneamente diminuídos para os habitantes de Gália o calor e a luz solar.
Verdade é que, perante a disposição do eixo de Gália, que formava um ângulo de noventa graus com o plano da sua órbita, o sol não se lhe desviava nunca o equador. E a ilha Gurbi, portanto, atravessada pelo paralelo zero, achava-se um pouco beneficiada com respeito à situação atual.
Quer dizer: na zona em que a ilha demorava, o estio conservava-se permanente. Mas o afastamento progressivo do asteroide em relação ao sol, esse é que não podia compensar-se. E o resultado era ir sempre a temperatura sucessivamente baixando.
Tanto assim que já começavam a formar-se camadas de gelo entre as anfractuosidades das penedias, fenómeno altamente pasmoso para a italianazita! E o próprio mar dentro em pouco passaria também a congelar-se todo.
Ora com frios que, mais tarde, poderiam ainda passar além de sessenta graus centígrados, a falta de um abrigo confortável significava efetivamente a morte, e a morte num curto prazo.
Entretanto, o termómetro conservava-se ainda acusando a temperatura média de seis graus abaixo de zero. E a chaminé do abarracamento devorava quanta lenha havia disponível, proporcionando apenas um aquecimento medíocre.
Era impossível, pois, contar indefinidamente com semelhante combustível.
Tomava-se forçoso, indispensável, urgente, buscar outro albergue, onde os habitantes ficassem ao abrigo de tão excessivo abaixamento de temperatura, porque dentro em pouco gelaria o mercúrio e talvez mesmo o álcool dos termómetros I
Relativamente à Dobryna e ao Hansa, já o leitor sabe que essas duas embarcações eram insuficientes contra um frio assim tão exagerado. Seria loucura, portanto, pensar em estabelecer ali a residência.
Quem sabe mesmo a que estado ficaria reduzido qualquer daqueles dois barcos, quando em torno deles se acumulassem as massas enormes do gelo?
O que valia, no meio de tudo isto, é que o oficial do estado-maior, o conde Timascheff e o tenente Procópio não eram homens que desanimassem, muito embora lhes não acudisse de pronto à imaginação recurso com que triunfassem daquele estorvo do solo duríssimo a impossibilitar-lhes a escavação do abrigo subterrâneo que projetavam!
E todavia as circunstâncias tornavam-se cada vez mais urgentes, cada vez mais precárias!
As dimensões aparentes do disco solar achavam-se cada vez mais reduzidas, pelo progressivo afastamento do asteroide.
Quando o sol passava pelo zénite, ainda os seus raios perpendiculares emitiam certo calor, mas, durante a noite, o frio era já deveras penetrante.
O capitão Heitor e o conde Timascheff, montados no «Zéfiro» e na «Broa», percorreram a ilha em todas as direções a ver se encontravam algum abrigo habitável.
Os dois quadrúpedes não corriam... voavam por cima dos barrancos, como se tivessem asas!
No fim de tudo... baldada exploração!
Em diversos pontos que se praticou a sondagem, sempre invariavelmente se achou a mesma substância dura, poucos pés apenas abaixo da superfície do solo.
Que remédio, pois, senão renunciar à ideia de buscar abrigo subterrâneo?!
O que se decidiu então foi que os Galianos, na falta da projetada toca, ficariam habitando no abarracamento, tratando-se de lhe reunir todas as condições que mais ou menos contribuíssem para o preservar dos frios exteriores.
Para esse fim deu-se ordem de apanhar toda a lenha, seca ou verde, que houvesse na ilha, e de deitar abaixo o arvoredo que revestia as planícies.
Como o caso não consentia delongas, principiou-se aquela tarefa com toda a celeridade. E entretanto bem sabia o capitão Servadac, e bem sabiam também os seus companheiros, que tudo isso era insuficiente!
O combustível depressa se gastaria. E o capitão, percebendo isto mesmo, sentia no espírito um grande desassossego; mas, sem dar parte aos companheiros da inquietação em que estava, contentava-se apenas em repetir de si para si:
«Uma ideia!... Uma ideia!... Se ao menos me raiasse no cérebro uma ideia!...»
Só uma vez é que se lembrou de perguntar à ordenança:
— Escuta lá, Ben-Zouf: terás tu, por acaso, alguma ideia que sirva?
— Saberá o meu capitão que não tenho! — respondeu o soldado. Mas acrescentou logo, muito lampeiro: — Ah!, que se nós estivéssemos em Montmartre... com as pedreiras que lá existem tínhamos tudo arranjado!
— Ó meu palerma — replicou o capitão Heitor Servadac —, se estivéssemos em Montmartre, também eu não precisava das tuas pedreiras!
Entretanto, era a natureza mesmo que tinha de proporcionar aos colonos de Gália o abrigo de que indispensavelmente careciam para lutarem contra o frio dos espaços interplanetários.
Vai o leitor saber como isto foi.
Em 10 de março tinham ido o tenente Procópio e o capitão Servadac explorar a ponta sudoeste da ilha.
Enquanto caminhavam, iam conversando acerca das terríveis eventualidades que lhes reservava o futuro! Discutiam com certa animação, porque não eram ambos do mesmo parecer no tocante aos meios com que se deviam prevenir contra essas eventualidades.
Um deles persistia em esquadrinhar tudo até às raias do impossível, no intuito de ver se encontrava um abrigo, que teimava em não aparecer. O outro dava tratos à imaginação, a ver se inventava um novo sistema de aquecer com mais vantagem a única residência de que podiam dispor.
O tenente Procópio era desta última opinião e na resolução de tal problema concentrava todos os seus recursos intelectuais. Estava mesmo apresentando os motivos em que se fundava, quando estacou subitamente no meio da sua argumentação.
Procópio achava-se nesse momento voltado para o sul, e o capitão Servadac viu o seu companheiro passar a mão pelos olhos, como para esclarecer a vista, e mirar de novo, prestando grande atenção.
— Decididamente — exclamou ele —, os meus olhos não me enganam! Aquilo lá ao longe é uma luz!
— Uma luz?!
— Sim, nesta direção.
— E é verdade — exclamou por fim o capitão Heitor, distinguindo também o ponto indicado pelo tenente.
Não havia de que duvidar.
Ao sul, e um pouco acima do horizonte, avistava-se um ponto luminoso, cujo brilhantismo se tornou mais pronunciado quando a luz solar desapareceu.
— Quem sabe se é algum navio? — lembrou o capitão Servadac.
— Para ser navio — objetou o tenente —, devia então ser um navio incendiado, porque não há farol nenhum que pudesse avistar-se a tão grande distância, e muito menos naquela altura!
— Também me faz cismar — disse o capitão Heitor Servadac — não ver mexer-se aquele fogacho; e, se me não engano, começo até a perceber um certo revérbero nas brumas do horizonte.
E os dois observadores continuaram a olhar com afincada atenção durante alguns momentos ainda.
De repente... foi como se fuzilasse o relâmpago de uma revelação no espírito de Heitor Servadac.
— É o vulcão, tenente Procópio! Aquilo é o vulcão que nós encontrámos no regresso da Dobryna!
E, como inspirado, continuou:
— Meu amigo, temos ali resolvido o problema como precisávamos. É nem mais nem menos do que a própria natureza prontificando-se a aquecer-nos a habitação! Sim! Essa lava ardente e inesgotável, que a montanha ejacula, utilizá-la-emos em proveito nosso. Ah!, tenente, agora vejo que o céu não se esquece de nós! Venha! Venha daí!
Amanhã de manhã iremos ali explorar o novo litoral, e desencantaremos o calor, que neste caso é a vida, embora mesmo tenhamos para isso de descer às entranhas do novo asteroide.
Enquanto Servadac assim falava, com esta entusiástica convicção, Procópio tratava de evocar as suas lembranças e de combiná-las. E, meditando bem, pareceu-lhe que a tal montanha vulcânica devia existir naquela direção.
Recordava-se perfeitamente do longo promontório que encontrara quando a Dobryna no seu regresso explorou a costa meridional do mar Galiano, promontório que tinha obrigado os exploradores a aproarem ao norte, subindo até à latitude antiga de Orão.
Nesse ponto costeara a goleta uma rocha elevadíssima, cujo píncaro se apresentava envolto em rolos de fumo.
A esse fumo teria naturalmente sucedido uma projeção de chamas ou de lavas incandescentes. E devia ser essa projeção o que iluminava agora o horizonte meridional, refletindo-se nas nuvens.
— Diz bem, capitão! — exclamou por fim o tenente Procópio. — Aquilo é, sem dúvida alguma, o vulcão que encontrámos. Iremos amanhã mesmo explorá-lo.
Heitor Servadac e o tenente Procópio voltaram imediatamente para o gurbi, a comunicarem ao conde Timascheff os seus projetos de expedição.
— Irei também — respondeu o conde. — Podem mandar desde já aprontar a Dobryna.
— Cá pelo meu parecer — disse o tenente —, acho melhor deixar a goleta no porto do Chéllif. Temos a chalupinha a vapor, e com o tempo excelente que está (para um passeio de oito léguas, quando muito) é quanto nos basta.
— Faz como entenderes, Procópio — redarguiu o conde Timascheff.
Efetivamente, a Dobryna tinha (como costumam ter muitas das mais luxuosas goletas de recreio) uma chalupinha de grande velocidade, movida a vapor por um maquinismo do sistema Oriolle.
O tenente Procópio, desconhecendo a natureza das paragens que ia percorrer, andava com acerto em preferir à goleta um barquinho leve e de pouco fundo, porque assim ficava habilitado a visitar sem risco as mais estreitas sinuosidades do litoral.
No dia seguinte, pois, 11 de março, estava a chalupa fornecida de carvão. E o capitão Heitor, o conde Timascheff e o tenente Procópio embarcavam nela sem mais tripulante algum, saindo do porto do Chéllif com grande espanto de Ben-Zouf, a quem não tinham dado parte do projeto.
Ben-Zouf, porém, ficava entretanto na ilha Gurbi com plenos poderes de governador-geral. E o seu regozijo íntimo por tais honrarias era-lhe, até certo ponto, suficiente indemnização.
Em menos de três horas venceu a chalupinha a distância que separava a ilha Gurbi do ponto em que se erguia a montanha vulcânica.
O cimo do alto promontório apareceu então envolvido numa torrente de fogo.
A erupção parecia ser considerável. E de duas uma: ou o oxigénio da atmosfera de Gália, recentemente combinado com as matérias eruptivas, provenientes das entranhas do asteroide, produzia esta imensa deflagração, ou o vulcão, como sucede nos vulcões da lua, se alimentava numa fonte de oxigénio que ele em si próprio contivesse.
Era esta segunda a mais provável das hipóteses.
A chalupinha, movida pela sua hélice, foi costeando o promontório até encontrar um ponto conveniente para desembarque. E, passada meia hora de exploração, achou Procópio uma espécie de calheta, onde mais tarde poderiam muito bem fundear sem risco a Dobryna e o Hansa, quando as circunstâncias permitissem conduzir aqueles barcos até lá.
Amarrada a chalupinha, desembarcaram os três exploradores num ponto do litoral oposto àquele por onde se entornava a torrente das lavas em direção ao mar.
Servadac e os seus companheiros perceberam logo com extrema satisfação que nas imediações do monte vulcânico a temperatura subia sensivelmente.
Quiçá as esperanças de Heitor se converteriam em realidade!
Quiçá nesta montanha enorme se encontraria alguma escavação habitável, onde os Galianos escapassem ao mais iminente e ao mais temeroso perigo de que podiam estar ameaçados!
E começaram, diligentes e afanosos, buscando, investigando, explorando, esquadrinhando, contornando as anfractuosidades da montanha, trepando intrépidos pelas mais íngremes escarpas, saltando de rocha para rocha, com agilidade extraordinária, que dava ímpetos de os comparar a cabritos monteses.
E sempre invariavelmente a surgir-lhes debaixo dos pés a mesma substância duríssima, de prismas hexagonais, que parecia constituir o mineral único do asteroide!
Tanta fadiga, porém, não devia ficar sem recompensa.
Por detrás de uma saliência de rochas, cujo píncaro se erguia em forma de pirâmide, desembocava uma espécie de estreita galeria — um arremedo de sombria catacumba, que se enroscasse pela montanha dentro.
A abertura desta galeria ficava uns vinte metros acima do nível do mar.
Os três exploradores enfiaram logo por ali, e foram avançando com toda a cautela no meio da mais completa escuridão, tateando as paredes daquele sombrio túnel e sondando-lhes as depressões do solo.
Pelo fragor surdo e medonho, cuja intensidade se tornava sucessivamente mais distinta à proporção que avançavam, deduziam eles naturalmente que não podiam estar já muito longe do foco central.
Todo o seu medo era verem-se de súbito embargados na exploração por qualquer parede terminal, que lhes cerrasse a comunicação para o interior.
Mas o capitão Servadac tinha uma confiança inabalável, confiança que se transmitia instintivamente ao conde Timascheff e ao tenente Procópio.
— Avante! E sempre avante! — bradava ele. — Em circunstâncias excecionais é que nos cumpre lançar mão de recursos excecionais! O lume está aceso, pois não está? A fornalha deve existir já perto daqui! A natureza é quem se encarrega de fornecer-nos o combustível! Com mil demónios! Havemos de nos aquecer sem grande custo!
A temperatura atmosférica, no sítio em que se encontravam, devia pelo menos corresponder a quinze graus acima de zero.
Quando os exploradores encostavam a mão às paredes da sinuosa galeria, encontravam-nas quase a escaldar.
Dir-se-ia que a matéria constituinte daquela montanha possuía, como se fora puramente metálica, excelentes condições para bem conduzir o calórico.
— Não há de que duvidar — dizia o capitão. — Temos lá dentro um verdadeiro calorífero!
Afinal, quando chegaram a certo ponto, apareceu de repente um enorme clarão, iluminando-lhes as sinuosidades daquela sombria catacumba, e logo adiante uma vasta caverna, resplandecente de luz.
A temperatura já era aí muito elevada, mas ainda suportável.
A que fenómeno deveria esta caverna tal clarão e tal temperatura?
Única e simplesmente a uma torrente de lavas, que ia precipitar-se no mar.
Suponham-se as cataratas do Niágara desdobrando-se num vasto lençol em frente da célebre gruta dos Ventos, com a diferença apenas de não ser uma torrente de águas, mas torrente de chamas!
— Providência celeste! — exclamou o capitão Servadac.
— É mais do que eu próprio te pedia!
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Estava efetivamente ali uma residência maravilhosa, naquela caverna já de si aquecida e iluminada, podendo lá com facilidade acomodar-se a população toda do asteroide Gália.
E não só Heitor com os seus súbditos (segundo costumava dizer Ben-Zouf) tinham ali albergue confortável, mas inclusivamente lá cabiam também os dois cavalos do capitão, e mesmo grande número de animais domésticos poderia acoitar-se naquela vasta catacumba, em perfeito abrigo contra o frio, até findar o inverno galiano, se é que semelhante inverno devia ter fim.
Aquela enorme escavação, conforme os exploradores tiveram ensejo de reconhecer, podia considerar-se uma empola formada pela terminação de vários duetos, ramificados no interior da montanha.
Por todos eles se propagava na atmosfera uma temperatura notavelmente elevada, como se deveras o calor transudasse através dos poros minerais daquele monte.
Ali, albergados sob essas espessas abóbadas, ao abrigo das intempéries de um clima polar, por mais intensos que se tornassem os frios dos espaços interplanetários, podiam facilmente os habitantes de Gália arrostar impunemente com esses frios, enquanto o vulcão se conservasse em atividade.
Ora, como sensatamente ponderara o conde Timascheff, nenhum outro monte ignívomo tinha sido observado, no perímetro do novo mar, durante a viagem da Dobryna. E, se para exutório dos fogos interiores de Gália havia apenas esta cratera, tornava-se evidente que a erupção podia durar séculos.
De que devia tratar-se, porém, era de não perder um dia sequer, nem uma hora, nem um momento.
Cumpria aproveitar a Dobryna, enquanto ela pudesse navegar, para conduzir sem delongas, da ilha Gurbi ao novo domicílio, homens e animais, cereais e forragens.
Realizado este transporte, acomodar-se-iam todos definitivamente na Terra Cálida, nome justificadíssimo com que os três exploradores batizaram logo aquela parcela vulcânica do promontório.
Nesse mesmo dia regressou a chalupinha à ilha Gurbi e na manhã seguinte começaram os preparativos da mudança.
Tratava-se de uma grande invernia, a cujas eventualidades era forçoso atender. Uma invernia longa, interminável talvez! Uma invernia mais temerosa, mais asperamente ameaçadora do que esses seis meses contínuos de noite pegada e inverno constante a que se expõem os navegadores dos mares árticos!
Quem é que efetivamente poderia prever o momento em que o asteroide Gália havia de libertar-se do seu manto de gelos?
Quem é que podia dizer se Gália descrevia em seu movimento de translação uma curva reentrante?
Quem é que podia afirmar que uma órbita elíptica havia de, mais tarde ou mais cedo, reconduzir aquele asteroide para as circunvizinhanças do sol?
O capitão Servadac participou aos seus subordinados o feliz descobrimento que tinha feito.
O nome de Terra Cálida ou Terra Quente foi muito festejado pela interessante Nina e sobretudo pelos espanhóis.
A Providência, que sabia fazer devidamente as coisas, recebia das criaturas a gratidão a que tinha jus.
Nos três dias seguintes fez a Dobryna três viagens consecutivas.
Carregada, quanto podia ser, transportou primeiro a colheita das forragens e dos cereais. Estes géneros ficaram depositados nos duetos profundos da montanha, convertidos agora em armazéns e celeiros.
No dia 15 de março entraram também para o seu novo domicílio os animais domésticos, de que se pretendia conservar a espécie, tais como bois e vacas, carneiros e porcos, umas cinquenta cabeças, pouco mais ou menos. E dos restantes, atendendo a que teriam de sucumbir em breve perante o rigor dos frios, tratou-se de matar o maior número possível, porquanto, num clima assim frígido, tornava-se fácil a indefinida conservação das carnes, ficando deste modo garantida uma reserva enorme para a alimentação dos Galianos.
No tocante a bebidas, também a questão era extremamente fácil de resolver.
Seria forçoso contentarem-se com água potável.
Mas podiam ficar descansados que lhes não faltaria — nem de verão, proveniente das ribeiras e das cisternas da ilha Gurbi, nem de inverno, porque o próprio frio se encarregaria então de a fornecer, congelando a água do mar.
Enquanto os trabalhos prosseguiam na ilha, Servadac, Timascheff e o tenente Procópio entretinham-se a dispor o arranjo interno do seu novo domicílio.
Tudo lhes aconselhava a que se apressassem, porque até o gelo já mesmo na hora do meio-dia começava a resistir aos raios perpendiculares do sol.
E para os transportes era inegavelmente muito mais cómodo aproveitar a via líquida, enquanto estivesse desimpedida, do que ter depois de acarretar tudo, com grande custo, pela superfície do mar solidificada.
Na distribuição e no adorno das diversas anfractuosidades, encontradas no âmago da montanha vulcânica, procederam os três exploradores com acerto deveras engenhoso.
À tentativa de novas explorações correspondera o descobrimento de novas galerias.
Este monte assemelhava-se perfeitamente a um vasto cortiço de abelhas, em que abundasse por toda a parte a rendilhada estrutura dos favos.
E as abelhas — representadas no caso atual pelos colonos — encontrariam facilmente lugar onde se acomodassem nas mais lisonjeiras condições de agasalho e conforto.
Esta disposição alveolar das escavações fez com que se adotasse para designar aquela residência — e em honra da gentil italianita — o nome de Nina-Ruche.
O primeiro cuidado de Servadac e dos seus companheiros foi aproveitar quanto possível, em prol das necessidades quotidianas, esse calor vulcânico, fornecido e prodigalizado gratuitamente pela natureza.
Abrindo aos filetes da lava incandescente novos trajetos, conseguiram derivar o calor até aos pontos onde mais cumpria utilizá-lo.
Desta forma o cozinheiro da Dobryna veio encontrar, para o exercício dos seus misteres, um local apropriadíssimo, onde o calor da lava vulcânica se prestava admiravelmente a satisfazer às exigências culinárias.
— Ora digam lá que não é isto um grande progresso! — exclamava Ben-Zouf. — Ah!, que se no velho mundo houvesse um vulcãozito a servir de calorífero em cada casa, realizava-se dessa maneira uma economia espantosa!
A caverna grande, a escavação principal, em que desembocavam todas aquelas galerias subterrâneas, foi destinada a servir de sala comum, e adornada com os principais móveis do gurbi e da Dobryna.
As velas da goleta tinham sido desenvergadas e arrecadadas em Nina-Ruche, prevista a hipótese de poderem aplicar-se a vários usos.
A biblioteca de bordo, composta de livros franceses e russos, encontrou também naturalmente colocação na sala grande.
Mesas, candelabros e cadeiras completavam a mobília daquele vasto compartimento.
Pelas paredes dependuraram-se, como adorno, as cartas marítimas da Dobryna.
Já dissemos atrás que a torrente de fogo aquecia e alumiava simultaneamente a principal escavação.
Esta catarata de lavas precipitava-se numa espécie de bacia cercada de recifes, bacia que era evidentemente a abertura de um profundíssimo algar, cujas águas se conservariam, sem dúvida, no estado líquido perante a influência das matérias eruptivas, mesmo quando o frio acabasse por congelar todo o mar Galiano.
No fundo havia uma segunda escavação, à esquerda da sala comum. Foi essa que o capitão Heitor e o conde Timascheff escolheram para sua câmara especial.
O tenente Procópio e Ben-Zouf ocupavam ambos uma espécie de gabinete, situado à direita.
No fundo tinha-se destinado uma alcova para a italianazita.
Os marinheiros russos e os trabalhadores espanhóis estabeleceram o seu dormitório ao longo das galerias que desembocavam na sala grande, galerias que, em consequência do calor transmitido pela fornalha central, constituíam aposentos perfeitamente habitáveis.
Tal era Nina-Ruche — uma verdadeira colmeia!
A colónia dos Galianos, assim aquartelada, podia agora esperar, sem receio, a invernia prolongada e áspera, que a devia sequestrar do resto do asteroide. Naquele providencial refúgio da Terra Cálida ficava atualmente habilitada a suportar impunemente uma temperatura que, no caso de Gália chegar até à órbita de Júpiter, representava a vigésima quinta parte da temperatura terrestre.
No meio destes preparativos todos, no meio de toda esta atividade febril, em que os próprios espanhóis tomaram parte, só nos resta saber que foi feito do nosso judeu Hakhabut.
Isaac, sempre incrédulo, sempre sistematicamente surdo a todas as provas que por humanidade lhe haviam acumulado, no intuito de convencerem aquele espírito desconfiado, Isaac tinha-se deixado ficar a bordo do Hansa, posto de sentinela às suas fazendas, como um avarento que estivesse de guarda a um tesouro, e sempre grunhindo, sempre resmungando, sempre gemendo, sempre com os olhos fitos no horizonte, a ver se acaso nas circunvizinhanças da ilha Gurbi surdia alguma embarcação.
E entretanto os habitantes de Nina-Ruche iam preparando os aposentos da sua futura residência, livres daquela importuna figura, que lhes não deixava saudades.
O judeu tinha formalmente declarado que não cedia os seus géneros senão em troca de moeda corrente.
Por sua parte o capitão Servadac tinha dado ordem também para se lhe não tirar coisa alguma do Hansa, mas proibindo ao mesmo tempo que lhe comprassem fosse o que fosse.
Queria ver até que ponto chegava a teimosia daquele maldito cabeçudo, e se ele acabaria ou não por ceder perante a realidade dos factos, que dentro em pouco tempo o deviam convencer!
Pois a necessidade não havia de acabar por apertá-lo deveras, obrigando-o finalmente a entrar no caminho da razão?
É certo que o judeu Hakhabut não queria admitir, nem por sombras, a situação que lhe anunciavam.
Continuava a supor que vivia ainda na superfície do esferoide terrestre, modificado embora nalguns sítios pelas consequências do cataclismo.
E contava que, mais cedo ou mais tarde, se lhe proporcionariam meios de partir da ilha Gurbi e prosseguir novamente na sua viagem comercial pelos portos do Mediterrâneo.
Desconfiando sempre de tudo e de todos, imaginava que andaria nisto algum ardil estratégico, de propósito improvisado para o despojarem das suas fazendas.
Não querendo deixar-se burlar, rejeitava a hipótese, que lhe apresentavam, de estar vivendo agora num simples fragmento do Globo antigo, a descrever uma nova órbita através do espaço. Não querendo ser despojado das suas fazendas, colocava-se de sentinela, dia e noite, a bordo do Hansa.
E, como as aparências todas de verosimilhança eram efetivamente a favor da hipótese que supunha a existência de um novo astro a peregrinar pelo mundo solar, astro habitado apenas pelos ingleses de Gibraltar e pelos colonos da ilha Gurbi, não admira que o judeu Hakhabut, por mais que assestasse um óculo velho de que dispunha, continuasse a ver que lhe não surdia no horizonte navio algum, com cujos tripulantes pudesse entrar em negociações relativamente à carregação do Hansa.
Isaac tinha sido informado dos projetos de invernação que os colonos da ilha Gurbi se propunham realizar na Terra Cálida.
A princípio, conforme o seu invariável costume, não quis acreditar em tal. Mas, quando viu a Dobryna fazer frequentes viagens para o sul, transportando os cereais e os animais domésticos, forçoso lhe foi convencer-se de que realmente o capitão Heitor Servadac e os seus companheiros se dispunham a partir da ilha Gurbi.
Que ia então ser feito deste desgraçado Hakhabut, se por fim de contas lhe saía certo exatamente aquilo que lhe diziam?
Pois quê?
Dar-se-ia o caso de efetivamente não ser aquilo o antigo Mediterrâneo, mas sim o mar Galiano, em que pela primeira vez ouvia agora falar?
Dar-se-ia o caso também de estar ele, pobre Hakhabut, condenado a nunca mais tornar a ver a sua querida pátria alemã?
Finalmente, dar-se-ia o caso de nunca mais lhe ser possível realizar transações comerciais com aquela boa gente de Tunes e de Trípoli, tão suscetível de se deixar enganar?
Se tal lhe saía certo, significava isto nem mais nem menos do que a sua completa ruína!
Perante estas considerações, resolveu-se o homem, de quando em quando, a sair do Hansa e a vir intrometer-se no grupo dos russos e dos espanhóis, que se não fartavam de lhe prodigalizar dichotes e graçolas.
Isaac, vendo que por ali não conseguia o que desejava, tentou fazer a boca doce a Ben-Zouf, calculando que talvez o engodaria se lhe oferecesse alguma pitada de rapé.
Mas a ordenança teimava em não aceitar.
— Nada, nada, meu velho Zabulon! — dizia ele. — Nem uma pitada sequer te aceitarei! São as ordens que tenho do senhor governador! Tu é que hás de comer a carregação toda do teu barco, tu é que hás de beber o conteúdo das tuas pipas, tu é que hás de atafulhar as ventas com o rapé todo que lá tens, meu Sardanapalo de uma figa!
Isaac, percebendo por fim que nada alcançava por intervenção dos santos, resolveu recorrer a Deus diretamente. E, num belo dia, decidiu-se a ir ter com o capitão Servadac, perguntando-lhe se aquilo era realmente certo, e pedindo-lhe por tudo que, na sua qualidade de oficial francês, não quisesse enganar um pobre judeu.
— Com mil demónios! — respondeu o capitão, impacientado por tanta teimosia. — Farto de o aturar estou eu! Já lhe disse o que tinha a dizer! Se quer vir para Nina-Ruche... é aproveitar enquanto for tempo! E olhe que não tem muito a esperar!
— Ai! Pobre de mim! Valham-me o Eterno e Mafoma neste apuro! — exclamou o miserável judeu, fazendo esta dupla invocação, como verdadeiro renegado que era.
— Se quiser três ou quatro homens que lhe levem o Hansa para o ancoradouro da Terra Cálida...
— O que eu queria — declarou Hakhabut, interrompendo o capitão — era ir para Argel!
— Mas... se eu lhe afirmo que Argel já não existe!
— Deus de Israel! Pois será possível?!
— Pela última vez... Quer ou não quer vir com o Hansa para a Terra Cálida, onde todos tencionamos ir invernar?
— Misericórdia! Que fico sem as minhas fazendas!
— Não quer?! Pois saiba que a bem ou a mal, e embora teime em nos não acompanhar, havemos de levar-lhe daqui o Hansa para lugar seguro!
— Que diz, senhor governador? A bem... ou a mal?!
— A bem ou a mal, repito! Porque não consinto que, pela sua estúpida teimosia, fique perdida, sem proveito para ninguém, esta preciosa carregação!
— Ai! Senhor governador!... Mas isso é querer a minha completa ruína.
— Mais arruinado ficava — replicou Heitor, encolhendo os ombros — se nós condescendêssemos em lhe deixar levar por diante o seu tolo capricho. E, em conclusão... sabe que mais? Suma-se da minha presença e vá para o diabo que o leve!
Hakhabut volveu a meter-se no Hansa, erguendo as mãos ao céu e protestando contra a rapacidade incrível destes homens da raça danada.
Em 20 de março achavam-se terminados os trabalhos na ilha Gurbi. Restava apenas partir.
O termómetro acusava já uma temperatura média de oito graus abaixo de zero. A água da cisterna estava totalmente solidificada.
Combinou-se, pois, que no dia seguinte embarcariam todos a bordo da Dobryna, e sairiam da ilha para se refugiarem definitivamente em Nina-Ruche.
Decidiu-se também levar o Hansa para o ancoradouro da Terra Cálida, por mais protestos que fizesse o proprietário do barco.
O tenente Procópio tinha declarado que se o Hansa permanecesse no porto de Chéllif, quando os gelos o apertassem acabaria infalivelmente por se desconjuntar, ficando assim perdido, sem remédio algum.
No ancoradouro da Terra Cálida havia, pelo contrário, melhores condições de abrigo; e, quando mesmo ali lhe sucedesse desconjuntá-lo a pressão enorme dos gelos, ficava, pelo menos, em circunstâncias de se lhe poder salvar a carga.
Por este motivo, instantes depois de levantar ferro a Dobryna, aparelhou-se o Hansa, apesar dos gritos e objurações com que o judeu atroava os ares.
Tinham-lhe saltado para bordo, por ordem do tenente Procópio, quatro marinheiros russos, que — de latinos enfunados — foram conduzindo aquele armazém flutuante (como lhe chamava a ordenança) da ilha Gurbi para a Terra Cálida.
As invetivas do judeu durante a viagem e a insistência com que ele protestava contra semelhante violência, repetindo que não tinha reclamado auxílios de qualidade alguma, nem deles carecia, isso é que ninguém seria capaz de descrever.
O homenzinho chorava, lamentava-se, caramunhava, guinchava, e no meio de tudo isto, através de umas lágrimas fingidas, chispavam-lhe dos olhinhos pardos faíscas relampejantes.
Três horas depois estava o Hansa perfeitamente amarrado no ancoradouro da Terra Cálida.
Quem nessa ocasião se aproximasse de Hakhabut e o visse contemplando com certo ar de regozijo íntimo as condições de maior segurança em que ora estavam tanto as suas fazendas como ele próprio, acabaria por ouvir-lhe murmurar de mansinho estas palavras:
«De graça!... De graça esta vez! Ai! Que palermas! Que idiotas! Pois não me transportaram de graça!?...»
Nesta simples exclamação revelava-se o judeu Isaac em toda a sordidez da sua alminha!
De graça!
Tinham-lhe feito a ele um serviço... de graça!
Ficava agora a ilha Gurbi sem um representante único da espécie humana. E viventes mesmo... só lá restavam, naquele derradeiro fragmento da antiga colónia francesa, quadrúpedes e voláteis, que dentro em pouco sucumbiriam ao rigor do frio.
As aves ainda tinham diligenciado encontrar em distância algum continente mais propício, mas acabaram todas por volver aos terrenos da ilha, prova incontestável de que não havia outros onde topassem condições de alimentação.
Em 20 de março, pois, o capitão Servadac e os seus companheiros tomaram solenemente posse do seu novo domicílio.
A todos agradou a distribuição interior de Nina-Ruche, e todos se congratularam por ficarem albergados em tão cómodas condições de conforto e agasalho. Só o judeu Hakhabut é que se não associou à satisfação geral. Isaac nem mesmo quis penetrar nas galerias de Nina-Ruche, e deixou-se ficar a bordo do Hansa.
— É que está com medo que lhe façam pagar aluguer pelo quarto! — exclamou Ben-Zouf. — Mas diabos me levem... se eu não tiver ainda o gostinho de ver aquela raposa velha obrigada pelo frio a sair de lá do seu buraco!
Nessa noite arvorou-se o caldeirão no local que já previamente lhe estava destinado, e cozinhou-se, à custa do fogo vulcânico, uma excelente ceia, em torno da qual se reuniu aquela colónia na sala grande.
Abriram-se garrafas de vinhos franceses, fornecidas pelo despenseiro da Dobryna. E até se levantaram saúdes ao governador-geral e ao seu conselho administrativo.
Nestas últimas aceitou Ben-Zouf para si uma boa parte.
Em suma, passou-se tudo alegremente.
Os espanhóis distinguiram-se naquela noite pela boa feição em que estavam. Um deles pegou na guitarra, outro nas castanholas, e o resto acompanhou em coro.
Ben-Zouf também contribuiu para animar a festa, cantando o célebre estribilho do zuavo, tão conhecido nos quartéis e acampamentos do exército francês, estribilho que não traduzimos para lhe não tirar o sabor nacional e característico:
 
Misti goth dar dar tire lyre!
Flic! floc! flac! lirette, lira!
Far la rira,
Tour tala rire,
Tour la Ribaud,
Ricandeau,
Sans repos, répit, répit repos, ris pot, ripette!
Si vous attrapez mon refrain,
Fameux vous êtes!
 
O leitor percebeu?
Não percebeu; mas não se admire, porque os convivas da festa não perceberam também —, e o próprio Ben-Zouf, no final do estribilho, o indica:
 
Si vous attrapez mon refrain,
Fameux vous êtes!
 
O que, traduzido em linguagem corrente, quer dizer:
 
Se alguém perceber patavina,
Corto a cabeça!
 
Ora Ben-Zouf não era homem que assim arriscasse a cabeça levianamente.
Portanto... console-se o leitor!
Depois improvisou-se um baile — o primeiro, indubitavelmente, que se organizava em Gália.
Os marinheiros russos executaram danças do seu país, que foram muito aplaudidas pelos circunstantes, mesmo apesar de os espanhóis terem já apresentado o seu buliçoso fandango.
Seguiu-se Ben-Zouf a ensaiar um passo muito conhecido no Eliseu Montmartre, primor coreográfico em que a elegância corria parelhas com o vigor do executante, o qual, pelos seus desempenados dotes de bailarino, recebeu sinceros cumprimentos de Negrete.
Eram nove horas quando terminou esta festa de inauguração.
Resolveram então ir fora das galerias tomar um pouco de ar livre, porque na sala grande, já pela temperatura natural da fornalha vulcânica, já pela excitação das danças, sentia-se deveras grande calor.
Ben-Zouf, caminhando adiante de todos, enfiou pela galeria principal, que ia desembocar no litoral da Terra Cálida.
Atrás, no couce da comitiva, iam, em passo moderado, o capitão Heitor, o conde Timascheff e o tenente Procópio, quando, repentinamente, sentiram gritos dos que avançavam na frente.
Curiosos de saberem o que seria aquilo, trataram de apressar-se, embora percebessem logo que não eram clamores de angústia nem de terror, mas brados de regozijo e aclamação, ressoando estreitamente através das sinuosas galerias.
O capitão Servadac e os seus dois companheiros, chegados que foram à abertura exterior do antro, viram toda a colónia agrupada em cima dos rochedos.
Ben-Zouf, com as mãos erguidas para o firmamento, estava numa atitude perfeita de verdadeiro êxtase.
— Ah!, senhor governador-geral! Ah!, senhor governador! — exclamou num transporte de júbilo indescritível.
— Que temos então, Ben-Zouf? — perguntou o capitão.
— É a lua, meu governador! Olhe: quer ver a lua?
E apontou-lhe para o astro da noite, surgindo poético e radiante por entre as brumas do horizonte.
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A lua!
Mas... se era a lua, por que motivo tinha ela até então desaparecido?
E, se reaparecia agora, por onde é que tinha andado e donde é que vinha?
Até àquela ocasião não se descobrira satélite algum acompanhando Gália no seu movimento de translação em torno do sol.
Dar-se-ia, porventura, o caso de ter a infiel Diana abandonado a Terra, passando a servir às ordens do novo asteroide?
— Nada! Não pode ser! — afirmou o tenente Procópio. — A Terra acha-se neste momento muitos e muitos milhões de léguas distante de nós, e a lua tem com certeza continuado sempre a gravitar em torno da Terra.
Devia ser, portanto, alguma lua especial aquele astro novo que ora surgia no firmamento — provavelmente (como fez notar o conde Timascheff) algum pequeno asteroide, raptado por Gália na ocasião de atravessar a zona dos planetas telescópicos.
Só restava saber se esse pequenino asteroide seria algum dos cento e sessenta e nove pequenos planetas catalogados nessa época, ou, pelo contrário, qualquer outro ainda não descoberto pelos astrónomos.
Talvez mais tarde se chegasse a averiguar esse ponto.
Há, entre aqueles asteroides, alguns de dimensões tão exíguas que um bom caminheiro seria capaz de o percorrer todo em volta no simples espaço de vinte e quatro horas.
Sendo, portanto, a massa de tais corpos muitíssimo inferior à massa de Gália, não deve causar espanto que a força atrativa deste último exercesse a sua influência sobre qualquer daqueles microcosmos em miniatura.
Afora este novo fenómeno, a primeira noite que os colonos passaram em Nina-Ruche decorreu sem incidente algum.
No dia seguinte organizou-se definitivamente a distribuição dos diversos misteres.
O senhor governador-geral (como enfaticamente dizia Ben-Zouf a propósito de qualquer coisa) não admitia que vivesse ali gente ociosa.
Efetivamente, o capitão Servadac tinha medo da ociosidade e das suas más consequências.
Tratou-se, pois, de regular as ocupações quotidianas de cada um, e a verdade é que o trabalho não faltava.
Só o cuidar dos animais domésticos bastava já por si para constituir uma complicada tarefa.
O preparo das conservas alimentícias, a pesca, enquanto as águas do mar se conservavam no estado líquido, certos melhoramentos que convinha introduzir nas galerias, mil coisas, enfim, que iam todos os dias lembrando, significavam outros tantos elementos de atividade que não deixavam ficar ociosos os braços dos colonos.
E já agora vem aqui a propósito notar que, entre todos os membros da colónia de Nina-Ruche, reinava a mais completa harmonia.
Espanhóis e russos combinavam-se às mil maravilhas, e começavam mesmo a empregar já várias palavras do idioma francês, que constituía, por assim dizer, a linguagem oficial de Gália.
Paulo e Nina recebiam lições do capitão Heitor, que assumira o encargo de os educar.
No tocante a distraí-los, era isso questão da competência de Ben-Zouf.
A ordenança prometia-lhes que havia de levá-los algum dia a uma cidade edificada no sopé de uma grande montanha, tão alta, tão alta, que não havia mesmo outra igual no resto do mundo. E por aqui discorria, fazendo-lhes descrições pomposas e deslumbrantes.
O leitor já decerto adivinhou a que cidade se referia o fanático admirador da ladeira de Montmartre.
No meio de tudo isto, os grandes frios não tinham chegado ainda, apesar de ir já correndo a segunda quinzena de março.
Por consequência, Heitor Servadac e os seus companheiros não se viam por ora forçados a sequestrarem-se no âmago do seu esconderijo.
Inclusivamente organizaram-se excursões ao longo do litoral deste novo continente, cuja área se explorou num raio de cinco a seis quilómetros em derredor da montanha vulcânica.
Por toda a parte encontraram sempre os exploradores o mesmo espetáculo horrível de penedias escalvadas, sem vestígios de vegetação.
De espaço a espaço deparavam-se alguns filetes de água congelada, ou camadas de neve provenientes dos vapores condensados na atmosfera — fenómenos que indicavam a existência do elemento líquido na superfície daquele solo.
Mas quantos, quantos séculos se passariam antes que chegasse um rio a escavar o seu leito através deste solo pedregoso, e antes que as suas águas fossem despenhar-se no mar?!
Outra pergunta ainda acerca dessa concreção homogénea a que os Galianos tinham dado a denominação de Terra Cálida.
Seria um continente?
Seria uma ilha?
Pergunta era esta a que se não podia por enquanto responder. E uma expedição através daquelas cristalizações metálicas estava no caso de reputar-se impossível.
De resto, o capitão Servadac e o seu companheiro conde Timascheff habilitaram-se a formar uma ideia geral desta vasta plaga, observando-a uma vez do cume do vulcão.
Conforme o leitor já sabe, a montanha vulcânica ficava situada na extremidade do promontório da Terra Cálida e media proximamente novecentos a mil metros de altitude acima do nível do mar.
Era um morro enorme, com certa configuração regular, que afetava a forma de uma pirâmide cónica truncada.
No sítio mesmo da truncatura é que se abria a estreita cratera, pela qual se entornavam as matérias eruptivas, coroadas incessantemente por um imenso penacho de vapores.
Se este vulcão pudesse transportar-se para qualquer sítio do antigo globo terrestre, não seriam por certo poucas as dificuldades nem as fadigas para quem pretendesse trepar-lhe até ao cimo.
Escarpas muito íngremes e declives muito escorregadios, como ele tinha, constituíam sérios estorvos aos mais adestrados mesmo nestas ascensões. E quando, inclusivamente, chegasse a realizar-se com bom êxito semelhante tentativa, quem o conseguisse havia, sem dúvida, de envidar todos os esforços possíveis e correr grandes riscos.
Mas aqui, não!
Aqui, pelo contrário, mediante a considerável diminuição que haviam experimentado no peso todos os corpos, e mediante o acréscimo proporcional da energia muscular — consequência natural do primeiro fenómeno — Servadac e Timascheff realizaram prodígios de agilidade e de vigor.
Uma camurça dos Alpes não se apresentaria mais ágil, saltando de rochedo para rochedo, nem qualquer ave seria capaz de correr com mais presteza por cima das arestas finíssimas que circundavam aquele despenhadeiro.
Em percorrer os três mil pés de altura, que separavam da superfície do solo o píncaro da montanha, não gastaram os dois exploradores mais de uma hora. E quando chegaram às bordas da cratera, também se não sentiam mais fatigados do que se houvessem apenas andado quilómetro e meio em caminho plano e horizontal.
Decididamente, se habitar em Gália trazia consigo certos inconvenientes, em desforra oferecia também algumas vantagens.
Chegados que foram ao cimo da montanha, os dois exploradores, empunhando os seus óculos de alcance, reconheceram que o aspeto do asteroide continuava a ser sensivelmente o mesmo.
Ao norte estendia-se o imenso mar Galiano, liso como um espelho, visto que nem a mais leve aragem soprava, como se os gases da atmosfera estivessem solidificados pelos frios das regiões mais altas.
Ao longe distinguia-se um pequenino ponto, levemente esfumado nas brumas, correspondendo ao sítio ocupado pela ilha Gurbi.
Para leste e para oeste alongava-se a superfície líquida das águas, deserta como sempre.
Ao sul projetava-se, ainda para lá das orlas do horizonte, a continuação da Terra Cálida.
Esta vasta região continental parecia formar um enorme triângulo, cujo vértice era constituído pelo vulcão, ficando a base além do alcance visual — quem sabe a que distância?
Observado daquela altura, o solo desse desconhecido território antolhava-se inexplorável.
Milhões e milhões de lâminas hexagonais, alçando-se pontiagudas e ouriçadas através daquela vastidão sem fim, constituíam por si um estorvo suficiente para desanimar o mais intrépido caminheiro.
— Quem me dera um balão ou asas! — disse o capitão Heitor. — Era disso que eu precisava para explorar este novo território! Com mil demónios! Acabo de crer que o asteroide em que ora gravitamos é todo ele um verdadeiro produto químico, tão curioso como qualquer espécime dos que se encontram expostos nos museus de mineralogia!
— E o capitão já reparou — perguntou o conde Timascheff — na convexidade pronunciadíssima com que se nos revela a extensão destes terrenos? Cumpre-nos daqui deduzir bem curta a distância que nos separa do horizonte.
— Diz bem, conde Timascheff — respondeu o capitão. — Como estamos aqui numa altura considerável, demonstra-se-nos, mais acentuado, aquilo mesmo em que eu já tinha feito reparo no píncaro das penedias, lá na ilha Gurbi. Para um observador colocado no antigo esferoide terrestre, a mil metros de altura, o raio do horizonte é sem dúvida muito mais extenso.
— Afinal de contas — observou Timascheff —, o asteroide Gália, comparado com o esferoide terrestre, não passa de ser um globo pequeníssimo.
— Pequeno, sem dúvida, mas ainda assim... mais que suficiente para a população que atualmente o habita; lembre-se de que na ilha Gurbi há trezentos e cinquenta hectares de terra fértil.
— Fértil durante dois ou três meses que dura o estio, e completamente improdutiva durante um longo inverno, que durará milhares de anos talvez!
— Então que quer, conde Timascheff? Como ninguém nos consultou antes de para aqui virmos, para Gália, não há remédio senão sermos filósofos.
— E não só filósofos, capitão, mas também gratos e reconhecidos para com Aquele cujo poderio imenso nos acendeu as lavas deste vulcão! Sem o benefício providencial destes fogos galianos, ver-nos-íamos condenados a morrer de frio.
— Eu por mim — afirmou o capitão Servadac — tenho a firme esperança de que este vulcão se há de conservar aceso até ao fim.
— Até ao fim?... Qual fim?
— O fim que Deus quiser!... Ele que tudo sabe, porque só Ele sabe tudo!
Servadac e Timascheff, tendo observado já quanto podiam do continente e do mar, trataram então de descer a montanha. Mas, antes disso, quiseram examinar a cratera do vulcão.
E notaram que a erupção se realizava em condições de uma regularidade singularíssima. Não havia ali desses estrondos tumultuosos, desse trovejar medonho e estrepitoso, que normalmente acompanha a projeção das matérias vulcânicas.
Era, por assim dizer, uma serenidade relativa, que impressionou deveras os dois exploradores.
Nem mesmo sequer podia chamar-se-lhe isto que vulgarmente se denomina efervescência de lavas.
As substâncias líquidas, no estado incandescente, elevavam-se gradualmente até às bordas da cratera, em movimento contínuo, e entornavam-se dali pacíficas e mansas, como se fossem as águas de um lago que transbordassem, escoando-se placidamente.
De mistura com as lavas não vinham ejaculações de pedras ígneas, nem cinzas de mistura com os fumos, o que explicava a circunstância de se não encontrarem na base daquela montanha vitrificações ou quaisquer minerais de origem plutónica, tão comuns no solo das cercanias vulcânicas.
Esta particularidade, observada pelo capitão Servadac, pareceu-lhe ser muito auspiciosa, porque lhe permitia nutrir a esperança de uma erupção indefinida.
Na ordem moral, como na ordem física, a pouca duração é apanágio essencial da violência. As tempestades mais terríveis são exatamente as que menos se prolongam. Sucede-lhes o mesmo que aos ímpetos de cólera mais excessivos.
Aqui a torrente do fogo escoava-se com tanta regularidade — quase poderíamos dizer: com tal remanso — que o foco, donde as lavas provinham, parecia dever, por esse facto, conservar-se inesgotável.
Naquele mesmo dia produziu-se em Gália um notável fenómeno. Foi a mudança do estado físico de um dos seus elementos, mudança, cumpre sempre dizê-lo, efetuada no asteroide pela iniciativa dos seus próprios habitantes.
Aposentados os colonos no domicílio da Terra Cálida, entendeu-se conveniente provocar a solidificação da superfície do mar Galiano. Congeladas as águas, tornava-se possível estabelecer sobre elas comunicações com a ilha Gurbi.
Quem quisesse entreter-se a caçar, lograva daqui a vantagem de ficar com terreno mais amplo para os exercícios venatórios.
Foi por isso que Servadac, Timascheff e o tenente Procópio convidaram a colónia toda a reunir-se na ponta de um rochedo que, situado mesmo na extremidade do promontório, ficava sobranceiro ao mar.
Apesar do abaixamento notável que já se revelava na temperatura do ambiente, o mar conservava-se ainda no estado líquido. Explicava-se isto pela absoluta imobilidade das águas, visto que nem a mais insignificante aragem lhes encrespava a superfície.
É sabido que nestas condições pode a água suportar, antes de congelar-se, um certo número de graus abaixo de zero.
Verdade é também que basta nestas circunstâncias um simples toque para a congelação se estabelecer de súbito.
Ora naquela reunião dos colonos sobre o píncaro da penedia estavam também a italiana e o seu amigo Paulo.
— Escuta cá, filha — disse o capitão Servadac à pequenita —, serás capaz de atirar com força este pedaço de gelo ao mar?
— Sou... sim! — respondeu a interessante criança —; mas o Paulino ainda tem mais força do que eu.
— Experimenta sempre, Nina; atira com força e para longe.
Nina segurou no pedaço de gelo que Servadac lhe oferecia, e este acrescentou:
— Repara bem, Paulo! Vais ver que milagrosas mãos tem a tua companheirinha.
Depois a pequenita balanceou o braço duas ou três vezes, e arremessou o pedaço de gelo, que foi cair na superfície espelhenta do mar.
Instantaneamente sentiu-se uma espécie de crepitação até a orla extrema do horizonte. Era o mar Galiano que, repentinamente e como por encanto, se tinha solidificado em toda a sua vasta superfície.

Capítulo 23
 
 
 
Em 23 de março, três horas depois do ocaso do sol, surgiu a lua no horizonte oposto. E os Galianos puderam verificar que o seu astro da noite entrava já na derradeira fase.
Desta forma tinha o satélite de Gália, em quatro dias, passado da sizígia à quadratura, o que significava ser o seu período de visibilidade equivalente a uma semana pouco mais ou menos.
Duravam, portanto, quinze a dezasseis dias os meses lunares em Gália; quer dizer: comparados com o que sucedia no globo terrestre, achavam-se reduzidos a metade, tal qual sucedera aos dias solares.
E três dias depois — em 26 de março — entrava a lua em conjunção com o sol, desaparecendo por conseguinte a visibilidade do seu disco.
— Se voltará?! Se voltará a lua?! — exclamou Ben-Zouf, o qual, pelo facto de ter sido o primeiro a notar a existência do satélite, começava a interessar-se por ele deveras.
Que... diga-se a verdade!... em seguida a tantos fenómenos cósmicos e tão extraordinários, cuja causa era ainda um mistério para os Galianos, a observação do nosso valente Ben-Zouf não devia reputar-se absolutamente ociosa.
No dia 26, estando o céu puríssimo e a atmosfera muito seca, chegou o termómetro a doze graus centígrados.
Que distância haveria então já entre Gália e o sol?
Que trajeto teria o asteroide percorrido na sua órbita, a contar desde a data indicada no último boletim astronómico encontrado no mar?
Nenhum dos habitantes da Terra Cálida o saberia dizer.
A diminuição aparente do disco solar não podia já servir de base a cálculos, nem mesmo aproximados. Era, portanto, bem para deplorar que o desconhecido sábio não continuasse a fornecer novos boletins com o resultado das suas últimas observações.
Heitor Servadac era quem mais lamentava a interrupção daquela singularíssima correspondência, cuja paternidade o oficial francês teimava sempre em atribuir a um compatriota seu.
— No meio de tudo — exclamava ele para os companheiros — possível é que o incógnito astrónomo haja continuado a enviar-nos os seus boletins em barrilinhos lacrados ou em estojos de carneira, e que nem uns nem outros tenham chegado às praias da ilha Gurbi ou à Terra Cálida! Porém, seja ou não seja assim, congelada como temos agora a superfície do mar, daqui por diante é que é perder as esperanças de tornar a receber notícias de semelhante original!
Efetivamente, conforme o leitor já sabe, o mar achava-se coberto de gelos em toda a sua extensão.
Quando essa troca repentina do estado líquido pelo estado sólido se realizou, reinava um tempo magnífico, a ponto de nem mesmo o leve sopro da mais fagueira brisa encrespar as águas do mar Galiano.
Resultava também que a superfície solidificada apresentava-se perfeitamente lisa e plana, como a poderia apresentar qualquer simples lago ou qualquer tanque do Clube dos Patinadores. Nem sequer uma intumescência, nem uma desigualdade, nem uma aspereza, nem uma simples fenda! Dir-se-ia um vidro polido e espelhento, a prolongar-se indefinidamente ainda para lá das raias do horizonte.
Que diferença entre isto e o aspeto que normalmente apresenta nos polos a congelação dos mares!
Aí a superfície dos gelos é acidentadíssima e caracteriza-se especialmente por verdadeiras montanhas sobrepostas e acumuladas, produzindo um conjunto de formas fantásticas e caprichosas, montanhas altas, tão altas que chegam a sobrepujar os mais elevados mastros das baleeiras, e, no meio disto, frágeis, tão frágeis, que basta muitas vezes o mais insignificante pretexto para se desfazer o equilíbrio de semelhantes aglomerações e desmoronarem-se aquelas gigantescas moles de gelo!
Aí — nos oceanos árticos ou antárticos — a acidentada configuração desses montes de gelo apresenta variações surpreendentes, sob a influência de qualquer causa ocasional, que tanto pode ser uma lufada de vento como também uma súbita modificação de temperatura.
Um desequilíbrio atmosférico produz um desequilíbrio na agregação daquelas massas.
Desta maneira, em vez de um panorama imutável e permanente, surge — pelo contrário — uma sucessiva mutação de cenário, como se a varinha mágica de uma fada estivesse ali caprichando em devanear fantasmagorias.
Aqui, no mar Galiano, não era assim!
Aqui — constituída uma vez a superfície lisa e plana das águas congeladas, mais lisa e mais plana do que poderão ser os planaltos do Sara ou as estepes da Rússia, garantida ficava a permanente horizontalidade daquele espelho, e garantida também (pelo sucessivo crescimento da sua espessura perante a progressiva agravação dos frios) a permanência da sua rigidez até chegar a época do desgelo... se é que alguma vez tinha de chegar.
Os marinheiros russos estavam habituados a presenciar os fenómenos de congelações nos mares do Norte, que oferecem o aspeto de irregularíssimas cristalizações.
Causou-lhes, pois, surpresa verem o mar Galiano liso como um lago, e, a par da surpresa, regozijo por se prestar maravilhosamente aos exercícios da patinagem aquela superfície espelhenta e plana das águas em congelação.
Na Dobryna havia um sortimento de patins, que foram logo postos à disposição dos amadores, começando imediatamente os exercícios.
Os russos deram lições de patinagem aos espanhóis. E, em breves audiências, todos se exercitavam em descrever no gelo curvas elegantíssimas, aproveitando os lindos dias de então, caracterizados por um frio intenso, mas suportável perante a ausência do vento. Até a gentil Nina e o espanholito Paulo fizeram prodígios, sendo muito festejados e aclamados pela sua destreza.
Servadac, forte como era em exercícios ginásticos, conseguiu sem grande custo rivalizar, nestas novas evoluções, com o seu professor, o conde Timascheff. E o próprio Ben-Zouf executou proezas incríveis, evocando as recordações das vezes que tinha já patinado no imenso tanque da Praça de Montmartre, «um verdadeiro mar», como ele dizia no seu patriótico entusiasmo!
Este género de exercícios, altamente higiénico já por si, tinha ao mesmo tempo a vantagem de ser para os habitantes da Terra Cálida um poderoso elemento de útil distração.
Inclusivamente podia, em caso de necessidade, fornecer um meio de rápida locomoção, tanto assim que o tenente Procópio, um dos mais destros patinadores de Gália, conseguiu dessa forma, por mais de uma vez, percorrer no simples espaço de duas horas o trajeto da Terra Cálida para a ilha Gurbi.
— Equivale isto no asteroide galiano — dizia o capitão Heitor — nem mais nem menos do que aos caminhos de ferro no globo terrestre. E, no fim de contas, um patim não é mais do que um carril móvel adaptado aos pés do viajante!
Entrementes ia a temperatura sempre descendo, em progressão constante, e a média do termómetro marcava quinze a dezasseis graus centígrados abaixo de zero.
Juntamente com o calor, diminuía também a intensidade luminosa do sol, como se o seu disco estivesse indefinidamente encoberto pela lua num eclipse parcial. Em vez da lua clara, que dantes iluminava brilhantemente os objetos, dominava uma espécie de meia-tinta, que impressionava tristemente o olhar.
Daqui brotava no moral daquela gente uma tal ou qual melancolia crepuscular, misto de sombras e de nostalgia, que se tornava conveniente dissipar.
E, na verdade, podia alguém admitir que estes desterrados do globo terrestre não pensassem na solidão em que viviam agora, eles tão intimamente ligados até ali com o movimento humano?
Podia alguém supor que lhes passasse impunemente pela ideia a lembrança de estar Gália afastada já da Terra muitos milhões de léguas e continuar ainda a afastar-se mais?
Seria porventura natural que esperassem tomar a ver o antigo esferoide terrestre, quando o fragmento em que gravitavam continuava a insinuar-se, cada vez mais, pelos espaços interplanetários?
Quem é que podia asseverar com provas incontestáveis que o asteroide não acabaria por abandonar os ditos espaços interplanetários — sujeitos ao poder do astro radiante para atravessar o mundo sideral e passar a mover-se em torno de outro centro de atração, em torno de qualquer outro sol?
Timascheff, Servadac e Procópio eram evidentemente os únicos da colónia galiana que estavam no caso de refletir em tais eventualidades.
Todavia, os seus próprios companheiros, sem mesmo penetrarem tão profundamente os segredos e as ameaças do futuro, experimentavam, por assim dizer, inconscientemente, os efeitos de uma situação que nos anais do globo terrestre não encontrava precedente algum.
Era preciso, pois, inventar meios de os distrair, quer fosse a instruí-los, quer a ocupá-los em diversos misteres, quer proporcionando-lhes folguedos e divertimentos.
O exercício da patinagem constituía, por conseguinte, uma proveitosa distração contra a monotonia dos trabalhos quotidianos.
Cumpre, porém, não deixar em dúvida um ponto.
Quando dissemos que todos os habitantes da Terra Cálida tomavam mais ou menos parte neste salutar exercício, deve subentender-se: todos... exceto o nosso judeu Hakhabut!
Apesar da rigorosa temperatura que então dominava, Hakhabut — desde que viera da ilha Gurbi — nunca mais havia sido visto por pessoa alguma.
O capitão Servadac tinha dado ordem terminante para ninguém fazer caso de semelhante miserável. E por esse motivo ninguém tinha ido procurá-lo a bordo do Hansa.
O único sinal por onde se percebia que o judeu se conservava a bordo era a espiral de fumo que, de quando em quando, se via sair pelo canudo do fogão.
Bem lhe devia custar, sem dúvida, ter de gastar combustível — embora pouco fosse — quando, afinal de contas, estava na sua mão aproveitar gratuitamente o calor vulcânico de Nina-Ruche!
Mas, apesar disso, Hakhabut preferia esse acréscimo de despesa a ter de abandonar o Hansa para se associar aos colonos da Terra Cálida. Superior a tudo predominava a seguinte consideração: quem é que, estando ele ausente, havia de tomar conta na preciosa carga do seu barco?
De resto, a Dobryna e o Hansa achavam-se nas circunstâncias de suportarem os rigores de uma longa invernia.
O tenente Procópio tinha cuidadosamente disposto as coisas neste sentido.
Solidamente amarrados no seu ancoradouro, e demais a mais circundados agora de um verdadeiro engaste de gelos, ambos os barcos estavam perfeitamente imóveis.
Procópio havia tido a cautela de lhes mandar picar o gelo em torno do casco (segundo costumam fazer os navegantes dos mares árticos no período das invernias), por forma que a massa endurecida das águas solidificadas, alastrando-se tão-somente por debaixo da quilha, exercesse, quando muito, pressão de baixo para cima, em vez de a exercer lateralmente no costado dos dois barcos, o que sem dúvida seria para ambos um grave risco de ficarem esmagados e desconjuntados.
Assim não. Assim — quando mesmo o nível da superfície gelada se elevasse — os cascos da Dobryna e do Hansa ir-se-iam elevando também, sobrepostos sempre à massa dos gelos, sem risco de avarias. E, quando os gelos voltassem um dia a fundir-se, ambos os barcos encontrariam, sem dificuldade, a linha de flutuação conveniente ao seu elemento natural.
O mar Galiano estava portanto solidificado em toda a sua extensão. E na última excursão que o tenente Procópio fizera à ilha Gurbi, tinha ele podido verificar que a superfície dos gelos se alongava indefinidamente para norte, leste e oeste. De toda esta vasta superfície apenas um sítio único tinha resistido ao fenómeno da solidificação.
Era, na parte inferior da caverna central, aquela espécie de tanque aonde vinha entornar-se a torrente das lavas incandescentes. Nesse ponto, as águas, emolduradas pela cercadura das penedias, conservavam-se no estado líquido. Por mais que apertassem os frios, não podia chegar a formar-se o gelo perante a energia daquele fogo, que incessantemente ali se despenhava.
Em contacto com as lavas, a água sibilava e volatizava-se, conservando as suas moléculas numa espécie de ebulição permanente perante a efervescência contínua das matérias vulcânicas. Esta pequena porção de mar sempre líquida poderia talvez proporcionar aos amadores da pesca ensejo de exercerem o seu mister com êxito feliz se os peixes não estivessem já demasiadamente cozidos para caírem no anzol!
Nos primeiros dias de abril mudaram as condições meteorológicas.
Cobriu-se o firmamento de nuvens, sem todavia resultar daqui elevação alguma na temperatura. Isto porque o abaixamento da coluna termométrica não podia ali atribuir-se a um estado particular da atmosfera, nem tão-pouco a mais ou menos vapores de que esta estivesse saturada.
Em Gália não sucedia o mesmo que sucede nos países polares do globo terrestre, necessariamente submetidos à influência atmosférica.
Nesses acontece que os invernos experimentam certas intermitências, sob a influência dos ventos, que subitamente passam de um para outro quadrante.
O frio do novo esferoide não podia determinar no termómetro importantes variações, por ser devido ao afastamento em que lhe ia ficando o grande foco luminoso e calorífico. E então coisa alguma se podia esperar, senão que esse frio fosse progressivamente crescendo até chegar ao limite máximo determinado por Fourier com respeito às temperaturas do espaço.
Foi uma verdadeira tempestade que nessa época se manifestou, tempestade sem chuva, sem neves, mas caracterizada por ventos impetuosos, que se desencadearam com a mais desenfreada violência.
Precipitando-se em turbilhões através da torrente de lavas, que revestia o fundo da caverna central, davam lugar à produção dos mais extraordinários efeitos.
As lavas, violentamente empurradas pela força do vento, projetavam-se para o interior da sala comum, obrigando os seus habitantes a precaver-se cuidadosamente contra semelhante invasão. Mas não julgue alguém que houvesse perigo de que o vento as apagasse. Pelo contrário — saturando-as de oxigénio, o furacão ativava-lhes a incandescência, como poderia fazer um ventilador enorme.
Por vezes a impetuosidade crescia de tal forma que a torrente das lavas chegava a fender-se instantaneamente, penetrando então na atmosfera da sala uma corrente de ar frio.
Mas logo a força vulcânica terminava por ficar vitoriosa, restabelecendo-se a continuidade naquela espécie de cortina chamejante que tapava o fundo da caverna.
Isto mesmo — esta intermitente renovação do ar interior — pode dizer-se que era mais vantajosa do que nociva.
A 4 de abril surgia novamente, visível no horizonte, a lua de Gália, sob a forma de um delgadíssimo crescente. Reaparecia, pois, em seguida a uma ausência de proximamente oito dias, como, de resto, os habitantes da Terra Cálida tinham já podido prever perante a observação das fases anteriores.
Não se realizavam, portanto, os receios, mais ou menos justificados, que alguém pudesse ter de nunca mais tornar a vê-la.
E quem sobretudo folgou com o reaparecimento da lua foi o nosso Ben-Zouf.
Era claro que, daqui por diante, o satélite de Gália estava decidido a fazer-lhe em torno revoluções quinzenais.
O leitor deve certamente lembrar-se de que as aves do asteroide Gália, pela circunstância de não encontrarem senão na ilha Gurbi terrenos cultivados, tinham estabelecido aí a sua residência.
Aquele solo produtivo fornecera-lhes amplamente a alimentação durante o período dos dias formosos. E por esse motivo caíra ali na ilha uma nuvem de milhares e milhares de bandos, emigrados de todos os pontos do asteroide. Com a invasão, porém, dos grandes frios, tinham-se os campos começado a revestir de neves. Às neves sucederam gelos compactos. E o resultado foi que as aves, por mais compridos que tivessem os bicos, já não podiam esfuracar a solidez daquela crosta.
Daqui seguiu-se, por instinto, nova emigração geral das aves. E ei-las invadindo a Terra Cálida. Não que esse território lhes oferecesse alimentos com que subsistirem!... Mas é que se dava o caso de ser terreno habitado. E as aves, naturalmente, em vez de fugirem da presença dos homens, procuravam — pelo contrário — a sua companhia.
Sobre quaisquer migalhas, quaisquer restos de refeição, que se deitassem fora das galerias, precipitava-se logo sofregamente um bando daqueles famintos, e, enquanto o diabo esfrega um olho, desaparecia tudo, sem ficar o mais leve vestígio.
Nem aquelas sobras, que ia quotidianamente o cozinheiro ali deitar, bastavam por forma alguma para alimentar tão prodigioso número de viventes.
Apertados pelo frio e pela fome, chegaram até muitos a aventurar-se pelo túnel dentro, assentando o seu domicílio nas galerias de Nina-Ruche.
Semelhante invasão exigia terminantemente que recomeçassem as caçadas, porque uma praga assim de importunos principiava a tornar-se intolerável.
Foi isto um ensejo de distração para os colonos de Nina-Ruche, que entraram a dar conta daquela tarefa, matando neles sem dó nem piedade.
Por fim as aves andavam já tão esfaimadas que vinham raptar pedaços de carne e migalhas de pão, inclusivamente aos pratos que os convivas tinham diante de si, na mesa das refeições.
Era preciso afugentá-las e persegui-las à pedrada e à paulada.
Por último, só disparando tiros é que os colonos conseguiam ver-se livres daqueles invasores.
E, ainda assim... para os desbastar, preciso foi sustentar uma série de combates em forma.
Ben-Zout era quem dirigia as caçadas.
Como ele gritava! Como ele se mexia! Como ele barafustava!
Que imprecações caserneiras! Que pragas! Que invetivas soldadescas com que ele apostrofava os desgraçados voláteis!
E destes os que se distinguiam pelas suas propriedades comestíveis, tais como patos bravos e galeirões, perdizes, narcejas, galinholas, etc., forneceram durante alguns dias belo provimento para a refeição dos colonos. É mesmo de crer que estes, nas suas caçadas, preferissem dirigir particularmente a pontaria contra aquelas espécies.
Afinal entrou a restabelecer-se a ordem nos aposentos de Nina-Ruche.
Já não restaria lá mais do que um cento de intrusos. E esses encaixavam-se nos buracos da rocha, por forma que não era fácil desalojá-los.
Resultou daí que, aninhados naqueles domicílios inexpugnáveis, passaram a considerar-se locatários das tocas em que habitavam, e não deixavam lá entrar quaisquer outros adventícios.
Verdadeira guerra de voláteis contra voláteis, que Ben-Zouf julgou conveniente aproveitar em prol do interesse comum!
Quer dizer: às aves, que tinham escapado naquela primeira refrega, concedia-lhes a colónia o direito de domicílio em troca do serviço que lhe prestavam de fazerem a polícia das galerias.
E por que forma a faziam!
Desapiedadamente! Sem tréguas nem privilégios de casta!
Qualquer avezita, mesmo inofensiva, que se afoitasse a penetrar naquele recinto, era inexoravelmente perseguida pela ferocidade dos seus congéneres, vendo-se obrigada a fugir sem delongas, se não queria pagar com a vida a temeridade da sua empresa.
Um dia, em 15 de abril, ouviram-se gritos à entrada da galeria principal. Era a italianazita, que chamava por socorro.
Paulo reconheceu-lhe a voz, e precipitou-se adiante de Ben-Zouf, acudindo à pequenita.
— Vem cá, Paulinho, vem cá! — bradava a criança. — Querem matar-mo.
O rapaz, avistando então grande número de gaivotas, de alcatrazes e de corvos marinhos, em luta com a pequena, pegou imediatamente num pau, e tratou de enxotar à bordoada aquele embravecido bando de voláteis, que Paulo, ainda assim, não conseguiu pôr fora antes de ser mimoseado com várias bicadas.
— Fizeram-te mal, Nina?
— A mim, não — respondeu ela. — Mas olha... queres ver?
E mostrou-lhe uma avezita pequena, que tinha conchegada ao peito.
Ben-Zout, que neste momento chegava ao local do conflito, pegou na ave e disse:
— É um pombo!
Era efetivamente um pombo — com a particularidade de pertencer à raça especial dos pombos-correios, como denunciava pela configuração das asas, levemente chanfradas e truncadas na extremidade.
— Ah! — exclamou de repente a ordenança. — Por todos os santos de Montmartre... que o maganão traz um saco ao pescoço!
Momentos depois já o pombo estava nas mãos do capitão Servadac.
Timascheff e Procópio agruparam-se ansiosos por saberem o que dali sairia.
— Querem ver?! — bradava o capitão Heitor. — Querem ver que temos aqui algum novo boletim do nosso desconhecido sábio?! Como tem o mar impedido, serve-se destes correios para nos mandar notícias suas! Ah! Permita Deus que desta vez nos diga como se chama e onde habita!
Dentro do saquito, que o pombo trazia ao pescoço, e que estava já meio dilacerado pelas bicadas dos corvos marinhos e das outras aves, encontrou-se efetivamente um boletim redigido nestes lacónicos termos:
 
Gália.
Trajeto percorrido de 1 de março
a 1 de abril: 39700 000 l.
Distância do sol: 110000000 l.
Nerina atraída na passagem.
Mantimentos a finalizar de todo, e...
 
Neste ponto estava o boletim despedaçado pelas bicadas das aves, tornando-se impossível ler-lhe o resto.
— Ah! Maldito transtorno! — exclamou o capitão Servadac. — Desta vez tínhamos sem dúvida aqui a assinatura, a data e o lugar em que reside o nosso astrónomo! E vejam... vejam que este é todo agora escrito exclusivamente em francês! Não me resta dúvida alguma de que foi, pois, um francês quem o escreveu! Forte desespero... não podermos ir acudir àquele infeliz!
O conde Timascheff e o tenente Procópio dirigiram-se para o sítio onde fora a briga do pombo com as outras aves, na esperança de encontrarem lá, dispersos pelo chão, os fragmentos do boletim, que as bicadas dos corvos tinham dilacerado.
Nalgum desses fragmentos viria talvez o nome do incógnito observador, talvez a sua residência, pelo menos um indício qualquer que os pudesse orientar!
Baldado empenho!
Nada encontraram do que procuravam.
— E assim ficaremos condenados — dizia o capitão Heitor — a nunca sabermos onde habita este nosso companheiro do mundo galiano!
— Ah! — exclamou de repente a pequenita. — Quer ver, meu amigo Zouf? Quer ver?
E Nina mostrou a Ben-Zouf o pombinho, que tinha carinhosamente agasalhado no regaço.
Na asa esquerda da ave distinguia-se nitidamente a impressão, ainda húmida, de um sinete, que revelava numa simples palavra aquilo mesmo que importava saber: Formentera.

Capítulo 24
 
 
 
— Formentera!!!
Tal foi a exclamação simultânea do capitão Heitor e do conde Timascheff.
Era assim que se denominava uma ilha pequena, pertencente ao grupo das Baleares, no Mediterrâneo. E aquele nome — Formentera — indicava precisamente o ponto em que deveria habitar o desconhecido autor dos documentos encontrados.
Mas... que fazia ali aquele francês?
Estaria vivo ainda?
Evidentemente, de Formentera é que o tal astrónomo tinha remetido os diversos boletins, indicando as posições sucessivas deste fragmento do globo terrestre, a que dava o nome de Gália.
Em todo o caso, o documento trazido pelo pombo provava que na data do 1.º de abril — quer dizer, quinze dias antes — aquele homem pertencia ainda ao número dos vivos, porque permanecia firme no seu posto de observador.
Havia, porém, uma diferença importante a notar entre os documentos anteriores e o atual, e era que neste faltavam já os indícios de satisfação com que os outros vinham redigidos.
Neste já não se lia Va bene!, nem o All right!, nem o Nil desperandum!, dos primeiros dois.
E outra particularidade ainda: o boletim, redigido exclusivamente em francês, terminava por uma exclamação de quem pedia socorro, visto que estavam a finalizar de todo os mantimentos em Formentera.
Em poucas palavras fez Servadac estas reflexões, e acabou dizendo:
— Meus amigos: agora a questão mais urgente é irmos quanto antes acudir àquele infeliz...
— Ou àqueles infelizes — acrescentou o conde Timascheff. — Eu, por mim, capitão, estou pronto a acompanhá-lo.
— É claro — disse então o tenente Procópio — que a Dobryna deve ter passado perto de Formentera quando andámos explorando as águas daquele antigo arquipélago das Baleares. E se não avistámos terra é porque, sem dúvida, de todas aquelas ilhas apenas resta algum rochedo no meio do mar, à semelhança do que sucedeu a Gibraltar e a Ceuta.
— Pois, por mais insignificante que seja esse tal rochedo — respondeu o capitão Servadac —, havemos forçosamente de ir dar com ele. Diga-me cá, tenente Procópio: que distância vai da Terra Cálida a Formentera?
— Cento e vinte léguas, pouco mais ou menos. Não sei como é que o capitão há de percorrer tão extenso trajeto?
— Visto que a navegação está impedida, iremos a pé, com o auxílio dos nossos patins! Não é assim, conde Timascheff?
O conde, a quem nunca encontravam indiferente ou irresoluto quando se tratava de questões humanitárias, respondeu logo sem hesitar:
— Estou desde já às suas ordens, capitão. Partamos imediatamente!
— Senhor conde — atalhou com vivacidade o tenente Procópio —, permita-me que lhe faça uma simples observação. No que, porém, vou dizer-lhe não julgue que pretendo pôr-lhe estorvos ao cumprimento de um dever; antes, pelo contrário, o que desejo é simplesmente habilitá-lo a que possa meter ombros a semelhante empresa com garantias de bom êxito.
— Diz lá, Procópio.
— O capitão Servadac e o senhor conde vão ambos partir. Ora o frio está sendo excessivo: o termómetro marca vinte e dois graus abaixo de zero; e a brisa do sul, que atualmente sopra, ainda mais contribui para tomar intolerável semelhante temperatura. Admitindo que percorrem vinte léguas por dia, precisam de seis dias para chegar a Formentera. Depois... necessitam de víveres tanto para vós como para aquele ou para aqueles a quem tiverem de socorrer...
— Iremos ambos de bornal, como dois soldados! — interrompeu com entusiasmo o capitão Heitor.
— Pois muito bem! — volveu o tenente —; mas, ainda assim... hão de forçosamente ver-se obrigados a descansar no caminho e por mais de uma vez! Ora, com a superfície rasa que o mar solidificado lhes apresenta por aí fora... nem ao menos lhes resta o recurso de poderem, como os esquimós, talhar nas anfractuosidades do gelo uma simples toca onde possam abrigar-se.
— Andaremos sem descansar de dia e de noite — replicou o capitão Heitor —; e em vez de seis dias gastaremos três, daqui a Formentera.
— Admitamos ainda que sim, capitão Servadac. Já quero mesmo que em vez de três gastem apenas dois dias, o que, afinal de contas, é materialmente impossível. Mas digam-me: que esperam fazer depois das pessoas que lá encontrarem na ilhota, quase extenuadas de frio e de fome? Querem trazê-las convosco nesse estado, assim moribundas, para lhes chegarem aqui já mortas?
As reflexões do tenente Procópio produziram efetivamente uma impressão profunda.
Saltou claramente ao espírito de todos a impossibilidade de realizar uma viagem daquelas em semelhantes condições.
Era nem mais nem menos do que ir buscar temerariamente o ensejo de sucumbir no caminho, sem mesmo ter por justificação a possibilidade de prestar socorro eficaz a quem lá estivesse em Formentera.
Mas Heitor Servadac, influído por um vivo sentimento de generosidade, pela ideia — em suma — de cumprir um dever, queria tenazmente resistir à evidência e rebelava-se contra os judiciosos raciocínios do tenente Procópio.
Por outro lado, o seu fiel Ben-Zouf sentia-se inclinado a apoiar-lhe o projeto, prestando-se inclusivamente a acompanhá-lo na excursão, se o conde Timascheff hesitasse em partir.
— E então que diz, conde? — perguntou Heitor.
— Que estou às suas ordens, capitão.
— Parece-me que não podemos deixar egoistamente ao desamparo os nossos semelhantes, sem víveres, sem abrigo talvez!...
— Não podemos, nem devemos!
E, voltando-se para o tenente, acrescentou:
— Se não houver outro meio de irmos a Formentera senão aquele que tu rejeitas por inconveniente, desse mesmo nos serviremos. E o Todo-Poderoso nos valerá com o seu divino auxílio!
O tenente Procópio ficou um momento pensativo, a refletir em silêncio.
— Ah!, que se nós tivéssemos um trenó!.... — exclamou Ben-Zouf.
— Um trenó — respondeu o conde Timascheff — é coisa fácil de construir. A dificuldade toda está em não termos cães nem rangíferos que o puxem.
— Temos os dois cavalos: «Zéfiro» e a «Broa» — lembrou Ben-Zouf.
— Não são animais para aguentar frios tão excessivos — redarguiu o conde. — Arriscavam-se a morrer no caminho.
— Pouco importa — disse o capitão Servadac —; experimentemos sempre e deixemo-nos de hesitações! É arranjarmos o trenó...
— O trenó está feito — declarou o tenente Procópio.
— Nesse caso atrelemos-lhe os...
— Se me dá licença, capitão, vou eu propor-lhe um motor mais rápido e de mais confiança, poupando-lhe assim os seus dois cavalos, em vez de lhos sacrificar.
— Explica-nos então esse teu projeto — disse o conde.
— O motor que eu proponho é o vento.
O vento, sim, não se admire o leitor.
Os americanos sabem maravilhosamente aproveitá-lo, adaptando velas aos trenós.
Estes trenós rivalizam com os comboios expressos da via férrea nos Estados Unidos, e têm chegado a obter velocidades de cinquenta metros por segundo — cento e oitenta quilómetros por hora.
Naquela ocasião dava-se o ensejo de soprar vento fresco do sul. Podia-se pois, num veículo daqueles, contar com uma velocidade de doze a quinze léguas por hora.
Desta forma, partindo da Terra Cálida ao nascer do sol, no dia seguinte, quando o sol novamente raiasse no horizonte de Gália, estariam os dois intrépidos exploradores à vista de Formentera.
Resolvido o problema com respeito ao motor, onde é que estava agora o trenó que Procópio dizia achar-se também pronto?
O trenó imaginado pelo tenente era o youyou da Dobryna, barquito que tinha de comprimento doze pés e que podia acomodar bem à vontade cinco a seis pessoas.
Para trenó completo, que lhe faltava?
Adaptar-lhe apenas no fundo duas quilhas postiças de ferro, que, sustentando-lhe o bojo horizontalmente, formassem duas espécies de patins paralelos, por intermédio dos quais fosse resvalando no gelo o improvisado trenó.
Para o maquinista da Dobryna, adaptar no youyou as tais duas quilhas era trabalho de poucas horas. E destarte o leve barquito correria facilmente de vento em popa, com velocidade incomparável, através da superfície gelada, lisa e plana que o mar Galiano apresentava, sem escabrosidades nem atritos que lhe estorvassem o andamento.
Além disso, podia-se perfeitamente armar no youyou uma espécie de camarim, com teto de madeira forrado de estofos, por forma que mais abrigados ficassem, tanto os exploradores que iam até Formentera como quaisquer outras pessoas que houvessem de transportar de lá consigo no regresso.
Bem fornecido de peles e de provisões, entre as quais não esquecera enumerar os competentes frasquinhos de bebidas cordiais e estimulantes, demais a mais levando os exploradores um fogãozito portátil que tinham, suscetível de aquecer-se com uma simples lâmpada de álcool, ficava o youyou nas mais favoráveis condições a que era lícito aspirar. Não podia imaginar-se mesmo coisa melhor, nem mais prática.
Só restava apenas uma objeção. E era a seguinte:
Soprando o vento, como soprava, do quadrante do sul, corria tudo às mil maravilhas na ida para Formentera.
Mas... o regresso de lá para a Terra Cálida como havia de ser?
— Pouco importa! — exclamou o capitão Servadac. — Tratemos nós de ir quanto antes até lá; depois pensaremos em como se há de voltar!
O maquinista da Dobryna, coadjuvado por alguns dos marinheiros, começou logo a tratar da tarefa que lhe encomendaram. E, quando anoiteceu, já o youyou se achava aparelhado e pronto, com a sua dupla armadura de ferro encurvada na proa, e dentro do improvisado camarim tudo quanto se poderia tornar conveniente para conforto e agasalho.
Nessa noite, porém, o tenente Procópio pediu ao conde Timascheff que lhe cedesse o lugar na viagem a Formentera.
E os motivos em que se fundava eram estes:
Por um lado, não convinha que fossem no barquito mais de duas pessoas, visto que podia dar-se a hipótese de haver lá muita gente para trazer. Por outro lado, no barco-trenó, tanto a manobra das velas como a direção que se lhe devia dar tornavam necessária a presença de um marinheiro experimentado.
O conde Timascheff ainda insistiu. Mas Servadac pediu-lhe com instância que ficasse na Terra Cálida a substituí-lo durante a sua ausência.
Fez-lhe ver que a viagem não era isenta de riscos e que os passageiros do youyou iam expostos a mil contingências, bastando que se levantasse qualquer tempestade violenta para já lhe não poder resistir o frágil veículo, que nestas circunstâncias, sendo possível ir ele, capitão Servadac, encontrar a morte naquela arriscada empresa, nenhum outro, senão o conde, estava no caso de ficar depois como chefe natural da pequena colónia... e que, portanto...
Em vista de todas estas razões o conde acabou por ceder aos pedidos do capitão, e resolveu-se a ficar na Terra Cálida.
Heitor Servadac... esse é que por caso nenhum cederia a outrem o seu lugar. Na firme convicção de que era um francês, um antigo compatriota seu, quem pedia socorro, entendia ele que, na sua qualidade de oficial francês, lhe cumpria também ir pessoalmente acudir-lhe.
Em 16 de abril, mal despontavam no horizonte os primeiros raios do sol nascente, o capitão Servadac e o tenente Procópio achavam-se na praia, prontos para embarcarem no youyou.
Aí despediram-se dos seus companheiros, que estavam realmente comovidos perante o corajoso arrojo daqueles dois moços, a aventurarem-se por sobre o gelo com um frio de vinte e cinco graus centígrados.
Ben-Zouf tinha o coração oprimido.
Os marinheiros russos e os colonos espanhóis quiseram todos apertar a mão de Heitor Servadac e do tenente.
O conde Timascheff estreitou corajosamente entre os braços o destemido francês, e em seguida abraçou também o fiel Procópio.
Até a interessante pequenita, com os olhos marejados de lágrimas, veio beijar saudosamente os dois viajantes, terminando assim esta patética cena de despedida.
Afinal Procópio e Servadac saltaram para dentro do youyou.
E o barco-trenó, com os dois latinos enfunados, partiu ligeiro e veloz, desaparecendo em poucos minutos nos confins do horizonte.
A rapidez do veículo era assombrosa, e os dois exploradores calcularam que não deitaria menos de doze léguas por hora.
Uma abertura que havia na parte posterior do camarim prestava-se a que o tenente Procópio pudesse ir dali observando a sua derrota, sem expor demasiadamente a cabeça ao frio. E com o auxílio da bússola tornava-se fácil seguir em linha reta na direção de Formentera.
O movimento do youyou era de uma serenidade extrema, a ponto de nem mesmo se sentir aquele desagradável frémito que se experimenta nos comboios da via férrea, por mais perfeitamente construídas que estejam as linhas.
Resvalando leve por cima do gelo, e dez vezes mais veloz do que se fora movendo-se no seu elemento natural,
o barquito não dava balanços, nem arfadas, nem solavancos.
A suavidade do movimento era tal que Heitor Servadac e o tenente Procópio sentiam ímpetos, por vezes, de imaginar que o trenó nem pelo chão roçava, como se fora antes um aeróstato que os transportasse pelas regiões atmosféricas. E a armadura metálica do youyou, cortando rápida por ali fora, pulverizava a camada mais superficial do gelo nos pontos que ia sulcando.
O aspeto do mar solidificado apresentava-se uniforme por todos os lados.
Percorria-se aquela vasta solidão sem avistar um único vivente que a animasse.
Este efeito era notavelmente triste.
Ressumava, entretanto, de tudo isto um certo quê de poesia, com que ficaram impressionados os dois viajantes, embora cada um por seu modo em harmonia com o génio diverso que tinham.
Procópio observava com os olhos de homem científico; Heitor, com alma de artista, que se expande perante as emoções do inesperado.
Quando o sol se aproximou do ocaso, e os seus raios, incidindo obliquamente no youyou, lhe projetaram à esquerda a sombra alongadíssima das velas, quando finalmente a escuridão da noite substituiu de súbito a claridade do dia, o tenente e o capitão, movidos por uma atração involuntária, chegaram-se um para o outro e apertaram reciprocamente as mãos em silêncio.
A noite apresentou-se envolta num véu obscuro, devido à completa ausência do luar; em compensação, porém, mais notável se tornava o cintilar das constelações.
Quando não fosse possível consultar a bússola, aí tinha agora o tenente Procópio, para se guiar no seu rumo, a nova estrela que resplandecia no horizonte.
Percebe-se bem que — embora houvesse crescido muito a distância entre Gália e o sol — essa diferença tornava-se absolutamente insignificante em relação à incomensurável distância que mediava entre as estrelas e o asteroide. E todavia... que a distância entre o asteroide e o sol era já considerável, bem claramente se deduzia do último boletim astronómico trazido pelo pombo-correio.
Nisto ia pensando o tenente Procópio, enquanto o capitão Servadac, seguindo outra corrente de ideias, só pensava no compatriota ou compatriotas a quem filantropicamente se propunha acudir.
A velocidade de Gália, na órbita que descrevia, tinha diminuído vinte milhões de léguas entre 1 de março e 1 de abril, em harmonia com a segunda lei de Kepler.
Ao mesmo tempo a sua distância, em relação ao sol, crescera mais trinta e dois milhões de léguas.
O asteroide achava-se, portanto, pouco mais ou menos, na parte média da zona percorrida pelos planetas telescópicos que circulam entre a órbita de Marte e a de Júpiter.
Assim se explicava o fenómeno de ter Gália atraído em torno de si um satélite, que — segundo as informações do boletim — era Nerina, um dos últimos asteroides recentemente descobertos.
Estava claro, pois, que o esferoide galiano continuava a afastar-se do centro atrativo, segundo uma lei perfeitamente determinada.
Porque não havia então de esperar-se que o autor dos boletins chegasse a calcular a órbita desse esferoide e a descobrir, matematicamente, a época do seu afélio no caso de a curva ser uma elipse.
Marcado esse ponto do seu afastamento máximo, tenderia Gália daí por diante a aproximar-se outra vez do foco luminoso, e ficaria por conseguinte conhecida exatamente a duração do seu ano solar.
O tenente Procópio ia refletindo em todos estes importantíssimos problemas quando o raiar do dia lhe despontou novamente de súbito.
Então, ele e o seu companheiro Servadac discutiram entre si acerca do que lhes faltaria ainda percorrer para chegarem a Formentera e, calculando em cem léguas o trajeto realizado sempre em linha reta, desde o ponto de partida, resolveram diminuir a velocidade do youyou.
Colheu-se, portanto, parte das velas — e, apesar do excessivo frio que fazia, os dois exploradores passaram a examinar com a mais escrupulosa atenção aquela vasta superfície branca.
Sempre o mesmo deserto!
Sempre a mesma uniformidade inalterável!
E, por mais que olhassem, nem vislumbres sequer de um simples rochedo que despontasse ao longe no horizonte.
— Quem sabe, tenente Procópio — observou o capitão Servadac, depois de ter consultado a carta —, quem sabe se já estaremos muito a oeste de Formentera?
— É provável — respondeu o tenente Procópio —, por isso mesmo que o youyou tem ido correndo a barlavento da ilha, tal qual faríamos se fôssemos navegando; mas não lhe dê cuidado, porque vou já arribar.
— Então... depressa, tenente! Depressa, para não perdermos tempo!
Procópio tratou imediatamente de manobrar por forma que o barco-trenó aproasse ao nordeste.
Heitor Servadac, sem fazer caso do frio, conservava-se em pé, na proa, meio debruçado e todo concentrado em esquadrinhar com a vista os pontos mais longínquos do horizonte.
De resto... bem pressupunha ele que lhe não seria fácil avistar uma espiral de fumo a revelar-lhe o sítio onde residia o desventurado sábio.
Quando os víveres, na data do último boletim, estavam quase a finalizar, não era de esperar que sobrasse o combustível.
O que Servadac diligenciava descortinar, na orla extensa do horizonte, era o vértice de alguma ilhota, emergindo sobranceiro à imensa vastidão da superfície gelada.
De repente, os olhos do capitão rebrilharam com vivo entusiasmo e, apontando para certo e determinado sítio:
— Ali! Ali! — exclamou ele.
O tenente Procópio assestou o óculo na direção que o seu companheiro lhe indicava.
— Sabe o que me parece aquilo, capitão? Um pilão que tenha servido a operações geodésicas.
E largou todo o pano ao youyou, que já distava apenas seis quilómetros do ponto indicado.
O barco-trenó entrou a correr com prodigiosa velocidade.
O capitão Servadac e o tenente Procópio, dominados por violenta emoção, não articulavam palavra.
À proporção que se aproximavam, ia-se também o pilão tornando cada vez mais distinto.
E por fim descobriram, na base desse pilão, uma aglomeração de rochas pouco elevadas, que faziam lembrar uma nódoa escura sobre aquele tapete alvejante das águas congeladas.
O que Servadac pressupunha foi o que sucedeu.
Nem a mais leve espiral de fumo a erguer-se daquela ilhota!
Com um frio assim, que significava esse indício?
Que os dois tripulantes do barco-trenó iam sem dúvida encontrar ali uma sepultura, e nada mais!
Dez minutos depois, quando já o youyou distava apenas um quilómetro da ilhota, Procópio tratou de ferrar o pano, porque bastava a velocidade adquirida para o barquito continuar a correr por si até à orla das penedias.
Nisto, o capitão Servadac sentiu-se impressionado por uma comoção ainda mais forte.
Acabava de avistar no vértice do pilão, ainda arvorados numa haste e ainda tremulando com as ondulações do vento, uns farrapos de pano azul...
Era tudo quanto restava da bandeira francesa!
O youyou foi a pouco e pouco afrouxando na sua rapidez, até suavemente parar mesmo ao pé dos rochedos.
Esses rochedos constituíam uma área de terreno cujo perímetro não chegava por certo a medir meio quilómetro. E era também quanto restava de Formentera e do arquipélago das Baleares!
Junto ao pilão via-se uma pobre cabana, feita de tábuas.
A porta e os postigos da cabana achavam-se hermeticamente fechados.
O capitão e o tenente apressaram-se em trepar por aqueles rochedos, correndo rápidos como um raio na direção da cabana.
Heitor Servadac deu imediatamente um grande murro de encontro à porta, e conheceu então que estava trancada por dentro.
Chamou... gritou.
Não lhe deram resposta!
— Ajude-me, tenente Procópio. Aqui não há outra coisa a fazer senão arrombarmos a porta.
E foi o que fizeram. Aplicando os ombros com violento impulso, conseguiram em dois encontrões vencer a resistência dos ferrolhos.
Interiormente a cabana era constituída por um simples aposento, em que reinava obscuridade completa e silêncio absoluto.
Nestas circunstâncias, de duas uma: ou o derradeiro habitante daquele pobre albergue tinha já de lá saído, ou lá o encontrariam ainda, e nesse caso... já morto!
Abertos que foram os postigos, entrou a claridade por ali dentro.
No lar da chaminé, já completamente apagado, viam-se apenas uns restos de cinza arrefecida.
A um canto da casa estava um leito, e nesse leito um corpo estendido.
O capitão Servadac aproximou-se e não pôde esquivar-se a soltar um brado de angústia:
— Morto! Morto de frio e de fome!
O tenente Procópio debruçou-se, apalpando o corpo do infeliz, e exclamou:
— Este homem está vivo ainda!
E, abrindo um frasquinho que trazia com certo licor estimulante, derramou algumas gotas entre os lábios do moribundo.
Foi quanto bastou para imediatamente se ouvir um fraco suspiro, e logo o desconhecido murmurou, num tom de voz quase impercetível:
— Gália?
— Sim!... Sim!... Gália!... — respondeu Servadac.
— É o meu cometa! É o meu cometa!
E, soltando estas palavras, o moribundo caiu outra vez num profundo torpor, enquanto o capitão Servadac dizia consigo:
«Onde foi não me lembra, mas tenho ideia de que já encontrei algures este sábio!»
Cuidar ali daquele infeliz e salvá-lo da morte numa pobre cabana onde faltavam todos os recursos, era coisa em que nem pensar se devia.
Portanto, o capitão Heitor e o tenente Procópio resolveram prontamente o que lhes cumpria fazer.
Pegaram no moribundo, nos seus instrumentos de física e de astronomia, na sua roupa, nos seus papéis, nos seus livros, e até numa porta velha pintada de preto, que lhe servia para gizar ali os seus cálculos, e conduziram tudo isso, num abrir e fechar de olhos, para o camarim do youyou.
Por uma coincidência das mais felizes, o vento, que mudara subitamente de rumo, apresentava-se agora em condições quase favoráveis ao regresso para a Terra Cálida.
Procópio tratou, pois, de aproveitar o ensejo, largando o pano ao trenó, e dentro em pouco os dois exploradores perdiam de vista o que restava das Baleares, transportando, cuidadosamente agasalhado entre peles e cobertores, o seu derradeiro habitante.
Em 19 de abril — trinta e seis horas depois — o moribundo sábio, que ainda até ali não abrira os olhos, nem soltara mais palavra alguma além daquela primeira exclamação, achava-se recolhido na sala grande de Nina-Ruche, onde todos festejavam com ruidosas aclamações o regresso, tão impacientemente desejado, dos dois intrépidos exploradores.
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Acabava, enfim, de aparecer na Terra Cálida o trigésimo sexto habitante de Gália. E as únicas palavras, até certo ponto incompreensíveis, que ele havia pronunciado, reduziam-se apenas a isto:
— É o meu cometa! É o meu cometa!
Que significava esta explicação?
Porventura que o facto, inexplicável até ali, de haver-se projetado no espaço um enorme fragmento destacado da Terra, tinha por causa única o choque de um cometa?
Dar-se-ia, efetivamente, o caso de haver-se realizado o encontro dos dois corpos no cruzamento das suas órbitas?
E a qual dos dois asteroides se referia o solitário de Formentera naquela denominação de Gália? Ao cometa, ou ao fragmento destacado do globo terráqueo e arremessado agora através do mundo solar?
Questão grave e complexa, cuja resolução só poderia ser dada pelo sábio que tão energicamente acabava de reclamar o seu cometa!
Em todo o caso, este moribundo era incontestavelmente o autor das notícias recolhidas durante a viagem de exploração da Dobryna; era ele o astrónomo que redigira o documento trazido à Terra Cálida pelo pombo-correio.
Só ele teria, efetivamente, podido lançar ao mar os boletins do estojo e do barril, assim como soltar aquela ave, cujo instinto deveria dirigi-la para o novo território habitável e habitado do novo astro.
Este sábio — porque forçoso se tornava admitir que o era — conhecia conseguintemente alguns dos elementos de Gália.
Devia certamente ter podido medir o seu progressivo afastamento do sol, e calcular a diminuição da sua velocidade tangencial.
Mas... — questão importantíssima! — teria ele calculado a natureza da sua órbita e reconhecido se era uma hipérbole, uma parábola ou uma elipse a trajetória do asteroide?
Teria ele determinado essa curva pela observação sucessiva de três posições de Gália?
Saberia ele, enfim, se o novo astro estava nas condições indispensáveis para mais tarde novamente voltar à Terra, e em que lapso de tempo deveria voltar?
Tais eram as dúvidas que se suscitaram no espírito do conde Timascheff e que ele apresentou depois ao capitão Servadac e ao tenente Procópio.
Nenhum dos dois, porém, lhe pôde dar resposta satisfatória.
Essas diversas hipóteses já durante a viagem as tinham formulado e discutido, mas sem terem podido resolvê-las.
E, desgraçadamente, o único homem que estaria no caso de possuir a verdadeira solução do problema, esse receavam deveras vê-lo em breve reduzido às condições de um cadáver para enterrar.
Se tal desfecho se realizasse, ficariam perdidas totalmente as esperanças de vir a conhecer o futuro reservado ao mundo galiano.
Tornava-se, pois, indispensável — antes de tudo — reanimar aquele astrónomo moribundo, que nem já dava sinais de vida.
Conseguir tão importante resultado era por certo a mais útil aplicação que se poderia dar à farmácia da Dobryna, ricamente fornecida de medicamentos.
Portanto... dito e feito!, com esta prévia observação de Ben-Zouf:
— Mãos à obra, meu capitão, e nada de desanimar, que estes sábios são como os gatos! Têm sete fôlegos!
Começaram, portanto, a tratar do moribundo, aplicando-lhe externamente fricções tão vigorosas, que só por si bastariam para dar cabo cie quem estivesse com saúde, e internamente bebidas estimulantes, capazes de ressuscitar um defunto.
Ben-Zouf, coadjuvado por Negrete, era o encarregado das fricções. Podem, portanto, fazer ideia de como aqueles dois robustos enfermeiros dariam vigorosa e conscienciosamente conta do recado.
Entretanto perguntava Heitor Servadac a si próprio — sem de resto encontrar resposta de qualidade alguma — que diabo de francês seria aquele, achado e recolhido na ilhota de Formentera?
Debalde consultava também a reminiscência, a ver se lhe lembravam quaisquer circunstâncias anteriores em que já ambos tivessem tido relações.
E a verdade é que Heitor devia reconhecê-lo de tempos antigos.
Sirva-lhe, porém, de desculpa a circunstância de ter tido esse antigo conhecimento numa idade a que chamam com toda a razão idade ingrata, porque ingrata deveras é, tanto no moral como no físico.
Efetivamente, o sábio, que jazia ali moribundo na grande sala de Nina-Ruche, era nem mais nem menos do que o antigo professor com quem Heitor Servadac estudara física no Liceu de Carlos Magno.
Chamava-se Palmyrin Rosette e era um verdadeiro sábio, fortíssimo sobretudo nas ciências matemáticas.
Heitor Servadac, porém, tinha saído do Liceu de Carlos Magno logo depois de findar o primeiro ano do curso elementar, e, passando em seguida para a escola de Saint-Cyr, nunca mais se tornara a encontrar com o seu antigo mestre.
Daqui resultou terem-se ambos reciprocamente esquecido um do outro, ou, pelo menos, terem julgado que se haviam esquecido.
Heitor, quando estudante, mostrara-se pouco entusiasmado por quanto significava profundar estudos escolares.
Em compensação, porém, havia primado nas peças que pregava ao professor Palmyrin, coadjuvado por outros estudantes da sua têmpera, refratários à disciplina e amigos sempre do que cheirasse a patuscadas nas aulas.
Dissolver à socapa uns cristaizitos de sal na água destilada do laboratório, a fim de promover com isso as reações químicas mais inesperadas — surripiar do reservatório do barómetro uma gota de mercúrio, para que o instrumento ficasse em flagrante contradição com o estado atmosférico — aquecer o termómetro alguns momentos antes de o professor vir consultá-lo — introduzir insetos vivos entre a ocular e a objetiva dos aparelhos de ótica — destruir o isolamento da máquina elétrica, por forma que esta não pudesse deitar faíscas — abrir um orifício invisível na lâmina em que assenta a campânula da máquina pneumática, obrigando assim o pobre Palmyrin a estafar-se no vaivém dos êmbolos, sem nunca atingir o resultado que desejava, porque o ar lhe entrava sub-repticiamente por um lado, enquanto o esvaziava por outro — tais eram as traquinices mais vulgares com que Heitor Servadac se divertia, ele e a sua risonha comitiva de patuscos.
E estas leviandades tinham para aqueles estudantes dobrado encanto, por isso mesmo que o professor Palmyrin Rosette era de um génio extremamente irascível.
Vê-lo enraivecido e rubro de cólera perante as gaiatices dos alunos, era para estes o supremo gostinho.
Alguns anos depois de Heitor Servadac haver saído do Liceu de Carlos Magno, Palmyrin Rosette, sentindo-se mais apaixonado pela cosmografia do que pela física, abandonara a carreira do magistério para se dedicar especialmente aos estudos astronómicos.
E quis ver se arranjava colocação no Observatório.
Mas lá... tiveram medo daquele génio rabugento, apregoado já pela fama nos círculos científicos — e o resultado foi ver terminantemente frustradas as suas pretensões.
Como, porém, era possuidor de certa fortuna, resolveu proceder a estudos e observações astronómicas por sua conta e risco, mesmo sem título oficial, caprichoso, com grande satisfação íntima, em criticar os sistemas dos outros astrónomos.
Fora ele, de resto, quem descobrira os três últimos planetas telescópicos.
Fora ele também quem calculara os elementos do 325.º cometa do catálogo.
A verdade, porém, é que, segundo já fica dito, o professor Palmyrin e o discípulo Servadac nunca mais haviam tornado a achar-se juntos até àquele fortuito encontro na ilha Formentera.
Ora, decorridos, como eram, doze anos, não admira muito que Heitor não reconhecesse logo, sobretudo no estado em que o encontrava, o seu antigo professor.
Quando Ben-Zouf e Negrete desembrulharam o sábio daquele complicado invólucro de peles, que o revestiam da cabeça até aos pés, deparou-se-lhes um velhito de cinco pés e duas polegadas de altura, emagrecido sem dúvida, mas de si naturalmente magro, calvíssimo, com um destes crânios lisos e polidos, fazendo lembrar um ovo de avestruz; seguia-se uma cara que usava andar completamente rapada, mas cuja barba mostrava não ter sido feita havia uma semana, e nesta cara predominava um nariz comprido, arqueado, servindo de sustentáculo a um par de óculos, desses óculos formidáveis, que em certos míopes parecem fazer parte integrante do indivíduo a que pertencem.
Este homem devia ser extraordinariamente nervoso.
Podia talvez mesmo comparar-se a uma daquelas bobinas dos aparelhos de Rhumkorff, em que o fio verde enrolado fosse apenas um simples nervo com muitos hectómetros de comprimento, ficando assim a corrente elétrica substituída com igual intensidade pela corrente nervosa.
Falemos claro: na bobina-Rosette a nervosidade (consintam aqui os leitores este singular vocábulo) achava-se, como sucede na bobina-Rhumkorff à eletricidade, sempre num estado de tensão fortíssima. Mas, por muito nervoso que fosse o professor Palmyrin, não se ficava por isso autorizado a deixá-lo morrer.
Para um mundo que só tem a povoá-lo trinta e cinco habitantes, a vida do trigésimo sexto não é futilidade que se despreze.
Quando os enfermeiros despiram o moribundo para o meterem mais confortavelmente dentro da cama, puderam verificar que lhe pulsava ainda o coração, embora as pulsações fossem já fracas e pouco percetíveis. Mas era quanto bastava para se não perderem as esperanças de que o desfalecido velho recuperasse os sentidos, perante o enérgico tratamento que se lhe prodigalizava.
Ben-Zouf esfregava e tornava a esfregar aquele corpo duro e encorreado, como se estivesse fazendo a limpeza nas chapas metálicas do seu uniforme.
Vinte minutos — sem descansar — numa fricção de tal forma violenta, bastaram para o moribundo soltar afinal dois ou três suspiros.
Descerraram-se-lhe os lábios, que até então se tinham conservado hermeticamente fechados. Em seguida, o velho entreabriu as pálpebras, para logo depois as cerrar e por fim novamente reabrir, mas ainda sem consciência do local em que estava nem das circunstâncias que o rodeavam.
Balbuciou umas palavras soltas, mas ininteligíveis.
Passados alguns minutos estendeu a mão direita, ergueu a cabeça do travesseiro, apalpou a testa, como se procurasse nela um objeto qualquer que lhe faltava; por fim as feições contraíram-se-lhe, assomou-lhe o rubor às faces, como se fora um acesso de cólera que o fazia tornar à vida, e acabou por exclamar:
— Os meus óculos? Onde estão os meus óculos?
Ben-Zouf tratou imediatamente de procurar os óculos de Palmyrin, uns óculos deveras monumentais, que tinham, em guisa de vidros, verdadeiras oculares de telescópio.
Com a violência das fricções tinham-lhe caído da testa, apesar de parecerem que estavam ali pregados e atarraxados, fazendo parte essencial daquele organismo, como se uma haste metálica lhos prendesse, atravessando horizontalmente o crânio do professor, de uma orelha à outra.
Achados que foram entre a roupa da cama aqueles óculos fenomenais, encaixaram-lhos novamente no poiso habitual do seu comprido nariz, talhado em forma de bico de papagaio.
Foi então que Palmyrin Rosette soltou um novo suspiro, e em seguida ao suspiro um violentíssimo arroto, sinal de bom agouro para quem já conhecesse aquele figurão.
Servadac, muito debruçado sobre a cama do velho, seguia-lhe com interesse todos os movimentos, até que afinal Palmyrin acabou por escancarar definitivamente os olhos, e, fitando o capitão através das espessas lentes, exclamou, num tom de voz irritado e colérico:
— Aluno Servadac, em castigo das suas diabruras, fica sentenciado a três dias de cárcere!
Foram estas as palavras com que Palmyrin Rosette mimoseou o capitão Heitor por primeiro cumprimento. Mas isto mesmo bastou para Servadac sentir desanuviarem-se-lhe as ideias.
Perante a originalidade de tão excêntrico introito, evidentemente provocado pela súbita recordação de contas atrasadas entre mestre e discípulo, o capitão Heitor — apesar de lhe parecer ainda aquilo um sonho! — acabara por também reconhecer no velho o seu antigo professor de física no Liceu de Carlos Magno.
— Que vejo eu?! O Sr. Palmyrin Rosette! O meu antigo professor... em carne e osso!
— Em osso apenas! — redarguiu Ben-Zouf.
— Mas... com mil demónios!, que é singularíssimo o encontro!
Palmyrin Rosette recaíra, entretanto, numa espécie de sonolência, que se julgou prudente respeitar.
— Ah! Não tenha receio, meu capitão — bradou a ordenança —; não tenha receio, que o homenzinho não morre! Cá estou eu para responder por ele. Estes figurões assim não têm no corpo senão nervos. Alguns vi eu já mais ressequidos ainda e que tinham vindo até de mais longe!
— De mais longe... donde?
— Do Egito, meu capitão!, dentro de umas caixas pintadas e alcatroadas...
— Isso eram múmias, meu palerma!
— Tal qual o que o meu capitão diz!
Afinal o professor acabou por adormecer profundamente. E aproveitaram-lhe a ocasião daquele sono tranquilo para o transportarem, mesmo na cama, da sala comum para um dos aposentos reservados, onde pudesse ter melhores condições de sossego.
As urgentes interpelações que havia a fazer-lhe acerca do tal cometa, a que Palmyrin Rosette chamava seu, claro está que tinham de ficar adiadas até que o professor acordasse.
Durante o resto do dia, o capitão Heitor, o conde Timascheff e o tenente Procópio — verdadeiros representantes da Academia das Ciências de Gália —, em vez de esperarem com paciência pela manhã seguinte, discutiam entre si as hipóteses mais inverosímeis.
Qual dos cometas seria esse a que Palmyrin Rosette pusera o nome de Gália?
O nome de Gália não designava nesse caso o fragmento destacado do globo terrestre?
Os cálculos das distâncias e das velocidades, apontados nos boletins, referiam-se porventura ao cometa e não ao novo esferoide em que Servadac gravitava através do espaço com os seus trinta e cinco companheiros?
Então estes representantes da humanidade terrestre não eram Galianos como a princípio supunham?
Tudo isto eram perguntas que naturalmente acudiam.
E, se as coisas se passavam assim, aí estava derribado pela base todo esse conjunto de laboriosas deduções que, admitindo a projeção de um esferoide — fragmento arrancado das entranhas do globo terrestre —, parecia harmonizar-se perfeitamente com a série dos novos fenómenos cósmicos.
— Em suma — exclamou afinal o capitão Heitor —, cá temos o professor Palmyrin Rosette, e ele nos dirá como isso é!
Servadac passou depois a contar aos seus companheiros que espécie de figurão era aquele, um homem com quem se tornava difícil viver em boa paz, e que andava sempre azedo para com todos.
— Palmyrin — informava o capitão Heitor — é um original absolutamente incorrigível, teimoso até ao extremo de cabeçudo, colérico até às raias do possesso, impertinente e rabugento ao último ponto, mas, no fim de tudo, homem de bem e científico a valer. Quando está zangado e enraivecido, faz-lhe a gente o que se faz a um aguaceiro de trovoadas: busca-se um abrigo, e espera-se que passe a tormenta.
— Ah!, capitão — disse o conde Timascheff —, esteja certo de que havemos de viver com o professor Palmyrin Rosette na melhor harmonia. Este homem vai prestar-nos um grande serviço, comunicando-nos o resultado das suas observações. Entretanto, para o fazer, torna-se indispensável uma condição.
— Qual é? — perguntou Servadac.
— É ter sido ele efetivamente o autor dos documentos que encontrámos.
— Quê?!... Ainda lhe restam dúvidas a esse respeito?
— Isso que digo não é porque julgue provável a negativa, mas prefiro precaver o meu espírito contra todas as hipóteses desfavoráveis, sem excetuar uma só!
— Pois quem é que havia de redigir aqueles diversos documentos, não sendo o meu antigo professor?
— Talvez... qualquer outro astrónomo isolado e abandonado sobre um outro ponto do Globo antigo!
— Essa hipótese torna-se completamente inadmissível — observou o tenente Procópio —, visto que só por aqueles boletins tivemos conhecimento do nome de Gália, e que exatamente foi esse nome a primeira palavra pronunciada pelo professor Palmyrin.
A um argumento destes não havia objeção possível.
O autor dos boletins astronómicos não era senão o solitário de Formentera. O que ele estivera fazendo lá na ilha, da própria boca de Palmyrin o saberiam em breve.
De resto, aí tinham em Nina-Ruche a bagagem do velho e todos os seus papéis. Sob o ponto de vista — curiosidade científica — não havia indiscrição em consultar esses documentos durante o sono de Palmyrin.
Procedeu-se, pois, ao exame da papelada, e verificou-se que o talhe de letra era exatamente o mesmo dos boletins.
A porta velha, pintada de perto, que lhe servia de pedra para os cálculos, estava ainda cheia de equações algébricas e de figuras geométricas traçadas a giz.
Nos papéis sucedia o mesmo, cruzando-se por toda a parte um labirinto de hipérboles (curvas abertas, de ramos infinitos e divergentes), parábolas (curvas caracterizadas pela forma reentrante, mas cujos ramos se conservam abertos até ao infinito), e finalmente elipses (curvas sempre fechadas, embora alongadíssimas).
O tenente Procópio fez notar que essas diversas curvas se referiam precisamente às órbitas cometárias, as quais podem ser parabólicas, hiperbólicas ou elípticas — o que significa, nos dois primeiros casos, que os cometas, uma vez observados da Terra, nunca mais podem tornar a ser vistos no horizonte terrestre, enquanto no terceiro caso os cometas reaparecem periodicamente por intervalos mais ou menos consideráveis.
Era incontestável, pois, perante a inspeção das figuras geométricas traçadas nos papéis e na pedra, que o professor se tinha concentrado em cálculos de elementos cometários. Mas das diversas curvas por ele estudadas nada por enquanto se podia pressupor, visto que no começo dos seus cálculos os astrónomos costumam sempre atribuir aos cometas uma órbita parabólica.
De tudo isto o que parecia resultar é que Palmyrin Rosette, durante a sua residência em Formentera, havia calculado no todo, ou pelo menos em parte, os elementos de um cometa novo, cujo nome não figurava no catálogo.
Quando tinha ele feito esse cálculo? Antes ou depois do cataclismo do 1.º de janeiro?
Também só o próprio Palmyrin o saberia dizer.
— Esperemos, pois! — exclamava o conde Timascheff.
— Eu por mim — volveu o capitão Heitor —, cá estou esperando; mas confesso que me sinto mesmo em brasas por ver a solução de todo este problema. Palavra de honra que dava um mês da minha vida por cada hora de menos que hoje dormisse o professor Palmyrin!
— Olhe, capitão — observou o tenente Procópio —, está-me parecendo que não valia a pena.
— Pois quê?! Para sabermos o futuro que está reservado ao nosso asteroide...
— Não quero antes de tempo tirar-lhe as ilusões — tornou o tenente —; mas, verdade, verdade... por muito que o professor Palmyrin saiba do cometa Gália, não se segue que possa dar-nos grandes informações acerca do novo esferoide em que atualmente vivemos. Pois diga-me: há porventura conexão entre o aparecimento desse cometa no horizonte da Terra e a projeção deste fragmento do Globo através do espaço?
— Mas... com toda a certeza, tenente! Mas... com toda a certeza! Há evidente conexão entre esses dois fenómenos! Cá para mim é ponto claríssimo que...
— Que?... — interrompeu o conde Timascheff, num tom de quem já quase ia adivinhar as palavras do capitão.
— Que houve um encontro do cometa com a Terra, e que desse embate resultou a projeção do fragmento em que ora gravitamos!
Perante esta hipótese, tão intimativamente enunciada pelo capitão Heitor, o conde Timascheff e o tenente Procópio ficaram durante alguns instantes olhando um para o outro, em silêncio.
Pouco provável, o encontro de um cometa com a Terra não era todavia impossível. E no fim de contas um embate entre esses dois corpos explicava satisfatoriamente uma série de fenómenos que ainda até ali não tinham encontrado explicação. Ficava por esse modo achada a causa determinante de tão extraordinários efeitos.
— Refletindo bem — disse por fim o tenente —, depois de encarar a questão por este novo lado, vejo que talvez assim seja. Não me parece inadmissível que se tenha dado o encontro e que daí resultasse destacar-se um fragmento da Terra. Nesse caso, o tal disco formidável que nos apareceu de noite, em seguida à catástrofe, terá sido sem dúvida o cometa, desviado da sua órbita normal pela violência do embate, e animado por tal velocidade que a Terra o não logrou reter na sua esfera de atração.
— No meu entender — disse o capitão Servadac —, é essa a única maneira de explicarmos a presença daquele astro desconhecido.
— Bem! — acrescentou então o conde Timascheff —; temos uma nova hipótese, que nos parece muito plausível e que harmoniza as nossas próprias observações com as do professor Palmyrin. Desta forma pelo nome de Gália designa ele o astro errante que veio ter connosco.
— Evidentemente.
— Pois, capitão Servadac, saiba então que ainda me resta uma dúvida.
— Qual é?
— Como é que o sábio professor se ocupou tanto do cometa que já lá vai longe, em vez de ocupar-se deste Globo em que ficou gravitando?
— Ah!, conde Timascheff — replicou o capitão Heitor —, bem sabe as originalidades que às vezes têm estes fanáticos da ciência; e entre esses o meu velho professor é, sem dúvida, um dos tipos mais excêntricos!
— Pode mesmo dar-se um caso — ponderou o tenente. — Quem sabe se o cálculo dos elementos de Gália terá sido feito antes do choque entre o planeta e o cometa? O professor terá podido observar o cometa antes da catástrofe, e calcular-lhe o trajeto.
A reflexão do tenente Procópio era judiciosa.
Ficou, pois, adotada, como princípio, a hipótese do capitão Heitor: um cometa, cuja órbita cortava a eclíptica, tinha-se encontrado com a Terra na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro, dando esse choque em resultado separar-se do globo terrestre um enorme fragmento, que passara a gravitar através dos espaços interplanetários.
Se os membros da Academia das Ciências de Gália não tinham ainda descoberto a verdade toda, pouco decerto lhes devia já faltar.
Só Palmyrin Rosette é que podia elucidar completamente o problema!

Capítulo 2
 
 
 
E assim terminou o dia 19 de abril.
Enquanto os chefes discutiam por esta forma, os colonos tratavam dos seus misteres habituais.
De resto, nem os espanhóis nem os marinheiros russos se preocupavam de forma alguma com a influência que poderia ter no descobrimento dos seus futuros destinos a presença do professor Palmyrin nos domínios de Nina-Ruche.
Os espanhóis, indolentes por natureza, e os russos, acostumados a confiar plenamente no seu amo em tudo e por tudo, tratavam pouco de averiguar causas ou mesmo de apreciar efeitos.
Se o fragmento do Globo, em que ora viviam, devia ou não tornar alguma vez a unir-se com o resto da Terra, pouco lhes importava saber!
Por isso, quando chegou a noite, deitaram-se a dormir como verdadeiros filósofos que por coisa nenhuma deste mundo perdem a serenidade habitual do espírito.
Ben-Zouf, arvorado agora em solícito enfermeiro, não largava por um momento sequer a cabeceira do professor Palmyrin.
Desde o momento em que se tinha responsabilizado pela vida daquele homem, considerou como questão de honra essa responsabilidade e reputou o enfermo propriedade sua.
Causava gosto ver o zelo e os cuidados do improvisado enfermeiro.
Ele... amimava o doente.
Ele... conchegava-lhe a roupa.
Ele... administrava-lhe de quando em quando colherinhas de bebida estimulante.
Ele... andava em bicos de pés, para lhe não perturbar o sono.
Ele... espreitava-lhe cuidadosamente as palavras entrecortadas, que de espaço a espaço lhe escapavam dos lábios ressequidos.
E entre essas palavras, que o professor Palmyrin balbuciava mesmo a dormir, predominava sobretudo o nome de Gália — pronunciado com variantes múltiplas de entonação, já exprimindo o susto, já exprimindo a cólera.
Que estaria sonhando o astrónomo?
Talvez que lhe pretendiam roubar o seu cometa! Que lhe contestavam o descobrimento de Gália! Que lhe armavam polémica acerca da propriedade das suas observações e dos seus cálculos!
Palmyrin Rosette era dos tais que, até mesmo a dormir, estão sempre num constante frenesi.
Mas, por mais atenção que prestasse o enfermeiro Ben-Zouf, por entre aquelas exclamações incoerentes, nem uma só palavra logrou escutar com que ficasse resolvido o magno problema.
De resto, o professor dormiu toda a noite num sono pegado. E os suspiros entrecortados acabaram por se converter num ressonar tranquilo e cadenciado.
Quando o sol despontou no horizonte ocidental do asteroide, ainda Palmyrin Rosette dormia a bom dormir.
Ben-Zouf, porém, apesar de ser já manhã, entendeu conveniente não interromper o sono do seu enfermo.
Nisto estava, quando, de repente, ouviu bater fortes pancadas no portão que resguardava a saída principal de Nina-Ruche e que de noite era costume conservar fechado, não porque houvesse receio de visitas importunas, mas simplesmente para ficarem mais livres do ar frio as galerias inferiores.
Ben-Zouf, ouvindo bater, hesitou se deveria ou não ausentar-se da cabeceira do seu enfermo.
Refletiu, porém, que talvez fosse engano dos seus ouvidos, e deixou-se ficar. Além disso, ponderou também que lhe não pertencia o encargo de porteiro, e portanto... que fosse lá destrancar a porta quem quisesse!
Mas em Nina-Ruche dormiam todos àquela hora num sono profundíssimo. E a bulha das pancadas na porta... continuava sempre a repetir-se.
«Irra! Que vai sendo cada vez mais forte! — disse consigo a ordenança —, mas, com mil diabos! Quem é que nos procurará a estas horas?»
E encaminhou-se para o portão.
— Quem é que está aí a batucar? — perguntou ele, num tom de voz pouco amável.
— Sou eu! — guinchou lá de fora outra voz, fazendo-se mansinha e açucarada.
— Diga o nome, se quer que o conheça.
— Isaac Hakhabut.
— Ah! És o Isaac!... E que é que tu queres, Astaroth?
— Queria que fizesse o favor de me abrir a porta, Sr. Ben-Zouf.
— Mas que vens cá fazer? Vens vender os teus géneros?
— Isso... sim?! Esses senhores não mos querem pagar!...
— Então, vai-te para o diabo!
— Ó Sr. Ben-Zouf — redarguiu o judeu, num tom da mais humilde súplica —, faça-me este favor, abra-me a porta, que eu precisava de falar a S. Ex.ª o Sr. governador-geral.
— O senhor governador está acomodado.
— Mas é que eu... esperava que ele acordasse!
— Nesse caso podes esperar mesmo lá fora, meu Abimelech!
E Ben-Zouf ia já voltar para junto da cabeceira de Palmyrin quando apareceu o capitão Heitor, que tinha acordado com aquela bulha.
— Que vem a ser tudo isto, Ben-Zouf?
— Ora! Que vem a ser?!... Três vezes nada... coisa nenhuma! É esse perro maldito do judeu Hakhabut que quer por força falar com o senhor governador-geral.
— Abre-lhe lá a porta. Já agora... desejo saber que motivo o traz por cá.
— Naturalmente o seu próprio interesse!
— Abre lá sempre!
Ben-Zouf destrancou o portão, e Hakhabut entrou por ali dentro, embrulhado no seu velho casacão.
Servadac encaminhou-se para a sala central e o judeu foi-lhe seguindo os passos, sempre a prodigalizar-lhe as mais honoríficas qualificações.
— No fim de tudo isso... que pretende? — perguntou o capitão Servadac, fitando os olhos no judeu.
— Ah!, senhor governador... V. Ex.ª há de forçosamente desde ontem saber alguma novidade.
— É então por isso que aparece cá?
— Certamente, senhor governador! E o que desejava é que V. Ex.ª me informasse...
— De nada posso informá-lo, mestre Isaac, porque de nada sei.
— Entretanto... quer-me parecer que ontem de manhã chegou aqui um hóspede novo à Terra Cálida...
— Ah! Já sabe disso?
— Eu lhe conto, senhor governador: lá do meu pobre barquito vi partir o youyou, e calculei logo que seria para longe; depois vi-o chegar... e figurou-se-me que desembarcava uma pessoa em braços, com todas as cautelas...
— E depois?
— E depois, senhor governador... é ou não é verdade que está cá um hóspede novo na Terra Cálida?
— Porquê?!... Conhece-o?
— Não digo isso... mas, em suma... o que eu queria, sim, o que eu realmente desejava...
— Era... o quê?
— Falar com esse hóspede, porque talvez ele venha...
— Donde?
— Das costas setentrionais do Mediterrâneo! E bem vê o senhor governador que, nesse caso, há todas as razões para esperar que traga...
— Que traga... o quê?
— Notícias da Europa! — concluiu Hakhabut, fitando um olhar ansioso no capitão Servadac.
Assim, aquele cabeçudo continuava com a sua teima!
A natureza do seu especial temperamento explicava a dificuldade que o judeu Isaac tinha em se desprender moralmente das coisas da terra — moralmente, dizemos, visto que materialmente o havia desprendido a força irresistível das circunstâncias.
Forçado a admitir, com grande pesar seu, toda aquela série de fenómenos anormais, tais como o encurtamento dos dias e das noites, a desorientação de dois pontos cardeais com referência ao nascer e ao pôr do sol, etc., etc. — fenómenos cujo aparecimento coincidira, tristemente para ele, com a interrupção no seu tráfico de cabotagem—, todos esses fenómenos, entretanto, pensava ele que se realizavam no globo terrestre, porque no globo terrestre supunha que continuara sempre a permanecer!
Para ele, o mar, que tinha defronte dos olhos, solidificado embora, continuava a ser o Mediterrâneo!
Dava de barato que tivesse desaparecido por qualquer cataclismo parte da África; mas que, ao norte, a Europa toda lá devia subsistir ainda, como em tempos, isso era para ele ponto indiscutível! E, subsistindo a Europa, lá subsistiam também os seus habitantes, com quem poderia continuar mais tarde ou mais cedo no seu tráfico de compras e vendas, no seu comércio enfim! Faltava-lhe o litoral africano? Pois lá tinha o europeu para a cabotagem do Hansa! E talvez até não perdesse com a troca!
Foi por todos estes ponderosos motivos que o judeu Isaac tinha saído apressadamente da sua toca a ver se em Nina-Ruche lhe davam notícias da Europa.
Mostrar-lhe o erro em que laborava, chamá-lo à razão e convencê-lo de que a sua teima ia entrando já no campo da birra e do absurdo, tudo isso era trabalho completamente perdido, e o capitão Servadac nem mesmo em tal pensou, dando por mal empregado o tempo que houvesse de gastar em semelhante inutilidade.
Demais a mais, causava-lhe nojo aquele miserável; repugnava-lhe travar relações com ele. Por única resposta limitou-se a encolher os ombros, e voltou-lhe as costas.
Mas Isaac não se deu por vencido, e, virando-se para Ben-Zouf, continuou:
— Então sempre é certo que me não enganei! Chegou ontem um hóspede novo?
— Chegou — respondeu a ordenança.
— E chegou vivo?
— Parece que sim.
— Já agora, meu rico Sr. Ben-Zouf, peço-lhe mais um favor, e é que me diga de onde veio esse viajante.
Ben-Zouf, que estava com curiosidade de ver a que ponto quereria o judeu chegar, respondeu-lhe:
— Das ilhas Baleares.
— Ai! Das ilhas Baleares! Isso é que é um lindo ponto do Mediterrâneo para comércio! Belos negócios lá fiz noutro tempo! O meu barquito era aí muito conhecido, nesse arquipélago!
— Talvez conhecido até de mais!
— Ora!, ora!, das ilhas Baleares! Bem pouco distantes ficam da costa da Espanha! Creio que nem vinte e cinco léguas serão! Por isso é impossível que esse digno viajante não traga notícias da Europa.
— Ah!, podes ficar descansado, Manassés, que tas há de dar excelentes!
— Isso é deveras, Sr. Ben-Zouf?
— Muito deveras.
— Olhe, eu cá por mim... — balbuciou o judeu com certo ar de hesitação —, apesar de ser pobre... sim... até meia dúzia de reais... ainda eu daria de boa vontade... só por falar com o homem...
— Isso agora!... Dares tu dinheiro de boa vontade?! Não me faças rir, Ezequiel!
— Dava, Sr. Ben-Zouf; olhe que dava! A questão era deixarem-me já falar com o tal hóspede!
— Não pode ser agora, Matusalém. O nosso viajante chegou muito cansado e está dormindo!
— Ora!... Mas se o acordassem...
— Hakhabut! — disse então o oficial de estado-maior. — Olhe que se me acorda aqui seja quem for, mando imediatamente pô-lo fora da porta.
— Ó senhor governador — prosseguiu Isaac, num tom cada vez mais humilde e mais suplicante —, eu o que desejava era saber...
— E saberá — respondeu o capitão Servadac —, há de saber tudo, porque eu mesmo faço gosto em que esteja presente quando o nosso hóspede e sábio professor nos dar notícias da Europa.
— Ah! Jeremias! — acrescentou Ben-Zouf — muito hei de eu rir com a bonita carantonha que hás de então fazer!
De resto, estava destinado que o judeu não esperaria muito pela realização dos seus desejos, porque nesse mesmo instante se ouviu a voz de Palmyrin Rosette chamando com impaciência.
Àquela chamada correram todos imediatamente para junto do leito do professor.
Palmyrin Rosette, ainda meio estremunhado, e provavelmente sob a influência de algum sonho que tivera, gritava destarte:
— José! Ó José! Diabos te levem, maldito animal! Onde estarás tu metido, José?
Este José, naturalmente, era o criado de Palmyrin Rosette.
Mas, por mais que seu amo gritasse, o pobre servo não podia vir — pela simples razão de estar ainda habitando no Globo antigo. Do choque entre o cometa e o planeta resultara instantaneamente a separação eterna entre criado e amo.
— José! Diabólico José! Onde é que puseste a pedra dos meus cálculos?
— Pronto, às ordens! — respondeu Ben-Zouf, perfilando-se diante do velho. — A pedra dos seus cálculos está ali dentro arrecadada.
Palmyrin Rosette escancarou os olhos para a ordenança e franziu as sobrancelhas.
— Tu chamas-te José? — perguntou ele.
— Um criado seu, Sr. Palmyrin! — respondeu Ben-Zouf, imperturbável.
— Nesse caso, vai-me já buscar o meu café! Depressa... depressa!
— Pronto, meu amo!
E Ben-Zouf desatou a correr para a cozinha.
Entretanto já o capitão Servadac tinha ajudado Palmyrin Rosette a sentar-se na cama.
— Com que então... o meu caro professor conheceu logo o seu antigo discípulo do Liceu de Carlos Magno?
— É verdade, Servadac, é verdade! — respondeu o velho. — E calculo que nestes doze anos se terá decerto emendado.
— Completamente emendado, meu caro professor — disse, rindo-se, o capitão Heitor.
— Bem! Bem! Antes isso! Mas o meu café... trazem-mo ou não mo trazem? Faltando o café não podem estar apuradas as ideias, e eu hoje preciso muito de ter as ideias apuradas!
Felizmente Ben-Zouf acabava de chegar, trazendo a infusão reclamada pelo sábio Palmyrin, uma enorme chávena cheia de café sem leite e muito quente.
Palmyrin Rosette sorveu a largos tragos o conteúdo da chávena, em seguida vestiu-se, ergueu-se da cama, entrou na sala comum, olhou para tudo em derredor com ares distraídos, e sentou-se afinal numa poltrona, a melhor que havia em Nina-Ruche, e que tinha em tempos pertencido à câmara da Dobryna.
Depois, o professor, ainda com certo gesto meio carrancudo, mas, em suma, num tom já de satisfação que fazia lembrar o All right!, o va bene! e o nil desperandum! dos boletins, entrou na matéria por estas palavras:
— Então, meus senhores, que tal lhes parece Gália?
O capitão Servadac, antes de quaisquer outras considerações, ia perguntar-lhe a que astro dava ele o nome de Gália, mas meteu-se-lhe adiante o judeu Hakhabut a interrompê-lo.
Palmyrin, vendo a figura de Isaac, franziu novamente os sobrolhos.
— Que vem a ser isto? — perguntou ele, enxotando o judeu com uma das mãos, e num tom de quem considerava como falta de respeito a sem-cerimónia daquele intrometido.
— Não faça caso — respondeu Ben-Zouf.
E tratava de ver se levava dali para fora o importuno Isaac, ou pelo menos se lhe impunha silêncio.
Mas quem é que diz que o maldito estava pelos ajustes?
Tinha lá jurado consigo mesmo que havia de falar, e falou:
— Ó meu senhor, em nome do Deus de Abraão, de Israel e de Jacob, peço-lhe que me dê notícias da Europa!
O astrónomo deu um pulo na poltrona, como se lhe tivesse mordido um bicho.
— Que diz este homem? Notícias da Europa?! Quer que lhe dê notícias da Europa?
— Sim, senhor, queria que me desse notícias! — tornou o judeu, agarrando-se à poltrona de Palmyrin com quanta força tinha, para assim resistir melhor aos puxões que lhe dava Ben-Zouf.
— Mas com que fim? — perguntou o astrónomo.
— Com o fim de para lá voltar!
— De para lá voltar?!!!
E continuou, virando-se para o capitão:
— Em que data estamos hoje?
— Em 29 de abril.
— Pois saiba-se então que hoje — exclamou o professor Palmyrin, com a fronte a radiar de júbilo —, hoje, 29 de abril, acha-se a Europa distante de nós... cento e vinte e três milhões de léguas!
Ouvindo isto, Hakhabut ficou de tal forma desalentado e consternado como se nesse momento lhe houvessem arrancado o coração.
— Pelo que vejo... — continuou o professor Palmyrin —, nada sabiam disto por cá?
— Eu lhe conto o que sabíamos! — volveu-lhe o capitão Servadac.
E em poucas palavras fez ciente o astrónomo da situação em que estavam.
Contou-lhe o que se passara desde a noite de 31 de dezembro.
Relatou-lhe os pormenores da viagem de exploração feita a bordo da Dobryna.
Indicou-lhe os pontos do velho mundo que tinham escapado ao cataclismo.
Falou-lhe depois nos documentos anónimos, que por três vezes lhe tinham chegado às mãos, e rematou narrando-lhe como por último haviam resolvido passar da ilha Gurbi para a Terra Cálida.
Palmyrin Rosette foi escutando toda aquela exposição, mas sem poder esquivar-se a revelar de quando em quando sinais de impaciência.
Quando o capitão Servadac finalizou a sua narrativa, o astrónomo de Formentera ergueu a cabeça, e com magistral entono perguntou:
— Onde é que os senhores então cuidam que estão neste momento?
— Habitando um novo asteroide, que gravita no mundo solar.
Tal foi a resposta do capitão Servadac.
— E esse novo asteroide, lá no seu entender, vem a ser... o quê?
— Um fragmento enorme, arrancado do globo terrestre.
— Arrancado, dizem os senhores? Um fragmento do globo terrestre... arrancado? E arrancado... por quem?
— Arrancado pelo choque de um cometa, daquele cometa a que o sábio professor Palmyrin Rosette deu o nome de Gália.
— Pois, meus senhores — disse o astrónomo, levantando-se —, não é ainda isso! É melhor do que isso.
— Melhor do que isso?!... — perguntou admirado o tenente Procópio.
— Sim! Melhor do que isso! Muito melhor! É certo que na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro — às duas horas, quarenta e sete minutos, trinta e cinco segundos e seis décimos — se realizou, efetivamente, o encontro de um cometa desconhecido com a Terra; mas é também certo que esse cometa não fez senão roçar muito ao de leve pela superfície do Globo, levando-lhe consigo essas partículas mínimas que os senhores encontraram na sua viagem de exploração!
— Visto isso — exclamou o capitão Servadac —, é o meu caro professor de opinião que estamos?...
— No próprio astro a que eu dei o nome de Gália! — respondeu o astrónomo, num tom de verdadeiro triunfo. — Os senhores estão... mas é habitando no meu cometa!
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Quando o professor Palmyrin Rosette fazia as suas preleções de cometografia, costumava, em conformidade com os melhores astrónomos, definir os cometas pela maneira seguinte:
— Astros compostos de um ponto central, a que se chama núcleo, de uma nebulosidade, a que se dá o nome de coma ou cabeleira, e de um rasto luminoso, a que se chama cauda; astros que para os habitantes da Terra são apenas visíveis em parte do seu trajeto pela excentricidade enorme da órbita que descrevem à roda do sol.
Em seguida a isto, Palmyrin não se esquecia nunca de declarar que, para a sua definição ficar rigorosamente exata, cumpria fazer a advertência de que podia o astro não ter núcleo, ou não ter cauda, ou não ter mesmo cabeleira, e ser também um cometa.
Por isso tinha sempre o cuidado de acrescentar que, segundo Arago, para merecer o formoso nome de cometa, devia o astro:
1.º Ser dotado de movimento próprio;
2.º Descrever uma elipse alongadíssima e, por conseguinte, percorrer distâncias tais do sol e da Terra que chegasse a tornar-se invisível em relação à Terra e ao sol.
Preenchida a primeira destas duas condições, não podia o astro confundir-se com uma estrela.
Para o distinguir dos planetas, lá estava a segunda condição.
Ora, não podendo pertencer à classe dos meteoros, não sendo estrela, o astro era necessariamente um cometa.
Quando o professor Palmyrin Rosette expunha estas ideias nas conferências da sua cátedra, bem longe estava ele então de pensar que ainda algum dia tinha de viver num cometa e de gravitar com ele através do mundo solar!
Quem sabe se aquela particular predileção que ele mostrara sempre por estes astros — de cabeleira, ou mesmo sem cabeleira — significaria já uma espécie de instintivo pressentimento com respeito ao seu destino futuro?
O que pode afiançar-se é que Palmyrin se mostrava fortíssimo em cometografia. E o que ele provavelmente mais lamentou, quando, em seguida ao cataclismo do 1.º de janeiro, se encontrou sozinho em Formentera, foi não ter auditório ali pronto, à mão, para imediatamente lhe pespegar uma conferência acerca dos cometas, conferência em que por certo exporia o assunto, discutindo os quatro pontos seguintes:
1.º Quantos cometas há no espaço?
2.º Quais são os cometas periódicos, isto é, aqueles que num certo e determinado prazo regressam ao mesmo ponto do seu trajeto, e quais os não periódicos?
3.º Que probabilidades haverá de um choque entre o globo terrestre e qualquer desses cometas?
4.º Quais deveriam ser as consequências desse choque no caso de ter o cometa um núcleo duro ou de o não ter?
Palmyrin Rosette, na discussão destes quatro pontos e na resolução destes quatro quesitos, saberia desempenhar-se do seu encargo por forma que plenamente satisfizesse ao mais exigente auditório. E, visto que em Formentera se não deu o ensejo de ele realizar a sua conferência, vamos nós, neste capítulo, suprir-lhe resumidamente o lugar.
Primeiro quesito: Quantos cometas há no espaço?
Kepler sustentava que os cometas são tão numerosos no firmamento como os peixes na água.
Arago, tomando para fundamento do seu cálculo o número dos cometas que gravitam entre Mercúrio e o sol, avaliou em dezassete milhões a totalidade dos que peregrinam dentro dos limites do mundo solar.
Lambert vai ainda mais longe, porque só na área circunscrita pela órbita de Saturno, quer dizer, num raio de trezentos e sessenta e quatro milhões de léguas, reputa ele em quinhentos milhões o número dos cometas.
Finalmente, cálculos há que elevam o número destes astros ao pasmoso algarismo de setenta e quatro milhões de milhares!
A verdade, porém, é que se não sabe nada ao certo relativamente ao número destes astros crinitos, porque nunca ninguém os contou nem os contará, tão prodigiosamente numerosos eles são!
E não é só isto.
Há muitos outros, que no seu trajeto pelo universo escaparam à influência do sol.
Há ainda os vagabundos e os desregrados, que abandonam caprichosamente um centro atrativo para entrarem noutro, mudando assim de mundo solar com a mais deplorável facilidade, o que dá em resultado aparecerem no horizonte terrestre cometas nunca até ali observados, ou, pelo contrário, desaparecerem outros, para nunca mais tornarem a ser vistos pelos habitantes da Terra.
Circunscrevendo-nos, porém, ao campo dos cometas que pertencem realmente ao mundo solar, pergunta-se:
Terão esses, pelo menos, órbitas fixas e imutáveis, donde resulte a impossibilidade de um choque entre dois desses corpos ou entre qualquer deles e o globo terrestre?
Não!
Semelhantes órbitas não podem considerar-se livres das influências estranhas.
De elípticas podem tornar-se parabólicas ou hiperbólicas.
Aí está, por exemplo, o planeta Júpiter, que é o perturbador-mor das órbitas.
Júpiter, segundo já os astrónomos têm notado, parece que acintosamente capricha em mais ou menos sair ao encontro dos cometas, exercendo sobre esses fracos asteroides uma influência que pode ser-lhes funesta, e que se explica pela grande força atrativa do planeta.
Tal é, em resumo, o labirinto do mundo cometário, onde se conta por milhões o número dos astros que o compõem.
Segundo quesito: Quais são os cometas periódicos, e quais os não periódicos?
Percorrendo os anais astronómicos, encontram-se proximamente quinhentos a seiscentos cometas que têm sido objeto de observações sérias em diferentes épocas.
Neste número, porém, só podem contar-se quarenta cujos períodos de revolução sejam exatamente conhecidos.
Estes quarenta astros dividem-se em cometas periódicos e cometas não periódicos.
Os periódicos reaparecem no horizonte terrestre, decorrido certo intervalo de tempo, maior ou menor, mas quase regular.
Os não periódicos, isto é, aqueles cujo regresso não pode determinar-se, afastam-se do sol a distâncias verdadeiramente incomensuráveis.
Entre os cometas periódicos, há dez que se denominam de períodos curtos. São os cometas de Halley, de Encke, de Gambart, de Faye, de Brorsen, de Arrest, de Tuttle, de Winecke, de Vico e de Tempel.
Desses dez o que se conhece há mais tempo é o cometa de Halley.
Observado no ano 134 e no ano 52 antes da era cristã, continuou depois a ser visto nos anos 400, 855, 930, 1006. 1230, 1305, 1380, 1456, 1531, 1607, 1682, 1759 e 1835.
Move-se de oriente para ocidente, quer dizer, em sentido inverso do movimento que os planetas executam em torno do sol.
Os intervalos que separam as épocas do seu aparecimento variam entre 75 e 76 anos, segundo a maior ou menor influência perturbadora que na sua revolução exerce a vizinhança de Júpiter ou de Saturno, podendo estes atrasos passar mesmo além de seiscentos dias.
O ilustre Herschell, que estava no cabo da Boa Esperança quando o cometa apareceu em 1835, achando-se em condições mais favoráveis do que os astrónomos do hemisfério boreal, pôde observar o astro até fins de março de 1836, época em que deixou finalmente de se tornar visível, pela enorme distância a que já ficava da Terra.
No seu periélio, o cometa de Halley passa vinte e dois milhões de léguas distante do sol, quer dizer, mais próximo que o planeta Vénus — à semelhança do que parece ter sucedido no trajeto de Gália. E no seu afélio chega a distar do sol mil e trezentos milhões de léguas, ultrapassando portanto a órbita de Neptuno.
O cometa de Encke é, de todos, o que executa a sua revolução num período mais curto, visto que a média desse período equivale a mil duzentos e cinco dias (menos de três anos e meio).
Move-se em sentido direto, de ocidente para oriente.
Descoberto em 26 de novembro de 1818, pelo cálculo dos seus elementos reconheceu-se que era o mesmo cometa observado em 1805.
Desta forma, em harmonia com as predições dos astrónomos, tornou a ser visto em 1822, 1825, 1829, 1832, 1835, 1838, 1842, 1845, 1848, 1852, etc., não deixando nunca de reaparecer no horizonte nas épocas determinadas.
Este cometa, cuja órbita fica circunscrita pela órbita de Júpiter, não chega a afastar-se do sol mais de cento e cinquenta e seis milhões de léguas, e no seu periélio chega a distar tão-somente treze milhões (menos ainda do que Mercúrio).
Acerca do cometa de Encke há uma observação importante a fazer: é que o grande eixo da sua órbita elíptica diminui progressivamente, o que dá em resultado ir também progressivamente diminuindo a sua distância média em relação ao sol. É provável, pois, que este cometa acabe um dia por cair sobre o astro radiante, ficando por ele absorvido, se antes disso não se volatizar pelo grande calor do sol.
O cometa de Gambart, ou de Biela, foi observado em 1772, 1789, 1795 e 1805; mas só em 28 de fevereiro de 1826 é que ficaram determinados os seus elementos.
Tem movimento direto.
A sua revolução dura dois mil quatrocentos e dez dias (cerca de sete anos).
No seu periélio dista do sol trinta e dois milhões setecentas e dez mil léguas, quer dizer, passa-lhe um pouco mais perto que o globo terrestre.
No seu afélio chega a distar duzentos e trinta e cinco milhões trezentas e setenta mil léguas, ultrapassando, portanto, a órbita de Júpiter.
Em 1846 deu-se com este cometa um fenómeno curioso.
Nesse ano, quando o cometa de Biela reapareceu no horizonte terrestre, vinha ele desdobrado em dois fragmentos perfeitamente distintos — desdobramento sem dúvida realizado sob a influência de uma força interior. Os dois fragmentos viajavam, por assim dizer, de conserva, e achavam-se então distantes um do outro cerca de sessenta mil léguas. Em 1852, porém, já a distância entre ambos era de quinhentas mil léguas.
O cometa de Faye foi indicado pela primeira vez em 22 de novembro de 1843.
Executa a sua revolução em sentido direto.
Calcularam-se-lhe os elementos da órbita e prognosticou-se que voltaria entre 1850 e 1851, depois de decorridos sete anos e meio ou dois mil setecentos e dezoito dias, predição que se realizou, porque o astro reapareceu efetivamente na época indicada e nas épocas ulteriores competentes, depois de se ter aproximado do sol a sessenta e quatro milhões seiscentas e cinquenta mil léguas (quer dizer, um pouco mais distante do que fica Marte do astro luminoso) e chegando a afastar-se duzentos e vinte e seis milhões quinhentas e sessenta mil léguas (distância ainda superior à de Júpiter).
O cometa de Brorsen tem movimento direto e foi descoberto em 26 de fevereiro de 1846.
Executa a sua revolução em cinco anos e meio ou dois mil e quarenta e dois dias.
A sua distância periélica é de vinte e quatro milhões seiscentas e catorze mil léguas.
A distância afélica é de duzentos e dezasseis milhões de léguas.
Relativamente aos cinco restantes cometas de período curto, é que não existem ainda observações tão completas.
Sabe-se, porém, que um deles — o cometa de Arrest — realiza a sua revolução em pouco mais de seis anos e meio, e que em 1862 passou distante de Júpiter apenas onze milhões de léguas; que o de Tuttle move-se em treze anos e dois terços; o de Winecke em cinco anos e meio; o de Tempel num período proximamente igual; e, finalmente, o cometa de Vico parece haver-se extraviado nos espaços celestes.
Resta-nos agora enumerar os principais cometas de período longo.
Desses há quarenta, que têm sido estudados com mais ou menos rigor.
O cometa de 1556 — vulgarmente denominado cometa de Carlos V — era esperado em 1860, mas não apareceu.
O cometa de 1680, estudado por Newton, cometa que, segundo Whiston, poderia ter produzido o Dilúvio, aproximando-se demasiadamente da Terra, parece haver sido observado no ano de 619 e no ano 43 antes da era cristã, e posteriormente em 531 e em 1106.
A sua revolução deve portanto ser de seiscentos e setenta e cinco anos.
No seu periélio este cometa passa tão perto do sol que chega a receber dele um calor vinte e oito mil vezes superior ao que recebe a Terra, isto é, um calor equivalente a duas mil vezes a temperatura do ferro derretido.
O cometa de 1586, no tocante à vivacidade do brilho, podia comparar-se a uma estrela de primeira grandeza.
O cometa de 1744 tornava-se notável pela multiplicidade de caudas que arrastava após si, fazendo lembrar um desses paxás que respeitosamente gravitavam em torno do Grão-Turco.
O cometa de 1811, que ficou marcando na história com o seu nome o ano em que apareceu, possuía um anel com cento e setenta e uma léguas de diâmetro, uma nebulosidade com quatrocentas e cinquenta mil léguas, finalmente uma cauda com quarenta e cinco milhões de léguas.
O cometa de 1843, que os astrónomos entenderam dever identificar com os de 1668, 1494 e 1317, foi observado por Cassini; em que os astrónomos, porém, não estão de acordo é no tempo que dura o período da sua revolução.
Este cometa, que tem uma velocidade de quinze mil léguas por segundo, chega a distar do sol tão-somente doze mil léguas, e o calor que ele então recebe do astro radiante pode reputar-se igual ao que experimentaria a Terra se recebesse a irradiação de quarenta e sete mil sóis.
A cauda deste cometa era visível mesmo em pleno dia.
O cometa de Donati, que refulgia com tanto esplendor no meio das constelações boreais, tem a sua massa avaliada em 1/700 da massa da Terra.
O cometa de 1862, todo recamado de lentejoulas luminosas, fazia lembrar um embrechado de conchinhas fantasticamente dispostas.
Finalmente, o cometa de 1864, cuja revolução se não realiza em menos de dois mil e oitocentos séculos, perde-se, por assim dizer, na imensidade do espaço infinito.
Terceira questão: Que probabilidades haverá de um choque entre o globo terrestre e qualquer desses cometas?
Se no papel traçarmos as órbitas planetárias e as cometárias, é fácil ver que se entrecruzam em muitíssimos pontos.
No espaço, porém, já assim não acontece.
Os planos dessas órbitas acham-se inclinados em ângulos diferentes com relação à eclíptica, que é o plano da órbita terrestre.
Apesar, porém, desta cautela do Criador, não poderá suceder, perante a multiplicidade enorme dos cometas, que um deles venha bater de encontro à Terra?
Vejamos o que acerca disto é lícito responder.
A Terra (sabem-no todos) não se afasta nunca do plano da eclíptica; a órbita, que ela descreve em torno do sol, acha-se inteiramente compreendida nesse plano.
Que preciso é, pois, para se dar um choque entre a Ferra e qualquer cometa?
Três condições:
1.ª Que o cometa se encontre com a Terra no plano da eclíptica;
2.ª Que o ponto em que passa o cometa no momento dado seja exatamente o mesmo ponto da curva que a Terra descreve;
3.ª Que a distância entre os centros dos dois astros seja inferior ao comprimento dos raios.
Poderão estas três circunstâncias realizar-se simultaneamente, produzindo o embate dos dois corpos?
Arago, quando lhe perguntavam a sua opinião a este respeito, respondia:
— O cálculo das probabilidades, fornecendo-nos o meio de avaliar os dados mais ou menos favoráveis à realização de semelhante encontro, mostra-nos que, sempre que apareça no horizonte qualquer cometa desconhecido, podemos afoitamente apostar duzentos e oitenta e um milhões contra um em como não terá lugar o embate recíproco dos dois astros.
Laplace, que não rejeitava a possibilidade de semelhante encontro, deixou-nos descritas na sua Exposição do Sistema do Mundo as consequências que resultariam de tal fenómeno.
Perante a resposta de Arago, pergunta-se: pode o espírito ficar suficientemente tranquilizado no tocante às probabilidades do encontro?
É isso questão para cada um decidir individualmente, segundo o temperamento especial que possuir.
Cumpre mesmo observar que os cálculos do ilustre astrónomo têm por base dois elementos, aliás infinitamente variáveis.
As duas condições por ele exigidas são estas:
1.º Que no seu periélio o cometa diste do sol menos que a Terra;
2.º Que o diâmetro do cometa seja igual à quarta parte do diâmetro terrestre.
E, ainda assim, advirtamos:
Neste cálculo só figura a hipótese do encontro da Terra com o núcleo do cometa.
Se por algarismos quisermos representar as probabilidades do encontro da Terra com a nebulosidade dos cometas, em vez dos duzentos e oitenta e um milhões contra um, teremos então duzentos e oitenta e um milhões contra dez, ou vinte e oito milhões e cem mil contra um, proporção que indica dez vezes mais probabilidades do que no primeiro caso.
Restringindo-se, porém, ao campo do primeiro problema, Arago acrescenta ainda:
— Admitamos, por um momento, que pode efetivamente vir um cometa de encontro à Terra, e que desse choque resulta aniquilar-se toda a espécie humana. Que probabilidades de risco iminente deve ter qualquer indivíduo quando veja aparecer no horizonte um cometa desconhecido? As mesmas que teria se dentro de uma urna estivesse uma bola branca misturada com duzentos e oitenta e um milhões de bolas pretas, e a sentença de morte desse indivíduo dependesse inevitavelmente de meter a mão e acertar com a bola branca logo à primeira!
De tudo isto, porém, o que resulta é que não há impossibilidade em dar-se o encontro entre um cometa e o globo terrestre.
Já teria sucedido isso alguma vez?
Asseveram os astrónomos que não.
— E o motivo — explica Arago — é girar a Terra em torno de um eixo invariável. Se em tempos tivesse havido esse choque, seria o eixo principal substituído por um eixo instantâneo de rotação, e as latitudes terrestres achar-se-iam sujeitas a contínuas variações que a observação não confirma. A constância das latitudes terrestres prova, pois, que nunca até hoje o nosso Globo experimentou choque de cometa algum. E daqui resulta igualmente não poder atribuir-se, como alguns sábios têm atribuído, ao embate de um cometa a depressão que o mar Cáspio apresenta de cem metros abaixo do nível do oceano.
Que ainda até hoje se não produziu semelhante choque é facto averiguado.
Mas poderia acaso ter-se já nalguma ocasião produzido?
Vem aqui naturalmente a pelo referir o que sucedeu com o cometa de Gambart.
Em 1832, o reaparecimento desse cometa provocou entre os habitantes do nosso Globo um pânico geral.
Dava-se, por um extraordinário acaso, a coincidência cosmográfica de a órbita deste cometa cortar quase a órbita da Terra.
Em 29 de outubro, antes da meia-noite, devia o cometa passar pertíssimo de um dos pontos da órbita terrestre.
A questão era saber se a Terra passaria exatamente por aquele ponto no momento dado.
Passando, claro é que haveria o encontro entre os dois astros, visto que, segundo as observações de Olbers, o comprimento do raio cometário equivalia a cinco vezes o raio terrestre, e parte da órbita da Terra ficaria, por conseguinte, envolta na nebulosidade do cometa.
Felizmente, o globo terrestre só chegava àquele ponto da eclíptica um mês depois, em 30 de novembro; e, como a sua velocidade cie translação é de seiscentas e setenta e quatro mil léguas por dia, quando a Terra poi lá passou já o cometa ia distante mais de vinte milhões de léguas.
Até aqui... muito bem!
Mas admitamos que a Terra chegava àquele ponto um mês mais cedo, ou o cometa um mês mais tarde.
Que resultava daí?
Dar-se o encontro.
E semelhante hipótese poderia acaso ter-se realizado?
É claro que sim, porque, embora não devam admitir-se modificações no andamento da Terra por influência de agentes perturbadores, já outro tanto se não pode afirmar com respeito aos cometas, nem ousará ninguém contestar a possibilidade de atrasar-se qualquer destes astros na sua marcha, sujeitos como eles são no seu trajeto a tantas e tão poderosas influências.
Em conclusão: porque ainda até hoje se não produziu choque algum entre o globo terrestre e qualquer cometa, não há motivos para afirmar que seria impossível ter-se ele produzido.
Cumpre até advertir que já em 1805 esse mesmo cometa de Gambart tinha passado distante da Ferra apenas dois milhões de léguas.
Como, porém, nessa ocasião era isso um facto ignorado, realizou-se a passagem do cometa sem provocar pânico entre os povos.
Já outro tanto não sucedeu com respeito ao cometa de 1843, porque então suscitaram-se graves receios de que o globo terrestre ficasse todo envolvido na cauda do astro e resultasse daí viciar-se-lhe a atmosfera.
Quarto e último quesito: Admitida a hipótese de produzir-se o encontro entre um cometa e o globo terrestre, quais deveriam ser as consequências desse encontro?
Diferentes, conforme o cometa tivesse ou não tivesse núcleo.
Efetivamente, destes astros vagabundos há uns que têm núcleo e outros que não o têm.
Quando os cometas carecem de núcleo, apresentam-se constituídos por uma nebulosidade tão ténue, que se tem chegado a poder distinguir-se, através dela, estrelas da décima grandeza.
A tenuidade da sua espessura explica as mudanças de forma que estes astros experimentam a miúdo, e a dificuldade que resulta em reconhecê-los.
Na cauda apresenta-se igualmente subtil a matéria componente, e faz suspeitar que seja a evaporação do próprio astro sob a influência do calor solar. Esta desconfiança tem tanto mais de verosímil quanto é certo que semelhante cauda só começa a desenvolver-se, já desdobrada em forma de leque, já em forma de penacho, quando os cometas distam apenas do sol trinta milhões de léguas, distância inferior à que separa a Terra do astro luminoso. E muitas vezes mesmo sucede que certos cometas, constituídos evidentemente por matéria mais densa, mais resistente, mais refractária à influência das altas temperaturas, não apresentam apêndice algum deste género.
Ora, dado o caso de encontro entre o esferoide terrestre e um cometa sem núcleo, não haveria choque na verdadeira aceção do vocábulo.
O astrónomo Faye julga uma teia de aranha suscetível de oferecer mais resistência à bala de uma espingarda que uma nebulosidade cometária à passagem do globo terrestre.
Se a matéria, que compõe a cauda ou a cabeleira do cometa, não for insalubre, claro está que não deve recear-se prejuízo algum.
Só o que poderia temer-se é que os vapores dos apêndices estivessem no estado incandescente (porque nesse caso queimariam tudo à superfície do Globo), ou que introduzissem na atmosfera elementos gasosos impróprios para a vida.
Entretanto parece difícil que se realize esta última eventualidade, porque — segundo Babinet — a atmosfera terrestre, por mais ténue que seja nos seus limites superiores, possui ainda assim uma densidade muito considerável em relação às das nebulosidades ou dos apêndices cometários, e não se deixaria penetrar por esses vapores, cuja tenuidade é tal que — segundo Newton afirmou — um cometa sem núcleo e tendo por diâmetro setecentos e trinta milhões de léguas, se lhe condensassem as nebulosidades tanto quanto estão condensados os gases da atmosfera terrestre, ficaria reduzido ao ponto de caber todo num dedal.
Em vista disto, no tocante a cometas de simples nebulosidade, pouco risco poderá resultar do encontro.
Vejamos agora o que poderia suceder se o astro cabeludo tivesse núcleo duro.
A primeira coisa que lembra perguntar é se realmente haverá desses núcleos.
E a resposta é que sim, que deve haver, bastando para isso chegar o cometa a um grau de concentração tal que o estado gasoso fique substituído pelo estado sólido.
Neste caso, interposto o cometa entre uma estrela e o observador, torna-se a estrela invisível.
Segundo Anaxágoras, parece que no tempo de Xerxes, quatrocentos e oitenta anos antes de Cristo, foi o sol eclipsado por um cometa.
Dias antes da morte de Augusto, também Dion observou um eclipse do mesmo género, eclipse que não podia explicar-se pela interposição da lua, porque a lua estava nesse dia em oposição.
Cumpre entretanto dizer-se que os cometógrafos não aceitam a veracidade daquelas duas asserções, e nisso andam talvez com muito acerto.
Mas há duas observações, mais recentes, que não permitem dúvidas acerca da existência dos núcleos cometários.
Efetivamente, os cometas de 1774 e 1828 encobriram estrelas de oitava grandeza.
Também está admitido por observações diretas que os cometas de 1402, 1532 e 1744 têm núcleos duros.
Com respeito ao cometa de 1843, dá-se ainda, para corroborar o facto, a circunstância de ter-se podido observar aquele astro à hora do meio-dia, e nas proximidades do sol, sem auxílio de instrumento algum.
E não está só averiguado que existem núcleos duros em certos cometas.
A observação dos astrónomos tem chegado inclusivamente a medir esses núcleos, determinando-lhes o diâmetro, que varia desde onze e doze léguas (como houve ensejo de verificar nos cometas de 1798 e 1805), até três mil e duzentas léguas (como sucedia no de 1845).
Este cometa — o de 1845 — apresentava, pois, um núcleo mais volumoso que o globo terrestre; e, dado o caso de encontrar-se com a Terra, talvez o cometa ficasse vitorioso no embate.
Das nebulosidades mais notáveis, as que têm sido medidas variam entre sete mil e duzentas léguas e quatrocentas e cinquenta mil.
Em conclusão, diremos como Arago:
Existem ou podem existir:
1.º Cometas sem núcleo;
2.º Cometas cujo núcleo é talvez diáfano;
3.º Cometas mais brilhantes do que os planetas, e que têm núcleo provavelmente sólido e opaco.
Chegados agora a este ponto, e antes de averiguarmos quais seriam as consequências de um encontro entre qualquer daqueles astros e o esferoide terrestre, vem a propósito notar que, mesmo no caso em que não houvesse choque direto, poderiam ter lugar fenómenos gravíssimos.
Efetivamente, a circunstância de passar um cometa perto da Terra, dada a hipótese de ser bastante considerável a massa do cometa, não pode reputar-se fenómeno absolutamente inocente.
Sendo inferior a massa do cometa, bem vai o caso. O cometa de 1770, que chegou a distar da Terra tão-somente seiscentas mil léguas, não alterou num segundo sequer a duração do ano terrestre, enquanto a ação da Terra produziu na revolução do cometa um atraso de dois dias.
Mas, quando as massas dos dois corpos sejam iguais, basta que passe o cometa a cinquenta e cinco mil léguas da Terra para a duração do ano terrestre crescer dezasseis horas e cinco minutos, produzindo-se igualmente uma diferença de dois graus na obliquidade da eclíptica. É possível mesmo que ainda o cometa raptasse na sua passagem o satélite da Terra.
Vejamos agora a hipótese de um verdadeiro choque.
As consequências seriam estas:
Ou o cometa, roçando ao de leve pelo globo terrestre, lhe deixaria um pedaço qualquer da sua própria substância — ou, pelo contrário, lhe arrancaria várias partículas (e temos o caso de Gália) — ou lhe ficaria sobreposto, a constituir-lhe um novo continente.
Em qualquer destes casos, podia a velocidade tangencial de translação da Terra ser de repente aniquilada.
Então, homens e animais, árvores e edifícios, tudo isso iria projetado através do espaço com a velocidade de oito léguas por segundo.
Os mares saltariam fora do seu leito natural para submergirem os continentes.
As partes centrais do Globo, que ainda se conservem no estado líquido, rasgada por fenómeno repercussivo a crosta sólida do esferoide, tenderiam a romper para o exterior numa violenta ejaculação.
Mudado o eixo da Terra, seria também o antigo equador substituído por um equador novo.
E, em última análise, ficando de súbito a velocidade do Globo totalmente abolida, a força atrativa do sol passaria a exercer-se livremente, sem qualquer outra força que a contrabalançasse, o que daria em resultado ir a Terra cair diretamente no sol, onde acabaria por ser absorvida depois de um trajeto de sessenta e quatro dias e meio. Ou, se aplicarmos a teoria de Tyndall, segundo a qual o calor é apenas uma transformação do movimento, forçoso nos será concluir que a velocidade do Globo, ficando de repente interrompida e suspensa, transformar-se-ia mecanicamente em calor, e a Terra, submetida então à influência de uma temperatura elevadíssima, equivalente a milhões de graus, terminaria por volatilizar-se dentro de poucos segundos.
Entretanto, para tranquilizarmos o espírito a esse respeito, sirva-nos a ideia, enunciada por Arago, de que, segundo o cálculo das probabilidades, a coisa equivale a tirar da urna, logo à primeira, a bola branca de entre os duzentos e oitenta e um milhões de bolas pretas.
«É verdade, é verdade! — diria Palmyrin Rosette —; mas no caso atual tivemos a felicidade extraordinária de acertar com a bola branca.»

Capítulo 4
 
 
 
— No meu cometa!
Ninguém pode formar uma ideia do entono com que o professor Palmyrin havia pronunciado estas palavras.
Depois olhou para os circunstantes, franzindo as sobrancelhas, como se lhe nascesse desconfiança de que alguém pretendia contestar-lhe os seus direitos de propriedade relativamente ao novo astro. E talvez mesmo lá no íntimo do seu espírito perguntasse com que título se lhe apresentavam em derredor estes intrusos, instalados num domicílio que ele reputava seu!
O capitão Heitor, o conde Timascheff e o tenente Procópio ficaram durante alguns momentos em silêncio.
Achava-se finalmente apurada a solução daquele problema, depois das sucessivas hipóteses que tinham entrado em discussão.
Primeiro, como o leitor viu no decurso deste livro, suscitara-se a ideia de ter qualquer extraordinário fenómeno alterado o eixo de rotação da Terra, invertendo os dois pontos cardeais: leste e oeste.
Depois, perante a sucessiva observação dos factos, pusera-se de parte aquela hipótese, para ser substituída por estoutra: um fragmento destacado do esferoide terrestre e gravitando por sua conta e risco através do espaço.
Afinal... era um cometa desconhecido que, havendo roçado ao de leve pelo globo terrestre, lhe raptara umas particulazitas da sua crosta, e, com essas partículas, trinta e seis habitantes.
Transportá-los-ia o cometa, na sua peregrinação, até ao mundo sideral?
Talvez.
O passado, esse, conheciam-no.
O presente, viam-no.
Mas o futuro? Qual seria o futuro da colónia galiana?
Tê-lo-ia podido já calcular aquele originalíssimo sábio?
Heitor Servadac e os seus companheiros hesitavam se deviam perguntar-lho ou não.
Palmyrin Rosette, sentado gravemente, com os seus ares dogmáticos de professor, parecia esperar que lhe fossem apresentados aqueles estranhos que estavam reunidos ali na sala comum.
Foi o capitão Heitor quem procedeu à cerimónia para não indispor o rabugento astrónomo.
— O senhor conde Timascheff — anunciou Servadac, apresentando-lhe o seu companheiro.
— Seja bem-vindo, senhor conde — respondeu Palmyrin Rosette, assumindo os ares condescendentes de um dono de casa que pretende ser amável para com os seus hóspedes.
— Senhor professor — volveu o conde —, cumpre-me sempre declarar-lhe que o facto de vir eu habitar este seu cometa não partiu propriamente de iniciativa minha, mas nem por isso me confesso menos grato pela hospitalidade amável com que me recebe.
Heitor Servadac, percebendo a ironia da resposta, não pôde deixar de sorrir-se, e continuou:
— O senhor tenente Procópio, comandante da goleta Dobryna, em que fizemos a viagem de circum-navegação à roda do mundo galiano.
— À roda do mundo galiano?!... — exclamou o professor, com impetuosa vivacidade.
— Exatamente à roda!... Uma viagem completa! — respondeu o capitão Servadac.
E prosseguiu nas suas apresentações:
— Ben-Zouf, a minha ordenan...
— Ajudante de campo do senhor governador-geral de Gália — atalhou Ben-Zouf, muito prontamente, mostrando assim que não queria deixar em dúvida os seus direitos nem os do seu capitão.
Depois foram sucessivamente apresentados os marinheiros russos, os colonos espanhóis, e por fim o Paulinho e a italianita, para os quais o professor, com fero sobre cenho, escancarou os olhos através dos seus formidáveis óculos, denunciando bem na expressão fisionómica ser pouco amigo de crianças.
Quanto a Isaac, esse encaminhou-se para Palmyrin dizendo-lhe:
— Ó senhor astrónomo... deixe-me fazer-lhe uma pergunta, uma só... mas creia que é para mim de grande importância: Quando poderemos nós ter probabilidades de voltar?...
— De voltar?!... — exclamou o professor. — Quem é que fala em voltar, quando ainda mal acabámos de partir?!
Concluída a formalidade das apresentações, Heitor Servadac pediu a Palmyrin Rosette que lhe contasse a sua história.
A história de Palmyrin resumi-la-emos nós em poucas palavras.
O Governo francês tinha querido verificar a medição do arco calculado para o meridiano de Paris, e nomeou para esse efeito uma comissão científica, da qual Palmyrin Rosette não fez parte por causa da sua proverbial insociabilidade.
O professor, porém, despeitado e furioso, resolveu por seu lado repetir oficiosamente aqueles trabalhos.
E, assentando como princípio que as primeiras operações geodésicas estavam repletas de erros e inexatidões, decidiu-se a retificá-las, começando pelo grande triângulo entre Formentera e o litoral espanhol, triângulo enorme, que media num dos seus lados quarenta léguas, e que tinha sido avaliado por Arago e Biot com a mais notável perfeição.
Palmyrin Rosette ausentou-se, portanto, de Paris e foi para as Baleares.
Assentando o seu observatório no mais alto píncaro de Formentera, dispôs-se a viver aí como perfeito eremita na companhia do seu criado José, enquanto um dos seus antigos preparadores, homem que ele tinha previamente adestrado para estes misteres, tratava de fixar numa das mais elevadas penedias da costa de Espanha um revérbero que pudesse servir de mira a quem observasse de Formentera.
A bagagem de Palmyrin compunha-se de livros, instrumentos de observação, víveres para dois meses e um óculo astronómico, de que o professor se não separava em caso algum.
Palmyrin, na sua monomania de esquadrinhar os mais secretos escaninhos do firmamento, nutria a esperança de alguma vez realizar nesse campo qualquer descoberta que o imortalizasse.
Ora o trabalho de Palmyrin Rosette exigia, primeiro que tudo, uma paciência extrema.
Todas as noites devia ele colocar-se à espreita do farol que o seu preparador lhe acendia no litoral de Espanha, a fim de por essa forma fixar perfeitamente o vértice do seu triângulo.
Palmyrin sabia perfeitamente que, nas mesmas condições, tinham Arago e Biot gasto sessenta e um dias antes de realizarem esse desiderato.
Infelizmente, sobreviera nessa época um espesso nevoeiro, de intensidade extraordinária, nevoeiro que envolvia não só esta parte da Europa, mas inclusive quase todo o Globo.
Mas aconteceu que nas ilhas Baleares o nevoeiro rompia-se, de quando em quando, num ou noutro sítio. E por isso Palmyrin andava sempre espreitando cuidadosamente, no intuito de aproveitar todos os momentos possíveis, o que, de resto, o não inibia também de simultaneamente ir lançando as suas vistas para o firmamento, ocupado, como ele andava nessa ocasião, em rever a carta celeste na parte onde se desenha a constelação de Gemini.
Esta constelação, à vista desarmada, apresenta, quando muito, seis estrelas; mas com um telescópio de vinte e sete centímetros de abertura observam-se mais de seis mil.
Palmyrin Rosette não possuía instrumentos daquela força.
Na falta deles, porém, contentava-se com o seu óculo astronómico.
Uma noite, que ele estava todo concentrado na contemplação da constelação de Gemini, pareceu-lhe reconhecer certo ponto brilhante que não vinha marcado em carta alguma.
Era por certo alguma estrela que não figurava no catálogo.
Observando, porém, com atenção durante noites a fio, notou o professor que o dito astro se deslocava com extraordinária rapidez em relação aos outros astros fixos. E ocorreu-lhe, então, a possibilidade de ser aquilo algum novo planeta, com que o Deus dos astrónomos se propunha mimoseá-lo.
E todo ele estremeceu de entusiasmo com a ideia de semelhante descoberta.
Palmyrin Rosette nunca mais pensou noutra coisa, e concentrou naquele campo toda a sua atenção.
O astro continuava a deslocar-se rapidamente, e o astrónomo percebeu então que era um cometa.
Pouco depois entrou a tornar-se visível a nebulosidade.
Por fim, quando o astro já distava apenas do sol trinta milhões de léguas, começou a cauda a desenvolver-se-lhe.
Desde esse momento ficaram postos de parte os trabalhos relativos à triangulação.
Todas as noites o preparador de Palmyrin acendia conscienciosamente o seu farol no litoral de Espanha, mas o astrónomo é que já não olhava para lá.
Daí em diante a objetiva e a ocular dos seus instrumentos de ótica só tinham por alvo o novo astro cabeludo, a que o sábio professor se propunha dar nome, depois de haver-lhe estudado os elementos.
Palmyrin vivia exclusivamente naquela região celeste circunscrita pela constelação de Gemini.
Quando se querem calcular os elementos de um cometa, a melhor maneira de proceder é começar por lhe supor uma órbita parabólica.
Efetivamente, os cometas costumam, em geral, mostrar-se na vizinhança do seu periélio, quer dizer, na sua mais curta distância em relação ao sol, o qual ocupa um dos focos da órbita.
Ora, entre a elipse e a parábola, que têm coincidência de foco, a diferença não é realmente sensível nessa porção das suas curvas, porque a parábola é apenas uma elipse de eixo infinito.
Palmyrin Rosette baseou, pois, os seus cálculos na hipótese de uma curva parabólica, e andou com verdadeiro acerto nessa maneira de proceder.
Assim, como para determinar um círculo é necessário conhecer três pontos da sua circunferência — para determinar os elementos de um cometa é preciso também observar-lhe sucessivamente três diferentes posições. Só depois disso é que se pode traçar a órbita do astro através do espaço e estabelecer-lhe as respetivas efemérides.
Aproveitando o excecional ensejo de se dissipar o nevoeiro no zénite, observou dez posições, vinte, trinta, em ascensão reta e em declinação, obtendo assim com exatidão rigorosa os cinco elementos daquele novo cometa, que avançava pelo firmamento com temível rapidez.
Desta maneira conseguiu ele calcular:
1.º A inclinação da órbita cometária em relação à eclíptica, isto é, em relação ao plano que contém a curva de translação da Terra em torno do sol. Ordinariamente, o ângulo formado entre si por estes dois planos é bastante considerável, o que, segundo todos sabem, diminui as probabilidades do recíproco encontro; mas no caso atual os dois planos coincidiam;
2.º A fixação do nó ascendente do cometa, quer dizer, o ponto em que o astro crinito cortava a órbita terrestre.
Obtidos estes dois primeiros elementos, estava fixada a posição do plano da órbita cometária no espaço;
3.º A direção do grande eixo da órbita. Obteve-a Palmyrin calculando a longitude do periélio do cometa, e resultando-lhe assim a situação da curva parabólica no plano já determinado;
4.º A distância periélica do cometa, isto é, a distância que deveria separá-lo do sol no ponto em que lhe passasse próximo, cálculo que deu exatamente a forma da órbita parabólica, visto que o sol lhe estava necessariamente ocupando o foco;
5.º O sentido em que se movia o cometa. Este movimento era retrógrado em relação ao dos planetas, quer dizer, o cometa movia-se do oriente para ocidente.
Conhecidos estes cinco elementos, calculou Palmyrin Rosette a época em que devia o cometa passar pelo periélio.
Em seguida, num acesso de gáudio indescritível, tendo verificado que era um cometa desconhecido, pôs-lhe solenemente o nome de Galia, depois de ter hesitado entre o de Palmira e o de Roseta.
Por fim tratou de redigir o seu relatório.
Agora perguntará o leitor se Palmyrin não reconhecia a possibilidade do encontro entre aquele cometa e o globo terrestre.
Palmyrin reconheceu não só a possibilidade, mas inclusivamente a certeza. E, perante essa certeza, não diremos que o astrónomo ficou deveras encantadíssimo. Seria isso empregar uma expressão ainda muito longe da verdade.
Aquilo não foi encanto... foi um verdadeiro delírio astronómico!
— Sim!... Sim!... A Terra devia experimentar um encontrão do cometa na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro!
E o choque entre os dois astros devia ser tanto mais terrível por isso mesmo que ambos caminhavam reciprocamente em sentido inverso!
Para Palmyrin Rosette significava aquilo o non plus ultra da felicidade!
Outro qualquer ficaria todo amedrontado, e trataria imediatamente de sair de Formentera. Palmyrin, pelo contrário, deixou-se ficar no seu posto, e calou-se muito bem calado, sem dar parte a ninguém do que tinha descoberto.
Pelos jornais soubera ele que os espessos nevoeiros tornavam naquela ocasião impossíveis por toda a parte as observações astronómicas. Dos observatórios não tinha notícia de ter sido avistado este novo cometa. Portanto, o professor Palmyrin convenceu-se de que só ele o tinha descoberto.
E assim era realmente.
E a essa fortuita circunstância deveu a humanidade a vantagem de ficar poupada ao pânico geral que habitualmente domina os povos nestas ocasiões, e que no caso atual, perante a certeza do perigo, ainda maiores proporções tomaria.
À eventualidade feliz de se romper por intervalos no horizonte das Baleares o nevoeiro geral deveu Palmyrin Rosette o ensejo de observar o que nenhum outro astrónomo podia descobrir.
O professor deixou-se, pois, ficar em Formentera, tanto mais entusiasmado quanto era certo que, segundo os seus cálculos, o astro cabeludo, ao encontrar-se com a Terra, devia bater num ponto correspondente ao sul da Argélia.
Por isso ali, nas ilhas Baleares, contava ele desfrutar perfeitamente o espetáculo, que prometia tornar-se deveras curioso pela circunstância de ser o cometa um cometa de núcleo duro.
O choque produziu-se, com todos os efeitos que o leitor já conhece.
Aconteceu, porém, que naquele cataclismo Palmyrin Rosette ficou instantaneamente separado do seu criado José!
O astrónomo caiu atordoado no meio do chão; e, quando, passado um grande intervalo, recuperou os sentidos, achou-se completamente só naquela ilhota, que era tudo quanto restava do formoso arquipélago das Baleares.
Tal foi a história que o professor contou aos colonos de Nina-Ruche, entremeando-a com numerosas interjeições e sobretudo com o seu habitual franzir de sobrancelhas, franzir que a atitude atenciosa do auditório não justificava por modo algum.
Palmyrin terminou a narrativa das suas aventuras dizendo:
— Presenciei as modificações importantes que resultaram, tais como a inversão mútua dos pontos cardeais, a diminuição na intensidade do peso, etc., etc. Mas de que nunca me capacitei, como sucedeu aos senhores, foi de que isto continuasse a ser o esferoide terrestre! Isso... por forma nenhuma! A Terra lá ia sempre gravitando no espaço acompanhada pelo seu constante satélite, e prosseguia na órbita normal, sem dela haver experimentado o menor desvio, apesar do choque produzido. De resto, o cometa, ao passar pela Terra, apenas lhe roçou muito ao de leve, e o mais que fez foi raptar-lhe essas partículas insignificantes que os senhores descobriram na sua exploração. As coisas, pois, como veem, passaram-se muito satisfatoriamente, e com franqueza lhes digo... não há razão de queixa. Podíamos perfeitamente haver sido esmagados pelo choque do cometa; podia o cometa ficar aderente à superfície da Terra: e em qualquer desses dois casos não éramos nós que desfrutávamos agora a incomparável vantagem desta curiosa peregrinação através do mundo solar.
Palmyrin Rosette dizia aquilo tudo possuído de tal satisfação que fora sem dúvida tempo perdido tentar contradizê-lo.
Só o desastrado Ben-Zouf é que se afoitou a emitir a sua opinião, dizendo que se o cometa, em vez de ir bater num ponto da África, batesse em Montmartre, a sua decantada montanha teria com certeza resistido, e então...
— E então... o quê? — exclamou o astrónomo, sem deixar Ben-Zouf concluir a expansão do seu entusiasmo. — A ladeirita de Montmartre... bastava-lhe um pequeno assopro do meu cometa para ficar reduzida a pó!
— Reduzida a pó?! — bradou por sua vez o exaltado Ben-Zouf. — Ora, adeus... Sr. Palmyrin! Sabe o que eu lhe digo? É que a montanha em que eu nasci, se lá pilhasse a jeito o seu insignificante cometa, era capaz de enrodilhá-lo num feixe e fazer dele um simples turbante para se toucar!
Heitor Servadac, para atalhar este importuno episódio, tratou logo de deitar água na fervura, impondo silêncio a Ben-Zouf, e explicando ao astrónomo as patrióticas ideias que a sua ordenança professava com respeito à solidez da ladeira de Montmartre.
Explicado o incidente, cuidou-se em passar à ordem do dia, apesar de Ben-Zouf lá ficar guardando para melhor ocasião o ajuste de contas com Palmyrin pelo soberano desprezo que este lhe mostrara relativamente à sua montanha natal!
O que importava agora era saber se Palmyrin Rosette haveria podido continuar, depois do choque, nas suas observações astronómicas, e se teria calculado já os resultados com respeito ao futuro destino do cometa.
O tenente Procópio, usando de toda a circunspeção exigida pelo atrabiliário temperamento do professor, atreveu-se a manifestar o desejo de o ouvir acerca daqueles quesitos.
— Antes do choque — explicou o astrónomo, respondendo —, já eu tinha determinado a trajetória do meu cometa; mas depois... tive de recomeçar os meus cálculos.
— Porquê, senhor professor? — perguntou o tenente Procópio, deveras admirado.
— Porque, embora a órbita terrestre não experimentasse modificações pelo embate do cometa, já outro tanto não sucedeu na órbita galiana.
— Então a órbita do cometa foi alterada pelo choque?
— Tenho disso absoluta certeza — respondeu Palmyrin Rosette —, visto que as minhas observações, posteriores ao cataclismo, foram feitas com extrema exatidão.
— E o senhor professor obteve os elementos da nova órbita?
— Obtive.
— Nesse caso... deve saber...
— O que eu sei... digo-lhe em duas palavras. Gália encontrou-se com a Terra na passagem do seu nó ascendente às duas horas, quarenta e sete minutos, trinta e cinco segundos e seis décimos da madrugada de 31 de dezembro para 1 de janeiro; em 10 de janeiro cruzou a órbita de Vénus; em 15 de janeiro passou pelo periélio; depois tornou a cruzar a órbita de Vénus; em 1 de fevereiro chegou ao nó descendente; em 13 de fevereiro cruzou a órbita de Marte; em 10 de março penetrou na zona dos planetas telescópicos, onde teve o ensejo de atrair Nerina para seu satélite...
— Circunstâncias que todos nós conhecemos, meu caro professor — declarou o capitão Servadac —, graças ao feliz acaso que tivemos de nos chegarem às mãos os seus preciosos boletins! E a grande mistificação que neles encontrávamos era não trazerem assinatura nem indício algum do local donde vinham!
— Oh! Pois de quem podiam eles ser senão de mim?! — exclamou o professor, enchendo-se de jubiloso orgulho —, de mim, que tive o cuidado de atirar ao mar centos e centos desses boletins... de mim, que me chamo Palmyrin Rosette!
— Todos nós fazemos a devida justiça aos seus altos merecimentos, senhor professor! — afirmou o conde Timascheff, com toda a gravidade, mas desejoso de que Palmyrin se resolvesse a prestar esclarecimentos acerca do futuro de Gália.
O astrónomo, porém, parecia querer esquivar-se a dar unia resposta formal.
O tenente Procópio ia reiterar-lhe a pergunta em termos mais categóricos, mas Heitor Servadac, pensando que seria preferível não apertar muito com um tipo tão original, meteu-se de permeio, dizendo-lhe:
— Meu caro professor: não me explicará por que motivo, dando-se um choque entre dois astros tão formidáveis, nos não resultou pessoalmente desastre algum?
— É um caso perfeitamente simples.
— Parece-lhe então que também no globo terrestre se não produziria outra modificação além do fenómeno de lhe serem roubados alguns fragmentos da sua crosta? Está convencido, meu caro professor, de que na Terra não foi alterado o eixo de rotação?
— Assim o penso, capitão Servadac — respondeu Palmyrin —; e as minhas razões... eu lhas digo. A Terra movia-se com a velocidade de vinte e oito mil e oitocentas léguas por hora, enquanto o meu cometa avançava com a velocidade de cinquenta e sete mil léguas. É tal qual o caso de uma locomotiva do caminho de ferro que andasse pouco mais ou menos oitenta e seis mil léguas por hora e que esbarrasse de encontro a um obstáculo. O meu cometa, que tem o núcleo de uma substância duríssima, fez à Terra o mesmo que faz uma bala quando se dispara a curtíssima distância de uma vidraça; atravessou-a sem a fraturar.
— Efetivamente — admitiu o capitão Heitor —, as coisas podem ter-se passado assim.
— Devem ter-se passado assim! — replicou o professor, retificando a frase do capitão. — E tanto mais... quanto é certo que o choque entre os dois astros se realizou muito obliquamente. Se, em vez desta obliquidade, Gália tivesse caído normalmente de chofre sobre a Terra, causar-lhe-ia sem dúvida gravíssimos desastres, e a própria ladeira de Montmartre ficaria reduzida às condições de um figo passado!
— Sr. Palmyrin! — exclamou Ben-Zouf, sem poder conter-se, vendo-se tão fortemente agredido, e desta vez sem ter havido provocação da sua parte.
Mas o capitão Servadac tornou a impor-lhe silêncio.
Neste momento o judeu Hakhabut, convencido talvez da realidade dos factos, aproximou-se de Palmyrin Rosette, e, num tom de voz que denotava extremo desassossego de espírito, perguntou-lhe:
— Ó senhor professor... diga-me lá: nós voltaremos outra vez à Terra? Quando será isso?
— Está com muita pressa, pelo que vejo! — ripostou Palmyrin.
— O que Isaac lhe pergunta — disse então o tenente Procópio — desejava eu, senhor professor, formulá-lo mais cientificamente.
— Pode falar.
— Diz o senhor professor que foi modificada a antiga órbita de Gália?
— Incontestavelmente.
— E a nova órbita, a nova curva atualmente descrita pelo cometa, será uma hipérbole que nos leve a distâncias infinitas através do mundo sideral, perdida assim toda a esperança de regressarmos?
— Não!
— Será então elíptica?
— Elíptica.
— E o seu plano continua a coincidir com o da órbita terrestre?
— Absolutamente.
— Nesse caso... Gália é um cometa periódico?
— Periódico e dos de curto período, visto que a sua revolução em torno do sol, dando já o devido desconto à influência perturbadora exercida por Júpiter, por Saturno e por Marte, efetuar-se-á exatamente em dois anos.
— Quer isso dizer — exclamou o tenente Procópio — que todas as probabilidades são de tornar a encontrar-se com a Terra no mesmo ponto em que dois anos antes teve lugar o primeiro encontro!
— É deveras para recear que assim suceda!
— Para recear? — estranhou o capitão Servadac.
— Para recear, sim, meus senhores! — replicou Palmyrin Rosette, batendo com o pé. — No mundo em que estamos, vivemos perfeitamente; e, se o destino de Gália dependesse do meu livre arbítrio, juro-lhe que nunca nos tornaríamos a encontrar com a Terra!

Capítulo 5
 
 
 
Estava, pois, resolvido o problema em que tanto se haviam empenhado os nossos três exploradores. Depois de tanta hipótese e tanta conjetura, achava-se tudo claro e explicado.
Gália era um cometa de curto período, que ora os transportava através do mundo solar.
Aquele disco enorme entrevisto pelo capitão Heitor por detrás do espesso véu de nuvens, logo em seguida ao choque, tinha sido o globo terrestre descrevendo a sua órbita normal — assim como fora também esse mesmo globo que provocara no mar Galiano aquela maré única mas importantíssima, reconhecida mais tarde nos seus vestígios por Servadac ao examinar as penedias da ilha Gurbi.
Só restava um ponto a discutir; e era: se o cometa voltaria ou não voltaria a encontrar-se com a Terra?
O professor sustentava terminantemente que sim.
Mas haveria nos cálculos deste astrónomo a rigorosa exatidão que permitisse afiançar matematicamente esse novo encontro?
Percebe-se bem que os Galianos nutrissem suas dúvidas a esse respeito.
No dia seguinte cuidou-se em arranjar para Palmyrin um gabinete reservado.
Palmyrin Rosette era felizmente um desses homens pouco exigentes em questões de trato doméstico.
Vivendo, por assim dizer, noite e dia nos mundos celestes, entre as estrelas, e adejando constantemente pelo espaço atrás dos astros vagabundos, o professor ligava pouca importância às minúcias da aposentadoria ou da refeição, salvo no tocante ao seu indispensável café!
Palmyrin nem mesmo reparou no engenhoso artifício com que os colonos da Terra Cálida haviam transformado numa habitação muito cómoda as galerias múltiplas de Nina-Ruche.
O capitão Servadac lembrou-se de oferecer o melhor dos aposentos ao seu antigo professor, mas este é que recusou terminantemente, gostando pouco de associar-se à vida comum, e declarou que preferia uma espécie de observatório, bem exposto e bem isolado, para nele poder tranquilamente consagrar-se aos seus trabalhos astronómicos.
Heitor Servadac e o tenente Procópio trataram, por isso, de ver se lhe desencantavam local que reunisse as condições desejadas.
Depois de esquadrinhar todos os recantos, tiveram efetivamente a felicidade de encontrar a cem pés, pouco mais ou menos, por cima da gruta central, um cubículo estreito e retirado, suficiente, porém, para nele caber o observador com toda a sua bagagem.
Lá lhe armaram a cama, lá lhe colocaram a mobília indispensável: uma banca, uma cadeira e um armário. O que sobretudo não esqueceu foi dispor-lhe o famoso óculo astronómico por forma que Palmyrin pudesse continuar nas suas observações através das frestas naturais que havia no aposento.
E bastou desviar da cascata central um simples filete de lava para este improvisado observatório ficar possuindo as convenientes condições de calor e agasalho.
Ali se acomodou o professor, comendo a refeição que a horas certas lhe levavam, dormindo pouco, fazendo cálculos de dia e observações de noite — numa palavra, segregado completamente da vida comum.
De resto, os habitantes de Nina-Ruche, admitida, pois, uma vez aquela excentricidade de caráter, entendiam que o melhor era deixar o astrónomo inteiramente livre nas suas ações.
O frio tinha continuado a apertar.
A coluna termométrica marcava por temperatura média trinta graus centígrados abaixo de zero; não oscilava no tubo de vidro, como acontece em climas caprichosos, mas baixava sempre lenta e progressivamente.
Baixava, e continuaria a baixar, até que atingisse o limite extremo dos frios do espaço. Só quando Gália, no decurso da sua trajetória oblíqua, tornasse a aproximar-se do sol, é que a temperatura subiria de novo.
Se a coluna mercurial não oscilava no tubo do termómetro é porque sopro nenhum de vento agitava a atmosfera galiana.
Os colonos achavam-se em condições climatéricas muito especiais. Podia dizer-se que nem uma simples molécula de ar se deslocava.
Tudo tranquilo e quieto! Nem vento, nem tempestade, nem chuva, nem vapores na atmosfera, quer no zénite, quer no horizonte.
Ali não havia desses nevoeiros húmidos nem daquelas brumas especiais que invadem as regiões polares do esferoide terrestre.
O céu conservava-se numa serenidade invariável e inalterável; de dia impregnavam-no os raios solares, de noite a irradiação das estrelas, sem que estas parecessem fornecer mais calor do que o sol, ou o sol mais cio que elas.
Advirta-se, porém, que esta temperatura, apesar de baixíssima, era perfeitamente suportável ao ar livre. E, na realidade, o que os invernantes das regiões árticas não podem impunemente aguentar, o que lhes desseca os pulmões, tornando-lhos impróprios para as funções vitais, é o ar frio violentamente deslocado, e o nordeste cortante, são as brumas insalubres.
Nisso é que reside a causa de todas as afeções a que sucumbem os navegantes das regiões polares.
Durante o período de calmaria atmosférica, estejam eles embora na ilha Melville como Parry, ou para lá do 81.º grau como Kane, ou mesmo ainda mais longe e além dos limites atingidos pelo corajoso Hall e pelos exploradores do Polaris, os navegantes daquelas regiões podem afoitamente arrostar com os frios, por mais intensos que sejam; a questão é que se previnam bem com vestuários e alimentos próprios; desta forma, se houver completa ausência de vento, podem afrontar temperaturas extremas, como já tem sucedido, inclusivamente marcando os termómetros de álcool sessenta graus abaixo de zero.
Os colonos da Terra Cálida achavam-se nas melhores condições para suportarem o frio do espaço.
Peles e roupas de agasalho não lhes faltavam.
A alimentação era abundante e sadia.
E a calmaria da atmosfera consentia que se aventurassem a passear impunemente nas circunvizinhanças de Nina-Ruche, apesar da temperatura baixíssima que então reinava.
Heitor Servadac, na sua qualidade de governador-geral de Gália, empenhava-se com inexcedível zelo em que todos os colonos andassem bem fornecidos de roupas e bem alimentados. Além disso, prescrevia-lhes quotidianamente exercícios higiénicos.
Desse programa da vida comum ninguém podia eximir-se. O próprio Paulo e a pequenita estavam sujeitos à regra geral.
Muito agasalhados e embrulhados em peles, faziam ambos lembrar dois graciosos esquimós quando patinavam juntos nas cercanias da Ferra Cálida.
Paulo mostrava-se constantemente atencioso para com a sua gentil companheirinha, auxiliando-a nas evoluções da patinagem ou amparando-a quando a pequenita começava a sentir-se cansada. E o nosso Hakhabut... que era feito dele?
Hakhabut, depois da entrevista com Palmyrin, retirara-se novamente para o seu habitual cubículo a bordo do Hansa, meio encolhido e atordoado.
Nas ideias de Isaac tinha-se de pronto realizado uma revolução completa.
Em vista das terminantes afirmativas enunciadas pelo astrónomo, Isaac não podia já duvidar, nem duvidava. Convencera-se afinal de que era certo ir transportado através do espaço por um vagabundo cometa, e distante já do Globo onde em tempos fizera negócios tão lucrativos!
Achando-se naquelas circunstâncias, reduzido à condição de não ter por companheiros em todo o território de Gália mais de trinta e cinco habitantes, e numa situação tão imprevista, imaginar-se-ia talvez que Isaac passasse a modificar as suas ideias e o seu caráter, e que experimentasse uma espécie de reviravolta moral, sentindo a voz da consciência dizer-lhe que devia de ora avante tornar-se mais humano e mais social para com esse limitado número de seus semelhantes, que Deus fizera a mercê de lhe deixar na sua companhia, em vez de os considerar — como ele, judeu, até ali os considerava — matéria exclusivamente explorável em proveito próprio.
Nada disso, porém, assim aconteceu.
Bem vê o leitor que, se Hakhabut mudasse, deixava de ser o perfeito espécime da modalidade a que pode chegar um homem, quando só pensa em si próprio! E um modelo assim fora pena que se perdesse!
Hakhabut, perante as circunstâncias especialíssimas em que se encontrava agora, ficou, se é possível, mais empedernido ainda. E apenas cuidou numa coisa — explorar a situação até às últimas.
Conhecia já suficientemente o capitão Servadac para calcular com segurança que ninguém lhe faria mal.
Sabia que tinha as suas fazendas garantidas pela probidade de um oficial francês, e que, salvo caso de força maior, ninguém se atreveria a inquietá-lo.
Ora, no seu entender, esse tal caso de força maior não devia realizar-se; e o judeu tratou, portanto, de encarar a questão pela seguinte maneira:
De um lado, havia a considerar as probabilidades, mais ou menos garantidas, de algum dia voltar outra vez a residir no velho Globo.
De outro lado, cumpria advertir que na Terra Cálida não faltava dinheiro tanto em ouro como em prata, dinheiro inglês e dinheiro russo; mas que este metal só poderia representar valores reais posto novamente em circulação no esferoide terrestre.
A esperteza reduzia-se a absorver paulatinamente toda a riqueza monetária de Gália.
Os cálculos do judeu eram estes: vender as suas mercadorias antes de regressar à Terra, porque a escassez de géneros que havia em Gália lhes daria por certo aqui mais vantajoso produto; mas, em todo o caso, esperar... esperar que chegasse a ocasião de minguarem outros recursos e serem por conseguinte as fazendas do seu depósito mais avidamente procuradas.
Escassez de géneros no mercado e afluência de compradores, eis os dois elementos com que o judeu Hakhabut contava para fazer negócio mais lucrativo: vender o que tinha, mas esperar... esperar o ensejo de fazer valer o preço das suas mercadorias.
Em tudo isto refletia Isaac, metido no estreito cubículo do Hansa.
Este isolamento, em que o judeu se concentrava relativamente aos colonos da Terra Cálida, dava-lhes em resultado ficarem livres da sua mofina figura, o que sobremodo estimavam.
Durante o mês de abril percorreu Gália trinta e nove milhões de léguas.
E no fim do mês distava já do sol cento e dez milhões.
Palmyrin Rosette desenhara com muita exatidão a órbita elíptica do cometa, compreendendo as suas efemérides.
No desenho da curva achavam-se indicados vinte e quatro meses do ano galiano. Essas divisões significavam o caminho percorrido mensalmente por Gália.
Os doze primeiros segmentos marcados na curva iam sucessivamente diminuindo de extensão ao afélio, em harmonia com uma das três leis de Kepler.
Do afélio em diante cresciam novamente, e cada vez mais, à proporção que se aproximavam do periélio.
Um dia — era em 12 de maio — teve o professor Palmyrin a amável condescendência de comunicar aquele seu trabalho ao capitão Heitor, ao conde Timascheff e ao tenente Procópio. O leitor faz por certo ideia do interesse com que os três exploradores examinariam aquele curioso desenho.
Tinham ali claramente representada a trajetória toda do cometa, e viram que se estendia um pouco ainda para lá da órbita de Júpiter.
No desenho achava-se expresso por algarismos o trajeto percorrido em cada mês, e a respetiva distância em que progressivamente o cometa ia ficando do sol.
Aquilo estava ali traçado com toda a nitidez.
E, se nos cálculos de Palmyrin Rosette não havia engano, se efetivamente Gália realizava a sua revolução completa em dois anos exatos, claro estava que tomaria o cometa a encontrar-se com a Terra no mesmo ponto em que fora o primeiro encontro, visto que durante esse intervalo de tempo efetuar-se-iam matematicamente duas revoluções terrestres.
Dado o novo encontro entre os dois astros, restava outro problema a resolver: quais seriam as consequências do choque resultante?
Mas nisso é que ninguém mesmo queria pensar!
E em todo o caso, com respeito às dúvidas que pudesse suscitar a exatidão dos cálculos feitos por Palmyrin Rosette, exigiam as conveniências que nem sequer o mais pequeno vislumbre de desconfiança se deixasse escapar.
O génio do professor Palmyrin Rosette era daqueles que precisam tratar-se com toda a circunspeção e deferência.
— Desta maneira — disse Heitor Servadac, depois de ter observado o trabalho do seu antigo professor —, durante o mês de maio, Gália percorrerá apenas trinta milhões e quatrocentas mil léguas, ficando portanto afastado do sol cento e trinta e nove milhões?
— Exatamente — confirmou o astrónomo.
— Nesse caso — perguntou o conde —, já ultrapassámos a zona dos planetas telescópicos?
— Olhe para o desenho e encontrará a resposta — replicou o professor —; aqui... está representada a zona desses planetas; portanto...
— E o cometa — perguntou o capitão Servadac — passará pelo afélio exatamente um ano depois de ter passado pelo periélio?
— Exatamente um ano depois.
— Em 15 do próximo janeiro?
— Evidentemente, em 15 de janeiro... Ah! Mas não! Espere lá!... Porque é que diz em 15 de janeiro?
— Porque de 15 de janeiro a 15 de janeiro creio eu que vai um ano, ou, por outra, doze meses!...
— Doze meses terrestres, sim senhor; mas nunca doze meses galianos!
Ouvindo este enunciado, o tenente Procópio não pôde deixar de sorrir-se.
— Porque é que o senhor se está rindo, não me dirá? — perguntou Palmyrin ao tenente.
— Por um simples motivo, senhor professor: é porque vejo que pretende reformar o calendário terrestre.
— Engana-se; eu não pretendo senão ser lógico.
— Tem razão, meu caro professor — concordou o capitão Servadac —, sejamos lógicos, sempre lógicos!
— Está ou não está admitido — perguntou Palmyrin Rosette, num tom sacudido — que no fim de decorridos dois anos volta Gália ao periélio?
— Está admitido.
— Nesse caso, o período de dois anos, que representa uma revolução completa em torno do sol, constitui ou não constitui o ano galiano?
— Perfeitamente.
— Posto isso, deve ou não deve o ano galiano ser, como os anos terrestres, dividido em doze meses?
— Conforme quiser o meu caro professor.
— Não é como eu quiser. Deve ou não deve ser assim?
— Pois está dito: fica assente dividir-se o ano de Gália em doze meses.
— Bem! De quantos dias vêm a constar esses meses?
— De sessenta, visto que a duração dos dias está reduzida a metade.
— Capitão Servadac — retorquiu Palmyrin, com ares de severidade —, pense bem no que diz...
— Mas... segundo a sua maneira de contar, meu caro professor, deve ser isto assim.
— Por forma nenhuma.
— Muito desejaria então que me explicasse...
— Não tem mesmo que explicar, porque é a coisa mais simples que pode haver! — exclamou o professor, encolhendo os ombros com desdenhosa expressão. — Cada mês galiano deve ou não deve corresponder a dois meses terrestres?
— Sem dúvida, visto que cada ano de Gália dura dois anos terrestres.
— Ora... dois meses no globo terrestre não equivalem a sessenta dias?
— Sim, senhor, sessenta dias!
— E daí resulta? — perguntou o conde, dirigindo-se ao astrónomo.
— Daqui resulta que, se o espaço de dois meses lá na Terra abrange sessenta dias terrestres, em Gália esse mesmo espaço de tempo, que corresponde a um simples mês, abrange, por conseguinte, cento e vinte dias galianos, visto que no meu cometa os dias apenas duram doze horas. Percebem agora?
— Percebi perfeitamente — respondeu o conde —; mas diga-me: não tem receio de que esse novo calendário fique assim... um tanto confuso?
— Confuso, diz o senhor?! Confuso?!! Desde 1 de janeiro que eu não conto por outra forma.
— Quer então o meu caro professor — perguntou o capitão — que os meses passem agora a ter pelo menos cento e vinte dias?
— E que mal vê o senhor nisso?
— Eu, por mim... nenhum, senhor professor. À vista disso, atualmente, em vez de estarmos em maio, estamos em março?
— Em março, e no 266.º dia do ano de Gália, que corresponde ao 133.º do ano terrestre, ou, por outra, a 12 de março galiano; e, quando tiverem decorrido mais sessenta e dois dias galianos...
— Estaremos em 72 de março, não é assim? — exclamou o capitão Heitor. — Bravo! Isso é que se chama ser lógico deveras.
Palmyrin Rosette olhou para o capitão, como quem perguntava se o antigo discípulo pretendia escarnecer do mestre.
Mas, como já era tarde, os três visitantes simplificaram o expediente, despedindo-se do professor e saindo do observatório.
Estava, pois, fundado por Palmyrin o calendário galiano.
A verdade manda, porém, dizer que só o teimoso professor usava daquele novo sistema de contar, e que ninguém o percebia quando ele entrava a falar no 47 de abril, no 118 de maio e outras datas quejandas.
Assim foi decorrendo o tempo sem incidente notável, até que chegou o mês de junho (segundo o antigo calendário).
Nesse mês devia ser apenas de vinte e sete milhões e quinhentas mil léguas o percurso do cometa, que, por conseguinte, ficaria distante do sol cento e cinquenta e cinco milhões de léguas.
A temperatura ia sempre baixando, mas a atmosfera conservava-se pura, serena e tranquila.
Os atos normais da existência realizavam-se em Nina-Ruche com a mais perfeita regularidade, para não dizermos com a mais completa monotonia.
Para alterar essa monotonia tornava-se indispensável que aparecesse em cena a personalidade frenética, nervosa, caprichosa, rabugenta enfim, do professor Palmyrin Rosette.
Quando ele se dignava interromper as suas observações e descer até à sala comum... então, sim! O seu aparecimento provocava sempre algum episódio tempestuoso.
A discussão tinha quase invariavelmente por assunto a futura realização do novo encontro entre os dois astros.
O capitão Servadac e os seus companheiros mostravam-se encantadíssimos perante a perspetiva de semelhante desfecho, fossem quais fossem os perigos inerentes a esse novo encontro.
Isso exasperava solenemente o professor Palmyrin, que por sua parte não queria ouvir falar em voltar mais para o globo terrestre, e prosseguia sempre em constantes estudos com respeito ao cometa Gália, como se nele devesse eternamente permanecer.
Um dia — em 27 de junho — entrou Palmyrin, como um foguete, na sala onde estavam reunidos o capitão Servadac, o tenente Procópio, o conde Timascheff e Ben-Zouf.
— Tenente Procópio — exclamou ele, todo alvoroçado —, responda-me já, sem rodeios nem subterfúgios, à pergunta que vou fazer-lhe.
— Oh!, senhor professor! Mas eu... creio que não tenho por costume...
— Bem! Bem! — prosseguiu Palmyrin, com ares de quem tratava o tenente como um professor trata um discípulo. — Responda-me a isto: o senhor fez ou não fez em Gália uma viagem completa de circum-navegação com a sua goleta, pouco mais ou menos seguindo sempre o equador, ou, por outra, um dos círculos máximos do esferoide?
— Sim, senhor! — respondeu o tenente, a quem o conde Timascheff tinha feito sinal para que satisfizesse às exigências do irascível Rosette.
— E nessa viagem de exploração calculou o caminho percorrido pela Dobryna?
— Aproximadamente, quer dizer, com o auxílio da barquinha e da bússola, porque a altura do sol e das estrelas... isso é que eu não podia calcular.
— Qual foi então o resultado dos seus cálculos, faz favor de dizer?
— Que a circunferência de Gália deve proximamente medir dois mil trezentos e vinte e três quilómetros, o que lhe dá uns setecentos e quarenta para diâmetro.
— Sim... — disse o professor, num meio-aparte — esse diâmetro, afinal de contas, vem a ser dezasseis vezes inferior ao da Terra, que mede doze mil setecentos e noventa e dois quilómetros.
O capitão Servadac e os seus dois companheiros olhavam para o astrónomo, sem perceber aonde ele queria chegar.
Palmyrin Rosette continuou:
— Para completar os meus estudos concernentes a Gália, resta-me apenas avaliar-lhe a extensão da área e calcular-lhe o volume, depois a massa e a densidade, por fim apreciar-lhe a intensidade do peso na sua superfície.
— Pelo que respeita à avaliação da área e do volume — observou o tenente Procópio —, conhecido como está o diâmetro de Gália, o problema é realmente facílimo.
— E quem é que lhe disse que era difícil? — ripostou o professor, todo embespinhado. — Quando eu nasci, já fazia desses cálculos!
— Olé! Olé! — resmungou lá do seu canto a ordenança, que não perdia nunca o ensejo de mostrar-se desagradável ao menosprezador de Montmartre.
— Discípulo Servadac — prosseguiu Palmyrin, depois de ter por instantes mirado o atrevido Ben-Zouf através dos seus tremendos óculos —, pegue na pena e diga-me: conhecida a circunferência de um dos círculos máximos de Gália, qual deverá ser a sua área?
— Pronto, meu caro professor! — satisfez o capitão Servadac, resolvido a portar-se como discípulo obediente.— A circunferência de Gália mede dois mil trezentos e vinte e três quilómetros... Temos, por conseguinte, de multiplicar este número pelo diâmetro que corresponde a setecentos e quarenta.
— É isso mesmo, sim! Mas ande depressa, homem! Avie-se!... Oh! Senhor! Pois esse cálculo ainda não está feito!... E então?
— E então... o produto destes dois fatores é igual a um milhão setecentos e dezanove mil cento e vinte quilómetros quadrados, algarismo que representa a área de Gália.
— Duzentas e noventa e sete vezes menor que a do globo terrestre, o qual mede quinhentos e dez milhões de quilómetros quadrados.
— Que insignificância que é o tal cometa! — resmungou de lá outra vez o endemoninhado Ben-Zouf.
Palmyrin tornou a dardejar-lhe um olhar deveras fulminante.
E continuou, dirigindo-se ao capitão:
— Bem! Bem! Vejamos agora: qual é o volume de Gália?
— O volume?... — perguntou Heitor, com certa hesitação.
— O volume, sim! Dar-se-á o caso de que o aluno Servadac já não saiba calcular o volume de uma esfera, conhecida a área dessa mesma esfera?
— Sei, senhor professor, sei... mas é que... nem me dá tempo de respirar!
— Em matemática não se respira, senhor! Percebeu?... Não se respira!
Os circunstantes tinham de apertar as ilhargas para não arrebentarem com riso, que mal lhes custava a disfarçar perante a irascibilidade cómica de Palmyrin Rosette.
— Vamos! Acaba ou não acaba? — continuava o professor. — O volume de uma esfera...
— É igual ao produto da área... — respondeu Servadac, balbuciando — multiplicando...
— Pelo terço do raio, senhor! Pelo terço do raio! Pois ainda isso não está pronto?!
— Está quase!... Para o terço raio de Gália temos... cento e vinte e três, três, três, três, três, três...
— Três, três, três, três... — repetiu Ben-Zouf, percorrendo a gama dos sons.
— Silêncio! — bradou o professor, seriamente encolerizado.
E, voltando-se para Servadac, prosseguiu:
— Contente-se com as duas primeiras decimais, e despreze o resto.
— Já desprezei.
— E então?
— O produto de um milhão setecentos e dezanove mil cento e vinte por cento e vinte e três e trinta e três centésimos é igual a duzentos e doze milhões dezanove mil e sessenta e nove quilómetros cúbicos.
— Ora aí tem o volume do meu cometa! Parece-me que realmente... já é alguma coisa!
— Sem dúvida... alguma coisa é... um volume desses — observou o tenente Procópio —; mas ainda assim... cinco mil cento e setenta vezes maior é o da Terra, que, em conta redonda, equivale a...
— Um trilião oitenta e dois biliões oitocentos e quarenta e um milhões de quilómetros cúbicos... Sei isso perfeitamente, senhor, sei isso perfeitamente!
— E, por conseguinte — acrescentou o tenente Procópio —, o volume de Gália é ainda muito inferior ao da lua, que representa um quarenta e nove avos do volume da Terra.
— Mas quem é que lhe pergunta ao senhor por isso? — redarguiu o professor, sentindo-se ofendido no seu amor-próprio.
— Daqui resulta — continuou Procópio, desapiedadamente — que, visto lá da Terra, o cometa Gália apresenta, quando muito, a aparência de uma estrela de sétima grandeza, quer dizer, só com auxílio de instrumentos pode tornar-se visível!
— Com seiscentos milhões de beduínos! — exclamou Ben-Zouf, metendo pela terceira vez a sua colherada. — E aí está o famoso cometa em que habitamos!
— Silêncio! — berrou o professor, todo furioso.
— Um cometa que, pelo tamanho, mais parece antes uma avelã... um chícharo... um grão de mostarda! — continuou Ben-Zouf, resolvido a desforrar-se de vez.
— Cala-te, Ben-Zouf, — acudiu o capitão Servadac.
— Ó meu capitão... pois que é um cometa destes senão uma ridícula ninharia.
— Tu calas-te ou não te calas, maldito!
Ben-Zouf percebeu que Heitor Servadac principiava a mostrar-se enfadado, e entendeu mais prudente sair da sala; mas ainda assim... foi pelas galerias fora despertando o eco daquelas enormes abóbadas com a ruidosa expansão das suas gargalhadas.
Afinal Ben-Zouf salvou-se a tempo. O astrónomo estava já fulo de cólera — e, se a ordenança ali se demorasse mais, era capaz de estoirar.
Mesmo assim... levou seu tempo antes de recompor-se.
Palmyrin não admitia chufas relativamente ao seu cometa, e nesse ponto era de uma intolerância análoga à de Ben-Zouf com respeito a Montmartre. Ambos eles defendiam encarniçadamente o alvo especial do seu fanatismo.
Por fim o professor conseguiu serenar-se.
E dirigindo a palavra aos seus discípulos, isto é, aos seus ouvintes, falou assim:
— Meus senhores: temos o diâmetro, a circunferência, a área e o volume de Gália. Alguma coisa é isto já, mas ainda não é tudo. Pretendo eu agora avaliar, por medição direta, a massa e a densidade do meu cometa, e por último determinar-lhe a intensidade do peso à superfície.
— há de ser difícil isso! — objetou o conde Timascheff.
— Pouco importa. Quero saber quanto pesa o meu cometa, e hei de sabê-lo.
— O que estorva mais a solução do problema — observou o tenente Procópio — é ignorarmos de que matéria é formado o asteroide.
— Ah!, os senhores ignoram isso? — perguntou Palmyrin.
— Ignoramos — confessou o conde Timascheff —; e, se o senhor professor pudesse dar-nos a esse respeito alguns esclarecimentos...
— Bem! Bem! — redarguiu o astrónomo —; de resto... eu não careço do auxílio dos senhores para chegar à resolução do meu problema.
— Entretanto, meu caro professor — declarou o capitão Servadac —, fique sabendo que estamos sempre às suas ordens!
— Dentro de um mês devo ter concluído certos cálculos e observações, de que preciso ainda — tornou o professor Palmyrin, com acentuação que já denotava verdadeiro azedume. — Os senhores hão de ter paciência de esperar daqui até lá.
— Pois não, senhor professor... — acudiu logo o conde Timascheff. — Pode ficar certo de que esperaremos quanto tempo quiser!
— E até mesmo ainda mais! — acrescentou o capitão Heitor, deixando involuntariamente escapar este gracejo.
— Está combinado então — disse por fim o astrónomo —: reunir-nos-emos daqui a um mês... em 62 de abril próximo futuro.
Correspondia aquela data ao dia 31 de julho do ano terrestre.
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Gália continuava a circular nos espaços interplanetários sob a influência atrativa do sol.
Obstáculo nenhum lhe havia até então embaraçado os movimentos.
O planeta Nerina, convertido em satélite seu na passagem pela zona dos asteroides, conservava-se-lhe fiel, e efetuava conscienciosamente a sua revolução quinzenal.
E tudo prometia prosseguir sem transtorno durante o decurso do ano galiano.
A grande preocupação, porém, que constantemente impressionava o espírito dos involuntários habitantes de Gália cifrava-se nisto: voltariam ou não voltariam para o globo terrestre? Ter-se-ia enganado o astrónomo nos seus cálculos? Ou, pelo contrário, acertaria ele efetivamente com a rigorosa determinação da nova órbita do cometa e com o período exato da sua revolução em torno do sol?
Palmyrin Rosette era de uma índole tão sombria e tão desconfiada que ninguém pensava mesmo em propor-lhe que ratificasse o resultado das suas observações.
E entretanto o capitão Heitor, o conde Timascheff e o tenente Procópio não deixavam de ter inquietações a esse respeito.
Aos outros colonos pouco importava semelhante questão.
Resignados sem custo algum à sua sorte, podiam muito bem passar por modelos de filosofia prática!
Os espanhóis sobretudo, gente que no seu país costumava arcar com grande penúria de meios, esses... nunca em sua vida tinham sido tão felizes!
Negrete e os seus companheiros nunca até ali haviam saboreado condições tais de comodidade!
Que lhes importava a eles a trajetória do cometa?
Que este continuasse obedecendo sempre à influência atrativa do sol, ou que, pelo contrário, fugisse pelo espaço fora a procurar outros céus, podia isso alguma vez inspirar-lhes qualquer cuidado?
Indolentes por natureza, passavam parte do tempo entoando as canções do seu país natal, inteiramente despreocupados com referência a tudo mais. E de entre eles todos, os dois entes mais felizes eram, sem contestação alguma, o espanholito Paulo e a Nina, sua companheira!
Que folguedos aqueles tão risonhos e tão venturosos, quando corriam através das galerias de Nina-Ruche ou trepavam pelas penedias do litoral!
Umas vezes patinavam até grandes distâncias pela superfície gelada do mar Galiano. Outras vezes divertiam-se a fazer tentativas de pesca naquela espécie de pego onde se despenhava a torrente das lavas vulcânicas e onde, por esse facto, as águas se conservavam no estado líquido.
Tudo isto, porém, não estorvava a regularidade nas lições que lhes dava o capitão Heitor.
Faziam-se já ambos compreender menos mal, e sobretudo compreendiam-se perfeitamente um ao outro.
Naquele remanso, pois, de vida risonha e divertida, era lá crível que as duas crianças se preocupassem com o futuro, ou tivessem mesmo saudades do passado?
Um dia perguntou Paulo à pequenita se tinha parentes.
— Não tenho; e tu?
— Eu também não. Que fazias lá onde estavas?
— Andava guardando cabrinhas.
— E eu... sabes em que me ocupava? Era sota nas diligências.
— Agora, porém, já não podemos dizer que somos sozinhos.
— Decerto, Nina, decerto!
— O senhor governador é o nosso papá; o senhor conde e o senhor tenente são os nossos tios. Pois não é isto assim, Paulinho?
— É, sim! E Ben-Zouf é o nosso companheiro.
— Dizes bem; e todos os outros são os nossos amigos. Não reparas como eles nos estragam com tanto mimo? Nós, porém, é que nos não devemos deixar estragar. Cumpre-nos fazer a diligência para lhes não desagradarmos!
— E que somos nós um para o outro, Nina?
— Eu cá... sou a tua irmã; e tu, Paulinho, és o meu irmão.
Nisto as duas crianças abraçaram-se com enternecimento.
A generosidade gentil daqueles dois entes provocava a estima de todos os habitantes de Nina-Ruche, os quais se desfaziam para com ambas as crianças em carícias e amabilidades, de que em última análise participava também a cabrinha «Marzy». Servadac e Timascheff, esses então... consagravam afeto sincero e verdadeiramente paternal tanto ao espanholito Paulo como à gentil italiana.
Perante este complexo de carinhosos afetos, como é que Paulo poderia ter saudades dos adustos plainos da Andaluzia, ou Nina dos rochedos estéreis da Sardenha?
Ali, onde agora estavam, devia certamente parecer-lhes que houvera sido sempre o seu mundo!
Nisto chegou o mês de julho — o julho do calendário terrestre.
Nessa época e durante aquele mês tinha o cometa a percorrer vinte e dois milhões de léguas ao longo da sua órbita, passando, por consequência, a ser de cento e setenta e dois milhões de léguas a distância em que ficava do astro atrativo. Quer dizer: nesta ocasião achava-se Gália distante do sol quatro vezes e meia mais do que a Terra, cuja velocidade orçava agora, pouco mais ou menos, pela velocidade do globo galiano, visto que a média do globo terrestre, percorrendo a eclíptica, é proximamente de vinte e um milhões de léguas por mês, o que equivale a vinte e oito mil e oitocentas léguas por hora.
Em 62 de abril galiano escreveu o professor Palmyrin Rosette ao capitão Servadac um lacónico bilhete, anunciando-lhe que nesse mesmo dia tencionava dar começo aos trabalhos com que se propunha completar os seus estudos acerca de Gália, calculando-lhe a massa, a densidade e a intensidade do peso.
O capitão Heitor, o conde Timascheff e o tenente Procópio correram prontamente à entrevista marcada, embora semelhantes experiências lhes interessassem menos do que ao professor Palmyrin.
Em vez de ficarem conhecendo esses três elementos, mais certamente gostariam de saber a natureza daquela substância que parecia exclusivamente por si constituir a crosta do esferoide galiano.
Palmyrin Rosette reuniu-se com eles, logo de manhã, na sala grande.
Toda a gente sabe o que significa esta expressão — intensidade do peso. É a força atrativa que exerce a Terra sobre um corpo de massa igual à unidade — ou, por outra, é o que em física se chama gravidade.
Já por mais de uma vez aqui temos feito notar a sensível diferença, para menos, que apresentava no cometa Gália essa força de atração — fenómeno donde brotava, por natural consequência, o acréscimo nas forças musculares dos galianos.
Em que proporção, porém, era essa diminuição na força atrativa, eis o que ignoravam tanto o capitão Heitor como o tenente Procópio e o conde Timascheff.
Ligados com a questão da intensidade do peso à superfície de Gália andavam dois outros problemas: a questão da massa e a questão da densidade.
Massa e densidade... o que são?
Massa é a quantidade de matéria que constitui uni corpo, e representa-se pelo peso desse mesmo corpo.
Densidade é a quantidade de massa existente na unidade de volume.
Daqui três quesitos:
1.º Qual era a intensidade do peso na superfície galiana?
2.º Qual era a quantidade de matéria contida no cometa, quer dizer, qual era a massa, qual era o peso de Gália?
3.º Qual era a densidade do cometa, scilicet, qual era na unidade de volume a quantidade de matéria contida, qual, em suma, a proporção entre a massa e o volume?
— Meus senhores — anunciou o professor —, terminaremos hoje o estudo dos diversos elementos que constituem o meu cometa. Quando por medição direta lhe avaliarmos a intensidade do peso, a massa e a densidade, Gália deixará de ter segredos para nós. Vamos, portanto, desde já pesar o meu astro!
Ben-Zouf, que entrava nesse momento, e que ainda ouvira as últimas palavras de Palmyrin Rosette, saiu logo imediatamente sem dizer palavra.
Porém, momentos depois, voltava ele outra vez, exclamando num tom semichocarreiro:
— Por mais que tenha vasculhado no depósito, não encontro lá balança capaz em que possa pesar-se o cometa do Sr. Palmyrin, nem mesmo calculo onde havíamos de suspender uma balança naquelas condições!
E Ben-Zouf espreitava para fora, a ver se encontrava no céu algum prego ou alguma escápula onde a pudesse dependurar.
Um olhar terrífico do astrónomo e um gesto do capitão
Servadac bastaram entretanto para impor silêncio às chufas de Ben-Zouf.
— Meus senhores — continuou Palmyrin —, a primeira coisa que eu preciso de saber é quanto pesa em Gália um quilograma terrestre. No meu cometa, a força de atração é menor que na Terra, porque menor que a da Terra é também a sua massa, e o resultado desse facto é pesar qualquer objeto à superfície de Gália menos do que pesaria na superfície do globo terrestre. A diferença desses dois pesos, eis o que me proponho ir avaliar.
— Às judiciosas observações do senhor professor — volveu o tenente Procópio — só me cumpre acrescentar que, embora estivéssemos prevenidos com balanças vulgares, resultado nenhum alcançaríamos com elas para apreciar a diferença de que se trata, porque, exercendo-se indistintamente em ambos os pratos da balança a mesma força de atração, qualquer que seja a intensidade dessa força, não poderemos achar a proporção entre o peso galiano e o peso terrestre.
— Dizes bem. Procópio — ajuntou o conde Timascheff —; qualquer padrão que empregássemos, um quilograma por exemplo, de nada absolutamente nos servia, pois que, diminuído como está em Gália o peso de todos os corpos, tanto peso perdeu o objeto que se quer pesar como deve ter perdido o quilograma com que se efetuasse a pesagem. Daqui resulta...
— Meus senhores — atalhou Palmyrin Rosette —, uma advertência prévia: se estão aí com essa barafunda de pesos e mais pesos para minha instrução particular, tenho a declarar-lhes desde já que perdem o seu tempo. Achava, portanto, melhor que me deixassem prosseguir no meu curso de física.
Chamava-se a isto professar mesmo ex catherha.
— Têm os senhores por acaso uma balança romana, dessas modernas, de moías... e um simples peso de um quilo? Se têm, está tudo resolvido. Numa balança dessas, o que indica o peso é uma lâmina de aço, ou vima simples mola, que atua na razão da sua flexibilidade ou da sua tensão. A atração, portanto, em nada lhe influi. Efetivamente, se eu suspender num instrumento desses o peso de um quilograma terrestre, o ponteiro há de exatamente marcar-me no mostrador quanto esse quilograma pesa na superfície de Gália. Desta forma acharei facilmente a diferença que há entre a força atrativa do meu cometa e a do globo terrestre. É por isso que novamente lhes pergunto se podem proporcionar-me os dois objetos de que preciso. Podem ou não podem?
Os circunstantes interrogaram-se reciprocamente com o olhar.
Afinal, Heitor Servadac virou-se para Ben-Zouf, como sendo este o mais conhecedor do material existente em Nina-Ruche.
— Que dizes?
— Saberá o meu capitão que nem temos balança nem peso de quilo.
O professor Palmyrin, perante este formal desapontamento, bateu com os pés no chão, sinal evidente de ter ficado contrariadíssimo.
— Entretanto... — continuou a ordenança —, quer-me parecer que sei onde talvez se possa encontrar uma dessas balanças de que fala o Sr. Palmyrin.
— Onde é?
— No barco do judeu Hakhabut.
— Oh! Grande pedaço de asno! — explodiu o astrónomo, encolhendo os ombros — porque não disseste isso logo de princípio?
— Agora o que é preciso — interveio o capitão Servadac — é ir buscar a balança ao barco.
— Vou eu, meu capitão.
— Vamos ambos — redarguiu Heitor, porque o maldito Isaac, se te vê lá sozinho, é capaz de entrar com dificuldades, uma vez que se trata de emprestar.
— O melhor é irmos todos — propôs o conde Timascheff. — Aproveitamos assim a ocasião para examinar como aquele perro está acomodado a bordo do Hansa.
A proposta do conde foi unanimemente aceita, e dispunham-se já todos para sair de Nina-Ruche quando o professor fez a seguinte pergunta:
— Ó senhor conde, algum dos seus marinheiros seria capaz de me talhar na substância destes rochedos um cubo cujas arestas meçam exatamente um decímetro?
— Tenho o maquinista da Dobryna, que lhe faz isso com a maior facilidade. A questão é fornecerem-lhe um metro para ele tirar as medidas bem exatas.
— Os senhores, provavelmente, a respeito de metro estão no mesmo caso que a respeito de balança! — lembrou Palmyrin Rosette.
Ben-Zouf, consultado acerca deste ponto, viu-se penosamente forçado a confessar que também no depósito geral não havia metro.
— Todavia — acrescentou ele — pode ser que se encontre algum a bordo do Hansa.
— Nesse caso, partamos sem demora! — disse o professor, avançando rapidamente pelas galerias fora.
Os outros seguiram atrás.
Instantes depois, achavam-se todos ao ar livre, caminhando por entre as penedias sobranceiras ao litoral, e foram descendo até ao sítio onde a Dobryna e o Hansa jaziam imóveis no seu pedestal de gelos.
Apesar de o termómetro marcar trinta e cinco graus abaixo de zero, o capitão Servadac e os seus companheiros podiam sem grande inconveniente afrontar esta temperatura demasiado rigorosa, porque iam bastante enroupados, bem embiocados, bem agasalhados com os seus fartos casacos forrados de grossas peles.
Mal os intrépidos passeantes saíram para fora das galerias de Nina-Ruche, logo os cabelos da barba, os pelos das sobrancelhas e das pestanas se lhes cobriram de cristaizitos brancos. Eram os vapores da respiração, que instantaneamente se congelavam ao ar frio.
Causava riso deveras olhar para aquelas figuras, todas ouriçadas com as agulhas finíssimas da neve cristalizada, fazendo, pela sua curiosa disposição, lembrar os picos de um porco-espinho.
De entre todos destacava-se mormente a figura grotesca e um tanto acaçapada de Palmyrin, semelhante a um urso da Suíça. Naquelas condições a fisionomia do professor era nem mais nem menos do que uma carranca medonha.
Eram oito horas da manhã.
O sol avançava rapidamente para o zénite. O seu disco, consideravelmente reduzido pela grande distância em que já estava, oferecia o aspeto da lua cheia em culminação.
Aqueles raios solares vinham já sem calor e singularmente enfraquecidos nas suas propriedades luminosas.
A superfície da montanha vulcânica e as penedias do litoral, que a circundavam, apresentavam-se todas atapetadas por uma alcatifa enorme de neves alvejantes.
Só na vertente setentrional do vulcão, por onde se despenhava a cascata das lavas, é que as neves tinham dado lugar ao serpentear caprichoso das torrentes de fogo, insinuando-se por entre os vários declives e anfractuosidades até irem cair perpendicularmente no mar.
Sobranceiro à caverna central, e na altura pouco mais ou menos de uns cento e cinquenta pés, destacava-se, por entre o alvejar das neves, uma espécie de buraqueira negra, por onde se alongava enfiado o tubo de um óculo astronómico.
Era ali o observatório de Palmyrin Rosette.
Lá em baixo, a praia, forrada pelo esbranquiçado manto das neves, continuava-se e confundia-se com a vasta superfície do mar gelado, sem linha de demarcação que as separasse.
Com esta imensa branquidão contrastava singularmente a cor do céu, de um azul esbatido e pálido.
Pela superfície da neve descortinavam-se aqui e ali as pegadas dos colonos, que diariamente ali compareciam, já no intuito de apanharem gelo, que derretido se lhes transformava em água potável, já simplesmente com o fim de se entregarem ao higiénico exercício da patinagem.
E lá estavam também, mais ao longe, na superfície lisa do mar congelado, as curvas dos patins, cruzando-se caprichosamente em todas as direções, à semelhança desses círculos extravagantes que os insetos aquáticos descrevem deslizando subtis pela superfície dos lagos.
Havia, porém, uma carreira de pegadas que se destacavam de todas as outras e que se dirigiam desde o litoral até ao Hansa. Eram ainda os vestígios daquele passeio que o judeu Hakhabut se tinha aventurado a dar até Nina-Ruche, quando o espicaçara a curiosidade de perguntar notícias da Europa.
As neves que circundavam aquelas pegadas haviam adquirido a rigidez do bronze sob a influência dos excessivos frios.
Entre o sopé da montanha vulcânica e o sítio onde as duas embarcações estavam invernando mediava cerca de meio quilómetro.
O tenente Procópio fez notar como a linha de flutuação do Hansa e da Dobryna se tinha progressivamente elevado, a ponto de estarem ambos os barcos dominando a superfície do mar numa altura de vinte pés.
— Curioso fenómeno! — comentou o capitão francês.
— Curioso, mas assustador! — respondeu o tenente Procópio. — É evidente que por baixo daqueles dois cascos, num sítio onde há pouco fundo, se está realizando um enorme trabalho de congelação. A crusta sólida vai, portanto, paulatinamente engrossando e levantando os barcos com força irresistível.
— Esse trabalho, porém, deve ter certamente limites — disse o conde Timascheff.
— Não sei, senhor conde — tornou o tenente —; bem vê que os frios ainda não atingiram o seu máximo.
— Assim o creio, e assim o espero! — exclamou o professor Palmyrin. — Não valia realmente a pena afastarmo-nos do sol duzentos milhões de léguas para só virmos encontrar uma temperatura igual à dos polos terrestres!
— O senhor professor é deveras humanitário! — observou o tenente Procópio. — Felizmente os frios dos espaços interplanetários não ultrapassam sessenta a setenta graus, temperatura que, de resto, é já muito aceitável!
— Ora, adeus! — declarou por fim o capitão Servadac. — Frio sem vento equivale a frio sem constipações. Estou certo de que não soltaremos um espirro sequer em todo o inverno!
Entretanto o tenente Procópio ia explicando ao conde Timascheff o motivo dos receios que lhe inspirava a situação da goleta.
Pela sucessiva sobreposição das camadas de gelo, não era impossível que a Dobryna chegasse a atingir uma elevação considerável.
Ora, nestas condições, quando voltasse a época de se derreterem os gelos, tornava-se muito de recear qualquer catástrofe no género das que frequentemente sucedem às baleeiras nos mares árticos.
Mas... que remédio dar-lhe?
Nisto chegaram os exploradores perto do Hansa, que lá estava empoleirado no seu pedestal de gelos.
Para lá subir tinha o judeu talhado nesse pedestal uma espécie de degraus, por onde se podia ainda trepar com certa facilidade.
Porém, quando o progressivo acréscimo dos gelos lhe elevasse o Hansa a uma altura de cem pés... pergunta-se: como é que Isaac havia de dispor as coisas para descer de lá?
Que se arranjasse conforme pudesse, já que ninguém o tinha mandado encurralar-se ali!
Por entre as neves endurecidas que atapetavam o convés do Hansa sobressaía o canudo de um fogão coroado por um leve penacho de fumos azulados. Era o avarento judeu que, lá dentro da câmara, ia queimando a pouco e pouco algumas achas de lenha, mas sempre com parcimónia extrema.
Verdade é que ali o frio não devia sentir-se excessivamente rigoroso, porquanto as camadas de gelo, que emolduravam mais ou menos o fundo do barco, pela sua propriedade de más condutoras do calórico, deviam até certo ponto contribuir para no interior da câmara se conservar suportável a temperatura.
O primeiro a saltar no convés do Hansa foi o nosso Ben-Zouf, que chamou imediatamente pelo judeu, bradando em voz de trovão:
— Olá! Nabucodonosor!
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Perante aquele estrondoso berro de Ben-Zouf abriu-se o escotilhão e surdiu lá de dentro a cabeça do judeu:
— Quem vem lá? Que é que pretendem? Cá não está ninguém! Nem mesmo aqui há fazenda que possa emprestar-se ou vender-se!
O introito não podia realmente ser mais lisonjeiro nem mais hospitaleiro para com os visitantes!!!...
— Olhe lá, mestre Isaac — perguntou o capitão Servadac em tom imperioso —, cuidará porventura que viemos aqui para o roubar?
— Ah!... É o senhor governador-geral! — exclamou o judeu.
— Ele próprio em pessoa — respondeu Ben-Zouf. — E bem agradecido lhe deves ficar pela honra que te faz em visitar-te! Vamos! Salta cá para fora!
— Mas... que é que pretendem? — tornou Isaac a perguntar, alçando meio corpo fora do escotilhão, porém sempre acautelando-se por forma que pudesse novamente fechá-lo e colocar-se a salvo em caso de perigo.
— O que pretendo, mestre Hakhabut — explicou o capitão —, é conversar consigo um pedaço; mas, como está um frio de mil diabos, há de permitir-nos que nos utilizemos da sua câmara durante um quarto de hora.
— Ah!... Os senhores querem entrar cá para dentro?! — exclamou o judeu, sem mesmo dissimular até que ponto se lhe afigurava suspeita uma visita destas.
— É verdade que sim! Queremos entrar lá para dentro, mestre Isaac.
E o capitão Servadac foi trepando pelos degraus, seguido pelos seus companheiros.
— Eu... é que nada tenho cá para oferecer — declarou o judeu, com voz lastimosa. — Bem sabem que sou um pobre desgraçado.
— Aí temos nós a lengalenga do costume! — resmungou Ben-Zouf. — Deixemo-nos de ladainhas, Elias, e arreda-te para nos deixares passar!
Com estas palavras foi a ordenança empurrando o judeu para assim facilitar a entrada aos visitantes.
— Mestre Isaac — advertiu o capitão Heitor —, olhe que nós não viemos cá para lhe roubar a sua fazenda. E mesmo... tome sentido... se alguma vez o interesse geral exigir que disponhamos da carga do Hansa, nesse caso... não duvidarei expropriá-lo por utilidade pública, mas ainda assim... fique certo de que se lhe hão de pagar os seus géneros pelos preços correntes da Europa!
— Pelos preços correntes da Europa?! — murmurou lsaac entre dentes. — Isso é que eu não admito! Se quiserem pelos preços correntes de Gália... talvez nos entendamos... E quem os há de estabelecer sou eu!
Entretanto o capitão Servadac e os seus companheiros foram descendo para a câmara do Hansa, câmara que não passava de um estreito cubículo, porque todo o espaço possível estava reservado para depósito da carga.
A um canto, defronte do reles beliche onde Isaac dormia, via-se um fogãozito portátil de ferro fundido, em cuja grelha faziam a diligência por ir ardendo alguns escassos bagos de carvão ou algum cavaco de lenha.
No topo deste acanhado recinto havia um armário cuidadosamente fechado à chave.
Completava-se a mobília deste aposento, pouco recomendável em pontos de comodidade, mas altamente digno, por isso mesmo, do proprietário do Hansa, com umas cadeiras de pau, muito ordinárias, uma banca de pinho, já de cor duvidosa, e os utensílios de cozinha restritamente indispensáveis.
Entrados que foram todos na câmara e cerrado o escotilhão, o primeiro cuidado de Ben-Zouf consistiu logo em ir espertar o lume do fogãozito e deitar-lhe mais combustível — lembrança assaz justificada pela baixa temperatura que reinava naquela casa.
Não foi preciso mais para o judeu Hakhabut desabafai em recriminações e gemidos, ele que, para poupar a lenha, chegaria ao extremo de preferir que lhe ardessem os próprios ossos, se tivesse alguns de sobresselente.
Mas Ben-Zouf não fez caso de semelhante guinchadeira, e foi tratando de deitar lenha à farta, ativando-lhe ainda por cima a combustão por uma ventilação inteligente e adequada.
Depois os visitantes sentaram-se, como puderam, nas reles cadeiras de pau que lá encontraram, deixando ao capitão Servadac o encargo de comunicar ao judeu o fim que ali os levava.
Hakhabut, em pé, defronte da mesa, com as mãos aduncas unidas uma à outra, fazia lembrar a triste figura de um condenado a quem se vai ler a sentença.
— Mestre Isaac — declarou por fim o capitão Heitor —, sabe para que viemos cá? Para lhe pedir um favor.
— Um favor?
— De interesse comum.
— Mas, senhor governador... eu... é que não tenho nada com o interesse comum!...
— Escute o que lhe digo e não entre já a fazer choradeira. Olhe que ninguém o quer esfolar!
— Mas... um favor!? Pedirem-me um favor... a mim, que sou um pobre desgraçado!?
— Eu lhe explico de que se trata — prosseguiu Heitor Servadac, fingindo que não percebia o espanto do judeu e expondo-se, pela solenidade de semelhante preâmbulo, a que Isaac imaginasse que iam pedir-lhe a sua fortuna toda. — Nós, mestre Isaac, precisamos de uma balança-dinamómetro. Tem alguma que nos empreste?
— Uma balança-dinamómetro? — repetiu Hakhabut, como se acabassem de lhe pedir emprestados uns poucos de mil francos. — O senhor governador falou em balança-dinamómetro?
— Sim! Uma dessas balanças de mola e ponteiro! — gritou o professor Palmyrin, começando já a impacientar-se com tanta formalidade.
— Oh! homem! Pois você não tem cá uma dessas balanças em que lhe estão falando? — perguntou o tenente Procópio.
— Tem, mas faz-se esquecido! — acudiu lá do seu canto a ordenança.
— Efetivamente... sim... — respondeu Isaac, sem querer comprometer-se demasiadamente com a afirmação terminante —, parece-me que talvez se possa encontrar alguma!...
— Pois então, mestre Isaac, há de fazer o favor de no-la emprestar.
— Emprestar?! — exclamou o usurário. — O senhor governador quer que eu lhe empreste?...
— Só por um dia — atalhou o professor —; é só por um dia! Depois restitui-se-lhe a balança outra vez.
— Mas, meu senhor... aquilo é um instrumento muito delicado! Tenho receio de que se lhe quebre a mola... com estes grandes frios!...
— Então? — replicou o astrónomo. — Já viram alguma vez um animal assim?
— Além disso... talvez os senhores queiram servir-se dela para objeto muito pesado!...
— Oh! Maldito Efraim! — bradou Ben-Zouf, por sua vez. — Cuidarás que vamos pesar algum monte?
— Melhor que um monte! Muito melhor! — esclareceu Palmyrin. — Vamos mas é avaliar o peso de Gália!
— Misericórdia! — gemeu o mísero judeu, cujos grunhidos, de resto, só tendiam para um fim claramente visível.
O capitão Servadac interveio de novo na questão.
— Mestre Hakhabut — disse ele —, acabemos com isto por uma vez. Precisamos da sua balança para avaliar o peso de um quilograma apenas.
— De um quilograma, Deus do céu!
— Menos ainda que um quilograma, atendendo à diminuição da força atrativa no território de Gália. Portanto... nada tem a recear pelo seu instrumento.
— Acredito no que me diz, senhor governador; mas... emprestar... emprestar.
— Se não quer emprestar — tornou o conde —, venda-nos a balança.
— Vender-lhe a balança?! Pois então eu hei de vender-lhe a minha rica balancinha?! Como poderei eu depois pesar a minha fazenda?! Não tenho senão aquele instrumentinho, tão delicado, tão certo!... E querem privar-me dele?!...
Ben-Zouf começava a olhar muito espantado para o seu capitão, sem perceber por que motivo ele não simplificava desde já o expediente, deitando as mãos ao gasnete daquele patife, que se atrevia a estar com tantas hesitações.
Mas Heitor Servadac estava gostando de esgotar primeiro todas as formas possíveis de persuasão.
— Ora vamos lá, mestre Isaac — disse ele com toda a pachorra e sem mostrar enfado algum —, vejo que não está disposto a emprestar-nos a balança.
— Não posso, senhor governador!
— Também não está disposto a vendê-la?
— Vendê-la?! Isso por caso nenhum!
— Ainda lhe proponho então outra coisa, que é alugá-la.
Os olhinhos do judeu arregalaram-se coruscantes como se fossem dois carvões em brasa.
— E o senhor governador — perguntou ele — responsabiliza-se por qualquer acidente?
— Responsabilizo-me.
— Deixando em meu poder, já se sabe, como penhor, a quantia que combinarmos, e que me ficará pertencendo no caso de o instrumento sofrer alguma avaria?
— Também se lhe faz isso, mestre Hakhabut.
— Quanto me deixa então V. Ex.ª de penhor?
— Faz-lhe conta receber cem francos? Por um objeto que valerá apenas vinte francos, suponho que já não é pouco.
— Ah! senhor governador, olhe que não é muito! Verdade... verdade... olhe que não é muito! Bem sabe que este instrumentinho é o único existente no mundo novo em que atualmente habitamos! Mas, em suma... V. Ex.ª compromete-se a pagar-me em ouro esses cem francos?
— Em ouro.
— E a minha balancinha, que tão precisa me é, não ma demoram lá por mais de um dia?
— Um dia apenas.
— Quanto me dão nesse caso pelo aluguer?
— Vinte francos! — propôs o conde Timascheff. — Convém-lhe o preço?
— Vá lá!... Vá lá!... Não quero estar a regatear!
Estava, pois, concluído o negócio e — diga-se a verdade — com a máxima satisfação de Isaac.
Vinte francos pelo aluguer, cem francos de penhor, e demais a mais... em belo ouro francês ou russo! Já veem que não era transação para desprezar.
O astucioso Hakhabut não teria certamente vendido o seu direito de primogenitura por um simples prato de lentilhas, salvo o caso de semelhantes lentilhas se transformarem em pérolas!
O traficante, depois de volver os olhos em torno de si com um certo ar desconfiado, saiu da câmara para ir buscar a balança.
— Que homem! — exclamou o conde Timascheff quando o judeu virou costas.
— Tem razão, conde — concordou o capitão. — Não há talvez segundo naquele género!
Daí a nada voltou o judeu, trazendo o instrumento cautelosamente embrulhado e acondicionado. Era uma dessas balanças de mola, verdadeiros dinamómetros, que têm um gancho onde se pendura o objeto que se pretende pesar. O que indica o peso é um ponteiro que se move num círculo graduado.
Estava, pois, o instrumento no caso de satisfazer às exigências do professor Palmyrin.
Conforme atuasse mais ou menos a força da gravidade sobre o objeto dependurado no gancho, assim o ponteiro se moveria mais ou menos no círculo graduado.
Ora, calculada a graduação do círculo para as passagens terrestres, e correspondendo a um certo grau deste mesmo círculo a indicação do ponteiro para qualquer objeto que na terra pesasse um quilograma — a diferença entre esse grau e aquele que o ponteiro agora indicasse para um peso de quilo representaria exatamente a proporção entre a gravidade terrestre e a gravidade de Gália.
Isaac recebeu logo ali, em dinheiro de contado, cento e vinte francos em ouro, sobre os quais imediatamente se contraíram as mãos aduncas do sórdido judeu, como poderiam contrair-se as molas da tampa de um cofre.
A balança passou então para o poder de Ben-Zouf; e já os visitantes se dispunham a retirar-se quando subitamente lembrou ao professor que ainda lhe faltava um objeto indispensável.
No gancho daquela balança propunha-se Palmyrin suspender um cubo da substância que formava a crosta de Gália, cubo cujas arestas, rigorosamente determinadas, medissem, por exemplo, um decímetro.
— Mas ainda isto me não basta! — declarou o professor. — É preciso também levar daqui...
Ouvindo estas palavras o usurário estremeceu involuntariamente.
— É preciso também levar daqui um metro e um peso de quilo.
— Ó meu rico senhor, isso é que eu não posso emprestar-lhe porque não tenho! Com grande mágoa do meu coração lho digo, porque a minha vontade era obsequiá-lo.
E agora... saiba-se: desta vez falava o judeu a verdade, afirmando que não possuía a bordo do Hansa nem metro nem peso de quilo e acrescentando que sentia mágoa por lhe faltarem aqueles objetos.
Pudera não sentir! Com a perspetiva de segunda transação vantajosa... que por tão pouco lhe falhava!
Palmyrin Rosette, extremamente contrariado, olhava para os companheiros, como se pretendesse inculpá-los pela falta daqueles dois objetos indispensáveis, e, sem ver como poderia supri-los, coçava na cabeça, deveras desapontado perante este súbito contratempo.
«E todavia é forçosamente mister sair desta dificuldade!» — resmungava ele com os seus botões.
Tinha já subido pela escadinha do escotilhão, e atrás dele os seus companheiros, quando, porém, de repente, lhe chegou aos ouvidos um tinir argentino, que vinha lá de baixo, da câmara.
Era o judeu Hakhabut, que tratava de arrecadar preciosamente o ouro recebido, e que para isso abrira uma gaveta do armário, onde tinha mais dinheiro guardado.
Palmyrin, escutando aquele tinir característico, tornou de novo a descer com toda a pressa pela escadinha abaixo, e os companheiros imitaram-no logo, sem todavia perceberem o que significava aquele repente do professor.
— Você tem aí dinheiro em prata nesse armário! — exclamou ele, agarrando o judeu pela gola do casacão.
— Eu, meu rico senhor?!... Dinheiro em prata?!!!... — redarguiu Hakhabut, fazendo-se pálido, como se estivesse a braços com um ladrão que pretendesse roubá-lo.
— Sim! Sim! Dinheiro em prata! — tornou o professor, com intimativa. — E naturalmente é dinheiro francês!... talvez moedas de cinco francos!...
— Ai! Não, meu rico senhor, não tenho! — sustentou Isaac, sem já saber o que dizia.
Mas Palmyrin debruçou-se para a gavetinha, que o judeu diligenciava debalde tornar a fechar.
Servadac, Timascheff e o tenente Procópio assistiam a esta cena sem perceberem o que ela significava, mas decididos em todo o caso a apoiar o professor quando se tornasse necessário.
— Bem digo eu, são moedas francesas! — gritou Palmyrin, depois de enfiar os olhos pela gaveta dentro. — Pois saiba que preciso desse dinheiro!
— Oh!, senhor, não me desgrace! — exclamou o judeu, por sua vez, como se quisessem arrancar-lhe as entranhas.
— Preciso desse dinheiro, já disse; e hei de levá-lo por força.
— Pois será mais fácil matarem-me! — berrou o judeu, no auge do desespero.
Foi então que Heitor Servadac julgou a propósito intervir.
— Meu caro professor — disse ele, sorrindo —, consinta-me que eu trate deste negócio como tratei do outro.
— Ah! Senhor governador — exclamou Hakhabut, com os olhos esgazeados—, proteja-me... por quem é! Proteja-me!
— Cale a boca, e sossegue! — respondeu o capitão.
Depois, virando-se para o astrónomo, perguntou-lhe:
— O senhor professor precisa de algumas moedas de cinco francos... lá para as suas operações?
— Preciso quarenta...
— Duzentos francos! — murmurou o banqueiro em voz sumida.
— E preciso mais — acrescentou Palmyrin — de dez moedas de dois francos e vinte moedas de cinquenta centésimos.
— Trinta francos! — tornou o judeu a resmungar em tom lastimoso.
— Duzentos e trinta francos por junto, não é assim? — interrogou Heitor.
— Isso mesmo! — confirmou o astrónomo.
— Bem! Fica por minha conta o negócio.
E, voltando-se para o conde Timascheff, perguntou-lhe:
— O senhor conde terá ainda aí consigo a quantia suficiente para deixarmos aqui a mestre Isaac uma garantia do empréstimo forçado que pretendo contrair?
— A minha bolsa, capitão — volveu o conde —, está completamente ao seu dispor, mas só trago aqui papel-moeda.
— Ai! Lá isso não!... — exclamou o banqueiro. — Dinheiro em papel... por caso nenhum, que não é dinheiro corrente aqui em Gália!
— Parece-lhe mais corrente a moeda metálica? — perguntou fleumaticamente o conde Timascheff.
— Mestre Isaac — advertiu por fim o capitão Heitor —, deixe-se de lamentações, porque, se até agora tenho levado o caso sem me alterar, pode todavia, de um momento para o outro, chegar-me a mostarda ao nariz; portanto queira tomar juízo; e, embora goste ou não goste... é dar-nos para cá os duzentos e trinta francos.
— Aqui d’el-rei, que me roubam!
Mas não pôde dizer mais, porque lhe saltaram logo as vigorosas mãos de Ben-Zouf a apertar-lhe a goela, como se fossem um torniquete.
— Deixa lá, Ben-Zouf, deixa lá o homem. Eu tenho a certeza de que vai ele mesmo entregar-nos o dinheiro por suas próprias mãos.
— Nunca!... Isso é que nunca! — exclamou o mísero banqueiro.
— Ora escute-me lá, mestre Isaac: por nos emprestar esses duzentos e trinta francos, quanto quer de juro?
— Ah! O dinheiro é emprestado?... E só emprestado?! — perguntou o judeu, já com a fisionomia outra vez radiante.
— É emprestado, sim! É só emprestado! Vamos... quanto exige de juros?
— Oh! Senhor governador-geral — volveu Isaac, adocicando a fala —, V. Ex.ª bem sabe que o dinheiro custa tanto a ganhar, e que há tanta falta dele aqui em Gália!
— Mau, mestre Isaac!... Deixemo-nos de tolices e responda-me ao que eu lhe pergunto: quanto quer ganhar pelo empréstimo?
— Eu, senhor governador... parece-me que levando dez francos de juros...
— Por dia?...
— Certamente... por dia!...
O conde Timascheff não quis ouvir mais, e atirou-lhe para cima da mesa uns poucos de rublos em células de papel-moeda.
Isaac pegou nelas com avidez e começou a contá-las.
Apesar mesmo de ser em papel, representavam elas uma quantia capaz de satisfazer o mais exigente usurário como garantia do capital e juros.
As moedas francesas reclamadas pelo professor foram-lhe então imediatamente entregues, com visível júbilo de Palmyrin, que as arrecadou num bolso.
Se o astrónomo, porém, ficava satisfeito, não menos satisfeito ficava o judeu, que neste negócio acabava simplesmente de tirar como juros do seu capital mais de mil e oitocentos por cento.
Continuassem a aparecer-lhe transações desta natureza, e veriam se Hakhabut não era capaz de juntar em Gália, dentro de pouco tempo, muito maior fortuna do que realizaria no globo terrestre, anos e anos que vivesse!
No regresso para Nina-Ruche, Palmyrin Rosette ia dizendo, contentíssimo, aos seus companheiros:
— O que eu trago aqui, meus senhores, não são duzentos e trinta francos, como talvez cuidem; o que eu trago aqui... é exatamente um quilograma e um metro!

Capítulo 8
 
 
 
Quinze minutos depois, estavam os visitantes do Hansa reunidos na sala comum.
Aquelas enigmáticas palavras, que Palmyrin tinha soltado pelo caminho, iam finalmente explicar-se.
Por ordem do professor, Ben-Zouf tirou de cima da mesa todos os objetos que ali estavam tomando espaço. Em seu lugar, dispôs Palmyrin as diferentes moedas que trazia, coordenando-as pela importância do seu valor e empilhando-as em quatro colunas, a saber: duas colunas de vinte moedas de cinco francos, outra coluna de dez moedas de dois francos, e finalmente a quarta, de vinte moedas de cinquenta centésimos.
— Meus senhores — exclamou Palmyrin Rosette, com inequívocos sinais de satisfação íntima —, visto que na ocasião do cataclismo lhes não ocorreu a prudente cautela de salvar um metro e um quilograma do antigo material terreste, tive eu de pensar nos meios com que suprir dois objetos que me são indispensáveis para calcular a força de atração, a massa e a densidade do meu cometa.
E o astrónomo dizia isto num tom de quem já de antemão prevê o efeito certo que vai produzir no auditório.
Servadac, Timascheff e o tenente Procópio, já habituados àquele feitio de Palmyrin, nem mesmo trataram de rebater a singularíssima censura que o astrónomo lhes dirigia.
— Meus senhores — continuou o professor —, o primeiro cuidado que tive, quando vi estas moedas, foi verificar se eram novas e se não estavam cerceadas por aquele maldito judeu. São novas e não estão gastas nem cerceadas. Acham-se, portanto, nas condições precisas para me garantirem todo o rigor desejável na operação a que tenciono proceder. E a primeira coisa que vou fazer com elas é determinar exatamente o comprimento do metro terrestre.
Heitor Servadac e os seus companheiros tinham compreendido a ideia do professor, antes mesmo de ele acabar de a enunciar.
Só Ben-Zouf é que olhava espantado para Palmyrin, como poderia olhar para qualquer prestidigitador nas antigas barracas da feira de Montmartre.
Sabe o leitor em que é que o astrónomo baseava aquela sua primeira operação, cuja ideia lhe brotara de súbito ao sentir tinir moedas de prata na gaveta do judeu?
Na relação que há entre o sistema métrico e o sistema monetário francês.
Em França, as moedas modernas são decimais e formam todas as gradações entre cem francos e um centésimo de franco.
Assim temos:
Em cobre: um, dois, cinco e dez centésimos de franco.
Em prata: vinte centésimos, cinquenta centésimos, um franco, dois francos e cinco francos.
Em ouro: cinco, dez, vinte, cinquenta e cem francos.
Existem, portanto, acima e abaixo do franco, todos os múltiplos e submúltiplos decimais.
A moeda de franco é o padrão.
Ora todas estas moedas são calibradas com a maior exatidão e o seu diâmetro, rigorosamente determinado por lei, é minuciosamente regulado no fabrico.
As moedas de cinquenta centésimos, por exemplo, têm dezoito milímetros, as de cinco francos (em prata) trinta e sete milímetros. E assim por diante.
Justapondo, pois, um certo número destas diferentes moedas, calculava Palmyrin obter com exatidão rigorosa a equivalência dos mil milímetros contidos no metro terrestre.
Palmyrin pegou em dez moedas de cinco francos, nas dez de dois francos e nas vinte de cinquenta centésimos.
Depois, num quarto de papel, estabeleceu rapidamente o seu cálculo, que em seguida mostrou, concebido nos termos seguintes:
 
10 moedas de 5 francos a 0,037 = 0,370 
10 moedas de 2 francos a 0,027 = 0,270 
20 moedas de 50 cent. a 0,018 = 0,360
Total = 1,000
 
— Dessa maneira, meu caro professor — declarou o capitão Servadac —, resta-nos apenas justapor essas quarenta moedas em correnteza, por forma tal que lhes passe uma linha reta pelo centro de todas; e assim teremos exatamente o comprimento do metro terrestre.
— O que é um homem ser sábio! — exclamou Ben-Zouf.
— Forte pedaço de asno! — comentou o professor, encolhendo os ombros com desdém. — Então... não julga aquele estúpido que ser sábio consiste nisto?!
E, assim dizendo, tratou de justapor as moedas em correnteza, pela forma que Heitor Servadac tinha indicado.
Feito isto, marcou com sinais no tampo da mesa os dois extremos da linha reta representada pela correnteza das moedas.
— Meus senhores — exclamou por fim o astrónomo —, aqui temos o comprimento exato do metro terrestre.
E, dividindo aquela linha, por meio do compasso, em dez partes iguais, cada uma dessas dez partes ficou representando um decímetro.
Estava, pois, determinado o elemento indispensável para o maquinista da Dobryna poder talhar na substância vulcânica das galerias de Nina-Ruche o decímetro cúbico requisitado pelo professor Palmyrin.
Ao maquinista, que era homem realmente destro no manejo da sua arte, fácil se tornava, pois, desempenhar-se do encargo.
Depois de obtido o metro restava outro problema: obter exatamente o peso do quilograma terrestre.
Isso era mais fácil ainda.
As moedas francesas têm por lei não só um calibre rigorosamente determinado, mas também um peso escrupulosamente calculado.
Assim, por exemplo, a moeda de cinco francos em prata pesa exatamente vinte e cinco gramas, e equivale ao peso de cinco moedas de franco, cada uma das quais pesa cinco gramas à justa. Bastava, pois, agrupar quarenta moedas de cinco francos em prata para obter o peso de um quilograma.
Foi o que Servadac e os seus companheiros logo deduziram.
Só Ben-Zouf é que arregalou os olhos, fazendo a seguinte reflexão:
— Bofé! Agora vejo que para estas coisas não basta ser sábio. É preciso ainda...
— É preciso... o quê? — perguntou o capitão Servadac.
— Ser rico também! — retorquiu a ordenança.
E todos os circunstantes desataram a rir com esta observação do soldado.
Horas depois estava o decímetro cúbico da substância penhascosa, que formava as galerias de Nina-Ruche, talhado com escrupuloso rigor.
E Palmyrin Rosette, possuidor finalmente dos três elementos de que precisava (uma balança-dinamómetro, um peso de quilo e um decímetro cúbico da matéria componente de Gália), achava-se no caso de poder calcular a força de atração, a massa e a densidade do seu cometa.
— Meus senhores — explicava ele —, prevendo o caso de não a saberem, ou de não lhes lembrar já, se é que alguma vez a souberam, começo por citar-lhes a célebre lei de Newton que diz que a atração está na razão direta das massas e na inversa do quadrado das distâncias. Recomendo-lhes que se não esqueçam deste importantíssimo princípio.
Era sempre neste mesmo tom que ele professava, o originalíssimo professor!
Verdade seja, porém, que nunca em sua vida tinha encontrado discípulos tão subordinados e tão dóceis como estes agora se mostravam!
— Reparem bem! — continuou o astrónomo. — Temos aqui dentro deste saquinho quarenta moedas de cinco francos; o peso destas quarenta moedas equivale a um quilograma terrestre. Se na Terra eu dependurasse no gancho da nossa balancinha este grupo das quarenta moedas, o ponteiro marcar-nos-ia no mostrador um quilo grama à justa. Não é isso verdade, meus senhores?
E, falando destarte, Palmyrin Rosette olhava com fixidez para Ben-Zouf, à semelhança do que praticava o sábio Arago, o qual, durante as suas demonstrações, tinha sempre por hábito estar olhando para aquele que de entre os seus ouvintes lhe parecia menos inteligente; e, quando esse tal dava mostras fisionómicas de ter compreendido, o distinto professor Arago ficava certíssimo de haver sido claro na sua demonstração.
Neste caso não se podia dizer que a ordenança do capitão Servadac fosse destituída de inteligência; mas era ignorante, e para o efeito... vinha a dar tudo na mesma.
Ora, como Ben-Zouf pareceu ter entendido o que o professor dissera, este continuou a sua demonstração nos termos seguintes:
— Vou, pois, meus senhores, suspender no gancho da balança este grupo das quarenta moedas de cinco francos; e, como estamos fazendo esta operação em território galiano, ficaremos sabendo quanto pesa em Gália um quilograma terrestre.
Palmyrin dependurou no gancho do dinamómetro o grupo das quarenta moedas; em seguida o ponteiro oscilou, até se fixar definitivamente num ponto em que o círculo graduado indicava cento e trinta e três gramas.
— Veem, meus senhores, veem? O que na Terra pesa um quilograma pesa apenas cento e trinta e três gramas em Gália, sete vezes menos. Não é isto verdade?
A ordenança fez com a cabeça um sinal afirmativo; e Palmyrin prosseguiu gravemente na sua demonstração.
— Já compreendem, portanto, que este resultado obtido pela balança-dinamómetro fora nulo se quiséssemos empregar a balança normal, e num dos pratos desta colocássemos o grupo das quarenta moedas e no outro um peso de quilo; os dois pratos ficariam infalivelmente em equilíbrio, porque a diminuição no peso experimentado por qualquer deles em Gália seria precisamente igual para ambos. Percebem isto que eu digo?
— Até eu próprio percebo! — respondeu Ben-Zouf.
— Bem! Podemos então assentar que, sendo o peso dos corpos sete vezes menor aqui do que no globo terrestre, a força da gravidade em Gália achava-se apenas representada por um sétimo daquela que representa na superfície da Terra.
— É claríssimo! — disse o capitão. — E nesse ponto não há já contestações possíveis. Passemos agora, meu caro professor, a tratar da massa.
— Não! — redarguiu Palmyrin. — Começaremos antes pela densidade.
— Efetivamente — observou o tenente Procópio —, conhecido o volume de Gália, logo que saibamos qual é a sua densidade, poderemos naturalmente deduzir daí qual seja a sua massa.
O raciocínio de Procópio era justíssimo; e o que realmente agora cumpria era calcular a densidade de Gália.
Foi isso o que o professor fez.
Pegou no decímetro cúbico da substância vulcânica, e explicou:
— O cubo, que tenho nas minhas mãos, é constituído por aquela matéria desconhecida que os senhores durante a sua viagem de circum-navegação sempre por toda a parte encontraram formando a superfície de Gália. Parece realmente que o meu cometa é só composto desta substância. O litoral, a montanha vulcânica, o território ao norte e ao sul, tudo se nos afigura constituído por este mineral, a que os senhores, pela sua ignorância em geologia, não souberam dar nome.
— É verdade — atalhou o capitão Heitor —, e bem desejaríamos saber ao certo a natureza desta enigmática substância...
— Ora em vista do que fica dito — prosseguiu Palmyrin, sem fazer caso do aparte do capitão —, julgo-me eu com direito de raciocinar como se Gália fosse única e exclusivamente formada por esta matéria até ao mais profundo abismo das suas entranhas, lemos aqui um decímetro cúbico desta matéria. Quanto pesaria ele à superfície da Terra? O mesmo que pesar em Gália, multiplicado por sete, visto que (torno a afirmá-lo) a força de atração é no meu cometa sete vezes menor que no globo terrestre. Percebeu isto... você, que está a olhar para mim com os olhos escancarados?
Esta pergunta final dirigia-se a Ben-Zouf.
A ordenança respondeu:
— Não percebi.
— Pois, se não percebeu, também não vale a pena gastar o meu tempo a fazê-lo perceber. Perceberam estes senhores, e é quanto basta.
— Forte urso! — resmungou Ben-Zouf.
— Tratemos, pois — continuou Palmyrin —, de ver quanto pesa este cubo; é como se eu dependurasse o meu cometa no gancho da balança.
Suspenso que foi o cubo no gancho do dinamómetro, o ponteiro, depois de oscilar no círculo graduado, acabou por marcar mil trezentos e trinta gramas.
— Mil trezentos e trinta gramas! Esta quantidade, multiplicada por sete, dá pouco mais ou menos dez quilogramas. Portanto, sendo a densidade da Terra proximamente representada pelo algarismo cinco, a densidade de Gália equivale ao dobro da do globo terrestre, visto que é representada por dez! Se não houvesse esta diferença, a intensidade do peso no meu cometa, em vez de ser, como é, um sétimo da intensidade do peso à superfície da Terra, seria um catorze avos apenas!
E, pronunciando estas palavras, o professor Palmyrin, lá dentro de si, julgava-se com direito para deveras se ensoberbecer, porque, se a Terra levava a palma ao seu cometa no tocante a volume, em compensação era-lhe muito inferior no tocante a densidade! Desta forma achava-se já determinado o diâmetro, a circunferência, a área, o volume, a densidade de Gália e a intensidade da força de atração à superfície.
Restava apenas calcular-lhe a massa, ou, por outra, o peso.
Este cálculo estabeleceu-se com facilidade e rapidez.
Efetivamente, se um decímetro cúbico da substância galiana devia pesar no globo terrestre dez quilogramas, Gália pesaria tantas vezes dez quilogramas quantos decímetros cúbicos se contivessem no seu volume.
Esse volume sabem já os leitores que era de duzentos e onze milhões quatrocentos e trinta e três mil quatrocentos e sessenta quilómetros cúbicos, o que, reduzido a decímetros, ficaria representado por um número composto de vinte e um algarismos, scilicet, duzentos e onze quintiliões quatrocentos e trinta e três quatriliões quatrocentos e sessenta triliões, número equivalente em quilogramas terrestres à massa, ou, por outra, ao peso de Gália.
O peso, pois, do cometa era inferior ao da Terra quatro sextiliões setecentos e oitenta e oito quintiliões quinhentos e setenta quatriliões e quinhentos e quarenta triliões de quilogramas.
— Mas quanto é então que pesa a Terra? — perguntou Ben-Zouf, confessando-se atordoado com tantos milhares de milhões.
— Ó meu pateta... — observou-lhe Heitor Servadac —, tu fazes porventura ideia do que seja um milhar de milhões ou um bilião?
— Assim vagamente... meu capitão!
— Nesse caso podes ficar sabendo que, desde a era em que nasceu Jesus Cristo até hoje, ainda não chegou a decorrer um milhar de milhões de minutos; quer dizer: se devesses um milhar de milhões de francos, e se estivesses desde aquela época a pagar um franco por minuto, ainda hoje não terias saldado a conta!
— Ai! Meu capitão! Um franco por minuto! Isso era para eu ficar completamente arruinado em menos de um quarto de hora! Mas, em suma... quanto é que pesa a Terra?
— Cinco mil oitocentos e setenta e cinco sextiliões de quilogramas! — respondeu o tenente Procópio — um número formado de vinte e cinco algarismos.
— E a lua?
— Setenta e dois sextiliões de quilogramas.
— Só!? E quanto pesa o sol?
— Dois noniliões— respondeu o professor —: um número que se escreve com trinta e um algarismos.
— Dois noniliões! — ficou Ben-Zouf ruminando — dois noniliões... mais grama menos grama! Não é verdade?
Palmyrin Rosette começou a olhar para Ben-Zouf com as sobrancelhas derrubadas.
— Em conclusão — disse Heitor Servadac, para atalhar o incidente —, fica assente que qualquer objeto à superfície de Gália pesa menos sete vezes do que à superfície da Terra.
— Assim é — confirmou o professor. — E daí resulta que as nossas forças musculares se acham septuplicadas. Um carregador, que lá no globo terrestre esteja habituado a levar às costas o peso de cem quilos, aqui no meu cometa pode com setecentos.
— E aí está o motivo também — arriscou Ben-Zouf — por que a gente pula aqui sete vezes mais alto do que fazia lá na Terra!
— É isso mesmo — apoiou o tenente Procópio. — E se a massa de Gália fosse menor, ainda você, Ben-Zouf, saltaria mais alto!
— Mais alto mesmo do que a ladeira de Montmartre! — observou o professor Palmyrin, piscando os olhos para os circunstantes.
— E nos outros astros... qual é a intensidade do peso? — perguntou o capitão Heitor.
— Ah! Já lhe esqueceu? — redarguiu o astrónomo. — Bem digo eu que o aluno Servadac foi sempre um péssimo estudante!
— Por minha vergonha o confesso!
— Nesse caso... escute e repare: a força de atração, representada no globo terrestre por 1, é na lua 0,17; em Júpiter 2,81; em Marte 0,41; em Mercúrio 0,56; em Vénus 0, 94 (quase tanto como na Terra); e no sol, onde um quilograma terrestre pesa quase trinta quilogramas, 29,77. 
— Dessa maneira — acrescentou o tenente Procópio —, um homem que habitasse no sol, e que fosse constituído como nós somos, dificilmente se levantaria do chão, quando chegasse a cair; e uma bala de artilharia não poderia decerto alcançar mais do que alguns decâmetros.
— Que belo campo de batalha para os medrosos! — exclamou Ben-Zouf.
— Isso lá não! — ponderou Servadac — porque, se o alcance de artilharia era menor, também os soldados seriam menos ágeis para fugir!
— Olhe, meu capitão, como ouço dizer que ficaríamos mais fortes e saltaríamos mais alto se Gália fosse ainda mais pequeno, tenho pena de que realmente não o seja, posto que, em verdade... mais pequeno... mais pequeno do que é... quase que então não caberíamos cá!
O gracejo levava sobrescrito para Palmyrin, e encerrava evidentemente a intenção de beliscar o professor nas suas prosápias de proprietário de Gália.
O astrónomo percebeu o epigrama e exclamou como em resposta:
— Ora vejam, meus senhores, se a cabeça daquele ignorante não está já leve de mais! Qualquer dia... basta que se levante um pequeno sopro de vento... e era uma vez uma cabeça!...
— Ah! Não tenha susto, Sr. Palmyrin, que eu seguro-a com ambas as mãos!
Palmyrin Rosette, vendo que o endiabrado Ben-Zouf se não calava por caso algum, ia já para retirar-se quando Heitor Servadac lhe fez um gesto a pedir-lhe mais um momento de atenção.
— Perdão, meu caro professor — pediu ele —, uma pergunta só. Poderá porventura dizer-nos a natureza desta substância que por toda a parte encontramos em Gália a constituir-lhe a sua crosta?
— Talvez! Perante o aspeto desta substância... perante a sua densidade, equivalente a 10... atrever-me-ia a afirmar... Ah! Que, se isto assim é, bem pode o seu Ben-Zouf meter-se a um canto! E venha cá então... venha cá comparar a ladeira de Montmartre com o meu cometa!
— E que lhe parece então que a tal substância será?!... — perguntou o capitão Servadac.
— Parece-me poder afirmar... — continuou o professor, cadenciando gravemente as sílabas do que ia dizendo —, parece-me poder afirmar que esta substância é nem mais nem menos do que um telureto...
— Ui!... Um telureto! — exclamou Ben-Zouf.
— Um telureto de ouro, corpo composto que se encontra também no globo terrestre. Este do meu cometa apresenta uma composição em que eu calculo setenta por cento de telúrio e trinta por cento de ouro!
— Trinta por cento?!!... — perguntou com visível espanto o capitão Servadac.
— Assim o suponho. Adicionando-lhe os pesos específicos dos dois corpos, obtemos um total de dez, quer dizer, precisamente o algarismo que representa a densidade de Gália.
— Estamos então... num cometa de ouro?! — repetia o capitão Heitor.
— Ao célebre Maupertuis... — continuou o astrónomo — não lhe repugnava admitir semelhante hipótese; e os senhores estão vendo que este meu cometa veio dar razão às presunções daquele sábio!
— O que eu vejo — disse então o conde Timascheff — é que, se acontecer alguma vez cair Gália no globo terrestre, ficarão aí de súbito alteradas todas as condições monetárias, visto que atualmente apenas circulam na Terra vinte e nove mil e quatrocentos milhões em ouro!
— Assim será efetivamente — concordou Palmyrin —; este astro em que ora gravitamos, constituído por telureto de ouro, pesa duzentos e onze quintiliões quatrocentos e trinta e três quatriliões quatrocentos e sessenta triliões de quilogramas terrestres; quer dizer: tem de ouro proximamente setenta e um quintiliões de quilogramas. Imaginem pois uma quantidade assim de ouro entrando de súbito na Terra. A três mil e quinhentos francos por quilograma, são nem mais nem menos do que duzentos e quarenta e seis sextiliões de francos, um número que se escreve com vinte e quatro algarismos!
— No dia em que tal suceder — observou o capitão Servadac — passa o ouro a nada valer; e então é que lhe compete admiravelmente a qualificação de vil metal!
Palmyrin, porém, já não ouviu esta reflexão do seu antigo discípulo, porque, ao pronunciar as últimas palavras com respeito à riqueza áurea do seu cometa, havia-se retirado majestosamente, encaminhando-se para o seu observatório.
— Mas — perguntou então Ben-Zouf, quando viu sair o astrónomo — afinal de contas... todos esses cálculos feitos por este rabugento sábio... para que servem?
— Para nada! — respondeu o capitão Servadac. — E é exatamente nisso que reside o seu grande encanto!

Capítulo 9
 
 
 
Efetivamente o capitão Servadac dizia bem.
Ao entusiasmo de Palmyrin Rosette nas suas investigações podia chamar-se com razão o estudo da arte pela arte.
Palmyrin conhecia as efemérides do cometa, sabia qual o seu percurso nos espaços interplanetários e qual a duração da sua revolução em torno do sol.
Mas o resto... a massa, a densidade, a atração e mesmo o valor metálico de Gália, tudo isso, muito interessante embora para a sua curiosidade de sábio, tornava-se completamente indiferente para os seus companheiros, cuja ideia fixa consistia sobretudo em tornarem a encontrar-se com a Terra no determinado ponto da sua órbita e na data indicada.
Deixaram, portanto, o professor a sós com os seus trabalhos da ciência pura.
No dia seguinte marcava o calendário terrestre 1 de agosto — data que, na linguagem de Palmyrin Rosette, equivalia a 63 de abril galiano.
Neste mês o cometa devia percorrer dezasseis milhões e quinhentas mil léguas, o que lhe dava em resultado ficar distante do sol cento e noventa e sete milhões de léguas.
Para chegar ao afélio — em 15 de janeiro — faltavam-lhe ainda oitenta e um milhões de léguas.
Depois entraria novamente a aproximar-se do sol.
Entretanto ia-se desdobrando ante os habitantes de Gália o surpreendente panorama de um mundo maravilhoso, que nunca de tão de perto olhos humanos haviam logrado contemplar!
Tinha verdadeiramente razão o professor Palmyrin em não largar o seu observatório!
Nunca astrónomo — e um astrónomo é realmente mais do que outro homem qualquer, porque vive fora do mundo terrestre — nunca astrónomo algum tinha presenciado tão brilhante espetáculo!
Que lindeza a daquelas noites galianas!
Nem o mais leve sopro de vento, nem o mais ténue vapor lhes turvava a serenidade!
Estava ali o livro do firmamento, patente e aberto de par em par, deixando-se ler e apreciar com incomparável nitidez!
Este mundo esplêndido, na direção do qual caminhava o cometa Gália, era o mundo de Júpiter, o mais importante de quantos o sol retém sob a sua influência atrativa.
Desde que fora o encontro do cometa com a Terra, tinham decorrido sete meses.
Gália ia-se aproximando rapidamente do soberbo planeta, o qual, por sua parte, avançava também na direção do cometa, por forma que em 1 de agosto os dois astros distavam entre si apenas sessenta e um milhões de léguas. E daqui até 15 de outubro essa distância devia ir progressivamente diminuindo.
Não haveria perigo nesta aproximação? Gália, tão perto de Júpiter, não se arriscaria a sofrer algum desastre?
A influência atrativa de um planeta, cuja massa era tão considerável em relação à do cometa, não poderia determinar neste os mais funestos efeitos?
O professor Palmyrin tinha — verdade é — nos seus cálculos, com respeito à revolução de Gália, levado em linha de conta a influência perturbadora não só de Júpiter, mas de Saturno e de Marte.
Porém...
Se por um acaso o astrónomo se houvesse enganado no valor que atribuíra àquelas perturbações?
Se o cometa experimentasse atrasos mais importantes do que Palmyrin tivesse calculado?
Se, finalmente, esse terrível Júpiter, esse eterno sedutor de cometas...?
Sentia-se o espírito num verdadeiro labirinto de conjeturas.
Em suma, o tenente Procópio tratou de explicar que, se os cálculos de Palmyrin Rosette fossem erróneos, ficaria iminente sobre Gália um dos quatro seguintes perigos:
1.º Ou o cometa, irresistivelmente atraído pelo planeta, lhe cairia em cima, ficando por esse facto completamente aniquilado;
2.º Ou o cometa, obedecendo à força atrativa, passaria apenas ao estado de satélite de Júpiter, talvez mesmo ao de subsatélite;
3.º Ou seria desviado da sua trajetória, passando a descrever uma nova órbita, que já se não encontraria com a eclíptica;
4.º Finalmente, poderia apenas acontecer que o astro perturbador lhe não determinasse mais do que simples atraso, bastante, porem, para lá não chegar a tempo de se encontrar com a Terra na eclíptica.
Qualquer destas quatro hipóteses era suficiente para os Galianos perderem de vez a esperança de regressar ao seu Globo natal.
Devemos, porém, observar que dessas quatro eventualidades — quando alguma delas houvesse de produzir-se — Palmyrin Rosette só poderia recear duas.
A hipótese de passar Gália à condição de satélite ou de subsatélite de Júpiter — essa... por modo nenhum convinha ao aventuroso astrónomo.
Mas... depois de ter falhado o calculado encontro com a Terra, continuar a gravitar em torno do sol, ou mesmo percorrer os espaços siderais através daquela nebulosa de Via Láctea a que parecem pertencer todas as estrelas visíveis — isso, sim!... isso era o que mais lhe podia encher as medidas.
Que os seus companheiros sentissem irresistíveis desejos de regressar ao globo terrestre, onde lhes tinham ficado famílias e amigos, percebia-se. Mas Palmyrin Rosette não possuía amigos nem família, mesmo porque nem tempo havia tido nunca de nisso pensar, nem com o génio particularíssimo de que era dotado lhe seria muito fácil granjear simpatias de quem quer que fosse!
Nestas circunstâncias, surgindo-lhe o excecional ensejo de ir viajando pelo espaço fora num astro novo, era caso para bater as palmas de contente e desejar ardentemente nunca mais de lá voltar a sair.
Assim passou um mês entre o constante receio dos Galianos e a fagueira esperança de Palmyrin Rosette.
Em 1 de setembro já a distância entre Gália e Júpiter estava reduzida a trinta e oito milhões de léguas — tal qual a distância que separa a Terra do seu centro atrativo.
Em 15 de setembro a distância entre os dois astros era apenas de vinte e seis milhões de léguas.
O planeta ia sensivelmente engrossando no firmamento, e Gália parecia correr atraída para ele, como se a órbita eclíptica se houvesse convertido em trajetória retilínea sob a influência atrativa de Júpiter.
É realmente um planeta considerável este que ameaçava agora perturbar Gália no seu trajeto. Planeta considerável, dissemos nós, e — no caso atual — deveras perigoso!
De Newton para cá, todos sabem que a atração entre os corpos se exerce na razão direta das massas e na inversa do quadrado das distâncias.
Que sucedia neste caso?
Que a massa do planeta era muito considerável, e que lhe deveria passar o cometa a uma distância muito pequena, relativamente.
Efetivamente, o diâmetro deste gigante é de trinta e cinco mil e setecentas e noventa léguas (onze vezes o diâmetro da Terra), e a sua circunferência mede cento e doze mil quatrocentas e quarenta léguas.
O seu volume equivale a mil quatrocentas e catorze vezes o volume da Terra, isto é, seriam precisos mil quatrocentos e catorze globos terrestres para perfazerem o globo de Júpiter.
A sua massa é trezentas e trinta e oito vezes mais considerável que a do esferoide terrestre, quer dizer: o seu peso, que é trezentas e trinta e oito vezes maior que o peso da Terra, equivale proximamente a dois octiliões de quilogramas, um número que se escreve com vinte e oito algarismos!
E, embora a densidade média, deduzida da massa e do volume, não equivalha à quarta parte da densidade da Terra, e apenas exceda um terço a densidade da água — facto donde nasceu a hipótese de ser este enorme planeta talvez líquido, ao menos na superfície —, a verdade é que nem por isso a grande massa de Júpiter deixara de ser olhada com verdadeiro receio pelos Galianos, tanto para temer se tornava a sua influência perturbadora!
Já agora, para completarmos a descrição física de Júpiter, diremos que este planeta executa a sua revolução em torno do sol em onze anos, dez meses, dezassete dias, oito horas e quarenta e dois minutos terrestres.
Move-se Júpiter com a velocidade de treze quilómetros por segundo, numa órbita de mil duzentos e catorze milhões de léguas.
A sua rotação em torno do eixo realiza-se em nove horas e cinquenta e cinco minutos, circunstância que reduz singularmente a duração dos seus dias.
Daqui resulta que os seus pontos equatoriais se deslocam vinte e sete vezes mais rapidamente que os pontos do equador terrestre, o que lhe deu em resultado, nos polos, uma depressão de novecentas e noventa e cinco léguas.
O eixo deste planeta é quase perpendicular ao plano da sua órbita, donde resulta serem os dias iguais às noites, ser pouco sensível a variação de estações, e andar-lhe o sol quase invariavelmente no plano do equador.
Finalmente, a intensidade da luz e do calórico solar, que este planeta recebe, figura apenas por um vinte e cinco avos da que apresentam aqueles dois agentes à superfície do globo terrestre, porque Júpiter descreve uma trajetória elíptica em que no seu mínimo dista do sol cento e oitenta e oito milhões de léguas, e no seu máximo duzentos e sete milhões.
Resta-nos falar acerca das quatro luas que, umas vezes reunidas no mesmo horizonte e outras vezes separadas, iluminam magnificamente as noites de Júpiter.
Um desses quatro satélites move-se em torno do planeta numa distância igual à que separa a Terra da lua.
Há outro que em dimensões é pouco inferior ao astro das noites terrestres.
Todos os quatro satélites, porém, executam a sua revolução com rapidez muito superior à da nossa lua.
O primeiro gasta nessa revolução apenas um dia, dezoito horas e vinte e oito minutos.
O segundo gasta três dias, treze horas e catorze minutos.
O terceiro, sete dias, três horas e quarenta e três minutos.
O quarto, enfim, gasta dezasseis dias, dezasseis horas e trinta e dois minutos.
De todos o mais afastado circula em tomo do planeta numa distância de quatrocentos e sessenta e cinco mil cento e trinta léguas.
Foi pela observação destes satélites, cujos movimentos estão conhecidos com exatidão rigorosa, que pela primeira vez a ciência logrou determinar a velocidade da luz.
Estes satélites podem também servir para calcular as longitudes terrestres.
— Júpiter — disse uma vez o tenente Procópio — pode realmente comparar-se a um enorme relógio, que tem por ponteiros os seus satélites e que nos mede o tempo com exatidão perfeita.
— Ápage! — comentou Ben-Zouf — que, para me caber no bolso, era uma cebola formidável!
— Afinal de contas — volveu o tenente —, a diferença mais essencial está em que os nossos relógios costumam ter três ponteiros quando muito, e aquele além tem quatro...
— Quatro!... E oxalá que não venha ainda a ficar com cinco! — ponderou o capitão Servadac, aludindo ao risco em que estava o cometa Gália de converter-se em satélite de Júpiter.
O leitor pode facilmente imaginar que o principal assunto da conversação entre Servadac e os seus companheiros era aquele gigantesco astro, que de dia para dia mais e mais se aproximava.
Dele não arredavam os olhos, nem de outra coisa falavam.
Um dia aconteceu vir a pelo a idade que teriam os diversos planetas que circulam em tomo do sol.
Neste ponto a melhor resposta que o tenente Procópio achou para dar aos seus dois companheiros foi ler-lhes a passagem seguinte das Narrativas do Infinito, por Flammarion — livro de que havia uma tradução em russo na biblioteca da Dobryna:
 
Os planetas mais afastados do sol são os mais veneráveis e os mais adiantados na senda do progresso.
Neptuno, que dista do sol mil e cem milhões de léguas, foi o primeiro a sair da nebulosa solar, há milhares de milhões de séculos.
Úrano, que gravita setecentos milhões de léguas distante do centro comum das órbitas planetárias, tem de idade muitas centenas de milhões de séculos.
Júpiter, planeta colossal, que gira em torno do sol a cento e noventa milhões de léguas, tem de existência setenta milhões de séculos.
Marte, com dez vezes cem milhões de anos na sua existência, dista do sol cinquenta e seis milhões de léguas.
A Terra, que dista do sol trinta e sete milhões de léguas, saiu do seio ardente daquele astro há cem milhões de anos.
Vénus, que gravita vinte e seis milhões de léguas distante do sol, não há talvez senão cinquenta milhões de anos que brotou daquele mesmo berço.
Finalmente, há dez milhões de anos apenas que Mercúrio (planeta distante do sol catorze milhões de léguas) nasceu da mesma supramencionada origem, ao passo que a lua nascia da Terra.
 
Servadac, Timascheff e o próprio Ben-Zouf escutaram com grande curiosidade a leitura de Procópio, finalizada a qual o capitão Heitor não pôde esquivar-se a ponderar, por gracejo, que em igualdade de circunstâncias, e a ter o cometa de ficar atraído para satélite de algum planeta, antes ser satélite de Mercúrio que de Júpiter, pois que mais valeria ficar servindo um amo de menos idade e provavelmente menos difícil de contentar!
Durante a última quinzena de setembro, Gália e Júpiter continuaram reciprocamente a aproximar-se cada vez mais.
Em 15 de outubro deviam os dois astros atingir a mais curta distância entre si.
Choque direto entre ambos não se receava, porque os planos das suas respetivas órbitas não coincidiam.
Mas a inclinação desses dois planos entre si era insignificantíssima, visto que o plano em que se move Júpiter forma com a eclíptica um ângulo apenas de 1° 19’ — e visto igualmente que a eclíptica e a órbita do cometa, desde que fora o encontro deste com a Terra, se achavam projetadas no mesmo plano.
Durante estes quinze dias, para um observador mais desinteressadamente curioso do que eram os colonos de Nina-Ruche, o planeta Júpiter haveria sido certamente objeto da maior admiração.
O disco planetário, iluminado pelos raios solares, refletia com certa intensidade sobre Gália essa formosa irradiação.
Os objetos colocados superficialmente, que mais iluminados ficavam, apresentavam-se matizados de novos cambiantes.
A própria Nerina, quando estava em oposição com Júpiter e por conseguinte em conjunção com o sol, entremostrava-se vagamente visível durante a noite.
Palmyrin Rosette, invariavelmente concentrado no seu observatório, com o óculo astronómico sempre assestado na direção do astro maravilhoso, parecia querer descortinar os mistérios mais secretos do mundo de Júpiter.
E este enorme planeta, que astrónomo nenhum da Ferra pôde jamais observar a menos de cento e cinquenta milhões de léguas, ia agora distar do entusiasmado professor treze milhões apenas!
Quanto ao sol, esse é que, na distância em que já o cometa Gália então gravitava, oferecia unicamente a aparência de um disco medindo cinco minutos e quarenta e seis segundos de diâmetro.
Dias antes de Júpiter e Gália terem chegado à sua mais curta distância, já os satélites do planeta eram percetíveis com a vista desarmada.
Sabem todos que do globo terrestre é impossível distinguir aquelas quatro luas de Júpiter sem auxílio de instrumento.
Citam-se, porém, certos indivíduos privilegiados que, possuindo um alcance visual excepcionalíssimo, conseguiram — diz-se — avistar sem auxílio de instrumento os satélites de Júpiter.
Entre outros, os anais científicos apontam neste caso Moestlin, o professor de Kepler, um caçador da Sibéria (segundo testemunha Wrangel) e um alfaiate de Breslau (segundo afiança Bogulawski, diretor do Observatório daquela cidade).
Mas admitida mesmo a autenticidade de vistas tão perspicazes, forçoso é confessar que semelhantes indivíduos encontrariam rivais numerosos se, em vez de viverem na época em que viveram, houvessem figurado aqui como personagens, habitando por conseguinte na Terra Cálida e nos alvéolos de Nina-Ruche. Aqui tornavam-se perfeitamente visíveis aos olhos de toda a gente os satélites de Júpiter. E chegava mesmo a poder-se observar que o primeiro dos quatro apresentava uma luz branca mais ou menos viva, o segundo brilhava com uns reflexos levemente azulados, o terceiro caracterizava-se por uma alvura imaculada, finalmente o quarto variava entre o avermelhado e a cor de laranja.
E acrescentaremos por último que Júpiter, observado de semelhante distância, parecia completamente destituído de cintilação.
Enquanto Palmyrin Rosette, por seu lado, continuava sempre observando o planeta como astrónomo puramente desinteressado, os seus companheiros, esses prosseguiam mais ou menos preocupados com a ideia de qualquer atraso que o planeta determinasse no cometa, ou de qualquer cataclismo, enfim, cujos efeitos se tornassem mais calamitosos ainda.
Entretanto os dias iam correndo, e semelhantes apreensões não pareciam por ora justificar-se.
Seria então certo que o planeta Júpiter, o perturbador-mor dos cometas, não produziria em Gália senão as perturbações indicadas pelo cálculo?
Quando, pelo impulso inicial dado ao cometa, houvesse de recear uma queda direta deste astro, atraído pelo planeta, seria entretanto bastante esse impulso para Gália se manter nos limites dessas perturbações, e efetuar assim precisamente em dois anos a sua revolução completa em torno do sol?
Era isso indubitavelmente o que Palmyrin Rosette andava observando com tanto afinco.
Mas... quem é que se atrevia a tentar arrancar-lhe o segredo das suas observações?
Heitor Servadac e os seus companheiros discutiam por vezes este ponto.
— Ora adeus! — exclamou por fim o capitão Servadac. — Se a duração da revolução galiana for modificada e Gália experimentar atrasos imprevistos, o meu ex-professor não poderá reprimir as expansões do seu regozijo! Demais a mais... ter o gostinho de nos pregar esta peça!... Podem ficar certos de que, para sabermos o resultado das suas observações, não será preciso fazer-lhe diretamente perguntas!
— Deus queira afinal — disse o conde Timascheff — que o nosso amigo Palmyrin se não tenha enganado nos seus primeiros cálculos!
— Isso... sim! — tranquilizou-o Heitor Servadac. — Enganar-se o astrónomo Palmyrin Rosette?! É porque o senhor conde não sabe quem está ali! Ponhamos lá de parte as excentricidades daquele génio tão rabugento; o que ninguém, entretanto, pode contestar é que está ali um observador de mérito notabilíssimo. Eu, por mim, creio firmemente na exatidão dos seus primeiros cálculos relativos à revolução de Gália, como acreditarei na exatidão dos segundos se ele me afirmar que, por qualquer motivo, devemos perder a esperança de regressar ao globo terrestre.
— Ó meu capitão — interveio então Ben-Zouf —, quer saber no meio de tudo isto o que é que me enguiça?
— Vamos lá ouvir o que é que te enguiça, Ben-Zouf.
— Ora diga-me cá — perguntou a ordenança, no tom de quem acaba de refletir profundamente —: o Sr. Palmyrin passa todo o tempo no seu observatório, pois não é verdade?
— É verdade; e daí?...
— E daí, meu capitão... faz-me cismar aquele óculo infernal, sempre assestado na direção do tal Sr. Júpiter, que nos quer engolir!
— Mas que queres tu dizer na tua?
— Lembra-me que será talvez o Sr. Palmyrin quem esteja atraindo o planeta com o seu óculo infernal. Que lhe parece?
— Ah!... lá isso, não! — respondeu Heitor Servadac, soltando uma gargalhada.
— Basta, meu capitão! Eu cá dessas coisas... realmente não entendo! Mas olhe que isto de se encasquetar uma ideia na cabeça da gente... Palavra de honra que já tenho sentido gana...
— De quê?
— De ir lá acima e dar-lhe cabo daquele funesto instrumento!
— Que dizes, homem? Querias partir-lhe o óculo?
— Em mil bocadinhos!
— Atreve-te a isso... e depois admira-te se eu te mandar enforcar!
— Ora essa! Mandar-me enforcar?!
— E que dúvida lhe pões? Não sou eu o governador-geral de Gália?
— Lá isso é verdade, meu capitão! — admitiu Ben-Zouf, convencido desta vez.
É que efetivamente o dedicado militar mais depressa se deixaria condenar à morte, e seria ele o próprio a atar por suas mãos a corda no pescoço, mil vezes antes do que negar a Sua Excelência o direito de vida e de morte, por um instante que fosse!
Em 1 de outubro a distância entre Júpiter e Gália estava apenas reduzida a dezoito milhões de léguas.
Achava-se, pois, o planeta afastado do cometa cento e oitenta vezes mais do que a lua dista da Terra no seu apogeu.
Ora, se Júpiter chegasse apenas a distar de Gália o mesmo número de léguas que dista a lua da esfera terrestre, claro está que o disco daquele planeta apresentaria um diâmetro equivalente a trinta e quatro vezes o diâmetro lunar, ou mil e duzentas vezes a superfície do disco da lua.
Distinguiam-se nitidamente as faixas de cambiantes variados que Júpiter apresenta paralelas ao seu equador — faixas acinzentadas ao norte e ao sul, alternativamente sombrias ou luminosas nos polos.
Nessas faixas transversais, que ainda mais realçavam o brilhantismo do disco planetário propriamente dito, percebiam-se aqui e ali diversas manchas, variáveis na forma e na grandeza.
Seriam aquelas faixas e aquelas manchas resultado das perturbações atmosféricas de Júpiter?
Deveria explicar-se porventura a sua existência, a sua natureza, o seu deslocamento enfim, pela acumulação de vapores, pela formação de nuvens impelidas sobre correntes aéreas, que se propagassem no sentido inverso da rotação do planeta em torno do eixo?
Neste ponto é que Palmyrin Rosette não estava mais adiantado do que os seus colegas dos observatórios terrestres.
Se o astrónomo galiano, por fim de contas, tinha de voltar a viver na Terra, nem ao menos lhe restava a consolação de ensoberbecer-se perante os outros astrónomos por interessantes segredos descobertos no mundo de Júpiter.
Durante a segunda semana de outubro os receios de Servadac e dos seus companheiros apertaram como nunca.
O esferoide galiano aproximava-se, com grande velocidade, do ponto perigoso.
O conde Timascheff e o capitão Heitor, que até ali se tinham geralmente conservado dentro dos limites de certa frieza recíproca, sentiam-se agora atraídos mutuamente um para o outro, perante o perigo comum que os ameaçava, trocando ambos incessantemente as suas ideias num meio tom de confidências.
Por vezes, encarando a questão como se fosse um jogo perdido e nunca mais se lhes tornasse possível regressa rem à Terra, davam então asas à imaginação, e devaneavam... devaneavam... embrenhando-se em mil conjeturas relativamente ao futuro que os esperava naquela derrota misteriosa através do mundo solar, e talvez mesmo através do mundo sideral.
Entretanto, achavam-se já de antemão resignados à sua sorte.
Viam-se transportados através de novos espaços, e invocaram aquela sã filosofia que, rejeitando a mesquinha conceção de um mundo criado unicamente para o homem, ousa erguer o seu voo a maiores alturas, para contemplar serena e plácida o panorama infinito de um universo habitado.
No fundo, porém, quando, a sós com o íntimo das suas consciências, deixavam predominar a voz do coração, sentiam ambos que lhes não falecera ainda a esperança de tornarem a encontrar-se na pátria, e que nunca essa ideia fagueira se lhes dissiparia enquanto no horizonte de Gália lhes fosse visível o esferoide terrestre por entre milhares e milhares de estrelas cravadas no firmamento.
De resto, muitas vezes o tenente Procópio lhes repetira que, se lograssem escapar dos perigos com que os ameaçava a vizinhança de Júpiter, Gália prosseguiria daí em diante sem mais ter que temer, nem mesmo de Marte, quando o cometa houvesse de cruzar-lhe a órbita no regresso para o periélio.
Imagine-se, portanto, a ansiedade com que Servadac e Timascheff anelavam ultrapassar o ponto perigoso.
Em 15 de outubro devia, finalmente, realizar-se a prova real.
Nesse dia é que os dois astros chegavam à mais curta distância entre si, se não ocorressem novas perturbações.
Essa distância era apenas de treze milhões de léguas.
Ora, em tais circunstâncias, de duas uma: ou a influência atrativa de Júpiter ficaria vitoriosa, ou Gália continuaria inalteravelmente na sua órbita, sem experimentar atraso algum além do que já fora calculado.
Chegou o dia 15...
E Gália passou incólume.
Na manhã seguinte era facílimo adivinhar este desfecho terminante na expressão fisionómica de desconsolo que o professor Palmyrin Rosette revelava, e muito mais nos modos agastados e sombrios de que se revestiu.
O triunfo, que lhe competia como rigoroso calculador, não podia indemnizá-lo da triste desilusão por que passava o seu génio altamente aventureiro!
Acertara nos cálculos, mas via-se ludibriado no alcance dos seus mais fervorosos desejos!
Ele, que poderia ter sido o mais ditoso dos astrónomos, achava-se reduzido à condição de reputar-se o mais infeliz dos Galianos!
Gália, entretanto, prosseguindo na sua imutável trajetória, continuava a gravitar serena em torno do sol, e por conseguinte a aproximar-se da Terra.

Capítulo 10
 
 
 
— Apre! Que escapámos de boa! — exclamou o capitão Servadac, vendo o perigo já passado.
E, dirigindo-se aos seus companheiros, acrescentou:
— Afinal... que significa este episódio na nossa existência? Uma simples viagem, que fizemos através do mundo solar, e que dura dois anos! Quantos viajantes se têm demorado mais tempo em suas excursões lá no globo terrestre! Além disso, cumpre advertir que havemos sido felicíssimos, e, uma vez que daqui por diante há já a certeza de não encontrarmos contratempo algum, dentro em catorze meses e meio estaremos reintegrados nos antigos sítios do nosso habitual esferoide.
— E eu... a passear na montanha de Montmartre! — acrescentou o entusiasmado Ben-Zouf.
A verdade é que Servadac dizia bem: tinham sido felicíssimos os habitantes de Gália, porque, se admitirmos mesmo que, sob a influência perturbadora de Júpiter, o cometa apenas ficava atrasado uma hora no seu percurso, bastava essa hora de atraso para já o globo terrestre distar perto de cem mil léguas quando Gália cruzasse a eclíptica no ponto em que se esperava que encontrasse a Terra.
Realizado esse contratempo, que intervalo seria preciso decorrer para novamente coincidirem as condições desejadas de um possível reencontro?
Séculos e séculos!
Milénios talvez!
Isso... quando se não realizasse o caso de Júpiter haver perturbado Gália a ponto de lhe alterar o plano ou a forma da órbita, porque, dada essa hipótese, o natural era continuar o cometa perpetuamente a gravitar no mundo solar ou mesmo nos espaços siderais, perdida assim a esperança de jamais se encontrar com a Terra!
No 1.º de novembro era já de dezassete milhões de léguas a distância entre Júpiter e Gália.
Dentro em dois meses e meio passaria o cometa pelo afélio, e depois começaria de novo a aproximar-se do sol.
Entretanto as propriedades luminosas e caloríficas do astro radiante pareciam singularmente enfraquecidas.
A claridade solar, que iluminava os objetos na superfície de Gália, assemelhava-se antes à penumbra crepuscular do que aos esplendor do astro-rei.
Luz e calor achavam-se representando apenas um vinte e cinco avos da intensidade que apresentam à superfície do globo terrestre.
Mas, apesar disso, lá estava sempre o astro atrativo, e Gália obedecendo-lhe sempre à influência. Desse foco radiante se aproximariam dentro em pouco os habitantes do cometa. E surgiria de novo a animação e a vida, à proporção que se encaminhassem para esse brilhantíssimo facho, cuja temperatura se reputa não inferior a cinco milhões de graus.
Se os Galianos fossem homens suscetíveis de esmorecer, bastava esta fagueira perspetiva para os reanimar tanto no moral como no físico.
E do nosso Hakhabut... não deseja o leitor saber notícias?
O miserável egoísta nem sequer tivera conhecimento das apreensões que haviam preocupado, durante dois meses, o capitão Servadac e os seus companheiros.
Continuava sempre concentrado na baiuca do Hansa, e desde que, no dia seguinte ao do empréstimo, Ben-Zouf lhe fora restituir a balança e as moedas de prata, levantando o depósito da fiança que na véspera o conde Timascheff lhe deixara em cédulas de papel-moeda, nunca mais o judeu tornara a ter relações com os habitantes de Nina-Ruche.
Na ocasião, porém, de falar com o miserável usurário, foi-lhe a ordenança dizendo que o solo de Gália era todo composto de excelente ouro, metal sem valor no mundo em que estavam, e que sem valor continuaria quando porventura sucedesse cair o cometa na Terra.
Isaac, ouvindo este palavreado de Ben-Zouf, calculou naturalmente que a ordenança estava zombando. E, não acreditando em coisa alguma do que Ben-Zouf a esse respeito lhe disse, o que fez foi prosseguir mais ferrenho ainda na luminosa ideia de sugar, pouco a pouco, toda a substância monetária da colónia galiana, sem todavia tornar a pôr os pés nas galerias de Nina-Ruche.
Mas o tempo ia correndo, e Hakhabut começou a pensar na conveniência de renovar as suas relações com os Galianos.
Ia nisso a importante questão do seu interesse, por dois motivos: em primeiro lugar, porque certos lotes das suas mercadorias começavam já a avariar-se; e, em segundo lugar, porque se tornava indispensável realizar a venda dos géneros antes de o cometa se encontrar novamente com a Teria, porque no globo terrestre essas mercadorias não podiam obter mais do que o preço vulgar, enquanto, pelo contrário, no mercado galiano se tornavam suscetíveis de atingir preços fabulosos, não só pela escassez do género em relação à influência dos compradores, mas inclusivamente pelas condições de monopólio em que o judeu Hakhabut felizmente se encontrava.
Enquanto Isaac fazia todas estas considerações, começavam efetivamente a faltar no depósito geral de Nina-Ruche certos artigos de primeira necessidade, tais como azeite, café, açúcar, tabaco, etc.
Ben-Zouf preveniu disto o capitão Servadac.
E este, fiel aos princípios que adotara na sua norma de transações com Isaac, resolveu requisitar-lhe os géneros em troca de espécies monetárias.
Esta concordância de ideias entre vendedor e compradores daria em resultado restabelecerem-se e prosseguirem as relações entre o judeu e os colonos da Terra Cálida.
Por essas transações, realizadas em condições de preços altíssimos, calculava Isaac tornar-se possuidor, dentro em pouco tempo, de todo o ouro e de toda a prata da colónia.
«O diabo no meio de tudo isto... — pensava o judeu, parafusando sozinho lá no seu cubículo — é que o valor da minha carregação excede com certeza em muito as espécies pecuniárias de que esta gente poderá dispor!... Escorridos que sejam do último real que tiverem, como é que depois eles hão de comprar-me o resto dos géneros?»
Ora, efetivamente, esta consideração não podia deixar de inquietar semelhante alminha. Mas, por felicidade, lembrou-lhe um belíssimo recurso.
Lembrou-lhe que às transações puramente comerciais podia juntar também as bancárias, sendo simultaneamente traficante e... usurário!
Pois... porque não? Porque não havia de continuar em Gália o lucrativo mister que tão bons resultados lhe dava outrora no globo terrestre?
Demais... já aquele primeiro ensaio que realizara neste género, quando o astrónomo lhe levava emprestadas as moedas de prata, já esse era realmente para instigar o apetite!
Portanto, Hakhabut — espírito essencialmente lógico —, fez consigo o raciocínio seguinte:
«Quando esta gente já não tiver dinheiro, ainda eu hei de possuir géneros para lhes vender, porque assim deverá ser perante os altíssimos preços do mercado. Quem é que me impede então de emprestar-lhes eu a eles o meu dinheiro... já se sabe, àqueles cuja firma possa merecer-me crédito! Com mil diabos! As letras aqui aceites em Gália são igualmente válidas lá no globo terrestre; se mas não pagarem no dia do vencimento, protesto-lhas, e... lá se entenderão depois com a justiça! Deus não proíbe aos homens que trabalhem por aumentar os seus bens de fortuna; pelo contrário! Aquele capitão Servadac, e sobretudo o tal conde Timascheff, parecem-me firmas de confiança, com a particularidade de não ser gente que comece a regatear a taxa dos juros! Por isso, não terei dúvida em lhes emprestar dinheiro... para mo pagarem depois no globo terrestre!»
O judeu Isaac ia, sem o saber, imitar um processo muito usado outrora pelos Gauleses, que emprestavam dinheiro aceitando obrigações de reembolso na outra vida.
Verdade é que para eles a outra vida... era a vida eterna.
Para Isaac, porém, era a vida terrestre, em que tanto ele como os seus devedores estariam provavelmente reintegrados dentro em poucos meses.
Perante o que fica dito, assim como a Terra e o esferoide galiano tendiam irresistivelmente para se encontrarem no prazo dado, assim também o judeu Hakhabut e o capitão Servadac pensavam reciprocamente em se aproximarem um do outro.
Mas Isaac tinha a prudência de esperar que o fossem procurar, porque assim supunha dever efetuar com mais lucro as suas transações. E assim foi que, efetivamente, em 15 de novembro, se lhe apresentou na câmara do Hansa o capitão Servadac a avisá-lo.
— Mestre Isaac — disse o capitão, entrando logo na matéria, sem preâmbulos, nem rebuços —, saiba que precisamos de café, tabaco, azeite e vários outros artigos de que o Hansa nos pode sortir. Fica portanto prevenido de que amanhã cá virei com o Ben-Zouf comprar-lhe os géneros de que necessitamos.
— Misericórdia! — exclamou o judeu, segundo tinha sempre por costume, quer a exclamação fosse justificada, quer não.
— Olhe que eu... disse comprar. Não sei se percebeu. E comprar creio que é trocar géneros por dinheiro. Portanto... não comece com essas lamúrias.
— Ah! Senhor governador — respondeu Hakhabut, com a voz trémula de um pobre diabo que pedisse esmola morto de fome e a tiritar com frio —, bem percebo o que me diz, nem V. Ex.ª era capaz de consentir que viessem despojar dos seus tristes haveres um desgraçado comerciante, cuja parca fortuna tão arriscada está!
— Deixe-se disso, mestre Isaac, e fique certo de que nada se levará daqui sem lhe ser integralmente pago.
— A dinheiro de contado?
— A dinheiro de contado.
— Bem vê o senhor governador que eu não podia estar a fazer créditos...
Servadac, segundo o costume que tinha, e mesmo para estudar sob todos os aspetos aquele originalíssimo tipo, deixou o homem ir falando.
Isaac prosseguiu:
— Parece-me... sim... penso eu... que na Terra Cálida há pessoas muito honradas... quero dizer, firmas muito capazes... como é, por exemplo, o senhor conde Timascheff... e mesmo o senhor governador...
Ouvindo isto, o capitão Servadac ainda teve seus ímpetos de lhe arrumar um pontapé em sítio que lhe ficasse lembrando, mas... conteve-se.
— Entretanto... V. Ex.ª compreende... — acrescentou o judeu, num tom de voz alambicado — que, se eu começasse a fazer créditos a uns... tornava-se-me difícil não fiar a outros, porque isso ocasionaria infalivelmente questões desagradáveis... e penso portanto que o melhor... é não fiar a ninguém.
— Também assim me parece — concordou Heitor.
— Ah! — redarguiu logo Isaac — muito me apraz saber que o senhor governador pensa como eu. Chama-se a isso entender o comércio como deve ser entendido. Já agora... se V. Ex.ª tivesse a bondade também de me dizer em que espécies monetárias me fará os pagamentos...
— Em ouro, prata, em cobre e, quando nos faltar a moeda monetária, em notas de banco...
— Ai! Pagamentos em papel! Aí está o que eu receava!
— Pois quê? Não tem confiança nos Bancos de França, de Inglaterra e da Rússia!
— Oh! Senhor governador... eu, por mim... metais que tenha verdadeiro valor... só conheço o ouro e a prata!
— Por isso também — redarguiu Servadac — já eu lhe disse que se lhe pagaria de preferência em ouro e prata, moeda corrente na Terra.
— Em ouro!... Pague-me V. Ex.ª sempre em ouro! Digam lá o que disserem... não há moeda que se lhe assemelhe!
— Pois bem, mestre Isaac, esteja certo de que lhe pagaremos principalmente em ouro, tanto mais que é exatamente o ouro o metal mais abundante em Gália. Temos aqui ouro russo, inglês e francês.
— Ah! Que belos ouros! — murmurou o judeu por entre dentes.
Nisto o capitão Servadac ergueu-se e dispôs-se para sair.
— Fica então combinado, mestre Isaac; até amanhã.
Hakhabut deu dois passos para o oficial.
— Ó senhor governador — disse ele —, V. Ex.ª dá-me licença que lhe faça ainda uma pergunta?
— Diga lá.
— Eu... posso marcar aos meus géneros... o preço que me convier... pois, não é verdade?
— Mestre Hakhabut — respondeu Heitor, com toda a paz de espírito —, estava na minha alçada impor-lhe estiva aos seus géneros, mas... repugnam-me essas medidas revolucionárias. Por isso, mestre Isaac, poderá estipular os preços correntes estabelecidos nos mercados da Europa, e desse modo nos entenderemos.
— Misericórdia! Senhor governador! — exclamou o judeu, ferido na sua corda sensível —; pois V. Ex.ª quer privar-me de lucros que legitimamente me pertencem?... Ai! Senhor, que isso é contra todas as regras comerciais!... Eu é que tenho o direito de estipular o preço do mercado, visto que sou eu o dono das mercadorias! V. Ex.ª, para ser justo, não pode opor-se a isto que digo!... De outra forma, seria nem mais nem menos do que roubarem-me o que é meu!
— Mestre Isaac — redarguiu o capitão Heitor, em termos incisivos —, regular-nos-emos pelos preços correntes da Europa, e não falemos mais nisso.
— Oh! Senhor governador, pois então eu hei de perder este magnífico ensejo que tenho agora de especular?
— Eu é que não posso consentir semelhantes especulações!
— Mas repare V. Ex.ª em que não torno a apanhai outra ocasião tão propícia...
— De tirar a pele ao próximo, não é verdade?... Pois, mestre Isaac, perca essa ideia! E lembre-se de que, por interesse comum, tenho eu direito de dispor das suas mercadorias.
— Dispor do que legitimamente me pertence aos olhos do Eterno?!
— É verdade que sim, mestre Isaac, e nem mesmo tratarei de fazer-lhe entender esta verdade tão simples, porque seria isso perder o meu tempo. Obedeça ao que eu lhe digo, e dê-se por muito feliz em vender os seus géneros, quando estava na minha mão obrigá-lo a cedê-los gratuitamente.
O judeu ia recomeçar as lamentações, mas Servadac atalhou-lhe o propósito, despedindo-se com estas palavras:
— Preços correntes da Europa, mestre Hakhabut! Governe-se pelos preços correntes da Europa!
Isaac passou o resto do dia a praguejar contra o governador-geral e contra a colónia toda de Nina-Ruche, que pretendiam impor-lhe estiva, como sucedia no desgraçado tempo das revoluções.
Acabou, porém, por se consolar até certo ponto, com a seguinte reflexão, que indisputavelmente envolvia um sentido recôndito:
«Raça do diabo!... Obrigarem-me a vender o que é meu lá pelos preços correntes da Europa!... Mas podem ficar certos de que, apesar disso, ainda ganharei mais do que imaginam!»
No dia seguinte, 16 de novembro, logo de manhã, apresentou-se no Hansa Ben-Zouf, juntamente com dois marinheiros russos, e à frente deles o capitão Heitor, que desejou inspecionar por seus próprios olhos o cumprimento das ordens que dera.
— Olá! Eleazar — exclamou Ben-Zouf, entrando na câmara do judeu —, como vai isso, meu patife?
— Sempre com as suas graças... este Sr. Ben-Zouf! — respondeu Isaac, fazendo a diligência por se mostrar amável.
— Sabes que viemos cá para fazermos contigo um negociozinho de amigos?
— Sim, senhor... de amigos... mas pagando...
— Pelos preços correntes da Europa — acentuou o capitão Servadac.
— Que vem então a ser o que precisam?
— Por hoje — respondeu Ben-Zouf —, queremos café, tabaco e açúcar... aí uns dez quilos de cada coisa! Mas toma sentido em nos servires coisa de jeito, aliás... dou-te cabo do canastro! Olha que eu não sou dos que deixam fazer o ninho atrás da orelha, e logo percebo se me vendes gato por lebre!... Bem vês que sou cá o furriel do rancho!
— E eu que julgava que era ajudante de campo do senhor governador-geral!...
— Sou ajudante de campo nas grandes cerimónias, meu Caifás, mas furriel quando se trata de fornecer o rancho. Percebeste agora? Então anda, não percas tempo!
— O Sr. Ben-Zouf... creio que disse dez quilos de café, dez de açúcar e dez de tabaco?
— Sim, sim! Mas mexe-te, meu velho Herodes.
O judeu Hakhabut saiu da câmara e desceu ao porão do Hansa.
Pouco depois voltava ele, trazendo em primeiro lugar dez pacotes de tabaco francês com as marcas do estilo. Cada um desses pacotes indicava, segundo o competente letreiro, pesar um quilo.
— Temos aqui dez quilogramas de tabaco — disse o judeu —, a doze francos o quilo, são cento e vinte francos!
Ben-Zouf ia para pagar, mas o capitão Servadac susteve-o, recomendando-lhe:
— Alto lá, Ben-Zouf! Trata primeiro de ver se está exato o peso.
— Diz bem, meu capitão.
— Não sei para que seja necessária essa formalidade! — acudiu Hakhabut. — O peso está aí impresso nos letreiros, e os pacotes, como podem verificar, acham-se perfeitamente intactos.
— Não importa, mestre Isaac — redarguiu Servadac, num tom que não admitia réplicas —, vamos sempre verificar!
— Anda, pedaço de mariola, vai buscar a tua balança! — ordenou Ben-Zouf.
Isaac foi efetivamente buscar a balança que tempos antes alugara aos colonos de Nina-Ruche e dependurou-lhe no gancho um dos pacotes de tabaco.
— Mein Gott! — exclamou ele, em alemão, fazendo-se pálido subitamente.
E na verdade o caso não era para menos.
Perante a diminuição do peso que todos os objetos experimentavam na superfície de Gália, relativamente ao que poderiam pesar na Terra, o ponteiro da balança marcava agora apenas cento e trinta e três gramas para cada pacote que no globo terrestre devia pesar um quilo.
— Já o mestre Isaac vê — observou o capitão Heitor, conservando-se imperturbavelmente sério —, que na verdade tinha eu razão em querer que os pacotes se pesassem!
— Mas, senhor governador...
— É juntar-lhe imediatamente o que falta para completar o peso!
— Mas senhor governador...
— Deixa-te de reflexões — gritou a ordenança — e vai buscar o que falta!
— Mas, Sr. Ben-Zouf...
E o mísero judeu não atava nem desatava!
Boquiaberto perante a pirraça que neste momento lhe fazia o fenómeno de estar diminuída em Gália a força de atração, Isaac via que os malditos infiéis iam, pela diminuição do peso, desforrar-se do dinheiro que ele lhes exigia em troca dos seus géneros.
Ah! Que se ele tivesse uma balança vulgar, já o caso mudava cie figura!
Mas... com a balança-dinamómetro!...
Hakhabut ensaiou então o expediente de reclamar, de ver se enternecia o capitão Servadac.
Este parecia deveras querer ficar inflexível. Que culpa tinha ele, ou os seus companheiros, do que se estava passando?
Comprava-se a fazenda ao judeu, pagando-lhe um tanto por aquilo. Era preciso que o ponteiro da balança indicasse o peso do quilo à justa.
Isaac, perante estas considerações de Heitor, não teve remédio senão resignar-se, entremeando embora os seus gemidos e lamentos com as gargalhadas estrondosas que soltavam Ben-Zouf e os dois marinheiros russos.
Que chuveiro de chascos e de gracejos com que todos três o apostrofavam!
Hakhabut viu-se, por fim de contas, obrigado a fornecer sete quilos de tabaco pelo preço de um simples quilograma.
E o mesmo sucedeu ao açúcar e ao café.
— Ainda te deves dar por muito feliz, Josafat — repetia-lhe Ben-Zouf, segurando nas mãos a balança —; ou queres antes que te levemos a fazenda sem te pagar?
Hakhabut gemia e grunhia, mas foi terminando a operação obrigado pelas circunstâncias, de forma que forneceu setenta quilos de tabaco, setenta de café e outros tantos de açúcar, recebendo apenas por cada artigo destes o preço equivalente a dez quilos.
— Não tem de que se queixar! — dizia a ordenança. — A culpa não é nossa! Quem é que mandou este maldito judeu vir traficar em Gália? Ficasse lá na Terra, que já lhe não sucediam destas!
Mas o capitão Heitor, que só tinha querido rir-se um bocado à custa do miserável usurário, o capitão Heitor, movido afinal pelo sentimento da justiça, que adotara como norma nas suas transações com Isaac, mandou indemnizá-lo no preço pela diferença que havia entre os pesos terrestres e os galianos, de forma que o judeu, fornecendo os setenta quilos de cada artigo, veio a receber efetivamente o preço desses setenta quilos, apesar de o capitão Servadac entender que o miserável egoísmo de Hakhabut merecia que se aproveitassem a valer as pirraças físicas do asteroide galiano, e apesar mesmo de Heitor compreender que Isaac se fingia mais infeliz do que realmente era!
Naquele conjunto de lamúrias e de recriminações com que o judeu lhes atordoava os ouvidos, era fácil descortinar um tanto de sinistramente ambíguo, que só inspirava motivos para desconfiar.
Momentos depois saíam do Hansa os quatro habitantes de Nina-Ruche.
E Hakhabut pôde ainda lá do seu cubículo ouvir a voz estrondosa de Ben-Zouf, garganteando com toda a alegria o seguinte estribilho militar:
 
Sirvo a pátria, ando na guerra,
Gosto de ouvir o clarim;
O perigo não me aterra;
Alegra-me a vida assim!
Meu tenente!
Sou um soldado valente!
 
Mas, se deveras saltar
Me querem ver de alegria.
É fazerem-me escutar
O troar da artilharia!
Zás e trás!
Sou um soldado capaz!

Capítulo 11
 
 
 
Decorrera entretanto mais um mês.
E Gália continuava a gravitar, levando na sua peregrinação a pequena sociedade que a habitava. Pequeníssima, com efeito, mas talvez, por isso mesmo, pouco acessível até então à influência das paixões humanas.
A cobiça e o egoísmo só tinham como representante o mísero Hakhabut, triste espécime da raça humana. Era ele a única mancha de que podia incriminar-se este microcosmo separado da humanidade.
E no fim de tudo, estes Galianos só deviam considerar-se ali, naquele pequeno mundo, como passageiros que andassem temporariamente fazendo uma viagem de circum-navegação através do sistema solar, o que, de resto, não obstara a que tratassem de dispor as coisas para viverem o mais comodamente que pudessem durante essa viagem temporária.
Findo que fosse o prazo desta viagem de circum-navegação, após dois anos de ausência, voltariam de novo os viajantes ao antigo esferoide, se os cálculos do astrónomo eram certos, como tudo aliás fazia supor.
Mas a manobra do desembarque — permita-se-nos a expressão — dos passageiros do navio Gália para o continente terrestre, não era problema que estivesse isento de extremas dificuldades e até mesmo de perigos terríveis.
Mais tarde, porém, quando fosse a ocasião própria, se trataria dessa questão.
A verdade é que Timascheff, Servadac e Procópio tinham, por assim dizer, a quase certeza de tornarem a ver os seus semelhantes num prazo relativamente curto.
Não se preocupavam, pois, com a ideia de armazenar víveres para o futuro, nem de utilizar durante a estação quente as partes férteis da ilha Gurbi, nem tão-pouco de conservar as diversas espécies de animais — quadrúpedes e voláteis — com que no princípio se propunham reconstituir em Gália o reino animal.
Quantas vezes, porém, conversando, falavam eles do que teriam tentado para aumentar no seu asteroide as condições de habitabilidade, caso lhes fosse impossível sair de lá!
Quantos projetos a realizar, quantos trabalhos a executar para se garantir a existência desse limitadíssimo número de entes expostos a invernias que duravam mais de vinte meses!
Era em 15 de janeiro próximo que o cometa devia chegar ao afélio.
Ultrapassado esse ponto, voltaria a aproximar-se do sol com velocidade progressivamente crescente.
Mas nove a dez meses teriam ainda de decorrer antes de o calor solar derreter completamente as águas solidificadas e restituir aos terrenos a sua fecundidade.
Só nessa época poderiam a Dobryna e o Hansa reconduzir à ilha Gurbi homens e animais.
E então aqueles terrenos, convenientemente amanhados para manifestarem a sua prodigiosa fertilidade durante o período cálido, embora curtíssimo, do estio galiano, forneceriam no espaço de poucos meses a quantidade necessária de cereais e de forragens para todos se alimentarem durante o longo inverno.
Enquanto durasse o período estival, viver-se-ia na ilha a vida dos caçadores e dos agricultores. Depois, quando as invernias tornassem, voltariam eles também a repetir a existência de trogloditas nos alvéolos do monte ignívomo.
As abelhas de Nina-Ruche regressariam então para o cortiço, agasalhando-se aí das inclemências rigorosíssimas do frio. Sim, os colonos teriam ali garantido o seu albergue durante a estação das neves.
Mas não lhes surgiria também o desejo de tentarem qualquer excursão longínqua, no intuito de verem se descobriam minas de combustível, jazigos de carvão mineral facilmente explorável?
Não tratariam eles de construir na própria ilha Gurbi uma habitação mais abrigada e mais adequada às necessidades da colónia e às condições climatéricas de Gália?
Certamente que sim.
Diligenciá-lo-iam, pelo menos, visto que a circunstância de viverem sequestrados nas cavernas de Nina-Ruche durante os longos meses de invernia, se tinha inconvenientes sob o ponto de vista físico, mais ainda os oferecia sob o ponto de vista moral.
Só quem se chamasse Palmyrin Rosette, e vivesse como vivia aquele tipo originalíssimo, absorvido nos algarismos do cálculo astronómico, só esse tal deixaria de sentir os graves inconvenientes de uma existência assim, preferindo, embora semelhantes condições predominassem, ficar em Gallia ad infinitum!
Além disso, havia uma eventualidade terrível, que ameaçava sempre os habitantes da Terra Cálida.
Essa eventualidade, de que já vamos falar, quem é que podia afiançar que alguma vez se não realizaria? Quem é que podia mesmo responsabilizar-se porque semelhante eventualidade não surgisse antes de o sol haver restituído ao cometa o calor que a sua habitabilidade exigia?
Esta grave questão, que mais de uma vez foi discutida pelos Galianos com relação ao presente, embora não a discutissem com relação ao futuro, visto que se propunham escapar-lhe pelo regresso ao globo terrestre, esta eventualidade enfim, que poderia mais ou menos preocupar o espírito dos colonos, cifrava-se na possibilidade de alguma vez se apagar a fornalha vulcânica de Nina-Ruche. O fogo interior de Gália não seria inesgotável.
Ora, acabada a erupção, que fariam os habitantes de Nina-Ruche?
Deveriam ir sucessivamente descendo até chegar às entranhas do cometa, para lá buscarem uma temperatura suportável? Lá mesmo, por mais que descessem, poderiam porventura afrontar impunemente os frios do espaço, uma vez apagado o fogo central?
Por muito remoto que aprouvesse imaginar semelhante futuro, a verdade, porém, é que a sorte de Gália devia ser a mesma que parece estar destinada a todos os mundos do universo. Quer dizer: um dia apagar-se-lhe-iam de vez aquelas fornalhas centrais; e o cometa passaria a ser um astro morto, como atualmente sucede à lua, e como no futuro há de acontecer à Terra.
Mas semelhante desfecho não devia por enquanto preocupar os Galianos — ao menos eles assim o supunham —, atendendo a que esperavam regressar ao globo terrestre antes de Gália perder as suas condições de habitabilidade.
Mas se por um acaso a erupção vulcânica cessasse de um momento para outro — como sucede nos vulcões terrestres —, se esta eventualidade surgisse antes mesmo de o cometa se ter suficientemente reaproximado do sol, onde é que os Galianos haviam de ir buscar recursos para substituírem aquelas providenciais torrentes de lava, que tão utilmente distribuíam o calor por todos os alvéolos de Nina-Ruche?
Onde encontrariam eles combustível que lhes fornecesse calórico bastante para que nas galerias da montanha reinasse uma temperatura média, com que impunemente pudessem afrontar frios de sessenta graus abaixo de zero?
Felizmente, por ora, não se manifestava modificação alguma na ejaculação das matérias eruptivas.
O vulcão continuava a funcionar com uma regularidade e uma placidez de excelente agoiro. A este respeito, pois, não havia de ter inquietações de espírito, nem com relação ao presente, nem com relação ao futuro.
Tal era a opinião do capitão Servadac, sempre cheio de esperanças e de confiança.
Em 15 de dezembro, Gália distava do sol duzentos e dezasseis milhões de léguas.
A sua velocidade mensal era atualmente de onze a doze milhões.
Surgia agora aos olhos dos Galianos, e particularmente aos de Palmyrin Rosette, um novo mundo.
Depois de ter observado o planeta Júpiter mais perto do que nenhum outro astrónomo observara até ali, o professor passava a concentrar-se na contemplação de Saturno.
Todavia, as circunstâncias de proximidade não eram as mesmas. Entre Júpiter e o cometa haviam mediado apenas treze milhões de léguas. Entre Gália e Saturno mediariam cento e setenta e três milhões na sua mais curta distância.
Portanto, nada havia que recear deste segundo planeta.
Palmyrin Rosette ia achar-se nas circunstâncias de observar Saturno como se, habitando na Terra, o planeta se lhe houvesse aproximado do observatório cerca de meio diâmetro da sua órbita.
Informações relativamente a Saturno é que era inútil pedir ao astrónomo. O ex-professor não estava agora em maré de fazer conferências.
Nem mais fácil tarefa era conseguir dele que largasse o observatório por alguns momentos. Palmyrin parecia atarraxado ao óculo astronómico, de dia e de noite.
Era forçoso, pois, prescindir das suas informações.
Felizmente a biblioteca da Dobryna encerrava alguns livros de cosmografia elementar.
E, graças à intervenção do tenente Procópio, esses poucos galianos que se interessavam por questões astronómicas puderam ficar com certas noções acerca do mundo de Saturno.
Naquela época mediavam entre Saturno e Gália cento e setenta e cinco milhões de léguas.
O planeta achava-se, pois, distante do sol trezentos e setenta e quatro milhões trezentas e cinquenta mil léguas.
Nessa distância recebia Saturno, quando muito, um centésimo da luz e do calor que o astro radiante dardeja sobre a Terra.
Pela leitura dos livros ficou Servadac sabendo, e os seus companheiros também, que o planeta Saturno gasta para efetuar a sua revolução em torno do sol vinte e nove anos e cento e sessenta e sete dias, percorrendo com a velocidade de oito mil oitocentas e cinquenta e oito léguas por hora uma órbita de dois mil duzentos e oitenta e sete milhões e quinhentas mil léguas, desprezadas as frações, como costumava dizer Ben-Zouf.
A circunferência do planeta mede no equador noventa mil trezentas e oitenta léguas.
A área superficial está avaliada em quarenta mil milhões de quilómetros quadrados, e o seu volume em seiscentos e setenta e seis mil milhões de quilómetros cúbicos.
Saturno, em suma, tem setecentas e trinta e cinco vezes o volume da Terra, sendo, portanto, menos volumoso que Júpiter.
Relativamente à massa, é que apenas excede cem vezes o globo terrestre, o que lhe dá em resultado uma densidade inferior à da água.
Gira este corpo celeste à roda do seu eixo em dez horas e vinte e nove minutos.
A sua revolução anual completa-se em vinte e quatro mil seiscentos e trinta dias.
E cada uma das suas estações, graças à considerável inclinação do eixo sobre o plano da órbita, dura um intervalo de tempo equivalente a sete anos terrestres.
O que, porém, deve proporcionar aos habitantes de Saturno — se os há — noites deveras esplêndidas e deslumbrantes, são as oito luas que servem de cortejo ao planeta.
Estes oito satélites apresentam, todos eles, nomes mitológicos: Midas, Encélado, Tétis, Dione, Reia, Titan, Hiperíon e Jápeto.
Midas, que é o satélite mais próximo do planeta, circula em torno dele a trinta e quatro mil léguas (quase três vezes mais perto do que a lua em volta da Terra), e efetua a sua revolução em vinte e duas horas e meia.
Jápeto, pelo contrário, que é o mais remoto dos oito, dista da superfície planetária novecentas e dez mil léguas, efetuando o seu giro completo em setenta e nove dias.
Apesar de ser ali já relativamente fraca a intensidade da luz emanada do sol, devem todavia apresentar-se esplêndidas deveras aquelas noites. Mas, sobretudo, o que ainda as torna mais formosas é incontestavelmente o tríplice anel que envolve o planeta.
Saturno pode ser comparado a uma pérola enorme, circundada por um engaste brilhantíssimo.
Um observador, que resida no planeta, e que veja exatamente o arco do anel passando-lhe pelo zénite a cinco mil cento e sessenta e cinco léguas acima da cabeça, distingue apenas uma faixa estreita, cuja largura está avaliada por Herschell em cem léguas.
Dir-se-ia um fio luminoso desenrolado no espaço.
Mas se o observador se deslocar para um ou para outro lado, por forma que o arco deixe de lhe passar pelo zénite, em vez de um simples anel, vê três anéis concêntricos destacados uns dos outros. Desses três, o mais próximo do planeta é obscuro e diáfano e mede três mil cento e vinte e seis léguas de espessura; o anel exterior, que tem de espessura três mil seiscentas e setenta e oito léguas, apresenta uma cor alvacenta, levemente acinzentada; o anel intermédio, cuja espessura se reputa em sete mil trezentas e oitenta e oito léguas, é ainda mais brilhante do que o próprio planeta. Tal é o aspeto geral do apêndice anular, que se move no seu próprio plano em dez horas e trinta e dois minutos.
De que matéria é formado semelhante apêndice? Como é que ele resiste à desagregação?
Ninguém até hoje o soube ainda dizer.
Deixando-o subsistir assim, parece que o Criador quis indicar a maneira por que pouco a pouco se formaram os corpos celestes.
Efetivamente, aquele apêndice é o rosto da nebulosa que, depois de se ter paulatinamente concentrado, ficou sendo o planeta Saturno.
Por um motivo desconhecido, esse tal resto provavelmente solidificou-se, constituindo hoje o tríplice anel; e, se por qualquer incidente, ele chegasse a despedaçar-se, cairiam no planeta os diversos fragmentos ou transformar-se-iam em seus novos satélites.
Pondo, porém, de parte essas considerações, a verdade é que, para os habitantes de Saturno que habitem entre o equador e o paralelo dos 45° de latitude, o tríplice anel deve ocasionar fenómenos altamente curiosos.
Umas vezes desenha-se-lhes no horizonte como um arco imenso, interrompido na sua parte mais alta pela sombra que o planeta projeta no espaço. Outras vezes deve esse arco aparecer-lhes inteiro e completo, à semelhança de uma semiauréola.
Inúmeras vezes também aquele apêndice lhes eclipsa o sol, que aparece e reaparece por intervalos matemáticos, com grande júbilo, sem dúvida, dos astrónomos saturninos.
E se a este fenómeno juntarmos ainda o nascer e o sucessivo esconder das oito luas, umas em plenilúnio, outras em quadratura, já formando discos argênteos, já formando crescentes delgadíssimos, força é confessar que o aspeto do céu em Saturno, durante a noite, deve oferecer um espetáculo incomparável.
Mas os Galianos é que não podiam observar tão surpreendentes magnificências, porque se achavam ainda muitíssimo afastados do planeta.
Efetivamente, a distância de Saturno em relação ao centro atrativo é tal que, se os habitantes de Gália lá estivessem, já não poderiam avistar com a vista desarmada o esferoide terrestre, fenómeno que teria sido para Ben-Zouf uma verdadeira calamidade, e que deveria contrariá-lo deveras, porque nestas questões astronómicas o particular empenho da ordenança era ter diante dos olhos, sempre visível, o orbe terráqueo.
Andaria nisto associada porventura a ideia do seu Montmartre natal?
— Enquanto avistarmos a Terra — é o que ele dizia — não está o caso perdido!
Ora os Galianos, apesar de gravitarem já naquela ocasião a uma sofrível distância da Terra, ainda assim... desprovidos, como estavam, de instrumentos de observação, achavam-se mil vezes menos aptos para esquadrinharem as particularidades de Saturno do que os próprios astrónomos através dos seus óculos astronómicos, tão grande era ainda a distância que mediava entre Saturno e Gália!
Desta forma, Servadac e os seus companheiros viam-se obrigados a substituir a observação dos seus próprios olhos pela leitura dos livros da Dobryna, facto, porém, de que se não queixavam, porque a vizinhança de um astro enorme como Saturno poderia ocasionar perigos gravíssimos a um insignificante cometa.
E com relação ao mundo, mais longínquo ainda, do planeta Úrano, achavam-se em circunstâncias idênticas.
Úrano, que tem um volume igual a oitenta e duas vezes o volume do globo terrestre, Úrano, que, visto da Terra na sua mais curta distância, apresenta apenas a visibilidade de uma estrela de sexta grandeza, Úrano distinguia-se agora perfeitamente com a vista desarmada.
Nenhum, porém, se podia avistar dos oito satélites que acompanham o planeta na órbita elíptica por ele descrita, órbita que leva a percorrer oitenta e quatro anos, e cuja distância média relativamente ao sol está calculada em setecentos e vinte e novo milhões de léguas.
Restava o último planeta do sistema solar, último enquanto algum futuro Le-Verrier não descobrir outro que mais longínquo ainda esteja.
Era o planeta Neptuno.
Mas esse... é que já os Galianos nem sequer avistá-lo podiam.
Palmyrin Rosette logrou, sem dúvida, contemplá-lo através do seu óculo astronómico.
Mas entendeu que não devia dispensar a ninguém a honra do seu observatório, por forma que Servadac e os seus companheiros viram-se obrigados a contemplar Neptuno... nos livros de cosmografia.
A distância média deste planeta, em relação ao sol, anda por mil cento e quarenta milhões de léguas.
A sua revolução realiza-se em cento e sessenta e cinco anos.
Percorre, pois, este planeta a sua imensa órbita de sete mil cento e setenta milhões de léguas com a velocidade de vinte mil quilómetros por hora.
Tem a forma de um esferoide cento e cinco vezes mais considerável que o globo terrestre, e em volta dele gira um satélite que lhe fica distante cem mil léguas.
A maior distância em que chega a estar do sol este planeta — mil e duzentos milhões de léguas, pouco mais ou menos — parece ser o limite do sistema solar.
Mas, por enorme que se afigure o diâmetro desta vastíssima órbita, torna-se na verdade insignificante se o compararmos com o do grupo sideral a que pertence o astro radiante.
Efetivamente, o sol parece fazer parte daquela grande nebulosa da Via Láctea, no meio da qual resplandece como estrela modesta de quarta grandeza.
Se Gália conseguisse um dia esquivar-se à influência da atração solar, pergunta-se: a que novo centro atrativo ficaria o cometa subordinado na sua trajetória através do espaço sideral?
Talvez à estrela que mais próxima nos fica entre as da Via Láctea. Essa estrela é o Alfa da constelação do Centauro.
A luz, cuja velocidade está calculada em setenta e sete mil léguas por segundo, gasta três anos e meio em percorrer a distância que vai desta estrela ao sol — distância tal que, para expressá-la em algarismos, viram-se os astrónomos na necessidade de tomar o bilião para unidade — e, assim, dizem eles que o Alfa está a oito mil biliões de léguas.
Entre as principais estrelas cuja distância os astrónomos têm podido medir citam-se as seguintes: Vega, que dista cinquenta mil biliões de léguas; Sírio, que dista cinquenta e dois mil e duzentos biliões; a Polar, cuja distância está avaliada em cento e dezassete mil e seiscentos biliões; e Capela, finalmente, a cento e setenta mil e quatrocentos biliões de léguas (número que tem já nada menos de quinze algarismos).
Para se formar uma ideia de semelhantes distâncias, e tomando por base a velocidade da luz, pode-se, em harmonia com a interessante imagem apresentada por engenhosos sábios, fazer o seguinte raciocínio:
«Suponhamos um indivíduo que, excecionalmente, seja dotado de um alcance de visão infinita e coloquemo-lo na estrela de que há pouco falámos, em Capela. Sabem o que resultará? É que esse indivíduo estará hoje de lá presenciando na Terra os factos aqui decorridos há setenta e dois anos!
De Capela transportemo-lo para uma estrela que esteja dez vezes mais afastada. E que sucederá então? Que o indivíduo será ainda hoje testemunha do que entre nós se passou há setecentos e vinte anos!
Não nos contentemos ainda com tão pouco. Levemo-lo para uma dessas estrelas longínquas, entre as quais e o globo terrestre gastam os raios luminosos dezoito séculos a percorrer a distância. E o indivíduo ali hoje colocado, lançando os olhos para a Terra, assistirá aos episódios dramáticos da grande cena da Paixão de Cristo.
Se mais distante ainda o colocássemos, num desses mundos cujos raios luminosos gastem seis mil anos em chegar até nós, esse tal observador estaria atualmente contemplando o cataclismo e a desolação do dilúvio universal.
E se mais longe, visto que o espaço é infinito, se mais longe... mais longe ainda... supuséssemos esse excecional observador de visão privilegiada, lá desses remotos confins estaria ele hoje inclusivamente, segundo a tradição bíblica, vendo Deus a criar os mundos!
É que a luz vai sucessivamente estereotipando no espaço os diversos factos, e coisa nenhuma pode nunca chegar a apagar-se de quanto se há realizado no universo celeste!»
Ah! Talvez tivesse razão o aventuroso Palmyrin Rosette em desejar percorrer o mundo sideral, onde se lhe antolhava a encantadora contemplação de tantas maravilhas.
Se o cometa em que residia escapasse à influência atrativa do sol, para ir obedecer à influência de outra estrela, e depois trocasse este centro atrativo por um terceiro, e assim por diante — que sistemas diferentes e tão curiosos ele teria observado!
Gália entretanto ir-se-ia deslocando juntamente com essas diversas estrelas, que têm fixidez apenas aparente, mas que realmente se movem, como sucede com Arcturo, cuja velocidade está calculada em vinte e duas léguas por segundo.
O próprio sol move-se na direção da constelação de Hércules, e a sua velocidade calcula-se em sessenta e dois milhões de léguas por ano.
Tal é, porém, a distância entre as diferentes estrelas que, apesar de tão rápidas deslocações, ainda até hoje os observadores terrestres não lograram encontrar modificação nas suas posições respetivas. Mas, apesar disso, força é confessar que, após séculos e séculos, essas deslocações hão de necessariamente acabar por alterar um dia a forma das constelações, porquanto cada estrela caminha ou parece caminhar com velocidade diferente.
Inclusivamente os astrónomos têm já podido indicar as novas posições, que os diversos astros devem afetar entre si, quando certo número de séculos for volvido. Acham-se até reproduzidos graficamente os desenhos de certas constelações, tais quais se devem apresentar à observação dentro em cinquenta mil anos.
Por exemplo: o quadrilátero irregular da Ursa Maior será substituído por uma cruz alongada, e o pentágono da constelação de Oríon por um simples quadrilátero.
Não eram, porém, estas deslocações sucessivas que os habitantes de Gália poderiam contemplar, embora os transportasse o cometa através do infinito espaço sideral.
Não era esse o fenómeno que Palmyrin Rosette se proporia investigar, quando porventura qualquer circunstância lhe furtasse o cometa à influência atrativa do sol e lho submetesse à influência de outros astros.
Propor-se-ia, sim, o aventuroso astrónomo extasiar-se, mas contemplando outras maravilhas de que o sistema solar não nos pode fornecer ideia alguma.
Efetivamente, lá ao longe, nos espaços siderais, os grupos planetários nem sempre obedecem à influência de um único sol. Em certos pontos do firmamento parece que está proscrito o sistema monárquico.
Em lugar de um sol único, há por vezes dois, três e mais sóis, inclusivamente seis, dependentes uns dos outros e gravitando sob as suas recíprocas influências.
Estes astros apresentam-se diversamente coloridos, vermelhos uns, amarelos outros, verdes, cor de laranja, anilados.
Deve realmente ser admirável o contraste da luz por eles projetada sobre os planetas do respetivo sistema!
E então, perante esta diversidade de cores, quem sabe se Palmyrin, dada a hipótese do almejado transcorrer de Gália através dos espaços siderais, não teria de assistir ao surpreendente fenómeno de lhe surgirem no horizonte dias sucessivamente iluminados por todas as cores do arco-íris?
Estava, porém, destinado que assim não fosse.
Gália continuaria a gravitar sob a influência do astro-rei, em vez de ir procurar novo centro atrativo, em vez de ir circular por entre essas aglomerações de estrelas, que os mais fortes telescópios dos observatórios terrestres lograram já decompor, em vez, finalmente, de ir perder-se através dessas compactas nebulosas, cuja decomposição resiste aos nossos telescópios de maior alcance, nebulosas de que os astrónomos conhecem mais de cinco mil, disseminadas pelo espaço.
Estava destinado que nenhuma de semelhantes hipóteses se realizaria. Gália devia sempre permanecer dentro dos limites do mundo solar, e sem nunca perder de vista o globo terrestre.
Que representava, pois, aquela órbita de seiscentos e trinta milhões de léguas, pouco mais ou menos, descrita pelos Galianos?
Uma insignificante viagem feita num caminho deste maravilhoso universo, cuja imensidade é sem limites.

Capítulo 12
 
 
 
Com o progressivo afastamento do cometa em relação ao sol, ia o frio notavelmente crescendo.
Já desde muito, a temperatura havia ultrapassado quarenta e dois graus abaixo de zero, condições estas em que os termómetros de mercúrio deixam de poder servir, porque é exatamente a quarenta e dois graus abaixo de zero que o mercúrio se solidifica.
Não houve, pois, remédio senão aproveitar o termómetro de álcool que havia pertencido à Dobryna.
Na época em que estavam, marcava a coluna termométrica do álcool cinquenta e três graus abaixo de zero.
Ao mesmo tempo ia-se tornando cada vez mais pronunciado o efeito que o tenente Procópio havia previsto com relação ao pedestal de gelos em que assentavam a Dobryna e o Hansa. Sob a quilha dos dois barcos, as camadas de gelo iam-se lenta, mas irresistivelmente, tornando cada vez mais espessas, de forma que tanto o Hansa como a Dobryna, empurrados por essas camadas subjacentes, atingiam já uma altura de cinquenta pés acima do mar Galiano.
A Dobryna, como estava mais leve do que o Hansa, ainda se lhe sobrelevava um poucochinho.
Àquele fenómeno físico do progressivo acréscimo na espessura das camadas do gelo é que não havia forças humanas capazes de o atalhar.
O tenente Procópio nutria sérias apreensões relativamente à sorte da goleta.
Os objetos, que ela encerrava, já todos haviam sido de lá retirados. Só restava o casco, a mastreação e a máquina. Mas esse mesmo casco, dada a hipótese de certas eventualidades, não poderia vir ainda a tornar-se necessário como abrigo dos colonos?
Se por ocasião de se fundirem os gelos, acontecesse ficar esse casco despedaçado numa desastrosa queda, impossível de evitar, onde é que os Galianos iriam procurar outro barco em substituição da Dobryna quando por qualquer motivo fossem obrigados a sair da Terra Cálida?
Com o barco do judeu não era possível contar, porque o Hansa, mal calafetado, e até manifestando um pouco tendências a desconjuntar-se, apresentava-se agora formando já com o seu pedestal de gelos um ângulo de inclinação deveras assustador.
Havia até certo perigo em lá ficar alguém residindo.
Mas o judeu é que por caso nenhum se resolvia a abandonar a sua fazenda. Cumpria-lhe estar ali vigiando de dia e de noite.
Não desconhecia o perigo de vida que ele próprio corria naquela teima. Entendia, porém, que antes de tudo estavam as suas mercadorias. E em que se vingava era em amaldiçoar o Eterno por tão calamitosos transtornos que o perseguiam, aquele mesmo Eterno que o mísero judeu tanto amiúde invocava!
Nestas circunstâncias, o capitão Servadac decidiu-se a tomar uma resolução enérgica. E o avarento Isaac não teve remédio senão submeter-se.
Se a existência de Hakhabut não era em si precisamente indispensável aos diversos membros da colónia galiana, a carga do Hansa é que tinha entretanto um valor incontestável.
Tornava-se, pois, mister, primeiro que tudo, salvar aquela carga do gravíssimo desastre que estava iminente.
Servadac ainda tratou de princípio ver se por bons modos convencia o judeu, mostrando-lhe o risco em que estava a sua própria pessoa.
Tudo, porém, foi trabalho baldado.
Isaac teimava sempre em não querer largar o barco.
— Pois faça o que entender.... — disse-lhe o capitão. — Mas a carga do Hansa é que vai ser transportada para o depósito de Nina-Ruche.
Aqui entrou Hakhabut num desafinado berreiro. Mas as suas lamúrias não conseguiram enternecer ninguém. E em 20 de dezembro começou a efetuar-se a descarga do Hansa.
De resto, Isaac ficava autorizado a ir domiciliar-se em Nina-Ruche, onde lhe continuava garantida a faculdade de vigiar as suas mercadorias, vendê-las, negociá-las, enfim, pelos preços e pesos de antemão combinados. Ninguém, portanto, se propunha causar-lhe prejuízo algum.
Heitor Servadac nesse ponto era de uma lealdade que tocava as raias do exagero. E se Ben-Zouf nalguma coisa tinha de censurar o seu capitão, era em estar com tantas contemplações perante aquele miserável traficante.
Por fim de contas Hakhabut não podia deixar, lá no íntimo, de regozijar-se com a resolução tomada pelo governador-geral.
Ficavam-lhe garantidos os seus interesses e as suas mercadorias perfeitamente acondicionadas em lugar seguro, com a circunstância, ainda por cima, de nada ter de pagar pelo frete da mudança, atendendo a que não havia sido ele quem tal encomendara, antes contra sua vontade a tinham realizado.
Nesse trabalho da descarga consumiram alguns dias os marinheiros russos e os colonos espanhóis.
Bem agasalhados com fatos de lã e com peles, puderam eles impunemente afrontar o rigoroso frio de tão baixa temperatura, tendo, porém, sempre a cautela de cuidadosamente revestirem as mãos quando lhes era preciso tocar em objetos de metal, porque, se assim não fora, se previamente não calçassem luvas fortes que lhes protegessem os dedos, ficar-lhes-ia a pele agarrada ao metal como se tais objetos estivessem no estado incandescente. O efeito produzido é tal qual o de um ferro em brasa.
Mas com as precauções que tomaram, não houve sinistros a lamentar. Fez-se tudo na melhor ordem, e a carga do Hansa ficou armazenada nas vastas galerias de Nina-Ruche. Procópio, porém, só descansou a esse respeito quando viu tudo pronto.
Hakhabut, não tendo já motivos que o obrigassem a viver a bordo do seu barco, resolveu-se a ir habitar em Nina-Ruche, e escolheu para domicílio a galeria onde estavam depositadas as suas mercadorias.
Manda a justiça dizer-se que o miserável judeu em coisa nenhuma incomodava com a sua presença, aliás asquerosa, os outros colonos da Terra Cálida.
O homenzinho raras vezes aparecia no meio deles.
Dormia lá num canto, mesmo ao pé das suas mercadorias, e delas tirava o parco sustento com que se alimentava. Para cozinhar as suas refeições modestíssimas servia-se de uma simples lâmpada de espírito de vinho.
Os habitantes de Nina-Ruche apenas se encontravam com ele quando lhes era preciso realizar alguma transação comercial.
Desta forma ia todo o ouro e toda a prata da colónia, pouco a pouco, afluindo para uma gaveta de segredo, sempre fechada à chave, e a chave sempre por cautela no bolso de Isaac.
Aproximava-se o dia 1 de janeiro do calendário terrestre.
Dentro em poucos dias ter-se-ia completado um ano desde que fora o encontro do cometa com o globo terrestre, e desde que desse encontro resultara ficarem separados dos seus semelhantes trinta e seis entes humanos. E, apesar das novas condições climatéricas em que viviam, continuavam todos de perfeita saúde.
A temperatura tinha ido progressivamente baixando, verdade é, mas sem oscilações, sem alternativas, sem mesmo correntes de ar que ocasionassem a qualquer dos Galianos um simples defluxo. Era, portanto, lisonjeiramente sadio o clima de Gália.
E tudo induzira a crer, conseguintemente, que, se os cálculos do professor não eram errados, se o cometa devia efetivamente reencontrar-se com a Terra, todos os Galianos lá chegariam sãos e salvos.
Ora este dia 1 de janeiro não podia em rigor considerar-se o primeiro dia do ano de Gália, porquanto apenas marcava a passagem da primeira para a segunda metade da sua revolução solar.
Mas, apesar disso, o capitão Heitor quis, lembrando-se do antigo viver terrestre, festejar aquele dia com certa solenidade.
— É preciso — disse ele ao conde Timascheff e ao tenente Procópio — que os nossos companheiros se não esqueçam das coisas da Terra, nem lhes percam o afeto, visto que algum dia terão de voltar para o globo terrestre; e, quando mesmo tal não acontecesse, ainda assim era útil conservar as ligações desta gente com o antigo mundo, quando mais não fosse pela tradição e pela lembrança. Lá no orbe terráqueo festejarão os nossos semelhantes o começo do ano. Festejemo-lo nós também aqui neste cometa. Esta simultaneidade de sentimentos é uma coisa boa. Cumpre-nos não deixar de pensar nos nossos antigos companheiros do globo terrestre, como eles, sem dúvida, pensarão em nós. Lá, dos diversos pontos do orbe, hão de por força ver o nosso cometa gravitando no espaço, não digo com a vista desarmada (atendendo à pequenez de Gália e à sua grande distância), mas com o auxílio de óculos e telescópios. Há, pois, entre nós e o globo terrestre uma espécie de vínculo científico, tanto mais para atender, por isso mesmo que o esferoide galiano continua a fazer parte do mundo solar.
— Concordo consigo, capitão — respondeu o conde Timascheff. — É absolutamente certo que os observatórios devem estar muito ocupados com o novo cometa. Imagino os potentes óculos que, de Paris, Petersburgo, Grimevitch. Cambridge, Cabo e Melburne, são frequentemente assestados sobre o nosso esferoide.
— Deve lá ser coisa muito falada este nosso cometa — continuou o capitão Servadac —; e estou certo de que as revistas e os jornais dos dois continentes hão de ter enchido as suas colunas com quanta particularidade lograrem saber acerca de Gália. Portanto... lembremo-nos também daqueles que se lembram de nós, e celebremos o 1.º de janeiro, estabelecendo, mesmo cá de longe, com eles uma verdadeira comunidade de sentimentos.
— Olhe, capitão — volveu o tenente Procópio —, quer que lhe exponha o que sinto? Eu, por mim, também cuido que lá na Terra se terá estudado e discutido este nosso cometa, mas por outros motivos bem alheios ao interesse científico ou ao sentimento da curiosidade. As observações a que procedeu o nosso astrónomo Palmyrin, calculo eu que terão sido feitas também no globo terrestre e com a mesma rigorosa exatidão. As efemérides galianas devem já lá estar estabelecidas há muito tempo, e determinados também os elementos do novo cometa, assim como a órbita que ele descreve no espaço. O ponto preciso da eclíptica, o momento, e inclusivamente a parte do Globo em que deverá realizar-se o novo choque entre a Terra e o cometa, tudo isto está sem dúvida calculado com rigor perfeitamente matemático. Portanto, a certeza desse próximo encontro é que mormente deve preocupar os espíritos lá no orbe terráqueo. E vou até mais longe, porque me atrevo a afirmar que na Terra estarão já tomadas providências para atenuar os desastrosos efeitos do novo choque… se atenuá-los for coisa possível!
E falando assim, o tenente tinha decerto razão.
O próximo reencontro de Gália com o globo terrestre devia constituir então para os habitantes da Terra a primeira das preocupações.
Por seu lado, os Galianos, muito embora desejassem a realização desse reencontro, claro está que não podiam também deixar de se preocupar com os efeitos do choque resultante.
E se na Terra, como Procópio supunha, estavam adotadas certas precauções para atenuar as consequências desastrosas desse choque, porque é que os habitantes de Gália não deveriam pensar na conveniência de fazer outro tanto?
Questão era essa que mais tarde cumpria examinar.
Em todo o caso, decidiu-se comemorar solenemente a festividade do 1.º de janeiro. Os próprios russos deviam nesse ponto associar-se aos franceses e aos espanhóis, apesar de o seu calendário especial lhes não fixar nessa data o começo do ano terrestre. 
Nisto chegou a festa do Natal.
O aniversário do nascimento de Cristo foi religiosamente festejado. Só o judeu é que nesse dia pareceu esconder-se mais teimosamente ainda no sombrio recanto do seu tenebroso covil.
Durante a última semana do ano, Ben-Zouf andou extraordinariamente atarefado. Tratava-se de combinar um programa verdadeiramente deslumbrante.
Ora os prazeres em Gália não eram suscetíveis de grande variedade. Portanto, o que se combinou foi que o dia de Ano Bom começasse por um almoço monstro e findasse por um grande passeio pelo gelo na direção da ilha Gurbi.
No intuito de dar mais brilhantismo à festa, seria o regresso desse passeio já de noite, à luz de archotes, para fabricar os quais tinha Ben-Zouf escolhido os ingredientes próprios na carregação do Hansa.
— Com almoço bom e passeio alegre — comentava o soldado —, que mais nos é preciso?
Os preparativos da lista para o banquete constituíram só por si uma intrincada tarefa, para cujo desempenho realizaram entre si frequentes conciliábulos a ordenança do capitão Heitor e o cozinheiro da Dobryna, resultando dessas repetidas conferências uma inteligente fusão dos métodos da cozinha russa e da cozinha francesa.
Em 31 de dezembro, à noite, estava já tudo em ordem. As comidas frias, as conservas, as tortas, os pastelões e todas as mais iguarias que podiam ficar prontas de véspera, algumas delas feitas com temperos comprados ao judeu Isaac por alto preço, tudo isto figurava já nos aparadores da sala central. Os manjares que tinham de vir quentes para a mesa, esses seriam preparados na própria manhã do dia festivo.
Restava uma questão para ventilar. E era se cumpria, ou não, convidar o professor Palmyrin a tomar parte no banquete solene.
Que devia convidar-se, não havia dúvida. Mas aceitaria ele o convite? Era muito de recear que não.
Em todo o caso, o capitão Servadac lembrou-se de ir pessoalmente ao laboratório falar com o excêntrico astrónomo.
Palmyrin, porém, costumava receber tão sacudidamente os importunos que, refletindo melhor, o capitão acabou por julgar mais prudente fazer-lhe o convite por um bilhetinho.
Desse bilhete o portador foi o espanholito Paulo, que pouca demora teve no observatório, e a resposta que trouxe era concebida nos seguintes termos:
 
Palmyrin Rosette manda apenas dizer que estamos hoje em 120 de junho, e que amanhã será o 1.º de julho, atendendo a que no cometa Gália se deve contar pelo calendário galiano.
 
Era nem mais nem menos do que uma recusa cientificamente dada, mas recusa terminante e formal.
No dia 1 de janeiro, uma hora depois de nascer o sol, franceses, russos, espanhóis, e a gentil Nina, como representante da Itália, achavam-se todos sentados à mesa, prestes a devorar um almoço que, pelas suas excecionais iguarias, excedia todas as refeições até ali cozinhadas em Gália.
Na parte sólida, Ben-Zouf e o cozinheiro da Dobryna tinham-se realmente excedido a si próprios. Sobretudo a peça monumental daquele banquete era um guisado de perdizes feito com certo molho picante, capaz de dissolver as papilas da língua e a mucosa do estômago.
De vinhos, então... não falemos. Provenientes da frasqueira escolhidíssima, que havia na Dobryna, eram todos eles superfinos.
Esvaziaram-se algumas garrafas de excelentes vinhos de França e de Espanha em honra dos países que lhes tinham dado origem. E a própria Rússia não teve de que envergonhar-se, porque forneceu à sobremesa vários frascos de kummel.
Foi tudo, como esperava Ben-Zouf, uma grande festa e uma grande alegria.
À sobremesa levantou-se um acalorado brinde em honra da pátria comum, onde esperavam dentro de um ano ver-se todos reintegrados. Este brinde ao velho esferoide terrestre, levantado pelo capitão Servadac, foi acompanhado por todos os convivas com tais aclamações de entusiasmo que o professor Palmyrin Rosette lá mesmo do seu observatório lhes ouviu por certo o eco ruidoso.
Terminada a refeição, restavam ainda três horas de sol, um sol que, mesmo no zénite, não seria nunca suscetível de destilar aqueles belíssimos vinhos de Bordéus e de Borgonha, tão saboreados no banquete findo, porquanto o disco solar naquela distância o mais que fazia era iluminar vagamente o espaço, mas não aquecia.
Os convivas trataram de embrulhar cuidadosamente em lãs e em peles desde os pés até à cabeça, prevenidos destarte para uma excursão que ia durar até à noite, e em que se propunham afrontar a temperatura aspérrima do ambiente.
Assim convenientemente preparados, saíram todos de Nina-Ruche, uns conversando, outros cantando.
Chegados que foram à periferia da superfície lisa do mar gelado, calçou cada um os seus patins, e seguiram para a frente, uns isolados, outros formando grupos.
O conde Timascheff, o capitão Servadac e o tenente Procópio preferiam simplesmente caminhar juntos.
Negrete e os espanhóis, esses vagueavam caprichosamente por sobre aquela imensa planície de gelos, descrevendo curvas variadíssimas até à orla extrema do horizonte.
Haviam adquirido já grande prática neste exercício da patinagem, e por isso tornavam-se notáveis pela rapidez com que se moviam e pela airosidade natural que sabiam imprimir nesses movimentos.
Os marinheiros da Dobryna adotavam outro sistema, em harmonia com o que se costuma fazer nos países do Norte.
Colocavam-se em fila e agarravam-se todos a uma vara comprida que lhes passava horizontalmente por debaixo do braço direito. Desta forma caminhavam juntos, enfileirados e solidários, corriam... corriam... à semelhança de um comboio de caminho de ferro que, pela disposição dos carris, só pode descrever curvas de grande raio.
Paulo e Nina, esses, de braço dado, e chilreando alegres como dois passarinhos soltos da gaiola, patinavam com inexprimível graciosidade, e ora se aproximavam risonhos do grupo do capitão Servadac, ora novamente se alongavam nos seus caprichosos volteios.
Estas duas interessantes crianças resumiam em si toda a alegria e talvez toda a esperança do esferoide galiano.
E o nosso Ben-Zouf?
Esse, contentíssimo da sua vida, volteava por aqui e por acolá, entre os diversos grupos, todo risonho e satisfeito, pensando apenas no presente, e absolutamente despreocupado com relação ao futuro.
E assim foram caminhando, caminhando, velozes e rápidos, ultrapassando inclusivamente a orla circular que estremava o horizonte visível da Terra Cálida.
Já para trás ficavam invisíveis os alicerces das penedias; depois deixaram também de avistar-se as cristas esbranquiçadas dos mais altos penhascos; por fim, até o cimo da montanha vulcânica deixou de se ver e o penacho de vapores fuliginosos que a sobrepujavam.
E sempre, sempre os patinadores caminhando para diante!
Se um momento descansavam, era de pequena duração esse descanso, porque podia tornar-se funesto qualquer resfriamento.
E sempre, sempre caminhando em frente, na direção da ilha Gurbi, embora a intenção não fosse lá chegar, porque logo que anoitecesse tornava-se forçoso retroceder para Nina-Ruche.
O sol ia já sensivelmente declinando para leste e ameaçava em breve esconder-se de súbito no horizonte.
Os ocasos do astro radiante, como já por mais de uma vez temos tido ensejo de notar, realizavam-se no horizonte de Gália em condições particularíssimas.
Não havia vapores que se colorissem com esses admiráveis cambiantes cor de fogo, característicos das irradiações derradeiras.
Nem mesmo o último lampejo de luz esverdinhada que o sol, ao despedir-se no horizonte da Terra, costuma dardejar por sobre a superfície líquida das águas, nem esse agora podia a vista distinguir na superfície congelada do mar.
O pôr do sol não apresentava, no asteroide Gália, como no globo terrestre, os brilhantes fenómenos da refração.
O astro-rei, chegando à orla extrema do horizonte, caía de súbito sepultado, como se fora um alçapão que repentinamente o engolisse. À luz do dia seguia-se imediatamente a escuridão da noite, sem transição alguma crepuscular.
Ora o capitão Servadac, antes que o sol se escondesse no horizonte, chamou os seus companheiros todos, agrupou-os em torno de si, e recomendou-lhes que não mais se desviassem uns dos outros, porquanto agora, no regresso, convinha marcharem unidos para que não acontecesse perder-se algum com a escuridão da noite.
Efetivamente, quando anoiteceu, havia apenas aquela frouxa claridade que as estrelas fornecem na ausência do luar.
Acenderam-se então os archotes. E a chama que eles espargiam, agitada pelo rápido movimento dos patinadores que os transportavam, fazia lembrar o tremular de umas flâmulas fantásticas, flutuando caprichosamente desfraldadas ao sopro da brisa.
Assim decorreu uma hora nesta excursão noturna, até que finalmente pareceu descortinar-se no horizonte, sob a aparência de uma enorme nuvem negra, o litoral da Terra Cálida.
Não havia de que duvidar.
Lá estava a cratera vulcânica dominando aquela aglomeração de penhascos, e destacando por entre a escuridão da noite o intenso clarão das lavas incandescentes, clarão que, reverberando na superfície espelhenta do gelo, iluminava o grupo dos patinadores e lhes projetava por detrás umas sombras alongadíssimas.
Assim decorreu meia hora.
Os patinadores achavam-se já próximos do litoral, quando subitamente Ben-Zouf soltou um grito.
Pararam todos no mesmo instante, e à luz dos archotes, que pouco já tinham para arder, viram a ordenança apontando-lhes para o litoral da Terra Cálida.
Então... ao grito de Ben-Zouf respondeu segundo grito, mas este agora solto por todos os circunstantes, como se fora um brado uníssono!... É que naquele mesmo instante se extinguira repentinamente o vulcão.
As lavas, que até ali trasbordavam incandescentes, tinham cessado a sua erupção, como se lhas apagara um violento sopro que penetrasse na cratera.
Como explicar aquele fenómeno?
Seria porque faltassem as matérias eruptivas?
Iria então faltar também o calor na Terra Cálida?
Ficariam desta forma os Galianos sem recurso algum para afrontarem as inclemências do rigorosíssimo inverno?
Era nesse caso a morte que tinham defronte dos olhos, a morte pelo frio?
— Avante! — bradou o capitão Heitor, com voz firme e sonora.
Acabavam de apagar-se também os últimos archotes que traziam, de forma que daí por diante foram caminhando numa escuridão profunda, cada vez mais unidos 6 e agrupados, para se não extraviarem uns dos outros, até que chegaram ao litoral.
Assim às escuras foi-lhes um pouco difícil trepar por entre as penedias cobertas de gelo. Mas afinal sempre conseguiram acertar com a entrada da galeria, e, enfiando por ela dentro, dirigiram-se em ato contínuo para a sala central.
Aí nova surpresa os aguardava pungentemente.
Espessas trevas por todos os lados... e a temperatura já extraordinariamente baixa! Do fundo da caverna desaparecera também aquela cortina chamejante, que derramava luz e calor pelo ambiente.
Mais ainda: Procópio debruçou-se por sobre a espécie de pego em que outrora se despenhava a torrente de lavas, e viu que as águas do algar, até ali sempre líquidas sob a influência das matérias eruptivas, estavam agora solidificadas pelo frio.
Assim terminou pois tristemente em Gália este primeiro dia do novo ano terrestre, dia que tão auspiciosamente havia começado!

Capítulo 13
 
 
 
Os colonos de Nina-Ruche passaram o resto da noite possuídos de inexprimíveis apreensões.
O próprio Palmyrin Rosette, apertado pelo frio, viu-se obrigado a abandonar o seu observatório astronómico, refugiando-se nas galerias inferiores.
Agora é que era talvez ocasião de lhe perguntar se ainda persistia na ideia de viajar através do espaço no seu inóspito cometa.
É provável que a resposta do teimoso professor fosse afirmativa, embora lá no íntimo reconhecesse quão pouco agradável estava sendo e seria daí para o futuro a residência em Gália.
Tanto ele como Heitor Servadac e os outros moradores de Nina-Ruche viram-se obrigados a procurar um refúgio nas mais profundas galerias da montanha vulcânica, porque o salão principal já não oferecia condições de habitabilidade, entrando, como entravam, por ali dentro as correntes frigidíssimas do ar exterior através da escavação que dantes era ocupada pela calefaciente cortina das lavas incandescentes.
Agora, pelo contrário, o que principiava a observar-se era a humidade das paredes condensando-se em cristais.
E, quando mesmo fosse possível obstruir e calafetar a enorme buraqueira que havia no fundo da caverna central e por onde anteriormente se despenhava a torrente eruptiva, ainda assim... o rigor da temperatura seria insuportável.
Nos cantos mais recônditos das obscuras galerias sentiam-se ainda uns leves restos de primitivo calor, circunstância explicável pelo facto de se não ter logo estabelecido o equilíbrio entre o ar interior e o exterior. Mas condição era essa que dentro em pouco se havia de realizar.
Percebia-se bem que ia fugindo dali pouco a pouco o calórico. A montanha vulcânica fazia lembrar um cadáver cujas extremidades vão já arrefecendo, apesar de o coração resistir ainda algum tempo ao frio da morte.
— Pois bem! — exclamou o capitão Servadac. — há de ser exatamente no coração da montanha que iremos residir!
Na manhã seguinte reuniu ele os seus companheiros e comunicou-lhes:
— Meus amigos, sabem o que é que nos ameaça? É o frio, mas nada mais que o frio. Mantimentos temos nós de sobejo, enquanto aqui vivermos no cometa Gália. Inclusive, o fornecimento que possuímos de conservas em latas autoriza-nos a prescindir de combustível para as exigências culinárias. Que é então que nos falta agora para podermos aguentar estes meses que nos restam de inverno?
Apenas um poucochito daquele calor que até aqui a natureza nos prodigalizava pela erupção das matérias vulcânicas! Ora, esse calor é provável que exista ainda nas entranhas de Gália, e portanto aí mesmo desceremos a procurá-lo.
Ouvindo assim falar, tão cheio de confiança, o capitão Servadac, todos os colonos ficaram outra vez reanimadíssimos, até mesmo alguns que já começavam a perder a coragem.
O conde Timascheff, o tenente Procópio e o próprio Ben-Zouf, que não figuravam entre os menos destemidos, apertaram significativamente a mão que Heitor lhes ofereceu naquele rasgo de entusiasmo.
— Esta criança mesmo — disse o capitão, olhando para a pequenita — é capaz de descer sem medo até às entranhas do vulcão; pois não digo bem, minha querida Nina?
— Eu, por mim — respondeu a pequenita, com resolução —, não tenho medo nenhum, muito principalmente se o Paulinho nos acompanhar!
— Mas, decerto!... O Paulo há de ir connosco! É um rapaz valente e corajoso! Que dizes a isto, Paulo? Assusta-te a ideia de nos acompanhares?
— Aonde o senhor governador quiser ir — respondeu o espanholito — irei eu também prontamente.
Estava pois aceite por todos o alvitre do capitão. Restava apenas convertê-lo em realidade.
Mas em que não podia pensar-se era em penetrar no vulcão pela abertura superior da cratera.
Para subir até lá, fora indispensável galgar os despenhadeiros da montanha; e a verdade é que, perante uma temperatura assim baixíssima, aqueles escorregadios declives não proporcionavam ponto algum de apoio em que os pés lograssem firmar-se.
Tornava-se, pois, forçoso penetrar na chaminé central, abrindo caminho através da substância da própria rocha — e não só forçoso, mas urgente, porque nem o caso admitia delongas perante o frio terrível que principiava a invadir, implacavelmente, todos os cantos de Nina-Ruche.
O tenente Procópio, depois de ter minuciosamente estudado a disposição das galerias e a sua orientação, reconheceu que uma das ramificações devia forçosamente coincidir no seu remate com as cercanias da chaminé central. E tanto isto oferecia visos de verdade que até, na época da erupção vulcânica, parecia transudar naquele sítio o calor através das paredes da galeria.
Evidentemente, esse tal telureto, que constituía a substância da montanha, era um corpo bom condutor do calórico. Se, pois, os colonos escavassem a parede da galeria numa espessura de pouco mais ou menos sete a oito metros, era de esperar que encontrassem o dueto vulcânico por onde antigamente rompiam as lavas, e talvez por esse dueto lhes fosse possível ir descendo.
Começaram então imediatamente os trabalhos.
Neste mister deram os marinheiros russos, sob a direção do tenente Procópio, notáveis provas de destreza.
A substância, porém, era tão dura que em muitos sítios nem os alviões, nem o camartelo, nem as picaretas, podiam de forma alguma adiantar trabalho, e tornava-se então forçoso recorrer ao auxílio da pólvora, aproveitando as diversas anfractuosidades da rocha, e brocando aqui e acolá, para deste modo lhe lançar depois fogo e fazer estalar o minério pela explosão.
Só por esta forma é que se conseguiu levar o trabalho a cabo — e, ainda assim, gastaram-se nisso dois dias.
Durante esse curto espaço de tempo, os colonos padeceram mil inclemências perante o rigor da frigidíssima temperatura.
— Se não pudermos abrir caminho até à parte mais profunda da montanha — dissera no princípio o conde Timascheff —, ai de nós!... Porque ninguém será capaz de resistir a um frio destes, e assim acabará por uma vez a colónia galiana!
— Conde Timascheff — volvera-lhe o capitão Servadac —, já não tem confiança n’Aquele que tudo pode?
— Tenho, capitão Servadac, tenho, como sempre, confiança n’Aquele que tudo pode; mas quem nos diz que Este não deseje permitir já hoje o mesmo que ontem permitia? Não é da nossa competência avaliar os seus imperscrutáveis decretos. A mão do Omnipotente, que até agora nos encaminhava, parece querer desamparar-nos...
— Parece querer... mas nestas dificuldades, que hoje nos surgem, o seu intento é decerto provar o grau da nossa coragem! Tenho cá um pressentimento de que a erupção vulcânica não cessou pela extinção completa do fogo central de Gália. Muito provavelmente essa interrupção do trasbordar das lavas por esta cratera será apenas temporária.
O tenente Procópio concordou plenamente com a opinião de Heitor Servadac.
No entender dele, alguma outra cratera se teria aberto em qualquer ponto do cometa. E não repugnava admitir que as matérias eruptivas se escoassem agora por aquela nova desembocadura.
Muitas e variadas causas poderiam ter modificado as circunstâncias determinantes da erupção, sem que todavia deixassem as substâncias minerais de continuar a combinar-se com o oxigénio nas entranhas de Gália.
O que se não podia ainda era afiançar se os colonos de Nina-Ruche lograriam o intento de penetrar a profundidade tal que lhes permitisse resistir ao rigoroso frio daquela inclementíssima invernia.
Durante os dois dias que se consumiram nos trabalhos da mina, Palmyrin Rosette permaneceu sistematicamente calado, sem tomar parte nas discussões, nem mesmo dar a sua opinião acerca dos planos que se projetavam.
Palmyrin passeava silencioso, de um lado para outro, com todas as aparências de um espírito atribulado e pouco resignado.
O seu óculo inseparável tinha sido mudado lá do antigo observatório para a sala de entrada, e aí continuava o professor amiudadas vezes a espreitar o firmamento, de noite ou de dia, e só interrompia as suas observações astronómicas quando se sentia de todo enregelado.
Recolhia-se então para os aposentos interiores, amaldiçoando lá com os seus botões a Terra Cálida, ou, se alguma vez abria a boca, era unicamente para dizer e repetir que melhor haveria sido deixarem-no lá no seu rochedo de Formentera, onde sem dúvida lhe abundariam outros recursos!
Em 4 de janeiro estava finalmente aberta a brecha, e os colonos sentiram com grande alvoroço rolar as primeiras pedras pelo dueto da chaminé central.
O tenente Procópio notou que essas pedras, ao despenharem-se, não caíam perpendicularmente, antes pareciam ir alternadamente batendo em várias saliências da rocha, o que levava a crer que a chaminé central seguia um certo declive, tornando-se por isso mesmo naturalmente mais própria para se efetuar a descida dos colonos.
Apenas a abertura feita na parede da galeria deu suficiente espaço para uma pessoa passar através dela, o tenente Procópio e o capitão Servadac, precedidos por Ben-Zouf, que levava um archote aceso para lhes alumiar o caminho, insinuaram-se por ali dentro, no intuito de ir explorando aquele dueto desconhecido.
Imagine-se uma vasta galeria oblíqua, mas de uma obliquidade que nos pontos da sua maior inclinação não passava de quarenta e cinco graus. Podiam, pois, os exploradores descer sem correrem o risco de cair.
Além disso, as paredes da galeria apresentavam-se estriadas por anfractuosidades múltiplas e escavações, alternando com as saliências da rocha. E no chão que iam pisando, por debaixo das cinzas que o atapetavam, os pés encontravam sólidos pontos de apoio.
A erupção vulcânica através daquela cratera havia sem dúvida sido de moderna data. Produzira-se naturalmente, quando do choque entre o cometa e o planeta resultara ficar em Gália uma parte da atmosfera terrestre. A questão é que nas paredes do dueto vulcânico as arestas vivas da substância mineral não se apresentavam gastas pela passagem das lavas.
— Temos agora uma escadaria — anunciou Ben-Zouf, quando chegou a certo ponto. — Desculpem se lhe encontrarem algum degrau de menos!
E começaram todos a descer cautelosamente por uma espécie de despenhadeiro, que mais ou menos simulava uma escada em que, de espaço a espaço, faltassem degraus. Assim gastaram quase meia hora até chegarem a uma profundidade de quinhentos pés, seguindo sempre a direção norte-sul. Nas paredes laterais havia larguíssimas escavações, mas nenhuma delas formava galeria.
Por mais que Ben-Zouf sacudisse o archote, para alumiar bem o interior daquelas vastas anfractuosidades, não lhes descortinavam ramificação alguma para o interior que fizesse lembrar a disposição das galerias no pavimento superior de Nina-Ruche.
Mas os Galianos é que não tinham por onde escolher. No caso em que estavam tornava-se-lhes forçoso contentar-se com os recursos que se lhes deparavam, fossem eles como fossem. E a questão principal é que as esperanças do capitão Servadac pareciam dever realizar-se.
À proporção que Heitor ia penetrando mais profundamente nos abismos da montanha, sentia progressivamente ir subindo a temperatura. E essa elevação termométrica, sensivelmente mais rápida do que se costuma observar nas minas terrestres, indicava que havia ali a influência de uma causa local.
A fonte calorífica subjacente lá se estava incontestavelmente revelando nos seus efeitos. No fundo daquele vulcão continuava evidentemente a efetuar-se a efervescência das lavas.
Se por uma causa desconhecida as matérias eruptivas não se ejaculavam agora através daquela cratera, lá estavam todavia, incontestavelmente, na parte mais funda do vulcão, revelando bem a sua existência pelo calor que transmitiam em torno de si.
O tenente Procópio e o capitão Servadac tinham-se prevenido nesta sua excursão, levando consigo um termómetro de mercúrio e um barómetro aneroide.
Estes dois instrumentos iam-lhes simultaneamente indicando a profundidade em que se achavam abaixo do nível do mar e o progressivo acréscimo da temperatura.
A seiscentos pés abaixo do solo marcava a coluna mercurial seis graus acima de zero.
— Seis graus — disse o capitão Servadac — ainda não constituem temperatura suficiente para quem tem de estar aqui encerrado a invernar durante muitos meses; continuemos, pois, a descer, visto que por enquanto nos não escasseia o ar atmosférico.
Efetivamente, pela vasta cratera da montanha penetrava o ar exterior à vontade na galeria vulcânica. E deve mesmo dizer-se que naquela profundidade a atmosfera apresentava muito melhores condições para o ato respiratório.
Podia-se, pois, impunemente, ir profundando até que se encontrasse temperatura capaz. E assim foram descendo mais quatrocentos pés, o que lhes dava já uma profundidade de duzentos e cinquenta metros em relação ao nível do mar Galiano.
Nesse local já o termómetro lhes marcava doze graus centígrados acima de zeno.
Para as necessidades da colónia bastava uma temperatura assim; a questão é que lha não modificassem complicações supervenientes.
Se os três exploradores quisessem, poderiam ainda ter descido mais.
Porém... para quê?
No sítio a que tinham chegado sentiam-se já, quando se punha o ouvido à escuta, certos rugidos subterrâneos, que provavam claramente não distar muito dali o foco central.
— Fiquemos aqui — disse Ben-Zouf —, porque ficamos bem! Os friorentos da colónia... que desçam mais para baixo, se entenderem que assim lhes convém! Eu, por mim, já sinto neste sítio o calor suficiente!
Restava apenas saber se o local oferecia recursos para os habitantes de Nina-Ruche ali se acomodarem, bem ou mal.
Heitor Servadac e os seus companheiros sentaram-se numa saliência da rocha e, à luz do archote, examinaram detidamente as particularidades do local em que estavam.
Manda a justiça dizer que em questão de comodidades não se podia imaginar coisa menos lisonjeira.
O que ali havia era apenas uma espécie de escavação profunda, uma ampola em que naquele sítio se tivesse acidentalmente dilatado o dueto vulcânico.
Lá poderia caber, verdade é, toda a colónia galiana. Mas distribuir aposentos, dispor mesmo certas acomodações por forma conveniente, isso é que se tornava bem difícil.
Acima e abaixo da ampola principal existiam anfractuosidades de menos importância, bastantes, ainda assim, para a armazenagem dos víveres.
Arranjar, porém, gabinetes especiais para o capitão Heitor Servadac e para o conde Timascheff... nem pensar nisso era bom!
Um cantinho escuso reservado, onde a pequenita pudesse dormir e vestir-se, ainda talvez se encontraria. Os demais é que tinham forçosamente de resignar-se com a vida comum em tudo e por tudo.
A escavação principal servir-lhes-ia simultaneamente de refeitório, aposentadoria e dormitório.
Depois de terem levado uma existência de láparos metidos em tocas, iam agora viver a vida subterrânea das toupeiras.
Ser-lhes-ia fácil, entretanto, alumiar esta obscura escavação por meio de lâmpadas e faróis.
Azeite não lhes faltava, pois no armazém do depósito ainda restavam muitos barris.
De espírito de vinho também havia ainda certa porção, que os colonos poderiam aproveitar para cozinhar alguns alimentos.
De resto, esta sequestração forçada em que tinham de permanecer durante os meses do inverno galiano que faltavam, evidentemente não se podia dizer que fosse absoluta.
Todos os colonos se achavam suficientemente prevenidos com fatos de lã e de peles.
Desta forma agasalhados e embiocados, não lhes seria impossível, de quando em quando, empreenderem excursões de ascensão até ao pavimento superior de Nina-Ruche ou mesmo até ao litoral da Terra Cálida, excursões que, de resto, se tornavam indispensáveis, perante a necessidade de ir buscar lá fora abastecimento de gelo cuja fusão proporcionasse aos colonos a água de que houvessem mister nos usos comuns da vida.
Tal serviço devem os leitores calcular que era um pouco penoso, visto que se tratava de trepar a uma altura de novecentos pés, e descê-los outra vez com um pesado fardo às costas.
Mas, para recíproco alívio, far-se-ia por escala o serviço, e assim, repartido por todos, custaria menos.
Finalmente, depois de minuciosa inspeção, decidiu-se estabelecer na tal escavação central a residência comum dos colonos. E, em última análise, força é confessar que, embora mal acomodados, nem o capitão Servadac nem os seus companheiros ficariam pior do que ficam os invernantes das regiões árticas.
Que sucede, efetivamente, a bordo das baleeiras ou nas feitorias da América Setentrional?
Aí não há gabinetes reservados nem camarins especiais para cada um.
O que se faz é dispor simplesmente um vasto salão, onde seja menos fácil penetrar a humidade.
Um aposento único, bem amplo e de tetos bem altos, torna-se mais suscetível de se arejar e mais fácil de se aquecer, do que se, em vez disso, fossem vários cubículos distintos, acrescendo ainda a circunstância de ficar mais sadio, por isso mesmo que mais facilmente se areja e se aquece. Tais foram as reflexões que apresentou o tenente Procópio, familiarizado como estava com os usos e costumes adotados nos mares do pólo, e os seus companheiros portanto resignaram-se a imitar esse viver de invernantes, já que não tinham outro remédio senão invernar.
Assente isso entre os três, tornaram a subir para as galerias de Nina-Ruche, e Servadac deu então parte aos colonos do resultado que obtivera na sua excursão, assim como do projeto que formulara.
Todos aprovaram logo a ideia, e tratou-se imediatamente de proceder aos trabalhos da mudança, começando por limpar a escavação das cinzas ainda quentes que lhe tapizavam as paredes.
Feito isto, principiaram a transportar para baixo o material da colónia.
Não havia um momento a perder. Nos alvéolos de Nina-Ruche, mesmo nos mais recônditos, a temperatura já se não podia suportar.
Isto por si constituía um estímulo mais que suficiente para despertar e aguilhoar o zelo dos trabalhadores.
Camas, utensílios diversos, mantimentos ainda provenientes da Dobryna, mercadorias do Hansa, e inclusivamente alguns artigos de mobília mais indispensáveis — tudo isso foi levado às costas com surpreendente presteza.
Verdade é que, no caso atual, o transporte era sempre a descer — e lá diz o rifão: para baixo todos os santos ajudam!
Além disso, acrescia a favorável circunstância da diminuição que no peso experimentavam todos os objetos existentes em Gália, condição que para carregadores habituados à vida terrestre facilitava imensamente o transporte dos diversos fardos.
Palmyrin Rosette, com grande mágoa do seu coração, resignou-se igualmente a ir refugiar-se na escavação vulcânica.
Somente o que não consentiu foi que lhe transportassem para lá o seu precioso óculo astronómico.
Também... diga-se a verdade: o instrumento ali, nas profundezas daquele sombrio abismo, tornava-se absolutamente inútil. Portanto, lá ficou competentemente montado na sala grande de Nina-Ruche.
Resta-nos falar de Isaac.
Mas para que repetir aquelas intermináveis lamúrias do costume?
A choradeira do judeu era já por hábito uma fraseologia sabida. No dizer dele, não havia em todo o universo um negociante que tivesse passado por mais privações nem sofrido mais tormentos.
Ainda assim, no meio de todos os seus aflitivos lamentos, e no meio dos chascos que lhe disparava à queima-roupa o cruel Ben-Zouf, Isaac foi tratando de vigiar cuidadosamente a forma por que lhe faziam a mudança das suas mercadorias.
Heitor Servadac, por sua parte, deu também ordem para que tudo quanto pertencesse ao judeu ficasse arrecadado numa escavação especial, destinada igualmente a servir de covil ao seu miserável dono. Deste modo podia o traficante permanecer, como até ali, de guarda aos seus géneros, e lá mesmo continuar nas suas transações comerciais.
Poucos dias levou aquilo tudo a pôr-se em ordem.
De distância em distância colocaram-se vários faróis na galeria oblíqua, desde a larga escavação, onde era a residência comum, até à buraqueira artificial que dava comunicação para as catacumbas de Nina-Ruche.
Na escavação central havia os candeeiros da Dobryna.
Aquilo tudo, disposto por semelhante forma, não deixava de ser pitoresco — e, se fora num conto das Mil e Uma Noites, tocaria talvez as raias do fantástico.
Em 10 de janeiro achavam-se todos albergados na sua nova residência e, pelo menos, bem abrigados da temperatura exterior, que ultrapassava já sessenta graus abaixo de zero.
— Va bene! Como diz a nossa italiana — repetia Ben-Zouf, muito satisfeito —; em vez de residirmos no primeiro andar, moramos agora nos subterrâneos da adega; e aí está a que tudo se reduz!
No meio disto, apesar de a ninguém darem parte das suas apreensões, o conde Timascheff, o capitão Servadac e o tenente Procópio sempre estavam algum tanto preocupados com relação ao futuro.
Lembrava-lhes que viesse a faltar um dia o calor vulcânico, e mesmo que, por qualquer inesperada perturbação, o esferoide galiano se deixasse atrasar no seu percurso em volta do sol.
Nessas circunstâncias, sobrevindo a necessidade de recomeçar em dados períodos novas hibernações, onde é que havia de ir buscar-se o combustível indispensável para se não morrer de frio?
Minas de hulha, resultantes de antigas florestas soterradas em épocas geológicas, não podiam certamente existir nas entranhas de Gália.
Que fazer então?
Ficariam os habitantes do cometa reduzidos a aproveitar essas matérias eruptivas lá escondidas nos mais profundos abismos de um vulcão apagado?
— Meus amigos — aconselhou o capitão Servadac —, deitemos o coração à larga! Daqui até que suceda qualquer dessas desagradáveis hipóteses resta-nos tempo de sobra para irmos refletindo, conversando e discutindo! Não há de ser o diabo tão feio que nos não acuda entretanto uma ideia!
— Tem razão — concordou o conde Timascheff. — É exatamente perante as grandes dificuldades que o cérebro mais se costuma sobre-excitar. Com certeza algum alvitre nos lembrará. E, de resto, não é provável que este calor interno do nosso esferoide se extinga até voltar o estio galiano.
— Assim penso também — aprovou o tenente — e mais me firmo nesta opinião quando escuto o rugido subterrâneo das efervescências vulcânicas. A inflamação de semelhantes substâncias é provavelmente de moderníssima data. Quando o cometa circulava pelo espaço, antes de se encontrar com a Terra, decerto não possuía atmosfera alguma, e, por conseguinte, o oxigénio só provavelmente penetrou nestes abismos depois do choque entre os dois astros, resultando daí, por uma combinação química, a erupção que presenciámos. Isto é o que eu penso; e parece-me dever-se afirmar que o trabalho plutónico do núcleo galiano está por ora ainda no seu começo.
— Sou da tua opinião, Procópio — apoiou o conde Timascheff —, tanto assim que, longe de temer a extinção do calor central, mais receio eu outra eventualidade, e essa... não menos terrível para nós!
— Qual é? — perguntou o capitão Servadac.
— Receio antes que, em vez de extinguir-se o calor, se restabeleça um dia, subitamente, a erupção, surpreendendo-nos a torrente da lava aqui encafurnados!
— Com a breca! — exclamou o capitão Heitor. — Não era isso impossível!
— Para prevenir essa eventualidade — observou o tenente Procópio — conservar-nos-emos sempre alerta, e a nossa vigilância obstará a que sejamos surpreendidos.
Cinco dias depois, em 15 de janeiro, passava o esferoide galiano pelo seu afélio, distante do sol duzentos e vinte milhões de léguas.
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De ora avante começava o cometa a aproximar-se outra vez do sol, com velocidade progressivamente crescente.
Naquela escavação vulcânica da montanha achavam-se acantonados todos os habitantes de Gália, com exceção apenas dos treze ingleses de Gibraltar.
Como teriam eles — voluntariamente concentrados na sua ilhota — aguentado as inclemências desta primeira metade do inverno galiano?
Melhor, certamente, que os habitantes da Terra Cálida.
Era essa, pelo menos, a opinião geral.
Aqueles treze ingleses começavam por não carecer de ir pedir a vulcão algum que lhes fornecesse o calor das lavas para assim ocorrerem às necessidades da vida. O abastecimento que possuíam de carvão e de vitualhas era abundantíssimo.
Não lhes deviam, pois, ter escasseado os mantimentos nem o combustível.
O posto em que viviam, solidamente construído, com fortíssimas paredes de cantaria, estava no caso de bem os resguardar durante as inclemências da rigorosa invernia.
Perfeitamente agasalhados e aquecidos, não tinham que temer-se da fome. Só lhes poderia suceder não caberem já dentro do fardamento.
Ah! E que lances tão maduramente refletidos e tão sabiamente disputados naquelas eternas partidas de xadrez entre o brigadeiro Murphy e o major Oliphant!
Sem dúvida, em Gibraltar as coisas tinham-se passado assim, no mais pleno gozo de comodidades. E por fim lá estaria a Inglaterra a elogiar, ainda por cima, aqueles oficiais e aqueles soldados que fielmente se haviam conservado no seu posto!
Assim discorriam lá de si para si os habitantes da Terra Cálida, e até já lhes tinha acudido à ideia o alvitre de se refugiarem na ilhota de Gibraltar, caso corressem verdadeiro risco de morrerem de frio.
Contavam que não deixariam de ser lá acolhidos com toda a hospitalidade, apesar mesmo do tom pouco lisonjeiro com que da primeira vez os tinham recebido. Mas os ingleses não eram homens que abandonassem os seus semelhantes sem lhes prestar socorro numa situação precária.
Por isso, dado o caso de apertar a urgência, os colonos da Terra Cálida não hesitariam em emigrar para Gibraltar.
Na realização desse intento só poderia amedrontá-los a ideia de terem de percorrer uma longa extensão de caminho, sempre sobre os gelos, sem abrigo onde repousassem, nem lume a que se aquecessem.
De tão arriscada empresa talvez nem todos lograssem chegar ao fim! Só, pois, em caso desesperado é que lhes cumpria pôr em prática semelhante ideia.
Enquanto as entranhas do vulcão fornecessem calor suficiente para os colonos irem resistindo, não deviam pensar em sair da Terra Cálida.
Lá se albergavam também atualmente, na galeria vulcânica, vários irracionais, que outrora habitavam nos alvéolos de Nina-Ruche, e que teriam infalivelmente morrido de frio se continuassem a ficar no pavimento superior.
Bem custoso havia sido fazer descer até semelhante profundidade o «Zéfiro» e a «Broa», mas Servadac e Ben-Zouf tinham afeição àqueles dois pobres animais, e faziam empenho em reconduzi-los vivos ao globo terrestre. Por isso trataram de lhes proporcionar recursos com que resistissem às condições climatéricas excecionais em que ora viviam.
Para isso aproveitou-se uma das grandes anfractuosidades laterais, transformada agora em cavalariça, e lá se acomodaram a «Broa» e o «Zéfiro». Felizmente não escasseavam forragens para os sustentar à farta.
A cabrinha «Marzy» foi também contemplada no albergue subterrâneo, com grande satisfação da sua gentil dona.
Quanto aos outros animais domésticos, não houve remédio senão sacrificar alguns. Levá-los todos para baixo era completamente impossível, por falta de espaço. Abandoná-los nas galerias do pavimento superior equivalia nem mais nem menos do que a condená-los, sem proveito algum, às torturas de uma cruel morte.
A terem então de morrer, mais valia sacrificá-los, aproveitando-se-lhes as carnes para sustento dos colonos, e com tanta mais razão quanto era certo que o excessivo frio do antigo depósito permitia conservarem-se indefinidamente essas carnes sem risco de se corromperem. Foi o que se fez, aumentando assim os recursos alimentícios.
E para terminarmos a nomenclatura dos entes vivos, que em tempos se tinham refugiado nas galerias de Nina-Ruche, falta-nos apenas citar as aves, cujo alimento consistia nos restos que se lhes davam das refeições quotidianas.
Aquele bando de voláteis, mal pilharam aberta a comunicação para as grutas mais profundas, onde pressentiram logo mais suave temperatura, acompanharam por seu moto próprio os colonos através das anfractuosidades do dueto vulcânico.
Mas, apesar de já muito desbastadas, estas aves eram ainda tão numerosas, e constituíam agora na residência nova uns hóspedes tão importunos, que forçoso foi dar-lhes caça imediatamente sem dó nem piedade. E assim morreu a maior parte.
Nisto se passou até fins de janeiro. Só então é que pôde dizer-se definitivamente realizada a acomodação dos colonos.
Mas o que de ora avante começou para os membros da colónia galiana foi uma existência tristemente caracterizada por monotonia tal que se ficava em dúvida se eles poderiam resistir àquela espécie de entorpecimento moral resultante do entorpecimento físico.
Perante estas assustadoras previsões, combinaram entre si os chefes da colónia promover, quanto em seu poder estivesse, a mais estreita comunidade nas relações e nos hábitos da vida quotidiana, distraindo os enclausurados colonos, já por meio de conversações, em que todos eram convidados a tomar parte, já por meio de leituras feitas em voz alta, leituras interessantíssimas, fornecidas pela biblioteca da Dobryna em seus escolhidos livros de ciência popular ou de narrativas de viagens.
Sentados à roda da mesa, espanhóis e russos, todos então escutavam atentos aquelas leituras, e, escutando-as, iam-se ao mesmo tempo distraindo e instruindo, de forma que, se efetivamente lhes estava destinado regressarem ao globo terrestre, apresentar-se-iam lá menos ignorantes agora do que se houvessem permanecido sempre na pátria.
Estou já daqui adivinhando uma pergunta que o leitor me vai fazer: se o judeu Isaac não tomava também parte naquelas conversações, nem assistia a semelhantes leituras?
Ah! Que lhe importavam, àquele mísero, leituras ou conversações? Que proveito poderia ele tirar disso tudo?
Isaac passava os dias fazendo e refazendo cálculos, contando e recontando o dinheiro da gaveta.
O que tinha ganho nas suas transações em Gália, junto com o que já possuía, elevava-se à importante soma de cento e cinquenta mil francos pelo menos.
Metade dessa importância era em belo ouro, metal sonante e de boa liga, cuja especial aceitação no globo terrestre lhe fazia dar a preferência sobre qualquer outra moeda.
Só uma coisa lamentava o judeu. Era não lhe ter ainda surgido o ensejo de emprestar a juros aquele dinheiro, como ele calculava, mediante letras a prazos, garantidas por boas firmas.
De entre todos os colonos foi Palmyrin Rosette quem mais depressa arranjou uma ocupação que lhe absorvesse afincadamente o espírito. Às voltas sempre com os algarismos dos seus intermináveis cálculos, Palmyrin não carecia de outra companhia nem de outro entretenimento para matar a insipidez daqueles eternos dias de inverno.
De Gália já lhe não restavam elementos alguns a determinar. Mas seguia-se agora estudar o satélite Nerina.
Os direitos de propriedade, que ele reclamava sobre o cometa, deviam naturalmente estender-se também ao respetivo satélite.
Cumpria-lhe determinar os novos elementos daquele planeta telescópico, desde que ele saíra da respetiva zona para se converter em lua de Gália. Resolveu, pois, empreender esse cálculo.
Para isso precisava ainda determinar várias posições de Nerina em diversos pontos da sua órbita.
Depois, conhecendo, como já conhecia, por medição direta a massa de Gália, trataria também de pesar o satélite do seu cometa lá mesmo no sombrio recanto do seu cubículo.
Faltava-lhe, porém, esse tal cubículo — gabinete, como ele lhe chamava, já que lhe não podia dar o nome de observatório. Mas um gabinete, um cubículo isolado, por muito obscuro que fosse, tornava-se-lhe indispensável para se entregar com tranquilidade aos seus trabalhos.
Logo nos primeiros dias de fevereiro falou nisso ao capitão Servadac.
— Precisa então de um gabinete, o meu caro professor?
— Preciso de um gabinete onde possa trabalhar à vontade sem ser interrompido pelos importunos.
— Vou tratar de ver se lhe realizo o desejo. Não será um aposento nas condições de comodidade que eu desejaria proporcionar-lhe, mas farei a diligência porque seja isolado e independente.
— É quanto me basta.
— Fica isso ao meu cuidado.
E Servadac, vendo Palmyrin Rosette em disposições menos irritáveis do que normalmente costumava, afoitou-se a interpelá-lo acerca dos seus cálculos anteriores, questão que para o capitão Heitor significava assunto da máxima importância.
— Meu caro professor —disse ele quando Palmyrin Rosette estava já para se retirar —, desejava fazer-lhe uma pergunta.
— Diga lá.
— Os seus cálculos com respeito à revolução de Gália em volta do sol são evidentemente exatos. Entretanto... se me dá licença... quer-me parecer que bastaria meio minuto de atraso ou meio minuto de avanço para o cometa já se não encontrar com a Terra na eclíptica!...
— E daí?
— E daí, meu caro professor, desculpe a lembrança... mas não acha que seria a propósito verificar sempre a exatidão desses cálculos?...
— Completamente inútil!
— O tenente Procópio prestava-se até a auxiliá-lo nesse importante trabalho...
— Eu... nunca precisei de quem me auxiliasse — respondeu o astrónomo, atacado na sua corda sensível.
— Entretanto...
— Capitão Servadac, fique entendendo de uma vez para sempre que Palmyrin Rosette nunca em sua vida se enganou, e que essa insistência é assaz impertinente.
— Mas, meu caro professor... chama-se a isso não ser extremamente amável para com os seus companheiros, e...
Guardou, porém, lá no íntimo do seu espírito o muito que acerca disto poderia dizer, lembrando-se de que, por fim de contas, o génio excentricamente irritável de Palmyrin Rosette precisava ser tratado com todas as deferências.
— Capitão Servadac — replicou o professor, num tom deveras seco e sacudido —, não me canso em verificar os meus cálculos, pelo simples motivo de que estão exatíssimos. Agora o que tenciono é completar os meus trabalhos, e, assim como determinei os elementos do meu cometa, determinar-lhe-ei também os elementos do satélite.
— Acho isso muito bem pensado — observou com toda a gravidade o capitão Heitor —, mas, atendendo a que Nerina é um planeta telescópico, supunha eu que já os astrónomos terrestres lhe tivessem determinado os elementos.
O professor fitou no capitão Servadac um olhar severo, como se descortinasse naquelas palavras pretensões a contestar-lhe a utilidade do seu trabalho. E redarguiu, num progressivo crescendo de exaltação:
— Bem sei que já os astrónomos terrestres observam Nerina; mas, embora lhe conheçam o movimento médio diurno e a duração da sua revolução sideral, embora lhe conheçam a distância média em relação ao sol, a sua excentricidade e a longitude do seu periélio, a longitude média da época, a longitude do nó ascendente e a inclinação da sua órbita, é todavia indispensável proceder novamente a esses cálculos, visto que Nerina se não apresenta já como planeta da zona telescópica, mas como satélite de Gália. Nerina está hoje nas condições de uma verdadeira lua. É nessas condições de lua que a pretendo estudar. Nem eu percebo por que motivo nós, os Galianos, havíamos de ficar ignorando acerca do nosso satélite aquilo mesmo que os terrestres já conhecem há muito acerca do seu!
Os terrestres!
A minha pena é que o leitor não pudesse ouvir semelhante expressão da boca mesmo do próprio Palmyrin!
Só escutando-lha poderia ficar apreciando bem o tom de soberano desprezo com que ele falava das coisas da Terra!
— Capitão Servadac — disse ele por fim —, terminarei esta conversação repetindo o pedido que no princípio lhe fiz de mandar arranjar-me um gabinete...
— Vou já tratar disso, meu caro professor.
— Oh! Não tenho pressa — replicou o astrónomo —; basta que esteja pronto... daqui a uma hora.
Em vez de uma gastaram-se três naquela pesquisa.
Mas, finalmente, sempre se conseguiu descortinar uma espécie de buraqueira, onde Palmyrin Rosette se pôde acomodar com a sua mesa de trabalho e a sua poltrona.
Depois, durante os dias seguintes, apesar do extremo frio que fazia, não hesitou em subir ao pavimento superior de Nina-Ruche, onde, auxiliado pelo seu óculo astronómico, foi sucessivamente determinando várias posições de Nerina.
Com estes elementos voltou depois a concentrar-se no tal seu gabinete, e nunca ninguém mais o tornou a ver cá fora.
Estes pobres Galianos, ali soterrados a oitocentos pés abaixo do solo, careciam realmente de grande energia moral para poderem reagir contra uma situação de monotonia excepcionalíssima.
Quantos e quantos dias decorriam sem que nenhum dos colonos se afoitasse a trepar até à superfície do solo. E, se não fora a necessidade absoluta de ir lá acima buscar gelo para não ficarem privados de água potável, acabariam decerto por nunca mais sair daquelas profundidades vulcânicas.
O conde Timascheff, o capitão Servadac, o tenente Procópio e Ben-Zouf ainda tiveram a curiosidade de profundar um pouco mais as suas investigações até onde lhes foi possível descer através daquele sinuoso abismo, embora pouco interesse real lhes despertasse a exploração dessa vasta mole constituída por um minério em que o oiro entrava na proporção de 30 para 100. Faziam, porém, tanto caso desse telureto como se fora uma rocha simples de granito.
Que importava que fosse ouro em vez de outro corpo qualquer?
Semelhante substância ali no cometa era completamente sem valor —, no fim de contas, sem valor ficaria também se chegasse a cair no globo terrestre.
Mas o que os atrevidos exploradores puderam deduzir da sua excursão foi que o fogo central conservava ainda a sua atividade. E por isso concluíram que, se a erupção vulcânica se não fazia já por aquela cratera, é porque outras bocas ignívomas teriam rebentado à superfície de Gália.
Assim decorreram fevereiro e março, abril e maio, nesta espécie de entorpecimento moral, que os próprios padecentes nem a si mesmo saberiam explicar. O sombrio torpor, sob cuja funesta influência ali vegetavam quase todos, atingia proporções que inspiravam sérios cuidados.
As leituras em comum, que tinham no princípio despertado o interesse no auditório, já não logravam reunir ouvintes em volta da mesa.
As conversações, que Servadac havia instituído como distração geral, essas mesmo já não atraíam concorrentes.
Trocavam-se apenas meia dúzia de falas entre duas, entre três pessoas, quando muito, e, ainda assim, esses limitados diálogos eram sempre em voz baixa.
Sobretudo os espanhóis sentiam-se acabrunhadíssimos, e quase que nem da cama se erguiam senão quando apertava a urgência da refeição.
Quem, mesmo assim, resistia melhor àquele narcótico entorpecimento eram os russos da Dobryna. Esses lá iam sempre mais animados desempenhando as suas tarefas.
A falta de exercício constituía o gravíssimo perigo desta longa clausura.
Timascheff, Servadac e Procópio bem reparavam no funesto progresso deste sombrio torpor. Mas que remédio tinham eles na sua mão para lhe debelarem a influência?
Exortações e conselhos, tudo isso era já completamente ineficaz. Eles próprios, os três chefes daquela colónia, começavam já também a sentir-se invadidos por tão irresistível entorpecimento, e nem sempre tinham forças para dele triunfar.
Por vezes era uma sonolência inexplicável que os dominava. Noutras ocasiões era a repugnância invencível por todo e qualquer alimento.
Aqueles prisioneiros subterraneamente enclausurados, como sucede às tartarugas durante o inverno, faziam lembrar em tudo esses répteis hibernantes que jejuam adormecidos até voltar a estação quente!
De toda a colónia galiana quem mais lograva resistir era a italianita. Sempre alegre e buliçosa, andava a pequena de um para outro lado, ora falando a este, ora falando àquele, ora animando o seu querido Paulinho, que também já ia sendo acometido pelo torpor geral, e a voz fresca e suave da gentil criança derramava através da lúgubre profundidade daquele cárcere um não sei quê de encanto, como se fora o chilreio de um passarito. E. no seu gracioso adejar, tinha o condão de obrigar uns a comer, outros a beber, aqueles além a falar.
Nina era, por assim dizer, o anjo bom daqueles desalentados colonos. Se naquele ambiente fúnebre se restabelecia o silêncio, logo ela entrava a entoar com a sua voz sonora e harmoniosa as mais risonhas canções da Itália.
No seu continuado movimento de vaivém fazia lembrar o borboletear da mariposa. E a superabundância de vida, que se revelava naquele organismo infantil, acabava por se comunicar a todos.
Era um fenómeno de reação, que se realizava sem eles mesmo talvez darem por isso, nem repararem na salutar influência que a presença de Nina incontestavelmente exercia sobre o espírito dos Galianos, meio adormecidos naquele espécie de túmulo.
E assim passaram meses.
Como, nem Servadac nem os seus companheiros estariam no caso de o dizer. A verdade, porém, é que, mal principiou junho, principiou também a parecer que se dissipavam paulatinamente as brumas daquele entorpecimento geral.
Seria isto já influência benéfica do astro radiante?
Talvez. Mas, embora o cometa, depois de ultrapassar o afélio, tendesse agora a aproximar-se do sol, este ficava-lhe ainda tão distante!...
Durante a primeira metade da revolução galiana o tenente Procópio tinha minuciosamente notado e marcado as posições e os algarismos fornecidos pelo professor. Desta forma havia ele podido graficamente estabelecer as efemérides, e, numa órbita desenhada a lápis, seguir com mais ou menos precisão a marcha do cometa.
Ultrapassado o afélio, tornava-se-lhe fácil marcar as posições sucessivas do regresso. E assim foi que pôde acerca disto elucidar os seus companheiros, sem ter de consultar o rabugento Palmyrin.
Viu, pois, o tenente Procópio que, no começo de junho, Gália — depois de ter novamente cruzado a órbita de Júpiter — ficava ainda a uma enorme distância do sol (cento e noventa e sete milhões de léguas).
A velocidade, porém, do cometa ia sempre crescendo em progressão ascendente (segundo estabeleceu Kepler numa das suas leis). E daí a quatro meses devia Gália reentrar na zona dos planetas telescópicos, ficando, portanto, distante do sol apenas cento e vinte e cinco milhões de léguas.
Quando chegou a segunda quinzena de junho, já o capitão Servadac e os seus companheiros tinham inteiramente recuperado o pleno vigor das suas faculdades físicas e morais.
Ben-Zouf assemelhava-se a um homem que, despertando de um prolongadíssimo sono, estivesse ainda a espreguiçar-se.
As digressões às galerias desertas de Nina-Ruche começaram então a tornar-se mais frequentes. Servadac, Timascheff e Procópio alongavam mesmo a área dos seus passeios à orla do litoral.
O frio continuava ainda excessivo, mas a atmosfera é que nada perdera da sua limpidez nem da sua tranquilidade natural.
Nem o mais insignificante vislumbre de vapores, quer no horizonte, quer no zénite! Nem o mais leve sopro de brisa que bafejasse a atmosfera!
As últimas pegadas, que tinham ficado impressas nos gelos do litoral, lá se conservavam ainda tão nitidamente contornadas como no primeiro dia.
No aspeto geral daquela paisagem só estava modificado um único ponto. Era o pedestal de gelos em que assentavam a Dobryna e o Hansa, pedestal que, pelo movimento ascensional das suas camadas, tinha mais de cento e cinquenta pés de elevação, tornando-se por isso os dois barcos completamente inacessíveis.
Quando chegasse a época de se fundirem os gelos, ambas as embarcações se despedaçariam, na queda, inevitavelmente.
Pensar em, por qualquer modo, impedir semelhante desfecho, seria trabalho absolutamente perdido.
Felizmente, o judeu Hakhabut, por isso mesmo que nunca perdia de vista as suas mercadorias, lá encafurnado na sua toca, nunca também acompanhava o capitão Servadac nos seus passeios até à praia.
— Ai! Se ele cá viesse — dizia a ordenança —, que desafinados gritos não soltaria aquele grande patife!
Decorridos mais dois meses — julho e agosto — ficou a distância de Gália em relação ao sol reduzida a cento e sessenta e quatro milhões de léguas.
De noite ainda o frio apertava com excessivo rigor. Mas durante o dia a Terra Cálida, situada na linha equatorial de Gália, recebia já dos raios solares um calor suficientemente apreciável, e tanto que chegava a fazer-lhe subir a temperatura cerca de vinte graus.
Os Galianos vinham, pois, quotidianamente restaurar-se perante aquela irradiação vivificante. Nisso imitavam eles as poucas aves que ainda restavam, e que também andavam durante o dia todo esvoaçando pela praia, recolhendo-se apenas ao entardecer.
Esta espécie de primavera — dêmos-lhe esse nome na falta de outro — exercia felizmente sobre os habitantes de Gália uma lisonjeira influência.
Já naqueles homens renascera de novo a esperança e a confiança.
Durante o dia sorria-lhes no horizonte o disco solar, já mais avultado nas suas dimensões. Durante a noite já o globo terrestre parecia tornar-se mais visível no meio de todos os outros astros que esmaltavam o firmamento.
Muito longe, embora, avistava-se entretanto já bem o termo final daquela peregrinação.
Que importava não ser por ora mais que um simples ponto no espaço?
A propósito disso, exclamou Ben-Zouf uma vez, na presença do capitão Servadac e do conde Timascheff:
— Podem dizer o que entenderem; mas o que me não entra cá na cabeça é que naquele pontinho lá ao longe possa caber a montanha toda de Montmartre!
— E todavia é certo que lá cabe — respondera-lhe o oficial —, tanto assim que, dentro em poucos meses, tenho a esperança de tornar a vê-la!
— Isso lá... também eu, meu capitão! E já agora... deixe-me fazer-lhe uma pergunta: se o cometa do Sr. Palmyrin Rosette embirrasse em fazer-se tolo e não quisesse voltar a encontrar-se com a Terra, não teríamos meio de o obrigar a seguir esse rumo?
— Não, meu valente! — disse-lhe o conde Timascheff. — Não há forças humanas que possam alterar a disposição geométrica do universo. Ai de nós!... Se cada um pudesse modificar a seu bel-prazer o andamento do planeta em que vive! Deus não permitiu semelhante coisa, e creio que mostrou nisso mais uma vez a sua infinita sabedoria.
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Chegou entrementes setembro.
Era ainda impossível nesse mês trocar as anfractuosidades obscuras, mas quentes, da caverna vulcânica pelas galerias superiores de Nina-Ruche, porque, se tal fizessem, ficariam as abelhas daquela colmeia com toda a certeza completamente geladas nos seus antigos alvéolos.
Feliz ou infelizmente, a erupção vulcânica ainda por ora não dava mostras de reativar-se — felizmente porque, se as lavas rompessem de súbito por aquela cratera, poderiam as matérias eruptivas surpreender os Galianos encurralados nas anfractuosidades da chaminé central, e por outro lado infelizmente, visto que, se tornasse a poder estabelecer-se já a existência dos colonos em Nina-Ruche, seria isso para eles motivo de geral satisfação perante o maior número de comodidades aí realizáveis.
— Ah! Que muito nos têm custado estes sete meses de clausura! — exclamou um dia a ordenança. — Mas o meu capitão já reparou por acaso no modo por que a nossa pequerrucha se tem portado?
— Já sim, Ben-Zouf, já reparei. Aquilo é uma criança excepcionalíssima! Parece que toda a seiva da vida galiana está ali concentrada naquele coraçãozito!
— E, à vista disso, que diz o meu capitão?...
— Que digo eu?!
— Sim... tenho cá estado a pensar... Quando regressarmos ao globo terrestre não podemos assim, sem mais nem menos, abandonar aquela estimável criança!
— Com toda a certeza, Ben-Zouf! E havemos de adotá-la!
— Bravo, meu capitão! Isso é que se chama ter a alma bem formada! Diz bem: a pequenita fica sendo a nossa filha adotiva; o meu capitão serve-lhe de pai, e eu... se o meu capitão me der licença... servir-lhe-ei de mãe!
— Dessa forma, Ben-Zouf — exclamou Servadac, rindo-se —, ficaremos nós ambos reciprocamente casados.
— E então... que dúvida, meu capitão?! Não é perfeitamente como se fôramos casados esta vida comum que há tanto tempo levamos?!
Assim foi decorrendo o tempo, até que chegaram os primeiros dias de outubro.
Já o frio era quase tolerável, mesmo de noite, visto que nem vislumbres havia de perturbações atmosféricas.
A distância que mediava entre Gália e o sol já não chegava a ser o triplo da que separa o globo terrestre do seu centro atrativo.
A temperatura mantinha-se na média de trinta a trinta e cinco graus abaixo de zero.
Entraram a tornar-se mais frequentes as digressões ao pavimento superior de Nina-Ruche, e mesmo à praia circunvizinha.
Reorganizaram-se os exercícios de patinagem na superfície lisa do mar gelado.
Finalmente, aqueles prisioneiros começavam a sentir uma alegria extrema por lhes ser já possível passar algumas horas fora da escuridão medonha do seu cárcere subterrâneo.
Servadac, Timascheff e o tenente Procópio iam todos os dias reconhecer o estado das condições meteorológicas, e amiudadas vezes discutiam a questão magna do regresso ao globo terrestre, apreciando bem quanto se lhes tornava conveniente — no caso de ser possível — prevenirem-se contra todas as eventualidades de choque.
Um dos que frequentavam mais assiduamente o domicílio antigo de Nina-Ruche era Palmyrin Rosette.
O óculo astronómico, já ele o tinha tornado a mandar colocar no seu observatório, e lá se conservava, sempre que a temperatura lho permitia, entregue aos seus trabalhos prediletos.
Que resultado obteve o astrónomo destes novos cálculos ninguém se atreveu a perguntar-lhe. Nem ele tão-pouco teria provavelmente respondido.
A verdade, porém, é que, passados alguns dias, notaram os seus companheiros que o professor dava mostras de pouco satisfeito.
Palmyrin subia e descia, tornava a subir e tornava a descer.
Andava, em suma, numa roda-viva, abaixo e acima, pelo oblíquo túnel da chaminé central.
Resmungava e praguejava.
Ninguém se aventurava mesmo a dirigir-lhe palavra.
Só uma ou duas vezes é que o intrépido Ben-Zouf, lá no íntimo um pouco satisfeito por ver no astrónomo aqueles sintomas de descontentamento, se afoitou a interpelar o atrabiliário professor. Mas da colheita que a ordenança recebeu é que nem o leitor é capaz de fazer ideia.
«Com mil diabos! — pensou de si para si o escaldado interpelante. — Parece que ao homenzinho... não lhe correm lá no alto as coisas como ele desejava! No meio de tudo... não nos venha ele desorganizar a mecânica celeste, empatando-nos as vazas cá nos nossos projetos. Quanto ao mais... faça o que entender!»
Entretanto o capitão Heitor, o conde Timascheff e o tenente Procópio cismavam e perdiam-se em conjeturas acerca do que poderia assim contrariar tanto o professor Palmyrin.
Teria efetivamente o astrónomo, procedendo à revisão dos seus primeiros cálculos, encontrado qualquer diferença entre eles e as suas novas observações?
Dar-se-ia o caso de realmente não ocupar o cometa na sua órbita o lugar que lhe determinavam as efemérides precedentemente estabelecidas?
E resultaria daqui, por conseguinte, que já o encontro com o globo terrestre se não poderia realizar, como primeiramente havia sido calculado?
Consistia sempre neste ponto especial a principal apreensão de Servadac e dos seus dois companheiros, que na incerteza de espírito em que viviam, só tinham por base de suas esperanças a afirmativa de Palmyrin, sem qualquer outra contraprova de que pudessem lançar mão.
Ora, a circunstância de verem ultimamente o astrónomo tão contrariado fazia-lhes nascer a suspeita de que essa contrariedade assentasse em qualquer inexatidão dos cálculos anteriores, ultimamente descoberta.
Ah! Se o leitor houvesse pessoalmente conhecido o professor Palmyrin, não deveria causar-lhe espanto que ele se julgasse então o mais infeliz dos astrónomos.
Para um homem como era Palmyrin Rosette, passar uma vez pelo desapontamento de achar os seus cálculos em desacordo com as suas observações, era incontestavelmente para ficar despeitadíssimo.
A verdade é que o nosso astrónomo, nestes últimos tempos — todas as vezes que descia para o seu gabinete, depois de se ter deixado enregelar horas e horas, constantemente agarrado ao óculo —, experimentava sempre verdadeiros acessos de furor.
Quem dele se aproximasse naqueles momentos poderia ouvir-lhe exclamações no género desta:
«Maldição! Maldição! Que significa isto? Que faz ela, que não a encontro nunca exatamente no sítio marcado pelos meus cálculos? Sempre fora do seu lugar! Sempre atrasada, aquela miserável! Por minha fé, que ou estava doido o Newton, ou foi ela, pelo contrário, que ensandeceu! Tudo isto está em desarmonia com as leis da gravitação universal! Com mil diabos! Pois é lá possível que eu me enganasse! As minhas observações estão exatas; os meus cálculos também! E todavia... Ah! que me não entendo já com semelhante patifa!»
Palmyrin Rosette apertava a cabeça entre as mãos, arrepelando os poucos cabelos que ainda lhe restavam na região occipital.
E, sempre, sempre o mesmo resultado, capaz de fazer perder a cabeça a um santo!
Sempre um desacordo constante e inexplicável entre o cálculo e a observação!
«Para dizermos — continuava ele — que anda aqui um desarranjo qualquer na mecânica celeste... isso é completamente inadmissível! E então sou eu decerto que me engano... mas, com mil diabos, que não percebo como isto sucede!»
E Palmyrin sentia-se tão preocupado, tão desorientado, que teria sem dúvida emagrecido... se fosse possível semelhante múmia emagrecer ainda mais!
Os seus companheiros, vendo o professor naquele estado, também não andavam menos apreensivos. Isso, porém, é que era absolutamente indiferente para o astrónomo.
Entretanto alguma vez deveria ter fim semelhante perplexidade.
Um dia — era em 12 de outubro — Ben-Zouf, que andava a passear de um lado para outro na sala grande de Nina-Ruche, onde nessa mesma ocasião estava o professor também, ouviu-lhe a ordenança de repente soltar um grito formidável.
— Que foi, Sr. Palmyrin? Sucedeu-lhe algum desastre? — perguntou o soldado, correndo para ele.
— Heureca! Heureca! — respondeu o astrónomo, saltando e pulando como um convulsionário.
Havia naquela súbita e inesperada agitação do velho um não sei quê — misto de contentamento e de fúria.
— Heureca! — repetiu Ben-Zouf, sem perceber o que significava a palavra, e cuidando lá de si para si que o enlouquecera.
— Heureca, sim! Não sabes o que isto significa?
— Não sei, Sr. Palmyrin.
— Pois, se não sabes, vai para o diabo que te leve!
— Este Sr. Palmyrin é realmente impagável!
E a ordenança retirou-se.
Mas em vez de ir ter com o diabo, conforme lhe ordenara o astrónomo, foi procurar o capitão Servadac.
— Meu capitão, saberá que temos grande novidade.
— Que vem a ser?
— Está lá dentro o Sr. Palmyrin a gritar: Heureca! Heureca! Não percebo aquilo.
— Ah! O homem fez alguma descoberta?! Que descobriu ele?
— Não sei, meu capitão.
— Pois precisamos sabê-lo quanto antes!
E o capitão Servadac ficou ainda mais apreensivo do que até ali tinha estado.
Entrementes ia Palmyrin Rosette descendo para o seu gabinete de trabalho, e resmungando lá de si para si por entre dentes:
«Não tem que ver!... Ia quase apostar que não foi senão tranquibérnia daquele patife! Ah! Miserável!... Que, se chego a pilhar-te com a boca na botija, hás de pagar caro a esperteza! O que estou vendo é que o maldito velhaco será capaz de não querer confessar a verdade! Mas com artes de manhas hei de fazê-lo cair na ratoeira!»
O que estas enigmáticas palavras significavam ninguém logrou perceber. Mas o que entrou a dar nas vistas foi a repentina mudança que Palmyrin desde aquele dia apresentou nas suas relações para com Isaac.
Até ali o astrónomo nem sequer se chegava para o judeu, ou, se acontecia, por um inesperado acaso, encontrar-se com ele, o que fazia era tratá-lo com o mais soberano desprezo.
Dali por diante, não. Dali por diante Palmyrin Rosette parecia completamente mudado.
Nisto, se alguém havia que devesse ficar espantado, era o judeu, por isso mesmo que pouco habituado estava às amabilidades do astrónomo.
Isaac entrou a reparar com grande estranheza em que o professor começara desde certo dia a frequentar-lhe a obscura caverna, onde as suas mercadorias se achavam armazenadas, mostrando-se altamente interessado tanto pela pessoa do judeu como pelo andamento dos seus negócios.
Palmyrin Rosette perguntava-lhe se os géneros iam tendo saída no mercado galiano, e por que preço.
Indagava se os lucros lhe iam correndo à medida dos seus desejos.
Mostrava-se, finalmente, empenhado em que Isaac soubesse aproveitar aquela crise em prol das suas especulações mercantis.
Mas o judeu — raposa velha, que desconfiava de tudo e de todos — só respondia com evasivas.
Aquela súbita modificação na maneira por que o astrónomo o tratava dava-lhe que cismar e inspirava-lhe suspeitas.
Até lhe lembrava se Palmyrin Rosette andaria a fazer-se amável, para no fim de contas lhe pedir algum dinheiro emprestado.
Ora o leitor sabe que o judeu Isaac, em tese, não punha dúvidas no emprestar do dinheiro, contando que os juros significassem uma usura valiosa. Era até especialmente nesse género de transações que ele contava realizar os seus lucros mais notáveis. O que, porém, lhe não convinha por forma alguma era emprestar sem ter a garantia de uma firma sólida.
Nessas condições, diga-se a verdade, entre os colonos da Terra Cálida só o conde Timascheff é que podia inspirar confiança ao usurário.
Fidalgo russo, e naturalmente riquíssimo... o conde Timascheff, sim! Mas nos demais... nos demais não havia que fiar.
O capitão Servadac, por exemplo... esse, na sua qualidade de gascão, não passaria de um pelintra pobríssimo!
Quanto a Palmyrin Rosette... nem pensar nisso era bom! Quem é que se deixa cair na asneira de emprestar dinheiro a um professor?
Por isso, mestre Isaac, nas suas pretensões a esperto e a finório, prometia solenemente a si próprio não se deixar embaçar.
Acrescia por outro lado que o judeu se via agora inesperadamente forçado a destinar o seu dinheiro a outra aplicação — muito restrita, sim, mesmo tão restrita quanto pudesse — mas em todo o caso... indispensável!
É que se dava a circunstância de ter ele já vendido aos Galianos quase todos os géneros alimentícios de que se compunha a carregação do Hansa. E Hakhabut, com a sofreguidão de entesourar dinheiro, nem mesmo havia tido a prudente cautela de reservar alguns produtos para seu consumo particular.
O café, por exemplo, era um dos artigos que já lhe faltava.
Com a ambição de ir vendendo... vendendo... vendendo... — sucedia-lhe, sim, ter lá o dinheiro na gaveta, mas acontecia-lhe também ver-se privado já de uma bebida que para os seus hábitos constituía, por assim dizer, uma refeição indispensável.
Quando chegou a esse ponto, lembrou-lhe então com saudade a porção que tinha vendido para o depósito da colónia. E afinal, depois de longas hesitações, depois de muito parafusar consigo mesmo, acabou por se convencer de que, sendo aquele depósito destinado às necessidades comuns da colónia, e sendo ele, Hakhabut, um colono como outro qualquer, estava no pleno direito de reclamar lá para seu uso próprio tudo quanto lhe fosse mister.
Neste propósito firme, tirou-se de cuidados, foi ter com Ben-Zouf, e, adocicando as falas quanto pôde, começou assim:
— Não sabe, Sr. Ben-Zouf? Tenho um obsequiozinho a pedir-lhe.
— Ah!, sim, meu velho Herodes? Que vem então a ser o que queres?
— Precisava que me fornecessem do depósito geral uma libra de café para meu uso.
— Uma libra de café?! Que dizes tu, homem? Queres uma libra de café?!
— É verdade, Sr. Ben-Zouf.
— Mas olha que isso é um caso grave!
— Porquê? Já se acabou o sortimento!
— Acabar... não se acabou; temos ainda talvez uns cem quilos.
— Então...
— É que não sei, meu velhote — respondeu Ben-Zouf, abanando a cabeça com certo ar muito significativo —, não sei se posso dar-te o que desejas!
— Oh! Sr. Ben-Zouf, por tudo lhe peço, dê-me o cafezinho, dê-mo, que é para ficar a minha alma consolada.
— Que me importa a mim a consolação da tua alma!
— Ora!... O Sr. Ben-Zouf aposto que não dizia que não, se outro qualquer...
— Aí é que bate o ponto, judeu; tu não estás no caso de outro qualquer!
— Não sei porquê, Sr. Ben-Zouf.
— Olha, o mais que posso fazer-te é ir dar parte do caso a S. Ex.ª o Senhor governador-geral.
— Ah! Estou certo de que o senhor governador, na sua reta justiça...
— Enganas-te, velho: da sua reta justiça é que sobretudo tu deves temer!
E a ordenança foi ter com o capitão Servadac, deixando o judeu Hakhabut na ansiedade perplexa de um pretendente pouco esperançado.
Nisto acercou-se dele o astrónomo, que andava sempre à espreita da ocasião propícia, e que tinha ainda chegado a tempo de ouvir as falas entre o usurário e o soldado.
Pareceu-lhe o ensejo bom para sondar o judeu, e tratou logo de continuar a conversação no campo em que a encontrava.
— Então o mestre Isaac está com precisão de café?
— É verdade, senhor professor.
— Pelo que vejo, vendeu já toda a porção que tinha.
— Caí nessa asneira... por minha desgraça!
— E não diga isso brincando, mestre Isaac, não diga isso brincando, que a falta do café deve fazer-lhe grande transtorno! Aquilo, para quem está habituado, é uma bebidazinha indispensável, que até dá calor ao sangue!
— Demais a mais, senhor, professor, eu, que estou ali vivendo naquela toca negra, ensacado, não posso passar sem café.
— Ah! Mas sossegue, mestre Isaac, sossegue, que se lhe vai dar uma porção suficiente para seu consumo.
— Pois não é verdade, senhor professor?... Eu cá também assim o entendo. Apesar de ter sido eu quem vendeu o café para o depósito, julgo-me entretanto, a par dos mais, com o direito de reclamar para meu uso a porção de que preciso.
— Decerto, mestre Isaac, decerto! E diga-me cá: precisa de grande quantidade?
— Uma libra apenas!... Como sou extremamente económico, deve-me durar para muito tempo.
— O pior no meio disto é não ser fácil pesar-lhe a libra à justa! — observou o astrónomo, acentuando involuntariamente a frase.
— Ora!... Pesa-se na minha balança! — sugeriu o judeu.
Palmyrin Rosette estava olhando de soslaio para o usurário, e pareceu-lhe surpreender um suspiro abafado quando ele falou na sua balança.
— Ah!, sim... já sei! É aquela balancinha que nos emprestou! E não tem cá outra?
— Não tenho!... — respondeu Isaac, já talvez um pouco arrependido do suspiro que maquinalmente soltara.
— Eu lhe digo, mestre Isaac: isso para si não deixa de ser vantajoso; por cada libra de café vai receber sete!
— É isso mesmo... sete!
O professor não tirava os olhos de cima do traficante, e ora o fitava de frente, ora o mirava de esguelha.
Lá dentro ferviam-lhe ímpetos de fazer-lhe certa pergunta...
Mas não ousava, não se atrevia, calculando, e com razão, que Isaac lhe não confessaria a verdade. E, todavia, tratava-se de uma questão que o astrónomo precisava absolutamente esclarecer.
Nestas hesitações acabou por não poder mais tempo conter a impaciência que o devorava, e dispunha-se já para interpelar o judeu; mas nisto voltou Ben-Zouf.
— E então, Sr. Ben-Zouf?... — perguntou o judeu Hakhabut, com ansiedade.
— E então, meu Gobseck, o senhor governador diz que não quer.
— Ai, Sr. Ben-Zouf, pois S. Ex.ª não quer mandar-me dar o café?!
— São as ordens que recebi. Se quiseres café, hás de comprá-lo.
— Comprá-lo, Deus do céu?!
— Pois, que dúvida? É até justíssima semelhante determinação, visto que tens tido a habilidade de nos surripiar quanto dinheiro havia aqui na colónia. Anda, judeu, é perder o amor a umas pratinhas!
— Oh! Sr. Ben-Zouf... mas onde é que se viu isto? Querem-me por força obrigar-me a comprar, quando... se fosse outro qualquer...
— Malaquias, eu já te disse que não estavas no caso de outro qualquer, e não me faças perder tempo. Queres ou não queres comprar?
— Misericórdia! Misericórdia!
— Mau! Responde ao que te pergunto, senão... ponho-te fora daqui!
Isaac sabia já por experiência que Ben-Zouf não era para graças. E em vista disso acabou por dizer com voz muito sumida:
— Pois, vá lá... sempre comprarei!
— Assim, já se percebe.
— E por que preço me vendem o café?
— Ah! Lá nisso... podes ficar descansado, que não pagas mais do que o preço por que o vendeste. Julgavas talvez que te pretendíamos esfolar! Ora, diz lá: para que nos servia a tua pele?
O judeu Hakhabut não teve remédio senão ir metendo a mão na algibeira, e sentiram-se tinir lá dentro algumas moedas.
O professor, que tinha assistido com grande atenção a todo este diálogo, parecia estar à espreita de quanta palavrinha acudia aos lábios do judeu.
— Quanto vem a ser então — perguntou o usurário — que eu tenho a pagar por uma libra de café?
— Dez francos — respondeu Ben-Zouf. — É esse o preço corrente na Terra Cálida; mas não sei para que hás de estar com dúvidas e reflexões a esse respeito, porquanto, logo que cheguemos ao globo terrestre, o ouro passará a ser um metal sem valor algum.
— Que diz, Sr. Ben-Zouf? Pois o ouro pode lá perder o valor?!
— Tu verás.
— Valha-me o Eterno! Mas, voltando à nossa questão... dez francos por uma libra de café? Acho uma exorbitância! ó Sr. Ben-Zouf, veja lá não seja isso engano: dez francos?!
— Dez francos à justa! Se queres, queres; se não queres, boa noite!
Isaac tirou então do bolso uma moedinha de ouro, esteve a mirá-la enternecido à luz do candeeiro, e acabou finalmente por beijá-la num saudoso adeus de despedida.
— O Sr. Ben-Zouf vai pesar-me o café na minha balancinha? — perguntou ele, num tom lamuriento e quase choroso.
— Pois não querias tu que eu te pesasse a libra?
E Ben-Zouf agarrou na balança-dinamómetro, suspendeu-lhe no gancho o competente prato, e foi-lhe deitando café até o ponteiro indicar no círculo graduado o peso de uma libra —, libra galiana, que equivalia a sete libras terrestres.
Os olhinhos do judeu iam seguindo atentamente os pormenores todos desta operação.
— Pronto! — disse afinal a ordenança.
— Ó Sr. Ben-Zouf — acudiu o negociante, debruçando-se para o círculo graduado do instrumento—, veja lá se o ponteiro está exatamente no risquinho.
— Pois tu não vês, Belfegor?
— Olhe, Sr. Ben-Zouf, entorte-lhe o ponteiro com o dedo um poucochinho.
— Para quê, não me dirás?
— É porque... sim... — balbuciou Isaac, pegando-se-lhe um pouco a língua ao céu da boca — para falar-lhe a verdade... a minha balança... não está talvez... muito certa!...
Palmyrin Rosette não quis ouvir mais. Saltou lá do seu canto, com se fora um tigre raivoso, e atirou-se ao judeu com unhas e dentes, lançando-lhe as mãos à goela no intuito de o esganar.
— Canalha! Canalha! — gritava o astrónomo.
— Aqui d’el-rei! Quem me acode? — grunhia o judeu.
— hás de pagar-me tudo! — respondia o professor, ferrando os dentes.
E a luta continuava.
Ben-Zouf assistia impassível àquele conflito, sem mesmo sequer pensar em separar os dois contendores.
Pelo contrário, o que fazia era açulá-los e rir a bandeiras despregadas.
«Separá-los... para quê? — dizia Ben-Zouf lá com os seus botões. — Aquilo... tão bom é um como o outro!»
Mas o berreiro foi tomando tais proporções que Servadac, Timascheff e Procópio acudiram lá donde estavam, curiosos de ver o que seria aquele motim.
Foram eles que vieram separar os dois adversários.
— Mas que vem a ser isto? Que novidade foi esta? — perguntava o capitão Heitor.
— Foi este miserável traste — explicou Palmyrin, que nos impingiu uma balança falsificada, balança cuja graduação fraudulenta acusa um peso maior do que o peso real.
— Que diz a isto, mestre Isaac?
— Eu... senhor governador... para lhe falar a verdade... Sim... o senhor governador há de querer que lhe falem a verdade... e então... venho eu a dizer na minha...
— Este patife — continuou o professor, numa fúria sempre crescente — é nem mais nem menos do que um ladrão, que vendia roubando no peso, e que, fornecendo-me um instrumento errado para eu pesar o meu cometa, deu causa a resultar-me nos cálculos um peso maior do que realmente devia ser!
— Que diz a isto, mestre Isaac?
— Oh! Senhor governador... eu... confesso... que não sei!...
— Tomando como tomei — prosseguiu ainda o astrónomo — um peso errado para base dos meus novos cálculos, o resultado foi ficarem-me estes em desarmonia com as minhas observações, facto que me fez cismar deveras, porque cheguei a crer que o asteroide andava maluco!
— Qual asteroide? Este nosso?
— Isso... sim?! Refiro-me a Nerina, ao satélite do meu cometa!
— E Gália?...
— Gália?... Gália continua sempre inalterável na sua derrota, em direção à Terra, e nós com ela!... E com ela também este maldito judeu, que oxalá permitisse Deus ser tragado pelo inferno!
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Tinham saído certas suspeitas do astrónomo. O judeu Isaac era um patife que roubava no peso, desde que encetara aquele seu honestíssimo comércio de cabotagem.
Ao leitor, que já conhece por várias particularidades quem semelhante sujeitinho era, não deve isto causar espanto. Sem as manhas de ladrão ficaria até incompleto aquele originalíssimo tipo.
Mas pela boca morre o peixe! — diz o rifão. No dia em que o vendedor tivera precisão de transformar-se em comprador, voltara-se o feitiço contra o feiticeiro. No próprio instrumento das suas fraudes encontrava ele o castigo da Providência.
A balança-dinamómetro, em que ele pesava as mercadorias, tinha a marcação errada; e, averiguado o caso, veio a reconhecer-se que a diferença era de 25 por cento. Quer dizer: quando no globo terrestre aquele dinamómetro marcava o peso de um quilo, o objeto não pesava realmente mais do que setecentas e cinquenta gramas.
Tornava-se, pois, indispensável diminuir 25 por cento no peso calculado para o cometa, e só depois de retificada esta base é que o professor podia assentar bem os seus novos cálculos. Baseados, como estavam até aqui, nos dados falsos relativos a um peso maior do que o real, claro é que não podiam por forma alguma harmonizar-se com as posições verdadeiras do satélite Nerina, visto que nessas posições influía e predominava a massa real do cometa.
Feitas, porém, as devidas retificações, podia agora o astrónomo prosseguir nos seus trabalhos. E foi o que fez, satisfeitíssimo por ter dado aquela sova mestra no maldito judeu.
Este episódio ficou sendo também para Isaac motivo de chacotas intermináveis.
Ben-Zouf não cessava de lhe repetir a cada momento que se fosse preparando para aguentar trabalhos, porquanto a coisa não podia passar sem um processo de polícia correcional.
— Mas onde e quando? — perguntou o usurário.
— No globo terrestre, quando para lá voltarmos.
O miserável, para esquivar-se ao chuveiro de chascos com que desapiedadamente o perseguiam, adotou o expediente de se concentrar ainda mais lá no recanto obscuro do seu covil, por forma que os outros colonos raras vezes logravam pôr-lhe a vista em cima.
Faltavam dois meses e meio para chegar o dia em que os Galianos esperavam que se realizasse novamente o encontro com a Terra.
Em 7 de outubro tinha Gália reentrado na zona dos planetas telescópicos, naquela mesma zona onde lhe ficara a jeito — da primeira vez — raptar Nerina para satélite, e onde gravitam esses diversos asteroides cuja origem foi provavelmente ocasionada pela fragmentação de algum planeta que outrora gravitava entre Júpiter e Marte.
Em 1 de novembro já o cometa havia atravessado sem o mais leve incidente metade da sobredita zona.
E agora, durante esse mês todo, ia Gália percorrer na sua órbita um arco de quarenta milhões de léguas, ficando por fim distante apenas do sol setenta e oito milhões.
A temperatura — orçando na atualidade entre dez e doze graus abaixo de zero — entrava a ser já suportável.
Ainda, porém, se não manifestava sintoma algum de se fundirem os gelos. A superfície do mar continuava a apresentar-se tal qual, completamente solidificada. E os dois barcos — a Dobryna e o Hansa — lá estavam ambos sobranceiramente empoleirados na eminência dos seus pedestais de gelo.
Foi então que entrou de novo a discutir-se e a ventilar-se a existência daqueles treze ingleses lá concentrados na sua ilhota de Gibraltar.
O capitão Servadac encarou e tratou essa questão sob um ponto de vista que realmente fazia honra aos seus requintados sentimentos de generosidade.
Heitor declarou que, apesar do mau acolhimento havido para com os visitantes da Dobryna, era entretanto dever da humanidade ir agora procurar aquela gente para os informar de várias coisas que talvez ignorassem.
O regresso ao globo terrestre, que afinal de contas só poderia efetuar-se perante uma nova colisão, era em última análise um caso extremamente sério e perigoso.
De tudo isso, pois, se tornava mister prevenir aqueles ingleses, convidando-os inclusivamente a partilharem esses perigos em comum.
O conde Timascheff e o tenente Procópio concordaram plenamente com a proposta de Servadac. Tudo quanto significava sentimentos humanitários era sempre por eles bem aceite.
Surgia, porém, um problema.
Como se havia de ir naquela época até à ilhota de Gibraltar?
O único alvitre que lembrava era aproveitar a superfície do mar ainda solidificada. Nem se podia contar com outro meio qualquer, e inclusivamente, logo que os gelos se fundissem, era perder a esperança de realizar semelhante excursão, visto que a Dobryna e o Hansa estavam fatalmente condenados, e a chalupinha a vapor não convinha empregar-se nisso, porque ficariam então de todo consumidas essas poucas toneladas de carvão que ainda estavam preciosamente arrecadadas para o caso em que os colonos tivessem de regressar à ilha Gurbi.
Por último lembraria talvez fazer uso do youyou, que já em tempos havia sido aproveitado como treno.
A rapidez e segurança com que dessa vez se tinha realizado, por semelhante meio de transporte, a excursão desde a Terra Cálida até Formentera, autorizavam decerto a empregá-lo agora na digressão a Gibraltar, se não fora a exigência do vento — condição indispensável para caminhar sobre os gelos um trenó à vela.
Faltava, porém, na atualidade esse elemento impulsor.
Depois de fundidos os gelos, talvez se produzissem novas perturbações na atmosfera galiana, perante os vapores que a temperatura estival desenvolvesse. Era mesmo de recear que assim fosse. Mas por enquanto reinava na atmosfera de Gália uma calmaria absoluta. E, portanto, não podia utilizar-se o youyou na excursão a Gibraltar.
Excluídos, pois, todos os recursos supramencionados, que restava então?
A possibilidade de empreender a viagem caminhando a pé, quer dizer, percorrendo a superfície gelada do mar com o auxílio dos patins.
Afoitar-se nestas condições a uma distância tão considerável — cem léguas pouco mais ou menos — não era empresa com que os mais destemidos arcassem por mero divertimento. Mas tratava-se de ir praticar um ato humanitário, e por isso o capitão Servadac foi logo o primeiro a oferecer-se para desempenhar semelhante tarefa.
Calculou que, para um homem adestrado, como ele, nos exercícios da patinagem, não seria impossível percorrer vinte e cinco a trinta léguas por dia, exatamente duas léguas por hora.
Desta forma, no espaço de oito dias contava ele fazer a viagem de ida e volta, levando consigo uma bússola para se orientar na derrota, e bastando-lhe apenas um farnel de carnes frias, com uma lâmpada de álcool para fazer café.
Nada mais lhe era preciso; e esse mesmo colorido aventureiro, que predominava nesta empresa um pouco temerária, harmonizava-se perfeitamente com o seu espírito destemido e cavalheiresco.
O tenente Procópio e o conde Timascheff também prontamente se ofereceram para substituir Servadac na realização daquela empresa ou, pelo menos, para o acompanhar. Mas Heitor nem uma nem outra coisa lhes aceitou, agradecendo-lhes aliás aquela prova de camaradagem.
Dada a hipótese de suceder algum desastre aos viajantes, tornava-se mister que ficasse na Terra Cálida quem pudesse tomar o comando da colónia. Por isso o capitão Servadac insistiu em partir sem a companhia que os dois russos lhe ofereciam. E apenas quis aceitar por companheiro de viagem o seu fiel Ben-Zouf, a quem perguntou se lhe convinha ir dar aquele passeio.
— Ora essa, meu capitão! Se me convém?! Pois não havia de convir-me? Olhe lá não deixasse eu perder uma ocasião tão boa para distender os nervos e enrijar os músculos! Demais, o meu capitão bem sabe que eu não podia deixá-lo partir sozinho!
Combinadas assim as coisas, decidiu-se que a partida seria no dia seguinte, 2 de novembro.
O desejo de ser útil aos ingleses e a indicação de cumprir um dever humanitário, tais eram os mais preponderantes motivos a que Heitor Servadac obedecia no seu propósito.
Mas existiria ainda, além destes, algum motivo secreto que houvesse germinado naquele cérebro sempre incandescente?
Pode ser.
Se, porém, o havia, guardara acerca disso profundo segredo, porque a ninguém o comunicara.
Ben-Zouf é que desconfiou que andaria nisto qualquer estratégia do seu capitão, mormente quando este na véspera da partida lhe perguntou:
— Olha cá, Ben-Zouf. Não terás por acaso, lá no armazém do depósito, pano capaz para se fazer de pronto uma bandeira tricolor?
— Tenho, sim, meu capitão.
— Nesse caso, vê se me arranjas a bandeira, mas sem que ninguém te veja, e mete-a depois na mochila. Percebes?
Ben-Zouf tratou imediatamente de ir cumprir os desejos do seu capitão.
Quer o leitor agora saber quais eram os planos do oficial francês, e qual o motivo de tanto segredo?
Antes de o dizer, convém notar aqui certo fenómeno psicológico — fenómeno que, embora não pertencesse à categoria dos fenómenos celestes, nem por isso deixava de ser naturalíssimo, admitindo o princípio de que a humanidade é sujeita a fraquezas.
À proporção que o esferoide galiano se ia aproximando pouco a pouco do globo terrestre, no conde Timascheff e no capitão Servadac pronunciava-se evidentemente uma reação em sentido oposto. Quer dizer: mesmo sem eles talvez darem por isso, iam-se reciprocamente afastando um do outro.
Porquê?
Seriam recordações de outro tempo, que pouco a pouco lhes acudiam ao espírito, e do espírito lhes passavam ao coração? Reminiscências, que ora se lhes avivavam, da sua antiga rivalidade, aliás tão completamente esquecida durante vinte e dois meses de uma existência em comum?
Depois de haverem sido companheiros de aventuras durante os variadíssimos episódios do viver galiano, quando chegasse a ocasião de volverem ao globo terrestre passariam novamente esses dois homens a ser os rivais de outrora?
Talvez.
Por se ter vivido alguns meses em Gália, não deviam estar ainda esquecidos os incidentes da vida pretérita. A gentil viuvinha, por quem ambos em tempos se haviam apaixonado, conservava-se talvez ainda na disponibilidade... E de tudo isto o que resultava era evidentemente manifestarem-se inequívocos sintomas de frieza entre o conde e o capitão.
Ora eu não sei se o leitor acaso reparou em que entre o capitão e o conde nunca se tinha deveras cimentado uma intimidade real. Havia apenas entre ambos aquela estreiteza de relações que forçosamente devia derivar-se das circunstâncias excepcionalíssimas em que viviam.
Posto isto, vejamos qual era o projeto do capitão Servadac, projeto que, se o conde Timascheff o soubera, ocasionaria talvez entre ambos nova rivalidade. E por esse motivo assentara o capitão Heitor guardar tanto segredo.
O projeto — força é confessá-lo — estava perfeitamente em harmonia com aquele cérebro incandescente e fantasioso do oficial francês.
O leitor lembra-se do aferro com que os treze ingleses de Gibraltar se tinham deixado ficar ocupando aquela ilhota por conta da gloriosa Albion. Ocupando-a, ninguém mais tarde se atreveria a disputar-lhes o direito de posse.
Ora, em frente de Gibraltar, erguia-se no mar Galiano outra ilhota — a ilhota de Ceuta.
Ceuta, que antes do cataclismo dominava o sul do estreito, pertencia por essa época aos espanhóis. Mas hoje, abandonada e deserta, poderia dela tomar posse quem primeiro se desse ao trabalho de ir ocupá-la.
Chegar, pois, ao rochedo de Ceuta, apossar-se dele em nome da França, e arvorar-lhe lá o pavilhão tricolor, tal foi a ideia que de súbito ocorreu ao espírito ardentemente patriótico do capitão Servadac.
«Quem sabe — dizia ele consigo — se na próxima colisão entre os dois astros não ficará Ceuta ocupando algum ponto importante no globo terrestre? Nesse caso, a bandeira francesa ali arvorada justificará plenamente as pretensões da França.»
E eis o motivo por que escolheu apenas Ben-Zouf para companheiro em semelhante empresa.
Ben-Zouf estava mesmo talhado para cometimentos daquele género.
Conquistar para a França um pedaço de rocha, embora não passasse de meia dúzia de palmos, e com esta pirraça arreliar os ingleses — constituía isso o gostinho supremo tanto para o oficial como para a ordenança.
Ben-Zouf, porém, só teve conhecimento dos planos do seu capitão quando, feitas as despedidas na orla do litoral e dado o sinal da partida, os dois viajantes se encontraram afinal sozinhos, deslizando pela superfície do gelo, sem que ouvidos estranhos pudessem já escutar as confidências do capitão.
Ao soldado luziram-lhe os olhos de contentamento; e a expansão da sua alegria íntima trasbordou-lhe numa série de estribilhos bélicos, que lhe acudiram de súbito à lembrança.
Marchando e cantarolando assim com soberbo arreganho, dir-se-ia um bravo guerreiro correndo intrépido a conquistar os louros da vitória.
Cautelosamente enroupados, os dois patinadores foram deslizando pela superfície branca do gelo com tão extraordinária velocidade que em breve deixaram de avistar os penhascosos píncaros da Terra Cálida.
Ben-Zouf era quem levava na mochila o material indispensável às urgências da jornada.
A viagem correu sem incidente algum, interrompida apenas pelas paragens necessárias, destinadas ao repouso e à refeição dos dois conquistadores.
A temperatura apresentava-se já suportável, mesmo de noite, e no fim de três dias, em 5 de novembro, achavam-se os nossos dois heróis avistando a ilhota de Ceuta.
Ben-Zouf ia mesmo a ferver de entusiasmo. Quanto mais avançava, mais estrondosamente atroava os ares com os seus estribilhos favoritos.
Guiados pela bússola, os dois aventureiros tinham sempre seguido uma direção retilínea.
Foi exatamente ao amanhecer que eles descobriram em frente de si a meta dos seus desejos.
Ah! Que apressado lhes bateu o coração quando, a cinco ou seis quilómetros, se lhes destacou o rochedo de Ceuta, esplendidamente iluminado pela irradiação solar.
Que pressa que ambos tinham de pôr os pés ali, naqueles palmos de chão, e arvorar em nome da França o pavilhão tricolor!
De repente, quando já distavam apenas uns três quilómetros, Ben-Zouf, que tinha uma vista apuradíssima, parou e disse para o oficial:
— Olhe, meu capitão: não vê?
— Não vejo... o quê?
— Uma coisa que está ali no rochedo a mexer-se.
— Seja lá o que for! Anda para diante!
E prosseguiram.
Dentro em poucos minutos tinham andado mais dois quilómetros.
A ordenança tornou a parar e tornou a dizer:
— Meu capitão!
— Que temos?
— Decididamente está ali alguém no alto dos rochedos a esbracejar e a gesticular. Olhe... quer ver, meu capitão? Ora repare: não faz mesmo lembrar uma pessoa a espreguiçar-se, quando acaba de dormir um grande sono?
E apontava-lhe para as penedias de Ceuta.
— Oh! Com mil diabos! — exclamou o capitão Heitor. — Queres tu ver, Ben-Zouf, que chegámos tarde e que já encontrámos a praça tomada?
Continuaram, porém, a avançar.
Mais adiante, a ordenança parou pela terceira vez e disse:
— Quer saber o que é, meu capitão? A tal coisa que se mexe é um telégrafo.
Heitor Servadac parou também, e, depois de mirar com atenção, concordou igualmente em que era um telégrafo, no género dos semafóricos, a funcionar mesmo sobre o rochedo de Ceuta.
— Mas com a breca! — exclamou o capitão. — Para haver ali um telégrafo, é porque alguém lá foi armá-lo!
— E, se está trabalhando, é porque igualmente alguém o faz trabalhar!
— Esta... só por mil diabos!
— Só por mil diabos! Diz bem, meu capitão.
Heitor Servadac volveu os olhos na direção do norte.
Lá se erguia, na orla extrema do horizonte, o rochedo de Gibraltar.
E, firmando bem a vista, pareceu-lhes, a Servadac e a Ben-Zouf, que no vértice daquela segunda ilhota havia outro telégrafo também a trabalhar, e provavelmente a corresponder-se com o de Ceuta.
— Não tem que ver! — exclamou o capitão. — Os meus amiguinhos ingleses tomaram-me a dianteira e apossaram-se de Ceuta! Aquilo quer nem mais nem menos dizer que os de Ceuta já nos viram e estão participando aos de Gibraltar a nossa chegada!
— Que fazer neste caso, meu capitão?
— Desistirmos do nosso projeto de conquista. Não lhe vejo outro remédio!
— Mas escute cá, meu capitão. Pois nós... havemos de ficar a chuchar no dedo? Que gente poderão eles ali ter guarnecendo Ceuta? Cinco ou seis ingleses, quando muito! Que é isso para nós?
— Não pode ser, Ben-Zouf. Já agora, que eles se nos anteciparam... é fazermos das tripas coração, uma vez que os meus argumentos os não decidam a desistir da posse.
Momentos depois, os dois descoroçoados viajantes, ao chegarem mesmo junto à rocha, foram interpelados pelo grito de uma sentinela, que lhes saiu de súbito por detrás de um penedo, fazendo lembrar aqueles bonecos de Nuremberga que, impelidos por mola, nos saltam à cara, de surpresa, quando se destapa a caixa em que estão metidos.
— Quem vem lá? — bradou a sentinela. — Quem vive?
— Amigos, é gente de paz. Viva a França!
— Viva a Inglaterra!
Tais foram as primeiras palavras trocadas entre o soldado inglês e o capitão Servadac.
Na parte superior da penedia apareceram imediatamente mais quatro homens, que o oficial francês logo reconheceu serem da guarnição que em tempos tinha encontrado no posto de Gibraltar.
— Olá? Que pretendem? — perguntou um dos quatro.
— Desejava falar ao seu chefe — respondeu-lhe o oficial francês.
— Ao comandante de Ceuta?
— Pois seja ao comandante de Ceuta, visto que Ceuta já tem comandante.
— Vou prevenir S. Ex.ª — respondeu o soldado inglês.
Pouco depois apareceu lá no alto o comandante de Ceuta, descendo com toda a gravidade até chegar perto dos dois forasteiros.
Era nem mais nem menos do que o major Oliphant, em pessoa, com o seu respetivo uniforme. Se algumas dúvidas pudesse haver ainda no espírito do capitão Servadac, bastava a presença, ali, do oficial inglês para de todo lhas dissipar.
O caso estava por si claríssimo.
A ideia que tivera o capitão Heitor de ir ocupar Ceuta, haviam-na tido igualmente os ingleses, com a diferença, porém, de se lhe anteciparem na execução.
«Quem primeiro chega, primeiro apanha!», pensaram lá consigo os de Gibraltar. E foram tratando de meter gente em Ceuta, começando por estabelecer ali uma sólida casamata.
Em seguida transportaram para lá mantimentos e combustível na lancha do comandante de Gibraltar, antes de se ter solidificado o mar pelo frio.
O espesso fumo, que se erguia do rochedo, provava assaz claramente o belíssimo lume a que durante o inverno galiano se tinha sempre aquecido o pessoal da guarnição, escapando assim às inclemências do frio.
E efetivamente os soldados apresentavam-se nutridos, nédios e corados, com todas as aparências de saúde perfeita.
O próprio major Oliphant havia adquirido já uns ameaços de obesidade, embora o empertigado inglês teimasse em dizer que não era assim.
A questão é que não cabia quase na farda.
Entre Gibraltar e Ceuta mediavam apenas umas quatro léguas. Por isso as guarnições daqueles dois postos podiam dizer-se em constante comunicação, já fazendo trabalhar o telégrafo, já atravessando a distância que os separava, correspondente ao antigo estreito de Gibraltar.
Inclusivamente o brigadeiro Murphy e o major Oliphant não se tinham visto obrigados a interromper a sua partida de xadrez. Os lances que meditavam, e as pedras que moviam, tudo isso transmitiam reciprocamente pelo telégrafo.
Nisso imitavam eles aquelas duas sociedades americanas que em 1846, apesar da chuva, dos vendavais e do mau tempo, enfim, que fazia, jogaram telegraficamente uma célebre partida de xadrez entre Washington e Baltimore.
Inútil será, talvez, dizer ao leitor que entre o brigadeiro Murphy e o major Oliphant se tratava ainda, e sempre, daquela mesma partida já começada por ocasião da visita de Heitor Servadac ao posto de Gibraltar.
O major Oliphant veio descendo com toda a gravidade pela rampa das penedias, até chegar perto dos dois adventícios.
Parou então, e esperou fleumaticamente que os recém-chegados lhe explicassem o fim da sua visita.
— É o major Oliphant, creio eu? — disse o capitão Servadac, descobrindo-se e cortejando.
— O major Oliphant, governador de Ceuta — respondeu o inglês. — Eu é que ignoro a quem tenho a honra de estar falando.
— Ao capitão Servadac, governador-geral da Terra Cálida.
— Ah! Muitíssimo bem!
— E agora, se me dá licença, major Oliphant, começarei por lhe manifestar o meu espanto de o ver aqui arvorado em comandante do que, afinal de contas, é apenas resto de uma antiga praça espanhola.
— Concedo-lhe a licença que me pede, capitão Servadac.
— Nesse caso atrever-me-ei a perguntar-lhe com que direito...
— Com o direito do primeiro ocupante.
— Muito bem, major Oliphant; mas diga-me cá: não lhe parece que os espanhóis hoje hospedados na Terra Cálida possam reclamar a posse de Ceuta com certa razão?...
— Não me parece, capitão Servadac.
— Penhorava-me altamente se quisesse ter a condescendência de me dizer porquê.
— Porque foram exatamente esses mesmos espanhóis que cederam à Inglaterra plenos direitos de propriedade com respeito a este rochedo de Ceuta.
— E lavrou-se disso contrato, major Oliphant?
— Contrato legal, perfeitamente em forma.
— Deveras?
— Tanto assim que até os espanhóis receberam em belo ouro inglês o preço por que se contratou semelhante cedência.
— Agora já eu sei — disse a ordenança — porque é que Negrete e os outros seus companheiros tanto dinheiro traziam consigo!
Efetivamente, as coisas tinham-se passado como dizia o major Oliphant.
Os dois oficiais, conforme o leitor deve ainda lembrar-se, haviam ido secretamente a Ceuta quando os espanhóis ainda lá residiam.
Dessa excursão resultara-lhes obter deles facilmente a cedência daqueles penhascos a favor da opulenta Albion.
O argumento, pois, com que Heitor contava um poucochito para nele estribar as suas pretensões de preferência, caducou por si naturalmente.
Ficaram, portanto, de súbito desapontadíssimos os nossos dois conquistadores.
Mas escusado é dizer que Servadac teve a providencial cautela de não insistir mais, e de nem por sombras dar a perceber que secretos motivos ali o haviam conduzido.
— Permita-me agora por minha vez, capitão Servadac — disse o comandante de Ceuta —, que eu lhe pergunte a que devo a honra da sua visita.
— Major Oliphant — respondeu Heitor —, o fim que me traz aqui é tão-somente o de vir oferecer os nossos serviços a si e aos seus companheiros.
— Ah!... — exclamou o inglês, no tom de quem julga não precisar de serviços de ninguém.
— Talvez o major Oliphant não saiba exatamente o que se tem passado... por exemplo, que os rochedos de Ceuta e de Gibraltar andam percorrendo agora o mundo solar na superfície de um cometa!...
— De um cometa?!!... — repetiu o oficial inglês, acompanhando a sua exclamação de um sorriso perfeitamente incrédulo.
O capitão Servadac, então, relatou-lhe em poucas palavras os efeitos que haviam resultado do encontro da Terra com o esferoide galiano.
O inglês, porém, nem sequer pestanejou.
Advertiu-o mais o oficial francês de que todas as probabilidades eram de que se realizasse o regresso ao globo terrestre, e que por conseguinte convinha talvez reunirem-se em comum os esforços de toda a colónia galiana para melhor se precaverem contra os perigos da nova colisão.
— E em vista de tudo isto, major Oliphant, se a sua guarnição e a guarnição de Gibraltar quiserem emigrar para a Terra Cálida...
— Agradeço-lhe deveras o seu convite — respondeu friamente o major inglês — mas bem sabe que não podemos abandonar o nosso posto.
— Então porquê?
— Porque não recebemos ainda para isso ordem do nosso governo. Estamos todos os dias à espera de que apareça transporte em que possamos expedir ao almirante Fairfax um ofício importantíssimo, que está escrito há imenso tempo.
— Mas... se eu lhe repito, major Oliphant, que não estamos agora vivendo no globo terrestre!
— Não estamos vivendo no globo terrestre?!
— Não estamos. E a prova é que em pouco mais de mês e meio verá o major realizar-se o novo encontro do nosso antigo esferoide com o cometa em que hoje estamos habitando.
— Lá isso, capitão Servadac... não me admira efetivamente que a Inglaterra envidasse todos os seus esforços para atrair a si esse cometa em que me fala.
Era sempre a vaidade britânica predominando acima de tudo!
Mas o que também se tornava evidente é que o major
Oliphant não acreditava em coisa nenhuma de quanto o capitão Heitor lhe tinha contado.
— Pois faça o que entender! — disse o francês por fim. — Os senhores teimam decididamente em ficar aqui nos seus rochedos de Ceuta e de Gibraltar?
— Decididamente, uma vez que estes dois pontos dominam a entrada do Mediterrâneo.
— E o major Oliphant, pelo que vejo, tem então a certeza de que existe ainda Mediterrâneo!...
— Existe o Mediterrâneo e continuará sempre a existir, enquanto assim convier à Inglaterra. Mas... dá-me licença, capitão Servadac?... Está agora mesmo o brigadeiro Murphy a transmitir-me pelo telégrafo um lance temível na partida que jogamos; e então... queira desculpar-me se...
E retirou-se, cortejando todo empertigado.
Os soldados ingleses recolheram-se para o interior da casamata. E os dois conquistadores ficaram sozinhos no meio dos fraguedos.
— Que dizes tu a isto, Ben-Zouf? — perguntou-lhe o capitão Servadac, retorcendo o bigode com visíveis mostras de despeito.
— Que digo eu a isto, meu capitão? Digo que foi uma campanha fresca, esta em que entrámos!
— Vamo-nos então embora. Não achas?
— É o que me parece mais acertado.
E puseram-se novamente a caminho, levando outra vez consigo na mochila a tal bandeira tricolor.
Ben-Zouf já não cantarolava agora os estribilhos bélicos. E em 9 de novembro achavam-se de volta no litoral da Terra Cálida.
Mal pensavam eles, quando lá chegaram, que tinham de ir assistir a um acesso de cólera fortíssimo do professor Palmyrin.
Nem o caso era, todavia, para menos.
Imagine o leitor que o astrónomo tinha dois dias antes completado as suas observações e os seus novos cálculos relativamente a Nerina.
Ao regozijo supremo de possuir, enfim, todos os elementos com respeito ao seu satélite seguira-se um desapontamento incrível! Nerina, que devia ter na véspera reaparecido a iluminar o horizonte de Gália, havia feito a gracinha de se tornar invisível!
Raptada naturalmente por algum asteroide mais poderoso ao atravessar a zona dos planetas telescópicos, praticara a ingratidão de deixar sem satélite o cometa de Palmyrin!
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Heitor Servadac, apenas voltou, comunicou logo ao conde Timascheff o resultado que havia tido a sua visita aos ingleses.
Tudo lhe contou, inclusivamente a circunstância de Ceuta haver sido vendida pelos espanhóis, que, de resto, não tinham direito algum de realizar semelhante contrato. E de quanto sucedera só deixou de lhe referir o que propriamente dizia respeito aos seus projetos pessoais.
Combinou-se então que, perante esta formal relutância dos ingleses em virem para a Terra Cálida, se prescindiria do seu auxílio.
Estavam prevenidos; tinham sido convidados; não queriam decididamente aceitar o convite. Que se aguentassem, pois, como pudessem, aqueles excêntricos filhos da soberba Albion!
E agora já nada mais restava do que discutir e ventilar a grave questão do novo encontro que devia realizar-se entre o cometa e o esferoide terrestre.
Uma tese, que antes de qualquer outra saltava já aos olhos e assaz contribuía para aumentar a gravidade do caso, era a circunstância de realmente dever considerar-se um verdadeiro milagre haverem, por ocasião do primeiro choque entre os dois astros, sobrevivido sãos e salvos, perante o cataclismo, o capitão Servadac, os seus companheiros e os animais, numa palavra, todos os entes que, pertencendo outrora à Terra, haviam passado a residir no esferoide galiano.
De entre os que tinham permanecido no globo terrestre dar-se-ia o caso de haverem sido vítimas alguns?
Ponto era esse que só mais tarde se podia averiguar.
Em todo o caso, o que não parecia dúvida é que, de quantos haviam sido colhidos pelo cometa, na ilha Gurbi, em Gibraltar, em Ceuta, em Madalena e em Formentera, nenhum tinha pessoalmente sofrido a mais leve beliscadura no meio de tão violenta catástrofe.
Mas no regresso aconteceria, porventura, outro tanto?
Era pouco, muito pouco provável.
Foi em 10 de novembro que essa importante questão se ventilou.
O conde Timascheff, o capitão Servadac e o tenente Procópio reuniram-se na escavação que lhes servia de sala comum. Assistiu à conferência, como de resto era naturalíssimo, o nosso Ben-Zouf.
Palmyrin Rosette é que, apesar de lhe ser dirigido convite em forma, não quis comparecer, porque o assunto de que se tratava era-lhe absolutamente indiferente.
O rabugento astrónomo estava no caso da ninfa Calipso depois da partida de Ulisses. Palmyrin não podia consolar-se perante o desaparecimento da sua ingrata Nerina. E arriscado agora a perder definitivamente o seu cometa, assim como já tinha perdido o respetivo satélite, o que ele desejava é que o deixassem a sós e em liberdade com as suas mágoas.
Assim se lhe fez, portanto.
O conde Timascheff e o capitão Heitor, cada vez mais frios e reservados um para o outro, abstiveram-se de enunciar qualquer frase que, muito de longe embora, deixasse transparecer o mais insignificante vislumbre dos seus pensamentos íntimos e secretos. Encararam ambos a questão sob o aspeto geral, discutindo-a exclusivamente em vista do interesse comum.
Foi o capitão Heitor quem primeiro tomou a palavra, nos termos seguintes:
— Meus senhores, estamos hoje a 10 de novembro. Se os cálculos do meu ex-professor estão exatos, e tudo me leva a crer que sim, dentro de cinquenta e um dias deverá efetuar-se o reencontro do esferoide galiano com o globo terrestre. Posto isto, pergunta-se: deveremos tomar algumas providências para nos precavermos contra as eventualidades do choque?
— Deveríamos — opinou o conde —, se estivéssemos no caso de fazer qualquer tentativa com probabilidades de bom êxito; mas assim... é deixar-nos ir absolutamente à mercê da Providência Divina!
— A Providência Divina, senhor conde, não se opõe a que façamos nós da nossa parte quanto em nossas forças couber. Pelo contrário...
— Induz-me isso a crer, capitão Heitor, que já terá na sua ideia alguns planos.
— Planos... não tenho ainda; e foi por isso mesmo que desejei consultá-los.
— Ora aí está o que realmente me admira! — exclamou Ben-Zouf. — Com o devido respeito... vejo aqui três sábios, e nenhum deles se atreve a tomar o governo deste infernal cometa, por forma que ele caminhe como se quer e para onde se quer!
— E quem te disse a ti, Ben-Zouf — interrogou o capitão —, que nós éramos sábios? Nem o somos… nem, que o fôssemos, poderíamos fazer isso que dizes. Para prova tens aí o professor Palmyrin, que, sendo realmente um sábio...
— Insuportável!
— Mas sábio!... Vê lá se ele é capaz de impedir que o seu cometa volte a encontrar-se com a Terra!
— Para que serve então a ciência, meu capitão?
— Na maior parte das vezes — atalhou o conde Timascheff — serve unicamente para nos demonstrar a insuficiência dos nossos recursos e a deficiência dos nossos conhecimentos.
— Meus senhores — disse por fim o tenente Procópio —, é certo e certíssimo que neste novo choque há diversos perigos a ameaçarem-nos. Se me dão licença, vou enumerar-lhos em meia dúzia de palavras; e discutiremos depois se haverá ou não da nossa parte meios de evitar esses perigos ou, pelo menos, de lhes atenuar os efeitos.
— Vamos lá ouvir — volveu o conde.
A questão, como o leitor pode imaginar bem, era realmente gravíssima, e todavia aqueles homens tratavam do caso com tal serenidade de espírito como se em coisa nenhuma lhes dissessem respeito as consequências dela resultantes.
— Meus senhores — prosseguiu o tenente Procópio —, a primeira coisa de que nos cumpre tratar é o modo por que poderá efetuar-se o reencontro do cometa. Discutido isto, examinaremos e apreciaremos então o que houver de favorável ou desfavorável em qualquer das hipóteses possíveis.
— Acho isso muito lógico — observou o capitão Servadac. — Uma das coisas, porém, que se torna indispensável não esquecer é que os dois astros caminham reciprocamente um para o outro, e que, no momento da colisão, a sua velocidade será de noventa mil léguas por horal
— Apre! Que nem os comboios expressos no caminho de ferro! — interveio Ben-Zouf.
— Comecemos pois — redarguiu o tenente Procópio — por examinar como poderá efetuar-se o choque entre os dois astros. De duas uma: ou os dois astros se encontram em sentido oblíquo, ou, pelo contrário, o choque se realiza diretamente em sentido normal. No primeiro caso, pode suceder que o esferoide galiano roce apenas ao de leve pela Terra, furtando-lhe, como da outra vez, mais algum pedaço, e continuando em seguida a gravitar pelo espaço; mas o natural é que nestas condições a órbita do cometa se modifique, e, quando mesmo sobrevivêssemos, poucas esperanças nos restariam de tornarmos a ver os nossos semelhantes.
— Circunstância muito agradável para o Sr. Palmyrin, mas não para nós! — observou judiciosamente a ordenança.
— Ponhamos, porém, de parte essa hipótese — atalhou o conde Timascheff —, porque as vantagens e desvantagens que daí nos poderiam resultar já nós as conhecemos suficientemente. Vejamos antes o que nos sucederia dado o caso de ser o choque direto, isto é, de cair o cometa em cima do globo terrestre, ficando-lhe portanto sobreposto.
— Como pode ficar uma verruga na cara de um homem! — acrescentou a ordenança.
— Querem então que eu lhes exponha — prosseguiu o tenente Procópio — as diversas hipóteses que apresenta o choque direto entre os dois astros? Mas, primeiro que entremos nessa apreciação, cumpre-nos acentuar bem que, sendo a massa do esferoide terrestre muito superior à do galiano, resulta daí que a Terra, pelo facto do encontro entre os dois astros, não sofrerá modificação alguma na sua velocidade; antes o planeta é que arrastará o cometa após si.
— Plenamente de acordo — declarou o capitão Servadac.
— Pois bem, meus senhores — acrescentou o tenente —; na hipótese de um choque direto, ou Gália abalroará com a Terra pelo equador na parte que habitamos, ou na parte correspondente aos nossos antípodas, ou finalmente por qualquer dos seus polos. Em qualquer destes casos, o que há de mais provável é que não escape um único vivente dos que ora existem no cometa.
— Queira explicar-nos isso — convidou o capitão Servadac.
— É fácil de perceber: se o abalroamento se efetuar pelo equador na parte que estamos habitando, ficaremos infalivelmente esmagados.
— Compreende-se bem — observou Ben-Zouf.
— Se, pelo contrário, o encontro tiver lugar pela parte correspondente aos nossos antípodas, ficaremos também esborrachados, porque a velocidade que nos anima aniquilar-se-á de súbito, facto que equivale a um verdadeiro choque; mas, além de esborrachados, seremos igualmente asfixiados, porque, misturando-se a atmosfera galiana com a atmosfera terrestre, e passando Gália a constituir sobre a terra um monte de cem léguas de altura, nós, colocados no vértice desse monte, ficaremos privados de ar respirável.
— E se o cometa abalroar com a Terra por qualquer dos polos? — perguntou o conde Timascheff.
— Nesse caso — elucidou o tenente — seremos inevitavelmente arremessados através do espaço e despedaçados por efeito subsequente.
— Isso é o que se chama sobre queda coice! — interrompeu Ben-Zouf.
— E quando mesmo — continuou o tenente — se desse o caso, aliás impossível, de nenhuma destas hipóteses ter lugar, ainda assim... não teríamos melhor sorte, porque morreríamos infalivelmente queimados.
— Queimados?! — perguntou o capitão.
— Queimados, sim! A velocidade do nosso esferoide, encontrando subitamente um obstáculo que tende a aniquilá-la, o que faz é transformar-se em calórico, e sob a influência de uma temperatura que subirá, forçosamente, a uns poucos de mil graus, resultará, pelo menos, o incêndio parcial do cometa, quando não seja mesmo na sua totalidade!
Tudo quando expunha o tenente era rigorosamente exato.
Os seus três ouvintes olhavam para ele e escutavam-no sem, de resto, os espantar extraordinariamente a dedução destas diferentes hipóteses.
Só Ben-Zouf é que aventurou a seguinte reflexão:
— Mas... perdão, senhor tenente... Deixe-me ainda fazer-lhe uma pergunta: e se o cometa cair no mar?...
— Por muito profundos que sejam o oceano Atlântico ou o Pacífico — e ainda assim... a sua maior profundidade apenas mede algumas léguas —, mesmo nesse caso seria insuficiente aquela porção de água para amortecer a violência do choque entre os dois astros. Por conseguinte, reproduzir-se-iam da mesma forma todos os efeitos que já indiquei...
— Com a circunstância agravante da submersão!... — acrescentou Ben-Zouf.
— Portanto, meus senhores — resumiu o capitão Servadac —, ficarmos esmigalhados, submergidos, esborrachados, asfixiados ou reduzidos a torresmos — tal é a sorte que nos espera, seja qual for a forma por que se produza o encontro entre os dois astros!
— Nem mais, nem menos, capitão Servadac! — afirmou com intimativa o tenente Procópio.
— Dessa forma... se me dão licença... — ponderou Ben-Zouf —, para nos safarmos de todas estas dificuldades, só me lembraria apenas um alvitre.
— Qual é? — perguntou o capitão.
— Sairmos de Gália antes do choque.
— E por que meio, Ben-Zouf?
— Ah! Meu capitão — respondeu a ordenança, com imperturbável serenidade —, aí é que está o busílis. O meio é exatamente o que nós não temos!
— Talvez tenhamos! — exclamou o tenente.
Os três circunstantes olharam todos, atónitos, para Procópio, que naquele momento, com os cotovelos fincados na mesa e a testa encostada às mãos, cismava provavelmente nalgum projeto audacioso.
— Talvez tenhamos, repito, e, por mais extravagante que lhes pareça o meu plano, entendo eu que devemos pô-lo em prática.
— Explica-nos então esse teu plano — disse o conde Timascheff.
O tenente conservou-se ainda por instantes absorto e submerso em profundas reflexões, até que tomou a palavra nestes termos:
— O único alvitre que se nos oferece é efetivamente aquele que nos lembrou o nosso Ben-Zouf: sairmos de Gália antes de realizar-se o choque entre os dois astros.
— Mas será isso possível? — perguntou admiradíssimo o conde Timascheff.
— Talvez seja... sim! Vou mesmo afiançar que sim!
— E por que meio?
— Dentro de um balão!...
— De um balão?!! — exclamou o capitão Servadac. — Ó tenente Procópio, olhe que essa ideia está já tão estafada e tão gasta, que nem já os romancistas se atrevem a aproveitá-la!
— Queiram escutar-me e depois discutirão — replicou o tenente, encrespando ao de leve as sobrancelhas. — A questão é sabermos exatamente o momento em que deve efetuar-se o choque. Sabido isso, não vejo porque seja impossível, uma hora antes do encontro entre os dois astros, abandonarmos a crosta sólida do cometa, e elevarmo-nos na respetiva atmosfera por meio de um aeróstato. A atmosfera galiana há de forçosamente levar-nos consigo mediante a sua velocidade adquirida, e destarte, sendo natural que se misture e confunda com a atmosfera terrestre antes de realizar-se o encontro entre os dois núcleos sólidos, possível é que, por uma espécie de escorregamento, o nosso balão passe de uma atmosfera para outra, evitando assim as consequências do choque direto e mantendo-se no meio gasoso, enquanto a colisão se produzir.
— Bem, bem! — exclamou o conde Timascheff. — Já percebi perfeitamente o teu plano e trataremos então de o pôr em prática.
— Devendo advertir… — ressalvou o tenente — que, nesta cartada que arriscamos, as probabilidades contra nós são de noventa e nove contra uma!
— De noventa e nove contra uma?!
— De noventa e nove pelo menos! Porque, em suma, suspenso que seja o movimento de translação, segue-se como consequência natural incendiar-se o aeróstato.
— Que me diz, senhor tenente? — alarmou-se Ben-Zouf. — Pois também o pobre balão há de morrer queimado?
— Sucede-lhe o mesmo que sucede ao cometa, salvo o caso em que, nesta fusão das duas atmosferas... sim, a coisa realmente... é um pouco espinhosa... mas... cá na minha opinião... entendo que sempre será mais seguro ter já deixado o solo de Gália quando chegar o momento do cataclismo.
— Apoiado! Apoiado! — exclamou o capitão Heitor. — Ainda que os dados prováveis fossem contra nós na proporção de cem mil para um, mesmo assim... antes correr-lhe os riscos do que ficarmos aqui fatalmente condenados!
— O pior de tudo — observou o conde — é não termos hidrogénio para encher um balão.
— Servir-nos-emos do ar aquecido — respondeu o tenente — porque, afinal de contas, para o nosso fim basta que nos conservemos na atmosfera apenas uma hora.
— Quer dizer — acrescentou o capitão Heitor —, fabricaremos um daqueles aeróstatos primitivos, à semelhança dos que usava Montgolfier. Falta-nos, porém, com que o fazer.
— Para isso temos as velas da Dobryna, que nos servem admiravelmente, porque são de um pano muito resistente e, a par de resistente, muito leve.
— Este nosso Procópio — disse o conde Timascheff — tem sempre resposta para tudo.
— E eu cá para concluir — acrescentou a ordenança — direi ainda: Bravo! Bravo!
O plano proposto pelo tenente Procópio era realmente de uma temeridade incrível.
Todavia, dada como infalivelmente certa a perda dos colonos em qualquer outra hipótese, forçoso era tentar a aventura com resolução e coragem.
Para que tudo, porém, corresse como se desejava, tornava-se elemento indispensável saber, com exatidão, não só a hora, mas inclusivamente o minuto, e, se possível fosse, mesmo o segundo em que tinha de produzir-se a colisão entre o cometa e o globo terrestre.
Esse elemento, que lhes faltava, tratou o capitão Servadac de ver se o colhia de Palmyrin Rosette, usando para tal fim de todas as deferências e manhas que se empregam na diplomacia.
Simultaneamente começou-se com todo o afã a construção do aeróstato sob a direção do tenente Procópio.
Combinou-se que o balão seria de grandes dimensões para facilmente poder com o peso de todos os vinte e três habitantes da Terra Cálida.
Quanto aos ingleses de Gibraltar e de Ceuta, depois daquela formal recusa com que o major Oliphant respondera ao convite do capitão Servadac, era claro que já ninguém neles pensava nem se preocupava com a sorte que pudessem ter.
O tenente Procópio entendeu também ser de conveniência aumentar as probabilidades de bom êxito, fabricando o balão por forma que, dada a eventualidade feliz de resistir ao cataclismo, pudesse o aeróstato demorar-se algum tempo na atmosfera mesmo depois do choque, porque se tornaria assim mais possível escolher sítio conveniente para a descida.
Resolveu portanto levar consigo uma porção de combustível (ervas secas e palha), destinado a alimentar o braseiro, e conservar destarte por mais tempo, no grau suficiente de calor, o ar contido no interior do balão. Era assim que outrora costumavam fazer os primeiros aeronautas.
O leitor deve perfeitamente lembrar-se de que em tempos, quando fora a emigração da ilha Gurbi para a Terra Cálida, as velas da Dobryna haviam sido cautelosamente arrecadadas, para o que desse e viesse, nas galerias de Nina-Ruche.
Feitas de uma lona muitíssimo atochada, seria fácil torná-las ainda mais impermeáveis dando-lhes uma dose de verniz preparado com os ingredientes que houvesse na carga do Hansa.
Procópio talhou com todo o cuidado o molde para cortar as diversas tiras.
Cortadas estas, tratou-se de as coser umas às outras, e nesse trabalho de costura entrou toda a gente, inclusive a italiana.
Por sua parte, os marinheiros russos, muito adestrados naquele mester, ensinavam aos espanhóis a maneira de o fazer com mais perfeição, de modo que ninguém ali mandriou no desempenho de semelhante tarefa.
Tome o leitor, porém, nota de que onde se diz «toda a gente», deve subentender-se: «excetuando o judeu, cuja ausência ninguém lamentava, e Palmyrin Rosette, a quem por forma nenhuma importava a construção do aeróstato».
Assim se passou um mês nestes trabalhos.
O capitão Servadac não tinha achado ensejo próprio de consultar o seu ex-professor sobre a questão relativa ao novo encontro dos dois astros.
Palmyrin Rosette apresentava-se cada vez mais inacessível. Decorriam dias e dias sem que ninguém lograsse pôr-lhe a vista em cima.
Como a temperatura, durante o dia, era já quase tolerável, o astrónomo concentrava-se no seu antigo observatório e não deixava lá entrar vivalma.
Uma vez que Servadac diligenciou interpelá-lo, foi tão mal acolhido que não teve remédio senão desistir. Palmyrin, desesperadíssimo por ter de regressar ao globo terrestre, nem queria preocupar-se com os perigos inerentes a esse regresso, nem tão-pouco da sua parte contribuir para o bom êxito da empresa.
E, entretanto, era realmente essencialíssimo conhecer com exatidão rigorosa o momento em que os dois astros se deviam afinal encontrar. Mas o capitão Servadac entendeu que era mais prudente contemporizar com as rabugices do velho, e contemporizou.
Entretanto ia Gália continuando a aproximar-se progressivamente do sol. O disco do globo terrestre ia avultando cada vez mais aos olhos dos Galianos.
O cometa, durante o mês de novembro, tinha percorrido na sua órbita cinquenta e nove milhões de léguas. E no dia 1 de dezembro a distância entre Gália e o sol achava-se já reduzida a setenta e oito milhões de léguas.
A temperatura foi-se elevando consideravelmente, a ponto de promover a fusão das neves e o descoalhar das águas. Foi, na verdade, um espetáculo magnífico e surpreendente aquele imenso mar a liquefazer-se em toda a sua enorme vastidão.
Pelas ribanceiras da montanha vulcânica e das orlas do litoral serpentearam então caprichosamente os primeiros filetes de água corrente.
Mais tarde esses filetes foram adquirindo proporções de verdadeiras torrentes, até se converterem afinal em caudalosas cascatas, consequência das neves que por toda a parte se derretiam nos altos píncaros das montanhas.
Com isto coincidiu naturalmente começarem a elevar-se vapores no horizonte.
Depois foram-se pouco a pouco formando nuvens rapidamente deslocáveis, sob a influência dos ventos, que ora reapareciam, depois de haverem deixado de soprar tanto tempo durante o longo período da invernia galiana.
Estas perturbações atmosféricas, aliás naturalíssimas, tendiam a desenvolver-se cada vez mais. Nisso mesmo, porém, estava simbolizado o regresso da atividade vital juntamente com a luz e com o calor.
Foi por essa ocasião que se realizaram dois acidentes — já desde muito esperados e previstos — os quais deram em resultado ficar completamente destruída a marinha galiana.
A Dobryna e o Hansa, quando chegou a época de descoalharem as águas, achavam-se ocupando a eminência de um duplo pedestal, que, conforme o leitor já sabe, crescera sucessivamente pela sobreposição das camadas de gelo.
Este pedestal enorme, que não media naquela ocasião menos de cem pés de altura acima do nível do mar, apresentava já desde certo tempo uma leve inclinação, que mais e mais se pronunciava à proporção que os gelos iam tendendo a derreter-se, e que a influência das águas subjacentes, mais tépidas, lhe ia, pouco a pouco, escavando a base — à maneira do que sucede nos icebergues do mar Ártico.
O desmoronamento daquelas duas moles era, portanto, inevitável, e com ele a perda dos barcos.
Foi durante a noite de 12 para 13 de dezembro que teve lugar o sinistro.
Por uma natural perturbação de equilíbrio, chegou um dado momento em que o duplo pedestal de gelos, meio debruçado já e minado pela base, acabou por tombar definitivamente com espantoso fragor, arrastando na sua queda o Hansa e a Dobryna.
Os dois barcos, caindo de encontro aos recifes do litoral, ficaram instantaneamente esmigalhados.
Este inevitável desastre, já, desde muito, previsto e esperado, ainda assim... não deixou de impressionar dolorosamente os colonos de Nina-Ruche. Era como se naquele momento acabassem de perder um elemento qualquer da vida terrestre. Mas quem se tornou impagável deveras com as lamúrias e maldições que proferiu, em altos berreiros, contra a raça danada, foi o nosso judeu Isaac, desesperado, desesperadíssimo por ver ali reduzido a um feixe de cavacos o seu querido barquinho.
No auge da fúria praguejava contra o capitão Heitor e contra toda a sua gente, que lhe tinham trazido à força o barco para junto dos recifes da Terra Cálida, em vez de lho deixarem lá estar sossegadinho no porto da ilha Gurbi, onde certamente nada disto haveria sucedido!
Cabia, portanto, àqueles malvados a responsabilidade de semelhante sinistro. E, quando voltassem ao globo terrestre, ah!, quando lá voltassem, então é que Isaac se propunha tirar a desforra, propondo-lhes uma ação por perdas e danos!
Com estas e quejandas exclamações, vociferava o endemoninhado judeu, num berreiro desafinadíssimo, até que por fim o capitão Heitor acabou por perder de todo a paciência.
— Com seiscentos milhões de diabos! Cale-me essa boca, mestre Isaac, se não quer que o mande pôr imediatamente a ferros!
Hakhabut calou-se e foi-se esconder na toca da sua residência habitual.
Em 14 de dezembro ficava pronto o balão, com todas as condições desejáveis da mais perfeita solidez.
Suspensa por cordas, que eram nem mais nem menos do que cabos da Dobryna, estava a barquinha deste improvisado aeróstato, um cesto enorme feito de vimes entrelaçados, dentro do qual cabiam à vontade os vinte e três aeronautas.
De resto, pouco importava que lhes não superabundassem ali todas as comodidades imagináveis.
Aquela excursão ascensional devia apenas durar o tempo indispensável para o balão os introduzir incólumes com a atmosfera de Gália na atmosfera terrestre.
Restava apenas deslindar aquela questão do momento exato em que tinha de realizar-se o encontro entre os dois astros. Acerca disso é que o excêntrico Palmyrin, na sua rabugentíssima teimosia, não tinha condescendido em satisfazer a ansiosa curiosidade do capitão Servadac e dos seus dois companheiros.
Em 15 de dezembro cruzou Gália a órbita de Marte, planeta que naquela ocasião não podia inspirar aos Galianos receio algum, por mediar entre os dois astros uma distância de cinquenta e seis milhões de léguas.
Naquela noite, porém, sobreveio de súbito um fenómeno por tal forma assustador, que os habitantes da Terra Cálida cuidaram ter-lhes finalmente chegado o derradeiro momento da sua existência.
Imagine o leitor uma espécie de terramoto violentíssimo, acompanhado de um estampido medonho. A montanha vulcânica estremeceu de alto a baixo, como furiosamente sacudida por uma convulsão subterrânea.
Heitor Servadac e os seus companheiros trataram de abandonar a toda a pressa as galerias de Nina-Ruche. Era caso para supor que se estaria desconjuntando a crosta do cometa.
Ao mesmo tempo ouviram-se gritos também na direção do observatório, e em seguida surgiu de entre os rochedos a figura atónita do infeliz professor, lamentando-se angustiosamente por se lhe ter quebrado o óculo astronómico, de que trazia nas mãos um fragmento para mostrar, em testemunho comprovativo da sua triste asserção.
Nenhum dos colonos, porém, se ocupou em lastimar e muito menos ainda em consolar o astrónomo.
Naquela mesma noite puderam os habitantes da Terra Cálida notar no horizonte a existência de um novo satélite, que parecia gravitar em torno de Gália.
Era nem mais nem menos do que um fragmento do próprio cometa.
Acabava de lhe suceder naquela extraordinária convulsão o mesmo que sucedeu em tempos ao cometa de Gombart, desdobrando-se sob o impulso de uma expansão interior.
Ora, dava-se a coincidência de, no enorme fragmento espontaneamente destacado do esferoide galiano, e arremessado por este espaço fora, se acharem compreendidos os rochedos de Ceuta e de Gibraltar, com o brigadeiro Murphy, o major Oliphant e os subordinados da respetiva guarnição.

Capítulo 18
 
 
 
Perante este novo fenómeno surgia novo problema a resolver: quais poderiam ser para Gália as consequências de semelhante desdobramento?
Servadac e os seus companheiros é que não acharam logo resposta ao quesito. Notaram, porém, que logo na manhã seguinte lhes raiara o sol no horizonte mais cedo que de costume.
O movimento rotatório do cometa em torno do seu eixo continuava a exercer-se, como até ali, de oriente para ocidente.
Mas o período da revolução diurna é que estava reduzido a metade. O astro radiante, que até ali percorria o arco diurno de Gália em seis horas, passara ultimamente a demorar-se apenas três nessa excursão.
A duração das noites era também de três horas.
Estava, pois, reduzido tão-somente a seis horas o intervalo que decorria entre o despontar do sol no horizonte e a repetição do fenómeno na manhã seguinte. Quer dizer: os dias galianos equivaliam atualmente à quarta parte dos dias terrestres.
— Que te parece a ti, Ben-Zouf? — comentava o capitão Servadac. — Fica-nos o ano com dois mil novecentos e vinte dias!
— Nesse caso, meu capitão, nem mesmo há já na folhinha santos que cheguem para encher o calendário novo!
E agora é que, se Palmyrin Rosette quisesse adequar o seu calendário à nova duração dos dias galianos, ninguém seria capaz de o compreender quando ele entrasse a falar em 238 de junho ou em 235 de dezembro!
Também não foi difícil perceber que o fragmento destacado do esferoide galiano, em vez de se constituir satélite do núcleo originário, gravitando-lhe em torno, como a princípio se afigurara, ia, pelo contrário, afastando-se cada vez mais.
Teria aquele fragmento arrastado consigo também uma porção qualquer do mar e da atmosfera galiana?
Ficar-lhe-iam inerentes condições de habitabilidade que permitissem ao major Oliphant e ao brigadeiro Murphy prosseguir na sua eterna partida de xadrez?
Deveria também aquele fragmento ter alguma vez o ensejo de regressar ao globo terrestre?
Questões eram essas que só mais tarde os cálculos e a observação dos astrónomos poderiam decidir. Mas para os Galianos o que importava agora sobretudo era saber as consequências que derivariam daquele desdobramento, em relação ao trajeto do esferoide que habitavam.
Foi a primeira coisa que Timascheff, Servadac e Procópio entre si discutiram. E logo, desde o princípio, sentiram em si um novo acréscimo de forças musculares, coincidindo com isto nova diminuição na intensidade do peso.
Lembrava-lhes então que, por ter diminuído a massa de Gália numa proporção notável, ter-se-ia talvez modificado também a velocidade do esferoide, por tal forma que, ou atrasando-se ou adiantando-se na sua revolução em torno do sol, deixasse de encontrar-se com a Terra no ponto dado da eclíptica.
Ah!, que, se assim fora, bem se lhe podia chamar uma desgraça irremediável!
Procópio, porém, não se inclinava a supor que tivesse variado a velocidade de Gália, embora a circunstância de lhe faltarem conhecimentos profundos naquela especialidade lhe tolhesse dar voto definitivo sobre a matéria.
Palmyrin Rosette era ali o único que podia responder a semelhantes quesitos.
Tornava-se, pois, indispensável, fosse como fosse, a bem ou a mal, obrigá-lo a falar e a dizer o momento preciso em que devia realizar-se o encontro do cometa com a Terra.
Naqueles primeiros dias, depois do abalo subterrâneo, o astrónomo ainda tinha requintado, se possível é, na rabugice do seu génio atrabiliário.
De que dependia aquela exacerbação?
Seria de ter ficado com o óculo inutilizado?
Seria, antes, de não ter o desdobramento do cometa exercido influência alguma na velocidade do núcleo galiano — e, por conseguinte, de se não haver malogrado o futuro encontro com o globo terrestre?
A verdade é que, se por efeito de semelhante desdobramento a marcha do cometa houvesse sofrido qualquer modificação, já atrasando-se, já adiantando-se, por forma que deixasse de realizar-se o encontro primitivamente calculado, o júbilo de Palmyrin Rosette assumiria logo proporções incríveis.
Ora, como não se dava esse caso e, em vez de jubiloso e radiante, o professor se apresentava, pelo contrário, cabisbaixo e sombrio — claro era que por esse lado nada tinham os colonos a recear.
Mas não bastava isto só por si.
Para a execução do audacioso plano que se propunham pôr em prática tornava-se elemento indispensável arrancar o segredo àquele ouriço com respeito ao momento em que o choque dos dois astros devia efetuar-se.
Bem custoso era, mas o capitão Servadac teve artes de conseguir o que desejava.
Quer o leitor saber como?
Estava-se em 18 de dezembro.
Palmyrin Rosette, exasperadíssimo, acabava de ter uma discussão violenta com Ben-Zouf. A ordenança atrevera-se nem mais nem menos do que a insultar o professor na pessoa do seu cometa!
Ben-Zouf tinha ali estado a desforrar-se, desabafando com quanto lhe vinha à boca, acerca daquele astrozito, que se desconjuntava como se fora feito de cascas de cebola, que estoirava como se fora um papo de peru cheio de vento, que estalava enfim como se fora uma noz muito velha e muito seca! E no meio destas graçolas acrescentava o endiabrado Ben-Zouf que mais valia decerto habitar dentro de uma peça de artilharia prestes a dar fogo, ou mesmo em cima de uma granada prestes a arrebentar!
Palmyrin, por sua parte, não deixava também passar o insulto sem o devido corretivo. E, assanhadíssimos ambos, jogaram ali as últimas injúrias, um em relação a Gália, o outro em relação a Montmartre.
No mais acalorado da discussão chegou casualmente o capitão Servadac. E ocorreu-lhe aproveitar aquele feliz ensejo para ver se pela violência conseguia apanhar de Palmyrin o que pela mansidão e pelos bons modos não tinha ainda logrado saber.
Neste intuito, resolveu-se a entrar também na contenda, dando razão à ordenança.
Daqui novo acesso de cólera de Palmyrin, que rompeu nas mais violentas expansões de azedume! E, em resposta, a cólera também do capitão Heitor! — cólera simulada, mas violentíssima, que terminou por ele lhe dizer, com impetuosa expressão cie profundo agastamento:
— O senhor professor está realmente assumindo umas liberdades de frase que não posso, não devo, nem quero tolerar por mais tempo! Lembre-se de que fala com o governador-geral de Gália!
— Se o capitão Servadac é o governador-geral do meu cometa, mais deferências mereço eu, que sou, por legítimo direito, o seu proprietário!
— Eu é que não estou resolvido a admitir a legitimidade desse direito!
— Não está resolvido?!
— Não estou. E, uma vez que já se não efetua o nosso regresso ao globo terrestre, fica daqui em diante o senhor professor intimado a governar-se pelas leis de Gália!
— Uma vez que já se não efetua o regresso ao globo terrestre?!!!... Não percebo!
— Pois é fácil de perceber! Digo eu que já se não efetua o nosso regresso ao globo terrestre, porque também já o cometa se não pode encontrar com a Terra no dado ponto da eclíptica, atendendo a que, por lhe ter diminuído a massa com o desdobramento, deve ter-se infalivelmente modificado a velocidade no seu movimento de translação.
— E é o senhor que afirma isso?
— Sou eu... e é toda a gente.
— Pois, capitão Servadac, fique sabendo que o senhor e toda a gente... são um rancho de estúpidos!
— Sr. Palmyrin!
— Repito e confirmo: são estúpidos e ignorantes! Bestas quadradas, que não percebem patavina de mecânica celeste...
— Eu é que não consinto...
— Nem mesmo de física elementaríssima!...
— Senhor professor!...
— E foi o capitão Servadac discípulo meu!... — exclamou o astrónomo, no paroxismo da irascibilidade. — Mas é que já nos tempos de estudante o senhor era a desonra da minha aula!
— É demais, Sr. Palmyrin!
— E era a vergonha do nosso liceu!...
— Sr. Palmyrin Rosette, vejo-me obrigado a impor-lhe silêncio...
— Impor-me silêncio... a mim?! O capitão Servadac está brincando! hei de falar quanto eu tiver na vontade; e o senhor, apesar de capitão, apesar de governador, apesar de todas essas parlapatices com que pretende enfeitar-se, há de por força ouvir-me aqui tudo quanto eu lhe quiser dizer. Percebeu? E está um desgraçado professor a gastar o seu tempo tão precioso, para lhe saírem discípulos destes, que imaginam ter-se modificado a velocidade tangencial de Gália, só pelo facto de lhe ter diminuído a massa! Como se a dita velocidade tangencial não dependesse unicamente da sua velocidade primordial, combinada com a atração solar! Como se, para calcular as perturbações a que está sujeito um astro, fosse mister atender à massa desse astro! Conhece, porventura, alguém a massa dos cometas? Não! E todavia calculam-se-lhes as perturbações! Ah! físicos de uma figa! Faz-me realmente dó tanta ignorância!
E o professor esbracejava, com os olhos a faiscarem-lhe, escumante e raivoso.
Ben-Zouf, que ignorava a ideia secreta do capitão Servadac e julgava realmente séria a cólera do oficial, voltou-se para ele e propôs-lhe:
— Ó meu capitão, se me dá licença, eu acabo já a contenda rachando-lhe este insolente de meio a meio, exatamente, como sucedeu, há dias, ao seu ridículo cometa!
— Anda para cá, miserável! — bradou o astrónomo, empertigando-se todo na sua pequenez. — Atreve-te sequer a tocar-me com um dedo!...
— O senhor professor — redarguiu o capitão, com intimativa — coloca-me na situação de ter de empregar a força!...
— Faça o que lhe aprouver, mas fique certo de que hei de chamá-lo a uma polícia correcional nos tribunais competentes, onde terá de responder pelos crimes de ameaça e sevícias!
— Nos tribunais de Gália... talvez!
— Não, senhor! Nos tribunais do globo terrestre!
— Para isso... fora mister que a Ferra não estivesse longe de nós como está!
— Que esteja longe, que esteja perto... — bradou o professor Palmyrin, no auge da raiva —, nem por isso deixará Gália de cruzar a órbita da Terra na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro, efetuando-se infalivelmente o encontro entre os dois astros às duas horas, quarenta e sete minutos, trinta e cinco segundos e seis décimos!...
— É quanto me basta, meu caro professor! — exclamou o capitão Servadac, mudando subitamente de tom e cortejando o astrónomo com um sorriso amável. — Apanhei finalmente o que desejava!
E retirou-se, deixando o professor boquiaberto e pasmado.
Ben-Zouf saiu também logo atrás, depois de ter igualmente cortejado o astrónomo com a risonha amabilidade que vira praticar ao seu capitão.
Estava finalmente sabido o que precisavam saber Heitor Servadac e os seus companheiros. Na madrugada de 31 de dezembro para 1 de janeiro efetuar-se-ia o encontro do cometa com a Terra às duas horas, quarenta e sete minutos, trinta e cinco segundos e seis décimos.
Daqui ate lá faltavam, por conseguinte, ainda treze dias terrestres, quer dizer, vinte e seis dias galianos do calendário antigo ou cinquenta e dois do moderno!
Entretanto efetuavam-se com a mais enérgica atividade os preparativos da partida.
Lia-se na expressão fisionómica de todos os colonos um vivíssimo empenho de largarem quanto antes a residência do esferoide galiano.
O aeróstato do tenente Procópio afigurava-se-lhe um meio infalível de regressarem ao antigo Globo.
Passarem com a atmosfera galiana para a atmosfera terrestre, suspensos daquele aparelho, parecia-lhes a coisa mais fácil que dar-se podia. Nem sequer mesmo lembravam já os mil perigos de uma situação sem precedentes nas viagens aerostáticas! Para aquela gente o caso era naturalíssimo!
E todavia o tenente Procópio não se fartava de repetir que o balão só por milagre deixaria de incendiar-se, quando subitamente, perante o choque dos dois astros, se lhe suspendesse o movimento de translação. Mas o capitão Servadac mostrava-se adrede entusiasmadíssimo.
Ben-Zouf, esse, por sua parte, estava deveras encantado, porque fazer uma viagem aerostática fora desde muito tempo um dos seus mais ardentes empenhos.
Só o conde Timascheff, mais frio, e o tenente Procópio, mais reservado, é que encaravam desapaixonadamente os gravíssimos riscos de semelhante tentativa. Apesar disso, estavam corajosamente dispostos para tudo.
Nessa época já o mar, descoalhado e desimpedido em toda a sua extensão, apresentava as mais perfeitas condições de navegabilidade. Aproveitou-se, pois, a chalupinha a vapor com os restos que ainda havia de carvão, e destarte se realizaram várias excursões à ilha Gurbi.
Na primeira viagem que a chalupinha empreendeu foram o capitão Servadac, o tenente Procópio e os marinheiros russos.
Lá encontraram na ilha, perfeitamente intactos, o gurbi e o abarracamento de alvenaria, que tinham resistido apesar do longo inverno.
À superfície do solo corriam abundantíssimos regatos.
As aves, que tinham instintivamente abandonado a Terra Cálida, logo que a temperatura lho havia permitido, lá estavam agora acantonadas naquele torrão fertilíssimo, para onde as convidara a verdura dos prados e do arvoredo.
Quotidianamente ali brotavam novas plantas, sob a influência benéfica de um calor equatorial.
Com intervalos apenas de três horas vinha o sol dardejar-lhes perpendicularmente os seus raios com extraordinária intensidade. Era nem mais nem menos do que o estio ardente, sucedendo quase de súbito, e como por encanto, às inclemências de um prolongadíssimo inverno.
Foi na ilha Gurbi que os colonos apanharam a erva e a palha destinadas a aquecer o ar do balão.
Se o aeróstato na chalupinha se tornava demasiado incómodo, talvez o tenente Procópio o mandasse antes conduzir para a ilha Gurbi. Mas, perante o inconveniente que fica mencionado, pareceu preferível realizar a ascensão lá mesmo na Terra Cálida, transportando para aí o combustível destinado à rarefação do ar.
Para os outros mesteres domésticos, em que se tornava preciso acender lume, aproveitavam-se as madeiras partidas dos dois barcos.
Isaac bem quis protestar com as suas habituais lamúrias, quando chegou a vez de lhe queimarem os destroços do Hansa.
Mas Ben-Zouf teve artes de o fazer calar, dando-lhe a entender que, se começasse com berreiros, custava-lhe a coisa mais cara, porque lhe exigiriam cinquenta mil francos pelo bilhete de passagem na barquinha do aeróstato.
Foi a maneira de o convencer. Isaac suspirou, mas calou-se.
Chegou entrementes o dia 25 de dezembro.
Estavam já por essa época terminados os preparativos da partida.
Festejou-se o Natal, como no ano antecedente se festejara, mas desta vez com o sentimento religioso mais vivo e mais pronunciado. Quanto à festa do Ano Novo, essa, propunham-se os colonos celebrá-la já no globo terrestre, tão animados, tão esperançados, tão certos naquele seu propósito como se, por caso nenhum, devesse falhar-lhes semelhante empresa. O próprio Ben-Zouf, no auge do entusiasmo, chegou a prometer solenemente às duas crianças que nesse dia, por ser o primeiro do ano, lhes daria lindos presentes, como é costume em França.
— E olhem que eu... em prometendo uma coisa, não falto!
No meio de tudo isto (fenómeno custoso de crer, mas verdadeiro!), à proporção que mais se aproximava o momento supremo, Servadac e Timascheff iam sentindo o espírito preocupado por coisas bem alheias aos perigos deste desenlace final.
A frieza, que, reciprocamente, mais se pronunciara nestes últimos tempos entre ambos, não era fingida: era real.
Aqueles dois anos, que ambos tinham passado juntos, longe da Terra, significavam para eles um sonho de que se esqueceriam ao despertar. E o despertar consistia agora em acharem-se de novo ambos, frente a frente, no terreno da realidade. E no meio deles surgia atualmente a imagem de uma formosa mulher, convertendo outra vez em rivais aqueles dois homens que o perigo comum tinha encontrado reunidos durante o largo espaço de dois anos.
Foi por essa época também que Heitor Servadac entrou a pensar na conveniência de concluir aquela célebre redondilha, cuja última quadra havia sido de súbito interrompida na ocasião do cataclismo. Com alguns versos mais ficaria, afinal, completo aquele delicioso poema.
Se Gália havia raptado um poeta do globo terrestre, era da mesma sorte um poeta que lhe restituía!
Entretanto ia o capitão, com a tenacidade de um versejador incorrigível, cismando, parafusando e ruminando em busca das suas antigas rimas, altamente esquivas, como sempre.
O conde Timascheff e o tenente Procópio — assente, como estava, a necessidade de empreenderem aquela arriscadíssima ascensão — o que desejavam era ver chegar o momento de a realizarem.
Quanto aos marinheiros russos, nesses só predominava um pensamento único: seguirem às cegas o seu amo para toda a parte aonde lhe aprouvesse levá-los.
Só os espanhóis é que se mostravam já tão habituados àquele viver no mundo galiano que, por seu moto próprio, indolentes como eram, não dariam passo algum para de lá saírem, antes de boa vontade ali ficariam passando o resto dos seus dias. Em todo o caso, Negrete e os seus companheiros não mostravam repugnância em tornar a visitar as férteis campinas da sua pátria, Andaluzia.
E a Nina?
E o Paulo?
Esses pulavam de contentes e entusiasmados, mormente porque os animava a esperança de que no seu novo domicílio os não separariam um do outro.
Amavam-se já tanto aquelas duas crianças!
E em toda a colónia só havia um descontente no meio disto.
Era Palmyrin Rosette, o rabugento astrónomo, cuja permanente irascibilidade já ultrapassava as raias do cómico e do burlesco. O homenzinho jurava e tornava a jurar que não se utilizaria do aeróstato.
Não!, e não!
Palmyrin Rosette pretendia ficar vivendo no seu cometa.
E lá continuava sempre, de dia e de noite, nas suas observações astronómicas.
Ah! Que falta lhe fazia agora o seu estimado óculo! Agora, sobretudo, que o esferoide galiano ia entrar na estreita zona das estrelas cadentes! Agora que tão curiosos fenómenos meteorológicos havia de observar, e talvez mesmo importantes descobertas a fazer!
Palmyrin Rosette, no auge do desespero, imaginou um meio heroico, de que lançou mão para dilatar as pupilas (a fim de suprir de alguma forma a falta do óculo astronómico), fazendo aplicações de beladona, ingrediente de que se forneceu na farmácia portátil de Nina-Ruche.
E em seguida entrou a olhar... a olhar...
Mas muito embora este expediente aumentasse o calibre dos feixes luminosos que lhe incidiam na retina, o astrónomo nada viu, nada descobriu!
Os dias 26, 27, 28, 29 e 30 passaram-se numa superexcitação febril, a que ninguém teve forças de esquivar-se.
Procópio andava constantemente vigiando a execução dos mais insignificantes pormenores.
Os dois mastros da goela haviam sido aproveitados e arvorados na praia, a fim de neles se suspender o enorme aeróstato, já aparelhado e encordoado.
Na barquinha do balão mandou o tenente Procópio dependurar vários odres assoprados, no intuito de poder assim facilmente boiar, se acontecesse cair no meio do oceano ou mesmo próximo ao litoral. Aliás, sem essa providência, dada a hipótese de cair na água o balão, tudo ali morreria infalivelmente afogado, salvo o caso de por milagre passar naquelas alturas qualquer navio que recolhesse os náufragos.
Finalmente chegou o dia 31 de dezembro.
Dentro de vinte e quatro horas estaria o aeróstato pairando na atmosfera galiana, atmosfera — verdade é — menos densa que a atmosfera terrestre; mas, como também a força de atração em Gália era inferior à da Terra, claro está que o balão se tornava relativamente mais leve, e menos difícil, por isso, a sua ascensão.
Gália distava então do sol uns quarenta milhões de léguas, quer dizer, pouco mais que a distância entre o sol e a Terra, e avançava com enorme velocidade, prestes a cruzar a órbita terrestre no seu nó ascendente.
Não passava já de dois milhões de léguas a distância que mediava entre o cometa e o planeta, distância que os dois astros, caminhando ao encontro um do outro, percorreriam na proporção de oitenta e seis mil léguas por hora; isto é, enquanto Gália avançava cinquenta e sete mil léguas, avançava a Terra vinte e nove mil.
Às duas horas da madrugada de 1 de janeiro estavam os colonos todos a postos, preparando-se para efetuar a ascensão. Faltavam só quarenta e sete minutos e trinta e cinco segundos para ter lugar o encontro dos dois astros.
Em consequência da modificação exercida no movimento de rotação de Gália em torno do seu eixo, era já dia claro àquela hora.
O aeróstato balouçava-se entre os dois postes, plenamente entumecido.
A rarefação do ar pelo braseiro subjacente hav ia corrido às mil maravilhas.
Estava tudo pronto para a partida.
Do balão pendia a barquinha, presa pelas competentes cordas. Faltava só entrarem para dentro os aeronautas e cortar-se a amarra.
Gália distava da Terra naquele momento apenas setenta e cinco mil léguas.
O primeiro a entrar para a barquinha foi o judeu.
Notou, porém, o capitão Heitor que Isaac trazia em volta da cintura um enorme chumaço.
Fez-lhe aquilo cisma, e perguntou-lhe:
— Olá, mestre Hakhabut! Que vem a ser isso que aí traz na cintura?
— Isto, senhor governador... Isto é o meu dinheirinho que levo aqui!
— E quanto é que pesa o seu dinheirinho?
— Ai! Pouco, pouco! Pesará aí uns trinta quilos, se tanto!
— Pois, mestre Isaac... fique sabendo que o balão não pode com os seus trinta quilos! Tenha paciência, mas há de cá deixar tudo isso!
— Oh! Senhor governador!
— Faça o que lhe digo, e deixemo-nos de reflexões. Bem vê que a barquinha não pode levar tanta carga!
— Deus do universo! Pois eu... hei de cá deixar ficar a minha fortuna toda, que tanto me tem custado a juntar?!...
— Olhe, mestre Isaac, seja razoável uma vez... pelo menos! De que lhe servia lá todo o seu ouro na Terra, quando já tanta vez lhe tenho repetido que esse vil metal vai dentro em pouco perder completamente o seu valor, visto que só o esferoide galiano, por sua parte, se propõe mimosear o globo terrestre com duzentos e quarenta e seis sextiliões de francos?
— Ó meu senhor... por piedade! Tenha dó deste desgraçado velho!
— Despacha-te, Matatias! — disse-lhe por fim a ordenança. — Ou botas fora o teu ouro... ou ficas em terra!
Posta a questão nestes termos, o mísero judeu não teve remédio senão largar o tesouro que trazia no cinto, com grande mágoa do seu coração, traduzida em lamúrias e maldições.
Seguia-se depois a vez do astrónomo.
Com esse houve também trinta mil dificuldades, mas por diferente motivo. O rabugento sábio nem por bem nem por mal queria abandonar o seu cometa! Protestava contra a ideia de pretenderem levá-lo à força para fora do seu domínio!
E sustentava que o balão do tenente Procópio era um aparelho absurdamente imaginado, porque infalivelmente havia de incendiar-se na passagem da atmosfera galiana para a atmosfera terrestre!
Na opinião dele, menos arriscado seria deixar-se ficar em Gália, porque inclusivamente, se o cometa apenas roçasse ao de leve pela Terra, como na primeira vez, aproveitaria Palmyrin o ensejo de continuar a gravitar no seu astro predileto!
E, a par destes, mil outros argumentos de igual jaez, entremeados com imprecações furibundas ou grotescas!
Nada, porém, lhe valeu, porque Heitor Servadac, vendo a inconveniência que resultava de estar a gastar tempo em convencê-lo, deu ordem para que amarrassem o professor e o metessem à força dentro do cesto.
Depois, foram entrando sucessivamente os colonos espanhóis e os marinheiros russos.
Depois a italiana com o seu pombinho, aquele pombo-correio de que Palmyrin em tempos se tinha servido para transmitir de Formentera o seu último boletim.
Os outros animais, esses, não houve remédio senão deixá-los em terra. Bem lhes custou, a Servadac e a Ben-Zouf, separarem-se do «Zéfiro» e da «Broa». Bem lhe custou igualmente, à pequenita, ficar sem a cabrinha «Marzy». Mas nem os três animais cabiam na barquinha, nem o aeróstato podia com semelhante carga.
Em seguida, por convite do capitão, tomaram lugar o conde Timascheff e o tenente Procópio.
— Agora tu, Ben-Zouf! — exclamou por último o oficial, voltando-se para a ordenança.
— Entre primeiro o meu capitão!
— Primeiro tu! O último de todos devo ser eu, à semelhança do que sucede nos naufrágios ao comandante do navio, que é também o derradeiro a saltar para a lancha.
— Mas, meu capitão... se me dá licença...
— Faz o que eu te digo.
— Nesse caso... obedeço, meu capitão!
E Ben-Zouf saltou para dentro do cesto.
Servadac foi efetivamente o último a tomar lugar na barquinha.
Cortou-se então a amarra que prendia o balão aos dois postes. E logo o aeróstato se elevou majestosamente na atmosfera.

Capítulo 19
 
 
 
Em breve o balão subiu a uma altura de dois mil e quinhentos metros.
O tenente Procópio entendeu conveniente conservá-lo pairando naquela zona.
O braseiro, que vinha suspenso no apêndice inferior do aparelho, permitia conservar-lhe o ar interior sempre no grau preciso de rarefação, a fim de que o aeróstato não descesse.
Desenrolou-se então perante os olhos dos aeronautas um panorama curiosíssimo.
Por baixo alongava-se em toda a sua vasta amplidão o mar Galiano, que parecia formar um elegantíssimo lago.
Ao norte notava-se um ponto isolado: era a ilha Gurbi.
Dos rochedos de Ceuta e de Gibraltar é que nem já restavam sequer vestígios, porque tinham ambos desaparecido com os seus treze ingleses naquele enorme fragmento em que dias antes se desdobrara o cometa.
Ao sul avistava-se ereta e alterosa a montanha vulcânica, dominando o litoral e o vasto território da Terra Cálida.
Esta península, na sua parte meridional, prendia-se ao continente que emoldurava o mar Galiano; em todo esse continente divisava-se agora nitidamente irisada, sob a influência dos raios solares, aquela contextura laminar, que tão extraordinário aspeto lhe dava, e que indicava bem ser unicamente constituída pela tal substância mineral do telureto de ouro a crosta galiana, o núcleo duro do cometa.
Em redor dos aeronautas, e acima do horizonte — cuja orla extrema se havia alargado mais e mais com o movimento ascensional do balão —, desenrolava-se o espetáculo surpreendente da abóbada celeste na sua mais absoluta pureza.
A noroeste, em oposição ao sol, gravitava um astro novo, ou menos que um astro, menos mesmo que um asteroide, um corpo enfim que mais se podia comparar a uma espécie de bólide.
Era o fragmento que dias antes se tinha espontaneamente destacado do esferoide galiano, e que percorria uma nova trajetória, afastando-se cada vez mais do seu núcleo primitivo, a ponto de estar já em muitos milhares de léguas a distância que o separava de Gália. Já mesmo pouco visível se tornava, apesar da sua enormidade. Quando, porém, anoitecesse, apresentar-se-ia como um ponto luminoso no espaço.
Sobranceiro à barquinha dos aeronautas, mas um pouco obliquamente, distinguia-se o disco terrestre em todo o seu esplendor, ocultando por detrás de si uma porção considerável do firmamento e parecendo querer precipitar-se de encontro ao cometa.
Este disco, esplendidamente iluminado, deslumbrava com o seu brilho a vista de quem para ele olhava. E tão curta era já relativamente a distância entre o cometa e o planeta, que possível se tornava agora distinguir simultaneamente os dois polos terrestres.
Cometa e planeta distavam já menos entre si do que dista a lua da Terra.
À superfície do planeta descortinavam-se várias manchas: umas, mais claras (eram os continentes); outras, mais sombrias, por isso mesmo que absorviam os raios solares (eram os oceanos). Sobranceiramente deslocavam-se com placidez e lentidão certas faixas brancas e enoveladas: eram as nuvens que se alastravam aqui e ali pela atmosfera terrestre.
Mas, como a distância entre os dois astros ia de minuto para minuto diminuindo numa proporção enorme (vinte e nove léguas por segundo), o aspeto da Terra, no princípio um poucochito vago e confuso, entrou depois a desenhar-se e a destacar-se com a mais correta nitidez.
Definiram-se os vastos cordões litorais.
Deixaram de confundir-se as montanhas e as planuras.
Acidentou-se, enfim, com todos os seus relevos acentuadíssimos, aquela espécie de mapa geográfico enorme, oferecido ali à curiosidade ansiosa dos aeronautas.
Às duas horas e vinte e sete minutos da manhã já entre o cometa e o esferoide terrestre não chegavam a mediar trinta mil léguas.
E os dois astros avançavam reciprocamente um para o outro com vertiginosa rapidez.
Às duas horas e trinta e sete minutos restava apenas uma distância de quinze mil léguas.
Nessa ocasião até as linhas principais do enorme disco terrestre se distinguiam com inexcedível nitidez.
Procópio, Timascheff e Servadac soltaram então simultaneamente estes três gritos de entusiasmo:
— A Europa!
— A Rússia!
— A França!
Estava efetivamente ali visível para os nossos aeronautas a configuração especial de todas aquelas regiões que haviam nomeado.
O globo terrestre apresentava exatamente naquela ocasião, voltado para Gália, o hemisfério em que está situado o continente europeu.
Servadac e os seus companheiros olhavam, possuídos da mais viva emoção, para o globo terrestre, agora prestes a absorvê-los. A sua ideia fixa era porem ali os pés em terra, sem mesmo até já lhes lembrarem os perigos inerentes à realização dessa ideia. Reentrar, porém, no seio daquela humanidade que eles em tempo haviam suposto nunca mais tornar a ver, tal era o pensamento exclusivo que lhes absorvia o alvoroçado espírito.
E ali estava, ali estava agora perfeitamente visível, em todas as suas minúcias, o continente europeu, distinguindo-se até nos seus diversos Estados a configuração mais ou menos extravagante ou caprichosa que a natureza lhes deu ou as convenções internacionais lhes impuseram.
A Inglaterra, por exemplo, assemelha-se a uma lady respeitável, que se encaminha gravemente para leste, arrastando a elegante cauda do seu vestido em pregas, e tendo em volta da cabeça uma grinalda de ilhas e de ilhotas.
A Suécia e a Noruega fazem lembrar um magnífico leão, que, projetando lá das regiões hiperbóreas o seu espinhaço de montanhas, se precipita sobre a Europa.
A Rússia é um formidável urso polar, com a cabeça voltada para o continente asiático, tendo a garra esquerda apoiada na Turquia e a direita no Cáucaso.
A Turquia representa um galo todo emproado e assanhado, empolgando a Grécia com uma das patas e com a outra segurando-se ao litoral asiático.
A Itália tem perfeitamente o feitio de uma bota elegante e fina, que se divirta em estar dando pontapés na Sicília, na Sardenha e na Córsega.
A Áustria pode comparar-se a um gato que se enroscasse e que esteja a dormir um sono meio sobressaltado.
A Prússia assume a configuração de um machado formidável, profundamente encaixado no império alemão e tocando a França com o seu afiadíssimo gume.
A França dá-nos a ideia de um tórax pujante e vigoroso, tendo Paris no coração.
E por último, em todo este conjunto, se topogràficamente a Espanha pode bem representar a cabeça da Europa, cabeça elegante e exaltada, em cujo cérebro predomina ainda hoje o sangue quente dos árabes, Portugal, pela sua configuração especialíssima, representa, dessa cabeça, o deslumbrante dilema.
Tudo ali se via, tudo ali palpitava.
A comoção, que dominava os aeronautas, quase os não deixava respirar.
No meio, porém, desta impressão geral, saltou de súbito uma exclamação cómico-burlesca, semelhante a uma inesperada desafinação, que repentinamente destoasse no centro de harmoniosíssima orquestra.
— Lá está Montmartre! — foi a exclamação do soldado Ben-Zouf.
E escusado era pretender alguém convencer a ordenança de que, a semelhante distância, se tornava de todo impossível avistar a sua montanha natal!
Quanto a Palmyrin Rosette, esse, com a cabeça tristemente debruçada por sobre as bordas do cesto, não tirava os olhos do esferoide galiano, cuja superfície se descortinava sempre a uns dois mil e quinhentos metros abaixo do aeróstato.
O astrónomo nem mesmo queria olhar para aquele maldito globo terrestre, aonde, por infelicidade sua, lhe estava destinado ir cair.
Concentrado exclusivamente na saudosa contemplação do seu querido cometa, Palmyrin de nada mais pretendia saber.
Procópio, de cronómetro na mão, contava os minutos e os segundos, mandando de vez em quando avivar o lume do braseiro, para que o balão se fosse equilibrando sempre na zona conveniente.
Falavam pouco os aeronautas.
Servadac e Timascheff observavam com avidez indescritível o hemisfério terrestre, que tinham defronte dos olhos.
O balão, em relação à Terra, ia, por assim dizer, pairando na parte posterior da atmosfera galiana, isto é, devia o cometa na sua queda antecipar-se ao aparelho aerostático, circunstância eminentemente favorável para os aeronautas, visto que por aquela forma não tinha o aeróstato de revirar-se na sua passagem para a atmosfera terrestre.
Onde iria, porém, cair o balão?
Seria nalgum continente?
E, sendo em continente, proporcionaria o local da descida recursos aos aeronautas?
Teria esse local, porventura, fácil comunicação com qualquer parte habitada do Globo?
Seria no oceano?
E, sendo no oceano, poder-se-ia acaso contar com a milagrosa intervenção de um navio que por ali passasse naquele momento e salvasse os náufragos?
De todos os lados surgiam perigos gravíssimos. E talvez bastante razão tivesse o conde Timascheff em dizer que tanto a ele como aos seus companheiros o que lhes cumpria era entregarem-se nas mãos da Providência Divina.
— Duas horas e quarenta e dois minutos! — exclamou o tenente Procópio no meio do silêncio geral.
Faltavam apenas cinco minutos, trinta e cinco segundos e seis décimos para chegar o instante fatal em que devia realizar-se o choque dos dois astros... os quais distavam já entre si menos de oito mil léguas!
O tenente Procópio notou então que o esferoide galiano seguia uma direção algum tanto oblíqua em relação ao globo terrestre.
Apesar disso, havia boas razões para suspeitar que não corressem as coisas tão simplesmente como dois anos antes, em que os dois astros tinham apenas roçado, ao de leve, um pelo outro, mas sim que, desta vez, sofresse o cometa na sua marcha uma suspensão, repentina e completa.
E de súbito acudiu ao espírito do capitão Servadac esta ideia:
— Se estava destinado que nenhum dos aeronautas devia sobreviver àquele cataclismo; se o balão, sob a influência dos redemoinhos atmosféricos, no momento em que as duas atmosferas se fundissem, tinha de cair despedaçado e rasgado; se, finalmente, aquele desfecho significava nem mais nem menos do que a extinção completa da colónia galiana, seria, porventura, justo não deixar, ao menos, aos habitantes da Terra um vestígio que lhes atestasse terem os nossos aeronautas residido durante dois anos no cometa Gália e peregrinado assim através do mundo solar?
Não era justo.
E Servadac lembrou-se então de um expediente.
Arrancou da sua carteirinha de lembranças uma folha em branco; depois inscreveu nela o nome do cometa, o nome das diversas partículas por este raptadas ao globo terrestre, em seguida o nome dos seus companheiros, por último assinou aquele espécie de boletim com o seu próprio nome.
Feito isto pediu à italiana o pombo-correio que ela trazia consigo muito amimado e conchegado ao seio.
Nina beijou o pombinho com ternura, e fez entrega dele ao seu protetor.
Servadac pegou então no animalzinho, atou-lhe ao pescoço o boletim que escrevera, e soltou-o para fora do cesto.
O pombo, pilhando-se livre, desceu primeiro um poucochito, redemoinhando na atmosfera galiana, e afinal ficou pairando numa zona mais baixa.
Faltavam dois minutos ainda, e uma distância aproximadamente de três mil e duzentas léguas!
E os dois astros avançavam reciprocamente um para o outro com rapidez vertiginosa.
Escusado é, porém, acrescentar que, apesar de tão extraordinária velocidade nos recíprocos movimentos da translação, os aeronautas não sentiam sequer a mais leve oscilação no seu aparelho; o aeróstato figurava-se-lhes imóvel no meio daquela atmosfera que, de envolta consigo, os arrastava.
— Duas horas e quarenta e seis minutos! — exclamou o tenente Procópio.
Estava a distância já reduzida a mil e setecentas léguas!
A Terra simulava naquele momento um sorvedouro enorme, subjacente ao cometa e prestes a engoli-lo!
— Duas horas e quarenta e sete minutos! — exclamou ainda o tenente Procópio.
Restavam só trinta e cinco segundos e seis décimos. A velocidade naquele momento era de duzentas e setenta léguas por segundo!
Finalmente, sentiu-se uma espécie de frémito suave. Era o ar galiano, que o globo terrestre agora aspirava e sorvia.
E com o ar galiano ia também o aparelho aerostático... mas alongando-se... alongando-se perante a influência daquela corrente atmosférica... alongando-se por uma forma tal que todos o julgavam prestes a estalar e a rasgar-se!
Os aeronautas, deveras assombrados, atónitos e atemorizados talvez, agarraram-se maquinalmente às bordas do cesto... Era o momento supremo.
As duas atmosferas, galiana e terrestre, confundiram-se então. Formou-se uma aglomeração enorme de nuvens. Acumularam-se densos vapores. E os aeronautas nada mais viram de quanto os rodeava. Pareceu-lhes que de súbito os envolvia uma labareda imensa; pareceu-lhes mesmo que lhes faltara o apoio em que firmavam os pés...
E a questão é que, sem saberem por que modo, sem o poderem explicar... quando voltaram a si acharam-se no solo do globo terrestre, como se acordassem de um sonho!
Do balão é que nem vestígios!
Entretanto Gália esgueirava-se numa direção oblíqua pela tangente. Contra o que os aeronautas receavam, o cometa apenas tinha roçado muito ao de leve pelo globo terrestre.

Capítulo 20
 
 
 
— Ah! Que lhe parece, meu capitão?... Estamos na Argélia!
— É verdade, Ben-Zouf!... e defronte de Mostaganem!
Tais foram as duas exclamações, que soltaram quase simultaneamente o capitão Servadac e a sua ordenança, apenas puderam tomar tento.
Por um milagre, impossível de explicar como todos os milagres, achavam-se ali perfeitamente sãos e salvos,
— Na Argélia!... e defronte de Mostaganem! — haviam dito o capitão Heitor e a sua ordenança.
E efetivamente não se enganavam, nem podiam enganar-se — conhecedores como deviam ser daqueles sítios, por terem neles servido durante muitos anos.
Dava-se, pois, a coincidência notável de regressarem ao globo terrestre quase exatamente pelo mesmo sítio donde tinham partido, após uma viagem de dois anos através do mundo solar!
Achavam-se a dois quilómetros de Mostaganem!
Meia hora depois, entravam na cidade Servadac e os seus companheiros todos.
O que especialmente mais admiração lhes causou foi verem que na superfície do globo terrestre parecia tudo sossegadíssimo. A população argelina ocupava-se, como por costume, nos seus habituais mesteres. O gado continuava a pastar tranquilamente nas ervas rociadas pelo orvalho de janeiro. Deviam ser pouco mais ou menos oito horas da manhã, e o astro-rei lá vinha despontando, como outrora, no oriente. Nada em suma ali demonstrava que se houvesse realizado no globo terrestre qualquer fenómeno anormal, ou mesmo dele tivessem estado à espera os seus habitantes.
— Pelo que vejo — observou o capitão Servadac —, esta gente não estava prevenida acerca da chegada do cometa!
— Assim parece, meu capitão — confirmou a ordenança. — E eu... que vinha contando encontrar aqui uma receção triunfal!...
Evidentemente não fora anunciado pelos astrónomos da Terra o choque de cometa algum. Aliás, haveria sido extraordinário o pânico em todos os pontos do Globo, porque os seus habitantes teriam então certamente julgado que se acabava o mundo, com mais razão do que no próprio ano 1000!
Nas cercanias da porta de Mascara encontrou Servadac dois dos seus antigos camaradas, o comandante de atiradores e o capitão de artilharia, que o leitor já conhece de os ter visto no princípio deste livro escolhidos para padrinhos de Heitor no projetado duelo.
— Oh! Meus queridos amigos!
E Servadac abraçou os dois militares com extraordinária efusão de cordialidade.
— Tu por aqui, Servadac?...
— Eu próprio, como estão vendo!
— Mas donde é que tu vens, meu amigo? Donde é que tu vens, depois desta inexplicável ausência?
— Se eu lhes quisesse contar a coisa por miúdo, decerto me não acreditavam!
— Entretanto...
— Olhem, meus amigos, apertem a mão deste nosso velho camarada, e tenham a certeza de que nunca me esqueci de vocês. Quanto ao resto... suponham que foi tudo apenas um sonho!
E o capitão, por mais que instassem com ele, nada mais quis dizer.
Uma coisa, porém, a que não pôde esquivar-se foi perguntar aos dois oficiais notícias da gentil viuvinha.
— Não penses mais nisso, meu amigo. Tomou a casar-se! Então que esperavas tu? Quem não aparece... esquece!
— Sobretudo — observou o capitão Heitor — quando se anda a viajar dois anos pelo país das quimeras!
E voltando-se para Timascheff, acrescentou:
— Ouviu isto que disseram aqui os meus amigos, senhor conde? Pois saiba agora que estimo deveras ver por esta forma prejudicado o nosso projetado duelo.
— Pela minha parte, capitão, creia que me sinto feliz por lhe poder apertar a mão sincera e cordialmente!
— Ah! E que peso me tira de cima dos ombros por não ter de concluir aquela maldita redondilha!
E os dois rivais, que de ora avante não encontravam já motivo algum para continuarem na rivalidade antiga, selaram ali, num afetuoso aperto de mão, uma sincera e verdadeira amizade, que por caso nenhum devia daí por diante interromper-se.
Timascheff e o seu companheiro combinaram entre si não dar parte a ninguém dos acontecimentos extraordinários a que tinham assistido, e entre os quais se lhes antolhavam inexplicáveis os incidentes da partida e os do regresso. Mormente o que mais enigmático lhes pareceu foi encontrarem no litoral mediterrâneo tudo, tal qual existia outrora, em seus mesmos lugares!
Decididamente era melhor calarem-se.
No dia seguinte separaram-se os diversos membros daquela pequena colónia. Os russos voltaram para a Rússia na companhia do conde Timascheff e do tenente Procópio. Os espanhóis partiram para a Espanha depois de lhes ter sido generosamente proporcionados pelo conde suficientes meios de subsistência.
Todos eles, quando afinal se apartou cada um para seu lado, trocaram mutuamente entre si demonstrações inequívocas da mais sincera amizade. Todos eles... — entenda-se bem! — todos eles, excetuando o judeu!
Isaac, inconsolável por ter perdido o Hansa e ainda em cima por ter sido obrigado a largar lá no cometa a fortuna toda que possuía, desapareceu, sem se despedir de ninguém! Verdade é que também ninguém sentiu a ausência de semelhante miserável.
E Palmyrin Rosette?
Esse é que por caso nenhum se resolveu a ficar calado!
Falou... falou... falou... mas ninguém ligou importância ao que ele dizia, porque astrónomo nenhum tinha observado no horizonte terrestre o cometa a que Palmyrin aludia.
Gália não ficou, portanto, inscrito no catálogo do Anuário.
A que ponto então chegou a raiva do irascível professor nem o leitor o pode imaginar.
Dois anos depois, vingava-se ele, publicando uma volumosa memória em que, a par dos elementos de Gália, vinha a narrativa das próprias aventuras do astrónomo Palmyrin Rosette.
Então dividiram-se as opiniões no campo científico da Europa. Uns (e foi desses o maior número) contestaram por inadmissíveis as asserções do astrónomo. Outros (mas foram pouquíssimos) aceitaram tudo aquilo como verdadeiro.
Afinal publicou-se também uma resposta àquela memória, resposta que espiritualmente reduziu o trabalho de Palmyrin Rosette às suas justas proporções chamando-lhe: História de uma hipótese.
Esta impertinência ainda mais exasperou o colérico professor, que afiançou urbi et orbi ter novamente avistado a gravitar no espaço, não só o cometa Gália, mas até mesmo o fragmento em que ora habitavam os treze ingleses!
Ah! Não lhe haver também pertencido a sorte de ser companheiro deles, naquela infinita peregrinação através do espaço sideral, era um desgosto profundo para que Palmyrin não encontrava consolação possível!
Heitor Servadac e Ben-Zouf continuaram, como dantes, a ser — um deles capitão de estado-maior e o outro a sua inseparável ordenança.
Um dia passeavam ambos na ladeira de Montmartre, e, certos de que ninguém ali os escutava, iam conversando acerca das suas aventuras.
— Afinal de contas — dizia Ben-Zouf — talvez isto fosse apenas um sonho!
— Quase que o vou acreditando! — volveu o oficial.
Resta apenas informar o leitor do destino que tiveram as duas crianças, a Nina e o Paulinho. Adotados pelo conde Timascheff e pelo capitão Heitor, foram ambos convenientemente educados sob as suas vistas.
 
***
 
Anos mais tarde, o coronel Servadac entrou um belo dia a notar que principiavam já a fazer-se-lhes grisalhos os cabelos do bigode.
Quem estava, porém, um mancebo guapo era o espanholito Paulo, assim como a italiana uma gentil mulher.
Servadac entendeu então que devia completar-lhes o futuro, casando, um com o outro, os seus dois pupilos, cuja subsistência o conde Timascheff se incumbiu de garantir, arbitrando à sua interessantíssima Nina um dote avultado.
E os dois noivos, que já desde crianças se amavam, apesar de lhes não ter cabido em partilha o destino de serem o Adão e a Eva de um novo mundo, nem por isso deixaram de se considerar extremamente felizes.
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Parte 1 — A Viagem Fatal
 
 
 
 

Capítulo 1 — O Patacho «Pilgrim»
 
 
 
No dia 2 de fevereiro de 1873 estava o patacho «Pilgrim» por 43° 57’ de latitude sul e 165° 19’ de longitude oeste do meridiano de Greenwich.
Navio de quatrocentas toneladas, aparelhado em S. Francisco para a grande pesca nos mares austrais, pertencia a James W. Weldon, rico americano da Califórnia, o qual desde muitos anos confiara dele o comando ao capitão Hull.
O «Pilgrim» era um dos mais pequenos mas dos melhores navios da flotilha que James W. Weldon mandava todos os anos para além do estreito de Béringue, até aos mares boreais, e desde as paragens da Tasmânia ou do Cabo Horn até ao oceano Antártico. Era navio de boa marcha, e, por ter aparelho muito leve, podia aventurar-se com pouca gente a manobrar por entre as grandes e impenetráveis massas de gelo do hemisfério austral. O capitão Hull sabia safar-se bem, como dizem os marinheiros, navegando por entre os gelos que durante o verão se encontram nas proximidades da Nova Zelândia ou do Cabo da Boa Esperança, por latitude muito inferior à que chegam nos mares setentrionais do Globo. Aludimos, bem entendido, às pequenas massas de gelo, gastas já pelos choques e corroídas pela água de temperatura relativamente elevada e o maior número das quais vão fundir-se no Pacífico ou no Atlântico.
Sob o comando do capitão Hull, bom marinheiro e um dos mais hábeis arpoadores da flotilha, havia uma tripulação composta de cinco marinheiros e de um praticante. Era pouca gente para a pesca da baleia, que exige pessoal muito numeroso, tanto para a manobra das embarcações como para o corte dos animais capturados; mas James W. Weldon, seguindo o exemplo de outros armadores, achava mais económico não embarcar em S. Francisco senão o número de marinheiros que fosse estritamente necessário para a manobra do navio. Na Nova Zelândia não faltavam arpoadores, marinheiros de todas as nacionalidades, desertores ou não, os quais procuravam contratar-se pela estação, servindo como hábeis pescadores. Terminado o tempo útil, pagava-se-lhes e desembarcavam-se, e eles lá iam esperar que, no ano seguinte, viessem outros baleeiros valer-se dos seus serviços. Por este método havia melhor emprego da gente disponível e tirava-se mais proveito da sua cooperação.
Assim se fez a bordo do «Pilgrim». O patacho fizera a estação da pesca no círculo polar antártico, mas não tinha o carregamento completo de barris de azeite e de barbas de baleia. Naquela época já a pesca era difícil. Os cetáceos, por muito perseguidos, tornavam-se cada vez mais raros. A baleia ordinária, que tem o nome de nord-caper no oceano boreal e se chama sulpher-boltone nos mares do sul, desaparecia de dia para dia; os pescadores viam-se pois obrigados a lançar-se sobre a fin-back ou jubarte, grande mamífero cujos ataques não são isentos de perigos.
Foi o que fez o capitão Hull durante o tempo que esteve na pesca, contando, porém, na sua próxima viagem ir até mais alta latitude, e, se preciso fosse, chegar até à vista das terras de Clara e de Adélia, cuja descoberta, contestada pelo americano Wilkes, pertence definitivamente ao ilustre comandante do «Astrolábio» e da «Zelosa», o francês Dumont d’Urville.
Em suma, a estação não fora feliz para o «Pilgrim». No princípio de janeiro, isto é, pelos meados do estio austral, apesar de não ser chegada ainda a época da volta para os baleeiros, o capitão Hull foi obrigado a deixar as paragens da pesca. A gente que contratara a mais dera-lhe muito que fazer, e por isso tratou de se ver livre dela.
O «Pilgrim» soltou rumo para o noroeste, em demanda da Nova Zelândia, que avistou a 15 de janeiro. Chegou a Waitemata, porto de Auckland, no golfo de Chouraki, na costa leste da ilha setentrional, e desembarcou os pescadores que tinha ajustado.
A tripulação não estava satisfeita. Faltavam, pelo menos, duzentos barris de azeite para completar a carga do «Pilgrim». Nunca a pesca fora tão má. O capitão Hull voltava quase tão contrariado como o caçador emérito que pela primeira vez erra todos os tiros. O seu amor-próprio estava irritado, e não podia perdoar àqueles que, pela sua insubordinação, foram a causa de tão escassa colheita.
Foi em vão que tentou recrutar em Auckland nova companha para a pesca. Todos os marinheiros disponíveis tinham já embarcado a bordo de outros navios baleeiros. Perdeu, pois, a esperança de completar o carregamento do «Pilgrim», e dispunha-se a partir de Auckland quando uma pessoa a quem ele não podia deixar de satisfazer lhe pediu passagem a seu bordo.
Mrs. Weldon, mulher do dono do «Pilgrim», estava então em Auckland, com Jack, seu filho, criança de cinco anos, e com um dos seus parentes, o primo Bénédict. James Weldon, a quem os negócios chamaram à Nova Zelândia, levara para ali os três, contando trazê-los depois consigo para S. Francisco. Mas, na ocasião em que toda a família ia partir, Jack adoeceu gravemente, e seu pai, obrigado por negócios urgentes, teve de sair de Auckland, deixando a mulher, o filho e o primo Bénédict.
Decorreram três meses, três longos meses de separação e de angústias para Mrs. Weldon. Entretanto restabeleceu-se o seu filhinho, e já se dispunha para partir quando lhe anunciaram a chegada do «Pilgrim».
Ora, naquela época, Mrs. Weldon para voltar a S. Francisco tinha de ir à Austrália, a fim de embarcar num dos navios da companhia transoceânica Golden Age, que fazem a carreira de Melburne ao istmo de Panamá, tocando em Papeiti; e teria de esperar em Panamá que partisse o vapor americano que estabelece a comunicação regular entre o istmo e a Califórnia. Disto resultavam demoras e baldeações, sempre incómodas para uma senhora e uma criança. Foi pois em boa ocasião que o «Pilgrim»» veio fundear em Auckland. Mrs. Weldon não hesitou e pediu ao capitão Hull que lhe desse lugar a bordo e a levasse para S. Francisco, bem como ao filho, ao primo Bénédict e a Nan, preta já idosa, que a servia desde a infância. Três mil léguas marítimas a percorrer a bordo de um navio de vela era muito! O navio do capitão Hull, porém, estava bem arranjado, e a monção era ainda favorável de um e do outro lado do equador. O capitão Hull pôs imediatamente os seus aposentos à disposição da sua passageira, porque desejava que durante a viagem, a qual devia durar quarenta a cinquenta dias, Mrs. Weldon fosse acomodada do melhor modo possível a bordo do navio baleeiro.
Havia para Mrs. Weldon algumas vantagens em fazer a viagem nestas condições e o único inconveniente provinha da circunstância de o «Pilgrim» ser obrigado a ir descarregar em Valparaíso, no Chile. Mas isto feito, era seguir depois pela costa americana com os terrais, que tornam aquelas paragens muito agradáveis.
Mrs. Weldon era senhora animosa, a quem o mar não apavorava. Tinha então trinta anos e boa saúde; habituada aos incómodos das longas viagens, porque muitas fizera, acompanhando o seu marido, não receava meter-se a bordo de um navio de medíocre tonelagem. Tinha o capitão Hull por excelente marinheiro, em quem James W. Weldon depositava grande confiança. O «Pilgrim» era navio seguro, de bom pé e muito acreditado entre os baleeiros americanos. A ocasião era boa; convinha aproveitá-la, e Mrs. Weldon aproveitou-a.
O primo Bénédict, bem entendido, devia acompanhá-la. Era ele excelente pessoa, e, apesar de contar então cerca de cinquenta anos de idade, não seria prudente deixá-lo sair só. Mais comprido que alto, mais esguio que magro, de cara ossuda, cabeça enorme e farta de cabelos, denunciando na sua interminável pessoa uma dessas criaturas inofensivas e boas, que toda a vida são crianças, e acabam de velhos, como se fossem macróbios entregues ainda aos cuidados das aias.
«Primo Bénédict», que assim lhe chamavam todos, até mesmo aqueles que não pertenciam à sua família, e efetivamente era ele daquelas pessoas que parecem aparentadas com toda a gente, era incapaz de se livrar do mais insignificante perigo sem auxílio estranho. Não se podia chamar importuno, pelo contrário, mas era incómodo para os outros e para si mesmo. Vivendo bem com todos, sujeitando-se a tudo, esquecendo-se de comer ou de beber, se lhe não davam de beber ou de comer, insensível ao frio como ao calor, mais parecia pertencer ao reino vegetal que ao animal. Era como uma árvore sem frutos e sem folhas, que não pudesse alimentar, nem dar abrigo, mas cujo âmago fosse bom.
Tal era primo Bénédict. Teria de boa vontade prestado serviços a toda a gente se, como diria Prudhomme, fosse capaz de os prestar!
Finalmente a sua própria fraqueza o fazia estimado. Mrs. Weldon considerava-o como uma criança: como um irmão mais velho de Jack.
Deve dizer-se que o primo Bénédict não era ocioso, nem livre de ocupações; pelo contrário, trabalhava, e a sua única paixão, a história natural, prendia-o completamente.
Dizer «história natural» é dizer muito, pois é sabido que as diferentes partes que compõem esta ciência são a zoologia, a botânica, a mineralogia e a geologia; ora o primo Bénédict não era botânico, nem mineralogista, nem geólogo. Seria pois um zoólogo em toda a extensão da palavra, um Cuvier do Novo Mundo, que decompusesse os animais pela análise e os recompusesse pela síntese, um destes conhecedores profundos, versados no estudo dos quatro tipos aos quais a ciência moderna refere toda a animalidade: os vertebrados, os moluscos, os articulados e radiários? Destas quatro divisões, o ingénuo mas estudioso sábio teria observado as diversas classes e investigado as ordens, as famílias, as tribos, os géneros, as espécies e as variedades que as distinguem?
Não.
Ter-se-ia entregado ao estudo dos vertebrados, mamíferos, pássaros, répteis e peixes?
Também não.
Seriam os moluscos, desde os cefalópodes até aos briozoários, que tiveram a preferência, e na malacologia não haveria segredos para ele?
Tão-pouco.
Seria pois o estudo dos radiários, equinodermes, acalefos, pólipos, briozoários, entomozoários, espongiários e infusórios que lhe tivesse queimado as pestanas?
Não foi.
Como da zoologia só falta citar a divisão dos articulados, é claro que foi a esta divisão que se aplicou o primo Bénédict.
Efetivamente assim foi, mas convém precisar que no ramo dos articulados se contam seis classes: os insetos, os miriápodes, os aracnídeos, os crustáceos, os cirrípedes e os anelídeos.
Ora, cientificamente falando, o primo Bénédict não sabia distinguir os vermes da terra das sanguessugas, os percevejos dos bálanos, as aranhas dos lacraus, os camarões das raninas, os mourões das escolopendras.
Mas, finalmente, o que era o primo Bénédict? Era um simples entomologista, nada mais.
Dir-se-á, porém, que, na sua aceção etimológica, a entomologia é a parte das ciências naturais que compreende todos os articulados. Falando na generalidade, assim é, mas o costume tem admitido uma significação mais restrita àquela palavra, a qual não se aplica, por consequência, senão ao estudo propriamente dito dos insetos, isto é: todos os animais articulados, cujo corpo, formado de anéis ligados uns aos outros, sucessivamente, forma três segmentos distintos, e, porque têm três pares de pernas, receberam o nome de hexápodes.
Ora, como primo Bénédict tinha restringido o seu estudo aos articulados desta classe, era por isso apenas entomologista.
Deve, porém, ter-se presente que nesta classe de insetos contam-se não menos de dez ordens: os ortópteros, os neurópteros, os himenópteros, os lepidópteros, os hemípteros, os coleópteros, os dípteros, os ripípteros, os parasitas e os tisanuros. Em algumas destas ordens, na dos coleópteros, por exemplo, conhecem-se trinta mil espécies, e sessenta mil na dos dípteros; não faltam, portanto, assuntos para estudo, e neste há matéria bastante para ocupar toda a vida de um homem, e toda a vida do primo Bénédict foi inteiramente consagrada à entomologia.
A esta ciência dedicava ele todas as horas, todas, sem exceção, porque até mesmo quando dormia sonhava em «hexápodes». Não se podiam contar os alfinetes que trazia pregados nas mangas e na gola do casaco, na copa do chapéu e no rebuço do colete. Quando primo Bénédict voltava de um passeio científico, o chapéu, principalmente, era como uma caixa de história natural, completamente cheia, tanto interna como externamente, de insetos espetados em alfinetes.
Finalmente, ter-se-á dado completa ideia deste homem singular quando se disser que foi unicamente por amor à entomologia que ele acompanhou Mr. e Mrs. Weldon à Nova Zelândia. Ali enriqueceu a sua coleção com alguns exemplares raros, e por isso tinha pressa de voltar, para os classificar nos armários do seu gabinete em S. Francisco.
Como Mrs. Weldon e seu filho voltassem para a América a bordo do «Pilgrim», era natural que primo Bénédict os acompanhasse. Mas não podia Mrs. Weldon contar com ele em qualquer situação embaraçosa. Felizmente a viagem era fácil, o tempo bom, o navio seguro e o capitão merecia toda a confiança.
Durante os três dias que o «Pilgrim» esteve fundeado em Waitemata, Mrs. Weldon fez apressadamente todos os preparativos para a viagem, porque não queria retardar a partida do patacho. Despediu os criados indígenas que a serviam em Auckland, e a 22 de janeiro embarcou a bordo do «Pilgrim», com Jack, primo Bénédict e Nan.
O primo Bénédict levava numa caixa especial toda a sua curiosa coleção de insetos. Nesta coleção viam-se alguns exemplares de novos estafilinos, coleópteros carniceiros, cujos olhos estão colocados na parte superior da cabeça, e os quais até então se julgava que pertenciam exclusivamente à Nova Caledónia. Tinham-lhe recomendado muito uma aranha venenosa, kapito, dos Maores, cuja mordedura é quase sempre mortal para os indígenas; mas uma aranha não pertence à ordem dos insetos propriamente ditos; agrupa-se entre os aracnídeos, e portanto tinha pouco ou nenhum valor para primo Bénédict, que pouco caso fez dela. O melhor objeto da sua coleção era um notável estafilino da Nova Zelândia.
Fácil é de crer que primo Bénédict, pagando bom prémio, segurou toda a sua coleção, que para ele tinha mais valor do que a carga de azeite e de barbas de baleia que o «Pilgrim» tinha no porão.
Na ocasião da partida, quando Mrs. Weldon e os seus companheiros de viagem entravam na tolda do patacho, o capitão Hull, aproximando-se, disse à sua passageira:
— Mrs. Weldon, é sem dúvida sob sua responsabilidade que empreende esta viagem a bordo do «Pilgrim»?
— Porque me faz essa pergunta, Mr. Hull?
— Porque não tive ordens de Mr. Weldon a este respeito, e porque um patacho não pode dar garantias de uma boa viagem como um paquete, feito especialmente para transportar passageiros.
— Se meu marido aqui estivesse, julga Mr. Hull que ele hesitaria um instante em embarcar com sua mulher e seu filho a bordo do «Pilgrim»?
— Não, Mrs. Weldon, não hesitaria decerto. O «Pilgrim», apesar desta vez não ter sido muito feliz, é um bom barco! Tenho a certeza disso, conheço-o como um marinheiro pode conhecer o navio em que embarca há muitos anos. O que eu disse, Mrs. Weldon, foi para ressalvar a minha responsabilidade, para lhe repetir que, a bordo deste navio, não encontrará as comodidades a que está habituada.
— Como se trata unicamente de comodidades — respondeu Mrs. Weldon —, não tem dúvida. Não sou das passageiras mais difíceis de contentar, das que a toda a hora se queixam da pequenez dos beliches e do mau serviço da mesa.
Mrs. Weldon, depois de ter olhado para Jack, cuja mão segurava, acrescentou:
— Partamos, Mr. Hull.
Deram-se as ordens para largar; mareou-se o pano, o «Pilgrim» navegou para sair do golfo e voltou depois rumo para a costa da América.
Três dias depois, o patacho, obrigado por ventos contrários e frescos de leste, cingiu de bolina, com amura a bombordo.
No dia 2 de fevereiro o capitão Hull estava por mais alta latitude que desejava e na posição de quem mais parece querer montar o Cabo Horn do que chegar-se para a costa da América.

Capítulo 2 — Dick Sand
 
 
 
O mar estava sereno e, salvo pequenas contrariedades, a navegação fazia-se em condições muito regulares.
Mrs. Weldon alojara-se a bordo do «Pilgrim» tão comodamente quanto era possível. Não havendo, na tolda à ré, nem tombadilho, nem gaiuta, teve a passageira de se contentar com a câmara do capitão Hull, modesto alojamento de um marinheiro; e para isto foi preciso que o capitão insistisse para ela aceitar. Naquele pequeno espaço estavam Mrs. Weldon, seu filho Jack e a velha Nan. Ali jantavam, na companhia do capitão e do primo Bénédict, para quem se improvisara um camarote à amurada.
O comandante do «Pilgrim» alojou-se num camarote da proa, que pertenceria ao piloto se o houvesse a bordo; mas, como se sabe, o patacho navegava em tais condições que podia dispensar um outro oficial.
A tripulação do «Pilgrim» era composta de marinheiros bons e experimentados e muito unidos pela conformidade de ideias e de costumes. Era a quarta estação de pesca que faziam juntos; todos americanos de Oeste, conhecidos de longa data e pertencentes ao mesmo litoral do Estado da Califórnia. Tinham muitas atenções para Mrs. Weldon, a mulher do seu patrão, a quem eles estimavam muito. Deve dizer-se que, largamente interessados nos lucros do navio, haviam navegado até então tirando sempre bons ganhos. Se em razão do pequeno número o trabalho era maior, também maior era a paga quando, no fim da viagem, se ajustavam as contas. Desta vez, porém, os lucros seriam pequenos, e por isso eles, com razão, praguejavam contra a gente que embarcara em Nova Zelândia.
Havia um único homem a bordo que não era de origem americana, mas cuja nacionalidade se não conhecia: chamava-se Negoro, falava inglês regularmente e exercia no patacho o modesto emprego de cozinheiro.
O cozinheiro do «Pilgrim» tinha desertado em Auckland; Negoro, que então estava desempregado, ofereceu-se para o substituir. Era homem taciturno, pouco comunicativo, não se chegando muito para os outros, mas desempenhando regularmente o seu ofício. O capitão parecia ter acertado ajustando Negoro, que nunca dera motivo para ser repreendido. Contudo, o capitão lastimava-se por não ter tido tempo de se informar a seu respeito. A fisionomia de Negoro, ou, antes, o seu olhar, não lhe agradava muito, e, tratando-se de meter um indivíduo desconhecido na restrita e íntima vida de bordo, deviam empregar-se todas as cautelas.
Negoro teria quarenta anos. Magro, musculoso, de estatura meã, cabelos escuros e trigueiro, parecia homem robusto. Via-se pelas observações, que raras vezes fazia, que tivera alguma instrução. Nunca falava do seu passado nem da sua família. Donde vinha e onde tinha vivido, ninguém o podia adivinhar. Qual seria o seu futuro, também não era fácil de saber. Revelava unicamente a intenção de desembarcar em Valparaíso. Era um homem extraordinário. Não era marinheiro e parecia até mais alheio às coisas do mar do que geralmente costumam ser os cozinheiros que têm embarcado. Contudo, o balanço não o incomodava, como acontece às pessoas que nunca navegaram, circunstância muito para apreciar num cozinheiro de bordo.
Em suma, via-se pouco. Durante o dia estava na cozinha, em frente do fogão de ferro fundido, que ocupava grande espaço. À noite, logo que apagava o fogão, Negoro ia para o lugar que lhe estava destinado no alojamento da marinhagem, deitava-se e dormia.
A tripulação do «Pilgrim», como se disse já, compunha-se de cinco marinheiros e de um praticante. Tinha este quinze anos e era enjeitado. Abandonado, desde que nasceu, fora recolhido pela caridade pública e por ela educado.
Dick Sand, que assim se chamava, devia ser oriundo do Estado de Nova Iorque e sem dúvida da capital deste mesmo Estado. O nome de Dick, abreviatura de Richard, foi dado ao enjeitadinho porque aquele nome era o da pessoa caridosa que o recolheu duas ou três horas depois de ele ter nascido. O nome de Sand é uma recordação do lugar em que foi encontrado, na ponta de Sandy-Hook, que forma a entrada do porto de Nova Iorque, na embocadura do Hudson. Dick Sand, quando tiver atingido todo o seu desenvolvimento físico, não deve exceder a estatura regular; contudo, é de constituição robusta. Não se pode duvidar que é de origem anglo-saxónia, e, apesar de ser trigueiro, tinha olhos azuis muito vivos. O mester de marinheiro dispusera-o para as lutas da vida. Na sua fisionomia inteligente mostrava-se a energia; não tinha os traços da audácia, tinha os da ousadia. Citam-se muitas vezes as três palavras seguintes, de um verso incompleto de Virgílio: Audaces fortuna juvat..., mas citam-se incorretamente.
O poeta disse: Audentes fortuna juvat...
E é aos ousados e não aos audazes que a fortuna quase sempre sorri. O audaz pode ser irrefletido; o ousado pensa primeiro e age depois: tal é a diferença.
Dick Sand era audentes. Aos quinze anos sabia já resolver e levar a cabo o que em seu espírito tivesse decidido fazer. O seu ar, vivo e sério ao mesmo tempo, atraía a atenção de toda a gente; não dissipava gestos nem palavras, como fazem geralmente os rapazes da sua idade.
Desde muito cedo, na idade em que ainda se não discutem os grandes problemas da vida, viu ele qual era a sua miserável condição, e a si mesmo prometeu lutar e vencer.
E assim foi: era quase homem na idade em que outros são crianças.
Desembaraçado e hábil em todos os exercícios corporais, Dick Sand era dos entes bem-fadados que depressa aprendem, que tudo fazem e tudo conseguem.
Educado pela caridade pública, como atrás se disse, esteve primeiro num asilo, onde há sempre, na América, lugar para as criancinhas abandonadas. Aos quatro anos Dick aprendia a ler, a escrever e a contar, numa das escolas do Estado de Nova Iorque que as subscrições de caridade sustentam generosamente.
Aos oito anos o gosto pela vida do mar, que em Dick era inato, faziam-no embarcar como moço de convés num navio que navegava para os mares do sul. A bordo deste navio aprendia ele a arte de marinheiro, como se deve aprender quando se é ainda muito novo. Pouco a pouco foi-se instruindo sob a direção dos oficiais, que se interessavam muito por Dick. Assim o moço do convés progredia sempre, esperando sempre mais. A criança que, desde o princípio da sua carreira, vê que o trabalho é a lei da vida, que de muito cedo sabe que deve ganhar o pão com o suor do seu rosto — preceito da Bíblia, que é a lei da humanidade —, está provavelmente destinada para as grandes coisas, porque um dia virá em que juntará à vontade a força para as executar.
Foi quando Dick Sand era ainda moço de bordo que o capitão Hull o viu. Afeiçoou-se-lhe o capitão e mais tarde fê-lo conhecido do seu armador, James W. Weldon, que tomou muito interesse pelo enjeitado e mandou-o para S. Francisco, a fim de completar a sua educação, fazendo-o seguir a religião católica, à qual pertencia sua família.
Durante o curso dos estudos, Dick Sand mostrou maior predileção pela geografia e pelas viagens, esperando a idade própria para aprender a parte da matemática que se refere à navegação. À parte teórica da instrução que recebia não se esquecia ele de juntar a prática. Foi como praticante que embarcou pela primeira vez a bordo do «Pilgrim». Os bons marinheiros devem conhecer a grande pesca, como as navegações grandes, porque habilitam para todas as eventualidades da vida marítima. Dick Sand partia a bordo de um navio de James W. Weldon, o seu benfeitor, comandado pelo homem que o protegera, o capitão Hull. Estava, pois, em excelentes condições.
Dizer até que ponto chegaria a sua dedicação pela família Weldon seria supérfluo. Melhor será deixar falar os factos. Compreende-se, porém, o contentamento do jovem marinheiro quando soube que Mrs. Weldon embarcaria a bordo do «Pilgrim». Mrs. Weldon fora para ele uma boa mãe. Dick considerava Jack como um irmão mais novo, respeitando-o sempre como filho do rico proprietário de navios. Não ignoravam os seus protetores que a boa semente por eles lançada não caíra em terreno ingrato. O reconhecimento do pobre órfão era cada vez maior, e se um dia fosse preciso dar a sua vida por aqueles que o tinham mandado instruir e ensinado a amar a Deus, não hesitaria um momento em fazê-lo. Em poucas palavras, tinha quinze anos e pensava como se tivesse trinta. Tal era Dick Sand.
Sabia Mrs. Weldon quanto valia o seu protegido: por isso podia, sem cuidado, confiar-lhe Jack. Dick Sand acariciava a criancinha, a qual, conhecendo que ele a estimava, gostava de estar com ele. Durante as horas de ócio, que as há às vezes em viagem, quando se navega com bom mar e vento galerno, Dick e Jack estavam quase sempre juntos. O jovem praticante mostrava a Jack tudo quanto da sua arte o pudesse interessar. Era sem receio que Mrs. Weldon via Jack, acompanhado por Dick Sand, subir pelas enxárcias, trepar ao cesto de gávea, e descer como uma seta pelos brandais. Dick Sand ou o precedia ou o seguia, sempre pronto a segurá-lo se os tenros bracinhos de Jack fraquejassem naqueles exercícios. Tudo isto era de grande proveito para Jack, a quem a doença tinha enfraquecido; a bordo do «Pilgrim», porém, recuperara depressa forças, graças a esta ginástica quotidiana e às saudáveis brisas do mar.
Assim corriam as coisas, assim ia a viagem, e, se o tempo fosse mais favorável, nem os passageiros nem a tripulação do «Pilgrim» teriam razão de se queixar.
Entretanto a constância do vento por leste não deixava de preocupar o capitão Hull, que não via o navio em boa rota e receava, mais tarde, perto do trópico de Capricórnio, encontrar calmas que ainda mais o contrariariam, sem falar da corrente equatorial, que irresistivelmente o levaria para oeste. Inquietava-se principalmente por Mrs. Weldon e pelas demoras, de que ele decerto não era responsável. Pensava até em aconselhar à sua passageira que fosse para bordo de algum vapor que se encontrasse no caminho navegando para a América. Infelizmente estava em latitudes muito elevadas, onde não cruzam os vapores da carreira do Panamá, e naquela época ainda não eram tão frequentes, como depois se têm feito, as comunicações pelo Pacífico entre a Austrália e no Novo Mundo.
As coisas tinham pois de correr à vontade de Deus. Parecia que nada vinha perturbar esta monótona viagem quando se deu o primeiro incidente, justamente no dia 2 de fevereiro, na latitude e longitude indicadas no princípio desta história.
Dick Sand e Jack, pelas nove horas da manhã, como o tempo estivesse claro, tinham subido para os vaus de joanete de proa. Dali dominavam todo o navio e o vasto espaço do oceano. À ré o círculo do horizonte era, às suas vistas, apenas intercetado pelo mastro grande e pelas velas deste mastro, a vela grande-latina e o gafetope; para a proa via-se, como se estivesse estendido sobre as ondas, o gurupés com as suas velas, as quais, caçadas ao portar pela esteira, pareciam três asas de desigual grandeza; por debaixo deles enfunava-se o traquete e o velacho; acima deles estava o joanete, cuja testa ia sempre a bater por coar o vento. O patacho navegava de bolina cerrada com amuras a bombordo.
Dick Sand estava explicando a Jack a razão por que o «Pilgrim», por estar bem alastrado, não corria perigo de fazer da quilha portaló apesar de ir muito inclinado para sotavento, quando Jack o interrompeu, perguntando-lhe:
— Que vejo eu além?
— Vê alguma coisa? — perguntou Dick Sand, pondo-se de pé sobre os vaus.
— Vejo — tornou Jack, designando um ponto no mar, entre o estai da bujarrona e a baluma da giba.
Dick Sand olhou com atenção para o ponto indicado e imediatamente gritou: 
— Um casco à tona de água! Pela proa, um pouco para estibordo!

Capítulo 3 — À Tona de Água
 
 
 
Ao grito de Dick Sand acudiu toda a tripulação. A gente que não estava de quarto correu para o convés; o capitão Hull saiu do camarote e dirigiu-se para a proa.
Mrs. Weldon, Nan e até o indiferente primo Bénédict vieram encostar-se à amurada para ver o casco que se avistara.
Só Negoro não saiu da cozinha; de toda a tripulação foi ele o único, como sempre, a quem a vista de um casco à tona de água não parecia interessar.
Todos olharam atentamente para o objeto flutuante, que as ondas balouçavam a três milhas do «Pilgrim».
— Que será aquilo? — perguntou um marinheiro.
— Uma jangada sem gente — respondia outro.
— Quem sabe — observou Mrs. Weldon — se naquela jangada, que além vemos à mercê das ondas, estarão alguns náufragos?
— Veremos — respondeu o capitão Hull —, mas aquilo não é uma jangada, é um casco adornado.
— Talvez seja algum monstro marinho, algum mamífero de dimensões colossais — lembrou primo Bénédict.
— Não creio — opinou o praticante.
— Então o que julgas ser, Dick? — perguntou Mrs. Weldon.
— Um casco adornado, exatamente o que disse o capitão, Mrs. Weldon. Até me parece que vejo luzir o cobre da carena.
— É verdade — afirmou o capitão Hull. Depois, virando-se para o homem do leme, ordenou-lhe:
— Põe o leme de encontro, Bolton; deixa arribar uma quarta; governa a passar perto do casco.
— Vai arribado — declarou o timoneiro.
— Mas — continuou primo Bénédict —, estou ainda pelo meu dito. Aquilo é com toda a certeza um animal.
— Então será um cetáceo forrado de cobre — respondeu o capitão Hull —, porque também, com toda a certeza, vejo luzir o cobre...
— Em todo o caso, primo Bénédict — acrescentou Mrs. Weldon —, há de convir que o cetáceo está morto, porque é certo que não faz o menor movimento.
— Ora, minha prima — respondeu Bénédict, teimando sempre —, não seria a primeira vez que se vê uma baleia a dormir à tona de água.
— Efetivamente assim é — admitiu o capitão Hull —; mas o que além está não é uma baleia, é um navio.
— Veremos — teimava Bénédict, que, apesar de tudo, teria dado de boa vontade todos os mamíferos dos mares árticos e antárticos por um gafanhoto de espécie rara.
— Andar assim, Bolton, andar assim — recomendou de novo o capitão Hull para o timoneiro. — Não arribar mais; não quero atracar com o navio, quero passar perto dele. Se atracássemos com aquele casco, ele pouco perderia, e nós podíamos ter avaria grossa. Orça um pouco, Bolton!... Orça ainda mais!
A proa do «Pilgrim», que ia direita ao navio adornado, desviou para barlavento.
O patacho estava ainda a uma milha do casco avistado. Os marinheiros não deixavam de o observar com interesse. Talvez que ele tivesse carregação de valor, que fosse possível baldear para bordo do «Pilgrim». Como é sabido, em casos de salvamento, a terça parte do valor da carga pertence aos salvadores, e neste caso, se o carregamento não estivesse avariado, a tripulação do «Pilgrim» teria apanhado boa maré, como se costuma dizer. Seria a compensação da má pesca que fizeram.
Um quarto de hora depois o casco estava a meia milha do «Pilgrim».
Era um navio, não havia dúvida; mostrava o costado de estibordo, adornado a tocar com a trincheira na água, e estava por tal modo inclinado que seria impossível andar de pé na tolda. Da mastreação nada restava; das mesas das enxárcias pendiam unicamente alguns cabos e os colhedores dos ovéns; na amura de estibordo via-se um grande rombo.
— Aquele navio foi decerto abalroado — afirmou Dick Sand.
— Sem dúvida — acrescentou o capitão Hull —, e só por milagre é que não está no fundo.
— Se foi abalroado — observou Mrs. Weldon —, é natural que a tripulação fosse salva pelo outro navio.
— Sim, Mrs. Weldon, é natural — respondeu o capitão Hull —, exceto se a tripulação depois do choque não tentou salvar-se nos próprios escaleres, por ter o navio abalroador continuado o seu caminho, o que infelizmente acontece algumas vezes.
— Parece incrível! É realmente grande desumanidade, Mr. Hull!
— Pois é como lhe digo, Mrs. Weldon, é como lhe digo, e não são raros os casos. Quanto à tripulação daquele navio, o que me faz crer que ela o abandonou é não ver um único escaler a bordo, e, a não ser que tivesse sido salva, o que em minha opinião é mais crível é que ela tentou demandar a terra. Mas a esta distância da América ou das ilhas da Oceânia, receio muito que não tivesse conseguido o seu intento!
— Talvez — continuou Mrs. Weldon — fique para sempre ignorado o segredo daquela catástrofe; contudo, não será impossível que se encontre ainda alguém a bordo.
— Julgo que não é provável — respondeu o capitão Hull. — Se lá houvesse alguém, perceberia que nos aproximámos e decerto já nos teria feito qualquer sinal. Enfim, veremos. Ainda mais de ló, Bolton! Mais de ló! — gritou o capitão, indicando ao mesmo tempo com a mão onde queria orçar.
O «Pilgrim» estava aproximadamente a três amarras de distância do casco desmastreado, que não havia dúvida tinha sido abandonado pela guarnição.
Nesta ocasião Dick Sand, com um gesto imperioso, impôs silêncio a todos.
— Ouçam! — disse ele.
Todos prestaram atenção.
— Parece-me que ouvi ladrar.
Efetivamente ouviu-se um ladrido longínquo dentro do outro navio. Estava lá pois um cão, preso talvez, porque era possível que as escotilhas estivessem completamente fechadas, o que não se podia saber de modo algum, porque ainda não se via a tolda.
— Ainda que ali não haja senão um cão, nós o salvaremos, Mr. Hull — disse Mrs. Weldon.
— Sim, sim — acrescentou Jack —, há de ser salvo, e por esse motivo passará a saber muito nosso amigo... Mamã, vou buscar um torrão de açúcar para dar ao cão.
— Sossega, meu filho — disse Mrs. Weldon, sorrindo. — Creio que o pobre animal deve estar a morrer de fome e que preferirá um pedaço de carne ao torrão de açúcar.
— Então há de dar-se-lhe a minha sopa — continuou Jack. — Passo bem sem ela.
Os ladridos ouviam-se distintamente, e os dois navios não estariam a mais de trezentos pés quando apareceu, trepando à trincheira de estibordo, um enorme cão, ladrando desesperadamente.
— Howick — disse o capitão Hull, voltando-se para o contramestre do «Pilgrim» —, atravesse o navio e arrie imediatamente o bote ao mar.
— Espera! Espera! — disse Jack para o cão, que parecia responder com um ladrido abafado.
O pano do «Pilgrim» foi rapidamente mareado, de modo que o navio ficou quase imóvel e a menos de meia amarra de distância do casco.
Arriou-se o bote imediatamente, e nele embarcaram o capitão Hull, Dick Sand e dois marinheiros.
O cão ladrava sempre, tentando suster-se, mas caindo na tolda repetidas vezes. Parecia que os latidos não se dirigiam àqueles que iam em seu socorro. Seriam pois para os marinheiros ou passageiros encerrados a bordo do navio em que ele estava?
«Estará a bordo algum náufrago que tenha sobrevivido à catástrofe?», pensava Mrs. Weldon.
Algumas remadas mais e o bote do «Pilgrim» atracaria ao navio adornado.
De repente, porém, o cão fez notável mudança. Àqueles ladridos, que pareciam chamar pelos seus salvadores, sucederam-se outros, furiosos. A mais violenta cólera excitava sem dúvida o animal.
— Que terá aquele cão? — perguntava o capitão Hull, enquanto o bote passava pela popa do navio, a fim de ir atracar à parte da ponte que estava submersa.
O que o capitão Hull não pôde ver, o que não foi notado a bordo do «Pilgrim», é que a fúria do cão se manifestou precisamente no momento em que Negoro saía da cozinha e se dirigia para o castelo de proa.
O cão conhecia o cozinheiro, e reconheceu-o então? Não é crível.
Seja como for, porém, Negoro, depois de ter olhado para o cão sem manifestar a menor surpresa, conquanto tivesse franzido o sobrolho, entrou para o alojamento da marinhagem.
O bote, entretanto, passara junto da popa do navio, em cujo painel estava unicamente pintado este nome: «Waldeck».
«Waldeck», sem designação da praça a que pertencia; mas pela forma do casco e por certos sinais que os marinheiros descobrem à primeira vista, o capitão Hull reconheceu que o navio era de construção americana. O nome confirmava-o. Era o casco de um grande brigue de quinhentas toneladas.
Na amura do «Waldeck», um grande rombo indicava o lugar por onde fora abalroado. Em consequência da inclinação do navio, estava aquela abertura a cinco ou seis pés acima do nível da água, o que explicava perfeitamente a razão por que o brigue não tinha soçobrado.
Na tolda, que o capitão Hull via de vante a ré, não estava ninguém.
O cão, que saltara da trincheira, deixou-se escorregar até à escotilha grande, que estava aberta, e, ora da parte de dentro, ora de fora dela, ladrava sempre.
— Este animal não está só a bordo! — notou Dick Sand.
— Decerto! — concordou o capitão Hull.
O bote prolongou-se então com a amurada de bombordo, quase toda metida na água. Com ondulação forte, o «Waldeck» ter-se-ia submergido em poucos minutos.
A tolda do brigue estava varrida de popa à proa. Restavam apenas uns fragmentos do mastro grande e do traquete, quebrados dois pés acima das enoras; deviam ter caído por efeito do abalroamento, levando enxárcias, brandais e cabos de laborar. Contudo, tão longe quanto a vista podia alcançar, nada se avistava em tomo do «Waldeck», o que parecia indicar que a catástrofe acontecera havia dias.
— Se alguns desgraçados sobreviveram à colisão — disse o capitão Hull —, é provável que tenham morrido de fome e de sede, porque a água invadiu os paióis. Não há com certeza a bordo senão cadáveres!
— Não me parece! — exclamou Dick Sand. — Se houvesse só cadáveres, o cão não ladrava assim. Nada. Aqui há gente viva!
O animal, chamado pelo praticante, deixou-se escorregar até ao mar e a muito custo nadou para o bote. Parecia extenuado.
Logo que o recolheram, precipitou-se para um balde que continha água doce, desprezando o pedaço de pão que Dick Sand lhe ofereceu.
— Estava a morrer à sede! — disse Dick Sand.
O bote procurou lugar favorável para atracar mais facilmente ao «Waldeck», e para isso teve de se afastar algumas braças. O cão julgou que os seus salvadores não queriam ir a bordo, porque agarrou Dick Sand pela jaqueta, e recomeçou com mais força os seus ladridos lamentosos.
Perceberam o que ele queria. A sua pantomina e linguagem era tão clara como pode ser a de um homem. O bote chegou-se para o navio e atracou junto ao turco de bombordo, onde os dois marinheiros o amarraram, enquanto o capitão Hull, Dick Sand e o cão saltavam para a tolda e não sem custo trepavam até à escotilha grande, que se abria entre os fragmentos dos dois mastros.
Por esta escotilha desceram ambos ao porão do «Waldeck», o qual, meio de água, não continha mercadoria de espécie alguma. O brigue navegava em lastro, lastro de areia, que correra a bombordo, mantendo por consequência o navio inclinado.
No porão não havia nada para salvar.
— Aqui não está ninguém! — afirmou o capitão Hull.
— Ninguém — confirmou o praticante, depois de ter descido até onde era possível.
Mas o cão, que estava na tolda, ladrava sempre e parecia chamar mais insistentemente a atenção do capitão.
— Subamos — disse o capitão Hull ao praticante.
Ambos subiram para a tolda.
O cão, correndo para eles, parecia querer levá-los para o tombadilho.
Seguiram o cão.
Ali, na câmara, viram então cinco corpos, cinco cadáveres talvez, estendidos no chão.
À luz do dia, que se infiltrava pela gaiuta, o capitão viu que eram cinco pretos.
Dick Sand, correndo de um para outro, percebeu que os desgraçados ainda respiravam.
— Vamos já para bordo! — ordenou o capitão Hull.
Chamaram os dois marinheiros, que tinham ficado no bote, os quais ajudaram a transportar os náufragos para fora do tombadilho.
Não custou pouco, mas dois minutos depois os cinco náufragos estavam deitados no paneiro da embarcação, sem que nenhum deles tivesse consciência dos esforços que se tentavam para os salvar. Algumas gotas de um licor cordial e água administrada com prudência podiam, talvez, chamá-los à vida.
O «Pilgrim» mantinha-se a meia amarra de distância do casco e por isso o bote não levou muito tempo a chegar.
Deitaram uma retenida do lais da verga do traquete, e cada um dos pretos, içados separadamente, descansou enfim na tolda do «Pilgrim».
Acompanhava-os o cão.
— Desgraçados! — exclamou Mr. Weldon, vendo aqueles corpos inertes.
— Vivem, Mrs. Weldon! E havemos de os salvar! Afirmo que os havemos de salvar — assegurou Dick Sand.
— Que lhes aconteceu então?... — perguntou primo Bénédict.
— Em eles podendo falar — respondeu o capitão Hull —, saberemos. Agora é preciso que bebam água com rum.
Depois, voltando-se, chamou:
— Negoro!
Ao ouvir este nome o cão levantou-se, pronto a acometer. Tinha o pelo eriçado e a boca aberta.
O cozinheiro, porém, não vinha.
— Negoro! — repetiu o capitão Hull.
Negoro saiu enfim da cozinha.
Apenas apareceu na tolda, o cão correu para ele, querendo mordê-lo.
Com uma pancada dada com o poker o cozinheiro repeliu o animal, cuja raiva os outros marinheiros conseguiram refrear.
— Conhece por acaso esse cão? — perguntou o capitão Hull ao cozinheiro.
— Eu? — respondeu Negoro. — Nunca o vi!
— É singular! — murmurou Dick Sand.
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A escravatura pratica-se ainda em grande escala em quase toda a África Equinocial. Apesar da atenta vigilância dos cruzadores ingleses e franceses, vários navios carregados de escravos saem todos os anos das costas africanas, transportando nos seus bojudos porões centenas e centenas de negros para os mais diversos pontos do mundo, e, custa dizê-lo, do mundo civilizado.
Não o ignorava o capitão Hull. Ainda que aquelas paragens não fossem frequentadas pelos negreiros, o capitão Hull perguntava a si mesmo se os negros que salvara não seriam os únicos que tivessem sobrevivido da carregação de escravos que o «Waldeck» fosse vender a alguma colónia do Pacífico.
Se assim fosse, aqueles homens podiam considerar-se livres desde já, só pelo facto de terem pisado o seu navio. Hull ardia em desejos de os informar da verdade.
Entretanto, a bordo do «Pilgrim» prodigalizavam-se aos náufragos os mais diligentes cuidados, que se justificavam dado o estado de fraqueza em que esses infelizes se encontravam.
Mrs. Weldon, ajudada por Nan e Dick Sand, tinha-lhes dado a beber algumas gotas de água, da qual estavam privados havia dias; isto e pequena porção de comida foi quanto bastou para os reanimar.
O mais idoso dos cinco pretos — teria sessenta anos — passado pouco tempo estava em estado de falar, e pôde, por consequência, responder em inglês às perguntas que lhe fizeram.
— O navio que os transportava foi abalroado por outro? Sabe alguma coisa a esse respeito? — foi a primeira pergunta que o capitão Hull fez.
— Sim, senhor — respondeu o preto. — Há dez dias que isso aconteceu. Foi numa noite escura. Estávamos todos a dormir...
— Mas o que é feito da tripulação do «Waldeck»? — prosseguiu o capitão.
— Já não se encontrava a bordo, senhor, quando eu e os meus companheiros subimos para a tolda.
— Talvez que a tripulação tivesse podido saltar para bordo do navio que abalroou com o «Waldeck»? — sugeriu o capitão Hull.
— Sim, talvez, e oxalá que assim tenha acontecido efetivamente.
— E o navio, depois do choque, não tentou recolhê-los a bordo?
— Não, senhor.
— Teria ido a pique?
— Não foi a pique — declarou o velho preto, sacudindo a cabeça —, porque o vimos fugir, apesar de ser noite.
Este facto, confirmado por todos os náufragos do «Waldeck», pode parecer incrível, mas é verdadeiro. Há capitães que, depois de uma terrível colisão, devida à sua imprudência, continuam a navegar, desprezando os desgraçados que eles lançaram a uma morte aflitiva, não tentando sequer prestar-lhes socorro!
Que os cocheiros nas ruas públicas façam o mesmo e deixem aos outros o cuidado de reparar o mal que fizeram, é condenável, apesar de haver a certeza de que as vítimas terão socorros prontos. Mas que haja homens que deixem outros abandonados no meio do mar, é incrível e é infamei
Contudo, o capitão Hull sabia de muitos casos de tão grande desumanidade, e podia por isso afirmar a Mrs. Weldon que tais factos, por monstruosos que parecessem, infelizmente não eram raros.
Depois continuou perguntando:
— De onde vinha o «Waldeck»?
— De Melburne.
— Então vocês não são escravos?
— Não, senhor, não somos escravos!... — respondeu vivamente o preto, que aparentava ter sessenta anos, pondo-se de pé. E acrescentou, não sem um certo orgulho: — Somos súbditos do estado de Pensilvânia e cidadãos da América livre.
— Pois, meus amigos, creiam que não perderam a sua liberdade passando para bordo do patacho americano «Pilgrim».
Efetivamente, os cinco pretos vindos de bordo do «Waldeck» pertenciam ao estado de Pensilvânia. O mais velho, vendido na África quando tinha seis anos, e transportado depois para os Estados Unidos, estava livre, havia muito tempo, pelo ato de emancipação. Os seus companheiros, muito mais novos que ele, filhos de libertos antes do seu nascimento, nasceram já livres; nunca nenhum branco tivera sobre eles o direito de propriedade. Não falavam a linguagem de preto, que nunca emprega o artigo e só conhece o infinito dos verbos, linguagem que desapareceu desde a guerra contra a escravidão. Aqueles negros haviam, pois, deixado livremente os Estados Unidos e livremente para lá voltavam.
Tinham-se ajustado, segundo disseram ao capitão Hull, como trabalhadores, com um inglês que possuía vastos terrenos em exploração perto de Melburne, na Austrália Meridional. Estiveram lá três anos, colhendo bons resultados para si, e no fim do contrato quiseram voltar para a América.
Embarcaram no «Waldeck», pagando passagem. Saíram de Melburne a 5 de dezembro, e dezassete dias mais tarde, durante a noite, escura e medonha, foram abalroados por um grande vapor.
Estavam deitados. Alguns segundos depois do choque, que foi terrível, correram para a tolda.
Já então o «Waldeck» estava desarvorado e adornado; não foi, porém, a pique, porque a água não encheu o porão.
O capitão e marinheiros do «Waldeck» tinham desaparecido todos, uns porque se precipitassem ao mar, outros porque tivessem lançado a mão ao aparelho, turcos, escaleres, etc., do navio abalroador, o qual, depois do choque, continuou a navegar e nunca mais voltou.
Ficaram, pois, sós os cinco pretos, a bordo de um casco meio soçobrado, e ainda a duzentas milhas da terra mais próxima.
O mais velho de todos chamava-se Tom. A sua idade, o seu caráter enérgico e a sua experiência, provada em muitas circunstâncias de uma longa vida de trabalhos, deram-lhe muito naturalmente o lugar de chefe entre os companheiros que com ele se encontravam.
Os outros pretos eram homens de vinte e cinco a trinta anos de idade; chamavam-se Bat, filho de Tom, Agostinho, Acteão e Hércules. Todos quatro de constituição vigorosa, teriam valido bom preço nos mercados da África Central. Ainda que tivesse sofrido muito eram, contudo, magníficos espécimes de excelente raça, e aos quais a educação liberal, recebida nas muitas escolas da América do Norte, dera já a sua feição característica.
Tom e os seus companheiros estavam, pois, sós a bordo do «Waldeck», depois da abalroação, não tendo meio de pôr em condições de navegar aquele casco inerte, sem mesmo poder abandoná-lo, porque as duas únicas embarcações que havia a bordo foram destruídas quando os navios colidiram. Estavam, pois, reduzidos a esperar que passasse algum navio, enquanto o casco, à tona de água, era levado pela ação das correntes, e esta ação explicava o motivo por que o «Waldeck» fora encontrado tão longe da sua derrota, pois, tendo saído de Melburne, devia estar em latitude muito mais baixa.
Durante os dias que decorreram entre o sinistro e o momento em que o «Pilgrim» avistou o navio naufragado, os cinco negros sustentaram-se de alimentos que encontraram na despensa da câmara; mas não tendo podido ir ao paiol do vinho, porque a água o invadira completamente, não tinham nenhuma bebida espirituosa, e sofreram por isso atrozmente. As quartolas de água que vinham na tolda despedaçaram-se com o choque. Desde a véspera que Tom e os seus companheiros, torturados pela sede, estavam sem sentidos. O «Pilgrim» chegou, pois, muito a tempo.
Tal foi a narrativa que Tom fez, em poucas palavras, ao capitão Hull. Não se podia duvidar do que dizia o velho preto. Os seus companheiros confirmaram tudo quanto ele disse, e os factos vinham em favor destes desgraçados.
Um outro ente teria falado com a mesma franqueza, se a fala fosse a sua voz. Era o cão, que a vista de Negoro impressionava tão desagradavelmente. Havia decerto entre aqueles dois seres uma antipatia inexplicável.
Dingo — assim se chamava o cão — era de raça dos mastins, peculiar à Nova Holanda; contudo, não foi ele trazido da Austrália pelo capitão do «Waldeck». Dois anos antes, Dingo, perdido e quase morto de fome, foi encontrado no litoral da costa ocidental da África, próximo à entrada do Zaire. O capitão do «Waldeck» recolheu o belo animal, que, pouco sociável, parecia sempre saudoso do antigo dono, de quem violentamente tivesse sido separado, e o qual não se encontraria decerto naquelas paragens desertas. — S. V. — Estas letras, gravadas na coleira, eram tudo quanto relacionava Dingo com um passado inteiramente misterioso e que em vão se teria tentado descobrir.
Dingo, animal grande e forte, maior que os cães dos Pirenéus, era soberbo espécime da sua raça. Quando se endireitava e entesava a cabeça, igualava a estatura de um homem. Pela sua agilidade e força muscular, podia acometer sem medo as onças e as panteras, e não recearia a luta com os ursos.
Dingo tinha pelo espesso, cauda comprida, farta e direita, como a do leão, era de cor arruivascada, tendo apenas no focinho algumas malhas brancas. Quando se encolerizasse, devia ser temível, e por isso Negoro não ficou contente com o acolhimento que lhe fez este vigoroso exemplar da raça canina.
Contudo, Dingo, se não era sociável, também não era mau. Parecia triste. Uma observação fizera Tom, a bordo do «Waldeck»: era que o cão parecia não gostar de pretos. Não lhes fazia mal, mas evitava-os. Talvez que os indígenas da costa africana, onde ele andara perdido, lhe tivessem dado maus tratos.
Assim, conquanto Tom e os seus companheiros fossem bons, Dingo não se chegava para eles. Durante os dez dias que os náufragos passaram a bordo do «Waldeck», o cão andou sempre afastado, não sabendo eles de que se sustentou, mas tendo também sofrido sedes cruéis.
Tais eram os náufragos daquele casco, que o primeiro golpe de mar submergiria, e que só teria levado cadáveres para as profundezas do oceano se a chegada inesperada do «Pilgrim», retardado pelas calmas e pelos ventos contrários, não tivesse dado ao capitão Hull a ocasião de fazer tão humanitária obra. Para a completar, tinha ele de repatriar os náufragos do «Waldeck», os quais haviam perdido com o naufrágio as economias de três anos de trabalho. Era o que o capitão Hull tencionava fazer. O «Pilgrim», depois de descarregar em Valparaíso, seguiria pela costa da América até ao litoral da Califórnia. Aí, Tom e os seus companheiros seriam bem recebidos por James W. Weldon — assim o garantia a sua generosa esposa — e, bem providos de tudo quanto lhes fosse necessário para a viagem, seguiriam para o Estado de Pensilvânia.
Os náufragos, tranquilos pelo seu futuro, agradeceram a Mrs. Weldon e ao capitão Hull. Deviam-lhes muito, sem dúvida, e, apesar de serem uns pobres negros, esperavam pagar mais cedo ou mais tarde esta dívida de reconhecimento.

Capítulo 5 — S. V.
 
 
 
O «Pilgrim» entretanto continuava a navegar, esforçando-se em ganhar para leste. A persistência das calmas não deixava de preocupar o capitão Hull, não porque tivesse importância a demora de mais uma ou duas semanas, numa viagem da Nova Zelândia a Valparaíso, mas pelo cansaço que tal demora podia produzir à sua passageira.
Mrs. Weldon, porém, não se queixava e encarava com resignação esta contrariedade.
No mesmo dia, 2 de fevereiro, pela noite, perdeu-se de vista o casco abandonado.
O capitão Hull tratou antes de tudo de alojar o mais convenientemente possível Tom e os seus companheiros. A coberta da tripulação, disposta avante em forma de gaiuta, era pequena. Acomodaram-se, pois, debaixo do castelo. Aquela gente, habituada aos trabalhos rudes, contentava-se facilmente com tudo, e como o tempo estava bom, quente e saudável, o alojamento servia-lhes admiravelmente para toda a viagem.
A vida de bordo, perturbada um instante na sua monotonia por aquele incidente, de novo voltou ao seu curso regular.
Tom, Agostinho, Bat, Acteão e Hércules desejavam tornar-se úteis. Mas quando o vento é constante, o pano uma vez braceado, nada há que fazer. Se se tratava de virar de bordo, o velho preto e os seus companheiros corriam em auxílio da tripulação, e é forçoso dizer que, se o colossal Hércules deitava a mão a um cabo, percebia-se imediatamente. Este vigoroso preto, de seis pés de altura, valia bem por três homens!
Jack entretinha-se a olhar para o gigante, de quem não tinha medo; e, quando Hércules lhe pegava ao colo, como se o pequenino fosse um boneco de cortiça, a alegria de Jack era imensa.
— Levanta-me bem alto — pedia Jack.
— La vai, muito alto! — acedia Hércules.
— Sou pesado?
— Como uma pena. Nem o sinto!
— Então levanta-me mais! Até onde chegarem os teus braços.
E Hércules, com os dois pezinhos de Jack numa das mãos, passeava com ele, como faria um ginasta no circo. Jack, vendo-se em grande altura, gritava muito e tentava fazer-se pesado, o que Hércules nem sequer percebia.
Tinha pois Jack dois amigos, Dick Sand e Hércules, mas não tardou que a estes juntasse um terceiro.
Foi Dingo.
Disse-se que Dingo era pouco sociável, porque não gostava da gente do «Waldeck». A bordo do «Pilgrim» era porém outra coisa. Jack soube fazer-se estimar por Dingo, ao qual agradava brincar com Jack. Viu-se então que Dingo era daqueles cães que têm predileção especial pelas crianças. Jack não lhe fazia mal; o seu maior prazer era transformar Dingo em cavalo, e pode-se afirmar que valia muito mais que os quadrúpedes de papelão, embora tenham rodas nas patas. Jack cavalgava o cão, que tudo deixava fazer pacientemente; o peso de Jack era para ele como a metade do peso de um jóquei para um cavalo de corridas.
Mas que grande brecha se fazia todos os dias no açúcar da despensa!
Em pouco tempo Dingo era o favorito de toda a tripulação. Só Negoro evitava encontrar-se com ele, cuja antipatia era tão grande como inexplicável.
Jack não desprezava, por amor a Dingo, Dick Sand, seu antigo amigo. O tempo que o praticante não aplicava ao serviço do navio passava-o com Jack.
Mrs. Weldon via com grande satisfação aquela intimidade.
Um dia, a 6 de fevereiro, falava Mrs. Weldon com o capitão Hull a respeito de Dick Sand, e o capitão fazia os maiores elogios do jovem praticante.
— Asseguro — dizia o capitão a Mrs. Weldon — que aquele rapaz há de vir a ser um grande marinheiro! Tem o instinto das coisas do mar, e com este instinto supre a teoria que lhe falta. Espanta o que ele sabe, principalmente quando se pensa que tem tido pouco tempo para aprender.
— É preciso acrescentar também — fez notar Mrs. Weldon — que é muito bom rapaz, muito superior ao que é de esperar na sua idade, e que nunca mereceu ser repreendido, pelo menos desde que o conhecemos.
— Sim, é muito bom rapaz — confirmou o capitão Hull — e merecidamente estimado e apreciado por todos.
— Quando acabar esta viagem, sei que é intenção do meu marido mandá-lo seguir o curso de navegação, para que possa obter depois a carta de piloto.
— E faz muito bem, porque Dick Sand há de honrar um dia a marinha americana.
— Este pobre órfão começou tristemente a sua vida — observou Mrs. Weldon. — Foi educado no meio dos trabalhos.
— É verdade, mas foram-lhe proveitosas as lições. Compreendeu que precisava de trabalhar, e vai a bom caminho.
— Certamente, vai pelo caminho do dever!
— Olhe para ele — continuou o capitão Hull. — Está ao leme, não tira os olhos da testa do traquete; não se distrai e por isso não toca nunca com o navio em vento. Governa como os velhos marinheiros. Bons princípios, Mrs. Weldon, bons princípios! Para ser grande nesta arte é preciso começar de criança. Quem nunca embarcou como moço, não será nunca marinheiro consumado, pelo menos na marinha mercante. É preciso ver tudo e em tudo aprender para que no homem do mar tudo seja ao mesmo tempo instintivo e pensado — a resolução que se deve tomar, como a manobra que se tem a fazer.
— Contudo, capitão Hull — observou Mrs. Weldon —, não faltam bons oficiais na marinha de guerra.
— Não, certamente, mas na minha opinião os melhores começaram todos a sua carreira muito cedo, sem falar de Nelson e de muitos outros. Os piores não são os que começaram por moços.
Neste momento saía da escotilha primo Bénédict, sempre absorto, e sempre tão pouco deste mundo como será o profeta Elias, quando voltar à Terra.
Primo Bénédict começou a divagar pela tolda, penetrando com a vista as fendas das amuradas, procurando debaixo das capoeiras e passando a mão sob as costuras da tolda, onde o breu estava estalado.
— Então, primo Bénédict — perguntou Mrs. Weldon —, continua passando bem?
— Muito bem... mas já tenho bastantes desejos de chegar a terra.
— O que procura debaixo desse banco, Sr. Bénédict? — perguntou o capitão Hull.
— Procuro insetos — respondeu Bénédict. — Pois que quer que eu procure senão insetos?
— Insetos? Parece-me que não será no mar que há de enriquecer a sua coleção.
— E porque não?... Não é impossível achar a bordo algum exemplar de...
— O primo Bénédict — atalhou Mrs. Weldon — deve maldizer o capitão Hull, porque tem o seu navio tão asseado que o primo nada pode descobrir nas suas explorações.
O capitão Hull riu-se.
— Mrs. Weldon exagera — disse este —; contudo, parece-me que perde o seu tempo procurando pelos camarotes.
— Bem sei — disse primo Bénédict, encolhendo os ombros.
— Mas no porão do «Pilgrim» — continuou o capitão Hull — talvez encontre algumas baratas, bichinhos aliás pouco interessantes.
— Quê? Pouco interessantes! Esses ortópteros notívagos, que mereceram as maldições de Virgílio e de Horário! — retrucou primo Bénédict, endireitando-se. — Pouco interessantes esses parentes próximos do periplaneta orientalis e do kakerlac americano, e que habitam...
— Que infestam... — corrigiu o capitão Hull.
— Que reinam a bordo... — replicou com altivez primo Bénédict.
— Amável realeza!...
— O senhor não é entomologista?
— Nunca fui.
— Primo Bénédict — disse Mrs. Weldon, sorrindo —, não nos deseje ver devorados por amor da ciência!
— Não desejo, prima, não — respondeu o ardente entomologista —, o que quero unicamente é juntar à minha coleção algum exemplar raro, que lhe faça honra.
— Não está satisfeito com as conquistas que fez na Nova Zelândia?
— Muito satisfeito, prima Weldon. Fui até muito feliz por ter obtido um dos novos estafilinos que até aqui só se encontravam a algumas centenas de milhas mais longe, na Nova Caledónia.
Neste momento, Dingo, que brincava com Jack, aproximou-se, pulando, do primo Bénédict.
— Vai-te! Vai-te! — disse este, repelindo o cão.
— Oh! Sr. Bénédict! Gosta das baratas e despreza os cães! — exclamou o capitão Hull.
— E um cão tão bom como este — disse Jack, agarrando com as mãozinhas a cabeça de Dingo.
— Sim... não digo que não!... — admitiu Bénédict. — Mas, que querem, se este animal não realizou as esperanças que o seu encontro me prometia.
— Ora, com efeito! — exclamou Mrs. Weldon. — Contava poder classificá-lo entre os dípteros ou na ordem dos himenópteros?
— Não — volveu primo Bénédict, com gravidade. — Mas não será verdade que Dingo, conquanto seja de raça neozelandesa, foi encontrado na costa ocidental da África?
— É verdade — respondeu Mrs. Weldon. — Tom muitas vezes o ouviu dizer ao capitão do «Waldeck».
— Pois bem, eu pensei, esperei até... que este cão traria no pelo alguns espécimes de hemípteros especiais da fauna africana.
— Ainda bem que não os trouxe! — exclamou Mrs. Weldon.
— É que podiam ser — acrescentou primo Bénédict — algumas pulgas penetrantes ou irritantes... de nova espécie...
— Ouves, Dingo? — disse o capitão Hull. — Ouves? Faltaste ao teu dever!
— Catei-o, mas debalde — prosseguiu, com pesar, Bénédict —, pois não lhe encontrei um único inseto...
— E se o tivesse achado tê-lo-ia imediata e desapiedadamente morto — afirmou o capitão Hull.
— Saiba — respondeu secamente primo Bénédict — que Sir John Franklin tinha escrúpulo de matar o mais pequeno inseto, ainda que fosse um moscardo, cujos ataques são mais para temer que os da pulga; e, contudo, creio que convirá que Sir John Franklin era homem do mar como há poucos!
— Certamente — concordou, inclinando-se, o capitão Hull.
— Um dia, depois de ter sido terrivelmente mordido por um díptero, soprou-o, dizendo-lhe, sem sequer o tratar por tu: «Ide! O mundo é muito grande para vós e para mim!»
— Ah! — exclamou o capitão Hull.
— É como lhe digo!
— Pois bem, Sr. Bénédict — redarguiu o capitão Hull —, já outro antes de Sir John Franklin havia dito o mesmo!
— Antes!
— É verdade, foi o tio Tobias.
— Era entomologista? — perguntou com vivacidade primo Bénédict.
— Nada, não! O tio Tobias de Sterne pronunciou precisamente as mesmas palavras, sacudindo um mosquito que o importunava, mas que ele tratou com pouca cerimónia. «Vai-te, pobre diabo, disse-lhe ele, o mundo é muito grande para ti e para mim!»
— Grande homem era o tio Tobias! — disse primo Bénédict. — Já morreu?
— Creio que sim — respondeu com muita seriedade o capitão Hull —, se alguma vez existiu.
Todos se riram olhando para primo Bénédict.
Nestas e outras conversações semelhantes, que quase sempre caíam sobre algum ponto de entomologia, se acaso primo Bénédict tomava parte nelas, se iam passando as longas e fastidiosas horas daquela contrariada viagem. O mar sereno sempre, mas os ventos escassos obrigavam o patacho a navegar de bolina. O «Pilgrim» pouco ganhava; era já tempo de chegar às paragens onde os ventos reinantes lhe seriam favoráveis.
Deve dizer-se que primo Bénédict tentou iniciar o jovem praticante nos mistérios da entomologia, mas Dick Sand mostrou-se muito refratário para este estudo. Não achando em quem melhor pudesse empregar o seu tempo, o sábio quis ensinar os negros, mas estes nada entendiam. Tom, Acteão, Bat e Agostinho abandonaram a escola, de sorte que o professor ficou só com Hércules, que lhe parecia ter disposição natural para distinguir os parasitas dos tisanuros.
O colossal preto vivia pois no mundo dos coleópteros, carniceiros, caçadores, cavadores, cicindelas, sirfos, escaravelhos de todas as espécies, tenebriões, gorgulhos e coccinelas, estudando na coleção do primo Bénédict, não sem que este receasse ver os seus delicados espécimes entre os dedos de Hércules, que tinham a dureza e a força de uma turquês. Mas o colossal discípulo ouvia tão docilmente as lições do professor, que só por isso valia a pena arriscar alguma coisa.
Enquanto primo Bénédict se entretinha deste modo, Mrs. Weldon não deixava Jack desocupado. Ensinava-lhe a ler e a escrever. Os primeiros elementos da arte de contar aprendia-os com o seu amigo Dick Sand.
Aos cinco anos de idade é-se ainda muito pequenino, e melhor se faz a instrução por meios práticos do que por lições teóricas, necessariamente mais difíceis.
Jack não aprendia a ler por abecedário, mas por meio de letras, impressas com tinta encarnada sobre cubos de madeira, com os quais brincava, formando palavras. Muitas vezes, Mrs. Weldon compunha com alguns cubos uma palavra, misturava-os e dava-os a Jack para os dispor na ordem devida.
O pequenino gostava muito deste modo de aprender a ler. Passava muitas horas do dia, ora na câmara, ora na tolda, a arrumar e a desarrumar as letras do seu alfabeto.
Um dia, porém, provocou isto um incidente tão extraordinário e tão inesperado que merece ser referido com todas as particularidades.
Na manhã de 9 de fevereiro, Jack, meio estendido sobre o convés, brincava, formando uma palavra, que Tom adivinharia, depois de baralhar as letras. Tom tinha as mãos nos olhos, para não fazer trapaça. Nada devia ver e nada via do que Jack estava a fazer.
As diversas letras, em número de cinquenta, umas eram maiúsculas, outras minúsculas. Alguns cubos tinham algarismos; serviam para ensinar a formar os números como outros ensinavam a formar as palavras.
Os cubos estavam dispostos em certa ordem sobre o convés e Jack ia tirando, ora um, ora outro, para compor a palavra. Grande trabalho, na verdade.
Dingo, que andava à roda de Jack havia não muito tempo, parou. Fixou os olhos, levantou a pata direita e agitou a cauda convulsivamente. De repente, lançou-se sobre um dos cubos de madeira, pegou-lhe com os dentes e foi largá-lo no convés, a alguns passos de distância de Jack.
Neste cubo estava uma letra maiúscula — a letra S.
— Dingo! Dingo! — exclamou Jack, receando que o seu S fosse engolido pelo cão.
Mas Dingo voltou e, recomeçando no mesmo manejo, pegou num outro cubo e foi colocá-lo junto ao primeiro.
Este segundo cubo tinha um V maiúsculo.
Jack desta vez deu um grito, ao qual acudiram Mrs. Weldon, o capitão Hull e o praticante, que andavam a passear na tolda. Jack contou-lhes então o que acabava de acontecer.
— Dingo conhecia as letras! Dingo sabia ler!
Não havia dúvida! Jack tinha visto.
Dick Sand tentou apanhar as letras, a fim de as dar ao seu amigo, mas Dingo mostrou-lhe os dentes.
O praticante, porém, conseguiu apoderar-se dos dois cubos e repô-los no jogo.
Dingo arremessou-se novamente, pegou nas mesmas letras e tornou a pô-las de lado. Desta vez, porém, assentou as duas mãos sobre elas, decidido a guardá-las. As outras letras do alfabeto eram para ele como se não existissem.
— Isto é maravilhoso! — disse Mrs. Weldon.
— É muito extraordinário — concordou o capitão Hull, olhando atentamente para as duas letras.
— S. V. — disse Mrs. Weldon,
— S. V. — repetiu o capitão Hull. — São precisamente as mesmas letras que Dingo tem na coleira!
Depois, virando-se subitamente para o preto, perguntou-lhe:
— Tom, não disse que havia pouco tempo que este cão pertencia ao capitão do «Waldeck»?
— Sim, senhor — respondeu Tom. — Dingo estava a bordo havia dois anos, se tanto.
— E não me contou também que o capitão do «Waldeck» encontrara o cão na costa ocidental da África?
— Sim, senhor, perto do Zaire. Ouvi-lho dizer muitas vezes.
— Assim — continuou o capitão Hull —, nunca se soube a quem pertenceu, nem donde veio?
— Nunca.
— Pior é encontrar um cão perdido que uma criança. O cão não tem papéis nem se sabe explicar.
O capitão Hull calou-se. Parecia refletir.
— Aquelas letras despertam-lhe alguma lembrança? — perguntou Mrs. Weldon ao capitão Hull, depois de o ter deixado por alguns instantes entregue às suas reflexões.
— Sim, Mrs. Weldon, uma lembrança, ou antes uma aproximação...
— Qual é?
— Aquelas letras podem ter um determinado sentido e fixar-nos sobre a sorte de um viajante intrépido.
— Que quer dizer? — inquiriu Mrs. Weldon.
— Quero dizer que em 1871 (há por consequência dois anos) um viajante francês partiu, seguindo as indicações da Sociedade de Geografia de Paris, com a intenção de atravessar a África de oeste para leste. O seu ponto de partida era exatamente a foz do Zaire, e o seu ponto de chegada devia ser, tanto quanto fosse possível, em Cabo Delgado, nas embocaduras do Rovuna, cujo curso devia seguir. Este viajante francês chamava-se Samuel Vernon.
— Samuel Vernon! — repetiu Mrs. Weldon.
— Sim, e estes dois nomes começam exatamente pelas duas letras escolhidas por Dingo entre todas; as mesmas que estão gravadas na coleira.
— É verdade — disse Mrs. Weldon. — E que é feito desse viajante?
— Partiu efetivamente — respondeu o capitão Hull —, mas nunca mais se soube dele.
— Nunca? — perguntou o praticante.
— Nunca — repetiu o capitão Hull.
— O que conclui de tudo isto? — interrogou Mrs. Weldon.
— Que Samuel Vernon não chegou com toda a certeza à costa oriental da África, ou porque tivesse sido prisioneiro dos indígenas, ou porque tivesse morrido.
— E o cão?
— O cão seria dele, e mais feliz que seu dono, se a minha hipótese é verdadeira, teria conseguido voltar para o litoral, perto do Zaire, pois que foi aí, na época em que estes factos se deviam ter dado, que o capitão do «Waldeck» o encontrou.
— Mas — observou Mrs. Weldon — sabe se esse viajante francês, quando partiu, ia acompanhado por um cão? Ou é simples suposição da sua parte?
— Efetivamente é simples suposição — respondeu o capitão Hull. — Mas é certo que Dingo conhece as duas letras S e V, que são as iniciais dos dois nomes do viajante francês. As circunstâncias, porém, em que o animal aprendeu a conhecê-las, não as sei eu explicar; mas, repito, conhece as letras muito bem, e, repare, empurra-as com as patas e parece, até, desejar querer que as vejamos.
Não podia haver ilusão a respeito das intenções de Dingo.
— Samuel Vernon ia só quando partiu do Zaire? — perguntou Dick Sand.
— Não sei — volveu o capitão Hull —; mas é provável que ele levasse consigo alguns indígenas.
Neste momento apareceu Negoro, que saía da cozinha. Ninguém dera por ele e ninguém pôde observar o olhar que ele lançou sobre o cão quando viu as duas letras, que este parecia guardar. Mas Dingo, vendo o cozinheiro, deu logo mostras de grande furor.
Negoro entrou no alojamento da tripulação, fazendo para Dingo um gesto de ameaça.
— Ali há grande mistério! — murmurou o capitão Hull, que nada perdera desta cena.
— Mas, senhor — disse o praticante —, não é espantoso que um cão conheça as letras do alfabeto?
— Não é, não — respondeu Jack. — A mamã conta-me muitas vezes a história de um cão que sabia ler e escrever, e que até jogava o dominó.
— Meu filho — disse, sorrindo, Mrs. Weldon —, esse cão, que se chamava Munito, não era erudito como julgas. Acreditando no que me contaram, não sabia ele distinguir, umas das outras, as letras com que compunha as palavras. O seu dono, que era americano e muito hábil, tendo notado que Munito tinha ouvido delicado, dedicou-se-lhe a exercitar-lho, conseguindo efeitos maravilhosos.
— Como fazia ele então isso, Mrs. Weldon? — perguntou Dick Sand, a quem a história interessava quase tanto como a Jack.
— Da seguinte maneira: quando Munito devia «trabalhar» perante o público, punha letras semelhantes a estas ordenadas sobre uma mesa. Sobre ela andava o cão de um para o outro lado, esperando que se escolhesse a palavra, ou fosse em voz alta ou em segredo; havia só uma condição essencial: era que o dono soubesse qual era a palavra escolhida.
— E quando o dono não estava presente? — quis saber o praticante.
— O cão nada podia fazer — elucidou Mrs. Weldon —, e a razão é esta: as letras estavam expostas sobre a mesa c. Munito andava por diante delas. Quando chegava em frente da letra que devia tirar para formar a palavra, parava, porque ouvia o ruído (impercetível para os outros) de um palito que o americano quebrava dentro da algibeira. Este ruído era para Munito o sinal para abocar a letra e vir dispô-la convenientemente.
— Eis o grande segredo! — exclamou Dick Sand.
— Era este com efeito o segredo — continuou Mrs. Weldon —, mas muito simples, como tudo que respeita à prestidigitação. Na falta do americano, Munito não teria sido o que foi. Admira-me pois que Dingo, não estando aqui o dono, se efetivamente Samuel Vernon foi o dono, saiba distinguir as duas letras.
— E com efeito — ponderou o capitão Hull — é para espantar, mas é ainda mais notável que neste caso se trata de duas determinadas letras, e não de uma palavra escolhida ao acaso. Mas o cão que batia à portaria do convento para se apoderar da comida reservada para os pobres pedintes, o outro que tinha com um seu semelhante o encargo de mover um torno em dias alternados e que se recusava a trabalhar quando lhe não competia, estes dois cães iam mais longe pela inteligência, a qual é predicado do homem. Estamos em presença de um facto indiscutível. De todas as letras daquele alfabeto, Dingo escolheu só duas: S e V; as outras parece que lhe são desconhecidas. É preciso, pois, concluir que por uma razão qualquer, que nos escapa, a sua atenção foi guiada particularmente para aquelas letras.
— Ah! capitão Hull — observou o jovem praticante —, se Dingo pudesse falar!... Talvez nos dissesse a significação das duas letras e a razão por que mostra os dentes ao mestre cozinheiro.
— E que dentes! — respondeu o capitão Hull, exatamente na ocasião em que Dingo abria a boca e mostrava as suas enormes presas.

Capítulo 6 — Baleia à Vista
 
 
 
Como é natural, este extraordinário incidente foi mais de uma vez o assunto das conversações na câmara do «Pilgrim», entre Mrs. Weldon, o capitão Hull e o jovem praticante. Este, principalmente, tinha instintiva desconfiança de Negoro, cuja conduta continuava, no entanto, a não merecer censura.
Na proa as conversas eram semelhantes, mas as consequências diferentes. Entre a marinhagem, Dingo era um cão que sabia ler e talvez escrever melhor do que alguns dos marinheiros de bordo. Se não falava é porque tinha razões para andar calado.
— Um belo dia — dizia Bolton —, um belo dia, vocês verão: o cão vem perguntar-nos aonde vai a proa, e se o vento está oés-noroeste, e há de responder-se-lhe.
— Não há animais que falam? Porque não há de o cão fazer outro tanto se tiver vontade? É mais difícil falar com o bico do que com a boca!
— É verdade — admitiu o contramestre Howick —, mas isso nunca se viu.
Aquela gente ficaria espantada se soubesse que, pelo contrário, não era caso novo, e que um sábio dinamarquês tinha um cão que pronunciava distintamente cerca de vinte palavras; mas entre dizê-las e compreendê-las havia um abismo. Evidentemente, este cão, cuja glote podia emitir sons regulares, ligava tanto sentido às palavras que dizia como ligam os papagaios e as pegas às que pronunciam. A frase nos animais é uma espécie de canto ou de grito falado, tirado de língua estranha e cujo sentido é para eles impercetível.
Seja porém como for, o certo é que Dingo se tornou o herói de bordo, mas não tinha orgulho por isso. Muitas vezes o capitão Hull recomeçou a experiência. Os cubos de madeira, do alfabeto, punham-se diante de Dingo e invariavelmente, sem erro e sem hesitação, as letras S e V eram separadas pelo notável animal, enquanto as outras nem sequer lhe atraíam a atenção. Esta experiência foi repetida mais de uma vez em presença do primo Bénédict sem que este lhe ligasse grande importância.
— Contudo — dignou-se ele dizer um dia —, não se julgue que só os cães são inteligentes. Outros animais os igualam, seguindo apenas o próprio instinto. Os ratos, por exemplo, que abandonam o navio em mau estado e em risco de ir a pique; os castores, que preveem as cheias e se abrigam delas levantando diques; os cavalos de Nicomedes, de Scanderberg e de Ópio, cuja dor pela morte dos seus donos foi tal que não resistiram a ela e morreram; os burros, tão notáveis pela sua memória, e tantos outros irracionais, que fazem honra à animalidade! Não se têm visto pássaros tão admiravelmente ensinados que escrevem sem erros as palavras que lhes ditam os mestres, catatuas que contam tão bem como qualquer calculista de observatório as pessoas reunidas numa sala? Não houve um papagaio (custou cem escudos de ouro!) que recitava, sem se enganar, ao cardeal seu dono, todo o Símbolo dos Apóstolos? Finalmente, não se deve elevar muito o legítimo orgulho dos entomologistas quando se veem simples insetos dar provas de inteligência superior e afirmar eloquentemente o axioma: In minimis, maximus Deus? As formigas que ensinaram os edis das grandes cidades, argironetas aquáticas, que fabricam sinos de mergulhadores sem nunca terem aprendido a mecânica; as pulgas, que puxam carrinhos, que fazem exercícios como soldados e dão fogo às peças como os bons artilheiros de West Point? Não me parece, pois, que Dingo mereça tão grandes elogios, e, se acaso conhece tão bem o alfabeto, é sem dúvida porque pertence a uma espécie de mastins não classificada ainda na ciência zoológica, o canis alphabeticus da Nova Zelândia.
Apesar destes e doutros discursos semelhantes do desdenhoso entomologista, Dingo nada perdia da estima pública e continuava a ser considerado como um fenómeno nas conversas à roda da abita.
É contudo muito provável que Negoro não participasse do entusiasmo que havia a bordo por Dingo. Talvez que o achasse inteligente de mais. Seja porém como for, o certo é que o cão continuava a mostrar a mesma animosidade contra o cozinheiro, e talvez Dingo tivesse sofrido grande mal se a si mesmo não fosse capaz de se defender e não estivesse, além disso, protegido pela simpatia de toda a tripulação.
Negoro evitava mais do que nunca encontrar-se com Dingo, mas Dick Sand não deixara de observar que, depois do incidente das duas letras, a antipatia recíproca do homem e do cão tinha aumentado. Era inexplicável.
A 10 de fevereiro, o vento nordeste, que até então soprara, depois das fastidiosas calmas que imobilizaram o «Pilgrim», abonançou sensivelmente. O capitão Hull teve, pois, a esperança de que se fizesse qualquer mudança na direção das correntes atmosféricas. O patacho navegaria, finalmente, tendo ventos de feição. Contava apenas dezanove dias de viagem; a demora não era muito considerável e o «Pilgrim», com bom vento do través e todo o pano pargo, facilmente recuperaria o tempo perdido.
Mas tinha ainda de esperar alguns dias antes de encontrar os ventos bem firmes pelo quadrante noroeste.
Aquela região do Pacífico estava quase sempre deserta: nenhum navio aparecia por aquelas paragens. Eram latitudes abandonadas pelos navegadores, e os baleeiros dos mares austrais ainda julgavam cedo para atravessar o trópico. Com exceção do «Pilgrim», que circunstâncias especiais obrigaram a abandonar as paragens piscosas, não era provável que outro navio passasse por aquela latitude, vindo das mesmas regiões.
Os paquetes transpacíficos, como se disse já, não procuravam paralelo tão elevado nas suas carreiras entre a Austrália e o continente americano.
Contudo, e talvez mesmo porque o mar estava deserto, não se devia deixar de observar o horizonte. Por muito monótono que o mar possa parecer aos espíritos menos atentos, não deixa contudo de ser infinitamente variado para quem o sabe observar. As mais insignificantes mudanças encantam a imaginação de quem sabe compreender a poesia do mar. Uma alga marinha que flutua, ondulando, um ramo de sargaço com a sua tenuíssima esteira à superfície das águas, um pedaço de madeira, cuja história despertaria a curiosidade, bastam para prender a atenção. Ante esta grandeza imensa o espírito não para. A imaginação alarga-se. Cada molécula de água, que a evaporação eleva incessantemente do mar para a atmosfera, tem em si talvez o segredo de mais de uma catástrofe. Ditosos aqueles que nos seus íntimos pensamentos sabem interrogar os mistérios do oceano, espíritos que, da sua superfície sempre em movimento, se erguem às grandes alturas do céu.
A vida manifesta-se por toda a parte, tanto acima como abaixo da superfície das águas. Os passageiros do «Pilgrim» tiveram ocasião de ver cardumes de pequenos peixes perseguidos pelos bandos de aves que durante o inverno fogem do áspero clima dos polos, e, mais de uma vez, Dick Sand, discípulo neste ponto, como em muitos outros, de James W. Weldon, mostrou a sua rara habilidade em atirar com a espingarda ou à pistola, matando alguns dos rápidos voláteis.
Aqui procelárias brancas, ali outras com as asas orladas de cinzento-escuro; algumas vezes viam-se passar bandos de feijões-frades ou de pinguins, cujo andar em terra é tão pesado como feio. O capitão Hull disse que os pinguins se servem dos cotos como barbatanas, excedendo a nadar os peixes mais rápidos, a ponto de os marinheiros confundirem algumas aves com os bonitos.
Em mais elevada altura os albatrozes, ou carniceiros-do-cabo, librados nas suas grandes asas, cuja envergadura tem dez pés de comprimento, vinham como que pousar à superfície da água e com o bico procurar nela alimento.
Tudo isto formava um espetáculo variado, que só os espíritos rebeldes para compreender os encantos da natureza achariam monótono.
Naquele dia, Mrs. Weldon passeava à popa do «Pilgrim» quando um fenómeno muito notável lhe chamou a atenção. As águas do oceano fizeram-se vermelhas quase subitamente. Seria fácil de acreditar que se tinham tingido de sangue; aquela cor inexplicável estendia-se até onde a vista alcançava.
Dick Sand e Jack estavam nesse momento junto de Mrs. Weldon.
— Vês, Dick — disse ela ao jovem praticante —, esta cor tão extraordinária da água do oceano Pacífico? Será causada por alguma erva marinha?
— Não é, Mrs. Weldon — respondeu Dick Sand —; esta cor é produzida por muitas miríades de pequenos crustáceos, que ordinariamente servem para sustentar os grandes mamíferos do mar. Os pescadores chamam a isto o manjar da baleia.
— Crustáceos! — repetiu Mrs. Weldon —; mas são tão pequenos que bem se poderiam chamar insetos do mar. Talvez que o primo Bénédict gostasse de os colecionar. Primo Bénédict?! — gritou Mrs. Weldon.
Bénédict surdiu da escotilha quase ao mesmo tempo que o capitão Hull.
— Primo Bénédict — disse Mrs. Weldon —, veja esta imensa extensão avermelhada do oceano; estende-se até onde os olhos podem ver.
— Olá! — exclamou o capitão Hull. — Isto é o manjar da baleia. Sr. Bénédict, excelente ocasião para estudar esta espécie de crustáceos.
— Ora!... — desdenhou o entomologista.
— Não desdenhe — observou o capitão Hull. — Não tem razão para afetar tal indiferença! Aqueles crustáceos que além vê, se acaso não estou em erro, formam uma das seis classes dos articulados, e como tais...
— Ora, adeus!... — tornou primo Bénédict, abanando a cabeça.
— Com efeito!... Parece-me muito desdenhoso para entomologista.
— Entomologista! Pois seja entomologista! — admitiu primo Bénédict —, mas principalmente hexapodista, entende, capitão Hull, tome nota disto...
— Já vejo que aqueles crustáceos não lhe despertam interesse; mas olhe que o caso seria diferente se o Sr. Bénédict tivesse estômago de baleia. Que grande banquete ali tinha! Mrs. Weldon, quando nós, os baleeiros, andamos à pesca, e vemos o mar coalhado destes crustáceos, não temos tempo se não para preparar arpéus e linhas, porque com certeza a baleia não anda longe.
— Mas como é possível que animaizinhos tão pequenos possam sustentar outros tão grandes? — perguntou Jack com curiosidade.
— Diga-me, meu menino — volveu o capitão Hull —: não se fazem excelentes sopas com farinhas diversas? Fazem. A natureza tudo previu. Quando uma baleia flutua no meio de águas vermelhas, está a comer a sopa. Não tem mais que fazer senão abrir a enorme boca para penetrarem nela, de uma só vez, miríades de crustáceos. As grandes lâminas que lhe revestem o paladar estendem-se como redes de pescador. Nada pode dali sair, e grande quantidade de crustáceos se abisma no vasto estômago, como a sopa do seu jantar, Jack, entra para o seu estomagozinho.
— Olha, Jack — observou Dick Sand —, que a senhora baleia não perde tempo em os descascar, a um por um, como tu fazes aos camarões!
— É na ocasião em que a grande comilona se está regalando — continuou o capitão Hull — que é mais fácil chegar perto dela, sem lhe causar desconfiança. É a ocasião favorável para com bom êxito a arpoar.
No mesmo instante, e como para dar razão ao capitão Hull, ouviu-se um marinheiro gritar de cima do castelo:
— Uma baleia por bombordo da proa!
O capitão Hull endireitou-se e exclamou:
— Uma baleia!
Impelido pelo instinto de pescador, correu para a proa.
Mrs. Weldon, Jack, Dick Sand e primo Bénédict seguiram o capitão imediatamente.
Com efeito, a quatro milhas por barlavento, uma espécie de cachão que se via no mar indicava a presença de um grande mamífero marinho, a nadar no meio das águas vermelhas. Os baleeiros não se haviam enganado.
A distância era, porém, ainda grande para que se pudesse conhecer a espécie a que pertencia o mamífero. As espécies são realmente muito distintas.
Pertenceria por acaso à espécie das baleias ordinárias, procuradas de preferência pelos pescadores do mar do Norte? Aqueles cetáceos, sem barbatana dorsal e cuja pele reveste grossa camada de gordura, atingem às vezes oitenta pés de comprimento, apesar de, em média, não excederem sessenta. Um só de tais monstros dá cem barris de óleo.
Seria um hump-back, da espécie dos baleinópteros — designação esta cuja terminação lhe devia ter valido a estima do entomologista? Têm estes cetáceos barbatanas dorsais brancas, de extensão igual a metade do seu comprimento, parecendo asas, o que faz supor que pudessem voar.
Ou estaria à vista um fin-back, mamífero que também se conhece pelo nome de jubarte, o qual tem barbatana dorsal e cujo comprimento iguala às vezes o da baleia ordinária?
Nem o capitão Hull nem a sua gente podiam dizer coisa concreta a respeito do enorme mamífero, mas olhava para ele, com mais vontade de o apanhar que de o admirar.
Se os relojoeiros não podem entrar em salas onde haja relógios, sem que os tente a vontade de lhes dar corda, com mais razão os baleeiros devem sentir-se arrastados pelo imperioso desejo de apanhar uma baleia. Diz-se que os caçadores de caça grossa porfiam mais do que os que só atiram à caça miúda. Quanto maior é o animal, maior é o desejo de o caçar. Que de emoções devem sentir os caçadores de elefantes e os pescadores de baleias! Acrescia a tudo isto que a tripulação do «Pilgrim» se encontrava pouco satisfeita, por voltar da pesca com a carregação incompleta.
Diligenciava o capitão Hull reconhecer o animal que se tinha avistado, o que não era fácil, em razão da distância a que estava; contudo, a vista exercitada do marinheiro não se enganava vendo alguns sinais fáceis de distinguir de longe.
Os jatos, isto é, as colunas de vapor de água que a baleia lança, deviam decerto chamar a atenção do capitão Hull e dar-lhe a completa certeza da espécie a que pertencia o cetáceo.
— Não é uma baleia ordinária! — afirmou ele —; se o fosse, lançaria jatos mais altos, mas de menor volume. Se o ruído que o jato fizer na ocasião de ser expelido imitar a detonação de uma peça de artilharia a grande distância, então inclino-me a acreditar que aquele cetáceo pertence à espécie do hump-back; mas não me parece, e, escutando bem, percebe-se que o ruído é de natureza diferente. Qual é a tua opinião, Dick? — perguntou o capitão Hull ao jovem praticante.
— Tenho quase a certeza, capitão — respondeu Dick Sand —, de que é uma jubarte. Veja como atira para o ar aquela coluna líquida! Não lhe parece que naquele repuxo há mais água que vapor condensado? E, se assim é, tenho razão, porque, se não me engano, é sinal característico da jubarte.
— É verdade, Dick — confirmou o capitão Hull. — Não há dúvida, é uma jubarte que vemos a flutuar sobre aquelas águas vermelhas.
— É admirável! — exclamou Jack.
— É verdade, meu menino! Mas se a enorme baleia, que está ali a almoçar sossegadamente, soubesse que estão baleeiros tão perto...
— Quase que me atrevo a afirmar que é colossal — observou Dick Sand.
— É, com toda a certeza — concordou o capitão Hull, em quem o entusiasmo ia crescendo pouco a pouco. — Dou-lhe pelo menos setenta pés de comprimento.
— Bastava — acrescentou o contramestre — meia dúzia de baleias como aquela para encher um navio como o nosso.
— Decerto — aprovou o capitão, saindo ao gurupés para melhor ver o cetáceo.
— E com aquela, se a apanhássemos — continuou o contramestre —, meteríamos a bordo metade do carregamento que nos falta.
— Sim, sim — murmurou o capitão Hull.
— Tudo isso é verdade — disse Dick Sand —, mas... é perigoso algumas vezes atacar as grandes jubartes!
— Perigosíssimo — confirmou o capitão Hull. — É necessário ter muito cuidado na aproximação daqueles baleinópteros, porque, com as formidáveis caudas que têm, podem facilmente escangalhar a mais bem construída canoa. Mas, também, o muito que se aproveita compensa o trabalho.
— Quem apanha uma jubarte — declarou um marinheiro — faz boa presa.
— E que dá dinheiro — reforçou outro.
— Seria pena se não lhe disséssemos a razão por que estamos aqui, e não lhe fizéssemos os nossos cumprimentos...
Evidentemente, os marinheiros animavam-se com a vista da baleia. Se era uma carregação de barris de óleo que andava a flutuar perto deles!
Quem os ouvisse julgaria que nada mais havia a fazer senão arrumar os barris no porão do «Pilgrim».
Alguns marinheiros trepados à enxárcia do traquete soltavam gritos de contentamento. O capitão não dizia nada; roía as unhas. Havia uma espécie de íman irresistível que atraía o «Pilgrim» e toda a sua tripulação.
— Mamã — disse Jack —, gostava de ter aquela baleia para ver como é.
— Ah! Quer ter aquela baleia? E porque não? — disse o capitão Hull, cedendo enfim aos seus íntimos desejos. — Faltam-nos, é verdade, os pescadores auxiliares; mas nós também somos homens e prestamos para alguma coisa...
— Certamente! — gritaram os marinheiros a um tempo.
— Não será a primeira vez que vou arpoar, e vocês vão ver se eu sei ainda lançar o arpéu!
— Hurra! Hurra! Hurra! — foi a resposta da marinhagem.

Capítulo 7 — Preparativos
 
 
 
É fácil de acreditar que a vista do prodigioso mamífero produzisse grande excitação na tripulação do «Pilgrim». A baleia que flutuava naquelas águas vermelhas parecia enorme. Capturá-la e com ela completar o carregamento era realmente para tentar. Podiam pescadores deixar escapar tão boa ocasião?
Mrs. Weldon entendeu, porém, que devia perguntar ao capitão Hull se não havia perigo para a sua gente e para ele em ir atacar uma baleia naquelas condições.
— Não há perigo, Mrs. Weldon — asseverou o capitão Hull. — Tem-me acontecido mais duma vez perseguir baleias só com uma embarcação, e consegui sempre pescá-las. Repito, não há perigo para nós, nem o haverá por consequência para Mrs. Weldon.
Mrs. Weldon, tranquilizada, não insistiu mais.
Depois o capitão Hull começou os preparativos para pescar a jubarte. Sabia por experiência própria que a pesca deste baleinóptero oferece dificuldades e queria por consequência preveni-las. A pesca tornava-se menos fácil, porque, conquanto o «Pilgrim» tivesse a lancha nos picadeiros, entre o mastro grande e o mastro do traquete, e mais três baleeiras, duas das quais andavam suspensas nos turcos, a bombordo e a estibordo, e a terceira na popa, a guarnição do patacho não chegava para guarnecer mais do que uma delas.
Habitualmente empregavam-se as três baleeiras na perseguição dos cetáceos, mas, como ficou dito, para reforçar a tripulação do «Pilgrim» contratava-se gente na Nova Zelândia.
Nas circunstâncias presentes, o «Pilgrim» tinha unicamente os cinco marinheiros, isto é, o estritamente indispensável para guarnecer uma baleeira. Não se podia aproveitar o serviço de Tom e dos seus camaradas, que de boa vontade se tinham oferecido, porque a manobra de uma canoa de pesca exige gente especialmente adestrada. O mau governo ou os maus remadores podiam comprometer a segurança da embarcação durante o ataque.
Por outro lado, o capitão Hull não queria abandonar o navio sem deixar a bordo um homem da tripulação, pelo menos, que lhe merecesse confiança. Era preciso prever todas as eventualidades.
Obrigado, pois, o capitão a guarnecer a baleeira com a sua gente, entregou o «Pilgrim» a Dick Sand.
— Dick — disse-lhe o capitão — ficas encarregado do navio durante a minha ausência, que espero seja curta.
— Sim, senhor — volveu o praticante.
Dick Sand teria preferido tomar parte na pesca, que para ele tinha grandes atrativos, mas compreendeu imediatamente que os braços de um homem valiam mais que os seus na manobra da pequena embarcação, e que só ele podia substituir o capitão Hull a bordo do «Pilgrim».
Ficou, pois, satisfeito.
A guarnição da baleeira compunha-se de cinco homens, entrando neste número o contramestre Howick: quase toda a tripulação do «Pilgrim». Os quatro marinheiros eram para os remos, Howick governaria com o remo armado na papa, como é de uso em embarcações deste género, porque os lemes vulgares não têm ação tão pronta, e quando se inutilizam os remos dos lados, o da popa, bem manejado, põe a embarcação fora da ação das pancadas da cauda do monstro.
Restava o capitão Hull. Para este estava reservado o lugar de arpoador que, como ele dizia, não era a primeira vez que exercia. A ele competia lançar o arpéu, vigiar quando se desenrolava a comprida linha que o fixa, e finalmente acabar de matar o animal às lançadas, logo que este voltasse extenuado à superfície das águas.
Os baleeiros empregam algumas vezes armas de fogo para este género de pesca. Por meio de um engenho especial, uma espécie de canhão de pequenas dimensões, montado a bordo do navio ou na proa da embarcação, lançam eles ou o arpéu, que leva fixado o cabo, ou balas explosivas, as quais produzem grandes estragos no corpo do animal.
O «Pilgrim» não tinha destes aparelhos. São máquinas dispendiosas, difíceis de manejar, e os pescadores, pouco amigos de inovações, preferem empregar as armas primitivas, isto é, o arpéu e a lança, dos quais se servem com grande habilidade.
Era, pois, pelos meios correntes, atacando a baleia à arma branca, que o capitão Hull ia tentar a pesca da jubarte, avistada a cinco milhas de distância do seu navio.
O tempo devia favorecer a expedição. O mar, sereno como estava, propiciava as manobras da baleeira; o vento tendia a acalmar, e, como era natural, o «Pilgrim» não se afastaria abatendo.
Arriou-se a baleeira de estibordo e saltaram para ela os quatro marinheiros.
Howick meteu-lhe dentro dois grandes arpéus e duas lanças com as pontas aguçadas. A estas armas juntou cinco peças de cabo macio, mas resistente, a que os baleeiros chamam linha, e cujo comprimento é de seiscentos pés. Não é muito, porque não raras vezes sucede que estes cabos, ligados uns aos outros pelos chicotes, não dão ainda filame bastante à baleia quando ela profunda.
Tais foram os poderosos engenhos que se dispuseram na proa da embarcação.
Howick e os quatro marinheiros estavam prontos; aguardavam só a ordem para largar.
Havia ainda na baleeira um lugar desocupado: era o do capitão Hull.
É evidente que a tripulação do «Pilgrim», antes de sair de bordo, atravessou o navio. Por outras palavras, dispôs o pano de modo que as velas, contrariando a ação umas das outras, mantinham o patacho quase estacionário. No momento de embarcar, o capitão Hull lançou mais uma vez a vista sobre o navio, para se certificar de que tudo estava em boa ordem, os cabos com volta e o pano bem mareado. Como deixava o jovem praticante a bordo durante a sua ausência, que poderia durar algumas horas, queria, e com razão, que Dick Sand não tivesse de manobrar, a não ser para caso muito urgente.
Na ocasião de largar fez-lhe as suas últimas recomendações.
— Dick — disse o capitão — deixo-te só. Olha por tudo. Se por acaso for necessário marear o navio, porque nos tenhamos afastado muito perseguindo a jubarte, Tom e os seus companheiros podem servir. Recomendando-lhes bem o que devem fazer, estou certo de que tudo farão.
— Certamente, capitão Hull — afirmou o velho Tom —, o Sr. Dick pode contar connosco.
— É preciso alar algum cabo? — perguntou Hércules, arregaçando as mangas.
— Por enquanto não preciso de nada — respondeu, sorrindo, Dick Sand.
— Pois nós estamos às suas ordens — continuou o colosso.
— Dick — tornou o capitão Hull —, o tempo está belo, o vento caiu completamente e não há sinais de refrescar; mas, toma conta: aconteça o que acontecer, não arries embarcação alguma ao mar e não abandones o navio.
— Isso está sabido.
— Se for necessário que o «Pilgrim» vá ter connosco, faço-te imediatamente sinal, içando a bandeira americana na vara de um croque.
— Vá descansado, capitão, que eu não perco de vista a baleeira — assegurou Dick Sand.
— Muito bem — continuou o capitão Hull. — Ânimo e prudência! Estás feito piloto, é preciso que honres o posto que tens agora. Olha que com a tua idade ainda ninguém o teve.
Dick Sand não respondeu, mas sorriu-se e o rubor subiu-lhe às faces. O capitão Hull compreendeu o rubor e o sorriso.
— Belo rapaz! — dizia o capitão. — Todo ele é modéstia e alegria!
Por aquelas instantes recomendações se via claramente que, conquanto não houvesse risco em sair do navio, o capitão não o deixava sem cuidado, apesar de ser por pouco tempo. Mas o irresistível instinto do pescador, e sobretudo o louco desejo de completar o carregamento de óleo, não deixando de satisfazer aos fornecimentos a que se tinha obrigado James W. Weldon, em Valparaíso, tentavam-no a aventurar-se. O mar, sereno como estava, prestava-se admiravelmente para a pesca do cetáceo que tinham à vista. Nem a tripulação nem ele podiam resistir a tal tentação. A viagem tornar-se-ia boa, e esta consideração valia por todas no espírito do capitão Hull.
O capitão dirigiu-se para o portaló.
— Estimarei que seja feliz! — desejou Mrs. Weldon.
— Obrigado, Mrs. Weldon!
— Não faça muito mal à baleia — recomendou Jack.
— Não, meu menino, não faço — respondeu o capitão Hull.
— Prenda-a sem lhe fazer doer!
— Sim, fique descansadinho; hei de pegar-lhe só... com dois dedos...
— Às vezes — observou primo Bénédict — encontram-se insetos muito raros no dorso desses mamíferos.
— Pois, Sr. Bénédict — volveu rindo o capitão Hull —, dou-lhe licença para entomologizar a jubarte, quando ela estiver atracada ao «Pilgrim».
Depois, voltando-se para Tom, disse-lhe:
— Tom, conto consigo e com os seus companheiros para nos ajudarem a cortar a baleia, quando a tivermos amarrada ao navio, o que não tardará muito.
— Estamos à sua disposição — declarou o velho preto.
— Muito bem — continuou o capitão Hull. — Dick, estes homens ajudar-te-ão a preparar os barris vazios. Enquanto estamos fora, iça-os para a tolda. É trabalho que fica adiantado.
— Tudo se fará, capitão!
Para quem ignora, convirá dizer que a jubarte, depois de morta, devia ser rebocada para o «Pilgrim», e bem amarrada no costado de estibordo. Depois os marinheiros, calçados com grandes botas de rompões, instalados sobre o dorso do enorme cetáceo, cortá-lo-iam metodicamente em tiras paralelas, na direção da cabeça para a cauda. Estas tiras seriam depois cortadas em pequenas talhadas de pé e meio de comprimento, depois ainda divididas em quantidades menores, e estas metidas em barris, que seriam por último arrumados no porão.
Habitualmente o navio baleeiro, quando finda a pesca, navega de maneira que dê fundo o mais depressa possível, a fim de terminar todos os trabalhos. A tripulação vai para terra e é lá que faz derreter a gordura, que pela ação do calor deixa livre toda a parte útil, isto é, o óleo.
Mas nas circunstâncias em que estava o «Pilgrim», o capitão Hull não pensava em voltar para trás com o fim de concluir esta operação. Só em Valparaíso contava ele derreter a gordura que obtivesse desta última pesca, e, como o vento não tardaria a puxar para oeste, esperava por isso avistar a costa da América dentro de vinte dias, tempo este que não comprometeria os bons resultados da pesca.
Chegou o momento de largar. O «Pilgrim», antes de atravessar, aproximou-se do lugar onde a jubarte se mostrava pelos jatos de vapor.
A jubarte nadava sempre no meio da vasta extensão da água avermelhada pelos crustáceos, abrindo automaticamente a enorme boca e absorvendo por cada trago miríades de animálculos.
Diziam os práticos de bordo que não havia receio de que ela lhes escapasse. Era sem a menor dúvida o que os pescadores chamam baleia de combate.
O capitão Hull saltou por cima da borda e desceu pela escada de cabo para a proa da baleeira.
Mrs. Weldon, Jack, primo Bénédict, Tom e os seus companheiros despediram-se novamente do capitão, desejando-lhe boa sorte.
Dingo, levantando-se sobre as patas e pondo a cabeça por cima do talabardão, parecia também despedir-se da marinhagem.
Depois todos se dirigiram para vante, a fim de não perderem uma só das interessantes peripécias daquela pesca tão cheia de atrativos.
Largou a baleeira, e pelo esforço dos quatro remos, vigorosamente puxados, afastou-se do «Pilgrim».
— Toma conta, Dick, vigia bem! — gritou pela última vez o capitão Hull ao praticante.
— Vá descansado, capitão.
— Olho no navio, olho na baleeira, meu rapaz! Não te esqueças.
— Sim, senhor capitão — respondeu Dick Sand; e foi para o leme.
Já a frágil canoa distava muitas centenas de pés do navio e ainda o capitão Hull, erguido na proa, porque já não se podia fazer ouvir, renovava as suas recomendações por gestos os mais expressivos.
Foi então que Dingo, ainda com a cabeça sobre o talabardão, soltou um uivo lamentoso, que teria impressionado até mesmo as pessoas menos supersticiosas.
Este uivo fez estremecer Mrs. Weldon.
— Dingo — disse ela —, Dingo! Então é assim que tu animas os teus amigos? Vamos, ladra de outro modo e nada de tristezas!
Mas o cão não ladrou; deixou-se cair para dentro e foi vagarosamente deitar-se junto de Mrs. Weldon, cujas mãos lambeu.
— Não mexe o rabo!... — murmurou Tom. — Mau sinal! Mau sinal!...
Mas quase repentinamente Dingo levantou-se e soltou um rugido de cólera.
Mrs. Weldon voltou-se.
Negoro saíra da cozinha e dirigia-se para a proa, com a intenção, sem dúvida, de ver as manobras da baleeira.
Dingo, cheio de grande mas inexplicável furor, arremeteu para o cozinheiro.
Negoro deitou a mão a um espeque e pôs-se em guarda.
O cão ia saltar-lhe.
— Aqui, Dingo, aqui já! — gritou Dick Sand, deixando o seu lugar e correndo para a proa do navio.
Mrs. Weldon, por sua parte, diligenciou também acalmar o cão.
Dingo obedeceu, ainda que com relutância, e voltou, rosnando sempre, para junto do praticante.
Negoro não dissera uma única palavra, mas empalidecera, e, deixando cair o espeque, voltou para a cozinha.
— Hércules — ordenou então Dick Sand —, vigia bem aquele homem!
— Vigiá-lo-ei — respondeu simplesmente Hércules, fechando as mãos enormes.
Mrs. Weldon e Dick Sand voltaram de novo a sua atenção para a baleeira, que voava puxada pelos seus quatro remos.
Era já apenas um ponto negro no meio do mar.

Capítulo 8 — A «Jubarte»
 
 
 
O capitão Hull, como baleeiro consumado que era, nada devia deixar ao acaso. A pesca de uma jubarte é difícil. Não se deve, pois, desprezar nenhuma precaução, e nenhuma se desprezou.
O capitão Hull principiou por navegar de modo que atacasse a baleia por sotavento, a fim de que a aproximação da embarcação se não denunciasse pelo mais pequeno ruído.
Howick dirigia a baleeira, seguindo a curva que desenhava na água a mancha vermelha, e no meio da qual flutuava a jubarte.
O contramestre era marinheiro de grande serenidade de ânimo, que inspirava muita confiança ao capitão Hull. Não havia a recear que ele hesitasse ou se distraísse.
— Atenção ao governo, Howick — ordenou o capitão Hull. — Vamos diligenciar surpreender a jubarte e não nos descubramos senão já ao alcance do arpéu.
— Está claro — respondeu o contramestre. — Vou seguir a orla da água vermelha e quanto possível conservar-me por sotavento.
— Muito bem — tornou o capitão Hull. — Rapazes, pouca bulha com os remos.
Estes, previamente forrados, quase que se não sentiam.
A embarcação, habilmente governada pelo contramestre, chegara à grande mancha produzida pelos crustáceos. Os remos de estibordo vogavam na água verde e límpida, ao passo que os do bombordo, quando se levantavam do líquido vermelho, pareciam escorrer sangue.
— Olha lá! Vinho e água! — disse um dos marinheiros.
— É verdade — concordou o capitão Hull —; mas água que se não bebe e vinho que se não pode tragar. Vamos, rapazes! Nada de conversas e piquem a voga!
A baleeira, dirigida pelo contramestre, deslizava sobre aquelas águas gordurosas como se estivesse flutuando em óleo.
A jubarte não fazia o menor movimento; parecia até que não vira ainda a embarcação, a qual descrevia um círculo em volta dela.
O capitão Hull, fazendo o circuito, afastava-se do «Pilgrim», que pela distância parecia diminuir pouco a pouco de grandeza.
É de efeito extraordinário a rapidez com que os objetos diminuem no mar. Parece que se olha para eles pela objetiva de um óculo. Provém a ilusão ótica evidentemente de não haver pontos de referência naquele vastíssimo espaço. Assim aconteceu ao «Pilgrim», que, por diminuir a olhos vistos, parecia mais distante do que realmente estava.
Uma hora depois de ter saído de bordo, o capitão Hull achava-se precisamente por sotavento da baleia, de tal modo que esta ocupava um ponto equidistante entre o navio e a pequena embarcação.
Chegara o momento de se aproximarem. Convinha fazer o menor ruído possível. Não seria difícil atacar o animal pelo lado e arpoá-lo estando a curta distância, antes mesmo de lhe despertar a atenção.
— Remem mais devagar, rapazes — recomendou o capitão Hull, baixando a voz.
— Parece-me — observou Howick — que a menina ouviu alguma coisa! Sopra agora menos!...
— Silêncio! Silêncio! — repetiu o capitão Hull.
Cinco minutos depois a baleeira estava a menos de meia amarra da jubarte.
O contramestre, de pé sobre o paneiro, governava por modo que se aproximava do mamífero, evitando, porém, com o maior cuidado, passar ao alcance da formidável cauda, da qual bastaria uma só pancada para destruir a embarcação.
À proa, o capitão Hull, com as pernas abertas para melhor se equilibrar, tinha na mão o instrumento com que ia vibrar o primeiro golpe. Era de esperar da sua habilidade que o arpéu penetrasse na massa volumosa que emergia das águas.
Perto do capitão, numa selha, estava colhida a primeira das cinco linhas, bem amarrada ao arpéu; nesta linha ir-se-iam emendando sucessivamente as outras quatro, se o cetáceo profundasse muito.
— Pronto, rapazes? — perguntou em voz baixa o capitão Hull.
— Prontos — respondeu Howick, agarrando o remo vigorosamente.
— Aproxima-te! Aproxima-te!
O contramestre obedeceu, e a baleeira foi passar a menos de dez pés de distância do cetáceo.
Este não se movia; parecia dormir. As baleias que são surpreendidas durante o sono oferecem mais fácil presa, e não é raro que o primeiro golpe as fira mortalmente.
«Tanta imobilidade é para admirar! — pensou o capitão Hull. — É impossível que esteja a dormir... Isto faz-me desconfiar de alguma coisa.»
O contramestre, que pensava do mesmo modo, procurava ver o lado oposto do animal.
Não era, porém, ocasião para refletir, se não para atacar.
O capitão Hull, agarrando o arpéu pelo meio da haste, balanceou com ele repetidas vezes, a fim de ter mais certeza de acertar, apontando para a jubarte; depois arremessou-o com toda a força do seu braço.
— Cia! Cia! — gritou ele; e os marinheiros, ciando com os remos ao mesmo tempo, fizeram recuar a baleeira, a fim de a porem fora do alcance do rabo do cetáceo.
Mas nesta ocasião, por um grito do contramestre, todos compreenderam a razão por que a baleia se conservara por tanto tempo e tão extraordinariamente imóvel à superfície do mar.
Com efeito, a jubarte, depois de ferida pelo arpéu, quase se virara sobre o lado, descobrindo o baleote que ela amamentava.
Esta circunstância — não o ignorava o capitão Hull — devia fazer mais difícil a captura da jubarte. A mãe ia defender-se mais furiosamente, tanto por ela, como para proteger o filhinho, se tal diminutivo é aplicável a um animal que não tinha menos de vinte pés de comprimento.
Contudo, como era para recear, a jubarte não se arremessou imediatamente sobre a embarcação; não houve, pois, ocasião de cortar a linha que prendia o arpéu. Pelo contrário, como acontece a maior parte das vezes, a baleia, seguida pelo baleote, mergulhou, seguindo logo uma linha oblíqua; depois elevou-se por um salto enorme e continuou nadando entre águas com extrema rapidez.
Antes, porém, dela mergulhar, o capitão Hull e o contramestre tiveram tempo de a ver e, consequentemente, de lhe dar o devido valor.
Aquela jubarte era realmente dos maiores baleinópteros conhecidos. Da cabeça até à cauda media vinte e quatro pés, pelo menos. A pele, de cor cinzenta-amarelada, tinha manchas de pardo-escuro.
Custava na verdade, depois de um ataque tão felizmente principiado, ter de abandonar tão boa presa.
Começara a perseguição ou, melhor dizendo, o reboque. A baleeira, cujos remos tinham sido desarmados, voava sobre as ondas como uma seta.
Howick conservava-se imperturbável, apesar das rápidas e terríveis oscilações da embarcação. O capitão Hull, com os olhos pregados na sua presa, não cessava de repetir:
— Governa bem, Howick! Governa bem!
Podia haver a certeza de que o contramestre não deixaria um momento de governar bem.
Como, porém, a baleeira não corria tanto como a baleia, a linha do arpéu desenrolava-se com tal velocidade que era para recear que, pelo atrito, pegasse fogo a bordo da baleeira; por isso o capitão Hull teve o cuidado de molhar a linha, enchendo de água a selha em que estava colhida.
A jubarte parecia não querer parar na sua corrida, nem sequer moderá-la.
Emendou-se segunda linha no chicote da primeira, a qual foi levada com a mesma velocidade.
Cinco minutos depois foi preciso emendar a terceira linha, que também desapareceu nas águas.
A jubarte não parava. Evidentemente o arpéu não penetrara em qualquer parte vital do corpo do cetáceo. Podia-se observar, pela inclinação mais pronunciada da linha, que o animal, em vez de vir à superfície, mais se abismava nas profundezas do mar.
— Diabo! — exclamou o capitão Hull. — Esta endemoninhada come-nos as cinco linhas.
— E leva-nos para boa distância do «Pilgrim» — observou o contramestre.
— Mas ela há de vir respirar! — tornou o capitão Hull. — Não é peixe, e precisa de ar como qualquer de nós.
— Talvez que suprimisse a respiração para correr melhor — disse rindo um dos marinheiros.
A linha continuava ainda a desenrolar-se com a mesma rapidez.
À terceira linha foi necessário juntar a quarta, o que fez desconfiar os marinheiros da futura parte da presa.
— Diabo! Diabo! — murmurou o capitão Hull. — Nunca vi isto! Leva o demónio no corpo.
Enfim, corria já na quinta linha e estaria por metade quando pareceu abrandar.
— Bem, bem! — exclamou o capitão Hull. — A linha já não está tão rija. A jubarte já se cansou.
Nesta ocasião o «Pilgrim» estava a mais de cinco milhas de distância da baleeira.
O capitão Hull içou uma bandeira na vara de um croque. Era o sinal convencionado para se aproximar.
E quase ao mesmo tempo Dick Sand, ajudado por Tom e pelos seus companheiros, bracearam as vergas, de bolina cerrada.
Mas o vento estava fraquíssimo e incerto. Eram aragens apenas. O «Pilgrim» teria, com certeza, grande dificuldade de alcançar a baleeira, se acaso pudesse alcançá-la.
Neste meio tempo, como era de prever, a jubarte veio respirar à superfície da água com o arpéu fixado no costado. Estava quase imóvel, parecendo que esperava pelo baleote, que nesta carreira furiosa se distanciara.
O capitão Hull mandou remar com força, a fim de se aproximar dela, e em pouco tempo estava a curta distância.
Desarmaram-se dois remos, e os homens que os manejavam pegaram em compridas lanças, assim como o capitão Hull, para ferirem o animal.
Howick manobrou então habilmente, pronto sempre a fazer guinar a embarcação no caso de a baleia vir a acometê-la.
— Atenção! — gritou o capitão Hull. — Não deem golpes no ar. Golpes certeiros, rapazes. Vamos a ela, Howick?
— Estou pronto! — respondeu o contramestre. — Mas há uma coisa que me inquieta! É que este animal, depois de ter fugido do modo que vimos, tão rapidamente, está agora tranquilo, como se nada fosse com ele.
— É verdade, Howick. Tens razão: é para estranhar!
— Será bom desconfiarmos!
— Sim, é, mas vamos para avante.
O capitão Hull animava-se cada vez mais.
A embarcação aproximava-se sempre. A jubarte não fazia senão girar no mesmo lugar. O baleote não estava ali. Talvez que ela o procurasse.
Repentinamente fez um movimento com a cauda e afastou-se cerca de trinta pés.
Iria fugir novamente, e seria preciso continuar aquela interminável perseguição sobre as águas?
— Atenção! — exclamou o capitão Hull. — Vai ganhar distância para arremeter contra nós! Governa bem, Howick! Governa bem!
A jubarte tinha-se virado e apresentava-se de frente à baleeira. Depois, impelindo-se por meio das enormes barbatanas, precipitou-se para diante.
O contramestre, que já esperava este ataque direto, de tal modo fez girar a embarcação que a jubarte passou sem lhe tocar.
O capitão Hull e os dois marinheiros brandiram-lhe vigorosas lançadas, procurando ferir-lhe algum órgão essencial.
A jubarte parou e lançou a grande altura duas colunas de água e sangue, e novamente se voltou para a embarcação, quase aos saltos, diga-se assim. Só vê-la fazia medo.
Aqueles marinheiros eram pescadores denodados. Por isso não perderam o ânimo em tal ocasião.
Howick evitou ainda desta vez, com grande destreza, o ataque da jubarte, guinando com a embarcação.
Três novas lançadas foram três novas feridas feitas no cetáceo. Mas este, ao passar, bateu por tal modo a água com a enorme cauda, e levantou tão grande vaga, que o mar ficou como se tivesse embravecido de repente.
A baleeira esteve a ponto de ir a pique; a água que entrou por cima da borda chegava quase às bancadas.
— Os baldes, peguem nos baldes! — ordenou o capitão Hull.
Os outros dois marinheiros deixaram os remos e começaram a esgotar rapidamente a baleeira, enquanto o capitão cortava a linha, que já era inútil.
Engano! O animal, furioso com a dor, não cuidava em fugir. Chegava-lhe a ocasião de atacar e a sua agonia começava a ser terrível.
Uma terceira vez o cetáceo virou em roda, como dizem os marinheiros, e novamente se precipitou sobre a embarcação.
Mas a baleeira, meia de água, não manobrava com a mesma facilidade. Em tais condições, como se evitaria o choque que a ameaçava?
Não podia dar pelo leme e não podia fugir.
Demais, por muito depressa que a embarcação caminhasse, a rápida jubarte alcançá-la-ia facilmente.
Não era ocasião de atacarem, mas a de se defenderem.
O capitão Hull não se iludiu.
O terceiro ataque do animal não pôde, pois, ser evitado. Ao passar, roçou apenas na baleeira com a enorme barbatana dorsal, mas com tal força que Howick caiu.
As três lanças, infelizmente desviadas pela oscilação, resvalaram e não a feriram.
— Howick, Howick! — exclamou o capitão, que com grande dificuldade se mantivera de pé.
— Cá estou — respondeu o contramestre, levantando-se.
Percebeu, porém, que, quando caiu, o remo da popa se quebrara pelo meio.
— Arma o outro remo! — disse o capitão Hull.
— Não há — respondeu Howick.
Nesta ocasião viu-se, a curta distância, a água agitar-se.
Era o baleote que reaparecera. A jubarte viu-o e correu para ele.
Esta circunstância ia dar à luta caráter ainda mais terrível. A jubarte ia bater-se por ambos.
O capitão Hull olhou para o lado onde estava o «Pilgrim» e agitou freneticamente a vara de croque, que tinha a bandeira.
Que podia fazer Dick Sand que não tivesse já feito ao primeiro sinal do capitão? As velas do «Pilgrim» estavam mareadas e o vento começava a enfuná-las. Infelizmente, o patacho não tinha hélice que auxiliasse a ação do pano, não podendo por consequência andar com mais velocidade. Arriar uma embarcação ao mar e, ajudado pelos negros, correr em socorro do capitão, seria perder muito tempo; demais, o praticante recebera ordem para não sair de bordo, acontecesse o que acontecesse; contudo, arriou o escaler da popa e levou-o a reboque, a fim de que, se fosse necessário, o capitão e os seus companheiros se salvassem nele.
Entretanto a jubarte, cobrindo o baleote com o seu corpo, voltou à carga. Desta vez atacou diretamente a embarcação.
— Atenção, Howick!... — ordenou mais uma vez o capitão Hull.
Mas o contramestre estava por assim dizer desarmado; em vez de uma alavanca, cujo comprimento daria força, não tinha mais do que um remo relativamente curto.
Tentou virar de bordo.
Impossível.
Os marinheiros compreenderam que estavam completamente perdidos.
Levantaram-se todos, e todos deram um grito terrível que foi ecoar, talvez, a bordo do «Pilgrim»!
O monstro bateu com a cauda no fundo da baleeira.
A embarcação, projetada para o ar com irresistível violência, caiu, feita em pedaços, no meio das águas furiosamente agitadas pelos saltos que dava a baleia.
Os infelizes marinheiros, ainda que gravemente feridos, talvez tivessem forças para nadar ou para se sustentarem, agarrando-se a algum dos destroços de baleeira.
O capitão Hull ainda atirou um remo ao contramestre.
Mas a jubarte, no último grau de furor, voltou, talvez já nas vascas de terrível agonia, sacudindo com violência as águas agitadas em que nadavam os desgraçados tripulantes da baleeira.
Durante alguns minutos não se via senão uma tromba líquida, espadanando água para todos os lados.
Um quarto de hora mais tarde, quando Dick Sand, que, seguido dos negros, se precipitara para o escaler, chegou ao local da catástrofe, tinham já desaparecido todos os pescadores.
Viam-se apenas os restos da baleeira, flutuando à superfície das águas tintas de sangue.

Capítulo 9 — O Capitão Sand
 
 
 
A primeira impressão que sentiram os passageiros do «Pilgrim» ao ver aquela pavorosa catástrofe foi um sentimento em que havia ao mesmo tempo pesar e horror. Não podiam esquecer a morte do capitão Hull e dos cinco marinheiros. Aquela cena medonha passara-se quase debaixo dos olhos dos que estavam a bordo do «Pilgrim», sem que nada tivessem podido fazer para salvar o capitão e os outros tripulantes. Não puderam chegar a tempo para os recolher a bordo, feridos, é certo, mas vivos ainda, nem para opor o costado do «Pilgrim» aos formidáveis arremessos da jubarte. O capitão Hull e os homens que o acompanhavam tinham desaparecido para sempre nas profundezas do mar.
Quando o patacho chegou ao lugar do sinistro, Mrs. Weldon ajoelhou e, pondo as mãos, disse:
— Rezemos.
Jack, chorando, ajoelhou junto de sua mãe. A criança tinha percebido tudo quanto se havia passado. Dick Sand, Nan, Tom e os companheiros inclinaram a cabeça. Todos repetiram a oração que Mrs. Weldon elevava a Deus, encomendando à sua bondade infinita aqueles que havia poucos momentos tinham sido chamados perante Ele.
Depois, Mrs. Weldon, voltando-se para os seus companheiros, recomendou:
— Agora imploremos do céu força e ânimo para nós!
E, na verdade, era tão grave a situação em que se encontravam que não pediam de mais, por muito que pedissem, Àquele que tudo pode.
O navio em que estavam não tinha já nem capitão que o dirigisse nem marinheiros que o manobrassem. Estava no meio do imenso oceano Pacífico, a centenas de milhas das terras mais próximas e à mercê dos ventos e das ondas.
Que fatalidade foi a que trouxe a baleia à vista do «Pilgrim»! Que maior fatalidade ainda levou o infeliz capitão Hull, habitualmente tão prudente, a sacrificar tudo para completar o carregamento do seu navio! E que catástrofe, entre as mais raras, nos anais da grande pesca, era esta, da qual não escapou um único homem!
Terrível fatalidade!
Não havia mais do que um marinheiro a bordo do «Pilgrim»!
Um único! Dick Sand, praticante ainda, um jovem de quinze anos apenas!
Capitão, contramestre, marinheiros, toda a tripulação, enfim, se resumia agora nele.
A situação tornava-se difícil, por haver a bordo uma passageira com o seu filho. Havia também alguns pretos, boa gente, valentes e zelosos, prontos para fazer tudo quanto lhes fosse ordenado, mas ignorando os mais simples rudimentos da arte de marinheiro.
Dick Sand ficara imóvel, com os braços cruzados, olhando para o lugar onde tinha desaparecido o capitão Hull, o seu protetor, e por quem ele tinha afeição filial. Percorria com a vista o horizonte, esperando descobrir algum navio, ao qual pedisse socorro, ou, pelo menos, entregasse Mrs. Weldon.
Não abandonaria o «Pilgrim» sem tudo tentar para o conduzir a porto de salvamento, onde Mrs. Weldon e seu filho ficariam livres de maiores riscos. Depois, nada mais teria a recear por aqueles a quem se votara de corpo e alma.
O oceano estava deserto. Desde a desaparição da jubarte nada mais viera perturbar a superfície das águas. Em volta do «Pilgrim», só céu e mar. Sabia o praticante que se achava fora das derrotas dos navios mercantes, e que os baleeiros navegavam ainda longe dali, nas paragens da pesca.
Contudo, era preciso encarar a situação de frente, e ver as coisas tais elas se apresentavam. Foi o que fez Dick, rogando a Deus, do fundo do seu coração, proteção c auxílio!
Que resolução deveria tomar?
Quando assim pensava apareceu Negoro na tolda, que ele deixara logo depois do desastre. O que teria sentido— ele que era um enigma — à vista de tão irreparável desgraça, ninguém o poderia dizer. Tinha visto o fatal acontecimento, sem fazer um gesto sequer, sem sair da sua habitual mudez. Havia seguido avidamente, com o olhar, todos os pormenores. Mas, se em tal momento alguém o tivesse observado, admirar-se-ia de ver que naquele rosto impassível nem um só músculo se contraiu. Fingindo que não tinha ouvido, não correspondeu à piedosa súplica de Mrs. Weldon pela tripulação submergida.
Negoro caminhou para a ré, dirigindo-se para Dick Sand, que se conservava imóvel. Parou a três passos do praticante.
— Quer falar comigo? — perguntou Dick Sand.
— Desejo falar ao capitão Hull — respondeu Negoro friamente — ou, na sua falta, ao contramestre Howick.
— Bem sabe que ambos morreram! — disse o praticante.
— Quem é então que nos comanda? — perguntou Negoro com modo insolente.
— Eu! — respondeu Dick Sand sem hesitar.
— O senhor! — redarguiu Negoro, encolhendo os ombros. — Um capitão de quinze anos!...
— É verdade, um capitão de quinze anos! — repetiu o praticante, avançando para o cozinheiro.
Este recuou.
— Lembre-se bem! — interveio Mrs. Weldon. — Lembre-se de que aqui a bordo há uma pessoa que comanda... É o capitão Sand, e bom será que todos saibam que ele se fará respeitar!
Negoro inclinou-se, murmurou algumas palavras que se não puderam ouvir, e voltou para o seu lugar.
Como se vê, Dick tinha já resolvido o que devia fazer.
Entretanto o patacho, pela ação do vento, que começava a refrescar, passou o vasto espaço onde estavam os crustáceos.
Dick Sand examinou o pano, depois baixou os olhos, pressentindo o peso da responsabilidade, mas conhecendo que era necessário ter força para a suportar. Olhou para os que ficaram do «Pilgrim», os quais tinham naquele momento as vistas fixadas sobre ele. E, conhecendo nos seus olhares que podia contar com eles, assegurou-lhes que contassem também com a sua dedicação.
Dick Sand havia consultado a sua consciência.
Se sabia diminuir ou aumentar de pano ao patacho segundo as circunstâncias, empregando para isso os braços de Tom e dos seus camaradas, não possuía ainda todos os conhecimentos necessários para determinar o ponto pelo cálculo.
Com mais quatro ou cinco anos, Dick Sand conheceria bem a bela mas difícil arte náutica! Saberia fazer uso do sextante, instrumento com que todos os dias o capitão Hull tomava a altura dos astros! Saberia contar no cronómetro a hora do meridiano de Greenwich, e dela, pelo ângulo horário, deduzir a longitude! O sol aconselhá-lo-ia todos os dias. A lua, os planetas, dir-lhe-iam: «O teu navio está aqui, neste ponto do oceano!» O firmamento, onde as estrelas se movem como os ponteiros de perfeitíssimo relógio, que nenhum abalo pode perturbar e cuja exatidão é absoluta, o firmamento marcar-lhe-ia as horas e as distâncias! Pelas observações astronómicas fixaria quotidianamente, como o seu capitão, o lugar do «Pilgrim», com a aproximação de uma milha, a derrota seguida e a que se devia seguir.
Por ora, só pela estima, isto é, pelo andamento medido pela barquinha e pelo rumo da agulha, correto da variação e do abatimento, sabia ele traçar o seu caminho.
Contudo, não desanimou. Mrs. Weldon compreendera perfeitamente tudo quanto agitava o coração resoluto do jovem praticante.
— Obrigada, Dick — disse ela, sem querer mostrar na voz a mais leve comoção. — O capitão Hull morreu; a marinhagem desapareceu com ele. O destino do navio está nas tuas mãos, Dick! Tu o salvarás, e aqueles que nele ainda existem.
— Sim, Mrs. Weldon — respondeu Dick Sand —, sim! Fá-lo-ei com o auxílio de Deus!
— Tom e os seus companheiros são homens bons e com os quais podes contar.
— Bem sei. Farei deles marinheiros e com eles manobrarei o navio. Com bom tempo tudo é fácil, mas com mau tempo... com mau tempo... havemos de lutar... e havemos de a salvar, Mrs. Weldon, e a Jack e a todos, enfim! Sim! Sinto que o posso fazer.
E repetiu:
— Com o auxílio de Deus!
— Podes saber, Dick, qual é agora a posição do «Pilgrim»? — perguntou Mrs. Weldon.
— Muito facilmente — respondeu o praticante. — Basta-me ver a carta, onde o capitão Hull marcou ontem o ponto.
— E sabes a que rumo deitar?
— Deito rumo de leste. Por aí demora o lugar na costa da América para onde era o nosso destino.
— Mas, Dick — tornou Mrs. Weldon —, creio que compreendes que esta catástrofe pode e deve até modificar os nossos primeiros projetos. Não se trata já de levar o «Pilgrim» para Valparaíso. O porto mais próximo na costa da América é agora o porto do nosso destino.
— Sem dúvida, Mrs. Weldon — respondeu o praticante —; e deste modo não receie nada. A costa da América estende-se muito para o sul, e por isso não deixaremos de a avistar.
— Onde fica ela? — perguntou Mrs. Weldon.
— Ali — respondeu Dick Sand, apontando com o dedo para o lado de leste, que marcou pela bússola.
— Muito bem, Dick! Que vamos para Valparaíso ou para qualquer outro ponto do litoral, é indiferente! O que importa é dar com a terra.
— Fá-lo-emos, Mrs. Weldon, espero que a hei de desembarcar em lugar seguro — respondeu o praticante —, e não perdi ainda a esperança de encontrar, logo que chegue à costa, alguns barcos de cabotagem. Ah! Mrs. Weldon, o vento começa a firmar-se pelo noroeste. Se Deus o conservar assim, andaremos a caminho e bem! Com o vento largo todo o pano serve, desde a giba até à vela grande!
Dick Sand falava com a confiança do marinheiro que tem bom navio, seguro e obediente a todas as manobras. Corria já para o leme e ia chamar os seus companheiros para marcar o pano convenientemente, quando Mrs. Weldon lhe lembrou que, antes de tudo, devia conhecer a posição do «Pilgrim».
E era, com efeito, a primeira coisa a fazer. Dick Sand foi buscar à câmara a carta, onde estava marcado o ponto da véspera, e mostrou a Mrs. Weldon que o patacho se encontrava por 43° e 35’ de latitude sul e 164° e 13’ de longitude oeste de Greenwich, porque durante as últimas vinte e quatro horas pouco tinha andado.
Mrs. Weldon, inclinada sobre a carta, via os traços que figuravam a terra, à direita do vasto oceano; era o litoral da América do Sul, muralha imensa lançada entre o Pacífico e o Atlântico, desde o Cabo Horn até às praias da Colômbia. Contemplando aquela carta, onde se via um oceano inteiro, julgar-se-ia que era obra fácil restituir à pátria os passageiros do «Pilgrim». Ilusão, mas ilusão que se reproduz invariavelmente em quem não está habituado com as escalas das cartas marítimas. E, com efeito, a Mrs. Weldon parecia que a terra devia estar à vista do «Pilgrim», como estava no pedaço de papel que tinha sob os seus olhos!
Contudo, naquela página branca, o «Pilgrim», representado em escala exata, seria mais pequeno que o mais microscópio infusório! Ponto matemático, sem dimensões apreciáveis, pareceria perdido, como realmente estava, na imensidade do oceano Pacífico!
Dick Sand não teve a mesma impressão que Mrs. Weldon. Sabia quanto a terra estava afastada e quantas centenas de milhas mediam a distância que o separava dela. Tinha, porém, tomado a sua resolução; a responsabilidade fizera-o homem.
Chegara o momento de executar. Era preciso aproveitar o noroeste, que refrescava. Ao vento contrário sucedera o vento favorável, e algumas nuvens espalhadas no zénite, sob a forma de cirros, indicavam que teria duração.
Dick Sand chamou Tom e os seus companheiros.
— Meus amigos — disse-lhes ele —, não temos a bordo outra tripulação senão vocês. Não posso manobrar sem que vocês me auxiliem. Bem sei que não são marinheiros, mas vejo que têm braços afeitos ao trabalho. Se os puserem ao serviço do «Pilgrim», poderemos governá-lo. A nossa salvação depende da boa ordem com que tudo caminhar.
— Sr. Dick — respondeu Tom —, seremos agora os seus marinheiros. Não nos faltará a boa vontade, e tudo quanto puderem fazer homens comandados pelo senhor, o faremos nós.
— Muito bem, Tom — aprovou Mrs. Weldon.
— Muito bem — repetiu Dick Sand —, mas é preciso ser prudente. Não farei força de vela para não arriscar alguma coisa. Será melhor andar um pouco menos, mas com mais segurança. Assim o exigem as circunstâncias. Eu lhes indicarei o que cada um tem a fazer, quando manobrarmos. Pela minha parte, fico ao leme enquanto o cansaço me não obrigar a deixá-lo. De tempos a tempos, algumas horas de sono bastarão para me dar novo alento. Mas durante essas horas é preciso que algum de vocês vele em meu lugar. Tom, vou ensinar-te a cartear a agulha. Não é difícil. Prestando atenção saberás, em pouco tempo, governar o navio.
— Quando quiser, Sr. Dick — respondeu o preto.
— Bem — prosseguiu o praticante —, conserva-te aqui, junto de mim, ao leme, até que venha a noite; e se o cansaço me vencer, já me poderás substituir por algumas horas.
— E eu — perguntou Jack —, não posso ajudar o meu amigo Dick?
— Sim — disse Mrs. Weldon, apertando o filho nos braços —, tu aprenderás também a governar, e tenho a certeza de que enquanto estiveres ao leme teremos bom vento!
— Sim! Sim! Prometo isso — respondeu Jack, pulando e batendo com as mãozinhas uma na outra.
— Sim — acrescentou sorrindo o praticante —, os bons moços sabem conservar o vento de feição, dizem os velhos marinheiros.
Depois, dirigindo-se para Tom e para os outros pretos, declarou:
— Vamos bracear as vergas mais pelo redondo. Só têm a fazer o que eu lhes disser.
— Às suas ordens — respondeu Tom —, às suas ordens, capitão Sand!

Capítulo 10 — Os Quatro Dias Seguintes
 
 
 
Dick Sand, promovido a capitão do «Pilgrim», não perdeu um instante, e tudo fez para pôr o navio a caminho. É claro que os passageiros só tinham uma única esperança: a de chegar a qualquer ponto do litoral da América, quando não fosse a Valparaíso. O que Dick Sand pensava fazer era apreciar a direção e a velocidade do «Pilgrim», a fim de fazer o cálculo pela estima, e marcar na carta o caminho indicado pela barquinha e pela bússola. A bordo havia uma patent-loch de mostrador e da hélice, que dava com bastante aproximação a velocidade para um determinado tempo. Este útil instrumento, de fácil emprego, prestava muito bom serviço, e os pretos já sabiam fazer uso dele.
Subsistia, pois, uma só causa de erros — as correntes. Para combater tal causa, a estima era insuficiente, e só as observações astronómicas dariam dela conta exata. Ora estas observações não as podia ainda fazer o jovem praticante.
Dick Sand pensou primeiro em reconduzir o «Pilgrim» para a Nova Zelândia. A viagem era menos longa, e tê-la-ia feito se o vento, que até então fora contrário, se não tivesse tornado favorável. Mais valia pois dirigir-se para a América.
O vento, que tinha rondado quase dezasseis quartas, soprava agora do noroeste, mostrando tendência para refrescar. Convinha aproveitá-lo, andando quanto fosse possível. Dick Sand dispôs-se a marcar o pano, de modo que levasse o vento quatro quartas para ré do través.
Num patacho, um mastro do traquete tem quatro velas redondas: o traquete, no mastro-real; logo acima, o velacho, no mastaréu deste nome; depois, no mastaréu do joanete, o joanete e o sobre.
No mastro grande não tem tanto pano. No mastro-real, anda a vela grande, latina, e por cima, caçado na carangueja, o gafetope.
Entre os dois mastros, nos estais que sustentam para avante o mastro grande e o respetivo mastaréu, há ainda três velas triangulares.
Finalmente, à proa, no gurupés, envergam-se a vela de estai, a bujarrona e a giba.
As três velas de proa, a latina, o gafetope e as velas de estai de entre mastros são manejáveis da tolda, donde podem ser içadas ou arriadas. Pelo contrário, a manobra do pano redondo do mastro do traquete exige mais hábito da vida do mar, porque é necessário trepar pelas enxárcias ao traquete, ao velacho, aos vaus de joanete e às encapeladuras deste mastaréu, ou seja para largar ou ferrar o pano ou para meter nos rizes as velas que os têm. Daqui a indispensável agilidade para andar sobre os estribos de cabos, que se estendem por baixo das vergas, a necessidade de saber trabalhar com uma das mãos, segurando-se com a outra, manobra perigosíssima para quem não estiver habituado. As oscilações de bombordo a estibordo e de popa à proa, e as sapatadas das velas debaixo de vento fresco, têm atirado mais de um homem ao mar. Era, por consequência, operação perigosíssima para Tom e para os seus camaradas.
Felizmente, o vento estava bonançoso e o mar plano. Tanto o balanço de bombordo a estibordo como o de popa à proa tinham amplitude moderada.
Quando Dick Sand, ao sinal do capitão Hull, se dirigiu para o teatro da catástrofe, o «Pilgrim», em velas de proa, vela grande, traquete e velacho, estava atravessado; para o marear de bolina, o praticante teve de alar por sotavento os braços de proa e caçar alguma escota que estivesse folgada. Os negros facilmente o ajudaram a fazer esta manobra.
Agora, porém, ia bracear largo do vento e aumentar de pano, largando o joanete e o sobre, o gafetope e as velas de estai de entre mastros.
— Olá, meus amigos — disse o praticante aos cinco pretos —, façam o que lhes vou dizer, e tudo se fará bem.
Dick Sand ficou ao leme.
— Tom — gritou ele —, larga depressa esse cabo!
— Larga?... — perguntou Tom, que não compreendera a expressão.
— Sim, tira-lhe volta daí! E tu, Bat... faz o mesmo a esse outro! Bom... ronda primeiro... Ala agora! Ala por cima!
— Assim? — perguntou Bat.
— Assim mesmo. Muito bem. Vamos, Hércules, ala com força! Vamos, ala à uma!
Dizer a Hércules ala com força era talvez imprudência, porque o gigante, mesmo sem querer, podia quebrar tudo.
— Está bom, basta! — exclamou Dick Sand, sorrindo. — És capaz de deitar a mastreação abaixo.
— Eu não puxei muito! — declarou Hércules.
— Pois bem, finge só que puxas! É quanto basta! Bem, folga agora... larga da mão!... Dá volta... assim! Bom! Agora, todos juntos, além... puxem pelos braços de proa a barlavento.
Todas as vergas de proa, cujos braços de sotavento se tinham largo, giravam lentamente. O vento, atuando melhor sobre as velas, imprimiu maior velocidade ao navio.
Dick Sand mandou então folgar as escotas das velas de proa e chamou depois os pretos para a ré.
— O que está feito, amigos, está bem feito. Agora vamos ao mastro grande. Mas não rebentes por aí alguma coisa, Hércules.
— Farei o melhor que puder — respondeu o colosso, sem querer obrigar-se a muito.
Esta manobra era mais fácil. Arriou-se sobre volta a escota da retranca, e a vela grande, recebendo o vento mais normalmente, juntou a sua poderosa ação à das velas de avante.
Içou-se o gafetope, o qual ferrava no calcês, mas, porque estava naquela ocasião apenas carregado, bastou alar pela adriça, amurá-lo e depois caçá-lo. Mas Hércules alou tão bem, como o seu amigo Acteão e Jack, que se juntara a eles, que a adriça rebentou.
Os três caíram de costas, sem felizmente se magoarem. Jack estava contentíssimo.
— Não é nada, não é nada! — exclamou o praticante. — Amarrem um chicote ao outro e icem com cautela.
Tudo isto foi feito à vista de Dick Sand, sem que ele deixasse o leme. O «Pilgrim» navegava já rapidamente com proa de leste. Era mantê-lo naquela direção. Nada mais fácil, porque, estando certo o vento, as guinadas não eram para recear.
— Muito bem, meus amigos! — disse Jack Sand. — Antes de findar a viagem, estão vocês marinheiros!
— Far-lhe-emos as diligências, capitão Sand — volveu Tom.
Mrs. Weldon também lhes dirigiu algumas palavras agradáveis e, a seguir, elogiou Jack, por ter trabalhado tão bem.
— Creio, menino Jack — gracejou Hércules, sorrindo —, creio que foi o menino quem rebentou a adriça! Que boa mãozinha que tem! Sem o menino nada teríamos feito.
Jack, cheio de orgulho, sacudiu a mão de Hércules.
O «Pilgrim» ainda podia puxar com mais pano. Estavam ferradas algumas velas, cuja ação não era para desprezar nas circunstâncias em que navegava. O joanete, o sobre, as velas de estai de entre mastros, deviam por certo aumentar o andamento do patacho, e Dick Sand resolveu largá-las.
Esta manobra, mais difícil que as outras que se tinham feito, não o era, contudo, por causa das velas de estai, que se podiam içar, amurar e caçar da tolda, mas pelas velas redondas do mastro do traquete. Para as largar era necessário subir acima dos vaus, e, como Dick Sand não queria sacrificar ninguém da sua improvisada tripulação, subiu ele.
Chamou Tom para o leme, mostrando-lhe como devia governar. Distribuiu depois as adriças e as escotas do joanete e do sobre por Hércules, Bat, Acteão e Agostinho. Subir pelas enxárcias do traquete, agarrar-se às arreigadas, tornar a subir pela enxárcia do velacho e passar além dos vaus de joanete, era para Dick coisa de pouca importância. Num momento estava ele sobre o estribo do joanete, largando as bichas que seguravam a vela para a verga.
Trepou depois até à verga de sobre, cuja vela largou também.
Logo que acabou, Dick Sand deitou as mãos a um brandal e deixou-se escorregar por ele até chegar ao convés da embarcação.
Aqui, sob as suas indicações, caçaram-se as duas velas. Também se içaram, amuraram e caçaram as velas de entre mastros. Feito isto, estava acabada a manobra.
Hércules desta vez não fez avaria.
O «Pilgrim» navegava com todo o pano, mas Dick Sand ainda podia largar os cutelos e a varredoura; era, porém, difícil, nas circunstâncias em que se encontrava, meter dentro rapidamente estas velas, se caísse algum aguaceiro. Decidiu, pois, o praticante deixá-las na enxárcia.
Dick rendeu Tom, que estava ao leme.
O vento refrescava. O «Pilgrim», um pouco inclinado para estibordo, corria sobre a superfície do mar, deixando após de si esteira tão bonita que bem mostrava a beleza das suas linhas de água.
— Vamos a caminho, Mrs. Weldon, e com bom vento. Deus queira que ele não mude!
Mrs. Weldon, fatigada por tantas emoções, apertou a mão do praticante, desceu para a câmara e caiu em profundo abatimento.
A nova tripulação do patacho ficou em cima, velando pronta a obedecer às ordens de Dick Sand, isto é, a modificar a mareação do pano, consoante as variações do vento; mas enquanto este se conservasse constante nada havia que fazer.
Que era feito de primo Bénédict?
Estudava, com o auxílio da lupa, um articulado que por fim conseguira encontrar a bordo, um simples ortóptero, cuja cabeça se sumia no toracete, inseto de élitros achatados, abdómen arredondado, asas longas, da família das blattas e da espécie das baratas da América.
Foi procurando na cozinha de Negoro que Bénédict fez tão precioso achado, e exatamente no momento em que o mestre cozinheiro ia esmagar implacavelmente o inseto. Irritou-se por isto o entomologista, mas Negoro não fez caso.
Primo Bénédict saberia da mudança que se dera a bordo desde que o capitão Hull e os seus companheiros começaram a pesca da jubarte? Sabia. Encontrava-se mesmo na tolda quando o «Pilgrim» chegou ao lugar onde estavam os destroços da baleeira. Fora, pois, testemunha ocular do triste fim da tripulação do patacho.
Julgar que tão funesta catástrofe o não impressionara seria fazer injustiça ao seu bom coração. A comiseração por outrem, que toda a gente sente, sentia-a ele também. Afligira-o a situação de sua prima, e por isso foi apertar-lhe a mão, como para lhe dizer: Não tenha medo! Ainda cá estou! Fiquei eu!
Depois, primo Bénédict voltou ao camarote, para sem dúvida refletir nas consequências do desastroso acontecimento e nas medidas enérgicas que convinha tomar em tais circunstâncias.
Mas no caminho encontrou a barata em questão, e como a sua pretensão — aliás justificada contra certos entomologistas — era provar que as baratas de um certo género, notáveis pelas suas cores, têm hábitos muito diferentes das baratas propriamente ditas, entregou-se ao estudo, e esqueceu-se de que houvera a bordo do «Pilgrim» um capitão chamado Hull, e que este infeliz perecera, pouco tempo antes, juntamente com a tripulação! A barata absorvia completamente primo Bénédict! Admirava-a tanto e tanto a estimava como se ela fosse um escaravelho de ouro.
A vida de bordo retomara o seu curso regular, conquanto todos tivessem ficado, por muito tempo, impressionados por tão triste quanto inopinada desgraça.
Dick Sand, durante aquele dia, tudo fez, a fim de tudo ter preparado para as mais insignificantes eventualidades. Os negros obedeciam-lhe, cheios de zelo. A bordo do «Pilgrim» reinava a melhor ordem. Havia razão para esperar que tudo caminharia sem estorvo.
Negoro, pela sua parte, não fez nenhuma outra tentativa para se subtrair à autoridade de Dick Sand. Parecia tê-lo tacitamente reconhecido. Ocupado como sempre na acanhada cozinha, aparecia tanto como dantes. Dick Sand estava disposto a prendê-lo no porão, até ao fim da viagem, à menor infração de disciplina. Bastava um sinal de Dick Sand para Hércules deitar as mãos às goelas do cozinheiro. Se tal acontecesse, Nan, que sabia cozinhar, substituiria Negoro. Este reconhecia que não era indispensável, e como, além disto, era vigiado de perto, entendeu que não devia dar motivo algum para procederem contra ele.
O vento, conquanto refrescasse para a noite, não foi tanto que obrigasse a fazer alteração no pano do «Pilgrim». A mastreação estava segura por bem conservado massame de ferro, de modo que o «Pilgrim» podia ainda assim aguentar mais vento.
Usa-se, às vezes, durante a noite, diminuir o pano e principalmente o pano alto, como as velas de estai, de entre mastros, gafetope, sobres e algumas vezes joanetes. É isto prudente quando se receia vento de rajadas ou tempo de aguaceiros; mas Dick Sand julgou poder dispensar tal precaução. O estado da atmosfera era bom, e como o jovem praticante tencionava velar toda a noite em cima da tolda, por tudo e para tudo olharia. Como ia, caminhava mais. Lá lhe tardava achar-se em paragens menos desertas.
Disse-se que a barquinha e a bússola eram os únicos instrumentos de que Dick Sand se podia servir para estimar o caminho percorrido pelo «Pilgrim».
O praticante fez deitar a barquinha de meia em meia hora, e notou as indicações dadas pelo instrumento.
Havia a bordo duas agulhas ou bússolas. Uma estava na bitácula, para serviço do homem do leme. A rosa desta, esclarecida pela luz do dia até ao pôr do sol, e durante toda a noite alumiada por duas lanternas laterais, indicava a todos os instantes a proa do navio, isto é, a direção que ele devia seguir.
A outra agulha era uma bússola invertida, fixada num dos vaus da câmara que fora do capitão Hull. Sem sair da câmara, o capitão via se o rumo que ele tinha dado era exatamente seguido, e se o homem do leme, por inabilidade ou negligência, deixava andar o navio às guinadas.
Não há navios empregados em viagens de longo curso que não tenham pelo menos duas agulhas de marear e três cronómetros. É preciso comparar estes instrumentos entre si, e consequentemente verificar as indicações que derem.
O «Pilgrim» estava bem provido a este respeito, e Dick Sand recomendou à sua gente que tomasse bastante cuidado nas agulhas, que tão necessárias lhe eram.
Infelizmente, na noite de 12 para 13 de fevereiro, enquanto o praticante vigiava de quarto e ao mesmo tempo fazia leme, ocorreu um desagradável acidente. A bússola invertida, que estava fixa por um arco de cobre a um vau da câmara, desprendeu-se e caiu; porém, só no dia seguinte se deu por tal.
Como faltou a virola? Era inexplicável. Seria possível, porém, que estivesse oxidada, que um balanço mais seco de bombordo a estibordo ou de popa a proa a desligasse do vau. O mar durante a noite estivera mais picado. Fosse como fosse, o certo é que a bússola se desmanchou de modo que não se podia consertar.
Dick Sand ficou pouco satisfeito, e viu-se reduzido dali em diante unicamente às indicações da agulha da bitácula. Ninguém evidentemente tinha responsabilidade do fracasso que sucedeu à agulha da câmara, mas o certo é que o acidente podia ter graves consequências. O praticante tomou depois todas as precauções para pôr a agulha da bitácula ao abrigo de qualquer desastre.
Até então, excetuando este acontecimento, tudo ia bem a bordo do «Pilgrim».
Mrs. Weldon, vendo a serenidade de Dick Sand, recuperou a antiga confiança, ainda que não tivesse nunca desesperado. Confiança na suprema bondade de Deus, e, como católica sincera e religiosa, fortificava-se pelas orações.
Dick Sand arranjara as coisas de modo que passava as noites ao leme. Dormia cinco ou seis horas durante o dia e era quanto lhe bastava, porque não se sentia fatigado. Enquanto dormia, Tom e seu filho Bat revezavam-se ao lemo e, graças aos conselhos de Dick, iam-se fazendo, pouco a pouco, sofríveis timoneiros.
Muitas vezes Mrs. Weldon conversava com o praticante, e Dick Sand ouvia os conselhos daquela inteligente senhora. Todos os dias Dick mostrava a Mrs. Weldon a derrota percorrida, feita unicamente pela direção e velocidade aparentes do navio.
— Veja, Mrs. Weldon — repetia-lhe Dick muitas vezes —, continuando este vento, não deixaremos de avistar a costa da América do Sul. Não posso afirmar, mas creio que, quando o nosso navio chegar à vista da terra, não estará muito longe de Valparaíso.
Mrs. Weldon não duvidava de que o rumo que o navio levava era bom, e que os ventos de noroeste o favoreciam. Mas quão afastado da América lhe parecia que ainda estava o «Pilgrim»! Quantos perigos entre ele e a terra firme, não contando com os que podiam sobrevir pela mudança do estado do mar ou do céu!
Jack, despreocupado como todas as crianças da sua idade, tinha voltado aos seus brinquedos habituais, correndo na tolda e entretendo-se com Dingo. Achava que o seu amigo Dick não brincava tanto com ele como dantes; mas Mrs. Weldon fez-lhe perceber que era preciso não distrair o jovem praticante das suas ocupações. Jack cedera às razões de sua mãe e não incomodava o capitão Sand.
Assim corriam as coisas a bordo. Os negros trabalhavam com inteligência e, pouco a pouco, iam adquirindo a prática de marinheiros. Tom fazia naturalmente de contramestre. Os seus camaradas tê-lo-iam escolhido para esse cargo. Comandava o quarto, enquanto o praticante repousava, e tinha consigo seu filho Bat e Agostinho. Acteão e Hércules acompanhavam Dick Sand.
Assim, enquanto um governava, estavam os outros vigiando a vante.
Ainda que aquelas paragens fossem pouco frequentadas, e as abordagens pouco para temer, o praticante exigia rigorosa vigilância durante a noite. Acendia os faróis de navegação, isto é, a luz verde a estibordo e a luz encarnada a bombordo. Procedia com muito acerto.
Contudo, durante as longas noites que Dick Sand passou encostado à roda do leme, sentiu algumas vezes uma irresistível prostração apoderar-se dele. Era cansaço, de que ele não fazia caso.
Aconteceu que durante a noite de 13 para 14 de fevereiro, Dick Sand, sentindo-se muito fatigado, foi descansar por algumas horas, indo substituí-lo ao leme o velho Tom.
O céu estava carregado de nuvens, as quais sob a influência do frio da noite tinham engrossado. A atmosfera estava muito escura, e tanto que não se podiam ver os topes dos mastros perdidos nas trevas. Hércules e Acteão estavam de vigia, à proa.
À ré, a luz da bitácula dava apenas vaga claridade, que fazia refletir suavemente as guarnições de metal da roda do leme. Os faróis de navegação, projetando a luz lateralmente e para vante, deixavam a tolda na mais profunda obscuridade.
Pelas três horas da manhã produziu-se uma espécie de fenómeno de hipnotismo, sem que o velho Tom tivesse consciência de tal acontecimento. Os olhos de Tom, que se haviam fixado sobre a parte luminosa da bitácula, perderam subitamente o sentimento da visão, e Tom caíra em profunda sonolência anestésica.
Somente não via, como nada sentiria se o tivessem puxado ou beliscado.
Não deu, pois, por uma sombra que se arrastava mansamente sobre a tolda.
Era Negoro.
Chegado à ré, o cozinheiro colocou debaixo da bitácula um objeto pesado que trazia na mão.
Depois de ter observado por pouco tempo o disco luminoso, retirou-se sem ser visto.
Se, no dia seguinte, Dick Sand descobrisse o objeto colocado por Negoro debaixo da bitácula, tê-lo-ia tirado imediatamente.
Era um pedaço de ferro, cuja influência alterou as indicações da agulha, que, desviada, em vez de marcar o norte magnético, que naquele lugar não coincidia com o norte do mundo, marcava o nordeste.
Havia portanto o desvio de quatro quartas, ou, por outras palavras, de meio ângulo reto.
Tom, quase ao mesmo tempo, acordou do torpor em que estava. Viu a agulha. Acreditou e devia acreditar que o «Pilgrim» se tinha afastado do caminho.
Girou pois com o leme para pôr a proa do navio a leste... Julgava que ia bem.
Mas pelo desvio da agulha, que Tom não suspeitava, a proa, diminuída de quatro quartas, ia rumo de sueste.
E de tal arte que o «Pilgrim», que pela ação do vento favorável podia seguir na direção desejada, caminhava com o erro de quarenta e cinco graus no seu rumo!

Capítulo 11 — A Tempestade
 
 
 
Durante a semana que se seguiu a este último acontecimento, isto é, de 14 a 21 de fevereiro, nenhum outro incidente perturbou a vida de bordo. O vento pelo quadrante noroeste refrescava pouco a pouco e o «Pilgrim», se tinha singraduras de cento e sessenta milhas, tinha outras muito maiores, o que já não era mau para um navio da sua grandeza e para as circunstâncias em que navegava.
Dick Sand supunha que o patacho se aproximava das paragens mais frequentadas pelos navios que querem passar de um para o outro hemisfério. Esperava, pois, encontrar algum desses navios com a firme intenção ou de mudar os passageiros, ou de lhe pedir alguns marinheiros e talvez um oficial. Mas, apesar da ativa vigilância, nenhum navio se avistou: o mar continuava deserto.
Não deixava este facto de causar admiração a Dick Sand. Tinha ele atravessado várias vezes o Pacífico por aquelas paragens, quando ia pescar para os mares austrais. Pela latitude e longitude que lhe dava a estima, era raro não aparecerem navios ingleses ou americanos, vindos do Cabo Horn para o equador ou dirigindo-se para a ponta extrema da América do Sul.
Mas o que Dick Sand ignorava, o que mesmo não podia saber, é que o «Pilgrim» estava na mais alta latitude, isto é, mais ao sul do que supunha. Duas eram as razões.
A primeira, devida às correntes, cuja velocidade e direção o praticante não podia apreciar, e que afastaram o navio do seu caminho.
A segunda provinha do desvio da bússola, causado pela mão criminosa de Negoro. A bússola não dava indicações exatas, e Dick Sand não podia achar os erros, porque tinha perdido a agulha da câmara. Assim, acreditando que navegava ao rumo de leste, seguia para o sueste! Olhava para a agulha repetidas vezes, e mandava deitar a barquinha com regularidade. Só estes dois instrumentos empregava para dirigir o «Pilgrim» e medir o caminho percorrido. Mas bastava isto?
Entretanto o praticante tranquilizava quanto podia Mrs. Weldon, a quem os incidentes da viagem deviam às vezes inquietar.
— Havemos de chegar, Mrs. Weldon! Havemos de chegar! — repetia ele. — Que avistemos a costa da América mais para o norte ou mais para o sul é indiferente, o que importa é chegar lá; mas havemos de chegar.
— Não duvido, Dick.
— Na verdade, eu estaria mais sossegado se Mrs. Weldon não viesse a bordo, se apenas por mim respondesse — afirmou o praticante.
— Mas — tornou Mrs. Weldon —, se o primo Bénédict, Jack, Nan e eu não tivéssemos tomado passagem no «Pilgrim», se também Tom e os seus companheiros não tivessem sido recolhidos, não haveria aqui senão duas pessoas, tu e Negoro?... Que te teria acontecido, então, achando-te só, em companhia de um homem tão mau, e em quem não tens confiança?... Que teria sido feito de ti?
— Teria começado — respondeu resolutamente Dick Sand — por inutilizar Negoro.
— E manobrarias só?
— Sim, sozinho... com o auxílio de Deus!
A firmeza destas palavras alentava Mrs. Weldon, a qual muitas vezes se sentia inquieta contemplando Jack! Se a mulher não queria mostrar o que sentia a mãe, não podia contudo evitar que íntima tristeza lhe oprimisse o coração!
Mas se o praticante não estava bastante adiantado no estudo da astronomia náutica, de modo que pudesse fazer o ponto pelo cálculo, tinha contudo o faro de marinheiro para conhecer o tempo. A aparência da atmosfera, por um lado, e por outro as indicações do barómetro, diziam-lhe que se precavesse. O capitão Hull, como bom meteorologista, ensinara-o a ler este instrumento, cujos prognósticos são muito certos.
Eis em poucas palavras o que contêm as indicações relativas à observação do barómetro:
1.º Quando, depois de longo período de bom tempo, o barómetro desce precipitada e continuamente, é sinal de chuva; e o mercúrio pode descer tendo sido longo o período de bom tempo, sem que haja mudança no estado aparente da atmosfera. Neste caso, quanto maior é o espaço de tempo entre a descida do barómetro e a chegada da chuva, maior será a duração do tempo chuvoso.
2.º Se, pelo contrário, durante o tempo chuvoso e de já longa duração, o barómetro começa a subir lenta e regularmente, é certo que voltará o bom tempo e que durará tanto mais quanto maior for o intervalo entre a sua chegada e o princípio da subida barométrica.
3.º Nos dois casos precedentes, se a mudança de tempo segue imediatamente o movimento da coluna barométrica, essa mudança terá curta duração.
4.º Se o barómetro sobe lenta e continuamente durante dois, três ou mais dias, anuncia bom tempo, ainda que não cesse de chover durante esses dias, e vice-versa; mas se o barómetro sobe durante dois ou mais dias, ainda que chova, e depois desce logo que chega o bom tempo, este durará muito pouco, e vice-versa.
5.º Na primavera e no outono a descida rápida do barómetro pressagia vento. No verão, estando o tempo muito quente, denuncia trovoada. No inverno, depois das grandes geadas, o rápido abaixamento da coluna barométrica anuncia mudança de vento, degelo e chuva; porém, a subida barométrica que vem durante a geada, que já tenha alguma duração, prognostica neve.
6.º Nunca se devem interpretar as oscilações rápidas do barómetro como presságio de tempo seco ou chuvoso de longa duração. Estas indicações são dadas exclusivamente pela alta ou baixa, se for lenta e contínua.
7.º Se pelo fim do outono, depois de tempo chuvoso e ventoso muito prolongado, a coluna barométrica se eleva, há indício certo da mudança de vento para o pólo elevado e aproximação de neve.
Tais são as consequências que em geral se podem tirar das indicações de tão precioso instrumento.
Tudo isto sabia perfeitamente Dick Sand, e tinha-o verificado em diversas circunstâncias da sua vida de marinheiro, o que o habilitava, por consequência, a precaver-se contra qualquer eventualidade.
Aconteceu que, pelos fins de fevereiro, Dick Sand começou a preocupar-se com as oscilações do barómetro, cuja leitura fazia repetidas vezes. A coluna barométrica baixava lenta e continuamente, pressagiando chuva; mas porque esta tardava em cair, concluiu Dick Sand que o mau tempo teria grande duração. Assim devia acontecer.
Mas, em vez da chuva, veio vento, o qual refrescou tanto que tinha já a velocidade de sessenta pés por segundo ou trinta e uma milhas por hora.
Dick Sand tomou então algumas precauções para não arriscar a mastreação e o pano do «Pilgrim».
Tinha já ferrado o sobre, o gafetope e a giba, e resolveu ferrar o joanete, arriar a bujarrona e meter o velacho nos segundos.
Esta última operação apresentava algumas dificuldades para uma tripulação pouco experimentada. Não podia contudo hesitar, e ninguém hesitou. Dick Sand, acompanhado por Bat e Agostinho, trepou e conseguiu, mas com dificuldade, ferrar o joanete. Se o tempo fosse menos ameaçador, teria deixado as duas vergas cruzadas, mas, prevendo que seria obrigado a acachapar o mastaréu, e talvez mesmo arriá-lo ao convés, arriou por isso as duas vergas. Quando o vento sopra com muita violência, é necessário não só diminuir de pano, mas também de mastreação; alivia o navio, que, menos carregado por cima, não se fatiga tanto com os balanços de bombordo a estibordo ou de popa à proa.
Feito este primeiro trabalho — no qual se empregaram duas horas —, Dick Sand e os seus companheiros trataram de reduzir a superfície do velacho, metendo-o nos segundos rizes. Não tinha o «Pilgrim» gávea partida, isto é, gávea e sobregávea, como a maior parte dos navios modernos, o que facilita a manobra. Era pois necessário trabalhar segundo o velho sistema, isto é, andar sobre os estribos, puxar para si e agarrar o pano, batido e açoutado pelo vento, e amarrá-lo com os rizes. Foi difícil, longa e perigosa a manobra; mas fez-se, e o velacho, reduzido, aliviou muito o «Pilgrim».
Desceram Dick Sand, Bat e Agostinho. O «Pilgrim» estava então nas condições que o estado do vento exigia, e que é conhecido pela qualificação de «vento duro».
Durante os três dias que seguiram, 20, 21 e 22 de fevereiro, a força e a direção do vento não tiveram mudança sensível; o barómetro porém continuava a descer, e neste último dia notou o praticante que ele se conservava abaixo de vinte e oito polegadas e sete décimos.
Não mostrava tendência para subir. O aspeto da atmosfera era mau e extremamente ventoso. Névoas grossas cobriam o céu, e tão cerrado estava, tão profunda era a camada de nuvens, que não se podia enxergar o sol, e até seria difícil designar onde ele nascia e onde se ocultava.
Dick Sand começou a inquietar-se. Não deixava a tolda e dormia pouco; mas a sua energia moral dava-lhe forças para esconder no fundo do coração as maiores angústias.
No dia 23 de fevereiro o ventou pareceu abonançar; Dick Sand, porém, não se iludiu. Fez bem, porque pela tarde o vento refrescou mais e o mar tornou-se mais alteroso.
Pelas quatro horas, Negoro, que raras vezes se via, saiu da cozinha e subiu ao castelo da proa. Dingo dormia decerto, porque não rosnou, como costumava.
Negoro, calado como sempre, demorou-se meia hora observando o horizonte.
As vagas, já muito alterosas, sucediam-se umas às outras, mas não rebentavam ainda; contudo, eram grandes de mais para o vento que fazia. Devia-se supor que havia mau tempo para oeste, não muito longo, e o qual não se demoraria em chegar àquelas paragens.
Negoro contemplou a vasta extensão do mar, tão profundamente agitado em volta do «Pilgrim». Depois lançou o seu olhar frio para a atmosfera.
Era inquietador o cariz do céu. As nuvens corriam com diferentes velocidades; as mais altas iam mais velozes do que as das camadas inferiores. Era preciso prever o caso, aliás muito provável, de se abaixarem essas pesadas massas e tornar-se em iminente tempestade, ou talvez mesmo em temporal desfeito, o que era por enquanto só vento muito duro, isto é, a deslocação do ar com velocidade de quarenta milhas por hora.
Ou porque Negoro não fosse homem que se assustasse, ou porque nada entendesse do aspeto do tempo, é certo que ele não se mostrou impressionado. Contudo, brincou-lhe nos lábios um sorriso de maldade. Dir-se-ia mesmo que mais lhe agradava que aborrecia aquele estado do tempo. Subiu de uma vez ao gurupés e foi até ao pau da bujarrona a fim de estender a vista, como se procurasse ver alguma coisa no horizonte. Depois desceu sossegadamente, e sem dizer uma palavra, sem fazer um gesto, voltou para o alojamento da tripulação.
Em tais conjunturas, porém, havia uma circunstância feliz, e que todos a bordo deviam ter notado: era que o vento, por muito violento que fosse ou viesse a ser, era favorável e levava rapidamente o «Pilgrim» para a costa da América. Se o tempo continuasse o mesmo, e não se desencadeasse a tempestade, a navegação continuaria a fazer-se sem risco, e os verdadeiros perigos surgiriam unicamente na ocasião de demandar a terra num ponto mal determinado da costa.
Era o que já preocupava Dick Sand. Como navegaria ele, logo que enxergasse a terra, se não encontrasse piloto prático da costa? No caso em que o mau tempo o obrigasse a arribar a algum porto, como e para onde iria ele, se a costa lhe era desconhecida? Era ainda cedo para se inquietar com esta eventualidade. Quando chegasse a hora do perigo, chegaria a ocasião de resolver, e Dick Sand resolveria então.
Durante os treze dias que mediaram entre 24 de fevereiro e 9 de março, o estado da atmosfera não teve alteração sensível. O céu conservou-se sempre carregado de nuvens grossas. O vento abonançava durante algumas horas, mas tornava a soprar com a mesma violência. O barómetro subiu duas ou três vezes, mas foi subida de poucos décimos e tão rápida que não podia indicar mudança de tempo e diminuição de vento. Depois a coluna barométrica tornava a descer e nada fazia esperar o próximo fim do vendaval.
As grandes trovoadas, que então rebentaram, inquietaram Dick Sand. Mais de uma vez os raios caíram no mar, não muito longe do patacho. Chuva torrencial e turbilhões de vapores muito condensados envolviam o «Pilgrim» em espesso nevoeiro.
Durante muitas horas, o homem de vigia nada podia lobrigar pela proa fora. Caminhavam pois à aventura.
Ainda que o navio se portasse muito bem com o mar, jogava contudo bastante. Mrs. Weldon, felizmente, suportava o balanço sem se incomodar. Jack, pelo contrário, sofria muito, e por isso ela lhe prodigalizava todos os cuidados que podia.
Primo Bénédict estava tão incomodado como as baratas da América, suas companheiras. Passava o tempo a estudar como se estivesse no seu gabinete em S. Francisco.
Felizmente também, Tom e os seus companheiros, pouco sensíveis ao enjoo, puderam continuar a prestar auxílio ao jovem praticante — completamente afeito a todos os movimentos desordenados do navio que corre com o tempo.
O «Pilgrim» navegava rapidamente com o pano já reduzido, mas Dick Sand previa que era necessário diminuí-lo ainda mais; desejava porém conservar as velas em cima enquanto não houvesse perigo. Pela sua estima, a costa não devia estar longe. Vigiava-se muito e com muito cuidado; o praticante, porém, não confiava nos olhos dos seus companheiros para descobrir os primeiros sinais de terra. Efetivamente, quem não estiver habituado a interrogar o horizonte com a vista, por melhor que esta seja, não pode distinguir as primeiras sombras da terra, principalmente quando as brumas a envolvem. Por isso Dick Sand vigiava também, e muitas vezes subia até aos vaus de joanete, para ver melhor. Mas a costa da América não aparecia ainda.
Causava-lhe isto espanto, e Mrs. Weldon percebeu-o por algumas palavras que escaparam a Dick.
A 9 de março, o praticante estava à proa, ora observando o mar e o céu, ora vendo a mastreação do «Pilgrim», que começava a fatigar-se pela força do vento.
— Não vês nada, Dick? — perguntou ela, no momento em que ele largava o óculo.
— Nada, Mrs. Weldon, absolutamente nada — respondeu o praticante —; contudo, o horizonte parece querer aliviar um pouco, talvez por efeito deste vento violentíssimo, mas que ainda vai refrescar mais.
— E na tua opinião, Dick, a costa da América ainda está longe?
— Não pode estar e, se alguma coisa me espanta, é não a avistar ainda.
— Mas o navio tem sempre navegado em boa rota? — tornou Mrs. Weldon.
— Sempre, desde que o vento se fixou para o quadrante noroeste — respondeu Dick Sand —, isto é, desde o dia em que perdemos o nosso infeliz capitão e a sua gente! Foi a 10 de fevereiro, estamos a 9 de março, há por consequência vinte e sete dias!
— Mas nessa época a que distância estávamos da costa? — inquiriu Mrs. Weldon.
— A quatro mil e quinhentas milhas, pouco mais ou menos. Se há coisas sobre as quais eu tenha dúvida, neste número não tenho, posso garanti-lo, com a aproximação de vinte milhas.
— E qual tem sido a velocidade do navio?
— Tem sido, termo médio, cento e oitenta milhas por dia desde que o vento refrescou — elucidou o praticante. — Por isso me surpreende que a terra não esteja à vista. E o que é mais extraordinário ainda é não encontrarmos um só dos muitos navios que andam ordinariamente por estas paragens.
— Não te enganarias na tua estima, Dick? — tornou Mrs. Weldon.
— Não, Mrs. Weldon; não era possível enganar-me. A barquinha deitou-se sempre de meia em meia hora, e eu mesmo vi. Vou fazê-la deitar novamente, e verá que neste momento vamos andando dez milhas por hora, o que dá para a singradura mais de duzentas milhas!
Dick Sand chamou Tom e deu-lhe ordem para deitar a barquinha — operação em que o velho preto já estava muito prático.
A barquinha, bem amarrada no extremo da linha, foi lançada ao mar.
Tinham apenas corrido vinte e cinco braças quando a linha afrouxou rapidamente nas mãos de Tom.
— Ah! Sr. Dick! — exclamou ele.
— Que foi, Tom?
— Rebentou a linha!
— Rebentou! — exclamou Dick Sand. — E foi-se a barquinha!
Tom mostrou o chicote do pedaço da linha que lhe ficara na mão.
Era, com efeito, verdade. Não foi, porém, o nó que a prendia que se desfez, porque a linha estava rebentada pelo meio, apesar de ser linho entrançado. Era, pois, condição essencial que os cordões estivessem coçados, e estavam-no efetivamente, assim o verificou Dick Sand.
— Mas estariam coçados pelo uso? — perguntava desconfiado, a si mesmo, Dick.
Seja como for, é certo que a barquinha estava perdida e que Dick não tinha outro meio de avaliar com exatidão a velocidade do navio. O único instrumento que possuía era a bússola, cujas indicações ignorava que eram falsas!
Mrs. Weldon viu-o tão melancólico por causa deste incidente que não insistiu mais e, cheia de tristeza, desceu para o camarote.
Mas se a velocidade do «Pilgrim» e, por consequência, o caminho que percorria não podia ser estimado, era contudo fácil avaliar que o andamento do navio não diminuíra.
No dia seguinte, 10 de março, o barómetro desceu a vinte e oito polegadas e dois décimos. Era prenúncio de um desses temporais em que o vento chega a atingir a velocidade de sessenta milhas por hora.
Urgia diminuir ainda mais o pano, a fim de não pôr em risco a segurança do navio.
Dick Sand resolveu arriar ao convés o mastaréu de joanete e o do gafetope e ferrar todo o pano, deixando apenas a vela de estai e o velacho nos últimos.
Chamou Tom e os seus companheiros para que o ajudassem a fazer aquela difícil operação, a qual, infelizmente, não podia executar-se com rapidez.
O tempo, porém, exigia pressa, porque o temporal já se desencadeava com violência.
Dick Sand, Agostinho, Acteão e Bat subiram para a gávea, enquanto ficaram Tom governando ao leme, e Hércules no convés, pronto para arriar os andrés-belos quando lhe fosse ordenado.
Depois de numerosos esforços, os mastaréus de joanete e de gafetope foram arriados, mas os pobres pretos muitas vezes correram o risco de ser arremessados ao mar, tão fortes eram as pancadas que sacudiam a mastreação por efeito de balanço. Depois que se meteu o velacho nos últimos e a vela grande foi para a gaxeta, o patacho não levava outro pano além da vela de estai e do velacho sobre a pega.
Apesar, porém, de o pano estar já muito reduzido, o «Pilgrim» continuava a correr com excessiva velocidade.
No dia 12 o tempo carregou mais e mostrou pior cariz. Nesse dia, desde a madrugada, Dick Sand viu, não sem receio, o barómetro descer até vinte e sete polegadas e nove décimos.
Era um temporal desfeito e tão grande que o «Pilgrim» não podia já com o pouco pano que ainda levava largo!
Dick Sand, vendo que o velacho se ia rasgar, mandou que o ferrassem.
Foi em vão. Uma rajada mais forte caiu nesse momento sobre o navio e fez o velacho em estilhas. Agostinho, que se encontrava em cima da verga, foi atingido com a escota de bombordo. Ferido, mas levemente, pôde descer para a tolda.
Dick Sand, extremamente inquieto, tinha um único pensamento: era que o navio, levado com tal fúria, ia-se perder de um momento para o outro, porque, segundo a estima, os escolhos da costa não deviam estar longe. Foi para a proa, mas, não vendo nada que lhe parecesse terra, voltou para o leme.
Pouco tempo depois Negoro apareceu na tolda. Então, repentinamente, camo sem se lembrar, estendeu o braço para um ponto do horizonte. Dir-se-ia que avistara alguma terra alta envolvida pelas brumas!
Sorriu maliciosamente mais uma vez, e, sem dizer nada do que vira, retirou-se para o seu alojamento.

Capítulo 12 — No Horizonte
 
 
 
Nesta ocasião o vendaval tomava a sua feição mais terrível, a da tempestade. O vento rondara para o sudoeste, o ar deslocava-se com a velocidade de noventa milhas por hora.
Era, com efeito, uma dessas tempestades que fazem garrar e dar à costa todos os navios que estão fundeados, e às quais, mesmo em terra, não resistem as mais sólidas construções. Tal foi a tempestade que em 25 de julho de 1825 devastou Guadalupe. Quando as pesadas peças de vinte e quatro são arrebatadas dos respetivos reparos, julgue-se do que poderá acontecer a um navio que não tem outro ponto de apoio senão o mar embravecido! E, contudo, é à sua mesma mobilidade que o navio deve a salvação! Cede aos impulsos do vento e, sendo bem construído, pode afrontar os mais violentos golpes de mar! Neste caso estava o «Pilgrim».
Poucos minutos depois de o velacho se ter rompido, a vela de estai foi também levada pelo vento. Dick Sand não pensou em envergar e largar a polaca, pequena vela feita de lona muito forte, a qual teria servido para ajudar o navio a governar melhor.
O «Pilgrim» corria, pois, em árvore seca; o vento que atuava sobre o casco, sobre a mastreação e aparelho, bastava para dar ao patacho excessiva velocidade. Parecia algumas vezes que ele ia saltar das ondas, e era para crer que apenas lhes tocava de leve. Em tais condições os balanços do navio, produzidos pelas enormes vagas, que a tempestade levantava, eram medonhos. Havia motivo para temer que metesse algum grande golpe de mar pela popa. As montanhas de água corriam mais do que o patacho, ameaçando engoli-lo se ele não fugisse depressa. O perigo é sempre grande para qualquer navio que corre com o tempo.
Mas o que se devia fazer para prevenir esta eventualidade? Não era possível aumentar a velocidade do «Pilgrim», por isso que não se podia largar pano. Era pois indispensável governar bem, tendo cuidado com o leme.
Dick Sand não o abandonava. Tinha-se amarrado pela cintura, a fim de não ser levado por algum golpe de mar. Tom e Bat, amarrados também, estavam prontos a correr em auxílio de Dick. Hércules e Acteão, agarrados às abitas, vigiavam pela proa fora.
Mrs. Weldon, Jack, primo Bénédict e Nan conservavam-se, por ordem do praticante, nos camarotes. Mrs. Weldon teria preferido vir para a tolda. Mas Dick Sand opôs-se formalmente. Seria expor-se sem necessidade.
Todas as escotilhas estavam hermeticamente fechadas. Era de esperar que elas resistissem, se o navio embarcasse grandes golpes de mar; mas se por fatalidade cedessem sob o peso das enormes massas de água, o navio soçobraria. Felizmente, a carga estava bem estivada e não se deslocava, apesar de o patacho inclinar bastante.
Dick Sand reduzira ainda mais o número de horas que tinha destinadas para dormir, e por isso Mrs. Weldon, receando que ele adoecesse, obrigou-o a descansar algum tempo.
Foi também quando Dick estava deitado, na noite de 13 para 14 de março, que ocorreu novo incidente.
Tom e Bat estavam à ré, quando Negoro, que vinha raras vezes para a popa, se aproximou e quis entabular conversação com eles; porém, Tom e seu filho não lhe responderam.
De repente, com um balanço mais forte, Negoro caiu e teria ido para o mar se não se tivesse agarrado à bitácula.
Tom deu um grito, julgando que a bússola se tinha quebrado.
Dick Sand, que estava acordado, ouviu o grito, saiu do seu alojamento e correu para a popa.
Negoro estava já de pé, mas conservava na mão o pedaço de ferro que ele tirara debaixo da bitácula, e que escondeu antes que Dick Sand o visse.
Tinha, portanto, Negoro interesse em que a agulha retomasse a sua verdadeira direção? Sim; porque lhe servia o vento sudoeste que então soprava!
— Que aconteceu? — perguntou o praticante.
— Aconteceu que o maldito cozinheiro do inferno caiu sobre a bitácula! — respondeu Tom.
A estas palavras, Dick Sand, extremamente agitado, inclinou-se sobre a bitácula... Estava inteira, e a agulha, alumiada pelas duas lanternas, descansava nos dois círculos concêntricos.
O coração do praticante pulsou de novo. A avaria na única agulha que havia a bordo seria uma desgraça irreparável.
Mas o que Dick Sand não pôde observar foi que, desde que se tirou o pedaço de ferro da bitácula, a agulha retomou a sua posição normal e indicava com exatidão o norte magnético, como devia ser indicado naquele meridiano.
Se não se podia fazer Negoro responsável pela queda, que parecia involuntária, Dick Sand tinha, no entanto, razão para se admirar de que o cozinheiro estivesse àquelas horas na ré do navio.
— Que faz aí? — perguntou Dick Sand.
— O que quero — respondeu Negoro.
— Que diz? — gritou Dick Sand, não podendo reprimir um movimento de cólera.
— Digo — volveu o cozinheiro — que não há regulamento que me proíba de passear aqui à ré.
— Mas faço eu esse regulamento — replicou Dick —, e proíbo-o de voltar aqui.
— Está bem! — respondeu Negoro.
E este homem, sempre senhor de si, fez um gesto ameaçador.
O praticante tirou um revólver da algibeira e disse, dirigindo-se para o cozinheiro:
— Negoro, saiba que este revólver não me deixa nunca, e que ao primeiro ato de insubordinação lhe faço saltar os miolos!
Ao mesmo tempo, Negoro sentiu-se irresistivelmente curvar até ao convés.
Foi porque Hércules lhe pôs simplesmente a pesada mão sobre o ombro.
— Capitão Sand — perguntou o gigante —, quer que atire este maroto pela borda fora? É bom petisco para os peixes, que são de boa boca!
— Ainda não — respondeu Dick Sand.
Negoro levantou-se logo que a mão do preto deixou de lhe carregar sobre o ombro, mas, quando passou por diante de Hércules, murmurou:
— Negro maldito, tu mas pagarás!
Entretanto o vento rondava, ou pelo menos parecia ter saltado quarenta e cinco graus; e contudo, coisa notável, que impressionou o praticante, o mar não indicava tal mudança. O navio seguia ao mesmo rumo, mas o vento e as vagas, em vez de virem diretamente da popa, vinham de avante da alheta de bombordo — situação esta muito perigosa porque expõe o navio a receber maus golpes de mar. Dick Sand teve, pois, de arribar quatro quartas para continuar a correr com o tempo.
Por outro lado, a sua imaginação estava mais sobressaltada que nunca. Perguntava a si mesmo se não haveria alguma relação entre a queda de Negoro e a avaria da agulha da câmara? O que tinha vindo fazer ali o cozinheiro? Teria ele algum interesse em que a segunda agulha se inutilizasse? Que interesse podia ser esse? Nada disto se explicava. Não desejaria Negoro, como todos, chegar o mais cedo possível à costa da América?
Quando Dick Sand falou deste incidente a Mrs. Weldon, esta, conquanto desconfiasse também de Negoro, até certo ponto, não achou motivo plausível para supor uma criminosa premeditação do cozinheiro.
Negoro foi, por prudência, muito vigiado; não desatendeu as ordens do praticante, e nunca mais se atreveu a vir à ré, onde, demais a mais, o serviço não o chamava e onde Dingo fora alojado como sentinela permanente.
Passou a semana sem que a tempestade diminuísse. O barómetro desceu ainda mais. Desde o dia 14 até 26 nunca houve um recalmão que se aproveitasse para largar o pano. O «Pilgrim» corria para o nordeste com velocidade não inferior a duzentas milhas em vinte e quatro horas, e contudo a terra não aparecia! E a terra era a América, que se estende como imensa barreira entre o Atlântico e o Pacífico, na extensão de cento e vinte graus!
Dick Sand pensava se acaso teria enlouquecido, se teria ainda o sentimento da verdade, se não navegava havia tempo em direção errada. Não! Não podia enganar-se tanto. O sol, apesar de coberto pelas nuvens, nascia-lhe sempre pela proa e ocultava-se para o lado da popa! Mas foi então a terra que desapareceu? A terra da América, sobre a qual o seu navio se ia perder talvez, onde estava ela? Ou fosse o continente do sul ou o do norte, porque tudo era possível naquele caos, o «Pilgrim» não deixaria de avistar um ou outro! O que acontecera desde o começo da medonha tempestade? O que era que acontecia ainda, porque a costa tão desejada, ou fosse a salvação ou a perda, não aparecia? Devia Dick Sand supor que a bússola o enganava, imas os erros não os podia verificar desde que perdera a agulha da câmara. Assaltou-o este receio, único que explicava a ausência da terra!
Por isso Dick Sand, quando não estava ao leme, não tirava os olhos da carta! Era porém inútil interrogá-la, porque não lhe podia ela decifrar o enigma que Negoro engendrara, e que era tão incompreensível para Dick como seria para qualquer outra pessoa!
No dia 21 de março, pelas oito horas da manhã, produziu-se um incidente muito grave.
Hércules, que estava de vigia à proa, gritou:
— Terra! Terra!
Dick Sand saltou para o castelo. Hércules, porque não tinha a vista de marinheiro, não se poderia ter enganado?.
— Terra? — perguntou Dick Sand. — Onde?
— Ali — respondeu Hércules, apontando para um ponto quase impercetível no horizonte, na direção do nordeste.
A custo se ouviam as vozes, entre os rugidos do mar e o zunido do vento.
— Viste a terra? — perguntou o praticante.
— Vi — assegurou Hércules, afirmando com a cabeça.
E estendeu a mão para a amura de bombordo.
O praticante olhava, mas não avistava nada.
Mrs. Weldon, que tinha ouvido o grito de Hércules, subiu para a tolda, apesar da promessa em contrário que havia feito.
— Mistress!... — exclamou Dick Sand.
Mrs. Weldon, não podendo fazer-se ouvir, tentou ver a terra e parecia que tinha concentrados todos os sentidos nos seus olhos. Era de crer que a mão de Hércules indicasse mal o ponto do horizonte que pretendia designar, pois nem Mrs. Weldon nem o praticante conseguiram ver a terra.
Mas, de repente, Dick Sand estendeu também a mão.
— Sim! Sim, é terra! — disse então.
Via-se uma espécie de pico elevado, aparecendo por entre as nuvens. Os olhos de Dick Sand, olhos de marinheiro, não o enganavam.
— Enfim! — exclamou ele. — Enfim!
Dick agarrava-se à borda com esforço febril. Mrs. Weldon, segura por Hércules, não deixava de olhar aquela terra quase inesperada.
A costa formada pela terra alta que se avistava demorava então por bombordo à distância de dez milhas. Quando aclarou, viu-se melhor por uma aberta das nuvens. Era talvez algum promontório do continente americano. O «Pilgrim», em árvore seca, como ia, não podia orçar, mas não deixaria de se chegar para terra.
Era questão de poucas horas. Seriam, quando isto se passou, oito horas da manhã; por consequência era provável que antes do meio-dia o «Pilgrim» estivesse próximo da terra avistada.
A um sinal de Dick Sand, Hércules conduziu Mrs. Weldon para a ré, porque sozinha não teria resistido à violência do balanço de popa à proa.
O praticante demorou-se ainda à proa, mas por pouco tempo, e voltou para o leme, onde estava o velho Tom.
Descobriu, enfim, a costa, tão tardiamente vista e tão ardentemente desejada! Mas via-a com pavor.
Com efeito, nas condições em que se encontrava o «Pilgrim», isto é, correndo com o tempo, a terra por sotavento era o naufrágio com todos os seus horrores.
Passaram duas horas. O promontório ficava então pelo través do navio.
Nesta ocasião viu-se Negoro no convés. Olhava para a costa com grande atenção; sacudiu a cabeça como homem entendido, e voltou para o seu posto, depois de ter pronunciado um nome, que ninguém pôde ouvir.
Dick Sand procurava avistar a costa, que devia aparecer por detrás do promontório.
Passaram mais duas horas. O promontório demorava já pela alheta, e a costa ainda se não via!
O horizonte, porém, estava mais leve; uma terra alta, como a América, coroada pela cordilheira dos Andes, devia avistar-se a mais de vinte milhas.
Dick Sand pegou no óculo e correu com ele o horizonte para o lado de leste.
Não viu nada!
Às duas horas da tarde os últimos vestígios da terra tinham já desaparecido pela popa do «Pilgrim». Para a proa o óculo não conseguia descobrir o contorno de uma costa, alta ou baixa.
Um gritou escapou então a Dick Sand. Abandonou a tolda e desceu precipitadamente à câmara, onde estava Mrs. Weldon, Jack, Nan e primo Bénédict.
— Uma ilha! Era uma ilha! — disse ele.
— Uma ilha, Dick! Mas qual pode ser? — perguntou Mrs. Weldon.
— A carta no-lo dirá! — respondeu o praticante.
E foi buscar a carta.
— Ela aqui está, Mrs. Weldon, aqui! — disse ele. — Aquela terra que avistámos não pode ser senão este ponto perdido no meio do Pacífico! Não pode ser senão a ilha de Páscoa. Não há outra nesta altura.
— E já nos fica para a ré? — perguntou Mrs. Weldon.
— Fica pela popa, muito a barlavento de nós!
Mrs. Weldon olhava com muita atenção para a ilha de Páscoa, que na carta se representava por um ponto quase impercetível.
— E a que distância está a ilha da costa da América?
— A trinta e cinco graus.
— Que representam?...
— Mais de duas mil milhas.
— Parece pois que o «Pilgrim» não tem andado, por isso que estamos tão afastados do continente!
— Mrs. Weldon — respondeu Dick Sand, passando a mão pela fronte, como para concentrar as suas ideias —, não sei... não posso explicar este incrível atraso. Não sei, repito, não o posso explicar, salvo se as indicações da agulha têm sido erradas! Mas esta ilha não pode ser outra senão a ilha de Páscoa, porque nós corremos à popa ao rumo do nordeste; e devemos dar graças aos céus por nos terem permitido corrigir a nossa derrota. Sim, é a ilha de Páscoa! Está ainda a duas mil milhas da costa! Sei finalmente para onde nos impeliu a tempestade, e, quando abonançar, aproximar-nos-emos do continente americano com probabilidades de nos salvarmos! Agora já o nosso navio não está perdido na imensidade do oceano Pacífico!
A confiança de que dava mostras o praticante comunicou-se a todos que o ouviam, até mesmo a Mrs. Weldon. Parecia que aquela pobre gente, enfim, ao cabo de todos os seus trabalhos, e que o «Pilgrim», achando-se a barlavento do porto do seu destino, só aguardava ocasião propícia para entrar!
A ilha de Páscoa — o verdadeiro nome é Vai-Hou —, descoberta por David em 1686, visitada por Cook e La Pérouse, está na latitude sul de 27° e por 112° de longitude este. Se o patacho fora levado de mais de quinze graus para o norte, era evidentemente devido à tempestade do sudoeste, diante da qual fugia.
O «Pilgrim» estava, portanto, a duas mil milhas da costa; contudo, sob a ação do vento tão forte, devia em menos de dez dias chegar a qualquer ponto do litoral da América do Sul.
Não seria provável que o vento abonançasse, e que se pudesse largar algum pano quando se reconhecesse a terra?
Tal era a esperança de Dick Sand. Dizia ele que o temporal, que durava havia muitos dias, acabaria cansado; e agora que, pela marcação da ilha de Páscoa, conhecia exatamente a sua posição, tinha razões para acreditar que, senhor do navio, saberia conduzi-lo a lugar seguro.
O conhecimento daquele ponto isolado no meio do mar, como se fosse um favor da Providência, dera confiança a Dick Sand; se continuava a navegar ao capricho do temporal, que ele não podia dominar, ao menos não navegava às cegas.
O «Pilgrim», porque era solidamente construído e bem aparelhado, pouco sofreu com os choques impetuosos do mar. As avarias reduziam-se unicamente à perda do velacho e da vela de estai — perda que aliás seria fácil de reparar. Não abrira água nem pelo fundo nem pelos altos. As bombas funcionavam otimamente. A este respeito não havia nada a recear.
Restava, pois, o interminável temporal, sem dar indício de moderar os seus furores. Se Dick Sand podia com o seu navio lutar contra a tormenta, não podia mandar abonançar o vento, abater o mar e serenar o céu. A bordo era ele «senhor depois de Deus»; fora dali, só Deus dominava os ventos e as ondas.

Capítulo 13 — Terra! Terra!
 
 
 
A confiança de Dick Sand ia ser em parte justificada. No dia seguinte, 27 de março, a coluna de mercúrio elevou-se no tubo barométrico. A oscilação não foi rápida, nem muito grande, alguns décimos apenas, mas a progressão parecia continuar. O temporal diminuía evidentemente, e, se o mar continuava excessivamente alteroso, notava-se que o vento enfraquecia à proporção que rondava para o oeste.
Dick Sand não podia pensar em largar o pano. A mais pequena vela teria sido levada; contudo esperava que antes de vinte e quatro horas poderia içar a polaca.
Durante a noite o vento abonançou muito e o navio foi menos sacudido pelos balanços, que pareciam desligá-lo.
Os passageiros começaram a reaparecer na tolda. Já não havia risco de serem levados pelo mar.
Mrs. Weldon foi a primeira que saiu da câmara, onde Dick Sand por prudência a obrigou a estar enquanto durou o temporal. Veio conversar com o praticante, que uma vontade sobrenatural tornara apto para resistir a tantas fadigas. Magro, pálido, apesar de queimado, devia sentir-se fraco, pela privação do sono, tão necessário na sua idade. Contudo, aquela constituição robusta a tudo resistia. Talvez que mais tarde viesse a pagar tantas provações! Não era, porém, a ocasião para desanimar. Dick Sand conhecia bem isso e Mrs. Weldon veio encontrá-lo mais enérgico que nunca.
Demais, Sand tinha confiança em si, e a confiança não se ordena, mas domina.
— Dick, meu filho, meu capitão! — disse Mrs. Weldon, apertando a mão do praticante.
— Ah! Mrs. Weldon — exclamou Dick Sand, sorrindo —, desobedece ao seu capitão! Deixa a câmara e vem para a tolda, apesar de todos os pedidos que ele lhe fez!
— Sim, desobedeço-te — tornou Mrs. Weldon —, porque pressinto que a tempestade acalmou ou vai acalmar!
— Acalma com efeito. Não se engana. Desde ontem que o barómetro não desce e o vento abonança; por isso acredito que as nossas privações já passaram.
— O céu te ouça, Dick. Tens sofrido muito, meu filho! Tu tens feito...
— A minha obrigação, Mrs. Weldon.
— Mas vais enfim descansar?
— Descansar! — respondeu o praticante. — Não tenho necessidade de descansar, Mrs. Weldon! Graças a Deus, sinto-me bem, e já agora é indispensável levar isto ao fim. Nomeou-me capitão, serei capitão até desembarcar todos os passageiros do «Pilgrim».
— Dick — tornou Mrs. Weldon —, meu marido e eu nunca esqueceremos o que tu fizeste.
— Foi Deus quem tudo fez — afirmou Dick Sand. — Tudo!
— Dick, repito-te, pela tua energia moral e física, mostraste-te homem e digno de comandar, e dentro de pouco tempo, logo que concluíres os teus estudos (meu marido não me há de contrariar), comandarás os navios da casa James W. Weldon!
— Eu... Eu!... — exclamou Dick Sand, cujos olhos se velaram de lágrimas.
— Dick — prosseguiu Mrs. Weldon —, tu já eras nosso filho adotivo; agora és mais, porque és o salvador de tua mãe e do teu irmão Jack! Meu querido Dick, abraço-te por meu marido e por mim!
Desejaria a animosa senhora não se comover quando apertou o praticante nos seus braços, mas o seu coração trasbordava. As impressões de reconhecimento que Dick Sand sentia, qual é a pena que poderá descrevê-las?! Perguntava a si mesmo se dar a vida pelos seus benfeitores era bastante, e aceitava de antemão todas as provações que o futuro lhe tivesse reservadas.
Depois desta conversa, Dick Sand sentia-se mais fortalecido. Fosse o vento mais brando, de modo que pudesse largar algum pano, e não teria dúvida de dirigir o navio para qualquer porto, onde finalmente desembarcaria sãos e salvos todos aqueles que conduzia a seu bordo.
A 29, tendo o vento diminuído, Dick Sand fez largar o traquete ao velacho, a fim de aumentar a velocidade do «Pilgrim», mantendo-o a navegar.
— Vamos, Tom, vamos! — gritou Dick, logo que subiu para a tolda, ao amanhecer. — Tenho necessidade de vocês.
— Estamos todos prontos, capitão Sand — respondeu o velho Tom.
— E prontos para tudo — acrescentou Hércules. — Não havia nada a fazer enquanto durou o temporal; parece-me que os braços se iam enferrujando!
— Se soprasses com a tua grande boca — disse Jack —, aposto que teria tanta força como o vento.
— Isso é boa ideia, Jack! — respondeu Dick Sand rindo. — Quando houver calma, Hércules há de soprar!
— Porque não, Sr. Dick! — replicou o preto, enchendo as bochechas como se fosse um Bóreas gigante.
— Agora — continuou o praticante —, vamos começar por envergar o velacho de sobresselente, porque o que tínhamos na verga foi levado pela tormenta. Não é difícil, mas é necessário que se faça.
— E há de fazer-se — asseverou Acteão.
— Posso ajudar? — perguntou Jack, sempre disposto para a manobra.
— Sim, Jack — respondeu o praticante. — Tu vais para a roda do leme com Bat, para o ajudares a governar.
É supérfluo dizer que Jack ficou cheio de orgulho por ser moço do governo a bordo do «Pilgrim».
— Mãos à obra — tornou Dick Sand —, e, tanto quanto for possível, não nos exponhamos.
Os pretos, guiados pelo praticante, começaram o trabalho. Envergar uma gávea oferecia dificuldades paira Tom e para os seus camaradas. Primeiro havia de içar-se a vela enrolada, e depois se fixaria na verga.
Porém, Dick Sand mandou com tal acerto e foi tão bem obedecido que, depois de uma hora de trabalho, a vela estava envergada, caçada e içada nos segundos rizes.
O traquete, que pôde ser ferrado antes de o temporal se declarar, bem como a vela de estai, largaram-se sem dificuldade apesar da força do vento.
Enfim, naquele dia, às dez horas da manhã, já o «Pilgrim» navegava com o traquete, velacho e vela de estai.
Dick Sand não julgara prudente largar mais pano. As velas, que levava largas, garantiam, enquanto o vento não abonançasse mais, singraduras de duzentas milhas; era quanto bastava para chegar à costa da América em menos de dez dias.
O praticante estava satisfeitíssimo quando voltou para o leme e retomou o seu posto, depois de ter agradecido a Jack, o moço de governo do «Pilgrim». Já não navegava à mercê do mar. Ia em boa rota. Compreendem a alegria de Dick Sand todos aqueles que conhecem as coisas do mar.
No dia seguinte as nuvens corriam ainda com a mesma velocidade, deixando, porém, grandes claros, por onde os raios do sol desciam até à superfície das águas. O «Pilgrim» ainda de vez em quando embarcava alguma água. Era magnífica aquela luz vivificante! Algumas vezes eclipsavam-na grandes massas de vapores, que caminhavam para leste, depois aparecia de novo, tornava a desaparecer ainda; mas o tempo melhorava sempre.
Abriram-se as escotilhas para ventilar o interior do navio. O ar salubre penetrava no porão, na câmara e no alojamento da tripulação. O pano, que estava húmido, estendeu-se a enxugar sobre as antenas. Baldeou-se a tolda. Dick Sand não queria que o seu navio fundeasse sem ir limpo. Algumas, mas poucas horas, empregadas todos os dias neste serviço, bastavam, e sem cansar a tripulação, para chegar com o navio asseado.
Conquanto o praticante não tivesse barquinha, tinha contudo a prática bastante de estimar, pela vista, o andamento do navio. Não duvidava pois avistar a terra dentro de sete dias, e desta opinião fez ele participar Mrs. Weldon, depois de lhe ter mostrado na carta a posição provável do «Pilgrim».
— A que ponto da costa aportaremos, meu caro Dick? — perguntou ela.
— A este, Mrs. Weldon — respondeu o praticante, indicando a longa faixa da costa que se estende do Peru ao Chile. — Não sei calcular melhor. Aqui está a ilha de Páscoa, que deixámos a oeste, e pela direção do vento, que foi constante, concluo que marcaremos a costa a leste. Os ancoradouros são em grande número por toda esta costa, mas precisar aquele que avistaremos não me é possível agora.
— Muito bem, Dick, seja qual for o ponto que se avistar, será visto com alvoroço!
— Decerto, Mrs. Weldon, e nele encontrará meios de seguir imediatamente para S. Francisco. A Companhia de Navegação do Pacífico tem um serviço muito bem organizado em toda a costa, e os seus vapores fazem escala por todos os portos principais. Ser-lhe-á, pois, muito fácil, Mrs. Weldon, tomar passagem para a Califórnia.
— E tu tencionas levar o «Pilgrim» para S. Francisco? — perguntou Mrs. Weldon.
— Sim, depois de a ter desembarcado. Se encontrarmos um oficial e tripulantes, iremos a Valparaíso descarregar, como era intenção do capitão Hull. Depois voltaremos para o nosso porto de amarração. Mas isto retardá-la-á muito, e apesar de eu ter muita pena de me separar de Mrs. Weldon...
— Bem, Dick — tornou Mrs. Weldon. — Veremos mais tarde o que convém fazer. Parecia-me que receavas os perigos da terra?
— E são para temer com efeito — respondeu o praticante —, mas espero encontrar navios nessas alturas, e admiro-me até de ainda os não ver. Um só que passasse bastaria; comunicávamos com ele e dele saberíamos qual era a nossa posição, o que facilitaria a chegada do «Pilgrim» à terra.
— Não há práticos nesta costa? — perguntou Mrs. Weldon.
— Devem encontrar-se — respondeu Dick Sand —, mas muito mais perto da terra. É necessário aproximarmo-nos mais.
— E se não encontrarmos pilotos?... — tornou Mrs. Weldon, insistindo, para saber como o praticante resolveria as dificuldades que se apresentassem.
— Em tal caso, Mrs. Weldon, ou o tempo se conserva claro, o vento regular, e eu costeio a terra, muito perto, para descobrir porto seguro, ou o vento refresca, e então...
— Então? Que farás tu, Dick?
— Nas condições em que está o «Pilgrim», uma vez chegado para a terra, seria difícil fugir para o mar.
— Mas que farás tu nesse caso? — repetiu Mrs. Weldon.
— Ver-me-ei obrigado a encalhar — declarou o praticante, cuja fronte se anuviou um instante. — Ah! Seria cruel extremidade. Deus no-la afaste! Mas repito, Mrs. Weldon, a aparência do céu está tranquilizadora e é impossível que um navio ou um barco de pilotos nos não veja! Portanto, não desanimar! Levamos a proa à terra, havemos de avistá-la dentro de pouco tempo!
Dar com o navio à costa é dura extremidade, a qual o mais valente marinheiro não encara sem pavor! Por isso, Dick Sand não queria pensar em tal, enquanto lhe sorrissem algumas probabilidades de escapar ao perigo.
Durante alguns dias houve de novo alternativas no estado da atmosfera, que inquietaram muito o praticante. O vento mantinha-se muito fresco, e as oscilações da coluna barométrica indicavam que ele tendia a refrescar. Dick Sand pensava que talvez tivesse ainda de correr em árvore seca. Tinha tão grande empenho de conservar largo, pelo menos o velacho, que resolveu não meter esta vela dentro, enquanto não tivesse risco de a perder. Mas para garantir a segurança dos mastros fez tesar as enxárcias e os brandais. Importava mão agravar a situação, que se tornaria perigosíssima se o «Pilgrim» desarvorasse.
Uma ou duas vezes também, a subida do barómetro fez recear que o vento mudasse e se fixasse para leste. Seria então necessário navegar de bolina.
Novos motivos de ansiedade para Dick Sand. Que faria ele tendo o vento contrário? Bordejar? Mas, se a tal fosse obrigado, que de delongas e riscos de ser arrastado para mais longe!
Estes receios, felizmente, não se realizaram. O vento, depois de ter variado durante alguns dias, soprando, ora do norte, ora do sul, fixou-se no oeste; mas era sempre vento duro, que fatigava muito a mastreação.
Chegara o dia 5 de abril. Mais de dois meses se tinham passado desde a partida do «Pilgrim» da Nova Zelândia. Durante vinte dias, foram os ventos contrários e as calmas que lhe retardaram a marcha; depois achou-se em condições favoráveis para seguir rapidamente para o seu destino. Enquanto durou o temporal, a velocidade do patacho foi grande. Dick Sand não a estimava em menos de duzentas milhas por dia, termo médio. Por que razão não se avistava ainda a costa? Fugiria ela diante do «Pilgrim»? Era inexplicável.
E, contudo, nenhuma terra se avistava ainda no horizonte, apesar de um dos pretos estar sempre de vigia nos vaus de joanete.
Muitas vezes Dick Sand subia também, e lá dm cima, de óculo assestado, procurava descobrir qualquer aparência de montanhas. A cordilheira dos Andes é muito elevada; era pois acima das nuvens que se devia procurar algum pico que emergisse das brumas do horizonte.
Mais de uma vez Tom e os seus companheiros foram enganados por falsos indícios de terras. Eram vapores, afetando formas caprichosas, que se levantavam no último plano. Aconteceu até que os pretos teimavam nas suas afirmações, mas, passado tempo, reconheciam que tinham sido enganados por uma ilusão de ótica. A suposta terra deslocava-se, mudava de forma e por fim desfazia-se completamente.
A 6 de abril, porém, não houve dúvida, não a podia haver. Eram oito horas da manhã. Dick Sand subira aos vaus de joanete. Nesse momento as névoas condensavam-se sob a influência dos raios solares, e o horizonte estava limpo.
Da boca de Dick Sand escapou-se, enfim, o grito tão ansiosamente esperado.
— Terral Terra pela proa!
A este grito todos correram para a tolda: Jack, curioso como todas as crianças da sua idade; Mrs. Weldon, cujos cuidados cessavam com a chegada; Tom e os seus companheiros, que iam finalmente pisar de novo o solo da América, e até primo Bénédict, que esperava fazer uma rica coleção de novos insetos.
Só Negoro não apareceu. Todos viram então o que Dick Sand já tinha visto, uns distintamente, outros com os olhos da imaginação. O praticante, habituado como estava a observar o horizonte no mar, não se iludia, e uma hora depois verificou-se que não se enganara.
À distância de cerca de quatro milhas para o lado de leste, desenhava-se uma costa baixa, ou pelo menos tinha essa aparência. Devia dominá-la a alta cordilheira dos Andes, mas a última zona de nuvens não deixava ver as cumeadas das montanhas.
O «Pilgrim» corria direta e rapidamente sobre a costa, a qual se estendia a olhos vistos.
Duas horas depois distava dela apenas três milhas.
Esta parte da costa terminava ao nordeste por um caibo bastante elevado, que encobria uma pequena enseada. Pelo contrário, para o sudoeste alongava-se, formando estreita língua de terra.
Raras árvores coroavam rochas escarpadas e pouco altas, as quais se destacavam então sobre o céu, mas era evidente, pelo caráter geográfico do país, que a elevada cadeia dos Andes devia formar o fundo do quadro.
Nenhuma habitação, nenhum porto, nenhuma embocadura de rio que pudesse servir de refúgio aos navios.
O «Pilgrim» corria direito para a terra. Com o pano reduzido que levava e vento de travessia, Dick Sand não podia orçar com o navio.
Na proa floreava larga faixa de recifes, sobre os quais o mar estendia alvos lençóis de espuma. Viam-se as ondas, desenrolando-se, chegarem até meia altura das rochas. A ressaca devia ser enorme.
Dick Sand, depois de estar no castelo a observar a costa, voltou para a ré, silencioso, e foi para o leme.
O vento refrescava mais. O patacho estava apenas a uma milha da terra.
Dick Sand viu então uma espécie de pequena angra, na qual resolveu abicar, mas antes de chegar a ela tinha de atravessar uma linha de recifes, entre os quais seria difícil descobrir um canal. A rebentação indicava que a água faltava por toda a parte.
Dingo, que naquela ocasião andava na tolda, de vante para ré, correu para a proa e, vendo a terra, ladrou tristemente. Dir-se-ia que o cão conhecia o litoral e que o seu instinto lhe recordava tristes lembranças. Negoro ouviu-o, sem dúvida, porque um irresistível sentimento o arrastou para fora da cozinha, e, ainda que receasse o cão, veio encostar-se à amurada.
Felizmente para Negoro, Dingo, cujos latidos sempre tristes se dirigiam para a terra, não o via.
Negoro olhava para a rebentação sem dar mostras de susto. Mrs. Weldon, que o observava, julgou ver que Negoro corara e que as suas feições se contraíram.
Conheceria Negoro aquele ponto do continente para onde os ventos tinham levado o «Pilgrim»?
Dick Sand neste momento deixou o leme, que entregou a Tom. Viu ainda a pequena angra que se abria, pouco a pouco; depois, dirigindo-se para Mrs. Weldon, disse-lhe com voz firme:
— Perdi toda a esperança de encontrar refúgio! Antes de meia hora o «Pilgrim» estará sobre os escolhos. É inevitável dar à costa. Não levarei o meu navio a porto de salvamento! Sou obrigado a perder o patacho para a salvar; mas, Mrs. Weldon, entre a sua salvação e a do navio, não hesito!
— Fizeste tudo quanto estava ao teu alcance, Dick? — perguntou Mrs. Weldon.
— Tudo! — afirmou o praticante.
E imediatamente começou os preparativos necessários para encalhar.
Antes de tudo foram postos, a Mrs. Weldon, Jack, primo Bénédict e Nan, cintos de salvação. Dick Sand, Tom e os pretos, como hábeis nadadores, prepararam-se para ganhar a terra a nado, se acaso tivessem de se lançar ao mar.
Hércules devia particularmente tomar conta em Mrs. Weldon. O praticante encarregava-se de Jack. Primo Bénédict, muito tranquilo, apareceu na tolda trazendo a tiracolo a sua caixa de entomologista. O praticante recomendou-o a Bat e a Agostinho. Quanto a Negoro, o seu aspeto, singularmente sereno, dizia claramente que ele não necessitava do auxílio de ninguém.
Dick Sand, por suprema precaução, mandou pôr sobre o castelo doze barris do carregamento, cheios de óleo de baleia.
O óleo, lançado ao mar exatamente no momento em que o «Pilgrim» estivesse sobre a arrebentação, devia acalmá-lo por algum tempo, lubrificando, por assim dizer, as moléculas da água. Esta operação facilitaria talvez a passagem do navio entre os recifes.
Dick Sand nada queria desprezar de quanto pudesse concorrer para a salvação de todos.
Tomadas as necessárias precauções, o praticante retomou o seu lugar ao leme.
O «Pilgrim» estava a duas amarras da costa, isto é, quase a tocar nas pedras; o costado de estibordo banhava-se na escuma branca da ressaca. A cada momento o praticante esperava sentir a quilha do navio bater em algum rochedo do fundo.
De repente, Dick Sand percebeu, pela mudança na cor da água, que um estreito canal passava entre os recifes. Era preciso sem hesitar seguir atrevidamente por ele, a fim de ir encalhar o mais perto possível da praia.
Não hesitou. Com uma guinada, meteu o navio pelo estreito e sinuoso canal. Neste lugar o mar estava ainda mais furioso e as ondas ressaltavam para a tolda.
Os pretos estavam na proa, próximo dos barris, esperando as ordens do praticante.
— Despejem o óleo! Despejem! — gritou Dick Sand.
Sob a ação do óleo, que se deitava com abundância, o mar sossegou como por encanto, mas pronto a tornar-se mais furioso, instante depois.
O «Pilgrim» deslizou rapidamente sobre as águas lubrificadas e pôs a proa direita para a terra.
Subitamente sentiu-se um choque. O navio, levantado por uma onda formidável, tinha encalhado, e a mastreação caiu, sem ferir ninguém.
O casco do «Pilgrim», aberto pelo choque, foi invadido pela água, com grande violência. Mas a praia estava a menos de meia amarra, e uma fiada de pedras pequenas e negras dava fácil passagem.
Assim, dez minutos depois, todos que o «Pilgrim» trazia a bordo tinham desembarcado junto das rochas.

Capítulo 14 — O Que Convinha Fazer
 
 
 
Em seguida a uma viagem contrariada ao princípio por calmas e favorecida depois pelos ventos dos quadrantes noroeste e sudoeste, a qual durou setenta e quatro dias, o «Pilgrim» deu à costa.
Contudo, Mrs. Weldon e os seus companheiros deram graças à Providência logo que se encontraram salvos. Foi com efeito sobre um continente e não numa das funestas ilhas da Polinésia que a tempestade os lançou. A repatriação dos náufragos, qualquer que fosse o ponto da América do Sul em que estivessem, não devia apresentar grandes dificuldades.
O «Pilgrim» estava completamente perdido. Era apenas um casco de pouco ou nenhum valor, que a rebentação desfaria dentro de poucas horas. Seria impossível salvar alguma coisa. Se Dick Sand não teve o prazer de levar o navio intacto ao seu dono, ao menos aqueles que vinham a bordo estavam sãos e salvos em terra hospitaleira, e entre eles a mulher e o filho de James Weldon.
Pelo que dizia respeito ao conhecimento do lugar onde o patacho naufragou, assunto era este de não fácil resolução. Seria, como supunha Dick Sand, a costa do Peru? Talvez, porque Dick Sand sabia, pelas marcações que fez na ilha de Páscoa, que o «Pilgrim» tinha sido levado para o nordeste pela ação dos ventos e também pela influência das correntes da zona equatorial. Dos quarenta e três graus de latitude, chegara até aos quinze. Era, pois, muito importante fixar bem e o mais depressa possível o ponto da costa em que o patacho se perdera. Aceitando-se como certo que aquela costa era a do Peru, os portos, as aldeias ou as vilas não faltavam, e, consequentemente, seria fácil alcançar qualquer ponto habitado. A parte do litoral onde o navio naufragara parecia de todo deserta.
Era uma estreita praia de areia, semeada de pedras escuras, da qual se erguia a rocha escarpada e cortada por sulcos irregulares. Aqui e ali ladeiras suaves davam acesso para a eminência.
Do lado do norte, talvez a um quarto de milha do lugar do naufrágio, abria-se a embocadura de um pequeno rio, que se não avistou do mar. Nas suas margens cresciam numerosos rizóforos, espécie de mangueiras essencialmente distintas das suas congéneres da índia.
No alto do rochedo — viu-se pouco depois — havia uma espessa floresta, cujos tufos de verdura, ondulantes à vista, se estendiam até às montanhas que formavam o fundo do quadro. Se primo Bénédict fosse botânico, quantas árvores novas para ele teriam provocado a sua admiração!
Viam-se as altas adansónias, árvores a que erradamente se tem atribuído longevidade extraordinária e cuja casca se assemelha à sienite egípcia, os tamarindos, pimenteiras de espécie rara, e centenas de outros vegetais, que os Americanos não estão habituados a ver na região boreal do novo continente.
Mas — circunstância muito notável — entre estas várias espécies florestais não se encontrou um exemplar da numerosa família das palmeiras, que conta mais de mil espécies, profusamente espalhadas por toda a superfície do Globo.
Sobre a praia esvoaçavam muitas aves, soltando gritos estrídulos, a maior parte das quais, pertencentes às diferentes variedades de andorinhas, tinham plumagem negra com reflexos azulados e a parte superior da cabeça de cor ruiva-acastanhada. Aqui e ali viam-se algumas galinhas do mato. Mrs. Weldon e Dick Sand notaram que aqueles diversos voláteis não pareciam muito selvagens. Deixavam aproximar-se-lhes sem nada recearem. Não teriam ainda aprendido a temer o homem e seria por acaso aquela costa tão abandonada que a detonação das armas de fogo nunca ali se tivesse ouvido?
Na orla dos escolhos passeavam alguns pelicanos da espécie do pelicanominori, os quais se entretinham enchendo de peixes o saco que têm na mandíbula inferior.
Algumas gaivotas, vindas do mar, giravam em roda do «Pilgrim».
Estas aves eram os únicos seres vivos que pareciam frequentar aquele lugar, excetuando, porém, grande número de insetos, que primo Bénédict decerto descobriria. Jack desejava muito saber o nome do país em que estava, mas as aves e os insetos não o podiam dizer; para lhe responder seria, pois, necessário perguntá-lo aos indígenas. Não os havia ou não se viam. Tão-pouco se encontravam sinais de habitação, cabana ou choça, nem ao norte, para além do pequeno rio, nem para o sul, nem finalmente para a parte superior da rocha, entre as árvores da espessa floresta. Não se via no ar um fuminho sequer. Nem um sinal, vestígio ou pegada, indicava que aquela porção do continente fosse visitada por seres humanos.
Dick Sand estava cada vez mais surpreendido.
— Onde estamos, onde podemos estar? — perguntava ele. — Pois que não há aqui ninguém?
Ninguém, na verdade, e seguramente, se algum indígena se aproximasse, Dingo tê-lo-ia sentido e anunciado ladrando. O cão percorria a praia de um para outro lado, com o focinho levantado, a cauda caída, rosnando surdamente, e muito extraordinário no aspeto, não denunciando, porém, a aproximação de homens ou de animais.
— Dick, olha para Dingo! — advertiu Mrs. Weldon.
— É verdade, tem alguma coisa de extraordinário — respondeu o praticante. — Parece que procura um rasto.
— Muito extraordinário, é verdade! — murmurou Mrs. Weldon.
Depois continuou:
— Que faz Negoro?
— Faz o mesmo que Dingo — respondeu Dick Sand. — Anda de um para outro lado!... Aqui está livre. Não tenho o direito de lhe dar ordens. O seu serviço terminou quando acabou o «Pilgrim»!
Efetivamente, Negoro andava sobre a areia, voltava-se, contemplava a praia e as rochas, como quem procura reunir e fixar todas as suas lembranças. Conheceria ele aquele sítio? Provavelmente recusar-se-ia a responder a esta pergunta se lha fizessem. O melhor era não atender àquela personagem tão pouco sociável. Dick vira-o encaminhar-se para o lado do pequeno rio, e, logo que desapareceu na curva da rocha, nunca mais pensou nele.
Dingo ladrou quando o cozinheiro chegou à praia, mas calou-se pouco depois.
Era ocasião de pensar no mais instante. O que urgia mais era escolher um refúgio, um abrigo qualquer onde pudessem provisoriamente dormir e comer. Depois se pensaria e decidiria o que mais convinha fazer.
A alimentação não dava cuidado. Sem falar dos recursos que a região devia oferecer, a despensa do navio ficara despejada em proveito dos náufragos. O mar, aqui e ali, por entre os escolhos que a vazante descobriu, arrojara grande quantidade de objetos. Tom e os seus companheiros tinham apanhado barricas de bolacha, latas de conservas alimentícias e barris de carne salgada, que a água não havia ainda avariado. A alimentação do pequeno grupo estava pois garantida por mais tempo que o necessário para chegar a qualquer aldeia ou povoação. Sob este ponto de vista nada havia a recear. Os diversos salvados estavam postos em sítio onde mão chegava a preia-mar.
Não faltava a água doce. Em primeiro lugar, Dick Sand teve o cuidado de mandar Hércules buscar uma pequena quantidade de água. Mas o vigoroso negro trouxe aos ombros uma quartola de pura e boa água do rio, que na baixa-mar ficava perfeitamente potável.
Lume, se fosse necessário, não faltaria; havia mas proximidades madeira seca e raízes de mangueiras, para fornecer o combustível de que se carecesse. O velho Tom, fumador insaciável, tinha consigo, em caixa hermeticamente fechada, uma porção de isca, e, quando se quisesse, petiscaria fogo ainda que fosse com os sílex da praia.
Só faltava encontrar a gruta onde se abrigasse o pequeno grupo, para o caso de ser conveniente descansar antes de se pôr a caminho.
Foi Jack quem encontrou o abrigo que se procurava. Brincando junto à rocha, numa curva que ela fazia, Jack descobriu uma dessas cavernas, limpas e nuas, que o mar cava em rochedos, quando as ondas, engrossadas pela fúria das tempestades, rebenta nas costas.
A criança estava satisfeitíssima. Chamou a mãe, dando gritos de alegria, e mostrou-lhe com ar de triunfo a sua descoberta.
— Muito bem, meu Jack! — disse Mrs. Weldon. — Se fôssemos Robinsons, destinados a viver largo tempo sobre esta praia, não nos esqueceríamos decerto de dar o teu nome à tua gruta.
A gruta tinha dez pés de profundidade e outros tantos de largura; mas para Jack era uma caverna enorme; bastava porém para abrigar os náufragos, e Mrs. Weldon e Nan viram com satisfação que estava perfeitamente seca. Por ser quarto crescente, as marés eram mortas; por consequência, a água não chegaria à base do rochedo e menos ainda à gruta. Era, pois, quanto bastava para descansar algumas horas.
Dez minutos depois estavam todos estendidos sobre um tapete de vareques. Negoro veio também juntar-se ao grupo e tomar parte na refeição, que seria feita em comum. Indubitavelmente Negoro não julgara conveniente aventurar-se só pela espessa floresta, por entre a qual se sumia aquele sinuoso rio.
Era uma hora da tarde. Carne de conserva, bolacha, água doce com algumas gotas de rum, de uma pequena quartola que Bat salvou, foi o jantar.
Negoro comeu, mas não tomou parte na conversação, na qual se discutiam as medidas que exigia a situação dos náufragos. Sem contudo o parecer, prestou muita atenção e por certo aproveitou do que ouviu.
Durante este tempo Dingo, que não fora esquecido, guardava a gruta. Podia-se estar ali sem receio. Nenhum ser vivo apareceria na praia sem que o fiel animal desse aviso.
Mrs. Weldon, que tinha Jack reclinado sobre os braços e quase adormecido, disse, dirigindo-se a Dick Sand:
— Dick, agradeço em nome de todos a dedicação que por nós tens mostrado, mas ainda te resta alguma coisa que fazer. Serás o nosso guia em terra, como foste o nosso capitão a bordo. Tens toda a nossa confiança. Fala! Que devemos fazer?
Mrs. Weldon, a velha Nan, Tom e os seus companheiros olhavam para o jovem praticante. Negoro também olhava para ele com extraordinária insistência. Evidentemente, a resposta de Dick Sand interessava-o particularmente.
Depois de refletir um pouco, Dick Sand respondeu:
— Mrs. Weldon, o que mais importa é saber, antes de tudo, em que lugar estamos. Julgo que o nosso navio veio dar com a terra na parte do litoral da América que forma a costa peruana. Os ventos e as correntes trouxeram-no até esta latitude. Mas estamos nós na província meridional do Peru, isto é, na parte menos habitada que confina com os Pampas? Talvez. Tenho até mais razão para crer em tal, vendo esta praia deserta e que deve ser pouco frequentada. Neste caso, é provável que estejamos muito distantes da mais próxima aldeola, o que será muito penoso.
— Mas que devemos fazer? — repetiu Mrs. Weldon.
— A minha opinião é que se não deixe este abrigo sem estarmos bem certos da nossa situação. Amanhã, depois de termos repousado esta noite, dois de nós irão à descoberta. Os que forem tratarão, sem se afastar muito, de encontrar alguns indígenas e de obter deles os possíveis esclarecimentos, depois do que voltarão para esta gruta. É impossível que num raio de dez ou doze milhas não se encontre ninguém.
— Mas temos de nos separar! — objetou Mrs. Weldon.
— Parece-me necessário — respondeu o praticante. — Mas se nada pudermos saber, se a região for completamente deserta, então veremos o que será melhor fazer.
— E quem deve ir à descoberta? — perguntou Mrs. Weldon depois de refletir.
— É o que resta decidir — redarguiu Dick Sand. — Penso contudo que Mrs. Weldon, Jack, o Sr. Bénédict e Nan não devem sair desta gruta. Bat, Hércules, Acteão e Agostinho ficarão também, enquanto Tom e eu iremos ver se alguma coisa descobrimos. Negoro, sem dúvida, prefere ficar aqui? — acrescentou Dick Sand, olhando para o cozinheiro.
— Provavelmente fico — respondeu Negoro, que não era homem que obrigasse a muito.
— Levaremos Dingo connosco — disse ainda o praticante. — Ser-nos-á útil durante a nossa exploração.
Dingo, ouvindo pronunciar o seu nome, apareceu à entrada da gruta, e parecia aprovar por ligeiros latidos os projetos de Dick Sand.
Mrs. Weldon ficou pensativa logo que ouviu a proposta do praticante. Custava-lhe muito a ideia da separação, ainda que por pouco tempo. Não poderia acontecer que as tribos índias, que frequentavam o litoral, tanto ao norte como ao sul, soubessem do encalhe do «Pilgrim», e, no caso de virem alguns ladrões para roubar os despojos do naufrágio, não seria melhor que todos estivessem reunidos para os repelir?
Esta objeção merecia ser realmente discutida.
Caiu, porém, ante os argumentos de Dick Sand, o qual observou que os índios da América não se deviam confundir com os selvagens da África ou da Polinésia, e que provavelmente as suas agressões não seriam para recear. Mas internarem-se naquele território sem saber a que província da América do Sul pertencia, nem a que distância se estava da povoação mais próxima, era exporem-se a muitas fadigas. A separação tinha inconvenientes, sem dúvida, mas muito menores do que caminhar cegamente por entre florestas, que se prolongavam até à base das montanhas que se viam lá muito ao longe.
— Não julgo que esta separação dure muito, e ouso afirmar que será por pouco tempo. Se no fim de dois dias, quanto muito, Tom e eu não tivermos encontrado habitações nem habitantes, voltaremos para esta gruta; mas isto é inverosímil, e creio que não andaremos mais de vinte milhas pela terra dentro sem que saibamos exatamente a nossa situação geográfica. Posso ter-me enganado na estima, e não é para admirar, faltando-me os meios astronómicos, que estejamos em latitude mais alta ou mais baixa.
— Certamente... tens razão, meu rapaz! — respondeu Mrs. Weldon, ansiosa.
— E o que pensa o Sr. Bénédict deste projeto? — perguntou Dick Sand.
— Eu? — volveu primo Bénédict.
— Sim, qual é a sua opinião?
— Eu... não tenho opiniões — respondeu primo Bénédict. — Acho tudo bom, e farei tudo quanto quiserem. Querem ficar aqui um ou dois dias? Não me desagrada. Empregarei o tempo em estudar a praia sob o ponto de vista entomológico.
— Faz a tua vontade — disse então Mrs. Weldon a Dick Sand. — Ficaremos nós, e tu partirás com Tom.
— Está dito — acrescentou primo Bénédict o mais tranquilamente que é possível. — Vou fazer os meus cumprimentos aos insetos destes sítios.
— Não se afaste muito, Sr. Bénédict — aconselhou o praticante. — Olhe que bem lho recomendamos.
— Não se preocupe por minha causa.
— E sobretudo não nos traga muitos mosquitos! — acrescentou Tom.
Poucos minutos depois, o entomologista, com a sua preciosa caixa de folha a tiracolo, saiu da gruta.
Quase ao mesmo tempo, Negoro saía também. Parecia muito natural a este homem não se ocupar senão de si; e quando primo Bénédict trepava pelas ladeiras da rocha, a fim de ir explorar a orla da floresta, Negoro voltava para o lado do rio, afastava-se vagarosamente, e pela segunda vez desaparecia, trepando pelas ribanceiras.
Jack continuava a dormir. Mrs. Weldon, deixando-o sobre os joelhos de Nan, desceu para a praia, seguida por Dick Sand e pelos seus companheiros. Tratava-se então de ver se o estado do mar permitiria ir ao «Pilgrim», onde ainda estavam muitos objetos que lhes podiam ser úteis.
Os recifes em que encalhara o patacho estavam completamente descobertos. No meio dos destroços de toda a espécie avultava o casco do navio, que a água na preia-mar tinha quase imerso. Não deixou isto de causar espanto a Dick Sand, porquanto sabia que as marés crescem pouco no litoral americano do Pacífico. O fenómeno, porém, podia explicar-se pela fúria do vento de encontro à costa.
Revendo o seu navio, Mrs. Weldon e os seus companheiros sentiram tristíssima impressão. Ali tinham vivido muitos dias, fora ali que muito sofreram! O aspeto do infeliz navio, quase quebrado, sem mastros e sem velas, deitado sobre um lado, como que privado de vida, pungia-lhes o coração.
Era, porém, necessário ir até ao barco, antes que o mar acabasse de o desfazer.
Dick Sand e os negros entraram facilmente, depois de se terem içado para a tolda por meio de alguns cabos que pendiam da amurada do «Pilgrim». Enquanto Tom, Hércules, Bat e Agostinho tiravam da despensa tudo que podia ser aproveitado, tanto comestíveis como líquidos, o praticante foi até à câmara. Graças a Deus, a água não tinha penetrado até aquele lugar do navio, porque a popa ficara emersa depois do encalhe.
Dick Sand encontrou na câmara quatro carabinas em bom estado, excelentes «Remingtons» da fábrica de Purdey & C.o, assim como cerca de cem cartuchos, cuidadosamente arrumados nas respetivas cartucheiras. Era quanto bastava para armar a sua gente e pô-la em estado de resistir se, contra todas as previsões, os índios os atacassem no caminho.
Não deixou tão-pouco o praticante de lançar mão de uma pequena lanterna, mas os mapas, que estavam guardados no seu alojamento avante, ficaram completamente avariados pela água e incapazes de servir.
Havia também a bordo do «Pilgrim» algumas machadinhas, que serviam para cortar as baleias. Dick Sand escolheu seis, que destinou para completar o armamento dos seus companheiros, e não se esqueceu de trazer uma inofensiva espingarda de criança, que pertencia a Jack.
Quanto aos outros objetos que tinham ficado no navio, ou estavam perdidos, ou já não podiam servir. Era desnecessário trazer muito para poucos dias de viagem. De víveres, armas e munições estavam providos com abundância. Contudo, Dick Sand, por opinião de Mrs. Weldon, não quis deixar de trazer consigo todo o dinheiro que havia a bordo — cerca de quinhentos dólares.
Era pouco, realmente! Mrs. Weldon trouxera soma superior àquela, mas não se encontrou.
Quem, senão Negoro, os teria precedido na visita a bordo do navio e seria capaz de se apoderar do pecúlio do capitão Hull e de Mrs. Weldon? Ninguém, senão ele, com toda a certeza, se tornava suspeito. Contudo, Dick Sand ainda hesitou. O que Dick sabia de Negoro, o que dele pensava, era que tudo se devia recear daquela natureza concentrada, a quem os males alheios faziam sorrir. Negoro era mau, mas, porque era mau, devia concluir-se que fosse ladrão? Repugnava ao caráter de Dick Sand ir tão longe. E, contudo, podiam as desconfianças recair sobre outra pessoa? Não, os honestos pretos não tinham saído da gruta, ao passo que Negoro fora visto a passear pela praia. Só ele, pois, devia ser o culpado. Dick Sand resolveu, pois, interrogar Negoro, e em caso de necessidade revistá-lo logo que ele voltasse.
O sol descia para o horizonte. Naquela data ainda não tinha passado o equador para ir levar calor e luz ao hemisfério boreal, mas não tardaria muito. Baixou, pois, quase perpendicularmente à linha circular, onde o mar e o céu se confundem. Durou pouco o crepúsculo e a obscuridade fez-se prontamente, o que firmou o praticante na ideia de que ele se chegara a terra num ponto do litoral situado entre o trópico de Capricórnio e o equador.
Mrs. Weldon, Dick Sand e os pretos voltaram para a gruta, onde deviam repousar algumas horas.
— A noite há de ser ainda tormentosa — observou Tom, mostrando o horizonte carregado de nuvens espessas.
— É verdade — confirmou Dick Sand —, temos vento muito fresco. Mas o que nos importa agora, se o nosso infeliz navio está perdido! A tempestade não nos fará dano.
— Seja feita a vontade de Deus! — disse Mrs. Weldon.
Combinou-se que durante aquela noite, que ameaçava ser escuríssima, cada um dos negros vigiaria alternadamente à entrada da gruta. Além disto, contava-se com Dingo.
Deu-se então pela falta de primo Bénédict.
Hércules chamou-o com toda a força dos seus vigorosos pulmões, e quase ao mesmo tempo viu-se o entomologista descer pela rocha, com risco de quebrar a cabeça.
Primo Bénédict estava literalmente furioso. Não encontrara um único inseto novo na floresta, nem um só que fosse digno de figurar na sua coleção. Escorpiões, escolopendras e outros miriápodes, tudo quanto se quisesse e até mais, tudo havia. Mas, como se sabe, primo Bénédict não se entusiasmava com os miriápodes.
— Não valia a pena — dizia ele — ter andado cinco ou seis mil milhas, ter apanhado uma tempestade e naufragar, para no fim de tudo não encontrar um único dos hexápodes americanos que dão honra aos museus entomológicos! Não! Para isto não valia a pena!
Em conclusão, primo Bénédict propôs que saíssem daquele sítio. Não queria ficar nem mais uma hora naquela detestável praia.
Mrs. Weldon sossegou-o. Deram-lhe esperanças de que seria mais feliz no dia seguinte. Todos se iam abrigar na gruta, para dormir até ao romper do sol, quando Tom notou que Negoro ainda não tinha voltado, apesar de já ser noite fechada.
— Onde estará ele? — perguntou Mrs. Weldon.
— Que nos importa isso! — disse Bat.
— Importa, pelo contrário — replicou Mrs. Weldon. — Gostaria mais de o ver aqui.
— Sem dúvida, Mrs. Weldon — interveio Dick Sand —; mas se ele nos deixou por sua própria vontade, não sei de que modo o obrigaremos a voltar! Quem sabe se ele não tem razões para fugir de nós?
E, chamando de parte Mrs. Weldon, Dick Sand comunicou-lhe todas as suspeitas que tinha. Não se espantou, porém, sabendo que Mrs. Weldon as tivera igualmente.
Só num ponto divergiam.
— Se Negoro reaparecer — afirmou Mrs. Weldon —, é porque escondeu o seu roubo em lugar seguro. Na minha opinião, o melhor que temos a fazer, porque não podemos convencê-lo, será ocultar as nossas suspeitas, e deixá-lo acreditar que de coisa alguma desconfiamos.
Mrs. Weldon tinha razão e Dick Sand acabou por concordar com ela.
No entanto, Negoro foi chamado muitas vezes... Não respondeu. Ou estava já muito longe para ouvir ou não quis responder.
Os negros não lastimaram a perda de Negoro; mas, como bem dissera Mrs. Weldon, talvez ele fosse mais para temer estando longe do que perto! E como explicar que Negoro se quisesse aventurar sozinho por aquede território desconhecido? Ter-se-ia, pois, afastado, ou andaria em vão procurando, por aquela noite escura, o caminho da gruta?
Mrs. Weldon e Dick Sand não sabiam o que pensar. Fosse, porém, como fosse, não podiam, para esperar Negoro, privar-se do repouso, que a todos era tão necessário.
Neste momento o cão, que corria sobre a praia, ladrou com força.
— Que é isso, Dingo? — perguntou Mrs. Weldon.
— É necessário sabê-lo — declarou o praticante. — Talvez seja Negoro que volta...
Imediatamente Hércules, Bat, Agostinho e Dick Sand se dirigiram para a embocadura do rio.
Chegados à margem, nada viram, nem ouviram. Dingo calou-se.
Dick Sand e os companheiros voltaram para a gruta.
Arranjou-se tudo do melhor modo possível. Os pretos dispuseram-se para vigiar alternadamente, fora da gruta, mas Mrs. Weldon, inquieta, não pôde dormir. Parecia-lhe que aquela terra, tão ardentemente desejada, não lhe dava o que ela tanto esperava: segurança para os seus e repouso para si.
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No dia seguinte, 7 de abril, Agostinho, que vigiava quando nasceu o sol, viu Dingo correr ladrando para o lado do rio. Quase ao mesmo tempo, Mrs. Weldon, Dick Sand e os pretos saíram da gruta.
Havia, pois, alguma coisa extraordinária.
— Dingo pressentiu homem ou animal — disse o praticante.
— Em todo o caso não é Negoro — observou Tom —, porque então Dingo ladraria com furor.
— Se não é Negoro, onde estará ele? — perguntou Mrs. Weldon, lançando para Dick Sand um olhar que só ele compreendeu. — Se não é Negoro, quem será então?
— Vamos sabê-lo, Mrs. Weldon — respondeu o praticante.
Depois, voltando-se para Bat, Agostinho e Hércules, ordenou:
— Armem-se e venham comigo!
Cada um dos pretos pegou numa espingarda e numa machadinha; na culatra das «Remingtons» entrou um cartucho, e armados deste modo dirigiram-se todos os quatro para a margem do rio.
Mrs. Weldon, Tom e Acteão ficaram à entrada da gruta, de onde Jack e Nan não tinham saído.
Nascia então o sol. Os seus raios, intercetados pelas altas montanhas que ficavam para leste, não feriam ainda as rochas, mas para o lado do poente a luz da manhã cintilava no mar até ao horizonte.
Dick Sand e os seus companheiros seguiram a praia, cuja curva se apertava na embocadura do rio.
Ali Dingo, imóvel e como que pronto a arremeter, ladrava sempre.
Evidentemente vira ou sentira algum indígena.
Com efeito, não era a Negoro, o seu implacável inimigo de bordo, a quem desta vez o cão se dirigia.
Um homem aparecia naquele momento no lugar onde acabava a rocha. Caminhava vagarosamente pela margem, e por gestos familiares tentava sossegar Dingo. Não se importava de afrontar a cólera do valente animal.
— Não é Negoro! — disse Hércules.
— Não perdemos na troca! — continuou Bat.
— Não — concordou o praticante. — É provavelmente algum indígena, que nos evitará a tristeza da separação. Vamos, pois, saber exatamente onde estamos!
E os quatro, pondo as armas ao ombro, encaminharam-se rapidamente para o desconhecido.
Este, vendo-os aproximar, mostrou-se surpreendido.
Não esperava encontrar estrangeiros naquele lugar da costa. Evidentemente, não vira os destroços do «Pilgrim»; se os visse, a presença dos náufragos teria para ele fácil explicação. Durante a noite, o mar acabara de destruir o casco do navio, do qual só restavam alguns pedaços, que flutuavam à tona de água.
No primeiro momento o desconhecido, vendo dirigirem-se para ele os quatro homens armados, fez um movimento como para retrogradar. Trazia a arma a tiracolo, mas passou-a rapidamente para a mão e da mão para o ombro. Percebe-se com facilidade que não estivesse perfeitamente tranquilo.
Dick Sand fez-lhe um gesto de saudação, que o desconhecido sem dúvida compreendeu, porque, depois de uma pequena hesitação, continuou a caminhar.
Dick Sand pôde então vê-lo bem.
Era um homem vigoroso, de quarenta anos de idade, quando muito, olhar vivo, barba e cabelos grisalhos, tez queimada, como a dos nómadas, que vivem sempre ao ar livre da floresta ou da planície. Uma espécie de camisola de pele curtida servia-lhe de casaco, chapéu de abas largas, botas até ao joelho e esporas assentes em tacões de prateleira.
O que Dick Sand percebeu imediatamente — não se enganava — foi que não tinha diante de si um índio vagabundo dos Pampas, mas um desses aventureiros, pouco recomendáveis, que se encontram frequentes vezes nas mais remotas regiões. Pelo seu aspeto e pela cor arruivada de alguns cabelos da barba, parecia que o desconhecido devia ser de origem anglo-saxónica. Em todo o caso não era nem índio nem espanhol.
E disto houve a confirmação quando Dick Sand lhe disse em inglês:
— Seja muito bem-vindo.
O desconhecido respondeu na mesma língua e sem pronúncia mesclada:
— Outro tanto digo eu.
E dirigiu-se para o praticante, cuja mão apertou.
Aos negros fez um gesto, sem lhes dirigir palavra.
— São ingleses? — perguntou ele ao praticante.
— Somos americanos — respondeu Dick Sand.
— Do Sul?
— Do Norte.
Esta resposta pareceu agradar-lhe, porque apertou mais vigorosamente a mão do praticante, e desta vez bem à americana.
— Posso saber porque se encontram nesta costa?
Mas, sem esperar que o praticante lhe respondesse, o desconhecido tirou o chapéu e cumprimentou.
Mrs. Weldon, que viera até à margem do rio, encontrava-se então em frente dele.
Foi ela quem respondeu.
— Somos náufragos. O nosso navio perdeu-se ontem sobre aqueles recifes que além vê!
No rosto do desconhecido, que com a vista procurava o navio naufragado, transpareceu um sentimento de dó.
— Nada resta do navio — disse Dick Sand. — Esta noite o mar destruiu-o completamente.
— A nossa primeira pergunta — continuou Mrs. Weldon — será para saber onde estamos.
— Estão na costa da América do Sul — respondeu o desconhecido, mostrando-se surpreendido pela pergunta. — Pois podem ter alguma dúvida a semelhante respeito?
— Sim, podemos, porque a tempestade desviou-nos da nossa rota — respondeu Dick Sand. — Mas perguntarei eu também: qual é precisamente a nossa posição? É na costa do Peru, como eu penso?
— Não! É mais para o sul! Naufragaram na costa da Bolívia.
— Ah! — exclamou Dick Sand.
— Exatamente na região meridional da Bolívia que confina com o Chile.
— Então que ponta é aquela? — interrogou Dick Sand, designando o promontório que lhes demorava ao norte.
— Não sei dizer o nome — respondeu o desconhecido. — Conheço em parte o interior da região, porque a tenho percorrido muitas vezes, mas esta é a primeira vez que visito a costa.
Dick Sand refletia no que acabava de ouvir, mas admirava-se pouco, porque a estima podia e devia mesmo tê-lo enganado, por causa das correntes; o erro porém não era muito grande. Julgava-se entre os vinte e sete e os trinta graus de latitude pelas marcações que fizera na ilha de Páscoa, e foi na latitude de vinte e cinco graus que encalhou.
Não era impossível que o «Pilgrim» tivesse desvio tão relativamente pequeno, numa tão longa viagem. Nada autorizava a duvidar das asserções do desconhecido, e porque aquela costa era a da baixa Bolívia, não havia motivo de espanto, por ser tão deserta.
— Então — disse Dick Sand —, pelo que lhe ouvi, devo concluir que estamos a grande distância de Lima.
— Oh! Lima está longe... para além! Muito para o norte!
Mrs. Weldon, desconfiada pelo desaparecimento de Negoro, observava o recém-chegado com muita atenção. Mas nem nos modos, nem pela maneira de se expressar, descobriu coisa alguma que a fizesse suspeitar da boa-fé do desconhecido.
— Parece-me que não é de origem peruana? — disse Mrs. Weldon, que acrescentou: — Suponho que esta pergunta não será indiscreta.
— Sou americano — informou o desconhecido, esperando que Mrs. Weldon lhe dissesse o seu nome.
— Chamo-me Mrs. Weldon — respondeu esta.
— E eu, Harris. Nasci na Carolina do Sul. Há vinte anos que troquei o meu país pelos Pampas da Bolívia. Tenho, pois, grande satisfação de ver compatriotas meus.
— Habita nesta parte da província, Sr. Harris? — perguntou Mrs. Weldon.
— Não, Mrs. Weldon, vivo no sul, na fronteira do Chile, mas agora dirijo-me a Atacama, que fica para o nordeste.
— Estaremos por acaso nos limites do deserto desse nome? — perguntou Dick Sand.
— Exatamente, o deserto estende-se muito para além das montanhas que vemos no horizonte.
— O deserto de Atacama? — repetiu Dick Sand.
— Justamente — confirmou Harris. — Aquele deserto é como se fosse outro país, nesta vastíssima América do Sul, da qual difere em muitos pontos. É mesmo a região mais notável e a menos conhecida deste continente.
— Viaja só? — perguntou Mrs. Weldon.
— Não é a primeira vez que faço esta viagem! — respondeu o americano. — A duzentas milhas daqui há uma herdade importante, a hacienda de S. Felice, que pertence a um dos meus irmãos. Lá vou eu para tratar dos meus negócios. Se me querem acompanhar, asseguro-lhes que serão bem recebidos e que não lhes faltarão os meios de se transportarem para a cidade de Atacama. Meu irmão terá muito gosto em os poder servir.
Estes oferecimentos tão espontâneos não podiam deixar de dispor bem os ânimos a favor do americano, que continuou, dirigindo-se para Mrs. Weldon, e apontando com a mão para Tom e para os seus companheiros:
— Estes pretos são seus escravos?
— Já não temos escravos nos Estados Unidos — respondeu Mrs. Weldon. — O Norte há muito que aboliu a escravatura e o Sul seguiu-lhe o exemplo.
— Ah! É verdade — volveu Harris. — Esquecia-me de que a guerra de 1862 acabara com esta grave questão. Peço perdão a esses homens — continuou Harris, metendo o bocadinho de ironia que os Americanos do Sul não dispensam nunca quando falam com pretos. — Mas vendo estes gentlemen ao seu serviço, julguei...
— Não estão e nunca estiveram ao meu serviço, senhor — explicou gravemente Mrs. Weldon.
— Honrar-nos-íamos muito em a servir, Mrs. Weldon — disse Tom —, mas bom é que o Sr. Harris saiba que a ninguém pertencemos. Fui escravo, é verdade, e como tal vendido em África, quando tinha apenas seis anos, mas meu filho Bat, que ali vê, nasceu de pai liberto, e os meus companheiros tiveram pais que eram homens livres.
— Felicito-os — respondeu Harris, mas de um modo que Mrs. Weldon achou pouco sério. — Na Bolívia também não temos escravos. Nada pois têm a temer, e podem andar por aqui tão livremente como nos Estados da Nova Inglaterra.
Nesta ocasião Jack, acompanhado por Nan, saía da gruta, esfregando os olhos. Vendo sua mãe, correu para ela. Mrs. Weldon beijou-o com ternura.
— Que bonita criança! — disse o americano, aproximando-se de Jack.
— É meu filho — declarou Mrs. Weldon.
— Oh! Mrs. Weldon, tem sofrido duplamente, por ver o seu filhinho exposto a tantos incómodos.
— Deus quis salvá-lo, assim como a nós, Sr. Harris — respondeu Mrs. Weldon.
— Dá-me licença que o beije? — perguntou Harris.
— Com muito gosto.
Mas a cara do «Sr. Harris» não agradou a Jack, porque se abraçou a sua mãe.
— Então — observou Harris — não quer que o beije! Meto-lhe medo?
— Desculpe-o, senhor — disse Mrs. Weldon. — É timidez de criança.
— Não importa! Ainda havemos de ser amigos. Quando estivermos na hacienda, montará um pónei muito bonito, e que servirá de medianeiro entre nós.
Mas o oferecimento do «bonito pónei» não seduziu o pequeno Jack.
Mrs. Weldon, muito contrariada, tratou de desviar a conversa. Convinha não desgostar quem tão obsequiosamente oferecia os seus serviços.
Enquanto isto se passava, Dick Sand refletia na inesperada mas oportuna proposta de ir até à hacienda de S. Felice. Tinham, conforme o que dissera Harris, de caminhar mais de duzentas milhas por florestas e planícies, viagem muito fatigante, porque faltavam os meios de transporte.
O praticante fez algumas observações a tal respeito, e esperou a resposta que lhe ia dar o americano.
— A viagem é longa, com efeito — admitiu Harris —, mas além, a algumas centenas de passos da margem, tenho um cavalo, que ponho à disposição de Mrs. Weldon e de seu filho. Para nós não é difícil nem incómodo fazer o caminho a pé. Demais, quando lhes falei em duzentas milhas, era seguindo, como já fiz, o curso do rio; mas, se atravessarmos a floresta, encurtaremos o caminho oitenta milhas pelo menos. Ora, caminhando dez milhas por dia, chegaremos à hacienda sem grandes demoras.
Mrs. Weldon agradeceu ao americano.
— Não pode agradecer-me melhor do que aceitando — afirmou Harris. — Conquanto eu nunca tivesse atravessado a floresta, creio que não me perderei. Tenho muita prática de caminhar nos Pampas. Há, porém, uma questão mais grave: é a dos víveres. Só tenho o que me era estritamente indispensável para chegar até à hacienda de S. Felice.
— Sr. Harris — retorquiu Mrs. Weldon —, felizmente temos víveres em grande abundância, e podemos reparti-los.
— Muito bem, Mrs. Weldon; parece-me que tudo se arranjará do melhor modo possível, e que nada mais temos a fazer senão partir.
Harris dirigia-se para a margem, com a intenção de ir buscar o cavalo ao sítio onde o deixara, quando Dick Sand o fez parar, fazendo-lhe uma pergunta.
Não agradava muito ao praticante abandonar o litoral para se embrenhar no interior da região através da interminável floresta. Em tudo se revelava marinheiro, e melhor e mais à sua vontade se acharia subindo ou descendo a costa.
— Sr. Harris — observou ele —, em vez de caminharmos cento e vinte milhas pelo deserto de Atacama, porque não seguiremos de preferência o litoral? Distância por distância, não será melhor chegar à cidade mais próxima, quer seja ao norte, quer para o sul?
— Mas, meu amigo — respondeu Harris, franzindo ligeiramente o sobrolho —, parece-me que nesta costa, que eu mal conheço, se não encontra cidade a menos de trezentas ou quatrocentas milhas.
— Ao norte, certamente, mas para o sul?...
— Para o sul — replicou o americano —, é necessário descer até ao Chile. Ora o caminho é quase tão longo, e, no seu lugar, preferiria contornar os Pampas da República Argentina. Pela minha parte, ainda que com muita pena, não podia acompanhá-los.
— Os navios que vão do Chile para o Peru não passam à vista desta costa? — perguntou Mrs. Weldon.
— Não — informou Harris —, conservam-se ao largo. Por certo não avistaram nenhum.
— Efetivamente não encontrámos — disse Mrs. Weldon. — Dick, tens mais alguma pergunta a fazer ao Sr. Harris?
— Uma só, Mrs. Weldon — respondeu o praticante, que lhe custava muito a ceder. — Perguntarei ao Sr. Harris em que ponto julga que poderemos encontrar navio que nos leve a S. Francisco?
— Não sei dizer, meu amigo — volveu o americano. — Tudo quanto sei é que lhes proporcionaremos, na hacienda de S. Felice os meios de irem até à cidade de Atacama, e de lá...
— Sr. Harris — esclareceu então Mrs. Weldon —, não suponha que Dick Sand hesite em aceitar os seus oferecimentos!
— Não, Mrs. Weldon, não hesito — acudiu o praticante —, mas não posso evitar de me lastimar por não termos naufragado alguns graus para o norte ou mais para o sul. Estaríamos próximos de qualquer porto, e esta circunstância, facilitando a nossa repatriação, evitaria o incómodo, ainda que de boa vontade, do Sr. Harris.
— Não receie incomodar-me, Mrs. Weldon — tornou Harris. — Repito: são raras as ocasiões de me encontrar com compatriotas. Tenho pois grande prazer em poder agora obsequiá-los.
— Aceitamos o seu oferecimento, Sr. Harris — disse então Mrs. Weldon —, mas não queria privá-lo do seu cavalo. Ando bem a pé.
— E eu também — respondeu Harris, cortejando. — Habituado às longas caminhadas através dos Pampas, não serei eu quem retardará a caravana. Mrs. Weldon e seu filho Jack servir-se-ão do meu cavalo. É, porém, possível que no caminho encontremos alguns criados da hacienda, que nos cederão as cavalgaduras em que vierem.
Dick Sand percebeu que se fizesse novas objeções desagradava a Mrs. Weldon.
— Sr. Harris — perguntou então Dick —, quando partimos?
— Hoje mesmo. A estação má começa em abril e é necessário, tanto quanto for possível, que antes disso tenhamos chegado à hacienda de S. Felice. Em suma, o caminho através da floresta, além de ser o mais curto, é também o mais seguro. É menos exposto que a costa às correrias dos índios nómadas, que são ladrões insaciáveis.
— Tom, meus amigos — disse Dick Sand, voltando-se para os negros —, temos de fazer os preparativos para a partida. Escolhamos entre as provisões de bordo as que forem de mais fácil transporte, e façamos pequenos pacotes, que cada um de nós carregará.
— Sr. Dick — retorquiu Hércules —, se quer, eu carrego tudo.
— Não, Hércules — respondeu o praticante. — É melhor dividirmos os fardos.
— É robustíssimo — comentou Harris, dirigindo-se para Hércules e olhando-o como se este estivesse à venda. — Na costa de África valeria bom dinheiro.
— Valho quanto peso — respondeu Hércules, rindo. — Os compradores terão de correr bem se me quiserem deitar a mão.
Estava tudo combinado. Para apressar a partida trabalhavam todos. Só restava cuidar dos mantimentos necessários à pequena caravana para a jornada desde a costa até à hacienda, isto é, para doze dias de marcha.
— Mas antes de partirmos, Sr. Harris, antes de aceitarmos a sua hospitalidade, peço-lhe que aceite a nossa, que de boa vontade lha oferecemos.
— Aceito, Mrs. Weldon, aceito com muito gosto! — respondeu Harris com satisfação.
— Daqui a pouco tempo o almoço estará pronto.
— E eu aproveitarei esse pouco tempo para ir buscar o meu cavalo, que decerto já almoçou.
— Quer que o acompanhe? — perguntou Dick Sand ao americano.
— Como quiser — acedeu Harris. — Venha, quero que conheça o curso daquele rio.
Partiram ambos.
Entretanto Hércules foi procurar o entomologista. Primo Bénédict pouco se lhe dava do que acontecia. Procurava sobre a rocha um inseto, «que se não encontrava», e que não descobriria com certeza.
Hércules trouxe consigo Bénédict. Mrs. Weldon disse-lhe que a partida fora decidida e que era necessário caminhar doze dias pelo interior do território.
Primo Bénédict respondeu que estava pronto a partir e que o seu maior prazer era atravessar a América, contanto que o deixassem «fazer coleções» pelo caminho.
Mrs. Weldon, auxiliada por Nan, ocupou-se do almoço. Excelente precaução para quem tinha de caminhar.
Harris e Dick Sand tinham voltado o ângulo que fazia a rocha. Seguiram pela margem cerca de trezentos passos, até onde estava um cavalo preso a uma árvore, o qual, vendo o dono, relinchou.
Era um animal robustíssimo e de espécie desconhecida a Dick Sand. Tinha pescoço comprido, lombo curto, garupa alongada e testa quase chata; mostrava porém os carateres distintivos das raças a que se atribui origem árabe.
— Como vê — disse Harris — é um bom cavalo, e pode ter a certeza de que não fraquejará no caminho.
Harris desprendeu o cavalo, pegou-lhe pelas rédeas e desceu a margem do rio, seguido por Dick Sand. Este lançara rápido olhar tanto sobre o rio como para as florestas que revestiam as duas margens. Nada viu que o inquietasse.
Contudo, logo que se aproximou mais do americano, fez-lhe subitamente e sem que Harris o esperasse a seguinte pergunta:
— Sr. Harris, não encontrou esta noite um homem chamado Negoro?
— Negoro? — respondeu Harris, como quem não compreende o que se lhe diz. — O que é esse Negoro?
— Era o cozinheiro de bordo — tornou Dick Sand. — Desapareceu...
— Talvez se afogasse?... — lembrou Harris.
— Nada, não! — continuou Dick Sand. — Ainda ontem à tarde esteve connosco, mas durante a noite deixou-nos, e provavelmente foi seguindo pela margem deste rio. Por isso perguntei se o não vira para esse lado, visto que de lá veio.
— Não encontrei ninguém — replicou o americano —, e se o seu cozinheiro se embrenhou só pela floresta, arrisca-se muito a perder-se. Talvez o encontremos no caminho.
— Sim... talvez — admitiu Dick Sand.
Quando Harris e Dick chegaram à gruta, o almoço estava pronto. Compunha-se, como a ceia da véspera, de conservas alimentícias, corned beef e bolacha. Harris comeu com grande apetite.
— Vejo — disse ele — que não morreremos de fome. Não direi outro tanto daquele pobre diabo, o cozinheiro, de quem o nosso jovem amigo me falou.
— Ah! Dick Sand contou-lhe — disse Mrs. Weldon — que não tornámos a ver o cozinheiro?
— Contei, Mrs. Weldon — acudiu o praticante. — Desejava saber se o Sr. Harris o tinha encontrado.
— Não encontrei, não — repetiu Harris. — Mas deixemos o desertor e ocupemo-nos da partida! Quando Mrs. Weldon quiser!
Todos pegaram nos fardos que lhes estavam destinados. Mrs. Weldon, ajudada por Hércules, montou a cavalo, e o ingrato Jack, com a sua espingardinha a tiracolo, escarranchou-se, sem agradecer a quem punha à sua disposição tão bom ginete.
Jack disse então a sua mãe que sabia guiar perfeitamente o cavalo.
Deram-lhe as rédeas para segurar, e assim seguiu, acreditando que era ele o verdadeiro chefe da caravana.

Capítulo 16 — No Caminho
 
 
 
Não foi sem apreensões, aliás sem fundamento, que Dick Sand, depois de ter andado cerca de trezentos passos pela margem do rio, entrou enfim na floresta, onde, por veredas difíceis, ele e os seus companheiros tinham de caminhar durante uns doze dias.
Pelo contrário, Mrs. Weldon estava cheia de confiança, ela, mulher e mãe, a quem os perigos deviam duplamente inquietar.
Dois motivos, qual deles o mais forte, concorreram para a tranquilizar: o primeiro, porque naquela região dos Pampas não eram muito para recear os indígenas e os animais; o segundo, porque sob a direção de Harris, que parecia guia seguro, não se arriscava a perder-se na floresta.
Eis a ordem em que deviam marchar e a qual se devia manter, tanto quanto possível, durante toda a jornada.
Dick Sand e Harris, armados, este com a sua comprida espingarda, aquele com uma carabina «Remington», iam na frente.
Depois Bat e Agostinho, igualmente armados, cada um com a sua carabina e uma machadinha.
Seguiam-se a estes Mrs. Weldon e Jack, a cavalo, e logo depois Nan e Tom.
Acteão, com a quarta carabina, e Hércules, com um machado à cinta, fechavam a marcha.
Dingo andava de um para o outro lado, como que farejando. Tinha visivelmente mudado de procedimento desde o naufrágio do «Pilgrim». Parecia agitado, e, sem quase cessar, dava uivos surdos, mais lamentosos que enraivecidos. Todos notavam isto, mas ninguém sabia explicar o motivo.
No que diz respeito ao primo Bénédict, fora impossível, como a Dingo, determinar-lhe ordem de marcha. A não ser que o levassem amarrado, não seria o entomologista que a ela se sujeitaria. Com a caixa de folha a tiracolo, rede na mão, lupa ao pescoço, ora caminhando adiante, ora ficando para trás, metendo-se por entre as plantas, procurava ortópteros ou qualquer outro inseto de nome terminado em «ptero», arriscando-se a ser mordido pelas serpentes venenosas.
Na primeira hora, Mrs. Weldon, inquieta, chamou-o repetidas vezes. Nada conseguiu.
— Primo Bénédict — disse-lhe ela enfim —, peço-lhe muito seriamente que não se afaste de nós. Pela última vez lhe digo que se não esqueça do meu pedido.
— Mas se eu vir algum inseto? — objetou o obstinado entomologista.
— Se vir algum inseto, deixe-o ir em paz, senão obriga-me a mandar-lhe tirar a sua caixa!
— Quê? Tirar-me a caixa! — exclamou primo Bénédict, como se o ameaçassem de lhe tirar as entranhas.
— A caixa e a rede! — acrescentou inexoravelmente Mrs. Weldon.
— Também a rede, prima? E porque não irão os óculos? Não faz isso! Não se atreve a fazer isso!
— E é verdade, os óculos também. Agradeço-lhe, primo, por me haver lembrado o meio de o cegar, e por consequência de o obrigar a ser cauteloso.
Desta tríplice ameaça resultou que o rebelde primo se conservou mais sossegado durante uma hora aproximadamente; mas tempo depois afastava-se outra vez, como o teria feito se não tivesse nem rede, nem caixa, nem óculos. Era pois melhor deixá-lo andar à vontade. Hércules encarregou-se de o vigiar, o que naturalmente ficou no número das obrigações a seu cargo. Tinha ordem de proceder como primo Bénédict procedia com os insetos, isto é, em caso de necessidade, agarrá-lo e conduzi-lo tão delicadamente como o entomologista fazia ao mais raro dos lepidópteros.
Depois disto, ninguém mais pensou no primo Bénédict. A caravana, como se sabe, ia bem armada; mas Harris repetia que não tinham a recear senão o encontro, aliás pouco agradável, dos índios nómadas. Em todo o caso, porém, as disposições que haviam tomado bastariam para os conter em respeito.
As veredas da cerrada floresta, se tal nome se lhes podia dar, mais eram estreitíssimos caminhos para animais do que para homens. A muito custo se avançava por elas. Por isso, Harris, calculando em dez milhas a média do andamento por cada dia de jornada, calculara com muita exatidão.
O tempo estava bom. O sol, quase no zénite, dardejava perpendicularmente os seus raios. Na planície haveria intolerável calor; mas ali, sob aquelas ramagens impenetráveis, o sol suportava-se fácil e impunemente.
A maior parte das árvores da floresta eram desconhecidas, tanto de Mrs. Weldon como dos seus companheiros, brancos ou pretos. Os entendidos, porém, veriam que mais era para notar a qualidade do que a grandeza. Aqui a bauínia, ou pau-ferro; ali o molompó, idêntico ao pterocarpo, madeira resistente e leve, própria para fazer canoas e remos, e de cujo tronco saía resina em abundância; além as tatajubas, cheias de matéria corante, e os guiáiacos, medindo alguns doze pés de diâmetro, mas assim mesmo inferiores aos guiáiacos comuns.
Dick Sand, enquanto caminhava, pediu a Harris que lhe dissesse os nomes das diversas árvores.
— Nunca desembarcou no litoral da América do Sul? — perguntou-lhe Harris antes de satisfazer ao pedido do praticante.
— Nunca — respondeu este —, nunca tive ocasião, durante o curso das minhas viagens, de visitar esta costa, e ainda não encontrei ninguém que a conhecesse.
— Mas já viu as costas da Colômbia, do Chile ou da Patagónia?
— Também não.
— Mas Mrs. Weldon conhece provavelmente esta região do novo continente? — perguntou Harris. — Os Americanos não receiam viajar e talvez...
— Não, Sr. Harris — atalhou Mrs. Weldon —, os interesses comerciais de meu marido têm-no chamado sempre para a Nova Zelândia, e nunca o acompanhei para outra parte. Nenhum dos que estamos aqui conhece esta região da baixa Bolívia.
— Pois vão ver um país bem extraordinário, e que faz grande diferença do Peru, do Brasil ou da República Argentina. A flora e a fauna da terra em que estamos fariam a admiração dos naturalistas. Ah! Podem dizer que naufragaram em bom lugar, e se ao acaso se devem favores...
— Creio que não foi o acaso, mas Deus quem nos conduziu para aqui.
— Deus! Sim, Deus!... — disse Harris, em tom de quem não admite a intervenção da Providência nas coisas deste mundo.
Como, pois, ninguém da caravana conhecia o país ou as suas produções, Harris, obsequiosamente, mostrou as árvores mais notáveis da floresta.
Era realmente para lastimar que no primo Bénédict, o entomologista, não houvesse seus laivos de botânico, porque, se não tinha até então encontrado insetos raros ou novos, teria feito, com toda a certeza, magníficas descobertas para a botânica. Havia ali grande quantidade de vegetais de todas as grandezas, cuja existência era desconhecida nas florestas do Novo Mundo. Primo Bénédict decerto deixaria o seu nome ligado a algum facto deste género. Mas não gostava da botânica, nem mesmo a conhecia. Tinha aversão às flores, porque algumas delas prendiam os insetos nas suas corolas ou os envenenavam com sucos tóxicos.
A floresta em muitos sítios era pantanosa; sob os pés dos caminhantes corriam delgados fios de água, que iam provavelmente alimentar os afluentes do pequeno rio. Alguns destes, por serem mais largos, não puderam ser atravessados senão em pontos vadeáveis.
Nas margens dos ribeiros cresciam grandes moitas de caniços, aos quais Harris deu o nome de papiros. Não se enganava. Aquelas plantas herbáceas vegetavam abundantemente na parte mais baixa das encostas húmidas.
Passados os brejos, o mato espesso tornava a cobrir os estreitos caminhos da floresta.
Harris fez notar a Mrs. Weldon e a Dick Sand belos ébanos, mais grossos que o ébano comum, os quais dão madeira mais dura que a do comércio. Apesar de já longe do mar, encontravam-se ainda grande número de mangueiras. Uma espécie de musgo lhes vestia os troncos até aos ramos. A sombra copada destas árvores e os seus deliciosos frutos fazem com que elas sejam muito apreciadas; contudo, Harris contou que nenhum indígena se atreve a plantá-las. «Quem semeia uma mangueira, morre!», tal é a superstição no país.
Durante a segunda metade do primeiro dia de jornada, a pequena caravana, depois de descansar, começou a subir um terreno ligeiramente inclinado. Não eram ainda os declives das primeiras montanhas, mas uma altura ligeiramente ondulada, que ligava a planície à serra.
Aí as árvores estavam menos juntas e por vezes reunidas em grupos; a marcha seria, pois, mais fácil se o solo não estivesse coberto de plantas herbáceas. Dir-se-ia que se caminhava nos juncais da índia. A vegetação seria ali talvez menos luxuriante do que era no vale do pequeno rio, mas era muito superior à das regiões temperadas do Velho e do Novo Mundo. O anil crescia exuberantemente, e, acreditando Harris, esta leguminosa era a planta que mais invadia a região. Quando se deixava qualquer campo inculto, aquele parasita, tão desprezível como os cardos e as urtigas, cobria-o rapidamente.
Parecia que a estas florestas faltava uma árvore, que aliás devia ser vulgaríssima nesta região do novo continente: era a árvore da borracha. Efetivamente, o ficus prinoides, a castilloa elastica, a ctcropia peltata, a collophora utilis, a cameraria latifolia, e principalmente a syphonia elastica, que pertencem a famílias diferentes, abundam na América Meridional; e, contudo, era para notar que nenhuma se visse por aqueles sítios.
Ora aconteceu que Dick Sand tinha prometido ao seu amigo Jack mostrar-lhe as árvores da borracha. Foi, pois, grande a deceção para o pequenino, que imaginava ver as bolas, os bonecos e os balões de cauchu brotando das árvores, e não pouco se lastimava por isso.
— Tenha paciência — disse-lhe Harris. — Perto da hacienda encontraremos centenas de árvores da borracha.
— E bonitas? — perguntou Jack.
— Sim, muito bonitas. Mas, enquanto não chegamos lá, quer o menino refrescar-se comendo um bom fruto?
Dizendo isto, Harris colheu de uma árvore alguns frutos, tão saborosos como pêssegos.
— Tem a certeza, Sr. Harris, de que estes frutos não fazem mal?
— Mrs. Weldon, vou tranquilizá-la já — respondeu o americano, dando uma grande dentada num dos frutos que colhera. — É manga — explicou.
Jack, sem se fazer rogado, seguiu o exemplo de Harris, declarando que aquelas «pêras» eram excelentes. A árvore foi muito dizimada. Pertenciam aquelas mangueiras à espécie cujos frutos, maduros em março e em abril, e mais tarde em setembro, estavam por consequência em excelentes condições para se colherem.
— É muito bom, é muito bom! — afirmou Jack, com a boca cheia. — Mas Dick prometeu-me as árvores da borracha se eu tivesse juízo, e eu quero-as.
— E vê-las-ás, Jack — disse Mrs. Weldon —, que já to assegurou o Sr. Harris.
— Mas — tornou Jack — Dick também me prometeu outra coisa.
— Sim! Então o que foi que lhe prometeu o amigo Dick? — perguntou Harris, sorrindo.
— Beija-flores.
— Tê-los-á também; mas mais longe, muito mais longe! — afirmou Harris.
O facto é que Jack tinha direito a reclamar algumas destas lindas avezinhas num país em que elas deviam abundar. Os índios, que sabem enfeitar artisticamente os cabelos, deram os mais poéticos nomes a estes primores da raça volátil. Chamam-lhes os «raios» ou «cabelos do sol». Aqui é «o rei das flores», ali é «a flor do céu que, voando, vem acariciar a flor da terra», noutra parte é «um diadema de pedras preciosas, brilhando à luz do dia». É de crer que a imaginação dos índios saiba dar uma nova e poética nomenclatura a cada uma das cento e cinquenta espécies que constituem a maravilhosa tribo dos chupa-méis.
Contudo, por muito numerosos que fossem os beija-flores nas selvas da Bolívia, Jack tinha por enquanto de se contentar com a promessa de Harris. Segundo dizia o americano, ainda estavam perto da costa, e aquelas avezinhas não procuravam os desertos que ficavam próximos do oceano. Não fugiam do homem; na hacienda ouvia-se durante o dia constantemente o seu canto e o zunido das suas asinhas.
— Ah! Quem me dera já lá! — exclamou Jack.
O meio mais seguro de chegar à hacienda de S. Felice era não se demorarem no caminho, e Mrs. Weldon e os seus companheiros não perdiam senão o tempo absolutamente indispensável para repousarem.
A floresta começava a mudar de aspeto. Entre as árvores, já menos juntas, abriam-se num e noutro lugar grandes clareiras. O solo mostrava-se, rompendo o tapete de verdura; era de granito cor-de-rosa e escuro, semelhante a lâminas de lápis-lazúli. Nalguns pontos abundava a salsaparrilha, planta de tubérculos carnosos, a qual se enredava por modo inextricável. Era bem preferível a floresta com os seus estreitos caminhos.
Antes de anoitecer, a pequena caravana estava a oito milhas aproximadamente do seu ponto de partida. Caminhara-se até ali sem incidente algum e até sem grande fadiga. Foi o primeiro dia de jornada; provavelmente os seguintes seriam mais custosos.
De comum acordo decidiu-se parar no ponto onde tinham chegado. Não se pensava, é certo, em estabelecer um acampamento, mas simplesmente em arranjar sítio onde pudessem dormir. Um homem de sentinela, rendido de duas em duas horas, bastaria para vigiar durante a noite. Nem os indígenas nem as feras eram para recear.
O melhor abrigo que se encontrou foi uma mangueira imensa, cujos ramos grandes e frondosos formavam como que uma cobertura natural. Em caso de necessidade seria fácil dormir sobre a folhagem. À chegada, porém, do pequeno grupo, ouviu-se em cima da árvore um concerto insuportável.
É que a mangueira servia de poleiro a uma colónia de papagaios cinzentos, bulhentos e palradores, voláteis ferozes, os quais não se podem julgar pelos que na Europa se encontram domesticados.
Gritavam tanto que Dick Sand pensou em lhes dar um tiro para os obrigar a calar ou a fugir. Mas Harris dissuadiu-o, dizendo-lhe que naquelas solidões era melhor não serem descobertos pela detonação de uma arma de fogo.
— Passemos sem ruído — concluiu ele —, e passaremos sem perigo.
Em seguida preparou-se a ceia sem que fosse necessário cozer os alimentos; compunha-se de conservas e de bolacha. Um arroio, que serpeava por entre as ervas, forneceu água potável, a qual não se bebeu sem se lhe deitar algumas gotas de rum. A sobremesa deu-a a mangueira, dos seus frutos sucosos, que se não colheram sem que os papagaios protestassem, soltando gritos desagradáveis.
No fim da ceia começava a noite. As sombras subiam lentamente do solo para o cimo das árvores, cuja folhagem se destacava como fino recorte sobre o fundo mais luminoso do céu. As primeiras estrelas que se viram pareciam flores de brilhantes, cintilando nas pontas dos últimos ramos. O vento caiu com o dia; não se ouvia o mais ligeiro sussurro na folhagem. Os papagaios calaram-se. A natureza ia adormecer e convidava os seres animais a acompanhá-la no seu profundíssimo sono.
Os preparativos para a noite deviam ser simplicíssimos.
— Não acendemos fogueira? — perguntou Dick Sand ao americano.
— Para que serviria isso? — volveu Harris. — As noites, felizmente, não estão frias, e esta mangueira enorme evitará a evaporação do solo. Não temos que temer nem a frescura nem a humidade. Repito-lhe, meu jovem amigo, o que ainda há pouco lhe disse: passemos incógnitos, e, tanto quanto for possível, sem fogueiras e sem tiros.
— Penso — opinou Mrs. Weldon — que nada temos a recear dos índios, nem mesmo desses vagabundos dos bosques, de que nos falou o Sr. Harris. Mas não haverá outros vagabundos de quatro patas, aos quais a vista do fogo afastaria?
— Mrs. Weldon — respondeu o americano —, dá muita importância às feras deste país! Mais temem elas o homem do que o homem as teme a elas.
— Estamos num bosque — observou Jack — e nos bosques há sempre bichos!
— Mas nem todos os bosques são iguais, nem são iguais todos os bichos! — respondeu Harris, rindo. — Imagine que está num grande parque. E, na verdade, não é sem razão que os índios dizem deste país: «Es como el paraíso!»
— E serpentes? — lembrou Jack.
— Não, meu Jack — acudiu Mrs. Weldon —, não há serpentes. Podes dormir descansadinho.
— Mas há leões? — continuou Jack.
— Nem a sombra deles! — informou Harris.
— Então há tigres?
— Pergunte à sua mamã se ela ouviu dizer alguma vez que houvesse tigres neste continente.
— Nunca ouvi — confirmou Mrs. Weldon.
— Bravo! — disse primo Bénédict, que por acaso ouvira a conversação. — Se não há tigres nem leões no Novo Mundo, o que é certíssimo, encontram-se contudo onças e pumas.
— E são maus? — quis saber Jack.
— Assim, assim! — respondeu Harris. — Mas não se arreceiam deles os indígenas, e nós somos bastantes. Olhe! Bastaria Hércules para estrangular ao mesmo tempo duas onças, uma em cada mão!
— Então, Hércules, toma muito sentido — recomendou Jack —, e se vier algum animal para nos morder...
— Mordo-o eu primeiro, menino Jack — prometeu Hércules, mostrando a sua magnífica dentadura.
— Sim, Hércules vigiará — disse o praticante —, mas os seus camaradas e eu rendê-lo-emos.
— Não, Sr. Dick — interveio Acteão. — Hércules, Bat, Agostinho e eu somos bastantes. É necessário que descanse toda a noite.
— Obrigado, Acteão — agradeceu Dick Sand —, mas devo também...
— Dick, deixe que esses rapazes vigiem! — disse Mrs. Weldon.
— Eu também hei de fazer sentinela! — acrescentou Jack, cujos olhos se fechavam com sono.
— Pois sim, Jack — acedeu Mrs. Weldon, que o não queria contrariar.
— Mas — tornou ainda a dizer Jack —, se não há leões nem tigres na floresta, há lobos talvez!
— Oh! Lobos que não valem de nada! — respondeu o americano. — Nem lobos são, mas uma espécie de raposas, ou mais propriamente de cães selvagens, a que dão o nome de guaras.
— E mordem, os guaras? — perguntou Jack.
— Qual! Bastava uma dentada de Dingo para os matar!
— Apesar de tudo — prosseguiu Jack, bocejando —, os guaras são lobos, porque assim se chamam!
Depois disto, Jack adormeceu nos braços de Nan, que se tinha encostado ao tronco da mangueira. Mrs. Weldon, deitada junto dela, deu um último beijo no filhinho, e por fim os seus olhos fecharam-se também.
Pouco depois, Hércules trazia para o acampamento primo Bénédict, que se afastara para dar começo a uma caçada aos piróforos. São os cucuyos, ou moscas luminosas, com que as elegantes enfeitam os penteados, como se fossem pedras preciosas. Estes insetos, que lançam luz viva e azulada por duas manchas situadas no toracete, são numerosíssimas na América do Sul. Primo Bénédict contava fazer deles grande provisão, mas Hércules não lhe deu tempo, e, apesar das suas recriminações, o vigoroso negro trouxe consigo o entomologista. Hércules tinha recebido aquela ordem e cumpriu-a militarmente — o que salvou grande número de moscas luminosas de serem encarceradas na caixa de folha.
Passados alguns minutos, excetuando o gigante, que velava, todos dormiam profundamente.

Capítulo 17 — Cem Milhas em Dez Dias
 
 
 
Acontece frequentemente aos viajantes ou àqueles que vagueiam pelos bosques e que neles têm dormido ao ar livre serem acordados por gritos tão caprichosos quanto extraordinários. Nestes concertos matinais ouve-se cacarejar, grunhir, grasnar, rir, uivar e quase «falar», se se pode admitir esta palavra para complemento da série dos diversos sons.
São os macacos que saúdam por tal modo o romper da madrugada. Vê-se o mariquinha, o sagui de cara mosqueada, o mono pardo, de cuja pele os índios se servem para cobrir as fecharias das espingardas, os saitaias, fáceis de reconhecer pelos dois compridos penachos de pelo, e muitos outros espécimes desta numerosa família.
Destes diversos quadrúmanos, os mais notáveis, incontestavelmente, são os guaribas, de cauda preênsil e cara de Belzebu. Quando o sol nasce, o mais experimentado do bando entoa com voz forte e sinistra um salmo monótono. É o barítono da companhia. Os jovens tenores repetem depois a sinfonia matinal. Dizem então os índios que os guaribas estão «rezando padre-nossos».
Mas naquele dia os macacos não fizeram a costumada oração, porque não se ouviram; contudo, a voz destes animais pode ser escutada de muito longe, porque é produzida pela vibração rápida de uma espécie de tambor ósseo, formado pelo engrossamento do osso hioide do pescoço.
Fosse qual fosse a razão, o certo é que nem os guaribas, nem os saitaias, nem os outros quadrúmanos daquela floresta imensa entoaram o concerto da manhã.
Não teria este facto agradado aos indígenas, não porque eles gostem daquele género de música coral, mas pela caçada que fazem aos macacos, em razão de ser excelente a carne destes animais, principalmente quando é defumada.
Dick Sand e os seus companheiros não sabiam dos hábitos dos guaribas, aliás teria sido para eles objeto de surpresa o facto de os não ouvirem. Levantaram-se uns depois dos outros, reparados de forças pelas horas de repouso, sem que nenhum sinal de alarme os tivesse perturbado.
Não foi Jack o último a acordar. O seu primeiro cuidado foi perguntar a Hércules se havia comido algum lobo durante a noite, mas, como nenhum aparecera, Hércules, por consequência, não tinha almoçado ainda.
Todos estavam em jejum, como Hércules. Depois da oração da manhã, Nan ocupou-se do almoço.
Este foi como a ceia da véspera, mas, com o apetite aguçado pelo ar matinal da floresta, todos comeram bem. Convinha adquirir forças para a jornada, e pela primeira vez primo Bénédict compreendeu que o comer não era um ato indiferente e inútil da vida. Declarou, porém, que não tinha vindo «visitar» aquele país para andar com as mãos nas algibeiras, e que se Hércules continuasse a não deixar apanhar os cucuyos e outras moscas luminosas, Hércules teria de se haver com ele.
Esta ameaça não pareceu assustar demasiadamente o gigante. Contudo, Mrs. Weldon chamou-o de parte, e disse-lhe que talvez fosse melhor deixar primo Bénédict andar de um para o outro lado, com a condição, porém, de nunca o perder de vista. Não convinha privar completamente primo Bénédict de prazeres tão naturais na sua idade.
Às sete horas da manhã a pequena caravana pôs-se a caminho, dirigindo-se para leste e conservando a ordem de marcha adotada no dia anterior.
Era sempre a mesma floresta. Sobre aquele solo virgem, onde o calor e a humidade se combinam para ativar a vegetação, era bem de julgar que o reino vegetal se mostrasse em toda a sua grandeza. O paralelo daquela vasta região quase se confundia com as latitudes tropicais, e durante certos meses do estio o sol, quando passava pelo zénite, dardejava perpendicularmente os seus raios. Havia, por consequência, grande quantidade de calor acumulado naquelas terras, cujas camadas inferiores se conservavam húmidas. Nada, pois, mais belo do que esta sucessão de florestas ou, antes, esta floresta sem fim.
Contudo, Dick Sand não deixara de notar que, segundo Harris, estavam na região dos Pampas, e pampa, na língua quíchua, significa «planície», e, se a memória o não enganava, Dick Sand julgava que tais planícies têm os seguintes carateres: carência de água, ausência de árvores, falta de pedras, abundância de cardos, durante a estação das chuvas, cardos que no tempo do calor se tornam quase como arbustos, e formam então matagais impenetráveis, e, finalmente, algumas árvores e arbustos espinhosos, dando este conjunto um aspeto de aridez e desolação.
Nada disto, porém, se viu desde que a pequena caravana, guiada pelo americano, deixara o litoral. A floresta estendia-se até aos limites do horizonte. Não era, pois, o pampa, como imaginara o jovem praticante. Teria a natureza caprichado, como dissera Harris, em fazer daquela região do Atacama um território privilegiado, do qual Dick Sand não sabia mais senão que formava um dos mais vastos desertos da América do Sul, entre os Andes e o oceano Pacífico?
Naquele dia, Dick Sand fez a este respeito algumas perguntas ao americano, e mostrou-lhe a surpresa que lhe causava o extraordinário aspeto do pampa.
Mas Harris desenganou-o imediatamente, dando-lhe sobre aquela região da Bolívia exatas particularidades, provando assim o seu profundo conhecimento do país.
— Tem razão, meu jovem amigo — disse Harris ao praticante. — O verdadeiro pampa é tal como lho têm descrito os livros de viagem, isto é, uma planície imensa, muito árida, cuja jornada através dela é a maior parte das vezes impossível. Faz lembrar as nossas planícies da América do Norte, com a diferença, porém, de que estas são um pouco mais pantanosas. Tal é o pampa do rio Colorado, tais são os «Uanos» do Orenoco e da Venezuela. Aqui, porém, estamos num país cuja aparência a mim mesmo me espanta. É a primeira vez que eu percorro este caminho atravessando esta altura, caminho que tem a vantagem de abreviar a nossa viagem. Mas, se o não vi ainda, sei contudo que faz extraordinário contraste com o verdadeiro pampa. Este vê-lo-ia, não entre a cordilheira de oeste, e as altas serras dos Andes, mas para além das montanhas, na parte oriental do continente, que se estende até ao Atlântico.
— Teremos pois de atravessar a cadeia dos Andes? — perguntou Dick Sand, com muito interesse.
— Não, meu amigo — volveu o americano, sorrindo. — Disse-lhe «vê-lo-ia» e não «vê-lo-á». Sossegue, que não deixaremos esta alta planura, da qual as maiores alturas não excedem mil e quinhentos pés. Se fosse necessário atravessar as cordilheiras com os únicos meios de transporte de que dispomos, não me teria arriscado a semelhante aventura.
— E com efeito — declarou Sand —, melhor seria seguir ao longo pela costa.
— Antes isso, cem vezes! — replicou Harris. — Mas a hacienda de S. Felice está situada para aquém da cordilheira. Tanto a primeira como a segunda parte da nossa viagem não terão, pois, dificuldades.
— E não receia perder-se nestas florestas, que pela primeira vez atravessa? — perguntou Dick Sand.
— Não receio. Sei que ela é como um mar imenso, ou, antes, como o fundo de um mar, onde nem os marítimos poderiam tomar alturas dos astros e conhecer a sua posição; mas, habituado a viajar pelos bosques, sei procurar o caminho unicamente pela disposição de certas árvores, pela direção das suas folhas, pelo movimento ou composição dos terrenos e por mil outras particularidades, que decerto lhe escapam. Tenha a certeza de que os hei de conduzir aonde devem parar!
Tudo isto dizia Harris com certa franqueza. Dick Sand e o americano, à frente da caravana, falavam muitas vezes um com o outro sem que ninguém entrasse na conversação. Se o praticante tinha algumas inquietações, que o americano não conseguia dissipar, preferia guardá-las para si.
Os dias 8, 9, 10, 11 e 12 de abril passaram-se sem incidente notável. Não caminhavam mais de oito a nove milhas em doze horas. Os momentos destinados às refeições ou ao repouso sucediam-se regularmente, e, embora a fadiga já se fizesse sentir, o estado sanitário era ainda muito satisfatório.
Jack começava a sofrer daquele viver no bosque, a que não estava acostumado. Demais a mais não cumpriram as promessas que lhe fizeram. Os bonecos de borracha, os beija-flores, tudo parecia recuar constantemente. Também lhe tinham falado dos mais belos papagaios do mundo, os que deviam abundar naquelas riquíssimas florestas. Onde estavam, pois, os papagaios de penas verdes, quase todos oriundos daquelas regiões; as araras de cabeça despida de penas, de longas caudas pontiagudas, de cores brilhantes e cujos pés nunca pousam na terra; os camindés, mais especialmente vistos nos países tropicais; os periquitos multicolores, de cabeça emplumada, e, finalmente, todas as aves palreiras, das quais dizem os índios que falam ainda a língua das tribos extintas?
Jack só via os papagaios cinzentos, de cauda encarnada, que superabundavam sob as árvores, mas estes papagaios já ele os vira. Para todas as partes do mundo têm sido levados. Nos dois continentes enchem as casas com as suas garrulices insuportáveis, e de toda a família das psitácaras são os que mais facilmente aprendem a falar.
Deve dizer-se que, se Jack não estava contente, primo Bénédict não estava mais satisfeito. Tinham-lhe dado alguma liberdade durante a marcha para andar de um para outro lado; mas não encontrou nenhum inseto digno de figurar na sua coleção.
À noite os piróforos obstinavam-se em não lhe aparecer, nem em o atrair pelas fosforescências dos seus toracetes. A natureza parecia brincar com o infeliz entomologista, que começava a estar de mau humor.
Durante mais quatro dias continuou a marcha para o nordeste, nas mesmas condições. A 16 de abril contavam-se não menos de cem milhas percorridas desde a costa. Se Harris se não tinha perdido — e ele afirmava que não — a hacienda de S. Felice estava apenas a vinte milhas do ponto onde descansaram naquele dia. Antes de quarenta e oito horas a pequena caravana teria abrigo cómodo, onde poderia, finalmente, descansar de todas as fadigas.
Contudo, apesar de o planalto ter sido quase todo atravessado, não se encontrou um único indígena na extensa floresta.
Dick Sand, sem nada dizer, lastimava-se por não ter podido encalhar noutro ponto do litoral. Mais para o sul ou mais para o norte, as vilas, as aldeias ou as plantações não faltariam, e Mrs. Weldon e os seus companheiros teriam mais cedo encontrado abrigo.
Mas se a região parecia abandonada pelos homens, os animais reapareciam com mais frequência nos últimos dias.
Ouviam-se algumas vezes gritos longos e tristes, que Harris atribuiu a alguns dos corpulentos tardígrados, hóspedes habituais daquelas vastas regiões cobertas de matas, os quais têm o nome de preguiças.
No mesmo dia, durante o descanso, ouviu-se um silvo agudo, que, por ser extraordinário, não deixou de inquietar Mrs. Weldon.
— Que é isto? — perguntou ela, levantando-se sobressaltada.
— É uma serpente! — exclamou Dick Sand, correndo para a frente de Mrs. Weldon com a carabina engatilhada.
Era para recear, com efeito, que algum réptil se tivesse arrastado por entre as ervas até ao lugar onde descansavam. Não seria para espantar que fosse uma enorme sucuriúba, espécie de jiboia, que algumas vezes mede quarenta pés de comprimento.
Mas Harris chamou imediatamente Dick Sand, a quem os negros iam seguindo, e tranquilizou Mrs. Weldon.
Segundo a opinião do americano, o silvo que se ouvira não era de uma sucuriúba, por isso que esta serpente não assobia; indicava porém a presença de certos quadrúpedes inofensivos, mas muito numerosos naquele território.
— Descanse — recomendou ele — e não faça nenhum movimento que possa assustar estes animais.
— Mas que animais são? — perguntava Dick Sand, que se impusera o dever de obrigar o americano a falar, e o qual, aliás, não se mostrava muito renitente em lhe responder.
— São antílopes, meu jovem amigo — esclareceu Harris.
— Oh! Então quero vê-los! — exclamou Jack.
— É muito difícil, meu amigo — declarou o americano —, é muito difícil.
— Talvez possamos tentar aproximar-nos desses antílopes que assobiam — tornou Dick Sand.
— Qual! Não andaria três passos — respondeu o americano, sacudindo a cabeça — sem que fugissem! É melhor deixá-los!
Tinha porém razão de ser a curiosidade de Dick Sand. Quis ver e, com a carabina na mão, meteu-se por entre as moitas. Imediatamente uma grande quantidade de gazelas graciosas, de chavelhos curtos e aguçados, passou com a velocidade de uma tromba. Porque tinham pelo de cor ruiva muito viva, pareciam, tal era a sua rapidez, uma nuvem de fogo que passava por debaixo do alto arvoredo da floresta.
— Já o tinha prevenido — disse Harris, quando o praticante voltou.
Se foi realmente impossível distinguir aqueles antílopes, tão ligeiros na carreira, não aconteceu outro tanto a um outro bando de animais, que apareceu no mesmo dia. Estes viram-se imperfeitamente, é certo, mas a sua aparição foi causa de animada discussão entre Harris e alguns dos seus companheiros.
O rancho, cerca das quatro horas da tarde, parara um instante junto de uma clareira, quando três ou quatro animais de grande altura desembocaram do mato, que estava a cem passos de distância, e fugiram imediatamente, correndo com incrível velocidade.
Apesar das recomendações do americano, o praticante desta vez, tendo firmado bem a pontaria, fez fogo sobre um dos animais; mas, no momento em que a carabina se disparava, foi rapidamente desviada por Harris, e Dick Sand, apesar de bom atirador, errou o alvo.
— Não faça fogo! Não faça fogo! — ordenou o americano.
— São girafas! — exclamou Dick Sand, respondendo assim à observação de Harris.
— Girafas! — repetiu Jack, endireitando-se no selim. — Onde estão elas?
— Girafas! — disse também Mrs. Weldon. — Enganaste-te decerto, Dick. Não há girafas na América.
— E, com efeito — acrescentou Harris, que parecia muito perturbado —, não pode haver girafas neste país!
— Mas então?... — estranhou Dick Sand.
— Não sei realmente o que pense! — respondeu Harris. — Não o teriam enganado os olhos, meu amigo, e não serão avestruzes os animais que viu?
— Avestruzes! — repetiram Dick Sand e Mrs. Weldon, olhando-se muito admirados.
— Sim — disse Harris.
— Mas as avestruzes são aves — replicou Dick Sand —, e por consequência não têm quatro patas.
— Mas eu julguei que os animais que fugiram tão rapidamente eram bípedes!
— Bípedes! — volveu o praticante.
— Pois parece-me ter visto muito bem animais de quatro patas — declarou então Mrs. Weldon.
— E eu também — acudiu o velho Tom, cujas palavras foram confirmadas por Bat, Acteão e Agostinho.
— Avestruzes de quatro patas! — exclamou Harris, rindo. — Isso seria engraçadíssimo.
— Por isso nós julgámos que eram girafas e não avestruzes.
— Não, meu amigo! Viu mal com toda a certeza. A sua ilusão explica-se pela rapidez com que aqueles animais fugiram. Mais de uma vez os caçadores se têm enganado, e na melhor boa-fé.
O que dizia o americano era plausível. Entre um avestruz de grande estatura e uma girafa de mediana grandeza, vistos a certa distância, o engano seria fácil. Ou seja um bico, ou um focinho, ambos estão no extremo de longuíssimos pescoços, deitados para trás; pode pois dizer-se que um avestruz é uma meia girafa. Só lhe faltam as pernas do quarto traseiro. Portanto, este bípede e aquele quadrúpede, passando inesperada e rapidamente, podem ser confundidos um com o outro.
Mas a melhor prova de que Mrs. Weldon e os outros se enganavam é que na América não há girafas.
Dick Sand fez então a seguinte reflexão:
— Julgava que os avestruzes, como as girafas, não se encontravam no Novo Mundo.
— Pois não, meu amigo — respondeu Harris —, e a América do Sul possui uma espécie particular. A esta espécie pertence o nandu, que foi justamente o que viu!
Harris dizia a verdade. O nandu é um pernalta muito comum nas planícies da América do Sul; a carne deste animal, quando novo, é saborosa. Robusto, de grandeza que algumas vezes excede a dois metros, tem o bico direito, as asas compridas e formadas por penas espessas, tufadas e de cor azulada, os pés têm três dedos com unhas — o que principalmente os distingue dos avestruzes da África.
Estas exatíssimas particularidades deu-as Harris, que parecia ser muito conhecedor dos nandus. Mrs. Weldon e os seus companheiros convenceram-se, afinal, de que se tinham enganado.
— Mas — acrescentou Harris — é muito possível encontrarmos novos bandos de avestruzes. Se assim for, olhem melhor, para não confundirem outra vez com quadrúpedes! E sobretudo, meu amiguinho, lembre-se das minhas recomendações e não torne a fazer fogo, seja qual for o animal! Não temos necessidade de caçar para nos alimentarmos, e, repito-lhe, importa muito que a detonação de uma arma não revele a nossa presença nesta floresta.
Dick Sand, porém, ficara pensativo. Uma dúvida se lhe levantou no espírito.
No dia seguinte, 17 de abril, continuou a marcha. O americano afirmou que dentro de vinte e quatro horas a pequena caravana estaria por certo a descansar na hacienda de S. Felice.
— Lá, Mrs. Weldon — acrescentou ele —, será tratada com todos os cuidados devidos a uma senhora, e com poucos dias de repouso ficará completamente restabelecida das fadigas da jornada. É provável que não encontre na herdade o luxo a que está habituada na sua casa em S. Francisco, mas verá que nas nossas plantações não faltam boas comodidades. Não somos absolutamente selvagens.
— Sr. Harris — respondeu Mrs. Weldon —, só temos agradecimentos a dar-lhe em troca do seu generoso auxílio, mas são agradecimentos sinceros. É, porém, tempo de chegarmos!
— Vai muito cansada, Mrs. Weldon?
— Vou, mas pouco importa. O pior é que Jack vai enfraquecendo pouco a pouco. A febre começa a atacá-lo a horas certas!
— O clima nestas alturas é muito sadio; contudo, deve dizer-se que, em março e em abril, reinam aqui febres intermitentes.
— Assim é — confirmou então Dick Sand —; mas a natureza, sempre previdente, pôs o remédio junto ao mal.
— Como, meu amigo? — perguntou Harris, que parecia não ter compreendido.
— Pois não estamos na região onde se encontram as árvores da quina? — disse Dick Sand.
— Tem razão. Aqui há as árvores que produzem a preciosa casca febrífuga.
— Admiro-me — prosseguiu Dick Sand — de não as termos visto ainda.
— Meu jovem amigo — replicou Harris —, essas árvores não são fáceis de distinguir. Conquanto, pela maior parte das vezes, sejam altas, tenham folhas grandes, flores cor-de-rosa e aromáticas, não se descobrem facilmente. Estão disseminadas pelas florestas, e os índios que apanham a quina só as conhecem por estarem sempre cobertas de folhas.
— Sr. Harris — pediu Mrs. Weldon —, se vir uma dessas árvores, mostre-ma.
— Certamente, Mrs. Weldon, mas na hacienda há sulfato de quinino, que é melhor para cortar as febres do que a casca da árvore.
Passou-se sem incidente o último dia da jornada. Veio a noite e pararam como era costume. Não tinha chovido até então, mas o tempo ia mudar, porque uma evaporação quente elevou-se do solo, transformando-se em espesso nevoeiro.
Começava então a estação das chuvas. Felizmente, no dia seguinte, confortável abrigo seria hospitaleiramente proporcionado à pequena caravana. Poucas horas restavam já a passar.
Apesar de, segundo dizia Harris, que fundamentava o seu cálculo na duração da viagem, não poderem estar a mais de seis milhas da hacienda, tomaram-se todas as precauções indispensáveis para a noite. Tom e os companheiros velariam, uns após outros. Dick Sand cuidou em que nada fosse esquecido. Não queria menos do que dantes deixar a sua habitual prudência, porque uma suspeita terrível entrara no seu espírito; mas nada quis dizer.
Pararam junto de um pequeno bosque de árvores altas e frondosas. Mrs. Weldon e os seus, a quem a fadiga dominava, dormiam já, quando foram sobressaltados por um grito enorme.
— Que é isto? — perguntou vivamente Dick Sand, pondo-se de pé primeiro que os outros.
— Sou eu! Sou eu! — respondeu primo Bénédict.
— Que tem? — perguntou Mrs. Weldon.
— Fui mordido!
— Por uma serpente talvez? — disse, assustada, Mrs. Weldon.
— Nada, não! Não foi serpente, mas um inseto — explicou primo Bénédict. — Ah! Mas apanhei-o, apanhei-o!
— Pois bem, pise-o — aconselhou Harris — e deixe-nos dormir descansados, Sr. Bénédict.
— Pisar um inseto! — exclamou primo Bénédict. — Isso não! É necessário ver primeiro que inseto é.
— Algum mosquito! — sugeriu Harris, encolhendo os ombros.
— Qual! É mosca — elucidou primo Bénédict —, e mosca que deve ser muito rara!...
Dick Sand, que tinha acendido uma pequena lanterna, aproximou-se de primo Bénédict.
— Ora graças à Providência! — exclamou este. — Tenho a compensação de todas as minhas deceções! Fiz enfim uma descoberta!
O pobre homem delirava de prazer. Olhava para a mosca com ar triunfante. Seria capaz de a beijar.
— Mas o que é? — perguntou Mrs. Weldon.
— Um díptero, prima, um famoso díptero!
E primo Bénédict mostrou uma mosca mais pequena do que uma abelha, de cor escura, e listrada de amarelo na parte inferior do corpo.
— Não é venenosa? — perguntou Mrs. Weldon.
— Não, prima, não é, pelo menos para o homem; mas para os antílopes, como para os búfalos, e até mesmo para os elefantes, é caso diferente! Ah! Que adorável inseto!...
— Mas não nos dirá como se chama essa mosca? — perguntou Dick Sand.
— Esta mosca — respondeu o entomologista —, esta mosca que eu tenho aqui, entre os meus dedos, esta mosca... chama-se tsé-tsé, famoso díptero que faz honra a um país e que até hoje ainda não foi visto na América!...
Dick Sand não se atreveu a perguntar a primo Bénédict qual era a parte do mundo onde unicamente se encontrava aquele temível inseto.
Passado este incidente, todos continuaram o sono interrompido. Dick Sand, porém, apesar da fadiga que o prostrava, não pôde dormir.

Capítulo 18 — A Palavra Terrível
 
 
 
Era tempo de chegar. Grande abatimento impossibilitava Mrs. Weldon de continuar por mais tempo uma viagem feita em tão penosas condições. O seu filho, muito vermelho, durante os acessos da febre, pálido nos intervalos, fazia pena de ver. Mrs. Weldon, extremamente inquieta, não quis abandonar Jack, nem mesmo aos cuidados de Nan. Tinha-o meio deitado nos braços.
Era tempo de chegar! Mas, pelo que dizia o americano, na tarde do dia que então começava, 18 de abril, a pequena caravana estaria abrigada na hacienda de S. Felice.
Doze dias de jornada para uma senhora, doze noites passadas ao ar livre, era para abater Mrs. Weldon, por muito forte que fosse. Mas pior era ainda para uma criança, e a doença de Jack, a quem faltara o mais simples tratamento, bastou para o prostrar completamente.
Dick Sand, Nan, Tom e os seus camaradas sofreram as fadigas da viagem.
Os víveres, conquanto começassem a rarear, não tinham faltado ainda e estavam bem conservados.
Harris parecia afeito às longas caminhadas por entre as florestas; não se mostrava cansado. Dick Sand, porém, notou que à proporção que se aproximavam da hacienda Harris parecia mais preocupado, e que o seu parecer era menos franco, quando o contrário seria mais natural. Era, pelo menos, a opinião do jovem praticante, cada vez mais desconfiado do americano. E, contudo, que interesse teria Harris em os enganar? Dick Sand não o sabia dizer, mas vigiava muito de perto o seu guia.
O americano provavelmente percebia que estava já mal visto por Dick Sand, e era sem dúvida esta desconfiança que o fazia ainda mais taciturno junto do seu «jovem amigo».
Continuou a marcha.
Na floresta menos cerrada, as árvores destacavam-se em grupos e já não formavam bosques impenetráveis. Seria o verdadeiro pampa de que falara Harris?
Correram as primeiras horas do dia sem que nenhum incidente viesse agravar as inquietações de Dick Sand. Ele notou, no entanto, dois factos, que talvez não tivessem grande importância, mas naquelas conjunturas nenhuma particularidade se devia perder.
Foi o procedimento de Dingo o que primeiramente atraiu muito especialmente a atenção do praticante.
Efetivamente, Dingo, que durante todo o caminho parecia seguir um rasto, mudou quase repentinamente. Até então andara sempre com o focinho no chão, a maior parte das vezes farejando as ervas e os arbustos onde parava, ou se ladrava era tão tristemente que parecia querer exprimir penas ou saudades.
Naquele dia, porém, os ladridos do extraordinário animal eram mais agudos, e às vezes mais furiosos, como quando via Negoro no convés do «Pilgrim».
Uma suspeita passou pelo espírito de Dick Sand, a qual lha confirmou Tom, dizendo-lhe:
— É notável, Sr. Dick! Dingo não fareja a terra como fazia ainda ontem. Anda com o focinho levantado, está agitado e tem o pelo hirto! Parece que de longe lhe dá o faro de...
— Negoro, não é verdade? — atalhou Dick Sand, agarrando o braço do velho preto e fazendo-lhe sinal para falar em voz baixa.
— Negoro, sim, Sr. Dick. Não será possível que ele tenha seguido as nossas pisadas?
— É possível, Tom, e até mesmo que não esteja agora muito longe.
— Mas... porquê? — perguntou Tom.
— Porquê? Ou Negoro não conhecia a região, e nesse caso tinha interesse em não nos perder de vista...
— Ou então?... — disse Tom, que olhava para o praticante cheio de ansiedade.
— Ou então — prosseguiu Dick — conhecia-a e...
— Mas como poderia Negoro conhecer esta região? Ele nunca aqui veio!
— Nunca aqui veio? — murmurou Dick Sand. — Enfim, o facto incontestável é que Dingo ladra como se aquele homem, que ele detesta, se tivesse aproximado de nós!
E, interrompendo-se para chamar o cão, que, depois de hesitar, correu para ele, disse:
— Negoro! Negoro!
Um uivo furioso foi a resposta de Dingo. Aquele nome fez sobre o cão o efeito do costume, e Dingo avançou como se Negoro estivesse escondido por detrás das moitas.
Harris, que, tudo tinha visto, aproximou-se do praticante.
— Que quer Dingo? — inquiriu.
— Oh!... Nada ou quase nada, Sr. Harris — respondeu Tom, ironicamente. — Pedíamos notícias do nosso companheiro de bordo, aquele que se perdeu!
— Ah! — disse o americano. — O cozinheiro do navio, de quem já me falaram?
— Exatamente — explicou Tom. — Quem vir Dingo dirá que Negoro anda perto.
— Como poderia ele chegar até aqui? — prosseguiu Harris. — Que eu saiba, nunca ele veio a estes sítios!
— Decerto, salvo o caso de o ter ocultado! — sugeriu Tom.
— Seria para admirar — continuou Harris —; mas, se querem, podemos bater o mato. É possível que o homem tenha necessidade de socorro e que esteja em grande aflição...
— É inútil, Sr. Harris — retorquiu Dick Sand. — Se Negoro soube vir até aqui, sabe ir para diante. É homem desembaraçado!
— Como quiser...
— Vamos, Dingo, cala-te — ordenou Dick Sand, para dar por finda a conversação.
A segunda observação feita pelo praticante dizia respeito ao cavalo do americano.
Não parecia dar-lhe o «cheiro da cavalariça», como acontece aos animais da sua espécie.
Não sorvia o ar, não apressava o passo, não dilatava as ventas nem relinchava, sinais estes que indicam o fim de uma jornada. Observando-o bem, via-se que estava tão indiferente como se a hacienda, à qual tinha ido muitas vezes, e que devia conhecer, estivesse ainda a alguns centos de milhas.
«Não dá sinal de cavalo que chega a casa», pensava o praticante.
E, contudo, pensando no que Harris havia dito na véspera, restavam apenas seis milhas a caminhar, e destas, às cinco horas da tarde, quatro estariam andadas, com toda a certeza.
Mas se o cavalo não dava mostras de estar próximo da cavalariça, de que aliás devia gostar, não havia, tão pouco, sinais de proximidade de uma grande plantação, tal como devia ser a hacienda de S. Felice.
Mrs. Weldon, indiferente, como então estava, a tudo quanto não dizia respeito ao seu filho, ficou impressionada por ver ainda a região tão deserta. Nem um indígena, nem um moço da hacienda a tão curta distância! Ter-se-ia enganado Harris? Não! Repeliu esta ideia. Nova demora seria a morte do seu Jack!
Todavia, Harris caminhava sempre na frente, mas observando o bosque, ora para a direita, ora para a esquerda, como quem não está certo de si... ou do caminho que trilha!
Mrs. Weldon fechou os olhos para o não ver.
Depois de percorrerem uma planície de uma milha de extensão, a pequena caravana caminhou de novo por entre as árvores de outra floresta, a qual não era contudo tão espessa como a que ficava para oeste.
Às seis horas da tarde tinham chegado a um bosque cerrado, pelo qual parecia ter passado um bando de grandes animais.
Dick Sand olhou muito atentamente em volta dele.
Numa altura que não excedia muito o tamanho de um homem, os ramos estavam arrancados ou quebrados; ao mesmo tempo as ervas, violentamente afastadas, mostravam no terreno, um pouco alagadiço, pegadas que não eram de onças ou de pumas.
Seriam talvez das preguiças ou dalguns outros tardígrados, cujos pés tinham deixado sinais no solo? Mas como explicar, neste caso, os ramos quebrados a tal altura?
Os elefantes poderiam, sem dúvida, deixar semelhantes vestígios, marcar tão largas pegadas, e fazer tão grande abertura nas impenetráveis selvas. Mas não se encontram elefantes na América. Estes enormes paquidermes não são oriundos do Novo Mundo, nem tão-pouco se têm podido aclimatar nele.
A hipótese, pois, de que os elefantes tivessem por ali passado era inadmissível.
Fosse, porém, como fosse, Dick Sand não disse o que aquele facto inexplicável lhe fazia pensar. A tal respeito nem sequer interrogou o americano. Que se devia esperar de um homem que tentara fazer-lhe acreditar que as girafas eram avestruzes? Harris teria dado sobre o caso qualquer explicação mais ou menos bem imaginada e que em nada mudaria a situação.
Em todo o caso, a opinião de Dick a respeito de Harris estava formada. Convencia-se de que ele era um malvado! Esperava apenas ocasião para pôr bem em relevo a sua deslealdade e para lhe pedir contas. Essa ocasião — tudo o indicava — estava próxima.
Qual era porém o fim secreto de Harris? Qual era o futuro que se antolhava aos náufragos do «Pilgrim»? Dick Sand pensava repetidas vezes que a sua responsabilidade não acabara com o naufrágio. Competia-lhe, e mais do que nunca, atender à salvação daqueles que o encalhe lançara à costa! Aquela mulher com o seu filho, os negros, todos os seus companheiros de infortúnio, enfim, era ele quem os devia salvar! Mas se alguma coisa podia tentar a bordo, se a bordo podia proceder como marinheiro, ali, no meio das terríveis provações que previa, que devia fazer?
Dick Sand não quis fechar os olhos perante a terrível realidade, que de momento para momento se tornava evidente. Capitão do «Pilgrim», apesar de ter quinze anos, era ele quem tornaria a comandar nas presentes conjunturas. Mas nada quis dizer que pudesse atemorizar a pobre mãe, antes de chegar a ocasião de proceder conforme as circunstâncias aconselhassem.
Nada disse nem mesmo quando, precedendo a caravana a cerca de cem passos de distância, chegou à margem de uma larga ribeira e viu grandes animais correndo por entre as ervas altas da encosta.
— Hipopótamos! Hipopótamos! — ia ele a dizer.
Eram, com efeito, estes paquidermes de enorme cabeça, focinho largo e grosso, boca guarnecida de dentes formidáveis, pernas curtas, e cuja pele é de cor ruiva-escura! Mas hipopótamos na América!
Continuaram, mas com muito custo, caminhando durante o dia. O cansaço começava a retardar até mesmo os mais fortes. Era tempo de chegar, ou seria forçoso parar novamente.
Mrs. Weldon, preocupada com o seu filho Jack, não sentia talvez a fadiga, mas tinha todas as suas forças esgotadas. Todos mais ou menos estavam fatigados.
Dick Sand resistia pelo excesso de energia moral que lhe vinha do sentimento do dever.
Pelas quatro horas da tarde, o velho Tom encontrou entre as ervas um objeto que lhe atraiu a atenção. Era uma arma, uma espécie de faca de forma particular, que tinha a lâmina recurvada e encabada num cabo quadrangular, toscamente lavrado.
Tom levou a faca a Dick Sand, que lhe pegou, examinou-a e mostrou por fim ao americano, dizendo:
— Os indígenas não devem estar longe!
— Não devem, não — respondeu Harris —, contudo...
— Contudo?... — repetiu Dick Sand, fixando os olhos em Harris.
— Devíamos estar perto da hacienda — tornou Harris, hesitando —, e não reconheço...
— Perdeu-se? — perguntou com vivacidade Dick Sand.
— Não, não estou perdido... A hacienda não deve ficar agora a mais de três milhas. Quis vir pelo caminho mais curto através da floresta, e fiz mal, talvez.
— Talvez — admitiu Dick Sand.
— Farei melhor, penso eu, em ir andando adiante — sugeriu Harris.
— Não, Sr. Harris, não nos separemos — replicou Dick Sand, com modo decidido.
— Como quiser! — tornou o americano —; mas durante a noite ser-me-á difícil guiá-los.
— Não importa! — disse Dick Sand. — Pararemos. Mrs. Weldon não se oporá a passar mais uma, a última noite, debaixo das árvores, e amanhã, depois do sol nascer, continuaremos a caminhar. Duas ou três milhas percorrem-se numa hora.
— Seja assim — respondeu Harris.
Neste momento Dingo ladrava furiosamente.
— Aqui! Dingo, aqui! — chamou Dick Sand. — Tu bem sabes que não há ninguém e que estamos num deserto...
Decidiu-se que se fizesse a última paragem. Mrs. Weldon deixou que os seus companheiros resolvessem sem pronunciar uma única palavra. Jack, prostrado pela febre, descansava nos seus braços.
Procurou-se o melhor lugar para passar a noite.
Foi sobre um pequeno bosque que Dick Sand tratou de dispor tudo para poderem dormir. Tom, que se ocupava juntamente com Dick dos preparativos, parou de repente, gritando:
— Sr. Dick... Veja!... Veja!...
— Que é Tom? — perguntou Dick Sand, com a placidez de quem está prevenido para tudo.
— Ali... Ali... — indicou Tom —, naquelas árvores... manchas de sangue!... No chão, membros mutilados!...
— Cala-te, Tom, cala-te!
Efetivamente, pelo chão estavam mãos cortadas, e, junto a estes restos humanos, cangas quebradas e uma cadeia rebentada.
Felizmente, Mrs. Weldon nada vira deste horrendo espetáculo.
Harris conservava-se desviado, e quem o tivesse visto naquele momento ficaria impressionado com a mudança que nele se operara. Havia na sua fisionomia traços de ferocidade.
Dingo, que se aproximara de Dick Sand, ladrava enraivecido diante dos restos ensanguentados.
O praticante enxotou-o, mas não sem muito custo.
Entretanto o velho Tom, vendo as cangas e a cadeia quebrada, ficou imóvel, como se os pés estivessem pregados ao chão. Com os olhos demasiadamente abertos e as mãos hirtas, olhava, e murmurava estas incoerentes palavras:
— Já vi... já vi... estes ferros... Era muito pequenino... Vi!...
É que, sem dúvida, as recordações da sua infância o assaltavam vagamente,,, Fazia diligência para se lembrar!... Ia falar!...
— Cala-te, Tom! — repetiu Dick Sand. — Por Mrs. Weldon, por todos nós, te peço que te cales!
E o praticante levou consigo o velho negro.
Escolheu-se a alguma distância daquele lugar um outro em que pernoitassem.
Preparou-se a refeição, mas pouco se comeu dela. Havia mais cansaço do que fome. Estavam todos sob uma indizível impressão de desassossego, que era quase terror.
Caiu a noite. Em pouco tempo as trevas eram profundas. O céu estava coberto de nuvens de trovoada. Para o lado do oeste, no horizonte, viam-se, por entre as árvores, brilhar relâmpagos de calor. O vento acalmara completamente; nem uma folha sequer se agitava nas árvores. Aos ruídos do dia sucedera absoluto silêncio. Era fácil de acreditar que a atmosfera, pesada e saturada de eletricidade, se tornara imprópria para a transmissão do som.
Dick Sand, Agostinho e Bat velavam juntos. Diligenciavam naquela noite profunda ver alguma claridade ou ouvir algum ruído que lhes fosse suspeito. Nada, porém, perturbava o silêncio e a obscuridade da floresta.
Tom, não amedrontado, mas absorvido pelas suas recordações, com a cabeça inclinada, continuava imóvel, como ferido por um golpe imprevisto.
Mrs. Weldon acalentava o filho nos braços, e só nele pensava.
Primo Bénédict dormia talvez, porque era o único que não sentia a impressão geral. As suas faculdades para pressentir não iam muito longe. De repente, pelas onze horas, ouviu-se um rugido prolongado e grave, acompanhado por uma espécie de urro mais agudo. Tom pôs-se de pé, estendendo a mão para uma mata espessa, que distava uma milha quando muito.
Dick Sand agarrou-o pelo braço, mas não pôde evitar que Tom gritasse:
— Leão! Leão!
O velho negro reconhecera o rugido que tantas vezes ouvira quando era criança.
— É o leão! — repetiu ele.
Dick Sand, não podendo já dominar-se, correu de punhal na mão para o lugar onde ficara Harris...
O americano, porém, já tinha desaparecido, levando consigo o cavalo.
Houve como que uma revelação no espírito de Dick Sand... Não estava onde supunha!
Não foi a costa da América que o «Pilgrim» avistara! Não foi a ilha de Páscoa que o praticante marcou, mas outra ilha, demorando precisamente a oeste do continente em que estavam, como a ilha de Páscoa fica a oeste da América!
A bússola enganara-o durante uma parte da viagem. É conhecida a razão! Arrastado com a tempestade, seguindo rumo errado, devia ter montado o Cabo Horn, e do oceano Pacífico passado para o Atlântico! A velocidade do seu navio, que só imperfeitamente podia estimar, tinha duplicado, sem que se soubesse, pela força do temporal.
Eis a razão por que as árvores da borracha, as quinas, os produtos da América do Sul, faltavam a este continente, que não era nem o planalto de Atacama, nem o pampa da Bolívia!
Eram girafas, e não avestruzes, que fugiram na clareira! Eram elefantes que atravessavam a mata espessa! Eram hipopótamos, cujo repouso ao abrigo das ervas altas Dick Sand perturbara! Era a tsé-tsé, o díptero que Bénédict apanhou, a temível tsé-tsé, cujas mordeduras matam os animais das caravanas!
Era, finalmente, o rugido do leão, que ressoava nos bosques! As cangas, as correntes, a faca de forma especial, eram os utensílios do mercador de escravos! Aquelas mãos mutiladas eram de cativos!
Negoro e Harris deviam estar conluiados!
E estas palavras terríveis, adivinhadas por Dick Sand, saíram, enfim, dos seus lábios:
— A África! A África Equatorial! A África dos negreiros e dos escravos!
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A escravatura! Ninguém ignora a significação desta palavra, que nunca devia ser proferida pelos homens. Este tráfico abominável, feito durante muito tempo em proveito das nações europeias que possuíam colónias de além-mar, mas proibido, há já alguns anos, faz-se contudo ainda em grande escala, principalmente na África Central.
Na segunda metade do século XIX, a assinatura de alguns Estados, que se dizem cristãos, ainda se não lê no tratado que aboliu a escravidão.
Seria para acreditar que o tráfico de escravos se não fizesse já, que a compra e venda de criaturas humanas tivesse acabado.
Tal assim não acontece, porém, e é isto justamente o que o leitor deve conhecer se quiser tomar verdadeiro interesse pela segunda parte desta história. Convém saber-se o que são essas caçadas aos homens, que ameaçam despovoar um continente inteiro com o fim de sustentar algumas colónias de escravos, onde e de que modo se fazem essas bárbaras correrias, o sangue que custam, os incêndios e os roubos que provocam e, finalmente, a quem aproveitam.
Foi no século XV que pela primeira vez se viu o tráfico de negros. As circunstâncias em que tal comércio se estabeleceu foram as seguintes:
Os Muçulmanos, depois de expulsos da Espanha, refugiaram-se para além do estreito na costa da África. Os Portugueses, que então ocupavam essa parte do litoral, perseguiram-nos encarniçadamente. Alguns fugitivos foram feitos prisioneiros e levados para Portugal. Reduzidos à servidão, constituíram o primeiro núcleo de escravos africanos que se formou na Europa Ocidental depois do estabelecimento da era cristã.
Mas aqueles muçulmanos pertenciam na sua maioria a famílias opulentas, que os quiseram resgatar a troco de grandes riquezas. Recusaram-se os Portugueses: não tinham em que empregar o ouro estrangeiro. O que lhes faltava eram braços indispensáveis para os rudes trabalhos das colónias nascentes, e, para que tudo se diga, os braços do escravo.
As famílias muçulmanas, não conseguindo resgatar os parentes cativos, propuseram então a sua troca por número maior de negros da África, dos quais facilmente se apoderariam. Aceitaram os Portugueses a oferta, que lhes dava vantagem, e assim se fundou a escravatura na Europa.
Pelos fins do século XVI, este tráfico odioso estava geralmente admitido, sem que repugnasse aos costumes, ainda bárbaros, daqueles tempos. Todos os Estados o protegiam, a fim de mais rapidamente e por modo mais seguro colonizarem as ilhas do Novo Mundo. Os escravos de origem negra resistiriam melhor nos lugares onde os brancos mal aclimatados, e pouco afeitos ao calor intertropical, morreriam aos milhares. O transporte de negros para as colónias da América fazia-se então em navios especiais, e foi este ramo de comércio transatlântico a causa de se estabelecerem importantes mercados em diversos pontos da costa da África. A mercadoria custava pouco no país que a exportava, e os lucros eram consideráveis.
Mas, por muito necessária que fosse, sob todos os pontos de vista, a fundação das colónias de além-mar, essa necessidade contudo não justificava a existência dos mercados de carne humana. Levantaram-se então clamores, protestando contra o comércio de negros e pedindo aos governos europeus a sua abolição em nome dos princípios humanitários.
Em 1751, os quacres puseram-se à frente do movimento tendente à abolição da escravatura no seio da América do Norte, onde cem anos depois rebentava a guerra separatista, a que não foi estranha a questão da escravatura. Diversos Estados do Norte, a Virgínia, o Connecticut, o Massachusetts e a Pensilvânia, decretaram a abolição da escravatura e a libertação dos escravos, trazidos por grandes preços para os territórios desses Estados.
Mas a campanha iniciada pelos quacres não se limitou às províncias setentrionais do Novo Mundo. Os partidários da escravatura foram energicamente perseguidos além do Atlântico. A França, e mais notavelmente a Inglaterra, recrutaram partidários para esta justa causa. «Antes se percam as colónias que os princípios!» Tal foi o lema que ressoou por todo o Velho Mundo e, apesar dos grandes interesses políticos e comerciais que se prendiam a esta questão, atravessou ele eficazmente toda a Europa.
O impulso estava dado. Em 1807, a Inglaterra aboliu a escravatura nas suas colónias, seguindo a França este exemplo em 1814. As duas poderosas nações celebraram um tratado, que foi confirmado por Napoleão durante os Cem Dias, o qual tratado não era então mais do que uma declaração puramente teórica. Os negreiros não cessavam de navegar, indo descarregar nos portos coloniais as cabeças-de-alcatrão.
Para pôr termo a tal comércio adotaram-se medidas mais práticas. Os Estados Unidos, em 1820, e a Inglaterra, em 1824, declararam o tráfico da escravatura ato de pirataria, e piratas aqueles que o fizessem. Como tais, eram sujeitos à pena de morte, e foram consequentemente perseguidos sem tréguas. A França deu logo depois a sua adesão ao novo tratado; mas os Estados do Sul da América, as colónias espanholas e portuguesas não entraram no ato da abolição, e a exportação de negros continuou a fazer-se em proveito destas, apesar do direito de visita geralmente reconhecido, que se limitava unicamente à verificação da nacionalidade dos navios suspeitos.
A nova lei da abolição da escravatura não teve porém efeito retroativo. Não se faziam novos escravos, mas não se libertavam os antigos.
Nestas circunstâncias a Inglaterra deu o exemplo. Em 14 de maio de 1833, um decreto emancipou todos os negros das colónias da Grã-Bretanha, e em agosto de 1838 seiscentos e setenta mil escravos eram declarados livres.
Dez anos depois, em 1848, a república emancipava os escravos das colónias francesas, isto é, duzentos e sessenta mil negros.
Em 1859, a América do Norte seguia-lhes o exemplo.
As três grandes potências tinham, pois, completado essa grande obra de humanidade. Agora só se faz a escravatura em proveito das colónias espanholas ou portuguesas e para satisfazer as exigências das povoações do Oriente, turcas ou árabes. Se o Brasil ainda não deu a liberdade aos seus antigos escravos, pelo menos não recebe outros novos e os filhos dos negros nascem livres.
É no interior da África, após guerras sangrentas, que entre si fazem os chefes africanos para caçarem homens, que tribos inteiras têm sido reduzidas à escravidão.
Duas direções opostas seguem as caravanas: uma para oeste, a caminho da colónia portuguesa de Angola; a outra, a leste, dirige-se a Moçambique.
Dos infelizes negros, de que apenas uma pequena parte chega ao seu destino, são mandados uns para Cuba ou para Madagáscar, outros para as províncias árabes ou turcas da Ásia, Meca ou Mascate. Os cruzadores ingleses e franceses dificilmente conseguem impedir o tráfico, tanto custa a manter a vigilância e cruzeiro eficaz em tão vasta extensão de costas.
Mas é grande ainda o número dessas odiosas exportações?
É. Avalia-se em não menos de oitenta mil os escravos que chegam ao litoral, e este número, segundo parece, representa apenas uma décima parte dos indígenas sacrificados. Depois das horríveis mortandades, os campos devastados ficam desertos, as povoações incendiadas e sem habitantes, os rios levam nas suas correntes muitos cadáveres e as feras invadem as regiões desoladas. Livingstone, no dia seguinte ao daquelas caçadas, não reconhecia as terras que meses antes visitara. Todos os outros viajantes, Grant, Speke, Burton, Cameron e Stanley, falam do mesmo modo dessa região da África Central, coberta por densas matas, teatro principal das guerras entre os chefes indígenas. Na região dos grandes lagos, sobre toda a vastíssima extensão que alimenta o mercado de Zanzibar, em Bornu e em Fezan, mais ao sul nas margens do Niassa e do Zambeze, e para oeste nas regiões do Alto Zaire, que o audaz Stanley há pouco tempo atravessou, vê-se o mesmo espetáculo: ruínas, mortandades e terras despovoadas. A escravidão só acabará na África com a extinção da raça negra, que terá a mesma sorte que a raça australiana, na Nova Holanda.
Mas o mercado das colónias espanholas e portuguesas fechar-se-á um dia; a venda acabará, os povos civilizados já não podem tolerar a escravatura.
O ano de 1878 verá, sem dúvida, a libertação de todos os escravos possuídos por Estados cristãos. Contudo, durante muitos anos ainda, as nações muçulmanas sustentarão o tráfico, que tanto despovoa o continente africano. É para elas que se faz a emigração de negros em maior quantidade, pois que o número dos indígenas arrancados às suas terras e enviados para a costa oriental excede anualmente o número de quarenta mil. Muito tempo antes da expedição do Egito, os negros de Sennaar eram vendidos aos milhares aos negros de Daufur, e reciprocamente. O general Bonaparte comprou grande número deles, dos quais fez soldados, com organização semelhante à dos mamelucos. Desde então, durante este século, do qual vão decorridas quase quatro quintas partes, o comércio de escravos não diminuiu na África. Pelo contrário.
O islamismo favorece a escravatura. É mister que o escravo negro substitua nas províncias muçulmanas o escravo branco de outrora. Assim, pois, negreiros de origens diversas fazem em grande quantidade tão nefando tráfico. De tal arte levam um suprimento de população às raças, que pouco a pouco se vão extinguindo, e que desaparecerão um dia, porque se não regeneram pelo trabalho. Estes escravos, como no tempo de Bonaparte, fazem-se muitas vezes soldados. Entre alguns povos do Alto Níger, entram por metade na composição dos exércitos dos chefes indígenas. Em tais condições, a sorte dos escravos não é sensivelmente inferior à dos homens livres. Quando um escravo não é soldado, serve como moeda corrente; no Egito, como em Bornu, oficiais e empregados são pagos em tal moeda.
Disse-o, porque o viu, Guilherme Lejean.
Tal é o estado atual da escravatura.
Será necessário acrescentar que muitos agentes das grandes potências europeias não se envergonham de mostrar, por este comércio, lamentável negligência? E é contudo verdade; enquanto os cruzadores vigiam as costas do Atlântico e do oceano Índico, a escravatura faz-se no interior, as caravanas caminham sob as vistas de certos funcionários, as carnificinas em que morrem dez negros por cada escravo que se prende executam-se em épocas determinadas!
Assim, pois, compreende-se quanto tinham de terrível as palavras que Dick Sand pronunciara:
— A África! A África Equatorial! A África dos negreiros e dos escravos!
Não se enganava. Era a África com todos os perigos para os seus companheiros e para ele.
Mas a que ponto do continente africano fora ele levado, por uma inexplicável fatalidade? Evidentemente à costa ocidental, e, circunstância ainda mais agravante, o praticante devia supor que o «Pilgrim» tinha naufragado precisamente no lugar da costa de Angola, aonde chegam as caravanas que fornecem toda esta porção da África. Com efeito, assim era. Estava no continente que Cameron e Stanley atravessariam alguns anos depois, à custa de inauditos esforços, aquele pelo sul e este pelo norte! Deste vasto território, que se compõe de três províncias, Benguela, Congo e Angola, apenas se conhecia o litoral. Estende-se este desde o Cunene, ao sul, até ao Zaire, ao norte. Duas cidades principais dão o nome a dois portos, Benguela e S. Paulo de Luanda, capital da colónia, que pertence a Portugal.
Para o interior era então território quase desconhecido. Poucos viajantes se lhe tinham atrevido. Clima pernicioso, terrenos quentes e húmidos, causando febres, indígenas bárbaros, alguns ainda canibais, a guerra permanente entre as tribos, a desconfiança dos guerreiros de qualquer estranho que deseja penetrar os segredos do seu comércio infame, tais são as dificuldades a superar e os perigos que o viajante tem a vencer na província de Angola, uma das mais perigosas da África Equatorial.
Tuckey, em 1816, subiu o Zaire até além das cataratas de Zelala, percorrendo quando muito duzentas milhas. Não bastava esta viagem para dar inteiro conhecimento do território, e contudo causou ela a morte à maior parte dos sábios e oficiais que formavam a expedição.
Trinta e sete anos mais tarde, o Dr. Livingstone caminhou desde o Cabo da Boa Esperança até ao Alto Zambeze. Dali, em novembro de 1853, com atrevimento nunca excedido, atravessou a África, na direção do noroeste, passou o Coango, um dos afluentes do Zaire, e chegou a S. Paulo de Luanda em 31 de maio de 1854. Foi a primeira luz que penetrou na escuridão da grande colónia portuguesa.
Dezoito anos depois, dois intrépidos descobridores, vencendo dificuldades de toda a espécie, atravessaram a África na direção de leste para oeste, um pelo sul, o outro pelo norte de Angola.
O primeiro, pela data, é o tenente da marinha inglesa Verney Howet Cameron. Em 1872 julgava-se, com razão, que a expedição do americano Stanley, que fora enviado em busca de Livingstone, à região dos grandes lagos, se havia perdido. Ofereceu-se Cameron para procurar Stanley. Foi aceita a oferta. Cameron, acompanhado pelo Dr. Dillon, o tenente Cecil Murphy e Robert Moffat, sobrinho de Livingstone, partiu de Zanzibar. Depois de ter atravessado o Ougogo, encontrou o corpo de Livingstone, que os seus servidores fiéis levavam para a costa oriental. Continuando no seu caminho para oeste, com a inabalável vontade de passar de uma para a outra costa, atravessando o Onyanyenibe, Ogunda, Kohuele, onde achou os papéis do famoso viajante, transpondo o Tanganhica, as montanhas de Bombarre, o Lualaba, que não pôde descer, depois de ter visitado todas essas províncias devastadas e despovoadas pelo tráfico da escravatura, Kilemba, Urua, as origens do Lomane, o Ouluda, o Lovale, depois de ter passado para além do Cuanza e das imensas florestas, nas quais Harris perdera Dick Sand e os seus, o enérgico Cameron avistou, enfim, o oceano Atlântico e chegou a S. Filipe de Benguela. Esta viagem, que durou três anos e quatro meses, custou a vida a dois dos seus companheiros, o Dr. Dillon e Robert Moffat.
Ao inglês Cameron ia suceder quase imediatamente o americano Henry Moreland Stanley nesta via de descobertas. Como é sabido, o intrépido correspondente do «New York Herald», enviado em busca de Livingstone, encontrara-o em 30 de outubro de 1871 em Ujiji, nas margens do Tanganhica. Mas o que Stanley fizera tão felizmente com um fim puramente humanitário, quis empreendê-lo também por amor à ciência geográfica. Foi então o seu objetivo o reconhecimento completo do Lualaba, que apenas vira imperfeitamente. Cameron andava ainda errante pelas províncias da África Central quando Stanley, em 1874, saía de Bagamoio, na costa oriental, deixava vinte e um meses depois, em 24 de agosto de 1876, Ujiji, dizimado por uma epidemia de bexigas, percorria em setenta e quatro dias a distância que vai do lago até Nyamgué, grande mercado de escravos, que Livingstone e Cameron tinham já visitado, e assistia às mais horríveis cenas de extermínio, no país dos Marungus e dos Manyemas, pelos oficiais do sultão de Zanzibar.
Stanley dispôs-se então a reconhecer o curso do Lualaba e a descê-lo até à foz. Cento e quarenta carregadores, contratados em Nyamgué, e dezanove barcos compunham o material e o pessoal da expedição. Foi necessário combater desde o princípio os antropófagos do Ukusu, e desde o princípio também carregar com as embarcações, a fim de tornear cataratas impossíveis de descer. No equador, no ponto em que o Lualaba se inclina para o nor-nordeste, cinquenta e quatro canoas, tripuladas por muitas centenas de indígenas, atacaram a pequena flotilha de Stanley, que conseguiu pô-los em fuga. Depois o valente americano, subindo até ao segundo grau de latitude boreal, certifica-se de que o Lualaba é o Alto Zaire ou Congo, e que seguindo-lhe o curso desceria diretamente para o mar. Foi o que fez, combatendo quase todos os dias com as tribos marginais. No dia 3 de junho de 1877, passando as cataratas de Massassa, perdeu um dos seus companheiros, Francisco Pocock, e ele mesmo, a 18 de julho, era arrastado na sua embarcação para as cachoeiras de Mabelo, escapando da morte por milagre.
Finalmente, a 6 de agosto, Henrique Stanley chegava à aldeia de Ni Sanda, a quatro dias da costa. Dois dias depois, na Bansa de Mabuco, encontrava as provisões enviadas por dois negociantes de Boma, e descansava, enfim, nesta povoação, tendo envelhecido aos trinta e cinco anos, pelas fadigas e privações, depois de ter atravessado completamente o continente africano, no que despendera dois anos e nove meses da sua vida. Mas estava conhecido o curso do Lualaba até ao Atlântico, e ficara sabido que, se o Nilo é a grande artéria do norte, se o Zambeze é a grande artéria de leste, a África possui ainda para oeste o terceiro dos maiores rios do mundo, o qual, na extensão de duas mil e novecentas milhas, sob o nome de Lualaba, de Zaire ou Congo, liga a região dos lagos do oceano Atlântico.
Porém, entre os dois itinerários, o de Stanley e o de Cameron, estava a província de Angola, quase desconhecida, no ano de 1873, justamente na época em que o «Pilgrim» se perdia na costa da África. O que apenas se sabia é que ela era o teatro da escravatura no Ocidente, devido isto aos importantes mercados de Bié, Caçanje e Kasonde.
Foi para aquela região que Dick Sand foi levado, distante da costa mais de duzentas milhas, com uma mulher extenuada pelo cansaço e pela dor, uma criancinha quase morta, e os negros, presa naturalmente indicada à cobiça dos mercadores de escravos.
Era a África, era, e não a América, onde nem os indígenas, nem as feras, nem o clima são realmente para recear. Não era aquela região propícia situada entre as Cordilheiras e a costa, em que as povoações abundam, e as missões abrem hospitaleiramente as suas portas a todos os viajantes. Estavam longe as províncias do Peru e da Bolívia, aonde a tempestade teria com toda a certeza arrastado o «Pilgrim», se mão criminosa o não tivesse desviado do seu caminho, e onde os náufragos encontrariam meios fáceis de se repatriarem.
Era a Angola terrível, não a parte da costa diretamente vigiada pelas autoridades portuguesas, mas o interior da colónia, percorrido pelas caravanas de escravos dirigidos pelo chicote dos verdugos.
O que conhecia Dick Sand deste território em que a traição o lançara? Pouco; o que referiram os missionários dos séculos XVI e XVII, o que disseram os mercadores portugueses, que faziam a viagem de S. Paulo de Luanda para o Zaire e S. Salvador, o que contou o Dr. Livingstone por ocasião da sua viagem em 1853, e bastava isto para abater um espírito mais forte que o seu.
Realmente, a situação era medonha!

Capítulo 2 — Harris e Negoro
 
 
 
No dia seguinte àquele em que Dick Sand e os seus companheiros fizeram a última paragem na floresta, encontravam-se dois homens a três milhas do lugar onde Dick parara, conforme ao que fora de antemão combinado entre os dois.
Eram Harris e Negoro, e vai ver-se que acaso pôs em presença um do outro, na costa de Angola, Negoro, vindo da Nova Zelândia, e o americano, que o seu ofício de traficante de escravos obrigava a percorrer repetidas vezes aquela província da costa ocidental da África.
Harris e Negoro estavam sentados à sombra de uma enorme árvore, na margem de uma ribeira caudalosa, que corria entre uma dupla ala de papiros.
Começava a conversação, porque Negoro e Harris tinham-se encontrado naquele mesmo instante, e antes de tudo falaram nos acontecimentos das últimas horas.
— Assim, Harris — disse Negoro —, não pudeste levar contigo para mais longe a pequena caravana do capitão Sand, como eles chamam àquele praticante, que apenas conta quinze anos de idade?
— Não, camarada — respondeu Harris —; e é até para admirar como consegui trazê-los cem milhas pela terra dentro! Havia muitos dias que o meu jovem amigo Dick Sand olhava para mim desconfiado, as suas suspeitas iam-se transformando em realidade, e pela minha parte...
— Mais cem milhas, Harris, e aquela gente estaria com mais segurança entre as nossas mãos. É preciso que não nos escape!
— Como podem eles escapar-nos? — volveu Harris, encolhendo os ombros. — Repito-te, Negoro, era tempo de os deixar. Li dez vezes nos olhos do meu jovem amigo que ele tinha vontade de me meter uma bala no corpo. Ora eu tenho mau estômago para digerir daquelas amêndoas.
— Bem — murmurou Negoro. — Tenho uma continha a ajustar com o praticante...
— E ajustá-la-ás à tua vontade e com bons juros. Pela minha parte consegui, nos primeiros dias de marcha, fazer-lhe acreditar que esta província era o deserto de Atacama, que noutro tempo visitei; mas o garotinho queria cauchus e beija-flores, a mãe árvore de quina, e o primo teimava em procurar cucuyos! Tinha esgotado toda a minha imaginação, e depois de ter feito engolir, com grande custo, avestruzes por girafas... um achado, Negoro!, já não sabia que inventasse! Bem percebia eu que o meu jovem amigo não aceitava bem as minhas explicações. Depois viemos dar com as pegadas de elefantes. Os hipopótamos também apareceram! Ora tu bem sabes, Negoro, que hipopótamos e elefantes na América são como homens de bem nas prisões de Benguela! Enfim, para acabar de me desmascarar, o velho negro imaginou que viu junto a uma árvore golilhas e correntes deixadas por escravos que conseguiram fugir! No mesmo momento, e para remate ruge o leão, e é difícil fazer tomar o rugido do rei das selvas pelo miar de qualquer gato inofensivo! Só tive, pois, tempo para montar a cavalo e correr para aqui.
— Compreendo — respondeu Negoro. — Contudo, parece-me que gostaria de os ver cem milhas mais para o interior da província.
— Fez-se o que se pôde, camarada — declarou Harris. — Quanto a ti, que nos seguias desde a costa, fizeste bem em te conservares à distância. Desconfiavam que andavas próximo. Aquele Dingo parece que não simpatiza muito contigo. Que lhe fizeste?
— Nada — respondeu Negoro —, mas daqui a pouco apanhará com uma bala na cabeça.
— Exatamente como tu a apanharias de Dick Sand, se te mostrasses, pouco que fosse, a duzentos passos de distância da espingarda dele. Ah! Olha que é bom atirador o meu jovem amigo, e, aqui para nós, sou obrigado a confessar que é rapaz atrevido.
— Pois, por muito que o seja, há de pagar-me caro as suas insolências — respondeu Negoro, em cuja fisionomia transparecia implacável crueldade.
— Bem — murmurou Harris —, o meu camarada está como sempre o conheci. As viagens não o mudaram.
Depois de curto silêncio, Harris continuou:
— É verdade, Negoro, quando tão inesperadamente te encontrei no teatro do naufrágio, só tiveste tempo de me recomendar aquela boa gente, pedindo-me para a conduzir, tão longe quanto fosse possível, através desta suposta Bolívia, mas não me contaste o que fizeste durante estes dois anos. Dois anos na nossa existência aventurosa é muito, camarada! Um belo dia, depois de teres tomado a teu cuidado a condução de uma caravana de escravos por conta do velho Alves, de quem apenas somos muito respeitosos agentes, deixaste Caçanje e nunca mais ouvi falar de ti. Pensei que tivesses passado alguns incómodos com o cruzeiro inglês e que tivesses sido enforcado.
— Por pouco escapei, Harris.
— Sim, mas alguma vez pagarás tudo.
— Obrigado.
— Que queres? — respondeu Harris, com filosófica indiferença. — São percalços do ofício. Não se faz escravatura na costa da África sem correr o risco de morrer fora da cama. Mas, finalmente, foste prisioneiro?...
— Fui, sim.
— Dos Ingleses?
— Qual! Dos Portugueses.
— Antes ou depois de iteres entregado o carregamento?
— Depois... — replicou Negoro, que hesitara um momento em responder. — Os Portugueses agora perseguem os negreiros! Não querem escravatura, conquanto se tivessem por muito tempo aproveitado dela! Fui denunciado e vigiado. Prenderam-me...
— E condenaram-te?...
— A passar o resto da minha vida numa enxovia em S. Paulo de Luanda.
— Oh, com mil demónios! — exclamou Harris. — Uma enxovia! Ora aí está um lugar pouco higiénico para quem, como nós, está habituado a viver ao ar livre. Eu antes queria ser enforcado.
— Não se escapa ao patíbulo — disse Negoro —, mas da prisão...
— Pudeste evadir-te?...
— Sim, Harris. Quinze dias apenas depois de me terem prendido, consegui esconder-me no porão de um vapor inglês, que estava de partida para Auckland, na Nova Zelândia. Um barril de água e uma caixa de conservas alimentícias, atrás de que me escondera, deram-me que comer e que beber durante a viagem. Sofri muito por não querer aparecer quando já estávamos no mar; mas se eu tivesse cometido a imprudência de o fazer, era irremediavelmente mandado para o fundo do porão, e, voluntariamente ou não, a tortura era a mesma. Além disso, logo que chegássemos a Auckland, entregar-me-iam às autoridades inglesas, e eu era afinal reconduzido para a prisão de Luanda, ou talvez enforcado, como tu dizes. Eis a razão por que preferi viajar incógnito.
— E sem pagar passagem! — exclamou Harris, rindo. — Ah, amigo, isso não é de cavalheiro! Comida e transporte de graça!...
— É verdade, mas olha que foram trinta dias de viagem no fundo de um porão!...
— Enfim, o caso é que foste, Negoro. Partiste para a Nova Zelândia, o país dos Maores! E como voltaste? Foi acaso nas mesmas condições?
— Não, Harris. Deves supor que lá só tinha uma ideia fixa: voltar para Angola e retomar o meu lugar de negociante de negros.
— É verdade — concordou Harris —, gosta-se do ofício... é hábito!
— Durante dezoito meses...
Negoro, mal tinha pronunciado estas palavras, calou-se. Apertou o braço do seu companheiro e escutou.
— Harris — disse ele, baixando a voz —, não ouviste uma espécie de ruído nessa moita de papiros?
— Pareceu-me ter ouvido qualquer coisa — respondeu Harris pegando na espingarda, pronta sempre a fazer fogo.
Negoro e Harris levantaram-se, olharam em volta deles e escutaram com mais atenção
— Não é nada — afirmou Harris. — É o ribeiro que a tempestade engrossou e corre mais ruidosamente. Há dois anos, camarada, que perdeste o hábito destes rumores das florestas, mas depressa te acostumarás. Continua a narrativa das tuas aventuras. Quando eu estiver bem ao facto do passado, falaremos do futuro.
Negoro e Harris tinham-se assentado novamente junto da árvore. Aquele continuou nestes termos:
— Durante dezoito meses vegetei em Auckland. Logo que o vapor chegou, consegui sair de bordo sem ser visto; mas não tinha um dólar na algibeira! Para viver tive de me empregar em tudo...
— Até fizeste de homem de bem, Negoro?...
— Até isso, Harris.
— Coitado!
— Esperava uma ocasião, e já me ia tardando quando o baleeiro «Pilgrim» chegou ao porto de Auckland.
— Era aquele navio que naufragou na costa de Angola?
— Esse mesmo, Harris, e no qual Mrs. Weldon, o filho e o primo iam embarcar como passageiros. Ora eu, como antigo marinheiro, porque cheguei a ser piloto a boido de um navio negreiro, não me embaraçava com qualquer serviço. Apresentei-me ao capitão do «Pilgrim», mas à tripulação não faltava ninguém. Felizmente, porém, o cozinheiro do patacho desertara, e como não há marinheiro que não saiba de cozinheiro, ofereci-me para exercer aquele importante cargo. À falta de outro, aceitaram-me, e dias depois o «Pilgrim» tinha perdido de vista as terras de Auckland.
— Mas — perguntou Harris —, pelo que me contou o meu jovem amigo, o «Pilgrim» não se destinava à costa da África! Como veio, pois, parar aqui?
— Dick Sand ainda não pôde saber isso, e talvez que nunca o saiba — respondeu Negoro —; mas eu vou explicar-te tudo quanto se passou, e se quiseres podes contá-lo ao teu jovem amigo!
— Como foi então? Conta lá isso, camarada!
— O «Pilgrim» — continuou Negoro —, ia de viagem para Valparaíso. Quando embarquei não julgava passar do Chile. É bem metade do caminho entre a Nova Zelândia e Angola, e aproximava-me assim uma boa porção de milhas da costa da África. Mas sucedeu que, três semanas depois de termos saído de Auckland, o capitão Hull, que comandava o «Pilgrim», desapareceu com toda a tripulação, ao perseguir uma baleia. Nesse dia só ficaram a bordo dois marinheiros, o praticante e o cozinheiro Negoro.
— E tu tomaste o comando do navio? — perguntou Harris.
— Pensei nisso primeiro, mas percebi que desconfiavam de mim. Havia a bordo cinco vigorosíssimos pretos, gente livre. Não os podia dominar, e, pensando bem, deixei-me ficar no que era quando partimos: o cozinheiro do «Pilgrim».
— Foi então o acaso que trouxe o navio à costa da África?
— Não, Harris, não há outro acaso em toda esta aventura senão o haver-te encontrado num dos teus giros de traficante, precisamente no ponto da costa onde naufragou o «Pilgrim». Mas pelo que diz respeito ao facto de ter vindo até Angola, foi a minha vontade oculta que o causou. O teu jovem amigo, pouco prático ainda em navegação, não podia fazer o ponto senão pela estima. Pois bem, um dia, a barquinha foi para o fundo. Numa noite a bússola desviou o «Pilgrim», que, levado por violenta tempestade, fez rumo errado. A lonjura da viagem, inexplicável para Dick Sand, tê-lo-ia sido do mesmo modo para o mais consumado marinheiro. Sem que o praticante soubesse, sem que ao menos suspeitasse, montámos o Cabo Horn; mas eu, Harris, reconheci-o entre as brumas. Então a agulha da bitácula retomou, por obra e graça da minha pessoa, a sua verdadeira direção, e o navio, arrastado para noroeste por aquele terrível vendaval, veio perder-se na costa da África, na terra de Angola, em que eu queria desembarcar...
— E nessa ocasião, Negoro — interrompeu Harris —, um feliz acaso conduziu-me lá para receber e guiar aquela gente pelo sertão. Julgavam-se e não podiam julgar-se senão na América e foi-me por isso fácil fazer-lhes acreditar que esta província era a baixa Bolívia, com a qual tem alguma semelhança.
— Acreditaram, como o teu jovem amigo acreditou que marcava a ilha de Páscoa, quando passaram à vista da ilha de Tristão da Cunhal
— Outro qualquer se enganaria, Negoro.
— Bem sei, Harris, e eu contava aproveitar este erro. Enfim, o certo é que Mrs. Weldon e os seus companheiros estão a cem milhas da costa, no sertão da África, aonde eu os queria trazer.
— Mas — tornou Harris — sabem eles agora onde estão!
— Que importa isso? — disse Negoro.
— O que contas fazer? — perguntou Harris.
— O que conto fazer? — repetiu Negoro. — Antes de to dizer, Harris, dá-me notícias de Alves, que eu não vejo há dois anos.
— Oh! O velhote está ótimo! — respondeu Harris. — há de ficar contentíssimo de te ver.
— Está no mercado do Bié? — perguntou Negoro.
— Não. Há um ano que se estabeleceu em Kasonde.
— E como vão os negócios?
— Menos mal — disse Harris —, ainda que a escravatura esteja de dia para dia mais difícil. Por um lado as autoridades portuguesas, por outro os cruzadores ingleses, impedem a exportação. Só nas proximidades de Moçâmedes, ao sul de Angola, se pode fazer o embarque de negros com probabilidades de escapar. Agora estão os barracões cheios de escravos, esperando os navios que devem conduzi-los para as colónias espanholas. Mas passar escravos por Benguela ou por S. Paulo de Luanda é impossível. Nem o governador, nem os chefes dos concelhos toleram tal comércio. É, pois, indispensável dirigir a atenção para as feitorias mais do interior e é exatamente o que tenta fazer o velho Alves. Irá para as bandas do Nyamgué e do Tanganhiea permutar as fazendas por marfim e escravos. Os negócios são sempre lucrativos com o Alto Egito e com Moçambique, que abastece Madagáscar. Mas receio que venha tempo em que o comércio de escravos seja completamente impossível. Os Ingleses fazem grandes progressos no interior da África. Os missionários caminham e avançam contra nós. Esse maldito Livingstone, depois de ter explorado a região dos lagos, dirige-se, segundo se diz, para Angola. Fala-se também de um tenente Cameron, que se propõe a atravessar a África de leste para oeste. É para recear que o americano Stanley queira fazer outro tanto. Todas estas visitas prejudicarão as nossas operações, Negoro, e, se nós temos o sentimento dos nossos interesses, nenhum destes visitantes irá contar à Europa o que teve a indiscrição de ver na África!
Não se diria, ouvindo conversar estes tratantes, que falavam como negociantes honrados, a quem uma crise comercial embaraçasse os negócios? Quem acreditaria que, em vez de sacas de café ou de barricas de açúcar, se tratava de mandar homens como se fossem mercadorias? É que os traficantes de negros não têm o sentimento do justo ou do injusto. Falta-lhes absolutamente o senso moral, e, se o tivessem, depressa o perderiam no meio das horríveis atrocidades da escravatura africana.
No que, porém, Harris tinha razão era em dizer que a civilização penetrava naquelas regiões selvagens, após os atrevidos viajantes, cujos nomes ficarão ligados para sempre às descobertas da África Equatorial.
Na frente, David Livingstone, logo depois Grant, Speke, Burton, Cameron e Stanley. Estes heróis deixarão renome imortal entre os beneméritos da humanidade.
Chegada a conversação àquele ponto, sabia Harris a história dos dois últimos anos da vida de Negoro. O antigo agente do negreiro Alves, o fugitivo da prisão de Luanda, reaparecia-lhe como sempre o conhecera, isto é, homem para tudo. Mas o que Negoro tencionava fazer aos náufragos do «Pilgrim» não o sabia ainda Harris, e por isso perguntou ao seu cúmplice:
— E agora o que projetas fazer daquela gente?
— Divido-a em duas partes — explicou Negoro, como quem tem o seu plano de muito tempo feito —; uma vendo-a, a outra...
Não acabou, mas a sua fisionomia feroz dizia bastante.
— Quem vendes tu? — perguntou Harris.
— Os negros que acompanham Mrs. Weldon — respondeu Negoro. — O velho Tom pouco valor terá, talvez; mas os outros são quatro negros robustos, que hão de valer bom dinheiro no mercado de Kasonde.
— Acredito, Negoro. São pretos fortes, habituados ao trabalho, e que pouco se parecem com esses negros boçais que nos mandam do sertão. Decerto que os venderás por bom preço. Escravos nascidos na América e expedidos para os mercados de Angola, é mercadoria rara. Mas — acrescentou o americano — não me disseste ainda se havia algum dinheiro a bordo do «Pilgrim»?
— Ah! Havia uns... centos de dólares, que eu salvei. Felizmente, conto receber...
— O quê, camarada? — perguntou Harris, cheio de curiosidade.
— Nada... não é nada — respondeu Negoro, arrependido de ter dito mais do que queria.
— Agora só resta deitar a mão a toda essa mercadoria de grande valor — volveu Harris.
— É muito difícil? — inquiriu Negoro.
— Não. A dez milhas daqui, no Cuanza, está acampada uma leva de escravos, conduzida pelo árabe Ibu Hamis, e que só espera pela minha volta para se pôr a caminho de Kasonde. Há lá guardas indígenas mais do que os suficientes para prender Dick Sand e os seus companheiros. Bastaria só que o meu jovem amigo tivesse a ideia de se dirigir para o Cuanza...
— Mas pensará ele nisso?
— Com toda a certeza, porque é inteligente e não suspeita o perigo que o espera. Dick Sand não cuida em voltar para a costa pelo caminho que trouxemos. Perder-se-ia nessas florestas imensas. Procurará, por consequência, um dos rios que correm para o mar, para o descer em jangada. Não tem outra coisa a fazer, e porque o conheço afirmo que fará isto.
— Sim... talvez — admitiu Negoro, refletindo.
— Não é «talvez»; é certo que se deve dizer — replicou Harris. — Olha, Negoro, tenho tanta certeza do que te disse como se tivesse combinado com o Dick Sand que nos encontraríamos nas margens do Cuanza!
— Pois bem — tornou Negoro —, a caminho. Conheço Dick Sand. Não perde uma hora, é necessário chegarmos antes dele.
— Vamos, camarada!
Harris e Negoro levantaram-se quando o ruído, que já havia chamado a atenção do cozinheiro do «Pilgrim», se ouviu de novo. Era uma agitação de hastes entre os altos papiros.
Negoro parou e agarrou a mão de Harris.
De repente ouviu-se um surdo latido, e junto da encosta apareceu um cão, espumando de raiva e em ação de arremeter.
— Dingo! — exclamou Harris.
— Ah! Desta vez não me escapará — bradou Negoro.
Dingo ia saltar-lhe quando Negoro, tirando a espingarda de Harris, apontou e fez fogo.
Um prolongado uivo de dor respondeu à detonação, e Dingo desapareceu entre a dupla fileira de arbustos que orlavam o ribeiro.
Negoro desceu imediatamente até à baixa da encosta. Gotas de sangue manchavam alguns troncos de papiros e um extenso rasto vermelho tingia as pedras da margem.
— Finalmente, tens a tua conta, maldito! — exclamou Negoro.
Harris assistira a toda esta cena sem pronunciar uma palavra.
— Olá! Negoro, o cão tinha por ti predileção especial?
— Assim parece, Harris, mas agora acabou-se aquela boa amizade.
— E porque te detestava ele tanto, camarada?
— Oh! Era uma conta antiga que tínhamos que ajustar.
— Conta antiga? — estranhou Harris.
Negoro calou-se, e Harris concluiu que o seu camarada lhe ocultava alguma aventura do seu passado. Não insistiu.
Instantes depois, seguindo o curso do ribeiro, encaminhavam-se ambos para o Cuanza, atravessando as florestas.

Capítulo 3 — A Caminho!
 
 
 
África! Este nome, terrível nas circunstâncias atuais, este nome que era forçoso substituir ao de América, não podia tirar-se da ideia de Dick Sand. Quando o jovem praticante se recordava do que acontecera havia poucas semanas, perguntava a si mesmo de que modo o «Pilgrim» veio dar àquela praia cheia de escolhos, como montara o Cabo Horn e passara de um para o outro oceano? Agora sabia decerto explicar a razão por que, apesar do rápido andamento do seu navio, avistara terra tão tarde, porque o caminho que tinha a percorrer para chegar à costa americana parecia ter duplicado!
— A África! A África! — repetia ele.
Mas quando recordava os incidentes de tão inexplicável viagem, veio-lhe subitamente à ideia de que a bússola podia ter sido desviada. Lembrou-se também de que a agulha da câmara aparecera quebrada, que a linha da barca rebentara também, ficando assim impossibilitado de apreciar com mais exatidão a velocidade do «Pilgrim».
«Efetivamente — pensava ele —, só ficou a bordo uma bússola, cujas indicações eu não podia verificar!... E uma noite fui acordado por um grito de Tom!... Negoro estava à ré!... Tinha caído sobre a bitácula! Não seria ele o causador da avaria?...»
Esclarecia-se o espírito de Dick Sand. Tocava a verdade com as mãos. Compreendia, enfim, quanto havia de suspeito no procedimento de Negoro. Via a mão do cozinheiro em toda a série de acidentes que levaram o «Pilgrim» à sua perda, e que tão extraordinariamente arriscaram aqueles que vinham a seu bordo.
Mas quem era aquele miserável? Teria sido marinheiro, conquanto o ocultasse sempre? Soube ele dominar a odiosa maquinação que lançou o «Pilgrim» sobre uns rochedos na costa da África?
Fosse como fosse, se havia ainda pontos obscuros no passado, o presente não os tinha já. O jovem praticante sabia que estava na África, e muito provavelmente na funesta província de Angola, a mais de cem milhas de distância da costa. Não ignorava também a traição de Harris, e a mais simples lógica ensinava-o a concluir que o americano e Negoro se conheciam de longa data, que um acaso fatal os juntara na costa, e que entre ambos combinaram um plano, cuja execução devia ser funesta para os náufragos do navio baleeiro.
Mas qual era o motivo de tão odioso procedimento? Que Negoro quisesse apoderar-se de Tom e dos seus companheiros, vendê-los como escravos naquelas terras de escravidão, compreendia-se. Que, movido por qualquer sentimento de ódio, tentasse vingar-se de Dick Sand, que o tratara como ele merecia, também se percebia. Mas de Mrs. Weldon, dessa pobre mãe e da pobre criancinha, o que pretenderia fazer aquele perverso?
Se Dick Sand tivesse ouvido, ainda que muito pouco, a conversação entre Harris e Negoro, saberia o que lhe convinha fazer e que perigos o ameaçavam, assim como a Mrs. Weldon e aos negros.
A situação era terrível, mas o jovem praticante não desanimou. Comandante a bordo, era ele quem também comandava em terra. Cumpria-lhe salvar Mrs. Weldon, Jack e todos os que o céu confiara à sua guarda. Os seus trabalhos tinham apenas começado, mas havia de levá-los ao fim.
Passadas duas ou três horas, durante as quais pesou no seu espírito as probabilidades favoráveis e as contrárias, estas últimas em número maior, Dick Sand levantou-se enérgico e resoluto.
A luz da madrugada iluminava as altas margens do arvoredo da floresta. Excetuando o praticante e Tom, todos dormiam ainda.
Dick Sand aproximou-se do velho preto.
— Tom — disse-lhe ele em voz baixa —, ouviste os rugidos do leão, viste os utensílios do mercador de escravos. Sabes, pois, que estamos na África?
— Sei, Sr. Dick, sei.
— Pois bem, Tom, nem uma palavra a respeito disso, nem a Mrs. Weldon, nem aos teus companheiros. Basta que sejamos nós dois os únicos a saber e também os únicos a recear.
— Únicos... sim... É conveniente — concordou Tom.
— Tom — continuou o praticante —, temos de vigiar com mais atenção do que nunca. Estamos em território inimigo. E que inimigo, e que território! Bastará dizer aos nossos companheiros que fomos atraiçoados por Harris para que fiquem prevenidos. Pensarão que podemos ser atacados pelos índios nómadas. É quanto basta.
— Pode contar com a bravura e dedicação dos meus camaradas, Sr. Dick.
— Bem sei, assim como conto com o teu bom senso e com a tua experiência. Auxiliar-me-ás bastante, Tom.
— Em tudo e para tudo estou às suas ordens.
A resolução de Dick estava fixada, e o velho negro aprovou-a. Porque a traição de Harris fora descoberta a tempo, o jovem praticante e os seus companheiros não corriam risco iminente. A vista dos ferros abandonados por alguns escravos, o inesperado rugido do leão, foram a causa do desaparecimento repentino do americano. Percebera que o tinham conhecido e fugiu provavelmente antes de a pequena caravana chegar ao ponto onde devia ser atacada. Negoro, que Dingo pressentira nos últimos dias de marcha, devia ter-se encontrado com Harris, a fim de tramar de acordo com ele. Em todo o caso, como ainda passariam algumas horas antes de Dick Sand e os seus serem assaltados, convinha aproveitá-las. O único plano era voltar o mais depressa possível para a costa, a qual o jovem praticante tinha razão para supor que devia ser a costa de Angola. Depois de lá chegar, Dick Sand procuraria para o norte ou para o sul os estabelecimentos portugueses, onde os seus companheiros poderiam aguardar com segurança os meios de se repatriarem.
Mas para voltar à costa seria mister retomar pelos mesmos caminhos? Não o julgava conveniente Dick Sand, e neste ponto pensava como Harris, que bem previra que as circunstâncias obrigariam o praticante a procurar caminho mais curto.
E com efeito era muito difícil, senão impossível, caminhar pelas más veredas através da floresta, as quais iam dar só ao ponto da partida. Seria também facilitar aos cúmplices de Negoro um rasto seguro, que eles seguiriam decerto. A maneira de passar sem deixar vestígios só um rio a podia oferecer. Ao mesmo tempo, por este meio eram menos de recear os ataques das feras, que por feliz acaso se haviam conservado até então a grande distância. Uma agressão dos indígenas tinha também menos gravidade. Dick Sand e os seus companheiros, logo que estivessem embarcados numa boa jangada e bem armados, achar-se-iam em melhores condições. O que importava era encontrar um rio.
Deve acrescentar-se que este modo de transporte era o que mais convinha atendendo ao estado de Mrs. Weldon e do filhinho. Sobravam braços, é certo, para pegar na criancinha doente. Na falta do cavalo de Harris podia fazer-se uma padiola com ramos de árvores, na qual Mrs. Weldon seria conduzida. Mas para carregar com a padiola seria necessário empregar dois dos cinco pretos, e Dick Sand queria que todos estivessem em circunstâncias de se defenderem se inopinadamente fossem atacados.
Demais a mais, descendo um rio, o jovem praticante achar-se-ia no seu elemento.
Reduzia-se pois a questão a saber se haveria algum nas proximidades cuja corrente pudesse ser utilizada. Dick Sand julgava que sim, pela seguinte razão:
O rio que se lançava no Atlântico, no sítio onde naufragou o «Pilgrim», não podia dirigir-se nem muito para o norte, nem muito para leste da província, porque uma cadeia de montanhas muito próximas — as mesmas que foram tomadas pelas Cordilheiras americanas — fechavam o horizonte dos dois lados. Por consequência, ou a ribeira descia daquelas alturas, ou se inclinava para o sul, e em ambos os casos Dick Sand depressa daria com ela. Talvez que antes de descobrir o rio — que assim se deve chamar por ser direto tributário do oceano — se visse algum dos seus afluentes, pelo qual se transportariam. Em todo o caso, porém, não devia estar muito longe um curso de água qualquer.
Efetivamente, durante as últimas milhas que se percorreram, notou-se que a natureza dos terrenos era diferente. Os declives mostravam-se menos inclinados e mais húmidos. Aqui e ali serpeavam arroios, indicando que sob o terreno havia uma espécie de tecido aquoso. No último dia da jornada a pequena caravana costeou um desses ribeiros, cujas águas, avermelhadas pelo óxido de ferro, se tingiam nas margens já corroídas. Encontrá-lo novamente não devia ser nem muito demorado nem muito difícil. Não se podia descer evidentemente o seu curso torrencial, mas seria fácil chegar à embocadura seguindo algum afluente mais considerável e de mais fácil navegação. Tal foi o plano simplicíssimo que Dick Sand adotou depois de haver conferenciado com o velho Tom.
Quando despontou o dia, todos os seus companheiros se foram pouco a pouco levantando. Mrs. Weldon passou Jack, ainda adormecido, para os braços de Nan.
O pequenino, extremamente pálido no período da intermitência, fazia pena.
Mrs. Weldon aproximou-se de Dick.
— Dick — perguntou ela, olhando-o fixamente —, onde está Harris? Não o vejo...
O jovem praticante pensou que, conquanto fosse conveniente fazer acreditar aos seus companheiros que pisavam as terras da Bolívia, não lhes devia contudo ocultar a traição do americano. Por isso, sem hesitar, respondeu:
— Harris não está aqui!...
— Foi andando adiante? — tornou Mrs. Weldon.
— Fugiu — replicou Dick Sand. — Harris é um falso, e foi de combinação com Negoro que nos trouxe até aqui!
— Com que fim? — perguntou Mrs. Weldon com vivacidade.
— Ignoro — respondeu Dick —, mas o que sei é que devemos quanto antes voltar para a costa.
— Traidor! Traidor aquele homem! — repetiu Mrs. Weldon. — Não me enganavam os meus pressentimentos! E julgas, Dick, que ele está combinado com Negoro?
— Assim deve ser, Mrs. Weldon. Aquele maldito seguia-nos. O acaso fez com que os dois grandes marotos se encontrassem e...
— E eu espero que eles se não tenham ainda separado, quando eu os encontrar. Quero quebrar-lhes as cabeças uma na outra — interrompeu o gigante, fechando as formidáveis mãos.
— E o meu filho! — exclamou Mrs. Weldon. — E as comodidades e os cuidados que eu esperava encontrar na hacienda de S. Felice!...
— Jack há de restabelecer-se — afirmou o velho Tom — logo que se aproximar dos lugares mais salubres do litoral.
— Dick — tornou Mrs. Weldon —, tens a certeza de que Harris nos atraiçoou?
— Sim, Mrs. Weldon, tenho a certeza — respondeu o jovem praticante, que, querendo evitar mais explicações a este respeito, se apressou a acrescentar, olhando para o velho preto: — Esta noite, Tom e eu descobrimos a traição, e, se Harris não tivesse fugido no seu cavalo, tê-lo-ia eu morto.
— Assim... aquela plantação?
— Não há plantação, nem vila, nem aldeia, por estes lugares mais próximos — respondeu Dick Sand. — Repito-lhe, Mrs. Weldon, é preciso voltar para a costa.
— E pelo mesmo caminho, Dick?
— Não. Mrs. Weldon, descendo um rio que nos leve ao mar sem fadigas e sem perigos. Temos de andar algumas, mas poucas, milhas a pé e acredito que...
— Oh! Sou forte, Dick! — atalhou Mrs. Weldon, lutando contra a própria fraqueza. — Caminharei e levarei o meu filho!...
— Estamos nós aqui para o transportar, Mrs. Weldon — declarou Bat.
— Sim, sim, Bat diz bem — acrescentou Agostinho. — Dois ramos de árvores e algumas folhas...
— Obrigada, meus amigos, obrigada — respondeu Mrs. Weldon —; prefiro porém ir a pé. Posso andar. Vamos, a caminho!
— A caminho! — repetiu o jovem praticante.
— Deixe-me levar o menino Jack — pediu Hércules, tirando o pequenino dos braços de Nan. — Quando não carrego, canso-me...
E o robusto preto pegou tão cuidadosamente no pequeno Jack que nem sequer o acordou.
Revistaram-se minuciosamente as armas. Todas as provisões, que ainda restavam, se juntaram num fardo único para só carregar um homem. Acteão pôs o fardo aos ombros e os seus companheiros ficaram completamente desembaraçados.
Primo Bénédict, cujas pernas, compridas e rijas como se fossem de aço, não fatigavam nunca, estava pronto a partir. Notaria ele o desaparecimento de Harris? Não é fácil dizê-lo. Era-lhe, porém, indiferente, estando demais a mais sob a impressão de uma das maiores catástrofes que lhe podia acontecer.
O caso era com efeito grave: primo Bénédict perdera a lente e os óculos.
Felizmente, porém, mas sem que ele o suspeitasse, Bat achou os preciosos aparelhos entre as ervas, no lugar onde tinham pernoitado; mas, por conselho de Dick Sand, Bat guardou-os. Deste modo havia a certeza de que Bénédict caminharia com sossego, pois que, como vulgarmente se costuma dizer, não via um palmo diante do nariz.
Colocado entre Acteão e Agostinho, com ordem terminante de os não deixar, o pobre Bénédict não soltara uma queixa e caminhava como um cego.
Não teria ainda a pequena caravana andado cinquenta passos quando Tom a fez parar, perguntando:
— E Dingo?
— É verdade, Dingo não está aqui — notou Hércules. E com a sua potentíssima voz chamou o cão repetidas vezes.
Nenhum latido respondeu ao chamamento.
Dick Sand conservava-se calado. A falta do cão era muito deplorável, porque decerto lhes evitaria surpresas desagradáveis.
— Dingo terá ido com Harris? — perguntou Tom.
— Harris!... Não! — respondeu Dick Sand. — Mas talvez procurasse Negoro. O cão pressentiu que ele nos seguia.
— O maldito cozinheiro mete-lhe com certeza uma bala no corpo! — disse Hércules.
— Sim! Se acaso Dingo não lhe saltar primeiro às goelas — atalhou Bat.
— Talvez — disse o praticante —, mas não podemos esperar por Dingo. Se o inteligente animal está vivo, ele saberá vir ter connosco. Vamos para diante!
Fazia intensíssimo calor. Desde o amanhecer que se viam nuvens grossas e pesadas carregando o horizonte. Eram prenúncios de trovoada. Não acabaria o dia sem que ela estalasse. Felizmente, a floresta, apesar de menos densa, conservava frescura à superfície do solo. Aqui e ali grandes matas rodeavam campinas cobertas de plantas altas e abundantes. Em alguns lugares, troncos enormes, já solidificados, jaziam por terra, indícios de terrenos carboníferos, que frequentemente se encontram no continente africano. Nas clareiras dos bosques, os tapetes verdejantes matizavam-se de flores de cores variadas, viam-se as gengibres amarelas e azuis, as lobélias claras e as orquídeas vermelhas, incessantemente beijadas pelos insetos que as fecundam.
As árvores não formavam neste ponto bosques tão impenetráveis; mas eram de qualidades mais várias. Elais Guineensis, ou palmeira espinhosa, que produz o bem conhecido óleo de palma, tão procurado na África, algodoeiros formando moitas de oito a dez pés de altura e cujas hastes produzem um algodão de fios longos, quase igual ao de Pernambuco. Além as árvores de goma-copal, ressumando, por pequenos buracos feitos por insetos, resina aromática, a qual corria até ao solo, onde se juntava e de onde era depois tirada pelos indígenas. Aqui estavam espalhados os limoeiros, as romãzeiras silvestres e muitas outras plantas arbóreas, mostrando a prodigiosa fertilidade desta parte da África Central. Em muitos lugares também o olfato era agradavelmente impressionado pelo finíssimo aroma da baunilha, sem que fosse contudo possível saber que arbusto o exalava.
Todo aquele conjunto de árvores e plantas verdejava, apesar de ser o pino da estação seca e de só raríssimas trovoadas regarem tão feracíssimos terrenos. Era a época das febres; mas, como notara Livingstone, é fácil a cura, fugindo do lugar onde elas se apanharam. Conhecia Dick Sand esta observação do grande viajante e esperava que Jack a não desmentiria. Comunicou-a a Mrs. Weldon, mas só depois de se haver certificado de que não voltara o acesso periódico, como era de recear, e que o pequenino dormia sossegadamente nos braços de Hércules.
Assim iam caminhando prudente e rapidamente. Algumas vezes encontravam vestígios recentes de passagem de homens ou de animais. Os ramos das moitas de arvoredo ou das brenhas, afastados ou quebrados, facultavam melhor o caminho. Mas, repetidas vezes, múltiplos obstáculos, que era preciso vencer, retardavam a marcha, com o que não pouco se aborrecia Dick Sand. Eram cipós entrelaçados uns aos outros, que com propriedade se comparavam ao aparelho desordenado de um navio, folhas como alfanges, cujas lâminas eram guarnecidas de espinhos compridos, serpentes vegetais de cinquenta a sessenta pés de extensão e que têm a propriedade de se revirarem para ferirem o caminheiro com os seus dardos agudos. Os negros tudo cortavam com os machados, mas os cipós reapareciam constantemente desde a terra até à copa das mais altas árvores que eles engrinaldavam.
O reino animal não era menos notável do que os vegetal nesta parte da província. As aves volitavam em grande número sobre as ramagens, como fácil é de supor, e não tinham a recear os tiros de espingarda de quem queria passar tão rápida e secretamente. Viam-se bandos consideráveis de galinhas do mato, francolins de diversas espécies, e dos quais não é fácil a aproximação, e alguns desses pássaros a que os americanos do Norte têm, por onomatopeia, dado o nome vhip-poor-will, três sílabas que reproduzem com exatidão os gritos dessas aves.
Até então as feras, tão perigosas na África, não se tinham aproximado da pequena caravana. Encontraram-se ainda no primeiro dia de marcha algumas girafas, a que Harris teria sem dúvida dado o nome de avestruzes, mas desta vez sem que fosse acreditado. Aqueles velozes animais passavam rapidamente, assustados pela aparição de uma caravana naquelas pouco frequentadas florestas. Ao longe, na orla das campinas, via-se às vezes espessa nuvem de pó. Era uma manada de búfalos, que na sua carreira imitavam o ruído de grandes carros excessivamente carregados.
Dick Sand seguiu o curso do pequeno ribeiro, na extensão de duas milhas, e que devia ir desaguar em algum rio mais importante. Queria confiar o mais depressa possível os seus companheiros à corrente rápida de um rio que os conduzisse ao litoral. Confiava que os perigos e as fadigas seriam menores.
Ao meio-dia haviam já caminhado três milhas, sem que felizmente tivessem tido qualquer mau encontro. De Harris ou de Negoro não havia o mais leve indício. Dingo também não aparecera. Convinha parar para descansar e comer.
Assentou-se o acampamento dentro de um bambual, que abrigou completamente o pequeno rancho.
Pouco se conversou durante a refeição. Mrs. Weldon tornara a pegar no filhinho; não despegava a vista dele e não podia comer.
— É preciso que tome algum alimento, Mrs. Weldon — aconselhou repetidas vezes Dick Sand. — Que quer fazer se lhe faltarem as forças? Coma, coma! Daqui a pouco estaremos novamente a caminho, e depois uma corrente rápida nos levará sem cansaço até à costa.
Mrs. Weldon fitava Dick Sand enquanto ele falava. Os olhos brilhantes do jovem praticante exprimiam bem a coragem de que se sentia animado. Vendo-o assim, vendo os bravos negros tão dedicados, ela, que era mulher e mãe, não desesperava. E que razões tinha ela para perder as esperanças? Não se julgava em terra hospitaleira? A traição de Harris não lhe parecia que tivesse graves consequências. Dick Sand, que adivinhava os pensamentos de Mrs. Weldon, esteve quase a desanimar.

Capítulo 4 — Maus Caminhos
 
 
 
Nesta ocasião, Jack acordou e abraçou-se ao pescoço de sua mãe. Tinha os olhos menos amortecidos. A febre não voltara.
— Estás melhor, meu filhinho? — perguntou Mrs. Weldon, aconchegando o pequenino doente ao seu coração.
— Sim, minha mãe — respondeu Jack —, mas tenho sede.
Não havia para dar ao pequenino senão água, que ele bebeu com sofreguidão.
— E o meu amigo Dick?
— Aqui estou — respondeu Dick Sand, correndo a apertar a mão do pequenino.
— E Hércules?
— Presente, Sr. Jack — respondeu o gigante, aproximando-se.
— E o cavalo? — perguntou Jack.
— O cavalo? Foi-se, menino Jack — informou Hércules —; agora sou eu o cavalo! Sou eu quem carrega com o menino. Acha que tenho mau trote?
— Não, não! — disse Jack —, mas então agora já não tenho rédeas?
— Oh! Ponha-me um freio, se quiser — volveu Hércules, abrindo a enorme boca —, e pode puxar depois à sua vontade.
— Tu bem sabes que não puxarei com força.
— Pois fará mal! Sou rijo de boca.
— E a plantação do Sr. Harris? — perguntou ainda o pequenino.
— Já pouco nos falta para chegarmos, Jack — declarou Mrs. Weldon.
— Quer que continuemos a andar? — interrogou Dick Sand para cortar a conversação.
— Sim, Dick. Vamos! — acedeu Mrs. Weldon.
Levantou-se o acampamento e continuou a marcha na mesma ordem. Foi necessário passar através de matas cerradas, para não se desviarem do curso do riacho. Outrora havia por ali algumas veredas, imas estavam «mortas», segundo a expressão indígena, isto é, arbustos, espinhos e sarças tinham crescido sobre elas. Tiveram de caminhar assim uma milha, no que gastaram três horas. Os negros trabalhavam sem descanso. Hércules, depois de haver entregado Jack a Nan, foi trabalhar também, e que trabalho era o dele! Aos golpes da sua machada rompia-se a floresta como se lavrasse um incêndio devorador.
Felizmente, este penoso trabalho não devia durar muito. Passada a primeira milha, viu-se um largo corte praticado na mata, o qual conduzia obliquamente ao riacho e seguia pela riba. Era uma passagem feita por elefantes. Centenas destes animais costumavam sem dúvida descer por ali. Grandes buracos, feitos pelas patas dos enormes paquidermes, crivavam o terreno molhado na época das chuvas, o qual, pela sua natureza esponjosa, se prestava aos sinais indeléveis que ali se notavam.
Viu-se depois que a passagem referida não servia só para os gigantes animais. Seres humanos haviam mais de uma vez seguido o mesmo caminho, mas como rebanhos brutalmente conduzidos para o matadouro. Aqui e ali via-se o chão juncado de ossos, restos de esqueletos já meio roídos pelas feras, e alguns dos quais tinham ainda as algemas dos escravos!
Há na África Central extensos caminhos marcados pelos restos humanos. Centenas de milhas são percorridas pelas caravanas, e muitos infelizes caem na jornada, sob o chicote dos agentes, mortos pelo cansaço ou pelas privações e dizimados pelas doenças. Quantos ainda são assassinados pelos próprios traficantes quando faltam víveres! Não os podendo sustentar, matam-nos a tiro de espingarda, a golpes de sabre ou de machado, e não são raros tais morticínios!
Era pois evidente que caravanas de escravos tinham passado por aquele caminho. Durante mais de uma milha, Dick Sand e os seus companheiros toparam a cada passo com ossadas dispersas, obrigando a fugir grandes aves de rapina, que com o s.eu voo pesado se levantavam à aproximação de Dick e dos seus, volteando no ar.
Mrs. Weldon olhava, mas não via; Dick Sand receava que ela o interrogasse, porque conservava a esperança de a reconduzir à costa sem lhe dizer que a traição de Harris os perdera no meio de um sertão africano. Felizmente, Mrs. Weldon não percebia quanto via. Quis pegar novamente no filho, que estava a dormir. Jack absorvia-lhe todos os seus pensamentos. Nan caminhava ao pé dela, e nem uma nem outra fizeram ao praticante as perguntas de que ele tanto receava. O velho Tom caminhava com os olhos baixos. Demais sabia ele a razão por que aquele corte da mata estava cheio de ossadas humanas.
Os seus companheiros olhavam surpreendidos para a direita e para a esquerda, como se fossem atravessando um cemitério sem fim, cujas sepulturas tivessem sido revolvidas por um cataclismo. Passavam, porém, sem dizer nada.
Entretanto o leito do riacho, ao mesmo tempo que se tornava mais profundo, alargava-se também. A corrente era menos impetuosa. Esperava Dick Sand que dentro de pouco tempo seria navegável ou se lançaria em algum rio mais importante, tributário do Atlântico.
Seguir, custasse o que custasse, essa corrente de água era a firme resolução do jovem praticante. Por isso não hesitava em deixar a aberta da floresta por onde ia caminhando, quando, seguindo uma linha oblíqua, ela se afastou do riacho.
A pequena caravana aventurou-se, mais uma vez, através dos matagais. Seguia, abrindo caminho a machado, por entre plantas e sarças inextricavelmente embaraçadas. Mas, se estes vegetais obstruíam o solo, não igualavam contudo a densa floresta que confinava com o litoral. As árvores eram raras. Grandes feixes de bambus se levantavam apenas acima das ervas, tão altas que Hércules não as excedia. A passagem da pequena caravana não podia pois ser revelada senão pela agitação das plantas.
Naquele dia, pelas três horas da tarde, foi notado que a natureza do terreno se mostrava completamente diferente Eram extensas planícies, que deviam ficar inteiramente inundadas durante a estação das águas. O solo, mais húmido, atapetava-se de musgos densos e de belíssimos fetos. Se acaso se elevava por ladeira escarpada, via-se a hematite cinzenta, últimos veios sem dúvida de algum jazigo de mineral.
Dick Sand lembrou-se então, a propósito, do que lera nas viagens de Livingstone. Mais de uma vez o intrépido doutor esteve a ponto de ficar enterrado naqueles traiçoeiros pântanos.
— Tenham cuidado — recomendou Dick, passando para a frente de todos. — Experimentem o solo antes de caminhar.
— Na verdade — acrescentou Tom —, parece que estes terrenos foram alagados pelas chuvas, e contudo não tem chovido nestes últimos dias.
— Não — disse Bat —, mas a tempestade não tardará muito.
— Razão de mais — tornou Dick Sand — para nos apressarmos em atravessar este paul, antes que ela rebente! Hércules, pegue em Jack. Bat e Agostinho conservem-se junto de Mrs. Weldon, a fim de a amparar sendo preciso. O Sr. Bénédict!... É verdade! Que faz, Sr. Bénédict?...
— Eu... creio — respondeu simplesmente primo Bénédict, que desaparecia, como se se tivesse aberto um alçapão sob os seus pés.
Com efeito, o pobre homem atrevera-se a passar por uma espécie de pego e sumia-se até metade do corpo em lama viscosa. Deram-lhe a mão e ele levantou-se coberto de lodo, mas satisfeitíssimo por não ter avariado a sua preciosa caixa de entomologista. Acteão foi para o pé dele, com o fim de evitar a repetição das quedas do desastrado míope.
Demais a mais, primo Bénédict escolhera mal o charco em que se foi meter. Quando o tiraram do paul, grande quantidade de bolhas vieram à superfície, as quais, rebentando, exalaram pelo ar gases de cheiro sufocante. Livingstone, que algumas vezes esteve metido até ao peito em lodo igual, comparava aqueles terrenos a uma reunião de enormes esponjas, feitas de terra negra e porosa, de onde com o pó se faziam repuxar inúmeros fios de água. Estes terrenos eram sempre perigosíssimos.
Por espaço de meia milha Dick Sand e os seus companheiros tiveram de caminhar sobre aquele solo esponjoso. Tornou-se mesmo tão mau que Mrs. Weldon foi obrigada a parar, porque se enterrava muito. Hércules, Bat e Agostinho, querendo evitar-lhe mais os incómodos do que a fadiga de andar sobre terreno tão pantanoso, fizeram uma padiola de bambus, na qual ela se assentou. Deram-lhe Jack, e assim se diligenciou atravessar o mais depressa possível o pestífero pântano.
Grandes foram as dificuldades. Acteão segurava vigorosamente primo Bénédict. Tom ajudava Nan, que sem ele teria decerto desaparecido em algum atoleiro. Os três negros que restavam conduziam a liteira. Na frente, Dick Sand apalpava o terreno. A escolha do lugar onde se assentasse o pé não era fácil. Era preferível andar pelos lados, que uma erva espessa e coriácea cobria, mas muitas vezes faltava o ponto de apoio, e todos se metiam no lodo até aos joelhos.
Finalmente, pelas cinco horas da tarde, estando já passado o pântano, o solo retomou a consistência suficiente, devido à sua natureza argilosa, mas por baixo sentia-se húmido. Evidentemente, aqueles terrenos estavam mais baixos que os rios próximos, e a água filtrava-se pelas terras.
O calor, entretanto, tornava-se excessivamente incómodo. Seria até insuportável se as nuvens densas da trovoada se não interpusessem entre os raios ardentes do sol. Ao longe os relâmpagos rasgavam as nuvens, e surdos rumores do trovão retumbavam nas alturas do céu. Uma tempestade formidável ia rebentar.
Estes cataclismos são terríveis na África. Chuvas torrenciais e rajadas de vento, a que não resistem as mais valentes árvores, raios uns após outros, tal é a luta dos elementos nestas latitudes. Sabia-o Dick Sand, e por isso estava extremamente inquieto. Não se podia passar a noite sem abrigo. A planície ameaçava ficar inundada, e não mostrava um único ressalto no qual fosse possível achar refúgio!
Mas onde ir buscar abrigo naquela extensão baixa e deserta, sem árvores, sem uma sarça sequer? As mesmas profundezas do solo não o dariam. A dois pés abaixo da sua superfície ter-se-ia encontrado água.
Contudo, para o lado do norte, uma série de colinas pouco elevadas pareciam limitar a alagadiça planura. Era como a bordo daquela depressão do terreno. Algumas árvores se desenhavam mais além, na linha do horizonte, numa zona mais clara, onde as nuvens não chegavam.
Lá, se o abrigo faltasse ainda, o pequeno rancho não correria o risco de morrer na inundação. Ali estava talvez a salvação de todos.
— Vamos, meus amigos, vamos para diante — repetiu Dick Sand. — Três milhas ainda, e estaremos mais seguros que nestes terrenos tão baixos.
— Ânimo! Ânimo! — exclamava Hércules.
O valente negro teria de boa vontade pegado em toda a gente e carregado com ela.
Aquelas palavras animaram os corajosos negros, que, apesar das fadigas de um dia de marcha, avançavam mais do que no princípio da jornada.
Quando a trovoada estalou, o ponto aonde queriam chegar estava ainda a duas milhas. Contudo, o que era mais para temer — a chuva — não acompanhou as primeiras descargas, que se fizeram entre o solo e as nuvens carregadas de eletricidade. A obscuridade era quase completa, conquanto o sol ainda não tivesse descido para baixo do horizonte. Mas a abóbada de vapores baixava pouco a pouco, como se ameaçasse cair; devia porém resolver-se em chuva torrencial. Relâmpagos, vermelhos ou azulados, a rasgavam em muitas partes e envolviam a planície numa rede de fogo.
Muitas vezes Dick e os seus companheiros estiveram quase fulminados pelos raios. Naquele lugar, despido de árvores, eram eles os únicos pontos salientes que podiam atrair as descargas elétricas. Jack, acordado pelo estampido dos trovões, escondia-se nos braços de Hércules. Tinha muito medo a pobre criança, mas não o queria manifestar a sua mãe, receoso de mais a afligir. Hércules, andando sempre tão depressa quanto podia, ia-o consolando.
— Não tenha medo, menino Jack — repetia ele. — Se o trovão se chegar para cá, eu só com uma das mãos racho-o ao meio! Sou mais forte do que ele...
E realmente a força do gigante tranquilizava um pouco o pequenino Jack.
A chuva, porém, não podia tardar, e quando caísse seriam torrentes que lançariam as nuvens, condensando-se. Que aconteceria a Mrs. Weldon e aos seus companheiros se não achassem abrigo?
Dick Sand parou um instante junto do velho Tom.
— Que faremos? — disse ele.
— Continuar a andar, Sr. Dick — respondeu Tom. — Não podemos ficar nesta planície que a chuva virá transformar numa lagoa!
— Não, Tom, não podemos, mas o abrigo? Onde está ele? Qual pode ser? Se houvesse ao menos uma cabana!...
Dick Sand interrompera a frase repentinamente. Um relâmpago mais claro alumiara toda a planície.
— Que vi eu a um quarto de milha daqui? — exclamou Dick Sand.
— E eu também vi alguma coisa — declarou o velho Tom, abanando a cabeça.
— Um acampamento não é verdade?
— Sim, Sr. Dick, deve ser um acampamento... mas de indígenas!
Um outro relâmpago deixou ver mais distintamente o acampamento, que ocupava parte da imensa planície.
Com efeito, não muito longe, levantavam-se cerca de cem barracas de forma cónica, simetricamente dispostas e medindo dez a quinze pés de altura. Não se via porém um guarda. Estariam eles abrigados dentro das suas tendas, deixando que a tempestade passasse, ou estaria abandonado o campo?
No primeiro caso, Dick Sand, quaisquer que fossem as iras do céu, devia fugir o mais depressa possível. No segundo, estava ali talvez o abrigo que procurava.
— Eu saberei — disse ele.
Depois, dirigindo-se ao velho Tom:
— Fica aqui. Não consinto que ninguém me siga! Eu irei reconhecer o campo.
— Deixe que um de nós o acompanhe, Sr. Dick.
— Não, Tom. Irei só. Posso aproximar-me sem ser visto. Fica.
A pequena caravana que Tom e Dick precedia parou. O praticante marchou para a frente e desapareceu no (meio da obscuridade, que era profundíssima, exceto quando os relâmpagos rasgavam as nuvens.
Começavam a cair algumas gotas grossas.
— Que é? — perguntou Mrs. Weldon, que se aproximou do velho negro.
— Enxergámos um acampamento, Mrs. Weldon — respondeu Tom —, um acampamento... ou talvez uma povoação que o nosso capitão quis reconhecer antes de nos conduzir para lá.
Mrs. Weldon ficou satisfeita com a resposta.
Três minutos depois voltava Dick Sand.
— Venham, venham — dizia ele, com voz que bem exprimia o seu contentamento.
— Está abandonado o campo? — perguntou Tom.
— Qual! — respondeu o jovem praticante. — Não é acampamento nem povoação... São formigueiros!
— Formigueiros! — exclamou primo Bénédict, a quem esta palavra encheu de curiosidade.
— Sim, Sr. Bénédict, mas olhe que são formigueiros de doze pés de altura pelo menos, e dentro dos quais vamos ver se nos metemos.
— Mas então — continuou primo Bénédict —, serão os formigueiros da térmite fatal ou da térmite mordaz. Só estes industriosos insetos podem levantar tais monumentos, que fariam honra aos mais hábeis arquitetos.
— Quer sejam térmites quer não, Sr. Bénédict, é preciso desalojá-las, e tomar-lhes o lugar.
— Devorar-nos-ão! E estarão no seu direito!
— Vamos, vamos...
— Mas, esperem! — observou primo Bénédict. — Julgava eu que esses formigueiros só na África se encontravam.
— Vamos! — repetiu Dick Sand com intimativa, tanto receava que Mrs. Weldon ouvisse as últimas palavras pronunciadas pelo entomologista.
Seguiram Dick Sand a toda a pressa. Levantou-se vento furioso; grossas gotas de água batiam no chão com estrépito. Dentro de poucos instantes as rajadas seriam impetuosíssimas.
Entretanto chegaram a um dos cones, e, por muito terríveis que fossem as térmites, convinha não hesitar em participar com elas da sua habitação, dado o caso de não se conseguir pô-las fora.
Na base, que era feita de uma espécie de argila avermelhada, abriu-se um estreitíssimo buraco, que Hércules alargou com a faca, de modo que desse passagem a um homem da sua estatura.
Com grande surpresa do primo Bénédict, não apareceu uma única dos milhares de térmites que deviam habitar o formigueiro. Estaria por elas abandonado?
Logo que o buraco se alargou, Dick e os seus companheiros penetraram por ele. Hércules foi o último que entrou, e exatamente no momento em que a chuva caía com tal intensidade que parecia apagar os relâmpagos.
Mas nada havia a temer já dos aguaceiros. Um acaso feliz fornecera ao pequeno rancho seguro abrigo, melhor que uma barraca, melhor que uma cabana de indígenas.
Era um desses cones das térmites, que, segundo a comparação do tenente Cameron, são, por serem construídos por pequenos insetos, mais dignos de admiração que as pirâmides do Egito, que a mão do homem levantou.
— É — diz ele — como se um povo tivesse feito o monte Evereste, uma das mais altas montanhas da cordilheira do Himalaia.
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Naquele momento a tempestade rebentava com violência desconhecida nas latitudes temperadas.
Foi providencial que Dick Sand e os seus companheiros tivessem achado aquele refúgio.
A chuva não caía em gotas distintas, mas em fios de água de grossura variável. Era algumas vezes como que uma massa compacta, um lençol de água, uma catarata, um Niágara. Imagine-se um grande tanque aéreo, que contivesse um mar e se virasse por súbito movimento. Pela ação de tais derramamentos formam-se as barrocas, as planícies transformam-se em lagos, os ribeiros em torrentes, e os rios inundam vastíssimos territórios. É o contrário do que acontece nas zonas temperadas, onde a violência das trovoadas está na razão inversa da sua duração. Na África, por muito fortes que sejam, duram muitos dias. Como se pode acumular tanta eletricidade nas nuvens? Como se podem juntar tantas massas de vapor? É difícil compreender. Mas é assim, e a vista de tais fenómenos transporta-nos às épocas extraordinárias do período diluviano.
Felizmente, porém, o formigueiro, porque tinha paredes muito grossas, era perfeitamente impermeável. Uma toca de castores feita de terra bem amassada não estaria mais seca. Podiam passar sobre ela torrentes de água, sem que uma gota só se filtrasse através dos seus poros.
Logo que Dick Sand e os seus companheiros tomaram posse do cone, trataram de reconhecer a sua disposição interior. Acendeu-se a lanterna, que deu ao formigueiro luz suficiente. O cone, que media doze pés de altura na parte interior, tinha a largura de onze pés, com exceção, porém, da parte superior, que se arredondava em forma de pão de açúcar. As paredes tinham grossura uniforme, de proximamente um pé, e entre os diversos andares de células que as revestiam havia espaços vazios.
Embora cause espanto a construção de tais monumentos por industriosas falanges de insetos, é contudo certo que eles se encontram frequentemente no interior da África. Um viajante holandês do século passado, Smeathman, ocupou, com mais quatro dos seus companheiros, o vértice de um desses cones. No Lunde, viu Livingstone muitos formigueiros construídos de argila vermelha, cuja altura atingia quinze a vinte pés. O tenente Cameron confundiu muitas vezes com acampamentos aquelas aglomerações de cones, que eriçavam as planícies em Nyamgué. Chegou a parar junto de verdadeiros edifícios, não de vinte pés de altura, mas de quarenta e de cinquenta, cones circulares, enormes, rodeados de pequenos campanários, à semelhança do zimbório de uma catedral! Assim são os que se veem na África Meridional.
A que espécie de formiga se devia a prodigiosa edificação de tais formigueiros?
«À térmite fatal», respondeu sem hesitar primo Bénédict, logo que reconheceu a natureza dos materiais empregados na construção deles.
E, com efeito, as paredes, como ficou dito, eram feitas de argila vermelha. Se fossem fabricadas de terras de aluvião, pardas ou negras, deviam atribuir-se às «térmites mordazes» ou às «térmites atrozes».
Como se vê, estes animais têm nomes pouco animadores, que não podem agradar senão a um entomologista insigne, como era primo Bénédict.
A parte central do cone, a qual a pequena caravana primeiro ocupou, e que formava o espaço interior, não bastava para acomodar tanta gente; mas grandes cavidades sobrepostas eram como outras tantas cabanas, nas quais qualquer pessoa de meã estatura caberia regularmente. Imagine-se uma série de gavetas abertas, no fundo delas milhões de alvéolos, que as térmites tinham ocupado, e formar-se-á ideia da disposição interior do formigueiro. Em suma, estas gavetas assentavam umas sobre as outras, como os beliches de um camarote de navio, e foi nos beliches superiores que Mrs. Weldon, Jack, Nan e primo Bénédict se abrigaram.
Na carreira inferior ficaram Agostinho, Bat e Acteão. Dick Sand, Tom e Hércules ficaram na parte mais baixa do cone.
— Meus amigos — disse então o jovem praticante aos dois negros —, o terreno começa a impregnar-se de água. É mister, pois, secá-lo, esboroando a argila da base; mas tenhamos cuidado em não tapar o buraco por onde entra o ar. Não nos arrisquemos a morrer abafados dentro deste formigueiro.
— Uma noite depressa passa — respondeu o velho Tom.
— Pois bem, tratemos de descansar de tantas fadigas. Em dez dias é esta a primeira vez que deixamos de dormir ao ar livre.
— Dez dias! — repetiu Tom.
— Ora — continuou Dick Sand —, como esta pirâmide é abrigo seguro, talvez nos convenha ficar mais vinte e quatro horas. Durante esse tempo de demora irei reconhecer o rio que procuramos e que não pode estar longe. Penso mesmo que, enquanto não construirmos uma jangada, o melhor de tudo será não sairmos de dentro deste abrigo. A tempestade não nos chegará. Tornemos, pois, o chão mais resistente e mais seco.
As ordens de Dick Sand foram imediatamente executadas. Hércules com a machada esboroou a primeira ordem de alvéolos, os quais eram feitos de argila friável. Levantou de mais de um pé a parte interior do terreno lamacento sobre o qual assentava o formigueiro. Depois Dick Sand viu que o ar podia penetrar livremente para o interior do cone através do buraco que este tinha na base.
Foi decerto uma feliz circunstância a de ter sido o formigueiro abandonado pelas térmites. Com alguns milhares destas formigas seria inabitável. Mas tinha ele sido evacuado havia muito tempo, ou estes vorazes neurópteros tinham saído poucos momentos antes? Não era supérflua esta questão.
Antes de todos pensara nisto primo Bénédict, tal era a surpresa que semelhante abandono lhe causava, mas depressa se convenceu de que a emigração fora muito recente.
Não se demorou em descer à parte inferior do cone, e lá, alumiado pela lanterna, investigou por todos os lugares mais recônditos do formigueiro. Conseguiu descobrir o que ele chamou o «celeiro das térmites», isto é, o sítio onde estes industriosos insetos guardavam as provisões da colónia.
Era uma cavidade aberta na parede, não longe da célula real, que o trabalho de Hércules deitara por terra, juntamente com as células destinadas às larvas ainda novas.
Do celeiro tirou primo Bénédict uma pequena quantidade de parcelas de goma e de sucos de plantas apenas solidificadas, o que provava que as térmites as tinham trazido de fora pouco tempo antes.
— Não! Não! — exclamou ele como se respondesse a alguma objeção que lhe fizessem. — Não! Este formigueiro não foi abandonado há muito tempo!
— Quem lhe diz o contrário, Sr. Bénédict? — acudiu Dick Sand. — Recentemente ou não, o que nos importa é que as térmites o tenham deixado, por isso que nos convém ocupá-lo.
— O que importa — respondeu primo Bénédict — é saber os motivos por que elas saíram! Ontem, esta manhã ainda, esses sagazes neurópteros o habitaram, porque estão aqui substâncias líquidas, e esta noite...
— Mas quer concluir, Sr. Bénédict? — interrompeu Dick Sand.
— Quero concluir que um secreto pressentimento as incitou a abandonar o formigueiro. Não só nenhuma delas se conservou nas células, mas tão longe levaram o seu cuidado que carregaram com as pequenas larvas, das quais nem uma só encontro. Repito que nada disto se fez sem motivo e que os perspicazes insetos previram perigo iminente...
— Previram que nós lhes íamos invadir a casa! — disse Hércules, rindo.
— Sim! — replicou primo Bénédict, a quem esta resposta do preto chocou visivelmente. — Com que então julga-se tão forte que seja um perigo para tão corajosos insetos? Bastavam alguns milhares destes neurópteros para o reduzirem a esqueleto, se acaso o encontrassem morto no caminho!
— Morto, sim! — respondeu Hércules, que não queria ceder —; mas vivo esmigalharia muitos milhões deles!
— Sim, esmagaria cem mil, quinhentos mil, um milhão mesmo! — replicou primo Bénédict, animando-se —, mas não mil milhões, e mil milhões de térmites devorá-lo-iam, vivo ou morto, até ao mais pequeno pedacinho!
Durante esta conversação, que era menos frívola do que à primeira vista poderia parecer, Dick Sand refletia sobre a observação que fizera primo Bénédict. Sem dúvida, o sábio conhecia bem os costumes das térmites, para que se pudesse enganar. Se ele afirmava que um secreto instinto as advertira para abandonar recentemente o formigueiro, era porque na realidade poderia haver perigo em estar ali.
Contudo, como não se podia pensar em deixar aquele abrigo, na ocasião em que a tempestade se desencadeava com intensidade pouco vulgar, Dick Sand não procurou saber a explicação do que parecia tão inexplicável, e satisfez-se em responder:
— Sr. Bénédict, se as térmites deixaram as suas provisões neste formigueiro, não nos esqueçamos de que trouxemos as nossas, e ceemos. Amanhã, quando a tempestade tiver passado, veremos o que nos convém fazer.
Trataram então de preparar a ceia, porque, por muito grande que fosse a fadiga, não pôde ela alterar o apetite de tão bons caminhantes. Pelo contrário. Os víveres, que haviam de durar ainda dois dias, tiveram bom acolhimento. A bolacha conservava-se seca, e, por isso, durante alguns minutos ouviu-se estalar sob os magníficos dentes de Dick Sand e dos seus companheiros. Entre a dentadura de Hércules estava como o grão sob a mó do moinho. Hércules não a trincava, moía-a.
Só Mrs. Weldon comia pouco, e isso mesmo porque Dick Sand instou muito com ela. Parecia ao jovem praticante que esta animosa senhora estava mais preocupada e mais triste do que nunca. No entanto Jack estava melhor; o acesso de febre não voltara, e naquele momento descansava ele, sob as vistas de sua mãe, num alvéolo bem estofado com roupa. Dick Sand não sabia o que julgasse.
Inútil é dizer que primo Bénédict fez honra ao banquete, não porque apreciasse a qualidade ou a quantidade dos comestíveis, que ainda assim devorava, mas porque teve ocasião de fazer uma lição de entomologia sobre as térmites. Ah! Se ele tivesse achado uma térmite, uma só que fosse, no formigueiro abandonado! Mas nada!
— Estes admiráveis insetos — disse ele, sem tratar de saber se o ouviam ou não —, estes admiráveis insetos pertencem à maravilhosa ordem dos neurópteros, cujas antenas são mais compridas que a cabeça, as mandíbulas muito distintas, as asas inferiores quase sempre iguais às superiores. Cinco tribos constituem esta ordem: panorpas, mirmileões, hemeróbios, térmites e perlídeos. É inútil acrescentar que os insetos, cuja casa ocupamos, talvez indevidamente, são as térmites.
Neste momento Dick Sand ouvia com muita atenção primo Bénédict. O encontro das térmites teria despertado a Bénédict a ideia de que talvez estivesse no continente africano, sem saber por que fatalidade ali fora parar? O praticante estava ansioso por saber isto.
O sábio continuava:
— Ora as térmites são caracterizadas por quatro articulações nos tarsos, pelas mandíbulas córneas e de extraordinário vigor. Há o género mantispo, o género rafídia, o género térmite, muitas vezes conhecido pelo nome de formiga-branca, no qual se conta a térmite fatal, a térmite de toracete amarelo, a térmite lucífuga, a mordaz, a daninha...
— E quais foram as que construíram este formigueiro?— perguntou Dick Sand.
— Foram as térmites fatais ou belicosas — respondeu primo Bénédict, que pronunciou este nome como se falasse dos Macedónios ou de outro povo guerreiro da Antiguidade. — Sim, foram as térmites belicosas de todas as grandezas! Entre Hércules e um anão, a diferença é menor que entre o maior e o mais pequeno destes insetos. Se entre eles se encontram trabalhadores e operários de cinco milímetros, e soldados de dez milímetros de grandeza, machos e fêmeas de vinte, encontra-se também outra espécie, não menos curiosa, a das «sirafus», que têm meia polegada de comprimento, tenazes em vez de mandíbulas, e a cabeça mais grossa do que o corpo, como os tubarões. São os tubarões dos insetos, e num combate entre um tubarão e as «sirafus» eu apostaria por estas.
— E onde se encontram esses insetos? — perguntou Dick Sand.
— Na África — respondeu primo Bénédict —, nas províncias centrais e meridionais. A África é por excelência o país das formigas. É muito para se ler o que diz Livingstone nos últimos apontamentos trazidos por Stanley. Mais feliz do que eu, o doutor assistiu a uma batalha homérica entre um exército de formigas pretas e outro de formigas vermelhas. Estas, que se chamam «drivers» e a que os indígenas dão o nome de «sifarus», ficaram vencedoras. As outras, as «chungus», fugiram, levando ovos e larvas, depois de se terem valentemente defendido. Nunca, segundo refere Livingstone, nunca o furor da peleja foi levado tão longe, nem entre os homens nem entre as feras! Com a sua mandíbula aferradora, as «sifarus» fazem recuar os homens, ainda os mais valentes. Os maiores animais, os leões e os elefantes, fogem delas. Nada as faz parar, nem as árvores, que elas escalam até ao cimo, nem os rios, que atravessam fazendo pontes suspensas com os seus próprios corpos ligados uns aos outros! São numerosas. Um outro viajante africano, Du Chaillu, viu desfilar durante duas horas uma coluna destas formigas, sem parar no caminho! Mas porque nos espantaremos à vista de tantas miríades? A fecundidade dos insetos é assombrosa, e, voltando a falar das térmites fatais, está provado que uma fêmea chega a pôr sessenta mil ovos por dia! Assim, estes neurópteros fornecem aos indígenas suculenta alimentação. Formigas grelhadas, meus amigos, há alguma coisa de melhor neste mundo?
— Já comeu, Sr. Bénédict? — perguntou Hércules.
— Nunca — respondeu o sábio professor —, mas ainda hei de comer.
— Onde?
— Aqui.
— Aqui? Mas nós não estamos na África — acudiu Tom.
— Não... não... — respondeu Bénédict — e contudo até aqui as térmites fatais e as suas aldeias de formigueiros ainda não foram observadas senão no continente africano. Ora vejam lá como são os viajantes! Não sabem ver. Tanto melhor! Já descobri uma tsé-tsé na América! A esta glória juntarei a de ter visto as térmites fatais no mesmo continente! Que assunto para uma memória, que fará decerto sensação na sábia Europa, e talvez mesmo para algum in-fólio com estampas e gravuras em separado!...
Era evidente que a verdade não penetrara no cérebro de primo Bénédict. O pobre homem e todos os seus companheiros, com exceção de Dick Sand e de Tom, julgavam-se, e tinham razão para isso, em lugar onde realmente não estavam! Outras eventualidades, factos mais graves do que certas curiosidades científicas, deviam acontecer para que se desenganassem.
Eram então nove horas da noite. Primo Bénédict falara muito tempo. Percebeu ele que os seus ouvintes, deitados nos alvéolos, tinham pouco a pouco adormecido durante a lição de entomologia? Não. Dissertava por gosto. Dick Sand, conquanto não estivesse dormindo, não o interrogava e conservava-se imóvel. Hércules resistira mais do que os outros; mas o cansaço obrigou-o por fim a fechar os olhos, e com os olhos os ouvidos.
Primo Bénédict durante algum tempo ainda continuou a dissertar, até que, vencido pelo sono, trepou para a cavidade superior do cone, onde já tinha escolhido lugar.
Profundo silêncio reinava então no interior do formigueiro, enquanto a trovoada enchia o espaço de ruído e de fogo. Não havia sinais que indicassem o fim do cataclismo.
Apagara-se a lanterna. No interior do cone a escuridão era profunda.
Todos dormiam. Só Dick Sand não procurava no sono o repouso, que contudo lhe era tão necessário. Os cuidados absorviam-no. Pensava nos seus companheiros, que queria salvar custasse o que custasse. O naufrágio do «Pilgrim» não marcara o termo das suas cruéis provações, e outras, não menos terríveis, o ameaçavam, se caísse em poder dos indígenas.
E como evitar este perigo, o pior de todos, quando voltassem para a costa? Evidentemente, Harris e Negoro não os tinham levado cem milhas pelo sertão de Angola sem o secreto desígnio de se apoderarem deles. Mas que meditava, então, o maldito cozinheiro? A quem tinha ele ódio? O jovem praticante dizia a si mesmo que só ele o tinha merecido, e recordava todos os incidentes mais notáveis da viagem do «Pilgrim», o encontro do casco abandonado e dos negros, a perseguição da baleia, e a desaparição do capitão Hull e da tripulação...
Dick Sand achara-se então, aos quinze anos, encarregado do comando de um navio, em que a bússola, pela mão criminosa de Negoro, mostrara caminho errado. Lembrava-se de se ver usando da sua autoridade, na presença do insolente cozinheiro, ameaçando-o de o prender a ferros, ou de lhe fazer saltar os miolos com um tiro de revólver! Ah! Porque teria hesitado a sua mão? O cadáver de Negoro teria sido lançado ao mar, e não teriam sucedido tantas catástrofes.
Tal era o curso das ideias do jovem praticante. Depois pensava um instante sobre o naufrágio com que acabara a viagem do «Pilgrim». O traidor Harris aparecia então, e a província da América Meridional transformava-se pouco a pouco. A Bolívia mudava-se em Angola, com o seu mau clima, as feras e os indígenas, ainda mais cruéis! Poderia a pequena caravana escapar a tudo isto, até chegar à costa? Esse rio, que Dick Sand procurava e que esperava encontrar, levá-los-ia ao litoral com mais segurança e menos fadiga? Não queria duvidar, porque sabia que uma marcha de cem milhas, naquela inóspita região e no meio de perigos incessantes, era impossível.
«Felizmente — pensava ele —, Mrs. Weldon e todos ignoram a gravidade da situação! Só eu e o velho Tom somos os únicos que sabemos que Negoro nos lançou para a costa da África, e que Harris nos trouxe para os sertões de Angola.»
Dick Sand chegara a este ponto dos seus aflitivos pensamentos, quando sentiu como um sopro passar pela sua frente. Uma mão se apoiou sobre o seu ombro e uma voz comovida murmurou ao seu ouvido estas palavras:
— Sei tudo, meu pobre Dick, mas Deus pode salvar-nos ainda! Faça-se a sua vontade!
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A essa inesperada revelação Dick Sand não podia responder! Além de que Mrs. Weldon voltou imediatamente para o seu lugar ao pé de Jack. Não queria, evidentemente, dizer mais do que dissera, e o jovem praticante não teve a coragem de a reter.
Mrs. Weldon sabia tudo. Os diversos incidentes do caminho tinham-na esclarecido e talvez também a palavra «África», tão desastradamente pronunciada na véspera por primo Bénédict!
«Mrs. Weldon sabe tudo», dizia para consigo Dick Sand. «Talvez seja melhor. A corajosa senhora não desespera! Não desesperarei eu também!»
Tardava o dia a Dick Sand para poder ir explorar os arredores daquela povoação de térmites. Um rio, tributário do Atlântico, dotado de rápida corrente, era o que Dick queria descobrir para transportar todo o seu rancho, e ele tinha uma espécie de pressentimento a segredar-lhe que uma corrente de água não estava longe. O que sobretudo convinha era evitar o encontro dos indígenas, talvez já em sua perseguição, dirigidos por Harris e Negoro.
Mas o dia não vinha. Nenhuma claridade se infiltrava pelo orifício inferior para dentro do cone. Rugidos, que a grossura das paredes abafava, indicavam que a trovoada não se aplacara. E, escutando bem, ouvia-se a chuva cair com grande violência na base do formigueiro, e, como as grossas gotas não batiam sobre terreno duro, era forçoso concluir que toda a planície estava inundada.
Deviam ser onze horas proximamente. Dick Sand sentiu então uma espécie de prostração, se não era verdadeiro sono que se apoderava dele. Em todo o caso seria repouso. Mas no momento em que ia adormecer veio-lhe à ideia de que, pelo amontoamento da argila embebida, o orifício inferior podia obstruir-se. Fechar-se-ia a entrada ao ar exterior, e, dentro, a respiração de dez pessoas prontamente o viciaria, carregando-o de ácido carbónico.
Dick Sand deixou-se, pois, escorregar até ao chão, que se alteara com a argila da primeira ordem de alvéolos.
O pequeno aterro circular estava ainda enxuto e o orifício perfeitamente aberto. O ar penetrava livremente para o interior do cone e com ele a claridade dos relâmpagos e o estampido da trovoada que uma chuva diluviana não podia enfraquecer.
Dick Sand certificou-se de que tudo estava bem. Nenhum perigo parecia, por enquanto, ameaçar aquelas térmites humanas, que substituíram a colónia dos neurópteros. Pensou, pois, o jovem praticante em se refazer da fadiga, dormindo algumas horas, pois que já se sentia dominar pelo sono.
Porém, por extrema precaução, Dick Sand deitou-se sobre o aterro de argila, na base do cone, e perto do estreito orifício. Deste modo nenhum acidente sobreviria sem que ele fosse o primeiro a pressenti-lo. A primeira luz da madrugada acordá-lo-ia decerto, e poderia, por consequência, começar muito cedo a explorar a planície.
Dick Sand deitou-se, com a cabeça apoiada à parede e a carabina na mão. Pouco depois adormeceu.
Não podia dizer quanto tempo durou aquele letargo. Sentiu-se acordado por grande sensação de frio.
Levantou-se e reconheceu, não sem ansiedade, que a água invadia o formigueiro e tão rapidamente que em poucos segundos atingiria a ordem de alvéolos que Tom e Hércules ocupavam.
Estes, acordados por Dick Sand, souberam imediatamente da nova contrariedade.
Acendeu-se a lanterna, que iluminou o interior do cone.
A água chegara até à altura de cinco pés proximamente e ficara estacionária.
— Que aconteceu, Dick? — interrogou Mrs. Weldon.
— Não é nada — respondeu o jovem praticante. — A parte inferior do cone está alagada. É provável que com a trovoada alguma ribeira próxima tivesse saído do seu leito e inundado a planície.
— Bom — disse Hércules —, isso prova que o rio está perto.
— É verdade — respondeu Dick Sand —, e será ele que nos conduzirá à costa. Descanse, pois, Mrs. Weldon, a água não lhe chegará, nem a Jack, nem a Nan, nem ao Sr. Bénédict!
Mrs. Weldon não respondeu. Primo Bénédict dormia como uma verdadeira térmite.
Entretanto os negros, inclinados sobre a água, que refletia a luz da lanterna, esperavam que Dick Sand lhes dissesse o que deviam fazer.
Mas Dick Sand nada dizia, e mandava pôr as provisões e as armas onde não chegasse a inundação.
— A água penetrou pelo orifício? — perguntou Tom.
— Sim — elucidou Dick Sand — e agora impede que o ar se renove.
— Não poderíamos fazer um buraco na parede, acima do nível da água? — perguntou o velho negro.
— Podíamos... Tom; mas se temos cinco pés de água cá dentro, é porque há talvez seis ou sete... ou mesmo mais... lá fora!
— Sabe isso com certeza, Sr. Dick?
— Sei, Tom, que a água, subindo no interior do formigueiro, devia ter comprimido o ar na parte superior, e que este ar é agora o obstáculo que se opõe a que ela se eleve mais. E se nós fizéssemos um buraco na parede, pelo qual o ar passasse, ou a água subiria ainda até que igualasse o nível exterior, ou, se excedesse o furo, subiria até ao ponto em que o ar comprimido a contivesse. Devemos estar aqui como os operários nos sinos de mergulhadores.
— Que se deve fazer então? — perguntou Tom.
— Pensar bem antes de proceder — retorquiu Dick Sand. — Uma imprudência poderia custar-nos a vida.
A observação do jovem praticante era justíssima. Tinha muita razão em comparar o cone com um sino imenso. A diferença porém está que neste aparelho o ar é incessantemente renovado por meio de bombas, os mergulhadores respiram regularmente, e não têm outros inconvenientes senão os que resultam de uma longa permanência sob a ação de uma atmosfera comprimida e que não está à pressão normal. Mas aqui, além destes inconvenientes, o espaço estava já reduzido à terça parte, pela invasão da água, e o ar não podia ser renovado senão abrindo-se um furo que pusesse o formigueiro em comunicação com a atmosfera exterior.
Poder-se-ia, pois, sem correr os riscos de que mencionara Dick Sand, furar a parede, e neste caso não se agravaria a situação?
O que é certo é que a água se mantinha então a um nível tal que duas razões unicamente o fariam subir: ou fazendo-se o furo e sendo mais alto o nível exterior, ou se a altura da cheia aumentasse ainda. Em ambos os casos não ficaria no interior do cone senão um apertado espaço em que o ar, não renovado, se comprimiria ainda mais.
Mas o formigueiro não podia ser arrancado do solo pela inundação, com grande perigo dos que lá estavam dentro? Não; tanto como uma toca de castores, por tal modo estava ele seguro pela base.
O que constituía, pois, a eventualidade mais para temer era a persistência da tempestade e por consequência o crescimento das águas. Trinta pés de água na planície cobririam o cone com dezoito pés de água, e comprimiriam o ar no interior sob a pressão de uma atmosfera.
Refletindo bem, Dick Sand convenceu-se de que a inundação não era extraordinária, nem devia atribuir-se unicamente ao dilúvio que as nuvens lançavam. Parecia mais provável que um rio próximo, engrossado pelas águas, tivesse saído do seu leito e se espalhasse na planície, que lhe ficava inferior. Mas o que provava que o formigueiro não estava então inteiramente mergulhado, e que não era já possível sair dele, mesmo pela sua calota superior, a qual não seria difícil, nem levaria muito tempo a demolir?
Dick Sand, extremamente inquieto, perguntava a si mesmo o que devia fazer. Conviria esperar ou precipitar o desfecho da situação depois de ter reconhecido o estado das coisas?
Eram três horas da manhã. Todos escutavam, imóveis e silenciosos. Os ruídos exteriores chegavam, mas já muito enfraquecidos, através do orifício obstruído. Contudo um rumor surdo, extenso e contínuo, indicava bem que a luta dos elementos não cessara ainda.
Nesse momento o velho Tom notou que o nível da água se elevava pouco a pouco.
— Sim — respondeu Dick Sand —, e se sobe, apesar de o ar não poder sair, é porque a cheia cresce e o comprime cada vez mais.
— Por ora é pouco — disse Tom.
— É — confirmou Dick Sand —, mas onde parará?
— Sr. Dick — perguntou Bat —, quer que eu saia do formigueiro? Mergulho e faço diligência para sair pelo buraco...
— É melhor que eu tente fazer isso — disse Dick Sand.
— Não, Sr. Dick, não — interveio o velho Tom. — Deixe ir meu filho e confie nele. Se ele não puder voltar, paciência, mas a sua presença, Sr. Dick, é necessária aqui!
Depois, falando mais baixo, continuou:
— Não se deve esquecer de Mrs. Weldon e do pequenino Jack.
— Pois sim — concordou Dick Sand. — Vai, Bat. Se o formigueiro estiver submergido, não tentes entrar. Nós diligenciaremos sair como tu. Mas se o cone emerge ainda, bate ma calota grandes pancadas com a machada que contigo levarás. Nós te ouviremos e para nós será esse o sinal de pela nossa parte a demolirmos também. Entendes bem?
— Muito bem, Sr. Dick — respondeu Bat.
— Vai, meu rapaz! — acrescentou o velho Tom, apertando a mão do filho.
Bat, depois de ter feito boa provisão de ar por uma longa aspiração, mergulhou na massa líquida, cuja profundidade passava já de cinco pés. Era trabalho muito difícil, pois que tinha de procurar primeiramente o orifício inferior, passar através dele e subir à superfície exterior das águas. Tudo isto requeria pronta execução.
Passou mais de meio minuto. Dick Sand pensava que Bat conseguira passar para o lado de fora, quando o negro apareceu.
— Então? — exclamou Dick Sand.
— O buraco está entulhado! — informou Bat logo que cobrou alento.
— Entulhado! — repetiu Tom.
— Sim. A água provavelmente fez deslizar a argila... Apalpei com a mão à roda das paredes... Não encontrei passagem!...
Dick Sand abanou a cabeça. Os companheiros e ele estavam presos naquele cone, que a água submergia talvez já.
— Se não há passagem — observou então Hércules —, é necessário abrir uma.
— Espera — atalhou o jovem praticante, fazendo parar Hércules, que, com o machado na mão, se dispunha a mergulhar.
Dick Sand refletiu durante alguns instantes e depois declarou:
— Vamos proceder de outra maneira. A questão está em saber se a água cobre ou não o formigueiro.
— Se fizéssemos uma pequena abertura no vértice do cone, sabê-lo-íamos logo. Mas se o formigueiro estiver todo submergido, a água invadi-lo-á completamente e ficaremos perdidos. Procedamos pois por tentativas.
— Mas depressa — recomendou Tom.
Efetivamente, o nível subia sempre e a pouco e pouco. Havia já seis pés de água no interior. À exceção de Mrs. Weldon, do seu filho, de primo Bénédict e de Nan, que se haviam refugiado nas cavidades superiores, todos tinham mais de meio corpo metido na água.
Era, pois, urgente apressar a resolução que Dick Sand propusera.
Foi um pé acima do nível interior, a sete pés do solo, por consequência, que Dick Sand resolveu abrir um furo na parede de argila.
Se por aquele furo se estabelecesse a comunicação com o ar exterior, era porque o cone emergia. Se, pelo contrário, o furo ficasse abaixo do nível exterior, o ar seria repelido internamente, e em tal caso urgiria tapar o furo com rapidez, ou a água se elevaria até ao orifício. Depois recomeçar-se-ia a experiência um pé mais acima, e assim seguidamente. Mas se, enfim, na parte superior da calota não se encontrasse ainda o ar da atmosfera, era porque havia mais de quinze pés de água na planície, e que toda a aldeia das térmites desaparecera com a inundação! Em tal caso, que esperança restava aos presos do formigueiro de escapar à mais terrível de todas as mortes, a morte por asfixia lenta?!
Tudo isto sabia Dick Sand, mas a sua presença de ânimo não o abandonou nunca. As consequências da experiência que ele queria tentar, calculara-as bem, mas esperar mais tempo era impossível. A asfixia ameaçava-os naquele acanhado espaço, que de instante para instante se reduzia mais, numa atmosfera já saturada de ácido carbónico!
O melhor instrumento que Dick Sand achou para abrir o furo na parede foi uma vareta de espingarda, o qual tinha na extremidade uma rosca, que servia para limpar o cano. Girando rapidamente com a vareta a rosca entraria na argila como uma broca, e far-se-ia o furo pouco a pouco. Não teria maior diâmetro que o da vareta, mas era quanto bastava. O ar penetraria facilmente.
Hércules, com a lanterna levantada, alumiava Dick Sand. Havia velas de reserva; por isso não faltaria a luz.
Um minuto depois de ter principiado a operação a vareta penetrou livremente na parede. Ouviu-se imediatamente um ruído surdo, semelhante ao que fazem as bolhas de ar subindo através de uma coluna de água. O ar saía para fora, e no mesmo momento o nível da água subiu no cone e parou à altura do furo, o que provava que ele se fizera muito baixo, isto é, inferiormente à superfície da massa líquida exterior.
— Recomecemos — disse com placidez o praticante, depois de ter rapidamente tapado o furo com argila.
A água estacionara novamente dentro do cone, mas o espaço de ar diminuíra mais de oito polegadas. A respiração tornava-se difícil, porque o oxigénio começava a faltar. Via-se também que a luz da lanterna se avermelhava e perdia parte do brilho.
Um pé acima do primeiro furo, Dick Sand começou a fazer segundo, pelo mesmo processo. Se a experiência não desse bom resultado, a água continuaria a subir no interior do cone... mas era mister correr o risco.
Enquanto Dick Sand girava com a sua broca, ouviu-se repentinamente primo Bénédict gritar:
— Ah! Aí está a razão! Aí está a razão!
Hércules levantou a lanterna e dirigiu a luz sobre primo Bénédict, na cara do qual se revelava a maior satisfação.
— Sim — repetiu ele —, aí está porque as inteligentes térmites abandonaram o formigueiro! Pressentiram a inundação. Ah! O instinto, meus amigos, o instinto! São mais espertas do que nós, muito mais espertas!
Tal foi a moralidade que primo Bénédict tirou da situação.
Naquele momento Dick Sand retirava a vareta, que atravessara na parede. Ouviu-se um silvo. A água subiu mais um pé no interior do cone. O furo não encontrara o ar livre na parte exterior!
A situação era pavorosa. Mrs. Weldon, a quem a água quase chegava, levantava Jack nos braços. Todos abafavam naquele acanhadíssimo espaço. Sentiam já zunido nos ouvidos. A lanterna dava frouxa luz.
— O cone estará completamente mergulhado? — murmurou Dick Sand.
Era indispensável sabê-lo, abrindo-se para isso um terceiro furo na calota.
Mas era a asfixia, era a morte imediata, se o resultado desta última tentativa fosse infrutífero. O ar que restava no interior passaria através da camada superior, e a água encheria o cone completamente.
— Mrs. Weldon — disse então Dick Sand —, conhece bem a situação. Se nos demorarmos, o ar respirável falta-nos. Se falha a terceira tentativa, a água encherá todo este espaço. A única probabilidade de salvação que nos resta é que o vértice do cone esteja acima do nível da cheia. É conveniente tentar esta última experiência. Quer tentá-la?
— Quero, Dick! — respondeu Mrs. Weldon.
No mesmo momento apagou-se a lanterna naquele meio, já impróprio para a combustão. Mrs. Weldon e os seus companheiros ficaram mergulhados na mais completa escuridão.
Dick Sand tinha trepado nos ombros de Hércules, o qual se agarrava a uma das cavidades laterais, tendo apenas a cabeça fora de água. Mrs. Weldon, Jack e primo Bénédict estavam na última ordem de alvéolos.
Dick Sand começou a furar a parede; a vareta penetrava facilmente na argila. Naquele lugar a parede, mais grossa e mais resistente, foi também menos fácil de furar. Dick Sand apressava-se, não sem terrível ansiedade, porque daquela abertura ou entraria a vida com o ar, ou com a água a morte.
De repente ouviu-se um silvo agudo. O ar comprimido saiu... mas um raio de luz passou através da parede. A água subiu mais oito polegadas somente, e parou, sem que Dick Sand tivesse necessidade de tapar o furo. O equilíbrio entre o nível interior e exterior estava restabelecido. O vértice do cone emergia. Mrs. Weldon e os seus companheiros estavam salvos.
Logo depois de um frenético hurra, no qual dominou a voz de Hércules, as machadas começaram a trabalhar. A calota desfazia-se pouco a pouco. O furo alargava-se, o ar puro entrava às ondas, e com ele os primeiros raios do sol nascente. Assim que o cone estivesse sem a calota, fácil seria trepar pela parede, e então se pensaria no modo de chegar a qualquer altura próxima e ao abrigo das inundações.
Dick Sand foi o primeiro que trepou.
Soltou um grito.
Um estrépito, particularmente conhecido dos viajantes africanos, que fazem as flechas quando sibilam, passou pelo ar.
Dick Sand tivera tempo de ver, a cem passos do cone, na planície inundada, canoas compridas carregadas de indígenas.
Foi de uma dessas canoas que partiu a nuvem de flechas, no próprio momento em que a cabeça do jovem praticante apareceu.
Dick Sand com uma palavra fez compreender tudo aos seus companheiros. Pegando na sua carabina, seguido por Hércules, Acteão e Bat, reapareceu sobre o cone, e todos fizeram fogo sobre uma das canoas.
Caíram muitos indígenas, e gritos selvagens, acompanhados por tiros de espingarda, responderam à detonação das armas de fogo.
Mas o que podiam Dick Sand e os seus contra um cento de africanos que os cercavam por todos os lados?
O formigueiro foi assaltado. Mrs. Weldon, Jack, primo Bénédict, todos enfim, foram brutalmente arrebatados, e sem terem tempo de dizer uma palavra, nem de apertarem a mão a última vez, viram-se separados uns dos outros, decerto em virtude de ordens previamente dadas.
A primeira canoa levou Mrs. Weldon, o pequenino Jack e primo Bénédict. Dick Sand viu-os desaparecer entre o acampamento.
Dick, acompanhado de Nan, do velho Tom, de Hércules, Bat, Acteão e Agostinho, foi atirado para outra canoa, que se dirigiu para outro ponto da colina.
Vinte indígenas tripulavam esta embarcação, que era seguida de mais cinco. Resistir-lhes era impossível, e contudo Dick Sand e os seus companheiros tentaram fazê-lo. Alguns guardas da caravana foram por eles feridos, e decerto Dick e os seus teriam pago a resistência com as vidas se não houvesse ordem terminante de lhas poupar.
Fez-se o caminho em poucos minutos. No momento porém em que a canoa atracava, Hércules deu um salto e lançou-se para a terra. Dois indígenas correram atrás dele, mas o gigante, fazendo da espingarda uma clava, deitou por terra os indígenas, com as cabeças quebradas.
Instantes depois, Hércules desaparecia entre as brenhas, no meio de um chuveiro de balas, na mesma ocasião em que Dick Sand e os seus companheiros, depois de terem desembarcado, eram acorrentados como escravos.

Capítulo 7 — Um Arraial nas Margens do Cuanza
 
 
 
O aspeto da região depois que a inundação fizera um lago da planície onde se erguia a aldeia das térmites tinha mudado completamente. Cerca de vinte formigueiros emergiam apenas os seus vértices e eram os únicos pontos salientes naquela enorme lagoa.
Fora o Cuanza que trasbordara durante a noite, carregado pelas águas dos seus afluentes, engrossados pela tempestade.
O Cuanza, um dos rios de Angola, lança-se no Atlântico a cem milhas distante do lugar onde o «Pilgrim» encalhara. É o mesmo rio que o tenente Cameron devia atravessar anos depois, antes de chegar a Benguela. Deve o Cuanza vir a ser o veículo do comércio do interior de boa porção de Angola. Os vapores percorrem já a parte inferior do rio, e não passarão dez anos sem que naveguem mo seu leito superior. Dick Sand procedera, pois, acertadamente procurando para o norte algum rio navegável. O riacho que ele seguira vinha lançar-se no Cuanza. Se não fosse o inesperado ataque, contra o qual não se pudera prevenir, teria Dick encontrado o rio uma milha mais longe; os seus companheiros e ele embarcariam numa jangada fácil de construir, e teriam por consequência todas as probabilidades de descer o Cuanza até às povoações portuguesas onde os vapores fazem escala. Lá, a sua salvação era certa.
Mas não devia acontecer assim.
O arraial que Dick Sand vira estava assente sobre uma altura próxima do formigueiro no qual a fatalidade o lançara como se fosse uma emboscada. No cimo daquela altura elevava-se um enorme sicómoro, que facilmente abrigaria quinhentos homens sob a sua imensa ramagem. Quem nunca viu estas árvores gigantes da África Central não pode delas formar ideia. Os seus ramos formam uma floresta. Mais longe, grandes banianas, das que não dão frutos, completavam o quadro da vastíssima paisagem.
Fora ao abrigo do sicómoro que, escondida como em lugar misterioso, uma caravana, a mesma cuja chegada Harris anunciara a Negoro, tinha parado. Aquela numerosa cáfila de indígenas, arrancados das suas aldeias pelos agentes do traficante Alves, dirigia-se ao mercado de Kasonde. De lá, os escravos, segundo os pedidos, seriam mandados para os barracões da costa ocidental ou para Nyamgué, na região dos grandes lagos, a fim de serem divididos pelo alto Egito ou pelas feitorias de Zanzibar.
Logo que chegaram ao arraial, Dick Sand e os seus companheiros foram tratados como escravos. Ao velho Tom, ao seu filho Bat, a Agostinho, a Acteão e à pobre Nan, negros de origem, conquanto não pertencessem à raça africana, deram-lhes o tratamento dos cativos indígenas. Depois de terem sido desarmados, ao que opuseram tenaz resistência, foram presos pelo pescoço, dois a dois, por meio de uma vara de seis a sete pés de comprimento, bifurcada nos extremos e fechada por hastes de ferro. De tal arte eram obrigados a caminhar em linha, um atrás do outro, sem se poderem desviar nem para a direita nem para a esquerda. Para maior precaução, uma cadeia pesada os ligava pela cintura. Tinham apenas os braços livres para carregar os fardos, e os pés para andar, mas não para fugir. Era assim que iam percorrer centenas de milhas, sob o azorrague de um condutor!
Estendidos em lugar desviado, prostrados pela reação que se seguiu aos primeiros momentos da luta contra os negros, não faziam um único movimento. Não terem eles podido seguir Hércules, quando fugiu! E, contudo, que se devia esperar para o fugitivo? Embora vigoroso como era, o que lhe aconteceria naquela terra inóspita, onde a fome, o isolamento, as feras, os indígenas, tudo enfim era contra ele? Não viria ainda a lastimar-se por não ter a sorte dos seus companheiros? E estes, contudo, nenhuma compaixão podiam esperar dos chefes da caravana, árabes ou portugueses, falando uma linguagem que eles não compreendiam, dirigindo-se-lhes apenas com olhares ou gestos ameaçadores.
Dick Sand não estava ligado a nenhum escravo. Era branco e não se atreveram a infligir-lhe o tratamento comum. Desarmado, tinha os pés e as mãos livres, mas um condutor estava encarregado de o vigiar. Observava o arraial, esperando a cada momento ver Negoro ou Harris... Enganou-se. Todavia, não duvidava de que estes dois tratantes haviam dirigido o ataque contra o formigueiro.
Veio-lhe também ao pensamento que Mrs. Weldon, o pequenino Jack e primo Bénédict tivessem sido levados para outro lugar, por ordem do americano e de Negoro. Não via um nem outro, e por isso consigo mesmo dizia que os dois cúmplices acompanhavam talvez ambos as suas vítimas. Que intentariam fazer? Era o seu maior cuidado. Dick Sand esquecia-se de si para apenas pensar em Mrs. Weldon e nos seus.
A caravana, acampada sob o gigantesco sicómoro, não tinha menos de oitocentas pessoas, isto é, quinhentos escravos de ambos os sexos, duzentos guardas, gente para carregar ou para a pilhagem, condutores, agentes ou chefes.
Estes últimos eram de origem árabe ou portuguesa. Custa a imaginar as crueldades que estes desumanos infligem aos cativos. Batem-lhes sem cessar, e aos que caem extenuados, e já nas circunstâncias de não poderem ser vendidos, acabam de os matar ou a tiro ou a machado.
Assim os levam pelo terror; mas o resultado deste sistema é que, à chegada da caravana, cinquenta por cento dos escravos faltam na conta ao traficante, ou porque alguns conseguiram fugir, ou porque as ossadas dos que morreram pelos tormentos ficam marcando os longínquos caminhos do interior até à costa.
Como é de prever, os agentes de origem europeia, em grande parte portugueses, são os facínoras que os seus respetivos países têm expulsado do seu seio, condenados, fugidos das prisões, e negreiros que escaparam de ser presos; numa palavra, a escória da humanidade. Tal era Negoro, tal era Harris, presentemente ao serviço de um dos maiores traficantes de negros da África Central, José António Alves, conhecido de todos os negreiros da província e a respeito do qual o tenente Cameron deu curiosas notícias.
Os guardas que escoltam os cativos são geralmente indígenas pagos pelos traficantes. Mas não têm estes o monopólio dessas correrias que lhes dão escravos em grande número.
Os reis negros também fazem guerras atrozes, com o mesmo fim, e então os vencidos adultos, as mulheres e as crianças, reduzidos à escravidão, são vendidos pelos vencedores aos traficantes, a troco de alguns metros de chita, pólvora, armas de fogo, pérolas cor-de-rosa ou encarnadas, e muitas vezes até, diz Livingstone, por alguns grãos de milho.
Os guardas que escoltavam a caravana do velho Alves podiam dar exata ideia do que são os exércitos africanos. Era uma horda de bandidos negros, quase nus, armados de grandes espingardas de pederneira, com o cano guarnecido de anéis de cobre. Com tal escolta, a que se juntava a gente de pilhagem, que não vale mais, os agentes têm pela maior parte das vezes muito que fazer. Discutem as ordens, impõem os dias e as horas de descanso, ameaçam deixá-los, e não é raro que os agentes sejam obrigados a ceder às exigências de tal gente.
Conquanto os escravos, homens ou mulheres, sejam em geral obrigados a carregar com os fardos, quando a caravana vai a caminho, há também um certo número de carregadores. Têm estes o nome especial de «pagasis», e são eles os que carregam os pequenos pacotes de objetos valiosos, principalmente marfim. É tal às vezes a grandeza dos dentes do elefante que chegam a pesar cento e setenta libras, sendo precisos dois «pagasis» para os levar às feitorias, de onde esta preciosa mercadoria é expedida para os mercados de Cartum, de Zanzibar e da costa do Natal. À chegada, os «pagasis» recebem o preço ajustado, que consiste habitualmente em vinte metros de tecido de algodão ou de uma fazenda que tem o nome de «mericani», uma pequena porção de pólvora, um punhado de cauris, algumas pérolas, ou mesmo escravos que tenham difícil saída, se acaso o negreiro não tem outra moeda.
Entre os quinhentos escravos que contava a caravana viam-se poucos homens feitos. Provinha isto da seguinte causa: acabada a correria e incendiada a povoação, todos os indígenas de mais de quarenta anos são mortos sem piedade e enforcados nas árvores dos arredores. Cinicamente os jovens adultos, de ambos os sexos, e as crianças vão abastecer os mercados. Apenas sobrevive a estas caçadas uma décima parte dos vencidos. Assim se explica o extraordinário despovoamento que transforma em desertos os vastíssimos territórios da África Ocidental.
Aqui, as crianças e os adultos tinham por único vestuário um pedaço de «mbuzu», tecido feito da casca que certas árvores produzem. Assim, pois, o estado daquele rebanho de seres humanos, formado de mulheres cobertas de chagas feitas pelos chicotes dos condutores, de crianças magras e esfomeadas, com os pés escorrendo sangue, e as quais as mães tentavam levar ao colo, apesar de já carregadas com os fardos, de moças e rapazes, presos às forquilhas, mais custosas de sofrer do que as grilhetas das galés, é quanto se pode imaginar de mais lamentável. Na verdade, o aspeto de tais desgraçados, vivos apenas, e cuja voz nem já tinha timbre, «esqueletos de ébano», empregando a expressão de Livingstone, teria tocado o coração das feras; mas não impressionava aqueles árabes insensíveis, nem aqueles portugueses, que, segundo diz Cameron, são ainda mais cruéis.
Inútil será dizer que durante as marchas, como nas paragens, os prisioneiros eram tratados com todo o rigor. Assim, Dick Sand compreendeu logo que não podia mesmo tentar a fuga. Mas, então, como encontrar Mrs. Weldon? Que ela e o filho tinham sido levados por Negoro, nada havia de mais certo. O cozinheiro pensara em a separar dos seus companheiros, por motivos que o jovem praticante não descobrira ainda, mas não duvidava da intervenção de Negoro, e o coração despedaçava-se-lhe pensando nos perigos de toda a espécie que ameaçavam Mrs. Weldon.
«Ah!», dizia ele consigo. «Quando penso que tive a vida destes dois homens na boca da minha carabina e que os não matei!...»
Era este um dos pensamentos que mais obstinadamente acudiam ao espírito de Dick Sand. Quantas desgraças a morte, a justíssima morte de Harris e de Negoro, teria evitado! Quantos sofrimentos de menos para aqueles que os dois corretores de carne humana tratavam agora como escravos!
Todos os horrores da situação de Mrs. Weldon e de Jack se representavam a Dick Sand. Nem a mãe nem o filho podiam contar com primo Bénédict. O pobre homem devia bastar para si! Todos três eram sem dúvida conduzidos para algum distrito remoto da província de Angola. Mas quem levaria o pequenino ainda doente?
«Sua mãe; não podia ser outra pessoa senão sua mãe!», repensava Dick Sand. «Terá achado forças, terá feito o que fazem as desgraçadas escravas, e cairá extenuada também! Ah! Permita Deus que eu ainda me encontre frente a frente com esses malvados, e eu...»
Mas se estava prisioneiro! Se ele se contava por uma cabeça daquele rebanho que os condutores levavam diante de si para o interior da África! Não sabia se Negoro e Harris dirigiam a cáfila, da qual faziam parte as suas vítimas! Dingo não estava ali para descobrir Negoro e dar sinal da sua aproximação. Só Hércules podia socorrer a desgraçada Mrs. Weldon. Mas seria lícito esperar tal milagre?
Dick Sand contudo abraçava esta ideia. A si mesmo dizia que o vigoroso negro estava livre. Da sua dedicação tudo havia a esperar! Tudo quanto humanamente fosse possível fazer, fá-lo-ia Hércules no interesse de Mrs. Weldon; e Hércules tentaria descobrir-lhe os passos e pôr-se em comunicação com eles, ou, não a encontrando, trataria de se combinar com Dick Sand, e talvez arrebatá-lo, por um rasgo de atrevimento! Durante a noite, quando estivessem a descansar, ele, confundindo-se com os prisioneiros, negro como eles, não poderia iludir a vigilância dos guardas, chegar até ao pé de Dick, quebrar-lhe as correntes, levá-lo para a floresta, e, ambos livres, quanto não fariam para salvar Mrs. Weldon? Um rio os levaria ao litoral, e Dick Sand continuaria a pôr em prática, com probabilidades de sucesso, e maior conhecimento das dificuldades, o seu plano tão desgraçadamente malogrado pelo ataque dos indígenas...
O jovem praticante entregava-se assim a alternativas de receios e de esperanças. Resistia, porém, ao abatimento, graças à sua enérgica natureza, e sentia-se pronto para se aproveitar de qualquer acaso que se lhe oferecesse. O que antes de tudo convinha saber era para que mercado os agentes conduziam a leva de escravos. Seria para alguma das feitorias de Angola, e em tal caso era obra de poucos dias de marcha, ou caminharia ainda muitas centenas de milhas através da África Central? O principal mercado dos negreiros é o de Nyamgué, no Manyema, sob o meridiano que divide o continente africano em duas partes iguais e por onde se estende a região dos grandes lagos, que Livingstone então percorria. Mas era muito longe do arraial do Cuanza aquela povoação, e seriam precisos alguns meses de viagem para lá chegar. Era esta uma das mais sérias preocupações de Dick Sand, porque de Nyamgué, ainda mesmo que Mrs. Weldon, Hércules, os outros pretos e ele próprio conseguissem fugir, como seria difícil, para não dizer impossível, voltar ao litoral, por entre os perigos de tão longa jornada!
Mas Dick Sand teve em pouco tempo razão para acreditar que a leva não estava longe de chegar ao seu destino. Conquanto não entendesse a linguagem dos chefes da caravana, isto é, ou o árabe ou o idioma africano, notou contudo que o nome de um importante mercado daquela região foi frequentes vezes pronunciado. Este nome era Kasonde, e não ignorava Dick que lá se fazia grande comércio de escravos. Foi, pois, levado a concluir que em Kasonde se decidiria da sorte dos prisioneiros, ou fosse em favor do rei do distrito, ou por conta de algum rico traficante da província. Não se enganava.
Dick Sand, conhecendo a geografia moderna, sabia o que se podia saber de Kasonde. A distância de S. Paulo de Luanda a esta povoação do interior não excede quatrocentas milhas, e, por consequência, duzentas e cinquenta, quando muito, a separavam do arraial assente nas margens do Cuanza. Dick assentava aproximadamente o seu cálculo, tomando por base o caminho feito pelo pequeno rancho sob a direção de Harris. Ora, nas circunstâncias correntes, este caminho não exigia senão dez a doze dias. Duplicando o tempo, atendendo à necessidade de repouso de uma caravana já cansada por longo caminhar, avaliava Dick Sand em três semanas a duração da viagem do Cuanza a Kasonde. Dick Sand desejava comunicar o que julgava saber a Tom e aos seus companheiros. Terem estes a certeza de que os não levariam para o centro da África, para essas funestas terras de onde não pode haver esperança de sair, seria para eles de algum modo consolador. Bastariam algumas palavras lançadas quando passasse junto deles para lhes dizer o que decerto ignoravam. Conseguiria fazer o que desejava?
Tom e Bat — o acaso tinha reunido o pai e o filho —, Acteão e Agostinho, presos dois a dois, estavam na extremidade direita do arraial. Um condutor e mais doze guardas os vigiavam. Dick Sand, que tinha os movimentos livres, decidiu diminuir pouco a pouco a distância que o separava do grupo que formavam os seus companheiros a cinquenta passos afastados dele. Começou, pois, a proceder de modo que conseguisse o fim que tinha em vista.
Provavelmente, o velho Tom adivinhou o pensamento de Dick Sand. Uma palavra em voz baixa preveniu os seus companheiros para estarem com atenção. Não se moveram, e achavam-se prontos para ver ou para ouvir.
Já Dick Sand tinha avançado com ar indiferente cerca de cinquenta passos. De onde estava teria podido pronunciar, de modo que fosse ouvido de Tom, o nome Kasonde, e dizer qual seria a duração provável da viagem, mas se pudesse dar informações completas e combinar com eles a linha de conduta que deviam seguir, seria decerto melhor. Continuou, pois, a aproximar-se. Já lhe pulsava o coração cheio de esperança, estava apenas a poucos passos do lugar onde queria chegar, quando o condutor, como se tivesse percebido a intenção de Dick, se precipitou sobre ele. Aos gritos do enfurecido condutor acudiram dez guardas, e Dick Sand foi brutalmente repelido para trás, enquanto Tom e os seus companheiros eram conduzidos para a outra extremidade do acampamento.
Dick Sand, desesperado, lançou-se sobre o condutor. Conseguiu quebrar-lhe a espingarda, que quase lhe arrancou das mãos, mas sete ou oito pretos o seguraram ao mesmo tempo, e foi por isso obrigado a deixar o seu adversário.
Furiosos como estavam, tê-lo-iam morto, por certo, se um dos chefes da caravana, um árabe de grande estatura e fisionomia feroz, não interviesse. Este árabe era o chefe Ibn Hamis, de quem Harris falara.
Disse algumas palavras, que Dick Sand não entendeu, e os guardas, contrariados, deixaram-no e afastaram-se.
Era pois evidente que, se por um lado havia formal proibição para o jovem praticante de comunicar com os seus companheiros, era por outro lado certo que se tinha recomendado que lhe não tirassem a vida. Quem teria dado tais ordens senão Harris ou Negoro?
Naquele momento — nove horas da manhã do dia 19 de abril — os sons rouquenhos de um chavelho de «codu» estrondearam no ar, e o tambor «mefu» também se fez ouvir. Ia findar o descanso.
Todos, chefes, soldados, condutores, escravos, puseram-se de pé. Os fardos carregados, vários grupos de cativos se formaram sob a direção de um condutor, que desfraldou uma bandeira de cores vivas.
Deu-se o sinal de partida.
Ouviram-se então cantos diversos: eram dos vencidos e não dos vencedores.
Eis o que nesses cantos, ameaça em que se revelava sincera fé, diziam os escravos contra os seus opressores, contra os seus algozes:
«Entregais-me à escravidão; mas eu, quando morrer, serei livre, e voltarei para me vingar, matando-vos!»

Capítulo 8 — Alguns Breves Apontamentos de Dick Sand
 
 
 
Conquanto a tempestade da véspera tivesse cessado, o tempo conservava-se ainda turvo. Era então a época chamada da «masica», segundo período da estação das chuvas naquela zona do céu africano. As noites principalmente iam ser chuvosas, por espaço de uma, duas ou três semanas, o que ainda mais aumentava as misérias e sofrimentos da caravana.
Partiu esta no dia referido, estando o céu nublado, e logo que deixou as margens do Cuanza dirigiu-se quase diretamente para leste.
Na frente caminhavam cerca de cinquenta guardas, mais de cem de cada um dos lados da caravana, e o resto na retaguarda. Seria impossível aos prisioneiros fugir, ainda mesmo que não fossem ligados por cadeias. Mulheres, crianças e homens caminhavam misturados; os condutores apressavam-nos, dando-lhes chicotadas. Havia entre as negras algumas que eram mães, e tão infelizes que, amamentando um filho, conduziam um segundo com a mão que tinham livre. Outras puxavam os pequeninos, sem vestidos e descalços, sobre as ervas espinhosas do solo.
O chefe da caravana, o feroz Ibn Hamis, que interviera na luta entre Dick Sand e o seu condutor, dirigia toda aquela manada, percorrendo a longa coluna, desde a frente até à retaguarda. Ele e os seus agentes preocupavam-se pouco com os sofrimentos dos cativos, mas tinham de atender mais seriamente ou aos guardas que reclamavam maior ração, ou aos «pagasis» que queriam parar. Dava isto lugar a discussões, e algumas vezes a troca de grosserias. Os escravos tinham então a suportar mais ainda a irritação constante dos condutores. Não se ouviam senão ameaças e gritos de dor, e os que iam nas últimas fileiras pisavam o solo que os primeiros haviam manchado com sangue.
Os companheiros de Dick Sand, postos muito adiante, na vanguarda da caravana, não podiam, pois, comunicar com ele. Caminhavam em filas, com o pescoço metido na pesada forquilha, que lhes não permitia um único movimento de cabeça. Os azorragues não os poupavam a eles mais do que aos seus companheiros de infortúnio!
Bat, ligado a seu pai, marchava adiante dele, cuidando em não abalar a forquilha, procurando os melhores lugares para pôr os pés, porque o velho Tom caminhava logo depois. De espaço a espaço, quando o condutor ficava uma pouco para trás, Bat dizia uma ou outra palavra de conforto, algumas das quais chegavam aos ouvidos de Tom. Tentava mesmo diminuir o andamento, quando percebia que seu pai se fatigava. Era um suplício para o bom filho não poder vê-lo, ele que tanto o estimava. Tom gozava a satisfação de ver o filho, mas satisfação que pagava muito cara. Quantas vezes grossas lágrimas lhe saltaram dos olhos, ao ver o chicote do condutor zurzir o corpo de Bati Maior o tormento; antes fosse ele o açoutado.
Agostinho e Acteão caminhavam alguns passos mais atrás, ligados um ao outro, e continuamente azorragados. Ah! Muito era o que eles invejavam a sorte de Hércules! Quaisquer que fossem os perigos de que este seu antigo companheiro estivesse ameaçado naquela terra selvagem, podia ao menos usar da força e defender a vida.
Durante os primeiros momentos do seu cativeiro, o velho Tom fizera, enfim, conhecer aos seus companheiros toda a verdade. Dele souberam, com grandíssimo espanto, que estavam na África, que a dupla traição de Negoro e de Harris os lançara primeiro ali, os internara depois, e que nenhuma compaixão deviam esperar dos seus senhores.
Nan não era mais bem tratada. Fazia parte de um grupo de mulheres que ocupava o meio da caravana. Ia presa a uma preta, nova ainda, mãe de dois filhinhos, um de peito, outro de três anos, e que mal podia andar. Condoeu-se Nan da criancinha, e encarregou-se dela. A pobre mãe agradeceu-lhe com lágrimas de reconhecimento. Nan levava, pois, o pequenino, poupando-lhe ao mesmo tempo a fadiga, à qual teria sucumbido, e às chicotadas do condutor. Mas era fardo muito pesado para a velha Nan. Assim receava ela que cedo lhe faltassem as forças, e pensava então em Jack... Via-o nos braços de sua mãe. A doença emagrecera-o, mas devia ser ainda pesado para Mrs. Weldon. Onde estaria ele? Tornaria a vê-lo, a sua velha criada?
Dick Sand tinha sido colocado quase na retaguarda. Não podia ver Tom, nem os seus companheiros, nem a velha Nan. A frente da pequena caravana só para ele era visível quando atravessava alguma planície. Caminhava entregue aos mais tristes pensamentos, de que só e a muito custo o perturbavam os gritos dos agentes. Não pensava em si, nem lhe davam cuidado as fadigas que ainda havia de suportar, nem mesmo as torturas que Negoro lhe tinha talvez reservadas. Só pensava em Mrs. Weldon. Procurava, mas em vão, no terreno, entre os espinhos das veredas, nos ramos rasteiros das árvores, vestígios da sua passagem. Não devia ela ter ido por outro caminho, se, como tudo fazia crer, a levavam para Kasonde. O que não daria ele para encontrar algum indício da sua marcha para o mesmo ponto aonde eles eram conduzidos também!
Tal era a situação física e moral do jovem praticante e dos seus companheiros. Mas quaisquer que fossem os receios que tivessem, por muito grandes que fossem os seus sofrimentos, o dó era neles ainda maior vendo a lastimosa miséria daquele triste rebanho de cativos e a revoltante brutalidade dos seus senhores. Ah! Nada podiam fazer para dar socorro a uns nem para resistir aos outros!
A região que ficava a leste do Cuanza era uma floresta de vinte milhas de extensão. As árvores, porém, ou porque morressem pela mordedura dos insetos daquelas zonas, ou porque manadas de elefantes as deitassem por terra quando ainda novas, estavam menos aglomeradas do que na região vizinha do litoral. A marcha através dos bosques não devia, por consequência, oferecer obstáculos, e mais embaraçariam os arbustos do que elas. Havia, com efeito, abundância de algodoeiros, de sete a oito pés de altura, cujo algodão serve para fabricar os tecidos listrados de preto e branco, muito em uso no interior da província.
Em alguns sítios o solo cobria-se de espessos canaviais, que encobriam completamente a caravana. De todos os animais da província, unicamente os elefantes e as girafas podiam dominar os juncais, semelhantes a bambus, cuja haste mede uma polegada de diâmetro. Era necessário que os agentes conhecessem muito bem a região para não se perderem.
Todos os dias a caravana partia ao raiar da manhã, e não parava para descansar senão do meio-dia à uma hora. Abriam-se alguns fardos que continham mandioca, que era então parcimoniosamente distribuída aos escravos. Juntavam-lhe batatas, ou carne de cabra e de vitela, se acaso os soldados, na passagem, roubavam algumas aldeias. Mas tão grande era a fadiga, tão insuficiente o repouso, e mesmo impossível durante as noites chuvosas, que, chegada a hora da distribuição da comida, mal podiam comer. Assim, todos os dias desde que se levantou o arraial nas margens do Cuanza, cerca de vinte escravos ficavam extenuados no caminho, à mercê das feras, que seguiam a caravana. Leões, panteras e leopardos aguardavam as vítimas, que não lhes faltavam; e todas as noites, depois do ocaso do sol, os rugidos destes animais estrugiam os ares, a tão curta distância, que se podia temer um ataque.
Ouvindo aqueles rugidos, que o silêncio da noite tornava maiores, Dick Sand pensava, não sem terror, nos obstáculos que tais encontros podiam levantar aos projetos de Hércules e nos perigos de que a cada passo este seria ameaçado. Contudo, se a Dick se tivesse deparado ocasião de fugir, não teria hesitado.
Eis alguns apontamentos escritos por Dick Sand durante o itinerário do Cuanza a Kasonde. Caminharam-se duzentas e cinquenta milhas em vinte e cinco jornadas. Cada jornada, na linguagem dos traficantes de negros, equivale a dez milhas, com o descanso de dia e de noite.
 
De 25 a 27 de abril. — Viu-se uma aldeia cercada por um canavial de oito a nove pés de altura. Campos cultivados de milho, fava, massango e diversas aráquides. Dois negros feitos prisioneiros. Quinze mortos. População posta em fuga.
No dia seguinte atravessou-se uma ribeira ruidosa, de cento e cinquenta jardas de largura. Ponte flutuante, feita de troncos de árvores ligados; as estacas quase destruídas. Duas mulheres que iam ligadas com a mesma vara caíram na água. Uma levava o filhinho. Agitam-se as águas e tingem-se de sangue. Os crocodilos aparecem entre os madeiros da ponte. Corre-se o perigo de meter os pés nas enormes fauces de tão horríveis répteis.
28 de abril. — Atravessou-se uma floresta de bauínias. Árvores muito altas, que dão o pau-ferro aos portugueses. Marcha extremamente penosa.
No centro da leva vai a pobre Nan, levando ao colo um pretinho. Caminha com dificuldade. A escrava ligada a ela pela mesma corrente coxeia, e o sangue escorre-lhe dos ombros lacerados pelo azorrague.
Acampados durante a noite sob a copa de uma enorme adansónia de flores brancas e de folhas verde-claras.
Durante a noite ouvem-se os rugidos dos leões e dos leopardos. Ouviu-se um tiro dado por um indígena sobre uma pantera. Que terá acontecido a Hércules?...
29 e 30 de abril. — Primeiros frios do que se chama orvalho africano. Orvalho abundantíssimo. Finda a estação chuvosa com o fim de abril, a qual começa em novembro. Planícies ainda inundadas. Predominam os ventos de leste, que suspendem a transpiração e desenvolvem mais as febres paludosas.
Nenhuma notícia ou vestígios de Mrs. Weldon, nem do Sr. Bénédict. Aonde os levarão, a não ser para Kasonde? Devem ter seguido o mesmo caminho da caravana e preceder-nos. Estou inquieto. Teria a febre acometido novamente o pequeno Jack nesta insalubre região? Viverá ele ainda?...
De 1 a 6 de maio. — Atravessaram-se, durante muitas jornadas, extensas planícies que a evaporação ainda não pôde secar. Algumas vezes a água chegava à cintura. Aderem à pele miríades de sanguessugas. É preciso, porém, andar. Em algumas alturas, que estão fora de água, veem-se lódãos e papiros. No fundo, sob as águas, outras plantas de grandes folhas, sobre as quais se tropeça, o que ocasiona numerosas quedas.
Nestas águas, grande quantidade de pequenos peixes da espécie dos siluros, que os indígenas prendem dentro de caniçados e vendem às caravanas.
Não é possível encontrar bom sítio para acampar durante a noite. Não se avistam os limites da planície inundada. É forçoso caminhar nas trevas. Amanhã faltarão muitos escravos. Que sofrimentos! Quando se cai, melhor é ficar. Bastavam alguns instantes debaixo destas águas para pôr termo a tudo. Não se sofrerá mais, nem de noite nem de dia, o azorrague do condutor!
Assim é... Mas Mrs. Weldon e o seu filho? Não posso abandoná-los. Resistirei enquanto tiver forças! É o meu dever!
Ouvem-se durante a noite gritos terríveis!
Cerca de vinte soldados arrancaram alguns ramos de árvores resinosas cuja copa emergia. Pálidos clarões durante as trevas.
A causa dos gritos que ouvi foi um ataque de crocodilos. Doze ou quinze destes monstros lançaram-se durante a noite sobre um dos flancos da caravana. Mulheres e crianças foram apanhadas e levadas por eles para as suas «pastagens». Assim chama Livingstone aos antros profundos onde aquele anfíbio vai depor a sua presa, depois de a ter asfixiado, porque só a come depois de ela ter atingido um certo grau de decomposição.
As escamas de um crocodilo roçaram-me asperamente. Um escravo adulto foi colhido perto de mim e arrancado da forquilha que o prendia pelo pescoço. Quebrou-se a forquilha, e que grito de desespero, que gemido de dor! Ouço-o ainda!
7 e 8 de maio. — No dia seguinte contaram-se as vítimas. Tinham desaparecido vinte escravos.
Logo ao amanhecer procurei Tom e os seus companheiros! Graças a Deus, vivem! Mas deve agradecer-se a Deus? Não será menor infelicidade o termo de tantas desventuras?
Tom vai na frente da caravana. Na ocasião em que Bat fez uma pequena volta, Tom pôde ver-me.
Procuro em vão a velha Nan. Estará confundida no grupo do centro ou teria morrido durante a noite terrível?
No dia seguinte passou-se o limite da planície inundada, depois de vinte e quatro horas de caminho dentro de água. Para-se sobre uma colina. O sol seca-nos um pouco. Come-se, mas que alimentos! Uma pequena porção de mandioca e alguns punhados de milho. Nada há para deitar na água! Dos prisioneiros estendidos no solo, quantos jamais se levantarão!
Não, não é possível que Mrs. Weldon e o seu filho tenham sofrido tanto! Deus quis decerto que fossem conduzidos a Kasonde por outro caminho. A desgraçada mãe não teria resistido!
Novos casos de bexigas na caravana, o «nedué», como eles dizem. Os doentes não poderão ir muito longe. Abandoná-los-ão.
9 de maio. — Continua a marcha ao alvorecer. Desta vez não ficou gente para trás. O azorrague do condutor excitou aqueles que as fadigas ou as doenças prostravam. Estes escravos têm valor! São como dinheiro! Os agentes não os deixarão no caminho enquanto eles puderem andar. Estou rodeado de esqueletos vivos. Nem sequer já têm voz para se queixarem.
Vi, finalmente, a velha Nan! Faz pena! Já não traz ao colo a criança. Caminha só! Será para ela menos penoso, mas a corrente ainda lhe pende da cintura e ela pôs o outro extremo sobre os seus ombros.
Apressando-me, consegui aproximar-me dela. Dir-se-ia que não me reconheceu! Estarei, pois, tão mudado?
— Nan! — disse eu.
A velha criada olhou-me muito tempo, e por fim disse:
— Ah! O Sr. Dick!... Eu não posso resistir!
— Tenha ânimo — respondi, ao mesmo tempo que abaixava os olhos para não ver o que não era mais do que o esqueleto exangue da infeliz preta!
— Morro — continuou ela —, não tornarei a ver a minha querida senhora, nem o meu menino Jack! Meu Deus, meu Deus, tende piedade de mim!
Quis ajudar a velha Nan, cujo corpo tremia sob os seus esfarrapados vestidos.
Seria um favor ligarem-me a ela para a aliviar de uma parte do peso da corrente, que ela carregava sozinha desde que morrera a sua companheira.
Um braço vigoroso me afasta, e a desgraçada Nan, envolvida no chicote, é atirada para o meio dos escravos. Quis lançar-me sobre aquele brutal condutor. O chefe árabe apareceu, agarrou-me pelo braço e teve-me seguro até que passou a última fileira da caravana.
Por sua vez pronunciou este nome:
«Negoro!»
Negoro! Será por ordem dele que procede assim comigo e me trata de maneira diferente dos meus companheiros de infortúnio?
Que sorte me espera?
10 de maio. — Passámos hoje perto de duas aldeias incendiadas. As chamas rebentam por todos os lados. Os cadáveres estão suspensos nas árvores que o incêndio respeitou. A população vai de fugida. Campos devastados. É a «guerra». Duzentas mortes, talvez, para conseguir uma dúzia de escravos.
Chegou a noite. Fez-se a paragem. Assentou-se o acampamento sob grandes árvores. Ervas muito altas crescem por toda a orla da floresta.
Alguns dos cativos conseguiram fugir na véspera, tendo previamente quebrado as forquilhas. Foram apanhados e tratados com crueldade extraordinária. Aumenta a vigilância dos guardas e dos condutores.
Veio a noite. Rugidos de leões e de hienas. Roncos longínquos dos hipopótamos. Há, sem dúvida, algum lago ou rio nas proximidades.
Apesar do cansaço, não posso dormir. Assaltam-me o espírito tantas coisas!
Parece-me também que ouço andar por entre as ervas. Alguma fera talvez. Ter-se-ia atrevido a forçar a entrada do acampamento?
Escuto. Nada. Um animal, sem dúvida, passa por entre as moitas. Estou desarmado! Contudo, eu me defenderei. Darei sinal de alarme. A minha vida pode ainda ser útil a Mrs. Weldon e aos meus infelizes companheiros!
Olho através das trevas profundas. Não há lua. A noite está extremamente escura.
Dois olhos brilham na escuridão, entre os papiros. São olhos de hiena ou de leopardo? Desaparecem... tornam a aparecer.
Enfim, sentiu-se um sussurro confuso nas ervas. Um animal salta sobre mim...
Vou gritar.
Felizmente, pude calar-me a tempo!...
Não posso acreditar no que os meus olhos veem!... É Dingo... Dingo, que está junto de mim! Valente Dingo! Como veio ele até aqui?... Como conseguiu ele dar comigo? Ah! O instinto!... O instinto bastará para explicar tantos prodígios de fidelidade? Lambe-me as mãos. Ah! Meu bom amigo! Meu único amigo! Não conseguiram matar-te!...
Faço-lhe festas. Compreende-me. Quer ladrar...
Sossego-o. Convém que o não ouçam! Que siga a caravana sem ser notado e talvez... Mas esfrega obstinadamente o pescoço de encontro às minhas mãos. Parece querer dizer-me: «Procura». Procuro e encontro uma coisa presa ao pescoço... um pedaço de cana está amarrado na coleira, onde tem gravadas as duas letras S. V., cujo mistério é ainda inexplicável para nós.
Desprendo a cana. Quebro-a! Tem dentro um bilhete.
Mas... não o posso ler. É mister esperar pelo dia!... O dia... Queria segurar Dingo, mas o bom animal, lambendo-me as mãos, parece que tem pressa de me deixar... Compreendeu que tinha já desempenhado a sua missão. Dando um pulo de lado, desaparece sem ruído entre as ervas. Deus o livre dos leões e das hienas!
Dingo voltou decerto a encontrar-se com quem o mandou aqui!
Este bilhete, que não posso ainda ler, queima-me as mãos! Quem o escreveu? Virá de Mrs. Weldon? Será de Hércules? Como foi que o fiel animal, que julgávamos morto, encontrou um ou outro? Que me dirá este bilhete? Será um plano de evasão que me traz, ou dar-me-á unicamente notícias dos que me são caros? Seja como for, este incidente comoveu-me muito e foi um lenitivo aos meus pesares.
Ah! Como o dia custa a chegar!
Espero com ansiedade a primeira luz no horizonte. Não posso dormir. Ouço ainda os rugidos das feras! Meu pobre Dingo, possas tu escapar-lhes!
Finalmente, vem o dia, quase sem aurora, nestas latitudes tropicais. Disponho-me a ler o bilhete sem que me vejam...
Tento lê-lo... Não posso ainda.
Finalmente, li. É de Hércules.
Está escrito a lápis num pedaço de papel.
Eis o que diz:
 
Mrs. Weldon levada com o menino Jack em uma «kitanda». Harris e Negoro vão com ela. Precedem a caravana três ou quatro «jornadas» com primo Bénédict. Não pude comunicar com ela. Encontrei Dingo, que foi ferido com um tiro... mas curado. Boas esperanças, Sr. Dick. Penso em todos e fugi para lhes ser útil.
Hércules.
 
Ah! Mrs. Weldon e o seu filho estão vivos. Graças a Deus! Não têm sofrido, como nós, as fadigas destas longas marchas! Uma «kitanda» é uma espécie de liteira feita de ervas secas, suspensa num comprido bambu, e que dois homens carregam aos ombros. Cobre-a uma manta de fazenda. Mrs. Weldon e o meu pequenino Jack vão, pois, em «kitanda». Que farão deles Harris e Negoro? Estes marotos levam evidentemente a mãe e o filho para Kasonde, sim!... Sim! hei de tornar a ver Mrs. Weldon, hei de ver Jack. No meio de tantas misérias, foi uma boa notícia, foi a alegria que Dingo me trouxe.
De 11 a 15 de maio. — A caravana continua o seu caminho. Os escravos arrastam-se, já não andam. A maior parte deixam em cada passada uma mancha de sangue. Calculo que são ainda precisos mais dez dias para chegar a Kasonde. Quantos deixarão de sofrer daqui até lá? Pela minha parte, como é preciso que eu chegue, chegarei!
É atroz! Há na caravana desgraçadas cujo corpo é uma chaga! As cordas que as prendem entram na carne!... Desde ontem, uma escrava leva nos braços o filho morto de fome!... Mas não quer separar-se dele.
O caminho fica juncado de cadáveres. As bexigas atacam com extrema violência.
Passámos junto a uma árvore... Estavam presos pelo pescoço alguns escravos. Ali os tinham deixado morrer à fome.
De 16 a 24 de maio. — Estou quase sem forças, mas não me é lícito fraquejar. As chuvas acabaram completamente. Temos dias de «marcha forçada». É ao que os negreiros dão o nome de «tirikesa» ou marcha da tarde. É necessário andar mais depressa, e o terreno eleva-se em declives muito ásperos.
Passa-se por entre ervas muito resistentes. É o «nyassi», cujas hastes me ferem a cara e as sementes espinhosas se metem entre a minha pele e o fato todo cortado. O meu calçado, fortísimo, tem felizmente resistido.
Os agentes começaram a abandonar os escravos muito doentes para poderem continuar. Demais a mais, os víveres principiam a rarear; guardas e «pagasis» revoltam-se se lhes diminuem a ração. Não se atrevem a tirar-lhes nada, e neste caso pior para os cativos.
— Que se comam uns aos outros — disse o chefe.
Seguiu-se disto que pequenos escravos, ainda vigorosos, morreram sem aparentarem moléstia. Lembro-me do que a tal respeito disse o Dr. Livingstone: «Esses infelizes queixam-se do coração, põem as mãos e caem. É positivamente o coração que se lhes despedaça. É isto peculiar aos homens livres, reduzidos à condição de escravos, sem que para tal estivessem preparados!»
Hoje vinte cativos, que não podiam já arrastar-se, foram mortos pelos condutores! O chefe árabe não se opôs a esta mortandade.
A cena foi terrível.
A pobre velha Nan caiu também sob o cutelo, naquela horrível matança. Caminhando, tropeço no seu cadáver. Não posso sequer dar-lhe sepultura cristã!...
É o primeiro dos náufragos do «Pilgrim» que Deus chamou à sua presença. Pobre mulher! Pobre Nan!
Todas as noites espero por Dingo. Não volta. Ter-lhe-ia acontecido alguma desgraça ou a Hércules? Não... não! Não quero acreditar em tal. Este silêncio, que tão longo me parece, prova que Hércules não tem notícias a dar-me. Convém que seja prudente e acautelado.

Capítulo 9 — Kasonde
 
 
 
A 27 de maio a caravana de escravos chegava a Kasonde. Cinquenta por cento dos prisioneiros feitos nesta última correria tinham ficado no caminho. Contudo, o negócio era ainda bom para os traficantes. Afluíam os pedidos, e os preços dos escravos iam subir nos mercados da África.
Angola fazia nesta época grande comércio de negros. As autoridades portuguesas de S. Paulo de Luanda e de Benguela não poderiam senão muito dificilmente pôr-lhe obstáculos, porque as levas dirigiam-se para o interior do continente africano. Os barracões do litoral estavam cheios de prisioneiros; os poucos navios negreiros que conseguiam passar entre os cruzadores não eram bastantes para embarcar tantos negros para as colónias espanholas da América.
Kasonde, situado a trezentas milhas da foz do Cuanza, é um dos principais «lakonis», um dos mercados mais importantes desta província. É na grande praça, a «tchitoka», que se fazem os negócios. Lá, são os escravos expostos e vendidos, e é deste ponto que as caravanas irradiam para a região dos grandes lagos.
Kasonde, como todas as grandes povoações da África Central, divide-se em duas partes distintas: uma é o bairro dos negociantes árabes, portugueses ou indígenas, e nela estão os barracões; a outra é a residência do rei negro, um feroz beberrão coroado, que reina pelo terror e vive das subvenções em géneros que os traficantes lhe dão generosamente.
Em Kasonde, o bairro comercial pertencia então a José António Alves, acerca de quem falaram Harris e Negoro, seus agentes. Era lá o principal estabelecimento daquele mercador de escravos, que possuía um segundo no Bié e um terceiro em Caçanje, onde o tenente Cameron foi encontrá-lo alguns anos depois.
Uma grande rua central, de um e do outro lado grupos de casas «tembés», tendo os tetos sem inclinação, as paredes rebocadas de terra, e pátios quadrados servindo de currais de gado; na extremidade da rua a vasta «tchitoka» rodeada de barracões, dominando tudo por árvores altas, de ramadas enormes; aqui e ali palmeiras plantadas como se fossem vassouras que estivessem com as palhas viradas para o ar, recebendo o pó das ruas, e algumas aves de rapina, encarregadas da salubridade pública. Tal é o bairro comercial de Kasonde.
Perto corre o Luhi, rio cujo curso está ainda desconhecido, mas que é um afluente do Zaire, ou pelo menos do Cuango, rio tributário do Zaire.
A residência do rei de Kasonde, que confina com o bairro comercial, é um montão de cubatas pouco asseadas, ocupando o espaço de uma milha quadrada. Algumas delas têm entrada fácil, outras estão cercadas de paliçadas de canas ou rodeadas de figueiras-do-inferno. Um cerrado particular, que uma orla de papiros rodeia, cerca de trinta palhotas, servindo de habitações dos escravos e dos chefes, um grupo de cubatas para as mulheres, um «tembé» maior, mais elevado e mais escondido nas plantações de mandioca, forma a residência do rei de Kasonde, Moini Lunga, homem de cinquenta anos de idade e já muito inferior em prestígio aos seus antepassados. Não tem quatro mil soldados, ali onde os traficantes portugueses já viram vinte mil, e não pode, como noutro tempo, ordenar a imolação de vinte e cinco a trinta escravos por dia.
Era o rei um velho precoce, gasto pelos vícios, queimado pelas bebidas espirituosas, maníaco, fazendo por mero capricho mutilar os seus súbditos, os seus oficiais ou os seus ministros, cortando a -uns o nariz ou as orelhas, os pés ou as mãos a outros. A sua morte, proximamente esperada, devia ser acolhida com grande indiferença.
Um único homem em todo o reino de Kasonde perderia talvez com a morte de Moini Lunga. Era o mercador de negros José António Alves, que se entendia perfeitamente com o beberrão, a quem toda a província prestava vassalagem. Tinha Alves a recear que a exaltação ao trono da primeira das mulheres do rei, a rainha Moina, tivesse contestação, que os estados de Moini Lunga fossem invadidos por um competidor vizinho, um dos reis de Ukusu. Este, mais novo e mais ativo, tinha-se já apoderado de algumas aldeias dependentes do reino de Kasonde, e era ajudado por um outro mercador de negros, rival de Alves, Tipo-Topo, preto árabe de puríssima raça, que mais tarde visitou Cameron, em Nyamgué. Eis quem era Alves, o verdadeiro soberano, no reino do embrutecido negro, cujo vício ele desenvolvera e explorava:
José António Alves, homem de avançada idade, não era, como se poderá julgar, um «musungo», isto é, homem de raça branca. De português tinha apenas o nome, usado sem dúvida para o seu comércio. Era um preto muito conhecido por todos os mercadores de escravos e cujo verdadeiro nome era Kendelé. Nascido no Dondo, nas margens do Cuanza, começou por simples agente dos corretores de escravatura e acabara em traficante de grande nomeada, isto é, como grande infame, dizendo-se, não obstante, o homem mais honesto deste mundo.
Foi este mesmo Alves que Cameron, pelos fins do ano de 1874, encontrou em Kilembe, capital de Kasongo, chefe de Oriza, e que o conduziu, percorrendo setecentas milhas, bem como toda a caravana de Cameron, até ao seu estabelecimento no Bié.
O comboio de escravos, logo que chegou a Kasonde, foi conduzido para a praça principal.
Os cálculos de Dick Sand estavam justificados. A viagem durara trinta e oito dias, a contar desde a partida do acampamento assente nas margens do Cuanza. Foram cinco semanas das mais terríveis misérias que entes humanos podem sofrer! Era meio-dia quando entraram em Kasonde. Os tambores rufavam, os sons dos chavelhos de «codu» atroavam os ares e sobressaíam as detonações das armas de fogo. Os guardas da caravana descarregam as suas espingardas e os criados de José António Alves correspondiam com entusiasmo. Todos estes bandidos se sentiam felizes por se tornarem a ver, depois de quatro meses de ausência. Iam, finalmente, descansar e recuperar na orgia e na embriaguez o tempo perdido.
Os prisioneiros, na sua maioria já sem forças, eram ainda duzentos e cinquenta. Depois de terem sido enxotados para diante como um rebanho, iam ser fechados dentro dos barracões, que os rendeiros da América não aproveitariam para currais de gado. Aguardavam-nos ali outros cem ou duzentos escravos, que deviam ser expostos à venda no dia seguinte no mercado de Kasonde.
Encheram-se os barracões com os escravos recém-chegados. Tiraram-lhes as pesadas forquilhas, mas conservavam-nos acorrentados.
Os «pagasis» tinham ficado na praça, onde depuseram as cargas de marfim, que entregaram aos negociantes de Kasonde. Depois, pagos com alguns metros de chita ou de qualquer outra fazenda de maior valor, voltaram ao encontro da caravana.
O velho Tom e os seus companheiros estavam enfim livres das golilhas que traziam havia cinco semanas. Bat e seu pai abraçavam-se finalmente. Todos apertavam as mãos, mas era com dificuldade que conseguiam falar. Que poderiam eles dizer que não fossem palavras de desespero. Bat, Acteão e Agostinho, acostumados ao trabalho rude, tinham resistido às fadigas, mas o velho Tom, enfraquecido pelas privações, estava extenuado. Alguns dias mais, e o seu cadáver seria abandonado, como foi o da velha Nan, à ferocidade das feras daquela região!
Todos os quatro, logo que chegaram, foram metidos em um acanhado barracão, cuja porta se fechou imediatamente sobre eles. Ali recebiam alguns alimentos e ali esperavam a visita do mercador de escravos, junto do qual pretendiam, mas inutilmente, fazer valer a sua qualidade de americanos.
Dick Sand ficara na praça sob a vigilância especial de um condutor.
Estava finalmente em Kasonde, aonde não duvidava que Mrs. Weldon, o pequenino Jack e primo Bénédict tinham já chegado. Procurara-os com a vista quando atravessou os diversos lugares da povoação, penetrando até ao fundo dos «tembés» que orlavam as ruas, e na «tehitoka» que então estava quase deserta.
Mrs. Weldon não estava lá!
«Não a teriam conduzido para aqui?», perguntava a si mesmo Dick Sand. «Mas onde estaria ela? Não! Hércules não se enganou decerto. Demais, isto devia fazer parte dos secretos desígnios de Harris e de Negoro!... E, contudo, também não os vejo...»
Pungente ansiedade dominava Dick Sand. Que Mrs. Weldon, feita prisioneira, lhe fosse ainda escondida, explicava-se; mas Harris e Negoro — este principalmente — deviam ter pressa de ver o jovem praticante, que agora estava em poder deles, ainda que fosse só para gozarem do seu triunfo, para o insultarem, para o torturarem, para, finalmente, se vingarem dele.
Porque não estavam ali, devia concluir-se que tinham tomado outra direção, e que Mrs. Weldon fora levada para qualquer outro ponto da África Central? Ainda que a presença do americano e de Negoro fosse o sinal do suplício de Dick, este desejava-a com impaciência. Harris e Negoro em Kasonde seria para ele a certeza de que Mrs. Weldon e o seu filho ali se encontravam também!
Dick Sand pensava então que, depois daquela noite em que Dingo lhe trouxera o bilhete de Hércules, nunca mais o cão voltara. Uma resposta que o jovem praticante preparara ao acaso, na qual recomendava a Hércules que só pensasse em Mrs. Weldon, que não a perdesse de vista, e que a tivesse quanto fosse possível ao facto de tudo quanto se passava, esta resposta não conseguira Dick fazê-la chegar ao seu destino. O que Dingo pudera fazer uma vez, isto é, penetrar até junto da caravana, porque não tentara Hércules fazê-lo segunda vez? Teria o fiel animal morrido em alguma tentativa sem resultado, ou Hércules continuava a seguir as pisadas de Mrs. Weldon como teria feito Dick Sand? Ter-se-ia Hércules, seguido de Dingo, internado nas profundezas daquele planalto da África, coberto de matas, com a mira de chegar a alguma feitoria do interior?
Que podia imaginar Dick Sand se efetivamente nem Mrs. Weldon, nem os seus raptores, estivessem ali? Acreditara tanto — talvez com razão — que os encontraria em Kasonde, que foi para ele um terrível golpe não os ver logo que chegou. Teve um momento de desespero que não pôde dominar. Se a sua vida não era já útil às pessoas que ele estimava, para nada serviria e só lhe restava a morte! Mas, pensando deste modo, Dick Sand desconhecia o seu caráter. Sob a ação de tais provas, a criança fizera-se homem, e o desânimo nele não era mais do que um tributo acidental pago à natureza humana.
Formidável concerto de cornetas e de gritos se ouviu naquele momento. De repente, Dick Sand, que acabámos de ver prostrado na «tchitoka», levantou-se. Qualquer incidente podia dar-lhe indicações daqueles que procurava. O desesperado de um momento antes estava agora cheio de confiança! «Alves! Alves!» — este nome era repetido pela multidão de indígenas e de soldados que invadiam a grande praça. O homem de quem dependia a sorte de tantos infelizes ia, enfim, aparecer.
Era provável que os agentes Harris e Negoro estivessem com ele. Dick Sand estava de pé, tinha os olhos extraordinariamente abertos e as ventas dilatadas. Os dois traidores iam encontrar o jovem praticante, de quinze anos de idade apenas, resoluto e firme, e encarando-os sem receio. Não seria o capitão do «Pilgrim» que tremeria na presença do antigo cozinheiro de bordo!
Uma maca, coberta com uma manta velha, remendada, desbotada e franjada pelos rasgões, apareceu na extremidade da rua principal. Dela desceu um negro, já idoso. Era o traficante de escravos José António Alves.
Acompanhavam-no alguns criados, que faziam grande algazarra.
Ao mesmo tempo que Alves, aparecia também o seu amigo Coimbra, filho do major Coimbra, do Bié, e, segundo refere Cameron, o maior bandido de toda aquela província, ente imundo, quase nu, de olhar inflamado, guedelha áspera e encarapinhada, tez amarela, vestindo uma camisa esfarrapada e um saiote feito de ervas. Dir-se-ia que era uma velha horrivelmente feia com um chapéu de palha roto na cabeça. Era Coimbra, o confidente, a alma danada de Alves, o planeador das correrias, e muito digno de dirigir os bandidos do traficante de escravos.
Este, vestindo trajo de turco no dia seguinte ao de Carnaval, tinha talvez aspeto menos sórdido que o seu acólito. Contudo não dava boa ideia dos proprietários das feitorias, que faziam o comércio de negros em grande escala.
Com grande espanto do praticante, nem Harris nem Negoro acompanhavam Alves. Tinha, pois, Dick Sand de perder a esperança de os ver em Kasonde?
Entretanto, o chefe da caravana, o árabe Ibn Hamis, apertava a mão a Alves e a Coimbra. Recebeu ele muitas felicitações. A falta de cinquenta por cento no número total dos escravos obrigou Alves a fazer uma careta; mas o negócio, apesar de tudo, era ainda bom. Estes escravos, juntos ao que o traficante possuía de mercadorias humanas nos seus barracões, bastavam-lhe para poder satisfazer aos pedidos que tinha do interior, trocá-los por dentes de marfim e «hannas» de cobre, semelhantes a cruzes de Santo André, sob a forma das quais aquele metal se exporta no centro da África.
Não se pouparam cumprimentos aos condutores; quanto aos carregadores, o traficante ordenou que lhes pagassem imediatamente.
José António Alves e Coimbra falavam uma espécie de português, misturado com um idioma indígena, que um lisboeta não compreenderia com facilidade. Dick Sand não percebia uma única palavra do que aqueles negociantes diziam um ao outro. Tratar-se-ia dele e dos seus companheiros, traiçoeiramente metidos na caravana? Não duvidou o jovem praticante, logo que, a um aceno do árabe Ibn Hamis, um condutor se dirigiu para o barracão onde Tom, Agostinho, Bat e Acteão tinham sido fechados. Quase ao mesmo tempo, os quatro americanos foram conduzidos à presença de Alves.
Dick Sand aproximou-se lentamente. Não queria perder nada daquela cena.
A cara de José António Alves brilhou de alegria quando viu aqueles negros tão robustos, aos quais o descanso e sustento abundante fariam recuperar o natural vigor. Olhou desdenhosamente para o velho Tom. A idade deste tirava-lhe o valor; mas os três restantes seriam vendidos por bom preço, no próximo «lakoni» de Kasonde.
Foi então que Alves procurou lembrar-se de algumas palavras inglesas, que alguns agentes, tais como o americano Harris, lhe haviam ensinado, e o velho «macaco» entendeu dever cumprimentar ironicamente os seus novos escravos.
Tom, que compreendera o traficante, avançou, e, apontando para os seus companheiros e para si, declarou:
— Somos homens livres! Somos cidadãos dos Estados Unidos!
Alves entendeu-o sem dúvida, porque respondeu, fazendo uma carantonha de bom humor e abanando a cabeça ao mesmo tempo:
— Sim... Sim... americanos! Pois estimo vê-los... estimo vê-los...
— É verdade... Estimamos vê-los — acrescentou Coimbra.
O filho do major do Bié avançou então para Agostinho, e como um mercador que examina uma amostra, depois de lhe ter apalpado o peito e os ombros, quis obrigá-lo a abrir a boca a fim de lhe ver os dentes.
Mas nesta ocasião o senhor Coimbra recebeu na cara o mais valente murro que jamais apanhou um filho de major!
O confidente de Alves foi cair a dez passos de distância. Alguns guardas correram sobre Agostinho, que ia talvez pagar muito caro aquele ímpeto de cólera.
Alves, com um gesto, fê-los parar. Ria da desgraça que acontecera ao seu amigo Coimbra, que perdera dois dentes, dos cinco ou seis que lhe restavam.
José Agostinho Alves não queria que lhe estragassem a sua mercadoria.
Demais a mais tinha caráter alegre, e havia muito tempo que não ria com tanta vontade.
Animou, porém, o contundido Coimbra, e este, já de pé, voltou para o seu lugar junto ao traficante, fazendo para Agostinho gestos ameaçadores.
No mesmo momento, Dick Sand, empurrado por um condutor, foi levado à presença de Alves.
Este sabia evidentemente quem era o jovem praticante, de onde vinha e como fora preso no arraial do Cuanza.
Assim, depois de lhe ter lançado um olhar rancoroso, disse em mau inglês:
— O pequeno ianque.
— Sim, ianque — respondeu Dick Sand. — Que pretendem fazer dos meus companheiros e de mim?
— Ianque! Ianque! O pequeno ianque! — repetia Alves.
Não teria compreendido ou não queria compreender a pergunta que lhe fizeram? Dick Sand, pela segunda vez, perguntou o que pretendiam fazer dos seus companheiros e dele. Dirigiu-se também a Coimbra, que pelas feições, conquanto alteradas pelo excesso das bebidas alcoólicas, reconheceu que não era de origem indígena.
Coimbra tornou a fazer o mesmo gesto ameaçador que fizera a Agostinho, e não respondeu.
Enquanto isto se passava, Alves conversava animadamente com o árabe Ibn Hamis a respeito de coisas que evidentemente diziam respeito a Dick Sand e aos seus amigos. Iam sem dúvida separá-los novamente, e quem sabe se teriam outra ocasião de trocar entre si algumas palavras.
— Meus amigos — disse Dick Sand a meia voz, e como se falasse consigo mesmo —, recebi por Dingo um bilhete que me escreveu Hércules. Seguiu a caravana. Harris e Negoro levaram Mrs. Weldon, Jack e o Sr. Bénédict. Para onde? Não sei, se acaso não estão aqui, em Kasonde. Tenham paciência e coragem e estejam prontos para tudo. Deus tenha compaixão de nós!
— E Nan? — perguntou o velho Tom.
— Morreu!
— Foi a primeira!
— E a última! — respondeu Dick Sand. — Porque...
Neste momento, alguém lhe pôs a mão sobre o ombro, dizendo ao mesmo tempo as seguintes palavras pronunciadas com um certo tom de amabilidade que ele conhecia bem:
— Olá, meu jovem amigo, creio que me não engano! Muito folgo de o tornar a ver!
Dick Sand voltou-se.
Harris estava diante dele.
— Onde está Mrs. Weldon? — perguntou Dick Sand, crescendo para o americano.
— Ah! — respondeu Harris, afetando dó. — Pobre senhora! Como poderia ela sobreviver!...
— Morreu! — exclamou Dick Sand. — E o filho?...
— A inocente criancinha — volveu Harris, no mesmo tom — era impossível que resistisse a tantas fadigas!...
Assim, pois, tudo quanto Dick Sand mais estimava não existia já. Que se passou no seu íntimo? Um irresistível movimento de cólera, a necessidade de vingança, que devia satisfazer, custasse o que custasse, se apoderou dele.
Dick Sand saltou sobre Harris, tirou um punhal do cinto do americano e cravou-lho no coração.
— Maldição! — exclamou Harris caindo.
Estava morto.
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Foi tão rápido o ímpeto de Dick Sand que não puderam evitá-lo. Alguns indígenas correram sobre ele para o matarem, quando Negoro apareceu.
A um sinal deste afastaram-se os indígenas, que levantaram e levaram o cadáver de Harris. Alves e Coimbra exigiram a morte imediata de Dick Sand, mas Negoro disse-lhes em voz baixa que não perderiam com a demora. Deu-se então ordem para levar o jovem praticante, com a recomendação de não o perderem de vista.
Dick vira enfim Negoro, pela primeira vez, depois de haverem partido da costa. Sabia que este malvado era o único culpado do naufrágio do «Pilgrim»... Devia odiá-lo ainda mais do que odiava o seu cúmplice; contudo, depois de ter morto o americano, não pensou sequer em dirigir uma única palavra a Negoro.
Dissera Harris que Mrs. Weldon e o seu filho tinham sucumbido! Nada mais o interessava, não se preocupava até com o destino que lhe dariam. Levavam-no; para onde? Era-lhe indiferente.
Dick Sand, depois de bem amarrado, foi metido numa barraca sem janelas, uma espécie de cárcere, onde o traficante Alves prendia os escravos condenados à morte por motivo de rebelião ou por outros crimes. Ali não podia Dick comunicar com o exterior. Era-lhe indiferente... Vingara aqueles que tanto estimava e que já não eram deste mundo. Fosse qual fosse a sorte que lhe estivesse reservada, não a temia.
Fácil é de supor que, se Negoro fez parar os indígenas que queriam castigar o assassino de Harris, é porque resolvera que Dick Sand padecesse um desses terríveis suplícios que só os indígenas conhecem. O cozinheiro de bordo tinha em seu poder o capitão de quinze anos. Só faltava Hércules para completar a sua vingança.
Dois dias depois, a 28 de maio, abriu-se o mercado, o grande «lakoni», no qual se deviam encontrar os traficantes vindos das principais feitorias do interior e os indígenas das províncias vizinhas de Angola. Não era a feira especialmente destinada para a venda de escravos, mas sim, também, para a de todos os produtos daquela região da África, que ali afluíam com os seus produtores.
Desde a manhã que havia grande animação na vasta «tchitoka» de Kasonde, da qual não é fácil dar ideia exata. Era uma aglomeração de quatro a cinco mil pessoas, entrando neste número os escravos de José António Alves, entre os quais estavam Tom e os seus companheiros. Estes desgraçados, porque eram estrangeiros, não deviam ser menos procurados pelos corretores de carne humana.
Alves, o primeiro entre todos, acompanhado por Coimbra, fazia os lotes de escravos, com que os mercadores que tinham vindo do interior formariam as caravanas. Entre os mercadores notavam-se alguns mestiços de Ujiji, principal mercado do lago Tanganhica, e árabes, que neste género de negócio se avantajam aos mestiços.
Encontravam-se também ali grande número de indígenas: crianças, homens e mulheres. Mostravam estas grande paixão pelo comércio de escravos, e, pela propensão para o negócio, poderiam servir de exemplo às suas semelhantes de cor branca. Nas feiras das grandes cidades, até mesmo nos dias de maior animação, não há mais bulha nem se fazem tantos negócios. Entre os povos civilizados, a necessidade de vender excede talvez o desejo de comprar. Entre os selvagens da África, as ofertas igualam os pedidos.
Para os indígenas de ambos os sexos, o «lakoni» era um dia de festa, e, se não envergavam por isso os seus melhores trajos, traziam contudo os seus mais ricos ornamentos. As guedelhas eram apartadas em quatro partes, cobertas de enfeites e formando trancinhas ligadas umas às outras como um chignon, ou dispostas como cabos de caçarolas sobre a parte anterior da cabeça e enfeitadas com penas vermelhas; outras tinham pontas recurvadas e empastadas com terra encarnada e óleo, como o mínio, que serve para untar as juntas das máquinas a vapor; e naquelas massas de cabelos fingidos ou verdadeiros, pregos, alfinetes de ferro ou de marfim, e não raro, entre os elegantes, uma faca lavrada, espetada na carapinha, cujos cabelos, enfiados a um por um em pérolas de vidro, davam ao todo o aspeto de bordados de missangas de várias cores. Tais eram as trunfas que geralmente se viam na cabeça dos homens. As mulheres preferiam dividir os cabelos, formando pequenas poupas do tamanho de uma cereja, com formas variadas, ou então em pequenos caracóis, dispostos aos lados das faces. Algumas, as mais simples e quiçá as mais belas, deixavam cair os cabelos sobre as castas, afetando a moda inglesa; outras, à moda francesa, traziam-nos em franjas, recortados sobre a testa. E quase sempre naquelas grenhas uma massa de gordura, de argila ou brilhante «nkola» — substância vermelha extraída do sândalo —, fazendo parecer que tais elegantes estavam toucadas com telhas.
Não se julgue contudo que este luxo de enfeites se aplicava só aos cabelos. Para que serviriam as orelhas aos indígenas, se não as atravessassem por pequenas cavilhas de madeira rica, por anéis de cobre e tranças de palha de milho, ou não lhes pendurassem pequenas cabaças, em que guardam o tabaco — de tal modo que os lóbulos distendidos destes apêndices caem às vezes sobre os ombros dos seus proprietários? Os selvagens da África não têm algibeiras, e como as poderiam ter? Disto resulta a necessidade de colocarem onde é possível as facas, os cachimbos e outros objetos de seu uso. O pescoço, os braços, os pulsos, as pernas e os artelhos são para eles destinados para trazer braceletes de cobre ou de latão, chavelhos recurvados e cravejados de botões brilhantes, fios de pérolas vermelhas, chamadas «sames-saimes» ou «talakes», e que então estavam em moda. Assim, pois, com tantas alfaias profusamente ostentadas, os ricos do lugar eram como que joalheiros ambulantes.
Demais, se a natureza deu dentes aos indígenas não foi certamente para que arrancassem os incisivos superiores e inferiores, para que os limassem em pontas aguçadas, os recurvassem em forma de ganchos como os dentes das cobras de cascavel? Se lhes plantou unhas nas pontas dos dedos, que outro fim teve senão o de tornar quase impossível o uso da mão pelo exagerado comprimento delas? Se a pele negra ou parda cobre a estrutura humana, não foi para que azebrassem de «tembos» ou lavores, representando árvores, pássaros, luas cheias ou crescentes, ou de linhas onduladas, nas quais Livingstone julgou ver os desenhos do antigo Egito? Os lavores que usam os pais, feitos com uma matéria azul introduzida nas incisões, é copiada ponto por ponto nos corpos dos filhos, reconhecendo-se assim facilmente a que tribo e família pertencem. Quando não se pode pintar o brasão na portinhola da carruagem, grava-se no peito.
Tais eram os enfeites em moda entre os indígenas. Pelo que respeitava ao vestuário, resumia-se: para os senhores, a um avental feito de pele de antílope, caindo até aos joelhos, ou a um saiote de tecido vegetal, de cores muito vivas; as mulheres traziam uma cinta de pérolas, prendendo sobre os rins uma saia verde bordada de seda e ornada de missangas ou de cauris; algumas vezes traziam tangas de «lamba», fazenda de tecido vegetal, azul, preta e amarela, muito procurada pelos zanzibaritas.
Refere-se o que fica dito aos negros da alta sociedade, porque os outros, mercadores ou escravos, andavam quase nus. As mulheres, pela maior parte das vezes, eram quem carregava, e vinham ao mercado trazendo às costas cestos enormes, que seguravam por meio de uma correia passada sobre a testa. Tomavam lugar, desenfardavam as mercadorias e sentavam-se nos cestos vazios.
A espantosa fertilidade do território fazia afluir ao «lakoni» produtos alimentícios de primeira qualidade. Havia abundância de arroz, que dá cento por um, de milho, que, em três colheitas no espaço de oito meses, produz duzentos por um, gergelim, pimenta de Urua, mais forte que a de Caiena, mandioca, massango, noz-moscada, sal e óleo de palma. Encontravam-se também ali centenas de cabras, porcos, carneiros sem lã, peixe, etc. Louça de barro bem feita, chamando a atenção pelas cores fortes. As variadas bebidas que os pequenos indígenas apregoavam com voz aguçada e tentavam os amadores eram o vinho de banana, o «pombe», licor fortíssimo muito apreciado, o malufo, bebida doce, feito de bananas, e o hidromel, límpida mistura de mel e água, fermentada com cevada.
Entre os tecidos contavam-se por milhares os «chukas», o «mericani», algodão cru vindo de Salem, no Massachusetts, o «kaniki», chita azul de trinta e quatro polegadas de largura, o «sohari», tecido de quadrados azuis e brancos com orla encarnada com alguns fios azuis, fazenda menos cara que os «diules» de seda de Surrate, de fundos verdes, vermelhos ou amarelos, cujo valor regula por sete dólares, para os cortes de três jardas, e oitenta dólares quando no tecido se encontram fios de oiro.
O marfim vinha em grande cópia de todos os pontos da África Central, com destino a Cartum, a Zanzibar ou à costa de Natal, e grande número de negociantes se empregam exclusivamente na exportação deste importantíssimo ramo do comércio africano.
Imagine-se quantos elefantes são necessários para fornecer os quinhentos mil quilogramas de marfim que a exportação lança todos os anos nos mercados da Europa e principalmente nos de Inglaterra! Só o Reino Unido consome quarenta mil. A costa ocidental da África dá ao comércio cento e quarenta toneladas desta preciosa mercadoria. A média do peso de cada par de dentes de elefante é de vinte e oito libras, que em 1874 valeram mil e quinhentos francos; mas alguns há que atingem o peso de cento e setenta e cinco libras, e, na feira de Kasonde, os amadores poderiam admirar alguns magníficos espécimes de bom marfim translúcido, fácil de trabalhar, de casca parda, não perdendo a alvura e não amarelecendo com o tempo, como acontece ao marfim de outras procedências.
Disto isto, resta saber como se regulavam entre compradores e vendedores as diversas operações comerciais. Qual era a moeda corrente? Entre os traficantes da África não podia deixar de ser o escravo.
O indígena paga com pérolas de vidro de fabricação veneziana, chamadas «cachocolos», se têm a brancura da cal, «bubulos» quando são negras, e «sikundereches» quando são cor-de-rosa. Estas pérolas ou missangas, reunidas em seis fiadas ou «khetes», fazendo duas voltas à roda do pescoço, formam o «fundo», cujo valor é grande. A medida mais usual destas pérolas é o «frasilah», que pesa sessenta libras. Livingstone, Cameron e Stanley tiveram sempre o bom cuidado de estarem bem providos de tal moeda. Faltando as pérolas de vidro, o «picé», moeda de Zanzibar de valor correspondente a quatro centésimos do franco, e os «viunguas», conchas peculiares à costa oriental, têm curso nos mercados do continente africano. As tribos antropófagas ligam algum valor aos dentes e maxilas humanas, e no «lakoni» viam-se enfiadas de dentes nos pescoços dos indígenas, que sem dúvida tinham devorado os seus possuidores; os dentes, porém, começam a ser agora depreciados.
Tal era o aspeto do grande mercado. Ao meio-dia a animação atingira o mais alto grau, a bulha era extraordinária. O furor dos vendedores desprezados, a cólera dos compradores a quem pediam preços exorbitantes, não se podem exprimir. Disto nasciam frequentes lutas, e, como é de prever, poucos guardas havia para apaziguar tão ruidosa multidão.
Foi pelo meio-dia que Alves ordenou que conduzissem para a praça os escravos que ele pretendia vender. Aumentou-se a multidão com mais de dois mil desgraçados, de todas as idades, que o traficante tinha fechados nos seus barracões havia já dois meses. Este depósito estava magnífico. O descanso prolongado e a alimentação farta tinham posto os escravos em condições de figurar vantajosamente no «lakoni». Os últimos que vieram, porém, não se podiam comparar com os primeiros, e, se tivessem ficado mais um mês nos barracões, Alves tê-los-ia vendido melhor; mas eram tantos os pedidos da costa oriental que se decidiu a apresentá-los tais como estavam.
Foi uma desgraça para Tom e para os seus companheiros. Os condutores levaram-nos para o rebanho, que encheu a «tchitoka». Estavam agrilhoados; os seus olhares exprimiam ao mesmo tempo o furor e a vergonha que os oprimia.
— O Sr. Dick Sand não está aqui — observou Bat, logo que percorreu com a vista a vasta praça de Kasonde.
— Não está — respondeu Acteão —, porque decerto o não vendem!
— Matá-lo-ão, se acaso não está já morto! — acrescentou o velho negro. — Pelo que nos diz respeito, só uma esperança nos resta: é a de sermos comprados pelo mesmo mercador. Teríamos ao menos a consolação de nos não separarmos.
— Ah!... Quando penso que meu pai pode ir para longe de mim trabalhar como escravo!... Ah! Meu pobre e velho pai! — exclamou Bat, soluçando.
— Não — disse Tom. — Não nos separarão, e talvez possamos...
— Se Hércules aqui estivesse... — murmurou Agostinho.
Mas o gigante não tornara a aparecer. Desde as notícias que teve Dick Sand, nunca mais se ouviu falar nem dele nem de Dingo. Seria a sua sorte digna de inveja? Era, decerto, porque, se Hércules havia sucumbido, ao menos não tinha arrastado, como eles, os grilhões da escravidão.
Começara a venda. Os agentes de Alves conduziam por entre a multidão lotes de homens, mulheres e crianças, sem cuidarem de saber se separavam as mães de suas crias. Não se poderão designar assim aqueles desgraçados, que eram tratados como animais? Tom e os seus companheiros foram assim conduzidos de compradores em compradores. Um agente caminhava adiante deles, apregoando o preço porque seria adjudicado o lote. Os corretores árabes ou mestiços das províncias centrais vinham examiná-los. Não lhes encontravam os sinais peculiares à raça africana, sinais já modificados nestes americanos desde a segunda geração. Mas estes negros vigorosos e inteligentes, diferindo muito dos negros trazidos das margens do Zambeze ou do Lualaba, tinham para os compradores não pequeno valor. Apalpavam-nos, viravam-nos, examinavam-lhes os dentes, como se fossem cavalos. Depois atirava-se um pau para longe e obrigavam-nos a correr, para o apanharem, e julgavam assim da sua agilidade.
Era o método empregado por todos, e todos se submetiam a estas humilhantes provas. Não se julgue que aqueles desgraçados olhavam com indiferença para o modo como os tratavam. Não. Excetuando as crianças, que não podiam compreender o estado da degradação a que as reduziam, todos os mais, homens ou mulheres, se sentiam vexados. Não lhes poupavam injúrias nem chicotadas. Coimbra, meio embriagado, juntamente com os agentes de Alves, tratava-os com grande brutalidade, e nas mãos dos novos senhores, que os tinham comprado a troco de marfim, de fazendas ou de pérolas, não encontravam melhor acolhimento. Arrancados violentamente os filhos às mães, os maridos às mulheres, ou separados os irmãos, não lhes era permitido um derradeiro abraço ou um beijo sequer. No «lakoni» viam-se pela última vez.
As necessidades do comércio exigem que os escravos tenham destino diferente segundo o sexo a que pertencem. Os mercadores que compram os homens não compram mulheres.
Estas, em virtude da poligamia, que é lei entre os muçulmanos, são mandadas principalmente para as terras árabes, onde as trocam por marfim. Os homens, destinados para mais rudes trabalhos, vão para as feitorias da costa ocidental e oriental, e são dali exportados para as colónias espanholas, ou para os mercados de Mescate e de Madagáscar. Esta escolha é a causa de cenas que despedaçam o coração, entre aqueles que os agentes separam e que decerto morrerão sem nunca mais se verem.
Tom e os seus companheiros deviam participar da sorte comum. Não a receavam, porém. Melhor era para eles, com efeito, que os exportassem para alguma colónia de escravos. Aí teriam ao menos alguma probabilidade de serem reclamados, ao passo que, pelo contrário, retidos numa província da África Central, perderiam a esperança de tornar a ser livres.
Aconteceu como desejavam. Tiveram até a quase inesperada consolação de não serem separados.
O seu lote foi muito disputado pelos mercadores de Ujiji. José António Alves batia as mãos de contentamento. Todos corriam a ver esses escravos de valor até então desconhecido no mercado de Kasonde, mas cuja procedência Alves teve o cuidado de ocultar. Tom e os seus companheiros, porque não sabiam a língua da terra em que estavam, não podiam protestar.
Foram comprados por rico traficante árabe, que dentro de poucos dias ia mandá-los para o lago Tanganhica, onde se faz a maior passagem de escravos, e dali para as feitorias de Zanzibar.
Chegariam eles tão longe, caminhando através das mais insalubres e perigosas terras da África Central? Mil e quinhentas milhas a percorrer em tais condições, no meio de guerras frequentes, levantadas entre uns e outros potentados, e sob a ação de um clima mortífero! Teria o velho Tom bastante força para suportar tantos trabalhos? Não ficaria no caminho, como aconteceu a Nan?
Mas estes infelizes ao menos não estavam separados. Parecia-lhes por isso menos pesadas as correntes que os prendiam. O traficante árabe fê-los conduzir para um barracão especial. Evidentemente tinha cuidado na mercadoria, que lhe prometia bons lucros em Zanzibar.
Tom, Bat, Acteão e Agostinho saíram da praça e não viram, por isso, nem souberam da cena com que ia acabar o grande «lakoni» de Kasonde.

Capítulo 11 — Um Ponche Oferecido ao Rei de Kasonde
 
 
 
Eram quatro horas da tarde quando se ouviu um estrépito de tambores, timbales e outros instrumentos africanos, no extremo da rua principal. A animação aumentou então em todos os lugares do mercado. A gritaria e as lutas de tantas horas não tinham feito enrouquecer nem quebrado os braços e as pernas aos desesperados negociantes. Havia ainda para vender grande número de escravos; os traficantes disputavam os lotes com frenesi nunca visto na Bolsa de Londres nos dias de subida de fundos.
Mas, quando se ouviu a desafinada música, suspenderam-se as transações e os pregoeiros puderam, enfim, descansar das suas fadigas.
O rei de Kasonde, Moini Lunga, vinha honrar com a sua visita o grande «lakoni». Séquito numeroso, formado pelas suas mulheres, altos dignitários, soldados e escravos, acompanhava o rei. Alves e outros traficantes vieram ao encontro do monarca, exagerando muito as zumbaias que lhe faziam e que mais particularmente agradavam àquele selvagem coroado.
Moini Lunga vinha num palanquim, de que desceu no meio da grande praça, ajudado por algumas pessoas.
Tinha cinquenta anos, mas parecia ter oitenta; era como que um macaco decrépito e de idade avançada. Na cabeça trazia uma espécie de tiara ornada com garras de leopardo pintadas de encarnado e enfeitada com tufos de pelo branco: era a coroa dos soberanos de Kasonde. Na cintura, dois saiotes de couro, bordados de pérolas, e mais encoscorados que um avental de ferreiro. No peito, grande número de desenhos, sinal da antiga nobreza do rei, e os quais, dando-se-lhes fé, mostravam que a genealogia de Moini Lunga se perdia na noite dos tempos. Nos artelhos, nos pulsos e nos braços de Sua Majestade, braceletes de cobre, engastados de «sofis», e os pés metidos numas botas de lacaio com canhão amarelo, presente que lhe fizera Alves havia já vinte anos. Na mão direita uma grande bengala com castão de prata, na esquerda uma ventarola com o cabo enfeitado de missangas, no nariz a lente e os óculos de primo Bénédict, que tinham sido encontrados na algibeira de Bat, e finalmente coberto por um velho chapéu de sol, tão cheio de remendos que parecia feito dos calções dos arlequins. Tal é o retrato fiel da majestade negra, que fazia tremer a província num perímetro de cem milhas.
Moini Lunga, porque ocupava um trono, pretendia ser de origem celeste; aqueles entre os seus súbditos que duvidassem seriam por ele mandados para o outro mundo, a fim de se certificarem. Dizia que não tinha necessidades mundanas. Se comia é porque queria, se bebia é porque isso lhe dava prazer. Contudo não havia quem bebesse mais. Os seus ministros e empregados, ébrios requintados, podiam dizer-se sóbrios quando comparados com ele. Era uma majestade alcoolizada no último grau e sempre embebida em licores fortes, em «pombe», e principalmente numa qualidade de aguardente que Alves lhe fornecia com abundância.
Moini Lunga tinha no seu harém mulheres de todas as idades e condições. A maior parte delas acompanhavam-no nesta visita ao «lakoni». Moina, a mais antiga, e à qual chamavam rainha, era uma megera de quarenta anos e de sangue real, como as suas colegas. Envergava uma espécie de blusa aos quadrados de cores vivas, uma saia feita de ervas tecidas e bordadas de missangas; tinha enfiadas de pérolas por toda a parte, trunfa recortada, fazendo como que uma moldura enorme à pequena cabeça, enfim, um monstro. As outras mulheres, primas ou irmãs do rei, ricamente vestidas, mas mais novas, caminhavam atrás dela, prontas, ao mais leve aceno do seu senhor, a servir de móveis humanos, que na verdade não são outra coisa aquelas desgraçadas. Se o rei quer assentar-se, curvam-se duas das suas mulheres e servem-lhe de cadeira, enquanto os reais pés descansam sobre outros corpos de mulheres como sobre um chão de ébano!
No séquito de Moini Lunga vinham os empregados, oficiais e mágicos, e saltava logo à vista que àqueles selvagens, que titubeavam diante do seu senhor, faltava uma parte qualquer do corpo: a uns uma orelha, a outros um olho, a este o nariz, àquele uma das mãos. Não havia um único que estivesse completo, porque em Kasonde aplicam-se duas espécies de castigo: a mutilação e a morte, segundo a vontade do rei. Pela mais pequena falta, uma amputação; e os mais castigados são aqueles a quem se tiram as orelhas, por ficarem privados do gosto de trazer brincos!
Os capitães dos quilolos, governadores dos distritos, hereditários ou nomeados por quatro anos, usavam como uniforme barretes de pele de zebra e coletes encarnados. Brandiam compridas bengalas de rota, untadas em uma das pontas com drogas mágicas.
Os soldados tinham por armas ofensivas e defensivas arcos enfeitados com franjas e em cuja madeira estava enrolada uma corda de sobresselente, facas afiadas como línguas de serpentes, lanças largas e compridas, escudos de madeira de palma guarnecidos de arabescos. O uniforme, porém, não custava absolutamente nada ao tesouro de Sua Majestade.
Finalmente, na comitiva do rei vinham em último lugar os mágicos da corte e os músicos.
Os feiticeiros, «megangas», são os médicos do reino. Dão aqueles selvagens grande fé aos ofícios adivinhatórios, aos encantos e aos feitiços — figuras de argila cora malhas brancas e encarnadas, representando animais fantásticos ou pequenas estátuas de homens e de mulheres, feitas de madeira. Os mágicos, contudo, não estavam menos mutilados que os cortesãos, porque sem dúvida alguma o monarca lhes pagava com a mutilação as curas que não conseguiam fazer.
Os músicos, homens e mulheres, agitavam estrídulas matracas, faziam ressoar ruidosos tambores ou vibrar por meio de baquetas terminadas por bolas de cauchu as marimbas, feitas de duas ordens de cabeças de diversos tamanhos. O conjunto de todos estes sons era insuportável para quem não tivesse ouvidos africanos.
Sobre a multidão que compunha o séquito real tremulavam bandeiras e galhardetes, e em chuços, espetados, os crânios embranquecidos de alguns dos chefes rivais que Moini Lunga vencera.
Logo que o rei desceu do palanquim, romperam de todos os lados as aclamações. Os guardas das caravanas descarregavam para o ar as espingardas, cujas fraquíssimas detonações não se podiam ouvir, tal era a algazarra que fazia a multidão. Os condutores, «halvidares», depois de terem pintado a negra cara com cinábrio em pó, que traziam num saco, prostraram-se. Depois Alves, dirigindo-se para o rei, entregou-lhe uma porção de tabaco — erva mitigativa — como lhe chamam na região; e tinha Moini Lunga grande necessidade de alguma coisa que o acalmasse, porque estava, sem se saber a razão, de muito mau humor.
Ao mesmo tempo que Alves, foram Coimbra, Ibn Hamis e os traficantes árabes ou mestiços cumprimentar o poderoso soberano de Kasonde. «Marhaba», diziam os árabes, palavra que na sua língua da África Central quer dizer — bem-vindo —; outros batiam com as mãos e curvavam-se até ao chão; alguns enlambuzavam-se com lodo, e davam à horrenda majestade «todas as provas do mais baixo servilismo.
Moini Lunga mal via toda aquela gente e caminhava abrindo as pernas, como se o terreno balanceasse como um barco. Andou assim, ou antes cambaleou, entre os lotes de escravos, e se os traficantes receavam que ele tivesse a fantasia de tomar para si alguns dos cativos, estes não temiam menos de cair em poder de semelhante bruto.
Negoro não deixava Alves um momento, e junto a ele apresentava os seus respeitosos cumprimentos ao rei. Conversavam na língua indígena, se a palavra «conversar» pode ser empregada para dar ideia de um diálogo no qual Moini Lunga só tomava parte empregando monossílabos, que a muito custo saíam dos seus lábios avinhados, e ainda assim era para pedir ao seu amigo Alves que lhe renovasse a provisão de aguardente que se gastara em grandes libações.
— Bem-vindo seja o rei Moini Lunga à feira de Kasonde! — dizia o mercador de escravos.
— Tenho sede — respondia o monarca.
— Terá o rei a sua parte nos negócios do grande «lakoni» — acrescentava Alves.
— Dá-me de beber — insistia Moini Lunga.
— O meu amigo Negoro está satisfeitíssimo por tornar a ver o rei de Kasonde depois de tão grande ausência.
— Quero beber — repetia o beberrão, que exalava de toda a sua pessoa desagradável cheiro a álcool.
— Pois bem, terá ponche e hidromel — afirmou José António Alves, como quem percebia bem aonde Moini Lunga queria chegar.
— Não... não — atalhou o rei. — Quero aguardente, Alves, e por cada gota darei...
— Uma gota de sangue de um branco — propôs Negoro depois de ter feito a Alves um sinal, que ele entendeu e aprovou.
— Um branco!... Matar um branco! — replicou Moini Lunga, cujos instintos ferozes se despertaram com a proposta do ex-cozinheiro.
— Um agente de Alves foi morto por um branco — continuou Negoro.
— É verdade, foi o meu agente Harris — informou o traficante de escravos —, e a sua morte requer vingança.
— Pois bem; mandem esse branco ao rei Massongo no Alto Zaire, do reino dos Assuas. Cortá-lo-ão em pedaços e comê-lo-ão vivo! Ainda não se esqueceram do gosto que tem a carne humana! — declarou Moini Lunga.
Era, com efeito, Massongo o rei de uma tribo de antropófagos. Em algumas províncias da África Central o canibalismo é usado ainda. Refere-o Livingstone nos seus apontamentos de viagem. Nas margens do Lualaba, os Manyemas comem não só os homens mortos na guerra, mas até compram escravos para devorar, e dizem que a carne humana é ligeiramente salgada e exige pouco condimento! Cameron encontrou canibais em Moéné Bougga, onde comem os cadáveres depois de os terem amolecido em água corrente. Stanley viu igualmente entre os habitantes de Ukussu a antropofagia, evidentemente generalizada entre as tribos do centro. Mas por muito cruel que fosse o género de morte proposto pelo rei para Dick Sand, não convinha ele a Negoro, que não desejava perder de vista a sua vítima.
— Foi aqui — explicou ele — que o branco matou o nosso camarada Harris.
— É aqui que ele deve morrer — acrescentou Alves.
— Morrerá onde quiseres, Alves — respondeu Moini Lunga —; mas gota de aguardente por gota de sangue!...
— Decerto — concordou o traficante de escravos. — Hoje vereis que bem merece ela tal nome. Fá-la-emos deitar chamas! José António Alves oferecerá um ponche ao rei Moini Lunga!...
O borrachão bateu nas mãos do seu amigo Alves. Estava louco de alegria. As concubinas e os cortesãos participavam do delírio do seu senhor. Nunca tinham visto a aguardente em chamas, e contavam bebê-la nesse estado. Demais a mais à sede de álcool juntava-se a sede do sangue, igualmente imperiosa entre os selvagens.
Pobre Dick Sand, que horrível suplício o esperava! Quando se pensa nos efeitos terríveis ou ridículos da embriaguez nos países civilizados, compreende-se a que excessos pode ela levar gente bárbara.
Acredita-se facilmente que o pensamento de torturar um branco não podia desagradar nem aos indígenas nem a José António Alves, negro como eles, nem a Coimbra, mestiço de sangue negro, nem finalmente a Negoro, animado como estava de ódio feroz contra a gente da sua cor.
Veio a noite, noite sem crepúsculo, hora propícia para se verem as chamas do álcool.
Fora na verdade magnífica ideia que Alves tivera de oferecer um ponche à negra majestade e de lhe fazer saborear a aguardente sob outra forma. Moini Lunga começara a achar que a aguardente não justificava bastante o seu nome. Talvez que chamejante excitasse mais agradavelmente as papilas já insensíveis da sua língua! O programa da noite era, por conseguinte, um ponche primeiro, um suplício depois.
Dick Sand, rigorosamente encerrado na escura prisão, só devia sair dela para morrer. Os escravos, vendidos ou não, tinham sido reenviados para os respetivos barracões. Na «tchitoka» estavam apenas os traficantes, os condutores e os soldados, prontos para provar do ponche, se o rei e a sua corte os deixassem.
José António Alves, por conselho de Negoro, dispôs tudo bem.
Trouxeram uma larga bacia de cobre, em que podiam caber cem canadas de líquido, e a qual foi colocada no meio da grande praça. Despejaram-se na bacia alguns barris de álcool de inferior qualidade, mas muito forte. Não se poupou a canela, pimenta e outros ingredientes que pudessem tornar ainda mais forte este ponche feito para selvagens.
Todos haviam cercado o rei. Moini Lunga dirigiu-se cambaleando para a poncheira. Dir-se-ia que aquela tina de aguardente o fascinava e que ia precipitar-se nela.
Alves, porém, reteve-o e deu-lhe para a mão uma mecha acesa.
— Fogo! — exclamou ele, fazendo semblante de fingida satisfação.
— Fogo! — repetiu Moini Lunga, agitando o líquido com a extremidade inflamada da mecha.
Que facho e que efeito quando as chamas azuladas flutuaram na superfície da bacia! Alves, para sem dúvida fazer o álcool ainda mais acre, tinha-lhe misturado alguns punhados de sal marinho. As faces dos assistentes tomaram então a lividez dos espectros que a imaginação dá aos fantasmas. Aqueles negros, já ébrios, começavam a gritar, a gesticular e, agarrando nas mãos uns dos outros, dançavam à roda do rei de Kasonde.
Alves, com uma enorme colher, remexia o líquido, que lançava grandes mas pálidos clarões sobre aqueles macacos delirantes.
Moini Lunga avançou. Tirou a colher das mãos de Alves, mergulhou-a na bacia e, retirando-a cheia de ponche a arder, chegou-a aos beiços.
Grito terrível foi o que então deu o rei de Kasonde!
Produzira-se um fenómeno de combustão espontânea. Pegara fogo no rei como em petróleo! Mas este fogo, que desenvolvia pouco calor, consumia bastante.
À vista de tal espetáculo, a dança dos indígenas parou. Um dos ministros de Moini Lunga precipitou-se sobre o seu soberano para lhe apagar o fogo; mas, porque não estava menos alcoolizado do que o seu senhor, começou também a arder.
Toda a corte de Moini Lunga corria grande risco de se incendiar! Alves e Negoro não sabiam como socorrer Sua Majestade. As mulheres, cheias de espanto, tinham fugido. Coimbra, porque conhecia bem a sua natureza combustível, retirou-se depressa.
O rei e o ministro, que tinham caído, rojavam-se no chão, sofrendo horrivelmente.
Nos corpos tão profundamente alcoolizados, a combustão produz apenas uma ténue chama azulada, que a água não pode extinguir. Abafada que estivesse no exterior, continuaria interiormente. Quando os licores têm penetrado em todos os tecidos, não há meio de fazer parar a combustão.
Instantes depois, Moini Lunga e o seu ministro tinham sucumbido, mas ardiam ainda, e não tardou muito que no lugar em que ambos caíram se vissem apenas alguns restos carbonizados, um ou dois pedaços da coluna vertebral, dedos das mãos e dos pés, que o fogo não consome no caso da combustão espontânea, mas que cobre com uma espécie de ferrugem infeta e nauseabunda.
Era quanto restava do rei de Kasonde e do seu ministro!

Capítulo 12 — Um Enterro Real
 
 
 
No dia seguinte, 29 de maio, a grande sanzala de Kasonde apresentava extraordinário aspeto. Os indígenas, aterrados, não saíam das cubatas. Nunca tinham visto um rei, que pretendia ser de origem divina, nem sequer um simples ministro, sucumbir de tão horrível morte. Já tinham queimado alguns dos seus semelhantes, e os mais idosos não podiam esquecer certos preparativos culinários que se relacionavam com o canibalismo. Sabiam, pois, com que dificuldade se opera a incineração dos corpos humanos, e contudo o rei e o seu ministro haviam ardido rapidamente! Parecia-lhes, e devia parecer-lhes com efeito, que isto era um acontecimento inexplicável.
José António Alves conservava-se em casa, sem nada dizer. Temia que o fizessem responsável pelo fatal acidente. Negoro fez-lhe compreender a razão daquele acontecimento e advertiu-o para que tivesse cuidado. Lançar à sua conta a morte de Moini Lunga seria um mau negócio, do qual não se sairia bem sem grande custo.
Teve, porém, Negoro uma boa ideia. Por diligências suas, Alves fez espalhar a notícia de que a morte do soberano de Kasonde fora sobrenatural, morte que o grande Manitu reservava unicamente para os seus escolhidos, e os indígenas, sempre propensos para a superstição, aceitaram sem repugnância este embuste. O fogo que saía do corpo do rei e do seu ministro era o fogo sagrado. Restava pois honrar Moini Lunga, fazendo-lhe um enterro digno de um homem elevado até à ordem dos deuses.
O funeral, com todas as cerimónias que o acompanhavam, entre as tribos africanas, dava boa ocasião a Negoro para fazer com que Dick Sand desempenhasse nele um papel. 
Não se acreditaria facilmente quanto sangue ia custar a morte do rei Moini Lunga se os viajantes da África Central, e entre outros o tenente Cameron, não tivessem relatado certos factos de que não é lícito duvidar.
A herdeira natural do rei de Kasonde era a rainha Moina. Procedendo, sem demora, às cerimónias, fazia ato de autoridade soberana e podia assim afastar os competidores, entre os quais estava o rei de Ukusu, que tentava usurpar os direitos dos soberanos de Kasonde. Além disto, Moina, porque era proclamada rainha, não teria a sorte cruel reservada para as outras mulheres do defunto, e, ao mesmo tempo, livrava-se das mais novas, de quem ela, primeira em data, tinha com certeza motivos para se lastimar. Este resultado convinha particularmente ao temperamento feroz da megera. Fez pois anunciar, ao som de chavelhos de «codu» e de marimbas, que o funeral do defunto rei se realizaria na tarde do dia seguinte com todas as cerimónias do estilo.
Não houve um único protesto, nem da gente da corte, nem dos indígenas. Alves e outros traficantes de escravos nada tinham a recear pela exaltação da rainha Moina. Com alguns presentes e lisonjas facilmente a submeteriam à sua influência. A herança real transmitia-se, pois, sem dificuldades. Só no harém houve terror, e não foi sem razão.
No mesmo dia, deu-se princípio aos trabalhos preparatórios do funeral. Na extremidade da rua principal de Kasonde corria uma ribeira profunda e torrencial: era um afluente do rio Cuango. Tratou-se de desviar o curso da ribeira, a fim de lhe descobrir o leito, para nele se cavar a sepultura do rei. Depois do enterro, a ribeira tornaria a seguir o seu antigo curso.
Os indígenas construíram uma espécie de dique, que obrigou a ribeira a formar um leito provisório, atravessando a planície de Kasonde. No fim da fúnebre cerimónia, romper-se-ia o dique, e a torrente retomaria o seu antigo caminho.
Negoro destinava Dick Sand para complemento do número de vítimas que deviam ser sacrificadas sobre a sepultura do rei. Vira o ímpeto de cólera do jovem praticante quando Harris lhe notificou a morte de Mrs. Weldon e de Jack. Negoro, que era mau, mas covarde, não se expôs a ter a mesma sorte que o seu cúmplice. Agora, porém, em presença de um prisioneiro bem amarrado de pés e mãos, supôs que nada tinha a recear, e resolveu ir visitá-lo. Era Negoro um desses miseráveis que se não contentam só com as torturas das suas vítimas. Querem o gozo de as ver sofrer.
Foi, pois, pelo meio-dia ao barracão onde Dick Sand estava guardado à vista; ali, rigorosamente amarrado, jazia o praticante, quase privado de alimentos, havia vinte e quatro horas, enfraquecido pelas privações passadas, torturado pelas cordas que lhe apertavam as carnes, podendo apenas voltar-se, mas aguardando a morte, por mais cruel que fosse, como o fim de tantos sofrimentos.
Contudo, vendo Negoro, sobressaltou-se. Fez um esforço instintivo para quebrar os nós que o impediam de se lançar sobre aquele miserável e vingar-se dele; mas nem Hércules seria capaz de os quebrar. Compreendeu que um outro género de luta se ia travar entre ambos e, armado de paciência, Dick Sand limitou-se a olhar para Negoro, fitamente, decidido a não lhe dar a honra de uma resposta, dissesse ele o que dissesse.
— Julguei do meu dever — disse Negoro, para dar princípio à conversação — vir cumprimentar ainda mais esta vez o meu jovem comandante, e dizer quanto sinto que não governe aqui como governava a bordo do «Pilgrim».
Mas vendo que Dick Sand não respondia, continuou:
— Pois quê, capitão, dar-se-á o caso de que não conheça o seu antigo cozinheiro? Saiba que venho receber as suas ordens, e perguntar-lhe o que quer almoçar.
Ao mesmo tempo Negoro empurrava brutalmente com o pé o jovem praticante, que estava estendido no chão.
— Tenho também — acrescentou Negoro — uma pergunta a fazer-lhe, meu jovem capitão. Poderá, finalmente, explicar-me como foi que, querendo ir para a costa da América, veio parar à costa de Angola?
Dick Sand não carecia das palavras de Negoro para compreender o que já tinha adivinhado, quando reconheceu que a agulha do «Pilgrim» fora desviada por aquele malvado. A pergunta de Negoro equivalia a uma confissão. Dick Sand respondeu-lhe com desdenhoso silêncio.
— Deve confessar, capitão, que foi uma felicidade ter encontrado a bordo um marinheiro como o que encontrou. Onde estaríamos agora se não fosse ele! Em vez de morrer sobre os escolhos para onde o atirasse o temporal, o capitão chegou, por favor dele, a porto de salvamento, e, se a alguém deve o estar em lugar seguro, é a esse marinheiro, que o meu capitão teve o mau gosto de desprezar.
Falando desta maneira, Negoro, cujo sossego aparente era o resultado de imenso esforço, chegara por tal modo a cara a Dick Sand, e tão feroz estava que parecia até querer devorá-lo. O furor daquele patife não se podia reprimir por mais tempo.
— A cada um a sua vez! — exclamou ele repentinamente, no paroxismo de violenta agitação, que mais lhe excitava a passividade da sua vítima. — Hoje sou eu o comandante, sou eu o senhor! A tua carreira e a tua vida estão nas minhas mãos!
— Pois dispõe dela — respondeu-lhe Dick Sand, sem se alterar. — Fica sabendo, porém, que há no céu um Deus que castiga todos os crimes, e a tua punição não tarda!
— Se Deus se ocupa dos homens, é tempo que pense em ti.
— Estou pronto para aparecer ante o Supremo Juiz — retorquiu friamente Dick Sand. — Não temo a morte.
— Isso veremos! — gritou Negoro. — Contas talvez com algum socorro! Socorro em Kasonde, onde Alves e eu somos poderosos. Estás louco! Imaginas talvez que os teus companheiros ainda aqui estão, o velho Tom e os outros! Desengana-te! Há muito tempo que foram vendidos e que partiram para Zanzibar. Muito felizes serão se não morrerem por esses caminhos!
— Deus tem muitos meios de administrar a sua justiça — replicou Dick Sand. — O menor instrumento lhe basta. Hércules está livre.
— Hércules! — exclamou Negoro, batendo com o pé no chão. — Esse há muito que morreu às garras dos leões e das panteras, e só lastimo que as feras tivessem adiantado a minha vingança.
— Se Hércules morreu — volveu-lhe Dick Sand —, Dingo vive ainda. Um cão como Dingo é de mais para matar um homem da tua casta. Conheço-te bem, Negoro, não és valente. Dingo procura-te, há de achar-te, e então morrerás despedaçado por ele.
— Maldito! — exclamou, cheio de desespero, o ex-cozinheiro. — Maldito! Dingo morreu com um tiro que lhe disparei! Está morto como Mrs. Weldon e o seu filho, e como hão de morrer todos os náufragos do «Pilgrim»!...
— E como tu morrerás também, não tardará muito tempo! — respondeu Dick Sand, cujo olhar tranquilo fazia empalidecer Negoro.
Este, fora de si, esteve quase a passar das palavras às ações e a estrangular por suas próprias mãos o seu prisioneiro desarmado. Tinha-se lançado sobre ele e sacudia-o enraivecido. Repentina reflexão, porém, o fez parar. Compreendeu que ia matar a sua vítima, que tudo acabaria ali, e que por tal modo lhe poupava vinte e quatro horas de torturas que lhe havia preparado. Levantou-se, disse algumas palavras ao guarda, que ficara impassível, e, recomendando-lhe que vigiasse bem o prisioneiro, saiu do barracão.
Em vez de o abater, esta cena fez recuperar a Dick Sand toda a força moral, de cuja influência se ressentiu a sua energia física. Negoro, agarrando-se a ele desesperadamente, teria de algum modo alargado as cordas que até então lhe impossibilitavam qualquer movimento? É provável, porque Dick Sand percebeu que os seus membros se moviam melhor do que antes da chegada do seu algoz. O jovem praticante, sentindo-se aliviado, pensou que talvez fosse possível soltar os braços sem grandes esforços. Encerrado como estava numa prisão, seria sem dúvida um incómodo, um suplício de menos, mas há momentos na existência em que o menor bem-estar tem grande valor.
Dick Sand nada esperava. Nenhum socorro humano lhe podia vir senão de fora; mas de onde? Estava, pois, resignado. Não lhe interessava viver. Pensava naqueles que haviam morrido antes dele e só aspirava a encontrá-los na outra vida. Negoro repetia-lhe o que Harris já lhe havia dito: isto é, que Mrs. Weldon e Jack tinham sucumbido. Era verosímil que Hércules, exposto a tantos perigos, tivesse sofrido monte cruel! Tom e os seus companheiros estavam já longe, e era crível que para sempre perdidos para Dick Sand. Esperar outra coisa que não fosse o fim dos seus sofrimentos, pela morte que não lhe podia ser mais terrível do que lhe era a vida, seria grande loucura. Preparava-se, pois, para morrer, entregando-se a Deus e rogando-lhe que lhe desse coragem para chegar ao fim dos seus tormentos sem fraquejar. É grande e inefável o prazer que se sente em pensar em Deus. Não é em vão que se eleva a alma Àquele que tudo pode; e, quando Dick Sand acabou a sua súplica, percebeu que, se fosse possível penetrar até ao mais fundo do seu coração, ver-se-ia talvez um ténue raio de esperança, que a um sopro divino podia transformar-se em brilhante luz.
Decorreram horas. Veio a noite. Os raios do dia, que se filtravam através do colmo do barracão, foram-se pouco a pouco enfraquecendo e apagando. Os últimos ruídos da «tchitoka», que durante aquele dia estivera mais silenciosa, depois do horroroso alarido da véspera, extinguiram-se também. Havia profunda obscuridade no interior da acanhada prisão. Dentro de pouco tempo tudo repousaria na sanzala de Kasonde.
Dick Sand dormiu um pequeno sono reparador, que durou duas horas. Depois acordou refeito. Conseguiu desprender um dos braços, já um pouco inchado, e sentiu enorme prazer em o estender e encolher à vontade.
A noite devia estar em meio. O guarda dormia profundamente, devido a uma garrafa de aguardente, cujo gargalo segurava ainda. O selvagem tinha-a bebido até à última gota. Dick Sand lembrou-se então de se apoderar das armas do seu carcereiro, as quais lhe podiam ser de grande auxílio dado o caso de evasão; mas, quando assim pensava, julgou ouvir esgaravatar levemente na parte inferior da porta do barracão. Com a ajuda do braço que tinha livre conseguiu arrastar-se até ao umbral, sem que o guarda acordasse.
Dick Sand não se enganara: continuava o mesmo ruído, mas mais distintamente. Parecia que da parte de fora escavavam o terreno por debaixo da porta.
«Hércules! Se fosse Hércules!», pensou o jovem praticante, e os seus olhos fixaram-se sobre o guarda: estava imóvel, dormia profundamente. Dick Sand, aproximando a boca do limiar da porta, atreveu-se a murmurar o nome de Hércules. Um gemido, como um latido abafado e lamentoso, foi a resposta que teve.
«Não é Hércules», disse consigo mesmo Dick Sand, «é Dingo! Pressentiu-me neste barracão! Dar-se-á o caso que traga algum bilhete de Hércules? Mas se Dingo não morreu, mentiu Negoro, e talvez que...»
Neste momento passou por debaixo da porta uma pata de cão. Dick agarrou-a e reconheceu que era de Dingo. Mas se ele tivesse um bilhete, só ao pescoço o devia ter. Como faria? Seria possível aumentar o buraco para que pudesse passar a cabeça de Dingo? Fosse como fosse, convinha experimentar.
Mas apenas Dick Sand começou a escavar a terra com as mãos ouviram-se na praça latidos que não eram de Dingo. O fiel animal fora descoberto pelos cães indígenas e teve sem dúvida de fugir. Estrondearam no ar algumas detonações. O guarda estava meio acordado. Dick Sand, não podendo já pensar em se evadir, porque o sinal de alarme estava dado, voltou novamente para o seu canto, e, depois de crudelíssima espera, viu, finalmente, brilhar o dia, que para ele devia ser o último.
Durante todo este dia a sepultura cavava-se com grande atividade. Muitos indígenas trabalhavam nela sob a direção do primeiro-ministro da rainha Moina. Devia estar tudo pronto para a hora marcada, sob pena de mutilação, porque a nova soberana prometia seguir, ponto por ponto, todos os métodos do defunto rei.
Foram desviadas as águas do ribeiro, e foi no seu leito, completamente seco, que a grande cova se abriu. Tinha dez pés de profundidade, sobre cinquenta de comprido e dez de largura.
Pelo fim do dia começaram a juncar-lhe o fundo e a revestir-lhe as paredes com mulheres vivas, escolhidas entre as escravas de Moini Lunga. Habitualmente, estas escravas são enterradas vivas. Mas, em razão da extraordinária e quase milagrosa morte de Moini Lunga, decidiu-se que elas morressem afogadas juntas ao corpo do seu senhor.
É também de uso que o rei defunto, antes de ser metido na sepultura, seja vestido com o seu mais rico vestuário. Mas desta vez, porque da real pessoa apenas restavam alguns ossos calcinados, era mister proceder de outro modo. Fez-se um manequim, que representava suficientemente e talvez com vantagem Moini Lunga, e meteram-se-lhe dentro os restos que o fogo poupara. Revestiu-se depois com o fato real, o espólio, que, como se sabe, nada valia, e puseram-se-lhe, como ornamento, os óculos de primo Bénédict. Havia nesta máscara alguma coisa de cómico e de horrendo.
A cerimónia devia fazer-se à luz dos archotes e com grande aparato. A ela devia assistir toda a população de Kasonde, indígena ou não.
Assim que veio a noite, um longo cortejo desceu pela rua principal, desde a «tchitoka» até ao lugar onde estava cavada a sepultura. Gritos, danças fúnebres, feitiços dos mágicos, bulha de instrumentos, detonações de velhos mosquetes, nada faltava.
José António Alves, Coimbra, Negoro, os traficantes árabes como os seus condutores, engrossavam as alas de povo de Kasonde. Ninguém deixara ainda o grande «lakoni». Não o permitira a rainha Moina, e não seria prudente infringir as ordens daquela que começava a exercer o papel de soberana.
O corpo do rei, deitado num palanquim, ia no fim do cortejo, rodeado pelas suas concubinas de segunda categoria, algumas das quais o acompanhariam para além da vida. A rainha Moina, vestida de gala, caminhava atrás do que se pode talvez chamar esquife. Era noite escura quando chegaram às margens da ribeira, mas os brandões de resina, agitados por aqueles que os levavam, lançavam sobre a multidão sinistros clarões.
Viu-se então distintamente a cova. Estava alcatifada com corpos de negras ainda vivas, porque se viam mexer sob as cadeias que as prendiam ao solo. Cinquenta escravas aguardavam ali que a torrente voltasse para o seu antigo leito, correndo sobre elas. A maior parte eram novas e, se umas estavam resignadas e mudas, outras soltavam gemidos.
As concubinas do rei que deviam perecer, ornadas como se fossem para uma festa, tinham sido escolhidas pela própria rainha.
Uma das vítimas, a que usava o título de segunda mulher, curvou-se sobre as mãos e joelhos, para servir de cadeira real, assim como fazia durante a vida do monarca; a terceira esposa sustentou o manequim, enquanto a quarta se deitava aos pés em guisa de almofada.
Em frente do manequim, na extremidade da vala, saía da terra um poste pintado de encarnado. Nele estava um branco, que se ia também contar entre as vítimas daquela ostracíssima cerimónia.
Era Dick Sand. No seu corpo, meio nu, viam-se os sinais das torturas que lhe haviam sido infligidas por ordem de Negoro. Ligado ao poste, esperava a morte como quem só na outra vida tem esperança!...
Não chegara, porém, ainda o momento em que se devia romper o dique.
A um sinal da rainha, a quarta esposa, a que estava deitada aos pés do rei, foi degolada pelo carrasco de Kasonde, e o sangue da vítima correu na cova. Foi o princípio de uma horrorosa cena de carnificina. Cinquenta escravas caíram sob os cutelos dos executores; no leito do ribeiro correram ondas de sangue.
Durante meia hora os gritos das vítimas confundiram-se com as vociferações da multidão, e em vão se procuraria entre aquela gente um sentimento de indignação ou de pena.
Finalmente, a rainha Moina fez um aceno, e a barreira que retinha as águas superiores começou a abrir-se pouco a pouco. Com requintada maldade, deixaram filtrar a corrente, em vez de a precipitar por meio de uma grande rutura. A morte lenta em vez da morte rápida.
A água cobriu primeiramente o tapete de escravas que enchiam o fundo da sepultura. Viram-se as horríveis oscilações daquela gente ainda viva, lutando contra a asfixia. Viu-se também Dick Sand, submerso até aos joelhos, tentar um derradeiro esforço para quebrar as correntes que o prendiam.
Mas a água subia, subia sempre. As últimas cabeças escondeu-as a torrente, que retomava o seu antigo curso, e já não havia sinal de que no fundo daquela ribeira se cavara uma vala onde cem vítimas tinham perecido em honra do rei de Kasonde.
A pena recusar-se-ia a traçar tais quadros se o amor pela verdade não impusesse o dever de os descrever com toda a sua execranda realidade. A humanidade está ainda, naquelas tristes regiões, qual a pintámos. Convém que todos o saibam.

Capítulo 13 — O Interior de Uma Feitoria
 
 
 
Harris e Negoro tinham mentido quando disseram que Mrs. Weldon e Jack estavam mortos. Ela, Jack e primo Bénédict achavam-se então em Kasonde.
Depois do assalto ao formigueiro, foram levados para além do acampamento do Cuanza por Harris e Negoro, acompanhados por doze guardas indígenas.
Um palanquim («kitanda»), então em uso, serviu para transportar Mrs. Weldon e o pequenino Jack. Porque eram tantos os cuidados da parte de um homem como Negoro?
Mrs. Weldon não se atrevia a explicá-los.
Rapidamente e sem fadiga se fez a jornada desde o Cuanza até Kasonde. Primo Bénédict, a quem as desgraças não pareciam abalar, caminhava bem. Como o deixavam ver à vontade, para um e outro lado, não se queixava. O pequeno rancho chegou, pois, a Kasonde, oito dias antes da caravana de Ibn Hamis. Mrs. Weldon, com o filho e primo Bénédict, foi recolhida na feitoria de Alves.
Jack estava muito melhor. Logo que saiu da região pantanosa, onde fora atacado pelas febres, foi o seu estado pouco a pouco melhorando, e estava bem. Nem ele nem sua mãe teriam podido suportar as fadigas da caravana. Nas condições, porém, em que fizeram a última jornada, durante a qual mão lhes recusaram um certo número de cuidados, o seu estado era satisfatório, pelo menos considerado fisicamente.
Dos seus companheiros não teve Mrs. Weldon notícias. Depois de ter visto Hércules, fugindo, embrenhar-se pela floresta, nunca mais soube dele. Pelo que respeita a Dick Sand, esperava, porque Harris e Negoro não estavam com ele, que a sua qualidade de homem branco lhe evitaria maus tratamentos. Nan, Tom, Bat, Agostinho e Acteão, por serem negros, era crível que como tais fossem tratados! Pobre gente, que bom lhe fora nunca ter pisado aquela terra da África, onde a traição os lançara!
Quando a caravana de Ibn Hamis chegou a Kasonde, Mrs. Weldon, porque estava incomunicável, nada pôde saber.
Os ruídos do «lakoni» em nada a instruíram. Soube apenas que Tom e os seus camaradas tinham sido vendidos a um traficante de Ujiji e que brevemente partiriam. Não teve, porém, conhecimento, nem do suplício de Harris, nem da morte do rei Moini Lunga, nem das cerimónias do régio funeral, que haviam juntado Dick Sand ao número das vítimas.
A desgraçada senhora achava-se, pois, só em Kasonde, à mercê dos negreiros e em poder de Negoro. Para lhes escapar não podia, sequer, pensar na morte, porque tinha consigo o filho!
Mrs. Weldon ignorava completamente a sorte que a esperava. Durante o tempo da jornada do Cuanza a Kasonde, nem Harris nem Negoro falaram com ela.
Depois da chegada nunca mais os tornara a ver, e não podia ela sair do cercado que fechava a feitoria do rico negreiro.
Será necessário dizer que Mrs. Weldon não teve auxílio de espécie alguma de primo Bénédict? É fácil supor-se que não teve.
Logo que o digno sábio soube que não estava no continente americano, como julgava, não se inquietou em investigar a razão de tal acontecimento. Não pensou nisso!
O seu primeiro sentimento foi de despeito. E, com efeito, os insetos que imaginou ter sido o primeiro a ver na América, as tsé-tsé, e muitos outros, eram simplesmente hexápodes africanos, que muitos naturalistas antes dele haviam já descoberto nos lugares donde tais insetos são oriundos.
Adeus, pois, sonhada glória de ligar o nome a tão grandes descobertas! Que poderia haver de maravilhoso no que fizera primo Bénédict: classificar insetos africanos, estando na África?
Mas, passado o primeiro ímpeto de despeito, primo Bénédict a si mesmo disse que a «Terra dos Faraós» — teimava ele em lhe chamar assim — possuía incomparáveis riquezas entomológicas, e que por não estar na «Terra dos Incas» não perdera com a troca.
— Ah! — repetia ele a si mesmo e a Mrs. Weldon, que o não ouvia. — É a pátria das manticoras, coleópteros de pernas compridas e aveludadas, clitos ligados e cortantes, grandes mandíbulas, e a mais notável das quais é a manticora tuberculosa! É o país dos colosonos de pontas douradas: auropuntactus; dos cetonirs polyphemas da Guiné e do Gabão, cujas pernas são guarnecidas de serras; das anthias mosqueadas, que põem os ovos nas cascas dos caracóis; dos ateuchgus sagrados, que os habitantes do Alto Egito veneravam como deuses. É daqui que são oriundas as acheronteas atropos, já tão espalhadas por toda a Europa, e essas Idias Bigoti, cuja mordedura é muito temida pelos naturais da costa do Senegal. Há aqui, sem dúvida, importantes achados que fazer, e fá-los-ei eu se esta «boa gente» me deixar.
Sabe-se quem era a «boa gente» de quem primo Bénédict não achava motivo de se queixar. Como ficou dito, o entomologista gozara na companhia de Negoro e de Harris de certa liberdade, que lhe não fora consentida por Dick Sand, durante a viagem desde a costa até ao Cuanza. O ingénuo sábio estava, pois, muito grato por tal condescendência.
Enfim, primo Bénédict teria sido o mais feliz dos entomologistas se não fosse a perda que tivera, para ele tão sensível. Conservava a caixa de folha, mas os óculos já lhe não pousavam no nariz, nem a lente lhe pendia do pescoço!
Ora, um naturalista, sem lente e sem óculos, não se compreende. Mas primo Bénédict não tornaria a ver estes dois aparelhos de ótica, porque ambos haviam sido enterrados com o real manequim.
Assim, pois, quando apanhava algum inseto, era obrigado a metê-lo pelos olhos, para lhe distinguir as particularidades mais elementares. Ah! Era isto motivo de grande amargura para primo Bénédict, que por bom preço teria pago um par de óculos, se este artigo se encontrasse à venda nos mercados de Kasonde. Apesar de tudo, porém, primo Bénédict podia andar livremente na feitoria de José António Alves. Sabiam que ele era incapaz de tentar fugir. Demais a mais, uma estacada alta separava a feitoria do resto da sanzala, estacada que não era fácil de saltar.
Mas este bem seguro cerrado não tinha menos de uma milha de circunferência. Árvores e arbustos de espécies peculiares da África, ervas altas, alguns delgados cursos de água, o colmo dos barracões e das cubatas, era quanto bastava para conter os raros insetos do continente e fazer, se não a riqueza, pelo menos a felicidade de primo Bénédict. Efetivamente descobriu alguns hexápodes, e esteve quase perdendo a vista por ter querido estudá-los sem óculos, mas conseguiu, enfim, aumentar a sua preciosa coleção e lançar os fundamentos de uma grande obra sobre a entomologia africana. Quisesse a sua boa estrela que ele descobrisse um inseto, a que ligasse o seu nome, e nada mais ambicionaria neste mundo.
Se a feitoria de Alves era suficientemente espaçosa para as excursões científicas de primo Bénédict, parecia imensa ao pequeno Jack, que podia correr por ela à vontade. Mas a pobre criancinha procurava pouco os brinquedos tão naturais na sua idade.
Raras vezes deixava a mãe, que não gostava de o deixar só, receando sempre alguma desgraça. Jack falava frequentes vezes de seu pai, que de longa data não vial Pedia que o levassem para junto dele. Perguntava por todos, pela velha Nan, pelo seu amigo Hércules, por Bat, Agostinho, Acteão e por Dingo, que parecia tê-lo também abandonado. Queria ver o seu camarada Dick Sand. A sua tenra imaginação vivia apenas destas recordações. Às perguntas de Jack, Mrs. Weldon respondia abraçando o filho e cobrindo-o de beijos. Tudo o que podia fazer era não chorar diante dele!
Contudo, Mrs. Weldon não deixava de notar que, se os maus tratamentos lhe tinham sido poupados durante a viagem do Cuanza até ali, nada indicava que na feitoria de Alves mudassem de conduta a seu respeito. Aqui, só havia os escravos ocupados no serviço do negreiro. Todos os mais, os que eram objeto de comércio, tinham sido metidos nos barracões da «tchitoka» e vendidos depois aos corretores vindos do interior. Naquela ocasião os armazéns da feitoria trasbordavam de fazendas e de marfim, aquelas destinadas para as permutações nas províncias do centro, este para ser exportado para os principais mercados do continente.
Em poucas palavras, na feitoria havia pouca gente. Mrs. Weldon ocupava com Jack uma cubata especial, e primo Bénédict uma outra. Não comunicavam com os criados do negreiro. Comiam juntos. A alimentação, que se compunha de carne de cabra ou de carneiro, legumes, mandioca, inhame e frutos da região, era abundante. Halima, jovem escrava especialmente destinada ao serviço de Mrs. Weldon, testemunhava-lhe, como sabia e podia, uma certa afeição selvagem, mas sincera.
Mrs. Weldon raras vezes via José António Alves, que ocupava a casa principal da feitoria, e nunca via Negoro, que estava alojado fora, mas cuja ausência era bastante inexplicável. Tal reserva não deixava de a espantar e de a inquietar ao mesmo tempo.
«Que quer ele? Que espera ele?», pensava Mrs. Weldon. «Porque nos trouxe para Kasonde?»
Assim se passaram os oito dias que precederam a chegada da caravana de Ibn Hamis, isto é, os dois dias antes das cerimónias fúnebres, e finalmente os seis dias seguintes.
No meio de tantas ansiedades, Mrs. Weldon não podia esquecer que o seu marido devia estar aflitíssimo, vendo que nem a sua mulher nem o seu filho chegavam a S. Francisco.
Mr. Weldon não podia saber que sua mulher tinha resolvido embarcar-se a bordo do «Pilgrim», e devia acreditar, pelo contrário, que ela teria tomado passagem em um dos vapores da companhia transpacífica. Os vapores chegavam regularmente, e nem Mrs. Weldon, nem Jack, nem primo Bénédict vinham a bordo. Também já era tempo para o «Pilgrim» estar fundeado no porto da chegada. Como, porém, não aparecia, James Weldon devia classificá-lo entre os navios considerados perdidos por falta de notícias. E que terrível golpe seria quando recebesse dos seus correspondentes de Auckland o aviso da partida do «Pilgrim» e do embarque de Mrs. Weldon!
Que teria ele feito? Ter-lhe-ia custado a acreditar que ela e o seu filho tivessem perecido no mar! Mas, em tal caso, aonde dirigiria ele as suas investigações? Evidentemente para as ilhas do Pacífico, e talvez para todo o litoral americano. Mas nunca, nunca, lhe acudiria ao pensamento que ele tivesse sido levado para a costa da África!
Assim pensava Mrs. Weldon. Mas que podia ela tentar? Fugir? Como? Se a vigiavam tanto! E demais, fugir, para se aventurar, por entre as densas florestas, no meio de perigos sem número, a empreender uma viagem de mais de duzentas milhas para chegar à costa! Contudo, Mrs. Weldon estava resolvida a fazê-lo se não se lhe oferecesse outro meio de recuperar a sua liberdade. Antes, porém, queria saber com certeza quais eram as intenções de Negoro.
Soube-as enfim.
No dia 6 de junho, sete dias depois do funeral do rei de Kasonde, Negoro entrou na feitoria, aonde ainda não tinha ido depois da sua volta, e dirigiu-se para a cubata ocupada pela prisioneira.
Mrs. Weldon estava só. Primo Bénédict andava numa das suas excursões científicas; Jack, vigiado pela escrava Halima, brincava no pátio da feitoria.
Negoro empurrou a porta e, sem preâmbulos, informou:
— Mrs. Weldon: Tom e os seus companheiros foram vendidos para os mercados de Ujiji.
— Deus os proteja! — respondeu Mrs. Weldon, limpando uma lágrima.
— Nan morreu no caminho, Dick Sand foi morto...
— Quê? Nan morreu! E Dick... também! — exclamou Mrs. Weldon.
— Sim, era justo que o seu capitão de quinze anos pagasse com a vida o assassinato de Harris — replicou Negoro. — Agora está só em Kasonde, senhora, só em poder do antigo cozinheiro do «Pilgrim», absolutamente só, entende-me bem?...
O que dizia Negoro era verdade, até no que se referia a Tom e aos seus camaradas. O velho negro, com seu filho Bat, Acteão e Agostinho, tinham partido na véspera com a caravana do negreiro de Ujiji, sem terem a consolação de tornar a ver Mrs. Weldon, sem saberem mesmo que a sua companheira de desgraça estava em Kasonde, na feitoria de Alves. Tinham partido para a região dos lagos, viagem que se conta por centenas de milhas, que poucos conseguem fazer e de onde ainda menos voltam!
— Ah! — murmurou Mrs. Weldon, fitando Negoro e sem lhe responder.
— Mrs. Weldon — continuou o ex-cozinheiro secamente —, podia vingar-me da maneira como fui tratado a bordo do «Pilgrim». Mas a morte de Dick Sand basta para satisfação da minha vingança. Agora sou negociante, e eis quais são os meus projetos a seu respeito.
Mrs. Weldon fitava-o sem lhe dizer nada.
— A senhora — continuou Negoro —, o seu filho e esse imbecil que se diverte a apanhar moscas, têm um certo valor comercial que eu pretendo aproveitar. Assim, pois, vou vendê-los.
— Sou de raça livre — respondeu Mrs. Weldon com energia.
— É escrava, porque eu quero.
— E quem comprará uma branca?
— Um homem que me dará tudo quanto eu lhe pedir!...
Mrs. Weldon curvou a cabeça, porque bem sabia que naquele terrível continente tudo era possível.
— Entendeu-me? — perguntou Negoro.
— Quem é esse homem a quem quer vender-me?
— Vender ou revender!... Suponho-o pelo menos... — continuou Negoro, sorrindo.
— O nome desse homem? — insistiu Mrs. Weldon.
— James W. Weldon!
— Meu marido! — exclamou Mrs. Weldon, que não podia acreditar no que ouvia.
— Sim, Mrs. Weldon, o seu marido, a quem eu não quero entregar, mas fazer pagar por bom preço, a mulher, o filho e primo Bénédict!
Mrs. Weldon perguntava a si mesma se Negoro não lhe estaria preparando uma cilada. Contudo pareceu-lhe que ele falava seriamente. Pode-se confiar num miserável para quem o dinheiro está acima de tudo, quando se trata de negócios, e neste caso tratava-se de um negócio?
— E quando pensa fazer essa operação? — inquiriu Mrs. Weldon.
— O mais cedo possível.
— Onde?
— Aqui! James W. Weldon não hesitará em vir até Kasonde buscar a mulher e o filho...
— Não hesitará decerto! Mas quem o avisará?
— Eu! Irei a S. Francisco procurar James Weldon. E não me faltará dinheiro para fazer a viagem.
— O dinheiro roubado de bordo do «Pilgrim»?
— Sim... esse... e outro mais — respondeu impudentemente Negoro. — Mas se a quero vender com brevidade, quero também vendê-la por bom preço. Julgo que James Weldon não fará questão de cem mil dólares...
— Não, decerto, se os puder dar — respondeu friamente Mrs. Weldon. — Mas meu marido, a quem decerto dirá que estou retida como prisioneira em Kasonde, na África Central...
— Exatamente.
— Não o acreditará sem provas, e não cometerá a imprudência de vir até Kasonde fiado unicamente na sua palavra.
— Virá se eu lhe levar uma carta que Mrs. Weldon lhe há de escrever, e na qual lhe dirá qual é a sua situação, e me pintará como um servo fiel, fugido aos selvagens...
— Nunca a minha mão escreverá tal carta — afirmou ainda mais friamente Mr. Weldon.
— Recusa? — exclamou Negoro.
— Recuso!...
A lembrança dos perigos que correria o seu marido vindo até Kasonde, a pouca confiança que mereciam as promessas de Negoro, a facilidade que este teria de reter James Weldon, depois de haver recebido o preço ajustado, todas estas razões fizeram que no primeiro momento Mrs. Weldon, não pensando senão em si, e esquecendo tudo, até mesmo seu filho, recusasse sem hesitar a proposta de Negoro.
— há de escrever! — teimou Negoro.
— Não... — afirmou outra vez Mrs. Weldon.
— Ah! Tome bem conta! — exclamou Negoro. — Olhe que não está aqui só. O seu filho também está em meu poder, e eu bem sei o que tenho a fazer!...
Se Mrs. Weldon quisesse responder, ser-lhe-ia impossível. O coração batia-lhe extraordinariamente. Não podia falar.
— Mrs. Weldon — avisou Negoro —, pense bem na proposta que lhe fiz. Daqui a oito dias, ou me entregará uma carta dirigida a James Weldon, ou se arrependerá se o não fizer!
Dito isto, o ex-cozinheiro do «Pilgrim» retirou-se sem dar expansão à sua cólera; mas era fácil de ver que nada haveria que o impedisse de obrigar Mrs. Weldon a obedecer-lhe.
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Quando Mrs. Weldon ficou só, pensou antes de tudo que decorreriam ainda oito dias até que Negoro lhe viesse pedir a resposta definitiva. Era tempo bastante para refletir e tomar qualquer resolução. Na probidade de Negoro não havia que confiar, mas sim no seu interesse. O valor comercial que ele dava à prisioneira devia sem dúvida salvaguardá-la e acautelá-la, temporariamente pelo menos, contra qualquer tentativa desagradável. Talvez que ela conseguisse achar um meio termo pelo qual pudesse ser entregue a seu marido sem que este fosse obrigado a vir até Kasonde. James Weldon, vendo uma carta de sua mulher, partiria e afrontaria os perigos de uma viagem através das mais terríveis regiões da África. Mas chegado que fosse a Kasonde, e quando Negoro tivesse já nas suas mãos os cem mil dólares, que garantia teriam James W. Weldon, sua mulher, Jack e primo Bénédict de que os deixariam partir? Não os impediria qualquer capricho da rainha Moina? A entrega de Mrs. Weldon e dos seus não se faria em melhores condições em um ponto determinado da costa, evitando a James W. Weldon os perigos da viagem pelo interior e as dificuldades, para não dizer as impossibilidades, da volta?
Era no que refletia Mrs. Weldon. Foi por isto que recusou aceder imediatamente à proposta de Negoro de lhe dar uma carta para seu marido. Pensava também que, se Negoro tinha fixado a segunda visita para daí a oito dias, era, sem dúvida, porque necessitava desse tempo para preparar a viagem; senão viria decerto mais cedo obrigá-la a escrever.
«Pretenderá ele realmente separar-me do meu querido filho?», murmurava ela.
No mesmo momento, Jack entrou na cubata, e por um movimento instintivo a mãe agarrou-o, como se ali estivesse Negoro para lho arrancar dos braços.
— Mãe, tens algum desgosto? — perguntou a criança.
— Não, meu Jack, não tenho! — respondeu Mrs. Weldon. — Lembrava-me do teu papá! Gostavas de o ver agora?
— Oh, se gostava! Então ele vem cá?
— Não, não. Não é necessário que ele venha!
— Então vamos nós ter com ele?
— Sim, meu Jack.
— Com o meu amigo Dick... e Hércules... e o velho Tom?
— Sim... Sim! — respondeu Mrs. Weldon, baixando a cabeça para esconder as lágrimas.
— O papá escreveu? — perguntou Jack.
— Não, meu querido.
— Então é a mamã que lhe vai escrever?
— Sim... sim... talvez!
E, sem o saber, Jack entrava diretamente nos pensamentos de sua mãe. que, para não lhe responder de outro modo, o cobriu de beijos.
Convém dizer que aos diversos motivos que levaram Mrs. Weldon a resistir às exigências de Negoro se juntava um outro, de não pequeno valor. Mrs. Weldon tinha talvez a probabilidade inesperada, é certo, de ser posta em liberdade sem intervenção de seu marido e até contra a vontade de Negoro.
Era apenas um vago clarão de esperança, mas era esperança.
Com efeito, algumas palavras de uma conversação, que ela ouvira dias antes, tinham-lhe deixado antever a possibilidade de socorro em época próxima. Podia dizer-se que era um socorro providencial.
Alves e um mestiço de Ujiji conversavam a alguns passos da cabana que Mrs. Weldon ocupava. Não é de estranhar que o assunto da conversação destes honrados negociantes fosse a escravatura. Os dois mercadores de carne humana falavam de negócios. Discutiam o futuro do seu comércio e mostravam-se inquietos pelos esforços que faziam os Ingleses para o destruir, não só nas costas marítimas com os cruzadores, mas no interior do continente, servindo-se dos missionários e dos viajantes.
José António Alves era de opinião que as explorações destes atrevidos viajantes se opunham à liberdade das transações comerciais. O seu interlocutor tinha absolutamente as mesmas ideias, e dizia que esses visitantes deviam ser todos recebidos a tiro de espingarda.
Pouco menos lhes fariam, mas, com grande desprazer dos negociantes, se acaso matassem alguns dos tais curiosos, vinham logo outros. Estes, de volta ao seu país, contavam «exagerando», dizia Alves, os horrores do tráfico de escravos, o que fazia grande mal a este comércio, já muito decaído.
O mestiço concordava e deplorava, sobretudo pelo que dizia respeito aos mercadores de Nyamgué, de Ujiji, de Zanzibar e de toda a região dos lagos. Ali tinham ido sucessivamente Speke, Grant, Livingstone, Stanley e outros. Era uma invasão. Dentro em pouco, a Inglaterra e a América ocupariam todo o território.
Alves lastimava sinceramente o seu colega, e confessava que as províncias da África Ocidental tinham sido até ali menos maltratadas, isto é, menos visitadas; mas a epidemia dos viajantes ia-se espalhando. Se Kasonde havia sido poupada, não acontecia outro tanto a Caçanje e ao Bié, onde Alves possuía também feitorias. Não deve ter-se esquecido que Harris falou a Negoro de um certo tenente Cameron, que poderia ter talvez o atrevimento de atravessar a África de uma costa para a outra, entrando por Zanzibar, para sair pela província de Angola.
O negreiro tinha, com efeito, razões para recear, pois é sabido que, alguns anos depois, Cameron pelo sul e Stanley pelo norte, exploravam essas ignotas províncias de oeste e descreviam as grandes atrocidades da escravatura, patenteavam as cumplicidades criminosas dos agentes estrangeiros e faziam recair toda a responsabilidade sobre quem realmente a deve ter.
Da exploração de Cameron e de Stanley nada podiam saber ainda, nem Alves nem o mestiço; o que porém sabiam, o que disseram, o que Mrs. Weldon ouviu, o que era de grandíssimo interesse para ela, numa palavra, o que a firmara na recusa de satisfazer imediatamente às exigências de Negoro, foi o seguinte:
O Dr. Livingstone devia chegar a Kasonde dentro de pouco tempo.
Ora a chegada de Livingstone, com a sua escolta, a muita influência que o grande viajante tinha na África, o concurso das autoridades portuguesas de Angola, que não deixariam de lhe prestar auxílio, tudo isto podia contribuir para pôr em liberdade Mrs. Weldon e os seus, contra a vontade de Negoro e de Alves! Era talvez a sua repatriação, em época próxima, e sem que James W. Weldon tivesse de arriscar a vida numa viagem cujo resultado não podia deixar de ser mau.
Mas haveria alguma probabilidade de que o Dr. Livingstone viesse proximamente visitar esta parte do continente? Havia, porque, seguindo tal itinerário, completava a exploração da África Central.
É conhecida a vida heroica do filho do pequeno negociante de chá de Blantyre, vila do condado de Lanark. Nascido em 13 de março de 1813, David Livingstone, o segundo dos seis filhos, obteve, à força de estudar, os diplomas de teólogo e médico, e, depois de ter feito o seu noviciado em London Missionary Society, desembarcou em 1840 no Cabo da Boa Esperança, com o intento de se juntar ao missionário Moffat, na África Meridional.
Do Cabo passou o futuro viajante para o reino dos Bechuanas, que pela primeira vez explorou, voltou a Kuruman, desposou a filha de Moffat, essa valente companheira que tão digna foi dele, e, em 1843, fundava uma missão no vale de Mabotsa.
Quatro anos depois, encontrava-se Livingstone estabelecido em Kolobeng, duzentas e vinte e cinco milhas ao norte de Kuruman, no reino dos Bechuanas.
Dois anos depois, em 1849, Livingstone deixava Kolobeng, acompanhado por sua mulher, pelos seus três filhos e por mais dois amigos, Oswell e Murray. No dia 1 de agosto do mesmo ano descobria o lago Negami e voltava para Kolobeng descendo o Zuga.
Durante esta viagem, Livingstone, contrariado pela má vontade dos negros, não conseguira ir além de Negami. Não foi mais feliz na segunda tentativa. À terceira devia ser bem sucedido. Seguindo novamente a caminho do norte, com a sua família e Mr. Oswell, depois de misérias terríveis, falta de víveres e de água, pensando que lhe custaria a vida dos seus filhos, chegou, finalmente, caminhando ao longo do Chobé, afluente do Zambeze, ao reino dos Macolobos. O chefe, Sebituane, veio ter com Livingstone a Linyanti. No fim de junho de 1851, o Zambeze estava descoberto, e o doutor voltava para o Cabo a fim de mandar a sua família para Inglaterra.
O intrépido Livingstone queria ser o único a arriscar a vida na difícil viagem que ia empreender.
Propunha-se desta vez, partindo do Cabo, atravessar a África obliquamente do sul para o oeste e ir a S. Paulo de Luanda.
Partiu, com efeito, acompanhado por alguns indígenas, a 3 de junho de 1852. Chegou a Kuruman e atravessou o deserto de Kalahari. A 31 de dezembro entrou em Litubaruba e foi encontrar a terra dos Bechuanas assolada pelos Boers, antigos colonos holandeses, senhores do Cabo da Boa Esperança antes de os Ingleses tomarem posse dele. Livingstone saiu de Litubaruba a 15 de janeiro de 1853, penetrou até ao centro do reino dos Bamanguatos e, a 23 de maio, chegou a Linyanti, onde o poderoso soberano dos Macololos, Sekeletu, o recebeu com honras.
Aí, o doutor, retido por intensas febres, entregou-se ao estudo dos costumes da região, e pela primeira vez teve ocasião de ver os danos que fazia na África o comércio de escravos.
Um mês depois desceu o Chobé, viu o Zambeze, entrou em Naniele, visitou Katonga e Libonta, chegou ao confluente do Zambeze e do Leba, projetando subir por este rio até às possessões portuguesas do oeste, e voltou a Linyanti para se preparar para tal viagem depois de nove semanas de ausência.
A 11 de novembro o doutor, acompanhado por vinte e sete macololos, deixou Linyanti, e a 27 de dezembro chegou à embocadura do Leba. Subiu este rio até ao território dos Balundas, no lugar onde recebe o Makondo, que vem de leste. Era a primeira vez que um homem branco aparecia naquela região.
Em 14 de janeiro de 1854 entrou Livingstone na residência de Shinte, o mais poderoso soberano dos Balundas, que o recebeu bem, e a 26 do mesmo mês, depois de haver atravessado o Leba, chegava até junto do rei de Katema. Aí teve igualmente boa receção e daí partiu sem detença a pequena caravana, que a 20 de fevereiro acampou nas margens do lago Dilolo.
A partir deste ponto, regiões más, exigências dos indígenas, ataques das tribos, revolta dos que o acompanhavam e ameaças de morte, tudo se juntou, tudo conspirou contra Livingstone, e um homem menos enérgico teria sucumbido.
O doutor resistiu sempre, e a 4 de abril chegou às margens do Cuango, corrente de água caudalosa a que forma a fronteira das possessões portuguesas, e, caminhando para o norte, vai lançar-se no Zaire.
Seis dias depois Livingstone entrou em Caçande, onde Alves o viu, e a 31 de maio chegou a S. Paulo de Luanda.
Pela primeira vez, e depois de dois meses de viagem, era a África atravessada obliquamente do sul para o oeste.
A 24 de setembro do mesmo ano, David Livingstone deixou Luanda e, seguindo pela margem direita do Cuanza, rio que tão funesto foi a Dick Sand e aos seus companheiros, chegou à confluência do Lombe, encontrando numerosas caravanas de escravos, tornou a passar por Caçande, de onde partiu a 20 de fevereiro de 1855, atravessou o Cuango e entrou no Zambeze em Kawawa. A 8 de junho tornou a encontrar o lago Dilolo, foi a Shinte, desceu o Zambeze e deu entrada em Linyanti, de onde partiu a 3 de novembro.
A segunda jornada em direção à costa oriental devia completar a viagem através da África do oeste para leste.
O Dr. Livingstone, depois de ter visto a famosa catarata Vitória, o «fumo ruidoso», deixou o Zambeze para se dirigir ao nordeste. Atravessou o território dos Batocas, indígenas embrutecidos pelo fumo do cânhamo, visitou Semalembue, chefe poderoso, atravessou o Kafue, voltou ao Zambeze, visitou o rei Beburuma, viu as ruínas de Zumbo, antiga cidade portuguesa, encontrou-se em 17 de janeiro de 1856 com o chefe Mepende, que então estava em guerra com os Portugueses, e chegou finalmente a Tete, nas margens do Zambeze, no dia 2 de março. Tais foram os factos mais notáveis deste itinerário.
Em 22 de abril, Livingstone deixou esta região, tão rica outrora, desceu até ao delta do rio e chegou a Quelimane em 20 de maio, quatro anos depois de ter partido do Cabo. Em 12 de julho embarcou para a ilha Maurícia e a 22 de dezembro voltou a Inglaterra, ao cabo de dezasseis anos de ausência.
Prémios da Sociedade de Geografia de Paris, a primeira medalha da Sociedade de Geografia de Londres, receções brilhantes, nada faltou ao ilustre viajante. No seu lugar outros teriam pensado que o repouso lhes era devido. Não o julgou assim o doutor, e no 1.º de março de 1858 partiu novamente, acompanhado por seu irmão Carlos, pelo capitão Bedindfield, pelos Drs. Kirk e Meller e por Mr. Thornton e Mr. Baines, chegando em maio à costa de Moçambique, tendo por fim o reconhecimento do vale do Zambeze.
Alguns destes exploradores não deviam voltar desta viagem.
Um pequeno vapor, o «Mac-Robert», permitiu aos exploradores subir o grande rio, entrando pela boca do Kangone. Chegaram a Tete a 8 de setembro. Reconheceram em janeiro de 1859 o curso inferior do Zambeze e do Chire, seu afluente na margem esquerda, visitaram o lago Chirua em abril, exploraram o território dos Manguenjas, e descobriram o lago Niassa a 10 de setembro, voltando às cataratas Vitória em 9 de agosto de 1860.
Em 31 de janeiro de 1861, Mackenzie e os missionários que o acompanhavam chegaram ao Zambeze; em março fez-se a exploração do Rovuma, a bordo do «Pionier»; em setembro de 1861 voltaram ao lago Niassa, onde ficaram até aos fins de outubro. A 30 de janeiro de 1862 chegou Mrs. Livingstone em outro vapor, o «Lady Niassa». Tais foram os factos mais notáveis da segunda expedição. A este tempo já o bispo Mackenzie e um dos missionários tinham sucumbido pela ação do clima, e, em 27 de abril, Mrs. Livingstone morreu nos braços de seu marido.
Em maio tentou o doutor fazer segundo reconhecimento do Rovuma, e nos fins de novembro entrou no Zambeze, subiu o Chobé, perdeu o seu companheiro Thornton em abril de 1863, e mandou para a Europa o seu irmão Carlos e o Dr. Kirk, extenuados pelas doenças. A 10 de novembro viu pela terceira vez o Niassa, do qual completou o estudo hidrográfico. Três meses depois voltou novamente à foz do Zambeze, de passagem para Zanzibar, e a 20 de julho de 1864, depois de cinco anos de ausência, chegou a Londres e publicou o seu livro: Exploração do Zambeze e dos seus afluentes.
Em 28 de janeiro de 1866, Livingstone desembarcou de novo em Zanzibar; começava então a sua quarta viagem.
A 8 de agosto, depois de ter assistido às terríveis cenas que o comércio de escravos produzia naquela ilha, o doutor, levando apenas consigo, desta vez, alguns sipaios e negros, estava novamente em Mokalaose, nas margens do Niassa. Seis semanas depois a maior parte da gente que o acompanhava fugiu, voltando para Zanzibar, onde se espalhou o falso boato da morte de Livingstone.
Este, porém, não recuava. Queria visitar as terras que ficavam entre o Niassa e o Tanganhica. A 10 de dezembro, guiado por alguns indígenas, atravessou a ribeira de Loangula, e a 2 de abril do ano seguinte descobriu o lago Liemba. Aí esteve um mês entre a vida e a morte. Apenas restabelecido, a 30 de agosto chegou ao lago Moero, do qual viu toda a margem setentrional, e a 21 de novembro entrou em Cazembe, onde esteve quarenta dias, durante os quais por duas vezes renovou a sua exploração ao lago Moero.
De Cazembe, Livingstone caminhou para o norte com o desígnio de chegar à importante cidade de Ujiji, no Tanganhica.
Contrariado pelas cheias e abandonado dos guias, teve de voltar a Cazembe. Desceu para o sul a 6 de julho de 1868, e seis semanas depois estava no grande lago de Banguelo. Ali se demorou ele até 9 de agosto, tentando então nova marcha para o Tanganhica.
Que viagem! Desde 7 de janeiro de 1869, a fraqueza do heroico doutor era tal que tinham de o transportar.
Em fevereiro chegou ao lago e entrou em Ujiji, onde encontrou alguns objetos que lhe haviam sido enviados pela Companhia Oriental de Calcutá.
Livingstone tinha então uma única ideia: era descobrir as origens ou o vale do Nilo, subindo o Tanganhica. Em 21 de setembro estava em Bambarre, no Manyema, região de canibais; pouco depois chegou ao Lualaba — o Lualaba que Cameron suspeitaria e Stanley descobriria ser o Alto Zaire ou Congo. Em Mamohela esteve o doutor doente oitenta dias, tendo apenas três servos. A 21 de julho de 1871 voltou para o Tanganhica, e só a 23 de outubro estava de volta a Ujiji. Era um esqueleto.
Antes desta época, porém, havia muito que não se recebiam notícias do famoso viajante. Na Europa julgavam-no morto. O próprio Livingstone chegou a perder a esperança de ser socorrido.
Onze dias depois da sua chegada a Ujiji, a 3 de novembro, ouviram-se muitos tiros de espingarda a cerca de um quarto de milha do lago. Acode o doutor. Um homem, um branco, aparece diante dele.
— Suponho que é o Dr. Livingstone...
— Sim — respondeu este, tirando o boné, e com um sorriso benevolente.
E apertaram as mãos com efusão.
— Dou graças a Deus por o ter encontrado!
— E eu considero-me muito feliz em me achar aqui para o receber.
O branco era o americano Stanley, correspondente do New York Herald, que Mr. Bennett, diretor do jornal, enviara em busca de David Livingstone.
No mês de outubro de 1870, este americano, sem hesitar, sem alardear, mas simplesmente como um herói, embarcou em Bombaim com destino a Zanzibar, e, seguindo pròximamente o itinerário de Speke e Burton, depois de grande número de provações e tendo muitas vezes a vida em grande risco, chegou a Ujiji.
Os dois viajantes, já amigos, fizeram então juntos uma expedição ao norte do Tanganhica. Embarcaram, foram até ao Cabo Malaga, e, depois de minuciosa exploração, concordaram que o grande lago tinha por desaguadouro um dos afluentes do Lualaba. Foi isto mesmo que Cameron e o próprio Stanley determinaram poucos anos depois. A 12 de dezembro, o Dr. Livingstone e o seu companheiro estavam novamente em Ujiji.
Stanley dispôs-se para partir. A 27 de dezembro, ao cabo de oito dias de navegação, o doutor e Stanley chegaram a Urimba, e a 23 de fevereiro do ano seguinte entravam em Kuihara.
O dia 12 de março foi o da despedida.
— Fez — disse o doutor ao seu companheiro — o que poucos homens seriam capazes de fazer, e muito melhor do que alguns viajantes notáveis. Fico-lhe muito obrigado. Deus o acompanhe, meu amigo, e o abençoei
— Permita Ele — desejou Stanley, apertando a mão de Livingstone — que o nosso caro doutor volte são e salvo.
Stanley separou-se rapidamente, voltando-se para esconder as lágrimas.
— Adeus, doutor! Adeus, caro amigo! — disse com voz sufocada.
— Adeus — respondeu fracamente Livingstone.
Stanley partiu, e a 12 de julho de 1872 desembarcava em Marselha.
Livingstone continuou nas suas investigações. A 25 de agosto, tendo passado cinco meses em Kuihara, acompanhado pelos seus criados pretos, Susi, Chumba e Amada, de mais dois criados de Jacob Wainuright e cinquenta e seis homens enviados por Stanley, dirigiu-se para o sul do Tanganhica.
Um mês depois, no meio de trovoadas, que grandes secas haviam provocado, chegou a caravana a Mura. As chuvas, a má vontade dos indígenas e a perda das cavalgaduras, mortas pelas mordeduras da tsé-tsé, contrariaram não pouco a pequena caravana, que chegou, no entanto, a Chitanokue. A 27 de abril de 1872, tendo contornado por leste o lago Banguelo, caminhou em direção à aldeia de Chitambo.
Foi neste ponto que alguns traficantes de escravos tinham deixado Livingstone. É isto o que, por eles, sabiam Alves e o seu colega de Ujiji. Era crível que o doutor, depois de explorar o lado sul do lago, se aventurasse em procurar para o ocidente regiões desconhecidas, seguindo depois para Angola, visitando os territórios infestados pela escravatura, passando por Kasonde. Era o itinerário provável, e era verosímil que Livingstone o seguisse.
Era, pois, com a próxima chegada do grande viajante que Mrs. Weldon contava, porque no princípio de junho havia mais de dois meses que ele devia ter chegado ao sul do lago Banguelo.
A 13 de junho, véspera do dia em que Negoro viria reclamar de Mrs. Weldon a carta que devia render-lhe cem mil dólares, espalhou-se uma triste notícia, a qual alegrou imenso Alves e os outros negreiros.
No dia 1 de maio de 1873, ao romper da manhã, o Dr. David Livingstone tinha morrido.
A pequena caravana chegara com efeito, a 29 de abril, à aldeia de Chitambo, na margem sul do lago. O doutor era conduzido numa padiola. Na noite do dia 30, sob a influência de excessivos sofrimentos, soltou ele este lamento que mal se ouviu: Oh! dear! dear!, e caiu em grande torpor.
Uma hora depois chamava o seu criado Susi, pedia alguns medicamentos e murmurava com voz extremamente fraca:
— Muito bem! Agora pode retirar-se!
Pelas quatro horas da manhã, Susi e mais cinco homens entravam na cabana do doutor.
David Livingstone estava ajoelhado junto do leito, com a cabeça apoiada entre as mãos. Parecia estar orando.
Susi pôs-lhe cautelosamente o dedo na face: estava fria.
David Livingstone já não era deste mundo.
Nove meses depois o seu corpo, transportado pelos seus criados fiéis, à custa de esforços inauditos, chegava a Zanzibar, e a 12 de abril de 1874 era sepultado na Abadia de Westminster, entre os grandes homens que a Inglaterra honra a par dos seus reis.

Capítulo 15 — Aonde Pode Conduzir uma Manticora 
 
 
 
Qual é a tábua de salvação a que não se agarre o desgraçado? Qual é a luz de esperança, por vaga e ténue que seja, que o condenado não procure descobrir?
Assim aconteceu a Mrs. Weldon, e compreender-se-á o que ela sentiu quando soube, porque o ouviu a Alves, que Livingstone tinha morrido havia pouco tempo numa pequena aldeia próxima do lago Banguelo. Pareceu-lhe que estava mais isolada que nunca, que uma espécie de laço, que a prendia ao viajante, e com ele ao mundo civilizado, se desfizera. A tábua de salvação escapava-lhe das mãos, a luz de esperança fugira-lhe dos olhos. Tom e os seus companheiros tinham partido de Kasonde para a região dos lagos.
De Hércules não havia a menor notícia. Mrs. Weldon não podia contar com pessoa alguma. Tinha por consequência de aceder à proposta de Negoro, tratando de a modificar e de lhe assegurar bom resultado.
A 14 de junho, dia fixado, Negoro apresentou-se na cabana de Mrs. Weldon.
O ex-cozinheiro do «Pilgrim» foi, como sempre, e como ele próprio dizia, perfeitamente prático. Não teve de ceder sobre a importância, que aliás a sua prisioneira não discutiu. Mrs. Weldon, porém, mostrou-se também muito prática, porque lhe disse:
— Se quer realizar um negócio, não o torne impossível propondo condições inaceitáveis. A troca da nossa liberdade pela quantia que exige obtém-se sem que o meu marido precise de vir a uma terra onde se sabe o que pode acontecer a um branco. Ora, custe o que custar, não quero que ele venha aqui!
Depois de pequena hesitação, Negoro cedeu, e Mrs. Weldon conseguiu que James Weldon não tivesse necessidade de se aventurar até Kasonde. O navio que o transportasse surgiria na baía de Moçâmedes, porto muito conhecido de Negoro. Seria ali que este levaria James W. Weldon e ali que, em data determinada, os agentes de Alves conduziriam Mrs. Weldon, o pequeno Jack e primo Bénédict.
A soma ajustada seria entregue aos agentes, a troco dos prisioneiros, e Negoro, que teria passado para James Weldon por homem honrado, desapareceria logo depois da chegada do navio.
Era importantíssimo o que Mrs. Weldon obtivera. Evitava a seu marido os perigos da viagem até Kasonde, ou da volta para o litoral, e o risco de ser retido como prisioneiro depois de ter pago o resgate ajustado. As seiscentas milhas que separavam Kasonde de Moçâmedes não causariam a Mrs. Weldon, percorrendo-as nas mesmas condições em que tinha viajado desde que partiu do Cuanza, senão pequena fadiga, mas o interesse de Alves — porque tinha parte no negócio — era que os prisioneiros chegassem sãos e salvos.
Combinadas assim as coisas, Mrs. Weldon escreveu a seu marido, no sentido indicado, deixando a Negoro o cuidado de se apresentar como servo dedicado, fugido aos indígenas. Negoro pegou na carta, que não dava a James Weldon motivo de hesitação para o seguir até Moçâmedes, e no dia seguinte, escoltado por vinte negros, dirigia-se para o norte. Porque seguia esta direção? Teria a intenção de ir embarcar em algum dos navios que frequentam a embocadura do Zaire, evitando deste modo as autoridades portuguesas, assim como as cadeias de que já fora hóspede involuntário? É provável. E foi justamente esta razão que deu a Alves.
Depois da partida de Negoro, Mrs. Weldon devia dispor-se a passar o melhor que fosse possível o tempo que ainda tivesse de demora em Kasonde. Eram três ou quatro meses, admitindo as hipóteses mais favoráveis. A ida e volta de Negoro não exigia decerto menos tempo.
Não tencionava Mrs. Weldon deixar a feitoria. Ali, ela, o filho e primo Bénédict estavam relativamente seguros. Os cuidados de Halima suavizavam um pouco os rigores da prisão. Era também verosímil que o traficante os não deixasse sair.
A boa maquia que lhe havia de dar o resgate da prisioneira valia bem a pena de a guardar com todas as cautelas. Fora bom que Alves não tivesse sido obrigado a sair de Kasonde, para visitar as suas duas feitorias de Bié e de Caçande. Coimbra fora substituí-lo na expedição de novas correrias; nunca havia motivo para sentir a ausência deste borrachão.
Finalmente, Negoro, antes de partir, fizera as mais vivas recomendações a respeito de Mrs. Weldon. Convinha vigiá-la rigorosamente. Não se sabia o que era feito de Hércules. Se tivesse escapado aos muitos perigos da terrível província de Kasonde, era possível que tentasse aproximar-se da prisioneira e arrancá-la das mãos de Alves. O traficante tinha compreendido bem uma situação que representava bom número de dólares. Respondia por Mrs. Weldon, como pelo seu dinheiro.
A vida monótona para a prisioneira, durante os primeiros dias que passou na feitoria, logo depois da chegada, continuou ainda. O que se passava dentro do cerrado reproduzia com exatidão os diversos atos da existência indígena. Alves tinha os hábitos dos naturais de Kasonde. As mulheres pertencentes à feitoria lidavam, como se estivessem na sanzala, trabalhando em proveito dos seus maridos ou senhores. O arroz era pisado com pilões dentro de almofarizes até estar completamente descascado; escolhia-se, joeirava-se o milho, e faziam-se-lhe todas as manipulações necessárias para lhe extrair uma substância granulosa que serve para fazer a sopa a que na região se dá o nome de «metylé»; a colheita de uma espécie de milho miúdo, que naquela época estava perfeitamente em estado de se apanhar; a extração do óleo odorífero dos caroços de «mepafu», espécie de azeitona, cuja essência constitui um aroma muito apreciado pelos indígenas; a fiação do algodão, cujas fibras são torcidas com um fuso de um pé de comprimento, e ao qual as fiandeiras imprimem rápido movimento de rotação; a fabricação, por meio de macetes, dos tecidos vegetais; a extração da raiz de mandioca e a preparação da terra para os diversos produtos da região: a farinha de mandioca, as favas chamadas «mositsamés», cujas vagens têm quinze polegadas de comprimento e crescem em árvores de vinte pés de altura, as pistaceiras, destinadas a fazer óleo, as ervilhas vivazes, azuis-claras, conhecidas pelo nome de «chibolés», cujas flores tornam melhor o gosto um pouco desenxabido do caldo de massango, o café indígena, as canas-de-açúcar, cujo suco se transforma em melaço, as cebolas, as goiabas, o gergelim, os pepinos, cujas pevides são assadas como castanhas; a preparação das bebidas fermentadas, o malufo, feito de bananas, o «pombe» e outros licores; o tratamento dos animais, como as vacas, que se não deixam ordenhar sem que tenham à vista os próprios filhos ou um vitelo feito de palha, as bezerras, de raça pequena, de chavelhos curtos, e algumas das quais têm corcova, as cabras, que, na região onde a carne delas serve para a alimentação, são objeto importante para as permutações, e até, pode dizer-se, moeda corrente, como é o escravo; finalmente, o tratamento das aves domésticas e dos porcos, dos carneiros, bois, etc.; toda esta extensa enumeração mostra quais são os rudes trabalhos que incumbem ao sexo fraco naquelas selváticas regiões do continente africano.
Enquanto as mulheres trabalham, os homens fumam tabaco ou cânhamo, caçam elefantes ou búfalos, contratam-se com os traficantes para fazer correrias. Colheita de milho ou escravos é sempre colheita, que se faz em épocas determinadas.
Destas diversas ocupações, Mrs. Weldon conhecia apenas na feitoria do Alves as que eram desempenhadas por mulheres. Algumas vezes parava para as ver, mas estas acolhiam-na mal. O instinto da raça levava aquelas desgraçadas a odiar uma branca, e decerto não se lhes encontraria no coração comiseração por ela. Halima era a única exceção, e Mrs. Weldon, tendo aprendido um pouco da língua indígena, conseguia trocar algumas palavras com a jovem escrava.
Jack acompanhava muitas vezes a mãe, quando esta passeava dentro do cerrado, mas teria maior prazer se o deixassem sair. Havia porém lá dentro, sob a copa de uma enorme adansónia, ninhos de marabus, feitos com pequenas varinhas, e de «suimangas» de peito e pescoço encarnado, as quais se assemelham aos tecelões; viam-se também as viúvas, que, para abrigo da sua prole, tiram as palhinhas ao colmo; «calaos», cujo canto é agradável; papagaios cinzentos-claros e de cauda vermelha, os quais no Manyema se chamam «suss» e dão nome aos chefes das tribos; e finalmente «drugos» insectívoros, semelhantes a pintarroxos que tivessem o bico grande e vermelho. Pelo ar esvoaçavam centenas de borboletas de diferentes espécies, principalmente na proximidade dos ribeiros que atravessavam a feitoria, mas isto interessava mais a primo Bénédict do que a Jack, que tinha muita pena de não ser maior para poder ver por cima dos muros. Ah! Onde estaria o seu bom amigo Dick Sand, que na mastreação do «Pilgrim» subia com ele a tão grande altura! Como ele o seguiria sobre os ramos daquela árvore, que se elevava a mais de cem pés! Que grandes divertimentos teriam ali!
Primo Bénédict achava-se sempre bem onde estava, contanto que não lhe faltassem os insetos. Tinha descoberto na feitoria — porque estudava quanto podia sem lente e sem óculos — uma abelha minúscula, que formava os alvéolos entre o caruncho da madeira, e um «sphex» dos que põem os ovos nas células que lhe não pertencem, exatamente como faz o cuco no ninho dos outros pássaros. Os mosquitos também não faltavam, perto dos arroios de água, e mordiam por tal modo primo Bénédict que o tornavam desconhecido. Quando Mrs. Weldon o censurava por se deixar devorar de tal maneira por tão importunos insetos, respondia, coçando-se até fazer escorrer sangue:
— É o instinto, prima Weldon, é o instinto. Não lhes devemos querer mal por isso!
Enfim, um dia — foi a 17 de junho —, primo Bénédict esteve quase sendo o mais feliz dos entomologistas. Mas esta aventura, que teve inesperadas consequências, merece ser contada com algumas particularidades.
Eram pouco mais ou menos onze horas da manhã. Insuportável calor obrigara os habitantes da feitoria a conservarem-se nas suas cabanas, e não se encontrava um indígena nas ruas de Kasonde.
Mrs. Weldon estava sentada perto de Jack, que dormia.
Primo Bénédict, que não escapara à influência daquela temperatura tropical, abandonara as suas caçadas favoritas, o que não deixava de lhe ser extremamente sensível, porque sob os ardentíssimos raios do sol do meio-dia ouvia ele zunir milhares de insetos. Tinha-se pois abrigado, com grande pena, dentro da sua cubata, e o sono começava a apoderar-se dele durante aquela sesta involuntária.
Repentinamente, quando os olhos mal se lhe fechavam, sentiu um estremecimento, isto é, um desses insuportáveis zumbidos de insetos; alguns destes pequenos animais dão quinze a dezasseis mil bateduras de asas em um segundo.
— Um hexápode! — exclamou Bénédict, que imediatamente acordou, passando instantaneamente da posição horizontal para a posição vertical.
Que era um hexápode que zumbia dentro da cubata de primo Bénédict, não havia dúvida. Mas se primo Bénédict era muito míope, tinha em compensação um ouvido delicadíssimo, a tal ponto que podia distinguir um inseto do outro pela intensidade do zumbido. Pareceu-lhe, porém, que este lhe era desconhecido, conquanto fosse produzido por um gigante da espécie.
«Que hexápode será?», perguntava a si mesmo primo Bénédict.
E ei-lo tentando distinguir o inseto, o que era muito difícil para a sua vista desarmada, mas procurando principalmente conhecê-lo pela agitação das asas.
O instinto de entomologista advertiu-o de que tinha boa caçada e que o inseto, tão providencialmente entrado na sua cabana, não devia ser o primeiro.
Primo Bénédict, sentado no chão, não se mexia. Escutava. Alguns raios de sol penetravam na cubata até onde ele estava. Os seus olhos descobriram então um grande ponto negro, que adejava, mas que não passava perto o bastante para que ele o pudesse reconhecer. Reprimia a respiração e, se se sentisse picado na cara ou nas mãos, estava decidido a não fazer o menor movimento sequer que obrigasse a fugir o hexápode.
Finalmente o inseto, zunindo sempre e depois de ter girado muito tempo em volta do entomologista, pousou-lhe na cabeça. A boca de primo Bénédict estendeu-se um pouco, como se fosse para sorrir; e que sorriso! Sentia o ligeiro animalzinho a correr-lhe pelos cabelos. Teve num momento vontade de lhe deitar a mão; mas resistiu, e fez bem.
«Não, não!», pensou ele. «Podia escapar-me ou, o que seria pior ainda, podia fazer-lhe mal. Deixá-lo chegar mais! Cá anda ele! Desce agora! Sinto-lhe as delicadas pernas sobre a minha cabeça! Deve ser um hexápode de bom tamanho. Oh! Meu Deus! Se ele descesse até à ponta do meu nariz, aí, envesgando um pouco os olhos, podia vê-lo, e determinar a que ordem, género, espécie ou variedade pertence!»
Assim pensava primo Bénédict. Mas era longe do seu crânio oblongo à ponta do seu comprido nariz. Muitos outros caminhos podia seguir o caprichoso inseto; para o lado das orelhas ou do alto da cabeça, caminhos que o afastariam dos olhos do sábio, sem contar que de um instante para o outro podia tornar a voar, sair da cubata e perder-se nos raios do sol, onde passava a sua vida, entre os zumbidos dos seus congéneres, que de fora o atraíam.
Primo Bénédict pensou tudo isto. Nunca durante toda a sua vida de entomologista passara tantas emoções em tão curto espaço de tempo. Um hexápode africano, de espécie, ou pelo menos de variedade, ou talvez de subvariedade nova, estava sobre a sua cabeça, e não podia reconhecê-lo, a não ser que ele se dignasse passear a menos de uma polegada dos olhos do paciente entomologista.
Porém a súplica de primo Bénédict devia ser ouvida. O inseto, depois de haver caminhado sobre aquela cabeleira eriçada, como na copa de um arbusto inculto, começou a descer pela testa de primo Bénédict, e a este sorriu enfim a esperança de que ele se aventuraria até ir à ponta do nariz. Chegado onde estava, porque não desceria mais?
«No seu lugar, com certeza, eu descia», pensava o digno sábio.
O que é verdade é que qualquer outro teria dado uma grande palmada na testa, a fim de esmagar o inseto importuno, ou de, pelo menos, o obrigar a fugir. Sentir seis perninhas a moverem-se sobre a pele, sem falar no receio de ser mordido, e não fazer um gesto sequer, deve confessar-se que era heroísmo. O espartano, deixando que uma raposa lhe devorasse o peito, o romano, conservando entre os dedos carvões incandescentes, não resistia melhor do que primo Bénédict, descendente sem dúvida destes dois heróis.
O inseto, depois de dar algumas pequenas voltas, chegou ao alto do nariz. Primo Bénédict teve um momento de indecisão. O hexápode subiria ou desceria?
Desceu. Primo Bénédict sentiu-lhe as pernas aveludadas mexerem-se perto do nariz. O inseto não se inclinou, nem para a direita nem para a esquerda. Conservou-se ao meio, sobre a aresta levemente quebrada daquele nariz de sábio, tão bem disposto para trazer óculos. Transpôs a pequena cova feita pelo uso incessante de tal instrumento de ótica, que tanta falta fazia ao pobre primo, e parou finalmente na ponta do seu apêndice nasal.
Foi o melhor lugar que o hexápode podia ter escolhido. A tal distância, os dois olhos de primo Bénédict, fazendo convergir os raios visuais, podiam, como duas lentes, lançar sobre o inseto duplo olhar.
— Oh! Louvado seja Deus! — exclamou primo Bénédict, que não se pôde conter. — A manticora tuberculosa!
Não era preciso gritar, bastava apenas pensar. Não seria, porém, exigir muito do mais entusiasta de todos os entomologistas?
Ter na ponta do nariz uma manticora tuberculosa, de grandes élitros, um inseto da tribo das cincidelas, exemplar raríssimo nas coleções, e que parece ser especial das regiões meridionais da África, e não soltar um brado de admiração, era superior às forças humanas!
Infelizmente, a manticora ouviu um grito, que foi quase seguido de um espirro, que sacudiu o apêndice sobre o qual ela estava pousada. Primo Bénédict quis agarrá-la, estendeu a mão, fechou-a violentamente e conseguiu apenas agarrar a ponta do nariz.
— Maldita! — exclamou ele.
Mas depois deu provas de notável paciência.
Sabia que a manticora tuberculosa apenas esvoaça, que melhor anda do que voa. Ajoelhou-se e conseguiu distinguir, a menos de dez polegadas de distância dos olhos, um ponto negro passando rapidamente pelos raios do sol.
Antes estudá-la em completa liberdade. Convinha porém não a perder de vista.
«Posso apanhar a manticora, mas corro o risco de a esmagar!», pensou primo Bénédict. «Nada, não! Segui-la-ei! Admirá-la-ei primeiro! Tenho muito tempo para lhe deitar a mão.»
Enganar-se-ia? Ou se se enganasse ou não, ei-lo de pés e mãos pelo chão, com o nariz quase junto à terra, como um cão que fareja, e seguindo o magnífico hexápode, à distância de quatro a cinco polegadas. Pouco depois estava fora da cubata, sob a ação do ardente sol do meio-dia, e minutos depois junto da paliçada que circundava a feitoria de Alves.
Iria a manticora voltear por cima do cerrado, e de tal sorte pôr uma parede entre ela e o seu adorador? Não! Não estava isso na sua natureza, bem o sabia primo Bénédict. Assim, pois, seguiu-a sempre, arrastando-se como uma cobra, bastante longe para entomologicamente reconhecer o inseto, mas à distância indispensável para poder distinguir aquele grande ponto móvel que caminhava pelo solo.
A manticora, chegando perto do cercado, encontrou a entrada de uma toca de toupeiras, que perto dela se abria. Sem hesitar, penetrou por aquela galeria subterrânea, porque é dos seus hábitos procurar os lugares escuros. Primo Bénédict julgou que ia perdê-la de vista, mas, com grande surpresa, verificou que o furo aberto pelas toupeiras tinha a largura de dois pés pelo menos, e que a toca formava uma espécie de galeria em que o seu corpo magro e delgado podia caber. Nesta caçada, era ele como o furão, e por isso nem sequer percebeu que, enterrando-se por aquele modo, passava por debaixo da paliçada, porque a toca punha em comunicação natural o exterior com o interior da feitoria. Em meio minuto primo Bénédict achava-se do lado de fora. Não era porém coisa que o preocupasse. Todo o seu espírito estava concentrado na contemplação do elegante inseto que o guiava. Este, porém, tinha já caminhado bastante. Os élitros afastaram-se, as asas abriram-se. Primo Bénédict conheceu o perigo, e ia fazer da mão prisão provisória para a manticora, quando esta, frrrr... voou!
Ficou desesperado! A manticora, porém, não podia ir longe. Primo Bénédict levantou-se, olhou e avançou as mãos estendidas e abertas.
O inseto esvoaçava-lhe por cima da cabeça; ele apenas distinguia um grande ponto negro, sem forma apreciável.
A manticora viria repousar novamente na terra, depois de ter traçado alguns círculos caprichosos em torno da cabeça desgrenhada de primo Bénédict? Tudo fazia supor que assim sucederia.
Infelizmente, porém, a parte da feitoria de Alves, que estava situada na extremidade norte da povoação, confinava com uma vasta floresta, que cobria o território de Kasonde na extensão de muitas milhas quadradas. Se a manticora se metesse pela espessura do arvoredo, e lá começasse a voar de ramo em ramo, estava perdida a esperança de a fazer figurar na famosa caixa de folha, da qual ela seria joia preciosa.
Foi o que aconteceu. A manticora pousara novamente no chão. Primo Bénédict, tendo a inesperada probabilidade de a tornar a ver, precipitou-se imediatamente com o nariz para a terra; mas a manticora já não andava, saltava.
Primo Bénédict, cansado, com os joelhos e as unhas ensanguentados, saltava também. Os braços e as mãos parecia que se desmanchavam, ora para a direita, ora para a esquerda, conforme o ponto negro saltava de um ou do outro lado. Dir-se-ia que o entomologista nadava de bruços sobre aquele solo ardentíssimo.
Trabalho inútil! Fechava as mãos repetidas vezes, mas sempre as fechava vazias. O inseto fugia-lhe sempre também, e, logo que chegou debaixo da fresca ramagem das árvores, elevou-se, mas depois de ter roçado levemente as orelhas de primo Bénédict e feito o mais irónico zumbido que podem produzir asas de coleóptero.
— Maldita! — exclamou pela segunda vez primo Bénédict. — Escapar-me! Ingrato hexápode! Tu, que tinhas um lugar de honra marcado na minha coleção! Pois não te deixarei! Perseguir-te-ei até que te apanhe!...
Esquecia-se, o desconcertado primo, que os seus olhos de míope não lhe permitiam distinguir a manticora entre a folhagem. Mas estava fora de si. O despeito e a cólera faziam-no louco. E era ele, e só ele, o culpado da sua infelicidade! Se tivesse agarrado o inseto quando devia, em vez de o seguir para o ver em «liberdade», nada disto lhe teria acontecido e possuiria aquele admirável exemplar das manticoras africanas, cujo nome é o do animal fabuloso que tinha a cabeça de homem e o corpo de leão!
Primo Bénédict estava com a cabeça perdida. Não pensava que a mais imprevista circunstância lhe dera a liberdade. Não percebia que a toca da toupeira, na qual se introduzira, lhe abriu uma saída, e que estava fora da feitoria de Alves. Achava-se, porém, na floresta, e sobre as árvores, a sua fugitiva. Queria tornar a vê-la, custasse o que custasse.
Ei-lo, pois, correndo através do denso mato, sem consciência do que fazia, imaginando sempre ver o precioso inseto, e movendo os longínquos braços, como um grande aranhiço! Onde ia, como voltaria, não pensava, e assim andou mais de uma milha, embrenhando-se nos bosques, com o risco de ser encontrado pelos indígenas ou atacado pelas feras.
Repentinamente, como passasse junto a uma balça, um vulto enorme pulou e saltou sobre ele. Depois, exatamente como primo Bénédict teria feito à manticora, o vulto deitou-lhe uma das mãos à nuca e a outra às costas, e, sem que Bénédict tivesse tempo de reconhecer quem era, foi levado pelo bosque dentro.
Primo Bénédict perdera naquele dia a melhor das ocasiões para se proclamar o mais feliz de todos os entomologistas das cinco partes do mundo!

Capítulo 16 — Um Meganga
 
 
 
Quando, no dia 17, Mrs. Weldon não viu aparecer à hora do costume primo Bénédict, ficou extremamente inquieta. Não era crível que ele tivesse conseguido fugir da feitoria, cujo cercado era muito alto. Além de que Mrs. Weldon conhecia bem o seu primo. Se lhe tivessem proposto fugir, abandonando a caixa de folha e a coleção de insetos africanos, teria recusado sem a menor hesitação. Ora, a caixa estava na barraca, intacta, contendo tudo quanto o sábio conseguira apanhar desde a sua chegada ao continente africano. A hipótese, pois, de que ele voluntariamente se separara do seu tesouro entomológico era inadmissível.
Contudo, primo Bénédict não se encontrava dentro da feitoria de José António Alves.
Durante todo o dia Mrs. Weldon procurou-o obstinadamente, juntamente com Jack e com a escrava Halima. Foi inútil.
Mrs. Weldon teve, pois, de aceitar esta hipótese pouco animadora: o prisioneiro fora levado dali por ordem do traficante, e por motivo que ela não podia descobrir. Mas, em tal caso, o que lhe fez Alves? Encarcerou-o num dos barracões da praça principal? Qual era a razão de tal surpresa, depois de feita a convenção entre Mrs. Weldon e Negoro, convenção que compreendia primo Bénédict no número dos prisioneiros que o traficante devia conduzir a Moçâmedes, para serem entregues, a troco de dinheiro, a James W. Weldon? Se Mrs. Weldon tivesse visto a cólera de Alves, quando este soube do desaparecimento do prisioneiro, teria percebido que Alves não fora a causa de tal desaparecimento. Mas se primo Bénédict se evadira voluntariamente, porque não lhe confiou o segredo da evasão?
Entretanto as pesquisas de Alves e dos seus servos, feitas com o maior cuidado, levaram à descoberta da toca das toupeiras que estabelecia comunicação entre a feitoria e a floresta vizinha. O traficante ficou convencido de que o «apanha-moscas» fugira por aquela abertura. Julgue-se qual foi o seu furor quando pensou que a fuga de Bénédict seria lançada à conta da sua responsabilidade, e consequentemente diminuída a parte que lhe devia caber!
«Não valia muito aquele parvo», pensava ele «e contudo há de custar-me caro! Ah! Se eu o tornasse a apanhar...»
Apesar, porém, das buscas que se fizeram dentro da feitoria, e conquanto se tivessem batido os matos em larga extensão, foi impossível encontrar traços do fugitivo. Mrs. Weldon teve de conformar-se com a perda do seu primo, e Alves de lastimar a fuga do seu prisioneiro. Como não era provável que este tivesse restabelecido relações com o exterior, parecia evidente que foi o acaso que lhe deparou a toca das toupeiras, e que por ela fugira, pensando tanto nos que deixava na feitoria como se eles nunca tivessem existido.
Mrs. Weldon foi obrigada a julgar que assim devia ser, mas não pensou por tal motivo em querer mal àquele pobre homem, que não tinha consciência dos atos que praticava.
«Desgraçado! Que lhe acontecerá?», dizia ela consigo mesmo.
Inútil será dizer que no mesmo dia foi tapada com o maior cuidado a entrada da toca e que aumentou a vigilância tanto da parte de dentro como do lado de fora da feitoria.
A vida monótona dos prisioneiros continuou, pois, para Mrs. Weldon e para Jack.
Entretanto produziu-se na província um fenómeno climatérico raríssimo naquela época do ano. Em 19 de junho começaram chuvas persistentes, apesar de o período da «masica», que finda em abril, ter já passado. O céu estava coberto, e aguaceiros contínuos inundavam o território de Kasonde.
Isto, que foi desagradável para Mrs. Weldon, por não poder continuar os seus passeios no interior da feitoria, para os indígenas era uma calamidade. Os terrenos baixos, cobertos de searas já em estado de se ceifarem, ficaram completamente alagados. Os habitantes da província, aos quais as colheitas faltavam tão repentinamente, viram-se a braços com a miséria. Todos os trabalhos próprios da estação estavam paralisados, e a rainha Moina não sabia, nem os seus ministros, de que modo afrontariam a catástrofe.
Recorreu-se então aos feiticeiros, mas não aos que curam os doentes por meio de encantamentos ou bruxarias ou que leem as sinas aos indígenas. Como se tratava de uma calamidade pública, pediu-se aos melhores megangas, que têm a faculdade de provocar ou de fazer cessar as chuvas, que conjurassem o perigo.
Perderam o tempo. Entoaram cânticos monótonos, agitaram os guizos e campainhas, empregaram os mais preciosos amuletos e usaram particularmente de um chavelho cheio de lodo e de casca de árvores, em cuja ponta tinha três pequenas protuberâncias; esconjuraram, atirando com bolas de esterco ou cuspindo na cara das mais augustas personagens da corte; mas, apesar de tudo, não conseguiram expulsar os maus espíritos que presidiam à formação das nuvens.
As coisas iam de mal a pior quando a rainha Moina se lembrou de mandar chamar um célebre meganga, que se achava então ao norte, nos sertões de Angola. Era um mágico de primeira ordem, cujo valor era tanto mais maravilhoso quanto, como era certo, nunca fora experimentado naquela província, onde ainda não estivera. Mas tratava-se unicamente dos seus sucessos na região das «masicas».
Foi na manhã de 25 de junho que o novo meganga anunciou ruidosamente a sua entrada em Kasonde, por grande bulha de guizos e de campainhas.
Veio o feiticeiro direito à «tchitoka» e logo a multidão de indígenas se precipitou para ele. O céu tinha aspeto menos chuvoso, o vento indicava que ia mudar, e estes sintomas de bonança, coincidindo com a chegada do meganga, predispunham os espíritos em seu favor.
Era um homem magnífico, um negro perfeito. Media seis pés de altura, e devia ser extraordinariamente vigoroso. Tal gentileza impô-lo à multidão.
Normalmente os feiticeiros reúnem-se aos três, aos quatro ou cinco, quando percorrem as povoações, e são sempre acompanhados por alguns ajudantes. Este porém vinha só. Tinha o peito todo zebrado com malhas brancas feitas com giz. A parte inferior do corpo era tapada por um amplo saiote feito de tecido vegetal, cuja «cauda» não desdenhariam damas elegantes. Trazia ao pescoço um colar feito de crânios de pássaros, na cabeça um casco de couro com penas enfeitadas com missangas, sobre os rins um cinto de cobre do qual pendiam centenas de guizos, mais ruidosos do que os dos arreios dos machos espanhóis. Assim estava vestido o magnífico exemplar da corporação dos necromantes indígenas.
Todo o material da sua arte consistia numa espécie de saco, cujo fundo era formado por uma cabaça, cheio de conchas, amuletos, ídolos pequenos de madeira e outros feitiços, e além disso uma não pequena quantidade de bolas de esterco, acessórios importantes dos encantamentos e necromancias do centro da África.
Uma particularidade notou toda a gente: o meganga era mudo, mas este defeito orgânico aumentava ainda mais a consideração que lhe tributavam. Fazia apenas ouvir um som gutural, grave e prolongado, sem significação. Mais uma razão para ser bem aceito em assuntos de sortilégios.
O meganga principiou a dar a volta à praça principal, executando uma espécie de pavana, que fazia ressoar o carrilhão de guizos que consigo trazia. Seguia-o a multidão, imitando-lhe os movimentos. Dir-se-ia um bando de macacos seguindo um enorme quadrúmano. Depois, mas de repente, o feiticeiro tomou pela rua principal de Kasonde e dirigiu-se à residência real.
Logo que a rainha Moina teve conhecimento da chegada do novo adivinho, apareceu, acompanhada por todos os seus cortesãos.
Então o meganga inclinou-se até ao chão e levantou-se logo, mostrando a sua bela estatura. Levantou os braços para o céu, onde corriam rapidamente nuvens esfarrapadas. Apontou para elas, imitou-lhes os movimentos de rotação que se não podia travar.
Repentinamente e com grande surpresa do povo e da corte o feiticeiro agarrou pela mão a temível rainha de Kasonde. Alguns cortesãos quiseram opor-se a este ato, que contrariava as etiquetas da corte; mas o vigoroso meganga, deitando a mão ao pescoço do que estava mais próximo, fê-lo ir cair a quinze passos de distância.
A rainha pareceu não desaprovar este arrogante modo de proceder e fez para o necromante uma espécie de careta, que devia ser um sorriso. O necromante levou a rainha com passo arrebatado; a multidão seguia-os.
Foi para a feitoria de Alves que se dirigiu o feiticeiro. Chegou à porta, que estava fechada. Meteu-lhe os ombros, atirou-a por terra e fez entrar a rainha.
O traficante, com os seus guardas e escravos, correram a castigar o imprudente que se atrevia a arrombar as portas sem esperar que lhas abrissem. Porém, vendo a soberana, que nada dizia, pararam, ficando em atitude respeitosa.
Alves ia, sem dúvida, perguntar à rainha qual era a causa a que devia a honra da sua visita, mas não lhe deu tempo o mágico, e, fazendo recuar a multidão, para que ficasse grande espaço livre em volta dele, recomeçou a pantomima com maior animação ainda. Mostrou as nuvens, ameaçou-as, esconjurou-as, primeiro fez-lhes gestos para que parassem, depois para que se afastassem. Encheu as enormes bochechas e soprou sobre aquela massa de vapores, como se tivesse poder de os dissipar. Em seguida endireitou-se, pareceu querer obrigá-las a parar. Dir-se-ia que a sua enorme estatura lhe dava a faculdade de lhes deitar as mãos.
A supersticiosa Moina, «empalmada», é o termo, por aquele grande farsante, não era senhora de si. Soltava gritos. Delirava, e repetia instintivamente os gestos do meganga. Os cortesãos e a plebe imitavam a rainha, e os sons guturais do mudo confundiam-se com os cânticos, gritos e os urros em que tanto abunda a linguagem indígena.
Cessariam as nuvens de se levantar do horizonte para o lado do oriente e de velar aquele céu tropical? Iriam desfazer-se sob a influência dos exorcismos do recém-chegado feiticeiro? Não. E já quando a rainha e o seu povo imaginavam rendidos os espíritos malignos que ameaçavam de a submergir com chuvas torrenciais, o céu, menos carregado desde a madrugada, escureceu profundamente, e grossos pingos de chuva, como a das trovoadas, caíram, crepitando no solo.
Então operou-se grande mudança na opinião de todos. Desconfiaram que este meganga não valia mais do que os outros, e, por um franzimento de sobrancelhas da rainha, perceberam que ele, pelo menos, tinha as orelhas em muito risco. Os indígenas haviam apertado o círculo em torno do meganga, ameaçavam-no, e iam talvez castigá-lo, quando um incidente imprevisto mudou as disposições hostis.
O meganga, que pela sua altura dominava aquela agitada multidão, estendera o braço para um ponto do recinto onde estavam. Foi tão imperioso este gesto que todos olharam.
Mrs. Weldon e Jack, atraídos pelo tumulto e clamores, tinham saído da sua palhota. Foram eles que o mágico, com um movimento de cólera, designou com a mão esquerda, apontando com a direita para o céu.
Eles, eram eles! Era a branca e o seu filho que causavam tantos males! Deles provinham tantos malefícios! Tinham trazido aquelas nuvens das suas pluviosas regiões para inundar o território de Kasonde.
Compreenderam-no. A rainha, apontando para Mrs. Weldon, fez um sinal ameaçador. Os indígenas, soltando gritos terríveis, correram para ela.
Mrs. Weldon julgou-se perdida, e, apertando o filho entre os seus braços, ficou imóvel como uma estátua ante aquela plebe exaltada.
O meganga dirigiu-se para ela. Afastaram-se para dar passagem ao feiticeiro, que, descobrindo a causa do mal, parecia ter achado o remédio.
O traficante Alves, para quem a vida da prisioneira era preciosa, aproximou-se também, sem contudo saber o que fizesse.
O meganga lançara as mãos a Jack, e, arrancando-o dos braços da mãe, ofereceu-o ao céu. Acreditou-se que lhe ia quebrar a cabeça de encontro ao solo para apaziguar a ira dos deuses!
Mrs. Weldon deu um grito terrível e caiu desmaiada.
Mas o meganga, depois de ter feito um sinal à rainha, que sem dúvida a tranquilizou sobre as intenções dele, levantou a infeliz mãe e levou-a, bem como ao filho, enquanto a multidão, perfeitamente dominada, lhe abria caminho.
Alves, furioso, não entendia as coisas do mesmo modo. Depois de ter perdido um prisioneiro entre três que tinha, não queria ver fugir o depósito que estava confiado à sua guarda, e, com o depósito, a grossa quantia que lhe reservava Negoro, embora desaparecesse sob outro dilúvio todo o território de Kasonde! Quis porém opor-se àquele rapto.
Foi então contra Alves que se revoltaram os indígenas. A rainha ordenou aos seus guardas que o prendessem, e o traficante, sabendo quanto lhe podia custar a sua ousadia, aquietou-se, amaldiçoando, porém, a estúpida credulidade dos súbditos da augusta Moina.
Os selvagens esperavam ver limpar o céu, com o desaparecimento dos que tinham atraído as nuvens, e não duvidavam de que o mágico quisesse conter as águas, que tantos danos lhes causaram, com o sangue dos estrangeiros.
Entretanto o meganga levava as suas vítimas, como um leão leva dois cabritinhos na boca poderosa, Jack espantado, Mrs. Weldon sem sentidos. A multidão seguia-o enraivecida, mas o meganga saiu da feitoria, atravessou Kasonde, meteu-se pela floresta, caminhou perto de três milhas, sem que fraquejasse uma única vez e finalmente — os indígenas tinham compreendido que ele não queria que o seguissem — chegou junto a uma ribeira, cuja rápida corrente se dirigia para o norte.
Aí, no fundo de uma larga cavidade, por detrás de compridas folhas pendentes de uma sarça que escondia a margem, estava amarrada uma canoa coberta por uma espécie de colmo.
O meganga embarcou, depôs dentro dela o duplo fardo que trazia, e afastou-a com um pé, lançando-a para a corrente, que rapidamente lhe pegou; depois disse com voz bem clara e distinta:
— Meu capitão, aí tem Mrs. Weldon e o menino Jack! A caminho agora, e que todas as nuvens do céu se abram sobre os idiotas de Kasonde!

Capítulo 17 — À Mercê da Corrente
 
 
 
Era Hércules, impossível de reconhecer sob os atavios de mágico, quem assim falava, e era a Dick Sand que ele se dirigia — a Dick Sand, tão fraco ainda, que necessitava de se apoiar em primo Bénédict, perto de quem Dingo estava deitado.
Mrs. Weldon, que recuperara os sentidos, apenas pôde proferir estas palavras:
— Tu, Dick! Tu aqui!
O praticante levantou-se, mas já Mrs. Weldon o abraçava e Jack lhe prodigalizava milhares de carícias.
— O meu amigo Dick! O meu amigo Dick! — repetia ele.
Depois, voltando-se para Hércules, disse-lhe:
— E eu que te não conheci!
— Que tal era o disfarce! — respondeu Hércules, esfregando o peito para tirar as manchas que o zebravam.
— Estavas muito feio! — disse Jack.
— Pudera não! Se eu era o diabo, e o diabo nunca foi bonito.
— Obrigada, Hércules! — agradeceu Mrs. Weldon, estendendo a mão ao valente negro.
— Libertou-a — acrescentou Dick Sand — como me salvou a mim, apesar de ele não ser desta opinião.
— Salvos! Salvos! Por ora ainda não! — respondeu Hércules! — E demais, se não fosse o Sr. Bénédict, que nos veio dizer onde estava Mrs. Weldon, nada poderíamos fazer!
Fora com efeito Hércules quem, cinco dias antes, saltara sobre o sábio, na ocasião em que este, depois de se haver distanciado duas milhas da feitoria, andava em perseguição da manticora. Se não fosse tal incidente, nem Dick Sand nem o negro saberiam onde estava Mrs. Weldon, e portanto Hércules não se teria arriscado a ir a Kasonde com o vestuário de mágico.
Enquanto a canoa era levada pela rápida corrente, naquele ponto mais apertado do rio, Hércules contou o que se passara desde a sua fugida no arraial junto ao Guanza, como seguira, sem que fosse visto, a «kitanda» em que era conduzida Mrs. Weldon e o seu filho; como encontrara Dingo ferido por uma bala; de que modo ambos haviam chegado até aos arredores de Kasonde; como um bilhete de Hércules levado pelo cão instruíra Dick Sand do que acontecera a Mrs. Weldon; como, depois da inesperada chegada de primo Bénédict, tentara, mas em vão, penetrar na feitoria, mais rigorosamente vigiada do que nunca; como, finalmente, encontrara aquela oportunidade de roubar a prisioneira ao terrível José António Alves. A ocasião oferecera-se naquele mesmo dia. Um meganga que andava em giro de bruxarias — o célebre mágico tão impacientemente desejado — passou próximo da floresta por onde Hércules vagueava todas as noites, espiando, escutando e sempre pronto para tudo. Saltar sobre o meganga, espoliá-lo das vestimentas e do trem de mágico, prendê-lo ao tronco de uma árvore com voltas de cipó e por tal modo que nem os irmãos Davenport seriam capazes de se desprenderem, pintar o corpo tomando o feiticeiro para modelo, e desempenhar o seu papel, foi tudo obra de poucas horas; mas ainda assim era necessária a extraordinária credulidade dos indígenas para serem de tal modo enganados.
Na narrativa de Hércules não se falava dc Dick Sand.
— E tu, Dick Sand? — perguntou Mrs. Weldon.
— Eu — respondeu o praticante — nada lhe posso dizer. O meu último pensamento foi para Mrs. Weldon e para Jack!... Quis, mas em vão, quebrar as cordas que me prendiam ao poste... A água cobriu-me a cabeça... Perdi os sentidos... Quando os recuperei, servia-me de abrigo um buraco, escondido entre os canaviais da margem que nos fica além, e Hércules, ajoelhado, cuidava de mim.
— Demónio! — respondeu Hércules. — Pois se eu sou médico, necromante, feiticeiro, mágico e se, além disso, leio sinas!...
— Hércules — perguntou Mrs. Weldon —, como conseguiste salvar Dick Sand?
— Então julga que fui eu? E não seria possível que a corrente tivesse quebrado o poste a que estava preso o nosso capitão, e o arrastasse, já alta noite, sobre aquela viga de onde eu o tirei meio-morto? Demais, não era difícil, naquelas trevas profundas, confundir-se qualquer com as vítimas que estavam no fundo da sepultura, esperar que se rompessem os diques, nadar entre duas águas e com um poucochinho de força arrancar ao mesmo tempo o nosso capitão e o cepo a que aqueles patifes o tinham amarrado. Nisto nada há de extraordinário! Todos o podiam fazer. Até o Sr. Bénédict ou mesmo Dingo! E, é verdade, porque não seria Dingo?...
Ouviu-se um pequeno latido, e Jack, agarrando a cabeça do cão, deu-lhe pequenas palmadas de amizade, perguntando-lhe:
— Dingo, foste tu que salvaste o nosso amigo Dick?
E ao mesmo tempo obrigou a cabeça do cão a abanar da esquerda para a direita.
— Olha, Hércules: diz que não! Bem vês que não foi ele.
— Dingo, foi Hércules quem salvou o nosso capitão?
O pequenito obrigou a cabeça do fiel animal a mover-se cinco ou seis vezes de baixo para cima.
— Diz que sim, Hércules! Diz que sim! — exclamou Jack. — Agora não podes negar!
— Ah! Dingo — disse Hércules, afagando o cão —, isso não se faz. Tinhas prometido não me descobrir!
Foi, com efeito, Hércules quem arriscara a sua vida para salvar a de Dick Sand. Mas era feito assim, e a sua modéstia não lhe permitia confessar a verdade. Além de que julgava que era coisa simples, e repetiu que nenhum dos seus companheiros em tais circunstâncias teria hesitado em proceder como ele.
Deu isto causa a que Mrs. Weldon falasse do velho Tom, de Bat, de Acteão, de Agostinho, dos seus companheiros de desgraça.
Iam de marcha para a região dos lagos. Hércules vira-os passar com a caravana de escravos. Seguira-os, mas nunca se lhe ofereceu ocasião de comunicar com eles. Tinham partido! Estavam irremediavelmente perdidos!
E ao riso franco de Hércules sucederam-se grossas lágrimas, que ele não tentou reprimir.
— Não chores, meu amigo — disse-lhe Mrs. Weldon. — Quem sabe? Talvez Deus nos faça a mercê de os tornarmos a ver!
Alguns esclarecimentos mais foi quanto bastou para que Dick Sand ficasse sabendo tudo quanto se passou durante o tempo que Mrs. Weldon esteve na feitoria de Alves.
— Quem sabe? — acrescentou ela. — Talvez fosse melhor ter ficado em Kasonde...
— Muito desastrado sou eu! — exclamou Hércules.
— Não, Hércules, não és! — respondeu Dick Sand. — Aqueles malditos acharam talvez meio de armar alguma cilada a Mrs. Weldon. Convém, pois, fugirmos sem demora! Chegaremos à costa antes de Negoro estar de volta, em Moçâmedes. Lá teremos o auxílio e a proteção das autoridades portuguesas, e quando o traficante Alves se apresentar para receber os cem mil dólares...
— Receberá cem mil cacetadas na cabeça! — acrescentou Hércules. — Eu me encarregarei de lhe fazer as contas!
Não deixava, porém, de ser o caso complicado; contudo Mrs. Weldon não pensava voltar a Kasonde. Era forçoso chegar antes de Negoro. Todos os ulteriores projetos de Dick Sand deviam tender para este fim.
Dick Sand conseguira, finalmente, realizar o que desde muito tempo havia imaginado: encaminhar-se para o litoral, aproveitando a corrente de uma ribeira ou de um rio. Encontrara-a enfim; dirigia-se para o norte e era possível que fosse misturar as suas águas com as do Zaire.
Em tal caso, Mrs. Weldon e os seus companheiros, em vez de irem diretamente a S. Paulo de Luanda, seria à embocadura daquele grande rio que iriam parar. Era-lhes, porém, indiferente, porque não lhes faltariam socorros por toda a costa de Angola.
A primeira ideia que teve Dick Sand, já decidido a descer a corrente do pequeno rio onde estava, foi a de se fazer transportar, como se fosse numa jangada, nalguma das muitas ilhas de capim que se encontram com frequência nas correntes dos rios da África.
Mas Hércules, vagueando pela margem durante a noite, teve a fortuna de achar uma embarcação, que ia abandonada e à tona de água. Assim o desejava Dick Sand. O acaso favoreceu-o. Não era, com efeito, dessas estreitíssimas canoas de que os indígenas usam frequentemente, mas das que medem trinta pés de comprimento por três de largura, e que, ao impulso de grande número de pás, correm com extraordinária velocidade sobre as águas dos grandes lagos. Mrs. Weldon e os seus companheiros podiam, pois, acomodar-se bem dentro dela, e bastaria conservá-la direita na corrente da água, por meio de uma ginga, para descer bem o rio.
Dick Sand, desejando passar sem ser visto, imaginou viajar unicamente durante a noite. Mas andar só doze horas por dia, e essas mesmas à mercê da corrente, equivalia a duplicar o tempo de viagem, que não podia ser longa. Felizmente, Dick teve a lembrança de fazer cobrir a canoa com um teto de capim, sustentado sobre uma vara comprida, posta de vante a ré; e como o capim pendia até à superfície das águas, escondia a ginga. Dir-se-ia que era um montão de ervas correndo entre ilhotas flutuantes. E era tão engenhosa a disposição daquela choça que os pássaros se enganavam; as gaivotas de bico encarnado, as anhingas de penas negras, e os maçaricos cinzento e brancos vinham repetida vezes pousar sobre elas e debicar no capim.
Além disto, aquele teto de verdura servia de abrigo contra os ardores do sol. Uma viagem em tais condições, pois, podia fazer-se sem fadiga, mas não sem perigos.
Devia ser longa e, além disso, era mister prover dia a dia do sustento quotidiano. Daqui provinha a necessidade de caçar em uma e na outra margem, quando a pesca não bastava; e Dick Sand tinha apenas a espingarda que Hércules conservara, depois do assalto contra o formigueiro. Esperava, porém, não perder um único tiro. Talvez que passando a espingarda através da cobertura da embarcação pudesse atirar com mais certeza.
Entretanto a canoa deslizava mansamente pela ação da corrente, cuja velocidade Dick Sand não estimava em menos de duas milhas por hora. Esperava, por consequência, percorrer proximamente cinquenta milhas em vinte e quatro horas. Mas, em razão da rapidez da corrente, convinha que a vigilância não fosse interrompida, para evitar os obstáculos, tais como rochas, troncos de árvores e baixios. Havia ainda o receio dos saltos e das cataratas, que tão frequentemente se veem nos rios africanos.
Dick Sand, a quem a alegria de tornar a ver Mrs. Weldon e seu filho fizera recuperar o antigo vigor, fora postar-se na proa da embarcação. Por entre o capim observava o curso do rio para o lado da foz e, ou por palavras ou por gestos, indicava a Hércules, que manejava a ginga, o que convinha fazer para seguirem bom caminho.
Mrs. Weldon, estendida no meio da canoa sobre uma cama feita de folhas secas, ia absorvida nos seus pensamentos. Primo Bénédict, taciturno, franzindo os sobrolhos quando olhava para Hércules, a quem não perdoava a sua intervenção na caçada à manticora, pensando também na sua coleção, nos seus apontamentos entomológicos, a que os indígenas de Kasonde não dariam o menor apreço, estava ali, de pernas estendidas, os braços cruzados sobre o peito, fazendo às vezes o movimento instintivo de levantar para a testa os óculos, que já lhe não descansavam no nariz. Jack compreendera que não devia fazer bulha, mas, como não lhe era proibido mexer-se, imitava o seu amigo Dingo, correndo com as mãozinhas pelo chão de um ao outro extremo da canoa.
Durante os primeiros dois dias sustentaram-se Mrs. Weldon e os seus companheiros dos alimentos que Hércules conseguira arranjar antes da partida. Dick Sand só parou durante a noite para descansar algumas horas. Não desembarcou, porém, querendo fazê-lo unicamente quando a necessidade de se abastecer de provisões a isso o obrigasse.
Nenhum incidente notável se deu no princípio da viagem naquele rio desconhecido, o qual em média não tinha mais de cinquenta pés de largura. Algumas ilhas de capim eram arrastadas também pela corrente, com velocidade igual à da embarcação.
Não havia pois receio de atracar com elas, se, por acaso, inopinado obstáculo as fizesse parar.
As margens pareciam desertas. Evidentemente aquela porção de território de Kasonde era pouco frequentada pelos indígenas.
Nas praias crescia grande número de plantas selvagens, de cores muito vivas e variadas. Asclépias, espadanas, lírios, clematites, balsaminas, aloés, fetos arbóreos e arbustos odoríferos formavam uma orla de incomparável beleza. Algumas florestas vinham quase banhar-se no rio e receber a frescura das suas águas correntes. As árvores de onde se extrai a goma-copal, as acácias, as bauínias, de que se corta a madeira conhecida pelo nome de pau-ferro e cujos troncos estavam cobertos de líquenes do lado oposto àquele de onde sopram os ventos frios, e outras árvores de diversas espécies levantadas sobre as raízes, semelhando estacadas, como os mangues, e algumas mais de grandes lançamentos, inclinavam-se sobre o rio. As ramadas mais altas, entrelaçando-se e confundindo-se a grande altura, formavam uma abóbada que os raios do sol não penetravam. Em alguns lugares lançavam-se de um lado para o outro uma espécie de pontes formadas de plantas enredadiças. Por uma dessas pontes viu Jack, com grande espanto seu, na manhã de 27, passar um bando de macacos, segurando-se com a cauda, para se acautelarem da queda, se porventura a ponte quebrasse.
Pertenciam à família dos chimpanzés, que na África Central são conhecidos pelo nome de «sokos». São horrendos exemplares da sua raça: testa pequena, focinho amarelo-claro e orelhas grandes. Vivem aos bandos de dez, ladram como cães e são muito temidos pelos indígenas, a quem roubam algumas vezes as crianças, que agatanham e mordem. Ao passar pela ponte de cipós, mal cuidavam eles que, sob aquele montão de ervas que a corrente levava, havia uma criança, com a qual eles se poderiam divertir bastante. O aparelho imaginado por Dick Sand estava tão bem disposto que enganava aqueles perspicazes animais.
No mesmo dia, vinte milhas mais abaixo, a embarcação estacou repentinamente.
— Que é isto? — perguntou Hércules, que se conservava ao leme.
— Um obstáculo natural
— Que é forçoso vencer, Sr. Dick.
— Sim, Hércules, mas a machado. Já algumas ilhas de capim caíram sobre ele, e ele resistiu!
— Nesse caso, mãos à obra, meu capitão! Mãos à obra! — disse Hércules, dirigindo-se para a proa da embarcação.
Era o obstáculo produzido pelo enlaçamento de uma planta resistente, de folhas lustrosas, que por si mesmo se junta e comprime, tornando-se muito resistente. Chamam-lhe «tikatika», e pode dar passagem sobre as ribeiras a quem não recear enterrar os pés cerca de doze polegadas no seu tabuleiro ervoso. Cobriam-lhe a superfície magníficas ramificações de lódãos.
Começava a cair a noite. Hércules pôde sem grande imprudência sair da embarcação, e tão bem manejou o machado que duas horas depois o obstáculo estava vencido, a corrente prolongava sobre as margens as duas metades cortadas por Hércules, e a canoa corria novamente sobre as águas serenas do rio.
É forçoso dizê-lo! Primo Bénédict, sempre criança, apesar da idade, teve por um momento a esperança de que não continuariam para diante. A viagem era-lhe fastidiosa. Tinha saudades da feitoria de José António Alves e da palhota onde se conservava ainda a sua preciosa caixa de entomologista. Era verdadeira a pena que sentia, e fazia dó ver o pobre homem. Nem um inseto sequer!
Qual foi a sua alegria quando Hércules — que fora seu discípulo — lhe deu um horrendo animalzinho, que apanhara numa haste da «tikatika». Coisa notável, o negro parecia estar um pouco embaraçado quando lho entregou.
Mas que exclamações soltou primo Bénédict quando aproximou o inseto, que tinha entre os dedos polegar e o indicador, o mais próximo possível dos seus olhos de míope, aos quais faltavam os óculos e a lente.
— Hércules! — exclamou ele. — Hércules! Ah! Este inseto vale o teu perdão. Prima Weldon! Dick! Vejam, um hexápode único no seu género e de origem africana! Este, ao menos, hão de permitir-me que só me deixe com a vida!
— Então é muito precioso? — perguntou Mrs. Weldon.
— Se é precioso! — disse primo Bénédict. — Um inseto que não é coleóptero, nem neuróptero, nem himenóptero; que não pertence a nenhuma das ordens reconhecidas pelos sábios, e que seria talvez bem classificado na segunda secção dos aracnídeos! Uma espécie de aranha, que seria aranha se tivesse oito pernas, mas que é um hexápode, porque apenas tem seis! Ah! Meus caros, o céu devia dar-me esta alegria. Vou finalmente ligar o meu nome a uma descoberta científica! Este inseto chamar-se-á «Hexápode Bénédictus»!
O entusiasta sábio estava contentíssimo, esquecia todas as suas desgraças passadas e futuras. Mrs. Weldon e Dick Sand não lhe pouparam cumprimentos.
Entretanto a canoa deslizava nas águas escuras do rio. O silêncio da noite era apenas interrompido pelo ruído das escamas dos crocodilos ou pelo ronco dos hipopótamos que pastavam pelas margens.
Por entre as fendas do colmo, a lua, que se via através das ramadas do arvoredo, lançava a suave claridade no interior da embarcação.
Mas de repente ouviu-se na margem direita um estrondo longínquo, depois um ruído surdo, como se fossem bombas gigantescas a trabalhar.
Eram muitas centenas de elefantes que, fartos de raízes lenhosas, que durante o dia haviam devorado, vinham beber água antes de repousarem. Poder-se-ia julgar que todas as trombas destes animais, abaixando-se e elevando-se por um mesmo movimento automático, iam estancar o rio.

Capítulo 18 — Vários Incidentes
 
 
 
Durante oito dias foi a pequena embarcação levada pela corrente, nas condições que ficam relatadas. Não se deu nenhum acontecimento importante. Na extensão de muitas milhas banhava o rio as orlas de magníficas florestas; depois nas terras, já despidas das belas árvores, até ao horizonte, só se viam juncais.
Se não havia indígenas naquela região — o que Dick Sand não lastimava — abundavam os animais. Zebras correndo pelas margens, alces, caamas, espécie de antílopes extremamente graciosos, que se escondem à noite, quando aparecem os leopardos, cujos bramidos se ouviam, e os leões, que se viam saltando por cima das moitas. Até então os fugitivos não sofreram dano causado pelos ferozes carniceiros, ou fosse dos que povoavam a terra ou dos que viviam no rio.
Contudo, todos os dias, normalmente de tarde, Dick Sand aproximava-se de uma das margens, atracava, desembarcava e explorava os lugares vizinhos. Era mister renovar o sustento quotidiano, e naquele território inculto não havia mandioca, massango, milho ou os frutos que constituem a alimentação vegetal dos indígenas. Estes vegetais, que cresciam sem amanho, não podiam servir de comestíveis. Dick Sand via-se, pois, obrigado a caçar, apesar de a detonação da sua espingarda lhe poder atrair algum mau encontro.
Obtinha-se fogo pela fricção de dois pedaços de madeira, segundo o uso indígena, ou como se afirma que fazem os gorilas. Depois cozia-se uma porção de carne de alce, ou de corça, que durasse para muitos dias. No dia 4 de julho, Dick Sand conseguiu matar com um único tiro um «pokou», que deu boa porção de alimento. Era animal de cinco pés de comprimento, tinha chavelhos compridos, guarnecidos de anéis, pele amarela-avermelhada, cheia de pontos brilhantes, e ventre branco; a carne deste animal era excelente.
Em razão dos desembarques quase quotidianos e das horas de descanso durante a noite, o caminho andado até 8 de julho não se devia calcular em mais de cem milhas.
Era já bastante, e Dick Sand perguntava a si mesmo até onde o levaria aquele rio sem fim, que recebia pequenos tributos de água e que pouco se alargava. A direção, que se conservara por muito tempo ao norte, inclinou-se então para o noroeste.
O rio fornecia também alimentos. Compridos cipós, armados de espinhos em guisa de anzóis, traziam alguns «sandjikas», de sabor delicado, os quais, secos, se conservavam facilmente; «usakas»» muito apreciados, «monndés» de grande cabeça, e que nas gengivas têm, em vez de dentes, uma espécie de barbas de escova, «dagalas», pequenos peixes que frequentam de preferência as águas correntes, pertencentes ao género dos arenques, e que fazem lembrar os «whitebeats» do Tamisa.
No dia 9 de julho, Dick Sand deu provas do seu grandíssimo ânimo. Estava só em terra esperando um caama, cuja cabeça se via por cima de uma pequena mata; tinha feito fogo, quando, a trinta passos de distância, saltou um outro caçador, mas que vinha sem dúvida reclamar a sua parte da presa, enão se mostrava disposto a abandoná-la.
Era um leão enorme, daqueles a que os indígenas dão o nome de «karamos», e não dos que pertencem à espécie que não tem juba, chamados leões de Nyassi. Este media cinco pés de altura; era formidável.
Com o salto que deu, caiu sobre o caama que o tiro de Dick Sand lançara por terra, e que, ainda vivo, berrava sob as garras do terrível animal.
Dick Sand, desarmado, não teve tempo de carregar novamente a sua carabina.
O leão vira-o logo, mas não fez mais do que olhar para Dick Sand.
Este, muito senhor de si, não fazia um movimento sequer. Lembrou-se de que em tais circunstâncias a imobilidade pode ser a salvação. Não tentou carregar a arma nem fugir.
O leão, sempre com os olhos fixados em Dick Sand, olhos de gato, brilhantes e luminosos, hesitava entre as duas presas, a que mexia e a que estava completamente imóvel. Se o caama não se estorcesse entre as garras do leão, Dick Sand estava perdido.
Passaram assim dois minutos. O leão não despegava a vista de Dick Sand e Dick Sand fixava o leão sem prestanejar sequer.
Então o leão, abocando o caama ainda palpitante, levou-o como um cão leva uma lebre, e, sacudindo os arbustos com a cauda, meteu-se pelo mato dentro.
Dick Sand ficou imóvel ainda alguns instantes, depois saiu do lugar onde estava e veio juntar-se aos seus companheiros, sem lhes contar o perigo de que escapara pelo seu valoroso ânimo. Mas se, em vez de irem levados pela corrente, os fugitivos tivessem de atravessar as planícies e as florestas frequentadas pelas feras, talvez que àquela hora não existisse um único dos náufragos do «Pilgrim».
Aquela região, que então se via desabitada, não o fora sempre. Mais de uma vez em certas depressões do terreno se encontravam vestígios de antigas aldeias. Um viajante como David Livingstone, habituado a percorrer aquelas terras, não se teria enganado. Quem visse as estacadas de eufórbios resistindo ainda, quando já não havia sinais de cubatas, a árvore sagrada elevando-se no meio da antiga povoação, afirmaria que ali existia uma aldeia. Mas, segundo os usos indígenas, a morte de um chefe basta para obrigar os habitantes a abandonar as suas casas e a transportarem-se para outro lugar.
É também possível que naquela região, que o rio atravessava, as tribos vivessem debaixo da terra, como em outros lugares da África. Estes selvagens, colocados no mais baixo grau da humanidade, apenas saem de noite para fora dos seus antros, como os animais que saem dos covis, e tanto seria para temer o encontro de uns como o de outros.
Dick Sand não duvidava de que aquele território fosse habitado por antropófagos. Por três ou quatro vezes, em alguma clareira, entre cinzas mal frias, viam-se ossos humanos, meio calcinados, restos sem dúvida de horrendo banquete. Um funesto acaso podia atrair os canibais do alto Kasonde àquelas margens, exatamente quando Dick Sand desembarcasse. Não parava, pois, sem que fosse obrigado por grande necessidade e sem que Hércules lhe prometesse que, ao mais leve sinal, a embarcação seria impelida para o meio do rio. O bom preto prometera com efeito, mas, quando Dick Sand desembarcava, custava-lhe muito a esconder a sua inquietação a Mrs. Weldon.
Durante toda a noite de 10 de julho foi preciso usar ainda de mais prudência. Na margem direita do rio estava uma aldeia formada de habitações lacustres. O alargamento do rio ali formava como que uma espécie de lago, cujas águas banhavam cerca de trinta cubatas construídas sobre estacadas. A corrente metia-se por debaixo das habitações e a canoa tinha de passar sob elas, porque, perto da margem esquerda, o rio, semeado de rochedos, não era navegável.
A aldeia era habitada. Viam-se brilhar algumas luzes por debaixo dos colmos. Ouviam-se vozes que pareciam rugidos. Se por desgraça, como acontece muitas vezes, estivessem redes estendidas entre as estacas, podia dar-se o alarme enquanto a canoa forcejasse a passagem.
Dick Sand, na proa, abaixando a voz, dava as indicações para não abalroar de encontro àquelas carcomidas construções. A noite estava clara. Via-se bastante para se poder dirigir a embarcação, e bastante também para se ser visto.
Houve um momento terrível. Dois indígenas, que conversavam em voz baixa, estavam acocorados rente da água sobre as estacas, por entre as quais a corrente ia levar a canoa, e cuja direção não se podia modificar em razão de a passagem ser muito estreita. Era mais que provável que a vissem, e não era de recear que os seus gritos de alarme despertassem toda a população?
Havia ainda a percorrer um espaço de cem pés de extensão proximamente quando Dick Sand ouviu os dois indígenas falar mais animadamente. Um mostrava ao outro o montão de ervas que vinha à tona de água e que ameaçava destroçar as redes que eles estavam lançando.
Suspendendo-a apressadamente, chamaram para que os auxiliassem.
Cinco ou seis pretos desceram pelas estacas e puseram-se sobre os barrotes transversais que as ligavam e sustinham, gritando por modo tal que difícil é fazer ideia.
Na canoa, o contrário: absoluto silêncio, interrompido apenas por algumas ordens dadas por Dick Sand em voz muito baixa; imobilidade completa, a não ser do movimento de vaivém do braço direito de Hércules, manobrando a ginga; às vezes um bramido abafado de Dingo, cujas maxilas Jack comprimia com as mãozinhas; fora, o murmúrio da corrente de encontro às estacadas; nas margens, os rugidos das feras e dos canibais.
Entretanto os indígenas alavam as redes com rapidez. Se fossem colhidas a tempo, a embarcação passaria; senão embaraçar-se-ia nelas e acabariam todos os que a canoa transportava. Modificar e suspender o andamento não o podia fazer Dick Sand, e tanto menos quanto era mais forte a corrente, em razão das construções que apertavam o rio.
Em meio minuto a canoa estava entre as estacadas. Por grande, mas rara fortuna, os indígenas conseguiram tirar as redes.
Mas, ao passar, como receava Dick Sand, a canoa perdeu parte do capim que lhe cobria o lado direito.
Um dos indígenas soltou um grito. Teria ele tido tempo para ver o que o colmo escondia, e teria avisado os seus camaradas? Era mais que provável.
Dick Sand e os seus estavam já fora do alcance, e, dentro de poucos minutos, sob o impulso da corrente transformada numa espécie de salto, perderam de vista a aldeia lacustre.
— Guina para a margem esquerda! — mandou Dick Sand por prudência. — O rio torna a ser navegável.
— Para a margem esquerda! — repetiu Hércules, fazendo mover vigorosamente o remo com que governava.
Dick Sand veio postar-se junto dele, observando a superfície das águas que a lua iluminava. Nada viu que lhe causasse suspeita. Nem uma canoa os perseguia. Talvez que aqueles selvagens não as tivessem, e, quando despertou o dia, não se viu um único indígena na praia ou na terra alta. Contudo, e por maior precaução, a canoa conservou-se sempre encostada à margem esquerda.
Durante os quatro seguintes dias, de 11 a 14 de julho, Mrs. Weldon e os seus companheiros não deixaram de notar que aquela porção de território de Kasonde tinha aspeto diferente. Não era só uma região deserta, mas o próprio deserto, e podia-se compará-lo a esse Kalahari, explorado por Livingstone na sua primeira viagem. A aridez do solo não fazia lembrar os feracíssimos campos da região elevada.
E sempre aquele rio sem fim! Merecia este nome, pois parecia ir desaguar no Atlântico!
Era difícil em território tão estéril obter alimentação. Haviam-se acabado todas as provisões. A pesca dava pouco, a caça absolutamente nada. Alces, antílopes, «pokus» e outros animais não tinham de que viver em tal deserto. A falta deles era a causa de faltarem os carnívoros.
Não se ouviram, pois, durante a noite, os rugidos do costume. O que unicamente perturbava o silêncio era o concerto das rãs, que Cameron compara à bulha dos calafates, dos ferreiros abatendo rebites, e dos furadores fazendo girar os roquetes, num estaleiro de construções navais.
A terra das duas margens era baixa e sem arvoredo, até às colinas longínquas que se erguiam a leste e a oeste. Só as euforbiáceas cresciam profusamente, não as euforbiáceas que produzem a farinha de mandioca, mas aquelas de que se extrai óleo e que não servem para comer.
Era mister, porém, prover à alimentação. Dick Sand não sabia o que devia fazer, quando Hércules lhe lembrou que os indígenas comiam às vezes os rebentos ainda novos dos fetos e a medula da haste dos papiros. E ele quando seguia, por entre as florestas, a caravana de Ibn Hamis, mais de uma vez lançou mão de tal recurso para matar a fome. Felizmente os fetos e os papiros abundavam em ambas as margens e a medula, cujo sabor é adocicado, foi apreciada por todos, e principalmente por Jack.
Era contudo substância pouco alimentar; mas no dia seguinte, graças a primo Bénédict, tiveram melhor sustento.
Desde a descoberta do «Hexápode Bénédictus», que devia imortalizar o seu nome, primo Bénédict recuperara a sua antiga feição. Tendo o inseto em sítio seguro — espetado no forro do chapéu — o sábio entregava-se de novo às suas pesquisas, assim que punha pé em terra. Foi neste dia que, procurando entre as plantas, fez levantar um pássaro cujo canto lhe chamara a atenção.
Dick Sand ia fazer fogo, quando primo Bénédict gritou:
— Não atire! Não atire! — repetiu primo Bénédict. — Um pássaro para cinco pessoas é pouquíssimo!
— É quanto basta para Jack — respondeu Dick Sand, apontando segunda vez para o pássaro, que não se apressava em fugir.
— Não atire! Não atirei — tornou a repetir primo Bénédict. — É um «indicador», que nos vai mostrar grande abundância de mel!
Dick Sand desviou a arma, calculando que algumas libras de mel valiam mais do que um pássaro, e imediatamente foram em perseguição do indicador, que, ora pousando, ora voando, os convidava a acompanhá-lo.
Não tiveram de ir longe: alguns minutos depois descobriram troncos velhos, escondidos entre os eufórbios, e rodeados por enxames de abelhas.
Primo Bénédict teria preferido não despojar estes industriosos himenópteros «do fruto do seu trabalho» — foi assim que ele se expressou —; mas Dick Sand não o entendeu do mesmo modo. Afugentou as abelhas com fumo de ervas secas, e apoderou-se de grande quantidade de mel. Depois, deixando ao indicador os favos, que são o seu quinhão, voltou para a canoa com primo Bénédict.
Foi bem recebido o mel, mas era pouco, e todos teriam sofrido grande fome se no dia 12 a canoa não tivesse parado perto de uma angra, onde pululavam gafanhotos. Contavam-se por miríades, em duas ou três ordens, cobrindo a terra e os arbustos.
Como primo Bénédict tivesse já dito que os indígenas se sustentavam frequentemente destes ortópteros — o que era exato —, apanharam grande quantidade daquele maná. Era tão grande quantidade que se podia carregar duas vezes a embarcação. Grelhados em fogo lento, aqueles gafanhotos comestíveis teriam agradado mesmo a gente que tivesse menos fome. Primo Bénédict comeu boa porção deles — suspirando, é certo —, mas enfim comeu.
Era já tempo que esta larga série de provações morais e físicas tivesse fim. Conquanto a viagem naquele rio não fosse tão incómoda como a marcha por entre as primeiras florestas do litoral, o calor excessivo do dia, a humidade da noite, os ataques incessantes dos mosquitos, tudo tornava ainda muito penosa a descida pelo rio. Era já tempo de chegar, e, contudo, Dick Sand não podia prever ainda o termo da viagem! Demoraria oito dias ou um mês? Nada havia que o indicasse. Se o rio tivesse corrido diretamente para o oeste, estariam já na costa do norte de Angola; mas a direção inclinava-se mais para o norte, e podiam caminhar assim muito tempo antes de chegar ao litoral.
Dick Sand estava extremamente inquieto quando, na manhã de 14 de julho, mudou a direção do caminho.
Jack estava na proa da embarcação, olhando através do colmo, quando um grande espaço coberto de água lhe apareceu no horizonte.
— O mar! — exclamou ele.
A estas palavras Dick Sand estremeceu e correu para onde estava Jack.
— O mar! Não, ainda não, mas, pelo menos, um rio que corre para oeste, e do qual este em que vamos é afluente. É talvez o Zaire!
— Deus te ouça, Dick — disse Mrs. Weldon.
Era, com efeito, o Zaire ou Congo, que Stanley devia reconhecer alguns anos depois. Não havia, pois, mais do que descer o seu curso para chegar às feitorias portuguesas, que estão próximas da sua foz. Dick Sand esperava que fosse assim, e tinha razões para isso.
Durante os dias 15, 16, 17 e 18 de julho, a embarcação corria entre terras menos áridas, levada pelas águas prateadas do rio. Contudo, continuavam as mesmas precauções, e era sempre o mesmo montão de ervas que a corrente arrastava.
Mais alguns dias e, sem dúvida, os náufragos do «Pilgrim» veriam o termo de tantos trabalhos e privações. A cada um caberia uma parte de tanta dedicação, e se o jovem praticante não reivindicasse para si a maior, dar-lha-ia Mrs. Weldon.
Mas a 18 de julho, pela noite, produziu-se um acontecimento que ia arriscando a salvação de todos.
Às três horas da madrugada, ouviu-se um ruído longínquo, ainda pouco distinto, na direção de oeste. Dick Sand, cheio de ansiedade, quis saber a causa de tal ruído. Enquanto Mrs. Weldon, Jack e primo Bénédict dormiam, chamou Hércules à proa e pediu-lhe que escutasse com atenção.
A noite estava serena. Nem a mais leve aragem agitava as camadas atmosféricas.
— É a bulha do mar! — disse Hércules, a quem os olhos brilhavam de alegria.
— Não — discordou Dick Sand, sacudindo a cabeça.
— Que é então? — perguntou Hércules.
— Esperemos o dia, e entretanto vigiemos ainda com mais atenção.
Ouvindo esta resposta, Hércules voltou para a popa.
Dick Sand ficou à proa. Escutava sempre. O ruído aumentava. Parecia já um rugido afastado.
Nasceu o dia, quase sem aurora. Rio abaixo, sobre ele, à distância de meia milha, proximamente, flutuava na atmosfera uma espécie de nuvem. Mas não eram vapores de água, o que evidentemente se mostrou quando, aos primeiros raios do sol, apareceu um arco-íris de uma a outra margem.
— Anda para a praia! — gritou Dick Sand, por tal modo que acordou Mrs. Weldon. — Cataratas além. Aquela névoa é a água dividida em partículas tenuíssimas, como que pulverizada! Anda para a praia, Hércules!
Não se enganava Dick Sand.
Mais abaixo donde estavam, o solo deprimia-se mais de cem pés, e as águas precipitavam-se com imponente mas irresistível impetuosidade. Meia milha mais, e a embarcação teria sido levada para o abismo.

Capítulo 19 — S. V.
 
 
 
Hércules, com uma vigorosa remada, dirigiu-se para a margem esquerda. A corrente não se acelerava ainda naquele lugar e o leito do rio conservava até junto das cataratas a sua inclinação normal. Era, como fica dito, o solo que faltava de repente, e a atração só se sentia a trezentos ou quatrocentos pés da catadupa.
Na margem esquerda erguiam-se grandes e densos bosques. Nem um raio de luz passava através da sua impenetrável espessura. Dick Sand via com terror aquele território habitado pelos canibais do Zaire e que, contudo, era preciso atravessar, pois que a embarcação não podia continuar a seguir o curso do rio.
Transportá-la para baixo das quedas de água não era possível.
Este inesperado golpe atingia aquela infortunada gente, quando estava quase a ponto de chegar às feitorias portuguesas! Tinham lutado bastante. Não os auxiliaria agora o céu?
A canoa atracou à margem. À medida que ela se aproximava, Dingo dava sinais de impaciência e de tristeza.
Dick Sand, que o observava — porque por toda a parte há perigos —, julgou que estaria alguma fera ou algum indígena escondido entre o alto capim que orlava a praia. Reconheceu, porém, que não era um sentimento de cólera que agitava o animal.
— Parece que chora! — observou Jack, abraçando Dingo.
O cão, porém, fugiu-lhe e, saltando para a água, quando a canoa chegou à distância de vinte pés da terra, desapareceu por entre o capim.
Nem Mrs. Weldon, nem Dick Sand, nem Hércules sabiam o que pensar.
Atracaram, instantes depois, no meio da escuma verde de confervas e de outras plantas aquáticas. Alguns pica-peixes, dando assobios agudos, e pequenas garças, brancas como a neve, levantaram voo. Hércules amarrou a canoa ao tronco de um rizóforo, e depois treparam todos pela encosta, no cimo da qual se debruçavam árvores enormes.
Nem uma vereda se encontrava na floresta. Contudo, as ervas pisadas do solo indicavam que aquele sítio fora recentemente visitado pelos indígenas ou pelos animais.
Dick Sand, com a carabina engatilhada, e Hércules, de machado, não tinham ainda caminhado dez passos quando descobriram Dingo. Este, de nariz no chão, farejava, ladrando sempre. Primeiramente, fora atraído por um inexplicável pressentimento para aquela margem, depois era um outro que o levava pelo bosque dentro. Foi isto notado por todos.
— Atenção! — recomendou Dick Sand. — Mrs. Weldon, Sr. Bénédict, Jack, sigamos! Atenção, Hércules!
Nesta ocasião Dingo levantava a cabeça, e, pulando, parecia desafiá-los a que o seguissem.
Um instante depois Mrs. Weldon e os seus companheiros reuniram-se a Dingo, junto a um velho sicómoro, escondido no lugar mais fechado do bosque.
Aí, erguia-se uma cabana arruinada e desconjuntada, diante da qual Dingo ladrava tristemente.
— Quem está aí? — perguntou Dick Sand.
E entrou na cabana, seguido de Mrs. Weldon e dos outros.
O solo estava juncado de ossos, já embranquecidos pela ação descorante da atmosfera.
— Nesta cabana morreu um homem! — afirmou Mrs. Weldon.
— E era conhecido de Dingo — acrescentou Dick Sand. — Foi, deve ter sido o seu dono! Ah! Vejam!
Dick Sand mostrou no fundo da cabana o tronco despido do sicómoro.
Nele distinguiam-se ainda duas grandes letras vermelhas, quase apagadas pela ação do tempo.
Dingo pôs a pata direita sobre a árvore, como para mostrá-las.
— S. V. — exclamou Dick Sand. — As mesmas letras que Dingo reconheceu entre todas! As mesmas iniciais que tem na coleira!...
Não acabou. Abaixou-se e pegou numa pequena caixa de cobre, oxidada, que estava num canto da cabana.
Abriu a caixa e tirou dela um pequeno papel, no qual Dick Sand leu estas poucas palavras:
 
Assassinado... roubado pelo meu guia Negoro... 3 de dezembro de 1871... aqui... a 120 milhas da costa... Dingo! Dingo!
S. Vernon.
 
Este bilhete explicava tudo. Samuel Vernon, tendo partido com o seu cão para explorar o centro da África, foi guiado por Negoro. O dinheiro que aquele trazia excitou a cobiça deste infame, que resolveu roubá-lo. O viajante francês, chegado àquele ponto das margens do Zaire, estabeleceu o seu acampamento naquela cabana. Aí foi mortalmente ferido, roubado e abandonado. Feito o assassinato, Negoro fugiu, e foi então que caiu nas mãos dos Portugueses. Reconhecido como um dos agentes de Alves e conduzido para Luanda, foi condenado a prisão perpétua. Sabe-se como conseguira evadir-se e desembarcar na Nova Zelândia, como depois embarcou a bordo do «Pilgrim», para desgraça daqueles que nele vinham! Mas o que acontecera depois do crime? Nada que não fosse fácil de compreender! O infeliz Vernon, antes de morrer, havia evidentemente tido tempo de escrever um bilhete, no qual, com a data e o móbil do assassinato, indicava o nome do assassino. Metera o bilhete na caixa de cobre, onde sem dúvida estava o dinheiro roubado, e, por último esforço, com o dedo ensanguentado traçou como epitáfio as iniciais do seu nome. Ante aquelas duas letras vermelhas esteve Dingo muitos dias! Aprendeu a conhecê-las! Não se devia esquecer! Depois, voltando à costa, fora recolhido pelo capitão do «Valdeck», e finalmente a bordo do «Pilgrim», onde se encontrara com Negoro. Durante este tempo os ossos do viajante faziam-se brancos no meio daquela floresta perdida da África Central, e apenas revivia na lembrança do seu cão. As coisas deviam ter acontecido assim, e já Dick Sand e Hércules se dispunham a dar sepultura cristã aos restos de Samuel Vernon quando Dingo deu um uivo de cólera e correu para fora da cubata.
Pouco depois ouviram-se a curta distância gritos horríveis. Era evidentemente um homem que estava lutando com o vigoroso animal.
Hércules fez como Dingo. Saiu, correndo, da cubata, seguido por Dick Sand, Mrs. Weldon, Jack e Bénédict, que o viram lançar-se sobre um homem, que se debatia em terra, e a quem os terríveis dentes do cão tinham seguro pelas goelas.
Era Negoro.
Dirigindo-se para a embocadura do Zaire, a fim de se passar à América, este malvado, deixando ficar para trás a gente que o acompanhava, veio ao mesmo sítio onde assassinou o viajante que a ele se confiara.
Não era, porém, sem motivo, como por todos foi visto quando deram com alguns punhados de dinheiro francês em ouro, que brilhava numa cova recentemente feita junto a uma árvore. Era, pois, evidente que depois do assassínio, e antes de cair nas mãos dos Portugueses, Negoro escondera o roubo, com a intenção de voltar mais tarde para o levar, e ia lançar mão deste ouro quando Dingo o descobriu e lhe saltou às goelas. O miserável, surpreendido, arrancara o punhal e ferira o cão, exatamente no momento em que Hércules corria sobre ele, gritando:
— Ah! Patife. Vais enfim morrer às minhas mãos!
Era desnecessário! O antigo cozinheiro do «Pilgrim» já não dava sinais de vida, fulminado, para assim dizer, pela justiça divina, e no mesmo lugar onde o crime fora cometido. Mas o fidelíssimo cão, que recebera um golpe mortal, arrastou-se até à cubata e foi morrer onde fora morto Samuel Vernon.
Hércules enterrou profundamente os restos do viajante; e, Dingo, chorado por todos, foi metido na mesma cova com o seu antigo dono.
Se Negoro não existia já, os indígenas que o acompanhavam desde Kasonde não podiam estar longe. Não o vendo, procurá-lo-iam com toda a certeza para a banda do rio. Era isto não pequeno perigo.
Dick Sand e Mrs. Weldon pensaram sobre o que convinha fazer, e sem perda de tempo.
Ficara bem demonstrado que aquele rio era o Congo, a que os indígenas chamam Kuango, ou Ikutu-ya-Kongo, que é o Zaire até certa longitude e o Lualaba em outra. Era, com efeito, a grande artéria da África Central, à qual os geógrafos deveriam dar agora o nome de Stanley, em honra do jornalista americano que quatro anos depois lhe descobriu o curso.
Não havia, pois, motivo para duvidar de que era o Congo, como era certo também que o bilhete do viajante francês indicava que a embocadura do grande rio distava ainda cento e vinte milhas daquele ponto, e, infelizmente, naquele lugar não era navegável. Cataratas imponentes, provavelmente as cataratas de Ntemo, obstavam a que as embarcações continuassem a navegar. Havia, pois, mister de seguir por uma ou por outra margem, pelo menos até que fossem passadas as quedas de água, isto é, na extensão de duas milhas, e construir depois uma outra jangada para de novo correr à tona de água.
— Resta decidir — disse Dick Sand — se desceremos a margem esquerda, onde estamos, ou a margem direita. Ambas, Mrs. Weldon, me parecem perigosas, e em ambas os indígenas são para temer. Contudo, deste lado parece-me que corremos mais risco em razão de recearmos a gente de Negoro.
— Passemos para a outra margem — decidiu Mrs. Weldon.
— E poder-se-á ir por ela? — observou Dick Sand. — O caminho para a foz do Zaire é decerto melhor pela margem esquerda, porque Negoro o escolhia. Seja como for! Não há tempo para hesitações, mas, antes de atravessarmos todo o rio, convém que eu saiba se o podemos descer até abaixo das cataratas.
Era proceder com prudência, e Dick Sand quis realizar o seu projeto imediatamente.
O rio naquele lugar não tinha mais de trezentos a quatrocentos pés de largura. Atravessá-lo era obra fácil para o jovem praticante, habituado como estava a governar com a ginga.
Mrs. Weldon, Jack e primo Bénédict deviam ficar entregues à guarda de Hércules, esperando o regresso de Dick Sand.
Dispostas as coisas assim, ia este partir quando Mrs. Weldon lhe disse:
— Não receias ser arrastado para as cataratas?
— Não, Mrs. Weldon, porque passarei a quatrocentos pés acima delas!
— Mas na outra margem?...
— Não desembarcarei, se vir o menor perigo.
— Leva a tua carabina.
— Sim, levarei, mas não tenha cuidado em mim.
— Talvez fosse melhor não nos separarmos, Dick — acrescentou Mrs. Weldon, como que impressionada por um pressentimento.
— Não... deixe-me ir só... — pediu Dick Sand. — Convém que assim seja, para a salvação de todos! Antes de uma hora estarei de volta. Hércules, toma muito cuidado!
Depois desta resposta, a embarcação, desamarrada, levou Dick Sand para o outro lado do Zaire.
Mrs. Weldon e Hércules, escondidos entre o capim, seguiam-no com a vista.
Dick Sand em pouco tempo estava a meio rio; a corrente, sem que fosse muito forte, sentia-se mais devido à atração das cataratas. À distância de quatrocentos pés o estrondo enorme das águas enchia o espaço, e as brumas, açoutadas pelo vento oeste, chegavam ao jovem praticante. Tremia ele pensando que a canoa, se não tivesse havido tanta vigilância durante a última noite, se teria perdido naquelas catadupas. Mas já não havia motivo para recear, e naquela ocasião a ginga, hàbilmente manobrada, bastava para conservar a canoa em direção um pouco oblíqua à corrente.
Um quarto de hora depois Dick Sand chegou à margem oposta e dispunha-se para saltar na praia...
Ouviram-se então gritos, e doze indígenas se precipitaram sobre o teto de capim, que ainda cobria a embarcação.
Eram os canibais da aldeia edificada sobre estacas no meio do rio. Durante oito dias seguiram eles a margem direita. Sob o colmo da canoa, que se abrira de encontro às estacas que lhes sustentavam as casas, tinham visto os fugitivos, isto é, presa certa, porque contavam que as cataratas obrigariam estes infelizes a desembarcar mais cedo ou mais tarde em uma das margens.
Dick Sand julgou-se perdido, mas perguntou a si mesmo se com o sacrifício da sua vida não poderia salvar os seus companheiros. Senhor de si, de pé na proa da embarcação, com a carabina apontada, conservava os canibais em respeito.
Estes, entretanto, tinham arrancado o colmo, debaixo do qual supunham encontrar outras vítimas. Quando perceberam que o jovem praticante era o único que lhes caíra nas mãos, julgaram-se por tal modo logrados que soltaram vociferações de espanto. Um rapaz de quinze anos para dez!
Mas um dos indígenas reparou e, apontando com o braço para a margem esquerda, mostrou Mrs. Weldon e os seus companheiros, que, tendo visto tudo, e não sabendo o que fazer, tinham subido a encosta.
Dick Sand não pensava em si: esperava do céu uma inspiração que os pudesse salvar.
A embarcação fora impelida para fora da praia. Os canibais iam atravessar o rio. Diante da carabina, apontada para eles, não se atreviam a mexer-se porque conheciam o efeito das armas de fogo. Mas um deles lançara a mão à ginga e manejava-a como quem sabia; a canoa atravessava o rio obliquamente. Estava já a cem pés de distância da margem esquerda.
— Fuja! — gritou Dick Sand para Mrs. Weldon. — Fuja imediatamente!
Nem Mrs. Weldon nem Hércules se mexeram. Dir-se-ia que tinham os pés pegados ao solo.
Para que lhes servia fugir? Em menos de uma hora estariam em poder dos canibais!
Compreendeu-o Dick Sand. Então teve a inspiração suprema que ele pedia ao céu. Entreviu a possibilidade de salvar aqueles que ele tanto estimava, fazendo o sacrifício da sua própria vida!... Não hesitou.
— Deus os proteja — murmurou ele — e que a sua infinita bondade tenha piedade da minha alma!
E no mesmo instante Dick Sand disparou sobre o indígena que manobrava a embarcação, quebrando-lhe a ginga.
Os canibais soltaram um grito de terror.
Com efeito, a canoa, sem governo, caíra no veio da água. A corrente arrastava-a com velocidade crescente, e poucos instantes depois distava apenas cem pés das cataratas.
Mrs. Weldon e Hércules tinham compreendido tudo. Dick Sand tentara salvá-los precipitando com ele os canibais no abismo. Jack e sua mãe, ajoelhados na praia, enviaram-lhe um último adeus! Hércules estendia-lhe o seu braço, agora impotente!...
Então os indígenas, querendo tentar chegar a nado à margem esquerda, atiraram-se para fora da embarcação, que fizeram virar.
Dick Sand não perdera o ânimo em presença da morte que de tão perto o ameaçava. Acudiu-lhe então ao pensamento que a canoa, por isso mesmo que estava voltada, podia servir para o salvar.
Havia efetivamente dois perigos para recear, no momento em que Dick Sand chegasse às cataratas: a asfixia pela água e a asfixia pelo ar. Ora aquele casco voltado era como caixa, na qual ele poderia talvez conservar a cabeça fora de água, ao mesmo tempo que ficava abrigado do ar exterior, que decerto o sufocaria em razão da rapidez da queda. Em tais condições parece que qualquer homem teria probabilidade de escapar à dupla asfixia, até mesmo descendo as cataratas de um Niágara!
Dick Sand viu tudo isto como um relâmpago. Agarrou-se instintivamente ao banco que prendia as duas bordas da embarcação, e, com a cabeça fora de água dentro da canoa virada, sentiu a irresistível corrente arrastá-lo a cair quase perpendicularmente...
A canoa sumiu-se no abismo cavado pelas águas junto à catadupa, e, depois de ter mergulhado profundamente, voltou à superfície. Dick Sand, como bom nadador, percebeu que a sua salvação dependia agora do vigor dos seus braços.
Um quarto de hora depois chegava à margem esquerda e encontrava Mrs. Weldon, Jack e primo Bénédict, que Hércules ali conduzira apressadamente. Mas já os canibais haviam desaparecido no redemoinho das águas. Eles, que não foram protegidos pela embarcação soçobrada, morreram antes mesmo de chegar às profundidades do abismo, e os seus corpos foram despedaçar-se de encontro às rochas aguçadas, onde se quebrava a corrente inferior do rio.

Capítulo 20 — Conclusão
 
 
 
Dois dias depois, a 20 de julho, Mrs. Weldon e os seus companheiros encontravam uma caravana que se dirigia para Boma. Não eram mercadores de escravos, mas honrados negociantes portugueses, que comerciavam em marfim. Tiveram os fugitivos bom acolhimento, e a última parte da viagem fizeram-na em condições mais suportáveis.
O encontro daquela caravana foi realmente um favor da Providência. Dick Sand não poderia numa jangada descer o Zaire. Desde as cataratas de Ntemo até Yallala, o rio não é mais do que uma série de catadupas e saltos de água. Stanley contou setenta e duas, e é certo que nenhuma embarcação se lhes atreve. Foi ali que o intrépido viajante sustentou, quatro anos mais tarde, o último dos trinta e um combates que ele se viu obrigado a dar aos indígenas, e escapar por milagre dos perigos das cataratas de Mebelo.
A 11 de agosto, Mrs. Weldon, Dick Sand, Jack, Hércules e primo Bénédict chegavam a Boma, onde os Srs. Mota Veiga e Harrison os recebiam com generosa hospitalidade. Estava a partir um vapor para o istmo de Panamá. Mrs. Weldon e os seus companheiros embarcaram nele e chegaram felizmente à costa americana.
Um telegrama, expedido para S. Francisco, avisou James Weldon da chegada inesperada da sua mulher e filho, de quem em vão procurava notícias em todos os pontos onde supunha que o «Pilgrim» tivesse naufragado.
Finalmente, no dia 25 de agosto, o caminho de ferro conduzia os náufragos para a capital da Califórnia! Ah! Se o velho Tom e os seus companheiros pudessem estar com eles!...
Que se dirá agora de Dick Sand e de Hércules? Um ficou como filho, o outro como amigo da casa. James Weldon sabia quanto era devedor ao jovem praticante e ao valente e bom preto. Foi realmente bom que Negoro não chegasse a procurá-lo, porque decerto teria dado toda a sua fortuna para resgatar a sua mulher e o seu filho. Teria partido para a costa da África, e lá quem sabe a quantos perigos e perfídias se exporia!
Uma palavra mais a respeito de primo Bénédict. No mesmo dia da chegada, o digno sábio, depois de ter apertado a mão de James Weldon, fechou-se no seu gabinete e entregou-se ao trabalho, como se o tivesse interrompido na véspera. Meditava uma obra enorme, sobre o «Hexápode Bénédictus», um dos desideratos da ciência entomológica.
No seu gabinete, cheio de insetos por toda a parte, achou logo uma lente e uns óculos... Ah! Que grito de desespero foi o que ele deu quando pela primeira vez se serviu dos dois instrumentos de ótica para estudar o único exemplar que lhe forneceu a entomologia africana.
O «Hexápode Bénédictus» não era um hexápode! Era uma aranha vulgar! E se tinha apenas seis pernas, em vez de oito, é porque lhe faltavam as duas de diante! E se lhe faltavam, é porque Hércules, quando a apanhou, lhas cortou desastradamente! Tal mutilação reduzia o pretendido «Hexápode Bénédictus» ao estado de exemplar incompleto e classificava-o entre os aracnídeos mais vulgares, o que a miopia de primo Bénédict impedira de ver mais cedo! Esteve doente por causa disto, mas curou-se, felizmente.
Três anos depois, tinha Jack oito, Dick Sand ensinava-lhe as lições ao mesmo tempo que não descansava nos seus trabalhos. Apenas chegou a terra, lembrando-se de tudo quanto lhe faltara, dedicou-se ao estudo com uma espécie de remorso, o que tem o homem a quem, faltando a ciência, se acha acima do que vale.
— Na verdade — dizia ele repetidas vezes. — Se a bordo do «Pilgrim» eu soubesse tudo quanto um marinheiro deve saber, quantas desgraças teria evitado!
Assim falava Dick Sand. Aos dezoito anos tinha terminado com distinção os estudos de pilotagem, e, munido da respetiva carta, por favor especial, ia comandar os navios da casa James Weldon.
Eis até onde chegara pela sua conduta, pelo seu trabalho, o pobre e pequenino órfão, encontrado na ponta de Sandy-Hook. Via-se, apesar da sua mocidade, rodeado pela estima e pode dizer-se pelo respeito de todos, mas era tão simples e tão modesto que o não enchiam de orgulho tais provas de consideração. Não suspeitava sequer, conquanto não se lhe pudessem atribuir dessas ações de que toda a gente fala, que a audácia, o valor e a constância de que dera tantas provas tivessem feito dele um herói.
Contudo, absorvia-o um pensamento. Durante os raros momentos de descanso, que lhe deixavam os seus estudos, lembrava-se sempre do velho Tom, de Bat, de Agostinho e de Acteão, pela desgraça dos quais se julgava responsável!
James Weldon, Dick Sand e Hércules revolveram céus e terra para os descobrir. Conseguiram-no afinal, por meio dos correspondentes que o rico proprietário de navios tinha por toda a parte do mundo. Foi em Madagáscar, onde demais a mais a escravatura ia ser abolida, que Tom e os seus companheiros foram vendidos. Dick Sand queria dar as suas pequenas economias para resgatar os pobres pretos, mas não o consentiu James Weldon. Um dos seus correspondentes fez o negócio, e um dia, a 15 de novembro de 1877, quatro negros batiam à porta da casa de James Weldon.
Eram o velho Tom, Bat, Acteão e Agostinho. Os pobres homens, depois de haverem escapado a tantos e tão grandes perigos, estiveram a ponto de morrer sufocados pelos abraços dos seus amigos.
De quantos o «Pilgrim» lançara na funesta costa da África, faltava ali somente a pobre Nan; mas à velha criada, como a Dingo, ninguém lhes podia dar vida. E foi na verdade um grande milagre que só dois entes tivessem sucumbido no meio de tantas desgraças.
Aquele dia, de mais será dizê-lo, foi todo de festa em casa do rico negociante da Califórnia, e a melhor saúde, a que todos aclamaram entusiasticamente, foi a que Mrs. Weldon levantou a Dick Sand, ao herói de quinze anos.
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— É necessário, contudo, confessar que a vida tem coisas boas! — exclamou um dos convivas, com o cotovelo encostado ao braço da sua cadeira de espaldar de mármore, mascando uma raiz de nenúfar, passada pelo açúcar.
— E coisas más também! — respondeu entre dois acessos de tosse um outro, a quem uma delgada barbatana de tubarão ia quase sufocando.
— Sejamos filósofos! — disse então uma personagem mais idosa, que sobrecarregava o nariz com uns óculos de enormes vidros e aros de madeira. Hoje expomo-nos a morrer sufocados, mas amanhã tudo passa, como passam os doces goles deste néctar! A vida é isto, afinal!
E, mal acabou de falar, este epicurista, de humor complacente, bebeu um copo de um excelente vinho morno, cujos ténues vapores emergiam lentamente de um bule de metal.
— Na minha opinião — acrescentou um quarto conviva —, a existência parece-me perfeitamente aceitável, logo que nada se faça e que se possa não fazer coisa alguma!
— Ora adeus! — replicou o quinto conviva. — A felicidade consiste no estudo e no trabalho. O único meio de conseguir ser feliz é tratar de adquirir a maior soma possível de conhecimentos!...
— Para ficar no fim de tudo sabendo que nada se sabe! 
— Não é esse o princípio da sabedoria?
— E qual é o fim?
— A sabedoria não tem fim! — respondeu filosoficamente o homem dos óculos. — Ter senso comum seria a satisfação suprema!
Foi então que o primeiro conviva se dirigiu diretamente ao anfitrião, que ocupava a cabeceira da mesa, isto é, o pior lugar, como exigia a delicadeza, e que, indiferente e distraído, ouvia silencioso esta curiosa dissertação.
— Vejamos! Que diz o nosso hospedeiro a estas divagações inter pocula? Que tal acha presentemente a existência? É pró ou contra?
O anfitrião mastigava distraidamente algumas pevides de melancia. Por única resposta, dignou-se imprimir aos lábios esse movimento desdenhoso do homem a quem nada importa.
— Puf! — fez ele.
Esta exclamação é por excelência a frase dos indiferentes. Diz tudo e não diz nada. Pertence a todas as línguas e deve figurar em todos os dicionários do Globo. Pode dizer-se uma careta articulada.
Os cinco convivas que esta enfastiada personagem recebia à sua mesa começaram então a acumular argumentos sobre argumentos, cada qual em favor da sua tese, e a que ele tinha de responder. Todos queriam saber a sua opinião. A princípio persistiu no seu silêncio, mas acabou por afirmar que a vida não se podia dizer boa nem má. Era uma invenção assaz insignificante, pouco agradável em suma!
— Eis como é o nosso amigo!
— E fala assim, ele, a quem nunca nem uma folha de rosa perturbou o bem-estar!
— Ele, um rapaz!
— Um rapaz com uma saúde de ferro!
— E rico!
— Muito rico!
— Mais que muito rico!
— Com demasiada fortuna, talvez!
Estas interpelações, que se entrecruzavam como os petardos de um fogo de artifício, não lograram arrancar um sorriso à impassível fisionomia do anfitrião, que se dignou apenas encolher ligeiramente os ombros, como quem nunca se dera ao trabalho de folhear, uma hora ao menos, o livro da própria vida, ou de lhe abrir as primeiras páginas sequer!
E, todavia, este indiferente contava pelo menos trinta e um anos, gozava perfeita saúde, possuía uma grande riqueza e era dotado de inteligência cultivada e de espírito não vulgar. Possuía, enfim, tudo o que falta a muitos para ser um dos mais felizes deste mundo!
Porque o não era ele?
Porquê?
A voz grave do filósofo ecoou então na sala, e, falando como um corifeu dos antigos coros:
— Amigo — disse ele —, se te não julgas feliz neste mundo é porque a tua felicidade tem sido apenas negativa. A felicidade é como a saúde. Para a apreciar é necessário ter estado doente. Ora, isso nunca te sucedeu! Quero dizer: tu nunca foste infeliz! Eis o que falta à tua existência! Como poderá apreciar a felicidade aquele que nem um só instante foi tocado pelo sopro da desgraça?
Depois desta observação cheia de sabedoria, o filósofo, levantando o seu copo, que trasbordava do mais puro vinho de Champanhe, exclamou:
— Faço votos para que pelo sol do nosso hóspede passe uma pequena nuvem e para que à sua feliz existência se misturem alguns pesares!
E bebeu o copo de um trago.
O anfitrião fez um gesto, que denotava estar plenamente de acordo, e recaiu na sua apatia habitual.
Onde era esta conversação? Seria nalguma sala de jantar europeia, em Paris, Londres, Viena, S. Petersburgo? Seria no Antigo ou no Novo Mundo? Quem eram estes convivas que se ocupavam de um tal assunto, sem se haverem excedido nas libações de um tal opíparo banquete?
Franceses não eram com certeza, pois que ainda não haviam falado em política!
Os seis convivas achavam-se num salão de grandeza regular, luxuosamente decorado. Através dos lavores dos vidros azuis ou alaranjados coavam-se àquela hora os últimos raios do sol.
Lá fora, junto às janelas, a brisa da tarde balouçava grinaldas de flores naturais ou artificiais, e lanternas multicores misturavam seus pálidos reflexos com a claridade moribunda do dia. Na parte superior das escadas ostentavam-se rendilhados arabescos, esculturas variadas, representando belezas celestes e terrestres, animais ou vegetais de uma fauna ou de uma flora de pura fantasia.
Nas paredes do salão, forradas de seda, brilhavam largos espelhos de dupla moldura. No teto, uma punka, batendo as asas de percal de cor, tornava suportável a temperatura do ambiente.
A mesa era um vasto quadrilátero de laca preta. Como não havia toalha, a sua superfície refletia as numerosas peças da baixela de prata e de porcelana, como se fora uma lâmina do mais puro cristal. Também não havia guardanapos, mas uns simples quadrados de papel, ornados de vários emblemas, e de que os convidados se serviam, tendo cada um a seu lado a quantidade deles necessária. Em torno da mesa, cadeiras com espaldar de mármore, muito preferíveis, nesta latitude, às poltronas almofadadas da mobília moderna.
Serviam à mesa lindas e gentis moças, de cabelos negros entrelaçados com flores-de-lis e malmequeres, e com braceletes de ouro ou de azeviche que graciosamente lhes cingiam os braços. Alegres e risonhas, levavam ou traziam as iguarias numa das mãos, enquanto que com a outra agitavam um grande leque, que renovava as correntes de ar deslocado pela punka.
O banquete não deixava nada a desejar. Não se poderá imaginar nada mais delicado do que esta cozinha juntamente asseada e inteligente. O Vatel que tomara a seu cargo a confeção das cento e cinquenta cobertas de que se compunha o jantar, atendendo a que estava lidando com verdadeiros entendedores, havia atingido a perfeição na sua arte.
Logo, por entrada, apareceram pastéis doces, caviar, gafanhotos fritos, frutos secos e ostras de Ning-Po. Seguiram-se depois, com pequenos intervalos, ovos estrelados de adem, de pomba e de pavoncino, ninhos de andorinhas desfeitos em ovos, fricassé de ninsingue, compota de guelras de linguado, nervos de baleia em molho de açúcar, cadozes, guisado de caranguejos, moelas de pardal e olhos de cordeiro com um dente de alho, ravióis em leite de caroços de damasco, holotúrias de caldeirada, gomos de bambu de calda, salada de raízes com molho doce, etc. Ananases de Singapura, amendoim torrado, amêndoas salgadas, mangas deliciosas, frutos do longyen, de polpa branca, e do lit-chi, de polpa escura; ouriços-do-mar, laranjas de Cantão passadas, formavam o último serviço de um banquete que durava havia já três horas, largamente regado com cerveja, champanhe, vinho de Chao-Chigne, e que terminou pelo inevitável arroz, que os convivas levavam aos lábios com a ajuda de uns pauzinhos.
Chegou finalmente o momento em que as gentis criadas trouxeram, não destas taças à moda da Europa, que encerram um líquido perfumado, mas guardanapos embebidos em água quente, que cada um dos convivas passou pelo rosto com a maior satisfação.
Não estava, todavia, terminado o banquete. Isto era apenas um entreato, uma hora de far niente, que ia ser preenchida por uma agradabilíssima diversão — um concerto.
Com efeito, uma companhia de cantores e músicos deu entrada no salão. As cantoras eram jovens, bonitas, de porte modesto e comedido. Mas que música e que sistema de cantar! Parecia estar-se a ouvir uma chusma de gatas a miar e de galinhas a cacarejar, sem medida nem sonoridade, subindo em notas agudas até aos últimos limites de perceção do órgão auditivo. Os instrumentos — violinos cujas cordas se embaraçavam nos fios do arco, guitarras envolvidas em peles de serpente, clarinetes agudíssimos, harmónicas que se assemelhavam a pequenos pianos portáteis — eram dignos daquela música e daquelas cantoras, que com eles se acompanhavam estrepitosamente.
O regente desta «charivárica» orquestra havia ao entrar apresentado o seu programa. A um gesto do anfitrião, que lhe deixava carta branca, os músicos executaram o «Ramo das Dez Flores», peça que então andava muito em moda e cujas harmonias faziam delirar o mundo aristocrático.
Em seguida, os músicos e cantoras, tendo recebido adiantadamente uma boa paga, retiraram-se, não sem haverem alcançado muitos bravos entusiásticos, de que foram fazer ainda importante colheita nas salas vizinhas.
Os seis convivas abandonaram então os seus lugares, mas unicamente para passarem a outra mesa, o que só fizeram depois de grandes cumprimentos e cerimónias de toda a espécie.
Nesta segunda mesa achavam-se convenientemente dispostas umas pequeninas chávenas com tampa, adornadas com o retrato de Bodidarama, o célebre monge budista, em pé sobre a sua legendária jangada. Cada um dos convivas recebeu uma pitada de chá, que pôs de infusão, sem açúcar, na água a ferver que a sua chávena continha, e que bebeu quase imediatamente.
Mas que chá! Com relação a este, não havia receio de que a casa Gibb-Gibb & C.ª, que o fornecera, o tivesse falsificado com a mistura prejudicial de outras folhas, nem que uma primeira infusão o houvesse tornado próprio unicamente para evitar a poeira ao varrer as casas, ou que um preparador pouco escrupuloso lhe tivesse dado a cor amarela com o açafrão da índia ou a cor verde com o azul da Prússia! Era o chá imperial em toda a sua pureza. Eram essas folhas preciosas semelhantes à própria flor, as da primeira colheita do mês de março, que são raríssimas porque a árvore que as produz morre depois de ser despojada delas; essas folhas, enfim, que só podem ser colhidas por mãos de crianças, cuidadosamente envolvidas em luvas!
Um europeu não encontraria expressões bastantes para celebrar a excelência desta bebida, que os seis convivas, já habituados, sorviam a pequenos goles — única maneira por que mostravam serem verdadeiros entendedores.
É que eles, é necessário confessá-lo, não se deixavam já inebriar pelas delicadezas deste celestial licor. Eram pessoas da boa sociedade, que usavam a han-chaol, espécie de camisola de um tecido finíssimo, o macoual, túnica muito curta, e o haol, comprido roupão abotoado ao lado; que calçavam chinelas amarelas e polainas forradas, que vestiam calças de seda presas por um cinto com borlas, colete de cetim primorosamente bordado — e de leque à cinta. Estas distintas personagens eram oriundas do mesmo país em que a árvore do chá dá uma vez por ano a sua messe de folhas odoríferas. Aquele banquete, em que figuravam ninhos de andorinhas, holotúrias, nervos de baleia, barbatanas de tubarão, havia sido saboreado por eles como o mereciam pela delicadeza da confeção culinária; mas o seu menu, que surpreenderia um estrangeiro, não era coisa que lhes motivasse a menor admiração.
O que, afinal de contas, ninguém esperava foi a comunicação que lhes fez o anfitrião no momento em que iam decididamente abandonar a mesa.
Souberam então o motivo por que haviam sido convidados para aquele banquete.
Os copos estavam ainda cheios. No momento de esvaziar o seu pela última vez, o indiferente, encostando o cotovelo à mesa, com os olhos perdidos no vago, exprimiu-se nos seguintes termos:
— Meus amigos, escutem-me, mas não riam. Está decidido. Vou introduzir na minha existência um elemento novo, que quebrará talvez a monotonia do meu viver! Farei bem, farei mal? O futuro mo dirá. Este jantar para que os convidei é a minha despedida da vida de rapaz. Dentro de quinze dias estarei casado, e...
— E serás o mais feliz dos homens — exclamou o otimista. — Repara! Todos os prognósticos te são favoráveis!
Efetivamente, enquanto as lâmpadas crepitavam lançando clarões amortecidos, as pegas palravam por cima dos arabescos das janelas e as pequenas folhas de chá flutuavam perpendicularmente nas chávenas. Presságios tão felizes não podiam enganar!
Todos se apressaram, pois, a felicitar o anfitrião, que recebeu aqueles cumprimentos com a maior frieza. Mas, como ele não designara a pessoa que havia escolhido para desempenhar o papel de elemento novo, também ninguém teve a indiscrição de o interrogar a tal respeito.
O filósofo, contudo, não tomara parte no concerto geral das felicitações. Com os braços cruzados, os olhos semicerrados e um sorriso irónico a entreabrir-lhe os lábios, parecia não estar de acordo com aqueles cumprimentos nem com quem era objeto deles.
O anfitrião levantou-se, pôs-lhe a mão sobre o ombro, e, em tom menos tranquilo que de costume:
— Sou já velho então para o matrimónio? — perguntou-lhe.
— Não.
— Muito novo?
— Também não.
— Achas que faço mal?
— Talvez!
— Aquela que escolhi, e que tu conheces, reúne todas as condições para me tornar feliz.
— Bem sei.
— E então?
— Tu é que não possuis tudo quanto é preciso para o seres! Passar uma existência aborrecida, a sós, é mau! Mas passá-la igualmente aborrecida, e de companhia, é ainda pior!
— Então jamais poderei ser feliz?...
— Não, enquanto não conheceres a desgraça!
— A desgraça não pode tocar-me!
— Tanto pior, porque, nesse caso, és incurável!
— Ah! estes filósofos! — exclamou o mais moço dos convivas. — É tempo perdido o que se gasta a ouvir os seus discursos. São máquinas de teorias! Fabricam-nas de todos os sistemas! Ninharias que de nada servem. Casa-te, casa-te, amigo! Eu faria outro tanto, se não tivesse feito voto de não fazer coisa alguma! Casa-te, e, como dizem os nossos poetas, oxalá que as duas fénix te apareçam sempre ternamente unidas! Meus amigos, brindo à felicidade do nosso hospedeiro!
— Eu — respondeu o filósofo — bebo à próxima intervenção de alguma divindade protetora que, para o tornar feliz, o obrigue a passar pela prova da desgraça!
Então os convivas levantaram-se para corresponderem a este brinde extravagante, e aproximaram os punhos, como os jogadores de soco no momento da luta; em seguida, depois de os haverem baixado e elevado sucessivamente, de cabeça inclinada, fizeram as suas despedidas.
Pela descrição da sala em que se realizou este banquete, pela original lista de iguarias que o compunham, pelo vestuário dos convivas, pela maneira de se exprimirem, e talvez também pela singularidade das suas teorias, já o leitor adivinhou que se tratava de chineses, não desses Celestiais que parecem despegados de um biombo, ou fugidos das jarras e talhas de Pequim, mas dos modernos habitantes do Celeste Império, já europeizados por seus estudos, pelas suas viagens e pela frequente comunicação com os civilizados do Ocidente.
Era, com efeito, no salão de uma das casas flutuantes do rio das Pérolas, em Cantão, que o rico Kin-Fo, acompanhado do inseparável Wang, o filósofo, acabava de dar um banquete a quatro dos seus melhores amigos de infância: Pao-Shen, mandarim de quarta classe de botão azul; Yin-Pang, rico negociante de sedas da Rua dos Farmacêuticos; Tim, o sibarita, gasto, e Houal, o literato.
E isto passava-se no vigésimo sétimo dia da quarta lua, durante o primeiro dos quartos que dividem tão poeticamente as horas da noite chinesa.
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Kin-Fo havia dado este jantar de despedida aos seus amigos de Cantão, porque era na capital da província de Kouang-Tong que passara uma parte da sua existência. Dos numerosos amigos que deve ter um homem rico e generoso, os quatro convidados da casa flutuante eram os únicos que lhe restavam nesta época. Quanto aos outros, que o capricho da sorte dispersara — debalde procuraria reuni-los.
Kin-Fo habitava então em Xangai, e para fazer mudar de ares o seu spleen viera passeá-lo durante alguns dias em Cantão. Mas nessa mesma tarde devia embarcar no steamer que faz escala pelos pontos principais da costa, e voltar tranquilamente ao seu yamen.
Wang acompanhara Kin-Fo, porque o filósofo não largava nunca o seu discípulo, nem o poupava às suas repetidas lições, que, a dizer a verdade, lhe eram pouco proveitosas. Máximas e sentenças era tudo lançado ao vento; mas a máquina de teorias, como dissera Tim, o estroina, não se cansava de produzir.
Kin-Fo era o tipo genuíno dos chineses do Norte, cuja raça tende a transformar-se, e que sempre se têm conservado afastados dos Tártaros. Sem equivalente nas províncias do Sul, onde a alta e baixa classe se acham intimamente ligadas à raça manjua, Kin-Fo, nem por parte de seu pai nem pelo lado materno, cujas famílias, desde a conquista, se haviam conservado distanciadas dos invasores, tinha uma gota de sangue tártaro nas veias. Alto, bem proporcionado, mais branco do que amarelo, com as sobrancelhas pouco arqueadas, os olhos rasgados horizontalmente e apenas um pouco inclinados para as fontes, nariz aquilino, o rosto não achatado, podia ser apontado como um dos mais belos espécimes das populações do Ocidente.
Com efeito, o seu cabelo cuidadosamente cortado, a barba feita com primor, o magnífico rabicho que a partir do alto da cabeça se lhe estendia pelas costas como uma serpente de azeviche, não lhe davam decerto o aspeto de um chinês. Kin-Fo era em extremo meticuloso em assuntos de toilette: o seu fino bigode, contornando em semicírculo o lábio superior, e a mosca, rigorosamente modelada sob o inferior, figuravam com a maior fidelidade o caldeirão da escrita musical. As unhas, deixara-as crescer mais de um centímetro, o que prova de sobejo que Kin-Fo pertencia à classe de gente rica que pode viver sem fazer coisa alguma. A indolência no andar, a altivez de porte, contribuíam também bastante para esse ar de suprema elegância que de todo ele irradiava.
Além disto, Kin-Fo era natural de Pequim, o que para os Chineses é motivo de grande orgulho. Se alguém o interrogasse a este respeito podia responder enfaticamente: «Eu sou de Lá-de-Cima!».
Seu pai chamava-se Tchoung-Héou. Este digno chinês, pertencente a uma distinta família do norte do Império, possuía, como os seus compatriotas, uma notável aptidão para o comércio. Durante os primeiros anos da sua carreira, tudo o que produz este tão rico e povoado território — papel de Swatow, sedas de Sou-Tchéou, açúcar cândi da ilha Formosa, os chás de Hankow e de Foockow, ferro do Honan, cobre vermelho ou amarelo da província de Yunanne —, de tudo ele lançou mão como artigos próprios para especulação e negócio. A sua principal casa de comércio, o seu hong, era em Xangai, possuindo também estabelecimentos em Nanquim, em Tien-Tsin, Macau e Hong-Kong. Andava sempre ao corrente do movimento europeu; os steamers ingleses carregavam as suas mercadorias; pelo cabo telegráfico sabia os preços correntes das sedas em Lião e do ópio em Calcutá. Ao contrário da maior parte dos chineses que, sob a influência dos mandarins e do Governo, têm por sistema reagir contra os grandes agentes do progresso, como o vapor e a eletricidade, Tchoung-Héou compreendia e sabia aproveitar-se destes poderosos elementos de civilização, que pouco a pouco vão diminuindo o prestígio das autoridades chinesas.
Numa palavra, Tchoung-Héou desenvolveu uma tal perícia, tanto no comércio do interior como nas suas transações com as casas portuguesas, francesas, inglesas ou americanas, de Xangai, de Macau e de Hong-Kong, que, na época em que nasceu Kin-Fo, os seus haveres excediam já quatrocentos mil dólares.
Nos anos que se seguiram, este capital duplicou, graças à criação de um novo tráfico, que se poderia chamar «comércio da emigração dos cules para o Novo Mundo».
Sabe-se, com efeito, que a população da China é enorme e não proporcional à extensão deste vasto território, poeticamente designado com os diferentes nomes de Celeste Império, Império do Meio, Império ou Terra das Flores. Calcula-se em trezentos e sessenta milhões de habitantes, pouco mais ou menos. É quase um terço da população do Globo. Ora, ainda que um chinês pobre coma pouco, sempre come; e a China, apesar dos seus numerosos arrozais e da imensa cultura do trigo e milho, não basta para o seu sustento. Daí uma superabundância de população que tende continuamente a abandonar a pátria, favorecida pelas brechas que os canhões ingleses e franceses têm aberto nas muralhas materiais e morais do Celeste Império.
Para a América do Norte, e principalmente para o Estado da Califórnia, é que se dirige esta corrente, com tal impetuosidade que o Congresso resolveu tomar as mais severas providências contra a invasão, pouco delicadamente apelidada a peste amarela. E, com efeito, cinquenta milhões de chineses que emigrassem para os Estados Unidos, e cuja falta se tornava pouco sensível na China, absorveriam a raça anglo-saxónia em proveito da raça mongólica.
Apesar de tudo, o seu êxodo realizou-se em larga escala. Esses cules, vivendo de um punhado de arroz, uma xícara de chá e uma cachimbada, aptos para todo o serviço, estabeleceram-se rapidamente no lago Salgado, na Virgínia, no Oregão, e especialmente na Califórnia, onde fizeram baixar consideravelmente os salários.
Nestas circunstâncias, era natural formarem-se companhias que se incumbissem da passagem dos emigrantes, tão pouco dispendiosa. Havia cinco com este fim em igual número de províncias do Celeste Império e uma outra estabelecida em São Francisco. As primeiras exportavam, a última recebia a mercadoria. Uma agência anexa, a de Ting-Tong, reexportava-a.
Agora uma explicação.
Os chineses que abandonam a sua pátria para irem procurar fortuna ao país dos Moicanos (nome que dão às populações dos Estados Unidos) não podem conformar-se com a ideia de serem sepultados em terra estranha. E por isso uma das principais condições do contrato de emigração, a cláusula sine qua non, é que as companhias se obriguem a reenviar os cadáveres à terra natal, obrigação esta a que por modo algum se podem furtar.
Para esse fim há a Ting-Tong, também denominada Agência dos Mortos, que dispõe de fundos particulares e tem a seu cargo fretar os navios para cadáveres, que partem com grandes carregamentos de São Francisco para Xangai, Hong-Kong ou Tien-Tsin. Novo comércio. Nova fonte de receita.
O hábil e empreendedor Tchoung-Héou compreendeu a importância deste comércio. Na época da sua morte, em 1866, era diretor da Companhia de Kouang-Than, na província deste nome, e vice-diretor da Caixa dos Fundos dos Mortos, em São Francisco.
Nesse dia, Kin-Fo, órfão de pai e mãe, era herdeiro de uma riqueza avaliada em 680000$00, em ações do Banco Central da Califórnia, riqueza que teve o bom senso de conservar. Com dezanove anos de idade, o jovem herdeiro achar-se-ia só no mundo se não tivesse a seu lado
Wang, o inseparável Wang, que lhe servia ao mesmo tempo de mentor e amigo.
Quem era, porém, este Wang? Havia já dezassete anos que ele vivia no yamen de Xangai. Fora comensal do pai antes de o ser do filho. Mas donde tinha vindo? Qual era o seu passado? Perguntas estas bastante misteriosas, a que só Tchoung-Héou e Kin-Fo poderiam responder.
Se, todavia, os houvéssemos interrogado, e eles julgassem conveniente elucidar-nos — o que era pouco provável — viríamos no conhecimento do seguinte:
Ninguém ignora que a China é, por excelência, uma nação em que as revoltas podem durar muitos anos e sublevar centenas de milhares de homens. Ora, reinava havia trezentos anos neste império a célebre dinastia dos Ming, quando no século XVII, em 1644, o chefe desta dinastia, não se sentindo com forças para resistir aos rebeldes que ameaçavam a capital, pediu auxílio a um rei tártaro.
Este não se fez rogar: correu imediatamente, expulsou os revoltosos e, aproveitando-se da situação para destronar aquele que lhe implorara socorro, proclamou imperador seu próprio filho Chun-Tché.
Desde então, a autoridade chinesa foi substituída pela autoridade tártara, e o trono ocupado por imperadores manjus.
As duas raças foram-se confundindo pouco a pouco, especialmente nas classes inferiores da população; nas famílias ricas do Norte, porém, manteve-se estritamente a separação entre chineses e tártaros. Esta circunstância nota-se, sobretudo, no centro das províncias setentrionais do império, onde se encontra ainda o verdadeiro tipo chinês. Ali acamparam os irreconciliáveis, que se conservaram fiéis à dinastia caída.
O pai de Kin-Fo era destes últimos, e não desmentiu as tradições da sua família, que se recusara a pactuar com os tártaros. Uma revolta contra a dinastia estrangeira, mesmo depois de trezentos anos de governo, encontrá-lo-ia pronto para tudo.
É inútil acrescentar que seu filho Kin-Fo partilhava absolutamente as suas opiniões políticas.
Em 1860 reinava ainda o imperador S’Hiene-Fong, que declarou guerra à Inglaterra e à França — guerra terminada pelo tratado de Pequim a 25 de outubro do mesmo ano.
Mas, antes desta época, uma revolução formidável ameaçava já a dinastia reinante. Os Tchang-Mao ou Tai-ping, os rebeldes de cabelos compridos, apoderaram-se de Nanquim, em 1853, e de Xangai, em 1855. S’Hiene-Fong morreu, e seu filho, ainda moço, viu-se em grandes dificuldades para repelir os Tai-ping. Se conseguiu salvar o trono deve-o talvez ao vice-rei Li, ao príncipe Kong e principalmente ao coronel inglês Gordon.
Estes Tai-ping, inimigos declarados dos tártaros, fortemente organizados para a revolução, queriam substituir a dinastia dos Tsing pela dos Wang. Tinham-se dividido em quatro corpos distintos: ao primeiro, cuja insígnia era uma bandeira negra, pertencia a matança; ao segundo, de bandeira vermelha, o incêndio; ao terceiro, de bandeira amarela, a pilhagem; o quarto, de bandeira branca, tinha a seu cargo abastecer os outros grupos.
Realizaram-se importantes operações militares no Kian-Sou. Sou-Tchéou e Kia-Hing, a cinco léguas de Xangai, caíram em poder dos revoltosos e não foi sem grandes dificuldades que puderam ser retomadas pelas tropas imperiais. Xangai, que se achava bastante ameaçada, foi atacada a 18 de agosto de 1860, no mesmo momento em que os generais Grant e Montauban, comandantes do exército anglo-francês, bombardeavam as fortalezas de Pei-Ho.
Nesta época, Tchoung-Héou, pai de Kin-Fo, habitava perto de Xangai, não longe da magnífica ponte lançada pelos engenheiros chineses sobre o rio de Sou-Tchéou. Podia dizer-se que o velho negociante era um tanto inclinado a esta insurreição dos Tai-ping, por ser principalmente dirigida contra a dinastia tártara.
Estavam, pois, as coisas neste pé, quando, na tarde do dia 18 de agosto, na ocasião em que os rebeldes eram repelidos de Xangai, se abriu precipitadamente a porta da habitação de Tchoung-Héou.
Um fugitivo, que conseguira desorientar os que lhe seguiam a pista, veio cair aos pés de Tchoung-Héou. O desgraçado já não tinha uma única arma para se defender. Se aquele a quem vinha pedir asilo o entregasse à soldadesca imperial, estava perdido.
O pai de Kin-Fo não era homem que traísse um Tai-ping que se refugiara em sua casa.
Fechou a porta e disse:
— Não pretendo, nem pretenderei nunca, saber quem tu és, o que fizeste, ou donde vens! És meu hóspede; basta este título para te garantir a segurança nesta casa.
O fugitivo quis falar, mas restavam-lhe apenas forças para balbuciar uma palavra de reconhecimento.
— Como te chamas? — perguntou-lhe Tchoung-Héou.
— Wang.
Era Wang efetivamente, salvo pela generosidade de Tchoung-Héou — generosidade que a este custaria a vida se alguém suspeitasse que havia dado asilo a um rebelde. Mas Tchoung-Héou era um desses homens antigos, para quem a hospitalidade é uma coisa sagrada.
Alguns anos depois a revolta foi definitivamente sufocada. Em 1864, o imperador Tai-ping, sitiado em Nanquim, envenenava-se para não cair em poder dos Imperiais.
Desde este dia, Wang ficou em casa do seu benfeitor. Nunca foi interrogado com relação ao seu passado. Nem uma pergunta a tal respeito. Receavam talvez saber demais! Dizia-se que as atrocidades praticadas pelos revoltosos eram verdadeiramente espantosas. Qual seria a bandeira de Wang? A amarela, a vermelha, a negra ou a branca? Mais valia, afinal, ignorá-lo e conservar a ilusão de que pertencera ao exército dos fornecedores.
Wang, maravilhado com a sua felicidade, ficou portanto sendo comensal desta hospitaleira casa.
Kin-Fo estava já tão habituado à companhia desta amável personagem que, depois da morte de seu pai, continuou a conservá-la a seu lado.
E realmente, ao tempo em que começa esta história, quem poderia reconhecer um antigo Tai-ping, um assassino, um ladrão ou um incendiário — à escolha — neste filósofo de cinquenta e cinco anos, no moralista de grandes óculos, neste chinês a caráter, de olhos inclinados para as fontes, e com o bigode tradicional?! Com a sua comprida túnica de cor modesta, com o seu abdómen proeminente, efeitos de um principio de obesidade, e o chapéu, como determinava o decreto imperial, forrado de peles e com as abas levantadas e borlas de fio vermelho, dava ares de um insigne professor de filosofia, de um desses sábios que manejam expeditamente os oitenta mil carateres da escrita chinesa, ou de um letrado do dialeto superior, de um primeiro premiado no exame dos doutores, tendo jus a passar sob a grande porta de Pequim, reservada ao Filho do Céu?
Enfim, talvez que, esquecendo um passado cheio de horrores, o rebelde se regenerasse, graças ao contacto do honrado Tchoung-Héou, desviando-se insensivelmente para o caminho da filosofia especulativa!
E aqui está a razão por que naquela tarde Kin-Fo e Wang, que nunca se separavam, se achavam ambos em Cantão, e por que, depois do jantar de despedida, se dirigiram ambos para o cais, em procura do steamer que devia conduzi-los rapidamente a Xangai.
Kin-Fo caminhava silenciosamente, um tanto inquieto mesmo. Wang, olhando ora para a direita ora para a esquerda, filosofando à lua e às estrelas, passava sorrindo a porta da Eterna Pureza, que não lhe parecia muito alta para a sua estatura, e a porta da Eterna Alegria, cujos atentes se lhe figuravam abertos sobre a sua própria existência, vendo enfim perderem-se na sombra as torres do pagode das Quinhentas Divindades.
O steamer «Perma» achava-se prestes a partir. Kin-Fo e Wang instalaram-se nos dois beliches que lhes estavam reservados. A rápida corrente do rio das Pérolas, que arrasta quotidianamente com o lodo das suas margens os corpos dos supliciados, imprimiu ao barco grande velocidade. O steamer passou como uma flecha por entre os destroços produzidos aqui e além pelas baterias francesas, diante do pagode de onze andares de Haf-Way, diante da ponta Jardyne, perto de Whampoa, onde fundeiam os navios de alto bordo, e por entre as ilhotas e estacadas de bambus das duas margens.
Os cento e cinquenta quilómetros, isto é, os trezentos e setenta e cinco lis que separam Cantão da embocadura do rio, foram vencidos durante a noite.
Ao nascer do sol, o «Perma» passava além da Goela do Tigre e em seguida as duas barras do estuário. O Victoria-Peak da ilha de Hong-Kong, da altura de mil e oitocentos e vinte e cinco pés, divisou-se um instante através do nevoeiro da manhã, e, depois da mais feliz das travessias, Kin-Fo e o filósofo, cortando as águas amareladas do rio Azul, desembarcaram em Xangai, no litoral da província de Kiang-Nan.

Capítulo 3
 
 
 
Há um provérbio chinês que diz: «Quando os sabres estão enferrujados e as enxadas polidas; quando as prisões estão vazias e os celeiros cheios; quando os degraus dos templos estão gastos pelo caminhar dos fiéis e as entradas dos tribunais cobertas de ervas; quando os médicos andam a pé e os padeiros a cavalo: o império é bem governado.»
O provérbio é bom. Poderia mesmo aplicar-se a todos os Estados do Antigo e do Novo Mundo. Mas se existe alguma nação em que este desiderato esteja ainda longe de se realizar, é precisamente o Celeste Império. Ali, são os sabres que reluzem e as enxadas que se enferrujam; as prisões que trasbordam e os celeiros que se esgotam. Os padeiros têm menos que fazer que os médicos, e, se os pagodes atraem os fiéis, os tribunais, em compensação, não têm falta de réus nem de pleiteantes.
Além disso, um reino de cento e oitenta mil milhas quadradas, que de norte a sul mede mais de oitocentas léguas, e de leste a oeste mais de novecentas; que se compõe de dezoito grandes províncias, não falando dos países tributários: a Mongólia, a Manjúria, o Tibete, o Tonquim, a Coreia, as ilhas Liou-Tchou, etc.; um reino destes é impossível que seja bem administrado. Se os Chineses conservam algumas dúvidas a este respeito, os estrangeiros nenhuma têm. O imperador, encerrado no seu palácio, cujas portas raras vezes transpõe, ao abrigo das muralhas de uma tríplice fortificação; o filho do Céu, pai e mãe dos seus vassalos, fazendo ou desfazendo as eis à sua vontade, tendo direito de vida e de morte sobre todos, e a quem pertencem, pelo seu nascimento, os rendimentos do Império; esse soberano, perante quem todas as frontes se rojam no pó — é talvez o único que imagina que «tudo vai bem no melhor dos mundos possíveis». Baldado seria o empenho de lhe provar que se engana. Um filho do Céu é infalível.
Kin-Fo teria algumas razões para julgar que mais vale ser governado à europeia que à chinesa? Assim parece, porque fora morar não em Xangai, mas nos arrabaldes, em uma parte da concessão inglesa, que se conserva numa espécie de autonomia muito apreciada.
Xangai, a cidade propriamente dita, está situada na margem esquerda do pequeno rio Houang-Pou, cujas águas, confluindo em ângulo reto com o Wousung, vão reunir-se no mar Amarelo.
A cidade é uma elipse estendida de norte a sul, cercada de altas muralhas, e com cinco portas que dão saída para os arrabaldes. Um verdadeiro labirinto de becos empedrados, cuja limpeza daria bastante que fazer às varredoras mecânicas; lojas sombrias sem balcões nem prateleiras, em que lidam caixeiros nus até à cintura; nem uma carruagem, nem um palanquim, sendo o melhor meio de locomoção andar a cavalo; alguns templos indígenas ou capelas estrangeiras; por únicos passeios, um «jardim-chá» e um campo para exercícios militares, formado de altos e baixos, cheio de pântanos, e onde cresceram antigos arrozais, de emanações palustres e infetas; através destas ruas, no interior destas casas acanhadas, uma população de duzentos mil habitantes — tal é esta cidade, pouco invejável para se viver, mas que nem por isso deixa de ter grande importância comercial.
Foi, com efeito, em Xangai que, em virtude do tratado de Nanquim, pela primeira vez se concedeu aos estrangeiros o direito de estabelecerem feitorias. Abriu-se então na China uma larga porta ao comércio europeu, concedendo o Governo, nas proximidades da cidade e seus subúrbios, e mediante uma renda anual, três porções de território aos franceses, aos ingleses e aos americanos, que são proximamente em número de dois mil.
Da colónia francesa pouco há a dizer. É a menos importante. Está situada ao norte da cidade, confinando quase com a linha do circuito, e estende-se até à ribeira de Yang-King-Pang, que a separa do território inglês. Veem-se aí as igrejas dos Lazaristas e dos Jesuítas, os quais possuem também, a quatro milhas de Xangai, o colégio de Tsikavé, onde fazem bacharéis chineses. Mas esta pequena colónia francesa não iguala as suas vizinhas. Das dez casas comerciais fundadas em 1861 restam apenas três, e o próprio Banco preferiu estabelecer-se na colónia inglesa.
O território americano ocupa a parte circundada pelo Wousung. Está separado do território inglês pelo Sou-Tchéou-Creek, que uma ponte de madeira atravessa. Possui o hotel Astor e a igreja das Missões; e é ali que se acham estabelecidas as docas destinadas à reparação dos navios europeus.
A mais florescente das três colónias é, sem contestação, a colónia inglesa. Habitações sumptuosas edificadas nos cais, casas com varandas e jardins, palácios dos príncipes do comércio, o Banco Oriental, o hong da célebre casa Dent com a firma social de Lao-Tchi-Tchang, os estabelecimentos dos Jardyne, dos Russel e outros ricos negociantes, o Clube Inglês, o teatro, o jogo da pela, o jardim público, o campo das corridas, a biblioteca — tal é, em globo, esta esplêndida criação dos anglo-saxónios, a que se deu, com justa razão, o nome de «colónia modelo». Neste território privilegiado, sob os auspícios de uma administração liberal, não é para admirar que se encontre, como fez notar Léon Rousset, numa cidade chinesa de um caráter especial, e que não tem semelhante em parte alguma».
O estrangeiro que procurasse este pequeno trato de terra veria, pois, seguindo o caminho pitoresco do rio Azul, flutuarem quatro bandeiras ao sopro da mesma brisa: as três cores francesas e o jaque do Reino Unido, as estrelas americanas e a cruz dg Santo André, amarela em fundo verde, do Império das Flores.
Os arredores de Xangai formam um vasto tabuleiro, de um verde pronunciado, lembrando um grande quadro a que faltasse a moldura. É um terreno liso, em que sê não vê uma árvore, cortado por estradas estreitas e empedradas e atalhos em ângulo reto, cheio de cisternas e regatos que levam água a imensos arrozais, sulcado de canais em que vogam pelo meio dos campos os juncos, à semelhança das chatas nos campos da Holanda.
O «Perma», à sua chegada, abordara ao cais do porto indígena, em frente do arrabalde leste de Xangai. Foi ali que Wang e Kin-Fo desembarcaram à tarde.
Era enorme a faina nos cais, o movimento no rio indescritível. Os juncos aos centos, as casas flutuantes, as sampanas, espécie de gôndolas dirigidas por um remo-leme, as guigas e outras embarcações de todos os tamanhos, formavam uma como imensa cidade flutuante, onde vivia uma população marítima não inferior, por certo, a quarenta mil almas — gente de condição humilde e dentre a qual os mais abastados não podem elevar-se à classe de letrados mandarins.
Os dois amigos começaram a divagar ao longo do cais, por entre a multidão heteróclita de vendedores de amendoim, de laranjas, de frutos da areca ou de pamplumossa, marinheiros de todas as nacionalidades, aguadeiros, homens que liam a buena-dicha, bonzos, lamas, padres católicos vestidos à chinesa com cauda e leque, soldados indígenas, ti-paos, os polícias da localidade, e «compradores», uma espécie de comissários ou corretores que as casas europeias mandam ali a tratar dos seus negócios.
Kin-Fo, de leque na mão, olhava indiferente para tudo, não prestando a menor atenção ao que se passava em torno de si. Nem o som metálico das piastras mexicanas, nem o dos taels de prata, nem o das sapecas de cobre, que passavam com ruído das mãos dos compradores para as dos vendedores, eram capazes de o distrair. Kin-Fo tinha com que comprar e pagar à vista o bairro inteiro.
Wang, esse então, abrira o seu enorme guarda-chuva amarelo, ornado de monstros negros, e, sempre «orientado», como deve andar um chinês de raça, procurava por toda a parte assunto para alguma observação.
Ao passar diante da porta de leste, o seu olhar fixou-se, por acaso, em uma dúzia de gaiolas de bambu, onde se ostentavam, com o rosto desfigurado, as cabeças dos criminosos que haviam sido executados na véspera.
— Talvez houvesse coisa mais útil a fazer do que decepar cabeças! — disse ele. — Bastava que tratassem de as tornar mais sólidas!
Kin-Fo não ouviu, decerto, a reflexão de Wang, que sem dúvida lhe causaria espanto por partir de um antigo Tai-ping.
Continuaram ambos ao longo do cais, contornando as muralhas da cidade chinesa.
Na extremidade do arrabalde, e no momento em que iam entrar na colónia francesa, começava a agrupar-se muito povo em volta de um indígena, vestido com uma longa túnica azul, o qual, batendo com um pauzinho na ponta de um corno de búfalo, produzia uns sons estridentes e fortes.
— Um sien-cheng — disse o filósofo.
— Que nos importa! — respondeu Kin-Fo.
— Amigo — replicou Wang —, pede-lhe que te leia a sina. É boa ocasião, agora que te vais casar.
Kin-Fo não queria parar. Wang deteve-o.
O sien-cheng é uma espécie de profeta popular, que ganha a vida a predizer o futuro, mediante algumas sapecas. Os únicos utensílios necessários à sua profissão consistem numa gaiola com um pássaro, que ele traz dependurada num dos botões da túnica, e num baralho de sessenta e quatro cartas, representando figuras de deuses, de homens ou de animais. Os Chineses, seja qual for a classe a que pertençam, são geralmente supersticiosos e não desprezam as profecias do sien-cheng, que provavelmente não as toma a sério.
A um sinal de Wang, o sien-cheng estendeu no chão um tapete de algodão, colocou a gaiola em cima, pegou nas cartas, e, depois de as baralhar, distribuiu-as por cima do tapete de modo que as figuras ficassem invisíveis.
Em seguida, abriu a porta da gaiola. O passarito veio fora, escolheu uma carta e voltou para a gaiola, tendo recebido, como recompensa, um grão de arroz.
O sien-cheng virou a carta. Era uma figura de homem e tinha um dístico escrito em kunan-runa, a língua mandarina do Norte, língua oficial, só entendida pela gente de instrução.
Depois, dirigindo-se a Kin-Fo, o sien-cheng fez-lhe o vaticínio que os seus colegas de todos os países costumam fazer sem se comprometerem, isto é, que brevemente havia de passar por alguma provação, para depois gozar dez mil anos de felicidade.
— Uma provação — respondeu Kin-Fo —, uma somente, que pelo resto respondo eu.
E atirou um tael de prata ao profeta, que se precipitou sobre a moeda como cão faminto sobre um bom osso. Não estava costumado àquelas generosidades.
Depois, Wang e o seu discípulo dirigiram-se para a colónia francesa; o primeiro, pensando naquela profecia, que tão bem se harmonizava com as suas próprias teorias sobre a felicidade; o segundo, na firme persuasão de que não havia provação possível que o pudesse tocar.
Passaram em frente do consulado de França, subiram até ao pontilhão lançado sobre Yang-King-Pang, atravessaram a ribeira, e seguiram obliquamente através do território inglês até chegarem ao cais do porto europeu.
Dava meio-dia. A faina do negócio, tão ativa durante a manhã, cessou então como por encanto. O dia comercial estava, por assim dizer, terminado, e o sossego ia suceder ao movimento, até na cidade inglesa, que a este respeito se tornara chinesa.
Neste momento chegavam ao porto alguns navios estrangeiros, que, pela maior parte, hasteavam a bandeira do Reino Unido. De entre dez, nove seguramente vinham carregados de ópio. Esta substância, que embrutece e bestifica, este veneno com que a Inglaterra inunda a China, representa no comércio uma soma superior a duzentos e sessenta milhões de francos, e dá trezentos por cento de lucro. O Governo chinês debalde tem querido impedir a importação do ópio no Celeste Império. A guerra de 1841 e o tratado de Nanquim deram livre curso a esta mercadoria inglesa, fazendo triunfar os príncipes do comércio. É preciso ainda acrescentar que, apesar de o Governo chinês haver decretado a pena de morte contra todo o chinês que vendesse ópio, pode chegar-se a um acordo com os empregados do fisco, mediante certa quantia. Crê-se até que o mandarim governador de Xangai arrecada anualmente um milhão, para o que lhe basta unicamente fechar os olhos aos negócios dos seus administrados.
É escusado dizer que nem Kin-Fo nem Wang se entregavam ao detestável vício de fumar ópio, que arruína todo o organismo, levando rapidamente à morte. Por isso nem a uma onça de ópio fora permitida a entrada na magnífica habitação onde os dois amigos chegaram, uma hora depois de desembarcarem no cais de Xangai.
Wang — o que era ainda para admirar da parte de um ex-Tai-ping — não pôde conter esta exclamação:
— Talvez houvesse outra coisa mais útil a fazer do que importar o embrutecimento a um povo inteiro! O comércio vale muito; mas a filosofia vale muito mais! Sejamos filósofos; primeiro que tudo sejamos filósofos!

Capítulo 4
 
 
 
Um yamen é uma série de construções variadas, dispostas paralelamente, e que uma linha de quiosques e de pavilhões vem cortar em perpendicular. De ordinário, o yamen é a habitação dos mandarins da classe elevada, e pertence ao imperador; mas os Celestiais ricos têm igualmente o direito de possuir o seu yamen, e era num destes sumptuosos palácios que habitava o opulento Kin-Fo.
Wang e o seu discípulo pararam à porta principal, aberta na grande muralha que cercava as diversas construções do yamen, jardins e pátios.
Se, em vez de ser a morada de um simples particular, esta habitação pertencesse a um mandarim, ver-se-ia um enorme tambor ocupando o primeiro lugar sob o alpendre recortado, e grosseiramente pintado, da porta de entrada. Ali podia vir bater, de dia ou de noite, qualquer indivíduo que tivesse a reclamar justiça ao magistrado. Mas, em vez do «tambor das queixas», grandes jarras de porcelana adornavam a entrada do yamen, e continham chá frio, incessantemente renovado, graças ao cuidado do mordomo. Estas jarras estavam à disposição dos transeuntes, generosidade que fazia honra a Kin-Fo, e que o tornava bem visto, como se costuma dizer, «dos seus vizinhos de Este e do Oeste».
À chegada do senhor, todo o pessoal da casa correu à porta para o receber. Criados de quarto, lacaios, porteiros, moços de cadeirinha, palafreneiros, cocheiros, serventes, guardas-noturnos, cozinheiros — toda essa gente que constitui a criadagem chinesa — formou alas a uma ordem do mordomo. Uma dezena de cules, contratados por mês para os trabalhos mais grosseiros e pesados, ficaram atrás, a pequena distância.
O mordomo cumprimentou o dono da casa, que se dignou apenas fazer-lhe um leve sinal com a mão, sem se demorar e chamando:
— Soun?!
— Soun! — respondeu Wang, sorrindo. — Se ele aqui estivesse, já não seria o mesmo Soun!
— Onde está Soun? — repetiu Kin-Fo.
O mordomo viu-se obrigado a confessar que nem ele, nem ninguém, sabia o que era feito de Soun.
Soun era nada menos que o primeiro criado de quarto, ao serviço particular de Kin-Fo, e que este de maneira alguma podia dispensar.
E parece que devia ser um criado modelo? Pois estava bem longe disso. Ao contrário, nenhum outro desempenhava pior as suas obrigações. Descuidado, incoerente, desastrado nas mãos e na língua, extremamente glutão, um tanto cobarde — enfim, um verdadeiro chinês de biombo —, tinha apenas um mérito — ser fiel — e era o único homem capaz de comover seu amo. Vinte vezes ao dia tinha Kin-Fo motivo para se encolerizar com Soun; e, se o castigava só dez vezes, provinha isso da sua indolência habitual e de não querer alterar a bílis. Assim, Soun podia ainda ser considerado um criado afinal muito higiénico.
Além disso, o paciente servo, como a maior parte dos criados chineses, vinha de moto próprio oferecer-se ao castigo quando o merecia. O seu senhor não o poupava. Que as bengaladas lhe chovessem nas costas, pouco cuidado lhe dava; o que, porém, mais o impressionava eram os cortes sucessivos que Kin-Fo fazia na trança que lhe caía pelas costas abaixo, quando se tratava de alguma falta grave.
Ninguém, com efeito, ignora a importância que o Chinês liga a este apêndice extravagante. A perda do rabicho é a primeira pena que se aplica aos criminosos! É uma desonra! E o desgraçado Soun o que mais temia era ser condenado a ficar sem um pedaço de rabicho. Quando entrara ao serviço de Kin-Fo, havia quatro anos, a sua trança, uma das mais esplêndidas do Celeste Império, media um metro e vinte e cinco. Presentemente, só lhe restavam cinquenta e sete centímetros.
Por este andar, no espaço de dois anos Soun ficaria completamente calvo!
Wang e Kin-Fo, acompanhados respeitosamente pela criadagem, atravessaram o jardim, onde as árvores, na maior parte metidas em vasos de barro e espontadas de um modo artístico mas extravagante, semelhavam animais fantásticos. Em seguida, contornaram o tanque, povoado de gauramis e de peixes vermelhos, e cuja superfície cristalina desaparecia sob as largas flores vermelho-pálidas do nelumbo, o mais belo dos nenúfares do Império das Flores. Curvaram-se perante um hieróglifo quadrúpede, pintado a cores vivas num muro ad hoc, como um fresco simbólico, e chegaram finalmente à porta da principal habitação do yamen.
Era uma casa composta de andar térreo e de um outro construído por cima do terraço, para que davam entrada seis pequenos degraus de mármore. Às portas e janelas, estores de bambu, suspensos à maneira de dossel, tornavam suportável a temperatura já excessiva, favorecendo a ventilação interior. O teto rosa contrastava com a construção fantástica dos pavilhões, dispersos, aqui e ali, dentro do yamen, e que, com as suas ameias graciosas, telhas multicolores e tijolos recortados em finíssimos arabescos, despertavam no olhar uma sensação agradável.
No interior, à exceção dos quartos especialmente destinados a Wang e Kin-Fo, só havia salões rodeados de gabinetes de tabiques transparentes, em que se viam pintadas grinaldas de flores ou se liam máximas morais, de que são tão pródigos os habitantes do Celeste Império. Por toda a parte assentos de formas extravagantes, de barro ou de porcelana, de madeira ou de mármore, não falando nalgumas dúzias de cadeiras almofadadas, de um macio mais convidativo; por toda a parte, lâmpadas ou lanternas de formas variadas, de vidros de cores esvaecidas, e mais enfeitadas com borlas, franjas e berloques do que uma mula espanhola; por toda a parte, mesas pequenas para chá, que se chamam tcha-ki, complemento indispensável na mobília chinesa. Passar-se-iam muitas horas, que se não poderiam considerar perdidas, para contar os bronzes cinzelados, as obras de marfim e dg tartaruga, os perfumadores, as lacas ornadas de filigranas de ouro em relevo, os jades de cor láctea ou verde-esmeralda, os vasos redondos ou prismáticos da dinastia dos Ming e dos Tsing, as porcelanas, mais procuradas ainda, da dinastia dos Yen, e os esmaltes em lâminas cor-de-rosa e amarelo translúcido, cujo segredo está hoje completamente perdido. Esta luxuosa habitação reunia toda a fantasia chinesa à comodidade europeia.
Kin-Fo era, na verdade, amante do progresso. Já o dissemos, e as suas inclinações o confirmam. Não era refratário à importação de nenhum dos modernos inventos dos Ocidentais. Pertencia à categoria dos Filhos do Céu, muito raros ainda, que se deixam seduzir pelas ciências físicas e químicas. Não era, portanto, desses bárbaros que cortaram os primeiros fios elétricos que a casa Reynolds quis estabelecer até ao Wousung com o fim de receber unais rapidamente a notícia da chegada das malas-postais inglesas e americanas, nem desses mandarins retrógrados que, para evitar que o cabo submarino de Xangai a Hong-Kong tocasse em qualquer ponto do território, fizeram que ele se fixasse num barco que flutuava em pleno rio!
Não! Kin-Fo, bem como alguns dos seus compatriotas, aplaudia o Governo por haver fundado os arsenais e os estaleiros de Fou-Chao sob a direção de engenheiros franceses. Levado por um interesse puramente nacional, possuía ações da companhia dos steamers chineses que fazem serviço entre Tien-Tsin e Xangai, e tinha parte nos navios de grande velocidade que a partir de Singapura adiantam três ou quatro dias a mala-posta inglesa.
No interior do seu palácio notava-se igualmente a inclinação de Kin-Fo para o progresso material: aparelhos telefónicos punham em comunicação as diversas partes do yamen: campainhas elétricas ligavam os quartos em que habitava. Durante o inverno tinha sempre fogo e não se envergonhava de se aquecer, no que mostrava ter mais senso do que os seus concidadãos, que, encaixados em quatro ou cinco camadas de fatos, se deixam gelar de frio diante de um fogão vazio. Iluminava-se a gás como o inspetor-geral das alfândegas de Pequim ou como o riquíssimo M. Yang, primeiro proprietário dos montepios do Império do Meio! Finalmente, desprezando o antigo uso da escrita na sua correspondência íntima, o progressista Kin-Fo — como já vamos ver — adotara o fonógrafo, que ultimamente Edison elevou ao último grau de perfeição.
Pelo que fica dito já os leitores veem que o discípulo do filósofo Wang, tanto moral como materialmente, possuía tudo quanto é preciso para ser feliz! E não o era! Soun, o próprio Soun, que ele tinha a seu lado constantemente para lhe excitar a quotidiana apatia, não bastava para lhe dar a felicidade!
Verdade seja que, naquela ocasião, Soun, que nunca estava onde devia estar, não tinha ainda aparecido! De alguma grande culpa, de alguma tolice praticada na ausência do seu senhor, tinha ele decerto a acusar-se; e, se não era o terrível bambu de Kin-Fo que o fazia recear pelas costelas, já habituadas àquele exercício, tudo levava a crer que temia, principalmente, pelo rabicho.
— Soun! — exclamara Kin-Fo ao entrar no vestíbulo que comunicava com os salões da direita e da esquerda.
E a sua voz denunciava uma impaciência mal reprimida.
— Soun! — repetira Wang, cujas repreensões e bons conselhos foram sempre letra morta para o incorrigível criado.
— Procurem Soun e tragam-no à minha presença! — ordenou Kin-Fo ao mordomo.
Imediatamente toda a criadagem correu em busca dele, mas Soun não aparecia.
Entretanto Wang e Kin-Fo ficaram sós.
— Ordena a sabedoria — disse então o filósofo — que o viajante, que volta ao seu lar, descanse um pouco.
— Sejamos sábios — volveu simplesmente o discípulo de Wang. E, depois de apertarem reciprocamente as mãos, dirigiu-se cada um ao seu quarto.
Logo que ficou só, Kin-Fo estendeu-se num dos macios divãs fabricados à europeia — impossível de realizar ao mais hábil estofador chinês — e começou a meditar. Em quê? No seu enlace com a amável e gentil mulher que ia ser a companheira da sua vida? Com certeza; nem é para admirar, visto que no dia seguinte devia ir juntar-se a ela.
Esta interessante menina não habitava, com efeito, em Xangai. Vivia em Pequim. Kin-Fo resolveu dar-lhe parte da sua volta a Xangai, e achou conveniente participar-lhe também a sua próxima chegada à capital do Celeste Império. Não julgava mesmo fora de propósito dar-lhe a perceber uma leve impaciência, um certo desejo de a tornar a ver. Era fora de dúvida que sentia verdadeira afeição por ela! Wang demonstrara-lhe isto mesmo pelas mais indiscutíveis regras da lógica; e este elemento novo que ia introduzir na sua existência podia talvez resolver o problema, achar a incógnita... isto é, a felicidade... que... sim, porque...
Kin-Fo estava já a dormitar com os olhos fechados, e ia deixar-se adormecer docemente quando sentiu um como prurido na mão direita.
Instintivamente os dedos moveram-se e apertaram um corpo cilíndrico um tanto nodoso, de uma grossura razoável, que eles por certo estavam acostumados a manejar.
Kin-Fo não se enganava: era uma bengala de bambu que tinha na mão. Ao mesmo tempo ouviu as seguintes palavras, proferidas em tom de resignação:
— Estou pronto, meu senhor.
Kin-Fo levantou-se, e, por um movimento muito natural, brandiu o instrumento de castigo.
Na sua frente, meio curvado, na atitude de um paciente, Soun apresentava as costas. Apoiando uma das mãos no tapete, com a outra mostrava uma carta.
— Apareceste, finalmente! — exclamou Kin-Fo.
— Ai ai ya! — respondeu Soun. — Eu só esperava o meu senhor!
Kin-Fo arremessou o bambu ao chão. Soun, ainda que amarelo, tornou-se pálido!
— Tu, que sem outra explicação vens aqui procurar o castigo, mereces certamente mais do que uma boa tosa! Vamos, fala!
— Esta carta...
— Falas ou não! — exclamou Kin-Fo, pegando na carta que Soun lhe apresentava.
— Quando o meu senhor partiu para Cantão, esta carta já cá estava, e eu fui tão desmemoriado que me esqueci de lha entregar!
— Oito dias de atraso, tratante!
— Fiz mal, fiz, meu senhor!
— Chega-te, maroto!
— Estou como o caracol... não tenho pernas para andar! Ai ai ya!
Este último grito era um grito de desespero. Kin-Fo tinha agarrado Soun pelo rabicho e com uma tesoura bem afiada cortara-lhe a extremidade da trança.
O desastrado criado teve logo pernas para se escapulir, desaparecendo instantaneamente depois de ter apanhado a porção do seu precioso apêndice que caíra sobre o tapete.
De cinquenta e sete centímetros, o rabicho de Soun ficara reduzido a cinquenta e quatro.
Kin-Fo, já completamente serenado, atirou-se para o divã, examinando, com todo o seu vagar, a carta que tinha chegado oito dias antes. Zangara-se com Soun pela sua negligência, não pela demora. Que interesse podia ter numa carta qualquer? Só no caso de lhe causar uma emoção. Uma emoção a Kin-Fo!
E olhava para a carta, mas distraidamente.
O sobrescrito, feito de pano endurecido pela goma, vinha estampilhado de um e outro lado com diversos selos cor de vinho e chocolate, que por baixo de um retrato de homem traziam os números dois e seiscentos, o que significava que a carta vinha dos Estados Unidos da América.
— Bom! — exclamou Kin-Fo, encolhendo os ombros. — Uma carta do meu correspondente em São Francisco!
E atirou-a para um canto do divã.
Que podia, com efeito, dizer-lhe o seu correspondente? Que os títulos que constituíam quase toda a sua fortuna dormiam tranquilamente nas caixas do Banco Central da Califórnia, que as ações tinham subido quinze ou vinte por cento, que os dividendos deste ano excederiam os do ano passado, etc.
Alguns milhares de dólares de mais ou de menos não era coisa que realmente lhe pudesse causar uma emoção.
Todavia, passados alguns minutos Kin-Fo pegou outra vez na carta e rasgou maquinalmente o sobrescrito; mas, em vez de a ler, procurou primeiro a assinatura.
— É efetivamente do meu correspondente — disse —, e provavelmente fala-me apenas de negócios I Ficará para amanhã!
E pela segunda vez ia abandonar a missiva quando reparou numa palavra sublinhada muitas vezes à margem da segunda página. Era a palavra passivo, para a qual o correspondente de São Francisco quisera atrair a atenção do seu cliente de Xangai.
Kin-Fo começou então a ler a carta, da primeira até à última linha, e com uma tal ou qual curiosidade que, da sua parte, era para admirar.
Por um momento franziu mesmo as sobrancelhas; mas, ao terminar a leitura, esboçou apenas um leve sorriso desdenhoso.
Kin-Fo levantou-se então, deu uns vinte passos pelo quarto e aproximou-se um instante do tubo acústico que o punha em comunicação direta com Wang. Chegou mesmo a levar o bocal aos lábios e ia dar o assobio de chamada; mas, mudando de ideia, abandonou o tubo de cauchu e voltou a ocupar o divã na mesma posição indolente, exclamando:
— Puf!
Kin-Fo sintetizava-se nesta palavra.
— E ela! — murmurou em seguida. — É realmente mais interessada do que eu em tudo isto!
Aproximou-se de uma pequena mesa de laca, em cima da qual se achava colocada uma caixa oblonga, preciosamente cinzelada. Ia para abri-la, mas deteve-se.
— Que me dizia ela na sua última carta?
E, em vez de levantar a tampa da caixa, carregou na mola fixa numa das extremidades.
Imediatamente fez-se ouvir uma voz meiga:
— Meu irmãozinho mais velho, já não sou para ti como a flor Meia-houa na primeira lua, como a flor do damasqueiro na segunda, como a flor do pessegueiro na terceira! Meu querido coração de pedra preciosa, desejo-te mil, dez mil dias felizes!
Era a voz de uma jovem: o fonógrafo repetia as suas ternas palavras.
— Pobre irmãzinha mais nova! — exclamou Kin-Fo.
Depois abriu a caixa e tirou do aparelho o papel cheio de estrias que acabava de reproduzir todas as inflexões da voz longínqua, e substituiu-o por outro.
O fonógrafo estava então aperfeiçoado a um ponto tal que bastava falar em voz alta para que a membrana recebesse a impressão, e o cilindro, movido por um mecanismo de relojoaria, registasse as palavras no papel do aparelho.
Kin-Fo esteve falando durante um minuto aproximadamente. A sua voz, sempre sossegada, não deixava transparecer a impressão de alegria ou de tristeza sob que formulava a ideia.
Três ou quatro frases, quanto muito, foi tudo o que disse Kin-Fo. Em seguida suspendeu o movimento do fonógrafo, e retirou o papel especial em que a agulha, posta em atividade pela membrana, marcara umas estrias oblíquas correspondentes às palavras pronunciadas; depois introduziu este papel num sobrescrito que fechou e em que escreveu o seguinte, começando da direita para a esquerda:
 
«Senhora Lé-ou.
Avenida Cha-Coua,
Pequim.»
 
Uma campainha elétrica fez imediatamente aparecer o criado encarregado da correspondência, que recebeu ordem de levar quanto antes esta carta ao correio.
Uma hora depois Kin-Fo dormia tranquilamente, abraçado ao tchou-fou-jen, espécie de travesseiro de bambu entrançado que nos leitos chineses conserva uma temperatura média, muito apreciável nestas latitudes.

Capítulo 5
 
 
 
— Ainda não veio carta para mim?
— Não, minha senhora!
— Como o tempo me parece longo, velha-mãe!
Pela décima vez no mesmo dia, a encantadora Lé-ou repetia estas palavras no gabinete da sua casa da Avenida Cha-Coua, em Pequim. A «velha-mãe», designação que se dá na China às criadas de idade respeitável, era a rabugenta e insuportável Nan, sua criada particular.
Lé-ou desposara aos dezoito anos um literato de primeiro grau, que era colaborador do famoso Sse-Khou-Tsuane-Chou.
Este sábio tinha o dobro da sua idade, e faleceu três anos depois desta união tão desproporcionada.
A jovem senhora achou-se, portanto, só no mundo e não tendo ainda vinte e um anos. Kin-Fo viu-a por ocasião de uma viagem que fez a Pequim nessa época. Wang, que a conhecia, chamou a atenção do seu indiferente discípulo para esta encantadora criatura. Kin-Fo deixou-se docemente embalar pela ideia de modificar as condições da sua vida tornando-se marido da bela viúva. Lé-ou não se mostrou insensível à proposta que a este respeito lhe fizeram. E aqui está como este casamento, decidido com grande satisfação do filósofo, devia celebrar-se logo que Kin-Fo, depois de tomar em Xangai as necessárias disposições, voltasse a Pequim.
No Celeste Império não é vulgar o casarem-se as viúvas; não por elas, que desejam tanto o casamento como as das regiões ocidentais, mas porque lhes não é fácil encontrar quem compartilhe este desejo. Se Kin-Fo constituía exceção à regra, é porque, como sabemos, era um tipo original. O segundo enlace de Lé-ou tirava à gentil viúva o direito de passar sob os paé-lous, arcos comemorativos que o imperador manda algumas vezes levantar em honra das mulheres que se tornam célebres pela fidelidade que guardam ao defunto marido: como a viúva Soung, que não quis jamais abandonar o túmulo de seu esposo; a viúva Koung-Kiang, que cortou um braço; a viúva Yen Tchiang, que se desfigurou para mostrar a sua dor conjugal. Mas Lé-ou raciocinou que podia empregar melhor os seus vinte anos. Preferiu tornar a entrar nessa existência passiva que é o verdadeiro papel da mulher na família chinesa; renunciar a tudo o que é estranho ao lar doméstico; seguir os preceitos do livro Li-nun sobre as virtudes da dona de casa, e do livro Nei-tso-pien sobre os deveres do casamento, readquirir finalmente a consideração de que goza a esposa, que, nas classes elevadas, não é uma escrava como geralmente se julga. Pensava assim a interessante menina, mulher inteligente e instruída, que, compreendendo o lugar que viria a ocupar na existência do rico e enfastiado Kin-Fo, e sentindo-se atraída para ele pelo desejo de lhe provar que a felicidade neste mundo não é um mito, se conformava plenamente com o seu futuro.
O seu primeiro marido, o sábio de que já falámos, na ocasião do passamento deixara-a na posse de uma fortuna razoável, ainda que medíocre. A casa da Avenida Cha-Coua era bastante modesta. Os criados de Lé-ou resumiam-se todos na insuportável Nan, a cujos modos bruscos, que não são peculiares aos servos do Império das Flores, sua ama já se achava habituada.
O seu gabinete era a habitação favorita da gentil viúva. A mobília parecia muito simples se não fossem os ricos presentes que há talvez mais de dois meses chegavam de Xangai. Das paredes pendiam alguns quadros, entre os quais uma obra-prima do velho pintor Huan-Tse-Nen, que chamaria a atenção dos entendedores por entre a profusão de aguarelas muito chinesas, representando cavalos verdes, cães roxos e árvores azuis, obra de alguns artistas modernos da localidade. Em cima de uma mesa de laca viam-se estendidas, como grandes borboletas de asas abertas, leques da célebre escola Swatow. de um vaso de porcelana suspenso pendiam festões elegantes de flores artificiais, admiravelmente fabricadas da medula da Arabia papyrifera, da ilha Formosa, rivalizando com os brancos nenúfares, malmequeres amarelos e lírios vermelhos do Japão que abundavam nas jardineiras de madeira delicadamente lavradas. Os raios solares, coando-se através das esteiras de bambu entrançado das janelas, projetavam sobre tudo isto uma luz suave. Um quadro magnífico, feito de grandes penas de gavião, cujo matiz, artisticamente disposto, representava uma peónia enorme — o emblema da beleza no Império das Flores —; dois viveiros em forma de pagode, verdadeiros caleidoscópios das mais brilhantes aves da índia; alguns tiémaols eólios, cujas placas de vidro vibravam ao sopro da brisa; mil outros objetos, enfim, que recordavam um ente querido, completavam a curiosa decoração deste gabinete.
— Ainda não veio carta, Nan?
— Não, minha senhora, ainda não veio!
Era uma mulher encantadora esta Lé-ou. Não tinha a cor amarela, mas branca como a das mulheres do Ocidente. Com os meigos olhos um pouco inclinados para as fontes, os cabelos negros adornados de flores de pessegueiro presas por alfinetes de esmeralda, dentes pequenos e brancos, sobrancelhas levemente esfumadas a tinta da China, podia dizer-se bonita mesmo para os Europeus. Ao contrário do que usam geralmente as belezas do Celeste Império, não punha cold-cream ou alvaiade nas faces, nem carmim no lábio inferior, ou traços entre os olhos; não empregava enfim nenhum desses arrebiques de que a corte imperial consome anualmente uns dez milhões de sapecas. A viuvinha não necessitava de tais ingredientes. Saindo pouco, podia desprezar esta máscara, que é habitual a todas as chinesas quando fora de casa.
A toilette de Lé-ou era o mais simples e mais elegante possível: um longo vestido aberto em quatro partes, guarnecido de uma faixa larga e bordada; por baixo deste vestido uma saia em pregas, um corpete com enfeites de filigrana de ouro, calças largas presas à cintura e ajustando em baixo sobre polainas de seda nanquim, e lindas chinelas ornadas de pérolas. Acrescentemos a tudo isto as suas mãos delicadas, as unhas compridas e rosadas, resguardadas em estojos de prata, cinzelados a capricho, e digam-nos se faltava alguma coisa à jovem viúva para ser encantadora.
E os pés? Tinha os pés pequenos, sim, mas porque a natureza assim lhos fizera, não por haverem sofrido essa deformação forçada, costume bárbaro que felizmente tende a desaparecer. A moda de fazer os pés pequenos dura há já setecentos anos, e deve-se provavelmente a alguma princesa estropiada. Este uso, na sua aplicação mais simples, consiste em dobrar os quatro artelhos sob a planta do pé, deixando o calcâneo intacto; este processo faz da perna uma espécie de cone truncado, impossibilita completamente o andar e predispõe para a anemia. É um uso que nem mesmo encontra explicação satisfatória, como é bem de crer, no ciúme dos maridos, e por isso desde a conquista dos Tártaros que de dia para dia vai desaparecendo. Presentemente, de cada dez chinesas não se encontram três que tivessem sofrido desde a infância a série de operações dolorosas que exige a deformação do pé.
— É impossível que não venha hoje carta! — disse ainda outra vez Lé-ou. — Vai ver, velha-mãe.
— Já vi! — respondeu irrespeitosamente a solteirona, que saiu do quarto resmungando.
Lé-ou tentou então trabalhar para se distrair. Era ainda a pensar em Kin-Fo, pois que andava bordando para ele um par de chinelas de pano, trabalho quase exclusivamente reservado às donas de casa, na China, qualquer que seja a classe a que pertençam. Mas a obra caiu-lhe imediatamente das mãos. Levantou-se, tirou de uma caixinha duas ou três pastilhas que fez estalar entre os dentes, e abriu em seguida um livro, o Nushun, o código de preceitos que toda a esposa virtuosa deve ter o hábito de ler.
 
Assim como a primavera é a estação mais pequena para o trabalho, assim a aurora é o momento mais propício do dia.
Levantai-vos cedo, não vos deixeis dominar pelas doçuras do sono.
Cuidai do cânhamo e da amoreira.
Fiai com zelo a seda e o algodão.
A virtude das mulheres consiste na atividade e economia.
Merecereis os elogios dos vossos vizinhos se...
 
O livro caiu-lhe das mãos. A terna Lé-ou nem sequer pensava no que estava lendo.
«Onde estará ele?», pensou para consigo. «Devia ter ido a Cantão! Já voltaria a Xangai? Quando chegará a Pequim? Quem sabe se o mar lhe terá sido favorável? Que a deusa Koanine lhe seja propícia!»
E, dizendo isto, inquieta, fixou distraidamente a vista sobre um tapete de mesa, engenhosamente construído de mil bocadinhos diversos, justapostos e combinados, uma espécie de mosaico de pano feito à portuguesa, onde se viam desenhados o cão-mandarim e a sua prole, símbolo da fidelidade. Aproximou-se, finalmente, de uma jardineira e colheu uma flor ao acaso.
— Ah! — disse ela. — Não é a flor do salgueiro verde, emblema da primavera, da juventude e da alegria! É o malmequer amarelo, emblema do outono e da tristeza!
Quis reagir contra a ansiedade que então invadia todo o seu ser; Tinha ali o alaúde; os seus dedos fizeram vibrar as cordas; os lábios murmuravam as primeiras palavras do canto das «Mãos Unidas», mas foi-lhe forçoso interromper-se.
«Dantes», pensava ela, «as suas cartas não tinham demora! Como eu as lia, cheia de comoção! Ou, antes, em vez da sua letra, que me falava aos olhos, era a sua própria voz que eu podia ouvir! Aquele aparelho falava-me como se ele estivesse junto de mim!»
E Lé-ou olhava para um fonógrafo colocado em cima de uma mesa de laca, igual ao de que se servia Kin-Fo em Xangai. Por este sistema ambos podiam ouvir-se, ou, antes, ouvir as suas vozes, apesar da distância que os separava... Mas, hoje também, como já há alguns dias, o aparelho permanecia silencioso, e não repetia os pensamentos de quem estava longe.
Neste momento entrou a velha-mãe.
— Aqui está a tal carta!
E saiu depois de entregar a Lé-ou um sobrescrito com a marca do correio de Xangai.
Nos lábios da jovem desenhou-se um sorriso. Os olhos cintilaram-lhe como carbúnculos. Rasgou o sobrescrito, rapidamente, sem perder tempo a examiná-lo como tinha por costume...
Não era uma carta o que vinha dentro do sobrescrito, mas um desses papéis de estrias oblíquas, que, adaptando-se convenientemente no aparelho fonográfico, reproduzem todas as inflexões da voz humana.
— Ah!, prefiro isto! — exclamou alegremente Lé-ou.
— Ao menos vou ter o prazer de o ouvir!
Colocou o papel no cilindro do fonógrafo, que entrou imediatamente em movimento por meio de um mecanismo de relojoaria, e, escutando, ouviu uma voz bem conhecida que dizia assim:
 
Irmãzinha mais nova, a ruína arrebatou todas as minhas riquezas como o vento leste arrebata as folhas amarelecidas do outono! Não quero tornar-te infeliz associando-te à minha desgraça! Esquece aquele que foi vítima de dez mil desventuras.
Teu inconsolável Kin-Fo!
 
Que lance doloroso para a pobre criança! Que a esperava agora? Uma vida mais amarga que a amarga genciana! Sim! A fatalidade implacável roubava-lhe a última esperança com a riqueza daquele a quem amava! O amor que Kin-Fo lhe dedicava estaria então perdido para sempre? O seu amigo só acreditava na felicidade que provém da riqueza? Ah, pobre Lé-ou! Como o teu destino se assemelhava agora ao do papagaio voador que, partindo-se-lhe o fio, cai por terra feito em pedaços!
Chamou imediatamente Nan, que, entrando no quarto, encolheu os ombros e transportou a sua ama para o hang, um leito-fogão, aquecido artificialmente, que todavia parece bem frio à infeliz Lé-ou! Como lhe foram longas as horas daquela noite de insónia!
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No dia seguinte Kin-Fo, cujo desprezo pelas coisas deste mundo não se desmentiu um único instante, saiu sozinho de casa, descendo a passo sempre igual a margem direita do creek. Tendo chegado à ponte de madeira que une a colónia inglesa à americana, atravessou o rio e dirigiu-se para uma casa de magnífica aparência, edificada entre a igreja das Missões e o consulado dos Estados Unidos.
No frontispício desta casa estendia-se uma larga chapa de cobre, com a seguinte inscrição em letras tumulares:
 
A CENTENÁRIA
Companhia de Seguros de Vida
Capital garantido: 20 milhões de dólares
Agente principal: William J. Bidulph
 
Kin-Fo empurrou a porta, protegida por uma outra estofada, e achou-se num escritório dividido em dois compartimentos por uma simples teia a meia altura.
Algumas caixas de cartão, livros com fechos de níquel, um cofre americano de segredo defendendo-se por si mesmo, duas ou três mesas em que trabalhavam os caixeiros da agência e uma escrivaninha complicada, reservada ao ilustríssimo Sr. William J. Bidulph — tal era a mobília desta sala, que mais parecia pertencer a um prédio da Broadway que a uma casa edificada nas margens do Wousung.
William J. Bidulph era, na China, o primeiro agente da companhia de seguros de vida e contra fogo, cujo principal estabelecimento era em Chicago. A Centenária — um bom nome, que devia atrair os clientes —, A Centenária, muito afamada nos Estados Unidos, tinha sucursais e representantes nas cinco partes do mundo. Fazia grandes e excelentes negócios, graças aos seus estatutos, ousada e liberalmente delineados, autorizando-a a segurar contra todos os riscos.
Por isso os Celestiais começavam a seguir a moderna corrente de ideias, que enche os cofres das companhias desta natureza. Muitas casas do Império do Meio estavam seguras contra o fogo e aos seguros de vida, com as suas múltiplas combinações, não faltavam as firmas chinesas. A chapa de A Centenária via-se pregada no alto das portas de Xangai bem como nas pilastras do rico yamen de Kin-Fo.
Não era, pois, para fazer um seguro contra fogo que o discípulo de Wang procurava o ilustríssimo Sr. William J. Bidulph.
— O Sr. Bidulph? — perguntou ao entrar.
William J. Bidulph estava ali «em pessoa», como um fotógrafo que opera por suas próprias mãos, sempre à disposição do público. Era homem de cinquenta anos, irrepreensivelmente vestido de preto, casaca, gravata branca, a barba toda mas sem bigode, e com um ar muito americano.
— A quem tenho a honra de falar? — perguntou William J. Bidulph.
— Ao Sr. Kin-Fo, de Xangai.
— O Sr. Kin-Fo!... Um cliente de A Centenária... Apólice número vinte sete mil e duzentos...
— Ele próprio.
— Terei a felicidade de que careça dos meus serviços?
— Desejava falar-lhe em particular — explicou Kin-Fo.
A conversa dos dois podia realizar-se com a maior facilidade, por isso que William J. Bidulph falava tão bem o chinês como Kin-Fo o inglês.
O rico cliente foi, pois, introduzido, com os respeitos que lhe eram devidos, num gabinete forrado de espessas tapeçarias, fechado a duplas portas, onde se poderia tramar a queda da dinastia dos Tsing sem receio de ser-se ouvido pelos mais hábeis tipaos do Celeste Império.
— Senhor — disse Kin-Fo, sentando-se numa cadeira de balouço, defronte de um fogão aquecido a gás —, desejava contratar com a sua companhia, fazendo segurar pela minha morte o pagamento de um capital cuja importância lhe vou já indicar.
— Nada mais simples — respondeu William J. Bidulph. — Duas assinaturas, a sua e a minha, no fim de uma apólice, e com mais algumas formalidades preliminares fica realizado o seguro. Mas... permita-me uma pergunta... Deseja então morrer muito velho, desejo aliás bem natural?
— Porquê? — perguntou Kin-Fo. — Ordinariamente, o seguro de vida indica que o segurado receia que uma morte muito próxima...
— Oh, senhor — volveu William J. Bidulph, com a maior seriedade deste mundo —, os clientes de A Centenária nunca têm esse receio? Basta-lhe o nome! Realizar aqui um seguro é tirar privilégio de longevidade! Peço perdão, mas é raro que os nossos segurados não vivam mais de um século... muito raro... muito raro!... Para interesse deles devíamos matá-los! Assim, que negócios soberbos! Por isso previno-o de que segurar a vida em A Centenária é quase ter a certeza de chegar a centenário!
— Ah! — exclamou tranquilamente Kin-Fo, fixando o seu olhar frio em William J. Bidulph.
O primeiro agente, sério como um ministro, não parecia de modo algum gracejar.
— Seja como for — replicou Kin-Fo —, desejo segurar-me por duzentos mil dólares.
— Um capital de duzentos mil dólares — repetiu William J. Bidulph.
E lançou no livro esta quantia, cuja importância nem sequer o fez pestanejar.
— Sabe — acrescentou ele — que o seguro fica sem efeito, e que as anuidades pagas, seja qual for o seu número, pertencerão à companhia, dado o caso de que a morte do segurado seja devida à pessoa que lucra com o contrato?
— Sei.
— E que perigos pretende segurar, meu caro senhor?
— Todos.
— Perigos de viagem por terra ou por mar, e os de residência fora dos limites do Celeste Império?
— Sim.
— Perigos de condenação judicial?
— Sim.
— De duelo?
— Também.
— De serviço militar?
— Também.
— Nesse caso, as quotas hão de ser muito elevadas!
— Pagarei o que for necessário.
— Seja.
— Mas — acrescentou Kin-Fo—, há um perigo muito importante que não mencionou ainda.
— Qual?
— O suicídio. Julgava eu que os estatutos de A Centenária autorizavam também a segurar o suicídio?!
— Decerto, senhor, decerto — respondeu William J. Bidulph, esfregando as mãos. — É essa até uma fonte de ótimos lucros para nós. Compreende perfeitamente que os nossos clientes são, em geral, pessoas que têm amor à vida, e que os que, por exagerada prudência, seguram o suicídio, nunca se matam.
— Não importa — declarou Kin-Fo. — Tenho razões pessoais que me levam a fazer este seguro.
— Como queira; mas a quota há de ser considerável.
— Repito-lhe que pagarei o que for preciso.
— Muito bem. Temos então — disse William J. Bidulph, continuando a escrever no seu livro — perigos de mar, de viagem, de suicídio...
— E nestas condições — interrompeu Kin-Fo — a quanto sobe a importância que tenho a pagar?
— Meu caro senhor — respondeu o agente principal —, os nossos prémios estão calculados com exatidão matemática, que faz honra à companhia. Já não são baseados, como dantes, nas tábuas de Duvillars... Conhece Duvillars?
— Não conheço.
Um estatístico notável, mas já antigo... tão antigo, mesmo, que já não existe. Na época em que elaborou as suas famosas tábuas, de que se servem a maior parte das companhias europeias, ainda muito atrasadas, a média da vida era inferior à da atualidade, graças ao progresso de todas as coisas. Nós tomamos para base uma média mais elevada e consequentemente mais favorável ao segurado, que paga menos e vive mais...
— A quanto monta o prémio que tenho a pagar? — retorquiu Kin-Fo, enfastiado da verbosidade do agente, que não perdia a menor ocasião de fazer este chamariz a favor de A Centenária.
— Senhor — tornou William J. Bidulph —, desculpa-me a indiscrição de lhe perguntar que idade tem?
— Trinta e um anos.
— Pois bem, aos trinta e um anos, se infelizmente se tratasse dos seguros ordinários, pagaria em qualquer companhia cento e sessenta e seis por mil. Mas em A Centenária não teria a pagar mais de cento e quarenta, isto é, cinco mil e quatrocentos dólares por ano, quantia correspondente ao capital de duzentos mil dólares.
— E nas condições que desejo? — inquiriu Kin-Fo.
— Segurando todos os perigos, inclusive o suicídio?
— Principalmente o suicídio.
— Senhor — respondeu afetuosamente William J. Bidulph, depois de consultar uma tabela impressa na última página do livro —, em tais condições não podemos segurar, por menos de vinte e cinco por cento.
— O que perfaz...
— Cinquenta mil dólares.
— E como deve ser pago o prémio?
— Por uma só vez, ou fracionado aos meses, como lhe convier.
— Temos então nos dois primeiros meses?...
— Oito mil trezentos e trinta e dois dólares, que, entrando em cofre hoje, 30 de abril, saldavam as nossas contas até 30 de junho do ano corrente.
— Senhor — disse Kin-Fo —, convêm-me essas condições. Aqui estão as duas primeiras mensalidades.
E colocou sobre a mesa um volumoso maço de notas, que tirou da algibeira.
— Bem... senhor... muito bem!... — respondeu William J. Bidulph. — Mas, antes de assinar a apólice, é necessário satisfazer uma formalidade.
— Qual?
— Tem de receber a visita do médico da companhia.
— Para quê?
— Para verificar se é de constituição robusta; se não tem alguma doença orgânica que possa abreviar-lhe a vida; se nos dá, enfim, garantias de longa existência.
— De que serve isso, visto que eu seguro inclusivamente o duelo e o suicídio? — observou Kin-Fo.
— Ora, meu caro senhor — respondeu William J. Bidulph, sempre risonho —, se possuísse o germe de qualquer doença a que tivesse de sucumbir dentro de alguns meses, era questão nada menos que de duzentos mil dólares!
— O meu suicídio custar-lhe-ia o mesmo, penso eu!
— Querido senhor — volveu o gracioso agente principal, dando pancadinhas amigáveis na mão de Kin-Fo, que tomou entre as suas —, já tive a honra de lhe dizer que muitos clientes nossos seguram o suicídio, mas não se suicidam. E, demais, podemos muito bem fazê-los vigiar... Oh! Com a maior discrição!
— Ah! — exclamou Kin-Fo.
— E acrescento — isto é pura observação pessoal — que, de todos os clientes de A Centenária, são precisamente esses que lhe pagam as suas quotas por mais tempo. Mas, aqui para nós, por que motivo o rico Sr. Kin-Fo se havia de suicidar?
— E por que motivo o rico Sr. Kin-Fo havia de segurar a vida?
— Oh! — respondeu William J. Bidulph —, para ter a certeza de viver largos anos, na qualidade de cliente de A Centenária!
Era inútil discutir por mais tempo com o agente principal da célebre companhia. Estava tão certo do que dizia!
— E agora — acrescentou ele — a favor de quem deve ser feito este seguro de duzentos mil dólares?
— A favor de duas pessoas — respondeu Kin-Fo.
— Com partes iguais?
— Não, com partes desiguais. Uma com cinquenta mil dólares, outra com cento e cinquenta mil.
— São então cinquenta mil em nome de...
— Wang.
— O filósofo Wang?
— Exatamente.
— E com cento e cinquenta mil?...
— A Sra. Lé-ou, de Pequim.
— De Pequim — repetiu William J. Bidulph, acabando de inscrever os nomes dos interessados.
Depois, continuou:
— A idade da Sra. Lé-ou?
— Vinte e um anos.
— Oh! — exclamou o agente — aqui está uma menina que já deverá ter idade bem puxada quando receber a importância do capital seguro!
— Por que razão, não me dirá?
— Porque há de viver mais de cem anos, meu caro senhor. Quanto ao filósofo Wang?...
— Cinquenta e cinco anos!
— Este, então, o excelente Wang, pode estar certo de que não receberá um dólar!
— Pois veremos, senhor!
— Meu caro — retorquiu William J. Bidulph —, se aos cinquenta e cinco anos eu fosse herdeiro de um homem de trinta e um que devesse morrer centenário, não teria a ingenuidade de contar com tal herança.
— Um seu criado, senhor — cumprimentou Kin-Fo, dirigindo-se para a porta do gabinete.
— Às suas ordens! — correspondeu o ilustríssimo William J. Bidulph, inclinando-se diante do novo cliente de A Centenária.
No dia seguinte o médico da companhia fez a Kin-Fo a visita regulamentar. «Corpo de ferro, músculos de aço, pulmões como foles de órgão» — dizia o relatório. A companhia podia portanto admitir como seu cliente um homem tão solidamente constituído como era Kin-Fo. Nesta data foi assinada a apólice: por Kin-Fo, em favor da jovem viúva e do filósofo Wang; por William J. Bidulph, como representante da companhia.
Nem Lé-ou nem Wang, a não ser por alguma circunstância imprevista, deviam chegar a saber o que em seu benefício fizera Kin-Fo, antes do dia em que A Centenária tivesse de lhes fazer embolsar aquele capital, última generosidade do ex-milionário.
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Fosse qual fosse o dizer e o pensar do muito ilustre William J. Bidulph, o capital de A Centenária estava gravemente ameaçado.
E, na verdade, o projeto de Kin-Fo não era daqueles que, depois de feitas as reflexões, se adiam indefinidamente.
O discípulo de Wang, completamente arruinado, havia decididamente resolvido acabar com uma existência que, mesmo no tempo da sua riqueza, lhe dera tristezas e aborrecimentos.
A carta vinda de São Francisco, e só entregue por Soun oito dias depois de haver sido recebida, noticiava que o Banco Central da Califórnia havia suspendido pagamentos.
Ora, a fortuna de Kin-Fo compunha-se, como é sabido, na sua quase totalidade, de ações do célebre Banco, tão forte e tão sólido até então.
Mas não havia dúvida possível, e por inverosímil que parecesse a notícia, era desgraçadamente da mais evidente verdade.
A cessação de pagamentos do Banco Central da Califórnia acabava de ser confirmada pelos jornais chegados a Xangai.
A falência fora aberta e arruinava completamente Kin-Fo. Que lhe restava, além das ações deste Banco? Nada, ou quase nadai
A sua casa de Xangai, de venda quase impossível; os oito mil dólares de prémios do seguro feito em A Centenária; algumas ações da Companhia de Vapores de Tien-Tsin, que, vendidas naquele mesmo dia, apenas lhe deixavam com que fazer convenientemente as coisas in extremis, era agora toda a sua fortuna.
Um ocidental, um francês, um inglês, talvez encarasse filosoficamente esta nova existência, procurando refazer a vida pelo trabalho.
Um celestial devia julgar-se no direito de pensar e proceder por um modo muito diferente.
Kin-Fo, como verdadeiro chinês, com a típica indiferença que caracteriza a raça amarela, ia, sem perturbações de consciência, resolver a dificuldade recorrendo ao suicídio.
O chinês só tem a coragem passiva, mas esta possui-a no mais alto grau.
É extraordinária a sua indiferença pela morte! Doente, vê-a chegar sem fraqueza; condenado, já nas mãos do carrasco, não manifesta o mínimo receio. As execuções públicas tão frequentes; à visita dos horríveis suplícios que comporta a escala penal no Celeste Império, cedo familiarizam os Filhos do Céu com a ideia de deixar sem saudades as coisas deste mundo.
Assim, não deve surpreender que, em todas as famílias, o pensamento da morte seja ordem do dia e o assunto de muitas conversas. Está sempre presente, até nos atos mais vulgares da vida, e o culto dos antepassados encontra-se mesmo na mais humilde gente. Nem uma só casa rica em que se não tenha reservado uma espécie de santuário doméstico; nem uma única choupana miserável em que não haja um canto destinado às relíquias dos avós, cuja festa se celebra no segundo mês. Eis a razão por que se encontra, na mesma loja em que se vendem berços para recém-nascidos e enxovais para casamentos, uma coleção variada de ataúdes, que são artigo corrente do comércio chinês.
A compra de um caixão é uma das constantes preocupações dos Celestiais. Ficaria incompleta a mobília se na casa paterna faltasse o esquife. O filho julga um dever oferecê-lo ao pai ainda vivo, como uma delicada prova de ternura. O caixão é colocado numa sala especial; cuidam dele, enfeitam-no, e as mais das vezes é, com o seu mortal despojo, conservado por muitos anos com piedoso cuidado. Em resumo, o respeito pelos mortos é a base da religião chinesa, e contribui para estreitar os laços da família.
Assim pois, Kin-Fo, graças ao seu temperamento, devia, mais ao que quem quer que fosse, encarar com perfeita tranquilidade a ideia de acabar com a vida. Tinha assegurado o futuro dos dois entes que estimava. Que podia lastimar? Nada. O suicídio não devia causar-lhe nem a sombra de um remorso. O que é considerado um crime nos países civilizados do Ocidente pode quase julgar-se um ato legítimo no meio da extravagante civilização da Ásia oriental.
A resolução de Kin-Fo era, pois, definitiva, e nenhuma influência, sem excetuarmos a do filósofo Wang, podia desviá-lo do seu intento.
Este ignorava completamente as intenções do seu discípulo; Soun também nada sabia, e apenas havia notado uma coisa, e era que, desde o seu regresso, Kin-Fo sofria com mais paciência as suas tolices quotidianas.
Decididamente, Soun modificava o seu juízo; não poderia ter encontrado um melhor amo, agora principalmente que o seu precioso rabicho lhe saltitava sobre as costas com uma não costumada segurança.
Um prolóquio chinês diz: «Para ser feliz na terra, é necessário viver em Cantão e morrer em Liao-Tchéou.»
E, realmente, em Cantão encontram-se todas as opulências da vida, e em Liao-Tchéou fabricavam-se os melhores caixões de defuntos.
Kin-Fo, para que o seu último leito chegasse a tempo, encomendou-o a uma boa casa. Estar corretamente deitado para dormir o eterno sono é a preocupação constante de todo o celestial que sabe viver.
Kin-Fo mandou também comprar um galo branco, que, como é sabido, tem a propriedade de encarnar em si os espíritos que volitam, e que se apoderariam, na sua passagem, de um dos sete elementos de que se compõe uma alma chinesa.
Percebe-se que, se o discípulo do filósofo Wang se mostrava indiferente para as coisas da vida, não o era do mesmo modo para as da morte. Depois de tudo isto feito, restava-lhe apenas redigir o programa do seu enterro, e por isso nesse mesmo dia uma excelente folha de papel, chamado papel de arroz — mas em que o arroz não tem a mínima parte —, recebeu as últimas vontades de Kin-Fo.
Depois de ter legado à jovem viúva a sua casa de Xangai, e a Wang um retrato do imperador Tai-Ping, para o qual o filósofo olhava sempre com satisfação — tudo isto sem prejuízo dos capitais seguros por A Centenária —, Kin-Fo traçou com mão firme a ordem e a marcha das personagens que deviam assistir aos seus funerais.
Primeiramente, e na falta dos parentes que já não tinha, alguns amigos que ainda conservava deviam figurar à frente do préstito, vestidos de branco, que é a cor do luto no Celeste Império. Ao correr das ruas, e até ao túmulo erguido desde há muito no campo de Xangai, estender-se-ia uma dupla fileira de criados de enterro, de túnica preta com cinto branco, chapéu negro de penacho encarnado, transportando diversos atributos: guarda-sóis azuis, alabardas, mãos de justiça, guarda-fogos de seda e tabuletas com a descrição da cerimónia.
Após o primeiro grupo de amigos, caminharia um guia, vestido de escarlate desde os pés até à cabeça, tocando o gongo e precedendo o retrato do defunto, deitado numa espécie de cofre ricamente adornado. Seguir-se-ia depois um segundo grupo de amigos, dos que devem desmaiar a intervalos regulares sobre almofadas dispostas para este fim. Finalmente, um último grupo de mancebos, abrigado sob um dossel azul e ouro, semearia o caminho dg pedacinhos de papel branco, tendo um buraco como as sapecas, e destinados a distrair os espíritos maléficos que tivessem a veleidade de se juntar ao préstito.
Então apareceria o catafalco, imenso palanquim forrado de seda roxa, bordada de dragões de ouro, que cinquenta criados levariam aos ombros, no meio de uma dupla ala de bonzos. Os padres, com vestimentas pardas, amarelas e vermelhas, entoando as últimas orações, alternariam com o trovão dos gongos, o guincho das flautas e a estrepitosa charanga, de compridas, trompas de seis pés.
No coice, enfim, as carruagens de luto, cobertas de branco, terminariam o sumptuoso funeral, cujas despesas deviam absorver os últimos recursos do opulento defunto.
Em suma, este programa nada tinha de extraordinário. Muitos enterros desta «espécie» circulam nas ruas de Cantão, de Xangai ou de Pequim, e os Celestiais veem neles apenas uma natural homenagem prestada à pessoa que deixou de existir.
A 10 de maio chegou uma caixa, expedida de Liao-Tchéou, e dirigida a Kin-Fo na sua casa de Xangai. Continha o ataúde encomendado para a ocasião, cuidadosamente enfardado. Nem Wang, nem Soun, nem qualquer dos criados do yamen tinha motivo para surpresa. Repetimo-lo, não há um só chinês que não deseje possuir em vida o leito em que deve dormir por toda a eternidade.
Este ataúde, uma obra-prima do fabricante de Liao-Tchéou, foi logo colocado na «sala dos antepassados». E ali, escovado, encerado, brunido, esperaria por muito tempo sem dúvida o dia em que o discípulo do filósofo Wang o utilizasse para si próprio... Não devia ser assim. Os dias de Kin-Fo estavam contados, e bem próxima a hora que devia desterrá-lo para a categoria dos avós da família.
Com efeito, era nessa noite que Kin-Fo tinha definitivamente resolvido deixar a vida.
Uma carta da consternada Lé-ou chegou durante o dia.
A viuvinha punha à disposição de Kin-Fo o pouco que possuía. Em nada tinha a fortuna! Passaria bem sem ela! Amava-o! Que mais lhe era necessário? Não poderiam ser também felizes numa situação mais modesta?
Esta carta, ditada pelo mais sincero afeto, não conseguiu modificar as resoluções de Kin-Fo.
— Só a minha morte a pode enriquecer — pensou ele.
Restava decidir como e onde se realizaria aquele supremo ato.
Kin-Fo sentia uma espécie dg prazer em regular as mais pequenas coisas para este intuito. Tinha esperança de que no último momento uma comoção, ainda que fosse momentânea, lhe havia de fazer palpitar o coração!
No recinto do yamen erguiam-se quatro bonitos pavilhões, adornados com toda a fantasia que distingue o talento dos ornamentistas chineses. Tinham nomes significativos: o pavilhão da «Felicidade», onde Kin-Fo nunca entrava; o pavilhão da «Fortuna», para onde só olhava com o mais profundo desdém; o pavilhão do «Prazer», cujas portas há muito tempo estavam para ele fechadas; o pavilhão da «Longa Vida», que havia resolvido mandar derribar!
E foi este último que o seu instinto o levou a escolher. Resolveu encerrar-se nele ao cair da noite, e no dia seguinte ali o encontrariam, já feliz na morte.
Decidido este ponto, como morreria? Rasgando o ventre, como um japonês; estrangulando-se com o cinto de seda, como um mandarim; abrindo as veias num banho perfumado, como um epicurista da antiga Roma? Não. Todos estes meios teriam desde logo o seu tanto de brutais e ofensivos para os seus amigos e para os seus criados. Um ou dois grãos de ópio misturados com um veneno subtil deviam bastar para o fazer passar deste para o outro mundo, quase que sem disso ter consciência, transportado talvez num desses sonhos que transformam o sono que passa em sono eterno.
O sol começava a declinar.
Poucas horas de vida restavam a Kin-Fo.
Quis tornar a ver num último passeio os campos de Xangai, e aquelas praias de Houang-Pou por onde tantas vezes havia arrastado o seu aborrecimento.
Só, sem sequer ter avistado Wang, durante esse dia, deixou o yamen para nele tornar a entrar ainda uma vez, e depois nunca mais sair.
O território inglês, o pontilhão lançado sobre o creek, a colónia francesa foram por ele atravessados com aquele indolente passo que nem naquela hora suprema sentia necessidade de apressar. Pelo cais que costeia o porto indígena, circundou os muros de Xangai até à catedral católica romana, cuja cúpula domina o arrabalde meridional. Então inclinou para a direita e subiu tranquilamente o caminho que conduz ao pagode de Loung-Hao.
Era o vasto e raso campo, desdobrando-se até essas ensombradas colinas que limitam o vale do Min, imensas planícies pantanosas, de que a indústria agrícola fez arrozais. Aqui e ali uma rede de canais que o alto mar enchia; algumas aldeias miseráveis, cujas choças de canas estavam argamassadas com um lodo amarelado; dois ou três campos de trigo, muito alteados para ficarem protegidos das águas. Ao longo dos estreitos atalhos, grande quantidade de cães, de cabritos brancos e de patos fugiam, correndo ou voando quando algum transeunte vinha perturbar os seus folgares.
Este campo, admiravelmente cultivado, cujo aspeto não podia surpreender um indígena, chamaria contudo a atenção e talvez inspirasse um sentimento repulsivo a qualquer estrangeiro. Viam-se ali por toda a parte caixões aos centos. Sem falar dos montículos que cobriam os mortos definitivamente enterrados, encontravam-se a cada passo ruínas de caixões oblongos e pirâmides de ataúdes empilhados como as madeiras de uma oficina de construções. A planície chinesa, na proximidade das cidades, é um vasto cemitério. Os mortos atulham o território do mesmo modo que os vivos. Afirma-se que é proibido enterrar estes caixões, enquanto a mesma dinastia ocupa o trono do Filho do Céu, e estas dinastias duram séculos! Que esta proibição exista ou não, o facto é que os cadáveres, deitados nos seus caixões, uns pintados de vivas cores, outros modestos e sombrios, uns vivos e brilhantes, outros desfazendo-se em pó, esperam durante anos o dia da sepultura.
Kin-Fo já não se surpreendia com estas coisas, e, além disso, caminhava como um homem que nada olha em volta de si. Nem sequer lhe chamavam a atenção dois desconhecidos vestidos à europeia, que o vinham seguindo desde a sua saída do yamen. Não reparou neles, apesar de parecer não o quererem eles perder de vista. Conservavam-se a alguma distância, andando quando Kin-Fo andava e parando quando parava. Às vezes trocavam um com o outro certos olhares, duas ou três palavras, e seguramente estavam ali para o espiar. De estatura mediana, não tendo mais de trinta anos, ágeis e bem talhados, dir-se-iam dois cães de caça, de olhos vivos e pernas rápidas.
Kin-Fo, depois de ter andado quase uma légua no campo, voltou para trás, a fim de alcançar as margens do Houang-Pou. Os dois «perdigueiros» retrocederam imediatamente.
Kin-Fo, ao regressar, encontrou dois ou três mendigos do mais miserável aspeto e deu-lhes esmola.
Mais adiante algumas chinesas cristãs — das que foram educadas para este ofício de dedicação pelas irmãs da caridade francesas — atravessavam a estrada. Caminhavam com um cesto às costas, e nesses cestos levavam para as creches pobres seres abandonados.
Foram justamente chamadas «trapeiras de crianças»! E que são estes desgraçadinhos senão trapos lançados aos cantos das ruas!
Kin-Fo despejou a sua bolsa nas mãos das caridosas irmãs.
Os dois desconhecidos pareceram bastante surpreendidos com este ato praticado por um celestial.
Tinha caído a noite. Kin-Fo, dirigindo-se aos muros de Xangai, retomou o caminho do cais.
A povoação flutuante não dormia ainda. Gritos e cantos reboavam de toda a parte.
Kin-Fo escutou. Agradava-lhe conhecer quais as últimas palavras que lhe seria dado ouvir.
Uma jovem tancadeira, conduzindo a sua sampana através das sombrias águas do Houang-Pou, cantava assim:
 
Tenho cem mil, dez mil flores
Enfeitado Meu barco de vivas cores,
Onde espero o meu amado,
Que deve amanhã voltar.
Deus azul vela! E que nada
Lhe possa a voltar estorvar.
Faz-lhe a longa caminhada
Abreviar
 
— Voltará amanhã! E eu, onde estarei eu amanhã? — pensou Kin-Fo, sacudindo a cabeça.
A tancadeira continuou:
 
E foi a terras distantes!
Imagina!
Foi à terra dos diamantes!
Foi à muralha da China.
Quando ruge irado o vento
Pulsa mais o coração.
Penso que ele em tal momento
Afronta o soprar violento
Do bulcão.
 
Kin-Fo escutava sempre e nada disse desta vez.
A tancadeira terminou assim:
 
Pra que hás de tu ir correr Aventuras?
Longe de mim queres morrer?
Já três luas! Que torturas!
Vem! O bronze já nos chama
Pra os dois fénix enlaçar
Emblemas das doces chamas!
Vem quem amas e que te ama
Desposar.
 
— Sim — murmurou Kin-Fo —, talvez a riqueza não seja tudo no mundo! Mas não vale a pena viver para experimentá-lo.
Meia hora depois, Kin-Fo tornou a entrar em casa, e os dois desconhecidos, que o haviam seguido até ali, tiveram de parar.
Kin-Fo dirigiu-se muito tranquilamente para o pavilhão da «Longa Vida», abriu a porta, tornou a fechá-la e achou-se só numa pequena sala docemente alumiada pela luz de uma lâmpada de vidros foscos.
Sobre uma mesa, feita de um só bocado de jade, estava um cofrezinho, que continha alguns grãos de ópio misturados com um veneno mortal, um recurso que o enfastiado rico tinha sempre à mão.
Kin-Fo tornou dois destes grãos, introduziu-os num desses cachimbos de barro vermelho de que se servem habitualmente os fumadores de ópio, e dispôs-se a acendê-lo.
— Pois quê! — disse ele. — Nem mesmo uma sensação, no momento de adormecer para nunca mais acordar!
Hesitou por um momento.
— Não! — exclamou ele, arrojando o cachimbo, que se despedaçou no chão. — Quero uma comoção suprema, ainda que seja a da espera! Quero-a e hei de tê-la!
E deixando o quiosque, com mais rápido passo que de costume, dirigiu-se para o quarto de Wang.

Capítulo 8
 
 
 
O filósofo não estava ainda deitado. Estendido sobre um divã, lia o último número da «Gazeta de Pequim». Quando baixava o sobrolho e carregava a fronte é que certamente o jornal fazia algum elogio à dinastia reinante dos Tsing.
Kin-Fo empurrou a porta, entrou no quarto, deixou-se cair numa cadeira, e sem outro preâmbulo disse:
— Wang, venho pedir-te um favor.
— Dez mil favores! — respondeu o filósofo, largando logo o jornal oficial. — Fala, fala, meu filho, fala sem receio, e, sejam quais forem, far-tos-ei!
— O favor que espero de ti — disse Kin-Fo — é daqueles que um amigo só uma vez pode fazer. Depois dele, dispensar-te-ei dos outros mil novecentos e noventa e nove, acrescentando que de mim nem mesmo deves esperar um simples agradecimento.
— O mais hábil explicador de coisas inexplicáveis não conseguiria entender-te. Dg que se trata?
— Wang — afirmou Kin-Fo —, estou arruinado.
— Ah! Ah! — disse o filósofo, mais no tom de quem recebe uma boa nova do que uma notícia má.
— A carta que encontrei aqui quando regressámos de Cantão participava-me a falência do Banco Central da Califórnia. Além deste yamen e de um milhar de dólares, com que posso viver um ou dois meses ainda, nada mais me resta.
— Assim, pois — perguntou Wang, depois de ter fixado bem o seu discípulo — já não é o rico Kin-Fo quem me fala?
— É o pobre Kin-Fo, ao qual a pobreza nada assusta.
— Bem respondido, meu filho — volveu o filósofo, erguendo-se. — Não perdi o meu tempo e o meu trabalho a ensinar-te a sabedoria! Até hoje, apenas havias vegetado sem gosto, sem paixões, sem lutas! Começas a viver agora! Mudou o futuro! Que importa! — disse Confúcio, e o Talmude depois dele —, acontecem sempre menos desgraças do que se receiam! Vamos pois, finalmente, ganhar o nosso arroz de cada dia. O Nun-Schum no-lo ensina: «Na vida há altos e baixos! A roda da Fortuna gira sem cessar, e o vento da primavera é variável! Rico ou pobre, sabe cumprir o teu dever!» Partimos?
E, na realidade, Wang, como um filósofo prático, estava pronto para deixar a sumptuosa habitação.
Kin-Fo deteve-o.
— Disse — continuou ele — que não me apavorava a pobreza, mas acrescento que é porque estou resolvido a não a suportar.
— Ah! — respondeu Wang. — Queres pois?...
— Morrer.
— Morrer! — replicou tranquilamente o filósofo.— O homem que está decidido a pôr termo à vida não o diz a pessoa alguma!
— Já o teria feito — redarguiu Kin-Fo, com um sossego em nada inferior ao do filósofo —, se não quisesse que a minha morte me causasse ao menos uma primeira e última comoção. Ora, no momento em que ia engolir um daqueles grãos de ópio que tu conheces, o meu coração pulsava tão brandamente que deitei fora o veneno e vim procurar-te!
— Queres então, amigo, que morramos juntos? — perguntou Wang, sorrindo-se.
— Não — disse Kin-Fo —, necessito que vivas!
— Para quê?
— Para me matares por tua própria mão!
A esta inesperada proposta, Wang nem sequer estremeceu. Mas Kin-Fo, que o olhava frente a frente, viu brilhar um relâmpago nos seus olhos. Despertaria o antigo Tai-ping? A tarefa de que o ia incumbir o seu discípulo não lhe causaria um momento de hesitação? Haveriam passado por sobre a sua cabeça dezoito anos sem terem abafado os sanguinários instintos da mocidade? Não faria a mínima objeção ao filho de quem o havia recolhido! E sem vacilar aceitaria a missão de o livrar da vida que lhe pesava! Faria isto, ele, Wang, o filósofo!
Mas o relâmpago apagara-se quase imediatamente, e Wang, retomando a sua fisionomia ordinária de bom homem, um pouco mais carregada talvez, assentou-se de novo e disse:
— É esse o favor que me pedes?
— Sim — replicou Kin-Fo —, e este favor tornar-te-á quite de quanto julgues dever a Tchoung-Héou e a seu filho.
— Que devo fazer? — perguntou simplesmente o filósofo.
— De hoje até 25 de junho, vigésimo oitavo dia da sexta lua... Percebes bem, Wang? Dia em que completarei os meus trinta e um anos, devo deixar de existir! É forçoso que eu caia morto por ti; pela frente ou pelas costas, de dia ou de noite, seja onde for e seja como for, erguido, sentado, deitado, acordado ou a dormir, pelo ferro ou pelo veneno! É necessário que em cada um dos oitenta mil minutos de que se comporá a minha vida, nos cinquenta e cinco dias que me restam, eu tenha o pensamento, e, como espero, o receio também, de que a minha existência vai inesperadamente findar! É preciso que tenha diante de mim essas oitenta mil comoções, de modo que, no momento em que se separarem os sete elementos da minha alma, eu possa exclamar: Até que enfim, vivi!
Contra o seu costume, Kin-Fo falara com alguma animação. Deve também notar-se que ele fixara o extremo limite da sua existência a seis dias antes de expiar a apólice. Era proceder como homem prudente, porque, na falta do pagamento de um novo prémio, uma demora teria privado os segurados de todo o direito aos benefícios do seguro.
O filósofo havia-o escutado gravemente, lançando às furtadelas um rápido olhar para o retrato do rei Tai-Ping, que adornava o seu quarto, retrato que devia herdar — o que ainda ignorava.
— Não recuarás perante a obrigação que vais contrair de me matar? — perguntou Kin-Fo.
Wang, por um só gesto, indicou que estava muito longe disso; ele, que vira coisas bem mais graves quando se insurgira sob as bandeiras dos Tai-ping! Mas acrescentou como quem deseja, contudo, esgotar todas as objeções antes de se obrigar:
— Assim renuncias às probabilidades de atingir a extrema velhice, que te havia reservado o Verdadeiro Senhor?
Renuncio.
— Sem mágoa?
— Sem a mínima pena — assegurou Kin-Fo. — Envelhecer! Parecer-me com um pedaço de madeira que já se não pode talhar e esculpir! Rico, nunca o desejava! Pobre, menos o quero ainda!
— E a viuvinha de Pequim? — lembrou Wang. — Esqueceste o provérbio: a flor com a flor, o salgueiro com o salgueiro. O acordo de dois corações produz cem anos de primavera!
— Contra trezentos de outono, de estio e de inverno! — replicou Kin-Fo, encolhendo os ombros. — Não! Lé-ou, pobre, seria desgraçada comigo! Pelo contrário, a minha morte assegura-lhe uma fortuna.
— Fizeste isso?
— Fiz, e também tu, Wang, tens cinquenta mil dólares seguros sobre a minha vida.
— Ah! — disse somente o filósofo. — Tens resposta para tudo.
— Para tudo e até para uma objeção que ainda me não fizeste.
— Qual?
— Qual! O perigo que correrás, em seguida à minha morte, de ser perseguido como assassino.
— Ora! — replicou Wang. — Só os desastrados ou os cobardes é que se deixam apanhar! E, demais, que mérito teria eu em fazer-te este último serviço se nenhum risco corresse!
— Embora, Wang! Prefiro deixar-te em perfeita segurança. Ninguém pensará em incomodar-te!
E, dizendo isto, Kin-Fo aproximou-se de uma mesa, pegou em uma folha de papel, e com letra clara traçou as seguintes linhas:
 
Matei-me voluntariamente por tédio e cansaço da vida.
Kin-Fo
 
E entregou o papel a Wang.
O filósofo leu-o em voz baixa, depois tornou a lê-lo alto.
Em seguida dobrou-o muito cuidadosamente e guardou-o em uma carteira de lembranças que trazia sempre consigo.
Um novo relâmpago havia iluminado o seu olhar.
— E tudo isto é sério da tua parte? — inquiriu ele, olhando fixamente para o seu discípulo.
— Muito sério.
— Não o será menos para mim.
— Dás-me a tua palavra?
— Dou.
— Assim, pois, antes de 25 de junho, o mais tardar, terei vivido?
— Não sei se terás vivido, no sentido que dás à palavra — respondeu gravemente o filósofo, mas certamente estarás morto!
— Obrigado e adeus, Wang.
— Adeus, Kin-Fo.
E, dito isto, Kin-Fo saiu tranquilamente do quarto do filósofo.
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— E então Craig-Fry? — perguntava no dia seguinte o ilustre William J. Bidulph aos dois agentes por ele especialmente incumbidos de vigiar o novo cliente de A Centenária.
— Então — replicou Craig —, seguimo-lo ontem durante um grande passeio que deu no campo de Xangai...
— E com certeza não tinha aparências de um homem que pensa em matar-se — acrescentou Fry.
— Tendo anoitecido, acompanhámo-lo até à porta da sua casa 
— Aonde desgraçadamente não pudemos entrar.
— Esta manhã? — perguntou William J. Bidulph.
— Soubemos — informou Craig — que estava...
— Como a ponte de Polikao — acrescentou Fry.
Os agentes Craig e Fry, dois genuínos americanos, dois primos ao serviço de A Centenária, não faziam mais que um ser em duas pessoas. Era impossível estarem mais completamente identificados, de forma que um acabava invariavelmente as frases que o outro começava, e reciprocamente. O mesmo cérebro, os mesmos pensamentos, o mesmo coração, o mesmo estômago, o mesmo modo de proceder em tudo. Quatro mãos, quatro braços, quatro pernas e dois corpos fundidos. Numa palavra, dois siameses aos quais um cirurgião audaz tivesse cortado a sutura.
— Por conseguinte — tornou William J. Bidulph —, ainda não pudeste entrar na casa?
— Ainda... — disse Craig.
— Não — concluiu Fry.
— há de ser difícil — volveu o agente principal —, mas é forçoso consegui-lo. Para A Centenária trata-se não só de ganhar um prémio enorme, mas também de não perder duzentos mil dólares! Assim, pois, dois meses de vigilância, e talvez mais, se o nosso cliente renovar a sua apólice!
— Ele tem um criado... — informou Craig.
— Que talvez pudéssemos fazer nosso... — disse Fry.
— Para sabermos tudo quanto se faz... — continuou Craig.
— Na casa de Xangai! — concluiu Fry.
— Schiu! — fez William J. Bidulph. — Enredai o criado. Comprai-o. Deve gostar do som dos taéis, e os taéis não vos hão de faltar! Ainda que seja necessário esgotar as três mil fórmulas de civilidade que a etiqueta chinesa comporta, esgotai-as. Não haveis de perder o vosso trabalho.
— Assim se há de... — disse Craig.
— Fazer — concluiu Fry.
Eis aqui por que importante razão Craig e Fry tentaram relacionar-se com Soun. Ora Soun não era homem para resistir à sedutora isca dos taéis, nem tão-pouco ao cortês oferecimento de alguns copos de licores americanos.
Craig-Fry souberam pois por Soun tudo quanto interessava saber, o que se reduzia a isto:
Kin-Fo havia em alguma coisa mudado os seus hábitos?
Não, exceto talvez em tratar com menos aspereza o seu fiel criado, não lhe apalpando tantas vezes as costelas com o junco, e deixando as tesouras entregues à mais lamentável preguiça, com grande vantagem para o rabicho de Soun.
Kin-Fo tinha à sua disposição alguma arma mortífera?
Não, porque não pertencia à respeitável categoria dos amadores destes instrumentos de morte.
Que comia nas suas refeições?
Alguns pratos singelamente preparados, que em nada recordavam a fantasiosa cozinha dos Celestiais.
A que horas se levantava?
Ao quinto quarto, no momento em que, ao chamamento dos galos, a alva começa a embranquecer o horizonte.
Deitava-se cedo?
Ao segundo quarto, como Soun sempre lhe vira fazer.
Parecia triste, preocupado, enfastiado, cansado da vida?
Não era um homem decididamente alegre. Ai, não! Contudo, desde alguns dias parecia tomar mais gosto às coisas deste mundo. Sim! Soun achava-o agora menos indiferente, como um homem que esperasse... o quê? Eis o que não podia dizer.
Finalmente, seu amo possuía alguma substância venenosa de que pudesse fazer uso?
Já não a devia ter, porque nessa mesma manhã tinham, por ordem sua, deitado no Houang-Pou uma dúzia de pequenos glóbulos que deviam ser de maléficas propriedades.
Realmente, em tudo isto nada havia que pudesse inquietar o agente principal de A Centenária.
Não! Nunca o rico Kin-Fo, de quem todos, exceto Wang, ignoravam a situação, havia parecido tão satisfeito com a vida.
Fosse como fosse, Craig e Fry tiveram de continuar a informar-se de tudo quanto fazia o seu cliente, e a segui-lo nos seus passeios, pois era possível não querer atentar contra si na sua própria casa.
E assim fizeram os dois inseparáveis, e assim também Soun continuou falando, com tanta mais confiança que muito tinha a ganhar com a conversação de tão amáveis pessoas. Seria talvez exagerado dizer que o herói desta história estava mais preso à vida desde que resolvera deixá-la.
Mas, como havia suposto, pelo menos nos primeiros dias do mês, não lhe faltaram comoções.
Havia suspendido pôr sobre o crânio uma espada de Dâmocles, a qual mais tarde ou mais cedo lhe devia cair sobre a cabeça. Seria hoje ou amanhã, esta tarde ou esta noite? A este respeito, completa incerteza — e, daí, algumas palpitações de coração novas para ele.
Além disso, depois da conversa que haviam tido, Wang e ele pouco se viam.
Ou o filósofo saía com mais frequência agora, ou ficava fechado no seu quarto. Kin-Fo não ia ali procurá-lo, não era esse o seu papel, e ignorava até em que Wang passava o tempo. Talvez a preparar alguma cilada...
Um antigo Tai-ping devia ter no bornal muitos modos de despachar um homem.
Daí a curiosidade, e, por consequência, novo elemento de interesse.
Contudo, o mestre e o discípulo encontravam-se quase todos os dias à mesma mesa. Claro está que não se fazia a mínima alusão à futura posição de assassino e de assassinado. Conversavam de diversas coisas, mas sempre pouco.
Wang, mais sério que de costume, desviando os olhos mal escondidos pelos vidros dos seus óculos, não chegava a conseguir dissimular uma constante preocupação.
Ele, sempre de tão bom humor, de comunicativo que fora, havia-se tornado triste e taciturno.
Dantes, grande comedor como todo o filósofo dotado de um bom estômago, já o não tentavam agora as comidas delicadas, e o vinho de Chao-Chigne deixava-o indiferente e cismador.
Pela sua parte, Kin-Fo punha-o perfeitamente à vontade.
Era o primeiro a provar de todos os pratos, e julgava-se obrigado a não deixar tirar um só sem ao menos lhe haver tocado.
Disto resultava que Kin-Fo comia mais que de costume, que o seu paladar gasto tornava a encontrar algumas sensações, e que jantava com excelente apetite e digeria maravilhosamente.
Decididamente, não podia ser o veneno o meio escolhido pelo antigo exterminador ao serviço do rei dos rebeldes, mas a sua vítima tudo devia esperar.
Além disso, Wang tinha a maior facilidade em cumprir a sua missão.
A porta do quarto de cama de Kin-Fo ficava sempre aberta, e o filósofo podia ali entrar de dia ou de noite e apunhalá-lo dormindo ou acordado.
Kin-Fo só pedia uma coisa: que a mão fosse rápida e o ferisse no coração.
Mas Kin-Fo ficou apenas com as suas comoções; e, passadas as primeiras noites, havia-se de tal forma habituado a receber o golpe fatal que dormia o sono dos justos e erguia-se todas as manhãs fresco e bem disposto. Isto não podia continuar assim.
Então surgiu-lhe o pensamento de que talvez repugnasse a Wang assassiná-lo naquela casa em que havia sido recebido tão hospitaleiramente.
Resolveu deixá-lo ainda mais à vontade.
Eis, pois, Kin-Fo correndo o campo, procurando os sítios isolados, demorando-se até muito tarde nos mais mal afamados bairros de Xangai, verdadeiros matadouros, onde todos os dias se assassina com a mais perfeita segurança.
Vagueava por aquelas ruas estreitas e sombrias, encontrando-se com bêbados de todas as nacionalidades, só durante estas últimas horas da noite, quando o vendedor de bolinhos de ópio lança o pregão de «Mantoou! Mantoou!», fazendo retinir a sua campainha para prevenir os fumadores retardatários.
Só recolhia ao nascer do dia, e voltava são e salvo, vivo, perfeitamente vivo, sem mesmo ter entrevisto os dois inseparáveis Craig e Fry, que obstinadamente o seguiam, prontos para lhe acudirem.
Se as coisas assim continuassem, Kin-Fo acabaria por se acostumar a esta vida, e o aborrecimento voltaria.
Quantas horas se passavam já, sem que lhe viesse à lembrança que estava condenado à morte!
Contudo, um dia, a 12 de maio, o acaso proporcionou-lhe uma comoção.
Quando entrou subitamente no quarto do filósofo viu-o a experimentar com a extremidade do dedo a ponta aguçada de um punhal que depois mergulhou num frasco de vidro azul de aparência suspeita.
Wang não tinha visto entrar o seu discípulo, e, agarrando o punhal, brandiu-o por muitas vezes como para se assegurar de que o tinha bem empunhado. Com os olhos injetados de sangue, a sua fisionomia, naquele momento, não era para inspirar confiança.
— Será hoje! — pensou Kin-Fo.
E saiu discretamente, sem ter sido visto nem sentido.
Kin-Fo esteve no seu quarto todo o dia... O filósofo não apareceu.
Kin-Fo deitou-se; mas no dia seguinte teve de levantar-se tão cheio de vida como pode estar o homem mais bem constituído.
Tantas comoções para nada! Ia já sendo aborrecido!
E já tinham passado dez dias! É verdade que Wang tinha ainda dois meses para cumprir a sua promessa.
— Decididamente é um vadio! — pensou Kin-Fo. — Dei-lhe um prazo de tempo demasiadamente longo.
E pensou que o antigo Tai-ping tinha embrandecido um pouco nas delícias de Xangai!
Contudo, desde aquele dia, Wang parecia mais inquieto e agitado.
Andava para cá e para lá no yamen, como um homem que não pode conservar-se quieto.
Kin-Fo observou que o filósofo fazia reiteradas visitas à sala dos antepassados, onde estava o precioso ataúde, vindo de Liao-Tchéou.
Soube também, por Soun, que Wang tinha recomendado que escovassem, sacudissem e limpassem o sobredito caixão de forma a bem o conservar.
— Como meu amo ficará ali bem deitado — acrescentou o fiel criado. — Dá vontade de experimentar!
Esta observação valeu a Soun um pequeno sinal de amizade.
Os dias 13, 14 e 15 de maio passaram, e nada de novo.
Wang tencionaria chegar ao limite do tempo marcado e, à maneira de um negociante, só pagar a sua dívida no dia do vencimento, sem nenhuma antecipação? Mas, a ser assim, não haveria surpresa, e sem ela lá se perdia a comoção.
Veio, porém, ao conhecimento de Kin-Fo, na manhã de 15 de maio, no momento da mao-che, isto é, pelas seis horas, um facto muito significativo.
Kin-Fo havia passado mal a noite e, quando acordou, estava ainda sob a impressão de um terrível sonho. O príncipe Ien, o supremo juiz do inferno chinês, acabava de o condenar a só comparecer na sua presença quando a duodécima centésima lua se erguesse no horizonte do Celeste Império. Viver ainda um século, todo um século!
Kin-Fo estava pois de muito mau humor, porque parecia que tudo conspirava contra ele.
Por isso, de que modo recebeu Soun, quando este, como de costume, veio de manhã ajudá-lo a vestir.
— Vai para todos os diabos! — gritou — e que dez mil pontapés sejam o teu ordenado, animal!
— Mas, senhor...
— Já te disse, vai-te!
— Pois não vou — respondeu Soun —, não vou daqui sem lhe dizer...
— O quê?
— Que o Sr. Wang...
— Wang! Que fez Wang? — perguntou vivamente Kin-Fo, agarrando Soun pelo rabicho. — Que fez ele?
— Senhor — respondeu Soun, que se torcia como um verme —, deu-me ordem de transportar o ataúde para o pavilhão da «Longa Vida», e...
— Fez isso! — exclamou Kin-Fo, cujo rosto resplandeceu. — Vai, Soun, vai, meu amigo! Toma! Aqui tens dez taéis para ti, e cuida em cumprir as ordens de Wang em tudo e por tudo.
E, com isto, Soun saiu completamente aturdido, repetindo ainda:
— Decididamente, meu amo endoideceu, mas ao menos tem uma loucura generosa!
Agora já Kin-Fo não tinha a menor dúvida. O Tai-ping queria assassiná-lo nesse mesmo pavilhão da «Longa Vida», onde havia determinado morrer. Era como uma entrevista que ali lhe marcava. Não faltaria. Estava iminente a catástrofe.
Como o dia pareceu longo a Kin-Fo!
A água das clepsidras parecia não correr com a sua habitual rapidez!
As agulhas doidejavam no seu mostrador de jade!
Finalmente, o sol desapareceu do horizonte e fez-se pouco a pouco noite em torno do yamen.
Kin-Fo foi instalar-se no pavilhão donde esperava não tornar a sair vivo. Deitou-se num divã macio, que parecia feito para um longo descanso, e esperou.
Então repassaram pelo seu espírito as recordações da sua inútil existência, os seus desgostos e aborrecimentos, tudo o que a riqueza não podia evitar e que a pobreza agravava.
Um só relâmpago iluminava essa vida que fora sem encantos do seu período de opulência: o afeto que Kin-Fo sentira pela jovem viúva.
Este amor ainda lhe fazia palpitar o coração no instante em que ia cessar de bater. Mas condenar com ele à miséria a pobre Lé-ou, isso nunca!
As horas que precedem o romper da alva, e nas quais parece como que parada a vida universal, essas horas passaram para Kin-Fo no meio da mais intensa comoção. Escutava ansioso, mergulhava os seus olhares na sombra, procurava surpreender o menor ruído.
Mais de uma vez lhe pareceu ouvir ranger a porta, empurrada por mão prudente. Com certeza Wang esperava encontrá-lo a dormir para o matar.
Então como que experimentou uma espécie de reação. Juntamente temia e desejava a terrível aparição do Tai-ping.
À quinta vigília a aurora embranqueceu as alturas do zénite.
O dia chegou lentamente.
Súbito, abriu-se a porta da sala.
Kin-Fo ergueu-se, tendo vivido mais neste último segundo que em toda a sua vida!
Apareceu-lhe Soun, com uma carta na mão.
— Urgente! — disse apenas Soun.
Kin-Fo teve como que um pressentimento.
Pegou na carta, que trazia a marca do correio de São Francisco, rasgou o sobrescrito, leu-a rapidamente, e, correndo para fora do pavilhão da «Longa Vida»:
— Wang! Wang! — exclamou.
Num instante chegou ao quarto do filósofo e abriu arrebatadamente a porta.
Wang já ali não estava. Wang não tinha dormido em casa, e quando, aos gritos de Kin-Fo, os criados revistaram todo o yamen, foi evidente que Wang tinha desaparecido sem deixar vestígios.
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— Sim, Sr. Bidulph, simples jogo de Bolsa, jogo à americana! — dizia Kin-Fo ao agente principal da companhia de seguros.
William J. Bidulph sorriu como entendedor.
— E bem jogado, na verdade, pois todos caíram — replicou ele.
— Até o meu correspondente! — continuou Kin-Fo. — Falsa cessão de pagamentos, falsa falência e falsa notícia! Oito dias depois pagava-se a portas abertas. Surtiu efeito a especulação. As ações, que haviam perdido oitenta por cento, foram compradas na máxima baixa pelo Banco Central, e quando vieram perguntar ao diretor quanto daria a falência: «Cento e setenta e cinco por cento!», respondeu ele com muita amabilidade. Eis aqui o que me diz o meu correspondente — numa carta chegada esta manhã, no momento em que, julgando-me completamente arruinado...
— Ia atentar contra a vida? — exclamou William J. Bidulph.
— Não — respondeu Kin-Fo —, no momento em que provavelmente ia ser assassinado!
— Assassinado!
— Com a minha autorização por escrito, assassinato combinado, jurado, que lhe custaria...
— Duzentos mil dólares — concluiu William J. Bidulph —, visto que todas as hipóteses de morte estavam seguras. Ah! Tê-lo-íamos lamentado muito, querido senhor...
— Pela importância da soma?
— E os juros!
William J. Bidulph pegou na mão do seu cliente e apertou-a cordialmente, à americana.
— Mas não entendo — acrescentou ele.
— Vai entender — respondeu Kin-Fo.
E contou-lhe os compromissos tomados para com ele por um homem em quem devia ter toda a confiança. Citou mesmo os termos da carta que esse homem tinha no bolso, carta que o punha completamente a coberto e lhe garantia a impunidade. Mas, caso extremamente grave, a promessa feita seria cumprida, a palavra da data seria mantida, não havia a mínima dúvida a este respeito.
— Esse homem é um amigo? — perguntou o agente principal.
— É um amigo — respondeu Kin-Fo.
— E, então, por amizade?...
— Por amizade e (quem sabe?) talvez também por cálculo! Segurei-lhe cinquenta mil dólares sobre a minha vida.
— Cinquenta mil dólares! — exclamou William J. Bidulph. — E pois o Sr. Wang?
— Ele próprio.
— Um filósofo. Nunca consentirá...
Kin-Fo ia dizer:
— Esse filósofo é um antigo Tai-ping. Durante metade da sua vida fez mais mortes do que seria preciso para arruinar A Centenária, se todos os que matou fossem seus clientes! Há dezoito anos que conseguiu refrear os seus ferozes instintos; mas hoje, que se lhe apresenta ocasião, que me julga arruinado, decidido a morrer, que sabe também dever ganhar com a minha morte uma pequena fortuna, não hesitará...
Mas Kin-Fo não disse nada disto.
Seria comprometer Wang, que William J. Bidulph não hesitaria em denunciar ao governador da província como um ex-Tai-ping. Isto com certeza salvaria Kin-Fo, mas era perder o filósofo.
— Pois bem — disse então o agente principal da companhia de seguros —, resta fazer uma coisa muito simples!
— Qual?
— É necessário prevenir o Sr. Wang de que tudo o combinado fica sem efeito e tirar-lhe essa carta comprometedora que...
— É mais fácil de dizer que de fazer — replicou Kin-Fo. — Wang desapareceu desde ontem, e ninguém sabe para onde foi.
— Uff! — fez o agente principal, cuja perplexidade esta interjeição denotou.
Olhava com muita atenção para o seu cliente.
— E agora, caro senhor, já não tem o mínimo desejo de morrer? — perguntou.
— Palavra de honra que não — assegurou Kin-Fo. — O ardil do Banco Central da Califórnia quase que duplicou a minha fortuna, e vou muito singelamente casar-me. Mas não o farei sem ter encontrado Wang, e só quando o prazo tiver definitivamente expirado.
— E quando termina?
— A 25 de junho do ano corrente. Durante este lapso de tempo A Centenária corre grave risco. Ela deve pois tomar as convenientes medidas.
— E achar o filósofo — acrescentou o ilustre William J. Bidulph.
O agente passeou por alguns instantes, com as mãos atrás das costas; e em seguida:
— Seja — disse ele —, achá-lo-emos, a esse amigo pronto para tudo, ainda que esteja escondido nas entranhas do Globo. Mas até então há de o Sr. Kin-Fo ser defendido contra toda a tentativa de assassínio, como já o foi contra as do suicídio.
— Que quer dizer? — inquiriu Kin-Fo.
— Que desde o dia 30 de abril último, em que assinou a sua apólice de seguro, dois dos meus agentes seguiram os seus passos, observaram os seus atos e espiaram as suas ações!
— Não reparei...
— Oh! São pessoas muito discretas! Peço-lhe licença para lhos apresentar, agora que só tem de ocultar os seus movimentos ao Sr. Wang.
— Com muito prazer — acedeu Kin-Fo.
— Craig-Fry devem estar lá fora, pois que o senhor está aqui!
E William J. Bidulph chamou:
— Craig-Fry?
Craig e Fry estavam, com efeito, atrás da porta do gabinete particular. Tinham «dado linha», ao cliente de A Centenária até haver entrado no escritório, mas esperavam-no à saída.
— Craig-Fry — informou então o agente principal —, enquanto durar a sua apólice de seguro, não tereis de defender o nosso precioso cliente de si próprio, mas de um dos seus amigos, o filósofo Wang, que se comprometeu a assassiná-lo!
Os dois inseparáveis ficaram perfeitamente ao facto da situação. Compreenderam-na e aceitaram-na. O rico Kin-Fo pertencia-lhes, e não teria servos mais fiéis.
E agora que modo de proceder adotar?
Havia dois, como fez notar o agente principal: ou guardar-se muito cuidadosamente na casa de Xangai, de sorte que Wang ali não pudesse entrar sem ser visto por Craig-Fry, ou empregar todas as diligências para saber onde estava o sobredito Wang e tirar-lhe a carta, que devia ser tida como nula e de nenhum efeito.
— O primeiro alvitre nada vale — observou Kin-Fo. — Wang saberia bem chegar até mim, sem se deixar ver, visto que a minha casa é a sua. É necessário pois encontrá-lo, custe o que custar.
— Tem razão, senhor — concordou William J. Bidulph. — O mais seguro é achar o tal Wang, e havemos de achá-lo!
— Morto ou... — disse Craig.
— Vivo! — concluiu Fry.
— Não! Vivo! — exclamou Kin-Fo. — Não quero que por minha culpa Wang corra perigo um só momento!
— Craig e Fry — acrescentou William J. Bidulph —, continuais respondendo pelo nosso cliente ainda durante quarenta e cinco dias. Até 30 do próximo junho, este senhor vale para nós duzentos mil dólares.
E, dito isto, o cliente e o agente principal de A Centenária despediram-se um do outro.
Dez minutos depois, Kin-Fo, escoltado pelos seus dois guarda-costas, que não o deviam deixar mais, havia regressado ao yamen.
Soun sentiu uma certa mágoa quando viu Craig e Fry instalados oficialmente em casa.
Nada de perguntas, nada de respostas e, em consequência, nada de taéis! Além disso, seu amo, recomeçando a viver, havia também recomeçado a tratar mal o desastrado e preguiçoso criado.
Desgraçado Soun! Que diria ele se soubesse o que o futuro lhe reservava!
O primeiro cuidado de Kin-Fo foi «fonografar» para Pequim, Avenida Cha-Coua, a mudança de fortuna que o tornava mais rico que outrora.
A jovem senhora ouviu a voz de quem julgava perdido para sempre repetir-lhe as suas mais puras ternuras.
Tornaria a ver a irmãzinha mais nova.
Não terminaria a sétima lua sem que ele voasse a seus pés, para nunca mais a deixar. Mas, depois de não ter querido precipitá-la na miséria, não correria também o risco de a deixar viúva?
Lé-ou não entendia lá muito bem o que significavam estas últimas palavras. Só uma coisa compreendeu: que recuperava o seu noivo, e que antes de dois meses ele estaria a seu lado.
Nesse dia a viúva foi a mulher mais feliz de todo o Celeste Império.
E, realmente, tinha-se feito uma completa reação nas ideias de Kin-Fo. Agora quatro vezes milionário, graças à frutuosa especulação do Banco Central da Califórnia, desejava viver e viver bem. Vinte dias de comoções haviam-no metamorfoseado.
Nem o mandarim Pao-Shen, nem o negociante Yin-Pang, nem o estroina Tim, ou o literato Houal reconheceriam nele o indolente anfitrião que lhe havia feito as suas despedidas num dos jardins flutuantes do rio das Pérolas. Se Wang estivesse ali não acreditaria nos seus próprios olhos. Mas desaparecera sem deixar o menor vestígio. Não regressara à casa de Xangai, o que dava muito cuidado a Km-Fo e causava também bastantes inquietações aos seus dois guarda-costas.
Ainda oito dias mais tarde, a 24 de maio, não havia notícia do filósofo e consequentemente era impossível saber onde o procurar.
Em vão Kin-Fo, Craig e Fry haviam esquadrinhado os territórios concessionários, os bazares, os bairros suspeitos e os arredores de Xangai. Inutilmente os mais hábeis tipaos da polícia se tinham posto em campo. Não se podia encontrar o filósofo.
Por isso, Craig e Fry, cada vez mais inquietos, multiplicavam as precauções. Nem de dia nem de noite deixavam o seu cliente, comendo à sua mesa e dormindo no seu quarto. Quiseram até convencê-lo a trazer uma cota de malha para o garantir de uma punhalada, e a só comer ovos quentes, que não podem ser envenenados!
Kin-Fo, é necessário dizê-lo, mandou-os passear.
Porque não o fechar na casa forte de A Centenária, sob pretexto de que valia duzentos mil dólares! Então William J. Bidulph, espírito sempre prático, propôs ao seu cliente restituir-lhe o prémio pago, e rasgar a apólice do seguro.
— Tenho imensa pena — respondeu franca e claramente Kin-Fo —, mas o contrato está feito e haveis de suportar-lhe as consequências.
— Seja — aquiesceu o agente principal, resignando-se ao que não podia evitar —, seja! Tem razão! Ninguém o guardará melhor do que nós!
— Nem mais barato! — respondeu Kin-Fo.
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Não aparecia Wang. Kin-Fo, reduzido à inação, começava a enraivecer por não poder ao menos correr atrás do filósofo. Mas como fazê-lo, se Wang desaparecera sem deixar sequer rasto!
Esta complicação inquietou um tanto o agente principal de A Centenária. Depois de ter primeiramente julgado que nada disto era a valer; que Wang não cumpriria a sua promessa; que nem na excêntrica América consentiriam semelhantes fantasias, chegou a pensar que tudo era possível nesse extraordinário país que se chama o Celeste Império. Foi logo da opinião de Kin-Fo: isto é, que, se não conseguissem encontrar o filósofo, este cumpriria a palavra dada.
O seu desaparecimento indicava até o propósito de só proceder no momento em que o seu discípulo menos o esperasse, à maneira de um raio, e de feri-lo no coração com mão segura e rápida. Então, depois de ter colocado a carta sobre o corpo da sua vítima, iria tranquilamente apresentar-se no escritório de A Centenária, para aí reclamar a sua parte do capital seguro.
Era, pois, necessário avisar Wang; mas avisá-lo diretamente era impossível. O muito ilustre William J. Bidulph foi, pois, levado a empregar os meios indiretos por via da imprensa. Em poucos dias mandaram-se anúncios para as gazetas chinesas, e telegramas aos jornais estrangeiros dos dois mundos.
O «Tching-Pao», folha oficial de Pequim, os periódicos escritos em chinês, de Xangai e de Hong-Kong, os jornais mais espalhados na Europa e nas duas Américas reproduziram até à saciedade o segundo anúncio:
«Pede-se ao Sr. Wang que considere de nenhum efeito a convenção realizada entre ele e o Sr. Kin-Fo, a 10 de maio último, por ter agora o mencionado Sr. Kin-Fo um só e único desejo: morrer com cem anos.»
A este extravagante anúncio seguiu-se logo este outro, seguramente muito mais prático:
«Dois mil dólares, ou mil e trezentos taéis, a quem disser a William J. Bidulph, agente principal de A Centenária, de Xangai, onde reside atualmente um tal Wang, da mesma cidade.»
Não era de supor que o filósofo fosse correr mundo no prazo de cinquenta e tantos dias que lhe fora dado para cumprir a sua promessa.
Era mais provável que estivesse escondido nas cercanias de Xangai, de modo a poder aproveitar todas as ocasiões; mas o ilustre William J. Bidulph julgava que todas as precauções eram poucas.
Decorreram muitos dias sem que a situação se modificasse.
Ora, aconteceu que os anúncios, reproduzidos com profusão, sob a forma familiar dos Americanos: Wang! Wang!! Wang!!!, de um lado, Kin-Fo! Kin-Fo!! Kin-Fo!!!, do outro, chegaram a atrair a atenção pública e provocaram geral hilaridade.
Riram-se até ao extremo das mais longínquas províncias do Celeste Império.
— Onde está Wang?
— Quem viu Wang?
— Onde mora Wang?
— Que faz Wang?
— Wang! Wang! Wang! — gritavam na rua os rapazitos chineses.
E logo todas as bocas repetiam esta pergunta.
Kin-Fo, o digno celestial, de quem o mais ardente desejo era chegar aos cem anos, que pretendia lutar em longevidade com o célebre elefante cujo vigésimo lustro decorria então no Palácio das Cavalariças de Pequim, não podia tardar em ser completamente moda.
— Ora, pois, o Sr. Kin-Fo vai avançando em anos?
— Como passa ele?
— Faz bem a digestão?
— Vê-lo-emos vestir o roupão amarelo dos velhos? 
E assim com estas zombeteiras palavras se entretinham os mandarins civis ou militares, os negociantes na Bolsa, os mercadores nos seus balcões, o povo no meio das ruas e das praças, e os barqueiros nas suas cidades flutuantes.
São muito alegres e sarcásticos os Chineses, e devemos convir em que havia razão para alguns gracejos.
Daí brincadeiras de toda a espécie, e até caricaturas que ultrapassavam a muralha da vida particular.
Kin-Fo, com grande mágoa sua, teve de suportar os inconvenientes de tão singular celebridade.
Chegaram mesmo a fazer-lhe canções com a música das «Man-tchiang-houng», o vento que sopra nos salgueiros. Apareceu mesmo uma «lamentação» que o punha em cena: «As Cinco Vigílias do Centenário»! Que provocante título, e que consumo se fez, a três sapecas o exemplar!
Se Kin-Fo se amofinava com todo este ruído feito em torno do seu nome, pelo contrário William J. Bidulph folgava; mas, ainda assim, o filósofo Wang continuava oculto a todas as vistas.
Chegaram as coisas a tal ponto que a posição era insustentável para Kin-Fo. Se saía, acompanhava-o um préstito de chineses de todos os sexos e idades, que o seguiam até aos territórios concessionários e ao campo. Quando regressava, uma multidão de gracejadores da pior espécie acumulava-se à porta do yamen.
Cada manhã era intimado a aparecer à varanda do seu quarto, a fim de provar que os seus criados não o haviam prematuramente deitado no ataúde do pavilhão da «Longa Vida».
Os jornalistas publicavam humoristicamente um boletim da sua saúde com comentários irónicos, como se ele pertencesse à dinastia reinante dos Tsing. Finalmente, havia-se tornado perfeitamente ridículo.
Resultou que um dia, a 21 de maio, o vexadíssimo Kin-Fo foi procurar o ilustre William J. Bidulph e fez-lhe saber a sua resolução de partir imediatamente. Estava farto de Xangai e dos Xangaianos!
— É talvez arriscar-se de mais! — observou muito avisadamente o agente principal.
— Pouco me importa! — respondeu Kin-Fo. — Tome as necessárias precauções.
— Mas aonde irá?
— Para a frente.
— E onde tenciona parar?
— Em parte alguma!
— E quando voltará?
— Nunca.
— E se eu tiver notícias de Wang?
— Que leve o diabo Wang! Ah! Que tola ideia a minha dando-lhe aquela absurda carta!
No íntimo da alma, Kin-Fo tinha um furioso desejo de encontrar o filósofo!
Que a sua vida estivesse nas mãos de outrem, era ideia que começava a irritá-lo profundamente. Chegava a ser obsessão.
Nunca se resignaria a esperar um mês ainda em tais condições! Ia-se danando o cordeiro!
— Ora, pois, parta — disse William J. Bidulph. — Craig e Fry hão de segui-lo para onde quer que vá.
— Como quiser — respondeu Kin-Fo —, mas previno-o de que hão de ter que correr!
— Correrão, meu caro senhor, correrão; não são homens que poupem as pernas.
Kin-Fo voltou ao yamen, e a toda a pressa preparou-se para partir.
Soun, com grande mágoa sua — não gostava de mudanças —, devia acompanhar seu amo.
Não se atreveu à mínima observação, que lhe teria seguramente custado um bom pedaço do rabicho.
Quanto a Craig-Fry, como verdadeiros americanos, estavam sempre prontos para ir, ainda que fosse ao fim do mundo. Apenas fizeram uma pergunta:
— Aonde é que o senhor... — começou Craig.
— Vai? — acrescentou Fry.
— Primeiro a Nanquim e depois ao inferno!
Um igual sorriso despontou ao mesmo tempo nos lábios de Craig-Fry. Estavam ambos encantados! Ao inferno! Nada podia agradar-lhes mais! Bastava-lhes só o tempo necessário para se despedirem do ilustre William J. Bidulph, e também para vestirem um trajo chinês que chamasse menos a atenção durante a sua viagem através do Celeste Império.
Uma hora depois, Craig e Fry, de bolsa a tiracolo e revólver à cinta, regressavam ao yamen.
Ao cair da noite, Kin-Fo e os seus companheiros deixavam discretamente o porto da colónia americana, e embarcavam no vapor que faz a carreira de Xangai a Nanquim.
Esta jornada é apenas um passeio. Em menos de doze horas, um steamboat, aproveitando a maré enchente, pode subir pelo rio Azul até à antiga capital da China meridional.
Durante esta curta travessia, Craig-Fry tiveram extremosíssimas atenções com o seu precioso Kin-Fo, e, pelo sim pelo não, iam metendo a cara a todos os passageiros.
Conheciam o filósofo — a que habitante das três colónias seria desconhecido aquele rosto simpático e bom! — e ambos haviam adquirido a certeza de que os não seguira a bordo.
E, tomada esta precaução, que cuidados de todos os minutos com o cliente de A Centenária!
Apalpavam com a mão as enxárcias a que ele se encostava, experimentavam com o pé a ponte para onde ele ia às vezes; afastavam-no da casa da máquina, cujas caldeiras lhes pareciam suspeitas; pediam-lhe que não se expusesse ao vento fresco da tarde, e que não arrefecesse com o ar húmido da noite.
Tinham também todo o cuidado em que os postigos do seu beliche estivessem hermeticamente fechados, e até tratavam com desabrimento Soun, o negligente criado, que nunca estava ali quando seu amo carecia dele, e substituíam-no, se assim era necessário, para servir o chá e os bolos distribuídos na primeira vigília; finalmente, dormiam vestidos à porta do camarote de Kin-Fo, posto o cinto de salvação, prontos a socorrê-lo se, por abalroamento ou explosão, o steamboat soçobrasse nas águas profundas do rio.
Mas nenhum acontecimento houve que pusesse fortemente à prova a ilimitada dedicação de Fry-Craig.
O vapor tinha descido rapidamente o curso do Wousung, desembocado no Yang-Tse-Kiang, ou rio Azul, costeado a ilha de Tsong-Ming; e, tendo passado além dos fanais de Ou-Song e de Langchan, subindo com a maré, atravessara a província do Kiang-Sou, desembarcando, no dia 22 de manhã, os seus passageiros, sãos e salvos, no cais da antiga cidade imperial.
Graças aos dois guarda-costas, o rabicho de Soun não diminuíra um só milímetro durante a viagem.
Se o preguiçoso se queixasse, teria pois muito mau gosto.
Não era sem motivo que Kin-Fo, deixando Xangai, havia desde logo parado em Nanquim.
Supunha ter algumas probabilidades de ali encontrar o filósofo.
Com efeito, as recordações de Wang podiam tê-lo chamado a esta desgraçada cidade, que fora o principal centro da rebelião dos Tchang-Mao.
Não havia sido ela ocupada e defendida por esse humilde mestre de primeiras letras, esse temível Rong-Siéou-Tsien, que depois foi imperador dos Tai-ping, e por tanto tempo paralisou a autoridade manjua?
Não fora aquela cidade que ele proclamara a era nova da Grande Paz? 
Não se envenenou ele também ali em 1864, para não se entregar vivo aos seus inimigos? Do antigo palácio dos reis não fugira o seu jovem filho, cuja cabeça os Imperiais fariam bem depressa cair?
E, no meio das ruínas da cidade incendiada, não haviam roubado do túmulo os seus ossos para os darem em pasto aos mais vis animais?
Finalmente, não haviam sido assassinados em três dias, naquela província, cem mil dos antigos companheiros de Wang?
Era pois possível que o filósofo, tomado de uma espécie de nostalgia desde que mudara o seu modo de viver, se refugiasse naquele lugar cheio de recordações pessoais!
Dali, em poucas horas, podia regressar a Xangai, prestes a ferir...
Eis a razão por que Kin-Fo se dirigiu primeiramente a Nanquim e quis parar neste primeiro ponto da sua viagem.
Se encontrasse Wang, estava tudo feito e terminaria a sua absurda situação; se não o achasse, continuaria a sua peregrinação pelo Celeste Império, até o dia em que, passado o prazo que se marcara, nada tivesse a temer do seu antigo mestre e amigo.
Kin-Fo, acompanhado de Craig e Fry, seguido de Soun, dirigiu-se a uma hospedaria situada em um desses bairros meio despovoados, em volta do qual se estendem como um deserto três quartos da antiga capital.
— Viajo sob o nome de Ki-Nan — disse apenas Kin-Fo aos seus companheiros —, e exijo que em caso algum se pronuncie o meu verdadeiro nome, seja qual for o pretexto.
— Ki... — começou Craig.
— Nan — acabou de dizer Fry.
— Ki-Nan — confirmou Soun.
Pode-se bem entender que Kin-Fo, fugindo dos inconvenientes da celebridade em Xangai, não desejava encontrá-los no seu caminho. Além disso, nada havia dito a Fry-Craig acerca da possível presença do filósofo em Nanquim. Estes meticulosos agentes desenvolveriam um luxo de precauções certamente justificado pelo valor pecuniário do seu cliente mas que lhe seria extremamente fastidioso.
E, na verdade, se atravessassem um país suspeito com um milhão no bolso, não seriam mais cautelosos.
E, em suma, não era um milhão que A Centenária confiara à sua guarda?
Passou-se o dia todo a visitar os bairros, as praças e as ruas de Nanquim. Da porta Oeste à porta Leste, do Norte ao Sul, a cidade, tão decaída do seu antigo esplendor, foi rapidamente percorrida.
Kin-Fo caminhava a passo ligeiro, falando pouco, observando muito.
Não se viu rosto suspeito nem sobre os canais frequentados pela maioria da população, nem nas calçadas perdidas entre as ruínas e já invadidas pelas plantas selvagens.
Não se encontrou tão-pouco desconhecido algum, vagueando sob os pórticos de mármore semidestruídos, e os calcinados panos de muros, que marcavam o local do Palácio Imperial, teatro dessa suprema luta, onde, sem dúvida, Wang havia resistido até à derradeira hora.
Ninguém procurou esconder-se aos olhos dos visitantes, nem em torno do yamen dos missionários católicos, que os Nanquinenses quiseram assassinar em 1870, nem nas cercanias da fábrica de armas, recentemente edificada com os indestrutíveis tijolos da célebre torre de porcelana de que os Tai-ping haviam juncado o solo.
Kin-Fo, insensível à fadiga, seguia sempre.
Arrastando os seus dois acólitos, que não fraquejavam, deixando para trás Soun, pouco acostumado a este género de exercício, saiu pela porta de Leste e aventurou-se no campo deserto.
Abria-se ali, a alguma distância do muro de circunvalação, uma interminável avenida, orlada de inúmeros animais dg granito.
Kin-Fo seguiu esta avenida com passo ainda mais rápido.
Fechava-lhe a extremidade um pequeno templo. Atrás, erguia-se um tumulus, alto como uma colina.
Sob este montículo repousava Rong-Ou, o bonzo tornado imperador, um desses ousados patriotas que, cinco séculos antes, tinham lutado contra a dominação estrangeira.
Não teria vindo o filósofo retemperar-se nestas memórias gloriosas, sobre o próprio túmulo onde jazia o fundador da dinastia dos Ming?
O tumulus estava deserto, o templo abandonado.
Nenhum outro guarda, além desses colossos mal esboçados no mármore, esses fantásticos animais que só povoavam a longa avenida.
Mas, na porta do templo, Kin-Fo notou, com comoção, alguns carateres que alguém ali gravara.
Aproximou-se e viu estas três letras: W. K.-F.
Wang! Kin-Fo! Não havia que duvidar: o filósofo estivera ali recentemente!
Kin-Fo, sem nada dizer, olhou, procurou... Ninguém. À tarde, Kin-Fo, Craig, Fry e Soun, que não podia consigo, regressaram à hospedaria; na manhã do dia seguinte tinham deixado Nanquim.

Capítulo 12
 
 
 
Quem é este viajante que vemos correndo as estradas terrestres ou fluviais, os canais e os rios do Celeste Império?
Caminha, caminha sempre, não sabendo de véspera onde estará no dia seguinte.
Atravessa as cidades sem as ver; só entra nas hospedarias e estalagens para dormir algumas horas, e apenas para nas casas de comida para tomar um rápido alimento.
Nada lhe importa o dinheiro. Prodigaliza-o, semeia-o para seguir mais depressa.
Não é um mandarim, incumbido pelo ministro de alguma importante missão.
Não é um artista em busca das belezas da natureza.
Não é um literato, um sábio que as tendências do seu espírito arrastassem à procura de antigos documentos encerrados nos mosteiros budistas dos bonzos, na velha China.
Não é um estudante que se dirige ao pagode dos Exames para ali conquistar os seus graus universitários, nem um padre de Buda correndo o campo a fim de inspecionar os pequenos altares erigidos entre as raízes do banyan sagrado, nem um peregrino que vai cumprir algum voto a uma das cinco santas montanhas do Celeste Império.
É o suposto Ki-Nan, acompanhado de Fry-Craig, sempre ótimos, e seguido de Soun, cada vez mais cansado.
É Kin-Fo, em tão extravagante disposição de espírito, que o leva ao mesmo tempo a fugir e a procurar o inacessível Wang.
É o cliente de A Centenária, que só pede a este incessante movimento o esquecimento da sua situação e talvez também uma garantia contra os desconhecidos perigos que o ameaçam.
O mais hábil atirador pode errar um alvo móvel, e Kin-Fo precisa ser um alvo que nunca se imobilize.
Os viajantes tinham em Nanquim retomado um desses rápidos steamboats americanos, vastas hospedarias flutuantes, que fazem a carreira do rio Azul.
Sessenta horas depois, desembarcavam em Ran-Kéou, sem mesmo terem admirado esse estranho rochedo, o «Pequeno Órfão», que se ergue no meio da corrente do Yang-Tse-Kiang, e cujo ápice é tão ousadamente coroado por um templo, servido pelos bonzos.
Em Ran-Kéou, situada na confluência do rio Azul e do seu importante tributário o Ran-Kiang, o errante Kin-Fo apenas se havia demorado meio dia.
Ali também se encontravam em irreparáveis ruínas as recordações dos Tai-ping.
Nem nesta cidade comercial, que é na verdade um anexo da prefeitura de Ran-Yang-Fou, edificada na margem direita do afluente, nem em Ou-Tchang-Fou, capital da província do Rou-Pé, levantada na margem do rio, apareceram vestígios do nunca encontrado Wang.
E nem mais uma só daquelas temíveis letras que Kin-Fo encontrara em Nanquim, sobre o túmulo do bonzo coroado.
Se Craig e Fry haviam nutrido a esperança de que desta viagem à China poderiam obter alguma notícia dos costumes ou algum conhecimento das cidades, bem depressa se desenganaram.
Faltar-lhes-ia o tempo até para tomar apontamentos, e as suas impressões reduzir-se-iam a alguns nomes de cidades e burgos e a uma outra data.
Mas não eram curiosos nem conversadores. Não se falavam quase nunca. Para quê? O que pensava Craig pensava também Fry.
A sua conversa seria apenas um monólogo.
Assim, bem como o seu cliente, não observaram essa dupla fisionomia das cidades chinesas, mortas no centro, vivas nos seus arrabaldes.
Apenas em Ran-Kéou entreviram o bairro europeu, de ruas largas e retangulares, de casas elegantes, e o passeio, sombreado por árvores copadas, que corre ao longo da margem do rio Azul.
Só tinham olhos para ver um homem, e esse homem continuava invisível.
O steamboat, graças à cheia que elevava as águas do Ran-Kiang, poderia subir este afluente durante cento e trinta léguas ainda, até Lao-Ro-Kéou.
Kin-Fo não era homem para abandonar este género de locomoção, que lhe agradava.
Pelo contrário, contava ir até ao sítio em que o Ran-Kiang deixasse de ser navegável. Mais para diante pensaria.
Pela sua parte, Craig e Fry muito desejavam que esta navegação durasse todo o tempo da viagem.
A vigilância era mais fácil a bordo, os perigos menos iminentes.
Mais tarde, nas pouco seguras estradas da China central, seria outra coisa.
Quanto a Soun, convinha-lhe bastante esta vida de steamboat.
Não se mexia, não fazia nada; deixava seu amo entregue aos extremos zelosos de Craig-Fry, e só cuidava de dormir no seu canto, depois de ter conscienciosamente almoçado, jantado e ceado; e era excelente a cozinha!
Uma modificação realizada na alimentação a bordo, alguns dias depois, indicaria, a qualquer outro que não fosse este ignorante, ter-se realizado uma mudança de latitude na situação geográfica dos viajantes.
Com efeito, às refeições, o arroz foi subitamente substituído pelo trigo, sob a forma de pães sem levedura, bastante saborosos, quando comidos ao sair do forno.
Soun, como verdadeiro chinês do Sul, teve saudades do seu habitual arroz.
Manobrava tão bem os seus pequenos pauzinhos quando fazia cair os grãos do prato para a sua grande boca, e consumia tamanhas porções!
Arroz e chá, que mais é necessário a um verdadeiro filho do Céu!
O steamboat, subindo o curso do Ran-Kiang, acabava de entrar na região do trigo.
Então acentuou-se mais o relevo do país.
Desenharam-se no horizonte algumas montanhas, coroadas de fortificações, erigidas sob a antiga dinastia dos Ming.
Em vez de ribas artificiais que continham as águas do rio, viam-se agora praias pouco elevadas que lhe alargavam o leito à custa da profundidade.
Avistou-se então a prefeitura de Guan-Lo-Fou.
Kin-Fo nem mesmo desembarcara durante algumas horas que foram necessárias para meter carvão, em frente dos edifícios da alfândega.
O que faria ele naquela cidade que nada lhe importava?
E, pois que não encontrava rastos do filósofo, tinha um único desejo: internar-se mais profundamente na China central, onde, se não apanhasse Wang, este também o não apanharia a ele.
A Guan-Lo-Fou seguiram-se duas cidades, edificadas em frente uma da outra; a cidade comercial de Fan-Tcheng, na margem esquerda, e a prefeitura de Siang-Yang-Fou, na direita, a primeira com grande movimento de população e agitação de negócios; a segunda, residência das autoridades, mais morta que viva.
E, depois de Fan-Tcheng, o Ran-Kiang, subindo direito ao norte por um ângulo brusco, era ainda navegável até Lao-Ro-Kéou. Daí para diante, por falta de água, não podia o steamboat continuar.
Então tudo mudou.
A partir deste último ponto tiveram de ser modificadas as condições de viagem.
Era necessário abandonar os rios, «esses caminhos que andam», e por si próprio andar, ou, pelo menos, substituir ao suave escorregar de um vapor os balanços, tombos e solavancos dos desgraçados veículos usados no Celeste Império.
Infeliz Soun!
A série das barafundas, fadigas, repreensões, ia pois recomeçar para ele!
E, na verdade, quem seguisse Kin-Fo nesta fantástica peregrinação de província em província, de cidade em cidade, teria muito que fazer!
Às vezes jornadeava em carruagens, mas que carruagens!
Uma caixa fortemente fixa ao eixo, com duas rodas de grossos pregos de ferro, arrastada por duas mulas manhosas, coberta com um simples toldo, por onde igualmente penetravam as águas da chuva e os raios do sol!
Outras vezes, viam-no estendido numa liteira, espécie de guarita, suspensa entre dois compridos bambus, e sujeita a tantos e tão desencontrados movimentos que um barco teria rebentado por todas as suas cavernas.
Craig e Fry cavalgavam então às portinholas, como dois ajudantes de campo, montados em dois burros, que ainda mais se balançavam e sacudiam do que a própria liteira.
Soun, nestas ocasiões em que o andar era forçosamente um pouco rápido, seguia a pé, resmungando, praguejando, e, para se reconfortar, despejando, mais do que era conveniente, muitos copázios de aguardente de Kao-Liang.
Então ele dava também uns certos balanços, que seguramente não eram devidos às desigualdades dos terrenos.
Numa palavra, a pequena caravana não sofreria mais abalos num mar cavado.
Foi a cavalo — e pode-se imaginar em que cavalos! — que Kin-Fo e os seus companheiros deram entrada em Si-Gnan-Fou, a antiga capital do Império do Meio, onde os imperadores da dinastia dos Tang faziam outrora a sua residência.
Mas para chegar a essa longínqua província de Chen-Si, para atravessar as suas intermináveis planícies áridas e nuas, que fadigas e até que perigos a suportar!
O sol de maio, em uma latitude igual à da Espanha meridional, projeta raios difíceis de sofrer, e levanta o fino pó das estradas, que nunca conheceram as comodidades do calcetamento.
Destes turbilhões amarelentos, sujando o ar como um fumo insalubre, saía-se empoeirado desde a cabeça até aos pés.
Era o território do loess, formação geológica singular, especial ao norte da China, que já não é terra e que ainda não é rocha; ou, para melhor dizer, uma pedra que ainda não teve tempo de se solidificar. 
Quanto a perigos, eram eles muito reais num país em que a polícia tem um medo extraordinário das facadas dos ladrões.
Se, nas cidades, os tipaos deixam em completa liberdade os maltrapilhos, se no centro das cidades não se aventuram nas ruas durante a noite, imagine-se a segurança que oferecem os caminhos!
Muitos grupos suspeitos paravam quando passavam os viajantes, que caminhavam por entre as apertadas trincheiras profundamente cavadas nas camadas do loess.
Mas o aspeto de Craig-Fry, de revólver à cinta, tinha até então contido os batedores de estradas.
Contudo, os agentes de A Centenária tiveram em muitas ocasiões os mais sérios receios, se não por eles, ao menos pelo milhão vivo que escoltavam.
Que Kin-Fo caísse vítima do punhal de Wang ou da faca de um malfeitor, o resultado era o mesmo. Era a caixa da Companhia que recebia o golpe.
Além disso, nestas circunstâncias, Kin-Fo, igualmente bem armado, tinha muito empenho em defender-se.
Mais do que nunca, prezava a vida, e, como dizia Craig-Fry, «far-se-ia matar para a conservar».
Em Si-Gnan-Fou não era provável encontrar qualquer vestígio do filósofo.
Nunca um ex-Tai-ping teria o pensamento de ali se refugiar.
É uma cidade de que os rebeldes não puderam escalar as fortes muralhas, no tempo da rebelião, e que é ocupada por uma numerosa guarnição manjua.
A não ter um gosto particular pelas curiosidades arqueológicas, muito numerosas nesta cidade, e de ser versado nos mistérios da epigrafia, de que o museu chamado a «Floresta das Tabuinhas» encerra incalculáveis riquezas, para que iria ali Wang?
Por isso, no dia seguinte à sua chegada, Kin-Fo, abandonando esta cidade, que é um importante centro de comércio entre a Ásia Central, o Tibete, a Mongólia e a China, retomou o caminho do Norte.
Seguindo por Kao-Lin-Sien e por Sing-Tong-Sien, a estrada do vale do Ouei-Ro, de águas amareladas pelo loess, através do qual abriu o seu leito, o pequeno grupo chegou a Roua-Tchéou, que foi em 1860 o foco de uma terrível insurreição muçulmana.
Dali, ora embarcados, ora de carriola, Kin-Fo e os seus companheiros alcançaram, depois de muitas fadigas, a fortaleza de Tong-Kouan, situada na confluência do Ouei-Ro com o Rouang-Ro.
Rouang-Ro é o famoso rio Amarelo.
Desce diretamente do Norte, para, através das províncias de Leste, ir lançar-se no mar que tem o seu nome, não sendo mais amarelo do que o mar Vermelho é vermelho, o mar Branco, branco, e o mar Negro, preto.
Sim! Rio célebre, de origem celeste, sem dúvida, porque a sua cor é a dos imperadores, Filho do Céu, mas também «Mágoa da China», qualificação devida às suas temíveis inundações, que em parte concorrem para tornar impraticável o canal Imperial.
Em Tong-Kouan estariam em segurança os viajantes, até de noite.
Já não é uma cidade comercial, é militar; habitada não como acampamento provisório, mas como domicílio fixo pelos Tártaros Manjus, que formam a primeira categoria do Exército chinês.
Talvez Kin-Fo tencionasse descansar ali alguns dias.
Talvez fosse procurar numa hospedaria cómoda um bom quarto, uma boa mesa e uma boa cama — o que não desagradaria a Fry-Craig e menos ainda a Soun!
Mas o desastrado, e desta vez custou-lhe isso uma boa polegada do rabicho, cometeu a infeliz imprudência de, na alfândega, proferir o nome verdadeiro de seu amo, em vez do nome suposto.
Esqueceu que já não era a Kin-Fo, mas a Ki-Nan, que tinha a honra de servir.
Que raiva! Foi tal que obrigou este último a deixar imediatamente a cidade.
O nome produzira o seu costumado efeito. O célebre Kin-Fo havia chegado a Tong-Kouan!
Todos queriam ver este homem singular, «do qual chegar aos cem anos era o único e exclusivo desejo!»
O irritado viajante, seguido dos seus dois guardas e do seu criado, teve apenas tempo de fugir através da multidão de curiosos que se havia acumulado atrás dele.
A pé, desta vez a pé, tornou a subir as margens alcantiladas do rio Amarelo, e continuou assim até ao momento em que os seus companheiros e ele caíram de cansaço num pequeno burgo onde o seu incógnito lhe devia garantir algumas horas de tranquilidade.
Soun, completamente atarantado, não ousava dizer uma palavra. Por seu turno, com o pequeno rabo de rato que lhe restava, era o assunto das mais desagradáveis brincadeiras!
Os garotos corriam atrás dele e insultavam-no com mil apóstrofes impertinentes.
Por isso tinha pressa de chegar! Mas chegar aonde?, visto que seu amo — como havia dito a William J. Bidulph — tencionava ir, e ia, sempre para a frente.
Desta vez, a vinte lis de Tong-Kouan, nesse modesto burgo onde Kin-Fo procurara um refúgio, nada de cavalos, nem de burros, carriolas ou liteiras.
Por única perspetiva ficar ali ou continuar a pé o caminho.
Isto não era para restituir o seu bom humor ao discípulo do filósofo Wang, que nesta ocasião mostrou pouca filosofia.
Acusou toda a gente, devendo unicamente queixar-se de si próprio.
Ah! Que saudades tinha do tempo em que era só deixar-se viver!
Se para apreciar a felicidade era necessário experimentar aborrecimentos, trabalhos e tormentos, como dizia Wang, já agora os conhecia, e muito bem.
E, neste seu constante correr, tinha encontrado no seu caminho muito boa gente sem vintém, mas que, contudo, era feliz.
Pudera avaliar as diversas formas de felicidade que dá o trabalho alegremente cumprido.
Aqui, eram lavradores curvados sobre o rego; ali, operários que cantavam manejando as ferramentas.
E não era precisamente a esta falta de trabalho que Kin-Fo devia a falta de desejos, e, em consequência, a infelicidade na terra?
Ah! Era completa a lição! Julgava-o assim, pelo menos!...
Não era, não, amigo Kin-Fo!
Finalmente, procurando bem na aldeia e batendo a todas as portas, Craig e Fry sempre conseguiram encontrar um veículo, mas um só.
E, ainda assim, só podia transportar uma única pessoa, e, circunstância mais grave, faltava o motor para o dito veículo.
Era um carrinho de mão — o carrinho de Pascal —, talvez descoberto antes dele por esses antigos inventores da pólvora, da escrita, da bússola e dos papagaios.
Na China, porém, a roda desta máquina tem um diâmetro bastante grande, e está colocada na extremidade dos varais, em vez de estar no meio, movendo-se através da própria caixa, como a roda central de alguns barcos a vapor.
A caixa é pois dividida em duas partes, na direção do eixo, podendo o viajante estender-se numa, e servindo a outra para levar a bagagem.
O motor deste veículo é, e não pode deixar de ser, um homem, que, em vez de o puxar, o empurra para diante.
Vai pois atrás do viajante, ao qual deixa a vista perfeitamente livre, como o cocheiro de um cab inglês.
Quando o vento é de feição, isto é, quando sopra na direção seguida, o homem que move o carro aproveita este motor natural, que nada lhe custa: espeta um mastaréu na dianteira ao compartimento da bagagem, iça uma vela quadrada, e pelas fortes brisas, em vez de empurrar a carriola, é ele que é arrastado — muitas vezes mais depressa do que desejara.
Finalmente, comprou-se o veículo. Kin-Fo meteu-se dentro dele.
O vento era excelente. Içou-se a vela.
— Vamos, Soun! — ordenou Kin-Fo.
Soun dispunha-se muito singelamente a ir colocar-se na segunda divisão da caixa.
— Aos varais! — gritou Kin-Fo, num tom que não admitia réplica.
— Meu amo... quer... que eu vá! — balbuciou Soun, cujas pernas já se dobravam antecipadamente, como as de um cavalo estropiado.
— Queixa-te de ti, da tua língua e da tua tolice!
— Vamos, Soun! — aconselharam Fry-Craig.
— Para os varais! — repetiu Kin-Fo, olhando para o resto do rabicho do infeliz criado. — Para os varais, animal, e cuidado em não tropeçar, ou então!...
Os dedos indicador e médio da mão direita de Kin-Fo, armados em forma de tesoura, completaram de tal modo o seu pensamento que Soun deitou logo aos ombros a correia de suspensão e agarrou nos varais com ambas as mãos.
Fry-Craig colocaram-se aos lados da carriola, e, com a ajuda do vento, o pequeno bando escapuliu-se a trote ligeiro.
Não se pode descrever a surda e impotente raiva de Soun, reduzido ao mister de cavalo!
E, contudo, muitas vezes Craig e Fry consentiram em revezá-lo.
Muito felizmente para ele, o vento sul ajudou-o constantemente e fez as três quartas partes da tarefa.
Conservando-se a carriola bem equilibrada pela posição da roda central, o trabalho do homem dos varais reduzia-se ao que tem o timoneiro a bordo de um navio: manter-se em boa direção.
E nesta equipagem foi entrevisto Kin-Fo nas províncias setentrionais da China, a pé quando sentia necessidade de desentorpecer as pernas, de carriola quando, pelo contrário, queria descansar.
Assim, Kin-Fo, tendo evitado Houan-Fou e Cafong, subiu as margens do célebre canal Imperial, que, havia vinte anos apenas, antes que o rio Amarelo retomasse o seu antigo leito, era um belo caminho navegável desde Sou-Tchéou, o país do chá, até Pequim, numa extensão de alguns centos de léguas.
Assim atravessou Tsinan, Ho-Kien, e penetrou na província de Pé-Tché-Li, onde se ergue Pequim, a quádrupla capital do Celeste Império.
Assim passou por Tien-Tsin, defendida por um muro de circunvalação e dois fortes, grande cidade de quatrocentos mil habitantes, cujo vasto porto, formado pela junção do Pei-ho e do canal Imperial, tem, importando algodões de Manchester, fazendas de lã, cobre, ferro, fósforos alemães, pau-sândalo,etc., e exportando jujuba, nenúfar, tabaco da Tartária, etc., um movimento comercial de cerca de cento e setenta milhões de francos.
Mas Kin-Fo não pensou sequer em visitar, nesta tão curiosa Tien-Tsin, o célebre pagode dos suplícios infernais; não percorreu no arrabalde Leste as divertidas ruas das Lanternas e da Roupa Velha; não almoçou na casa de pasto de Harmonia e Amizade, dirigida pelo muçulmano Leou-Lao-Ki, cujos vinhos são afamados — pense o que quiser Maomet; não deixou o seu grande bilhete encarnado — bem sabemos o motivo — no palácio de Li-Tchong-Tang, vice-rei da província desde 1870, membro do Conselho Privado, do Conselho do Império, e que usa, com o roupão amarelo, o título de Fei-Tsé-Chao-Pao.
Não! Kin-Fo, de carriola, que Soun empurrava sempre, atravessou os cais, onde se acumulavam sacos de sal às montanhas; passou além dos arrabaldes, das colónias inglesa e americana, do campo de corridas, das terras cobertas de sorgo, de cevada, de sésamo, de vinhas, dos jardins-hortas, ricos de legumes e de fruta, e das planícies onde se levantavam aos milhares lebres, perdizes e codornizes, que os falcões, esmerilhões e outras aves de rapina caçavam.
Todos quatro seguiram a calçada de vinte e quatro léguas, que conduz a Pequim, por entre as árvores de variadas essências e os caniços do rio, e chegaram a Tong-Tchéou sãos e salvos, Kin-Fo valendo sempre duzentos mil dólares, Craig-Fry fortes como no princípio da viagem, Soun estafado, cansado, estropiado de ambas as pernas, e tendo no alto da cabeça apenas três polegadas de rabicho!
Estavam a 19 de junho.
Só daí a sete dias expirava o prazo concedido a Wang! 
E onde estava Wang?

Capítulo 13
 
 
 
— Meus senhores — disse Kin-Fo aos seus dois guardas, quando a carriola parou à entrada do arrabalde de Tong-Tchéou —, estamos só distantes de Pequim quarenta lis e tenho tenção de me demorar aqui até que o convénio celebrado entre mim e Wang haja de direito terminado. Nesta cidade de quatrocentas mil almas ser-me-á fácil permanecer desconhecido, se Soun não se esquecer que está ao serviço de Ki-Nan, simples negociante da província de Chen-Si.
Não, com toda a certeza, Soun nunca o esqueceria!
A sua tolice custara-lhe o fazer oito dias ofício de cavalo, e esperava que o Sr. Kin-Fo...
— Ki... — emendou Craig.
— Nan! — acabou Fry.
...não o desviaria do seu habitual trabalho. E agora, tendo em vista o cansaço em que se achava, só pedia licença ao Sr. Kin-Fo...
— Ki... — disse Craig.
— Nan! — repetiu Fry.
...para dormir durante quarenta e oito horas pelo menos sem desenfrear, ou, antes, completamente desenfreado!
— Durante oito dias, se quiseres! — concedeu Kin-Fo. — Ao menos terei a certeza de que, dormindo, não darás à língua.
Kin-Fo e os seus companheiros trataram então de procurar uma hospedaria, coisa de que não havia falta em Tong-Tchéou.
Esta vasta cidade é, por assim dizer, um imenso arrabalde de Pequim.
A calçada que a liga à capital é em todo o comprimento orlada de quintas, de casas, de túmulos, de casais agrícolas, de pequenos pagodes, de verdejantes sebes, e nesta estrada continuadamente circulam carruagens, cavaleiros e peões.
Como Kin-Fo já conhecia a cidade, fez-se logo conduzir ao Taé-Ouang-Miao, «o templo dos príncipes soberanos».
É simplesmente um convento de bonzos, transformado em hospedaria, onde os viajantes se podem alojar com alguma comodidade.
King-Fo, Craig e Fry instalaram-se logo; os dois agentes num quarto contíguo ao do seu preciosíssimo cliente.
Quanto a Soun, desapareceu para ir dormir no canto que lhe destinaram, e não se tornou a mostrar.
Uma hora depois, Kin-Fo e os seus fiéis deixavam os seus quartos, almoçavam com apetite e uns aos outros perguntavam o que convinha fazer.
— Convém — opinaram Craig-Fry — ler a «Gazeta Oficial», a fim de ver se nela encontramos algum artigo que nos diga respeito.
— Têm razão — concordou Kin-Fo. — Talvez fiquemos sabendo o que é feito de Wang.
Saíram pois todos três da hospedaria.
Os dois acólitos, por prudência, iam aos lados do seu cliente, encarando os transeuntes e não se deixando aproximar por quem quer que fosse.
Foram assim pelas estreitas ruas da cidade até chegarem aos cais.
Compraram ali um número da «Gazeta Oficial» e leram-no avidamente.
Nada! Nada mais que a promessa de dois mil dólares, ou de mil e trezentos taéis, à pessoa que fizesse saber a William J. Bidulph qual era agora a residência do Sr. Wang, de Xangai.
— Visto isso — observou Kin-Fo —, não tornou a aparecer.
— Por conseguinte, não leu o anúncio que lhe diz respeito — respondeu Craig.
— E portanto continuará nos termos do convénio — acrescentou Fry.
— Mas onde pode ele estar? — exclamou Kin-Fo.
— Senhor — perguntaram Fry-Craig —, pensa correr maior perigo durante os últimos dias do prazo estipulado?
— Com toda a certeza — respondeu Kin-Fo. — Se Wang ignora as mudanças da minha situação, e parece-me provável, não poderá subtrair-se à necessidade de cumprir a sua promessa. Assim, pois, daqui a um dia, a dois ou três, estarei mais ameaçado do que hoje, e daqui a seis, ainda mais!
— Mas, expirado o prazo?
— Então nada terei a temer.
— Pois bem, senhor — volveram Craig-Fry —, há só três meios de escapar a todo o perigo nestes seis dias.
— Qual é o primeiro? — perguntou Kin-Fo.
— É voltar para a hospedaria, fechar-se no quarto e esperar que termine o prazo.
— E o segundo?
— Fazer-se prender como malfeitor — explicou Fry —, a fim de ficar em segurança na cadeia de Tong-Tchéou!
— E o terceiro?
— Fingir-se morto — declararam Craig-Fry —, e só ressuscitar quando estiver completamente tranquilo.
— Não conhecem Wang! — exclamou Kin-Fo. — Wang acharia meio de penetrar na minha hospedaria, na minha prisão, no meu túmulo! Se até agora não me matou, é porque não quis, é porque lhe pareceu melhor deixar-me o prazer ou o sobressalto da espera! Quem sabe que razões o moveram? Seja como for, prefiro esperar em liberdade.
— Pois esperemos!... Contudo! — objetou Craig.
— Parece-me que... — acrescentou Fry.
— Senhores — replicou secamente Kin-Fo —, hei de fazer o que me parecer conveniente. Depois, se eu morrer antes do dia 25 deste mês, quanto perderá a sua Companhia?
— Duzentos mil dólares — responderam Fry-Craig —, duzentos mil dólares, que será necessário pagar a quem de direito!
— E eu toda a minha fortuna, e, além disso, a vida. Sou pois o mais interessado nesta questão!
— É exatíssimo!
— É uma grande verdade!
— Então continuem a velar por mim enquanto o julgarem conveniente, mas eu procederei como me parecer!
Nada havia a replicar.
Craig-Fry tiveram, portanto, de se limitar a mais se acercarem do seu cliente e a redobrarem de precauções. Mas não podiam deixar de ver que a gravidade da situação cada vez mais se acentuava.
Tong-Tchéou é uma das mais antigas cidades do Celeste Império.
Edificada sobre um braço canalizado do Pei-ho, com a vantagem de um outro canal que a liga a Pequim, nela se concentra um grande movimento comercial.
Os seus arrabaldes são extremamente animados pelo vaivém da população.
Esta agitação mais impressionou Kin-Fo e os seus dois companheiros quando chegaram ao cais, onde se amarram as sampanas e os juncos do comércio.
Craig e Fry, depois de terem bem calculado tudo, haviam chegado a julgar-se mais seguros entre a multidão.
Na aparência, a morte do seu cliente devia supor-se um suicídio.
A carta, que lhe seria encontrada, não deixaria a mínima dúvida.
Era pois do interesse de Wang só o matar dadas certas condições, que se não podiam realizar no meio de ruas frequentadas, ou na praça pública de uma cidade.
Por consequência, os guardas de Kin-Fo não deviam recear um ataque imediato.
Preocupava-os unicamente saber se o Tai-ping, por um prodígio de habilidade, não seguia os seus passos desde que haviam partido de Xangai.
Por isso gastavam os olhos a encarar todos que passavam.
De repente, pronunciou-se um nome que devia fazer-lhes logo aplicar o ouvido.
— Kin-Fo! Kin-Fo! — gritavam alguns pequenos chins, saltando e batendo as palmas no meio da multidão.
Havia pois sido reconhecido Kin-Fo, e o seu nome produzia o costumado efeito?
O nosso herói, mau grado seu, parou.
Craig-Fry aprontaram-se para o cobrirem com os seus corpos, se necessário fosse.
Mas não era a Kin-Fo que aqueles gritos se dirigiam. Parecia que todos ignoravam estar ele ali.
Por isso não se moveu, e, no desejo de saber a que propósito se havia pronunciado o seu nome, esperou.
Formara-se um grupo de homens, mulheres e crianças, em roda de um cantor ambulante, que parecia agradar muito a este público das ruas.
Gritavam, davam palmas, e de antemão aplaudiam.
Quando o cantor se viu em presença de um suficiente auditório, tirou do bolso um maço de folhetos adornados com iluminuras a cores, e em seguida, com sonora voz:
— «As Cinco Vigílias do Centenário»! — apregoou ele.
Era a famosa canção que percorria o Celeste Império.
Craig-Fry quiseram arrastar dali o seu cliente, mas desta vez Kin-Fo teimou em ficar.
Ninguém o conhecia, e, não tendo ouvido ainda a canção que relatava os seus gestos e atos, apetecia-lhe ouvi-la.
O cantor começou assim:
 
Na primeira vigília, o teto pontiagudo da casa de Xangai brilha, iluminado pelo pálido clarão do luar. Kin-Fo é novo ainda. Tem vinte anos. Parece-se com o salgueiro quando mostra a linguazinha verde das suas primeiras folhas! 
Na segunda vigília, o lado do rico yamen voltado para leste é também iluminado pela lua. Kin-Fo tem quarenta anos. Correm às mil maravilhas os seus dez mil negócios. Os vizinhos fazem o seu elogio.
 
O cantor mudava de fisionomia e parecia envelhecer a cada estrofe.
Cobriam-no de aplausos.
Continuou assim:
 
É terceira vigília, a lua ilumina o espaço. Kin-Fo tem sessenta anos. Depois das verdes folhas do estio, os amarelos malmequeres da estação do outono!
Na quarta vigília, a lua desceu para oeste. Kin-Fo tem oitenta anos. O seu corpo está encarquilhado como um camarão na água a ferver.
Vai decaindo e declinando como o astro da noite.
À quinta vigília, os galos saúdam o nascer da alva. Kin-Fo tem cem anos.
Morre, depois de ver satisfeito o seu mais ardente desejo; mas o desdenhoso príncipe Ien recusa recebê-lo.
O príncipe Ien não gosta de gente tão idosa, que iria tontear para a sua corte! O velho Kin-Fo, sem um só momento de repouso, vagueia por toda a eternidade!
 
E a multidão aplaudia, e o cantor vendia centenas de exemplares da sua canção a três sapecas cada.
Porque não compraria também Kin-Fo um?
Encheu a mão com algum troco, que tirou do bolso, e estendeu o braço através das primeiras filas da multidão.
Súbito, a sua mão abriu-se e deixou cair o dinheiro!
Defronte dele estava um homem, cujos olhares se cruzaram com os seus.
— Ah! — gritou Kin-Fo, que não pôde reprimir esta interjeição, juntamente interrogativa e exclamativa.
Craig-Fry acercaram-se logo, julgando-o reconhecido, ameaçado, ferido, morto talvez!
— Wang! — exclamou ele.
— Wang! — repetiram Craig-Fry.
Era Wang em pessoa.
Acabava de ver o seu antigo discípulo, mas, em vez de se precipitar sobre ele, pelo contrário, repeliu vigorosamente as últimas fileiras do grupo, e fugiu com toda a rapidez das suas pernas, que não eram nada pequenas!
Kin-Fo não hesitou.
Quis tirar a limpo a sua hesitação intolerável, e correu atrás de Wang, escoltado por Fry-Craig, que não queriam nem passar-lhe adiante nem ficar para trás.
Também eles haviam reconhecido o fugitivo filósofo, e compreendido, pela surpresa que este manifestara, que ele esperava tanto ver Kin-Fo como Kin-Fo encontrá-lo ali.
Mas porque fugia Wang?
Não era fácil de explicar, mas enfim fugia como se toda a polícia do Celeste Império o perseguisse de perto.
Foi uma carreira insensata.
— Não estou arruinado! Wang! Wang! Não estou arruinado! — gritava Kin-Fo.
— Rico! Rico! — repetiam Fry-Craig.
Mas Wang estava muito distante para poder ouvir estas palavras que deveriam fazê-lo parar.
Transpôs o cais, o comprimento do canal, e alcançou a entrada do arrabalde oeste da cidade.
Os três perseguidores voavam atrás dele, mas sem nada adiantarem, parecendo, pelo contrário, distanciar-se mais o fugitivo.
Uma meia dúzia de chins haviam-se reunido a Kin-Fo, sem contar alguns tipaos, que tomavam por malfeitor um homem que tão ligeiramente se escapulia.
Era um curioso espetáculo este grupo ofegante, gritando, uivando, e a que no caminho se juntavam inúmeros curiosos.
Em torno do cantador havia-se perfeitamente ouvido Kin-Fo pronunciar o nome de Wang.
Felizmente, o filósofo não havia retrucado dizendo o do seu discípulo, senão toda a cidade teria avidamente seguido um homem tão célebre.
Mas o nome de Wang, subitamente revelado, bastara.
Wang era essa enigmática personagem cuja descoberta valia uma enorme recompensa. Sabiam-no.
De sorte que, se Kin-Fo corria atrás dos quatro milhões de dólares que eram a sua fortuna, Craig-Fry, atrás dos duzentos mil do seguro, os outros corriam em busca dos dois mil do prometido prémio, e deve convir-se que havia motivo para fortalecer as pernas a toda essa gente.
— Wang! Wang! Sou mais rico do que nunca! — continuava a repetir Kin-Fo, tanto quanto lho permitia a rapidez da carreira.
— Não está arruinado! Não está arruinado! — gritavam Craig-Fry.
— Parai! Parai! — bradava a multidão de pretendentes, que ia aumentando pelo caminho.
Wang nada ouvia.
Com os cotovelos unidos ao peito, não queria nem cansar-se a responder nem prejudicar a sua rapidez pelo prazer de voltar a cabeça.
Passando além do arrabalde, Wang seguiu pela calçada que corre ao longo do canal.
Nesta estrada, então quase deserta, tinha o caminho livre.
A rapidez da sua fuga aumentou ainda; mas havia também, como era natural, redobrado o esforço dos que o seguiam.
Esta carreira louca durou quase vinte minutos.
Nada fazia prever qual seria o resultado. Contudo, pareceu que o fugitivo começava a enfraquecer.
A distância que até então havia conservado entre si e os seus perseguidores tendia a diminuir.
Assim, Wang, notando isso, deu uma volta e desapareceu por detrás do cerrado verdejante de um pequeno pagode, à direita da estrada.
— Dez mil taéis a quem o agarrar! — gritou Kin-Fo.
— Dez mil taéis! — repetiram Craig-Fry.
— Ya! ya! ya! — urraram os mais avançados do grupo.
Todos haviam dado volta em perseguição do filósofo, torneando o muro do pagode.
Wang tornou a aparecer.
Seguia um estreito carreiro transversal, ao longo de um canal de irrigações, e, para desnortear os que o seguiam, deu uma outra volta, regressando à calçada.
Mas, chegado ali, era evidente que estava extenuado, pois voltou a cabeça muitas vezes.
Pela sua parte, Kin-Fo, Craig e Fry não haviam enfraquecido. Voavam em vez de andar, e nem um só dos mais rápidos perseguidores cobiçosos dos taéis conseguia adiantar-se-lhes alguns passos.
Aproximava-se o desfecho.
Era apenas questão de tempo, e de pouco tempo, relativamente — quanto muito alguns minutos.
Todos, Wang, Kin-Fo e os seus companheiros, haviam chegado ao sítio em que a estrada atravessa o rio sobre a célebre ponte de Palikao.
Dezoito anos antes, a 21 de setembro de 1860, não estariam tanto à vontade nesta ponte da província de Pé-Tché-Li.
A grande calçada estava então atulhada de fugitivos de uma outra espécie.
O exército do general San-Ko-Li-Tzin, tio do imperador, repelido pelos batalhões franceses, havia feito alto sobre esta ponte de Palikao, magnífica obra de arte, com parapeitos de mármore branco, que orla uma dupla fileira de leões gigantes.
E foi ali que as balas dos canhões europeus despedaçaram esses Tártaros Manjus tão incomparavelmente bravos no seu fatalismo.
Mas a ponte, que conserva ainda as recordações da batalha, nas suas estátuas mutiladas, estava livre então.
Wang, extenuado, lançou-se através da calçada. Kin-Fo e os outros aproximaram-se por um supremo esforço.
Bem depressa ficaram apenas separados por vinte, por quinze e finalmente por dez passos.
Não havia já a esperança de fazer parar Wang com palavras, que eram perdidas porque ele não queria ou não podia ouvi-las.
Era necessário alcançá-lo, agarrá-lo, atá-lo até se fosse preciso.
Depois se explicariam.
Wang, compreendendo que iam apoderar-se dele, e como por uma inexplicável teima, parecia recear encontrar-se frente a frente com o seu antigo discípulo, chegou a ponto de arriscar a vida para escapar-lhe.
Com efeito, de um pulo, Wang saltou sobre o parapeito da ponte e precipitou-se no Pei-ho.
Kin-Fo havia parado um instante e gritou:
— Wang! Wang!
Depois preparou-se por seu turno para saltar.
— hei de tê-lo vivo! — exclamou, lançando-se ao rio.
— Craig? — gritou Fry.
— Fry? — gritou Craig.
— Duzentos mil dólares à água!
E ambos, transpondo o parapeito, precipitaram-se em socorro do ruinoso cliente de A Centenária.
Alguns dos curiosos seguiram-nos.
Parecia um cacho de clowns no exercício do trampolim.
Mas tamanho zelo devia ser inútil.
Kin-Fo, Fry, Craig e os outros, engodados pelo prémio, em vão esquadrinharam o Pei-ho.
Não conseguiram encontrar Wang.
Arrastado pela corrente, sem dúvida o desgraçado filósofo havia ido pelo rio abaixo.
Wang, precipitando-se no rio, tinha querido apenas escapar-se, ou, por alguma misteriosa razão, resolvera pôr termo à vida?
Ninguém o podia dizer.
Duas horas depois, Kin-Fo, Craig e Fry, contrariados, mas perfeitamente enxutos e avigorados, Soun acordado no melhor do seu sono e praguejando como bem se pode supor, haviam tomado a estrada de Pequim.

Capítulo 14
 
 
 
Pé-Tché-Li, a mais setentrional das dezoito províncias da China, está dividida em nove departamentos.
Um destes departamentos tem por capital Chun-Kin-Fo, o que significa «a cidade da primeira ordem que obedece ao céu».
Esta cidade é Pequim.
Imagine o leitor um desses jogos que se chama quebra-cabeças chinês, com uma superfície de seis mil hectares e um perímetro de oito léguas, cujos pedaços irregulares devem encher exatamente um retângulo, tal é essa misteriosa Kambalu, da qual Marco Pólo, no fim do século XIII, trouxe uma tão curiosa descrição, tal é a capital do Celeste Império.
Na realidade, Pequim divide-se em duas cidades distintas, separadas por um largo passeio arborizado e por uma muralha fortificada; uma delas, que tem a forma de um paralelogramo retângulo, é a cidade chinesa; a outra, um quadrado quase perfeito, é a cidade tártara.
Esta ainda se subdivide em duas outras cidades: a cidade Amarela, Hoang-Tching, e Tsen-Kin-Tching, a cidade Vermelha, ou cidade Interdita.
Antigamente, todas estas diversas aglomerações continham mais de dois milhões de habitantes.
Mas a emigração, provocada pela extrema miséria, reduziu esta cifra a um milhão, quando muito.
Este total compõe-se de tártaros e chineses, aos quais devemos acrescentar cerca de dez mil muçulmanos, e ainda um certo número de mongóis e tibetanos, que formam a população flutuante.
A planta destas duas cidades sobrepostas representa assaz exatamente um baú, cuja tampa fosse formada pela cidade chinesa e o cofre pela cidade tártara.
Uma muralha fortificada de seis léguas, tendo de altura e largura de quarenta a cinquenta pés, revestida exteriormente de tijolos, defendida de duzentos a duzentos metros por torres salientes, cerca a cidade tártara de um passeio lajeado e remata em quatro imensos bastiões angulares, cuja plataforma tem estações militares.
Como se vê, o imperador, Filho do Céu, está bem guardado.
No centro da cidade tártara, a cidade Amarela, de uma superfície de seiscentos e sessenta hectares, posta em comunicação por oito portas, contém uma montanha de carvão, de trezentos pés de altura, ponto culminante da capital; um excelente canal, denominado Mar do Meio, atravessado por uma ponte de mármore; dois conventos de bonzos; um pagode de Exames; e Pei-tha-sse, casa de bonzos edificada numa península, que parece suspensa sobre as claras águas do canal; e Peh-Tang, estabelecimento de missionários católicos; o pagode imperial, soberbo com o seu teto de sonoras campainhas e de telhas de lápis-lazúli; o grande templo dedicado aos antepassados da dinastia reinante; o templo dos Espíritos; o templo do génio dos Ventos; o templo do génio Raio, e o do inventor da seda; o templo do Senhor do Céu; os cinco pavilhões dos Dragões; o mosteiro do Eterno Repouso, etc.
É no centro deste quadrilátero que se estende a cidade Interdita; esta cidade tem uma superfície de oitenta hectares e é cercada por um fosso canalizado que sete pontes de mármore atravessam.
Claro está que, sendo manjua a dinastia reinante, a primeira destas três cidades é principalmente habitada por uma população da mesma raça.
Quanto aos Chineses, esses são banidos para fora, para a parte inferior do baú, na cidade anexa.
Penetra-se no interior desta cidade Interdita, cercada de muros de tijolos vermelhos, coroados por um capitel de telhas envernizadas de amarelo-ouro, por uma porta ao sul, a porta da «Grande Pureza», que só se abre ao imperador e imperatrizes.
Ali se erguem o templo dos Antepassados da dinastia tártara, protegido por um duplo teto de telhas multicores; os templos Che e Tsi, consagrados aos espíritos terrestres e celestes; o palácio da «Suprema Concórdia», reservado para as solenidades de aparato e os banquetes oficiais; o palácio da «Mediana Concórdia», onde se veem os quadros dos avós dos Filhos do Céu; o palácio da «Concórdia Protetora», em cuja sala central está colocado o trono do imperador; o pavilhão do Nei-Ko, onde se reúne o Grande Conselho do Império, presidido pelo príncipe Kong, Ministro dos Negócios Estrangeiros, tio paterno do último soberano; o pavilhão das «Flores Literárias», aonde o imperador vai uma vez por ano interpretar os livros sagrados; o pavilhão de Tchouane-Sine-Tiene, no qual se fazem os sacrifícios em honra de Confúcio; a Biblioteca Imperial; a repartição dos Historiógrafos; o Vou-Igne-Tiene, onde se guardam as chapas de cobre e de madeira destinadas à impressão dos livros; as lojas onde se fazem as roupas da Corte; o palácio da «Pureza Celeste», onde se delibera acerca dos negócios de família; o palácio do «Elemento Terrestre Superior», para onde foi residir a jovem imperatriz; o palácio da «Meditação», para o qual se retira o soberano quando está doente; os três palácios onde se criam os filhos do imperador; o templo dos parentes mortos; os quatro palácios que foram reservados para a viúva e mulheres de Hien-Fong, falecido em 1861; o Tchou-Siéou-Kong, residência das esposas imperiais; o palácio da «Bondade Preferida», destinado às receções oficiais das damas da Corte; o palácio da «Tranquilidade Geral», estranha designação para uma escola dos filhos dos oficiais superiores; o palácio da «Purificação e do Jejum»; o palácio da «Pureza de Jade», habitado pelos príncipes de sangue; o templo do «Deus protetor da cidade)»; um templo de arquitetura tibetana; a casa de arrecadação da Coroa; a intendência da Corte; o Lao-Kong-Tchou, morada dos eunucos, de que não há menos de cinco mil na cidade Vermelha; e finalmente outro palácio, que eleva a quarenta e oito o número dos que o recinto imperial contém; sem contar o Tsen-Kouang-Ko, o pavilhão da «Luz Purpureada», situado na margem do lado da cidade Amarela, onde, a 19 de junho de 1873, foram admitidos à presença do imperador os cinco ministros dos Estados Unidos, da Rússia, da Irlanda, da Inglaterra e da Prússia.
Que fórum antigo apresentou jamais uma tal aglomeração de edifícios, tão variados de formas e tão ricos de objetos preciosos?
Que cidade, que capital de Estado europeu poderia dar-nos uma tal nomenclatura?
E a esta enumeração é necessário ainda acrescentar o Ouane-Chéou-Chane, o palácio de verão, situado a duas léguas de Pequim.
Destruído em 1860, apenas se encontram, no meio das ruínas, os seus jardins da «Claridade Perfeita», da «Claridade Tranquila», a sua colina da «Nascente de Jade» e a sua montanha das «Dez mil Longevidades!»
Em roda da cidade Amarela está a cidade tártara.
Ali estão instaladas as legações francesa, inglesa e russa; o hospital das Missões de Londres; as missões católicas de Leste e de Norte; as antigas cavalariças dos elefantes, que só têm um, cego de um olho e centenário.
Ali se ergue a torre do Sino, de teto encarnado emoldurado de telhas verdes; o templo de Confúcio; o convento dos Mil-Lamas; o templo de Fa-qua; o antigo Observatório, com a sua grossa torre quadrada; o yamen dos Jesuítas; o yamen dos Letrados, onde se fazem os exames literários.
Ali se erguem os arcos de triunfo de Leste e Oeste.
Ali correm o mar do Norte e o mar das Canas, tapetado de nelumbos e ninfeias azuis, que vêm do palácio de verão alimentar o canal da cidade Amarela.
Veem-se ali os palácios em que residem príncipes de sangue e os ministros da Fazenda, dos Cultos, da Guerra, das Obras Públicas e dos Negócios Estrangeiros.
Ali também o Tribunal de Contas, o Tribunal Astronómico, a Academia de Medicina.
Tudo aparece confundido, no meio de ruas estreitas, empoeiradas no verão, alagadas no inverno, orladas na maior parte de casas miseráveis e baixas, no meio das quais se levanta um ou outro palácio de grande dignitário, sombreado por árvores frondosas.
Depois, através das ruas obstruídas, veem-se cães errantes, camelos mongóis carregados de carvão de pedra, palanquins de quatro ou oito moços, conforme a classe do funcionário; cadeirinhas; liteiras; carriolas; pobres que, segundo o Sr. Choutzé, formam uma tunantaria independente de setenta mil vadios; e, nestas ruas atascadas de «lama fétida e negra, diz o Sr. P. Arene, ruas cortadas de charcos de água onde se pode mergulhar até meia perna, não é raro afogar-se algum mendigo cego».
Por muitas coisas, a cidade chinesa de Pequim, cujo nome é Vai-Tcheng, parece-se com a cidade tártara, mas distingue-se, contudo, por algumas.
Dois templos célebres ocupam a parte meridional: o templo do Céu e o da Agricultura, aos quais se devem acrescentar os templos da deusa Koanine; os do génio da terra, da Purificação, do Dragão Negro, dos Espíritos do Céu e da Terra; os lagos de Peixes de Ouro; o mosteiro de Fayouan-sse; os mercados e os teatros.
Este paralelogramo retângulo é dividido, do norte ao sul, por uma importante artéria, denominada Grande Avenida, que ocupa o espaço que vai da porta de Houng-Ting, ao sul, à porta de Tien, ao norte.
No sentido transversal dá-lhe serventia uma outra artéria mais comprida, que corta a primeira em ângulo reto e vai desde a porta de Cha-Coua, a leste, até à porta de Couan-Tsu, que fica a oeste.
Chama-se Alameda de Cha-Coua, e era a cem passos do seu ponto de interseção com a Grande Avenida que morava a futura senhora Kin-Fo.
Devemos lembrar que, alguns dias depois de ter recebido a carta em que lhe anunciava a sua ruína, a viuvinha recebeu uma outra, anulando a primeira e dizendo-lhe que não terminaria a sétima lua sem que o seu irmãozinho mais velho voltasse para o seu lado.
É inútil insistir em como Lé-ou, desde essa data, 17 de maio, contou os dias e as horas.
Mas Kin-Fo não dera mais notícias suas, durante essa insensata viagem, de que, por coisa alguma, queria indicar o itinerário fantasista.
Lé-ou tinha escrito para Xangai. As suas cartas ficaram sem resposta.
Pode-se bem imaginar qual seria a sua inquietação quando a 19 de junho ainda não havia recebido carta alguma.
Também, nesses compridíssimos dias, a jovem senhora não deixara a sua casa da Alameda de Cha-Coua.
Inquieta, esperava.
A desagradável Nan não era pessoa para alegrar a sua solidão.
A velha-mãe tornara-se mais rabugenta que nunca, e merecia ser posta na rua cem vezes por lua.
Mas que ansiosas e intermináveis horas antes do momento em que Kin-Fo devia chegar a Pequim!
Lé-ou contava-as, e parecia-lhe imensa a conta!
Se a religião de Lao-Tsé é a mais antiga da China, se a doutrina de Confúcio, promulgada cerca da mesma época (500 anos antes de J. C.), é seguida pelos imperadores, os letrados e os mandarins de grau elevado, é o budismo, ou a religião de Fo, que conta maior número de fiéis — quase trezentos milhões — na superfície do Globo.
O budismo divide-se em duas seitas distintas: uma que tem por ministros os bonzos, vestidos de pardo e toucados de encarnado; outra, os lamas, vestidos e toucados de amarelo.
Lé-ou pertencia à primeira destas seitas.
Os bonzos viam-na entrar muitas vezes no templo de Koan-Ti-Miao, consagrado à deusa Koanine.
Ali orava pelo seu noivo, e queimava pauzinhos perfumados com a fronte prostrada no átrio do templo.
Nesse dia teve o pensamento de voltar a implorar à deusa Koanine e de lhe dirigir ainda mais ardentes preces.
Dizia-lhe um pressentimento que algum grave perigo ameaçava aquele que ela esperava com tão legítima impaciência.
Lé-ou chamou, pois, a velha-mãe e deu-lhe ordem de ir buscar uma cadeirinha à encruzilhada da Grande Alameda.
Nan encolheu os ombros, segundo o seu detestável costume, e saiu para cumprir a ordem que recebera.
Entretanto, a viuvinha, só no seu gabinete, olhava melancolicamente para o mudo aparelho que já lhe não fazia ouvir a longínqua voz do ausente.
— Ah! — dizia ela. — É preciso ao menos que saiba que tenho sempre pensado nele, e quero que no seu regresso a minha voz lho repita.
E Lé-ou, carregando na mola que punha em movimento o cilindro fonográfico, pronunciou em voz alta as mais doces frases que o seu coração lhe pôde inspirar.
Nan, entrando arrebatadamente, interrompeu aquele terno monólogo.
A cadeirinha esperava pela senhora, «que poderia muito bem ficar em casa!»
Lé-ou não lhe deu atenção.
Saiu logo, deixando a velha-mãe praguejar à vontade, e meteu-se na cadeirinha, depois de haver dado ordem que a conduzissem ao Koan-Ti-Miao.
Era fácil o caminho para chegar ali.
Bastava, na encruzilhada, rodear a Alameda de Cha-Coua e subir a Grande Alameda até à porta de Tien.
Não seguia porém a cadeirinha por aquele sítio sem dificuldade.
A esta hora ainda havia movimento de negócios e grande aglomeração neste bairro, que é um dos mais populosos da capital.
No solo, as barracas dos mercadores ambulantes davam à alameda o aspeto de uma feira com os seus mil ruídos e os seus mil clamores.
Oradores ao ar livre, leitores públicos, adivinhadores do futuro, fotógrafos, caricaturistas, com pouco respeito pela autoridade mandarim, gritavam e punham a sua nota no geral alarido.
Aqui, passava um pomposo enterro, que embaraçava a circulação; ali, um casamento talvez menos divertido do que o enterro, mas igualmente impeditivo.
Defronte do yamen de um magistrado havia ajuntamento.
Um queixoso vinha bater no «tambor das queixas» para reclamar a intervenção da justiça.
Sobre a pedra «Léou-Ping» estava ajoelhado um malfeitor que acabava de ser apaleado, o qual era guardado por soldados da polícia, de boné manju com borlas encarnadas, a curta lança e os dois sabres na mesma bainha.
Mais adiante, alguns chineses recalcitrantes, atados uns aos outros pelos rabichos, eram levados para as esquadras policiais.
Além, um pobre diabo, com a mão esquerda e o pé direito metidos em dois buracos de uma pequena tábua, andava coxeando como um animal estrambólico.
Em seguida via-se um ladrão encafuado numa caixa de pau, com a cabeça saindo pelo fundo, abandonado à caridade pública; outros traziam a canga, como bois cansados sob o pesado jugo.
Estes desgraçados procuravam evidentemente os sítios mais frequentados na esperança de obterem mais esmolas, especulando com a piedade dos transeuntes, em prejuízo dos mendigos de toda a espécie, manetas, coxos, paralíticos, fileiras de cegos conduzidos por um zarolho, e as mil variedades de enfermos falsos ou verdadeiros que abundam nas cidades do Império das Flores.
A cadeirinha avançava lentamente.
Quanto mais se aproximava do arrabalde, maior era o atravancamento.
Chegou ali, contudo, e parou no interior do bastião, que defende a porta, junto do templo da deusa Koanine.
Lé-ou saiu da cadeirinha, entrou no templo, ajoelhou primeiro, e depois prostrou-se reverentemente diante da estátua da deusa.
Em seguida, dirigiu-se para uma máquina religiosa que tem o nome de «moinho de orações».
Era uma espécie de dobadoura, cujos oito braços prendiam pela sua extremidade pequenas bandeirolas, cheias de sentenças sagradas.
Junto da máquina, um bonzo esperava gravemente os devotos e principalmente o preço das devoções.
Lé-ou entregou ao servo de Buda alguns taéis, destinados a prover as despesas do culto.
Depois, apoiando a mão sobre o coração, agarrou a manivela da dobadoura e imprimiu-lhe um ligeiro movimento de rotação.
Certamente, o moinho não girou com bastante rapidez para que a oração fosse eficaz.
— Mais depressa! — recomendou o bonzo, animando-a com o gesto.
A viuvinha deu mais rapidez ao aparelho.
Isto durou cerca de um quarto de hora, terminado o qual o bonzo afirmou que os rogos da postulante seriam atendidos.
Lé-ou prostrou-se novamente diante da estátua da deusa Koanine, saiu do templo e meteu-se na cadeirinha para se dirigir a casa.
Mas, no momento de entrar na Grande Avenida, as cadeirinhas tiveram de se desviar rapidamente.
Os soldados faziam brutalmente afastar o povo.
Mandavam fechar rapidamente as lojas.
Sob a guarda dos tipaos, as ruas transversais trancavam-se com tapeçarias azuis.
Um cortejo numeroso ocupava uma parte da alameda e avançava ruidosamente.
Era o imperador Koang-Sin, nome que significa «Continuação de Glória», que voltava à sua boa cidade tártara; diante dele ia abrir-se a porta central.
Atrás dos dois soldados da frente vinha um pelotão de batedores, seguido por um de picadores, dispostos em duas filas e trazendo um bastão a tiracolo.
Depois, um grupo de oficiais de classe elevada abria o guarda-sol amarelo de folhos, enfeitado com o dragão, que é o emblema do imperador, como a fénix é o emblema da imperatriz.
Seguia-se o palanquim, com a cortina de seda amarela levantada, levado por seis criados com túnicas encarnadas semeadas de florões brancos, e tendo por couraça coletes de seda acolchoada.
Príncipes de sangue, dignitários, montados em cavalos ajaezados de amarelo, em sinal de alta nobreza, escoltavam o imperial veículo.
No palanquim estava recostado o Filho do Céu, primo do imperador Tong-Tche e sobrinho do príncipe Kong.
Após vinham palafreneiros e moços de sobresselente.
Depois, todo o cortejo se sumiu pela porta de Tien, com grande satisfação dos transeuntes, mercadores e mendigos, que puderam voltar aos seus afazeres.
A cadeirinha de Lé-ou continuou o seu caminho, e deixou-a em casa, depois de uma ausência de duas horas.
Mas que surpresa a boa deusa Koanine havia reservado à jovem senhora!
No momento em que a cadeirinha parava, uma carruagem muito empoeirada, puxada por duas mulas, vinha colocar-se junto à porta.
Kin-Fo, seguido de Craig-Fry e de Soun, apeava-se!...
— Tu! És tu! — exclamou Lé-ou, que não acreditava nos seus olhos.
— Querida irmãzinha mais nova! — respondeu Kin-Fo. — Não imaginavas ver-me agora!...
Lé-ou não respondeu.
Pegou na mão do seu noivo e arrastou-o para o gabinete, em frente do fonógrafo, discreto confidente das suas dores!
— Nem um só momento deixei de te esperar, querido coração bordado de flores de seda! — afirmou ela.
E, deslocando o cilindro, carregou na mola, que o pôs em movimento.
Kin-Fo pôde então ouvir uma doce voz repetir-lhe o que a terna Lé-ou dizia algumas horas antes:
«Volta, irmãozinho muito amado! Volta para junto de mim! Que os nossos corações nunca mais sejam separados como o estão as duas estrelas do Pastor e da Lira! Todos os meus pensamentos se fixam no teu regresso...»
O aparelho calou-se um segundo... apenas um segundo.
Em seguida continuou, mas desta vez com a voz áspera:
«Não basta uma ama, é necessário ter também em casa um amo! Que o príncipe Ien os estrangule a ambos!»
Conhecia-se perfeitamente esta segunda voz.
Era a de Nan.
A insuportável velha-mãe tinha continuado a falar depois de Lé-ou haver saído, enquanto o aparelho funcionava ainda, e, sem ela dar por tal, registara as suas imprudentes palavras!
Criados e criadas, desconfiai dos fonógrafos!
No mesmo dia Nan era despedida, e para a pôr na rua nem mesmo se esperou pelos últimos dias da sétima lua.

Capítulo 15
 
 
 
Nada impedia já o casamento do rico Kin-Fo, de Xangai, com a amável Lé-ou, de Pequim. Somente pastados seis dias terminaria o prazo concedido a Wang para cumprir o que prometera; mas o desgraçado filósofo havia pago com a vida a sua fuga inexplicável.
De ora avante já nada havia a temer.
Podia pois realizar-se o casamento.
Foi decidido e fixado para o dia 25 de junho, que Kin-Fo havia querido fosse o último da sua vida!
A viuvinha conheceu então qual a situação.
Soube por que fases diversas passara esse que, recusando primeiro levá-la à miséria, e depois deixá-la viúva, voltava agora, com a liberdade de a fazer feliz.
Lé-ou, sabendo da morte do filósofo, não pôde conter algumas lágrimas.
Conhecia-o, amava-o; tinha sido o primeiro confidente do seu afeto por Kin-Fo.
— Pobre Wang! — lamentou ela. — Faz bem falta no nosso casamento!
— Sim! Pobre Wang — respondeu Kin-Fo, que também tinha saudades do companheiro da mocidade, do amigo de vinte anos. — E, contudo — acrescentou ele —, ter-me-ia morto, como jurara!
— Não, não! — volveu Lé-ou, sacudindo a sua bonita cabeça. — Não o julgo capaz de tal! Talvez até o nosso amigo buscasse a morte nas ondas do Pei-Ho só para não cumprir essa horrível promessa!
Ai! Era muito admissível a hipótese de que Wang quisera afogar-se para se furtar à obrigação de executar o seu compromisso!
A este respeito Kin-Fo pensava como a jovem senhora, e eram dois corações nos quais viveria sempre a imagem do filósofo.
Não é necessário dizer que, em seguida à catástrofe da ponte de Palikao, os jornais chineses cessaram de publicar os ridículos anúncios do ilustre William J. Bidulph, de sorte que a incómoda celebridade de Kin-Fo desapareceu tão depressa como surgira.
E, agora, que seria de Craig e Fry?
Verdade é que estavam encarregados de defender os interesses de A Centenária até 30 de junho, isto é, durante dez dias ainda; mas realmente Kin-Fo já não necessitava dos seus serviços.
Deveria temer-se que Wang atentasse contra ele? Não, porque o filósofo já não existia.
Poderiam recear que o seu cliente erguesse contra si próprio mão criminosa?
Também não.
Kin-Fo agora queria viver, viver bem e o máximo tempo possível.
Assim, pois, a incessante vigilância de Craig-Fry já não tinha razão de ser.
Mas, em suma, eram excelentes pessoas estes dois originais.
Posto que a sua dedicação tivesse em vista somente o cliente de A Centenária, fora contudo verdadeira.
Por isso, Kin-Fo pediu-lhes que assistissem às festas do seu casamento, e eles aceitaram.
— Demais a mais — fez engraçadamente notar Fry a Craig —, às vezes o casamento é um suicídio.
— Dá-se a vida, mas ficando com ela — respondeu Craig com um amável sorriso.
No dia seguinte, a velha Nan havia sido substituída na casa da Avenida Cha-Coua por um pessoal mais conveniente.
Uma tia da viuvinha, a Sra. Lutalou, tinha vindo para junto dela e devia servir-lhe de mãe até que se realizasse o casamento.
A Sra. Lutalou, mulher de um mandarim de quarta ordem, segunda classe e botão azul, antigo leitor imperial e sócio da Academia de Han-Lin, possuía todas as qualidades físicas e morais necessárias para cumprir dignamente estas importantes funções.
Quanto a Kin-Fo, tencionava deixar Pequim, porque não era daqueles Celestiais que gostam da vizinhança da Corte.
Só seria verdadeiramente feliz quando visse sua mulher instalada no rico yamen de Xangai.
Kin-Fo havia, pois, procurado uma morada provisória, e encontrara o que lhe convinha em Tiene-Fou-Tang, o «Templo da Felicidade Celeste» — casa de hóspedes e de pasto muito cómoda, situada próximo do arrabalde de Tiene-Men, entre as duas cidades tártara e chinesa.
Alojaram-se ali também Craig e Fry, que, por hábito, não podiam resolver-se a deixar o seu cliente.
Pelo que toca a Soun, voltara ao seu serviço, sempre resmungando, mas tendo muito cuidado em ver se não estava em frente de algum indiscreto fonógrafo.
O incidente de Nan fazia-o ser um tanto prudente.
Kin-Fo havia tido o prazer de encontrar em Pequim dois dos seus amigos de Cantão, o negociante Yin-Pang e o literato Houal.
Além disso, conhecia alguns funcionários e negociantes da capital, e todos julgaram um dever acompanhá-lo em tão solene circunstância.
Era verdadeiramente feliz agora o indiferente de outro tempo, o impassível discípulo do filósofo Wang.
Dois meses de cuidados, de inquietações, de lida, todo esse período acidentado da sua existência bastara para lhe fazer apreciar o que é, o que deve e pode ser a felicidade na Terra.
Ai, sim! O sábio filósofo tinha razão!
Porque não estava ele ali para verificar mais uma vez a excelência da sua doutrina!
Kin-Fo passava ao lado da sua noiva todo o tempo que os preparativos da cerimónia não lhe tomavam.
Lé-ou, tendo o seu amado junto de si, era feliz.
Que necessidade havia de fazer contribuir as mais ricas lojas da capital para a encher de magníficas prendas?
Só pensava nele e repetia as judiciosas máximas da célebre Pan-Hoei-Pan:
 
Se uma mulher tem um marido segundo o seu coração, é para toda a vida!
A mulher deve ter ilimitado respeito por esse cujo nome usa, e uma constante vigilância sobre si própria.
A mulher deve ser em casa como uma pura sombra e um simples eco.
O esposo é o céu da esposa.
 
Entretanto, os preparativos das festas do casamento, que Kin-Fo queria esplêndidas, iam-se adiantando.
Já os trinta pares de sapatos bordados, que o enxoval de uma chinesa exige, estavam enfileirados na casa da Avenida Cha-Coua.
Os produtos da confeitaria Sinuyane, doces, frutas secas, amêndoas torradas, rebuçados, xaropes de abrunhos, laranjas, gengibre e pamplumossa; as soberbas sedas, as joias de pedras preciosas e ouro finamente cinzelado; anéis, pulseiras, estojos para as unhas, enfeites para o cabelo, e todas as encantadoras fantasias da ourivesaria pequinesa acumulavam-se no gabinete de Lé-ou.
Nesse extraordinário Império do Meio, quando uma moça casa não leva dote algum.
É verdadeiramente comprada pelos pais do marido ou pelo próprio marido, e, na falta de irmãos, só pode herdar uma parte da fortuna paterna quando o pai expressamente o determine.
Estas condições são de ordinário reguladas por intermediários, denominados meijins, e só se decide o casamento depois de tudo convenientemente resolvido.
Então é a noiva apresentada aos parentes do marido.
Este não a vê, o que somente se realiza quando ela chega em cadeirinha fechada à casa conjugal.
Nesse momento, entregam ao marido a chave da cadeirinha.
Abre a porta.
Se lhe agrada a noiva, dá-lhe a mão; no caso contrário, fecha rapidamente a porta, e tudo fica desfeito, apenas com a condição de darem as arras aos pais da moça.
Mas nada disto podia dar-se no casamento de Kin-Fo.
Conhecia a viuvinha, e não tinha de a comprar a pessoa alguma.
Isto simplificava muito as coisas.
Finalmente chegou o dia 25 de junho.
Estava tudo pronto.
Desde três dias, segundo é uso, a casa de Lé-ou ficava inteiramente iluminada.
Durante três noites, a Sra. Lutalou, que representava a família da futura, tivera de se abster de dormir — maneira de se mostrar triste no momento em que a noiva vai deixar a casa paterna.
Se Kin-Fo não fosse órfão, a sua casa também se iluminaria em sinal de luto, «porque o casamento do filho é considerado como uma representação da morte do pai, a quem o noivo então parece suceder», diz o Hao-Khiéou-Tchouen.
Se, porém, estes usos não pediam aplicar-se à união de dois esposos perfeitamente livres, havia outros a que se não podia fugir.
Assim, nenhuma das formalidades astrológicas havia sido descuidosamente esquecida.
Os horoscópios, tirados segundo todas as regras, indicavam perfeita compatibilidade de caráter e destino.
A época do ano, a idade da lua, mostravam-se favoráveis.
Nunca um casamento se havia apresentado sob mais favoráveis auspícios.
A receção da noiva devia realizar-se às oito horas da noite na hospedaria da «Felicidade Celeste», quer dizer que a esposa ia ser conduzida em grande pompa ao domicílio do esposo.
Na China não é necessário comparecer perante o magistrado civil, ou perante um padre, bonzo, lama ou qualquer outro.
Às sete horas, Kin-Fo, sempre acompanhado de Craig e Fry, radiantes como as testemunhas de um casamento europeu, recebia os seus amigos no limiar da sua habitação.
Que combate de civilidades!
O convite a estas personagens notáveis fora feito em papel encarnado com algumas linhas de carateres microscópios.
«O Sr. Kin-Fo, de Xangai, saúda humildemente o Sr... e pede-lhe ainda mais humildemente o favor de assistir à humilde cerimónia...», etc.
Tinham vindo todos em obséquio aos noivos, e para participar do magnífico festim reservado para os homens, enquanto as senhoras se reuniriam em mesa especialmente preparada para elas.
Estava ali o negociante Yin-Pang e o literato Houal.
Viam-se também alguns mandarins que traziam no seu chapéu oficial o globozinho encarnado do tamanho de um ovo de pomba, indicando pertencerem às três primeiras categorias.
Outros, de ordem inferior, apenas tinham botões opacos azuis ou brancos.
A maior parte eram funcionários civis, de origem chinesa, como deviam ser os amigos de um xangaiano hostil à raça tártara.
E todos ricamente vestidos, com roupas brilhantes e penteados de gala, formavam um deslumbrante cortejo.
Kin-Fo — a civilidade assim o determinava — esperava-os mesmo à entrada da hospedaria.
Logo que chegaram, conduziu-os à sala de receção, depois de lhes haver pedido duas vezes que passassem primeiro a cada porta que lhe abriam criados primorosamente fardados.
Chamava-os pelo seu «nobre nome», perguntava-lhes pela sua «nobre saúde» e pedia notícias das suas «nobres famílias».
Enfim, um observador da civilidade pueril e cortês não teria que notar a mais ligeira incorreção na sua atitude.
Craig e Fry admiravam tanta cortesia, mas, sem deixarem de admirar, não perdiam de vista o seu irrepreensível cliente.
Ambos tinham tido um pensamento igual. Se, contra toda a verosimilhança, Wang não tivesse perecido, como se supunha, nas águas do rio?...
Se ele viesse confundir-se com os grupos dos convidados?...
A vigésima quarta hora do vigésimo quinto dia de junho — a hora extrema — não havia ainda soado!
A mão do Tai-ping não estava desarmada!
Se, no último momento?...
Não! Isto não era provável, mas enfim, era possível.
Também, por um resto de prudência, Craig e Fry espreitavam cuidadosamente toda essa gente...
Mas, por fim de contas, não viram entre eles uma só cara suspeita.
Entretanto, a futura senhora Kin-Fo deixava a sua casa da Avenida Cha-Coua, e metia-se num palanquim fechado.
Se Kin-Fo não quisera vestir-se de mandarim, privilégio comum a todos os noivos — para honrar a instituição do matrimónio, que os antigos legisladores tinham em grande estima —, Lé-ou havia-se conformado com os preceitos da alta sociedade.
Estava resplandecente com o seu vestuário encarnado, feito de um estofo admirável de seda bordada.
O seu rosto escondia-se, de qualquer maneira, sob um véu de pérolas finas, que pareciam gotejar do rico diadema, cujo círculo de ouro lhe adornava a gentil cabeça.
Pedrarias e flores artificiais de ótimo gosto constelavam-lhe os cabelos e as longas e negras tranças.
Kin-Fo havia de achá-la mais encantadora ainda quando ela descesse do palanquim que a sua mão ia bem depressa abrir.
O cortejo pôs-se a caminho.
Torneou a encruzilhada para se dirigir à Grande Alameda e seguir pelo arrabalde de Tiene-Men.
Com certeza, seria mais aparatoso se em vez de um casamento fosse um enterro, mas, ainda assim, valia a pena que os transeuntes parassem para o ver passar.
Amigas e companheiras de Lé-ou iam atrás do palanquim, levando em grande pompa as diferentes peças do enxoval.
Cerca de vinte músicos marchavam na frente com grande estrondo de instrumentos de cobre, entre os quais retumbava o sonoro gongo.
Em volta do palanquim agitava-se grande multidão de criados com tochas e lanternas de mil cores.
A futura esposa conservava-se escondida a todas as vistas.
Os primeiros olhares que lhe reservava a etiqueta deviam ser os do esposo.
Foi nestas condições, no meio de um ruidoso concurso de povo, que o cortejo chegou, perto das oito horas da noite, à hospedaria da «Felicidade Celeste».
À entrada, ricamente adornada, estava Kin-Fo.
Esperava a chegada do palanquim para lhe abrir a portinhola.
Feito isto, ajudaria a sua noiva a apear-se, e conduzi-la-ia a uma sala reservada, onde ambos saudariam quatro vezes o céu.
Depois, também ambos, dirigir-se-iam ao jantar nupcial.
A futura senhora Kin-Fo faria quatro genuflexões defronte de seu marido.
Por seu turno, este, por duas vezes, dobraria o joelho em frente dela.
Derramariam duas ou três gotas de vinho em forma de libações.
Ofereceriam alguns alimentos aos espíritos intermediários.
Então, deviam trazer-lhes dois copos cheios.
Depois de haverem bebido metade, misturariam em um só copo o que ficasse, bebendo-o um após o outro.
O matrimónio ficaria consagrado.
Tinha chegado o palanquim.
Kin-Fo adiantou-se, e um mestre de cerimónia entregou-lhe a chave.
Pegou nela, abriu a portinhola e estendeu a mão à linda Lé-ou, muito comovida.
A noiva desceu ligeiramente e atravessou o grupo dos convidados, que se inclinaram respeitosamente, levando a mão ao peito.
No momento em que a jovem senhora ia transpor a porta da hospedaria, deu-se um sinal.
Enormes papagaios luminosos subiram ao ar, balançando ao sopro da brisa as imagens multicores de dragões, fénix e outros emblemas do casamento.
Pombos eólios, com um pequeno aparelho sonoro, preso à cauda, voaram e encheram o espaço de uma celeste harmonia.
Foguetes de mil cores ergueram-se sibilando, e do seu deslumbrante ramalhete caiu uma chuva de ouro.
Súbito, ouviu-se um ruído longínquo no arrabalde de Tiene-Men. Eram gritos misturados com o sonoro som de uma corneta.
A intervalos fazia-se silêncio, mas logo em seguida recomeçava o rumor.
Aproximava-se todo este alarido e breve chegou à rua em que o cortejo havia parado.
Kin-Fo aplicava o ouvido.
Os seus amigos, indecisos, esperavam que a noiva entrasse na hospedaria.
Mas, quase imediatamente, a rua encheu-se de uma agitação extraordinária.
— Que é isto? — perguntou Kin-Fo.
As feições de Lé-ou haviam-se alterado.
Um pressentimento secreto acelerava as pulsações do seu coração.
De repente irrompeu na rua a multidão, que cercava um arauto com a farda da casa imperial, escoltado por muitos tipaos.
E então ele, no meio do silêncio geral, deixou cair só estas palavras, a que respondeu um surdo murmúrio:
 
Morte da Imperatriz viúva!
Interdito! Interdito!
 
Kin-Fo havia compreendido.
Era um golpe que diretamente o feria.
Não pôde reprimir um gesto de cólera!
Acabava de se decretar o luto imperial pela morte da viúva do último imperador.
Durante esse prazo de tempo, que seria determinado por lei, era proibido a todos rapar a cabeça, dar representações teatrais e festas públicas; era vedado aos tribunais administrar justiça, como também era vedada a realização de casamentos!
Lé-ou, consternadíssima, mas corajosa, fazia das fraquezas forças, para não aumentar a dor do seu noivo.
Pegando na mão do seu querido Kin-Fo, disse, num tom que buscava ocultar a sua viva comoção:
— Esperemos.
E o palanquim com a viuvinha retomou o caminho da casa da Avenida Cha-Coua; suspenderam-se os festejos, levantaram-se as mesas já prontas, despediram-se os músicos e, finalmente, os amigos do triste Kin-Fo retiraram-se depois de lhe haver dado os sentimentos.
Não era possível tentar sequer infringir o imperioso decreto de interdição.
Decididamente, a má sorte continuava a perseguir Kin-Fo.
Mais uma ocasião lhe era dada para aproveitar as lições de filosofia que recebera do seu antigo mestre!
Kin-Fo havia ficado só com Craig e Fry na deserta hospedaria da «Felicidade Celeste», nome que se lhe afigurava agora uma pungente ironia.
A duração do interdito podia prolongar-se conforme a vontade do Filho do Céu!
E ele que contava voltar imediatamente para Xangai, a fim de instalar a sua jovem mulher no rico yamen, agora dela, e recomeçar uma outra vida nestas novas circunstâncias!
Uma hora depois entrava um criado e entregava-lhe uma carta, que um portador trouxera nesse momento.
Kin-Fo, logo que viu a letra do sobrescrito, não pôde conter um grito.
A carta era de Wang e dizia o seguinte:
 
Amigo! Não morri, mas quando receberes esta carta já não serei vivo!
Morro porque não tenho a coragem de cumprir a minha promessa; fica, porém, tranquilo: preveni tudo.
Lao-Shen, um chefe dos Tai-ping, meu antigo companheiro, tem a tua carta!
Terá ele mão e coração mais firmes que eu para executar a horrível missão que me obrigaste a aceitar.
A ele pertencerá pois o capital seguro sobre a tua vida, que lhe transferi, e que receberá quando tu deixares de existir!...
Adeus! Precedo-te na morte! Até breve, amigo! Adeus!
Wang.
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Tal era agora a posição de Kin-Fo, mil vezes mais grave do que nunca.
Assim, pois, Wang, apesar de ter comprometido a sua palavra, sentira paralisar-se-lhe a vontade, quando se tratara de ferir o seu antigo discípulo!
Assim, Wang nada sabia da mudança sobrevinda no futuro de Kin-Fo, por isso que a sua carta não falava em tal!
Assim, Wang tinha incumbido outro de cumprir a sua promessa, e que outro!
O mais temível dos Tai-ping, o qual, pela sua parte, não sentiria o menor escrúpulo em fazer uma simples morte, de que nem sequer lhe poderiam pedir a responsabilidade!
A carta de Kin-Fo assegurava-lhe a impunidade, e a delegação de Wang um capital de cinquenta mil dólares!
— Ah! Começa a ser de mais! — exclamou Kin-Fo, num primeiro acesso de cólera.
Craig e Fry tinham lido a carta de Wang.
— A sua carta não tem o dia 25 de junho como última data? — perguntaram eles a Kin-Fo.
— Não! — respondeu ele. — Wang só devia e podia datá-la do dia da minha morte! Agora, esse Lao-Shen pode proceder como quiser, sem limite de tempo!
— Oh! — disseram Fry-Craig. — Interessa-lhe cumprir em curto prazo.
— Porquê?
— Para que ainda vigore a apólice do capital seguro sobre a sua vida, de sorte que o não perca!
O argumento não tinha resposta.
— Pois sim — respondeu Kin-Fo. — É porém certo que não devo perder um minuto para reaver a minha carta, ainda que tenha de dar por ela os cinquenta mil dólares garantidos a esse Lao-Shen!
— É justo — concordou Craig.
— É exato! — acrescentou Fry.
— Partirei, pois! Deve saber-se onde para agora esse chefe Tai-ping! Talvez não seja impossível encontrá-lo, como a Wang!
Dizendo isto, Kin-Fo não podia estar quieto.
Andava de um lado para o outro.
Esta série de golpes de maça que caíam sobre ele punham-no num estado de sobre-excitação pouco vulgar.
— Parto! — declarou. — Vou em busca de Lao-Shen! Quanto aos senhores, façam o que lhes aprouver.
— Senhor — responderam Fry-Craig —, os interesses de A Centenária estão cada vez mais ameaçados! Abandoná-lo nestas circunstâncias seria faltar ao nosso dever. Não o deixaremos.
Não havia um minuto a perder.
Mas, primeiro que tudo, cumpria saber ao certo quem era esse Lao-Shen, e a localidade determinada onde residia.
Ora, nada disto foi difícil, tal era a sua notoriedade.
Efetivamente, este antigo companheiro de Wang na insurreição dos Mang-Tchao vivia, retirado, no Norte da China, para além da Grande Muralha, nas proximidades do golfo de Léao-Tong, que é apenas um anexo do golfo de Pé-Tché-Li.
Se o Governo imperial não havia ainda tratado com ele, como fizera com alguns outros chefes de rebeldes que não pudera submeter, deixava-o ao menos operar tranquilamente nesses territórios situados para além das fronteiras chinesas, onde Lao-Shen, resignado a um mais modesto papel, exercia o ofício de salteador de estradas!
Ah! Wang havia escolhido perfeitamente o homem que convinha.
Este não teria escrúpulos, e uma punhalada de mais ou de menos não era coisa para inquietar a sua consciência.
Kin-Fo e os dois agentes obtiveram as mais completas informações relativamente ao Tai-ping, e souberam que ultimamente tinha sido visto nos arredores de Fou-Ning, pequeno porto sobre o golfo de Léao-Tong.
Foi pois para ali que resolveram dirigir-se sem a mínima demora.
Desde logo Lé-ou foi informada do que havia ocorrido.
Redobraram as suas angústias, e os seus olhos afogaram-se em lágrimas.
Quis convencer Kin-Fo a que não partisse!
Para que correr ao encontro de um perigo inevitável?
Não era melhor esperar, afastar-se, deixar o Celeste Império, se necessário fosse, e refugiar-se em alguma parte do mundo aonde esse feroz Lao-Shen não pudesse alcançá-lo?
Mas Kin-Fo fez-lhe perceber que não poderia suportar a perspetiva de viver sob uma constante ameaça, à mercê de semelhante facínora, a quem a sua morte daria uma fortuna.
Não! Era forçoso acabar com isto definitivamente.
Kin-Fo e os seus fiéis acólitos partiriam nesse mesmo dia, iriam encontrar-se com o Tai-ping, comprariam a peso de ouro a desgraçada carta e regressariam a Pequim ainda antes de se haver levantado o decreto de interdição.
— Querida irmãzinha — disse Kin-Fo —, sou menos digno de lástima agora que o nosso casamento foi adiado por alguns dias! Se já estivesse realizado, que posição a tua!
— Se fosse tua esposa — respondeu Lé-ou —, teria o direito e o dever de te seguir, e seguir-te-ia!
— Não! — disse Kin-Fo. — Preferiria mil mortes a expor-te a qualquer perigo! Adeus, Lé-ou, adeusl
E Kin-Fo, com os olhos húmidos, arrancou-se dos braços da jovem senhora, que pretendia retê-lo.
No mesmo dia, Kin-Fo, Craig e Fry, seguidos de Soun, a quem a má sorte não deixava um só instante de repouso, deixavam Pequim e dirigiam-se a Tong-Tchéou.
Foi negócio para uma hora.
Tinham resolvido o seguinte:
A viagem por terra, numa província pouco segura, apresentava sérias dificuldades.
Se apenas se tratasse de chegar à Grande Muralha, quaisquer que fossem os perigos acumulados neste percurso de uns cento e sessenta lis, seria preferível afrontá-los.
Mas não era a norte, era a leste que se achava o porto de Fou-Ning.
Ganhavam tempo e segurança indo ali por mar.
Em quatro ou cinco dias, Kin-Fo e os seus companheiros podiam lá chegar, e então resolveriam.
Mas encontrar-se-ia um navio a partir para Fou-Ning?
Era a primeira coisa a verificar nas agências marítimas de Tong-Tchéou.
Nesta ocasião, o acaso serviu Kin-Fo, a quem constantemente oprimia o azar.
Um navio, carregado para Fou-Ning, esperava na embocadura do Pei-ho.
Meter-se num desses rápidos steamboats que fazem carreira no rio, descer até ao seu estuário e embarcar no dito navio, era o que havia a fazer.
Craig e Fry apenas pediram uma hora para os seus preparativos, a qual empregaram a comprar todos os aparelhos de salvação conhecidos, desde o primitivo cinto de cortiça até ao vestuário insubmergível do capitão Boyton.
Kin-Fo continuava valendo duzentos mil dólares.
Ia por mar sem ter de pagar maior prémio, por isso que havia seguro todos os perigos.
Ora, podia dar-se uma catástrofe.
Era necessário prever tudo, e, com efeito, tudo fora previsto.
Assim, pois, no dia 26 de junho, ao meio-dia, Kin-Fo, Craig-Fry e Soun embarcavam no «Pei-tang» e desciam o Pei-ho.
Este rio tem sinuosidades tão caprichosas que o seu curso é precisamente o duplo de uma reta que unisse a sua barra a Tong-Tchéou.
Como porém é canalizado, podem percorrê-lo navios de grande tonelagem.
Por isso tem um considerável movimento marítimo, muito mais importante que o da larga estrada que lhe corre quase paralela.
O «Pei-tang» descia rapidamente por entre as balizas do canal, batendo com as pás das rodas as águas amareladas, e turvando com o cachão que fazia os numerosos canais de irrigação das duas margens.
Breve deu a popa à alta torre de um pagode para além de Tong-Tchéou, a qual se perdeu de vista no ângulo de um cotovelo bastante apertado.
Nesta altura, o Pei-ho não era ainda largo.
Corria, ora entre médãos de areia, ora pelo meio de uma paisagem bastante arborizada, cortada por pomares e sebes vivas.
Foram aparecendo muitos lugares importantes.
Matao, Hé-Si-Vou, Nane-Tsae e Yang-Tsoune, aonde chega ainda a maré.
Logo em seguida viu-se Tien-Tsin.
Ali houve demora, pois foi necessário mandar abrir a ponte de Leste, que une as duas margens do rio, e seguir com muito trabalho pelo meio de centenas de navios, de que o porto está atulhado.
Não se faz isto sem grandes clamores, e custou a mais de um barco as amarras que o retinham contra a corrente.
Cortavam-nas, porém, sem o mínimo cuidado pelo prejuízo que daí podia advir.
De tudo isto resultou uma confusão e atravancamento de barcos desgarrados, que daria muito que fazer ao capitão do porto, se o houvesse em Tien-Tsin.
Dizer que durante toda a navegação Craig e Fry, mais rigorosos que nunca, não se afastavam uma polegada do seu cliente, seria seguramente muito pouco.
Já se não tratava do filósofo Wang, com o qual, se o encontrassem, seria fácil transigir; tratava-se de Lao-Shen, esse Tai-ping que não conheciam, o que o tornava muito mais temível.
Visto que o procuravam, poder-se-iam julgar em segurança, mas que provas havia de que se não tivesse já posto a caminho para alcançar a sua vítima!
E, posto isto, como antecipar-se-lhe e evitá-lo?
Craig e Fry viam um assassino em cada passageiro do «Pei-tang»!
Não comiam, não dormiam, não viviam!
Se Kin-Fo, Craig e Fry estavam seriamente inquietos, Soun, pela sua parte, estava também na mais horrível ansiedade.
Só a ideia de viajar por mar lhe causava enjoos.
Empalidecia à medida que o «Pei-tang» se ia aproximando do golfo de Pé-Tché-Li.
Franzia-se-lhe o nariz, contraía-se-lhe a boca, e contudo as águas tranquilas do rio não davam ainda o mínimo balanço ao steamboat.
O que seria quando tivesse de sofrer as curtas vagas de um mar pouco largo, que tornam a arfagem mais forte e mais frequente!
— Nunca embarcou? — perguntou-lhe Craig.
— Nunca!
— Não se sente bem? — perguntou-lhe Fry.
— Não!
— Aconselho-o a erguer a cabeça — acrescentou Craig.
— A cabeça?...
— E a não abrir a boca — disse Fry.
— A boca?...
Dito isto, Soun fez sinal aos dois agentes de que preferia estar calado, e foi-se instalar no centro do vapor, depois de ter olhado para o rio, já muito largo, com esse melancólico olhar das pessoas predestinadas a essa tão ridícula prova do enjoo.
No vale que seguia o rio, variara então a paisagem.
A margem direita, mais escarpada, contrastava pelos seus alcantis com a esquerda, cuja praia uma pequena ressaca cobria de escuma.
Para além desdobravam-se vastos campos de sorgo, de milho, de trigo e de painço.
Como em toda a China — mãe de família que tem tantos filhos a sustentar —, não havia uma só porção de terreno cultivável que estivesse desprezada.
Por toda a parte canais de irrigação ou engenhos feitos de bambus, espécie de noras rudimentares, tiravam e espalhavam água com profusão.
Aqui e ali, junto de aldeias de taipa amarelada, erguiam-se alguns grupos de árvores, entre outras, macieiras, que não desenfeitariam uma planície normanda.
Nas margens iam e vinham muitos pescadores, a quem corvos-marinhos serviam de cães de caça, ou, antes, de cães de pesca.
Estes voláteis mergulhavam a um sinal do dono, e traziam os peixes, que não tinham podido engolir, graças a um anel que lhes cingia estreitamente o pescoço.
Mais adiante o assobio do vapor fazia erguer, de entre ervas altas, patos, gralhas, corvos, pegas e gaviões.
Se a larga estrada, ao longo do rio, se via então deserta, o movimento marítimo do Pei-ho não diminuía.
Que de barcos de toda a qualidade a subir ou a descer o seu curso!
Juncos de guerra com a sua bateria de barbeta, cuja coberta fazia uma curva muito côncava da proa à popa, eram movidos por uma dupla ordem de remos ou por pás com que remavam homens.
Juncos da alfândega, de dois mastros, armados em chalupa, com toldos transversais, e enfeitados na popa e na proa com cabeças e caudas de quimeras fantásticas.
Juncos de comércio, de bastantes toneladas, vastos cascos que, carregados dos mais preciosos produtos do Celeste Império, não receiam afrontar nos vizinhos mares os golpes do tufão.
Juncos de passageiros, andando ao remo ou à sirga, conforme as horas da maré, e magníficos para quem pode perder tempo.
Juncos de mandarins, pequenos iates de recreio, rebocados pelos seus escaleres.
Sampanas de todos os feitios, com velas feitas de esteiras de junco, das quais as mais pequenas, dirigidas por moças de remo na mão e crianças às costas, merecem bem o seu nome, que significa: três tábuas.
Finalmente, grandes agrupamentos de madeira, verdadeiras aldeias flutuantes, tendo cabanas, vergéis cheios de árvores, semeadas de legumes, imensas jangadas, feitas de alguma floresta da Manjúria, derrubada do princípio ao fim pelos lenhadores.
As povoações iam-se tornando mais raras.
Apenas se encontram umas vinte entre Tien-Tsin e Takou, na embocadura do rio.
Grandes turbilhões de fumo saíam de alguns fornos de tijolo, cujos vapores sujavam o ar, misturando-se com os do steamboat.
Caía a noite, precedida pelo crepúsculo de junho, que nesta latitude se prolonga.
Pouco depois, uma série de dunas brancas, simetricamente dispostas, e de um desenho uniforme, esfumaram-se na penumbra.
Eram medas de sal, colhido nas salinas próximas.
Ali se abria, entre áridos terrenos, o estuário de Pei-ho, «triste paisagem, diz o Sr. de Beauvoir, que é só areia, sal, pó e cinza».
No dia seguinte, 27 de junho, antes do nascer do sol, o «Pei-tang» chegou ao porto de Takou, quase na barra do rio.
Neste sítio, nas duas margens, erguem-se os fortes de Norte e de Sul, agora desmantelados, que foram tomados pelo exército anglo-francês, em 1860.
Ali se realizou o ataque do general Collineau, a 24 de agosto do mesmo ano; ali forçaram as canhoneiras a entrada do rio; ali também desenrola-se uma estreita faixa de terreno, apenas ocupada, que tem o nome de colónia francesa.
Finalmente, ali se vê ainda o fúnebre monumento onde dormem os oficiais e soldados mortos nestes memoráveis combates.
O «Pei-tang» não devia sair a barra.
Todos os passageiros tiveram pois de desembarcar em Takou.
É uma cidade já importante, que terá grande desenvolvimento se algum dia os mandarins deixarem construir um caminho de ferro que a ligue a Tien-Tsin.
O navio carregado para Fou-Ning devia fazer-se à vela nesse mesmo dia.
Kin-Fo e os seus companheiros não tinham um momento a perder.
Fizeram atracar uma sampana, e um quarto de hora depois estavam a bordo do «Sam-Yep».
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Oito dias antes, uma embarcação americana viera ancorar no porto de Takou.
Fretada pela sexta companhia chino-californiana, havia carregado por conta da agência Fouk-Ting-Tong, que está instalada no cemitério de Laurel-Hill, em São Francisco.
É ali que os Celestiais, mortos na América, esperam o dia do regresso à pátria, fiéis à sua religião, que lhes ordena descansarem na terra natal.
Este navio, com destino a Cantão, tinha, por autorização escrita da agência, metido um carregamento de duzentos e cinquenta ataúdes, dos quais setenta e cinco deviam desembarcar em Takou para serem reexportados para as províncias do Norte.
O trasbordo desta parte da carga fizera-se do navio americano para o navio chinês e nessa mesma manhã, 27 de junho, este devia largar para o porto de Fou-Ning.
Era neste navio que Kin-Fo e os seus companheiros haviam tomado passagem.
Não o teriam escolhido, com certeza; mas na falta de outros navios a saírem para o golfo de Léao-Tong tiveram de embarcar nele.
Além disso, apenas se tratava de uma viagem de dois ou três dias, muito fácil nesta época do ano.
O «Sam-Yep» era um junco do mar, de cerca de trezentas toneladas.
Há-os de mil e mais, navegando em seis pés de água, o que lhes permite transpor a barra dos rios do Celeste Império.
Demasiado largos para o seu comprimento, com a viga da coberta igual à quarta parte da quilha, andam pouco, mas viram no mesmo lugar, rodando como um pião, o que lhes dá vantagem sobre navios de mais delicada construção.
O largo do seu enorme leme está, junto à palheta, cheio de buracos, sistema muito preconizado na China, cujo resultado parece ser bastante discutível.
Seja como for, estes vastos navios afrontam voluntariamente os mares costeiros.
Cita-se mesmo um desses juncos, que, fretado por uma casa de Cantão, sob o comando de um capitão americano, levou a São Francisco um carregamento de chá e de porcelanas.
Está pois provado que estes navios podem bem aguentar o mar, e os homens competentes concordam todos em que os Chineses são ótimos marinheiros.
O «Sam-Yep», de construção moderna, quase reto da proa à popa, fazia lembrar, pelo seu talho, a forma dos cascos europeus.
Era feito de bambus cosidos, sem ter pregos ou cavilhas, calafetado com estopa e resina do Camboja, e tão vedado à água que nem mesmo tinha a bomba do porão.
Extremamente leve, flutuava como um pedaço de cortiça.
Em suma, este junco, bem imaginado e bem preparado para as necessidades da navegação costeira, possuía uma âncora, feita de madeira muito rija, cordame de fibras de palmeira extremamente flexíveis, velas maneáveis, que se manobravam da coberta, fechando ou abrindo à maneira de um leque, dois mastros dispostos como o mastro grande e o mastro de mezena de um lugre, sem traquetes e sem cutelos.
Com certeza ninguém, ao ver o «Sam-Yep», adivinharia que os seus fretadores o haviam transformado desta vez em coche de defuntos.
Com efeito, as caixas de chá, os fardos de sedas, pacotes de perfumarias chinesas, haviam sido substituídos pela carga que sabemos.
Mas nem por isso o junco deixara de mostrar as cores mais vivas.
Nas suas câmaras de ré e de proa balouçavam-se auriflamas e borlas de mil cores.
Na proa abria-se um grande olho flamejante que lhe dava o aspeto de um enorme animal marinho.
Nas maçanetas do mastro, a brisa desenrolava a brilhante estamenha do pavilhão chinês.
Dois canhões alongavam por cima das trincheiras as suas luzidias goelas, em que se refletiam como num espelho os raios solares.
Úteis instrumentos nestes mares ainda infestados de piratas!
Este todo era alegre, garrido, agradável à vista.
E afinal não era um regresso à pátria que se fazia no «Sam-Yep» — um regresso de cadáveres, é verdade, mas de cadáveres satisfeitos!
Nem Kin-Fo nem Soun podiam sentir a mínima repugnância em navegar assim.
Eram demasiado chineses para isso.
Craig e Fry, como os americanos seus compatriotas, que não gostam de transportar esta espécie de carga, teriam sem dúvida preferido qualquer outro navio de comércio, mas não haviam tido por onde escolher.
Um capitão e seis homens, tripulação do junco, bastavam para as muito simples manobras do velame.
Segundo dizem, a bússola foi inventada na China.
É possível; mas os navios costeiros não a têm e navegam por cálculo.
É o que ia fazer o capitão Yin, comandante do «Sam-Yep», que contava, além disso, não perder de vista o litoral do golfo.
Este capitão Yin, homenzinho de cara alegre, ativo e falador, era a viva demonstração desse insolúvel problema — o moto contínuo.
Não podia estar parado.
Abundava em gestos.
Os braços, as mãos, os olhos, falavam ainda mais que a língua, que, contudo, nunca descansava atrás aos brancos dentes.
Dava empurrões aos seus homens, interpelava-os, injuriava-os; mas, em suma, era um bom marinheiro, muito prático destas paragens, e manobrando o seu junco como se o tivesse entre os dedos.
O subido preço que Kin-Fo pagara pelos seus companheiros e por si não era para lhe alterar o jovial humor.
Passageiros que haviam pago cento e cinquenta taéis por uma viagem de sessenta horas, que fortuna, principalmente se não se mostrassem mais exigentes, quanto a comodidades e alimentação, do que os companheiros de viagem encaixotados no porão!
Kin-Fo, Craig e Fry haviam-se alojado, do melhor modo possível, na câmara da popa, e Soun na da proa.
Os dois agentes, sempre desconfiados, tinham minuciosamente examinado capitão e tripulantes.
Não acharam nada suspeito na atitude desta boa gente.
Não era verosímil supor que estivessem de acordo com Lao-Shen, visto que só o acaso pusera este junco à disposição do seu cliente.
E como seria o acaso cúmplice do muito afamado Tai-ping?
Assim, pois, salvo os perigos do mar, a viagem devia interromper por alguns dias as suas quotidianas inquietações. Deixaram pois Kin-Fo mais senhor de si.
E com isto não se zangou ele.
Fechou-se no camarote e pôs-se a «filosofar» muito à sua vontade.
Pobre homem, que não soubera apreciar a sua felicidade, nem o que valia, no yamen de Xangai, uma vida livre de cuidados, que poderia transformar-se pelo trabalho!
Recuperasse ele a sua carta, e ver-se-ia como lhe aproveitara a lição, como o louco se tornara sensato!
Mas poderia obter a carta?
Sim, com toda a certeza, por isso que lhe punha o preço!
Para Lao-Shen devia ser simplesmente uma questão de dinheiro!
Contudo, era necessário surpreendê-lo e não se deixar surpreender!
Grande dificuldade!
Lao-Shen devia estar em dia com tudo o que fazia Kin-Fo; Kin-Fo ignorava completamente o que fazia Lao-Shen.
Daí, grave perigo, logo que o cliente de Craig-Fry desembarcasse na província que o Tai-ping explorava.
Antecipar-se-lhe: nisto estava tudo.
Evidentemente, Lao-Shen devia preferir receber cinquenta mil dólares de Kin-Fo vivo a cobrar igual quantia pela morte de Kin-Fo.
Poupar-lhe-ia uma viagem a Xangai e ir aos escritórios de A Centenária, o que não deixava de ter seu perigo, fosse qual fosse a longanimidade do Governo a seu respeito.
Assim pensava o tão metamorfoseado Kin-Fo, e pode-se acreditar que a amável viuvinha de Pequim tinha grande parte nos seus projetos de futuro.
Entretanto, em que meditava Soun?
Soun não meditava.
Soun continuava estendido no camarote, pagando o seu tributo às malfazejas divindades do golfo de Pé-Tché-Li.
Se conseguia reunir algumas ideias, era para amaldiçoar seu amo, o filósofo Wang e o bandido Lao-Shen!
O seu coração estava estúpido! Ai ai ya! Estúpidas as suas ideias, os seus sentimentos estúpidos!
Já não pensava nem no chá nem no arroz!
Ai ai ya!
Que vento o atirara ali, por engano!
Fizera mal, dez mil vezes mal em entrar para o serviço de um homem que ia pelo mar!
Daria de muita boa vontade o que lhe restava do rabicho para não estar onde estava!
O pobre rapaz antes quisera mil vezes rapar a cabeça, fazer-se bonzo!
Um cão amarelo! Era um cão amarelo, que lhe devorava o fígado e as entranhas!
Ai ai ya!
Entretanto, ao impulso de um ameno vento do sul, o «Sam-Yep» costeava a três ou quatro milhas as pouco elevadas praias do litoral, que corria então de leste a oeste.
Passou em frente de Pen-Tang, na embocadura do rio deste nome, próximo do lugar onde desembarcaram os exércitos europeus, e em seguida defronte de Shan-Tung, Tschiang-Ho, na entrada do Tau, e de Hai-Vé-Tsé.
Esta parte do golfo começava a tornar-se deserta.
O movimento marítimo, assaz importante no estuário do Pei-ho, não irradiava vinte milhas além.
Alguns juncos, que faziam o comércio costeiro, uma dúzia de barcos de pesca, explorando as águas piscosas do rio e as almadravas da praia, ao largo do horizonte completamente vazio, tal era o aspeto desta porção de mar.
Craig e Fry observaram que os barcos de pesca, até aqueles cuja capacidade não excedia cinco ou seis toneladas, estavam armados com um ou dois pequenos canhões.
Quando o fizeram notar ao capitão Yin, este respondeu esfregando as mãos:
— É necessário meter medo aos piratas!
— Piratas nesta parte do golfo de Pé-Tché-Li! — exclamou Craig, um tanto surpreendido.
— Porque não? — respondeu Yin. — Aqui como em toda a parte! Abundam estes valentes nos mares da China!
E o digno capitão ria-se, mostrando a dupla fileira dos seus dentes brilhantes.
— Parece não os temer muito? — observou Fry.
— Não tenho eu as minhas duas caronadas, duas atrevidas que falam alto quando algum mal-entendido se lhes aproxima muito?
— Estão carregadas? — perguntou Craig.
— De ordinário.
— E agora?
— Não.
— Porquê? — interrogou Fry.
— Porque não tenho pólvora a bordo — respondeu tranquilamente o capitão Yin.
— Então, para que servem as caronadas? — inquiriram Craig e Fry, pouco satisfeitos com a resposta.
— Para que servem! — exclamou o capitão. — Ora essa! Para defender o meu carregamento, quando vale a pena, quando o meu junco está abarrotado até às escotilhas de chá ou de ópio! Mas hoje, com esta carga!...
— E como é que os piratas — disse Craig — hão de saber se vale ou não a pena atacar o seu junco?
— Receia então muito uma visita desses valentes? — redarguiu o capitão, dando uma reviravolta e encolhendo os ombros.
— Certamente — afirmou Fry.
— Mas nem sequer tem bagagem a bordo?
— Pois sim — acrescentou Craig —, temos porém razões particulares para não desejar encontrá-los!
— Como quiser, mas não esteja inquieto! — recomendou o capitão. — Ainda que encontremos os piratas, não darão caça ao nosso junco!
— Porquê?
— Porque, logo que o avistarem, saberão antecipadamente qual a sua carga.
E o capitão Yin mostrava uma bandeira branca que a brisa desenrolava a meio mastro do junco.
— Bandeira branca colhida e a meio pau! Bandeira de luto! Esses homens intrépidos não se incomodariam para saquear uma carregação de ataúdes!
— Podem julgar que navega com bandeira de luto por prudência — fez notar Craig —, e virem a bordo verificar...
— Se vierem, recebê-los-emos — respondeu o capitão Yin —, e, depois de nos visitarem, ir-se-ão como vieram!
Craig e Fry não insistiram, mas partilhavam muito mediocremente a inalterável tranquilidade do capitão.
Um junco de trezentas toneladas, mesmo em lastro, era uma boa presa, e dava bastante lucro «aos valentes» de que falava Yin para convidá-los a correr-lhe os riscos.
Fosse como fosse, agora era resignar-se e confiar que a viagem terminaria com felicidade.
Demais a mais, o capitão não havia esquecido nada para assegurar as probabilidades favoráveis.
No momento de levantar ferro, fora sacrificado um galo em honra das divindades do mar.
Do mastro de mezena pendiam ainda as penas do infeliz galináceo.
Algumas gotas do seu sangue, espalhadas sobre a coberta, um pequeno copo de vinho atirado por cima da borda, haviam completado este sacrifício propiciatório.
Assim consagrado, que podia temer o junco «Sam-Yep», sob o comando do digno capitão Yin?
Deve-se supor, contudo, que as caprichosas divindades não estavam satisfeitas.
Ou porque o galo fosse muito magro, ou porque o vinho não fosse dos melhores vinhedos de Chao-Chigne, um temível furacão caiu sobre o navio.
Nada o fazia prever durante este dia claro, luminoso, bem limpo por uma fresca brisa.
O mais perspicaz dos marinheiros não poderia conhecer que se preparava alguma cilada desse temível vento cobra.
Cerca das oito horas da noite, o «Sam-Yep», todo a barlavento, dispunha-se a dobrar o cabo, que ali forma o litoral subindo para nordeste.
Passado aquele, era só fazer-se ao largo, derrota muito favorável ao seu andamento.
Contava pois o capitão Yin, sem muito presumir das suas forças, alcançar em vinte e quatro horas os ancoradouros de Fou-Ning.
Kin-Fo esperava o momento de ancorar com alguma impaciência, que se tornava feroz em Soun.
Pelo que toca a Fry e Craig, pensavam o seguinte: se em três aias o seu cliente tirasse das mãos de Lao-Shen a carta que tanto comprometia a sua vida, seria exatamente no momento em que A Centenária deixaria de ter de se importar com ele.
Na verdade, a sua apólice só era válida até 30 de junho, à meia-noite, por isso que apenas fizera um primeiro pagamento de dois meses ao ilustre William T. Bidulph.
E desde essa hora:
— All... — começou Fry.
— Right! — acabou Craig.
Pela tarde, no momento em que o junco chegava à entrada do golfo de Léao-Tong, o vento saltou rapidamente ao nordeste; e em seguida, passando pelo norte, soprava duas horas depois do noroeste.
Se o capitão Yin tivesse um barómetro a bordo, teria verificado que a coluna de mercúrio baixara quatro ou cinco milímetros quase de repente.
Ora esta rápida rarefação do ar pressagiava um tufão pouco distante, cujo movimento já adelgaçava as camadas atmosféricas.
Se ainda o capitão Yin conhecesse as observações do inglês Paddington e do americano Maury, haveria tentado mudar a sua direção e governar ao nordeste, na esperança de alcançar uma área menos perigosa, fora do centro de atração da tempestade girante.
Mas o capitão Yin não fazia uso do barómetro e ignorava a lei dos ciclones.
Além disso, não havia ele sacrificado um galo, e não o devia garantir esse sacrifício contra toda e qualquer eventualidade?
Todavia, o supersticioso chinês era um bom marinheiro, e provou-o nestas circunstâncias.
Manobrou por instinto como o poderia ter feito um capitão europeu.
O tufão era um pequeno ciclone, e tinha por consequência uma grande rapidez de rotação e um movimento e translação que excedia cem quilómetros por hora.
Impeliu pois o «Sam-Yep» para leste, circunstância feliz, pois que, seguindo nessa direção, o junco afastava-se de uma costa sem nenhum abrigo, na qual com toda a certeza se perderia dentro em pouco.
Às onze horas da noite, a tempestade atingiu o seu máximo de intensidade.
O capitão Yin, bem auxiliado pela sua tripulação, manobrava como um verdadeiro homem do mar.
Não ria já, mas conservava todo o seu sangue-frio.
Agarrando o leme com mão firme, dirigia o ligeiro navio, que se erguia sobre as ondas como uma gaivota.
Kin-Fo saíra da câmara da popa. Agarrado às trincheiras, olhava o céu, onde se confundiam as nuvens, despedaçadas pelo temporal e arrastando sobre as vagas os seus vaporosos farrapos.
Contemplava o mar, completamente branco nessa negra noite, e cujas águas o ciclone, por uma agigantada aspiração, erguia acima do seu costumado nível.
Não o surpreendia nem o aterrava o perigo.
Era uma das comoções que lhe reservava a má sorte, contra ele encarniçada.
Uma viagem de sessenta horas, sem tempestade, em pleno verão, era para os felizes do mundo; ele deixara de pertencer a esse número!
Craig e Fry estavam muito mais inquietos, sempre por causa do valor mercantil do seu cliente.
Seguramente a sua vida valia a de Kin-Fo.
Morrendo com ele, não teriam de preocupar-se com os interesses de A Centenária.
Mas os conscienciosos agentes não pensavam em si e só cuidavam de cumprir o seu dever.
Morrer, paciência!
Com Kin-Fo, seja! Mas depois da meia-noite de 30 de junho!
Salvar duzentos mil dólares, eis o que pretendiam Craig e Fry; eis em que pensavam Fry e Craig.
Quanto a Soun, ignorava que o junco corria risco de perder-se, ou, antes, na sua opinião, quem, embora pelo melhor tempo do mundo, se aventurava sobre o pérfido elemento corria desde logo esse perigo.
Ai! Os passageiros do porão, esses é que não eram dignos de lástima!
Ai ai ya!
Não sentiam os balanços do navio!
Ai ai ya!
E o desgraçado Soun a si próprio perguntava se no lugar deles não teria enjoado.
Durante três horas, o junco esteve em muito perigo.
Um movimento errado do leme tê-lo-ia perdido, porque o mar rebentaria na coberta.
Se, como um balde, não podia virar-se, podia encher-se e ir para o fundo.
Quanto a conservá-lo numa direção constante, no meio das vagas açoitadas pelo turbilhão do ciclone, nem pensar em tal!
E também do mesmo modo era necessário desistir de pretender avaliar qual e quanto o caminho andado.
Entretanto, um feliz acaso fez com que o «Sam-Yep» alcançasse, sem graves avarias, o centro desse imenso disco atmosférico que cobria uma área de cem quilómetros.
Ali encontrava-se, num espaço de duas ou três milhas, mar sossegado, vento apenas sensível.
Era como um lago tranquilo no meio de um oceano encapelado.
Foi a salvação do junco, que o vendaval atirara para ali, em árvore seca.
Pelas três horas da manhã, a fúria do ciclone caía como por encanto, e em torno daquele pequeno lago central as águas furiosas tendiam a acalmar-se.
Quando, porém, chegou o dia, em vão o «Sam-Yep» procuraria alguma terra no horizonte.
Não se via uma só costa.
As águas do golfo, prolongadas até à linha circular do céu, cercavam-no por todos os lados.
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— Onde estamos, capitão Yin? — perguntou Kin-Fo, depois de passado todo o perigo.
— Não posso sabê-lo ao certo — respondeu o capitão, cuja fisionomia readquiriu a sua jovialidade.
— No golfo de Pé-Tché-Li?
— Talvez.
— Ou no golfo de Léao-Tong?
— Também é possível.
— Mas onde aportaremos?
— Onde nos levar o vento!
— E quando?
— Não lho posso dizer.
— Um verdadeiro chinês está sempre orientado, senhor capitão — prosseguiu Kin-Fo, de muito mau humor, citando um prolóquio muito em moda no Império do Meio.
— Em terra, sim! — respondeu o capitão Yin. — No mar, não!
E abriu a boca até às orelhas.
— Não é motivo para rir — observou Kin-Fo.
— Nem para chorar — replicou o capitão.
Era pura verdade que, embora a situação não fosse assustadora, o capitão Yin ignorava em que ponto estava o «Sam-Yep».
Sem bússola, e sob a ação de um vento disperso pelos três quartos da rosa, como poderia ele determinar-lhe a direção durante o ciclone?
O junco, com as velas ferradas, e quase que não obedecendo ao leme, havia sido o joguete do furacão.
Não era pois sem motivo que as respostas do capitão haviam sido incertas.
Poderia porém tê-las dado com menos jovialidade.
Todavia, considerando tudo, quer tivesse sido arrastado para o golfo de Léao-Tong, quer tornado a atirar para o de Pé-Tché-Li, o «Sam-Yep» não podia hesitar de modo algum em pôr a proa a noroeste.
A terra devia necessariamente achar-se nessa direção.
Era apenas questão de distância.
O capitão Yin teria pois içado as velas e seguido o curso do sol, então em todo o seu brilho, se no momento fosse possível essa manobra.
Mas não era.
Efetivamente, em seguida ao tufão, calmaria podre, nenhuma corrente nas camadas atmosféricas, nem um sopro de vento.
Um mar estanhado, apenas entumecido pelas ondulações de um extenso marulho, simples oscilar ao qual falta o movimento de translação.
O junco erguia-se e abaixava-se sob a ação de uma força regular, que o não deslocava.
Um vapor quente pesava sobre as águas, e o céu, tão profundamente toldado, durante a noite, parecia agora impróprio para uma luta dos elementos.
Era uma dessas calmarias «luminosas», cuja duração ninguém pode calcular.
— Muito bem! — disse consigo mesmo Kin-Fo.— Depois da tempestade que nos impeliu para o mar alto, a falta de vento que não nos deixa regressar para a terra!
Em seguida, dirigindo-se ao capitão:
— Quanto pode durar a calmaria? — perguntou ele.
— Nesta estação, senhor! Ai! Quem o pudera saber?
— Horas ou dias?
— Dias ou semanas! — replicou Yin, sorrindo-se com tão perfeita resignação que ia enfurecendo o seu passageiro.
— Semanas! — exclamou Kin-Fo. — Então pensa que eu posso esperar semanas?
— Não terá outro remédio, a não ser que arrastemos o nosso navio a reboque!
— Que leve o diabo o navio e todos quantos transporta, a começar por mim, que tive a tolíssima ideia de me embarcar nele!
— Senhor — volveu o capitão Yin —, quer que lhe dê dois bons conselhos?
— Dê!
— O primeiro é que vá tranquilamente dormir, como eu vou fazer, o que será sensato depois de toda uma noite passada sobre a coberta.
— E o segundo? — perguntou Kin-Fo, a quem a serenidade do capitão exasperava tanto como a serenidade do mar.
— O segundo — respondeu Yin — é que imite os meus passageiros do porão, que nunca se queixam e tomam as coisas como na realidade são.
E feita esta filosófica observação, digna do próprio Wang, o capitão voltou para o seu camarote, deixando dois ou três homens da tripulação estendidos sobre a coberta.
Durante um quarto de hora, Kin-Fo passeou da proa à popa, de braços cruzados e batendo com os dedos os trinados da impaciência.
Depois, lançando um último olhar a essa melancólica imensidade, de que o navio ocupava o centro, encolheu os ombros e tornou para a câmara, sem mesmo dirigir a palavra a Fry-Craig.
E todavia os dois agentes estavam ali apoiados na precinta, e, conforme o seu costume, conversavam simpaticamente sem falar.
Tinham ouvido as perguntas de Kin-Fo e as respostas do capitão, mas sem se intrometerem na conversa.
De que lhes serviria, e por que razão sobretudo se queixariam eles destas demoras, que punham o seu cliente de tão mau humor?
Na verdade, o que perdiam em tempo ganhavam em segurança.
Visto que Kin-Fo não corria o menor perigo a bordo e que a mão de Lao-Shen não podia ali alcançá-lo, que mais podiam desejar?
Além disso, aproximava-se o prazo em que terminava a sua responsabilidade.
Quarenta horas mais, e que todo o exército dos Tai-ping se arrojasse em seguida sobre o ex-cliente de A Centenária, não arriscariam um só cabelo para o defender.
Extremamente práticos, estes americanos!
Dedicados a Kin-Fo enquanto valia duzentos mil dólares!
Absolutamente indiferentes ao que pudesse suceder-lhe quando não valesse nem uma sapeca!
Craig e Fry, tendo assim raciocinado, almoçaram com excelente apetite.
As suas provisões eram da melhor qualidade.
Comeram do mesmo prato e da mesma travessa igual quantidade de bocados de pão e de pedaços de carne.
Beberam o mesmo número de copos de um ótimo vinho de Chao-Chigne, à saúde do ilustre William J. Bidulph.
Fumaram meia dúzia de charutos cada um, e demonstraram mais uma vez que se pode ser «siamês» nos costumes e nos gostos, não o sendo por nascimento.
Excelentes ianques, julgavam ter chegado ao fim dos seus trabalhos!
O dia passou sem incidentes nem acidentes.
Sempre a mesma serenidade na atmosfera e o mesmo aspeto suave do céu.
Nada houve que fizesse prever mudança no estado meteorológico.
As águas do mar haviam-se imobilizado como as de um lago.
Cerca das quatro horas, Soun tornou a aparecer sobre o convés, vacilante, fazendo ss como um bêbado, posto que em toda a sua vida nunca tivesse bebido menos que durante estes dias.
Depois de ter sido roxa ao princípio, em seguida anilada, depois azul e em seguida verde, a sua cara tendia a voltar ao amarelo.
Desembarcado, quando fosse alaranjada, sua habitual cor, e que um ímpeto de cólera a fizesse vermelha, haveria passado sucessivamente e na sua ordem natural por toda a escala do aspeto solar.
Soun arrastou-se até aos dois agentes, com os olhos meio fechados, sem ousar lançar a vista para além da borda falsa do «Sam-Yep».
— Chegados? — perguntou ele.
— Não — respondeu Fry.
— Chegámos?...
— Não — afirmou Craig.
— Ai ai ya! — gemeu Soun.
E desesperado, não tendo força para dizer mais nada, foi-se estender junto do mastro grande, agitado por convulsivos sobressaltos, que faziam saltar a sua trança, já tão curta como uma pequena cauda de cão.
Entretanto, por ordem do capitão Yin, haviam-se aberto as escotilhas da coberta para arejar o porão.
Boa precaução e de homem entendido.
O sol depressa absorveria a humidade que duas ou três vagas, embarcadas durante o tufão, tinham introduzido no interior do junco.
Craig e Fry, passeando no convés, haviam parado muitas vezes em frente da escotilha grande.
Um sentimento de curiosidade breve os impeliu a irem ver o funéreo porão.
Desceram pois pelas encarnas do pontalete que ali conduzia.
O sol desenhava então um grande trapézio de luz, exatamente perpendicular à escotilha maior; porém a frente e a parte de trás do porão ficavam na mais profunda obscuridade.
Pouco a pouco os olhos de Craig e de Fry foram-se acostumando às trevas, podendo observar a arrumação da especial carga do «Sam-Yep».
O porão, ao contrário do que é costume na maior parte dos juncos de comércio, não estava dividido por taipais transversais.
Ficava pois desembaraçado de extremo a extremo, inteiramente reservado para a carga, qualquer que ela fosse, visto que os camarotes da coberta bastavam para alojar a tripulação.
De cada lado do porão, limpo como a antecâmara de um cenotáfio, estavam dispostos em lotes os setenta e cinco caixões com destino a Fou-Ning.
Solidamente arrumados, não podiam nem deslocar-se com os balanços do navio, nem por qualquer modo comprometer a segurança do junco.
Entre a dupla fileira de caixões, uma coxia permitia que se fosse de um a outro extremo do porão, ora em plena luz sob a abertura das duas escotilhas, ora numa relativa escuridão. Craig e Fry, silenciosos como se estivessem num mausoléu, seguiram pela coxia adiante.
Observaram com algum cuidado.
Estavam ali ataúdes de todos os feitios e tamanhos, uns ricos, outros pobres.
Desses emigrantes, que as necessidades da vida haviam arrastado para além do Pacífico, alguns, ai! bem poucos, tinham enriquecido nos placers californianos, nas minas da Nevada ou do Colorado.
Outros, tendo chegado miseráveis, voltavam do mesmo modo.
Mas regressavam todos à terra natal, iguais perante a morte.
Uma dúzia de esquifes de madeiras ricas, adornadas com toda a fantasia do luxo chinês, e outros simplesmente feitos de quatro tábuas, grosseiramente unidas e pintadas de amarelo, tal era a carga do navio.
Rico ou pobre, cada caixão tinha um nome, que Fry e Craig puderam ler ao passar: Lien-Fou, de Yun-Ping-Fu; Nan-Loou, de Fou-Ning; Shen-Kin, de Lin-Kia; Luang, de Ku-Li-Koa, etc.
Não havia confusão possível.
Cada cadáver, com o seu competente rótulo cuidadosamente posto, seria expedido para o destino indicado, e iria esperar nos vergéis, no meio dos campos, na superfície das planícies, a hora da sepultura definitiva.
— Muito bem entendido! — disse Fry.
— E muito bem arranjado! — confirmou Craig.
Não teriam falado de outro modo dos armazéns de um mercador e das docas de um consignatário de São Francisco ou de Nova Iorque.
Craig e Fry, chegando ao fim do porão, na direção da proa, na parte mais escura, haviam parado e olhavam para a coxia que se desenhava claramente como uma rua de cemitério.
Tendo concluído o seu exame, dispunham-se a regressar ao convés, quando se ouviu um ligeiro ruído, que lhes chamou a atenção.
— Algum rato! — supôs Craig.
— Algum rato! — confirmou Fry.
Má carga para estes roedores! Um carregamento de painço, de arroz ou de milho, muito lhes conviria!
Contudo, o ruído continuava.
Produzia-se à altura de um homem, a estibordo, e, consequentemente, na fila superior dos caixões.
Se não era um ranger de dentes, só podia ser um arranhar de garras ou de unhas.
— Frrr! Frrr! — fizeram Craig e Fry.
O ruído continuou.
Os dois agentes aproximaram-se e escutaram, reprimindo a respiração.
Com toda a certeza este arranhar fazia-se no interior de um dos esquifes.
— Dar-se-á o caso de terem metido num destes caixões algum chinês em letargo? — lembrou Craig.
— E que acorde depois de uma viagem de cinco semanas?— ajuntou Fry.
Os dois agentes puseram a mão sobre o caixão suspeito e verificaram sem a mínima dúvida que se fazia dentro algum movimento.
— Diabo! — exclamou Craig.
— Diabo! — repetiu Fry.
Entretanto haviam tido ambos a mesma ideia de que um perigo imediato ameaçava o seu cliente.
No mesmo instante, retirando pouco a pouco a mão, sentiram que a tampa do caixão se levantava cautelosamente.
Craig e Fry, como pessoas a quem nada podia surpreender, conservavam-se imóveis, e, como nada podiam ver nessa profunda escuridão, escutaram com ansiedade.
— És tu, Couo? — perguntou uma voz enfraquecida por um sentimento de excessiva prudência.
De um dos caixões de bombordo, que se entreabriu quase ao mesmo tempo, uma outra voz murmurou:
— És tu, Fá-Kien?
E estas poucas palavras foram rapidamente trocadas:
— É para esta noite?
— Para esta noite.
— Antes do erguer da lua?
— Na segunda vigília.
— E os nossos companheiros?
— Estão prevenidos.
— Trinta e seis horas de caixão, já estou farto!
— É de mais!
— Enfim, Lao-Shen assim o quis!
— Silêncio!
Ao ouvir o nome do célebre Tai-ping, Craig-Fry, por mais senhores de si que fossem, não puderam reprimir um ligeiro movimento.
Imediatamente, as tampas caíram sobre os caixões oblongos.
Um silêncio absoluto reinava no porão do «Sam-Yep».
Fry e Craig, arrastando-se sobre os joelhos, alcançaram a parte da coxia iluminada pela escotilha grande, e tornaram a subir as escarnas do pontalete.
Um momento depois, paravam na parte de trás da câmara, onde ninguém podia ouvi-los.
— Mortos que falam... — disse Craig.
— Não estão mortos! — acabou Fry.
Um só nome tudo esclarecera num momento: o nome de Lao-Shen!
Assim, pois, alguns companheiros do terrível Tai-ping haviam-se escondido a bordo.
Poder-se-ia duvidar da cumplicidade do capitão Yin, da sua tripulação, dos carregadores do porto de Takou, que haviam embarcado a fúnebre carga?
Não!
Depois de terem sido desembarcados do navio americano que os trouxeram de São Francisco, os caixões haviam ficado em uma doca durante duas noites e dois dias.
Dez ou vinte, talvez mais, destes piratas filiados na quadrilha de Lao-Shen, visitando os esquifes, tinham-lhes tirado os cadáveres, a fim de lhes tomarem o lugar.
Mas para tentarem tal, sob a inspiração do seu chefe, deviam saber que Kin-Fo ia embarcar no «Sam-Yep».
Mas como o poderiam ter sabido?
Ponto completamente obscuro, e que seria inoportuno querer esclarecer neste momento.
Do que não havia dúvida era de que chineses da pior espécie se achavam a bordo do junco desde a saída de Takou, que um deles pronunciara o nome de Lao-Shen, e que a vida de Kin-Fo estava direta e proximamente ameaçada!
Esta noite, esta mesma noite de 28 a 29 de junho, ia custar duzentos mil dólares à A Centenária, que, cinquenta e quatro horas mais tarde, não havendo sido renovada a apólice, nada teria de pagar aos cessionários do seu ruinoso cliente!
Seria não conhecer Fry e Craig imaginar que perderam a cabeça nestas graves conjuras.
Tomaram imediatamente uma resolução: era necessário obrigar Kin-Fo a deixar o junco antes da hora da segunda vigília, e fugir com ele.
Mas como escapar-se?
Apoderar-se da única embarcação de bordo?
Impossível.
Era uma pesada piroga, que para se içar do convés e se deitar à água necessitava dos esforços de toda a tripulação.
Ora, o capitão e os seus cúmplices não se prestariam a isso.
Daí, a necessidade de se proceder por outra forma, quaisquer que fossem os perigos a correr.
Eram sete horas da tarde.
O capitão, encerrado no seu camarote, não tornara a aparecer.
Esperava evidentemente a hora combinada com os companheiros de Lao-Shen.
— Não há um instante a perder! — disseram Fry-Craig.
— Não! Nem um!
Os dois agentes não estariam em maior perigo num brulote, arrastado para o largo, de morrão aceso.
O junco parecia então abandonado ao som da água.
Um único marinheiro dormia na proa.
Craig e Fry abriram a porta da câmara da ré e chegaram junto de Kin-Fo.
Kin-Fo dormia.
Tocando-lhe com a mão, acordou.
— Que me querem? — perguntou ele.
Em poucas palavras puseram-no ao facto do que se passava.
Não perdeu a coragem nem o sangue-frio.
— Atiremos ao mar todos esses fingidos cadáveres! — exclamou ele.
Arrojada ideia, mas absolutamente inexequível, dada a cumplicidade do capitão Yin e dos seus passageiros do porão.
— Em tal caso, que faremos? — interrogou Kin-Fo.
— Vestir isto! — responderam Fry-Craig.
E, dizendo-o, abriram um dos fardos embarcados em Tong-Tchéou, e apresentaram ao seu cliente um desses maravilhosos aparelhos náuticos, inventados pelo capitão Boyton.
O fardo tinha ainda outros três com os diversos utensílios que os completavam e os faziam máquinas de salvação de primeira qualidade.
— Seja — acedeu Kin-Fo. — Vão buscar Soun!
Um instante depois, Fry trazia Soun, completamente apatetado.
Foi necessário vesti-lo.
Prestou-se a tudo maquinalmente, manifestando os seus pensamentos só por ai ai ya! de rasgar a alma!
Às oito horas, Kin-Fo e os seus companheiros estavam prontos.
Dir-se-iam quatro focas dos mares glaciais dispondo-se a dar um mergulho.
É necessário contudo dizer que a foca Soun daria desvantajosa ideia da admirável flexibilidade destes mamíferos marinhos, de tal sorte era mole e flácido com o seu vestuário insubmergível.
Para leste começava a anoitecer.
O junco flutuava no meio de completo silêncio sobre a tranquila superfície das águas.
Craig e Fry abriram uma das portinholas que fechavam as janelas da câmara de ré, e cujo vão se abria por cima da linha de flutuação do navio.
Soun, erguido sem mais cerimónia, foi empurrado por um dos postigos e atirado ao mar.
Kin-Fo seguiu-o imediatamente.
Depois, Craig e Fry, agarrando nos petrechos que lhes eram necessários, precipitaram-se após eles.
Ninguém poderia supor que os passageiros do «Sam-Yep» acabavam de abandonar o navio!
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Os aparelhos do capitão Boyton consistem só em um vestuário de cauchu, composto de calça, jaqueta e capuz.
São pois impermeáveis pela qualidade do estofo empregado.
Mas, impermeáveis à água, não o seriam ao frio, resultado de uma prolongada imersão.
Por isso, este vestuário é feito de dois estofos justapostos, entre os quais se pode insuflar uma certa quantidade de ar.
O ar preenche dois fins: primeiro, manter o aparelho de suspensão à superfície da água; segundo, impedir pela sua interposição todo o contacto com o meio líquido, e consequentemente garantir de todo o resfriamento.
Vestido por este modo, poderia um homem permanecer mergulhado quase que indefinidamente.
Claro está que é completa a impermeabilidade das junturas destes aparelhos.
As calças, cujas extremidades terminavam por grossas solas, afivelavam no arco de um cinto metálico, bastante largo para deixar alguma folga aos movimentos do corpo.
A jaqueta, fixa ao mesmo cinto, ligava-se a um sólido colar, ao qual prendia o capuz.
Este, envolvendo a cabeça, adaptava-se hermeticamente à testa, às faces e ao queixo por meio de uma tira elástica.
Da cara apenas se via o nariz, os olhos e a boca.
À jaqueta estavam fixos muitos tubos de cauchu, que serviam para a introdução do ar e permitiam regula-lo conforme o grau de densidade que se queria obter.
Podia-se pois, à vontade, estar mergulhado até ao pescoço, até meio corpo somente, ou tomar a posição horizontal.
Em suma, inteira liberdade de ação e movimentos, segurança garantida e completa.
Tal é o aparelho, que tantos triunfos tem dado ao seu audacioso inventor, e que tem manifesta utilidade prática num certo número de acidentes do mar.
Completavam-no diversos acessórios: vários utensílios, metidos num saco impermeável, que se põe a tiracolo; um pau sólido, que se fixa no pé em um tubo e tem uma pequena vela à maneira do cutelo; uma leve pá, que serve de remo ou de leme, conforme as circunstâncias.
Kin-Fo, Craig-Fry e Soun, assim aprestados, flutuavam agora à superfície das ondas.
Soun, impelido por um dos agentes, deixava-se ir, e com algumas remadelas todos quatro conseguiram afastar-se do junco.
A noite, ainda muito escura, auxiliava esta manobra.
Dado o caso que o capitão Yin ou algum dos seus marinheiros subisse ao convés, não poderiam ver os fugitivos.
Além disso, ninguém poderia supor que tivessem fugido de bordo em tais condições.
Os patifes, encerrados no porão, só o saberiam no último momento.
«Na segunda vigília», havia dito o fingido morto do último caixão, isto é, perto da meia-noite!
Kin-Fo e os seus companheiros dispunham, pois, para fugir, de algumas horas, e contavam afastar-se uma milha para o sotavento do «Sam-Yep».
Com efeito, uma aragem começou a enrugar o espelho das águas, mas tão fraca ainda, que só podiam contar com o remo para se afastarem do junco.
Em alguns minutos, Kin-Fo, Craig e Fry haviam-se por tal forma acostumado ao aparelho Boyton, que manobravam instintivamente, sem nunca hesitar, ou sobre o movimento a produzir, ou sobre a posição a tomar no flácido elemento.
O próprio Soun recuperara ânimo e achava-se incomparavelmente mais à vontade do que a bordo do junco.
O seu enjoo cessara subitamente.
Estar sujeito ao arfar de um navio, ou suportar o balanço da vaga estando mergulhado nela até meio corpo, é coisa muito diversa, e Soun verificou-o com bastante satisfação.
Mas, se Soun já não estava doente, tinha um medo horrível.
Pensava que talvez os tubarões ainda não estivessem deitados, e instintivamente encolhia as pernas, como se estivesse a ponto de ser abocado!
Com franqueza, alguma inquietação não era fora de propósito neste caso!
Assim, pois, iam Kin-Fo e os seus companheiros, que a má sorte continuava a colocar na mais extraordinária situação.
Remando, conservavam-se quase horizontalmente.
Quando paravam, retomavam a posição vertical.
Uma hora depois de o terem deixado, o «Sam-Yep» ficava-lhes meia milha a barlavento.
Pararam então, apoiaram-se nas pás, postas de chapa, e fizeram conselho, tendo todo o cuidado de falar em voz baixa.
— O maroto do capitão! — exclamou Craig, para entrar em matéria.
— O velhaco de Lao-Shen! — retrucou Fry.
— Isto surpreende-os? — disse Kin-Fo, no tom de um homem a quem nada já poderia causar espanto.
— Surpreende — respondeu Craig —, pois não posso imaginar como esses miseráveis puderam saber que embarcaríamos neste junco!
— É na verdade incompreensível — acrescentou Fry.
— Pouco importa — disse Kin-Fo —, visto que o souberam e que pudemos escapar!
— Escapara! — tornou Craig. — Não! Enquanto o «Sam-Yep» estiver à vista, não estaremos livres de perigo!
— E então, que fazer? — perguntou Kin-Fo.
— Recuperar forças — volveu Fry —, e afastarmo-nos bastante para não sermos vistos quando amanhecer!
E Fry, insuflando uma certa porção de ar no seu aparelho, ficou com meio corpo fora de água.
Puxou então o saco para o peito, abriu-o, tirou um frasco e um copo, que encheu de uma aguardente fortificante, passando-o ao seu cliente.
Kin-Fo não se fez rogado, e despejou o copo até à última gota.
Craig-Fry imitaram-no e Soun não foi esquecido.
— Como vai? — perguntou-lhe Craig.
— Melhor! — respondeu Soun, depois de ter bebido. — No entanto, se pudéssemos comer um bom bocado...
— Amanhã — disse Craig — almoçaremos ao romper do dia, e algumas xícaras de chá...
— Frio! — exclamou Soun, fazendo uma careta.
— Quente! — respondeu Craig.
— Acenderá lume?
— hei de acender lume.
— Porque espera para amanhã? — quis saber Soun.
— Quer então que o lume que fizermos nos designe ao capitão Yin e aos seus cúmplices?
— Não! Não!
— Então, amanhã!
Realmente, esta boa gente conversava ali como em sua casa.
Somente o ligeiro marulho lhes imprimia um movimento de cima para baixo, que tinha uma feição extremamente cómica.
Ora subiam, ora desciam, ao capricho da ondulação, como os martelos de um teclado tocado pela mão de um pianista.
— Começa a refrescar a brisa — fez notar Kin-Fo.
— Naveguemos — responderam Fry-Craig. 
Dispunham-se a içar o pau que lhes servia de mastro com a sua pequena vela quando Soun soltou uma exclamação de espanto.
— Não te calarás tu, imbecil! — increpou-o seu amo. — Queres fazer com que nos descubram?
— É que julguei ver... — murmurou Soun.
— O quê?
— Um enorme animal... que se aproximava!... Algum tubarão!...
— Engano, Soun! — afirmou Craig, depois de haver atentamente observado a superfície do mar.
— Mas... julguei sentir! — tornou Soun.
— Calar-te-ás tu, poltrão! — disse Kin-Fo, pondo a mão sobre o ombro do seu criado. — Ainda que sintas abocar uma perna, proíbo-te que grites, senão...
— Senão — acrescentou Fry —, uma facada no aparelho, e enviá-lo-emos para o fundo, onde pode gritar à sua vontade!
Como se vê, o desgraçado Soun não havia ainda chegado ao fim das suas desventuras.
Começava a dominá-lo o medo, e belamente, mas não ousava dar palavra.
Se ainda não tinha saudades do junco, do enjoo e dos passageiros do porão, não poderiam tardar.
Como Kin-Fo verificou, a brisa tendia a estabelecer-se; mas era apenas um desses ligeiros sopros, que ordinariamente caem ao nascer do sol.
Contudo, era necessário aproveitá-la para se afastarem tanto quanto fosse possível do «Sam-Yep».
Quando os companheiros de Lao-Shen não encontrassem Kin-Fo no camarote, é evidente que haviam de procurá-lo, e, se estivesse à vista, com a piroga de bordo facilmente o apanhariam.
Assim, pois, a todo o custo, era forçoso estar longe antes do romper da alva.
A brisa soprava de leste.
Qualquer que fosse a paragem para onde o temporal tivesse arremessado o junco, para um ponto do golfo de Léao-Tong, do golfo de Pé-Tché-Li ou até do mar Amarelo, avançar para oeste era evidentemente aproximar-se do litoral.
Ali podiam-se encontrar alguns desses navios de comércio que buscam a embocadura do Pei-ho.
Ali também barcos de pesca frequentam de dia e de noite as proximidades das costas.
As probabilidades de serem recolhidos aumentavam pois em grande proporção.
Se, pelo contrário, o vento viesse de oeste, e se o «Sam-Yep» tivesse sido impelido mais para o sul do que o litoral da Coreia, Kin-Fo e os seus companheiros nenhuma probabilidade de salvação teriam.
Diante deles estender-se-ia a imensidade do mar e, dado o caso que a costa do Japão os acolhesse, seria apenas quando reduzidos a cadáveres, flutuando no seu insubmergível invólucro de cauchu.
Mas, como dissemos, a brisa devia provavelmente cair ao nascer do sol, e era preciso aproveitá-la para prudentemente se colocarem fora do alcance da vista.
Eram quase dez horas da noite.
A lua devia aparecer por cima do horizonte um pouco antes da meia-noite.
Não havia um momento a perder.
— À vela! — disseram Fry-Craig.
A manobra fez-se logo.
Nada mais fácil.
Cada sapato do pé direito do aparelho tinha um tubo, destinado a formar a carlinga do pau que servia de mastaréu.
Kin-Fo, Soun e os dois agentes deitaram-se primeiro de costas; em seguida, dobrando o joelho, alcançaram o pé e espetaram o mastro no tubo, depois de lhe haver primeiramente passado pelo outro extremo a driça da pequena vela.
Logo que voltaram a tomar a posição horizontal, o mastro, fazendo ângulo reto com a linha do corpo, ergueu-se verticalmente.
— Iça! — disseram Fry-Craig.
E cada um, carregando com a mão direita sobre a driça, levou à extremidade do mastaréu o ângulo superior da vela, que era cortada em triângulo.
Amarraram a driça ao cinto metálico, pegaram na escota, e o vento, enfunando os quatro cutelos, levou no meio de ligeiras maretas a pequena flotilha de escafandros.
Estes «homens-barcos» não merecem o nome de escafandros mais apropriadamente do que os trabalhadores submarinos a quem vulgar e impropriamente é aplicado?
Dez minutos depois, todos eles manobravam com perfeita segurança e facilidade.
Vogavam de conserva, sem se afastarem uns dos outros.
Dir-se-ia um bando de grandes gaivotas que, com as asas abertas ao vento, deslizavam brandamente sobre a superfície das águas.
Este modo de navegar era também muito auxiliado pelo estado do mar.
Nem uma só vaga perturbava a longa e tranquila ondulação da sua superfície; nem ressaca, nem marulho.
Somente por duas ou três vezes o desastrado Soun, esquecendo as recomendações de Fry-Craig, quis voltar a cabeça e engoliu alguns goles do salgado líquido.
Ficou, porém, quite por um ou dois vómitos.
Não era isto também o que o inquietava, mas sim o temor de encontrar um grupo de ferozes esqualos.
Fizeram-lhe então compreender que corria menos perigo na posição horizontal que na posição vertical.
E, na verdade, a disposição das goelas do tubarão obriga-o a voltar-se para abocar a presa, movimento que lhe é difícil quando quer agarrar um objeto que flutua horizontalmente.
Além disso, tem-se notado que, se estes vorazes animais se lançam sobre os corpos inertes, hesitam perante os dotados de movimento.
Soun devia pois limitar-se a mexer-se continuadamente, e como ele se mexeu pode bem supor-se.
Os escafandros navegaram assim cerca de uma hora.
Para Kin-Fo e seus companheiros não era necessário nem mais nem menos.
Menos, não os afastaria do junco com a precisa rapidez.
Mais, tê-los-ia cansado tanto pela tensão dada à sua pequena vela como pelo marulho muito acentuado das ondas.
Craig-Fry deram então a voz de «parar».
Largaram as escotas e a esquadrilha parou.
— Cinco minutos de descanso, se faz favor? — propôs Craig, dirigindo-se a Kin-Fo.
— Seja.
E todos retomaram a posição vertical, exceto Soun, que quis ficar estendido «por prudência», e continuou a espernear.
— Mais um copo de aguardente? — ofereceu Fry.
— Com muito gosto — respondeu Kin-Fo.
Alguns goles do reconfortante licor, e no momento nada mais lhes era necessário.
Ainda não os atormentava a fome.
Tinham jantado uma hora antes de abandonar o junco, e podiam esperar até o dia seguinte.
Quanto a aquecerem-se, era inútil.
O cobertor de ar, interposto entre os seus corpos e a água, garantia-os de toda a frialdade.
Seguramente, depois da partida não baixara nem um grau a sua temperatura normal.
E avistar-se-ia ainda o «Sam-Yep»?
Craig-Fry voltaram-se.
Fry tirou do seu saco um óculo de noite e correu com ele cuidadosamente todo o horizonte de leste.
Nada!
Nem sequer uma dessas sombras, apenas apreciáveis, que os navios desenham no fundo escuro do céu.
Noite negra, algum tanto enevoada, avara de estrelas.
Os planetas formavam apenas uma espécie de nebulosa no firmamento.
Mas, muito provavelmente, a lua, que não tardaria a mostrar o seu semicírculo, dissiparia as névoas pouco densas e desembaraçaria largamente o espaço.
— O junco está longe! — afirmou Fry.
— Os marotos ainda dormem — respondeu Craig —, e não aproveitam a brisa.
— Quando quiserem? — disse Kin-Fo, que entesou a escota e estendeu novamente a vela ao vento.
Imitaram-no os companheiros, e todos retomaram a primeira direção sob o impulso de uma aragem um pouco mais forte.
Seguiam assim para oeste.
Consequentemente, erguendo-se a lua a leste, não devia ferir-lhes diretamente a vista; mas com os seus primeiros raios devia iluminar o oposto horizonte, e era esse que convinha examinar com cuidado.
Talvez apresentasse, em vez de uma linha circular, claramente traçada pelo céu e pela água, um perfil acidentado, franjado pelos clarões da Lua
Não se enganariam os escafandros.
Seria o litoral do Celeste Império, e, em qualquer ponto que abordassem, segura a salvação.
A costa era limpa; quase nula a ressaca.
Não podia pois ser perigoso o chegar a terra.
E, uma vez ali, decidir-se-ia o que ulteriormente conviria fazer.
Pelas onze horas e três quartos, pouco mais ou menos, alguns pontos luminosos desenharam-se vagamente sobre as névoas do zénite.
O quarto da lua começava a ultrapassar a linha da água.
Nem Kin-Fo nem os seus companheiros se voltaram.
A brisa, que refrescara, enquanto se dissipavam os vapores elevados, arrebatava-os então com uma tal ou qual rapidez.
Conheceram porém que o espaço se ia pouco a pouco esclarecendo.
Então apareceram mais claramente as constelações.
O vento, que tornara a subir, dissipava a cerração, e um sulco acentuado estremecia à cabeça dos escafandros.
O disco da lua, havendo passado do vermelho de cobre ao branco de prata, depressa iluminou todo o céu.
Súbito, uma boa praga, bem franca, bem americana, saiu da boca de Craig.
— O junco! — exclamou ele.
Pararam todos.
— Abaixo as velas! — gritou Fry.
Num momento, arriaram os quatro cutelos, e tiraram os mastros dos seus tubos.
Kin-Fo e os seus companheiros, tornando a colocar-se em posição vertical, olharam para trás de si.
O «Sam-Yep», coberto de velas, estava ali, a menos de uma milha de distância, delineando-se em negro sobre o horizonte iluminado.
Era, com efeito, o junco.
Tinha-se feito de vela e aproveitava agora o vento.
O capitão Yin havia certamente dado pela ausência de Kin-Fo, sem poder compreender como ele conseguira fugir.
Em todo o caso, seguia em perseguição dele, de acordo com os seus cúmplices do porão, e em menos de um quarto de hora Kin-Fo, Soun, Craig e Fry cairiam de novo nas suas mãos!
Mas teriam sido vistos na superfície do mar, no meio do feixe luminoso de que os banhava a lua?
Talvez não!
— Abaixo as cabeças! — recomendou Craig, que se agarrou a esta esperança.
Entenderam-no.
Os tubos dos aparelhos deixaram sair um pouco de ar, e os quatro escafandros mergulharam de modo que lhes emergia só a cabeça coberta com o capuz.
Restava só esperar no mais completo silêncio e sem fazer um movimento.
O junco aproximava-se com rapidez.
As suas velas altas desenhavam nas águas duas largas sombras.
Cinco minutos depois, o «Sam-Yep» não distava mais de meia milha.
Por cima da trincheira andavam os marinheiros de um lado para o outro.
Na popa, o capitão estava ao leme.
Manobraria para alcançar os fugitivos?
Pretendia apenas conservar-se na direção do vento?
Ignorava-se.
De repente ouviram-se gritos.
Um montão de homens apareceu sobre a coberta do «Sam-Yep!»
Redobraram os clamores.
Era evidente haver luta entre os fingidos mortos, evadidos do porão, e a tripulação do junco.
Qual o motivo da luta?
Não estavam de acordo todos esses velhacos, marinheiros ou piratas?
Kin-Fo e os seus companheiros ouviam distintamente, de um lado, horríveis vociferações, de outro, gritos de desespero e dor, que em poucos minutos se extinguiram.
Em seguida, um violento marulho, ao longo do junco, indicou que alguns corpos haviam sido deitados ao mar.
O capitão Yin e a sua tripulação não eram cúmplices dos bandidos de Lao-Shen! Não!
Pelo contrário, aqueles pobres homens haviam sido surpreendidos e exterminados.
Os patifes, que se haviam escondido a bordo — certamente com o auxílio dos carregadores de Takou —, pretendiam somente apoderar-se do junco por conta do Tai-ping, e com toda a certeza ignoravam que Kin-Fo estivesse a bordo do «Sam-Yep».
Ora, se o vissem, se o agarrassem, nem ele, nem Fry-Craig, nem Soun, poderiam esperar piedade desses miseráveis.
O junco avançava sempre.
Alcançou-os; mas, por uma inesperada fortuna, projetou sobre eles a sombra das suas velas.
Mergulharam por um instante.
Quando voltaram à tona de água, o junco havia passado sem os ver, e fugia, deixando um longo sulco.
Atrás, flutuava um cadáver, e a agitação da água aproximou-o pouco a pouco dos escafandros.
Era o corpo do capitão, com um punhal no peito.
As largas pregas do seu vestido sustinham-no ainda sobre a água. Depois, mergulhou e desapareceu nas profundidades do mar.
E assim morreu o alegre capitão Yin, comandante do «Sam-Yep».
Dez minutos depois, o junco perdia-se de vista na direção de oeste, e Kin-Fo, Fry-Craig e Soun tornaram a estar sós na superfície do mar.
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Três horas depois os primeiros alvores da manhã despontavam ligeiramente no horizonte.
Bem depressa foi dia e puderam observar o mar em toda a sua extensão.
Já se não via o junco.
Havia-se rapidamente distanciado dos escafandros, que não podiam lutar em rapidez com ele.
É certo que tinham seguido o mesmo caminho, para oeste, sob o impulso da mesma brisa, mas o «Sam-Yep» devia agora estar a mais de três léguas a sotavento.
Por isso nada havia a temer dos que o tripulavam.
Mas, apesar de evitado esse perigo, nem por isso era muito menos grave a situação.
O mar estava completamente deserto.
Não se avistava nem um só navio, nem um único barco de pesca.
Nenhum sinal de terra a oeste ou a leste.
Nada que indicasse a proximidade de um litoral qualquer.
Estas águas eram as do golfo de Pé-Tché-Li ou as do mar Amarelo?
A este respeito a mais completa incerteza. Contudo, alguma aragem corria ainda por sobre a superfície das águas.
Era necessário aproveitá-la.
A direção seguida pelo junco demonstrava que a terra se erguia, com mais ou menos brevidade, a oeste, c que era ali que convinha procurá-la.
Decidiu-se, pois, que os escafandros continuassem à vela, mas depois de se haverem fortalecido.
Os estômagos reclamavam o que lhes era devido, e dez horas de viagem naquelas condições tornavam-nos exigentes.
— Almocemos — propôs Craig.
— Absolutamente — acrescentou Fry.
Kin-Fo fez sinal de que aprovava e Soun bateu com os queixos por forma a não deixar dúvidas.
Então já não se lembrava o esfaimado de que podia ser devorado ali mesmo.
Nem em tal pensava.
Abriram pois o saco impermeável.
Fry tirou dele diversos alimentos de excelente qualidade: pão, conservas, alguns utensílios de mesa, finalmente quanto era necessário para apagar a fome e a sede.
Dos cem pratos que de ordinário figuram na lista de um jantar chinês faltavam com certeza noventa e oito, mas havia com que fortalecer os quatro convivas, e não era aquela a melhor ocasião para se ser exigente.
Almoçaram pois e com muito apetite.
O saco continha provisões para dois dias.
Ora, antes de dois dias, ou estariam em terra ou nunca lá chegariam.
— Mas temos as melhores esperanças — declarou Craig.
— As melhores esperanças, porquê? — perguntou Kin-Fo, com alguma ironia.
— Porque nos volta a fortuna — respondeu Fry.
— Sim! Acha?
— Com certeza — tornou Craig. — O supremo perigo era o junco e conseguimos escapar-lhe.
— Nunca, senhor, desde que temos a honra de lhe estar adidos — acrescentou Fry —, nunca estivemos em tanta segurança.
— Nem todos os Tai-ping do mundo... — disse Craig.
— Poderiam alcançá-lo — acabou Fry.
— E flutua lindamente...—acrescentou Craig.
— Para um homem que pesa duzentos mil dólares! — concluiu Fry.
Kin-Fo não pôde deixar de sorrir.
— Se flutuo — respondeu Kin-Fo —, aos senhores o devo! Sem o seu auxílio estaria agora onde está o pobre capitão Yin.
— E nós também! — replicaram Fry-Craig.
— E então eu! — exclamou Soun, fazendo, com algum esforço, passar um imenso bocado de pão da sua boca para o seu esófago.
— Não importa — continuou Kin-Fo —, sei quanto lhes devo!
— Não nos deve nada — respondeu Fry —, por isso que é cliente de A Centenária...
— Companhia de seguros de vida...
— Capital garantido: vinte milhões de dólares...
— E temos toda a esperança...
— De que nada terá a dever-lhe!
Em suma, Kin-Fo estava extremamente agradecido à provada dedicação dos dois agentes, fosse qual fosse a causa que a motivasse.
Por isso acrescentou:
— Tornaremos a falar de tudo isto quando Lao-Shen me tiver entregado a carta que Wang tão imprudentemente deixou sair da sua mão.
Craig e Fry trocaram um olhar.
Um impercetível sorriso se lhes desenhou nos lábios.
Haviam evidentemente tido o mesmo pensamento.
— Soun? — chamou Kin-Fo.
— Senhor?
— O chá?
— Aqui está! — respondeu Fry.
E Fry fez bem em responder, pois Soun teria dito que era absolutamente impossível fazer chá em tais condições.
Seria não conhecer os dois agentes julgar que tão pequena coisa os atrapalhava.
Fry tirou pois do seu saco um pequeno instrumento, que é o indispensável complemento dos aparelhos Boyton.
E realmente de noite pode servir de farol, de fogão quando há frio, de fornalha quando se quer aquecer alguma bebida.
E contudo nada mais simples.
Um tubo de cinco ou seis polegadas, ligado a um recipiente metálico, munido de uma torneira em cima e outra em baixo, tudo atarraxado a um pedaço de cortiça, à maneira desses termómetros flutuantes que se usam nas casas de banho, tal é o aparelho de que se trata.
Fry pôs este utensílio na superfície da água, que estava perfeitamente lisa.
Com uma das mãos abriu a torneira superior, com a outra a inferior, adaptada ao recipiente imergido.
Imediatamente apareceu na extremidade uma bela chama, que produzia um calor muito apreciável.
— Aqui está a fornalha! — disse Fry.
Soun duvidava do que via.
— Acender lume com água? — exclamou ele.
— Com água e com fosforeto de cálcio! — explicou Craig.
Na verdade, este aparelho era construído de modo a aproveitar uma singela propriedade do fosforeto de cálcio, este composto de fósforo que produz, ao contacto da água, hidrogénio fosforado.
Ora este gás arde espontaneamente ao ar livre, e nem o vento, nem a chuva, nem o mar podem apagá-lo.
Por isso é agora empregado para iluminar as boias de salvação aperfeiçoadas.
A boia, ao cair, põe a água em contacto com o fosforeto de cálcio.
Imediatamente jorra dela uma longa chama que permite que o homem caído ao mar a encontre no escuro da noite, ou que os marinheiros venham diretamente socorrê-lo. 
Enquanto na extremidade do tubo ardia o hidrogénio, Craig sustinha por cima uma cafeteira de água doce que havia tirado de um pequeno barrilzinho, guardado no seu saco.
Em poucos minutos ferveu a água.
Craig deitou-a num bule que continha algumas folhas de um ótimo chá, e desta vez Kin-Fo e Soun beberam-no à americana, e nem por isso reclamaram.
Esta bebida terminou convenientemente o almoço, servido sobre a superfície do mar, a «tantos» de latitude e longitude.
Faltava só um sextante e um cronómetro para determinar a posição, apenas com erro de alguns segundos.
Estes instrumentos completarão um dia o saco dos aparelhos Boyton, e os náufragos não correrão perigo de se perderem no oceano.
Kin-Fo e os seus companheiros, havendo descansado e refeito as forças, soltaram então as suas pequenas velas, e continuaram a sua viagem para oeste, agradavelmente interrompida por este matinal almoço.
A brisa conservou-se durante doze horas, e os escafandros, tendo vento de feição, fizeram ótimo caminho.
De bocado a bocado sempre lhes era preciso retificá-lo com uma pequena remadela.
Na posição horizontal, branda e docemente levados, sentiam uma certa tendência para dormir.
Daí, a necessidade de resistir ao sono, que seria muito inoportuno em tais circunstâncias.
Craig e Fry, para não lhe ceder, tinham acendido um charuto, e fumavam como os banhistas elegantes no recinto de uma escola de natação.
Muitas vezes os saltos de alguns animais marinhos inquietavam os escafandros, e causavam imenso medo ao desgraçado Soun.
Felizmente eram apenas inofensivas toninhas.
Estes clowns do mar vinham simplesmente reconhecer quem eram os singulares entes que flutuavam no seu elemento — mamíferos como eles, mas não marinhos.
Curioso espetáculo!
As toninhas aproximavam-se em grupos; voavam como setas, matizando as camadas líquidas com as cores da esmeralda.
Erguiam-se acima das ondas cinco ou seis pés, e davam uma espécie de salto mortal, que mostrava a elasticidade e vigor da sua musculatura.
Ah! se os escafandros pudessem cortar a água com igual rapidez, que é superior à dos melhores navios, não tardariam em alcançar a terra!
Dava vontade de se amarrar a algum destes animais e ir rebocado por ele.
Mas que cambalhotas e que mergulhos!
Melhor era ainda assim pedir à brisa uma mudança de lugar que, embora mais lenta, seria infinitamente mais prática.
Mas, entretanto, cerca do meio-dia, o vento caiu completamente.
Acabou por caprichosas lufadas, que enfunavam as pequenas velas só um instante, para logo as deixar cair inertes.
A escota já se não retesava na mão que a segurava.
Não se ouvia o murmúrio produzido pelo sulco da água nem nos pés nem na cabeça dos escafandros.
— Uma complicação... — observou Craig.
— Séria! — respondeu Fry.
Pararam um instante.
Tiraram-se os mastros, guardaram-se as velas, e, voltando todos à posição vertical, observaram o horizonte.
O mar continuava deserto.
Nem uma vela, nem o fumo de um vapor perdendo-se no céu!
Um sol ardente havia absorvido todas as exalações e como que rarefeito as camadas atmosféricas.
A temperatura pareceria quente até a pessoas que não estivessem vestidas de um duplo invólucro de cauchu!
Em consequência, por mais tranquilos que Fry-Craig afirmassem estar acerca do resultado desta aventura, começavam a sentir-se inquietos.
É verdade que se não podia avaliar a distância percorrida em dezasseis horas; mas que nada indicasse a proximidade do litoral, nem embarcação de comércio, nem barco de pesca, eis o que se tornava cada vez mais inexplicável.
Felizmente, Kin-Fo, Craig e Fry não eram pessoas que perdessem a esperança antes da hora própria, se para eles pudesse alguma vez soar tal hora.
Tinham ainda provisões para um dia, e o tempo não ameaçava tornar-se mau! 
— Aos remos! — ordenou Kin-Fo.
Foi o sinal da partida, e ora de costas, ora de bruços, os escafandros retomaram o caminho para oeste.
Iam devagar.
O remar em breve cansava braços que não estavam acostumados a este trabalho.
Era necessário muitas vezes parar e esperar Soun, que ficava para trás e recomeçava as suas jeremiadas.
Seu amo interpelava-o, tratava-o com dureza, ameaçava-o; mas Soun, nada tendo que recear pelo resto do seu rabicho, protegido pelo espesso capuz de cauchu, deixava-o falar.
Além de que, para se conservar a curta distância, bastava o receio de ser abandonado.
Cerca das duas horas apareceram algumas aves.
Eram gaivotas.
Mas estes rápidos voláteis aventuram-se no mar até grande distância.
Não se podia deduzir da sua presença a proximidade da costa.
Contudo, considerou-se como um indício favorável.
Uma hora depois os escafandros caíam num entrelaçamento de sargaços, de que lhes custou bastante a verem-se livres.
Enleavam-se neles como os peixes nas malhas de uma rede de arrastar.
Foi necessário pegar em navalhas para abrir passagem neste matagal marinho.
Perdeu-se nisto uma boa meia hora e despenderam-se forças que poderiam ser mais bem aproveitadas.
Às quatro horas o pequeno grupo flutuante tornou a parar, muito cansado, é forçoso dizê-lo.
Levantara-se um vento bastante fresco, mas que então soprava do sul.
Inquietante circunstância!
Na realidade, os escafandros não podiam navegar mar em fora como um navio ao qual a quilha evita as declinações de rumo.
Se, pois, soltassem as velas, corriam perigo de ser arrastados para o norte, tornando a perder uma parte do que haviam ganho para oeste.
Além de que o mar estava mais cavado.
As extensas e altas ondas achavam-se extremamente agitadas, o que tornava a situação muito mais penosa.
Por tudo isto estiveram parados bastante tempo, que empregaram em descansar e em refazer forças, recorrendo de novo às provisões.
Mas o jantar não foi tão alegre como o almoço.
A noite voltaria em poucas horas.
Refrescava o vento... Que fazer?
Kin-Fo, apoiado no seu remo, com as sobrancelhas carregadas, mais irritado que inquieto por este encarniçamento da má sorte, não proferia uma palavra.
Soun gemia sem cessar, e começava a espirrar como um mortal ameaçado de terrível defluxo.
Craig e Fry sentiam-se mentalmente interrogados pelos seus dois companheiros, porém não sabiam o que haviam de responder-lhes!
Mas um acaso dos mais felizes forneceu-lhes uma boa resposta.
Um pouco antes das cinco horas, Craig e Fry, estendendo simultaneamente a mão para o sul, exclamaram:
— Uma vela!
E, na verdade, três milhas a barlavento, via-se um navio coberto de pano.
Ora, se continuasse na direção que seguia de vento em popa, devia provavelmente passar a curta distância do sítio onde Kin-Fo e os seus companheiros haviam parado.
Visto isto, só uma coisa havia a fazer.
Cortar o caminho à embarcação, dirigindo-se perpendicularmente ao seu encontro.
Os escafandros manobraram imediatamente neste sentido.
Voltaram-lhes as forças.
Agora que, por assim dizer, estava nas suas mãos a salvação, não a deixariam escapar.
A direção do vento impedia então empregar as pequenas velas; mas os remos deviam bastar, pois a distância a percorrer era relativamente curta.
Via-se a embarcação avolumar-se rapidamente, impelida pelo vento que ia refrescando.
Era um barco de pesca, e a sua presença evidentemente indicava estar próxima a costa, pois que os pescadores chineses raro se aventuram ao mar largo.
— Ânimo! Ânimo! — gritaram Fry-Craig, ao mesmo tempo que remavam com vigor.
Não era preciso excitar o ardor dos seus companheiros.
Kin-Fo, muito estendido na superfície da água, voava como um escaler de regatas.
Quanto a Soun, excedia-se realmente, e ia adiante de todos, tamanho era o medo de ficar para trás.
Era necessário ganhar cerca de meia milha para chegar pouco mais ou menos às águas do barco.
Além de que ainda era muito dia, e os escafandros, se não conseguissem chegar tão perto que pudessem ser vistos, poderiam contudo fazer-se ouvir.
Mas não fugiriam os pescadores quando se vissem interpelados por estes estranhos animais marinhos?
Era um caso grave.
Fosse como fosse, era necessário não perder nem um só instante.
Por isso os braços desenvolviam-se, os remos cortavam rapidamente a crista das pequenas vagas, a distância encurtava-se à vista de olhos, quando Soun, sempre na frente, soltou um terrível grito de espanto.
— Um tubarão! Um tubarão!
E desta vez Soun não se enganava.
A uma distância de cerca de vinte pés viam-se emergir dois apêndices.
Eram as barbatanas de um animal voraz, peculiar a estes mares, o tubarão-tigre, bem digno do seu nome, pois a natureza deu-lhe a dupla ferocidade do esqualo e da fera.
— As facas! — bradaram Fry-Craig.
Eram as únicas armas que tinham à mão, insuficientes talvez!
Soun, como é bem de supor, parara de improviso e retrogradara rapidamente.
O esqualo vira os escafandros e dirigia-se para eles.
O seu corpo enorme, raiado e mosqueado de verde, apareceu por um momento na transparência das águas.
Media dezasseis a dezoito pés de comprido.
Um verdadeiro monstro!
Precipitou-se primeiro sobre Kin-Fo, deitando-se de lado para o abocar.
Kin-Fo não perdeu o sangue-frio.
No momento em que o esqualo ia agarrá-lo, apoiou-lhe o remo no dorso, e, dando-lhe um vigoroso empurrão, afastou-se vivamente.
Craig e Fry haviam-se aproximado, prontos para o ataque como para a defesa.
O tubarão mergulhou um instante e voltou à tona de água, com a boca aberta, espécie de larga tesoura, eriçada de uma quádrupla ordem de dentes.
Kin-Fo quis repetir a manobra com que se dera bem; mas o seu remo encontrou a queixada do animal, que o cortou rente.
O tubarão, meio deitado de lado, lançou-se sobre a sua presa.
No mesmo momento, ondas de sangue rebentaram a jorros, e o mar tingiu-se de vermelho.
Craig e Fry haviam dado no animal repetidos golpes, e, por dura que fosse a sua pele, as facas americanas, de fortes e compridas folhas, haviam conseguido entrar-lhe.
A boca do monstro abriu-se e fechou-se então com um barulho horrível, enquanto a barbatana caudal batia fortemente a água.
Fry levou uma pancada da cauda, que o apanhou de lado, atirando-o a dez pés de distância.
— Fry! — gritou Craig com a expressão da mais viva dor, e como se fosse ele quem tivesse levado a pancada.
— Hurra! — respondeu Fry, voltando à carga.
Não estava ferido.
A sua couraça de cauchu havia amortecido a violência do choque. Tornaram a atacar o esqualo com verdadeiro furor.
Virava-se e revirava-se.
Kin-Fo conseguira enterrar-lhe na órbita de um dos olhos o fragmento do seu remo quebrado, e tentava, com perigo de ser cortado em dois, conservá-lo imóvel, enquanto Fry e Craig procuravam feri-lo no coração.
É de supor que os dois agentes conseguiram o seu intento, pois o monstro, havendo-se agitado uma derradeira vez, afundou-se no meio de um último jorro de sangue.
— Hurra! Hurra! Hurra! — exclamaram Fry-Craig, com voz uníssona, agitando as suas facas.
— Obrigado! — disse simplesmente Kin-Fo.
— Não tem que agradecer! — replicou Craig. — Uma isca de duzentos mil dólares para este peixe!
— Nunca! — acrescentou Fry.
Soun? Onde estava Soun?
Desta vez, na frente e já muito próximo do barco, que não distava três amarras.
O medroso fugira à força de remo; mas ia-lhe custando caro.
Efetivamente, os pescadores haviam-no visto; mas não podiam supor que sob este trajo de cão-marinho estivesse uma criatura humana.
Dispuseram-se pois a pescá-lo como se fosse um golfinho ou uma foca.
Deste modo, logo que o pretendido animal chegou perto, desenrolou-se de bordo uma comprida corda munida de um forte gancho.
Este agarrou Soun pela parte de cima do cinto do seu vestido, e, ao correr, rasgou-o desde as costas até à nuca.
Soun, sustentado somente pelo ar encerrado no duplo invólucro das suas calças, deu uma cambalhota e ficou com a cabeça na água e as pernas no ar.
Kin-Fo, Craig e Fry, que chegavam nesse momento, tiveram o cuidado de se dirigir aos pescadores em ótimo chinês.
Que medo teve esta boa gente!
Focas que falavam!
Era desfraldar velas e fugir quanto antes...
Kin-Fo sossegou-os, fazendo-se reconhecer a si e aos seus companheiros pelo que na realidade eram, isto é, homens, e, como eles, chineses.
Um momento depois, os três mamíferos terrestres estavam a bordo.
Restava Soun.
Puxaram-no com um croque e ergueram-lhe a cabeça acima da água.
Um dos pescadores agarrou-o pela extremidade do rabicho e levantou-o...
O rabicho ficou-lhe todo na mão, e o pobre diabo do Soun deu novo mergulho.
Os pescadores ataram-lhe então uma corda, e com dificuldade conseguiram içá-lo para o barco.
Logo que chegou à coberta e lançou fora a água do mar que acabara de engolir, Kin-Fo aproximou-se e perguntou-lhe em tom severo:
— Era então fingido?
— Se assim não fosse — respondeu Soun —, eu, que lhe sabia os costumes, nunca entraria para o seu serviço.
E disse isto com tanta graça que todos desataram a rir.
Os pescadores eram de Fou-Ning.
A menos de duas léguas abria-se precisamente o porto aonde Kin-Fo queria chegar.
Nessa mesma noite, pelas oito horas, ali desembarcava com os seus companheiros, e, despindo os aparelhos do capitão Boyton, retomaram todos quatro a aparência de criaturas humanas.

Capítulo 21
 
 
 
— E, agora, ao Tai-ping!
Tais foram as primeiras palavras que pronunciou Kin-Fo, na manhã do dia seguinte, 30 de junho, em seguida a uma noite de descanso, bem merecia pelos heróis destas singulares aventuras.
Estavam finalmente no teatro das façanhas de Lao-Shen.
A luta ia definitivamente travar-se.
Venceria Kin-Fo?
Sem a mínima dúvida, se pudesse surpreender o Tai-ping, visto que compraria a sua carta pelo preço que Lao-Shen lhe exigisse.
Por motivo algum Kin-Fo se deixaria surpreender e levar uma punhalada em cheio no peito antes de poder entrar em negociações com o feroz mandatário de Wang.
— Ao Tai-ping! — tinham respondido Fry-Craig, depois de se haverem consultado com os olhos.
A chegada de Kin-Fo, de Fry-Craig e de Soun, com o seu estranho vestuário; os modos por que os pescadores os haviam recolhido em pleno mar, eram coisas de natureza a excitar uma tal ou qual comoção no pequeno porto de Fou-Ning.
Seria difícil furtarem-se à curiosidade pública.
Por isso, na véspera, haviam sido escoltados até à hospedaria, onde, graças ao dinheiro guardado no cinto de Kin-Fo e no saco de Fry-Craig, se vestiram mais convenientemente.
Se, quando se dirigiram à hospedaria, Kin-Fo e os seus companheiros não estivessem tão rodeados de gente, talvez reparassem em certo celestial, que não se afastava deles nem uma polegada.
E ainda ficariam certamente muito mais surpreendidos se o vissem fazer sentinela toda a noite à porta da hospedaria.
E não deixariam de desconfiar se de manhã ainda o encontrassem no mesmo sítio.
Mas não viram, nem supuseram coisa alguma, e nem havia razão para se admirarem quando, no momento em que saíam, esta personagem suspeita lhes ofereceu os seus serviços na qualidade de guia.
Era um homem que teria trinta anos, e que parecia muito honrado.
Contudo, no espírito de Craig-Fry nasceram algumas suspeitas, e por isso interrogaram o homem.
— Porque se oferece para guia, e aonde é que pretende guiar-nos?
Nada mais natural que esta dupla pergunta, mas também nada mais natural que a resposta dada.
— Suponho — explicou o guia — que tencionam ir ver a Grande Muralha, como fazem todos os viajantes que chegam a Fou-Ning. Conheço o país e ofereço-me para os conduzir.
— Meu amigo — disse Kin-Fo, que nesse momento interveio —, antes de tomar uma resolução, desejo saber se a província é segura.
— Seguríssima — asseverou o guia.
— Mas não se fala no país num tal Lao-Shen? — perguntou Kin-Fo.
— Lao-Shen, o Tai-ping?
— Sim.
— Fala-se — respondeu o guia —, mas nada há que recear para aquém da Grande Muralha.
— E qual a distância de Fou-Ning ao Tschin-Tang-Ro? — tornou Kin-Fo.
— Cinquenta lis, pouco mais ou menos.
— Está bem, aceito os seus serviços.
— Para o conduzir à Grande Muralha?
— Para me conduzir até ao acampamento de Lao-Shen!
O guia não pôde reprimir um certo movimento de surpresa.
— Será bem pago! — assegurou Kin-Fo.
O guia sacudiu a cabeça como homem pouco disposto a passar a fronteira.
Em seguida:
— Até à Grande Muralha, estou pronto! — volveu ele.
— Para além, não! É arriscar a vida.
— Avalie a sua! Pagar-lha-ei.
— Pois sim — respondeu o guia.
E, voltando-se para os dois agentes, Kin-Fo acrescentou:
— Estão livres, senhores. Podem deixar de me acompanhar, se quiserem.
— Aonde for... — disse Craig.
— Iremos nós — concluiu Fry.
O cliente de A Centenária valia ainda para eles duzentos mil dólares.
Demais a mais, depois desta conversação, os dois agentes ficaram completamente sossegados acerca do guia.
Mas, a dar-lhe crédito, para além dessa barreira que os Chineses ergueram contra as invasões das hordas mongóis, era necessário contar com as mais graves eventualidades.
Fizeram-se imediatamente os arranjos necessários. Era só partir.
Não se perguntou a Soun se estava ou não disposto em ir na viagem.
Estava.
Os meios de transporte, tais como carruagens e carros, faltavam completamente na pequena vila de Fou-Ning.
Cavalos ou mulas, nem um só também!
Havia, porém, um certo número desses camelos que servem ao comércio dos Mongóis.
Estes aventurosos comerciantes seguem em caravanas pelo caminho de Péking a Kiatcho, impelindo os seus numerosos rebanhos de carneiros de cauda larga.
Estabelecem assim comunicações entre a Rússia asiática e o Celeste Império.
Todavia, só se arriscam através dessas largas charnecas em grupos numerosos e bem armados.
«São homens ferozes e altivos, diz Mr. de Beauvoir, para os quais o chinês é objeto de desprezo.»
Compraram cinco camelos com os seus arreios muito rudimentares.
Carregaram-nos de provisões, arranjaram armas e puseram-se a caminho sob a direção do guia.
Estes preparativos levaram algum tempo, de sorte que a partida só pôde realizar-se à uma hora da tarde.
Apesar destas demoras, o guia obrigava-se a chegar, antes da meia-noite, à Grande Muralha.
Ali acampariam, e no dia seguinte, se Kin-Fo persistisse na sua imprudente resolução, passar-se-ia a fronteira.
O país nas cercanias de Fou-Ning era acidentado.
Nuvens de areia amarela desenrolavam-se em espessas volutas por cima das estradas, que se alongavam por entre os campos cultivados.
Conhecia-se ainda ali o produtivo território do Celeste Império.
Os camelos andavam a passo certo mas vagaroso.
O guia precedia Kin-Fo, Soun, Craig e Fry, encarrapitados entre as duas corcovas dos animais.
Soun achava excelente este modo de viajar, e, em iguais condições, iria até ao fim do mundo.
Se o caminho não causava fadiga, era grande o calor.
Através das camadas atmosféricas, muito quentes pela reverberação do sol, produziam-se os mais curiosos efeitos da miragem.
Vastas planícies líquidas, grandes como um mar, apareciam no horizonte, e desvaneciam-se logo, com grande prazer de Soun, que se julgava ainda ameaçado de alguma nova viagem por água.
Posto que esta província esteja situada nos últimos limites da China, nem por isso deixa de ser bastante povoada.
Por vasto que seja o Celeste Império, é ainda pequeno para a população que se acumula na sua superfície.
Por isso, são numerosos os habitantes, até nos confins do deserto asiático.
Homens trabalhavam nas terras.
Mulheres tártaras, que se reconheciam pelas cores azul e rosa dos seus vestidos, ocupavam-se nos trabalhos do campo.
Rebanhos de carneiros de comprida cauda — uma cauda para que Soun olhou com inveja! — pastavam aqui e ali sob o olhar da águia negra.
Desgraçado do infeliz ruminante que se afastasse!
São na verdade carnívoros temíveis estas aves de rapina, que fazem uma guerra terrível aos carneiros, aos argalis, aos antílopes novos, e até servem de cães de caça aos Quirguizes das charnecas da Ásia central.
Nuvens de caça de pena voavam de todos os lados.
Uma espingarda não ficaria inativa nesta porção de território; mas um verdadeiro caçador não veria com bons olhos as redes, laços e outras destruidoras armadilhas, dignas, quando muito, de um caçador furtivo, que cobriam o solo entre os regos de trigo, painço e milho.
Entretanto, Kin-Fo e os seus companheiros iam andando no meio dos turbilhões dessa poeira mongol.
Nem nos sítios ensombrados da estrada, nem nas granjas isoladas da província, nem nas aldeias, designadas de longe pelas funéreas torres, erigidas à memória de alguns heróis da legenda búdica, paravam.
Seguiam um a um, deixando-se conduzir pelos camelos, que têm o costume de ir uns atrás dos outros, e cujo passo cadenciado era marcado por uma campainha encarnada que levavam dependurada ao pescoço.
Nestas condições era impossível qualquer conversação.
O guia, por natureza pouco falador, conservava-se sempre à frente do pequeno grupo, examinando o terreno num raio muito curto por causa da espessa poeirada.
Ainda assim, nunca hesitava na direção a seguir, até mesmo em algumas encruzilhadas nas quais faltava o marco indicador.
Por isso Fry e Craig, já não desconfiando dele, concentravam toda a sua vigilância no precioso cliente de A Centenária.
Por um sentimento muito natural, quanto mais se aproximavam do fim tanto mais aumentava a sua inquietação.
E na verdade, de um momento para o outro, sem haver meio de o evitar, podiam achar-se em presença de um homem que, com um golpe bem dirigido, lhes faria perder duzentos mil dólares.
Quanto a Kin-Fo, estava naquela disposição de espírito em que a lembrança do passado domina as ansiedades do presente e do futuro.
Via com olhos de gente o que fora a sua vida nos últimos dois meses.
A constância da sua má sorte inquietava-o seriamente.
Desde o dia em que o seu correspondente de São Francisco lhe havia mandado a notícia da suposta quebra, tivera sempre o mais extraordinário azar!
Não haveria compensação entre a segunda parte da sua existência e a primeira, cujas vantagens tivera a loucura de desconhecer?
Esta série de contrariedades terminaria se conseguisse sem luta reaver a carta que estava em poder de Lao-Shen?
A interessante Lé-ou, com a sua presença, a sua ternura, os seus cuidados, a sua doce alegria, conseguiria conjurar os maus espíritos encarniçados contra ele?
Oh! Sim! Vinha-lhe à mente todo esse passado; todo ele o preocupava e lhe dava cuidado!
E Wang? Com certeza não podia acusá-lo de haver querido cumprir o juramento dado; mas Wang, o filósofo, o assíduo hóspede do yamen de Xangai, nunca mais voltaria ali para lhe ensinar a sabedoria!
— Vai cair! — gritou neste momento o guia, cujo camelo levara um encontrão do de Kin-Fo, que no meio do seu sonho esteve para vir a terra.
— Chegámos? — perguntou ele.
— São oito horas — anunciou o guia —, e proponho que paremos para jantar.
— E depois?
— Depois, continuaremos a jornada.
— Mas será noite.
— Ora! Não receie que os faça perder! Daqui à Grande Muralha não são vinte lis, e é necessário deixar descansar os nossos animais.
— Seja assim! — anuiu Kin-Fo.
No caminho erguia-se um casebre abandonado.
Um pequeno ribeiro corria perto num córrego tortuoso, e os camelos puderam ali saciar a sede.
Entretanto, e antes que fosse completamente noite, Kin-Fo e os seus companheiros instalaram-se no pardieiro, e ali comeram como quem tem o apetite aguçado por uma longa caminhada.
Uma ou duas vezes conversaram frouxamente.
Kin-Fo referiu-se a Lao-Shen.
Perguntou ao guia o que fazia este Tai-ping, e se o conhecia.
O guia evitou, quanto pôde, responder, abanando a cabeça em sinal de inquietação.
— Vem algumas vezes a esta província? — perguntou Kin-Fo.
— Nunca — respondeu o guia —, mas têm muitas vezes alguns Tai-ping da sua quadrilha transposto a Grande Muralha, e mau seria encontrá-los! Buda nos livre dos Tai-ping!
A estas respostas, de que o guia não podia imaginar qual a importância para o seu interlocutor, Craig e Fry entreolhavam-se, franzindo o sobrolho, tiravam os relógios, viam as horas, e finalmente abanavam a cabeça.
— Porque não esperamos aqui muito tranquilamente que seja dia? — perguntaram eles.
— Neste casebre! — exclamou o guia. — Antes me quero em pleno campo! Não se é tão facilmente surpreendido!
— Foi resolvido que esta noite havemos de chegar à Grande Muralha — interveio Kin-Fo. — Quero e hei de estar ali.
Isto foi dito em tom que não admitia discussão.
Soun, já atormentado pelo medo, o próprio Soun, não se atreveu a protestar.
Quando acabaram de comer — eram quase nove horas — o guia levantou-se e deu sinal de partida.
Kin-Fo dirigiu-se para o seu camelo. Craig e Fry foram então ter com ele.
— Senhor — disseram —, está resolvido a entregar-se nas mãos de Lao-Shen?
— Perfeitamente decidido — respondeu Kin-Fo. — Quero a minha carta, custe o que custar.
— Ir ao acampamento de Lao-Shen — advertiram eles — é jogar uma partida arriscada.
— Não cheguei até aqui para recuar! — disse Kin-Fo. — Porém, nada os obriga a seguir-me!
O guia tinha acendido uma pequena lanterna de furta-fogo. Os dois agentes aproximaram-se e pela segunda vez consultaram os relógios.
— Seria mais prudente esperar até amanhã — insistiram eles.
— Para quê? — volveu Kin-Fo. — Tanto para temer será Lao-Shen amanhã ou depois como hoje! A caminho!
— A caminho! — repetiram Fry e Craig.
O guia ouvira este bocadinho da conversação.
Já por muitas vezes, quando tinham parado para descansar e os dois agentes haviam querido dissuadir Kin-Fo de prosseguir, o seu rosto manifestara certo descontentamento.
Neste momento, vendo que tornavam a insistir, não pôde conter um movimento de impaciência.
Nada disso escapara a Kin-Fo, que, não obstante, estava absolutamente resolvido a não recuar nem uma polegada.
Mas ficou muito surpreendido quando, no momento em que o ajudava a subir para o camelo, o guia, chegando-se-lhe ao ouvido, murmurou as seguintes palavras:
— Desconfie destes dois homens.
Kin-Fo ia pedir a explicação de tais palavras... O guia, porém, fez-lhe sinal que se calasse, deu imediatamente a voz de partida, e o pequeno grupo aventurou-se de novo pela estrada fora.
Haveria penetrado no espírito do cliente de Fry-Craig um átomo de desconfiança?
As palavras inesperadas e inexplicáveis, pronunciadas pelo guia, poderiam contrabalançar na sua mente os dois meses de dedicação que os agentes tinham posto ao seu serviço?
Com certeza, não!
E, contudo, Kin-Fo a si próprio perguntava por que razão Fry e Craig lhe haviam aconselhado que adiasse a sua ida ao acampamento do Tai-ping, ou até que abandonasse tal ideia.
Pois não fora para chegar junto de Lao-Shen que haviam precipitadamente deixado Pequim?
Não reclamava o próprio interesse dos dois agentes de A Centenária que o seu cliente recuperasse a sua absurda e comprometedora carta?
Era pois incompreensível tal insistência.
Kin-Fo não deu a conhecer os sentimentos que o agitavam.
Havia retomado o seu lugar atrás do guia.
Seguiam-no Craig e Fry, e assim continuaram durante duas longas horas.
Devia ser muito perto da meia-noite quando o guia, parando, mostrou ao norte uma comprida linha negra que vagamente deslizava no fundo um pouco mais claro que o céu.
Por detrás desta linha viam-se branquear algumas elevações já iluminadas pelos primeiros raios da lua, encoberta ainda pelo horizonte.
— A Grande Muralha! — indicou o guia.
— Podemos transpô-la ainda esta noite? — perguntou Kin-Fo.
— Podemos, se o quiser absolutamente! — respondeu o guia.
— Quero!
Os camelos tinham parado.
— Vou reconhecer o passo — disse então o guia. — Fiquem aqui e esperem-me.
E afastou-se.
Nesse mesmo momento, Craig e Fry aproximaram-se de Kin-Fo.
— Senhor?... — pronunciou Craig.
— Senhor? — disse também Fry.
E ambos acrescentaram:
— Está satisfeito com os nossos serviços nestes dois meses em que o ilustre William J. Bidulph nos agregou à sua pessoa?
— Muito satisfeito!
— Não teria dúvida em assinar-nos este papelinho para atestar que só teve a louvar-se dos nossos bons e leais serviços?
— Esse papel! — volveu Kin-Fo, muito surpreendido, à vista de uma folha que Craig arrancara da sua carteira e lhe apresentava.
— Este certificado — acrescentou Fry — talvez nos renda algum elogio do nosso diretor!
— E também uma gratificação suplementar — ajuntou ainda Fry.
— Aqui tem as minhas costas que podem servir-lhe de escrivaninha — disse Craig, curvando-se.
— E a tinta necessária para poder dar-nos uma prova escrita da sua amável condescendência — continuou Fry.
Kin-Fo pôs-se a rir e assinou.
— E agora — perguntou ele — para que são todas estas cerimónias neste lugar e a esta hora?
— Neste lugar — explicou Fry — porque temos tenção de não o acompanhar mais adiante!
— A esta hora — acrescentou Craig — porque daqui a alguns minutos será meia-noite!
— E que lhes importa a hora?
— Senhor — tornou Craig —, o interesse que merecia à nossa companhia de seguros...
— Acaba em poucos instantes... — acrescentou Fry.
— E pode-se matar...
— Ou fazer-se matar...
— Quando quiser!
Kin-Fo olhava, sem compreender, para os dois agentes, que lhe falavam no mais amável tom.
Neste momento, a lua apareceu por cima do horizonte, ao oriente, e lançou até eles o seu primeiro raio.
— A lua!... — exclamou Fry.
— E hoje, 30 de junho... — disse Craig.
— Ergue-se à meia-noite.
— E, não tendo sido renovada a sua apólice...
— Já não é cliente de A Centenária.
— Boas noites, Sr. Kin-Fo! — disse Craig.
— Sr. Kin-Fo, boas noites! — repetiu Fry.
E os dois agentes, voltando as cabeças dos seus camelos, logo desapareceram, deixando o seu cliente admiradíssimo.
O passo dos animais que levavam os dois americanos, talvez demasiadamente práticos, tinha apenas deixado de se ouvir quando um grupo de homens conduzidos pelo guia se lançou sobre Kin-Fo, que debalde pretendeu defender-se, e sobre Soun, que em vão tentou fugir.
Um instante depois, amo e criado eram arrastados para a casa térrea de um dos bastiões abandonados da Grande Muralha, cuja porta foi cuidadosamente fechada sobre eles.

Capítulo 22
 
 
 
A Grande Muralha — um biombo chinês do comprimento de quatrocentas léguas —, construída no terceiro século pelo imperador Tisi-Chi-Houang-Ti, estende-£e desde o golfo de Léao-Tong, no qual mergulha os seus dois molhes, até o Kan-Sou, onde se reduz às proporções de um simples muro.
É uma ininterrompida sucessão de duplas tranqueiras, defendidas por baluartes e torres, de cinquenta pés de alto e vinte de largo, na base de granito, de tijolos no seu revestimento superior, que seguem ousadamente o perfil das caprichosas montanhas da fronteira russo-chinesa.
Do lado do Celeste Império está bastante deteriorada.
Do lado da Manjúria apresenta-se sob um aspeto mais tranquilizador, e as suas ameias formam um magnífico filete de pedras.
Nem um só defensor nesta comprida linha de fortificações; nem um só canhão.
O Russo, o Tártaro, os Quirguizes, bem como os Filhos do Céu, podem livremente transpor as suas portas.
O biombo até já não garante a fronteira setentrional do Império dessa fina poeira mongol, que o vento norte leva às vezes até à capital.
Foi pela porta falsa de um destes baluartes desertos que Kin-Fo e Soun, depois de uma péssima noite passada sobre palha, tiveram de penetrar na manhã seguinte, escoltados por uma dúzia de homens, que não podiam deixar de pertencer à quadrilha de Lao-Shen.
Quanto ao guia, havia desaparecido.
Mas Kin-Fo já não podia iludir-se.
Não era o acaso que pusera aquele traidor no seu caminho.
O ex-cliente de A Centenária tinha evidentemente sido esperado por esse miserável.
A sua hesitação em aventurar-se para além da Grande Muralha fora apenas um ardil para desviar suspeitas.
Aquele maroto pertencia seguramente à quadrilha do Tai-ping, e por sua ordem é que certamente procedera.
Demais, Kin-Fo não conservou a mínima dúvida a este respeito depois que interrogou um dos homens que parecia comandar a sua escolta.
— É certo que me conduzem ao acampamento de Lao-Shen, seu chefe? — perguntou ele.
— Antes de uma hora ali estaremos — respondeu o interrogado.
E, na realidade, quem buscava o discípulo de Wang?
O mandatário do filósofo!
Bem, conduziam-no aonde queria ir.
Que fosse por vontade ou à força, não era motivo para recriminações.
Essas, deixá-las a Soun, cujos dentes batiam, e que sentia a sua cabeça de cobarde vacilar entre os ombros.
Por isso Kin-Fo, sempre fleumático, resignava-se com o acontecido e deixava-se conduzir.
Ia finalmente ver se conseguia de Lao-Shen resgatar a sua carta.
É o que desejava.
Tudo corria bem.
Depois de haver transposto a Grande Muralha, o pequeno grupo, em vez de seguir a larga estrada da Mongólia, tomou por abruptos caminhos, que se internavam na parte montanhosa da província.
Andaram assim durante uma hora, tão depressa quanto o permitia a inclinação do solo.
Kin-Fo e Soun, cercados de perto, não poderiam fugir, e também não pensavam em tal.
Hora e meia depois, guardas e prisioneiros viram, na volta de uma barbacã, um edifício quase em ruínas.
Era uma antiga bonzaria, curioso monumento da arquitetura búdica, erguido em um dos cumes da montanha.
Mas neste sítio perdido da fronteira russo-chinesa, no centro de um país deserto, podia-se bem perguntar que espécie de fiéis ousavam frequentar esse templo.
Era de supor que arriscassem algum tanto a vida, aventurando-se nesses desfiladeiros, muito próprios para as esperas e ciladas.
Se o Tai-ping, Lao-Shen, tinha estabelecido o seu acampamento nesta parte montanhosa da província, havia escolhido, é certo, um local digno das suas proezas.
Ora, à pergunta de Kin-Fo, o chefe da escolta respondera que Lao-Shen residia efetivamente naquela bonzaria.
— Quero vê-lo já — disse Kin-Fo.
— Imediatamente — respondeu o chefe.
Kin-Fo e Soun, a quem haviam antecipadamente desarmado, foram introduzidos num largo vestíbulo, formando o átrio do templo.
Ali estavam uns vinte homens armados, extremamente pitorescos com os seus trajos de salteadores de estradas, cujas cataduras ferozes não eram precisamente das mais tranquilizadoras.
Kin-Fo passou resolutamente por entre uma dupla fileira de Tai-ping.
Soun carecia de ser vigorosamente empurrado, e foi-o.
O vestíbulo abria-se ao fundo, sobre uma escadaria metida na espessura da muralha, e cujos degraus desciam através do grosso da montanha até bastante profundidade.
Isto indicava evidentemente que debaixo do edifício principal da bonzaria existia uma espécie de cripta, aonde seria muito difícil, por não dizer impossível, chegar, quem não tivesse o fio daquelas sinuosidades subterrâneas.
Depois de haverem descido uns trinta degraus, e em seguida andado uns cem passos, à luz fuliginosa de archotes levados pelos homens da sua escolta, os prisioneiros chegaram ao centro de uma vasta sala semialumiada por um iluminador da mesma natureza.
Era, com efeito, uma cripta.
Pilares maciços, ornados com essas medonhas cabeças de monstro, que pertencem à grotesca fauna da mitologia chinesa, sustentavam arcos abatidos, cujas nervuras se iam encontrar no fecho das pesadas abóbadas.
À chegada dos dois prisioneiros, ouviu-se um surdo murmúrio na sala subterrânea.
E na verdade não se encontrava deserta.
Estava cheia até às suas mais sombrias profundidades.
Era toda a quadrilha dos Tai-ping, reunida ali para alguma cerimónia suspeita.
No fundo da cripta, sobre um largo estrado de pedra, um homem de elevada estatura estava em pé.
Dir-se-ia o presidente de um tribunal secreto.
Três ou quatro dos seus companheiros, imóveis junto dele, pareciam servir de assessores.
Este homem fez um sinal.
Imediatamente se abriu a multidão, deixando passagem aos dois prisioneiros.
— Lao-Shen — disse simplesmente o chefe da escolta, indicando a personagem que estava de pé.
Kin-Fo deu um passo para ele, e entrando em matéria, como um homem resolvido a acabar com tudo isto:
— Lao-Shen — começou ele —, tens em teu poder uma carta que te enviou o teu antigo companheiro Wang. Essa carta não tem agora razão de ser, e venho pedir-te que ma restituas.
A estas palavras, pronunciadas com voz firme, o Tai-ping nem sequer mexeu a cabeça.
Parecia ser de bronze.
— Que exiges tu para me restituir a carta? — repetiu Kin-Fo.
E esperou em vão qualquer resposta.
— Lao-Shen — tornou Kin-Fo —, dar-te-ei sobre o banqueiro que te convier e na cidade que escolheres uma ordem que será paga integralmente, sem que possa ser inquietado por isso de forma alguma o homem da tua confiança que mandares recebê-la!
O mesmo glacial silêncio do sombrio Tai-ping, silêncio que não era de bom agouro.
Kin-Fo continuou, acentuando as suas palavras:
— De que quantia queres tu que seja a ordem? Ofereço-te cinco mil taéis.
Nada de resposta.
— Dez mil taéis?
Lao-Shen e os seus companheiros permaneciam tão silenciosos como as estátuas daquela estranha bonzaria.
Uma espécie de cólera impaciente dominou Kin-Fo.
As suas propostas mereciam de certo uma resposta, qualquer que ela fosse.
— Tu não me ouves? — perguntou ao Tai-ping.
Lao-Shen, dignando-se desta vez abaixar a cabeça, indicou que ouvia perfeitamente.
— Vinte mil taéis! Trinta mil taéis! — exclamou Kin-Fo. — Ofereço-te o que te pagaria A Centenária se eu morresse. O duplo! O triplo! Fala! É bastante?
Kin-Fo, a quem este silêncio punha fora de si, aproximou-se do taciturno grupo, e, cruzando os braços:
— Por que preço — disse — queres tu pois vender-me essa carta?
— Por nenhum — respondeu finalmente o Tai-ping. — Ofendeste Buda desprezando a vida que te havia destinado, e Buda reclama vingança. Somente perante a morte reconhecerás quanto valia o favor da existência, favor que por tanto tempo desconheceste!
Dito isto, e num tom que não admitia réplica, Lao-Shen fez um sinal.
Kin-Fo, agarrado antes de poder tentar defender-se, foi preso e arrastado.
Alguns minutos depois estava metido numa espécie de jaula, hermeticamente fechada, e podendo servir perfeitamente de cadeirinha.
Soun, o desventurado Soun, apesar dos seus gritos e súplicas, teve a mesma sorte.
— É a morte — disse Kin-Fo consigo mesmo. — Pois bem, seja! Quem desprezou a vida merece morrer!
Contudo, a morte, que lhe parecia inevitável, estava menos próxima do que supunha.
Para que horrível suplício o reservava o cruel Tai-ping, eis o que não podia imaginar.
Decorreram horas.
Kin-Fo sentiu que erguiam a jaula em que o haviam encerrado e a colocavam sobre um veículo qualquer.
Os solavancos da estrada, o barulho dos cavalos, o ruído das armas da escolta, não lhe deixaram a mínima dúvida.
Levavam-no para longe? Para onde?
Debalde pretendia sabê-lo.
Sete ou oito horas depois, Kin-Fo sentiu que o carro parava, que a jaula em que estava fechado era levantada por braços de homens, e bem depressa um movimento mais suave sucedeu aos abalos da estrada.
«Estarei a bordo de um navio?», pensou ele.
Um arfar muito pronunciado, e o estremecimento da hélice, confirmaram-no na ideia de que estava num steamer.
«A morte nas ondas!», pensou ele. «Embora! Poupam-me à tortura, que seria pior. Obrigado, Lao-Shen!»
Entretanto duas vezes vinte e quatro horas decorreram ainda. Duas vezes por dia introduziam algum alimento na sua jaula por um pequeno postigo de corrediça, sem que o preso pudesse ver a mão que lho trazia, sem que respondessem às suas perguntas.
Ah! Kin-Fo, antes de deixar a vida, que o céu lhe fizera tão formosa, procurara comoções! Não quisera que o seu coração deixasse de bater, sem ter ao menos uma vez palpitado! Pois bem! Os seus votos estavam cumpridos, mais ainda do que desejara!
Todavia, se havia feito o sacrifício da sua vida, Kin-Fo quisera morrer em plena luz. Era-lhe horrível pensar que a sua jaula seria de um momento para o outro precipitada nas vagas. Morrer sem tornar a ver o dia uma derradeira vez, morrer sem dizer adeus a Lé-ou, cuja lembrança enchia toda a sua alma, era demais.
Finalmente, depois de um lapso de tempo que não pôde avaliar, pareceu-lhe que esta longa navegação findara de repente. As trepidações da hélice cessaram. O navio que conduzia a sua prisão parara. Kin-Fo sentiu que erguiam novamente a sua jaula.
Desta vez chegara o supremo momento, e ao condenado restava só pedir perdão dos erros da sua vida.
Passaram alguns minutos — anos, séculos!
Com grande espanto seu, Kin-Fo pôde verificar que a sua jaula descansava outra vez em terreno sólido.
Súbito abriu-se a sua prisão. Alguns braços agarraram-no, puseram-lhe uma larga venda nos olhos, e sentiu-se vivamente puxado para fora. Vigorosamente seguro, Kin-Fo teve de dar alguns passos. Em seguida, os seus guardas obrigaram-no a parar.
— Se finalmente se trata de morrer — exclamou ele —, não peço que me deixem a vida que não soube aproveitar, mas seja-me ao menos concedido morrer à luz do dia, como um homem que encara a morte sem receio!
— Seja assim! — disse uma voz grave. — Faça-se o que o condenado deseja!
Súbito, foi arrancada a venda que lhe tapava os olhos.
Kin-Fo lançou então um rápido olhar em torno de si...
Seria o ludíbrio de um sonho? Estava ali uma mesa sumptuosamente servida e sentados a ela cinco convidados que, sorrindo, pareciam aguardá-lo para começar o banquete. Dois lugares ainda vagos esperavam dois últimos convivas.
— Oh! Meus amigos, meus queridos amigos! É certo que os vejo? — exclamou Kin-Fo, num tom impossível de traduzir.
Mas não! Não se enganava. Era Wang, o filósofo! Eram Yin-Pang, Houal, Pao-Shen, Tim, os seus amigos de Cantão, a quem dois meses antes oferecera um banquete na casa flutuante do rio das Pérolas; os companheiros da mocidade; as testemunhas das suas despedidas da vida de solteiro!
Kin-Fo não podia acreditar no que via. Estava em sua casa, na sala de jantar do seu yamen de Xangai!
— Se és tu — disse ele, dirigindo-se a Wang —, se não é só a tua sombra, fala-me...
— Sou eu próprio, amigo — respondeu o filósofo. — Perdoarás tu ao teu velho mestre a última e um tanto rude lição de filosofia que julgou dever dar-te?
— Pois quê! — exclamou Kin-Fo. — Foste tu, tu, Wang!
— Fui eu — respondeu Wang — eu, que aceitei a missão de te arrancar a vida para que ninguém mais se incumbisse de tal! Eu, que soube, primeiro do que tu, que era falsa a notícia da tua ruína, e que chegaria um momento em que já não quisesses morrer! O meu antigo companheiro, Lao-Shen, que se submeteu agora e será de ora avante o mais firme sustentáculo do Império, teve a condescendência de ajudar-me a fazer-te avaliar, colocando-te em presença da morte, o que vale a vida! Se entre terríveis angústias, te abandonei, e, o que é pior ainda, se te fiz correr, embora o meu coração sangrasse, mais do que é humano fazê-lo, era porque tinha a certeza de que seguias atrás da felicidade, e que havias de finalmente alcançá-la no caminho!
Kin-Fo caiu nos braços de Wang, que o estreitou muito contra o peito.
— Meu pobre Wang — continuou Kin-Fo, muito comovido —, se ainda eu corresse só! Mas que trabalho te dei! Quanto te foi necessário correr também, e que banho te fiz tomar na ponte de Palikao!
— Ah! Esse, por exemplo — volveu Wang, rindo —, fez-me recear bastante pelos meus cinquenta anos e pela minha filosofia! Eu estava muito quente, e a água muito fria! Mas, ora! Safei-me! Por causa dos outros é que melhor se corre e nada!
— Por causa dos outros! — repetiu Kin-Fo, com ar grave. — Sim! É em benefício dos outros que tudo devemos saber fazer! Nisto está o segredo da felicidade!
Soun entrava então, pálido como um homem torturado pelo enjoo durante quarenta e oito mortais horas. Como seu amo, o desditoso criado tivera de repetir todo o trajeto de Fou-Ning a Xangai, e em que condições! Podiam avaliar-se pela sua cara!
Kin-Fo, depois de se haver arrancado aos braços de Wang, apertou a mão aos seus amigos.
— Decididamente, prefiro isto! — declarou ele. — Tenho até hoje sido um louco!...
— Mas podes tornar-te um sábio! — redarguiu o filósofo.
— hei de fazer-lhe as diligências — prometeu Kin-Fo — e vou começar tratando de pôr em ordem os meus negócios. Correu pelo mundo um pequeno papel que me causou demasiadas atribulações, para que me seja lícito esquecê-lo. Que é feito dessa maldita carta que eu te havia dado, meu caro Wang? Realmente, saiu das tuas mãos? Gostaria de a tomar a ver, porque, enfim, se ela ainda se tornasse a perder! Se Lao-Shen ainda a tem em seu poder, não pode dar a mínima importância a esse bocado de papel, e seria mau que caísse em mãos... pouco delicadas!
Ouvindo isto, todos se puseram a rir.
— Meu amigos — volveu Wang —, Kin-Fo, com as suas desventuras, aprendeu decididamente a ser um homem metódico! Já não é o indiferente de outrora! Pensa como homem de ordem!
— Mas nada disso me restitui a minha carta, a minha absurda carta! — tornou Kin-Fo. — Não tenho vergonha de confessar que só ficarei sossegado quando a queimar e lhe tiver visto as cinzas espalhadas a todos os ventos!
— Seriamente, tu desejas muito a tua carta? — inquiriu Wang.
— Com toda a certeza — assegurou Kin-Fo. — Pois tu terias a crueldade de a conservar como uma garantia contra novas loucuras minhas?
— Não.
— E então?
— E então, meu querido discípulo, só há um contra ao teu desejo, e desgraçadamente não é de mim que ele vem. Nem Lao-Shen nem eu temos já a tua carta.
— Já não a têm?
— Não.
— Inutilizaram-na?
— Não! Ai! Não!
— Cometerias a imprudência de a confiar ainda a outras mãos?
— Cometi!
— A quem? A quem? — perguntou vivamente Kin-Fo, cuja paciência estava gasta.
— A alguém que só a ti a quer entregar.
Neste momento, a encantadora Lé-ou, que, escondida atrás de um biombo, assistira a toda esta cena, apareceu, segurando a famosa carta com a extremidade dos seus delicados dedos, e agitando-a em sinal de desafio.
Kin-Fo abriu-lhe os braços.
— Não! Ainda um bocadinho de paciência, se me faz favor! — recomendou-lhe a interessante mulher, fingindo querer tornar a esconder-se atrás do biombo. — Os negócios primeiro que tudo, ó meu sábio marido!
E chegando-lhe a carta aos olhos:
— O meu irmãozinho mais velho reconhece a sua obra?
— Se a reconheço! — exclamou Kin-Fo. — Quem, a não ser eu, escreveria esta tola carta?
— Pois bem, primeiro que tudo — respondeu Lé-ou —, rasga, queima, aniquila, como é o teu muito legítimo desejo, esta imprudente carta. Que nada fique do Kin-Fo que a havia escrito!
— Seja assim — concordou Kin-Fo, aproximando de uma luz o ligeiro papel — e agora, ó meu adorado coração, permite que teu marido abrace ternamente a sua mulher e lhe suplique que presida a este bem-aventurado banquete. Sinto-me com disposições de lhe fazer honra!
— E nós também! — exclamaram os cinco convivas. — Nada há como a alegria para abrir o apetite!
Alguns dias depois, tendo cessado o interdito imperial, realizou-se o casamento.
Amavam-se os dois esposos! Amar-se-iam sempre! No futuro sorriam-lhe mil, dez mil felicidades!
É necessário ir à China para ver isto.
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Capítulo 1 — Em Que Mr. Sharp Aparece em Cena
 
 
 
«Inegavelmente, estes jornais ingleses são bem feitos!», disse consigo o bom do doutor, recostando-se numa grande poltrona forrada de couro.
O Dr. Sarrasin exercera durante toda a vida o monólogo, que é uma das formas da distração.
Era um homem de cinquenta anos, de feições delicadas, olhos vivos e puros, que brilhavam através dos seus óculos de aço, fisionomia ao mesmo tempo grave e amável, um sujeito, em suma, de quem se diz à primeira vista: «Excelente pessoa!»
Logo pela manhã, o doutor já estava barbeado e de gravata branca, e isto sem revelar no trajo afetado apuro.
Sobre o tapete, por cima dos móveis do seu quarto de hotel, em Brighton, viam-se desdobrados o Times, o Daily Telegraph e o Daily News.
Eram apenas dez horas, e o doutor já tivera tempo de correr a cidade, de visitar um hospital, de voltar ao hotel e de ler nos principais jornais de Londres a notícia por extenso de uma memória que ele apresentara na antevéspera ao Grande Congresso Internacional de Higiene acerca de um conta-glóbulos do sangue, de que era inventor.
Em frente, uma bandeja, coberta com uma toalha muito clara, continha uma costeleta, uma chávena de chá fumegante e algumas torradas com manteiga, que as cozinheiras inglesas preparam maravilhosamente, graças aos pãezinhos especiais que os padeiros lhes fornecem.
— Sim — repetia —, estes jornais do Reino Unido são inegavelmente bem feitos, não se pode dizer o contrário! O discurso do vice-presidente, a resposta do Dr. Cicogna, de Nápoles, os pontos desenvolvidos da minha memória, tudo aqui foi apanhado de relance, mas com precisão, como que fotografado. — Pertence a palavra ao Dr. Sarrasin, de Douai. O ilustre sócio exprime-se em francês. «O auditório me desculpará esta liberdade, começou ele; o auditório decerto compreenderá melhor a minha língua do que eu falaria a sua...» Cinco colunas em tipo miúdo! Não sei qual dos dois extratos vale mais: o do Times ou do Telegraph... Não se pode ser mais exato, mais preciso.
O Dr. Sarrasin estava neste ponto das suas reflexões, quando o mestre de cerimónias em pessoa — não se podia dar título inferior a um sujeito tão corretamente vestido de negro — bateu à porta do aposento e perguntou se Monsiú recebia.
Monsiú é um tratamento geral que todos os ingleses se julgam obrigados a dar a todos os franceses indistintamente, como também imaginariam faltar a todos os preceitos da civilidade se não tratassem um italiano por signor, e um alemão por herr.
E, daí, talvez tenham razão.
Este costume rotineiro tem incontestavelmente a vantagem de indicar logo a nacionalidade das pessoas.
O Dr. Sarrasin pegara num bilhete de visita que lhe tinham apresentado.
Muito admirado de receber uma visita num país onde não conhecia ninguém, ainda mais admirado ficou quando leu sobre o quadradinho de cartão o seguinte:
 
MR. SHARP
Solicitor
93, Southampton Row
LONDON
 
Sabia que um solicitor é o congénere inglês de um agente, ou, melhor, uma criatura híbrida da lei, um intermediário entre o notário, o agente e o advogado — o procurador de outros tempos.
— Que demónio de negócios posso eu ter com Mr. Sharp? — perguntou o doutor a si mesmo. — Meter-me-ia eu nalgum negócio embrulhado sem o saber? Está bem certo de que é para mim? — tornou.
— Oh! yes, monsiú.
— Então, mande entrar.
O mestre de cerimónias introduziu um homem ainda moço, que o doutor, à primeira vista, classificou na família dos «caras de defunto». Os lábios delgados, ou, antes, mirrados, os dentes brancos, compridos, as cavidades temporais descabeladas, cor de pergaminho, a pele de múmia e os olhinhos pardacentos, penetrantes, davam-lhe incontestável jus àquela classificação. O seu esqueleto desaparecia dos calcanhares ao occiput num ulster-coat de grandes quadrados, e na mão apertava as aselhas de um saco de viagem de couro envernizado.
A personagem entrou, cumprimentou rapidamente, depôs no chão o saco e o chapéu, sentou-se sem pedir licença e disse:
— William Henry Sharp Junior, sócio da casa Billows, Green, Sharp & Co. É efetivamente ao Dr. Sarrasin que tenho a honra...?
— Sim, senhor.
— Francisco Sarrasin?
— É esse o meu nome.
— De Douai?
— Douai é a minha residência.
— Seu pai chamava-se Isidoro Sarrasin?
— Exato.
— Dizíamos que se chamava Isidoro Sarrasin...
Mr. Sharp tirou um canhenho da algibeira, consultou-o e prosseguiu:
— Isidoro Sarrasin faleceu em Paris em 1857, 6.º arrondissement, Rua Taranne, n.º 54, hotel das Escolas, atualmente demolido.
— Efetivamente — disse o doutor, cada vez mais surpreendido. — Mas fazia o favor de me explicar?
— O nome de sua mãe era Júlia Langévol — continuou Mr. Sharp, imperturbável. — Era natural de Bar-le-Duc, filha de Benedito Langévol, residente no Beco Loriol, falecida em 1812, como se vê dos registos da municipalidade da dita cidade... Estes registos são uma instituição bem preciosa, senhor, bem preciosa... é verdade!... e irmão de João Jacques Langévol, tambor-mor no 36 de infantaria...
— Confesso-lhe — interrompeu o Dr. Sarrasin, maravilhado daquele profundo conhecimento da sua genealogia — que me parece mais bem informado do que eu sobre certos pontos. É verdade que o nome de minha avó era Langévol, mas é só o que dela sei.
— Por volta de 1807, na companhia do avô do senhor doutor, João Sarrasin, com quem casara em 1799, deixou a cidade de Bar-le-Duc. Foram estabelecer-se como funileiros em Melun e aí permaneceram até 1811, época do falecimento da Sra. Sarrasin. Do casamento só havia um filho, Isidoro Sarrasin, pai do senhor. A partir deste momento, perde-se o fio, menos na parte que diz respeito à data da morte de Isidoro Sarrasin, encontrada em Paris...
— Posso atar o fio — disse o doutor, arrastado sem querer por aquela precisão verdadeiramente matemática. — Meu avô veio estabelecer-se em Paris, por causa da educação do filho, que se dedicava à carreira médica. Morreu em 1832, em Palaiseau, próximo de Versalhes, onde meu pai exercia a sua profissão e onde eu também nasci em 1822.
— O senhor é o meu homem — volveu Mr. Sharp. — Nada de irmãos nem irmãs?
— Não! Era filho único, e minha mãe morreu dois anos depois de eu vir ao mundo... Mas, finalmente, não me dirá...
— Mr. Sharp levantou-se.
— Sir Bryah Jowahir Mothooranath — disse ele, proferindo estas palavras com o respeito que todo o inglês professa pelos títulos nobiliários —, congratulo-me por havê-lo descoberto e ser o primeiro a apresentar-lhe as minhas homenagens!
«Este homem é doido!», pensou o doutor. «É frequente nestas caras assim.»
O solicitor leu-lhe nos olhos este diagnóstico.
— Não tenho nada de doido — retorquiu com serenidade. — O senhor é atualmente o único herdeiro conhecido do título de baronete concedido por proposta do governador-geral da província de Bengala a João Jacques Langévol, naturalizado súbdito inglês em 1819, viúvo da begume Gokool, usufrutuário dos seus bens, e falecido em 1841, deixando só um filho, que morreu idiota e sem posteridade, incapaz e intestado, em 1869. A herança elevava-se, há trinta anos, a uns cinco milhões de libras esterlinas. Ficou sob sequestro e tutela, e os juros foram capitalizados, quase integralmente, durante a vida do filho idiota de João Jacques Langévol. Em 1870 calculava-se na conta redonda de vinte e um milhões de libras esterlinas, ou quinhentos e vinte e cinco milhões de francos. Em execução de uma sentença do tribunal de Agra, confirmada pelo de Deli, homologada pelo Conselho Privado, os bens móveis e imóveis foram vendidos, realizados os valores e o total depositado no Banco de Inglaterra. A herança sobe atualmente a quinhentos e vinte e sete milhões de francos, que o senhor poderá levantar com um simples cheque, logo que tiver apresentado as suas provas genealógicas no tribunal da Chancelaria, e sobre os quais eu me ofereço desde já a fazer-lhe qualquer adiantamento, seja de que quantia for, por intermédio de Mrs. Trollop, Smith & Co., banqueiros.
O Dr. Sarrasin estava petrificado. Ficou por um momento sem saber o que dizer. Mas, depois, assaltado por um remorso de espírito crítico e não podendo aceitar como facto experimental e positivo aquele sonho de Mil e Uma Noites, exclamou:
— Mas, no fim de contas, senhor, que provas me dá dessa história, e como chegou a descobrir-me?
— As provas estão aqui — retorquiu Mr. Sharp, batendo no saco de couro envernizado. — Quanto ao modo como eu o descobri, é ele muito natural. Há cinco anos que o procuro. A investigação dos colaterais, ou next ou kin, como dizemos em direito inglês, para as numerosas heranças que iriam para o Estado e que todos os anos se registam nas possessões britânicas, é uma especialidade da nossa casa. Ora, precisamente, a herança da begume Gokool ocupa a nossa atividade há um lustro inteiro. Temos dirigido as nossas investigações para todos os lados, passado em revista centenas de famílias Sarrasin, sem encontrarmos a que provinha de Isidoro Sarrasin. Chegara até à convicção de que não havia outro Sarrasin em França, quando ontem pela manhã, ao ler no Daily News a notícia do Congresso de Higiene, reparei que havia ali um doutor com este nome que me era desconhecido. Recorrendo então às minhas notas e aos milhares de apontamentos manuscritos que temos coligido a respeito desta herança, verifiquei com admiração que a cidade de Douai nos escapara. Quase certo de que estava na pista, tomei o comboio de Brighton, vi o senhor à saída do Congresso, e formei a minha convicção. O senhor é o retrato vivo do seu segundo tio Langévol, tal qual está representado numa fotografia que possuímos dele, cópia de uma tela do pintor indiano Saranoni.
Mr. Sharp tirou da sua carteira uma fotografia e passou-a ao Dr. Sarrasin. Esta fotografia representava um homem de estatura elevada com uma barba esplêndida, turbante de pluma e vestido de brocado com bordaduras verdes, na posição especial dos retratos históricos de um general-chefe que escreve uma ordem de ataque e olha atentamente para o espectador.
No segundo plano, avistava-se levemente o fumo de uma batalha e uma carga de cavalaria.
— Estes diversos documentos dir-lhe-ão mais do que eu lhe posso agora dizer — tornou Mr. Sharp. — Deixo-lhos e voltarei dentro de duas horas para receber as suas ordens, se isso for do seu agrado.
Dito isto, Mr. Sharp tirou das entranhas do seu saco envernizado meia dúzia de maços de documentos, uns impressos outros manuscritos, pô-los em cima da mesa, e saiu de recuo, murmurando:
— Sir Bryah Jowahir Mothooranath, tenho a honra de o cumprimentar.
Meio crente, meio duvidoso, o doutor pegou na papelada e começou a folheá-la.
Bastou-lhe um rápido exame para reconhecer que a história era rigorosamente verídica e todas as dúvidas se lhe desvaneceram.
Como hesitar, por exemplo, ante um documento passado com este título:
 
Relatório apresentado em 5 de janeiro de 1870 aos muito honrados lordes do Conselho Privado da Rainha, concernente à herança jacente da begume Gokool de Rhagginahra, província de Bengala.
 
Matéria de litígio. — Trata-se nesta causa de determinar o sujeito dos direitos de propriedade de certos mehals e de quarenta e três mil beegales de terra de lavoura, conjunto de diversos edifícios, palácios, oficinas, aldeias, móveis, tesouros, armas, etc., provenientes da herança da begume Gokool de Rhagginahra. Dos articulados apresentados sucessivamente ao tribunal civil de Agra e ao supremo tribunal de Deli, vê-se que, em 1819, a begume Gokool, viúva do rajá Luckmissur e herdeira de bens consideráveis estranhos ao casal, esposou um estrangeiro, um francês chamado João Jacques Langévol. Este estrangeiro, depois de haver servido até 1815 no exército francês, onde tivera a patente de oficial inferior (tambor-mor) no 36 de infantaria, embarcou em Nantes, por ocasião do licenciamento do exército da Loire, como sobrecarga de um navio de comércio. Chegou a Calcutá, dirigiu-se para o interior e depressa obteve as funções de capitão instrutor no pequeno exército indígena que o rajá Luckmissur estava autorizado a manter. Deste posto não tardou a subir ao de comandante-chefe, e pouco tempo depois da morte do rajá alcançou a mão da viúva. Diversas considerações de política colonial, e importantes serviços prestados numa circunstância perigosa aos europeus de Agra por João Jacques Langévol, que se fizera naturalizar súbdito britânico, levaram o governador-geral da província de Bengala a pedir e obter para o esposo da begume o título de baronete. A terra de Bryah Jowahir Mothooranath foi então erigida em feudo. A begume morreu em 1839, deixando o usufruto dos seus bens a Langévol, que dois anos depois a seguiu ao túmulo. Do seu casamento só havia um filho, em estado de idiotismo desde criança, a quem foi logo preciso dar tutela. Os seus bens foram fielmente administrados até à sua morte, que sobreveio em 1869. Desta herança imensa não há herdeiros conhecidos. Tendo o tribunal de Agra e de Deli ordenado a sua licitação, a requerimento do governo local que procede em nome do Estado, temos a honra de pedir aos lordes do Conselho Privado a confirmação destas sentenças, etc., etc.
 
Seguiam-se as assinaturas.
Cópias autênticas das sentenças de Agra e de Deli, autos de venda, ordens para o depósito do capital no Banco de Inglaterra, uma narração das pesquisas realizadas em França para o descobrimento dos herdeiros Langévol, e um maço enorme de documentos desta espécie, não deixaram a menor dúvida no espírito do Dr. Sarrasin. Era ele inegavelmente o next of kin e sucessor da begume. Entre ele e os quinhentos e vinte e sete milhões depositados nos subterrâneos do Banco só mediava a espessura de uma sentença, para a qual só era necessária a simples apresentação de certidões do nascimento e óbito.
Uma tal fortuna era para deslumbrar o espírito mais impassível, e a boca do doutor não pôde completamente subtrair-se à comoção que uma surpresa tão inesperada devia por força causar. Não obstante, pouco durou esta comoção e apenas se manifestou num rápido passeio, de alguns minutos, através do quarto. Depressa se tornou senhor de si, exprobou a si próprio, como uma fraqueza, aquela febre passageira, e, atirando-se para a sua poltrona, ficou durante algum tempo mergulhado em profundas reflexões.
Depois, levantou-se de repente, e pôs-se outra vez a passear de um lado para o outro. Mas agora nos seus olhos brilhava um fulgor puro, indício de um nobre e generoso pensamento que se lhe desenvolvia no espírito!
Acolheu esse pensamento, afagou-o e adotou-o afinal.
Neste momento bateram à porta.
Era Mr. Sharp que voltava.
— Peço-lhe desculpa das minhas dúvidas de há pouco — disse-lhe afavelmente o doutor. — Eis-me convencido e mil vezes seu devedor pelos incómodos que teve.
— Não me deve nada... questão de génio... é a minha profissão — redarguiu Sharp. — Posso esperar que Sir Bryah me conserve a sua clientela?
— Isso escusa de se dizer. Entrego tudo às suas mãos... Só lhe pedia que deixasse de me dar esse absurdo tratamento. 
«Absurdo, um tratamento que vale vinte e um milhões de libras esterlinas!», dizia a fisionomia de Mr. Sharp. Mas era cortesão demasiado fino para não ceder.
— Como quiser, o senhor é quem manda — retorquiu ele. — Vou tomar lugar no comboio de Londres e esperar as suas ordens.
— Posso guardar estes documentos? — perguntou o doutor.
— Sem dúvida alguma; temos cópia.
Assim que ficou só, o doutor sentou-se à sua secretária, pegou numa folha de papel para cartas, e, depois de meditar um instante, escreveu o que se segue:
 
Brighton, 28 de outubro de 1871
Meu querido filho, uma fortuna enorme, colossal, louca, acaba de nos favorecer! Não me julgues atacado de alienação mental e lê os dois ou três documentos impressos que junto a esta. Verás por eles muito claramente que me acho herdeiro do título de baronete inglês, ou, melhor dizendo, indiano, e de um capital superior a meio milhar de milhões de francos, atualmente depositado no Banco de Inglaterra. Não duvido, meu caro Octávio, dos sentimentos com que receberás esta nova. Como eu, hás de compreender os deveres novos que uma tal fortuna nos impõe e o perigo que pode fazer correr ao nosso juízo. Há apenas uma hora que tenho conhecimento do facto, e já a apreensão de semelhante responsabilidade apaga parte da alegria que, ao pensar em ti, me proporcionava a certeza adquirida. Talvez esta mudança venha a ser fatal aos nossos destinos... Modestos peões da ciência, vivíamos felizes na nossa obscuridade. Continuaremos a sê-lo? Não, salvo se... Mas não me atrevo a falar-te de uma ideia que se fixou no meu pensamento... salvo se esta mesma fortuna se tornar em nossas mãos um novo e poderoso aparelho científico, um prodigioso instrumento de civilização! Noutra ocasião falaremos disto. Escreve-me, manda-me dizer depressa que impressão produz em ti esta grande notícia, e encarrega-te de a transmitir a tua mãe. Estou certo de que, na sua qualidade de mulher de juízo, a receberá serena e impassível. Quanto a tua irmã, é muito nova para que semelhante coisa lhe faça perder a cabeça. Demais, já tem muito juizinho, e quando por acaso compreendesse todas as consequências possíveis da notícia que te dou, estou convencido de que será quem menos se altere com a modificação que acaba de se operar na nossa posição. Um afetuoso aperto de mão para o Marcelo. Não é alheio a nenhum dos meus projetos do futuro.
Teu pai afetuoso,
Fr. Sarrasin.
 
Depois de fechar esta carta num sobrescrito juntamente com os papéis mais importantes, e de endereçar tudo para Octávio Sarrasin, aluno na Escola Central das Artes e Manufaturas, 32, Rua do Rei de Sicília, Paris, o doutor pegou no chapéu, enfiou o sobretudo e dirigiu-se para o Congresso.
Dali a um quarto de hora, o excelente homem já não pensava nos seus milhões.

Capítulo 2 — Dois Colegas
 
 
 
Octávio Sarrasin, filho do doutor, não era o que propriamente se pode chamar um preguiçoso. Não era tolo, nem inteligência superior, nem formoso nem feio, nem alto nem baixo, nem moreno nem louro. Era castanho, e em tudo filho da classe média. No colégio, obtinha geralmente um segundo prémio e dois ou três accessits. No bacharelado tivera a nota de sofrível. Rejeitado a primeira vez no concurso da Escola Central, fora admitido à segunda prova com o número 127. Era um caráter indeciso, um desses espíritos que se contentam com uma certeza incompleta, que se limitam ao quase e passam na vida como a luz frouxa do luar.
Estes dois indivíduos são nas mãos do destino o mesmo que uma rolha de cortiça na crista das vagas. Conforme sopra o vento, do norte ou do sul, assim vão para o equador ou para o pólo. É o acaso que decide a sua carreira. Se o Dr. Sarrasin não alimentasse algumas ilusões sobre o caráter do filho, talvez tivesse hesitado antes de escrever a carta que se leu; mas uma pouca de cegueira paterna é permitida aos espíritos mais lúcidos.
Por fortuna, no começo da sua educação Octávio caíra sob o domínio de um génio enérgico, cuja influência, um pouco tirânica, mas benéfica, se lhe impusera decididamente.
No Liceu Carlos Magno, aonde o pai o mandara concluir os estudos, Octávio ligara-se Intimamente com um dos seus colegas, um alsaciano, Marcelo Bruckmann, mais novo do que ele um ano, mas que depressa o subjugara com o seu vigor físico, moral e intelectual.
Marcelo Bruckmann, que ficara órfão aos doze anos, herdara um pequeno rendimento que lhe chegava exatamente para pagar o colégio.
Se não fosse Octávio, que nas férias o levava para casa da família, nunca teria posto pé fora do Liceu.
Daqui seguiu-se que a família do Dr. Sarrasin veio também a ser a do jovem alsaciano.
De índole sensível, sob a sua frieza aparente, compreendeu que toda a vida devia ficar pertencendo àquela boa gente, que fazia para ele de pai e mãe. Por isso, chegou muito naturalmente a adorar o Dr. Sarrasin, a mulher e a filha, menina formosa, mas já muito sensata para a idade, três criaturas que o tinham recebido de coração aberto.
Mas foi por obras, não por palavras, que lhes demonstrou a sua gratidão. Impôs a si próprio a agradável obrigação de fazer de Joaninha, que era afeiçoada ao estudo, uma criatura de muito tino e de muito caráter, e de Octávio um filho digno do pai.
Esta última parte da tarefa, é mister confessá-lo, o mancebo tornou-a menos fácil que a irmã, que para os anos era já superior ao irmão. Não obstante, Marcelo protestara que havia de alcançar o seu duplo fim.
Marcelo Bruckmann era um desses valentes e ajuizados campeões que a Alsácia todos os anos costuma mandar tomar parte na grande luta parisiense. Criança, já se distinguia tanto pela rijeza e flexibilidade dos músculos como pela vivacidade da inteligência. Por dentro era todo vontade e coragem, como por fora era todo talhado em ângulo reto. Desde o colégio que uma imperiosa necessidade o atormentava de ser superior em tudo; tanto no ginásio como no laboratório de química. Se lhe falhava um prémio na colheita anual, julgava o ano perdido. Aos vinte anos era um corpo esbelto e robusto, todo vida e ação, uma máquina orgânica no máximo de tensão e de potência. A sua fronte inteligente era das que atraem a atenção dos espíritos observadores. Tendo entrado em segundo lugar para a Escola Central, no mesmo ano em que entrara Octávio, resolvera sair em primeiro lugar.
Depois, fora à sua energia persistente, e demasiada mesmo para dois homens, que Octávio devera a sua admissão. Por espaço de anos, Marcelo atiçara-o, impelira-o ao trabalho, obrigara-o em verdadeira luta ao êxito. Sentia por aquela organização fraca e vacilante um sentimento de piedade amigável, semelhante ao que se pode dedicar a um cãozinho. Comprazia-se em fortalecer com o excesso da sua seiva aquela planta anémica, fazê-la frutificar junto dele.
A guerra de 1870 viera surpreender os dois amigos no momento em que faziam os exames. Logo no dia que se seguiu ao encerramento do curso, Marcelo, cheio de uma dor patriótica, exacerbada pela sorte que ameaçava Estrasburgo e a Alsácia, fora alistar-se no 31 de caçadores.
Octávio seguiu prontamente o exemplo.
Ao lado um do outro, ambos fizeram nas avançadas de Paris a árdua campanha do cerco.
Marcelo recebera em Champigny uma bala no braço direito e em Buzenval uma dragona no esquerdo. Octávio não apanhara nem divisa nem ferimento. Para dizer a verdade, a culpa não fora sua, porque seguira sempre o amigo no fogo. Apenas se distanciava dele uns seis metros. Mas nestes seis metros é que estava tudo.
Feita a paz e retomadas as ocupações ordinárias, os dois estudantes foram habitar juntos os dois quartos contíguos de um modesto hotel próximo da escola.
As desgraças da França, a separação da Alsácia e de Lorena tinham dado ao caráter de Marcelo um amadurecimento verdadeiramente viril,
— É à mocidade francesa — dizia ele — que compete reparar as culpas dos seus pais, e só pelo trabalho pode lá chegar.
Já de pé às cinco horas, obrigava Octávio a imitá-lo. Arrastava-o consigo aos cursos, e à saída não o largava um instante.
Voltavam para casa a entregar-se outra vez ao trabalho, intercalando-o de quando em quando com uma cachimbada ou uma chávena de café.
Deitavam-se às dez horas, satisfeito, senão contente, o coração, e cheio o cérebro.
De tempos a tempos uma partida de bilhar, um espetáculo bem escolhido, um concerto no Conservatório de longe em longe, uma galopada ao bosque de Verrières, um passeio à floresta, um jogo de boxe ou esgrima, tais eram as suas distrações.
É verdade que Octávio manifestava de quando em quando veleidades de revolta, e deitava um olhar de cobiça para distrações menos recomendáveis. Falava em ir ver Aristide Leroux, que estudava o seu curso de direito na Cervejaria S. Miguel. Mas Marcelo caçoava tão rudemente destas fantasias, que a maior parte das vezes desistia.
A 29 de outubro de 1871, por volta das sete horas da noite, os dois amigos estavam, segundo o seu costume, sentados ao lado um do outro, à mesma mesa, sob a sombra do abat-jour de uma lâmpada comum.
Marcelo entregava-se de corpo e alma a um problema, extraordinariamente interessante, de geometria descritiva aplicada ao corte da pedra.
Octávio procedia com religioso cuidado ao preparo, infelizmente mais importante para o seu espírito, de um litro de café. Era um dos raros propósitos em que tinha vaidade de ser hábil — talvez porque lhe proporcionava quotidiano ensejo de se esquivar por alguns minutos à terrível necessidade de alinhar equações das quais lhe parecia que Marcelo abusava um pouco. Coou pois gota a gota a sua água a ferver através de uma camada espessa de moca em pó, e esta serena felicidade devia satisfazê-lo. Mas a assiduidade de Marcelo pesava-lhe como um remorso e sentia a irresistível necessidade de a perturbar com a sua palrice.
— Não fazíamos mal se comprássemos uma máquina para café — rompeu de súbito. — Este filtro, tão solene como antigo, já não está à altura da civilização.
— Pois compra! Ao menos evitará que percas todas as noites uma hora nessa laboração de cozinha — replicou Marcelo.
E deitou-se outra vez ao problema.
«Uma abóbada tem por intradorso um elipsoide de três eixos desiguais. Seja A B D F a elipse de origem, que compreende o eixo máximo o A = a e o eixo médio c B = b, ao passo que o eixo mínimo (o o’) é vertical e igual a c, o que torna o abóbada achatada...»
Naquele momento bateram à porta.
— Uma carta para o Sr. Octávio Sarrasin — anunciou o criado do hotel.
Faça-se ideia se esta feliz diversão foi ou não bem acolhida pelo jovem estudante.
— É de meu pai — disse Octávio — conheço a letra... Isto é que se pode chamar uma missiva, sim, senhor — acrescentou, tomando e retomando ligeiramente o peso do maço de papéis.
Marcelo sabia também que o doutor estava em Inglaterra. A sua passagem por Paris, havia oito dias, tinha sido assinalada por um jantar de Sardanapalo oferecido aos dois camaradas num restaurante do Palais Royal, famoso em tempo, mas que o Dr. Sarrasin continuava a considerar como a última palavra do requinte parisiense.
— hás de dizer-me se teu pai fala aí do seu Congresso de Higiene — volveu Marcelo. — Foi uma boa ideia que ele teve de lá ir. Os homens de ciência franceses propendem muito para o isolamento.
E tornou-se a entregar ao seu problema.
«...O extradorso será formado por um elipsoide semelhante ao primeiro, tendo o centro acima de o’ sobre a vertical o. Depois de marcarmos os focos F1 F2 F3, das três elipses principais, traçamos a elipse e a hipérbole auxiliares, cujos eixos comuns...»
Uma exclamação de Octávio fez-lhe levantar a cabeça.
— Que temos? — perguntou, um pouco inquieto, por ver o amigo tão pálido.
— Lê! — disse o mancebo, espantado da nova que acabava de receber.
Marcelo pegou na carta, leu-a até ao fim, tornou a lê-la segunda vez, deitou um golpe de vista para os documentos impressos que o acompanhavam, e exclamou:
— É curioso!
Depois passou a encher o cachimbo e acendeu-o metodicamente.
Octávio estava suspenso dos seus lábios.
— Parece-te que seja verdade? — bradou-lhe, com voz afogada.
— Verdade? Decerto. Teu pai é homem de muito juízo e de muita perspicácia científica para levianamente se convencer de uma coisa dessas. Demais, as provas estão aí, e, afinal de tudo, isso é muito simples.
Aceso o cachimbo bem e a preceito, Marcelo deitou-se outra vez ao trabalho.
Octávio permanecia de braços abertos, incapaz de acabar o café, quanto mais de ligar duas ideias lógicas.
Tinha, não obstante, necessidade de falar, para se convencer de que não sonhava.
— Mas... se é verdade, é uma coisa para dar volta ao juízo! Sabes que quinhentos milhões é uma fortuna enorme!
Marcelo levantou a cabeça e fez um gesto de aprovação.
— Enorme, é o termo. Não há uma fortuna semelhante em França, só se contam algumas assim nos Estados Unidos, apenas cinco ou seis na Inglaterra, ao todo quinze ou vinte no mundo.
— E um título ainda por cima — prosseguiu Octávio —, um título de baronete! Não que eu já alguma vez o ambicionasse, mas, visto que nos cai em casa, sempre direi que é mais elegante do que uma pessoa chamar-se simplesmente Sarrasin.
Marcelo expeliu uma fumaça e não proferiu palavra.
A fumaça, queria claramente dizer: «Que lástima!»
— Com certeza — continuou Octávio — que eu não quisera fazer como muita gente que adiciona uma partícula ao seu nome, ou inventa para seu uso qualquer marquesado de acaso! Mas, senhor de um verdadeiro título, de um título autêntico, inscrito com todas as formalidades no Peerage da Grã-Bretanha e Irlanda, sem dúvida nem confusão possível, como se vê muitas vezes...
O cachimbo continuava a dizer: «Que lástima! Que lástima!»
— Meu caro amigo, não te canses — tornou Octávio com convicção. — O sangue sempre é alguma coisa, como dizem os Ingleses.
Calou-se de repente ao ver o olhar de mofa de Marcelo. Tornou à carga com os milhões.
— Lembras-te — prosseguiu — que Binôme, o nosso professor de matemática, repetia todos os anos, na sua primeira lição sobre a numeração, que quinhentos milhões é número muito considerável para que a capacidade da inteligência humana pudesse sequer fazer dele ideia justa se não tivesse à sua disposição os recursos de uma representação gráfica? Não consideras que um homem que contasse um franco por minuto necessitaria de mais de mil anos para pagar uma tal quantia! Ah! é deveras... singular dizer uma pessoa consigo que é herdeira de quinhentos milhões de francos!
— Quinhentos milhões de francos! — exclamou Marcelo, abalado mais pela palavra do que o fora pelo facto. — Sabes o que melhor poderiam fazer com eles? Dá-los à França para pagar o seu resgatei Bastava dez vezes isso!
— Vê lá, agora não sugiras semelhante ideia a meu pai! — exclamou Octávio no tom de um homem assustado.— Olha que é muito capaz de a seguir! Estou já vendo que ele traz na cabeça algum dos seus projetos! Não digo que não se empreguem em papéis de crédito, mas fiquemos ao menos com os juros!
— Vejo agora — retrucou Marcelo — que, sem o suspeitares até hoje, estavas talhado para capitalista! Diz-me o íntimo, meu pobre Octávio, que melhor fora para ti, e talvez para teu pai, que é homem reto e sensato, que essa grande herança tivesse modestas proporções. Preferia que tivesses umas vinte mil libras de renda a repartir com tua irmã, do que essa montanha de ouro!
Lançou-se outra vez ao que estava a fazer.
Quanto a Octávio, era-lhe impossível entregar-se a fazer qualquer coisa. Tanto se agitou pelo quarto, que o amigo, um pouco impaciente, acabou por lhe dizer:
— Era melhor ires tomar ar! Está visto que esta noite não serves para nada!
— E tens razão — concordou Octávio, aproveitando com satisfação esta quase licença de abandonar toda a espécie de trabalho.
E, agarrando no chapéu, deitou de escantilhão pela escada abaixo, e num instante achou-se no meio da rua.
Apenas deu dez passos, parou junto de um candeeiro para tornar a ler a carta do pai.
Tinha precisão de novamente se certificar de que estava bem acordado.
— Quinhentos milhões! Quinhentos milhões! — repetia. — Soma isto, pelo menos, vinte e cinco milhões de renda! Quando meu pai só me desse um por ano, de pensão (ou meio milhão, um quarto de milhão que fosse), ainda seria muito feliz! Fazem-se muitas coisas com dinheiro! Estou certo de que hei de empregá-lo muito bem. Sou por acaso algum doido! Não fui admitido na Escola Central? E ainda em cima tenho um título! hei de saber usá-lo!
E, andando, mirava-se nos espelhos de um grande estabelecimento.
— hei de ter um palácio, cavalos! Um dos cavalos há de ser para Marcelo. Desde o momento que eu sou rico, está claro que é como se ele também fosse. Como tudo isto vem a propósito! Quinhentos milhões! É esquisito! Agora, que isto chegou, parece que já o esperava. Alguma coisa me dizia que eu não havia de estar sempre a quebrar a cabeça sobre os livros e folhas de desenho! Em todo o caso, sempre é um famoso sonho!
Ruminando estas ideias. Octávio seguia as arcadas da Rua Rivoli. Chegou aos Campos Elísios, voltou a esquina da Rua Royale e desembocou no boulevard. Em outros tempos, olhava com indiferença para as esplêndidas montras, como coisas fúteis e sem significação na vida. Agora, porém, parou e considerou com um ímpeto de alegria que todos estes tesouros lhe pertenceriam quando ele quisesse.
— É para mim — disse — que as fiandeiras da Holanda fazem girar os seus fusos, que as manufaturas de Elbeuf tecem os seus estofos mais flexíveis, que os relojoeiros fabricam os seus relógios, que o lustre da Ópera despede as suas torrentes de luz, que as rabecas guincham, que as cantoras se esganiçam! É para mim que se ensinam os cavalos de raça no fundo dos picadeiros, e que se acende o Café Inglês! Paris pertence-me! Tudo me pertence! Porque não hei de viajar? Porque não hei de visitar a minha baronia da índia? Posso muito bem comprar um dia um pagode, com os bonzos e os ídolos de marfim ainda por cima! Terei elefantes. Caçarei o tigre! E as belas armas! E o belo bote! Bote? Pois não! Um belo e excelente iate a vapor para me conduzir aonde quiser, demorar-me e tornar a partir quando muito bem me parecer! A propósito de vapor: estou encarregado de dar a notícia a minha mãe. Se eu partisse para Douai! É verdade que temos a escola... Ora, a escola! Pode-se passar sem isso! Mas Marcelo! É preciso preveni-lo. Vou mandar-lhe um telegrama. há de compreender a pressa que eu tenho de falar com minha mãe e minha irmã em semelhantes circunstâncias.
Octávio entrou numa estação telegráfica, preveniu o amigo de que partia e voltaria em dois dias. Em seguida chamou um trem de praça e fez-se conduzir à gare do Norte.
Assim que se encontrou no comboio, entregou-se de novo ao seu sonho.
Às duas horas da noite, Octávio tocava ruidosamente à campainha da casa materna e paterna, e alvoroçava o sossegado bairro das Aubettes.
— Quem estará doente? — perguntavam as vizinhas de umas janelas para as outras.
— O doutor está fora! — gritou a velha criada, da sua trapeira.
— Sou eu, sou Octávio! Venha abrir, Francine!
Depois de dois minutos de espera, Octávio conseguiu entrar em casa. Sua mãe e sua irmã Joaninha, que tinham precipitadamente descido em robe de chambre, esperavam a explicação desta visita.
A carta do doutor, que foi lida em voz alta, explicou bem depressa o mistério.
Madame Sarrasin ficou por um momento deslumbrada. Beijou, a chorar de alegria, o filho e a filha. Parecia-lhe que o universo ia agora pertencer-lhes e que a desventura nunca ousaria afligir jovens que possuíam alguns centos de milhões.
As mulheres habituam-se mais depressa que os homens a estes grandes lances da sorte. Madame Sarrasin tomou a ler a carta do marido, disse consigo que era a ele afinal de contas que pertencia decidir sobre o destino dela e dos filhos, e a serenidade volveu-lhe ao coração.
Quanto a Joaninha, sentia-se feliz ao presenciar a alegria da mãe e do irmão; mas a sua imaginação de treze anos não concebia mais completa ventura que a daquela modesta casinha onde a sua existência docemente deslizava entre as lições dos seus mestres e as carícias dos sem pais.
Não percebia muito bem como era que alguns maços de notas de banco podiam fazer grande alteração na sua existência, e aquela perspetiva não a perturbou um instante sequer.
Casada muito nova com um homem todo absorto nas silenciosas ocupações do sábio de raça, Madame Sarrasin respeitava a paixão do seu marido, a quem amava ternamente, sem contudo bem o compreender.
Incapaz de partilhar o gozo que o estudo proporcionava ao Dr. Sarrasin, tinha-se algumas vezes sentido muito só ao lado daquele trabalhador infatigável, e por esta razão viera com os tempos a concentrar nos dois filhos todas as suas esperanças.
Ideara sempre para eles um futuro brilhante, na persuasão de que isso os tornaria mais felizes.
Octávio, não lhe restava dúvida, era chamado aos mais altos destinos. Depois que ele entrara para a Escola Central, aquela modesta e útil academia de jovens engenheiros transformara-se no seu espírito num seminário de homens ilustres. O que unicamente a inquietava era que a modéstia da sua fortuna não fosse um obstáculo, ou pelo menos uma dificuldade para a carreira gloriosa do filho, e não prejudicasse mais tarde a sorte da filha. Mas agora, pela carta do marido, via que os seus receios já não tinham razão de ser. Por isso foi completa a sua satisfação.
A mãe e o filho passaram grande parte da noite a conversar e a formar projetos, ao passo que Joaninha, muito satisfeita com o presente, sem nenhum receio do futuro, adormecera numa poltrona.
Mas no momento em que Madame Sarrasin ia descansar um pouco, disse ao filho:
— Não me falaste de Marcelo! Não o fizeste sabedor da carta de teu pai? Que disse ele a tal respeito?
— Oh! — respondeu Octávio. — A mamã conhece Marcelo! É mais que um sábio, é um estoico! Parece-me que se assustou por nosso respeito com a enormidade da herança! Digo por nosso respeito, não por causa de meu pai, cujo senso comum e critério científico — dizia ele — o tranquilizavam. Mas, com a fortuna! pelo que respeita à mãe e à Joaninha, e principalmente por mim, não me ocultou que teria preferido uma herança modesta, vinte e cinco mil libras de renda...
— Marcelo talvez não deixasse de ter razão — volveu Madame Sarrasin, olhando para o filho. — Para certos génios, uma fortuna repentina pode tornar-se num grande perigo!
Joaninha acabava de acordar. Ouvira as últimas palavras da mãe.
— Sabe, mamã — exclamou, esfregando os olhos e encaminhando-se para o seu pequeno quarto —, sabe que me disse um dia que Marcelo tinha sempre razão? Por mim, creio tudo quanto diz o nosso amigo Marcelo!
E, depois de beijar a mãe, retirou-se.

Capítulo 3 — Uma Notícia
 
 
 
Ao comparecer na quarta sessão do Congresso de Higiene, teve o Dr. Sarrasin ocasião de observar que todos os colegas o acolhiam com mostras de extraordinário respeito.
Até então, mal se poderia dizer que o muito nobre Lord Glandover, cavaleiro da Jarreteira, que tinha a presidência nominal da assembleia, se dignara dar pela existência individual do médico francês.
Este lorde era uma augusta personagem, cuja ocupação consistia unicamente em declarar a sessão aberta ou fechada e dar maquinalmente a palavra aos oradores inscritos numa relação que colocavam diante dele.
Conservava habitualmente a mão direita metida pela abertura da sua sobrecasaca abotoada — não porque houvesse deslocado o braço com alguma queda —, mas simplesmente porque esta atitude incómoda tem sido dada pelos escultores ingleses ao bronze de muitos homens de Estado.
Uma cara sem barba e sem expressão, malhada de vermelho, uma grenha amarela, pretensiosamente arrepiada sobre a testa, que soava a oco, completavam o tipo mais comicamente grave e mais tolamente empertigado que se podia ver.
Lord Glandover movia-se todo de uma peça, como se fosse feito de pau ou papelão. Até os próprios olhos pareciam ter nas respetivas órbitas movimentos destacados e de repelão, como os olhos das bonecas ou dos manequins.
Por ocasião das primeiras apresentações, o presidente do Congresso de Higiene dispensara ao Dr. Sarrasin um cumprimento protetor e condescendente, que se poderia traduzir assim:
«Bom dia, senhor pouca coisa! É o senhor que, para ganhar a triste vida, faz aqueles trabalhitos sobre umas maquinazitas? Na verdade que é preciso eu ter bem boa vista para aperceber uma criatura tão distante de mim na escala dos entes! Ponha-se à sombra da minha fidalguia, que lhe dou licença.»
Mas desta vez Lord Glandover dirigiu-lhe o mais gracioso dos sorrisos e levou a cortesia até lhe mostrar um lugar desocupado à sua direita.
Ao mesmo tempo todos os membros do Congresso se tinham levantado.
Bastante surpreendido com estas demonstrações de uma atenção excecionalmente lisonjeira e dizendo consigo que, depois de refletirem, o conta-glóbulos parecera decerto aos confrades descoberta mais importante do que à primeira vista, o Dr. Sarrasin sentou-se no lugar que lhe ofereciam.
Mas todas as suas ilusões de inventor se desfizeram quando Lord Glandover se lhe chegou ao ouvido com uma contorção das vértebras cervicais tal que podia ocasionar a Sua Senhoria um torcicolo violento, e lhe disse:
— Acabo de saber que o senhor é um grande proprietário! Dizem-me que vale vinte e um milhões de libras esterlinas?
Lord Glandover parecia consternado por haver tratado por alto o equivalente em carne e osso de uma quantia tão redonda em valores amoedados.
O seu aspeto não fazia senão dizer:
«Porque não nos preveniu? Com franqueza, não andou bem! Expor uma pessoa a semelhantes enganos!»
O Dr. Sarrasin, que em consciência não julgava valer um ceitil mais do que nas sessões precedentes, perguntava de si para si como era que a notícia já se podia ter espalhado, quando o Dr. Ovidius, de Berlim, seu vizinho da direita, lhe disse, sorrindo ao mesmo tempo com expressão falsa e vulgar:
— Está agora tão poderoso como os Rothschild! O Daily Telegraph traz a notícia... Os meus cumprimentos!
E estendeu-lhe um número do jornal, o daquela mesma manhã.
Trazia a seguinte notícia, cuja redação denunciava claramente o autor:
 
Monstruosa herança. — A famosa herança jacente da begume Gokool acaba finalmente de encontrar o seu legítimo herdeiro, graças às hábeis diligências de Mrs. Billows, Green & Sharp, procuradores, em Londres, Southampton Row, n.º 93. O afortunado possuidor dos vinte e um milhões de libras esterlinas, atualmente depositados no Banco de Inglaterra, é um médico francês, o Dr. Sarrasin, de quem, há três dias, analisámos neste mesmo jornal a bela memória apresentada no Congresso de Brighton. À custa de fadigas e peripécias que por si sós davam um verdadeiro romance, Mr. Sharp conseguiu provar, sem contestação possível, que o Dr. Sarrasin é o único descendente vivo de João Jacques Langévol, baronete, marido em segundas núpcias da begume Gokool. Este soldado aventureiro era, segundo parece, natural da pequena vila francesa de Bar-le-Duc. Só resta a preencher simples formalidades para o herdeiro tomar posse do que lhe pertence. O requerimento já foi entregue no tribunal da Chancelaria. Foi um curioso encadeamento de circunstâncias que acumulou, ria posse de um sábio francês, conjuntamente com um título britânico, os tesouros amontoados por uma longa série de rajás indianos. Poderia a fortuna ter-se mostrado menos inteligente, e devemo-nos congratular por uma tão considerável riqueza ter caído em mãos que dela poderão fazer tão bom uso.
 
Por um sentimento bastante singular o Dr. Sarrasin ficou contrariado de ver divulgada a notícia. Não era só pelas importunações que a sua experiência do mundo lhe fazia prever: humilhava-o também a importância que pareciam atribuir ao acontecimento. Parecia-lhe que ficava pessoalmente apoucado na proporção do enorme valor da herança.
Os seus trabalhos, o seu mérito pessoal — de que tinha o profundo sentimento — já se achavam afogados naquele oceano de prata e ouro, mesmo aos olhos dos seus próprios colegas.
Já não viam nele o investigador infatigável, o talento superior e vasto, o inventor engenhoso; viam o milionário. Um papeiroso dos Alpes que ele fosse, um hotentote selvagem, um dos mais degradados espécimes, em vez de um dos mais superiores representantes da humanidade, o seu valor não aumentava nem diminuía por isso.
Lord Glandover proferira o termo justo: «valia» dali em diante vinte e um milhões de libras esterlinas, nem mais nem menos.
Desconsolou-o esta ideia, e o Congresso, que observava, com uma curiosidade puramente científica, que feitio tinha um milionário, notou com surpresa que a fisionomia do sujeito se anunciava com uma espécie de tristeza.
Aquilo não passou contudo de passageira fraqueza.
A grandeza do fim a que resolveu consagrar aquela fortuna inesperada representou-se-lhe de súbito no espírito e o doutor recobrou a habitual expressão.
Esperou que acabasse a leitura que o Dr. Stevenson, de Glásgua, estava fazendo sobre a Educação das crianças idiotas, e pediu a palavra para uma comunicação.
Lord Glandover concedeu-lha no mesmo instante, dando-lhe a preferência sobre o Dr. Ovidius. Conceder-lha-ia ainda que todo o Congresso a isso se opusesse, ainda que todos os sábios da Europa unanimemente protestassem contra aquele subterfúgio do favoritismo.
Era isto o que eloquentemente dizia a entoação muito especial da voz do presidente.
— Senhores — disse o Dr. Sarrasin —, tencionava só mais tarde dar parte da fortuna extraordinária que acaba de me suceder, e das felizes consequências que um tal acaso pode ter para a ciência. Mas, como o facto se tornou público, haveria talvez afetação em não o colocar desde já no seu verdadeiro terreno... Sim, senhores, é verdade que uma soma considerável, uma soma de muitos milhões, atualmente depositada no Banco de Inglaterra, se prova pertencer-me legitimamente. Preciso por acaso dizer-vos que nesta conjuntura me considero apenas como um fideicomissário da ciência? (Sensação profunda.) Não é a mim que este capital pertence de direito, é à Humanidade, é ao Progresso! (Movimentos diversos. Aplausos unânimes. Todo o Congresso se levanta, eletrizado por esta declaração.) Não me aplaudais, senhores. Não conheço um só homem de ciência, verdadeiramente digno deste belo nome, que não fizesse em meu lugar o que pretendo fazer. Quem sabe se alguns não pensarão que nesta, como em muitas ações humanas, não há mais amor-próprio que dedicação? (Não! Não!) Demais, pouco importa. Olhemos só os resultados. Declaro-o pois, definitivamente e sem reserva: o meio milhar de milhões que o acaso depõe nas minhas mãos não me pertence, pertence à ciência! Quereis ser o parlamento que reparta este orçamento? Não tenho nas minhas próprias luzes suficiente confiança para pretender dispor dele como senhor absoluto. Faço-vos juízes, senhores, e vós mesmo resolvereis qual o melhor emprego que se há de dar a este tesouro! (Hurras! Profunda agitação. Delírio geral.)
O Congresso estava de pé.
Na sua exaltação alguns membros saltaram até para cima da mesa.
O professor Turnbull, de Glásgua, parece ameaçado de apoplexia.
O Dr. Cicogna, de Nápoles, perdeu a respiração.
Só Lord Glandover conservava a impassibilidade digna e serena, própria do cargo. Depois, estava perfeitamente convencido de que o Dr. Sarrasin gracejava jovialmente, e de que nem por sombras fazia tenção de realizar um programa tão extravagante.
— Entretanto — continuou o orador quando apanhou um momento de silêncio —, se me é lícito sugerir um plano que seria fácil desenvolver e aperfeiçoar, proponho o seguinte.
Neste ponto o Congresso, que já volvera ao seu sangue-frio, escuta com religiosa atenção.
— Senhores, entre as causas de doença, de miséria e de morte que nos rodeiam, deve-se mencionar uma a que me parece razoável ligar bastante importância. Falo das deploráveis condições higiénicas em que se encontram alojados a maior parte dos homens. Aglomeram-se nas cidades, em habitações muitas vezes privadas de ar e de luz, esses dois agentes indispensáveis à vida. Estas aglomerações humanas tornam-se muitas vezes verdadeiros focos de infeção. Os que não morrem são, pelo menos, atacados na saúde. Diminui a sua força produtiva, e a sociedade perde por este modo grandes quantidades de trabalho, que poderiam ser aplicadas aos mais preciosos usos. Porque não nos serviríamos, senhores, do mais poderoso dos meios de persuasão... do exemplo? Porque não reuniremos todas as forças da nossa imaginação para traçar o plano de uma cidade modelo sobre dados rigorosamente científicos? (Sim! Sim! É verdade!) Porque não consagraríamos em seguida o capital de que dispomos a edificar esta cidade, apresentando-a ao mundo como um ensino prático? (Sim! Sim! — Trovoada de aplausos.)
Os membros do Congresso, possuídos de um acesso de loucura contagiosa, apertam as mãos mutuamente, lançam-se ao Dr. Sarrasin, levantam-no ao ar, levam-no em triunfo em roda da sala.
— Senhores — prosseguiu o doutor quando pôde voltar para o seu lugar —, a esta cidade que todos nós já contemplámos com os olhos da imaginação e pode dentro de alguns meses ser uma realidade, a esta cidade da saúde e do bem-estar, convidaríamos todos os povos a vir visitá-la, divulgaríamos o seu plano e a sua descrição em todas as línguas, chamaríamos para ela as famílias de bem a quem a pobreza e a falta de trabalho tivessem expulsado dos países onde a população fosse em excesso. Do mesmo modo aquelas famílias (não causará por certo espanto que também delas me lembre), aquelas famílias para quem a conquista estrangeira torna o exílio uma cruel necessidade, encontrariam entre nós o emprego da sua atividade, a aplicação da sua inteligência, e trar-nos-iam essas riquezas morais, mil vezes mais preciosas que as minas de ouro e diamantes. Teríamos ali grandes colégios onde a mocidade, educada em sãos princípios, próprios para desenvolver e equilibrar todas as faculdades morais, físicas e intelectuais, nos daria fortes gerações para o futuro!
É mister renunciar à descrição do tumulto entusiasta que se seguiu a esta comunicação.
Os aplausos, os hurras, os hip! hip! sucederam-se por mais de um quarto de hora.
Mal o doutor tinha conseguido sentar-se, inclinava-se outra vez Lord Glandover para ele e murmurava-lhe ao ouvido, piscando o olho:
— Boa especulação! Conta com o rendimento do direito de barreiras, hem? É negócio que não falha, contanto que seja bem conduzido e patrocinado por nomes escolhidos! Todos os convalescentes e valetudinários hão de querer ir viver para lá. Espero que me reserve um bom lote de terrenos. Posso contar com isso, não é verdade?
O pobre doutor, ofendido por esta obstinação em quererem dar às suas ações o móbil da cobiça, ia desta vez responder a Sua Senhoria, quando ouviu o vice-presidente pedir um voto de agradecimento por aclamação para o autor da filantrópica proposta que acabava de ser apresentada à assembleia.
— Seria — disse ele — a eterna honra do Congresso de Brighton que tão sublime ideia nele tivesse origem. Só a mais elevada inteligência unida ao mais nobre coração e à mais rara generosidade a podia conceber. E agora, que se apresentava um tal plano, quase admirava não ter sido ainda posto em prática.
Quantos milhões e milhões despendidos em loucas guerras, quantos capitais dissipados em especulações ridículas não se poderiam ter votado a um tal ensaio!
Concluindo, o orador pedia para a cidade nova, como justa homenagem ao seu fundador, o nome de «Sarrasina».
Esta moção estava já aclamada, mas foi preciso reconsiderar, a pedido do próprio doutor.
— Não — disse ele —, o meu nome nada tem com isto. Guardemo-nos também de encabeçar na futura cidade algum desses nomes que, sob o pretexto de derivar do grego ou do latim, dão à pessoa ou à coisa que o adotam um tom pedantesco. A nova cidade será a do Bem-Estar, mas peço que o seu nome seja o da minha pátria, e que a chamemos France-Ville!
Não se podia recusar ao doutor esta satisfação, que lhe era devida com toda a justiça.
France-Ville ficava daquele momento em diante fundada em palavras. Graças à ata com que se ia fechar a sessão, ia também existir no papel.
Passou-se no mesmo instante à discussão dos artigos gerais do projeto.
Convém, porém, deixar o Congresso nesta ocupação prática, tão diferente das ocupações ordinárias destas assembleias, para seguirmos passo a passo, num dos seus inumeráveis itinerários, as vicissitudes por que passou a notícia inserta no Daily Telegraph.
Logo na noite de 29 de outubro este parágrafo, textualmente reproduzido pelos jornais ingleses, começava a propagar-se por todos os distritos do Reino Unido.
Sobressaía na Gazeta de Hull, figurando no alto da segunda página de um número desta folha modesta, que a Mary Queen, barca carregada de carvão, levou no 1.º de novembro a Roterdão.
Cortada imediatamente pela diligente tesoura do redator-chefe e secretário único do Eco Neerlandês e traduzida na língua de Cuyp e de Potter, a notícia chegou, no dia 2 de novembro, nas asas do vapor, ao Memorial de Bremen.
Aí, sem mudar de corpo, tomou uma nova veste e não tardou a ser impressa em alemão.
Porque foi, porém, observemos de passagem, que o noticiarista germânico, depois de escrever no alto da tradução: Eine übergrosse Erbschaft, não hesitou em recorrer a um mesquinho subterfúgio e abusar da credulidade dos seus leitores, acrescentando entre parêntesis: «Correspondência especial de Brighton»?
Seja como for, tornada assim alemã por direito de anexação, a anedota chegou à redação da imponente Gazeta do Norte, que lhe deu um lugar na segunda coluna da sua terceira página, contentando-se em suprimir-lhe o título, demasiado charlatão para tão grave personagem.
Foi depois de passar por estas vicissitudes sucessivas que ela deu finalmente entrada, na noite de 3 de novembro, levada pelas grossas mãos de um gordo criado de quarto saxónio, no gabinete-sala-casa de jantar do professor Schultze, da Universidade de Iena.
Por muito alta que fosse uma tal personagem na escala das criaturas, nada de extraordinário apresentava à primeira vista.
Era um homem de quarenta e cinco ou quarenta e seis anos, apessoado, cujos ombros quadrados indicavam uma constituição robusta. Era calvo, e os poucos cabelos que conservava no occiput e nas fontes lembravam o louro tirando para cor de linho.
Tinha os olhos azuis, de um azul vago que nunca denuncia o pensamento. Nenhum fulgor dardeja de olhos assim; contudo, a gente sente-se deveras incomodada quando eles nos fitam.
A boca do Dr. Schultze era grande, guarnecida de uma dessas duplas fileiras de dentes formidáveis que nunca largam a sua presa, mas encerrados nuns lábios delgados, cujo principal destino devia consistir em contar as palavras que pudessem expelir.
Todas estas feições formavam um conjunto inquietante e desagradável para os outros, mas com que o professor mostrava estar muito satisfeito.
Ao ruído que o criado fez, ergueu os olhos para o fogão, consultou um bonito relógio de Barbedienne, e disse com uma voz mais formal que rude:
— Seis e cinquenta e cinco! A minha correspondência chega às seis e trinta, o mais tardar. Hoje traz-ma com vinte e cinco minutos de atraso. A primeira vez que ela não esteja em cima da minha mesa às seis e trinta, às oito despeço-o do meu serviço.
— O senhor — perguntou o criado antes de se retirar — quer o jantar agora?
— São seis e quarenta e cinco, e eu janto às sete! Sabe isto desde que está a servir em minha casa! Fique-lhe de memória que eu não mudo nunca uma hora e não repito nunca uma ordem.
O professor pôs o jornal em cima da mesa e continuou a escrever uma memória que devia aparecer dali a dois dias nos Annalen für Physiologie.
Não pode haver indiscrição em asseverar que esta memória tinha por título:
 
Porque são os Franceses atacados em diferentes graus de degenerescência hereditária?
 
Enquanto o doutor continuava na sua tarefa, o jantar, composto de um grande prato de chouriço com couves, ladeado de um gigantesco copo de cerveja, havia sido discretamente servido num velador junto do fogão.
O professor pôs a pena de lado para tomar esta refeição, que saboreou com mais complacência do que era de esperar num homem tão sério.
Em seguida pediu café, acendeu um grande cachimbo de porcelana e entregou-se novamente ao trabalho.
Era quase meia-noite quando o professor assinou a última folha, e passou em seguida ao seu quarto de dormir para aí tomar um repouso bem ganho.
Foi só na cama que rasgou a cinta do jornal, e começou a lê-lo antes de adormecer.
No momento em que o sono parecia vir, um nome estrangeiro, o nome de Langévol, que figurava na notícia da herança monstro, despertou a atenção do doutor.
Debalde, porém, procurou avivar a memória que aquele nome lhe recordava.
Após alguns minutos aplicados a esta inútil diligência, atirou o jornal para o lado, apagou a luz e fez ouvir dali a nada um ressonar sonoro.
Contudo, por um fenómeno fisiológico que ele mesmo estudara e explicara de uma maneira muito desenvolvida, o nome de Langévol perseguia o professor Schultze até em sonhos.
Por isto, ao acordar, no dia seguinte, deu consigo a repeti-lo maquinalmente.
De repente, no momento em que ia consultar o relógio, perpassou-lhe pelo espírito uma espécie de clarão.
Lançou mão ao jornal, que encontrou ao pé da cama, e leu e releu muitas vezes de seguida, passando ao mesmo tempo a mão pela fronte para concentrar as ideias, o parágrafo que na véspera ia deixando passar despercebido.
Era claro que a luz se fazia no seu espírito, porque, sem perder tempo a vestir o seu roupão de ramagens, correu ao fogão, desprendeu um retrato em miniatura pendurado junto do espelho e, voltando-o, passou a mão pelo cartão que lhe formava o reverso.
Não se enganava o professor.
Na parte detrás do retrato lia-se este nome, escrito a tinta amarelada, quase sumida de todo pela ação de meio século:
Teresa Schultze eingeborene Langévol (Teresa Schultze, da família Langévol).
Naquela mesma noite, o professor tomava o comboio direto para Londres.

Capítulo 4 — Contas ao Meio
 
 
 
No dia 6 de novembro, às sete horas da manhã, Herr Schultze chegou à gare de Charing-Cross.
Ao meio-dia, apresentava-se em Southampton Row, número 93, numa grande sala dividida em duas partes por uma balaustrada de madeira — um lado para os escreventes, outro para o público —, mobilado com seis cadeiras, uma mesa negra, muitas pastas verdes e um ficheiro de moradas.
Dois rapazes, sentados à mesa, preparavam-se para comer sossegadamente o almoço de pão e queijo, almoço tradicional nas regiões ínfimas da chicana.
— Os Srs. Billows, Green e Sharp? — perguntou o professor com a mesma voz com que pedia o jantar.
— O Sr. Sharp está no seu gabinete. O nome? O negócio?
— O professor Schultze, de Iena, negócio Langévol.
O moço escrevente murmurou estas palavras no pavilhão do tubo acústico e recebeu em resposta no pavilhão da sua própria orelha uma comunicação que se podia traduzir assim:
— O demónio leve a questão Langévol! Mais algum doido que se julga com direitos!
Resposta do jovem escrevente:
— É um sujeito de aparência respectable. Não tem cara agradável, mas não é o tipo do que veio primeiramente.
Nova exclamação misteriosa:
— E vem da Alemanha?
— Pelo menos é o que diz.
Através do tubo passou um suspiro.
— Mande subir.
— Dois andares acima, porta em frente — informou em voz alta o escrevente, indicando um corredor interior.
O professor meteu-se pelo corredor e achou-se diante de uma porta forrada de pano, onde o nome de Sharp sobressaía em letras negras sobre um fundo de cobre.
Esta personagem estava sentada a uma grande secretária de acaju, num gabinete vulgar, com tapete de feltro, cadeiras de couro e grandes bolsas de cartão escancaradas.
Mal se ergueu da poltrona, e segundo o costume cortês dos empregados de escritório, pôs-se a folhear autos por espaço de cinco minutos, para se dar uns ares de muito ocupado.
Finalmente, voltando-se para o professor Schultze, que se sentara ao pé dele, disse-lhe:
— Tenha a bondade de me dizer rapidamente o que o traz aqui. O tempo escasseia-me, e só lhe posso conceder poucos minutos.
O professor esboçou um pequeno sorriso, mostrando que bem pouco se inquietava com a natureza daquele acolhimento.
— Talvez julgue conveniente conceder-me alguns minutos suplementares — observou ele —, quando souber o que me conduz aqui.
— Explique-se, senhor.
— Trata-se da herança de João Jacques Langévol, de Bar-le-Duc, e sou o neto de sua irmã mais velha, Teresa Langévol, casada em 1792 com meu avô Martinho Schultze, cirurgião do exército de Brunswich, falecido em 1814. Tenho em meu poder três cartas de meu tio escritas a sua irmã, e muitas tradições da sua passagem por minha casa, depois da batalha de Iena, sem falar nos documentos devidamente legalizados que estabelecem a minha filiação.
Escusado é seguir o professor Schultze nas explicações que ele deu a Sharp.
Contra os seus hábitos, foi quase prolixo.
É verdade que era o único ponto onde se mostrava inesgotável.
Para ele tratava-se, nada mais nem menos, de demonstrar a Sharp, inglês, a necessidade de fazer predominar a raça germânica sobre as outras.
Se levava por diante a ideia de reclamar esta herança, era principalmente para a arrancar das mãos francesas, que daquela riqueza só saberiam fazer um uso inepto!
O que principalmente detestava no seu adversário era a sua nacionalidade!
Em presença de um alemão por certo não insistiria, etc., etc. Mas a ideia de que um pretendido sábio, um francês, podia empregar aquele enorme capital ao serviço das ideias francesas, fazia-o sair de si, e impunha-lhe o dever de pugnar a todo o transe pelos seus direitos.
À primeira vista, podia não ser evidente a ligação de ideias entre esta digressão política e a opulenta herança. Mas Sharp tinha bastante prática de negócios para perceber a relação superior que existia entre as aspirações nacionais da raça germânica em geral e as aspirações particulares do indivíduo Schultze à herança da begume.
Eram, no fundo, de ordem idêntica.
Demais, não havia dúvida possível. Por humilhante que pudesse ser para um professor da Universidade de Iena o ter relações de parentesco com pessoas de raça inferior, era evidente que uma avó francesa tivera o seu quinhão de responsabilidade no fabrico daquele produto humano sem igual. Contudo, este parentesco inferior num grau ao do Dr. Sarrasin, também não lhe outorgava senão direitos secundários à dita herança.
O agente viu, porém, a possibilidade de os sustentar com alguma aparência de legalidade, e nessa possibilidade entreviu outra em vantagem de Billows, Green & Sharp, a de transformar a demanda Langévol, já boa, em uma demanda magnífica, numa espécie de nova representação do «Jarndyce contra Jarndyce», de Dickens.
Ante os olhos do homem de lei desdobrou-se um horizonte de papel selado, de autos, de documentos de toda a espécie. Ou, o que valia ainda mais, lembrou-se de uma conciliação preparada por Mr. Sharp, no interesse dos seus dois clientes, o que renderia a ele, Sharp, quase tanta honra como proveito.
Entretanto fez conhecer a Herr Schultze quais os direitos de Sarrasin, ministrou-lhe as provas em apoio desses direitos e insinuou-lhe que, se Billows, Green & Sharp se encarregassem de tirar um partido vantajoso para o professor da aparência de direito — aparências, meu caro, e que, parece-me, não resistiriam a um bom processo — que lhe dava o seu parentesco com o doutor, esperava Mr. Sharp que a noção que num grau tão notável todos os alemães possuíam das ideias de justiça admitiria que Billows, Green & Sharp adquiriam também nesta ocasião direitos de ordem diferente, mas muito mais imperiosos, ao reconhecimento do doutor.
Este tinha bastante necessidade para não compreender a lógica do raciocínio do procurador. Tranquilizou-lhe o espírito a esse respeito, mas sem se explicar muito precisamente.
Sharp pediu-lhe em muitos bons termos licença para examinar detidamente aquele seu negócio, e acompanhou-o até à porta com grandes atenções. Já não se tratava naquele momento dos tais minutos rigorosamente limitados, de que ele se dizia tão avaro!
Herr Schultze retirou-se e, convencido de que não tinha direito bastante que fizesse valer a respeito da herança da begume, mas persuadido de que essa luta entre a raça saxónia e a raça latina, além de ser uma coisa sempre meritória, não podia deixar de redundar em proveito da primeira, toda a vez que ele andasse habilmente na questão.
O mais importante agora era sondar a opinião do Dr. Sarrasin. Um telegrama expedido imediatamente para Brighton fazia, por volta das cinco horas, comparecer o sábio francês no gabinete do procurador. Foi com uma impassibilidade que espantou Mr. Sharp que o Dr. Sarrasin ouviu o que se passava.
Às primeiras palavras de Sharp, o doutor declarou com toda a lealdade que efetivamente se lembrava de ter ouvido falar tradicionalmente, na sua família, de uma tia criada por uma senhora rica e titular, com a qual havia emigrado, e parece casara na Alemanha.
Entretanto dizia não saber ao certo o nome e o grau de parentesco da tal tia.
Sharp recorria já aos seus apontamentos, cuidadosamente catalogados dentro de bolsas de cartão, apontamentos que mostrou com toda a complacência ao doutor.
Havia ali — Sharp não o ocultou — base para processo, e os processos daquele género podem facilmente levar muito tempo. Na verdade, não havia obrigação de confessar à parte contrária aquela tradição de família que o doutor acabava, levado da sua sinceridade, de confessar ao seu procurador... Mas existiam aquelas cartas de João Jacques Langévol a sua irmã, das quais Herr Schultze falara e que eram uma presunção em seu favor. Presunção fraca na verdade, falta de todo o caráter legal, mas em todo o caso uma presunção...
Era de crer que outras provas fossem desenterradas dos arquivos municipais.
Talvez que a parte contrária, na falta de documentos autênticos, não duvidasse aduzir quaisquer documentos imaginários.
Tudo se devia prever! Quem sabe se novas investigações não atribuiriam àquela Teresa Langévol, subitamente saída do seio da terra, e aos seus representantes atuais direitos superiores aos do Dr. Sarrasin? Em todos os casos, largas chicanas, longas verificações, solução longínqua!
Eram consideráveis de ambas as partes as probabilidades de ganho.
Facilmente se formaria de um e outro lado uma companhia em comandita para adiantar as despesas do processo e esgotar todas as tricas judiciais.
Um processo célebre do mesmo género estivera durante oitenta e três anos consecutivos no tribunal da Chancelaria, e só terminara por falta de fundos. Juros e capital tudo se consumira!
Pesquisas, comissões, transportes, processos, tudo levaria um tempo infinito.
Dali a dez anos podia ainda estar indecisa a questão e o meio bilião ainda a dormir no Banco...
O Dr. Sarrasin escutava aquele aranzel e perguntava a si mesmo quando é que ele teria fim.
Embora não aceitasse como um evangelho tudo o que ouvia, invadia-lhe a alma uma espécie de desânimo.
Como o viajante debruçado na proa do navio vê o porto aonde julgava aportar afastar-se, depois tornar-se menos distinto e afinal desaparecer, dizia consigo que podia muito bem suceder que aquela fortuna, ainda há pouco tão próxima e de um emprego tão a propósito, acabasse por passar ao estado gasoso e se desvanecesse!
— Enfim, que fazer? — perguntava ele ao solicitor.
Que fazer? Hum! Isso é que era difícil determinar e mais difícil ainda realizar.
Mas, em suma, tudo se podia arranjar. Ele, Sharp, tinha disso a certeza. A justiça inglesa era uma excelente justiça — um pouco lenta, talvez—, sim, decididamente um pouco lenta, pede claudo... hum! hum!, mas, por isso mesmo mais segura! Inquestionavelmente o Dr. Sarrasin não podia deixar dentro de alguns anos de entrar na posse daquela herança, dado o caso... hum! hum! dado o caso de serem suficientes os seus títulos...
O doutor saiu do gabinete de Southampton Row fortemente abalado na sua confiança e convencido de que, ou teria de ir empreender uma série de intermináveis processos, ou de renunciar ao seu sonho.
Ao lembrar-se então do seu belo projeto filantrópico, não podia subtrair-se a um sentimento de pesar.
Entretanto, Sharp escrevia ao professor Schultze, que lhe deixara a sua morada.
Anunciou-lhe que o Dr. Sarrasin nunca ouvira falar de nenhuma Teresa de Langévol, contestava formalmente a existência de um ramo alemão da família, e negava-se a toda a transação.
Só restava ao professor, caso julgasse os seus direitos bem fundados, o intentar demanda. Mr. Sharp, que não andava naquele negócio senão com um absoluto desinteresse, uma verdadeira curiosidade de amador, não tinha com certeza ideias de o dissuadir daquilo.
O que podia desejar um procurador, senão um processo, dez processos, trinta anos de processos, como aquela causa prometia? Sharp, sob o ponto de vista pessoal, estava satisfeitíssimo com isso. Se não receasse fazer ao professor Schultze um oferecimento suspeito, teria levado o desinteresse ao ponto de lhe indicar um dos seus colegas, a quem o professor pudesse encarregar de lhe cuidar dos seus interesses...
E na verdade a escolha era uma questão de importância! Os aventureiros e os bandidos pululavam nela! Com vergonha o afirmava!
— Se o doutor francês quisesse entrar num acordo, quanto custaria isso? — perguntou o professor.
Homem prudente, as palavras não o podiam estontear.
Homem prático, ia direito ao seu fim, sem perder tempo pelo caminho!
Sharp ficou um pouco desnorteado com aquela maneira de proceder.
Observou a Herr Schultze que os negócios não caminhavam tão depressa, que não se podia prever o fim, quando apenas se estava no começo; que para trazer o Dr. Sarrasin a um acordo convinha dilatar um pouco as coisas, a fim de não lhe dar a conhecer que ele Schultze estava disposto a uma transação.
— Senhor — concluiu ele —, deixe-me proceder como entendo, confie em mim, que respondo por tudo.
— Também eu — replicou Schultze —, mas gostava de saber por onde me havia de regular.
Contudo, desta vez não pôde ainda tirar de Sharp a quantia em que este avaliava o reconhecimento anónimo, e a tal respeito teve de lhe deixar carta branca.
Quando o Dr. Sarrasin, chamado logo no dia seguinte por Sharp, perguntou com tranquilidade se tinha algumas notícias sérias a dar-lhe, o solicitor, inquieto perante aquela mesma tranquilidade, informou-o de que um exame sério o convencera de que o melhor seria talvez cortar o mal pela raiz e propor uma transação àquele novo pretendente.
Era um conselho, como o doutor havia de admitir, bastante desinteressado, e que bem poucos dariam no lugar de Sharp. Mas ele fazia questão de amor-próprio na liquidação rápida daquele negócio, ao qual considerava com olhos quase paternais.
O Dr. Sarrasin escutava aqueles conselhos e achava-os relativamente acertados.
Habituara-se por tal forma, havia alguns dias, à ideia de realizar imediatamente o seu sonho científico, que tudo subordinava àquele projeto.
Esperar dez anos, um ano que fosse, para o poder executar, seria com certeza para ele uma cruel deceção.
Pouco familiarizado com as questões legais e financeiras, mas sem se deixar engodar com as bonitas palavras de mestre Sharp, teria cedido de bom grado os direitos por uma boa quantia, paga de pronto, que o habilitasse a passar da teoria à prática.
Por isso, deu também carta branca ao solicitor, e retirou-se.
Sharp alcançara o que pretendia.
É verdade que outro qualquer teria, no seu lugar, cedido à tentação de encetar e prolongar uma chicana destinada a ser para a sua agência uma boa renda vitalícia.
Mas Sharp não era desses sujeitos que fazem especulações a longos prazos. Via ao seu alcance o meio fácil de realizar de uma vez boa colheita, e resolveu aproveitá-lo.
No dia seguinte escreveu ao doutor, dando-lhe a entender que Herr Schultze não se oporia talvez a uma combinação.
Em novas visitas feitas por ele, quer ao Dr. Sarrasin, quer a Herr Schultze, dizia alternadamente, ora a um, ora a outro, que a parte contrária nada queria ouvir, e que ainda por cima se tratava de um terceiro candidato atraído pelo cheiro...
Durou oito dias este jogo.
Pela manhã corriam as coisas bem, e à tarde levantava-se subitamente uma objeção imprevista que tudo transtornava. Para o bom doutor não havia senão ciladas, hesitações, flutuações.
Mr. Sharp não se podia resolver a tirar o anzol, tal era o seu receio de que no último momento o peixe não se debatesse e quebrasse a corda.
Era, porém, supérflua tanta precaução.
Logo ao primeiro dia, como ele dissera, o Dr. Sarrasin, que queria, antes de tudo, livrar-se dos incómodos de um processo, estava disposto a um acordo.
Quando, finalmente, Sharp julgou chegado, segundo a expressão célebre, o momento psicológico, ou que, na sua linguagem menos nobre, o seu cliente estava em ponto, desmascarou de repente as baterias e propôs uma transação imediata.
Apresentava-se um homem beneficente, o banqueiro Stilbing, que se oferecia para partir a contenda ao meio, contando a cada um duzentos e cinquenta milhões e só tomar para si, a título de comissão, o excedente, isto é, vinte e sete milhões. O Dr. Sarrasin teria de boa vontade abraçado Sharp quando ele lhe foi apresentar esta proposta, que afinal ainda lhe parecia soberba.
Estava pronto a assinar, não pedia outra coisa senão assinar, e ainda em cima teria de boa vontade votado estátuas de ouro ao banqueiro Stilbing, ao agente Sharp, a todo o alto pessoal bancário e a toda a chicana do Reino Unido.
Estavam lavrados os termos, convocadas as testemunhas, prontas a funcionar as máquinas de Somerset House.
Herr Schultze rendera-se. Metido entre a espada e a parede pelo dito Sharp, com susto reconhecera que, se houvesse dado com adversário menos fácil de transigir que o Dr. Sarrasin, teria perdido o seu tempo.
Concluiu-se rapidamente o negócio. Em virtude de um mandado formal, e de um aceite firmado pelas partes, cada um dos herdeiros recebeu um cheque de cem mil libras esterlinas, pagável à vista, conjuntamente com promessa de um ajuste de contas definitivo, logo que se preenchessem as formalidades legais.
Assim se ultimou, para a maior glória da superioridade anglo-saxónia, aquele assombroso negócio.
Afirma-se que naquela mesma tarde, jantando em Cobden Club com o seu amigo Stilbing, Mr. Sharp bebeu um copo de champanhe à saúde do Dr. Sarrasin, outro copo à do Prof. Schultze e deixou escapar, ao beber o resto da garrafa, esta exclamação indiscreta:
— Hurrah! Rule Britannia! Por ora, só nós!
A verdade era que o banqueiro Stilbing considerava o seu conviva como um pobre homem, que deixara ir por vinte e sete milhões um negócio de cinquenta, e no íntimo o professor pensava da mesma maneira, desde o momento em que ele, Herr Schultze, se via na necessidade de aceitar todo o acordo que houvessem por bem impor-lhe.
E o que é que não se podia fazer com um homem como o Dr. Sarrasin, um celta leviano, inconstante, e, com toda a certeza, visionário I
O professor ouvira falar do projeto do seu rival de fundar uma cidade francesa nas condições de higiene moral e física próprias para desenvolver todas as qualidades da raça e formar gerações fortes e válidas.
Esta empresa afigurava-se absurda, e na sua opinião devia falhar, como sendo oposta à lei do progresso que decretava a dissolução da raça latina, a sua sujeição à raça anglo-saxónia, e no futuro a sua desaparição absoluta da face do Globo.
Não obstante, estes resultados podiam-se por algum tempo evitar, se o programa do doutor tivesse um começo de realização.
Cumpria portanto a todo o saxão, no interesse da ordem geral, e em obediência a uma lei inevitável, aniquilar, se lhe fosse possível, uma tão louca empresa.
E nas circunstâncias que se apresentavam, era evidente que ele, Schultze, M. D. «privat docent» de química na Universidade de Iena, conhecido pelos seus numerosos trabalhos comparativos sobre as diferentes raças humanas— trabalhos em que se provava que a raça germânica devia absorvê-las todas —, era óbvio que se encontrava particularmente designado pela grande força constantemente criadora e destruidora da natureza, para anular aqueles pigmeus que ousavam rebelar-se contra elas.
De toda a eternidade fora determinado que Teresa Langévol esposaria Martinho Schultze, e que um dia as duas nacionalidades, achando-se em presença uma da outra na pessoa do doutor francês e do professor alemão, este esmagaria aquele.
Já estava de posse da metade da fortuna do doutor, isto é, do instrumento de que precisava.
Demais, este projeto era puramente secundário para Herr Schultze; era apenas mais um, além de outros muito mais vastos, que ele formava para a destruição de todos os povos que recusassem fundir-se com o povo germânico e reunir-se ao Vaterland.
Entretanto, querendo conhecer a fundo — dado o caso que tivessem um fundo — os planos do Dr. Sarrasin, de quem já se arvorara em implacável inimigo, fez-se admitir no Congresso Internacional de Higiene e assistiu às sessões.
Foi ao sair de uma dessas sessões que alguns membros, entre os quais se encontrava o próprio Dr. Sarrasin, ouviram esta declaração: que ao mesmo tempo que se fundasse France-Ville se edificaria uma cidade forte que não deixaria subsistir esse formigueiro absurdo e anormal.
— Espero — acrescentou ele — que as experiências que fizermos sobre ela servirão de exemplo ao mundo!
Por muito amor que tivesse pela humanidade o bom Dr. Sarrasin, não precisava de aprender que nem todos os seus semelhantes mereciam o nome de filantropos.
Tomou cautelosamente nota destas palavras do seu adversário, entendendo, como homem sensato, que nenhuma ameaça se devia desprezar.
Tempos depois, escrevendo a Marcelo para o convidar a prestar-lhe auxílio na sua empresa, contou-lhe este incidente e fez-lhe um retrato de Herr Schultze, que persuadiu o jovem alsaciano de que o bom doutor teria naquele homem um temível adversário.
E como o doutor acrescentasse:
— Havemos de precisar de homens fortes e enérgicos, de sábios muito ativos, não somente para edificarmos, mas também para nos defendermos.
Marcelo respondeu-lhe:
— Ainda que não possa imediatamente levar-lhe o meu auxílio para a fundação da cidade, conte, porém, comigo. Não perderei um só dia de vista esse Herr Schultze, que tão bem me pinta. A minha qualidade de alsaciano confere-me o direito de me ocupar dos seus negócios. De longe ou perto, conte com a minha dedicação. Se por acaso, o que não é crível, estiver alguns meses, ou mesmo alguns anos sem ouvir falar de mim, não lhe dê isso cuidado. De perto ou longe, só terei um pensamento: trabalhar para o senhor, e, por conseguinte, para a França.

Capítulo 5 — A Cidade do Aço
 
 
 
Mudaram os tempos e os lugares.
Há cinco anos que a herança da begume está na posse dos dois herdeiros e a cena transportou-se para os Estados Unidos, ao sul de Oregão, a dez léguas de distância do litoral do Pacífico.
Neste ponto estende-se um distrito ainda vago, mal delimitado entre as duas potências limítrofes, e que constitui uma espécie de Suíça americana.
Uma Suíça efetivamente, se apenas se considera o aspeto das coisas, os picos abruptos que se erguem para o céu, os vales profundos separados por extensas cordilheiras, a aparência grandiosa e selvagem de todas as paisagens vistas a voo de pássaro.
Mas esta falsa Suíça, como a Suíça europeia, não se entrega às indústrias pacíficas do pastor, do guia e do hospedeiro. Não passa de uma decoração alpestre, de uma crusta de rochedos, de terra e de pinheiros seculares colocada sobre uma grande mole de ferro e de hulha.
Se o viajante, parando nestas solidões, se põe a escutar os rumores da natureza, não ouve, como nos desvios do Oberland, o murmúrio harmonioso da vida quebrando o alto silêncio da montanha.
Pelo contrário, distingue ao longe as pancadas surdas do martelo mecânico e debaixo dos pés as detonações abafadas da pólvora.
Parece que o solo contém o mecanismo da caixa de um teatro, que estes imensos rochedos soam a oco e que podem de um momento para o outro sumir-se em profundezas misteriosas.
As estradas, macadamizadas a cinza e a coque, enroscam-se pelas faldas das montanhas.
Sob as montarias de ervas amareladas, brilham como os olhos do basilisco os fragmentos amontoados da escória, matizados com todas as cores do prisma.
De distância em distância, um velho poço de mina abandonado, derruído pela ação das chuvas, infamado pelas silvas, escancara a boca, abismo sem fundo, semelhante à cratera de um vulcão.
O ar está carregado de fumo e pesa sobre a terra como manto sombrio.
Nenhuma ave o atravessa, os próprios insetos parecem evitá-lo e de memória de homem não se viu ali uma borboleta.
Falsa Suíça! No seu limite norte, no ponto onde os contrafortes vêm morrer na planície, começa a estender-se, entre duas áridas cordilheiras, o deserto, a que se chamava até 1871 o deserto vermelho, em razão da cor do solo, todo impregnado de óxidos de ferro, e que se chama agora Stahlfield, o campo de aço.
Imagine-se uma lomba de seis léguas quadradas, de solo areento, semeado de seixos, desolado e árido como o leito de algum antigo mar interior.
Para animar esta charneca, para lhe dar movimento e vida, a natureza nada fizera; mas o homem desenvolveu de súbito uma energia e um vigor sem iguais.
Sobre a planície nua e pedregosa surgiram no espaço de cinco anos, dezoito aldeias de operários, constituídas por pequenas casas de madeira, uniformes e pardacentas, que foram trazidas de Chicago, completas e já armadas, e dão abrigo a uma numerosa população de rudes trabalhadores.
É no centro destas aldeias, no sopé mesmo das Coals-Butts, montanhas inesgotáveis de carvão de pedra, que se eleva uma estranha, colossal e sombria mole, uma aglomeração de edifícios regulares, guarnecidos de janelas simétricas, coberto de telhados vermelhos, encimados por uma floresta de chaminés cilíndricas, e que golfam por estas mil bocas contínuas torrentes de vapores fuliginosos.
O céu está sempre velado por um negrume, sulcado a instantes de relâmpagos vermelhos.
O vento traz um longínquo ribombo, semelhante ao do trovão ou ao de um mar tempestuoso, porém, mais regular e mais grave.
Esta mole é Stahlstadt, a Cidade do Aço, a cidade alemã, a propriedade pessoal de Herr Schultze, o ex-professor de química de Iena, o qual, graças aos milhões da begume, se tornara o maior produtor de ferro, e, especialmente, o maior fundidor de canhões nos dois mundos.
Com efeito, Herr Schultze funde-os de todas as formas e calibres, de alma lisa e raiados, de culatra móvel e de culatra fixa, para a Rússia e para a Turquia, para a Roménia e para o Japão, para a Itália e para a China, mas principalmente para a Alemanha.
Graças ao poder de um capital enorme, um estabelecimento monstro, uma verdadeira cidade, que é ao mesmo tempo uma oficina modelo, surgiu da terra como ao toque de uma varinha de condão.
Trinta mil operários, na maior parte alemães de origem, vieram em seguida agrupar-se em volta dela e formar-lhe os arrabaldes.
Em poucos meses, os seus produtos, graças à sua esmagadora superioridade, obtiveram celebridade universal.
O professor Schultze extrai o minério de ferro e a hulha das suas próprias minas.
Ali mesmo transforma aqueles materiais em aço fundido; ali mesmo faz peças de artilharia.
Chega a realizar, ele, o que nenhum dos seus concorrentes consegue.
Em França obtêm-se barras de aço de quarenta mil quilogramas.
Em Inglaterra fabricou-se um canhão de ferro forjado, de cem toneladas.
Em Essen, Mr. Krupp chegou a fundir barras de aço de quinhentos mil quilogramas.
Herr Schultze não conhece limites. Encomendem-lhe um canhão de um peso qualquer, e de um alcance seja qual for, aprontará esse canhão, brilhante como um soldo novo, no prazo convencionado.
Mas, com a breca, paga-se! Parece que os duzentos e cinquenta milhões de 1871 só serviram para despertar-lhe o apetite.
Na indústria da fundição de artilharia, como em todas as coisas, todos são fortes quando podem o que os mais não podem. E, depois, não só as peças de Herr Schultze atingem dimensões sem precedentes, mas, se são suscetíveis de se deteriorar, nunca rebentam.
O aço de Stahlstadt parece ter propriedades especiais. A este respeito correm lendas de ligas misteriosas, de segredos químicos.
Em todo o caso, o que é certo é que ninguém conhece a explicação daquilo.
E o que é certo também é que o segredo, seja qual for, é guardado em Stahlstadt com uma espécie de ciúme.
Neste canto afastado da América setentrional, rodeado de desertos, isolado do mundo por uma trincheira de montanhas, situado a quinhentas milhas das pequenas aglomerações humanas mais próximas, debalde se procuraria um vestígio da liberdade que fundou o poderio da república dos Estados Unidos.
Ao chegardes às muralhas de Stahlstadt, não procureis transpor algumas das portas maciças que cortam de distância em distância a linha dos fossos e das fortificações. As mais severas ordens vos impedirão o ingresso. É preciso descer a um dos arrabaldes.
Não entrareis na Cidade do Aço sem terdes a fórmula mágica, o santo-e-senha, ou, pelo menos, uma autorização, devidamente selada, assinada e rubricada.
Certo jovem operário que chegava a Stahlstadt, uma manhã de novembro, sem dúvida possuía uma autorização, porque, depois de deixar na hospedaria uma pequena mala de couro, já muito usada, dirigiu-se a pé para a porta mais próxima da aldeia.
Era um mocetão de barba acastanhada, trajando negligentemente à moda dos peões americanos, uma camisola larga, uma camisa de lã sem colarinho e calças de veludo metidas em grandes botas.
Trazia um chapéu de feltro puxado para os olhos, como para ocultar melhor a cara, que trazia enfarruscada, e caminhava com vigoroso desembaraço, assobiando baixinho.
Chegando ao postigo, apresentou ao chefe do posto um papel impresso e foi logo admitido.
— A sua ordem traz o endereço do contramestre Seligman, secção K, rua IX, oficina 743 — disse o subalterno. — Não tem mais que seguir a estrada da circunvalação, para a direita, até à baliza K, e apresentar-se ao porteiro... Sabe o regulamento? Expulso, se entrar em outro setor que não seja o seu — acrescentou no momento em que o operário recém-chegado se afastava.
O operário meteu-se pelo caminho da circunvalação, no sentido que lhe fora indicado.
À sua direita abria-se um fosso, sobre o alto do qual passavam várias sentinelas.
À esquerda, entre a larga estrada circular e a massa dos edifícios, delineava-se, primeiro, a linha dupla de um caminho de ferro circular; depois, elevava-se uma segunda muralha, semelhante à muralha exterior, o que indicava a configuração da Cidade do Aço.
Essa configuração era a de uma circunferência, cujos setores, delimitados entre si por uma linha fortificada, estavam perfeitamente independentes uns dos outros, apesar de cingidos por uma muralha e um fosso comuns.
O mancebo chegou depressa à baliza K, colocada à beira do caminho, em frente de uma porta monumental encimada pela mesma letra esculpida em pedra, e apresentou-se ao porteiro.
Desta vez, em lugar de ter de se entender com um soldado, achava-se em presença de um inválido, com perna de pau e peito coberto de medalhas.
O inválido examinou o papel, visou-o com uma nova marca, e indicou:
— Sempre em frente. Nona rua à esquerda.
O mancebo transpôs esta segunda linha fortificada e achou-se finalmente no setor K.
De cada lado alinhavam-se em ângulo reto fileiras de construções uniformes.
Ensurdecia o ruído das máquinas.
Os edifícios escuros, em que se abriam milhares de janelas, mais pareciam monstros vivos que coisas inertes.
Mas decerto que o recém-chegado já estava farto de presenciar aquele espetáculo, porque não lhe prestou a menor atenção.
No espaço de cinco minutos encontrou a rua ix, a oficina 743, e chegou a um pequeno escritório cheio de cartões e de registos, onde se viu em presença do contramestre Seligman.
O contramestre pegou na folha, revestida com todos os seus vistos, verificou-a, e, levantando os olhos para o jovem operário, perguntou-lhe:
— Contratado como puddleur? Parece muito moço...
— A idade não faz ao caso — respondeu o operário. — Tenho quase vinte e seis anos, e já trabalho neste ofício há sete meses... Se tem nisso interesse, posso mostrar-lhe atestados à vista dos quais fui contratado em Nova Iorque pelo chefe do pessoal.
O operário falava alemão com alguma facilidade, mas com uma ligeira pronúncia que pareceu despertar a desconfiança do contramestre.
— É da Alsácia?— perguntou-lhe.
— Não, sou suíço... de Schaffouse. Veja, aqui tem os meus papéis, que estão em forma.
E puxou de uma carteira de couro, mostrando ao contramestre um passaporte, um livrinho e vários atestados.
— Está bem. Afinal, você está contratado e só me cumpre designar-lhe o seu lugar — retorquiu Seligman, tranquilizado ante aquela apresentação de documentos oficiais.
Escreveu num registo o nome de Johann Schwartz, que copiou da folha do contrato, entregou ao mancebo um bilhete azul com o seu nome e o número 57 938, e acrescentou em seguida:
— Deve apresentar-se na porta K todas as manhãs às sete horas, mostrar este bilhete, que lhe permitirá transpor o recinto exterior, tirar do armário do cubículo um sinal de presença com o seu número de matrícula e mostrar-mo à chegada. Às sete horas da tarde deita-o no recetáculo colocado à porta da oficina, e que só a essa hora está aberto.
— Conheço o sistema... Pode-se residir no recinto? — perguntou Schwartz.
— Não. Tem de procurar acomodação no exterior, mas pode comer na taberna da oficina por um preço muito moderado. De princípio, o seu salário é de um dólar por dia. Aumenta um vigésimo por trimestre... A expulsão é o único castigo. É sentenciado por mim em primeira instância, e em apelação pelo engenheiro, por qualquer infração do regulamento... Começa hoje a trabalhar?
— Porque não?
— Só fará meio dia — observou o contramestre, ao mesmo tempo que o guiava para uma galeria interior.
Seguiram ambos um grande corredor, atravessaram um pátio e entraram numa vasta quadra, parecida, tanto nas dimensões como na disposição da sua armação ligeira, como uma gare de primeira ordem.
Ao medi-la de um relance, Schwartz não pôde reprimir um movimento de admiração profissional.
De cada lado da quadra, uma fileira de enormes colunas cilíndricas, semelhantes em diâmetro e altura às de S. Pedro, em Roma, elevavam-se do solo e atravessavam a abóbada de vidro.
Era as chaminés de outros tantos fornos de puddler, construídos de pedra e cal na base de cada coluna.
Cada fileira contava cinquenta.
A todo o momento, a uma das extremidades, comboios de vagões, carregados de barras de metal fundido, vinham, puxados por locomotivas, alimentar os fornos.
Na outra extremidade, comboios de vagões vazios recebiam e levavam o metal transformado em aço.
A operação de puddlage tem por fim efetuar a metamorfose.
Turmas de ciclopes meio nus, armados de um grande gancho de ferro, entregavam-se a essa operação.
As barras de metal fundido, lançadas num forno, revestido de escórias, eram ali levadas a uma alta temperatura.
Para obter ferro, começar-se-ia a revolver a fundição logo que se tornasse em massa. Para obter aço, este carboneto de ferro, tão aproximado e ao mesmo tempo tão distinto pelas suas propriedades do seu congénere, esperava-se que a massa fundida ficasse fluida e tinha-se o cuidado de manter nos fornos um calor mais forte. Então o operário, com a extremidade do gancho, amassava e rolava em todos os sentidos a massa metálica, revolvia-a e tornava a revolvê-la em meio das chamas; depois, no momento exato em que ela atingia, pela mistura com as escórias, um certo grau de resistência, dividia-a em quatro bolas ou lentes esponjosas, que entregava uma por uma aos operários marteladores.
Era no centro mesmo da quadra que continuava a operação.
Em frente de cada forno, e correspondente a ele, um martelo mecânico, posto em movimento pelo vapor de uma caldeira vertical metida na própria chaminé, dava ocupação a um operário singleur. Armado de ponto em branco, com botas e braçais de folha de ferro, protegido por um espesso avental de couro, coberta também a cara de rede de metal, este couraceiro da indústria pegava com a extremidade das suas compridas tenazes na lentilha incandescente e submetia-a ao martelo.
Batida e rebatida sob o peso da enorme massa, espremia como uma esponja todas as matérias impuras de que estava embebida, em meio de uma chuva de centelhas e espirros.
O couraceiro restituía-a aos seus ajudantes, para a tornarem a meter no forno, e, depois de aquecida, batia-a novamente.
Na imensidade desta forja monstro reinava um incessante movimento, cascatas de correias sem fim, pancadas surdas no tom grave de um contínuo roncar, fogos de artifício em que se cruzavam rubras centelhas, clarões de fomos aquecidos ao branco.
Em meio destes ribombos e destas raivas da matéria subjugada, o homem parecia quase uma criança.
Rudes mocetões que eram ainda assim estes puddleurs!
Amassar à força de braço, numa temperatura tórrida, uma massa metálica de duzentos quilogramas, estar muitas horas com os olhos fitos no ferro incandescente, que cega, é um terrível regime, o qual em dez anos gasta o indivíduo.
Como para demonstrar ao contramestre que era capaz de o suportar, Schwartz despiu a camisola e a camisa de lã, e, deixando ver um tronco de atleta, sobre o qual todos os músculos se lhe desenhavam, lançou mão do ferro que um dos operários manejava, e começou a trabalhar.
Vendo que ele se desembaraçava perfeitamente, o contramestre deixou-o só e recolheu-se ao seu escritório,
Schwartz continuou na sua tarefa até à hora de jantar.
Mas, ou porque se entregasse com muito ardor ao trabalho, ou porque não tivesse tido o cuidado de tomar naquela manhã a refeição substancial requerida para um tal desenvolvimento de força física, depressa mostrou cansaço e falta de forças.
Era tal o seu abatimento que o capataz da turma o notou.
— Não é para este trabalho, meu amigo — disse-lhe —, e faria melhor em pedir quanto antes mudança de setor, que depressa lha concedem.
Schwartz protestou.
Era apenas um cansaço passageiro! Poderia puddler como qualquer outro...
O capataz não deixou por isso de dar parte, e o mancebo foi logo chamado à presença do engenheiro-chefe. Esta personagem examinou-lhe os papéis, abanou a cabeça e perguntou-lhe em tom inquisitorial:
— Tinha este ofício em Brooklyn?
Schwartz baixara os olhos todo perturbado.
Afinal respondeu:
— Vejo que é preciso confessar tudo. Era empregado na fundição, e foi na esperança de aumentar o meu salário que quis tentar o trabalho do aço!
— São todos a mesma coisa! — retorquiu o engenheiro, encolhendo os ombros. — Aos vinte e cinco anos querem saber o que um homem de trinta e cinco só faz excecionalmente! É ao menos bom fundidor?
— Havia dois meses que estava na primeira classe.
— Era melhor, nesse caso, conservar-se lá. Aqui vai principiar pela terceira. E ainda assim deve considerar-se feliz em eu lhe facilitar esta mudança de setor!
O engenheiro escreveu algumas palavras num passe, expediu um telegrama e disse:
— Entregue o seu sinal de presença, saia da divisão e vá diretamente ao setor O, ao escritório do engenheiro-chefe. Está prevenido.
À porta do setor O, Schwartz encontrou as mesmas dificuldades que o tinham detido à porta do setor K.
Como pela manhã, foi interrogado, aceite, mandado a um chefe de oficina, que o introduziu numa sala de fundição.
Aqui o trabalho era mais silencioso e mais metódico.
— É apenas uma pequena galeria para a fundição das peças de 42 — explicou-lhe o contramestre. — Na oficina de fundição dos grandes calibres só são admitidos os operários de primeira classe.
A tal pequena galeria não tinha menos de cento e cinquenta metros de comprido por sessenta e cinco de largo. Pelo cálculo de Schwartz, devia aquecer pelo menos seiscentos cadinhos, colocados aos quatro, aos oito e aos doze, conforme as suas dimensões, em fornos laterais.
Os moldes destinados a receber o aço em fusão estavam colocados ao longo do eixo da galeria, no fundo de uma vala mediana.
De cada lado da vala havia uma linha de carris, onde girava um guindaste móvel, que ia operar, onde era necessário, o deslocamento daqueles enormes pesos.
Como nas oficinas do aço, num dos extremos terminava o caminho de ferro que trazia o aço fundido, e no outro o que levava os canhões que saíam do molde.
Junto de cada molde, um homem, armado de uma vara de ferro, vigiava se a temperatura se conservava no estado de fusão dentro dos cadinhos.
Os processos que Schwartz vira praticar em outras partes eram ali levados a uma extraordinária perfeição.
Quando chegava o momento de se operar uma fundição, um timbre preventor dava sinal a todos os vigias da fusão. No mesmo instante, a passo igual e medido rigorosamente, uma turma de operários da mesma estatura, sustentando nos ombros uma barra de ferro horizontal, vinham colocar-se a dois e dois em frente de cada forno.
Um oficial, munido de um apito e de um cronómetro que marcava frações de segundo, dirigia-se para junto do molde, convenientemente colocado na proximidade de todos os fornos em ação.
De ambos os lados, descendo em declive suave, condutos de barro refratário, coberto de folha de feno, convergiam para uma espécie de funil colocado exatamente por cima do molde.
O comandante dava um sinal. No mesmo instante, suspenso da barra de ferro dos dois operários postados em frente do primeiro forno, aparecia um cadinho que fora tirado do forno por meio de uma pinça. Então o apito começava uma série de modulações, e os dois homens vinham em cadência vazar o conteúdo do seu cadinho no conduto correspondente.
Em seguida atiravam para uma tina o recipiente vazio e em brasa.
Sem interrupção, com intervalos exatamente contados, a fim de que a fundição fosse absolutamente regular e constante, as turmas dos outros fornos procediam sucessivamente da mesma maneira.
Era tão extraordinária a precisão que, no décimo de segundo fixado para o último movimento, o último cadinho estava vazio e era lançado na tina.
Esta perfeita manobra parecia mais o resultado de um mecanismo cego do que do concurso de cem vontades humanas.
Uma disciplina inflexível, a força do hábito e o poder de uma cadência musical conseguiam fazer o milagre.
Schwartz parecia familiarizado com tal espetáculo.
Foi logo emparceirado com um operário da sua estatura, experimentado numa fundição pouco importante e reconhecido como excelente prático.
O seu capataz, no fim do dia, prometeu-lhe até um rápido avanço.
Schwartz, assim que saiu, às sete da tarde, do setor O do recinto exterior, foi buscar a sua mala à hospedaria.
Tomou então por um dos caminhos exteriores, e, chegando depressa a um grupo de habitações em que reparara pela manhã, achou facilmente um quarto de rapaz só em casa de uma boa mulher que recebia hóspedes.
Mas ninguém viu aquele moço operário ir, depois da ceia, em busca de uma cervejaria.
Fechou-se no seu quarto, tirou da algibeira um bocado de aço, apanhado decerto na oficina de puddlage, e um fragmento de barro de cadinho, colhido no setor O.
Examinou-os com extremo cuidado à luz de um candeeiro enfumaçado.
Tirou em seguida da mala um grosso caderno cartonado, folheou-lhe as páginas, cheias de notas, fórmulas e cálculos, e escreveu o que se segue em francês, mas, para maior cautela, numa cifra, cujo segredo só ele conhecia:
«10 de novembro. — Stahlstadt. — Na maneira de transformar o ferro em aço, não há nada de particular, a não ser, bem entendido, a escolha de duas temperaturas diferentes e relativamente baixas no primeiro e segundo aquecimento, conforme as regras determinadas por Chernof. Quanto ao vazar do metal nos moldes, opera-se segundo o processo de Krupp, mas com uma precisão de movimentos verdadeiramente admirável. É nesta precisão das manobras que está a grande força alemã. Procede do sentimento musical inato na raça germânica. Os Ingleses nunca poderão atingir essa perfeição. Falta-lhes o ouvido, se é que não lhes falta a disciplina. Os Franceses podem consegui-lo facilmente porque são os primeiros dançarinos do mundo. Até aqui, pois, nada de misterioso no êxito tão notável deste fabrico. As amostras de minério que apanhei na montanha têm extrema analogia com os nossos bons ferros. Os espécimes de hulha são na verdade magníficos e de qualidade eminentemente metalúrgica, mas também sem coisa alguma de anormal. É de crer que a fabricação Schultze tome especial cuidado em purificar estes materiais de toda a mistura estranha e só os empregue no estado de perfeita pureza. Mas também é fácil de obter este resultado. Só falta, pois, para se estai de posse de todos os elementos do problema, determinar a composição deste barro refratário, de que são feitos os cadinhos e os tubos condutores. Atingindo este fim, e convenientemente disciplinados os nossos operários, não vejo motivo para não fazermos o que se faz aqui! Com isto tudo, ainda não vi senão dois setores, e há pelo menos vinte e quatro, sem contar o organismo central, a repartição dos planos e modelos, o gabinete secreto! O que se tramará naquela caverna? O que não devem os nossos amigos temer depois das ameaças formuladas por Herr Schultze, quando entrou na posse da sua herança?»
Após estes pontos de interrogação, Schwartz, bastante fatigado do dia, despiu-se, meteu-se num pequeno leito tão falto de conforto como pode ser um leito alemão — e alemão já diz muito —, acendeu um cachimbo e pôs-se a fumar, lendo ao mesmo tempo um livro velho.
O seu pensamento parecia, porém, vaguear por outras regiões.
Nos seus lábios sucediam-se em cadência os pequenos jatos de vapor odorífero e diziam:
— Pf! Pf! Pf!
Acabou por pôr de lado o livro e ficou a cismar poi muito tempo, como absorto na solução de um problema muito difícil.
— Ah! — exclamou por fim. — Ainda que o diabo ande metido nisto, hei de descobrir o segredo de Schultze e principalmente o que ele premedita contra France-Ville.
Schwartz adormeceu proferindo o nome do Dr. Sarrasin; mas em sonhos foi o nome de Joaninha que lhe volteou nos lábios.
A lembrança da pequena conservara-se tal e qual, embora a criança, depois que Schwartz a deixara, se tornasse numa donzela.
Este fenómeno explica-se facilmente pelas leis ordinárias da associação das ideias. A ideia do doutor compreendia a da filha, associação por contiguidade.
Também, quando Schwartz, ou antes Marcelo Bruckmann, despertou, com o nome de Joaninha ainda no pensamento, não se admirou e viu naquele facto uma nova prova da excelência dos princípios psicológicos de Stuart Mill.

Capítulo 6 — O Poço Albrecht
 
 
 
A Sra. Bauer, a boa mulher que dava hospedagem a Marcelo Bruckmann, filha da Suíça, era viúva de um mineiro, vítima, havia quatro anos, dum desses cataclismos que tornam a vida do mineiro da hulha num combate de todos os instantes.
A exploração dava-lhe uma pequena pensão anual de trinta dólares, à qual ela juntava o escasso produto de um quarto mobilado e a féria que todos os domingos lhe entregava o seu pequeno Carlos.
Apesar de ter apenas treze anos, Carlos estava empregado na mina para fechar e abrir, na passagem dos vagonetes de carvão, uma das portas de ar indispensáveis na ventilação das galerias, forçando a corrente a seguir uma determinada direção.
Como a casa alugada pela mãe ficava muito longe do poço Albrecht, para ele poder recolher-se todas as noites tinham-lhe dado a mais uma pequena ocupação noturna mesmo no fundo da mina.
Consistia essa ocupação em tratar e guardar seis cavalos na sua cavalariça subterrânea, enquanto o palafreneiro estava fora da mina.
Passava-se portanto quase toda a vida de Carlos quinhentos metros abaixo da superfície terrestre.
De dia conservava-se de sentinela junto da sua porta de ar; de noite dormia sobre a palha, ao pé dos cavalos.
Só aos domingos, pela manhã, regressava à luz do dia e podia durante algumas horas aproveitar o património comum dos homens: o sol, o céu azul e o sorriso materno.
Como bem se pode imaginar, depois de uma semana assim, quando saía do poço, o seu aspeto não era precisamente o aspeto de um elegante. Parecia-se antes com o gnomo de uma mágica, um limpa-chaminés, ou um negro papua. Por isso, a Sra. Bauer empregava uma boa hora em desencardi-lo à força de muita água quente e de muito sabão.
Em seguida fazia-lhe vestir um bom fato de grosso pano verde, feito de uma andaina paterna, fato que ela tirava das grandes profundezas do seu armário de pinho, e desde então até à noite não se cansava de admirar o seu rapaz, achando-o o mais bonito do mundo.
Despojado do seu sedimento de carvão, Carlos, por minha fé, não era mais feio que outro qualquer.
Os cabelos louros e macios, os olhos azuis e meigos, diziam com a sua tez, de uma alvura excessiva; mas quanto a estatura, era muito pequena para a idade. Aquela vida sem sol tornava-o tão anémico como uma alface, e é de crer que o conta-glóbulos do Dr. Sarrasin, aplicado ao sangue do pequeno mineiro, tivesse revelado uma quantidade inteiramente insuficiente de matéria hemática ou corante.
Quanto ao moral, era uma criança silenciosa, fleumática, sossegada, com o seu tanto daquela altivez que o sentimento do perigo contíguo, o hábito do trabalho regular e a satisfação da dificuldade vencida incutem no espírito de todos os mineiros sem exceção.
A sua grande felicidade consistia em sentar-se junto da mãe, na mesa quadrada que ocupava o meio da sala baixa, e crivar num cartão um grande número de insetos que trazia das entranhas da terra.
Tem a atmosfera tépida e igual das minas a sua fauna especial, pouco conhecida pelos naturalistas, como as paredes húmidas da hulha têm a sua flora estranha de musgos esverdeados, de cogumelos não descritos e de flocos amorfos. É o que o engenheiro Maulesmülhe, amador de entomologia, havia notado, prometendo um escudozinho por cada espécie nova de que o pequeno Carlos pudesse levar-lhe um espécime.
Esta dourada perspetiva fizera com que o rapazito explorasse cuidadosamente todos os recantos da hulheira, e pouco a pouco tornara-o um colecionador.
Por isso, era por sua própria conta que ele agora procurava insetos.
Demais, não limitava as suas afeições às aranhas e aos bichos-de-conta. Na sua solidão, mantinha íntimas relações com dois morcegos e um grande arganaz.
Até, a acreditar-se o que ele dizia, aqueles três animais eram os bichos mais inteligentes e mais amáveis do mundo; mais espertos ainda que os seus cavalos de longo pelo sedoso e de luzente crina, dos quais Carlos falava com grande admiração.
Havia principalmente Blair Athol, o decano da cavalariça, um velho filósofo, que descera havia seis anos a quinhentos metros abaixo do nível do mar, e que nunca tornara a ver a luz do dia.
Era agora quase cego, mas como conhecia bem o seu labirinto subterrâneo! Como sabia voltar para a esquerda e para a direita, puxando pelo seu vagão, sem nunca se enganar.
Como ele parava a preceito diante das portas de ar, de maneira que deixava o espaço necessário para as abrir!
Como relinchava amigavelmente, pela manhã e ao cair da noite, à hora exata em que lhe era devida a sua ração!
E tão bom, tão meigo, tão amável!
— Afianço-lhe, mãe, que me dá realmente um beijo esfregando o focinho contra a minha cara, quando aproximo a cabeça da sua — dizia Carlos. — E olhe que é uma coisa cómoda que Blair Athol tenha assim um relógio na cabeçal Se não fosse ele, não saberíamos em toda a semana quando é manhã ou tardei
Era assim que o pequeno tagarelava, e a Sra. Bauer escutava-o encantada.
Também ela amava Blair Athol, com toda a afeição que lhe votava o pequeno, e não deixava em ocasiões próprias de lhe mandar o seu pedaço de açúcar.
O que não daria ela para ir ver aquele velho servidor, que o seu homem conhecera, e ao mesmo tempo visitar o local sinistro onde o cadáver do pobre Bauer, negro como tinta, carbonizado pelo fogo grisu, fora encontrado depois da explosão?
Mas as mulheres não são admitidas na mina, e tinha de se contentar com as incessantes descrições que o pequeno lhe fazia.
Ah! Ela conhecia-a bem, aquela hulheira, aquele grande buraco negro donde o seu marido não voltara!
Quantas vezes ela o esperara junto daquela boca escancarada, de dezoito pés de diâmetro, quantas vezes seguira com o olhar, ao longo da muralha de cantaria, a dupla gaiola de carvalho onde deslizavam os cestões pendurados no respetivo cabo e suspensos das roldanas de aço, quantas vezes visitara o alto madeiramento exterior, a casa da máquina a vapor, o cubículo do apontador e o mais!
Quantas vezes ela não se aquecera ao braseiro sempre ardente daquela enorme cesta de ferro, onde os mineiros enxugam o fato ao saírem do abismo, onde os fumadores impacientes acendem o seu cachimbo.
Como ela estava familiarizada com o ruído e a atividade daquela porta infernal. Os que desprendem os vagões carregados de hulha, os que os engancham e os que escolhem o minério, os que o lavam, os maquinistas, os fogueiros, a todos vira uma e muitas vezes em atividade!
O que ela não podia ver, mas o coração lhe mostrava, era o que se passava depois que a gaiola de madeira mergulhava, levando o grande cacho humano de operários, entre os quais ia outrora seu marido, e agora o seu único filho!
Ouvia as vozes e as risadas afastarem-se na profundidade, enfraquecerem e depois cessarem.
Seguia com o pensamento aquela caixa que se afundava pelo orifício estreito e vertical, a quinhentos ou seiscentos metros, quatro vezes a altura da grande pirâmide!
Via-a finalmente chegar ao seu destino e os homens apressarem-se a saltar para o solo!
Ei-los que se dispersam pela povoação subterrânea, tomando uns para a direita, outros para a esquerda. Os carregadores dirigem-se para o seu vagão; os picadores, armados da picareta de ferro, encaminham-se para a mole de hulha que se trata de atacar; os terraplenadores ocupam-se em substituir por materiais sólidos os tesouros de carvão que foram extraídos; os carpinteiros armam os madeiramentos que sustentam as galerias não revestidas de muralhas; os cantoneiros reparam as vias, colocam os carris; os pedreiros constroem as abóbadas...
Uma galeria central parte do poço e termina como um extenso boulevard noutro poço, afastado três ou quatro quilómetros.
Deste segundo poço irradiam em ângulos retos galerias secundárias, e, sobre as linhas paralelas, as galerias de terceira ordem.
Entre estas diversas vias levantam-se muralhas, pilares formados pela própria hulha ou pela rocha. Tudo isto regular, sólido, negro!
E neste dédalo de ruas, de largura e comprimentos iguais, um verdadeiro exército de mineiros meio nus agitam-se, conversam, trabalham, sempre à luz das suas lanternas de segurança...
Eis o que a tia Bauer imaginava muitas vezes, quando, só, cismava ao pé do seu fogão.
No encruzamento de galerias, entrevia principalmente uma que conhecia melhor que as outras, cuja porta era Carlos quem abria e fechava.
Quando anoitecia, o turno de dia vinha para cima e era substituído pelo da noite. Seu filho, porém, não tomava lugar no elevador. Carlos dirigia-se para a cavalariça, ia ter com o seu Blair Athol, servia-lhe a ceia de aveia e a ração de feno. Em seguida comia por seu turno o jantarinho frio que lhe desciam de cima, brincava um instante com o seu grande rato, imóvel aos pés do dono, com os seus dois morcegos, que esvoaçavam pesadamente em roda dele, e adormecia na cama de palha.
Como a tia Bauer sabia tudo isto muito bem, e como em poucas palavras compreendia todas as particularidades que contava Carlos!
— Sabe, mãe, o que ontem me disse o engenheiro Maulesmülhe? Disse-me que, se eu responder bem a todas as perguntas de aritmética que um destes dias há de fazer-me, tomar-me-á para seu ajudante, quando levantar os planos da mina com a sua bússola. Parece que se vai abrir uma galeria a ligar com o poço Weber, e há de ter muito que fazer para acertar com a medição!
— Pois é verdade! — exclamou a tia Bauer, encantada —, pois o Sr. Maulesmülhe disse isso?
E já imaginava ver o seu pequeno segurando na medida ao longo das galerias, enquanto o engenheiro, de canhenho na mão, tomava notas, e, com o olho fixo na bússola, determinava a diretriz da perfuração.
— Infelizmente — tornou Carlos —, não tenho ninguém que me explique o que não compreendo na aritmética, e estou com bastante receio de responder mal.
Nesta altura, Marcelo, que fumava calado junto do fogo, ao que a sua qualidade de hóspede da casa lhe dava direito, meteu-se na conversa para dizer ao pequeno:
— Se queres indicar-me o que te embaraça, poderei talvez explicar-to.
— O senhor! — observou a velha Bauer com alguma incredulidade.
— Decerto — retorquiu Marcelo. — Pois julga que não aprendo nada nos cursos noturnos aonde vou regularmente depois da ceia? O mestre está muito contente comigo, e diz que lhe poderia servir de monitor!
Estabelecidos estes preliminares, Marcelo foi buscar ao seu quarto um caderno de papel, instalou-se junto do rapazito, perguntou-lhe o que o embaraçava no seu problema, e explicou-lho com tanta clareza que Carlos, maravilhado, não encontrou nele a menor dificuldade.
Daquele dia em diante, a boa da mulher teve mais consideração pelo seu hóspede, e Marcelo tomou afeição ao seu pequeno companheiro.
Marcelo portava-se, além disso, como um operário exemplar, e não tardara a ser promovido primeiro à segunda, depois à primeira classe.
Todas as manhãs, às sete horas, estava à porta O. Todas as noites, depois de cear, dirigia-se para o curso professado pelo engenheiro Trubner.
Geometria, álgebra, desenho de figura e de máquinas, a tudo se aplicava com igual ardor, e tão rápidos foram os seus progressos que o mestre ficou extremamente impressionado.
Dois meses depois de estar na oficina Schultze, o jovem operário era já notado como uma das inteligências mais vivas, não só do setor O, mas de toda a Cidade do Aço.
Um relatório do seu chefe imediato, feito no fim do semestre, continha esta menção formal:
«Schwartz (Johann), vinte e seis anos, operário fundidor de primeira classe. Devo apontar este indivíduo à administração central, como muito distinto, sob o tríplice aspeto dos conhecimentos teóricos, da habilidade prática e do espírito de invenção o mais caracterizado.»
Foi, contudo, precisa uma circunstância extraordinária para, por fim, chamar sobre Marcelo a atenção dos seus chefes.
Esta circunstância não deixou de se dar, como cedo ou tarde sempre acontece. Infelizmente, foi nas condições mais trágicas.
Um domingo pela manhã, bastante admirado de ouvir dez horas, sem que o seu pequeno amigo Carlos aparecesse, desceu e perguntou à tia Bauer se ela sabia a causa daquela demora.
Encontrou a pobre mulher muito inquieta.
Havia duas horas pelo menos que Carlos devia estar em casa. Vendo a sua ansiedade, Marcelo ofereceu-se para ir tirar informações, e partiu na direção do poço Albrecht.
Pelo caminho encontrou muitos mineiros, e não deixou de lhes perguntar se tinham visto o pequeno.
Recebeu uma resposta negativa, e depois de trocar com eles o Gluck auf!, «boa saída», que é o cumprimento dos hulheiros alemães, Marcelo seguiu o seu caminho.
Chegou pelas onze horas ao poço Albrecht.
O aspeto do poço não era animado e tumultuoso como é na semana.
O muito se alguma jovem modista — nome que os mineiros dão por gracejo e antífrase às carregadoras de carvão — se dispunha a dar conversa ao apontador, a quem a obrigação retinha, mesmo naquele feriado, na boca do poço.
— Viu sair o pequeno Carlos Bauer, número 41902? — perguntou Marcelo àquele empregado.
O homem consultou a sua relação e meneou a cabeça.
— Há alguma outra saída da mina?
— Não, a mina tem só esta — respondeu o apontador. — A abertura que deve desembocar ao norte não está por enquanto concluída.
— Então o pequeno está em baixo.
— Por força, e é efetivamente extraordinário, porque aos domingos só os cinco guardas especiais lá devem estar.
— Posso descer para me informar?
— Não, sem licença.
— Pode talvez ter sucedido alguma coisa — observou a modista.
— Ao domingo não há acidente possível!
— Mas, em suma, é preciso que eu saiba o que foi feito do pequeno— tornou Marcelo.
— Dirija-se ao contramestre da máquina, neste escritório... se ele ainda aí estiver...
O contramestre, com o seu ostentoso fato domingueiro, um colarinho tão teso como se fosse de folha, havia-se felizmente demorado nas contas.
Como homem inteligente e humano, partilhou logo a inquietação de Marcelo.
— Vamos a ver o que é — disse.
E, dando ordem ao maquinista de serviço para se preparar a largar a corda, dispôs-se a descer à mina, acompanhado do moço operário.
— Não tem aparelhos Galibert? — perguntou Marcelo. — Podem ser precisos...
— Tem razão. Nunca sabemos o que se passa no fundo do buraco.
O contramestre tirou de um armário dois reservatórios de zinco, semelhantes às fontes que os vendilhões de capilé trazem às costas em Paris.
São caixas de ar comprimido, postas em comunicação com os lábios por meio de dois tubos de borracha, cujo bocal de chifre se coloca entre os dentes.
Enchem-se com o auxílio de foles especiais, construídos de maneira que se esvaziam completamente.
Com o nariz apertado por uma pinça de madeira, pode um indivíduo, munido de uma provisão de ar, penetrar impunemente na atmosfera mais irrespirável.
Terminados os preparativos, o contramestre e Marcelo agarraram-se ao elevador, a corda deslizou pelas roldanas e a descida começou.
Alumiados pelas duas lâmpadas elétricas, conversavam um com o outro ao mesmo tempo que se engolfavam pelas profundidades da terra.
— Para homem que não é cá do ofício, o senhor não se assusta — salientava o contramestre. — Tenho visto sujeitos que não se podem resolver a descer, ou ficam agachados como coelhos no fundo do elevador!
— Pois é verdade! — volveu Marcelo. — Não me causa abalo... É verdade que já desci por duas ou três vezes às minas.
Chegaram depressa ao fundo do poço.
Um guarda, que se encontrava no largo circular do fundo, não havia visto o pequeno Carlos.
Dirigiram-se para a cavalariça.
Os cavalos estavam sós, e pareciam aborrecer-se muito.
Tal era pelo menos a conclusão que se podia tirar do relincho de boas-vindas com que Blair Athol cumprimentou aquelas três figuras humanas.
O saquitel de pano pertencente a Carlos estava pendurado num prego, e num cantinho, ao lado de uma almofaça, o seu livro de aritmética.
Marcelo fez logo observar que a lanterna do pequeno não estava ali, nova prova de que Carlos devia achar-se na mina.
— Pode ter sido apanhado por algum desmoronamento — disse o contramestre —, mas é pouco provável! Que tinha ele que ir fazer às galerias de exploração, num domingo?
— Talvez fosse procurar insetos antes de sair! — respondeu o guarda. — É nele uma verdadeira paixão!
O moço de cavalariça, que chegou neste meio tempo, confirmou a suspeita. Tinha visto partir Carlos com a sua lanterna antes das sete horas.
Só restava dar começo a pesquisas regulares.
Chamaram os outros guardas com sinais de apito, dividiram a tarefa sobre uma grande extensão da mina, e cada qual, munido da sua lâmpada, começou a exploração das galerias da segunda e da terceira ordem que lhe foram destinadas.
No espaço de duas horas todas as regiões da mina tinham sido revistadas, e os sete homens achavam-se novamente no fundo do poço.
Não havia em parte alguma o menor vestígio de Carlos.
O contramestre, talvez influenciado por um apetite que ia em aumento, inclinava-se para a opinião de que o pequeno podia ter passado despercebido e achar-se muito simplesmente em casa. Porém, Marcelo, convencido do contrário, insistiu em fazer novas pesquisas.
— O que é isto? — perguntou, apontando para o plano de uma região ponteada, que parecia, no meio da precisão dos lineamentos circunjacentes, como essas terrae ignotac que os geógrafos marcam nos confins dos continentes árticos.
— É a zona provisoriamente abandonada, por causa do adelgaçamento da camada explorável — respondeu o contramestre.
— Há uma zona abandonada? Então é aí que é preciso procurar! — redarguiu Marcelo com uma autoridade cuja influência os outros homens experimentaram.
Não tardaram a chegar ao orifício das galerias, que, a julgar pelo aspeto pegajoso e bolorento das suas paredes, deviam estar abandonadas havia muitos anos.
Seguiam-nas havia algum tempo sem coisa alguma descobrirem de suspeito, quando Marcelo, fazendo-os parar, lhes perguntou:
— Não se sentem pesados e acometidos de vertigens?
— Espera! É verdade! — responderam os companheiros.
— Quanto a mim, há um momento que me sinto meio atordoado. Aqui há com certeza ácido carbónico! Dá me licença que acenda um fósforo? — perguntou ao contramestre.
— Acenda, meu amigo, não faça cerimónias.
Marcelo tirou da algibeira uma caixinha de fumar, acendeu um fósforo, e, baixando-se, aproximou do solo a chama.
O fósforo apagou-se logo.
— Tinha a certeza disso — disse. — O gás, como é mais pesado que o ar, conserva-se rente ao solo... Não devemos manter-nos aqui — falo dos que não têm aparelhos Galibert. Se quiser, mestre, continuaremos só nós dois a busca.
Combinado isto, Marcelo e o contramestre entalaram nos dentes o bocal da caixa de ar, meteram a pinça no nariz e embrenharam-se por uma série de velhas galerias.
Passado um quarto de hora, tornavam a sair para renovar o ar dos reservatórios.
Feito isto, punham-se novamente a caminho.
À terceira tentativa, viram os seus esforços finalmente coroados de êxito.
Ao longe brilhou no meio da sombra um pequeno clarão azulado, o clarão de uma lâmpada elétrica.
Correram...
Junto da parede húmida, imóvel e já frio, jazia o pobre Carlinhos.
Os lábios azulados, o rosto injetado, o pulso imóvel, diziam, juntamente com a posição em que se encontrava, o que se passara.
Quisera apanhar alguma coisa no chão, baixara-se e ficara literalmente afogado em ácido carbónico.
Foram baldados todos os esforços para o chamarem à vida.
A morte remontava já a quatro ou cinco horas.
Na tarde seguinte havia uma campazinha mais no cemitério novo de Stahlstadt, e a tia Bauer, pobre mulher, ficava sem filho como ficara sem marido.

Capítulo 7 — O Corpo Central
 
 
 
Um luminoso relatório do Dr. Echternach, médico-chefe da secção do poço Albrecht, estabelecera que a morte de Carlos Bauer, n.º 41902, de treze anos de idade, trappeur na galeria 228, fora devida à asfixia resultante da absorção, pelos órgãos respiratórios, de uma grande porção de ácido carbónico.
Outro relatório não menos luminoso do engenheiro Maulesmülhe mostrara a necessidade de compreender num sistema de ventilação a zona B do plano 14, cujas galerias deixavam transpirar gás deletério por uma espécie de destilação lenta e insensível.
Finalmente uma participação do mesmo funcionário apontava à autoridade competente a dedicação do contramestre Rayer e do fundidor de primeira classe Johann Schwartz.
Dali a uns oito ou dez dias, o jovem operário, ao ir buscar o seu sinal de presença ao cubículo do porteiro, encontrou na escápula uma ordem impressa que lhe era dirigida nos seguintes termos:
 
O chamado Schwartz apresentar-se-á hoje no escritório do diretor-geral, Corpo Central, porta e via A.
 
«Até que enfim!», pensou Marcelo. «Levaram tempo, mas cá vem!»
Nas palestras com os companheiros e nos passeios dos domingos em roda de Stahlstadt tinha já adquirido um conhecimento da organização geral da cidade suficiente para saber que a autorização de penetrar no Corpo Central não andava aos pontapés. A esse respeito haviam-se espalhado verdadeiras lendas.
Dizia-se que alguns indiscretos, tendo querido por surpresa introduzir-se no recinto reservado, não haviam tomado a aparecer. Que os operários e trabalhadores, antes da sua admissão, eram ali submetidos a uma série de verdadeiras cerimónias maçónicas, impunha-se-lhes a obrigação de se comprometerem pelos mais solenes juramentos a não revelarem coisa alguma do que se passava, e quando violavam o segredo eram punidos com a morte... Um caminho de ferro subterrâneo punha este santuário em comunicação com a linha férrea da circunvalação... Comboios noturnos transportavam desconhecidos visitantes... Formavam-se conselhos supremos, aonde misteriosas personagens compareciam e tomavam parte nas deliberações.
Sem acreditar, mais do que devia, em todas aquelas narrativas, Marcelo sabia que elas eram afinal apenas a expressão popular de um facto perfeitamente real: a extrema dificuldade que havia em penetrar no Corpo Central.
De todos os operários que ele conhecia — e tinha amigos tanto entre os mineiros de ferro como de carvão, entre os temperadores de metal como entre os empregados dos altos fomos, entre os capatazes e os carpinteiros como entre os ferreiros — nenhum ainda transpusera a porta A.
Foi pois com um sentimento de curiosidade profunda e de prazer íntimo que se apresentou à hora indicada.
Pôde logo certificar-se de que as precauções eram as mais severas.
Em primeiro lugar, Marcelo era esperado. Dois homens vestidos com uniforme escuro, espada ao lado e revólver à cinta, achavam-se no cubículo do porteiro.
Este cubículo, como o de uma irmã porteira de um convento, tinha duas portas, uma exterior e outra interior, que nunca se abriam ao mesmo tempo.
Examinado e visado o passe, Marcelo viu, sem manifestar surpresa alguma, que lhe apresentavam um lenço branco, com o qual os dois acólitos de uniforme lhe vendaram cuidadosamente os olhos.
Em seguida, deram-lhe o braço, um de cada lado, e puseram-se a caminho sem lhe dizer palavra.
No fim de dois ou três passos, subiram uma escada, abriu-se e fechou-se uma porta, e Marcelo foi autorizado a tirar a venda.
Viu-se então numa sala mobilada com muita simplicidade, apenas com algumas cadeiras, um quadro negro, e uma grande tábua guarnecida com todos os instrumentos necessários ao desenho linear.
A claridade do dia entrava por grandes janelas de vidros despolidos.
Quase ao mesmo tempo entravam na sala duas personagens de aspeto universitário.
— O senhor é considerado como um indivíduo distinto — disse um deles. — Vamos examiná-lo e ver se o podemos admitir na repartição dos modelos. Está disposto a responder às nossas perguntas?
Marcelo declarou-se pronto para ser examinado.
Os dois examinadores fizeram-lhe sucessivamente perguntas sobre química, geometria e álgebra.
O jovem operário satisfê-los em todos os pontos pela clareza e precisão das respostas. As figuras que traçava a giz sobre o quadro eram nítidas, precisas e elegantes. As suas equações alinhavam-se, miúdas e cerradas, em filas iguais como as de um regimento escolhido. Uma das suas demonstrações foi até tão notável e tão nova para os seus juízes, que lhe manifestaram a sua admiração perguntando-lhe onde tinha aprendido.
— Em Schaffouse, minha terra, na escola primária.
— Parece bom desenhador!
— É no que sou mais forte.
— É na verdade notável a educação que se dá na Suíça, — disse um dos examinadores ao outro. — Vamos dar-lhe duas horas para executar este desenho — continuou, entregando ao candidato o corte de uma máquina a vapor bastante complicada. — Se sair bem, será admitido com a menção: Satisfez perfeitamente e de maneira fora do comum...
Quando se viu só, Marcelo deitou-se ao trabalho com ardor.
Findo o prazo, os examinadores voltaram. Ficaram tão maravilhados com o desenho que acrescentaram à menção prometida: Não temos outro desenhador de talento igual.
Então os dois acólitos vestidos de escuro tornaram a lançar mão de Marcelo e conduziram-no com o mesmo cerimonial, isto é, com os olhos vendados, ao escritório do diretor-geral.
Esta personagem disse-lhe então:
— O senhor é proposto para uma das oficinas de desenho na repartição dos modelos. Está disposto a submeter-se às condições do regulamento?
— Não as conheço — respondeu Marcelo —, mas suponho que elas são aceitáveis.
— Ei-las: 1.º) É obrigado, por todo o tempo do seu contrato, a residir neste recinto. Só pode sair dele com autorização especial e completamente excecional. 2.º) Fica sujeito à disciplina militar, e obrigado a obediência absoluta aos seus superiores, sob pena de ser castigado militarmente. Em compensação, é assimilado aos oficiais inferiores de um exército ativo, e pode, por meio de uma promoção regular, elevar-se aos mais altos postos. 3.º) Tem de comprometer-se, por meio de juramento, a nunca revelar a ninguém o que vir na divisão aonde vai ter acesso. 4.º) A sua correspondência será aberta pelos seus chefes hierárquicos, tanto à entrada como à saída, e deve limitar-se à sua família.
«Numa palavra», pensou Marcelo, «estou numa prisão.»
Depois respondeu com muita simplicidade:
— Essas condições parecem-me justas e estou pronto a submeter-me a elas.
— Bem, levante a mão... Preste juramento... Fica nomeado desenhador da 4.ª oficina... Ser-lhe-á designado um alojamento, e para as refeições tem aqui um restaurante de primeira ordem... Não tem consigo a bagagem?
— Não, senhor. Ignorando o que me queriam, deixei-a na casa onde estou hospedado.
— Irão buscar-lha, porque não deve sair mais da divisão a que fica pertencendo.
«Fiz bem», pensou Marcelo, «em escrever as minhas notas em cifra! Davam logo com elas!»
Antes de terminar aquele dia, achava-se Marcelo acomodado num pequeno e bonito aposento, no quarto andar de um edifício, cujas janelas davam para um vasto pátio, e pudera já fazer uma ideia da sua nova vida.
Não parecia esta dever ser tão triste como ao princípio seria para crer.
Os seus companheiros, com quem tomou conhecimento no restaurante, eram indivíduos sossegados e de boa índole, como todos os homens de trabalho.
Para ver se se alegravam um pouco, porque a alegria faltava naquela vida automática, alguns tinham organizado uma orquestra, e todas as noites tocavam boa música.
Uma biblioteca e uma sala de leitura proporcionavam ao espírito preciosos recursos, sob o ponto de vista científico, durante as poucas horas de ócio.
Alguns cursos especiais, presididos por professores de primeira ordem, eram obrigatórios para todos os empregados, os quais, além disso, estavam sujeitos a exames e concursos frequentes.
Mas naquele acanhado meio faltavam o ar e a liberdade.
Era o colégio, com muitas severidades a mais e para uso de homens feitos.
Não deixava pois a atmosfera ambiente de pesar sobre aqueles espíritos, por muito conformados que estivessem àquela disciplina de ferro.
Findou o inverno entre aqueles trabalhos, aos quais Marcelo se entregara de corpo e alma.
A sua assiduidade, a perfeição dos seus desenhos, os progressos extraordinários da sua instrução, unanimemente apontados por todos os mestres e todos os examinadores, tinham-lhe dado em pouco tempo, no meio daqueles homens laboriosos, uma celebridade relativa.
Por geral consenso era o desenhador mais hábil, mais imaginoso, mais fértil em recursos.
Surgia qualquer dificuldade, era a ele que recorriam.
Os próprios chefes dirigiam-se à sua experiência com o respeito que o merecimento arranca sempre à inveja mais decidida.
Não obstante, se contara, ao alcançar aquela colocação no Corpo Central, penetrar-lhe os mais íntimos segredos, achava-se bem enganado.
A sua vida estava encerrada numa grade de ferro de trezentos metros de diâmetro, que rodeava o segmento do Corpo Central a que Marcelo estava ligado.
Intelectualmente, a sua atividade devia e podia estender-se aos ramos mais afastados da indústria metalúrgica. Na prática, achava-se limitada ao desenho de máquinas a vapor. Fazia-as para todos os tamanhos e todas as forças, para toda a espécie de indústria e de uso, para navios de guerra e para prensas de imprimir; não saía, porém, desta especialidade. A divisão de trabalho, levada ao seu extremo limite, apertava-o como num tornilho.
Depois de quatro meses passados na secção A, Marcelo não sabia mais a respeito do conjunto das obras da Cidade do Aço do que antes de lá entrar.
Conseguira, o muito, colher algumas informações gerais sobre a organização de que ele, apesar dos seus merecimentos, era apenas uma roda quase ínfima.
Sabia que o centro da teia de aranha, figurada por Stahlstadt, era a Torre do Touro, espécie de construção ciclópica, que dominava todas as construções circunjacentes.
Soubera também, sempre pelas narrações lendárias do restaurante, que a residência habitual de Herr Schultze ficava na base desta torre, e que o famoso gabinete secreto ocupava o centro da torre.
Acrescentava-se que esta sala de abóbada, garantida contra o perigo de incêndio e blindada interiormente como um monitor o é exteriormente, se encontrava fechada por um sistema de portas de aço com fechaduras de tiro, dignas do banco mais cauteloso.
Além disto, a opinião geral dizia que Herr Schultze trabalhava na conclusão de um terrível engenho de guerra, de um efeito sem precedentes e destinado a assegurar brevemente à Alemanha o domínio universal.
Debalde Marcelo revolvera no cérebro os planos mais audaciosos de escalada e disfarce para acabar de penetrar naquele mistério.
Tivera de confessar a si próprio que esses planos nada tinham de praticável.
Aquelas linhas de muralhas sombrias e maciças, alumiadas de noite por ondas de luz, guardadas por sentinelas de confiança, oporiam sempre aos seus esforços um obstáculo impossível de transpor.
E dado que lograsse forçá-los em qualquer ponto, o que veria? Apenas pormenores, sempre pormenores, nunca um conjunto!
Embora! Jurara a si próprio não desistir, e não desistiria.
Se fossem precisos dez anos de espera, esperaria dez anos.
Mas havia de soar a hora em que se apoderasse daquele segredo!
Assim era preciso.
France-Ville prosperava então, cidade feliz, cujas instituições benéficas a todos favoreciam, mostrando um novo horizonte aos povos desanimados. Marcelo não duvidava de que, em face de um semelhante êxito da raça latina, Schultze não estivesse mais que nunca resolvido a realizar as suas ameaças.
A própria Cidade do Aço e os trabalhos a que ela se destinava era uma prova disso.
Decorreram assim muitos meses.
Um dia do mês de março acabava Marcelo pela milésima vez de repetir a si mesmo o juramento de Aníbal quando um dos tais acólitos trajados de escuro o informou de que o diretor-geral lhe desejava falar.
— Recebi de Herr Schultze — disse-lhe este alto funcionário — ordem para lhe mandar o nosso melhor desenhador. O senhor está neste caso. Queira fazer a sua mala para passar ao círculo interior. Fica promovido a tenente.
Portanto, exatamente no momento em que quase desesperava do êxito, o efeito natural e lógico de um trabalho heroico proporcionava-lhe aquela admissão tão desejada!
Marcelo sentiu uma tal alegria que não pôde deixar de a dar a conhecer.
— Estimo bastante ter de lhe anunciar uma boa notícia — tornou o diretor —, e devo recomendar-lhe que persista na senda que tão corajosamente segue. Proporciona-se-lhe o mais brilhante futuro. Vá, senhor.
Até que finalmente, após tão longa provação, entrevia Marcelo o fim que jurara alcançar!
Atirar para dentro da mala todas as suas roupas, seguir os homens de escuro, transpor finalmente o último recinto, cuja entrada única, que deitava para a via A, poderia ter-lhe ficado interdita por muito tempo ainda, foi tudo para Marcelo obra de alguns minutos.
Estava ao pé daquela inacessível Torre do Touro, da qual só havia até então avistado a carrancuda fronte, perdida ao longe das nuvens.
O espetáculo que se desdobrava diante dele era decerto dos mais imprevistos.
Imagine-se um homem transportado subitamente, sem transição, do meio de uma oficina europeia, ruidosa e banal, para o fundo de uma floresta virgem da zona tórrida.
Tal era a surpresa que esperava Marcelo no centro de Stahlstadt.
Ainda uma floresta virgem ganha muito em ser vista através das descrições dos grandes escritores, enquanto o jardim de Herr Schultze era o mais bem pintado dos jardins de recreio.
As suas matas eram formadas pelas palmeiras mais elegantes, as bananeiras mais copadas, os catos mais obesos. Os cipós enroscavam-se elegantemente nos esguios eucaliptos, desdobravam-se em verdes festões, ou pendiam em comas opulentas. As plantas carnosas mais inverosímeis floresciam ao ar livre. Os ananases e as goiabas amadureciam junto das laranjeiras. Os colibris e as aves-do-paraíso ostentavam em liberdade os esplendores das suas penas.
Finalmente, a própria temperatura era tão tropical como a vegetação.
Marcelo procurava com os olhos as estufas e os caloríferos que produziam este milagre, e, admirado de só ver o céu azul, ficou por um momento estupefacto.
Depois lembrou-se de que havia ali perto uma hulheira em combustão permanente, e compreendeu que Herr Schultze havia engenhosamente utilizado aqueles tesouros de calor subterrâneo para se fazer servir, por meio de tubos metálicos, uma temperatura constante de estufa.
Mas esta explicação, que o raciocínio lhe ministrou, não obstou a que o deslumbrasse e encantasse a cor verde dos tabuleiros de relva, nem a que aspirasse com delícia os aromas derramados pela atmosfera.
Após seis meses passados sem ver um pedacinho de erva, desforrava-se agora.
Uma alameda areada conduziu-o por suave subida até a um belo degrau de mármore, dominado por uma majestosa colunata.
Detrás erguia-se a mole enorme de um grande edifício quadrangular, que era como que o pedestal da Torre do Touro.
Debaixo do peristilo, Marcelo avistou sete a oito criados de libré vermelha, e um porteiro de chapéu tricorne e alabarda. Divisou por entre as colunas ricos candelabros de bronze, e no momento em que subia o degrau um ligeiro rumor revelou-lhe que o caminho de ferro subterrâneo lhe passava por baixo dos pés.
Declinou o seu nome, e foi logo admitido num vestíbulo que era um verdadeiro museu de escultura.
Sem ter tempo para aqui se demorar, atravessou uma sala cor de púrpura e ouro, em seguida outra de preto e ouro, e chegou a uma sala em que a áurea cor se casava com a amarela. O criado deixou-o só nesta sala o espaço de cinco minutos.
Finalmente foi introduzido num esplêndido gabinete com lavor verde e ouro.
Herr Schultze, em pessoa, fumando um comprido cachimbo de barro, junto de uma caneca de cerveja, fazia o efeito de uma nódoa de lama sobre uma bota envernizada.
Sem se levantar, sem voltar sequer a cabeça, o Rei do Aço disse fria e simplesmente:
— O senhor é o desenhador?
— Sim, senhor.
— Tenho visto os seus planos. São muito bons. Mas então não sabe fazer outra coisa senão máquinas a vapor?
— Nunca me pediram que fizesse outra coisa.
— Sabe alguma coisa de balística?
— Tenho-a estudado um pouco às horas vagas como recreio.
Esta resposta comoveu Herr Schultze.
Dignou-se olhar para o seu empregado.
— Desse modo, encarrega-se de desenhar um canhão comigo? Havemos de ver como se sai! Ah! Deve custar-lhe a substituir esse tolo do Sohne, que se matou esta manhã ao trabalhar com um pacotinho de dinamite! O animal poderia ter-nos feito ir todos pelos ares!
Esta falta de sensibilidade, na boca de Herr Schultze — não há remédio senão confessá-lo —, não parecia muito revoltante.

Capítulo 8 — A Caverna do Dragão
 
 
 
O leitor que tem seguido os progressos da fortuna do jovem alsaciano talvez não fique surpreendido de o ver, no fim de poucas semanas, perfeitamente estabelecido na intimidade de Herr Schultze.
Haviam-se tornado inseparáveis. Trabalhos, refeições, passeios pelo jardim, grandes cachimbos fumados na companhia da espumante cerveja, tudo isto faziam de colaboração.
Nunca o ex-professor de Iena encontrara um colaborador que tanto lhe agradasse, que por assim dizer o compreendesse com uma meia palavra apenas, que tão rapidamente soubesse utilizar os seus dados teóricos.
Marcelo não era só de mérito transcendente em todos os ramos da profissão, era também o mais agradável companheiro, o mais assíduo operário, o inventor mais modestamente fecundo.
Herr Schultze estava encantado com ele.
Dez vezes ao dia dizia consigo:
«Que achado! Que preciosidade que é este rapaz!»
A verdade era que Marcelo compreendera ao primeiro relance o caráter do seu terrível patrão.
Conhecera que a sua faculdade dominante era um egoísmo imenso, omnívoro, que interiormente se manifestava por uma vaidade feroz, e adotara religiosamente o preceito de regular o seu procedimento por estes dados.
Em poucos dias, o jovem alsaciano aprendera tão bem o especial dedilhar deste teclado, que chegara a tocar Schultze como quem toca piano.
Consistia principalmente a sua tática em manifestar tanto quanto lhe era possível o seu próprio mérito, mas de modo que sempre ficava ao outro ensejo de mostrar a sua superioridade. Por exemplo, acabava ele um desenho, fazia-o perfeito, mas deixava-lhe um defeito fácil de emendar, e que o professor logo indicava com extraordinária exaltação.
Quando tinha qualquer ideia teórica, procurava fazê-la surgir no meio da conversa, de modo que Herr Schultze pudesse imaginar tê-la encontrado.
Algumas vezes ia mais longe ainda.
Dizia-lhe por exemplo:
— Tracei o plano deste navio de esporão separável, que o senhor me pediu.
— Eu? — respondia Herr Schultze, que nunca pensara em semelhante coisa.
— O senhor, sim! Então esqueceu-se? Um esporão separável, deixando no flanco do inimigo um torpedo em forma de fuso, que rebenta depois de um intervalo de três minutos!
— Já não me lembrava disso. Tenho tantas ideias na cabeça!
E Herr Schultze embolsava conscienciosamente a paternidade da nova invenção.
Afinal, talvez só andasse meio iludido neste manejo.
No fundo, é provável que sentisse Marcelo mais forte que ele. Mas, por uma dessas misteriosas mistificações que se operam no cérebro humano, chegava facilmente a contentar-se com parecer superior, e sobretudo causar ilusão ao seu subordinado.
Demais, a sua vaidade achara bem depressa uma escala de compensação. Só ele no mundo podia realizar aquela espécie de sonhos industriais! Estes sonhos não tinham valor senão por ele e para ele! Marcelo, no fim de contas, não era senão uma das rodas do organismo que ele, Schultze, soubera criar, etc., etc...
Apesar de tudo isto, não se desabotoava, como vulgarmente se diz. Depois de cinco meses de permanência na Torre do Touro, Marcelo não estava mais adiantado a respeito dos mistérios do Corpo Central.
As suas suspeitas tinham-se, porém, quase tornado certezas.
Cada vez estava mais convencido de que Stahlstadt encerrava um segredo, e de que Herr Schultze tinha ainda em vista um fim muito diferente do lucro.
A natureza das suas preocupações, a sua indústria mesmo, tornavam muito verosímil a hipótese de que ele inventara algum novo engenho de guerra.
Mas a chave do enigma continuava obscura.
Não tardou que Marcelo chegasse à conclusão de que não a obteria sem uma crise.
Como não a visse sobrevir, decidiu-se a provocá-la.
Era uma tarde, a 5 de setembro, no fim do jantar.
Exatamente, um ano antes, encontrara ele o cadáver do seu pequeno amigo Carlos no poço Albrecht.
Ao longe, o inverno tão demorado e tão rude daquela Suíça americana cobria toda a campina com o seu manto de neve. Mas, no parque de Stahlstadt, a temperatura era tão tépida como no mês de junho, e a neve, fundida antes de tocar no solo, depositava-se em orvalho em vez de cair em flocos.
— Estas salsichas com hortaliça de conserva estão deliciosas, não é verdade? — observou Herr Schultze, a quem os milhões da begume não tinham, porém, fatigado do seu manjar favorito.
— Deliciosas — concordou Marcelo, que todas as tardes comia delas heroicamente, apesar de ter acabado por tomar horror àquele manjar.
Os engulhos do seu estômago acabaram de o resolver à prova que ele premeditava.
— Eu até pergunto como é que os povos que não têm nem chouriços, nem couves conservadas, nem cerveja, podem tolerar a existência! — volveu Herr Schultze com um suspiro.
— A vida deve ser para eles um longo suplício — ponderou Marcelo. — Será em verdade dar prova de sentimentos humanitários uni-los ao Vaterland.
— Oh! Oh! Com o tempo! Com o tempo! — exclamou o Rei do Aço. — Eis-nos já instalados no centro da América. Deixe-nos tomar uma ou duas ilhas nos arredores do Japão e verá que pernadas daremos à roda do Globo!
O criado grave trouxera os cachimbos. Herr Schultze encheu o seu e acendeu-o.
Marcelo escolhera com premeditação aquele momento quotidiano de completa beatitude.
— Devo dizer — acrescentou após um momento de silêncio — que não creio muito nessa conquista!
— Que conquista? — perguntou Schultze, que já estava longe do assunto.
— A conquista do mundo pelos Alemães.
O ex-professor pensou que tinha entendido mal.
— Pois o senhor não acredita na conquista do mundo pelos Alemães?
— Não.
— Essa agora! Não desgostava de saber os motivos dessa dúvida!
— Por uma razão muito simples: porque os artilheiros franceses hão de ir afinal mais longe e derrotar os Alemães. Os meus compatriotas, os Suíços, têm a ideia fixa de que um francês prevenido vale por dois. 1870 é uma lição que há de redundar em prejuízo dos que a deram. No meu pequeno país ninguém duvida disso, senhor, e, se quer que lhe diga tudo, é a opinião dos homens mais competentes em Inglaterra. -
Marcelo proferiu estas palavras com um tom frio, seco e cortante, que duplicou, se isso fosse possível, o efeito que uma tal blasfémia, proferida sem cerimónia, devia produzir sobre o Rei do Aço.
Herr Schultze ficou sufocado, espantado, aniquilado.
Subiu-lhe o sangue ao rosto com tamanha veemência que Marcelo ficou receoso de que houvesse ido longe de mais.
Mas vendo que a vítima, apesar de quase asfixiada de raiva, não morria do golpe, insistiu:
— Sim, é desagradável afirmá-lo, mas é assim. Se os nossos rivais não fazem mais ruído, fazem pelo menos mais trabalho. Julga que não têm aprendido nada depois da guerra? Enquanto nós nos limitamos tolamente a aumentar o peso das nossas peças, tenha por certo que eles preparam novidades, e que daremos por elas na primeira ocasião!
— Novidades! Novidades! — balbuciou Herr Schultze. — Nós também as preparamos, senhor!
— Ah! sim. Fale-me nisso! Refazemos em aço o que os nossos predecessores fizeram em bronze, mais nada! Duplicamos as proporções e o alcance das nossas peças!
— Duplicamos! — retrucou Herr Schultze num tom que significava: «Na verdade, nós fazemos mais que duplicar!»
— Mas no fundo — tornou Marcelo —, somos apenas plagiários. Espere, quer que lhe diga toda a verdade? Falta-nos a faculdade de invenção. Nós não descobrimos nada, e os Franceses, esses, descobrem, esteja certo disso!
Herr Schultze readquirira alguma tranquilidade aparente.
Contudo, o tremor dos lábios, a palidez que sucedera à vermelhidão apoplética do seu rosto, suficientemente denunciavam os sentimentos que o agitavam.
Pois havia de chegar àquele grau de humilhação? Chamar-se Schultze, ser o senhor absoluto da maior oficina e da primeira fundição de canhões de todo o mundo, ver a seus pés os reis e os parlamentos, e ouvir um insignificante desenhador suíço dizer-lhe que ele não tem invenção, que está abaixo de um artilheiro francês! E isto quando tinha junto de si, detrás da espessura de um muro blindado, com que mil vezes confundir aquele atrevido, fechar-lhe a boca, reduzir-lhe a nada os tolos argumentos? Não, não era possível suportar tamanho suplício!
Herr Schultze levantou-se tão repentinamente que quebrou o cachimbo.
Em seguida fitou Marcelo com um olhar repassado de ironia, e, unindo os dentes, disse-lhe, ou melhor, sibilou-lhe as seguintes palavras:
— Siga-me, senhor, vou mostrar-lhe se eu Herr Schultze, tenho falta de invenção!
Marcelo tinha feito um jogo arriscado, mas ganhara, graças à surpresa produzida por uma linguagem tão ousada e tão inesperada, graças à violência do despeito que provocara, pois que podia mais em Herr Schultze a vaidade que a prudência.
O ex-professor estava ansioso por descobrir o seu segredo, e, como que fora de si, entrou no seu gabinete de trabalho, cuja porta fechou com cuidado, dirigiu-se à sua livraria e tocou numa almofada de uma das estantes.
No mesmo instante apareceu na parede uma abertura, oculta por fileiras de livros.
Era a entrada de uma estreita passagem que conduzia, por uma escada de pedra, mesmo à base da Torre do Touro.
Aí, abriu-se uma porta com uma chavezinha que o senhor daqueles domínios nunca largava.
Apareceu uma segunda porta, fechada por um cadeado silábico, dos que servem para os cofres de segurança.
Herr Schultze formou a palavra e abriu o pesado batente de ferro, que era interiormente armado de um complicado aparelho de engenhos explosivos, que Marcelo, decerto por curiosidade profissional, desejaria examinar.
Mas o seu guia não lhe deu tempo a isso.
Achavam-se ambos então em frente de uma terceira porta, sem fechadura aparente, que se abriu com um simples empurrão, dado, já se vê, segundo regras determinadas.
Transposto este tríplice entrincheiramento, Herr Schultze e o seu companheiro tiveram de subir os duzentos degraus de uma escada de ferro, e chegaram ao cume da Torre do Touro, que dominava toda a cidade de Stahlstadt.
Sobre esta torre de granito arredondava-se uma espécie de casamata, em que se abriam várias seteiras.
No centro da casamata estendia-se um canhão de aço.
— Veja! — proferiu o ex-professor, que em todo o caminho não dissera palavra.
Era a maior peça de sítio que Marcelo tinha visto.
Devia pesar pelo menos trezentos mil quilogramas, e carregava-se pela culatra.
O diâmetro da boca media metro e meio.
Montada sobre um reparo de aço, e rodando sobre carris do mesmo metal, podia ser manobrada por uma criança, tão suaves eram os seus movimentos, graças a um sistema de rodas dentadas.
Uma mola compensadora, colocada na traseira do reparo, tinha por efeito anular o movimento de recuo, ou, pelo menos, produzir uma reação rigorosamente igual, e colocar a peça automaticamente, depois de cada tiro, no seu primitivo lugar.
— E qual é o poder de perfuração desta peça? — perguntou Marcelo, que não pôde conter a sua admiração diante de um tal engenho.
— A vinte mil metros, com um projétil cheio, furamos uma chapa de quarenta polegadas tão facilmente como se fosse uma fatia de pão!
— Qual é então o seu alcance?
— O seu alcance? — exclamou Schultze, que se entusiasmava. — Ah! Dizia há pouco que o nosso génio imitador só conseguira duplicar o alcance das peças atuais! Pois eu, com este canhão, encarrego-me de enviar, com precisão suficiente, um projétil à distância de dez léguas!
— Dez léguas! — exclamou Marcelo. — Dez léguas! Que nova pólvora emprega então?
— Oh! Posso agora dizer-lhe tudo! — respondeu Herr Schultze com um tom singular. — Já não há inconveniente em lhe revelar os meus segredos! O tempo da pólvora grossa passou. A de que me sirvo é o algodão-pólvora, cuja força expansiva é quatro vezes superior à da pólvora ordinária, força que eu ainda elevo ao quíntuplo, misturando-lhe oito décimas partes do seu peso de nitrato de potássio!
— Mas — observou Marcelo — nenhuma peça, mesmo feita do melhor aço, poderá resistir à deflagração desse piróxilo. O seu canhão, depois de três, quatro, cinco tiros, ficará deteriorado e inutilizado!
— Um só tiro que desse, esse tiro seria bastante!
— Custaria caro!
— Um milhão, que é o custo da peça!
— Um tiro de um milhão!
— Que importa, se pode destruir mil milhões.
— Mil milhões! — exclamou Marcelo.
Conteve-se, porém, para não dar a conhecer o horror, repassado de admiração, que lhe inspirava aquele prodigioso agente destruidor.
Depois acrescentou:
— É, na verdade, uma admirável, uma maravilhosa peça de artilharia, mas que, apesar de todos os merecimentos, justifica absolutamente a minha tese: aperfeiçoamentos, imitação, mas nenhuma invenção!
— Nenhuma invenção! — volveu Herr Schultze, encolhendo os ombros. — Repito-lhe que já não tenho segredos para o senhor. Venha!
O Rei do Aço e o seu companheiro saíram da casamata, desceram ao andar inferior, que estava em comunicação com a plataforma por meio de elevadores hidráulicos.
Via-se ali uma porção de objetos sobre o comprido, de forma cilíndrica, que a distância poderiam ser tomados por outros tantos canhões desmontados.
— Eis as nossas bombas — disse Herr Schultze.
Desta vez Marcelo foi obrigado a reconhecer que estes engenhos não se pareciam com coisa alguma do que ele conhecia.
Eram enormes tubos de dois metros de comprimento e de um metro e dez de diâmetro, revestidos de uma capa de chumbo própria para se amoldar às estrias da peça, fechados na parte de trás por uma chapa de aço cavilhada e terminados por uma ponta de aço ogival, munida de um botão de percussão.
Qual era a natureza especial destas bombas?
Nada no seu aspeto o podia indicar.
Apenas se pressentia que os seus flancos deviam conter alguma explosão terrível, excedendo tudo quanto jamais se vira naquele género.
— Não adivinha? — perguntou Herr Schultze, vendo Marcelo ficar silencioso.
— Palavra que não! Que bomba é esta tão comprida e pesada, pelo menos na aparência?
— A aparência engana — declarou Herr Schultze — e o seu peso não difere muito do de uma bomba ordinária do mesmo calibre... Vamos lá, é preciso dizer-lhe tudo! Bomba-foguete, revestida de madeira de carvalho, carregada de ácido carbónico líquido, submetido à pressão interior de sessenta e duas atmosferas. A queda determina a explosão do invólucro e a nova transformação do líquido no estado gasoso. Consequência: um frio de cerca de cem graus abaixo de zero em toda a zona contígua, e ao mesmo tempo a mistura de um enorme volume de gás ácido carbónico no ambiente. Todo o ente vivo que se encontre num raio de trinta metros do centro da explosão fica ao mesmo tempo congelado e asfixiado. Digo trinta metros para uma base de cálculo, mas a ação estende-se provavelmente muito mais longe, talvez a cem ou duzentos metros de raio! Circunstância ainda muito mais vantajosa: como o gás ácido carbónico fica muito mais tempo nas camadas inferiores da atmosfera, em razão do seu peso, que é superior ao do ar, a zona perigosa conserva as suas propriedades venenosas muitas horas depois da exploração, e toda a criatura que nela penetre perece infalivelmente. É um tiro de peça de efeito ao mesmo tempo instantâneo e durável! Também, com o meu sistema, não há feridos... há só mortos!
Herr Schultze experimentava prazer manifesto em descrever os méritos da sua invenção.
Voltara-lhe o bom humor, estava rubro de orgulho e mostrava os dentes todos.
— Imagine-se — acrescentou — um número suficiente das minhas bocas de fogo assestadas sobre uma cidade sitiada. Suponhamos uma peça para cada hectare de superfície, isto é, para uma cidade de mil hectares, cem baterias de dez peças convenientemente colocadas. Suponhamos em seguida todas as nossas peças em posição, devidamente apontadas, uma atmosfera serena e favorável e finalmente o sinal dado por um fio elétrico... Dentro de um minuto, não restará um só ente vivo sobre uma superfície de mil hectares! Um verdadeiro oceano de ácido carbónico terá submergido a cidade! Foi uma ideia que me ocorreu no ano passado ao ler o relatório médico sobre a morte acidental de um menor empregado no poço Albrecht! Foi em Nápoles, quando visitei a gruta do Cão, que eu verdadeiramente tive a primeira inspiração deste invento. Foi, porém, este último acontecimento que deu à minha ideia o definitivo impulso. Compreende bem o princípio, não é verdade? Um oceano artificial de ácido puro! Ora, uma porção de gás na proporção de um quinto é bastante para tornar o ar irrespirável.
Marcelo não dizia palavra.
Estava literalmente reduzido ao silêncio. Herr Schultze sentia tão vivamente o seu triunfo, que não quis abusar dele.
— Há só uma particularidade que me contraria.
— Qual? — perguntou Marcelo.
— É não ter conseguido suprimir o ruído da explosão. É uma coisa que dá ao tiro do meu canhão muita analogia com o do vulgar. Considere o que seria se eu conseguisse um tiro silencioso! Esta morte súbita, chegando sem ruído a cem mil homens a um tempo, numa noite tranquila e serena!
O ideal encantador que evocava mergulhou Herr Schultze em meditação, a qual não passava de profunda imersão num banho de amor-próprio, que se teria prolongado por muito tempo se Marcelo lha não interrompesse com esta observação:
— Muito bem, senhor, muito bem, mas mil canhões deste género é tempo e dinheiro.
— Dinheiro? É o que não nos falta! Tempo? O tempo pertence-nos!
E, na verdade, este alemão, o último da sua escola, acreditava no que dizia!
— Seja como diz — tornou Marcelo. — A sua bomba, carregada de ácido carbónico, não é absolutamente nova, porque descende dos projécteis asfixiantes, conhecidos há bastantes anos. Pode, porém, ser extremamente destruidora. Entretanto...
— O quê?
— É relativamente ligeira para o volume, e se for a dez léguas...
— É fabricada para só ir a duas léguas — retorquiu Herr Schultze, sorrindo. — Mas — acrescentou — eis um projétil fundido. Este está cheio e contém cem pequenos canhões simetricamente dispostos, encaixados uns nos outros, como os tubos de um óculo de ver ao longe, e que, depois de terem sido lançados como projécteis, tornam-se canhões, para, por seu turno, vomitarem pequenas bombas carregadas de matérias incendiárias. É uma espécie de bateria que eu arremesso ao espaço e que pode semear o incêndio e a morte sobre uma cidade inteira, cobrindo-a de uma chuva torrencial de inextinguível fogo! Tem o peso requerido para transpor as dez léguas de que falei. E dentro em pouco a experiência será feita de tal maneira que os incrédulos poderão ver com os seus próprios olhos cem mil cadáveres que ele há de deitar por terra!
Os dentes brilhavam naquele momento de um modo tão insuportável na boca de Herr Schultze que Marcelo teve o mais violento desejo de lhe quebrar uma dúzia.
Conseguiu, porém, ainda conter-se. Não ouvira tudo quanto devia ouvir.
Efetivamente, Herr Schultze prosseguiu:
— Disse-lhe que dentro em pouco se fará uma experiência decisiva!
— Como? Onde? — exclamou Marcelo.
— Como? Com uma dessas bombas, que transporá os montes das Cascatas, arremessada pelo meu canhão na plataforma! Onde? Sobre uma cidade de que nos separam, o muito, dez léguas, que não espera decerto por este trovão, e que, ainda que o esperasse, não poderia evitar os seus efeitos fulminantes! Estamos a 5 de setembro! Pois bem, a 13, às onze horas e quarenta e cinco minutos da noite, France-Ville desaparecerá do solo americano! O incêndio de Sodoma ficará tendo o seu equivalente! O professor Schultze desencadeará também os fogos do céu!
Desta vez, a esta declaração inesperada, todo o sangue de Marcelo lhe refluiu para o coração!
Felizmente, Schultze não reparou.
Prosseguiu no tom mais desenfadado:
— Veja, fazemos aqui o contrário do que fazem os inventores de France-Ville. Nós procuramos o segredo de abreviar a vida dos homens, enquanto eles procuram a maneira de a dilatar. Mas a sua obra está condenada, e é da morte, semeada por nós, que deve nascer a vida. Entretanto, tudo na natureza tem o seu fim, e o Dr. Sarrasin, ao fundar uma cidade isolada, pôs, sem tal cuidar, o mais magnífico campo de experiências à minha disposição.
Marcelo não podia acreditar o que acabava de ouvir.
— Mas — disse ele com uma voz, cujo tremor involuntário pareceu atrair a atenção do Rei do Aço —, os habitantes de France-Ville não lhe fizeram mal nenhum, senhor! Que eu saiba, não tem motivo algum para os provocar.
— Meu caro — respondeu Herr Schultze —, no seu cérebro, aliás bem organizado sob outros aspetos, há um fundo de ideias célticas que bastante o prejudicariam se tivesse de viver por muito tempo! O direito, o bem e o mal são coisas puramente relativas e de convenção. Absoluto, só há as grandes leis naturais. A lei da concorrência vital é-o pelo mesmo título que a lei da gravitação. Querer subtrair-se a ela é coisa insensata; conformar-se a gente de proceder no sentido que ela nos indica é coisa razoável e acertada, e eis porque destruirei a cidade do Dr. Sarrasin. Graças ao meu canhão, os meus cinquenta mil alemães facilmente darão cabo daqueles cem mil sonhadores, que constituem além um grupo destinado a perecer.
Marcelo, compreendo a inutilidade de querer raciocinar com Herr Schultze, não procurou convencê-lo.
Saíram ambos da sala dos projécteis explosivos, cujas portas de segredo foram novamente fechadas, e tornaram a descer à casa de jantar.
Com o ar mais natural do mundo, Herr Schultze levou mais uma vez a caneca de cerveja aos lábios, tocou uma campainha e, dirigindo-se ao criado, disse-lhe:
— Estão aí Arminius e Sigimer?
— Sim, senhor.
— Diz-lhes que fiquem aí ao alcance da minha voz.
Depois de o criado sair, o Rei do Aço voltou-se para Marcelo e olhou bem fito para ele.
Marcelo não baixou os olhos diante daquele olhar, que tomara uma dureza metálica.
— Realmente — disse — vai executar esse projeto?
— Com toda a certeza. Conheço, com a exatidão de décimos de segundo em longitude e latitude, a situação de France-Ville, e a 13 de setembro, às onze horas e quarenta e cinco minutos da noite, terá ela deixado de existir.
— Talvez devesse ter conservado esse plano absolutamente secreto!
— Meu caro — redarguiu Herr Schultze —, decididamente nunca será um espírito lógico. Faz isto com que eu tenha menos pena de que o senhor deva morrer cedo.
A estas palavras, Marcelo levantara-se.
Herr Schultze acrescentou friamente:
— Como foi que não compreendeu que eu não falo dos meus projetos senão diante daqueles que não poderão divulgá-los?
Soou a campainha.
Arminius e Sigimer, dois gigantes, apareceram à porta da sala.
— Quis conhecer o meu segredo — tornou Herr Schultze —, conhece-o! Só lhe resta morrer.
Marcelo não retorquiu.
— O senhor é muito inteligente — prosseguiu Herr Schultze — para supor que eu o possa deixar viver, agora que sabe o que deve pensar acerca dos meus projetos. Seria uma leviandade imperdoável, uma falta de lógica. A grandeza do fim que me proponho prescreve-me que não comprometa o seu êxito com uma consideração e um valor relativo tão pequeno como é a vida de um homem… ainda que esse homem seja como o meu amigo, cuja excelente organização cerebral particularmente estimo. Por isso, também, lastimo deveras que um pequeno impulso de amor-próprio me haja levado demasiado longe, e me coloque presentemente na necessidade de o suprimir. Mas deve compreender, em vista dos interesses a que me dediquei, que cessa toda a questão de sentimento. Posso muito bem dizer-lho agora: foi por haver devassado o meu segredo que o seu predecessor Sohne morreu, e não por efeito da explosão de dinamitei É absoluta a regra, é preciso que ela seja inflexível! Não posso mudar coisa alguma.
Marcelo olhava para Herr Schultze. Ante a expressão de teima bestial que lia naquele rosto, compreendeu que estava perdido.
Por isso, nem sequer se deu ao incómodo de protestar…
— Quando morro, e de que género de morte? — perguntou.
— Não se inquiete com essa particularidade — respondeu tranquilamente Herr Schultze. — Morrerá, mas evitar-se-lhe-á o sofrimento. Uma manhã não acordará. Mais nada.
A um sinal de Herr Schultze, os dois gigantes conduziram Marcelo e fecharam-no no seu quarto, a cuja porta se puseram de guarda.
Quando se viu só, Marcelo pôs-se a pensar, trémulo de angústia e de cólera, em todos os seus, nos seus compatriotas, em todos a quem amava!
— A morte que me espera não é nada — disse —; mas como evitar o perigo que os ameaça?

Capítulo 9 — A Fuga
 
 
 
A situação era com efeito extremamente grave.
Que podia fazer Marcelo, cujas horas estavam contadas, e que via talvez, com o pôr do sol, chegar a sua última noite?
Não dormiu um instante, não com o receio de jamais tornar a acordar, como lhe dissera Herr Schultze, mas porque o seu pensamento não podia abandonar France-Ville, ameaçada por aquela catástrofe iminente!
«O que tentar?», repetia ele consigo. «Destruir aquele canhão? Fazer saltar a torre onde ele está assestado? Fugir? Fugir, quando o meu quarto está guardado por aqueles dois colossos! E depois, quando eu conseguisse, antes daquela data de 13 de setembro, abandonar Stahlstadt, como bastaria eu... Oh! Sim! Quando não salvasse a nossa querida cidade, poderia pelo menos salvar os seus habitantes, chegar aonde eles estão, gritar-lhes: “Fugi, fugi quanto antes! Estais ameaçados de perecer pelo ferro e pelo fogo! Todos!”»
Em seguida, as ideias de Marcelo tomavam outro curso.
«Aquele miserável Schultze!», pensou. «Admitindo mesmo que ele exagerasse os efeitos destruidores do seu projétil, e que não possa cobrir com aquele fogo inextinguível toda a cidade, é certo que pode com um só tiro incendiar uma grande parte! Foi um engenho formidável o que inventou, e, apesar da distância que separa as duas cidades, aquele terrível canhão pode muito bem mandar o projétil ao seu destino! Uma velocidade inicial vinte vezes superior à velocidade obtida até aqui! Nada menos que uns dez mil metros, duas léguas e meia por segundo! Mas é quase o terço da velocidade de translação da Terra na sua órbita! Será possível? Sim! Se o seu canhão não rebentar ao primeiro tiro! E não rebenta decerto, porque é fabricado com um metal cuja resistência é quase infinita! O maroto conhece com muita exatidão a situação de France-Ville. Sem sair do seu antro, apontará o canhão com precisão matemática, e, como o disse, a bomba irá cair no centro mesmo da cidade! Como prevenir disto os seus infelizes habitantes?»
Marcelo não pregou olho até ao romper do dia.
Abandonou então o leito, sobre o qual debalde se estendera durante aquela febril insónia.
«Vamos lá», disse consigo, «é para a noite seguinte! O verdugo, que quer por força poupar-me o padecer, há de por certo esperar que o sono, vencendo a inquietação, se tenha apoderado de mim! E então! Mas que espécie de morte me destina? Tencionará ele matar-me com alguma inalação de ácido prússico enquanto durmo? Ou introduzirá no meu quarto o gás ácido carbónico que tem à discrição? Ou não empregará antes esse gás no estado líquido, tal como o introduz nos seus projécteis de vidro, e cuja súbita transformação em estado gasoso determinará um frio de cem graus! E no dia seguinte, em lugar de mim, deste corpo vigoroso, bem constituído, cheio de vida, só se encontrará uma múmia dessecada, regelada, inteiriçada! Ah! Miserável! Pois bem, que o meu coração se desseque, que a minha vida se enregele nessa insuportável temperatura, mas que os meus amigos, que o Dr. Sarrasin, a sua família, e Joana, a minha Joaninha, se salvem! Ora para isso é preciso que eu fuja... Fugirei pois!»
E, proferindo as últimas palavras, Marcelo, por um movimento instintivo, apesar de dever considerar-se fechado no seu quarto, levou a mão à fechadura da porta.
Com extrema surpresa sua, a porta abriu-se, e, como das mais vezes, pôde descer ao jardim onde costumava passear.
— Ah! — exclamou. — Estou prisioneiro no Corpo Central, mas não no meu quarto! Já é alguma coisa!
Mas, mal saiu do quarto, verificou que, apesar de aparentemente livre, não poderia dar um passo sem ser escoltado pelas duas personagens que davam pelos nomes históricos, ou antes pré-históricos, de Arminius e Sigimer.
Mais de uma vez, encontrando-os na sua passagem, perguntara a si próprio em que se ocupariam aqueles dois colossos de veste escura, pescoço de touro, bíceps hercúleos e faces vermelhas cobertas de bigodes espessos e de barbas cerradas!
Conhecia agora a sua ocupação.
Eram os executores da alta justiça de Herr Schultze, e provisoriamente os seus guardas de corpo.
Aqueles dois gigantes guardavam-no à vista, dormiam à porta do seu quarto, e seguiam-no passo a passo quando ele ia ao jardim.
Um formidável armamento de revólveres e de punhais, acrescentado ao seu uniforme, caracterizava ainda mais a sua vigilância.
Além disso, eram calados como uma porta.
Tendo querido, com um fim diplomático, travar conversa com eles, Marcelo só obtivera como resposta olhares ferozes. Até o oferecimento de um copo de cerveja, que ele tinhas razões para julgar irresistível, não produzira resultado.
Após quinze horas de observação, só lhes conhecera um vício — um só —, o cachimbo, que tomavam a liberdade de fumar mesmo atrás dele.
Este único vício poderia Marcelo explorá-lo em benefício da sua própria salvação?
Não sabia, não podia ainda imaginar como, mas jurara a si próprio fugir, e não devia desprezar coisa alguma que concorresse para a sua evasão.
Ora o tempo urgia. Só não sabia o que fazer para a poder realizar.
Ao menor indício de revolta ou fuga, Marcelo tinha a certeza de receber duas balas na cabeça. Supondo que não lhe acertassem, achava-se exatamente no centro de uma tríplice linha fortificada, guarnecida de uma tríplice fileira de sentinelas.
Segundo o seu costume, o antigo aluno da Escola Central estabelecera o problema a si próprio, com toda a clareza, como matemático. Problema: Há um homem guardado à vista por uns sujeitos sem escrúpulos, individualmente mais fortes que ele, e, além disso, armados até aos dentes. É preciso primeiramente que este homem escape à vigilância dos seus carcereiros. Conseguido isto, tem depois de sair de uma praça forte, cujos acessos são rigorosamente vigiados...
Cem vezes Marcelo ruminou esta dupla questão e cem vezes esbarrou numa impossibilidade.
Afinal, a extrema gravidade da situação deu às suas faculdades inventivas o supremo incitamento.
Seria somente o acaso que permitiu a descoberta? É difícil responder.
A verdade é que no dia seguinte, enquanto Marcelo passeava pelo jardim, notou, à beira de um tabuleiro, um arbusto cujo aspeto lhe chamou a atenção.
Era uma planta de triste aparência, herbácea, de folhas alternas, ovais, agudas, dispostas aos pares, com grandes flores vermelhas em forma de campainha, monopétalas e sustentadas por um pedúnculo auxiliar.
Marcelo, que só estudara botânica como amador, julgou ainda assim reconhecer naquele arbusto a fisionomia característica da família das solâneas.
À aventura, colheu sempre uma folhinha e foi-a mastigando enquanto continuava no seu passeio.
Não se enganara. Uma prostração geral, acompanhada de um começo de náuseas, deu-lhe a saber que tinha à mão um laboratório natural de beladona, isto é, do mais ativo dos narcóticos.
Continuando a divagar, chegou ao lagozinho artificial que se estendia na direção sul do jardim, e ia alimentar, numa das extremidades, uma cascata bastante servilmente copiada de uma do bosque de Bolonha.
«Onde irá desaguar a água desta cascata?», perguntou Marcelo a si mesmo.
Desaguava primeiramente no leito de um pequeno rio, que, depois de descrever uma dúzia de curvas, desaparecia no limite do parque.
Devia pois haver além um escoadouro, e, segundo todas as aparências, o rio desaguava por um dos canais subterrâneos que iam regar a planície que ficava adjacente a Stahlstadt.
Marcelo entrevia ali uma saída.
Não era com certeza nenhum portão, mas era uma porta.
«E se o canal estivesse fechado por grades de ferro?», objetou logo a voz da prudência.
«Quem não se arriscou não perdeu nem ganhou! As limas não se fizeram para cortar rolhas de cortiça, e há excelentes limas no laboratório!», replicou outra voz irónica, a que dita as resoluções arrojadas.
Em dois minutos a resolução de Marcelo estava tomada.
Uma ideia — o que se chama uma ideia — acudira-lhe, ideia irrealizável, talvez, mas que ele tentaria realizar, se a morte o não surpreendesse antes.
Voltou então sem afetação para o arbusto de flores vermelhas, e arrancou-lhe duas ou três folhas, mas de modo que os guardas não pudessem deixar de ver o que ele fazia.
Depois, quando novamente se encontrou no seu quarto, pôs, sempre ostensivamente, as folhas no lume a secar, moeu-as em seguida nas mãos e misturou-as com o tabaco.
Com extrema surpresa sua, durante os seis dias que se seguiram, Marcelo acordou todas as manhãs.
Herr Schultze, a quem ele já não via, a quem nunca encontrava nos seus passeios, teria desistido do projeto de se desfazer dele?
Tanto, decerto, como desistira do projeto de destruir a cidade do Dr. Sarrasin.
Marcelo aproveitou pois a licença que lhe davam de viver, e continuou todos os dias com o seu manejo. 
Tomava, porém, cuidado, já se vê, em não fumar beladona, e para esse fim tinha dois maços de tabaco, um para uso pessoal, o outro para manipulação quotidiana.
O seu fim era simplesmente despertar a curiosidade de Arminius e de Sigimer.
Fumadores viciosos como eram, aqueles dois brutos deviam depressa notar o arbusto de que ele colhia as folhas, imitar a sua operação e experimentar o gosto que aquela mistura comunicava ao tabaco.
O cálculo era justo, e o resultado previsto produzia-se por assim dizer mecanicamente.
Ao sexto dia, véspera do fatal 13 de setembro, Marcelo teve a satisfação, olhando de revés, como quem não pensava sequer em semelhante coisa, de ver que os seus guardas também faziam provisão de folhas verdes.
Uma hora depois, certificou-se de que as secavam ao lume, as moíam nas mãos colossais, as misturavam com o tabaco.
Pareciam até lamber os lábios antes de fumarem!
Tencionava então Marcelo somente adormecer Arminius e Sigimer?
Não.
Não bastava subtrair-se à sua vigilância.
Era preciso também achar meio de passar pelo canal através da massa de água que nele se despejava, ainda que o canal medisse muitos quilómetros de comprimento.
Esse meio, Marcelo já o imaginara.
Tinha, é verdade, por cada probabilidade de se salvar, nove de perecer, mas o sacrifício da sua vida, já condenada, estava feito havia muito.
O inseparável trio tomou o caminho do jardim.
Sem hesitar, sem perda de um minuto, Marcelo dirigiu-se deliberadamente para um edifício que se elevava de entre uma mata e que não era senão a oficina de modelos.
Escolheu um banco afastado, encheu o cachimbo e pôs-se a fumar.
No mesmo instante, Arminius e Sigimer, que tinham os seus cachimbos já prontos, instalaram-se no banco próximo e começaram a aspirar enormes fumaças.
Não se fez esperar o efeito do narcótico.
Somente haviam decorrido cinco minutos e já os dois alemães bocejavam e se estiravam, como dois ursos na jaula. Uma nuvem velou-lhes os olhos, os ouvidos zumbiram-lhes, o rosto passou-lhes do vermelho-claro ao vermelho cor de cereja, os braços caíam-lhes inertes, a cabeça pendeu-lhes sobre o encosto do banco.
Os cachimbos rolaram pelo chão.
Por fim, dois roncos sonoros vieram misturar-se com o chilrear dos pássaros, que um estio perpétuo retinha no jardim de Stahlstadt.
Marcelo só esperava aquele momento. E com que impaciência, há de compreender-se, porque na noite seguinte, às onze horas e quarenta e cinco minutos, France-Ville, condenada por Herr Schultze, teria cessado de existir.
Marcelo correu para a casa dos modelos.
Aquele vasto recinto encerrava um museu completo. Reduções de máquinas hidráulicas, locomotivas, máquinas a vapor, locomóveis, bombas de esgoto, hélices, máquinas de perfurar, máquinas e quilhas de navios, estavam ali muitos milhões de obras-primas.
Eram os modelos em madeira de tudo o que a oficina Schultze fabricara desde a sua fundação, e, como bem se pode supor, os esboços para canhões-torpedos ou bombas não faltavam ali.
Ao mesmo tempo que ia preparar o seu plano de evasão, queria aniquilar o museu dos modelos de Stahlstadt.
Ah!... Se ele pudesse também destruir, juntamente com a casamata e o canhão que ela abrigava, a enorme e indestrutível Torre do Touro! Mas nem pensar nisso.
O primeiro cuidado de Marcelo foi pegar numa serrazinha de aço, própria para serrar ferro, que estava pendurada num cabide de ferramenta, e metê-la na algibeira.
Em seguida, acendeu um fósforo, que tirou da sua caixa, e aproximou-o, sem que a mão lhe hesitasse, de um canto da casa onde estavam amontoados cartões de desenho e ligeiros modelos de pinho.
Depois saiu.
Passado um instante, o incêndio, alimentado por todas aquelas matérias combustíveis, lançava intensas chamas através das janelas da sala.
Imediatamente soava o sino de alarme, uma corrente punha em movimento as campainhas elétricas dos diversos bairros de Stahlstadt, e os bombeiros, puxando as bombas a vapor, acudiam de todos os lados.
No mesmo momento aparecera Herr Schultze, cuja presença era bem própria para animar todos aqueles trabalhadores.
Em poucos minutos as caldeiras a vapor estavam em pressão e as bombas funcionavam com rapidez.
Era um dilúvio que despejavam sobre as paredes e até sobre os tetos do museu dos modelos.
Mas o fogo, mais potente que a água, que por assim dizer se vaporizava ao seu contacto, em vez de se extinguir envolveu rápido todas as partes do edifício ao mesmo tempo.
Em cinco minutos adquirira uma intensidade tal que se devia perder toda a esperança de o dominar.
O espetáculo era grandioso e terrível.
Oculto a um canto, Marcelo não perdera de vista Herr Schultze, que animava a sua gente como se fosse num assalto de uma cidade.
O museu dos modelos estava isolado, e havia a certeza de que seria completamente consumido.
Vendo que nada se podia preservar do edifício, Herr Schultze fez ouvir estas palavras, proferidas com voz vibrante e sonora:
— Dez mil dólares a quem salvar o modelo n.º 3175, que está na vitrina do centro.
Este modelo era exatamente o do famoso canhão aperfeiçoado por Schultze, e mais precioso para ele que nenhum dos outros objetos encerrados no museu.
Mas para salvá-lo era preciso arremeter sob uma chuva de fogo, através de uma atmosfera de fumo negro que devia ser irrespirável.
Em dez probabilidades, havia nove de lá ficar.
Por isso, apesar do engodo dos dez mil dólares, ninguém respondia ao apelo de Schultze.
Apresentou-se um homem, finalmente.
Era Marcelo.
— Vou eu — disse.
— O senhor! — exclamou Herr Schultze.
— Eu, sim!
— Saiba que isso não o livra da morte a que está condenado!
— Não pretendo subtrair-me a ela, mas arrancar à destruição esse precioso modelo!
— Vá, então — tomou-lhe Herr Schultze —, e juro-lhe que, se sair bem, os dez mil dólares serão fielmente entregues aos seus herdeiros.
— Conto com isso — disse Marcelo.
Tinham para ali trazido muitos aparelhos Galibert, que estavam sempre preparados para algum incêndio.
Com estes aparelhos podia-se penetrar em sítios irrespiráveis.
Marcelo já fizera uso deles quando tentara salvar da morte o pequeno Carlos, o filho da Sra. Bauer.
Puseram-lhe em seguida às costas um desses aparelhos, cheio de ar comprimido por uma pressão de muitas atmosferas.
Entalou a pinça no nariz, meteu nos lábios a extremidade dos tubos, e arremeteu para a fumaceira.
— Bem, tenho ar no reservatório para um quarto de hora. Deus queira que me cheguei
Como muito bem se há de imaginar, Marcelo não tinha a mais pequena ideia de tentar salvar o desenho do canhão Schultze.
Não fez mais que atravessar, com perigo de vida, a sala cheia de fumo, debaixo de um chuveiro de tições, de vigas calcinadas que, por milagre, não lhe tocaram, e, no momento em que o telhado abatia no meio de enorme explosão de fagulhas, que o vento elevava até às nuvens, escapava-se por uma porta oposta que deitava para o jardim.
Correr para o pequeno rio, descer a praia até ao escoadouro desconhecido que o encaminhava para fora de Stahlstadt, atirar-se à água sem hesitação, foi para Marcelo obra de alguns segundos.
Levado por uma rápida corrente, deslizou em meio de uma massa de água que media sete ou oito pés de profundidade.
Não tinha necessidade de se orientar, porque a corrente o conduzia como se fora um fio de Ariane.
Quase no mesmo instante percebia que entrava num estreito canal, espécie de conduto intestinal, que o crescer das águas do rio enchia completamente.
«Qual será o comprimento deste canal?», perguntou Marcelo de si para si. «Depende tudo desse comprimento. Se o não transpuser num quarto de hora, faltar-me-á o ar e ficarei perdido.»
Marcelo conservara todo o seu sangue-frio.
Havia dez minutos que a corrente o impelia, quando esbarrou num obstáculo.
Era uma porta em forma de grade de ferro, que fechava o canal.
— Devia recear isto mesmo! — disse Marcelo com simplicidade.
E, sem perda de um segundo, tirou a serra da algibeira e começou a serrar a lingueta da fechadura, rente ao encaixe.
Nada conseguiu em cinco minutos.
A grade continuava obstinadamente fechada.
Muito rarefeito no reservatório, o ar já era bastante insuficiente.
Zumbidos nos ouvidos, sangue nos olhos, princípio de congestão cerebral, tudo indicava que a asfixia o ia fulminando!
Não obstante, insistia, continha a respiração, a fim de consumir a menor quantidade possível de oxigénio que os seus pulmões, em razão da sua estrutura, não podiam haurir naquele meio. Mas a lingueta não cedia, apesar de já cortada em grande parte.
Naquele momento escapou-lhe a serra das mãos.
«Deus não pode ser contra mim!», pensou.
E abanou a grade com as mãos, empregando o vigor que só o supremo instinto da conservação nos pode dar.
A grade abriu-se. Quebrara a lingueta da fechadura, e a corrente arrastou o infeliz Marcelo quase inteiramente sufocado, e que se extenuava a aspirar as últimas moléculas de ar do reservatório!
 
***
 
No dia seguinte, quando os homens de Herr Schultze entraram no edifício, inteiramente consumido pelo incêndio, não acharam, nem entre os destroços nem nas cinzas ainda quentes, resto algum de ente humano.
Ficava pois certo o alemão de que o corajoso operário havia sido vítima da sua dedicação.
Os que o tinham conhecido nas oficinas do estabelecimento não se admiravam.
Não se pudera salvar o modelo tão precioso, mas também o homem que possuía os segredos do Rei do Aço já não existia.
«É o céu testemunha de que queria poupá-lo ao sofrimento», disse consigo Herr Schultze, tomando um ar muito bonacheirão. «Em todo o caso, é uma economia de dez mil dólares!»
E foi esta unicamente a oração fúnebre do jovem alsaciano!

Capítulo 10 — Um Artigo da «Unsere Centurie», Revista Alemã
 
 
 
Um mês antes da época em que se passavam os acontecimentos que ficam anteriormente anotados, uma revista alemã intitulada Unsere Centurie publicava o seguinte artigo a respeito de France-Ville, artigo que foi particularmente apreciado pelos entendedores alemães, talvez porque nele não se pretendia estudar aquela cidade senão sob o ponto de vista exclusivamente material:
 
Já entretivemos a atenção do leitor com o fenómeno extraordinário que se deu na costa ocidental dos Estados Unidos. Graças à proporção considerável de emigrantes, que a sua população encerra, a grande república americana tem há muito acostumado o mundo a uma sucessão de surpresas. Mas a última e a mais singular é, na verdade, a de uma cidade chamada France-Ville, cuja ideia nem sequer existia há cinco anos, hoje florescente e que subitamente se vê no mais alto grau de prosperidade.
Esta maravilhosa cidade elevou-se como por encanto na riba embalsamada do Pacífico. Não examinaremos se o plano primitivo e a ideia primária pertencem, como se afirma, a um francês, o Dr. Sarrasin. A coisa é possível, pois que esse médico pode gabar-se de afastado parentesco com o nosso ilustre Rei do Aço. Até, diga-se de passagem, se acrescenta que a captação de certa herança que pertencia legitimamente a Herr Schultze não foi estranha à fundação de France-Ville. Por toda a parte onde se faz algum bem no mundo, pode ter-se a certeza de aí encontrar uma semente germânica. É uma verdade que nesta ocasião afirmamos com orgulho. Seja como for, devemos aos nossos leitores informações precisas e autênticas a respeito desta vegetação espontânea de uma cidade modelo.
É escusado procurar esta no mapa. Mesmo o grande atlas em trezentos e setenta e oito volumes in-fólio do nosso eminente Tuchtigmann, onde estão indicadas com rigorosa exatidão todas as moitas e pequenos bosques do Antigo e Novo Mundo, mesmo esse monumento generoso da ciência geográfica aplicado à arte do atirador, não traz o menor indício de France-Ville. No local onde está erigida a nova cidade, estendia-se ainda há cinco anos uma land deserta. É o ponto exato indicado no mapa por 43° 11’ 3” de latitude norte e 124° 41’ 17” de longitude oeste de Greenwich. Como se vê, situa-se na margem do oceano Pacífico e no sopé da cadeia secundária das Montanhas Rochosas, que recebeu o nome de Montes das Cascatas, a vinte léguas ao norte do cabo Branco, Estado de Oregão, América setentrional.
No meio de tantos sítios favoráveis foi escolhido e procurado com cuidado o local mais vantajoso.
Entre as razões que determinaram a sua adoção sobrelevam especialmente a sua latitude temperada no hemisfério norte, que tem sempre estado à frente da civilização terrestre; — a sua posição no centro de uma república federativa, e num Estado ainda novo, o que lhe permitiu obter a garantia da sua independência provisória e direitos análogos aos que possui na Europa o principado de Mónaco, com a condição de entrar na União passado um certo número de anos; — a sua situação sobre o oceano, que se vai tornando cada vez mais a grande estrada do mundo; — a natureza acidentada, fértil e eminentemente salubre do solo; — a proximidade de uma cordilheira que detém ao mesmo tempo os ventos do norte e sul e de leste, deixando à brisa do Pacífico o cuidado de lhe renovar a atmosfera; — a posse de um pequeno rio, cuja água fresca, doce, leve, oxigenada por cascatas repetidas e pela rapidez do seu curso, chega perfeitamente pura ao mar; — finalmente, um porto natural fácil de desenvolver por meio de diques e formado por um extenso promontório recurvado em forma de gancho.
Apontam-se poucas vantagens secundárias, tais como a proximidade de belas carreiras de mármore e de pedras, jazigos de caulino e até vestígios de pepitas auríferas. Esta última particularidade esteve quase a fazer abandonar o território, porque os fundadores da cidade receavam que a febre do ouro viesse a contrariar os seus projetos. Mas, por felicidade, as pepitas eram pequenas e raras.
A escolha do território, apesar de bem determinada por estudos sérios e profundos, poucos dias levara e não necessitara de expedição especial. A ciência do Globo acha-se agora bastante adiantada para que se possa, sem se sair do gabinete, alcançar sobre as regiões mais longínquas informações exatas e rigorosas.
Decidido este ponto, dois membros da comissão organizadora tomaram em Liverpul o primeiro paquete a sair, chegaram em onze dias a Nova Iorque, e sete dias depois a S. Francisco, onde fretaram um steamer, que em dez horas os punha no local designado.
Entender-se com a legislatura de Oregão, obter uma concessão de terreno que se estendia da beira-mar até aos cumes dos Montes das Cascatas, com uma largura de quatro léguas, indemnizar com alguns milhares de dólares meia dúzia de plantadores que tinham sobre aquelas terras verdadeiros ou supostos direitos, tudo isto não levou mais de um mês.
Em janeiro de 1872 estava já o território reconhecido, medido, balizado, sondado e um exército de vinte mil coles chineses, sob a direção de quinhentos contramestres e engenheiros europeus, achava-se em ação. Cartazes afixados em todo o Estado da Califórnia, um vagão-anúncio acrescentado permanentemente ao comboio rápido que parte todas as manhãs de S. Francisco para atravessar o continente americano, e um reclamo quotidiano nos vinte e três jornais daquela cidade tinham bastado para assegurar o recrutamento dos operários. Fora até inútil adotar o processo de publicidade em ponto grande, por meio de letras gigantescas esculpidas nos picos das Montanhas Rochosas, que uma companhia viera oferecer a preços reduzidos. Deve-se também declarar que a afluência dos coles chineses na América ocidental introduzia naquele momento grave perturbação no mercado dos salários. Muitos Estados tinham-se visto obrigados a recorrer, a bem dos meios de subsistência dos seus próprios habitantes e para impedir sanguinolentas violências, à expulsão em massa daqueles desgraçados. A fundação de France-Ville sobreveio a propósito para evitar que eles perecessem. Fixaram-lhes a remuneração uniforme de um dólar por dia, que não lhes devia ser pago senão depois da conclusão dos trabalhos. Além disso, a administração municipal distribuía-lhes víveres. Evitavam-se por este modo a desordem e as especulações que muitas vezes desonram os grandes deslocamentos da população. O produto dos trabalhos era depositado todas as semanas, em presença dos delegados, no grande Banco de S. Francisco, e cada cole devia comprometer-se a abandonar aquele local logo que lhe liquidassem as suas contas. Precaução indispensável para se desembaraçarem de uma população amarela que deveria modificar por maneira bastante desagradável o tipo e o génio da cidade nova. Como os fundadores se tinham aliás reservado o direito de conceder ou de recusar a permissão de residência, tornava-se relativamente fácil a aplicação daquela medida.
O primeiro trabalho importante foi a construção de um ramal ligando o território da nova cidade com a linha principal do caminho de ferro do Pacífico e terminando na cidade do Sacramento.
Houve o cuidado de se evitar todos os desaterros e remoções de terra importantes que pudessem exercer na salubridade pública influência funesta.
Estes trabalhos e os do porto foram executados com uma atividade extraordinária. No mês de abril já o primeiro comboio direto de Nova Iorque conduzia à gare de France-Ville os membros da comissão, que até àquele dia se haviam conservado na Europa.
Neste intervalo, havia-se assentado nos planos gerais da cidade, e na determinação das habitações particulares e dos monumentos públicos.
Não faltavam os materiais. Logo às primeiras notícias do novo projeto, apressara-se a indústria americana a inundar os cais de France-Ville com todos os materiais de construção. A dificuldade estava na escolha.
Resolveram que a cantaria se reservasse para os edifícios nacionais e para a ornamentação geral, enquanto as casas particulares seriam feitas de tijolo. Não, já se vê, com esse tijolo grosseiramente moldado de barro mais ou menos bem cozido, mas de tijolo ligeiro, perfeitamente regular na forma, peso e densidade, furado no sentido do seu comprimento por uma série de orifícios cilíndricos e paralelos. Estes orifícios, reunidos pelos extremos, deviam formar na espessura de todas as paredes condutos abertos nas extremidades, pelos quais poderia circular livremente o ar pelo invólucro exterior das casas, como também pelos tabiques interiores. Esta disposição tinha ao mesmo tempo a preciosa vantagem de amortecer os sons e de proporcionar a cada aposento uma completa independência.
Não obstante, a comissão não pretendia impor aos construtores um tipo geral de casas. Mostrou-se, pelo contrário, adversa à uniformidade fatigante e insípida. Contentara-se com estabelecer um certo número de regras fixas, com as quais os arquitetos tinham de se conformar. Eram as seguintes:
1.º Cada edifício estará isolado num lote de terreno plantado de árvores, relva e flores. Destinar-se-á a uma só família.
2.º Nenhuma casa terá mais de dois andares; o ar e a luz não devem ser monopolizados por uns em prejuízo dos outros.
3.º Todas as casas terão a frente à distância de dez metros da rua, da qual estarão separados por uma grade à altura de meio corpo. O intervalo entre a grade e a frontaria será ajardinado.
4.º As paredes serão construídas de tijolos tubulares de patente, conforme o modelo. Quanto à ornamentação, fica toda à liberdade dos arquitetos.
5.º Os telhados serão em forma de terraço, ligeiramente inclinados nos quatro sentidos, cobertos de betume, circundados de uma galeria bastante alta para tornar impossíveis os acidentes, e cuidadosamente canalizados para imediato escoamento da água da chuva.
6.º Todas as casas serão construídas sobre alicerces de abóbada, abertas de todos os lados, e formando sob o primeiro plano do edifício um subsolo de arejo e ao mesmo tempo um mercado. Os condutos da água e do esgoto estarão ali a descoberto, encostados ao pilar central da abóbada, de maneira que seja sempre fácil verificar o seu estado, e em caso de incêndio possa haver logo a água precisa. O chão, cinco ou seis centímetros acima do nível da rua, será areado com todo o asseio. Uma porta e uma escada especial porão a rua em comunicação direta com as cozinhas, e todas as transações domésticas poderão ali fazer-se, sem incómodo para a vista ou o olfato.
7.º Ao contrário do costume ordinário, as cozinhas, copas ou dependências estarão situadas no andar superior, e em comunicação com o terraço, que assim ficará sendo o seu vasto anexo ao ar livre. Um elevador, movido por uma força mecânica, que será, como a luz artificial e a água, posto por preço reduzido à disposição dos habitantes, permitirá o fácil transporte de todos os fardos para aquele pavimento.
8.º O plano dos aposentos fica à fantasia individual. Mas dois perigosos elementos de doença, verdadeiros ninhos de miasmas e laboratórios de venenos, são desapiedadamente proibidos: as alcatifas e os papéis pintados. Os sobrados, artisticamente fabricados de preciosas madeiras afeiçoadas em mosaicos por hábeis marceneiros, teriam tudo a perder se se ocultassem sob tecidos de lã de um asseio duvidoso. Quanto às paredes, revestidas de azulejos, apresentam aos olhos o brilho e a variedade dos aposentos interiores de Pompeia, com um luxo de cores e de duração que o papel pintado, repleto dos seus milhares de venenos subtis, nunca pôde atingir. Lavam-se, como se lavam os espelhos e os vidros, como se esfregam os sobrados e os tetos. Nenhum germe de morte se pode neles emboscar.
9.º Cada quarto de cama é distinto do gabinete de toilette. Nunca será de mais toda a recomendação para que se faça este compartimento, onde se passa um terço da nossa vida, o mais amplo, o mais arejado, e ao mesmo tempo o mais simples. Só deve servir para o sono. Quatro cadeiras, um leito de ferro, munido de um colchão de crina, e de um colchão de lã, batida com muita frequência, são os únicos móveis necessários. Os almofadões de penas, os abafadores para os pés de acolchoado, e outros poderosos aliados das doenças epidémicas, são naturalmente excluídos. Bons cobertores de lã, ligeiros e quentes, fáceis de lavar, substituem-nos perfeitamente. Sem proscrever formalmente os cortinados e os reposteiros, deve-se pelo menos aconselhar que se escolham entre os tecidos suscetíveis de frequentes lavagens.
10.º Cada aposento tem o seu fogão aquecido, segundo o gosto de cada qual, com lenha ou coque, mas a todo o fogão corresponde um ventilador externo. Quanto ao fumo, em vez de ser expulso pelos telhados, introduz-se por condutos subterrâneos que o levam a fornos especiais, estabelecidos, a expensas da cidade, detrás dos edifícios, na proporção de um forno por cada duzentos habitantes. Nesses fogões o fumo é despojado das partículas de carbono que leva consigo, e expelido, no estado incolor, à altura de trinta e cinco metros, na atmosfera.
Tais são as dez regras fixas, impostas pela construção de cada habitação particular.
As disposições gerais não são menos cuidadosamente estudadas.
Em primeiro lugar, o plano da cidade é essencialmente simples e regular, de modo que se presta a todos os desenvolvimentos. As ruas, cruzadas em ângulos retos, são traçadas a distâncias iguais, plantadas de árvores, designadas por números de ordem, e a sua largura é uniforme.
De meio em meio quilómetro a rua tem mais um terço de largura, toma o nome de boulevard ou avenida, e apresenta de cada lado uma vala descoberta para os tramways e caminhos de ferro metropolitanos.
Em todas as encruzilhadas há um jardim público ornado de belas cópias de obras-primas de escultura, isto enquanto os artistas de France-Ville não houverem produzido originais dignos de os substituir.
É livre toda a espécie de comércio, são livres todas as indústrias.
Para obter direito de residência em France-Ville basta, mas é necessário, apresentar boas informações, ter aptidão para exercer uma profissão útil ou liberal, na indústria, nas ciências ou nas artes, e comprometer-se a observar as leis da cidade.
Não se admitem existências ociosas.
São já em grande número os edifícios públicos.
Entre os mais importantes notam-se a catedral, um certo número de capelas, os museus, as bibliotecas, as escolas e os ginásios, estabelecidos com um luxo e uma preocupação das conveniências higiénicas verdadeiramente dignos de uma grande cidade.
É escusado dizer que as crianças são obrigadas desde os quatro anos aos exercícios intelectuais e físicos, únicos que podem desenvolver a força cerebral e física.
Habituam-nas logo a um asseio tão severo, que consideram qualquer nódoa nos seus trajos simples como uma verdadeira desonra.
Esta questão do asseio individual e coletivo é uma preocupação capital dos fundadores de France-Ville. Limpar, limpar incessantemente, destruir e anular, logo que se formam, os miasmas, que emanam constantemente de uma aglomeração humana, tal é a principal ocupação do governo central.
Para isto, os produtos dos esgotos são centralizados fora da cidade, tratados pelos processos que permitem a sua condensação e o seu transporte quotidiano para os campos.
A água corre por toda a parte em abundância. As ruas, cobertas de madeira betumada, e os passeios laterais de pedra são tão brilhantes como o empedrado do pátio de uma casa holandesa.
Os mercadores de géneros alimentícios são objeto de constante vigilância, e aplicam-se severas penas aos comerciantes que se atrevem a especular com a saúde pública. Aquele que vende um ovo podre, carne avariada, um litro de leite adulterado, é simplesmente tratado como um ladrão que é.
Esta polícia sanitária, tão necessária e tão delicada, está confiada a homens experimentados, verdadeiros especialistas, educados para esse fim em escolas normais.
A sua jurisdição abrange as próprias lavandarias, estabelecidas todas em ponto grande, providas de máquinas a vapor, de enxugadouros artificiais e principalmente de câmaras desinfetantes. Nenhuma roupa volta ao seu proprietário sem ter sido rigorosamente branqueada, e há especial cuidado em não mandar reunidas as remessas de duas famílias distintas.
É de incalculável efeito esta simples preocupação.
Os hospitais são em pequeno número, porque o sistema de socorro no domicílio é geral e porque tais estabelecimentos servem especialmente para estrangeiros sem asilo e para alguns casos excecionais.
É quase escusado acrescentar que a ideia de fazer de um hospital um edifício maior que todos os outros e aglomerar no mesmo foco de infeção setecentos a oitocentos doentes não pode entrar na cabeça de um fundador da cidade modelo.
Longe de, por estranha aberração, se juntarem sistematicamente muitos doentes, não se trata, pelo contrário, senão de os isolar.
É tanto interesse particular deles como do público. Recomenda-se até que em cada casa de habitação se tenha o doente, o mais que for possível, em quarto distinto.
Os hospitais são apenas construções excecionais e restritas, para acomodação temporária de alguns casos urgentes.
Vinte, trinta doentes, o muito, tendo cada qual o seu aposento particular, é o que se pode reunir nestas barracas ligeiras, feitas de pinho, e que se queimam regularmente todos os anos para seu renovamento. Estas ambulâncias, fabricadas por um modelo especial, têm a vantagem de poderem ser transportadas à vontade para este ou aquele ponto da cidade, conforme as necessidades, e multiplicadas tanto quanto é necessário.
Uma inovação engenhosa, relacionada com este serviço, é a de um corpo de enfermeiras experimentadas, exclusivamente educadas para esta profissão especial, que a administração central põe à disposição do público. Estas mulheres, escolhidas com discernimento, são os mais preciosos e mais dedicados auxiliares dos médicos.
Levam ao seio das famílias os conhecimentos práticos tão necessários e cuja falta tantas vezes se faz sentir no momento do perigo, e, ao mesmo tempo que tratam o doente, têm por missão impedir a propagação da doença.
Seria um nunca acabar se se quisessem enumerar os aperfeiçoamentos higiénicos que os fundadores da nova cidade inauguraram. Cada cidadão recebe na ocasião da sua entrada para aquele grémio uma pequena brochura, onde os princípios de uma vida regulada pela ciência se apresentam em linguagem clara e simples.
Nesse livro vê ele que o equilíbrio de todas as funções da organização é uma das necessidades da saúde; que o trabalho e o repouso são igualmente indispensáveis aos seus órgãos; que a fadiga é tão necessária ao seu cérebro como aos seus músculos; que nove décimas partes das doenças são devidas ao contágio transmitido pelo ar ou pelos alimentos. Não são de mais as quarentenas sanitárias de que deve rodear a sua pessoa. Evitar o uso de bebidas excitantes, praticar os exercícios do corpo, desempenhar conscienciosamente todos os dias uma tarefa funcional, beber boa água pura, comer carnes e legumes sãos preparados com simplicidade, tal é o a-b-c da saúde.
Tendo partido dos primeiros princípios estabelecidos pelos fundadores, viemos insensivelmente a falar desta cidade singular como de uma cidade já organizada. É porque, na verdade, uma vez edificadas as primeiras casas, as outras surgiram da terra como por encanto.
É preciso ter visitado o Far West para se compreenderem estas eflorescências urbanas. Deserto ainda no mês de janeiro de 1872, o local escolhido contava já seis mil casas em 1873. Em 1874 possuía nove mil e todos os seus edifícios públicos estavam acabados.
É preciso dizer que a especulação teve a sua parte neste êxito espantoso. Construídas em larga escala sobre imensos terrenos, sem valor ao começo, as casas eram cedidas a preços muito moderados e alugadas em condições muito modestas. A ausência de todo o direito de barreira, a independência política deste pequeno território isolado, o atrativo da novidade, a amenidade do clima, contribuíram para atrair a emigração.
Neste momento, France-Ville conta quase cem mil habitantes.
O que vale mais que tudo, a única circunstância que nos pode interessar, é que a experiência sanitária parece das mais concludentes. Enquanto a mortandade anual nas cidades mais favorecidas da velha Europa ou do Novo Mundo nunca desceu sensivelmente abaixo de três por cento, em France-Ville a média é apenas de um e meio. E ainda assim esta percentagem é aumentada por uma epidemia de febre paludosa que assinalou a primeira campanha. A do ano passado, considerada isoladamente, não passa de um e um quarto. Circunstância mais importante ainda: salvas algumas exceções, todos os falecimentos atualmente registados são devidos a afeções específicas e na maior parte hereditárias. As doenças acidentais têm sido muito mais raras e limitadas e menos perigosas que em qualquer outro meio.
Quanto às epidemias propriamente ditas, não as tem havido.
Deve ser interessante seguir os diversos resultados desta tentativa.
Há de ser principalmente curioso observar se a influência de um regime tão científico sobre a existência de uma geração, e com muita mais razão sobre a de diversas gerações, não poderá amortecer as predisposições mórbidas hereditárias.
Não é decerto temeridade esperá-lo, disse um dos fundadores daquela formidável aglomeração, e, dado esse caso, qual não seria a grandeza do resultado! Os homens vivendo até aos noventa ou cem anos, e morrendo só de velhice, como a maior parte dos animais, como a maior parte das plantas!
É para seduzir um sonho assim!
Mas, se nos é permitido emitir uma opinião sincera, temos fé medíocre no resultado definitivo da experiência.
Achamos-lhe um vício de origem muito provavelmente fatal, que é de estar entregue a uma comissão onde o elemento latino predomina e do qual foi sistematicamente excluído o elemento germânico. Mau sintoma. Desde que o mundo existe, alguma coisa durável que se tem feito é devido à Alemanha, e sem ela nada se fará de definitivo. Os fundadores de France-Ville terão, além de haverem preparado bem o terreno, esclarecido alguns dados especiais; mas não é ainda sobre aquele ponto da América: é nas margens da Síria que havemos um dia de ver elevar-se a verdadeira cidade modelo.»

Capítulo 11 — Um Jantar em Casa do Dr. Sarrasin
 
 
 
No dia 13 de setembro, apenas algumas horas antes do momento fixado por Herr Schultze para a destruição de France-Ville, nem o governador, nem nenhum dos habitantes suspeitavam o terrível perigo que os ameaçava.
Eram sete horas da noite.
Ao abrigo de espessas matas de loendros e tamarindos, a cidade estendia-se graciosamente no sopé dos Montes das Cascatas e apresentava os seus cais de mármore às pequenas vagas do Pacífico, que os vinham afagar sem ruído.
Cuidadosamente regadas, refrescadas pela brisa, as ruas apresentavam aos olhos dos observadores o mais animado e risonho espetáculo. Verdejavam os extensos tabuleiros de relva. Nos jardins as flores, reabrindo as corolas, exalavam os seus perfumes. Serenas e graciosas na sua alvura, as casas sorriam.
Era tépido o ar e o céu azul como o mar que se via cintilar no extremo das extensas alamedas.
O viajante que chegasse à cidade ficaria impressionado ante o ar saudável dos habitantes e a atividade que reinava nas ruas.
Acabavam de fechar-se naquele momento as academias de pintura, de música, de escultura, a biblioteca, que estavam reunidos dentro do mesmo bairro, onde também funcionavam alguns excelentes cursos públicos, organizados por secções não muito numerosas, o que permitia a cada aluno apropriar-se de todo o fruto da lição.
A multidão que saía daqueles estabelecimentos ocasionou por alguns instantes certo pejamento; mas nenhum grito, nenhuma exclamação de impaciência se ouviu. O aspeto geral era todo de sossego e satisfação.
Era, não no centro da cidade, mas à beira do Pacífico que a família Sarrasin edificara a sua residência.
Logo no começo — porque aquela casa fora uma das primeiras que se haviam construído —, o doutor ali se estabeleceu definitivamente com sua mulher e sua filha Joana.
Octávio, o milionário improvisado, quisera ficar em Paris, mas já não tinha Marcelo para lhe servir de mentor.
Os dois amigos tinham-se quase perdido de vista desde a época em que haviam entrado juntos na Rua do Rei da Sicília.
Quando o doutor emigrara com a mulher e a filha para a costa do Oregão, Octávio ficou senhor de si.
Afastara-se para muito longe da escola, onde o pai queria fazer-lhe continuar os estudos, e saiu-se mal no último exame, no qual o seu amigo obtivera o primeiro lugar.
Até então Marcelo fora a bússola do pobre Octávio, incapaz de se guiar a si mesmo.
Depois que o moço alsaciano partira, o seu companheiro de infância acabou pouco a pouco por viver em Paris, como se costuma dizer, à rédea solta.
E no caso sujeito a expressão era tanto mais justa que ele passava grande parte da vida no alto de um enorme coach puxado a quatro cavalos, que andava em perpétua jornada entre a Avenida de Marigny, onde tomara um quarto, e os diversos campos de corridas dos arredores. Octávio Sarrasin, que três anos antes mal sabia aguentar-se na sela dos cavalos que alugava às horas, tornara-se subitamente um dos homens da França mais profundamente versados nos mistérios da hipologia.
A sua erudição era apanhada a um groom inglês que ele tomara para o seu serviço e que inteiramente o dominava com a extensão dos seus conhecimentos especiais.
Os alfaiates, os correeiros e os sapateiros tomavam-lhe as manhãs.
As suas noites pertenciam aos teatros de segunda ordem e às salas de um clube, novinho e resplandecente, que acabara de ser inaugurado no centro da Rua Tronchet e que Octávio escolhera porque a sociedade que o frequentava prestava ao seu dinheiro uma homenagem que os seus merecimentos por si sós não haviam encontrado em outras partes.
Parecia-lhe o ideal da distinção aquela gente. Coisa singular: a tabuleta da sumptuosa moldura que figurava no salão somente continha nomes estrangeiros.
Ferviam os títulos, e ante a sua enumeração era para qualquer se julgar na antecâmara de um colégio heráldico.
Todos os narizes grandes e todas as cores biliosas dos dois mundos pareciam ter-se reunido ali de combinação. Entretanto vestiam todas estas personagens cosmopolitas superiormente, apesar de que o seu gosto decidido pelos tecidos claros denunciava a constante aspiração das raças amarelas ou negras para as cores dos «faces-pálidas».
Octávio Sarrasin dava ares de um deus no meio daqueles bímanos.
Citavam-lhe as palavras, espiavam-lhe as gravatas, aceitavam-lhe as apreciações como artigos de fé.
E ele, embriagado com aquele incenso, não percebia que perdia regularmente todo o dinheiro no bacará e nas corridas.
Quem sabe até se certos membros do clube, na sua qualidade de orientais, não se julgavam com direitos à herança da begume?
Fosse o que fosse, a verdade é que sabiam atraí-lo para as algibeiras por um movimento lento, mas contínuo.
Nesta nova existência, os laços que prendiam Octávio a Marcelo tinham depressa afrouxado.
Apenas, de longe a longe, os dois companheiros trocavam alguma carta.
Que podia haver de comum entre o rude operário, que unicamente tratava de elevar a sua inteligência a um grau superior de potência e cultura, e o galante mancebo, todo ufano da sua opulência e com o espírito todo preocupado com as suas histórias de clube e equitação?
Sabemos como Marcelo deixou Paris, em primeiro lugar para observar o que fazia Herr Schultze, que acabava de fundar Stahlstadt, uma rival de France-Ville, no mesmo território independente dos Estados Unidos, depois para entrar ao serviço do Rei do Aço.
Por espaço de dois anos, Octávio levou uma vida de homem inútil e dissipador. Finalmente, o tédio das coisas frívolas apossou-se dele, e um belo dia, depois de alguns milhões devorados, tornou a juntar-se ao pai — o que o salvou de ruína ameaçadora, mais moral ainda que física.
Portanto, agora residia em France-Ville em casa do doutor.
Sua irmã Joana, a julgar da aparência, estava uma deliciosa menina de dezanove anos, a quem a residência por espaço de quatro anos na sua nova pátria dera todas as qualidades americanas, acrescentadas a todas as graças francesas.
Sua mãe dizia algumas vezes que nunca lhe passara pela ideia, antes de a ter por companheira de todos os instantes, qual o encanto da absoluta intimidade.
Depois do regresso do filho pródigo, do seu delfim, do filho primogénito das suas esperanças, Madame Sarrasin sentia-se tão completamente feliz como é possível ser-se neste vale de lágrimas, porque se associara a todo o bem que o marido podia fazer e fazia, graças à sua imensa fortuna.
Naquela noite, o Dr. Sarrasin recebera à sua mesa dois dos seus mais íntimos amigos, o coronel Hendon, velha ruína da Guerra da Secessão, que deixara um braço em Pittsburgh e uma orelha em Seven Oaks, mas que, como qualquer outro, não deixava por isso de fazer a sua partida de xadrez; e, além do coronel, M. Lentz, o diretor-geral da instrução na nova cidade.
Versava a conversa sobre os projetos da administração da cidade, sobre os resultados já obtidos nos estabelecimentos públicos de toda a espécie: escolas, hospitais, caixas de socorros mútuos.
Conforme o programa do doutor, no qual o ensino religioso não era posto de parte, M. Lentz fundara muitas escolas primárias, onde os esforços do mestre se dirigiam a desenvolver o espírito da criança, submetendo-a a uma ginástica intelectual calculada de modo que acompanhava a natural evolução das suas faculdades.
Ensinava-se-lhe a amar uma ciência antes de fazer da ciência um poço, evitando essa espécie de saber que, segundo o dito de Montaigne, «nada na superfície do cérebro», não entra no entendimento, e não toma uma pessoa nem mais sábia nem melhor.
Num sistema de educação tão bem ordenado, os cuidados da higiene tomavam, como era natural, um dos primeiros lugares.
É que o homem, conjunto de espírito e mártir, deve estar por igual senhor destes dois servidores; se um deles se mostra incapaz, é ele quem sofre com isso.
Nesta época, France-Ville atingira o mais alto grau de prosperidade, não só material, como também intelectual. Reuniam-se ali em congresso os mais ilustres sábios dos dois mundos.
Artistas, pintores, escultores, músicos, afluíam àquela cidade, atraídos pela reputação de que ela gozava.
Estudavam sob a direção de tais mestres os mancebos de France-Ville, que prometiam ilustrar um dia aquele canto da terra americana.
Era portanto lícito prever que aquela nova Atenas, francesa de origem, viria a ser dentro em pouco a primeira das cidades.
Deve-se também dizer que nos liceus se cuidava da instrução militar juntamente com a educação civil.
Terminados os cursos, conheciam os mancebos, além do manejo de armas, os primeiros elementos de tática e estratégia.
Por isso também, quando se falou neste ponto, o coronel Hendon declarou que estava encantado com todos os seus recrutas.
— Estão — disse ele — já acostumados às marchas forçadas, à fadiga, a todos os exercícios do corpo. O nosso exército é composto de todos os cidadãos, e, quando um dia for preciso, encontrá-los-emos aguerridos e disciplinados.
É verdade que France-Ville vivia na melhor harmonia com todos os estados vizinhos, porque aproveitava todas as ocasiões de lhes ser agradável. Mas, nas questões de interesse, fala tão alto a ingratidão que o doutor e os seus amigos não haviam esquecido a máxima: «Trabalha que Deus te ajudará!» e só contavam consigo mesmos.
Estavam no fim do jantar. Acabava de ser levantada a sobremesa, e, segundo o costume anglo-saxónio que prevalecera, as damas tinham-se retirado naquele momento.
O Dr. Sarrasin, Octávio, o coronel Hendon e M. Lentz continuavam a conversa principiada, e encetavam as mais altas questões de economia política, quando um criado entrou e entregou ao doutor o seu jornal.
Era o New-York Herald.
Aquela respeitável folha mostrara-se sempre extremamente favorável, primeiro à fundação, depois ao desenvolvimento de France-Ville, e os notáveis da cidade tinham o costume de procurar nas suas colunas as variantes possíveis da opinião pública nos Estados Unidos a seu respeito.
Aquela aglomeração de indivíduos felizes, livres, independentes, naquele pequeno território neutro, fizera bastantes invejosos, e se os habitantes de France-Ville tinham na América muitos partidários para os defenderem, encontravam-se também muitos inimigos para os atacarem.
Em todo o caso, o New-York Herald era a seu favor e não cessava de lhe dar demonstrações de admiração e estima.
O Dr. Sarrasin, ao mesmo tempo que conversava, foi rasgando a cinta do jornal e deitou maquinalmente os olhos para o primeiro artigo.
Qual não foi o seu espanto ao ver as seguintes linhas, que leu a princípio em voz baixa e em seguida em voz alta, com grande surpresa e indignação dos seus amigos:
 
Nova Iorque, 8 de setembro. — Vai proximamente realizar-se um violento atentado contra o direito das gentes. Sabemos de fonte certa que se fabricam em Stahlstadt formidáveis armamentos com o fim de atacar e destruir France-Ville, a cidade de origem francesa. Não sabemos se os Estados Unidos poderão e deverão intervir nesta luta que vai pôr novamente em frente uma da outra as raças latina e saxónia; mas denunciamos às pessoas de bem este abuso da força. Que France-Ville não perca uma hora a pôr-se em estado de defesa...

Capítulo 12 — O Conselho
 
 
 
Não era segredo aquele ódio do Rei do Aço contra a obra do Dr. Sarrasin.
Sabe-se que viera levantar cidade contra cidade. Mas daí a cair sobre uma povoação pacífica, a destruí-la por um golpe de força, era para crer que ainda mediasse grande distância.
Não obstante, o artigo do New-York Herald era positivo. Os correspondentes do poderoso jornal tinham devassado os desígnios de Herr Schultze, e — diziam alto — não havia uma hora a perder!
A princípio o digno doutor ficou confundido. Como todas as almas boas, recusava-se tanto tempo quanto podia a acreditar no mal. Parecia-lhe impossível que se pudesse levar a perversidade ao ponto de querer destruir sem motivo sério ou por simples fanfarronice uma cidade que de certo era propriedade comum da humanidade.
— Ora imaginem que a nossa média de mortalidade não chegará este ano a um quarto por cento! — exclamou ingenuamente —, que não temos entre nós um rapaz de dez anos que não saiba ler, que depois da fundação de France-Ville não se cometeu um roubo nem um assassínio! E haviam de uns bárbaros vir destruir no seu começo uma experiência tão feliz! Não! Não posso admitir que um químico, que um sábio ilustre, cem vezes alemão que ele fosse, seja capaz disso!
Não houve, porém, remédio senão confiar no que asseverava um jornal todo dedicado à obra do doutor e tomar quanto antes uma resolução.
Passado o primeiro instante de abatimento e já senhor de si, o Dr. Sarrasin dirigiu-se aos amigos por esta maneira:
— Os senhores são membros do Conselho Cívico e pertence-lhes, como a mim, tomar todas as medidas necessárias para a salvação da cidade. Que temos a fazer em primeiro lugar?
— Há alguma possibilidade de um acordo? — perguntou M. Lentz. — Pode-se honrosamente evitar a guerra?
— É impossível — respondeu Octávio. — É evidente que Herr Schultze a quer a todo o transe. O seu ódio não transigirá.
— Seja assim! — exclamou o doutor. — Preparar-nos-emos para lhe responder. Julga que haverá meio de resistir aos canhões de Stahlstadt?
— Toda a força humana é suscetível de ser combatida eficazmente por outra força humana — respondeu o coronel Hendon —, mas não devemos pensar em nos defendermos pelos mesmos meios e as mesmas armas de que Herr Schultze se há de servir contra nós. A construção de engenhos de guerra capazes de lutarem contra os seus exigiria muito tempo, e depois não sei se conseguiríamos fabricá-los, porque nos faltam as oficinas especiais. Só temos um meio de salvação: impedir que o inimigo se aproxime de nós e tornar impossível todo o investimento.
— Vou imediatamente convocar o Conselho — disse Sarrasin.
E o doutor precedeu os seus convivas no seu gabinete de trabalho.
Era um compartimento mobilado com simplicidade, três paredes do qual estavam ocultas por prateleiras carregadas de livros, e a quarta e última parede apresentava, por cima de alguns quadros e objetos de arte, uma fileira de bocais numerados, semelhantes a cometas acústicas.
— Graças ao telefone — disse o doutor —, podemos formar conselho em France-Ville, ficando cada qual em sua casa.
E em seguida tocou uma campainha de aviso, que instantaneamente transmitiu o seu sinal a todos os membros do Conselho.
Em menos de três minutos, a palavra «presente!», trazida sucessivamente por cada fio condutor, anunciou que o Conselho estava em sessão.
O doutor colocou-se então diante do bocal do seu aparelho expedidor, tocou uma campainha e disse:
— Está aberta a sessão... A palavra pertence ao meu nobre amigo o coronel Hendon, para fazer ao Conselho Cívico uma comunicação da mais alta gravidade.
O coronel postou-se por sua vez diante do telefone, e, depois de ler o artigo do New-York Herald, pediu que fossem quanto antes tomadas as primeiras medidas.
Apenas concluiu, apresentou-lhe o número seis a seguinte questão:
— Acreditava o coronel na possibilidade de defesa, dado o caso de falharem os meios com que ele contava evitar que o inimigo se aproximasse?
O coronel Hendon respondeu afirmativamente.
Pergunta e resposta foram instantaneamente transmitidas a cada membro invisível do Conselho com as explicações que as tinham precedido.
O número sete perguntou ao coronel quanto tempo, segundo o seu cálculo, tinham os habitantes de France-Ville para se prepararem.
O coronel não sabia, mas era preciso proceder como se devessem ser atacados em menos de quinze dias.
O número dois:
— Convirá esperar o ataque ou julga preferível preveni-lo?
— Devemos empregar todos os esforços para o prevenir — declarou o coronel — e, se formos ameaçados de um desembarque, fazer saltar os navios de Herr Schultze por meio de torpedos.
A esta proposição, o Dr. Sarrasin ofereceu-se para chamar a conselho os químicos mais distintos, como também os artilheiros mais experimentados, e incumbi-los de examinar os projetos que o coronel Hendon tinha a submeter-lhes.
Pergunta o número um:
— Qual é a quantia necessária para começar imediatamente os trabalhos da defesa!
— É preciso dispor de quinze a vinte milhões de dólares.
O número quatro:
— Proponho que se convoque imediatamente a assembleia geral dos cidadãos.
O presidente Sarrasin:
— Ponho a proposta à votação.
Dois toques da campainha em cada telefone anunciaram que a proposta era adotada por unanimidade.
Eram oito horas e meia.
O Conselho não chegara a durar dezoito minutos e não incomodaram ninguém.
A assembleia popular foi convocada por um meio tão simples e quase tão expeditivo.
Apenas o Dr. Sarrasin comunicou o voto do Conselho à casa da Câmara, sempre por intermédio do seu telefone, pôs-se em movimento um carrilhão elétrico no alto de cada uma das colunas colocadas nas duzentas e oitenta encruzilhadas da cidade.
Estas colunas eram encimadas por mostradores luminosos, cujos ponteiros, movidos pela eletricidade, pararam nas oito e meia — hora para que fora convocada a reunião.
Avisados ao mesmo tempo por aquele chamamento ruidoso, que se prolongou durante mais de um quarto de hora, todos os habitantes se apressaram a sair de casa e a olhar para o mostrador mais próximo, e, reconhecendo que um dever patriótico os chamava à sala municipal, dirigiram-se logo para ali.
À hora aprazada, isto é, em menos de quarenta e cinco minutos, a assembleia achava-se toda reunida.
O Dr. Sarrasin estava já no lugar de honra, rodeado de todo o Conselho.
Ao pé da tribuna, o coronel Hendon esperava que lhe fosse dada a palavra.
A maioria dos cidadãos tinha conhecimento da notícia que motivou o meeting.
Com efeito, a discussão do Conselho Cívico, automaticamente estenografada pelo telefone da casa da Câmara, tinha sido imediatamente enviada aos jornais, que a haviam tomado para assunto de uma edição especial, afixada nas ruas sob a forma de cartazes.
A sala municipal era uma nave imensa com teto de vidro, por onde o ar circulava livremente e na qual a luz jorrava de um cordão de gás que desenhava as arestas da abóbada.
A multidão estava de pé, sossegada, pouco ruidosa.
Lia-se a alegria nos rostos. A plenitude da saúde, o hábito de uma vida cheia e regular, a consciência da sua própria força, colocavam cada qual acima de toda a comoção desordenada de receio ou cólera.
O coronel subiu à tribuna.
Ali, numa linguagem enérgica, sóbria, sem ornamentos inúteis nem pretensões oratórias — a linguagem das pessoas que sabem o que dizem, que enunciam claramente as coisas, porque as compreendem bem —, o coronel Hendon expôs o ódio encarniçado de Herr Schultze contra a França, contra Sarrasin e a sua obra, os preparativos formidáveis anunciados pelo New-York Herald, destinados a destruir France-Ville e os seus habitantes.
«Pertencia à assembleia tomar a resolução que julgasse melhor», continuou. «Talvez muitos, sem coragem nem patriotismo, preferissem ceder o terreno e deixar os agressores apoderarem-se da nova pátria. Mas o coronel estava seguro de antemão que propostas tão pusilânimes não encontrariam eco entre os seus concidadãos. Os homens que tinham sabido compreender a grandeza do fim intentado pelos fundadores da cidade modelo, os homens que tinham sabido aceitar-lhes as leis, eram necessariamente criaturas de coração e inteligência. Representantes sinceros e militantes do progresso, haviam de querer tentar tudo para salvarem a cidade incomparável, monumento glorioso levantado à arte de melhorar a condição do homem! O seu dever, portanto, era dar a vida pela causa que representavam.»
Uma imensa salva de aplausos acolheu aquela oração.
Muitos oradores falaram em apoio da moção do coronel Hendon.
O Dr. Sarrasin mostrou a necessidade de se constituir sem demora um Conselho de Defesa encarregado de tomar todas as medidas urgentes, rodeando-se do segredo indispensável às operações militares. Foi aprovado.
Antes de acabar a sessão, um membro do Conselho Cívico lembrou a conveniência de votar um crédito provisório de cinco milhões de dólares, destinados aos primeiros trabalhos.
Levantaram-se todas as mãos para ratificar a medida.
Às dez e vinte e cinco terminava o meeting, e os habitantes de France-Ville, depois de nomearem os seus chefes, iam retirar-se, quando se deu um inesperado incidente.
Livre havia um instante, a tribuna acabava de ser ocupada por um desconhecido do mais estranho aspeto.
Aparecera como por mágica aquele homem.
A sua fisionomia enérgica apresentava todos os indícios de uma terrível sobre-excitação, mas os seus modos denotavam resolução e sangue-frio.
O fato meio pegado ao corpo e ainda manchado de lama, a fronte ensanguentada, diziam que acabava de passar por terríveis privações.
Detiveram-se todos ao vê-lo.
Com um gesto imperioso, o desconhecido ordenara-lhes imobilidade e silêncio.
Quem era? Donde vinha? Ninguém, nem o próprio Dr. Sarrasin, se lembrou de lho perguntar.
Demais, depressa se estabeleceu claramente a sua personalidade.
— Acabo de fugir de Stahlstadt — disse. — Herr Schultze condenara-me à morte. Permitiu Deus que eu chegasse a tempo para diligenciar salvá-los. Não sou um desconhecido para todos que aqui estão. O meu respeitável mestre, o Dr. Sarrasin, poderá dizer-lhes, espero, que, apesar da aparência que me torna desconhecido mesmo a ele, se pode ter alguma confiança em Marcelo Bruckmann!
— Marcelo! — bradaram ao mesmo tempo o doutor e Octávio.
Iam ambos correr para ele...
Deteve-os novo gesto.
Era efetivamente Marcelo, milagrosamente salvo.
Depois de haver forçado a grade do canal, no momento em que caía quase asfixiado, a corrente arrastara-o, como corpo sem vida. Mas, por fortuna, a grade fechava a própria cerca de Stahlstadt, e, dois minutos depois, Marcelo era arremessado sobre a margem do rio, livre enfim se volvesse à vida.
Durante longas horas o corajoso mancebo permaneceu estendido sem sentidos, em meio da sóbria noite, no descampado, longe de todo o socorro.
Quando recuperou os sentidos, já era dia.
Lembrou-se de tudo!
Graças a Deus, estava fora da maldita Stahlstadt. Já não era prisioneiro!
Todos os seus pensamentos se concentravam no Dr. Sarrasin, nos seus amigos, nos seus concidadãos!
— Eles! Eles! — exclamou.
Fazendo um supremo esforço, conseguiu pôr-se em pé.
Dez léguas o separavam de France-Ville, dez léguas que teria de andar sem caminho de ferro, sem carruagem, sem cavalo, através daquela campina que estava como que abandonada em roda da feroz Cidade do Aço.
Transpôs aquelas dez léguas sem tomar um instante de descanso, e às dez e um quarto chegava às primeiras casas da cidade do Dr. Sarrasin.
Informaram-no de tudo os cartazes que cobriam as paredes.
Reconheceu que os habitantes estavam prevenidos do perigo que os ameaçava; mas também reconheceu que ignoravam quão imediato era e de que natureza poderia ser.
A catástrofe premeditada por Herr Schultze devia realizar-se naquela noite, às onze horas e quarenta e cinco...
Eram dez e um quarto.
Restava fazer um derradeiro esforço.
Atravessou a cidade de uma corrida, e às dez horas e vinte e cinco minutos, no momento em que a assembleia ia dissolver-se, subiu à tribuna.
— Não é dentro de um mês, meus amigos, nem dentro de oito dias que podem correr o primeiro perigo! Dentro de uma hora, uma catástrofe sem precedentes, uma chuva de ferro e fogo vai cair sobre a cidade. Um engenho digno do inferno, e que alcança a dez léguas, acha-se, no momento em que falo, assestado contra a cidade. Vi-o eu. Que as crianças e as mulheres procurem um abrigo no fundo das caves que ofereçam algumas garantias de solidez, ou que saiam da cidade quanto antes e procurem refúgio na montanha. Que os homens válidos se preparem para combater o fogo por todos os meios possíveis! O fogo, eis por enquanto o nosso único inimigo! Nem exércitos, nem soldados, marcham ainda contra nós. O adversário que nos ameaça desprezou os meios ordinários de ataque. Se se realizam os planos e os cálculos de um homem cujo poder para o mal vos é conhecido, se Herr Schultze não se enganou pela primeira vez, é sobre cem pontos a um tempo que o incêndio se vai declarar subitamente em France-Ville! É sobre cem pontos diferentes que dentro em pouco se terá de fazer frente às chamas! Seja o que for que tenha de suceder, é a população que é preciso salvar primeiro que tudo, porque, enfim, aquelas casas e monumentos que não se puderem preservar, embora toda a cidade fosse destruída, o ouro e o tempo poderão reedificá-los!
Na Europa tomar-se-ia Marcelo por um doido. Mas não é na América que alguém se lembraria de negar os milagres da ciência, ainda os mais espantosos.
Escutaram o moço engenheiro, e por conselho do Dr. Sarrasin acreditaram-no.
A multidão, dominada mais pelo tom do orador do que pelas suas próprias palavras, obedeceu-lhe, sem pensar sequer em discuti-las. O doutor respondia por Marcelo Bruckmann. Era quanto bastava.
Foram dadas ordens imediatamente, e partiram em todas as direções mensageiros que as levaram.
Quanto aos habitantes da cidade, uns, voltando para suas casas, refugiaram-se nas caves, resignados a suportar os horrores de um bombardeamento; outros a pé, a cavalo, de carruagem, ganharam o campo e desapareceram por trás das primeiras rampas dos Montes das Cascatas.
Entretanto os homens válidos reuniam a toda a pressa, na praça principal e em alguns pontos indicados pelo doutor, tudo o que podia servir para combater o fogo, isto é, água, terra e areia.
Na sala das sessões, a deliberação continuava sob a forma de diálogo.
Mas então parecia que Marcelo estava preocupado por uma ideia que não dava lugar a nenhuma outra no seu cérebro.
Não falava, e os seus lábios murmuravam estas simples palavras:
— Às onze horas e quarenta e cinco minutos! Será possível que aquele maldito Schultze nos vença com a sua execrável invenção?
De repente, Marcelo tirou um canhenho da algibeira.
Fez o gesto de quem pede silêncio, e com o lápis traçou febrilmente alguns algarismos numa das páginas do livrinho.
Então, viu-se o seu rosto desanuviar-se pouco a pouco e tornar-se radiante:
— Ah! Meus amigos! Meus amigos! — exclamou. — Ou mentem estes algarismos, ou tudo quanto receamos vai desvanecer-se como um mau sonho perante a evidência de um problema de balística, cuja solução eu debalde procurava! Herr Schultze enganou-se! O perigo com que nos ameaça não passa de uma ilusão. Desta vez a sua ciência está em erro! Nada sucederá, nada pode suceder do que ele anunciou. A sua formidável bomba passará por cima de France-Ville sem tocar nela, e se alguma coisa se deve recear é para o futuro!
Que queria Marcelo dizer? Não podiam compreender.
Então o alsaciano expôs o resultado do cálculo que afinal conseguira resolver.
Com voz clara e vibrante deduziu a sua demonstração de maneira que a tornava luminosa para os próprios ignorantes.
Era a claridade sucedendo às trevas, a tranquilidade à angústia.
Não só o projétil não tocaria na cidade do doutor, como não tocaria em coisa alguma. Era destinado a perder-se no espaço!
O Dr. Sarrasin aprovava com um gesto a exposição dos cálculos de Marcelo, quando disse de súbito, apontando para o mostrador luminoso da sala:
— Em três minutos saberemos quem é que tem razão, se Schultze, se Marcelo Bruckmann. Em todo o caso, meus amigos, não desprezemos nenhuma das precauções tomadas, não descuremos nada do que pode fazer falhar as invenções do nosso inimigo. O seu tiro, se errar como esperamos, pelo que Marcelo acaba de nos dizer, não há de ser o último! O ódio de Schultze não é de natureza que se dê por vencido e hesite diante de um revés!
— Venham! — exclamou Marcelo.
E todos o seguiram à praça principal.
Decorreram os três minutos. Deram no relógio onze e quarenta e cinco!
Quatro segundos depois, passava pelas alturas uma sombria massa e, rápida como o pensamento, desaparecia muito além da cidade, soltando um silvo sinistro.
— Boa viagem! — exclamou Marcelo, soltando uma gargalhada. — Com esta velocidade inicial, o projétil de Herr Schultze, que acaba de transpor os limites da atmosfera, não pode cair no solo terrestre!
Passados dois minutos ouvia-se uma detonação, uma espécie de surdo estridor que se diria saíra das entranhas da terra!
Era o ribombo do canhão da Torre do Touro, ruído que chegava com o atraso de cento e treze segundos, em relação ao projétil, que se deslocava com uma velocidade de cento e cinquenta léguas por hora.
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France-Ville, 14 de setembro.
Parece-me conveniente informar o Rei do Aço de que, anteontem à noite, transpus com felicidade a fronteira das suas possessões, preferindo a minha salvação à do modelo do canhão Schultze. Mando-lhe as minhas despedidas, faltaria a todos os meus deveres se também, por meu turno, não lhe fizesse conhecer os meus segredos; mas sossegue, não paga esse conhecimento com a vida.
Não me chamo Schwartz e não sou suíço. Sou alsaciano.
O meu nome é Marcelo Bruckmann. Sou um engenheiro sofrível, a crer o que o senhor diz, mas primeiro que tudo sou francês. O senhor tornou-se o inimigo implacável do meu país, dos meus amigos, da minha família. O senhor nutre odiosos projetos contra tudo quanto eu amo. Fiz tudo, atrevi-me a tudo, para os conhecer. Farei tudo também para lhos transtornar!
Apresso-me a fazer-lhe saber que o seu primeiro tiro falhou, que o senhor, graças a Deus, não conseguiu o que queria, e que não podia consegui-lo. O seu canhão não deixa por isso de ser um canhão maravilhoso, mas os projécteis que ele lança e pode lançar, sob a força de tal carga de pólvora, a ninguém farão mal. Não cairão em parte alguma. Tinha suspeitado isso, e para sua maior glória é hoje facto averiguado que Herr Schultze inventou um canhão terrível... inteiramente inofensivo.
Será portanto com prazer que ficará sabendo que vimos o seu projétil, demasiadamente aperfeiçoado, passar ontem à noite, às onze horas e quarenta e cinco minutos e quatro segundos, por cima da cidade. Dirigia-se para o ocidente, circulando no espaço, e continuará a gravitar assim até ao fim dos séculos. Um projétil, animado de uma velocidade inicial vinte vezes superior à velocidade atual, ou seja dez mil metros por segundo, não pode jamais cair. O seu movimento de translação, combinado com a atração da Terra, toma-o num móvel destinado a circular para sempre em roda do nosso globo.
Não devia ter ignorado isto.
Demais, espero que o canhão da Torre do Touro ficasse absolutamente deteriorado com esta primeira experiência; mas não é caro, a troco de duzentos mil dólares, dotar o mundo planetário de um novo astro, e a Terra de um novo satélite.
Marcelo Bruckmann.
 
Partiu imediatamente um expresso de France-Ville para Stahlstadt.
Deve-se perdoar a Marcelo o não ter podido recusar a si próprio a irónica satisfação de fazer chegar sem demora esta carta às mãos de Herr Schultze.
Tinha na verdade razão quando dizia que o famoso projétil, animado daquela velocidade, e girando além da camada atmosférica, não cairia nunca sobre a superfície da Terra, e razão também tinha quando dizia que, sob a enorme pressão daquela colossal carga, o canhão da Torre do Touro devia ter ficado inutilizado.
Foi um formidável dissabor para Herr Schultze, um terrível revés para o seu amor-próprio, a receção daquela carta.
Ao lê-la fez-se lívido, quando acabou de a 1er caiu-lhe a cabeça sobre o peito, como se houvesse recebido o choque de uma maça.
Só no fim de um quarto de hora saiu daquele estado de prostração, mas por efeito de que cólera?
Só Arminius e Sigimer poderiam dizer quais foram as explosões daquele rancor!
Entretanto, Herr Schultze não era homem para se confessar convencido.
Luta sem tréguas se ia travar entre ele e Marcelo.
Não tinha ainda aquelas bombas carregadas de ácido carbónico líquido, que peças de menor alcance, mas mais práticas, poderiam lançar a pequena distância?
Recuperando a sua serenidade, graças a supremo esforço, o Rei do Aço voltara para o seu gabinete e aplicara-se novamente ao trabalho.
Isto queria dizer que France-Ville, mais ameaçada que nunca, nada devia desprezar para se pôr em estado de defesa.
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Se o perigo já não era iminente, continuava contudo a ser grave.
Marcelo fez conhecer ao Dr. Sarrasin e aos seus amigos tudo quanto sabia dos preparativos de Herr Schultze e dos seus engenhos de destruição.
Logo no dia seguinte, o Conselho de Defesa, no qual ele tomou parte, ocupou-se em discutir um plano de resistência e de preparar a sua execução.
Em tudo isto Marcelo foi muito ajudado por Octávio, a quem veio encontrar moralmente mudado, e muito para melhor. 
Quais foram as resoluções tomadas? Ninguém as soube em pormenor. Só os princípios gerais foram comunicados sistematicamente à imprensa e espalhados ao público.
Não era difícil reconhecer nelas a mão prática de Marcelo.
«Em toda a defesa, dizia-se pela cidade, o principal é conhecer muito bem as forças do inimigo e adaptar a essas forças o sistema de defesa. É inegável que os canhões Schultze são formidáveis. Mais vale, porém, ter diante de si estes canhões, cujo número, calibre, alcance e efeitos se conhecem, do que ter de lutar contra engenhos mal conhecidos.»
O principal era impedir a invasão da cidade, quer por terra, quer por mar.
Era esta questão que o Conselho de Defesa estudava com atividade, e no dia em que um cartaz anunciou que o problema estava resolvido, ninguém duvidou disso.
Os cidadãos foram em massa oferecer-se para executar os trabalhos necessários.
Ninguém desprezava qualquer ocupação que devesse contribuir para a obra de defesa.
Indivíduos de todas as idades e de todas as posições faziam-se simples operários naquela conjuntura.
O trabalho era conduzido rápida e alegremente.
Meteram-se na cidade víveres para dois anos.
Chegaram também carvão e ferro em quantidades consideráveis: o ferro, matéria-prima do armamento, a hulha, reservatório de calor e movimento indispensáveis à luta.
Mas ao mesmo tempo que a hulha e o ferro se amontoavam nas praças públicas, pilhas gigantescas de sacos de farinha e de quartos de carne fumada, rodas de queijo, montanhas de conservas alimentícias e de legumes dessecados, amontoavam-se nos mercados, transformados em armazéns.
Nos jardins, que faziam de France-Ville um enorme parque, estavam amalhados numerosos rebanhos.
Finalmente, quando apareceu o decreto de mobilização de todos os homens em estado de pegarem em armas, o entusiasmo que o acolheu demonstrou mais uma vez as excelentes disposições daqueles soldados-cidadãos.
Fardados simplesmente de camisolas de lã, calças de pano e botins, a cabeça coberta com um chapéu de couro cosido, armados de espingardas «Werder», manobravam nas alamedas.
Multidão de coles revolvia a terra, abria fossos, levantava trincheiras e redutos em todos os pontos favoráveis.
Começara a fundição de peças de artilharia e prosseguia-se nela com atividade.
Uma circunstância muito favorável àqueles trabalhos era o poder utilizar-se grande número de fornos fumívoros que a cidade possuía e que facilmente se transformaram em fornos de fundição.
No meio daquele movimento incessante, Marcelo mostrava-se infatigável.
Aparecia em toda a parte, em toda a parte se mostrava à altura da sua tarefa.
Apresentasse-se qualquer dificuldade teórica ou prática, sabia imediatamente resolvê-la.
Se era preciso, arregaçava as mangas e mostrava um processo expeditivo, um jeito de mão rápido.
Por isso a sua autoridade era aceite sem murmúrio e as suas ordens sempre pontualmente executadas.
Junto dele, Octávio fazia o que podia. Se a princípio tomara a liberdade de ornar o seu uniforme de galões de ouro, deixou-se disso depois, compreendendo que, para começar, não devia ser mais que um simples soldado.
Por isso incorporou-se no batalhão que lhe designaram e soube conduzir-se como soldado modelo.
Àqueles que a princípio se deram ares de o lastimar, observou:
— Cada qual segundo o seu merecimento. Não saberia talvez comandar! Não é muito que aprenda a obedecer!
Uma notícia — se bem que falsa — veio de repente dar aos trabalhos da defesa ainda mais vivo impulso.
Herr Schultze, dizia-se, tratava de contratar com várias companhias marítimas o transporte das suas peças.
Daquele momento em diante as mentiras sucederam-se todos os dias.
Era umas vezes a armada de Schultze que aproara sobre France-Ville, outras o caminho de ferro de Sacramento que fora cortado por ulanos aparentemente caídos do céu. Mas estes boatos, imediatamente postos em dúvida, eram inventados como divertimento pelos noticiaristas faltos de novidades, com o fim de entreterem a curiosidade dos leitores.
A verdade era que Stahlstadt não dava sinais de vida.
Este absoluto silêncio, ainda que dava a Marcelo tempo para completar os seus trabalhos de defesa, não deixava de o inquietar um pouco nos seus raros instantes de ócio.
— Terá aquele maroto mudado de baterias e preparar-me-á algum novo ardil dos seus! — perguntava ele às vezes a si próprio.
Mas o plano, quer fosse deter a marcha dos navios inimigos, quer impedir o assalto, prometia satisfazer cabalmente, e Marcelo, nos seus momentos de inquietação, redobrava de atividade.
Depois dos dias laboriosos, o seu único prazer e único repouso era a hora rápida que todas as noites passava no salão de Madame Sarrasin.
Logo nos primeiros dias, o doutor exigira que Marcelo fosse habitualmente jantar com ele, salvo no caso de ter outro convite. Mas, por um fenómeno singular, o caso de um convite, bastante tentador, que o fizesse renunciar àquele projeto ainda não se dera.
A eterna partida de xadrez entre o doutor e o coronel Hendon não oferecia contudo interesse assaz excitante para explicar aquela assiduidade.
Forçoso portanto se torna julgar que outro encanto atuava em Marcelo, encanto cuja natureza é fácil suspeitar, embora ele próprio não a suspeitasse, ao notar-se o interesse que parecia tomar na conversa da noite com Madame Sarrasin e Joaninha, quando todos três se encontravam sentados à mesa, sobre a qual as duas corajosas mulheres preparavam o que podia ser necessário para as futuras ambulâncias.
— Estas novas cavilhas de aço serão melhores que aquelas cujo desenho nos tinha mostrado? — perguntou Joaninha, que se interessava por todos os trabalhos da defesa.
— Sem dúvida alguma — asseverou Marcelo.
— Ah! Estimo muito! Mas que de trabalho e diligências não representa o mais insignificante pormenor industrial! Dizia-me que a engenharia abriu ontem mais quinhentos metros de fossos? É muito, não é?
— Oh, não, não chega a ser suficiente! Por este andar não teremos o recinto acabado no fim do mês.
— Desejava bem vê-lo concluído, e que esses horrendos schultzianos viessem! Os homens é que são felizes em poderem trabalhar e tornar-se úteis. A expectativa é para eles menos longa do que para nós, que para nada servimos.
— Para nada servem! — exclamava Marcelo, ordinariamente mais sossegado. — Para nada servem! E porque é, na sua opinião, que esses indivíduos, que tudo abandonaram para se fazerem soldados, para que é que trabalham senão para garantirem o sossego e o bem-estar de suas mães, de suas esposas, de suas noivas! Donde lhes provém o seu ardor senão de vós, e a quem atribuirei a origem desse amor do sacrifício...
Ao proferir estas palavras, Marcelo, um pouco confuso, calou-se.
Joaninha não insistiu, e foi Madame Sarrasin que teve de fechar a discussão, dizendo ao mancebo que decerto bastava o amor do dever para explicar o zelo da maioria.
E quando Marcelo, chamado pela voz inexorável das suas obrigações, com pressa de ir concluir um plano ou um orçamento, se arrancava com mágoa ao doce prazer daquela conversação, ia animado da inabalável resolução de salvar France-Ville e o mais insignificante dos seus habitantes.
Mal esperava ele o que ia suceder, e contudo era isso a consequência natural, inevitável, daquele estado de coisas contra a natureza, daquela concentração de todos em um só — lei fundamental da Cidade do Aço.

Capítulo 15 — A Bolsa de S. Francisco
 
 
 
A Bolsa de S. Francisco, expressão condensada e decerto modo algébrica de um imenso movimento industrial e comercial, é uma das Bolsas mais animadas e mais extraordinárias do Mundo.
Por uma consequência natural da posição geográfica da capital da Califórnia, participa do caráter cosmopolita, que é uma das suas feições mais acentuadas.
Sob os seus pórticos de belo granito vermelho, o saxónio de cabelos louros, de elevada estatura, acotovela-se com o celta de cor pálida, de cabelos mais escuros, de membros mais flexíveis e mais finos. O negro encontra-se com o irlandês e o índio. O habitante da Polinésia vê com surpresa o gronelandês. O chinês, de olhos oblíquos, de rabicho cuidadosamente entrançado, luta ali em astúcia com o japonês, seu inimigo histórico. Todas as línguas, todos os dialetos, todas as algaravias se confundem naquele recinto como numa Babel moderna.
Naquela Bolsa, única no Mundo, a abertura do mercado de 12 de outubro nada apresentou de extraordinário.
Perto das onze horas viram-se os principais corretores e agentes de negócios aproximarem-se uns dos outros, alegre ou gravemente, segundo os seus temperamentos, trocarem apertos de mãos, dirigirem-se ao botequim e preludiarem as operações do dia com libações propiciatórias.
Depois foram, um por um, abrir a portinha de cobre das caixinhas numeradas que recebem, no vestíbulo, a correspondência dos assinantes, e tiraram de dentro enormes maços de cartas, que percorreram com ar distraído.
Encetavam dentro em pouco as primeiras transações do dia, e a multidão, atarefada, ia ao mesmo tempo engrossando insensivelmente.
Dos grupos, cada vez mais numerosos, elevou-se um ligeiro rumor.
Começaram a chover os despachos telegráficos de todos os pontos do Globo.
Não se passava um minuto sem que uma tira de papel azul, lida numa voz em grita, no meio de grande vozearia, viesse juntar-se sobre a parede do norte à coleção dos telegramas afixados pelos contínuos da Bolsa.
Crescia de instante para instante a intensidade do movimento. Os caixeiros entravam de corrida e tornavam a sair, precipitando-se para a estação telegráfica, levando as respostas.
Abriam-se todos os livrinhos de lembranças, anotavam-se, riscavam-se, rasgavam-se.
Uma espécie de loucura contagiosa parecia ter-se apoderado de toda a multidão, quando, próximo da uma hora, pareceu que alguma coisa misteriosa passava como um calafrio através dos grupos agitados.
Uma notícia espantosa, inesperada, incrível, acabava de ser trazida por um dos associados do banco do Far West, e circulava com a rapidez do raio.
Diziam uns:
— Que gracejo! É um estratagema! Como admitir semelhante peta?
— Oh! Sim! Sim! — exclamavam outros. — Não há fumo sem fogo.
— Pode-se lá naufragar numa situação daquelas!
— Mas, senhores, só os imóveis e o material representam mais de oitenta milhões de dólares! — exclamava este.
— Sem falar no aço e na fundição, fornecimentos e produtos fabricados! — replicava aquele.
— Ora! Qual! É o que eu dizia! A empresa Schultze ainda representa os seus noventa milhões de dólares, e encarrego-me de realizar quando quiserem o seu ativo.
— Mas, em suma, como se explica a suspensão de pagamentos?
— Nem o explico sequer! Não creio nela.
— Como se essas coisas não acontecessem todos os dias e às casas mais sólidas!
— Stahlstadt não é uma casa, é uma cidade!
— Em todo o caso, é impossível que aquilo acabei Não pode deixar de se fundar uma companhia para continuar os seus negócios!
— Mas por que demónio não a formou Schultze antes de se deixar protestar?
— Por isso mesmo, senhor, é tão absurdo que não resiste ao exame! É pura e simplesmente uma falsa notícia, provavelmente espalhada por Nash, que tem uma terrível precisão da alta nos aços!
— Não tem nada de falsa a notícia! Não só Schultze está em quebra, como fugiu.
— Ora adeus!
— Em fuga, senhor. O telegrama que o diz acaba neste instante de ser afixado.
Para a tabuleta dos despachos rolou uma formidável vaga humana.
A última tira de papel azul era concebida nestes termos:
 
Nova Iorque, 12 horas e 10 minutos. — Central-Bank. — Fábrica Stahlstadt. Suspensão de pagamentos. Passivo conhecido: quarenta e sete milhões de dólares. Schultze desapareceu.
 
Por surpreendente que fosse a notícia, não havia que duvidar, e começaram a circular as hipóteses.
Às cinco horas, as listas das quebras secundárias, causadas pela de Herr Schultze, começaram a inundar a praça. Era o Mining-Bank, de Nova Iorque, que perdia mais; a casa Westerley & Filho, de Chicago, achava-se comprometida com sete milhões de dólares; a Milwankee, de Búfalo, com cinco milhões; o Banco Industrial, de S. Francisco, com milhão e meio; depois seguia-se a arraia-miúda das casas de terceira ordem.
A Praça de S. Francisco, tão firme pela manhã, no dizer dos experientes, já não estava assim às duas horas! Que sobressaltos! Que altas! Que desenfreado desencadeamento da especulação!
Altas nos aços, que sobem de minuto em minuto! Alta nas hulhas! Alta em todas as fundições da União Americana! Alta em todo o género de produtos fabricados da indústria do ferro! Alta igualmente nos terrenos de France-Ville. Havendo descido a zero e desaparecido da cotação, desde a declaração de guerra, subiram de repente, na procura, a cento e oitenta dólares o acre!
Naquela mesma noite, as lojas onde se colhiam notícias foram tomadas de assalto. Mas, tanto o Herald como a Tribuna, o Alta como o Guardian, o Echo como o Globo, debalde inscreveram em carateres gigantescos as escassas informações que tinham podido colher. Essas informações reduziam-se afinal a quase nada.
Só o que se sabia era que, a 25 de setembro, uma letra de oito milhões de dólares, aceite por Herr Schultze, sacada por Jackson, Elder & Co., de Búfalo, tendo sido apresentada a Schring, Strauss & Co., banqueiros do Rei do Aço, em Nova Iorque, estes senhores haviam verificado que o saldo em crédito do seu cliente não chegava para satisfazer aquele enorme pagamento, e, avisando-o logo pelo telégrafo do que se passava, não haviam recebido resposta; que em seguida tinham recorrido aos seus livros e verificado com estupefação que no espaço de treze dias nenhuma letra ou valor lhes chegara de Stahlstadt, e que a datar daquele momento as letras e cheques, sacados por Herr Schultze sobre a sua caixa, se acumulavam quotidianamente, sofrendo a sorte comum e voltando à origem com a declaração «no effects» (não há fundos).
Durante quatro dias, os pedidos de esclarecimentos, os telegramas inquietos, as perguntas furiosas, sucederam-se de um lado sobre a casa de Banco, do outro sobre Stahlstadt.
Finalmente, chegou uma resposta decisiva:
«Herr Schultze desapareceu desde o dia 17 de setembro — dizia o telegrama. — Ninguém pode dar o menor esclarecimento sobre este mistério. Não deixou ordens, e as caixas dos setores estão vazias.»
A partir daquele momento tornou-se impossível dissimular a verdade. Os credores principais tomaram medo e depositaram no tribunal do comércio os seus papéis. A catástrofe acentuou-se em algumas horas com a rapidez do raio, arrastando consigo o seu cortejo de ruínas secundárias.
Em 13 de outubro, ao meio-dia, o total dos créditos conhecidos era de quarenta e sete milhões de dólares.
Tudo fazia prever que o passivo, adicionando-se-lhes os créditos complementares, se aproximaria de uns sessenta milhões.
Eis, com mais ou menos amplificações, o que se sabia e o que os jornais contavam.
É escusado dizer que todos prometiam para o dia seguinte as informações mais inéditas e mais especiais.
E, efetivamente, não houve nenhum que não tivesse mandado os seus correspondentes para Stahlstadt.
Logo na noite de 14 de outubro, a Cidade do Aço se vira invadida por um verdadeiro exército de repórteres, de canhenho aberto e lápis em punho.
Mas este exército foi quebrar-se como uma vaga contra o recinto exterior de Stahlstadt.
Mantinham-se as ordens antigas, e os repórteres debalde empregaram todos os meios possíveis de sedução. Não conseguiram fazê-las ceder da sua severidade.
Contudo puderam verificar que os operários nada sabiam e que na rotina dos setores coisa alguma se alterara.
Só os contramestres haviam anunciado na véspera, por ordem superior, que não existiam fundos nas caixas particulares, nem se tinham recebido instruções do Corpo Central, e que por consequência os trabalhos seriam suspensos no sábado seguinte, salvo aviso em contrário.
Isto, em vez de esclarecer a situação, somente a complicava.
Que Herr Schultze desaparecera havia um mês, não oferecia dúvida a ninguém. Qual era, porém, a causa e o alcance desta desaparição, é o que ninguém sabia.
Uma vaga apreensão de que aquela misteriosa personagem ia aparecer de um instante para o outro, dominava ainda um pouco a inquietação geral.
Na oficina, durante os primeiros dias, os trabalhos tinham continuado como até ali, em virtude da velocidade adquirida.
Cada qual prosseguia a sua tarefa parcial no horizonte limitado da sua secção.
As caixas particulares haviam pago os salários todos os sábados. A caixa principal fizera face até àquele dia às necessidades locais. Mas em Stahlstadt a centralização fora levada a grau muito elevado de perfeição: o ex-professor reservara para si uma superintendência muito absoluta em todos os negócios, para que a sua ausência não originasse, em prazo muito curto, uma suspensão forçada do mecanismo. Era por isso que desde 17 de setembro, dia em que pela última vez o Rei do Aço assinara ordens, até 13 de outubro, em que rebentara como uma bomba a notícia da suspensão dos pagamentos, milhares de cartas — grande número contendo decerto valores consideráveis — recebidas pela posta de Stahlstadt, tinham sido deitadas na caixa do Corpo Centrai, e sem dúvida haviam chegado ao gabinete de Herr Schultze.
Mas só ele se arrogava o direito de as abrir, de as anotar a lápis vermelho, e de transmitir o seu conteúdo ao seu primeiro empregado.
Os funcionários mais elevados da fábrica nem por pensamentos se atreveriam a sair das suas atribuições regulares.
Investidos, com relação aos seus subordinados, de um poder quase absoluto, eram com relação a Herr Schultze — e até com relação à sua recordação —, outros tantos instrumentos, sem autoridade, sem iniciativa, sem voto no capítulo.
Por isso cada qual fechara-se na estreita responsabilidade do seu mandato, esperara, contemporizara, pusera-se na expectativa dos acontecimentos.
Por fim os acontecimentos chegaram.
Esta situação anormal prolongara-se até ao momento em que as principais casas interessadas, possuídas de um súbito temor, telegrafaram, solicitaram uma resposta, reclamaram, protestaram, tomaram finalmente as suas precauções legais. Levara tempo para se chegar a este extremo.
Não foi fácil suspeitar que aquela prosperidade, tão notória, tivesse pés de barro.
Mas o facto era evidente: Herr Schultze fugira aos seus credores.
Foi tudo quanto os repórteres conseguiram saber.
O próprio Meiklejohn, tão célebre e ilustre por ter conseguido arrancar confissões políticas ao presidente Grant, o homem mais taciturno do seu século, o infatigável Blunderbuss, famoso por ter sido o primeiro, ele, simples correspondente do World, que anunciou ao czar a importante notícia da capitulação de Plewna, estes grandes noticiaristas não foram daquela vez mais felizes que os seus confrades.
Viam-se obrigados a confessar eles próprios que a Tribuna e o World não poderiam emitir ainda a primeira palavra a respeito da quebra Schultze.
O que tornava aquele sinistro industrial num sucesso quase único era aquela estranha situação de Stahlstadt, aquele estado de cidade independente e isolada, que não permitia que se fizesse inquérito algum regular e legal.
A assinatura de Herr Schultze era com efeito protestada em Nova Iorque, e os seus credores tinham toda a razão para supor que o ativo representado pela fábrica podia chegar até certo ponto para os indemnizar.
Mas a que tribunal se haviam de dirigir para obterem a penhora ou o sequestro?
Stahlstadt permanecera um território especial, ainda não classificado, onde tudo pertencia a Herr Schultze.
Se ao menos ele houvesse deixado um representante, um conselho de administração, um substituto!
Mas nada, nem um tribunal sequer, nem um conselho judiciário!
Ele, só por si, era o rei, o juiz principal, o general-chefe, o notário, o advogado, o tribunal de comércio da sua cidade.
Realizara na sua pessoa o ideal da centralização.
Por isso, ausente, achavam-se em face do nada puro e simples, e todo aquele edifício formidável desmoronava-se como um castelo de cartas.
Em qualquer outra situação, os credores poderiam formar sindicato, substituir Herr Schultze, lançar mão do seu ativo, apoderar-se da direção dos seus negócios.
Segundo todos os indícios, reconheceriam que, para fazer funcionar a máquina, só faltavam talvez um pouco de dinheiro e um poder regulador.
Nada disto era porém possível. Para se operar a substituição faltava o instrumento legal.
Detinha-os uma barreira moral mais inexpugnável, se tanto era possível, que as muralhas levantadas em roda da Cidade do Aço.
Os infelizes credores tinham à vista o penhor do seu crédito, mas achavam-se na impossibilidade de se apoderarem dele.
Tudo quanto puderam fazer foi reunirem-se em assembleia geral, combinarem-se e dirigirem ao Congresso um requerimento, pedindo-lhe que tomasse sob a sua proteção aquela causa, se pusesse ao lado dos interesses dos seus nacionais, e decretasse a anexação de Stahlstadt ao território americano, e fizesse por esse modo entrar aquela criação monstruosa no direito comum da civilização.
Muitos membros do Congresso achavam-se pessoalmente interessados no negócio: o requerimento, por mais de um aspeto, seduzia o caráter americano, e havia motivos para pensar que obteria completa satisfação.
Infelizmente, o Congresso não funcionava e era para recear grande demora primeiro que o negócio pudesse ser lhe submetido.
Entretanto, estava tudo parado em Stahlstadt, e os fornos apagavam-se um a um.
A consternação era por isso profunda naquela população de dez mil famílias que viviam do trabalho da fábrica. Que fazer? Continuar a’ trabalhar na esperança de um salário que levaria talvez seis meses a vir, ou que absolutamente não viria!
Ninguém era dessa opinião.
E, depois, que trabalho? A fonte das encomendas, como as outras fontes, secara.
Todos os fregueses de Schultze esperavam a solução legal para reatar as relações.
Os chefes de secção, engenheiros e contramestres, privados de ordens, não podiam fazer nada.
Houve reuniões, meeting, discursos, projetos.
Não se assentou num plano, porque não havia plano possível.
A falta de trabalho trouxe depressa o seu cortejo de misérias, de vícios, de atos de desespero.
Vazia a oficina, enchia-se a taberna.
Por cada chaminé que cessava de lançar fumo na fábrica, abria-se uma taberna nas aldeias próximas.
Os operários de mais juízo, os mais avisados, os que tinham sabido prever os dias difíceis, poupar uma reserva, apressaram-se a fugir com armas e bagagens — as ferramentas, as camas, tão queridas do coração das donas de casa, e as crianças rechonchudas encantadas com o espetáculo do mundo que lhes aparecia através da portinhola do vagão.
Esses partiram, espalharam-se pelos quatro cantos do horizonte, e depressa encontraram, este a leste, aquele ao sul, aqueloutro ao norte, outra fábrica, outra bigorna, outro lar...
Mas por um, por dez que podiam realizar aquele sonho, quantos não havia a quem a miséria prendia à gleba?
Esses ficaram, espantado o olhar, consternado o coração!
Ficaram, venderam o seu pobre fato ao bando de aves de rapina de face humana, que instintivamente baixam sobre todos os grandes desastres, acharam-se em poucos dias reduzidos aos supremos expedientes, privados de crédito como de salário, de esperança como de trabalho, e vendo alongar-se diante deles, negro como o inverno que ia principiar, um futuro de miséria, de privações!

Capítulo 16 — Dois Franceses Contra uma Cidade
 
 
 
Quando a notícia da desaparição de Schultze chegou a France-Ville, a primeira expressão de Marcelo fora:
— Se não passasse de um estratagema de guerra?
Refletindo, dissera consigo que os resultados de um tal estratagema seriam tão graves para Stahlstadt que em boa lógica a hipótese era inadmissível.
Contudo, acrescentara também que o ódio não raciocina, e que o ódio exasperado de um homem como Herr Schultze devia, num dado momento, torná-lo capaz de tudo sacrificar ao seu rancor.
Em todo o caso convinha estar alerta.
A requerimento seu, o Conselho de Defesa redigiu imediatamente uma proclamação exortando os habitantes a precaverem-se contra as falsas notícias espalhadas pelo inimigo com o fim de adormecer a sua vigilância.
Os trabalhos e os exercícios, continuados com mais ardor que nunca, acentuaram a réplica que France-Ville julgou conveniente dirigir ao que podia não passar de estratagema de Herr Schultze.
Mas as informações, verdadeiras ou falsas, trazidas pelos jornais de S. Francisco, de Chicago e de Nova Iorque, as consequências financeiras e comerciais da catástrofe, todo este conjunto de provas, que separadas nada significavam e reunidas diziam tanto, destruiu toda a dúvida.
Uma bela manhã a cidade despertou definitivamente salva, como aquele que se livra de um pesadelo pelo simples facto de acordar. Sim, France-Ville achava-se evidentemente livre de perigo, sem ter dado um tiro, e foi Marcelo, agora absolutamente convencido, quem divulgou esta notícia pelos meios de publicidade de que dispunha.
Houve então na cidade um movimento geral de festa, um ar de alegria, uma espécie de imenso suspiro de alívio.
Os habitantes apertavam as mãos uns aos outros, felicitavam-se mutuamente, convidavam-se para jantar.
As senhoras apresentavam frescas toilettes, os homens concediam a si mesmos momentânea folga de exercícios, de manobras e de trabalhos.
Achavam-se todos tranquilizados, satisfeitos, radiantes.
Dir-se-ia uma cidade de convalescentes.
O mais contente de todos era, sem contradição, o Dr. Sarrasin.
O digno doutor sentira-se responsável pela sorte de todos quantos haviam vindo, cheios de confiança, estabelecer-se no seu território e colocar-se sob a sua proteção.
Havia um mês que não lhe deixava um momento de descanso o receio de os ter arrastado à sua perda, ele que só tivera em vista a sua felicidade. Finalmente, achara-se livre de uma terrível inquietação, e respirava à vontade.
Entretanto o perigo comum unira mais intimamente os cidadãos. Os indivíduos de todas as classes haviam-se aproximado mais, tinham-se reconhecido como irmãos, animados dos mesmos sentimentos e tocados pelos mesmos interesses.
Em cada coração palpitara uma esperança nova. Dali em diante para os habitantes de France-Ville nascera a «pátria». Tinham receado, haviam sofrido por ela e sentido melhor quanto a amavam.
Os resultados materiais do estado de defesa em que se puseram foram todos em vantagem da cidade. Tinham aprendido a conhecer as forças. Não precisavam dali em diante de as improvisar. Possuíam mais confiança em si próprios. De futuro, estavam preparados para qualquer acontecimento.
Em suma, nunca se anunciara tão brilhante a sorte da obra do Dr. Sarrasin. E, coisa rara, não houve ingratidão para com Marcelo.
Apesar de a salvação geral não lhe ser mesmo devida, foram votados agradecimentos públicos ao moço engenheiro, como sendo o organizador da defesa, aquele a cuja dedicação se deveria a salvação se os projetos de Herr Schultze fossem levados avante.
Marcelo não dava ainda por inteiramente cumprida a sua missão. O mistério que rodeava Stahlstadt podia ainda ocultar algum perigo, pensava ele.
Não se consideraria puramente satisfeito sem derramar toda a luz no meio das trevas que ainda envolviam a Cidade do Aço.
Resolveu por isso voltar a Stahlstadt, e não recuar diante de coisa alguma para obter a chave dos seus últimos segredos.
Esforçou-se bastante o Dr. Sarrasin para lhe fazer ver que o empreendimento seria difícil, talvez eriçado de perigos, que ia realizar uma espécie de descida aos infernos; que não sabia que espécie de abismos encontraria sob cada um dos seus passos... Herr Schultze, tal como ele lho tinha descrito, não era homem que desaparecesse inutilmente para os outros, que sozinho se sepultasse nas ruínas das suas esperanças... Que havia todo o direito de se recear do último pensamento de tal personagem... Que esse pensamento não podia fazer lembrar senão a agonia terrível do tubarão!
— É exatamente por eu pensar, querido doutor, que é possível tudo quanto o doutor imagina, que entendo ser meu dever ir a Stahlstadt. É uma bomba cujo morrão me pertence arrancar antes que ela rebente, e peço-lhe até licença para levar Octávio comigo.
— Octávio! — exclamou o doutor.
— Sim, é agora um belo rapaz com quem posso contar, e asseguro que o passeio lhe há de fazer bem.
— Que Deus os proteja a ambos! — retorquiu o ancião, abraçando-os comovido.
No dia seguinte, pela manhã, uma carruagem depunha Marcelo e Octávio à porta de Stahlstadt, depois de atravessar as aldeias abandonadas.
Iam ambos bem equipados, bem armados, e muito resolvidos a não voltarem para trás sem haverem esclarecido aquele sombrio mistério.
Caminhavam lado a lado pela estrada circular que cingia as fortificações, e a verdade, de que Marcelo se obstinara a duvidar até àquele momento, evidenciava-se-lhe agora.
Não havia que duvidar de que os trabalhos da fábrica estavam completamente parados.
Daquele caminho que iam percorrendo, teria Marcelo em outros tempos avistado a luz do gás, a constelação da baioneta de uma sentinela, mil indícios de vida agora ausentes. As janelas iluminadas dos setores haveriam aparecido como outras tantas vidraças cintilantes.
Agora tudo se mostrava sombrio e mudo. Só a morte parecia pairar sobre a cidade, cujas altas chaminés se erguiam no horizonte como esqueletos.
As passadas de Marcelo e do seu companheiro sobre a calçada soavam no vácuo.
Era tão evidente o aspeto desolado e solitário da cidade que Octávio não pôde deixar de dizer:
— É singular! Nunca vi um silêncio destes! Parece que estamos num cemitério!
Eram sete horas quando Marcelo e Octávio chegaram à borda do fosso, em frente da porta principal de Stahlstadt.
No alto da muralha não aparecia criatura viva, e das sentinelas que outrora ali giravam de distância em distância, quais postes humanos, já não havia o menor vestígio.
A ponte levadiça estava levantada, escancarando diante da porta um abismo da largura de cinco a seis metros.
Levaram mais de uma hora para lançarem, à força de braço, uma corda a uma das traves.
No fim de muito trabalho, Marcelo conseguiu o que queria, e Octávio, pendurando-se na corda, pôde içar-se, à força de pulso, até à parte superior da porta.
Marcelo passou-lhe então uma por uma as armas e as munições, e depois tomou o mesmo caminho.
Só faltava agora puxar o cabo para o outro lado da muralha, e arriar todos os objetos como tinham sido içados, e finalmente descerem ambos.
Acharam-se então no caminho de circunvalação que Marcelo se lembrava de haver seguido no dia em que pela primeira vez entrara em Stahlstadt.
Reinavam por toda a parte a solidão e o silêncio mais completos.
Em frente deles elevava-se, negra e muda, a imponente aglomeração dos edifícios que, das suas mil janelas envidraçadas, pareciam olhar aqueles intrusos como para lhes dizer: — Vão-se! Não têm que devassar os nossos segredos!
Marcelo e Octávio formaram conselho.
— O melhor é atacar a porta — propôs Marcelo.
Dirigiram-se para oeste, e chegaram depressa em frente do arco monumental que tinha na sua frontaria a letra O.
Os dois pesados batentes de carvalho, com grandes pregos de aço, estavam fechados. Marcelo aproximou-se da porta e bateu repetidas vezes com uma pedra que apanhara no chão.
Só o eco lhe respondeu.
— Vamos! Mãos à obra! — exclamou Octávio.
Foi preciso recomeçar o penoso trabalho do lançamento da corda por cima da porta, até encontrarem um obstáculo onde ela pudesse segurar-se solidamente.
Custou-lhes. Mas, finalmente, Marcelo e Octávio sempre conseguiram transpor a muralha, e viram-se no centro do setor O.
— É boa! — exclamou Octávio. — Tanto trabalho para quê? Eis-nos bastante adiantados! Depois de transpormos uma muralha, vemo-nos em frente de outra!
— Silêncio nas fileiras! — volveu Marcelo. — Eis justamente a minha antiga oficina. Não me desagrada tornar a vê-la, e de tirar de lá alguma ferramenta, sem esquecer alguns pacotinhos de dinamite.
Estavam na grande sala de fundição, onde o moço’ alsaciano fora admitido por ocasião da sua chegada à fábrica.
Como ela era agora lúgubre, com os seus fornos apagados, os seus carris enferrujados, os seus guindastes cobertos de poeira, que levantavam os grandes braços ao ar com aspeto desolador, parecendo outras tantas forcas!
Tudo aquilo desconfortava o coração, e Marcelo sentiu necessidade de alguma coisa que lhe desviasse a atenção dali.
— Olha uma oficina que te há de interessar mais — disse a Octávio, precedendo-o no caminho da taberna.
Octávio fez um sinal de aquiescência, sinal que se tornou no de satisfação ao avistar, enfileirado em ordem de batalha sobre uma prateleira de madeira, um regimento de garrafas vermelhas, amarelas e verdes. Algumas caixas de conservas mostravam também os seus invólucros de folha de Flandres, revestidos das melhores marcas.
Havia ali com que fazer um almoço, cuja necessidade aliás se fazia sentir.
Puseram a mesa sobre o balcão de estanho, e readquiriram forças para continuar a sua expedição.
Ao mesmo tempo que comia, Marcelo pensava no que tinha a fazer.
Escalar a muralha do Corpo Central, nem pensar nisso. Aquela muralha era de uma altura prodigiosa, isolada de todos os outros edifícios, sem uma saliência a que se pudesse prender uma corda.
Para lhe encontrar a porta — porta provavelmente única — seria preciso percorrer todos os setores, e não era isso uma operação fácil.
Restava o emprego da dinamite, sempre bem problemático, porque parecia impossível que Herr Schultze houvesse desaparecido sem semear de ciladas o terreno que abandonara, sem opor contraminas às minas que por força haviam de preparar os que quisessem apoderar-se de Stahlstadt.
Mas nada disto era para fazer recuar Marcelo.
Vendo Octávio refeito de forças e descansado, Marcelo dirigiu-se com ele para o extremo da rua que formava o centro do setor, e terminava na base da grande muralha de cantarias.
— O que dirias de uma mina por ali dentro? — perguntou.
— Seria difícil, mas nós não somos nenhuns mandriões! — respondeu Octávio, pronto para tudo.
A tarefa principiou. Foi preciso desempedrar a base da muralha, introduzir uma alavanca no interstício de duas pedras, soltar uma, e, por meio de uma broca, operar a abertura de muitos rastilhos pequenos e paralelos.
Às dez horas tudo estava terminado, as cargas de dinamite achavam-se no seu lugar, e a mecha acendeu-se.
Marcelo sabia que esta duraria cinco minutos, e como reparara que a taberna, situada num subterrâneo, formava uma verdadeira adega coberta de abóbada, foi ali refugiar-se com Octávio.
De repente, o edifício e a própria adega sofreram um abalo como se fosse por efeito de um tremor de terra.
Uma formidável detonação, semelhante à de três ou quatro baterias que estrondeassem ao mesmo tempo, dilacerou os ares, seguindo de perto o abalo. Em seguida, decorridos dois ou três segundos, um chuveiro de destroços, projetados de todos os lados, caiu sobre o solo.
Durante alguns instantes ouviu-se um contínuo ribombo de telhados que abatiam, de vigas que estalavam, de paredes que se desmoronavam, no meio do tinir dos vidros que se quebravam.
Finalmente, este horrível estrondo terminou.
Apesar de muito habituado ao efeito das substâncias explosivas, Marcelo ficou maravilhado com os resultados que observou.
Metade do setor tinha saltado, e os muros desmantelados de todas as oficinas próximas do Corpo Central pareciam-se com os de uma cidade bombardeada.
Por todos os lados os montões de ruínas, os pedaços de vidro e as lascas de estuque cobriam o solo, ao mesmo tempo que nuvens de poeira, caindo lentamente do céu, para onde a explosão as havia arremessado, iam lentamente cobrindo as ruínas, semelhando vasto lençol de neve.
Marcelo e Octávio correram à muralha interior. Estava também destruída numa largura de quinze a vinte metros, e do outro lado da brecha o ex-desenhador do Corpo Central avistou o pátio, que muito bem conhecia, e onde havia passado tantas horas monótonas.
Uma vez que aquele pátio não estava guardado, a grade de ferro que o rodeava não era inexpugnável... Depressa foi transposta.
Continuava o mesmo silêncio por toda a parte.
Marcelo passou revista às oficinas onde outrora os companheiros admiravam os desenhos que ele fazia.
A um canto encontrou, meio esboçado, o desenho da máquina a vapor que estava principiado por ele quando uma ordem de Herr Schultze o chamou ao jardim.
Na sala de leitura tornou a ver os jornais e os livros que lhe eram familiares.
Todos os objetos conservavam a fisionomia de um movimento suspenso, de uma vida interrompida subitamente.
Chegaram ao limite interior do Corpo Central, e acharam-se depressa junto da base da muralha que devia, na opinião de Marcelo, separá-los do jardim.
— Será também preciso fazer dançar aqueles monos de pedra? — perguntou-lhe Octávio.
— Talvez... mas, para entrar, poderíamos primeiramente procurar uma porta, que um simples rastilho faria ir pelos ares.
Começaram ambos a percorrer o parque, encostados à muralha.
De quando em quando eram obrigados a fazer um rodeio, a tornejar um corpo do edifício, saliente como uma espora, ou a escalar uma grade.
Mas nunca se esqueciam do que procuravam, e as suas diligências foram afinal recompensadas.
Apareceu-lhes uma portinha, baixa e desjeitosa, solução de continuidade na muralha.
Em dois minutos, Octávio fez um orifício com uma verruma através das tábuas de carvalho da porta. Aplicando o olho ao orifício, Marcelo reconheceu, com viva satisfação, que do outro lado se estendia o parque tropical com a sua verdura eterna e a sua temperatura de primavera.
— Mais uma porta a fazer saltar, e eis-nos senhores da praça! — disse ele ao companheiro.
— Um rastilho para esta porta seria muita honra!
E começou a atacar a porta com grandes golpes de picareta.
Mal começava a porta a dar de si, quando se ouviu ranger uma chave na fechadura, e dois fechos correrem nos anéis.
A porta entreabriu-se, ficando segura da banda de dentro por uma cadeia muito grossa.
— Wer da? (Quem vem lá?) — perguntou uma voz roufenha.

Capítulo 17 — Explicações a Tiro
 
 
 
Estavam longe de esperar semelhante pergunta.
Ficaram mais admirados do que se ouvissem um tiro.
De todas as hipóteses que Marcelo imaginara, a única que se não apresentara ao seu espírito era que um ente vivo lhe pedisse tranquilamente contas da sua visita.
Quase legítima, na suposição de que Stahlstadt estava completamente deserta, a sua empresa tomava caráter inteiramente diferente desde o momento que a cidade ainda possuía habitantes.
O que, no primeiro caso, era uma simples exploração arqueológica, tornava-se, no segundo, um ataque à mão armada com efração.
Impuseram-se-lhe estas ideias de tal maneira ao espírito que Marcelo ficou a princípio como mudo.
— Wer da? — repetiu a voz, com alguma impaciência.
Incontestavelmente a impaciência não vinha de todo fora de propósito.
Vencer tão variados obstáculos, escalar muralhas e fazer saltar bairros para chegar àquela porta, e afinal nada ter que responder quando se vos pergunta simplesmente: «Quem vem lá?», era uma coisa que não deixava de ser espantosa.
Bastou meio minuto para Marcelo se compenetrar da falsidade da sua posição, e respondeu imediatamente em língua alemã:
— Amigo ou inimigo, como lhe aprouver! Pretendo falar com Herr Schultze.
Mal proferiu estas palavras, ouviu-se uma exclamação de surpresa através da porta entreaberta:
— Ach!
E, pela abertura, Marcelo deu fé de um pedaço de suíças vermelhas, um bigode eriçado, um olhar idiota, reconhecendo isto tudo no mesmo instante. Pertenciam a Sigimer, o seu antigo guarda de corpo.
— Johann Schwartz! — exclamou com estupefação e alegria. — Johann Schwartz!
O regresso inesperado do seu prisioneiro parecia admirá-lo quase tanto como devera tê-lo admirado a sua desaparição misteriosa.
— Posso falar a Herr Schultze? — repetiu Marcelo, vendo que não recebia outra resposta senão aquela exclamação.
Sigimer abanou a cabeça.
— Não há ordem! — disse. — Ninguém entra sem ordem!
— Pode ao menos participar a Herr Schultze que estou aqui e que desejo falar-lhe?
— Não posso!
— Mas onde está? Quando é que vem?
— Não sei! As ordens continuaram as mesmas! Ninguém aqui entra sem ele mandar.
Estas frases entrecortadas fora tudo o que Marcelo pôde tirar de Sigimer, o qual, a todas as perguntas, opôs uma teima bestial.
Octávio acabou por se impacientar.
— Para que havemos de estar a pedir licença! — disse ele. — É muito mais simples tomá-la!
Arremessou-se contra a porta para a forçar. A cadeia, porém, resistiu, e um empurrão, superior ao seu, tornou logo a fechar o batente, cujos fechos foram sucessivamente corridos.
— Deve estar muita gente do lado de lá! — exclamou Octávio, bastante humilhado ante aquele resultado.
Aplicou o olho ao orifício feito pela verruma e quase no mesmo momento soltou um grito de surpresa:
— Está lá outro gigante! — exclamou.
— Arminius? — tornou Marcelo.
E olhou também pelo orifício.
De repente, outra voz, que parecia vir do céu, fez levantar a cabeça a Marcelo.
— Wer da? — dizia a voz.
Daquela vez era a de Arminius.
A cabeça do guarda aparecia por cima da muralha, a cuja parte superior devia ter chegado por meio de alguma escada.
— Vamos, Arminius! — respondeu Marcelo. — Quer abrir? Sim ou não?
Não concluíra estas palavras quando por cima da muralha apareceu o cano de uma espingarda.
Soou uma detonação, e uma bala veio passar rente da aba do chapéu de Octávio.
— Bem, aí tens a resposta! — exclamou Marcelo.
E, metendo uma carga de dinamite por baixo da porta, fez voar esta em pedaços.
Aberta a brecha, Marcelo e Octávio precipitaram-se logo no jardim, de carabina em punho e punhal nos dentes.
Encostada ao lanço da muralha escavada pela explosão via-se uma escala e, próximo desta, divisavam-se vestígios de sangue. Mas nem Sigimer nem Arminius se encontravam ali para defender a passagem.
Diante dos assaltantes estendiam-se os jardins em todo o esplendor da sua vegetação magnífica. Octávio estava maravilhado.
— É magnífico — disse. — Mas atenção! Separemo-nos em atiradores! Estes comilões de choucroute podem muito bem ter-se escondido nas moitas!
Octávio e Marcelo separaram-se, e, tomando cada um por lado diferente, avançaram pela alameda fora, prudentemente, de árvore em árvore, de obstáculo em obstáculo, segundo os princípios da mais elementar estratégia individual.
A precaução era bem entendida.
Não haviam dado cem passos quando soou um tiro de espingarda.
Uma bala fez saltar a casca de uma árvore que Marcelo acabara de deixar.
— Nada de asneiras! De bruços! — disse Octávio, a meia voz.
E, acompanhando o preceito com o exemplo, arrastou-se sobre os joelhos e os cotovelos até um silvado que circundava o chão circular no centro do qual se elevava a Torre do Touro.
Marcelo, que não seguiu o conselho com bastante prontidão, serviu de alvo a terceiro tiro, e apenas teve tempo de se pôr detrás do tronco de uma palmeira para evitar um quarto tiro.
— Felizmente que aqueles animais atiram como recrutas! — gritou Octávio ao seu companheiro, separado dele por uns trinta passos apenas.
— Caluda! — retorquiu Marcelo tanto com os olhos como com os lábios. — Vês o fumo que sai daquela janela no rés do chão? É acolá que os bandidos estão emboscados! Vou pregar-lhes uma das minhas!
De um relance, Marcelo cortou por trás da sebe uma vara de tamanho razoável. Depressa, despiu a camisola, enfiou-a na vara, pôs-lhe o chapéu por cima, e formou deste modo um manequim apresentável.
Colocou-o então no lugar ocupado por ele, de maneira que ficavam à vista o chapéu e as duas mangas, e, retirando-se por trás de Octávio, segredou-lhe ao ouvido:
— Entretém-mos por este lado, atirando à janela, ora do teu lugar, ora do meu! Pela minha parte, vou atacá-los pela retaguarda!
E, deixando Octávio a espingardear, deslizou cautelosamente por entre as moitas que circundavam a torre.
Decorreu um quarto de hora, durante o qual se trocaram sem resultado umas vinte balas.
A veste e o chapéu estavam já todos crivados, mas pessoalmente Marcelo não se sentia muito incomodado por isso.
Quanto às tabuinhas do rés do chão, a carabina fizera-as em pedaços.
De repente o fogo cessou, e Octávio ouviu distintamente este grito abafado:
— Acode! Apanhei-o!
Abandonar o posto onde se abrigava, precipitar-se a descoberto para a torre, assaltar a janela, foi para Octávio obra de meio minuto. Passado um instante, caía na sala.
Sobre o tapete, enlaçados como duas serpentes, Marcelo e Sigimer lutavam com desespero.
Surpreendido pelo súbito ataque do seu adversário, que abrira de repente uma porta interior, o gigante não pudera fazer uso das suas armas.
Mas a força hercúlea de que era dotado tomava-o num terrível adversário, e, apesar de deitado por terra, não perdera a esperança de passar para cima.
Da sua parte, Marcelo desenvolvia um vigor e uma agilidade notáveis.
Necessariamente a luta acabaria pela morte de um dos combatentes se a intervenção de Octávio não chegasse a tempo de promover um desenlace menos trágico.
Agarrado o gigante pelos dois braços e desarmado, viu-se seguro de maneira que já não podia fazer movimento algum.
— E o outro? — perguntou Octávio.
Marcelo apontou para um sofá, colocado ao fim do aposento. Nesse sofá estava Arminius, estendido e todo ensanguentado.
— Apanhou alguma bala? — perguntou Marcelo.
— Sim — respondeu Octávio.
Marcelo aproximou-se de Arminius.
— Morto! — disse.
— O velhaco não o roubou! — exclamou Octávio.
— Eis-nos senhores da praça! — tornou Marcelo. — Vamos proceder a uma revista séria. Em primeiro lugar o gabinete de Herr Schultze!
Da sala de espera onde acabava de se passar o último ato do cerco, os dois mancebos seguiram a enfiada de aposentos que conduzia ao santuário do Rei do Aço.
Octávio extasiava-se diante de todos aqueles esplendores.
Marcelo sorria olhando para ele, e abria, uma por uma, as portas que ia encontrando, até que chegou ao salão verde-escuro.
Tinha sérias esperanças de ali encontrar novidades, mas não coisa tão singular como o espetáculo que se lhe apresentou.
Dir-se-ia que se tinha para ali mudado a repartição central do correio de Nova Iorque ou de Paris.
Viam-se por todos os lados, sobre a secretária, sobre os móveis, sobre o tapete, cartas e maços selados.
Era de qualquer se enterrar até meia perna naquela inundação.
Toda a correspondência financeira, industrial e pessoal de Herr Schultze, acumulada dia a dia na câmara exterior do jardim, e fielmente recolhida por Arminius e Sigimer, achava-se no gabinete do Rei do Aço.
Que de perguntas, sofrimentos, ansiosas expectativas e lágrimas se não conservavam naquelas mudas dobras de papel com direção a Herr Schultze!
E por certo também que de milhões em papel, em cheques, em ordens de todo o género!
Tudo aquilo ali dormia, imobilizado pela ausência da única mão que tinha o direito de abrir aqueles sobrescritos frágeis mas invioláveis.
— Trata-se agora — afirmou Marcelo — de encontrar a porta secreta do laboratório!
Começou a tirar todos os livros da livraria. Debalde. Não conseguiu descobrir a entrada secreta que um dia transpusera em companhia de Herr Schultze.
Em vão, também, abalou, uma por uma, todas as almofadas e, munindo-se de uma vara de ferro que tirou do fogão, fê-las saltar uma após outra!
Debalde sondou a parede, na esperança de a ouvir soar a oco.
Depressa se lhe tornou evidente que Herr Schultze, inquieto por não ser já o único que possuía o segredo da porta do seu laboratório, a suprimira.
Mas necessariamente devia ter aberto outra passagem.
— Onde? — perguntava Marcelo a si mesmo. — Não pode ser senão aqui, porque era aqui que Sigimer e Arminius traziam as cartas! Foi portanto nesta sala que Herr Schultze continuou a estar depois da minha fuga! Conheço bastante os seus costumes para saber que, murando a antiga passagem, deve ter aberto outra ao seu alcance, a ocultas de olhares indiscretos! Será algum alçapão?
O tapete não apresentava vestígios de corte. Não deixou por isso de ser despregado e levantado.
Examinado tábua por tábua, o sobrado nada oferecia de suspeito.
— Quem te diz que a abertura é neste compartimento? — perguntou Octávio.
— Mas tenho moralmente a certeza disso! — respondeu Marcelo.
— Visto isto, apenas me resta explorar o teto — disse Octávio, subindo a uma cadeira.
O seu intento era trepar ao lustre e sondar em volta o florão central, às coronhadas.
Mas, apenas se suspendera do candelabro dourado, viu-o, com grande surpresa, descer por efeito do seu peso.
O teto girou e deixou a descoberto um alçapão, donde desceu automaticamente até ao sobrado uma ligeira escada de aço.
Era uma espécie de convite para subir.
— Vamos! Até que enfim! — disse tranquilamente Marcelo.
E correu logo pela escada, seguido de perto pelo companheiro.
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A escada de aço prendia-se pelo último degrau ao sobrado de uma vasta sala circular sem comunicação exterior.
Esta sala estaria mergulhada na mais completa escuridão se uma deslumbrante luz esbranquiçada não coasse através do espesso vidro de uma claraboia, encaixilhada no centro do sobrado de carvalho.
Dir-se-ia o disco lunar, no momento em que, na sua oposição com o sol, aparece em toda a sua pureza.
Era absoluto o silêncio entre aquelas paredes surdas e cegas que não podia ver nem ouvir.
Os dois mancebos julgaram-se na antecâmara de um monumento funerário.
Antes de ir debruçar-se sobre o vidro cintilante, Marcelo hesitou por um momento. Chegava ao seu fim.
Dali, sem dúvida alguma, ia sair o impenetrável segredo que viera procurar a Stahlstadt!
Mas a sua hesitação durou apenas um instante. Foi com Octávio ajoelhar junto do disco e inclinaram ambos a cabeça de modo que pudessem explorar em toda a sua extensão o aposento colocado por baixo deles.
Apresentou-se-lhes um espetáculo tão horrível como inesperado.
Este disco de vidro, concavo nas suas duas faces, ampliava desmedidamente os objetos que se viam através da sua transparência.
Era ali o laboratório secreto de Herr Schultze.
A luz intensa que dardejava através do disco, como se este fosse o aparelho dióptrico de um farol, provinha de uma dupla lâmpada elétrica que ainda ardia na sua campânula vazia de ar, e que a corrente voltaica de uma poderosa pilha continuava a alimentar.
No meio do aposento, naquela atmosfera deslumbrante, uma forma humana, extremamente ampliada pela refração da lente — o que quer que fosse das esfinges do deserto bíblico —, via-se sentada em imobilidade de mármore.
Em volta daquele espectro, juncavam o solo muitos cacos de bomba.
Não restava dúvida! Era Herr Schultze, reconhecível pelo ricto horrível que lhe contraía as maxilas e pelo brilhantismo dos dentes, mas um Herr Schultze gigantesco, a quem a explosão de um dos seus terríveis engenhos ao mesmo tempo asfixiara e congelara por efeito de um terrível frio!
O Rei do Aço estava à mesa, segurando uma pena gigantesca, grande como uma lança, e parecia escrever ainda! Se não fosse o olhar fixo das pálpebras dilatadas e a imobilidade do braço, julgá-lo-iam vivo. Como os mamutes que se encontram sepultados nos gelos das regiões polares, aquele cadáver estava ali havia um mês, oculto aos olhos de toda a gente.
Em redor dele tudo estava ainda gelado, os reagentes nos seus bocais, a água nos seus recipientes, o mercúrio na sua cuba!
A despeito do horror daquele espetáculo, Marcelo sentiu um momento de satisfação, dizendo consigo quanto era feliz em poder observar da banda de fora aquele laboratório, porque, se ali houvesse penetrado com Octávio, com toda a certeza ambos teriam ficado fulminados.
Como se produzira aquele formidável acidente?
Marcelo adivinhou sem dificuldade quando notou que os fragmentos de bomba, espalhados pelo chão, consistiam em pedacinhos de vidro. Nos projécteis asfixiantes de Herr Schultze, o invólucro interior, que continha o ácido carbónico líquido, em consequência da formidável pressão que tinha a suportar, era feito de um vidro temperado que tem dez ou doze vezes a resistência do vidro ordinário. Um dos defeitos porém deste produto, então ainda novo, é que, por uma ação molecular misteriosa, rebenta de súbito, às vezes sem razão aparente.
Eis o que devia ter sucedido, e talvez até que a explosão houvesse sido ocasionada ainda mais inevitavelmente em razão da pressão interior. Subitamente descomprimido, o ácido carbónico produzira, ao voltar ao estado gasoso, um extraordinário abaixamento na temperatura ambiente.
Em todo o caso, o efeito devia ter sido fulminante.
Surpreendido pela morte na atitude que tinha no momento da explosão, Herr Schultze ficara transformado em múmia no meio de um frio de cem graus abaixo de zero.
Houve uma circunstância que principalmente chamou a atenção de Marcelo. O Rei do Aço escrevia na ocasião em que fora fulminado.
O que escreveria ele naquela folha de papel com aquela pena que a sua mão ainda segurava?
Talvez fosse interessante recolher o último pensamento, conhecer a última palavra de um tal homem.
Como obter, porém, aquele papel?
Nem por momento deviam pensar em quebrar o disco luminoso para descerem ao laboratório. O gás ácido carbónico, concentrando-se sob uma grande pressão, irromperia para fora, asfixiando quantas criaturas envolvesse com os seus vapores irrespiráveis.
Seria correr a uma morte certa, e evidentemente os riscos estavam em desproporção com as vantagens que se podiam obter com a posse daquele papel.
Mas, se não era possível tirar ao cadáver de Herr Schultze as últimas linhas traçadas pela sua mão, era provável que se pudessem decifrar, aumentadas como deviam estar pela refração do vidro.
Não tinham ali o disco, cujos raios poderosos convergiam sobre todos os objetos encerrados naquele laboratório tão intensamente iluminado pela duplicada lâmpada elétrica?
Marcelo conhecia a letra de Herr Schultze, e, depois de algumas dificuldades, conseguiu ler as linhas seguintes.
Como tudo quanto escrevia Herr Schultze, era mais uma ordem que uma instrução.
 
Ordem a B. K. R. Z. para adiantar quinze dias a expedição projetada contra France-Ville. — Executarem-se as medidas por mim tomadas, logo que esta ordem for recebida. — É preciso que desta vez a experiência seja fulminante e completa. — Não alterem na mais pequena coisa o que eu resolvi. — Quero que dentro de quinze dias France-Ville seja uma cidade morta e que nenhum dos seus habitantes sobreviva. — Preciso de uma Pompeia moderna e que ela seja ao mesmo tempo o terror e o espanto do mundo inteiro. — Bem executadas as minhas ordens, dão esse inevitável resultado. — Expedir-me-ão os cadáveres do Dr. Sarrasin e de Marcelo Bruckmann. — Quero vê-los e tê-los.
Schultz...
 
A assinatura não estava concluída; faltava-lhe o e final.
Marcelo e Octávio ficaram mudos e imóveis diante daquele estranho espetáculo, daquela espécie de evocação de um génio maléfico que tocava as raias do fantástico.
Mas foi preciso afinal arrancarem-se à contemplação daquela lúgubre cena. Os dois amigos, muito comovidos, saíram da sala, situada por cima do laboratório.
Ali, naquele túmulo, onde remaria a mais completa escuridão quando a lâmpada se extinguisse afinal por falta da corrente elétrica, o Rei do Aço ia ficar só, ressequido como uma dessas múmias dos Faraós, que o decorrer de vinte séculos não pôde reduzir a pó!
Daí a uma hora, depois de desatarem Sigimer, muito embaraçado com a liberdade que lhe restituíam, Octávio e Marcelo deixaram Stahlstadt e tomaram o caminho de France-Ville, onde tornaram a entrar naquela mesma noite.
Trabalhava no seu gabinete o Dr. Sarrasin, quando lhe anunciaram o regresso dos dois mancebos.
— Que entrem! — exclamou. — Que entrem depressa!
Ao vê-los a sua primeira palavra foi:
— Então?
— Doutor — respondeu Marcelo —, as notícias que lhe trazemos de Stahlstadt dar-lhe-ão sossego ao espírito para muito tempo. Herr Schultze não existe! Herr Schultze morreu!
— Morreu! — exclamou o Dr. Sarrasin.
O bom do doutor ficou pensativo por algum tempo diante de Marcelo, sem acrescentar palavra.
— Meu filho — disse-lhe, depois de voltar ao seu estado normal —, compreenderás acaso a razão por que esta notícia (que afasta de sobre nós o que eu mais detesto, a guerra, e a guerra mais injusta e a menos motivada) me oprimiu o coração, ao contrário do que devia ser?! Ah! Porque é que esse homem, de faculdades tão elevadas, se havia de tornar nosso inimigo? Por que motivo, sobretudo, ele não pôs as suas raras qualidades intelectuais ao serviço do bem? Que de forças perdidas, cujo emprego teria sido útil, se pudéssemos tê-las associado às nossas, dando-lhes um fim comum! Eis o que me impressionou logo, quando me disseste: «Herr Schultze morreu!» Agora conta-me o que sabes a respeito desse inesperado fim.
— Herr Schultze — tornou Marcelo — encontrou a morte no misterioso laboratório que em sua vida, com diabólica habilidade, tomara inacessível. Só ele conhecia a sua existência, e ninguém por conseguinte poderia ali entrar para lhe levar socorro. Foi pois vítima da sua incrível centralização, por meio da qual avidamente pretendera ser o chefe de toda a sua obra, e aquela centralização, à hora marcada por Deus, subitamente se voltou contra ele e contra o seu intento.
— Não podia suceder outra coisa — tornou o Dr. Sarrasin. — Herr Schultze tomara uma base inteiramente errónea. Pois o melhor governo não é aquele cujo chefe, depois de morto, pode ser facilmente substituído, e que continua a funcionar exatamente porque o seu mecanismo não tem coisa alguma de secreto?
— Vai ver, doutor — redarguiu Marcelo —, que o que se passou em Stahlstadt é a demonstração, ipso facto, do que acaba de dizer. Fui encontrar Herr Schultze sentado à sua secretária, ponto central donde partiam todas as ordens às quais obedecia a Cidade do Aço, sem que nenhuma fosse discutida. A morte deixara-lhe a tal ponto a atitude e as aparências de vida que eu julguei um instante que o espectro ia falar-me! Mas o inventor foi mártir da própria invenção! Fulminou-o uma das bombas que deviam aniquilar a nossa cidade! Quebrou-se-lhe a arma na mão no momento em que ia traçar a última letra de uma ordem de extermínio! Ouça.
E leu em voz alta as terríveis linhas traçadas pela mão de Herr Schultze, de que tirara cópia.
Depois acrescentou:
— O que ainda me provaria melhor que Herr Schultze estava morto, se por mais tempo pudesse duvidar disso, era que tudo em volta dele cessara de viver! É que tudo cessara de respirar em Stahlstadt! A paralisia do chefe paralisara ao mesmo tempo todos os servidores e estendera-se até aos instrumentos.
— Sim — acrescentou o Dr. Sarrasin —, houve nisso o que se chama justiça de Deus! Foi por querer precipitar tudo sucessivamente contra nós, foi por forçar as molas da sua ação que Herr Schultze sucumbiu!
— Exatamente — observou Marcelo. — Mas agora, doutor, não pensemos mais no passado e dediquemo-nos só ao presente. A morte de Herr Schultze, se é a paz para nós, é também a ruína para o admirável estabelecimento que ele fundara, e provisoriamente a falência. Várias imprudências, colossais como tudo quanto o Rei do Aço imaginava, originaram muitos abismos. Cego, por efeito dos seus triunfos e também cego pelo ódio que nutria contra nós e contra a França, forneceu imensos armamentos, sem suficientes garantias, a todos que pudessem ser nossos inimigos. Apesar disso, e embora o pagamento desses créditos possa dilatar-se por longo prazo, parece-me que um pulso firme poderia restaurar Stahlstadt e fazer convergir para o bem as forças acumuladas para o mal. Herr Schultze só tem um herdeiro possível, e esse herdeiro é o doutor. Não podemos deixar a sua obra. Neste mundo crê-se demasiado em que não há senão proveito a tirar do aniquilamento de uma força rival. Isso não é assim, e espero que há de vir a concordar comigo em que, pelo contrário, convém salvar daquele imenso naufrágio tudo quanto pode servir para o bem da humanidade. Ora, por mim, estou pronto a dedicar-me todo a essa empresa.
— Marcelo tem razão — acudiu Octávio, apertando a mão do seu amigo —, e eis-me pronto a trabalhar sob as suas ordens se meu pai consente nisso.
— Aprovo as vossas ideias, meus queridos filhos — disse o Dr. Sarrasin. — Sim, Marcelo, os capitais não nos faltarão, e, graças a ti, teremos em Stahlstadt ressuscitada um arsenal de tal ordem que ninguém no mundo se lembrará de nos atacar! E ao mesmo tempo que seremos os mais fortes, seremos os mais justos: faremos amar os benefícios da paz e da justiça a todos que nos rodearem.
Ah! Marcelo, que belos projetos! E quando vejo que é graças a ti que poderei realizar parte desses projetos, pergunto a mim mesmo... sim! pergunto porque é que não tenho dois filhos, porque não és tu irmão de Octávio! A nós três reunidos nada houvera parecido impossível!

Capítulo 19 — Negócios de Família
 
 
 
No decurso desta narrativa talvez se tenha tratado pouco dos negócios pessoais daqueles que nela são heróis.
Razão de mais para que nos seja lícito volver sobre esses indivíduos a atenção e tratar do que propriamente lhes diz respeito.
O bom doutor, devemos declarar, não pertencia tanto ao ser coletivo, à humanidade, que o indivíduo desaparecesse nele, mesmo quando estava em pleno ideal.
Por isso, reparou na súbita palidez que acabava de espraiar-se no rosto de Marcelo ao ouvir-lhe as últimas palavras.
Os seus olhos procuraram ler nos dele o sentido oculto daquela súbita comoção. O silêncio do velho prático interrogava o silêncio do jovem engenheiro e esperava talvez que este o rompesse.
Porém, Marcelo recuperou todo o seu sangue-frio, graças a um rude esforço de vontade.
O seu rosto readquirira as cores naturais, e a sua atitude era simplesmente a de um homem que espera a continuação de uma conversação principiada.
Talvez um pouco impaciente por ver Marcelo volver a si tão rapidamente, o Dr. Sarrasin aproximou-se do seu jovem amigo.
Por um gesto familiar da sua profissão de médico, agarrou-lhe no braço e conservou-lho seguro, como faria a um doente a quem quisesse discretamente tomar o pulso.
Marcelo, sem compreender bem a intenção do doutor, não lhe opusera resistência, e, como o seu velho amigo não lhe visse abrir os lábios, disse-lhe:
— Meu bom Marcelo, mais tarde falaremos dos futuros destinos de Stahlstadt. Mas o votarmo-nos ao melhoramento da sorte de todos não é razão para não nos ocuparmos da sorte dos nossos amigos, daqueles que mais Intimamente nos dizem respeito. Ora bem, julgo chegado o momento de te contar o que certa menina, cujo nome te direi dentro em pouco, respondia, não há muito tempo, aos pais, a quem, pela vigésima vez no espaço de um ano, acabavam de a pedir em casamento. Os pedidos eram na maior parte daqueles que as mais difíceis de contentar teriam razão para acolher, e, não obstante, a jovem respondia não, sempre não!
Naquele momento Marcelo, com movimento um pouco sacudido retirou o pulso, até ali seguro pela mão do doutor.
Mas, ou porque este se sentisse suficientemente esclarecido a respeito da saúde do doente, ou porque não reparasse que o mancebo lhe retirava a um tempo o braço e a confiança, continuou o seu discurso sem parecer dar por aquele pequeno incidente.
— Mas, enfim — dizia a mãe à menina de que te falo —, declara-nos ao menos o motivo de tantas recusas repetidas. Encontras fortuna, educação, situação respeitável, vantagens físicas! Porque são essas negativas, tão firmes, tão decididas, tão prontas, a pedidos que não te dás sequer ao incómodo de examinar? De ordinário não és tão perentória! Ante esta exprobração materna, a jovem resolveu-se finalmente a falar, e então, como é de espírito claro e coração puro, eis o que ela disse: «Respondo-lhe não, com tanta sinceridade como lhe responderia sim, querida mamã, se o sim com efeito me acudisse aos lábios. Concordo com a mamã em que muitos dos pedidos são aceitáveis em diversos graus; mas, além de eu imaginar que todos eles mais se dirigem ao que chamam o mais belo, quero dizer, ao mais rico partido da cidade, do que se dirigem à minha pessoa, e que uma semelhante ideia não é para me dar vontade de responder afirmativamente, tomo a liberdade de lhe dizer, visto que assim o quer, que nenhum desses pedidos é aquele que eu esperava, aquele que ainda espero, e acrescentarei que, infelizmente, o que eu espero poderá demorar-se ainda muito tempo, se é que alguma vez tem de se efetuar!» «Ó menina», disse a mãe, estupefacta, «pois então...» E não concluiu a frase, por não saber terminá-la, e no seu embaraço dirigiu ao marido um olhar em que visivelmente implorava auxílio e socorro. Mas, ou porque não tivesse vontade de entrar na discussão, ou porque achasse conveniente que as coisas se esclarecessem mais entre a mãe e a filha antes de intervir, o marido mostrou não compreender, de modo que a pobre menina, vermelha de perturbação e talvez também por efeito da cólera, tomou de repente a resolução de ir até ao fim. «Disse-lhe, querida mãe, que o pedido que aguardava poderia muito bem fazer-se esperar bastante tempo, e que até era possível que nunca se efetuasse. Acrescento que essa demora não me admiraria nem me ofenderia. Tenho a desgraça, dizem, de ser muito rica; aquele que devia fazer este pedido é muito pobre. Não o fez, e tem razão. É ele que deve esperar...» «Porque não havíamos nós de chegar...», interrompeu a mãe, querendo talvez deter nos lábios da filha as palavras que receava ouvir. Foi então que o pai interveio. «Minha querida», disse, tomando afetuosamente as mãos da mulher, «não é impunemente que uma mãe, a quem a filha com tanta razão escuta, tece diante dela, desde que a deitou ao mundo, ou pouco menos, louvores a um belo e excelente rapaz que é quase da nossa família, faz notar a toda a gente a seriedade do seu caráter, e aplaude o marido, quando este tem também ocasião de gabar a sua inteligência fora do comum, e fala com entusiasmo das inúmeras provas de dedicação que dele tem recebido! Se a filha, que via esse mancebo olhado com distinção pelo pai e pela mãe, e não distinguisse igualmente entre todos, essa filha faltaria aos seus deveres!» «Ah, meu pai», exclamou então a jovem, lançando-se nos braços da mãe para ocultar no seu seio a perturbação que a assaltara, «se me havia adivinhado, para que me obrigou a falar?» «Porquê?», tornou o pai. «Para ficar com mais certeza de que não me enganava, para poder finalmente dizer-te e fazer-te dizer por tua mãe que aprovamos a inclinação da tua alma, que a tua escolha preenche os nossos desejos, e que para evitar que o homem pobre e altivo de que estamos falando faça um pedido que repugna à sua delicadeza, farei eu esse pedido, porque li no seu coração como li no teu! Sossega, pois! Na primeira ocasião favorável que se apresentar, tomarei a liberdade de perguntar a Marcelo se por acaso gostaria de ser meu genro!»
Colhido de improviso por esta inesperada peroração, Marcelo endireitara-se como que movido por uma mola. Octávio havia-lhe silenciosamente apertado a mão, enquanto o doutor lhe abria os braços.
O moço alsaciano estava pálido como um defunto.
Não será este o aspeto que toma a felicidade quando entra nas almas fortes sem dizer: Cautela!

Capítulo 20 — Conclusão
 
 
 
Livre de inquietações, em paz com os vizinhos, bem administrada, feliz, graças ao bom senso dos seus habitantes, France-Ville está em plena prosperidade.
A sua sorte feliz, que tão bem soube merecer, não lhe criou invejas, e a sua força impõe respeito aos mais valentes.
A Cidade do Aço era apenas uma fábrica formidável, um engenho de destruição temível quando dirigido por Herr Schultze; mas, graças a Marcelo Bruckmann, a sua liquidação realizou-se sem prejuízos para ninguém, e Stahlstadt tornou-se um centro de produção incomparável para todas as indústrias úteis.
Vai para um ano, Marcelo é o venturoso esposo de Joana, e o nascimento de um filho acaba de acrescentar a sua felicidade.
Quanto a Octávio, pôs-se francamente sob as ordens do cunhado e ajuda-o com todas as suas forças.
Está agora a ponto de casar com uma das amigas de sua irmã, graças às diligências desta.
É a noiva uma jovem formosa, cujo bom senso e tino garantirão o marido de qualquer recaída.
Estão portanto preenchidos os votos do doutor e da mulher, e, para tudo dizer, teriam chegado ao cúmulo da felicidade e da glória, se a glória houvesse figurado, pouco que fosse, no programa das suas honestas ambições.
Pode-se pois afirmar agora que o futuro pertence aos esforços do Dr. Sarrasin e de Marcelo Bruckmann, e que o exemplo de France-Ville e de Stahlstadt, cidade e fábrica modelos, não ficará perdido para as gerações futuras.
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Parte 1 — A Chama Errante
 

Capítulo 1 — Uma Cabeça Posta a Prémio
 
 
 
«Concede-se o prémio de duas mil libras a quem entregar, vivo ou morto, um dos antigos chefes da revolta dos sipaios, que consta ter aparecido na presidência de Bombaim, o nababo Dandu-Pant, mais conhecido pelo nome de...»
 
Tal era o edital que os habitantes de Aurungabad podiam ler na noite de 6 de março de 1867.
O último nome execrado, amaldiçoado para todo o sempre por uns, admirado e abençoado em segredo por outros —, o último nome, dizíamos, faltava no edital, que havia pouco fora afixado na parede de um bungalow em ruínas, nas margens do Dudhma.
Se assim sucedia era porque o ângulo inferior do edital, onde esse nome se achava estampado em grandes letras, acabava de ser rasgado pela mão de um faquir, por cuja presença ninguém dera naquela margem, então deserta.
Com aquele nome igualmente desaparecera o do governador-geral da presidência de Bombaim, que acompanhava a assinatura do vice-rei das Índias. Que ideia seria a do faquir?
Esperava ele que, rasgando o edital, o rebelde de 1857 escaparia à vindicta pública e às consequências da resolução oficial que a seu respeito se tomava? Seria loucura.
Outros editais como aquele apareciam profusamente pelas paredes das casas, dos palácios, das mesquitas, dos hotéis de Aurungabad Além disso, percorria as ruas um pregoeiro da cidade, que lia em voz alta a última ordem do governador.
Os habitantes das mais pequenas aldeias da província sabiam já que se prometia uma verdadeira fortuna a quem entregasse o Dandu-Pant. O seu nome, inutilmente aniquilado, ia correr em menos de doze horas toda a presidência. Se eram exatas as informações, se o nababo na verdade procurara um refúgio naquela zona do Indostão, não havia dúvida de que ele dentro de pouco cairia em mãos grandemente interessadas em realizar a sua captura.
A que impulso obedecera então aquele faquir ao rasgar um edital de que existiam milhares de exemplares? À irritação, sem dúvida, ou talvez a algum pensamento desdenhoso.
Fosse o que fosse, depois de encolher os ombros, o faquir embrenhou-se no bairro mais populoso e mais pobre da cidade.
Chama-se Decão o extenso trato da península indiana compreendido entre os Gates ocidentais e os Gates do mar de Bengala. É o nome que geralmente se dá à parte meridional da Índia aquém do Ganges. Este Decão, cujo nome em sânscrito significa sul, conta nas presidências de Bombaim e de Madrasta certo número de províncias. Uma das principais é a província de Aurungabad, cuja capital até foi outrora a de todo o Decão.
No século XVII, o célebre imperador mongol Aureng-Zeb transferiu a sua corte para aquela cidade, que nos primeiros tempos da história do Indostão era conhecida pelo nome de Kirkhi. Contava, então, cem mil habitantes. Hoje, sob o domínio dos Ingleses, que a administram por conta do nizão de Haiderabad, tem uns cinquenta mil. Entretanto, é uma das cidades mais saudáveis da península, poupada até hoje pela temível cólera-asiática, e que as febres epidémicas, tão terríveis na Índia, nunca visitam.
Aurungabad conserva magníficos restos do seu antigo esplendor.
O palácio do grão-mongol, edificado na margem direita do Dudhma, o mausoléu da sultana favorita do xá Jahan, pai de Aureng-Zeb, a mesquita copiada do elegante Tadje de Agra, que ergue os seus quatro minaretes em volta de uma cúpula graciosamente arredondada, e vários outros monumentos, artisticamente edificados, atestam o poder e a grandeza do mais ilustre dos conquistadores do Indostão, que levou o seu reino, ao qual incorporou o Cabul e o Assão, a incomparável grau de prosperidade.
Apesar de, como se disse, a população de Aurungabad ter sofrido considerável redução, podia qualquer pessoa esconder-se facilmente entre os tipos tão variados que a compunham. Verdadeiro ou falso, o faquir, misturado com todo aquele populacho, não se distinguia por modo algum de entre ele.
Os seus iguais fervilham na Índia. Constituem com os sayeds uma corporação de mendigos religiosos, que pedem esmola, a pé ou a cavalo, e sabem exigi-la quando não lha dão de bom grado!
Tão-pouco desdenham o papel de mártires voluntários, e gozam de grande crédito nas classes inferiores do povo indiano.
O faquir que apresentámos em cena era homem de estatura elevada, de mais de cinco pés e nove polegadas inglesas. Se passava dos quarenta, seria um ano ou dois.
No rosto lembrava o belo tipo marata, principalmente pelo brilho dos olhos negros, sempre esplêndidos de vivacidade. Não obstante, dificilmente se descobririam as feições tão finas da sua raça sob o grande número de sinais de bexigas que lhe crivavam o rosto. Ainda em toda a força da idade, parecia ágil e robusto. Sinal particular: faltava-lhe um dedo na mão esquerda.
Com os cabelos tintos de vermelho, um turbante na cabeça, estava descalço, meio nu, apenas coberto com uma pobre camisa de lã esfarrapada, apertada na cintura. No peito viam-se-lhe em cores vivas os emblemas dos dois princípios, conservador e destruidor, da mitologia hindu, a cabeça de leão da quarta encarnação de Vixnu, os três olhos e o tridente simbólico do feroz Xiva.
Verdadeira e bem compreensível comoção agitava as ruas de Aurungabad, e mais particularmente as ruas onde se aglomerava a população dos bairros pobres. Fervilhava esta fora dos casebres que lhe servem de morada. Homens, mulheres, crianças, velhos, europeus ou indígenas, soldados dos regimentos reais ou dos regimentos de nativos, mendigos de toda a casta, campónios dos arredores, chegavam-se uns aos outros, conversavam, gesticulavam, comentavam a notícia, calculavam as probabilidades de ganharem o enorme prémio prometido pelo Governo.
A exaltação do espírito público não seria mais ardente diante da roda de uma lotaria cujo prémio grande valesse duas mil libras.
Pode-se até acrescentar que daquela vez não havia ninguém que não pudesse alcançar um bom bilhete o que apanhasse em prémio a cabeça de Dandu-Pant. A verdade, porém, é que era preciso ter sorte para encontrar o nababo, e ser bastante audaz para se apoderar da sua pessoa.
O faquir evidentemente o único de entre todos a quem não excitava a esperança de ganhar o prémio deslizava pelo meio dos grupos, parando de vez em quando, comentando o que se dizia, como pessoa que podia muito bem tirar proveito do que ouvia.
Mas não se metia na conversa de ninguém. Não obstante, se a sua boca permanecia calada, não conservava ociosos os olhos e os ouvidos.
— Duas mil libras por descobrir o nababo! — exclamava um, erguendo ao céu as mãos recurvas.
— Não por descobri-lo — acudia outro —, mas por apanhá-lo, o que é bem diferente!
— Mas não se dizia ultimamente que ele morrera de febre, nos juncais de Nepal?
— Nada disso é verdade! O velhaco do Dandu-Pant quis passar por morto, a fim de continuar a viver com mais segurança. Chegou a correr o boato de que o tinham enterrado no meio do seu acampamento, na fronteira. Falsas exéquias, para enganar!
O faquir não pestanejara ao ouvir afirmar aquele último facto de uma maneira que não admitia dúvidas.
Contraiu, porém, involuntariamente, a fronte quando ouviu um indiano um dos mais exaltados do grupo em que se confundira dar as informações seguintes, informações demasiado precisas para não serem verídicas:
— O que é certo — dizia o indiano — é que em 1859 o nababo refugiou-se com o seu irmão Balão Rao e o ex-rajá de Gonda, Debi-Bux-Singh, num campo junto de uma das montanhas do Nepal. Ali, perseguidos muito de perto pelas tropas inglesas, resolveram os três transpor a fronteira indochinesa. Mas, antes de o fazerem, o nababo e os seus dois companheiros, a fim de tornarem mais crível o boato da sua morte, procederam ao seu próprio funeral. Apesar disso, o que unicamente enterraram da sua pessoa foi um dedo da mão esquerda, que a si próprios cortaram na ocasião da cerimónia fúnebre.
— E como sabes isso? — perguntou um dos ouvintes ao indiano que falava com tanta segurança.
— Presenciei as exéquias — respondeu este. — Os soldados de Dandu-Pant tinham-me feito prisioneiro, e só passados seis meses é que pude fugir.
Enquanto o indiano falava de um modo tão afirmativo, o faquir não o perdia de vista.
Chispavam-lhe os olhos. Ocultou prudentemente a mão mutilada sob o farrapo de lã que lhe cobria o peito. Escutava sem proferir palavra, mas tremiam-lhe os lábios, que deixavam ver os dentes acerados.
— Visto isso, conheces o nababo? — perguntaram ao antigo prisioneiro de Dandu-Pant.
— Conheço — respondeu.
— E conhecê-lo-ias, sem hesitação, se o acaso te pusesse em frente dele?
— Tão bem como me conheceria a mim mesmo.
— Então tens alguma probabilidade de ganhar o prémio de duas mil libras! — retorquiu um dos interlocutores, não sem um tom de inveja mal dissimulada.
— Talvez... — respondeu o indiano — se é verdade que o nababo teve a imprudência de se atrever a entrar na presidência de Bombaim, o que me parece bastante inverosímil.
— E o que viria ele cá fazer?
— Tentar decerto promover algum levantamento — disse um dos homens do grupo —, senão entre os sipaios, pelo menos entre as populações dos campos do centro.
— Logo que o Governo afirma terem-no visto na província — tornou um dos interlocutores, pertencente a essa classe de indivíduos que entendem que a autoridade nunca se pode enganar —, é que o Governo anda certamente bem informado a tal respeito!
— Assim deve ser — confirmou o indiano. — Permita Brama que Dandu-Pant passe por mim, e fica feita a minha fortuna!
O faquir recuou alguns passos, mas não perdeu de vista o ex-prisioneiro do nababo.
Era já noite cerrada, mas apesar disso a animação nas ruas de Aurungabad não diminuía.
A respeito do nababo circulavam ainda mais boatos. Num ponto, dizia-se que fora visto na própria cidade; noutro, que estava já longe. Afirmava-se que um correio, expedido da província ao anoitecer, acabava de trazer ao governador a notícia da prisão de Dandu-Pant.
Às nove da noite, os mais bem informados sustentavam que já estava preso na cadeia da cidade, em companhia de alguns tugues, que ali vegetavam havia mais de trinta anos, e que seria enforcado no dia seguinte, ao romper do dia, sem mais formalidades, como o fora Tantia-Toipi, seu célebre companheiro de revolta na praça de Sipri.
Às dez horas, porém, correu outro boato contraditório. Espalhou-se que o preso conseguira evadir-se logo em seguida, o que deu novas esperanças aos que se engodavam com o prémio das duas mil libras.
A realidade era que todos estes boatos não passavam de pura falsidade.
Os mais bem informados sabiam tanto como os que o estavam menos ou como os que nada sabiam. A cabeça do nababo continuava a valer o prémio. Era ainda para quem o apanhasse.
Pelo facto de conhecer pessoalmente Dandu-Pant, o indiano estava, pois, mais habilitado que ninguém a ganhar o prémio. Poucas pessoas, principalmente na presidência de Bombaim, haviam tido ocasião de se encontrar com o feroz chefe da grande insurreição.
Mais ao norte e mais ao centro, na Sindhia, no Bundelkund, no Ude, nos arredores de Agra, de Deli, de Cawnpore, de Lucknow, no principal teatro das atrocidades cometidas por ordem sua, as populações levantar-se-iam em massa contra ele e entregá-lo-iam à justiça inglesa.
Os parentes das suas vítimas, maridos, irmãos, filhos, esposas, choravam ainda aqueles a quem o nababo fizera trucidar aos centos. Não bastavam dez anos decorridos para apagar os mais legítimos sentimentos de ódio e de vingança.
Em vista disso, não era possível que Dandu-Pant fosse tão imprudente que se aventurasse por aquelas províncias, onde o seu nome era de todos execrado.
Se, pois, como se dizia, ele tornara a transpor a fronteira indochinesa, se algum motivo ignorado projetos de insurreição ou quaisquer outros projetos o tinham feito abandonar o esconderijo que ninguém lograva descobrir, cujo segredo a polícia anglo-indiana ainda não conseguira violar, só as províncias do Decão, com o campo livre, lhe podiam garantir uma espécie de segurança.
Como se vê, o governador tivera indícios do seu aparecimento na presidência, e a sua cabeça fora logo posta a prémio.
Convém sempre notar que em Aurungabad, na classe superior, entre os magistrados, os oficiais, os funcionários, duvidava-se um pouco das informações obtidas pelo governador. Tantas eram já as vezes que se espalhava que o intangível Dandu-Pant fora visto e até apanhado! Tantas eram já as falsas notícias que tinham circulado a seu respeito, que se formara uma espécie de legenda sobre o dom de ubiquidade de que o nababo era dotado e da sua habilidade em iludir os mais hábeis agentes de polícia. Entre a plebe, porém, é que não se duvidava.
Como era natural, no número dos menos incrédulos figurava o antigo prisioneiro do nababo. Aquele pobre diabo do indiano, engodado pelo prémio, animado além disso por uma necessidade de vingança pessoal, não pensava noutra coisa senão em sair a campo, e considerava como seguro o êxito.
Era muito simples o plano que formara.
Tencionava, logo no dia seguinte, oferecer os seus serviços ao governador; em seguida, depois de colher o que se sabia com exatidão a respeito de Dandu-Pant, isto é, quais os fundamentos sobre que se baseava o edital, dirigir-se-ia ao próprio local onde o nababo fora descoberto.
Por volta das onze da noite, depois de ter ouvido tantos boatos diversos, que, ao mesmo tempo que se lhe baralhavam no espírito, o fortaleciam nos seus planos, o indiano tratou finalmente de ir descansar um pouco.
Tinha por morada apenas um barco amarrado nas margens do Dudhma, e dirigiu-se para aquele lado cismando, com os olhos meio cerrados. Sem que o suspeitasse, era seguido pelo faquir. Este não lhe largava a pista, mas de modo que não lhe despertava a atenção, e não saindo nunca do escuro.
Para o extremo do populoso bairro de Aurungabad, as ruas eram menos animadas àquela hora. A sua principal artéria terminava nuns terrenos incultos, cuja orla extrema formava uma das margens do Dudhma. Atravessavam-na ainda alguns retardatários, não sem pressa, reentrando nas zonas mais frequentadas.
Não tardou que se ouvisse o ruído dos últimos passos, mas o indiano não reparava que era o único que seguia pela beira do rio. O faquir não o largava e escolhia os sítios imersos na escuridão, ocultando-se umas vezes com as árvores, outras costeando as paredes sombrias das casas arruinadas, que se erguiam de distância em distância.
Não era inútil a precaução. Acabava de nascer a Lua, que espalhava uma vaga claridade na atmosfera. O indiano poderia ter notado que era espiado e até seguido de perto. Quanto a ouvir passos do seu inimigo, ser-lhe-ia isso impossível. O faquir, descalço, não andava, deslizava. Nenhum ruído denunciava a sua presença na margem do Dudhma.
Decorreram assim cinco minutos.
O indiano resolvera regressar, por assim dizer, à miserável barca onde costumava passar a noite. Não podia explicar-se de outro modo a direção que levava. Ia como homem costumado a percorrer todas as noites aquele lugar deserto. Absorvia-o o pensamento do passo que tencionava dar no dia seguinte.
A esperança de se vingar do nababo, que não fora humano com os seus prisioneiros, juntamente com a feroz «cobiça do prémio» em perspetiva, tornavam-no a um tempo cego e surdo. Não tinha, por isso, a consciência do perigo que as suas palavras imprudentes lhe faziam correr. Não viu o faquir aproximar-se dele pouco a pouco.
Mas, de repente, um homem saltou-lhe em cima como um tigre, empunhando um objeto reluzente. Era um raio da Lua que cintilava na folha de um punhal malaio.
Ferido no peito, o indiano caiu de chofre no chão. Apesar de ter sido vibrado o golpe com braço firme, não estava morto.
Juntamente com uma golfada de sangue, soltaram-se-lhe dos lábios algumas palavras meio articuladas.
O assassino curvou-se, agarrou na vítima, levantou-a, e, expondo em cheio o rosto ao luar, disse:
— Conheces-me?
— Ele! — murmurou o indiano.
E o terrível nome do faquir ia ser a sua última palavra, quando expirou no meio de rápida sufocação.
Um momento depois, o corpo do indiano desaparecia na corrente do Dudhma, que jamais o devia restituir.
O faquir esperou que as águas sossegassem. Em seguida voltou pelo mesmo caminho, tornou a atravessar os terrenos incultos, os bairros onde começava a reinar a solidão, e a passo rápido dirigiu-se para uma das portas da cidade. Mas essa porta acabavam de a fechar no momento em que ali chegou.
Alguns soldados do exército real ocupavam o posto que lhe defendia a entrada. O faquir não podia, como era sua intenção, sair de Aurungabad.
— Pois é preciso que saia esta noite mesmo... ou nunca mais sairei!... — murmurou.
Retrocedeu, tomou pelo caminho de circunvalação, andou uns duzentos passos, trepou pelo talude e chegou à parte superior da trincheira.
O alto da muralha ficava a uns cinquenta pés acima do nível do fosso, cavado entre a escarpa e a contraescarpa.
Era uma muralha a prumo, sem saliências nem asperezas que proporcionassem algum ponto de apoio. Parecia absolutamente impossível que alguém deslizasse pelo revestimento exterior. Só com uma corda se poderia efetuar a descida, mas o cinto que o faquir trazia em volta de si apenas media alguns pés, e não lhe permitia chegar à base do talude.
Parou por um momento, olhou em roda, e refletiu.
Pela parte superior da trincheira boiavam algumas comas de verdura, pertencentes ao arvoredo que rodeia Aurungabad como de um cinto vegetal. Das comas penduravam-se compridos ramos, flexíveis e resistentes, que se poderiam talvez utilizar para chegar, não sem grande risco, ao fundo do fosso.
Assim que esta ideia lhe ocorreu, o faquir não hesitou um momento.
Meteu-se logo por baixo de um dos domos de verdura, e desapareceu pelo lado de fora da muralha, suspenso da parte superior de um ramo, que pouco a pouco ia vergando sob o seu peso.
Assim que o ramo se curvou o suficiente para roçar na ameia, o faquir deixou-se deslizar lentamente, como se tivesse entre as mãos uma corda de nós. Pôde por esta maneira descer até meia altura da escarpa, mas separavam-no ainda do solo uns trinta pés.
Achava-se, pois, suspenso, a todo o comprimento dos braços, balouçando, procurando com o pé alguma fenda que lhe servisse de ponto de apoio...
De súbito, sulcaram a escuridão muitos clarões. Várias detonações soaram. O fugitivo fora descoberto pelos soldados da guarda. Tinham feito fogo sobre ele, mas sem conseguirem alcançá-lo. Contudo, uma bala bateu duas polegadas acima da sua cabeça, no ramo que o sustentava, e cortou-o em parte.
Passados vinte segundos, o ramo quebrava-se e o faquir caía no fosso... Outro qualquer morreria; ele estava são e salvo.
Levantar-se, tornar a subir o talude da contraescarpa, no meio de um segundo chuveiro de balas, que o não alcançaram, desaparecer na escuridão, foi um brinquedo para o fugitivo.
Duas milhas adiante, sem que dessem por ele, passava próximo do alojamento das tropas inglesas, acampadas fora de Aurungabad. A duzentos passos daqui, parava, voltava-se, erguia na direção da cidade a mão mutilada e proferia estas palavras:
— Desgraçados dos que caírem em poder de Dandu-Pant! Ingleses, ainda não destes cabo de Nana Sahib!
Nana Sahib! Este nome de guerra, o mais terrível daqueles a quem a revolta de 1857 dera sangrenta nomeada, acabava o nababo de o lançar mais uma vez, como supremo desafio, aos conquistadores da Índia!

Capítulo 2 — O Coronel Munro
 
 
 
— Então, meu caro Maucler, não me fala da minha viagem? — perguntou-me o engenheiro Banks. — Dir-se-á que ainda não saiu de Paris! Que lhe parece a Índia?
Eu respondi:
— A Índia! Mas para lhe falar dela com algum acerto, era preciso ao menos que a tivesse visto.
— Ora essa! — retorquiu o engenheiro. — Pois não acaba de atravessar a península de Bombaim a Calcutá, e só sendo cego...
— Não sou cego, amigo Banks, mas durante a jornada tiraram-me a vista...
— Tiraram-lhe a vista?...
— Sim, tiraram-me a vista com o fumo, com o vapor, com a poeira e, mais ainda, com a rapidez do transporte. Não quero falar mal dos caminhos de ferro, porque o ofício de Banks é construí-los, mas calafetar-se uma pessoa no compartimento de um vagão, ter unicamente por campo visual o vidro das portinholas, correr noite e dia com uma velocidade média de vinte milhas por hora, umas vezes sobre viadutos, em companhia das águias ou dos gipaetos, outras sob túneis, na companhia dos arganazes e dos ratos, só parar nas estações, as quais se parecem todas umas com as outras, não ver das cidades senão o exterior das muralhas, ou o alto dos minaretes, perpassar no meio da incessante confusão do ruído da locomotiva, dos silvos da caldeira, do ranger dos carris e do gemer dos freios, será isto viajar?
— Falou muito bem! — exclamou o capitão Hod. — Responda a isso, se pode, Banks! O que pensa, meu coronel?
O coronel, a quem o capitão Hod acabava de se dirigir, inclinou levemente a cabeça, e limitou-se a responder:
— Estou com curiosidade de saber o que Banks vai replicar ao nosso hóspede, Senhor Maucler.
— Não me colocam no mais pequeno embaraço as palavras de Maucler — respondeu o engenheiro —, e confesso que tem razão em todos os pontos.
— Nesse caso — exclamou o capitão Hod —, porque é que o senhor constrói caminhos de ferro?
— Para que o capitão possa ir de Calcutá a Bombaim em sessenta horas, quando tiver pressa.
— Nunca tenho pressa!
— Nesse caso, tome a estrada do Great Trunk — volveu o engenheiro. — Tome-a, Hod, e vá a pé!
— É isso mesmo que tenciono fazer.
— Quando?
— Quando o meu coronel estiver disposto a acompanhar-me numa bonita caminhada de oitocentas a novecentas milhas através da península!
O coronel limitou-se a esboçar um sorriso e recaiu numa dessas longas meditações das quais os seus amigos, entre outros o engenheiro Banks e o capitão Hod, só muito dificilmente o faziam sair.
Havia um mês que eu chegara à Índia, e porque tomara a via-férrea chamada a Great Indian Peninsular, que liga Bombaim com Calcutá por Allahabad, nada absolutamente conhecia da península.
A minha tenção era percorrer primeiramente a parte setentrional daquelas regiões além do Ganges, visitar as grandes cidades, estudar os principais monumentos e dedicar a esta exploração todo o tempo necessário para que ela fosse completa.
Conhecera em Paris o engenheiro Banks. Ligava-nos, havia anos, uma amizade que não podia deixar de se ir arreigando, graças a uma intimidade muito profunda. Eu tinha-lhe prometido vir vê-lo a Calcutá, logo que o acabamento da secção de Scind Punjab and Deli, de que ele se achava encarregado, o deixasse livre.
Ora, os trabalhos estavam concluídos. Banks tinha direito a um descanso de muitos meses, e eu viera pedir-lhe que descansasse fatigando-se a correr a Índia.
Se aceitara ou não com entusiasmo a minha proposta, é escusado dizê-lo. Por isso devíamos pôr-nos a caminho, dentro de algumas semanas, assim que a estação nos fosse favorável.
Por ocasião da minha chegada a Calcutá, no mês de março de 1867, Banks fizera-me travar conhecimento com um dos seus valentes camaradas, o capitão Hod; em seguida apresentara-me ao seu amigo o coronel Munro, em casa do qual tínhamos vindo passar a noite.
O coronel, então com a idade de quarenta e sete anos, morava numa casa um pouco isolada, no bairro Europa, e por conseguinte fora do movimento que caracteriza a cidade comercial e a cidade negra de que se compõe na realidade a capital da Índia.
O bairro do coronel fora chamado outrora a «Cidade dos Palácios», e com efeito não faltam nela os palácios, se uma tal denominação se pode aplicar a habitações que só têm de palácios os pórticos, as colunas e os terraços.
Calcutá é o ponto de reunião de todas as ordens arquitetónicas, que o gosto inglês geralmente escolhe e aproveita de entre as diversas ordens de todas as cidades dos dois mundos.
Pelo que dizia respeito à residência do coronel, era o bungalow com toda a sua simplicidade, uma habitação levantada sobre um rodapé de tijolos, constando de um andar apenas, coberto com um telhado em forma de pirâmide.
Circundava-a uma verandah ou varangue, sustentada por ligeiras colunatas. Dos lados, cozinhas, cavalariças, quartos dos criados, formavam duas asas. Isto tudo compreendia-se dentro de um jardim ornado de belas árvores e cingido de muros pouco elevados.
A casa do coronel era a de um homem que vive muito bem. Tinha criadagem numerosa, tanto quanto o comporta o serviço das famílias indo-inglesas. Mobília, material, disposições interiores e exteriores, tudo se encontrava nos seus devidos lugares. Conhecia-se que a mão de uma mulher inteligente presidira àqueles diversos arranjos e deixara deles a tradição, mas também se conhecia que essa mulher já ali não devia estar.
Quanto à direção da criadagem, ao governo da casa, o coronel deixara isso inteiramente entregue a um dos seus companheiros, um escocês, um condutor do exército real, o sargento Mac Neil, com o qual fizera todas as campanhas da Índia, um desses belos corações que parecem bater no peito daqueles a quem se dedicam.
Era um homem de quarenta e cinco anos, alto, vigoroso, usando a barba toda como os escoceses das montanhas. No aspeto e na fisionomia, assim como no trajo tradicional, ficara um montanhês de corpo e alma, apesar de haver deixado o serviço militar ao mesmo tempo que o coronel Munro.
Ambos haviam saído da atividade depois de 1860. Mas em vez de regressarem aos glens do país natal, para o meio dos velhos clãs dos seus antepassados, tinham ficado na Índia, e viviam em Calcutá, numa espécie de solidão e reserva que carecem de explicação.
Quando Banks me apresentou ao coronel Munro, fez-me apenas uma recomendação:
— Não aluda nunca à revolta dos sipaios, e sobretudo não profira o nome de Nana Sahib!
O coronel Edward Munro pertencia a uma antiga família da Escócia, cujos antepassados se distinguiam na história do Reino Unido.
Contava entre os seus avós aquele Sir Hector Munro, que comandava o exército de Bengala em 1760, e que teve precisamente de dominar um levantamento, que os sipaios, um século depois, haviam de repetir por sua conta.
O major Munro reprimiu a revolta com despiedade enérgica, e não hesitou em amarrar, no mesmo dia, vinte e oito revoltosos à boca das peças, suplício espantoso, muitas vezes renovado durante a insurreição de 1857, e cujo terrível inventor fora o avô do coronel.
Na época em que os sipaios se revoltaram, o coronel Munro comandava o 93.º Regimento de Infantaria escocesa do exército real. Fez quase toda a campanha às ordens de Sir James Outram, um dos heróis daquela guerra, aquele que soube granjear o epíteto do «Bayard do exército das Índias», como o proclamou Sir Charles Napier.
O coronel Munro esteve pois com ele em Cawnpore; tomou parte na segunda campanha de Colin Campbell, na Índia; figurou no cerco de Lucknow, e não deixou aquele ilustre soldado senão quando ele foi nomeado, em Calcutá, membro do conselho da Índia.
Em 1858, o coronel Sir Edward Munro era cavaleiro da Estrela da Índia, «the Star of India (K. C. S. I.)». Fizeram-no baronete, e sua mulher ter-se-ia intitulado Lady Munro se, em 27 de junho de 1857, a infeliz não perecesse na horrível carnificina de Cawnpore, a carnificina executada à vista e por ordem de Nana Sahib.
Lady Munro os amigos do coronel não lhe davam outro nome era adorada pelo marido.
Contava apenas vinte e sete anos quando desapareceu juntamente com as duzentas vítimas daquela abominável mortandade.
Mistress Orr e Miss Jackson haviam sobrevivido, uma ao marido, outra ao pai. Quanto a Lady Munro, não tinha podido ser restituída ao coronel Munro. Não fora possível encontrar e dar sepultura cristã aos seus restos, confundidos com os de tantas outras vítimas no poço de Cawnpore.
Desesperado, Sir Edward Munro não teve senão um pensamento, um só: encontrar Nana Sahib, que o Governo inglês fazia procurar por toda a parte, e saciar, com a sua vingança, uma espécie de sede de justiça que o devorava. Para ter inteira liberdade de ação retirou-se do serviço.
O sargento seguiu-o em todos os passos e diligências.
Animados das mesmas ideias, vivendo para o mesmo intuito, aspirando ao mesmo fim, os dois lançaram-se no seguimento de todas as pistas, recolheram todos os vestígios, mas não foram mais felizes que a polícia anglo-indiana.
O Nana escapou a todas as suas pesquisas.
Após três anos de infrutíferos esforços, o coronel e o sargento tiveram de, provisoriamente, suspender todas as investigações. Depois, por aquele tempo, correra na Índia o boato da morte de Nana Sahib, e daquela vez com tais visos de verdade que excluía toda a dúvida.
Sir Edward Munro e Mac Neil voltaram então a Calcutá, onde se instalaram no bungalow isolado.
Sem nunca sair de casa, sem nunca ler jornais ou livros, que lhe poderiam avivar lembranças da sangrenta época da insurreição, o coronel vivia como homem cuja existência não se dirige a um fim. Contudo, não o largava a recordação da mulher. Parecia que o tempo não tinha ação sobre ele, que não lhe podia minorar as saudades.
Devemos acrescentar que a notícia do reaparecimento do Nana não chegara ao conhecimento do coronel. E foi uma fortuna, porque ele teria logo deixado o bungalow.
De tudo isto me informara Banks antes de me apresentar naquela casa, donde fora para sempre banida toda a alegria.
Eram estas as razões por que se devia evitar toda a alusão à revolta dos sipaios e ao mais cruel dos seus chefes, Nana Sahib. Só dois amigos dois amigos a toda a prova frequentavam assiduamente a casa do coronel. Eram o engenheiro Banks e o capitão Hod.
Como já disse, Banks acabava de concluir os trabalhos de que fora incumbido para a construção do caminho de ferro Great Indian Peninsular. Era um homem de quarenta e cinco anos, em toda a força da idade. Devia tomar parte ativa na construção do caminho de ferro de Madrasta, destinado a ligar o golfo arábico com a baía de Bengala. Não era, porém, provável que os trabalhos pudessem começar antes de um ano.
Descansava pois em Calcutá, ocupando-se entretanto de diversos projetos de mecânica, porque era um espírito ativo e fecundo, constantemente em busca de novos inventos.
Todo o tempo que lhe sobrava das suas ocupações consagrava-o ao coronel, a quem o ligava uma amizade de vinte anos. Por isso, quase todas as suas noites se passavam na varanda do bungalow, em companhia de Sir Edward Munro e do capitão Hod, que acabava de obter uma licença de dez meses.
Hod, que pertencia ao 1.º Esquadrão dos Carabineiros do exército real, fizera toda a campanha de 1857-1858, primeiramente com Sir Colin Campbell no Ude e no Rohilkhande, depois com H. Rose, na Índia central, campanha que só terminou pela tomada de Gwalior. O capitão Hod, educado na rude escola da Índia, um dos membros distintos do Clube Madrasta, de cabelos e barba ruivos, não tinha mais de trinta anos. Apesar de pertencer ao exército real, tomá-lo-iam por um oficial do exército indígena, tanto se indianizara durante a sua permanência na península. Se ali houvesse nascido, não seria mais indiano.
É que a Índia figurava-se-lhe o país por excelência, a terra prometida, o único país onde o homem podia e devia viver. É que efetivamente ali é que ele encontrava ocasião de satisfazer as suas tendências.
Soldado por temperamento, renovavam-se constantemente as ocasiões de se bater. Caçador inveterado, não estava no país onde a natureza parece ter reunido os animais ferozes da criação, todo o género de caça dos dois mundos? Alpinista resoluto, não tinha à mão a formidável cordilheira do Tibete, que compreende os mais altos cumes do Globo? Viajante intrépido, quem lhe impedia de pôr o pé onde ainda ninguém o tinha posto, nas inacessíveis regiões da fronteira do Himalaia? Amador exaltado de corridas de cavalos, faltavam lhe acaso os hipódromos da Índia, que a seus olhos valiam os da Marche ou de Epsom?
Neste mesmo assunto, ele e Banks estavam em perfeito desacordo. O engenheiro, na sua qualidade de verdadeiro mecânico, só se interessava muito mediocremente nas proezas hípicas dos Gladiator e das Fille-de-l’air.
Um dia até, como o capitão Hod muito apertasse com ele a esse respeito, Banks respondeu-lhe que na sua opinião, as corridas só seriam verdadeiramente interessantes dada uma condição.
— Qual? — perguntou Hod.
— Estabelecer-se bem positivamente — respondeu Banks, muito a sério — que o último jóquei a chegar à meta fosse imediatamente fuzilado junto ao poste da partida.
— É uma ideia!... — exclamou o capitão Hod com simplicidade.
E ele era, sem dúvida alguma, muito capaz de correr em pessoa aquele risco! Tais eram os dois assíduos comensais do bungalow de Sir Edward Munro.
O coronel gostava de os ouvir discutir sobre todas as coisas, e as suas eternas discussões faziam-no às vezes sorrir. Um desejo comum naqueles dois excelentes companheiros era arrastar o coronel a alguma viagem que o pudesse distrair.
Já por vezes lhe haviam proposto que fosse passar alguns meses nos arredores desses sanitarium, onde a sociedade abastada anglo-indiana costuma refugiar-se durante a quadra dos calores.
O coronel recusara-se sempre a isso. Quanto à viagem que eu e Banks tencionávamos empreender, já o havíamos sondado a esse respeito.
Naquela mesma noite voltou o assunto à discussão.
Como se viu, o capitão Hod falava nada menos do que em fazer a pé uma grande excursão ao norte da Índia.
Se Banks não gostava de cavalos, Hod não gostava de caminhos de ferro. Eram parceiros no jogo.
O meio-termo seria inquestionavelmente viajar ou de carruagem, ou de palanquim, à sua vontade, às horas que lhes aprouvesse, coisa fácil nas grandes estradas bem traçadas e bem conservadas do Indostão.
— Não me falem dos seus carros e bois, dos seus zebus de corcovas! — exclamou Banks. — Se não fôssemos nós, estariam os senhores ainda com os seus veículos primitivos, que já ninguém queria há quinhentos anos na Europa!
— Ora essa, Banks — retorquiu o capitão Hod —, valem bem os seus vagões estofados e os seus Crampton. Bois grandes, brancos, que sustentam perfeitamente o galope, e que se substituem nas mudas de posta de duas em duas léguas...
— E que puxam uma espécie de baús de quatro rodas, onde uma pessoa é sacudida mais rudemente do que os pescadores nos seus barcos, num mar revolto!
— Pois não falemos nessas carrimónias, Banks — redarguiu o capitão Hod. — Mas não temos nós carruagens a dois, três e quatro cavalos, que podem rivalizar em velocidade com os seus comboios de funérea reputação? Eu preferia o simples palanquim...
— Os seus palanquins, capitão Hod, verdadeiros esquifes de seis pés de comprido, quatro de largo, onde uma pessoa vai estendida como se fosse um cadáver!...
— Pois irá, Banks, mas não há abalos ou solavancos. Pode-se ler, pode-se escrever, pode-se dormir à vontade, sem se ter de acordar em cada estação, com um palanquim de quatro ou seis gamais bengalis, fazem-se ainda quatro milhas e meia por hora, e, ao menos, como nos vossos desapiedados expressos, não corre a gente o risco de chegar ao seu destino, mesmo antes de haver partido... e isso, quando se chega!
— O melhor digo eu então seria um indivíduo levar a casa consigo.
— Como o caracol! — exclamou Banks.
— Meu amigo, um caracol que pudesse sair e entrar na casca quando lhe apetecesse, não seria muito digno de dó! Viajar numa casa, numa casa que rodasse, era talvez o último progresso em questão de viagens.
— A isso — acudiu o coronel Munro —, a isso não digo nada. Deslocar-se o viajante conservando-se contudo na sua casa, levar consigo o lar doméstico e todas as recordações que o compõem, variar sucessivamente o seu horizonte, modificar os seus pontos de vista, a sua atmosfera, o seu clima, sem mudar em coisa alguma a sua vida... sim, a isso não digo...
— Acabavam-se esses bungalows destinados aos viajantes — disse o capitão Hod —, onde o conforto deixa sempre a desejar, e nos quais não se pode permanecer sem licença da administração local.
— Acabavam-se as detestáveis estalagens, onde, moral e fisicamente, se é esfolado de todas as maneiras! — exclamei eu, não sem alguma razão.
— O carro dos saltimbancos — exclamou o capitão Hod —, mas o carro modernizado! Que ideal! Parar uma pessoa quando quiser, pôr-se a caminho quando lhe apetecer, ir a passo se gostar de espairecer, galopar logo que o deseje, levar consigo não só o quarto de dormir, mas o salão, a casa de jantar, o gabinete de fumar, e principalmente a cozinha e o cozinheiro, aí é que está o progresso, amigo Banks! É cem vezes superior aos caminhos de ferro! Atreva-se a desmentir-me, senhor engenheiro, atreva-se!
— Alto! Amigo Hod — redarguiu Banks —, seria inteiramente do seu parecer se...
— Se o quê!... — perguntou o capitão, meneando a cabeça.
— Se, na sua ascensão para o progresso, não parasse repentinamente a meio caminho.
— Há então coisa melhor ainda?
— Veja. Acha a casa ambulante muito superior ao vagão, mesmo ao vagão-salão, mesmo ao sleeping-car dos caminhos de ferro Tem razão, meu capitão, se podemos perder tempo, se viajamos por divertimento, não para negócio. Parece-me que a tal respeito estamos todos de acordo?
— Todos — respondi.
O coronel Munro baixou a cabeça em sinal de afirmação.
— Fica isto — assente tornou Banks. — Continuo, pois. Os senhores dirigiram-se a um construtor de carros que acumula as funções de arquiteto, e ele construiu-lhes a sua casa ambulante. Ei-la, bem apropriada, bem compreendida, satisfazendo todas as exigências de um amigo da comodidade. Não é muito alta, o que lhe evitará as quedas, nem muito larga, para que possa ir por todos os caminhos; é engenhosamente suspensa, para que os movimentos sejam fáceis e suaves. Muito bem, muito bem! Foi construída pelo nosso amigo coronel, suponho. Ofereceu-nos nela hospitalidade. Se quiserem, vamos visitar as regiões setentrionais da Índia, à maneira de caracóis, mas caracóis a quem a cauda não prende inseparavelmente à casca. Pronto, tudo! Nada se esqueceu... nem o cozinheiro, nem a cozinha, a que o capitão dá tanto apreço. É chegado o dia de partir, vamo-nos pôr a caminho. All right!... E quem é, meu excelente amigo, que há de puxar a sua casa ambulante?
— Quem? — exclamou o capitão Hod. — Ora, mulas, cavalos, burros, bois!...
— Às dúzias? — perguntou Banks.
— Elefantes — retrucou o capitão Hod —, elefantes! Eis o que seria majestoso e magnífico! Uma casa puxada por um tiro de elefantes, bem ensinados, de altivo aspeto, partindo, galopando, como os melhores cavalos do mundo!
— Isso seria magnífico, capitão!
— Um trem de rajá em campanha, meu engenheiro!
— Sim, mas...
— Mas... o quê! Temos ainda alguns mas! — exclamou o capitão Hod.
— E um mas muito sério!
— Ah! Estes engenheiros não servem senão para ver dificuldades em tudo!...
— E para as vencer quando não são invencíveis — replicou Banks.
— Então vença-as.
— Venço-as, e eis como. Meu querido Munro, todos esses motores de que o capitão falou caminham, arrastam, puxam, mas também cansam. Depois, são manhosos; às vezes teimam, e sobretudo comem. Ora, à mais pequena falta de pasto, como não podem arrastar após si quaisquer trezentos acres de pastagens, o tiro para, cansa, cai, morre de fome, a casa ambulante deixa de rodar, e fica tão imóvel como o bungalow onde agora discutimos. Segue-se, pois, que a dita casa não será prática senão no dia em que for uma casa a vapor.
— Que deslize sobre carris — observou o capitão, encolhendo os ombros.
— Não; sobre estradas — respondeu-lhe o engenheiro —, puxada por alguma locomotiva aperfeiçoada.
— Bravo! — exclamou o capitão. — Bravo! Logo que a sua casa não rode sobre uma via-férrea, e se possa dirigir a capricho, sem ter de seguir a sua imperiosa linha de ferro, conte comigo.
— Mas — observei eu a Banks —, se mulas, jumentos, cavalos, bois, elefantes comem, também uma máquina come, e por falta de combustível para no caminho.
— Um cavalo-vapor — replicou Banks — equivale em força a três ou quatro cavalos de sangue e essa força ainda é suscetível de aumento. Um cavalo-vapor não está sujeito nem à fadiga nem à doença. Com todo o tempo, em todas as latitudes, ao sol, à chuva, por baixo da neve, caminha sempre sem cansar. Não tem de recear os ataques das feras, a mordedura das serpentes, o ferrão dos mosquitos e de outros temíveis insetos. Não carece do aguilhão do carreiro, do chicote do condutor. Descansar, não precisa, passa sem dormir. Produto da mão do homem, considerado com relação ao seu fim e não se exigindo dele que sirva um dia para o assarmos no espeto, o cavalo-vapor é superior a todos os animais de tiro que a Providência pôs à disposição da humanidade. Um pouco de azeite ou de gordura, um pouco de carvão ou de lenha, é tudo quanto consome. Ora, os meus amigos bem o sabem, não são as florestas que faltam na península indiática, e a lenha pertence a todo o mundo!
— Isso é que é falar bem — exclamou o capitão Hod.
— Viva o cavalo-vapor! Parece que já estou a ver a casa ambulante do engenheiro Banks puxada pelas grandes estradas da Índia, penetrando nos juncais, embrenhando-se nas florestas, aventurando-se nos covis dos leões, dos tigres, dos ursos, das panteras e dos lobos-tigres, e nós ao abrigo das suas paredes, e desforrando-nos com hecatombes de caça grossa, capazes de vexarem os Nemrod, os Anderson, os Gérard, os Pertuiset, os Chassaing do mundo! Ah! Banks, vem-me a água à boca, e essa sua ideia faz-me ter pena de eu não nascer daqui a uns cinquenta anos!
— Mas porquê, meu capitão?
— Porque daqui a cinquenta anos estará realizado o seu sonho, e far-se-á a sua casa a vapor.
— Está feita — respondeu com simplicidade o engenheiro.
— Feita? E pelo meu amigo, talvez?!
— Por mim, e só receio uma coisa: é que ela não saia superior ao que imaginam...
— A caminho, Banks, a caminho! — exclamou o capitão, que se ergueu como impelido por uma descarga elétrica.
Estava pronto a partir. O engenheiro tranquilizou-o com um gesto. Em seguida, com voz mais grave, disse, dirigindo-se a Sir Edward Munro:
— Edward, se puser uma casa ambulante à tua disposição, se daqui a um mês, quando a estação for conveniente, eu te vier dizer: «Eis o teu quarto, que se deslocará e irá aonde tu quiseres, eis os teus amigos, Maucler, o capitão Hod e eu, que não queremos outra coisa senão que nos acompanhes numa excursão ao Norte da Índia», poderei contar que me respondas: «Partamos, Banks, partamos, e que o deus dos viajantes nos proteja»?
— Sim, meus amigos — respondeu o coronel Munro —, depois de refletir por um momento. — Banks, ponho à tua disposição o dinheiro necessário. Cumpre a tua promessa! Traz-me essa casa a vapor ideal, que talvez exceda o ideal de Hod, e atravessaremos toda a Índia!
— Hurra! Hurra! Hurra! — exclamou o capitão Hod.
— Pobre da caça grossa nas fronteiras do Nepal!
Atraído pelos vivas do capitão, o sargento Mac Neil apareceu à porta.
O coronel Munro disse-lhe:
— Dentro de um mês, Mac Neil, partimos para o Norte da Índia. Vais?
— Por força, visto que o meu coronel também vai! — respondeu o sargento Mac Neil.

Capítulo 3 — A Revolta dos Sipaios
 
 
 
Poucas palavras farão sumariamente conhecer o que era a Índia na época a que pertence esta narrativa, e mais particularmente o que foi a formidável revolta dos sipaios, cujos principais factos importa aqui referir.
Foi em 1600, no reinado da rainha Isabel, em plena raça solar, na Terra Santa de Aryavarta, no meio de uma população de duzentos milhões de habitantes, dos quais cento e doze milhões pertenciam à religião hindu, que se fundou a muito respeitável Companhia das Índias, conhecida pela alcunha inglesa de «Old John Company».
Era ao princípio uma simples associação de comerciantes, que faziam comércio com as Índias orientais, à testa da qual se colocara o duque de Cumberland.
Por esse tempo, já o poderio português, que fora grande nas Índias, começava a declinar. Aproveitando esta circunstância, os Ingleses tentaram um primeiro ensaio de administração política e militar, na presidência de Bengala, cuja capital, Calcutá, se ia tornar o centro do novo Governo.
A primeira coisa que se fez foi mandar-se o 39.º Regimento ocupar a província. Desta circunstância é que provém a razão de este regimento trazer ainda na bandeira a seguinte divisa: Primus in Indus.
Quase pela mesma época fundava-se uma companhia francesa, sob o patronato de Colbert. Tinha fim idêntico ao da companhia dos comerciantes de Londres. Desta rivalidade deviam originar-se conflitos de interesses. Seguiram-se, com efeito, vitórias e reveses, que ilustraram os Dupleix, os Labourdonnais, os Lally-Tollendal.
Por fim, esmagados pelo número, os franceses tiveram de abandonar a Carnatica, isto é, a porção da península que compreende uma parte da margem oriental do Indostão.
Lord Clive, desafrontado de concorrentes, nada já receando nem de Portugal nem da França, tratou de tornar mais sólida a conquista de Bengala, da qual Lord Hastings foi nomeado governador-geral. Uma administração hábil e perseverante empreendeu o sistema de reformas. Mas, a partir de então, a Companhia das Índias, tão poderosa, tão absorvente até, era lesada diretamente nos seus mais caros interesses.
Alguns anos depois, em 1784, Pitt modificou-lhe novamente a carta primitiva. O cetro da Companhia teve de passar para as mãos dos conselheiros da Coroa. Em resultado desta nova ordem de coisas, a Companhia ia perder, em 1813, o monopólio do comércio das Índias e, em 1833, o monopólio do comércio da China.
Se a Inglaterra não tinha de lutar contra associações estrangeiras na península, teve de sustentar guerras difíceis, já com os antigos possuidores do solo, já com os últimos conquistadores asiáticos daquele rico domínio.
No tempo de Lord Cornwallis, em 1784, foi a luta com Tippo Sahib, morto em 4 de maio de 1799, no último assalto do general Harris em Seringapatão. Foi a guerra com os Maratas, esse povo de raça superior, muito poderoso durante o século XVIII, e a guerra com os Pindarris, que ofereceram corajosa resistência. E, além disto, a luta com os Gurcas do Nepal, esses valentes montanheses, que, na dura provação de 1857, haviam de conservar-se fiéis aliados dos Ingleses.
Finalmente, foi a guerra contra os Birmãs, de 1823 a 1824.
Em 1828, os Ingleses estavam senhores direta ou indiretamente de grande parte do território.
Com Lord William Bentinck inaugurou-se nova fase administrativa.
Desde a regularização das forças militares da Índia, o exército compreendera sempre dois contingentes muito distintos: o contingente europeu e o contingente nativo ou indígena.
O primeiro formava o exército real, composto de regimentos de cavalaria, de batalhões de infantaria, e de batalhões de infantaria europeia ao serviço da Companhia das Índias; o segundo compunha o exército nativo, compreendendo batalhões de infantaria e batalhões de cavalaria regulares, mas indígenas, comandados por oficiais ingleses.
A isto havia a ajuntar uma artilharia, cujo pessoal, pertencente à Companhia, era europeu, com exceção de algumas baterias. Qual era o efetivo destes regimentos ou batalhões, que são indiferentemente nomeados desta maneira no exército real?
Para a infantaria, mil e cem homens por batalhão no exército de Bengala e oitocentos a novecentos homens nos exércitos de Bombaim e de Madrasta; para a cavalaria, seiscentos cavalos em cada regimento dos dois exércitos.
Em suma, em 1857, como o estabelece com precisão o Senhor Valbezen nos seus Novos Estudos sobre os Ingleses e a Índia, obra muito notável, podia-se avaliar em duzentos mil homens de tropas indígenas e em quarenta e cinco mil homens de tropas europeias o total das forças das três presidências.
Os sipaios, se bem que formavam um corpo regular, comandado por oficiais ingleses, não deixavam de ter suas veleidades de sacudir o duro jugo da disciplina europeia, que os conquistadores lhes impunham.
Já em 1806, por inspiração talvez do filho de Tippo Sahib, a guarnição do exército nativo de Madrasta, aquartelado em Vellora, assassinara os guardas do 69.º Regimento do exército real, incendiara os quartéis, degolara os oficiais, fuzilara no próprio hospital os soldados doentes.
Qual fora a causa desta rebelião, a causa aparente, pelo menos? Uma pretendida questão de bigodes, de toucado e de brincos. No fundo havia o ódio dos invadidos contra os invasores.
Este primeiro levantamento foi prontamente sufocado pelas tropas reais aquarteladas em Ascot.
Era uma razão deste género, um pretexto também, que devia ocasionar o primeiro movimento da revolta de 1857, revolta muito mais terrível, que talvez houvesse aniquilado o poder inglês na Índia, se as tropas nativas das presidências de Madrasta e de Bombaim tivessem tomado parte nela.
Mas, primeiro que tudo, deve-se muito claramente assentar que a revolta não foi nacional.
É facto averiguado que os indianos dos campos e das cidades se separaram completamente do movimento.
Além disso, a revolta limitou-se aos Estados semi-independentes da Índia central, às províncias do Noroeste e ao reino de Ude. O Pendjab, com o seu regimento de três esquadrões do Cáucaso indiático, permaneceu fiel aos Ingleses. Conservaram-se também fiéis os Sikhs, esses artífices de casta inferior, que se distinguiram particularmente no cerco de Deli; os Gurcas, que o rajá de Nepal trouxe em número de doze mil ao cerco de Lucknow, e, finalmente, os marajás de Gwalior e de Pattyalah, o rajá de Rampore, a rani de Bhopal, fiéis às leis da honra militar, e, para empregar a expressão usada pelos naturais da Índia, «fiéis ao sal».
No começo da revolta, Lord Canning estava à testa da administração, na qualidade de governador-general.
Este homem de Estado iludiu-se talvez quanto ao alcance do movimento.
Havia já alguns anos que a estrela do Reino Unido visivelmente desmaiara no céu da Índia.
Em 1842, a retirada de Cabul vinha diminuir o prestígio dos conquistadores europeus. Durante a guerra da Crimeia o procedimento do exército inglês tão-pouco estivera à altura da sua reputação militar.
Chegou por isso um momento em que os sipaios, muito ao facto do que se passava nas margens do mar Negro, se persuadiram de que uma revolta das tropas nativas seria bem-sucedida.
Demais, bastava uma faísca para inflamar os espíritos bem preparados, a quem os bardos, os brâmanes, os mulvis excitavam com as suas prédicas e os seus cânticos.
O momento de que falámos ofereceu-se no ano de 1857, durante o qual o contingente do exército real tinha de ser um pouco reduzido em consequência de umas complicações externas.
No princípio deste ano, Nana Sahib, ou, por outras palavras, o nababo Dandu-Pant, que residia perto de Cawnpore, dirigira-se a Deli, depois a Lucknow, com o fim, por certo, de promover o levantamento preparado havia muito.
Efetivamente, pouco tempo depois da retirada de Nana, declarava-se o movimento insurrecional. O Governo inglês acabava de adotar no exército indiano o uso da carabina «Enfield», a qual demanda o emprego de cartuchos engordurados.
Um dia espalhou-se o boato de que a gordura era de vaca ou de porco, conforme o destino que os cartuchos tinham, ou para os soldados indianos ou para os soldados muçulmanos do exército indígena.
Num país onde a população renuncia ao uso do sabão, porque pode entrar no seu fabrico a gordura de um animal vil ou sagrado, o emprego de cartuchos untados desta substância cartuchos que era preciso rasgar com a boca dificilmente havia de ser admitido.
Perante as reclamações que se lhe fizeram, o Governo transigiu em parte, mas debalde modificou o manejo da carabina, debalde afiançou que as gorduras em questão não serviam para a confeção dos cartuchos: não conseguiu tranquilizar nem persuadir ninguém no exército dos sipaios.
A 24 de fevereiro, em Berampore, o 34.º Regimento recusa os cartuchos.
No mês de março é assassinado um ajudante, e o regimento, licenciado depois do suplício dos assassinos, vai espalhar de pronto pelas províncias próximas mais ativo fermento de revolta.
A 10 de maio, em Mirat, um pouco ao norte de Deli, o 3.º, o 11.º e o 20.º Regimentos revoltam-se, matam os respetivos coronéis e vários oficiais do estado-maior, entregam a cidade ao saque e depois retiram sobre Deli.
Ali, o rajá, um descendente de Timur, reúne-se-lhes. O arsenal cai em seu poder, e os oficiais do 54.º Regimento são degolados.
A 11 de maio, em Deli, o major Fraser e os seus oficiais são desapiedadamente assassinados pelos revoltosos de Mirat, no próprio palácio do comandante europeu, e no dia 16 de maio quarenta e nove prisioneiros, homens, mulheres, crianças, caem sob o ferro dos algozes. A 20 de maio, o 26.º Regimento, acantonado próximo de Lahore, mata o comandante do porto e um sargento europeu. Estava dado o sinal para horrorosas carnificinas.
A 28 de maio, em Nurabad, novas vítimas entre os oficiais anglo-indianos.
A 30, nos quartéis de Lucknow, assassínio do brigadeiro comandante, do seu ajudante de campo e de muitos outros oficiais.
A 31, em Bareilli, no Rohilkhande, morticínio de alguns oficiais, que, apanhados de surpresa, nem podem defender-se.
Na mesma data, em Schah-Jahanpore, os sipaios assassinam o coletor e um certo número de oficiais do 38.º Regimento e, no dia seguinte, para além de Barwar, assassínio dos oficiais, mulheres e crianças, que se tinham posto a caminho da estação de Sivapore, a uma milha distante de Aurungabad.
Nos primeiros dias de junho, em Bhopal, morticínio de uma parte da população europeia, e, em Jansi, sob a inspiração da terrível rani, despojada do seu poder, assassina, com requintes de uma crueldade sem exemplo, mulheres e crianças refugiadas no forte.
A 6 de junho, em Allahabad, oito jovens caem aos golpes dos sipaios.
A 14 de junho, em Gwalipr, revolta de dois regimentos nativos e assassínio dos oficiais.
No dia 27, em Cawnpore, primeira hecatombe de vítimas de todas as idades e de ambos os sexos, fuziladas ou afogadas, prelúdio do horroroso drama que havia de representar-se dali a seis semanas.
Em Holkar, no dia 1.º de julho, assassínio de trinta e quatro europeus, oficiais, mulheres, crianças, pilhagem, incêndio; em Ugow, no mesmo dia, assassínio do coronel e do ajudante do 23.º Regimento do exército real.
A 15 do mesmo mês, segundo morticínio em Cawnpore. Naquele dia, muitas centenas de crianças e mulheres, e, entre elas, Lady Munro, são assassinadas, com uma crueza sem igual, por ordem do próprio Nana, que chamou em seu auxílio os carniceiros muçulmanos dos matadouros. Horrível mortandade, depois da qual os corpos foram lançados num dos poços, que ficou legendário.
Em 26 de setembro, numa praça de Lucknow, que se chama agora o «square das liteiras», grande número de feridos foram acutilados sem piedade e arremessados ainda vivos às chamas.
E, finalmente, tantos outros morticínios isolados, nas cidades e no campo, que deram a esta insurreição um horrível caráter de atrocidade!
A estes assassínios os generais ingleses trataram logo de responder com represálias inegavelmente necessárias, porque acabaram por espalhar o terror do nome inglês entre os insurgentes —, mas que foram na verdade horrendas.
No começo da insurreição, em Lahore, o juiz supremo Montgomery e o brigadeiro Corbett tinham podido desarmar, sem derramamento de sangue, sob a ameaça de doze bocas de fogo e morrão aceso, os 8.º, 16.º, 26.º e 49.º Regimentos do exército indígena.
Em Moultan, o 29.º e o 62.º Regimentos indígenas haviam-se também visto obrigados a render-se, sem poderem tentar uma resistência.
Em Peschawar, os 24.º, 27.º e 51.º Regimentos foram desarmados pelo brigadeiro S. Colton e pelo coronel Nicholson, no momento em que a revolta ia rebentar. Tendo, porém, os oficiais do 51.º Regimento fugido para a montanha, as suas cabeças foram postas a preço, e dentro em pouco eram todas trazidas pelos montanheses.
Era o princípio das represálias.
Uma coluna comandada pelo coronel Nicholson foi então mandada em perseguição de um regimento indígena, que marchava na direção de Deli.
Não tardou que os revoltosos fossem alcançados, batidos, dispersos, e cento e vinte prisioneiros regressaram a Peschawar. Foram todos condenados à morte; mas só um de cada três havia de ser executado. Alinharam-se dez peças no campo de manobras, amarraram um prisioneiro a cada uma das bocas de fogo, e quatro vezes as dez fizeram fogo e cobriram a planície de restos mutilados e informes, no meio de uma atmosfera empestada pelo cheiro da carne queimada.
Estes supliciados, segundo diz Valbezen, morreram quase todos com essa heroica indiferença que os indianos tão bem sabem conservar em face da morte.
— Senhor capitão — disse para um dos oficiais que presidiam à execução um belo sipaio de vinte anos, afagando indolentemente com a mão o instrumento da morte —, senhor capitão, não é preciso amarrar-me; eu não pretendo fugir.
Assim se realizou esta primeira e horrível execução, que devia ser seguida de tantas outras.
Além disto, eis a ordem do dia que naquela data, em Lahore, o brigadeiro Chamberlain levava ao conhecimento das tropas indígenas, depois da execução de dois sipaios do 55.º Regimento:
 
«Acabais de ver amarrar vivos à boca das peças e fazer em pedaços dois dos vossos camaradas; este castigo será o de todos os traidores. A vossa consciência vos dirá as penas que eles sofrerão no outro mundo. Os dois soldados foram executados pelo canhão e não pela forca, porque se quis evitar que os manchasse o contacto do carrasco e provar por este modo que o Governo, mesmo nestes dias de crise, nada quer fazer que possa contender com os vossos preconceitos de religião e de casta.»
 
No dia 30 de julho, mil duzentos e trinta e sete prisioneiros caíam sucessivamente diante do pelotão de execução; uns cinquenta escaparam ao último suplício, morrendo de fome e de asfixia na prisão onde os tinham encerrado.
Em 28 de agosto, de oitocentos e setenta sipaios que fugiram de Lahore, seiscentos e cinquenta e nove eram desapiedadamente assassinados pelos soldados do exército real.
Em 23 de setembro, depois da tomada de Deli, três príncipes da família real, o herdeiro presuntivo e os seus dois primos, rendiam-se sem condições ao general Hodson, que os conduziu com uma escolta de cinco homens apenas, em meio de uma multidão ameaçadora de cinco mil indianos: um contra mil.
E, apesar disso, Hodson, a meio caminho, fez parar o carro que conduzia os prisioneiros, subiu para junto deles, ordenou-lhes que descobrissem o peito, e matou-os a tiros de revólver.
Esta sanguinolenta execução, pela mão de um oficial inglês, diz Valbezen, devia causar no Pendjab a maior estupefação.
Após a tomada de Deli, três mil prisioneiros pereciam na forca ou a tiro de canhão, e com eles vinte e nove membros da família real. É verdade que o cerco de Deli custara aos sitiantes dois mil cento e cinquenta e um europeus e mil seiscentos e oitenta e seis naturais.
Em Allahabad houve horríveis carnificinas, não já entre os sipaios, mas entre as mais humildes classes da população, que se haviam quase inconscientemente associado ao saque, arrastadas por alguns fanáticos.
Em Lucknow, a 16 de novembro, dois mil sipaios, passados pelas armas em Sikander Bagh, juncavam com os seus cadáveres um espaço de cento e vinte metros quadrados aproximadamente.
Em Cawnpore, após o morticínio, o coronel Neil obrigava os condenados, antes de os entregar à forca, a lamberem e a limparem com a língua, em proporção com a sua casta, cada nódoa de sangue que ficara nas casas onde as vítimas tinham perecido.
Isto, para os indianos, era fazer preceder a morte pela desonra.
Durante a expedição na Índia central, as execuções dos prisioneiros foram contínuas, e sob o fogo da mosquetaria «desabavam no solo muralhas de carne humana!»
Em 9 de março de 1858, no ataque da Casa Amarela, por ocasião do segundo cerco de Lucknow, depois de uma horrível dizimação dos sipaios, parece averiguado que um destes infelizes foi queimado vivo pelos Sikhs, na presença dos próprios oficiais ingleses.
No dia 11, cinquenta corpos de sipaios enchiam os fossos do palácio da begume em Lucknow, sem que um só ferido fosse poupado pelos soldados, que já não podiam conter o seu furor.
Finalmente, em doze dias de combate, três mil naturais expiravam enforcados ou a tiro, e entre eles trezentos e oitenta fugitivos aglomerados na ilha de Hidaspe, que tinham conseguido fugir até Caxemira.
Enfim, sem meter em conta os sipaios que foram mortos com as armas na mão, durante esta repressão desapiedada repressão em que não se admitiam prisioneiros, só na campanha de Pendjab não se enumeram menos de seiscentos e vinte e oito indígenas fuzilados ou amarrados à boca das peças por ordem da autoridade militar, mais mil trezentos e setenta por ordem da autoridade civil, e trezentos e oitenta e seis por ordem das duas autoridades.
Tudo somado, no princípio do ano de 1859 calculava-se em mais de cento e vinte mil o número de oficiais e soldados naturais que pereceram e em mais de duzentos mil o dos indígenas civis que pagaram com a vida a sua participação, muitas vezes duvidosa, na insurreição.
Terríveis represálias contra as quais, não sem razão, talvez, Gladstone energicamente protestou no parlamento de Inglaterra.
Em razão da narrativa que se vai seguir, importava, tanto de um como do outro lado, fazer o apuramento desta necrologia. Assim era preciso, para fazer compreender ao leitor que insaciável ódio devia ficar fermentando, tanto no coração dos vencidos, sequiosos de vingança, como no dos vencedores, que passados dez anos ainda traziam luto pelas vítimas de Cawnpore e de Lucknow.
Quanto aos feitos puramente militares de toda a campanha empreendida contra os rebeldes, abrangem eles as seguintes expedições, que vão ser sumariamente citadas.
Em primeiro lugar, a primeira campanha do Pendjab, que custou a vida a John Lawrence.
Veio depois o cerco de Deli, a capital da insurreição, reforçada por milhares de fugitivos, e no qual Maomet Schah Bahadur foi proclamado imperador do Indostão.
«Acabe com Deli!», imperiosamente ordenara o governador-geral num último despacho ao comandante-chefe, e o cerco, principiado na noite de 13 de junho, terminava em 19 de setembro, depois de ter custado a vida aos generais Sir Harry Barnard e John Nicholson.
Ao mesmo tempo, depois de Nana Sahib se ter feito proclamar peischwah e coroar na fortaleza de Bilhur, o general Havelock operava a sua marcha sobre Cawnpore.
Entrava ali a 17 de julho, mas muito tarde para impedir a última carnificina e apoderar-se do Nana, que pôde fugir com cinco mil homens e quarenta peças de artilharia.
Feito isto, Havelock empreendia uma primeira campanha no reino de Ude, e a 28 de julho passava o Ganges com mil e setecentos homens e dez peças apenas, dirigindo-se para Lucknow.
Entraram então em cena Sir Colin Campbell e o major-general Sir James Outram.
O cerco de Lucknow devia durar oitenta e sete dias, custar a vida a Sir Henry Lawrence e ao general Havelock.
Em seguida, Colin Campbell, depois de se ver forçado a retirar sobre Cawmpore, de que definitivamente se apoderava, preparava-se para uma segunda campanha.
A este tempo, outras tropas livraram Mohir, uma das cidades da Índia central, e faziam uma expedição através do Malwa, que restabelecia a autoridade inglesa neste reino.
No princípio de 1858, Campbell e Outram empreendiam nova campanha no Ude, com quatro divisões de infantaria, comandadas pelos majores-generais Sir James Outram e Sir Edward Lugar e pelos brigadeiros Walpole e Franks.
A cavalaria estava sob o comando de Sir Hope Grant, as armas especiais sob os de Wilson e Robert Napier, isto é, cerca de vinte e cinco mil combatentes, aos quais se ia reunir o marajá do Nepal com doze mil gurcas.
Mas o exército revoltoso da begume não contava menos de cento e vinte mil homens e a cidade de Lucknow setecentos a oitocentos mil habitantes.
Deu-se o primeiro ataque a 6 de março.
A 16, depois de uma série de combates em que sucumbiram o capitão de mar e guerra Sir William Peel e o major Hodson, os Ingleses estavam de posse da cidade situada no Goumti.
Apesar destas vantagens, a begume e seu filho resistiam ainda no palácio de Mousa-Bagh, na extremidade noroeste de Lucknow, e o Mulvi, chefe muçulmano, que se tinha refugiado no próprio centro da cidade, recusava render-se.
Em 19, um ataque de Outram, e em 21, um combate feliz, asseguravam finalmente aos Ingleses plena posse daquele formidável reduto da insurreição dos sipaios.
No mês de abril, a revolta entrava na sua última fase. Dirigia-se uma expedição para o Rohilkhande, para onde se tinham encaminhado grande número de insurgentes fugitivos.
Bareilli, capital do reino, foi logo o objetivo do chefe do exército real.
Não foi feliz a estreia. Os Ingleses sofreram uma aparente derrota em Judgespore. O brigadeiro Adrien Hope foi morto. Mas no final do mês chegava Campbell, tomava Schah-Jahanpore e a 5 de maio atacava Bareilli, incendiava a cidade em diversos pontos e apoderava-se dela, sem poder evitar que os rebeldes a evacuassem.
Por esse tempo, na Índia central abriam-se as campanhas de Sir Hugh Rose.
Nos primeiros dias de janeiro de 1858, este general marchava sobre Saungor, através do reino de Bhopal, livrava a guarnição a 3 de fevereiro, tomava o forte de Gurakota dez dias depois, forçava os desfiladeiros da cordilheira dos Vindhyas, na garganta de Mandanpore, passava o Betwa, chegava diante de Jansi, defendida por onze mil revoltosos, sob as ordens da feroz rani, investia-a em 22 de março debaixo de um calor tórrido, destacava dois mil homens do exército assaltante para impedir o caminho a vinte mil homens do contingente de Gwalior, conduzidos pelo famoso Tantia-Topi, destroçava este chefe rebelde, dava assalto à cidade em 2 de abril, forçava a muralha, apoderava-se da cidadela, donde a rani conseguia escapar, encetava novas operações contra o forte de Calpi, onde a rani e o Tantia-Topi tinham resolvido morrer, assenhoreava-se do forte em 22 de maio, após um heroico assalto, continuava a campanha em perseguição da rani e do seu companheiro, que se haviam lançado em Gwalior, e concentrava em 16 de junho as suas duas brigadas, às quais se reunia um reforço do brigadeiro Napier, esmagava os revoltosos em Morar, submetia a praça em 18, e regressava a Bombaim, após uma campanha triunfal.
Foi precisamente num encontro de avançadas, em frente de Gwalior, que a rani sucumbiu.
Esta temível rainha, dedicada de corpo e alma ao nababo, a sua mais fiel companheira durante aquela temerosa insurreição, foi morta ali pelas próprias mãos de Sir Edward Munro.
Nana Sahib sobre o cadáver de Lady Munro, em Cawnpore, o coronel sobre o cadáver de rani, em Gwalior, eram os dois homens em que se resumiam a revolta e a repressão, eram dois inimigos cujo ódio produziria terríveis efeitos se alguma vez se encontrassem frente a frente!
Neste momento pode-se considerar vencida a revolta, salvo em algumas partes do reino de Ude.
Por isso, a 2 de novembro, Campbell entra novamente em campanha, apoderar-se das últimas posições dos insurgentes, obriga alguns chefes importantes a submeter-se.
Contudo, um desses chefes, Beni Madho, não é aprisionado.
Em dezembro sabe-se que se refugiou num distrito limítrofe do Nepal.
Afirma-se que se acham com ele Nana Sahib, Balão Rao, seu irmão, e a begume de Ude.
Mais tarde, nos últimos dias do ano, corre o boato de que haviam ido procurar asilo na Rapti, no limite dos reinos do Nepal e de Ude.
Campbell persegue-os vigorosamente, mas eles transpõem a fronteira.
Só nos primeiros dias de fevereiro de 1859 é que uma brigada inglesa, da qual um dos regimentos era comandado pelo coronel Munro, os pôde perseguir até o Nepal.
Beni Madho é morto, a begume de Ude e seu filho são feitos prisioneiros e obtêm licença para residir na capital do Nepal.
Quanto a Nana Sahid e a Balão Rao, muito tempo os julgaram mortos.
Não estavam.
Em todo o caso achava-se aniquilada a formidável insurreição.
Tantia-Topi, entregue pelo seu tenente Man-Singh e condenado à morte, era executado em 15 de abril, em Sipri.
Este rebelde, «esta personagem verdadeiramente notável do grande drama da insurreição indiana, diz Valbezen, e que deu provas de um génio político todo de combinações e de audácia», morreu corajosamente no cadafalso.
Não obstante, o termo desta revolução dos sipaios, que houvera custado a Índia aos Ingleses se ela se tivesse alastrado por toda a península, e sobretudo se o movimento tivesse sido nacional, havia de ocasionar a queda da respeitável Companhia das Índias.
A direção fora ameaçada com a demissão por Lord Palmerston logo no fim do ano de 1857.
No 1.º de novembro de 1858, uma proclamação, publicada em vinte línguas, anunciava que sua majestade Vitória Beatriz, rainha de Inglaterra, empunhava o cetro da Índia, da qual, anos depois, era coroada imperatriz.
Foi obra de Lord Stanley.
O título de governador substituído pelo de vice-rei, um secretário de Estado e quinze membros compondo o Governo central, os membros do conselho da Índia tirados de entre pessoas estranhas ao serviço indiano, os governadores das presidências de Madrasta e de Bombaim nomeados pela rainha, os membros dos serviços indianos e os comandantes-chefes escolhidos pelo secretário de Estado, tais eram as principais disposições do novo Governo.
Quanto às forças militares, o exército real conta hoje dezassete mil homens mais que antes da revolta dos sipaios, isto é, cinquenta e dois regimentos de infantaria, nove regimentos de atiradores, com uma artilharia considerável, contando cada regimento de cavalaria quinhentos cavalos e cada regimento de infantaria setecentas baionetas.
O exército indígena compõe-se de cento e trinta e sete regimentos de infantaria e de quarenta regimentos de cavalaria. A sua artilharia é, porém, europeia, quase sem exceção.
Tal é o estado atual da península sob o aspeto administrativo e militar; tal é o efetivo das forças que guardam um território de oitocentas mil léguas quadradas.
«Os Ingleses», diz muito acertadamente Monsieur Grandidier, «foram felizes em encontrar neste vasto e esplêndido país um povo dócil, industrioso, civilizado, e de há muito habituado a todos os jugos. Mas que tenham cuidado: a docilidade tem os seus limites, que o jugo não seja esmagador, ou as cabeças um dia erguem-se e acabam com ele.»

Capítulo 4 — No Fundo das Cavernas de Ellora
 
 
 
Era efetivamente verdade. O príncipe marata Dandu-Pant, o filho adotivo de Baji Rao, peischwah de Punah, numa palavra, Nana Sahib talvez então o único sobrevivente dos chefes das revoltas dos sipaios —, pudera fugir do seu inacessível esconderijo do Nepal.
Valente, audaz, habituado à provação dos perigos imediatos, hábil em iludir os seus perseguidores, profundo na arte de emaranhar os vestígios da fuga, excessivamente ardiloso, aventurara-se pelas próprias províncias do Decão, movido da inspiração sempre nova de um ódio que as terríveis represálias de 1857 não tinham feito senão decuplicar.
Sim, era um ódio de morte que o Nana votara aos possuidores da Índia.
Era o herdeiro de Baji Rao, e quando o peischwah morreu, em 1851, a Companhia não quis continuar a dar-lhe a pensão de oito laques de rupias (Dois milhões de francos) a que tinha direito. Daqui uma das causas desse ódio, que devia acabar nos maiores excessos.
Mas que esperava Nana Sahib?
Havia oito anos que a revolta estava completamente vencida.
O Governo inglês tomara pouco a pouco o lugar da respeitável Companhia das Índias e mantinha toda a península sob uma autoridade muito mais forte que a da associação dos negociantes.
Da rebelião já não restavam vestígios, nem sequer nas fileiras do exército indígena, inteiramente reorganizado sobre novas bases.
Pretendia acaso o Nana fomentar um movimento nacional entre as classes inferiores do Indostão?
Bem depressa serão conhecidos os seus projetos.
Em todo o caso, o que ele não ignorava era que a sua presença tinha sido descoberta na província de Aurungabad, que o governador-geral tinha disso prevenido o vice-rei, que a sua cabeça estava posta a preço.
O que era certo é que havia tido de fugir precipitadamente, e pensava em refugiar-se num asilo tão oculto que lhe permitisse escapar às buscas dos agentes da polícia anglo-indiana.
Durante aquela noite de 6 para 7 de março, Nana Sahib não perdeu uma hora.
Conhecia perfeitamente o país. Resolveu alcançar Ellora, situada a vinte e cinco milhas de Aurungabad, a fim de ali se reunir a um dos seus cúmplices.
Estava escura a noite.
O falso faquir, depois de se certificar de que não era perseguido, dirigiu-se para o mausoléu, levantado a alguma distância da cidade, em honra do maometano Sha-Soufi, um santo cujas relíquias têm a reputação de operar curas medicinais.
Mas tudo dormia então junto do mausoléu, padres e peregrinos, e o Nana pôde passar sem que o inquietasse nenhuma pergunta indiscreta.
Não era, porém, tão profunda a escuridão que, quatro léguas mais ao norte, se não divisasse o contorno do morro de granito onde se ergue o forte inexpugnável de Daulutabad, morro da altura de duzentos e quarenta pés, situado no meio de uma planície.
Ao avistá-lo, o nababo lembrou-se de que um dos imperadores do Decão, um dos seus antepassados, quisera fazer da cidade, outrora estabelecida na base daquele forte, a capital do seu império.
E, com efeito, seria uma posição invencível, muito própria para centro de um movimento insurrecional naquela região da Índia.
Mas Nana Sahib voltou a cabeça e só teve um-olhar de ódio para aquela fortaleza, agora em poder dos seus inimigos.
Passada aquela planície, apareceu uma região mais acidentada.
Eram as primeiras ondulações de um solo que ia tornar-se montanhoso.
Nana, ainda em todo o vigor da idade, não moderou o passo quando principiou a subir aquelas encostas tão íngremes.
Queria fazer vinte e cinco milhas durante a noite, isto é, transpor a distância que separava Ellora de Aurungabad.
Esperava descansar ali com toda a segurança.
Por isso não fez alto, nem num caravansará franco para quem passasse, nem num bungalow meio arruinado, onde poderia dormir uma ou duas horas, na parte mais recôndita da montanha.
Ao romper do Sol, a aldeia de Rauzah, que possui o túmulo, muito singelo, do maior dos imperadores mongóis, Aureng-Zeb, foi contornada pelo fugitivo.
Chegara finalmente àquele célebre grupo de escavações que tomaram o nome da pequena aldeia vizinha de Ellora.
A colina, onde foram abertos estes subterrâneos, em número de trinta, tem a forma de crescente.
Quatro templos, vinte e quatro mosteiros búdicos, algumas grutas menos importantes, tais são os monumentos do grupo.
A carreira de basalto foi largamente explorada pela mão do homem.
Mas não foi para construir as obras-primas dispersas em todos os pontos da imensa superfície da península que os arquitetos indianos, nos primeiros séculos da era cristã, extraíram o basalto.
Não. Aquelas pedras arrancaram-se unicamente para se formarem cavernas no maciço, e aquelas cavernas tornaram-se chaityas ou viharas, segundo o seu destino.
Destes templos, o mais extraordinário é o dos Kaílas.
Imagine-se uma grande mole da altura de cento e vinte pés e da circunferência de seiscentos.
Com uma audácia incrível, aquela mole foi cortada da própria montanha, foi isolada no meio de um espaço de trezentos e sessenta pés de comprimento e de cento e oitenta e seis de largura, espaço que o ferro do trabalhador conquistou à própria carreira basáltica.
Depois, desprendida esta massa granítica, os arquitetos entalharam-na, como o estatuário faz a um pedaço de marfim.
No exterior acavalaram colunas, recortaram coruchéus, arredondaram cúpulas, pouparam quanto careciam para obter a saliência dos baixos-relevos, nos quais elefantes, maiores que o natural, parecem sustentar todo o edifício.
Dentro reservaram uma vasta sala, rodeada de capelas, sala cuja abóbada assenta sobre colunas tiradas da massa total.
Finalmente, deste monólito fizeram um templo que não foi, no sentido rigoroso da palavra, «edificado», mas um templo único no mundo, digno de rivalizar com os edifícios mais maravilhosos da Índia, e que não pode sequer ser comparado com os hipogeus do antigo Egito.
Este templo, agora quase abandonado, começou a ser atacado pela ação do tempo.
Deteriora-se em certas partes.
Os baixos-relevos alteram-se, como as paredes do maciço de onde foram tirados.
Têm apenas mil anos de existência.
Mas o que para as obras da natureza é somente a juventude, para as obras humanas é já caducidade.
No rodapé lateral da esquerda já se tinham aberto algumas fendas profundas, e por uma dessas fendas, que a garupa de um dos elefantes de suporte ocultava em parte, é que Nana Sahib se enfiou, sem que ninguém pudesse suspeitar da sua chegada a Ellora.
A fenda correspondia interiormente a um sombrio corredor, que atravessava o rodapé e ia profundando até à «cella» do templo.
Nesse ponto abria-se uma espécie de cripta, ou, melhor dizendo, de cisterna, então seca, que servia de recetáculo às águas pluviais.
Assim que Nana penetrou no corredor, assobiou de um modo particular.
Respondeu-lhe um assobio idêntico. Não era um efeito do eco. Na escuridão brilhava uma luz.
Apareceu no mesmo instante um indiano, com uma pequena lanterna na mão.
— Nada de luz! — disse Nana.
— És tu, Dandu-Pant? — retorquiu o indiano, que apagou logo a lanterna.
— Sou eu, irmão!
— Acaso?...
— Primeiro quero comer — respondeu Nana —, depois conversaremos. Mas nem para comer nem para falar tenho precisão de luz. Agarra-me a mão e guia-me.
O indiano pegou na mão de Nana, levou-o para o fundo da estreita cripta e ajudou-o a estender-se sobre um montão de ervas secas, de onde acabava de se levantar.
O assobio do faquir interrompera-lhe o sono.
Muito acostumado a girar naquele obscuro recinto, o indiano depressa encontrou algumas provisões: pão, uma espécie de pastel de mourghis, preparado com a carne de frangos, muito vulgares na Índia, e uma cabaça com meio quartilho de licor violento conhecido pelo nome de araca, licor produzido pela destilação da seiva do coqueiro.
O Nana comeu e bebeu sem proferir palavra. Morria de fome e de fadiga. Toda a sua vida se lhe concentrava então nos olhos, que brilhavam na escuridão como as pupilas dum tigre.
Sem fazer um movimento, o indiano esperava que ao nababo conviesse tomar a palavra.
Este homem era Balão Rao, o próprio irmão de Nana Sahib.
Balão Rao, mais velho que Dandu-Pant, mas um ano apenas, parecia-se fisicamente com o irmão, quase a ponto de se confundirem ambos.
Sob o aspeto moral, Balão Rao era tal qual Nana Sahib.
O mesmo ódio aos Ingleses, a mesma astúcia nos projetos, a mesma crueldade na execução, a mesma alma em dois corpos.
Durante todo o período da insurreição, os dois irmãos não se tinham separado.
Após a derrota, dera-lhes asilo o mesmo acampamento da fronteira do Nepal.
E agora, unidos sob o único pensamento de prosseguirem a luta, achavam-se ambos novamente dispostos a porem-se em ação.
Depois de restaurar as forças com aquela refeição, devorada a toda a pressa, o Nana permaneceu algum tempo com a cabeça apoiada nas mãos.
Julgando que o irmão queria refazer-se com algumas horas de sono, Balão Rao continuava silencioso.
Mas Dandu-Pant, levantando a cabeça, agarrou-lhe na mão e exclamou com voz abafada:
— Fui descoberto na presidência de Bombaim! A minha cabeça foi posta a preço pelo governador. Prometem-se duas mil libras a quem entregar Nana Sahib!
— Dandu-Pant — exclamou Balão Rao —, a tua cabeça vale mais. Essa quantia seria, o muito, o preço da minha, e em menos de três meses dar-se-iam por muito felizes se apanhassem ambos por vinte mil!
— Bem — replicou Nana —, daqui a três meses, em 23 de junho, é o aniversário da batalha de Plassey, cujo centenário, em 1857, devia coincidir com o termo do domínio inglês e a emancipação da raça solar. Haviam-no predito os nossos profetas! Haviam-no cantado os nossos bardos! Daqui a três meses, irmão, terão decorrido cento e nove anos, e a Índia continua esmagada pelo pé do invasor!
— Dandu-Pant — volveu Balão Rao —, o que não se conseguiu em 1857 pode e deve conseguir-se dez anos depois. Em 1827, 1837 e 1847 houve movimentos na Índia! De dez em dez anos, os indianos experimentam acessos febris de revolta! Pois este ano hão de curar-se da febre banhando-se em ondas de sangue europeu!
— Que Brama nos guie — murmurou o Nana —, e, então, suplício por suplício! Desgraçados dos chefes que não forem vítimas dos golpes dos nossos sipaios! Lawrence, Barnard, Hope, Napier, Hobson, Havelock, morreram! Porém, alguns sobreviveram! Campbell e Rose vivem ainda, entre eles aquele a quem sobre todos odeio, o coronel Munro, o descendente do verdugo que foi o primeiro que fez amarrar os indianos à boca das peças, o homem que matou com a sua própria mão a minha companheira, a rani de Jansi! Caia ele em meu poder, e verá se esqueci os horrores do coronel Neil, as carnificinas de Sekander Bagh, as degolações do palácio da begume, de Bareilli, de Jansi, de Morar, da ilha de Hidaspes e de Deli. Verá se esqueci que jurou a minha morte, como eu jurei a sua!
— Mas ele não deixou o serviço? — perguntou Balão Rao.
— Oh! — respondeu Nana Sahib. — À primeira revolta que houver, voltará para o exército! Mas, se abortar o levantamento, irei apunhalá-lo no seu próprio bungalow de Calcutá.
— Bem, e agora?...
— Agora é preciso continuar a obra principiada. O movimento será nacional desta vez. Que os indianos se levantem nas cidades e no campo, e depressa os sipaios farão causa comum com eles. Percorri o centro e o norte do Decão. Encontrei por toda a parte os espíritos dispostos para a revolta. Não há cidade, não há aldeia onde não tenhamos chefes prontos a saírem a campo. Os brâmanes fanatizam o povo. Desta vez a religião arrastará os sectários de Xiva e de Vixnu! Na época aprazada, ao sinal convencionado, levantar-se-ão milhões de indianos, e o exército real será vencido!
— E Dandu-Pant?... — perguntou Balão Rao, agarrando na mão do irmão.
— Dandu-Pant — respondeu Nana — não será só o peischwah coroado na fortaleza de Bilhur! Será o soberano da terra sagrada das Índias!
Dito isto, Nana Sahib, com os braços cruzados, o olhar vago dos que contemplam, não já o passado ou o presente, mas o futuro, ficou silencioso.
Balão Rao tinha o cuidado de não o interromper.
Aprazia-lhe deixar aquela alma feroz inflamar-se com os seus próprios elementos, e, se tanto fosse preciso, ele ali estava para atear todo o fogo que lavrava no íntimo do irmão.
Nana Sahib não podia ter um cúmplice mais estreitamente ligado à sua pessoa, um conselheiro que o incitasse com mais ardor à realização dos seus desígnios.
Como já se disse, era outro Nana Sahib.
Após alguns momentos de silêncio, o Nana ergueu a cabeça e volveu à consciência da situação em que se achava.
— Onde estão os nossos companheiros? — perguntou.
— Nas cavernas de Adjuntah, onde se combinou que nos esperassem respondeu Balão Rao.
— E os nossos cavalos?
— Deixei-os a um tiro de espingarda, na estrada que conduz de Ellora a Boregami.
— É Ralagani quem toma conta deles?
— Ele mesmo, irmão. Estão bem guardados, bem nutridos, bem descansados, e só esperam por nós para partir.
— Partamos então — volveu Nana. — É preciso que antes do romper do dia nos achemos em Adjuntah.
— E daí aonde vamos? — perguntou Balão Rao. — Não te contrariam os projetos esta fuga precipitada?
— Não — respondeu Nana Sahib. — Alcançaremos os montes Sautpurra, cujos desfiladeiros conheço e no meio dos quais posso desafiar as pesquisas da polícia inglesa. Demais, ali estaremos no território dos Bilhs e dos Gunds, que se têm conservado fiéis à nossa causa. Poderei esperar o momento favorável nessa guarida, no meio da montanhosa região dos Vindhyas, onde o fermento da revolta está sempre pronto a levedar.
— A caminho! — redarguiu Balão Rao. — Ah! Eles prometeram duas mil libras a quem se apoderasse de ti! Mas não basta pôr uma cabeça a preço, é preciso obtê-la.
— Não a obterão — volveu Nana Sahib. — Vem daí sem perda de um instante, vem daí, irmão!
Balão Rao caminhou a passo firme pelo estreito corredor que conduzia àquele escuro recinto, cavado sob o chão do templo.
Quando chegou ao orifício oculto pela garupa do elefante de pedra, deitou a cabeça de fora com toda a prudência, procurou devassar a escuridão com o olhar para um e outro lado, verificou que estavam desertas as proximidades, e atreveu-se a sair.
Para maior cautela, deu uns vinte passos pela avenida que se desdobrava no sentido do eixo do templo; depois, como não descobrisse coisa alguma suspeita, deu um assobio, indicando a Nana que o caminho estava livre.
Passados instantes, os dois irmãos deixavam este vale artificial, do comprimento de meia légua, que é todo perfurado de galerias, de abóbadas, de escavações, em certos lugares sobrepostas até grande altura.
Evitaram passar perto daquele mausoléu maometano que serve de bungalow aos peregrinos ou aos curiosos de todas as nacionalidades, atraídos pelas maravilhas de Ellora. Finalmente, depois de rodearem a aldeia de Rauzah, acharam-se na estrada que liga Adjuntah e Boregami.
Era de cinquenta milhas (quase oitenta quilómetros) a distância a percorrer de Ellora a Adjuntah; mas o Nana já não era o fugitivo que se evadia de Aurungabad a pé e sem meios de transporte.
Como Balão Rao dissera, esperavam-no na estrada três cavalos guardados pelo indiano Kalagani, fiel servidor de Dandu-Pant.
Os cavalos estavam ocultos numa espessa floresta, a uma milha da aldeia.
Um era destinado ao Nana, outro a Balão Rao, o terceiro a Kalagani, e dali a nada galopavam os três na direção de Adjuntah.
Ninguém se admirava de ver um faquir a cavalo. Efetivamente, grande número destes imprudentes mendigos pedem esmola do alto das suas cavalgaduras.
Demais, a estrada era pouco frequentada naquela época do ano, menos favorável às peregrinações.
O Nana e os seus dois companheiros faziam pois rapidamente a sua jornada, sem terem de recear coisa alguma que os pudesse embaraçar ou deter.
Apenas perdiam o tempo necessário para desaguarem os animais, e durante estas pequenas paragens recorriam às provisões que Kalagani trazia no arção da sela.
Por este modo evitaram os sítios mais frequentes da província, os bungalows e as aldeias, entre outras a aldeia de Roja, triste montão de casas enegrecidas, que a ação do tempo enfumaçou, como fez às sombrias habitações de Cornouailles e à aldeia de Pulmary, pequeno lugarejo perdido entre as plantações de um país já selvático.
O solo era plano e igual. Estendiam-se em todas as direções campos cobertos de mato rasteiro, sulcados de espessos juncais.
Mas nas proximidades de Adjuntah o país torna-se mais acidentado.
As formosas grutas deste nome, rivais das cavernas de Ellora, e talvez as mais belas no seu conjunto, ocupam a parte inferior de um pequeno vale, quase a meia légua da cidade.
Nana Sahib podia portanto deixar de passar por Adjuntah, onde o edital do governador devia já estar afixado. Desaparecia, pois, todo o receio de ser reconhecido.
Quinze horas após ter deixado Ellora, embrenhava-se com os seus dois companheiros pelo estreito desfiladeiro que conduzia ao célebre vale, cujos vinte e sete templos, abertos no interior da rocha, se debruçavam sobre vertiginosos abismos.
A noite estava esplêndida, o céu brilhantemente constelado, mas sem Lua.
Grandes árvores, banianas e algumas dessas bars que figuram entre os gigantes da flora indiana, recortavam-se em cor negra sobre o fundo estrelado do céu.
Nem a mais pequena aragem perturbava a atmosfera, nem uma folha se mexia, nem um rumor se fazia ouvir, a não ser o murmúrio de uma torrente, que corria a algumas centenas de pés, no fundo do abismo.
Mas o murmúrio acentuou-se e tornou-se um verdadeiro ronco quando os cavalos chegaram à cascata do Satkhund, que se despenha de uma altura de cinquenta toesas, dilacerando-se na saliência dos rochedos de quartzo e de basalto.
No desfiladeiro redemoinhava uma poeira líquida, a qual se houvera listrado com as sete cores do arco-íris se a Lua iluminasse o espaço naquela formosa noite de primavera.
Tinham chegado o Nana, Balão Rao e Kalagani. Na curva inesperada do desfiladeiro, que faz um cotovelo naquele sítio, deparou-se-lhes o vale enriquecido por aquelas maravilhas da arquitetura búdica. Sobre as paredes dos templos, ornados profusamente de colunas, de florões, de arabescos, de varandas, povoados de figuras colossais de animais de fantásticas formas, escavados de sombrias celas outrora habitadas pelos padres, guardas daquelas sagradas habitações, o artista pode ainda admirar alguns frescos, que se diria pintados de ontem e que representam cerimónias religiosas, batalhas onde figuram todas as armas da época, tais quais eram naquele esplêndido país da Índia nos primeiros tempos da era cristã.
Nana Sahib conhecia todos os segredos daqueles misteriosos hipogeus. Mais de uma vez ele e os seus companheiros, perseguidos de perto pelas tropas reais, aí encontraram refúgio nos dias funestos da insurreição.
As galerias subterrâneas que os ligavam, os mais estreitos viadutos que se abriam no maciço de quartzo, os sinuosos caminhos que cruzavam em todos os sentidos, as mil ramificações daquele labirinto, cujo enredamento fatigava os mais pacientes, tudo lhe era familiar. Não podia perder-se por ali, ainda quando qualquer facho não alumiasse aquelas negras profundezas.
E no meio daquela escura noite, como homem que tinha a certeza do que fazia, o Nana foi direito a uma das escavações menos importantes do grupo.
A entrada desta escavação estava obstruída por um espesso cortinado de arbustos e um montão de grandes pedras, que um antigo desabamento parecia para ali ter lançado, entre as plantas silvestres do solo e as plantas lapidarias da rocha.
Bastou ao nababo esgaravatar um pouco com a unha no orifício da escavação para anunciar a sua presença.
Apareceram logo entre os ramos duas ou três cabeças de indianos, seguindo-se-lhes muitas outras; atrás das cabeças os respetivos corpos deslizaram como serpentes por entre as pedras e em breves instantes formava diante do Nana um grupo de uns quarenta homens bem armados.
— A caminho! — ordenou Nana Sahib.
E sem pedirem explicações, sem saberem aonde os conduziam, os fiéis companheiros do nababo seguiram-no, prontos a deixarem-se matar a um simples sinal dele.
Estavam a pé, mas as suas pernas podiam competir em velocidade com as de um cavalo.
O pequeno bando meteu-se pelo desfiladeiro que costeava o abismo, subindo na direção do norte, e contornou o cume da montanha. Dali a uma hora chegava à estrada de Kandeish, que vai perder-se entre os desfiladeiros dos montes de Sautpurra.
Ao romper do dia tinham passado para diante do ramal de Bombaim a Allahabad sobre o Nagpore e a própria via principal, que corre na direção de nordeste.
Naquele momento corria a toda a velocidade o comboio de Calcutá, lançando o seu alvo vapor às magníficas banianas que lhe ficavam no trânsito, e os seus relinchos às feras assustadas dos juncais.
O nababo fez parar o cavalo, e com uma voz forte e a mão estendida para o comboio, que se afastava rapidamente, exclamou:
Vai, vai dizer ao vice-rei das Índias que Nana Sahib continua a viver, e que ele há de afogar no sangue dos invasores essa via de ferro, obra maldita das suas mãos!

Capítulo 5 — O Gigante de Aço
 
 
 
Não sei de mais completa estupefação do que aquela de que os transeuntes parados na estrada de Calcutá a Chandernagor, homens, mulheres e crianças, tanto ingleses como indianos, davam mostras não equívocas na manhã de 6 de maio.
Francamente, aquele profundo sentimento de surpresa era bem natural.
Ao romper do Sol, de um dos arrabaldes da capital da Índia, entre duas alas compactas de curiosos, saía um comboio de bem estranho aspeto, se tal nome se podia dar ao espantoso aparelho que subia a margem do Hougly.
À frente, e como único motor do comboio, um elefante gigantesco, da altura de vinte pés, do comprimento de trinta, e largura proporcional, avançava tranquila e majestosamente. Tinha uma tromba um pouco curva, com a ponta para cima, que lembrava enorme cornucópia. As presas, todas douradas, saíam da enorme queixada, semelhantes a duas foices ameaçadoras. Sobre o seu corpo, caprichosamente sarapintado, desdobrava-se uma rica coberta de cores vistosas, enfeitada de filigranas de ouro e prata, orlada de pesada franja. Trazia sobre o dorso uma espécie de torre, coroada de uma cúpula à moda da Índia, e as paredes da torre eram providas de grossos vidros lenticulares, semelhantes às claraboias de um camarote de navio.
Puxava o elefante um comboio composto de dois enormes carros, ou, melhor dizendo, de duas verdadeiras casas, espécie de bungalows ambulantes, cada um deles montado em quatro rodas esculpidas nos eixos, nos raios e nas caibas.
Estas rodas, de que só se via o segmento inferior, moviam-se dentro de caixas meio ocultas pelo rodapé dos enormes aparelhos de locomoção.
Uma pequena ponte articulada, que se prestava aos caprichos das voltas que era preciso dar, punha o primeiro veículo em comunicação com o segundo.
Como podia um só elefante, por muito forte que fosse, puxar aquelas duas maciças construções, sem nenhum esforço aparente? A verdade é que o possante animal a puxava.
As grandes patas levantavam-se e baixavam-se automaticamente, com uma regularidade puramente mecânica, e imediatamente passava do passo ao trote, sem que se visse a mão ou se ouvisse a voz de um mahout.
Era isto de que os curiosos se deviam logo admirar quando se conservavam a distância. Mas quando se aproximavam do colosso, faziam novas descobertas, e à admiração sucedia-se a surpresa.
Primeiro que tudo, uma espécie de mugido cadenciado, muito parecido com o uivo particular dos gigantes da fauna indiana, feria logo o ouvido. Além disso, com pequenos intervalos, saíam da tromba, erguida para o céu, rápidos jatos de vapor.
Não havia, porém, dúvida de que era um elefante!
A sua pele rugosa, de um verde-escuro, cobria com toda a certeza uma dessas ossadas poderosas com que a natureza favoreceu o rei dos paquidermes!
Os seus membros eram dotados de movimentos!
Mas, se algum curioso se arriscasse a pôr a mão sobre o enorme animal, tudo se explicaria. Aquilo não passava de uma ilusão, de uma imitação surpreendente, que mesmo de perto apresentava todas as aparências de vida.
O elefante era de aço, nas suas entranhas abrigava-se uma locomotora completa.
Quanto ao comboio, à Steam House, para empregarmos o qualificativo que lhe convém, era a habitação ambulante prometida pelo engenheiro.
O primeiro carro, ou, antes, a primeira casa, servia de habitação ao coronel Munro, ao capitão Hod, a Banks e a mim.
Na segunda instalava-se o sargento Mac Neil e os indivíduos de que se compunha o pessoal ao serviço da expedição.
Banks cumprira a sua promessa, o coronel também, e aqui está a razão por que nós tínhamos partido naquela manhã de 6 de maio, conduzidos por aquele trem verdadeiramente extraordinário, a visitarmos as regiões setentrionais da península indiática.
Mas para que era aquele elefante artificial? De que servia aquela fantasia, tanto em desacordo com o espírito prático dos Ingleses? Até então nunca ninguém se lembrara de dar a uma locomotiva, destinada a circular, quer pelo macadame das estradas, quer pelos carris dos caminhos de ferro, a forma de qualquer quadrúpede!
Da primeira vez que nos deixaram ver aquela máquina surpreendente, foi, devemos confessar, geral o espanto!
Os «porquês» e os «como» caíram à carga cerrada sobre o nosso amigo Banks. Aquela locomotiva para estradas ordinárias fora construída sob a sua direção e conforme os seus planos.
Quem, pois, lhe sugerira a extravagante ideia de a ocultar sob as paredes de aço de um elefante mecânico?
Banks limitou-se a responder com muita seriedade:
— Conheces o rajá de Buthan?
— Conheço — respondeu o capitão Hod —, ou antes, conhecia-o, porque morreu há uns treze meses.
— Pois devo dizer-lhes tornou o engenheiro que o rajá Buthan era não só uma criatura inteligente como também vivia de um modo muito diverso do viver de toda a gente. Gostava de faustos, fossem de que género fossem. Não se privava de coisa nenhuma, quero dizer, da que lhe passasse pela ideia. Gastava o cérebro a imaginar o impossível. Se a sua bolsa não fosse inesgotável, tê-la-ia esgotado em realizar o que imaginava.
«Era rico como os nababos de outros tempos. Nos seus cofres abundavam os laques de rupias. Se alguma vez se incomodava era a cogitar a maneira como havia de gastar os seus milhões de modo menos banal que os seus colegas milionários.
«Um dia acudiu-lhe uma ideia, que dentro em pouco o preocupava a ponto de não o deixar dormir, uma ideia de que Salomão se houvera orgulhado, levando-a por certo à execução se aquele sábio tivesse conhecido o vapor. Consistia ela em viajar de um modo completamente novo até ao seu tempo, e ter um trem como ninguém fosse capaz de imaginar. Conhecia-me, fez-me comparecer na sua corte, e ele mesmo me desenhou o plano do seu aparelho de locomoção.
«Ah! Se imaginam, meus amigos, que desatei a rir ao ouvir a proposta do rajá, enganam-se! Compreendi perfeitamente que uma tão grandiosa ideia devia, naturalmente, brotar da cabeça de um soberano indiano, e o meu único desejo foi realizá-lo quanto antes, em condições que pudessem satisfazer o meu poético cliente e a mim mesmo. Um verdadeiro engenheiro não tem todos os dias ensejo de entrar nos domínios do fantástico e de acrescentar um animal do seu gosto à fauna do Apocalipse ou às criações das Mil e uma Noites. Numa palavra, a fantasia do rajá era realizável. Sabem muito bem o que se faz, o que se pode fazer e o que se há de fazer em mecânica.
«Pus, portanto, mãos à obra; neste invólucro de aço consegui encerrar a caldeira, o mecanismo, o tênder de uma locomotiva com todos os seus acessórios. A tromba articulada, que, sendo preciso, se pode baixar ou levantar, serviu-me de chaminé; permitiu-me um excêntrico adaptar as pernas do meu animal às rodas do aparelho; dei-lhe aos olhos a disposição das lentes de um farol, de modo que projetassem dois jatos de luz elétrica, e o elefante artificial concluiu-se.
«Mas a criação não foi espontânea. Encontrei mais de uma dificuldade, que não se resolveu à primeira. Este motor, joia enorme, se assim lhe quiserem chamar, custou-me não poucas vigílias, tantas que o meu rajá, que não podia conter a impaciência e passava a melhor parte do seu tempo nas minhas oficinas, morreu antes que a última martelada do operário permitisse ao elefante abalar por esses campos fora.
«Não teve o infeliz tempo de experimentar a sua casa ambulante! Menos fantasiosos que ele, os seus herdeiros consideravam este aparelho com terror e superstição, como a obra de um doido. Do que tiveram mais pressa foi de se desfazerem dele por vil preço, e comprei tudo por conta do coronel.
«Já sabem, pois, meus amigos, como é que, no mundo, só nós, afianço-lhes, temos à nossa disposição um elefante a vapor da força de oitenta cavalos, para não dizer da força de oitenta elefantes de trezentos quilogrâmetros! 
— Bravo, Banks, bravo! — exclamou o capitão Hod. — Um mestre engenheiro que é ainda por cima um artista, um poeta de ferro e aço, que é ave rara entre nós!
— Morto o rajá — prosseguiu Banks — e feita a aquisição do trem, não tive a coragem de destruir o meu elefante e de restituir a locomotiva à sua forma ordinária.
— E fez muitíssimo bem — acudiu o capitão. — É magnífico o seu elefante, magnífico. E que efeito não havemos nós de produzir com este gigantesco animal quando ele passear pelas planícies e juncais do Indostão. É uma ideia de rajá. Havemos de aproveitar tal ideia, não é verdade, coronel?
O coronel Munro quase sorriu. Era o equivalente a uma completa aprovação, por ele dada, às palavras de Banks.
Ficou, pois, resolvida a viagem, e aqui está como um elefante de aço, um animal único no seu género, um leviatão artificial, foi obrigado a puxar a habitação ambulante de quatro ingleses, em lugar de passear com toda a sua pompa um dos mais opulentos rajás da península indiana.
Qual era, porém, a disposição desta locomotiva de estradas ordinárias, a que Banks tinha aplicado todos os aperfeiçoamentos da ciência moderna?
É o que vamos expor.
Achava-se colocado entre as quatro rodas todo o maquinismo: cilindros, bielas, gavetas, bomba de alimentação, excêntricos, tudo isto coberto pelo corpo da caldeira.
Esta caldeira não é de fogo circular e apresenta uma superfície de aquecimento de sessenta metros quadrados.
Contém-se toda ela na parte anterior do corpo do elefante, que é de chapa de ferro, e a parte posterior do animal cobre o tênder, destinado à condução da água e combustível.
Caldeira e tênder, ambos montados no mesmo truck, estão separados por um intervalo, que fica livre para o serviço do fogueiro.
O maquinista toma lugar na pequena torre, construída à prova de bala, sobre o dorso do animal, e, em caso de agressão séria, toda a nossa gente pode refugiar-se na torre. O maquinista tem diante de si as válvulas de segurança e o manómetro que indica a tensão do fluido, e ao alcance o regulador e a alavanca, que lhe servem, o primeiro para regular a introdução do vapor, o segundo para manobrar as gavetas, e por conseguinte para fazer andar o trem para diante ou para trás. Da torre, através de espessos vidros lenticulares, dispostos de propósito em estreitas seteiras, pode observar a estrada, que se desenrola em frente, e, modificando por meio de um pedal o ângulo das rodas anteriores, segue as curvas, quaisquer que elas sejam.
Molas do melhor aço, adaptadas aos eixos, sustentam a caldeira e o tênder, de modo que amortecem os solavancos causados pelas desigualdades do solo. As rodas, de solidez a toda a prova, são raiadas nas caibas, para que possam fazer pega no terreno e não arrastarem.
Como Banks nos disse, a força nominal da máquina é de oitenta cavalos, mas podem obter-se cento e cinquenta efetivos, sem receio de explosão.
Combinada segundo o sistema de Field, esta máquina é de cilindro duplo. Uma caixa hermeticamente fechada envolve todo o mecanismo, para o resguardar da poeira das estradas, que rapidamente o danificaria.
O seu extremo aperfeiçoamento consiste sobretudo nisto: em gastar pouco e produzir muito. Com efeito, nunca a despesa média, comparada com o efeito utilizado, foi tão bem calculada, quer o aquecimento se obtenha com carvão, quer se obtenha com lenha, porque as grelhas da fornalha são próprias para queimar toda a espécie de combustível.
Quanto à velocidade normal desta locomotiva de estradas ordinárias, o engenheiro avalia-a em vinte e cinco quilómetros por hora, mas sobre um terreno propício poderá chegar a quarenta.
Como disse, as rodas não correm perigo de arrastar em vez de rodar, não só em razão da pega que as caibas fazem no solo, mas também porque todo o trem se acha suspenso em molas de primeira qualidade, e esta circunstância faz também distribuir com igualdade o peso, que os solavancos tendem a desequilibrar. Além disso, as rodas podem facilmente travar-se, quer gradual, quer instantaneamente, por meio de freios atmosféricos.
É notável a facilidade que esta máquina tem de subir as ladeiras.
Banks obteve os melhores resultados neste sentido, calculando o peso e a força propulsora exercida sobre cada um dos pistões da locomotiva. Por este motivo pode facilmente vencer inclinações de dez a doze centímetros por metro, o que já é considerável.
Demais, as estradas que os Ingleses têm construído na Índia, e cuja rede comporta um desenvolvimento de muitos milhares de milhas, são excelentes.
Devem prestar-se perfeitamente a este género de locomoção. Para não falar senão do Great Trunk Road, que atravessa a península, basta dizer-se que esta via tem uma extensão, não interrompida, de duzentas milhas.
Falemos agora da Steam House, que o elefante artificial arrastava após si.
O que Banks obtivera dos herdeiros do nababo, por conta do coronel Munro, não era só a locomotiva, era também o que ela puxava.
Não se hão de admirar de que o rajá de Buthan a fizesse construir conforme a sua fantasia e segundo a moda indiana.
Já lhe chamei um bungalow ambulante. Merece efetivamente este nome, e em verdade os dois carros que o compõem são simplesmente uma maravilha da arquitetura do país.
Imaginem-se como uns pagodes sem minaretes, com duplo telhado em forma de cúpula, balcões sustentados por pilastras esculpidas, uma ornamentação de recortes multicores em madeiras preciosas, todos contornados de curvas graciosas e elegantes, e que nas extremidades anterior e posterior rematavam por varandas esplêndidas. Sim, dois pagodes que se suporiam removidos da colina santa de Sonnaghur, e que, ligados um ao outro, iam correr as estradas principais da Índia, puxados por aquele elefante de aço.
E a isto devemos acrescentar uma circunstância que perfeitamente completa este prodigioso aparelho de locomoção: a de flutuar. A parte inferior do corpo do animal, ou, para melhor dizer, o ventre, que encerra a máquina, como também a parte inferior das duas casas ambulantes, formam ligeiros batéis de chapa de ferro. Apresenta-se por acaso qualquer corrente: o elefante entra nela, o trem segue-o, e as patas do animal, movidas pelas bielas, como se fossem pás, conduzem toda a Steam House sobre a superfície dos rios e das ribeiras.
Incalculável vantagem naquela região das Índias, onde abundam as vias fluviais, cujas pontes estão ainda por construir.
Tal era o trem, único no seu género, e tal o quisera o caprichoso rajá de Buthan. Porém, se Banks respeitara aquele capricho, que dava ao motor a forma de um elefante e aos veículos o aspeto de pagodes, entendera, apesar disso, dever dispor a parte interna ao gosto inglês, apropriando-a para uma viagem de longa duração. Saíra excelente a lembrança.
Como disse, a Steam House compunha-se de dois carros, que interiormente não mediam menos de seis metros de largura. Excediam os eixos das rodas, que tinham apenas cinco. Suspensos sobre molas muito compridas e de extrema flexibilidade, os solavancos eram-lhes tão pouco sensíveis como os mais fracos abalos numa via-férrea bem construída.
O primeiro carro tinha um comprimento de quinze metros. Na dianteira, um elegante alpendre ou dossel, sustentado por ligeiras pilastras, abrigava um grande balcão, no qual meia dúzia de pessoas podiam estar muito à vontade.
O salão tinha duas janelas e uma porta, e era, além disso, alumiado por mais duas janelas laterais. Consistia a sua mobília numa mesa, numa livraria e fofos divãs, que o guarneciam em todo o comprimento, sendo artisticamente decorado e forrado com magníficos tecidos estofados.
Cobria-lhe o sobrado um rico tapete de Esmirna. Das janelas, tanto nas do salão como nas dos compartimentos que serviam de quartos, pendiam tattis cortinas transparentes de vetiver —, continuadamente aspergidos de água perfumada, os quais mantinham uma agradável frescura tanto no salão como nos quartos. Do teto pendia uma punha, espécie de ventarola imensa, agitada automaticamente por uma correia de transmissão durante o andamento do trem, e nas paragens pelo braço de um servidor. Não seria conveniente combater por todos os meios os excessos de uma temperatura que, durante certos meses do ano, se eleva, à sombra, acima de quarenta e cinco graus centígrados?
Na extremidade do salão oposto à janela do alpendre abria-se segunda porta, de madeira preciosa, que dava entrada para a casa de jantar, iluminada não só pelas janelas laterais, mas também por um teto de vidro despolido.
Em volta da mesa, que ocupava o centro do compartimento, podiam sentar-se oito convivas. Nós éramos apenas quatro e, portanto, ficaríamos à vontade.
Credencias e bufetes, carregados luxuosamente de pratas, cristais e porcelanas exigidas pelo conforto inglês, mobilavam a casa de jantar. Escusado será dizer que os objetos frágeis, meio metidos em encaixes especiais, como se faz a bordo dos navios, estavam a salvo dos choques, mesmo sobre os maus caminhos, dada a hipótese de nos vermos obrigados a meter por eles.
Na casa de jantar havia outra porta, que dava acesso para um corredor, o qual ia ter a um balcão posterior, também coberto por um elegante alpendre. Ao longo deste corredor havia dois quartos de cada lado, que recebiam luz lateralmente e que continham um leito, um armário, um divã, dispostos como os camarotes dos melhores paquetes transatlânticos.
O primeiro quarto, à esquerda, era ocupado pelo coronel Munro; o segundo, à direita, pelo engenheiro Banks.
O quarto do capitão Hod seguia-se, à direita, ao do engenheiro; o meu, à esquerda, seguia-se ao do coronel Munro.
O segundo carro, do comprimento de doze metros, tinha, como o primeiro, uma varanda, a qual dava luz a uma grande cozinha, flanqueada lateralmente por duas despensas e munida de todo o necessário material.
Esta cozinha comunicava com um corredor, que na sua parte central alargava em forma de quadrilátero, servindo este de casa de jantar para o pessoal inferior da expedição. Era iluminada por uma claraboia que havia no teto.
Nas quatro faces deste quadrilátero abriam-se quatro camarotes; ocupavam-nos o sargento Mac Neil, o maquinista, o fogueiro e a ordenança do coronel Munro. Na parte anterior havia mais dois camarotes, um destinado ao cozinheiro, o outro à ordenança do capitão Hod, e vários outros compartimentos que serviam de armaria, de geleira, de depósito de bagagens, etc., terminando isto tudo por uma janela de alpendre.
Como se vê, o engenheiro Banks tinha inteligente e confortavelmente disposto as duas habitações ambulantes da Steam House.
No inverno (podiam ser aquecidas por meio de um aparelho, cujo ar quente, fornecido pela máquina, circulava pelos aposentos, sem falar em dois pequenos fogões instalados na sala e na casa de jantar. Achávamo-nos, pois, habilitados a arrostar os rigores da estação fria, mesmo nos primeiros declives das montanhas do Tibete.
Como se deve avaliar, a importante questão das provisões não tinha sido desprezada, e levávamos, em conservas escolhidas, com que sustentar um ano inteiro todo o pessoal da expedição.
Do que tínhamos maior abundância era de latas de carnes conservadas, das melhores marcas, principalmente vaca cozida e vaca estufada, e também empadas de mourbhis, frangos, cujo consumo é tão considerável em toda a península indiana.
Tão-pouco havíamos de deixar de ter leite para o almoço de manhã, que precede o jantar da noite, graças aos novos preparados que permitem transportar este alimento a grandes distâncias no estado concentrado.
Depois de submetido à evaporação, que lhe dá uma consistência de massa, é metido o leite em latas hermeticamente fechadas, na porção de quatrocentos e cinquenta gramas, os quais podem fornecer três litros de líquido, adicionando-lhes o quíntuplo do seu peso em água. Nestas condições é idêntico ao leite normal e de boa qualidade. O mesmo sucede com o caldo, que, depois de ter sido conservado por meios análogos e reduzido a pequenas formas, dá pela dissolução excelentes líquidos alimentícios.
Quanto ao gelo, de uso tão útil sob aquelas ardentes latitudes, é fácil produzi-lo por meio dos aparelhos Garre, que promovem o abaixamento da temperatura pela evaporação do gás amoníaco liquefeito.
Um dos compartimentos posteriores era até disposto como uma geleira, e, ou fosse pela evaporação do amoníaco, ou pela volatilização do éter metílico, o produto das nossas caçadas podia ser indefinidamente conservado, graças ao emprego dos processos devidos a um meu compatriota, o francês Ch. Tellier.
Há-de-se convir que era este um recurso precioso, que devia pôr à nossa disposição, em todas as circunstâncias, alimentos da melhor qualidade.
Quanto às bebidas, a nossa adega estava bem fornecida. Vinhos de França, cervejas diversas, aguardente, araca, ocupavam lugares especiais e eram em quantidades suficientes para as primeiras necessidades.
Demais, deve-se observar que o nosso itinerário não devia afastar-nos muito das províncias habitadas da península. A Índia não é um deserto; longe disso.
Dada a condição de não se pouparem as rupias, é fácil obter-se não só o necessário mas também o supérfluo.
Talvez, quando invernássemos na base do Himalaia, nos víssemos reduzidos aos nossos últimos recursos.
Ainda neste caso, ser-nos-ia fácil fazer face a todas as exigências de uma existência confortável. O espírito prático do nosso amigo Banks tudo previra, e podia-se descansar nele quanto aos nossos fornecimentos em jornada.
Em suma, eis qual era o nosso itinerário que foi estabelecido em princípio, salvo quaisquer modificações, que circunstâncias imprevistas porventura pudessem nele introduzir:
Partir de Calcutá, seguindo pelo vale do Ganges até Allahabad; subir através do reino de Ube, de modo que se alcançassem as primeiras rampas do Tibete, acampar durante alguns meses ora num lugar ora noutro, dando ao capitão Hod toda a facilidade para organizar as suas caçadas, e depois tornar a descer até Bombaim.
Eram quase novecentas léguas que andar. Mas a nossa casa, com todo o seu pessoal, viajavam connosco.
Em tais condições, quem se recusaria a dar, até muitas vezes, volta à roda do mundo?

Capítulo 6 — As Primeiras Paragens
 
 
 
No dia 6 de maio, logo ao romper do Sol, deixei o hotel Spencer, um dos melhores de Calcutá, onde residia desde que chegara à capital da Índia.
Já não tinha segredos para mim esta grande cidade. Passeios a pé, pela manhã, durante as primeiras horas do dia; passeios à tarde, de carruagem, no Strand, até à esplanada do forte William, no meio dos esplêndidos trens dos europeus, que cruzam com bastante desdém por entre as carruagens não menos esplêndidas dos gordos e opulentos babus indígenas; excursões através das curiosas ruas comerciais, a que se dá com muita propriedade o nome de bazares; visitas aos campos de incineração dos mortos, nas margens do Ganges, aos jardins botânicos do naturalista Hooker, à «senhora Kali», a horrenda mulher de quatro braços, a deusa feroz da morte, que se oculta num pequeno templo de um desses arrabaldes, onde a civilização moderna passa ombro com ombro pela civilização antiga tudo isto estava feito. Contemplar o palácio do vice-rei, que se erguia exatamente em frente do hotel Spencer; admirar o curioso palácio de Chowringhi Road e a Town-Hall, consagrados à memória dos grandes homens da nossa época; estudar minuciosamente a interessante mesquita de Hougly; percorrer o porto, atulhado com as mais belas embarcações mercantes da marinha inglesa; dizer finalmente adeus aos arghilas, ajudantes ou filósofos são aves com tantos nomes que se encarregam de limpar as ruas e conservar a cidade num perfeito estado salubre, eram também coisas que já estavam feitas, e só me restava partir.
Por isso, naquela manhã, um palki-ghari, espécie de detestável carruagem de quatro rodas, puxada por dois cavalos, indigna de figurar entre os confortáveis produtos dos segeiros ingleses, veio buscar-me à Praça do Governo e punha-me em pouco tempo à porta do bungalow do coronel Munro.
A cem passos fora do arrabalde esperava-nos o nosso trem. Para falarmos apropriadamente, não tínhamos mais que tomar posse da casa.
Escusado é dizer que as nossas bagagens tinham sido antecipadamente arrumadas no seu compartimento especial.
Demais, só levávamos o indispensável. Apenas em questão de armas, o capitão Hod havia entendido que o indispensável não podia consistir em menos de quatro carabinas Enfield», de balas explosivas, quatro espingardas de caça, dois espingardões, sem contar com um certo número de espingardas e de revólveres, armas suficientes para armar todo o pessoal. Este aparato ameaçava mais as feras que a caça miúda, mas a este respeito não se podia chamar à razão o nosso Nemrod.
O capitão Hod estava encantado. O prazer de arrancar o coronel à solidão do seu recolhimento, a alegria de partir para as províncias setentrionais da Índia num trem como não havia igual, a perspetiva de exercícios ultracinegéticos e de excursões nas regiões himalaicas, tudo isto o animava, o sobre-excitava e lhe arrancava interjeições intermináveis e apertos de mão de quebrar os ossos a uma pessoa.
Chegara a hora da partida. A caldeira estava em pressão, a máquina prestes a funcionar. O maquinista achava-se no seu posto, com a mão sobre o regulador. Soltou-se o apito regulamentar.
— A caminho! — exclamou o capitão Hod, agitando o chapéu. — A caminho, Gigante de Aço!
O maravilhoso motor merecia bem o nome que o capitão lhe acabava de dar, e esse nome ficou-lhe.
Resta-nos dar alguns esclarecimentos a respeito do pessoal da expedição, que ocupava a segunda casa ambulante.
O maquinista Storr, um inglês, fora empregado da companhia Great Southern of India, cujo serviço ele deixara havia algum tempo. Banks, que o conhecia e o julgava muito competente, tinha-o feito entrar para o serviço do coronel Munro. Era homem de quarenta anos, hábil operário, muito entendido no seu mister, e que por isso devia prestar-nos grandes serviços.
O fogueiro chamava-se Kalouth. Pertencia a essa casta de indianos, tão procurados pelas companhias de caminhos de ferro, que podem impunemente suportar o calor tropical das Índias, aumentado com o calor da caldeira. O mesmo sucede com os árabes, aos quais as companhias de transportes marítimos confiam o serviço de fogueiros durante a travessia do mar Vermelho. São criaturas excelentes, que se contentam, o muito, com se deixarem cozer, numa situação em que os europeus ficariam assados em poucos instantes. Fora também uma boa escolha.
A ordenança do coronel Munro era um indiano de trinta e cinco anos de idade, Gurca de raça, chamado Gumi. Fazia parte do regimento que, para dar provas de disciplina, aceitou o uso das novas munições, cuja adoção ocasionou ou, pelo menos, serviu de pretexto para a revolta dos sipaios. Baixo, ligeiro, boa figura, de uma dedicação a toda a prova, trazia ainda o uniforme negro da brigada dos Rifles, uniforme a que ele queria tanto como à sua própria pele.
O sargento Mac Neil e Gumi eram de corpo e alma os dois fiéis servidores do coronel Munro.
Depois de se terem batido a seu lado em todas as guerras da Índia, depois de o terem ajudado nas suas infrutíferas tentativas para encontrar Nana Sahib, haviam-no acompanhado depois que ele se retirara do serviço e já o não deviam deixar.
Se Gumi era a ordenança do coronel Munro, Fox, inglês de raça pura, alegre e muito comunicativo, era o impedido do capitão Hod, e caçador não menos entusiasta que seu amo.
Este excelente moço não trocava a sua posição social por outra, fosse ela qual fosse. A sua finura tomava-o digno do nome que tinha. Fox é raposa! Mas raposa que já contava os seus trinta e sete tigres três menos que o seu capitão. Além disso, não tencionava ficar por aqui.
Para completar o pessoal da expedição, devemos ainda citar o nosso cozinheiro negro, que reinava na parte anterior da segunda casa entre as duas despensas.
Francês de origem, que já fizera assados e fricassés em todas as latitudes, Monsieur Parazard era o seu nome imaginava exercer, não um mister vulgar, mas funções de alta importância.
Fazia em verdade de pontífice, quando andava de fornalha em fornalha, distribuindo, com a precisão de um químico, o sal, a pimenta e outros condimentos, que tornavam mais apetitosas as suas preparações.
Em todo o caso, como Monsieur Parazard era sujeito hábil e asseado, perdoava-se-lhe de bom grado a vaidade culinária.
Portanto, Sir Edward Munro, Banks, o capitão Hod e eu, de um lado, Mac Neil, Storr, Kalouth, Gumi, Fox e Monsieur Parazard do outro ao todo dez pessoas —, tal era a expedição que o Gigante de Aço, com o seu trem de duas casas ambulantes, conduzia para o Norte. Não esqueçamos os dois cães «Phann» e «Black», cujas qualidades na caça grossa e miúda o capitão já conhecia muito bem.
Bengala é talvez, senão a mais curiosa, pelo menos a mais rica das presidências do Indostão. Não é com certeza o país propriamente dito dos rajás, que abraça mais especialmente o centro deste vasto reino; mas esta província estende-se sobre um território muito populoso, que pode ser considerado como o verdadeiro país dos indianos. Estende-se ao norte até às fronteiras intransitáveis do Himalaia, e o nosso itinerário ia permitir-nos atravessá-lo obliquamente.
Depois de uma discussão a respeito dos primeiros lugares onde devíamos parar, concordámos todos neste projeto: subir durante algumas horas o Hougly, o braço do Ganges que banha Calcutá, deixar à direita a cidade francesa de Chandernagor, daí seguir a linha férrea até Burdwan, depois atravessar obliquamente o Behar, de modo que se fosse encontrar o Ganges em Benares.
— Meus amigos — dissera o coronel Munro —, entrego-lhes absolutamente a direção da viagem... Resolvam sem mim. Tudo o que fizerem será bem feito.
— Meu caro Munro — redarguiu Banks —, sempre conviria que desses o teu parecer...
— Não, Banks — tornou o coronel —, pertenço-te, e em rigor não prefiro visitar esta ou aquela província. Entretanto, quando chegarem a Benares, que direção tencionam seguir?
— A direção do norte! — exclamou impetuosamente o capitão Hod. — A estrada que sobe diretamente até às primeiras rampas do Himalaia, através do reino de Ude.
— Pois nessa ocasião, meus amigos — volveu o coronel Munro —, talvez lhes peça... Mas falaremos nisso quando for tempo. Até então, como quiserem!
Estas palavras de Sir Edward Munro não deixaram de me causar algum espanto. Que ideia era a sua? Não consentiria ele na viagem persuadido de que o acaso talvez o servisse melhor ainda que a sua própria vontade? Diria ele consigo que, se Nana Sahib não tivesse morrido, talvez o encontrasse ao norte da Índia?
Quanto a mim, tinha um pressentimento de que algum pensamento reservado guiava o coronel Munro, e pareceu-me que o sargento Mac Neil devia conhecer o segredo do amo.
Durante as primeiras horas daquela manhã ocupámos o salão da Steam House.
Estavam abertas a porta e as duas janelas da varanda, e a punka, agitando o ar, tornava suportável a temperatura.
O Gigante de Aço ia a passo, mantido neste andamento pela mão de Storr.
Uma pequena légua à hora era o que por enquanto lhe exigiam os viajantes, desejosos de ver o país que atravessavam.
À saída dos arrabaldes de Calcutá tínhamos sido seguidos por um certo número de europeus, aos quais o nosso trem maravilhava, e por uma multidão de indianos, que o contemplavam com admiração e ao mesmo tempo com respeito.
A multidão fora rareando, mas não podíamos subtrair-nos ao assombro dos transeuntes, que nos prodigalizavam os seus wahs! wahs! admirativos.
Escusado é dizer que todas estas interjeições não eram tanto para os dois soberbos carros como para o gigantesco elefante que os puxava, vomitando grandes novelos de vapor.
Às dez horas, pôs-se a mesa na casa de jantar, e, com certeza menos sacudidos do que o seríamos no compartimento de um vagão-salão de primeira classe, fizemos as honras ao almoço de Monsieur Parazard.
O comboio, que o nosso trem seguia, costeava então a margem esquerda do Hougly, o mais ocidental dos braços do Ganges, rio que no seu conjunto compreende a rede inextricável do delta dos Sunderbunds.
Toda esta porção do território é de formação aluvionária.
— O que está vendo, meu caro Maucler — disse-me Banks —, é uma conquista do rio sagrado sobre o golfo não menos sagrado de Bengala. Questão de tempo. Não há talvez uma parcela dessa terra que não viesse das fronteiras do Himalaia, transportada pela corrente do Ganges. O rio tem pouco a pouco desagregado a montanha para compor o solo desta província, onde formou para si próprio um leito...
— Que muitas vezes abandona por outro — acrescentou o capitão Hod. — Ah! É um rio caprichoso, fantasioso, lunático, este Ganges! Levanta-se nas suas margens uma cidade e, alguns séculos depois, a cidade acha-se no meio de uma planície, os seus cais estão a seco, o rio mudou de direção e de foz! Foi o que sucedeu a Rajmahal, a Gaur, agora morrendo à sede em meio dos arrozais dessecados da planície!
— Não será para recear que sorte igual esteja reservada a Calcutá? — volvi eu.
— Quem sabe?
— Ora, para que servimos nós? — retorquiu Banks. — É uma questão de diques! Se for preciso, os engenheiros saberão muito bem conter as inundações do Ganges. Vestir-se-lhe-á a camisa de forças!
— Felizmente para si — disse Hod — que os indianos não lhe ouvem falar por esse modo do seu rio sagrado! Não lhe perdoariam.
— Efetivamente — observou Banks —, o Ganges é um filho de Deus, se não é o próprio Deus, e aos olhos dos indianos nada do que ele faz é mau!
— Nem as febres, a cólera, a peste, que ele mantém no estado endémico! — exclamou o capitão Hod. — É verdade que os tigres e os crocodilos, que formigam nos Sunderbunds, não se dão muito mal com isso. Pelo contrário! Parece até que o ar empestado convém àqueles animais, como o ar puro de um sanitarium convém aos anglo-indianos na estação das calmas. Ah! estes animais carnívoros!
— Fox — acrescentou Hod, voltando-se para o seu impedido, que servia à mesa.
— Meu capitão?
— Não foi acolá que mataste o teu trigésimo sétimo?
— Sim, meu capitão, a duas milhas do porto Canning — respondeu Fox. — Era uma noite...
— Basta, Fox! — volveu o capitão, acabando de beber um grande grogue. — Conheço a história do trigésimo sétimo. A do trigésimo oitavo é que me havia de interessar mais.
— O trigésimo oitavo ainda não está morto, meu capitão.
— hás de matá-lo, Fox, como eu hei de matar o meu quadragésimo primeiro!
Nas conversas do capitão Hod e do seu impedido a palavra «tigre», como se vê, nunca se proferia.
Era escusado. Os dois caçadores compreendiam-se maravilhosamente.
À medida que avançávamos, o Hougly, que tem quase um quilómetro de largo em frente de Calcutá, ia estreitando. A montante da cidade, são muito baixas as suas margens. É ali que muitas vezes se engolfam os ciclones, cujos desastres se estendem por toda a província.
Bairros completamente destruídos, centenas de casas derrubadas, imensas plantações devastadas, milhares de cadáveres juncando a cidade e os campos, tais são as ruínas que estes irresistíveis meteoros deixam após si, e dos quais o ciclone de 1864 foi um dos mais terríveis exemplos.
É sabido que o clima da Índia compreende três estações: a estação chuvosa, a estação fria e a estação quente. A última é a que menos dura, mas também a que mais custa a passar. março, abril e maio é a mais quente. Nesta época, expor-se ao sol durante certas horas do dia é arriscar a vida, pelo menos para os europeus. Não é raro, mesmo à sombra, a coluna termométrica elevar-se a cento e seis graus Fahrenheit, isto é, quase 41 centígrados.
Os homens, diz o Senhor Valbezen, resfolgam então como cavalos, e, durante a guerra de repressão, oficiais e soldados foram obrigados a recorrer aos duches de água fria a fim de evitarem as congestões.»
Contudo, graças à marcha da Steam House, à agitação do ar produzida pelos movimentos da punha, à atmosfera húmida que circulava através das cortinas de vetiver, regadas com frequência, não nos incomodava muito o calor. Depois, a estação das chuvas, que dura desde o mês de julho até ao mês de outubro, não vinha longe. Afinal, nas condições em que se operava a nossa viagem, não tínhamos nada grave que recear.
Pela uma hora da tarde, depois de um delicioso passeio a pequena velocidade, que fizemos sem sair de casa, chegámos a Chandernagor.
Eu já visitara este canto de terra, o único que resta à França em toda a presidência de Bengala.
Esta cidade, abrigada pela bandeira tricolor, e que não tem direito a mais de quinze soldados para a sua própria guarda, esta antiga rival de Calcutá, durante as lutas do século XVIII, está hoje bem decaída, sem indústria, sem comércio, com os bazares abandonados, o forte desocupado.
Talvez Chandernagor houvesse recuperado alguma vitalidade se o caminho de ferro de Allahabad a atravessasse, ou pelo menos lhe costeasse os muros; mas, em presença das exigências do Governo francês, a companhia francesa teve de fazer obliquar a via, de modo que só contornasse o nosso território, e Chandernagor perdeu então a única ocasião de alcançar alguma importância comercial. O nosso trem não entrou na cidade. Parou na estrada, à distância de três milhas, à entrada de uma floresta de lataneiros.
Depois de se organizar o acampamento, parecia um começo de aldeia que ali acabava de se fundar. Mas era móvel a aldeia, e logo no dia seguinte, 7 de maio, recomeçou a sua marcha interrompida, após uma noite tranquila, passada nos nossos confortáveis camarotes.
Durante esta paragem, Banks fizera renovar o combustível. Apesar de que a máquina consumira pouco, queria que o tênder trouxesse sempre a sua carga completa, isto é, que trouxesse em água, lenha ou carvão o preciso para caminhar durante sessenta horas.
O capitão Hod e o seu fiel Fox não deixaram de aplicar esta regra a si mesmos, e a sua fornalha interior, quero dizer, o seu estômago, que apresentava grande superfície de aquecimento, andava sempre fornecido de combustível azotado, indispensável para fazer marchar bem e por muito tempo a máquina humana.
Agora a viagem devia ser mais demorada, íamos viajar dois dias, descansar duas noites, de maneira que chegássemos a Burdwan e visitássemos esta cidade durante o dia 9.
Às seis horas da manhã, Storr soltava um apito agudo, descarregava os cilindros, e o Gigante de Aço tomava um andamento um pouco mais rápido que na véspera.
Por espaço de algumas horas costeámos a via-férrea, que por Burdwan vai tomar o vale do Ganges, que ela depois segue até além de Benares.
O comboio de Calcutá passou por nós, em grande velocidade. Parecia desafiar-nos com as exclamações admirativas dos viajantes.
Não respondemos ao desafio.
Podiam eles caminhar mais rapidamente que nós, mas não com mais comodidade!
A região que se atravessou, durante estes dois dias, era plana, e por isto mesmo bastante monótona.
Num ou noutro ponto, balouçavam-se alguns flexíveis coqueiros, os últimos dos quais iam ficar para trás, para além de Burdwan.
Estas árvores, que pertencem à grande família das palmeiras, dão-se bem nas orlas do mar e gostam de encontrar algumas moléculas de ar marinho na atmosfera que respiram. Por isso não se encontram fora de uma zona bastante estreita, que confina com o litoral, e é escusado procurá-las na Índia central. Mas a flora do interior não é por isso menos interessante e variada.
De ambos os lados da estrada, o terreno, para falar propriamente, não era senão um imenso tabuleiro de arrozais, que se estendia a perder de vista.
O solo estava dividido em quadriláteros, rodeados de diques, como as salinas ou os parques de ostras de um litoral. Mas a cor verde predominava, e a colheita prometia ser excelente sobre aquele terreno húmido e quente, cujos lamaçais indicavam a prodigiosa fertilidade.
No outro dia à tarde, à hora aprazada, com uma exatidão para ser invejada por um expresso, a máquina imprimia o seu último esforço de vapor e parava as portas de Burdwan.
Administrativamente, esta cidade é a capital de um distrito inglês, mas o distrito pertence propriamente a um marajá, que não paga menos de dez milhões de impostos ao Governo.
É em grande parte composta de casas baixas, separadas por formosas alamedas de coqueiros e arecas. Estas alamedas eram bastante largas para dar passagem ao nosso trem.
Fomos, pois, acampar num lugar encantador, cheio de sombra e de frescura.
Naquela noite a capital do marajá contou mais um pequeno bairro. Era a nossa aldeia portátil, a nossa vila composta de duas casas, e não a trocaríamos por todo o bairro onde se eleva o esplêndido palácio de arquitetura anglo-indiana do soberano de Burdwan.
Como se deve imaginar, o nosso elefante produziu ali o efeito costumado, isto é, uma espécie de terror admirativo em todos os bengalis, que acudiam de vários lados, sem nada na cabeça, os cabelos cortados, e tendo, por único fato, os homens uma tanga em volta dos rins, e as mulheres um sari branco, que as envolvia da cabeça até aos pés.
— Só tenho um único receio — disse o capitão Hod —, é que o marajá queira comprar o nosso Gigante de Aço, e ofereça uma tal quantia que sejamos obrigados a vendê-lo a Sua Alteza!
— Nunca! — exclamou Banks. — Fabricar-lhe-ei outro elefante quando ele quiser, e tão potente que possa arrastar toda a sua capital de uma extremidade dos seus estados à outra Mas o nosso não lho vendemos por preço nenhum. Não é verdade, Munro?
— Por preço nenhum! — repetiu o coronel, no tom de um homem a quem o oferecimento de um milhão não seria capaz de seduzir.
Não houve contudo ocasião para discutir a compra do nosso colosso. O marajá não estava em Burdwan.
A única visita que recebemos foi a do seu kandar, espécie de secretário particular, que veio examinar o nosso comboio.
Em seguida ao exame, esta personagem propôs-nos, o que foi aceito com muito boa vontade, que visitássemos os jardins do palácio, plantados dos mais belos exemplares da vegetação tropical, humedecidos por águas de nascentes, distribuídas em lagos ou deslizando em regatos, e igualmente o parque, ornado de caprichosos quiosques do mais belo efeito, atapetado de verdejantes tabuleiros de relva, povoado de cabritos, de cervos, de gamos, de elefantes, representantes da fauna doméstica, e de tigres, de leões, de panteras e de ursos, representantes da fauna selvagem, metidos em grandes jaulas.
— Tigres de gaiola como os pássaros, meu capitão! — exclamou Fox. — Até me mete dó!
— Sim, Fox! — volveu o capitão. — Se as consultassem, essas boas feras diriam que preferiam vaguear livremente nos juncais... mesmo ao alcance da bala explosiva de uma carabina!
— Ah! meu capitão, como eu compreendo isso — retorquiu a ordenança, soltando um profundo suspiro.
No dia seguinte, 10 de março, deixámos Burdwan.
A Steam House, bem abastecida, atravessava a via-férrea numa passagem de nível e dirigia-se diretamente para Ramghur, cidade situada a quase setenta e cinco léguas de Calcutá.
É verdade que este itinerário deixava à nossa direita a importante cidade de Murchedabad; Monghir, espécie de Birmingham do Indostão, empoleirada num promontório que domina a corrente do rio sagrado; Patna, capital do reino de Behar, que íamos atravessar obliquamente, famoso centro de comércio do ópio, e que tende a desaparecer sob a invasão das plantas trepadeiras em que a sua flora abunda. Porém, tínhamos coisa melhor que fazer, e era seguir na direção mais meridional, a dois graus acima do vale do Ganges.
Nesta parte da viagem deu-se mais alguma força ao Gigante de Aço, que sustentou um trote miúdo, e esta circunstância permitiu-nos apreciar a perfeita instalação das nossas casas suspensas. Além disso, a estrada era excelente e prestava-se à experiência.
Coisa incrível! Na passagem do gigantesco elefante, vomitando fumo e fogo, as feras parece que se assustavam. A verdade, com grande assombro do capitão Hod, é que não víamos nenhuma no meio dos juncais daquele território. No entanto, era através das regiões setentrionais da Índia, não nas províncias de Bengala, que ele esperava satisfazer os seus instintos de caçador, e por isso não se queixava ainda.
A 15 de maio, estávamos perto de Ramghur, quase a cinquenta léguas de Burdwan. A média da velocidade fora de quinze léguas por doze horas, não mais que isso.
Três dias depois, a 18, o trem parava, cem léguas mais adiante, próximo da pequena cidade de Chittra.
Nenhum incidente assinalara aquele primeiro período da viagem. Os dias estavam quentes, mas como era fácil a sesta ao abrigo dos toldos Passámos debaixo deles as horas mais ardentes, num farniente delicioso,
À tarde, Storr e Kalouth, sob a vigilância de Banks, ocupavam-se em limpar a caldeira e examinar a máquina.
Durante isto, eu e o capitão Hod, acompanhados de Fox, de Gumi e de dois cães de caça, íamos caçando nos arredores do acampamento.
Não passava por enquanto de caça miúda; mas se o capitão lhe dava pouco apreço como caçador, dava-lhe muito como gastrónomo, e no dia seguinte, com extremo contentamento seu e grande satisfação de Monsieur Parazard, a lista do jantar contava algumas peças saborosas, que economizavam as nossas conservas.
Às vezes Gumi e Fox ficavam, para desempenharem o cargo de lenhadores e carregadores de água. Pois não era preciso fornecer o tênder para a jornada do dia seguinte?
Por esta razão, Banks também escolhia sempre, para as paragens, lugares situados junto de alguma ribeira, próximos de algum bosque. Os indispensáveis abastecimentos operavam-se sempre sob a direção do engenheiro, que não desprezava nenhuma minuciosidade.
Concluído tudo, acendíamos os nossos charutos, excelentes produtos das fábricas de Manila, e fumávamos, conversando ao mesmo tempo acerca deste país, que Hod e Banks conheciam a fundo.
Quanto ao capitão, desprezando o charuto vulgar, aspirava com os vigorosos pulmões de que a natureza o dotara, através de um tubo de vinte pés de comprimento, o fumo aromatizado de um houkah, preparado pela mão do impedido.
Era sempre o nosso maior desejo que o coronel Munro nos acompanhasse nas excursões aos arredores do acampamento. Invariavelmente lhe propúnhamos isto no momento de partir, mas também invariavelmente ele recusava o nosso oferecimento e ficava com o sargento Mac Neil. Punham-se ambos a passear, de cá para lá, na extensão de uns cem passos.
Falavam pouco, mas pareciam entender-se maravilhosamente e não tinham necessidade de trocar palavras para trocar os pensamentos.
Absorviam-se ambos nas funestas recordações, que nada podia apagar-lhes da memória.
Quem sabe até se essas recordações se não avivavam à medida que eles se aproximavam do teatro da insurreição!
Evidentemente, alguma ideia fixa, que só mais tarde conheceremos, e não o simples desejo de não se separar de nós, levava o coronel Munro a tomar parte nesta expedição ao Norte da Índia.
Devo dizer que Banks e o capitão Hod tinham a mesma opinião a este respeito. Por isso, nós três perguntávamos no nosso íntimo se aquele elefante de aço, correndo através das planícies da península, arrastava após si um drama completo.

Capítulo 7 — Os Peregrinos de Phalgou
 
 
 
O Behar formava outrora o império de Magadha. Era uma espécie de território sagrado no tempo dos budistas, e ainda está coberto de templos e de mosteiros.
Há já, porém, muitos séculos que os brâmanes sucederam aos padres de Buda. Apoderaram-se dos viharas, exploraram-nos e vivem dos produtos do culto; de todas as partes vêm ter com eles os fiéis; fazem concorrência às águas sagradas do Ganges, às peregrinações de Benares, às cerimónias de Jaggernaut; finalmente, pode dizer-se que todo o território lhes pertence.
Região rica, com os seus imensos arrozais verde-esmeralda e as suas vastas plantações de papoila, povoada de inúmeras aldeias, perdidas por entre a verdura, das tamareiras, das taras, sobre as quais a natureza lançou uma espécie de rede inextricável de cipós.
As estradas que a Steam House segue formam outros tantos caminhos cobertos de densas latadas, cuja frescura é alimentada por um solo sempre húmido.
Os relinchos do nosso elefante misturam-se com o concerto ensurdecedor da população alada e com a gritaria discordante das tribos simianas. O fumo da máquina enrola densas espirais nas fénix campestres e nas bananeiras, cujos frutos dourados se destacam como estrelas em meio de ligeiras nuvens.
Quando o trem passa levantam-se nuvens de aves do arroz, cujas penas brancas se confundem com as brancas espirais do vapor.
Num ou noutro ponto, grupos de banianas, pequenos bosques de pamplumossas, tabuleiros de dalhs espécie de ervilhas arbóreas, cujo tronco tem um metro de altura destacam-se vigorosamente, servindo de contraste às paisagens de fundo.
Mas que calor! Apenas um pouco de ar húmido entra pelas cortinas de vetiver das janelas. Os hot winds, os ventos quentes, que se carregam de calórico ao perpassarem pela superfície das extensas planícies do Norte, bafejam a campina com o fôlego abrasado.
Não é sem tempo que a monção de junho venha modificar o estado atmosférico.
Ninguém poderia suportar a ação deste sol de fogo sem risco de alguma sufocação mortal.
Por isso o campo está deserto. Os próprios raiots, apesar de bastante habituados a estes jatos de lume, não poderiam dar-se aos trabalhos da cultura.
Só é transitável a estrada coberta de ramagem, e ainda assim com a condição de a percorrermos ao abrigo do nosso bungalow ambulante.
É preciso que o fogueiro Kalouth seja, já não digo de platina, porque a platina fundiria, mas de carbono puro, para não entrar em fusão diante da grelha ardente da caldeira. Não! O bravo indiano resiste. Como que adquiriu uma segunda organização refractária na sua vida sobre as plataformas das locomotivas, a correr pelos caminhos de ferro da Índia central.
No dia 19 de maio, o termómetro Fahrenheit, suspenso da parede da casa de jantar, indicou cento e seis graus, ou 41 centígrados.
Naquela tarde não pudemos dar o nosso passeio higiénico do hawakana.
Esta palavra significa «devorar o ar», isto é, que, depois das sufocações produzidas por um dia tropical, se vai respirar um pouco do ar tépido e puro da tarde. Agora, se déssemos um tal passeio, seria a atmosfera que nos devoraria.
— Senhor Maucler — disse-me o sargento Mac Neil —, lembra-me isto os últimos dias de março, durante os quais Sir Hugh Rose, com uma bateria de duas peças apenas, procurava abrir brecha na muralha de Lucknow. Havia dezasseis dias que transpuséramos o rio Betwa, e durante esses dias nem uma só vez se tinham desenfreado os cavalos. Batíamo-nos entre enormes muralhas de granito, que vale o mesmo que dizer entre as paredes de tijolos de um alto forno. Chitsis, que traziam água nos odres, atravessavam as nossas fileiras, e, enquanto nós atirávamos, despejavam-nos o líquido sobre a cabeça, sem o que cairíamos fulminados. Espere. Lembro-me ainda! Estava exausto. Parece que me estalava o crânio. Ia cair... O coronel Munro vê-me e, arrancando o odre das mãos de um chitsi, despeja-o sobre mim... e era a última água que os chitsis tinham podido obter!... Isto nunca se esquece, sabe? Não! Gota de sangue por gota de água! Mesmo que eu desse todo o meu sangue pelo coronel, ainda ficava devedor!
Eu perguntei então ao sargento:
— Não acha que o coronel Munro, depois que se pôs a caminho, tem o aspeto mais preocupado do que de costume? Parece que de dia para dia...
— Sim, senhor — interrompeu com vivacidade Mac Neil —; mas isso é muito natural! O meu coronel aproxima-se de Lucknow, de Cawnpore, do lugar onde Nana Sahib fez assassinar... Ah! Não posso falar de semelhante coisa sem que me suba o sangue à cabeça! Talvez tivesse sido melhor seguir outro itinerário, e não atravessar as províncias que a revolta devastou. Não vão ainda muito longe esses terríveis acontecimentos, para que a sua lembrança esteja já um pouco desvanecida!
— Porque não mudamos, nesse caso, de caminho? — perguntei. — Se quer, Mac Neil, vou falar nisso a Banks, ao capitão Hod...
— Já é tarde — respondeu o sargento. — Demais, tenho motivos para crer que o meu coronel deseja tornar a ver, talvez pela última vez, o teatro dessa guerra horrível, que quer ir ao sítio onde Lady Munro foi assassinada, e de que modo!
— Se lhe parece, Mac Neil — retorqui —, é melhor deixar o coronel fazer o que entende, e não alterar em nada os nossos projetos. É muitas vezes uma consolação à nossa dor o virmos chorar sobre o túmulo daqueles que nos são caros...
— Sobre o túmulo, decerto! — exclamou Mac Neil. — Mas pode-se chamar túmulo a esse poço de Cawnpore, onde tantas vítimas foram precipitadas em montão? Tem isso por acaso semelhanças com os monumentos funerários dos cemitérios da Escócia, conservados por mãos piedosas, cobertos de flores, ensombrados pelas copas das árvores, e onde se lê um nome, um nome só, o da pessoa que já não existe? Ah! senhor, receio bem que a dor do coronel seja terrível! Mas, repito, é já tarde para o fazer mudar de caminho. Quem sabe se ele imediatamente não recusaria acompanhar-nos! Deixemos ir tudo como vai, e que Deus nos guie!
Não podia haver dúvida de que Mac Neil, ao falar assim, sabia o que devia pensar a respeito dos projetos de Sir Edward Munro. Mas diria ele tudo quanto sabia, não teria sido exatamente o projeto de tornar a ver Cawnpore que havia resolvido o coronel a sair de Calcutá? A verdade é que parecia que um íman o atraía ao teatro onde se dera o desenlace daquele funesto drama!... Era preciso deixá-lo.
Lembrei-me então de perguntar ao sargento se desistia, pela parte que lhe dizia respeito, de toda a ideia de vingança, numa palavra, se julgava que Nana Sahib houvesse morrido.
— Não — respondeu-me muito terminantemente —; apesar de que não tenho nenhum indício sobre que possa fundar a minha opinião, não creio, não posso crer que Nana Sahib morresse sem ter sido castigado de tantos crimes! Não! E, contudo, não sei nada, nada pude saber! É uma espécie de instinto que me impele! Ah! Senhor, votar-se a uma vingança legítima já seria alguma coisa na vida de uma pessoa. Permita o céu que os meus pressentimentos não me enganem, e um dia...
O sargento não concluiu. O seu gesto indicou o que a boca não quisera dizer.
O criado era digno do amo!
Quando referi esta conversa a Banks e ao capitão Hod, concordaram ambos que o itinerário não devia nem podia ser modificado.
Depois, nunca viera à discussão se devíamos ou não passar por Cawnpore, e, transposto o Ganges em Benares, o que devíamos era subir diretamente para o norte, atravessando a parte oriental dos reinos de Ude e do Rohilkande.
Pensasse Mac Neil o que pensasse, não havia a certeza de que Sir Edward Munro quisesse tornar a ver Lucknow ou Cawnpore, que lhe despertariam tão horríveis recordações. Mas, em suma, se ele quisesse isso, não o haviam de contrariar.
Quanto a Nana Sahib, era tal a sua fama que, se a notícia da sua presença na presidência de Bombaim não mentia, deveríamos ter ouvido novas dele. Mas quando partimos de Calcutá, já não se falava do nababo, e as informações colhidas pelo caminho faziam crer que a autoridade fora enganada.
Em 19 de maio, pelo meio-dia, tínhamos passado além da aldeia de Chittra. A Steam House achava-se agora a 450 quilómetros do seu ponto de partida.
No dia seguinte, ao cair da noite, o Gigante de Aço chegava, após um dia tórrido, aos arredores de Gaya.
Fez-se alto na margem de um rio sagrado, o Phalgou, que é bem conhecido dos peregrinos. A casa ambulante estacionou numa bonita praia, sombreada por belas árvores, quase a duas milhas da cidade.
Era nossa intenção passar trinta e seis horas naquele lugar, isto é, duas noites e um dia, porque aquele sítio é muito curioso e merece ser visitado.
No dia seguinte, logo às quatro horas da manhã, a fim de evitarmos os calores do meio-dia, eu, Banks e o capitão Hod, depois de nos despedirmos do coronel Munro, dirigimo-nos para Gaya.
Afirma-se que cento e cinquenta mil devotos afluem anualmente àquele centro dos estabelecimentos bramânicos. Efetivamente, nas proximidades da cidade, achavam-se os caminhos invadidos por um grande número de homens, de velhos e crianças.
Toda esta gente caminhava processionalmente através do campo, depois de suportar as fadigas de uma longa (peregrinação, para cumprir os seus deveres religiosos.
Banks já visitara aquele território do Behar na época em que fazia os estudos de um caminho de ferro, que não está ainda em via de execução. Conhecia portanto a região; não podíamos ter melhor guia. Obrigou o capitão Hod a deixar no acampamento todo o seu equipamento de caçador. Não havia, pois, receio de que o nosso Nemrod nos abandonasse no caminho.
Um pouco antes de chegarmos à cidade, a que se pode com razão chamar santa, Banks fez-nos parar diante de uma árvore sagrada, à roda da qual os peregrinos de todas as idades e de ambos os sexos se achavam na postura da adoração.
A árvore era um pipal de enorme tronco; mas, apesar de que os seus ramos já estavam a cair de velhice, não devia contar mais de duzentos a trezentos anos de existência. Era isto que Louis Rousselet devia verificar, dois anos depois, durante a sua interessante viagem através da Índia dos rajás.
Árvore Boddhi, tal era o nome, em leligião, desta última representante da geração dos pipals sagrados, que sombrearam este mesmo lugar durante uma longa série de séculos, e o primeiro dos quais foi plantado quinhentos anos antes da era de Cristo.
É provável que, para os fanáticos prostrados diante dela, fosse a mesma que Buda consagrou naquele lugar. Atualmente erguia-se sobre um terraço em ruínas, muito perto de um templo em tijolos, cuja origem é evidentemente bastante antiga.
Não foi vista com muito bons olhos a presença de três europeus em meio daqueles milhares de indianos.
Nada nos disseram, mas não pudemos chegar ao terraço, nem penetrar nas ruínas do templo. Também, os peregrinos atulhavam-nos e seria muito difícil abrir caminho por entre eles.
— Se houvesse por aqui algum brâmane — disse Banks —, a nossa visita seria mais completa, e poderíamos visitar o edifício até aos seus subterrâneos.
— Como? — observei. — Pois um padre seria menos severo que os seus próprios fiéis?
— Meu caro Maucler — redarguiu Banks —, não há padre que resista ao oferecimento de algumas rupias. Depois, sempre é preciso que os brâmanes vivam!
— Pois eu não vejo que seja preciso — tornou o capitão Hod, que cometia a falta de não ter com os costumes, superstições e objetos de veneração dos indianos a tolerância que os seus compatriotas com tanto respeito lhes concedem.
Por então a Índia não era para eles senão uma vasta região de caças reservadas, e à população da cidade ou dos campos preferia incontestavelmente as feras dos juncais.
Depois de uma demora conveniente junto da árvore sagrada, Banks conduziu-nos pela estrada em direção a Gaya.
À medida que nos aproximávamos da cidade santa, crescia a multidão de peregrinos. Dali a pouco, por entre uma abertura da verdura, aparecia-nos Gaya, sobre o cimo do rochedo, que ela coroa com as suas construções pitorescas.
O que principalmente atrai a atenção dos viajantes naquele lugar é o templo de Vixnu.
É de construção moderna, porque foi reedificado, há apenas alguns anos, pela rainha de Holcar.
A principal curiosidade deste templo são os vestígios que o próprio Vixnu ali deixou, quando se dignou baixar à terra para lutar com o demónio Maya.
Não podia ficar duvidosa por muito tempo a luta entre um deus e um diabo. O demónio sucumbiu, e uma grande pedra, visível no próprio recinto de Vixnu-Pad, atesta, pelos profundos vestígios dos pés do seu adversário, que este diabo tivera de se haver com inimigo muito sério.
Disse «uma pedra visível», mas apresso-me a acrescentar que é visível só para os indianos.
Nenhum europeu é admitido a contemplar aqueles divinos vestígios. Talvez que, para bem os distinguir sobre a pedra milagrosa, seja precisa uma fé robusta, que já não se encontra entre os crentes dos países ocidentais.
Desta vez Banks teve de guardar as suas rupias, apesar de ter algumas.
Nenhum padre quis aceitar o que teria sido o preço de um sacrilégio.
Se a quantia esteve ou não à altura da consciência de um brâmane, é o que não ouso resolver.
A verdade é que não pudemos entrar no templo, e ainda estou para saber qual é a forma do pé daquele formoso e meigo mancebo de cor cerúlea, vestido como um rei dos tempos antigos, celebrado pelas suas dez encarnações, que representa o princípio conservador oposto a Xiva, o feroz emblema do princípio destruidor, e que os vixnuístas, adoradores de Vixnu, conhecem como o primeiro dos trezentos e trinta milhões de deuses que povoam a sua mitologia eminentemente politeísta.
Não havia motivo para nos arrependermos da nossa excursão à cidade santa nem ao Vixnu-Pad. Seria impossível descrever a confusão de templos, a sucessão de pátios, a aglomeração de vihaias que nos era preciso contornar ou atravessar para se chegar ao sagrado recinto.
Naquele labirinto era capaz de se perder o próprio Teseu, com o fio de Ariane na mão!
Tornámos a descer o rochedo de Gaya.
O capitão Hod estava furioso. O seu desejo era pregar uma peça ao brâmane que nos recusara o acesso do Vixnu-Pad.
— Passa-lhe semelhante coisa pela ideia, Hod? — disse-lhe Banks, contendo-o. — Não sabe que os indianos olham os seus padres, os brâmanes, não só como criaturas de um sangue ilustre, mas também de natureza superior?
Quando chegámos à parte do Phalgou que banha o rochedo de Gaya, desdobrou-se extensamente aos nossos olhos a prodigiosa aglomeração de peregrinos. Numa confusão indescritível, acotovelavam-se homens e mulheres, velhos e crianças, gente do campo e da cidade, ricos babus e pobres raiots da mais baixa categoria; vaichyas, mercadores e agricultores; kchatryas, os feros guerreiros da região; suaras, miseráveis operários de seitas diferentes; párias, que estão fora da lei, e cujos olhos poluem os objetos para que olham numa palavra, todas as classes ou todas as castas da Índia, o radjupt vigoroso acotovelando desdenhosamente o bengali definhado, os habitantes do Pendjab, opostos aos maometanos do Sinde.
Uns vieram de palanquim, outros em veículos puxados por grandes bois de corcova.
Uns jornadearam nos seus camelos, cuja cabeça viperina se estende pelo solo, e estão deitados junto deles, outros vieram a pé, continuando a chegar ainda mais de todos os lados da península.
Por todo o acampamento veem-se levantadas tendas, carros desatrelados, choças de ramos, que servem de habitações provisórias a toda aquela gente.
— Que balbúrdia! — disse o capitão Hod.
— As águas do Phalgou não devem ser agradáveis de beber ao pôr do Sol! — observou Banks.
— Mas porquê? — perguntei.
— Porque todas estas águas são sagradas, e toda esta multidão suspeita vai banhar-se nelas, como os habitantes do Ganges fazem nas águas do seu rio.
— Estamos então para a banda de baixo do rio? — perguntou Hod, estendendo a mão na direção onde se achava o nosso acampamento.
— Não, meu capitão, sossegue retorquiu o engenheiro, estamos para a banda de cima.
— Ainda bem, meu Banks! É preciso não saciar nesta corrente impura o nosso Gigante de Aço!
Nós íamos atravessando por meio dos indianos amontoados num espaço bastante acanhado. O que feria mais os ouvidos era o ruído discordante de cadeias e de campainhas. Eram os mendigos que faziam apelo à caridade pública. Viam-se ali fervilhar as variadas amostras dessa confraria de vadios, tão considerável em toda a península indiana.
A maior parte ostentava chagas fingidas, como os Clopin-Trouillefou da Idade Média. Mas se os mendigos de profissão são na maior parte falsos mendigos, não sucede o mesmo com os fanáticos.
É difícil levar mais longe a convicção religiosa.
Viam-se faquires quase nus, cobertos de cinza; este com uma anquilose no braço por efeito de prolongada tensão; aquele com a mão atravessada pelas unhas dos próprios dedos.
Outros haviam-se imposto a condição de medirem com o corpo todo o caminho percorrido desde o ponto de partida. Deitando-se no chão, levantando-se, tornando a deitar-se, tinham feito centenas de léguas por este modo, como se houvessem servido de medida de agrimensor.
Aqui, vários fiéis embriagados pelo hang ópio líquido, misturado com uma infusão de cânhamo estavam pendurados em ramos de árvores por meio de ganchos de ferro, cravados nos ombros. Suspensos por este modo, giram sobre eles próprios até que a carne lhes venha a faltar e caiam no Phalgou.
Além, vários outros, em honra de Xiva, com as pernas atravessadas, a língua perfurada, e frechas que os atravessavam de lado a lado, faziam lamber por serpentes o sangue que lhes corria das feridas.
Para um europeu este espetáculo não podia deixar de ser senão muito repugnante. Por isso eu tinha pressa de passar; mas Banks deteve-me de repente, dizendo-me:
A hora da oração!
Neste momento apareceu um brâmane no meio da multidão. Ergueu a mão direita para o Sol, oculto até ali pelo rochedo de Gaya. O primeiro raio do astro do dia foi o sinal. A multidão, quase nua, entrou pelas águas sagradas.
Como nos primeiros tempos do batismo, houve simples imersões; devo, porém, dizer que não tardaram a tornar-se em verdadeiras folias balneatórias, cujo caráter religioso era de difícil perceção.
Ignoro se os iniciados, ao recitarem os slocas ou versículos, que por um preço convencionado lhes ditavam os padres, cuidavam mais de lavarem o corpo que a alma. A verdade é que, depois de apanharem água no côncavo da mão, de aspergirem os quatro pontos cardeais, atiravam algumas gotas ao rosto, como banhistas que se divertem com as primeiras ondas numa praia de banhos.
Devo também acrescentar que não se esqueciam de arrancar pelo menos um cabelo por cada pecado que tinham cometido. Quantos não haveria que merecessem sair calvos das águas do Phalgou!
Eram tais as evoluções balneatórias destes fiéis, umas vezes turvando a água com os seus súbitos mergulhos, outras dando aos calcanhares como nadadores de mérito, que os crocodilos, assustados, fugiam para a margem oposta. Ali, com os olhos esverdeados fitos naquela multidão ruidosa, que lhes invadia os domínios, conservavam-se em linha, ferindo os ares com o bater das suas queixadas formidáveis. Os peregrinos faziam tanto caso deles como de lagartos inofensivos.
O almoço reuniu-nos à mesa, e o resto do dia, que foi extremamente quente, passou-se sem incidente algum.
À tarde, o capitão Hod foi bater os arredores, e trouxe alguma caça miúda. Entretanto, Storr, Kalouth e Gumi renovavam a provisão de água e de combustível e enchiam a fornalha. Tratava-se de partir ao romper do dia.
Às nove horas tínhamo-nos todos recolhido. Preparava-se uma noite serena, mas muito escura. Espessas nuvens ocultavam as estrelas e sobrecarregavam a atmosfera. O calor nada perdia da sua intensidade, nem com o pôr do Sol. A atmosfera era tão sufocante que a custo adormeci.
Através da minha janela, que eu deixara aberta, apenas entrava um ar ardente, que me parecia muito impróprio para o funcionamento regular dos pulmões!
Deu meia-noite sem eu ter tido um só momento de repouso, apesar de me haver deitado na firme resolução de dormir três ou quatro horas antes de me pôr a caminho. Debalde, porém, eu chamava pelo sono; o sono fugia de mim. A vontade nada pode neste ato da vida, bem pelo contrário.
Devia ser quase uma hora da noite quando me pareceu ouvir uma espécie de rumor, que se propagava pelas margens do Phalgou.
O que logo me acudiu à ideia foi que, sob a influência de uma atmosfera muito saturada de eletricidade, algum vento tempestuoso começava a levantar-se para oeste. Seria por certo um vento ardente, mas, em suma, sempre deslocaria as camadas do ar e tornaria mais respirável o ambiente.
Enganava-me. A ramagem do arvoredo, que abrigava o acampamento, conservava imobilidade absoluta.
Deitei a cabeça fora da janela e escutei.
Tornou a ouvir-se o longínquo rumor, mas não vi nada. O vasto lençol líquido do Phalgou jazia em trevas, sem nenhum dos trémulos reflexos produzidos pela água que se agita.
Não vinha o rumor nem das águas nem do ar, mas nada vi de suspeito. Tornei a deitar-me e, como me vencesse o cansaço, principiei a cair em modorra. De quando em quando chegavam-me lufadas deste inexplicável murmúrio, mas acabei por adormecer de todo.
Duas horas depois, no momento em que os primeiros alvores da aurora rompiam a espessura das trevas, acordei de sobressalto.
Chamavam pelo engenheiro.
— Senhor Banks?
— Que me querem?
— Venha cá. Reconheci a voz de Banks e a do maquinista que acabavam de entrar no corredor.
Levantei-me logo e saí do meu camarote. Banks e Storr já estavam na varanda da frente. Também me precedera o coronel Munro, e o capitão Hod não tardou a reunir-se connosco.
— Que há de novo? — perguntou o engenheiro.
— Olhe, senhor — respondeu Storr.
À vaga claridade do dia nascente, podiam-se observar as margens do Phalgou e uma parte da estrada, que se estendia em frente por espaço de muitas milhas.
Foi grande a nossa surpresa quando avistámos muitas centenas de indianos, deitados em grupos, enchendo as margens e estorvando caminho.
— São os nossos peregrinos de ontem — disse o capitão Hod.
— Que fazem eles ali? — perguntei.
— Esperam decerto que nasça o Sol respondeu o capitão para se banharem nas águas sagradas!
— Não — observou Banks. — Pois não podiam fazer as suas abluções mesmo em Gaya? Se aqui vieram, foi que...
— Foi que o nosso Gigante de Aço produziu o seu habitual efeito! — exclamou o capitão Hod. — É que souberam que um elefante gigantesco, um colosso, como nunca viram nenhum, estava nas proximidades, e vieram admirá-lo.
— O caso é que se limitem a admirá-lo — retorquiu o engenheiro, abanando a cabeça.
— Então o que receias? — perguntou o coronel Munro.
— Ora, receio... que esses fanáticos nos impeçam o caminho e nos estorvem a marcha.
— Em todo o caso, prudência! Com tais devotos todos os cuidados são poucos.
— Certamente — concordou Banks.
E em seguida chamou pelo fogueiro e perguntou:
— Kalouth, a fornalha está preparada?
— Sim, senhor.
— Bem, então acende-a.
— Sim, Kalouth, acende a fornalha! — exclamou o capitão Hod. — Atiça o fogo, Kalouth, e que o nosso elefante lance na cara de todos esses peregrinos o seu hálito de fumo a vapor!
Eram três horas e meia da manhã. Bastava meia hora, o muito, para que a máquina estivesse na pressão devida.
Depressa se acendeu a fornalha, a lenha crepitou nas grelhas, e um fumo negro saiu da gigantesca tromba do elefante, cuja extremidade se perdia por entre os ramos das grandes árvores
Aproximaram-se neste momento alguns grupos de indianos. Houve um movimento geral na multidão. Rodearam de mais perto o trem.
Nas primeiras filas, os peregrinos levantavam os braços para o ar, estendiam-nos para o elefante, curvavam-se, ajoelhavam, prostravam-se até tocarem no pó.
Era evidentemente uma adoração, levada ao mais alto grau.
Eu, o coronel Munro e o capitão Hod assistíamos da varanda àquela cena, bastante inquietos por não sabermos onde iria parar aquele fanatismo.
Mac Neil reunira-se-nos e conservava-se silencioso.
Quanto a Banks, fora com Storr tomar lugar na torrinha que o enorme animal levava sobre o dorso, e da qual podia manobrar à vontade.
Às quatro horas já a caldeira roncava.
Este ronquido devia ser considerado pelos indianos como o rosnar colérico de um elefante de ordem sobrenatural.
Neste momento o manómetro indicava uma pressão de cinco atmosferas, e Storr deixava sair pelas válvulas o vapor, como se este saísse da pele de gigantesco paquiderme.
— Estamos em pressão, Munro! — gritou Banks.
— A caminho, Banks — volveu o coronel —, mas com prudência, não esmaguemos alguém.
Era quase dia. A estrada que corre ao longo do Phalgou estava completamente tomada por aquela multidão de devotos, pouco dispostos a deixarem-nos passar.
Em tais condições, avançar sem esmagar ninguém não era coisa fácil.
Banks soltou dois ou três apitos, aos quais os peregrinos responderam com berros frenéticos.
— Arredem-se! Arredem-se! — gritou o engenheiro, ordenando ao maquinista que abrisse um pouco o regulador.
Os rugidos do vapor, que se precipitava nos cilindros, fizeram-se ouvir. As rodas da máquina deram meia volta. Da tromba do elefante saiu um formidável jato de fumo branco.
A multidão apartara-se por um momento.
Abriu-se metade do regulador. Os ronquidos do Gigante de Aço aumentaram, e o nosso trem começou a mover-se por entre as fileiras compactas dos indianos, que pareciam querer abrir caminho.
— Banks, toma cuidado! — exclamei de súbito. Debruçando-me da varanda, acabara de ver uma dúzia daqueles fanáticos deitarem-se na estrada com a intenção bem evidente de se deixarem esmagar debaixo das rodas da pesada máquina.
— Atenção! Atenção! Afastem-se — gritava o coronel Munro, que lhes fazia sinal para se levantarem.
— Que idiotas! — exclamou o capitão Hod. — Tomam o nosso mecanismo pelo carro Jaggernaut! Querem fazer-se esmagar debaixo dos pés do elefante sagrado!
A um sinal de Banks, o maquinista fechou a introdução do vapor.
Os peregrinos, estendidos pelo caminho, pareciam resolvidos a não se levantarem.
Em roda deles, a multidão fanatizada soltava gritos e animava-os com o gesto.
A máquina parara. Banks já não sabia que havia de fazer e achava-se muito embaraçado.
De súbito, ocorreu-lhe uma ideia.
— Agora é que vamos ver! — disse.
Abriu no mesmo instante a torneira, e intensos jatos de vapor esguicharam ao longo do solo, ao mesmo tempo que soavam apitos estridentes.
— Bravo! Bravo! Bravo! — exclamou o capitão Hod. — Escalda-os, amigo Banks, escalda-os!
O meio era bom. Apanhados pelos jatos de vapor, os fanáticos levantaram-se, soltando gritos de indivíduos que se sentiam escaldados. Fazerem-se esmagar, vá! Queimarem-se é que não!
A multidão afastou-se e o caminho ficou livre. Abriu-se então todo o regulador, e as rodas começaram a trilhar o solo com segurança.
— Avante! Avante! — bradou o capitão Hod, que batia as palmas e ria com muito gosto.
E com um andamento mais rápido o Gigante de Aço, correndo em linha reta pela estrada, desapareceu depressa aos olhos da multidão espantada, como um animal fantástico envolto em nuvens de vapor.

Capítulo 8 — Algumas Horas em Benares
 
 
 
Diante da Steam House estava agora livre a estrada a estrada que, por Sasseram, nos ia conduzir à margem direita do Ganges, em frente de Benares. Uma milha além do acampamento, a máquina tomou um andamento mais vagaroso, isto é, de quase duas léguas e meia por hora. A tenção de Banks era acampar a vinte e cinco léguas de Gaya, e passar tranquilamente a noite nos arredores da pequena cidade de Sasseram.
Geralmente, na Índia, as estradas evitam tanto quanto é possível as correntes, as quais tornam necessárias as pontes, que são muito custosas de edificar naqueles terrenos de formação aluviana. É por isso que as pontes ainda estão por construir, em muitos lugares onde foi impossível evitar que algum rio ou ribeira estorvasse o caminho. Aí, porém, existe sempre a barcaça, esse antigo e rudimentar aparelho, que seria com certeza insuficiente para transportar o nosso trem.
Felizmente podíamos dispensá-la. Naquela tarde, exatamente, foi preciso atravessar uma importante via fluvial, o Sone. Este rio, alimentado acima de Rhotas pelos seus afluentes do Coput e do Coyle, vai perder-se no Ganges, quase entre Arrah e Dinapore. A passagem foi a coisa mais fácil. O elefante transformou-se muito naturalmente em motor marítimo.
Desceu a praia num sítio em que esta era mais suave, entrou no rio, sustentou-se à superfície da água, e com as grandes patas, que batiam no líquido como as pás de uma roda motora, puxou brandamente o trem, que flutuava após ele.
O capitão Hod não cabia em si de alegria.
— Uma casa que roda! — exclamou — e que ao mesmo tempo é uma carruagem e um barco a vapor! Só lhe faltam asas para se transformar em aparelho voador e atravessar o espaço!
— Isso um dia ou outro há de fazer-se, amigo Hod — replicou o engenheiro, muito a sério.
— Bem sei, amigo Banks — retorquiu o capitão não menos seriamente. — Tudo se há de fazer! Mas o que não se há de fazer será ressuscitarmos daqui a duzentos anos para vermos essas maravilhas. A vida nem sempre é alegre, e, não obstante, eu de boa vontade viveria dez séculos por simples curiosidade.
À noite, a doze horas de Gaya, depois de havermos passado por baixo da magnífica ponte tubular em que assenta a via-férrea, a oitenta pés acima do leito do Sone, acampávamos nos arredores de Sasseram.
Tratava-se só de passar uma noite naquele local, para renovarmos a provisão da lenha e água e tornar a partir ao romper da aurora.
Este programa foi executado em todos os seus pontos, e no dia seguinte pela manhã, 22 de maio, antes das horas ardentes que nos reservava o sol fortíssimo do meio-dia, já estávamos outra vez a caminho.
A região continuava com o mesmo aspeto, isto é, muito fértil e muito cultivada. É assim que ela se apresenta nas proximidades do esplêndido vale do Ganges.
Não falarei das numerosas aldeias que se perdem em meio dos inúmeros arrozais, entre os bosques das taras de densa folhagem em abóbada, à sombra das mangueiras e de outras árvores de magnífico aspeto.
Não parávamos. Quando sucedia estar o caminho impedido por algum carro, puxado pelo passo lento dos zebus, dois ou três apitos faziam-no afastar, e o nosso trem passava, com grande pasmo dos raiots.
Naquele dia tive o prazer incomparável de ver grande número de campos de rosas. Efetivamente não estávamos muito longe de Ghazipore, grande centro da produção da água de rosas, ou, melhor dizendo, da essência daquelas flores.
Perguntei a Banks se me podia dar algumas informações a respeito daquele produto tão procurado, que parece ser a última palavra da arte em matéria de perfumaria.
— Eis alguns algarismos — respondeu-me Banks —, os quais lhe vão mostrar quão dispendioso é um tal fabrico. Submetem-se primeiramente quarenta libras de rosas a uma destilação lenta por meio de fogo brando, e isto tudo produz cerca de trinta libras de água de rosas. Esta água é deitada sobre um novo montão de quarenta libras de flores, cuja destilação é levada ao ponto de ficar a mistura reduzida a vinte libras. O resultado desta operação expõe-se durante doze horas ao ar fresco da noite, e no dia seguinte encontra-se, coalhada na superfície, o quê? Uma onça de líquido odorífero. Portanto, de oitenta libras de rosas quantidade que, segundo se diz, não contém menos de duzentas mil flores só se tira, afinal, uma onça de líquido! É uma verdadeira carnificina! Por isso não deve admirar que no próprio país produtor uma onça de essência de rosas custe quarenta rupias, ou cem francos.
— Olhem lá! — observou o capitão Hod. — Se para fabricar uma onça de aguardente fossem precisas oitenta libras de uva, um grogue custaria uma quantia por aí além!
Naquele dia tivemos ainda de atravessar o Karamnaca, um dos afluentes do Ganges.
Os indianos fizeram deste inocente rio uma espécie do infernal Estige, no qual não é conveniente navegar. As suas margens não são menos amaldiçoadas que as do Jordão ou do mar Morto. Os cadáveres que lhe confiam leva-os ele direitos ao inferno bramânico. Não discuto estas crenças; mas protesto contra a asserção de que as águas deste diabólico rio sejam desagradáveis ao gosto e prejudiciais ao estômago. São, pelo contrário, excelentes.
À noite, depois de atravessarmos uma região muito pouco acidentada, entre os imensos campos de papoilas e o vasto tabuleiro de arrozais, acampámos na margem direita do Ganges, em frente da antiga Jerusalém dos indianos, cidade santa de Benares.
— Paragem de vinte e quatro horas! — declarou Banks.
— A que distância estamos agora de Calcutá? — perguntei ao engenheiro.
— A quase trezentas e cinquenta milhas, e há de confessar, meu amigo, que não demos nem pela extensão do caminho nem pelas fadigas da jornada!
O Ganges! Haverá algum rio cujo nome desperte mais poéticas lendas? Não parece que toda a Índia se resume nele? Existe, porventura, no mundo um vale comparável a este, que, para lhe dirigir o curso grandioso, se estende por um espaço de quinhentas léguas e não conta menos de cem milhões de habitantes? Haverá algum ponto do Globo onde, desde a aparição das raças asiáticas, se tenham acumulado maior número de maravilhas? Ó que não diria Vítor Hugo do Ganges, ele que de um modo tão altíloquo cantou o Danúbio! Sim, um rio pode ser orgulhoso quando tem:
 
... como o mar a vaga,
E sobre o mundo se estende 
Qual serpente, quando corre 
De ocidente para oriente
 
Mas o Ganges tem a sua vaga, os seus ciclones, mais terríveis que os vendavais do rio europeu. Também ele desliza como uma serpente pelas mais poéticas regiões do mundo. Também corre do ocidente para o oriente. Mas não é num medíocre maciço de colinas que ele nasce! É da mais alta cordilheira do Globo, das montanhas do Tibete, que ele se precipita, recebendo todos os afluentes do seu curso! Desce nada menos que do Himalaia!
No dia seguinte, 23, ao romper do Sol, o vasto lençol de água cintilava diante dos nossos olhos. Na areia branca alguns grupos de crocodilos, de grande tamanho, pareciam beber os primeiros raios do dia. Estavam imóveis, voltados para o astro radioso, como se fossem os mais fiéis sectários de Brama.
Arrancaram-nos, porém, à sua adoração alguns cadáveres que passavam flutuando.
Diz-se que estes cadáveres, que a corrente leva, deslizam de costas, quando são homens, de bruços quando são mulheres.
Pude verificar que não há nada de verdade nesta asserção.
Passados instantes, os crocodilos lançaram-se sobre a presa, que as águas da península quotidianamente lhes fornecem, e levaram-na para as profundidades do rio.
O caminho de ferro de Calcutá, antes de se bifurcar em Allahabad para correr sobre Deli, ao noroeste, e sobre Bombaim, ao sudoeste, segue constantemente a margem direita do Ganges, cujas numerosas sinuosidades economiza, graças à sua direção em linha reta.
Da estação de Mogul-Serai, de que apenas estávamos afastados algumas milhas, parte um ramal, que, atravessando o rio, passa por Benares e pelo vale de Goumti, vai até Jaunpore, percorrendo uns sessenta quilómetros de extensão.
Benares fica, pois, na margem esquerda. Não era, porém, neste lugar que devíamos transpor o Ganges. Era só em Allahabad.
O Gigante de Aço ficou, por isso, no acampamento que se escolheu na véspera à noite, 22 de maio.
À margem achavam-se amarradas várias gôndolas prontas a conduzirem-nos à cidade santa, que eu desejava visitar com alguma atenção.
O coronel Munro nada tinha para ver, nada tinha que aprender nesta cidade tantas vezes visitada por ele. Não obstante, naquele dia teve, por momentos, ideias de nos acompanhar; mas, depois de refletir, resolveu fazer uma excursão às margens do rio, em companhia do sargento Mac Neil.
Efetivamente, ainda antes de nos pormos a caminho, deixavam ambos a Steam House.
Quanto ao capitão Hod, que já estivera na guarnição de Benares, era seu intento ir visitar alguns camaradas. Portanto, só eu e Banks o engenheiro quis servir-me de guia é que íamos visitar a cidade, levados por um simples sentimento de curiosidade.
Como disse que o capitão Hod estivera na guarnição de Benares, é bom saber que as tropas do exército real não residem habitualmente nas cidades indianas.
As suas casernas estão situadas no meio de acantonamentos, que por este facto se tornam verdadeiras cidades inglesas. É o que sucede em Allahabad, em Benares e em outros pontos do território, onde não só os soldados, mas também os funcionários, os negociantes, os rendeiros, se agrupam de preferência.
Cada uma destas cidades é, portanto, dupla.
Uma com todo o conforto da Europa moderna, outra conservando os costumes do país e os usos indianos com toda a sua cor local!
A cidade inglesa anexa a Benares é Sécrole, cujos bungalows, avenidas e igrejas cristãs são pouco interessantes para se visitarem.
Sécrole é uma cidade como costumam ser todas as outras, e que os fabricantes do Reino Unido poderiam expedir em caixotes, para se armarem no local destinado. Nada oferece de curioso.
Depois de embarcarmos numa gôndola, atravessámos obliquamente o Ganges, de modo que podíamos com a vista abraçar no seu todo aquele magnífico anfiteatro formado por Benares na parte superior de uma praia elevada.
Benares disse-me Banks é por excelência a cidade sagrada dos indianos. É a Meca indiana, e quem nela viver, só vinte e quatro horas que seja, tem garantida uma parte da ventura eterna. Por isto se compreende que afluência de peregrinos uma tal crença pode atrair e que número de habitantes deve contar uma cidade a que Brama reservou imunidades de tamanha importância.
Dão a Benares mais de trinta séculos de existência. Por esse cálculo devia ter sido fundada na época em que Troia ia desaparecer.
Depois de haver exercido uma influência, não política, mas espiritual, sobre o Indostão, foi o centro mais autorizado da religião búdica até ao nono século.
Realizou-se, então, uma revolução religiosa. O bramanismo destruiu o antigo culto. Benares tornou-se a capital dos brâmanes, o centro de atração dos fiéis, e afirma-se que trezentos mil peregrinos a visitam anualmente, e A autoridade metropolitana conservou à cidade santa o seu rajá.
 Este príncipe, escassamente estipendiado pela Inglaterra, habita uma residência magnífica em Ramnagur, sobre o Ganges.
 É um descendente autêntico dos reis de Kaci, antigo nome de Benares, mas já não dispõe de nenhuma influência, caso de que ele se consolaria facilmente se a sua pensão não se achasse reduzida a um laque de rupias, isto é, a cem mil rupias, ou cerca de duzentos e cinquenta mil francos, o que apenas perfaz o dinheiro da algibeira de um nababo de outros tempos.
Como quase todas as cidades do vale de Ganges, Benares foi por um momento invadida pela insurreição de 1857.
Nesta época, a sua guarnição compunha-se do 37.º Regimento indígena, de um corpo de cavalaria irregular e de um regimento sikh. Em tropas reais, só tinha meia bateria de artilharia europeia.
Este punhado de homens não podia pretender desarmar os soldados indígenas. As autoridades, por esse motivo, esperaram, não sem alguma impaciência, a chegada do coronel Neil, que se pusera a caminho para Allahabad com o 10.º Regimento do exército real.
O coronel Neil entrou em Benares com duzentos e cinquenta homens apenas, e deu-se ordem para uma parada no campo de manobras.
Reunidos os sipaios, mandou-se-lhes que depusessem as armas. Recusaram.
Empenhou-se então a luta entre eles e a infantaria do coronel Neil. Aos revoltosos reuniu-se logo a cavalaria irregular, depois os sikhs, que se julgaram traídos.
Então parte da bateria rompeu fogo, cobriu os revoltosos de metralha, e, apesar do seu valor, apesar do seu encarniçamento, foram completamente derrotados.
Dera-se este combate fora da cidade. Dentro dela houve apenas uma tentativa de revolta dos muçulmanos, que hastearam a bandeira verde, tentativa que logo abortou.
Desde aquele dia, enquanto durou a revolta, Benares nunca mais foi perturbada, mesmo nas horas em que a insurreição parecia triunfar nas províncias do oeste.
Banks dera-me estas poucas informações, enquanto a nossa gôndola deslizava lentamente sobre as águas do Ganges.
— Meu amigo — disse-me ele —, vamos visitar Benares; muito bem. Mas apesar de esta capital ser muito antiga, não encontrará nela nenhum monumento que conte mais de trezentos anos de existência. Não se admire. É a consequência das lutas religiosas, em que o ferro e o fogo desempenharam um papel bem lastimoso. Em todo o caso, Benares não deixa por isso de ser uma cidade curiosa, e não se há de arrepender do passeio.
Dali a nada parava a nossa gôndola a uma distância que nos permitia contemplar, no fundo de uma baía azul como a de Nápoles, o pitoresco anfiteatro das casas que se vão sobrepondo pela colina, e a aglomeração dos palácios, um grupo dos quais ameaça desabar por efeito da ação destruidora que as águas do rio vão exercendo nos seus alicerces.
Um pagode nepalês, de arquitetura chinesa, consagrado a Buda, uma floresta de torres, de agulhas, de minaretes, de pináculos, projetados pelos templos e mesquitas, dominados pela agulha de ouro do lingam de Xiva, e as duas mesquinhas agulhas da mesquita de Aureng-Zeb, coroam este maravilhoso panorama.
Em vez de desembarcar num dos ghats, ou escadas, que ligam as praias à plataforma das escarpas, Banks fez passar a gôndola pela frente dos cais, cuja base é banhada pelo rio.
Encontrei ali uma reprodução do panorama de Gaya, mas com outra paisagem. Em vez das verdes florestas do Phalgou, serviam de fundo ao quadro os últimos planos da cidade.
Quanto ao assunto, esse era quase o mesmo.
Milhares de peregrinos cobriam a praia, os terraços, as escadas, e vinham devotadamente mergulhar nas águas, em grupos de três e quatro fileiras.
Não se suponha que o banho era gratuito.
Vários guardas, de turbante vermelho e sabre ao lado, postados nos últimos degraus dos ghats, exigiam o tributo, em companhia de industriosos brâmanes, que vendiam rosários, amuletos e outros piedosos objetos.
Além disso, havia não só peregrinos que se banhavam por sua própria conta, mas também comerciantes cujo negócio consistia unicamente em transportar esta água sagrada aos pontos mais afastados da península.
Como garantia, cada frasco é marcado com o sinete dos brâmanes.
É de supor, porém, que a fraude se exerça em grande escala, tão considerável se tornou a exportação deste milagroso líquido.
— Talvez que até toda a água do Ganges não bastasse para as necessidades dos fiéis! — disse-me Banks.
Perguntei-lhe então se aqueles banhos não ocasionavam algumas vezes acidentes, que, segundo observava, não se tratava de evitar. Não havia ali banheiros para deter os imprudentes que se aventuravam na corrente rápida do rio.
— Efetivamente — respondeu-me Banks —, são frequentes os sinistros, mas, se o corpo do devoto se perde, salva-se a alma. Por este motivo não se dá muita importância ao caso.
— E os crocodilos? — perguntei.
— Os crocodilos conservam-se geralmente afastados. Qualquer ruído os assusta. Não são os monstros que se temem, mas os malfeitores, que mergulham, deslizam por baixo da água, agarram as mulheres, as crianças, levam-nas e arrancam-lhes as joias. Cita-se até um desses patifes que, sobrepondo uma cabeça artificial, fez por muito tempo o papel de falso crocodilo, e ganhou uma pequena fortuna nesse mister, a um tempo perigoso e lucrativo.
«Um dia o falso anfíbio foi devorado por um verdadeiro, e só se lhe encontrou depois a cabeça de pele curtida, que flutuava sobre o rio. Além disso, há fanáticos alucinados que voluntariamente procuram a morte nas águas do Ganges, e fazem-no até com algum requinte. Amarram ao corpo uma enfiada de urnas vazias e sem tampa. A água vai pouco a pouco enchendo as urnas e submerge-os vagarosamente, com grandes aplausos dos devotos.
A gôndola conduziu-nos depressa a Manmenka-Ghat.
Nesta ghat sobrepõem-se as piras a que se confiam os cadáveres de todos os mortos que cuidaram da vida futura.
A cremação neste lugar é avidamente procurada pelos fiéis, e as piras ardem noite e dia.
Os ricos babus dos territórios afastados fazem-se transportar a Benares, assim que se sentem atacados de doença fatal.
É que, sem contradição, Benares é o melhor ponto de partida para a «viagem do outro mundo».
Se o defunto só se acusa de faltas veniais, a sua alma, levada nos fumos do Manmenka, irá direita à mansão das felicidades eternas. Se foi grande pecador, a sua alma, pelo contrário, deverá antecipadamente regenerar-se no corpo de algum brâmane que esteja para nascer.
É então de esperar que, tendo sido exemplar a sua vida durante a segunda encarnação, não lhe seja imposto terceiro castigo antes da sua admissão definitiva à partilha das delícias do céu de Brama.
Empregámos o resto do dia em visitar a cidade, os seus principais monumentos, os seus bazares guarnecidos de lojas escuras à moda árabe.
Vendem-se neles principalmente finas musselinas de precioso tecido, e o kinkôb, espécie de fazenda de seda bordada a ouro, que é um dos principais produtos da indústria de Benares.
As ruas estavam muito limpas e bem conservadas, mas eram estreitas, como convém às cidades sobre as quais os raios do sol tropical dardejam continuamente.
Apesar de nelas se encontrar sombra, o calor ainda abafa. Causavam-me dó os condutores do nosso palanquim, mas eles não pareciam queixar-se muito.
Depois, aqueles pobres diabos tinham ocasião de ganhar algumas rupias, e isto dava-lhes força e coragem. Mas nem desse estímulo precisava um certo indiano, ou, melhor dizendo, bengali, de olhar vivo, fisionomia astuciosa, que, sem fazer grande diligência para se ocultar, nos seguiu durante toda a nossa excursão.
Ao desembarcar no cais de Manmenka-Ghat, tinha eu, conversando com Banks, proferido o nome do coronel Munro.
O bengali, que estava a ver a nossa gôndola abordar a terra, estremecera.
Não dei então ao facto mais atenção do que convinha, mas veio-me à ideia a comoção do bengali quando vi esta espécie de espião incessantemente atrás de nós.
Não nos largava senão para aparecer, instantes depois, adiante ou atrás.
Era amigo ou inimigo?
Não sabia, mas era um homem para quem com certeza não parecia ser indiferente o nome do coronel Munro.
Dali a pouco o nosso palanquim parava no princípio da escadaria de cem degraus que sobe do cais à mesquita de Aureng-Zeb.
Outrora os devotos só subiam de joelhos esta espécie de Santa Scala, à imitação dos fiéis de Roma. Era então o templo de Vixnu que ali se erguia, ao qual sucedeu a mesquita do conquistador.
Desejaria contemplar Benares do alto de um dos minaretes desta mesquita, cuja construção é tida por um prodígio arquitetónico.
De altura de cento e trinta e dois pés, tem apenas o diâmetro de uma simples chaminé de oficina, e dentro de tão estreito âmbito sobe uma escada de caracol.
Já não se pode lá subir, e com razão. Os dois minaretes afastam-se sensivelmente da vertical, e, menos dotados de vitalidade do que a torre de Pisa, acabarão um dia por cair.
Quando saímos da mesquita de Aureng-Zeb, encontrei o bengali, que nos esperava à porta.
Desta vez fitei-o, e ele baixou os olhos.
Antes de chamar a atenção para este incidente, quis ver se continuava o proceder equívoco do bengali, e não disse nada.
Naquela maravilhosa cidade de Benares é aos centos que se contam os pagodes e as mesquitas.
O mesmo sucede com os palácios esplêndidos, dos quais o mais belo, sem contradição, pertence ao rei de Nagpore.
São poucos os rajás que deixam de ter uma residência na cidade santa, que vão ali na época das grandes festas religiosas de Mela.
Não podia ter a pretensão de visitar todos aqueles edifícios no pouco tempo de que dispúnhamos.
Limitei-me a visitar o templo de Bicheshwar, onde se ergue o lingam de Xiva.
Esta pedra informe, considerada como uma parte do corpo do mais feroz dos deuses da mitologia indiana, cobre um poço cuja água estagnada possui, segundo se diz, virtudes milagrosas.
Vi também o Mankarnika, ou a fonte sagrada, na qual se banham os devotos, para maior proveito dos brâmanes, depois o Man-Mundir, observatório edificado há duzentos anos pelo imperador Akbar, cujos instrumentos, todos de uma imobilidade marmórea, são apenas figurados em pedra.
Eu ouvira também falar de um palácio dos macacos, que os turistas não deixam de visitar em Benares. Era natural um parisiense supor que ia encontrar-se diante da célebre jaula do Jardim Zoológico. Nada disso.
O palácio é apenas um templo, o Durga-Khund, situado um pouco fora dos arrabaldes. Data do século IX e figura entre os mais antigos monumentos da cidade.
Os macacos não estão encerrados em nenhuma jaula.
Vagueiam livremente através dos pátios, saltam de um muro para o outro, sobem ao cimo das enormes mangueiras, disputam entre si, com grandes gritos, os grãos torrados, de que são muito gulosos e que os visitantes lhes trazem.
Ali, como em toda a parte, os guardas cobram uma pequena retribuição, que torna incontestavelmente este mister um dos mais lucrativos da Índia.
É escusado dizer que estávamos sofrivelmente fatigados com o calor quando, para a noite, tratámos de regressar à Steam House.
Havíamos almoçado e jantado em Sécrole num dos melhores hotéis da cidade inglesa, e contudo devo dizer que esta cozinha nos fez ter saudades da de Monsieur Farazard.
Quando a gôndola voltou para junto do gath, a fim de nos reconduzir à margem direita do Ganges, encontrei pela última vez o bengali, a dois passos da embarcação.
Esperava-o uma canoa tripulada por um indiano. Ele embarcou.
Quereria passar o rio e seguir-nos até ao acampamento? Tornava-se isto muito suspeito.
— Banks — avisei eu então em voz baixa, indicando o bengali —, eis ali um espião que não nos tem largado.
— Bem o vi — redarguiu Banks, e observei que foi o nome do coronel, proferido pelo meu amigo, que lhe despertou a atenção.
— Não seria ocasião...? — perguntei.
— Não! Deixemo-lo à vontade. É melhor que não saiba que se desconfia dele... Demais, já não se vê.
Efetivamente a canoa do bengali já havia desaparecido em meio das numerosas embarcações de toda a espécie que então sulcavam as águas sombrias do Ganges.
Banks, voltando-se para o nosso barqueiro, perguntou-lhe num tom aparentemente indiferente:
— Conheces aquele homem?
— Não; é a primeira vez que o vejo — respondeu o marinheiro.
Caíra a noite. Centenas de barcos embandeirados, iluminados de lanternas multicores, cheios de cantores e de instrumentistas, cruzavam-se em todos os sentidos pelo rio festivo.
Da margem esquerda subiam aos ares fogos de artifício variadíssimos, que me recordavam que não ficava longe o Celeste Império, onde esses fogos são tão estimados.
Seria difícil dar uma descrição deste espetáculo, que é na verdade incomparável.
A que propósito se celebrava esta festa noturna, que parecia improvisada, e na qual tomavam parte indianos de todas as classes, foi o que não pude saber.
No momento em que ela acabava, chegava a gôndola à outra margem.
Foi como uma visão. Durou apenas o que duraram aqueles fogos efémeros, que iluminaram por um instante o espaço e se sumiram nas sombras da noite.
Mas, como já disse, a Índia venera trezentos milhões de deuses, de toda a espécie, de santos de categoria superior e inferior, e o ano não tem horas, minutos e segundos suficientes que se possam consagrar a cada uma destas divindades.
Quando chegámos ao acampamento, já ali se encontravam Munro e Mac Neil. Banks perguntou ao sargento se não tinha havido novidade na nossa ausência.
— Nenhuma — respondeu Mac Neil.
— Não viu nenhum vulto suspeito vaguear por aqui?
— Nenhum, Senhor Banks. Tem alguma razão para desconfiar?
— Fomos seguidos na nossa excursão a Benares — respondeu o engenheiro — e não gosto que nos espiem.
— E o espião era... 
— Um bengali, a quem o nome do coronel Munro despertou a atenção.
— O que pode esse homem querer de nós?
— Não sei, Mac Neil. Será bom vigiar!
— Vigiar-se-á — redarguiu o sargento.

Capítulo 9 — Allahabad
 
 
 
Entre Benares e Allahabad, a distância é quase de cento e trinta quilómetros. A estrada segue quase invariavelmente a margem direita do Ganges, entre o caminho de ferro e o rio.
Storr obtivera carvão e carregara o tênder.
Ficava, pois, o elefante com a alimentação garantida para muitos dias. Bem limpo, ia dizer bem escovado e limpo, asseado como se saísse da oficina onde o acabassem de armar, esperava impacientemente o momento de partir.
Não campeava como quadrúpede que era, mas alguns frémitos das suas rodas demonstravam a tensão dos vapores que lhe enchiam os pulmões de aço.
Partimos no dia 24, muito cedo, com uma velocidade de três a quatro milhas por hora. A noite passara sem incidentes e não tornáramos a ver o bengali.
Declaremos, uma vez para sempre, que o programa de todos os dias, compreendendo horas de levantar, de deitar, do almoço, do lanche, do jantar, da sesta, se executava com uma exatidão militar. Na Steam House a existência deslizava tão regularmente como no bungalow de Calcutá.
A paisagem modificava-se incessantemente a nossos olhos, sem que a nossa residência parecesse deslocar-se. Já estávamos completamente habituados a esta nova vida, como um passageiro à vida de bordo de um paquete transatlântico, menos a monotonia, porque não nos víamos encerrados num mesmo horizonte do mar.
Naquele dia, às onze horas, encontrámos na planície um curioso mausoléu, de arquitetura mongólica, que fora levantado em honra de duas santas personagens do Islão, Kassim Solimão, pai e filho.
Meia hora depois surgia-nos a importante fortaleza de Chunar, cujas pitorescas muralhas coroam um rochedo inexpugnável, situado a pique, cento cinquenta pés acima do Ganges.
Não se tratou de saber se visitaríamos ou não esta fortaleza, uma das mais importantes do vale do rio sagrado, cuja posição lhe permitia economizar pólvora e balas em caso de ataque. Toda a coluna que procurasse chegar às suas muralhas seria esmagada por uma avalancha de rochedos dispostos para este fim.
Em baixo está edificada a cidade do seu nome, cujas habitações graciosas quase desaparecem sob a verdura.
Como vimos, em Benares existem muitos lugares privilegiados, que são tidos pelos indianos como os mais sagrados do mundo.
Se bem se contasse, encontrar-se-iam centenas de sítios desta espécie por toda a península.
A própria fortaleza de Chunar também possui um sítio maravilhoso. Mostra-se nela a laje de mármore sobre a qual um deus qualquer vem regularmente dormir a sesta. É verdade que o tal deus é invisível, e por isso também nós não procurámos vê-lo.
Ao descair do dia, o Gigante de Aço fazia alto perto de Mirzapore, para aí passar a noite.
Além de não ser desprovida de templos, a cidade tem também oficinas e um porto, para se carregar o algodão que aquele território produz.
Há de vir um dia a ser uma cidade comercial.
No dia seguinte, pelas duas horas, transpusemos a vau a ribeira de Tonsa, cujas águas, naquela época, não tinham um pé de altura,
Às cinco horas, tínhamos passado a ponte onde liga o grande ramal de Bombaim a Calcutá.
Quase no lugar onde o Jumna desagua no Ganges, admirámos o magnífico viaduto de ferro, cujos dezasseis pilares, da altura de sessenta pés, mergulham nas águas daquele magnífico confluente.
Chegados à ponte de barcos, do comprimento de um quilómetro, que liga a margem direita à margem esquerda do rio, atravessámo-la sem grandes dificuldades, e à noite acampámos no extremo de um dos arrabaldes de Allahabad.
O dia 26 devia ser consagrado à visita daquela importante cidade, da qual partem os principais caminhos de ferro do Indostão.
É admirável a sua posição no meio de um dos mais ricos territórios, entre os dois braços do Jumna e do Ganges.
A natureza dispôs tudo para que Allahabad seja a capital da Índia inglesa, o centro do Governo, a residência efetiva do vice-rei.
Não é pois impossível que um dia o venha a ser, se os ciclones pregarem algumas partidas a Calcutá, a metrópole atual. O que é certo é que alguns espíritos claros já têm previsto esta eventualidade.
Nesse vasto corpo chamado Índia, Allahabad jaz no coração, como Paris jaz no coração da França.
É verdade que Londres não está no centro do Reino Unido; mas também Londres não tem sobre as grandes cidades inglesas, Liverpool, Manchester, Birmingham, a proeminência de Paris sobre todas as outras cidades da França.
— E a partir deste ponto vamos seguir diretamente para o norte? — perguntei a Banks.
— Sim — respondeu Banks —, ou pelo menos quase diretamente. Allahabad é, no oeste, o limite da primeira parte da nossa expedição.
— Até que enfim! — exclamou o capitão Hod. — Correr as grandes cidades é bom, mas correr as grandes planícies, os grandes juncais, é melhor ainda! Se continuássemos a seguir ao longo dos caminhos de ferro, acabaríamos por correr por cima deles, e o nosso Gigante de Aço passaria ao estado de simples locomotiva! Que decadência!
— Sossegue, Hod, não sucederá assim — volveu o engenheiro. — Não tarda que nos metamos pelas regiões da sua predileção.
— Nesse caso, Banks, iremos direitos à fronteira indochinesa, sem atravessarmos Lucknow?
— A minha opinião é visitarmos essa cidade, e principalmente Cawnpore, muito cheia de funestas recordações para o coronel Munro.
— Tem razão — retorqui —, e nunca passaremos suficientemente longe dela!
— Diga-me, Banks — perguntou o capitão Hod —, durante a sua visita a Benares não soube nada a respeito de Nana Sahib?
— Nada — respondeu o engenheiro. — É provável que o governador de Bombaim fosse mais uma vez enganado, e que Nana nunca reaparecesse na presidência de Bombaim.
— É provável, efetivamente — admitiu o capitão —, senão já o antigo rebelde teria dado que falar.
— Seja como for — acrescentou Banks —, tenho pressa de deixar este vale do Ganges, que foi o teatro de tantos desastres durante a insurreição dos sipaios, desde Allahabad até Cawnpore. Mas é preciso, sobretudo, que o nome desta cidade não seja proferido diante do coronel, assim como o de Nana Sahib! Deixemo-lo pensar à vontade.
No dia seguinte, Banks quis acompanhar-me mais uma vez durante as horas que ia consagrar a Allahabad.
Talvez não fossem precisos menos de três dias para se verem as três cidades que a compõem, mas que, em suma, sempre é menos curiosa que Benares, apesar de também figurar no número das cidades santas.
Da cidade indiana não há nada que dizer. É uma aglomeração de casas baixas, separadas por meio de ruas estreitas, ensombradas nalguns sítios por tamarinheiros, que são magníficos. O mesmo, com respeito à cidade inglesa e seus acantonamentos.
Belas alamedas com boas árvores, ricas habitações, largas praças, todos os elementos de uma cidade destinada a ser uma grande capital.
Tudo isto está situado numa vasta planície, limitada ao norte e ao sul pelos dois rios, o Ganges e o Jumna.
Chamam a esta planície a «Planície das Esmolas», porque em todos os tempos ali têm ido os príncipes indianos praticar obras de caridade.
Segundo refere Rousselet, que cita uma passagem da Vida de Hionen Thsang, «é mais meritório dar neste lugar uma só moeda do que mil em qualquer outra parte».
O Deus dos cristãos, esse só dá na razão de cem. É menos, por certo; mas inspira-me mais confiança.
Uma palavra acerca do forte de Allahabad, que é curioso e merece a pena visitar-se.
Está construído a oeste da grande planície das Esmolas, e ergue com altivez as suas altas muralhas de grés vermelho, cujos projécteis podem, permita-se-nos a expressão, quebrar os braços aos dois rios. No meio do forte, um palácio, que se tornou num arsenal, outrora residência do sultão Akbar, a um canto, o Lat de Feroze-Schachs, magnífico monólito de trinta e seis pés, que serve de pedestal a um leão; pouco distante do monólito, um pequeno templo, que os indianos, aos quais se recusa a entrada no forte, não podem visitar, apesar de ser um dos lugares mais sagrados do mundo, tais são os principais pontos da fortaleza que atraem a atenção dos viajantes.
Informou-me Banks de que o forte de Allahabad tem também a sua legenda, que lembra a legenda bíblica relativa à reconstrução do templo de Salomão, em Jerusalém.
Quando o sultão quis construir o forte de Allahabad, parece que as pedras se mostraram muito rebeldes.
Apenas um muro se construía, desabava logo.
Consultou-se o oráculo. Segundo o costume, o oráculo respondeu que era precisa uma vítima voluntária para conjurar a fatalidade.
Ofereceu-se um indiano em holocausto. Foi sacrificado, e o forte concluiu-se.
Este indiano chamava-se Brog, e eis a razão por que a cidade ainda hoje é designada pelo duplo nome de Brog-Allahabad.
Banks conduziu-me em seguida aos jardins de Khusru, que são célebres e merecem bem a sua celebridade. Ali, à sombra dos mais belos tamarinheiros do mundo, elevam-se muitos mausoléus de maometanos.
Um deles é a última morada do sultão de que estes jardins tomaram o nome.
Num dos muros de mármore branco está incrustada uma palma de mão, enorme.
Mostraram-na com uma complacência que não encontrámos para os vestígios sagrados de Gaya.
É verdade que não era agora o vestígio do pé de um deus, mas o da mão de um simples mortal, sobrinho do profeta Maomet.
Durante a insurreição de 1857, não correu em Allahabad menos sangue que nas outras cidades do Ganges.
O combate que o exército real deu aos revoltosos, no campo de manobras de Benares, provocou a revolta das tropas indígenas, e em especial a do 6.º Regimento do exército de Bengala.
Foram mortos oito alferes, mas, graças à atitude enérgica de alguns artilheiros europeus, pertencentes ao corpo dos inválidos de Chunar, os sipaios acabaram por depor as armas.
Foi mais sério nos acantonamentos. Os naturais revoltaram-se, foram abertas as prisões, as docas saqueadas, as casas europeias incendiadas.
A este tempo, o coronel Neil, depois de haver restabelecido a ordem em Benares, apareceu com o seu regimento e cem fuzileiros do regimento de Madrasta.
Retomou a ponte de barcos aos revoltosos, ganhou os arrabaldes da cidade no dia 18 de junho, dispersou os membros de um governo provisório instalado por um muçulmano e tornou-se senhor de toda a província.
Durante esta pequena excursão a Allahabad, eu e Banks observámos cuidadosamente se éramos seguidos, como nos sucedera em Benares.
Mas desta vez nada vi de suspeito.
— Não importa — disse-me o engenheiro —, será bom sempre desconfiar! Eu desejaria passar incógnito, porque o nome do coronel Munro é demasiado conhecido dos naturais desta província!
Às seis horas voltávamos para jantar.
Sir Edward Munro, que deixara o acampamento por uma hora ou duas, estava de volta e esperava-nos.
Quanto ao capitão Hod, que fora visitar alguns dos seus camaradas em guarnição nos acantonamentos, regressava quase ao mesmo tempo que nós.
Notei então, e fi-lo notar a Banks, que o coronel Munro parecia, não mais triste, mas mais preocupado que de ordinário.
Parecia-me surpreender nos seus olhares um fogo que as lágrimas deviam ter apagado há muito.
— Tem razão — volveu-me Banks —, alguma coisa há! Que sucederia?
— Se Banks interrogasse Mac Neil? — sugeri eu.
— Sim, Mac Neil talvez saiba.
E o engenheiro, saindo da sala, foi abrir a porta do camarote do sargento.
O sargento não estava ali.
— Onde está Mac Neil? — perguntou Banks a Gumi, que se preparava para nos servir à mesa.
— Deixou o acampamento — respondeu Gumi.
— Há quanto tempo?
— Há quase uma hora, e por ordem do coronel Munro.
— Não sabe aonde ele foi?
— Não, Senhor Banks, nem mesmo a razão por que ele saiu.
— Não sucedeu novidade na nossa ausência?
— Nada.
Banks voltou, informou-me da ausência do sargento, ausência cujo motivo todos ignoravam, e rematou:
— Não sei o que há, mas com certeza que há alguma coisa. Esperemos.
Pusemo-nos à mesa.
De ordinário, o coronel Munro tomava parte na conversa durante a hora das refeições.
Gostava que lhe contássemos as nossas excursões. Interessava-se pelo que havíamos feito durante o dia, e eu tinha o cuidado de não lhe falar, mesmo por alto, da insurreição dos sipaios. Creio que ele notava a minha reserva, mas agradecer-me-ia...?
Sempre devo dizer que era uma reserva difícil, quando se tratava de cidades, tais como Benares ou Allahabad, que haviam sido teatro de cenas insurrecionais.
Hoje, durante o jantar, tinha eu razão para temer que me visse obrigado a falar de Allahabad.
Foi um receio infundado. O coronel Munro não me interrogou, nem interrogou Banks acerca do que havíamos feito durante o dia.
Esteve calado todo o jantar. Até parecia que aumentava a sua preocupação à medida que o tempo avançava.
Olhava frequentemente para a estrada que ia ter aos acantonamentos, e parece até que muitas vezes esteve prestes a levantar-se para ver melhor nessa direção.
Era evidentemente o regresso do sargento Mac Neil que Sir Edward Munro aguardava com impaciência. Por isso o jantar correu bastante triste.
O capitão Hod perguntava a Banks com o olhar o que havia. Ora Banks não sabia mais que ele.
Terminado o jantar, em vez de dormir a sesta, como tinha por costume, o coronel Munro desceu o degrau da varanda, deu alguns passos pela estrada, alongou mais uma vez o olhar por ela fora e depois, voltando-se para nós, disse:
— Banks, Hod e o senhor também, Maucler, poderiam fazer-me o favor de me acompanhar até às primeiras casas dos acantonamentos?
Levantámo-nos imediatamente da mesa e seguimos o coronel, que caminhava lentamente sem dizer palavra.
Após uns cem passos, Sir Edward Munro parou diante de um poste, que se erguia à direita da estrada, e no qual havia um letreiro.
— Leiam — pediu.
Era o edital, que já tinha nada menos de dois meses de existência, em que se punha a preço a cabeça do nababo Nana Sahib, anunciando-se a sua presença na residência de Bombaim.
Banks e Hod não puderam conter um gesto de desapontamento.
Até então, tanto em Calcutá como durante toda a viagem, tinham conseguido evitar que o edital fosse visto pelo coronel.
Um funesto acaso acabava de transtornar as suas precauções.
— Banks — perguntou Sir Edward Munro, agarrando na mão do engenheiro —, conhecias este edital?
Banks não respondeu.
— Há já dois meses — continuou o coronel — que sabias da presença de Nana Sahib em Bombaim, e nada me disseste!
Banks conservou-se calado, não sabendo que responder.
— Sim, meu coronel — exclamou o capitão Hod —, sim, é verdade, sabíamos, mas para que lho havíamos de dizer? Quem nos prova que o facto anunciado neste edital seja verdade, e de que serve despertar-lhe recordações que tanto o incomodam?
— Banks — exclamou o coronel Munro, em cujo rosto acabava de se operar uma espécie de transformação —, pois tu esqueces que é a mim, a mim mais que a ninguém, que pertence justiçar esse homem? Fica sabendo o seguinte: se consenti em deixar Calcutá, foi porque a viagem me devia levar para o Norte da Índia, foi porque nunca esqueci os meus deveres de justiceiro! Se parti, foi só com uma ideia, com uma esperança! Para me aproximar do meu destino, contei com os acasos da viagem, com o auxílio de Deus! Tive razão! Deus conduziu-me até este edital! Não é já ao Norte que se deve ir procurar Nana Sahib, é ao Sul! Bem! Irei ao Sul!
Não nos tinham enganado os nossos pressentimentos! Era verdade, e bem verdade! Um pensamento reservado, uma ideia fixa, para melhor dizer, dominava ainda, dominava mais que nunca o coronel Munro.
Ele acabava de, completamente, nos revelar essa ideia.
— Munro — disse então Banks —, se te não falei em nada foi porque não acreditava na presença de Nana Sahib na presidência de Bombaim. É fora de dúvida que a autoridade foi mais uma vez enganada. Este edital tem a data de 6 de março e de então para cá nada veio ainda confirmar a notícia da aparição do nababo.
O coronel Munro não respondeu logo a esta observação do engenheiro. Deitou um último olhar para a estrada e depois declarou:
— Meus amigos, vou saber o que há. Mac Neil foi a Allahabad com uma carta para o governador. Dentro de pouco saberei se Nana Sahib efetivamente reapareceu numa das províncias de oeste, se ainda aí se encontra, ou se já desapareceu.
— E se foi visto, se o facto é indubitável, que tencionas fazer, Munro? — perguntou Banks, travando da mão do coronel.
— Partirei! — respondeu Sir Edward. — Irei a toda a parte aonde for do meu dever ir em nome da justiça!
— É uma resolução decidida, Munro?
— Sim, Banks, absoluta. Continuarão sem mim a viagem, meus amigos... Esta noite mesmo tomarei o comboio de Bombaim.
— Bem, mas não irás só! — retorquiu o engenheiro, voltando-se para nós. — Acompanhar-te-emos, Munro!
— Sim, meu coronel, sim — exclamou o capitão Hod. — Não o deixaremos partir sem nós. Em vez de caçarmos as feras, caçaremos os malvados!
— Coronel Munro — acrescentei —, há de permitir que me reúna ao capitão e aos meus amigos!
— Sim, Maucler — respondeu Banks —, e esta noite deixaremos todos Allahabad.
— É escusado! — disse uma voz grave. Voltámo-nos.
O sargento Mac Neil estava diante de nós com um jornal na mão.
— Leia, meu coronel — disse. — Eis o que o governador me encarregou de lhe apresentar.
E Sir Edward leu o que se segue:
 
«O governador da presidência de Bombaim faz saber, para conhecimento do público, que o edital de 6 de março último, com respeito ao nababo Dandu-Pant, passa a ser considerado de nenhum efeito. Ontem, Nana Sahib, atacado nos desfiladeiros dos montes Saubpurra, onde se refugiara com o seu bando, foi morto na luta. Não há dúvida possível a respeito da sua identidade. Foi reconhecido pelos habitantes de Cawnpore e de Lucknow. Faltava-lhe um dedo da mão esquerda, e sabe-se que Nana Sahib fizera amputação de um dos dedos, quando pretendeu, com falsas exéquias, fazer acreditar na sua morte. O reino da Índia já não tem pois nada a temer do cruel nababo, que lhe custou tanto sangue.»
 
O coronel Munro lera estas linhas com voz abafada; depois deixou cair o jornal. Nós calávamo-nos. A morte de Nana Sahib, indiscutível desta vez, livrava-nos de todo o futuro receio.
Depois de alguns minutos de silêncio, o coronel Munro passou a mão pelos olhos, como que para apagar horríveis recordações.
— Quando é que devemos deixar Allahabad? — perguntou.
— Amanhã, ao romper do dia — respondeu o engenheiro.
— Banks — tornou o coronel Munro —, não nos poderíamos demorar algumas horas em Cawnpore?
— Queres?...
— Sim, Banks, desejava... quero ver mais uma vez... uma última vez, Cawnpore!
— Lá chegaremos daqui a dois dias! — respondeu simplesmente o engenheiro.
— E depois?...
— Depois?... — acrescentou Banks. — Continuaremos a nossa expedição para o Norte da Índia!
— Sim!... para o Norte! para o Norte!... — disse o coronel, com uma voz que me comoveu profundamente.
Parecia que Sir Edward Munro conservava algumas dúvidas a respeito do resultado daquela última luta entre Nana Sahib e os agentes da autoridade inglesa.
Teria ele razão contra o que parecia a própria evidência? O futuro é que no-lo há de dizer.

Capítulo 10 — Via Dolorosa
 
 
 
O reino de Ude foi outrora um dos mais importantes da península e é ainda um dos mais ricos da Índia. Teve diversos soberanos, fracos uns, outros enérgicos.
A fraqueza de um deles, Wajad-Ali-Schah, foi o que motivou a anexação do seu reino ao domínio da Companhia, em 6 de fevereiro de 1857.
Como se vê, dava-se isto poucos meses antes de rebentar a insurreição, e foi precisamente neste território que se cometeram as mais horríveis carnificinas, seguidas das mais terríveis represálias.
A partir de então ficaram tristemente célebres duas cidades: Lucknow e Cawnpore.
Lucknow é a capital, Cawnpore uma das principais cidades do antigo reino.
Era a Cawnpore que o coronel Munro queria ir, e foi ali que nós chegámos na manhã de 29 de maio, depois de seguirmos a margem direita do Ganges, através de uma planície coberta de numerosas plantações de algodão.
Durante dois dias, o Gigante de Aço caminhara com uma velocidade média de três léguas por hora, transpondo os duzentos e cinquenta quilómetros que separam Cawnpore de Allahabad.
Achávamo-nos então quase a mil quilómetros de Calcutá, nosso ponto de partida.
Cawnpore é uma cidade de cerca de sessenta mil habitantes.
Ocupa sobre a margem direita do Ganges uma faixa de terreno do comprimento de cinco milhas.
Tem um acantonamento militar, onde estão aquartelados sete mil homens.
Debalde o viajante procura nesta cidade algum monumento digno de atrair a sua atenção, apesar de ser povoação muito antiga, e anterior, dizem, à era cristã.
Nenhum sentimento de curiosidade nos poderia atrair a Cawnpore. Só aí nos levava a vontade de Sir Edward Munro.
Deixámos o nosso acampamento no dia 30 de maio. Eu, Banks e o capitão Hod seguíamos o coronel e o sargento Mac Neil por aquela via dolorosa, cujas estações Sir Edward Munro queria visitar mais uma vez.
Eis o que é preciso saber, e que vou dizer em breves palavras, resumindo o que Banks me dissera.
Cawnpore, que estava guarnecida por tropas de muita confiança no momento em que fora anexada ao reino de Ude, apenas contava no começo da insurreição duzentos e cinquenta soldados do exército real contra três regimentos nativos de infantaria, o 1.º, o 53.º e o 56.º, dois regimentos de cavalaria e uma bateria de artilharia do exército de Bengala.
Além disso, achava-se ali um grande número de europeus, empregados, funcionários, negociantes, etc., e mais algumas centenas de mulheres e crianças, família dos militares do 32.º Regimento do exército real, que tinha guarnição em Lucknow.
O coronel habitava Cawnpore havia muitos anos. Foi ali que ele conheceu a donzela a quem deu o título de esposa.
Miss Laurence Honlay era uma menina inglesa, encantadora e inteligente, caráter cheio de elevação, coração nobre, índole heroica, digna de ser amada por um homem como o coronel, que a admirava e adorava. Residia com a mãe num bungalow, nos arredores da cidade, e foi ali, em 1855, que Edward Munro a desposou.
Dois anos depois, em 1857, quando rebentaram as primeiras explosões da revolta em Mirat, o coronel Munro teve de reunir-se ao seu regimento sem perda de um dia.
Viu-se por isso obrigado a deixar a mulher e a sogra em Cawnpore, recomendando-lhe que fizessem imediatamente os seus preparativos para partirem para Calcutá.
O coronel entendia que Cawnpore não oferecia segurança e, infelizmente, os factos vieram justificar demasiadamente os seus pressentimentos.
A partida de Mrs. Honlay e de Lady Munro sofreu demoras, que tiveram funestas consequências. As infelizes senhoras foram surpreendidas pelos acontecimentos e não puderam sair de Cawnpore.
A divisão era então comandada pelo general Sir Hugh Wheeler, soldado reto e leal, que dentro de pouco devia ser vítima dos manejos astuciosos de Nana Sahib.
O nababo ocupava então, a dez milhas de Cawnpore, o seu castelo de Bilhur, e havia muito tempo que fingia viver nas melhores relações com os europeus.
Entretanto davam-se as primeiras tentativas de insurreição em Mirat e em Deli.
A nova destas tentativas chegou em 14 de maio a Cawnpore. Neste mesmo dia mostrava o 1.º Regimento de sipaios disposições hostis. Foi então que Nana Sahib ofereceu ao Governo o seu préstimo.
O general Wheeler, imprudentemente, acreditou na boa fé daquele traidor, cujos soldados particulares vieram logo ocupar o edifício da tesouraria.
No mesmo dia, um regimento irregular de sipaios, de passagem por Cawnpore, assassinava os seus oficiais europeus mesmo às portas da cidade.
O perigo apareceu então tal qual era, imenso.
O general Wheeler deu ordem a todos os europeus que se refugiassem na caserna onde habitavam as mulheres e as crianças do 32.º Regimento de Lucknow, caserna situada no ponto mais próximo da estrada de Allahabad, a única por onde poderiam chegar os socorros.
Foi ali que Lady Munro e sua mãe tiveram de se encerrar.
Durante todo o tempo deste encerramento, a jovem mostrou uma dedicação sem limites pelos seus companheiros de infortúnio.
No dia seguinte, mortas ou vivas, mulheres e crianças eram precipitadas num poço próximo, e quando chegaram os soldados de Havelock, o poço, cheio de cadáveres até à borda, fumegava ainda.
Principiaram então as represálias. Um certo número de revoltosos, cúmplices de Nana Sahib, haviam caído em poder do general Havelock.
Este publicou a seguinte terrível ordem do dia, cujos termos nunca esquecerei:
 
«O poço onde repousam os restos mortais das pobres mulheres e crianças assassinadas pelo descrente Nana Sahib será acabado de encher e escrupulosamente tapado à maneira de túmulo. Desempenhará este piedoso dever um destacamento de soldados europeus, comandado por um oficial. A casa e os aposentos onde se praticou o atentado não serão limpos nem lavados pelos compatriotas das vítimas. Entende e resolve o brigadeiro que cada gota de sangue inocente seja apanhada ou lambida com a língua dos condenados, antes da execução, proporcionalmente à sua casta e à parte que tomaram na carnificina. Em conformidade com esta ordem, todo o condenado, depois de ouvir a sentença de morte, será conduzido à casa do morticínio e obrigado a limpar certa porção do sobrado. Procurar-se-á tornar a tarefa tão revoltante quanto for possível aos sentimentos religiosos do condenado, e o preboste-marechal fará uso do látego, se tanto for preciso. Depois de cumprir o que se lhe impõe, a sentença será executada na forca levantada próximo da casa.»
 
— Tal foi — continuou Banks, muito impressionado — a ordem do dia. Cumpriu-se religiosamente. Mas das vítimas pouco restava. Tinham sido assassinadas, mutiladas, despedaçadas! Quando o coronel Munro, chegando dois dias depois, quis reconhecer alguns dos restos de Lady Munro e de sua mãe, nada encontrou... nada!
Eis o que Banks me contara antes da nossa chegada a Cawnpore, e era para o próprio lugar onde se dera o horrendo morticínio que o coronel se dirigia. Mas primeiro quis ver o bungalow onde residira Lady Munro, onde passara a sua mocidade, a morada onde pela última vez a vira, o limiar da porta onde recebera dela os ósculos da despedida.
Este bungalow era edificado um pouco fora dos arrabaldes, a pequena distância da linha dos acantonamentos militares.
Ruínas, paredes ainda enegrecidas, algumas árvores derrubadas e ressequidas, era quanto restava daquela habitação.
O coronel não consentira que se reparasse coisa alguma.
O bungalow estava ainda, ao fim de seis anos, no estado em que o pusera o facho dos incendiários. Passámos uma hora naquele lugar desolado.
Sir Edward Munro caminhava silenciosamente através daquelas ruínas, onde se lhe deparavam tantas recordações.
O seu espírito evocava toda aquela existência de felicidade que já não lhe podia ser restituída.
Representava-se-lhe na imaginação a jovem, vivendo feliz na casa onde nascera, onde a conhecera, e algumas vezes fechava os olhos como para melhor a contemplar!
Mas afinal, repentinamente, como quem tem de se violentar, retrocedeu e tirou-nos dali para fora.
Banks julgou que o coronel se limitaria a visitar o bungalow... Mas não! Sir Edward Munro resolvera esgotar até à última as amarguras que lhe reservava aquela cidade funesta.
Depois da residência de Lady Munro, quis tornar a ver a caserna, onde tantas vítimas, às quais a enérgica senhora heroicamente se dedicara, haviam sofrido todos os horrores de um cerco.
Esta caserna era situada na planície, fora da cidade, e naquele lugar, onde toda a população de Cawnpore tivera de procurar refúgio, edificava-se então uma igreja (A igreja comemorativa concluiu-se depois. Era lápidas de mármore conserva-se a memória dos engenheiros do caminho de ferro East Indian, que morreram de doença ou de ferimentos durante a grande insurreição de 1857, dos soldados, sargentos e oficiais do 34.º Regimento do exército real, mortos no combate de 17 de novembro em frente de Cawnpore, do capitão Stuart Beatson, dos oficiais, homens e mulheres do 32.º Regimento que morreram durante os cercos de Lucknow e Cawnpore, ou durante a insurreição, finalmente a memória dos mártires de Bibi-Ghar, assassinados em julho de 1857.)
Para nos dirigirmos para ali, seguimos uma estrada macadamizada, sombreada por belas árvores.
Era o local onde se representara o primeiro ato da horrível tragédia.
Ali tinham vivido, sofrido, agonizado, Lady Munro e sua mãe, até ao momento em que a capitulação entregou ao poder de Nana Sahib aquela multidão de vítimas, já votadas a um horrendo morticínio, e que o traidor prometera conduzir sãs e salvas a Allahabad.
Em volta das construções por concluir, distinguiam-se ainda restos de muralhas de tijolo, vestígios das obras de defesa levantadas pelo general Wheeler.
O coronel Munro conservou-se por muito tempo imóvel e silencioso diante daquelas ruínas. Avivavam-se-lhe na memória as horríveis cenas de que elas tinham sido o teatro.
Depois do bungalow, onde Lady Munro tinha vivido feliz, a caserna onde sofrera além de quanto se pode imaginar!
Faltava visitar Bibi-Ghar, a morada que Nana Sahib transformou em prisão, onde se abria o poço no fundo do qual a morte havia confundido as vítimas.
Quando Banks viu o coronel dirigir-se para aquele lugar, agarrou-lhe no braço como para o deter. Sir Edward encarou-o bem de frente e disse-lhe com uma voz em que havia horrível serenidade:
— Vamos!
— Munro, peço-te...
— Irei então só!
Não era possível resistir.
Dirigimo-nos então para o Bibi-Ghar, atravessando pelos jardins bem traçados e plantados de formosas árvores que o precedem.
Eleva-se naquele local uma colunata em estilo gótico, de forma octogonal. Rodeia esta colunata o sítio onde se abria o poço, cuja boca está agora coberta com um revestimento de pedras.
Este revestimento forma uma espécie de soco, que sustenta uma estátua de mármore branco, o Anjo da Piedade, uma das últimas obras devidas ao cinzel do escultor Marochetti.
Lord Canning, governador-geral das Índias durante a revolta de 1857, foi quem fez elevar este monumento expiatório, construído pelos desenhos do coronel Yule, e à sua própria custa.
Diante daquele poço, onde as duas senhoras, mãe e filha, depois de feridas pelos algozes de Nana Sahib, haviam sido precipitadas, talvez ainda com vida, Sir Edward Munro não pôde conter as lágrimas.
Caiu de joelhos sobre a pedra do monumento. Junto dele, o sargento Mac Neil chorava em silêncio.
Nós tínhamos todos o coração despedaçado, não encontrando nada com que consolar aquela dor, esperando que Sir Edward Munro ali exaurisse as últimas lágrimas dos seus olhos!
Ah! Se ele houvesse sido dos primeiros soldados do exército real que chegaram a Cawnpore, que penetraram no Bibi-Ghar depois da horrível carnificina, o coronel Munro teria morrido de dor!
Eis o que refere um dos oficiais ingleses, narração que foi recolhida por Rousselet:
 
«Apenas entrámos em Cawnpore, corremos em busca das pobres mulheres, que nós sabíamos estarem em poder do odioso Nana, mas depressa fomos informados da horrenda execução. Torturados por uma terrível sede de vingança e compenetrados do sentimento dos espantosos sofrimentos que as desgraçadas vítimas deviam ter padecido, sentimos despertar em nós ideias estranhas e selváticas. Impetuosos e meio doidos, corremos para o triste lugar do martírio.
O sangue coagulado, misturado de restos informes, cobria o chão do pequeno aposento onde elas tinham estado encarceradas e davam-nos pelo artelho. Juncavam o chão molhado compridas e lustrosas tranças, pedaços de vestidos, sapatinhos e brinquedos de crianças. Nas paredes, em laivos de sangue, viam-se vestígios de horrível agonia.
Apanhei um livrinho de orações, em cuja primeira página se liam as seguintes palavras sensibilizadoras: 27 de junho, desembarcámos... 7 de julho, prisioneiros do Nana... dia fatal.»
 
Não eram só, porém, estes os horrores que nos esperavam. Muito mais horrível era a vista do poço profundo e estreito onde tinham amontoado os restos mutilados daquelas ternas criaturas!
Sir Edward Munro não se achava presente quando os soldados de Havelock começaram a apoderar-se da cidade! Só chegou dois dias depois da odiosa imolação! Agora só tinha diante dos olhos o local onde se abria o funesto poço, túmulo sem nome das duzentas vítimas de Nana Sahib!
Desta vez, Banks, ajudado pelo sargento, conseguiu tirá-lo dali à força.
O coronel Munro não devia nunca esquecer as duas palavras que um dos soldados de Havelock traçara com a baioneta no bocal do poço:
Remember Cawnpore! Lembra-te de Cawnpore!

Capítulo 11 — Mudança de Monção
 
 
 
Às onze horas estávamos de volta ao acampamento, porque tínhamos, como se compreende, a maior pressa de sair de Cawnpore; mas algumas reparações, que havia a fazer na bomba de alimentação da máquina, não permitiam partir antes do dia seguinte de manhã.
Restava-me, portanto, meio dia.
Julguei que não podia empregá-lo melhor do que em visitar Lucknow.
A intenção de Banks era não passar por aquela cidade, onde o coronel Munro se encontraria num dos principais teatros da guerra, e tinha razão! Eram ainda recordações muito pungentes para ele.
Ao meio-dia, depois de ter deixado a Steam House, tomei pela pequena linha que liga Cawnpore a Lucknow.
O percurso não excede vinte léguas, e cheguei em duas horas a essa importante capital do reino de Ude, de que só queria tomar uma vista sumária o que se chama uma impressão.
Reconheci, de resto, a verdade do que ouvira dizer a propósito dos monumentos de Lucknow, construídos no reinado dos imperadores muçulmanos do século XVIII.
Foi um francês, de Lião, chamado Martin, um simples soldado do exército de Lally-Tollendal, quem, em 1730, tornado favorito do rei, criou, organizou e, poder-se-ia dizer, arquitetou essas pretendidas maravilhas da capital de Ude.
A residência oficial dos soberanos, o Kaiserbagh, reunião heteróclita de todos os estilos que podiam sair da imaginação de um cabo, é apenas uma obra superficial.
Nada por dentro, tudo por fora, mas esse exterior é ao mesmo tempo indiano, chinês, mourisco e... europeu.
Sucede o mesmo com outro palácio mais pequeno, Farid Bakch, que é igualmente obra de Martin.
Quanto ao Imambara, edificado no meio da fortaleza de Kaifiatulla, o primeiro arquiteto das Índias no século XVIII, é realmente soberbo e produz um efeito grandioso com os mil coruchéus que lhe eriçam os muros.
Não podia deixar Lucknow sem visitar o palácio Constantin, que é ainda obra pessoal do cabo francês e tem por nome palácio de Martinière.
Quis ver também o jardim próximo, o Secunder Bagh, onde foram assassinados aos centos os sipaios que haviam violado o túmulo do cabo Martin antes de abandonarem a cidade.
Deve-se acrescentar que o nome de Martin não é o único nome francês celebrado em Lucknow. Um antigo oficial inferior de Caçadores de África, chamado Duprat, distinguiu-se de tal modo pela sua bravura durante o período insurrecional, que os revoltosos lhe propuseram que se pusesse à frente deles.
Apesar das riquezas que lhe prometeram, apesar das ameaças com que o perseguiram, Duprat recusou nobremente. Conservou-se fiel aos Ingleses.
Mas, particularmente apontado aos golpes dos sipaios, que não tinham podido fazer dele um traidor, foi morto num recontro.
— Cão infiel — disseram os revoltosos —, serás nosso, mau grado teu!
E pertenceu-lhes, mas morto.
Os nomes destes dois soldados franceses foram, pois, reunidos nas mesmas represálias.
Os sipaios, que tinham violado o túmulo de um e aberto a cova de outro, foram sem piedade assassinados.
Finalmente, depois de admirar os magníficos jardins que cingem esta grande cidade, de quinhentos mil habitantes, com um cinto de verdura e de flores, depois de percorrer sobre dorso de elefante as suas ruas principais, o seu magnífico bouleward de Hazrat Gaudj, tornei a meter-me no caminho de ferro e voltei naquela mesma noite para Cawnpore.
No dia seguinte, 31 de maio, logo de madrugada, estávamos a caminho.
Até que finalmente exclamou o capitão Hod, acabámos com as Allahabad, as Cawnpore, as Lucknow e outras cidades que me importam tanto como um cartucho vazio!
— Sim, acabámos, Hod — redarguiu Banks —, e agora vamos marchar diretamente para o norte, de modo que chegaremos quase em linha reta à base do Himalaia.
— Bravo! — tornou o capitão. — O que eu chamo a Índia por excelência não são as províncias eriçadas de cidades ou povoadas de indianos, é a região onde vivem em liberdade os meus amigos elefantes, leões, tigres, ursos, panteras, lobos, búfalos, serpentes! Essa é que é verdadeiramente a parte habitável da península! Verá, Maucler, e não terá saudades das maravilhas do vale do Ganges!
— Na sua companhia de nada terei saudades, capitão — redargui eu.
— Contudo — disse Banks —, há ainda no nordeste outras cidades muito interessantes: Deli, Agra, Lahore.
— Ora, amigo Banks — exclamou Hod —, quem é que jamais ouviu falar dessas miseráveis aldeias?
— Miseráveis aldeias — retorquiu Banks —, isso é que não, Hod, mas cidades esplêndidas!
— Fique descansado, meu amigo — acrescentou o engenheiro, voltando-se para mim —, nós diligenciaremos mostrar-lhas sem transtorno para os planos de campanha do capitão.
— Como quiser, Banks — replicou Hod —; mas é só hoje que verdadeiramente principia a nossa viagem.
Depois, com uma voz forte:
— Fox! — gritou.
O impedido acudiu logo.
— Pronto, meu capitão!
— Fox, as espingardas, as carabinas e os revólveres estão prontos a disparar?
— Estão.
— Examina as fecharias.
— Já examinei.
— Prepara os cartuchos.
— Estão preparados, 
— Está tudo pronto?
— Tudo pronto.
— Pois mais pronto ainda, se for possível.
 — Aprontar-se-á.
— O trigésimo oitavo! — exclamou o impedido, por cujo olhar passou um relâmpago. — Vou preparar-lhe uma boa balazinha explosiva de que não há de ter razão de queixa.
— Anda Fox, anda!
Fox fez a continência, deu meia volta e foi fechar-se no seu arsenal.
Eis agora qual é o itinerário da segunda parte da nossa viagem, itinerário que não deve ser modificado, salvo se se derem sucessos impossíveis de prever.
Por espaço de quase setenta e cinco quilómetros, este itinerário sobe o curso do Ganges, dirigindo-se para noroeste; mas, a partir deste ponto, endireita para o norte, por entre um dos afluentes do grande rio e outro afluente importante do Gutmi.
Por esta forma evita um certo número de braços fluviais, que irradiam para a direita e para a esquerda, e por Biswah eleva-se obliquamente até às primeiras ondulações das montanhas do Nepal, através da parte ocidental do reino de Ude e de Rohilkhande.
Este trajeto fora judiciosamente escolhido pelo engenheiro, de modo que se torneassem todas as dificuldades.
Se o carvão era mais difícil de encontrar no norte do Indostão, a lenha não devia faltar.
Quanto ao Gigante de Aço, poderia facilmente girar, fosse com que andamento fosse, por aquelas estradas, tão bem conservadas, através das mais belas florestas da península indiana.
Distanciavam-nos uns oitenta quilómetros da pequena cidade de Biswah.
Concordou-se que os transporíamos com uma velocidade muito moderada: em seis dias.
Este prazo permitiria pararmos quando o sítio agradasse, e os caçadores da expedição teriam tempo de praticar as suas proezas. Além disso, o capitão Hod e o impedido Fox, aos quais Gumi se juntava de muito boa vontade, poderiam facilmente bater a estrada enquanto o Gigante de Aço caminhava a passos contados. Não me era proibido acompanhá-los nas suas batidas, apesar de eu ser caçador pouco experimentado, e algumas vezes me reuni com eles.
Devo dizer que desde o momento em que a nossa viagem entrou numa nova fase o coronel Munro se conservou menos afastado.
Pareceu-me que se tornava mais sociável fora dos muros das cidades, no meio das florestas e planícies, longe do vale do Ganges, que acabávamos de percorrer.
Nestas condições como que encontrava a tranquilidade da vida que passava em Calcutá. E, contudo, podia ele esquecer que a sua casa ambulante se encaminhava para o norte da Índia, aonde o atraía alguma fatalidade irresistível? Em todo o caso, a sua conversa era mais animada durante as horas da comida e da sesta, e muitas vezes prolongava-se até muito tarde nessas formosas noites que a estação calmosa ainda nos dava.
Quanto a Mac Neil, desde a visita ao poço de Cawnpore, parecia-me mais sombrio do que de costume.
Teria a vista de Bibi-Ghar despertado nele um ódio que ainda esperava saciar?
Nana Sahib disse-me ele um dia ; não, senhor, não! Não é possível que no-lo tenham morto!
O primeiro dia passou-se sem incidentes que valha a pena contar.
Nem o capitão Hod nem Fox tiveram ocasião de fazer pontaria ao mais insignificante animal.
Era desolador, e até bastante extraordinário, sendo caso para se perguntar se a aparição do Gigante de Aço não conservava a distância as terríveis feras daquelas planícies.
Efetivamente custearam-se alguns juncais, que são as guaridas habituais dos tigres e de outros carnívoros da raça felina. Não apareceu nenhum, apesar de os dois caçadores se haverem afastado uma ou duas milhas dos flancos do nosso comboio.
Tiveram portanto de se resignar a levarem consigo Black e Phann para apanharem caça miúda, de que Monsieur Parazard exigia fornecimento quotidiano.
O nosso cozinheiro negro não admitia desculpas a esse respeito; quando o camarada lhe falava de tigres, lobos-tigres ou de outras feras pouco comestíveis, encolhia desdenhosamente os ombros e dizia:
— Isso não é coisa que se coma!
Ao anoitecer, acampámos ao abrigo de um grupo de banianas enormes.
Esta noite foi tão tranquila como o dia fora sossegado. O silêncio não foi sequer perturbado pelos uivos das feras.
Entretanto o nosso elefante descansava. Já não se ouviam os seus relinchos. Tinham-se apagado os fogos do acampamento e, para satisfazer o capitão, Banks nem mesmo estabelecera a corrente elétrica, que transformava os olhos do Gigante de Aço em dois poderosos faróis. Nada!
Sucedeu o mesmo nos dias 1 e 2 de junho. Era para desesperar.
Mudaram-me o meu reino de Ude! repetia o capitão Hod. Transportaram-no para o meio da Europa! Não há mais tigres aqui do que nas terras baixas da Escócia!
— É possível, amigo Hod — observou o coronel Munro—, que por estes terrenos se tenham dado recentemente batidas, e que os animais emigrassem em massa. Mas não desespere, e deixe-nos aproximar das montanhas do Nepal. há de lá encontrar em que utilmente empregue os seus instintos de caçador.
— É preciso ter esperança — redarguiu Hod, abanando a cabeça —; aliás, só nos restaria derreter as balas para transformá-las em grãos de chumbo.
O dia 3 de junho foi um dos mais quentes que suportámos até ali.
Parece-me que teríamos ficado assados na nossa morada ambulante se a estrada não fosse sombreada por grandes árvores.
O termómetro subiu quarenta e sete graus à sombra, e não soprava a mais leve aragem. Em vista disto, era possível que, sob uma tal temperatura, sob aquela atmosfera de fogo, os animais carnívoros nem se lembrassem de deixar os seus antros, mesmo durante a noite.
No dia seguinte, ao nascer do Sol, o horizonte mostrou-se, pela primeira vez, bastante enevoado para a banda do ocidente. Presenciámos então o esplêndido espetáculo de um fenómeno de miragem, que em certos pontos da Índia se chama seekote, ou castelos aéreos e, noutros, dessasur, ou ilusão.
Não era um suposto lençol de água, com os seus curiosos efeitos de retração, que se desdobrava diante dos nossos olhos: era toda uma cordilheira, composta de colinas pouco elevadas, encimadas pelos mais fantásticos castelos do mundo, alguma coisa parecida com as alturas do vale do Reno, coroadas com as suas antigas residências de burgraves.
Víamo-nos num momento transportados, não só à porção romana da velha Europa, mas a quinhentos ou seiscentos anos atrás, em plena Idade Média.
Este fenómeno, cuja nitidez era surpreendente, dava-nos o sentimento de uma realidade absoluta. Por isso, o Gigante de Aço, com todo o seu aparelho de moderno mecanismo, avançando em direção a uma cidade do século XV, parecia-me muito mais deslocado do que quando corria, todo emplumado de vapores, pela região de Vixnu e de Brama.
— Obrigado, senhora natureza! — exclamou o capitão Hod. — Depois de tantos minaretes e cúpulas, de tantos pagodes e mesquitas, aí temos alguma velha cidade da época feudal, com as maravilhas romanas ou góticas que ela desenrola a nossos olhos!
— Que poeta que está o nosso amigo Hod esta manhã! — observou Banks. — Engoliria ele alguma balada antes do almoço?
— Ria, Banks, graceje, zombe — retorquiu o capitão Hod —, mas olhe! Eis os objetos que avultam nos primeiros planos! Eis os arbustos que se tornam em árvores, colinas que se tornam em montanhas, os...
— Os simples gatos que se tornariam em tigres, se houvesse gatos, não é assim, Hod?
— Ah! Banks, não seria coisa para desprezar!... Bravo! — exclamou o capitão. — Eis os meus castelos do Reno que abatem, a cidade que se desmorona, e caímos na realidade, uma simples paisagem do reino de Ude, que nem as feras querem habitar!
O Sol, transpondo o horizonte oriental, acabava de instantaneamente modificar o efeito da refração. Como castelos de cartas, os burgos desabavam com a colina, que se transformava em planície.
— Ora bem — disse Banks —, visto que a miragem se desfez e com ela se dissipou toda a veia poética do capitão Hod, querem os meus amigos saber o que este fenómeno pressagia?
— Diga, engenheiro! — exclamou o capitão.
— Uma mudança muito próxima de tempo — explicou Banks. — Demais, estamos nos primeiros dias de junho, que ocasionam modificações climatéricas. A mudança da monção vai-nos trazer a estação das chuvas periódicas.
— Meu caro Banks — observei eu, — estamos fechados e abrigados, não é verdade? Pois que venha a chuva! Diluviana que ela seja, parece-me preferível a estes calores...
— há de ficar satisfeito, meu caro amigo — respondeu Banks. — Parece-me que a chuva não vem longe, e que não tardará que vejamos surgirem as primeiras nuvens do sudoeste.
Banks não se enganava. Para o norte, o horizonte ocidental começou a carregar-se de vapores, o que indicava que a monção, como sucede a maior parte das vezes, ia estabelecer-se durante a noite.
Era o oceano Índico que nos enviava, através da península, os seus nevoeiros saturados de eletricidade, como outros tantos grandes odres do deus Eolo, onde se continham o tufão e a tempestade.
Alguns outros fenómenos, a respeito dos quais um anglo-indiano não poderia ter dúvida alguma, tinham-se também manifestado durante aquele dia. Espirais de uma poeira muito fina tinham-se visto redemoinhar sobre a estrada durante a marcha do nosso comboio.
O movimento das rodas, aliás pouco rápido tanto das rodas do nosso motor como as dos dois carros, poderiam decerto levantar esta poeira, mas não com tamanha intensidade. Dir-se-ia uma nuvem dessa penugem que aparece no ar junto de uma máquina elétrica posta em movimento.
O sol podia, pois, ser comparado a um imenso recetor, no qual a eletricidade se houvesse acumulado por” espaço de muitos dias. Depois, essa poeira tingia-se de reflexos amarelados, do efeito mais singular, e em cada molécula brilhava um pequeno centro luminoso.
Houve momentos em que o nosso aparelho pareceu marchar em meio de chamas, chamas sem calor, mas que, nem pela cor nem pela vivacidade, lembravam as do fogo de Santelmo.
Storr contou-nos que vira algumas vezes os comboios correr pelos carris entre duas paredes formadas de poeira luminosa, e Banks confirmou o que o maquinista dizia.
Durante um quarto de hora pude observar aquele singular fenómeno através dos vidros da torrinha, donde se dominava a estrada na extensão de cinco a seis quilómetros.
Levantava-se grande poeira da estrada sem árvores, aquecida a um ponto insuportável pelos raios verticais do Sol. Pareceu-me até que naquele momento o calor da estrada era superior ao da fornalha da máquina.
Era em todo o caso um ambiente insuportável, e quando vim respirar um ar mais fresco debaixo das asas oscilantes da punha estava meio sufocado.
À noite, pelas sete horas, a Steam House parava.
O sítio da paragem, escolhido por Banks, foi à beira de uma floresta de esplêndidas banianas, que parecia dilatar-se para o norte numa extensão infinita.
Atravessava-a uma bela estrada, que prometia para o dia seguinte um trajeto mais fácil por debaixo de altas e vastas cúpulas de verdura.
As banianas, esses gigantes da flora indiana, são verdadeiras avós, e poder-se-ia dizer chefes de família vegetal, aos quais rodeiam os filhos e os netos.
Estes, evolvendo de uma raiz comum, perfilam-se em volta do tronco principal, do qual estão completamente soltos, e vão perder-se no meio da alta verdura paternal.
Dão ares de serem criados sob esta espécie de folhagem, como os pintos sob as asas da mãe. Daí o curioso aspeto que apresentam estas florestas muitas vezes seculares.
As velhas árvores parecem pilares isolados, que sustentam a imensa abóbada, cujas finas nervuras se apoiam em banianas ainda novas, que um dia hão de vir a transformar-se em pilares.
Naquela noite o acampamento foi organizado mais completamente do que era costume. Se o dia seguinte fosse tão quente como havia sido o que acabava de passar, Banks tencionava prolongar a paragem, ainda que tivesse de seguir viagem de noite.
O que mais desejava o coronel Munro era exatamente passar algumas horas naquela formosa floresta, tão umbrosa e tão sossegada.
Todos se puseram do lado do coronel, uns porque tinham verdadeira necessidade de descanso, outros porque queriam ver se enfim encontravam algum animal digno do tiro de espingarda de um Anderson ou de um Gérard.
Adivinha-se quem eram os últimos.
— Fox, Gumi, são apenas sete horas! — bradou o capitão Hod. — Uma volta pela floresta antes de se cerrar completamente a noite! Acompanha-nos, Maucler?
— Meu caro Hod — disse Banks, antes de eu ter tempo de responder —, faria melhor não se afastar do acampamento. O céu está seriamente ameaçador. Se a tempestade se desencadear, talvez tenha alguma dificuldade em se nos reunir. Amanhã, se ainda aqui estivermos, irá!...
— Amanhã será dia — redarguiu o capitão Hod — e a hora é própria para tentar a aventura.
— Bem sei, Hod, mas a noite que se prepara não é nada tranquilizadora. Em todo o caso, se quer por força ir, não se afaste para longe. Dentro de uma hora será noite fechada, e pode ver-se em grandes dificuldades para tornar a encontrar o acampamento.
— Fique descansado, Banks. São apenas sete horas, e só peço ao meu coronel uma licença de duas horas.
— Vá, amigo Hod — acedeu Sir Edward Munro —, mas tenha em atenção as recomendações de Banks.
— Sim, meu coronel.
O capitão Hod, Fox e Gumi, armados de umas excelentes carabinas de caça, deixaram o acampamento e desapareceram por baixo das altas banianas que orlavam a direita da estrada.
Tinha-me fatigado tanto o calor naquele dia que preferi ficar na Steam House.
Entretanto, por ordem de Banks, em vez de se apagar completamente o lume, deixou-se o calor suficiente para conservar a caldeira com uma ou duas atmosferas de pressão.
O engenheiro queria estar preparado para qualquer eventualidade.
Storr e Kalouth ocuparam-se então em renovar a água e o combustível. Um regato à esquerda da estrada forneceu-lhes o líquido necessário, e as árvores próximas a lenha para carregar o tênder.
Parazard tratava entretanto das suas ocupações habituais, e, ao mesmo tempo que servia o resto do jantar do dia, meditava no que havia de compor o jantar do dia seguinte.
Havia ainda bastante claridade. O coronel Munro, Banks, o sargento Mac Neil e eu fomos dormir a sesta à borda do regato.
A corrente da água límpida refrescava a atmosfera, que realmente sufocava mesmo àquela hora.
Não se pusera ainda o Sol. A sua luz, por oposição, tingia de azul a massa de vapores que pouco a pouco se via acumular no zénite, através dos rasgões das folhagens.
Eram nuvens pesadas, espessas, condensadas, cujo movimento parecia não ser produzido por vento algum e cujo motor parecia residir nelas mesmo.
Durou até quase às oito horas a nossa conversa.
De quando em quando, Banks levantava-se e observava o horizonte de um ponto de vista mais largo, avançando até à floresta, que cortava de improviso a planície a um quarto de milha do acampamento.
Quando regressava, abanava a cabeça com ar pouco tranquilo.
A última vez acompanhámo-lo. A escuridão começava já a reinar por baixo das banianas. Chegando à borda da floresta, vi que uma planície imensa se estendia para oeste até uma série de pequenas colinas contornadas por modo indeciso e que já se confundiam com as nuvens.
Era então terrível o aspeto do céu em meio da sua serenidade. Nenhuma aragem agitava as altas folhas nas árvores. Não era o repouso da natureza adormecida que os poetas têm tantas vezes cantado; era, pelo contrário, um sono pesado e doentio. Parecia que na atmosfera havia uma tensão reprimida.
A melhor comparação que achei para o espaço foi a de uma gaveta de vapor de uma caldeira, quando o fluido muito comprimido está prestes a fazer explosão.
As nuvens da tempestade achavam-se a grande altura, como geralmente sucede por cima das planícies, e apresentavam largos contornos curvilíneos delineados com muita nitidez. Pareciam até dilatar-se, diminuir em número e aumentar em tamanho, e era fora de dúvida que brevemente se fundiriam todas numa só massa, que aumentaria a densidade de uma nuvem única. As pequenas nuvens adicionais já sofriam uma espécie de influência atrativa, e batendo, esmagando-se umas contra as outras, repelindo-se mutuamente, perdiam-se confusamente no conjunto.
Pelas oito horas da noite, um relâmpago em ziguezague, de ângulos muito agudos, rasgou a sombria massa numa extensão de dois mil e quinhentos a três mil metros.
Sessenta e cinco segundos depois estalava um trovão, cujos surdos ribombos, inerentes à natureza deste género de relâmpagos, duraram quase quinze segundos.
— Vinte e um quilómetros — disse Banks, depois de consultar o relógio. — É quase a distância máxima a que o trovão se pode fazer ouvir. Mas a tempestade, uma vez desencadeada, chegar-nos-á depressa, e é preciso não esperarmos por ela. Recolhamo-nos, meus amigos.
— E o capitão Hod? — perguntou o sargento Mac Neil.
— O trovão está-lhe dando ordem de voltar — retorquiu Banks. — Espero que obedecerá.
Dali a cinco minutos estávamos de volta ao acampamento e tomávamos lugar na varanda do salão.

Capítulo 12 — Tríplices Fogos
 
 
 
A Índia partilha com certas regiões do Brasil, entre outras a do Rio de Janeiro, o privilégio de ser de todos os países do Globo o mais perturbado pelas tempestades.
Se em França, na Inglaterra, na Alemanha, nesta parte central da Europa, não se calculam em mais de vinte por ano o número de dias em que se ouvem os ribombos do trovão, deve-se ficar sabendo que na península indiana esse número se eleva anualmente além de cinquenta.
Eis quanto à meteorologia em geral.
No caso particular de que tratamos, em razão das circunstâncias especiais em que ele se dava, devíamos esperar uma tempestade de extrema violência.
Logo que entrámos na Steam House, consultei o barómetro. Na coluna mercurial dera-se uma súbita descida de duas polegadas, isto é, de vinte e nove para vinte e sete polegadas. 
Fiz notar isto ao coronel Munro.
— Inquieta-me a ausência do capitão Hod e dos seus companheiros — volveu ele. — Está iminente a tempestade, a noite chega, as trevas aumentam. Os caçadores afastam-se mais do que prometem e até mais do que querem. Como hão de encontrar o caminho nesta profunda obscuridade?
— Doidos! — exclamou Banks. — Não foi possível trazê-los à razão! Teriam feito muito melhor não indo.
— Decerto, Banks, mas foram-se, e é preciso fazer o possível para que voltem observou Munro.
— Não há meio de indicarmos o lugar onde estamos? — perguntei ao engenheiro.
— Há — respondeu Banks —, acendendo os nossos faróis elétricos, que são de grande intensidade iluminante e se veem de muito longe. Vou estabelecer a corrente.
— Excelente ideia, Banks.
— Quer que vá em busca do capitão Hod? — perguntou o sargento.
— Não, meu velho Neil — respondeu o coronel —, não o acharias e perder-te-ias também.
Banks preparou-se logo para utilizar os fogos de que dispunha.
Foram postos em atividade os elementos da pilha, estabeleceu-se a corrente, e depressa os dois olhos do Gigante de Aço, como dois faróis elétricos, projetaram o seu feixe luminoso por baixo da sombria abóbada das banianas.
É indubitável que em meio daquela noite tão escura o alcance dos dois fogos devia ser considerável e podia guiar os nossos caçadores.
Neste momento desencadeou-se uma espécie de furacão de violência extrema. Quebrou os ramos superiores das árvores, obliquou para o solo e sibilou através das colunazinhas das banianas, como se atravessasse os tubos sonoros de um órgão.
Foi súbito.
Caía sobre a estrada um chuveiro de ramos secos, de folhas arrancadas. Os tetos da Steam House ressoaram de um modo plangente sob esta projeção, que produzia como um ribombo prolongado.
Tivemos de nos abrigar no salão e fechar todas as janelas. A chuva ainda não caía.
— É uma espécie de tofan — disse Banks.
Os indianos dão este nome às tempestades de ventos impetuosos e súbitos, que mais particularmente devastam as regiões montanhosas e são muito temidas no país.
— Storr — gritou Banks ao maquinista —, fechaste bem as janelas da torre?
— Sim, Senhor Banks — respondeu o maquinista. — Desse lado não há nada a recear.
— Onde está Kalouth?
V Acaba de arrumar o combustível no tênder.
— Amanhã — volveu o engenheiro —, não temos mais do que nos darmos ao incómodo de apanhar a lenha no chão. O vento faz-se lenhador! Poupa-nos trabalho! Conserva a tua pressão, Storr, e torna a abrigar-te.
— Vou já, senhor.
— Tens os depósitos cheios, Kalouth? — perguntou Banks.
— Sim, Senhor Banks—  respondeu o fogueiro.
— Bem; recolhe-te, anda!
O maquinista e o fogueiro tomaram depressa lugar na segunda carruagem.
Os relâmpagos eram então frequentes, e a explosão das nuvens elétricas fazia ouvir um abafado ribombo. O tufão não refrescara a atmosfera. Era um vento tórrido, um vento abafado, que queimava como se saísse da boca de um forno.
Apenas saíamos do salão para ir à varanda. Olhando para a alta ramagem das banianas, víamo-la desenhar-se como fina renda sobre o fundo ígneo do céu.
Não brilhava um relâmpago que não fosse seguido, com intervalo de segundos, pelos ribombos do trovão.
Não tinha um eco o tempo de se extinguir, quando já um novo ribombo repercutia após ele. Daqui resultava um desferir continuado de notas de baixo profundo, sobre o qual se destacavam a espaços essas detonações secas que Lucrèce tão propriamente comparou com o estalido do papel que se rasga.
— Pois ainda a tempestade não os trouxe? — dizia o coronel Munro.
— Talvez — lembrou o sargento — o capitão Hod e os seus companheiros achassem algum abrigo na floresta, no côncavo de alguma árvore ou de algum rochedo, e só se nos reunam amanhã pela manhã! O acampamento continuará sempre no mesmo sítio para os receber.
Banks abanou a cabeça como homem que não está convencido. Não parecia participar da opinião de Mac Neil.
Neste momento, eram quase nove horas, começou a chuva a cair com violência. Vinha misturada de granizo enorme, que nos lapidava e crepitava sobre o teto sonoro da Steam House.
Era uma espécie de rufar de tambores.
Teria sido impossível ouvirmo-nos uns aos outros, mesmo que os ribombos do trovão não atroassem o espaço.
As folhas das banianas, cortadas por esta chuva de pedra, redemoinhavam por todos os lados.
Banks não conseguia explicar-nos o facto de viva voz no meio deste tumulto ensurdecedor e por isso estendeu o braço e mostrou-nos o granizo que batia nos flancos do Gigante de Aço.
Custava a crer! Tudo cintilava ao contacto daqueles corpos duros.
Dir-se-ia que o que caía das nuvens eram verdadeiras gotas de um metal em fusão que, batendo na chapa de ferro, produziam um jato luminoso.
Banks, com um gesto, fez-nos entrar no salão e fechou a porta que se abria sobre a varanda.
Havia, com certeza, ao ar livre, perigo na exposição às influências elétricas.
Ficámos no interior.
Qual não foi a nossa admiração quando vimos que a nossa própria saliva era luminosa! Para isso devíamos estar impregnados, a um ponto extraordinário, do fluido ambiente.
«Cuspíamos fogo», para nos servirmos de uma expressão com que se tem caracterizado este fenómeno, raras vezes observado, mas sempre temível e assustador.
Na verdade, em meio desta deflagração contínua, fogo por dentro, fogo por fora, no meio dos ribombos acentuados pelo estalar formidável dos raios, o coração mais firme não podia deixar de bater rapidamente.
— E eles! — disse o coronel Munro.
— E eles!... sim!... eles! — repetiu Banks.
Era horrivelmente inquietador. Nada podíamos fazer em auxílio do capitão Hod e dos seus companheiros, muito seriamente ameaçados.
Efetivamente, se algum abrigo tinham encontrado, não podia ser senão debaixo das árvores, e é sabido, em tais condições, que perigo se corre durante as tempestades.
No meio desta floresta, tão densa, como se poderiam eles colocar a cinco ou seis metros de uma vertical que passe pela extremidade dos ramos mais compridos, segundo se recomenda às pessoas surpreendidas nas proximidades das árvores?
Acudiam-me ao espírito todas estas reflexões quando um trovão, mais destacado que os outros, estalou subitamente.
Um intervalo de um segundo apenas o separara do relâmpago.
A Steam House tremeu e como que se levantou sobre as molas. Julguei que se ia virar o trem.
Ao mesmo tempo derramou-se no espaço um cheiro forte o cheiro penetrante dos vapores nitrosos e com toda a certeza que na água da chuva que se recolhesse durante aquela tempestade se devia encontrar grande quantidade de ácido nítrico.
— Caiu um raio... — informou Mac Neil.
— Storr! Kalouth! Parazard! — gritou Banks.
Os três homens acudiram ao salão. Felizmente nenhum tinha sido ferido. O engenheiro empurrou então a porta da varanda e chegou-se ao balcão.
— Eis! Vejam! — disse.
Uma enorme baniana, a dez passos, à esquerda da estrada, fora fulminada.
Graças aos incessantes clarões elétricos, via-se então como se fosse dia claro. O tronco da baniana, que os ramos já não podiam sustentar, tinha caído, atravessado, sobre as árvores próximas. Estava perfeitamente descascado em todo o seu comprimento, e uma comprida tira de cortiça, que a ventania agitava como uma serpente, torcia-se, fustigando o ar.
A árvore devia ter sido despojada de baixo para cima, sob a ação de um raio ascendente de extrema violência.
— Um pouco mais, e a Steam House teria sido fulminada! — afirmou o engenheiro. — Mas deixemo-nos ficar. Sempre é abrigo mais seguro que o das árvores.
— Fiquemos! — concordou o coronel Munro.
Neste momento ouviram-se gritos. Seriam os nossos companheiros que, afinal, voltavam?
— É a voz de Paiazard — disse Storr. Efetivamente o cozinheiro, que estava debaixo do toldo, chamava por nós em grandes gritos.
Fomos logo ter com ele.
Para trás, a mais de cem metros, à direita do acampamento, a floresta das banianas estava incendiada.
O cimo das árvores mais altas desaparecia já detrás de uma cortina de chamas.
O incêndio desenvolvia-se com incrível intensidade e avançava para a Steam House com maior velocidade do que se poderia imaginar.
Era iminente o perigo. Uma longa seca, a elevação da temperatura durante os três meses da estação calmosa, haviam ressequido as árvores, os arbustos, as plantas.
O incêndio alimentava-se com todo este combustível inflamável.
Como frequentemente sucede nas Índias, toda a floresta estava em risco de ser consumida pelo incêndio.
O fogo ia-se propagando. Se chegasse ao local do acampamento, em poucos minutos seriam destruídos os dois carros, porque as suas delgadas chapas de ferro não podiam livrá-los do fogo, como sucede com as paredes de um cofre de segurança.
Permanecíamos silenciosos em presença daquele perigo. O coronel estava de braços cruzados.
Afinal, disse com simplicidade:
— Banks, é a ti que pertence tirar-nos daqui!
— Sim, Munro — volveu o engenheiro —, e, visto que não temos meio algum de extinguir o incêndio, é preciso fugir dele!
— A pé! — exclamei.
— Não, com o nosso comboio.
— E o capitão e os seus companheiros? — perguntou Mac Neil.
— Nada podemos fazer em seu auxílio. Se até ao momento de partirmos não aparecerem, partiremos apesar disso!
— Não devemos abandoná-los — declarou o coronel.
— Munro — volveu Banks —, quando o comboio se achar em segurança, fora do alcance do fogo, voltaremos e bateremos a floresta até os encontrarmos!
— Faze o que dizes, Banks — retorquiu Munro, que teve de se conformar com o parecer do engenheiro, o único que na realidade se podia seguir.
— Storr — ordenou Banks —, à tua máquina! Kalouth, à tua caldeira e atiça o lume! Que pressão há no manómetro?
— Duas atmosferas — respondeu o maquinista.
— É preciso que em dois minutos tenhamos quatro! Vamos, meus amigos, vamos.
O maquinista e o fogueiro não perderam um instante.
Dali a pouco saíam nuvens de fumo negro da tromba do elefante, as quais se misturaram com as torrentes de chuva que o gigante parecia arrostar.
Aos relâmpagos, que abrasavam o espaço, respondia com feixes de faíscas.
Sibilava na chaminé um jato de vapor e a tiragem artificial ativava a combustão da lenha que Kalouth amontoava na fornalha.
Eu tinha-me deixado ficar na varanda de trás com Sir Edward Munro e Banks, e observávamos os progressos do incêndio através da floresta.
Eram rápidos e assustadores esses progressos.
As grandes árvores abatiam na imensa fornalha, os ramos crepitavam com estrondo de revólveres; os cipós estorciam-se de um tronco ao outro, e o fogo comunicava-se quase imediatamente a novos focos.
No espaço de cinco minutos o incêndio avançara cinquenta metros, e as chamas, farpadas, e poder-se-ia dizer esfarrapadas pela ventania, subiam a uma tal altura que os raios as sulcavam em todos os sentidos.
— É preciso que em cinco minutos tenhamos saído daqui, ou fica tudo incendiado — afirmou Banks.
— E o incêndio caminha rapidamente! — observei eu.
— Mas nós havemos de caminhar mais depressa que ele.
— Se Hod aqui estivesse, se os seus companheiros já se achassem de volta... — disse Sir Edward Munro.
— Apitem, apitem! — exclamou Banks. — Talvez que eles ouçam.
E, correndo à torre, atroou os ares com agudos sons, que sobressaíam de entre os ribombos do trovão e deviam ouvir-se longe.
Pode-se imaginar esta situação, o que não se pode é descrevê-la!
Por um lado, a necessidade de fugir o mais rapidamente possível; por outro, a obrigação de esperar os que não tinham regressado!
Banks voltara para a varanda de trás. A faixa incendiada estendia-se agora a menos de cinquenta pés de distância da Steam House.
Desenvolvia-se um insuportável calor, e o ar, já ardente, tornar-se-ia depressa irrespirável. Numerosas faúlhas já quase caíam sobre o nosso trem. Por grande fortuna, os chuveiros torrenciais protegiam-no até certo ponto, mas com certeza que não nos poderiam defender do ataque direto do fogo.
A máquina continuava a soltar os seus apitos estridentes; mas nem Hod, nem Fox, nem Gumi apareciam.
Neste momento o maquinista chegou-se a Banks e anunciou-lhe:
— Estamos em pressão.
— Pois então, a caminho, Storr! — volveu Banks — mas não muito rapidamente!... O suficiente para nos conservar fora do alcance do incêndio!
— Espera, Banks, espera! — recomendou o coronel Munro, que não podia resolver-se a deixar o acampamento.
— Mais três minutos, Munro — redarguiu Banks, friamente —, mas nada mais. Dentro de três minutos pegará fogo na retaguarda do trem!
Decorreram dois minutos. Era impossível conservarmo-nos na varanda. Não podíamos pôr a mão sobre as chapas de ferro, que, já em brasa, começavam a arquear.
Seria a maior das imprudências permanecer ali mais alguns instantes.
— A caminho, Storr! — ordenou Banks.
— Ah! — exclamou o sargento.
— Ei-los!... — disse eu.
O capitão Hod e Fox apareciam à direita da estrada. Traziam nos braços Gumi, como um corpo inerte, e chegaram ao degrau de trás.
— Morto! — exclamou Banks.
— Não, ferido pelo raio, que lhe despedaçou a espingarda na mão — volveu o capitão Hod —, e apenas paralisado da perna esquerda.
— Louvado seja Deus! — disse o coronel Munro.
— Obrigado, Banks! — acrescentou o capitão. — Se não fossem os seus apitos, não poderíamos encontrar o acampamento.
— A caminho! — exclamou Banks. — A caminho! 
Hod e Fox tinham-se precipitado no trem, e Gumi, que não perdera os sentidos, foi deposto no seu camarote.
— Que pressão temos? — perguntou Banks, que acabava de se reunir ao maquinista.
— Quase cinco atmosferas — respondeu Storr.
— A caminho! — repetiu Banks.
Eram dez horas e meia. Banks e Storr foram tomar lugar na torrinha.
Abriu-se o regulador, o vapor precipitou-se nos cilindros, ouviram-se os primeiros mugidos, e o trem partiu a pequena velocidade, no meio da tríplice intensidade de luz, produzida pelo incêndio da floresta, pelos fogos elétricos dos faróis e pelas fulgurações do céu.
O capitão Hod contou-nos em poucas palavras o que sucedera durante a excursão. Não tinham encontrado, nem ele nem os seus companheiros, vestígios de animais. Com a aproximação da tempestade, a escuridão crescera mais rapidamente e sobretudo mais profundamente do que eles julgavam. Surpreendeu-os por isso o primeiro trovão quando já se encontravam a mais de três milhas do acampamento.
Quiseram então voltar para trás; mas, por mais que fizessem para se orientar, não tardaram a perder-se no meio daqueles grupos de banianas, que se parecem todos uns com os outros, e sem que nenhum caminho lhes indicasse a direção que deviam seguir. Dali a pouco a tempestade desencadeava-se com extrema violência.
Neste momento achavam-se os três fora do alcance dos fogos elétricos. Não puderam por isso dirigir-se em linha reta para a Steam House.
A chuva e o granizo caíam em torrentes. Abrigo não tinham nenhum, salvo a coma insuficiente das árvores, a qual não tardou que fosse rota pela tempestade.
De repente, estalou um trovão, acompanhado de um imenso relâmpago. Gumi caiu fulminado junto do capitão Hod. aos pés de Fox. Da espingarda que tinha na mão, só restava a coronha. Cano, fecharia, tudo o que era de metal, desaparecera. Os companheiros julgaram-no morto.
Felizmente, não sucedeu assim. Só a perna esquerda, ainda que não atacada diretamente pelo fluido, lhe ficara paralisada. O pobre Gumi não podia dar um passo. Era preciso transportá-lo. Debalde ele pedia que o deixassem, ainda que tivessem de o ir buscar mais tarde.
Os companheiros não eram dessa opinião, e, agarrando-o um pelos ombros, outro pelos pés, meteram-se pela floresta conforme puderam. Por espaço de duas horas, Hod e Fox vaguearam ao acaso, hesitando, parando, pondo-se novamente a caminho, sem ponto algum de referência que lhes pudesse indicar a direção da Steam House.
Felizmente, afinal, os apitos, mais percetíveis no meio do estrondo dos elementos do que o seriam os próprios tiros de espingarda, ouviram-se acima do ruído do temporal. Aqueles apitos eram a voz do Gigante de Aço.
Dali a um quarto de hora chegavam os três, no momento exatamente em que o lugar da paragem ia ser abandonado. Era tempo!
Se o comboio corria pela estrada larga e plana da floresta, o incêndio caminhava com igual velocidade. O que tornava o perigo mais ameaçador era a mudança do vento, mudança frequente durante aquelas tempestades.
Em vez de soprar de lado, soprava agora pela banda de trás, e com a sua violência ativava o incêndio, como um ventilador que satura qualquer fornalha de oxigénio. O fogo avançava a olhos vistos.
Os ramos em ignição, as faúlhas ardentes choviam no meio de uma nuvem de cinzas quentes, levantadas do solo como se alguma cratera arremessasse para o espaço matérias eruptivas.
E, na verdade, não se podia achar melhor comparação para este incêndio do que a marcha de um rio de lava, correndo através do campo e tudo destruindo na sua passagem.
Banks viu isto, e, se não visse, tê-lo-ia sentido pelo sopro requeimado que perpassava pela atmosfera.
Trataram, pois, de apressar a marcha, apesar do perigo que isso oferecia por aquele caminho desconhecido.
Mas a estrada, alagada pelas águas do céu, estava agora tão cheia de barrancos que não foi possível darem à máquina tanta força quanta queriam. Pelas onze horas e meia, novo raio, novo trovão, que foi terrível!
Soltámos um grito. Julgámos que Banks e Storr tinham ambos sido fulminados na torre de onde dirigiam a marcha.
Escapámos a esta desgraça. Fora o nosso elefante que acabara de ser fulminado na extremidade de uma das suas grandes orelhas pendentes.
Felizmente, não resultara disto nenhum prejuízo para a máquina, e pareceu até que o Gigante de Aço quis responder aos ímpetos da tempestade com os seus mugidos mais precipitados.
— Hurra! — bradou o capitão Hod. — Hurra! Um elefante de carne e osso teria caído fulminado pelo raio! Mas tu, tu arrostas o próprio fogo do céu, e nada te pode deter! Hurra! Gigante de Aço, hurra!
Durante meia hora o trem manteve a distância conveniente, com receio de esbarrar nalgum obstáculo, Banks apenas lhe dava a velocidade necessária para que o fogo o não pudesse alcançar.
Da varanda onde eu tomara lugar com Munro e Hod, víamos passar grandes sombras, que saltavam no meio das projeções luminosas dos relâmpagos e do incêndio.
Eram finalmente as feras!
Por precaução, Hod lançou mão da espingarda, porque podia suceder que os animais, assustados, quisessem arremessar-se para dentro dos veículos e aí procurar um refúgio.
Efetivamente, tentou fazê-lo um tigre enorme; porém, ao formar um salto prodigioso, ficou preso pelo pescoço entre duas banianas novas. A árvore principal, curvando-se então sob o sopro da tempestade, puxou os seus rebentos como duas imensas cordas, as quais estrangularam o animal.
— Pobre animal! — disse Fox.
— Animais daqueles — retorquiu o capitão Hod, indignado — fizeram-se para serem mortos pela bala decente de uma carabina! Sim, também digo: pobre animal!
Na verdade, aquilo era ainda a má sorte do capitão Hod! Quando procurava tigres, não os via, e quando os não procurava passavam voando, sem que lhes pudesse atirar, ou ficavam estrangulados como um rato nos arames de uma ratoeira!
À uma hora da noite, o perigo, apesar de ser já muito grande, aumentou ainda.
Sob a ação daqueles ventos desatinados, que saltavam para todos os pontos do espaço, o incêndio tomara-nos a dianteira e estávamos absolutamente cercados.
Entretanto, a tempestade diminuíra muito em violência, como sucede quase invariavelmente quando estes meteoros passam por cima de uma floresta, cujas árvores atraem e esgotam pouco a pouco a matéria elétrica.
Mas se os relâmpagos eram mais raros, os trovões mais espaçados, se a chuva caía com menos força, o vento continuava a correr sobre a superfície do solo com incrível furor.
Custasse o que custasse, era preciso apressar a marcha do trem, ainda que com perigo de este esbarrar nalgum obstáculo, ou de se precipitar nalgum barranco.
Foi o que Banks fez; mas fê-lo com admirável sangue-frio, os olhos chegados aos vidros lenticulares da torre e a mão sobre o regulador, que ele não largava.
O caminho parecia ainda um pouco livre entre duas alas de fogo. Era forçoso portanto passar entre aquelas duas alas.
Banks precipitou-se resolutamente por entre elas com uma velocidade de seis a sete milhas por hora.
Julguei que ficaríamos ali, principalmente quando foi preciso atravessar um sítio muito estreito da fornalha numa extensão de cinquenta metros.
As rodas do Gigante de Aço rangeram sobre as brasas que juncavam o solo, e uma atmosfera ardente envolveu-nos completamente...
Finalmente, às duas horas da manhã, a orla extrema da floresta apareceu-nos ao fulgor de raros relâmpagos.
Para trás de nós desenrolava-se um vasto panorama de chamas.
O incêndio só devia extinguir-se depois de haver consumido até à última baniana da imensa floresta.
Parámos finalmente quando era dia; a tempestade dissipara-se completamente, e formámos um acampamento provisório.
O nosso elefante, que foi revistado com toda a atenção, tinha a ponta da orelha direita esburacada, e as rebarbas dos buracos curvavam-se em diversas direções.
Qualquer outro animal, que não fosse de aço, ferido por um raio daqueles, teria caído para nunca mais se levantar, e o incêndio consumiria depois o perdido comboio.
Às seis horas da manhã, depois de um pequeno descanso, continuávamos o caminho, e ao meio-dia vínhamos a acampar nos arredores de Rewah.

Capítulo 13 — Proezas do Capitão Hod
 
 
 
Passaram-se tranquilamente no acampamento o resto do dia e a noite de 5 de junho. Depois de tantas fadigas, aumentadas por tantos perigos, era-nos devido este repouso. Não era agora o reino de Ude que desenrolava diante de nós as suas férteis planícies.
A Steam House corria então através daquele território, ainda fértil, mas cortado de nullahs, ou barrancos, que forma o Rohilkhande. Bareilli é a capital deste vasto quadrado de cento e cinquenta e cinco milhas de terreno acidentado, banhado por numerosos afluentes e subafluentes do Cogra, matizado de grupos de magníficas mangueiras, coberto, a espaços, de juncais espessos, que tendem a desaparecer diante da cultura.
Foi ali o centro da insurreição, depois da tomada de Deli; foi ali que Sir Colin Campbell fez uma das suas campanhas; foi ali que a coluna do brigadeiro Walpole sofreu a princípio alguns reveses; foi ali que pereceu um amigo de Sir Edward Munro, o coronel do 93.º escocês, que muito se distinguira nos dois assaltos de Lucknow, em 14 de abril.
Em vista da disposição deste território, não podia haver outro mais favorável à marcha do nosso comboio. Belas estradas, muito bem niveladas, correntes fáceis de transpor entre as duas artérias mais importantes que descem do norte, tudo concorria para facilitar esta parte do itinerário.
Apenas nos restavam alguns centos de quilómetros a percorrer, antes de percebermos as primeiras elevações do solo, que ligam à planície as montanhas do Nepal.
Era preciso, porém, tomar muito em conta a estação das chuvas, que se aproximava.
A monção, que reina de noroeste para sudoeste durante os primeiros meses do ano, acabava de mudar.
O período pluvioso é mais violento no litoral que no interior da península, e também um pouco mais tardio.
É isto devido a que as nuvens se esgotam antes de chegarem ao centro da Índia. Depois, a sua direção é um pouco modificada pela barreira das altas montanhas, que ocasionam uma espécie de redemoinho atmosférico.
Na costa do Malabar, a monção principia no mês de maio; no meio das províncias centrais e setentrionais, só se faz sentir algumas semanas mais tarde, no mês de junho.
Ora, nós estávamos no mês de junho, e era nestas circunstâncias particulares, mas previstas, que a nossa viagem ia dali em diante efetuar-se.
Devo já declarar que logo no dia seguinte o nosso bom Gumi, tão desastradamente desarmado pelo raio, melhorou.
Foi apenas temporária a paralisia da perna esquerda. Não conservou dela vestígios, nem tão-pouco ficou por isso com rancor ao fogo celeste.
Durante os dias 6 e 7 de junho, o capitão Hod fez melhor caça com a ajuda de Phann e de Black. Conseguiu matar um casal dos antílopes chamados nilgós no país.
São os bois azuis dos indianos, a que seria mais razoável chamar veados, porque se parecem mais com estes animais do que se parecem com os congéneres do deus Ápis.
Deveria até dar-se-lhes o nome de veados gris-perle, porque a sua cor lembra mais a cor do céu tempestuoso do que a do céu azul. Afirma-se, contudo, que em alguns destes magníficos animais, de pequenos chavelhos acerados, cabeça comprida e ligeiramente arqueada, o pelo se torna completamente azul, cor que a natureza parece ter invariavelmente recusado aos quadrúpedes, mesmo à chamada raposa azul, cujo pelo é, pelo contrário, negro.
Não era, porém, em carnívoros que consistiam os sonhos do capitão Hod. Contudo, o nilgó, se não é feroz, não deixa de ser perigoso quando, ligeiramente ferido, volve sobre o caçador.
Uma primeira bala do capitão, uma segunda de Fox, fizeram parar na corrida aqueles dois esplêndidos animais.
Foram, por assim dizer, mortos no voo. Por isso, para Fox, aquilo não passava de caça de pena!
Monsieur Parazard, esse, foi de opinião inteiramente diversa, e as excelentes pernas dos bichos, que ele naquele mesmo dia nos serviu assadas, fizeram-nos passar para o seu lado.
No dia 8 de junho, logo de madrugada, deixávamos o nosso acampamento, que fora estabelecido junto de uma pequena aldeia de Rohilkhande.
Tínhamos ali chegado na véspera à noite, depois de transpormos os quarenta quilómetros que a separam de Rewah.
Havíamos, portanto, caminhado com uma velocidade muito moderada naquele solo que as chuvas continuavam a encharcar. Além disso, os ribeiros começaram a engrossar, e vários vaus causaram-nos uma demora de algumas horas.
A região montanhosa, onde contávamos instalar a nossa Steam House durante alguns meses do estio, como no meio de um sanitarium, tínhamos a certeza de a alcançar antes do fim de junho.
Por consequência, a este respeito nenhuma inquietação podíamos ter.
Durante o dia 8, o capitão Hod teve a lastimar a perda de um bom tiro.
A estrada era ladeada de densos juncais de bambus, como frequentemente se encontram em roda destas aldeias, que parecem estabelecidas em meio de açafates de flores.
Não era ainda o verdadeiro juncal, porque este nome, no sentido indiano, aplica-se à planície escabrosa, desprovida de vegetação, estéril, sobre a qual se alinham escuros matagais.
Nós, pelo contrário, estávamos numa região cultivada, no meio de um fértil território, a maior parte das vezes enxadrezado de pantanosos arrozais.
O Gigante de Aço ia avançando tranquilamente, dirigido pela mão de Storr, soltando os seus belos penachos de fumo, que o vento espalhava sobre os bambus do caminho.
De repente, com surpreendente agilidade, saltou um animal sobre o pescoço do elefante.
— Um tchita! Um tchita! — exclamou o maquinista. A este grito, o capitão Hod correu à varanda da frente e deitou a mão à espingarda, que estava sempre ali pronta.
— Um tchita! — exclamou ele também, por sua vez.
— Então atire-lhe! — exclamei eu.
— Tenho muito tempo! — redarguiu o capitão Hod, que se limitou a conservar a pontaria.
O tchita é uma espécie de leopardo especial das Índias, mais pequeno que o tigre, mas quase tão temível como este animal, tão vivo, tão flexível de espinha, tão robusto de membros ele é.
Eu, o coronel Munro e Banks, em pé sobre a varanda, observávamos o animal, à espera do tiro do capitão.
Incontestavelmente, o leopardo enganara-se com o nosso elefante. Precipitara-se atrevidamente sobre ele, mas, onde julgara achar carne viva, em que pudesse enterrar as garras ou os dentes, achara ferro, em que os seus dentes e garras não podiam entrar.
Furioso com o engano, pendurou-se às compridas orelhas do falso animal, e ia com certeza abandoná-lo quando deu connosco.
O capitão Hod continuava a tê-lo debaixo da pontaria da espingarda, como caçador que, seguro do seu tiro, não quer ferir o animal senão no momento oportuno e em parte adequada.
O tchita endireitou-se, rugindo. Conheceu decerto o perigo, mas não pareceu que quisesse evitá-lo. Talvez procurasse o movimento favorável para se precipitar sobre a varanda.
Efetivamente, vimo-lo em seguida trepar à cabeça do elefante, abraçar com as patas a tromba que servia de chaminé, e subir até ao orifício de onde saíam jatos de vapor.
— Então atire, Hod — disse eu outra vez.
— Tenho muito tempo! — volveu o capitão.
Depois, sem perder de vista o leopardo, que olhava para nós, prosseguiu:
— Nunca matou nenhum tchita, Maucler?
— Nunca.
— Quer matar um?
— Capitão — respondi —, não quero privá-lo desse tiro magnífico.
— Ora — retorquiu o capitão com desdém —, não é tiro digno de um caçador! Pegue numa espingarda e aponte à extremidade da espádua. Se lhe falhar o tiro, eu apanharei o animal no salto!
— Como quiser...
Fox, que voltara para junto de nós, deu-me uma carabina de dois tiros que tinha na mão. Peguei nela, armei-a, apontei ao leopardo, que permanecia imóvel, e atirei.
O animal, ferido, porém, ligeiramente, deu um pulo enorme e, passando por cima da torre do maquinista, veio cair sobre o primeiro teto da Steam House.
Apesar de muito bom caçador, o capitão Hod não tivera tempo de lhe acertar na passagem.
— Vem, Fox, vem! — exclamou.
E ambos, precipitando-se para fora da varanda, foram postar-se na torre.
O leopardo, que andava de cá para lá, saltou o segundo teto, depois de transpor a ponte de um salto. No momento em que o capitão ia fazer fogo, o animal, com outro salto, caiu no solo, levantou-se com ímpeto vigoroso e desapareceu no juncal.
— Stop! Stop! — gritou Banks para o maquinista, o qual, fechando a comunicação do vapor, travou instantaneamente todas as rodas com o freio atmosférico.
O capitão e Fox saltaram para a estrada e meteram-se pela espessura em busca do tchita.
Passaram-se alguns minutos. Pusemo-nos à escuta, não sem alguma impaciência. Não se ouviu nenhum tiro de espingarda. Os dois caçadores voltaram sem coisa alguma.
— Desapareceu! Voou! — exclamou o capitão Hod. — E nem um sinal de sangue nas ervas!
— Foi culpa minha! — disse eu ao capitão Hod. — Teria feito melhor atirando em meu lugar. O animal não escapava.
— Bem — volveu Hod —, o senhor acertou-lhe, mas não foi no lugar conveniente!
— Não é aquele que fará o meu trigésimo oitavo, nem o seu quadragésimo primeiro! — lamentou Fox, bastante descoroçoado.
— Ora adeus! — exclamou o capitão Hod, num tom de indiferença um pouco afetado. — Um tchita não é um tigre. Se não fosse isso, meu caro Maucler, não teria tomado a responsabilidade de lhe ceder este tiro.
— Para a mesa, meus amigos — disse o coronel Munro. — O almoço está à nossa espera e consolá-los-á...
— Tanto mais — acrescentou Mac Neil — que tudo isto foi culpa de Fox!
— Culpa minha! — retorquiu o impedido, muito confuso com esta inesperada observação.
— Com certeza, Fox — tornou o sargento. — A carabina que deste ao Senhor Maucler tinha apenas chumbo!
E Mac Neil mostrava o segundo cartucho, que acabava de tirar da arma de que eu me servira. Efetivamente, não continha senão carga de chumbo para perdizes.
— Fox! — disse o capitão Hod.
— Meu capitão?
— Dois dias de prisão.
— Sim, meu capitão.
E Fox retirou-se para o seu camarote, resolvido a não tornar a aparecer senão passadas quarenta e oito horas. Estava todo vexado do seu erro e queria ocultar a sua vergonha.
No dia seguinte, 9 de junho, o capitão Hod, Gumi e eu fomos bater a planície ao longo da estrada, durante o meio dia de paragem que Banks acabava de conceder.
Chovera durante toda a manhã; mas por volta do meio-dia o céu serenara um pouco, e podia-se contar com uma aberta de algumas horas.
Desta vez não era o perseguidor de feras que me levava consigo, era o caçador.
No interesse da nossa mesa, ia vaguear pelas proximidades dos arrozais, em companhia de Black e de Phann.
Parazard fizera saber ao capitão que a despensa estava vazia, e esperava que Sua Honra se dignasse tomar as medidas necessárias para a encher.
O capitão resignou-se, e partimos armados com simples espingardas de caça.
Durante duas horas, a nossa batida não deu outro resultado senão fazer voar algumas perdizes ou levantar algumas lebres, mas a tais distâncias que, apesar da boa vontade dos nossos cães, tiVemos de abandonar toda a esperança de as alcançar.
O capitão Hod estava por isso de muito mau humor. Demais, no meio daquela vasta planície, sem juncais, sem mato, coberta de aldeias e de estabelecimentos agrícolas, não podia esperar o encontro de qualquer carnívoro que o indemnizasse do leopardo da véspera.
Viera ali na qualidade de fornecedor, e lembrava-se da receção que lhe faria Parazard se voltasse com a bolsa de caça vazia.
Mas não era culpa nossa.
Às quatro horas não havíamos ainda tido ocasião de atirar um só tiro. Como já disse, a caça levantava-se toda fora de alcance.
— Meu caro amigo — disse-me então o capitão Hod —, decididamente isto vai mal! Ao saírmos de Calcutá prometi-lhe excelentes caçadas, e uma má sorte, uma persistente fatalidade, acerca da qual nada compreendo, impede-me que cumpra a minha promessa.
— Ora, meu capitão, não se deve desesperar. Se sinto algum pesar, é mais por si que por mim!... Nós nos desforraremos nas montanhas do Nepal!
— Sim — disse o capitão Hod —, aí, nas primeiras encostas do Himalaia, estaremos em melhores condições para operar. Sabe, Maucler, que ia apostar que os nossos veículos, com todo o seu mecanismo, os seus rugidos do vapor, e principalmente com o seu elefante gigantesco, assustam essas malditas feras, mais ainda que as assustaria um comboio de caminho de ferro, e sucederá sempre assim enquanto estivermos em marcha! Parados, é de esperar que sejamos mais felizes. Na verdade, aquele leopardo era um doido! Era preciso que estivesse a morrer de fome para se atirar sobre o nosso Gigante de Aço, e merecia que o tivessem morto redondamente com uma boa bala de calibre próprio! Maldito Fox! Nunca esquecerei o que ele fez! Que horas são?
— Quase cinco.
— Já cinco horas e ainda não pudemos queimar um só cartucho!
— Só às sete horas nos esperam no acampamento. Pode ser que até lá...
— Não! Não estamos em sorte — exclamou o capitão Hod — e só o estar em sorte constitui o bom êxito!
— E também a perseverança — volvi eu. — Em todo o caso, capitão, deve concordar que não havemos de voltar com as mãos vazias! Está por isto?
— Estou! — exclamou Hod. — Não torno com a palavra atrás.
— Está dito!
— Olhe, Maucler, mais depressa voltarei com um arganaz ou um esquilo do que irei com as mãos a abanar!
Eu, Gumi e Hod achávamo-nos na disposição de espírito em que nada se perdoa. A caçada continuou-se com uma teimosia digna de melhor sorte; mas parecia que os pássaros mais inofensivos adivinhavam as nossas intenções hostis. Era impossível aproximarmo-nos de um só que fosse.
Fomos assim continuando entre os arrozais, ora para um lado, ora para o outro, voltando muitas vezes para trás, a fim de não nos afastarmos muito do acampamento. Baldado empenho! Às seis horas e meia da tarde, tínhamos ainda intactos os cartuchos. Poderíamos ter vindo à caça com uma bengala em vez de uma espingarda. O resultado seria o mesmo.
Olhava para o capitão Hod. Levava os dentes cerrados. Tinha na fronte, entre as sobrancelhas, uma profunda ruga, indício de raiva concentrada. Resmungava entre os lábios fincados não sei que vãs ameaças contra qualquer animal de pelo ou pena, de que não aparecia um só espécime naquela planície.
Com toda a certeza, havia de chegar a disparar a espingarda contra um objeto qualquer, árvore ou rochedo maneira cinegética com que ele fazia passar a cólera.
A arma queimava-lhe os dedos, via-se. Punha-a no braço, colocava-a a tiracolo, encostava-a ao ombro, tudo isto como contra vontade. Gumi olhava para ele.
— O capitão dá em doido se isto continua! — disse-me ele, abanando a cabeça.
— Decerto — volvi eu —, e eu daria bem trinta xelins pelo mais modesto pombo doméstico que qualquer mão caridosa lhe lançasse ao alcance da espingarda! Sossegá-lo-ia.
Mas nem por trinta xelins, nem pelo dobro, nem pelo triplo, se poderia àquela hora obter a peça de caça menos custosa e mais vulgar.
Era deserta a campina, e já não avistávamos nem aldeia nem herdade.
Com efeito, parece-me que, se fosse possível, teria mandado Gumi comprar por todo o preço uma ave qualquer, uma galinha, depenada que fosse, para a entregar como represália, aos tiros do nosso despeitado capitão.
A noite ia-se aproximando.
Em menos de meia hora já não haveria claridade suficiente para se poder continuar aquela infrutífera expedição.
Apesar de havermos concordado em não aparecer no acampamento com a bolsa vazia, íamo-nos ver obrigados a isso, salvo se quiséssemos passar a noite na planície. Mas, além de estar a noite chuvosa, o coronel Munro e Banks, não nos vendo voltar, ficariam numa inquietação que era preciso evitar-lhes.
O capitão Hod, com os olhos muito abertos, que relanceava para a direita e para a esquerda com a prontidão de um pássaro, levava uma dianteira de dez passos e caminhava numa direção que não nos aproximava positivamente da Steam House.
Eu ia apressar o passo, para lhe dizer que se deixasse enfim de lutar contra a má sorte, quando se ouviu à minha direita um forte bater de asas. Olhei.
De entre o mato elevava-se lentamente uma forma esbranquiçada.
Rapidamente, sem dar ao capitão Hod tempo de se voltar, pus a espingarda à cara, e os meus dois tiros partiram sucessivamente.
A ave desconhecida a que eu acabava de atirar caiu pesadamente à beira de um arrozal. Phann deu um pulo, apoderou-se da caça que eu acabava de abater, e trouxe-a ao capitão.
— Finalmente! — exclamou Hod. — Se o Sr. Parazard não ficar satisfeito, que se atire ao caldeiro, de cabeça para baixo.
— Mas será ao menos caça que se coma? — perguntei.
— Com certeza... à falta de outra! — replicou o capitão.
— Felizmente, Senhor Maucler, que ninguém o viu! — disse-me então Gumi.
— Que fiz então que mereça censura?
— Ora! Matou um pavão, e é proibido matar os pavões, que são aves sagradas em toda a Índia.
— O demónio leve as aves sagradas e aqueles que as consagram! — exclamou o capitão Hod. — Este está morto, havemos de comê-lo... devotamente, se quiserem, mas havemos de comê-lo!
Efetivamente, na região dos brâmanes, o pavão é animal sagrado como nenhum, desde a expedição de Alexandre, época em que se espalhou na península. Os indianos fizeram dele o emblema da deusa Saravasti, que preside aos nascimentos e aos consórcios. É proibido destruir esta ave, ficando sujeito a certas penalidades quem o fizer, o que os Ingleses confirmaram.
Este exemplar dos galináceos, que enchia de alegria o capitão Hod, era esplêndido, com as suas asas verde-escuras com reflexos metálicos, orladas de listras de ouro. A cauda, muito farta e delicadamente oculada, formava magnífico leque de sedosas franjas.
— A caminho! A caminho! — disse o capitão. — Amanhã, Parazard há de dar-nos a comer pavão, digam o que disserem todos os brâmanes da Índia! Se o pavão não passa, afinal, de um animal vaidoso, este, com as pernas artisticamente levantadas, há de fazer um belíssimo efeito em cima da nossa mesa!
— Em suma, está satisfeito, meu capitão?
— Satisfeito... com o senhor, decerto, meu caro amigo, mas comigo é que não estou nada contente! A minha má sorte continua, e é preciso que não continue. A caminho!
Voltámos, afinal, para os lados do acampamento, de onde nos devíamos ter afastado umas três milhas. Eu e o capitão caminhávamos um ao pé do outro pela estrada que desenrolava a sua faixa sinuosa através do matagal de bambus.
Gumi seguia-nos a dois ou três passos com a caça.
O Sol ainda não desaparecera, mas velavam-no grandes nuvens, e era-nos preciso procurar o caminho em meia escuridão.
De repente, numa espessura, à direita, soou um formidável rugido. Este rugido pareceu-me tão temeroso que parei repentinamente, ainda que a pesar meu.
O capitão Hod agarrou-me na mão.
— Um tigre! — disse.
Em seguida soltou uma praga.
— Ah! Raios das Índias! — exclamou. — Nas espingardas só temos chumbo de perdizes!
Era bem verdade, e nem Hod, nem Gumi, nem eu tínhamos cartuchos com bala! Demais, não teríamos tempo para carregar as armas.
Dez segundos depois de soltar o rugido, o animal saltava rapidamente da espessura e caía num só pulo a vinte passos, na estrada. Era um magnífico tigre, da espécie a que os indianos chamam devoradores de homens, ferozes carnívoros, cujas vítimas se contam anualmente aos centos.
Era terrível a situação.
Eu olhava para o tigre, devorava-o com os olhos, a espingarda tremia-me na mão, confesso. Media nove a dez pés de comprimento, era cor de laranja, listrado de riscas brancas e pretas. Também olhava para nós. Os seus olhos de gato flamejavam na escuridão. Varria febrilmente o solo com a cauda. Rojava-se e encolhia-se como para formar salto.
Hod nada perdera do seu sangue-frio. Conservava o animal em mira e murmurava num tom impossível de reproduzir:
— Chumbo de perdizes. Fulminar um tigre com chumbo de perdizes! Se não lhe atiro à queima-roupa, nos olhos, estamos...
Não pôde concluir. O tigre avançava, não aos pulos, mas com um passo miúdo.
Gumi, agachado atrás, também lhe fazia pontaria, mas a sua espingarda só tinha chumbo miúdo. A minha nem carregada estava!
Nenhum de nós se mexia.
O tigre avançava lentamente. Já não movia a cabeça, que ele havia pouco balouçava. Olhava fixamente, mas como que debaixo para cima. Parecia aspirar as emanações do solo, com as fauces entreabertas e quase de rojo.
Quis tirar uma carga da cartucheira.
— Nem um movimento — segredou-me o capitão. — O tigre dava um salto, e é preciso que o não faça!
Dali a nada a fera já estava só a dez passos do capitão. Hod, muito firme nas pernas, imóvel como uma estátua, concentrava toda a sua vida no olhar.
A formidável luta que se preparava, e de onde nenhum de nós ia talvez sair vivo, não lhe fazia decerto bater o coração mais rapidamente. Julguei naquele momento que o tigre ia afinal saltar.
Deu mais cinco passos. Foi-me precisa toda a minha energia para não gritar ao capitão Hod:
— Mas atire! Atire!
Não! O capitão dissera e era evidentemente o único meio de salvação que era forçoso acertar nos olhos do animal; mas, para isso, era preciso desfechar à queima-roupa.
O tigre deu mais três passos e ergueu-se para saltar...
Soou uma violenta detonação, que logo foi seguida de outra. A segunda detonação produzira-se mesmo no corpo do animal, que, depois de três ou quatro convulsões e rugidos de dor, caiu inanimado no solo.
— Prodígio! — exclamou o capitão Hod. — Tinha então a espingarda carregada com bala, e bala explosiva! Ah! desta vez obrigado, Fox, obrigado!
— Pois será possível! — exclamei.
— Veja!
E, descansando a arma, o capitão Hod tirou o cartucho do cano esquerdo. Era um cartucho com bala.
Tudo se explicava.
O capitão Hod tinha uma carabina de dois canos e uma espingarda igualmente de dois canos, ambas do mesmo calibre. Ao mesmo tempo que Fox, por engano, carregara a carabina com os cartuchos de chumbo, carregara a espingarda com os cartuchos de bala explosiva. Se na véspera o engano salvara a vida ao leopardo, hoje salvou-nos a vida a nós.
Nunca observou o capitão Hod me vi tão perto da morte 
Meia hora depois voltávamos ao acampamento. Hod fazia comparecer Fox à sua presença e contava-lhe o que se passara.
— Meu capitão — redarguiu Fox —, prova isso que, em lugar de dois dias de prisão, merecia quatro, porque me enganei duas vezes!
— É essa a minha opinião — volveu o capitão Hod —; mas visto que o teu engano me fez apanhar o meu quadragésimo primeiro bicho, é também minha opinião que te devo oferecer este guinéu...
— Que me apresso a aceitar e a agradecer — respondeu Fox, metendo o dinheiro na algibeira.
Tais foram os incidentes que caracterizaram o encontro do capitão Hod e do seu tigre número quarenta e um.
No dia 12 de junho, à tarde, parava o nosso comboio junto de um lugarejo pouco importante, e no dia seguinte tornávamos a pôr-nos a caminho para transpor os cento e cinquenta quilómetros que ainda nos separavam das montanhas do Nepal.
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Mais alguns dias e íamos, finalmente, subir as primeiras rampas daquelas regiões setentrionais da Índia, que, de planura em planura, de colina em colina, de montanha em montanha, atingem as mais elevadas altitudes do Globo.
Até então o solo apresentara uma desnivelação insensível, o seu declive mal se conhecia, e o nosso Gigante de Aço nem parecia dar por ele.
O tempo estava tempestuoso, chuvoso principalmente, mas a temperatura mantinha-se numa média suportável. Os caminhos ainda não estavam maus, e resistiam bem às grandes cambas das rodas, apesar do enorme peso dos veículos.
Quando se encontrava algum barranco mais profundo, um quarto de volta nas válvulas de introdução acrescentava instantaneamente à sua força efetiva algumas dúzias de cavalos-vapor.
Até aqui não tínhamos senão razões para nos congratularmos, tanto por este género de locomoção como pelo motor que Banks adotara e pelo conforto das nossas casas rolantes, que nos proporcionavam continuamente horizontes novos, que sem cessar se modificavam aos nossos olhos.
Efetivamente, já não tínhamos diante de nós a planície infinita que se estende desde o vale do Ganges até aos territórios do Ude e do Rohilkhande.
Os cumes do Himalaia formavam ao norte uma gigantesca muralha, contra a qual vinham esbarrar as nuvens impelidas pelo vento do sudoeste.
Ainda não era possível divisar perfeitamente o pitoresco perfil de uma cadeia que se recortava a uma altura média de oito mil metros acima do nível do mar; mas nas proximidades da fronteira do Tibete o aspeto da região tornava-se mais selvática, e os juncais invadiam o solo, com sacrifício dos campos cultivados.
Por isso a flora desta parte do território indiano já não era a mesma.
As palmeiras haviam desaparecido para dar lugar às magníficas bananeiras, às mangueiras copadas, que forneciam o melhor fruto da Índia, e principalmente aos grupos de bambus, cujos ramos formavam um feixe que chegava à altura de cem pés.
Também se encontravam magnólias, de grandes flores, que embalsamavam o ar com penetrantes perfumes, bordos magníficos, carvalhos de várias espécies, castanheiros com frutos eriçados de espinhos como os oiriços-do-mar, árvores de cauchu, cuja seiva corria pelas suas veias entreabertas, pinheiros de folhas enormes da espécie dos pendanus, e, de tamanho mais modesto, de cores mais brilhantes, gerânios, rododendros, loureiros dispostos em alegretes à beira dos caminhos.
Algumas aldeias com choupanas de palha ou de bambus, dois ou três estabelecimentos agrícolas perdidos no meio de grandes árvores, ainda apareciam, porém já separados por maior número de milhas. A população diminuía à aproximação das terras elevadas.
Sobre estas vastas paisagens, como fundo do quadro, desdobrava-se agora um céu pardacento e enevoado. Acrescentarei até que a chuva caía em fortes bátegas.
Durante quatro dias, de 13 a 17 de junho, não tivemos nem meio dia de bom tempo. Por isso víamo-nos obrigados a conservar-nos no salão da Steam House, víamo-nos precisados de entreter as longas horas como se faz numa habitação sedentária, fumando, conversando, jogando o whist.
Entretanto as espingardas jaziam para um canto, com grande dissabor do capitão Hod; porém, dois chelemes, que fez numa só noite, restituíram-lhe de pronto o habitual bom humor.
— Pode-se sempre matar um tigre — disse ele —, não se pode fazer sempre um cheleme!
Não havia que responder a proposição tão justa e formulada com tanta nitidez.
No dia 17 de junho o acampamento estabeleceu-se junto de um semi, nome que se dá aos bungalows reservados especialmente aos viajantes.
O tempo aclarara um pouco, e o Gigante de Aço, que rudemente trabalhara durante aqueles quatro dias, reclamava, senão algum repouso, pelo menos alguns cuidados.
Concordou-se por isso em passarmos a tarde e a noite seguinte naquele lugar.
O serai é o caravansará, a estalagem pública das estradas da península, um quadrilátero composto de edifícios pouco elevados, rodeando um pátio interior, que lhe dá um aspeto inteiramente oriental.
No serai funciona um pessoal especialmente destinado ao serviço interior, o bhisti, ou o portador de água, o cozinheiro, essa providência dos viajantes que, pouco exigentes, sabem contentar-se com ovos e frangos, e o khansama, isto é, o fornecedor dos víveres, com o qual se pode tratar diretamente e na maior parte das vezes por preços razoáveis.
O guarda do serai, o peão, é simplesmente um agente da respeitável Companhia, à qual pertencem a maior parte destes estabelecimentos, e que os faz inspecionar pelo engenheiro-chefe do distrito.
Adota-se ali um costume que, apesar de bastante singular, não deixa de ser mantido com o maior rigor. Todo o viajante pode ocupar o serai durante vinte e quatro horas; dado o caso que nele queira residir mais tempo, precisa para isso de uma licença do inspetor. Faltando esta autorização, o primeiro que chegue, inglês ou indiano, pode exigir que lhe cedam o lugar.
É escusado dizer que, assim que chegámos, o Gigante de Aço produziu o seu efeito habitual, isto é, tornou-se muito reparado, talvez mesmo invejado.
Devo, porém, afirmar que os hóspedes atuais do serai o contemplaram com uma espécie de desdém desdém muito afetado para ser real.
É verdade que não tratávamos com simples mortais que viajassem para comerciar ou para se divertir. Não estava ali nenhum oficial inglês que se dirigisse aos acantonamentos da fronteira do Nepal, nem nenhum mercador indiano conduzindo a sua caravana para as estepes do Afeganistão, para além de Lahore ou de Peshawar.
Era nada menos que o príncipe Guru Singh em pessoa, filho de um rajá independente do Guzarate, rajá também, e que viajava com grande magnificência no norte da península indiana.
Ocupava não só as três ou quatro salas do serai, mas também todas as dependências, que tinham sido acomodadas para alojamento da sua comitiva.
Não tinha ainda visto nenhum rajá em viagem. Por isso, logo que preparámos tudo para a nossa paragem, quase a um quarto de milha do serai, num sítio encantador, na margem de um pequeno ribeiro e ao abrigo de magníficos pendanus, fui, em companhia do capitão Hod e de Banks, visitar o acampamento do príncipe Guru Singh.
O filho de um rajá, que muda de local, não o faz sozinho. Longe disso!
Se há no mundo criaturas que eu não invejo são decerto aquelas que não podem mexer uma perna nem dar um passo sem pôr imediatamente em movimento alguns centos de indivíduos.
Mais vale ser simples peão, de mala às costas, bordão na mão, espingarda ao ombro, do que príncipe nas Índias, com todo o cerimonial que a sua posição lhe impõe.
— Não é um homem que vai de uma cidade para a outra — disse-me Banks —, é uma aldeia inteira que modifica as suas coordenadas geográficas!
— Prefiro a Steam House — redargui eu —, e não me trocava por esse filho de rajá!
— E quem sabe — retorquiu o capitão Hod — se esse príncipe não preferiria a nossa casa ambulante a toda essa incómoda equipagem de jornada!
— Basta dizer uma palavra — exclamou Banks — e fabrico-lhe um palácio a vapor, contanto que o pague!
— Mas enquanto ele não faz a encomenda, vejamos um pouco este acampamento, se é que vale a pena.
Não compreendia menos de quinhentas pessoas a comitiva do príncipe. Fora, debaixo das grandes árvores da planície, havia duzentos carros, colocados simetricamente, como as barracas de um vasto acampamento.
Uns eram puxados por zebus, outros por búfalos, sem falar em três soberbos elefantes, que tinham sobre o dorso palanquins da maior riqueza, e uns vinte camelos, oriundos das regiões a oeste da Índia, que se arreiam à Daumont.
Nada faltava nesta caravana, nem os músicos que deleitavam os ouvidos de Sua Alteza, nem as bailadeiras que lhe encantavam os olhos, nem os pelotiqueiros que lhe entretinham as horas vagas.
Trezentos condutores e duzentos alabardeiros completavam aquele pessoal, cujos soldos esgotariam qualquer bolsa que não fosse a de um rajá independente da Índia.
Os músicos eram tocadores de tamboril, de címbalo, de tanta, pertencentes à escola que substitui os sons pelos ruídos; depois, arranhadores de guitarra e de violas de quatro cordas, cujos instrumentos não tinham nunca passado pelas mãos do afinador.
Entre os pelotiqueiros havia alguns sapwallahs, ou encantadores de serpentes, que atraem ou afugentam as serpentes com os seus encantamentos; nutuis, muito hábeis no exercício do sabre; acrobatas, que dançavam na corda bamba, com uma pirâmide de vasos de barro na cabeça e chifres de búfalos nos pés; e, ainda, prestidigitadores, que têm o talento de transformar em peçonhentas cobras velhas peles de serpente, ou vice-versa, à vontade do espectador.
Quanto às bailadeiras, pertenciam à classe dessas lindas boundelis, tão procuradas para as nautchs ou soirees, nas quais desempenham o papel duplo de cantoras e dançarinas. Vestidas com muita decência, umas de musselina bordada a ouro, outras de saias de pregas e com faixas que elas fazem ondular nos passes, estas bailarinas estavam enfeitadas com ricas joias, braceletes preciosos nos braços, do príncipe, tornou-se-me impossível verificar se ele tinha razão.
No dia seguinte, 18 de junho, achava-se tudo preparado para nos pormos a caminho ao romper da manhã.
Às cinco horas, Kalouth começou a acender as fornalhas.
O elefante, que fora desatrelado, estava a cinquenta passos dos veículos, e o maquinista ocupava-se em renovar a provisão da água.
Nós passeávamos, entretanto, pela margem do ribeiro.
Quarenta minutos depois, a caldeira achava-se em pressão suficiente, e Storr ia principiar a recuar quando se aproximou um grupo de indianos.
Eram cinco ou seis, ricamente trajados, de vestes brancas, túnicas de seda, turbantes com bordados de ouro.
Acompanhava-os uma dúzia de guardas, armados de mosquetes e de sabres. Um dos soldados trazia uma coroa de folhas verdes, o que indicava a presença de alguma personagem importante.
Efetivamente a personagem importante era o príncipe Guru Singh em pessoa, homem de seus trinta e cinco anos, aspeto altivo, tipo menos mal acabado dos rajás legendários, em cujas feições se encontrava o característico marata.
O príncipe não se dignou, sequer, notar a nossa presença. Deu alguns passos em frente e chegou-se ao gigantesco elefante que a mão de Storr ia pôr em marcha.
Depois de o examinar, não sem alguma curiosidade, apesar de nada querer manifestar no rosto, perguntou a Storr:
— Quem fez esta máquina?
O maquinista indicou o engenheiro, que se nos reunira e se conservava a alguma distância.
O príncipe Guru Singh exprimia-se muito facilmente em inglês e, voltando-se para Banks, perguntou-lhe em voz quase impercetível:
— Foi o senhor que...?
— Fui eu que... — respondeu Banks.
— Disseram-me que tinha sido um capricho do falecido rajá de Bouthan?
Banks fez com a cabeça um sinal afirmativo.
— Mas para que serve — volveu Sua Alteza, encolhendo os ombros indelicadamente —, para que serve uma pessoa fazer-se conduzir por uma máquina, tendo elefantes de carne e osso ao seu serviço?
— É que provavelmente — respondeu Banks — este elefante é mais forte que todos os elefantes de que o defunto rajá fazia uso.
— Oh! — exclamou Guru Singh, estendendo desdenhosamente os lábios. — Mais forte...!
— Muitíssimo mais! — retrucou Banks.
— Nenhum dos elefantes de Vossa Alteza seria capaz de fazer mexer um pé a este elefante se ele não o quisesse mexer — disse então o capitão, a quem os modos do rajá desagradavam soberanamente.
— Diz que...? — soltou o príncipe.
— Afirma um meu amigo — replicou o engenheiro — e eu afirmo com ele que este animal artificial poderia resistir à tração de dez parelhas de cavalos, e que os seus três elefantes, atrelados juntos, não conseguiriam fazê-lo recuar um passo!
— Nessa é que eu não creio — redarguiu o príncipe.
— Pois faz mal em não acreditar no que dizemos — volveu o capitão Hod.
— E quando Vossa Alteza quiser pagá-lo pelo seu valor — acrescentou Banks, — comprometo-me a fornecer-lhe um que terá a força de vinte elefantes escolhidos entre os melhores das suas estrebarias.
— Essas coisas dizem-se... — replicou Guru Singh muito secamente.
— E fazem-se — tornou Banks.
O príncipe principiava a amuar-se. Via-se que não tolerava facilmente a contradição. 
— Podia-se fazer aqui mesmo a experiência — sugeriu ele depois de um momento de reflexão.
— Pode-se — confirmou o engenheiro.
— E também — acrescentou o príncipe Guru Singh — fazer dessa experiência o objeto de uma aposta considerável, salvo se recuar diante do receio de perder, como recuaria decerto o seu elefante, se tivesse de lutar com os meus!
— O Gigante de Aço recuar! — exclamou o capitão Hod. — Quem se atreve a sustentar que o Gigante de Aço recuaria?
— Eu — respondeu Guru Singh.
— E o que apostava Vossa Alteza? — perguntou o engenheiro, cruzando os braços.
— Quatro mil rupias — respondeu o príncipe —, se tem quatro mil rupias para perder!
Eram quase dez mil francos. O bolo era considerável, e via-se bem que Banks, apesar da sua boa vontade, não estava para arriscar uma tal quantia. O capitão Hod, esse, apostaria o dobro, se lho permitisse o modesto soldo.
— Recusa! — disse então Sua Alteza, para quem quatro mil rupias representavam o preço de um passageiro capricho. — Receia arriscar quatro mil rupias?
— Aceito! — disse o coronel Munro, que acabava de se aproximar e intervinha com esta simples palavra, que tinha seu valor.
— O coronel Munro aposta quatro mil rupias? — perguntou o príncipe Guru Singh.
— E até dez mil — respondeu Sir Edward Munro —, se convém a Vossa Alteza.
— Como quiser... — retorquiu Guru Singh. Em verdade, o caso tornava-se interessante.
O engenheiro apertara a mão do coronel, como para lhe agradecer o não o ter deixado humilhado diante daquele desdenhoso rajá, mas as sobrancelhas contraíram-se-lhe por um momento, e perguntei a mim mesmo se ele não presumira demasiado da força da sua máquina.
O capitão Hod estava radiante, esfregava as mãos e, avançando para o elefante, exclamou:
— Sentido, Gigante de Aço! Trata-se de trabalhar pela honra da nossa velha Inglaterra!
Toda a nossa gente formara a um lado da estrada.
Uns cem indianos tinham largado do acampamento do serai e corriam a assistir à luta que se preparava.
Banks deixara-nos para subir à torre e colocara-se ao lado de Storr, que, por meio de uma tiragem artificial, atiçava a fornalha, que lançava um jato de vapor pela tromba do elefante.
A um sinal do príncipe Guru Singh, alguns dos seus servidores foram ao serai, e trouxeram os três elefantes, desembaraçados de todos os seus arreios de viagem.
Eram três soberbos animais de Bengala e de tamanho superior ao dos seus congéneres da Índia meridional. Os valentes bichos, em todo o vigor da idade, não deixavam de me inspirar algum receio.
Os mahuts, escarranchados nos enormes pescoços dos paquidermes, dirigiam-nos com a mão e excitavam-nos com a voz.
Quando os elefantes passaram por diante de Sua Alteza, o maior dos três, um verdadeiro gigante da espécie, parou, dobrou os joelhos, levantou a tromba e cumprimentou o príncipe como cortesão bem-educado que era.
Depois chegou-se com os dois companheiros ao Gigante de Aço, parecendo olhar para ele com uma admiração misturada com algum medo.
Confesso que o coração me batia. O capitão Hod devorava o bigode e não podia parar.
Quanto ao coronel Munro, conservava-se tranquilo, direi até mais tranquilo que o príncipe Guru Singh.
— Estamos prontos — disse o engenheiro. — Quando Sua Alteza quiser...
— Quero já — respondeu o príncipe.
Guru Singh fez um sinal, os mahuts soltaram um assobio particular, e os três elefantes, escachando as poderosas pernas sobre o solo, puxaram com perfeita combinação.
A máquina começou a recuar.
Soltei um grito. Hod bateu com o pé.
— Trava as rodas! — disse o engenheiro simplesmente, voltando-se para o maquinista.
E com um movimento rápido, que foi seguido de um assobio de vapor, o freio atmosférico foi aplicado instantaneamente.
O Gigante de Aço parou, e não se moveu mais.
Os mahuts incitaram os três elefantes, que, retesados os músculos, fizeram novo esforço. Foi inútil. O nosso elefante parecia ter-se enraizado no solo.
O príncipe Guru Singh mordeu os lábios até fazer sangue. O capitão Hod bateu as palmas.
— Avante! — bradou Banks.
— Sim, avante! — repetiu o capitão.
Abriu-se todo o regulador, da tromba saíram, umas atrás das outras, grandes volutas de vapor, as rodas, desentravadas, giraram lentamente, mordendo o macadame da estrada, e eis os nossos três elefantes, apesar da sua resistência formidável, arrastados de recuo, abrindo no solo profundos trilhos.
— Go ahead! Go ahead! — berrava o capitão Hod.
E continuando o Gigante de Aço em frente, os três enormes animais caíram de lado, e foram arrastados durante uns vinte passos, sem que o nosso elefante parecesse sequer dar por isso.
— Hurra! Hurra! Hurra! — gritava o capitão Hod, que não era senhor de si. — Pode-se juntar aos seus elefantes todo o serai de Sua Alteza! Tudo isso será uma pena para o nosso Gigante de Aço.
O coronel Munro fez um sinal com a mão. Banks fechou o regulador, e o aparelho parou.
Nada mais deplorável do que ver os três elefantes de Sua Alteza, com a tromba em desatino, as patas para o ar, agitando-se como escaravelhos gigantescos deitados de costas. Quanto ao príncipe, não menos irritado que vexado, retirara-se, sem esperar sequer pelo fim da experiência.
Foram então desatrelados os três elefantes. Levantaram-se, muito visivelmente humilhados com a sua derrota. Quando tornaram a passar pela frente do Gigante de Aço, o maior, a despeito do seu cornaca, não pôde deixar de dobrar o joelho e de cumprimentar com a tromba, como fizera diante do príncipe Guru Singh.
Um quarto de hora depois, um indiano, o kamdar ou secretário de Sua Alteza, chegava ao nosso acampamento e entregava ao coronel um saco que continha dez mil rupias, o preço da aposta perdida.
O coronel Munro pegou no saco e atirou com ele desdenhosamente, dizendo:
— Para a gente de Sua Alteza!
Em seguida, dirigiu-se tranquilamente para a Steam House.
Não era possível ensinar melhor o príncipe arrogante, que tão desdenhosamente nos provocara. Atrelado o Gigante de Aço, Banks deu logo sinal de partida, e, no meio de uma enorme multidão de indianos maravilhados, o nosso comboio abalou com grande velocidade.
Foi saudado em altos gritos na passagem, e daí a pouco perdemos de vista, numa curva da estrada, o serai do príncipe Guru Singh.
No dia seguinte, a Steam House começou a elevar-se pelos primeiros declives que ligam a planície à base da fronteira do Himalaia. Esta subida foi um brinquedo para o nosso Gigante de Aço, ao qual os oitenta cavalos encerrados nos seus flancos tinham permitido lutar sem dificuldade contra os três elefantes do príncipe Guru Singh. O Gigante meteu-se por isso facilmente pelas íngremes estradas desta região, sem que fosse necessário exceder a pressão normal do vapor.
Era na verdade um espetáculo curioso ver o colosso, vomitando jatos de faíscas, arrastar com silvos menos precipitados, mas mais extensos, os dois carros que se elevavam pela faixa das estradas.
A camba raiada das rodas estriava o solo, o qual, escavando-se, rangia.
O nosso pesado animal, devemos confessá-lo, deixava após si profundos sulcos e estragava a estrada, já encharcada pelas chuvas torrenciais.
Em todo o caso, a Steam House ia subindo, o panorama dilatava-se na nossa retaguarda, a planície baixava, e para o sul, o horizonte, alargando-se em mais vasto perímetro, distanciava-se a perder de vista.
O efeito tornava-se ainda mais sensível quando a estrada se embrenhava durante horas por baixo das árvores de espessa floresta. Então, ao abrir-se alguma vasta clareira como janela imensa, sobre o dorso da montanha, o comboio parava, por um instante, se algum húmido nevoeiro escurecia a paisagem, ou por espaço de meio dia, se esta se delineava mais nitidamente aos nossos olhos.
Nessas ocasiões íamos os quatro encostar-nos à varanda de trás, e ficávamos muito tempo a contemplar o magnífico panorama que se desenrolava a nossos olhos.
Esta ascensão, cortada de paragens mais ou menos prolongadas, interrompida pelos acampamentos da noite, não durou menos de sete dias, de 19 a 25 de junho.
— Com um pouco de paciência subiríamos até aos últimos cumes do Himalaia! — dizia o capitão Hod.
— Nem tanta ambição, capitão Hod — redarguiu-lhe o engenheiro.
— Ele era capaz de o fazer, Banks!
— Sim, Hod, era capaz se não viesse a faltar-lhe a estrada praticável, e se levasse combustível, que lhe havia de faltar através das geleiras, e também ar respirável, que lhe faltaria a duas mil toesas de altura. Mas não precisamos de transpor a zona habitável do Himalaia. Quando o Gigante de Aço alcançar a altitude média dos sanitarium, deter-se-á em algum ponto agradável, à beira de uma floresta alpestre, em meio de uma atmosfera refrescada pelas correntes superiores do espaço. O nosso amigo Munro terá transportado o seu bungalow de Calcutá para as montanhas do Nepal, e aí nos conservaremos tanto tempo quanto quisermos.
O local onde devíamos acampar durante alguns meses encontrámo-lo, felizmente, no dia 25 de junho.
Havia quarenta e oito horas que a estrada se tornava cada vez menos praticável, ou porque estivesse mal construída, ou porque as chuvas tivessem cavado nela profundos barrancos.
O Gigante de Aço teve ali maior tiragem, e saiu-se da dificuldade devorando um pouco mais de combustível.
Alguns bocados de lenha, acrescentados à fornalha de Kalouth, era quanto bastava para aumentar a pressão do vapor.
Porém, nunca foi preciso carregar as válvulas, as quais só deixavam escapar o fluido sob uma tensão de sete atmosferas, tensão que não foi excedida.
Havia quarenta e oito horas que também o nosso trem se aventurava por um território quase deserto.
Já não se encontravam vilas nem aldeias. Mal se nos deparava, às vezes, alguma habitação isolada, ou alguma fazenda perdida no meio dos extensos pinheirais que eriçam o dorso meridional dos contrafortes.
Somente por três ou quatro vezes é que encontrámos alguns montanheses, que nos saudaram com as suas interjeições admirativas. Ao verem aquele aparelho maravilhoso elevar-se na montanha, não deveriam crer que Brama tivesse a fantasia de transportar um pagode inteiro para alguma altura inacessível da fronteira do Nepal?
Afinal, no dia 25 de junho, Banks pela última vez nos arremessou esta palavra: Alto!, que terminava a primeira parte da nossa viagem na Índia setentrional.
O trem parou no meio de uma vasta clareira, junto de uma torrente, cuja água límpida devia ocorrer a todas as necessidades de um acampamento de alguns meses.
Dali o olhar podia abraçar a planície no perímetro de cinquenta a sessenta milhas.
A Steam House achava-se então a trezentas e vinte e cinco léguas do seu ponto de partida, quase a dois mil metros acima do nível do mar e junto à base do Davalaghiri, cujo cimo se perdia nos ares a vinte e cinco mil pés de altura.
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É preciso abandonar por um instante o coronel Munro e do mesmo modo os seus companheiros, o engenheiio Banks, o capitão Hod, o francês Maucler, e interromper por espaço de algumas páginas a narrativa desta viagem, cuja primeira parte, compreendendo o itinerário de Calcutá à fronteira indochinesa, termina na base das montanhas do Tibete.
Não deve ter esquecido ainda o incidente que assinalou a passagem da Steam House por Allahabad.
Um número do jornal daquela cidade, datado de 25 de maio, informava o coronel Munro da morte de Nana Sahib. Esta nova, muitas vezes espalhada, sempre desmentida, seria verdadeira desta vez?
Em vista de tão precisas informações, poderia Sir Edward Munro duvidar ainda? Não deveria, finalmente, renunciar à intenção de fazer por suas próprias mãos justiça ao rebelde de 1857?
É o que se há de avaliar.
Eis o que se passara depois daquela noite de 7 para 8 de março, durante a qual Nana Sahib, acompanhado de Balão Rao, seu irmão, escoltado pelos seus mais fiéis companheiros de armas e seguido do indiano Kalagani, deixara as cavernas de Adjuntah.
Sessenta horas depois, o nababo chegava aos estreitos desfiladeiros dos montes Sautpurra, depois de atravessar o Tapi, que vai desaguar na costa ocidental da península, junto de Surate. Achava-se então a cem milhas de Adjuatab, numa parte pouco frequentada da província, o que por então lhe garantia alguma segurança.
O local era bem escolhido.
Os montes Sautpurra, de altura medíocre, dominam ao sul a bacia de Nerbudda, cujo limite setentrional é coroado pelos montes Vindhyas.
Estas duas cordilheiras correm paralelas uma à outra, enredam as suas ramificações e formam, nesta região acidentada, esconderijos difíceis de descobrir.
Mas se os Vindhyas, na latitude vinte e três graus, cortam a Índia em quase toda a sua extensão de ocidente para oriente, formando um dos grandes lagos do triângulo central da península, não sucede o mesmo com os Sautpurra, que não passam além da longitude de setenta e cinco graus e vêm ligar-se neste ponto ao monte Kaligong.
Nana Sahib achava-se à entrada da província dos Gunds, terríveis tribos de antiga raça, imperfeitamente submetidas, que ele queria impelir à revolta.
Um território de duzentas milhas quadradas, uma população de mais de três milhões de habitantes, tal é o distrito do Gudwana, cujos habitantes Rousselet considera autóctones e onde os fermentos de rebelião estão sempre prestes a levedar.
É uma importante parcela do Indostão, e, para dizer a verdade, só nominalmente se acha sob o domínio inglês.
O caminho de ferro de Bombaim a Allahabad atravessa efetivamente este distrito de sudoeste a nordeste, lança até um ramal que chega ao centro da província de Nagpore, mas a despeito de tudo isto as tribos têm-se conservado selvagens, refractárias a toda a ideia de civilização, impacientes contra o jugo europeu e, portanto, muito difíceis de submeter no interior das suas montanhas, e Nana Sahib não ignorava estas circunstâncias.
Foi por isso que ele quis ali procurar asilo enquanto não soava a hora de provocar o movimento insurrecional.
Se o nababo conseguisse o que queria, se os Gunds se levantassem à sua voz e marchassem após ele, a revolta poderia rapidamente tomar considerável extensão.
Efetivamente, ao norte do Gudwana fica o Bundelkund, que compreende toda a região montanhosa situada entre o planalto superior dos Vindhyas e o importante rio Jumna.
Neste território, coberto, ou melhor dizendo, eriçado das mais belas florestas virgens do Indostão, vive um povo de bundelas, traiçoeiro e cruel, entre o qual todos os criminosos, políticos ou não, procuram e acham facilmente refúgio; acumula-se uma população de dois milhões e meio de habitantes numa superfície de vinte e oito mil quilómetros quadrados, continuam na barbárie as províncias, e vivem ainda os velhos partidários que lutaram sob o mando de Tippo Sahib contra os invasores. Foi neste distrito que nasceram os célebres estranguladores thugs, que por tanto tempo foram o terror da Índia, os mesmos fanáticos que, sem nunca derramarem sangue, fizeram inúmeras vítimas; nele os bandos de Pindarris exerceram quase impunemente as mais odiosas carnificinas e pululam ainda os terríveis dacoits, seita de envenenadores, que seguem as pegadas dos thugs; fora ali, em suma, que se refugiara o próprio Nana Sahib, depois de escapar às tropas reais, senhoras de Jansie, e que transviara todas as pesquisas antes de ir pedir asilo mais seguro aos inacessíveis esconderijos da fronteira indochinesa.
A leste do Gudwana fica o Kondistão, ou reino dos Khunds. Assim se chamam os ferozes sectários de Tado Pennor, o deus da Terra, e de Maunk Soro, o deus vermelho dos combates, esses sanguinários adeptos dos meriahs, ou sacrifícios humanos, que aos Ingleses tanto custa a exterminar, esses selvagens dignos de serem comparados aos naturais das ilhas mais bárbaras da Polinésia, contra os quais, de 1840 a 1854, o major-general John Campbell, os capitães Macpherson, Macviccar e Frye empreenderam penosas e longas expedições fanáticos capazes de tudo quando, sob qualquer pretexto religioso, pulso vigoroso os impelisse.
A oeste do Gudwana fica um território de um milhão e quinhentas a dois milhões de almas, ocupado pelos Bhils, poderosos outrora no Malwa e no Rajastão, divididos agora em clãs, espalhados por toda a região dos Vindhyas, quase sempre embriagados com a aguardente que a árvore de mhowah lhes fornece, mas valentes, atrevidos, robustos, ágeis, e ouvido sempre à escuta do kisri, que é o seu grito de guerra e de roubo.
Como se vê, Nana Sahib fizera uma boa escolha. Nesta região central da península, em lugar de uma simples insurreição militar, esperava desta vez promover um movimento nacional, em que tomariam parte todos os indianos da costa.
Antes, porém, de empreender qualquer coisa, convinha estabelecer-se no distrito, a fim de exercer sobre as populações influência eficaz e na proporção que as circunstâncias lhe permitissem.
Portanto, precisava de encontrar um asilo seguro, embora momentâneo, ainda que tivesse de o abandonar, por esse asilo se tornar suspeito.
Foi este o primeiro cuidado de Nana Sahib.
Os indianos que o haviam seguido desde Adjuntah podiam livremente percorrer toda a presidência. Balão Rao, se não fosse a sua semelhança com o irmão, também poderia gozar da imunidade, porque a ele não se referia a ordem do governador.
Desde a sua fuga até à fronteira do Nepal, a atenção não convergia nunca sobre a sua pessoa, e havia toda a razão para o julgarem morto; mas se o tomassem por Nana Sahib, seria preso, o que era necessário evitar a todo o custo.
Para estes dois irmãos, unidos no mesmo pensamento, trabalhando para o mesmo fim, era necessário portanto um mesmo asilo.
Não devia ser demorado nem difícil encontrá-lo nos desfiladeiros dos montes Sautpurra.
Efetivamente, logo lho indicou um dos indianos da comitiva, um gund, que conhecia o vale até nos seus mais profundos refúgios.
Na margem direita de um pequeno afluente do Nerbudda achava-se um pai abandonado, chamado o pai de Tandit.
O pai é menos que uma vila, apenas um lugarejo, um grupo de cabanas, e até muitas vezes uma habitação isolada. A família nómada que o ocupa vem ali estabelecer-se temporariamente.
Depois de queimar algumas árvores, cujas cinzas vivificam o solo durante uma certa estação, o gund e os seus construíram a sua morada. Mas como o território nada tem de seguro, a casa tomou aparência de fortaleza. Rodeia-se de uma paliçada, e pode defender-se de uma surpresa. Oculta, além disso, em alguma espessura, sepultada, por assim dizer, sob latada de catos e de moitas, não é fácil descobri-la.
A maior parte das vezes, o pai coroa algum montículo, no reverso de estreito vale, entre dois botaréus escarpados, no meio de impenetráveis bosques.
Não parece que tenham podido procurar ali refúgio criaturas humanas. Estradas que lá conduzam, nenhumas; caminhos que lhe deem acesso, não se vê sinal nenhum de que existam. Para lá chegar, é preciso algumas vezes subir o leito cheio de barrancos de uma torrente, cuja água apaga depois todo o vestígio. Quem o percorre não deixa sinal de que por ali passasse.
Na estação quente a água dá pelo tornozelo, na estação fria, pelo joelho. Depois, uma avalancha de rochas, que uma criança era capaz de fazer desabar, esmagaria qualquer que tentasse chegar ao pai contra vontade dos seus moradores.
Mas, por muito isolados que estivessem nos seus ninhos inacessíveis, os gunds podiam rapidamente comunicar de uns pais para os outros. Dos píncaros desiguais dos Sautpurra, os sinais transmitem-se numa extensão de vinte léguas dentro de alguns minutos.
Uma fogueira no cimo de algum rochedo, uma árvore transformada em gigantesco archote, um simples penacho de fumo no cume de um contraforte, eis em que consistem os sinais.
Sabe-se o que isto significa. O inimigo, isto é, um destacamento de soldados do exército real, um grupo de agentes da polícia inglesa, penetrou no vale, sobe o curso do rio Nerbudda, esquadrinha as gargantas da cordilheira em busca de algum malfeitor, ao qual o distrito oferece de bom grado abrigo.
O grito de guerra, tão familiar aos ouvidos dos montanheses, torna-se um grito de alarme. Um estrangeiro confundi-lo-ia com o pio das aves noturnas ou o sibilo dos répteis. O gund, porém, não se engana.
É preciso velar, ele vela; é preciso fugir, foge. Os pais suspeitos são abandonados, queimados até!
Estes nómadas refugiam-se noutros distritos, que também abandonam se são perseguidos de muito perto, e nos terrenos cobertos de cinzas os agentes das autoridades apenas encontram ruínas.
Fora a um destes pais o pai de Tandit que Nana Sahib e os seus tinham vindo buscar refúgio. Fora ali que logo os conduzira o fiel gund, dedicado à pessoa do nababo. Nele se instalaram no dia 12 de março.
Logo que tomaram posse do pai, o primeiro cuidado dos dois irmãos foi passar um escrupuloso reconhecimento aos arredores.
Observaram em que direção e a que distância o olhar podia alcançar.
Fizeram com que lhes mostrassem quais eram as habitações mais próximas e inquiriram quem eram os que as ocupavam.
A posição do píncaro isolado onde assentava o pai de Tandit, em meio de uma espessura, foi por eles estudada, e convenceram-se afinal da impossibilidade de alguém lá subir sem seguir o leito de uma torrente, a torrente do Nazzur, que eles próprios acabavam de subir.
O pai de Tandit oferecia, pois, todas as condições de segurança, tanto mais que se elevava por cima de um subterrâneo, cujas saídas misteriosas davam para a encosta do contraforte, e favoreciam a fuga, quando as coisas chegassem a tal extremo.
Nana Sahib e o irmão não podiam ter encontrado melhor asilo.
Não bastava porém a Balão Rao saber o que era atualmente o pai de Tandit, queria saber o que fora, e, enquanto o nababo visitava o interior do pequeno forte, continuava a interrogar o gund.
— Ainda mais algumas perguntas — disse. — Há quanto tempo foi abandonado este pai?
— Há mais de um ano — respondeu o gund.
— Quem morava nele?
— Uma família vagabunda, que aqui esteve alguns meses.
— Porque o abandonaram?
— Porque o solo não os podia sustentar.
— E, depois que se foram, ninguém procurou aqui refúgio, que tu saibas?
— Ninguém
— Nem nenhum soldado do exército real, nenhum agente da polícia pôs pé neste pai?
— Nunca.
— Nenhum... estrangeiro o visitou?
— Nenhum... — respondeu o gund — salvo uma mulher.
— Uma mulher — redarguiu Balão Rao, com vivacidade.
— Sim, uma mulher, que há três anos vagueia pelo vale do Nerbudda.
— Quem é?
— Ignoro — respondeu o gund. — Donde veio também não o posso dizer, e em todo o vale ninguém sabe mais do que eu a tal respeito! É uma estrangeira? Uma indiana? Nunca se pôde saber!
Balão Rao refletiu um momento e depois perguntou:
— Que faz essa mulher?
— Anda de um lado para o outro. Vive unicamente de esmolas. Têm por ela em todo o vale uma espécie de veneração supersticiosa. Muitas vezes a recebi no meu próprio pai. Nunca fala. Podia-se supor que é muda, e não me admirava que o fosse. De noite veem-na divagar com um ramo resinoso aceso. Por isso, ninguém a conhece senão pelo nome de Chama Errante.
— Mas — observou Balão Rao —, se essa mulher conhece o pai de Tandit, não poderá aparecer quando o ocuparmos e não teremos nada a recear dela?
— Nada — respondeu o gund. — Perdeu a razão. A sua cabeça já não funciona; os seus olhos já não veem aquilo para que olham; os seus ouvidos já não ouvem o que escutam; a sua língua já não sabe proferir uma palavra! É como se fosse muda, cega, surda para as coisas exteriores. É, em suma, doida, e uma doida é uma criatura morta que continua a viver!
Na linguagem especial dos indianos das montanhas, o gund acabava de traçar o retrato de uma estranha criatura, muito conhecida no vale, a Chama Errante do Nerbudda.
Era uma mulher, cujo rosto pálido, formoso ainda, não velho, mas avelhentado, desprovido completamente de expressão, não indicava nem idade nem origem.
Dir-se-ia que os seus olhos espantados acabavam de se fechar para a vida cerebral por efeito de alguma terrível cena, que continuava a ver interiormente.
Os montanheses tinham acolhido benevolamente aquela criatura inofensiva e privada da razão.
Para os gunds, como para todas as populações selvagens, os doidos são criaturas sagradas, a quem um respeito supersticioso protege.
Em toda a parte onde se apresentava, a Chama Errante era recebida hospitaleiramente. Nenhum pai lhe fechava a porta.
Davam-lhe de comer quando ela tinha fome, davam-lhe cama quando caía de fadiga, sem esperarem uma palavra de agradecimento, que a sua boca já não podia formular.
Há quanto tempo durava esta existência? Donde viera aquela mulher? Em que época aparecera no Gudwana? Era difícil responder precisamente a estas perguntas. Porque divagava ela com um facho na mão? Era para procurar caminho? Era para fazer fugir as feras? Não se sabia.
Sucedia desaparecer meses inteiros. Para onde ia então? Deixaria os desfiladeiros dos montes Sautpurra pelas gargantas dos Vindhyas? Transporia o Nerbudda e chegaria nas suas divagações até ao Malwa e ao Bundelkund? Ninguém o sabia.
Mais de uma vez, tanto se prolongou a sua ausência que se chegou a supor que tivesse tido fim a sua triste existência.
Não era assim, porque tornava a aparecer, sempre a mesma, sem que a fadiga, ou mesmo a doença, parecessem prejudicar-lhe o organismo, tão frágil na aparência.
Balão Rao escutara o indiano com extrema atenção.
Entrava em dúvida se não oferecia perigo a circunstância de ser conhecido da Chama Errante o pai de Tandit, onde ela já procurara refúgio, e onde o instinto a podia tornar a trazer.
Insistiu por isso neste ponto, e perguntou ao gund se ele ou os seus não sabiam onde a louca se achava atualmente.
— Ignoro — respondeu o gund. — Há mais de seis meses que ninguém a vê no vale. É possível que morresse. Mas, em suma, se ela reaparecesse e voltasse ao pai de Tandit, não haveria que temer da sua presença. É apenas uma estátua que vive. Não vos veria, não vos ouviria, não saberia quem sois. Fixar-se-ia no vosso lar por espaço de um ou dois dias, depois tornaria a acender o seu facho apagado, e deixar-vos-ía para tornar a divagar de casa em casa. Consiste nisto toda a sua existência. Depois, a sua ausência prolonga-se tanto desta vez que é provável que não volte. A que já estava morta de espírito deve estar morta do corpo...
Balão Rao entendeu que não devia falar deste incidente a Nana Sahib, e ele mesmo não lhe ligava dali a pouco importância alguma. Depois de chegarem ao pai de Tandit, não houve por espaço de um mês notícias da Chama Errante do vale do Nerbudda.
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Nana Sahib, durante um mês, de 12 de março a 12 de abril, manteve-se oculto no pai. Queria dar às autoridades inglesas o tempo de se iludirem, quer seguindo pistas falsas, quer abandonando todas as pesquisas.
Se durante o dia os dois irmãos não saíam, os seus fiéis seguidores percorriam o vale, visitavam as aldeias e os lugarejos, anunciavam em frases misteriosas a aparição de um terrível multi, meio deus, meio homem, e preparavam os espíritos para um levantamento nacional.
Quando a noite chegava, Nana Sahib e Balão Rao resolviam sair do seu refúgio. Aventuravam-se até às margens do Nerbudda.
Iam de aldeia em aldeia, de pal em pal, esperando pela hora em que pudessem percorrer com alguma segurança o domínio dos rajás enfeudados aos Ingleses. Demais, Nana Sahib sabia que muitos deles, mais independentes e impacientes contra o jugo estrangeiro, seguiriam a sua voz. Mas neste momento só se tratava das populações selvagens do Gudwana.
Estes bhils bárbaros, estes kunds nómadas, estes gunds tão pouco civilizados como os naturais das ilhas do Pacífico, encontrou-os Nana Sahib prestes a sublevarem-se, prestes a seguirem-no.
Se, por prudência, não se deu a conhecer senão a dois ou três poderosos chefes de tribo, bastou-lhe isto para lhe provar que o seu nome arrastaria milhões dos indianos que se acham espalhados sobre o planalto central do Indostão.
Quando os dois irmãos se recolhiam ao pai de Tandit, relatavam mutuamente o que tinham ouvido, visto e feito.
Os companheiros reuniam-se-lhes então, trazendo de todos os lados a notícia de que o espírito de revolta passava, como um vento tempestuoso, no vale do Nerbudda.
Os gunds não pediam outra coisa senão que os deixassem soltar o grito de guerra dos montanheses, o kisri, e precipitara-se sobre os acantonamentos militares da presidência.
Esse momento não chegara ainda.
Efetivamente, não bastava que o incêndio lavrasse entre os montes Sautpurra e os Vindhyas.
Era preciso que o incêndio tomasse maior desenvolvimento.
Para isso era preciso amontoar os elementos combustíveis nas províncias vizinhas do Nerbudda, que mais diretamente estavam sob a autoridade inglesa.
De cada uma das cidades, das aldeias do Bhopal, do Malwa, do Bundelkund, e de todo o vasto reino de bindia, importava fazer uma imensa fogueira, prestes a incendiar-se. Mas Nana Sahib não queria, com razão, incumbir senão a si próprio a missão de visitar os antigos partidários da insurreição de 1857, todos esses naturais que, tendo-se conservado fiéis à sua causa e não havendo mesmo acreditado na sua morte, esperavam vê-lo aparecer de um dia para o outro.
Um mês depois de chegar ao pai de Tandit, Nana Sahib entendeu que podia com toda a segurança pôr-se em ação. Pareceu-lhe que a notícia da sua reaparição na província tinha sido reconhecida como falsa. Vários conspiradores traziam-no ao facto de tudo quanto o governador da presidência de Bombaim fizera para se realizar a sua captura.
Sabia que durante os primeiros dias a autoridade procedera às pesquisas mais ativas, mas sem resultado.
O pescador de Aurungabad, o antigo prisioneiro de Nana, caíra aos golpes do seu punhal, e ninguém pudera suspeitar que o faquir fugitivo fosse o nababo Dandu-Pant, cuja cabeça acabava de ser posta a prémio.
Uma semana depois, os rumores extinguiram-se, os pretendentes ao prémio de duas mil libras perderam a esperança, e o nome de Nana Sahib recaíra no esquecimento.
Portanto, o nababo podia pôr-se em ação pessoalmente, e, sem receio de ser reconhecido, tornar a principiar a sua campanha insurrecional.
Ora sob o trajo de um parse, ora sob o de um simples raiot, umas vezes por outras acompanhado pelo irmão, começou a afastar-se do pai de Tandit, a subir para o norte, transpondo o Nerbudda, e passando além da encosta setentrional dos Vindhyas.
Um espião que o quisesse seguir em todas as excursões encontrá-lo-ia já em Indore no dia 12 de abril.
Aí, nessa capital do reino de Holcar, Nana Sahib, conservando sempre o mais rigoroso incógnito, pôs-se em comunicação com a numerosa população rural, empregada na cultura dos campos de papoilas. Eram Rihillas, Mekranis, Valayalis, ardentes, corajosos, fanáticos, na maior parte sipaios desertores do exército nativo, que se disfarçavam sob o trajo do camponês indiano.
Em seguida, Nana Sahib passou o Betwa, confluente do Junina, que corre na direção do norte, pela fronteira ocidental do Bundelkund, e no dia 19 de abril, atravessando um vale magnífico, onde as mangueiras e as tamareiras se multiplicam em profusão, chegava a Suari.
Elevavam-se ali construções curiosas, de uma antiguidade muito remota.
São topes, espécie de túmulos, cobertos de zimbórios hemisféricos, que constituem o grupo principal de Saldhara, ao norte do vale.
Daqueles monumentos funerários, daquelas moradas dos mortos, cujos altares, consagrados aos ritos búdicos, estão abrigados por guarda-sóis de pedra, daqueles túmulos vazios há tantos séculos, saíram, à voz de Nana Sahib, centenas de fugitivos.
Sepultados naquelas ruínas para se subtraírem às terríveis represálias dos Ingleses, bastou uma palavra para lhes fazer compreender o que o nababo esperava do seu concurso. Bastava também um gesto, quando soasse a hora, para os arremessar em massa sobre os invasores.
Em 24 de abril, Nana Sahib estava em Bhilsa, capital de um distrito importante do Malwa, e nas ruínas da cidade antiga reunia os elementos da revolta, que a cidade moderna não lhe ministraria.
Em 27, Nana Sahib chegou a Raygurh, junto da fronteira do reino de Pannah, e, em 30, aos restos da velha cidade de Sangor, não longe do lugar onde o general Sir Hugh Rose deu aos insurgentes uma batalha sanguinolenta, com a qual ganhou, com o desfiladeiro de Maudanpore, a chave dos desfiladeiros dos Vindhyas.
Aqui reuniu-se-lhe o irmão, a quem Kalagani acompanhava, e ambos se deram a conhecer aos chefes das principais tribos, de cuja fidelidade tinham a mais completa e inabalável segurança.
Nestes conciliábulos foram discutidos e ficaram assentes os preliminares de uma insurreição geral.
Enquanto Nana Sahib e Balão Rao operavam ao sul, os seus aliados deviam manobrar nas faldas setentrionais dos Vindhyas.
Antes de regressarem ao vale de Nerbudda, os dois irmãos ainda quiseram visitar o reino de Pannah. Meteram-se ao longo das margens do Keyne, à sombra de tecas gigantes, de bambus colossais, ao abrigo dessas inumeráveis árvores que se multiplicam sem cessar e que parecem destinadas a invadir toda a Índia.
Angariaram ali numerosos e ferozes adeptos entre o miserável pessoal que explora, por conta do rajá, as ricas minas de diamantes do território.
«Este rajá», disse Rousselet, «compreendendo a posição em que o domínio inglês coloca os príncipes de Bundelkund, preferiu o papel de um rico proprietário territorial ao de um insignificante principezinho».
Era com efeito rico proprietário! A região diamantífera que ele possui tem uma extensão de trinta quilómetros ao norte de Pannah, e a exploração das suas minas de diamantes, os mais estimados nos mercados de Benares e de Allahabad, emprega um grande número de indianos.
Mas entre estes desgraçados, sujeitos aos mais duros trabalhos, que o rajá faz decapitar assim que baixa o rendimento da mina, Nana Sahib devia encontrar, e encontrou efetivamente, milhares de partidários, prontos a morrer pela independência do seu país.
Daqui desceram em direção do Nerbudda, a fim de voltarem ao pal de Tandit. Entretanto, antes de irem promover o levantamento do Sul, que devia coincidir com o do Norte, quiseram deter-se em Bhopal.
É uma importante cidade muçulmana, que ficou sendo a capital do islamismo na Índia, e cuja begume se conservou fiel aos Ingleses durante o período insurrecional.
Nana Sahib e Balão Rao, acompanhados de uns doze gunds, chegaram a Bhopal em 24 de maio, último dia das festas do Moharum, instituídas para celebrar o restabelecimento do exército muçulmano.
Tinham ambos vestido o trajo dos joguis, sinistros mendigos religiosos, armados com os seus punhais de folha arredondada, com que se ferem por fanatismo, mas sem grande perigo nem grande mal.
Os dois irmãos, que ninguém podia conhecer sob o seu disfarce, seguiam a procissão pelas ruas da cidade, em meio de numerosos elefantes, que traziam sobre o dorso tadzias, espécie de templos pequenos da altura de vinte pés; puderam misturar-se com os muçulmanos, ricamente vestidos de túnicas bordadas de ouro e adornados de turbantes de musselina, e confundiram-se por entre a multidão dos músicos, dos soldados, das bailadeiras, dos mancebos vestidos de mulher curiosa aglomeração que dava àquela cerimónia um aspeto carnavalesco.
Com estes indianos de todas as castas, entre os quais contavam numerosos adeptos, puderam trocar uma espécie de sinal maçónico, familiar aos antigos rebeldes de 1857.
À noite, toda esta gente se dirigiu para o lago que banha o arrabalde oriental da cidade.
Aí, em meio de gritos ensurdecedores, de detonações de armas de fogo, do estalar de bombas, ao clarão de mil archotes, todos aqueles fanáticos arremessaram os tadzias às águas do lago.
As festas do Moharum estavam acabadas.
Neste momento, Nana Sahib sentiu que lhe tocavam no ombro. Voltou-se. Estava a seu lado um bengali.
Nana Sahib reconheceu nele um dos seus antigos companheiros de armas de Lucknow.
Interrogou-o com o olhar.
O bengali limitou-se a murmurar as palavras seguintes, que Nana Sahib ouviu sem que um gesto denunciasse a sua comoção:
— O coronel Munro deixou Calcutá.
— E onde se encontra agora?
— Estava ontem em Benares.
— Para onde se dirige?
— Para a fronteira do Nepal.
— Com que fim?
— Para ali residir alguns meses.
— E depois?
— Voltar a Bombaim.
Um indiano meteu-se por entre a multidão e aproximou-se de Nana Sahib. Era Kalagani.
— Parte no mesmo instante — ordenou o nababo. — Alcança Munro, que sobe para o norte. Não o largues. Impõe-te por algum serviço prestado, e arrisca até a vida, se for preciso. Não o deixes enquanto ele descer os Vindhyas, até ao vale do Nerbudda. Então, só então, vem avisar-me da sua presença.
Kalagani limitou-se a responder com um gesto afirmativo, e desapareceu entre a multidão.
Um gesto do nababo era para ele uma ordem. Dali a dez minutos deixava Bhopal.
Neste momento, Balão Rao aproximou-se do irmão.
— É tempo de partir? — perguntou.
— Sim — respondeu Nana Sahib —, é preciso chegarmos antes de romper o Sol ao pai de Tandit.
— A caminho.
Ambos, seguidos dos seus gunds, subiram a margem setentrional do lago até uma fazenda isolada. Esperavam-nos ali os seus cavalos e os da escolta.
Eram desses cavalos velozes, aos quais dão um alimento muito carregado de especiarias, e que podem fazer cinquenta milhas numa noite.
Às oito horas galopavam pela estrada de Bhopal aos Vindhyas.
Se o nababo queria chegar antes do romper do dia ao pai de Tandit, era unicamente por prudência. Efetivamente, convinha mais que o seu regresso ao vale passasse despercebido.
O pequeno bando galopava com toda a rapidez dos seus cavalos.
Nana Sahib e Balão Rao, um ao pé do outro, não se falavam, mas o mesmo pensamento os preocupava.
Da excursão além dos Vindhyas traziam mais que a esperança: traziam a certeza de que inúmeros partidários seguiam a sua causa.
O planalto central da Índia estava todo nas suas mãos.
Os acantonamentos militares distribuídos por todo aquele vasto território não poderiam resistir aos primeiros assaltos dos rebeldes. O seu aniquilamento deixaria o campo livre à revolta, que depressa levantaria de um litoral a outro uma verdadeira muralha de indianos fanatizados, contra a qual viria despedaçar-se o exército real.
Ao mesmo tempo, Nana Sahib pensava naquele favor da sorte que lhe ia entregar o coronel Munro. O coronel acabava de deixar Calcutá, onde era difícil feri-lo.
Dali em diante nenhum dos seus movimentos escaparia ao nababo.
Sem que ele desse por isso, a mão de Kalagani guiá-lo-ia para a selvática região dos Vindhyas, e aí ninguém o poderia subtrair ao suplício que lhe reservava o ódio implacável de Nana Sahib.
Balão Rao não sabia ainda o que se passara entre o bengali e o irmão.
Só nas proximidades do pai de Tandit, enquanto os cavalos tomavam fôlego por um momento, é que Nana Sahib se limitou a participar-lho nestes termos:
— Munro saiu de Calcutá e dirigiu-se para Bombaim.
— A estrada de Bombaim — respondeu Balão Rao — chega até ao oceano Índico.
— Desta vez a estrada de Bombaim só chegará aos Vindhyas! — retorquiu Nana Sahib.
Esta resposta dizia tudo. Os cavalos tornaram a pôr-se a galope e precipitaram-se através do arvoredo que orlava o vale do Nerbudda.
Eram cinco horas da manhã. O dia começava a romper. Nana Sahib, Balão Rao e os seus companheiros acabavam de chegar ao leito torrencial do Nazzur, que descia do pai.
Os cavalos pararam neste lugar e foram entregues ao cuidado de dois gunds, encarregados de os conduzir à aldeia mais próxima.
Os outros gunds seguiram os dois irmãos, que subiam os degraus abalados pelas águas da torrente.
Estava tudo tranquilo. Os primeiros rumores do dia ainda não tinham interrompido o silêncio da noite.
De repente soou um tiro, que foi seguido de muitos outros. Ao mesmo tempo ouviram-se estes gritos:
— Hurra! Hurra! Avante!
Na crista do pai apareceu um oficial seguido de uns cinquenta soldados. Aquele gritou novamente:
— Fogo! Que nenhum escape!
E outra descarga, quase à queima-roupa, caiu sobre o grupo dos gunds que rodeava Nana Sahib e o irmão.
Caíram cinco ou seis indianos. O resto, precipitando-se no leito do Nazzur, desapareceu por baixo das primeiras árvores da floresta.
— Nana Sahib! Nana Sahib! — bradaram os ingleses, metendo-se pelo apertado desfiladeiro.
Então um dos que foram feridos de morte ergueu-se, estendendo a mão para eles.
— Morte aos invasores! — gritou com uma voz ainda terrível. E caiu sem movimento.
O oficial aproximou-se do cadáver.
— Este será com certeza Nana Sahib? — perguntou.
— É ele — responderam dois soldados do destacamento, que, por terem estado na guarnição de Cawnpore, conheciam perfeitamente o nababo.
— Agora aos outros! — bradou o oficial.
E todo o destacamento se precipitou na floresta em perseguição dos gunds.
Assim que os soldados desapareceram, começou um vulto a descer a escarpa onde o pai assentava.
Era a Chama Errante, envolta numa comprida tanga escura, que era apertada na cintura pelo cordão de um languti.
Na véspera à noite, a louca fora guia inconsciente do oficial inglês e da sua gente.
De volta ao vale, dirigiu-se maquinalmente ao pai de Tandit, para o qual a impelia uma espécie de instinto.
Mas, agora, a criatura singular, que julgavam muda, soltava dos lábios um nome, um nome apenas, o do autor do morticínio de Cawnpore!
— Nana Sahib! Nana Sahib! — repetia ela, como se a imagem do nababo, por efeito de algum inexplicável pressentimento, lhe despertasse na lembrança.
Este nome fez estremecer o oficial. Seguiu os passos da louca.
A Chama Errante não pareceu sequer vê-lo nem ver os soldados que a seguiram até ao pai. Seria, pois, ali que se refugiara o nababo, cuja cabeça fora posta a prémio?
O oficial tomou as medidas necessárias e fez guardar o leito do Nazzur enquanto não raiava o dia.
Quando Nana Sahib e os seus gunds se meteram pelo desfiladeiro, recebeu-os uma descarga, que deitou muitos por terra, e entre eles o chefe da insurreição dos sipaios.
Tal foi o encontro que o telégrafo noticiou naquele mesmo dia ao governador da presidência de Bombaim.
Este telegrama espalhou-se por toda a península, os jornais reproduziram-no imediatamente, e foi assim que o coronel Munro teve dele conhecimento na «Gazeta de Allahabad» de 26 de maio.
Não havia agora que duvidar da morte de Nana Sahib. A sua identidade fora confirmada e o jornal podia dizer com razão:
«Doravante, o reino nada tem que temer do cruel rajá, que tanto sangue lhe fez verter.»
Depois de abandonar o pai, a louca principiou a descer o leito do Nazzur.
Nos seus olhos espantados brilhava uma espécie de fulgor proveniente de um fogo interno, que subitamente se houvesse acendido, e maquinalmente soltava dos lábios o nome do nababo.
Chegou assim ao lugar onde jaziam os cadáveres, e parou diante daquele que fora reconhecido pelos soldados de Lucknow.
O rosto contraído do morto parecia ainda exprimir ameaça.
Dir-se-ia que, depois de só ter vivido para a vingança, o ódio sobrevivia nele.
A louca ajoelhou, pôs as mãos sobre aquele corpo atravessado pelas balas, e cujo sangue lhe manchou as dobras da tanga.
Contemplou-o por muito tempo; depois, levantando e abanando a cabeça, desceu lentamente o leito do Nazzur.
A Chama Errante recaíra na sua indiferença habitual, e a louca já não repetia o nome maldito de Nana Sahib.
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Capítulo 1 — O Nosso Sanitarium
 
 
 
A expressão magnífica: Os incomensuráveis da criação, de que se servia o mineralogista Haúy para qualificar os Andes americanos, não seria mais justamente aplicável ao conjunto da cordilheira do Himalaia, que o homem ainda não pôde medir com rigor matemático? 
É esta a ideia que desperta o aspeto desta região incomparável, no meio da qual o coronel Munro, o capitão Hod, Banks e eu próprio íamos estacionar durante algumas semanas. 
Não só estes montes são incomensuráveis, disse-nos o engenheiro, como o seu cume deve ser considerado inacessível, porque o organismo não pode suportar tais altitudes, onde o ar não tem a densidade suficiente para ser respirado! 
Uma barreira de rochas primitivas granito, gneisse, Micaxisto do comprimento de dois mil e quinhentos quilómetros, que se estende desde o meridiano setenta e dois até ao meridiano noventa e cinco, cobrindo duas presidências, Agra e Calcutá, dois reinos, o Butão e o Nepal uma cordilheira, cuja altitude média é superior em um terço de altura ao cume do Monte Branco, compreende três zonas distintas, das quais a primeira, da altitude de cinco mil pés, dá uma colheita de trigo durante o inverno; a segunda, de cinco a nove mil pés, cobre-se de neve, que se derrete quando volta a primavera; a terceira, de nove mil a vinte e cinco mil pés, reveste-se de gelos tão espessos que na própria estação quente resistem aos raios solares; uma tumescência do Globo, através da qual, a vinte mil pés de altitude, há onze passos que, incessantemente ameaçados pelas avalanchas, escavados pelas torrentes, invadidos pelos gelos, só a custo de grandes dificuldades permitem que se vá da Índia ao Tibete; por sobre este espinhaço, umas vezes formando grandes cúpulas, outras raso como a montanha da Mesa, no cabo da Boa Esperança, sete ou oito picos agudos, alguns vulcânicos, dominando as nascentes do Cogra, do Djumna e do Ganges, o Doukia e o intchindjinga, que se elevam a mais de sete mil metros, o Dhiodunga a oito mil, o Davalaghiri a oito mil e quinhentos, o Tchamulari a oito mil e setecentos, o monte Evereste, que ergue o seu pico a nove mil metros e de cuja altura o olhar de um observador pode percorrer uma periferia igual à da França; finalmente, uma sobreposição de montanhas, cuja altura não seriam capazes de exceder os Alpes sobre os Alpes, os Pirinéus sobre os Andes, tal é a colossal elevação, cujos últimos cumes talvez não sejam nunca trilhados pelos mais ousados alpinistas, e que se chamam os montes Himalaia! 
Os primeiros degraus destes propileus gigantescos são fortes e densamente arborizados. Aí se encontram diversos representantes da família das palmeiras, que, numa zona superior, cedem o terreno às vastas florestas de carvalhos, de ciprestes e de pinheiros, às opulentas espessuras de bambus e de plantas herbáceas. 
Banks, que é quem nos dá estas particularidades, informa-nos também que, se na vertente indiana da cordilheira a linha inferior das neves desce a quatro mil metros, na vertente do Tibete sobe a seis mil. Provém isto de que os vapores, trazidos pelos ventos do sul, são detidos pela enorme barreira. É por este motivo que do outro Lado se têm podido estabelecer aldeias até uma altitude de quinze mil pés, rodeadas de campos de cevada e de magníficos prados. 
A acreditar o que dizem os indígenas, basta o espaço de uma noite para que um campo de erva cubra aquelas paragens! 
 Na zona média, representam a família alada pavões, perdizes, faisões, codornizes, abetardas. Abundam ali as cabras e pululam os carneiros. 
 Na zona alta só se encontram o javali, o cabrito montês, o gato selvagem, e a águia é a única ave que paira sobre os raros vegetais, que não passam de humildes espécimes de uma flora ártica. 
Nada disto, porém, era de tentar para o capitão Hod. 
Se não tinha de passar da caça doméstica, para que havia de vir este Nemrod às regiões do Himalaia? 
Felizmente para ele não deviam escassear os grandes carnívoros, dignos da sua Enfield e das suas balas explosivas. 
Efetivamente, no sopé das primeiras escarpas da cordilheira estende-se uma zona inferior, a que os indianos chamam o cinto de Tarryani. É uma extensa planície em declive, da largura de sete a oito quilómetros, húmida, quente, de vegetação sombria, coberta de espessas florestas, nas quais as feras procuram refúgio de bom grado. 
Era provável que o capitão Hod visitasse os planos inferiores do Himalaia de preferência às zonas superiores. E contudo ali, segundo a opinião do mais humorístico dos viajantes, Vítor Jacquemont, ainda há importantes descobertas geográficas a fazer. 
— Esta cordilheira só muito imperfeitamente se conhece? — perguntei a Banks. 
— Muito imperfeitamente — respondeu o engenheiro. — O Himalaia é uma espécie de pequeno planeta, que se agregou ao nosso globo, e ainda guarda os seus segredos. 
— Mas — observei — têm-no percorrido, têm-no explorado quanto tem sido possível. 
— Oh! Não faltam exploradores himalaianos! — retorquiu Banks. — Os irmãos Gérard de Webb, os oficiais Kirpatrik e Fraser, Hogdson, Herbert, Lloyd, Hooker, Cunningham, Strabing, Skinner, Johnson, Moorcroft, Thompson, Griffith, Vigne, Hugel, os missionários Hue e Gabet e mais recentemente os irmãos Schlagintweit, o coronel Wangh, os tenentes Reuillier e Montgomery, após consideráveis trabalhos, tornaram conhecida em grande parte a disposição orográfica desta cordilheira. Não obstante, meus amigos, ainda falta realizar muitos desideratos. A altura exata dos principais picos tem dado origem a retificações sem conto. Por exemplo, em outros tempos o Davalaghiri era o rei de toda a cordilheira; depois, segundo novas medidas, teve de ceder o lugar ao Kintchindjinga, que parece agora estar destronado pelo Evereste. Até agora, este é que leva a palma aos seus rivais. Mas, no dizer dos Chineses, o Kouin-Lun, ao qual é verdade que ainda não foram aplicados os métodos dos geómetras europeus, excede um pouco o monte Evereste, e não é no Himalaia que se deve procurar o ponto mais elevado do Globo. Em realidade, estas medidas não poderão ser consideradas como matemáticas senão no dia em que se houverem obtido barometricamente e com todas as precauções que comporta esta determinação direta. 
— Mas como as obteremos sem levar um barómetro ao ponto extremo desses picos quase inacessíveis? Pois isto é que ainda não se fez. 
— há de fazer-se — redarguiu o capitão Hod —, como se hão de um dia fazer as viagens ao pólo Sul e ao pólo Norte! 
— Evidentemente. 
— A viagem até às profundezas do oceano! 
— Sem dúvida. 
— A viagem ao centro da Terra! 
— Como tudo se há de fazer — acrescentei. 
— Mesmo uma viagem a cada um dos planetas do mundo solar! — retorquiu Hod, para quem já não havia dificuldades. 
— Não, capitão — discordei. — O homem, simples habitante da Terra, não poderia transpor-lhe os limites! 
— Mas, se está preso à sua crusta, pode também penetrar-lhe todos os segredos. 
— Pode e deve! — volveu Banks. — Tudo quanto se compreende nos limites do possível deve ser e há de ser realidade. Depois, quando o homem já nada tiver que aprender no globo que habita... 
— Desaparecerá com o esferoide que já não tem mistérios para ele — concluiu o capitão Hod. 
— Isso é que não! — protestou Banks. — Senhor da Terra, tirará dela melhor partido. Mas, amigo Hod, visto que estamos nas regiões do Himalaia, vou ensinar-lhe a fazer, entre outras, uma curiosa descoberta, que por certo o interessará deveras. 
— De que descoberta se trata, Banks? 
— Na descrição das suas viagens, o missionário Hue fala de uma árvore singular, que se chama no Tibete a árvore das dez mil imagens. Segundo a lenda hindu, Tong Kabac, o reformador da religião búdica, foi transformado em árvore, uns poucos de milhares de anos depois que a mesma aventura sucedeu a Filémon, a Baucis, a Dafné, esses curiosos entes vegetais da flora mitológica. Segundo a lenda, os cabelos de Tong Kabac transformaram-se nas folhas da árvore sagrada e nessas folhas afirma o missionário ter visto, visto com os seus próprios olhos, vários carateres tibetanos distintamente formados pelos traços das suas nervuras. 
— Uma árvore com folhas impressas! — exclamei. 
— E nas quais se leem sentenças da moral mais pura — volveu o engenheiro. 
— Vale a pena verificar-se isso — disse eu, rindo. 
— Pois verifiquem, meus amigos — tornou Banks. 
— Se existem árvores dessas na parte meridional do Tibete, também se devem encontrar na zona superior, sobre a vertente sul do Himalaia. Nas suas excursões, procurem portanto esse... como dizer?, esse livro de sentenças... 
— Isso é que não! — protestou Hod. — Estou aqui para caçar. Nada tenho a ganhar com o mister de alpinista! 
— Essa agora, amigo Hod! — observou Banks. — Pois um trepador tão destemido não há de fazer uma ascensão na cordilheira? 
— Nunca! 
— Mas porquê? 
— Renunciei às ascensões! 
— Desde quando? 
— Desde o dia em que, depois de arriscar muitas vezes a vida em empresas dessas, consegui chegar ao cume do Vrigel, no reino de Butão. Afirmava-se que nenhuma criatura humana havia posto o pé no cimo daquele pico! Por isso, o meu amor-próprio interessou-se na ascensão. Finalmente, depois de perigos sem conto, cheguei ao cume, e que vejo? As seguintes palavras, gravadas num rochedo: Durand, dentista, Rua Caumartin, 14, Paris. Desde então, deixei-me de escaladas. 
Ah, valente capitão! Não pudemos deixar de rir a bom rir à vista da cara que ele fez ao contar-nos a peça. 
Tenho falado inúmeras vezes dos sanitariums da península. 
Estas estações, situadas nas montanhas, são muito frequentadas, durante o estio, pelos rendeiros, funcionários e negociantes da Índia, debilitados pela ardente canícula da planície. 
Em primeiro lugar deve colocar-se Simla, situada no paralelo trinta e um, a oeste do meridiano setenta e cinco. É um pedaço da Suíça, com as suas torrentes, os seus regatos, os seus chalés agradavelmente construídos à sombra dos cedros e dos pinheiros, dois mil metros acima do nível do mar. 
Depois de Simla, devo citar Dorjiling, com a sua casaria alvejante, que domina o Kintchindjinga, a quinhentos quilómetros ao norte de Calcutá e a dois mil e trezentos metros de altitude, por 86° de longitude e 27° de latitude um local encantador no mais belo país do mundo. Além destes, outros sanitariums existem nos diversos pontos da cordilheira do Himalaia. 
A estas residências frescas e saudáveis, que o ardente clima da Índia torna indispensáveis, devemos agora acrescentar a nossa Steam House. Mas pertence-nos. Proporciona todas as comodidades das mais luxuosas residências da Índia. Quando nos acharmos numa zona favorável, havemos de encontrar nela, a par da satisfação de todas as exigências modernas, um sossego que debalde se procura em Simla ou em Dorjiling, onde abundam os anglo-indianos. 
O local foi acertadamente escolhido. A estrada que dá serventia à parte inferior da montanha bifurca-se naquela altura para ligar algumas aldeolas espalhadas a leste e a oeste. 
A mais próxima fica a cinco milhas da Steam House. 
É habitada por uma raça hospitaleira de montanheses, criadores de cabras e de carneiros, cultivadores de férteis campos de trigo e de cevada. 
Graças ao auxílio do nosso pessoal, sob a direção de Banks, bastaram algumas horas para organizar um acampamento, em que devemos estacionar seis ou sete semanas. 
Um dos contrafortes, que se desprendem dos caprichosos renques de montes que servem de apoio à enorme massa do Himalaia, proporcionou-nos um planalto suavemente ondulado, do comprimento de quase uma milha e da largura de meia milha. 
A alfombra de verdura, que o cobre, é um fino e espesso tapete de erva rente, cerrada e por assim dizer felpuda, estrelada de violetas. Moitas de rododendros arbóreos, do tamanho de pequenos carvalhos, açafates naturais de camélias, representam nessa alfombra um matiz de flores cujo aspeto é encantador. 
A natureza não teve necessidade de operários do Ispaão ou de Esmirna para fabricar este tapete de alta lã vegetal. Alguns milhares de sementes trazidas para aquele fértil terreno pelo vento do sul, uma pouca de água, um pouco de sol, foram suficientes para produzir aquele tecido fofo e desusado. 
Sobre o planalto desenvolvem-se vários grupos de árvores magníficas. 
Dir-se-iam guardas avançadas da imensa floresta que eriça as faldas do contraforte e sobe a uns seiscentos metros pelos montes vizinhos. Cedros, carvalhos, pendanus de grandes folhas, faias, bordos, ali se confundem com as bananeiras, os bambus, as magnólias, as alfarrobeiras, as figueiras-do-japão. 
Alguns destes gigantes alongam os seus ramos mais elevados a uma altura de cem pés acima do solo. Parecem ter sido dispostos neste lugar para dar sombra a alguma casa florestal. 
A Steam House, chegando a propósito, vem completar a paisagem. Os tetos arredondados dos seus dois pagodes casam-se perfeitamente com toda esta ramagem variada, composta de ramos flexíveis ou rijos, de folhas pequenas e frágeis como asas de borboletas, ou longas e compridas como pangaios polinésicos. 
As carruagens desapareceram sob uma espessura de verdura e de flores. 
Nada revela a existência naquele local da casa ambulante, e o que se vê parece uma residência sedentária, fixa no solo, construída para dali não se mexer mais. 
Detrás, uma corrente, cuja argêntea faixa se pode seguir por espaço de muitas milhas, corre à direita da paisagem sobre o flanco do contraforte, e precipita-se num reservatório natural, sombreado por um bosquezinho de bonitas árvores. 
O que transborda deste reservatório forma um regato, que desliza através da planície e acaba numa ruidosa cascata, a qual cai num abismo, cuja profundidade se chega a perder de vista. 
Eis como a Steam House foi colocada para a maior comodidade da vida comum e para mais completo deleite dos olhos. 
A primeira casa da Steam House foi posta à direita, em sentido oblíquo, de modo que o panorama do sul se pode desfrutar tanto da varanda como das janelas laterais da sala, da casa de jantar e dos gabinetes da esquerda. Pela parte de cima desta posição avistam-se grandes cedros, cujo negrume vigorosamente se destaca sobre o fundo da grande cordilheira, revestidas de neves eternas. 
À esquerda, está a segunda casa encostada ao flanco de um enorme rochedo de granito, queimado pelo sol. Este rochedo, tanto pela sua forma exótica como pela sua cor agreste, lembra os gigantescos plum-puddings de pedra, de que fala Russell Killough, na narrativa da sua viagem através da Índia meridional. Desta casa, reservada ao sargento Mac Neil e aos seus companheiros de serviço, só se vê o flanco do rochedo. 
Acha-se colocada a vinte passos da casa principal, como o anexo de algum pagode mais importante. Do alto de um dos tetos sai uma espiral de fumo azulado, proveniente do laboratório culinário de Monsieur Parazard. Mais à esquerda, um grupo de árvores, que pouco se afastam da floresta, sobe pela encosta de oeste, e forma o plano lateral da paisagem. 
Ao fundo, entre as duas casas, perfila-se gigantesco mastodonte. É o nosso Gigante de Aço. Deram-lhe por estrebaria um caramanchel de grandes árvores, com a sua tromba levantada, dir-se-ia que se repasta nos ramos superiores do arvoredo. Está, porém, parado. Descansa, apesar de não ter necessidade alguma de descanso. 
Agora, como sentinela inabalável da Steam House, como um enorme animal antediluviano, defende a entrada das duas casas, no cimo daquela estrada por onde arrastou toda a povoação ambulante. 
É para notar que, apesar das suas colossais proporções, o nosso animal já não parece ter nada daquele gigante artificial com que Banks dotou a fauna indiana, salvo se pelo pensamento o separarmos da cordilheira que se ergue seis mil metros acima do planalto. 
— Uma mosca na fachada de uma catedral! — disse o capitão Hod, não sem revelar algum despeito. 
E não havia nada mais verdadeiro. Detrás ficava uma mole de granito, da qual facilmente se cortariam mil elefantes do tamanho do nosso, e essa mole era apenas um degrau, um dos cem degraus da escada que sobe até à crista da montanha e que o Davalaghiri domina com o seu pico agudo. 
Às vezes o céu deste quadro baixa à vista do observador. 
Não só os cumes mais elevados, mas até a parte média da cordilheira, desaparecem um instante. São espessos vapores, que correm pela região média do Himalaia e lhe velam toda a parte superior. 
A paisagem diminui de proporções, e, por um efeito de ótica, dir-se-ia que as habitações, as árvores, os cumes vizinhos e o próprio Gigante de Aço readquirem o seu tamanho natural. 
Sucede também que, impelidas por certos ventos húmidos, as nuvens, pouco elevadas ainda, se desenrolam pela parte inferior do planalto. A vista só descobre então um mar encapelado de nuvens, e o sol produz na sua superfície admiráveis efeitos de luz. Tanto em cima como em baixo, o horizonte desapareceu, e parece que fomos transportados para alguma região aérea fora dos limites da terra. 
Mas muda o vento; uma refrega do norte, precipitando-se pelas gargantas da cordilheira, vem varrer todo este nevoeiro, o mar de vapores condensa-se quase instantaneamente, a planície eleva-se da banda do sul, as sublimes projeções do Himalaia novamente se desenham sobre o fundo límpido do céu, a moldura do quadro readquire o seu tamanho normal, e o olhar, cujo alcance já coisa alguma limita, abraça em todas as particularidades um panorama cujo horizonte tem sessenta milhas de extensão. 

Capítulo 2 — Matias Van Guitt
 
 
 
No dia seguinte, 26 de junho, despertou-me logo ao romper do dia um ruído de vozes bem conhecidas. Levantei-me no mesmo instante. O capitão Hod e o seu camarada Fox estavam em conversa muito animada na casa de jantar da Steam House. 
Fui logo ter com eles. Naquele instante, Banks saía do seu quarto, e o capitão interpelava-o com a sua voz sonora:
— Até que enfim, amigo Banks — disse ele —, chegámos a sítio favorável! Desta vez é coisa decisiva. Não se trata de uma paragem de algumas horas, mas de uma demora de alguns meses. 
— Sim, meu caro Hod — redarguiu o engenheiro —, e pode agora organizar as suas caçadas completamente à vontade. O apito do Gigante da Aço não o chamará ao acampamento. 
— Ouves, Fox? 
— Sim, meu capitão — respondeu o impedido. 
— Que a sorte me favoreça, e eu não deixarei o sanitarium da Steam House enquanto não deitar por terra o meu quinquagésimo! O quinquagésimo, nota bem, Fox! Tenho a cisma de que este há de ser particularmente difícil de matar! 
— Mas havemos de o matar — garantiu Fox. 
— Donde lhe vem essa ideia, capitão Hod? — perguntei. 
— Oh! Maucler, é um pressentimento de caçador, nada mais. 
— Visto isso — observou Banks, já hoje vão deixar o acampamento e bater terreno? 
— Já hoje, é verdade — respondeu o capitão Hod. 
— Principiaremos por efetuar um reconhecimento nos arredores, a fim de se explorar a zona inferior, descendo até às florestas do Tarryani. Contanto que os tigres não tenham abandonado este local... 
— Julga isso? 
— Ora! A minha pouca sorte! 
— Pouca sorte!... no Himalaia!... — observou o engenheiro. 
— É lá possível, isso? 
— Em suma, veremos. Acompanha-nos, Maucler? — perguntou o capitão Hod, voltando-se para mim. 
— Decerto. 
— E o senhor? — perguntou a Banks. 
— Eu também — respondeu o engenheiro —, e parece-me que Munro o acompanhará como eu... na qualidade de amador. 
— Oh! — redarguiu o capitão Hod. — Como amadores, seja, mas como amadores bem armados! Não é nenhum passeio de bengala na mão. Isso humilharia as feras do Tarryani! 
— Está combinado! — concordou o engenheiro. 
— Portanto, Fox — prosseguiu o capitão, voltando-se para o impedido —, não haja engano desta vez! Estamos no país dos tigres... Quatro carabinas Enfield para o coronel, Banks, Maucler e para mim, e duas espingardas de bala explosiva para ti e para Gumi. 
— Fique descansado, meu capitão — volveu Fox. — A caça não há de ter razão de queixa! 
Aquele dia devia ser consagrado ao reconhecimento daquela floresta do Tarryani, que eriça a parte inferior do Himalaia, por baixo do nosso sanitarium. 
Por isso, depois do almoço, por volta das onze horas, eu, Sir Edward Munro, Hod, Banks, Fox e Gumi descíamos a estrada que toma obliquamente na direção da planície, mas deixando no acampamento os nossos dois cães, que não serviriam de nada nesta expedição. 
O sargento Mac Neil também ficou na Steam House, na companhia de Storr, de Kalouth e do cozinheiro, a fim de concluírem os trabalhos de instalação. 
Depois de uma viagem de dois meses, o Gigante de Aço precisava de ser, interiormente e exteriormente, revisto, limpo, posto em ordem. Era uma tarefa demorada, minuciosa, delicada, que não deixaria à boa vida os cornacas ordinários do elefante, o fogueiro e o maquinista. 
Às onze horas tínhamos deixado o sanitarium, e minutos depois, na primeira curva da estrada, a Steam House desaparecia detrás do seu denso cortinado de verdura. 
Já não chovia. 
Acossadas por um nordeste fresco, as nuvens, agora esfarrapadas, corriam velozes pelas zonas mais altas da atmosfera. 
O céu estava pardacento, o que proporcionava uma temperatura conveniente aos peões, mas era inteiramente desfavorável aos efeitos de luz e sombra, encanto das grandes florestas. 
Dois mil metros por um caminho direito seria tarefa para vinte e cinco a trinta minutos, se a estrada não se tornasse mais extensa nas curvas que dava para evitar os grandes declives. 
Precisámos de nada menos de hora e meia para chegarmos ao limite superior das florestas do Tarryani, quinhentos a seiscentos pés acima da planície. Fizemos a caminhada de muito bom humor. 
— Atenção! — recomendou o capitão Hod. — Entrámos nos domínios dos tigres, dos leões, das panteras, dos lobos, tigres e de outros animais benévolos da região do Himalaia! É muito bom destruir as feras, mas é muito melhor não ser destruído por elas! Não nos afastemos uns dos outros e sejamos prudentes. 
Uma tal recomendação da boca de tão intrépido caçador tinha considerável importância. Por isso, tomámo-la todos na devida conta. Carregámos as carabinas e as espingardas, visitámos as baterias, os cães foram postos no descanso. 
Estávamos preparados para qualquer acontecimento. 
Havia não só que recear os carnívoros, como também as serpentes, as mais perigosas das quais se encontram nas florestas da Índia. 
As belangas, as serpentes verdes, as serpentes-chicote e muitas outras são extremamente venenosas. O número das vítimas que anualmente sucumbem às mordeduras destes répteis é cinco ou seis vezes mais considerável que o número dos animais domésticos ou dos homens que perecem sob as garras das feras. 
Nesta região do Tarryani é portanto uma simples medida de prudência estar atento a tudo, ver onde se põe o pé, onde apoia a mão, prestar o ouvido aos menores ruídos que soam por debaixo da relva ou se propagam através das moitas. 
Ao meio-dia e meia hora entrávamos nós debaixo das primeiras grandes árvores da floresta. 
A sua elevada ramagem estendia-se por cima de algumas largas alamedas, pelas quais o Gigante de Aço, seguido dos seus carros, poderia facilmente passar. Esta parte da floresta há muito que estava preparada para passagem das carradas de lenha cortadas pelos montanheses. 
Conhecia-se isto pelos sulcos abertos de fresco no barro mole. 
Estas alamedas principais corriam no sentido da cordilheira e, seguindo no sentido do comprimento do Tarryani, ligavam as clareiras abertas na selva pelo machado dos lenhadores; mas, de qualquer dos lados, só davam acesso a estreitos atalhos, que se perdiam sob o arvoredo impenetrável. 
Seguíamos estes caminhos mais como geómetras do que na qualidade de caçadores, a fim de reconhecermos a sua direção geral. 
Nenhum uivo de fera perturbava o silêncio da floresta. 
Contudo, visíveis vestígios, recentemente gravados no solo, atestavam que os carnívoros não tinham abandonado o Tarryani. 
De repente, quando virávamos uma das curvas da alameda, que a base de um dos contrafortes fazia tomar para a direita, deteve-nos uma exclamação do capitão Hod, que ia na frente. 
A vinte passos de distância, no ângulo de uma clareira, orlada de grandes árvores, elevava-se uma construção, que era singular, pelo menos na forma. 
Não era uma casa, pois que não tinha nem chaminé nem janelas. Também não era uma cabana de caçadores; não tinha nem frestas nem seteiras, Dir-se-ia antes um túmulo indiano, perdido no mais profundo da floresta. Imagine-se uma espécie de grande cubo, formado de troncos postos verticalmente, solidamente cravados no solo, ligados na sua parte superior por um espesso entrelaçamento de ramos. Por telhado, outros troncos transversais, solidamente cimentados na parte superior. 
Era fora de dúvida que o construtor deste reduto quisera dar-lhe uma solidez a toda a prova em todas as suas cinco faces. 
Media quase seis pés de alto, doze de comprido, cinco de largo. De abertura, não havia indício algum, salvo se estava oculta, na face anterior, por um grosso madeiro, cujo topo arredondado saía um pouco para fora do todo daquela construção. 
Por cima do teto levantavam-se grandes varas flexíveis, dispostas de um modo singular e ligadas entre si. 
Da extremidade de uma alavanca horizontal, que sustentava a armação das varas, pendia um nó corredio, ou, melhor dizendo, um laço, formado de cipós entrançados. 
— Que é isto? — perguntei. 
— Isto — respondeu Banks, depois de olhar com atenção — é simplesmente uma ratoeira; mas podemos imaginar que espécie de ratos apanha! 
— Uma armadilha para tigres? — exclamou o capitão Hod. 
— Sim — tornou Banks —, uma armadilha para tigres, cuja porta foi fechada pelo madeiro, que estava preso por esta laçada de cipós, porque na alavanca interior tocou algum animal. 
— É a primeira vez — disse Hod — que vejo numa floresta da Índia uma armadilha deste género. Uma ratoeira, efetivamente. Aí está uma coisa que não é digna de um caçador! 
— Nem de um tigre — acrescentou Fox. 
— Decerto — ponderou Banks —, mas se se trata de destruir estes ferozes animais, e não de os caçar por divertimento, o melhor laço é o que os apanha na maior quantidade. Ora, este parece-me muito bem armado para atrair e apanhar feras, por muito desconfiadas e vigorosas que sejam. 
— É minha opinião — disse então o coronel Munro — que, visto ter a alavanca que segura a porta perdido o equilíbrio, é porque, provavelmente, caiu algum animal. 
— É o que havemos de ver — exclamou o capitão Hod — e também se o rato não morreu... 
E, juntando o gesto às palavras, o capitão fez estalar os fechos da carabina. Os outros imitaram-no e aprontaram-se para fazer fogo. 
Não podíamos pôr em dúvida que a construção fosse uma armadilha, do género das que frequentemente se encontram nas florestas da Malásia. Fosse ou não obra de um indiano, oferecia todas as condições que tornam muito práticos estes engenhos de destruição: sensibilidade delicada, solidez a toda a prova. 
Tomadas as nossas disposições, o capitão Hod, Fox e Gumi aproximaram-se da armadilha, em roda da qual queriam primeiramente dar uma volta. Não encontraram nenhum interstício, entre os troncos verticais, que lhes permitisse olhar para o interior da gaiola. 
Puseram-se atentamente à escuta. 
Nenhum ruído denunciava a presença de criatura viva naquela caixa de madeira, tão calada como um túmulo. 
O capitão Hod e os seus companheiros voltaram para a face anterior. 
Certificaram-se de que o madeiro móvel deslizara entre dois encaixes largos, abertos em sentido vertical. Bastava pois levantá-lo para se poder entrar no interior da armadilha. 
— Nem o menor ruído! — disse o capitão Hod, que encostara o ouvido à porta. — Nem um fôlego! A ratoeira não tem um rato! 
— Em todo o caso sejamos prudentes — observou o coronel Munro. 
E foi sentar-se num tronco de árvore, à esquerda da clareira. 
Coloquei-me junto dele. 
— Vamos, Gumi — disse o capitão Hod. 
Gumi, ligeiro, baixo mas airoso, ágil como um macaco, flexível como um leopardo, um verdadeiro clow indiano, compreendeu o que o capitão queria. 
A sua ligeireza estava-o naturalmente designando para o serviço que se esperava dele. 
De um salto pôs-se em cima do teto da armadilha, e num instante chegou, à força de pulso, a uma das varas que formavam a armação superior. 
Depois, deslizou pela alavanca até à extremidade do madeiro que fechava a abertura. 
Enfiou então o madeiro na laçada. Bastava agora produzir um movimento de vaivém, pesando sobre a outra extremidade da alavanca. 
Para isso, porém, foi preciso recorrer às forças reunidas do nosso pequeno grupo. 
Eu, o coronel, Banks e Fox dirigimo-nos para as traseiras da armadilha, a fim de fazermos esse movimento. Gumi deixara-se ficar na armação, para soltar a alavanca, dado o caso de que não funcionasse livremente. 
— Meus amigos — gritou-nos o capitão Hod —, se sou preciso lá, vou, mas, se podem passar sem mim, preferia ficar em frente da armadilha. Ao menos, se sair um tigre, será cumprimentado na passagem por uma bala. 
— E esse perfaz o número quarenta e dois? — perguntei ao capitão. 
— Porque não há de perfazer? — replicou Hod. — Se cair ao meu tiro, cai ao menos em liberdade! 
— Não vendamos a pele do urso... — retorquiu o engenheiro — enquanto ele não estiver morto! 
— Sobretudo quando o urso pode muito bem ser um tigre!... — acrescentou o coronel Munro. 
— À uma, meus amigos — bradou Banks —, à uma! 
O madeiro era pesado. Escorregava mal nos encaixes. 
Sempre conseguimos abalá-lo. Oscilou por um momento e ficou suspenso à altura de um pé acima do solo. 
O capitão Hod, meio agachado, com a carabina à cara, diligenciava ver se alguma enorme pata ou alguma goela ofegante aparecia no orifício da armadilha. 
Nada aparecia ainda. 
— Mais um esforço, meus amigos! gritou Banks. 
E graças a Gumi, que veio dar algum auxílio, o madeiro principiou a subir pouco a pouco. 
Não tardou que houvesse uma abertura suficiente para dar passagem mesmo a um animal de grande tamanho. 
Mas animal nenhum, fosse de que raça fosse, aparecia. 
Em todo o caso, era possível que, em consequência do ruído que se fazia em volta da armadilha, o animal se refugiasse na parte mais afastada da sua prisão. Talvez até só esperasse o momento favorável para sair de um salto, derribar quem se opusesse à sua fuga, e desaparecer nas profundezas da floresta. 
A situação era bastante dramática. 
Vi então o capitão Hod dar alguns passos à frente, o dedo no gatilho, e manobrar de modo que pudesse mergulhar a vista até ao fundo da gaiola. 
O madeiro estava levantado de todo e entrava pelo orifício luz bastante. 
Neste momento ouviu-se um ligeiro ruído através das paredes da gaiola, em seguida um roncar abafado, ou, melhor dizendo, um bocejo, que me pareceu muito suspeito. 
Não havia dúvida de que estava ali um animal que dormia, e acabávamos de o acordar de repente. 
O capitão aproximou-se mais e apontou a carabina sobre uma massa que viu mexer-se na penumbra. 
De repente fez-se um movimento lá dentro. 
Ouviu-se um grito de terror, que foi logo seguido destas palavras, em bom inglês:
— Não atire, pelo amor de Deus! Não atire! 
Saltou para fora da armadilha um homem. 
Foi tal o nosso espanto que largámos a armação, e o madeiro caiu com um ruído abafado, fechando novamente o orifício. 
A inesperada personagem, que acabava de aparecer, avançou para o capitão, cuja carabina lhe fazia pontaria ao peito, e com um tom bastante pretensioso, acompanhado de um gesto enfático, dizia-lhe:
— Queira arredar a sua arma, senhor. Não tem diante de si um tigre do Tarryani... 
Após alguma hesitação, o capitão pôs a carabina em posição menos ameaçadora. 
— A quem temos a honra de falar? — perguntou Banks, dirigindo-se para a personagem. 
— Ao naturalista Matias Van Guitt, fornecedor habitual de paquidermes, tardígrados, plantigrades, proboscídeos, carnívoros e outros mamíferos das casas Charles Rice, de Londres, e Hagenbeck, de Hamburgo! — Depois, designando-nos com um gesto circular: — Os senhores?... 
— O coronel Munro e os seus companheiros de viagem — respondeu Banks, indicando-nos. 
— De passeio pelas florestas do Himalaia! — retrucou o fornecedor. — Digressão encantadora, na verdade! Para o que for prestável, meus senhores, para o que for prestável! 
Quem era este original que tínhamos diante de nós?  Não seria caso para desconfiarmos de que a cabeça se lhe desarranjara durante a sua permanência na armadilha dos tigres? Estava doido ou tinha a cabeça no seu lugar? Finalmente, qual a categoria de bímanos a que pertencia este indivíduo? 
Íamos sabê-lo, e para diante havíamos de vir a reconhecer melhor esta personagem singular, que se intitulava naturalista e o fora efetivamente. 
O senhor Matias Van Guitt, fornecedor de coleções de feras, era um sujeito de óculos, de cinquenta anos de idade. A cara esverdeada, os olhos piscos, o nariz no ar, a agitação contínua de toda a sua pessoa, os gestos ultraexpressivos, apropriados a cada uma das frases que lhe saíam da grande boca, tudo isto lhe dava ares de comediante de província. 
Quem é que não tem encontrado pelo mundo um desses antigos atores, cuja existência, limitada ao horizonte de uma rampa e de um pano de boca, não saiu nunca dos bastidores de um teatro de melodrama? 
Palradores infatigáveis, gesticuladores incómodos, charlatães enfatuados de si mesmos, trazem sempre alta, deitando-a para trás, a cabeça, muito vazia na velhice, para que alguma vez estivesse bem cheia na idade madura. Neste Matias Van Guitt havia com certeza alguma coisa de velho ator. 
Ouvi uma vez contar esta anedota engraçada, a respeito de um pobre cantor, que julgava dever sublinhar com um gesto especial cada frase do seu papel. 
O cantor quando, na ópera Masaniello, entoava em voz cheia:
«Um pobre pescador em grão-monarca o seu braço direito estendido para a sala, agitava-se febrilmente, como se na extremidade da linha tivesse o peixe que acabou de apanhar com o anzol.»
Depois, continuando:
«Se um dia o céu quisesse transformar...» enquanto uma das mãos se erguia direita para o zénite, a fim de marcar o céu, a outra, descrevendo um círculo em volta da cabeça, levantada com altivez, figurava uma coroa real. 
Desprezando as sentenças do destino todo o seu corpo resistia com violência a um impulso que tendia a deitá-lo para trás. 
E diria guiando o seu barco... 
E então os seus dois braços, movidos com precipitação, da direita para a esquerda e da esquerda para a direita, davam prova da sua perícia em dirigir uma embarcação. 
Pois estes processos, tão familiares ao cantor em questão, eram pouco mais ou menos os do fornecedor Matias Van Guitt. 
Só empregava expressões muito escolhidas, e devia ser muito incómodo para o interlocutor que não se pudesse pôr fora do alcance dos seus gestos. 
Como depois soubemos pela sua própria boca, Matias Van Guitt era um antigo professor de história natural, no museu de Roterdão, que não se dera bem com o professorado, com efeito, o bom do homem devia prestar-se à caçoada, e se os discípulos frequentavam a sua aula era para se divertirem, não para aprenderem. Afinal de contas, as circunstâncias tinham feito com que ele, farto de ensinar sem resultado a zoologia teórica, viesse às Índias fazer zoologia prática. 
Saiu-se melhor neste género de negócio, e conseguiu ser fornecedor oficial das importantes casas de Hamburgo e de Londres em que geralmente se fornecem as coleções públicas e particulares dos dois mundos. 
E se Matias Van Guitt então se encontrava no Tarryani, era que ali o levara uma importante encomenda de feras para a Europa. 
Efetivamente, o seu acampamento não estava a mais de duas milhas da armadilha de que acabávamos de o tirar. 
Mas porque se encontrava o fornecedor no próprio laço que armara? 
Eis o que Banks logo lhe perguntou, e foi assim que ele respondeu numa linguagem acompanhada de grande variedade de gestos:
— Foi ontem. O Sol havia já feito o semicírculo da sua rotação diurna. Veio-me à lembrança ir visitar uma das armadilhas para tigres preparadas pelas minhas próprias mãos. Saí, pois, do meu kraal, que os senhores se hão de dignar honrar com a vossa visita, e cheguei a esta clareira. Achava-me só, o meu pessoal ocupava-se de trabalhos urgentes, dos quais não queria distraí-lo. Foi uma imprudência. Quando cheguei à armadilha, notei logo que o alçapão, formado pelo madeiro móvel, estava levantado. Donde concluí, não sem alguma lógica, que nenhuma fera ali caíra. Entretanto, sempre quis verificar se a isca continuava ainda no seu lugar e se podia contar com o bom funcionamento da alavanca. Foi por isso que, por um movimento muito destro de reptação, me introduzi pela estreita abertura. 
A mão de Matias Van Guitt indicava com uma ondulação elegante o movimento de uma serpente que se insinua através das ervas muito altas. 
— Quando cheguei ao fundo da armadilha — prosseguiu o fornecedor — examinei o quarto de cabra, cujas emanações deviam atrair os frequentadores daquele ponto da floresta. Ia retirar-me quando uma pancada involuntária do meu braço fez girar o vaivém; a armação cedeu, o alçapão caiu, e eis-me preso no laço, que eu próprio armara, sem meio algum de poder sair. 
Neste ponto, Matias Van Guitt calou-se por um momento, para melhor fazer ver toda a gravidade da sua situação. 
— Entretanto, senhores — tornou ele —, não lhes escondo que encarei a coisa pelo seu lado cómico. Estava preso, bem! Não tinha carcereiro que me abrisse a porta, de acordo! Mas refleti que a minha gente, não me vendo voltar ao kraal, se inquietaria com a minha ausência prolongada e se entregaria a pesquisas que, cedo ou tarde, dariam resultado. Era apenas questão de tempo. «Na prisão que fazer senão cismar!», disse um fabulista francês. Pus-me, pois, a cismar, e passaram-se horas e horas sem que viesse coisa alguma modificar a minha situação. Chegando a noite, a fome fez-se sentir. Pareceu-me que o melhor que poderia fazer seria enganá-la com o sono. Tomei a minha resolução com filosofia, e adormeci profundamente. A noite passou-se tranquilamente, no meio do profundo silêncio das florestas. Coisa alguma me perturbava o sono, e talvez ainda dormisse se um ruído insólito não me acordasse. Erguia-se o alçapão, a luz do dia entrava no meu silencioso reduto, quando vi o instrumento da morte apontado ao meu peito. Um instante mais, ia ser ferido! A hora da minha libertação seria a última da minha vida!... Mas o senhor capitão dignou-se ver em mim uma criatura da sua espécie... e só me resta agradecer-lhe, senhores, o terem-me restituído a liberdade. 
Tal foi a narrativa do fornecedor. Devemos confessar que não foi sem custo que pudemos disfarçar o sorriso que o seu tom e os seus gestos desafiavam. 
— Visto isso, senhor — perguntou-lhe Banks —, o seu acampamento está estabelecido nesta parte do Tarryani? 
— Sim, senhor — respondeu Matias Van Guitt. — Como tive o gosto de lhe dizer, o meu kraal fica a umas dez milhas daqui, e se o quiserem honrar com a vossa presença, terei muito gosto em recebê-los. 
— Por certo, senhor Van Guitt — volveu o coronel Munro —, lá iremos visitá-lo! 
— Somos caçadores — acrescentou o capitão Hod — e examinar a instalação de um kraal interessar-nos-á. 
— Caçadores! — exclamou Matias Van Guitt. — Caçadores! 
Não pôde deixar de mostrar no rosto que tinha pelos filhos de Nemrod uma estima muito limitada. 
— Os senhores caçam as feras... para as matar, decerto? — tornou ele, dirigindo-se ao capitão. 
— Unicamente para as matar — respondeu o capitão Hod. 
— Pois eu, unicamente para as apanhar! — volveu o fornecedor, com um belo gesto de altivez. 
— Pois muito bem, senhor Van Guitt, não lhe faremos concorrência! — redarguiu o capitão. 
O fornecedor abanou a cabeça. Em todo o caso, a nossa qualidade de caçadores não o fazia desistir do convite. 
— Quando se dignam seguir-me? — disse ele, inclinando-se com galantaria. 
Mas naquele momento ouviram-se muitas vozes na floresta, e na curva da alameda apareceram meia dúzia de indianos. 
— Ah! Eis aí a minha gente! — exclamou Van Guitt. 
Depois aproximou-se de nós e disse-nos, estendendo um pouco os lábios e pondo um dedo na boca:
— Nem uma palavra a respeito da minha aventura! É preciso que o meu pessoal não saiba que me deixei apanhar na minha armadilha como um animal vulgar! Poderia diminuir um pouco o grande prestígio que devo conservar a seus olhos... 
Um sinal de assentimento da nossa parte tranquilizou o fornecedor. 
— Senhor — disse então um dos indianos, cuja cara inteligente e impassível atraiu a minha atenção —, andamos à sua procura há uma hora, sem que... 
— Estava com estes senhores, que se dignam acompanhar-me ao kraal — explicou Van Guitt. — Mas antes de sairmos da clareira é conveniente que ponhamos a armadilha em bom estado. 
Por ordem do fornecedor, os indianos trataram de pôr tudo em ordem. Entretanto, Matias Van Guitt convidou-nos a visitar o interior da gaiola. O capitão Hod seguiu o fornecedor, e eu segui também o capitão. 
O local era acanhado para o desenvolvimento dos gestos do nosso hóspede, que procedia ali como numa sala. 
— Os meus cumprimentos — disse o capitão Hod, depois de examinar o aparelho. — É muito bem imaginado. 
— Fique certo, capitão — assegurou Matias Van Guitt —, este laço é muito preferível às antigas covas guarnecidas de espeques de madeira endurecida, às árvores curvadas em arco, em que há um nó corredio. No primeiro caso, o animal fica estripado; no segundo, estrangulado. Isto pouco importa, é claro, a quem só quer destruir as feras. Mas este, que aqui vê, quere-as vivas, intactas, sem nenhum estrago! 
— Sem dúvida alguma — redarguiu o capitão Hod —, o nosso procedimento não é o mesmo. 
— O meu é talvez o bom! — replicou o fornecedor. — Se se consultassem as feras... 
— Não as consulto! — protestou o capitão. 
Decididamente o capitão Hod e Matias Van Guitt haviam de chegar com dificuldade a um acordo. 
— Mas — perguntei eu ao fornecedor —, depois de apanhados os animais, como é que os tiram para fora? 
— Aproximamos da armadilha uma gaiola de rodas — explicou Van Guitt —; os presos atiram-se eles mesmos para a gaiola, e eu não tenho mais que conduzi-los ao kraal, ao passo lento e tranquilo dos meus búfalos. 
Apenas acabávamos de dizer isto, ouviram-se gritos da banda de fora. O meu primeiro impulso e o do capitão Hod foi corrermos para fora da armadilha. Que se passara? 
Uma serpente-chicote, da espécie mais maligna, acabava de ser cortada em duas pela varinha que um indiano tinha na mão, e isto no momento em que o réptil venenoso ia lançar-se sobre o coronel. 
Este indiano era aquele em que eu fizera reparo. Como nós próprios tivéramos ocasião de observar, a sua intervenção rápida salvara Sir Edward Munro de morte imediata. 
Os gritos que acabávamos de ouvir eram de um dos servidores do kraal, que se torcia no solo nas últimas contorções de agonia. Por uma deplorável fatalidade, a cabeça da serpente, completamente decepada, saltara-lhe ao peito, mordera-o, e o infeliz, contaminado pelo veneno subtil, expirava em menos de um minuto, sem que fosse possível socorrê-lo. Aterrados a princípio por este horroroso espetáculo, corremos em seguida para o coronel Munro. 
— Não foste mordido? — perguntou Banks, que lhe agarrou precipitadamente na mão. 
— Não, Banks, sossega — respondeu Edward Munro. 
Em seguida, dirigindo-se para o indiano a quem devia a vida, disse-lhe:
— Obrigado, meu amigo. 
Com um gesto o indiano deu a entender que por isso não se lhe devia nenhum agradecimento. 
— Como te chamas? — perguntou o coronel Munro. 
— Alagani — respondeu ele. 

Capítulo 3 — O Kraal
 
 
 
A morte daquele desgraçado impressionara-nos em extremo, principalmente pelas condições em que se dera. A mordedura daquela espécie de serpentes é fatal. Era mais uma vítima a acrescentar aos milhares delas que anualmente estes répteis fazem na Índia. 
Disse-se por gracejo, suponho que em outros tempos na Martinica não havia serpentes, e que foram os Ingleses que para lá as levaram, quando tiveram de ceder a ilha à França. 
Os Franceses não tiveram necessidade de servir-se deste género de represálias quando abandonaram a conquista da Índia. 
Era inútil, e deve-se convir que a natureza foi pródiga a este respeito. Sob a influência do veneno, o corpo do indiano decompunha-se rapidamente. Foi preciso enterrá-lo logo. Trataram disso os companheiros, e foi deposto numa cova bastante funda para que as feras não o pudessem desenterrar. 
Concluída esta triste cerimónia, Matias Van Guitt convidou-nos a que o seguíssemos ao kraal, convite que foi aceite com satisfação. Bastou-nos meia hora para chegarmos ao acampamento do fornecedor. 
Neste acampamento justificava-se perfeitamente o nome de kraal, que é a designação empregada mais especialmente pelos colonos da África do Sul. Era um amplo cerrado, formado no mais profundo da floresta, no centro de uma vasta clareira. Matias Van Guitt dispusera-o com perfeito conhecimento das necessidades do seu mister. Cingia-o uma paliçada muito alta, com uma porta assaz vasta para poderem entrar carros. 
A meio da parede do fundo havia uma grande cubata, construída de troncos de árvores e de tábuas, que servia de habitação única a todos os habitantes do kraal. Seis gaiolas, divididas em muitos compartimentos, montada cada uma delas em quatro rodas, estavam enfileiradas na extremidade à esquerda do recinto. Pelos rugidos que dali saíam, podia calcular-se que não faltavam moradores. 
À direita estavam enfileirados, ao ar livre, uma dúzia de búfalos, alimentados pelas opulentas pastagens das montanhas. 
Estes búfalos constituíam o tiro ordinário das casas dos bichos, movediças. Completavam o pessoal do acampamento seis carreiros, destinados à condução dos carros, e dez indianos, especialmente exercitados na caça às feras. 
Os carreiros eram só contratados para o tempo que durasse a caçada. Consistia o seu serviço em guiar os carros aos lugares da caçada, e depois à estação mais próxima do caminho de ferro. Aí os carros eram colocados em truks e podiam rapidamente, por Allahabad, chegar a Bombaim ou a Calcutá. 
Os caçadores, indianos de raça, pertenciam à casta dos caçadores de profissão, chamados chikaris. A sua missão consiste em procurar os vestígios dos animais ferozes, desemboscá-los e proceder à sua captura. 
Tal era o pessoal do fornecedor. 
Matias Van Guitt vivia com a sua gente no kraal havia alguns meses. Achavam-se ali expostos não só aos ataques dos animais ferozes, mas também às febres de que o Tarryani é particularmente infecionado. 
A humidade das noites, a evaporação dos fermentos prejudiciais do solo, o calor húmido desenvolvido sob as ramadas das árvores, que a evaporação só imperfeitamente penetra, fazem da zona inferior do Himalaia uma região doentia. 
Contudo, o fornecedor e o seu pessoal estavam tão bem aclimatados que a malária atacava-os tanto como atacava os tigres ou os outros frequentadores do Tarryani. 
Nós, porém, não poderíamos impunemente permanecer no kraal. Depois, não entrava essa permanência nos planos do capitão Hod. Excetuando algumas noites passadas à espreita dos animais, devíamos viver na Steam House, na zona superior, onde não podiam chegar as emanações da planície. 
Éramos, pois, chegados ao acampamento de Matias Van Guitt. A porta abriu-se para nos dar entrada. 
Matias Van Guitt parecia lisonjear-se muito particularmente com a nossa visita. 
— Agora, senhores — disse-nos —, permitam-me que lhes faça as honras do kraal. Este acampamento satisfaz a todas as exigências da minha profissão. Em realidade, é apenas uma cabana em ponto grande, o que na península os caçadores chamam um huddi. 
Falando deste modo, o fornecedor franqueava-nos as portas da cubata, que ocupava em comum com a sua gente. Não havia coisa menos luxuosa. 
Uma primeira divisória para o patrão, outra para os chikaris e outra ainda para os carreiros. Em todos estes compartimentos, por único mobiliário, uma cama de viagem; uma quarta divisória, um pouco mais espaçosa, servia de cozinha e de casa de jantar. 
Como se vê, a habitação de Matias Van Guitt achava-se ainda em estado rudimentar e merecia com razão a qualificação de huddi. O holandês era simplesmente um cabaneiro na sua cabana. 
Depois de visitarmos a residência destes bírnanos pertencente ao primeiro grupo dos mamíferos, fomos convidados a ver mais de perto a morada dos quadrúpedes. Era a parte mais interessante das instalações do kraal. Lembrava mais depressa a disposição de uma casa de bichos do que as jaulas confortáveis de um jardim zoológico. 
Só ali faltavam os cenários, suspensos de cavaletes, representando com violentas cores um domador vestido de fato de malha cor-de-rosa e casaquinho de veludo, no meio de uma horda de feras prestes a saltar que, de fauces abertas e garras distendidas, se encolhem sob as chicotadas de um Bidel ou de um Pezon heroico! É verdade que não havia público para invadir a galeria. 
A curta distância via-se um grupo de búfalos domésticos. Ocupavam, à direita, uma parte lateral do kraal, aonde quotidianamente lhes levavam a ração de forragem fresca. Não se podia deixar vaguear estes animais pelas pastagens próximas. 
Como elegantemente dissera Matias Van Guitt, a liberdade de pastar, permitida nas regiões do Reino Unido, é incomparável com os perigos que apresentam as florestas do Himalaia. 
A casa dos bichos propriamente dita compreendia seis jaulas, montadas sobre quatro rodas. Cada jaula, gradeada na frente, era dividida em seis compartimentos. Uma porta, ou antes umas divisórias, que subiam e desciam, permitindo fazer passar os animais de um compartimento para o outro, conforme as necessidades do serviço. As jaulas continham então sete tigres, dois leões, três panteras e dois leopardos. 
Disse-nos Matias Van Guitt que o seu fornecimento não ficaria completo sem ter apanhado mais dois leopardos, três tigres e um leão. Deixaria então o acampamento, dirigir-se-ia à estação do caminho de ferro mais próxima e tomaria a direção de Bombaim. 
As feras, que se podiam ver à vontade nas jaulas, eram magníficas e muito ferozes. Tinham sido apanhadas recentemente e ainda não se haviam habituado a este estado de sequestro. Conhecia-se isto pelos rugidos terríveis, pelos seus passeios repentinos de uma divisória para outra, pelas grandes patadas que atiravam através dos varões de ferro das jaulas, falseados em muitos pontos. 
Quando chegámos em frente das jaulas, estas violências aumentaram, sem que Matias Van Guitt parecesse impressionar-se com tal. 
— Pobres animais! — exclamou o capitão Hod. 
— Pobres animais! — repetiu Fox. 
— Julga então que estas feras são mais dignas de dó que as que o senhor mata? — perguntou o fornecedor num tom bastante seco. 
— São menos dignas de dó que de censura... por se terem deixado agarrar! — redarguiu o capitão Hod. 
Se é verdade que algumas vezes os carnívoros, em regiões como o continente africano, têm de passar por grandes privações, porque aí são raros os ruminantes, de que unicamente se nutrem, não sucede o mesmo em toda a zona do Tarryani. Abundam aqui os bisões ou búfalos, os zebus, os javalis, os antílopes, aos quais os leões, os tigres e as panteras dão caça incessantemente. 
Além disso, as cabras, os carneiros, sem falarmos dos pastores que os guardam, proporcionam-lhes uma presa segura e fácil. Encontrariam, portanto, nas florestas do Himalaia com que amplamente satisfazer a fome. Por isso, a sua ferocidade, que nunca se desarma, não tem desculpa. 
Era principalmente de carne de bisão e de zebra que o fornecedor alimentava os seus bichos, e os chikaris é que tinham por obrigação fornecer-lhes a despensa em certos dias. 
Erra quem julgar que esta caça não oferece perigo. Pelo contrário, o próprio tigre tem muito que recear do búfalo silvestre, que é um animal terrível quando ferido. Mais de um caçador o tem visto arrancar com os chifres a árvore onde procurou refúgio. 
É verdade dizer-se que os olhos do ruminante são umas verdadeiras lentes de aumentar, que para eles o tamanho dos objetos triplica, e que o homem, sob este aspeto gigantesco, lhe impõe respeito. Também há quem pretenda que a posição vertical da criatura humana, quando caminha, é própria para assustar os animais ferozes, e que mais vale arrostá-los em pé que agachado ou deitado. 
Não sei o que há de verdade nestas asserções, mas o certo é que o homem, ainda quando se ergue a toda a altura, não impressiona o búfalo selvagem, e, se a sua arma lhe falha, está quase perdido. 
É o que sucede com o bisão da Índia, de cabeça curta e quadrada, chifres esbeltos e achatados na base, lombo corcovado característica que o aproxima do seu congénere da América, pernas brancas, desde o casco até ao joelho, e medindo às vezes, do começo da cauda até à extremidade do focinho, quatro metros. O bisão, embora talvez menos feroz quando pasta em rebanho as altas ervas da planície, torna-se terrível para o caçador que imprudentemente o ataca. 
Tais eram, pois, os ruminantes especialmente destinados a alimentar os carnívoros da coleção Van Guitt. 
Os chikaris, para os apanharem com mais segurança, e quase sem perigo, procuravam de preferência caçá-los com armadilhas, de onde os tiravam mortos ou pouco menos. 
Como homem que sabia do seu ofício, o fornecedor alimentava parcimoniosamente os seus hóspedes. Todos os dias, ao meio-dia, distribuía-lhes quatro ou cinco libras de carne, e mais nada. E, além disso, e não era decerto por motivos religiosos, deixava-os jejuar de sábado até segunda-feira. 
Triste domingo de dieta, na verdade! Também quando, passadas quarenta e oito horas, chegava a modesta refeição, era uma raiva impossível de conter, um concerto de uivos, uma terrível agitação, formidáveis pulos que imprimiam às jaulas ambulantes um movimento oscilatório, que fazia recear que elas se desmanchassem. 
«Sim, pobres animais!», tem a gente a tentação de repetir com o capitão Hod. Mas Matias Van Guitt não procedia assim sem razão. Esta abstinência no encarceramento livrava as suas feras de afeções cutâneas e fazia-as subir de preço nos mercados da Europa. 
Como facilmente se imagina, enquanto nos mostrava a sua coleção, mais na qualidade de naturalista do que na de domador de feras, Matias Van Guitt não conservava a língua em sossego. Falava, contava, recontava, e como os carnívoros do Tarryani é que constituíam o principal tema dos seus períodos redundantes, o fornecedor interessava-nos até certo ponto. 
Por isso também não devíamos deixar o kraal senão quando a zoologia do Himalaia nos confiasse os seus últimos segredos. 
— Mas, senhor Van Guitt — disse Banks —, poderá dizer-me se os interesses da profissão estão em proporção com os riscos? 
— Senhor — respondeu ele —, antigamente eram bem remunerados. Nestes últimos anos, porém, sou obrigado a reconhecê-lo, os animais ferozes baixaram de cotação. Podem avaliar pelos preços correntes. O nosso principal mercado é o Jardim Zoológico de Antuérpia. Voláteis, felinos, exemplares das famílias dos ofídios, símios e sáurios, representando carnívoros dos dois mundos, é para ali que despacho habitualmente... 
O capitão Hod inclinou-se perante esta palavra. 
— ... os produtos das nossas aventurosas batidas nas florestas da península. Seja como for, o gosto do público pareceu modificar-se, e os preços de venda hão de chegar a ser inferiores aos preços do custo! Ultimamente, um avestruz macho só se vendeu por mil e cem francos, e a fêmea apenas por oitocentos. Uma pantera negra só encontrou comprador por mil e seiscentos francos, um tigre de Java por dois mil e quinhentos, e uma família de leões pai, mãe, tio, dois filhos, que prometiam um grande futuro, todos juntos, sete mil francos. 
— É na verdade uma miséria! — concordou Banks. 
— Quanto aos proboscídeos... — prosseguiu Matias Van Guitt. 
— Proboscídeos? — perguntou o capitão Hod. 
— Damos este nome científico aos paquidermes a quem a natureza confiou uma tromba. 
— Ah! Os elefantes. 
— Sim, os elefantes desde a época quaternária; os mastodontes nos períodos pré-históricos... 
— Obrigado — volveu o capitão Hod. 
— Quanto aos proboscídeos — continuou Matias Van Guitt —, deixamo-los em paz, salvo se lhes pretendemos as presas, porque o consumo do marfim não tem diminuído. Mas, desde que alguns autores dramáticos, esgotados todos os expedientes, têm imaginado apresentá-los nas suas peças, os empresários andam com eles de cidade em cidade, e o mesmo elefante, correndo as províncias com a companhia ambulante, chega para a curiosidade de todo um país. Por isso os elefantes são menos procurados que noutros tempos. 
— Mas perguntei eu o senhor fornece estes exemplares da fauna indiana somente às coleções da Europa? 
— há de perdoar-me, senhor — volveu Matias Van Guitt —, se a este respeito, apesar de eu não ser muito competente, lhe faça uma pergunta. 
Inclinei-me em sinal de assentimento. 
— O senhor é francês — prosseguiu o fornecedor. Conhece-se, não só pela sua pronúncia, como também pelo seu tipo, que é um misto agradável de galo-romano e de celta. Ora, na sua qualidade de francês, pouca propensão há de ter para viagens remotas e com certeza que não fez ainda uma viagem à roda do mundo? 
Aqui, o gesto de Matias Van Guitt descreveu um dos grandes círculos da esfera. 
— Ainda não tive esse prazer — respondi. 
— Perguntar-lhe-ei, pois — continuou o fornecedor —, não se já foi às Índias, porque o senhor aqui se encontra, mas se conhece a fundo a península indiana? 
— Por enquanto, imperfeitamente. Contudo, já visitei Bombaim, Calcutá, Benares, Allahabad, o vale do Ganges. Vi os seus monumentos, admirei... 
— Ora, mas o que é isso, sim, o que é isso? — interrompeu Matias Van Guitt, voltando o rosto, enquanto a sua mão, agitada febrilmente, manifestava um supremo desdém. Depois, procedendo por hipotipose, isto é, entregando-se a uma descrição viva e animada, continuou: — Sim, o que é isso, se ainda não visitou as coleções desses magníficos rajás que conservam o culto dos soberbos animais de que se honra o território sagrado da Índia! O que lhe digo é que torne a pegar no bordão de viajante! Vá ao Guicowar prestar homenagem ao rei de Baroda! Veja as suas jaulas, que me devem a maior parte dos bichos leões de Kathiawar, ursos, panteras, tchitas, linces, tigres! Assista à celebração do casamento dos seus sessenta mil pombos, que todos os anos se celebra com grande pompa! Admire os seus quinhentos bulbuls, rouxinóis da península, de cuja educação se cuida como se fossem os herdeiros do trono! Contemple os seus elefantes, um dos quais, destinado a executor das penas de morte, tem por missão esmagar a cabeça do condenado sobre a pedra do suplício! Depois, dirija-se aos domínios do rajá de Maissur, o mais rico dos soberanos da Ásia! Entre no seu palácio, onde se contam às centenas os rinocerontes, os elefantes, os tigres e todas as feras de alta categoria, pertencentes à aristocracia animal da Índia! E, depois de ver tudo isto, não poderá ser acusado de ignorância com relação às maravilhas deste incomparável país! 
Não tinha mais do que inclinar-me perante as observações de Matias Van Guitt. O seu modo entusiástico de expor as coisas nem por sombras admitia a discussão. 
Não obstante, o capitão Hod interrogou-o mais diretamente a respeito da fauna especial daquela região do Tarryani. 
— Por favor — disse o capitão —, dê-me algumas informações acerca dos carnívoros que vem procurar a estes lados da Índia. Apesar de não passar de um simples caçador, repito, não lhe farei concorrência, senhor Van Guitt, e até, se puder, ajudá-lo-ei de muito bom grado. Mas, completa a coleção, não há de desaprovar que me entregue à destruição de alguns animais para meu recreio pessoal. 
Matias Van Guitt tomou a atitude de um homem resignado a sofrer o que desaprova, mas que não pode evitar. Entretanto sempre concordou que o Tarryani encerrava um grande número de animais daninhos, geralmente pouco pedidos nos mercados da Europa, e cujo sacrifício lhe parecia permitido. 
— Mate os javalis, consinto — disse ele. — Apesar de que estes animais, da ordem dos paquidermes, não serem carnais.... 
— Carnais? — estranhou o capitão. 
— Entendo por isto que são herbívoros. É tal a sua ferocidade que fazem correr os maiores perigos aos caçadores bastante audaciosos para os atacarem! 
— E os lobos? 
— Os lobos são numerosos em toda a península e muito temíveis quando caem em bandos sobre alguma granja solitária. Parecem-se um pouco com os lobos da Polónia, e faço tanto caso deles como de chacais ou de cães selvagens. É verdade que não nego os estragos que fazem, mas como não têm nenhum valor comercial e são indignos de figurar entre os zoocratas das altas classes, também lhos deixo, capitão Hod. 
— E os ursos? — perguntei eu. 
— Os ursos têm as suas coisas boas, senhor — respondeu o fornecedor, aprovando com sinal de cabeça. — Se os da Índia não são procurados com tanto interesse como os seus congéneres da família dos ursinos, possuem contudo um valor comercial que os recomenda à benévola atenção dos conhecedores. O gosto pode hesitar entre os dois tipos que devemos aos vales de Caxemira e às colinas do Raymahal. Mas, exceto talvez o período de hibernação, estes animais são quase inofensivos e não podem tentar os instintos cinegéticos de um verdadeiro caçador, tal qual se apresenta aos nossos olhos o capitão Hod. 
O capitão inclinou-se com ares significativos, mostrando claramente que, sem licença de Matias Van Guitt ou com ela, só à sua própria opinião se reportaria nestas questões especiais. 
— Demais — acrescentou o fornecedor —, estes ursos não passam de botanófagos. 
— Botanófagos? — disse o capitão. 
— Sim — retorquiu Matias Van Guitt —, não vivem senão de vegetais, e não têm nada de comum com as espécies ferozes de que a Índia com razão se ufana. 
— Inclui o leopardo no número das feras? — perguntou o capitão. 
— Decerto, senhor. Este felino é ágil, ousado, corajoso, trepa às árvores, e por isso mesmo é às vezes mais temível que o tigre. 
— Oh! — exclamou o capitão Hod. 
— Senhor — contrapôs Van Guitt com secura —, se um caçador não pode contar com um refúgio nas árvores, está muito arriscado a ser caçado em vez de caçar! 
— E a pantera? — inquiriu o capitão Hod, que quis cortar toda a discussão. 
— Oh! É soberba a pantera — respondeu Matias Van Guitt —, e os senhores mesmos podem avaliar, porque tenho magníficos espécimes! Assombrosos animais, que por uma singular contradição, uma antilogia, para empregar palavra menos usual, podem ser adestrados para a caça! Sim, senhores, no Guicowar especialmente, os rajás exercitam as panteras neste nobre mister! Trazem-nas num palanquim, com a cabeça coberta com um capuz, como um gerifalte ou um esmerilhão! São verdadeiros falcões de quatro pés! Logo que os caçadores avistam um bando de antílopes, tiram o capuz à pantera e esta corre sobre os tímidos ruminantes, cujas pernas, por muito ágeis que sejam, não os podem pôr a salvo das suas terríveis garras! Sim, senhor capitão, encontrará panteras no Tarryani! há de talvez encontrar mais do que quer, mas caridosamente o previno de que essas não estão domesticadas. 
— Assim o espero — redarguiu o capitão Hod. 
— Como também não o estão os leões — acrescentou o fornecedor, um pouco escandalizado com a resposta. 
— Ah! Os leões! — disse o capitão Hod. — Se me faz obséquio, falemos um pouco dos leões. 
— Sempre lhe digo, capitão, que considero estes reis da animalidade como inferiores aos seus congéneres da antiga Líbia. Aqui o macho não tem a juba, que é o apanágio do leão africano, e na minha opinião não passam de uns Sansões tristemente tosquiados! Demais, têm desaparecido quase de todo da Índia central para se refugiarem no Kathiawar, no deserto de Theil e no Tarryani. Estes felinos degenerados vivem agora como eremitas e solitários, e não podem retemperar-se com a convivência dos seus semelhantes. Por isso, também, não os coloco em primeiro lugar na escada dos quadrúpedes. Na verdade, senhores, pode escapar-se ao leão, mas não ao tigre! 
— Sim, ao tigre — repetiu Fox. 
— O tigre — prosseguiu Matias Van Guitt, animando-se —, para ele a coroa! Diz-se o tigre real, não o leão real, e é justo! A Índia pertence-lhe toda e resume-se nele! Não foi ele o primeiro que ocupou esta região. Não lhe assiste o direito de considerar invasores, não só os representantes da raça anglo-saxónia, mas também os filhos da raça solar? Não é ele o verdadeiro filho desta terra santa da Argavarta? É por isso também que veem estas admiráveis feras espalhadas por toda a superfície da península, e não abandonaram um só dos distritos dos seus antepassados, desde o cabo de Comorin até à fronteira himalaiana! 
E o braço de Matias Van Guitt, depois de ter figurado da banda do sul um promontório avançado, subiu para o norte, para descrever uma cumeada de montanhas. 
— No Sunderbund — prosseguiu — estão em sua casa! Reinam ali como soberanos, e desgraçados dos que quisessem disputar-lhes aquele território. Nos Nilgheries, vagueiam em massa, como gatos selvagens. Si parva licet componere magnis! hão de já compreender porque é que estes felinos magníficos são pedidos em todas as cidades da Europa e são o orgulho dos beluários! Qual é o grande atrativo das coleções de bichos públicas ou particulares? O tigre! Quando é que receamos pela vida do domador? Quando o domador entra na jaula do tigre! Qual é o animal que os rajás pagam a peso de ouro para ornamento dos seus jardins reais? O tigre! Quem causa a alta nos mercados de animais de Londres, de Antuérpia, de Hamburgo? O tigre! Quais são as caçadas em que se ilustram os caçadores indianos, oficiais do exército real ou indígena? Na caça do tigre! Sabem qual é o prazer que os soberanos da Índia independente oferecem aos seus hóspedes? Traz-se um tigre real numa jaula que é colocada em meio de uma vasta planície. O rajá, os seus convidados, os seus oficiais, os seus guardas armados de lanças, de revólveres, de carabinas e a maior parte montados em valentes solípedes... 
— Solípedes? — perguntou o capitão Hod. 
— Os seus cavalos, se preferem essa palavra um pouco vulgar. Mas estes solípedes, assustados com a proximidade da fera, com o seu cheiro selvático, com o fulgor que dardeja dos seus olhos, encabritam-se e é preciso toda a destreza dos cavaleiros para os sopear. De repente, abre-se a porta da jaula! O monstro corre para fora, pula, voa, lança-se sobre os grupos espalhados, imola à sua raiva uma hecatombe de vítimas! Se alguma vez consegue quebrar o círculo de ferro e de fogo que o estreita, a maior parte das vezes sucumbe. É um contra cem, e a sua morte é gloriosa, porque é de antemão vingada! 
— Bravo, senhor Matias Van Guitt! — proclamou o capitão Hod, que também se animava. — Sim deve ser um belo espetáculo! O tigre é o rei dos animais! 
— Uma realeza que desafia as evoluções! — acrescentou o fornecedor. 
— E, se o senhor os tem apanhado — retorquiu o capitão —, eu tenho-os matado, e espero não deixar o Tarryani enquanto o quinquagésimo não cair sob os meus golpes. 
 — Capitão — disse o fornecedor, franzindo o sobrolho —, deixei-lhe os javalis, os lobos, os ursos, os búfalos! Não são suficientes para satisfazer os seus instintos de caçador? 
Vi que o nosso Hod ia tomar tanto calor como Matias Van Guitt sobre este palpitante problema. Teria um deles apanhado mais tigres do que o outro matara? Que tema para discussão! Valeria mais apanhá-los ou destruí-los? Que tese para sustentar! Já ambos, o fornecedor e o capitão, principiavam a trocar frases rápidas, e, para dizerem tudo, a falar ao mesmo tempo sem se compreenderem. 
Banks interveio. 
— Os tigres — afirmou — são os reis da criação, está decidido; mas permita-me que acrescente que são uns reis muito perigosos para os seus vassalos. Em 1862, se não me engano, estas excelentes feras devoraram todos os telegrafistas da estação da ilha de Sangor. Menciona-se também um tigre fêmea que, no espaço de três anos, não fez menos de cento e dezoito vítimas, e outro que, no mesmo espaço de tempo, matou cento e vinte e sete pessoas. É demais para rainhas! Finalmente, depois do desarmamento dos sipaios, no intervalo de três anos, foram vítimas dos tigres doze mil quinhentos e cinquenta e quatro indivíduos. 
— Mas o senhor parece esquecer-se de que esses animais são omófagos! — retorquiu Matias Van Guitt. 
— São... Omófagos? — perguntou o capitão Hod. 
— Sim, devoradores de carne crua, e os indianos pretendem até que, depois de provarem a carne humana, já não querem outra. 
— E então? — perguntou Banks. 
— Então, senhor — respondeu Matias Van Guitt, sorrindo —, obedecem aos impulsos da natureza!... Não podem deixar de comer! 

Capítulo 4 — Uma Rainha do Tarryani
 
 
 
Esta observação do fornecedor serviu de remate à nossa visita ao kraal. Eram horas de voltarmos para a Steam House. Afinal, o capitão Hod e Matias Van Guitt não se separavam como os melhores amigos do mundo. Se um queria destruir as feras do Tarryani, o outro queria apanhá-las, e contudo havia bastantes para contentar ambos. 
Em todo o caso combinou-se que as relações entre o kraal e o sanitarium seriam frequentes. Far-se-iam mútuas prevenções quando houvesse boas empresas a tentar. 
Os chikans de Matias Van Guitt, muito versados neste género de expedições, conhecedores de todos os desvios do Tarryani, estavam aptos a prestar serviços ao capitão Hod, indicando-lhe os caminhos frequentados pelos animais. O fornecedor pô-los obsequiosamente ao seu serviço, e muito especialmente Kalagani. 
Este indiano, apesar de ter entrado havia pouco tempo para o serviço do kraal, mostrava-se muito entendido, e podiam confiar nele absolutamente. Em compensação, o capitão Hod prometeu ajudar, dentro dos limites dos seus recursos, a captura das feras que faltavam à coleção de Matias Van Guitt. Antes de deixar o kraal, Sir Edward Munro, que provavelmente não tencionava fazer ali muitas visitas, agradeceu mais uma vez a Kalagani, cuja intervenção o salvara. Disse-lhe que seria sempre bem recebido na Steam House. 
O indiano inclinou-se friamente. Se alguma satisfação experimentou por ouvir assim falar o homem que lhe devia a vida, o certo é que não o deu a conhecer. 
Tínhamos regressado por causa da hora de jantar. Como bem se imagina, Matias Van Guitt constituiu o tema da conversa. 
— Com os demónios! Que bonitos gestos tem o tal fornecedor! — repetia o capitão Hod. — Que palavras tão escolhidas. Que expressões tão figuradas! Mas, se vê nas feras apenas animais para exposição, engana-se. 
Nos dias seguintes, 27, 28 e 29 de junho, choveu com tal violência que os caçadores, apesar do seu muito entusiasmo, não puderam sair! É verdade que neste tempo horrível é impossível descobrir os rastos dos animais, e os carnívoros, que gostam tanto de água como podem gostar os gatos, não saem dos seus antros. 
No dia 30, o tempo e o céu apareceram melhores. Eu, o capitão Hod, Fox e Gumi fizemos os nossos preparativos para descer ao kraal. 
De manhã, alguns montanheses vieram visitar-nos. Tinham ouvido dizer que aparecera um pagode milagroso na região do Himalaia, e trazia-os a Steam House uma curiosidade muito grande. 
A raça que vive na fronteira do Tibete é de um belo tipo, são indígenas dotados de qualidades guerreiras, de uma lealdade a toda a prova, que praticam em larga escala a virtude da hospitalidade e muito superiores física e moralmente aos indianos das planícies. 
Se o suposto pagode os maravilhou, o Gigante de Aço impressionou-os a ponto de lhes inspirar gestos de adoração. E estava parado! Que seria se aquela boa gente o tivesse visto a expelir fumo e chamas e a subir as íngremes rampas das suas montanhas! 
O coronel acolheu favoravelmente estes indígenas, alguns dos quais percorrem com mais frequência os territórios de Nepal, nos limites da fronteira indo-chinesa. 
A conversa convergiu por um momento sobre a parte da fronteira onde Nana Sahib procurara refúgio, depois da derrota dos sipaios, quando foi perseguido por todo o território da Índia. 
Afinal os montanheses apenas sabiam o que nós mesmos sabíamos. Chegara-lhes o boato da morte do nababo e não pareciam pô-lo em dúvida. Quanto aos companheiros que lhe tinham sobrevivido, nem deles já se falava. Talvez houvesse ido procurar refúgio nas profundezas do Tibete; mas encontrá-los naquela região era difícil. Se o coronel Munro subira para o norte da península com a ideia de conhecer tudo quanto de perto se referia a Nana Sahib, as respostas que obteve foram desencorajantes. Por isso, ao ouvir os montanheses, ficou triste e deixou de tomar parte na conversa. 
Quanto ao capitão Hod, esse fez-lhes outras perguntas, mas de um género muito diferente. Informaram-no de que as feras, e mais especialmente os tigres, faziam terríveis razias na zona inferior do Himalaia. Tinham chegado a ficar abandonadas aldeias inteiras. Estavam já exterminados rebanhos inteiros de cabras e de carneiros, e contavam-se numerosas vítimas entre os indígenas. 
Apesar do prémio considerável oferecido pelo Governo trezentas rupias por cada cabeça de tigre, o número destas feras não parecia diminuir, e perguntava-se se o homem não seria obrigado dentro de pouco a ceder-lhes o lugar. 
Também os montanheses acrescentaram que os tigres não se limitavam ao Tarryani. Em todos os sítios onde a planície lhes proporcionava o abrigo das ervas altas dos juncais, de mato em que pudessem pôr-se de emboscada, encontravam-se em grande número. 
— Animais sanguinários! — disseram eles. 
Aquela boa gente, e com razão já se vê, não alimentava a respeito dos tigres as mesmas ideias do fornecedor Matias Van Guitt e do nosso amigo o capitão Hod. 
Os montanheses retiraram-se encantados com o acolhimento recebido e prometeram repetir a sua visita à Steam House. 
Depois de eles se retirarem e feitos os nossos preparativos, o capitão Hod, comigo e com os nossos dois companheiros, todos bem armados e prontos para qualquer encontro, desceu na direção do Tarryani. 
Ao chegarmos à clareira onde se encontrava a armadilha, da qual com tanta felicidade havíamos tirado Matias Van Guitt, apareceu-nos este, não sem alguma cerimónia. 
Uns cinco ou seis indivíduos da sua comitiva, no número dos quais estava Kalagani, tratavam de fazer passar da armadilha para uma jaula com rodas um tigre que se tinha deixado apanhar durante a noite. Era um magnífico animal, e escusado será dizer se despertou ou não apetite ao capitão Hod. 
— Um a menos no Tarryani! — murmurou entre dois suspiros, que encontraram eco no peito de Fox. 
— Mais um na coleção — retorquiu-lhes o fornecedor. — Mais dois tigres, um leão, dois leopardos, e ficarei habilitado a satisfazer os meus compromissos antes do fim da campanha. Vêm comigo ao kraal, meus senhores? 
— Agradecemos-lhes — disse o capitão Hod —; mas hoje caçamos por nossa conta. 
— Kalagani está à sua disposição, capitão Hod — retorquiu o fornecedor. — Ele conhece perfeitamente a floresta e pode ser-lhes útil. 
— Nós aceitamo-lo de boa vontade como guia. 
— Então, meus senhores — acrescentou Matias Van Guitt —, boa sorte! Mas prometam-me que não matam tudo. 
— Alguma coisa lhe havemos de deixar — respondeu o capitão Hod. 
E Matias Van Guitt, cumprimentando com um gesto magnífico, desapareceu sob as árvores em seguimento da jaula ambulante. 
— A caminho, senhores — convidou o capitão Hod. — Vamos ao meu quadragésimo segundo! 
— Ao meu trigésimo oitavo! — acrescentou Fox. 
— Ao meu primeiro! — ajuntei eu. 
Mas o tom como proferi estas palavras fez sorrir o capitão. A verdade é que eu não tinha o fogo sagrado. 
Hod voltou-se para Kalagani. 
— Conheces bem o Tarryani? — perguntou-lhe. 
— Tenho-o percorrido muitas vezes, de dia e de noite, em todas as direções — respondeu o indiano. 
— Já ouviste falar nalgum tigre que atraia mais especialmente as atenções em volta do kraalt? 
— Sim, mas é uma fêmea. Viram-na a duas milhas daqui, na parte superior da floresta, e há alguns dias que a procuram apanhar. Quer o senhor que... 
— Sim, queremos! — respondeu o capitão Hod, sem deixar o guia concluir a frase. 
Na verdade o que havia de melhor a fazer era seguir Kalagani, e foi o que fizemos. É fora de dúvida que as feras são muito numerosas no Tarryani, e neste sítio, como nos outros, precisam pelo menos de dois bois por semana para o seu consumo particular! Calculem o que esta alimentação custa a toda a península! 
Mas, embora os tigres sejam numerosos, não se imagine que percorrem a região sem necessidade. Enquanto a fome os não impele, conservam-se ocultos nos seus covis, e seria erro julgar que se encontram a cada passo. 
Quantos viajantes não têm percorrido as florestas e os juncais sem os terem visto! Por isso, quando se organiza uma caçada, deve-se tratar primeiramente de operar um reconhecimento sobre os passos que o animal costuma dar, e principalmente descobrir o regato ou nascente aonde vão habitualmente dessedentar-se. 
Isto ainda não basta, é preciso atraí-los. Consegue-se isso com facilidade colocando um quarto de boi, preso a um poste, em algum lugar rodeado de árvores ou de rochedos que possam servir de abrigo aos caçadores. 
É assim pelo menos que se procede na floresta. 
Na planície é diferente, e o elefante torna-se o mais útil auxiliar do homem nestas perigosas caçadas. Mas os elefantes devem estar perfeitamente adestrados. Ainda assim, apodera-se deles muitas vezes o pânico, o que torna muito perigosa a posição dos caçadores empoleirados no seu dorso. 
E, depois, o tigre não hesita em lançar-se sobre o elefante. 
 A luta entre o homem e a fera trava-se então sobre o dorso do gigantesco paquiderme, que se enfurece, e é raro não terminar desfavoravelmente para o elefante. 
Todavia, é assim que se fazem as grandes caçadas dos rajás e dos caçadores ricos da Índia, as caçadas dignas de figurarem nos anais cinegéticos. 
Mas não procedia assim o capitão Hod. Era a pé que ia em busca dos tigres, era a pé que ia habitualmente combatê-los. Seguíamos Kalagani, que caminhava rápido. Reservado como um indiano, pouco conversava e limitava-se a responder em poucas palavras às perguntas que lhe dirigiam. 
Dali a uma hora fazíamos alto junto de uma torrente, em cujas margens se viam pegadas ainda recentes de animais. No meio de uma clareira erguia-se um poste, do qual pendia um quarto de boi inteiro. A isca não fora completamente respeitada. Acabava de ser encetada pelos dentes dos chacais, esses gatunos da fauna indiana, sempre em busca de alguma presa, ainda que a presa não lhes seja destinada. 
Quando chegámos, fugiu uma dúzia destes carnívoros, deixando-nos o lugar livre. 
— Capitão — informou Kalagani —, é aqui que vamos esperar a fêmea. Bem vê que o lugar é muito favorável para uma emboscada. 
Efetivamente, era fácil colocarmo-nos em uma das árvores ou detrás dos rochedos, de modo que pudéssemos cruzar os fogos sobre o posto isolado no meio da clareira. 
Foi o que imediatamente se fez. Eu e Gumi tomámos lugar no mesmo ramo. 
O capitão Hod e Fox, empoleirados ambos na primeira bifurcação de dois grandes carvalhos verdejantes, estavam em frente um do outro. Quanto a Kalagani, esse estava meio oculto atrás de um rochedo elevado, por onde podia subir se o perigo se tornasse iminente. 
O animal ficaria pois envolvido num círculo de fogos, de que não poderia sair. Todas as probabilidades eram portanto contra ele, ainda que sempre seria bom contar com o imprevisto. Só tínhamos que esperar. 
Os chacais, espalhados em todos os sentidos, continuavam a fazer ouvir os seus uivos rouquenhos, no mato vizinho, mas já não se atreviam a vir atirar-se ao quarto de boi. 
Não decorrera ainda uma hora quando cessaram os uivos. Em seguida, dois ou três chacais saltaram da espessura, atravessaram a clareira e desapareceram no mais embrenhado do bosque. 
Um sinal de Kalagani, que se preparava para subir o rochedo, prevenia-nos de que nos devíamos acautelar. 
A fuga precipitada dos chacais só podia ser causada pela aproximação de alguma fera o tigre decerto e devíamo-nos preparar para o vermos aparecer de um momento para o outro em algum ponto da clareira. 
Tínhamos as armas preparadas. As carabinas do capitão Hod e do seu impedido, já apontadas para o sítio do bosque de onde tinham aparecido os chacais, só esperavam a pressão do dedo para desfecharem. 
Não tardou que me parecesse notar uma ligeira agitação nos ramos superiores da espessura. Ouviu-se no mesmo instante um estalido de ramos secos. Um animal qualquer avançava, mas prudentemente, sem se apressar. 
Dos caçadores que esperavam emboscados na espessa folhagem não podia com certeza ter nenhum indício. Não obstante, o instinto sempre lhe devia fazer pressentir que não havia ali segurança para ele. com certeza que, se a fome o não impelisse, se o quarto de boi o não atraísse com as suas emanações, não se atreveria a avançar mais. 
Contudo, sempre assomou por entre os ramos de mato e parou desconfiado. 
Era efetivamente um tigre fêmea, grande, de formidável cabeça e corpo flexível. Começou a avançar rastejando, com o movimento ondulatório de um réptil. De comum acordo, deixámos a fera aproximar-se do poste. Farejava o solo, erguia-se depois, tufava o dorso, como um gato enorme que se dispõe a saltar. 
De repente, soaram dois tiros de carabina. 
— Quarenta e dois! — bradou o capitão Hod. 
— Trinta e oito! — bradou Fox. 
O capitão e o impedido tinham desfechado ao mesmo tempo, e tão certeiramente que o tigre, com uma bala no coração, senão duas, revolvia-se no chão. 
Kalagani correra para o animal. Nós também saltámos para o chão. Mas a quem pertenciam as honras do tiro mortal? Ao capitão ou a Fox? Como se imagina, o caso era muito importante. 
Abriu-se o animal. O coração fora atravessado por duas balas. 
— Ora vamos — disse o capitão, não sem algum pesar —, metade para cada um! 
— Metade, meu capitão — confirmou Fox, no mesmo tom. 
E parece-me que nenhum deles seria capaz de ceder a parte que entendia caber-lhe. Eis as circunstâncias destes maravilhosos tiros, cujo resultado mais incontestável era que o animal sucumbisse sem luta, e, por conseguinte, sem perigo para os caçadores, acontecimento muito raro nas caçadas deste género. 
Fox e Gumi ficaram no campo de batalha, a fim de despojarem o animal da sua pele magnífica, enquanto eu e o capitão Hod voltámos para a Steam House. 
Não é meu intento expor em pormenor os incidentes das nossas expedições no Tarryani, a menos que estes incidentes apresentem algum caráter particular. Limito-me por isso a dizer, daqui em diante, que o capitão Hod e Fox não tiveram razão de queixa. 
A 10 de julho, por ocasião de uma caçada ao huddi, isto é, de cabana, foram favorecidos por um acaso feliz, que não lhes permitiu incorrer em perigo. 
O huddi é, além disso, muito próprio para a emboscada às grandes feras. 
É uma espécie de forte com ameias, cujas paredes, guarnecidas de seteiras, dominam as margens de um regato aonde os animais têm por hábito beber. 
Costumados a verem estas construções, não desconfiam e expõem-se diretamente aos tiros dos caçadores. Mas neste modo de caçar, como em outro qualquer, é preciso ferir mortalmente o animal logo ao primeiro tiro, senão a luta torna-se perigosa porque o huddi nem sempre deixa o caçador ao abrigo das feras, cujo ferimento as torna furiosas. 
Foi o que precisamente sucedeu nesta ocasião, como se vai ver. 
Matias Van Guitt acompanhava-nos. Talvez esperasse que algum tigre, ligeiramente ferido, pudesse ser levado para o kraal, onde se encarregaria de o tratar e curar. 
Naquele dia, o nosso grupo de caçadores teve de bater-se com três tigres, que a primeira descarga não impedira que saltassem sobre as paredes do huddi. Com grande pena do fornecedor, os dois primeiros foram mortos ao segundo tiro, quando transpunham o recinto fortificado. Quanto ao terceiro, pulou para dentro, com a espádua vertendo sangue, mas não ferido mortalmente. 
— Este havemos de apanhá-lo! — exclamou Matias Van Guitt, expondo-se um pouco. — Havemos de apanhá-lo vivo... 
Ainda não concluíra a sua frase imprudente e já o animal se precipitava sobre ele e o derrubava. E o fornecedor teria ficado logo ali se uma bala do capitão Hod não acertasse na cabeça do tigre, que caiu fulminado. 
Matias Van Guitt levantou-se rapidamente. Em vez de agradecer ao nosso companheiro, exclamou:
— Capitão, poderia ter esperado um pouco! 
— Esperar... o quê? — respondeu o capitão Hod. — Que o animal lhe esmagasse o peito com uma patada? 
— Uma patada não é coisa de morte! 
— Bem! — replicou serenamente o capitão Hod. — Para a outra vez esperarei. 
A verdade é que o animal, incapaz de figurar na coleção do kraal, só estava bom para um tapete de quarto. 
Esta feliz expedição elevou a quarenta e dois para o capitão e a trinta e oito para o impedido o número de tigres mortos por ambos, sem falar na metade de tigre que já figurava no seu ativo. 
Não se suponha que estas grandes caçadas faziam esquecer as pequenas. Não consentiria em tal Monsieur Parazard. Antílopes, cabritos monteses, grandes abetardas, que eram muito numerosas em volta da Steam House, perdizes e lebres forneciam à nossa mesa grande variedade de caça. 
Quando íamos bater o Tarryani, Banks raramente ia connosco. Se a mim começavam a interessar estas expedições, ele é que não tomava gosto por elas. 
As zonas superiores do Himalaia ofereciam-lhe sem dúvida mais atrativos, e ele comprazia-se nessas excursões, principalmente quando o coronel Munro consentia em acompanhá-lo. Mas só uma vez ou duas os passeios do engenheiro se fizeram nestas condições. Pude observar que, depois da sua instalação no sanitarium, Sir Edward Munro se tornara apreensivo. Falava menos, conservava-se afastado, conferenciava algumas vezes com o sargento Mac Neil. Estariam ambos planeando algum novo projeto que quisessem esconder até do próprio Banks? 
No dia 13 de julho, Matias Van Guitt veio fazer-nos uma visita. 
Menos afortunado que o capitão Hod, não pudera acrescentar qualquer novo exemplar à sua coleção. Nem tigres, nem leões, nem leopardos pareciam dispostos a deixar-se apanhar. É que, certamente, a ideia de irem figurar em exposições nas regiões do Extremo Ocidente não os tentava. 
O fornecedor estava muito despeitado e não procurava disfarçar o despeito. Kalagani e dois chikaris do seu pessoal acompanhavam Matias Van Guitt. A instalação do sanitarium, naquele local encantado, agradou-lhe sobremodo. 
O coronel Munro convidou-o para jantar. Aceitou com gosto e prometeu mostrar-se bom conviva. Enquanto esperava pelo jantar, Matias Van Guitt quis visitar a Steam House, cujo conforto formava contraste com a modesta instalação do kraal. 
As duas casas rodantes mereceram-lhe alguns elogios; mas devo confessar que o Gigante de Aço não lhe despertou admiração. Um naturalista da sua força não poderia deixar de ficar insensível diante daquele primor de mecânica. Como é que ele havia de aprovar, por muito admirável que fosse, a criação daquele bicho artificial? 
— Não fique mal impressionado com o elefante, senhor Matias Van Guitt! — disse-lhe Banks. — É um animal possante, e não teria qualquer dificuldade se o obrigassem a puxar, juntamente com os nossos dois carros, todas as jaulas da sua casa ambulante. 
— Tenho os meus búfalos, e prefiro o seu passo tranquilo e seguro. 
— O Gigante de Aço não teme nem as garras nem os dentes dos tigres! — acrescentou o capitão Hod. 
— Também porque haviam as feras de atacá-los? — retorquiu Matias Van Guitt. — Não fazem caso de carne de folha de ferro. 
Em compensação, se o naturalista não dissimulou a sua indiferença pelo nosso elefante, os indianos, e em especial Kalagani, não cessavam de devorá-lo com os olhos, um momento sequer. Via-se que na sua admiração pelo gigantesco animal entrava certa dose de supersticioso respeito. Kalagani até se mostrou surpreendido quando o engenheiro repetiu que o Gigante de Aço era mais forte que todos os animais de tiro juntos que havia no kraal. 
Foi um ensejo para o capitão Hod contar, não sem algum orgulho, a nossa aventura com os três proboscídeos do príncipe Guru Singh. Nos lábios do fornecedor pairou um sorriso de incredulidade, mas não disse nada. 
O jantar decorreu com boa disposição. Matias Van Guitt mostrou-se bom conviva. Deve dizer-se que a despensa estava muito bem guarnecida com os produtos das nossas últimas caçadas, e que Parazard caprichara em se mostrar superior a si próprio. 
A adega da Steam House forneceu-nos algumas bebidas variadas, que o nosso hóspede pareceu apreciar, principalmente dois copos de vinho francês, cuja absorção foi seguida de um incomparável estalo de língua. 
E tão apreciador se mostrou que depois de jantar, quando nos separámos, pudemos reconhecer, pela incerteza do seu andar, que se o vinho lhe subira à cabeça também lhe descera às pernas. À noite despedimo-nos muito amigos, e graças aos seus companheiros de caminho, Matias Van Guitt pôde regressar ao kraal sem novidade. 
Contudo, no dia 16 de julho, houve um incidente que por pouco não semeou a discórdia entre o fornecedor e o capitão Hod. O capitão matou um tigre no momento em que o animal ia entrar na armadilha. Por isso, se este veio a ser o quadragésimo terceiro de Hod, não veio a ser o oitavo do fornecedor. 
Após algumas explicações trocadas com vivacidade, reataram-se as boas relações, graças à intervenção do coronel Munro, e o capitão Hod comprometeu-se a respeitar as feras que mostrassem tenções de se deixar cair nas armadilhas de Matias Van Guitt. 
Nos dias seguintes o tempo esteve detestável. Com vontade ou sem ela, tivemos de ficar na Steam House. O nosso maior desejo era que terminasse a estação das chuvas, o que não podia tardar, porque já tinha mais de três meses. 
Executando-se o programa nas condições em que o assentara Banks, apenas nos restavam seis semanas a passar no sanitarium. No dia 23 de julho vieram alguns montanheses da fronteira fazer segunda visita ao coronel Munro. A sua aldeia, chamada Suari, situada quase no extremo superior do Tarryani, distava, apenas cinco milhas do nosso acampamento. 
Disse um deles que havia algumas semanas que um tigre fêmea fazia grandes estragos naquelas paragens. Os rebanhos andavam dizimados, e já se falava em abandonarem Suari, que se tornava inabitável. 
Já não havia segurança, nem para os animais domésticos, nem para as pessoas. Laços, armadilhas, coisa alguma servia para aquele animal feroz, que já entrava para o número das feras afamadas a que os montanheses velhos se referiam. 
Como bem se imagina, esta descrição era própria para excitar os instintos do capitão Hod. 
Ofereceu-se imediatamente aos montanheses para os acompanhar à aldeia de Suari, inteiramente disposto a pôr a sua experiência de caçador e a segurança do seu golpe de vista ao serviço daquela boa gente, que, segundo me parece, contava um pouco com aquele oferecimento. 
— Vem, Maucler? — perguntou-me o capitão Hod com um tom de quem não procura exercer influência alguma numa determinação. 
— Decerto — respondi. — Não quero faltar a uma expedição tão importante. 
— Desta vez acompanhá-los-ei — declarou o engenheiro. 
— Boa ideia, Banks. 
— Sim, Hod! Desejo muito vê-los em ação. 
— E eu não vou, meu capitão? — perguntou Fox. 
— Ah, velhaco! — exclamou o capitão Hod. — Teima por força em completar a sua metade de tigre fêmea. Sim, Fox, farás parte da expedição! 
Como se tratava de deixar a Steam House por três ou quatro dias, Banks perguntou ao coronel se lhe conviria acompanhar-nos à aldeia de Suari. 
Sir Edward Munro agradeceu. A sua tenção era aproveitar a nossa ausência para visitar, acompanhado por Gumi e pelo sargento Mac Neil, a zona média do Himalaia, pela parte superior do Tarryani. 
Banks não insistiu. 
Resolveu-se que partiríamos naquele mesmo dia para o kraal, a fim de pedirmos a Van Guitt alguns dos seus chikaris, que podiam ser-nos úteis. Dali a uma hora, por volta do meio-dia, chegávamos ao kraal. Pusemos o fornecedor a par dos nossos projetos. Não ocultou a sua secreta satisfação ao saber das proezas daquela fera, própria, dizia ele, para realçar, na opinião dos conhecedores, a reputação das feras da península. 
Em seguida, pôs à nossa disposição três dos seus indianos sem falar em Kalagani, sempre pronto a marchar para o perigo. 
Entretanto, ficou bem assente entre o capitão Hod e o fornecedor que se, por um acaso extraordinário, aquela fera se deixasse apanhar viva, ficaria pertencendo por direito à coleção de Matias Van Guitt. 
Que grande atrativo não seria o de um papel pregado nos ferros da jaula, que em algarismos eloquentes contasse as notáveis proezas de uma das rainhas do Tarryani, que não devorara menos de cento e trinta e oito pessoas de ambos os sexos! 
A nossa pequena expedição deixou o kraal às duas horas. Antes das quatro, depois de subir obliquamente na direção de leste, chegava a Suari sem novidade. O pânico estava no seu auge. 
Naquela mesma manhã, uma infeliz indiana, surpreendida pelo tigre junto de um ribeiro, fora arrebatada para o mato. Fomos hospitaleiramente recebidos em casa de um dos montanheses, abastado cultivador inglês. O nosso hospedeiro tinha, como nenhum outro, razões de queixa contra a intangível fera, e daria de boa vontade muitos milhares de rupias pela sua pele. 
— Capitão Hod — disse ele —, há alguns anos, na província do centro, um tigre fêmea obrigou habitantes de treze aldeias a fugirem, e tiveram de ficar de baldio duzentas e cinquenta milhas quadradas de terra! Pois aqui, por pouco tempo que isto continue, será a província inteira que precisaremos de abandonar! 
— E têm empregado todos os meios possíveis para acabarem com essa fera? — perguntou Banks. 
— Todos, senhor engenheiro: armadilhas, fossos, até iscas preparadas com estricnina! Nada deu resultado! 
— Meu amigo — disse o capitão Hod —, não afirmo que lhe vamos satisfazer os seus desejos; todavia havemos de fazer tudo quanto pudermos! 
Assim que terminámos a nossa instalação em Suari, organizámos uma batida. À nossa gente e aos chikaris do kraal reuniram-se uns vinte montanheses, que conheciam perfeitamente a região onde se ia operar. 
Apesar de não ser grande caçador, parecia-me que Banks seguia a nossa expedição com o maior interesse. 
Durante três dias, 24, 25 e 26 de julho, toda aquela parte da montanha foi esquadrinhada, sem que as nossas pesquisas dessem resultado algum, salvo dois tigres de que não se falava e que morreram às balas do capitão. 
— Quarenta e cinco! — limitou-se o capitão Hod a dizer com displicência. 
Finalmente, a 27, o tigre fêmea anunciou a sua presença com um novo malefício. Um búfalo, pertencente ao nosso hospedeiro, desapareceu de uma pastagem próxima do Suari, e só se lhe encontraram os restos a um quarto de milha da aldeia. O assassinato, morte com premeditação, como diria um legista, efetuara-se um pouco antes do romper do dia. 
O assassino não podia estar longe. 
Mas o autor do crime seria efetivamente aquele tigre, inutilmente procurado até então? A esse respeito os indianos do Suari não alimentavam a menor dúvida. 
— Foi o meu tio, não pode ser senão ele, o autor dos estragos — disse-nos um dos montanheses. 
É por «meu tio» que os indianos geralmente designam o tigre na maior parte da Índia. Desta vez poderiam dizer com mais razão: foi a minha tia! 
Tomou-se logo a resolução de procurar o animal, sem se esperar sequer pela noite, porque a noite punha a fera mais a salvo das nossas pesquisas. Demais, devia estar farta, e não sairia do covil por dois ou três dias. 
Pusemo-nos em campo. A partir do sítio onde o búfalo fora apanhado, as manchas de sangue marcavam o caminho seguido pelo tigre. Acabavam numa pequena mata, que já fora batida muitas vezes, sem que se pudesse descobrir coisa alguma. Resolvemos por isso cercar a mata, de modo que o animal não pudesse sair sem ser visto. 
Os montanheses dispersaram-se em volta, formando um círculo que iam apertando à medida que caminhavam para o centro. Eu, o capitão Hod e Kalagani íamos de um lado; Banks e Fox do outro, mas em comunicação constante com a gente do kraal e da aldeia. 
Evidentemente, cada ponto da circunferência era perigoso, porque em cada ponto o tigre podia facilmente tentar romper o cerco. Depois, não havia dúvida de que a fera estivesse na mata. Os vestígios de sangue, que aí iam dar de um lado, não se tornavam a ver do outro. Que fosse aquele o seu refúgio habitual, não estava provado, porque ali a tinham procurado debalde, mas todos os indícios faziam supor que a mata lhe servia naquela ocasião de refúgio. 
Eram oito horas da manhã. Tomadas todas as disposições, avançámos pouco a pouco, sem ruído, fechando cada vez mais o círculo de ataque. Dali a meia hora achávamo-nos junto das primeiras árvores. Até então não se dera nenhum incidente, coisa alguma denunciava a presença do animal e eu perguntava-me se tudo aquilo não redundava em pura perda. 
Neste momento só se podiam ver uns aos outros os que ocupavam um arco muito limitado da circunferência, e contudo era preciso marchar em perfeita uniformidade. 
Combinara-se previamente que se disparasse um tiro de espingarda no momento em que entrasse no bosque o primeiro caçador. Foi feito o sinal pelo capitão Hod, que ia sempre na frente, e assim se transpôs a entrada do bosque. Consultei o relógio. Indicava oito e trinta e cinco. Dali a um quarto de hora, tendo-se apertado o círculo, tocávamos uns nos outros, e parávamos no mais denso da mata, sem termos encontrado coisa alguma, O silêncio só fora perturbado até ali pelos ruídos dos ramos secos que, apesar das nossas precauções, estalavam debaixo dos nossos pés. 
Ouviu-se então um uivo. 
— A fera está acolá! — exclamou o capitão Hod, apontando para a boca de uma caverna, escavada num montão de rochedos rodeados de arvoredo. 
O capitão não se enganava. Se não era o antro habitual do tigre, era pelo menos o lugar onde se refugiara, ao sentir-se perseguido por um bando de caçadores. 
Hod, Banks, Fox, Kalagani e alguns homens pertencentes ao kraal tinham-se aproximado da estreita abertura, aonde vinha terminar o trilho ensanguentado. 
— É preciso entrar lá dentro — disse o capitão Hod. 
— Empreendimento arriscado! — observou Banks. — O primeiro que entrar corre perigo de ficar gravemente ferido. 
— Em todo o caso eu entro — declarou o capitão Hod, verificando se a sua carabina estava pronta para fazer fogo. 
— Depois de mim, meu capitão — acudiu Fox, que se curvou para a abertura da caverna. 
— Não, Fox, não! — exclamou Hod. — A mim é que me pertence! 
— Ah, meu capitão — volveu Fox brandamente, em tom de queixa —, tenho sete a menos!... 
Ainda num momento daqueles estavam a contar os seus tigres! 
— Nem um nem outro entra! interveio Banks. — Não, não consentirei... 
— Haverá talvez um meio — lembrou então Kalagani, interrompendo o engenheiro. 
— Que meio? 
— Encher de fumo esta caverna — explicou o indiano. — O animal ver-se-á obrigado a fugir. Matá-lo-emos fora com mais facilidade e menos risco. 
— Kalagani tem razão — afirmou Banks. — Vamos, meus amigos, ervas e ramos secos. Tapem convenientemente a abertura. O vento fará entrar na caverna o fumo e as chamas. A fera não terá remédio senão fugir ou deixar-se assar. 
— Pois que fuja — volveu o capitão. — Cá estaremos para a saudar na passagem. 
E, num ápice, empilharam à entrada da caverna um montão de tojo, de lenha, de ervas secas, em suma, de toda a casta de matérias combustíveis, de que havia naquele mato grande abundância. 
Lá dentro nada se movera. Naquele corredor sombrio, que devia ser bastante comprido, não assomava coisa alguma. Não obstante, os ouvidos não se tinham enganado. O uivo por certo que tinha partido dali. 
Lançou-se fogo às ervas e a chama levantou-se logo. A fogueira deitava um fumo acre e espesso, que o vento acamava e que devia tornar lá dentro o ar irrespirável. 
Segundo rugido, mais furioso que o primeiro, ouviu-se então. O animal sentia-se acossado no seu último refúgio, e, para não morrer sufocado, ia ver-se obrigado a saltar para fora. 
Nós esperávamos o animal postados em esquadria ao longo das paredes laterais do rochedo, meio encobertos pelos troncos das árvores, de modo que evitássemos o choque do primeiro salto. Quanto ao capitão, escolhera outro lugar, o qual, devemos admitir, era o mais arriscado. Postara-se em frente de uma abertura do mato, a única saída por onde a fera poderia passar, quando procurasse fugir através do bosque. 
Hod pôs um joelho em terra, a fim de fazer tiro mais certeiro, e meteu a carabina à cara com toda a firmeza. Todo ele tinha a imobilidade do mármore. 
Eram decorridos três minutos apenas depois que se lançara fogo ao monte de lenha, quando um terceiro uivo, ou, melhor dizendo, um estertor do animal sufocado, se ouviu à entrada do covil. Num relance, a fogueira espalhou-se, e apareceu um corpo enorme entre os rolos de fumo. 
Era efetivamente o tigre. 
— Fogo! — bradou Banks. 
Soou o estampido de dez tiros de espingarda, mas verificámos depois que nenhuma das balas tocara o animal. Fora muito rápido o seu aparecimento. Como é que se lhe poderia fazer pontaria com alguma precisão em meio das nuvens de fumo que o envolviam? Depois do primeiro pulo, se o animal pousou em terra, foi só para obter novo ponto de apoio e saltar para a espessura com um novo pulo ainda mais comprido que o primeiro. 
O capitão Hod esperava-o com o maior sangue-frio, e, apanhando-o por assim dizer no voo, enviou-lhe uma bala que o alcançou por cima da espádua. 
Rápido como o relâmpago, o animal precipitou-se sobre o nosso companheiro, deitou-o por terra e ia despedaçar-lhe o crânio com as suas enormes garras. 
Kalagani saltou empunhando uma faca. 
Ainda se ouvia o grito que soltáramos e já o corajoso indiano caía sobre a fera, e agarrava-a pelo pescoço no momento em que ela ia descarregar a garra direita sobre o crânio do capitão. 
Surpreendido por este inesperado ataque, o animal derrubou o indiano com um movimento dos quartos traseiros e voltou-se para ele. Mas o capitão Hod levantara-se de um pulo e, apanhando a faca que Kalagani deixara cair, enterrou-a toda com mão firme no coração do animal. 
O tigre rolou pelo solo. 
Tinham bastado cinco segundos para se desenrolarem as diversas peripécias desta cena comovente. 
O capitão Hod estava de joelhos ao chegarmos ao pé dele. Kalagani, com o ombro em sangue, acabara de levantar se. 
— Bag, mahryaga! Bag mahryaga! — gritavam os indianos, o que significava: O tigre está morto! 
E bem morto! Que soberbo animal! Tinha dez pés de comprimento do focinho à extremidade da cauda, corpo em proporção, patas enormes, munidas de compridas garras aceradas, que pareciam ter sido aguçadas em pedra de afiar. 
Enquanto admirávamos a fera, os indianos, muito rancorosos, e com razão, cobriam-na de invetivas. Quanto a Kalagani, aproximara-se do capitão Hod. 
— Obrigado, capitão — disse. 
— Como?! Obrigado?! — exclamou Hod. — Mas eu é que devo agradecer-te, meu valente! Se não fosse a tua coragem era uma vez um dos capitães do primeiro esquadrão de carabineiros do exército real! 
— Se não fosse o capitão, estava eu morto a estas horas — redarguiu friamente Kalagani. 
— Com mil demónios! Pois não foste tu que te precipitaste de faca em punho sobre a fera no momento em que ela me ia despedaçar o crânio? 
— O capitão é que a matou, e com este perfaz quarenta e seis! 
— Viva! Viva! — gritaram os indianos. — Viva o capitão Hod! 
E, na verdade, o capitão tinha todo o direito de lançar este tigre na sua conta, mas sempre deu um bom aperto de mão a Kalagani. 
— Volte à Steam House — disse-lhe Banks. — Tem o ombro rasgado, mas nós encontraremos na farmácia de viagem com que tratar a sua ferida. 
Kalagani inclinou-se em sinal de quem concordava, e depois de nos despedirmos dos montanheses do Suari, que se desfizeram em agradecimentos, dirigimo-nos para o sanitarium. 
Os chikaris despediram-se de nós para voltarem para o kraal. Ainda desta vez regressaram com as mãos vazias, e, se Matias Van Guitt contava com aquela rainha do Tarryani, tinha de deitar luto, se bem que em tais condições seria impossível apanhá-la. 
Por volta do meio-dia chegávamos à Steam House. Com grande dissabor nosso, soubemos que o coronel Munro, o sargento Mac Neil e Gumi tinham partido. Um bilhete dirigido a Banks dizia-lhe que não se inquietasse com a sua ausência, que Sir Edward Munro, desejoso de levar o seu reconhecimento até à fronteira do Nepal, queria esclarecer certas dúvidas relativas aos companheiros de Nana Sahib, e que estaria de volta antes da época em que devíamos abandonar o Himalaia. 
Ao ouvir a leitura deste bilhete, pareceu-me que Kalagani fazia um movimento de contrariedade, quase involuntário. 
Qual a razão daquele movimento? Enganava-me de certo. 

Capítulo 5 — Ataque Noturno
 
 
 
A retirada do coronel não deixava de nos causar grandes inquietações. Relacionava-se com um passado que julgávamos nunca mais voltar. Que fazer, porém? Devíamos ir no encalço de Sir Edward Munro? Ignorávamos que direção tinha tomado e que ponto da fronteira do Nepal pretendia alcançar. Por outro lado, não podíamos deixar de confessar que, se ele não falara em coisa alguma a Banks, era porque receava as observações do amigo, às quais queria subtrair-se. 
Banks bastante se arrependeu de nos haver acompanhado naquela expedição. Não tínhamos remédio senão resignar-nos e esperar. Com certeza que o coronel Munro estaria de volta antes do fim de agosto, porque este mês era o último que devíamos passar no sanitarium, antes de tomarmos, por sudoeste, o caminho de Bombaim. 
Bem tratado por Banks, Kalagani só esteve vinte e quatro horas na Steam House. O seu ferimento depressa deveria cicatrizar, e deixou-nos para voltar ao seu serviço no kraal. 
O mês de agosto começou ainda com grandes chuvas, um tempo capaz de constipar o demónio, como dizia o capitão Hod. Em todo o caso sempre menos chuvoso que o mês de julho, por conseguinte mais propício às nossas excursões ao Tarryani. 
As relações eram frequentes com o kraal. Matias Van Guitt continuava a estar pouco satisfeito. Também ele tencionava levantar o acampamento nos primeiros dias de setembro. Mas na sua coleção faltavam ainda um leão, dois tigres, dois leopardos, e tinha dúvidas se poderia ainda completá-la. 
Em compensação, à falta dos atores que ele queria contratar por conta dos seus comitentes, apresentaram-se na sua agência outros que não lhe serviam para nada. No dia 4 de agosto deixou-se cair na armadilha um urso magnífico. 
Sucedeu exatamente estarmos no kraal quando os chikaris trouxeram na jaula de rodas um prisioneiro de grande estampa, pelo negro, garras aceradas, orelhas compridas guarnecidas de peles, o que é peculiar nos representantes da família ursina na Índia. 
— Ora, para que serve este inútil plantígrado! — comentou o fornecedor, encolhendo os ombros. 
— Irmão Ballon! Irmão Ballon! — exclamavam os indianos. 
Segundo parece, os indianos consideram-se sobrinhos dos tigres e irmãos dos ursos. Porém, Matias Van Guitt, não obstante este grau de parentesco, recebeu o irmão Ballon com umas disposições de mau humor pouco equívocas. 
Agarrar ursos quando precisava de tigres não era coisa que o satisfizesse. O que havia de fazer daquele importuno bicho? Não lhe convinha muito sustentá-lo sem esperanças de se indemnizar das despesas. Nos mercados da Europa é pouco pedido o urso da Índia. Não tem o valor comercial do grizzly da América, nem do urso polar, e por isso Matias Van Guitt, bom comerciante, não dava apreço a um animal incomodativo, de que só se desfaria com dificuldade. 
— Quer este bicho? — perguntou ao capitão Hod. 
— E o que quer que faça dele? — retorquiu o capitão. 
— Faça bifes — disse o fornecedor —, se me é permitido servir-me desta catacrese. 
— Senhor Van Guitt — voltou-lhe Banks, com muita seriedade —, a catacrese é uma figura permitida quando, à falta de outra expressão, traduz convenientemente o pensamento. 
— É também essa a minha opinião — replicou o fornecedor. 
— Então, Hod — prosseguiu Banks —, fica ou não fica com o urso oferecido pelo senhor Van Guitt? 
— Isso é que não! — respondeu o capitão Hod. — Comer bifes de urso que está morto, vá, mas matar de propósito o urso para fazer bifes é uma coisa que não me provoca apetite. 
— Nesse caso, restitua-se a liberdade a esse plantígrado — ordenou Matias Van Guitt, voltando-se para os seus chikaris. 
O fornecedor foi obedecido. A jaula foi trazida para fora do kraal. Um dos indianos abriu a porta. O irmão Ballon, que parecia muito envergonhado pela sua situação, não precisou que lho dissessem duas vezes. Saiu tranquilamente da jaula, fez um pequeno movimento com a cabeça, que se podia tomar por um agradecimento, e abalou soltando um grunhido de satisfação. 
— Foi uma boa ação que o senhor praticou — disse Banks. — há de conseguir-lhe boa sorte, senhor Van Guitt. 
Banks não podia falar mais acertadamente. O dia 5 de agosto devia recompensar o fornecedor, proporcionando-lhe uma das feras que faltavam na sua coleção. 
Eis como foi. Matias Van Guitt, acompanhado por mim, pelo capitão Hod, por Fox, pelo maquinista Storr e por Kalagani, batia desde o romper da alva um espesso matagal, formado de catos e de lentiscos, quando se ouviram uns uivos meio abafados. 
No mesmo instante, com as espingardas preparadas, bem agrupados todos os seis, de modo que ficássemos em posição de rechaçar qualquer ataque inesperado, dirigimo-nos para o local suspeito. 
Cinquenta passos mais adiante, o fornecedor fez-nos parar. Pela natureza dos rugidos, parecia que tinha reconhecido o que era, e, dirigindo-se especialmente ao capitão Hod, recomendou-lhe:
 Sobretudo, nada de tiro inútil. Depois, avançando alguns passos, fazendo-nos ao mesmo tempo sinal para que ficássemos atrás, exclamou:
Um leão! 
Efetivamente, preso pela extremidade de uma sólida corda, segura à pernada de uma árvore, debatia-se um leão. Era um desses leões sem juba, que por esta particularidade se distinguem dos seus congéneres de África, mas um verdadeiro leão, o leão que Matias Van Guitt exigia. 
A fera, pendurada por uma das suas patas dianteiras no nó corredio da corda que lha apertava, dava formidáveis esticões, sem conseguir soltar-se. Apesar da recomendação do fornecedor, o primeiro impulso do capitão Hod foi desfechar. 
— Não atire, capitão! — exclamou Matias Van Guitt. — Por amor de Deus, não atire! 
— Mas... 
— Não! Não, repito! Esse leão caiu num dos meus laços e pertence-me! 
Era um laço efetivamente um laço dos que chamam de forca, coisa a um tempo simples e engenhosa. 
A um ramo de árvore, forte e flexível, amarra-se uma corda resistente. Faz-se vergar o ramo para o solo, de modo que a extremidade inferior da corda, terminada por um nó corredio, se possa prender no corte de um poste solidamente cravado no chão. No poste põe-se uma isca, de modo que, se algum animal quiser tocar nela, terá de meter na laçada a cabeça ou uma das patas. 
Logo que isso acontece, a corda solta-se do corte, o ramo endireita-se, o animal é levantado do chão, e no mesmo instante um pesado cilindro de madeira, deslizando ao longo da corda, puxa pela laçada, segura-a com força e impede que ela possa soltar-se com os esforços do prisioneiro. 
Este género de armadilha prepara-se muitas vezes nas florestas da Índia, e as feras caem nela mais frequentemente do que se poderia crer. 
Na maior parte dos casos, o que sucede é o animal ficar preso pelo pescoço, provocando uma estrangulação quase imediata, ao mesmo tempo que a cabeça lhe fica meio esmagada pelo pesado cilindro de madeira. Mas o leão que se debatia à nossa vista só ficara preso pela pata. 
Estava pois vivo e bem vivo, e pronto a figurar entre os comensais do fornecedor. Encantado com a aventura, Matias Van Guitt enviou Kalagani ao kraal com ordem de trazer a jaula de rodas com o respetivo condutor. 
Durante este tempo, pudemos observar, muito à nossa vontade, o animal, cujo furor aumentava com a nossa presença. 
O fornecedor não tirava os olhos da fera. Andava à roda da árvore, mas tendo sempre o cuidado de se conservar fora do alcance das patadas que o leão despedia para a direita e para a esquerda. 
Dali a meia hora chegava a jaula, puxada pelos dois búfalos. Meteram nela o prisioneiro, não sem alguma dificuldade, e tornámos a tomar o caminho do kraal. 
— Começava na verdade a desesperar — disse-nos Matias Van Guitt. — Os leões não figuram em número importante entre as feras nemorais da Índia... 
— Nemorais? — perguntou o capitão Hod. 
— Sim, os animais que habitam nas florestas; e eu felicito-me por ter podido apanhar esta fera, que honrará a minha coleção! 
Daquele dia em diante, Matias Van Guitt não teve que se queixar da sua má sorte. 
No dia 11 de agosto foram apanhados juntos dois leopardos na armadilha que primeiro descrevemos e donde tiráramos o próprio fornecedor. Eram dois tchitas, semelhantes ao que tão audaciosamente atacara o Gigante de Aço nas planícies de Rohilkhande, e de que nos não tínhamos podido apoderar. Só faltavam dois tigres para ficar completo o fornecimento de Matias Van Guitt. 
Estávamos a 15 de agosto. 
O coronel Munro não tinha ainda aparecido. Notícias dele não havia nenhumas. Banks estava mais inquieto do que poderia parecer. Interrogou Kalagani, que conhecia a fortaleza do Nepal, acerca dos perigos que Sir Edward Munro podia correr em se aventurar por aqueles territórios independentes. O indiano assegurou-lhe que já não restava sequer um partidário de Nana Sahib nos confins do Tibete. Todavia, pareceu penalizado por o coronel não o haver escolhido como guia, porque os seus serviços ter-lhe-iam sido úteis num país cujos menores atalhos lhe eram conhecidos. Agora, porém, nem se podia pensar em alcançá-lo. 
Entretanto, o capitão Hod e Fox continuavam nas excursões pelo Tarryani. Auxiliados pelos chikaris do kraal, conseguiram matar três outros tigres de tamanho médio, não sem grande perigo. 
Duas das feras foram lançadas na conta do capitão, a terceira na conta do impedido. 
— Quarenta e oito — disse o capitão Hod, que desejava alcançar a cifra redonda de cinquenta antes de deixar o Himalaia. 
— Trinta e nove! — dissera Fox, sem falar de uma temível pantera, morta por ele. 
No dia 20 de agosto, o penúltimo dos tigres reclamados por Matias Van Guitt deixava-se cair num dos fossos, dos quais, quer por acaso, quer por instinto, se livrara até ali. Como quase sempre sucede, o animal feriu-se na queda, mas o ferimento não apresentava gravidade. Bastariam alguns dias de descanso para o curarem, e da ferida não restaria indício quando se fizesse entrega do animal por conta de Hagenbeck, de Hamburgo. 
O emprego dos fossos é considerado pelos entendedores como bárbaro. Quando se trata de matar os animais, é claro que todos os meios são convenientes, mas, quando se pretende apanhá-los vivos, a morte é quase sempre consequência da queda, principalmente quando caem nos fossos de profundidade de quinze a vinte pés, destinados aos elefantes. 
De entre os animais que caem, poucos se contarão que não tenham alguma fratura mortal. Por isso, até no Mysore, onde principalmente este sistema está em voga, disse-nos o fornecedor, principiam a abandoná-lo. 
Afinal, só faltava um tigre na coleção do kraal, e Matias Van Guitt bem desejaria tê-lo em seu poder. Precisava de partir quanto antes para Bombaim. Devia a sorte permitir que depressa o alcançasse, mas por que preço! Precisa isto de ser contado miudamente, porque o animal custou caro, muito caro... 
Graças ao capitão Hod, organizou-se uma expedição para a noite de 26 de agosto. As circunstâncias favoreciam a caçada; o céu estava limpo de nuvens, a atmosfera tranquila, a Lua no minguante. 
Quando as trevas são muito densas, as feras não saem facilmente dos covis. Mas já uma meia obscuridade as convida a sair. Precisamente naquela noite, o menisco, palavra usada por Matias Van Guitt para designar o crescente lunar, ia derramar alguma claridade depois da meia-noite. 
Formavam o núcleo desta expedição eu, o capitão Hod, Fox, o próprio Storr, que tomara gosto por estas empresas, e deviam-se-lhe juntar o fornecedor, Kalagani e alguns indianos. 
Terminado o jantar, depois de nos despedirmos de Banks, que declinou o convite para nos acompanhar, deixámos a Steam House por volta das sete horas, e às oito chegámos ao kraal, sem termos tido nenhum encontro desagradável. 
Matias Van Guitt acabava de cear. Recebeu-nos com as suas habituais manifestações. Formou-se conselho, e assentou-se logo no plano da caçada. 
Tínhamos de nos ir emboscar à beira de uma torrente, no fundo de um dos desfiladeiros chamados nullah, a duas milhas de distância do kraal, num lugar visitado regularmente de noite por um casal de tigres. 
Não se pôs previamente ali nenhuma isca. Segundo os indianos, era inútil. Uma batida, que recentemente se fizera naquela região do Tarryani, provou que a necessidade de matarem a sede era bastante para atrair os tigres ao fundo daquele nullah. 
Também se sabia que era fácil tomar ali uma posição vantajosa. Não devíamos deixar o kraal antes da meia-noite, e ainda eram apenas sete horas. Tratava-se pois de esperar, sem grande aborrecimento, o momento de nos pormos a caminho. 
— Senhores — disse-nos Matias Van Guitt —, a minha residência está inteiramente à vossa disposição. Convido-os a fazerem o que eu faço: deitarem-se. É preciso sermos mais do que madrugadores e algumas horas de sono dispor-nos-ão melhor para a luta. 
— Tem vontade de dormir, Maucler? — perguntou o capitão Hod. 
— Não — respondi eu —, e prefiro esperar a hora passeando a ver-me obrigado a acordar quando estiver profundamente adormecido. 
— Como os senhores quiserem — respondeu o fornecedor. — Pela minha parte, já sinto o pestanejar espasmódico das pálpebras, que a necessidade de dormir costuma ocasionar. Bem veem, já estou nos meus primeiros movimentos de pandiculação. 
E Matias Van Guitt, levantando os braços, deitando para trás o tronco e a cabeça, por efeito de uma involuntária distensão dos músculos abdominais, soltou alguns bocejos significativos. Por isso, depois de bastante pandicular muito à sua vontade, fez-nos um último gesto de despedida, passou ao seu cubículo, e decerto não levou muito tempo a adormecer. 
— E nós, o que vamos fazer? — perguntei. 
O capitão Hod respondeu-me:
— Vamos passear para o kraal. Está uma bela noite e assim encontrar-me-ei mais bem disposto para a jornada do que se carregasse as pálpebras com o peso de três ou quatro horas de sono. Demais, se o sono é o nosso melhor amigo, é um amigo que muitas vezes se faz esperar. 
E começámos então a passear pelo kraal, umas vezes meditando, outras conversando. 
Storr, a quem o seu melhor amigo não tinha por costume fazer esperar, estava deitado ao pé de uma árvore e dormia já. Os chiharis e os carreiros estavam igualmente agachados no seu canto, e não havia ninguém que velasse dentro do recinto. 
Isto, afinal, tornava-se inútil, pois o kraal era hermeticamente fechado em redor com uma sólida paliçada. O próprio Kalagani foi certificar-se se a porta tinha sido cuidadosamente fechada; feito isto, depois de nos dar as boas-noites quando passou por nós, recolheu-se ao compartimento que ele e os seus companheiros ocupavam. 
Eu e o capitão Hod estávamos completamente sós. 
Não só os homens de Matias Van Guitt dormiam, como também os animais domésticos e ferozes, estes nas suas jaulas, aqueles em grupos, debaixo das grandes árvores, na extremidade do kraal. 
Silêncio absoluto, tanto dentro como fora do kraal. 
No nosso passeio fomos ter primeiramente ao lugar ocupado pelos búfalos. Estes magníficos ruminantes, mansos e pacíficos, nem sequer estavam peados. Habituados a repousar sob a folhagem dos gigantescos bordos, ali estavam, tranquilamente estendidos, os chifres entrelaçados, as pernas dobradas para baixo do corpo, e ouvia-se uma lenta e ruidosa respiração que saía daquelas massas enormes. 
Nem despertaram à nossa aproximação. Apenas um levantou por um instante a grande cabeça, deitou-nos o olhar sem fixidez, que é particular aos animais daquela espécie, depois confundiu-se novamente com a massa total. 
— Aí está ao que os reduz a domesticidade, ou, melhor dizendo, a domesticação — observei eu para Hod. 
— Sim — respondeu-me o capitão —, e, não obstante os búfalos são, no estado selvagem, animais terríveis. 
— Mas, se têm a seu favor a força, não têm a flexibilidade, e o que podem os seus chifres com o dente dos leões ou a garra dos tigres? Decididamente, a vantagem pertence às feras. 
Assim conversando, tínhamos voltado para junto das jaulas. Aqui o sossego era absoluto. Tigres, leões, panteras, leopardos, dormiam nos seus compartimentos separados. 
Matias Van Guitt só os reunia depois de amansados por algumas semanas de cativeiro, e tinha razão. 
Nos primeiros dias de prisão, as feras com certeza se devorariam umas às outras. Três leões, absolutamente imóveis, estavam deitados em semicírculo como gatos muito grandes. Só se viam as cabeças, escondidas num montão de pelo escuro, e dormiam o sono dos justos. 
Mas no compartimento dos tigres a modorra era menos completa. Na escuridão flamejavam pupilas. De quando em quando aparecia uma grande pata agatanhando os varões da jaula. Era um sono de feras que pretendiam quebrar os ferros da prisão. 
— Têm sonhos maus, e compreendo isso! — disse o capitão, condoído. 
Alguns remorsos, ou, pelo menos, alguns pesares, agitavam também as três panteras. Àquela hora, se estivessem soltas, andariam a correr pelo- mato. Vagueariam em volta das pastagens, em busca de carne viva. 
Quanto aos leopardos, nenhum pesadelo lhes perturbava o sono. Dormiam sossegadamente. Duas destas feras, o macho e a fêmea, ocupavam o mesmo compartimento, e achavam-se aí tão bem como se estivessem no fundo do seu covil. 
Só um compartimento ainda estava vazio era o destinado ao sexto tigre, que não se deixava apanhar, e pelo qual Matias Van Guitt só esperava para deixar o Tarryani. 
O nosso passeio durou quase uma hora. 
Depois de darmos uma volta pelo recinto interior do kraal, voltámos para junto de uma enorme mimosa. 
Reinava em toda a floresta um silêncio profundo. O vento, que murmurava por entre a folhagem até ao cair do dia, emudecera. Nem uma folha bulia nas árvores. O espaço estava tão sereno na superfície do solo como nas altas regiões, privadas de ar, por onde a Lua girava com o seu disco meio chanfrado. 
Eu e o capitão Hod, sentados um ao pé do outro, já não conversávamos. Não obstante, o sono entrava connosco, ou, para melhor dizer, a absorção, mais moral que física, cuja influência se faz sentir durante o perfeito repouso da natureza. 
Nessas ocasiões pensamos, mas não formulamos os nossos pensamentos. Sonhamos como sonharia um homem que não dormisse, e o olhar, que as pálpebras ainda não velam, tende antes a perder-se nalguma visão fantástica. 
Contudo, havia uma particularidade que espantava o capitão, e em voz baixa, como se faz quase inconscientemente quando tudo se cala em volta de nós, observou-me:
— Maucler, um silêncio destes causa-me assombro! As feras rugem habitualmente na escuridão, e de noite a floresta costuma ser ruidosa. À falta de tigres ou de panteras, são os chacais que nunca descansam. Este kraal, cheio de criaturas vivas, devia atraí-los às centenas, e contudo não ouvimos nada, nem um uivo, nem um estalido sequer sobre o solo. Se Matias Van Guitt estivesse acordado, não ficaria menos surpreendido do que eu. 
— Meu caro Hod, a sua observação é justa, e não sei a que deva atribuir a ausência desses vagabundos noturnos. Mas tomemos cuidado em nós mesmos; aliás, no meio deste sossego, acabaríamos por adormecer. 
— Resistamos, resistamos! — retorquiu o capitão, estendendo os braços. — Vai chegando a hora de partir. 
E continuámos a conversar, mas as frases saíam a custo e eram intercaladas de longos silêncios. 
Não sei dizer quanto tempo durou este divagar. De repente sentiu-se uma surda agitação, que me tirou subitamente deste estado de sonolência. Igualmente sacudido do seu torpor, o capitão Hod levantara-se ao mesmo tempo que eu. 
Não havia que duvidar, a agitação dava-se nas jaulas. Leões, panteras e tigres, pouco antes tão sossegados, soltavam agora um murmúrio abafado de cólera. Em pé nos compartimentos, andando de um lado para o outro vagarosamente, aspiravam com força algumas emanações de fora, e levantavam-se, bufando raivosos, de encontro aos varões de ferro das suas jaulas. 
— Que terão os animais? — perguntei. 
— Não sei — respondeu o capitão —, mas receio que tenham sentido a aproximação de... 
De repente, soaram formidáveis rugidos em volta do kraal. 
— São tigres! — exclamou o capitão Hod, correndo para a residência de Matias Van Guitt. 
Mas fora tal a violência dos rugidos que todo o pessoal do kraal já se encontrava levantado, e o fornecedor, seguido dos seus homens, apareceu à porta. 
— Um ataque!... — exclamou. 
— Assim me parece — volveu o capitão Hod. 
— Espere! É preciso ver!... 
E, sem perder tempo em concluir a frase, Matias Van Guitt agarrou numa escada e encostou-a à paliçada. Num ápice chegou ao último degrau. 
— Dez tigres e uma dúzia de panteras! — exclamou. 
— Isto vai ser sério — afirmou o capitão Hod. — Queríamos ir caçá-los, e são eles que nos vêm caçar! 
— Às espingardas! Às espingardas! — gritou o fornecedor. E todos nós, obedecendo às suas ordens, nos achámos, no espaço de vinte segundos, preparados para fazer fogo. 
Estes ataques de bandos de feras não são raros nas Índias. Quantas vezes os habitantes dos territórios frequentados por tigres, e mais particularmente os dos Sunderbunds, não têm sido assaltados nas suas habitações! É esta uma terrível eventualidade, e na maior parte das vezes os assaltantes é que levam a melhor. 
Aos rugidos de fora juntavam-se os de dentro. O kraal respondia à floresta. Já ninguém se podia entender dentro do kraal. 
— À paliçada! — exclamou Matias Van Guitt, que se fez compreender mais pelo gesto que pela voz. 
E todos nós nos precipitámos para o recinto. Os búfalos, já assaltados pelo terror, agitavam-se para se afastarem do seu lugar. Os carreiros em vão diligenciavam contê-los. 
De repente, a porta, que estava com certeza mal trancada, abriu-se violentamente, e um bando de feras forçou a entrada do kraal. 
Não obstante, Kalagani fechara aquela porta com o maior cuidado, como costumava fazer todas as noites Para casa! Para casa! bradou Matias Van Guitt, correndo para ali, que era o único refúgio que se lhe deparava. 
Mas teríamos tempo de lá chegar? 
Já dois chikaris, alcançados pelos tigres, acabavam de cair por terra. Os outros, como já não podiam chegar à choupana, fugiam rapidamente através do kraal, à procura de um abrigo qualquer. 
O fornecedor, Storr e seis indianos já se encontravam na residência, cuja porta se fechou no momento em que duas panteras iam ali precipitar-se. Kalagani, Fox e outros indianos, trepando pelas árvores, tinham-se empoleirado nos primeiros ramos. 
Eu e o capitão Hod não havíamos tido tempo nem possibilidade de nos reunirmos a Matias Van Cuitt. 
 — Maucler! Maucler! — bradou o capitão Hod, cujo braço direito acabava de ser rasgado por um golpe de garra de um dos animais. 
Com uma só pancada de cauda, um tigre enorme acabava de me deitar por terra. Levantei-me no momento em que o animal voltava sobre mim e corri para o capitão Hod a fim de o socorrer. 
Só um refúgio nos restava então. Era o compartimento vazio da sexta jaula. Ali nos metemos num instante, e a porta fechada punha-nos momentaneamente ao abrigo das feras, que saltavam uivando sobre os varões de ferro. 
Então, foi tal o encarniçamento destes vizinhos, que a jaula, oscilando sobre as rodas, esteve a ponto de se voltar. Mas os tigres abandonaram-me logo para se voltarem para alguma presa mais segura. 
Que espetáculo, de que não perdíamos nenhum pormenor, através dos varões do nosso compartimento! 
— É o mundo às avessas — exclamou Hod, que se desesperava. —  Nós de dentro e eles de fora! 
— E a sua ferida? — perguntei. 
— Não é nada! 
Ouviram-se cinco ou seis tiros. Partiam da choupana ocupada por Matias Van Guitt, contra a qual se encarniçavam dois tigres e três panteras. 
Um dos animais caiu fulminado por uma bala explosiva, que devia ter saído da carabina de Storr. Quanto aos outros, tinham-se logo precipitado sobre o grupo de búfalos, e estes pobres ruminantes iam achar-se sem defesa contra os adversários. 
Fox, Kalagani e os indianos, que se viram obrigados a deitar fora as armas para poderem trepar mais depressa às árvores, não podiam socorrê-los. 
O capitão Hod, metendo a espingarda por entre os varões da nossa jaula, fez fogo. Apesar de o seu braço direito, meio paralisado pela ferida, não lhe permitir atirar com a precisão habitual, teve ainda a sorte de matar o seu quadragésimo nono tigre. 
Neste momento os búfalos, espantados, precipitaram-se uivando através do recinto. Debalde procuraram fazer rente aos tigres, os quais, dando pulos formidáveis, se livravam das marradas. Um dos búfalos, levando em cima de si uma pantera, cujas garras lhe despedaçavam a cernelha, chegou à porta do kraal e saltou para fora. 
Cinco ou seis outros, perseguidos de mais perto pelas feras, saíram atrás dele e desapareceram. Alguns dos tigres foram em sua perseguição, e os búfalos que não tinham podido abandonar o kraal, degolados ou estripados, jaziam já sobre o solo. Das janelas da casa do fornecedor partiam outros tiros. 
Da nossa parte, eu e o capitão Hod, fazíamos o que podíamos. Ameaçava-nos um novo perigo. Os animais fechados nas jaulas, excitados pelo encarniçamento da luta, pelo cheiro a sangue e pelos uivos dos seus congéneres, debatiam-se com indescritível violência. 
Conseguiriam despedaçar os varões? Devíamos recear isso, na verdade. Efetivamente, uma das jaulas dos tigres foi derribada. 
Julguei por um momento que as suas paredes despedaçadas iam dar-lhes saída!... Felizmente, não sucedeu nada disso, e os prisioneiros nem sequer puderam ver o que se passava da parte de fora, porque o lado dos varões é que tinha ficado voltado para o chão. 
— Decididamente, são de mais! — murmurou o capitão Hod, carregando a carabina. 
Neste momento um tigre deu um salto prodigioso e, com a ajuda das garras, conseguiu pendurar-se nas pernadas de uma árvore, sobre a qual dois ou três chikaris tinham procurado refúgio. 
Um destes infelizes, apanhado pela garganta, procurou debalde resistir, acabando por precipitar-se no solo. Uma pantera veio disputar ao tigre este corpo já privado de vida, cujos ossos estalavam em meio de um lago de sangue. 
— Fogo! Fogo! — bradou o capitão Hod, como se se pudesse fazer ouvir de Matias Van Guitt e dos seus companheiros. 
Quanto a nós, era-nos impossível intervir. Já tínhamos gasto todos os cartuchos e só podíamos ser agora os espectadores impotentes daquela luta! Mas, de repente, no compartimento vizinho do nosso, um tigre, que diligenciava quebrar os varões, conseguiu com uma violenta sacudidela destruir o equilíbrio da jaula. Esta oscilou por um momento e voltou-se. 
Magoados um pouco pela queda, levantámo-nos sobre os joelhos. As paredes tinham resistido, mas não podíamos ver nada do que se passava da banda de fora. 
Em todo o caso, se não se via, sempre se ouvia. Que estrondear de uivos dentro do kraal! Que cheiro de sangue impregnava a atmosfera! Parecia que a luta tinha tomado um caráter mais violento. 
Que se passara? Teriam fugido os prisioneiros das outras jaulas? Estariam atacando o reduto de Matias Van Guitt? Ou os tigres e as panteras saltariam sobre as árvores para de lá arrancar os indianos? 
— E não se poder sair desta caixa! — exclamava o capitão Hod, verdadeiramente desesperado. 
Perto de um quarto de hora um quarto de hora cujos intermináveis minutos contávamos se passou nestas condições. Depois, o ruído da luta foi diminuindo gradualmente. Os uivos enfraqueceram. Os saltos dos tigres que ocupavam um dos compartimentos da nossa jaula foram rareando. 
Teria então terminado a carnificina? 
De repente, ouvi a porta do kraal fechar-se com estrondo. Depois, Kalagani chamou por nós em grandes gritos. A sua voz juntava-se à de Fox, repetindo: 
— Meu capitão! Meu capitão! 
— Por aqui — respondeu Hod. 
Foi ouvido, e quase no mesmo momento senti que a jaula se levantava. Dali a pouco estávamos livres. 
— Fox! Storr! — exclamou o capitão, cujo primeiro pensamento foi para os seus companheiros. 
— Presentes! — responderam o maquinista e o impedido. Nem feridos estavam. 
Matias Van Guitt e Kalagani achavam-se igualmente sãos e salvos. No solo jaziam sem vida dois tigres e uma pantera. As outras feras tinham abandonado o kraal, cuja porta Kalagani acabava de fechar. Estávamos pois em segurança. 
Nenhuma das feras da coleção conseguira fugir durante a luta, e o fornecedor até contava um prisioneiro a mais. Era um tigre novo, preso na jaula de rodas, a qual se voltara sobre ele e o apanhara como uma armadilha. 
O fornecimento de Matias Van Guitt achava-se pois completo, mas como lhe saíra caro! Estavam mortos cinco búfalos, os outros tinham fugido, e três indianos, horrivelmente mutilados, nadavam no próprio sangue sobre o solo do kraal! 
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O resto da noite decorreu sem novidade, quer dentro, quer fora do recinto. Desta vez a porta ficara muito bem trancada. Como fora que ela se abrira no momento em que o bando das feras andava em roda da paliçada? 
Era inexplicável, pois que o próprio Kalagani tinha metido as fortes trancas de madeira nos respetivos encaixes da parede. 
A ferida do capitão Hod incomodava-o bastante, embora fosse apenas uma esfoladura. Pouco faltou, porém, para não perder o braço direito. Pela minha parte já nada sentia da violenta pancada da cauda que me atirara por terra. 
Quanto a Matias Van Guitt, salvo a mágoa muito verdadeira de ter perdido três dos seus servidores, não se mostrava desesperado com a situação, embora a falta dos seus búfalos devesse colocá-lo em alguma dificuldade na ocasião de se pôr a caminho. 
— São os percalços do ofício — disse-nos ele —, e eu tinha uma espécie de pressentimento de que me havia de suceder alguma coisa neste sentido. 
Depois mandou enterrar os três indianos, cujos restos foram depositados a um canto do kraal, a bastante profundidade, para que as feras não os pudessem desenterrar. 
Não tardou que a alva branqueasse a parte inferior do Tarryani, e, depois de muitos apertos de mão, despedimo-nos de Matias Van Guitt. Para nos acompanhar pelo menos durante o trânsito através da floresta, o fornecedor queria pôr à nossa disposição Kalagani e os seus dois indianos. Foi aceite o oferecimento, e às seis horas transpúnhamos o recinto do kraal. 
No regresso não tivemos nenhum mau encontro. Não se viam sinais de tigres nem de panteras. As feras, muito fartas, tinham decerto regressado ao antro, e a altura não era propícia de aí as ir perseguir. 
Quanto aos búfalos, que tinham fugido do kraal, ou estavam mortos e jaziam sobre as altas ervas, ou andavam perdidos pelas profundezas do Tarryani e não se devia esperar que o instinto os fizesse voltar ao kraal. 
Kalagani e os dois indianos deixaram-nos à saída da floresta. Uma hora depois, Phann e Black anunciaram o nosso regresso à Steam House. 
Contei a Banks as nossas aventuras. Escusado é dizer que nos felicitou por havermos sido tão felizes. Muitas vezes, nos ataques deste género, não voltava sequer um atacado que pudesse contar as proezas dos atacantes! Quanto ao capitão Hod, não teve remédio senão pôr o braço ao peito. Mas o engenheiro, que era o verdadeiro médico da expedição, não reconheceu ser grave a ferida, e afirmou que em poucos dias não restaria dela indício. 
No seu íntimo, o capitão Hod estava muito mortificado por ter recebido um ferimento sem o haver retribuído, apesar de ter acrescentado um tigre aos quarenta e oito que figuravam no seu ativo. 
No dia seguinte, 27 de agosto, de tarde, ouviram-se os cães latir com força, mas alegremente. 
Era o coronel Munro, Mac Neil e Gumi que voltavam ao sanitarium. O regresso foi para nós motivo de verdadeira satisfação.  Realizaria Sir Edward Munro com êxito a sua expedição? Ainda não o sabíamos. Voltava, porém, são e salvo, e era isso que importava. 
Banks correra logo para ele, apertava-lhe a mão, interrogava-o com o olhar. 
— Nada! — limitou-se o coronel a responder com um simples sinal de cabeça. 
Esta palavra significava não só que as pesquisas na fronteira do Nepal tinham sido infrutíferas, mas também que toda a conversa a este respeito se tornava inútil. 
Parecia-nos dizer que nem já se devia falar em semelhante coisa. 
Mac Neil e Gumi, a quem Banks interrogou naquela noite, foram mais explícitos. Informaram-no de que o coronel Munro efetivamente quisera tornar a ver aquela região indostânica onde Nana Sahib se refugiara antes da sua reaparição na presidência de Bombaim. 
Averiguar o que fora feito dos companheiros do nababo, indagar se restava algum vestígio, saber se, à falta de Nana Sahib, seu irmão Balão Rao não se ocultaria naquele território subtraído ainda ao domínio inglês, tal fora o fim de Sir Edward Munro. Destas pesquisas colhera-se a certeza de que os rebeldes tinham abandonado o país. 
Do acampamento, onde se tinham celebrado as falsas exéquias destinadas a fazer crer a morte de Nana Sahib, já não havia sinal. De Balão Rao também não se dava notícia. Dos seus companheiros não se encontravam vestígios por onde se pudesse seguir-lhes a pista. 
Morto o nababo nos desfiladeiros dos montes Sautpurra, dispersos os seus, muito provavelmente para além dos limites da península, a obra do vingador já não tinha lugar. 
No que unicamente devíamos pensar era em deixarmos a fronteira do Himalaia, continuarmos para o sul a viagem de regresso, e terminarmos finalmente o nosso itinerário de Calcutá a Bombaim. 
Decidiu-se que partíssemos dali a oito dias, a 3 de setembro. 
Convinha deixar ao capitão Hod o tempo necessário para a completa cura do braço. E, depois, o coronel Munro, visivelmente fatigado com aquela rude excursão numa região de trânsito difícil, tinha necessidade de alguns dias de descanso. 
Entretanto, Banks trataria dos preparativos da viagem. Pôr o nosso trem em estado de tornar a descer a estrada do Himalaia à presidência de Bombaim dava-lhe trabalho para uma semana. 
Primeiro que tudo, combinou-se que o itinerário se modificasse pela segunda vez, de modo que se evitassem as grandes cidades do noroeste, Mirat, Deli, Agra, Gwalior, Jamie e outras, nas quais a revolta de 1857 deixara grandes ruínas. Com os últimos rebeldes da insurreição desaparecera tudo quanto podia recordar este facto ao coronel Munro. 
Em virtude desta resolução, as nossas casas rodariam através das províncias, mas sem se deterem nas idades principais, o que não importava, porque aquelas regiões mereciam ser visitadas, quando mais não fosse por causa das suas belezas naturais. 
Sob este aspeto, o imenso reino de Sindia não fica abaixo de qualquer outro. Em frente do nosso Gigante de Aço iam-se desenrolar as estradas mais pitorescas da península. A monção terminara com a estação das chuvas, cujo período não se prolonga além do mês de agosto. 
Os primeiros dias de setembro prometiam uma temperatura agradável, que devia tornar menos penosa esta segunda parte da viagem. 
Durante a segunda semana da nossa permanência no sanitarium, Fox e Gumi tiveram de se arvorar em fornecedores quotidianos da cozinha. Acompanhados dos dois cães, percorreram a zona onde abundam as perdizes, os faisões e as abetardas. 
Estes voláteis, conservados na geleira da Steam House, deviam fornecer carne excelente para a jornada. 
Fomos mais duas ou três vezes visitar o kraal. Aqui, também Matias Van Guitt se ocupava dos seus preparativos de viagem para Bombaim, encarando os seus contratempos e dissabores como filósofo que está acima das pequenas ou grandes misérias do mundo. 
Já sabemos que em resultado da captura do segundo tigre, que tão cara saíra, o fornecimento estava completo. Por conseguinte, Matias Van Guitt só tinha de se preocupar com os búfalos de tração. 
Nenhum dos ruminantes que fugiram durante o ataque tornara a aparecer no kraal. Segundo todas as probabilidades, o que se devia crer era que, dispersos pela floresta, tivessem perecido de morte violenta. Havia, portanto, que os substituir, o que não deixava de ser algo difícil naquelas circunstâncias. 
Para esse fim, o fornecedor enviara Kalagani em visita às herdades e aldeias vizinhas do Tarryani, e esperava o seu regresso com alguma impaciência. 
Esta última semana que residimos no sanitarium passou-se sem novidade. 
A ferida do capitão Hod ia-se curando a pouco e pouco. Talvez até que ele contasse encerrar a campanha com uma última expedição; teve, porém, de desistir disso por instâncias do coronel Munro. Se ainda não estava inteiramente seguro do braço, para que é que se havia de expor? Pois não teria um ensejo muito natural de tirar a sua desforra se durante o resto da viagem encontrasse pelo caminho alguma fera? 
— Demais — ponderou-lhe Banks —, o capitão ainda está vivo, e pela sua mão já foram mortos quarenta e nove tigres, sem falar nos feridos! A balança pende, pois, para o seu lado! 
— Sim, quarenta e nove — respondeu o capitão Hod, suspirando —, mas o que eu desejava era completar os cinquenta! 
Incontestavelmente, era um pesar que o afligia. 
Chegou o dia 2 de setembro. Achávamo-nos em véspera da partida. Naquele dia, pela manhã, Gumi veio anunciar-nos a visita do fornecedor. Efetivamente, Matias Van Guitt, acompanhado de Kalagani, chegava à Steam House. No momento de partir, queria decerto despedir-se de nós com todas as formalidades. 
O coronel Munro recebeu-o cordialmente. Matias Van Guitt lançou-se então numa longa conversação, onde se observava todo o improviso da sua fraseologia habitual. 
Pareceu-me, porém, que os seus cumprimentos ocultavam algum pensamento reservado, que ele hesitava em formular. Por acaso, Banks tocou o ponto principal da questão, quando perguntou a Matias Van Guitt se tivera a sorte de poder renovar os seus animais de tiro. 
— Não, senhor Banks — respondeu o fornecedor —; Kalagani debalde percorreu as aldeias; apesar de ir munido dos meus plenos poderes, não pôde obter uma parelha sequer destes úteis ruminantes. Vejo-me pois obrigado a confessar, com bastante pena, que, para dirigir a minha coleção para a estação mais próxima, me falta exatamente o motor. A dispersão dos meus búfalos, ocasionada pelo súbito ataque da noite de 25 para 26 de agosto, coloca-me em sérios embaraços. As minhas jaulas, com os seus moradores de quatro pés, são pesadas... 
— E o que vai fazer para as conduzir à estação? — perguntou o engenheiro. 
— Não sei lá muito bem — respondeu Matias Van Guitt. — Procuro, combino, hesito... Entretanto, soou a hora de partir, e é a 20 de setembro, isto é, dentro de dezoito dias, que devo entregar em Bombaim a minha encomenda de feras... 
— Dezoito dias — observou Banks —, mas então não tem uma hora a perder! 
— Bem sei, senhor engenheiro. Por isso só me resta um meio, um só... 
— Qual? 
— E, sem querer com isto incomodá-lo de forma alguma, vou fazer ao coronel um pedido muito indiscreto... decerto... 
— Explique-se, senhor Van Guitt — disse o coronel Munro — e, se puder obsequiá-lo, creia que o farei com satisfação. 
Matias Van Guitt inclinou-se, levou a mão direita aos lábios, meneou suavemente a parte superior do corpo, e tomou a perfeita atitude de um homem que verga ao peso de inesperados favores. 
Afinal, o fornecedor perguntou se, dada a potência de tração do Gigante de Aço, não seria possível prender as jaulas de rodas às traseiras do nosso comboio, e puxá-las deste modo até Etawah, que era a mais próxima estação do caminho de ferro de Deli a Allahabad. Era um trajeto que não excedia trezentos e cinquenta quilómetros, e que se fazia sobre uma estrada bastante cómoda. 
— Será possível fazer-se o que o senhor Van Guitt pretende? — perguntou o coronel ao engenheiro. 
— Não vejo nisso dificuldade alguma — respondeu Banks —, e o Gigante de Aço nem sequer dará por esse aumento de carga. 
— Concedido — declarou o coronel Munro. — Conduziremos o seu material até Etawah. Entre vizinhos é preciso auxiliarmo-nos mutuamente, mesmo no Himalaia. 
— Coronel — redarguiu Matias Van Guitt —, conhecia a sua bondade, e, para falar com franqueza, como se tratava de m embaraço em que eu me encontrava, contara um pouco com o seu génio obsequiador... 
— Fez bem — volveu o coronel. 
Combinado isto, Matias Van Guitt dispôs-se a voltar para o kraal, a fim de despedir uma parte do seu pessoal, que se tornava desnecessário. Só contava conservar consigo quatro chikaris, os precisos para cuidarem das jaulas. 
— Então até amanhã — disse o coronel Munro. 
— Até amanhã, senhores — correspondeu Matias Van Guitt. — Espero no kraal a chegada do seu Gigante de Aço. 
E o fornecedor, muito satisfeito com o resultado da sua visita à Steam House, retirou-se, não sem ter feito a sua saída à maneira de um ator que recolhe a bastidores conforme todas as tradições da comédia moderna. 
Kalagani, depois de olhar por bastante tempo para o coronel Munro, cuja viagem à fronteira do Nepal parecia tê-lo preocupado seriamente, seguiu o fornecedor. 
Estavam concluídos os nossos últimos preparativos. O material fora arrumado. Do sanitarium da Steam House já não restava coisa alguma de pé. Os dois carros só esperavam pelo nosso Gigante de Aço. O elefante devia descê-los até à planície e depois ir ao kraal buscar as jaulas para se formar todo o comboio. 
Feito isto, partiria diretamente através das planícies de Rohilkhande. 
No dia seguinte, 3 de setembro, às sete horas da manhã, o Gigante de Aço estava pronto para novamente se encarregar das funções que conscienciosamente desempenhara até então. 
Neste momento, porém, com grande espanto de todos nós, produziu-se um incidente inesperado. A fornalha, encerrada nos flancos do animal, fora atulhada de combustível. 
Kalouth, que acabava de a acender, teve então a ideia de abrir a caixa do fumo, a cujas paredes vêm soldar-se os tubos destinados a conduzir os vapores da combustão através da caldeira, para ver se alguma coisa embaraçava a tiragem. Mas, mal abriu as portas do compartimento, recuou precipitadamente ante uma espécie de correias que dali eram arremessadas, sibilando de um modo singular. Eu, Banks e Storr olhávamos para aquele fenómeno sem lhe podermos compreender a causa. 
— Olá, Kalouth, que temos? — perguntou Banks. 
— Um molho de serpentes, senhor — respondeu o fogueiro. 
Efetivamente, aquelas correias eram serpentes, que tinham escolhido domicílio nos tubos da caldeira, para ali decerto dormirem melhor. As primeiras chamas acabavam de as alcançar. Alguns dos répteis, já queimados, tinham caído no solo, e se Kalouth não abrisse o compartimento teriam todas morrido queimadas certamente. 
— Que é isto! — exclamou o capitão Hod, que acudiu. 
— O nosso Gigante de Aço tem um ninho de serpentes nas entranhas! 
Era verdade, e das mais perigosas, das whip snakes, serpentes-chicotes, gulabis, cobras negras, najas de olhos orlados de um círculo, pertencentes todas às mais peçonhentas espécies. E ao mesmo tempo um formidável pitão-tigre, da família das jiboias, metia a cabeça pontiaguda pelo orifício da chaminé, isto é, aparecia na extremidade da tromba do elefante, a qual se desenrolava no meio das primeiras volutas de vapor. 
As serpentes, que saíam vivas dos tubos, tinham-se dispersado rápida e desembaraçadamente pelo mato, sem nos darem tempo de as destruirmos. Mas o pitão é que não pôde tão facilmente safar-se. Por isso, o capitão Hod foi logo buscar a carabina e despedaçou-lhe a cabeça com uma bala. 
Gumi subiu então ao Gigante de Aço, chegou-se ao orifício superior da tromba e, auxiliado por Storr e Kalouth, conseguiu tirar para fora o enorme réptil. 
Nada tão magnífico como esta jiboia, com a sua pele verde com reflexos azuis, decorada de anéis regulares, e que parecia ter sido cortada da pele de um tigre. Não media menos de cinco metros de comprimento e era da grossura de um braço. 
Tínhamos diante de nós um esplêndido exemplar dos ofídios da Índia, que vantajosamente poderia figurar na coleção de Matias Van Guitt, visto o nome de pitão-tigre que lhe dão. Devo, porém, confessar que o capitão Hod não entendeu dever lançá-lo na sua conta. 
Feita a execução, Kalouth fechou o compartimento, a tiragem operou-se regularmente, o fogo da fornalha ateou-se com a passagem da corrente de ar, a caldeira não tardou a roncar surdamente, e três quartos de hora depois o manómetro indicava uma pressão suficiente de vapor. Não havia senão que partir. 
Atrelaram-se os dois carros um ao outro, e o Gigante de Aço manobrou para se colocar à frente do comboio. 
Olhámos pela última vez para o esplêndido panorama que se desenrolava ao sul, e para a admirável cordilheira, cujo contorno se recortava para a banda do norte, no fundo do céu. Demos um último adeus ao Davalaghiri, cujo cimo dominava todo aquele território da Índia setentrional, e um apito anunciou o momento de partir. 
Realizou-se sem dificuldade a descida pela estrada sinuosa. O freio atmosférico sopeava irresistivelmente as rodas sobre os declives muito íngremes. Dali a uma hora o nosso comboio parava no limite inferior do Tarryani, na extremidade da planície. 
Desprendeu-se então o Gigante de Aço, e sob a direção de Banks, do maquinista e do fogueiro, meteu-se lentamente por uma das largas estradas da floresta. Passadas duas horas, ouviam-se os seus silvos, e desembocava da espessa mata, puxando as seis jaulas da coleção. 
Assim que chegou, Matias Van Guitt renovou os seus agradecimentos ao coronel Munro. 
As jaulas, precedidas de uma carruagem destinada à residência do fornecedor e dos seus homens, foram atreladas ao nosso trem um verdadeiro comboio composto de oito vagões. 
A um novo sinal de Banks, a um novo apito regulamentar, o Gigante de Aço oscilou e avançou majestosamente pela magnífica estrada que descia na direção do sul. 
A Steam House e as jaulas de Matias Van Guitt, carregadas de feras, não pareciam pesar-lhe mais que um simples carro de mudança. 
— Então que lhe parece, senhor fornecedor? — perguntou o capitão Hod. 
— Parece-me, capitão — respondeu com alguma razão Matias Van Guitt —, que se esse elefante fosse de carne e osso ainda seria mais extraordinário! 
A estrada já não era a mesma que nos conduzira à base do Himalaia. Inclinava-se para sudoeste, na direção do Philibit, pequena cidade situada a cento e cinquenta quilómetros do nosso ponto de partida. Este trajeto fez-se tranquilamente, com uma velocidade moderada, sem obstáculos nem contratempos. 
Matias Van Guitt tomava quotidianamente lugar à mesa da Steam House, onde o seu magnífico apetite fazia sempre as devidas honras à cozinha de Monsieur Parazard. 
Não tardou que o consumo da despensa exigisse que os fornecedores habituais contribuíssem com a sua quota, e o capitão Hod, já completamente curado- e o tiro à cabeça do pitão provara isso, tornou a pegar na sua espingarda de caçador. 
Depois, era necessário sustentar, além do nosso pessoal, também o do fornecedor. Este cuidado competia aos chikans. Estes hábeis indianos, sob a direção de Kalagani, também destro atirador, não deixavam diminuir a carne de bisão e de antílope. 
Kalagani era na verdade um homem excecional. Apesar de pouco comunicativo, o coronel Munro tratava-o muito amigavelmente, porque o coronel não era homem que facilmente esquecesse qualquer serviço que lhe prestassem. 
No dia 10 de setembro, o comboio passava à vista de Philibit, sem aí parar, mas não pôde evitar um juntamento considerável de indianos, que vieram vê-lo. 
Incontestavelmente, as feras de Matias Van Guitt, por muito notáveis que fossem, não podiam admitir comparação com o Gigante de Aço. 
Nem sequer olhavam para elas através dos varões das jaulas, e a admiração geral convergia sobre o elefante mecânico. O comboio continuava a descer aquelas extensas planícies da Índia setentrional, deixando a algumas léguas a oeste Bareilli, uma das principais cidades do Rohilkhande. Avançava ora por meio de florestas povoadas de uma multidão de aves, de que Matias Van Guitt nos fazia admirar a brilhante plumagem, ora através da espessura de acácias espinhosas, da altura de dois a três metros, chamadas pelos Ingleses wai-a-bitbush. Encontravam-se ali em grande quantidade javalis, que são muito gulosos da baga amarelada que estes arbustos produzem. 
Matámos, não sem perigo, alguns destes animais, verdadeiramente bravios e perigosos. O capitão Hod e Kalagani tiveram em diversas ocasiões de exibir a destreza e o sangue-frio que faziam deles dois caçadores excecionais. 
Entre Philibit e a estação de Etawah, o comboio teve de transpor uma parte do alto Ganges, e pouco tempo depois um dos seus mais importantes tributários, o Kali-Nadi. 
Desprendeu-se todo o material de tração do fornecedor, e a Steam House, transformada em aparelho flutuante, facilmente passou de uma margem para a outra sobre as águas do rio. 
Não sucedeu o mesmo com o trem de Matias Van Guitt. 
Foi preciso recorrer às jangadas, e as jaulas tiveram de atravessar as duas correntes uma depois de outra. 
Se a passagem exigiu certo tempo, ao menos efetuou-se sem grandes dificuldades. O fornecedor não se estreava nesta manobra e a sua gente já tivera de transpor muitos rios quando se dirigiu para a fronteira do Himalaia. 
Em resumo, sem incidentes que mereçam relatar-se, alcançávamos a 17 de setembro o caminho de ferro de Deli a Allahabad, a menos de cem passos da estação de Etawah. 
Era aqui que o nosso comboio se ia dividir em duas partes, as quais não deviam tornar a juntar-se. 
A primeira deveria descer para o sul, através dos territórios do vasto reino de Sindia, de modo que alcançasse os Vindhyas e a presidência de Bombaim. 
A segunda, colocada sobre os truks dos caminhos de ferro, dirigia-se para Allahabad, e daí pelo caminho de ferro de Bombaim alcançava o litoral do mar das Índias. 
Parámos e organizámos o acampamento para a noite. 
No dia seguinte, logo de madrugada, enquanto o fornecedor tomava a direção do sueste, devíamos nós, cortando esta direção em ângulo reto, seguir pouco mais ou menos o meridiano setenta e sete. 
Mas, ao mesmo tempo que nos deixava, Matias Van Guitt ia separar-se do pessoal que não lhe servia. com exceção de dois indianos, necessários ao serviço das jaulas, de ninguém mais precisava. 
Quando chegasse ao porto de Bombaim, onde o esperava um navio com destino à Europa, o transbordo da sua mercadoria far-se-ia pelos carregadores habituais do porto. 
Resultava daqui que alguns dos chikaris se tornavam livres, e principalmente Kalagani. 
Sabe-se de que forma e por que razão nos havíamos afeiçoado deveras a este indiano, depois dos serviços que ele prestara ao coronel Munro e ao capitão Hod. 
Depois de Matias Van Guitt despedir a sua gente, Banks desconfiou de que Kalagani não sabia muito bem o que fazer, e perguntou-lhe por isso se lhe convinha acompanhar-nos até Bombaim. 
Após um momento de reflexão, Kalagani aceitou o oferecimento do engenheiro, e o coronel Munro manifestou-lhe a sua satisfação por lhe poder servir de alguma coisa neste ensejo. 
Ia, portanto, o indiano fazer parte do pessoal da Steam House. 
Dado o conhecimento que tinha de toda esta parte da Índia, podia ser-nos muito útil. 
No dia seguinte o acampamento levantou-se. Já não tínhamos interesse em prolongar a nossa demora. 
O Gigante de Aço estava em pressão. Banks deu ordem a Storr para estar pronto. Só faltava despedirmo-nos do nosso amigo fornecedor. Da nossa parte foi uma coisa muito simples; da parte de Matias Van Guitt foi coisa mais teatral, como era de supor. 
Os agradecimentos de Matias Van Guitt pelos serviços que o coronel Munro acabava de lhe prestar tomaram necessariamente a forma significativa. Desempenhou de um modo notável o último ato, e foi perfeito na grande cena da despedida. 
Por um movimento dos músculos do antebraço, a sua mão direita colocou-se em pronação, de modo que a palma ficava voltada para o chão. 
Queria isto dizer que, neste mundo, não esqueceria nunca o que devia ao coronel Munro, e, que se o reconhecimento fora banido da Terra, achara um último asilo no seu coração. 
Depois, por um movimento inverso, ergueu a mão em supinação, isto é, revirou-a, levantando-a para o zénite. O que significava que, mesmo lá em cima, os sentimentos não se extinguiam nele, e que toda uma eternidade e gratidão não seria suficiente para satisfazer as obrigações que contraíra. 
O coronel Munro agradeceu como devia a Matias Van Guitt, e alguns minutos depois o fornecedor das casas de Hamburgo e de Londres desaparecia aos nossos olhos. 

Capítulo 7 — A Passagem do Betwa
 
 
 
Na data precisa de 18 de setembro, eis qual era a nossa posição, calculada segundo a distância do ponto de partida, do ponto em que fizéramos alto, e do ponto a que nos dirigíamos. 
1º De Calcutá, trezentos quilómetros;
2º Do sanitarium do Himalaia, trezentos e oitenta quilómetros;
3º De Bombaim, mil e seiscentos quilómetros. 
Considerando apenas a distância, não tínhamos ainda percorrido metade do nosso itinerário; tomando, porém, em conta as sete semanas que a Steam House estacionara junto à fronteira do Himalaia, decorrera mais de metade do tempo que se destinara para a viagem. 
Deixáramos Calcutá a 6 de março. 
Em menos de dois meses, se nada embaraçasse a nossa marcha, esperávamos chegar ao litoral oeste do Indostão. 
Demais, o nosso itinerário ia, até certo ponto, ser reduzido. A resolução que tomáramos de evitar as grandes cidades comprometidas na revolta de 1857 obrigava-nos a descer mais diretamente para o sul. Através das magníficas províncias do reino de Sindia estendiam-se estradas esplêndidas, transitáveis para veículos, e o Gigante de Aço não devia encontrar nenhum obstáculo, pelo menos até às montanhas do centro. 
A viagem prometia fazer-se nas melhores condições de facilidade e segurança. 
O que devia torná-la ainda mais fácil era a presença de Kalagani entre o pessoal da Steam House.
Este indiano conhecia admiravelmente toda esta parte da península. Naquele mesmo dia Banks pôde reconhecer isso. 
Depois do almoço, enquanto o coronel Munro e o capitão Hod dormiam a sesta, Banks perguntou-lhe em que condição ele percorrera muitas vezes aquelas províncias. Eu fazia parte explicou Kalagani de uma dessas numerosas caravanas de banjaris, que transportam sobre o dorso de bois carregamentos de cereais, quer por conta do Governo, quer por conta de particulares. Nesta qualidade tenho muitas vezes descido e subido aos territórios do centro e do norte da Índia. 
— E essas caravanas percorrem ainda esta parte da península? — perguntou o engenheiro. 
— Sim, senhor — respondeu Kalagani —, e muito me admiraria se nesta época do ano não encontrássemos um bando de banjaris em marcha para o norte. 
— Muito bem, Kalagani — redarguiu Banks —, o perfeito conhecimento que tem destes territórios ser-nos-á muito útil. Em vez de passarmos pelas grandes cidades do reino de Sindia, atravessaremos os campos e será nosso guia. 
— Como quiser — retorquiu o indiano, com o tom frio que lhe era habitual. Depois acrescentou: — Quer que lhe indique, de um modo geral, a direção que devemos seguir? 
— Se lhe apraz... 
E Banks, para verificar a exatidão das informações de Kalagani, estendeu sobre a mesa um grande mapa, que apresentava a parte da Índia por onde viajávamos. 
O indiano tomou novamente a palavra:
— Nada mais simples. Uma linha quase direta vai conduzir-nos do caminho de ferro de Deli ao caminho de ferro de Bombaim, que fazem junção em Allahabad. Da estação de Etawah, que acabamos de deixar, à fronteira do Bundelkund, só haverá uma corrente importante a transpor, o Jumna, e desta fronteira aos montes Vindhyas uma segunda corrente, o Betwa. Dado até o caso de haver cheia nestes dois rios por causa das chuvas, o trem flutuante não terá grande dificuldade, parece-me, em passar de uma corrente para a outra. 
— Não haverá nenhuma dificuldade séria — confirmou o engenheiro. — E logo que chegarmos aos Vindhyas? 
— Inclinaremos um pouco para sueste, a fim de se escolher um desfiladeiro praticável. Ainda aí nenhum obstáculo embaraçará a nossa marcha. Conheço uma passagem cujos declives são suaves. É o desfiladeiro de Sirgur, por onde as carroças seguem de preferência. 
— Por onde passarem os cavalos não pode passar o nosso Gigante de Aço? — observei eu. 
— Com certeza — respondeu Banks —; mas, para além do desfiladeiro de Sirgur, o solo é muito acidentado. 
— Não nos poderíamos meter pelos Vindhyas, dirigindo-nos através de Bopal? 
— Aí as cidades são numerosas — elucidou Kalagani —; será difícil evitá-las, e os sipaios que ali vivem distinguiram-se imenso na guerra da independência. 
Fiquei um pouco surpreendido com a qualificação de guerra da independência que Kalagani aplicava à revolta de 1857. Depois, não parecia que Kalagani houvesse tomado parte na revolta, ou, pelo menos, ele nunca dissera coisa que nos levasse a crer em tal. 
— Pois bem — retorquiu Banks —, deixaremos as cidades de Bopal a oeste, e se tem a certeza de que o desfiladeiro de Sirgur nos dá acesso a qualquer estrada praticável... 
— Uma estrada que eu tenho muitas vezes percorrido, senhor, e que, depois de contornar o lago Puturia, vai, a quarenta milhas daí, terminar no caminho de ferro de Bombaim a Allahabad, junto de Jubbulpore. 
— Efetivamente — observou Banks, que seguia no mapa as indicações fornecidas pelo indiano. — E a partir deste ponto? 
— A estrada real dirige-se para o sudoeste e corre por assim dizer ao longo da via-férrea até Bombaim. 
— Fica entendido — aprovou Banks. — Não vejo nenhum obstáculo sério em atravessar os Vindhyas, e este itinerário convém-nos. Aos serviços que já nos tem prestado, Kalagani, acrescenta outro, que não esqueceremos. 
Kalagani inclinou-se, e ia retirar-se quando, reconsiderando, se voltou novamente para o engenheiro. 
— Tem alguma pergunta a fazer-me? — inquiriu Banks. 
— Sim, senhor — respondeu o indiano. — Permita-me que lhe pergunte porque é que tem tanto interesse em evitar as principais cidades do Bundelkund? 
Banks olhou para mim. Não havia motivo para ocultar a Kalagani o que dizia respeito a Sir Edward Munro, e o indiano foi informado da situação do coronel. Kalagani escutou muito atentamente o que o coronel lhe disse. Depois, num tom de quem estava um pouco surpreendido, retorquiu:
— O coronel nada tem a temer de Nana Sahib, pelo menos nestas províncias. 
— Nem nestas províncias nem em outras — contrapôs Banks. — Porque diz nestas províncias? 
— Porque se o nababo, como pretenderam, reapareceu, lá alguns meses atrás, na presidência de Bombaim, não foi possível conhecer o seu esconderijo, e é provável que novamente transpusesse a fronteira indo-chinesa. 
A sua resposta parecia provar o seguinte: que Kalagani ignorava o que se passara nas regiões dos montes Sautpurra e que Nana Sahib fora morto por soldados do exército real no vale de Tandit. 
— Vejo, Kalagani — disse então Banks —, que as notícias que correm pela Índia chegam com alguma dificuldade às florestas do Himalaia! 
O indiano olhou para nós fixamente, sem responder, como homem que não entende o que lhe dizem. 
— Sim — continuou Banks. — Kalagani parece ignorar que Nana Sahib morreu. 
— Pois Nana Sahib morreu? — exclamou Kalagani. 
— Decerto — respondeu Banks —, e foi o Governo que deu a saber em que circunstâncias ocorreu a sua morte. 
— A sua morte? — volveu Kalagani, abanando a cabeça. — Onde foi então que mataram Nana Sahib? 
— No pai de Tandit, nos montes Sautpurra. 
— E quando? 
— Há quase quatro meses — esclareceu o engenheiro —, no dia 25 de maio último. 
Kalagani, cujo olhar me parecera estranho naquele momento, cruzara os braços e ficara silencioso. 
— Tem razões — perguntei-lhe — para não querer acreditar na morte de Nana Sahib? 
— Nenhuma — limitou-se Kalagani a responder. — Acredito no que me dizem. 
Um instante depois, Banks, a sós comigo, acrescentou, não sem razão:
— Todos os indianos são o mesmo! O chefe dos sipaios revoltados tornou-se legendário. Nunca estes supersticiosos acreditarão que ele morreu, porque não o viram enforcar. 
— Sucede com eles — observei — exatamente o que sucedia com os caturras do Império, que, vinte anos depois de Napoleão ter morrido, sustentavam que ele continuava ainda vivo! 
Depois da passagem do alto Ganges, que a Steam House efetuara quinze dias antes, uma fértil região desenrolava as suas magníficas estradas diante do Gigante de Aço. 
Esta região era o Doâb, o qual se compreende no ângulo formado pelo Ganges e pelo Jumna, antes de se reunirem junto de Allahabad. Planícies de aluvião, arroteadas pelos brâmanes vinte séculos antes da era cristã, processos de cultura ainda muito rudimentares entre os campónios, grandes trabalhos de canalização devidos aos engenheiros ingleses, campos de algodoeiros, os quais se dão especialmente naqueles terrenos, gemidos do engenho que funciona junto de cada aldeia, canções dos homens de trabalho que põem o engenho em movimento, tais são as impressões que me ficam do Doâb, onde foi outrora fundada a primitiva igreja. 
A viagem realizou-se nas melhores condições. As perspetivas variavam por assim dizer ao sabor da nossa fantasia. 
 A nossa residência desdobrava-se, sem fadiga, para deleite dos nossos olhos. 
Não era isto, como Banks dissera, a última palavra do progresso na arte da locomoção? Carros de bois, carruagens de cavalos ou de mulas, vagões de caminhos de ferro, que sois ao pé das nossas casas de rodas! 
No dia 19 de setembro, a Steam House parava sobre a margem esquerda do Jumna. Este importante rio separa, na parte central da península, o país dos rajás propriamente dito, ou Rajastão, do Indostão, que é mais particularmente o país dos indianos. Uma primeira cheia principiava a elevar as águas do Jumna. A força da corrente fazia-se mais rapidamente sentir; mas, ainda que tornava a nossa passagem um pouco menos fácil, não podia impedi-la. 
Banks tomou algumas precauções. Foi preciso procurar um ponto melhor para abordar a terra. Achou-se esse ponto. Meia hora depois, a Steam House subia a margem oposta do rio. 
Aos comboios dos caminhos de ferro são precisas pontes muito dispendiosas, e uma dessas pontes, de construção tubular, atravessa o Jumna junto da fortaleza de Selimgarh, perto de Deli. Ao nosso Gigante de Aço, aos dois carros que puxava, as correntes ofereciam uma via tão fácil como as belas estradas macadamizadas da península. 
Para além do Jumna, os territórios do Rajastão contam certo número dessas cidades que a previdência do engenheiro queria afastar do seu itinerário. 
À esquerda ficava Gwalior, na margem do rio de Sawunrika, erguida sobre a sua mole de basalto, como a magnífica mesquita de Musjid, o palácio de Pal, a curiosa fonte dos elefantes, a fortaleza célebre, o Vihara de criação búdica; cidade velha, à qual a cidade moderna de Lashkar, edificada dois quilómetros mais longe, faz agora uma concorrência muito séria. Ali, no fundo dessa Gibraltar da Índia, a Rani de Jansi, a companheira dedicada de Nana Sahib, lutara heroicamente até ao último instante. 
Fora ali que, no encontro dos dois esquadrões do 8 de hússares do exército real, ela morrera, como se sabe, às mãos do próprio coronel Munro, que tomara parte na ação com um batalhão do seu regimento. 
Daquele dia, como se sabe também, é que datava o ódio implacável de Nana Sahib, que o nababo procurara satisfazer até ao último dia da sua vida. Sim, mais valia que Sir Edward Munro não fosse avivar as suas recordações às portas de Gwalior! 
Depois de Gwalior, na parte ocidental do nosso novo itinerário, havia Antri e a sua vasta planície, de onde emergem por todos os lados grande número de picos, como as ilhotas de um arquipélago. Havia também Duttiah, que ainda não conta cinco séculos de existência, da qual se admiram as casas graciosas, a fortaleza central, os templos de variadas agulhas, o palácio abandonado de Birsing-Deo, o arsenal de Tôpe-Kana, formando tudo isto a capital deste reino de Duttiah, talhado no ângulo norte do Bundelkund, que se colocou sob o protetorado da Inglaterra. Do mesmo modo que Gwalior, Antri e Duttiah tinham sido gravemente prejudicadas com o movimento insurrecional de 1857. 
Encontrava-se, afinal, Jansi, da qual passávamos a menos de quarenta quilómetros, no dia 22 de setembro. 
Esta cidade forma a mais importante estação militar do Bundelkund, e nas camadas inferiores o espírito de revolta conserva-se ali sempre vivaz. 
Jansi, cidade relativamente moderna, faz importante comércio de musselinas indígenas e de algodões azuis. 
Não se encontra nela nenhum monumento anterior à sua fundação, a qual data do século XVII. Contudo, são coisas dignas de se visitarem a sua cidadela, cujas muralhas interiores não puderam ser destruídas pela metralha dos ingleses, e a necrópole dos rajás, de um aspeto extremamente pitoresco. 
Foi ali a principal fortaleza dos sipaios revoltados da Índia central. Foi ali que a intrépida Rani promoveu o primeiro levantamento, que depressa devia propagar-se por todo o Bundelkund. Sir Hugh Rose teve de ali lançar um combate, que não durou menos de seis dias, durante o qual perdeu quinze por cento dos seus efetivos. Apesar do seu encarniçamento e de serem auxiliados por uma guarnição de doze mil sipaios e de um exército de socorro em número de vinte mil, Tantia Topi, Balão Rao, irmão de Nana Sahib, e finalmente a Rani tiveram de ceder diante da superioridade das armas inglesas! Como nos contara Mac Neil, fora naquela cidade que o coronel Munro salvara a vida do seu sargento, fazendo-lhe esmola da última gota de água que lhe restava. 
Sim, mais depressa que qualquer outra das cidades de funestas recordações, devia ser riscada de um itinerário cujas paragens tinham sido escolhidas pelos melhores amigos do coronel. 
No dia seguinte, 23 de setembro, um encontro, que nos demorou por espaço de algumas horas, veio justificar uma das observações precedentemente apresentadas por Kalagani. 
Eram onze horas da manhã. 
Terminado o almoço, sentámo-nos todos para dormir a sesta, uns debaixo do toldo, outros na sala da Steam House. O Gigante de Aço caminhava na razão de dez quilómetros por hora. 
Uma estrada esplêndida, sombreada de belas árvores, ia-se desenrolando diante dele, por entre campos de algodoeiros e de cereais. O tempo estava bom e o sol muito forte. Uma rega municipal naquela estrada não seria para desprezar, e o vento- levantava uma nuvem de fina poeira branca em frente do nosso comboio. 
Foi, porém, muito pior quando, ao fim de duas ou três milhas, a atmosfera nos apareceu tão cheia de poeira que nem no deserto da Líbia, quando o violento simum revolve os incomensuráveis areais. 
— Não percebo como se pode produzir este fenómeno — disse Banks —, porque o vento não sopra com muita força. 
— Kalagani há de explicar-nos isso — retorquiu o coronel Munro. 
Chamámos o indiano, que se aproximou da varanda, observou a estrada e respondeu sem hesitar:
— É uma grande caravana que sobe para o norte, e, como já o preveni, senhor Banks, é muito provavelmente uma caravana de banjaris. 
— Visto isso — disse Banks —, Kalagani vai decerto encontrar entre eles alguns dos seus antigos companheiros. 
— É possível, senhor — admitiu o indiano —, porque vivi muito tempo entre essas tribos nómadas. 
— Tenciona então deixar-nos para se lhes reunir? — perguntou o capitão Hod. 
— Não tenho tal ideia — respondeu Kalagani. 
O indiano não se enganara. Daí a meia hora, o Gigante de Aço, apesar de toda a sua grande força, era obrigado a suspender a marcha diante de uma muralha de ruminantes. 
Mas não tivemos motivo para nos arrepender. O espetáculo que se oferecia a nossos olhos valia a pena ser observado. 
Para a banda do sul, uma manada, que não teria menos de quatro ou cinco mil bois, impedia a estrada numa extensão de muitos quilómetros. Como Kalagani acabava de dizer, este comboio de ruminantes pertencia a uma caravana de banjaris. 
— Os banjaris — explicou Banks — são os verdadeiros ciganos do Indostão. Mais um povo do que uma tribo, sem localidade fixa, vivem no verão sob tendas, de inverno em cabanas. São os carregadores da península, e vi-os na sua lida durante a insurreição de 1857. Por uma espécie de convenção tácita entre os beligerantes, deixavam-se os seus comboios atravessar as províncias alvorotadas pela revolta. Efetivamente, eram os fornecedores do país, e alimentaram tanto o exército real como o exército indígena. Se fosse absolutamente preciso determinar na Índia a pátria destes nómadas, essa pátria seria a Raputana, e talvez mais especialmente o reino de Milwar. Mas como eles vão desfilar por diante de nós, meu querido Maucler, convido-o a examiná-los atentamente. 
O nosso comboio afastara-se prudentemente para um dos lados da estrada. Não poderia resistir àquele avançar de animais cornígeros, diante dos quais as próprias feras não hesitam em fugir. 
Como Banks me havia recomendado, observei com atenção aquele grande cortejo, mas primeiramente devo declarar que a Steam House não pareceu produzir o seu efeito costumado. 
O Gigante de Aço, tão habituado a concitar a admiração geral, mal despertou a atenção dos banjaris, decerto acostumados a não se espantarem com coisa alguma. Os homens e as mulheres daquela raça vagabunda eram admiráveis: os homens, altos, vigorosos, feições delicadas, nariz aquilino, cabelos encaracolados, cor de um bronze em que o cobre avermelhado dominasse o estanho, trajados de túnica comprida e de turbante, armados de lança, escudo, rodela e da grande espada que se traz a tiracolo; as mulheres, altas, bem proporcionadas, aspeto altivo como os homens da sua tribo, o busto resguardado num corpete, a parte inferior do corpo perdida por entre as pregas de uma farta saia, e sobre este trajo, da cabeça aos pés, lançado um manto elegante, e, como adorno, brincos nas orelhas, colares no pescoço, e nos tornozelos anilhas de ouro, de marfim, de conchas. Ao pé dos homens, dos velhos, das crianças, caminhavam, com o seu passo tranquilo, milhares de bois, sem sela nem arreata, agitando as glandes vermelhas ou fazendo tilintar as campainhas que lhes enfeitam a cabeça e trazendo no dorso um duplo saco em que transportam trigo ou outros cereais. 
Era uma tribo inteira, que se pusera a caminho em caravana, sob a direção de um chefe eleito, o naik, cujo poder é ilimitado enquanto dura o seu mandato. Só a ele pertence dirigir o comboio, determinar as horas de paragem, designar a disposição do acampamento. 
À frente vinha um touro de grande estampa, majestosos movimentos, coberto de brilhantes tecidos e enfeitado de campainhas e de conchas. 
Perguntei a Banks se sabia quais eram as funções deste magnífico animal. 
— Kalagani é que nos pode responder positivamente a tal respeito — disse o engenheiro. — Onde é que ele está? 
Chamou-se Kalagani. Não apareceu. Procuraram-no. Não estava na Steam House. 
— Foi decerto renovar conhecimento com algum dos seus antigos companheiros sugeriu o coronel Munro; mas há de tornar a aparecer antes de nos pormos a caminho. 
Era a coisa mais natural. A ausência momentânea do indiano não era motivo para nos inquietarmos; não obstante, pela minha parte, não deixava de me preocupar. 
— Pois se não me engano — informou então Banks —, esse touro nas caravanas dos banjaris é o representante da sua divindade. Vão para onde ele vai. Quando ele para, acampa a caravana, mas a mim parece-me que ele obedece secretamente às prescrições do naik. Numa palavra, é nele que se resume toda a religião daqueles nómadas. 
Só ao fim de duas horas é que principiámos a ver o fim da interminável comitiva. 
Procurava Kalagani na retaguarda, quando ele apareceu, acompanhado de um indiano que não pertencia ao tipo banjari. Era, sem dúvida alguma, dos indígenas que temporariamente alugam os seus serviços às caravanas, como muitas vezes fizera Kalagani. 
Iam ambos conversando friamente, por meias palavras, poder-se-ia dizer. De que falavam eles? Provavelmente a região que a tribo em marcha acabava de atravessar, região que íamos percorrer sob a direção do nosso novo guia. 
Este indígena, que ficara na cauda da caravana, parou por um instante ao passar por diante da Steam House. Observou com interesse o trem precedido do seu elefante artificial, e pareceu-me que olhava mais particularmente para o coronel, mas não nos dirigiu a palavra. Depois, dizendo adeus com a mão a Kalagani, incorporou-se novamente no cortejo e não tardou que desaparecesse em meio de uma nuvem de poeira. 
Quando voltou para junto de nós, Kalagani, sem esperar que o interrogassem, limitou-se a dizer:
— Um dos meus antigos companheiros, que está há dois meses ao serviço da caravana. 
Mais nada. 
Kalagani tomou lugar no nosso trem, e daí a pouco a Steam House deslizava sobre a estrada, em que se viam as grandes pegadas daquela enorme quantidade de bois. 
No dia seguinte, 24 de setembro, parávamos, durante a noite, a cinco ou seis quilómetros a leste de Ourtcha, na margem esquerda do Betwa, um dos tributários do Jumna. 
De Ourtcha não há mais nada que dizer nem que ver. 
É a antiga capital do Bundelkund, cidade que foi florescente na primeira metade do século XVIII. Mas, por um lado os Mongóis, por outro os Maratas, dirigiram-lhe terríveis ataques, dos quais nunca mais se restaurou. 
E, agora, uma das grandes cidades da Índia central não passa de uma aldeia, onde miseravelmente se abrigam algumas centenas de campónios. 
Disse que viéramos acampar nas margens do Betwa. É porém mais verdadeiro dizer que o comboio fez alto a uma certa distância da margem esquerda. Este importante rio, onde então havia grande cheia, transbordava, espalhando-se extensamente pelas margens. 
Originavam-se talvez desta circunstância algumas dificuldades para nós passarmos. Ficava para o dia seguinte o exame dessas dificuldades. 
A noite estava demasiado escura para Banks tomar alguma resolução. Por isso, logo depois da sesta da tarde, cada qual voltou para o seu camarote e foi deitar-se. Nunca, salvo em ocasiões extraordinárias, vigiávamos o acampamento durante a noite. Para quê? Podiam por acaso roubar-nos as nossas casas ambulantes? Não! Podiam roubar-nos o elefante? Menos. Bastava o seu peso para o defender. Quanto à possibilidade de um ataque da parte de uns ratoneiros que vagueiam por aquelas províncias, seria coisa inverosímil. Demais, se nenhum de nós fazia sentinela de noite, lá estavam os dois cães, Phann e Black, que nos preveniriam de qualquer aproximação suspeita. 
Foi precisamente o que sucedeu naquela noite. 
Por volta das duas horas acordou-nos o ladrar dos cães.  Levantei-me logo e achei os meus companheiros a pé. 
— Que temos? — perguntou o coronel Munro. 
— São os cães que ladram — respondeu Banks —, e com certeza que o não fazem sem razão. 
— Alguma pantera que rosnou nas sebes próximas! — supôs o capitão Hod. — Apeemo-nos e vamos visitar a entrada da floresta, e por cautela levemos as nossas espingardas. 
O sargento Mac Neil, Kalagani e Gumi estavam já na frente do acampamento, escutando, discutindo, procurando averiguar o que se passava no escuro. Juntámo-nos a eles. 
— Então — disse o capitão Hod —, não teremos que nos haver com duas ou três feras que viessem beber ao rio? 
— Kalagani diz que não lhe parece que seja assim — observou Mac Neil. 
— Que julga então? — perguntou o coronel Munro ao indiano, que se nos reunira. 
— Não sei o que seja, senhor coronel — volveu Kalagani —, só sei que não se trata nem de tigres, nem de panteras, nem de chacais. Parece-me entrever debaixo das árvores uma massa confusa... 
— Nós averiguaremos! — exclamou o capitão Hod, continuando a pensar no quinquagésimo tigre que lhe faltava. 
— Espere, Hod — advertiu Banks. — No Bundelkund é sempre conveniente desconfiar dos vadios das estradas. 
— Somos numerosos e estamos bem armados — redarguiu o capitão Hod. — Quero ficar descansado a este respeito. 
— Pois seja! — acedeu Banks. 
Os dois cães continuavam a latir, mas sem manifestarem sintomas dessa cólera que é inevitavelmente causada pela aproximação de animais ferozes. 
— Eu parto em reconhecimento com Hod, Maucler e Kalagani, e Munro fica no acampamento com Mac Neil e os outros. 
— E tu vens? — gritou o capitão Hod ao seu impedido, fazendo ao mesmo tempo sinal para que ele o acompanhasse. 
Hann e Black, por baixo já das primeiras árvores, iam indicando o caminho. Não havia mais nada a fazer do que segui-los. 
Mal nos metemos pelas árvores, ouviu-se ruído de passos. Era evidente que numeroso bando batia a estrada ao longo do nosso acampamento. Entreviam-se alguns vultos silenciosos, fugindo através do mato. 
Os dois cães, ladrando, corriam alguns passos adiante de nós, ora avançando, ora recuando. 
— Quem vem lá? — gritou o capitão Hod. Não obteve resposta. 
— Ou essa gente não quer responder — disse Banks —, ou não compreende o inglês. 
— Ora, hão de compreender a língua do país — volvi eu. 
— Kalagani — ordenou Banks —, grite-lhes na sua língua que, se não respondem, fazemos fogo. 
Kalagani, servindo-se do idioma especial dos indígenas da Índia central, deu ordem aos rondadores que avançassem. Houve a mesma resposta que da primeira vez. 
Soou um tiro de espingarda. O impaciente capitão Hod acabava de atirar, ao acaso, sobre um vulto que ia a fugir por entre as árvores. À detonação da carabina seguiu-se uma grande agitação. Pareceu-nos que um bando de indivíduos se dispersava à direita e à esquerda. 
Tivemos até a certeza disso quando vimos Phann e Black, que tinham corrido para a frente, voltarem sossegadamente, sem darem nenhum sinal de inquietação. 
— Fossem quem fossem, rondadores ou ratoneiros, fugiram depressa! — observou o capitão Hod. 
— Exatamente — confirmou Banks —, e não temos mais que fazer do que voltar para a Steam House. Porém, por precaução, far-se-á sentinela até ao romper do dia. 
Poucos instantes depois, estávamos junto dos nossos companheiros. Mac Neil, Gumi e Fox combinaram entre si o modo de fazer guarda ao acampamento e nós recolhemo-nos aos nossos camarotes. 
O resto da noite passou-se sem novidade. Era, pois, de crer que os visitantes, tendo visto que a Steam House estava bem defendida, haviam desistido da ideia de prolongarem a sua visita. 
No dia seguinte, 25 de setembro, enquanto se faziam os preparativos para nos pormos a caminho, eu, o coronel Munro, o capitão Hod, Mac Neil e Kalagani lembrámo-nos de, pela última vez, explorar a entrada do bosque. 
Do bando que por ali andara de noite não restavam vestígios. Fosse como fosse, não tínhamos de nos preocupar com semelhante coisa. 
De regresso, Banks tomou as suas disposições para efetuar a passagem do Betwa. Este rio transbordara muito, derramando as águas amareladas muito para além das margens. 
A corrente deslizava com extrema rapidez, e seria preciso que o Gigante de Aço lhe fizesse cabeça, para não derivar muito para a foz. 
Primeiro que tudo, o engenheiro tratara de procurar o lugar mais próprio para o desembarque. Com o seu óculo de alcance em posição, diligenciava descobrir o ponto onde lhe conviria alcançar a margem direita. Naquele sítio, o leito do Betwa atingia a largura de cerca de uma milha. Seria este, portanto, o trajeto náutico mais extenso que o trem flutuante teria de fazer. 
— Mas — perguntei eu — como é que os viajantes ou os comerciantes, em ocasião de cheias como esta, conseguem passar o rio? Parece coisa difícil que as barcaças possam resistir a correntes tão rápidas. 
— Ora — respondeu o capitão Hod —, não há nada mais simples! Não passam! 
— Passam, sim, senhor, quando têm elefantes à sua disposição! — replicou Banks. 
— Ora essa! Pois os elefantes podem transpor tamanhas distâncias a nado? 
— Com certeza, e eis como se procede — explicou o engenheiro. — As bagagens são todas postas sobre o dorso destes... 
— Proboscídeos!... — concluiu o capitão Hod. — Diga assim, em lembrança do seu amigo Matias Van Guitt. 
— E os mahuls obrigam-nos a entrar na corrente — prosseguiu Banks. — A princípio, os animais hesitam, recuam, soltam berros; mas depressa se decidem, entram no rio, deitam-se a nado e atravessam a corrente com arreganho. Admito que às vezes alguns sejam levados pela corrente; mas raras vezes isto sucede quando é um guia hábil que os dirige. 
— Bem — ponderou o capitão Hod —, se não temos elefantes, temos ao menos um elefante... 
— E esse bastará — volveu Banks. — Não se parece ele com o oructor amphibolis do americano Evans, que desde 1804 rodava sobre a terra e nadava sobre as águas? 
Cada um tomou o seu lugar no trem, Kalouth à fornalha, Storr na torre e Banks junto dele, fazendo de timoneiro. Era preciso percorrer uns cinquenta pés de extensão sobre a praia inundada antes que se alcançassem as primeiras águas da corrente. 
O Gigante de Aço pôs-se em movimento e principiou a caminhar suavemente. Molhava já as grandes patas, mas ainda não flutuava. A passagem do terreno sólido para a superfície líquida só se devia fazer com precaução. 
De repente, o ruído daquela agitação que houvera de noite chegou-nos de novo aos ouvidos. Uns cem indivíduos, gesticulando e careteando, saíam do mato. 
— Oh! com os demónios! Eram macacos! — exclamou o capitão Hod, rindo com gosto. 
Efetivamente, um grande bando de representantes da raça simiana dirigia-se em coluna cerrada para a Steam House. 
— Que querem eles? — perguntou Mac Neil. 
— Atacarem-nos por certo — respondeu o capitão Hod, que estava sempre pronto para a defesa. 
— Não! Não há nada a recear — disse Kalagani, que tivera tempo para observar os macacos. 
— Mas, afinal, o que pretende a bicharia? — perguntou outra vez o sargento. 
— Passar o rio na nossa companhia, mais nada! — respondeu o indiano. 
Kalagani não se enganava. Não tínhamos de nos haver com gibões, de grandes braços cabeludos, nem com os membros da família aristocrática que reside no palácio de Benares. 
Eram macacos da espécie dos langurds, os maiores na península, ligeiros quadrúmanos, de pele negra, face esverdeada, circundada de um colar de barbas brancas, que lhes dá o aspeto de velhos advogados. 
Quanto a atitudes extravagantes e gestos descompassados, poderiam dar lições ao próprio Matias Van Guitt. 
Tinham o pelo pardacento nas costas, branco no ventre, e traziam a cauda arqueada, em forma de trombeta. Soube então que aquela raça de macacos é uma espécie sagrada em toda a Índia. 
Diz uma lenda que descendem dos guerreiros de Rama, que conquistaram a ilha de Ceilão. Em Amber, ocupam um palácio, o Zenanah, do qual fazem amigavelmente as honras aos viajantes. É expressamente proibido matá-los, e a desobediência a esta lei tem já custado a vida a muitos oficiais ingleses. Muito mansos, facilmente domesticáveis, são deveras perigosos quando os atacam, e se ficam levemente feridos, diz Luís Rousselet, tornam-se tão temíveis como panteras ou hienas. 
Mas não se tratava de atacar os langurds, e o capitão Hod pôs a espingarda no descanso. 
Tivera, pois, Kalagani razão em dizer que todo aquele bando, não se atrevendo a meter-se à corrente da cheia, queria aproveitar-se do nosso aparelho flutuante para passar o Betwa? Era possível, e íamos vê-lo. O Gigante de Aço acabava de chegar ao leito do rio. Não tardou que flutuasse com todo o material. 
Naquele sítio, uma curva do rio produziu uma espécie de borbulhar de águas estagnadas, e a Steam House ficou logo imóvel. 
O bando de macacos aproximara-se e patinhava já na água pouco profunda que cobria o talude da margem. Não houve demonstrações hostis, mas, de súbito, machos e fêmeas, velhos e novos, de mãos dadas, aos pulos e fazendo toda a casta de cabriolas, saltavam para cima do trem, que parecia esperá-los. 
Em poucos segundos havia dez sobre o Gigante de Aço, trinta em cima de cada uma das casas, ao todo uns cem, alegres, familiares, dir-se-ia até conversadores, pelo menos lá uns com os outros, e felicitando-se decerto por terem encontrado tão a propósito um aparelho de navegação que lhes permitia continuar a viagem. 
O Gigante de Aço meteu-se pela corrente, e, voltando para a parte de cima, fez cabeça à força das águas. 
Por um momento, Banks receou que o comboio ficasse muito pesado com aquele aumento de passageiros. Não havia motivo para isto. Os macacos tinham-se distribuído de uma maneira muito judiciosa. Empoleiravam-se sobre a garupa, sobre a torre, sobre o pescoço do elefante, até à extremidade da tromba, não mostrando o menor receio dos jatos de vapor. Havia-os em cima dos tetos arredondados dos carros, uns agachados, outros em pé, uns sobre as patas, com o lombo em curva, outros pendurados pela cauda na parte inferior do dossel que cobria os balcões. 
Graças à boa disposição dos seus reservatórios de ar, a Steam House mantinha-se na linha de flutuação, e nada tinha a recear daquele aumento de peso. 
O capitão e Fox estavam maravilhados, sobretudo Fox. Pouco faltava para fazer as honras da Steam House àquele bando todo caretas e sem-cerimónia. 
Falava com eles, apertava-lhes a mão, tirava-lhes o chapéu. Teria até dado cabo de todas as gulodices da despensa, se Parazard, formalizado por se achar em semelhante companhia, não pusesse cobro àquilo. 
O Gigante de Aço ia manejando rudemente as quatro patas, que batiam na água e funcionavam como grandes esparrelas. Seguia, derivando, a linha oblíqua por onde devíamos alcançar a terra. 
Daí a meia hora chegava ao seu destino; mas, assim que tocou em terra, todo o bando dos clowns quadrúmanos saltou na margem e desapareceu com grandes cabriolas. 
— Podiam ter dito obrigado! — exclamou Fox, descontente com a sem-cerimónia dos seus companheiros de passagem. 
Respondeu-lhe uma gargalhada. Era quanto merecia a observação do impedido. 

Capítulo 8 — Hod Contra Banks
 
 
 
Estava transposto o Betwa. Cem quilómetros nos separavam já da estação de Etawah. 
Decorreram quatro dias sem incidentes, até sem incidentes de caça. Naquela região do reino de Sindia as feras eram em pequeno número. 
 — Decididamente — repetia o capitão Hod, não sem algum despeito —, chegarei a Bombaim sem ter morto o meu quinquagésimo! 
Kalagani guiava-nos com maravilhosa sagacidade através daquela porção menos povoada do território, cuja topografia conhecia muito bem, e a 29 de setembro os nossos veículos principiavam a subir o reverso setentrional dos Vindhyas, a fim de irem alcançar o desfiladeiro de Sirgur. 
Até aqui a jornada através do Bundelkund efetuara-se sem dificuldade. Não obstante, este país é um dos mais suspeitos da Índia. Os criminosos procuram nele refúgio. Não faltam ali os salteadores de estradas. 
É por isso conveniente grande prudência ao atravessar aquele território. A parte pior do Bundelkund é exatamente a região montanhosa dos Vindhyas, por onde ia embrenhar-se a Steam House. O trajeto não era muito extenso, cem quilómetros o muito, até Jubbulpore, a estação mais próxima do caminho de ferro de Bombaim a Allahabad. 
Não podíamos, porém, contar com uma marcha tão rápida, tão fácil como a que efetuáramos através das planícies de Sindia. 
Declives bastante íngremes, estradas mal construídas, terrenos pedregosos, caminhos com grandes curvas e em certos pontos muito estreitas, tudo devia concorrer para reduzir a média da nossa velocidade. 
Banks não contava obter mais de quinze a vinte quilómetros durante as dez horas de que se compunham os nossos dias de marcha. Além disso, dia e noite, havíamos de ter o cuidado de vigiar com extrema cautela as vizinhanças das estradas e dos acampamentos. 
Kalagani fora o primeiro a dar-nos estes conselhos. Não era porque não estivéssemos em força e bem armados. O nosso pequeno grupo, com as suas duas casas e a torrinha, verdadeira casamata que o Gigante de Aço levava às costas, poderia oferecer grande resistência. 
Os bandidos, dacoits, ou outros, os próprios tugues que fossem, caso os houvesse ainda naquela região do Bundelkund, hesitariam com certeza em nos atacar. Mas a prudência nunca faz mal, e mais valia estarmos preparados para todas as eventualidades. 
Chegámos pela manhã ao desfiladeiro de Sirgur, e os veículos meteram-se por ele sem grande dificuldade. 
Houve momentos, ao subirmos alguns desfiladeiros um pouco íngremes, em que foi preciso darmos mais força ao vapor, mas o Gigante de Aço, sob a mão de Storr, desenvolvia instantaneamente a força necessária e muitas vezes galgámos rampas de doze a quinze centímetros por metro. Quanto a erros de itinerário parece que não devíamos ter receio disso. 
Kalagani conhecia perfeitamente as passagens sinuosas da região dos Vindhyas, e principalmente o desfiladeiro de Sirgur. 
Por isso, nunca hesitava, nem quando diversas estradas vinham dar a alguma encruzilhada perdida entre as altas rochas, no fundo de estreitos desfiladeiros, em meio das espessas florestas de árvores alpestres, que a duzentos ou trezentos passos de distância limitavam o olhar. 
Se às vezes nos deixava, se partia adiante, umas vezes acompanhado por mim, por Banks ou por outro qualquer companheiro nosso, era para reconhecer, não a estrada, mas o seu estado de viabilidade. 
As chuvas, durante a húmida estação que terminara, não deixaram de deteriorar os macadames, de formar barrancos no solo, circunstâncias estas que era preciso tomar em muita conta, antes de nos metermos pelos caminhos onde o recuo não seria fácil. Sob o simples ponto de vista da locomoção, ia tudo o melhor possível. 
A chuva cessara completamente. O céu, meio velado por ligeiras nuvens, que filtravam os raios do sol, não encerrava nenhuma ameaça dessas tempestades cuja violência se receia principalmente na região central da península. 
Apesar de não ser intenso, o calor não deixava de nos incomodar um pouco, durante algumas horas do dia; em todo o caso, porém, conservava-se em termo médio, temperatura muito suportável para viajantes perfeitamente fechados e abrigados. Não faltava a caça miúda, e os nossos caçadores ocorriam às necessidades da mesa, sem precisarem de se afastar da Steam House mais do que convinha. 
O capitão Hod, e por certo também Fox, podia estar penalizado com a ausência das feras, que abundavam no Tarryani. Mas deviam esperar ver leões, tigres, panteras, em sítios onde faltavam os ruminantes necessários à sua alimentação? Mas, se estes carnívoros faltavam na fauna dos Vindhyas, ofereceu-se-nos ensejo de mais amplamente travarmos conhecimento com os elefantes da Índia, quero dizer, com os elefantes não domesticados, de que até ali só tínhamos visto raros exemplares. 
Foi no dia 30 de setembro, por volta do meio-dia, que descobrimos dois destes magníficos animais em frente do nosso comboio. 
Quando nos aproximámos, afastaram-se para os lados da estrada, a fim de deixarem passar aquele trem novo para eles, que por certo os assustara. Matá-los sem necessidade, por simples satisfação de caçador, para que servia? 
O capitão Hod nem nisso pensou. 
Contentou-se com admirar aqueles magníficos animais, que em liberdade percorriam os desfiladeiros desertos, onde regatos, torrentes e pastagens deviam chegar para todas as suas necessidades. 
— Eis uma bela ocasião para o nosso amigo Van Guitt nos fazer um curso de zoologia prática! — disse ele. 
Sabe-se que a Índia é o país dos elefantes. Ali, estes paquidermes pertencem todos a uma mesma espécie, que é um pouco inferior à dos elefantes da África, tanto os que percorrem as diferentes províncias da península, como aqueles cujos vestígios se vão procurar na Birmânia, no reino de Sião e até em todos os territórios situados a leste do golfo de Bengala. 
Como se apanham? A maior parte das vezes num kiddah, recinto fechado por um tapume. 
Quando se trata de apanhar uma manada inteira, os caçadores, em número de trezentos a quatrocentos, dirigidos especialmente por um djamadar ou sargento indígena, vão-nos pouco a pouco acossando para dentro do kiddah, fecham-nos aí, separam-nos uns dos outros com o auxílio de elefantes domesticados, ensinados ad hoc, prendem-lhes as patas traseiras, e fica realizada a captura. 
Mas este método, que exige tempo e certo aparato de forças, deixa de ser a maior parte das vezes eficaz quando se querem apanhar os machos muito grandes. 
Estes são efetivamente mais matreiros, assaz inteligentes para romper o círculo dos perseguidores, e sabem evitar o aprisionamento no kiddah. Por isso, para os poderem apanhar, mandam-se fêmeas domesticadas segui-los por espaço de alguns dias. As fêmeas levam em cima do dorso os seus mahuts, embrulhados em panos escuros, e quando os elefantes, que de nada suspeitam, se entregam tranquilamente às doçuras do sono, são apanhados e levados, sem terem tempo sequer de perceber o que lhes sucede. 
Como já tive ocasião de dizer, outrora apanhavam-se os elefantes por meio de fossos, que se abriam nos caminhos que eles costumavam seguir, fossos da profundidade de quinze pés, mas na queda o elefante feria-se ou morria, e este meio bárbaro está geralmente abandonado. 
Finalmente, o laço é ainda empregado em Bengala e no Nepal. 
É uma verdadeira caçada, cheia de interessantes peripécias. 
Montam em elefantes bem ensinados três homens: no pescoço, o mahut que os dirige; na traseira, o indivíduo que os estimula ou com o malho de pau ou com o croque; no dorso, o indiano encarregado de atirar o laço, munido de nó corredio. 
Equipados desta maneira, os paquidermes perseguem o elefante selvagem, às vezes durante horas, pelas planícies através das florestas, muitas vezes para maior dano dos que os montam, e finalmente o animal, quando o laço o apanha, cai pesadamente ao chão, ficando à mercê dos caçadores. Com estes diversos métodos apanham-se anualmente na Índia grande número de elefantes. 
Não é má especulação. Uma fêmea chega a ser vendida por sete mil francos, um macho por vinte mil e até por cinquenta mil quando é de sangue puro. São realmente úteis estes animais para se pagarem por tais preços? Sim, quando bem alimentados. Dando-se-lhes seiscentas a setecentas libras de forragem verde de dezoito em dezoito horas, isto é, quase o que eles podem transportar numa jornada regular, obtêm-se deles verdadeiros serviços: transporte de soldados e de munições, condução de artilharia nas regiões montanhosas ou nos juncais inacessíveis aos cavalos, carretos por conta de particulares, que os empregam como animais de tração. 
Estes gigantes, fortes e dóceis, que, levados de um instinto especial de obediência, se ensinam fácil e rapidamente, são de um emprego geral nas diversas províncias do Indostão. Ora, como eles não se multiplicam no estado doméstico, é preciso fazer-lhes continuadamente caça para se ocorrer às necessidades da península e do estrangeiro. 
É por isso que são perseguidos, cercados, apanhados pelos referidos meios. E contudo, apesar do consumo que deles se faz, o seu número não parece diminuir, e ainda existe grande abundância destes animais por toda a Índia. E até digo que existe demasiada abundância, como se vai ver. 
Como disse, os dois elefantes tinham-se afastado para deixar passar o nosso trem. Depois, haviam continuado a sua marcha por um momento interrompida. 
Mas, no mesmo instante, apareciam atrás deles outros elefantes, e, precipitando o passo, juntavam-se ao grupo que acabávamos de deixar para trás de nós. 
Um quarto de hora depois, podia-se contar uma dúzia de elefantes. Observaram a Steam House, seguiam-nos, conservando-se a uma distância de cinquenta metros o muito. Não pareciam ter desejos de nos alcançar, nem de nos abandonar. E alcançarem-nos seria coisa fácil, porque sobre as rampas que ladeiam os principais cumes dos Vindhyas o Gigante de Aço não poderia acelerar o passo. 
Depois, um elefante pode andar com uma velocidade mais considerável do que seria para julgar. Segundo M. Sanderson, que é muito competente neste assunto, essa velocidade é às vezes superior a vinte e cinco quilómetros por hora. Por conseguinte, nada mais fácil para os elefantes que tínhamos à vista do que alcançarem-nos ou passarem-nos adiante. 
Mas não parecia que fosse esta a sua intenção, pelo menos por agora. 
O que eles queriam, por certo, era reunirem-se em maior número, tanto que aos gritos que lançavam, como uma chamada, das vastas goelas, correspondiam outros gritos de retardatários que seguiam o mesmo caminho. 
Por volta da uma hora depois do meio-dia marchavam atrás de nós uns trinta elefantes, em massa cerrada. 
Agora era uma verdadeira manada. 
Nada provava que o seu número ainda não aumentasse. 
Se uma manada destes paquidermes se compõe ordinariamente de trinta a quarenta indivíduos, que formam uma família de parentes mais ou menos próximos, não é raro encontrar ajuntamentos de cem animais, e os viajantes não deixam de encarar com inquietação esta eventualidade. 
Eu, Munro, Banks, Hod, o sargento e Kalagani tomámos o lugar na varanda do segundo carro, e observávamos o que se passava atrás de nós. 
— O número continua a aumentar — disse Banks —; com certeza há de aumentar com todos os elefantes dispersos pela região! 
— Contudo — observei —, não podem estender-se além de um espaço bastante limitado. 
— Não — volveu o engenheiro —, mas dá-lhes o faro, e tal é a delicadeza do seu olfato que os elefantes domesticados reconhecem a presença dos elefantes selvagens, mesmo a três ou quatro milhas de distância. 
— É uma verdadeira migração — disse então o coronel Munro. — Veja-me, vem atrás de nós uma verdadeira manada, dividida em grupos de dez a doze elefantes. É preciso apressar a marcha do nosso comboio, Banks. 
— O Gigante de Aço faz o que pode, Munro — retorquiu o engenheiro. — Estamos com cinco atmosferas de pressão, há tiragem, e a estrada é muito íngreme. 
— Mas para que havemos de nos apressar? — exclamou o capitão Hod, a quem estes incidentes nunca deixavam de pôr de bom humor. — Deixemo-nos acompanhar destes amáveis animais! É um cortejo digno do nosso trem. A região apresentava-se-nos deserta, já não está, e vamos escoltados como rajás que viajam! 
— Que remédio senão deixá-los fazer o que quiserem! 
— Não vejo maneira de obstar a que eles nos sigam — retorquiu Banks. 
— Mas o que receiam? — perguntou o capitão Hod. 
— Não ignoram que uma manada é menos temível que um elefante solitário! São uns excelentes animais!... Carneiros, grandes carneiros de tromba, é o que eles são. 
— Bem, aí temos Hod a entusiasmar-se! — disse o coronel Munro. — Não posso deixar de admitir que, se a tal manada se conserva à distância, nada temos a recear; mas, se lhe dá o capricho de nos querer passar para a frente nesta estrada estreita, poderá resultar daí vários prejuízos para a Steam House. 
— E, depois — acrescentei eu —, não sabemos que espécie de acolhimento eles farão ao Gigante de Aço quando se encontrarem na sua frente. 
— Cumprimentá-lo-ão, com a breca! — exclamou o capitão Hod. — Cumprimentá-lo-ão, como cumprimentam os elefantes do príncipe Guru Singh. 
— Esses eram elefantes domesticados — observou, não sem razão, o sargento Mac Neil. 
— Ora! — replicou o capitão Hod. — Estes domesticam-se, ou, por outra, em presença do nosso Gigante de Aço apoderar-se-á deles um espanto que se mudará em respeito. 
Como se vê, o nosso amigo nada tinha perdido do seu entusiasmo pelo elefante artificial, essa obra-prima mecânica, devida à habilidade de um engenheiro inglês! 
— Depois — acrescentou —, estes proboscídeos o capitão afeiçoara-se à palavra, são muito inteligentes: discorrem, formam o seu juízo, associam ideias, dão mostras de uma inteligência quase humana. 
— Isso é contestável — retorquiu Banks. 
— Como! Contestável?! — exclamou o capitão Hod. — É preciso não ter vivido na Índia para falar assim! Pois não empregam estes dignos animais em todos os usos domésticos? Há algum criado de dois pés, sem penas, que os possa igualar? Não está o elefante em casa do seu dono pronto para todos os serviços? Pois, Maucler, não sabe o que dizem os escritores que melhor o têm conhecido? A crer o que eles dizem, o elefante é obsequiador para aqueles a quem ama, descarrega-os dos seus fardos, vai colher para eles flores ou frutos, pede esmola para a comunidade, como fazem os elefantes do célebre pagode de Willenoor, próximo de Pondichery, paga nos bazares as canas-de-açúcar, as bananas ou as mangas que compra por sua própria conta, no Sunderbund protege das feras os rebanhos e a habitação do seu senhor, tira água das cisternas, passeia as crianças que lhe confiam com mais cuidado que a melhor ama de toda a Inglaterra. Humano e reconhecido, porque a sua memória é prodigiosa, não esquece os benefícios nem os agravos. Olhem, meus amigos, a estes gigantes da humanidade não seriam capazes de fazer esmagar um inseto inofensivo! Um amigo meu (isto são rasgos que não podem esquecer) viu colocarem em cima de uma pedra um bichinho chamado boi-de-deus e mandarem a um elefante domesticado que o esmagasse! Pois o excelente paquiderme levantava a pata todas as vezes que passava por cima da pedra, e nem ordens nem pancadas foram capazes de o resolverem a pisar o inseto! E, pelo contrário, se lhe mandavam que o fosse buscar, trazia-o delicadamente, com aquela espécie de mão maravilhosa que tem na extremidade da tromba, e dava-lhe liberdade! há de agora dizer, Banks, que o elefante não é bom, generoso, superior a todos os animais, até ao macaco, ao cão, e devemos reconhecer que os indianos têm razão quando lhe atribuem tanta inteligência como tem o homem. 
E o capitão Hod, para terminar o seu discurso, não achou coisa melhor do que tirar o chapéu e cumprimentar a temível manada que nos seguia a passos contados. 
— Bem falado, capitão Hod! — aprovou o coronel Munro, sorrindo. — Os elefantes têm no capitão um entusiástico defensor. 
— Pois não tenho absolutamente razão, meu coronel? — perguntou o capitão Hod. 
— O Sanderson não aprecia o elefante de modo tão lisonjeiro — afirmou então Banks. 
— E o que diz o seu Sanderson? — perguntou o capitão, em tom desdenhoso. 
— Pretende que o elefante tem uma inteligência muito medíocre, que os atos mais admiráveis que se veem praticar a estes animais resultam apenas de uma obediência bastante servil às ordens que os cornacas lhes dão mais ou menos secretamente. 
— Ora essa! — retrucou o capitão Hod, já um pouco exaltado. 
— Por isso, observa ele — continuou Banks —, os indianos nunca escolheram os elefantes como símbolos de inteligência para as suas esculturas ou para os seus desenhos sagrados, e deram preferência à raposa, ao corvo e ao macaco. 
— Protesto! — exclamou o capitão Hod, cujo braço, gesticulando, tomava os movimentos ondulatórios de uma tromba. 
— Proteste, meu capitão, mas escute — prosseguiu Banks. — Sanderson acrescenta que o que distingue mais particularmente o elefante é ter no mais alto grau a bossa da obediência, o que lhe deve produzir sobre o crânio uma protuberância menos má. Observa também que se deixa cair em laços infantis, infantis é o termo que ele emprega, tais como fossos cobertos de ramos de árvores, e que não faz nenhum esforço para sair deles... Nota que o elefante se deixa meter em cerrados onde seria impossível meter outros animais selvagens... Finalmente, afirma que os elefantes cativos, que logram fugir, deixam-se apanhar outra vez com uma facilidade que não faz muita honra ao seu tino. A experiência nem sequer lhes ensina a serem prudentes! 
— Pobres animais — retorquiu o capitão Hod num tom cómico —, como este engenheiro vos rebaixa! 
— Finalmente, acrescenta, e é um último argumento em favor da minha tese — tornou Banks —, que os elefantes resistem muitas vezes a todas as tentativas de domesticação, por falta de inteligência, e é principalmente difícil domá-los quando são novos ou quando pertencem ao sexo frágil! 
— É uma semelhança mais com as criaturas humanas! — retorquiu o capitão Hod. — Pois não são os homens mais fáceis de submeter que as mulheres e as crianças? 
— Meu capitão — respondeu Banks —, ambos somos celibatários e não temos grande competência sobre a matéria. 
— Bem respondido! 
— Para concluir — acrescentou Banks —, digo que não nos devemos fiar muito na bondade suposta do elefante, que seria impossível resistir a um bando destes gigantes, se por algum motivo se enfurecessem, e estimaria muito que os que neste momento nos acompanham tivessem que fazer na banda do norte, visto que nos dirigimos para o sul... 
— Tanto mais, Banks — ponderou o coronel Munro —, que, enquanto os senhores discutem, o seu número aumenta numa proporção inquietante. 

Capítulo 9 — Cem Contra Um
 
 
 
Sir Edward Munro não se enganava. 
Uma manada de cinquenta a sessenta elefantes marchava agora atrás de nós. Vinham em fileiras muito unidas, e os da frente tinham-se aproximado bastante da Steam House já estavam a menos de dez metros para se poderem observar minuciosamente. 
À frente vinha um dos maiores do grupo, embora o seu tamanho, medido verticalmente na espádua, não excedesse com certeza três metros. 
Como já disse, é um tamanho inferior ao dos elefantes de África, alguns dos quais atingem quatro metros. As presas, também menos compridas que as do seu congénere africano, não tinham mais de um metro e cinquenta na curva exterior. Se se encontra nas ilhas de Ceilão um certo número destes animais privados das presas armas formidáveis de que se servem com destreza os mucknas, que é o nome que lhes dão, no território propriamente dito do Indostão animais sem presas são muito raros. 
Atrás deste elefante vinham muitas fêmeas, que são as verdadeiras condutoras da caravana. Se não fosse a presença da Steam House, teriam elas formado a vanguarda, e o macho viria atrás. Os machos, efetivamente, nada entendem da condução da manada. Também não se encarregam dos filhos. Não sabem quando é preciso parar para ocorrer às necessidades dos nenés, nem que espécie de acampamentos lhes convêm. São pois as fêmeas que no lar doméstico têm moralmente a seu cargo os filhos e que dirigem as grandes migrações. 
Mas, o que fazia pôr-se todo aquele bando em movimento através dos desfiladeiros dos Vindhyas? Seria a necessidade de abandonar pastagens já esgotadas, a precisão de evitarem a picada de certas moscas muito noviças ou o desejo de seguirem o estranho comboio? Era uma questão bastante difícil de resolver. 
A região que atravessavam tinha pouco arvoredo, e conforme com os seus hábitos, quando não caminham por florestas, os elefantes viajavam de dia. E deter-se-iam quando caísse a noite, como nós mesmos seríamos obrigados a fazê-lo? É o que havíamos de ver. 
— Capitão Hod — observei ao nosso amigo —, olhe a retaguarda dos elefantes que aumenta. Persiste em não recear nada? 
— Qual? — respondeu o capitão. — Porque é que esses animais nos hão de querer mal? Não são tigres, não é verdade, Fox? 
— Nem panteras, sequer! — disse Fox, que se associava, como era natural, às ideias do amo. 
Mas a estas palavras vi Kalagani abanar a cabeça em sinal de desaprovação. Era claro que não participava da tranquilidade dos dois caçadores. 
— Não me parece sossegado, Kalagani — observou-lhe Banks, que olhava naquele momento para ele. 
— Não se poderia apressar o andamento do comboio? — volveu unicamente o indiano. 
— É muito difícil — replicou o engenheiro. — Vamos em todo o caso experimentar. 
E Banks, retirando-se da varanda de trás, voltou à torrinha onde Storr se encontrava. Logo em seguida, os apitos do Gigante de Aço tornaram-se mais precipitados, e a velocidade dos trens aumentou consideravelmente. Pouco resultado deu isso, porque a estrada era má. Mas ainda que se conseguisse aumentar o andamento, a situação não se modificaria. O que os elefantes fariam seria apressarem também o passo, mais nada. 
Foi até o que eles fizeram, e a distância que os separava da Steam House não diminuía. 
Passaram-se assim muitas horas sem modificação importante. Depois do jantar, viemos outra vez para a varanda da segunda carruagem. Neste momento, a estrada desenrolava-se à nossa retaguarda numa direção retilínea da extensão de duas milhas pelo menos. Por conseguinte, o nosso olhar já não estava limitado por quaisquer curvas súbitas do caminho. 
Qual não foi então o nosso desassossego ao ver que o número dos elefantes aumentara durante a última hora! Não se contavam menos de cem. Estes animais marchavam então em duas ou três fileiras, conforme a largura do caminho; silenciosos, por assim dizer, com o mesmo passo, uns com a tromba, outros com as presas levantadas. 
A noite ia-se avizinhando, uma noite a que haviam de faltar a claridade da Lua e o esplendor das estrelas. Nas altas zonas do céu corria uma espécie de nevoeiro. Como Banks dissera, quando a noite fosse profunda não nos poderíamos obstinar em seguir aquelas estradas difíceis, e não teríamos remédio senão parar. 
O engenheiro resolveu por isso parar logo que qualquer alargamento do vale ou algum desfiladeiro menos estreito permitisse à ameaçadora manada passar pelos lados do comboio e continuar a sua migração para o sul. 
Mas os elefantes fariam isso, ou acampariam, antes, no mesmo lugar onde nós mesmos acampássemos? Esta é que era a questão importante. Depois, ao cair da noite, percebeu-se bem que os elefantes manifestavam alguma apreensão, da qual durante o dia não observámos nem um sintoma. 
Dos seus vastos pulmões saía uma espécie de mugido, poderoso mas sonoro. A este ruído inquietador sucedeu outro, de natureza particular. 
— Que é isto agora? — perguntou o coronel. 
— É o som que estes animais soltam quando na sua presença se acha algum inimigo — respondeu Kalagani. 
— E é a nós que eles consideram como inimigos. Não pode ser senão a nós — objetou Banks. 
— Assim receio — retorquiu o indiano. 
Lembrava o estrondo que se produz no teatro pela vibração de uma folha de zinco suspensa. Roçando a tromba pelo solo, soltavam sopros imensos, resultado de uma aspiração prolongada. Era isto que produzia a sonoridade formidável que sobressaltava como o ribombar do trovão. 
Eram então nove horas da noite. Naquele sítio, uma pequena planície, da largura de meia milha, servia de desembocadura ao lago Puturia, junto do qual Kalagani tivera a lembrança de assentar o nosso acampamento. 
O lago, porém, achava-se ainda a quinze quilómetros, e tínhamos de desistir da ideia de o alcançarmos durante a noite. Banks deu o sinal de parar. O Gigante de Aço ficou estacionário, mas não se desatrelou. Nem sequer se empurrou o lume para o fundo da fornalha. Storr recebeu ordem de a conservar sempre em pressão, para que pudéssemos partir ao primeiro sinal. Convinha estarmos prontos para qualquer eventualidade. 
O coronel Munro recolheu-se ao seu camarote. Quanto a Banks e ao capitão Hod, não quiseram deitar-se, e eu preferi fazer-lhes companhia. Depois, o pessoal estava todo a pé. Mas que poderíamos fazer se os elefantes tivessem o capricho de se lançarem sobre a Steam House? Durante a primeira hora em que estivemos de vigia continuou a propagar-se em volta do acampamento um murmúrio abafado. 
Não havia dúvida de que o bando se estendia pela pequena planície. Atravessá-la-iam os elefantes e continuariam a sua marcha para o sul? 
— Afinal, é possível — admitiu Banks 
— É até provável — acrescentou o capitão Hod, cujo otimismo não vacilava. 
Cerca das onze horas o ruído foi diminuindo e, passados dez minutos, cessara completamente. A noite estava então perfeitamente sossegada. O mais pequeno som estranho chegar-nos-ia aos ouvidos. 
Nada, porém, se ouvia, além do surdo rouquido do Gigante de Aço. Nada se via também, a não ser o feixe de espirros que lhe saía às vezes da tromba. 
— Então — disse o capitão Hod —, tinha ou não razão? — Foram-se os bons dos elefantes. 
— Boa viagem — volvi eu. 
— Foram-se — acudiu Banks, abanando a cabeça. — É o que vamos saber... — Em seguida chamou pelo maquinista. — Storr disse, os faróis. 
— Pronto, senhor Banks. 
Vinte segundos depois, dois feixes de luz elétrica jorravam dos olhos do Gigante de Aço e, por um maquinismo automático, giravam por todos os pontos do horizonte. 
Os elefantes lá estavam, formando um grande círculo em volta do acampamento, parecendo que dormiam, e talvez dormindo efetivamente. Estes fogos, que iluminavam de um modo confuso as suas massas profundas, pareciam animá-las com uma vida sobrenatural. 
Por uma simples ilusão de ótica, os monstros sobre que incidiam os violentos meniscos de luz tomavam então proporções gigantescas, dignas de rivalizarem com as do Gigante de Aço. 
Feridos por aquelas vivas projeções, punham-se subitamente de pé, como se tivessem sido tocados por um aguilhão de fogo. Enristavam a tromba, levantavam as presas. Dir-se-ia que iam assaltar o comboio. Soltavam das vastas goelas roucos grunhidos. Não tardou que aquele súbito furor se comunicasse a todos, erguendo-se em redor do nosso acampamento um concerto ensurdecedor, como se cem clarins soltassem ao mesmo tempo um toque de chamada. 
— Apaga! — gritou Banks. 
A corrente elétrica foi subitamente interrompida, e a matinada cessou instantaneamente. 
— Lá estão em círculos — informou o engenheiro —, e ainda ali estarão ao raiar do dia! 
— Olá! — exclamou o capitão Hod, cuja confiança nos pareceu um pouco abalada. 
Que resolução se devia tomar? Kalagani foi consultado. Não ocultou a sua inquietação. Era possível deixar o acampamento no meio daquela noite tão escura? Não. Depois, de que nos serviria? O bando dos elefantes seguir-nos-ia decerto, e as dificuldades seriam maiores do que durante o dia. Combinou-se, portanto, que só ao romper da manhã nos poríamos a caminho. Seguiríamos com toda a prudência e toda a celeridade possíveis, mas sem espantar aquele terrível cortejo. 
— E se eles teimam em nos escoltar? — perguntei. 
— Diligenciaremos alcançar algum lugar onde a Steam House possa ficar fora das suas investidas — respondeu Banks. 
— E encontraremos esse lugar antes de saírmos dos Vindhyas? — perguntou o capitão Hod. 
— Há um — respondeu o indiano. 
— Que lugar? — perguntou Banks. 
— O lago Puturia. 
— A que distância fica? 
 — Cerca de nove milhas. 
— Mas os elefantes nadam — observou Banks — e talvez melhor que qualquer outro quadrúpede! Tem-se visto elefantes sustentarem-se à superfície da água por espaço de mais de meio dia. Não é pois de recear que eles nos sigam sobre o lago Puturia e a situação da Steam House não fique ainda mais comprometida? 
— Não vejo outro meio de nos subtrairmos ao seu ataque — disse Kalagani. 
— Tentá-lo-emos, pois! — retorquiu o engenheiro. 
Era efetivamente a única resolução que se poderia tomar. Talvez os elefantes não ousassem aventurar-se a nado naquelas condições, e talvez até os pudéssemos vencer em velocidade. 
Esperámos impacientemente pelo dia. Não tardou que aparecesse. Durante o resto da noite não houvera nenhuma demonstração hostil; porém, ao romper do Sol, víamos que nem um elefante sequer se mexera e que a Steam House estava rodeada por todos os lados. 
Deu-se então um movimento geral no acampamento. Dir-se-ia que os elefantes obedeciam a um sinal combinado. Sacudiram a tromba, esfregaram as presas contra o solo, fizeram as suas lavagens, aspergindo-se com água fresca, acabaram de comer num ou noutro ponto alguns punhados de erva tenra, que abundava naquelas paragens, e finalmente aproximaram-se da Steam House a ponto de lhes podermos chegar às lançadas através das janelas, Banks recomendou-nos expressamente que não os provocássemos. 
O que importava era não dar nenhum pretexto a uma agressão inesperada. Alguns elefantes chegavam-se mais para o nosso Gigante de Aço. Evidentemente queriam reconhecer o que era aquele enorme animal, tão imóvel. 
Considerá-lo-iam como um dos seus congéneres? Suspeitariam que havia nele uma força maravilhosa? Na véspera não tiveram ocasião de o ver em ação, porque as suas primeiras fileiras tinham-se sempre conservado a alguma distância para trás de nós. Mas que fariam eles quando o ouvissem relinchar, quando a sua tromba lançasse novelos de fumo, quando o vissem levantar e baixar as suas grandes patas articuladas, pôr-se em marcha, levar atrás de si dois carros de rodas! 
Eu, o coronel Munro, o capitão Hod e Kalagani tínhamos tomado lugar na frente; o sargento Mac Neil e os seus companheiros conservavam-se atrás. Kalouth estava em frente da fornalha, que ele continuava a carregar de combustível, apesar de a pressão do vapor chegar já a cinco atmosferas; Banks, na torrinha, ao pé de Storr, apoiava a mão no regulador. 
O momento de nos pormos a caminho era chegado. 
A um sinal de Banks, o maquinista carregou na alavanca e fez soar um violento apito. Os elefantes arrebitaram as orelhas; depois, recuando um pouco, deixaram o caminho livre na extensão de alguns passos. O fluido entrou nos cilindros, saiu da tromba um jato de vapor, as rodas da máquina, postas em movimento, atuaram nas patas do Gigante de Aço, e o comboio moveu-se todo a um tempo. 
Nenhum dos meus companheiros me há de contradizer se eu lhes afirmar que os animais que estavam nas primeiras filas fizeram logo um vivo movimento de surpresa. Abriram mais largo caminho, e a estrada pareceu-nos suficientemente livre para que se pudesse imprimir à Steam House uma velocidade igual à de um cavalo a pequeno trote. 
Mas no mesmo instante toda a massa proboscídea segundo uma expressão do capitão Hod se moveu, tanto na frente como na retaguarda. Os primeiros grupos puseram-se à frente do cortejo, os últimos seguiram o comboio. Todos se mostravam resolvidos a não o abandonarem. 
Ao mesmo tempo, dos lados da estrada, que naquele ponto era mais larga, puseram-se a acompanhar-nos outros elefantes, como cavaleiros às portinholas de uma carruagem. 
Estavam misturados machos e fêmeas. Havia-os de todos os tamanhos, de todas as idades, adultos de vinte e cinco anos, homens feitos de sessenta, velhos paquidermes mais que centenários, meninos ao pé das mães, andando e mamando ao mesmo tempo, com a boca apoiada às tetas, a boca e não a tromba, como algumas vezes se tem suposto. 
Todo o bando guardava certa ordem, não se apressava mais do que era preciso, regulando o passo pelo Gigante de Aço. 
— Que nos escoltem assim até ao lago — disse o coronel Munro —, consinto... 
— Sim — retorquiu Kalagani —, mas que sucederá quando a estrada se tornar mais estreita? 
Era nisto que estava o perigo. 
Não houve nada de extraordinário durante as três horas que levámos a transpor onze quilómetros dos quinze que media a distância do acampamento ao lago Puturia. Apenas por duas ou três vezes alguns elefantes se atravessaram na estrada, como se fosse sua intenção impedirem o caminho; mas o Gigante de Aço, com as presas apontadas horizontalmente, marchou sobre eles, cuspiu-lhes o seu vapor no focinho e eles afastaram-se para dar passagem. 
Às dez horas da manhã faltavam quatro a cinco quilómetros para chegar ao lago. Ali, pelo menos assim o esperávamos, estaríamos relativamente em segurança. 
Escusado é dizer que, se as demonstrações hostis da enorme manada não se acentuassem antes da nossa chegada ao lago, Banks tencionava deixar o Puturia, para oeste, sem aí parar, por forma que saísse no dia seguinte da região dos Vindhyas. 
Depois, até à estação de Jubbulpore, seria apenas questão de algumas horas. 
Devo acrescentar que a região que atravessávamos era não só silvestre, mas absolutamente deserta. 
Não se via uma aldeia, uma herdade, e, o que era motivado pela insuficiência das pastagens, nem sequer uma caravana ou um viajante. Desde que entrámos na parte montanhosa do Bundelkund não tínhamos encontrado vivalma. 
Pelas onze horas, o vale por onde seguia a Steam House, entre dois formidáveis contrafortes da cordilheira, começou a apertar. Como Kalagani dissera, a estrada ia tornar-se muito estreita até ao sítio onde desembocava sobre o lago. 
A nossa situação, já muito inquietadora, não podia dali em diante senão agravar-se. Os elefantes que nos ladeavam não podiam conservar-se no mesmo lugar. Ou nos esmagariam contra as rochas que formavam os lados da estrada, ou seriam lançados nos precipícios que se encontravam em alguns pontos. 
Por instinto, trataram de formar adiante e atrás do comboio. Daqui resultou que dentro em pouco se tornou impossível recuar ou avançar. 
— Isto vai-se complicando — observou o coronel Munro. 
— Sim — disse Banks —, e eis-nos na necessidade de romper esta massa. 
— Pois rompe-se, rompe-se! — exclamou o capitão Hod. — Que demónio! As presas de aço do nosso gigante valem bem as presas de marfim desses tolos animais! 
Os proboscídeos já não passavam de animais tolos para o volúvel e inconstante capitão! 
— Já se vê que valem — acudiu o sargento Mac Neil —, mas nós somos um contra cem! 
— Para a frente, em todo o caso! — exclamou Banks. — Ou toda essa manada vai passar por cima de nós! 
Algumas golfadas de vapor imprimiram mais rápido movimento ao Gigante de Aço. As suas presas tocaram na garupa de um dos elefantes que se encontravam na frente. O animal soltou um grito de dor, a que responderam os clamores furiosos de todo o bando. Estava pois iminente uma luta, cujas consequências não eram fáceis de prever. 
Pegámos nas armas. As espingardas estavam carregadas de balas cónicas, as carabinas de balas explosivas, os revólveres munidos dos seus cartuchos. Era preciso estarmos preparados para repelir qualquer agressão. 
A primeira investida partiu de um macho gigantesco, de feroz aspeto, o qual, com presas em riste, as patas traseiras fortemente apoiadas sobre o solo, se voltou para o Gigante de Aço. 
— Um gunesh! — exclamou Kalagani. 
— Ora! Tem só uma presa! — objetou o capitão Hod, encolhendo os ombros em sinal de desprezo. 
— Por isso mesmo é mais terrível — tornou o indiano. 
Kalagani dera àquele elefante o nome de que se servem os caçadores para designarem os machos que só têm uma presa. São animais particularmente venerados dos indianos, principalmente quando é a presa do lado direito que lhes falta. Era o que sucedia a este, e, como dissera Kalagani, era muito temível, como todos os da sua espécie. 
Viu-se isso logo. O gunesh soltou uma demorada nota de clarim, recurvou a tromba, de que os elefantes nunca se servem para combater, e precipitou-se sobre o Gigante de Aço. 
A sua presa bateu em cheio na chapa de ferro do peito, atravessou-a de lado a lado; mas, encontrando a espessa armadura da fornalha interior, quebrou-se logo com a força da pancada. Todo o trem sentiu o abalo. Contudo, em resultado da força adquirida, continuou para a frente e repeliu o gunesh, que, marrando em vão, procurou resistir. 
Mas o grito do gunesh fora ouvido e compreendido. Todos os elefantes que marchavam à frente do Gigante de Aço pararam e apresentaram um invencível obstáculo de carne viva. No mesmo momento, os grupos da retaguarda, continuando a sua marcha, impeliram-se violentamente uns aos outros contra a varanda. 
Como resistir a semelhante esmagamento? 
Ao mesmo tempo os dos lados, com as trombas erguidas, agarravam-se à armação das carruagens, as quais sacudiam com violência. Não devíamos parar, senão adeus comboio, mas devíamos defender-nos. Não havia hesitação possível. Carabinas e espingardas foram logo apontadas para os assaltantes. 
— Não percamos um tiro! — bradou o capitão Hod. — Meus amigos, façam-lhes pontaria ao sítio onde começa a tromba ou à cavidade por baixo do olho. É infalível! 
O capitão Hod foi obedecido. Soaram muitas detonações, que foram seguidas de uivos de dor. Três ou quatro elefantes, feridos em lugar seguro, caíram em sentido lateral, circunstância feliz, porque os cadáveres não nos obstruíram o caminho. 
Os primeiros grupos recuaram um pouco, e o trem pôde continuar a sua marcha. 
— Tornem a carregar e esperem! — bradou o capitão Hod. 
Se o que ele esperava era o ataque de todo o bando, esse ataque não se fez esperar muito tempo. E deu-se com tamanha violência que nos julgámos perdidos. 
Levantou-se subitamente um concerto de uivos cavos e furiosos. Dir-se-ia o uivar dos elefantes de combate que os indianos, graças a um tratamento particular, levam a essa sobre-excitação de raiva chamada musth. 
Não há nada mais terrível, e os arrojados elephantadors, educados no Guicowar para lutarem contra estes temíveis animais, haveriam decerto recuado diante dos assaltantes da Steam House. 
— Avante! — bradou Banks. 
— Fogo! — gritava Hod. 
E aos silvos mais precipitados da máquina juntavam-se as detonações das armas. Em meio daquela informe massa, tornava-se difícil fazer boa pontaria, como o capitão recomendara. 
Cada uma das balas achava sempre algum pedaço de carne para furar, mas não feria de morte. Por isso, os elefantes, feridos, redobravam de furor, e aos nossos tiros correspondiam com arremessos das presas, que estripavam as paredes da Steam House. 
Às detonações das carabinas, que desfechávamos na frente e na traseira do comboio, ao rebentar das balas explosivas no corpo dos animais, juntavam-se os assobios do vapor, excessivamente aquecido pela tiragem artificial. 
A pressão ia sempre aumentando. O Gigante de Aço carregava sobre o bando, dividia-o, repelia-o. Ao mesmo tempo a sua tromba móvel, erguendo-se e caindo como formidável maça, despedia repetidas pancadas sobre o montão de carne, que as presas iam dilacerando ao mesmo tempo. 
Avançávamos entretanto pela estrada estreita. Por vezes, as rodas escorregavam na superfície do solo, mas acabavam por morder o terreno com as cambas raiadas, e aproximávamo-nos do lago. 
— Hurra! — gritava o capitão Hod, como um soldado que se lança no mais aceso da refrega. 
— Hurra! Hurra! — secundávamos nós. 
Mas, de repente, baixa uma tromba sobre a varanda da frente. Vejo que o coronel Munro vai ser arrebatado por este laço vivo e precipitado sob as patas dos elefantes. E assim seria se não fosse a intervenção de Kalagani, que cortou a tromba com um vigoroso golpe de machado. 
Como se vê, ao mesmo tempo que tomava parte na defesa comum, o indiano não perdia de vista Sir Edward Munro. Na sua dedicação, que nunca se desmentira, pela pessoa do coronel, parecia compreender que era ele a quem devíamos proteger primeiro que tudo. 
Ah! Que força o nosso Gigante de Aço continha nos flancos! Com que segurança avançava sobre o bando, à maneira de uma cunha, cuja força de penetração era por assim dizer infinita! 
De repente, ouviu-se um novo ruído em meio do estrondo geral. Era a segunda carruagem que um grupo de elefantes esmagava de encontro às rochas da estrada. 
— Venham para ao pé de nós! Venham para ao pé de nós! — bradou Banks aos nossos companheiros que defendiam a traseira da Steam House. 
Gumi e o sargento Fox já tinham, precipitadamente, passado da segunda para a primeira carruagem. 
— E Parazard? — perguntou o capitão Hod. 
— Não quer abandonar a cozinha — respondeu Fox. 
— Arranquem-no de lá! 
Ao tomar aquela atitude o nosso chefe cozinheiro considerava como uma desonra para ele abandonar o posto que lhe fora confiado. Mas resistir aos braços vigorosos de Gumi, quando ele se punha em ação, era o mesmo que pretender resistir aos dentes de uma tenaz. 
— Estão aí todos? — perguntou Banks. 
— Sim, senhor — respondeu Gumi.
— Cortem o jogo dianteiro.
— Abandonar uma parte do comboio!... — exclamou o capitão Hod. 
— Assim é preciso! — volveu Banks. 
E, feito isto, despedaçada a pontezinha de passagem a golpes de machado, a nossa segunda carruagem ficou para trás. 
Era tempo. 
A carruagem foi sacudida, levantada, depois voltada, e os elefantes, caindo-lhe em cima, acabaram de a destroçar com todo o seu peso. Era agora apenas uma ruína informe, que obstruía a estrada no sítio por onde acabávamos de passar. 
— E então! — exclamava o capitão Hod, num tom que nos faria rir se a situação fosse para isso. — E dizerem que estes animais não são capazes de esmagar um bichinho sequer! Se os elefantes tratassem a primeira carruagem como haviam tratado a segunda, não podíamos alimentar ilusões sobre a sorte que nos esperava. 
— Ateia a fornalha, Kalouth! — ordenou o engenheiro. 
Mais meio quilómetro, um último esforço, e alcançaríamos talvez o lago Puturia! Este último esforço, que esperávamos do Gigante de Aço, fê-lo o possante animal, dirigido pela mão de Storr, que abriu todo o regulador. Produziu uma verdadeira aberta na muralha dos elefantes, cujos quartos traseiros se desenhavam por sobre a massa total como as enormes garupas de cavalos que se veem nos quadros de Salvador Rosa. Depois não se limitou a espicaçá-los com as suas presas: lançou-lhes esguichos de vapor ardente, como fizera aos peregrinos de Phalgou, vergastou-os com jatos de água a ferver... 
Estava esplêndido! Se o nosso trem pudesse resistir mais dez minutos, ficaria relativamente em segurança. 
Os elefantes decerto que perceberam isso, o que provava a favor da sua inteligência, cuja causa o capitão advogara. Quiseram por um último esforço derribar a nossa carruagem. 
Mas os tiros ribombaram novamente. 
Sobre os primeiros grupos caiu uma chuva de balas. Apenas cinco ou seis elefantes nos impediam ainda a passagem. A maior parte tombara, e as rodas rangeram sobre um solo coberto de sangue. A cem passos do lago foi preciso repelir os animais que ainda formavam um último obstáculo. 
— Mais, mais ainda! — gritou Banks ao maquinista. 
O Gigante de Aço roncava como se tivesse dentro de si uma oficina de dobadouras mecânicas. O vapor esguichava pelas válvulas sob uma pressão de oito atmosferas. Carregando-as mais, pouco que fosse, far-se-ia saltar a caldeira, cujas paredes vibravam. 
Não foi preciso, felizmente. A força do Gigante de Aço era agora irresistível. Parecia que saltava sob os movimentos do pistão. O que restava do comboio seguiu-o, esmagando os membros dos elefantes deitados por terra, em risco de se virar. Se tal sucedesse, ficariam perdidos todos os que iam na Steam House. Não se deu semelhante acidente. Chegámos finalmente à beira do lago, e daí a nada o comboio flutuava sobre as águas tranquilas. 
— Louvado seja Deus! — disse o coronel. 
Dois ou três elefantes, cegos de furor, precipitaram-se no lago, e procuraram perseguir à superfície das águas o que não tinham podido aniquilar em terra firme. Mas as patas do Gigante de Aço fizeram o seu dever. 
O comboio foi pouco a pouco afastando-se da margem, e umas últimas balas, a que se deu boa pontaria, livraram-nos dos monstros marinhos, no momento em que iam baixar a tromba sobre a varanda de trás. 
— Agora, meu capitão, que pensa da mansidão dos elefantes da Índia? 
— Ora! Não chegam aos tigres! — respondeu o capitão. — Se em vez desses cem paquidermes, fossem trinta tigres a atacar-nos, garanto-vos que neste momento nem um de nós estaria vivo para narrar o acontecimento!

Capítulo 10 — O Lago Puturia
 
 
 
O lago Puturia, onde a Steam House acabava de procurar provisoriamente refúgio, está situado a quase quarenta quilómetros a leste de Dumoh. Esta cidade, que é a capital da província inglesa a que deu o nome, está em franca prosperidade, e com os seus doze mil habitantes, reforçados por uma pequena guarnição, domina a perigosa região do Bundelkund. 
Mas, na direção oriental da província, na região mais inculta dos Vindhyas, cujo centro é ocupado pelo lago, a sua influência só dificilmente se faz sentir. Afinal, que podia agora suceder-nos pior do que o encontro com os elefantes, de que havíamos saído sãos e salvos? 
Entretanto, a situação não podia deixar de ser inquietante, pois que a maior parte do nosso material havia desaparecido. Uma das carruagens de que se compunha o comboio da Steam House estava inteiramente destruída. Não tínhamos meio algum de a consertar. 
Derribada no solo, esmagada de encontro aos rochedos, do seu madeiramento, sobre o qual inevitavelmente passara a maioria dos elefantes, só deviam restar informes destroços. E essa carruagem, ao mesmo tempo que servia para abrigar o pessoal da expedição, continha não só a cozinha e a despensa, mas também a reserva dos mantimentos e das munições. 
Destas só nos restavam uma dúzia de cartuchos, mas não era provável que tivéssemos de nos servir de armas de fogo antes de chegarmos a Jubbulpore. Quanto aos alimentos, era essa outra questão, e mais difícil de resolver. Das provisões da despensa já não restava nada. 
Supondo que chegássemos no outro dia à noite à estação, distante ainda setenta quilómetros, teríamos de nos resignar a passarmos vinte e quatro horas sem comer. Palavra que nos havíamos de conformar! Nestas circunstâncias, quem mais consternado se mostrou foi, como era natural, Parazard. 
A perda da sua despensa, a destruição do seu laboratório, a dispersão da sua reserva, tinham-no ferido no coração. Não ocultou o seu desespero, e, esquecendo os perigos aos quais acabávamos quase milagrosamente de escapar, só se mostrou preocupado com a situação pessoal que lhe fora criada. 
Por isso, no momento em que, reunidos na sala principal, íamos discutir a resolução que em tais circunstâncias se devia tomar, Monsieur Parazard, sempre solene, assomou ao limiar da porta e pediu licença para fazer uma comunicação da mais alta gravidade. 
— Fale, Monsieur Parazard — disse-lhe o coronel Munro, convidando-o a entrar. 
— Senhores — começou gravemente o nosso cozinheiro negro —, não ignoram que todo o material que se continha na segunda carruagem da Steam House foi destruído pela catástrofe! Ainda que se desse o caso de nos restarem algumas provisões, ver-me-ia muito embaraçado, por falta de cozinha, para lhes preparar uma refeição, mesmo ainda a mais modesta que fosse! 
— Bem sabemos isso, Monsieur Parazard — redarguiu o coronel Munro. — É triste, mas faremos o que pudermos, e jejuaremos se for preciso jejuar. 
— E, com efeito, senhor, é tanto mais triste — recomeçou o nosso cozinheiro — que à vista desses grupos de elefantes que nos atacavam e dos quais mais de um caiu sob as vossas balas mortíferas... 
— Bonita frase, Monsieur Parazard!... — exclamou o capitão Hod. — Com algumas lições há de chegar a exprimir-se como o nosso amigo Van Guitt. 
Parazard inclinou-se perante este cumprimento, que ele tomou muito a sério; e, depois de soltar um suspiro, continuou: 
— Digo, pois, meus senhores, que se me ofereceu uma ocasião única de me distinguir nas minhas funções. A carne de elefante, apesar de tudo quanto se tenha pensado a respeito dela, não é boa em todas as suas partes, algumas das quais são incontestavelmente duras e coriáceas; mas parece que o Autor de todas as coisas quis reservar nesta massa carnuda duas partes que são de primeira qualidade, dignas de serem servidas na mesa do vice-rei das Índias. Refiro-me à língua do animal, que é extraordinariamente saborosa, quando preparada segundo uma receita cuja aplicação é propriamente minha, e os pés do paquiderme... 
— Paquiderme!... Muito bem, ainda que proboscídeo seja mais elegante! — disse o capitão Hod, aprovando com um gesto. 
— Pés — prosseguiu Parazard — com os quais se faz uma das melhores sopas conhecidas nessa arte culinária da qual sou representante na Steam House. 
— Monsieur Parazard faz-nos crescer água na boca — redarguiu Banks. — Mas, infelizmente por um lado e felizmente pelo outro, os elefantes não nos seguiram no lago, e receio que tenhamos de desistir, pelo menos por algum tempo, da sopa de pés e do guisado de língua desse saboroso animal. 
— Não seria possível — tornou o cozinheiro — voltar a terra para se obterem... 
— Não é possível — acudiu Banks. — Por muito perfeitas que fossem as suas preparações, não podemos correr o risco... 
— Nesse caso, meus senhores, recebam a expressão de todo o pesar que me causa esta deplorável aventura. 
— O seu pesar está expresso, Monsieur Parazard — volveu o coronel Munro —, e dele lhe passamos certidão. Quanto ao jantar e ao almoço, não se preocupe com eles enquanto não chegarmos a Jubbulpore. 
— Só me resta retirar — concluiu Parazard, inclinando-se sem perder coisa alguma da sua gravidade habitual. 
Houvéramos de bom grado rido da atitude do nosso cozinheiro se não tivéssemos então outras preocupações. Vinha juntar-se uma complicação a tantas outras. Banks declarou-nos que naquele momento o que mais tínhamos de sentir não era a falta de víveres nem de munições, mas de combustível. Esta falta não era para admirar, porque havia quarenta e oito horas que não era possível renovar a provisão de lenha necessária para alimentação da máquina. 
Ao chegarmos ao lago tínhamos toda a nossa reserva esgotada. Se carecêssemos de mais uma hora de marcha, não nos teria sido possível alcançá-lo, e a primeira carruagem da Steam House houvera tido a mesma sorte que a segunda. 
— Agora — acrescentou Banks — nada mais temos que queimar, a pressão vai diminuindo, já desceu a duas atmosferas, e não há meio de a elevar. 
— Pois a situação é tão grave como pareces supô-la? — perguntou o coronel Munro. 
— Se se tratasse de voltar à margem, de que ainda estamos pouco afastados, a coisa era possível — respondeu Banks. — Bastaria um quarto de hora para lá chegarmos. Mas, voltarmos ao sítio onde a manada de elefantes ainda está reunida, seria muito imprudente. Não, o que convém, pelo contrário, é atravessarmos o Puturia e procurar na margem do sul um ponto de desembarque. 
— Que largura terá o lago nesse sítio? — perguntou o coronel Munro. 
— Kalagani calcula-a numas sete a oito milhas. Nas condições em que nos encontramos, seriam necessárias muitas horas para a transpormos, e em menos de quarenta minutos a máquina estará impossibilitada de funcionar. 
— Pois nesse caso — ponderou Sir Edward Munro — passemos sossegadamente a noite no lago. Estamos aqui em segurança. Amanhã veremos o que se terá de fazer. 
Era o mais aconselhável. Demais, necessitávamos de um bom descanso. Na última vez que fizemos alto, tínhamo-nos visto rodeados de elefantes e ninguém pudera dormir na Steam House, passando-se, como se costuma dizer, a noite em branco. 
Mas se aquela se passara em branco, esta tinha de se passar em negro, e mais em negro do que convinha. Com efeito, por volta das sete horas, principiou a levantar-se sobre o lago um ténue nevoeiro. 
Na noite precedente, como não deve ter esquecido, já grandes nuvens corriam pelas altas zonas do céu. Em razão da diferença das localidades, aqui dera-se uma modificação. 
Se no acampamento dos elefantes estes vapores se conservavam a algumas centenas de pés acima do solo, não sucedia o mesmo sobre a extensão do Puturia, graças à evaporação das águas. 
Após um dia bastante quente, entraram a confundir-se as camadas altas com as camadas baixas da atmosfera, e não tardou que todo o lago desaparecesse sob um denso nevoeiro, a princípio pouco intenso, mas que de momento para momento ia engrossando. Como Banks dissera, era uma complicação que tinha de se tomar em conta. Como também o engenheiro anunciara, fizeram-se ouvir os últimos gemidos do Gigante de Aço, os movimentos do pistão tornaram-se menos rápidos, as patas articuladas cessaram de bater na água e a pressão desceu abaixo de uma atmosfera. Combustível já não havia, nem meio de o obter. 
O Gigante de Aço e a única carruagem que ele puxava flutuavam agora serenamente sobre as águas do lago, mas já não se deslocavam. Nestas condições, em meio do nevoeiro, era difícil calcular exatamente a nossa situação. 
Durante o pouco tempo que a máquina funcionara, o comboio dirigia-se para a margem sueste do lago, a fim de aí procurar um ponto de desembarque. Como o lago Puturia dá ares de uma oval bastante alongada, era possível que a Steam House não estivesse muito distante de alguma das suas margens. 
É escusado dizer que os berros dos elefantes, que nos tinham perseguido durante quase uma hora, agora, apagados pela distância, já não se ouviam. 
Pusemo-nos a conversar a respeito das diversas eventualidades que nos reservava esta nova situação. Banks chamou Kalagani, a quem desejava consultar. O indiano apresentou-se logo e pediu-se-lhe o seu parecer. 
Estávamos então reunidos na casa de jantar, a qual, como recebia a claridade pela claraboia superior, não tinha janelas laterais. Por este motivo, as luzes com que nos alumiávamos não podiam ser vistas. 
Esta precaução era conveniente, precaução útil, afinal, porque se desejava que a situação da Steam House não fosse conhecida de quaisquer rondadores que acaso andassem pelas margens do lago. 
Às perguntas que se lhe fizeram, Kalagani pelo menos assim me pareceu como que hesitou a princípio em responder. Tratava-se de determinar a posição que o Gigante de Aço devia ocupar sobre as águas do Puturia, e concordei que a resposta não deixava de ser embaraçosa. 
Quem sabe se a brisa do noroeste teria atuado sobre a marcha da Steam House? Quem sabe também se uma corrente pouco forte nos arrastava para a extremidade inferior do lago? 
— Vejamos, Kalagani — disse Banks ao indiano —, você conhece perfeitamente qual é a extensão do Puturia? 
— Decerto, senhor — respondeu o indiano —, mas é difícil, no meio deste nevoeiro. 
— Poderia avaliar aproximadamente a distância a que nos achamos agora da margem mais próxima? 
— Posso — respondeu Kalagani, depois de refletir por algum tempo. — A distância não deve exceder milha e meia. 
— A leste? — perguntou Banks. 
— A leste. 
— Posto isto, se tomássemos terra nesta direção, achar-nos-íamos mais perto de Jubbulpore do que de Dumoh? 
— Com certeza. 
— Seria, pois, em Jubbulpore que nos conviria reabastecer-nos — disse Banks. — Ora quem sabe quando e como poderemos alcançar a margem. Isto pode durar um ou dois dias, e as nossas provisões estão esgotadas... 
— Mas — tornou Kalagani — não seria possível tentarmos, ou pelo menos um de nós tentar desembarcar esta noite mesmo? 
— Mas como? 
— Alcançando a terra a nado. 
— Milha e meia, no meio deste espesso nevoeiro! — observou Banks. — Seria arriscar a vida. 
— Não é uma razão para se não experimentar — retorquiu o indiano. 
Não sei porquê, mas tornou a parecer-me que a voz de Kalagani não tinha a sua franqueza habitual. 
— Era capaz de tentar a passagem do lago a nado? — perguntou o coronel Munro, que observava atentamente o indiano. 
— Sim, coronel, e tenho razões para crer que hei de sair-me bem. 
— Pois, meu amigo, prestar-nos-ia um grande serviço! Se alcançasse a terra, ser-lhe-ia fácil ir à estação de Jubbulpore e trazer-nos os socorros de que temos necessidade. 
— Estou pronto para partir declarou Kalagani com toda a simplicidade. 
Esperava que o coronel Munro agradecesse ao nosso guia, que se oferecia para desempenhar tão arriscada empresa, mas o coronel, depois de olhar para ele mais atentamente ainda, chamou por Gumi. 
— Gumi disse, tu és um excelente nadador? 
— Sim, meu coronel. 
— Milha e meia nesta noite, pelas águas tranquilas do lago, não seria para ti de grande dificuldade? 
— Nem uma milha, nem duas. 
— Pois aqui está Kalagani que se oferece para alcançar a nado a margem mais próxima de Jubbulpore — tornou o coronel. — Julgo que tanto no lago como nesta parte de Bundelkund, dois homens inteligentes e atrevidos, que se auxiliem mutuamente, têm mais probabilidades de êxito. Queres acompanhar Kalagani? 
— Pronto, meu coronel! — respondeu Gumi. 
— Não tenho necessidade de pessoa alguma — objetou Kalagani —, mas se o coronel Munro assim o quer, aceito de boa vontade Gumi por companheiro. 
— Vão pois, meus amigos — rematou Banks —, e sejam tão prudentes como são corajosos. 
Combinado isto, o coronel Munro, chamando Gumi à parte, fez-lhe algumas recomendações formuladas em poucas palavras. 
Dali a cinco minutos, os dois indianos, com a trouxa do fato à cabeça, deixaram-se deslizar pelas águas do lago, O nevoeiro era então muito intenso, e bastaram algumas braçadas para os pôr fora do alcance da vista. 
Perguntei então ao coronel Munro porque é que mostrara tantos desejos de dar um companheiro a Kalagani. 
— Meus amigos — respondeu Sir Edward Munro —, as respostas deste indiano, de cuja fidelidade não desconfiara até hoje, não me pareceram francas. 
— Experimentei a mesma impressão — disse eu. 
— Da minha parte, coisa alguma notei — observou o engenheiro. 
— Ouve lá, Banks — tornou o coronel Munro. — Quando se nos ofereceu para ir a terra, Kalagani tinha um pensamento reservado. 
— E que pensamento? 
— Não sei, mas se me pediu para desembarcar não foi na ideia de ir buscar socorros a Jubbulpore! 
— Que é isso? — perguntou o capitão Hod. 
Banks olhava para o coronel, carregando muito as sobrancelhas. 
— Munro — disse ele —, até aqui este indiano tem-se mostrado muito dedicado, principalmente a ti! Hoje pretendes que Kalagani nos atraiçoa! Que provas tens disso? 
— Enquanto Kalagani falava — respondeu o coronel Munro —, vi-lhe enegrecer a cara, e quando isto sucede aos indivíduos de cor acobreada é porque mentem! Muitas vezes tenho por este modo perturbado indianos e bengalis, e nunca me enganei. Repito, pois, que Kalagani, apesar de todas as presunções em seu favor, não diz a verdade. 
Como muitas vezes verifiquei depois, esta observação de Sir Edward Munro era fundada. Quando mentem, os indianos escurecem levemente, como os brancos coram. Este sintoma não escapara à perspicácia do coronel, e devia tomar em conta a sua observação. 
— Mas quais serão então os projetos de Kalagani, e porque nos atraiçoará ele? — perguntou Banks. 
— É o que mais tarde havemos de saber... — respondeu o coronel Munro — tarde de mais talvez! 
— Tarde de mais! — exclamou o capitão Hod. — Ora! Parece-me que não estamos perdidos! 
— Em todo o caso, Munro — acrescentou o engenheiro —, fizeste bem em lhe juntares Gumi. Este ser-nos-á dedicado até à morte. Esperto, inteligente, se suspeitar algum perigo, saberá... 
— Tanto mais — interrompeu o coronel Munro — que está prevenido e desconfiará do seu companheiro. 
— Bem — disse Banks —, agora só temos de esperar o dia. Este nevoeiro desfar-se-á decerto com o sol, e então veremos que resolução devemos tomar. 
Efetivamente tínhamos de esperar! Aquela noite devia-se passar numa insónia completa. O nevoeiro tornara-se mais denso, mas nada fazia pressagiar a aproximação do mau tempo. E ainda bem que assim era, porque, se o nosso aparelho podia flutuar, não tinha construção para aguentar o mar. 
Enquanto o nosso pessoal tomava lugar na casa de jantar, instalávamo-nos nos divãs do salão, conversando pouco, mas prestando ouvidos ao menor ruído exterior. 
De repente, por volta das duas horas da noite, um concerto de feras veio perturbar o silêncio. A margem ficava, portanto, além, na direção de sueste, mas devia estar ainda bastante afastada. 
Os rugidos chegavam muito enfraquecidos pela distância, a qual Banks calculou em menos de uma boa milha. Um bando de animais selvagens viera decerto mitigar a sede na extremidade do lago. 
Depressa também verificámos que, sob o impulso de uma ligeira brisa, o aparelho flutuante ia derivando para a argem de uma maneira lenta e continuada. 
Efetivamente, não só os uivos nos iam chegando mais distintamente aos ouvidos, como já se diferenciava o grave rugido do tigre e do bramido rouco da pantera. 
— Hem? Que excelente ocasião de matar o quinquagésimo! 
— Outra vez será, meu capitão! — retorquiu Banks. 
— Quando romper o dia, apraz-me pensar que, no momento em que tocarmos em terra, o bando das feras já nos terá cedido o lugar. Haverá algum inconveniente em pôr os faróis elétricos em atividade? 
— Não me parece — respondeu Banks. Provavelmente esta parte da margem só está ocupada por animais que vêm beber, e portanto não haverá inconveniente em proceder a um reconhecimento. 
E por ordem de Banks projetaram-se na direção de sueste dois fachos luminosos. Mas a luz elétrica, impotente perante aquele opaco nevoeiro, só pôde iluminar um pequeno setor em frente da Steam House, e a margem continuou absolutamente invisível para nós. 
Entretanto, estes uivos, cuja intensidade ia pouco a pouco aumentando, indicavam que o comboio não cessava de derivar sobre a superfície do lago. Os animais reunidos na margem deviam ser muito numerosos, o que não admirava, porque o lago Puturia é como um bebedouro natural para as feras daquela região do Bundelkund. 
— Contanto que Kalagani e Gumi não caíssem no meio do bando! — exclamou o capitão Hod. 
— Não são os tigres que eu receio por Gumi! — contrapôs o coronel Munro. 
Decididamente as suspeitas continuavam a aumentar no espírito do coronel. Pela minha parte principiava a partilhá-las. Os obséquios de Kalagani desde a nossa chegada à região do Himalaia, os seus serviços incontestáveis, a sua dedicação naquelas duas circunstâncias em que ele arriscara a vida pelo coronel Edward Munro e pelo capitão Hod, tudo depunha em seu favor. Mas quando o espírito se deixa invadir pela dúvida, a valia dos factos consumados altera-se, muda a sua fisionomia, esquece-se o passado, receia-se pelo futuro. 
Contudo, qual poderia ser o móbil que levava o indiano a atraiçoar-nos? Teria motivos de ódio pessoal contra os viajantes da Steam House ? Não, por certo! Porque os teria atraído a uma cilada? Era inexplicável. Todos se perdiam em confusas suposições, e a impaciência pelo desenlace da situação apoderava-se de nós. 
De repente, pelas quatro horas da manhã, os animais cessaram os seus rugidos. O que sobretudo atraiu o nosso reparo foi que eles não se afastaram pouco a pouco, uns depois dos outros, voltando o último rugido após o último golo. 
Não, foi instantâneo. Dir-se-ia que uma circunstância fortuita acabava de os perturbar na sua tarefa e os fizera fugir. Era claro que regressavam aos seus covis, não como animais que se retiram, mas como animais que fogem! 
O silêncio sucedera ao ruído sem transições. 
Produziu-se um efeito cuja causa ainda não conhecíamos, mas que não deixou de aumentar a nossa inquietação. Por prudência, Banks deu ordem de apagar os faróis. Se os animais tinham fugido diante de algum bando destes salteadores de estrada que frequentam os Vindhyas e o Bundelkund, era conveniente ocultar com toda a cautela a situação da Steam House. Agora, o silêncio nem já era perturbado pelo ligeiro marulhar das águas. 
A brisa amainara. 
Era impossível saber se a Steam House continuava ou não a derivar. Mas o dia não tardaria a romper, e havia decerto de varrer aqueles nevoeiros, que pairavam nas camadas inferiores da atmosfera. 
Consultei o relógio. Eram cinco horas. Se não fosse o nevoeiro, a alva já teria alargado o campo de visão por espaço de algumas milhas. Avistar-se-ia a margem. Mas o véu não se rasgava. Era preciso enchermo-nos de paciência por mais algum tempo ainda. 
Eu, o coronel e Mac Neil na parte da frente do salão, Fox, Kalouth e Parazard na parte de trás da casa de jantar, Banks e Storr na torrinha, o capitão Hod escarranchado no lombo do gigantesco animal, próximo da tromba, como um marinheiro de vigia na proa do navio, esperávamos que um de nós gritasse: Terra! 
Pelas seis horas levantou-se uma brisa, a princípio pouco sensível, mas que depressa refrescou. Os primeiros raios do Sol romperam a névoa, e o horizonte surgiu aos nossos olhos. Descobrimos a margem a sueste. Formava na extremidade do lago uma espécie de angra em bico, muito coberta de arvoredo no plano do fundo. 
Os vapores foram pouco a pouco subindo e deixaram ver um fundo formado de montanhas, cujos cumes rapidamente se descobriram. 
— Terra! — bradou o capitão Hod. 
O comboio flutuante não estava então a mais de duzentos metros da angra do Puturia e derivava impelido pela brisa que soprava do noroeste. Nada se descobriu em terra. Nem um animal, nem uma criatura humana. Parecia estar absolutamente deserta. Nem uma plantação sob a densa ramada das primeiras árvores. Parecia, portanto, que se podia tomar terra sem haver perigo. 
Como o vento ajudava, fez-se isto com facilidade junto de uma margem muito plana, como se fora uma praia de areia. Mas, por falta de vapor, não era possível nem subi-la nem tomar por uma estrada que, segundo a direção dada pela bússola, devia ser a estrada de Jubbulpore. 
Sem perda de um instante, seguimos o capitão Hod, que fora o primeiro a saltar em terra. 
— Vamos ao combustível! — bradou Banks. — Numa hora, estaremos em pressão, e avante! 
A apanha era fácil. Havia lenha por todos os lados, e o solo estava bastante seco para a podermos imediatamente utilizar. Bastava encher a fornalha, carregar o tênder. Deitaram-se todos à faina. Só Kalouth ficou diante da sua caldeira, enquanto nós apanhávamos combustível para vinte e quatro horas. 
Não precisávamos de mais para alcançar a estação de Jubbulpore, onde o carvão não nos faltaria. Quanto ao alimento, cuja necessidade se fazia sentir, não seria proibido aos caçadores que se fornecessem pelo caminho. O cozinheiro pediria lume emprestado a Kalouth, e iríamos saciando a fome conforme pudéssemos. 
Dali a três quartos de hora, o vapor tinha pressão suficiente, e o Gigante de Aço punha-se em movimento e assentava finalmente as patas no declive da praia, à entrada da estrada. 
— Para Jubbulpore! — bradou Banks. 
Mas não tinha ainda Storr bem tempo de dar meia volta ao regulador, quando à beira da floresta reboaram gritos furiosos. Caía sobre a Steam House um bando de nada menos de cento e cinquenta indianos. A torrinha do Gigante de Aço, a carruagem, tanto pela frente como pela parte de trás, eram invadidas ainda antes de termos tempo de compreendermos o que se passava. 
Quase no mesmo instante, os indianos levavam-nos para cinquenta passos de distância do comboio, tirando-nos a possibilidade de fugir! 
Avalie-se a nossa cólera e a nossa raiva perante a cena de destruição e saque que se seguiu! Os selvagens, de machado em punho, precipitaram-se ao assalto da Steam House. 
Foi tudo saqueado, roubado, destruído. Dentro em pouco, nada restava da mobília interior! Depois o fogo acabou a obra de destruição, e em poucos minutos tudo o que podia arder da nossa última carruagem foi destruído pelas chamas! 
— Poltrões! Canalhas! — exclamou o capitão Hod, que muitos indianos com dificuldade continham. 
Mas, como nós, via-se reduzido a inúteis injúrias, que os selvagens não podiam compreender sequer. Quanto à fuga, nem nisso devíamos pensar. 
Extinguiram-se as últimas chamas, e daí a pouco apenas restava o esqueleto informe do pagode ambulante, que acabava de atravessar metade da península! Os indianos assaltaram em seguida o nosso Gigante de Aço. Também o queriam destruir. 
Mas perante ele achavam-se impotentes. Nem o machado nem o fogo podiam coisa alguma contra a espessa armadura de chapas de ferro que formava o corpo do elefante artificial, nem contra a máquina que trazia dentro de si. 
Apesar dos esforços dos selvagens, o Gigante ficou imóvel, com grandes aplausos do capitão Hod, que soltava hurras de prazer e de raiva. Apareceu naquele momento um homem. Devia ser o chefe dos assaltantes. O bando veio logo formar todo em frente dele. 
Acompanhava-o outro homem. 
Tudo se explicou. O segundo era Kalagani, o nosso guia. De Gumi não havia vestígios. Desaparecera o fiel, restava o traidor. A dedicação do nosso bravo servidor custara-lhe a vida, e não devíamos tornar a vê-lo! 
Kalagani avançou para o coronel Munro, e friamente, sem baixar os olhos, disse, apontando para ele:
— Este! 
A um gesto, Sir Edward Munro foi agarrado, levado à força, e desapareceu no meio do bando, que subiu a estrada na direção do sul, sem ter podido apertar-nos a mão pela última vez, nem dizer-nos um último adeus! 
O capitão Hod, Banks, o sargento, Fox, todos nós, enfim, nos quisemos soltar para o arrancarmos das mãos dos selvagens! Cinquenta braços nos lançaram por terra. Mais um movimento que fizéssemos e esganavam-nos. 
— Nada de resistência — recomendou Banks. 
O engenheiro tinha razão. Nada podíamos fazer neste momento para livrar o coronel Munro. Portanto, valia mais reservarmo-nos, na previsão de ulteriores acontecimentos. 
Dali a um quarto de hora os indianos abandonavam-nos e partiam no encalço do primeiro bando. Se os seguíssemos, poderia ocasionar uma catástrofe sem proveito para o coronel Munro, e não obstante íamos tentar tudo para nos reunirmos a ele... 
— Nem mais um passo! — ordenou Banks. 
Obedecemos-lhe. 
Afinal, era com certeza ao coronel Munro, a ele só, que vinham buscar os companheiros de Kalagani. Quais seriam as intenções daquele traidor? 
Era claro que não procedia por conta própria. Mas a quem obedecia? Ocorreu-me o nome de Nana Sahib. 
 
 
Acaba aqui o manuscrito redigido por Maucler. O jovem francês não teria ocasião de relatar mais nada dos sucessos que iam precipitar o desenlace deste drama. 
Estes sucessos, porém, foram conhecidos mais tarde e, reunidos sob a forma de uma narrativa, completam a relação desta viagem através da Índia setentrional. 

Capítulo 11 — Frente a Frente
 
 
 
Os tuges, de sanguinária memória, de que o Indostão parece ter ficado livre, deixaram sucessores dignos deles, os dacoits, espécie de tugues transformados. Mudou a maneira de execução destes malfeitores, o fito dos assassinos já não é o mesmo, mas o resultado é idêntico: é a morte premeditada, o assassinato. 
Já não se trata, na verdade, de uma vítima à Kali, deusa da morte. Se os novos fanáticos não operam por estrangulação, envenenam para roubar. Aos estranguladores sucederam criminosos mais práticos, mas igualmente temíveis. 
Os dacoits, que formam bandos em certos territórios da península, acolhem todos os assassinos que a justiça anglo-indiana deixa escapar pelas malhas da sua rede. Batem dia e noite as estradas principais, particularmente nas regiões mais selváticas, e é sabido que o Bundelkund proporciona teatros já preparados para estas cenas de violência e de roubo. Muitas vezes os bandidos reúnem-se em maior número para atacarem uma aldeia isolada. Os habitantes só têm um recurso: fugir. A tortura, com todos os seus requintes, espera aqueles que ficam em poder dos dacoits. 
As tradições dos inquisidores do Extremo Ocidente renovam-se. A crer o que diz Luís Rousselei, os ardis daqueles miseráveis, os seus meios de ação, ultrapassam tudo o que os mais fantasiosos romancistas têm imaginado! Fora em poder de um bando de dacoits, guiados por Kalagani, que o coronel Munro caíra. 
Ainda antes de poder apreciar a sua situação, brutalmente separado dos companheiros, fora violentamente impelido pela estrada de Jubbulpore. O procedimento de Kalagani, desde o dia em que entrara em relações com os hóspedes da Steam House, não fora mais que o de um traidor. 
Pelo próprio Nana Sahib é que ele fora enviado, por ele é que fora escolhido para lhe preparar a vingança. 
Hão de estar lembrados que no dia 24 de maio último, em Bopal, por ocasião das últimas festas do Moharum, em que audaciosamente se infiltrara, o nababo foi prevenido da partida de Sir Edward Munro para as províncias setentrionais da Índia. Por sua ordem, Kalagani, um dos indianos mais inteiramente dedicados à sua causa e à sua pessoa, deixara o Nepal. Lançar-se nas pegadas do coronel, encontrá-lo, segui-lo, não mais o perder de vista, jogar a vida, se preciso fosse, para se fazer admitir na comitiva do implacável inimigo de Nana Sahib, tal era a sua missão. 
Kalagani pusera-se logo a caminho, dirigindo-se para as regiões do norte. Em Cawnpore pôde alcançar a Steam House. A partir daquele momento, sem se deixar ver, pôs-se à espreita de ocasiões que não apareceram. 
Foi por isso que enquanto o coronel e os seus companheiros se instalavam no sanitarium do Himalaia, decidira entrar para o serviço de Matias Van Guitt. O instinto de Kalagani dizia-lhe que forçosamente se estabeleceriam relações quase quotidianas entre o kraal e o sanitarium. Foi o que efetivamente sucedeu, e logo no primeiro dia foi tão feliz que não só se fez notado pelo coronel Munro, como até adquiriu direitos ao seu reconhecimento. 
O mais difícil estava feito. Sabe-se o resto. 
O indiano foi muitas vezes à Steam House. Pôs-se ao facto dos projetos ulteriores dos seus hóspedes e pôde conhecer o itinerário que Banks tencionava seguir. 
A partir de então, uma ideia dominou todos os seus atos: conseguir que o aceitassem como guia da expedição, quando esta descesse para o sul. Para alcançar este fim, Kalagani não desprezou a mais pequena coisa. Não hesitou em arriscar, não só a vida dos outros, mas também a sua. 
Em que circunstâncias? 
O leitor não o deve ter esquecido. 
Acudira-lhe ao pensamento que, se acompanhasse a expedição desde o princípio da viagem, ficando ao mesmo tempo ao serviço de Matias Van Guitt, desvanecer-se-ia qualquer suspeita, e até o próprio coronel Munro se lembraria de oferecer-lhe o que ele queria precisamente obter. 
Mas, para alcançar isso, era preciso que o fornecedor, privado dos seus búfalos, se visse obrigado a pedir o auxílio do Gigante de Aço. Provém daqui o assalto das feras. 
Em risco de ocasionar um desastre, não hesitou, sem que dessem por isso, em destrancar as portas do kraal. Os tigres e as panteras precipitaram-se no recinto, os búfalos foram dispersos ou aniquilados, muitos indianos sucumbiram, mas o plano de Kalagani deu bom resultado. 
Matias Van Guitt viu-se obrigado a recorrer ao coronel Munro para poder pôr-se novamente a caminho de Bombaim com a sua casa de bichos ambulante. Com efeito, renovar os seus animais de tiro naquela região quase deserta do Himalaia seria difícil. Em todo o caso, foi Kalagani que se encarregou desta diligência por conta do fornecedor. 
Como não podia deixar de ser, nada conseguiu, e foi assim que Matias Van Guitt, caminhando a reboque do Gigante de Aço, desceu com todo o seu pessoal até à estação de Etawah. 
Aí o caminho de ferro é que devia incumbir-se do material da coleção. Despediram-se os chikaris, e Kalagani, que já não servia para coisa alguma, ia partilhar a sua sorte. Foi então que se mostrou muito embaraçado com o que ia ser dele. 
Banks caiu no logro. 
Disse consigo que aquele indiano, inteligente e dedicado, conhecendo perfeitamente todas aquelas regiões da Índia, poderia prestar verdadeiros serviços. Kalagani ofereceu-se-lhe para guia até Bombaim, e daquele dia em diante a sorte da expedição ficou imediatamente nas mãos do miserável. Ninguém podia suspeitar um traidor naquele homem sempre pronto a sacrificar a sua pessoa. 
Houve um momento em que Kalagani se ia denunciando. Foi quando Banks lhe falou na morte de Nana Sahib. Não pôde conter um gesto de incredulidade, e meneou a cabeça como homem que não podia acreditar o que ouvia. Mas não sucederia o mesmo a todo o indiano, para quem o legendário nababo era um desses entes sobrenaturais perante os quais a morte é impotente?! 
Teria Kalagani a confirmação desta nova quando e isto não foi acaso encontrou um dos antigos companheiros na caravana dos banjaris? Ignoramos, mas é de supor que ficasse sabendo a verdade. 
O certo é que o traidor não abandonou os seus desígnios odiosos, como se quisesse realizar por sua conta os projetos do nababo. Foi por isto que a Steam House continuou a sua jornada através dos desfiladeiros dos Vindhyas, e, depois das peripécias que conhecem, os viajantes chegaram às margens do Puturia, ao qual foi preciso pedir refúgio. Aí, quando Kalagani quis deixar o comboio flutuante, sob pretexto de se dirigir a Jubbulpore, denunciou-se. 
Por muito bem que ele se soubesse dominar, um simples fenómeno fisiológico, que não podia escapar à perspicácia do coronel, tornara-o suspeito, e sabe-se agora que as suspeitas de Sir Edward Munro eram muito fundadas. 
Deixaram-no partir, mas agregaram-lhe Gumi. Precipitaram-se ambos nas águas do lago, e, passada uma hora, alcançavam a margem sueste do Puturia. Ei-los, pois, marchando de companhia, pela escuridão da noite, um suspeitando do outro e Kalagani sem saber que se tornara suspeito. A vantagem estava então da parte de Gumi. 
Por espaço de três horas, os dois indianos foram assim caminhando por aquela grande estrada que atravessa as pequenas cordilheiras de montes meridionais dos Vindhyas e vai terminar na estação de Jubbulpore. 
O nevoeiro era muito menos intenso no campo que no lago. Gumi vigiava de perto o seu companheiro. Levava à cinta uma sólida faca. Ao primeiro movimento suspeito, como era de caráter muito decidido, tencionava saltar sobre Kalagani e impossibilitá-lo de fazer mal. 
Infelizmente, o fiel indiano não teve, como esperava, tempo de operar. Não havia luar e a noite estava muito escura. A vinte passos não se poderia distinguir um homem em marcha. 
Ao chegar a uma curva da estrada, ouviu-se repentinamente uma voz que chamava Kalagani. 
— Sim, Nassim! — respondeu o indiano. 
E ao mesmo tempo um grito agudo, muito estranho, soou à esquerda da estrada. O grito era o kisri das tribos ferozes do Gundwana, que Gumi conhecia muito bem. 
Gumi, surpreendido, nada pudera tentar. Depois, morto Kalagani, que teria ele podido fazer contra um bando de selvagens ao qual este grito devia servir de sinal de reunir? 
Disse-lhe um pressentimento que fugisse e tentasse prevenir os companheiros. Sim, primeiro ficar livre, depois voltar ao lago, e procurar alcançar a nado o Gigante de Aço, para impedir que se chegasse à margem, era só o que tinha a fazer. Gumi não hesitou. No momento em que Kalagani se juntava a Nassim, que lhe respondera, saltou para o lado e desapareceu nos juncais que ladeavam a estrada. 
E quando Kalagani voltou com o seu cúmplice, na intenção de se desembaraçar do companheiro que o coronel lhe impusera, Gumi já ali não se encontrava. 
Nassim era o chefe de um bando de dacoits, dedicado à causa de homens através dos juncais. Queria a todo o custo tornar a apanhar o honrado servidor que acabara de fugir. As pesquisas foram inúteis. Gumi, ou porque se perdesse na escuridão, ou porque se refugiasse em alguma cova, desaparecera e deviam perder as esperanças de o encontrar. 
Mas, em suma, que podiam esses dacoits temer de Gumi, entregue só aos seus recursos, no meio daquela região selvática, aí a três horas de marcha do lago Puturia, aonde ele não poderia, fosse qual fosse a sua diligência, chegar primeiro que eles! 
Kalagani resignou-se. 
Conferenciou um instante com o chefe dos dacoits, que parecia esperar as suas ordens. Depois, tornaram todos a descer a estrada, dirigindo-se apressadamente para o lago. Se aquele bando deixara os desfiladeiros dos Vindhyas, onde acampava havia algum tempo, fora porque Kalagani pudera participar aos bandidos do lago Puturia a próxima chegada do coronel Munro. Mas por quem? 
Por aquele indiano, que não era outro senão Nassim, o qual seguia na caravana dos banjaris. A quem? Àquele cuja mão dirigia nas trevas toda aquela maquinação! 
O que se passara, o que se passava então, era o resultado de um plano bem concebido, ao qual o coronel Munro e os seus companheiros não se podiam subtrair. 
Por isso, os dacoits, no momento em que o comboio alcançava a ponta meridional do lago, puderam atacá-lo sob as ordens de Nassim e de Kalagani. Mas os ódios eram só contra o coronel. Dos seus companheiros, abandonados naquela região, destruído o seu último refúgio, nada havia que recear. 
Levaram-no por isso à força, e às sete horas da manhã seis milhas o separavam do lago Puturia. Não era admissível que Kalagani conduzisse o coronel à estação de Jubbulpore. Por isso, Munro dizia consigo que não devia deixar a região dos Vindhyas, e que, logo que caíra em poder dos seus inimigos, talvez nunca mais dali saísse. Mas aquele homem corajoso nada perdera do seu sangue-frio. 
Caminhava no meio daqueles miseráveis, disposto a tudo. Até fingia não dar pela presença de Kalagani. O traidor pusera-se à frente do bando, e com efeito era o seu chefe. Fugir tornava-se impossível. Apesar de não ir amarrado, o coronel Munro não via nem na frente, nem na retaguarda, nem nos flancos da escolta, nenhuma aberta que lhe pudesse dar passagem. Depois, ainda que assim não fosse, seria logo apanhado. 
Refletia, por isso, nas consequências da sua situação. Seria lícito imaginar que em tudo aquilo andasse a intervenção de Nana Sahib? Não! Para ele, o nababo estava bem morto. Mas algum companheiro do antigo chefe dos rebeldes, talvez Balão Rao, tivesse resolvido satisfazer o seu ódio, realizando aquela vingança, à qual seu irmão dedicara a existência. Sir Edward Munro pressentia algum manejo deste género. 
Ao mesmo tempo lembrava-se do infeliz Gumi, que não estava prisioneiro dos dacoits. Teria ele podido fugir? Era possível. Ou teria logo sucumbido? Era mais provável. Poder-se-ia contar com o seu auxílio dado o caso de estar são e salvo? Decerto. Se Gumi entendera dever ir à estação de Jubbulpore pedir socorro, chegaria muito tarde. Se, pelo contrário, fora ter com Banks e os seus companheiros à ponta meridional do lago, que haviam eles de fazer, quase desprovidos de munições? Meter-se-iam pela estrada de Jubbulpore? Mas primeiro que lá chegassem teria o prisioneiro sido levado para algum inacessível esconderijo dos Vindhyas! 
Deste lado, portanto, não se devia alimentar esperança alguma. 
O coronel Munro encarava friamente a situação. Não desesperava, não era homem que esmorecesse, e preferia ver as coisas em toda a sua realidade a entregar-se a alguma desilusão indigna de um espírito que coisa alguma podia perturbar. 
Entretanto o bando ia marchando apressadamente. Era evidente que Nassim e Kalagani queriam chegar antes do pôr do Sol a algum lugar convencionado, onde a sorte do coronel se havia de decidir. Se o traidor tinha pressa, o coronel Munro não tinha menos, fosse qual fosse a sorte que o esperasse. 
Só uma vez, próximo do meio-dia, por espaço de meia hora, Kalagani mandou fazer alto. Os dacoits iam prevenidos de víveres e comeram à beira de um pequeno regato. Puseram à disposição do coronel um pouco de pão e de carne seca, que ele recusou. Não havia comido nada desde a véspera, e não queria dar aos seus inimigos a alegria de o verem, fraquejar fisicamente na hora suprema. 
Durante esta marcha tinham-se percorrido dezassete milhas. 
Por ordem de Kalagani puseram-se novamente a caminho, continuando sempre na direção de Jubbulpore. Só por volta das cinco horas da tarde é que o bando dos dacoits abandonou a estrada pública, para se dirigir para a esquerda. Se o coronel Munro podia, enquanto ia pela estrada, conservar uns restos de esperança, agora devia compreender que a sua salvação só estava em poder de Deus. 
Dali a um quarto de hora Kalagani e os seus atravessavam um estreito desfiladeiro, que formava o limite extremo do vale de Nerbudda, na direção da parte mais sertaneja do Bundelkund. 
O lugar de que falamos ficava a uns trezentos e cinquenta quilómetros do vale de Tandit, a leste dos montes de Sautpurra, que se pode considerar como o prolongamento ocidental dos Vindhyas. 
Num dos últimos contrafortes elevava-se a velha fortaleza de Ripore, abandonada havia muito tempo, porque não podia ser reabastecida logo que os desfiladeiros de oeste se achassem ocupados pelo inimigo, ainda que fosse em pequena extensão. 
Dominava esta fortaleza uma das últimas saliências da cordilheira, espécie de redentes naturais, da altura de quinhentos pés, a pique sobre um grande envasamento do desfiladeiro, no meio das cumeadas circunvizinhas. 
A fortaleza só era acessível por um estreito caminho, tortuosamente aberto na rocha, caminho apenas praticável para peões. No alto ainda se erguiam algumas muralhas desmanteladas, alguns bastiões em ruínas. 
No meio da esplanada, resguardada do lado do abismo por um parapeito de pedra, levantava-se um edifício que servira outrora de quartel à pequena guarnição de Ripore e que não se queria agora nem para estábulo. 
No meio do planalto central restava um só engenho de guerra de entre os que em outros tempos se alongavam através das canhoneiras da muralha. Era uma peça enorme, assestada na direção da face anterior da esplanada. 
Muito pesada para ser descida, e também muito deteriorada para conservar um valor qualquer, tinha para ali sido abandonada, sobre o reparo, à ação destruidora da ferrugem que lhe ia comendo o ferro. 
Pelo comprimento e pela grossura era, na verdade, rival digna do célebre canhão de Bhilsa, fundido no tempo de Jehanghir, canhão enorme do comprimento de seis metros, e com um calibre de quarenta e quatro. 
Poder-se-ia também compará-la com o não menos famoso canhão de Bidjapur, cuja detonação, no dizer dos indígenas, não deixaria de pé um só dos monumentos da cidade. 
Tal era a fortaleza de Ripore, para onde o prisioneiro foi conduzido pelo bando de Kalagani. 
Eram cinco horas da tarde quando ali chegou, após um dia de marcha de mais de vinte e cinco milhas. Perante qual dos seus inimigos ia finalmente achar-se o coronel Munro? Não devia tardar que o soubesse. 
Um grupo de indianos ocupava então o edifício em ruínas, que se elevava no fundo da esplanada. Este grupo afastou-se das ruínas, enquanto o bando dos dacoits formava um círculo, ao longo do parapeito. 
O coronel Munro ocupava o centro do círculo. De braços cruzados, esperava. Kalagani deixou o lugar que ocupava na fileira e deu alguns passos em direção do grupo. À frente vinha um indiano, vestido com toda a simplicidade. Kalagani parou diante dele e inclinou-se. O indiano, estendeu a mão e Kalagani beijou-lha respeitosamente. Um sinal de cabeça deu-lhe a saber que estava contente com os seus serviços. Depois, o indiano avançou para o prisioneiro lentamente, mas com os olhos incendiados, com todos os sintomas de uma cólera mal refreada. Dir-se-ia uma fera avançando para a presa. 
O coronel Munro deixou-o aproximar-se, sem recuar um passo, fitando-o com tanta fixidez como o fitavam a ele. Quando o indiano apenas distava dele uns cinco passos, o coronel exclamou, num tom que revelava o mais profundo desprezo:
— É apenas Balão Rao, irmão do nababo! 
— Olha melhor! — retorquiu o selvagem. 
— Nana Sahib! — exclamou o coronel Munro, recuando desta vez, mau grado seu. — Nana Sahib ainda vive!... 
Sim, era o próprio nababo, o antigo chefe da revolta dos sipaios, o implacável inimigo de Munro! Mas quem sucumbira então no encontro no vale de Tandit? Fora Balão Rao, seu irmão. 
A extraordinária semelhança destes dois homens, ambos chupados da cara e com o mesmo dedo da mesma mão amputado, enganara os soldados de Lucknow e de Cawnpore, que não hesitaram em tomar pelo nababo aquele que era afinal seu irmão, e ser-lhes-ia impossível evitar tal engano. 
Quando se dirigiu às autoridades, comunicando-lhes que Nana Sahib já não vivia, quem já não existia era Balão Rao. Nana Sahib tivera todo o cuidado em explorar aquela nova circunstância. 
Mais uma vez ela lhe garantia uma segurança quase absoluta. Seu irmão não devia ser procurado pela polícia inglesa com o mesmo furor, e não o foi efetivamente. Não só a carnificina de Cawnpore não lhe era imputada, como não tinha sobre os indianos do centro a influência perniciosa que o nababo possuía. 
Nana Sahib resolvera fingir de morto até ao momento em que pudesse definitivamente pôr-se em ação, e, renunciando temporariamente aos seus projetos de insurreição, entregara-se completamente à sua vingança. 
Depois, nunca as circunstâncias tinham sido tão favoráveis. O coronel Munro, sempre vigiado pelos seus agentes, acabava de deixar Calcutá, a fim de seguir uma viagem que o devia levar na direção de Bombaim Não seria possível encaminhá-lo para a região dos Vindhyas, através das províncias do Lundelkund? 
Nana Sahib assim pensou, e foi com esse fim que ele fez partir o inteligente Kalagani. O nababo deixou o pai de Tandit, que já não lhe oferecia asilo seguro. Meteu-se pelo vale do Nerbudda, até aos últimos desfiladeiros dos Vindhyas. Elevava-se ali a fortaleza de Ripore, que lhe pareceu um lugar de refúgio aonde a polícia não se lembraria de o ir procurar, porque o devia julgar morto. Nana Sahib aí se instalou com alguns indianos dedicados à sua pessoa. Reforçou-os logo com um bando de dacoits, dignos de serem comandados por um tal chefe, e aguardou. 
Mas que esperava ele havia quatro meses? Que Kalagani desempenhasse a sua missão e lhe fizesse saber a próxima chegada do coronel Munro a esta parte dos Vindhyas, onde ficaria à sua mercê. 
Um receio, porém, se apoderou de Nana Sahib. 
Foi que a notícia da sua morte, espalhada subitamente por toda a península, viesse a chegar aos ouvidos de Kalagani. Se o indiano acreditasse nessa notícia, não abandonaria a sua empresa traiçoeira contra o coronel Munro? 
Para evitar esse risco enviou outro indiano através do Bundelkund, Nassim, que, fazendo parte da caravana dos banjaris, encontrou o comboio da Steam House na estrada de Sindia, se pôs em comunicação com Kalagani e o instruiu do verdadeiro estado das coisas. 
Feito isto, Nassim, sem perda de uma hora, voltou à fortaleza de Ripore, e informou Nana Sahib de tudo quanto se passara desde o dia em que Kalagani deixara Bopal. O coronel Munro e os seus companheiros avançavam por pequenas jornadas na direção dos Vindhyas. Kalagani guiava-os, e era com certeza nos arredores do lago Puturia que deveria esperá-los. Saíra, pois, tudo à medida dos desejos do nababo. Não lhe podia fugir a vingança. 
E, com efeito, ali tinha o coronel Munro na sua presença, só, desarmado, à sua mercê. 
Trocadas as primeiras palavras, os dois contemplaram-se por um momento sem dizerem nada. Mas de repente, como a imagem de Lady Munro se lhe representasse mais vivamente na lembrança, o coronel sentiu o sangue subir-lhe do coração à cabeça. 
Precipitou-se sobre o assassino dos prisioneiros de Cawnpore. 
Nana Sahib limitou-se a dar dois passos atrás. Tinham-se lançado sobre o coronel três selvagens, e facilmente o subjugaram. 
Sir Edward Munro tornara-se senhor de si. O nababo decerto assim o compreendeu, porque fez afastar os três selvagens com um gesto. 
Os dois inimigos acharam-se outra vez frente a frente. 
— Munro — disse Nana Sahib —, os teus amarraram à boca dos seus canhões os cento e vinte prisioneiros de Peschawar, e desde esse dia mais de mil e duzentos sipaios pereceram por esse meio horroroso! Os teus mataram sem piedade os fugitivos de Lahore; degolaram, depois da tomada de Deli, os três príncipes e vinte e nove membros da família do rei, trucidaram em Lucknow seis mil dos nossos e três mil depois da campanha do Pendjabli. Ao todo, pelo canhão, pela espingarda, pela forca ou pela espada, cento e vinte mil oficiais e soldados nativos e duzentos mil indígenas têm pago com a vida este levantamento pela independência nacional! 
— À morte! À morte! — exclamaram os dacoits e os indianos formados em volta de Nana Sahib. 
O nababo impôs-lhes silêncio com um gesto, e esperou que o coronel Munro respondesse. 
O coronel não respondeu. 
— Quanto a ti, Munro — prosseguiu o nababo —, mataste com a tua própria mão a Rani de Jansi, minha fiel companheira... e ela não está ainda vingada! 
O coronel Munro não lhe deu resposta. 
— Finalmente, há quatro meses — continuou Nana Sahib —, meu irmão Balão Rao caiu sob as balas inglesas dirigidas contra mim... e meu irmão ainda não foi vingado! 
— À morte! À morte! 
Desta vez os gritos soavam com mais violência e todo o bando fez um movimento para cair sobre o prisioneiro. 
— Silêncio! — exclamou Nana Sahib. — Aguardem a hora da justiça! 
Calaram-se todos. 
— Munro — prosseguiu o nababo —, foi um dos teus antepassados, Heitor Munro, o primeiro que ousou aplicar este horroroso suplício, de que os teus fizeram tão horrível uso durante a guerra de 1857! Foi ele que deu ordem de amarrar vivos, à boca das peças, os indianos, os nossos parentes, os nossos irmãos... 
Novos gritos, novas demonstrações, que daquela vez Nana Sahib não poderia reprimir. Por isso, acrescentou:
— Munro, morrerás pela mesma forma por que morreram tantos dos nossos! — Voltando-se, disse: — Vês esta peça? — E mostrava o enorme canhão do cumprimento de cinco metros, que estava no centro da esplanada. — Vais ser amarrado à boca deste canhão. Está carregado, e amanhã, ao romper do Sol, a sua detonação, prolongando-se até ao fundo dos Vindhyas, fará saber a todos que a vingança de Nana Sahib se consumou finalmente! 
O coronel Munro olhava fixamente para o nababo com uma serenidade que não podia ser perturbada pelo anúncio do seu próximo suplício. 
— Muito bem — disse —, fazes o que eu teria feito se tivesses caído em meu poder! 
E foi ele próprio colocar-se diante da boca do canhão, ao qual, com as mãos atadas atrás das costas, foi amarrado com fortes cordas. Então, durante uma longa hora, todo o bando de dacoits e de indianos veio cobardemente insultá-lo. Dir-se-iam índios Sioux em volta de um prisioneiro amarrado ao poste de tortura. O coronel Munro conservou-se impassível perante o ultraje, como queria conservar-se perante a morte. 
Sobreveio a noite, e Nana Sahib, Kalagani e Nassim retiraram-se para a velha caserna. Cansado finalmente, o bando retirou-se e reuniu-se aos chefes. 
Sir Edward Munro ficou em presença de Deus e da morte. 

Capítulo 12 — Na Boca de uma Peça
 
 
 
Não durou muito tempo o silêncio. Tinham-se posto provisões à disposição do bando dos dacoits. Enquanto comiam, podia-se ouvir os miseráveis gritar e vociferar sob a influência desse violento licor de araca, de que faziam tão imoderado uso. 
Mas todo este ruído se foi apaziguando pouco a pouco. 
O sono não devia tardar a apoderar-se daqueles brutos, já muito derrancados por um longo dia de fadiga. Iria pois Sir Edward Munro ficar sem sentinela até ao momento em que soasse a hora da sua morte? Não faria Nana vigiar o seu prisioneiro, embora este, solidamente amarrado por cordas, que em muitas voltas lhe circundavam os braços e o peito, ficasse impossibilitado de fazer um movimento? 
O coronel fazia esta pergunta a si mesmo quando, por volta das oito horas, viu um indiano sair da caserna e avançar pela esplanada. 
Este homem tinha ordem de se conservar por toda a noite junto do coronel Munro. Primeiro que tudo, depois de atravessar obliquamente a planura, veio direito à peça para se certificar de que o prisioneiro ainda ali se encontrava. Com pulso vigoroso experimentou as cordas, que não cederam. Depois, sem se dirigir ao coronel, mas falando consigo mesmo, disse:
— Dez libras de boa pólvora! Há muito tempo que não fala o velho canhão de Ripore, mas amanhã há de falar!... 
Esta reflexão fez assomar um sorriso de desdém ao rosto altivo do coronel. 
A morte, por muito horrorosa que tivesse de ser, não era coisa para o assustar. 
Depois de examinar a parte exterior da boca de fogo, o indiano voltou atrás, afagou a culatra e pôs por um momento o dedo no ouvido da peça, que a pólvora enchia até acima. 
Em seguida deixou-se ficar encostado ao botão da culatra. Parecia ter esquecido completamente que o prisioneiro ali se encontrava, como o condenado junto à forca, à espera que o alçapão lhe fuja debaixo dos pés. Ou fosse indiferença ou efeito da araca que acabava de beber, o indiano pôs-se a cantar por entre os dentes um velho estribilho de Gundwana. 
Calava-se por momentos e recomeçava como um homem que, por efeito da sua embriaguez, só emitisse o pensamento pouco a pouco. 
Passado um quarto de hora, o indiano endireitou-se. Passou a mão pelo cano da peça. Rodeou-a e, parando em frente do coronel, olhou para ele, murmurando palavras incoerentes. 
Instintivamente, tateou mais uma vez as cordas, como para as apertar mais solidamente; depois, abanando a cabeça como homem que ficou tranquilizado, foi encostar-se ao parapeito, à esquerda da boca de fogo e na distância de uns dez passos. 
Durante dez minutos, o indiano ali se deixou ficar, umas vezes voltado para a planura, outras debruçado para fora, olhando para o abismo que se escancarava junto à fortaleza. 
Percebia-se que fazia um último esforço para não se deixar vencer pelo sono. 
Mas, por fim, como a fadiga pudesse mais que ele, deixou-se escorregar até ao chão, estendeu-se, e a sombra do parapeito tornou-o absolutamente invisível. Demais, a noite apresentava-se já muito escura. Espessas nuvens, imóveis, estendiam-se pelo céu. A atmosfera estava muito sossegada. Os rumores do vale não chegavam àquela altura. O silêncio era absoluto. 
Como ia o coronel Munro suportar uma tal noite de angústias devemos também dizê-lo, para honra daquele homem enérgico. Nem por um momento pensou naquele último instante da sua vida, durante o qual todos os órgãos do seu corpo, violentamente dilacerados, horrivelmente dispersos, iriam perder-se no espaço. Afinal de contas, não seria mais que o fulminar do raio, o que não era coisa que abalasse uma índole que nunca fora suscetível do terror físico-moral. Restavam-lhe ainda algumas horas para viver, algumas horas daquela existência que tão feliz fora durante longo período. Todo o seu passado lhe brotava agora na memória com singular precisão. Surgia a seus olhos a imagem de Lady Munro. Via, ouvia aquela que ele chorava como nos primeiros dias da sua mágoa, não já com os olhos, mas com o coração! Novamente contemplava a donzela na funesta cidade de Cawnpore, naquela residência onde pela primeira vez a admirara, conhecera e amara. Aqueles poucos anos de felicidade, repentinamente terminados pela mais horrorosa das catástofres, reavivaram-se no seu espírito. Todas as circunstâncias daquele tempo, por mais pequenas que fossem, lhe volveram à memória com uma nitidez tal que a realidade não podia ser mais viva! 
Já passava da meia-noite, e Sir Edward Munro não dera por isso. 
Concentrara-se todo nas recordações do seu viver de outrora com aquela esposa adorada. Resumira em três horas os três anos que vivera junto dela. Sim, a imaginação arrebatara-o com força irresistível da plataforma da fortaleza de Ripore, arrancara-o da boca daquela peça, a cuja espoleta o primeiro raio de Sol ia por assim dizer deitar fogo! 
Mas naquele momento recordou-se do horrível desfecho do cerco de Cawnpore, da prisão de Lady Munro e de sua mãe, no Bibi Ghar, da carnificina das suas desgraçadas companheiras, e, finalmente, daquele poço, túmulo de duzentas vítimas, sobre o qual, quatro meses antes, fora uma última vez chorar. 
E aquele odioso Nana Sahib, que estava ali, a alguns passos, detrás dos muros daquela caserna em ruínas, fora o mandante daqueles assassinos, o sicário de Lady Munro e de tantos outros infelizes! 
E era em poder daquele homem que ele acabava de cair, ele que pretendera fazer-se o executor do assassino que a justiça não pudera apanhar! Impulsionado por uma cólera cega, Sir Edward Munro fez um esforço desesperado para quebrar os laços que o prendiam. 
As cordas gemeram e os nós, esticados, entraram-lhe nas carnes. Soltou um grito, não de dor, mas de raiva impotente. A este grito, o indiano estendido à sombra do parapeito levantou a cabeça. Compenetrou-se novamente da sua situação. 
Lembrou-se de que era o guarda do prisioneiro. Levantou-se, pois, avançou hesitante para o coronel Munro, pôs-lhe uma das mãos no ombro, para se certificar de que ele ainda ali estava, e no tom de um homem meio adormecido disse:
— Amanhã, ao romper do Sol... Pum! 
Depois voltou para a muralha, a fim de aí tornar a procurar um ponto de apoio. Assim que lá chegou, deitou-se no chão; e não tardou que adormecesse profundamente. 
Em seguida a este inútil esforço o coronel readquirira uma espécie de serenidade. O curso dos seus pensamentos modificou-se, sem que se tornasse a lembrar da sorte que o esperava. 
Por uma associação de ideias muito natural, pensou nos seus amigos, nos seus companheiros. Perguntou de si para si se também eles não teriam caído em poder de algum bando de dacoits, que pululam nos Vindhyas, se lhes não estava reservada uma sorte igual à sua, e este pensamento oprimiu-lhe o coração. Mas reconsiderou logo que isso não era possível. Com efeito, se o nababo houvesse resolvido que eles morressem, tê-los-ia reunido no mesmo suplício. Quereria aumentar a sua agonia com o espetáculo da dos seus amigos. 
Não! Era nele, nele somente, assim o esperava, que Nana Sahib queria saciar o seu ódio! Mas se, pelo mais incrível dos acasos, Banks, o capitão Hod e Maucler se achavam livres, que faziam eles? Teriam tomado a estrada de Jubbulpore, pela qual o Gigante de Aço, que os dacoits não tinham conseguido destruir, poderia transportá-los rapidamente? Aí os socorros não lhes faltariam! Mas para quê? Como haviam eles de saber onde estava o coronel Munro? Ninguém conhecia a fortaleza de Ripore, aquele antro de Nana Sahib. E, depois, porque lhes havia de vir à ideia o nome do nababo? Para eles não morrera Nana Sahib? Não sucumbira no ataque ao pai de Tandit? Não, nada poderiam fazer em favor do prisioneiro! 
Do lado de Gumi também não restava esperança alguma. Kalagani tinha todo o interesse em se desfazer daquele servidor dedicado, e, visto que Gumi ali não se encontrava, é que precedera seu amo na morte. Contar com alguma probabilidade de salvação era inútil. 
O coronel Munro não era homem que alimentasse ilusões. Via as coisas sob o seu verdadeiro aspeto, e volveu aos seus primeiros pensamentos, à recordação dos dias felizes que lhe faziam transbordar o coração. Ser-lhe-ia difícil avaliar quantas horas tinham decorrido depois que assim sonhava. 
A noite continuava escura. 
Sobre os cumes de leste nada assomava que anunciasse os primeiros alvores matutinos, Mas deviam ser quatro da manhã quando um fenómeno bastante extraordinário despertou a atenção do coronel Munro. Até àquele momento, enquanto se recordara da sua existência passada, olhara mais para dentro de si do que para fora. 
Os objetos exteriores, pouco distintos em meio daquelas profundas trevas, não teriam podido distraí-lo; mas agora os seus olhos tornaram-se mais fixos, e todas as imagens invocadas na sua memória se desvaneceram subitamente diante de uma espécie de aparição tão inesperada como inexplicável. 
O coronel já não se encontrava só na plataforma de Ripore. Uma luz, ainda indecisa, brilhava na extremidade do caminho, junto ao postigo da fortaleza. 
Avançava, retirava-se, vacilante, turva, ameaçando extinguir-se, tornando a adquirir o brilho, como se a segurasse mão pouco firme, Na situação em que se encontrava o prisioneiro, todo o incidente podia ter importância. 
Não despregou mais os olhos da luz. 
Observou que se desprendia dela uma espécie de vapor fuliginoso e que era móvel. Daqui derivava-se a conclusão de que não era possível ser um farol. 
— Um dos meus companheiros — disse consigo o coronel Munro... — Gumi talvez! 
Qual!... Não viria com uma luz, que o denunciaria... Quem será? 
A luz aproximava-se lentamente. Deslizou, primeiro ao longo do muro da velha caserna, e Sir Edward Munro teve receios de que a luz fosse vista por alguns indianos que dormiam da banda de dentro. 
Não sucedeu assim. A luz passou sem ser notada. De quando em quando a mão que a empunhava agitava-se com um movimento febril, e o seu fulgor ateava-se, adquirindo mais vivo brilho. 
Dali a pouco, o facho chegava ao parapeito, e seguia por sobre ele, como um fogo de Santelmo em noites de tempestade. 
Então o coronel Munro principiou a distinguir uma espécie de fantasma, sem forma apreciável, uma sombra que o facho vagamente iluminava. O ente, qualquer que ele fosse, que assim avançava, devia vir coberto com um comprido manto, sob o qual se ocultavam os braços e a cabeça. O prisioneiro não se mexia. 
Reprimia a respiração. Receava assustar a aparição, ver extinguir a chama cuja claridade o guiava na sombra. Conservava-se tão imóvel como a pesada peça de metal, que parecia segurá-lo na sua enorme goela. 
Entretanto, o fantasma continuava a deslizar ao longo do parapeito. Não podia suceder que esbarrasse no corpo do indiano adormecido? Não. O indiano estava estendido à esquerda da peça, a aparição vinha pela direita, parando às vezes, outras continuando a avançar vagarosamente. 
Por fim, aproximou-se o suficiente para o coronel poder distingui-lo melhor. Era uma criatura de estatura mediana, cuja longa tanga lhe cobria efetivamente todo o corpo. Debaixo da tanga saía a mão que segurava o ramo inflamado. 
 Algum louco, que tem o costume de frequentar o acampamento dos dacoits, disse consigo o coronel e com o qual não há cuidado. Em vez de um facho, porque não traz ele um punhal!?... Talvez eu pudesse... 
Não era um louco, e contudo Sir Edward Munro quase adivinhara. Era a louca do vale do Nerbudda, a inconsciente criatura que às vezes divagava através dos Vindhyas, sempre respeitada e hospitaleiramente acolhida pelos gunds supersticiosos. 
Nem Nana nem nenhum dos seus companheiros sabiam que parte tomara a Chama Errante no ataque do pai de Tandit. Muitas vezes a tinham encontrado naquela região montanhosa do Bundelkund, sem por isso se inquietarem com a sua presença. Já muitas vezes, nas suas incessantes deambulações, ela se encaminhara para a fortaleza de Ripore e ninguém se lembrara de a expulsar. 
Era apenas o acaso das suas peregrinações noturnas que naquela noite ali a trazia. 
O coronel Munro coisa alguma sabia do que dizia respeito à louca. Nunca ouvira falar da Chama Errante, e contudo aquele ente desconhecido, que se aproximava, que ia tocar- lhe, falar-lhe talvez, fazia-lhe bater o coração com inexplicável violência. 
A louca fora pouco a pouco aproximando-se da peça. O seu facho apenas lançava fracos clarões, e não parecia ver o prisioneiro, apesar de se encontrar em frente dele e de poder olhar através do manto, que tinha buracos como a cogula de um penitente. 
Sir Edward Munro não se mexia. 
Nem com um movimento de cabeça, nem mesmo com uma palavra, procurava atrair a atenção daquela estranha criatura. Demais, ela virou quase no mesmo instante para trás, de modo que deu uma volta em redor do imenso canhão, sobre o qual o seu facho desenhava umas pequenas sombras movediças. 
Compreenderia a louca para que servia aquela peça, ali estendida como um monstro, e porque é que aquele homem estava amarrado àquela goela, de onde ia sair um relâmpago e um trovão ao primeiro raiar do dia? Com certeza que não. 
A Chama Errante andava ali, como sempre, inconscientemente. Divagava naquela noite, como já divagara muitas vezes, pela plataforma do Ripore. Depois, retirar-se-ia, tornaria a descer o caminho sinuoso, voltaria ao vale, e iria para onde a levasse a sua imaginação extravagante. 
O coronel Munro, que podia virar a cabeça à vontade, seguia todos os seus movimentos. Viu-a passar por detrás da peça. Depois, a Chama Errante encaminhou-se para a muralha, decerto para seguir ao longo dela, até ao ponto onde se abria o postigo. 
De facto, a Chama Errante tomou esta direção, mas, parando de súbito, a alguns passos do indiano adormecido, voltou-se. Não a deixaria alguma misteriosa causa seguir o seu caminho? 
Fosse o que fosse, inexplicável instinto a reconduziu para junto do coronel Munro, e deixou-se ficar imóvel diante dele. Desta vez o coração de Sir Edward Munro bateu com violência tal que desejaria levar aí as mãos para lhe conter as pulsações! 
A Chama Errante aproximara-se mais. Levantara o facho à altura do rosto do prisioneiro, como se quisesse vê-lo melhor. 
Através dos buracos da sua túnica, os olhos iluminaram-se-lhe como uma chama ardente. Involuntariamente fascinado por aquele fogo, o coronel Munro devorava-a com o olhar. 
Então a louca afastou um pouco as dobras da túnica. Deixou ver todo o rosto, e agitou com a mão direita o facho, que lançou um clarão mais intenso. O prisioneiro soltou um grito meio sufocado. 
— Laurence! Laurence! — exclamou. 
Também ele agora se julgava louco! Fechou por um momento os olhos. Era Lady Munro! Sim! Lady Munro em pessoa, que tinha diante de si! 
— Laurence... Tu... tu... — repetiu. 
Lady Munro nada respondeu. Não o reconhecia. Nem parecia ouvi-lo. 
— Laurence! Louca! Louca, sim... mas viva! 
Sir Edward Munro não se poderia enganar com uma suposta semelhança. Tinha a imagem da esposa muito profundamente gravada na memória. Não se enganara, não; mesmo depois de nove anos de uma separação que ele devia julgar eterna, Lady Munro, mudada sim, mas era Lady Munro, que por milagre se salvara dos verdugos de Nana Sahib. 
A infeliz, depois de fazer tudo quanto lhe fora possível para salvar sua mãe, caíra ferida. Não era, porém, de morte o seu ferimento, e, confundida com tantas outras, fora precipitada no poço de Cawnpore, no montão de vítimas que já o enchia. Sobrevindo a noite, o instinto da conservação fê-la aproximar-se da borda do poço, e dizemos o instinto porque a razão, em resultado das terríveis cenas que presenciara, já a abandonara. 
Depois de tudo o que ela sofrera desde o princípio do cerco, na prisão de Bibi Ghar, no teatro do morticínio, depois de ver degolar a mãe, perdera o juízo. Estava louca, mas viva, como Munro acabava de o reconhecer. Louca, arrastara-se para fora do poço, vagueara pelos arredores, pudera deixar a cidade no momento em que Nana Sahib e os seus a abandonavam, após a sangrenta execução. Louca, salvara-se no meio das trevas, caminhando em frente pelos campos fora. 
Evitando as cidades, fugindo de regiões habitadas, num e noutro ponto recolhida pelos pobres raiots, respeitada como uma criatura privada de razão, a pobre louca caminhara assim até aos montes Sautpurra, até aos Vindhyas! 
E morta para todos havia nove anos, mas com a recordação dos horrores do cerco ainda viva no espírito, vagueava sem cessar. 
Oh! Não havia dúvida, era ela! 
O coronel Munro tornou a chamá-la... Não respondeu. Quanto ele daria para poder estreitá-la nos braços, arrebatá-la, recomeçar junto dela uma nova existência, restituir-lhe a razão à força de cuidados e de amor... 
E, contudo, ele achava-se ligado àquela massa de metal, o sangue corria-lhe dos braços pelos cortes que neles faziam as cordas e nada o podiam arrancar com ela daquele lugar maldito! 
Que suplício, que tortura, que nem a cruel imaginação de Nana Sahib chegara a conceber! Ah! Se aquele monstro ali estivesse, se soubesse que Lady Munro estava em seu poder, que alegria horrível não houvera sentido! Que requinte não acrescentaria decerto às angústias do prisioneiro! 
— Laurence! Laurence! — repetia Sir Edward Munro. 
Chamava-a em voz alta, com risco de despertar o indiano, que dormia a alguns passos, com risco de atrair os dacoits, deitados na velha caserna do próprio Nana Sahib. 
Mas Lady Munro, sem compreender coisa alguma, continuava a olhar para ele com os seus olhos espantados. Não percebia os espantosos sofrimentos que aquele infeliz padecia, aquele infeliz que a tornava a encontrar exatamente no momento em que ia morrer! Decorreram assim alguns minutos; depois, a sua mão abaixou-se, a túnica caiu-lhe novamente sobre o rosto e recuou um passo. 
O coronel Munro julgou que ela ia fugir! 
— Laurence! — gritou ele mais uma vez, como se lhe dissesse um supremo adeus. 
Mas não. Lady Munro não tencionava abandonar a plataforma de Ripore, e a situação, apesar de muito periclitante, ia ainda agravar-se. Lady Munro parou. Indubitavelmente a peça de artilharia atraíra-lhe a atenção. Talvez lhe despertasse alguma recordação vaga do cerco de Cawnpore! 
Aproximou-se outra vez da peça e começou a passear por cima dela a mão que empunhava o facho, e bastaria uma faísca, que inflamasse o rastilho, para que a peça fizesse imediatamente fogo. 
Iria, pois, Munro morrer àquelas mãos? Não pôde suportar esta ideia. Mais valia perecer à vista de Nana Sahib e dos seus! Munro dispunha-se já a chamar, a despertar os seus verdugos!... 
De repente sentiu que de dentro da peça alguém lhe apertava as mãos, que ele tinha amarradas atrás das costas. Era, porém, um aperto de mão amiga, que diligenciava desamarrá-lo. No mesmo instante, o frio de uma lâmina de aço, que deslizava cautelosamente entre as cordas e os seus pulsos, fez-lhe saber que na alma daquela enorme peça, sem saber por que milagre, existia um libertador. 
Não se podia enganar! Cortavam-lhe as cordas que o amarravam!... No espaço de um segundo estava isto conseguido. Pôde dar um passo em frente. 
Achava-se livre! 
Apesar de muito senhor de si, iria perdê-lo um grito? 
A mão desconhecida saiu da peça... Munro agarrou-a, puxou-a, e caiu-lhe aos pés um homem, que saía da boca da peça, graças a um último esforço. 
Era Gumii. 
O fiel servidor, depois de fugir, continuara a subir a estrada de Jubbulpore, em vez de voltar ao lago, para o qual se dirigia o bando de Nassim. Chegando ao caminho de Ripore, tivera de se esconder segunda vez. 
Achava-se ali um grupo de indianos a falar do coronel Munro, que os dacoits, dirigidos por Kalagani, iam conduzir àquela fortaleza, onde Nana Sahib lhe reservava a morte pelo canhão. Sem hesitar, Gumi deslizara pelo escuro até ao caminho de caracol, e chegara à esplanada, deserta naquele momento. 
Acudira-lhe então a ideia heroica de se introduzir na enorme máquina de guerra, com o pensamento de libertar o seu amo, se as circunstâncias se prestassem a isso, ou, se o não pudesse salvar, acompanhá-lo na morte. 
— O dia vai romper!... — advertiu Gumi em voz baixa. — Fujamos!... 
— E Lady Munro? 
O coronel, imóvel, em pé, apontava para a louca. 
— Vai nos nossos braços, senhor — disse Gumi, sem pedir outra explicação. 
Era demasiado tarde! 
 No momento em que o coronel e Gumi se aproximavam dela para a agarrarem, Lady Munro, querendo fugir-lhes, agarrou-se à peça, o facho caiu sobre o ouvido, e uma formidável detonação, repercutida pelos ecos dos Vindhyas, encheu com um ribombo de trovão todo o vale do Nerbudda. 

Capítulo 13 — O Gigante de Aço
 
 
 
Ao ruído da detonação, Lady Munro caíra desmaiada nos braços do marido. Sem perda de um instante, o coronel Munro precipitou-se pela esplanada fora, seguido de Gumi. Com a sua grande faca, o indiano livrou-se depressa do guarda, que a detonação fizera acordar espavorido. 
Tomaram ambos pelo estreito caminho que conduzia à estrada de Ripore. 
Sir Edward Munro e Gumi tinham apenas transposto o postigo quando já o bando de Nana Sahib, despertado em sobressalto, invadira a plataforma. Houve entre os indianos um momento de hesitação, que podia ser favorável aos fugitivos. 
Nana Sahib raras vezes passava a noite na fortaleza. Na véspera, depois de mandar amarrar o coronel Munro à boca da peça, fora ter com alguns chefes da tribo do Gundwana, que ele nunca visitava em pleno dia. Era aquela hora em que costumava recolher-se e não devia tardar. 
Kalagani, Nassim, os indianos, mais de cem homens, estavam prontos a lançar-se em perseguição do prisioneiro. Só uma ideia ainda os continha. Ignoravam absolutamente o que se passara. 
O cadáver do guarda nada lhes podia dizer. 
De todas as probabilidades, o que podiam concluir era o seguinte: por uma circunstância fortuita, comunicara-se fogo à peça, antes da hora determinada para o suplício, e que do prisioneiro só restavam agora leves vestígios. 
O furor de Kalagani e dos companheiros manifestou-se por um concerto de maldições. Nem Nana Sahib, nem nenhum deles podiam ter a alegria de assistir aos últimos momentos do coronel Munro! 
Porém, o nababo não estava longe. Devia ter ouvido a detonação e voltaria com a maior brevidade à fortaleza. O que lhe responderiam quando pedisse contas do prisioneiro que ele ali deixara? 
De tudo isto provinha uma hesitação que dera aos fugitivos tempo de ganharem alguma dianteira, antes de serem avistados. Por isso, Sir Edward Munro e Gumi, cheios de esperança, depois daquele milagroso salvamento, desciam rapidamente o sinuoso caracol. 
Apesar de desmaiada, Lady Munro não fazia peso algum nos braços do vigoroso coronel. Demais, ia com ele o seu servidor, pronto a auxiliá-lo no que pudesse. 
Cinco minutos depois de transporem o postigo achavam-se ambos a meio caminho da plataforma e do vale. 
Mas principiava a raiar o dia, e os primeiros alvores matutinos iluminavam já o fundo estreito do desfiladeiro. Por sobre a cabeça dos fugitivos estrugiam formidáveis brados. 
Debruçado do parapeito, Kalagani acabava de vagamente aperceber os vultos de dois homens que fugiam. Um dos homens não podia deixar de ser o prisioneiro de Nana Sahib. 
— Munro! É Munro! — bradou Kalagani, louco de furor. 
E, transpondo o postigo, lançou-se em sua perseguição, seguido de todo o seu bando. 
— Fomos descobertos — disse o coronel, sem afrouxar o passo. 
— Deterei os primeiros — volveu Gumi. — Matar-me-ão, mas isso dar-lhe-á tempo de ganhar terreno! 
— Ou nos matam ambos, ou ambos lhes fugiremos! — exclamou o coronel Munro. 
Sir Edward e Gumi haviam apressado o passo. Como tinham chegado à parte inferior do caminho, já menos íngreme, podiam correr. Faltava-lhes apenas uns quarenta passos para alcançarem o caminho de Ripore, que terminava na estrada principal, por onde a fuga se lhes tornaria mais fácil. 
É verdade que também mais fácil se tornaria a perseguição. Procurar um refúgio era inútil. Depressa seriam descobertos. Havia, pois, necessidade de ganhar grande dianteira aos facínoras, e, além disso, de sair antes deles do último desfiladeiro dos Vindhyas. 
O coronel Munro tomou logo a sua resolução. Não cairia vivo nas mãos de Nana Sahib. Aquela que acabava de lhe ser restituída, primeiro a mataria com o punhal de Gumi do que a entregaria ao nababo, e em seguida, com aquele mesmo punhal, daria cabo de si! Tinham ganho já um considerável avanço. No momento em que os primeiros indianos transpunham o postigo, já o coronel Munro e Gumi avistavam o caminho a que ia dar o atalho, e a estrada ficava apenas a um quarto de milha. 
— Ânimo, senhor! — dizia Gumi, pronto para fazer com o seu corpo uma trincheira ao coronel. — E em menos de cinco minutos estaremos na estrada de Jubbulpore! 
— Permita Deus que nós aí encontremos auxílio! — murmurou o coronel Munro. 
Os clamores dos indianos tornavam-se cada vez mais distintos. No momento em que os fugitivos desembocavam no atalho, dois homens que caminhavam rapidamente chegavam ao mesmo ponto, vindos do lado oposto. 
A claridade do dia já era então suficiente para mutuamente se poderem reconhecer, e dois nomes, como dois gritos de ódio, trocaram-se ao mesmo tempo:
— Munro! 
— Nana Sahib! 
Ao ouvir a detonação, o nababo acudira e subia a toda a pressa para a fortaleza. Não podia compreender porque é que as suas ordens tinham sido executadas antes de tempo. Acompanhava-o um indiano, mas, antes que este tivesse tido tempo de dar um passo ou fazer um gesto, caía aos pés de Gumi, ferido mortalmente pela faca que cortara as cordas do coronel. 
— A mim! — gritou Nana Sahib, chamando pelo bando que descia o atalho. 
— Sim, a ti! — redarguiu Gumi. 
E com mais rapidez que um raio lançou-se sobre o nababo. Fora sua intenção, dado o caso de não o matar ao primeiro golpe, lutar pelo menos com ele, de modo que desse ao coronel Munro tempo de ganhar a estrada. Mas a mão de ferro do nababo suspendera a sua, e a faca acabara de lhe escapar. 
Furioso por se sentir desarmado, Gumi agarrou então o seu adversário pela cintura, e, apertando-o contra o peito, arrebatou-o nos braços vigorosos, resolvido a precipitar-se com ele no primeiro abismo que encontrasse. Entretanto, Kalagani e os seus companheiros aproximavam-se e iam alcançar a extremidade inferior do atalho, ficando assim perdida toda a esperança de lhes poderem escapar. 
— Mais um esforço! — disse Gumi. — Poderei resistir ainda alguns minutos, fazendo do nababo um escudo! Fuja, senhor, fuja sem mim! 
Mas apenas algumas centenas de passos separavam agora os fugitivos daqueles que os perseguiam, e o nababo chamava por Kalagani com a voz sufocada. De repente, a vinte passos à frente, ouviram-se novos gritos. 
— É Munro! Munro! — diziam. 
Além, no caminho de Ripore, estava Banks com o capitão Hod, Maucler, o sargento Mac Neil, Fox, Parazard, e a cem passos mais adiante, na estrada principal, o Gigante de Aço, vomitando imensos novelos de fumo, esperava-os com Storr e Kalouth! Depois da destruição da última carruagem da Steam House, o engenheiro e os seus companheiros só tinham um partido a tomar: utilizarem como veículo o elefante que o bando dos dacoits não pudera destruir. 
Por isso, empoleirados sobre o Gigante de Aço, tinham logo deixado o lago Puturia e subido a estrada de Jubbulpore. No momento em que passavam por diante da estrada que conduzia à fortaleza, ouviram por cima de si uma formidável detonação e pararam. 
Um pressentimento, um instinto, se quiserem, impelira-os a tomarem por ali. Que esperavam eles? Não teriam podido dizê-lo. A verdade é que, alguns instantes depois, estava diante deles o coronel e gritava-lhes:
— Salvem Lady Munro! 
— E segurem bem Nana, Nana Sahib, o verdadeiro! — acrescentou Gumi. 
Num esforço derradeiro, lançara por terra o nababo, meio sufocado, e Nana foi logo agarrado pelo capitão Hod, Mac Neil e Fox. Em seguida, sem pedirem explicações, voltaram todos para o Gigante de Aço. 
Por ordem do coronel, que o queriam entregar à polícia inglesa, Nana Sahib foi logo amarrado ao pescoço do elefante. Quanto a Lady Munro, levaram-na para a torrinha, e seu marido colocou-se ao lado dela. 
Todo entregue a sua mulher, que principiava a voltar a si, observava-a para ver se descobria nela algum vislumbre de razão. O engenheiro e os seus companheiros haviam rapidamente trepado pelo Gigante de Aço. 
— A toda a força! — bradou Banks. 
Era já dia claro! Cem passos atrás aparecia um grupo de indianos. Era preciso a todo o custo alcançar, primeiro que eles, o posto avançado do acampamento militar de Jubbulpore, que domina o último desfiladeiro dos Vindhyas. 
O Gigante de Aço tinha em abundância água e combustível, tudo o que era necessário para o manter em pressão e dar-lhe o seu máximo de velocidade. Mas naquela estrada cheia de curvas não se podia lançar às cegas. Os gritos dos indianos redobravam então, e era visível que todo o bando lhes ganhava distância. 
— há de ser preciso defendermo-nos! — preveniu Mac Neil. 
— Defender-nos-emos — redarguiu o capitão Hod. 
Restavam ainda algumas balas. Convinha, portanto, não perder uma só, porque os indianos vinham armados, e era preciso mantê-los à distância. 
O capitão Hod e Fox, de carabina em punho, postaram-se sobre a garupa do elefante, um pouco atrás da tromba. Gumi, à frente, colocara-se de maneira que pudesse atirar obliquamente. 
Mac Neil, junto de Nana Sahib, com um revólver numa mão e um punhal na outra, estava pronto a matar se os miseráveis se aproximassem dele. Kalouth e Parazard, diante da fornalha, atulhavam-na de combustível. Banks e Storr dirigiam a marcha do Gigante de Aço. A perseguição durava já havia cinco minutos. 
Duzentos passos separavam os perseguidores dos perseguidos. 
Se os primeiros podiam caminhar mais depressa, o elefante artificial podia caminhar mais tempo que eles. Toda a tática consistia, portanto, em não os deixar ganhar dianteira. 
Soaram uns dez tiros. As balas passaram sibilando por cima do Gigante de Aço, salvo uma, que o alcançou na extremidade da tromba. 
— Não atirem! Não se deve atirar senão com segurança! — gritou o capitão Hod. — Poupemos as balas! Eles estão ainda muito longe! 
Banks, vendo então diante de si uma milha de estrada em linha reta, abriu largamente o regulador, e o Gigante de Aço, aumentando em velocidade, deixou o bando muito mais para trás. 
— Hurra! Hurra! pelo nosso Gigante! — exclamou o capitão Hod, que não se podia conter. — Ah! Canalhas! Não o apanharão! 
Mas, na extremidade da parte retilínea da estrada, uma espécie de desfiladeiro em subida e sinuoso, última garganta do reverso meridional dos Vindhyas, ia necessariamente retardar a marcha de Banks e dos seus companheiros. Kalagani e o seu bando, sabendo isto muito bem, não abandonaram a perseguição. 
O Gigante de Aço alcançou rapidamente esta parte estreita do caminho, que passava entre dois altos taludes de rocha. 
Foi então preciso diminuir a velocidade e só avançar com extrema precaução. Em consequência deste retardamento, os indianos recuperaram todo o terreno perdido. Se já não tinham esperanças de salvar Nana Sahib, que estava à mercê de uma punhalada, pelo menos vingariam a sua morte. Dali a nada soavam novas detonações, mas também nenhum dos tiros alcançou os que iam no Gigante de Aço. 
— Isto vai tornar-se sério! — disse o capitão Hod, pondo a carabina à cara. — Atenção! 
Ele e Gumi fizeram fogo, simultaneamente. Dois dos indianos mais próximos, atingidos em cheio no peito, caíram por terra. 
— Dois de menos! — exclamou Gumi, tornando a carregar a arma. 
— Dois por cento! — exclamou o capitão Hod. — Não é bastante! É preciso dizimá-los mais! 
E as carabinas do capitão e de Gumi feriram mortalmente três outros indianos. Mas por aquele desfiladeiro sinuoso não se caminhava depressa. A estrada, ao mesmo tempo que estreitava, apresentava um declive muito pronunciado. Em todo o caso, mais meia milha que se fizesse, ficaria transposta a última rampa dos Vindhyas, e o Gigante de Aço desembocaria a cem passos de um posto quase à vista da estação de Jubbulpore! 
Os miseráveis não eram indivíduos que recuassem diante do fogo do capitão Hod e dos seus companheiros. A vida perdia para eles a importância logo que se tratasse de salvar ou vingar Nana Sahib! Cairiam dez, vinte, sob as balas, mas ainda restariam oitenta para se lançarem sobre o Gigante de Aço e vencerem o pequeno grupo a que aquela máquina servia de cidade ambulante. Por isso redobraram os esforços para alcançarem os perseguidos. 
Kalagani também não ignorava que o capitão Hod e os seus companheiros deviam estar reduzidos às últimas balas, e não tardariam que espingardas e carabinas se tornassem dali a pouco em armas para eles inúteis. 
Efetivamente, os fugitivos haviam esgotado metade das munições que lhes restavam e iam ficar impossibilitados de se defenderem. Entretanto soaram ainda quatro tiros e outros tantos indianos caíram mortos. Só restavam ao capitão e a Fox duas balas. 
Naquele momento Kalagani, que se poupou até então, avançou mais do que era prudente. 
— Ah! Apanhei-te agora! — exclamou o capitão Hod, fazendo pontaria com o maior sangue-frio. 
A bala saiu da carabina para ir direita ao meio da testa daquele traidor. Kalagani agitou as mãos por um momento, deu uma reviravolta e caiu de chofre. 
Apareceu então a extremidade sul do desfiladeiro. O Gigante de Aço fez um esforço supremo. A carabina de Fox fez-se ouvir. Mais um indiano caiu morto. Mas o bando inimigo, percebendo que o fogo cessara, correu ao assalto do elefante, do qual apenas distava uns cinquenta passos. 
— Para terra! Para terra! — exclamou Banks. 
Sim, naquela altura era mais aconselhável abandonar o Gigante de Aço e correr para o posto, que não ficava longe. 
O coronel Munro, levando a mulher nos braços, saltou para terra. O capitão Hod, Maucler, o sargento e os demais fizeram o mesmo imediatamente. Só Banks ficara na torrinha. 
— E este patife? — inquiriu o capitão Hod, indicando Nana Sahib, amarrado ao pescoço do elefante. 
— Deixe-me fazer o que entendo, capitão! — redarguiu Banks em tom singular. Depois, dando uma pequena volta ao regulador, apeou-se também. 
Deitaram todos a fugir, de punhal em punho, prontos a vender cara a vida. Entretanto, sob a ação do vapor, apesar de entregue a si mesmo, o Gigante de Aço continuava a subir a rampa, mas, como ninguém o dirigia, foi esbarrar contra o talude esquerdo da estrada, e, parando repentinamente, impediu completamente a passagem. 
Banks e os seus companheiros já iam a trinta passos de distância quando os indianos se lançaram em massa sobre o Gigante de Aço, a fim de soltarem Nana Sahib De repente, um estrondo espantoso, igual aos mais violentos trovões, agitou as camadas do ar com indescritível violência. 
Antes de abandonar a torrinha, Banks carregara excessivamente as válvulas da máquina. O vapor atingiu por isso uma tensão extrema, e quando o Gigante de Aço esbarrou contra a parede de rocha, não tendo saída pelos cilindros, fez rebentar a caldeira, cujos destroços se espalharam em todas as direções. 
— Pobre Gigante! — exclamou o capitão Hod. — Morto para nos salvar! 
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O coronel Munro, os seus companheiros e os seus amigos já nada tinham a recear do nababo, nem dos indianos que seguiam a sua sorte, nem dos dacoits, com os quais ele formara um terrível bando naquela região do Bundelkund. 
Ao estrondo da explosão, os soldados do posto de Jubbulpore haviam saído em número considerável. Os restantes companheiros de Nana, vendo-se sem chefe, tomaram logo a fuga. 
O coronel Munro deu-se a conhecer. Meia hora depois todos chegavam ao posto, onde encontraram em abundância tudo quanto precisavam, e principalmente víveres, que era o que mais necessitavam. 
Lady Munro foi para um hotel, enquanto não chegava o momento de a conduzirem a Bombaim. Aqui, Sir Edward Munro esperava restituir a vida da alma àquela que só tinha a vida do corpo, e que para ele continuaria morta enquanto não recuperasse a razão. Para dizer a verdade, nenhum dos seus amigos se resignava a desesperar da próxima cura de Lady Munro. 
Todos esperavam, cheios de confiança, o grande acontecimento, que poderia profundamente modificar a existência do coronel. Combinou-se que logo no dia seguinte partiriam para Bombaim. 
O primeiro comboio reconduziria todos os moradores da Steam House à capital da Índia ocidental. Desta vez seria a locomotiva vulgar que os transportaria com toda a velocidade, e não o infatigável Gigante de Aço, de que só restavam agora fragmentos informes. 
Mas nem o capitão, seu fanático admirador, nem Banks, seu criador engenhoso, nem nenhum outro dos membros da expedição deviam jamais esquecer aquele animal fiel, a quem tinham acabado por dar uma vida real. 
Na sua memória repercutir-se-ia por muito tempo o ruído da explosão que o aniquilara. Por isso, não deve causar admiração que, antes de deixarem o posto de Jubbulpore, Banks, o capitão Hod, Maucler, Fox e Gumi quisessem voltar ao teatro da catástrofe. 
Não havia mais nada a recear do bando dos dacoits. Em todo o caso, por excesso de precaução, quando o engenheiro e os seus companheiros chegaram ao posto dos Vindhyas, agregou-se-lhes um destacamento de soldados, e pelas onze horas davam entrada no desfiladeiro. 
Em primeiro lugar encontraram, espalhados pelo solo, cinco ou seis cadáveres mutilados Eram os que tinham investido sobre o Gigante de Aço, a fim de soltarem Nana Sahib. 
Do resto do bando não havia vestígios. 
Em vez de voltarem para o seu refúgio de Ripore, agora conhecido, os últimos fiéis de Nana Sahib deviam ter-se dispersado pelo vale do Nerbudda. 
Quanto ao Gigante de Aço, fora inteiramente destruído pela explosão da caldeira. Uma das suas grandes patas tinha sido arremessada a grande distância. Uma parte da tromba, atirada de encontro ao talude, ali se cravara, parecendo um braço gigantesco que saía da rocha. Viam-se por toda a parte chapas de ferro empenadas, porcas, cavilhas, fragmentos de cilindros, articulações de bielas. 
No momento da explosão, quando as válvulas carregadas já não podiam dar saída ao vapor, a tensão deste devia ter sido terrível e exceder vinte atmosferas. Agora, do elefante artificial, de que tanto se orgulhavam os moradores da Steam House, do colosso que desafiava a supersticiosa admiração dos indianos da obra-prima mecânica do engenheiro Banks, do sonho realizado do rajá fantasista de Bouthan, só restava um arcabouço irreconhecível e sem valor. 
— Pobre animal! — não pôde deixar de exclamar o capitão Hod em presença do cadáver do seu querido Gigante de Aço. 
— Poder-se-á fabricar outro... outro que será ainda mais poderoso! — lembrou Banks. 
— Decerto — retorquiu o capitão, soltando um suspiro —, mas já não é o mesmo. 
Enquanto se entregavam a estas investigações, o engenheiro e os seus companheiros lembraram-se de ver se encontrariam alguns restos de Nana Sahib. 
À falta do rosto, fácil de reconhecer, a mão privada de um dedo seria bastante para se verificar a sua identidade. Desejavam muito obter a prova incontestável da morte daquele que não se podia confundir com Balão Rao, seu irmão. Mas nenhum dos restos ensanguentados que juncavam o solo parecia ter pertencido a Nana Sahib. Os seus fanáticos teriam levado consigo até ao último vestígio das suas relíquias? Era mais que provável. 
Em todo o caso chegava-se a este resultado: logo que não havia prova alguma da morte de Nana Sahib, a lenda ia recuperar os seus direitos, isto é, no espírito das populações da Índia- central o intangível nababo continuaria a passar por vivo, enquanto não se fazia um deus imortal do antigo chefe dos sipaios. 
Mas para Banks e seus amigos não era admissível que Nana tivesse podido sobreviver à explosão. 
Voltaram para o posto, não sem o capitão Hod apanhar primeiramente um pedaço das presas do Gigante de Aço, fragmento precioso que ele queria para recordação. 
No dia seguinte, 4 de outubro, deixaram todos Jubjbulpore num vagão que fora posto à disposição do coronel Munro e do seu pessoal. 
Vinte e quatro horas depois transpunham as Gates ocidentais, aqueles Andes indianos, que se estendem por uma extensão de trezentas léguas, em meio de espessas florestas de banianas, de sicómoros, de tecas, de palmeiras, de coqueiros, de arecas, de pimenteiras, de sândalos, de bambus. 
Horas depois, o comboio depunha-os na ilha de Bombaim, a qual, com as ilhas de Salsete, de Elefanta e outras, forma um ancoradouro magnífico, em cujo extremo sueste está a capital da presidência. 
O coronel Munro não devia permanecer naquela grande cidade, onde se acotovelavam árabes, persas, banianos, abexins, parses, guebros, sindos, europeus de todas as nacionalidades, e até, segundo parece, índios. 
Os médicos, consultados acerca do estado de Lady Munro, recomendaram que a levassem para uma vivenda de campo nos arredores, onde a tranquilidade que ali desfrutasse, os cuidados que dia a dia lhe dispensassem e o incessante desvelo do marido não podiam deixar de produzir efeito salutar. 
Passou-se um mês. Nenhum dos companheiros do coronel, assim como dos seus serviçais, se lembrou por momentos de o abandonar. Queriam todos estar presentes no dia em que se previa a cura da jovem, dia que não vinha longe. 
Tiveram afinal essa alegria. Lady Munro recuperou pouco a pouco a razão. Aquele espírito encantador começou novamente a pensar. Do que fora a Chama Errante não restava nada, nem a lembrança. 
— Laurence! Laurence! — exclamou o coronel; e Lady Munro, reconhecendo-o afinal, caíra-lhe nos braços. 
Uma semana depois, os viajantes da Steam House estavam reunidos no bungalow de Calcutá. Ia ali recomeçar uma existência bem diferente da que se passara até então naquela rica residência. 
Banks ali devia passar os momentos de ócio que lhe ficassem livres dos seus trabalhos e o capitão Hod as licenças que pudesse obter. Quanto a Mac Neil e a Gumi, pertenciam à casa e não deviam nunca separar-se do coronel Munro. 
Por este tempo Maucler foi obrigado a deixar Calcutá para voltar à Europa. Fê-lo ao mesmo tempo que o capitão Hod, cuja licença expirava e a quem o dedicado Fox ia seguir aos acantonamentos militares de Madrasta. 
— Adeus, capitão — disse-lhe o coronel. — Com satisfação penso que nada tem a lastimar na sua viagem à Índia setentrional, salvo o não haver morto o seu quinquagésimo tigre! 
— Mas é que o matei, coronel. 
— Como! Matou-o? 
— Pois não? — respondeu o capitão Hod, com um gesto magnífico. — Pois quarenta e nove tigres e... Kalagani... não somarão os meus cinquenta? 
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— Uma ilha à venda, a pronto pagamento, despesas à parte a quem der mais e fizer o último lanço — dizia e tornava a dizer, quase sem tomar a respiração, Dean Felporg, corretor do leilão onde eram apresentadas as condições desta venda singular. 
— Uma ilha à venda! Uma ilha à venda! — repetia, com voz ainda mais vibrante, o pregoeiro Gingrass, andando de um lado para o outro pelo meio dos concorrentes, numerosos e excitados.
Era, de facto, muita a gente que se agrupava na vasta sala dos leilões, do número 10 da Rua do Sacramento. Havia ali, não só certo número de americanos dos Estados da Califórnia, do Oregon e do Utah, como também alguns franceses, que na cidade constituem talvez a sexta parte da população, mexicanos embrulhados na sarapa, chineses com túnicas de mangas largas, sapatos bicudos e chapéu cónico, canacas da Oceânia e até vários pés-negros, barrigas-grandes ou cabeças-chatas, vindos das margens do rio Trindade.
Digamos, em primeiro lugar, que a cena se passava na capital da Califórnia, em S. Francisco; mas não no tempo em que os novos placers atraíam os exploradores de ouro de todas as partes do mundo, o que foi de 1849 a 1852. S. Francisco já não era o que de princípio tinha sido, isto é, um asilo de caravanas, um simples porto de desembarque, uma hospedaria que servia de passagem aos que tinham negócios a tratar à pressa nos terrenos auríferos da vertente ocidental da serra Nevada. Havia já vinte anos que a antiga e hoje desconhecida Yerba-Buena dera lugar a outra cidade, única no seu género, povoada com cem mil habitantes, construída no reverso de duas colinas, pois lhe faltara espaço no litoral, mas com tendência a estender-se até às últimas alturas; uma cidade, enfim, que destronou Lima, Santiago, Valparaíso e todas as suas outras rivais do ocidente, e da qual os americanos fizeram a rainha do Pacífico, a maior glória da costa ocidental!
Naquele dia, 15 de maio, fazia ainda bastante frio. Neste país, diretamente sujeito à ação das correntes polares, as primeiras semanas de maio são como as últimas de março nos países do centro da Europa. Não obstante, dentro da casa dos leilões nem sequer se dava por isso. A campainha, vibrando sem cessar, fizera afluir em ondas muita gente; e, lá dentro, uma temperatura estival chegava a fazer destilar nas frontes algumas bagas de suor, que bem depressa se teriam solidificado sob a ação do frio exterior.
Não se julgue, porém, que todos os que ali estavam tinham vindo à sala dos leilões no firme propósito de comprar alguma coisa. Podia até dizer-se que só havia ali curiosos. Quem, por muito rico que fosse, levaria a loucura a ponto de comprar uma ilha do Pacífico, posta em praça por um governo que tivera assim tão singular ideia? Era opinião geral que o preço não seria coberto, e que amador algum se deixaria levar pelo calor dos lanços. A culpa não era, contudo, do pregoeiro, que procurava excitar os concorrentes com as exclamações, gestos e comentários, engrinaldados pelas mais sedutoras metáforas.
O público ria muito, mas disso não passava.
— Uma ilha! Uma ilha para vender! — repetiu Gingrass.
— Mas não para comprar — respondeu um irlandês, em cuja bolsa não haveria com que pagar uma só pedra dessa ilha.
— Uma ilha que, depois de comprada, não fica a seis dólares por acre — gritou o corretor Dean Felporg.
— E que não rende um oitavo por cento! — replicou um rendeiro gordo, muito entendido em negócios de agricultura.
— Uma ilha que não tem menos de sessenta e quatro milhas de circunferência e duzentos e vinte e cinco mil acres de superfície!
— Está ela, pelo menos, bem assente no fundo do mar? — perguntou um mexicano, antigo frequentador de bares, ao qual nesse momento se podia bem contestar a solidez das pernas.
— Uma ilha com florestas virgens — repetiu o pregoeiro —, com prados, colinas, cursos de água...
— Garantidos? — perguntou um francês, que parecia pouco disposto a deixar-se engodar.
— Garantidos — respondeu o corretor Felporg, já velho no ofício para se atrapalhar com os gracejos do público.
— Por dois anos?
— Até ao fim do mundo.
— E por mais tempo ainda!
— Uma ilha sem nenhum encargo! — tornou a dizer o pregoeiro. — Uma ilha sem um único animal malfazejo, nem carnívoro, nem réptil.
— Nem um pássaro? — interrogou um farsista.
— Nem um inseto? — exclamou outro.
— Uma ilha a quem der mais! — replicou, sem hesitar, Dean Felporg. — Vamos, meus senhores. Puxem pelas bolsas com ânimo! Quem quer uma ilha em bom estado, com muito pouco uso, uma ilha do Pacífico, este oceano dos oceanos? Custa apenas uma bagatela! Um milhão e cem mil dólares! Há quem mais lance?... Quem quer a ilha?... O senhor?... Ou é essoutro senhor, lá no fim da sala, que está a mexer a cabeça como um mandarim de porcelana?... Uma ilha!... Aqui está uma ilha!... Quem quer uma ilha?
— Ponha isso de lado e passe adiante — disse uma voz, como se se tratasse de um quadro ou de uma jarra.
E todos largaram a rir, sem que o lanço fosse coberto com meio dólar sequer.
Entretanto, se o objeto à venda não podia passar de mão em mão, o plano da ilha estava exposto ao público. Os amadores podiam fazer perfeito juízo deste bocado do Globo posto em adjudicação. Não havia que recear surpresa nem deceção alguma. Situação, orientação, disposição dos terrenos, relevo do solo, rede hidrográfica, climatológica, pontos de comunicação, tudo era fácil de verificar a priori. Não se podia comprar gato por lebre; e era fácil de ver que não deveria haver engano acerca da natureza da mercadoria vendida. Além disso, os numerosos jornais dos Estados Unidos e da Califórnia, as folhas diárias, bissemanais, hebdomadárias, quinzenais ou mensais, revistas, crónicas ou boletins, não tinham cessado, alguns meses antes, de chamar a atenção pública para esta ilha, cuja licitação fora autorizada por voto do Congresso.
Era esta ilha a ilha Spencer, que está situada a oés-sudoeste da baía de S. Francisco, distante quatrocentas e sessenta milhas, pouco mais ou menos, do litoral da Califórnia, a 32° 15' de latitude norte e 142° 18' de longitude do meridiano de Greenwich.
Além disso, era impossível imaginar posição mais isolada e longe de todo o movimento marítimo ou comercial, se bem que a ilha Spencer estivesse a distância relativamente pequena das águas americanas, onde quase se podia julgar situada. Naquele sítio, porém, as correntes regulares, obliquando ao norte ou ao sul, têm disposto uma espécie de lago, de águas tranquilas, algumas vezes ali designado pelo nome de «Rodeio de Fleurieu».
É no centro deste enorme redemoinho, sem direção apreciável, que fica a ilha Spencer. Por isso poucos são os navios que por ela passam.
As grandes derrotas do Pacífico, linhas de junção do novo continente ao antigo, quer levem ao Japão quer à China, são todas em zona mais meridional. Os navios de vela encontrariam calmarias sem fim na superfície deste lago, e os steamers, que seguem o caminho mais curto, não teriam vantagem alguma em o atravessar. Nem uns nem outros, portanto, passam pela ilha Spencer, que é ali como o vértice isolado de uma das montanhas submarinas do Pacífico. Na verdade, para um homem que quisesse fugir ao ruído do mundo, procurando a tranquilidade na solidão, nada havia de melhor do que esta Islândia perdida a algumas centenas de léguas do litoral! Para um Robinson voluntário teria sido o ideal no género! Era preciso apenas pôr-lhe preço.
E por que razão queriam os Estados Unidos desfazer-se desta ilha? Era por simples fantasia? Não. Uma grande nação não procede por capricho, como qualquer indivíduo. A verdade era a seguinte: na situação ocupada pela ilha Spencer, fora ela, de há muito, julgada absolutamente inútil. Colonizá-la não daria resultado prático. Sob o ponto de vista militar, não tinha interesse algum, pois apenas dominava uma porção completamente deserta do Pacífico. Pelo lado comercial, o inconveniente era o mesmo, visto que os seus produtos não dariam para pagar o valor do transporte, nem à ida nem à volta. Uma colónia penitenciária, ali estabelecida, ficaria muito próxima do litoral. Finalmente, ocupá-la, com um fim qualquer, seria negócio altamente dispendioso. Por tudo isso ela estava abandonada desde tempos imemoriais; e o Congresso, composto de homens eminentemente práticos, resolvera pô-la em praça, com uma condição, não obstante: a de que o adjudicatário fosse um cidadão da livre América.
Não queria, contudo, o Congresso ceder a ilha por uma bagatela, e por isso fixara o preço da venda em um milhão e cem mil dólares.
Esta soma, para uma sociedade financeira, que emitisse ações para a compra e exploração desta propriedade, teria sido insignificante se o negócio oferecesse algumas vantagens, mas vimos já que estas eram nulas; e os homens competentes não faziam mais caso daquela porção de território, destacado dos Estados Unidos, do que de uma ilhota perdida nos gelos do pólo. Para um particular a quantia era bastante considerável. Era preciso, portanto, ser rico para ter esta fantasia, que, por modo algum, podia render um por cento.
Era preciso, até, ser imensamente rico, pois o negócio tinha de ser feito a pronto pagamento, cash, segundo a expressão americana; e, nos próprios Estados Unidos, são ainda raros os cidadãos que têm assim um milhão e cem mil dólares para deitar fora sem esperança de reembolso.
Contudo, o Congresso estava bem decidido a não vender a ilha por menor preço. Um milhão e cem mil dólares! Nem um centésimo de menos, ou a ilha Spencer continuaria a ser propriedade da União.
Era, pois, de supor que não houvesse um doido capaz de oferecer a tal quantia.
Além disso, fora expressamente determinado que o proprietário da ilha, caso aparecesse algum, não poderia ser rei da ilha Spencer, mas sim presidente de república. Por forma alguma teria o direito de ter súbditos, mas apenas concidadãos que o nomeariam por tempo indeterminado, salvo quererem-no eleger indefinidamente. Em todo o caso ser-lhe-ia proibido criar estirpe de monarcas. A União jamais teria consentido na fundação de um reino, por mais pequeno que fosse, nas águas americanas.
Esta condição era talvez de natureza a afastar algum milionário ambicioso, ou nababo decaído, que aspirasse a rivalizar com os reis selvagens das Sanduíches, Marquesas, Pomotu ou quaisquer outros arquipélagos do oceano Pacífico.
Por esta razão, ou por qualquer outra, ninguém aparecia a licitar. A hora adiantava-se, o pregoeiro esfalfava-se a provocar os lanços, o corretor gastava a sua eloquência sem que lhe fizessem um só daqueles sinais de cabeça que estes respeitáveis agentes são tão hábeis em descobrir, e o preço estabelecido não entrava sequer em discussão.
Deve dizer-se, contudo, que, se o martelo não cessava de levantar-se acima da mesa, o público não se cansava de esperar. Continuavam a escutar-se os ditos engraçados e os comentários a circular em redor. Uns ofereciam pela ilha dois dólares, compreendendo as despesas. Outros queriam que lhes pagassem, ainda por cima, para dela ficarem proprietários. E os gritos do pregoeiro continuavam:
— Uma ilha à venda! Uma ilha à venda!
Mas ninguém aparecia a comprá-la.
— Garantem-me que ela tenha flats? — perguntou o merceeiro Stumpy, de Merchant-Street.
— Não — respondeu o corretor —, mas não é impossível que os haja; e o Estado abandona ao comprador todos os seus direitos sobre esses terrenos auríferos.
— Há pelo menos um vulcão? — perguntou Oakhurst, taberneiro da Rua Montgomery.
— Não há vulcão nenhum — replicou Dean Felporg —; de contrário seria mais cara.
Estrepitosa gargalhada seguiu esta resposta.
— Uma ilha à venda! Uma ilha à venda! — gritava Gingrass, que fatigava debalde os pulmões.
— Um dólar, meio dólar, apenas um centésimo a mais do preço, e faço já a adjudicação — disse pela última vez o corretor. — Uma vez!... Duas vezes!...
Reinou completo silêncio.
— Se ninguém oferece coisa alguma, retiro a adjudicação!... Uma vez!... Duas vezes!...
— Um milhão e duzentos mil dólares!
Estas poucas palavras ressoaram, no meio da sala, como quatro tiros de revólver.
Todos se voltaram, silenciosos, para o audacioso que as pronunciara.
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Era uma vez um homem extraordinariamente rico, contando por milhões de dólares o que outros contam apenas por milhares. Esse homem era William W. Kolderup.
Dizia-se que ele era mais rico do que o duque de Westminster, cujo rendimento se eleva a oitocentas mil libras, e podia gastar cinquenta mil francos por dia, ou trinta e seis francos por minuto; mais rico que o senador Jones, da Nevada, o qual tem trinta e cinco milhões de renda; mais rico ainda do que o próprio M. Mackay, que possui dois milhões e setecentas e cinquenta mil libras anuais, ou seja sete mil e oitocentos francos por hora, ou seja ainda dois francos e alguns cêntimos por segundo.
E não se fala já desses pequenos milionários, os Rothschild, os Van Der Bilt, os Northumberland, os Stewart; nem dos diretores do poderoso Banco da Califórnia e outros capitalistas bem providos do novo e do antigo mundo, aos quais William W. Kolderup estaria nos casos de dar uma esmola. Sem se incomodar, ele teria dado um milhão, como outro qualquer pode dar cem soldos.
Este honrado especulador assentara os sólidos fundamentos da sua fortuna incalculável na exploração dos primeiros placers da Califórnia. Tinha sido o principal sócio do capitão suíço Sutter, em cujos terrenos, em 1848, se descobriu o primeiro filão. Desde essa época, auxiliado pela fortuna e pela inteligência, começou a envolver-se em todas as grandes explorações dos dois mundos.
Em seguida lançou-se arrojadamente a várias especulações do comércio e da indústria. Os seus capitais inesgotáveis abriram centos de oficinas, cujos produtos fabris foram exportados, nos seus navios, para toda a parte. A riqueza aumentou-lhe, não em progressão aritmética, mas em progressão geométrica. Dizia-se dele o que geralmente se diz destes bilionários, isto é, que nem sabem o valor da própria fortuna. Apesar dessa opinião, ele conhecia-a, dólar por dólar, mas jamais disso se gabava.
Na ocasião em que o apresentamos aos leitores, com todas as atenções que merece homem de tal quilate, William W. Kolderup tinha dois mil escritórios, distribuídos por todos os pontos do Globo; oitenta mil empregados nas suas casas comerciais da América, Europa e Austrália; trezentos mil correspondentes; uma esquadra de quinhentos navios, correndo, sem cessar, os mares por sua conta, e não gastava menos de um milhão por ano só em selos e cartas franquiadas. Era, enfim, a honra e a glória da opulenta Frisco, nome familiar que os americanos dão à capital da Califórnia.
Qualquer lanço feito por William W. Kolderup não podia, pois, deixar de ser dos mais sérios. Por isso, logo que os que estavam presentes conheceram quem tinha coberto, com cem mil dólares, o preço da ilha Spencer, houve um movimento espontâneo, os ditos cessaram imediatamente, os comentários deram lugar a interjeições de admiração, e vários hurras se ouviram na sala dos leilões. Em seguida sucedeu a este bruaá um grande silêncio. Todos os olhos se abriram extraordinariamente para ver, e os ouvidos escutaram com avidez. Quanto a nós, se ali estivéssemos em tal momento, teríamos quase deixado de respirar, só para não perdermos uma palavra da cena interessante que se ia seguir, no caso de qualquer outro amador se atrever a entrar em luta com William W. Kolderup.
Era isto provável? Era mesmo possível?
Não era! E bastava olhar para William W. Kolderup, que logo se ficaria convencido de que jamais havia de ceder em questão na qual a sua honra financeira andasse interessada.
Era ele um homem alto, forte, de cabeça grande, ombros largos, bem dispostos os membros, e de construção de ferro, solidamente arquitetada. O olhar suave, mas firme, não se baixava com facilidade. Os cabelos grisalhos estufavam-se-lhe à roda do crânio, abundantes como nas idades primitivas. As linhas retas do nariz formavam um triângulo retângulo geometricamente desenhado. Não usava bigode. A barba, talhada à americana, muito espessa no queixo, subia pelos dois lados aos cantos da boca, estendendo-se até às fontes em suíças cor de sal e pimenta. Tinha os dentes brancos e dispostos com simetria na boca fina e estreita. Era, finalmente, uma verdadeira cabeça de comodoro, das que se erguem durante as tempestades e sabem afrontar o perigo. Nenhum furacão a teria curvado, tão solidamente fixa estava no pescoço que lhe servia de fulcro. Neste embate monetário cada movimento que ele fizesse de cima para baixo significava cem mil dólares a mais.
Não havia que lutar com ele.
— Um milhão e duzentos mil dólares, um milhão e duzentos mil — disse o corretor, com a pronúncia própria de um agente que vê por fim o negócio em bom caminho.
— Há quem lance um milhão e duzentos mil dólares! — repetiu o pregoeiro Gingrass.
— Podem lançar mais, sem receio algum! — murmurou o taberneiro Sakhurst. — Não é William Kolderup que cede.
— Ele bem sabe que ninguém se atreve a lutar! — respondeu o merceeiro de Merchant-Street.
Sinais de silêncio repetidos fizeram calar os dois respeitáveis negociantes. Todos queriam ouvir. Os corações palpitavam. Atrever-se-ia alguma voz a levantar-se em resposta à de William W. Kolderup? Este, admirável de pose, nem se mexia. Estava ali tão sossegado como se o negócio não fosse com ele. Contudo, quem estivesse próximo podia ver-lhe os olhos como duas pistolas carregadas de dólares e prontas a fazer fogo.
— Não há quem mais lance? — perguntou Dean Felporg.
Todos ficaram silenciosos.
— Uma vez!... duas vezes!...
— Uma vez!... duas vezes!... — repetiu Gingrass, já de há muito habituado a este diálogo com o corretor.
— Vai-se arrematar!
— Vai-se arrematar!
— Um milhão e duzentos mil dólares a ilha Spencer no estado em que se acha!
— Um milhão e duzentos mil dólares!
— Ouviram todos?... Perceberam?
— Não há quem fique com pena?
— Um milhão e duzentos mil dólares a ilha Spencer!
Arfavam convulsivamente os peitos agitados. Haveria acaso no último segundo quem oferecesse mais?
O corretor Felporg, com a mão direita estendida por cima da mesa, agitava o martelo de marfim. Uma pancada, uma só pancada, e fazia-se a adjudicação!
O público não estaria decerto mais impressionado perante uma aplicação sumária da lei de Lynch.
O martelo abaixou-se lentamente, chegou quase à mesa, ergueu-se, estremeceu um instante, como uma espada quando o combatente cai a fundo, e em seguida desceu com bastante rapidez.
Mas, antes de se lhe ouvir a pancada, gritou uma voz estas palavras:
— Um milhão e trezentos mil dólares!
Ouviu-se um clamor geral de espanto, e outro não menos geral de satisfação. Havia quem desse mais pela ilha, haveria portanto luta.
Quem era, porém, o temerário que se atrevia a vir lutar a dólares com William W. Kolderup, de S. Francisco?
Era J. R. Taskinar, de Stockton.
J. R. Taskinar era muito rico, mas ainda mais gordo do que rico. Pesava quatrocentas e noventa libras. No último concurso dos homens gordos de Chicago tinha ficado em segundo por não ter tido tempo de acabar de jantar, razão por que perdera em peso dez libras.
Este colosso, que necessitava de cadeiras especiais que pudessem aguentar o seu enorme peso, residia em Stockton, em S. Joachim. É esta uma das cidades mais importantes da Califórnia, um dos centros dos depósitos das minas do Sul, e rival de Sacramento, onde se encontram os produtos das minas do Norte. É dela também que os navios exportam a maior quantidade de trigo da Califórnia.
A exploração das minas e o comércio dos cereais não tinham sido as origens exclusivas da enorme fortuna de J. R. Taskinar, mas também o petróleo, o qual correra, como o rio Pactolo, através do seu cofre. Era, além disso, grande jogador, jogador feliz, e o poker, a roleta da América do Norte, era pródigo sempre, para com ele, nos seus números em pleno.
Contudo, apesar de muito rico, tinha péssimas qualidades, e ninguém juntava de bom grado ao seu nome o título de honorable, tanto em uso no país. Atribuía-se-lhe talvez muita coisa que ele não tinha feito: era notória, porém, a sem-cerimónia com que usava do «derringer», que é o revólver da América.
Como quer que fosse, J. R. Taskinar tinha ódio particular a William W. Kolderup. Tinha ciúmes da fortuna, da situação e da honradez deste último. Desprezava-o como um homem gordo despreza outro que por ele é considerado magro. Não era esta a vez primeira que o negociante de Stockton procurava tirar ao de S. Francisco um negócio qualquer, bom ou mau, por simples espírito de rivalidade. William W. Kolderup conhecia-o a fundo e, sempre que o encontrava, tratava-o com ar desdenhoso, de propósito para o exasperar.
A última partida que J. R. Taskinar não podia perdoar ao seu adversário fora a derrota que este o fizera conhecer nas passadas eleições. Apesar dos seus esforços, difamações e ameaças — sem contar os milhares de dólares prodigalizados, sem resultado, pelos seus agentes eleitorais —, era William W. Kolderup quem estava, em lugar dele, no Conselho Legislativo do Sacramento.
Ora J. R. Taskinar tinha sabido, não se pode dizer ao certo por que modo, que William Kolderup tencionava arrematar a ilha Spencer.
Esta ilha, sem dúvida, ser-lhe-ia tão inútil como ao seu rival, mas isso pouco importava. Havia de novo ensejo de entrar em luta, e J. R. Taskinar não podia perder tão boa ocasião.
Era este o motivo por que J. R. Taskinar tinha vindo à sala da auction misturar-se com os curiosos que não podiam adivinhar os seus desígnios; era por isso que ele tinha preparado as suas baterias e, antes de entrar em ação, resolvera esperar que o seu adversário cobrisse o preço, por muito grande que este fosse.
William W. Kolderup tinha, pois, oferecido:
— Um milhão e duzentos mil dólares!...
E J. R. Taskinar, no momento em que William W. Kolderup se julgava, sem contestação, proprietário da ilha, chamara a atenção com estas palavras, ditas com voz de estentor:
— Um milhão e trezentos mil dólares!...
Como se viu, todos se tinham voltado para ele.
— Olhem o gordo Taskinar!
Foi este o nome que passou de boca em boca. Era bem conhecido o gordo Taskinar. A sua corpulência dera assunto a mais de um artigo nos jornais da União. Até um matemático demonstrara, por meio de cálculos transcendentes, que a sua massa era bastante considerável para influenciar a do nosso satélite e perturbar, em proporção apreciável, os elementos da órbita lunar.
Não era, porém, o físico de J. R. Taskinar o que, neste momento, interessava os espectadores. O que deveras devia ser sensacional é que ele ia entrar em rivalidade pública e direta com William W. Kolderup. Estava prestes a travar-se um combate heroico, uma luta a dólares, e não se podia prever por qual das duas bolsas haveria mais apostas. Eram ambos enormemente ricos, estes dois inimigos mortais! A luta deveria pois tomar o caráter de uma questão de amor-próprio!
Passado o primeiro movimento de agitação, rapidamente comprimido, houve de novo silêncio em toda a sala. Poder-se-ia ouvir até nesse momento uma aranha a fazer a teia.
A voz do corretor Dean Felporg quebrou este pesado silêncio.
— Um milhão e trezentos mil dólares a ilha Spencer! — gritou, levantando-se, a fim de seguir melhor a série dos lanços.
William W. Kolderup tinha-se voltado para o lado de J. R. Taskinar. Os assistentes afastaram-se, para darem lugar aos dois adversários. O homem de Stockton e o de S. Francisco podiam agora encarar-se, face a face, à vontade; o que eles, diga-se em abono da verdade, não deixavam de fazer. O olhar de um jamais se abaixava diante do olhar do outro.
— Um milhão e quatrocentos mil dólares! — disse William W. Kolderup.
— Um milhão e quinhentos mil! — respondeu J. R. Taskinar.
— Um milhão e seiscentos mil!
— Um milhão e setecentos mil!
Não faz isto lembrar a história daqueles dois industriais de Glasgow, a verem quem elevava mais a chaminé das respetivas oficinas, com risco de uma catástrofe? Havia apenas a diferença de que, neste caso, as chaminés eram montes de ouro.
Não obstante, em seguida aos lanços de J. R. Taskinar, William W. Kolderup demorava-se algum tempo a reflexionar, antes de os cobrir novamente. Pelo contrário, Taskinar tinha a rapidez de uma bomba, e não se demorava um segundo sequer a pensar.
— Um milhão e setecentos mil dólares! — repetiu o corretor. — Vamos, meus senhores, a ilha é quase dada.
Parecia até que, pelo hábito da profissão, o digno Sr. Felporg ia acrescentar:
— A moldura vale mais do que isso!
— Um milhão e setecentos mil dólares! — gritou o pregoeiro Gingrass.
— Um milhão e oitocentos mil! — bradou William W. Kolderup.
— Um milhão e novecentos mil! — disse J. R. Taskinar.
— Dois milhões! — replicou imediatamente William W. Kolderup, e desta vez sem hesitar.
Ao pronunciar estas palavras, fez-se um tanto pálido, mas a sua atitude era a de um homem que não quer abandonar a luta.
J. R. Taskinar estava excitado em extremo. O seu rosto enorme assemelhava-se a um desses discos do caminho de ferro, cuja parte dianteira, iluminada de vermelho, indica o sinal da passagem de um comboio. Era provável, contudo, que o seu rival se não importasse com os sinais e desse mais força à máquina. J. R. Taskinar bem o percebia. O sangue subia-lhe ao rosto, apopleticamente congestionado. Com os dedos grossos, cheios de brilhantes de muito preço, torcia a enorme cadeia de ouro a que se prendia o relógio. Olhava para o seu adversário e fechava em seguida os olhos, por um momento, abrindo-os logo com mais expressão de ódio do que antes.
— Dois milhões e quinhentos mil dólares! — disse ele por fim, com a esperança de evitar qualquer outro lanço por meio deste salto prodigioso.
— Dois milhões e setecentos mil! — retorquiu William Kolderup, com voz muito sossegada.
— Dois milhões e novecentos mil!
— Três milhões!
Era bem certo! William W. Kolderup, de S. Francisco, tinha oferecido três milhões de dólares!
Os aplausos, prestes a ressoar, contiveram-se à voz do corretor, que repetia o lanço, e parecia querer baixar o martelo levantado com um movimento involuntário dos músculos. Era quase certo que Dean Felporg, apesar de muito habituado às vicissitudes dos leilões, não podia por mais tempo disfarçar a comoção.
Todos olhavam para J. R. Taskinar. O volumoso negociante sentia o peso desses olhares, mas muito mais o dos três milhões de dólares, que parecia esmagá-lo. Queria falar, sem dúvida para lançar mais, mas não podia. Queria mover a cabeça e também o não conseguia. Por fim resolveu-se a falar, com voz muito fraca, mas que bastava a comprometer a sua palavra.
— Três milhões e quinhentos mil! — murmurou.
— Quatro milhões! — respondeu William W. Kolderup.
Foi este o último golpe. J. R. Taskinar ficou prostrado. O martelo retiniu secamente no mármore da mesa.
A ilha Spencer foi adjudicada, por quatro milhões de dólares, a William W. Kolderup, de S. Francisco.
— Hei de vingar-me! — murmurou J. R. Taskinar. E olhando, com expressão de raiva, para o seu vencedor, voltou para o Hotel Ocidental.
Entretanto, os hurras e os hipes soavam aos ouvidos de William W. Kolderup, que foi acompanhado até Montgomery-Street. E foi tal o entusiasmo daqueles americanos em delírio que até se esqueceram de cantar o «Yankee-Doodle».
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William W. Kolderup dirigira-se ao seu palácio da Rua Montgomery. É esta rua o Regent-Street, o Broadway, o bulevar dos Italianos de S. Francisco. Ao longo desta grande artéria, que atravessa a cidade paralelamente ao cais, não há senão movimento, animação e vida: trâmueis que se cruzam; carruagens puxadas por cavalos ou por mulas; pessoas que se acotovelam, apressadas, nos passeios de pedra, diante das lojas cheias de compradores ricos, e amadores, mais numerosos ainda, às portas dos bares, onde se vendem bebidas de género especial.
É inútil descrever o palácio do nababo de Frisco. Apesar dos seus milhões, tinha luxo demasiado. Mais conforto do que bom gosto. Menos senso artístico do que senso prático. É bem certo que não é possível ter-se tudo a um tempo.
Contente-se o leitor em saber que havia nele uma esplêndida sala de visitas e, nesta sala, um piano, cujos acordes se ouviam através da atmosfera cálida na ocasião em que entrava o opulento Kolderup.
— Bem! — disse ele —, estão ambos na sala! Vou dizer uma palavra ao meu caixeiro e depois conversaremos!
Dizendo isto, dirigiu-se para o gabinete, a fim de terminar o negócio da ilha Spencer, e não pensar mais nela. Para isso bastava simplesmente vender alguns papéis de crédito e pagar a aquisição da ilha. Não era necessário mais do que escrever quatro palavras ao seu corretor de câmbio. Em seguida, William W. Kolderup devia tratar de outro negócio que lhe agradava muito mais.
Ambos eles estavam na sala; ela, sentada ao piano; ele, meio recostado num canapé, escutando vagamente as notas que se escapavam, como pérolas, dos arpejos vibrados pelos dedos daquela encantadora pessoa.
— Ouves-me? — perguntou ela.
— Sem dúvida alguma.
— Pois sim, mas ouves o que toco?
— Se ouço o que tocas, Phina? Nunca tocaste tão bem essas variações do «Auld Robin Gray».
— Não é o «Auld Robin Gray» que eu estou a tocar, Godfrey, é o «Happy Moment».
— Ah! não sabia! — respondeu Godfrey, com modo de indiferença difícil de apreciar.
Phina levantou as mãos e, por um momento, ficou com os dedos afastados, suspensos por cima do teclado, como se quisesse firmar um acorde. Depois, dando meia volta ao banco do piano, pôs-se a olhar para Godfrey, que estava muito tranquilo e cujos olhares procuraram evitar os dela.
Phina Hollaney era afilhada de William W. Kolderup. Órfã, por ele educada, tinha o direito de se considerar como sua filha e o dever de o amar como pai, dever ao qual jamais ela faltaria.
Phina era muito nova e de beleza especial, mas decerto encantadora. Tinha dezasseis anos e era loura, com a viveza de uma morena, o que se estava vendo no cristal dos seus olhos azuis-escuros. Não deixaremos de a comparar a um lírio, pois esta imagem é empregada invariavelmente, na melhor sociedade, para designar as belezas americanas. Era pois um lírio, se assim se quiser, mas um lírio enxertado numa roseira brava, resistente e sólida. Tinha decerto muito bom coração esta menina, mas tinha também muito espírito prático e iniciativa própria; e não se deixaria atrair, mais do que devia, pelas ilusões ou pelos sonhos próprios do seu sexo e idade.
São agradáveis os sonhos quando se dorme, mas não quando se está acordado. Ora, neste momento nem ela dormia, nem pensava de forma alguma em dormir.
— Godfrey? — disse ela.
— Phina? — volveu aquele.
— Onde estás tu, agora?
— Junto de ti, nesta sala.
— Não, Godfrey, nem estás junto de mim, nem estás nesta sala. Andas longe, muito longe, para além-mar, não é verdade?
E, maquinalmente, a mão de Phina, procurando o teclado, perdeu-se numa série de sétimas diminutas, cuja tristeza era muito eloquente, mas que não foi talvez compreendida pelo sobrinho de William W. Kolderup, que tal era o parentesco pelo qual Godfrey estava unido ao dono da casa.
Filho de uma irmã deste comprador de ilhas, sem pais havia muitos anos, Godfrey Morgan tinha sido, como Phina, educado em casa de seu tio, a quem a febre dos negócios não deixara um só instante pensar em casamento.
Godfrey tinha então vinte e dois anos. Terminada a sua educação, tinha ficado completamente ocioso. Doutorado na universidade, nem por isso se fizera mais sábio. A vida para ele só tinha sendas fáceis de trilhar. Podia tomar, à vontade, pela direita ou pela esquerda, que iria sempre ter a qualquer parte onde a fortuna decerto lhe não havia de faltar.
Além disso, Godfrey sabia apresentar-se, era distinto e elegante, e não tinha nunca enfiado a gravata por um anel ou coberto os dedos, os punhos ou o peitilho com esses produtos de ourivesaria que tão apreciados eram pelos seus compatriotas.
Não é portanto para admirar saber-se que Godfrey Morgan estava para casar com Phina Hollaney. Nem outra coisa podia ser, visto que todas as conveniências se juntavam. William W. Kolderup, além disso, era favorável a este casamento. Deixava, assim, a sua fortuna às duas pessoas para ele mais queridas neste mundo; além de que Phina agradava a Godfrey, e ele não desagradava a Phina. Esta união devia auxiliar a contabilidade da casa comercial. Cada um deles tinha aqui a sua conta aberta, desde a época do seu nascimento, e só restava, pois, saldar essas contas, abrindo-as para os dois esposos com escrituração nova. Esperava o negociante que isto fosse negócio corrente, e que a situação ficaria definitivamente regularizada, salvo erro ou omissão.
Ora o caso era que havia omissão, e talvez mesmo erro, como se vai ver.
Havia erro, pois Godfrey ainda não se sentia amadurecido de mais para o casamento; havia omissão porque, a tal respeito, se tinham esquecido de o consultar.
Com efeito, terminados os seus estudos, Godfrey sentiu um cansaço prematuro do mundo e da vida cheia de facilidades, em que nada havia de lhe faltar, nem podia ter desejo algum a formar ou coisa alguma a fazer. Teve então ideia de correr mundo, e percebeu que aprendera tudo menos a viajar. Do novo e do antigo continente não conhecia senão um único ponto, S. Francisco, onde nascera e de onde jamais saíra, a não ser em sonhos. Ora de que vale um rapaz que não deu, pelo menos, duas ou três vezes o giro do Globo, principalmente se for americano? De que pode ele servir no decurso da vida? Deverá contar consigo mesmo nas várias peripécias por que pode fazê-lo passar uma grande viagem? Como poderá responder então por si, se não tiver experimentado, um pouco, a vida aventurosa? Finalmente, alguns milhares de léguas, percorridas na superfície do Globo, para ver, observar e instruir-se, não são porventura o complemento indispensável de uma boa educação?
Com estes pensamentos, havia pouco mais ou menos um ano que Godfrey se tinha entregue à leitura de livros de viagens, dos que abundam nesta época, impressionando-o em extremo com essa leitura. Descobrira o Celeste Império com Marco Pólo, a América nas viagens de Colombo, o Pacífico nas de Cook, e o Pólo Sul com Dumont d’Urville. Vieram-lhe à ideia os pontos onde esses viajantes ilustres tinham estado sem ele. Por uma exploração de alguns anos não acharia demasiados vários ataques malaios, transes marítimos e naufrágios em alguma costa deserta, onde passasse a vida de um Selkirk ou de um Robinson Crusoé! Um Robinson! Ser um dia um Robinson! Qual é a imaginação exaltada que não tem sonhado isto, lendo, como Godfrey fizera amiúde, as aventuras dos heróis imaginários de Daniel Defoe ou de Wiss? Estava neste caso o sobrinho de William W. Kolderup na ocasião em que seu tio pensava em prendê-lo, como se diz, nos laços do casamento. Quanto a viajar com Phina, depois de já ser Mistress Morgan, nem pensar nisso! Ou só ou então nunca! Além disso, satisfeita que fosse a sua fantasia não ficaria Godfrey em melhores condições para firmar o contrato nupcial? Pode fazer-se, porventura, a felicidade de uma mulher quando não se tenha ido ao Japão, à China e mesmo à Europa? Com certeza que não!
Eram estas as razões por que, nesse momento, Godfrey estava distraído junto de Miss Phina, indiferente se ela lhe falava, e não a ouvindo se lhe tocava trechos que dantes o encantavam.
Phina, de caráter sério e pensador, já tudo percebera. Dizer que ficara levemente despeitada e pesarosa seria caluniá-la gratuitamente. Habituada, porém, a encarar as coisas pelo seu lado positivo, tinha já feito o seguinte raciocínio:
«Se é necessário absolutamente que ele parta, mais vale que seja antes do que depois do casamento!»
Era essa a razão por que tinha dito a Godfrey estas palavras, lacónicas mas significativas:
— Não, Godfrey, neste momento não estás junto de mim, andas por além-mar!
Godfrey tinha-se levantado. Depois de haver dado alguns passos pela sala, sem olhar para Phina, apoiou o dedo inconscientemente em uma das teclas do piano.
Era um ré bemol grave, da quarta linha suplementar inferior, nota bem lastimosa, que estava em harmonia com o seu pensamento. Phina tinha-o já compreendido, e, sem mais discussão, ia facilitar o desenvolvimento da fantasia do seu noivo quando, de repente, se abriu a porta.
William W. Kolderup entrou, um tanto à pressa como de costume, na qualidade de negociante que, terminada uma operação comercial, vinha começar outra.
— Muito bem — começou ele —, não se trata agora senão de fixar definitivamente a data.
— A data? — respondeu Godfrey, estremecendo. — Mas qual data, meu tio?
— A data do teu casamento com Phina! — esclareceu William W. Kolderup. — Creio bem que não julgas ser do meu!
— Talvez que isso fosse de mais urgência! — declarou Phina.
— Hem? Que dizes tu? — exclamou Kolderup. — Que significam essas palavras? Não está tudo já combinado?
— Meu padrinho — respondeu a menina —, não se trata hoje de fixar a data de um casamento, mas sim a de uma partida.
— De uma partida?...
— Sim, da partida de Godfrey — explicou Miss Phina —, de Godfrey, que, antes de casar, sente o desejo de andar um pouco pelo mundo!
— Pois queres partir? — exclamou William W. Kolderup, indo direito a seu sobrinho, e agarrando-lhe num braço, como se tivesse medo de que ele lhe fugisse.
— Quero sim, meu tio — respondeu Godfrey, sem hesitar.
— E por quanto tempo?
— Por ano e meio ou dois anos, ou mais, se...
— Se...
— Se o meu tio der licença e Phina me esperar até então!
— Esperar-te! Tu és um pretendente que só aspira a ir-se embora! — exclamou William W. Kolderup.
— Deixe Godfrey fazer a sua vontade. Já pensei muito no caso, meu padrinho. Sou nova, mas Godfrey é ainda mais novo do que eu! hão de envelhecê-lo as viagens, e entendo que não se lhe devem contrariar os desejos! Se quer viajar, que viaje! Mais tarde sentirá a necessidade de descanso, e então na volta me encontrará.
— Pois quê! — objetou William W. Kolderup —, deixas partir esse estouvado?
— Deixo, pelos dois anos que ele me pede!
— E estás resolvida a esperá-lo?
— Se não fosse capaz de o fazer, meu padrinho, é porque já o não amava!
Dizendo isto, Miss Phina tinha voltado para junto do piano; e, ou por vontade ou por distração, estava a tocar em surdina um dos trechos muito em voga: «A Partida do Desposado», trecho, como se vê, muito apropriado às circunstâncias. Phina, contudo, talvez sem dar por isso,tocava-o em lá menor estando ele em lá maior. Com essa mudança de tom, todo o sentimento da melodia se transformava, e o colorido plangente reproduzia perfeitamente as íntimas impressões da tocadora.
Godfrey, entretanto, muito atrapalhado, não dizia palavra. O tio agarrara-lhe na cabeça, e, voltando-o para a luz, encarava-o com fixidez. Desta maneira podia interrogá-lo, sem ter necessidade de falar, enquanto Godfrey respondia sem ter necessidade de responder.
Os lamentos da melodia continuavam a deixar-se ouvir com tristeza. Por fim, William W. Kolderup, tendo dado alguns passos à roda da sala, voltou-se para Godfrey, que estava silencioso como o réu diante do juiz.
— É séria essa tenção? — perguntou.
— Muito séria — asseverou Miss Phina, sem se interromper, enquanto Godfrey se limitava a fazer um sinal afirmativo.
— All right! — replicou William Kolderup, fixando no sobrinho um olhar estranho.
Entretanto dizia por entre dentes:
— Ah! Tu queres ter aventuras antes de te casares com Phina! Muito bem! Descansa que hás de tê-las!
E, dando ainda dois ou três passos, parou de braços cruzados diante de Godfrey.
— Aonde queres tu ir? — perguntou.
— A toda a parte.
— E quando tencionas partir?
— Quando o meu tio quiser.
— Pois então que seja o mais depressa possível.
Ouvindo estas palavras, Phina interrompeu-se bruscamente. Com o dedo mínimo da mão esquerda deu um sol sustenido; o quarto dedo, porém, não feriu a tónica do tom. Tinha ficado na sensível do acorde, como o Raul, nos «Huguenotes», ao fugir no final do seu duo com Valentina.
Miss Phina sentia decerto o coração apertar-se-lhe, mas já tinha feito propósito de não dizer uma só palavra.
Então, William Kolderup, sem olhar para Godfrey, aproximou-se do piano:
— Phina — disse ele muito sério —, nunca se deve ficar parado na sensível!
E, deixando cair verticalmente o dedo grande sobre uma das teclas, fez ressoar um lá natural.
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Se T. Artelett tivesse nascido em França, não deixariam os seus compatriotas de lhe chamar, por brincadeira, Tartelett. Como este nome, contudo, lhe fica muito bem, não hesitaremos em por ele o designar. Além disso, se Tartelett não era francês, bem digno seria de o ser.
Chateaubriand, no seu «Itinerário de Paris a Jerusalém», conta de um homenzinho, «empoado e frisado como outrora, de sobrecasaca verde-maçã, colete de tecido de seda de bofes e punhos de musselina, que arranhava numa rabeca de algibeira e fazia dançar a «Madelon Friquet» aos Iroqueses.
Não são decerto Iroqueses os habitantes da Califórnia, mas nem por isso Tartelett deixava de ser professor de dança e de boas maneiras na capital. Se não lhe pagavam as lições, como ao seu antecessor, com peles de castor e pernas de urso, davam-lhe, em compensação, muito bons dólares. Se, ao falar dos seus discípulos, não usava da expressão de «senhores selvagens» é que esses discípulos eram bastante civilizados, e a seu ver não tinha contribuído pouco para tal civilização.
Tartelett era solteiro e dizia ter quarenta e cinco anos na época desta sua apresentação aos leitores. Havia uns dez anos, porém, que tinha estado para se casar com uma donzela já de certa idade.
Por essa ocasião, e a esse respeito, alguém lhe pediu duas ou três linhas nas quais expusesse a idade, dotes pessoais e situação. A resposta foi a seguinte, e ela nos dispensará de apresentar o seu retrato, sob o duplo ponto de vista do moral e do físico:
 
T. Artelett nasceu em 17 de julho de 1835, às três horas e um quarto da manhã.
Tem de altura cinco pés, duas polegadas e três linhas.
De largura, tomada acima dos quadris, tem exatamente dois pés e três polegadas.
Peso, cento e cinquenta e uma libras e duas onças, seis libras a mais do que na última pesagem, feita no ano passado.
Tem a cabeça de forma oblonga.
Os cabelos, que lhe rareiam por cima da testa, são castanhos grisalhos, a testa é alta, o rosto oval e a tez corada.
Tem os olhos pardos-acastanhados, com vista magnífica, e cílios e sobrancelhas castanhos-claros, ficando as pálpebras um tanto escondidas debaixo da arcada superciliar.
O nariz, de tamanho regular, tem uma pequena fenda no fim da venta esquerda.
As faces e as fontes são chatas e imberbes.
As orelhas, grandes e muito pouco salientes.
A boca é regular e totalmente isenta de maus dentes.
O bigode e a pera, espessos, contornam-lhe os lábios delgados, assombreando-lhe o queixo arredondado uma barba multicor.
O pescoço rechonchudo tem um arzinho de beleza junto à nuca.
Finalmente, quando está no banho, pode ver-se que tem a pele branca e coberta de raros cabelos.
Passa vida sossegada e regular. Apesar de não ter saúde em excesso, tem conseguido, graças à sua muita sobriedade, conservá-la intacta desde que nasceu. Tem os brônquios muito irritáveis, razão por que não contraiu o mau hábito de fumar. Também não usa de bebidas espirituosas, nem café, nem licores, nem vinho puro.
Numa palavra, suprimiu rigorosamente do seu regime higiénico tudo quanto lhe pudesse excitar o sistema nervoso. As únicas bebidas que toma, sem perigo, são a cerveja não fermentada, e o vinho com muita água. Deve a esta prudência não ter ainda consultado médico nenhum desde que existe.
Tem gesto decisivo, andar rápido e caráter franco e sincero. Além disso, leva a sua delicadeza ao último ponto, e o receio de fazer infeliz uma mulher é que o tem, por enquanto, impedido de contrair os laços do matrimónio.
 
Foi esta a descrição feita pelo próprio Tartelett; mas, por muito animadora que ela fosse para uma senhora solteira de certa idade, a união projetada caducou. Ficou, portanto, celibatário o professor, e continuou a dar as suas lições de dança e de boas maneiras.
Foi por esta ocasião que ele entrou, para esse fim, em casa de William W. Kolderup; até que, passado algum tempo, e como os seus discípulos o fossem abandonando a pouco e pouco, ficou fazendo parte do pessoal da casa.
No fim de contas era boa pessoa, apesar de tantos ridículos, e soube ganhar todas as afeições. Estimava Godfrey e estimava Phina, que lhe retribuíam o seu afeto. Por isso não tinha senão uma única ambição neste mundo: ensinar-lhes todas as delicadezas da sua arte, e fazer de ambos duas pessoas perfeitas no que diz respeito à boa presença.
É difícil de acreditar, mas foi ele próprio, o professor Tartelett, o escolhido por William W. Kolderup para companheiro de viagem de seu sobrinho. É que tinha Kolderup razões para supor que fora Tartelett quem sugerira a Godfrey essa mania de viagens, no intuito de o aperfeiçoar,fazendo-o correr mundo. William W. Kolderup decidiu então que também Tartelett o havia de correr. No dia seguinte, 16 de abril, mandou pedir ao professor que lhe fosse falar ao gabinete.
Um pedido do nababo era uma ordem para Tartelett. Saiu pois de casa o professor, prevenido, para o que desse e viesse, com a rabecazinha de algibeira, subiu a escadaria do palácio com os pés em posição académica, própria de um professor de dança, bateu à porta do gabinete, entrou meio curvado e de braços arqueados, e esperou na terceira posição, cruzando os pés um por diante do outro, a metade do comprimento, com os tornozelos unidos e as pontas voltadas para fora.
Nesta posição de equilíbrio instável, outro que não fosse o professor Tartelett não se sustentaria por muito tempo; ele, porém, ficou absolutamente firme.
— Sr. Tartelett — começou William W. Kolderup —, mandei-o chamar para lhe dar uma novidade que vai decerto causar-lhe admiração.
— Às suas ordens — respondeu o professor.
— O casamento de meu sobrinho não se realiza senão daqui a um ano ou ano e meio; e Godfrey, porque o pediu, vai partir a ver os diversos pontos do novo e do antigo mundo.
— Sr. Kolderup — afirmou Tartelett —, o meu discípulo Godfrey há de sempre honrar o país que o viu nascer, e...
— E também o professor que o ensinou a apresentar-se na socidedade — respondeu o negociante, com ironia que o ingénuo Tartelett não percebeu.
Este, com efeito, julgando a propósito fazer um passo de dança, moveu alternadamente os pés, escorregando com eles de lado; e, logo em seguida, dobrando um pouco o joelho com agilidade, cumprimentou William W. Kolderup.
— Pensei comigo mesmo — prosseguiu este — que o senhor há de ter decerto muita pena de separar-se do seu discípulo?
— hei de ter grande pena — confirmou Tartelett —; no entanto, se for preciso...
— Não há de ser preciso — informou William W. Kolderup, carregando as espessas sobrancelhas.
— Ah!... — fez Tartelett.
E, um tanto perturbado, deu um passo à retaguarda, de forma a passar da terceira à quarta posição, e deixou entre os pés o comprimento de um deles, sem muita consciência do que estava fazendo.
— É verdade! — continuou o negociante com voz rápida e que não admitia réplica. — Pensei que era deveras cruel separar um professor e um discípulo que vivem em tão boa harmonia.
— Com certeza!... Estas viagens! — respondeu Tartelett, que se dava ares de não perceber coisa alguma.
— Sim, senhor, com certeza!... — concordou William W. Kolderup. — Esta viagem não só há de pôr em relevo as aptidões do meu sobrinho, como também o talento do professor a quem ele deve a sua boa presença!
Nunca tinha vindo à ideia desta criança em ponto grande que teria de abandonar S. Francisco, a Califórnia e a América para ir atravessar os mares. Não podiam gerar-se tais pensamentos no cérebro de um homem mais forte em coreografia do que em viagens, e que, num raio de dez milhas, ainda não conhecia todos os arrabaldes da capital. E era em tal ocasião que lhe ofereciam ou, antes, que o mandavam sair da pátria, e pôr em prática ele próprio os conselhos que dera ao seu discípulo, sujeito a todos os encargos e inconvenientes que desses conselhos derivassem!
O caso era para endoidecer qualquer cabeça tão pouco sólida como a sua; e, pela primeira vez na sua vida, o infeliz Tartelett sentiu estremecerem-lhe involuntariamente os músculos das pernas, experimentados por trinta e cinco anos de exercícios!
— Talvez... — arriscou ele, procurando de novo esboçar o sorriso estereotipado dos dançarinos, que lhe fugira por instantes —, talvez que eu não tenha disposições para...
— Elas aparecerão! — garantiu William W. Kolderup com modo que não admitia discussão alguma.
Era impossível recusar, nem Tartelett pensava nisso. O que era ele naquela casa? Uma coisa, um volume, um fardo, que podia ser expedido, à vontade, para todas as partes do mundo! A expedição projetada, não obstante, fazia-lhe certa impressão.
— Quando se deve realizar a partida? — perguntou ele, tentando pôr-se de novo em posição académica.
— Dentro de um mês.
— Que mar tempestuoso decidiu o Sr. Kolderup que eu e meu discípulo fôssemos atravessar?
— Em primeiro lugar o Pacífico.
— E em que ponto do globo terrestre hei de eu pôr os pés pela vez primeira?
— No cabo da Nova Zelândia — esclareceu William W. Kolderup. — Tenho notado que os indígenas ali não sabem arquear os braços com elegância. O senhor os ensinará.
Foi esta a maneira como o professor Tartelett foi escolhido para companheiro de viagem de Godfrey Morgan.
Um sinal, feito pelo negociante, deu-lhe a entender que a audiência tinha acabado. Retirou-se pois o professor, muito comovido, o que foi causa de que a sua despedida e as graças especiais, que habitualmente usava mostrar neste ato difícil da sua existência, deixassem alguma coisa a desejar.
Com efeito, pela primeira vez na sua vida, o professor Tartelett, esquecendo, no meio da sua preocupação, os mais elementares preceitos da arte, saiu do gabinete com os pés metidos para dentro.
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Já não era possível voltar atrás. Antes dessa comprida viagem a duo, através da vida, que se chama casamento, Godfrey ia viajar à roda do Globo, o que é algumas vezes mais perigoso. Fazia ele, porém, tenção de voltar com muita experiência do mundo; e, sendo ainda criança na ocasião da partida, regressar homem feito. Depois de ter visto, observado e comparado, ficaria satisfeita a sua curiosidade. Então só teria a desejar a vida tranquila e sedentária, a existência feliz do lar doméstico, livre de qualquer tentação. Tinha ele ou não motivos para pensar assim? Ia receber, por acaso, alguma boa e proveitosa lição que lhe revertesse em utilidade própria? O futuro o dirá.
Em resumo, Godfrey estava deveras encantado. Phina, ansiosa, mas sem o dar a perceber, tinha-se resignado a esta aprendizagem.
O professor Tartelett, de ordinário tão firme nas pernas, peritas em todos os equilíbrios da dança, perdera o seu feitio aprumado, que em vão procurava reaver. Até andava com passo oscilante pelo seu quarto, como se já estivesse dentro de um camarote, agitado pelos balanços do navio.
Pelo que respeita a William W. Kolderup, depois de tomada a decisão, tinha ficado pouco comunicativo, principalmente para com Godfrey. Nos lábios contraídos e nos olhos meio fechados percebia-se que se tinha apoderado uma ideia fixa desta cabeça, na qual se elaboravam habitualmente as mais especulativas conceções comerciais.
— Ah!, tu queres viajar — dizia ele às vezes consigo mesmo —, queres viajar em vez de te casar, de ficar em tua casa, de ser estupidamente feliz! Pois bem! Descansa que hás de viajar!
Dentro em pouco principiaram a fazer-se os preparativos.
Em primeiro lugar discutiu-se e foi resolvida afinal a questão do itinerário.
Devia Godfrey ir pelo sul, pelo leste ou pelo oeste? Era a questão primeira a decidir. Querendo ir pelo sul, a companhia Panama to Califórnia and British Columbia e em seguida a Packet Southampton Rio janeiro é que haviam de transportá-lo à Europa.
Se fosse pelo leste, o caminho de ferro do Pacífico podia levá-lo, em poucos dias, a Nova Iorque, e daqui às linhas férreas Cunard, Inman, White-Star, Hamburg-American ou a Transatlântica francesa transportá-lo-iam ao litoral do antigo mundo.
Se quisesse, finalmente, partir pelo oeste, a Steam Transoceanic Golden Age dava-lhe passagem para Melburne; e, em seguida, iria ao istmo de Suez nos vapores da Peninsular Oriental Stern Co.
Não escasseavam pois os meios de transporte; e, graças à sua concordância matemática, a viagem atual à roda do mundo já não é mais do que um simples passeio de turista.
Não era, porém, desta forma que devia viajar o sobrinho herdeiro do nababo de Frisco.
Não. William W. Kolderup tinha às ordens, para as suas operações comerciais, uma esquadra inteira de navios de vela e de vapor; em consequência do que decidira que um desses navios seria posto à disposição de Godfrey Morgan, como se este fosse um príncipe de sangue, andando em viagem de recreio à custa dos súbditos de seu pai.
Por sua ordem, o «Dream», steamer de seiscentas toneladas e da força de duzentos cavalos, começou desde logo a aparelhar. Comandava-o o capitão Turcotte, marinheiro velho que já atravessara todos os oceanos e todas as latitudes. Perito e arrojado, este diletante dos tufões e dos ciclones tinha cinquenta anos de idade e quarenta de vida de mar. Pôr-se de capa a fazer frente a um furacão era simples brincadeira para este homem, que se enjoava em terra, isto é, quando estava em descanso. Por isso a existência, passada na coberta dos navios, tinha-lhe feito contrair o hábito de andar sempre oscilando para a direita, para a esquerda, para trás e para diante. Era a monomania do balanço.
O imediato, um maquinista, quatro fogueiros e doze marinheiros, ao todo dezoito homens, completavam a tripulação do «Dream», que tinha excelentes qualidades náuticas apesar de se contentar em andar sossegadamente as suas oito milhas por hora. Não teria talvez velocidade bastante para vencer a vaga, em ocasiões de muito mar, mas esta também o não galgava, o que é uma vantagem compensadora da inferioridade do andamento, sobretudo quando não há pressa alguma. Além disso, o «Dream» armava em escuna e, com vento favorável e as suas quinhentas jardas quadradas de pano, podia dar grande auxílio à máquina.
Não se vá julgar, porém, que a viagem do «Dream» era simplesmente de recreio. William W. Kolderup era homem prático bastante para não deixar de aproveitar uma travessia de quinze ou dezasseis mil léguas por todos os mares do Globo. O navio devia partir sem carga, mas era fácilconservá-lo em boas condições de flutuação, enchendo de água os seus water ballast, que o faziam mergulhar até ao nível da coberta em caso de necessidade. O «Dream» tencionava, pois, ir metendo carga pelo caminho, e passar pelos vários escritórios do rico negociante, andando assim de um mercado para outro. Desta forma o capitão Turcotte ganhava para as despesas da viagem, e a fantasia de Godfrey Morgan não custava nem um dólar à caixa de seu tio! É assim que se procede nas boas casas comerciais.
Tudo isto foi decidido em conferências extensas e muito secretas entre William W. Kolderup e o capitão Turcotte. Parece contudo que a solução destes negócios, à primeira vista muito simples, era deveras intrincada, pois o capitão teve de ir muitas vezes ao gabinete do negociante. Quando dali saía, os mais perspicazes entre os frequentadores do palácio poderiam ter notado o seu aspeto singular, ver que trazia os cabelos desgrenhados, como se os tivesse arrepelado com mão febril, e que, além disso, todo ele se balanceava mais do que de costume. Às vezes também se ouviam altercações violentas em voz alta, prova de que as conferências eram um pouco tempestuosas. É que o capitão Turcotte era de rude franqueza no falar e discutia com William W. Kolderup, o qual o estimava bastante para lhe permitir que o contradissesse.
Por fim, ao que parece, tudo se arranjou. Quem tinha cedido: William W. Kolderup ou Turcotte? Nada se podia dizer, porque nem mesmo se sabia o assunto das discussões. Podia, no entanto, apostar-se que fora o capitão.
Como quer que fosse, passados oito dias em combinações, o negociante e o marinheiro, ao que parece, chegaram a acordo; Turcotte, porém, não cessava de dizer por entre dentes:
— Que me levem quinhentos mil diabos para as profundezas do inferno se eu esperava ser um dia encarregado de semelhante coisa...
O «Dream», entretanto, aparelhava rapidamente; e o capitão de coisa alguma se esquecia para que ele pudesse sair na primeira quinzena de junho. Tinha-o feito entrar no dique, e a quilha, pintada com mínio, destacava a cor vermelha sobre a cor negra das ondas mortas.
No porto de S. Francisco entra sempre grande porção de navios de todos os géneros e nacionalidades. Por isso há já muitos anos que os cais da cidade, construídos no litoral, não seriam bastantes para o embarque e desembarque das mercadorias, se os engenheiros não tivessem tratado de construir alguns cais improvisados. Enterraram-se no fundo várias estacas de pinheiro bravo e cobriram-se com um sobrado de certo número de milhas quadradas de pranchas. Entravam estes cais pela baía dentro, mas como esta é muito vasta, havia desta forma, sem inconveniente, vários pontos de descarga cheios de fardos e de guindastes, junto dos quais estavam atracados, em perfeita ordem e sem fazerem avaria uns aos outros, paquetes dos dois oceanos, vapores dos rios da Califórnia, clippers de todos os países e navios costeiros da América.
Era a um desses cais improvisados, no extremo de Warf-Mission-Street, que estava solidamente amarrado o «Dream» depois de saído do dique.
Coisa alguma esqueceu para que o steamer, destinado à viagem de Godfrey, ficasse nas melhores condições de navegação. As provisões e o seu acondicionamento tudo foi minuciosamente estudado. As cordas e o velame estavam em perfeito estado, fora experimentada a caldeira e era excelente a hélice da máquina. Para as urgências do serviço e facilidade de comunicação com a terra havia a bordo uma lancha a vapor, de andamento rápido, insubmergível, e que muitos e bons serviços devia prestar no decurso da navegação.
Finalmente, e em resumo, no dia 9 de junho estava tudo pronto. Só restava partir. Os marinheiros que o capitão Turcotte tinha no «Dream», para as manobras ou para a máquina, formavam uma equipagem escolhida e difícil teria sido encontrar outra melhor. Levava ele completo fornecimento de animais vivos; cutias, carneiros, cabras, galinhas e galos; e, além disso, as necessidades de alimentação estavam garantidas com certo número de caixas de conservas das melhores fábricas.
Quanto ao itinerário que o «Dream» devia seguir, foi ele, sem dúvida, o assunto das longas conferências havidas entre William W. Kolderup e o capitão. O que para logo se soube foi que o primeiro ponto onde o «Dream» devia tocar era Auckland, capital da Nova Zelândia, salvo o caso em que, precisando de meter carvão, se tivesse vento contrário por muito tempo, fosse obrigado a dele se fornecer, quer num dos arquipélagos do Pacífico, quer num dos portos da China.
A Godfrey, porém, eram indiferentes estas particularidades, desde o momento em que ia viajar, e não interessavam elas em coisa alguma a Tartelett, cujo espírito perturbado exagerava, dia a dia, as eventualidade de uma travessia pelo mar.
Já não restava senão uma formalidade a cumprir: a das fotografias.
Não é conveniente que um noivo parta para uma viagem à roda do mundo sem que leve consigo a imagem da mulher que ama, deixando-lhe em troca a sua.
Godfrey, portanto, em costume de turista, encarregou desse trabalho os fotógrafos Stephenson & Co, de Montgomery-Street; e Phina, em toilette de cidade, deixou o sol fixar as suas feições encantadoras, mas um pouco entristecidas, sobre a chapa dos hábeis operadores.
Era isto ao mesmo tempo o modo de viajarem juntos. O retrato de Phina tinha o seu lugar marcado no camarote de Godfrey, o de Godfrey no quarto de Phina.
Julgou-se também conveniente que Tartelett, embora não fosse noivo nem pensasse em sê-lo, reproduzisse a sua imagem no papel sensibilizado. Por muito, porém, que fosse o talento dos fotógrafos, não conseguiram eles obter uma prova satisfatória. O cliché oscilante assemelhava-se a confuso nevoeiro, no meio do qual era impossível reconhecer o célebre professor de dança e de boa presença.
É que Tartelett tinha alguma coisa que o fazia estar sempre a mexer-se, apesar da recomendação que é de uso fazer-se em todos os estúdios destinados a operações deste género.
Recorreu-se então a meios mais rápidos, às provas instantâneas. Foi completamente impossível. Tartelett balanceava-se já com antecipação, exatamente como o capitão do «Dream». Teve de se renunciar à conservação das feições deste homem notável para a posteridade se — mas longe de nós esta ideia —, crendo que partia para o antigo mundo, partisse Tartelett para essoutro donde se não volta.
No dia 9 de junho, pois, estava tudo pronto. Ao «Dream» só restava aparelhar. Os seus papéis todos, conhecimento, carta de afretamento e apólice de seguro, estavam em regra; e, dois dias antes, tinha o agente da casa Kolderup enviado as últimas assinaturas.
Nesse dia houve um grande almoço de despedida no palácio de Montgomery-Street. Nele se fizeram vários brindes à feliz viagem de Godfrey e à sua volta breve.
Godfrey estava um tanto comovido e não tentava ocultá-lo.
Tartelett tratou de afogar as mágoas em vários copos de champanhe, sob cuja influência ainda estava na ocasião da partida. Até se esqueceu da sua rabecazinha de algibeira, a qual lhe levaram a bordo no momento em que o «Dream» largava a amarração. Trocaram-se no steamer as últimas despedidas, deram-se no convés os derradeiros apertos de mão, e, em seguida, a máquina deu algumas voltas de hélice, o que fez afastar o «Dream».
— Adeus! Phina.
— Adeus! Godfrey.
— Que o céu te guie! — disse-lhe o tio.
— E sobretudo que nos torne a trazer! — murmurou o professor Tartelett.
— E nunca te esqueças, Godfrey — recomendou William W. Kolderup —, da legenda gravada na popa do «Dream»:
 
CONFIDE, RECTE AGENS
 
— Nunca, meu tio! Adeus, Phina!
— Adeus, Godfrey!
O steamer afastou-se, e os lenços acenaram-lhe enquanto ele esteve à vista do cais, e por mais tempo ainda.
Dentro em pouco, atravessada a baía de S. Francisco, a mais vasta do mundo, saía o «Dream» a abertura estreita de Golden-Gate, e cortava com a proa as águas do Pacífico, como se esta «Porta de ouro» se tivesse fechado sobre ele.

Capítulo 6
 
 
 
Começara, pois, a viagem, o que não era a parte mais difícil.
«Uma viagem tem sempre começo! O importante, porém, é saber onde e como ela acaba.» Dizia isto amiúde e com incontestável lógica o professor Tartelett.
O camarote ocupado por Godfrey estava situado no fim do tombadilho do «Dream», por cima da sala de refeições. O moço viajante ficava instalado aí tão confortavelmente quanto possível, e tinha posto a fotografia de Phina no melhor lugar, sobre o mais iluminado dos vidros. Um catre para dormir, um lavatório para as abluções, alguns armários para fato e roupa, um maple para se recostar, que mais era preciso a este passageiro de vinte e dois anos? Em tais condições teria andado vinte e duas vezes à roda do mundo! Não estava, porventura, na idade em que predomina a filosofia prática derivada da boa saúde e do bom humor? A gente moça deve viajar se puder, e, se não puder... viajar da mesma formal
Tartelett é que já não andava de bom humor. Parecia-lhe muito acanhado o camarote que ocupava, situado junto do do seu discípulo, o catre muito duro, e as seis jardas quadradas que à ré ocupava o camarote eram muito curto espaço para nele ensaiar as inflexões e os passos de dança. Não absorvia, pois, a viagem a individualidade de professor de dança e de boa presença? Não, decerto, porque jamais se perde o que está na massa do sangue, e é por isso que Tartelett, até depois de morto, deveria ficar com os pés em linha horizontal, e de calcanhares unidos, na primeira posição.
As refeições deviam ser tomadas em comum, o que se fez, ficando Tartelett defronte de Godfrey, e o capitão e o imediato em cada uma das extremidades da «mesa de balanço».
Este nome assustador, «mesa de balanço», fazia já prever que o lugar de Tartelett estaria vago muito amiúde!
Na ocasião da partida, um belíssimo dia de junho, corria excelente brisa do nordeste. Pôde, portanto, o capitão Turcotte largar as velas, a fim de aumentar a velocidade; e o «Dream», todo a barlavento e bem firme, não jogava muito de bombordo a estibordo. Além disso, como a vaga vinha pela parte posterior, o balanço de popa a proa não era excessivo. Um tal andamento não era pois de natureza a afilar o nariz dos passageiros, a fazer-lhes os olhos cavos, o rosto lívido e a tirar-lhes completamente a cor. Era, pelo contrário, muito suportável. Ia o «Dream» direito a sudoeste, com mar de aspeto lindo, apenas levemente encrespado, e dentro em pouco desaparecia no horizonte o litoral americano.
Durante dois dias não houve incidente algum de navegação que merecesse ser relatado. O «Dream» ia em bom caminho. Era, pois, favorável o começo da viagem, se bem que o capitão Turcotte dava a conhecer, de quando em quando, certa inquietação que em vão tentava dissimular. Todos os dias, à passagem do sol pelo meridiano, marcava precisamente a situação do navio.
Podia, contudo, notar-se que, logo em seguida, levava consigo o imediato para o camarote, onde ambos se demorava em conferência secreta, como se tivessem de discutir alguma grave eventualidade. Este facto, sem dúvida, passava despercebido a Godfrey, que nada conhecia deassuntos de navegação; mas o mestre e alguns marinheiros ficaram um tanto admirados.
Tanta mais razão houve para isso que, passada a primeira semana, duas ou três vezes durante a noite e sem que fosse necessária a manobra, foi a direção do «Dream» sensivelmente modificada e retomada pelo dia. O que se explicaria facilmente em um navio de vela, sujeito às variações das correntes atmosféricas, não tinha razão de ser em um steamer, que pode seguir a linha dos círculos máximos e ferrar as velas quando o vento lhe não for favorável.
Na manhã de 12 de junho houve a bordo inesperado incidente.
O capitão Turcotte, o imediato e Godfrey iam sentar-se à mesa para almoçar quando se ouviu em cima bulha desusada.
Quase em seguida o mestre, empurrando a porta, apareceu no limiar.
— Capitão! — chamou ele.
— O que há de novo? — perguntou Turcotte com vivacidade, como verdadeiro homem do mar sempre alerta.
— Há... um chinês! — disse o mestre.
— Um chinês?
— Sim, senhor! Um verdadeiro chinês, que se descobriu agora, por acaso, no fundo do porão.
— No fundo do porão! — exclamou o capitão Turcotte. — Com todos os diabos, mandem-no para o fundo do mar.
— All right — respondeu o mestre.
E o excelente homem, cheio do desprezo que deve sentir qualquer habitante da Califórnia por um filho do Celeste Império, e achando a ordem o mais natural possível, não teria tido o menor escrúpulo em a cumprir.
Levantara-se, no entanto, o capitão Turcotte e, seguido por Godfrey e pelo imediato, saiu da sala das refeições e dirigiu-se para o castelo de proa do «Dream».
Aí, com efeito, um chinês, muito bem seguro, forcejava por se livrar das mãos de dois ou três marinheiros que não se poupavam a zurzi-lo.
Era homem de trinta e cinco a quarenta anos, de fisionomia inteligente, bem constituído, e com a cara rapada e um tanto macilenta pela permanência de umas sessenta horas no fundo do porão mal arejado. Só o acaso fizera com que o descobrissem naquele retiro obscuro.
Fez Turcotte sinal aos marinheiros que largassem o infeliz intruso.
— Quem és tu? — perguntou-lhe.
— Um filho do sol.
— E como te chamas?
— Seng-Vou — respondeu o chinês, nome que em língua celestial quer dizer «o que não vive».
— E que fazes aqui, a bordo?
— Nevego! — respondeu serenamente Seng-Vou. — Mas não lhes faço com isso o menor mal possível.
— Já se vê! Não fazes mal nenhum!... E escondeste-te no porão na ocasião da partida?
— É como diz, capitão.
— Com o fim de teres passagem gratuita da América para a China, de um para o outro lado do Pacífico?
— Se mo consentirem.
— E se eu não quiser, meu velhaco de pele amarela, se te pedisse o favor de ires para a China a nado?
— Havia de tentá-lo — volveu, sorrindo, o chinês —, mas é provável que fosse a pique no caminho.
— Pois muito bem, John maldito — exclamou o capitão Turcotte —, vou ensinar-te como se economiza o preço da passagem!
E Turcotte, mais encolerizado do que o pedia o caso, ia por certo pôr em prática essa ameaça quando Godfrey interveio.
— Capitão — disse ele —, um chinês de mais a bordo do «Dream» é um chinês de menos na Califórnia, onde há tantos!
— Onde os há de mais — respondeu o capitão Turcotte.
— De mais, com efeito — concordou Godfrey. — Pois bem, como este pobre diabo entendeu que era conveniente livrar S. Francisco da sua presença, merece por isso alguma compaixão!... Basta que o larguemos em terra ao passar por Xangai, e não se tornará a falar no caso!
Pensava Godfrey como verdadeiro filho da Califórnia ao dizer que havia muitos chineses na sua terra. A imigração dos filhos do Celeste Império é perigo verdadeiro para as províncias do Far-West, pois são eles em número de trezentos milhões na China, enquanto os americanos nos Estados Unidos não excedem a trinta milhões.
Por isso os legisladores destes Estados, da Califórnia, Baixa Califórnia, Oregon, Nevada, Utah, e até o próprio Congresso, preocupam-se com a invasão deste novo género de epidemia, à qual os ianques deram o nome significativo de «peste amarela».
Por esta época havia mais de cinquenta mil chineses só nos Estados da Califórnia. Porque são muito peritos na lavagem do ouro, sofredores de privações, e vivendo com um punhado de arroz, um pouco de chá e umas fumaças de ópio, tendem eles a fazer baixar o custo da mão de obra,em detrimento dos operários indígenas.
Têm, portanto, sido sujeitos a leis especiais, contrárias à constituição americana; as leis que regulam a sua imigração não lhes conferem o direito de se naturalizarem, pelo receio de que eles venham a ter a maioria no Congresso. Além disso, geralmente maltratados, e postos ao nível dos índios e dos negros, a fim de justificarem o nome de empestados que lhes dão, agremiam-se eles frequentemente numa espécie de ghetto, onde seguem cuidadosamente os costumes do Celeste Império.
Na capital da Califórnia é nesse bairro, na Rua do Sacramento, enfeitado com as insígnias e lanternas, que eles têm sido concentrados pelos habitantes da outra raça. Encontram-se aí aos milhares, caminhando a passos curtos, com as suas blusas de mangas largas, barrete cónico e sapatos de ponta bicuda. São na sua maior parte merceeiros, jardineiros ou lavadeiros, quando não servem de marinheiros ou não fazem parte dessas companhias dramáticas que representam peças chinesas no teatro francês de S. Francisco.
E diga-se a propósito que Seng-Vou pertencia a uma dessas companhias heterogéneas, onde era o primeiro ator cómico, se porventura esta expressão técnica do teatro europeu se pode aplicar a qualquer artista chinês. São estes, com efeito, de tal forma sérios, ainda quando gracejam, que o romancista da Califórnia Hart-Bret disse que jamais vira rir-se um ator chinês e confessa até que nunca pôde saber se qualquer das peças que ouviu era tragédia ou simples farsa. Terminada a época teatral, cheio de êxito mais talvez do que de metal sonante, tinha querido regressar ao seu país, sem ir no estado de cadáver. Era por isso que, a todo o risco, se metera sorrateiramente no porão do «Dream».
Levando consigo provisões, poderia ter a esperança de fazer incógnito essa travessia de algumas semanas, e desembarcar em seguida num ponto da costa chinesa, sem ser visto, da mesma forma que tinha embarcado.
Era provável. E, por fim, o caso não merecia forca.
Teve pois Godfrey razão em intervir a favor do intruso, e o capitão Turcotte, que se fazia pior do que realmente era, renunciou, sem muito custo, a mandai Seng-Vou, por cima da amurada, barafustar nas águas do Pacífico.
Seng-Vou, portanto, não voltou para o seu esconderijo no fundo do porão, mas nem por isso se tornou mais incómodo a bordo. Fleumático, metódico e pouco comunicativo, evitava cuidadosamente a companhia dos marinheiros, que tinham sempre um soco de reserva com que o mimosear, e sustentava-se das provisões que trouxera. Era além disso magro em demasia para que o seu peso, contado como sobrecarga, aumentasse sensivelmente as despesas de navegação do «Dream». Se Seng-Vou tinha passagem gratuita, esta passagem pelo menos não custava nem um cêntimo à caixa de William W. Kolderup.
Contudo, a presença dele a bordo sugeriu uma reflexão ao capitão Turcotte, reflexão que apenas poderia ser compreendida pelo imediato:
— há de incomodar-nos bastante este maldito chinês, quando chegar a ocasião!... Seja como for, tanto pior para ele!
— Para que embarcou ele às escondidas no «Dream»? — resmungou o imediato.
— Sobretudo para ir a Xangai! — replicou o capitão Turcotte. — Vão para o diabo John e os seus filhos!
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Nos dias seguintes, 13, 14 e 15 de junho, desceu o barómetro lentamente, de modo contínuo e sem interrupções, o que denotava tendência a conservar-se abaixo da indicação de variável, entre chuva e vento ou tempestade. A brisa refrescou sensivelmente, passando para sudoeste. O «Dream» tinha vento pela proa e vagalhão forte por diante. Ferraram-se pois todas as velas e navegou-se apenas com a hélice, com pequena pressão, a fim de se evitar qualquer contratempo.
Godfrey passou muito bem pelas provas do balanço, sem perder um momento sequer do seu humor. Evidentemente este rapaz gostava do mar.
Tartelett, pelo contrário, não gostava nada dele, que lhe retribuía escrupulosamente. Valia a pena ver-se o infeliz professor de boa presença sem presença de qualidade alguma, o mestre de dança dançando ao contrário das regras da arte. Ficar no camarote, com esses abalos que sacudiam o steamer até às cavernas, era para ele coisa impossível.
— Ar! Ar! — gritava o mísero.
Não saía, por isso, do convés. Se o navio jogava de bordo, lá ia ele de um lado para o outro. Se o balanço era de popa a proa, ora caía para diante, ora para trás. Apoiava-se aos corrimãos, agarrava-se aos cabos, tomava posições absolutamente condenadas pelos princípios da moderna coreografia! Como ele desejaria subir aos ares num balão para fugir às oscilações daquele sobrado movente! Um dançarino dos seus antepassados dizia que não se apresentava em cena para evitar não humilhar os seus colegas. Tartelett, pelo contrário, de boa vontade não tornaria mais a pôr os pés nesse navio que os golpes de mar pareciam querer levar para o abismo.
Que ideia tivera o rico William W. Kolderup em mandá-lo para tal sítio!
— Durará ainda muito o mau tempo? — perguntava muitas vezes por dia ao capitão Turcotte.
— Hum! O barómetro não promete muito! — respondia invariavelmente o capitão, carregando os sobrolhos.
— E chegaremos muito depressa?
— Muito depressa, Sr. Tartelett!... Hum! Muito depressa!... Para tudo é preciso tempo!
— E chamam a isto o oceano Pacífico — murmurava o infeliz entre dois arrancos e duas oscilações.
É bom que se diga que Tartelett não somente enjoava, como também sentia um medo enorme ao ver as grandes vagas espumantes que rebentavam na altura dos paveses do «Dream», ao ouvir as válvulas levantarem-se com choques violentos, que deixavam fugir o vapor pelos tubos de esgoto, e ao sentir o steamer sacudido como uma rolha de cortiça por essas montanhas de água.
— Nada! É impossível que isto não vá para o fundo! — repetia ele, fixando no discípulo o olhar inerte.
— Sossegue, Tartelett! — respondia Godfrey. — Que diabo! Um navio foi feito para flutuar. Há para isso certas razões!
— E eu digo-lhe que não as há!
Com esta ideia fixa, tinha o professor posto o cinto de salvação. Trazia-o de noite e de dia, apertado fortemente contra o peito, e por preço algum lho fariam tirar. Sempre que o mar lhe dava um momento de descanso, enchia-o de novo, assoprando-o com força. Apesar disso, nunca o achava cheio de mais!
É necessário ser-se indulgente para com os terrores de Tartelett.
Para quem não está habituado ao mar, tem estes furores que causam certo espanto; e aquele passageiro forçado nem sequer se tinha até então arriscado a navegar nas águas tranquilas da baía de S. Francisco. Não deve pois causar estranheza o seu mal-estar a bordo de um navio açoutado por ventania forte, e o seu espanto ao sentir o choque das ondas.
Além disso, o tempo ia sempre a pior, e ameaçava o «Dream» com algum ciclone próximo, que os telégrafos semafóricos lhe teriam decerto anunciado se estivesse à vista do litoral.
Se durante o dia o navio era espantosamente sacudido, e navegava apenas com pequena pressão para não fazer avaria na máquina, acontecia às vezes que, nas grandes ascensões ou descensões de nível das camadas líquidas, a hélice imergia ou emergia alternadamente. Daí resultava que os seus braços davam formidáveis pancadas nas águas mais profundas ou batiam em falso acima da linha de flutuação, o que tudo podia comprometer a solidez do sistema. Ouvia-se então uma espécie de detonações surdas, por debaixo da popa do «Dream», e os êmbolos entravam de girar com tão grande velocidade que era difícil ao maquinista moderá-la.
Godfrey, no entanto, observou uma coisa, de que ao princípio não soube explicar o motivo; e foi que, durante a noite, as oscilações do steamer eram muito menores do que pelo dia. Poderia daí concluir-se que nessa ocasião abrandava o vento, e que, depois do pôr do sol, havia alguma calma momentânea?
Foi até isto tão pronunciado que, na noite de 21 a 22 de junho, quis ele ver o que se passava. Nesse dia precisamente piorara a situação, o vento tinha refrescado, e coisa alguma deixava supor que pela noite acalmasse o mar, tão caprichosamente açoutado durante muitas horas.
Pela meia-noite Godfrey levantou-se, agasalhou-se muito bem e subiu ao convés.
À proa estava o homem de quarto e sobre a ponte o capitão Turcotte.
Não tinha decerto diminuído a violência do vento, e apesar disso o embate das ondas na roda de proa do «Dream» era muito mais fraco.
Erguendo, porém, os olhos para a parte superior do cano, de onde saía um fumo negro, notou Godfrey que esse fumo, em vez de ir de proa a popa, ia, pelo contrário, de popa a proa e seguia a mesma direção que o navio.
— Mudaria o vento? — disse ele consigo mesmo.
E, contente com o caso, subiu à ponte e aproximou-se do capitão.
— Capitão! — chamou ele.
Este, com a cabeça envolta no capuz encerado, não tinha dado por ele, e ao princípio não conseguiu disfarçar um movimento de contrariedade vendo-o ali.
— O Sr. Godfrey por aqui, neste lugar!
— Eu mesmo, capitão, e venho perguntar-lhe...
— O quê? — volveu com vivacidade o capitão Turcotte.
— Se o vento não mudou...
— Não mudou, Sr. Godfrey, e receio infelizmente que sobre nós caia um temporal desfeito.
— No entanto temos agora vento pela popa.
— Vento pela popa... Com efeito... vento pela popa!... — respondeu o capitão, visivelmente contrariado por esta observação de Godfrey. — Mas não é por minha vontade.
— Que quer dizer com isso?
— Quero dizer que para segurança do navio tive de tomar o rumo contrário e fugir diante do tempo!
— Isso vai-nos demorar alguma coisa.
— Alguma coisa, com efeito — concordou o capitão Turcotte —; mas, logo que for dia, se o mar acalmar um pouco, aproveitarei a ocasião para tomar de novo o rumo de oeste. Peço-lhe pois, Sr. Godfrey, que volte para o seu camarote. Faça o que lhe digo! Veja se consegue dormir, enquanto nós vamos seguindo com o mar! Sentirá assim menos o balanço!
Fez Godfrey um sinal afirmativo, olhou, ansioso, pela última vez para as nuvens baixas, que fugiam com extrema velocidade, e, em seguida, descendo do convés, entrou de novo no camarote, onde não tardou muito a adormecer.
No dia seguinte de manhã, no dia 22 de junho, conforme anunciara o capitão Turcotte, e se bem que o vento não tivesse abrandado sensivelmente, tinha o «Dream» retomado a direção primitiva.
Esta navegação, para oeste durante o dia e para este durante a noite, durou ainda quarenta e oito horas; o barómetro, porém, mostrava certa tendência a subir, as suas oscilações eram menos frequentes, e tudo fazia presumir que o mau tempo ia acabar com a mudança de vento, que principiava de passar para o norte.
Foi o que de facto aconteceu.
No dia 25 de junho, pelas oito horas da manhã, quando Godfrey subiu ao convés as nuvens tinham-se dissipado com uma ligeira brisa de nordeste, e os raios do sol, passando através das ondas, iluminavam de reflexos cor de fogo as partes mais salientes da borda.
O mar, de cor verde-carregado, resplandecia então num vasto setor, onde incidia diretamente a luz irradiante. O vento já não soprava senão em certos intervalos, cobrindo de espuma a crista das ondas, e por consequência puderam largar-se os papa-figos.
Para melhor dizer, já não era em verdadeiras ondas que o mar se levantava, mas apenas em largas ondulações, que embalavam suavemente o steamer.
Ondulações ou vagas, era tudo o mesmo para o professor Tartelett, doente da mesma forma, quer houvesse muito ou pouco balanço. Estava ali, meio deitado sobre a ponte, de boca entreaberta, como um barbo asfixiado fora de água.
Sobre o tombadilho, o imediato, de óculo assestado, olhava para os lados de nordeste.
Godfrey abeirou-se dele.
— Então o dia de hoje — observou ele alegremente — está um pouco melhor do que o de ontem?
— É verdade, Sr. Godfrey — respondeu o imediato —, estamos agora com mar sossegado. 
— E o «Dream» entrou de novo no rumo?
— Ainda não!
— Ainda não! E porquê?
— Porque foi evidentemente impelido para nordeste durante a tempestade, e é preciso tomar exatamente a sua posição. Agora, porém, o sol está lindo, e o horizonte perfeitamente límpido. Ao meio-dia, tomando a altura, poderemos fazer uma boa observação, e o capitão marcará então o rumo.
— Onde está o capitão? — perguntou Godfrey.
— Não está a bordo.
— Não está a bordo?
— É verdade!... A gente de quarto julgou ver, pela brancura do mar, alguns rochedos para a banda de este, rochedos que não estão indicados nas cartas de bordo. Aprontou-se pois a lancha a vapor, e o capitão Turcotte, com o mestre e dois ou três marinheiros, foram fazer um reconhecimento.
— Há muito tempo?
— Há hora e meia, pouco mais ou menos.
— Tenho pena de o não ter sabido — afirmou Godfrey. — Com grande prazer o teria acompanhado.
— O Sr. Godfrey estava a dormir — explicou o imediato — e o capitão não quis acordá-lo.
— Sinto-o deveras; mas diga-me, em que direção foi a lancha?
— Foi por ali — indicou o imediato —, direita pela serviola de estibordo, na direção nordeste.
— E com um óculo não se poderia vê-la?
— Não, porque ainda está muito longe.
— Mas não deve tardar por aí?
— Não pode tardar — elucidou o imediato — porque o capitão quer sempre fazer o ponto ele próprio, e para isso é preciso que esteja de volta antes do meio-dia!
Ouvindo isto, Godfrey foi sentar-se no extremo do castelo de proa, e mandou buscar o seu binóculo de marinha. Queria ver quando aparecia a lancha. Não se admirava contudo do reconhecimento que fora fazer o capitão Turcotte. Era natural, com efeito, que o «Dream» não se arriscasse a entrar numa parte onde se tinha suspeitado a existência de rochedos.
Passaram duas horas. Às dez horas e meia é que se começou a destacar no fim do horizonte um sinal de fumo, delgado como uma linha. Era com certeza a lancha a vapor, a qual, feito o reconhecimento, regressava a bordo.
Godfrey entreteve-se em segui-la com o binóculo. Viu-a acentuar-se a pouco e pouco em linhas mais definidas, crescer sobre a superfície do mar, e desenhar mais claramente o fumo, misturado com algumas emanações de vapor no fundo claro do horizonte. Era uma excelente embarcação, de grande velocidade, e, como vinha com toda a pressa, tornou-se para logo visível à vista desarmada. Pelas onze horas já se via bem a espuma branca levantada pela sua proa, e o seu rastro espumante, que se alargava como a cauda de um cometa.
Às onze horas e um quarto, o capitão Turcotte atracava e saltava a bordo do «Dream».
— Capitão, que há de novo? — perguntou Godfrey, apertando-lhe a mão.
— Ah! Bons dias, Sr. Godfrey.
— E os rochedos?...
— Simples aparência! — declarou o capitão Turcotte. — Nada encontrámos de suspeito. A gente de quarto enganou-se com certeza. Bem me queria parecer.
— Vamos então no rumo desejado? — disse Godfrey.
— Podemos ir com certeza, mas antes disso é necessário que eu faça o ponto.
— Quer que se recolha a lancha a bordo, capitão? — perguntou o imediato.
Cumpriram-se as ordens do capitão, e a lancha a vapor, de caldeiras acesas, foi levada a reboque à popa do «Dream».
Três quartos de hora depois, o capitão Turcotte, de sextante na mão, tomava a altura do Sol; e, depois de feito o ponto, marcava a rumo a seguir.
Feito isto, e tendo olhado ainda uma vez para o horizonte, chamou o imediato e levou-o consigo para a câmara, onde estiveram por muito tempo em conferência.
O dia estava muito bonito. Conseguiu por isso o «Dream» navegar rapidamente e sem auxílio das velas, que tiveram de se ferrar. O vento soprava muito fraco e, com a velocidade imprimida pela máquina, não haveria força bastante para as entufar.
Godfrey estava muito alegre. Pode haver alguma coisa de mais consolador e que dê mais liberdade ao pensamento, mais satisfação à alma, do que uma viagem com mar e sol tão belos como estavam então? E, não obstante, apesar destas circunstâncias favoráveis, nada havia que reanimasse um pouco o professor Tartelette. Se o estado do mar já lhe não causava receio imediato, nem por isso sentia reação alguma em contrário. Quis ver se comia, mas não teve paladar nem apetite. Godfrey procurou tirar-lhe o cinto de salvação que trazia junto ao peito, ao que ele se negou absolutamente. Porventura este conjunto de ferro e madeira que se chama um navio não estava sempre em risco de se abrir de um momento para o outro?
Chegou a tarde. No ar via-se espessa cerração, que não chegava contudo ao nível das águas. A noite ia decerto ser muito mais escura do que a beleza do dia o tinha feito supor.
Não havia, na verdade, escolho algum a recear nestas paragens, cuja posição acabava de ser marcada pelo capitão Turcotte nas cartas; era bom contudo precaverem-se contra um abalroamento, que sempre se poder dar, sobretudo em noites brumosas.
Puseram-se pois as lanternas de bordo em estado de serviço, pouco depois do pôr do sol; içou-se a luz branca no alto do mastro da mezena, e nos ovéns os fogos de posição, verde à direita e vermelho à esquerda. Se o «Dream» abalroasse, não seria decerto por falta de precauções, o que não é em extremo consolador. Ir a pique, ainda quando se está na ordem, é sempre ir a pique. E, se havia alguém a bordo que fizesse esta reflexão, era com certeza o professor Tartelett.
O digno homem, no entanto, sempre a cambalear, tinha voltado para o camarote e Godfrey para o seu; o primeiro com a certeza e o outro com a esperança de passarem uma boa noite, visto que o «Dream» se balançava apenas com suavidade sobre as ondas.
O capitão Turcotte, confiando quarto ao imediato, desceu da mesma forma ao tombadilho, a fim de descansar por algumas horas. Tudo estava em ordem. O steamer podia navegar com perfeita segurança, visto que o nevoeiro não tendia a aumentar.
Vinte minutos depois Godfrey dormia, e a insónia de Tartelett, o qual, segundo usava, se tinha deitado completamente vestido, só dava a perceber-se por alguns suspiros longínquos.
De repente — devia ser uma hora da manhã — foi Godfrey despertado por gritos espantosos.
Saltou do catre, vestiu num segundo as calças e a camisola e calçou as botas altas.
Quase em seguida ouviram-se em cima estes gritos horríveis:
— Vamos a pique! Vamos a pique!
Godfrey saiu num momento do camarote e entrou na sala de jantar. Aí deparou-se-lhe uma massa informe, que não pôde reconhecer.
Devia ser o professor Tartelett.
Toda a tripulação estava em cima, obedecendo às ordens dadas pelo imediato e pelo capitão.
— É um abalroamento? — perguntou Godfrey.
— Não sei... não sei... Com este maldito nevoeiro... — respondeu o imediato. — O caso é que vamos a pique.
— Vamos a pique? — exclamou Godfrey.
Com efeito, o «Dream», que batera sem dúvida em qualquer rochedo, afundava-se sensivelmente. A água já quase que chegava à coberta. As caldeiras estavam já apagadas, sem dúvida alguma.
— Deite-se ao mar, Sr. Godfrey! — ordenou o capitão. — Não há um instante a perder! O navio vai para o fundo, e arrasta-o com certeza no redemoinho.
— E Tartelett?
— Eu me encarrego dele!... Estamos apenas a distância de meia amarra da costa.
— Mas o senhor?...
— O meu dever é ficar em último lugar a bordo, e fico!... — afirmou o capitão. — Fuja! fuja!
Hesitava ainda Godfrey em se lançar à água; esta no entanto chegava já ao nível dos paveses do «Dream».
O capitão Turcotte, sabendo que Godfrey nadava como um peixe, agarrou-o então pelos ombros e fez-lhe o obséquio de o deitar pela borda fora.
Era já tempo. Se não fosse a escuridão, ver-se-ia sem dúvida o sorvedouro que se abria no lugar ocupado pelo «Dream».
Godfrey, porém, dando algumas braçadas nesta água sossegada, conseguira afastar-se rapidamente desse funil que atraía como os redemoinhos do maelstrom.
Tudo isto se tinha passado em menos de um minuto.
Pouco depois, no meio de gritos de desespero, apagaram-se, uma a uma, as luzes de bordo.
Não restava já dúvida alguma. O «Dream» fora para o fundo.
Godfrey conseguira chegar a uma rocha alta e comprida, abrigada das ondas. Aí, chamando em vão por alguém no meio das trevas, não ouvindo voz alguma responder à sua, não sabendo se estava em um rochedo isolado ou no extremo de algum banco, e, sendo talvez o único sobrevivente desta catástrofe, esperou que raiasse o dia.
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Faltavam ainda três longas horas para que o sol se tornasse a ver no horizonte. Dessas horas se pode dizer que duram séculos!
Para estreia era rude o transe; mas já dissemos que Godfrey não partira para dar um simples passeio. Ao embarcar, tinha pensado que abandonava uma existência de felicidade e de repouso, a qual decerto não encontraria correndo em busca de aventuras. Era preciso pois mostrar-se à altura da situação.
Temporariamente estava ele abrigado. O mar não podia arrebatá-lo novamente desta rocha, que era apenas molhada pela espuma da ressaca. Seria de recear que a preia-mar ali chegasse? Não, decerto, porque, pensando no caso, reconheceu que o naufrágio se dera no mais alto da maré da lua nova.
Esta rocha, porém, estaria isolada? Dominaria porventura alguma série de rochedos dispersos nesta porção de mar? Que costa era essa que o capitão Turcotte julgava ter visto no meio das trevas? A que continente pertenceria? O «Dream» tinha sido com certeza desviado do rumo depois da tempestade dos dias precedentes. Não se tinha pois podido determinar com exatidão a situação do navio. Disto não havia que duvidar, pois afirmava o capitão, duas horas antes, que nas suas cartas não havia indicação alguma de rochedos nestas paragens! Tinha até feito mais, indo ele próprio reconhecer se existiam supostos escolhos, que a gente de quarto julgava ver a este.
O facto era, porém, verdadeiro, e se o capitão Turcotte tivesse levado mais longe o seu reconhecimento ter-se-ia com certeza evitado a catástrofe. De que serviam, contudo, estas lembranças do passado?
Perante o facto consumado, a questão importante — questão de vida ou de morte — era, para Godfrey, saber se estava próximo de qualquer terra. Mais tarde haveria tempo de reconhecer que terra era do Pacífico. Primeiro que tudo, convinha pensar, logo que amanhecesse, em deixar esta rocha, que na sua parte superior não chegava a ter vinte passos de comprimento e de largura. Não se sai, porém, de um sítio senão para outro. E, se esse outro sítio não existisse, se o capitão se tivesse enganado no meio destas brumas, se à roda desse rochedo se estendesse o mar sem limites, se, quanto a vista pudesse alcançar, o céu e a água se confundissem no mesmo horizonte?
Neste ponto se concentravam as ideias do moço náufrago. Tanto quanto a vista lho permitia, esforçava-se por distinguir, no meio da noite negra, se alguma massa confusa, agrupamento de rochas ou penedia, não indicaria a proximidade da terra na parte este do recife.
E nada conseguiu ver. Nem um só aroma, característico de terra, lhe chegava ao nariz, nem uma sensação de luz aos olhos, nem aos ouvidos sequer um só ruído. Nenhuma ave atravessava aquela sombra. Parecia que em derredor só existia uma vasto deserto de água.
Compreendeu então Godfrey que as probabilidades de salvação eram de uma contra mil. Nessa ocasião já se não tratava de dar tranquilamente a volta à roda do mundo, mas sim de fazer frente à morte. Por isso, com todo o sossego e coragem, não pensou senão nessa Providência, que tanto pode fazer pela mais fraca das suas criaturas, no momento em que esta nada pode por si própria.
Quanto a si, não tinha Godfrey mais a fazer do que aguardar o dia, resignar-se se fosse impossível a salvação, mas tentar tudo, pelo contrário, se houvesse a mínima esperança.
Mais sossegado, em consequência destas reflexões, Godfrey tinha-se sentado sobre a rocha, despindo parte do vestuário embebido em água do mar, a camisa de lã e as botas, para estar pronto a deitar-se a nado, se fosse preciso.
Era, contudo, possível que nem uma só pessoa tivesse sobrevivido ao naufrágio?
Pois quê! Nem um dos homens do «Dream» teria alcançado a terra! Teriam sido todos arrastados por esse turbilhão irresistível que um navio faz ao ir para o fundo?
O último, com quem Godfrey falara, fora o capitão Turcotte, que resolvera firmemente não deixar o navio enquanto um só dos seus marinheiros aí estivesse! Fora ele próprio, o capitão, quem o tinha deitado ao mar no momento em que ia desaparecer a coberta do «Dream».
E os outros, o infeliz Tartelett, o desgraçado chinês, surpreendidos sem dúvida pelo naufrágio, um no tombadilho e o outro no fundo do porão, que era feito deles? Era ele, Godfrey, o único salvo de entre todos que iam no «Dream»? Mas a lancha tinha ficado a reboque do steamer! Não poderiam ter-se aí refugiado alguns dos passageiros e tripulantes a tempo de fugirem do sítio do naufrágio? Poderiam talvez tê-lo feito, mas era mais de recear que a lancha tivesse sido arrastada pelo navio na submersão, e estivesse nesse momento no fundo, a muitas braças de água!
Pensou então Godfrey que, se não podia ver nessa noite escura, podia pelo menos fazer-se ouvir. Coisa alguma o impedia de falar e de gritar no meio de tão profundo silêncio! Talvez que a voz de algum dos seus companheiros respondesse à sua.
Chamou, portanto, por várias vezes, soltando um grito prolongado, que devia ouvir-se numa circunferência de grande raio.
Nem uma só voz lhe respondeu.
Tornou a gritar por várias vezes, voltando-se sucessivamente para todos os pontos do horizonte.
Silêncio absoluto.
— Só! só! — murmurou Godfrey.
É que não somente voz alguma respondera à sua, como também nenhum eco a reproduziu. Ora se ele estivesse próximo a uma penedia ou junto de um grupo de rochas, como muitas vezes existem nos litorais, os seus gritos, repercutidos por um obstáculo qualquer, ter-lhe-iam de novo chegado aos ouvidos. Por consequência, ou para este do recife se estendia uma costa baixa e imprópria para produzir eco, ou, o que era mais provável, não havia terra naquelas proximidades. O grupo de rochas, onde o náufrago tinha encontrado refúgio, era decerto isolado.
Decorreram três horas nestes transes. Godfrey, gelado e andando de um para outro lado por cima da rocha estreita, procurava reagir contra o frio. Por fim começaram de raiar uns clarões esbranquiçados nas nuvens do zénite. Era o reflexo das primeiras colorações do horizonte.
Godfrey, voltado para esse lado — único onde poderia existir terra —, esforçava-se por ver se alguma penedia se destacava no meio da sombra. O sol nascente, contornando-a com os primeiros raios, devia destacá-la com mais clareza.
Nada, porém, aparecia ainda através desta aurora indecisa. Do mar elevava-se uma leve cerração, que não permitia sequer distinguir a extensão dos rochedos.
Não havia, portanto, ilusões possíveis. Se, com efeito, Godfrey tinha sido deposto sobre uma rocha isolada do Pacífico, aguardava-o a morte a curto prazo, a morte pela fome, pela sede, ou, sendo preciso, a morte pela água, como último recurso!
E, no entanto, ia sempre olhando, parecendo que lhe crescia sem limites a intensidade da vista, tal era a sua força de vontade!
Por fim começou a iluminar-se a penumbra da manhã. Godfrey viu sucessivamente as rochas, que formavam o escolho, destacarem-se em relevo sobre o mar, como um grupo de monstros marinhos. Viu então um amontoado extenso e irregular de rochas denegridas, recortadas caprichosamente, de várias formas e feitios, e projetadas a este e oeste. A pedra enorme, onde Godfrey estava, emergia no extremo ocidental do banco, a menos de trinta braças do sítio em que o «Dream» tinha ido para o fundo. O mar nesta parte devia ser muito profundo, pois não se via vestígio algum do steamer, nem mesmo a ponta de um mastro. Talvez que, tendo escorregado sobre um fundo de rochas submarinas, fosse arrastado para longe do recife.
Um só olhar bastara a Godfrey para avaliar o estado das coisas. Por este lado não podia haver salvação. Fixou pois toda a sua atenção na outra parte dos rochedos, que a cerração, levantando-se, descobria pouco a pouco. O mar, baixo nessa ocasião, permitia que as rochas se destacassem mais completamente. Viam-se estas crescer, alargando a base húmida. Eram separadas, aqui por vastos intervalos líquidos, ali por simples poças de água. Se por acaso estavam ligadas a qualquer litoral, o acesso deste não seria difícil.
E nem sequer havia aparência de costa! Nada se via ainda que indicasse a proximidade de uma terra alta, mesmo nesta direção.
O crepúsculo continuava a dissipar-se, aumentando o campo de visão, no qual se fixava com tenacidade o olhar de Godfrey, que se estendia por esta forma em um espaço de meia milha. Viam-se já algumas línguas de areia aparecendo por entre as rochas, atapetadas de sargaços viçosos. Não indicaria pelo menos isto a presença de um areal? E, se este existia, poder-se-ia duvidar de que estivesse ligado à costa de alguma terra mais importante?
Por fim, um renque de montículos de areia, alternados com grandes rochas graníticas, destacando-se mais claramente, apareceu a limitar a este o horizonte. O sol tinha dissipado todas as brumas da manhã, e o seu disco luminoso brilhava em todo o seu esplendor.
— Terra! terra! — exclamou Godfrey.
E estendeu os braços para esse plano sólido, ajoelhando sobre o rochedo, num ímpeto de reconhecimento para com Deus.
Era terra, com efeito. Neste sítio os rochedos não eram mais do que uma ponta avançada, cabo meridional de uma baía que se arredondava em um perímetro de duas milhas o máximo. O fundo desta cavidade tinha a aparência de um areal chato, contornado por uma série de montículos, ondulados caprichosamente com filetes de erva, muito pouco elevados.
Do lugar ocupado por Godfrey, pôde o seu olhar abranger todo o panorama da costa.
Limitada ao norte e ao sul por dois promontórios desiguais, não tinha de extensão mais de cinco a seis milhas. Era possível, contudo, que estivesse ligada a maior porção de terreno. Como quer que fosse, havia ali, pelo menos, a salvação momentânea. A respeito disto não podia Godfrey ter dúvida alguma; o mar não o depusera num rochedo solitário, e era-lhe lícito supor que esta porção de solo desconhecido poderia satisfazer às suas primeiras exigências de vida.
— Para terra! para terra! — resolveu ele.
Antes, porém, de deixar o escolho, voltou-se para trás pela última vez, interrogando ainda com vista o mar até ao extremo do horizonte. Veria acaso algum objeto perdido na superfície das ondas, qualquer fragmento do «Dream», um sobrevivente talvez?
Nada viu.
A própria lancha desaparecera, e devia ter sido arrastada para o abismo comum.
Veio-lhe então à ideia que algum dos seus companheiros teria achado abrigo nesses rochedos, e, como ele, aguardaria que recaísse o dia para ver se alcançava a costa.
Mas, nem nos rochedos nem no areal havia pessoa alguma! O recife estava tão deserto como o oceano!
Todavia, à falta de sobreviventes, não teria o mar, por acaso, depositado ali alguns cadáveres? Encontraria ele entre os escolhos, no ponto aonde a ressaca chegava, o corpo inanimado de algum dos seus companheiros?
Olhou. Coisa alguma se via em toda aquela extensão dos rochedos, que a vazante, no seu fim, deixava então a descoberto.
Godfrey estava só. Apenas podia contar consigo na luta contra os perigos de todo o género que o ameaçavam!
Digamos, não obstante, em seu favor, que, diante desta realidade, Godfrey não desanimou. Como, porém, antes de tudo, lhe convinha estar bem certo acerca da natureza do terreno do qual o separava uma pequena distância, deixou o cimo do rochedo e começou a aproximar-se da praia.
Quando o intervalo que separava as rochas era muito grande para que pudesse transpô-lo de um salto, deitava-se à água, e, a vau ou a nado, chegava facilmente ao rochedo mais próximo. Se, pelo contrário, não tinha diante de si um espaço maior que duas ou três jardas, saltava de uma para outra rocha. Não era isto fácil, e gastou muito tempo no caminho sobre estas pedras viscosas, atapetadas de sargaços escorregadios. Teve de andar assim mais de um quarto de milha.
Mas, por fim, como era ágil e destro, pôs os pés nessa terra onde o aguardava, talvez, se não a morte rápida, pelo menos uma vida miserável, pior ainda do que a morte. A fome, a sede, o frio, a nudez, os perigos de todo o género, sem uma arma para se defender, sem uma espingarda para caçar, sem roupa para vestir, eis a que extremos ele ia ficar reduzido!
Que imprudente! Tinha querido saber de que era capaz em transes graves! Pois bem, ia passar por eles! Tinha invejado a sorte de um Robinson! Pois ia ver agora se essa sorte era digna de inveja! Veio-lhe então à ideia essa existência feliz, a vida fácil de S. Francisco, no seio de uma família rica e desvelada, que ele abandonara para procurar aventuras. Lembrou-se do seu tio Will, da sua noiva Phina e dos seus amigos, aos quais sem dúvida não tornaria a ver! Com tais recordações apertou-se-lhe o coração, e, apesar do seu estoicismo, vieram-lhe as lágrimas aos olhos.
Como seriam menos para recear as eventualidades futuras se ele porventura não estivesse só, se algum outro sobrevivente do naufrágio tivesse podido, como ele, alcançar esta costa, quando mesmo, à falta do capitão ou do imediato, fosse o mais ínfimo dos marinheiros, o próprio Tartelett, enfim, por muito pouco que se pudesse contar com as suas qualidades frívolas. Neste sentido ainda tinha alguma esperança. Se não achara vestígio algum humano em cima dos rochedos, não poderia talvez encontrá-lo no meio daquele areal? Quem poderia dizer se outro que não ele teria já entrado nesse litoral procurando um companheiro, como ele também procurava?
Godfrey demorou-se ainda a olhar para toda a parte norte e sul. Nem um único ser humano pôde ver. Esta porção de terra era evidentemente desabitada. Não havia um sinal único de habitação, um só vestígio de fumo.
— Vamos para diante! — disse Godfrey.
E começou a subir o areal, na direção do norte, antes de atravessar estes montículos de areia, que lhe facilitariam o reconhecimento do país, em maior espaço.
O silêncio era absoluto. Na areia não havia sinal algum de passagem. Na orla dos rochedos pousavam algumas aves do mar, guinchos ou gaivotas, únicos seres vivos no meio daquela solidão.
Caminhou assim Godfrey durante um quarto de hora. Por fim, quando ia a subir pelo mais elevado dos montículos, cheio de junco e de sarças, parou bruscamente.
A cinquenta passos do sítio em que estava, no extremo do recife, via-se no solo um objeto informe, extraordinariamente inchado, semelhante ao cadáver de um monstro marinho, e que fora sem dúvida arremessado para ali pela última tempestade.
Godfrey correu à pressa para este lado.
À medida que se aproximava, batia-lhe mais rapidamente o coração. No animal que ali estava pareceu-lhe reconhecer forma humana.
À distância de uns dez passos, Godfrey parou, como pegado ao solo, exclamando:
— Tartelett!
Dirigiu-se então Godfrey precipitadamente para o seu companheiro, pensando que lhe restaria ainda algum alento de vida. Instantes depois reconheceu que era o cinto de salvação que lhe fazia aparentar aquele inchaço e o assemelhava a um monstro marinho.
Se Tartelett, porém, estava sem movimento algum, talvez que ainda não tivesse morrido. Podia o aparelho natatório tê-lo sustentado acima das águas, enquanto as ondulações da ressaca o levavam à praia.
Godfrey pôs-se em ação. Ajoelhou junto de Tartelett, tirou-lhe o cinto, friccionou-o com mão vigorosa, e ouviu por fim um suspiro brando soltar-se-lhe da boca entreaberta!... Pôs-lhe a mão sobre o peito!... O coração batia ainda.
Chamou então por ele...
Tartelett moveu a cabeça, e deixou ouvir um som rouco, seguido de palavras incoerentes.
Godfrey sacudiu-o com força.
O professor abriu então os olhos, passou a mão esquerda pela testa, levantou a direita, e certificou-se de que a preciosa rabecazinha e o respetivo arco, os quais jamais largara, estavam no seu lugar, junto dele.
— Tartelett, meu caro Tartelett! — chamou Godfrey, levantando-lhe suavemente a cabeça.
Então esta cabeça, com os poucos cabelos todos desgrenhados, fez um sinal afirmativo.
— Sou eu! Sou eu! Godfrey!
— Godfrey? — perguntou o professor.
Em seguida, voltou-se, ajoelhou, olhou em derredor, sorriu-se e levantou-se!
Conhecera enfim que tinha um ponto de apoio sólido! Compreendera que já não estava na coberta de um navio, sujeito a todas as oscilações do balanço! O mar tinha deixado de conduzir a sua pessoa! Estava agora em solo firme!
Então o professor Tartelett adquiriu novamente o aprumo que, desde que partira, tinha perdido; colocou os pés com naturalidade para fora, na posição regulamentar; com a mão esquerda pegou na rabecazinha, enquanto a direita empunhava o arco; e depois, ao mesmo tempo que as cordas, vibradas com vigor, soltavam um som húmido e de sonoridade melancólica, pronunciou estas palavras, sorrindo:
— Ao seu lugar, minha senhora!...
É que o digno homem pensava em Phina.
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Depois disto, o professor e o discípulo lançaram-se nos braços um do outro.
— Meu bom Tartelett! — exclamou Godfrey.
— Até que chegámos ao porto! — suspirou o professor, como quem está farto de viagens por mar e dos seus contratempos.
Chamava ele àquilo chegar ao porto!
— Tire esse cinto de salvação — aconselhou Godfrey. — Semelhante aparelho sufoca-o e impede-lhe os movimentos!
— Parece-lhe que posso tirá-lo já sem inconveniente? — perguntou Tartelett.
— Já se vê que sim. Agora, guarde a sua rabeca e vamos à descoberta.
— Vamos lá — anuiu o professor —; mas, se lhe parece, Godfrey, faremos uma paragem no primeiro botequim. Estou a morrer de fome, e uma dúzia de sanduíches, com alguns copos do Porto, restituir-me-ão o vigor às pernas!
— Pois sim! no primeiro botequim!... — prometeu Godfrey — e até no último, se não nos agradar o primeiro!
— Em seguida — continuou Tartelett —, perguntaremos a qualquer pessoa onde fica a estação telegráfica, a fim de enviarmos sem demora um telegrama ao seu tio Kolderup. Creio que esta excelente pessoa não deixará de nos mandar o dinheiro necessário para voltarmos ao palácio de Montgomery Street, porque não tenho um cêntimo na algibeira!
— Está dito, vamos lá à primeira estação telegráfica — respondeu Godfrey —; ou, se não a houver neste país, à estação central do Post-Office. Vamos lá, Tartelett!...
O professor, tirando o aparelho natatório, pô-lo a tiracolo, como uma trompa de caça, e por esta forma marcharam ambos em direção à linha de montículos do litoral.
O que mais especialmente interessava Godfrey, a quem o ter achado Tartelett dera alguma esperança, era saber se apenas eles ambos se tinham salvo do naufrágio do «Dream».
Um quarto de hora depois de terem saído do recife, subiam os dois exploradores por um montículo de sessenta a oitenta pés de altura, e chegavam à sua parte mais alta. Dominavam desse ponto grande extensão do litoral, e podiam investigar o horizonte do lado do oriente, até então oculto pelos acidentes da costa.
A duas ou três milhas de distância, nesta direção, o último plano de perspetiva que se via era formado por uma segunda série de colinas, e, para além, nada se descobria do horizonte.
A costa, para o lado do norte, parecia afilar-se em ponta; mas não se podia afirmar se estava ligada a algum cabo projetado à retaguarda.
Ao sul, entrava pelo litoral um braço de mar, e por este lado, ao menos, parecia que o oceano se estendia sem limites. Podia concluir-se daqui que esta terra do Pacífico era uma península; e, neste caso, devia procurar-se para o norte ou nordeste o istmo que a ligasse a qualquer continente.
Como quer que fosse, a região não era árida; pelo contrário, o solo estava atapetado de verdura, tinha prados extensos, onde corriam alguns riachos límpidos, e florestas altas e espessas, cujas árvores estavam dispostas em escada em relação ao último plano das colinas. O aspeto era deveras encantador.
Não se via, porém, nem um grupo de casas que indicasse uma vila, uma aldeia ou um lugar! Nem sequer a aparência de quaisquer edifícios aglomerados e dispostos para a exploração de um estabelecimento agrícola, de uma fazenda, de uma herdade qualquer! Nem uma nuvem de fumo que, espalhada pelos ares, revelasse qualquer habitação oculta pelas árvores! Nem um campanário por entre as ramarias, nem um moinho em qualquer elevação de terreno isolada! À falta de casas, não se via uma cabana, uma choça, uma ajoupa um vigwam. Nada absolutamente! Se havia seres humanos que habitassem este solo desconhecido, não podiam existir senão por baixo dele e não por cima; deviam ser como os trogloditas. Não se via uma só estrada, uma vereda, um carreiro sequer. Parecia que jamais pés humanos tinham pisado uma pedra deste areal, ou uma erva apenas deste prado.
— Não vejo a cidade — declarou Tartelett, levantando-se no bico dos pés.
— É que provavelmente não a há nesta parte da província! — volveu Godfrey.
— Mas não haverá nem uma aldeia?
— Também não.
— Onde estamos pois?
— Não sei.
— O quê, não sabe?... Mas não pode decerto tardar que se saiba.
— Talvez que não!
— Que há de então ser de nós? — exclamou Tartelett, levantando os braços para o céu.
— Seremos talvez uns Robinson!
Ouvindo isto, o professor deu um salto como jamais o dera clown algum.
Uns Robinson, eles! Um Robinson, ele! Serem descendentes desse Selkirk, que por tantos anos viveu na ilha de João Fernandes! Seguirem as pisadas dos heróis imaginários de Daniel Defoe e de Wyss, cujas aventuras tanta vez tinha lido. Ficarem ali abandonados, afastados de suas famílias, dos seus amigos, separados dos seus semelhantes por milhares de milhas, tendo de defender as vidas contra os animais ferozes e talvez contra os selvagens que poderiam desembarcar nessa terra, serem finalmente uns miseráveis sem recursos, cheios de fome e de sede, sem armas, sem utensílios, quase nus, e não contando senão consigo mesmo!
Nada! Isso era impossível.
— Não diga essas coisas nem por brincadeira, Sr. Godfrey. Só a ideia me faz tremer de susto! Isso é para rir um bocado, não é verdade?
— É sim, meu caro Tartelett — respondeu Godfrey —, esteja descansado; mas tratemos, em primeiro lugar, do que mais importa.
Tratava-se, com efeito, de achar uma caverna, uma gruta, qualquer buraco onde passar a noite; e, em seguida, procurar alguns mariscos a fim de satisfazer o melhor possível as exigências do estômago.
Começaram pois Tartelett e Godfrey a descer o talude dos montículos em direção ao recife. Godfrey fazia as suas investigações com muito ardor, e Tartelett andava embrutecido no meio dos seus transes de náufrago. Aquele olhava para diante, para trás, para todos os lados; este não era capaz de ver coisa alguma senão a dez passos.
Godfrey dizia consigo: «Se nesta terra não há habitantes, haverá pelo menos animais?»
Queria dizer com isto animais domésticos, isto é, caça grossa ou aves, e não esses animais ferozes que abundam nas regiões intertropicais, e que só para mal lhe serviriam.
Disso não podiam certificar-se senão exteriormente.
Contudo, viam-se vários bandos de aves junto ao litoral: alcaravões, maçaricos reais, adens e cercetas que esvoaçavam, piavam e cortavam os ares com o bater das asas e os gritos, o que era sem dúvida o modo de protestarem contra a invasão dos seus domínios.
Da existência destes pássaros pôde Godfrey concluir a dos ninhos e daqui deduzir a dos ovos. Visto que esses voláteis andavam juntos em grande número, deviam ter nos rochedos milhares de buracos por moradia habitual. Ao longe várias garças reais e alguns bandos de narcejas indicavam a proximidade de um pântano.
Não faltavam pois as aves; a dificuldade consistia apenas em agarrá-las sem uma espingarda para as matar. Como isto era impossível, o melhor era utilizá-las no estado de ovos, e tomar a resolução de as comer sob esta forma elementar, mas nutritiva.
Mas se era esse o jantar, por que meio se havia de cozer? Como se poderia obter fogo? Era de importância esta questão, e por isso deixou-se a solução para mais tarde.
Godfrey e Tartelett voltaram pois diretamente para o recife, por cima do qual pairavam bandos de aves aquáticas.
Ali esperava-os agradável surpresa.
Com efeito, entre os voláteis indígenas, que andavam a correr pela areia e a esgaravatar no meio dos sargaços, e por baixo dos molhos de plantas aquáticas, viram eles uma dúzia de galinhas e dois Ou três galos de raça americana. Não era decerto ilusão porque, ao aproximarem-se, ouviram vibrantes cocorocós, ressoando pelo ar como clarins.
Mais ao longe, vários quadrúpedes andavam por entre as rochas e tentavam subir pelos montículos, onde abundavam os arbustos verdejantes. Também não havia engano possível. Eram uma dúzia de cutias, cinco ou seis carneiros e outras tantas cabras, que roíam sossegadamente a erva, à entrada da floresta.
— Ó Tartelett — chamou Godfrey —, olhe para ali!
O professor olhou, mas nada viu, tal era o estado de absorção em que o tinha posto o sentimento dessa situação inesperada.
Assaltou o espírito de Godfrey justa reflexão, e foi que esses animais, galinhas, cutias, cabras e carneiros, deviam pertencer ao fornecimento culinário do «Dream». Com efeito, na ocasião em que o navio ia a pique, podiam os voláteis ter chegado com facilidade ao recife, e depois ao areal. Quanto aos quadrúpedes, teriam talvez vindo a nado até às primeiras rochas do litoral.
— De sorte que — observou Godfrey — o que nenhum dos nossos companheiros pôde fazer conseguiram-no estes animais, apenas guiados pelo instinto! De todos que vinham no «Dream», só os animais se salvaram.
— Contando connosco — acrescentou ingenuamente Tartelett.
Este, com efeito, se conseguira salvar-se, fora apenas como simples animal, inconscientemente, e sem que nisso entrasse para coisa alguma a sua energia moral.
O caso, porém, pouco importava. Para os dois náufragos era uma circunstância feliz que alguns desses animais tivessem chegado à praia. Juntando-os e arrebanhando-os, era possível que, com a fecundidade própria da sua espécie, os náufragos, ficando por muito tempo nessa terra, tivessem à sua disposição um rebanho de quadrúpedes e uma coleção de voláteis.
Nesse dia, porém, Godfrey quis cingir-se apenas aos recursos alimentícios que podia encontrar na costa, tais como as aves e mariscos. Tartelett e ele começaram pois a procurar nos interstícios das pedras e debaixo dos sargaços, com bastante êxito. Dentro em pouco apanharam grande, quantidade de amêijoas e mexilhões, que se podiam comer crus, sendo preciso. Nas rochas altas, que fechavam a baía do lado do norte, acharam também algumas dúzias de ovos de adens. Tudo isto chegava para matar a fome a convivas mais numerosos do que eles. E, como a vontade fosse apertando, não repugnou muito a Godfrey e a Tartelett esta primeira refeição.
— E não há lume? — lembrou ele.
— É verdade, e o lume? — perguntou Godfrey.
Era essa a mais séria das questões, em vista do que cuidaram os dois náufragos em fazer o inventário das algibeiras.
As do professor estavam vazias ou quase vazias. Apenas trazia algumas cordas de reserva palra a sua rabecazinha, e um bocado de resina para o arco. Por meio destes objetos quem seria capaz de fazer fogo?
As de Godfrey não tinham melhor fornecimento. Achou, contudo, na algibeira, com muita satisfação, uma belíssima navalha que o seu estojo de couro tinha livrado do contacto do mar. Essa navalha, com folha, verruma, foice e serra, era em tal ocasião um instrumento precioso. Além deste utensílio, Godfrey e o seu companheiro não tinham mais do que as duas mãos. As do professor, todavia, não estavam habituadas senão a tocar rabeca ou a fazer habilidades. Pensou pois Godfrey que só devia contar com as suas.
Apesar disso, quis utilizar-se de Tartelett em ver se obtinha lume por meio de dois bocados de pau esfregados rapidamente um contra o outro. Alguns ovos, cozidos debaixo das cinzas, teriam sido especialmente saboreados neste segundo almoço.
Portanto, enquanto Godfrey tratava de saquear os ninhos, mau grado dos seus proprietários, que procuravam defender a prole em casca, foi o professor apanhar vários bocados de pau que estavam espalhados pelo chão ao pé dos montículos. Este combustível foi conduzido para junto de um rochedo abrigado do vento do mar. Tartelett escolheu então dois fragmentos bem secos, no intuito de desenvolver calórico, pouco a pouco, por meio de fricção contínua e vigorosa.
O que fazem habitualmente os selvagens da Polinésia não poderia também fazê-lo o professor, que, a seu ver, tinha sobre eles grande superioridade?
Começou pois Tartelett a esfregar, esfregou sem cessar, quase que chegou a deslocar os músculos do braço e antebraço. O pobre homem estava possuído de verdadeiro frenesi. No entanto, ou que não fosse boa a qualidade da madeira, ou que esta não estivesse em grau suficiente de secura, ou finalmente porque não tivesse o professor jeito algum, nem mãos adequadas a esse género de operação, não conseguiu mais que aquecer um pouco dois bocados de pau, desenvolvendo em si próprio calor intenso. Foi apenas a sua testa que deitou fumo sob a influência da transpiração.
Quando Godfrey voltou com os ovos que apanhara, achou Tartelett alagado em suor, e em estado no qual jamais o teriam posto os seus exercícios coreográficos.
— Não se faz nada? — perguntou aquele.
— Nada, Godfrey, não é possível — respondeu o professor —; e começo a ver que as invenções dos selvagens não são mais do que histórias para enganar a pobre humanidade!
— Não são histórias! — replicou Godfrey —; o que é necessário aqui, como em tudo, é saber por que modo se fazem as coisas.
— E os ovos?...
— Poderia empregar-se outro meio — declarou Godfrey. — Prendendo um destes ovos a um fio, fazendo-o girar com rapidez, e parando em seguida bruscamente o movimento de rotação, talvez que esse movimento se transformasse em calor, e, nesse caso...
— Ficaria cozido o ovo?
— Pode ser, se a rotação fosse grande e a paragem brusca... Mas como se há de fazer cessar o movimento sem quebrar o ovo? Por isso o mais simples é isto, meu caro Tartelett.
E Godfrey, pegando cuidadosamente em um dos ovos, quebrou-lhe a casca na extremidade, e engoliu o seu conteúdo com destreza e sem mais formalidades.
Tartelett não pôde resolver-se a imitá-lo, e teve de se contentar com o seu quinhão de mariscos.
Faltava depois procurar uma gruta, uma anfractuosidade qualquer onde passassem a noite.
— Não há exemplo — observou o professor — de que os Robinson não achassem uma caverna qualquer, que mais tarde convertiam em habitação!
— Vamos lá procurá-la — disse Godfrey.
Mas, se até então não havia exemplo, mentia desta vez a tradição. Em vão ambos esquadrinharam todas as rochas na parte setentrional da baía. Nem caverna, nem gruta, nem um buraco apenas que pudesse servir de abrigo. Tiveram de renunciar a mais investigações. Resolveu então Godfrey fazer um reconhecimento até às primeiras árvores do último plano, além dos limites do areal.
Subiram pois de novo, ele e Tartelett, pelo talude da primeira linha de montículos, e meteram-se pelos prados adjacentes que algumas horas antes tinham visto.
Por um acaso, estranho e feliz ao mesmo tempo, foram seguidos voluntariamente pelos outros sobreviventes do naufrágio. Galos, galinhas, cabras, carneiros e cutias, levados pelo instinto, iam-nos seguindo. Sentiam-se decerto muito sós naquele areal que lhes não dava recursos suficientes, nem de ervas nem de vermes.
Três quartos de hora depois, Godfrey e Tartelett, que não tinham dito uma palavra durante esta exploração, chegaram junto das árvores. Não viram, porém, um único vestígio de casas nem de habitantes. Era caso para perguntar se nesta parte da região tinham alguma vez estado pés humanos!
Havia nesse sítio grupos isolados de árvores, enquanto outras, mais aglomeradas a um quarto de milha à retaguarda, formavam uma verdadeira floresta de essências diversas.
Godfrey procurou qualquer tronco velho, cavado pelos anos, que pudesse abrigá-los no interior; foram, porém, baldadas as suas investigações, embora as prosseguisse até ao cair da tarde.
Nessa ocasião apertava-os a fome, e tiveram então ambos de se contentar com mariscos, que tinham apanhado com abundância no areal. Em seguida, cheios de cansaço, deitaram-se ao pé de uma árvore, e adormeceram, como se diz, na graça de Deus.
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A noite passou-se sem novidade alguma.
Os dois náufragos, abatidos pelas comoções e pela fadiga, dormiram com tanto sossego como se estivessem deitados no quarto mais confortável de Montgomery Street.
No dia seguinte, 27 de junho, foram despertados pelo canto do galo, aos primeiros raios do sol nascente.
Godfrey readquiriu, desde logo, o conhecimento da situação em que se achava; Tartelett, pelo contrário, fartou-se de esfregar os olhos e estender os braços, antes de cair na realidade dos factos.
— O almoço de hoje parecer-se-á porventura com o jantar de ontem? — perguntou ele em primeiro lugar.
— Assim o receio — respondeu Godfrey — mas sempre tenho esperança de que esta tarde havemos de jantar melhor!
Não pôde o professor deixar de fazer um gesto de um amuo significativo. Que era feito do chá e das sanduíches que até então usava tomar logo que acordava? Como poderia ele, sem esta refeição preparatória, aguardar a hora do almoço... que talvez nunca chegasse!
Era preciso, no entanto, tomar qualquer decisão. Godfrey avaliava agora bem a responsabilidade que sobre ele pesava; sobre ele só, pois do seu companheiro nada tinha a esperar. Nessa caixa que servia de crânio ao professor não podia nascer ideia alguma com forma prática: ele, Godfrey, devia pensar, imaginar e decidir pelos dois.
O seu primeiro pensamento foi para Phina, a sua noiva, de quem impensadamente não quisera ainda fazer sua mulher; o segundo para seu tio Will, que abandonara com tanta imprudência. Em seguida, dirigiu-se a Tartelett:
— Para variar a nossa alimentação habitual, aqui estão alguns mariscos e meia dúzia de ovos!
— E não há meio de os cozer?
— Não há — disse Godfrey. — Mas o que diria, Tartelett, se estes próprios alimentos nos faltassem?
— Diria que nada é de mais neste mundo — respondeu o professor com secura.
E tiveram de contentar-se com esta refeição, mais do que sumária, partido que, sem hesitar, tomaram.
A ideia mais natural, que então ocorreu a Godfrey, foi a de continuar o reconhecimento começado na véspera. Primeiro que tudo, era preciso saber, tanto quanto possível, em que parte do oceano Pacífico se tinha perdido o «Dream», com o fim de procurar algum sítio habitado do litoral, onde fosse possível, quer obter meio de voltar à pátria, quer aguardar a passagem de qualquer navio.
Pensou Godfrey que, se pudesse passar além da segunda linha de colinas, cujo contorno pitoresco se desenhava por cima da floresta, fixaria talvez as suas ideias a este respeito.
Ora, como não avaliava em mais de uma ou duas horas o caminho necessário para lá chegar, resolveu empregar nesta exploração urgente as primeiras horas do dia.
Olhou à roda de si. Os galos e as galinhas preparavam-se para debicar nas ervas altas.
As cutias, as cabras e os carneiros andavam de um para outro lado na linha extrema das árvores.
Ora Godfrey não estava disposto a levar atrás de si toda esta coorte de voláteis e de quadrúpedes. Contudo, para que eles não saíssem daquele lugar, era necessário que Tartelett os ficasse guardando.
Consentiu este em ficar só, e em ser, por algumas horas, o pastor daquele rebanho.
Fez apenas a seguinte observação:
— Não tem medo de se perder, Godfrey?
— A esse respeito esteja descansado — respondeu este. — Só há que atravessar esta floresta, e, se me esperar neste sítio, tenho a certeza de o encontrar de novo.
— Não se esqueça do telegrama para seu tio, e peça-lhe algumas centenas de dólares!
— O telegrama… ou a carta! Está dito — volveu Godfrey, que não queria desvanecer as ilusões de Tartelett, enquanto não estivesse bem certo da situação em que se achava.
Em seguida, apertando a mão ao professor, meteu-se por entre as árvores, cuja ramaria espessa apenas deixava passar alguns raios solares. Era a direção destes, contudo, que devia guiar o moço explorador até essa colina elevada, que ainda lhe ocultava todo o horizonte do lado de leste.
Não havia sequer o traço de uma vereda. O terreno, contudo, não estava virgem de vestígios de passagem. Notou Godfrey que havia em alguns sítios marcas de pés de animais.
Por duas ou três vezes pareceu-lhe ver fugir vários ruminantes ligeiros, antílopes, gamos ou veados wapitis, mas não se lhe deparou vestígio algum de animais ferozes, tais como tigres ou jaguares, ausência que certamente lhe não causava muito pesar.
A parte mais alta da floresta, isto é, toda a porção de árvores compreendida entre a primeira bifurcação e a extremidade dos ramos, abrigava grande número de pássaros. Eram eles pombos bravos, aos centos, debaixo das matas; xofrangos; galos selvagens; araçaris de bico em forma de pé de lagosta; e, mais acima, pairando sobre as clareiras, dois ou três desses gipaetos, cujos olhos se assemelhavam a um laço de fita. Nenhum destes pássaros, contudo, era de espécie bastante característica para que dele se pudesse deduzir qual era a latitude do continente que habitavam.
Da natureza da vegetação nada também se podia concluir. Havia ali quase todas as árvores existentes na parte dos Estados Unidos que compreende a baixa Califórnia, a baía de Monterrey e o Novo México. Eram elas medronheiros e cerejeiras bravas, cobertas de grandes flores; bordos, bétulas, carvalhos, quatro ou cinco variedades de magnólias e de pinheiros marítimos, desses que se encontram na Carolina do Sul; em seguida, no meio de vastas clareiras, algumas oliveiras e castanheiros, e, pelo que respeita a arbustos, maciços de tamarindos, lentiscos e murtas, como os produz o Meio-Dia da zona temperada. Em geral, havia entre as árvores espaço suficiente para se poder passar, sem se ter de recorrer ao fogo ou ao machado. A brisa do mar circulava com facilidade por entre as altas ramarias; e, aqui e ali, espalhavam-se no solo extensas toalhas luminosas.
Desta forma, ia Godfrey atravessando em linha oblíqua por entre a espessa floresta. Nem sequer lhe vinha à ideia tomar quaisquer precauções. Absorvia-o completamente o desejo de chegar às alturas que do lado de leste limitavam a floresta. Por entre a folhagem procurava ver a direção dos raios solares, a fim de, mais diretamente, chegar ao fim a que se propunha.
Nem mesmo via esses pássaros-guias, assim chamados por irem voando sempre diante dos passos de quem vai andando, parando, voltando-se e tornando a voar, como que quisessem indicar o caminho. Coisa alguma podia distraí-lo.
Compreende-se bem esta absorção de espírito. Em menos de uma hora o seu destino ia decidir-se! Em menos de uma hora ia saber se seria possível chegar a alguma parte habitada desse continente!
Godfrey, pelo que conhecia do roteiro seguido pelo «Dream» durante uma navegação de dezassete dias, tinha pensado já que o navio só podia ter naufragado no litoral japonês ou na costa chinesa. Além disso, a posição do sol, que sempre lhe ia ficando ao sul, provava à evidência que o «Dream» não tinha passado o limite do hemisfério meridional.
Duas horas depois de ter começado a andar, avaliava Godfrey em cinco, milhas, pouco mais ou menos, o caminho percorrido, metendo em conta algumas voltas que dera, forçado pela espessura da floresta. Não podia, pois, estar longe o segundo plano das colinas. As árvores começavam já a estar mais distanciadas, formando alguns grupos isolados, e os raios luminosos penetravam mais facilmente através das ramarias mais altas. O solo apresentava também certo declive, que foi aumentando até se converter em rampa muito inclinada.
Ainda que bastante fatigado, teve Godfrey a força de vontade necessária para não afrouxar o passo. Se não fosse a escabrosidade das primeiras subidas, teria decerto corrido.
Daí a pouco chegou a uma posição elevada bastante para dominar completamente a cúpula verdejante que sé estendia atrás dele e da qual sobressaíam alguns ramos de árvores.
Não pensava, contudo, em olhar para trás. Não tirava os olhos dessa linha extrema que se destacava a quatrocentos ou quinhentos pés adiante do lado do oriente.
Para além desta linha acidentada destacava-se um cone de pequenas dimensões, truncado obliquamente, confundindo-se, por um esbatido suave, com a crista sinuosa que o conjunto das colinas desenhava.
— É ali!... é ali!... — disse Godfrey. — Àquele ponto é que é preciso chegar, ao vértice daquele cone!... Dali o que verei?... Uma cidade?... Uma aldeia!... O deserto?...
E, sobremaneira excitado, ia subindo e apertando o peito com os braços para conter as pulsações do coração. Fatigava-o a respiração arquejante; não tinha, porém, paciência de parar a fim de descansar um só momento. Não queria perder nem um minuto sequer, ainda que depois caísse extenuado no vértice do cone, que já não estava a mais do que cem pés acima da sua cabeça!
Ainda alguns instantes, porém, e chegaria ao ponto desejado. A subida parecia mais difícil, por este lado, sob o ângulo de 30° a 35°. Auxiliava-se com os pés e com as mãos, agarrava-se aos molhos de ervas delgadas do talude, e a alguns raros maciços de lentiscos e de murtas que estavam dispostos em escada até à crista.
Por fim fez um esforço derradeiro. Passou a cabeça acima da plataforma do cone, enquanto que, deitado ao comprido, percorria com a vista todo o horizonte do lado de leste...
Este horizonte era formado pelo mar, que se ia confundir, a umas vinte milhas além, com a linha do céu.
Voltou-se então para o outro lado...
O mar, ainda o mar, a oeste, ao sul e ao norte!... O mar imenso rodeando-o por todos os lados.
— Uma ilha!
Ao dizer estas palavras, Godfrey sentiu apertar-se-lhe o coração. Não lhe tinha vindo à ideia que pudesse estar numa ilha! E assim era, não obstante. A cadeia terrestre, que ele esperava que o ligasse ao continente, tinha-se quebrado bruscamente. Sentia a impressão de um homem que adormecesse dentro de um barco, arrastado em seguida pela corrente, e despertasse sem ter remos nem vela para poder voltar para terra.
Godfrey, contudo, cobrou depressa ânimo, tomando o partido de aceitar a situação. Enquanto às probabilidades de se salvar, era preciso que ele as inventasse, visto que não podiam vir do exterior.
Tratava-se, em primeiro lugar, de reconhecer, com a maior exatidão possível, a disposição dessa ilha, cuja extensão a sua vista abrangia na totalidade. Calculou aproximadamente que ela devia ter umas sessenta milhas de circunferência, pois tinha, à simples vista, vinte milhas de comprimento de sul a norte e doze de largura de leste a oeste.
A parte central da ilha estava oculta sob a floresta espessa e verdejante que chegava à linha extrema, dominada pelo cone, cujo talude vinha terminar no litoral.
O resto era apenas composto de prados com maciços de árvores, ou areal com rochedos, que projetavam as últimas fiadas em forma de cabos e promontórios caprichosamente afilados. Na costa havia alguns ancoradouros; mas não podiam decerto dar abrigo a mais de dois ou três barcos de pesca. Unicamente a baía, onde o «Dream» naufragara, tinha sete a oito milhas de extensão. Muito pouco abrigada, contudo, não daria segurança a um navio qualquer, a menos que o vento não soprasse de leste.
Mas que ilha era essa? A que grupo geográfico pertencia? Faria parte de algum arquipélago ou estava isolada naquela parte do Pacífico?
Em todo o caso, nenhuma outra ilha, grande ou pequena, elevada ou baixa, aparecia em parte alguma.
Godfrey tinha-se levantado e interrogava o horizonte com a vista. Nada via, porém, nesta linha circular onde o mar e o céu se confundiam. Portanto, se, para qualquer lado, existia alguma ilha ou porção do continente, só podia ser a distância considerável.
Começou então a evocar os seus conhecimentos geográficos, a fim de adivinhar que ilha do Pacífico era aquela. De raciocínio em raciocínio, chegou a concluir que o «Dream» seguira com pouca diferença, durante dezassete dias, a direção sudoeste. Ora, com velocidade de 150 a 180 milhas em 24 horas, devia ter percorrido mais de 50°. Por outro lado, era certo que não tinha passado a linha do equador. Devia pois procurar a situação da ilha, ou do grupo a que talvez pertencia, na parte compreendida entre 160° e 170° de latitude norte.
Nesta parte do Pacífico parecia a Godfrey que nenhuma carta geográfica lhe teria indicado outro arquipélago senão o das ilhas Sanduíche; mas, além deste, não haveria ilhas isoladas, de cujos nomes se não recordava, e que formavam como um grande viveiro até ao litoral do Celeste Império?
Isto, porém, pouco importava. Não havia meio de ir procurar em outro ponto do oceano terra mais hospitaleira.
— Pois bem — concluiu Godfrey —, visto que não sei o nome desta ilha, chamar-lhe-ei a ilha Phina, como lembrança dessa que eu não deveria ter abandonado para ir correr o mundo; e possa este nome trazer-nos a felicidade.
Cuidou então Godfrey em reconhecer se a ilha seria habitada na parte que ainda não tinha podido examinar.
Nada viu, porém, do vértice do cone, que lhe revelasse traços de indígenas, nem casas no prado ou no fim da floresta, nem ao menos uma cabana de pescador na costa.
Se a ilha, contudo, era deserta, não o era menos o mar que a rodeava; e não se via navio algum nos limites de uma periferia à qual a altura do cone dava desenvolvimento considerável.
Terminada a exploração, nada mais tinha a fazer Godfrey do que voltar ao sopé da colina e retomar o caminho da floresta, a fim de ir ter de novo com Tartelett. Antes, porém, de sair de onde estava, atraiu-lhe a vista um grupo de árvores de grandes dimensões, que se erguiam ao norte no fim dos prados. Era o grupo deveras gigantesco e excedia em dimensões todos os que até então Godfrey tinha visto.
«Talvez que este lugar seja bom para aqui ficarmos», pensou ele, «tanto mais que, se não me engano, vejo além um riacho que deve partir de alguma nascente central e vai correndo através dos prados.»
Este exame tinha de ficar para o dia seguinte.
Para o sul o aspeto da ilha era um pouco diferente. Em vez de florestas e de prados, havia o tapete amarelo dos areais; e em alguns sítios o areal elevava-se em rochas pitorescas.
Qual foi, porém, a sua surpresa ao parecer-lhe que via um fumo ligeiro, que subia aos ares para além daquela barreira de rochas!
— Estarão ali alguns dos nossos companheiros? — exclamou ele. — Mas não, não é possível! Por que razão se teriam eles afastado desde ontem da baía, a muitas milhas do recife? Será aquilo alguma povoação de pescadores ou acampamento de tribo indígena?
E pôs-se a observar com extrema atenção. Seria com certeza fumo esse vapor subtil que a brisa fazia descobrir ligeiramente para oeste? Era bem fácil que se enganasse.
O que quer que fosse, porém, não tardou em desvanecer-se e alguns minutos depois já se não via coisa alguma.
Era mais uma esperança perdida.
Godfrey olhou ainda uma vez naquela direção; em seguida, não vendo mais nada, deixou-se escorregar ao longo do talude, tornou a descer a encosta da colina e meteu-se de novo pelo meio das árvores.
Dali a uma hora, tinha atravessado toda a floresta e saía pelo extremo desta.
Aí aguardava-o Tartelett, no meio do seu rebanho de duas e de quatro patas. E em que se ocupava o obstinado professor? Sempre na mesma coisa: com um bocado de pau na mão direita e outro na esquerda, afadigava-se à força de os querer inflamar.
Esfregava, esfregava com constância digna de melhor sorte.
— Então — perguntou ele, mal viu Godfrey —, e a estação telegráfica?
— Não estava aberta! — respondeu Godfrey, que não se atrevia ainda a dizer coisa alguma acerca da situação.
— E o correio?
— Estava fechado!... Vamos almoçar! Estou a morrer de fome!... Depois conversaremos.
Nessa manhã, Godfrey e o seu companheiro tiveram de se contentar ainda com a parca refeição de ovos crus e de mariscos!
— Regime muito higiénico — repetia Godfrey a Tartelett, que não era deste parecer e mal tocava nesses alimentos.

Capítulo 11
 
 
 
Ia já o dia muito adiantado. Resolveu por isso Godfrey guardar para o dia seguinte o proceder a nova instalação. Às repetidas perguntas que lhe dirigiu o professor acerca dos resultados da sua exploração, satisfez respondendo que ambos tinham sido lançados numa ilha — a ilha Phina — e que era preciso pensar nos meios de viver ali, antes de procurar os de poder sair.
— Uma ilha! — exclamou Tartelett.
— É sim, é uma ilha!
— Rodeada pelo mar?...
— Naturalmente.
— Mas que ilha é?
— Já lhe disse que era a ilha Phina, e deve compreender bem a razão por que lhe dei este nome!
— Não percebo, não — volveu Tartelett, fazendo uma careta —; não vejo que haja semelhança alguma. Miss Phina está, pelo contrário, rodeada de terra.
Depois desta reflexão melancólica tratou-se de passar a noite o melhor possível. Godfrey voltou ao recife para fazer nova provisão de ovos e de moluscos, única refeição possível; e, em seguida, quebrantado pela fadiga, não tardou que adormecesse ao pé de uma árvore, enquanto Tartelett, cuja filosofia não queria aceitar esse estado de coisas, ficava entregue às mais amargas reflexões.
No dia seguinte, 28 de junho, já ambos estavam a pé antes que o canto do galo lhes tivesse vindo interromper o sono.
Em primeiro lugar almoçaram por um processo sumário, da mesma forma que na véspera. Substituíram apenas com vantagem a água fresca por um pouco de leite que uma das cabras deixou mungir.
Ah!, digno Tartelett! Onde estavam esse mint-julep, o port-wine sangrie, o sherry-cobbler e o sherry-cocktail, que ele jamais bebia, mas de que a todo o instante poderia servir-se nos botequins e restaurantes de S. Francisco? Como ele invejava os voláteis, as cutias e os carneiros que se podiam dessedentar sem que precisassem que a água contivesse princípios açucarados ou alcoólicos! Esses animais não necessitavam de lume para a sua alimentação: raízes, ervas e sementes, tudo lhes servia, e o seu almoço estava sempre pronto e servido a tempo sobre a mesa verdejante.
— A caminho — decidiu Godfrey.
E partiram ambos, seguidos pelo cortejo dos animais domésticos, os quais, decididamente, se não resolviam a abandoná-los.
O projeto de Godfrey consistia em ir explorar, ao norte da ilha, a parte da costa onde se elevava o grupo de árvores que vira do cimo do cone. Para aí chegar, resolveu seguir o litoral. Talvez que a ressaca ali tivesse depositado algum destroço do naufrágio! Talvez que nesse lugar encontrasse, na areia, alguns dos seus companheiros do «Dream», privados de sepultura, e aos quais deveria enterrar como cristãos! O que não esperava, trinta e seis horas depois da catástrofe, era encontrar vivo um único marinheiro da equipagem, o qual, como ele, se tivesse salvo.
Atravessaram assim a primeira linha de montículos; e, dentro em pouco, chegaram ao começo do recife, que estava ainda tão deserto como de véspera o tinham deixado. Aqui, por cautela, forneceram-se novamente de ovos e de mariscos, prevendo que mesmo estes poucos recursos poderiam faltar-lhes ao norte da ilha. Depois, seguindo a orla dos sargaços, depositados pela última maré, tornaram a subir, investigando toda esta parte da costa.
Nada, sempre nada.
É preciso concordar que, se decididamente a má fortuna tinha convertido em Robinson os dois sobreviventes do «Dream», ela mostrava-se para com eles muito mais rigorosa do que o fora para com os seus antecessores. A estes sempre tinham ficado quaisquer restos do navio que naufragara. Depois de terem feito com eles muitos objetos de primeira necessidade, podiam utilizar-lhes ainda os fragmentos. Em outros casos salvavam-se alimentos que chegavam para algum tempo: roupa, utensílios quaisquer, armas, coisas enfim com as quais se podia prover às exigências mais elementares da vida. Aqui, porém, nada disso! No meio das trevas da noite o navio desaparecera nos abismos do mar, sem deixar no recife o menor dos seus vestígios! Coisa alguma se tinha podido salvar, nem sequer um fósforo; e nesse momento era na realidade um fósforo que mais falta fazia.
É bom de dizer-se o que algumas excelentes pessoas diriam de bom grado, acomodadas confortavelmente no seu quarto, diante de um bom fogão, onde cintila a madeira carbonizada:
— Mas nada há mais fácil do que ter-se fogo! Para isso há mil maneiras diversas! Duas pedras!... Um bocado de musgo seco!... Um pouco de linho queimado (e como se há de queimar este linho?). Depois a folha de uma faca servindo de fuzil... ou esfregar simplesmente dois pedaços de pau, à moda da Polinésia!...
Pois experimentem!
Eram estas as reflexões que fazia Godfrey enquanto ia andando; e as que, por razões fortes, mais o preocupavam. Talvez que ele, também, atiçando o lume no seu braseiro cheio de coque, e lendo descrições de viagens, tivesse pensado como os outros! Na prática, porém, renegava tais ideias, e estava um tanto inquieto por lhe faltar o fogo, este auxiliar indispensável que nada pode substituir.
Caminhava assim, absorto por tais pensamentos, adiante de Tartelett, cujo cuidado único era ir chamando continuamente o rebanho dos carneiros, das cutias, das cabras e dos voláteis.
De repente feriram-lhe a vista as cores vivas de um cacho de maçãs pequenas, pendentes dos ramos de vários arbustos, disseminados às centenas na base dos montículos; e para logo reconheceu que eram algumas dessas manzanillas de que os índios se alimentam em certos pontos da Califórnia.
— Até que enfim — exclamou ele. — Aqui está uma pequena variante aos ovos e aos mariscos.
— Pois quê, isto come-se? — perguntou Tartelett, que, segundo o seu costume, começou por fazer caretas.
— Experimente — aconselhou Godfrey.
E, apanhando algumas das manzanillas, pôs-se a comê-las com avidez.
Não eram outra coisa senão maçãs bravas, mas a sua própria acidez não deixava de ser agradável. O professor não tardou em imitar o seu companheiro, e não ficou muito descontente com o achado. Godfrey pensou, e com razão, que destes frutos se poderia tirar uma bebida fermentada, a qual sempre seria preferível à água pura.
A marcha prosseguiu. Daí a pouco o extremo do montículo arenoso perdeu-se num prado atravessado por um pequeno rio de águas correntes. Era este o rio que fora visto por Godfrey do vértice do cone. As árvores grandes destacavam-se mais ao longe; e, depois de andarem nove milhas pouco mais ou menos, os dois exploradores, bastante fatigados com este passeio de quatro horas, chegaram junto delas alguns minutos depois do meio-dia.
O local merecia, na verdade, ser visto, visitado, escolhido e, sem dúvida, ocupado.
Ali, com efeito, no fim de um vasto prado, cortado por maciços de manzanillas e outros arbustos, erguiam-se umas vinte árvores gigantescas, que bem se podiam comparar com as próprias essências das florestas da Califórnia. Estavam dispostas em semicírculo. A verdura, que lhes atapetava os pés, depois de se prolongar no leito do rio por algumas centenas de passos ainda, dava lugar a extenso areal, cheio de rochas, de seixos e de sebas, cujo prolongamento se destacava no mar, para c. lado do norte, por uma ponta afilada da ilha.
Essas árvores gigantescas, esses high-tree, como são vulgarmente chamadas na América de Oeste, pertenciam ao género das sequoias, coníferas da família dos abetos. Se perguntarem aos ingleses por que nome especial as designam, dirão: Wellingtónias. A resposta dos americanos a pergunta idêntica seria: Washingtónias.
Percebe-se imediatamente a diferença.
Mas, quer elas memorem o fleumático vencedor de Waterloo ou o ilustre fundador da república americana, é certo que são os mais gigantescos produtos conhecidos da flora da Califórnia e da Nevada.
Com efeito, em certas partes destes Estados, existem florestas inteiras destas árvores, tais como os grupos de Mariposa e Calavera, algumas das quais medem sessenta a oitenta pés de circunferência por trezentos de altura. Uma destas árvores, na entrada do vale de Yosemiti, não tem menos de cem pés de roda; enquanto era viva — pois agora está deitada por terra — os seus últimos ramos teriam chegado ao ponto mais alto do Munster de Estrasburgo. Citam-se ainda a «Mãe da Floresta», a «Cabana do Trabalhador», as «Duas Sentinelas», a «Beleza da Floresta», o «General Grant», «Mademoiselle Ema», «Mademoiselle Maria», «Brigham Junior e sua Mulher», as «Três Graças» e o «Urso», que são verdadeiros prodígios vegetais. No tronco, serrado na base, de uma destas árvores, construiu-se um quiosque, onde pode dançar à vontade uma quadrilha de dezasseis a vinte pessoas. Mas, realmente, o gigante destes gigantes, no meio de uma floresta que é propriedade do Estado, a umas quinze milhas de Murphy, é o «Pai da Floresta», velha sequoia que tem quatro mil anos de idade e se eleva a quatrocentos e cinquenta e dois pés do solo, mais alta do que a cruz de S. Pedro em Roma, do que a pirâmide de Giseh, mais alta, enfim, do que esse campanário de ferro que atualmente existe numa das torres da catedral de Roma, e deve ser considerado como o monumento mais alto do mundo.
Era um grupo de uns vinte destes colossos que a natureza colocara neste ponto da ilha, talvez na época na qual o rei Salomão construiu o templo de Jerusalém, que jamais se elevou sobre as suas ruínas. As maiores teriam perto de trezentos pés, e as mais pequenas duzentos e cinquenta. Algumas delas, cavadas interiormente pela velhice, formavam na base um arco gigantesco, por sob o qual poderia passar uma cavalgada.
Godfrey ficou extasiado à vista destas árvores prodigiosas, que só se encontram geralmente nas altitudes de cinco a seis mil pés acima do nível do mar. Chegou a pensar que só aquela vista valeria os incómodos da viagem. Nada havia, com efeito, de comparável a essas colunas de um pardo-escuro, que se destacavam de perfil, quase sem diminuição sensível de diâmetro desde a raiz até à primeira bifurcação dos ramos. Esses fustes cilíndricos, na altura de oitenta a cem pés acima do solo, cheios de ramos fortes e espessos como troncos de árvores já enormes, pareciam sustentar uma floresta inteira nos ares.
Uma destas sequoias gigantescas — uma das maiores do grupo — atraiu mais particularmente a atenção de Godfrey. Cavada na base, tinha uma abertura, cujas dimensões, quatro a cinco pés de largura e dez de altura, facultavam a entrada no interior. O coração do gigante tinha já desaparecido; pois o alburno fora reduzido a pó ténue e esbranquiçado; mas, se a árvore já não firmava nas poderosas raízes senão a casca sólida, podia ainda viver assim durante séculos.
— À falta de uma caverna ou gruta — exclamou Godfrey —, aqui está uma habitação improvisada, uma casa de madeira e uma torre, como não há em países habitados! Ali poderemos estar abrigados e cobertos! Venha ver depressa, Tartelett!
E Godfrey, arrastando o seu companheiro, entrou dentro da sequoia.
O solo aí estava coberto de uma camada de poeira vegetal, e o seu diâmetro não era inferior a vinte pés ingleses. A escuridão não deixava avaliar a altura da abóbada interna. Nenhum raio de luz, porém, se infiltrava através das paredes cascosas desta espécie de sótão. Não havia pois fendas, nem soluções de continuidade por onde a chuva ou o vento pudessem entrar. Os nossos dois Robinson ficariam ali, com certeza, em condições suficientes para arrostarem impunemente com as intempéries atmosféricas. Uma caverna não teria sido mais sólida, nem mais seca, nem mais fechada. Seria difícil, na verdade, achar coisa melhor!
— Hem, Tartelett, que lhe parece este abrigo natural? — perguntou Godfrey.
— É muito bom, sim senhor, mas o fogão?
— Antes de pedir um fogão — redarguiu Godfrey — espere pelo menos que possamos ter lume!
Era isto o mais lógico possível.
Foi então Godfrey examinar as imediações do grupo de árvores. Como já se disse, o prado chegava até este enorme maciço de sequoias, que por esse lado o limitava. O rio, correndo pelo seu tapete verdejante, dava a essas terras frescura salutar.
Diversas espécies de arbustos cresciam nas bordas; eram murtas, lentiscos e grande quantidade dessas manzanillas que asseguravam a colheita das maçãs selvagens.
Mais ao longe, subindo, vários grupos de árvores, tais como carvalhos, faias, sicómoros e almezes, estavam dispersos por toda essa vasta zona de erva; mas, se bem que fossem também de grandes dimensões, pareciam simples arbustos ao pé desses Mammoths Trees, cuja sombra o sol nascente devia prolongar até ao oceano. Através dos prados havia também linhas sinuosas de arbustos, de maciços vegetais e de matas verdejantes, decidindo-se Godfrey a ir vê-los no dia seguinte.
Se a este agradara o local, não menos o tinham apreciado os animais domésticos. Cutias, cabras e carneiros tinham tomado posse desse domínio, que lhes dava raízes para eles roerem ou erva para pastarem muito mais de que precisavam. As galinhas debicavam avidamente nas sementes e nos vermes que havia nas bordas do riacho. A vida animal manifestava-se já por idas e vindas, voltas, voos, balidos, grunhidos e cacarejos que, sem dúvida, nunca se tinham ouvido em tais paragens.
Voltou Godfrey ao grupo das sequoias e examinou, com mais atenção, a árvore aonde ia assentar domicílio. Pareceu-lhe que seria, se não impossível, pelo menos muito difícil, subir aos primeiros ramos, muito mais pelo lado exterior, visto que o tronco não tinha saliência alguma; dentro, porém, talvez a ascensão fosse mais fácil, caso a cavidade interna chegasse à bifurcação entre o alburno, o cerne e a casca.
Em caso de perigo, seria talvez útil procurar refúgio nesta espessa ramaria sustentada pelo enorme tronco. Esta questão devia ficar para ser resolvida mais tarde.
Quando terminou a exploração tinha já o sol descido bastante no horizonte, e Godfrey julgou conveniente guardar para o dia seguinte os preparativos da instalação definitiva.
Naquela noite, porém, depois de um jantar cuja sobremesa constou de maçãs bravas, onde melhor se poderia dormir do que sobre a poeira vegetal que cobria o solo interior da sequoia?
Foi o que fez sob a proteção da Providência, não sem que Godfrey, como recordação de seu tio William W. Kolderup, deixasse de pôr o nome de Will-Tree a essa árvore gigantesca, cujas similares das florestas da Califórnia e dos Estados Unidos têm todos o nome de um dos grandes cidadãos da república americana.
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É preciso concordar com o seguinte: Godfrey estava em via de se tornar um novo homem no meio desta situação diferente para ele, tão frívolo, tão volúvel, tão pouco pensador quando não tinha mais do que deixar-se viver. Efetivamente o seu repouso nunca tinha sido perturbado pelos cuidados do dia seguinte. Na opulenta habitação de Montgomery-Street, onde dormia umas dez horas a seguir, nem as pregas de uma folha de rosa lhe tinham ainda incomodado o sono.
Daqui por diante já não podia ser assim.
Nesta ilha desconhecida estava completamente separado do mundo, entregue aos seus únicos recursos, e forçado a fazer face às necessidades da vida em condições que atrapalhariam qualquer homem mais prático. Não havia dúvida de que o iriam procurar, quando não vissem aparecer o «Dream». Mas o que eram eles ambos? Mil vezes menos do que uma agulha em palheiro, ou um grão de areia no fundo do mar! A fortuna incalculável do tio Kolderup não era resposta para tudo.
Por isso, embora tivesse encontrado um abrigo quase aceitável, Godfrey não dormiu nele senão com sono agitado. O cérebro trabalhava-lhe como nunca. É porque lhe ocorriam as mais diversas ideias: as do passado, do qual tinha amarga saudade; as do presente, que procurava realizar; e as do futuro, que ainda mais o inquietavam!
No meio destas rudes provas, a razão, e portanto o raciocínio que muito naturalmente dela derivam, iam saindo, a pouco e pouco, do limbo em que até então tinham jazido. Godfrey estava resolvido a lutar contra a má sorte, a tentar tudo, dentro dos limites do possível, para sair daquela situação. Se, por acaso, conseguisse escapar, a lição não seria perdida de futuro.
Ao romper da alva pôs-se a pé no intuito de proceder a instalação mais completa. Á questão dos víveres, e sobretudo a do fogo, que com ela andava ligada, tinham primazia sobre as outras, tais como os meios de obter utensílios ou quaisquer arma e roupa para mudar, a qual era bem necessária, sob pena de ambos não tardarem a andar vestidos à moda da Polinésia.
Tartelett estava ainda a dormir. Na escuridão não se via o professor, mas ouvia-se. O pobre homem, salvo do naufrágio, e ainda tão frívolo aos quarenta e cinco anos como o seu discípulo o tinha sido até então, não podia servir a este de muito. Era até um encargo, visto que havia de ter muitas exigências, mas, enfim, era um companheiro! Valia mais, certamente, do que um cão dos mais inteligentes, se bem que era, sem dúvida, menos útil. Era uma criatura que podia falar, embora em demasia, se bem que sempre em assuntos pouco sérios, e queixar-se, o que decerto lhe havia de acontecer com mais frequência! Como quer que fosse, Godfrey podia escutar o som da voz humana. Sempre era isto melhor do que a do papagaio de Robinson Crusoé! Embora, com Tartelett não estaria só; e coisa alguma lhe teria abatido mais o ânimo do que a perspetiva de uma solidão completa.
«Robinson antes de sexta-feira; Robinson depois de sexta-feira, que diferença!», pensava ele.
Nessa manhã, 29 de junho, Godfrey não desgostou de estar só, a fim de pôr em prática o seu projeto de explorar as imediações do grupo das sequoias. Talvez que tivesse a felicidade de encontrar algum fruto, alguma raiz que se pudesse comer, e que trouxesse, com grande satisfação do professor. Deixou pois Tartelett entregue aos seus sonhos e pôs-se a caminho.
O litoral e o mar estavam ainda cobertos de nevoeiro pouco espesso, que já começava a dissipar-se, ao norte e ao leste, sob a influência dos raios solares, que deviam condensá-lo pouco a pouco. O dia dava indícios de estar muito bonito.
Godfrey, depois de ter cortado um pau bastante sólido, subiu durante duas milhas até à parte da praia que ainda não conhecia, cuja volta formava a ponta alongada da ilha Phina.
Aí comeu mexilhões, amêijoas e principalmente ostras pequenas, mas excelentes, que achou em grande abundância.
— À falta de outra coisa — disse ele — com isto não se morre de fome! Há aqui milhões de dúzias de ostras, com as quais se podem sufocar os gritos mais exigentes do estômago. Se Tartelett se queixa, é porque não gosta destes moluscos!... Mas por fim não terá remédio senão habituar-se!
É certo que, se a ostra, absolutamente falando, não pode substituir o pão e a carne, não deixa pelo menos de conter alimento muito nutritivo, com a condição de ser comida em grande quantidade. Como este molusco é, porém, de digestão muito fácil, pode-se, sem receio, usar dele, para não dizer abusar.
Acabando de almoçar, Godfrey pegou de novo no pau, e dirigiu-se obliquamente para sudoeste, de forma a subir a margem direita do riacho. Este caminho devia levá-lo, pelo meio do prado, até aos grupos de árvores que na véspera tinha visto, para além das extensas linhas de silveirais e de arbustos que de perto queria examinar.
Caminhou, portanto, Godfrey nesta direção durante duas milhas pouco mais ou menos. Ia pela margem do rio, atapetada de erva curta e cerrada como um tecido de veludo. Vários bandos de aves aquáticas fugiam, com estrépito, diante deste ser, novo para elas, que vinha perturbar os seus domínios. Peixes de diversas espécies nadavam nas águas límpidas do riacho, cuja largura nesta parte se podia avaliar em quatro ou cinco jardas.
Não seria decerto difícil apanhar esses peixes, mas não se podiam comer crus, o que era sempre a questão insolúvel.
Felizmente, Godfrey, chegando às primeiras linhas de silveiras, encontrou duas espécies de frutos ou de raízes, dos quais uns era necessário passá-los pela prova do fogo antes de serem comidos, e outros podiam ingerir-se no estado natural.
Os índios da América fazem uso constante destes dois vegetais.
Era o primeiro um destes arbustos chamados camas, os quais crescem em todos os terrenos, ainda os impróprios para qualquer cultura. Com as suas raízes, semelhantes a uma cebola, faz-se uma espécie de farinha muito abundante em glúten e muito nutritiva, quando não se prefira comê-las como se fossem batatas.
Em qualquer dos casos, porém, é preciso sempre submetê-los a certa cocção ou torrefação.
O outro arbusto dava uma espécie de bolbo de forma oblonga que tem o nome indígena de yamph, e, se bem que contenha, talvez, menos princípios nutritivos do que o camas, era-lhe preferível nessa ocasião, pois que se podia comer cru.
Godfrey, muito satisfeito com este achado, comeu, sem demora, muitas destas excelentes raízes, e, não esquecendo o almoço de Tartelett, pôs às costas um grande molho delas e dirigiu-se de novo para Will-Tree.
É inútil descrever a receção que teve ao aparecer com a provisão dos yamphs. O professor comeu deles com avidez e foi preciso que o seu discípulo o aconselhasse a ser mais moderado.
— Hoje temos destas raízes — dizia ele —; quem sabe se amanhã as teremos?
— Havemos de tê-las com certeza — replicou Godfrey —, amanhã, depois de amanhã e sempre! Não é necessário mais do que o trabalho de as ir apanhar!
— Ainda bem, Godfrey, e este camas?
— Poderemos fazer com ele farinha e pão, uma vez que haja fogo!
— Fogo! — exclamou o professor, abanando a cabeça. — Fogo! E por que meio se há de obter?...
— Não sei ainda — respondeu Godfrey —; mas, de uma maneira ou de outra, havemos de consegui-lo.
— Que o céu o ouça, meu querido Godfrey; e pensar eu que há tantas pessoas que, para terem lume, não têm mais a fazer do que esfregar um bocadinho de pau na sola do sapato! Desespera-me isto! Nunca pensei que a má sorte chegasse um dia a reduzir-me a esta miséria! Em Montgomery-Street não se dá três passos sem se encontrar um cavalheiro de charuto na boca, que nos dá lume com o máximo prazer, enquanto aqui...
— Aqui, Tartelett, não estamos em S. Francisco nem em Montgomery-Street, e julgo mais prudente não contar com a delicadeza de quem for passando!
— Mas, também, por que razão precisam o pão e a carne de ser cozidos? Porque não nos faria a natureza de modo a vivermos de ar atmosférico?
— há de chegar esse tempo, talvez! — respondeu Godfrey, sorrindo-se com bom humor.
— Julga isso?...
— Julgo pelo menos que alguns sábios tratam de o resolver!
— É possível? E em que se fundam eles para procurarem esse novo modo de alimentação?
— No seguinte raciocínio — explicou Godfrey —: a digestão e a respiração são funções correlativas, uma das quais poderá talvez substituir a outra. Portanto, no dia em que a química tiver conseguido que os alimentos necessários ao sustento do homem possam assimilar-se pela respiração, o problema ficará resolvido. Basta apenas que se torne o ar nutriente. Por fim, tudo consistirá em respirar o jantar em lugar de o comer.
— Que pena que essa preciosa descoberta ainda não tenha sido feita!— exclamou o professor. — Agora de boa vontade respirava meia dúzia de sanduíches e um bocado de cornbeef, só para me abrir o apetite!
E Tartelett, caindo num êxtase sensual, no meio do qual entrevia suculentos jantares atmosféricos, abria a boca inconscientemente e respirava com toda a força dos pulmões, esquecendo-se de que tinha apenas com que se sustentar do modo mais simples que era possível.
Godfrey fê-lo sair da sua meditação, trazendo-o ao positivo da vida.
Tratava-se de proceder à instalação mais completa no interior de Will-Tree.
O primeiro cuidado que tiveram foi de limpar a habitação futura. Em primeiro lugar foi necessário tirar muitos quintais desse pó vegetal que havia sobre o solo e chegava até meia perna. Duas horas de trabalho foram bastantes para esta penosa tarefa, e por fim o chão ficou desembaraçado daquela camada pulverulenta que, ao menor movimento, se elevava em nuvem densa.
O solo era firme e resistente como se estivesse assoalhado com traves fortes, por causa das largas raízes da sequoia que se ramificavam na sua superfície. Era tosco, mas sólido.
Godfrey e Tartelett escolheram dois cantos para colocarem os leitos, formados apenas de alguns molhos de ervas muito bem secas ao sol. Não seria talvez impossível fabricar outros móveis mais necessários, tais como bancos, mochos ou mesas, visto que Godfrey possuía uma navalha magnífica, com serra e foice. Era preciso ficarem em condições de residir no interior da árvore durante o mau tempo, para poderem comer e trabalhar. Havia bastante luz, que entrava a jorros pela abertura. Se, mais tarde, fosse preciso fechar essa abertura, para segurança mais completa, trataria Godfrey de abrir na casca da sequoia uma ou duas frestas que serviriam de janelas.
Sem luz não podia Godfrey saber a que altura chegava a parte vazia do tronco. Pôde apenas certificar-se de que uma vara de dez a doze pés de comprimento não chegava ao teto quando se agitava por cima da cabeça.
Não era, porém, esta questão das mais urgentes e podia ficar para resolução ulterior.
Passou-se o dia nesse trabalho, que não acabou antes do pôr do sol. Godfrey e Tartelett, muito fatigados, acharam excelente a cama, feita unicamente de erva seca, de que se tinham provido com abundância, mas tiveram de a disputar aos voláteis, que de boa vontade teriam escolhido Will-Tree por domicílio. Pensou, porém, Godfrey que seria conveniente arranjar uma capoeira em qualquer outra sequoia do grupo, e teve de tapar com molhos de tojo a entrada da câmara comum. Felizmente, nem os carneiros, nem as cutias, nem as cabras tiveram a mesma tentação. Estes animais ficaram tranquilamente do lado de fora, e não sentiram desejos de transpor aquela fraca barreira.
Os dias seguintes foram empregados em diversos trabalhos de instalação e de colheita. Era preciso apanhar ovos e mariscos, raízes de yamph e manzanillas, e ostras, que todas as manhãs eles iam procurar aos bancos do litoral. Tudo isto levava certo tempo e as horas passavam-se rapidamente.
Os utensílios que possuíam constavam apenas de algumas conchas de bivalves, que serviam de copos ou de pratos. Verdade é que nada mais era necessário para o género de alimentação a que estavam reduzidos os hóspedes de Will-Tree. Um dos seus cuidados era a lavagem da roupa na água límpida do rio, no que se empregavam os ócios de Tartelett. Era a ele que esta tarefa incumbia; não se tratava, contudo, senão de duas camisas, dois lenços e dois pares de peúgas, em que consistia toda a roupa dos náufragos.
Por isso, durante esta operação, Godfrey e Tartelett ficavam unicamente com as calças e a camisola; mas, com o sol ardente dessa latitude, tudo secava depressa.
Desta forma chegaram ao dia 3 de julho sem que sentissem chuva nem vento.
A instalação já se tinha tornado quase aceitável, atentas as condições de miséria no meio das quais Godfrey e Tartelett tinham sido lançados na ilha.
Não deviam, contudo, desprezar as probabilidades de salvação, que só de fora podiam vir. Por isso, todos os dias Godfrey ia ver o mar em toda a extensão de setor que se desenvolvia de este a noroeste, para além do promontório. Aquela parte do Pacífico estava sempre deserta. Nem um navio, nem um barco de pesca, nem qualquer fumo que se destacasse no horizonte e indicasse ao longe a passagem de um steamer. Parecia que a ilha Phina ficava situada fora dos itinerários do comércio e transporte de viajantes. Era necessário, pois, esperarem com paciência e confiarem no Todo-Poderoso, que nunca abandona os fracos.
Quando as necessidades imediatas da existência lhe deixavam alguns intervalos, Godfrey, instado sobretudo por Tartelett, volvia a pensar na importante e irritante questão do fogo.
Em primeiro lugar, tentou substituir a isca, que infelizmente lhe fazia tanta falta, por outra substância análoga. Era possível que algumas das árvores velhas, pudessem transformar-se em substância combustível depois de muito bem secas.
Apanhou, pois, muitos destes cogumelos e expô-los à ação direta do sol, até ficarem completamente pulverizados. Em seguida, com a folha da navalha, em guisa de fuzil, tirou de um sílex algumas faíscas, as quais caíram sobre aquela substância... Tudo foi inútil. A matéria esponjosa não se inflamou.
Teve então a ideia de utilizar a fina poeira vegetal que havia no interior de Will-Tree, seca já havia muitos séculos.
Não conseguiu contudo com isso resultado algum.
Como recurso extremo procurou, ainda por meio de fuzil, inflamar uma espécie de esponjas que cresciam entre as rochas.
Não foi com isso mais feliz.
A partícula de aço, acesa ao choque do sílex, caía sobre essa substância, mas apagava-se imediatamente.
Godfrey e Tartelett ficaram verdadeiramente desesperados. Passar sem fogo era impossível. Começavam a estar fartos de frutos, de raízes e de moluscos, e não tardaria que os estômagos se lhes mostrassem absolutamente refratários a esse género de alimentação. Contemplavam — o professor sobretudo — os carneiros, as cutias e galinhas que andavam de cá para lá, à roda de Will-Tree, e sentiam-se atacados de desmaios de fome com tal vista. Com os olhos devoravam essas carnes vivas.
De forma alguma as coisas podiam continuar assim.
Uma circunstância inesperada — digamos até providencial — devia, contudo, vir em seu auxílio.
Em a noite de 3 a 4 de julho, o tempo, que parecia querer mudar havia já alguns dias, começou a indicar trovoada, depois de calor sufocante que a brisa do mar não podia temperar por forma alguma.
Pela uma hora da manhã, Godfrey e Tartelett acordaram aos estalidos dos raios, no meio de um verdadeiro fogo de artifício de relâmpagos. Ainda não chovia, mas não podia tardar. Deveriam então precipitar-se, da zona das nuvens, verdadeiras cataratas, em consequência da rápida condensação dos vapores.
Godfrey levantou-se e saiu para observar o estado atmosférico.
Estava tudo abrasado por cima da cúpula das grandes árvores, cuja ramaria se destacava no céu em fogo, como os recortes finos de uma sombra chinesa.
De repente, e no meio do estampido geral, um relâmpago mais ardente sulcou o espaço. O trovão seguiu-se imediatamente, e Will-Tree foi atravessada de cima a baixo pelo fluido elétrico.
Godfrey, deitado ao chão pelo choque reflexo, levantou-se no meio da chuva de fogo que lhe caía em redor. O raio inflamara os ramos secos da parte superior da árvore. Eram outros tantos carvões incandescentes crepitando sobre o solo.
Godfrey pôs-se a gritar pelo seu companheiro.
— Fogo! Fogo!
— Fogo! — repetiu Tartelett. — Abençoado seja o céu, que no-lo manda!
E arremessaram-se ambos a esses brandões, dos quais uns chamejavam ainda, enquanto outros se consumiam sem chamas. Ao mesmo tempo apanharam certa quantidade de madeira, que estava caída ao pé da sequoia, cujo tronco tinha sido tocado pelo raio. Em seguida tornaram a entrar no interior da árvore, enquanto a chuva, caindo torrencialmente, apagava o incêndio que ameaçava devorar a ramaria superior de Will-Tree.
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Essa trovoada tinha vindo muito a propósito! Godfrey e Tartelett não tinham necessitado, como Prometeu, de aventurar-se aos espaços para arrebatarem o fogo do céu. Era com efeito o céu, como dissera Tartelett, que tinha sido serviçal a ponto de lho enviar por meio de um raio. Cabia a eles agora o cuidado de o conservarem.
— Não havemos de deixá-lo apagar — recomendou Godfrey.
— Tanto mais que não falta madeira para o alimentar! — acrescentou Tartelett, cuja satisfação se traduzia por exclamações de alegria.
— Pois sim! Mas quem há de velar por ele?
— Eu, que estarei alerta de dia e de noite, se for necessário — replicou Tartelett, brandindo um tição inflamado.
E foi o que fez até ao nascer do sol.
Como se viu, não faltava a madeira espalhada por debaixo das sequoias. Por isso, desde a alvorada, Godfrey e o professor, depois de terem feito com ela uma pilha considerável, alimentaram constantemente a fogueira acesa pelo raio. Disposta ao pé das árvores, num espaço estreito entre as raízes, a fogueira cintilava, crepitando clara-e alegremente. Tartelett esforçava-se por assoprá-la, se bem que isso fosse completamente inútil. Nessa atitude tomava as posições mais características, seguindo o fumo pardacento, cujas espirais se perdiam nas altas ramarias.
Não era contudo para o admirar que ele tinha sido tão desejado, esse fogo indispensável, nem também para servir de calorífero. Era destinado a uso mais interessante. Tratava-se de acabar com as parcas refeições de mariscos crus e de raízes de yamph, que não podiam desenvolver os elementos nutritivos na água a ferver, ou simplesmente cozidos debaixo das cinzas. Foi neste trabalho que Godfrey e Tartelett empregaram parte da manhã.
— Agora poderemos comer uma ou duas galinhas! — exclamou Tartelett, que já estava a mexer os queixos com antecedência. — Pode juntar-se-lhes uma perna de cutia, um gigote de carneiro, um bocado de cabra, e alguma dessa caça que anda pelo prado, sem contar dois ou três peixes de água doce, junto com alguns de água salgada.
— Não vamos tão depressa — respondeu Godfrey, a quem a exposição desta ementa pouco modesta tinha posto de bom humor —; não é bom arriscarmo-nos a ter alguma indigestão, para nos desforrarmos do passado jejum! Economizemos as provisões, Tartelett! Vá lá duas galinhas (uma para cada um) e, se não temos pão, é de esperar que as raízes de camas, convenientemente preparadas, possam substituí-lo sem muita desvantagem!
Custou a isto a vida a dois inocentes voláteis, os quais, depenados e preparados pelo professor, e em seguida espetados numa varinha, foram logo postos a assar em cima da chama crepitante.
Godfrey tratava, no entanto, de pôr as raízes de camas em estado de figurarem no primeiro almoço a valer que ia ser preparado na ilha Phina. Para ficarem em estado de serem comidas, não havia mais do que seguir o método índico, sabido por todos os americanos, por o terem visto empregar mais de uma vez nos campos da América de Oeste.
Godfrey procedeu da seguinte maneira: apanhando no areal certa quantidade de pedras chatas, pô-las em cima do braseiro, de forma que se impregnassem de calor intenso. Tartelett pensou talvez que era lástima empregar fogo tão bom em «assar pedras», mas como isto não impedia de modo algum a preparação das suas galinhas, entendeu que não era razoável queixar-se,
Enquanto as pedras se aqueciam, escolheu Godfrey um sítio no solo, do qual arrancou a erva no espaço de uma jarda quadrada pouco mais ou menos; depois, por meio de conchas fundas, tirou a terra até uma profundidade de dez polegadas. Feito isto, dispôs no fundo do buraco pedaços de madeira seca, que acendeu, comunicando assim calor muito intenso à terra ali amontoada.
Depois de toda a madeira consumida, e de tiradas as cinzas, pôs no buraco as raízes de camas, previamente limpas e raspadas, cobriu-as com uma camada pouco espessa de erva, e as pedras esquentadas, colocadas por cima, serviram de base a nova fogueira que se lhe acendeu à superfície.
Era uma espécie de forno que ele tinha preparado, e a operação terminou assim em escasso tempo — meia hora o máximo.
Com efeito, tirada que foi a dupla camada de pedras e de erva, apareceram as raízes de camas modificadas pela ação violenta do calor. Esmagando-as, podia assim obter-se farinha muito própria para fazer uma espécie de pão; mas, deixando-as no estado natural, ficavam como batatas, de qualidade muito nutritiva.
Foi assim que as raízes desta vez foram comidas; e pode fazer-se uma ideia do almoço que os dois amigos tiveram com as galinhas, que foram devoradas até aos ossos, e os camas saborosos, que não havia necessidade de poupar. O campo onde eles cresciam não estava longe, e não era preciso senão abaixarem-se para os apanharem aos centos.
Acabando de comer, tratou Godfrey de preparar certa quantidade desta farinha, que se conserva quase indefinidamente, e pode ser transformada em pão para as necessidades diárias.
Passou-se o dia nestas diversas operações. A fogueira foi sempre alimentada com o maior cuidado. Durante a noite deitou-se-lhe maior quantidade de combustível — o que não impediu que Tartelett se levantasse, por várias vezes, para juntar os carvões e tornar a combustão mais ativa. Em seguida voltava a deitar-se, mas, como então sonhava que o fogo se ia apagando, levantava-se imediatamente, trabalho que durou até ao romper do dia.
A noite passou-se sem incidente algum. As crepitações da fogueira e o canto do galo despertaram Godfrey e o seu companheiro, que tinha acabado por adormecer.
Em primeiro lugar, Godfrey ficou admirado de sentir uma espécie de corrente de ar, que vinha de cima, no interior de Will-Tree. Concluiu portanto que a sequoia era côncava até ao desvio dos ramos baixos, e que havia ali um orifício que convinha tapar, para que ficassem abrigados.
— Não obstante, este caso é singular! — disse Godfrey consigo mesmo. — Como é que, nas noites passadas, não senti esta corrente de ar? Seria por acaso o raio?...
E, para saber o que era, veio-lhe à ideia examinar por fora o tronco da árvore.
Feito o exame, compreendeu bem depressa Godfrey o que se passou durante a trovoada.
Os vestígios do raio tinham ficado marcados na árvore, a qual ficara descascada pela passagem do fluido, desde a origem dos ramos até às raízes. Se a faísca elétrica se tivesse introduzido no interior da sequoia, em vez de a contornar exteriormente, Godfrey e o seu companheiro teriam talvez sido fulminados. Sem darem por isso, tinham estado em verdadeiro perigo.
— Dizem que ninguém se deve refugiar debaixo das árvores durante as trovoadas — observou Godfrey. — Será isso muito bom para os que podem proceder de outro modo. Que meio teríamos nós de evitar esse perigo habitando, como nos sucede, numa árvore? Enfim, veremos!
Em seguida, olhando para a sequoia no ponto onde começava a ver-se o traço do fluido:
— É evidente — ponderou ele — que, tendo caído o raio naquele sítio, o vértice do tronco há de ter sido aberto violentamente. Mas, nesse caso, como o ar penetra no interior, pelo orifício, a árvore é decerto côncava a toda a altura, e não tem senão a casca? É conveniente certificar-me desta disposição.
Procurou então Godfrey um ramo resinoso que lhe servisse de archote.
Um ramo de pinheiro servia-lhe para este fim. A resina gotejava desse ramo que, depois de inflamado, deu luz muito brilhante.
Entrou então Godfrey na cavidade que lhe servia de habitação.
À sombra sucedeu logo a claridade, e foi-lhe fácil reconhecer qual era a disposição interior de Will-Tree. Uma espécie de abóbada cortada irregularmente elevava-se a uns quinze pés acima do solo. Levantando o archote viu Godfrey distintamente a abertura de um ramal estreito, cujo prolongamento se perdia na sombra. Era evidente que a árvore estava esvaziada em todo o comprimento, mas talvez que certas partes do alburno ainda estivessem intactas. Neste caso, com a ajuda destas saliências seria, se não fácil, pelo menos possível, elevar-se até à origem dos ramos.
Godfrey, que pensava no futuro, quis saber sem mais demora o estado das coisas.
Era duplo o fim a que se propunha. Primeiro, tapar hermeticamente aquele orifício, pelo qual podiam entrar o vento ou a chuva, o que tornaria Will-Tree quase inabitável; em seguida, certificar-se também se, em caso de perigo, como o ataque de animais ou de indígenas, os ramos superiores da sequoia serviriam de refúgio conveniente.
Em todo o caso era bom experimentar. Se no ramal estreito encontrasse algum obstáculo insuperável, voltaria para baixo sem mais inconveniente.
Depois de ter espetado o archote num intervalo entre duas raízes grossas, na superfície do terreno, começou a ascensão pelas primeiras saliências interiores da casca. Era ágil, vigoroso, destro e habituado à ginástica, como todos os rapazes americanos. Subiu portanto facilmente, e chegou bem depressa a uma parte mais estreita desse tubo desigual por onde, curvando as costas e os joelhos, podia trepar como um limpa-chaminés.
Apenas receava que um estreitamento qualquer lhe impedisse a subida.
Continuava no entretanto a ascensão e, sempre que encontrava uma saliência, descansava, tomando alento.
Três minutos depois, se Godfrey não estava a sessenta pés de altura do solo, não devia faltar-lhe muito, e não tinha portanto mais do que uns vinte pés a subir.
De facto, sentia já bater-lhe no rosto um ar mais vivo, que respirava com avidez, porque o interior da sequoia não estava muito fresco.
Descansando um minuto e varrendo a poeira toda, caídas das paredes, continuou Godfrey a elevar-se no ramal, que se estreitava pouco a pouco.
Neste momento atraiu-lhe a atenção certa bulha que lhe pareceu muito suspeita. Parecia que estavam a raspar no interior da árvore. Daí a pouco ouviu-se uma espécie de assobio. Godfrey parou imediatamente.
— Que é isto? — perguntou. — Estará algum animal refugiado nesta sequoia? Se fosse uma serpente?... Não é com certeza!... Ainda não vimos nenhuma nesta ilha!... É talvez qualquer pássaro que trata de fugir!
Não se enganava Godfrey, e, continuando a subir, um grasnar mais acentuado, seguido de um forte bater de asas, deu-lhe a conhecer que não era aquilo mais do que um volátil aninhado na árvore, cujo repouso, sem dúvida, ele fora perturbar.
Vários «frrr! frrr!», lançados com toda a força dos pulmões, fizeram com que o intruso abandonasse a árvore.
Era, com efeito, uma espécie de gralha muito grande, que saiu sem demora pelo orifício e desapareceu à pressa pela cúpula de Will-Tree.
Instantes depois a cabeça de Godfrey passava pelo mesmo orifício; e, dentro em pouco, estava sentado muito à sua vontade na origem dos ramos baixos, separados do solo por oitenta pés de altura.
Aí, como se disse, o enorme tronco da sequoia servia de base a uma floresta inteira. A ramaria, enredada caprichosamente, apresentava o aspeto dessas matas cerradas que ainda se não puderam tornar praticáveis.
Conseguiu, contudo, Godfrey, não sem algum custo, escorregar de um para outro ramo, de forma a chegar, pouco a pouco, à parte mais alta daquela fenomenal vegetação.
Grande número de pássaros fugiam à sua aproximação, gritando muito, e iam esconder-se nas árvores próximas do grupo que Will-Tree dominava com a sua cúpula.
Godfrey continuou a trepar conforme pôde e só parou na ocasião em que os últimos ramos superiores começavam a dobrar com o seu peso.
A ilha Phina via-se rodeada de vasto horizonte de água, que se estendia a seus pés como uma carta em relevo.
Godfrey percorreu avidamente com a vista esta porção de mar. Notou que continuava a estar deserta. Podia concluir-se mais uma vez que a ilha estava situada fora dos roteiros comerciais do Pacífico.
O moço náufrago reprimiu um suspiro e em seguida baixou a vista para esse estreito domínio onde o destino o condenava a viver, por muito tempo sem dúvida, talvez sempre!...
Qual foi, porém, a sua surpresa quando tornou a ver, desta vez ao norte, fumo semelhante ao que já tinha julgado ver ao sul! Pôs-se a olhar com a máxima atenção.
No ar, sereno e puro, elevava-se um vapor adelgaçado de cor azul, mais carregada na extremidade.
— Não há engano, com certeza! — exclamou Godfrey.
— Aquilo é fumo, e há, por consequência, fogo que o produz! Ora este fogo só pode ter sido feito por... Por quem?...
Fez então Godfrey, com extrema precisão, o reconhecimento do sítio em que se via o fumo.
Elevava-se este a nordeste da ilha, no meio das rochas altas que limitavam a praia. Não havia erro possível. Era a menos de cinco milhas de Will-Tree. Cortando direito a nordeste, pelo meio do prado, e seguindo depois o litoral, devia necessariamente chegar-se aos rochedos coroados por aquele vapor ténue.
Cheio de comoção, Godfrey desceu pelos ramos até ao tronco. Parou aqui um momento para arrancar um molho de musgo e de folhas; e, em seguida, deixou-se escorregar pelo orifício, o qual tapou o melhor que pôde, e chegou rapidamente ao solo.
Tendo dito a Tartelett que não se inquietasse com a sua ausência, caminhou Godfrey para nordeste na direção do litoral.
Correu assim durante duas horas; primeiro através do prado verdejante, por meio das árvores que ali se viam disseminadas ou de extensos valados de giestas, e depois ao longo do litoral, até alcançar a última cadeia de rochas.
Em vão, porém, procurou de novo esse fumo que tinha visto de cima da árvore. Como tinha, contudo, determinado com exatidão a situação do lugar de onde ele saía, chegou aí sem se enganar, começando as suas investigações. Explorou cuidadosamente toda esta parte do litoral, e chamou em altos gritos...
Ninguém respondeu à chamada. Nenhum ser humano apareceu no areal. Nem um rochedo lhe mostrou o vestígio de fogo recentemente aceso, nem de fogueira já apagada que tivesse sido alimentada pelas plantas marinhas e algas secas, depositadas pelas ondas.
— Não é possível que me tivesse enganado! — repetia Godfrey. — Foi com certeza fumo o que vi!... E não obstante!...
Como não era de supor que Godfrey tivesse sido vítima de uma ilusão, acabou por pensar que havia qualquer fonte de água termal, espécie de géiser intermitente, de origem oculta, que projetava aquele vapor.
De facto, coisa alguma provava que não houvesse na ilha alguns desses poços naturais. Neste caso a aparição de uma coluna de fumo teria sido explicada por este simples fenómeno geológico.
Voltou pois Godfrey para Will-Tree, deixando o litoral e observando um pouco mais à volta do que tinha feito à vinda. Notou a existência de alguns ruminantes, entre outros, wapitis, mas corriam estes com tal rapidez que teria sido impossível alcançá-los.
Pelas quatro horas Godfrey estava de volta. Cem passos antes de chegar, ouvia já o som áspero da rabecazinha, e encontrava de novo o professor Tartelett, que, na atitude de uma vestal, velava religiosamente junto do fogo sagrado confiado à sua guarda.
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Sofrer o que se não pode impedir é uma máxima filosófica, não muito própria para levar a cabo grandes ações, mas pelo menos altamente prática.
Estava pois Godfrey resolvido a subordinar-lhe daí por diante todos os atos da sua vida. Uma vez que lhe era necessário viver naquela ilha, o mais avisado era viver o melhor possível, até que houvesse ocasião de a deixar.
O primeiro cuidado foi de tornar, sem mais demora, o mais confortável possível o interior de Will-Tree. À falta de conforto, a questão de asseio teve a primazia sobre as outras. As camadas de ervas, que serviam de cama, foram renovadas com frequência. Os utensílios de comida não passavam de simples conchas; mas os pratos de qualquer hotel americano não seriam decerto mais limpos. Deve dizer-se em seu louvor que o professor Tartelett sabia lavar admiravelmente a baixela.
Com a ajuda da faca, de um grande bocado de casca aplainada e de quatro pés cravados no solo, conseguiu Godfrey dispor uma mesa no meio da câmara. Serviam de bancos troncos grosseiros. Daí por diante, e sempre que o tempo lhes não permitia jantar ao ar livre, os dois convivas já não tiveram de comer sobre os joelhos.
Era também importante a questão da roupa. Por isso poupava-se esta o mais possível. A temperatura e a latitude quase que permitiam que andassem meio nus. Mas, por fim, as calças, a camisola e a camisa de lã deviam acabar por gastar-se. E como se haviam então de substituir? Teriam porventura de se cobrir com as peles de carneiros e de cabras, que, depois de os terem alimentado, serviriam ainda de os vestir? Era o mais provável. Entretanto Godfrey determinou que a pouca roupa de que dispunham fosse lavada amiúde. Foi ainda Tartelett, transformado em lavadeira, quem se encarregou desse trabalho, que desempenhou com geral satisfação.
Godfrey ocupava-se mais especialmente dos cuidados do abastecimento e disposição interna. Era também o fornecedor da casa. Consumia algumas horas por dia em apanhar raízes e frutos de manzanillas, e outras tantas em pescar por meio de vimes entrançados que estendia nas águas do rio ou nas cavidades das rochas que o refluxo deixava a seco. Os meios eram bastante primitivos, sem dúvida; mas, de quando em quando, vinha um crustáceo ou qualquer peixe suculento aparecer na mesa de Will-Tree, não contando com os moluscos que eram apanhados, sem custo, à mão.
Entre os utensílios de cozinha faltava contudo o mais essencial, a simples panela de folha; e essa falta tornava-se deveras notável. Godfrey não sabia o que havia de imaginar para substituir aquela vasilha vulgar, cujo uso é universal. Não podia cozer a carne nem o peixe, que só eram comidos assados ou grelhados. No princípio dos jantares nunca aparecia uma boa sopa. Tartelett lastimava-se disso com amargura e frequentemente; mas fossem lá satisfazer os seus desejos!
Além disso, Godfrey tinha outros cuidados. Examinando as diferentes árvores do grupo, tinha encontrado outra sequoia de grandes dimensões, com uma grande cavidade na parte inferior.
Foi aí que dispôs uma capoeira para os voláteis. Os galos e as galinhas acostumaram-se depressa; os ovos abriam-se na erva seca e os pintos começavam a multiplicar-se. Todas as tardes estes animais eram fechados na árvore, a fim de os livrar das aves de rapina, que os espreitavam de cima dos ramos e teriam acabado por destruir todas as ninhadas.
As cutias, carneiros e cabras podiam esperar pelo mau tempo para se abrigarem em qualquer curral improvisado. Estes animais, entretanto, iam-se dando muito bem com a erva luxuriante do prado, onde havia com abundância uma espécie de esparceto e grande quantidade de raízes que eram particularmente apreciadas pelos representantes da raça suína. Várias cabras tinham dado à luz depois da sua estada na ilha e não se lhes tirava desde então o leite, a fim de que pudessem alimentar os filhos.
De tudo isto resultava que Will-Tree e as suas imediações estavam então muito animadas. Os animais domésticos, bem repletos, vinham, nas horas do calor, abrigar-se, debaixo das árvores, dos ardores do sol. Não era para recear que se perdessem nem havia que ter cuidado com os animais ferozes, pois não parecia que na ilha Phina houvesse um único animal perigoso.
As coisas caminhavam por essa forma, seguras no presente mas incertas no futuro, quando sobreveio um incidente que era de natureza a melhorar consideravelmente a situação.
Chegara o dia 29 de julho.
Pela manhã, andava Godfrey naquela parte do areal que formava o litoral da grande baía que tinha sido denominada Dream-Bay.
O moço náufrago explorava-a minuciosamente para ver se nela havia tantos moluscos como no litoral do norte. Talvez que ainda tivesse a esperança de achar qualquer objeto, tão singular lhe parecia que a ressaca não tivesse arremessado à costa nem um só dos fragmentos do navio.
Ora nesse dia adiantara-se até à ponta setentrional, terminada por uma praia, quando lhe atraiu a atenção uma rocha de forma estranha, que convergia na última linha de algas e de vareques.
Teve então um pressentimento que lhe fez apressar o passo. Qual foi, porém, a sua surpresa, a sua alegria até, quando viu que o que pensava ser uma rocha era uma mala que estava meio enterrada na areia!
Seria um dos fardos do «Dream»? Estaria ali desde o naufrágio? Ou seria o resto de catástrofe mais recente? Seria difícil dizê-lo. Em qualquer caso, fosse qual fosse a sua proveniência e conteúdo, era aquela mala um excelente achado.
Godfrey examinou-a por fora, mas não lhe encontrou sinal algum de possuidor. Nem um só nome, nem uma única dessas grandes iniciais recortadas numa chapa delgada de metal, como têm as malas americanas. Talvez que tivesse dentro algum papel que indicasse a sua proveniência e nacionalidade e o nome do seu proprietário. Como quer que fosse, estava hermeticamente fechada e era de esperar que o seu conteúdo não tivesse sido estragado pela permanência nas águas do mar. Era, com efeito, uma mala muito forte de madeira, coberta de pele espessa, com reforços de cobre em todos os ângulos e correias compridas que a cingiam por todos os lados.
Por muita que fosse a sua impaciência de ver o que a mala continha, não pensou em quebrá-la, mas sim em a abrir, depois de lhe ter feito saltar a fechadura. O peso que tinha não a deixava transportar do fundo de Dream-Bay para Will-Tree, e nem devia pensar nisso.
— Pois bem — disse Godfrey — abri-la-ei aqui mesmo, e virei a este sítio tantas vezes quantas forem necessárias para transportar tudo que ela contém.
A distância do extremo do promontório ao grupo das sequoias podia calcular-se em quatro milhas. O expediente gastaria pois muito tempo e ocasionaria fadiga. Mas o tempo não faltava e da fadiga não valia a pena falar.
Que teria a mala dentro? Antes de voltar a Will-Tree, Godfrey quis ao menos tentar abri-la.
Começou, por isso, por desatar as correias e tirou depois com cautela o invólucro de couro que tapava a fechadura. Mas como havia de a arrombar?
Era este o trabalho mais difícil. Godfrey não tinha alavanca de que pudesse servir-se. Não queria arriscar-se a partir a faca nesta operação. Procurou, portanto, um pedregulho pesado com que pudesse fazer saltar a chapa da fechadura.
O areal estava cheio de sílex duros de todos os feitios, que podiam servir de martelo.
Escolheu Godfrey um da grossura do punho e deu com ele uma forte pancada na chapa de cobre.
Com grande surpresa sua viu a lingueta presa na chapa soltar-se imediatamente.
Ou a chapa se tinha quebrado com a pancada ou a fechadura não tinha sido fechada à chave.
O coração de Godfrey batia com violência no momento em que ia levantar a tampa da mala!
O caso é que ela estava aberta e diga-se em verdade que, se tivesse sido necessário quebrá-la, Godfrey ter-se-ia visto em sérios apuros.
Era um verdadeiro armário aquela mala. As paredes internas estavam forradas com uma folha de zinco, de forma que lhes não tinha chegado a água do mar. Por isso, os objetos que ela continha, por muito delicados que fossem, deviam estar em perfeito estado de conservação.
E que objetos! Tirando-os da mala, Godfrey não podia conter exclamações de alegria!
Essa mala tinha pertencido, com certeza, a algum viajante muito prático e que esperava aventurar-se a viajar em qualquer país onde ficasse reduzido aos seus únicos recursos.
Em primeiro lugar, roupa branca: camisas, guardanapos, lençóis e cobertas; depois vestuário: camisolas de lã, peúgas de lã e de algodão, boas calças de pano e veludilho, camisolas de flanela, coletes de pano grosso e bom, dois pares de botas muito grossas, sapatos de caça e chapéus de feltro.
Em segundo lugar, vários utensílios de cozinha e de toilette: panela — a célebre panela tão desejada —, chaleira, cafeteira, bule, algumas colheres, garfos e facas, um espelho pequeno e escovas de vários géneros; enfim, o que não era para desprezar, três frascos contendo pouco mais ou menos cem litros de aguardente e de tafiá e algumas libras de chá e de café.
Em terceiro lugar, ferramentas várias: verrumas, serra, muitos pregos e tachas, enxadas, pás, picaretas, machado, enxó, etc., etc.
Em quarto lugar, armas: duas facas de mato com bainha de couro, uma carabina e duas espingardas de pressão, três revólveres de seis tiros, umas dez libras de pólvora, muitos milhares de cápsulas e uma provisão importante de chumbo e de balas — sendo todas estas armas de fabrico inglês; finalmente, uma farmácia de algibeira, um óculo de ver ao longe, bússola e cronómetro.
Havia também alguns livros em inglês, várias mãos de papel branco, lápis, penas e tinta, um almanaque, uma bíblia, editada em Nova Iorque, e um «Manual do Perfeito Cozinheiro».
Na verdade, era este um achado de preço incalculável em tais circunstâncias.
Por isso, Godfrey não cabia em si de contente. Se tivesse encomendado um enxoval para uso de náufragos em embaraços, não o teria tido mais completo.
Era caso para agradecer à Providência, e esta teve o seu agradecimento, partindo de um coração reconhecido.
Godfrey entregou-se ao prazer de estender esse tesouro sobre o areal. Tinha examinado cada objeto de per si, mas na mala não havia papel algum que mostrasse a sua proveniência nem em que navio tinha sido embarcado.
Além disso, nas imediações não tinha o mar depositado nenhum outro resto de naufrágio recente, nem sobre as rochas, nem sobre o areal. A mala devia ter sido transportada para ali pelo fluxo da maré, depois de ter andado a flutuar por algum tempo. De facto, o volume em relação ao peso garantia-lhe flutuação suficiente.
Os dois habitantes da ilha Phina tinham seguras por algum tempo as necessidades da vida material; ferramentas, armas, instrumentos, utensílios, tudo enfim lhes fora dado por um feliz acaso.
Godfrey não podia pensar em levar consigo todos aqueles objetos para Will-Tree. O transporte exigiria que ali voltasse muitas vezes; convinha, porém, apressar-se por causa do mau tempo.
Tornou a pôr, portanto, dentro da mala a maior parte desses diversos objetos. Guardou apenas uma espingarda, um revólver, certa porção de pólvora e de chumbo, uma faca de mato, o óculo de ver ao longe e a panela.
Em seguida fechou cuidadosamente a mala, afivelou-a e tomou, a passo rápido, o caminho do litoral.
Como ele foi recebido uma hora depois por Tartelett! Que alegria a do professor quando o seu discípulo lhe fez a enumeração das suas novas riquezas! A panela, a panela sobretudo, causou-lhe transportes de alegria que foram expressos por uma série de passos de dança, terminados por um passo triunfante de seis por oito!
Era ainda apenas meio-dia. Por isso Godfrey quis, depois do almoço, voltar a Dream-Bay. Tardava-lhe que tudo estivesse em segurança dentro de Will-Tree.
Tartelett não fez objeção alguma e declarou que estava pronto a partir. Nem mesmo tinha que velar já porque o fogo não se apagasse. Com pólvora tem-se lume em qualquer parte. Quis, porém, o professor que durante a sua ausência a panela ficasse ao lume.
Num instante deitou-lhe dentro, depois de a encher de água, um pedaço de cutia e uma dúzia de raízes de yamph, que deviam servir de legumes, junto com um punhado de sal que havia na concavidade das rochas.
— há de escumar sozinha — exclamou Tartelett, que parecia muito satisfeito com o seu trabalho.
E partiram em seguida ambos com passo ligeiro para Dream-Bay, cortando pelo caminho mais curto.
A mala continuava no mesmo sítio. Godfrey abriu-a com precaução. No meio das exclamações de admiração de Tartelett, procederam à separação dos objetos.
Nesta primeira viagem, Godfrey e o seu companheiro, transformados em bestas de carga, puderam trazer para Will-Tree as armas, as munições e parte da roupa.
Sentaram-se ambos então diante da mesa onde deitava fumo o caldo de cutia, que acharam excelente. Quanto à carne, no dizer do professor, não se podia imaginar nada de mais saboroso! Maravilhoso resultado das privações!
No dia seguinte, 30, Godfrey e Tartelett partiram pela madrugada e, por mais três vezes, acabaram de despejar e transportar o conteúdo da mala. Antes da tarde ferramentas, armas, instrumentos e utensílios tinha tudo sido levado, disposto e armazenado em Will-Tree.
Finalmente, no dia 1 de agosto, a própria mala, arrastada, não sem custo, ao longo do areal, dava entrada na habitação, onde ficava servindo de guarda-roupa.
Tartelett, com a sua mobilidade de espírito, via agora o futuro cor-de-rosa. Não é, pois, de admirar que, nesse dia, com a rabecazinha na mão, fosse procurar o seu discípulo e lhe dissesse, com toda a seriedade, como se estivessem na sala da casa Kolderup:
— Então, meu querido Godfrey, não será tempo de continuarmos as nossas lições de dança?
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Mostrava-se pois o futuro com aspeto menos sombrio. Se Tartelett, porém, todo entregue ao presente, não via na posse daqueles instrumentos, ferramentas e armas senão o meio de tornar esta vida de isolamento um pouco mais agradável, Godfrey pensava na possibilidade de sair da ilha Phina. Não poderia ele agora construir uma embarcação bastante sólida que lhe permitisse alcançar ou uma terra próxima ou um navio que passasse à vista da ilha?
Enquanto esperavam por esta ocasião, empregaram as semanas seguintes em realizar as ideias de Tartelett.
De facto, instalou-se bem depressa o guarda-roupa de Will-Tree, mas decidiu-se que só dele se faria uso com a discrição que impunha a incerteza do futuro. Godfrey impôs ao professor a regra de não se servir dessa roupa senão dentro dos limites do necessário.
— Para quê? — dizia o professor, resmungando. — É economia de mais, meu caro Godfrey. Que diabo! Nós não somos nenhuns selvagens para andarmos seminus!
— Peço perdão, Tartelett, o que nós somos é selvagens e mais nada!
— Como quiser, mas verá que havemos de deixar a ilha antes de gastar toda a roupa.
— Não quero saber disso, Tartelett; antes sobre do que falte!
— Ao menos aos domingos. Nestes dias não se poderá fazer um pouco de toilette?
— Pois vá lá aos domingos e até nos dias santificados — respondeu Godfrey, que não queria contrariar muito o seu frívolo companheiro —; como hoje, porém, é precisamente segunda-feira, temos ainda uma semana inteira antes que principiemos a fazer-nos bonitos!
É sabido que, desde que chegara à ilha, Godfrey não se tinha esquecido de tomar nota de cada um dos dias decorridos. Por isso, e com o auxílio do almanaque achado na mala, tinha podido verificar que esse dia era realmente uma segunda-feira.
Cada um deles, entretanto, tinha dividido o trabalho diário conforme as suas aptidões. Não era já necessário velar de dia e de noite pelo fogo, pois que podia ser facilmente reacendido. Tartelett pôde, portanto, abandonar, com algumas saudades, a tarefa que tão bem lhe convinha. Daí por diante ficou encarregado do fornecimento de raízes de yamph e de camas, destas, sobretudo, que eram o pão quotidiano. Todos os dias o professor ia apanhá-las até às linhas de arbustos que se estendiam no prado atrás de Will-Tree. Tinha de andar duas ou três milhas, mas habituou-se depressa a essa marcha diária. Ao mesmo tempo, trazia consigo ostras e outros moluscos, que se consumiam em grande quantidade.
Godfrey tinha reservado para si o cuidado de tratar dos animais domésticos e dos habitantes da capoeira; não lhe agradava a profissão de magarefe, mas teve de vencer a natural repugnância. Era pois ele que fazia com que a panela aparecesse amiúde na mesa, acompanhada de qualquer bocado de carne assada, o que variava sensivelmente as comidas. Além disso, a caça abundava nas florestas da ilha Phina, e Godfrey estava disposto a começar as suas caçadas quando outros cuidados menos urgentes lhe dessem vagar. Contava utilizar o melhor possível as espingardas, a pólvora e o chumbo do seu arsenal; mas queria que, primeiro, tudo estivesse bem arranjado.
Com o auxílio das ferramentas pôde dispor de alguns bancos fora e dentro de Will-Tree. Os mochos foram aperfeiçoados a machado; a mesa, mesmo tosca, ficou sendo mais digna dos pratos e dos talheres com que a adornava o professor Tartelett. Os leitos foram emoldurados com madeira, e as camadas de erva seca ficaram tendo aspeto mais agradável. Se ainda não havia colchões nem cobertores, havia pelo menos cobertas. Os diversos utensílios de cozinha já não estavam no meio do chão, mas sim sobre pranchas fixas nas paredes internas. A roupa e o vestuário foram guardados cuidadosamente dentro de cavidades abertas na casca da sequoia, ao abrigo da poeira. As armas e os instrumentos ficaram suspensos de cavilhas fortes, adornando assim as paredes sob a forma de panóplias.
Quis também Godfrey vedar a habitação, a fim de que, à falta de outro motivo, os animais domésticos não viessem durante a noite interromper-lhes o sono. Como não podia cortar pranchas com a única serra de mão que possuía, o serrote, serviu-se para isso de bocados de casca espessos e compridos, que se podiam destacar das árvores com facilidade. Desta forma arranjou uma porta bastante sólida para que impedisse a entrada de Will-Tree. Ao mesmo tempo, abriu duas janelas pequenas, opostas entre si, de sorte que deixassem entrar o dia e o ar no interior da câmara. Durante a noite fechavam-se por meio de postigos; mas, ao menos, já não foi necessário, desde pela manhã até à tarde, recorrer à claridade dos archotes resinosos que enchiam de fumo a habitação.
Godfrey ainda não sabia o que havia de imaginar mais tarde para ter luz durante as longas noites de inverno. Poderia arranjar algumas lâmpadas com sebo de carneiro ou teria de se contentar com velas de resina mais cuidadosamente preparadas? Havia de ver-se isso.
Era outra preocupação a de construir uma chaminé no interior de Will-Tree. Enquanto durasse o bom tempo, a fogueira que havia no exterior, no côncavo da sequoia, era suficiente para todas as necessidades da cozinha, mas, quando chegasse o inverno, e a chuva caísse em torrentes, quando fosse necessário prevenirem-se contra o frio, que devia ser em extremo rigoroso durante certo período, tinha de pensar então no modo de cozinhar dentro da árvore, e dar ao fumo saída suficiente. Esta importante questão devia ser resolvida a seu tempo.
Um trabalho dos mais úteis foi o que Godfrey empreendeu a fim de pôr em comunicação as duas margens do curso de água, na orla do grupo das sequoias. Conseguiu, não sem custo, enterrar algumas estacas no fundo do rio e sobre elas dispôs várias árvores novas, que ficaram servindo de ponte. Desta forma podia-se ir ao litoral do norte sem se passar um vau que obrigava a dar uma volta de duas milhas água abaixo.
Se Godfrey, porém, tomava assim todas as precauções para que a existência fosse quase possível nesta ilha perdida do Pacífico — no caso em que ele e o seu companheiro estivessem destinados a viver nela por muito tempo, para sempre talvez —, não quis desprezar coisa alguma do que podia aumentar as probabilidades de salvação.
Era bem evidente que a ilha Phina não estava situada no roteiro dos navios. Não tinha porto algum de arribação, nem recursos para abastecimentos. Não havia motivo, pois, para que os navios tocassem ali. Contudo, não era impossível que passasse à vista qualquer navio de guerra ou mercante. Convinha pois procurar o meio de lhe atrair a atenção e de lhe mostrar que a ilha era habitada.
Com este fim Godfrey entendeu que devia levantar uma bandeira na extremidade do cabo que se projetava ao norte, e serviu-se para isso de metade de um dos lençóis encontrados na mala. Como receava, além disso, que a cor branca só fosse visível a pequena distância, experimentou se podia tingir a bandeira com as frutas de uma espécie de medroeiros que crescia junto dos montículos. Obteve assim cor vermelha muito viva, que não pôde tornar indelével, por falta de mordente, restando-lhe o recurso de tingir de novo a bandeira quando vento ou a chuva lhe tivessem feito perder a cor.
Estes diversos trabalhos entretiveram-no até 15 de agosto. Havia já muitas semanas que o céu estava quase sempre bonito, à parte duas ou três trovoadas de extrema violência que tinham deitado grande quantidade de água, da qual o solo se embebera.
Por esta época, principiou Godfrey a fazer as suas caçadas. Se era, porém, hábil no manejo da espingarda, não podia contar com Tartelett, que em toda a sua vida não tinha disparado um único tiro.
Empregou, pois, Godfrey alguns dias por semana na caça aos animais de pelo ou aos voláteis, os quais, sem serem muito abundantes, deviam, contudo, ser suficientes para as necessidades de Will-Tree. Algumas perdizes, várias bartavelas e certo número de narcejas vieram felizmente variar a ementa habitual. Dois ou três antílopes caíram também aos tiros do moço caçador; e, apesar de não ter concorrido para essa presa, o professor não os recebeu com menos satisfação quando eles se apresentaram sob a forma de pernas e costeletas.
Ao mesmo tempo que ia caçando não se esquecia Godfrey de tomar conhecimento mais minucioso da ilha. Penetrava no interior dessas espessas florestas que havia na parte central. Subia o rio até à nascente, alimentada pelas águas da vertente ocidental da colina. Ascendia de novo ao vértice do cone e descia pelos taludes do lado contrário em direção ao litoral de este, que não tinha ainda examinado.
— De todas estas explorações — dizia muitas vezes Godfrey — pode concluir-se que a ilha Phina não tem animais daninhos, nem carnívoros, nem serpentes, nem saurianos. Não vi ainda nem um! Se os houvesse, com certeza que a bulha dos tiros lhes teria despertado a atenção! É bem propícia esta circunstância! Não sei como conseguiríamos pôr Will-Tree ao abrigo dos seus ataques!
Em seguida continuou, passando a outra dedução mais natural:
— Deve também concluir-se que a ilha não é habitada; quando não, já de há muito que, indígenas ou náufragos, teriam aparecido ao ouvirem a bulha das detonações! Não resta, pois, a explicar senão a origem do fumo que por duas vezes já vi!...
O facto é que Godfrey jamais encontrara um só vestígio de fogo. Quanto às águas termais, às quais queria atribuir a causa dos vapores que notara, não parecia haver nenhumas na ilha Phina, que não era de natureza vulcânica.
Além disso, a aparição de fumo ou de vapores não mais se reproduzira. Quando, pela segunda vez, Godfrey subiu ao cone central, bem como quando ascendeu novamente às ramarias altas de Will-Tree, nada viu que lhe atraísse a atenção. Acabou, pois, por esquecer aquela circunstância,
Nestes diversos trabalhos de arranjo doméstico e nestas excursões venatórias passaram-se algumas semanas. Cada dia trazia um melhoramento à vida comum.
Todos os domingos, conforme fora combinado, Tartelett se vestia o melhor possível. Nesse dia não cuidava senão em passear debaixo das árvores grandes, tocando na rabecazinha. Executava passos de escorregamento, dando lições a si próprio, visto que o seu discípulo se tinha recusado obstinadamente a continuar as lições.
— Para quê? — respondia Godfrey às repetidas instâncias do professor. — Pode, por acaso, imaginar-se um Robinson a tomar lições de dança e de boa presença?
— E porque não? — retorquia Tartelett, com toda a seriedade —; porque há de um Robinson prescindir de boas maneiras? Não é para os outros, é para nós mesmos que é bom tê-las!
A isto não tinha que responder Godfrey.
Não se deixou contudo convencer, e o professor teve de se resignar a não dar lições.
O dia 13 de setembro foi assinalado por uma das maiores e mais tristes deceções que podem ter os infelizes que um naufrágio lançou numa ilha deserta.
Godfrey não tinha tornado a ver em nenhum ponto da ilha os tais fumos inexplicáveis e de origem misteriosa; mas nesse dia, pelas três horas da tarde, chamou-lhe a atenção uma coluna extensa de vapor, cuja origem não era duvidosa.
Tinha ele ido passear até ao extremo de Flag-Point, nome que dera ao cabo sobre o qual se erguia a bandeira. Olhando pelo óculo viu acima do horizonte algum fumo que o vento de oeste fazia descer em direção à ilha.
O coração de Godfrey pulsou com violência.
— Um navio! — exclamou.
Mas esse navio, esse steamer, ia passar à vista da ilha Phina? E, sendo assim, aproximar-se-ia dela o bastante para que de bordo pudessem ver ou ouvir os sinais que ele fizesse? Ou seria que esse fumo, logo depois de ser visto, ia desaparecer com o navio a noroeste ou sudoeste do horizonte?
Godfrey esteve, durante duas horas, entregue a comoções alternadas mais fáceis de sentir do que de descrever.
O fumo, com efeito, aumentava pouco a pouco. Tornava-se mais espesso quando o steamer metia carvão, e, em seguida, diminuía, a ponto de desaparecer, quando esse carvão era consumido. O navio, contudo, aproximava-se visivelmente. Pelas quatro horas da tarde já se lhe distinguia o casco ao lume de água.
Era um vapor muito grande que navegava para nordeste, o que facilmente foi reconhecido por Godfrey. Essa direção, a ser mantida, devia inevitavelmente aproximá-lo da ilha Phina.
Godfrey tinha pensado primeiro em correr a Will-Tree a prevenir Tartelett. Mas para quê? A vista de um só homem, fazendo sinais, valia tanto como a de dois. Deixou-se, pois, estar de óculo assestado, e sem perder um só dos movimentos do navio.
O steamer ia-se aproximando sempre da costa, se bem que não navegasse diretamente para a ilha. Pelas cinco horas, a linha do horizonte não estava mais elevada do que o seu casco, e viam-se bem os seus três mastros. Godfrey reconheceu até as cores que flutuavam no gurupés.
Eram as cores americanas.
— Mas — ponderou ele — se eu vejo esta bandeira, não é possível que de bordo não vejam a minha? O vento faz que ela ondule de forma que pode ser vista facilmente por meio de um óculo! Se eu fizesse sinais, levantando-a e abaixando-a, por várias vezes, para indicar melhor que de terra se quer entrar em comunicação com o navio? Vamos lá, não há um instante a perder!
A ideia era boa. Godfrey, correndo para o extremo de Flag-Point, começou a fazer mexer a bandeira, como em continência; e, em seguida, deixou-a enrolada a meio pau, o que, segundo os usos americanos, quer dizer que se pede socorro.
O steamer aproximou-se ainda, a menos de três milhas do litoral; mas a sua bandeira, imóvel sempre à popa, não respondeu à de Flag-Point!
Sentiu Godfrey apertar-se-lhe o coração. Com certeza que não tinha sido visto!... Eram seis horas e meia e o crepúsculo não tardava!
O steamer já não estava senão a duas milhas da ponta do cabo, em direção ao qual corria com rapidez. Nesse momento, desaparecia o sol no horizonte. Com as primeiras sombras da noite, devia Godfrey perder a esperança de ser visto.
Recomeçou pois, mas sem maior êxito, a içar e a arriar a bandeira. Não lhe responderam.
Disparou então vários tiros de espingarda, se bem que a distância fosse grande, e o vento não soprasse em direção favorável!... De bordo não lhe chegou som de detonação alguma.
Entretanto anoitecia pouco a pouco, e bem depressa o casco do steamer deixou de se ver. Já não restava dúvida de que, antes de uma hora, teria passado para além da ilha Phina.
Godfrey, não sabendo o que havia de fazer, teve então a ideia de inflamar um grupo de árvores resinosas, que cresciam atrás de Flag-Point. Por meio de uma escorva acendeu um molho de folhas secas e pôs fogo a um grupo de pinheiros, os quais começaram a arder como um archote enorme.
Os fogos de bordo, porém, não responderam a este fogo de terra, e Godfrey voltou muito mais triste para Will-Tree, sentindo-se mais abandonado, talvez, do que nunca até então tinha estado.
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Este revés de fortuna abateu Godfrey. Apresentar-se-ia outra vez essa probabilidade inesperada que lhe tinha escapado? Podia ter esperanças disso? Não! A indiferença desse navio, ao passar à vista da ilha Phina, sem mesmo procurar reconhecê-la, seria decerto seguida por todos os outros que aparecessem nesta porção do Pacífico. Não havia razão para que uns tocassem e outros não naquela ilha, visto que nela não havia ancoradouro seguro.
Godfrey passou a noite muito triste. A cada momento, despertado em sobressalto, como se ouvisse ao largo um tiro de artilharia, perguntava a si mesmo se o steamer não teria visto por fim essa fogueira que ardia ainda no litoral, e não daria sinal da sua presença por meio de uma detonação?
Pôs-se então de ouvido à escuta... Tudo aquilo não seria mais do que ilusão do cérebro sobre-excitado? Quando o dia rompeu, chegou a persuadir-se de que a aparição do navio não fora mais do que um sonho, que tinha começado no dia antecedente às três horas da tarde!
Mas reconheceu logo que era bem certo ter aparecido um navio à vista da ilha Phina, a menos de duas milhas talvez, que tinha passado ao largo!
Godfrey não disse a Tartelett uma palavra acerca desta deceção. De que serviria contar-lho? Além disso, este espírito frívolo nunca via mais longe do que vinte e quatro horas. Nem sequer pensava nas probabilidades que podia haver de sair da ilha. Não imaginava que o futuro pudesse reservar-lhe graves eventualidades.
S. Francisco começava a desaparecer-lhe da ideia. Não tinha noiva que o esperasse nem tio Will que tornar a ver. Se, nesse bocado de terra, tivesse podido abrir um curso de dança, os seus desejos teriam atingido o cúmulo, ainda que tivesse um só discípulo.
Não tinha, contudo, razão o professor em não pensar em qualquer perigo imediato e que pusesse em risco a sua segurança nesta ilha, que não tinha animais ferozes nem indígenas. Nesse mesmo dia o seu otimismo ia passar por prova bem rude.
Pelas quatro horas da tarde, Tartelett tinha ido, segundo usava, apanhar ostras e amêijoas à praia que ficava atrás de Flag-Point, quando notou Godfrey que ele voltava, correndo a toda a pressa, para Will-Tree. Eriçavam-se-lhe na cabeça os raros cabelos. Apresentava, em geral, o aspeto de um homem que foge, sem mesmo se atrever a voltar-se para trás.
— Que há de novo? — perguntou Godfrey, com alguma inquietação, indo ao encontro do seu companheiro.
— Ali!... Ali!... — indicou Tartelett, apontando com o dedo para a porção de mar, da qual se via um segmento estreito, ao norte, por entre as árvores grandes de Will-Tree.
— Mas que é? — insistiu Godfrey, cujo primeiro movimento foi o de correr para a orla das sequoias.
— Uma canoa!
— Uma canoa?
— Sim!... e com selvagens!... Uma esquadrilha inteira de selvagens!... Canibais, com certeza.
Godfrey olhou na direção indicada.
Não era uma esquadrilha, como dizia o professor Tartelett no meio da sua atrapalhação, mas o seu erro era só na quantidade.
Com efeito, uma embarcação pequena, escorregando sobre o mar, nesse momento muito sossegado, navegava a meia milha da costa, de forma a dobrar Flag-Point.
— E porque hão de ser canibais? — disse Godfrey, voltando-se para o professor.
— Porque aos Robinson — respondeu Tartelett — tarde ou cedo são sempre canibais os selvagens que aparecem! 
— Não será antes o escaler de um navio mercante?
— De um navio?
— Sim... de um steamer que ontem de tarde passou à vista.
— E não me disse coisa alguma! — exclamou Tartelett, levantando com desespero os braços ao céu!
— Para quê? — respondeu Godfrey — Se eu tinha a certeza de que esse navio tinha desaparecido! Pode ser, contudo, que essa embarcação lhe pertença! Vamos já ver isso!
E, voltando rapidamente a Will-Tree, pegou no óculo e volveu a postar-se na orla das árvores.
Dali pôde observar, com muita atenção, a canoa, de onde devia distinguir-se necessariamente a bandeira de Flag-Point, que se desenrolava sob a ação da brisa ligeira.
O óculo caiu dos olhos de Godfrey.
— São selvagens!... São com certeza selvagens! — exclamou ele.
Tartelett sentiu vergarem-lhe as pernas e agitar-lhe o corpo um tremor convulsivo.
Era, com efeito, uma embarcação de selvagens a que acabava de ser vista por Godfrey, dirigindo-se para a ilha. Construída como uma piroga das ilhas Polinésias, trazia uma vela grande de bambus entrançados, e um balancim, sobreposto a bombordo, equilibrava-se nos bordos que dava com o impulso do vento.
Distinguiu perfeitamente Godfrey o feitio da embarcação: era um prao — o que parecia indicar que a ilha Phina não podia estar muito afastada das paragens da Malásia. Mas os tripulantes da piroga não eram malaios, eram negros seminus em número de uma dúzia pouco mais ou menos.
O grande perigo, portanto, estava em serem vistos. Arrependeu-se então Godfrey de ter içado a bandeira que não fora vista pelo navio e que o fora naturalmente pelos tripulantes do prao. Para a arriar agora era muito tarde.
Com efeito, o caso era para lamentar. Se, com grande probabilidade, o fim dos selvagens tinha sido, deixando qualquer ilha próxima, dirigirem-se para esta, talvez que a julgassem desabitada, como realmente o era antes do naufrágio do «Dream». Mas a bandeira, que ali flutuava, indicava a presença de habitantes nesta costa. E que meio, então, havia de escapar-lhes caso eles desembarcassem?
Godfrey não sabia o que devia fazer. Em todo o caso urgia ver se os selvagens punham ou não os pés na ilha. Em seguida pensaria no que tinha a fazer.
De óculo assestado foi seguindo, portanto, o prao. Viu-o contornar a ponta do promontório, dobrá-lo, depois descer ao longo do litoral e atracar finalmente na própria embocadura do rio que passava, duas milhas acima, em Will-Tree.
Se, pois, eles se expusessem a seguir o curso do rio, em pouco tempo chegariam ao grupo das sequoias, sem impedimento de espécie alguma.
Godfrey e Tartelett voltaram rapidamente à sua habitação. Primeiro que tudo era necessário tomar algumas precauções que pudessem pô-los ao abrigo de uma surpresa e dar-lhes tempo a prepararem-se para se defender. Era nisto que pensava unicamente Godfrey. As ideias do professor seguiam outro curso.
— Não querem ver — dizia — é uma verdadeira fatalidade! Está escrito no livro dos destinos! Não se lhe pode escapar! Não é possível ser-se Robinson sem que uma piroga venha atracar à ilha onde se está e sem que apareçam canibais um dia ou outro. Ainda aqui não estamos senão há três meses e ei-los que aí chegam! Decididamente, nem Defoe nem Wyss exageraram as coisas! E haja alguém que deseje ser Robinson, à vista disto!
Não pensava o digno Tartelett que ninguém aspira a ser Robinson, mas chega a sê-lo pelos baldões da sorte; e não falava talvez assisadamente comparando a sua situação à dos heróis dos dois romancistas, inglês e suíço.
À sua chegada a Will-Tree, Godfrey tomou as precauções seguintes: apagou a fogueira acesa no côncavo da sequoia e espalhou as cinzas para não deixar vestígio algum; os galos, as galinhas e os frângões estavam já recolhidos na capoeira para aí passarem a noite e não foi necessário mais do que vedar-lhes a entrada por meio de tojos, de forma a dissimulá-la o mais possível; os outros animais, cutias, carneiros e cabras, foram enxotados para o prado, pois que, por uma circunstância desagradável, não havia curral para os fechar; todos os instrumentos e ferramentas estavam guardados na árvore e coisa alguma ficou de fora que pudesse indicar a presença ou a passagem do homem. Em seguida fechou hermeticamente a porta, e ele e Tartelett ficaram encerrados em Will-Tree. A porta, feita de casca de sequoia, confundia-se com o tronco, e poderia decerto escapar à vista dos selvagens, que não a examinariam, talvez, muito de perto. Fez o mesmo às duas janelas, tapando-as com os postigos. Depois, apagou todas as luzes e o interior da árvore ficou em completa escuridão.
Como a noite foi comprida! Godfrey e Tartelett estavam com a atenção fixa nos mínimos ruídos externos. O estalar de um ramo seco, o soprar do vento faziam-nos estremecer. Julgavam ouvir passos por debaixo das árvores. Parecia-lhes que havia quem andasse à roda de Will-Tree. Então Godfrey, chegando a uma das janelas, levantava um pouco o postigo e interrogava ansiosamente a sombra.
Mas coisa alguma via.
De uma vez Godfrey sentiu passos sobre o solo. Desta vez os seus ouvidos não o tinham enganado. Olhou para fora e viu uma das cabras que tinha vindo abrigar-se debaixo das árvores.
Afinal, se alguns dos selvagens chegassem a descobrir a habitação oculta na enorme sequoia, o partido de Godfrey estava tomado: levaria Tartelett consigo pelo ramal interior e abrigar-se-ia nos ramos mais altos, onde melhor resistência poderia oferecer. Com espingardas e revólveres à sua disposição e abundância de munições, talvez tivesse alguma probabilidade de fazer frente a uma dúzia de selvagens, que não tinham armas de fogo. Se estes, no caso de trazerem consigo arcos e flechas, os atacassem de baixo, não era provável que levassem a melhor contra os tiros dirigidos de cima com precisão. Se, pelo contrário, forçassem a porta da habitação, e tentassem subir às ramarias altas pelo interior, ser-lhes-ia difícil chegar ali, uma vez que tinham de passar por um orifício estreito que podia facilmente ser defendido. 
Por cautela, Godfrey não falou desta eventualidade a Tartelett. O pobre homem estava já muito assustado com a chegada do prao. A ideia de ter de se refugiar na parte superior da árvore, como em um ninho de águia, não era tranquilizadora em demasia. Se isto fosse necessário, na própria ocasião Godfrey o arrastaria, sem mesmo lhe dar tempo a refletir.
A noite passou-se em alternativas de receio e de esperança. Não houve, contudo, nenhum ataque direto. Os selvagens não tinham com certeza chegado ainda ao grupo das sequoias. Talvez que esperassem pelo dia para se aventurarem a dirigir-se para a ilha.
— É provavelmente o que fazem — raciocinava Godfrey —, pois a bandeira dá-lhes a conhecer que a ilha é habitada! Eles, porém, não são mais do que uma dúzia e devem tomar algumas precauções! Como hão de supor que só encontram aqui dois náufragos? Nada, não é provável que venham para aqui nenhuns senão quando for dia claro, caso não estejam acampados...
— Ou não tenham de novo embarcado ao romper do dia... — sugeriu Tartelett.
— Embarcado de novo? Mas, nesse caso, o que teriam vindo fazer por uma noite à ilha Phina?
— Não sei!... — respondeu o professor, o qual, com o medo que tinha, não sabia explicar a chegada dos selvagens senão pela necessidade de se alimentarem de carne humana.
— Como quer que seja — acrescentou Godfrey —, se eles, amanhã pela manhã, não tiverem vindo a Will-Tree, iremos fazer um reconhecimento.
— Nós os dois?!
— Sim! Nós os dois!... Nada haveria de mais imprudente do que separarmo-nos! Quem sabe se será necessário refugiarmo-nos no bosque central, escondermo-nos aí por alguns dias... até à partida do prao! Temos de andar juntos, Tartelett!
— Sim!... — disse o professor, com voz trémula. — Parece que ouço ruído fora...
Godfrey chegou de novo à janela e voltou para dentro sem demora.
— Não é nada de suspeito — informou. — São os animais que vêm para aqui.
— Afugentados, talvez! — exclamou Tartelett.
— Parecem, pelo contrário, muito sossegados — respondeu Godfrey. — É de crer que venham apenas abrigar-se do orvalho da manhã.
— Ah! — murmurou Tartelett com voz digna de piedade, que, se não fosse a gravidade das circunstâncias, Godfrey teria rido com vontade —, isto não nos aconteceria na casa Kolderup, em Montgomery-Street!
— O dia não tarda a romper — declarou então Godfrey. — Se, daqui a uma hora, os indígenas não aparecerem, sairemos de Will-Tree, e iremos fazer um reconhecimento ao norte da ilha. É capaz de pegar numa espingarda, Tartelett?
— De pegar nela!... Sim!...
— E de atirar numa direção determinada?
— Lá isso não sei!... Nunca experimentei, e pode estar certo, Godfrey, de que a minha bala não irá...
— Quem sabe se a detonação será bastante para espantar os selvagens?
Daí a uma hora já era dia claro bastante para que se pudesse ver para além do grupo das sequoias.
Godfrey levantou então sucessivamente, mas com precaução, os postigos das duas janelas. Pela que deitava para o sul, nada viu de extraordinário. Os animais domésticos andavam com todo o sossego por debaixo das árvores, e não pareciam, por forma alguma, assustados. Feita a observação, Godfrey fechou cuidadosamente a janela. Através da abertura que dava para o norte a vista podia alcançar até ao litoral. Via-se até, a duas milhas pouco mais ou menos, o extremo de Flag-Point; mas a embocadura do rio, o sítio em que os selvagens na véspera tinham desembarcado, não era visível.
Godfrey olhou primeiro, sem se servir do óculo, a fim de observar as imediações de Will-Tree.
Tudo estava perfeitamente sossegado.
Pegando então no óculo, percorreu com ele o contorno do litoral até à ponta do promontório de Flag-Point. Talvez que, segundo Tartelett dissera, e se bem que isso fosse inexplicável, os selvagens tivessem embarcado de novo, depois de passarem uma noite em terra, sem que tivessem procurado reconhecer se a ilha era habitada.
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Ouviu-se então um grito de Godfrey que fez dar um pulo ao professor. Já não lhe restava dúvida de que os selvagens soubessem que a ilha era habitada, visto que a bandeira, içada até então no extremo do cabo, tinha desaparecido e já não se via flutuando no mastro de Flag-Point.
Era pois chegado o momento de pôr em execução o projeto de reconhecimento, tendente a ver se os selvagens estavam ainda na ilha, e o que nela estariam fazendo.
— Partamos — disse Godfrey ao seu companheiro.
— Pois sim! Mas... — hesitou Tartelett.
— Quer antes ficar aqui?
— Consigo, com o maior prazer!
— Não... sozinho!
— Sozinho!... Isso nunca!...
— Então venha!
Tartelett, compreendendo que não havia que demudar Godfrey desta decisão, resolveu-se a acompanhá-lo. Não teria tido ânimo para ficar só em Will-Tree.
Antes de partir, examinou Godfrey o estado das suas armas. Carregou com balas as duas espingardas, e entregou uma ao professor, que ficou tão embaraçado com ela na mão como um indígena das Pomotu. Teve, além disso, Tartelett de pendurar à cinta uma das facas de mato, levando ali já presa a cartucheira. Passara-lhe pela ideia levar também a rabecazinha, imaginando talvez que os selvagens seriam sensíveis ao encanto da sua chiada, que nem o talento de um artista tornaria suportável.
Custou um tanto a Godfrey fazer-lhe perder essa ideia, tão ridícula como pouco prática.
Seriam então seis horas da manhã. A cúpula das sequoias começava de iluminar-se com os primeiros raios do sol.
Godfrey entreabriu a porta, deu um passo para fora e examinou o grupo das árvores.
A solidão era completa.
Os animais tinham voltado para o prado. Andavam pastando tranquilamente à distância de um quarto de milha. Coisa alguma denotava neles a menor inquietação.
Godfrey fez sinal a Tartelett para ir ter com ele. O professor obedeceu, com alguma hesitação e completamente contrafeito com a armadura de combate.
Tornou então Godfrey a fechar a porta, certificando-se de que esta se confundia com a casca da sequoia. Em seguida deitou junto da árvore um molho de tojo, seguro com várias pedras, e dirigiu-se para o rio, com tenção de descer as margens, sendo preciso, até à sua embocadura.
Tartelett seguiu-o, olhando com inquietação até aos limites do horizonte antes de cada passo que dava; mas o receio de se ver só fez com que não ficasse para trás.
Chegando ao extremo do grupo de árvores, Godfrey parou. Tirando então o óculo do estojo, examinou, com a máxima atenção, toda a porção do litoral que se estendia do promontório de Flag-Point ao ângulo nordeste da ilha.
Ninguém aí se via, nem se elevava aos ares o fumo sequer de um acampamento.
A extremidade do cabo estava igualmente deserta; mas talvez que aí se achassem algumas pegadas recentes. Quanto à bandeira, Godfrey não se tinha enganado. A haste via-se erguida na última rocha do cabo, mas o pano desaparecera. Era evidente que os selvagens, depois de ali terem chegado, se tinham apoderado do pano vermelho, que lhes excitara a cobiça, e tinham, talvez, em seguida embarcado em direção à embocadura do rio.
Voltou-se então Godfrey para trás, percorrendo com a vista todo o litoral de oeste.
Não viu mais do que um vasto deserto desde Flag-Point até além do perímetro de Dream-Bay.
Além disso, no mar não se via nenhuma embarcação. Se os selvagens tinham voltado para o prao, é que este agora andava terra a terra, oculto pelas rochas, e tão próximo destas que não era possível distingui-lo.
Godfrey não podia nem queria, contudo, permanecer em tal incerteza. Importava-lhe saber se o prao efetivamente tinha abandonado a ilha.
Ora, para isto, era necessário ver o sítio em que os selvagens tinham, na véspera, desembarcado; isto é, a própria embocadura do rio, que formava uma calheta estreita.
Foi o que fez imediatamente.
As bordas desse filete de água, assombreadas por algumas árvores, eram bordadas por arbustos num espaço de duas milhas pouco mais ou menos. Para além, durante quinhentas a seiscentas jardas, até ao mar, o rio corria com as margens descobertas. Esta disposição permitia que se aproximassem, sem risco de serem vistos, muito perto do ponto de desembarque. Podia ser, contudo, que os selvagens se tivessem já aventurado a subir o curso do riacho. Por isso, e para se prever esta eventualidade, a marcha devia ser prosseguida com extrema prudência.
Entretanto Godfrey pensava, com alguma razão, que, àquela hora matinal, os selvagens, fatigados pela comprida travessia, não deviam ter ainda saído do ponto em que tinham parado. Era até provável que ainda estivessem a dormir, ou na piroga ou em terra. Nesse caso talvez fosse conveniente atacá-los de surpresa.
Pôs-se, portanto, sem demora, em execução este projeto. Era importante ter a precedência. Em tais circunstâncias a vantagem é muitas vezes do agressor. Armaram as espingardas, verificaram as escorvas, examinaram bem os revólveres e começaram a descer, um a um, pela margem esquerda do rio.
Nas imediações tudo estava sossegado. Andavam bandos de pássaros de uma para outra margem, por entre os ramos altos, sem darem o menor sinal de inquietação.
Godfrey ia adiante, e pode calcular-se a fadiga do seu companheiro em lhe seguir os passos. Passando de uma para outra árvore, aproximavam-se ambos assim do litoral, sem grande risco de serem vistos. Umas vezes os arbustos ocultavam-nos da margem oposta; outras enterravam-se até acima da cabeça nas ervas, que se agitavam, indicando a passagem de homens e não de animais. Como quer que fosse, porém, podiam sempre chegar de súbito ou a flecha de um arco ou a pedra de uma funda. Convinha, portanto, estar alerta.
Apesar das recomendações que lhe tinham sido feitas, Tartelett, tropeçando fora de propósito em alguns troncos à flor do terreno, caiu duas ou três vezes, com risco de comprometer a situação. Godfrey arrependeu-se, por vezes, de se ter feito acompanhar por criatura tão desastrada. Falando a verdade, o pobre homem não podia servir-lhe de muito. Valeria bem mais, sem dúvida, tê-lo deixado em Will-Tree; ou, em caso de recusa da sua parte, escondê-lo em qualquer souto da floresta. Agora, porém, era já tarde.
Uma hora depois de partirem do grupo das sequoias, tinham Godfrey e o seu companheiro andado uma milha — apenas uma milha —, pois a marcha era difícil pelo meio das ervas e entre essas fileiras de arbustos. Nem um nem outro tinham ainda visto coisa alguma suspeita.
Naquele sítio não havia árvores num espaço de umas cem jardas pelo menos; o rio corria por entre as margens desadornadas, e o terreno mostrava-se mais a descoberto.
Godfrey parou e observou cuidadosamente todo o prado à direita e à esquerda do rio.
Nada viu ainda que pudesse inquietá-lo, coisa alguma que indicasse a aproximação dos selvagens. Verdade é que estes, tendo a certeza de que a ilha era habitada, não teriam avançado sem precauções; e tanta prudência teriam, ao subirem ao longo do riacho, como Godfrey a descer. Devia, pois, supor-se que, se andavam errando pelas imediações, estariam também ocultos entre as árvores ou entre os lentiscos e murtas, perfeitamente dispostos para uma emboscada.
Por um efeito, estranho e singular ao mesmo tempo, Tartelett, à medida que avançava, sem ver nenhum inimigo, perdia pouco a pouco o medo e começava de falar com desprezo destes canibais para rir. Pelo contrário, Godfrey parecia estar cada vez mais ansioso. Depois de ter atravessado o espaço descoberto, continuou com todas as precauções pela margem esquerda, oculto pelas árvores.
Depois de uma hora de marcha chegou então ao sítio onde as margens só tinham arbustos definhados e a erva menos espessa começava a ressentir-se das proximidades do mar.
Nestas condições, não podia esconder-se, a menos que andasse de rastos pelo chão.
Foi o que fez Godfrey e o que disse a Tartelett que fizesse também.
— Já não há selvagens! Já não há antropófagos! Foram-se embora! — declarou o professor.
— Há, sim! — respondeu Godfrey, com vivacidade, mas em voz baixa. — Devem estar ali!... Deite-se no chão, Tartelett, deite-se no chão! Prepare-se para fazer fogo, mas não atire sem minha ordem!
Tinha Godfrey dito estas palavras de modo tão imperioso que o professor, sentindo vergar-se-lhe as pernas, ficou, sem querer, na posição que lhe fora exigida.
E fez assim muito bem!
Com efeito, não era sem razão que Godfrey tinha falado por essa forma.
Do sítio em que ambos estavam não se via nem o litoral nem o ponto em que o rio entrava no mar. Provinha isto de um ângulo feito pelas margens à distância de uns cem passos; acima, porém, deste horizonte curto, limitado pelas elevações dessas margens, elevava-se perpendicularmente fumo espesso.
Godfrey, estendido por entre as ervas e com o dedo no gatilho da espingarda, observava o litoral.
— Não será este fumo da mesma origem desses que já vi por duas vezes? — disse ele. — Terão já alguns selvagens desembarcado ao norte e ao sul da ilha, e provirá o fumo de fogos que eles acendam? Não! Não é possível, visto que jamais encontrei cinzas, restos de fogueiras ou carvões apagados! Desta vez hei de saber a causa disto!
E, arrastando-se com perícia, que Tartelett imitou o melhor que pôde, conseguiu, sempre debaixo das ervas, chegar até ao ângulo do rio.
Desse ponto podia observar facilmente toda a porção de terreno para onde se desviava o riacho.
Por pouco que não deu um grito!... Carregou nos ombros do professor para que este não pudesse fazer o mínimo movimento!... Era inútil ir mais longe!... Acabava de ver o que andava procurando!
Uma fogueira, acesa no areal no meio das rochas baixas, elevava aos ares uma espiral de fumo. À roda dela, deitando-lhe braçadas de madeira, andavam os selvagens desembarcados na véspera. A piroga estava amarrada a uma pedra grossa e, pela ação da enchente, balouçava-se nas ondas da ressaca.
Godfrey podia ver tudo o que na praia se passava, sem auxílio do óculo. Já não estava senão a uns duzentos passos da fogueira, ouvindo-lhe já os estalidos. Percebeu logo que não devia ter receio de ser surpreendido por detrás, pois que todos os negros do prao estavam reunidos naquele sítio.
Dez dentre eles, com efeito, estavam ocupados, uns em alimentar a fogueira, outros em cravar estacas no terreno, para lhes porem por cima um espeto à moda da Polinésia. O undécimo, que parecia ser o chefe, andava passeando no areal, e olhando com frequência para o interior da ilha, como se se temesse de qualquer ataque.
Nos ombros deste selvagem viu Godfrey o pano vermelho da bandeira, convertido em objeto de toilette.
O duodécimo dos selvagens estava estendido no chão, muito bem preso a uma estaca.
Compreendeu sem demora Godfrey a sorte que esperava este desgraçado. O espeto era para o atravessar! A fogueira era para o assar!... Tartelett, na véspera, não se tinha pois enganado, quando, por um pressentimento, qualificava de canibais os selvagens.
Diga-se também que não se tinha enganado ao declarar que as aventuras dos Robinson, verdadeiros ou imaginários, eram todas modeladas umas pelas outras! Ele e Godfrey estavam agora, evidentemente, na mesma situação que o herói de Daniel Defoe, quando os selvagens desembarcaram na ilha onde ele estava. Iam ambos, sem dúvida, assistir a idêntica cena de canibalismo.
Estava, porém, Godfrey decidido a proceder como aquele herói! Por forma alguma deixaria assassinar o prisioneiro destinado àqueles estômagos de antropófagos! Estava bem armado. Os quatro tiros das espingardas e os doze de revólver podiam dar conta, com facilidade, de onze velhacos, aos quais a simples detonação de uma arma de fogo bastaria talvez para espantar. Tomada esta resolução, aguardou, com perfeito sangue-frio, a ocasião de aparecer como um raio.
Não devia esperar por muito tempo.
Com efeito, apenas tinham passado vinte minutos, o chefe aproximou-se da fogueira, e indicou, com um gesto, o prisioneiro aos selvagens, que esperavam as suas ordens.
Godfrey levantou-se. Tartelett, sem saber porquê, fez outro tanto. Não percebia, contudo, o que ia fazer o seu companheiro, que nada lhe tinha dito dos seus projetos.
Imaginava Godfrey, com certeza, que os selvagens, à vista dele, fariam qualquer movimento, ou para fugirem para a embarcação ou para o agredirem.
Nada disto aconteceu. Até parecia que o não tinham visto; naquele momento, porém, o chefe fez um gesto mais significativo. Então, três dos seus companheiros, dirigindo-se para o prisioneiro, desamarraram-no e obrigaram-no a caminhar para a fogueira.
Era ele um homem, ainda moço, que se dispôs a resistir, quando sentiu a sua hora chegada. Decidido, como pudesse, a vender muito cara a vida, começou por empurrar os que o seguravam, mas foi para logo deitado ao chão, e o chefe, pegando numa espécie de machado de pedra, preparou-se para lhe abrir a cabeça.
Godfrey deu um grito seguido de uma detonação. Silvou pelo ar uma bala, a qual feriu com certeza mortalmente o chefe, pois que este caiu no chão.
A esta bulha, os selvagens detiveram-se pasmados, como se nunca tivessem ouvido um tiro. Vendo Godfrey, os que estavam segurando o prisioneiro largaram-no por um momento.
O pobre diabo levantou-se imediatamente e correu para o sítio onde aparecia esse libertador inesperado.
Ouviu-se nesse momento segunda detonação.
Era Tartelett que, sem fazer pontaria, pois que o pobre homem tinha os olhos muito bem fechados, disparara a sua espingarda, cuja coronha lhe tinha dado no rosto a mais mimosa das bofetadas que nunca apanhou um professor de dança e de boa presença.
Mas veja-se o que pode o acaso: outro selvagem caiu junto do chefe!
Foi então completa a derrota. Os que restavam pensaram talvez que tinham de se haver com grande número de indígenas, aos quais não poderiam resistir. Ficaram, com certeza, espantados à vista daqueles dois homens brancos, que pareciam dispor assim de raios! E, sem demora, levantaram os dois feridos, levaram-nos consigo, correram para a praia, fizeram força de pangaios para saírem da calheta, largaram a vela, tomaram vento ao largo e navegaram para o promontório de Flag-Point, que dobraram sem tardar.
Não veio à ideia de Godfrey ir em perseguição deles. De que lhe serviria matar mais algum? Tinha salvo aquela vítima e tinha-os afugentado, o que era o importante. Fizera as coisas em tais condições que aqueles canibais não voltariam com certeza à ilha Phina. Correra tudo o melhor possível. Restava só desfrutar a vitória, grande parte da qual Tartelett não punha dúvida em atribuir a si próprio.
O prisioneiro, entretanto, tinha-se dirigido para junto de quem o salvara. Deteve-se por um momento, com o receio que lhe inspiravam aqueles entes superiores; mas, logo depois, continuou a caminhar para eles. Quando chegou próximo dos dois brancos, curvou-se até ao chão; e, em seguida, pegando num dos pés de Godfrey, pô-lo sobre a cabeça em sinal de escravidão.
Parecia que este indígena da Polinésia tinha, ele também, lido Robinson Crusoé!
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Godfrey fez levantar, sem demora, o pobre diabo, que continuava a estar prostrado diante dele. Olhou então para a sua fisionomia bem de frente.
Era um homem de trinta e cinco anos de idade o máximo, vestido unicamente com um bocado de pano que lhe tapava os rins. Nos traços fisionómicos, como na conformação da cabeça, reconhecia-se com facilidade o tipo do negro africano. Não era possível confundi-lo com esses miseráveis de raça degenerada das ilhas da Polinésia, que, pelas depressões do crânio e comprimento de braços, se aproximam tão caracteristicamente do macaco.
Não podia, contudo, saber-se a razão por que um negro do Sudão ou da Abissínia caíra nas mãos dos selvagens de um arquipélago do Pacífico, senão dado o caso em que esse negro falasse o inglês ou uma das duas ou três línguas europeias que eram compreendidas por Godfrey. Percebeu, porém, este bem depressa que ele só fazia uso de um idioma absolutamente incompreensível — provavelmente o desses indígenas entre os quais, sem dúvida, vivia desde muito moço.
Com efeito, às interrogações, feitas por Godfrey em inglês, não respondera uma só palavra.
Disse-lhe aquele então por sinais, não sem bastante custo, que desejava saber-lhe o nome.
Depois de várias tentativas infrutuosas, o negro, que afinal tinha aspeto inteligente e simpático, respondeu à pergunta que lhe era dirigida com esta única palavra:
— Carefinotu.
— Carefinotu! — exclamou Tartelett. — Vejam lá que nome!... Proponho que se fique chamando «Quarta-Feira», que é o dia de hoje, como sempre se fez nas ilhas dos Robinson! É porventura lícito que alguém se chame Carefinotu?
— Se é o nome deste homem — contestou Godfrey —, porque não há de continuar a chamar-se assim?
Dizendo isto, sentiu encostar-se-lhe no peito uma mão, enquanto que toda a fisionomia do negro parecia que lhe perguntava também o nome.
— Godfrey! — respondeu este.
Tentou o negro dizer este nome; mas, embora lho repetissem muitas vezes, não conseguiu pronunciá-lo de modo inteligível. Voltou-se então para o professor, como para saber o nome deste.
— Tartelett — respondeu o professor, com tom de voz muito amável.
— Tartelett! — repetiu Carefinotu.
Este agrupamento de sílabas harmonizava-se bem, com certeza, com a disposição das suas cordas vocais, pois que foi pronunciado distintamente.
O professor pareceu ficar extremamente lisonjeado.
Então Godfrey, querendo pôr à prova a inteligência do negro, tratou de lhe dar a perceber que desejava saber o nome daquela ilha.
Com a mão indicou-lhe os bosques, os prados, as colinas, o litoral que os emoldurava e em seguida o horizonte do mar, e interrogou-o com a vista.
Carefinotu, não compreendendo imediatamente do que se tratava, imitou o gesto de Godfrey e girou sobre si mesmo, percorrendo com os olhos todo o espaço.
— Arneka — disse ele por fim.
— Arneka? — repetiu interrogativamente Godfrey, batendo com o pé no chão para acentuar melhor a pergunta.
— Arneka — confirmou o negro.
Godfrey não ficava sabendo com isto coisa alguma, nem a respeito do nome geográfico da ilha, nem da situação desta no Pacífico.
Não tinha ideia alguma de tal nome; era provavelmente qualquer denominação indígena, desconhecida talvez dos cartógrafos.
Carefinotu, entretanto, olhava sem cessar para os dois brancos, com algum pasmo, como se quisesse ficar bem certificado das diferenças que faziam. Ao mesmo tempo sorria mostrando uns dentes brancos e magníficos, que Tartelett examinava com alguma desconfiança.
— Aposto a minha rabeca em como aqueles dentes já trincaram carne humana — declarou ele.
— Seja como for, Tartelett — replicou Godfrey —, o nosso novo companheiro já não tem o aspeto de um pobre diabo que vai ser assado e comido! É isto o principal!
O que atraía particularmente a atenção de Carefinotu eram as armas de Godfrey e de Tartelett — tanto as espingardas que tinham na mão como os revólveres que traziam à cinta.
Godfrey compreendeu facilmente esse sentimento de curiosidade. Era evidente que aquele selvagem nunca tinha visto armas de fogo.
Era provável que pensasse ter sido um desses tubos de ferro que, lançando um raio, o tinha libertado.
Quis então Godfrey dar-lhe, e com razão, uma ideia elevada do poder dos brancos. Engatilhou a espingarda, e, em seguida, mostrando-lhe uma bartavela que esvoaçava sobre o prado a uns cinquenta passos de distância, pôs a arma ao ombro e fez fogo. A ave caiu imediatamente.
À bulha da detonação, o negro deu um salto prodigioso, que Tartelett admirou somente sob o aspeto coreográfico. Vencendo então o receio e vendo o volátil que com a asa quebrada se arrastava pelas ervas, deu impulso ao corpo e, com a rapidez de um cão de caça, correu para o pássaro, que trouxe ao seu senhor, fazendo muitas cabriolas, alegre e pasmado ao mesmo tempo.
Veio então à ideia de Tartelett mostrar a Carefinotu que o Supremo Espírito o tinha também dotado do poder de fulminar. Por isso, vendo um pica-peixe, empoleirado sossegadamente num tronco velho, perto do rio, fez-lhe pontaria.
— Não atire, Tartelett! — recomendou então Godfrey.
— Porquê?
— Pois não percebe? Se, por falta de jeito, não acertar nesse pássaro, ficaremos valendo menos para este negro!
— E porque não hei de eu acertar-lhe? — volveu Tartelett com seu bocadinho de despeito. — Na ocasião da batalha, a mais de cem passos e pela primeira vez que me servi de uma espingarda, não dei em cheio no peito de um desses antropófagos?
— Com certeza que lhe acertou — admitiu Godfrey —, visto que ele caiu, mas creia, Tartelett, que, pelo nosso interesse, não deve tentar duas vezes a sorte!
O professor, apesar de um tanto despeitado, deixou-se convencer; tornou a pôr a arma ao ombro com arrogância, e ambos então, seguidos por Carefinotu, voltaram para Will-Tree.
Aqui o novo habitante da ilha Phina ficou verdadeiramente surpreendido ao ver a disposição interna da parte inferior da sequoia. Tiveram de lhe indicar, primeiro, manuseando-os, o uso a que serviam as ferramentas, os instrumentos e os utensílios. Carefinotu pertencia, com certeza, ou tinha vivido, pelo menos, entre selvagens do último grau da escala humana, pois desconhecia até o uso do próprio ferro. Não percebia a razão por que a panela não ardia, quando a punham em cima dos carvões ardentes; e queria tirá-la dali, com grande descontentamento de Tartelett, que se encarregara de velar pelas diferentes fases do caldo. Ficou também pasmado diante de um espelho que lhe mostraram: voltando-o e tornando a voltá-lo para ver se a sua própria pessoa não estava atrás dele.
— Não é mais do que um macaco, este tição! — exclamou o professor, com um gesto de desdém.
— Não é, Tartelett — corrigiu Godfrey —, é mais do que um macaco, pois foi ver a parte posterior do espelho, o que, da parte dele, prova que fez um raciocínio que nenhum animal faria!
— Pois bem, admitamos que não seja um macaco — retorquiu Tartelett, abanando a cabeça com modo de quem estava pouco convencido —; havemos de ver de que nos servirá semelhante criatura.
— há de servir-nos de alguma coisa, tenho a certeza! — afirmou Godfrey.
Carefinotu não se mostrou de má boca para a comida que lhe apresentaram. Primeiro cheirou-a, e provou-a apenas, mas por fim comeu da sopa de cutia, da bartavela morta por Godfrey e uma costeleta de carneiro, tudo isto acompanhado de camas e de yamphs.
— Vê-se bem que este pobre diabo tem apetite! — notou Godfrey.
— Lá isso é verdade — concordou Tartelett — e bom será ter cautela com os instintos de canibal deste brejeiro!
— Descanse, Tartelett! Havemos de lhe fazer perder o gosto pela carne humana, se é que alguma vez o teve!
— Eu não ia jurá-lo — respondeu o professor. — Diz-se que depois de se provar uma vez!...
Enquanto ambos assim conversavam, Carefinotu escutava-os com atenção extrema. Os olhos brilhavam-lhe de inteligência. Via-se bem como desejaria compreender o que se estava dizendo na sua presença. Punha-se então a falar também com extrema volubilidade, mas não se ouvia senão uma série de onomatopeias sem sentido algum, interjeições em forma de gritos, onde predominavam os a e os ou, como na maioria dos idiomas da Polinésia.
Afinal, qualquer que fosse a sua natureza, este negro, salvo tão providencialmente, era um companheiro novo; pode até dizer-se que um servo dedicado, verdadeiro escravo que o mais inesperado acaso tinha deparado aos dois habitantes de Will-Tree. Era vigoroso, ágil e ativo; e, por isso, trabalho algum lhe repugnava. Tinha aptidão verdadeira para imitar tudo quanto via fazer, e foi desta maneira que a sua educação foi feita por Godfrey. Fazia cuidadosamente tudo o que lhe ensinavam: o tratamento dos animais domésticos, a apanha das raízes e dos frutos, o sacrifício dos carneiros ou das cutias que deviam servir para o sustento diário e o fabrico de uma espécie de sidra que era extraída dos frutos selvagens da manzanilla.
Por mal que dele pensasse Tartelett, Godfrey não desconfiou nunca daquele selvagem, e não parecia que tivesse jamais ocasião de se arrepender. Inquietava-se, sim, mas era com a volta possível dos canibais, que já deviam conhecer a situação da ilha Phina.
Desde o dia em que aqui estava, que tinha Carefinotu uma cama reservada dentro de Will-Tree; a maior parte das vezes, porém, se não chovia, preferia dormir fora, no côncavo de alguma árvore, como se em melhor posto estivesse para guardar a habitação.
Nos primeiros quinze dias, depois de chegar à ilha, Carefinotu acompanhou, por várias vezes, Godfrey à caça. Admirava-se sempre muito de ver cair os animais, feridos assim a essa distância; mas fazia depois de cão de caça com alegria e entusiasmo a que obstáculo algum, sebe, mata ou ribeira, podia pôr termo. Pouco a pouco Godfrey afeiçoou-se bastante a esse negro. Havia só um progresso a que ele era absolutamente refratário: o uso da língua inglesa. Por muitos esforços que fizesse, não conseguia pronunciar os vocábulos mais usuais que Godfrey, e sobretudo o professor Tartelett, teimando nesse empreendimento, queriam ensinar-lhe.
Passava-se assim o tempo. Contudo, se o presente era suportável, graças a uma série feliz de circunstâncias, se não havia perigo algum iminente, não devia pensar Godfrey no meio de sair da ilha e de voltar à pátria? Não se passava nem um só dia sem pensar no seu tio Will e na sua noiva! Via aproximar-se a estação má com secreta apreensão, pois que ela poria entre ele e os seus amigos e família uma barreira ainda mais difícil de transpor!
No dia 27 de setembro ocorreu um caso novo que, se trouxe acréscimo de trabalho para Godfrey e os seus dois companheiros, afiançou-lhes, pelo menos, que teriam reserva abundante de alimentação.
Godfrey e Carefinotu andavam a apanhar mariscos, no extremo de Dream-Bay, quando viram, trazida pelo vento, grande quantidade de pequenas ilhotas móveis, que a enchente impelia brandamente para o litoral. Era uma espécie de arquipélago flutuante, em cuja superfície divagavam e esvoaçavam algumas destas aves aquáticas de grande envergadura que são designadas pelo nome de gaviões.
Que massas eram aquelas, navegando assim de conserva e elevando-se ou abaixando-se com a ondulação das vagas?
Não sabia Godfrey o que seria aquilo, quando Carefinotu se estendeu no meio do chão; e, em seguida, encolhendo a cabeça nos ombros, e dobrando os braços e as pernas, começou de imitar os movimentos de um animal que se arrasta lentamente pelo solo.
Godfrey pôs-se a olhar para ele, sem perceber coisa alguma dessa ginástica extravagante. De repente, exclamou:
— Tartarugas!
Não se tinha enganado Carefinotu. No espaço de uma milha quadrada miríades de tartarugas vinham nadando à flor de água. Cem braças antes de chegarem ao litoral, a maior parte delas desapareceu mergulhando na água, e os gaviões, sentindo faltar-lhes esse ponto de apoio, elevaram-se no ar, descrevendo compridas espirais. Felizmente, porém, uns cem destes anfíbios vieram ter dentro em pouco à praia.
Godfrey e o negro correram a toda a pressa para o areal ao encontro desta caça marítima, dessas tartarugas, cada uma das quais não tinha menos de três a quatro pés de diâmetro. Havia uma única maneira de lhes impossibilitar a volta para o mar, que era voltando-as de costas, e foi nesse trabalho que Godfrey e Carefinotu estiveram ocupados, com bastante fadiga.
Os dias seguintes foram destinados a transportar toda esta presa. A carne de tartaruga, que é excelente ou fresca ou de conserva, podia ser guardada destas duas maneiras.
Prevendo o inverno, fez Godfrey salgar a maior parte, de forma que dela se pudesse servir à medida que fosse necessitando. Contudo, durante algum tempo, apareceram na mesa certos caldos de tartaruga, que não foram apreciados apenas por Tartelett.
Além deste incidente, a monotonia habitual da existência não cessou. Em cada dia, as mesmas horas eram empregadas nos mesmos trabalhos. Não seria ainda mais triste a vida quando a estação invernosa obrigasse Godfrey e os seus companheiros a estar encerrados dentro de Will-Tree? Godfrey pensava nisto com bastante ansiedade. Mas que havia de fazer?
Entretanto, continuava a explorar a ilha Phina e empregava na caça todo o tempo de que não necessitava dispor para trabalho mais urgente. A maior parte das vezes Carefinotu acompanhava-o, enquanto Tartelett ficava em Will-Tree. É que este não tinha vocação para caçador, se bem que o seu primeiro tiro de espingarda tivesse sido de mestre!
Foi durante uma destas excursões que se deu um caso inesperado, de natureza a comprometer gravemente de futuro a segurança dos habitantes da ilha Phina.
Godfrey e o negro tinham ido caçar à floresta central, junto da colina que formava a aresta principal da ilha. Desde pela manhã que não tinham visto passar senão dois ou três antílopes por entre as matas altas, mas a distância em que não havia probabilidade de lhes acertar.
Ora como Godfrey, que não andava procurando caça miúda, não queria matar simplesmente por matar, estava resignado a voltar como havia ido. Tinha pena, não tanto pela carne dos antílopes, mas pela pele destes ruminantes, que de muito lhe serviria.
Eram já três horas da tarde. Tanto antes como depois do almoço, que ele e o seu companheiro tinham comido dentro do bosque, não lhe haviam corrido as coisas melhor. Estavam ambos dispostos a voltar para Will-Tree, a horas de aqui jantarem, quando, ao passar pelo extremo da floresta, Carefinotu deu um pulo, e, lançando-se a Godfrey, agarrou-o pelos ombros e arrastou-o com tal vigor que não pôde resistir-lhe.
Depois de andarem uns vinte passos, Godfrey parou, tomou alento e, voltando-se para Carefinotu, interrogou-o com o olhar.
O negro, muito assustado e de mão estendida, mostrava um animal imóvel, a menos de cinquenta passos de distância.
Era ele um urso pardo, abraçado com as patas ao tronco de uma das árvores, e mexendo a grande cabeça de cima para baixo, como se estivesse prestes a atirar-se aos dois caçadores.
Sem gastar tempo em reflexionar, Godfrey armou sem demora a espingarda e fez fogo, antes mesmo que fosse impedido por Carefinotu.
O plantígrado enorme foi ferido pela bala? É provável. Ficaria morto? Não podia dizer-se ao certo, mas o caso é que, deixando afrouxar as patas, caiu junto da árvore.
Não havia que demorar ali. A luta braço a braço com aquele formidável animal poderia trazer resultados mais funestos. É sabido que, nas florestas da Califórnia, o ataque dos ursos pardos faz passar os próprios caçadores de profissão pelos perigos mais terríveis.
Por isso o negro pegou em Godfrey pelo braço e arrastou-o rapidamente para Will-Tree. Godfrey seguiu-o, compreendendo que era prudente obedecer-lhe.
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Deve concordar-se em que a presença de animal tão temível na ilha Phina era de molde a preocupar o mais possível esses aos quais a sorte adversa tinha aí lançado.
Godfrey — e talvez nisto procedesse mal — não ocultou a Tartelett o que se acabava de passar.
— Um urso — exclamou o professor, olhando à roda com modos assustados, como se as imediações de Will-Tree tivessem sido atacadas por um bando destes animais. — E porque há de ser um urso? Até agora não os havia nesta ilha! Se apareceu um, é possível que haja mais e até muitos outros animais ferozes: jaguares, panteras, tigres, hienas e leões!
Tartelett via já a ilha Phina povoada de uma coleção completa de bichos.
Godfrey replicou-lhe que não devia exagerar os factos. Era bem certo que tinha visto um urso. Por que razão não tinha aparecido até esse momento nenhum desses animais, quando ele andava percorrendo as florestas da ilha, não só o não podia explicar, como até era deveras inexplicável. Daí, porém, a concluir que toda a espécie de animais ferozes andava pelos bosques e pelos prados, havia certa distância. Era conveniente, não obstante, que tivessem prudência e nunca mais saíssem senão armados.
Que infeliz era Tartelett! Desde esse dia começou para ele uma existência inquieta, cheia de comoções, de transes e de espantos desarrazoados que lhe trouxe no maior grau a nostalgia do país natal.
— Não, não pode ser — repetia. — Se há animais ferozes aqui... já basta, e quero ir-me embora!
Era necessário que o pudesse fazer.
Godfrey e os seus companheiros tiveram, pois, daí por diante, de andar sempre alerta.
Podia haver agressão não só do lado do litoral e do prado, mas até no próprio grupo das sequoias. Por isso tomaram-se sérias medidas para pôr a habitação ao abrigo de um ataque súbito. A porta foi reforçada com solidez, de forma que pudesse resistir às garras de qualquer animal. Quanto aos animais domésticos, bem desejaria Godfrey arranjar-lhes um curral, onde ficassem encerrados, pelo menos de noite; não era, porém, isso coisa fácil. Contentou-se, pois, em os ter, tanto quanto possível, nos arredores de Will-Tree, dentro de uma espécie de cerca feita de ramos, da qual não podiam sair. Este círculo, porém, não era sólido, nem elevado bastante para que impedisse um urso ou uma hiena de o deitar a terra ou de o transpor.
Contudo, como Carefinotu, apesar de instarem com ele, continuava a ficar de fora durante a noite, esperava Godfrey ter tempo de prevenir uma agressão direta.
Carefinotu expunha-se com certeza assim, fazendo-se o guarda de Will-Tree; mas, como tinha decerto compreendido que prestava por tal forma serviço aos seus libertadores, persistiu, apesar do que lhe disse Godfrey, em velar como de costume pela segurança comum.
Passou-se uma semana sem que nas imediações aparecesse nenhum desses terríveis visitantes. Godfrey, além disso, já se não afastava da habitação, senão em caso de extrema necessidade. Enquanto os carneiros, as cabras e os outros animais andavam pastando no prado, não eram perdidos de vista.
As mais das vezes Carefinotu fazia de pastor. Não pegava em espingarda alguma porque parecia que ainda não tinha compreendido o manejo das armas de fogo, mas trazia à cinta uma das facas de mato e um machado na mão direita. Armado por esta forma, o negro, vigoroso bastante, não hesitaria em se lançar a um tigre ou qualquer outro animal de pior espécie.
Entretanto, como nem o urso nem nenhum dos seus congéneres tinham reaparecido desde o último encontro, começou Godfrey a recobrar o sossego. Pouco a pouco reiniciou as explorações e as caçadas, sem contudo as levar tão longe para o interior da ilha. Quando o negro o acompanhava, Tartelett, bem fechado dentro de Will-Tree, não se arriscaria por coisa alguma a sair, ainda que se tratasse de ir dar uma lição de dança! Outras vezes, também, Godfrey partia sozinho, e o professor ficava então com um companheiro, a cuja instrução se dedicava com insistência.
Sim! Tartelett tinha tido primeiro a ideia de ensinar a Carefinotu os vocábulos mais usuais da língua inglesa; mas teve de renunciar a isso, tão mal conformado parecia o aparelho fonético do negro para esse género de pronúncia.
— Pois bem — decidiu Tartelett —, uma vez que não posso ser seu professor, hei de ser discípulo dele!
E meteu-se-lhe na cabeça aprender o idioma falado por Carefinotu.
Cansou-se Godfrey em lhe dizer que isso de pouco lhe serviria. Tartelett não desistiu da sua ideia. Envidou pois os esforços no sentido de fazer perceber a Carefinotu que lhe dissesse na sua língua os objetos que ele mostrava.
Deve acreditar-se que o discípulo Tartelett tinha excelentes disposições, pois que, ao cabo de quinze dias, percebia com certeza as suas quinze palavras! Sabia que Carefinotu dizia «birsi» para designar o fogo, «aradou» para o céu, «mervira» para o mar, «doura» para uma árvore, etc. Estava com isso tão orgulhoso como se tivesse obtido o primeiro prémio de língua polinésia em algum grande concurso.
Foi então que, desejando ser grato ao negro, quis mostrar-se reconhecido ao que este fizera por ele, não já tentando fazer-lhe torturar algumas palavras inglesas, mas sim ensinando-lhe as bonitas maneiras e os verdadeiros princípios da coreografia moderna.
Vendo isto, não pôde Godfrey deixar de se rir com muito boa vontade! Por fim, isso fazia passar o tempo, e ao domingo, quando não havia coisa alguma que fazer, assistia com agrado ao curso do professor Tartelett, de S. Francisco.
Era curioso deveras! O pobre Carefinotu suava por todos os poros com esses exercícios elementares de dança! Era dócil e tinha vontade; mas, como todos os seus semelhantes, tinha os ombros encolhidos, a barriga proeminente, os joelhos metidos para dentro e os pés da mesma maneira! Fossem lá fazer um Vestris ou um Saint-Léon de um selvagem deste feitio!
Como quer que fosse, o professor teimou obstinadamente. Além disso, Carefinotu, se bem que torturado, era dócil. Não se pode imaginar o que ele teve de sofrer para pôr os pés na primeira posição! E pior ainda foi quando teve de passar à segunda, e em seguida à terceira.
— Olha para mim, cabeçudo! — gritava Tartelett, exemplificando. — Os pés para fora. Mais para fora ainda! Abre os joelhos, velhaco! Recolhe os ombros, biltre! A cabeça direita!... Os braços arqueados!...
— Mas quer que ele faça impossíveis! — observava Godfrey.
— Nada é impossível ao homem inteligente! — respondia invariavelmente Tartelett.
— Mas se a sua conformação não se presta...
— Pois há de prestar-se a sua conformação. É necessário que se preste, e mais tarde este selvagem dever-me-á o saber-se apresentar convenientemente numa sala.
— Mas, Tartelett, olhe que ele nunca há de ter ocasião para isso!
— Como o sabe, Godfrey? — replicava o professor, pondo-se nos bicos dos pés. — Não está o futuro destinado para as camadas novas?
Era esta a última palavra de todas as discussões de Tartelett. Pegava então na rabecazinha e tirava com o arco uns sons ásperos, que eram a alegria de Carefinotu. Já não era necessário incitá-lo! Sem se importar com as regras coreográficas, punha-se aos saltos, às contorções e às cabriolas!
E Tartelett, pensativo, vendo aquele filho da Polinésia menear-se de tal maneira, perguntava a si mesmo se esses passos, talvez demasiadamente caracterizados, não eram naturais à organização humana, se bem que estivessem fora de todas as regras da arte!
Deixemos contudo o professor de dança e de boas maneiras entregue às suas meditações filosóficas e voltemos a questões mais práticas e mais oportunas.
Durante as suas últimas excursões na floresta ou na planície, quer só, quer acompanhado de Carefinotu, Godfrey não tinha visto nenhum outro animal feroz. Nem sequer tinha encontrado vestígio algum deles. O rio, ao qual teriam vindo beber, não deixava ver traço nenhum nas margens. De noite também se não ouvia rugido algum suspeito. Além disso, os animais domésticos continuaram a não mostrar sinais de inquietação.
«Isto é singular!», pensava às vezes Godfrey, «e eu, contudo, não me enganei, nem também Carefinotu! Foi realmente um urso que ele me mostrou! Foi a um urso que eu atirei!»
Supondo que o tivesse morto, era por acaso este urso o último representante da família dos plantígrados naquela ilha?
O caso era absolutamente inexplicável! E, depois, se Godfrey tinha morto o urso, deveria ter encontrado o corpo no sítio onde o havia ferido. Tinha-o, porém, procurado debalde! Devia pensar que o animal, ferido mortalmente, tivesse ido morrer mais longe em qualquer covil? Era possível, talvez; mas, nesse caso, ao pé da árvore devia haver nódoas de sangue, e não as havia.
— Como quer que seja — rematava Godfrey —, não importa muito, e sempre é bom estar prevenido!
Pode dizer-se que a estação invernosa tinha começado nesta latitude desconhecida com os primeiros dias de novembro. Durante muitas horas caiu chuva grossa. Mais tarde, provavelmente, haveria dessas chuvas torrenciais, que duram semanas inteiras e caracterizam o período chuvoso do inverno na altura daquele paralelo.
Godfrey teve então de se ocupar na disposição de uma fogueira no interior de Will-Tree — fogueira indispensável, que havia de servir para aquecer a habitação durante o inverno e para se poder cozinhar abrigado dos aguaceiros e das ventanias.
Podia pôr-se a fogueira a um canto da habitação, no meio de pedras grossas, postas umas ao alto e outras ao comprido. A questão era poder dirigir o fumo para fora, pois que não era possível deixá-lo escapar-se pelo canal comprido que partia do interior da sequoia até à parte superior do tronco.
Veio então à ideia de Godfrey fazer um tubo com alguns dos bambus compridos e grossos que havia em certos pontos das margens do rio.
Neste trabalho foi auxiliado o mais possível por Carefinotu. Compreendeu o negro, e sem algum custo, o que desejava Godfrey. Foi ele quem o acompanhou a duas milhas de Will-Tree, a fim de colher os bambus mais grossos; foi ainda ele quem o ajudou a dispor a fogueira. As pedras foram postas no solo, no fundo, em frente da porta; os bambus, depois de lhes ser tirada a medula e de furados junto aos nós, formaram, por ajustamentos sucessivos, um tubo de comprimento suficiente, que entrava numa abertura feita na casca da sequoia. Era isto bastante, quando se tomasse bem sentido em que o fogo não pegasse nos bambus, e Godfrey, daí a pouco, teve a satisfação de ver cintilar um belo fogo no interior de Will-Tree, sem tornar o ar irrespirável.
Havia razão para se proceder a esse trabalho, e mais razão ainda para se apressar em o fazer.
Com efeito, de 3 a 10 de novembro, não cessou de cair chuva torrencial. Teria sido impossível conservar o fogo ao ar livre. Nesses dias, demasiadamente tristes, só se podia sair da habitação para os cuidados mais urgentes do rebanho e da capoeira.
Aconteceu, por esta ocasião, faltar a reserva de camas, os quais, sendo a substância que servia de pão, eram indispensáveis.
Godfrey anunciou pois a Tartelett um dia, em 10 de novembro, que, logo que o tempo começasse a melhorar, ele e Carefinotu iriam apanhar mais camas. Tartelett, que não estava disposto a ir a duas milhas de distância, pelo meio dos campos encharcados, encarregou-se de ficar guardando a casa durante a ausência de Godfrey.
Nessa tarde, o céu começou a limpar-se das nuvens grossas que o vento de oeste tinha acumulado desde o princípio do mês, a chuva cessou pouco a pouco, ç o sol deixou ver alguns raios crepusculares. Havia esperanças de que o dia seguinte apresentaria qualquer mudança, que era urgente aproveitar.
— Amanhã — declarou Godfrey — partirei de madrugada, acompanhado por Carefinotu.
— Está dito! — respondeu Tartelett.
Pela tarde, depois da ceia, e como no céu, limpo de todo, brilhavam de novo as estrelas, quis o negro ir outra vez para o seu posto habitual no exterior, que tivera de largar nas noites chuvosas. Godfrey procurou em vão fazer-lhe perceber que era melhor ficar dentro da árvore, e que coisa alguma obrigava a esse excesso de vigilância, pois que não havia indício algum de animais ferozes. Carefinotu insistiu na sua ideia. Não houve remédio senão deixá-lo proceder como entendesse.
No dia seguinte, conforme Godfrey tinha previsto, não chovia. Por isso, quando saiu de Will-Tree, pelas sete horas, os primeiros raios do sol começavam a dourar a cúpula espessa das sequoias.
Carefinotu estava no seu posto, onde tinha passado a noite. Esperava aí Godfrey. Ambos então, bem armados e levando sacos muito grandes, despediram-se de Tartelett, e dirigiram-se para o rio, cuja margem esquerda contavam subir até ao sítio onde havia camas.
Daí a uma hora tinham chegado, sem nenhum encontro mau.
As raízes foram arrancadas rapidamente e em quantidade suficiente para encherem dois sacos. Gastaram-se nisto umas três horas, de sorte que eram pouco mais ou menos onze horas da manhã quando Godfrey e o seu companheiro regressaram a Will-Tree.
Caminhando um ao pé do outro, e contentando-se em falar com o olhar, visto que não podiam conversar de outra forma, tinham chegado a uma volta do riacho, por cima do qual se cruzavam árvores grandes, dispostas de uma a outra margem como uma abóbada natural, quando, de repente, Godfrey parou.
Desta vez era ele quem mostrava a Carefinotu um animal imóvel, parado ao pé de uma árvore, e cujos olhos cintilavam com brilho singular.
— Um tigre! — exclamou.
Não se tinha enganado. Era, com efeito, um tigre de grandes dimensões, escorado nas patas traseiras, rasgando com as unhas o tronco da árvore, enfim pronto a atirar-se a eles.
Godfrey largou imediatamente o saco das raízes. Passou para a mão direita a espingarda carregada, armou-a, pô-la à cara, e fez pontaria e fogo.
— Hurra! Hurra! — exclamou.
Desta vez não havia que duvidar. O tigre, ferido pela bala, tinha dado um pulo para trás. Talvez, contudo, que não estivesse ferido mortalmente, e que voltasse de novo para avante, mais furioso ainda na agressão!
Conservava Godfrey a espingarda assestada, ameaçando sempre o animal com segundo tiro.
Antes porém que pudesse ser impedido, Carefinotu tinha-se precipitado para o sítio no qual desaparecera o tigre, com a faca de mato na mão.
Gritou-lhe Godfrey que parasse e que voltasse! Foi debalde. O negro, decidido, ainda com perigo da própria vida, a acabar com o animal, que talvez apenas tivesse ficado ferido, ou não o ouviu ou não quis ouvi-lo.
Foi portanto Godfrey no rasto dele...
Ao chegar junto da margem, viu Carefinotu lutando com o tigre agarrando-o pelas goelas, sustentando combate terrível e ferindo-o, finalmente, no coração com mão vigorosa.
Rolou então o tigre para o rio, cujas águas engrossadas pelas chuvas precedentes, o arrastaram com extrema velocidade. O cadáver do animal, flutuando por um momento à superfície, foi levado rapidamente para o mar. Um urso! Um tigre! Já não era possível duvidar de que na ilha houvesse animais terríveis.
Godfrey chegado junto de Carefinotu, certificou-se de que ao negro não tinha resultado da luta mais do que algumas arranhaduras sem gravidade. Em seguida, muito ansioso com a perspetiva das eventualidades que o futuro lhe reservava, retomou o caminho de Will-Tree.

Capítulo 20
 
 
 
Quando Tartelett soube que na ilha havia não somente ursos, mas também tigres, começou a lamentar-se cada vez mais. Agora já não se atrevia a sair! Os animais acabariam por dar com o caminho que levava a Will-Tree! Não haveria segurança em parte alguma! Por isso o que o professor, no meio do seu espanto, queria para o proteger, era, pelo menos, muralhas de pedra, com escarpas e contraescarpas, cortinas e bastiões, trincheiras, enfim, que fizessem do grupo das sequoias abrigo seguro. À falta disto queria ou, pelo menos, desejava muito ir-se embora.
— E eu também — respondeu simplesmente Godfrey.
Com efeito, as condições em que os habitantes da ilha Phina tinham vivido até então já não eram as mesmas. Haviam conseguido, graças a circunstâncias felizes, lutar contra a miséria e pelas necessidades da vida material. Saberiam também precaver-se contra a estação invernosa que os ameaçava, mas terem de se defender de animais ferozes, cujo ataque era possível a cada momento, era coisa bem diferente, e, na realidade, careciam de meios para isso.
A situação, complicada por esta forma, tornava-se pois muito grave, enquanto não chegasse a ser insustentável.
— Mas — repetia sem cessar Godfrey —, como é possível que, durante quatro meses, não tenha aparecido na ilha um único animal feroz, e, há quinze dias para cá, tenhamos tido luta com um urso e um tigre?... Que quer isto dizer?
Podia o facto ser inexplicável, mas deve confessar-se que era bem real.
Godfrey, cujo sangue-frio e coragem aumentavam com estas provas, não desanimou completamente. Visto que alguns animais perigosos ameaçavam agora a pequena colónia, a prudência mandava que, sem tardar, se prevenissem contra as suas agressões.
Mas que meios se deviam empregar?
Decidiu-se, em primeiro lugar, que as excursões ao bosque ou ao litoral seriam raras, e que apenas sairiam bem armados e quando fosse absolutamente necessário para as exigências da vida material.
— Fomos muito felizes nestes dois encontros — dizia frequentemente Godfrey —, mas quem sabe se da próxima vez nos sairemos tão bem da situação? Portanto, não nos devemos expor sem necessidade absoluta!
Não bastava contudo limitar as excursões, era necessário também proteger Will-Tree, tanto a habitação como as suas dependências, capoeiras, parque de animais, etc., onde os animais ferozes podiam causar desastres irreparáveis.
Pensou pois Godfrey, não em fortificar Will-Tree, segundo os famosos planos de Tartelett, mas, pelo menos, em ligar entre si as quatro ou cinco sequoias grandes que a rodeavam. Se conseguisse estabelecer uma paliçada sólida e alta de um tronco a outro, poderiam aí ficar em segurança relativa ou, pelo menos, ao abrigo de qualquer surpresa.
Era isso possível, como Godfrey verificou depois de o ter examinado, mas era realmente um trabalho insano. Por pouco que se fizesse, era ainda necessário elevar a paliçada num perímetro de trezentos pés, pelo menos. Pode calcular-se, à vista disto, a quantidade de árvores que era necessário escolher, deitar abaixo, acarretar, e dispor a fim de que o recinto ficasse completo.
Godfrey não recuou diante do trabalho. Deu parte dos seus projetos a Tartelett, que os aprovou, prometendo ajudá-lo com a máxima atividade; e, o que ainda era mais importante, conseguiu que o seu plano fosse compreendido por Carefinotu, pronto sempre a auxiliá-lo em tudo.
Sem mais demora, começou o trabalho.
Perto do cotovelo, formado pelo rio, a menos de uma milha para cima de Will-Tree, havia um pequeno bosque de pinheiros marítimos, medianamente grossos, cujos troncos, à falta de tábuas ou de pranchas, e sem que necessitassem ser previamente aplainados, poderiam, pela sua justaposição, formar um recinto em forma de paliçada.
Foi para este sítio que Godfrey e os seus dois companheiros se dirigiram no dia seguinte, 12 de novembro, ao romper da alva.
Iam bem armados e caminhavam com extrema prudência.
— Não sou feito para estas expedições! — murmurava Tartelett, cujo mau humor aumentava com estas novas provações. — O que eu queria era ir-me embora!
Godfrey, porem, nem se dava ao incómodo de lhe responder. Naquela ocasião não havia tempo para consultar os gostos do professor, nem para recorrer à sua inteligência. O interesse comum reclamava apenas o auxílio dos seus braços.
Era necessário que ele se resignasse a este papel de besta de carga.
Não tiveram nenhum encontro mau na distância de uma milha que havia entre Will-Tree e o bosque pequeno. Os soutos tinham sido esquadrinhados com cuidado e o prado visto de um e outro lado. Os animais domésticos, que tinham sido aí deixados na pastagem, não mostravam sinal algum de medo. Os pássaros andavam esvoaçando, sem a mais pequena preocupação.
Começaram, sem demora, os trabalhos. Queria Godfrey, e com razão, que só se acarretassem as árvores todas depois de abatidas. No próprio lugar podia-se dispô-las com mais segurança.
Carefinotu prestou grandes serviços neste trabalho difícil. Mostrara muita aptidão em servir-se do machado e da serra. O vigor de que era dotado permitia que ele continuasse o trabalho quando Godfrey era obrigado a parar para tomar algum descanso, e quando Tartelett, com as mãos quebradas de fadiga e os membros estafados, nem teria sequer força para pegar na rabecazinha.
Não obstante, Godfrey tinha reservado a parte menos fatigante do trabalho para o infeliz professor de dança e de boas maneiras, transformado em lenhador; quer dizer, o desbaste dos ramos pequenos. Apesar disso, ainda que Tartelett devesse receber por isso meio dólar por dia, teria com certeza roubado quatro quintos do seu salário!
Os trabalhos não se interromperam durante seis dias, de 12 a 17 de novembro. Partiam de manhã ao romper da aurora, levando o almoço, e só regressavam a Will-Tree às horas do jantar. O céu não se mostrava muito bonito. Apareciam às vezes nuvens grossas. O tempo era de aguaceiros, com alternativas de chuva e de sol. Por isso, quando chovia, os lenhadores abrigavam-se o melhor possível debaixo das árvores, pegando depois de novo no trabalho interrompido.
No dia 18, todas as árvores, decepadas e sem ramos, estavam no chão e prontas a ser levadas para Will-Tree.
Durante isto não tinha aparecido nenhum animal feroz nas imediações do rio. Era caso para se perguntar se havia ainda alguns na ilha, e se o urso e o tigre, feridos mortalmente, não eram — coisa bem inverosímil — os últimos da sua espécie.
Como quer que fosse, Godfrey não desistiu do seu projeto de levantar uma paliçada sólida, a fim de ficar igualmente ao abrigo de uma agressão de selvagens e de um ataque de ursos ou de tigres. Além disso, o principal estava feito, pois que só restava conduzir essa madeira para o sítio em que devia ser colocada.
Dizemos que o principal estava feito, se bem que pareça que o transporte havia de ser muito custoso. Se não o foi é que tivera Godfrey uma ideia muito prática, e que devia aliviar em extremo o trabalho: era a de empregar a corrente do rio, que a cheia, promovida pelas últimas chuvas, tornara muito rápida, em transportar essa madeira. Fazendo com ela pequenas porções, iriam tranquilamente até à altura do grupo das sequoias que era atravessado obliquamente pelo riacho. Aqui, o obstáculo, formado pela ponte pequena, não os deixaria ir mais além. Do sítio em que estavam a Will-Tree não havia mais de vinte passos.
O professor Tartelett foi quem ficou mais satisfeito com o processo, que o ia reabilitar na sua força de homem, tão comprometida.
Desde o dia 18 que se puseram a flutuar as primeiras porções de madeira.
Foram levadas sem obstáculo até ao tapume.
Antes de três dias, no dia 20, à tarde, toda esta estacaria tinha chegado ao seu destino.
No dia seguinte, os primeiros troncos, enterrados no chão dois pés, começavam a levantar-se de forma que ligassem entre si as principais sequoias que cercavam Will-Tree.
Muitos ramos fortes e flexíveis, aguçados a machado, e colocados por cima, asseguravam a solidez do sistema.
Via Godfrey, com extrema satisfação, os progressos deste trabalho e tardava-lhe que tudo estivesse acabado.
— Depois de pronta a paliçada — dizia ele a Tartelett — é que poderemos dizer que estamos em nossa casa.
— Não estaremos em nossa casa — respondeu o professor, com modos secos — senão quando chegarmos a Montgomery-Street, aos nossos quartos do palácio Kolderup!
Não se podia discutir esta opinião.
No dia 26 de novembro três quartos da paliçada estavam prontos. Dentro do seu recinto, e entre as sequoias presas umas às outras, estava aquela em cujo tronco havia a capoeira, e Godfrey tencionava arranjar aí um curral.
O recinto devia ficar pronto dentro de três ou quatro dias. Depois, nada mais seria preciso do que fazer uma porta sólida que fechasse definitivamente Will-Tree. No dia seguinte, 27 de novembro, foi contudo este trabalho interrompido por uma circunstância que convém narrar minuciosamente, pois que entrava na ordem das coisas inexplicáveis particulares à ilha Phina.
Pelas oito horas da manhã, Carefinotu tinha subido pelo canal interno até à bifurcação da sequoia, com o fim de tapar hermeticamente o orifício por onde podiam entrar o frio e a chuva, quando soltou um grito singular.
Godfrey, que trabalhava na paliçada, levantou a cabeça e viu o negro, cujos gestos expressivos lhe diziam que fosse ter com ele sem demora.
Godfrey, pensando que Carefinotu não o incomodaria se para isso não tivesse motivo sério, pegou no óculo, subiu pelo canal interno, passou pelo orifício e dentro em pouco estava a cavalo num dos ramos maiores.
Carefinotu, estendendo então o braço para o ângulo arredondado que a ilha Phina fazia a nordeste, mostrou-lhe uma coluna de fumo que se elevava aos ares como um penacho muito extenso.
— Ainda! — exclamou Godfrey.
E, assestando o óculo no ponto indicado, viu bem desta vez que não havia erro possível, que era fumo com certeza, e que devia sair de foco importante, pois que se via distintamente à distância de cinco milhas.
Voltou-se então para o negro.
Este deixava ver a sua surpresa no olhar, nas exclamações e em toda a atitude. Com certeza que não estava menos admirado desta aparição do que Godfrey.
Além disso, ao largo, não se via um só navio, uma só embarcação indígena ou outra qualquer; coisa alguma indicativa de que alguém tivesse recentemente embarcado no litoral.
— Ah! Desta vez hei de descobrir qual é o fogo que produz este fumo.
E, indicando o ângulo nordeste da ilha, em seguida à parte inferior da sequoia, fez a Carefinotu o gesto de quem queria ir àquele sítio sem perder um só instante.
Carefinotu compreendeu. Fez até mais do que isso: aprovou-o com um sinal de cabeça.
— Sim — afirmou Godfrey—, se está ali alguém, é preciso saber quem é, de onde veio, e por que razão se esconde! Importa isto a segurança de todos nós!
Momentos depois, ele e Carefinotu tinham chegado abaixo. Em seguida, Godfrey, contando a Tartelett o que tinha visto e o que ia fazer, perguntou-lhe se os queria acompanhar a ambos até ao norte do litoral.
Andar umas dez milhas durante o dia não era coisa para tentar um homem que tinha as pernas em consideração, como sendo a parte mais preciosa do seu organismo, destinada a exercícios nobres. Respondeu, pois, o professor que preferia ficar em Will-Tree.
— Bem, nesse caso iremos sós — redarguiu Godfrey —, mas não nos espere antes da tarde.
Dizendo isto, partiram, ele e Carefinotu, levando consigo algumas provisões para almoçarem no caminho, e despedindo-se previamente do professor, cuja opinião era que coisa alguma achariam e que se iam fatigar debalde.
Godfrey levava a espingarda e o revólver; o negro, o machado e a faca de mato, de que fizera a sua arma favorita. Atravessaram a ponte de pranchas, chegaram à margem direita do rio, e depois, por meio do prado, dirigiram-se para a ponta do litoral, onde se via o fumo elevando-se entre as rochas.
Era mais para este do que o sítio aonde Godfrey tinha ido inutilmente na sua segunda exploração.
Caminhavam ambos rapidamente, vendo se o caminho era seguro, e se as matas e as latadas não ocultariam algum animal cujo ataque fosse de recear.
Nada encontraram, porém, que lhes fosse desagradável. Pelo meio-dia, depois de terem comido, e sem pararem um só instante, chegaram ambos ao primeiro plano de rochas que limitavam a costa. O fumo, visível sempre, via-se ainda a menos de um quarto de milha. Não havia mais do que caminhar em linha reta para chegar ao fim.
Apressaram portanto a marcha, tomando sempre algumas precauções, a fim de não serem surpreendidos.
Dois minutos depois, o fumo dissipava-se, como se o foco se tivesse subitamente apagado.
Godfrey, porém, tinha marcado com precisão o sítio por cima do qual o tinha visto. Era na ponta de um rochedo de forma extravagante, uma espécie de pirâmide truncada, que facilmente se podia reconhecer.
Mostrando-o ao seu companheiro, marchou em direção ao local apontado.
O quarto de milha foi atravessado rapidamente e, depois de escalado o plano da retaguarda, Godfrey e Carefinotu chegaram ao areal, a menos de cinquenta passos do rochedo.
Correram para lá... não viram ninguém!... Mas, desta vez, um fogo mal apagado e carvões meio calcinados provavam à evidência que se tinha acendido uma fogueira naquele lugar.
— Estava aqui alguém! — exclamou Godfrey —; estava alguém ainda há pouco! É preciso saber quem era!...
Chamou então em altos gritos, mas não obteve resposta!... Carefinotu soltou também um grito estridente, mas ninguém apareceu.
Começaram então ambos a explorar as rochas próximas, procurando uma caverna, uma gruta qualquer, que tivesse podido servir de abrigo a um náufrago, a um indígena ou a um selvagem...
Mas foi debalde que examinaram as menores anfractuosidades do litoral. Nada se via de qualquer acampamento, recente ou antigo, e nem mesmo vestígios da passagem de um homem, qualquer que ele fosse.
— E, no entanto — repetia Godfrey —, desta vez não era o fumo de uma fonte termal! Provinha, pelo contrário, de um fogo de madeira e de erva, e este fogo não se acendeu espontaneamente!
Procuraram contudo em vão.
Por isso, pelas duas horas, Godfrey e Carefinotu, inquietos e desanimados por não terem podido descobrir coisa alguma, retomavam o caminho de Will-Tree.
Não era para admirar que Godfrey voltasse muito pensativo. Parecia-lhe que a ilha estava agora sob o império de algum poder oculto.
A reaparição deste fumo e a presença dos animais ferozes não denotavam acaso alguma complicação extraordinária? Esta ideia afirmou-se mais quando, uma hora depois de ter chegado ao prado, ouviu um ruído singular, uma espécie de estalido seco. Carefinotu puxou-o então para si, na ocasião em que uma serpente, enrolada debaixo das ervas, ia atirar-se a ele!
— Serpentes agora, serpentes na ilha, depois dos ursos e dos tigres! — exclamou Godfrey.
Era bem verdade! Era um desses répteis que se reconhecem facilmente pela bulha que fazem quando fogem, uma serpente de campainhas, da espécie mais venenosa, um gigante da família dos crótalos!
Tinha-se Carefinotu colocado entre Godfrey e o réptil, que sem tardar desapareceu por uma latada espessa.
O negro, porém, correndo em sua perseguição, cortou-lhe a cabeça com um golpe de machado, e, quando Godfrey foi ter com ele, os dois pedaços do réptil estavam saltando sobre o solo ensanguentado.
Daí por diante viram outras serpentes não menos perigosas, em grande número, em toda a parte do prado, separado de Will-Tree pelo riacho.
Que invasão era essa de répteis que aparecia assim de repente?
Iria por acaso a ilha Phina tornar-se rival dessa antiga Tenos, cujos terríveis ofídios a tornaram célebre na antiguidade, e que deu o seu nome à víbora?
— Vamos! Vamos embora! — bradou Godfrey, fazendo sinal a Carefinotu para apressar o passo.
O moço náufrago sentia-se inquieto. Agitavam-no tristes pressentimentos, sem que conseguisse dominá-los, e, debaixo da sua influência e pressentindo qualquer desgraça próxima, tinha pressa de voltar a Will-Tree.
Foi grande, porém, o seu pasmo quando se aproximou da prancha lançada sobre o rio.
Debaixo do grupo das sequoias ouviam-se gritos angustiosos.
Gritava-se por socorro, com tal expressão de terror, que não havia engano possível!
— É Tartelett! É Tartelett! — disse Godfrey. — O infeliz foi atacado!... Depressa! Depressa!...
Atravessando a ponte, à distância de vinte passos, viram eles o pobre Tartelett fugindo com toda a velocidade das pernas.
Um crocodilo enorme, saído do rio, ia em sua perseguição, de queixadas abertas. O pobre homem, coitado, perdido e doido de espanto, em vez de fazer ziguezagues, fugia em linha reta, arriscando-se assim a ser alcançado!... De repente, tropeçou e caiu... Estava perdido. Godfrey parou. Neste perigo iminente, não perdeu um só instante o sangue-frio. Encostou a espingarda ao ombro, e fez pontaria ao crocodilo por cima do olho.
A bala, bem dirigida, fulminou o monstro, que deu um pulo para o lado e caiu sem movimento no chão.
Carefinotu, caminhando então para Tartelett, fê-lo levantar...
Tartelett sofrera apenas o susto!
Mas que susto!
Eram seis horas da tarde.
Um instante depois, Godfrey e os seus companheiros entravam de novo em Will-Tree.
Que reflexões amargas não fizeram durante o jantar! Que longas horas de insónia se preparavam para estes habitantes da ilha Phina, contra os quais se encarniçava agora a má sorte!
Quanto ao professor, no meio das suas angústias, não fazia mais do que repetir estas palavras, que resumiam todo o seu pensamento:
— Eu desejava bem ir-me embora!

Capítulo 21
 
 
 
Tinha chegado enfim a estação invernosa, de tanto rigor nestas latitudes. Sentiam-se já os primeiros frios e devia contar-se com o extremo abaixamento de temperatura. Estimou então Godfrey ter disposto uma fogueira no interior.
Deve dizer-se que se tinha acabado o trabalho da paliçada e que o recinto estava agora fechado por meio de uma porta sólida.
Durante as seis semanas seguintes, quer dizer, até meado de dezembro, houve muitos dias maus, durante os quais não era possível sair.
Primeiramente, houve tempestades terríveis, que abalaram o grupo das sequoias até às raízes e juncaram o solo de ramos quebrados, dos quais se fez amplo fornecimento para as necessidades da alimentação da fogueira.
Os habitantes de Will-Tree vestiram-se então o mais confortavelmente que puderam; os vestuários de lã, encontrados na mala, foram aproveitados durante as excursões necessárias ao aprovisionamento; mas o tempo pôs-se tão mau que os não deixou sair.
Interrompeu-se a caça, e bem depressa a neve caiu com tal violência que Godfrey poderia crer que estava nas paragens inóspitas do oceano polar.
É sabido, com efeito, que a América setentrional, varrida pelos ventos do norte, sem que obstáculo algum os detenha, é dos países mais frios do Globo. O inverno prolonga-se aí até depois do mês de abril, e para lutar contra ele é preciso tomar precauções extraordinárias.
Fazia isto pensar que a ilha Phina estava em muito maior grau de latitude do que Godfrey tinha imaginado.
Era necessário, pois, dispor o mais confortavelmente possível o interior de Will-Tree, o que não impediu que o frio e a chuva se fizessem sentir com rigor. A alimentação de reserva era infelizmente pouca, a carne de tartaruga, posta de conserva, ia-se consumindo pouco a pouco, e por várias vezes foi necessário sacrificar algumas cabeças do rebanho dos carneiros, cutias ou cabras, cujo número havia aumentado pouco desde a sua chegada à ilha.
Com estas novas provações, o espírito de Godfrey foi assaltado por pensamentos tristes.
Além disto, durante talvez uns quinze dias, o moço náufrago foi atacado de febre intensa, e, se não fosse a farmácia portátil, onde encontrou os medicamentos necessários para o seu tratamento, talvez que se não tivesse podido restabelecer.
Por outro lado, Tartelett era pouco próprio para ter com ele os cuidados indispensáveis durante essa doença. Foi principalmente Carefinotu quem lhe fez readquirir a saúde.
E que saudades e remorsos ele teve então! Como se acusava a si próprio de ter criado uma situação à qual não via fim!
Quantas vezes, no meio do delírio, chamou por Phina, que já não esperava ver, e por seu tio Will, de quem se via separado para sempre! Como detestava agora essa vida dos Robinson, que a sua imaginação de criança idealizara! Nessa ocasião via-se em luta com a realidade dos factos! Nem sequer tinha esperança de tornar a ver o lar doméstico!
Passou assim todo aquele triste mês de dezembro, e só no fim é que Godfrey começou a recobrar algumas forças.
Quanto a Tartelett, coisa alguma havia que lhe tivesse alterado a saúde. Mas que lamentos incessantes e que jeremiadas sem fim! Da mesma forma que a gruta de Calipso, depois da partida de Ulisses, Will-Tree já não fazia ecoar o seu canto, o da rabecazinha, bem entendido, que tinha as cordas contraídas pelo frio.
Deve dizer-se também que uma das mais graves preocupações de Godfrey era, juntamente com a aparição dos animais ferozes, o receio de ver os selvagens voltarem em grande número à ilha Phina, cuja situação já conheciam. Contra tal agressão, o recinto protegido pela paliçada teria sido defesa insuficiente.
Bem considerado, o abrigo que ofereciam os ramos altos da sequoia pareceu-lhe ainda assim o que havia de mais seguro. Tratou por isso de os tornar mais acessíveis. Era fácil sempre defender o orifício estreito por onde seria preciso sair para se chegar ao cimo do tronco.
Foi com o auxílio de Carefinotu que Godfrey conseguiu dispor saliências regularmente espaçadas de uma parede a outra, como os degraus de uma escada, as quais, ligadas por uma comprida corda vegetal, permitiam que se subisse com mais rapidez para o interior.
— Está bom — disse Godfrey, sorrindo-se, quando acabou este trabalho —, temos uma casa de cidade em baixo, e uma casa de campo em cima!
— Antes queria um sótão, contanto que fosse em Montgomery-Street! — redarguiu Tartelett.
Chegou o Natal, esse «Christmas» tão festejado em todos os Estados Unidos da América! Depois, veio o dia de Ano Bom, com as recordações da infância, frio, chuvoso, cheio de neve e sombrio, que iniciou o ano novo sob os piores auspícios!
Havia então seis meses que os náufragos do «Dream» estavam sem comunicação com o resto do mundo.
O começo do ano não foi dos mais felizes e deixava presumir que Godfrey e os seus companheiros iam passar por privações ainda mais cruéis.
A neve não cessou de cair até 18 de janeiro. Tinha sido necessário deixar que o rebanho fosse pastar fora, a fim de procurar como pudesse o seu sustento.
Pelo fim do dia a ilha estava imersa em uma noite húmida e muito fria, e a parte inferior das sequoias mergulhada em funda escuridão.
Godfrey e Carefinotu, deitados na cama no interior de Will-Tree, procuravam em vão dormir. Godfrey, à luz incerta de um archote de resina, folheava algumas páginas da Bíblia.
Pelas dez horas ouviu-se, para o lado do norte da ilha, um ruído afastado que se ia aproximando a pouco e pouco.
Não havia engano possível. Eram animais ferozes que andavam por ali, e, o que era ainda mais assustador, os rugidos da pantera e do leão confundiam-se desta vez num concerto formidável.
Godfrey, Tartelett e o negro tinham-se levantado de repente, cheios de angústia inexprimível. Se, perante esta invasão inexplicável de animais ferozes, Carefinotu participava do espanto dos seus companheiros, devia notar-se, além disso, que o pasmo corria nele parelhas com o terror.
Durante duas horas de mortal angústia, todos três estiveram alerta. Os rugidos sentiam-se às vezes a pouca distância, e depois cessavam de repente, como se o bando de animais ferozes, não conhecendo o país que percorria, andasse vagueando ao acaso. Seria portanto possível que Will-Tree escapasse ao seu ataque!
— Não importa — pensava Godfrey —, se não conseguirmos destruir estes animais até ao último, já para nós não haverá segurança na ilha!
Pouco depois da meia-noite, os rugidos recomeçaram com mais força a menor distância. Era já impossível duvidar de que todo o bando de animais se aproximava de Will-Tree.
Era bem verdade! E, entretanto, de onde vinham esses animais ferozes? Não era possível que tivessem desembarcado recentemente na ilha Phina! Era preciso então que tivessem chegado antes de Godfrey! Mas, nesse caso, como se tinham podido esconder tão bem que, durante as caçadas e as excursões no bosque central e nas partes mais recônditas da ilha, Godfrey não tinha visto deles nenhuns vestígios? Onde estaria o covil misterioso que havia deixado sair esses leões, essas hienas, panteras e tigres? Entre todas as coisas até então inexplicáveis, não seria esta a mais indecifrável de todas?
Carefinotu não podia acreditar no que estava ouvindo. Viu-se já que estava pasmado o mais que podia ser. À luz da fogueira que alumiava o interior de Will-Tree poderia ver-se sob o negro das suas feições a mais estranha das caretas.
Tartelett gemia, lamentava-se e resmungava metido a um canto. Queria interrogar Godfrey acerca de tudo aquilo; este, porém, não podia nem queria responder-lhe. Tinha o pressentimento de grande perigo, e procurava os meios de o evitar. Por uma ou duas vezes, ele e Carefinotu avançaram até meio do recinto. Pretendiam certificar-se de que a porta estava fechada solidamente por dentro.
De repente, sentiu-se uma avalancha de animais dirigir-se com grande ruído para os lados de Will-Tree.
Era, por enquanto, o rebanho das cabras, dos carneiros e das cutias. Cheios de terror, ao ouvirem os rugidos dos animais ferozes, e sentindo a sua aproximação, estes animais acossados tinham fugido da pastagem e vinham abrigar-se atrás da paliçada.
— É necessário abrir-lhes a porta! — disse Godfrey.
Carefinotu abanava a cabeça de cima para baixo. Não lhe era necessário falar a mesma língua do que Godfrey para o compreender!
Abriu-se a porta e todo o rebanho, cheio de susto, se precipitou no recinto.
Neste instante, porém, através da entrada livre, viu-se uma espécie de cintilação de olhos, no meio da escuridão que a cúpula das sequoias ainda tornava mais espessa.
Já não era sem tempo de fechar o recinto!
Lançar-se a Godfrey, arrastá-lo contra vontade, e empurrá-lo para a habitação, cuja porta fechou bruscamente, foi para Carefinotu obra de um instante.
Neste momento alguns rugidos deram a conhecer que três ou quatro animais ferozes tinham atravessado a paliçada.
Então misturou-se com esses rugidos horríveis um coro de balidos de terror. O rebanho doméstico, apanhado como em um laço, estava à mercê dos assaltantes.
Godfrey e Carefinotu, que tinham chegado às duas janelas abertas na casca da sequoia, tentavam ver o que se passava no meio da sombra.
Era evidente que os animais ferozes — tigres ou leões, panteras ou hienas, o que ainda não se podia saber — se tinham atirado ao rebanho e começado a carnificina.
Nessa ocasião, Tartelett, num acesso de terror e de cegueira desarrazoados, pegando em uma das espingardas, quis atirar por uma das janelas, ao acaso!
Godfrey deteve-o.
— Não! — disse ele. — No meio desta escuridão é muito provável que sejam tiros perdidos. Não devemos gastar inutilmente as munições! Esperemos pelo dia.
E tinha razão; as balas teriam alcançado da mesma forma os animais domésticos e os ferozes — aqueles com mais certeza, pois que eram em maior número. Salvá-los agora era impossível. Sacrificados que fossem, talvez que os animais ferozes, já fartos, saíssem do recinto antes do nascer do sol. Tratar-se-ia então de ver como se poderia prevenir nova agressão.
Era também melhor, nessa noite escura, e conforme fosse possível, não dar a perceber a existência de homens, que poderiam ser preferidos aos outros animais. Desta forma talvez se evitasse um ataque direto a Will-Tree.
Como Tartelett era incapaz de compreender um raciocínio deste género ou qualquer outro que fosse, Godfrey tirou-lhe a arma. Foi então o professor deitar-se em cima da cama, amaldiçoando as viagens, os viajantes e os maníacos que não podem ficar tranquilamente no lar doméstico! Os seus dois companheiros tinham voltado ao seu posto de observação nas janelas. Assistiam daí, sem a poderem remediar, a essa horrorosa carnificina que se passava no meio da sombra. Os gritos dos carneiros e das cabras iam diminuindo a pouco e pouco, ou porque os animais iam sendo mortos, ou porque a maior parte deles tivesse fugido para fora, onde os aguardava a morte não menos certa. Era isso uma perda irreparável para a pequena colónia; mas Godfrey não se preocupou com o futuro. O presente era inquietador bastante para lhe absorver todos os pensamentos.
Não havia coisa alguma a fazer nem a tentar para impedir essa obra de destruição.
Deviam ser umas onze horas da noite quando os gritos pararam por um momento.
Godfrey e Carefinotu não cessavam de observar e parecia-lhes que viam ainda umas grandes sombras girando no recinto, enquanto aos seus ouvidos chegava nova bulha de passos.
Era evidente que eram outros animais ferozes que tinham chegado mais tarde, atraídos pelo cheiro do sangue de que o ar estava impregnado, e farejavam emanações especiais à roda de Will-Tree. Iam, vinham e giravam em redor da árvore, deixando ouvir os gritos surdos de cólera. Alguns deles pulavam na sombra, como gatos enormes. O rebanho não fora suficiente para lhes conter a raiva.
Godfrey e os seus companheiros não se mexiam. Conservando completa imobilidade talvez que pudessem evitar uma agressão direta.
Um acaso desastroso revelou de repente a sua presença e expô-los a perigos maiores.
Tartelett, possuído de verdadeira alucinação, tinha-se levantado. Agarrou num revólver, e, desta vez, antes que Godfrey e Carefinotu o pudessem impedir, não sabendo o que fazia, julgando talvez ver um tigre diante de si, disparou!... A bala atravessou a porta de Will-Tree.
— Desgraçado!... — exclamou Godfrey, atirando-se a Tartelett, a quem o negro tinha tirado a arma.
Era, porém, muito tarde. Feito o apelo, sentiram-se de fora rugidos mais fortes ainda, e ouviram-se unhas formidáveis arranhando na casca da sequoia. A porta foi abalada com força, e era fraca em demasia para resistir.
— Defendamo-nos! — exclamou Godfrey.
E, de espingarda na mão e cartucheira à cinta, foi outra vez para junto de uma das janelas.
Com grande espanto seu, notou que Carefinotu tinha feito o mesmo! Sim!, o negro, pegando na outra espingarda — arma que nunca tinha manejado —, enchia os bolsos de cartuchos e ia pôr-se junto de outra janela.
Então começaram os tiros a ressoar através das janelas. Ao clarão destes, Godfrey de um lado e Carefinotu do outro, podiam ver com que inimigos tinham de lutar.
Além, no recinto, soltando urros de raiva, rugindo no meio das detonações, e rolando no chão feridos por algumas balas, viam-se aos pulos leões, tigres, hienas e panteras — uns vinte pelo menos destes animais! Estes rugidos, que se ouviam ao longe, serviriam decerto para chamar outros animais ferozes. Podiam-se mesmo ouvir desde já outros urros, mais afastados, que se iam aproximando de Will-Tree. Parecia que se tinha deitado na ilha uma coleção completa de animais ferozes!
Entretanto, sem se importarem com Tartelett, que de coisa alguma lhes poderia servir, Godfrey e Carefinotu, conservando todo o sangue-frio, só procuravam dar tiros certeiros. Não querendo perder um só cartucho, esperavam que passasse ao seu alcance qualquer sombra. Ouvia-se então o tiro, conhecia-se que acertava, porque um rugido doloroso dava a entender que o animal tinha sido alcançado.
No fim de um quarto de hora, houve algum tempo de descanso.
Estariam porventura os animais ferozes cansados de um ataque que tinha custado a vida a muitos deles, ou estavam à espera que rompesse o dia para recomeçarem a agressão em condições mais favoráveis?
Como quer que fosse, nem Godfrey nem Carefinotu tinham abandonado o seu posto. O negro tinha-se servido da espingarda com tanta habilidade como Godfrey. Se não era mais do que instinto de imitação, deve concordar-se que era admirável.
Pelas duas horas da manhã, o perigo reapareceu mais iminente do que dantes. A posição no interior de Will-Tree ia tornar-se insustentável.
Com efeito, junto da sequoia sentiram-se novos rugidos. Nem Godfrey nem Carefinotu, em resultado da disposição das janelas, abertas lateralmente, podiam ver os agressores; nem, por consequência, atirar sobre eles com probabilidade de os alcançar.
Desta vez era a porta que os animais atacavam, e era mais que certo que essa porta cederia ao seu impulso ou às suas garras.
Godfrey e o negro tinham descido das janelas. Sentia-se já a porta abalada com as pancadas de fora, e um hálito quente passava através das fendas da casca.
Godfrey e Carefinotu quiseram consolidar a porta, escorando-a com as estacas que serviam para lhes amparar as camas, mas não era isso suficiente.
Era evidente que dentro em pouco a porta cederia, porque os animais estavam cada vez mais furiosos, sobretudo desde que os tiros os não podiam alcançar.
Estava pois Godfrey reduzido a não poder fazer coisa alguma. Se ele e os seus companheiros estivessem ainda no interior de Will-Tree na ocasião em que os animais aí entraram, as armas seriam insuficientes para os defender.
Godfrey estava de braços cruzados. Via as portas estalarem pouco a pouco, e nada podia fazer. Desanimado por um momento, passou a mão pela testa, cheio de desespero; mas, recobrando de novo ânimo, ordenou:
— Para cima, para cima!... Todos!
E, dizendo isto, indicava o ramal estreito que ia ter à bifurcação dos ramos pelo interior de Will-Tree.
Carefinotu e Godfrey, pegando nas espingardas e nos revólveres, levaram consigo grande provisão de cartuchos.
Tratou-se então de obrigar Tartelett a segui-los a estas alturas, aonde nunca tinha querido ir.
Tartelett já não estava ali. Havia tomado a dianteira, enquanto os seus companheiros faziam fogo.
— Para cima! — repetiu Godfrey.
Tinham ali um derradeiro asilo, onde ficariam certamente ao abrigo dos animais. Em todo o caso, se um deles, tigre ou pantera, quisesse subir à ramaria da sequoia, seria fácil defender o orifício por onde ele quisesse passar.
Ainda Godfrey e Carefinotu não estavam a uma altura de trinta pés quando sentiram rugidos no interior de Will-Tree.
Um momento antes teriam sido surpreendidos. A porta fora arrombada.
Ambos então trataram de subir, e chegaram finalmente ao orifício superior do tronco.
À sua chegada ouviram um grito de terror. Era Tartelett, o qual julgara ver diante de si uma pantera ou um tigre! O infeliz professor estava agarrado a um ramo, com um medo horrível de cair.
Carefinotu dirigiu-se para ele e obrigou-o a encostar-se a um ramo secundário, onde o prendeu solidamente com o cinto. Em seguida, enquanto Godfrey ia colocar-se num sítio que lhe permitia dominar o orifício, Carefinotu procurou outro lugar, de forma que pudesse cruzar o seu fogo com o dele.
Feito isto, esperaram os acontecimentos.
Nestas condições era provável que estivessem ao abrigo de qualquer ataque.
Godfrey, no entanto, queria ver o que se passava por baixo, mas a noite era ainda muito profunda. Punha-se então de ouvido à escuta, e os rugidos, que subiam sem cessar, mostravam bem como os agressores não pensavam em sair dali.
De repente, pelas quatro horas da manhã, viu-se na parte inferior da árvore uma grande claridade que irradiou bem depressa através das janelas e da porta. Ao mesmo tempo, um fumo espesso, que saía pelo orifício superior, foi perder-se nos ramos mais altos.
— Que será isto agora? — exclamou Godfrey.
Era coisa bem fácil de explicar. Os animais, andando pelo interior de Will-Tree, tinham espalhado os carvões da fogueira.
O fogo comunicara-se logo aos objetos contidos na habitação.
A chama inflamara a casca, muito combustível pela secura em que estava.
A gigantesca sequoia ardia pela base.
A situação era agora mais terrível ainda do que até então o fora.
Neste momento, ao clarão do incêndio, que alumiava com violência a parte inferior do grupo de árvores, podiam ver-se os animais pulando, junto de Will-Tree.
Quase no mesmo instante sentiu-se uma horrível explosão.
A sequoia, abalada espantosamente, tremeu desde as raízes até aos últimos ramos da cúpula.
Era a reserva de pólvora que acabava de explodir de repente no interior de Will-Tree, enquanto o ar, expulso com violência, irrompeu pelo orifício, como os gases numa boca de fogo.
Godfrey e Carefinotu estiveram para ser arremessados ao longe, e com certeza que, se Tartelett não tivesse sido tão solidamente preso, teria sido atirado ao chão.
Os animais, espantados com a explosão e mais ou menos feridos, tinham fugido.
Ao mesmo tempo, porém, o incêndio, alentado por esta combustão súbita da pólvora, desenvolveu-se em área mais considerável.
As labaredas subiam por dentro do enorme tronco, como por uma chaminé. As mais altas dessas chamas compridas, que lambiam as paredes interiores, propagaram-se bem depressa até à bifurcação, no meio dos estalidos da madeira, semelhantes a tiros de revólver.
Uma claridade intensa iluminava, não só o grupo das árvores gigantescas, como também todo o litoral, desde Flag-Point até ao cabo meridional de Dream-Bay.
O incêndio alcançou bem depressa os primeiros ramos da sequoia, ameaçando chegar ao sítio onde estavam refugiados Godfrey e os seus dois companheiros. Iriam eles pois ser devorados por esse fogo que não podiam combater, ou não teriam outro meio de escapar às chamas senão precipitando-se de cima da árvore?
Em qualquer dos casos era certamente a morte que os esperava!
Godfrey procurava ainda qualquer meio de se livrarem, mas não o encontrava!
Os ramos baixos já estavam a arder, enquanto o fumo espesso se misturava às primeiras claridades do dia, que começava a despontar no oriente.
Nesse momento sentiu-se um ruído horroroso. A sequoia, que ardia então até às raízes, estalava com violência, inclinava-se e caía...
Mas, na sua queda, o tronco encontrou as árvores que lhe estavam próximas; os seus ramos misturaram-se com os delas, ficando nessa posição, deitada obliquamente, num ângulo de pouco mais ou menos quarenta e cinco graus com o chão.
No momento em que a sequoia ia a cair, Godfrey e os seus companheiros pensaram que estavam perdidos!...
— Dezanove de janeiro — pronunciou então uma voz, que Godfrey, muito admirado, reconheceu!...
Era Carefinotu!...
Sim, Carefinotu, que acabava de pronunciar essas palavras, e nessa língua inglesa que até então parecia não ter podido falar nem compreender!
— O que dizes tu?... — exclamou, surpreendido, Godfrey, que se tinha deixado escorregar junto dele por entre os ramos.
— Digo — respondeu Carefinotu — que é hoje que deve chegar seu tio Will, e que, se ele não vem, estamos bem arranjados!
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Nesta ocasião, e antes que Godfrey pudesse objetar, sentiram-se tiros de espingarda a pouca distância de Will-Tree.
Ao mesmo tempo, uma dessas chuvas torrenciais que são verdadeiras cataratas veio muito a propósito cair quando as chamas, devorando os primeiros ramos, iam comunicar-se às árvores a que se encostara Will-Tree.
O que devia pensar Godfrey desta série de acontecimentos inexplicáveis?... Carefinotu falando inglês como um inglês de Londres, chamando pelo seu nome, anunciando-lhe a chegada próxima do tio Will, e, em seguida, essas detonações que acabavam de se sentir de repente?
Perguntou a si mesmo se estava doido, mas teve apenas tempo para formular estas interrogações insolúveis.
Nesse momento — cinco minutos apenas depois de se ouvirem os primeiros tiros — apareceu uma força de marinheiros debaixo da cúpula das árvores.
Godfrey e Carefinotu deixaram-se então escorregar ao longo do tronco, cujas paredes interiores ardiam ainda.
Mas, na ocasião em que Godfrey chegava ao chão, sentiu que o chamavam duas vozes, as quais, mesmo perturbado como estava, não podia deixar de conhecer.
— Meu querido sobrinho Godfrey, tenho a honra de te cumprimentar!
— Godfrey! Querido Godfrey!
— Tio Will!... Phina!... — exclamou Godfrey, cheio de pasmo.
Três segundos depois estava nos braços de ambos.
Ao mesmo tempo, dois marinheiros, por ordem do capitão Turcotte, que comandava essa pequena força, subiam à sequoia para livrarem Tartelett, e pegavam nele com todas as atenções devidas à sua pessoa.
Começaram então a trocar-se as perguntas, as respostas e as explicações.
— O tio Will aqui?
— Sim, aqui estamos!
E como é que descobriu a ilha Phina?
— A ilha Phina! — respondeu William W. Kolderup —; queres dizer a ilha Spencer! Não era difícil: há seis meses que a comprei.
— A ilha Spencer!...
— À qual tinhas posto o meu nome, querido Godfrey — disse Phina.
— Serve-me este nome, e havemos de conservá-lo — respondeu o tio —, mas até aqui, e para os geógrafos, é ainda a ilha Spencer, que está a três dias de viagem de S. Francisco, e à qual pensei que era conveniente mandar-te fazer a tua aprendizagem de Robinson!
— Oh!, meu tio, que está a dizer? — exclamou Godfrey. — Se fala verdade, só lhe posso dizer que bem o mereci! Mas, nesse caso, o naufrágio do «Dream»?...
— Foi fingido! — explicou William W. Kolderup, que nunca tinha estado de tão bom humor. — O «Dream» afundou-se tranquilamente, conforme instruções que eu tinha dado a Turcotte, enchendo de água os seus water-ballest. Pensaste que ele ia a pique, mas quando o capitão viu que tu e Tartelett estavam a caminho da costa, voltou para trás! Três dias depois entrava em S. Francisco, e foi ele quem nos trouxe à ilha Spencer no dia combinado!
— Nesse caso, ninguém da tripulação morreu no naufrágio? — perguntou Godfrey.
— Ninguém... a não ser esse desgraçado chinês que estava escondido a bordo, e que não se tornou a encontrar.
— E essa piroga?...
— Era falsa a piroga, que eu próprio mandei arranjar!
— E os selvagens?...
— Eram fingidos os selvagens, que felizmente os teus tiros deixaram ilesos.
— E Carefinotu?...
— É falso Carefinotu, ou, antes, é o meu fiel Jup Brass, que, pelo que vejo, representou maravilhosamente o seu papel de Sexta-Feira!
— Sim! — concordou Godfrey — e até me salvou duas vezes a vida quando encontrei um urso e um tigre...
— Era fingido o urso! Era fingido o tigre!— exclamou William W. Kolderup, rindo cada vez mais. — Ambos tinham sido empalhados e desembarcados, sem que tu o visses, com Jup Brass e os seus companheiros!
— Mas eles mexiam a cabeça e as patas!...
— Por meio de corda que Jup Brass lhes ia dar durante a noite, algumas horas antes desses encontros que te preparava.
— Pois quê! Foi tudo assim?... — disse Godfrey, um pouco envergonhado de se ter deixado cair em todos aqueles embustes.
— É verdade; nesta ilha ficava tudo isso muito bem, e era preciso que tivesses comoções, meu sobrinho.
— Nesse caso — volveu Godfrey, que tomou o partido de se rir —, se nos queria experimentar dessa forma, meu tio, para que nos mandou uma mala com todos os objetos de que tanta necessidade tínhamos?
— Uma mala? — interrogou William W. Kolderup. — Que mala foi essa? Nunca te mandei mala nenhuma! Seria por acaso?...
E, dizendo isto, voltou-se para Phina, que abaixou os olhos, voltando a cabeça.
— Ah!, realmente!... Uma mala. Mas nesse caso é preciso que Phina tivesse por cúmplice...
E o tio Will voltou-se para o capitão Turcotte, que deu uma grande gargalhada.
— Que quer, Sr. Kolderup? — respondeu ele. — Pode-se algumas vezes resistir às suas ordens... mas às de Miss Phina... é muito difícil!... E há quatro meses, quando por sua ordem vim observar a ilha, deitei um escaler ao mar com a sobredita mala...
— Phina, minha querida Phina — agradeceu Godfrey, estendendo-lhe a mão.
— Tinha-me prometido guardar segredo, Turcotte! — lembrou Phina, fazendo-se corada.
O tio William W. Kolderup, abanando a cabeça, quis debalde ocultar a sua comoção. Se Godfrey, porém, tinha sorrido com bom humor ouvindo as explicações que lhe dera o tio Will, o professor Tartelett, por seu lado, não ria! Mortificava-se muito com o que acabava de ouvir! Ter sido o alvo de semelhante burla, ele, professor de dança e de boa presença! Por isso, dando um passo em frente, com muita dignidade, disse:
— O Sr. William Kolderup não há de afirmar, creio, que o enorme crocodilo, do qual eu estive a ponto de ser vítima, era de cartão e com molas?
— Um crocodilo? — estranhou o tio.
— Sim, Sr. Kolderup — interveio então Carefinotu, a quem se pode agora dar o seu verdadeiro nome de Jup Brass —, sim, um verdadeiro crocodilo, que se atirou ao Sr. Tartelett, e esse não o tinha eu trazido na minha coleção!
Contou então Godfrey o que desde certo tempo se tinha passado, a aparição súbita e em grande número dos animais ferozes, verdadeiros leões, verdadeiros tigres, verdadeiras panteras e várias serpentes, das quais, durante quatro meses, não se tinha visto um só exemplar na ilha!
William W. Kolderup, perplexo a seu turno, não percebeu nada daquilo. A ilha Spencer, como era sabido há muito, não tinha nenhum animal feroz, e fora estipulado nas condições da venda que não devia conter nenhum animal prejudicial.
Não percebeu muito mais do que Godfrey lhe contou acerca de todas as tentativas que tinha feito, a propósito do fumo que várias vezes tinha visto em diversos pontos da ilha. Ficou por isso muito intrigado com essas revelações que lhe faziam pensar que não se tinha tudo passado conforme as suas instruções e de acordo com o programa que ele só estava no direito de formular. Tartelett é que não queria ouvir nada disto. Não acreditou em coisa alguma que lhe contaram, nem do naufrágio, nem dos selvagens, nem dos animais, e sobretudo não quis renunciar à glória, que tinha adquirido, deitando a terra com o seu primeiro tiro de espingarda o chefe de uma tribo da Polinésia, um dos criados do palácio Kolderup, que estava nesse momento tão bom de saúde como ele próprio!
Estava tudo explicado, exceto a grave questão dos verdadeiros animais ferozes e do fumo desconhecido. O tio Will ficou pensando muito no caso. Mas, como homem prático que era, adiou por um esforço de vontade a solução desses problemas, e, dirigindo-se ao sobrinho, declarou:
— Godfrey, gostaste sempre tanto das ilhas que te sou com certeza agradável, e realizo os teus desejos, dizendo-te que esta é tua, e só tua! Faço-te presente dela, e dela podes fazer o que quiseres. Não quero tirar-te daqui à força, e fica portanto sendo um Robinson toda a tua vida se o coração to pedir...
— Eu, um Robinson, toda a vida! — respondeu Godfrey.
Phina, então, disse-lhe por seu turno:
— Godfrey, queres com efeito ficar nesta ilha?
— Antes morrer — disse ele, com uma expressão cuja franqueza não era duvidosa.
Mas, caindo em si...
— Pois bem, quero — continuou, pegando na mão de Phina —, quero ficar aqui, mas, com três condições: a primeira é que tu ficarás comigo, minha querida Phina; a segunda é que o tio Will ficará também connosco; e a terceira é que o capelão do «Dream» há de vir hoje mesmo casar-nos.
— Godfrey, no «Dream» não há capelão, bem o sabes — respondeu o tio Will —, mas penso que os há ainda em S. Francisco, e que aí encontraremos mais de um que nos queira prestar esse serviço! Parece-me, pois, que estou de acordo contigo dizendo-te que amanhã embarcaremos!
Phina e o tio Will quiseram então que Godfrey lhes fizesse as honras da ilha.
Começaram pois a passear por entre o grupo das sequoias, e ao longo do rio, até à ponte pequena.
De Will-Tree já se não via coisa alguma! O incêndio tinha completamente devorado essa habitação arranjada na base da árvore! Sem a chegada de William W. Kolderup, com a aproximação do inverno, com o material todo perdido, os nossos Robinson, como verdadeiros animais ferozes que andassem divagando pela ilha, teriam ficado numa situação bem lastimosa!
— Meu tio — revelou então Godfrey —, eu pus à ilha o nome de Phina, mas deixe-me dizer-lhe que a árvore em que habitávamos chamava-se Will-Tree.
— Está bem — respondeu o tio —, havemos de levar semente dela para o meu jardim de Frisco!
Durante o passeio, viram-se de longe alguns animais ferozes, os quais contudo não se atreveram a atacar a força numerosa e bem armada dos marinheiros do «Dream». A sua presença era, no entanto, um facto absolutamente incompreensível. Logo em seguida voltaram para bordo, pedindo Tartelett licença para levar «o seu crocodilo» como peça comprovativa, licença que lhe concederam.
Pela tarde, estavam todos reunidos no salão do «Dream», festejando num alegre jantar o fim das provações de Godfrey Morgan e o seu casamento com Phina Hollaney.
No dia seguinte, 20 de janeiro, fazia-se ao largo o «Dream», sob o comando do capitão Turcotte.
Pelas oito horas da manhã, Godfrey, um tanto comovido, via desaparecer no horizonte, do lado do ocidente, essa ilha na qual tinha feito seis meses de uma aprendizagem que jamais devia esquecer.
A travessia fez-se rapidamente, com mar magnífico e vento favorável que deixou largar as velas ao «Dream». Desta vez ia direito ao seu fim, e não queria enganar pessoa alguma! Não dava voltas sem cessar, como na primeira viagem! Não perdia de noite o que tinha ganho durante o dia! Por isso, no dia 23 de janeiro, ao meio-dia, depois de ter entrado pela Porta de Oiro, na vasta baía de S. Francisco, foi atracar tranquilamente ao cais de Merchant-Stree.
E que se viu então? Viu-se sair do fundo do porão um homem, que, tendo alcançado o «Dream» a nado, enquanto este estivera ancorado na ilha Phina, tinha conseguido esconder-se aqui outra vez! Mas quem era esse homem? Era o chinês Seng-Vou, que tinha feito esta viagem da mesma sorte que a outra!
Seng-Vou dirigiu-se para William W. Kolderup:
— Peço perdão ao Sr. Kolderup — disse cortesmente. — Quando embarquei no «Dream», pensei que ele ia diretamente a Xangai, mas visto que ele volta a S. Francisco, também eu volto.
Pasmados todos com esta aparição, não sabiam que responder ao intruso, que os olhava sorrindo.
— Mas — volveu por fim William W. Kolderup —, suponho que não ficaste seis meses no fundo do porão?
— Não — respondeu Seng-Vou.
— Onde estavas então escondido?
— Na ilha!
— Tu? — exclamou Godfrey.
— Eu!
— Então esse fumo?...
— Eu precisava de fogo!
— E não procuravas então aproximar-te de nós e participar da vida comum?
— Um chinês gosta de viver só — respondeu tranquilamente Seng-Vou —, e não precisa de pessoa alguma para viver!
E, dizendo isto, esta criatura original cumprimentou William W. Kolderup, desembarcou e desapareceu.
— Eis como são feitos os verdadeiros Robinson! — exclamou o tio Will. — Olha para ele, e vê se tem semelhança contigo! É o mesmo, a raça anglo-saxónica fará mal em absorver gente deste quilate!
— Bem — observou então Godfrey —, o fumo já está explicado pela presença de Seng-Vou, mas os animais ferozes?...
— E o meu crocodilo? — reforçou Tartelett. — Quero que me expliquem o meu crocodilo!
William W. Kolderup, muito atrapalhado e sentindo-se confuso neste ponto, passou a mão pela testa.
— Mais tarde saberemos tudo. Quem sabe procurar sempre encontra!
Alguns dias depois celebrava-se com grande pompa o casamento do sobrinho e da pupila de William Kolderup. Imagine-se como os dois noivos foram cumulados de atenções e festejados por todos os amigos do rico negociante.
Nesta cerimónia, Tartelett foi perfeito de maneiras, de distinção, de «comme il faut», e o discípulo honrou igualmente o célebre professor de dança e de boa presença. O professor tinha, no entanto, uma ideia, e era a de empalhar o crocodilo. Desta forma, o animal, bem preparado, com os queixos abertos, as patas estendidas e suspenso no teto, seria o mais belo ornato do seu quarto.
Foi portanto o crocodilo mandado a um preparador célebre, que o trouxe ao hotel alguns dias depois.
Vieram então todos admirar o monstro, ao qual Tartelett tinha quase estado a servir de alimento!
— Sabe decerto, Sr. Kolderup, de onde provinha este animal? — perguntou o célebre preparador, apresentando-lhe a conta.
— Não — respondeu o tio Will.
— Mas ele tinha um letreiro colado por debaixo.
— Um letreiro! — exclamou Godfrey.
— Ei-lo aqui — declarou o célebre preparador, mostrando-lhe um bocado de couro, onde estavam escritas estas palavras com tinta indelével:
 
Enviado por Hagenbek, de Hamburgo,
a J. R. Taskinar, de Stockton — U.S. A.
 
William W. Kolderup, ao ler estas palavras, soltou uma estrondosa gargalhada.
Tinha percebido tudo. Era o seu adversário J. R. Taskinar, o seu competidor vencido, que para se vingar, depois de ter comprado grande número de animais ferozes e répteis ao conhecido fornecedor dos Dois Mundos, os tinha desembarcado de noite, e por muitas vezes, na ilha Spencer. Devia ter-lhe custado bem cara esta fantasia, mas tinha assim conseguido infestar a propriedade do seu rival como fizeram os ingleses com a Martinica, a acreditar-se na lenda, antes de a entregarem à França.
Já nada havia de inexplicável daí por diante nos factos memoráveis da ilha Phina.
— Bem pregada peça! — exclamou William W. Kolderup. — E eu teria feito o mesmo que esse velhaco.
— Mas com esses terríveis habitantes — observou Phina —, a ilha Spencer agora...
— A ilha Phina... — corrigiu Godfrey.
— A ilha Phina — repetiu ela, sorrindo — está absolutamente inabitável.
— Ora adeus — respondeu o tio Will —, esperaremos que o último leão tenha devorado o último tigre!
— E então, minha querida Phina — perguntou Godfrey —, não terás medo de ir aí passar uma estação comigo?
— Contigo, meu caro marido, nada receio em parte alguma! — respondeu Phina. — E como, por fim, tu não fizeste a tua viagem à roda do mundo...
— Fá-la-emos juntos, e se a má fortuna fizer um dia de mim um verdadeiro Robinson...
— Terás ao menos junto de ti a mais dedicada companheira de um Robinson!
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O homem que tinha na mão o documento em que este singular agrupamento de letras formava o último parágrafo ficou pensativo durante alguns instantes, depois de o haver lido e relido com muita atenção.
O referido documento contava uma centena de linhas, cuja sequência de letras não formava palavras. Parecia ter sido escrito havia muitos anos, porquanto a folha de papel grosseiro que aqueles hieróglifos cobriam estava já bastante amarelecida devido à ação do tempo.
Que lei teria presidido à reunião daquelas letras?, perguntar-se-á. Só aquele homem o poderia dizer. Com efeito, há escritas em cifra idênticas às das fechaduras dos modernos cofres-fortes: defendem-se da mesma maneira. As combinações que apresentam contam-se aos milhares e não bastaria a vida inteira de um calculador para as descobrir. Sem a chave do segredo não se poderá abrir um cofre de segurança; sem a cifra torna-se impossível decifrar um criptograma deste género. Havemos de ver que este devia resistir às mais engenhosas tentativas e em circunstâncias da mais elevada gravidade.
O homem que acabava de reler aquele documento era um simples capitão-do-mato.
No Brasil designam-se por capitães-do-mato os agentes empregados na busca dos pretos fugitivos. É uma instituição que data de 1722. Naquela época as ideias contrárias à escravidão não haviam aparecido senão no espírito de alguns filantropos. Mais de um século devia ainda decorrer antes que os povos civilizados as admitissem e aplicassem. Parece, todavia, que é um direito inalienável, o primeiro dos direitos naturais, o homem ser livre, ser senhor de si próprio. Mas, apesar de tudo, milhares de anos haviam passado antes que a algumas nações ocorresse o generoso pensamento de se atreverem a proclamá-lo.
Em 1852, ano em que se passa esta história, havia ainda escravos no Brasil, e, por consequência, capitães-do-mato para os caçar. Razões de economia política haviam retardado a hora da emancipação geral; mas, então, já o preto tinha o direito de se resgatar, pelo que os seus filhos nasciam livres. Estava, pois, bem próximo o dia em que naquele magnífico país, em cujo território caberiam três quartas partes da Europa, deixaria de existir um único escravo entre os seus dez milhões de habitantes.
Em verdade, o ofício de capitão-do-mato estava destinado a desaparecer dentro em breve, até porque, naquela época, os lucros resultantes da captura dos fugitivos haviam diminuído de modo apreciável. Ora, se durante o longo período em que os proventos do ofício eram grandes os capitães-do-mato formavam uma classe de aventureiros, as mais das vezes composta por libertos e desertores, que mereciam pouca estima, compreende-se facilmente que os caçadores de escravos não deviam pertencer senão à escória da sociedade. Assim, muito provavelmente, o homem do documento não envergonhava a muito pouco respeitável milícia dos capitães-do-mato.
Aquele Torres — assim se chamava — não era nem mestiço, nem índio, nem preto, como a maior parte dos seus colegas: era um branco de origem brasileira que recebera mais alguma instrução do que a que evidenciava a sua presente situação. Com efeito, devia ver-se nele um exemplar desses indivíduos que gozaram anteriormente melhor posição, como se encontram tantos nas longínquas regiões do Novo Mundo, e naquela época em que a lei brasileira excluía ainda de certos empregos os mulatos e outros homens de cor, se porventura o tivesse fulminado uma exclusão qualquer, não houvera sido certamente pela sua origem, mas sim por causa de indignidade pessoal.
Demais, nesta ocasião, Torres não estava já no Brasil. Tinha passado recentemente a fronteira e vagueava por aquelas florestas do Peru, no meio das quais desliza o Alto Amazonas.
Torres era um homem de trinta anos pouco mais ou menos, bem constituído, que as fadigas de problemática existência não pareciam ter alquebrado, graças a um temperamento excecional e a uma saúde de ferro.
De estatura mediana, ombros largos, feições regulares, passo firme, rosto muito tisnado pelo ar abrasador dos trópicos, usava a barba, preta e cerrada, toda crescida. Os olhos encovados lançavam esse olhar vivo mas seco das índoles impudentes. Mesmo no tempo em que o clima as não havia bronzeado ainda, aquelas faces, em vez de corarem com facilidade, deviam contrair-se sob o domínio das paixões más.
Torres estava vestido à moda rudimentar dos caçadores das florestas. O fato mostrava ter feito aturado serviço. Cobria-se com um chapéu de couro, de abas largas, e nas pernas vestia uns calções de lã muito grossa que se iam sumir nos canos das fortíssimas botas. Formavam estas a parte mais sólida do vestuário, sobre o qual caía em pregas um poncho desbotado, amarelado, que não deixava ver nem o que era jaqueta, nem o que fora colete, que lhe cobriam o peito.
Mas, se Torres era um capitão-do-mato, era evidente que não exercia já essa profissão, pelo menos nas condições em que se encontrava nessa ocasião. Via-se pela escassez dos seus meios de defesa ou de ataque para a perseguição dos pretos. Não tinha armas de fogo: nem espingarda, nem revólver. Apenas à cinta um desses instrumentos que se assemelham mais ao sabre que à faca de mato, designados pelo nome de mancheta. Além disto, Torres estava munido de uma enxada, que costuma ser empregada na perseguição dos tatus e das cutias que abundam nas florestas do Alto Amazonas, onde geralmente são pouco para temer os animais ferozes.
Em todo caso, naquele dia, 4 de maio de 1852, sucedia uma de duas coisas: ou o aventureiro estava imensamente absorto na leitura do documento em que tinha fitos os olhos ou então estava muito acostumado a percorrer aquelas florestas da América do Sul, tendo-se tornado por isso indiferente aos seus esplendores. Na verdade, nada podia distraí-lo da sua ocupação, nem o prolongado grito dos macacos berradores, que o sr. Saint-Hilaire comparou ao ruído produzido pelo machado do mateiro quando cai sobre os ramos das árvores; nem o tilintar seco dos anéis do crótalo, serpente pouco agressiva, mas excessivamente venenosa; nem a voz esganiçada do sapo cornuto, a que pertence a palma da hediondez da classe dos répteis; nem mesmo o coaxar simultaneamente sonoro e grave da rã-touro, que, se não pode exceder o seu homónimo em corpulência, iguala-o, todavia, na força dos mugidos.
Torres não ouvia nenhum dos ruídos que são como a voz complexa das florestas do Novo Mundo. Estirado ao pé de uma árvore magnífica, nem ao menos admirava já a elevada ramagem do pau-ferro, árvore de casca escura, de fibras compactas, tão dura como o metal que substitui, na arma ou ferramenta do índio selvagem. Não! Absorto nos seus pensamentos, o capitão-do-mato dava voltas e reviravoltas com os dedos ao singular documento. Com a cifra, cujo segredo possuía, marcava a cada letra o seu verdadeiro valor; lia, entendia aquelas linhas incompreensíveis para qualquer outra pessoa, e então acudia-lhe aos lábios um sorriso sinistro.
Depois pôs-se a murmurar a meia voz as seguintes frases, que ninguém podia ouvir naquele lugar deserto da floresta peruana e que, demais, pessoa alguma teria compreendido:
«Sim — dizia —, são umas cem linhas, escritas com boa letra, que têm para alguém que eu conheço uma importância enorme! E esse alguém é rico! Para ele é questão de vida ou de morte, o que em toda a parte se paga por bom dinheiro.»
E, fitando no documento ávido olhar, prosseguiu:
«A conto de réis somente por cada uma das palavras desta última frase, dava uma boa quantia! Esta frase, realmente, vale muito! Ela só resume o documento todo! Dá os verdadeiros nomes às verdadeiras personagens! Mas, antes de procurar entendê-la seria preciso determinar o número de palavras que contém e, mesmo conseguindo isto, não é possível apanhar o verdadeiro sentido!» Torres pôs-se então a contar mentalmente.
«Estão aqui cinquenta e oito palavras. Portanto, pelo meu cálculo, cinquenta e oito contos de réis! O suficiente para viver no Brasil, na América, em toda a parte, sem trabalhar! E o que seria então se todas as palavras me fossem pagas por este preço! Uma fortuna de cem contos! Com mil diabos! Ou eu tenho aqui a galinha dos ovos de ouro ou não sou mais do que um tolo chapado.»
As mãos de Torres fechavam-se convulsivamente como se estivessem já a receber a enorme soma em cartuchos de ouro.
Bruscamente os seus pensamentos mudaram de rumo.
«Até que enfim — exclamou —, que consigo o que há tanto desejava! Certamente não me queixarei das fadigas desta viagem que me trouxe das praias do Atlântico às margens do Alto Amazonas! Este homem podia ter deixado a América, podia estar agora além dos mares e então como alcançá-lo? Mas não! Ele está aqui e, subindo eu ao cimo de uma destas árvores, poderia avistar a habitação em que reside com toda a sua família.»
Depois, agarrando no papel e agitando-o com gesto febril, disse:
«Antes de amanhã encontrar-nos-emos!... Antes de amanhã saberá que a sua honra e a sua vida estão encerradas nestas linhas! E, quando quiser conhecer a cifra que lhe permita lê-las, há de pagá-la! há de pagá-la, se eu assim o quiser, com toda a sua fortuna, assim como a pagaria com todo o seu sangue! Com mil diabos! O excelente camarada da milícia que me entregou este precioso documento e me deu o segredo dele, que me disse onde eu poderia encontrar o seu antigo colega e o nome com que se encobre há tantos anos, estava certamente bem longe de pensar que fazia a minha fortuna!»
Torres olhou pela última vez para o amarelado papel e, depois de o haver dobrado cuidadosamente, fechou-o numa sólida caixa de cobre, que lhe servia também para guardar o dinheiro.
Na verdade, se toda a fortuna de Torres estava metida naquela caixa, que era do tamanho de um porta-charutos, em nenhuma terra do mundo teria ele passado por abastado. Tinha algumas moedas de ouro de todos os países circunvizinhos, mas poucas: dois duplos condores dos Estados Unidos da Colômbia, cada um dos quais valia pouco mais ou menos trinta mil réis (moeda fraca), bolívares da Venezuela em quantia igual, soldos do Peru pelo dobro, alguns escudos do Chile, no valor de quinze mil réis o máximo, e outras moedas de pouco valor.
Tudo aquilo, porém, não ia além da soma redonda de duzentos mil réis (moeda brasileira), mas, ainda assim, Torres ver-se-ia atrapalhado se tivesse de dizer onde e como a tinha adquirido.
O que é certo é que, havia alguns meses, Torres, depois de ter abandonado bruscamente o ofício de capitão-do-mato, que exercia na província do Pará, subira a bacia do Amazonas e transpusera a fronteira para entrar no território peruano.
Aquele aventureiro de pouco precisava para viver.
Quais eram as suas despesas necessárias? Não gastava nada em casa nem em roupa. A floresta fornecia-lhe o alimento, que ele preparava sem gastos, à moda dos caçadores das florestas. Com alguns réis comprava tabaco nas missões ou nas aldeias e enchia de aguardente a borracha. De pouco precisava para ir longe.
Depois de ter metido o precioso papel na caixa de metal, cuja tampa fechou hermeticamente, Torres, em vez de a tomar a introduzir no bolso do cobrejão que cobria o poncho, colocou-a, por excesso de precaução, junto de si, na cavidade de uma raiz da árvore ao pé da qual estava deitado.
Aquela imprudência esteve para lhe custar caro!
Havia muito calor. A atmosfera estava carregada. Se a igreja da aldeola vizinha possuísse um relógio, teria batido naquela ocasião duas horas da tarde, e com o vento, que era de feição, tê-lo-ia Torres ouvido, porque não se encontrava a mais de duas milhas de distância.
Mas certamente nada lhe importava menos que saber as horas. Um aventureiro, acostumado a guiar-se pela altura, mais ou menos bem calculada do sol acima do horizonte, não pode regular militarmente os diversos atos da vida. Almoça e janta quando tem vontade ou quando pode. Dorme onde e quando se apossa dele o sono. Se a mesa nem sempre está posta, ao menos a cama está sempre feita ao pé de uma árvore, no cerrado do mato, em plena floresta. Torres não era exigente em questões de conforto. Demais, tinha caminhado uma grande parte da manhã; acabava de comer alguma coisa e agora principiava a sentir necessidade de dormir. Ora, duas ou três horas de descanso pô-lo-iam em estado de prosseguir o seu caminho. Deitou-se, pois, em cima da relva, o mais confortavelmente que pôde, à espera do sono.
No entanto, Torres não era homem que adormecesse sem se ter preparado para isso com certos preliminares. Tinha por costume, em primeiro lugar, beber alguns goles de um licor forte, depois fumar uma cachimbada. A aguardente sobre-excita o cérebro e o fumo do tabaco confunde-se bem com o fumo dos sonhos. Pelo menos era esta a sua opinião.
Torres começou por levar aos lábios uma borracha que trazia a tiracolo e que continha esse licor conhecido geralmente no Peru pelo nome de chica, e mais particularmente pelo de caysuma no Alto Amazonas. É o produto de uma ligeira destilação da raiz da mandioca doce fermentada, à qual o capitão-do-mato, como homem cujo paladar está já meio embotado, misturava uma boa dose de aguardente de cana.
Depois de ter bebido alguns goles daquele licor, Torres agitou a borracha e verificou, não sem mágoa, que estava quase vazia.
«É preciso enchê-la!», disse serenamente.
Depois, tendo tirado do bolso um pequeno cachimbo de raiz, abarrotou-o desse tabaco picante e grosseiro do Brasil, cujas folhas pertenciam ao antigo petum trazido para França por Nicot, ao qual se deve a vulgarização da mais produtiva e difundida das solâneas.
Este tabaco em nada se assemelhava ao finíssimo scaferlati produzido pelas fábricas francesas, mas Torres não era mais exigente neste ponto do que em muitos outros. Petiscou lume, acendeu um pedacito de uma substância viscosa, conhecida pelo nome de isca-das-formigas, que é segregada por certos himenópteros, e acendeu o cachimbo.
À décima aspiração fechavam-se-lhe os olhos, o cachimbo tombava-lhe dos dedos e o capitão-do-mato adormecia ou, antes, caía numa espécie de torpor que não era verdadeiro sono.
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Pouco mais ou menos meia hora depois de Torres ter adormecido tornou-se distinto ura ruído por debaixo do arvoredo. Eram como passos ligeiros, que pareciam ser de alguém que andasse descalço, tomando certas precauções para não ser ouvido. Precaver-se contra a aproximação fosse do que fosse, teria sido o primeiro cuidado do aventureiro se tivesse os olhos abertos naquele momento. Mas não era o ruído a que aludimos suficientemente forte para o acordar, e o ente que avançava pôde chegar sem ser visto à distância de dez passos da árvore junto da qual estava deitado o capitão-do-mato.
Não era um homem, era um guariba.
De todos os macacos de cauda de gancho que vivem nas florestas do Alto Amazonas, saguis de formas graciosas, sajus cornutos, monos de pelo pardacento, o guariba é, incontestavelmente, o mais original. De génio sociável, pouco bravio, muito diferente nesta parte do mucura, que é feroz e infeto, gosta muito de se associar e faz quase sempre as marchas de companhia com outros, em bando. A sua presença é conhecida de longe por um concerto de vozes monótonas, que se assemelha às orações salmódicas dos cónegos. Mas, apesar de a Natureza o não haver criado mau, não se deve atacá-lo sem algumas precauções. Em todo o caso, como se vai ver, um viajante adormecido não deixa de ficar exposto, se um guariba o encontra nessa situação, e em circunstâncias de não poder defender-se.
Aquele macaco, a que também se dá nó Brasil o nome de barbado, era de elevada estatura. A agilidade e robustez dos seus membros deviam torná-lo um animal vigoroso, tão apto para lutar no chão como para saltar de ramo em ramo até ao cume dos gigantes da floresta.
Mas, naquela ocasião, o macaco avançava devagarinho, prudentemente. Olhava para a direita e para a esquerda, agitando rapidamente a cauda. A Natureza não se contentou com dar quatro mãos a estes representantes da raça simiana, fazendo-os desta maneira quadrúmanos, mostrou-se mais generosa, porque verdadeiramente eles têm cinco, visto que a extremidade do seu apêndice caudal possui perfeita faculdade de preensão.
O guariba aproximou-se sem fazer barulho, brandindo um fortíssimo cajado que, manobrado pelo seu braço vigoroso, podia ser uma arma temível. Havia alguns minutos que dera com os olhos no homem deitado ao pé da árvore, e a imobilidade completa deste tinha-lhe incitado, segundo todas as aparências, o desejo de vir vê-lo de mais perto. Avançou pois, não sem alguma hesitação, e parou finalmente a três passos de distância de Torres.
Nas suas faces barbudas esboçou-se uma carantonha que descobriu os aguçados dentes, brancos como marfim, e o cajado agitou-se de modo pouco satisfatório para o capitão-do-mato.
Com certeza a vista de Torres não inspirava ao guariba sentimentos de benevolência. Teria ele razões especiais para querer mal àquele exemplar da raça humana que o acaso lhe entregava sem defesa? Talvez! Sabe-se que alguns animais conservam lembrança dos maus tratos recebidos, e é possível que aquele tivesse algum rancor reservado contra os caçadores das florestas.
Na realidade, para os índios especialmente, o macaco é uma apreciável peça de caça, e, seja qual for a espécie a que pertença, perseguem-no com todo o ardor, não só pelo prazer de o caçarem, mas também pelo prazer de o comerem.
Fosse como fosse, se o guariba não parecia disposto, desta vez, a inverter os papéis, se não foi tão grande a sua ousadia que, esquecendo que a Natureza não fizera dele mais do que um simples herbívoro, tivesse as suas veleidades de devorar o capitão-do-mato, todavia quem o visse julgá-lo-ia em muito boas disposições de destruir um dos seus inimigos naturais.
Para o conseguir principiou, depois de ter contemplado durante alguns instantes a sua futura vítima, a dar volta à árvore. Caminhava lentamente, abafando a respiração, mas aproximando-se a pouco e pouco. A sua atitude era ameaçadora, a fisionomia feroz. Nada devia ser-lhe mais fácil do que matar com uma só pancada do seu bordão o homem imóvel, e naquele momento é certo que a vida de Torres estava presa por um fio.
Com efeito, o guariba parou segunda vez muito perto da árvore, colocou-se ao lado, de maneira que pudesse dominar a cabeça do adormecido, e levantou o cajado para desferir a pancada.
Mas, se é verdade que Torres cometera uma imprudência colocando junto de si, na cavidade de uma raiz, a caixa que continha o seu documento e a sua fortuna, também é verdade que esta imprudência lhe salvou a vida.
Um raio de sol, atravessando por entre as ramadas das árvores, veio cair sobre a caixa, cujo metal polido se iluminou como um espelho. O macaco, com a versatilidade particular à sua espécie, distraiu-se imediatamente. As suas ideias — se porventura um animal tem ideias — tomaram logo outro rumo. O guariba abaixou-se, apanhou a caixa, recuou alguns passos e, elevando-a à altura dos olhos, contemplou-a assombrado, fazendo-a luzir. Talvez ficasse ainda mais admirado quando ouviu tilintar as moedas de ouro que estavam dentro da caixa. A música deleitou-o. Foi como chocalho em mãos de criança. Depois levou a mão à boca e os dentes rangeram-lhe sobre o metal, mas sem o trincarem.
Certamente o guariba imaginou ter encontrado um fruto que ainda não conhecia, uma espécie de enorme amêndoa de casca brilhante, com um caroço que chocalhava dentro. Mas, se em breve compreendeu o seu engano, não pensou todavia que fosse isto uma razão para deitar fora a caixa. Pelo contrário, apertou-a com mais força na mão esquerda, deixando tombar o pau, que foi cair em cima de um ramo de árvore e o quebrou.
Torres acordou com aquele ruído e, passando do estado de sono para o de vela sem transição (hábito que adquirira no antigo ofício), pôs-se imediatamente de pé.
Num instante o capitão-do-mato reconheceu a espécie de animal que estava diante de si.
«Um guariba!», exclamou.
E, empunhando a mancheta que tinha ao lado, pôs-se na defensiva.
O macaco, assustado, havia já recuado e, menos valente em face de um homem acordado que perante um homem adormecido, deu um pulo com grande ligeireza e entranhou-se no arvoredo.
«Era tempo!...», exclamou Torres. «Se acordo um minuto mais tarde, o patife desancava-me sem cerimónia!»
De repente, avistou a sua preciosa caixa entre as mãos do macaco, que tinha parado à distância de vinte passos e olhava para ele, fazendo caretas medonhas, como se houvera querido escarnecê-lo.
«Grande velhaco!», pensou. «Não me matou, mas roubou-me! O que vem quase a dar na mesma...»
Não era, todavia, a lembrança de que a caixa continha todo o seu dinheiro que o preocupava tanto. O que o exasperava era a ideia de que ela encerrava um documento cuja perda destruiria todas as suas esperanças.
«Com mil diabos!», exclamou.
E, desta vez, querendo, custasse o que custasse, entrar novamente na posse da sua caixa, Torres pôs-se a correr em perseguição do guariba.
Bem sabia que apanhar o ágil animal não era fácil. No chão fugiria com extrema rapidez; em cima dos ramos das árvores fugiria para enorme altura. A única coisa que teria podido detê-lo na desenfreada carreira era uma bala bem certeira, mas Torres não possuía nenhuma arma de fogo. A sua faca de mato e a sua enxada só conseguiriam fazer mal ao guariba desde que ficasse em contacto com ele.
Breve se tornou evidente que só por surpresa podia o macaco ser ferido. Portanto, viu-se Torres obrigado a usar de manhas com o malicioso animal. Parar, esconder-se por detrás dos troncos das árvores, incitar o guariba a parar ou a voltar para trás, era o que havia a tentar. Foi o que fez Torres, e a perseguição começou nestas condições; mas, quando o capitão-do-mato desaparecia, o macaco esperava com paciência que ele tornasse a aparecer, e aquela nova espécie de jogo das escondidas o único resultado que tinha era fatigar extraordinariamente o capitão-do-mato.
«Endiabrado guariba!», exclamou. «Não sou capaz de lhe chegar, e o pior é que ele pode obrigar-me a voltar para trás, até à fronteira brasileira. Se ao menos deixasse cair a minha caixa. Mas nada. Diverte-o o tinir das moedas de ouro... Ah, ladrão, se te apanho!»
Torres continuou a perseguição e o macaco a fugir cada vez com mais ardor.
Passou-se uma hora nestes termos, sem resultado algum favorável ao capitão-do-mato. Não largava, contudo, o guariba, e a sua teimosia era bem natural. Como havia de bater moeda sem aquele documento?
Torres enfurecia-se, blasfemava, batia com o pé no chão, ameaçava o guariba. O importuno animal respondia unicamente com umas gargalhadas irónicas, que lhe faziam perder completamente a cabeça.
E então o capitão-do-mato punha-se outra vez a correr atrás dele. Corria tanto que ficava a deitar os bofes pela boca fora, como se costuma dizer, tropeçando nas plantas altas, nos bastos tojos, nos cipós entrelaçados, através dos quais o guariba passava como se fora um cavalo a disputar uma prova de obstáculos. Grossas raízes, escondidas por baixo das ervas, atravessavam às vezes os atalhos. Torres caía, mas levantava-se logo. Por fim pôs-se a gritar, como se alguém pudesse ouvi-lo.
— Acudam! Acudam! Agarrem-me esse ladrão!
Não tardou muito que o capitão-do-mato se visse obrigado a parar, porque estava absolutamente sem forças e sem fôlego.
— Com mil diabos! — disse. — Não me davam tamanha lida os pretos fugidos quando os perseguia através dos matagais! Mas hei de apanhá-lo, a este maldito macaco! Sim, irei atrás dele enquanto me não faltarem as pernas!
O guariba tinha ficado imóvel, vendo que o aventureiro cessara de o perseguir. Descansava também, ainda que estivesse longe de haver chegado ao grau de desfalecimento que vedava todo e qualquer movimento a Torres.
Manteve-se assim durante dez minutos, roendo algumas raízes que tinha arrancado e fazendo de espaço a espaço tinir ao ouvido a caixa que teimava em não largar.
Todavia, tornava-se urgente tomar uma resolução. Mas, se por um lado, continuava a perseguir o macaco com tão poucas probabilidades de o poder alcançar, era insensato, por outro lado, aceitar como definitiva aquela réplica do acaso a todas as suas combinações, ser não só vencido, mas ludibriado por um estúpido animal, era efetivamente para causar desespero.
E, no entanto, Torres reconhecia-o: apenas chegasse a noite o espoliador desapareceria sem custo, e ele, o espoliado, perder-se-ia no meio daquela densa floresta. Com efeito, a perseguição tinha-o levado para muitas milhas de distância da margem do rio, e dali já lhe havia de custar a voltar para trás.
Torres hesitou, tentou refletir com presença de espírito, e finalmente, depois de haver proferido uma última imprecação, ia abandonar para sempre a esperança de tornar a recuperar a sua caixa quando, continuando, apesar do que decidira, a pensar naquele documento, no futuro que arquitetara, no uso que dele faria, disse consigo mesmo que devia tentar um último esforço.
Tomou, pois, a erguer-se.
O guariba fez o mesmo.
O capitão-do-mato deu alguns passos para a frente.
O macaco deu outros tantos à retaguarda, mas agora, em vez de se entranhar mais na floresta, parou ao pé de um enorme ficus — árvores cujos variados espécimes são tão numerosos em toda a bacia do Alto Amazonas.
Abraçar-se ao tronco com as quatro mãos, trepar com a agilidade de um clown que fosse macaco, pendurar-se com a cauda de gancho aos primeiros ramos, horizontalmente estendidos a quarenta pés acima do solo, depois içar-se ao cimo da árvore até ao ponto em que os últimos ramos cediam ao peso do seu corpo, tudo isto foi para o ágil guariba um brinco que executou em alguns instantes.
Ali, depois de se haver acomodado muito à sua vontade, continuou o seu interrompido jantar, colhendo os frutos que se encontravam ao alcance da sua mão. Sem dúvida Torres sentia também grande necessidade de comer e de beber, mas era impossível! A sacola chata, a borracha vazia!
Todavia, em vez de voltar para trás, dirigiu-se para a árvore, mesmo que a posição recentemente tomada pelo macaco lhe fosse mais desfavorável ainda que a anterior. O capitão-do-mato não podia lembrar-se um instante sequer de trepar à ramada daquele ficus, o que demais a mais seria inútil, porque nada era mais fácil ao ladrão do que saltar para outra.
E o corpo de delito constantemente a tinir-lhe aos ouvidos!
No seu furor, na sua loucura, chegou Torres a invetivar de palavras o guariba. Enumerar a série de injúrias com que o mimoseou seria impossível! Acreditarão os leitores que não só lhe chamou mestiço, o que já é grave ofensa na boca de um brasileiro de raça branca, mas até curiboca, isto é, filho de preto e de índio! Ora, entre todos os insultos que um homem pode dirigir a outros, não há nenhum certamente mais ofensivo naquela latitude equatorial.
Mas o macaco, que não era mais que um simples quadrúmano, nada se importava com o que teria indignado um representante da espécie humana.
Então Torres pôs-se outra vez a atirar-lhe pedras, fragmentos de raízes, tudo o que podia servir-lhe de projétil. Teria porventura a esperança de ferir gravemente o macaco? Não! Ele já não sabia o que fazia. A raiva da impotência tirava-lhe a razão. Talvez se lembrasse de que, em qualquer movimento que o guariba fizesse, saltando de um ramo para outro, deixasse cair a caixa ou mesmo que, para não ficar atrás ao seu agressor, lha atirasse à cabeça! Mas não! O macaco desejava positivamente conservar a caixa e, continuando a tê-la agarrada numa das mãos, restavam-lhe ainda assim três para se mover.
Torres, desesperado, ia definitivamente abandonar a perseguição e voltar ao Amazonas quando ouviu um ruído de vozes. Sim, um ruído de vozes humanas!
Alguém falava à distância de vinte passos do lugar onde estava o capitão-do-mato.
Torres tratou logo de se esconder num denso matagal. Como homem prudente, não queria que o vissem sem ao menos ele saber com quem ia lidar.
Ansioso, preocupadíssimo, com o ouvido à escuta, ficou-se quedo, até que, repentinamente, retumbou a detonação de uma arma de fogo.
Logo em seguida ouviu-se um grito, e o macaco, mortalmente ferido, caiu pesadamente no chão, sem largar da mão a caixa de Torres.
«Cos diabos!...», exclamou este. «Nunca bala nenhuma foi disparada mais a propósito.»
E desta vez, sem se importar já com ser visto, ia a sair do matagal quando apareceram dois mancebos.
Eram brasileiros, vestidos à caçadora, botas de couro, chapéu de fibras de palmeira, jaqueta, ou, antes, camisola de algodão apertada na cinta e mais cómoda que o poncho nacional. Pelas suas feições e cor da pele via-se facilmente que lhes girava nas veias sangue português.
Estavam ambos armados com essas compridas espingardas espanholas que fazem lembrar as armas árabes, espingardas de grande alcance, de pontaria segura e que são empregadas com bom êxito pelos caçadores das florestas do Alto Amazonas.
Disto era uma prova o que acabava de acontecer. O quadrúmano tinha sido ferido, a mais de oitenta passos de distância, com uma bala no meio da cabeça.
Além das espingardas, os mancebos traziam à cinta facas de mato, de que se costumam servir os caçadores para atacar a onça e outros animais ferozes que, não sendo muito temíveis, são pelo menos bastante numerosos naquelas florestas.
Evidentemente, o aventureiro nada devia de recear daquele encontro e por isso continuou a correr em direção ao corpo do macaco.
Mas os mancebos, que avançavam na mesma direção, tinham menos que andar e, aproximando-se alguns passos, acharam-se em frente de Torres.
O capitão-do-mato havia recobrado a sua presença de espírito.
— Obrigadíssimo, meus senhores! — disse-lhes alegremente, levantando um pouco o chapéu. — Matando este ruim animal acabam de me fazer um grande favor!
Os caçadores olharam um para o outro, sem compreenderem a causa daqueles agradecimentos. 
Torres informou-os em poucas palavras do que se tinha passado.
— Os senhores julgam — disse — que abateram um macaco, mas, na realidade, mataram um ladrão!
— Se o obsequiámos — respondeu o mais moço dos dois —, foi sem o saber; mas nem por isso estimamos menos ter-se dado esta ocasião de lhe sermos úteis.
E, dando alguns passos à retaguarda, inclinou-se para o guariba; depois, não sem custo, tirou-lhe a caixa da mão, ainda contraída.
— É isto — disse — que lhe pertence, senhor?
— É isto mesmo — respondeu Torres, que pegou com vivacidade na caixa e não pôde reprimir um enorme suspiro de satisfação. — A qual dos senhores — tornou então — devo agradecer este grande favor?
— Ao meu amigo Manuel, médico do exército brasileiro — respondeu o mancebo.
— Pois sim, eu dei o tiro, mas tu é que me mostraste o macaco, meu caro Bento.
— Nesse caso, meus senhores, vejo que é a ambos que fico a dever este favor, tanto ao Sr. Manuel como ao Sr....
— Bento Garral — elucidou Manuel.
Grande era certamente a força de alma do aventureiro para não estremecer ao ouvir aquele nome e sobretudo quando o mancebo obsequiosamente acrescentou:
— A fazenda de meu pai, João Garral, está situada à distância de três milhas daqui. Se o senhor...
— Torres — declarou o aventureiro.
— ...Se o Sr. Torres quiser acompanhar-nos, será bem recebido.
— Nem sei se posso! — respondeu Torres, que, surpreendido por aquele inesperado encontro, hesitava em tomar uma resolução. — Em verdade, tenho muita pena de não poder aceitar o seu oferecimento, mas o que aconteceu fez-me perder tanto tempo! Preciso de voltar imediatamente à margem do rio, para ir por ele abaixo até ao Pará.
— Pois bem, Sr. Torres — prosseguiu Bento —, é provável que nos encontremos no caminho, porque antes do fim do mês meu pai, eu e toda a minha família teremos principiado a fazer a mesma viagem.
— Ah! — disse Torres com grande vivacidade. — Seu pai vai transpor a fronteira brasileira...
— Sim, para uma viagem de alguns meses — volveu Bento. — Pelo menos, temos esperança de o decidir a isto. Não é assim, Manuel?
Manuel fez um sinal de cabeça afirmativo.
— Pois bem, meus senhores — respondeu Torres —, é efetivamente possível que nos encontremos no caminho; mas não posso, nesta ocasião, aceitar o seu convite. Tenho muita pena, mas não posso. Agradeço-lhes todavia e considero-me duplamente obsequiado.
Dizendo isto, Torres cumprimentou os mancebos, que lhe corresponderam e tomaram o caminho da fazenda.
O aventureiro ficou a olhar para eles. Depois, quando os perdeu de vista, disse com voz surda: 
— Ah! Vais passar a fronteira? À vontade, ficarás mais à minha discrição! Boa viagem, João Garral!
E, pronunciadas que foram estas palavras, o aventureiro, dirigindo-se para o sul, isto é, para a margem esquerda do rio, desapareceu na densa floresta.

Capítulo 3 — A Família Garral
 
 
 
A aldeia de Iquitos está situada perto da margem esquerda do Amazonas, no septuagésimo quarto meridiano, na parte do grande rio à qual ainda se chama Maranhão e cujo leito separa o Peru da República do Equador, a cinquenta e cinco léguas para o oeste da fronteira brasileira.
Iquitos foi fundada por missionários, como todas as aglomerações de cubatas, aldeolas ou lugarejos que se encontram na bacia do Amazonas. No décimo sétimo ano deste século os índios Iquitos, que durante algum tempo haviam formado exclusivamente a população da aldeia, mudaram para o sertão, para muito longe do rio. Mas um dia, por influência de uma erupção vulcânica, secaram as nascentes de água do seu território e os míseros viram-se na necessidade de regressar de vez à margem esquerda do Maranhão. Não tardou muito que se alterasse a raça em consequência das alianças contraídas com os índios da borda-de-água, Ticunas ou Omáguas, e hoje a população de Iquitos está completamente misturada, pois contém não só os índios das diferentes raças a que aludimos, mas também alguns espanhóis e duas ou três famílias de mestiços.
Quarenta miseráveis choças, que nem o nome de cabanas deveriam ter, se não fossem cobertas de colmo, compõem toda a aldeia, aliás muito pitorescamente agrupada numa esplanada que domina da altura de sessenta pés as margens do rio. Sobe o viajante para esta esplanada por uns degraus feitos de troncos transversais, mas não a vê senão depois de ter chegado ao cimo, porque a escada é excessivamente íngreme e portanto não há o suficiente recuo. No píncaro da cumeada encontra uma paliçada pouco defensiva de variados arbustos e de plantas arborescentes, ligadas umas às outras com fitas de cipós, por cima das quais passam, aqui e além, cabeças de bananeiras e de palmeiras da mais elegante espécie.
Naquela época — e certamente há de decorrer ainda muito tempo antes que a moda modifique o costume primitivo — os índios de Iquitos andavam quase nus. Ali só se vestiam os espanhóis e os mestiços que, desprezando soberanamente os seus concidadãos indígenas, usavam camisa, calça leve de um tecido de algodão e linho, e na cabeça chapéu de palha. Toda a gente vivia miseravelmente naquela aldeia, convivendo pouco e reunindo-se somente às horas em que a sineta da Missão os chamava à cubata arruinada que servia de igreja.
Mas, se, de facto, a existência aparecia numa forma quase rudimentar na aldeia de Iquitos, bastaria andar uma légua pela margem do rio abaixo para encontrar um rico estabelecimento onde se encontravam reunidos todos os elementos da vida confortável.
Era a propriedade de João Garral, para a qual se dirigiam os dois mancebos, depois do seu encontro com o capitão-do-mato.
Ali, numa curva do rio, no ponto em que ele recebe as águas do Nanai, adquirindo assim largura de quinhentos pés, fundara-se, havia bastantes anos, aquela herdade, quinta ou, para empregarmos a expressão local, fazenda, que prosperara de modo prodigioso. Ao norte banhava-a o Nanai no espaço de uma milha; a leste era marginal do grande rio em igual comprimento. A oeste alguns pequenos regatos, afluentes do Nanai, e algumas lagoas de pequena extensão separavam-na das campinas reservadas aos pastos dos rebanhos.
Era ali que João Garral, em 1826 — vinte e seis anos antes da época em que começa esta história —, tinha recebido guarida do proprietário da fazenda.
Este, um português chamado Magalhães, o único comércio que exercia era o das madeiras da região, e a sua feitoria, recentemente fundada, não ocupava ainda mais de meia milha na margem do rio.
Ali vivia Magalhães, hospitaleiro como todos os portugueses de velha raça, com sua filha Yaquita, que desde a morte da mãe era quem governava a casa. Magalhães era laborioso, infatigável, mas ignorante. Se dirigia bem os poucos escravos que possuía e a dúzia de índios que trazia assalariados, mostrava-se, todavia, menos apto para as diversas operações exteriores do seu comércio. A feitoria não prosperava, e as contas do negociante português estavam cada vez mais embrulhadas.
Foi nesta conjuntura que João Garral, então de vinte e dois anos, ficou certo dia em presença de Magalhães. Chegara àquele sítio sem forças nem recursos. Magalhães encontrou-o na floresta, meio-morto de fome e de fadiga. O fazendeiro tinha excelente coração. Não perguntou ao desconhecido donde vinha, mas perguntou-lhe de que precisava. A expressão nobre e altiva que conservava o rosto de João Garral, apesar do grande abatimento que o prostrava naquela ocasião, impressionara-o. Recolheu-o, pô-lo bom e ofereceu-lhe, primeiro por alguns dias, hospedagem que devia durar toda a sua vida.
Eis as condições em que foi introduzido João Garral na propriedade de Iquitos.
Brasileiro de nascença, João Garral não tinha família nem fortuna. Desgostos, dizia, haviam-no obrigado a expatriar-se, abandonando toda e qualquer ideia de regresso. Pediu licença ao seu protetor para não se explicar mais acerca dos seus passados infortúnios — infortúnios tão graves como imerecidos. O que ele procurava, o que queria, era vida nova, vida de trabalho. Andava um pouco à aventura, pensando em estabelecer-se nalguma fazenda do sertão. Era instruído e inteligente. Tinha na fisionomia esse não sei quê, indício infalível do homem sincero, cujo modo de pensar é reto e são. Magalhães, completamente enfeitiçado por ele, ofereceu-lhe ficar na propriedade, onde poderia fazer tudo aquilo de que não era capaz o digno fazendeiro.
João Garral aceitou sem hesitar. A sua tenção era entrar imediatamente para um seringal, exploração de cauchu, onde um bom operário podia ganhar, naquela época, cinco ou seis piastras por dia e ter esperança de chegar a capataz, ainda quando a fortuna o não ajudasse; mas observou-lhe Magalhães que, se por um lado era tentador o salário, por outro não se encontrava trabalho nos seringais senão no tempo dos recolhimentos, isto é, durante alguns meses somente, o que não podia constituir posição duradoura, como o mancebo devia desejar.
O português tinha razão. João Garral entrou resolutamente para o serviço da fazenda, decidido a consagrar-lhe todas as suas forças.
Magalhães não teve de se arrepender da sua boa ação. Os negócios tomaram bom caminho. O seu comércio de madeiras que, rio abaixo, se estendia até ao Pará, cresceu consideravelmente, graças ao impulso que lhe imprimiu João Garral.
Ao mesmo tempo a fazenda ia-se também estendendo proporcionalmente pela margem do rio até à foz do Nanai. A habitação transformou-se numa lindíssima vivenda de um só andar, rodeada de uma varanda meio escondida por majestosas árvores, mimosas, figueiras-socómoros, bauínias, paulínias, cujos troncos desapareciam debaixo de uma rede de grenadilhas, de bromílias, de flores escarlates e de caprichosos cipós.
A grande distância, por detrás dos gigantescos matagais, envolvidas num basto véu de plantas arborescentes, elevavam-se as vastas construções onde dormia o pessoal da fazenda, os currais, as cubatas dos pretos, as espaçosas choças dos índios. Da margem do rio, orlada de canaviais e de vegetais aquáticos, via-se unicamente o elegante palacete.
Uma vasta campina, laboriosamente arroteada ao longo das lagoas, produziu excelentes pastos. Abundaram os rebanhos. Foi uma nova fonte de grandes lucros, pois naquelas ricas regiões um rebanho dobra em quatro anos, dando ao mesmo tempo dez por cento de juros só na venda da carne e das peles de animais mortos para consumo. Nos pontos da floresta onde tinha havido cortes de árvores foram fundados alguns sítios ou plantações de mandioca e de café. Não tardou muito que se tornasse precisa, nos campos de cana-de-açúcar, a construção de um moinho de trituração das plantas sacaríferas para o fabrico do melaço, da aguardente e do rum. Numa palavra, dez anos depois da chegada de João Garral à propriedade de Iquitos, a fazenda era um dos estabelecimentos mais ricos do Alto Amazonas. Graças à boa direção dada pelo mancebo aos trabalhos internos e aos negócios externos, a sua prosperidade crescia de dia para dia.
O português havia muito tempo que sabia quanto devia a João Garral. A fim de o recompensar dignamente, tinha-o primeiro interessado nos lucros da fazenda, e quatro anos depois da chegada do brasileiro à propriedade fizera-o seu associado em forma, dando-lhe metade dos rendimentos.
Mas Magalhães queria ir mais longe. Sua filha Yaquita tinha adivinhado as excelentes qualidades de coração e de espírito daquele mancebo silencioso, afável com os outros, severo consigo mesmo. Amava-o; mas João, ainda que também não fosse insensível aos merecimentos e à formosura daquela corajosa moça, não parecia disposto a pedi-la em casamento, não sabemos se por orgulho, se por algum sentimento reservado.
Um grave acontecimento apressou o desfecho. Um dia Magalhães, estando a dirigir um corte de árvores, ficou mortalmente ferido debaixo de um grande tronco.
Levaram-no em braços para casa.
Sentindo-se perdido, chamou Yaquita, que estava ali a chorar, pegou-lhe na mão e juntou-a à de João Garral, obrigando-o a prometer que a receberia por mulher.
— Restauraste a minha fortuna — disse o honrado fazendeiro —, e eu não morrerei tranquilo se não vir garantido por esta união o futuro da minha filha.
— Posso continuar a ser seu criado dedicado, seu irmão, seu protetor, sem ser seu marido — respondera ao princípio João Garral. — Devo-lhe tudo, Magalhães; nunca me esquecerei disto, e a recompensa que quer dar aos meus serviços excede muito o seu valor!
O ancião insistira, e, como a morte lhe não permitia esperar, exigiu e obteve uma promessa.
Yaquita tinha então vinte e dois anos e João vinte e seis. Amavam-se e casaram algumas horas antes do falecimento de Magalhães, que teve ainda força bastante para abençoar esta união.
Foi em consequência destes sucessos que João Garral, em 1830, ficou proprietário da fazenda de Iquitos, com extrema satisfação de todo o pessoal da feitoria.
A prosperidade da fazenda aumentou, como não podia deixar de acontecer, com a união daquelas duas inteligências num só coração.
Um ano depois do casamento, Yaquita deu um filho a seu marido e, passados dois anos, uma filha. Bento e Minha, como netos do velho português, haviam de ser dignos de seu avô; como filhos, dignos de João e de Yaquita.
A moça fez-se lindíssima. Não saiu da feitoria. Crescendo naquela atmosfera pura e sadia, no meio daquela formosa natureza das regiões tropicais, bastaram-lhe a educação que lhe deu sua mãe e a instrução que recebeu de seu pai. Que teria ela ido aprender mais a um convento de Manaus ou de Belém? Onde teria encontrado melhores exemplos de todas as virtudes domésticas? Quanto a coração e espírito, certamente que em nenhuma outra parte lhe teriam sido formados mais delicadamente. Qualquer que fosse o seu destino futuro, saberia ela estar sempre à altura das circunstâncias.
Quanto a Bento, o caso foi outro. O pai quis com razão que ele recebesse a melhor educação que naquele tempo se dava nas grandes cidades do Brasil. Já o rico fazendeiro não precisava olhar a despesas. Bento possuía inclinação para o estudo, perceção clara, inteligência viva e qualidades do coração iguais às do espírito. Quando tinha doze anos foi mandado para Belém, capital do Pará, onde, sob a direção de excelentes professores, recebeu a instrução que devia torná-lo, mais tarde, um homem distinto. Aprendeu de tudo: letras, ciências e artes. Instruiu-se como se precisasse de trabalhar para viver. Não pensava, como tanta gente, que a riqueza dispensa o trabalho, mas sim que ninguém deve subtrair-se a esta obrigação, se quiser merecer o nome de homem.
Durante os primeiros anos da sua estada em Belém, Bento travou relações com Manuel Valdez. Este mancebo, filho de um negociante do Pará, cursava os estudos no mesmo colégio que Bento.
Dentro em pouco a conformidade de génios e gostos ligou-os em estreita amizade.
Tornaram-se inseparáveis.
Manuel era um ano mais velho que Bento, pois havia nascido em 1832. A única pessoa de família que lhe restava era sua mãe, que vivia da modesta herança que lhe legara seu marido. Foi por isto que Manuel, quando acabou os preparatórios, seguiu o curso médico. Sentia decidida vocação por aquela nobre profissão e tencionava entrar para o serviço militar, de que gostava.
Na época em que acabamos de o encontrar na companhia do seu amigo Bento, Manuel Valdez havia já alcançado o primeiro objetivo, e viera passar alguns meses de férias à fazenda, onde costumava gozá-las.
O mancebo era um filho a mais que João e Yaquita contavam em casa.
Mas devemos dizer que, se a qualidade de filho o tornava irmão de Bento, este título devia parecer-lhe insuficiente em relação a Minha, porque estava preso à moça, havia já bastante tempo, por uma afeição mais forte do que a que une um irmão a uma irmã.
No ano de 1852 — cujos três primeiros meses haviam decorrido já no princípio desta história — João Garral tinha quarenta e oito anos de idade. Num clima abrasador que envelhece tão cedo, soubera ele, por sobriedade, pela moderação dos gostos e pela conveniência da vida, toda de trabalho, resistir onde outros sucumbem prematuramente. Os seus cabelos cortados à escovinha e barba crescida, que já iam começando a alvejar, davam-lhe o aspeto de um puritano. A proverbial honradez dos negociantes e fazendeiros brasileiros tinha-a estampada no rosto sisudo. Se bem que o seu temperamento fosse frio, percebia-se nele como que um fogo interior que a vontade sabia dominar. A firmeza do seu olhar indicava força vivaz, para a qual nunca o inteligente fazendeiro deveria recorrer debalde, nas ocasiões sérias da vida.
E todavia, neste homem frio, de circulação forte, para quem parecia que tinha sempre corrido tudo às mil maravilhas, podia-se notar como que um fundo de tristeza, que nem mesmo a ternura de Yaquita pudera vencer.
Qual seria a razão por que este justo, respeitado de toda a gente, cercado de todas as condições que devem garantir a felicidade, não tinha as expansões próprias dessa felicidade? Qual a razão por que parecia não poder ser feliz, senão vendo a felicidade dos que estremecia? Dever-se-ia atribuir aquela disposição a algum secreto desgosto? Isto era um motivo de constante inquietação para a dedicada mulher.
Yaquita contava então quarenta e quatro anos. Naquela região tropical, onde as outras mulheres são já velhas aos trinta, soubera ela também resistir às influências dissolventes do clima. As suas feições, um pouco endurecidas, mas mais formosas, conservavam o desenho altivo do tipo português, onde a nobreza do rosto se une tão naturalmente à dignidade da alma.
Bento e Minha correspondiam ao amor que seus pais lhes tributavam com afeição sem limites.
Bento, que tinha então vinte e um anos, vivo, corajoso, simpático, expansivo, contrastava nisto com o seu amigo Manuel, que era mais sério e mais refletido.
Havia sido uma grande alegria para Bento voltar, após um ano inteiro passado longe da fazenda, à casa paterna, acompanhado pelo seu amigo íntimo; ver o pai, a mãe, a irmã; tomar a percorrer, como grande caçador que era, as soberbas florestas do Amazonas, cujos segredos não serão todos conhecidos pelo homem, durante longos séculos ainda.
Minha contava vinte anos. Era uma encantadora morena, animada e graciosa, de grandes olhos azuis, desses que patenteiam a alma. A sua estatura era mediana, mas elegante. No todo lembrava o formoso tipo de Yaquita. Um pouco mais séria que seu irmão, bondosa, caritativa, benévola, toda a gente gostava dela. A este respeito podiam-se interrogar à vontade os mais ínfimos serventes da fazenda... Ah! mas por acaso nenhum se deveria perguntar ao amigo do irmão, Manuel Valdez, «como a achava!» Esse era demasiadamente interessado na questão. Não poderia responder sem alguma parcialidade.
Ficava incompleto o bosquejo da família Garral se não falássemos do numeroso pessoal da fazenda.
Em primeiro lugar convém mencionar uma velha preta de sessenta anos de idade, chamada Cibele, livre por vontade de seu amo, escrava pela afeição que lhe consagrava e a toda a família, e que tinha sido ama de Yaquita. Fazia parte da família e tratava por tu tanto a filha como a mãe. Toda a vida da excelente criatura se havia passado naqueles campos, no meio daquelas florestas, naquela margem do rio, que limitava o horizonte da fazenda. Tinha vindo para Iquitos no tempo em que havia ainda o tráfico da escravatura, e nunca saíra da aldeia. Ali casara, e, tendo enviuvado cedo e perdido o filho único, ficara para sempre ao serviço de Magalhães. Do Amazonas não conhecia mais do que a toalha de água que lhe corria por diante dos olhos.
Havia, também, especialmente destinada ao serviço de Minha, uma linda e risonha mulata, da mesma idade que a ama e que lhe era afeiçoadíssima. Chamava-se Lina. Era uma gentilíssima moça, um pouco caprichosa, dessas que tomam às vezes demasiada confiança, mas às quais tudo se perdoa por causa da enorme dedicação que têm a suas amas. E como era viva, buliçosa e meiga, deixavam-lhe fazer tudo o que lhe vinha à cabeça.
Quanto aos serviçais, havia-os de duas espécies, a saber: uns cem índios, pouco mais ou menos, assalariados para o amanho da fazenda, e duzentos pretos que ainda não eram livres, mas cujos filhos não nasciam já escravos. João Garral precedera neste caminho o Governo brasileiro. Demais, naquele país os pretos vindos de Benguela ou do Congo foram em todo o tempo tratados com mais amenidade de que em outros. Escusamos de dizer que na fazenda de Iquitos nunca houve desses tristes exemplos de crueldade que são tão frequentes nas plantações estrangeiras.

Capítulo 4 — Hesitações
 
 
 
Manuel amava a irmã do seu amigo Bento e a jovem correspondia à sua afeição. Haviam podido apreciar-se: eram dignos um do outro.
Manuel, logo que tivera conhecimento dos sentimentos que nutria por Minha, abrira-se com Bento.
— Amigo Manuel — respondera imediatamente o entusiasta mancebo —, fazes muitíssimo bem querendo casar com minha irmã. Deixa as coisas por minha conta. Vou principiar por dar parte a minha mãe e parece-me que posso prometer-te desde já o seu consentimento!
Meia hora depois estava dado aquele passo. Bento não divulgara nenhuma novidade a sua mãe: a bondosa Yaquita adivinhava o que se passava no coração dos dois jovens, ainda primeiro do que eles.
Passados dez minutos, Bento estava ao pé de Minha. Com ela não teve também o mancebo de fazer grandes despesas de eloquência. Logo às primeiras palavras a cabeça da graciosa moça descaía para cima do ombro de seu irmão, e da alma saía-lhe esta confissão:
— Estou tão contente!
A resposta quase que precedia a pergunta: era clara. Bento não quis ouvir mais.
Quanto ao consentimento de João Garral, não havia dúvida nenhuma a tal respeito. Mas, se Yaquita e seus filhos não falaram logo do projeto de união é porque, juntamente com o objeto principal, queriam tratar outra questão que podia ser mais difícil de resolver: a questão do lugar onde seria celebrado o casamento.
Efetivamente, onde havia ele de se realizar? Naquela modesta cabana da aldeia, que servia de igreja? Porque não, visto que fora ali que João e Yaquita haviam recebido a bênção nupcial das mãos do padre Passanha, que era então cura da paróquia de Iquitos? Naquela época, como ainda hoje, no Brasil o ato civil confundia-se com o ato religioso, e bastavam os livros de registo da Missão para provar a regularidade de situações que nenhum oficial do estado civil fora encarregado de estabelecer.
Provavelmente o desejo de João Garral havia de ser que se realizasse o casamento na aldeia de Iquitos, com grande aparato e o concurso de todo o pessoal da fazenda; mas, se tal era o seu pensamento, ia receber vigoroso ataque.
— Manuel — tinha dito a jovem ao noivo —, se eu fosse consultada diria que gostava mais de casar no Pará do que aqui. Sua mãe está doente, não pode vir a Iquitos, e eu não quero ser filha dela sem que me conheça e sem eu a conhecer. Minha mãe pensa exatamente como eu a este respeito, e portanto vamos a ver se decidimos meu pai a que nos leve a Belém, de visita a uma pessoa cuja casa deve ser em breve a minha! É desta opinião?
Manuel respondeu apertando as mãos de Minha. O seu mais caro desejo era também que a sua mãe assistisse à cerimónia do casamento. Bento aprovara este projeto sem restrições e, portanto, só faltava decidir João Garral.
E, se naquele dia os dois mancebos tinham ido caçar à floresta, era com o fim de deixar Yaquita a sós com seu marido.
De tarde estavam ambos na sala grande da habitação.
João Garral, que acabava de voltar de fora, achava-se estirado em cima de um canapé de bambus delicadamente entrançados quando Yaquita, um pouco comovida, veio sentar-se ao pé dele.
O que a preocupava mais não era participar ao marido quais os sentimentos de Manuel pela sua filha. A felicidade de Minha ficava garantida por aquele casamento, e João gostaria imenso de abrir os braços àquele novo filho, cujas sólidas qualidades conhecia e apreciava. Mas decidir seu marido a sair da fazenda! Yaquita bem sabia que não lhe havia de custar pouco a ganhar a demanda.
Efetivamente, desde que João Garral chegara àquele sítio, nunca dele se ausentara. Ainda que as águas do Amazonas, suavemente arrastadas para leste, convidassem a seguir a corrente, ainda que enviasse todos os anos cargas de madeiras para Manaus, para Belém, para o litoral do Pará, ainda que tivesse visto, todos os anos, partir o filho, após as férias, para voltar aos seus estudos, parecia que nunca lhe tinha ocorrido a ideia de o acompanhar.
Os produtos da feitoria, os das florestas e também os das campinas, vendia-os o fazendeiro ali mesmo. Parecia que não queria transpor, nem com o pensamento nem com o olhar, o horizonte que limitava aquele Éden, onde se concentrava a sua vida.
Disto resultava que Yaquita e a sua filha nunca tinham posto pé no solo brasileiro. E, todavia, não lhes faltava vontade de conhecer aquele formoso país, de que Bento lhes falava amiudadas vezes! Duas ou três vezes Yaquita havia sondado seu marido a esse respeito. Mas vira que a ideia de sair da fazenda, por poucas semanas que fosse, lhe redobrava a tristeza.
Velavam-se-lhe então os olhos, e em tom de branda censura respondia:
— Para que havemos de sair da nossa casa? Não somos porventura felizes aqui?
E Yaquita, perante aquele homem cuja bondade ativa, cuja inalterável ternura a fazia tão feliz, não se atrevia a insistir.
Desta vez, contudo, havia uma razão séria para apresentar. O casamento de Minha era uma ocasião naturalíssima para levar a moça a Belém, onde devia residir com seu marido.
Ali conheceria ela, ali principiaria a amar a mãe de Manuel Valdez. Como poderia João Garral hesitar perante desejo tão legítimo?
Yaquita tinha pegado na mão do seu marido e, com a carinhosa voz que fora a música de toda a vida daquele rude homem de trabalho, começou:
— João, venho falar-te de um projeto cuja realização desejamos ardentemente, e que tu hás de estimar tanto como eu e os nossos filhos.
— Que é, Yaquita? — perguntou João.
— Manuel ama nossa filha, é correspondido por ela! Unindo-os fazemos a felicidade de ambos...
Logo às primeiras palavras proferidas por Yaquita, João Garral erguera-se do canapé, sem poder reprimir aquele brusco movimento. Depois baixara os olhos: parecia que não queria encontrar o olhar de sua mulher.
— Que tens, João? — perguntou ela.
— Casar? A nossa Minha? — murmurava João.
— Meu querido — prosseguiu Yaquita, aflita —, opões-te a este casamento? Não tens reparado nos sentimentos do Manuel pela nossa filha?
— Sim! E há mais de um ano!
Depois João tinha-se outra vez sentado, sem acabar o pensamento. Por um esforço de vontade, recuperara a presença de espírito. Dissipara-se a inexplicável impressão que se havia dado nele. Pouco a pouco os seus olhos tornaram a procurar os olhos de Yaquita e o bom fazendeiro ficou-se pensativo a olhar para ela.
Yaquita voltou a pegar-lhe na mão, perguntando:
— Ter-me-ei enganado, meu João. Não te lembravas de que cedo ou tarde havia de se realizar este casamento, e que por esta forma ficavam garantidas à nossa filha todas as condições de felicidade?
— Sim — concordou João —, todas! Certamente que sim! E, todavia, Yaquita, este casamento que está no ânimo de todos... quando é que se deve realizar? Breve?
— Realizar-se-á na época que tu escolheres, João.
— E onde? Aqui, em Iquitos?
Esta pergunta levava Yaquita a tratar da segunda questão em que tanto se empenhava. Não o fez, contudo, sem hesitação bem compreensível.
— João — continuou após um instante de silêncio —, ouve-me bem! Tenho de te fazer, relativamente à celebração deste casamento, uma proposta que hás de aprovar, creio. De há vinte anos para cá tenho-te pedido duas ou três vezes que nos leves, a mim e à nossa filha, às províncias do Baixo Amazonas e do Pará, que nunca visitámos. O amanho da fazenda, os trabalhos que reclamam a tua presença aqui não têm deixado satisfazer o nosso desejo. Ausentares-te, por poucos dias que fosse, podia prejudicar os teus negócios. Mas agora, que eles chegaram a tal prosperidade que excede todas as nossas passadas esperanças, podes, não digo acabar de todo com os trabalhos, mas ao menos roubar-lhes algumas semanas.
João Garral não respondeu, mas Yaquita sentiu tremer-lhe a mão na dela, como se houvera sentido o choque de dolorosa impressão. Todavia, um meio sorriso entreabriu os lábios do fazendeiro: era um convite à mulher para acabar o que tinha a dizer.
— João — prosseguiu ela —, dá-se uma ocasião que nunca mais se tomará a apresentar em toda a nossa existência. A nossa Minha vai casar longe de nós, vai deixar-nos! É o primeiro desgosto que nos causa a nossa filha e aperta-se-me o coração quando penso nesta separação tão próxima! Olha, eu gostava tanto de a poder acompanhar até Belém! Demais, não te parece conveniente que nós conheçamos a mãe de seu marido, aquela que vai substituir-me para com ela e a quem nós vamos confiá-la? Acrescento que Minha não queria causar à mãe do seu noivo o desgosto de casar longe dela. Na época da nossa união, meu João, se tua mãe fosse viva, não terias tu desejado que ela assistisse ao teu casamento?
João Garral, ao ouvir aquelas palavras de Yaquita, não pôde reprimir outro movimento.
— Meu querido — continuou Yaquita —, na companhia de Minha, na dos nossos dois filhos Bento e Manuel, na tua, oh!, como eu gostaria de descer este formoso rio, até às últimas províncias do litoral que atravessai Parece-me que longe daqui seria menos cruel a separação. No regresso poderia, por pensamentos, representar-se-me a minha filha na habitação onde a espera sua segunda mãe! Julgar-me-ia menos estranha aos atos da sua vida!
João pregara os olhos em sua mulher quando ela proferia as últimas palavras. Esteve assim muito tempo, a contemplá-la, sem responder.
Quais seriam as suas cogitações? Qual o motivo daquela hesitação em satisfazer a pedido tão justo, em proferir um sim que causaria tão grande prazer a todos os seus? Os negócios não podiam ser já uma razão satisfatória, porque nada sofreriam com uma ausência de poucas semanas! Efetivamente, o intendente estava em condições de o poder substituir. E, todavia, o fazendeiro continuava a hesitar!
Yaquita tinha a mão do marido presa nas suas, e apertava-a com grande ternura.
— Meu João — insistiu —, este meu pedido não é um capricho. Não! Tenho refletido muito na proposta que acabo de te fazer, e que, se consentires, será a realização do meu mais caro desejo. Os nossos filhos têm conhecimento do passo que estou a dar neste momento. Minha, Bento e Manuel pedem-te esta felicidade: que ambos os acompanhemos! Acrescento que gostaríamos mais de celebrar este casamento em Belém do que em Iquitos. Deve ser útil para nossa filha, para o seu estabelecimento, para a posição que irá ocupar em Belém o verem-na chegar com os seus. Parece-me que desta forma pareceria menos intrusa na cidade onde deve passar a maior parte da sua vida!
João Garral havia-se apoiado nos cotovelos. Cobriu durante um instante o rosto com as mãos, como um homem que sente necessidade de se concentrar antes de responder. Evidentemente havia nele um germe de hesitação contra o qual queria reagir, uma agitação que sua mulher bem percebia, mas não sabia como explicar. Sob aquela fronte pensativa travava-se um combate secreto. Yaquita, já inquieta, quase tinha remorsos por ter tocado naquele ponto. Em todo o caso estava pronta a resignar-se ao que fosse decidido por João. Se lhe custasse muito fazer aquela viagem, ela calaria os seus desejos, nunca mais falaria em sair da fazenda, e jamais perguntaria a razão da inexplicável recusa.
Passaram-se alguns minutos. João Garral levantara-se e fora, sem se voltar, até ao pé da porta. Ali parado, parecia estar relanceando um derradeiro olhar sobre aquela formosa natureza, sobre aquele ponto do Mundo onde soubera, durante vinte anos, encerrar toda a felicidade da sua vida.
Depois voltou a passos lentos para junto de sua mulher. A sua fisionomia havia tomado outra expressão, a de um homem que acabava de assentar numa suprema decisão, e cujas irresoluções cessaram por uma vez.
— Tens razão — disse ele com voz firme a Yaquita. — Esta viagem é necessária! Quando queres que partamos?
— Ah! João, meu João! — exclamou Yaquita, contentíssima. — Obrigada em meu nome! Obrigada em nome dos nossos filhos.
E vieram-lhe aos olhos lágrimas de enternecimento enquanto seu marido a apertava ao coração.
Naquele momento ouviram-se vozes alegres da parte de fora, à porta da habitação.
Um instante depois apareciam Manuel e Bento, quase ao mesmo tempo que Minha, a qual acabava de sair do quarto.
— Vosso pai consente, meus filhos! — exclamou Yaquita. — Partiremos todos para Belém!
João Garral, com o rosto sério e sem pronunciar uma só palavra, recebeu os agradecimentos de seu filho e os beijos de sua filha.
— E em que época, meu pai — perguntou Bento —, quer que se celebre o casamento?
— A época? — respondeu João. — A época? Veremos! Fixá-la-emos em Belém!
— Estou tão contente! Estou tão contente! — repetia Minha, como no dia em que soubera do pedido de Manuel. — Vamos então ver o Amazonas em toda a sua glória, em todo o seu percurso através das províncias brasileiras! Ah! mil vezes obrigada, meu pai!
E a jovem entusiasta, cuja imaginação ia já a desprender-se para as altas regiões do maravilhoso, prosseguiu, dirigindo-se a seu irmão e a Manuel:
— Vamos para a biblioteca? Consultemos todos os livros, todos os mapas que possam fazer-nos conhecer esta magnífica bacia! É preciso não viajarmos às cegas! Quero ver e saber tudo quanto seja possível a respeito deste rei dos rios da Terra!
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— É o maior rio que há no mundo! — dizia no dia seguinte Bento a Manuel Valdez.
Naquele momento estavam ambos sentados à beira do rio, no limite meridional da fazenda, a verem passar lentamente as moléculas líquidas que, nascidas na enorme cordilheira dos Andes, iam perder-se a oitocentas léguas de distância dali, no oceano Atlântico.
— E também o que lança ao mar maior volume de água! — acrescentou Manuel.
— Tão grande volume de água — ajuntou Bento — que o dessalga até enorme distância da foz, e a oitenta léguas da costa ainda faz desviar os navios do seu rumo.
— Um rio cujo largo curso percorre mais de trinta graus em latitude! E isto numa bacia que, de norte a sul, não compreende menos de vinte e cinco graus!
— Bacia! — exclamou Bento. — Pode-se porventura chamar bacia a esta vasta planície através da qual corre o Amazonas, esta campina que se estende a perder de vista, sem uma só colina que lhe mantenha o declive, nem uma montanha que lhe limite o horizonte!
— E em toda a sua extensão — prosseguiu Manuel —, como os mil tentáculos de um gigantesco polvo, duzentos afluentes, vindos do norte e do sul, sustentados também por outros afluentes de segunda ordem, em número ilimitado, e ao pé dos quais os rios grandes da Europa não são mais do que simples regatos!
— E as quinhentas e sessenta ilhas, sem contar as ilhotas, que formam uma espécie de arquipélago e valem tanto como um reino!
— E aos lados maior quantidade de canais, lagoas e lagos do que tem toda a Suíça, Lombardia, Escócia e Canadá reunidos!
— Um rio que, engrossado pelos seus mil afluentes, não lança ao oceano Atlântico menos de duzentos e cinquenta milhões de metros cúbicos de água por hora!
— Um rio cujo curso serve de fronteira a duas repúblicas, e atravessa majestosamente o maior reino da América do Sul, como se, na realidade, fosse o próprio oceano Pacífico que, pelo seu canal, se despejasse todo no Atlântico!
— E por que foz! Um braço de mar no qual uma ilha, Marajó, apresenta um perímetro de mais de quinhentas léguas!
— E cujas águas o oceano não consegue repelir, senão levantando, numa luta fenomenal, um encontro de correntes, uma pororoca, comparados com a qual os refluxos, as ressacas, os macaréus dos outros rios não são mais do que pequenas rugas levantadas pela brisa.
— Um rio ao qual quase não bastam três nomes para o denominar e que os navios de grande tonelagem podem subir até à distância de cinco mil quilómetros da foz, sem sacrificarem a mais pequena parte da carga!
— Um rio que, por si e pelos seus afluentes, abre uma via comercial e fluvial através de todo o Norte da América, passando da Madalena a Ortequaza, de Ortequaza ao Caquetá, do Caquetá ao Putumaio, do Putumaio ao Amazonas! Quatro mil milhas de caminho fluvial, que não necessitariam senão de alguns canais para que a rede navegável fosse totalmente completa!
— Finalmente, o mais admirável e o mais vasto sistema hidrográfico que há no Mundo!
Os dois mancebos falavam com uma espécie de fúria do incomparável rio! Bem se via que eram filhos daquele Amazonas, cujos afluentes, dignos dele, formam caminhos que andam, através da Bolívia, do Peru, do Equador, da Nova Granada, da Venezuela, das quatro Guianas, inglesa, francesa, holandesa e brasileira!
Quantos povos, quantas raças, cuja origem se perde na noite dos tempos! Pois bem, é exatamente o que acontece com os grandes rios do Globo! A sua verdadeira origem tem sempre escapado às investigações. Muitíssimos países reclamam a honra de lhes haver dado origem! Não podia o Amazonas furtar-se a esta lei. Efetivamente, há muito tempo que o Peru, o Equador e a Colômbia disputam esta gloriosa paternidade!
Hoje, todavia, parece ponto assente que o Amazonas nasce no Peru, no distrito de Huraco, e que sai do lago Lauricocha, situado pouco mais ou menos entre o undécimo e o duodécimo grau de latitude sul.
Àqueles que o fazem aparecer na Bolívia a despenhar-se das montanhas de Titicaca incumbe a obrigação de provar que o verdadeiro Amazonas é o Ucaiali, que se forma da junção do Paro e do Apunimar; mas esta opinião deve ser para o futuro rejeitada.
Quando sai do lago Lauricocha o rio recém-nado sobe para noroeste à distância de quinhentas e sessenta milhas, e não se dirige francamente para leste senão depois de haver recebido um importante afluente, o Pante. Chama-se Maranhão nos territórios colombianos e peruano. Da fronteira do Brasil a Manaus, onde o formidável rio Negro vem misturar-se com ele, toma a denominação de Solimões, derivada do nome da tribo índia Solimão, da qual se encontram ainda alguns restos nas províncias marginais. E finalmente, de Manaus até ao mar, é o Amazonas, ou rio das Amazonas, nome devido aos espanhóis, aos descendentes do temerário Orellana, cujas narrações duvidosas, mas entusiastas, fizeram imaginar que existia uma tribo de mulheres guerreiras, estabelecidas no rio Nhamunda, um dos afluentes médios do grande rio.
Logo no seu princípio se pode prever que o Amazonas se há de tornar para diante numa formidável corrente de água. Não há portagões nem obstáculos de espécie alguma desde a fonte até ao lugar onde a corrente, um pouco apertada, se abre em dois pitorescos braços de largura desigual. As cascatas não começam a quebrar a corrente senão no ponto em que ela obliqua para leste, no espaço em que atravessa a parte intermediária da cordilheira dos Andes. Ali existem alguns saltos, sem os quais o rio seria navegável desde a foz até à nascente. Seja como for, segundo observou Humboldt, é livre na quinta e na sexta parte do seu percurso.
E logo no princípio não lhe faltam os afluentes, engrossados também por grande número de afluentes de segunda ordem. É o Chinchipé, que vem do nordeste, à esquerda. À direita é o Chachapuias, que vem do sudoeste. À esquerda o Marona e o Patusca, à direita o Gualaganga, que se some ao pé da Missão de Lagoa. Da esquerda chega também o Chambira e da direita o Hualaga, que entra no grande rio à distância de duas mil e oitocentas milhas do Atlântico, e que os barcos podem subir até à distância de mais de duzentas milhas, para irem até ao coração do Peru. À direita, finalmente, ao pé das Missões de S. Joaquim de Omáguas, depois de haver espraiado majestosamente as suas águas através dos canaviais do Sacramento, aparece o magnífico Ucaiali, no lugar onde termina a bacia superior do Amazonas, grande artéria engrossada com as numerosas correntes de água que verte o lago Chucuito para o nordeste de Arica.
Tais são os principais afluentes para o lado de cima da aldeia de Iquitos. Para baixo os afluentes tornam-se tão consideráveis que os leitos dos rios europeus seriam demasiado estreitos para os conter. João Garral e os seus iam ter ensejo de examinar à vontade as embocaduras daqueles afluentes, durante a sua viagem pelo Amazonas abaixo.
Às belezas deste rio sem rival, que banha o país mais belo do Globo, conservando-se quase constantemente alguns graus abaixo da linha equatorial, convém acrescentar ainda uma qualidade que não possuem nem o Nilo, nem o Mississípi, nem o Livingstone, o antigo Congo-Laire-Lualaba. É que o Amazonas corre através de uma região salubre da América Meridional; alguns viajantes têm afirmado o contrário, mas evidentemente estavam mal informados a este respeito. A bacia do rio é incessantemente varrida pelos ventos gerais de oeste. Não é um vale encaixado em altas montanhas, mas sim uma larga planície de trezentas e cinquentas léguas de extensão de norte a sul, entumecida apenas por algumas colinas, e que as correntes atmosféricas podem percorrer livremente.
O professor Agassiz insurge-se com razão contra esta pretendida insalubridade do clima de um país destinado, sem dúvida alguma, a tornar-se o mais ativo centro de produção comercial. «Há — diz ele — constantemente uma suave e ligeira viração que produz evaporação, graças à qual a temperatura baixa e o solo não se aquece indefinidamente. A constância desta refrigerante viração torna o clima do rio das Amazonas agradável e até dos mais deliciosos.»
O padre Durand, antigo missionário no Brasil, pôde também verificar que não só a temperatura nunca desce a menos de vinte e cinco graus centígrados, mas que nunca se eleva acima de trinta e três — o que dá, em todo o ano, uma média de vinte e oito a vinte e nove graus, com desvio de oito graus somente.
Depois de tais verificações pode-se afirmar que a bacia do Amazonas não tem os calores tórridos dos países da Ásia e da África que são atravessados pelos mesmos paralelos.
A vasta planície que lhe serve de vale é inteiramente acessível às fortes brisas que lhe envia o oceano Atlântico.
Por isso as províncias a que o rio deu o seu nome têm o incontestável direito de serem consideradas as mais salubres de um país que no seu todo é havido por um dos mais belos da Terra.
E não creia ninguém que o sistema hidrográfico do Amazonas seja pouco conhecido!
Já no século XVI, Orellana, tenente de um dos irmãos Pizarro, descia o rio Negro, desembocava no grande rio em 1540, e aventurava-se sem guia através daquelas regiões, após dezoito meses de uma navegação que descreveu maravilhosamente.
Em 1637, o português Pedro Teixeira subia o Amazonas até ao Napo, com uma flotilha de algumas dezenas de canoas.
Em 1743, La Condamine, depois de haver medido o arco do meridiano no equador, separava-se dos seus companheiros Bouguer e Godin des Odonais, embarcava no Chincipé, descia-o até à sua confluência com o Maranhão, chegava à embocadura do Napo no dia 31 de julho, a tempo de observar uma emersão do primeiro satélite de Júpiter — o que deu ensejo a este Humboldt do século XVIII para fixar com exatidão a longitude e latitude daquele ponto —, visitava as aldeias das duas margens, e, finalmente, no dia 6 de setembro chegava ao forte do Pará.
Esta imensa viagem devia ter resultados consideráveis, porque ficava cientificamente fixado o curso do Amazonas,
Cinquenta e cinco anos depois, Humboldt e Bonpland completavam os preciosos trabalhos de La Condamine, fazendo o mapa do Maranhão até ao rio Napo.
Desde essa época o Amazonas não cessou de ser visitado, e todos os seus principais afluentes.
Em 1827 Lister-Maw, em 1834 e 1835 o inglês Smith, em 1844 o tenente francês comandante da «Boulonnaise», o brasileiro Valdez em 1840, o francês Paulo Marcoy de 1848 a 1860, o imaginoso pintor Biard em 1859, o professor Agassiz de 1865 a 1866, em 1867 o engenheiro brasileiro Franz Keller-Linzenger e, finalmente, em 1879 o Dr. Crevaux exploraram o curso do rio, subiram diversos dos seus afluentes e reconheceram que são navegáveis os principais tributários.
Mas o facto mais importante que honra o Governo brasileiro é o seguinte:
No dia 31 de julho de 1857, após numerosas contestações de fronteira entre a França e o Brasil no limite da Guiana, o curso do Amazonas, declarado livre, foi aberto a todas as bandeiras, e, com o fim de pôr a prática ao nível da teoria, o Brasil negociou com os países limítrofes a navegação de todas as vias fluviais na bacia do Amazonas.
Hoje há linhas de vapores, em correspondência direta com Liverpul, que sulcam o rio desde a foz até Manaus; outras sobem até Iquitos; outras, finalmente, penetram até ao coração do Peru e da Bolívia pelo Tapajós, pelo Madeira, pelo rio Negro e pelo Purus.
Imagina-se facilmente o incremento que há de tomar um dia o comércio em toda aquela imensa e rica bacia, que não tem rival no Mundo.
Mas, nesta medalha do futuro, há um reverso.
Os progressos não se realizam sem detrimento das raças indígenas.
No Alto Amazonas bastantes raças de índios têm desaparecido já, entre outras os Curicicurus e os Sorimaus. No Putumaio, onde se encontram ainda alguns Yuris, os Yauas abandonaram-no para se refugiarem em longínquos afluentes, e os Maoos desertaram das suas margens para andarem a vaguear, em pequeno número, nas florestas do Japurá!
O rio Tunantins acha-se quase despovoado, e restam unicamente algumas famílias nómadas na foz do Jurua. O Tefé está quase abandonado e poucas relíquias há já da grande nação Umanua, junto da nascente do Japurá. Dos antigos Manaus, só algumas famílias nómadas. Nas margens do rio Negro, região onde chegou a haver vinte e quatro raças diferentes, não aparecem já senão mestiços, filhos de portugueses e de indígenas.
É a lei do progresso. Os índios hão de desaparecer. Diante da raça anglo-saxónia esvaeceram-se australianos e tasmânicos. Diante dos conquistadores do Far West somem-se os índios da América do Norte. Talvez um dia os árabes sejam aniquilados pela colonização francesa.
Mas precisamos de voltar à data de 1852. Naquele tempo não existiam meios de comunicação, hoje tão multiplicados, e a viagem de João Garral não podia durar menos de quatro meses, sobretudo nas condições em que ia realizar-se.
Era portanto judiciosa a seguinte reflexão de Bento, na ocasião em que os dois amigos estavam a ver deslizar o rio a seus pés:
— Amigo Manuel, visto que a nossa chegada ao Pará não deve preceder senão poucos dias a nossa separação, a viagem há de parecer-te bem curta!
— Sim, Bento — respondeu Manuel —, mas longa também, visto que Minha não tem de ser minha mulher senão no fim dela!
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A família de João Garral estava, pois, no auge da alegria. Aquele magnífico trajeto pelo Amazonas ia realizar-se em condições excecionais. O fazendeiro e os seus partiam para uma viagem que havia de durar alguns meses e, como adiante veremos, deviam ser acompanhados por parte do pessoal da feitoria.
É certo que João Garral, vendo toda a gente contente, esqueceu as preocupações que pareciam importunar-lhe a vida. Daquele dia em diante, tendo assentado finalmente a sua resolução, foi outro homem, e quando se tratou dos preparativos da viagem recuperou a atividade dos antigos tempos, o que causou vivíssima satisfação em toda a família. O ente moral reagiu contra o físico, e João Garral apareceu outra vez como era antigamente, vigoroso e rijo. Voltou a ser o homem que passara a vida toda ao ar livre, na vivificante atmosfera das florestas, dos campos, das águas correntes.
Demais, as poucas semanas que deviam preceder a partida iam ser preenchidas!
Assim como foi dito mais atrás, naquela época o curso do Amazonas não era ainda sulcado por esses numerosos barcos a vapor que pouco depois deviam circular pelo rio e seus principais afluentes. O serviço fluvial não era feito senão pelos particulares, por sua conta, e as mais das vezes as embarcações não se empregavam senão no serviço dos estabelecimentos marginais.
Aquelas embarcações eram ubás, espécie de pangaios, feitas de um tronco de árvore vazado a fogo e machado, esguias e ligeiras de proa, pesadas e arredondadas à popa, de capacidade suficiente para conduzir de um a doze remadores e três ou quatro toneladas de carga; igarités grosseiramente construídos, mal acabados, cobertos no meio com um toldo de folhagem; jangadas, espécie de almadias informes, postas em movimento por meio de uma vela triangular e que levam ao centro a cabana de palhoça, casa flutuante do índio e da sua família.
Aquelas três espécies de embarcações constituem a flotilha do Amazonas, e prestam pouco para o transporte de pessoas e de objetos de comércio.
É verdade que existem algumas maiores, vigilengas de oito a dez toneladas de lotação, com três mastros de velas encarnadas, que navegam, quando há bom tempo, com o auxílio de quatro compridas varas que custam imensamente a manobrar contra a corrente; cobertas que chegam a medir vinte toneladas, espécie de juncos com um camarote à popa e um beliche interior, dois mastros com velas quadradas e desiguais, que suprem a falta do vento a favor ou combatem a ação do vento contrário com o emprego de dez enormes remos manejados pelos índios do alto do castelo da proa.
Mas nenhum daqueles veículos podia convir a João Garral. Desde o momento em que se tinha resolvido a descer o Amazonas, lembrara-se de utilizar aquela viagem para o transporte de uma enorme carga de mercadorias que tencionava vender no Pará. A partir deste ponto de vista pouco importava que a viagem levasse muito ou pouco tempo. Tomou portanto a seguinte resolução, que todos aprovaram, excetuando talvez Manuel. O mancebo é de crer que tivesse preferido um rápido steam-boat, por motivos óbvios.
Mas, por mais rudimentar, por mais primitivo que devesse ser, o meio de transporte imaginado por João Garral ia facilitar a condução de numeroso pessoal e tornar possível a viagem em condições excecionais de conforto e segurança.
Seria, em verdade, como que uma parte da fazenda de Iquitos que se separasse da margem e descesse o Amazonas com tudo o que constitui uma família de fazendeiros, amos e serviçais, nas suas habitações, nas suas cubatas, nas suas cabanas.
A feitoria de Iquitos compreendia algumas dessas magníficas florestas que são, por assim dizer, inesgotáveis naquela parte da América do Sul.
João Garral sabia tratar perfeitamente daquelas árvores, ricas de essências preciosas, variadíssimas, próprias para obras de marcenaria, de mastreação e de carpintaria, e eram consideráveis os lucros que tirava todos os anos daquele ramo de comércio.
E, com efeito, não estava porventura ali o rio para conduzir os produtos das florestas do Amazonas com mais segurança e economia do que teria podido fazê-lo um caminho de ferro? Era por isso que todos os anos João Garral lançava por terra alguns centos de árvores, formava uma imensa carga de madeira flutuante que se dirigia ao Pará guiada por hábeis pilotos, práticos nos baixios do rio e na direção das correntes.
Naquele ano João Garral ia fazer exatamente o mesmo que nos anos precedentes. Havia somente uma diferença e era que, depois de feita a carga, o bom fazendeiro contava entregar a Bento a direção daquele importante negócio comercial. Mas não havia tempo a perder. Efetivamente, o princípio de junho era o momento favorável para a partida, visto que as águas, elevadas pelas cheias da alta bacia, iam começar a descer até outubro.
Iam pois ser empreendidos sem perda de tempo os primeiros preparativos. Tratava-se de deitar a terra meia milha quadrada de floresta, situada no ponto de confluência do Nanai e do Amazonas, isto é, um ângulo inteiro do litoral da fazenda, e formar um enorme veículo — uma espécie de jangada com as dimensões de uma ilhota.
Ora nesta jangada, mais segura que nenhuma outra embarcação da terra, mais vasta que cem igarités ou vigilengas postas a par, é que João Garral se propunha embarcar com a família, pessoal e carga.
— Excelente ideia! — exclamara Minha, batendo com as mãos uma na outra, quando teve conhecimento do projeto de seu pai.
— Sim — respondeu Yaquita —, e nestas condições chegaremos a Belém sem perigos nem fadigas!
— E nos sítios onde fizermos escala poderemos caçar nas florestas marginais — acrescentou Bento.
— Não levará muito tempo a viagem feita assim? — observou Manuel. — Não seria melhor escolhermos um modo de locomoção mais rápido para descer o Amazonas?
De facto, a viagem havia de levar tempo, mas a reclamação interessada do médico não foi partilhada por ninguém.
João Garral mandou então chamar um índio, que era o principal intendente da fazenda.
— Dentro de um mês — disse —, é preciso que a jangada esteja pronta para navegar.
— Hoje mesmo principiaremos, Sr. Garral — respondeu o intendente.
A tarefa era árdua. Os operários, uns cem entre índias e pretos, durante os primeiros quinze dias de maio fizeram verdadeiras maravilhas. Talvez algumas boas almas pouco habituadas àqueles grandes cones de árvores tivessem chorado ao verem cair gigantes, que contavam muitos séculos de existência, feridos pelo machado dos rachadores; mas havia tantos e tantos nas margens do rio, para cima, nas ilhas, e para baixo até aos pontos mais afastados do horizonte das duas margens, que o corte daquela meia milha não devia ter como resultado o ficar uma clareira apreciável.
O intendente e o pessoal designado, após receberem as instruções de João Garral, tinham primeiro que tudo varrido do solo os cipós, os tojos, as ervas, as plantas arborescentes que o obstruíam. Antes de pegarem na serra e no machado haviam-se armado com a faca de mato, esse instrumento indispensável a toda a gente que quer entranhasse nas florestas do Amazonas; são grandes folhas, um pouco curvas, largas e chatas, de comprimento de dois a três pés, solidamente encabadas, que os indígenas manobram com extraordinária destreza. Em poucas horas, com o auxílio das facas, roçaram os silvedos e abriram grandes clareiras no mais emaranhado do mato.
O solo foi sendo limpo ao passo que os mateiros da feitoria avançavam. Os velhos troncos despiram as suas coberturas de cipós, de catos, de fetos, de musgos, de bromélias. Apareceu-lhes nua a casca: brevemente seriam também esfolados vivos.
Então, todo aquele exército de trabalhadores, diante dos quais fugiam imensas legiões de macacos, que os não excediam em agilidade, trepou aos ramos superiores, serrando os grossos galhos, desprendendo a alta ramagem que devia ser sacrificada. Dentro em pouco não restavam da floresta condenada senão largos espiques brancos, sem coroa no cimo, e, ao mesmo tempo que o ar, penetrou o sol em ondas até àquele solo húmido que talvez nunca houvesse alumiado.
Nem uma só daquelas árvores era imprópria para ser empregada em alguma obra de força, carpintaria ou marcenaria grosseira. Cresciam ali, semelhando colunas de marfim aneladas de castanho, algumas palmeiras de cera, de cento e vinte pés de altura, de quatro de largura na base e cuja madeira é inalterável; castanheiros de ramo resistente, que produzem frutos tricornes; murichis, magníficos para a construção dos navios, barrigudos de duas toesas de êntase (que se acentua a alguns pés acima do solo), árvores de casca ruiva e luzidia, constelada de tubérculos pardacentos, cujo esguio cume suporta um grande penacho horizontal; bômbax de tronco branco, liso e direito e de uma estatura colossal. Junto daqueles magníficos espécimes da flora do Amazonas havia também quatibos, cuja cúpula cor-de-rosa dominava todas as árvores vizinhas, que dão frutos semelhantes a pequenos vasos onde estão dispostas fileiras de castanhas, e cuja madeira, azul-clara, é especialmente procurada para as construções navais. Havia também exemplares de pau-ferro, e mais particularmente o ibirazateia, cuja lenha é quase preta e tão resistente que os índios fazem com ela achas de combate; jacarandás, mais preciosos que o mogno; coesalpinas, cuja espécie não é encontrada senão no meio das antigas florestas que têm escapado ao braço dos mateiros; sapucaias, de cento e cinquenta pés de altura, boleadas em arcos naturais de ramos que, afastados cada um para seu lado a três metros do chão, se reúnem a trinta pés, enrolam-se no tronco como os filamentos de uma coluna em espiral, e cuja cabeça se abre num ramo que as plantas, parasitas pintam de amarelo, escarlate e branco.
Três semanas depois de principiarem os trabalhos, não estava de pé uma só de todas aquelas árvores que povoavam o ângulo do Nanai e do Amazonas. O corte havia sido completo; João Garral nem ao menos deixara ficar o limitado número de árvores preciso para a reconstituição da floresta (para a qual se dar teriam bastado vinte ou trinta anos). Nem um só arbusto foi poupado para estabelecer as balizas de um futuro corte; era um corte branco, pois todos os troncos haviam sido decepados à flor da terra. Mais tarde seriam arrancadas as raízes sobre as quais a próxima primavera ainda havia de estender os seus verdejantes rebentos.
Aquela milha quadrada, banhada na orla pelas águas do rio e do seu afluente, estava destinada a ser arroteada, lavrada, plantada, semeada, e no ano seguinte o terreno, que fora até então sombreado pelos mais belos espécimes da fauna americana, ia transformar-se em campo de mandioca, de café, de cana-de-açúcar, de agutiguepe, de milho, de amendoim.
Antes de haver terminado a última semana do mês de maio já todos os troncos, separados segundo a sua natureza e o seu grau de flutuabilidade, estavam simetricamente enfileirados na margem do Amazonas. Era naquele sítio que devia ser construída a imensa jangada que, com as diversas habitações necessárias para alojamento da esquadrilha dos barqueiros, ficaria uma verdadeira aldeia flutuante. Depois, na ocasião determinada, as águas do rio, elevadas pela cheia, viriam levantá-la e levá-la-iam, no percurso de centos de léguas, ao litoral do Atlântico.
João Garral, desde que haviam principiado os trabalhos, tinha-se dado de corpo e alma a eles. Dirigia-os, primeiro no sítio do corte, depois na orla da fazenda, formada por extenso areal, onde foram colocadas as diferentes peças da jangada.
Yaquita, ajudada por Cibele, ia-se ocupando dos preparativos da partida, ainda que a velha preta não compreendesse que alguém quisesse sair de um lugar onde «e estava tão bem.
— Mas vais ver coisas que nunca viste! — repetia-lhe incessantemente Yaquita.
— Podem elas porventura ser melhores do que as que estamos acostumadas a ver! — respondia invariavelmente Cibele.
Minha e a sua favorita tratavam do que lhes dizia respeito mais particularmente. Para elas a coisa era mais do que uma simples viagem: era uma partida definitiva, eram as mil particularidades de uma instalação em país diferente, onde a mulatinha devia continuar a viver junto daquela a quem se havia afeiçoado tanto. Minha andava um tanto pesarosa, mas a alegre Lina não tinha pena nenhuma de sair de Iquitos. Minha Valdez seria sempre para ela Minha Garral. Para suprir o riso daquela amável moça teria sido preciso separá-la da ama, coisa de que nunca ninguém se lembrara.
Bento havia ajudado seu pai nos trabalhos que já se tinham completado. Desta maneira fazia a aprendizagem do ofício de fazendeiro, que talvez no futuro fosse o seu, assim como ia também exercer pelo rio abaixo o de negociante.
Quanto a Manuel, esse dividia o seu tempo entre a habitação, onde Yaquita e sua filha não perdiam uma hora, e o teatro dos trabalhos, onde Bento o queria demorar mais tempo do que lhe convinha. Mas, em suma, a partilha foi multo desigual, e a razão compreende-se facilmente.

Capítulo 7 — Em Seguimento de um Cipó
 
 
 
Um domingo, 26 de maio, os mancebos resolveram distrair-se. O tempo estava magnífico, a atmosfera impregnava-se das frescas brisas da Cordilheira, que suavizavam a temperatura. Tudo convidava a dar um passeio ao campo.
Bento e Manuel perguntaram a Minha se queria acompanhá-los à floresta que orlava a margem direita do Amazonas, do lado oposto à fazenda.
Era como que uma visita de despedida aos arredores de Iquitos, que são lindíssimos. Os dois moços iriam como caçadores, mas caçadores que não desamparariam as suas companheiras para correr atrás da caça (a este respeito podiam-se fiar em Manuel) — e as moças, pois Lina não se separaria da sua boa ama, iriam como simples passeantes que não recuam perante uma excursão de duas ou três léguas.
Nem João Garral nem Yaquita tinham tempo para os acompanhar. Por um lado, ainda não estava acabado o plano da jangada, cuja construção devia começar sem perda de tempo. Por outro, nem Yaquita nem Cibele, ainda que ajudadas por todo o pessoal feminino da fazenda, tinham uma hora a perder.
Minha aceitou a oferta com grande prazer. Às onze horas, depois do almoço, os dois mancebos e as duas moças dirigiram-se à praia, no ângulo da confluência dos dois cursos de água. Acompanhava-os um preto. Embarcaram todos numa das ubás destinadas para o serviço da feitoria, e, depois de haverem passado entre as ilhas Iquitos e Parianta, chegaram à margem direita do Amazonas.
A embarcação atracou a uma moita de esplêndidos fetos arborescentes, que se coroavam, na altura de trinta pés, com uma espécie de auréola, feita de ligeiros ramos de veludo verde enfeitado de folhas recortadas de finíssima renda vegetal.
— E agora, Manuel — disse a jovem —, a mim é que compete fazer-lhe as honras da floresta, visto que não conhece estas regiões do Alto Amazonas. Nós estamos aqui em terreno nosso, e o senhor há de deixar-me cumprir as minhas obrigações de dona de casa.
— Querida Minha — respondeu o mancebo —, não será menos dona de casa na cidade do Pará do que na fazenda de Iquitos, e, tanto lá como aqui...
— Ora esta! Manuel, e tu também, mana — exclamou Bento —, vocês não vieram para dizer palavrinhas doces um ao outro! Esqueçam-se por algumas horas de que são noivos!
— Nem uma hora! Nem um instante! — replicou Manuel.
— E se Minha to ordenar?
— Mas é que não ordena!
— Quem sabe? — disse Lina, rindo.
— Lina tem razão — respondeu Minha, estendendo a mão a Manuel. — Tentemos esquecer! Esqueçamos! Meu irmão exige-o! Tudo está interrompido, tudo! Não somos noivos enquanto durar este passeio! Eu não sou já irmã de Bento! O senhor não é já amigo dele!
— Essa agora! — exclamou Bento.
— Bravo! Bravo! Aqui já não há senão pessoas que se não conhecem! — declarou a mulatinha, batendo as palmas.
— Pessoas que se veem pela primeira vez — acrescentou a jovem —, se encontram por acaso, se cumprimentam...
— Minha senhora — disse Manuel, curvando-se diante de Minha.
— A quem tenho a honra de falar, senhor? — perguntou a moça com a maior seriedade.
— A Manuel Valdez, o qual deseja imenso que o senhor seu irmão queira apresentá-lo...
— Ah!, vão para o diabo essas malditas cerimónias! — exclamou Bento. — Que péssima ideia eu tive! Noivem, amigos! Noivem enquanto quiserem! Noivem toda a vida!
— Toda a vida! — disse Minha, a quem saiu dos lábios tão naturalmente este dito, que as gargalhadas de Lina redobraram.
Um grato olhar de Manuel recompensou a donzela.
— Se nós andássemos, falaríamos menos. A caminho! — gritou Bento, para tirar a mana de embaraços.
Minha não tinha pressa.
— Um instante, mano! — disse. — Tu bem visite que eu estava pronta a obedecer-te! Querias que eu e Manuel nos esquecêssemos, para te não estragar o passeio! Pois bem, agora é a minha vez de te pedir um sacrifício para não estragares o meu! Vais prometer-me, a mim, querendo ou mesmo não querendo, que te esquecerás de...
— De...
— De que és caçador, senhor meu irmão!
— Pois quê! Tu proíbes-me?
— Proíbo-te de atirares a todos esses lindíssimos pássaros, papagaios, periquitos, caciques, cucurus, que voam tão alegremente através da floresta! A mesma proibição quanto a caça miúda, com a qual nada nos devemos hoje importar! Se alguma onça se aproximar até muito perto de nós, vá lá...
— Mas... — objetou Bento.
— Senão, tomo o braço de Manuel, fugimos, perdemo-nos e tu ver-te-ás na necessidade de correr atrás de nós!
— Ai! Está-me parecendo que tu tens enorme vontade de que eu recuse! — exclamou Bento, olhando para o seu amigo Manuel.
— Parece-me bem que sim! — respondeu o mancebo.
— Pois não recuso! — exclamou Bento. — Obedeço para fazer pirraça! A caminho!
E entranharam-se todos quatro naquela formosa mata, cuja densa folhagem não deixava que os raios solares penetrassem até ao solo.
Nada pode haver neste mundo mais belo do que aquela parte da margem direita do Amazonas. Ali, em pitoresca confusão, cresciam tantas árvores diversas que no limitado espaço de um quarto de légua quadrada se podiam contar cem variedades daquelas maravilhas vegetais. Além disto, conhecia-se facilmente que nunca aí trabalhara o machado dos mateiros, pois, se tal houvera sucedido, a ferida ainda teria sido visível, mesmo que o corte datasse de muitos séculos. Mesmo que as novas árvores tivessem cem anos de existência, o aspeto geral não teria sido o primitivo, graças sobretudo a esta singularidade: que a espécie dos cipós e outras plantas parasitas se teria modificado. É um sintoma curioso, que todos os indígenas conhecem.
O alegre grupo ia pois penetrando pela floresta dentro, atravessando o mato bravo, a conversar e a rir. Na frente o preto manobrando o machado para abrir caminho provocava a fuga de milhares de aves.
Minha fizera bem em interceder por toda aquela passarada, que borboleteava na alta folhagem. Ali estavam representados os mais belos tipos da ornitologia tropical. Os papagaios verdes, os periquitos gritadores, pareciam ser os frutos naturais daqueles gigantescos troncos. Os pica-flores e todas as suas variedades, barbas-azuis, rubis-topázios, tisauras, de longas caudas, apareciam em bandos como se fossem flores soltas que o vento levasse de um ramo para outro. Melros de penas de cor alaranjada debruadas de riscas escuras, papa-figos dourados, sabiás pretos como corvos, reuniam-se num concerto de assobios verdadeiramente ensurdecedor. O longo bico do tucano esfarrapava os cachos de ouro das guiriris. Os picanços sacudiam as pequenas cabeças sarapintadas de pontos escarlates. Era um verdadeiro encanto para os olhos.
Mas tudo aquilo se calava, se escondia, quando rangia no cimo das árvores a roufenha voz do alma-de-gato, ave de rapina de cor clara, que pairava arrogantemente, desdobrando as longas penas brancas da sua cauda, mas fugia cobardemente no momento em que aparecia nas zonas superiores o gavião, enorme águia de cabeça branca como neve, terror de toda a espécie alada das florestas.
Minha indicava a Manuel aquelas maravilhas da Natureza que se não encontram em sua primitiva simplicidade no meio das províncias mais civilizadas de Leste. Manuel escutava a jovem antes com os olhos do que com os ouvidos. Demais, os gritos, os cantos daqueles milhares de aves eram às vezes tão ruidosos que o mancebo não podia ouvi-la. Só as estrepitosas gargalhadas de Lina tinham suficiente agudeza para dominarem o concerto de cacarejos, pios, uivos, assobios, arrulhos de todas as espécies.
Ao cabo de uma hora ainda não haviam andado senão uma simples milha. As árvores mais afastadas da margem do rio tinham aspeto diferente. A vida animal não se manifestava já à flor da terra, mas sim à altura de sessenta ou oitenta pés, pela passagem de bandos de macacos, que se perseguiam uns aos outros através dos ramos elevados. Aqui e além penetravam até ao chão alguns cones de raios solares. Era verdade, parece averiguado que a luz não é agente indispensável para a existência destas florestas tropicais. Basta o ar para o desenvolvimento dos vegetais, grandes ou pequenos, árvores ou plantas, e todo o calor necessário para a expansão da sua seiva tiram-no eles, não da atmosfera ambiente, mas do seio do solo, onde se encontra armazenado como num enorme calorífero.
E à superfície das bromélias, das serpentinas, das orquídeas, dos catos, numa palavra, de todos os parasitas que formavam uma pequena floresta por debaixo da grande, quantos maravilhosos insetos que pareciam verdadeiras flores, nestores de asas azuis, compostas de um ondeado cambiante; borboletas leiús, de reflexos de ouro, zebradas de franjas verdes, mariposas agripinas, que têm dez polegadas de comprimento, e, por asas, folhas; abelhas maribundas, espécie de esmeraldas vivas engastadas em armação de ouro; depois, legiões de coleópteros lampiros e piróforos, vaga-lumes de brônzeo corselete e élitros verdes, que projetam luz amarelada pelos olhos e que, chegada a noite, deviam iluminar a floresta pelas suas cintilações multicolores!
— Que maravilhas! — repetia a entusiasta moça.
— Tu estás em tua casa, Minha, ou pelo menos disseste-o — exclamou Bento —, e é essa a maneira como falas das tuas riquezas!
— Escarnece, escarnece, meu irmão — respondeu Minha. — Parece-me, contudo, que é direito meu louvar estas belezas. Não é assim, Manuel? Elas foram criadas por Deus e pertencem a toda a gente!
— Deixemos rir o Bento! — disse Manuel. — Por mais que diga que não, o certo é que ele tem grãozinho de poesia na cabeça, e admira tanto como nós estas belezas naturais! Mas, quando tem uma espingarda nas mãos, adeus poesia!
— Sê agora poeta, meu irmão! — recomendou a moça,
— Pois sim — acedeu Bento. — Oh! Natureza cheia de encantos, etc.
Devemos todavia dizer que Minha, proibindo a seu irmão o uso da espingarda de caçador, lhe impusera uma verdadeira privação. Não faltava caça na floresta e o mancebo teve mais de uma vez de fazer heroicos esforços para resistir à tentação de meter a arma à cara.
Efetivamente, apareciam, em sítios menos arborizados, onde se abriam clareiras de certa extensão, avestruzes da espécie dos nandus, de quatro a cinco pés de altura. Vinham acompanhados pelos inseparáveis seriemas, uma gostosa espécie de perus muitíssimo superiores, do ponto de vista comestível, aos grandes voláteis a que servem de escolta.
— Aqui está o que me custa a minha maldita promessa! — exclamou Bento, baixando, a um gesto que lhe fez a irmã, a espingarda que levara instintivamente à cara.
— Devem-se respeitar os seriemas — observou Manuel — porque são grandes destruidores de serpentes.
— Pelo mesmo motivo devem-se respeitar as serpentes — replicou Bento —, porque comem os insetos nocivos, e esses também porque vivem de morilhões, que são ainda mais nocivos! Por esse falar, dever-se-ia respeitar tudo!
Mas os verdadeiros tormentos daquele novo suplício de Tântalo, que era infligido ao moço caçador, ainda estavam para vir. A floresta tomava-se cada vez mais abundante em caça. Ligeiros veados e elegantes cabritos monteses escapuliam-se pelo mato dentro, e é certo que uma bala bem certeira tê-los-ia detido na fuga. Depois, aqui e além, apareciam perus de pelo cor de café com leite, pecaris, uma espécie de porcos-bravos, muito apreciados pelos comilões, cutias, que são os similares dos coelhos e das lebres da América Meridional, tatus de pele escamosa em mosaico, que pertencem à ordem dos desdentados.
E, na verdade, Bento não mostrava já unicamente virtude, mas sim verdadeiro heroísmo, quando entrevia algum tapirete, dos que são denominados antas no Brasil, esses diminutivos de elefante, raríssimos já nas margens do Alto Amazonas e dos seus afluentes, paquidermes tão queridos dos caçadores pela sua raridade, tão apreciados por toda a gente pela sua carne, que é superior à do boi, e sobretudo pela protuberância da nuca, que é um verdadeiro manjar de rei!
Sim! a espingarda queimava-lhe os dedos, àquele rapaz; mas, fiel ao seu juramento, não lhe dava serviço.
Ah! uma coisa — e ele preveniu logo a irmã — o tiro disparar-se-ia por si se aparecesse à distância conveniente algum tamanduá-açu, que é uma espécie de enorme papa-formigas curiosíssimo; pois a morte de tal animal pode ser considerada como uma proeza nos anais cinegéticos.
Mas felizmente não apareceu o grande papa-formigas, nem essas panteras, leopardos, lobos-tigres, cuguardos, indiferentemente designados pelo nome de onças na América do Sul, e dos quais ninguém deve aproximar-se muito.
— Finalmente — disse Bento, parando —, passear é muito bom, mas passear sem fim determinado...
— Sem fim determinado! — exclamou a jovem. — Mas o nosso fim é ver, admirar, visitar pela última vez estas florestas da América Central, que não teremos no Pará, dizer-lhes um derradeiro adeus!
— Ah! Ocorre-me uma ideia!
Era Lina quem assim falava.
— Uma ideia da Lina não pode ser senão doida! — observou Bento, sacudindo a cabeça.
— Fazes mal, meu irmão — disse a jovem —, em zombar assim da Lina quando precisamente procura dar ao nosso passeio o fim que tanto lastimas que ele não tenha!
— Tanto mais, Sr. Bento, que a minha ideia há de agradar-lhe, tenho a certeza — respondeu a mulatinha.
— Qual é a tua ideia? — perguntou Minha.
— Veem bem este cipó?
— E daí? — disse Bento.
— Proponho — respondeu Lina — que nos ponhamos todos a seguir este cipó até à sua extremidade!
— É uma ideia, é um fim determinado, efetivamente! — exclamou Bento. — Seguirmos este cipó, quaisquer que sejam os obstáculos, moitas, matos, rochedos, ribeiros, torrentes, não estacarmos em frente de coisa alguma, arrostarmos até...
— Decididamente tu tinhas razão, meu irmão! — disse Minha, rindo-se. — De facto, Lina está um poucochinho doida!
— Pois sim, muito obrigado! — volveu-lhe o irmão. — Tu dizes que Lina está doida, para não dizeres que Bento está doido, visto que aprova o que ela diz!
— Pois então, endoideçamos, se gostam! — exclamou Minha. — Sigamos o cipó!
— Mas não tem medo de... — ia observar Manuel.
— Mais objeções! — protestou Bento. — Ah! Manuel, tu não falavas certamente assim se estivesses já a caminho e ao cabo dele te esperasse Minha!
— Já me calo — respondeu Manuel. — Não digo mais nada, obedeço! Sigamos o cipó!
E partiram todos, alegres como crianças em dia de feriado!
Podia levá-los longe aquele filamento vegetal se os jovens teimassem em segui-lo até à sua extremidade, qual outro fio de Ariadne — com a diferença, todavia, de que o fio da herdeira de Minos ajudava a sair do labirinto, e com aquele sucedia exatamente o contrário.
Era efetivamente uma enrediça da família das salsas, um desses cipós conhecidos pelo nome de japecanga vermelha, e cujo comprimento mede algumas vezes muitas léguas. Mas, no fim de contas, a honra não estava empenhada na empresa.
O cipó passava de uma árvore a outra, sem solução de continuidade, ora enrolado nos troncos, ora engrinaldado nos ramos, saltando aqui de um dragoeiro para um palixandro, acolá de um gigantesco castanheiro, o bertholletia excelsa, para algumas dessas palmeiras de vinho, baccabas, cujos ramos foram justamente comparados por Agassiz a longas verdascas de coral sarapintadas de verde. Depois apareciam também tucumas, tão caprichosamente torcidas como oliveiras seculares, e das quais não há menos de quarenta e três variedades no Brasil; espécies de euforbiáceas que produzem cauchu, gueltas, formosas palmeiras de tronco liso, fino e elegante, cacaueiros que nascem espontaneamente nas margens do Amazonas e dos seus afluentes, variados melástomos, uns de flores cor-de-rosa, os outros enfeitados com espigas de bagos esbranquiçados.
Mas, quantas paragens, quantos gritos de deceção, quando o alegre grupo julgava haver perdido o fio condutor! Tratava-se então de o tomar a encontrar, destrinçá-lo do novelo de plantas parasitas.
— Além! Além! — gritava Lina. — Lá está ele!
— Enganas-te — respondia Minha —, não é ele, é uma enrediça de outra espécie!
— Não, não! Lina tem razão — dizia Bento.
E daqui originavam-se discussões muito sérias, muito longas, nas quais ninguém queria ceder.
Então, o preto por um lado e Bento por outro, trepavam às árvores, içavam-se até aos ramos enlaçados pelo cipó, no meio das bromélias karatas, armadas de agudos espinhos, das orquídeas de flores cor-de-rosa e labelos roxos, da largura de uma luva, dos oncidiums mais embrulhados que uma meada de lã entre as patas de um gato!
E depois, quando o cipó tomava a descer para o chão, que dificuldades havia em o não perder por baixo das moitas de licopódios, de folhadas helicónias, de rosadas caliandras, de ripsales que o rodeavam como se fora a armação de um fio de bobina elétrica, entre os nós das grandes ipomeias brancas, por baixo das hastes carnudas das baunilhas, no meio de milhares de grenadilhas, de ramúsculos, parras e sarmentos!
Mas, quando avistavam novamente o cipó, que alegres gritos se ouviam e com que vontade continuavam os jovens o interrompido passeio!
Havia já uma hora que os rapazes e as moças haviam começado aquela brincadeira e nada pressagiava que estivessem próximos do desejado fim. Sacudiam vigorosamente o cipó, mas ele não cedia, e as aves fugiam aos centos e os macacos saltavam de árvore para árvore, como para mostrarem o caminho.
Quando uma moita impedia a marcha, o machado fazia uma aberta e todo o grupo se introduzia por ela dentro. Às vezes era uma elevada rocha, vestida de verdura, sobre a qual o cipó se desenrolava como serpente. Alçavam-se então e transpunham a rocha.
De repente, apareceu-lhes pela frente uma grande clareira. Ali erguia-se, isolada, naquele ar mais livre que lhe é tão necessário como a luz do sol, a árvore dos trópicos por excelência, a árvore que, no dizer de Humboldt, «acompanhou o homem na infância da sua civilização», a árvore que ministra o alimento principal ao habitante das zonas tórridas — uma bananeira. A comprida grinalda do cipó, enrolada nos seus ramos mais elevados, passava deste modo de uma das extremidades da clareira à outra e entranhava-se novamente na floresta.
— Paramos finalmente aqui? — perguntou Manuel.
— Não, mil vezes não! — exclamou Bento. — Não devemos parar antes de havermos chegado ao fim do cipó!
— Todavia — observou Minha —, quase que é chegada a ocasião de pensarmos em voltar para trás!
— Oh! minha querida senhora, mais um bocadinho, mais um bocadinho! — pediu Lina.
— Continuemos! Continuemos! — acrescentou Bento.
E os estouvados continuaram a entranhar-se na floresta que, mais aberta naquele sítio, lhes consentia avançarem com maior facilidade.
Além disto, o cipó obliquava para o norte e encaminhava-se para a banda do rio. Havia assim menos inconvenientes em o seguir, pois se aproximavam da margem direita, que, então, seria fácil tomar a subir.
Um quarto de hora depois paravam todos, no fundo de um barranco, diante de um pequeno afluente do Amazonas. Mas uma ponte de enrediças, feita de bejucos presos uns aos outros por uma rede de ramúsculos, atravessava aquele regato. O cipó, dividindo-se em dois filamentos, servia-lhe de parapeitos e passava assim de uma margem à outra.
Bento, que ia na frente, arremessou-se para cima do tabuleiro vacilante daquela passadeira vegetal.
Manuel não queria deixar ir a jovem.
— Não vá, Minha, não vá! — disse ele. — Bento irá mais longe, se quiser, mas nós vamos esperá-lo aqui!
— Não! Venha, venha, minha querida ama, venha! — exclamou Lina. — Não tenha medo! O cipó vai-se tornando mais delgado! Havemos de lhe descobrir o fim!
E, sem hesitar, a mulatinha aventurava-se com ousadia atrás de Bento.
— São crianças! — respondeu Minha. — Venha, meu caro Manuel! É preciso segui-los!
E transpuseram todos a ponte, que se balançava por cima do barranco como se fora uma rede de balouço, internando-se novamente na densa floresta.
Mas não haviam andado ainda durante dez minutos em seguimento do interminável cipó, que continuava a dirigir-se para a banda do rio, quando pararam todos, e desta vez com alguma razão.
— Chegámos finalmente à extremidade do cipó? — perguntou a jovem.
— Não — respondeu Bento —, mas faremos bem em não avançar senão com prudência! Vejam!
E Bento apontava para o cipó, que, perdido entre os ramos de um elevado ficus, era agitado por violentas sacudidelas.
— Que será que produz aquilo? — perguntou Manuel.
— Talvez algum animal, do qual não seja prudente aproximar-nos sem precaução!
E Bento, depois de haver preparado a espingarda, fez sinal de que o deixassem ir e avançou dez passos.
Manuel, as duas moças e o preto haviam ficado imóveis, no mesmo lugar.
De repente, ouviram um grito soltado por Bento e puderam vê-lo dirigir-se a correr para uma árvore. Precipitaram-se todos para aquele lado.
Espetáculo inesperado e pouco próprio para recrear os olhos.
Um homem, pendurado pelo pescoço, debatia-se na extremidade daquele cipó, tão flexível como uma corda, no qual fizera um nó corredio, e as sacudidelas provinham dos estremeções que ainda o agitavam nas últimas convulsões da agonia.
Mas Bento havia corrido para o desgraçado e com um golpe da faca de mato cortara o cipó.
O enforcado escorregou para o chão. Manuel inclinou-se para ele a fim de lhe ministrar remédios e chamá-lo à vida, se ainda fosse tempo.
— Pobre homem! — murmurava Minha.
— Sr. Manuel, Sr. Manuel — exclamou Lina —, ele respira ainda. O coração ainda bate! Podemos salvá-lo!
— Parece-me que sim — respondeu Manuel —, mas creio que se tivéssemos chegado um instante mais tarde...
O enforcado era um homem branco, de trinta anos, pouco mais ou menos, mal vestido, muito magro e que parecia haver sofrido muito.
A seus pés jazia uma borracha vazia e um bilboquet de madeira de palmeira, cuja bola, feita de uma cabeça de tartaruga, estava presa por fino filamento vegetal.
— Enforcar-se, enforcar-se — repetia Lina —, e novo ainda! Que seria que o levou a isto?
Mas os remédios de Manuel não tardaram em chamar à vida o pobre diabo, que abriu os olhos e soltou um vigoroso hum, tão inesperado que Lina assustou-se e respondeu àquele grito com outro.
— Quem é, meu amigo? — perguntou-lhe Bento.
— Um ex-enforcado, segundo vejo.
— Mas, o seu nome?
— Espere um bocadinho para eu me recordar — disse ele, passando a mão pela testa. — Ah! chamo-me Fragoso e estou às suas ordens para os pentear, barbear, etc., conforme todas as regras da minha arte! Sou barbeiro, ou, para dizer melhor, o mais desesperado dos fígaros!...
— E que foi então que o levou a dar este passo?
— Ai! que havia de ser, meu querido senhor! — respondeu Fragoso. — Um momento de desespero que no outro mundo lamentaria extremamente, se porventura a gente pode lamentar-se lá por aquelas regiões! Mas é que eu tinha para andar oitocentas léguas ainda, sem uma pataca na algibeira... hão de concordar em que não era das melhores situações! Então, parece que perdi de todo a coragem!
Aquele Fragoso, em suma, era possuidor de uma cara bondosa e agradável. Ao passo que voltava a si ia-se vendo que o seu génio devia ser bastante alegre. Era um desses barbeiros nómadas que percorrem as margens do Alto Amazonas, de aldeia em aldeia, pondo o ofício ao serviço dos pretos, pretas, índios e índias, que os apreciam extraordinariamente.
Mas o pobre fígaro, vendo-se abandonado, miserável, cheio de fome (pois havia quarenta horas que não comia), errante no meio da floresta, perdera um instante a cabeça... e sabemos o resto.
— Meu amigo — disse-lhe Bento —, você acompanha-nos à fazenda de Iquitos.
— Pois não, com muito prazer — respondeu Fragoso. — Visto que me desenforcaram, pertenço-lhes! Senão, não me desenforcassem!
— Hem, querida ama, não fizemos bem em continuarmos o nosso passeio? — observou Lina.
— Creio que sim — respondeu a jovem.
— Não importa — disse Bento —, o que eu nunca teria imaginado é que viríamos a encontrar um homem na ponta do nosso cipó!
— E sobretudo um barbeiro metido em camisa de onze varas, tratando de se enforcar — acrescentou Fragoso.
O pobre homem, que já estava alegre e cheio de vivacidade, foi inteirado do que se tinha passado. Agradeceu calorosamente a Lina a boa ideia que tivera ao propor seguissem aquele cipó. Depois puseram-se todos a caminho para a fazenda, onde Fragoso foi recebido de modo tal que nunca mais teve vontade nem precisão de tomar a executar o seu triste expediente.

Capítulo 8 — A Jangada
 
 
 
Estava finalmente derrubada a meia milha quadrada de floresta. Aos carpinteiros é que competia agora o trabalho de dispor em forma de jangada as árvores muitas vezes seculares que jaziam sobre a praia.
Trabalho fácil, na verdade! Debaixo da direção de João Garral, iam os índios serviçais da fazenda desenvolver a sua habilidade, que é incomparável. Para tudo são estes indígenas jeitosíssimos operários, ou seja construção de casas ou de barcos. Não têm senão um machado e uma serra, trabalham em madeiras a tal ponto duras que o gume da ferramenta enche-se de mossas, e todavia, se é preciso esquadriar troncos, desprender chulipas dentre espiques enormes, serrar tábuas e pranchões sem auxílio de máquina, executam facilmente estes trabalhos, pois têm como auxiliares a paciência e uma prodigiosa habilidade.
Os cadáveres das árvores não haviam sido lançados ainda ao leito do Amazonas. João Garral costumava seguir outro sistema. Todo o montão de troncos tinha sido simetricamente disposto em rimas numa grande praia plana, que ele mandara abater ainda mais, no ponto de confluência do Nanai e do grande rio. Era ali que a jangada ia ser construída; era ali que o Amazonas se havia de encarregar de a pôr em flutuação, quando fosse chegado o momento de a guiar ao seu destino.
Duas palavras agora para explicar a disposição geográfica desta imensa corrente de água, que é única entre todas e a propósito de um fenómeno singular que os da borda-de-água haviam podido verificar de visu.
Os dois grandes rios que são mais extensos que a enorme artéria brasileira, o Nilo e o Missuri-Mississípi, correm, um de sul para norte no continente africano, e outro do norte para sul através da América Setentrional. Atravessam pois territórios variadíssimos em latitude e por conseguinte acham-se submetidos a climas muito diferentes.
O Amazonas, pelo contrário, está inteiramente compreendido, pelo menos desde o ponto em que obliqua francamente para leste, na fronteira do Equador e do Peru, entre o quarto e o segundo paralelo sul. É por isto que esta numerosa bacia se encontra sob a influência das mesmas condições climatéricas em toda a sua extensão.,
Desta circunstância provêm duas estações distintas, durante as quais vêm as chuvas com intervalo de seis meses. Ao norte do Brasil, em setembro é que se dá o período chuvoso. Pelo contrário, ao sul, é em março. Donde procede que os afluentes da direita nunca vêm engrossar as suas águas senão seis meses depois de isto haver acontecido aos afluentes da esquerda. Resulta pois desta alternativa que o nível do Amazonas, depois de haver atingido o seu máximo de elevação, em junho, vai decrescendo sucessivamente até outubro.
Isso conhecia João Garral por experiência, e deste fenómeno é que ele queria valer-se para o bota-fora da jangada, depois de a ter construído com toda a comodidade nas margens do rio. Efetivamente, abaixo e acima do nível médio do Amazonas, o máximo pode subir até quarenta pés, e o mínimo descer até trinta.
Tal diferença tornava pois fácil ao fazendeiro a execução do seu plano.
A construção foi, portanto, começada sem perda de tempo. Na vasta praia vieram enfileirar-se os troncos por ordem de grossura; não era urgente verificar-se desde logo os respetivos graus de flutuabilidade, ainda que isso fosse coisa importante. Efetivamente, entre aqueles madeiros pesados e duros havia alguns cuja densidade específica iguala, com leve diferença para mais ou para menos, a densidade da água.
O primeiro pavimento não devia ser feito somente de troncos justapostos. Ficaram desunidos alguns, que foram reforçados por meio de pequenas traves transversais que garantiam a solidez da construção. Estes troncos eram presos uns aos outros por cabos de piaçaba, que são sólidos como os de cânhamo. Esta matéria, que é feita dos ramúsculos de certa palmeira, abundantíssima nas margens do rio, é universalmente empregada no país. O piaçaba flutua, resiste à imersão e é barato, razões que o tornaram um artigo precioso, comerciado já no Velho Mundo.
Sobre esta dupla ordem de troncos e pequenas traves assentaram os pranchões e as tábuas que deviam formar o soalho da jangada, elevado de trinta polegadas acima da linha de flutuação. Estava ali empregada uma importante quantia, e os nossos leitores admiti-lo-ão com facilidade se atenderem a que semelhante veículo de madeira media mil pés de comprimento por sessenta de largo, ou uma superfície de sessenta mil pés quadrados. E, realmente, era uma floresta inteira a enorme massa que ia descer a corrente do Amazonas.
Estes trabalhos de construção haviam-se realizado debaixo da direção de João Garral. Mas logo que terminaram, a questão dos arranjos, dada para ordem do dia, foi posta em discussão, para a qual também foi convidado o bom Fragoso.
Duas palavras somente para dizer qual era a sua nova situação na fazenda.
Nunca o barbeiro tinha sido tão feliz como desde o dia em que fora recolhido pela hospitaleira família. João Garral oferecera-lhe o levá-lo ao Pará, para onde o pobre homem se dirigia quando aquele cipó, dizia ele, «o agarrara e obrigara a parar!» Fragoso tinha aceitado e agradecido com toda a sua alma, e desde então, por gratidão, procurava tornar-se prestável por todos os modos. Era um rapaz inteligentíssimo, apto para fazer tudo, e tudo bem. Tão alegre como Lina, sempre a cantar, fecundo em ditos joviais, tal era o homem; na fazenda já toda a gente gostava dele.
Mas para com a mulatinha é que ele dizia haver contraído a maior dívida.
— Que famosa ideia teve naquele dia a menina Lina — repetia ele incessantemente — de querer fazer o jogo do cipó condutor! Ah, em verdade, é um lindo jogo, ainda que, provavelmente, nem sempre se encontre no fim um pobre barbeiro!
— Foi o acaso, Sr. Fragoso — respondia Lina, rindo-se — e afirmo-lhe que me não deve nada!
— Nada! Devo-lhe a vida, que desejo se prolongue por mais cem anos, para a minha gratidão durar muito tempo! Olhe, decididamente, enforcar-me não era a minha vocação! Se tentei fazê-lo, foi por necessidade! Mas, depois de conscienciosas reflexões, preferi aquilo a morrer de fome, e servir, antes de estar completamente morto, de pasto aos animais! Por isso tudo considero aquele cipó como um laço que nos prende, e por mais que a menina diga...
Normalmente a conversação prolongava-se neste tom jocoso. No fundo, Fragoso sentia-se gratíssimo à mulatinha por ter tido a iniciativa do seu salvamento, e Lina não era insensível às demonstrações do bondoso rapaz, sempre tão sincero, tão franco, tão amável como ela. Esta amizade provocava algumas vezes uns irónicos «Ah!, ah!» da parte de Bento, da velha Cibele e de bastantes outras pessoas.
Voltando agora à jangada, devemos dizer que, após grande discussão, foi decidido que seria arranjada o mais completa e confortavelmente possível, visto que a viagem devia durar muitos meses. A família Garral compreendia o pai, a mãe, a moça, Bento, Manuel e as criadas Cibele e Lina, que deviam ocupar uma habitação à parte. A este pequeno grupo havia que acrescentar quarenta índios, quarenta pretos, Fragoso e o piloto a quem fosse confiada a direção da jangada.
Este numeroso pessoal não era mais do que suficiente para o serviço de bordo. Com efeito, é dificílimo navegar nas curvas do rio e entre os centos de ilhas e de ilhotas que o obstruem. É verdade que a corrente do Amazonas fornecia o motor, mas não dava a direção. Portanto, eram necessários aqueles cento e sessenta braços para a manobra das compridíssimas varas, destinadas a conservar a enorme carga de madeira a igual distância das duas margens.
Primeiro que tudo construiu-se a casa do fazendeiro, na parte posterior da jangada. Foi arranjada de maneira a contar cinco quartos e uma vasta sala de jantar. Um dos quartos devia ser comum a João Garral e a sua mulher, outro a Lina e Cibele, o terceiro a Bento e a Manuel.
Minha ficava com um quarto à parte, o qual não havia de ser o menos bem mobilado.
Esta habitação principal foi cuidadosamente feita de tábuas imbricadas, bem impregnadas de resina a ferver, o que devia torná-las impermeáveis e perfeitamente estanques. Recebia luz das janelas laterais e das da fachada. À frente havia a porta da entrada, que comunicava com a sala grande. Uma ligeira varanda, cujos pilares eram elevados bambus, protegia a parte interior desta sala da ação direta dos raios solares. Por fora a habitação era pintada de ocre, que, em vez de absorver o calor, o reverberava, e garantia ao interior uma temperatura mediana.
Mas, quando terminou a construção, feita segundo os planos de João Garral, Minha interveio, dizendo:
— Meu pai, agora que já temos paredes e telhados que nos cubram, deixe-nos arranjar esta casa ao nosso gosto. O exterior pertence-lhe, mas o interior é nosso. Tanto minha mãe como eu queremos arranjar tudo de maneira que pareça ser que viajamos na nossa casa, a fim de que meu pai possa crer que não saiu de Iquitos.
— Faz o que quiseres, Minha—acedeu João Garral, com aquele triste sorriso que lhe acudia às vezes aos lábios.
— há de ficar lindíssima!
— Acredito no teu bom gosto, querida filha.
— há de acreditar-me, meu pai — respondeu Minha. — Demais, é preciso que assim seja, para estar em relação com as formosas regiões que vamos atravessar, regiões que são a nossa pátria, aonde o meu pai vai voltar após tantos anos de ausência.
— Sim! Minha, sim! — concordou João Garral. — É quase como se regressássemos do exílio... exílio voluntário! Arranja pois tudo o melhor que puderes, minha filha! Aprovo desde já tudo o que fizeres.
E desta maneira ficou assente que a ornamentação interior da habitação competia à jovem, a Lina e aos ajudantes Manuel e Fragoso. Com um bocadinho de imaginação e de senso artístico deviam sair-se muito bem desta incumbência.
Em primeiro lugar, ali dentro ficaram naturalmente bem postos os móveis mais bonitos da fazenda; depois da chegada ao Pará, recambiá-los-iam para a fazenda por algum igarité do Amazonas. Mesas, poltronas de bambus, canapés de canas, étagères de obra de talha, tudo o que constitui a graciosa mobília de uma habitação da zona tropical foi colocado com gosto na casa flutuante. Sentia-se bem que, além da colaboração dos dois mancebos, andavam ali mãos de mulher ocupadas naqueles arranjos. E não imaginem os leitores que as tábuas das paredes ficassem nuas! Não! As paredes desapareciam escondidas por forros de agradabilíssimo aspeto. Estes forros, feitos de preciosas cortiças, eram luturis que se apanhavam em grandes pregas como o brocado e o damasco dos mais flexíveis e ricos estofos da mobília moderna. Sobre o soalho dos aposentos, as peles de onça, extremamente listradas, e as de macaco, fortes e espessas, estendiam os seus macios velos. As janelas foram guarnecidas de bambinelas de seda arruivascada, que é produzida pela sumaúma. Quanto às camas, todas as suas peças, travesseiros, colchões e almofadas, eram cheias da elástica e fresca substância que o bômbax produz na alta bacia do Amazonas.
Em toda a parte, por cima das étagères, das consolas, lindíssimas bugiarias, compradas no Rio de Janeiro ou no Pará, preciosíssimas para Minha, porque lhe haviam sido dadas por Manuel.
Em poucos dias ficou o interior completamente arranjado, e, realmente, parecia ser a própria casa da fazenda. Fazia crescer água na boca para domicílio sedentário, numa formosa mata bem copada, à beira de uma corrente de água viva. Quando descesse por entre as margens do grande rio, não era ela que havia de fazer sombra aos sítios pitorescos por onde passasse.
Devemos acrescentar que esta habitação não encantava menos a vista no exterior que no interior.
Efetivamente, no exterior os mancebos haviam rivalizado em bom gosto e imaginação.
A casa achava-se completamente coberta de folhagem desde o envasamento até aos últimos arabescos do telhado. Era uma porção enorme de orquídeas, de bromélias, de plantas trepadeiras, todas em flor, que se alimentavam em caixões de boa terra vegetal, enterrados por debaixo dos maciços de verdura. Nunca tronco algum de mimosa ou ficus se vestiu de galas mais tropicalmente deslumbrantes! Quantos caprichosos ramos, videiras de folhas vermelhas, pâmpanos cor de ouro, cachos multicolores, sarmentos enredados, nos modilhões que reforçavam o vigamento superior e por cima dos cimeiros das portas! Tudo isto se fizera muito facilmente; bastava apanhar às mãos-cheias nas flores vizinhas da fazenda. Um gigantesco cipó prendia uns aos outros todos aqueles parasitas; envolvia em repetidas voltas a casa, enganchava-se em todos os ângulos, engrinaldava-se em todas as saliências, bifurcava-se, lançava para todos os lados os seus caprichosos braços, ocultava completamente a habitação, que parecia estar enterrada numa enorme moita florida.
A extremidade deste cipó ia abrir-se em flor mesmo por baixo da janela da mulatinha; cremos que bastará dizer isto para os nossos leitores adivinharem quem seria o autor da delicada atenção.
Em suma, estava tudo lindíssimo.
O contentamento de Yaquita, de Minha e de Lina era desmedido.
— Até, se querem — disse Bento —, plantamos árvores na jangada!
— Oh! Árvores! — estranhou Minha.
— Porque não? — retorquiu Manuel. — Transportadas com boa terra para esta sólida plataforma, estou certo de que prosperariam, tanto mais que não há que recear a mudança de clima, visto que o Amazonas corre invariavelmente por baixo do mesmo paralelo!
— Demais — acrescentou Bento —, não acarreta porventura o rio todos os dias ilhotas de verdura, arrancadas às margens das ilhas e do rio? Não as vemos nós passar com as suas árvores, as suas balças, os seus rochedos, os seus prados, para irem afogar-se à distância de oitocentas léguas daqui, no Atlântico? Então porque não havemos de transformar a nossa jangada em jardim flutuante?
— Quer uma floresta, menina Lina? — perguntou Fragoso, com a maior seriedade.
— Sim, uma floresta! — exclamou a mulatinha. — Uma floresta com aves e macacos!
— Serpentes e onças! — lembrou Bento.
— Índios e tribos nómadas! — disse Manuel.
— E até antropófagos!
— Mas aonde é que vai, Fragoso? — exclamou Minha, ao ver o ágil barbeiro afastar-se dali, seguindo pela margem do rio acima.
— Vou buscar a floresta! — respondeu Fragoso.
— É inútil, meu amigo — volveu Minha, sorrindo. — Manuel ofereceu-me um ramilhete, e eu contento-me com ele! É verdade — acrescentou, apontando para a habitação, inteiramente velada pelas flores —, é verdade que ele escondeu a nossa casa no ramilhete do noivado!

Capítulo 9 — A Tarde de 5 de junho
 
 
 
Enquanto trabalhavam com afã na casa principal, João Garral ativava também a edificação das construções destinadas para cozinhas e despensas, onde haviam de ser armazenadas provisões de todas as espécies.
Em primeiro lugar figurava um bojudo volume de raízes desse arbusto que tem de seis a dez pés de altura e que produz a mandioca, principal alimento dos países intertropicais. Esta raiz, semelhante a um longo rabanete preto, nasce aos molhos, como as batatas. Diz-se que não é tóxica nas regiões africanas, mas no que não há dúvida alguma é que a da América do Sul contém um suco extremamente nocivo, que é necessário extrair previamente por compressão. Obtido este resultado, reduzem-se as raízes a farinha, chamada tapioca, que se utiliza de diferentes maneiras, até mesmo crua, conforme os gostos dos indígenas.
É por isto que a bordo da jangada ia uma enorme porção deste útil produto, que era destinado para a alimentação geral.
Quanto às conservas de carnes (e para não nos esquecermos mencionamos desde já um rebanho inteiro de carneiros, guardados num curral especial, construído à proa), consistiam principalmente numa certa quantidade de presuntos, que são de excelente qualidade no Brasil; mas contava-se também com as espingardas dos rapazes e de alguns índios, bons caçadores, pois a caça não havia de faltar nas ilhas ou nas florestas marginais do Amazonas.
Demais, o rio devia fornecer o suficiente para o consumo quotidiano: camarões, que podiam bem ser tomados por caranguejos; tambagus, o melhor peixe de toda a bacia, cujo gosto é mais fino que o do salmão; pirarucus de escamas vermelhas, do tamanho de esturjões, que são enviados em quantidades consideráveis para todos os pontos do Brasil; candirus, custosos de pescar, bons para comer; piranhas riscadas de listras vermelhas, de trinta polegadas de comprimento; tartarugas grandes e pequenas, que se contam aos milhares e constituem um dos principais alimentos da população indígena; todos estes produtos do rio deviam figurar alternadamente na mesa dos viajantes.
À vista disto, devia-se proceder de maneira regular, tanto à caça como à pesca; todos os dias, se possível fosse.
Quanto às diversas bebidas, havia a bordo uma boa provisão dos melhores produtos do país: caysuma ou machachera do Alto e do Baixo Amazonas, líquido agradável, de sabor acidulado, que é destilado pela raiz da mandioca doce, depois de fervida; beiju do Brasil, espécie de aguardente nacional; chica do Peru, o mazato do Ucaiali, extraído dos frutos fervidos, espremidos e fermentados da bananeira; guaraná, espécie de massa feita com a amêndoa do paullinia sorbilis, um verdadeiro pau de chocolate quanto à cor, que pode ser desfeito em pó fino e que, misturado com água, dá uma excelente bebida.
E não era tudo. Há, naquelas regiões, uma espécie de vinho tinto, que se extrai do suco das palmeiras assais, e cujo gosto aromático é muitíssimo apreciado pelos Brasileiros. Portanto, levavam a bordo um respeitável número de frascos, que era de crer chegassem vazios ao Pará.
Além disto, a adega da jangada fazia honra a Bento, que se havia constituído o ordenador-chefe de tal especialidade. Alguns centos de garrafas de Xerez, de moscatel de Setúbal, de vinho do Porto, traziam à lembrança os nomes queridos dos primeiros conquistadores da América do Sul. Demais, o jovem copeiro havia também posto de parte um certo número de dames-jeannes cheias de excelente aguardente de cana, a qual tem gosto um pouco mais acentuado que o beiju nacional.
Quanto ao tabaco, nada havia daquela planta grosseira com a qual os indígenas habitualmente se contentavam. Ele vinha diretamente de Bela Imperatriz, ou seja do território onde se planta e recolhe o mais apreciado tabaco de toda a América Central.
Assim se encontrava pois disposta à popa da jangada a habitação principal, com os seus anexos, cozinha, copas, celeiros, formando tudo uma parte reservada à família Garral e aos criados especiais.
Na parte central haviam sido construídos os abarracamentos destinados a alojar os índios e os pretos. O pessoal devia achar-se ali nas mesmas condições que na fazenda de Iquitos, e de maneira a poder manobrar sempre em conformidade com as ordens do piloto.
Mas para alojar todo este pessoal era necessário certo número de habitações que acabariam de dar à jangada o aspeto de uma pequena aldeia flutuante. E, na verdade, ela ia ter melhores construções e melhores habitantes que muitas das aldeolas do Alto Amazonas.
Para os índios mandara João Garral construir uma espécie de choças sem parede, cujo teto de folhagem era sustentado por troncos de arbustos. O ar circulava livremente através destas construções abertas e balouçava as redes suspensas no interior. Ali ficariam os indígenas, entre os quais se contavam três ou quatro famílias, alojados exatamente como em terra.
Os pretos haviam também encontrado na jangada as suas cubatas habituais. Diferiam das choças dos índios em que eram hermeticamente fechadas nas quatro partes, numa das quais somente havia abertura.
Os índios, acostumados a viver ao ar livre, em plena liberdade, não teriam podido habituar-se àquela espécie de prisão de cubata que convinha mais à vida dos pretos.
Finalmente, à proa haviam sido construídos grandes armazéns que continham as mercadorias que João Garral transportava para o Pará ao mesmo tempo que o produto das suas florestas.
Naquelas enormes casas a riquíssima carga foi arrumada sob a direção de Bento, com tanta ordem como o seria no porão de um navio.
Em primeiro lugar, sete mil arrobas de cauchu compunham a parte mais preciosa da carga, pois a libra deste produto valia então de 600 a 700 réis (moeda portuguesa). A jangada levava também cinquenta quintais de salsaparrilha, esmilácea que forma um ramo importante do comércio da exportação em toda a bacia do Amazonas e se tornava cada vez mais rara nas margens do rio, devido ao pouco cuidado que têm os indígenas com os pés da planta, quando fazem os recolhimentos. Favas-de-tonca, conhecidas no Brasil pelo nome de cumarus, que servem para fazer certos óleos essenciais; sassafrás, de que se tira um bálsamo precioso contra as feridas; sacas de plantas tintoriais, caixas de diversas gomas, e certa quantidade de madeiras preciosas, completavam esta carga, de venda lucrativa e fácil nas províncias do Pará.
Talvez os leitores se admirem de o número dos índios e dos pretos embarcados ter sido limitado somente ao que exigia a manobra da jangada. Não era porventura conveniente levar maior número de serviçais, como precaução contra um ataque possível das tribos marginais do Amazonas?
Tudo seria inútil. Os indígenas da América Central não são maus, e vão longe os tempos em que era indispensável aos viajantes acautelarem-se seriamente das suas agressões. Os índios da borda-de-água pertencem a tribos pacíficas, e as mais ferozes têm-se retirado perante a civilização, que se propaga, pouco a pouco, ao longo do rio e dos seus afluentes. Os únicos de que haveria alguma coisa que recear eram os pretos desertores, fugidos das colónias penitenciárias do Brasil, da Inglaterra, da Holanda ou da França. Mas o número destes fugitivos é sempre limitadíssimo; costumam vaguear em grupos isolados, através das florestas ou das campinas, e a jangada ia em condições de repelir todo e qualquer ataque por parte destes sertanejos.
Além disto, há numerosas estações nas margens do Amazonas, cidades, aldeias, missões em grande número. Não é já um deserto atravessado pela imensa corrente de água, mas sim uma bacia que de dia para dia se vai colonizando. Podia-se contar com uma viagem sem perigos. Não era de crer que houvesse alguma agressão.
Para acabarmos de descrever a jangada resta-nos somente falar de duas ou três construções de natureza bem diferente, que acabavam de lhe dar um aspeto muito pitoresco.
À proa ficava a habitação do piloto. Dissemos à proa e não à ré, onde habitualmente se encontra o timoneiro.
Efetivamente, nestas condições de navegação tornava-se desnecessário o leme. Os remos não teriam tido ação alguma sobre um veículo daquele comprimento, mesmo que houvessem sido manobrados por cem vigorosos braços. Era lateralmente, por meio de compridas varas, firmadas no fundo do leito do rio, que se conservava a jangada na corrente, ou que se corrigia a sua direção, quando era preciso. Por este meio podia ela aproximar-se de qualquer das margens, quando por algum motivo se quisesse parar. Havia a bordo três ou quatro ubás e duas pirogas competentemente mastreadas que facilitavam a comunicação com as margens do rio. O papel do piloto limitava-se pois a reconhecer os sítios em que a corrente é apertada, aqueles em que ela muda de rumo, os redemoinhos que era bom evitar, as enseadas ou angras que apresentavam favorável ancoradouro, e, para cumprir as suas obrigações, o seu lugar era e devia ser à frente da embarcação que dirigia.
Assim como o piloto era o guia material daquela imensa máquina (não se pode porventura usar com propriedade desta expressão?), assim também outra personagem ia ser o seu guia espiritual: o padre Passanha, diretor da Missão de Iquitos.
A família de João Garral, que era religiosíssima, havia manifestado o maior entusiasmo por ter aquela ocasião de levar consigo um velho padre que venerava.
O padre Passanha, contando então setenta anos de idade, homem de bem, cheio de fervor evangélico, ente caritativo e bom, no meio daquelas regiões onde os representantes da religião nem sempre dão exemplo das virtudes, aparecia como o tipo completo desses grandes missionários que tanto têm feito pela civilização nos pontos mais selvagens do Mundo.
Havia cinquenta anos que o padre Passanha vivia em Iquitos, na Missão de que era chefe. Era amado por todos e merecia sê-lo. A família Garral tinha-lhe grande estima. Fora ele que unira a filha do fazendeiro Magalhães com o moço caixeiro que havia recebido guarida na propriedade. Vira nascer os seus filhos, batizara-os, instruíra-os e esperava dar-lhes também a bênção nupcial.
A idade do padre Passanha não lhe consentia exercer por mais tempo o seu laborioso mister. Havia soado para ele a hora do descanso. Acabava de ser substituído em Iquitos por um missionário mais novo, dispunha-se a voltar ao Pará, para aí acabar os seus dias num dos conventos reservados aos velhos servos de Deus.
Que melhor ocasião se lhe podia oferecer do que descer o rio com aquela família que era como se fosse a sua? Haviam-lho proposto e o bom do padre aceitara. Demais, quando chegassem a Belém, ele é que havia de casar os noivos, Minha e Manuel.
Mas, apesar de o padre Passanha dever, durante a viagem, tomar as suas refeições à mesma mesa que toda a família, Garral mandar-lhe construir uma habitação à parte, e Deus sabe com que esmeros Yaquita e sua filha a haviam arranjado para a tornar confortável.
Certamente que o bom velhinho nunca estivera tão bem alojado no seu modesto presbitério.
Todavia, o presbitério não podia bastar ao padre Passanha. Precisava também de capela.
A capela fora pois edificada mesmo no centro da jangada: encimava-a um pequeno campanário.
Era bem pequena, certamente, e não teria podido receber todo o pessoal de bordo; mas estava ricamente ornada e, se João Garral levava consigo a sua própria habitação no veículo flutuante, o padre Passanha também não tinha de que ter saudades da sua pobre igreja de Iquitos.
Tal era pois esta maravilhosa jangada, que ia descer todo o curso do Amazonas. Estava ali, na praia, à espera que o rio viesse levantá-la. Ora, segundo os cálculos e observações da cheia, tal não podia tardar.
Estava tudo pronto no dia 5 de junho.
O piloto, que havia chegado na véspera, era homem de cinquenta anos, muito entendido nas coisas do seu ofício, mas um pouco dado às bebidas. Fosse como fosse, João Garral fazia muito caso dele e havia-o empregado muitas vezes em conduzir cargas de madeira para o Pará, sem ter tido de que se arrepender.
Devemos também acrescentar que Araújo — este o seu nome — nunca era melhor marinheiro do que quando a vista lhe estava animada por alguns copos de forte aguardente de cana. E cremos que era por isso que ele nunca navegava sem uma certa quantidade de botijas, que cortejava frequentes vezes.
Havia já muitos dias que a cheia se manifestava sensivelmente. O nível do rio elevava-se de instante para instante e, durante as quarenta horas que precederam o máximo, subiram as águas o suficiente para cobrir a praia da fazenda, mas ainda isto não bastava para levantar o pesado veículo.
Se bem que o movimento fosse progressivo e não houvesse engano possível acerca da altura que a cheia devia atingir, o momento psicológico não devia chegar sem comover sobremaneira todos os interessados. Efetivamente, se, por uma causa inexplicável, as águas do Amazonas se não elevassem o bastante para determinar a flutuação da jangada, todo aquele enorme trabalho teria ficado perdido. E, demais a mais, como o decrescimento da cheia se teria pronunciado rapidamente, houvera sido preciso esperarem longos meses para se tornarem a encontrar em idênticas condições.
No dia 5 de junho, à tarde, os futuros passageiros da jangada achavam-se reunidos num planalto que dominava a praia da altura de uns cem pés e todos esperavam a hora marcada com uma espécie de ansiedade fácil de compreender.
Estavam ali Yaquita, sua filha, Manuel Valdez, o padre Passanha, Bento, Lina, Fragoso, Cibele e alguns dos servos índios ou pretos da fazenda.
Fragoso não podia estar parado! Andava para um lado e para outro, descia à praia, tornava a subir ao planalto, fazia riscos para marcar a altura da cheia, e soltava hurras quando a água os afogava.
— há de flutuar — exclamou —, há de flutuar o veículo que deve levar-nos para Belém. há de flutuar, ainda que fosse preciso abrirem-se todas as cataratas do céu para engrossar o Amazonas!
João Garral encontrava-se já a bordo da jangada com o piloto e numeroso pessoal. Pertencia-lhe tomar todas as precauções necessárias para o momento da operação. A jangada, aliás, estava bem amarrada à margem com sólidos cabos e não podia ser arrastada pela corrente quando chegasse a ocasião de flutuar.
Uma tribo inteira de cento e cinquenta a duzentos índios dos arredores de Iquitos, sem contar a população da aldeia, viera assistir a este interessante espetáculo.
A multidão olhava e conservava-se quase completamente silenciosa, por efeito da forte impressão que a dominava.
Pelas cinco horas da tarde a água havia atingido nível superior ao da véspera — mais de um pé — e a praia desaparecia já inteiramente por debaixo da toalha líquida.
Propagou-se um certo tremor através das pranchas do enorme veículo, mas faltavam ainda algumas polegadas de água para que a jangada fosse inteiramente levantada e arrancada do fundo.
Durante uma hora aumentaram os abalos. Os tabuões estalavam de todas as partes. Realizava-se um trabalho que arrancava pouco a pouco os troncos do seu leito de areia.
Pelas seis horas e meia retumbaram gritos de alegria. A jangada flutuava finalmente, e a corrente arrastava-a para o meio do rio; mas ao puxão das amarras veio postar-se serenamente junto da margem, no mesmo instante em que o padre Passanha a abençoava, como teria abençoado um navio do mar, cujos destinos se encontram entre as mãos de Deus!

Capítulo 10 — De Iquitos a Pevas
 
 
 
No dia seguinte, 6 de junho, João Garral e os seus faziam as suas despedidas ao intendente e ao pessoal índio e preto, que ficava na fazenda. Às seis horas da manhã a jangada recebia todos os passageiros — seria talvez mais apropriado dizer os seus habitantes — e cada um deles tomava posse do seu beliche, ou antes do seu quarto.
Chegara o momento de partir. O piloto Araújo foi colocar-se à proa e a equipagem, empunhando as compridas varas, apressou-se para a manobra.
João Garral, ajudado por Bento e por Manuel, vigiava a operação de levantar ferro.
À voz do piloto içaram-se os cabos, as varas foram encostadas à praia para afastarem a jangada e não tardou muito que a corrente recebesse a extraordinária embarcação que, seguindo por junto da margem esquerda do rio, deixou para trás, à direita, as ilhas de Iquitos e Parianta.
Estava começada a viagem. Onde acabaria? No Pará, em Belém, a oitocentas léguas daquela pequena aldeia peruana, se nada modificasse o itinerário adotado! Como acabaria? Era um segredo que pertencia ao futuro.
O tempo estava magnífico. Um agradável pampeiro temperava o ardor do sol. Era um desses ventos de junho e de julho, que, vindos da Cordilheira (situada a alguns centos de léguas dali), chegam àquele sítio depois de haverem percorrido a superfície da imensa planície de Sacramento. Se a jangada tivesse mastros e velas, haveria obedecido à força da brisa e a sua velocidade teria aumentado; mas, por causa das sinuosidades do rio, das bruscas curvas que apareciam constantemente, não se podia empregar em tais condições semelhante motor.
Numa bacia tão plana como a do Amazonas, que é, por assim dizer, uma planície sem fim, o declive do leito do rio não pode deixar de ser pouco acentuado. É por este motivo que se calculou que, entre Tabatinga, na fronteira brasileira, e a nascente deste grande curso de água a diferença de nível não excede nunca um decímetro por légua. Não há nenhuma artéria fluvial no mundo cuja inclinação seja menos pronunciada.
Depreende-se daqui que a rapidez da corrente do Amazonas, em mediano volume de água, não deve ser calculada em mais de duas léguas por vinte e quatro horas, e algumas vezes menos ainda, na época da seca. Todavia, no período das cheias, tem havido casos de haver subido a trinta e quarenta quilómetros.
Felizmente, era nestas condições que a jangada ia navegar; mas, como era muito pesada, não podia ter a rapidez da corrente, que se deslocava mais veloz do que ela. Por isto, e contando também com as demoras causadas pelas curvas do rio, as numerosas ilhas que era necessário tornear, os baixios que era preciso evitar, as horas de estacionamento que seriam necessariamente perdidas, quando se desse a hipótese de não poderem dirigir-se com segurança por causa da escuridão da noite, tudo fazia com que não se pudesse calcular em mais de vinte e cinco quilómetros por vinte e quatro horas o caminho percorrido.
Demais, a superfície das águas do rio está longe de ser perfeitamente livre. Árvores ainda verdes, pedaços de vegetação, ilhotas de ervas, constantemente arrancadas das margens, formam uma flotilha de grandes e pequenos objetos, que são arrastados pela corrente e que são outros tantos obstáculos à rápida navegação.
Não tardou que a jangada passasse além da foz do Nanai, que se escondeu por detrás de um cotovelo da margem esquerda, com o seu tapete de arruivadas gramíneas, assadas pelo sol, que faziam um primeiro plano quentíssimo às verdejantes florestas do horizonte.
Pouco depois a jangada ocupou o meio da corrente entre as numerosas e pitorescas ilhas, que são doze desde Iquitos até Pucalpa.
Araújo, que não se tinha esquecido de aclarar a vista e a memória com o conteúdo da dame-jeanne, manobrou habilmente no meio daquele arquipélago. À sua ordem levantavam-se cinquenta varas simultaneamente de cada lado do veículo e caíam na água com um movimento automático.
Espetáculo interessantíssimo.
Entretanto, Yaquita, ajudada por Lina e Cibele, acabava de pôr tudo em ordem, enquanto a cozinheira índia se ocupava em aprontar o almoço.
Quanto aos dois rapazes e Minha, esses passeavam em companhia do padre Passanha, e de tempos a tempos a moça parava para regar as plantas que se encontravam colocadas ao pé da habitação.
— Diga-me, padre — disse Bento —, conhece algum modo de viajar mais agradável do que este?
— Não, meu caro filho — respondeu o padre Passanha. — É verdadeiramente com todas as comodidades que se têm em nossa casa!
— E sem fadiga alguma! — acrescentou Manuel. — Poder-se-ia andar assim centos de milhas.
— É por isso — disse Minha — que não se hão de arrepender de ter vindo na nossa companhia! Não lhes parece que estamos embarcados numa ilha, a qual, desentranhada do leito do rio, vai flutuando por ele abaixo, levando os seus prados e as suas árvores? É verdade que esta ilha...
— Esta ilha? — repetiu o padre Passanha.
— Fomos nós que a fizemos, padre, por nossas próprias mãos, pertence-nos e eu prefiro-a a todas as ilhas do Amazonas... Parece-me que tenho bem o direito de me orgulhar dela!
— Sim, minha cara filha — respondeu o padre Passanha —, e absolvo-te do teu sentimento de orgulho. Demais, nem me posso lembrar de ralhar contigo na presença do Manuel.
— Pelo contrário — respondeu alegremente a jovem —, ralhe! É preciso que o Manuel aprenda a ralhar comigo quando eu o merecer. Por enquanto ele é indulgente de mais. Bem sei os defeitos que tenho...
— Visto isso, minha querida Minha, vou aproveitar-me da licença para lhe lembrar...
— O quê?
— Que nos últimos tempos frequentou muito a biblioteca da fazenda, e que me havia prometido tornar-me muito sábio no que diz respeito ao seu Alto Amazonas. Nós, habitantes do Pará, conhecemo-lo muito pouco, e já a nossa jangada tem passado por muitas ilhas sem que a menina se tenha lembrado de me enunciar os seus nomes!
— Quem o poderia fazer? — exclamou a jovem.
— Sim! Quem o poderia fazer? — repetiu Bento após ela. — Quem poderia fixar os centos de nomes em idioma tupo com que se designam todas estas ilhas? É uma coisa impossível! Os Americanos, esses, são mais práticos com relação às ilhas do seu Mississípi, pois as numeram.
— Como numeram as avenidas e as ruas das suas cidades — respondeu Manuel. — Francamente, eu não gosto muito deste sistema americano. Não diz nada à imaginação, a ilha sessenta e quatro, a ilha sessenta e cinco, ou então a Sexta Rua da Terceira Avenida! Não é da minha opinião, querida Minha?
— Sim, Manuel, diga o que disser meu irmão — declarou a jovem. — Mas, embora lhes não conheçamos os nomes, as ilhas no nosso grande rio são verdadeiramente belas! Veja como elas se estendem sombreadas por estas gigantescas palmeiras de folhas languidamente caídas! E esta cintura de canaviais que as rodeiam, no meio das quais uma estreita canoa dificilmente poderia abrir caminho! E estas mangueiras, cujas caprichosas raízes vêm arquear-se sobre as margens como se fossem patas de algum gigantesco caranguejo! Sim, estas ilhas são formosas, mas, por mais formosas que sejam, não podem andar, como anda a nossa!
— A nossa Minha está hoje um pouco entusiasta! — observou o padre Passanha.
— Ai! padre — exclamou a moça —, sinto-me tão feliz ao ver felizes todas as pessoas que me são caras!
Naquele momento ouviu-se a voz de Yaquita, que chamava Minha ao interior da habitação.
A jovem foi-se, correndo e sorrindo.
— Que excelente companheira vai ter, Manuel! — disse o padre Passanha. — É a alegria da família que vai fugindo consigo, meu amigo!
— Querida irmã! — exclamou Bento. — Havemos de ter muitas saudades dela e o padre tem razão! Ora ouve-me cá, Manuel: se tu quisesses voltar com a palavra atrás... É tempo ainda! Ficaríamos com ela!
— É o mesmo, Bento — respondeu Manuel. — Crê-me: o futuro há de reunir-nos a todos, tenho este pressentimento.
O primeiro dia passou-se bem. Almoço, jantar, sesta, passeios, tudo se realizou exatamente como se João Garral e os seus se houvessem conservado na confortável fazenda de Iquitos.
Durante aquelas vinte e quatro horas as fozes dos rios Bacali, Chochio, Pucalpa, à esquerda do rio, as dos rios Itinicari, Maniti, Moyoc, Tuiuca e as ilhas deste nome, à direita, foram deixadas à retaguarda sem acidente algum. A noite, iluminada pela lua, permitiu economizar uma estação, e o comprido veículo deslizou pacificamente à superfície do Amazonas.
No dia seguinte, 7 de junho, a jangada costeou as praias da aldeia de Pucalpa, também chamada Nova Oran. A Velha Oran, que está situada a quinze léguas de distância rio abaixo, na mesma margem esquerda, acha-se agora abandonada por esta, cuja população se compõe de índios que pertencem às tribos Maiorunas e Orejones. Nada mais pitoresco do que aquela aldeia com as suas praias, que parece haverem sido pintadas de escarlate, a sua igreja por acabar, as suas cubatas, cujas coberturas de colmo são resguardadas do sol por elevadas palmeiras, e as duas ou três ubás meio encalhadas nas margens.
Durante todo o dia 7 de junho a jangada continuou a seguir a margem esquerda do rio, passando diante de alguns afluentes desconhecidos, sem importância. Em dado momento houve receio de que ela encalhasse na ilha Sinicuro; mas o piloto, bem servido como foi pela sua tripulação, conseguiu evitar o perigo e manteve-se no fio da corrente.
Pela tarde, chegaram ao pé de uma ilha mais extensa, chamada Napo, nome derivado do do rio que, naquele lugar, se interna para nor-noroeste, e vem misturar as suas águas com as do Amazonas numa foz de oitocentos metros de largura pouco mais ou menos, depois de haver sulcado os territórios dos índios Cotos da tribo dos Orejones.
Foi na manhã de 8 de junho que a jangada passou perto da pequena ilha Mengo, que obriga o Napo a dividir-se em dois braços antes de cair no Amazonas.
Alguns anos depois, um viajante francês, Paulo Marcoy, ia reconhecer a cor das águas deste afluente, que ele com muita propriedade compara à cor de absinto própria da opala verde. Ao mesmo tempo devia retificar algumas das medidas indicadas por La Condamine. Mas então a foz do Napo achava-se sensivelmente alargada pela cheia e era com grande rapidez que a sua corrente, emanada das vertentes ocidentais do Cotopasi, vinha misturar-se em cachão com as amareladas águas do Amazonas.
Alguns índios vagueavam na foz deste curso de água. Tinham corpo robusto, elevada estatura, cabelo flutuante, o nariz trespassado de uma varinha de palmeira, o lóbulo da orelha alongado até ao ombro pelo peso de pesadas argolas de madeira preciosa. Acompanhavam-nos algumas mulheres. Nenhum deles manifestou intenção de ir a bordo.
Diz alguém que estes indígenas pode muito bem ser que sejam antropófagos; mas isto diz-se de tantas tribos marginais do rio que, se o facto fosse verdadeiro, haveria, desses hábitos de canibalismo, testemunhos que não apareceram.
Algumas horas depois, a aldeia de Bela Vista, sita numa praia um pouco baixa, apareceu com as suas formosas árvores e as suas cabanas cobertas de palha, sobre as quais caíam as largas folhas das bananeiras.
Depois, o piloto, com o fim de seguir uma corrente melhor que devia afastá-lo das margens, dirigiu o veículo para a margem direita do rio, da qual se não havia ainda aproximado. A manobra realizou-se não sem dificuldades, que foram felizmente vencidas, depois de um certo número de beijos dados na dame-jeanne.
Isto deu ocasião a que se vissem, de passagem, algumas dessas numerosas lagoas, de águas negras, que se encontram espalhadas em todo o percurso do Amazonas e várias das quais não têm comunicação alguma com o rio. Uma delas, que tem o nome de lagoa de Oran, era de pequena extensão, e recebia as águas por uma larga passagem. No meio do leito desenhavam-se muitas ilhas e duas ou três ilhotas, curiosamente agrupadas, e, na margem oposta, Bento distinguiu a situação da antiga Oran, de que se não viam já senão incertos vestígios.
Durante dois dias a jangada andou, segundo as exigências da corrente, ora ao pé da margem direita, ora ao pé da margem esquerda, sem que a sua base sofresse o menor embate suspeito.
Os passageiros estavam já afeitos àquela nova existência. João Garral, havendo deixado ao cuidado do seu filho tudo o que constituía o lado comercial da expedição, conservava-se a maior parte do tempo no quarto, a meditar e a escrever. Não dizia nada a respeito do que andava a escrever, nem mesmo a Yaquita, e todavia aquilo ia tomando já a importância de uma verdadeira memória.
Quem andava sempre atento a tudo o que se passava era Bento, que falava com o piloto e emendava a direção da jangada. Yaquita, Minha e Manuel formavam quase sempre um grupo à parte, umas vezes fazendo projetos para o futuro, outras passeando exatamente como haveriam feito no parque da fazenda. Era verdadeiramente a mesma existência. Até Bento tinha às vezes ensejo de se entregar ao prazer da caça. É verdade que lhe faziam falta as florestas de Iquitos com os seus animais ferozes, as suas cutias, os seus pecaris, os seus cabiais, mas nas margens voavam bandos de aves, que até chegavam a vir pousar na jangada. Quando podiam figurar vantajosamente na mesa do jantar, Bento atirava-lhes, e a irmã não se atrevia a opor-se a estes atos de barbaridade, visto serem praticados no interesse de todos; mas, se aparecia alguma garça-real, parda ou amarela, algum íbis cor-de-rosa ou branco, estas eram aves perdoadas por amor de Minha. Mas a caça a que o jovem negociante dava mais apreço era a de uma espécie de colimbo, que não presta para nada como alimento, o caiarara, que é tão hábil em mergulhar como em nadar ou voar, ave de grito desagradável, mas cuja penugem Item grande valor nos diversos mercados, da bacia do Amazonas.
Finalmente, depois de ter passado pela aldeia de Omáguas e pela foz do Ambiacu, a jangada chegou a Pevas, na tarde de 11 de junho, e ancorou junto da margem do rio.
Como ainda faltavam algumas horas para se fechar a noite, Bento desembarcou, levando consigo o solícito Fragoso, e os dois caçadores foram bater mato nas cercanias da pequena aldeola. Uma cutia e um cabiai, além de uma dúzia de perdizes, vieram enriquecer a copa em seguida a esta feliz excursão.
Em Pevas, onde se conta uma população de duzentos e sessenta habitantes, talvez Bento tivesse podido realizar algumas trocas com os padres da Missão, que são também negociantes por grosso; mas estes acabavam de expedir recentemente fardos de salsaparrilha e certo número de arrobas de cauchu para o Baixo Amazonas, e o seu armazém encontrava-se vazio.
A jangada tornou pois a partir ao romper da aurora e meteu-se por esse pequeno arquipélago que formam as ilhas Iatio e Cochiquinas, depois de haver deixado à direita a aldeia deste nome. Foram avistadas à direita do rio, através dos intervalos que separam as ilhas, diversas embocaduras de pequenos afluentes, que não têm nome.
Apareceram nas margens alguns indígenas de cabeça rapada, de faces e fronte coberta de desenhos, e usando argolas de metal nas asas do nariz e por baixo do lábio inferior. Andavam armados de frechas e de sarabatanas, mas não fizeram uso delas e nem mesmo tentaram entrar em comunicação com a jangada.
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Durante os dias que se seguiram, a navegação não apresentou incidente algum. As noites estavam tão formosas que o comprido veículo se deixou ir deslizando com a corrente, sem parar. As duas pitorescas margens do rio pareciam deslocar-se lateralmente, como os panoramas do teatro que se desenrolam de bastidor para bastidor. Por uma espécie de ilusão ótica, a que se habituavam inconscientemente os olhos, parecia que a jangada se conservava imóvel entre as duas margens movediças.
Bento não pôde ir caçar às florestas marginais, visto que não houve paragem em parte nenhuma, mas a caça foi vantajosamente substituída pelos produtos da pesca.
Efetivamente, apanhou-se uma grande porção de excelentes peixes, pacos, surubis, gamitanas de carne delicada, e algumas dessas largas arraias, chamadas duridaris, cor-de-rosa no ventre, negras no dorso, que são armadas de venenosos espinhos. Colheram também milhares de candirus, espécie de pequenos siluros, alguns dos quais são microscópicos, e que formam um novelo nas canelas do banhista que se aventura imprudentemente nas suas paragens.
As ricas águas do Amazonas eram também frequentadas por bastantes outros animais aquáticos, que escoltavam a jangada durante horas inteiras.
Eram gigantescos pirarucus, de dez a doze pés de comprimento, couraçados de largas escamas orladas de escarlate, cuja carne é verdadeiramente apreciada só pelos indígenas. Por esta razão não tentaram apanhá-los, bem como os graciosos golfinhos, que vinham brincar aos centos, bater com a cauda nas traves do veículo de madeira, à proa, à ré, animando as águas do rio com reflexos coloridos e jatos de água que a luz refratada transformava em pequenos arcos-íris.
No dia 16 de junho, a jangada, depois de haver evitado certos baixios, aproximando-se das margens, parava na aldeia de Moromoras, que se encontra situada na margem esquerda do Amazonas. Vinte e quatro horas depois, havendo passado além da foz do Atacoari e do Cacha, depois o furo ou canal, que comunica com o lago de Cobelo-Cocha, na margem direita, fazia escala à altura da Missão de Cocha.
Era a região dos índios Marahuas, que usam os cabelos extremamente compridos, e à volta da boca uma espécie de leque de espinhos de palmeira, de seis polegadas de comprimento, o que lhes dá aspeto felino, e isto — segundo a observação de Paulo Marcoy — de propósito para se parecerem com o tigre, cuja audácia, força e astúcia admiram sobremaneira. Com os Marahuas vinham algumas mulheres a fumar charutos, cuja ponta acesa seguravam entre os dentes. Todos, à imitação do rei das florestas amazónicas, andavam quase nus.
A Missão de Cocha era então dirigida por um frade franciscano, que foi visitar o padre Passanha.
João Garral recebeu muito bem o religioso, e ofereceu-lhe até um lugar à mesa da família.
Precisamente havia naquele dia um jantar que fazia honra à cozinheira índia.
Caldo tradicional de aromáticas hortaliças, empadão, destinado muitas vezes a substituir o pão no Brasil, que se compõe de farinha de mandioca bem impregnada de molho de carne, e de um tempero de tomates, galinha, de arroz a nadar num molho picante feito de vinagre e de malagueta, um prato de esparregado apimentado, bolo frio polvilhado de canela, realmente não era preciso mais para tentar um pobre frade, reduzido ao minguado passadio da Missão. Insistiram pois com ele para que ficasse. Yaquita e sua filha fizeram tudo o que puderam para o conseguir. Mas o franciscano tinha de ir naquela mesma tarde visitar um índio que estava doente em Cocha. Agradeceu pois à hospitaleira família, e partiu, levando alguns presentes, que deviam ser bem recebidos pelos neófitos da Missão.
Durante dois dias o piloto Araújo teve muito que fazer. O leito do rio alargava-se a pouco e pouco; mas as ilhas eram agora mais numerosas, e a corrente, apertada por aqueles obstáculos, tornava-se também mais caudalosa. Foi preciso tomarem grandes precauções para passar entre as ilhas Caballo-Cocha, Tarapote, Cacao, fazer frequentes paragens, e também desencravar a jangada, quando ela estava para encalhar na areia. Toda a gente trabalhava então na manobra e foi nestas conjunturas bastante difíceis que, no dia 20 de junho, pela tarde, apareceu ao longe Nuestra Señora de Loreto.
Loreto é a última cidade peruana que está situada na margem esquerda do rio, antes de chegar à fronteira do Brasil. Não é mais do que uma simples aldeia, composta de umas vinte casas, pouco mais ou menos, agrupadas numa praia ligeiramente acidentada, cujas tumescências são formadas de terra de ocre e de argila.
Esta Missão foi fundada em 1770 por missionários jesuítas. Os índios Ticumas, que habitam nestes territórios ao norte do rio, são indígenas de pele avermelhada, cabelos espessos, zebrados de desenhos na face como o charão; vestem-se simplesmente, homens e mulheres, com tiras de algodão que lhes apertam o peito e os quadris. Não se contam presentemente mais de duzentos nas margens do Atacoari, resto ínfimo de uma raça que foi outrora poderosa sob o comando de grandes chefes.
Em Loreto viviam também alguns soldados peruanos e dois ou três negociantes portugueses, que comerciavam em algodão, peixe salgado e salsaparrilha.
Bento desembarcou a fim de comprar, se possível fosse, alguns fardos desta esmilácea, que é sempre procuradíssima nos mercados do Amazonas. João Garral, que continuava ocupadíssimo num trabalho que lhe consumia todos os instantes, não desembarcou. Yaquita e sua filha ficaram também a bordo da jangada com Manuel. É que os mosquitos de Loreto têm reputação tal que afastam os viajantes que não queiram deixar algum do seu sangue a estes terríveis dípteros.
Justamente Manuel acabava de dizer algumas palavras a respeito desses insetos, e o que havia dito não era com certeza para dar vontade de afrontar as suas ferroadas.
— Diz-se — acrescentou ele — que as nove espécies que infestam as margens do Amazonas fixaram o seu ponto de reunião na aldeia do Loreto. Creio, sem querer verificar a exatidão deste boato. Aqui, querida Minha, pode escolher entre o mosquito pardo, o peludo, o pata branca, o anão, o trombeteiro, o pífaro, o urtiquis, o arlequim, o prato grande, o roxo das florestas, ou antes, todos a escolheriam para alvo, e voltar-nos-ia em tal estado que ninguém a reconheceria. Penso, em verdade, que estes danados dípteros guardam melhor a fronteira brasileira do que os pobres diabos dos soldados, lívidos e magros, que vemos acolá na praia!
— Se tudo serve na Natureza — perguntou a jovem — para que servem os mosquitos?
— Para fazerem a felicidade dos entomologistas — respondeu Manuel — e ver-me-ia em calças pardas se tivesse de lhe dar melhor explicação!
O que dizia Manuel a respeito dos mosquitos do Loreto não era mais que a expressão da verdade. Sucedeu pois que, quando Bento, depois de haver terminado as suas compras, voltou a bordo, tinha a cara e as mãos crivadas de pontinhos vermelhos; demais a mais haviam-se-lhe introduzido ouções nas botas e já os trazia por baixo dos dedos dos pés.
— Partamos, partamos no mesmo instante! — exclamou Bento — ou estas malditas legiões de insetos invadiriam a jangada, tomando-a absolutamente inabitável!
— E levá-los-íamos para o Pará, que já tem bastantes para o seu próprio consumo!
Em seguida a esta conversação, a jangada, para nem mesmo passar a noite naquelas paragens, foi desamarrada da margem e voltou ao meio da corrente.
De Loreto para baixo o Amazonas inclinava-se um pouco para sudoeste, entre as ilhas Arava, Cuiari e Urucutea. A jangada deslizava então sobre as negras águas do Cajaru, misturadas com as águas brancas do Amazonas. Depois de haver passado além deste afluente da margem esquerda, durante a tarde de 23 de junho, ela descaía mansamente ao longo da grande ilha de Jahuma.
O pôr do sol num horizonte completamente limpo de nevoeiro anunciava uma dessas belas noites dos trópicos que não podem ser apreciadas nas zonas temperadas. Uma ligeira brisa refrescava a atmosfera. A lua estava prestes a aparecer no fundo constelado do céu, e a substituir, durante algumas horas, o crepúsculo ausente daquelas baixas latitudes. Mas, naquele período escuro ainda, as estrelas brilhavam com incomparável pureza. A imensa planície da bacia parecia prolongar-se indefinidamente, como se fora o mar, e, na extremidade daquele eixo, que mede mais de duzentos mil milhares de milhões de léguas, apareciam, ao norte, o solitário diamante da Estrela Polar, ao sul, os quatro brilhantes do Cruzeiro.
As árvores da margem esquerda e da ilha Jahuma, meio esfumadas, destacavam-se em recortes negros. Não se podiam já reconhecer, a não ser pelos seus indecisos vultos, os troncos ou, antes, os fustes de colunas dos copahus, que se abriam em leques, os grupos de sandis, dos quais se pode extrair um leite espesso e açucarado que produz, segundo se diz, a embriaguez do vinho, os vinháticos de oitenta pés de altura, cujos cimos abanavam sob o impulso da mais ligeira corrente de ar.
As florestas do Amazonas são um belo sermão, ter-se-ia podido dizer com propriedade. Sim! E poder-se-ia também acrescentar:
As noites dos trópicos são um majestoso hino!
As aves soltavam as suas últimas notas da tarde; bem-te-vi, que suspendem os seus ninhos nos canaviais das margens; niambus, espécie de perdizes, cujo canto se compõe de quatro notas perfeitamente afinadas, repetidas em ato contínuo pelos imitadores da espécie alada; kamichis, de maviosa melopeia; martinhos-pescadores, cujo grito responde, como um sinal, aos últimos gritos dos seus congéneres; canindés, de sonora trombeta, e araras vermelhas, que encolhiam as asas na folhagem dos jaquetibas, cujas esplêndidas cores desapareciam com a noite.
Na jangada todo o pessoal estava em ordem, na atitude do descanso. Só o piloto, de pé, à proa, deixava ver a sua elevada estatura, apenas desenhada nas primeiras sombras. Os barqueiros de quarto, com as longas varas aos ombros, traziam à lembrança um acampamento de cavaleiros tártaros. O pavilhão brasileiro caía do cimo do mastro, à frente do veículo, e a brisa não tinha já força bastante para lhe levantar as pontas.
Às oito horas bateram no campanário da capelinha as três primeiras badaladas do Angelus. Seguiram-se-lhe as três badaladas do segundo e do terceiro versículo, e a saudação acabou na série de badaladas mais precipitadas da sineta.
Entretanto, toda a família, após aquele dia de junho, havia ficado sentada debaixo da varanda, a fim de respirar o ar mais fresco do exterior. Todas as tardes sucedia o mesmo; e enquanto João Garral, sempre silencioso, se contentava com o ouvir, os jovens conversavam alegremente até à hora de deitar.
— Ah, o nosso belo rio, o nosso magnífico Amazonas! — exclamou Minha, cujo entusiasmo por este grande curso de água não tinha ainda arrefecido.
— Rio incomparável, na verdade — aprovou Manuel —, e compreendo agora todas as suas sublimes belezas! Nós vamo-lo descendo agora como o desceram há séculos Orellana e La Condamine, e não me espanto já com as maravilhosas descrições que dele fazem estes exploradores.
— Descrições um tanto fabulosas — observou Bento.
— Mano — disse gravemente a jovem —, não digas mal do nosso Amazonas!
— Não é dizer mal, manazinha, lembrar que existem lendas relativas a este rio!
— Sim, é verdade que as há, e maravilhosas! — declarou Minha.
— Que lendas? — perguntou Manuel. — Devo confessar que elas ainda não chegaram ao Pará ou, pelo menos, eu não as conheço!
— Mas, então, que é que lhes ensinam nos colégios de Belém? — perguntou, rindo-se, a jovem.
— Começo a conhecer que não nos ensinam coisa alguma! — afirmou Manuel.
— Pois quê, senhor — prosseguiu Minha, continuando a fingir-se muito séria —, desconhece porventura, entre outras fábulas, que um enorme réptil, chamado o Minhocão, vem algumas vezes visitar o Amazonas, e que as águas do rio crescem ou decrescem, conforme esta serpente nele mergulha ou emerge, tão gigantesca é!
— Mas tem sido visto algumas vezes esse fenomenal Minhocão? — perguntou Manuel.
— Ai, não! — respondeu Lina.
— Que pena! — julgou dever acrescentar Fragoso.
— E a Mãe-de-Água — prosseguiu Minha —, essa arrogante e temível mulher, cujo olhar fascina e arrasta para o fundo do rio os imprudentes que a contemplam?
— Oh! Quanto à Mãe-de-Água, essa existe! — exclamou a ingénua Lina. — Diz-se até que ela ainda passeia às vezes nas margens, mas que desaparece, como se fora uma ondina, logo que alguém se lhe aproxima!
— Pois então, Lina — recomendou Bento —, a primeira vez que a vires, vem dizer-mo.
— Para que ela o agarre e leve para o fundo do rio? Nunca, Sr. Bento!
— Olha que ela acredita! — exclamou Minha.
— Há bastantes pessoas que acreditam no tronco de Manaus! — disse então Fragoso, sempre pronto para intervir em favor de Lina.
— O tronco de Manaus? — perguntou Manuel. — Que é isso de tronco de Manaus?
— Sr. Manuel — volveu Fragoso com gravidade cómica —, parece que há, ou antes, que havia outrora um tronco de turuma que, todos os anos na mesma época, descia o rio Negro, parava alguns dias em Manaus, e ia assim até ao Pará, estacionando em todos os portos, onde os indígenas o ornavam devotamente com bandeirinhas. Chegado que era a Belém, parava, voltava para trás, tornava a subir o Amazonas, depois o rio Negro, e regressava à floresta donde havia misteriosamente partido. Um dia quiseram puxá-lo para terra, mas o rio, encolerizado, encheu-se e foi necessário renunciar a apoderarem-se dele; outro dia, o capitão de um navio arpoou-o e quis rebocá-lo... Desta vez também, o rio, irado, quebrou as amarras e o tronco fugiu milagrosamente!
— E que é feito dele? — perguntou a mulatinha.
— Parece que na sua última viagem, menina Lina — respondeu Fragoso —, ele, em vez de tornar a subir o rio Negro, enganou-se no caminho, seguiu o Amazonas, e ninguém o tomou mais a ver!
— Oh! Se nós o encontrássemos! — exclamou Lina.
— Se o encontrarmos — disse Bento —, pôr-te-emos em cima dele, Lina. Levar-te-á para a sua misteriosa floresta, e desta maneira passarás tu também ao estado de lendária náiade!
— Porque não? — tornou a louca moça.
— Basta de lendas — disse então Manuel —, e confesso que o vosso rio é digno delas. Mas há também histórias que as valem bem. Sei uma, e, se não receasse entristecê-los, pois ela é verdadeiramente lamentável, contá-la-ia.
— Oh! conte, Sr. Manuel! — pediu Lina. — Gosto tanto das histórias que fazem chorar!
— Tu chorares, Lina, tu! — disse Bento.
— Choro, sim, Sr. Bento, mas choro a rir!
— Pois então conta-nos isso, Manuel.
— É a história de uma francesa, cujas desgraças ilustraram estas margens no século XVIII.
— Estamos a ouvi-lo — afirmou Minha.
— Principio — disse Manuel. — Em 1741, quando da expedição de dois sábios franceses, Bouguer e La Condamine, que foram enviados para medir um grau terrestre no equador, agregaram-lhes um astrónomo muito distinto, chamado Godin des Odonais. Godin des Odonais partiu pois, mas não partiu só para o Novo Mundo: levava consigo a mulher, os filhos, o seu sogro e o cunhado. Todos os viajantes chegaram a Quito de boa saúde. Ali começou Madame des Odonais a espantosa série dos seus infortúnios, porque, em alguns meses, perdeu alguns dos seus filhos. Quando Godin des Odonais terminou os seus trabalhos, no fim do ano 1759, teve de sair de Quito e partiu para Caiena. Logo que chegou a esta cidade, quis mandar ir a família para junto de si, mas, como estava declarada a guerra, viu-se obrigado a solicitar do Governo português uma autorização com a qual pudessem transitar Madame des Odonais e os seus. É crível? Muitos anos se passaram sem que pudesse ser concedida esta autorização. Em 1765, Godin des Odonais, desesperado com tantas demoras, resolveu tornar a subir o Amazonas, para trazer a sua mulher de Quito; mas, no momento em que ia partir, adoeceu subitamente e não pôde executar o seu projeto. Entretanto não haviam sido inúteis os passos dados, e Madame des Odonais teve finalmente a notícia de que o rei de Portugal lhe concedera a autorização necessária e mandara preparar uma embarcação para descer o rio. Ao mesmo tempo uma escolta recebia ordem de a esperar nas Missões do Alto Amazonas. Madame des Odonais era uma mulher de grande coragem, como vão ver. Por isso não hesitou e, apesar dos perigos de semelhante viagem através de todo o continente, partiu.
— Era o seu dever de esposa, Manuel — interrompeu Yaquita. — Eu teria feito o mesmo.
— Madame des Odonais — prosseguiu Manuel — dirigiu-se a Rio Bamba, que se situa a sul de Quito, na companhia de seu cunhado, de seus filhos, do sogro e de um médico francês. Era necessário chegar às Missões da fronteira brasileira, onde deviam achar-se a embarcação e a escolta. A viagem foi boa a princípio; realiza-se no curso dos afluentes do Amazonas e o meio que serve para o transporte é uma canoa. Entretanto as dificuldades aumentam pouco a pouco com os perigos e as fadigas, no meio de uma região dizimada pela varíola. Dos poucos guias que vêm oferecer os seus serviços, a maior parte desaparece alguns dias depois, e um deles, o último que sie conserva fiel aos viajantes, afoga-se no Babonasa, quando ia socorrer o médico francês. Pouco tempo depois, a canoa, meio desfeita pelas rochas e pelos troncos flutuantes, deixa de poder servir. Torna-se-lhes então necessário desembarcar e veem-se obrigados a construir, na orla de uma floresta impenetrável, cabanas de folhagem. O médico propõe ir mais adiante com um preto que nunca tinha querido abandonar Madame de Odonais. Partem ambos. Esperam-nos muitos dias... mas debalde... Nenhum deles volta. Entretanto esgotam-se os víveres. Os abandonados tentam, inutilmente, descer o Babonasa numa jangada. Têm de voltar à floresta, e veem-se na necessidade de continuar a viagem a pé no meio daqueles matagais quase impraticáveis! Eram demasiadas fadigas para a pobre gente! Vão morrendo um a um, apesar de lhes serem prestados todos os socorros possíveis pela valorosa francesa. Ao cabo de alguns dias, estão todos mortos, filhos, parentes, servidores!
— Oh! que infeliz mulher! — exclamou Lina.
— Por fim, Madame des Odonais encontra-se só — prosseguiu Manuel. — Separam-na do oceano, aonde é necessário que chegue, mil léguas! Não, não é já a mãe que continua a marchar para o rio! A mãe perdeu os seus filhos, sepultou-os por suas próprias mãos! É a mulher que quer tornar a ver seu marido! Ela caminha noite e dia, torna finalmente a encontrar o curso do Babonasa! Ali é recebida por generosos índios que a guiam às Missões, onde a esperada a escolta! Mas a corajosa mulher chegava sozinha e as estações do seu caminho ficavam semeadas de sepulturas! Madame des Odonais chegou a Loreto, onde nós estivemos há alguns dias. A partir desta aldeia peruana desceu o Amazonas, como nós estamos a descê-lo neste momento, e finalmente tornou a ver seu marido, após dezanove anos de separação.
— Pobre mulher! — disse Minha.
— Pobre mãe, sobretudo! — acrescentou Yaquita.
Naquele momento o piloto Araújo veio à ré e declarou:
— Sr. João Garral, estamos diante da ilha da Ronda! Vamos passar a fronteira!
— A fronteira! — murmurou João Garral.
E, levantando-se, foi encostar-se à amurada, contemplou longamente a ilha da Ronda, na qual se quebrava a corrente do rio, e passou a mão pela fronte como que para desvanecer uma recordação.
— A fronteira! — repetiu, baixando a cabeça por um movimento involuntário.
Mas um instante depois havia-a já erguido outra vez, e o seu rosto denotava bem que ele era um homem resolvido a cumprir os seus deveres até ao fim.

Capítulo 12 — Fragoso no Exercício da sua Profissão
 
 
 
Braza é um termo que se encontra na língua espanhola desde o século XII. Serviu para fazer o termo brasil, pelo qual são designadas certas árvores que segregam uma tinta vermelha. Daqui provém o nome «Brasil» dado à vasta região da América do Sul que atravessa a linha equinocial, onde se encontram muitas destas árvores que logo desde o princípio foram artigo importante de comércio com os Normandos. Ficou-lhes o nome de brasil, embora se chamem ibirapitungas no lugar da produção, e tornou-se o deste país, que aparece como uma imensa brasa, acesa pelos raios de um sol tropical.
Foram os Portugueses que o descobriram e ocuparam. No princípio do século XVI, Pedro Álvares Cabral tomou solenemente posse, em nome do rei de Portugal, deste imenso território. Se é verdade que mais tarde a França e a Holanda aí se estabeleceram parcialmente, também é verdade que o Brasil se conservou sempre português, e que possui todas as qualidades deste valoroso povo. É agora um dos maiores estados da América Meridional, e tem à sua frente o inteligente e artista imperador D. Pedro.
— Qual é o teu direito na tua tribo? — perguntava Montaigne a um índio que encontrou no Havre.
— É o direito de ser o primeiro a marchar para a guerra! — respondeu o índio.
A guerra, como se sabe, foi durante muito tempo o mais seguro e rápido veículo de civilização. Os Brasileiros fizeram o mesmo que esse índio: lutaram, defenderam a sua conquista, estenderam-na, e é na vanguarda que os vemos agora marchar na larga via da civilização.
Foi em 1822 que o Brasil proclamou definitivamente a sua independência pela voz de D. Pedro, filho de D. João VI de Portugal.
Faltava regular a questão das fronteiras entre o novo imperador e o Peru, seu vizinho.
A coisa não era fácil.
Se, por um lado, o Brasil queria estender-se até ao rio Napo para o oeste, por outro, o Peru pretendia alargar-se até ao lago de Ega, isto é, oito graus mais a oeste.
Mas, entretanto, o Brasil teve de intervir para impedir o rapto dos índios do Amazonas, que se fazia em proveito das Missões hispano-brasileiras. E o meio de que lançou mão para se opor a este abuso foi fortificar a ilha da Ronda, que se encontra um pouco acima de Tabatinga, e de estabelecer aí um posto militar.
Foi uma solução como outra qualquer, e, a contar desta época, a fronteira dos dois países passa pelo meio desta ilha.
Para cima, o rio é peruano e chama-se Maranhão, como foi já dito.
Para baixo, é brasileiro e toma o nome de rio das Amazonas.
Foi no dia 25 de junho, à tarde, que a jangada veio parar diante de Tabatinga, a primeira cidade brasileira, situada na margem esquerda, no sítio do nascimento do rio cujo nome tem, e que fica situado na área da paróquia de S. Paulo, estabelecida um pouco abaixo na margem direita.
João Garral havia resolvido passar ali trinta e seis horas, para dar algum descanso à sua gente. A partida não se devia, pois, efetuar senão no dia 27, pela manhã.
Desta vez Yaquita e seus filhos, menos ameaçados, talvez, do que em Loreto, de servirem de pasto aos mosquitos indígenas, haviam resolvido desembarcar para visitar a aldeola.
Computa-se atualmente em quatrocentos habitantes, quase todos índios, a população de Tabatinga, compreendendo certamente neste número os nómadas que vagueiam nas margens do Amazonas e dos seus pequenos afluentes.
O posto militar da ilha da Ronda foi abandonado há alguns anos e transferido para Tabatinga. Pode-se pois dizer que é uma praça de guerra; mas a força é composta somente de nove soldados, quase todos índios, e de um sargento que os comanda.
Uma encosta, de trinta pés de altura, na qual foram abertos os degraus de uma escada pouco sólida, forma naquele lugar a muralha de defesa da esplanada em que assenta o pequeno forte. A residência do comandante compreende duas cabanas dispostas em esquadria, e os soldados ocupam um edifício oblongo, construído a cem passos de distância, ao pé de uma grande árvore.
Este conjunto de cabanas assemelhar-se-ia perfeitamente a todas as aldeias ou aldeolas que estão disseminadas pelas margens do rio, se não se elevasse por cima de uma guarita, sempre viúva da respetiva sentinela, um mastro desfraldando a bandeira brasileira, e não estivessem ali ao pé quatro pequenas peças de bronze, para fazer fogo sobre qualquer embarcação que não obedecesse às ordens.
Quanto à aldeia propriamente dita, está situada na outra vertente, para além do planalto. Um caminho, que não é mais do que um barranco orlado de ficus e de miritis, põe em comunicação o forte com o povoado. Ali, numa terra lodosa e meio gretada, elevam-se mais de doze casas cobertas de folhas de palmeira boiassu, dispostas em volta de uma praça central.
Nada disto é muito curioso, mas os arredores de Tabatinga são lindíssimos, sobretudo na foz do Javari, que contém o arquipélago das ilhas Aramasas. Neste lugar agrupam-se formosas árvores, e entre elas grande número de umas palmeiras especiais, cujas fibras, empregadas no fabrico das redes de balouço e de pesca, são objeto de comércio relativamente importante. Em suma, este lugar é um dos mais pitorescos do Alto Amazonas.
Tabatinga, aliás, está destinada a tornar-se brevemente numa estação importante, e não tardará muito que se desenvolva até certo ponto. Efetivamente, ali é que têm de parar os vapores brasileiros que subirem o rio e os vapores peruanos que o descerem. Ali é que se há de realizar a baldeação das cargas e dos passageiros. Nem tanto seria preciso a uma aldeia inglesa ou americana para se transformar, em alguns anos, num centro de importante movimento comercial.
O rio é formosíssimo nesta parte do seu curso. Evidentemente o efeito das marés ordinárias não se faz sentir em Tabatinga, que está situada a mais de seiscentas léguas do Atlântico. Mas não sucede o mesmo com a pororoca, espécie de macaréu, que, durante três dias, nas grandes marés de sizígias, entumece as águas do Amazonas e as obriga a retrogradar com a velocidade de dezassete quilómetros por hora. Diz-se, efetivamente, que este macaréu chega à fronteira brasileira.
No dia seguinte, 26 de junho, antes do almoço, a família Garral preparou-se para desembarcar, a fim de visitar a cidade.
Tanto João Garral como seu filho e Manuel tinham já estado em mais de uma cidade brasileira, mas tal não sucedera ainda a Yaquita e a sua filha. Aquele ato devia ser para elas como uma espécie de posse.
Imagine-se pois o apreço que Yaquita e sua filha deviam dar a esta visita.
Por outro lado, Fragoso, é verdade que havia percorrido, na sua qualidade de barbeiro nómada, as diversas províncias da América Central, mas Lina, da mesma forma que a ama, nunca pisara o solo brasileiro.
Mas, antes de sair da jangada, Fragoso viera ter com João Garral e tivera com ele a seguinte conversação:
— Sr. Garral — disse-lhe ele —, desde o dia em que fui recebido na fazenda de Iquitos, hospedado, vestido, alimentado, numa palavra acolhido tão hospitaleiramente, devo-lhe...
— Não me deve absolutamente nada, amigo — respondeu João Garral. — Portanto, não insiste...
— Oh, sossegue — exclamou Fragoso —, eu não estou em circunstâncias de poder pagar a dívida que contraí para consigo. Acrescento que o senhor me recebeu a borde da jangada, fornecendo-me, portanto, veículo para descer o rio. Mas, eis que somos chegados à terra do Brasil, a qual, segundo todas as probabilidades, eu nunca mais devia tornar a ver. Sem aquele cipó.
— É a Lina, e só a ela, que deve gratidão — afirmou João Garral.
— Bem sei — volveu Fragoso —, e nunca esquecerei o que lhe devo a ela e ao senhor.
— Pelo seu falar, Fragoso, parece que vem fazer-me as suas despedidas! Quer porventura ficar em Tabatinga?
— Por forma alguma, Sr. Garral, pois que me deu licença de o acompanhar até Belém, onde poderei talvez, pelo menos tenho as mais lisonjeiras esperanças a este respeito, continuar com o meu antigo ofício.
— Então, se tal é o seu propósito, que é que vem a pedir-me, amigo?
— Venho perguntar-lhe se não acha algum inconveniente em que eu exerça o aludido ofício pelo caminho. Não desejo que se me enferruje a mão e, demais a mais, algumas dúzias de vinténs não fariam mal nenhum às minhas algibeiras, principalmente sendo ganhos por mim. Bem sabe, Sr. Garral, que um barbeiro, que é ao mesmo tempo um poucochinho cabeleireiro, não me atrevo a dizer um poucochinho médico, pelo respeito que devo ao Sr. Manuel, encontra sempre alguns fregueses nestas aldeias do Alto Amazonas.
— Brasileiros, já se vê — observou João Garral —, porque pelo que diz respeito aos indígenas...
— Perdão — interrompeu Fragoso —, principalmente indígenas! Não há barbas que rapar, visto que a Natureza se mostrou muito avara deste adorno para com eles, mas há sempre cabelos para pentear segundo a última moda! Eles, os selvagens, gostam disto, tanto homens como mulheres! Dez minutos depois de eu me haver instalado na praça de Tabatinga, com o meu bilboquet na mão, o bilboquet é que é o chamaril, e eu jogo-o com certa perfeição, ter-se-á formado à volta de mim um círculo de índios e de índias! Disputarão os meus favores! Se aqui me demorasse um mês toda a tribo dos Ticunas ficaria penteada por minhas mãos! Num repente saberia toda a gente que o ferro que frisa, é assim que eles me designam, se encontra outra vez dentro das muralhas de Tabatinga! Eu já aqui passei por duas vezes e as minhas tesouras e os meus pentes têm realizado maravilhas! Ah! uma coisa: não convém vir amiudadas vezes ao mesmo mercado! As senhoras índias não se penteiam todos os dias, como as nossas elegantes das cidades brasileiras! Não! Quando estão penteadas, estão-no para um ano, e durante um ano empregam todos os seus cuidados em não comprometer o edifício construído por mim, com algum talento, atrevo-me a dizê-lo! Ora, está quase a fazer um ano que eu vim pela última vez a Tabatinga. Vou pois encontrar arruinados todos os meus monumentos, e, se isto o não contraria, Sr. Garral, eu desejava tomar-me outra vez digno da reputação que adquiri nestes sítios. Questão de cobres, antes de tudo, e não de amor-próprio, creia.
— Vá, meu amigo — respondeu João Garral —, mas trabalhe com alma! Nós não devemos demorar-nos mais de um dia em Tabatinga, e portanto amanhã, antes do romper da aurora, tomamos a partir.
— Não perderei nem um minuto — prometeu Fragoso.
— É pegar nos instrumentos da minha profissão e desembarcar!
— Adeus então, Fragoso — respondeu João Garral. — Queira Deus que uma abundante chuva de moedas de cobre caia nas suas algibeiras!
— Sim, e será esta a primeira vez que tal chuva cairá em cima deste seu dedicado criado!
Dito isto, Fragoso partiu a toda a pressa.
Um instante depois, toda a família, menos João Garral, desembarcou. A jangada havia podido aproximar-se da margem o bastante para que o desembarque se realizasse sem maior incómodo. Uma escada de pedra, em mau estado, conduziu os viajantes até ao cimo do planalto.
Yaquita e os seus foram recebidos pelo comandante do forte, um pobre homem, que conhecia todavia as leis da hospitalidade, e lhes ofereceu almoço na sua habitação. Aqui e além andavam de um lado para o outro os poucos soldados do posto, e as suas mulheres, que são de sangue ticuna, apareciam no limiar da porta do quartel, juntamente com as crianças, tristíssimos produtos deste cruzamento de raças.
Em vez de aceitar o almoço do sargento, Yaquita ofereceu pelo contrário ao comandante e a sua mulher virem almoçar com ela a bordo da jangada.
O comandante não se fez rogado, e combinaram encontrar-se todos às onze horas.
Entretanto Yaquita, sua filha e a mulatinha, acompanhadas por Manuel, foram passear pelos arredores do forte, deixando a Bento o encargo de satisfazer ao sargento a importância dos direitos de passagem, pois ele acumulava as funções de comandante do forte com as de fiscal da alfândega.
Depois de ultimado este negócio, Bento, segundo o seu costume, devia ir caçar às florestas vizinhas. Desta vez, Manuel tinha-se recusado a segui-lo.
Ao mesmo tempo Fragoso desembarcara também da jangada, mas, em vez de subir ao forte, dirigiu-se para a aldeia, seguindo a quebrada que se abria à direita, ao nível da margem. Ele contava mais, e com razão, com a freguesia indígena de Tabatinga, do que com a do posto militar. Certamente as mulheres dos soldados teriam estimado imenso tornarem a passar pelas suas habilíssimas mãos; mas os maridos é que não estariam para gastar alguns vinténs na satisfação das fantasias das suas garridas consortes.
Com os indígenas o caso havia de ser outro. Esposos e esposas, tolos à porfia (o jovial barbeiro bem o sabia), lhe fariam a melhor receção.
Fragoso pôs-se pois a caminho, seguindo a estrada orlada de formosos ficus, e chegou finalmente ao bairro central de Tabatinga.
Apenas chegou à praça, o célebre cabeleireiro foi notado, reconhecido, rodeado.
Fragoso não levava consigo tambor nem corneta, para chamar os fregueses, nem mesmo carro de rodas cintilantes e lanternas resplandecentes, nem gigantesco chapéu de sol, nem qualquer outra coisa que pudesse provocar o ajuntamento do público, como se faz em todas as feiras! Não! Mas Fragoso empunhava o seu bilboquet, e de que maneira lhe dançava aquele bilboquet entre os dedos! Com que habilidade recebia a cabeça de tartaruga, que servia de bola, na estreitíssima abertura do copo! Com que graça fazia descrever à bola essa difícil curva, cujo valor não foi talvez ainda calculado pelos matemáticos, embora hajam determinado já a famosa curva do cão que segue seu dono!
Todos os indígenas estavam ali, homens, mulheres, velhos e crianças, no seu vestuário um pouco primitivo, a abrirem muito os olhos para verem, a estenderem muito as orelhas para ouvirem. O amável operador, meio em português, meio em língua ticuna, recitava-lhes o seu habitual nariz de cera o mais alegremente possível.
O que ele lhes dizia era o que contam todos os charlatães que põem os seus serviços à disposição do público, quer sejam barbeiros espanhóis, quer sejam cabeleireiros franceses. No fundo, o mesmo descaramento, o mesmo conhecimento das fraquezas humanas, o mesmo género de gracejos estafados, a mesma engraçada habilidade, e da parte dos indígenas o mesmo pasmo, a mesma curiosidade, a mesma credulidade que têm os basbaques do mundo civilizado.
Sucedeu pois que, dez minutos depois de Fragoso se haver instalado numa espécie de loja-taberna da praça, estava o público todo influído e apinhava-se em ondas compactas em volta dele.
Aquela loja pertencia a um brasileiro domiciliado em Tabatinga. Nela podiam os indígenas comprar por alguns vinténs as bebidas fermentadas, e em particular o assai. É um licor meio sólido meio líquido, feito com frutos de uma certa palmeira, e bebe-se num coni ou meia-cabaça, que se usa geralmente nesta bacia do Amazonas.
E, então, homens e mulheres — aqueles com tanto entusiasmo como estas — principiaram a ocupar cada qual por sua vez o escabelo do barbeiro. As tesouras de Fragoso pouco teriam certamente que fazer, visto que os indígenas por forma alguma quereriam cortar as opulentas cabeleiras, notáveis quase todas pela sua finura e qualidade; mas tanto o pente como os ferros (que estavam a aquecer a um canto sobre um braseiro) iam andar numa verdadeira roda-viva.
E as exortações do artista à multidão!
— Vejam, vejam — dizia — que tempo estes penteados durarão, amigos, se não se deitarem em cima deles! Duram um ano, e estas modas são as mais modernas de Belém ou do Rio de Janeiro! As damas da imperatriz não são decerto mais bem penteadas, e vocês hão de ter já reparado em que eu não poupo a pomada!
Não! Não a poupava! Em verdade, ela não era mais que uma pouca de banha, misturada com o suco de algumas flores, mas o certo é que empastava tanto como se fora argamassa.
É por isso que se teria podido talvez dar o nome de edifícios capilares aos monumentos levantados pela mão de Fragoso, que comportavam todos os géneros de arquitetural Caracóis, anéis, frisados, castanhas, tranças, riços, rolos, saca-rolhas, papelotes, tudo ali tinha o seu lugar. Nada postiço, lá isso é verdade, nem tranças, nem cuias, nem rolos. Aquelas cabeleiras indígenas não eram matas enfraquecidas pelos cortes, diminuídas pelas quedas, mas sim florestas em toda a sua virgindade nativa! Todavia, Fragoso não deixava de lhes colocar por cima algumas flores naturais, duas ou três compridas espinhas de peixe, delicados enfeites de osso ou de cobre, que lhe traziam as elegantes do sítio. Certo que as «maravilhosas» do Diretório teriam invejado a disposição daqueles penteados de alta fantasia, de três e quatro andares, e o próprio Leonardo, o grande Leonardo, ter-se-ia inclinado perante o seu rival ultramarino.
E então principiaram a chover para a algibeira de Fragoso (com grande satisfação sua) as moedas de cobre. Mas com certeza chegaria a noite antes que ele houvesse podido satisfazer totalmente os pedidos da freguesia, que se ia renovando incessantemente.
Não era somente a população de Tabatinga que se acotovelava à porta da loja. A notícia da chegada de Fragoso havia-se espalhado com a rapidez do relâmpago. Apareciam indígenas de todos os lados. Ticunas da margem esquerda do rio, Maiorunas da margem direita, tanto os que residiam nas margens do Cajuro como os que habitavam nas aldeias do Javari.
Formava-se, portanto, uma longa fila de impacientes na praça central.
Os ditosos e as ditosas, ao saírem das mãos de Fragoso, iam de casa em casa, pavoneando-se de grande, mas sem se atreverem a mexer muito a cabeça, como grandes crianças que eram.
Sucedeu pois que, ao dar meio-dia, o ocupadíssimo cabeleireiro ainda não havia tido tempo para ir almoçar a bordo, e teve portanto de se contentar com uma pequena quantidade de assai, de farinha de mandioca e ovos de tartaruga, que engoliu rapidamente entre dois frisados.
Mas também que boa receita fazia o taberneiro, porque estas operações não se realizavam sem grande consumo de líquido! Na verdade, era um acontecimento para a cidade de Tabatinga a passagem do célebre Fragoso, cabeleireiro ordinário e extraordinário das tribos do Alto Amazonas.

Capítulo 13 — Torres
 
 
 
Às cinco horas da tarde, Fragoso continuava no mesmo posto, esbaforido já, e lembrando-se de que lhe seria talvez preciso passar a noite em claro para satisfazer a multidão dos pretendentes.
Naquele momento chegou um estrangeiro à praça e, vendo o ajuntamento dos indígenas, adiantou-se para a taberna.
Durante alguns instantes o estrangeiro olhou para Fragoso atentamente, com certa circunspeção. É de crer que o exame o satisfizesse, porque se decidiu a entrar na loja.
Era um homem de trinta e cinco anos de idade, pouco mais ou menos, Trajava um elegante fato de viagem, que lhe realçava o garbo natural. Mas a sua forte barba preta, que não tinha certamente sido espontada havia muito tempo, o cabelo, um pouco comprido de mais, reclamavam imperiosamente os serviços de um cabeleireiro.
— Bons dias, amigo, bons dias! — disse ele, batendo uma ligeira pancada no ombro de Fragoso.
Fragoso voltou-se ao ouvir pronunciar estas poucas palavras em puro brasileiro, e não no idioma misto dos indígenas.
— Olá, um patrício! — disse, continuando a frisar a rebelde madeixa de uma cabeça maioruneia.
— Sim — respondeu o estrangeiro —, um compatriota que precisa dos seus serviços.
— Ora essa! Estou às suas ordens — disse Fragoso. — Logo que termine de pentear esta senhora!
E acabou num pronto.
O recém-chegado, se bem que não tivesse direito ao lugar vago, sentou-se no escabelo, sem que este facto provocasse a mais insignificante reclamação da parte dos indígenas, cuja vez ficava assim adiada.
Fragoso pôs de parte os ferros de frisar, pegou na tesoura e perguntou, segundo o invariável costume:
— Que deseja o senhor?
— Espontar a barba e cortar o cabelo — respondeu o estrangeiro.
— Como queira — disse Fragoso, introduzindo o pente nos fartos cabelos do freguês.
E imediatamente começou a tesoura a funcionar.
— O senhor vem de muito longe? — perguntou Fragoso, que, segundo o seu costume, não podia trabalhar sem grande abundância de palavreado.
— Venho dos arredores de Iquitos.
— Ora essa, exatamente como eu! — exclamou o barbeiro. — Desci o Amazonas desde Iquitos até Tabatinga! O senhor diz-me o seu nome?
— Com certeza, pois não tenho motivos para o ocultar — declarou o estrangeiro. — Chamo-me Torres.
Depois de haver cortado o cabelo ao freguês «à última moda», Fragoso começou a espontar-lhe a barba; mas neste momento, afirmando-se bem nele, parou, depois continuou com a operação, e afinal disse:
— Ó Sr. Torres, parece-me que... Talvez me engane mas creio que não é esta a primeira vez que o vejo! Não nos teremos encontrado já nalguma parte?
— Creio que não! — retorquiu Torres com vivacidade.
— Então enganei-me — admitiu Fragoso.
E deitou outra vez mãos à obra.
Um instante depois, Torres tornou a encetar a conversação, que havia sido interrompida pela pergunta de Fragoso.
— Como é que veio de Iquitos? — disse.
— De Iquitos a Tabatinga?
— Sim.
— A bordo de uma enorme jangada, na qual me foi concedido embarcar por um excelente homem, um fazendeiro, que vem pelo Amazonas abaixo com toda a sua família.
— Ah! — respondeu Torres. — Sabe que teve fortuna? Se o tal fazendeiro quisesse levar-me também...
— Deseja então descer o rio?
— Exatamente.
— Até ao Pará?
— Não, só até Manaus, onde tenho que fazer.
— Pois olhe, o fazendeiro é homem obsequiador e eu creio que obterá facilmente o que deseja.
— Sim?
— É verdade; quase até posso dizer que tenho toda a certeza.
— E como é que se chama o fazendeiro? — perguntou Torres.
— João Garral — elucidou Fragoso.
E ao mesmo tempo murmurava em aparte: «Com certeza já vi esta cara algures!»
Torres não era homem que deixasse cair uma conversação que parecia interessá-lo extraordinariamente.
— Então — disse — crê que João Garral consentirá em levar-me a bordo?
— Repito-lhe que não tenho dúvidas algumas a tal respeito. O que ele me fez a mim, que sou um pobre diabo, não o recusará certamente a si, um compatriota!
— Ele viaja sozinho?
— Não — respondeu Fragoso. — Acabo de lhe dizer que viaja na companhia de toda a família (excelente gente, na verdade) e é acompanhado de uma equipagem composta de índios e de pretos, que fazem parte do pessoal da fazenda.
— O fazendeiro é rico?
— Sim — volveu Fragoso —, riquíssimo. Só a madeira de que é feita a jangada e a carga que contém constituem uma fortuna bem boa!
— Assim, pois, João Garral acaba de passar a fronteira brasileira com toda a sua família? — prosseguiu Torres.
— Sim, com a mulher, filho, filha e noivo da menina Minha.
— Ah! ele tem uma filha? — inquiriu Torres.
— E lindíssima que ela é.
— Está para casar?
— Sim, com um excelente moço — informou Fragoso —, um médico militar. O casamento realizar-se-á apenas chegarmos ao termo da viagem.
— Muito bem! — disse Torres, sorrindo. — É então o que se pode chamar uma viagem de noivado!
— De noivado, de recreio e de negócio! — redarguiu Fragoso. — A senhora e a menina nunca puseram os pés no território brasileiro e, quanto a João Garral, esse é a primeira vez que transpõe a fronteira desde que entrou para a fazenda do velho Magalhães.
— Suponho também — perguntou Torres — que a família é acompanhada por alguns criados?
— Não se engana — respondeu Fragoso —; a velha Cibele, que está na fazenda há cinquenta anos, e uma linda mulata, a Lininha, que esta não se pode bem dizer que seja criada, mas sim dama de companhia da menina. Ah! que génio tão agradável ela tem! Que coração e que olhos! E, demais a mais, tem ideias próprias sobre todas as coisas, especialmente acerca dos cipós.
E Fragoso continuou contando entusiasticamente os merecimentos de Lina, até que Torres se levantou do escabelo para dar lugar a outro freguês.
— Quanto lhe devo? — perguntou ele ao barbeiro.
— Nada — respondeu Fragoso. — De tal nem se fala entre compatriotas que se encontram na fronteira!
— Contudo — insistiu Torres —, eu quisera...
— Pois bem, ajustaremos contas depois, a bordo da jangada.
— Mas eu não sei — objetou Torres —, se me atreverei a pedir a João Garral que me dê licença...
— Não hesite! — exclamou Fragoso. — Eu lhe falarei, se quer que o faça, e pode ter a certeza de que ele fica satisfeitíssimo por ter esta ocasião de lhe ser útil.
Neste momento apareceram à porta da taberna Manuel e Bento, que regressam à povoação depois de jantar, e tiveram vontade de ver Fragoso no exercício das suas funções.
Torres havia-se voltado para eles.
De repente, exclamou:
— Ah! Ali estão dois senhores que eu conheço, ou antes, que reconheço!
— Que reconhece? — perguntou Fragoso, surpreendidíssimo.
— Sim, que reconheço! Tiraram-me de um mau passo, há de haver um mês, na floresta de Iquitos!
— Mas são precisamente Bento Garral e Manuel Valdez.
— Bem sei. Eles disseram-me os seus nomes, mas eu não esperava tornar a encontrá-los aqui!
Dizendo isto, Torres deu alguns passos em direção aos dois mancebos, que olhavam para ele sem o reconhecer, e perguntou-lhes:
— Não se lembram já de mim, meus senhores?
— Espere — respondeu Bento. — O senhor é o homem que estavam uma vez em apuros, na floresta de Iquitos, por causa de um guariba... O Sr. Torres, parece-me que é este o seu nome...
— O próprio, meus senhores! Desde o momento em que nos deixámos, tenho continuado a descer o Amazonas, e acabo de passar a fronteira!
— Tenho muito gosto em o tornar a ver — disse Bento —; mas o senhor certamente não se esqueceu do convite que eu lhe fiz de ir à fazenda de meu pai?
— Não me esqueci — declarou Torres.
— Teria feito bem se houvesse aceitado o meu oferecimento, senhor! Durante o tempo dos preparativos para a viagem descansaria das suas fadigas e, depois, desceria na nossa companhia o rio até à fronteira! Teria poupado todos estes dias de marcha!
— Efetivamente assim é — concordou Torres.
— O nosso compatriota não fica na fronteira — informou então Fragoso. — Vai até Manaus.
— Pois então — respondeu Bento —, se o senhor quiser vir a bordo da jangada, será bem recebido e desde já lhe posso dizer que meu pai terá imenso gosto de lhe fazer este obséquio.
— Com a melhor vontade! — volveu Torres. — E permita-me que desde já lhe agradeça!
Manuel não tinha tomado parte na conversação. Deixava o seu amigo Bento (talvez serviçal em demasia) fazer os seus oferecimentos, e observava atentamente Torres, cuja fisionomia lhe não agradava nada. Havia, com efeito, absoluta falta de franqueza nos olhos deste homem, cujo olhar fugia incessantemente, como se houvera receado fixar-se; mas Manuel nada disse da impressão que sentia, pois não desejava fazer mal a um compatriota que precisava dos favores da família Garral.
— Meus senhores — declarou Torres —, quando quiserem, eu estou pronto para os seguir até ao porto.
— Venha — respondeu Bento.
Um quarto de hora depois, Torres estava a bordo da jangada. Bento apresentava-o a João Garral, dando-lhe ao mesmo tempo conhecimento das circunstâncias em que se haviam já encontrado, e pedia-lhe que deixasse ir Torres, a bordo até Manaus.
— Estimo muito, senhor, poder prestar-lhe este serviço — afirmou João Garral.
— Agradeço — respondeu Torres, que, no momento em que ia a estender a mão ao fazendeiro, se susteve como se fora mau grado seu.
— Partimos amanhã, de manhã, ao romper da aurora — acrescentou João Garral. — Pode, pois, instalar-se a bordo...
— Oh! A minha instalação não leva muito tempo! — declarou Torres. — A minha pessoa, e nada mais.
— Está em sua casa — disse João Garral.
Naquela mesma tarde, Torres tomava posse de um beliche, ao pé do do barbeiro.
Só às oito horas é que este regressou à jangada e principiou a fazer a narração das suas proezas à mulatinha, repetindo-lhe, não sem algum amor-próprio, que a fama do ilustre Fragoso acabava de recrudescer ainda mais na bacia do Alto Amazonas.

Capítulo 14 — Descendo Mais
 
 
 
No dia seguinte de manhã, 27 de junho, ao romper da aurora, as amarras eram içadas e a jangada continuava a deslizar com a corrente do rio.
Ia a bordo mais uma pessoa. Verdadeiramente, donde é que vinha aquele Torres? Não se sabia ao certo. Para onde ia? Para Manaus, segundo dissera. Demais, Torres guardara-se bem de deixar suspeitar a mais pequena coisa relativamente à sua vida passada, ou à profissão que exercia ainda dois meses antes, e ninguém podia desconfiar que a jangada houvesse asilado um ex-capitão-do-mato. João Garral não quisera minorar com perguntas, talvez indiscretas, o favor que ia fazer-lhe.
Recebendo-o a bordo, o fazendeiro havia obedecido a um sentimento de humanidade. No meio das vastas regiões amazónicas, naquela época principalmente, era dificílimo encontrar meios de transporte seguros e rápidos. As embarcações não faziam serviço regular, e, a maior parte do tempo, o viajante via-se obrigado a caminhar através das florestas. Assim fizera e teria continuado a fazer Torres, e havia sido para ele uma inesperada fortuna ter podido conseguir que o levassem a bordo da jangada.
Bento fizera a apresentação de Torres referindo em que condições o havia encontrado. Dali por diante o aventureiro podia considerar-se como um passageiro a bordo de um paquete, tendo toda a liberdade de tomar parte na vida comum, ou de viver retirado, conforme mais lhe agradasse.
Notou-se, pelo menos durante os primeiros dias, que Torres não procurava penetrar na intimidade da família Garral. Envolvera-a numa grande reserva, respondendo quando lhe dirigiam a palavra, mas não provocando nunca uma resposta.
Se havia alguém com quem o aventureiro era um pouco mais expansivo, esse alguém era Fragoso. Não devia ele porventura ao jovial cabeleireiro aquela excelente ideia de seguir viagem a bordo da jangada? Algumas vezes fazia-lhe perguntas acerca da situação da família Garral em Iquitos, dos sentimentos da menina por Manuel Valdez, mas sempre com certa discrição. As mais das vezes, quando não passeava sozinho à proa da jangada, conservava-se fechado no beliche.
Quanto a almoço e jantar, tomava estas refeições na companhia de João Garral e da sua família, mas poucas vezes dizia alguma coisa, e ainda assim retirava-se logo que elas haviam terminado.
Durante a manhã, a jangada navegou através do pitoresco grupo de ilhas que o vasto estuário do Javari contém. Este importante afluente do Amazonas percorre, na direção do sudoeste, toda a extensão que vai da nascente à foz, sem que seja peado por nenhuma ilhota nem por nenhum açude. A foz mede pouco mais ou menos três mil pés de largura, e abre-se algumas milhas acima do local que outrora ocupava a cidade do mesmo nome, e cuja propriedade foi tanto tempo disputada entre espanhóis e portugueses.
Até ao dia 30 de junho, pela manhã, não sucedeu coisa alguma extraordinária na viagem. Às vezes, encontravam-se algumas embarcações, que deslizavam perto das margens, presas umas às outras, de tal maneira que bastava um só indígena para as conduzir todas.
Não tardou muito que ficassem para trás a ilha Araria, o arquipélago das ilhas Calderon, a ilha Capiatu, e bastantes outras, cujos nomes ainda não chegaram ao conhecimento dos geógrafos. No dia 30 de junho, o piloto reconhecia à direita do rio a pequena aldeia do Jurupari-Tapera, onde se fez uma paragem de duas ou três horas.
Manuel e Bento foram caçar nos arredores e trouxeram alguma caça de pena, que foi bem-vinda na copa. Ao mesmo tempo os dois mancebos haviam operado a captura de um animal, muito curioso para. um naturalista, mas que não foi festejado pela cozinheira da jangada.
Era um quadrúpede de cor escura, que se parecia alguma coisa com um grande cão terra-nova.
— Um papa-formigas tamanduá! — exclamou Bento, atirando com ele para a coberta da jangada.
— Diz também que é um magnífico espécime, que não envergonharia a coleção de um museu! — acrescentou Manuel.
— Custou-lhes muito a apanhar este curioso animal? — perguntou Minha.
—Alguma coisa, mana — respondeu Bento —, e felizmente que tu não estavas connosco para pedir que lhe perdoássemos! Mas, com a fortuna!, que fôlego têm estes cães! Só à terceira bala é que ele caiu!
O tamanduá era realmente formosíssimo, com a sua comprida cauda, forrada de crinas pardacentas; o focinho em ponta que mergulha nos formigueiros, cujos insetos constituem o seu principal sustento; as longas e magras patas, armadas de unhas agudas, de cinco polegadas de comprido, que podem fechar-se da mesma maneira que os dedos de uma mão. Mas que mão aquela! Quando agarra nalguma coisa, é preciso cortá-la para a fazer largar. E tanto isto é assim que o viajante Emílio Carey diz que «o próprio tigre morre asfixiado por esta compressão».
No dia 2 de julho, pela manhã, a jangada chegava ao pé de San-Pablo de Olivença, depois de haver passado por entre as numerosas ilhas, que, em todas as estações, estão cobertas de verdura, coalhadas de magníficas árvores; as principais chamam-se Jurupari, Rita, Maracanatena e Cururu-Sapo. Muitas vezes também já ela havia passado pelas fozes de alguns igarapés ou pequenos afluentes de águas negras.
A cor destas águas é um fenómeno assaz curioso, próprio de certo número de afluentes do Amazonas.
Manuel reparou de quanto esta cor era carregada, pois que se tomava perfeitamente distinta à superfície das águas alvacentas do rio.
— Tem-se tentado explicar esta cor por diversas maneiras — disse ele — e não creio que os mais sábios hajam conseguido fazê-lo de modo satisfatório.
— Estas águas são verdadeiramente negras com um magnífico reflexo de ouro — observou a jovem, apontando para uma ligeira onda pardo-avermelhada que vinha tocar na jangada.
— Sim — concordou Manuel —, e já Humboldt observou este reflexo tão curioso. Mas, olhando-se com mais atenção, vê-se que é a cor de sépia que domina.
— Bem! — exclamou Bento. — No fim de contas há mais um fenómeno sobre o qual os sábios não estão de acordo!
— Talvez se pudesse, a este respeito, perguntar a opinião dos jacarés, dos golfinhos e dos peixes-mulheres — observou Fragoso —, pois são as águas negras que estes animais aquáticos escolhem de preferência.
— É verdade — admitiu Manuel. — Mas porquê? Impossível de explicar. Em todo o caso, a cor especial destas águas poderá definir-se de duas maneiras: ou por elas conterem em dissolução hidrogénio carbonado ou por correrem sobre leitos de turfa, através de camadas de hulha e de antracite; mas não poderemos também atribuí-la à enorme quantidade de plantas minúsculas que vêm pelo rio abaixo? Não há nada certo a este respeito. Seja como for, elas são de excelente sabor, fresquíssimas para este clima, e totalmente inócuas. Apanhe uma pouca desta água, minha querida Minha, beba-a, que o pode fazer sem inconveniente.
Efetivamente, a água era límpida e fresca. Teria podido substituir com vantagem as águas de Seltz e outras no mesmo género, que são tão usadas na Europa. Encheram-se algumas vasilhas para o serviço da copa.
Dissemos já que na data de 2 de julho, pela manhã, a jangada havia chegado a San-Pablo de Olivença, onde se fabricam em larga escala compridos rosários cujas contas são formadas de cascas de coco de piaçaba. Isto representa um ramo de comércio importante. Talvez pareça singular que os antigos dominadores do país, os Tupinambás, os Tupiniquins, tenham descido tanto que atualmente a sua principal ocupação seja fazerem estes objetos do culto católico. Mas, no fim de contas, porque não? Aqueles índios não são já os índios de outro tempo. Em substituição do vestuário nacional, testeira de penas de arara, arco e sarabatanas, não usam eles já as roupas americanas, calça branca, poncho de algodão tecido por suas mulheres, as quais, diga-se entre parêntesis, são habilíssimas na confeção de tecelãs?
San-Pablo de Olivença, cidade bastante importante, não conta menos de dois mil habitantes, membros das tribos vizinhas. É agora a capital do Alto Amazonas, mas começou por ser uma simples Missão, fundada por carmelitas portugueses, em 1692 pouco mais ou menos, dirigida depois por missionários jesuítas.
No princípio, era aquela a região onde viviam os Omáguas, cujo nome significa cabeças chatas. Este nome provinha-lhes do bárbaro costume que tinham as mães indígenas de comprimir entre duas tábuas as cabeças dos recém-nascidos, para que ficassem com o crânio comprido e estreito, o que era moda. Mas esta moda, como acontece a todas, passou; as cabeças tornaram outra vez a adquirir a sua forma natural e hoje não se encontram já vestígios da antiga deformação nos crânios dos fabricantes de rosários.
Toda a família desembarcou da jangada, à exceção de João Garral. Torres preferiu também ficar a bordo, e não manifestou desejo algum de visitar San-Pablo de Olivença, apesar de parecer que ainda não conhecia esta cidade.
Decididamente, a par de ser taciturno, devemos confessar que o aventureiro não era curioso.
Bento pôde realizar facilmente algumas trocas, que deram como resultado completar a carga da jangada.
Tanto ele como a família foram admiravelmente recebidos pelas principais autoridades da cidade, o comandante da praça e o fiscal da alfândega, que acumulam estas funções com o exercício do comércio. Eles até confiaram ao jovem negociante vários produtos da região, pedindo-lhe que os vendesse por sua conta, ou em Manaus ou em Belém.
A cidade compunha-se de umas sessenta casas dispostas num planalto que coroava a margem do rio naquele ponto. Algumas eram cobertas de telhas, o que é raríssimo naquelas regiões; mas, a par deste luxo, a modesta igreja, da invocação de S. Pedro e S. Paulo, era abrigada por uma cobertura de palha, que teria sido certamente mais própria para o curral de Belém do que para o edifício consagrado ao culto num dos países mais católicos do mundo.
O comandante, o tenente e o chefe de polícia aceitaram o convite para jantar à mesa da família e foram recebidos por João Garral com a consideração devida às suas respetivas categorias.
Durante o jantar, Torres conversou mais do que costumava. Narrou algumas das suas excursões ao sertão do Brasil, como homem que parecia conhecedor do território.
Mas, apesar de ser assunto bem diferente do que se discutia, o aventureiro teve artes de perguntar ao comandante se conhecia Manaus, se naquela ocasião lá estava o seu colega, se o juiz de direito, o primeiro magistrado da província, costumava ausentar-se na época da estação calmosa. Parecia que, ao fazer esta série de perguntas, Torres olhava de revés para João Garral. E tão claro foi isto, que Bento reparou, não sem pasmo, e viu também que seu pai escutava de modo particular as singularíssimas perguntas que Torres fazia.
O comandante de San-Pablo de Olivença afirmou ao aventureiro que naquela ocasião as autoridades não estavam ausentes de Manaus, e até encarregou João Garral de lhes apresentar os seus cumprimentos. Segundo todas as probabilidades, a jangada devia chegar à cidade de Manaus dentro de sete semanas, o mais tardar, isto é, de 20 até 25 de agosto.
Os comensais do fazendeiro despediram-se da família Garral ao entardecer, e, no dia seguinte de manhã, 3 de julho, a jangada continuava a descer o curso do rio.
Ao meio-dia, deixava-se à esquerda a foz do Yacurupa. Este afluente não é, para bem dizer, mais que um verdadeiro canal, visto que despeja as suas águas no Iça, que não é também senão um afluente do lado esquerdo do Amazonas.
Fenómeno particular: o rio, em certos e determinados lugares, alimenta os seus próprios afluentes.
Pelas três horas da tarde a jangada passou além da foz do Jandiatuba, cujas magníficas águas negras vêm do sudoeste e são vazadas na grande artéria por uma boca de quatrocentos metros, depois de haverem fertilizado os territórios dos índios Culinos.
Foram avistadas muitas ilhas, Pimaticaira, Caturia, Chico, Motachina; umas habitadas, outras desertas, mas todas cobertas de esplêndida vegetação, que forma como que uma ininterrompida grinalda de verdura de uma à outra extremidade do Amazonas.

Capítulo 15 — Continuando a Descer
 
 
 
Corria a tarde de 5 de julho. A atmosfera, carregada desde a véspera, prometia próximas tempestades. Grandes morcegos de cor arruivada passavam rente da água, batendo muito as asas. Entre eles distinguiam-se alguns perros-voadores, de cor acastanhada no dorso, e barriga clara, pelos quais Minha e sobretudo a mulatinha sentiam instintiva repulsão.
Eram, efetivamente, os horríveis vampiros que sugam o sangue dos gados, e até se atrevem a acometer o homem que imprudentemente haja adormecido nas campinas.
— Oh! Que feios animais! — exclamou Lina, tapando os olhos com as mãos. — Fazem-me horror!
— E, demais a mais, são temíveis — acrescentou a jovem. — Não é verdade, Manuel?
— Efetivamente são-no em subido grau — respondeu o mancebo. — Estes vampiros possuem um instinto particular que os induz a picar nos lugares onde o sangue pode correr com mais facilidade, e principalmente por detrás da orelha. Durante a operação, continuam a bater com a asa, provocando deste modo agradável frescura, que torna mais profundo o sono da pessoa adormecida. Diz-se que tem havido casos de pessoas, inconscientemente submetidas a esta hemorragia durante muitas horas, nunca mais haverem acordado!
— Continue a contar semelhantes histórias, Manuel — disse Yaquita. — Olhe que Minha e Lina são capazes de não pregar olho em toda a noite!
— Tal não receie — volveu Manuel. — Se for preciso, nós estamos prontos a guardar-lhes o sono!
— Silêncio! — recomendou Bento.
— Que há? — perguntou Manuel.
— Não ouvem um ruído singular para aquele lado? — prosseguiu Bento, apontando para a margem direita.
— É verdade que ouço — declarou Yaquita.
— De que provém este ruído? — perguntou Minha. — Parecem pedrinhas batendo de encontro umas às outras nas praias das ilhas!
— Ah! Já sei o que é! — respondeu Bento. — Amanhã, ao alvorecer, haverá petisco para os amadores de ovos de tartaruga e de tartarugas pequeninas frescas!
De facto, o mancebo não se enganava. Aquele ruído era produzido por inúmeras tartarugas de todos os tamanhos, que haviam vindo para as ilhas de propósito para a postura.
Naquele momento a tartaruga-rei havia saído do leito do rio para ir reconhecer um local favorável. As outras, reunidas aos milhares, ocupavam-se em cavar com as pequenas patas anteriores uma vala de seiscentos pés de comprimento, doze de largura e seis de profundidade; depois de nela haverem enterrado os ovos, cobri-los-iam com uma camada de areia, que bateriam com as couraças.
É na areia das praias que estes anfíbios vêm escolher o lugar conveniente para colocar os ovos. A operação, que havia começado ao pôr do sol, devia estar acabada ao alvorecer.
Esta operação de postura dos ovos é para os índios das margens do Amazonas negócio muito sério. Eles espreitam a chegada das tartarugas, procedem à extração dos ovos ao som dos rufos do tambor, e da colheita, dividida em três parte, uma pertence aos espreitadores, outra aos índios e a terceira ao Estado, representado por capitães-da-praia, aos quais incumbe o policiamento e realizar a cobrança dos direitos. A certas praias, que ficam descobertas em virtude do decrescimento das águas, e nas quais por este motivo se encontra maior número de tartarugas, foi dado o nome de praias reais. Quando termina a colheita, os índios festejam este acontecimento com jogos, danças e libações — ao mesmo tempo que os jacarés do rio realizam também as suas patuscadas, dando cabo dos restos daqueles anfíbios.
Tartarugas ou ovos de tartaruga são pois objeto de comércio extremamente considerável em toda a bacia do Amazonas. Há alguns destes animais que se podem conservar vivos, virando-os de pernas ao ar, e que se guardam em viveiros guarnecidos de estacas, como os viveiros de peixes, ou então presos a paus por uma corda que tenha o suficiente comprimento para que eles possam andar de um lado para o outro em terra ou na água. Desta maneira, pode-se ter sempre carne fresca destes anfíbios.
Quanto às pequenas tartarugas que acabam de nascer, essas não é preciso guardá-las em viveiros nem prendê-las. As suas cascas ainda são moles e a carne extremamente tenra. Depois de passadas pelo lume, comem-se exatamente como as ostras, e é desta forma que as consomem os naturais da região em quantidades consideráveis.
Entretanto, não é este o uso mais geral que se faz dos ovos das tartarugas nas províncias do Amazonas e do Pará. A fabricação da manteiga de tartaruga, que pode ser comparada aos melhores produtos da Normandia ou da Bretanha, não consome menos, em cada ano, de duzentos e cinquenta a trezentos milhões de ovos. Mas o número de tartarugas que povoam os rios desta bacia é prodigioso e a quantidade de ovos postos por elas sobre a areia das praias incalculável.
A razão de haver diminuído sensivelmente o número destes anfíbios (donde resulta que hoje paga-se uma tartaruga pequena por uma pataca brasileira) está na caça que lhes dão os indígenas, os urubus do ar e os jacarés do rio.
No dia seguinte, ao alvorecer, Bento, Fragoso e alguns índios embarcaram numa das canoas e dirigiram-se à praia de uma das grandes ilhas que haviam avistado na véspera à noite. Não era necessário que a jangada parasse. Eles arranjar-se-iam de modo a não ficar em terra.
Na praia viam-se pequenas tumescências, que indicavam o lugar onde, naquela mesma noite, cada ninhada de ovos havia sido colocada na vala; cada uma destas ninhadas tinha de cento e sessenta a cento e noventa ovos. Nem mesmo se devia pensar em os colher. Mas, como havia sido feita uma primeira postura dois meses antes, os ovos tinham-se aberto sob a ação do calor armazenado nas areias e já alguns milhares de pequenas tartarugas corriam sobre a areia.
Os caçadores fizeram pois uma boa caçada. A canoa voltou a bordo da jangada cheia destes interessantes anfíbios, que chegavam justamente à hora do almoço. Tanto os passageiros como o pessoal do veículo flutuante receberam com alegria a enorme quantidade de excelente marisco de que tão inopinadamente se tinham apossado. À noite, escusado será dizer que já não havia nada.
No dia 7 de julho, pela manhã, achavam-se diante de S. José de Matura, aldeola situada junto de um pequeno rio cheio de compridas ervas, e nas margens do qual pretende a lenda que existiam índios de cauda.
A 8 de julho, pela manhã, avistou-se a aldeia de Santo António, duas ou três casinholas escondidas por detrás das árvores, depois a foz do Iça ou Putumaio, que mede novecentos metros de largura.
O Putumaio é um dos afluentes mais importantes do Amazonas. Neste lugar, no século XVI, algumas Missões foram fundadas pelos espanhóis, depois destruídas pelos portugueses e, presentemente, não há vestígios delas. O que se encontra ainda aí são representantes de diversas tribos de índios, os quais se conhecem facilmente pela diversidade das suas pinturas.
O Iça é um curso de água que emana das montanhas de Pasto, as quais ficam a nordeste de Quito, e toma o rumo de leste, através das mais formosas florestas de cacaueiros selvagens. É navegável no percurso de cento e quarenta léguas para vapores de pequena tonelagem e deve ser um dia um dos principais caminhos fluviais no Ocidente da América.
Entretanto havia chegado o mau tempo. As chuvas não se sucediam contínuas, mas a atmosfera era já perturbada por frequentes borrascas. Estes meteoros não influíam na velocidade da jangada, porquanto, como os leitores sabem perfeitamente, fora constituída de maneira a que os ventos pouca ou nenhuma ação tivessem sobre ela, e até, por causa do seu grande comprimento, era insensível à vaga do Amazonas; mas, durante aqueles aguaceiros torrenciais, a família Garral viu-se obrigada a não pôr os pés fora da habitação. Estas horas de ócio eram empregadas em conversações, nas quais toda a gente tomava parte com muito entusiasmo.
Foi nestas condições que Torres começou a pouco e pouco a tomar parte mais ativa na conversação. As particularidades das suas diversas viagens por todo o Norte do Brasil ministravam-lhe numerosos assuntos de prática. Aquele homem tinha visto muito; mas as suas observações eram de cético, tanto que por diferentes vezes desgostou a honesta gente que o escutava. Devemos também dizer que ele se mostrava mais dado e cortês com Minha de que com outra qualquer pessoa. Mas estas atenções, se bem que desagradassem a Manuel, não eram suficientemente caracterizadas para que o mancebo julgasse dever intervir imediatamente. Demais, a jovem sentia por Torres uma repulsão instintiva, que nem mesmo procurava ocultar.
No dia 9 de julho apareceu a foz do Tunantins, na margem esquerda do rio, formando um estuário de quatrocentos pés, pelo qual este afluente despejava as suas negras águas, vindas de és-nordeste, depois de haverem banhado os territórios dos índios Cacenas.
Naquele lugar o curso do Amazonas apresentava-se sob um aspeto verdadeiramente grandioso, mas o seu leito estava ainda mais atulhado de ilhas e de ilhotas. O piloto teve de empregar toda a sua perícia para se dirigir através deste arquipélago, fugindo de uma margem para a outra, evitando os baixios e os redemoinhos, conservando a imperturbável direção.
Talvez ele houvesse podido seguir pelo Ahuaty-Paraná, espécie de canal natural, que se destaca do rio um pouco abaixo da foz do Tunantins e que dá acesso ao Amazonas à distância de cento e vinte milhas, pelo rio Japurá; mas, apesar de a parte mais larga deste furo medir cento e cinquenta pés, como a mais estreita não excede sessenta, havia de custar bastante à jangada passar por ali.
Os nossos viajantes, depois de terem aportado, a 13 de julho, à ilha Capuro, e de haverem passado além da foz do Jutahy, rio que vem de és-sudoeste e despeja as suas águas negras por uma abertura de mil e quinhentos pés, depois de haverem admirado legiões de lindos macacos brancos, de cara encarnada, que são insaciáveis amadores das nozes produzidas pelas palmeiras que deram o nome ao rio, os nossos viajantes, dizemos, chegaram no dia 18 de julho à pequena cidade de Fonteboa.
Naquele lugar a jangada fez uma paragem de doze horas, para dar algum descanso à equipagem.
Fonteboa, como a maior parte das aldeias-missões do Amazonas, não escapou à caprichosa lei que as transporta, durante um longo período, de um lugar para o outro. É provável, todavia, que este lugarejo haja acabado com a existência nómada e que se tenha tornado definitivamente sedentário. Tanto melhor para ele, porquanto é lindíssimo com as suas trinta casas, cobertas de folhagem, e a igreja dedicada a Nossa Senhora de Guadalupe, a Virgem Negra do México. Fonteboa conta uns mil habitantes índios das duas margens do rio, que se empregam na criação de numerosos rebanhos, os quais têm excelentes pastos nas opulentas campinas dos arredores. Mas não se limitam a isto as suas ocupações: são também intrépidos pescadores de peixes-mulheres.
Mesmo na tarde da chegada, os dois mancebos puderam assistir a uma interessantíssima expedição deste género.
Dois destes cetáceos herbívoros acabavam de ser avistados nas águas negras do rio Cayaratu, que vem desaguar em Fonteboa. Viam-se seis pontos escuros mover-se à superfície das águas. Eram os dois focinhos pontiagudos e as quatro barbatanas dos peixes-mulheres.
Pescadores pouco experientes haveriam tomado à primeira vista estes pontos movediços por quaisquer objetos flutuantes, mas os indígenas de Fonteboa já se não podiam enganar. Demais, breve conheceriam o erro pelo ruído produzido por estes animais a expelirem com força o ar tornado impróprio para as necessidades da respiração.
Duas ubás, tripuladas com três pescadores cada uma, afastaram-se da praia e aproximaram-se dos peixes-mulheres, os quais fugiram imediatamente. Os pontos negros traçaram primeiro uma esteira à superfície da água, depois desapareceram todos ao mesmo tempo.
Os pescadores continuaram a avançar prudentemente. Um deles, armado com um arpéu extremamente primitivo — um grande prego espetado na ponta de um pau —, ia de pé na embarcação, enquanto os outros dois remavam sem fazer barulho.
Esperavam que a necessidade de respirar obrigasse os peixes-mulheres a voltar à superfície das águas. Dez minutos o máximo, e os animais tornariam, certamente, a aparecer num círculo mais ou menos restrito.
Efetivamente, havia decorrido pouco mais ou menos este tempo quando alguns pontos negros emergiram a pouca distância e dois jatos de água e de vapores foram ruidosamente expelidos.
As ubás aproximaram-se; os arpéus foram arremessados ao mesmo tempo; um não acertou, mas o outro feriu um dos cetáceos à altura da vértebra caudal.
Foi o bastante para atordoar o animal, que é pouco apto para se defender depois de haver sido ferido pelo ferro de um arpéu. A corda puxou-o a pouco e pouco para junto da ubá, e depois foi rebocado até à praia.
Aquele peixe-mulher era pequeno, porquanto media apenas três pés de comprimento. Têm-nos perseguido tanto, a estes pobres cetáceos, que eles começam a rarear bastante nas águas do Amazonas e dos seus afluentes, e dão-lhes tão pouco tempo para crescer que os gigantes da espécie agora nunca ultrapassam sete pés de comprimento. Que são eles ao pé dos peixes-mulheres de doze e quinze pés, que abundam ainda nos rios e nos lagos da África!
Mas seria dificílimo evitar esta destruição. Efetivamente, a carne do peixe-mulher é excelente, até superior à do porco, e o óleo que se extrai do toucinho (o qual tem três polegadas de espessura) é de muitíssimo valor. A carne, depois de preparada, conserva-se muito tempo e é bom e sadio alimento. Se acrescentarmos a isto que o animal pouco custa a apanhar, certamente que os leitores não se admirarão de havermos dito mais acima que a espécie tende a desaparecer.
Hoje, um peixe-mulher adulto, que rendia outrora dois potes de óleo (cento e oitenta libras de peso), não dá mais de quatro arrobas espanholas, o que equivale a um quintal.
No dia 19 de julho, ao nascer do sol, a jangada partia de Fonteboa e deslizava entre as duas margens do rio.
absolutamente desertas, ao longo das ilhas cobertas de florestas de cacaueiros verdadeiramente formosos. O céu continuava pesadamente carregado de grossas nuvens elétricas, que pressagiavam mais tempestades.
O rio Juruá, vindo do sudoeste, apareceu a desembocar na margem esquerda. Uma embarcação que o subisse poderia ir ao Peru sem encontrar obstáculos invencíveis. As águas deste afluente são brancas e alimentam grande número de afluentes de segunda ordem.
— Talvez que nestes territórios — lembrou Manuel — se possam encontrar os descendentes das mulheres guerreiras que maravilharam tanto Orellana. Mas com certeza não formam já tribos à parte, como as suas antecessoras. São simplesmente esposas que acompanham seus maridos ao combate e que, entre os Juruás, têm grande reputação de valentia.
A jangada continuava a descer; mas que dédalo o Amazonas apresentava então! O rio Japurá, cuja foz ia abrir-se à distância de oitocentas milhas, e que é um dos seus maiores afluentes, corria quase paralelamente à grande artéria americana.
Entre os dois rios havia canais, igarapés, lagoas, lagos temporários, que tornam bem difícil a hidrografia da região.
Mas o piloto Araújo, apesar de não ter mapas para se guiar, possuía artes de saber seguir uma rota naquele caos, e de nunca fugir para fora do grande rio. Efeitos da experiência...
Em suma, de tal maneira se houve que, no dia 25 de julho, de tarde, depois de ter passado pela aldeia de Parani-Tapera, a jangada pôde ancorar à entrada do lago de Ega ou Tefé, no qual era inútil entrar, porquanto seria preciso tornar a sair para continuar pelo Amazonas abaixo.
Mas a cidade de Ega é bastante importante. Merecia que se estacionasse para a visitar. Foi, pois, combinado que se demorariam naquele lugar até 27 de julho e que no dia seguinte, 26, a canoa grande transportaria toda a família a Ega.
Além disso, neste meio tempo descansaria a equipagem, que tanta necessidade tinha de repouso.
As amarras foram firmadas junto de uma costa bastante elevada e a noite passou-se no maior sossego. Alguns relâmpagos de calor inflamaram o horizonte, mas provinham evidentemente de uma tempestade longínqua, que não rebentou à entrada do lago.

Capítulo 16 — Ega
 
 
 
No dia 26 de julho, às seis horas da manhã, Yaquita, Minha, Lina e os dois mancebos preparavam-se para desembarcar da jangada.
João Garral, que não havia manifestado vontade de ir a terra, decidiu-se desta vez, a instâncias da mulher e da filha, a abandonar o trabalho a que dedicava tantas horas todos os dias, para as acompanhar durante a sua excursão.
Torres não se havia mostrado desejoso de visitar Ega, com grande satisfação de Manuel, que tomara grande aversão por tal homem, e só esperava a mais pequena ocasião para lho provar.
Quanto a Fragoso, esse não podia ter, para ir a Ega, as mesmas razões de interesse que o haviam levado a Tabatinga, aldeola pouco importante em comparação com esta pequena cidade.
Ega, uma cidade de mil e quinhentos habitantes, onde residem todas as autoridades que comporta a administração de uma terra tão importante — relativamente —, isto é, comandante militar, chefe de polícia, juiz de paz, juiz de direito, mestre de primeiras letras, milícia, comandada por oficiais de todas as categorias.
Ora, quando uma cidade é habitada por tantos funcionários, com as competentes mulheres e filhos, vê-se logo que nela não hão de faltar barbeiros nem cabeleireiros. Era este o caso que se dava e Fragoso sabia com que podia contar a tal respeito.
Certamente o amável rapaz, se bem que não tivesse nada que fazer em Ega, tencionava ir no grupo, visto que Lina também ia; mas, quando estava para embarcar, resignou-se a ficar, por pedido de Lina.
— Ó Sr. Fragoso? — disse-lhe ela, depois de o haver chamado de parte.
— Menina Lina?
— Creio que o seu amigo Torres não tenciona acompanhar-nos a Ega.
— É verdade que esse homem fica a bordo, mas, menina Lina, eu tenho de lhe pedir um favor, e é que não lhe chame meu amigo!
— Foi, contudo, o senhor que o induziu a pedir-nos passagem, antes ainda dele haver manifestado tal ideia.
— Sim, e nesse dia, Deus me perdoe, tenho muito medo de ter feito uma asneira!
— Pois olhe, a mim não me agrada nada esse homem, Sr. Fragoso.
— Também me acontece o mesmo, menina Lina, e continuo a acreditar que já o vi algures. Mas a vaguíssima recordação que tenho de tal facto não é precisa senão num ponto; é que a impressão não era mesmo nada boa!
— Em que lugar, em que época se terá realizado esse seu encontro com Torres? Por mais que faça, não se pode lembrar? Talvez fosse útil saber o que ele é, e principalmente o que foi!
— Não... Por mais que procure... Haverá muito tempo? Em que sítio, em que circunstâncias? Não sou capaz de me recordar!
— Ó Sr. Fragoso?
— Menina Lina!
— Olhe que deve ficar a bordo, para ver o que esse homem faz durante a nossa ausência!
— Pois quê! — exclamou Fragoso. — Condena-me a não a acompanhar a Ega e ficar um dia inteiro sem a ver?!
— Peço-lhe!
— É ordem?
— Não, é pedido!
— Então cá fico.
— Ó Sr. Fragoso?
— Menina Lina?
— Muito obrigada!
— Agradeça-me então dando-me a sua mão a apertar — respondeu Fragoso. — Olhe que o que faço vale bem isso!
Lina estendeu a mão ao bondoso rapaz, que lha apertou com força, enquanto contemplava ternamente o lindíssimo rosto da jovem.
E eis a razão por que Fragoso não ocupou lugar na piroga e se fez, dissimuladamente, espia de Torres. Conheceria este os sentimentos de repulsão que inspirava a toda a gente? Talvez; mas tinha também com certeza razões particulares para se não importar com isso.
A distância que separava o ponto onde havia ancorado a jangada da cidade de Ega era de quatro léguas. Oito léguas, ida e volta, numa piroga que levava oito pessoas, além dos dois remadores pretos, era um trajeto que devia exigir algumas horas, sem falar da fadiga produzida pela temperatura, que era elevada, apesar de o céu se apresentar toldado de ligeiras nuvens.
Mas, felizmente, soprava uma ligeira brisa de noroeste, que, se se conservasse, seria favorável para navegar no lago Tefé. Podia-se ir a Ega e voltar rapidamente, sem navegar à bolina.
Foi portanto armada a vela latina no mastro da piroga. Bento pôs-se ao leme e a embarcação afastou-se, não porém antes de Lina haver recomendado a Fragoso, por um gesto, que se não descuidasse.
Bastava seguir a parte sul do litoral para ir a Ega. Duas horas depois, a piroga chegava ao porto desta antiga Missão, fundada outrora pelos carmelitas, que se transformou em cidade no ano de 1759, e que foi definitivamente sujeitada à soberania brasileira pelo general Gama.
Os passageiros desembarcaram numa praia plana, junto da qual se encontravam ancoradas não só as embarcações da província, mas também algumas pequenas escunas, que fazem a navegação costeira do litoral do Atlântico.
As duas jovens, ao entrarem em Ega, ficaram maravilhadas.
— Ai, que grande cidade! — exclamou Minha.
— Tanta casa! Tanta gente! — acrescentava Lina, abrindo muito os olhos para ver melhor.
— Está-me parecendo bem que sim! — respondeu Bento, rindo-se. — Mais de mil e quinhentos habitantes, pelo menos duzentas casas, algumas das quais têm um andar, e duas ou três ruas, verdadeiras ruas, que as separam!
— Mas, meu caro Manuel — disse Minha —, defenda-nos de meu irmão! Ele está a caçoar connosco, porque já visitou cidades mais formosas nas províncias do Amazonas e do Pará!
— Pois se caçoa contigo, há de também caçoar comigo — declarou Yaquita —, pois confesso que nunca vi nada em minha vida que se pareça com isto!
— Então, cautela, minha mãe e minha irmã — prosseguiu Bento —, porque vão cair em verdadeiro êxtase quando aportarem a Manaus, e desmaiarão de prazer quando chegarem a Belém!
— Não tenhas medo! — respondeu Manuel, sorrindo. — Estas senhoras vão-se preparando pouco a pouco para essas grandes admirações, visitando as primeiras cidades do Alto Amazonas.
— Como! — disse Minha. — Pois também Manuel, está a falar da mesma maneira que meu irmão! Está a caçoar...
— Não, Minha! Juro-lhe...
— Deixemos rir esses senhores — respondeu Lina —, e olhemos para todos os lados, porque isto é verdadeiramente belo!
Verdadeiramente belo! Uma aglomeração de casas caiadas, e, na maioria, cobertas de colmo ou de folhas de palmeira, algumas, é verdade, construídas de pedras ou de madeira, com varandas, portas-gelosias pintadas de verde no meio de pequenos pomares cheios de laranjeiras em flor. Mas havia também dois ou três edifícios civis, um quartel e uma igreja, dedicada a Santa Teresa, a qual era uma catedral ao pé da modesta capela de Iquitos.
Depois, quem voltasse para o lago, teria ensejo de contemplar um lindo panorama encaixilhado em coqueiros e assais, que ia terminar na primeira linha da toalha de água, e, mais além, à distância de três léguas, distinguiria a pitoresca aldeia de Nogueira, com as suas poucas casinhas perdidas no cerrado de oliveiras seculares.
Mas para as duas jovens houve outro motivo de pasmo — pasmo feminino, aliás; foram as modas das elegantes Eganas, não o vestuário assaz primitivo do belo sexo indígena, Omaas ou Muras convertidas, mas o trajar das verdadeiras brasileiras! Sim, as mulheres, as filhas dos funcionários ou dos principais negociantes da cidade, vestiam pretensiosamente toilettes parisienses, bem atrasadas em verdade, e este facto dava-se a quinhentas léguas de distância do Pará, que dista de Paris muitos milhares de milhas.
— Mas olhe, querida ama, veja estas senhoras, que lindos vestidos têm!
— Lina não está boa! — exclamou Bento.
— Talvez — comentou Minha — que, se elas soubessem vestir aquelas toilettes, me não parecessem tão ridículas!
— Querida Minha — observou Manuel —, com o seu ligeiro vestido de chita, e o seu chapéu de palha, pode crer que está muito mais elegantemente vestida do que todas estas brasileiras de chapéus e de laçarotes, que não são próprios nem do seu país nem da sua raça!
— Se porventura lhe agrado assim — respondeu a jovem —, nada tenho que invejar a ninguém!
Mas, afinal de contas, as senhoras tinham desembarcado para ver. Passearam pois nas ruas, cujas lojas não eram para fazer pasmar ninguém; passaram pela praça, ponto de reunião dos elegantes e das elegantes, que suavam com o peso dos seus vestuários europeus; e até foram almoçar a um hotel — uma espelunca que não merecia tal nome —, cuja cozinha fez recordar saudosamente o excelente passadio da jangada.
Depois de jantar, no qual figurou unicamente carne de tartaruga, arranjada de diversas maneiras, a família Garral foi admirar mais uma vez as margens do lago, que o sol-poente dourava com os seus raios; depois voltou à piroga, com as ilusões um pouco perdidas talvez, sobre as magnificências de uma cidade que se poderia visitar numa hora, um pouco fatigada também com o passeio através daquelas ruas quentíssimas, que não eram nem para comparar em beleza às umbrosas veredas de Iquitos. O entusiasmo havia baixado sensivelmente. A própria Lina estava mais calada.
Toda a gente tornou a ocupar o seu lugar na piroga. O vento conservava-se do noroeste e refrescava com a aproximação da noite. A vela foi içada e a embarcação principiou a correr por aquele lago Tefé, de águas negras, que é navegável (a acreditarmos nos índios) para sudoeste durante quarenta dias de marcha. Às oito horas da tarde, a piroga havia chegado ao lugar do ancoradouro e atracava à jangada.
Lina, apenas pôde tomar Fragoso de parte, perguntou-lhe:
— Viu alguma coisa que lhe parecesse suspeita, Sr. Fragoso?
— Nada, menina Lina — respondeu Fragoso. — Torres quase que não saiu do beliche, onde tem estado a ler e a escrever.
— E não entrou em casa, na sala de jantar, como eu receava?
— Não, todo o tempo que não esteve fechado no beliche andou a passear à proa da jangada.
— E que fazia?
— Tinha na mão um papel velho que parecia consultar com atenção e murmurava não sei que palavras incompreensíveis!
— Talvez tudo isto não seja tão indiferente como julga, Sr. Fragoso! Leituras, escritos, papéis velhos... não sei o que deva pensar! Porque, no fim de contas, esse leitor e escritor não é professor nem legista!
— Tem razão!
— Continuemos a vigiá-lo, Sr. Fragoso.
— Pois sim, o que quiser, menina Lina.
No dia seguinte, 27 de julho, ao alvorecer, Bento dava ao piloto sinal de partida.
No intervalo das ilhas que emergem da baía de Arenapo apareceu, durante um instante, a foz do Japurá, rio que tem seis mil e seiscentos pés de largura. Este grande afluente vem desaguar por oito bocas no Amazonas, exatamente como se a majestosa artéria americana fosse um oceano ou um golfo. Mas as águas do Japurá vinham de longe, pois é nas montanhas da República do Equador que nascem.
Levou-se todo aquele dia a descer até à ilha de Japurá, passada a qual o rio apareceu mais desassombrado, mais fácil para a navegação da jangada. A corrente era menos caudalosa naquele ponto, podendo-se, portanto, evitar as ilhotas. Não houve choque nem encalhe.
No dia seguinte a jangada costeou vastos areais, formados de altos cabedelos muito acidentados, que servem de portagem a imensas pastagens, as quais chegavam com certeza para sustentar os rebanhos de toda a Europa. Estas praias são consideradas as mais ricas de tartarugas de toda a bacia do Alto Amazonas.
No dia 29 de julho, à tarde, a jangada foi solidamente ancorada junto da ilha de Catua, a fim de aí passarem a noite, que ameaçava ser muito escura.
Nesta ilha, tanto tempo quanto o sol se conservou no horizonte, apareceu grande número de índios Muras, resto de uma antiga e poderosa tribo que, entre o Tefé e o Madeira, ocupava outrora mais de cem léguas na margem do rio.
Os indígenas observaram o veículo flutuante, imóvel naquela ocasião. Eram uns cem, todos armados de sarabatanas, feitas de uma cana especial a estas paragens, e que são exteriormente reforçadas por uma bainha formada da haste de uma palmeira anã, à qual extraem primeiramente a medula.
João Garral abandonou por um instante o trabalho que lhe ocupava todo o tempo, para recomendar que não deixassem um só instante de estar alerta e que não provocassem os indígenas. Efetivamente, a peleja não teria sido igual. Os Muras são habilíssimos em arremessar até à distância de trezentos passos, com as suas sarabatanas, frechas que fazem feridas incuráveis.
É que estas frechas, extraídas de folhas da palmeira concourite, empenadas de algodão e de dez a doze polegadas de comprimento, tão aguçadas como agulhas, são envenenadas com o curare.
O curare ou wourah, esse líquido que mata sem fazer barulho, como dizem os índios, é preparado com o suco de uma espécie de euforbiácea e o sumo da strychnos bulbosa, sem contar a massa de formigas venenosas, e espinhos de serpentes, também venenosas, que lhe misturam.
— É verdadeiramente terrível este veneno — explicou Manuel — porquanto ataca diretamente no sistema nervoso os nervos pelos quais se fazem os movimentos submetidos à vontade. Mas o coração não cessa de bater até à extinção das funções vitais. E, todavia, contra este envenenamento, que começa pelo entorpecimento dos membros, não se conhece antídoto algum!
Felizmente, os Muras não fizeram demonstrações hostis, se bem que nutram pelos brancos ódio pronunciado. É verdade que não têm já o valor dos seus antepassados.
Ao cair da noite ouviram-se por detrás do arvoredo da ilha uns toques de flauta de cinco buracos. Respondeu-lhe outra flauta. Este tiroteio de frases musicais durou dois ou três minutos, e os Muras desapareceram.
Fragoso, num momento de bom humor, quisera responder-lhes por uma cançoneta da sua lavra; mas Lina havia-lhe tapado a boca com a mão, mesmo na ocasião em que o nosso amável barbeiro ia mostrar o seu talento de cantor.
No dia 2 de agosto, às três horas da tarde, a jangada chegava, vinte léguas adiante, à entrada do lago Apoara, que alimenta com as suas águas negras o rio do mesmo nome, e dois dias depois, pelas cinco horas, parava à entrada do lago Coari.
Este lago é um dos maiores que estão em comunicação com o Amazonas, e serve de reservatório a vários rios. Nele se lançam, se armazenam, se misturam cinco ou seis afluentes, e um estreito canal despeja-os na artéria principal.
Depois de haver avistado as alturas da aldeola de Tahua-Miri, levantada nas suas estacas, como se fossem penas de pau, para se livrarem da inundação das cheias que invadem muitas vezes aquelas costas baixas, a jangada ancorou, a fim de passar a noite.
O local foi escolhido à vista da aldeia de Coari, uma dúzia de casas bastante arruinadas, construídas no meio de copadas matas de laranjeiras e de cuietês. Não há nada no mundo mais notável do que o aspeto desta aldeola, conforme, em consequência da elevação ou do abaixamento das águas, o lago apresenta uma vasta toalha líquida, ou se reduz a um estreito canal, que nem mesmo tem bastante profundidade para comunicar com o Amazonas.
Na manhã do dia seguinte, 5 de agosto, tornaram a partir ao romper da aurora, passaram diante do canal de Yucura, que pertence ao tão emaranhado sistema dos lagos e dos furos do rio Japurá, e, na manhã de 6 de agosto, chegaram à entrada do lago de Miana.
Nenhum outro incidente notável se havia dado na vida de bordo, que era verdadeiramente de uma regularidade quase matemática.
Fragoso, instigado por Lina, não cessava de espiar todos os passos de Torres. Muitas vezes tentou fazê-lo dar à língua a respeito da sua vida passada; mas o aventureiro fugia a qualquer conversação sobre este assunto e acabou até por se mostrar extremamente reservado para com o barbeiro.
Quanto às suas relações com a família Garral, continuavam as mesmas. Falava pouco com João, mas dirigia frequentes vezes a palavra a Yaquita e a sua filha, parecendo não reparar na evidente frieza com que o tratavam. Ambas pensavam que, à chegada a Manaus, Torres se iria embora, e que não ouviriam falar mais nele. E nisto Yaquita seguia os conselhos do padre Passanha, que a exortava a ter paciência; mas o bom padre tinha um pouco mais que fazer com Manuel, que estava muito disposto a obrigar a pôr-se seriamente no seu lugar o antipático intruso.
O único facto que se passou naquela tarde foi este: uma piroga, que descia o rio, atracou à jangada, após um convite que lhe foi dirigido por João Garral.
— Vais para Manaus? — perguntou ele ao índio que ia dentro da piroga.
— Sim — respondeu o índio.
— E quando pensas chegar?
— Daqui a oito dias.
— Visto isso, vais muito mais depressa do que nós. Queres encarregar-te de me levar uma carta ao seu destino?
— Da melhor vontade.
— Aqui tens então esta carta, meu amigo, e leva-a a Manaus.
O índio pegou na carta que apresentava João Garral, e um aperto de mão foi o preço do recado que ele se comprometia a fazer.
Nenhum dos membros da família, que naquela ocasião estavam retirados para o interior da habitação, teve conhecimento deste facto. Só Torres o presenciou. Até ouviu as poucas palavras trocadas entre João Garral e o índio, e era fácil conhecer-lhe na fisionomia, que se lhe tomou subitamente carrancuda, que a remessa daquela carta o surpreendia sobremaneira.

Capítulo 17 — Um Ataque
 
 
 
Entretanto Manuel, que não havia ainda dito nada, para não provocar alguma cena violenta a bordo, lembrou-se, no dia seguinte, de se explicar com Bento a respeito de Torres.
— Bento — disse ele, depois de o haver levado para a proa da jangada — preciso de te falar.
Bento, habitualmente tão risonho, parou, olhando para Manuel, e o semblante tomou-se sombrio.
— Sei qual a razão — respondeu. — É a respeito de Torres?
— Sim, Bento.
— Pois olha que eu também tenho que te dizer alguma coisa dele, Manuel.
— Reparaste então já na corte que ele faz a Minha? — perguntou Manuel, empalidecendo.
— Inspirar-te-á ciúme semelhante homem?
— Não, certamente — respondeu Manuel. — Deus me livre de fazer tal injúria à jovem que vai ser brevemente minha mulher. Não, Bento. Ela detesta esse aventureiro! Não é portanto a tal respeito que te quero falar, mas é que me repugna ver esse aventureiro impor-se sempre pela sua presença, pela sua insistência, a tua mãe e a tua irmã, e procurar por todos os meios introduzir-se na tua família, que também já é minha.
— Manuel — prosseguiu Bento com gravidade —, participo da tua aversão por essa duvidosa personagem, e, se consultasse unicamente os meus sentimentos, já haveria expulsado Torres da jangada. Mas não me atrevi.
— Não te atreveste? — tornou Manuel, agarrando na mão do amigo. — Não te atreveste?
— Escuta-me, Manuel — continuou Bento. — Tens observado Torres com atenção, não é assim? Reparaste na corte que ele faz a minha irmã? Nada mais certo! Mas, enquanto tu vias isso, não vias que este homem suspeito não desvia os olhos de meu pai, esteja longe ou esteja perto, e parece nutrir um reservado sentimento de ódio, olhando para ele com inexplicável obstinação!
— Que dizes, Bento? Terás porventura motivo para imaginar que Torres queira mal a João Garral?
— Não, não tenho nenhum... Não imagino coisa alguma. Não é mais que um pressentimento. Mas observa bem Torres, estuda-lhe atentamente a fisionomia, e verás que maldoso sorriso lhe paira nos lábios quando meu pai passa junto a ele.
— Pois bem — exclamou Manuel —, se é assim, Bento, mais uma razão para o expulsarmos!
— Mais uma razão... não sei... — hesitou o mancebo. — Manuel, tenho medo... De quê? Não sei... Mas obrigarmos meu pai a despedir Torres... pode ser imprudente! Repito, tenho medo, sem que nenhum facto positivo possa explicar a razão deste receio!
Uma espécie de arrepio de cólera agitava Bento, enquanto proferia estas palavras.
— Então — disse Manuel —, julgas que devemos esperar?
— Sim... esperar, antes de tomarmos uma resolução, mas sobretudo andarmos sempre alerta!
— Afinal — observou Manuel —, daqui a vinte dias já devemos estar em Manaus, onde esse aventureiro fica. Aí nos veremos finalmente livres da sua odiosa presença! Entretanto, daqui até lá, é preciso que não deixemos de o vigiar um só instante.
— Vejo que me compreendes, Manuel.
— Compreendo, sim, meu amigo, meu irmão — prosseguiu Manuel —, se bem que não compreenda, não posso compreender os teus receios. Que laço pode existir entre teu pai e esse aventureiro? Com certeza teu pai nunca o viu.
— Não digo que meu pai conheça Torres — respondeu Bento —, mas... parece-me que Torres conhece meu pai! Que fazia este homem, nos arredores da fazenda, quando nós o encontrámos na floresta de Iquitos? Porque é que recusou então a hospitalidade que lhe oferecíamos, para se apresentar depois em condições tais que fomos quase obrigados a recebê-lo a bordo da jangada? Chegámos a Tabatinga e encontrámo-lo; parecia que estava à nossa espera. O acaso terá sido o único autor destes encontros ou ter-se-ão eles dado em virtude da execução de um plano premeditado? Ao ver o olhar a um tempo fugidiço e obstinado de Torres, acode-me tudo isto à lembrança! Não sei... Perco-me nestas coisas inexplicáveis! Ah! que detestável ideia eu tive de lhe oferecer o vir connosco a bordo da jangada!
— Sossega, Bento... que to peço eu!
— Manuel! — exclamou Bento, que parecia não poder conter-se mais. — Julgas pois que, se se tratasse só de mim, eu teria hesitado em atirar para fora da jangada esse homem que nos inspira aversão e desprezo? Mas se efetivamente ele só quer mal a meu pai, tenho medo, procedendo deste modo, de andar mal! Diz-me não sei o quê que pode haver perigo em usar de energia com esse homem tortuoso, antes que um facto qualquer me haja dado esse direito... direito e dever! Em suma, na jangada, temo-lo debaixo de mão, e, não abandonando nós meu pai um só instante, não podemos deixar de o obrigar, por mais seguro que seja o seu jogo, a desmascarar-se, a trair-se! Em vista de tudo isto não temos mais do que esperar!
A chegada de Torres à proa da jangada interrompeu a conversação dos dois mancebos. Torres olhou para eles de revés, mas não lhes dirigiu a palavra.
Bento não se enganava quando dizia que os olhos do aventureiro estavam presos à pessoa de João Garral, todas as vezes que não se sentia observado.
Não! Ele não se enganava afirmando que a fisionomia de Torres se tornava sinistra quando olhava para seu pai!
Por que misterioso laço um daqueles dois homens, que era a nobreza personificada, podia — sem o saber, era bem claro — achar-se ligado ao outro?
Demais, nas circunstâncias apontadas, era certamente difícil que Torres, vigiado como estava tanto pelos dois jovens, como por Fragoso e Lina, pudesse fazer qualquer coisa que não fosse imediatamente sabida. Talvez ele o compreendesse. Em todo o caso, não se deu por achado e não mudou coisa alguma nos seus hábitos.
Satisfeitos com as explicações que se haviam mutuamente dado, Manuel e Bento prometeram um ao outro guardá-lo à vista, sem fazer coisa alguma que lhe pudesse despertar a atenção.
Durante os dias seguintes, a jangada passou além da entradas dos furos Câmara, Aru, Yuripari, da margem direita, cujas águas, em vez de se despejarem no Amazonas, vão para o sul alimentar o rio Purus e vêm por ele ao grande rio. No dia 10 de agosto, às cinco horas da tarde, fazia-se escala na ilha dos Cocos.
Havia ali um seringal. Este nome provém do da árvore do cauchu seringueira, cujo nome científico é symphony elastic.
Diz-se que, por negligência, ou má exploração, o números destas árvores diminui na bacia do Amazonas; mas as florestas de seringueiras são ainda considerabilíssimas nas margens do Madeira, do Purus e outros afluentes do rio.
Estavam ali uns vinte índios, colhendo e manipulando o cauchu, operação que se faz mais especialmente durante os meses de maio, junho e julho.
Depois de terem verificado que as árvores, bem preparadas pelas cheias do rio que tinham inundado os troncos até à altura de quatro pés pouco mais ou menos, se encontravam em boas condições para a colheita, os índios haviam metido mãos à obra.
Deram golpes no ramo das seringueiras e fixaram por baixo da ferida pequenos vasos que deviam ficar cheios, no espaço de vinte e quatro horas, de um suco lácteo, que se pode também colher por meio de um bambu oco e de um recipiente colocado ao pé da árvore.
Colhido o suco, os índios, para que se não isolem as suas partículas resinosas, submetem-no a uma fumigação sobre fogo de nozes de palmeira assai. Estendendo o suco sobre uma palheta de madeira e movendo-a de um lado para o outro por entre o fumo, produz-se quase instantaneamente a sua coagulação; torna-se de cor pardo-amarelada e solidifica-se. As camadas que se formam sucessivamente são então extraídas da palheta; põem-nas ao sol e elas endurecem mais ainda, adquirindo então aquela cor escura que toda a gente conhece.
É nesta ocasião que termina o fabrico.
Bento não perdeu a excelente oportunidade que se lhe proporcionava de comprar aos índios toda a quantidade de cauchu que tinham nas cabanas.
O preço que lhes pagou era suficientemente remunerador, e eles mostraram-se satisfeitos.
Quatro dias depois, a 14 de agosto, a jangada passava diante da foz do Purus.
É um dos grandes afluentes do lado direito do Amazonas, e parece oferecer mais de quinhentas léguas de curso navegável, até para embarcações de grande tonelagem. Entranha-se para sudoeste e mede mais de quatro mil pés na foz. Depois de haver deslizado à sombra dos ficus, dos tahuaris, das palmeiras nipas, dos cecrópias. é por cinco bocas que desagua no Amazonas. 
Naquele lugar o piloto Araújo podia manobrar com grande facilidade. O curso do rio apresentava-se menos obstruído de ilhas, e, além disto, a sua largura, de uma margem à outra, podia ser avaliada em duas léguas pelo menos.
A corrente arrastava pois uniformemente a jangada, que no dia 18 de agosto parava diante da aldeia de Pesquero, para ali passar a noite.
O sol estava já muito baixo no horizonte e, com a rapidez especial nas baixas latitudes, ia cair perpendicularmente, como se fora uma enorme bólide. A noite devia suceder ao dia quase sem crepúsculo, como as noites artificiais do teatro que se fazem abaixando bruscamente a ribalta.
João Garral e sua mulher, Lina e a velha Cibele estavam junto da habitação.
Torres, depois de haver andado durante um instante à volta de João Garral, como se tivera querido falar-lhe em particular, estorvado talvez pela chegada do padre Passanha, que vinha dar as boas-noites à família, tinha finalmente regressado ao seu beliche.
Os índios e os pretos, estendidos na plataforma, continuavam prontos para a manobra. Araújo, sentado à proa, estudava a corrente, cujo fio se alongava em direção retilínea.
Manuel e Bento, ambos de atalaia, mas conversando e fumando com ares de despreocupados, passeavam na parte central da jangada, esperando a hora do descanso.
Repentinamente, Manuel deteve Bento com a mão, e disse-lhe:
— Que cheiro esquisito! Não estarei enganado? Não te cheira também a alguma coisa? Parece realmente ser…
— Parece ser o cheiro do almíscar aquecido! — respondeu Bento. — Estão, com certeza, jacarés a dormir naquela praia...
— Pois então, olha que a Natureza andou muito bem fazendo com que eles traiam a sua presença por esta forma.
— Sim — concordou Bento —, é bom, porque são animais verdadeiramente temíveis.
Muitas vezes, ao cair do dia, estes sáurios gostam de se estender nos areais, onde se instalam mais comodamente para passar a noite. Ali, agachados no orifício dos buracos para os quais entram a recuões, dormem com a boca aberta e com a maxila superior verticalmente levantada, exceto se esperam ou espreitam qualquer presa. Precipitarem-se para a agarrar nadando por baixo de água, tendo por único motor a cauda, ou correndo pelas praias fora com rapidez superior à do homem, não é mais do que uma brincadeira para estes atrevidos anfíbios.
É ali, naquelas vastas costas, que os jacarés nascem, vivem e morrem; alguns atingem idades avançadíssimas. Conhecem-se os velhos, os centenários, não só pela cor esverdeada da casca e pelas verrugas que têm, mas também pela ferocidade natural, que aumenta com a idade. Assim como o havia dito Bento, estes animais podem ser temíveis, e toda a gente se deve acautelar dos seus ataques.
Repentinamente ouvem-se estes gritos pela proa:
— Jacarés! Jacarés!
Manuel e Bento levantam-se e olham.
Três corpulentos sáurios, de quinze a vinte pés de comprimento, haviam conseguido içar-se até à plataforma da jangada.
— As espingardas! As espingardas! — gritou Bento, acenando aos índios e aos pretos para que fossem para a ré.
— Vamos à casa! — respondeu Manuel. — É mais urgente!
Efetivamente, como não era possível lutar diretamente, o melhor era abrigarem-se sem perda de tempo.
Isto depressa se fez. A família Garral havia-se refugiado na casa, onde foram também ter os dois mancebos. Os índios e os pretos tinham-se metido nas suas respetivas cabanas e cubatas.
No momento de tornar a fechar a porta, Manuel perguntou:
— Minha?
— Não está cá! — respondeu Lina, que chegava a correr do quarto da ama.
— Deus do céu! E onde está? — exclamou a mãe.
E todos a um tempo se puseram a chamar:
— Minha! Minha!
Nenhuma resposta obtiveram.
— Estará ela porventura à proa da jangada? — perguntou Bento.
— Minha! — gritou Manuel.
Os dois mancebos, Fragoso e João Garral, esquecendo completamente os perigos que iam correr, arremessaram-se para fora da casa com as espingardas nas mãos.
Apenas estavam fora, dois jacarés, dando meia volta, corriam sobre eles.
Uma bala na cabeça, ao pé do olho, disparada por Bento, obrigou a parar um monstro, que, mortalmente ferido, se debateu com violentas convulsões e finalmente caiu para o lado.
Mas já o segundo se arremessava para a frente e não havia meio de o evitar.
Efetivamente, o enorme jacaré tinha-se precipitado ao encontro de João Garral, e, após havê-lo prostrado por terra com uma pancada da possante cauda, voltava sobre ele com as maxilas abertas.
Neste momento, Torres, saltando fora do seu beliche com um machado na mão, assentou um golpe tão certeiro que o gume entrou na maxila do jacaré e nela ficou enterrado, sem que ele pudesse arrojá-lo de si. Cego pelo sangue, o animal rojou-se para o lado, e, voluntariamente ou não, tornou a cair e desapareceu no rio.
— Minha! Minha! — continuava a gritar Manuel, fora de si, correndo para a proa da jangada.
De repente, a jovem apareceu.
Ela tinha-se primeiramente refugiado na cabana de Araújo, mas esta cabana acabava de ser derribada pelo forte empurrão do terceiro jacaré, e agora Minha fugia para a ré, perseguida pelo monstro, que só estava a seis pés de distância dela.
Minha caiu.
A segunda bala disparada por Bento não conseguiu fazer parar o jacaré! Só feriu a casca do animal, cujas escamas voaram em estilhaços.
Manuel correu em direção à jovem para a levantar, levá-la nos braços, arrancá-la à morte! Uma pancada da cauda, atirada lateralmente pelo animal, prostrou-o também.
Minha, desmaiada, estava perdida, e já a boca do jacaré se abria, para a tragar.
Foi então que Fragoso, saltando sobre o animal, lhe mergulhou uma faca até ao fundo das goelas, com risco de ficar com o braço cortado pelas duas maxilas, se elas se tornassem a fechar de repente.
Fragoso pôde fugir com o braço a tempo, mas não pôde evitar o choque do jacaré, e foi arrastado para o rio, cujas águas se tornavam vermelhas num largo espaço,
— Fragoso! Fragoso! — gritara Lina, que acabava de ajoelhar à borda da jangada.
Um instante depois, Fragoso tornava a aparecer à superfície do Amazonas... Encontrava-se são e salvo.
Mas, com risco da própria vida, havia salvo a jovem, que, entretanto, estava voltando a si do desmaio, e como de todas aquelas mãos que lhe estendiam Manuel, Yaquita, Minha, Lina, Fragoso não sabia a qual devia corresponder primeiro, acabou por se decidir a apertar a da mulatinha.
Entretanto, se por um lado Fragoso salvara Minha, por outro era certamente devido à intervenção de Torres que João Garral continuava vivo.
Não era pois contra a vida do fazendeiro que a suspeita personagem tencionava atentar. Ninguém podia já duvidar de tal.
Manuel interpelou Bento em voz baixa.
— É verdade — respondeu Bento, enleado. — Tens razão, e, neste caso, é um cuidado cruel a menos. E, todavia, Manuel, as minhas suspeitas continuam a subsistir. Pode-se ser o pior inimigo de um homem e não querer a sua morte.
Entretanto João Garral havia-se aproximado de Torres.
— Obrigado, Torres — disse, estendendo-lhe a mão.
O aventureiro deu alguns passos à retaguarda, sem responder coisa alguma.
— Torres — prosseguiu João Garral —, tenho muita pena de estarmos a chegar ao termo da sua viagem; dentro de poucos dias separar-nos-emos talvez para sempre! Devo-lhe ...
— João Garral — respondeu Torres —, não me deve nada! A sua vida era mais preciosa para mim do que qualquer outra! Mas se dá licença... refleti... em vez de ficar em Manaus, irei até Belém. Dá licença que eu vá?
João Garral respondeu por um sinal afirmativo.
Ao ouvir tal pedido, Bento, num movimento irrefletido, esteve quase a intervir, mas Manuel susteve-o; e o mancebo conteve-se, não sem grande custo.
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No dia seguinte, a jangada foi desancorada da costa dos jacarés e tornou a partir. Antes de cinco dias, se não sobreviesse algum contratempo, deviam os passageiros do extraordinário veículo chegar ao porto de Manaus.
Minha já estava completamente boa; com os olhos e com o sorriso agradecia promiscuamente a todas as pessoas que haviam arriscado a vida por sua causa.
Quanto a Lina, parecia que ficara mais grata ao corajoso Fragoso do que se houvera sido ela a pessoa que o barbeiro salvara!
— hei de pagar-lhe isto cedo ou tarde, Sr. Fragoso! — disse, estendendo-lhe a mão.
— E de que maneira, menina Lina?
— Oh! O senhor bem sabe!
— Então, se o sei, que seja cedo e não tarde — respondeu o amável rapaz.
E, daquele dia em diante, ficou entendido que a encantadora Lina era noiva de Fragoso, que o seu casamento se realizaria ao mesmo tempo que o de Minha e Manuel, e que o novo par ficaria em Belém a viver na companhia do médico e da mulher.
— Assim fica tudo muito bem arranjado — repetia incessantemente Fragoso —, mas realmente nunca me pareceu que o Pará fosse tão longe.
Quanto a Manuel e Bento, haviam tido uma longa conversação a respeito do que se passara. Não podiam já ir ter com João Garral, como tencionavam, pedindo-lhe para despedir o seu salvador.
«A sua vida era-me mais preciosa do que qualquer outra», dissera Torres.
Esta resposta, a um tempo hiperbólica e enigmática, que o aventureiro pronunciara talvez sem querer, esta resposta, dizemos, tinha sido ouvida por Bento, que nunca mais a esquecera.
Provisoriamente, os dois mancebos não podiam pois fazer nada. Mais do que nunca estavam resolvidos a esperar — a esperar, não quatro ou cinco dias, mas sim sete ou oito semanas ainda, isto é, todo o tempo que levasse a jangada a descer até Belém.
— Há em tudo isto não sei que mistério que eu não posso compreender! — disse Bento.
— Sim, mas estamos descansados a respeito de uma coisa — respondeu Manuel. — É bem certo, Bento, que Torres não quer atentar contra a vida de teu pai. Quanto ao mais, nós cá estamos para o vigiar!
Também pareceu, deste dia em diante, que Torres se apresentava ainda mais reservado do que anteriormente.
Não procurou impor-se à família e quase deixou de fazer a corte a Minha. Tornou-se, pois, menos desagradável aquela situação, cuja gravidade era reconhecida por todos, à exceção talvez de João Garral.
Na tarde daquele mesmo dia a jangada passou além da ilha Barroso, formada pelo furo do mesmo nome, e o lago Manaoari, que é alimentado por uma série confusa de pequenos afluentes.
A noite passou-se sem incidentes, mas João Garral havia recomendado que estivesse toda a gente de atalaia para o que desse e viesse.
No dia seguinte, 20 de agosto, o piloto, que desejava seguir a pequena distância a margem direita por causa dos caprichosos redemoinhos da esquerda, dirigiu a jangada por entre a margem e as ilhas.
Para além da margem, o território aparecia semeado de grandes e pequenos lagos, como o Calderon, o Huarandeina, e alguns outros lagões de águas negras. Este sistema hidrográfico indicava a proximidade do rio Negro, o mais importante de todos os afluentes do Amazonas. Na verdade, naquele ponto a grande artéria americana tinha ainda o nome de Solimões; mas, logo depois da foz do rio Negro, ia tomar o nome que a tornou célebre entre todos os cursos de água do mundo.
Durante aquele dia, a jangada teve de navegar em condições curiosíssimas.
O canal seguido pelo piloto, entre a ilha Calderon e a terra, era muito estreito, se bem que parecesse bastante largo. Provinha isto de que uma grande parte da ilha, pouco elevada acima do nível mediano, estava ainda coberta pelas águas da cheia.
De ambos os lados havia florestas de árvores gigantes, cujas coroas se elevam a cinquenta pés do solo, e, unindo-se por cima do canal, formavam uma espécie de imenso caramanchão.
À esquerda, que pitoresco espetáculo não apresentava aquela floresta inundada, que parecia plantada no meio de um lago! Os troncos das árvores saíam da água sossegada e límpida, onde o entrelaçado dos ramos se refletia com incomparável pureza. Um imenso espelho não haveria dado mais perfeita reflexão. A diferença entre a imagem e a realidade, ninguém teria podido estabelecê-la. Dobrados de altura, terminados tanto em cima como em baixo por vastos leques de verdura, estes troncos pareciam realmente formar dois hemisférios, pelo interior de um dos grandes círculos dos quais a jangada porventura seguisse.
Efetivamente, tinha-se tornado necessário deixar o veículo aventurar-se por baixo daqueles arcos, onde se quebrava a leve corrente do rio. Recuar era impossível, e portanto a única coisa a fazer era manobrar com extrema precisão para evitar os choques da direita e da esquerda.
Nisto se manifestou toda a habilidade do piloto Araújo, que também foi perfeitamente ajudado pela tripulação. As árvores da floresta ministravam sólidos pontos de apoio aos compridos croques, e a direção foi conservada sempre a mesma. Qualquer choque que houvesse atravessado a jangada no meio do canal teria provocado a completa ruína da construção e causado a perda, senão do pessoal, pelo menos da carga que ia a bordo.
— Realmente, isto é lindíssimo — comentava Minha — e ser-nos-ia agradabilíssimo viajar sempre deste modo, sobre esta água tão sossegada, abrigados dos raios do sol!
— Seria ao mesmo tempo agradável e perigoso, Minha querida — observou Manuel. — Numa piroga, não haveria certamente nada a temer navegando assim; mas numa grande jangada, vale mais o curso livre e aberto de um rio.
— Antes de duas horas teremos atravessado esta floresta em toda a sua extensão — afirmou o piloto.
— Pois então olhemos bem para ela! — exclamou Lina. — Tudo isto, que é tão belo, passa realmente depressa de mais! Ah! minha querida senhora, vê aqueles bandos de macacos a brincar nas altas ramarias do arvoredo, e os passarinhos a mirarem-se na limpíssima água!
— E as flores que desabrocham à superfície — acrescentou Minha —, e que a corrente faz ondular como se fora uma aragem!
— E estes compridos cipós que se estendem caprichosamente de árvore para árvore! — indicou a mulatinha.
— Mas não têm na extremidade um Fragoso! — disse o noivo de Lina. — Porque realmente a flor que colheram na floresta de Iquitos não é das menos formosas!
— Olhem que flor! — respondeu Lina, chacoteando. — Ah, minha querida senhora, que lindas plantas ali estão!
E Lina apontava para uns gólfãos de folhas colossais, cujas flores tinham botões da grossura de nozes de coco. Havia também, nos pontos onde desenhavam as margens imersas, molhos de canas mucumus, de folhas largas, cujas hastes elásticas podem afastar-se umas das outras para deixar passar uma piroga, e imediatamente se tornam a fechar. Um caçador naquele sítio teria com que se entreter, porque inúmeras aves aquáticas esvoaçavam por entre aquelas altas moitas agitadas pela corrente.
Íbis, empoleirados em hierática atitude, nalgum vetusto tronco meio derrubado; garças-reais pardas, imóveis com uma pata no ar; graves flamingos, que de longe pareciam sombrinhas cor-de-rosa abertas no meio da folhagem, e bastantes outros fenicópteros de todas as cores, animavam aquela lagoa provisória.
Mas também, ao cimo da água, deslizavam longas e ágeis cobras, algumas das quais talvez fossem esses terríveis gimnotos, cujas descargas elétricas, repetidas umas após outras, paralisam o homem ou o animal mais robusto, e acabam por o matar.
Convinha portanto acautelarem-se e principalmente, talvez, das serpentes rifus, que, enroscadas no tronco de uma árvore qualquer, desenrolam-se, distendem-se, agarram a presa, envolvem-na nos anéis, que têm força bastante para matar um boi. Têm-se encontrado nas florestas amazónicas alguns destes répteis de trinta a trinta e cinco pés de comprimento, e até os há, no dizer de M. Carey, cujo comprimento atinge quarenta e sete pés, e que são tão grossos como uma barricai
Na verdade, um sucuriju desta ordem, que se tivesse lembrado de atacar a jangada, houvera sido tão temível como um jacaré!
Felizmente, os passageiros não tiveram de lutar nem com os gimnotos nem com as serpentes, e a passagem através da floresta inundada, que durou pouco mais ou menos duas horas, terminou sem estorvos.
Decorreram três dias. A jangada estava próxima de Manaus. Vinte e quatro horas mais e os nossos viajantes chegariam à foz do rio Negro, diante da capital da província do Amazonas.
Efetivamente, no dia 23 de agosto, às cinco horas da tarde, a jangada parava na ponta setentrional da ilha Muras, perto da margem direita do rio. Faltava somente atravessá-lo obliquamente, no comprimento de algumas milhas, para chegar ao porto.
Mas o piloto Araújo não quis, com razão, aproximar-se mais, porque se avizinhava a noite. As três milhas que era necessário percorrer exigiriam três horas de navegação e a corrente do rio não se podia de forma alguma cortar àquelas horas, por causa da pouca luz.
O jantar daquele dia, que devia ser o último da primeira parte da viagem, foi servido com mais algum aparato do que de costume. E realmente o haver-se percorrido metade do curso do Amazonas em tão propícias condições merecia com certeza um jantar alegre. Combinou-se que se haviam de beber à saúde do rio Amazonas alguns copos do generoso líquido que é produzido pelos cerros do Porto ou de Setúbal.
Demais, seria como que o jantar de esponsais de Fragoso e da encantadora Lina. O de Manuel e de Minha havia tido lugar na fazenda de Iquitos, algumas semanas antes. Em seguida ao amo e à ama, chegava a vez do fiel par, ao qual se encontravam ligados por tantos laços de gratidão!
Portanto, no meio da boa família, Lina, que continuava a ser criada de Minha, Fragoso que ia entrar para o serviço de Manuel Valdez, sentaram-se à mesa comum, e até no lugar de honra, que lhes foi reservado.
Torres assistia ao jantar, o qual, digamo-lo em honra da verdade, era digno da copa e da cozinha da jangada.
O aventureiro, sentado defronte de João Garral, que continuava taciturno, escutava o que se dizia, mas quase não tomava parte na conversação. Bento, dissimuladamente, observava-o com muita atenção. Os olhos de Torres, constantemente presos em seu pai, brilhavam de modo extraordinário. Pareciam os olhos de um animal feroz, quando procura fascinar a presa, antes de se arremessar sobre ela.
Manuel estava quase sempre a conversar com Minha, mas também, de vez em quando, os seus olhos dirigiam-se para Torres; porém, afinal de contas, o moço médico estava mais resignado do que Bento, porque dizia para consigo que, se aquela desagradável situação não terminasse em Manaus, como esperara, terminaria com certeza em Belém, onde o aventureiro se sumiria para nunca mais tornar a aparecer.
O jantar foi bastante animado. Lina alegrou-o com o seu bom humor, Fragoso com as suas boas respostas. O padre Passanha contemplava com alegria aquela boa gente que amava com todas as forças do seu coração, e especialmente os dois pares que ia unir apenas chegasse às águas do Pará.
— Coma bem, padre — disse Bento, que afinal se pôs também a conversar —, faça honra a este jantar de esponsais! Olhe que lhe hão de ser precisas bastantes forças para celebrar tantos casamentos ao mesmo tempo!
— Pois, meu querido filho — respondeu o padre Passanha — desencanta-nos uma bonita moça que te queira, e verás que eu ainda posso casar-vos!
— Boa resposta, padre! — exclamou Manuel. — Brindemos ao próximo casamento de Bento!
— Havemos de lhe arranjar em Belém uma noiva formosa e jovem — disse Minha —, e então o pobre rapaz não terá remédio senão fazer o que faz toda a gente!
— Bebo ao casamento do Sr. Bento! — brindou Fragoso, que estava tão contente que desejava que toda a gente casasse ao mesmo tempo que ele.
— Tua irmã tem razão, meu filho — declarou Yaquita. — Eu também bebo ao teu casamento, e queira Deus que sejas tão feliz como hão de ser Minha e Manuel, como eu tenho sido desde o dia em que me uni a teu pai!
— Como será sempre, devemos esperá-lo — disse então Torres, bebendo um copo de vinho do Porto, mas sem ter brindado a ninguém. — Todos os que aqui estamos temos a felicidade fechada na mão!
Certo, ninguém poderia dizer porquê, mas este voto da parte do aventureiro fez má impressão.
Manuel percebeu isto e disse, para reagir contra este sentimento:
— Diga-me, padre, enquanto estamos a tratar destes assuntos, não haverá porventura na jangada mais alguém que possamos casar?
— Creio que não — respondeu o padre Passanha. — Isto é, talvez o Sr. Torres... Creio que não é casado?
— Não sou e nunca fui!
Pareceu a Bento e a Manuel que, ao mesmo tempo que assim falava, os olhos de Torres iam pregar-se no rosto de Minha.
— E o que é que o inabilita de se casar? — prosseguiu o padre Passanha. — Em Belém, o senhor pode encontrar uma mulher, cuja idade esteja em proporção com a sua, e ser-lhe-á talvez possível fixar-se na cidade. Parece-me que isto sempre será um pouco melhor do que a vida vagabunda, de que até hoje não tem tirado grandes proveitos!
— Tem razão, padre — respondeu Torres. — Não digo que não! Demais, o exemplo é contagioso. Ver todos estes noivinhos faz-me crescer o apetite de casar! Mas nunca vivi na cidade de Belém, e, no caso de se não darem circunstâncias particulares, o estabelecer aí residência pode ser mais difícil do que imagina!
— Donde é então o senhor? — perguntou Fragoso, que continuava sempre perseguido pela ideia de que já havia encontrado Torres.
— Da província de Minas Gerais.
— E onde nasceu?
— Na capital do arraial diamantino, em Tijuco — declarou o aventureiro.
Quem olhasse naquela ocasião para João Garral ficaria assustado com a fixidez de olhar que ele dirigia a Torres.
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Entretanto, a conversação continuava entre o aventureiro e Fragoso, que prosseguiu nestes termos:
— Como?! Pois o senhor é de Tijuco, da capital do distrito dos diamantes?
— Sim — disse Torres. — E será porventura o senhor também da mesma província?
— Não. Sou das províncias do litoral do Atlântico, que ficam ao norte do Brasil — explicou Fragoso.
— Não conhece a terra dos diamantes, Sr. Manuel? — perguntou Torres.
Um gesto negativo do mancebo foi a única resposta.
— E o Sr. Bento? — prosseguiu Torres, dirigindo-se ao jovem Garral, que evidentemente quis fazer entrar na conversação. — O Sr. Bento nunca teve a curiosidade de ir visitar o arraial diamantino?
— Nunca — respondeu secamente Bento.
— Ai! Muito gostaria eu de ver essas terras! — exclamou Fragoso, que estava inconscientemente a auxiliar os planos de Torres. — Parece-me que não sairia delas sem haver descoberto um diamante de grande valor!
— E o que é que fazia desse diamante de grande valor, Fragoso? — perguntou Lina.
— Vendia-o!...
— E a estas horas seria rico?
— Riquíssimo!
— Pois olhe, se há três meses fosse rico, não teria tido a lembrança do... cipó?
— E se não a tivesse tido — exclamou Fragoso —, não haveria visto uma linda menina que... Vamos, decididamente, Deus sabe o que faz.
— Bem vê, Fragoso — respondeu Minha —, visto que casa com a minha Lininha! Diamante por diamante, olhe que não perde na troca.
— Ora essa, menina Minha — exclamou amavelmente Fragoso —, com certeza que ganho.
Evidentemente, Torres não queria deixar cair aquele assunto de conversação, porque tomou de novo a palavra.
— Na verdade — disse —, fizeram-se em Tijuco fortunas súbitas, que certamente têm dado volta ao miolo a bastantes cabeças. Não ouviram porventura falar no famoso diamante de Abaete, que foi avaliado em mais de dois milhões de contos de réis? Pois as minas do Brasil é que produziram esse pedregulho que pesava uma onça. E foram três condenados, sim três condenados a desterro perpétuo, que por acaso o encontraram no rio de Abaete, a noventa léguas de distância do Cerro do Frio!
— Ficaram todos riquíssimos, não é assim? — perguntou Fragoso.
— Não — respondeu Torres. — O diamante foi entregue ao governador-geral das minas. Reconhecido o valor da pedra, el-rei D. João IV de Portugal chamou-a a si e pôs-se a usá-la nos dias de grande gala. Quanto aos condenados, obtiveram o seu perdão, mas nada mais. Outros mais espertos teriam feito fortuna, segundo o meu modo de ver.
— O senhor, por exemplo? — ripostou muito secamente Bento.
— Sim! Eu! Porque não? — volveu Torres. — E o senhor já visitou o distrito diamantino? — acrescentou, dirigindo-se finalmente a João Garral.
— Nunca — respondeu João Garral, olhando de frente para Torres.
— É pena — prosseguiu este —, e olhe que deve viajar, quando puder, para aquele lado. É curiosíssimo, afirmo-lho. O distrito dos diamantes acha-se encravado no vasto império do Brasil, exatamente como se fosse um parque de doze léguas de circunferência, e pela natureza do solo, pela sua vegetação, pelos seus terrenos arenosos, circundados de altas montanhas, é diferentíssimo dos distritos vizinhos. Mas, como já disse, é o ponto mais rico do mundo, pois de 1807 a 1817, a produção anual foi de dezoito mil quilates, pouco mais ou menos. Ah! Faziam realmente excelentes negócios não só os operários que iam procurar as pedras preciosas até ao cume das montanhas, mas também os contrabandistas que as passavam fraudulentamente. Agora, a exploração é menos fácil, e os dois mil pretos, empregados nos trabalhos das minas pelo Governo, são obrigados a desviar rios do seu leito para extrair a areia diamantina. Outrora, era mais cómodo!
— Efetivamente — concordou Fragoso —, os bons tempos já lá vão.
— Mas o que ainda hoje é fácil é arranjar o diamante à moda dos malfeitores, quero dizer pelo roubo. E, olhem, agora me lembro de que em 1826 (tinha eu então oito anos) passou-se mesmo em Tijuco um drama terrível, que mostra que os criminosos não recuam perante coisa alguma quando querem ganhar fortuna por um ato audaz! Mas isto com certeza não o interessa...
— Pelo contrário, Torres, continue — respondeu João Garral, em voz singularmente plácida.
— Pois como queira — continuou Torres. — Tratava-se desta vez de roubar diamantes, e um punhado das tais bonitas pedrinhas valia um milhão, e algumas vezes dois!
E Torres, cujo rosto exprimia os mais vis sentimentos de cobiça, fez quase inconscientemente o gesto de abrir e fechar a mão.
— Eis como o caso se passou — prosseguiu. — Em Tijuco há o costume de enviar por uma única vez os diamantes colhidos em todo o ano. Dividem-nos em dois lotes, conforme a sua espessura, depois de os separarem por meio de doze peneiras de diferentes crivos. Estes lotes são ensacados e enviados para o Rio de Janeiro. Mas, como valem muitos milhões, são bem acompanhados. Um empregado escolhido pelo intendente, quatro soldados a cavalo do regimento da província e dez homens de infantaria formam a escolta. Dirigem-se primeiro a Vila Rica, onde o general comandante sela os sacos, e a escolta põe-se outra vez a caminho para o Rio de Janeiro. Demais, por extrema precaução, é sempre segredo a hora da partida. Ora, em 1826, um moço empregado, chamado Costa, de vinte e dois a vinte e três anos de idade o máximo, e que, havia alguns anos, trabalhava em Tijuco na secretaria do governador-geral, fez o seguinte plano: entendeu-se com uma quadrilha de contrabandistas e pô-los ao facto do dia da partida da escolta. Os malfeitores, que eram numerosos e bem armados, puseram-se logo em campo. Além de Vila Rica, no decurso da noite de 22 de janeiro, a quadrilha atacou de improviso os soldados que escoltavam os diamantes. Os soldados defenderam-se corajosamente; mas caíram mortos, exceção de um só, que, apesar de gravemente ferido, conseguiu fugir e veio trazer a notícia de tão horrível atentado. O empregado que os acompanhava havia também perecido na refrega. É de presumir que, depois de haver caído sob os golpes dos malfeitores, ele tivesse sido arrastado e arrojado para algum precipício profundo, pois o seu corpo não foi nunca encontrado.
— E esse Costa? — perguntou João Garral.
— O crime não lhe aproveitou, porquanto, passado pouco tempo, diferentes circunstâncias fizeram recair sobre ele as suspeitas. Foi acusado de haver urdido todo o plano. Debalde tentou provar que era inocente. Graças à sua situação, podia saber o dia em que devia efetuar-se a partida da escolta. Ele e só ele teria podido prevenir a quadrilha de malfeitores. Foi acusado, preso, julgado e condenado à morte. Ora, a condenação devia cumprir-se no prazo de vinte e quatro horas.
— E esse infeliz foi executado? — perguntou Fragoso.
— Não — respondeu Torres. — O homem estava preso na cadeia de Vila Rica e, durante a noite, algumas horas somente antes da execução, auxiliado por muitos dos seus cúmplices, conseguiu fugir.
— E desde então nunca mais se ouviu falar desse homem? — perguntou João Garral.
— Nunca mais — respondeu Torres. — É provável que tenha saído do Brasil, e leve agora a vida regalada em longínquo país, com o produto do roubo que soube realizar.
— Pelo contrário, queira Deus que ele tenha vivido miseravelmente — declarou João Garral.
— E queira Deus que ele tenha sentido remorsos pelo crime que praticou — acrescentou o padre Passanha.
Neste momento, os convivas haviam-se já levantado da mesa e, terminado o jantar, todos saíram para ir respirar o ar da tarde. O sol baixava no horizonte, mas devia passar-se uma hora ainda que caísse completamente a noite.
— Estas histórias não são nada alegres — disse Fragoso. — O nosso jantar de noivado tinha começado tão bem!
— Mas foi por sua culpa, Sr. Fragoso — afirmou Lina.
— Como, por minha culpa?
— Sim, o senhor é que continuou a falar desse tal distrito dos diamantes, que não nos importam para nada!
— E, de facto, é verdade — concordou Fragoso —, mas eu não imaginava que isto havia de acabar deste modo
— Não há dúvida, portanto, de que o senhor é o primeiro culpado.
— E o primeiro castigado, menina Lina, visto que não a ouvi rir à sobremesa.
Toda a família se dirigia então para a proa da jangada. Manuel e Bento caminhavam um ao pé do outro, sem falar. Yaquita e Minha seguiam-nos também silenciosas, e todos sentiam uma inexplicável impressão de tristeza, como se tivessem pressentido alguma grave eventualidade.
Torres ia ao pé de João Garral, que, de cabeça baixa, parecia profundamente imerso nas suas reflexões, e, naquele momento, Torres disse, pondo-lhe a mão sobre o ombro:
— João Garral, posso ter consigo um quarto de hora de conversação?
João Garral olhou para Torres.
— Aqui? — respondeu.
— Não, em particular.
— Venha então comigo...
Ambos voltaram para trás, entraram em casa e fecharam a porta.
Seria difícil narrar o que todos sentiram quando João Garral e Torres desapareceram. Que laço podia haver entre aquele aventureiro e o honrado fazendeiro de Iquitos? Havia como que a ameaça de uma horrorosa desgraça suspensa sobre toda a família, e ninguém se atrevia a procurar indagar qual ela seria.
— Manuel — disse Bento, agarrando no braço do amigo —, aconteça o que acontecer, este homem há de desembarcar amanhã em Manaus.
— Sim... é preciso! — apoiou Manuel.
— E se por causa dele... sim... se por causa dele acontecer alguma desgraça a meu pai... mato-o!

Capítulo 20 — Entre os Dois
 
 
 
Havia um instante que, sozinhos naquele aposento onde ninguém podia ouvi-los nem vê-los, João Garral e Torres olhavam um para o outro, sem pronunciar uma só palavra. O aventureiro hesitava porventura em falar? Compreendia que João Garral não responderia senão por desdenhoso silêncio às perguntas que ele lhe fizesse?
Sim, certamente. Torres, portanto, não interrogou, mas logo no princípio da conversação foi afirmativo, apresentando-se como acusador.
— João — disse —, o senhor não se chama Garral. O seu apelido é Costa.
Ao ouvir o nome que Torres acabava de proferir, João Garral não pôde reprimir um ligeiro estremecimento, mas nada disse.
— O senhor é João da Costa — prosseguiu Torres —, foi empregado, há vinte e dois anos, na secretaria do governador-geral de Tijuco, e portanto o senhor é o homem que foi condenado como ladrão e assassino.
João Garral, cuja singular placidez devia surpreender o aventureiro, não deu resposta alguma. Torres estaria acaso enganado? Não, visto que João Garral não se insurgia contra aquelas terríveis acusações.
Certamente o que desejava era ver aonde queria chegar o seu adversário.
— João da Costa — continuou este —, repito, o senhor foi perseguido por causa do roubo dos diamantes, e, depois de provado o crime, condenado à morte. O senhor fugiu da cadeia de Vila Rica, algumas horas antes da execução! Responde ou não?
Silêncio bastante prolongado seguiu-se a esta pergunta direta que Torres acabava de fazer. João Garral, muito descansado da sua vida, tinha ido sentar-se. Fincou o cotovelo numa pequena mesa e pôs-se a olhar fixamente para o seu acusador, sem abaixar a cabeça.
— Responde ou não? — repetiu Torres.
— Que resposta espera que eu lhe dê? — disse apenas João Garral.
— Uma resposta — replicou lentamente Torres — que me iniba de ir amanhã ter com o chefe de polícia de Manaus, para lhe dizer: «Está aí um homem, cuja identidade não me custa nada estabelecer, que será facilmente reconhecido mesmo após vinte e três anos de ausência, e esse homem é o instigador do roubo dos diamantes de Tijuco, é o cúmplice dos assassinos dos soldados da escolta, é o condenado que se subtraiu ao suplício, é João Garral, cujo verdadeiro nome é João da Costa.»
— Portanto — inquiriu João Garral —, eu nada tenho que recear do senhor, se lhe der a resposta que espera de mim?
— Nada, porque então, nem o senhor nem eu teríamos interesse em falar a respeito desta questão.
— Nem o senhor nem eu? — redarguiu João Garral. — Então não é com dinheiro que posso comprar o seu silêncio?
— Não, seja qual for a quantia que me ofereça.
— O que é, pois, que deseja?
— João Garral — respondeu Torres —, vou apresentar a minha proposta. Não responda precipitadamente por uma recusa formal, e lembre-se de que está em meu poder,
— Diga qual é a proposta — convidou João Garral.
Torres refletiu um momento. A atitude daquele culpado, cuja vida tinha entre as mãos, surpreendia-o extremamente. Esperava um debate violento, súplicas, lágrimas... Tinha diante de si um homem acusado dos maiores crimes, e esse homem não tremia. Finalmente, cruzando os braços, afirmou:
— O senhor tem uma filha que me agrada. Quero casar com ela.
Com certeza João Garral esperava tudo da parte de um tal homem, e este pedido não lhe fez a mínima impressão.
— Então — disse ele —, o honrado Torres quer entrar para a família de um homem que assassinou e roubou?
— Só eu sou juiz do que me convém fazer — respondeu Torres. — Quero ser genro de João Garral, e hei de sê-lo.
— Não ignora, contudo, Torres, que minha filha está para casar com Manuel Valdez?
— Retirará a palavra que deu a Manuel Valdez.
— E se minha filha recusar?
— Contar-lhe-á tudo, e ela consentirá com certeza, por sua causa — respondeu descaradamente Torres.
— Tudo? Dir-lhe-ei tudo?
— Tudo, se for preciso. Entre os seus próprios sentimentos e a honra da sua família, a vida de seu pai, ela não hesitará.
— O senhor é um grande miserável, Torres — replicou tranquilamente João Garral, que continuava possuído do maior sangue-frio.
— Um miserável e um assassino devem entender-se perfeitamente.
Ao ouvir estas palavras, João Garral ergueu-se e, dirigindo-se ao aventureiro, para o qual olhou bem de frente, disse-lhe:
— Torres, se o senhor deseja entrar para a família de João Garral, é porque sabe que João da Costa está inocente do crime pelo qual foi condenado.
— Sim!
— E diga mais — prosseguiu João Garral — que tem a prova da sua inocência, e que está à espera do dia em que casar com sua filha para proclamar essa inocência.
— Joguemos jogo franco, João Garral — retorquiu Torres, baixando a voz —, e depois de me ter ouvido veremos se ainda se atreverá a recusar-me a sua filha!
— Estou a ouvi-lo, Torres.
— Pois é verdade, sim — disse o aventureiro, reprimindo a meio as palavras, como se tivesse pena de as deixar sair dos lábios —, sim, o senhor está inocente. Bem o sei, porque conheço o verdadeiro culpado e posso provar a sua inocência.
— E que é feito do miserável que cometeu o crime?
— Morreu.
— Morreu! — exclamou João Garral, a quem aquela notícia fez empalidecer, como se lhe houvera tirado para sempre a esperança de jamais se reabilitar.
— Morreu — repetiu Torres. — Mas esse homem, que eu conheci muito tempo depois de perpetrado o crime, e sem que eu soubesse que ele fosse criminoso, havia escrito extensamente, por sua mão, a narração do caso dos diamantes, com todas as particularidades possíveis e imaginárias. Sentindo aproximar-se a morte, principiaram os remorsos a atormentá-lo. Sabia o lugar onde se havia refugiado João da Costa, e sabia também o nome sob o qual esse homem conseguira entrar outra vez na vida. Sabia que era rico, e que vivia rodeado de uma família feliz, mas sabia também que lhe devia faltar a felicidade. Pois bem, o agonizante quis restituir a felicidade à vítima do seu egoísmo! Mas a morte avizinhava-se... e então encarregou-me a mim, seu companheiro, de fazer aquilo de que ele não era já capaz. Entregou-me as provas da inocência de João da Costa, para eu lhas fazer chegar às mãos, e morreu.
— O nome desse homem?! — disse João Garral, em voz alta, com a cabeça perdida.
— Dir-lho-ei no dia em que pertencer à sua família!
— E esse tal escrito?
João Garral teve tentações de se atirar a Torres, de lhe revistar os bolsos, para lhe arrancar a prova da sua inocência.
— O escrito está em lugar seguro — declarou Torres — e não lho darei senão no dia em que sua filha for minha mulher. E agora recusa-ma ainda?
— Sim  —respondeu João Garral. — Mas por esse escrito dou-lhe metade da minha fortuna.
— Metade da sua fortuna! — exclamou Torres. — Aceito, com a condição, porém, de que há de ser Minha que ma há de trazer em dote.
— E é dessa maneira que o senhor respeita as vontades de um moribundo, de um criminoso arrependido, que o encarregou de reparar o mal que tinha feito!
— É desta maneira.
— Repito-lhe, Torres, é um grande miserável!
— Pois sim.
— E, como eu não sou criminoso (bem o sabe), nós não podemos entender-nos!
— Portanto, recusa?
— Recuso.
— É a sua perdição, João Garral. Tudo o acusa no processo que foi instaurado! Está condenado à morte, e, bem o sabe, nas condenações por crimes desta espécie, nem o Governo pode comutar as penas! Ser denunciado é ser preso! Preso será executado... e eu vou denunciá-lo!
Por mais senhor que estivesse de si, João Garral não podia conter-se mais. Ia a atirar-se a Torres.
Um gesto do patife arrefeceu-lhe a cólera.
— Tome cautela — recomendou Torres. — Sua mulher não sabe que é mulher de João da Costa, seus filhos não sabem que são filhos de João da Costa, e o senhor vai dar-lho a conhecer.
João Garral conteve-se.
Recuperou a presença de espírito e as suas feições tornaram a ter a placidez habitual.
— Esta discussão tem já durado tempo de mais — disse, dirigindo-se para a porta. — Sei o que me resta fazer!
— Tome cautela, João Garral! — recomendou pela última vez Torres, ao qual custava a crer que o seu ignóbil plano tivesse tão mau resultado.
João Garral não lhe respondeu.
Empurrou a porta que dava para a varanda, acenou a Torres que o seguisse, e ambos dirigiram-se para o centro da jangada, onde estava reunida a família.
Bento, Manuel, todos, ansiosíssimos, haviam-se levantado. Podiam ver que o gesto de Torres ainda era ameaçador, e que nos olhos lhe brilhava o fogo da ira.
Por extraordinário contraste, João Garral estava senhor de si, quase risonho.
Pararam ambos diante de Yaquita e dos seus.
Ninguém se atrevia a dirigir-lhes a palavra.
Foi Torres que, em voz surda e com a sua habitual impudência, rompeu o desagradável silêncio.
— Pela última vez, João Garral — insistiu —, peço uma resposta.
— A minha resposta é esta.
E, dirigindo-se a sua mulher, declarou:
— Yaquita, circunstâncias particulares obrigam-me a modificar o que havíamos decidido anteriormente a respeito do casamento de Minha e Manuel.
— Finalmente! — exclamou Torres.
João Garral, sem lhe responder, deixou cair sobre o aventureiro um olhar de profundo desprezo.
Mas, ao ouvir pronunciar aquelas palavras, Manuel sentira bater violentamente o coração. Minha havia-se levantado, muito pálida, como se procurasse um apoio em sua mãe. Yaquita abria-lhe os braços para a proteger, para a defender.
— Meu pai! — exclamou Bento, que fora colocar-se entre João Garral e Torres. — Que quer dizer?
— Quero dizer — respondeu João Garral, levantando a voz — que não devemos esperar pela nossa chegada ao Pará para se celebrar o casamento de Minha e Manuel! O casamento celebrá-lo-á aqui mesmo, amanhã, a bordo da jangada, o padre Passanha, se, depois de uma conversação que vou ter com Manuel, ele achar também conveniente não protelarmos por mais tempo este ato.
— Ah, meu pai, meu pai! — exclamou o mancebo.
— Espera um pouco antes de me dares essa denominação, Manuel — recomendou João Garral, com acento de indescritível sofrimento.
Naquele momento Torres, que havia cruzado os braços, olhava para toda a família com grande insolência.
— Portanto, é essa a sua última palavra? — perguntou, estendendo a mão para João Garral.
— Não, não é a minha última palavra.
— Que mais?
— Que mais? Aqui quem manda sou eu, só eu! O senhor vai, por vontade ou à força, sair imediatamente da jangada!
— Sim, imediatamente — exclamou Bento —, ou atiro-o pela borda foral
Torres encolheu os ombros.
— Nada de ameaças, que são inúteis — disse. — A mim também me convém desembarcar, e sem perda de tempo. Mas olhe que se há de lembrar de mim, João Garral! Não decorrerá muito antes que nos encontremos outra vez.
— Se isso depender só de mim — respondeu João Garral —, havemos de nos tornar a encontrar, e mais cedo ainda talvez do que lhe convém. Amanhã irei a casa do juiz de Direito Ribeiro, o primeiro magistrado da província, que preveni da minha chegada a Manaus. Se se atrever, vá lá ter comigo!
— A casa do juiz Ribeiro! — disse Torres, evidentemente desnorteado.
— A casa do juiz Ribeiro — repetiu João Garral.
Mostrando então a piroga a Torres, com um gesto de supremo desprezo, João Garral encarregou quatro dos homens da tripulação de o desembarcar imediatamente no ponto mais próximo da ilha.
O miserável, finalmente, desapareceu.
A família, a tremer ainda de susto, respeitava o silêncio do seu chefe. Mas Fragoso, que não percebera bem toda a gravidade da situação, aproximara-se entretanto de João Garral.
— Se de facto se realizar amanhã na jangada o casamento da menina com o Sr. Manuel... — ia ele a dizer.
— O seu realizar-se-á ao mesmo tempo, meu amigo — disse brandamente João Garral.
E, fazendo um sinal a Manuel, retirou-se para o escritório, levando-o na sua companhia.
A conversação de João Garral com Manuel durava apenas havia meia hora, que pareceu um século à família, quando a porta da habitação se tornou a abrir.
Manuel saiu sozinho.
Os seus olhos brilhavam intensamente sob o influxo de uma generosa resolução.
Dirigindo-se a Yaquita, chamou-lhe: «Minha mãe!»; a Minha disse: «Minha mulher»; a Bento: «Meu irmão», e, voltando-se para Lina e Fragoso, informou: «É amanhã!»
Sabia tudo o que se havia passado entre João Garral e Torres. Sabia que o fazendeiro havia tido aturada correspondência com o juiz Ribeiro e que afinal conseguira esclarecê-lo e convencê-lo da sua inocência. Sabia que João Garral empreendera resolutamente aquela viagem só com o fim de obter a revisão do odioso processo de que fora vítima e de não deixar cair sobre sua filha e seu genro o peso da terrível situação que ele havia suportado durante tanto tempo.
Sim, Manuel sabia já tudo isto, e sabia também que João Garral, ou antes João da Costa, estava inocente, e a sua infelicidade tornava-lho mais caro e mais sagrado ainda do que anteriormente.
Mas o que o moço médico não sabia era que a prova material da inocência do fazendeiro existia, e que essa prova estava nas mãos de Torres. João Garral quisera reservar para o juiz o uso da tal prova que devia fazê-lo considerar inocente, se porventura o aventureiro não mentia.
Manuel limitou-se pois a anunciar que ia ter com o padre Passanha, a fim de lhe pedir que preparasse tudo para os dois casamentos.
No dia seguinte, 24 de agosto, uma hora apenas antes da hora marcada para a celebração dos dois simpáticos enlaces, uma grande piroga, que havia partido da margem esquerda do rio, atracava à jangada.
A piroga vinha de Manaus e trazia a bordo alguns guardas civis e um chefe de polícia, que se deu a conhecer e subiu para bordo.
Neste momento, João Garral e os seus, vestidos já para a festa, saíam da habitação.
— João Garral! — disse o chefe de polícia.
— Sou eu — respondeu João Garral.
— João Garral — prosseguiu o chefe de polícia—, o senhor chama-se também João da Costa! Estes dois nomes pertencem ao mesmo homem! Está preso!
Ao ouvirem estas palavras, Yaquita e Minha, estupefactas, haviam parado sem poderem fazer um movimento.
— Meu pai, assassino! — exclamou Bento, arremessando-se ao encontro de João Garral.
O pai, com um gesto, ordenou-lhe que se conservasse calado.
— Não farei mais que uma pergunta — disse João Garral, com voz firme, dirigindo-se ao chefe de polícia. — O mandato em virtude do qual o senhor me prende foi assinado pelo juiz de Direito de Manaus, pelo juiz Ribeiro?
— Não — respondeu o chefe de polícia —, foi-me entregue, com ordem de o executar imediatamente, pelo seu substituto. O juiz Ribeiro teve um ataque de apoplexia ontem de tarde e morreu às duas horas da noite, sem haver recuperado os sentidos!
— Morreu! — exclamou João Garral, aterrado com aquela notícia. — Morreu! Morreu!
Mas não tardou muito que tornasse a levantar a cabeça e dissesse, dirigindo-se à esposa e aos filhos:
— O juiz Ribeiro era a única pessoa que sabia que estou inocente. A morte deste juiz pode ser-me fatal, mas isto não é uma razão suficientemente forte para desesperarmos.
E, voltando-se para Manuel, disse-lhe:
— Seja feita a vontade de Deus! Agora, vamos a ver se a verdade pode tornar a descer do céu à terra!
O chefe de polícia havia feito entretanto um sinal aos guardas, que se acercaram de João Garral, para o prender.
— Mas, fale, meu pai! — exclamou Bento, louco de desespero. — Diga uma palavra e nós desfaremos, a bem ou à força, o horrível engano de que é vítima!
— Não há aqui engano, meu filho — respondeu João Garral. — João da Costa e João Garral são uma e a mesma pessoa. Sou, efetivamente, João da Costa! Sou um homem honrado a quem um erro judiciário condenou injustamente à morte, há vinte e três anos, em vez do verdadeiro culpado. Juro perante Deus, e uma vez por todas, meus filhos, que estou inteiramente inocente!
— É-lhe proibida toda e qualquer comunicação com a sua família — informou então o chefe de polícia. — O senhor é meu prisioneiro, João Garral, e hei de executar o meu mandato com todo o rigor.
João Garral, contendo com o gesto os seus filhos e servos consternados, disse:
— Deixem que se faça a justiça dos homens, enquanto não chega a de Deus.
E, de cabeça levantada, embarcou na piroga.
Parecia, na verdade, que, de todas as pessoas presentes, João Garral era a única a quem este raio, desferido tão inopinadamente sobre a sua cabeça, não havia derrubado!

Parte 2 — A Justificação
 
 

Capítulo 1 — Manaus
 
 
 
A cidade de Manaus situa-se exatamente a 3° 8’ 4” de latitude austral e 67° 27’ de longitude a oeste do meridiano de Paris. Quatrocentas e vinte léguas quilométricas a separam de Belém, distando apenas dez quilómetros da foz do rio Negro.
Manaus não está mesmo à beira do rio Amazonas. É na margem esquerda do rio Negro, o mais importante e o mais notável dos tributários da grande artéria brasileira, que aparece esta capital da província, dominando as campinas circunvizinhas com o pitoresco aspeto das suas casas particulares e dos seus edifícios públicos.
O rio Negro, descoberto em 1645 pelo espanhol Favella, nasce na vertente das montanhas situadas para nordeste, entre o Brasil e a Nova Granada, no coração da província de Popayan, e acha-se em comunicação com o Orenoco, isto é, com as Guianas, por dois dos afluentes, o Pimichim e o Cassiquaire.
Depois de haver percorrido com o seu enorme corpo a distância de mil e setecentos quilómetros, o rio Negro vem, por uma foz de mil e cem toesas de largura, despejar as suas águas no Amazonas, mas sem que elas se confundam com as deste último rio no espaço de muitas milhas, tão ativa e possante é a sua corrente. Neste lugar, as extremidades das suas duas margens afastam-se e formam uma vasta baía, de quinze léguas de profundeza, que se estende até às ilhas Anavilhanas.
É ali, numa daquelas estreitas enseadas, que se abre o porto de Manaus. Ali se encontram numerosas embarcações, umas fundeadas no meio da corrente do rio, esperando o vento a favor, outras a consertar nos numerosos igarapés ou canais que sulcam caprichosamente a cidade e concorrem para que o seu aspeto seja um pouco holandês.
O comércio de Manaus deve aumentar sensivelmente com a escala dos vapores que não deve tardar muito tempo a estabelecer-se ao pé da junção dos dois rios. Efetivamente, as madeiras de construção ou de marcenaria, o cacau, o cauchu, o café, a salsaparrilha, a cana-de-açúcar, o anil, a noz-moscada, o peixe salgado, a manteiga de tartaruga, todos estes diversos produtos encontram ali numerosos cursos de água para os transportar em todas as direções: o rio Negro para norte e oeste, o Madeira para sul e oeste e, finalmente, o Amazonas, que se desenrola para leste até ao litoral do Atlântico. A situação desta cidade é portanto magnífica, devendo contribuir poderosamente para a sua prosperidade.
Manaus chamava-se outrora Moura, depois Barra do Rio Negro. De 1757 a 1804 fazia somente parte da capitania que tinha o nome do grande afluente cuja foz ocupava. Mas, em 1826, foi elevada à categoria de capital da vasta província das Amazonas, e principiou a usar o nome de uma tribo de índios que habitavam outrora os territórios da América Central.
Viajantes mal informados têm repetidas vezes confundido esta cidade com a famosa Manoa, espécie de cidade fantástica, situada, segundo se diz, junto do lendário lago de Parima, que deve ser o Branco superior, isto é, um simples afluente do rio Negro. Ali é que se diz que existiu o império do Eldorado, cujo soberano, a acreditar as fábulas da província, todas as manhãs se fazia cobrir de ouro em pó, tão abundante era o precioso metal, que se colhia às palhetas, naqueles terrenos privilegiados. Mas, verificado o caso, perderam-se as ilusões, porquanto toda esta pretendida riqueza aurífera se reduz a numerosos micáceos sem valor, que haviam enganado os olhos ávidos dos famintos de ouro.
Em suma, Manaus nada tem dos esplendores fabulosos desta mitológica capital do Eldorado. Não é mais que uma cidade de cinco mil habitantes pouco mais ou menos, três mil dos quais, pelo menos, são empregados públicos. Há, portanto, certo número de edifícios civis para uso destes funcionários: câmara legislativa, palácio do governo, tesouraria geral, correio, alfândega, um colégio que foi fundado em 1848 e um hospital construído em 1851. Mencionando mais um cemitério, que ocupa a vertente oriental da colina onde foi edificada em 1669, por causa dos piratas do Amazonas, uma fortaleza hoje destruída, ficam os leitores suficientemente informados a respeito da importância dos estabelecimentos públicos da cidade.
Quanto a edifícios religiosos, há somente dois: a pequena igreja da Conceição e a capela de Nossa Senhora dos Remédios, situada quase em campo raso num pequeno cabeço que domina Manaus.
É pouco para uma cidade de origem espanhola. A estes dois pequenos monumentos devemos ainda acrescentar um convento de Carmelitas, que ardeu em 1850, e do qual só restam ruínas.
A população de Manaus não se eleva acima do número há pouco indicado, e compõe-se de funcionários públicos (empregados e soldados), negociantes portugueses e índios das diversas tribos do rio Negro.
Três ruas principais, muito irregulares, cortam a cidade; têm nomes significativos e de bastante cor local: Rua de Deus Padre, Rua de Deus Filho e Rua de Deus Espírito Santo. Demais, para oeste, segue uma magnífica avenida de laranjeiras centenárias, que foram religiosamente respeitadas pelos arquitetos que da cidade velha fizeram uma cidade nova.
Em roda destas ruas principais cruzam-se becos não empedrados, cortados sucessivamente por quatro canais, sobre os quais há pequenas pontes de madeira. Em certos lugares estes igarapés vazam as suas águas de cor escura no meio de grandes terrenos baldios, semeados de ervas e de flores de vistosas cores: uma espécie de squares naturais, orlados de magníficas árvores, entre as quais domina a samaumeira, gigantesco vegetal de casca branca, cuja larga coroa se abre em leque por cima de nodosas ramadas.
Quanto às diversas habitações particulares, são casas assaz rudimentares, umas cobertas de telhas, outras de folhas de palmeira justapostas, a maior parte com lojas. Os comerciantes são quase todos portugueses.
E que espécie de gente se vê sair às horas de passeio, tanto dos edifícios públicos como das casas particulares? Homens de boa presença, de sobrecasaca preta, chapéu alto, sapatos de verniz, luvas de cor clara, diamantes no laço da gravata; mulheres de espaventosas toilettes, vestidos de folhos, chapéus à última moda; índios, finalmente, que estão também em via de se europeizarem, de modo a ficar apagada a pouca cor local que restava naquela parte média da bacia do Amazonas.
Tal é Manaus, que precisávamos de fazer conhecer ao leitor por causa da continuação desta narrativa. A viagem da jangada, tão tragicamente interrompida naquele ponto, acabava de se achar cortada no meio do longo percurso que devia fazer. Ali iam desenrolar-se, em pouco tempo, as peripécias do misterioso caso.

Capítulo 2 — Os Primeiros Instantes 
 
 
 
Apenas a piroga que levava João Garral, ou antes, João da Costa — devemos chamar-lhe assim —, desapareceu, Bento dirigiu-se com precipitação ao encontro de Manuel.
— Que sabes tu? — perguntou.
— Sei que teu pai está inocente. Sim, inocente — repetiu Manuel —, e que foi condenado à morte, há vinte e três anos, por um crime que não cometeu.
— Ele disse-te tudo, Manuel?
— Tudo, Bento — respondeu o mancebo. — O honrado fazendeiro não queria que o homem que vai ser o seu segundo filho ignorasse coisa alguma do seu passado.
— E, diz-me, meu pai pode agora apresentar a prova da sua inocência?
— A prova, Bento, é a vida de vinte e três anos honrada e respeitada, é o procedimento de João da Costa, que vinha dizer à justiça brasileira: «Eis-me aqui! Eu não quero por mais tempo esta falsa existência! Não quero esconder-me sob um nome que não é o meu verdadeiro nome! Condenastes um inocente! Reabilitai-o!»
— E quando meu pai te dizia isso, tu não hesitaste um só instante em acreditar as suas palavras? — exclamou Bento.
— Nem um só instante, irmão — assegurou Manuel.
As mãos dos dois mancebos confundiram-se num cordial aperto.
Depois Bento foi ter com o padre Passanha e pediu-lhe:
— Padre, leve minha mãe e minha irmã para dentro de casa. Não as deixe sozinhas durante todo o dia. Ninguém aqui duvida da inocência de meu pai, ninguém... bem sabe, padre. Amanhã, minha mãe e eu iremos ter com o chefe de polícia. Não nos recusarão com certeza licença para entrar na cadeia. Não, porque seria grande crueldade. Tornaremos a ver meu pai, e decidiremos que passos devemos dar para obter a sua reabilitação.
Yaquita estava quase inerte; mas não tardaria muito que esta valorosa mulher, prostrada naquele instante pelo inesperado golpe, voltasse a si, pronta para a luta. Yaquita da Costa havia de ser o que fora Yaquita Garral. Não duvidava da inocência do seu marido. Nem mesmo lhe ocorrera o pensamento de que João da Costa fosse merecedor de censura por haver casado com ela usando de um nome que não era o seu. Não se lembrava senão de que o honrado homem, injustamente perseguido, tinha passado toda a vida a trabalhar para a fazer feliz! Sim! No dia seguinte ela correria à porta da cadeia e dali não sairia enquanto lha não abrissem.
O padre Passanha levou-a, assim como Minha, que não podia suster o pranto, e todos três entraram para a habitação.
Os dois jovens ficaram outra vez sós.
— Agora — declarou Bento —, é preciso, Manuel, que eu saiba tudo o que te disse meu pai.
— Nada devo ocultar-te, Bento.
— Que veio fazer Torres a bordo da jangada?
— Vender a João da Costa o segredo do seu passado.
— Portanto, quando encontrámos Torres nas florestas de Iquitos, ele já tinha tenção de entrar em relações com meu pai?
— Não há dúvida alguma a tal respeito — respondeu Manuel. — O miserável dirigia-se então para a fazenda na ideia de explorar o honrado fazendeiro, ideia já de há muito amadurecida.
— E desde o momento em que nós lhe dissemos — prosseguiu Bento — que meu pai e todos nós nos preparávamos para transpor a fronteira, ele mudou repentinamente o plano de campanha?
— Sim, Bento, porque apenas João da Costa pusesse pé em território brasileiro, devia ficar mais à sua mercê que para além da fronteira peruana. Eis a razão por que tornámos a encontrar Torres em Tabatinga, onde esperava a nossa chegada.
— E eu que lhe ofereci embarcar na jangada! — exclamou Bento, fazendo um gesto de desespero.
— Irmão — disse-lhe Manuel —, não tenhas remorsos de coisa alguma. Cedo ou tarde sempre Torres haveria vindo ter connosco. Não era homem capaz de abandonar semelhante rasto. Se não nos houvesse encontrado em Tabatinga, ter-nos-ia esperado em Manaus.
— Sim, Manuel, tens razão. Mas agora não se tratará do passado: Mas do presente... Não vêm para aqui inúteis recriminações. Vejamos...
E, ao pronunciar estas palavras, Bento passava a mão pela fronte, procurando relembrar-se de todas as particularidades daquele triste caso.
— Vejamos — perguntou — como pôde Torres ter conhecimento de meu pai haver sido condenado há vinte e três anos por aquele abominável crime de Tijuco?
— Ignoro — respondeu Manuel. — E tudo me leva a crer que teu pai o ignora também.
— E, contudo, Torres sabia que João da Costa usava agora o nome de Garral?
— É evidente.
— E sabia também que era no Peru, em Iquitos, que meu pai se refugiara?
— Sabia, sim — afirmou Manuel. — Mas como soube tanta coisa é que eu não posso compreender...
— Uma última pergunta — insistiu Bento. — Que proposta fez Torres a meu pai durante a curta conferência que precedeu a sua expulsão?
— Ameaçou-o de denunciar João Garral como sendo João da Costa, se recusasse comprar-lhe o silêncio.
— E por que preço?
— O preço era a mão de Minha! — respondeu Manuel sem hesitar, mas pálido de cólera.
— Pois o miserável atreveu-se! — exclamou Bento.
— A tão infame pedido bem viste, Bento, que resposta deu teu pai!
— Sim, Manuel, sim! A única resposta que podia em tal caso dar um homem honrado justamente indignado! Expulsou Torres! Mas isso não basta... Não, a mim, pelo menos, não basta! Foi por denúncia de Torres que vieram prender meu pai, não é assim?
— Sim! Por denúncia dele!
— Pois então — exclamou Bento, cujo braço ameaçador apontou para a margem esquerda do rio —, é forçoso que eu torne a encontrar-me com Torres! É forçoso que me diga como se tornou senhor deste segredo! É forçoso que me diga se foi o verdadeiro autor do crime quem lhe deu conhecimento dele! há de falar! Ou, se se recusar a falar... sei o que me restará a fazer.
— O que restará a fazer... tanto a ti como a mim! — acrescentou mais friamente, mas não menos resolutamente, Manuel.
— Não... Manuel... não! A mim só!
— Nós somos irmãos, Bento — respondeu Manuel. — Portanto, esta vingança compete-nos a ambos!
Bento não replicou. Evidentemente a resolução que havia tomado era irrevogável.
Naquele momento o piloto Araújo, que acabava de observar o estado do rio, aproximou-se dos dois jovens.
— Já deliberaram — perguntou-lhes — se a jangada deve ficar no ancoradouro da ilha de Muras ou chegar até ao porto de Manaus?
Era uma questão que se devia resolver antes da noite, e precisava de ser examinada com toda a atenção.
Efetivamente, a notícia da prisão de João da Costa com certeza se espalhara já pela cidade, e sem dúvida também havia excitado a curiosidade da população de Manaus. Mas não podia tal notícia provocar mais alguma coisa do que curiosidade contra o condenado, contra o principal autor do crime de Tijuco, que havia sido em outro tempo tão conhecido? Não era para recear algum movimento popular a propósito daquele atentado, que nem mesmo fora expiado? Perante esta hipótese, não era porventura melhor deixar a jangada amarrada perto da ilha de Muras, na margem direita do rio, a algumas milhas de distância de Manaus?
O pró e o contra da questão foram pesados.
— Não! — exclamou Bento. — Ficar aqui seria parecer abandonar meu pai e duvidar da sua inocência! Seria parecer que não queremos fazer causa comum com ele! Devemos ir para Manaus e sem demora!
— Tens razão, Bento — apoiou Manuel. — Partamos!
Araújo, aprovando com um sinal de cabeça, deu as ordens necessárias para levantar ferro. A manobra exigia bastante atenção. Era mister seguir obliquamente a corrente do Amazonas dobrada com a do rio Negro, e dirigir o veículo para a foz deste afluente, que se abria a distância de doze milhas mais para baixo na margem esquerda.
As amarras foram desencravadas da ilha, e a jangada, voltando outra vez ao leito do rio, começou a descair diagonalmente. Araújo, aproveitando habilmente as curvas da corrente, quebrada pelos dentes das margens, pôde dirigir o imenso veículo na direção desejada, com o auxílio dos compridos croques da tripulação.
Duas horas depois a jangada achava-se ao pé da outra margem do Amazonas, um pouco acima da foz do rio Negro, e foi a corrente que se encarregou de a conduzir às paragens inferiores da vasta baía aberta na margem esquerda do afluente.
Finalmente, às cinco horas da tarde, a jangada estava solidamente fundeada junto desta margem, não mesmo no porto de Manaus, aonde não teria podido chegar, sem ter que vencer uma corrente bastante forte, mas sim a distância de menos de uma milha, um pouco abaixo.
O veículo repousava então sobre as águas escuras do rio Negro, perto de uma costa assaz elevada, coberta de cecrópias de botões pardo-avermelhados, e orlada de canas muito direitas, chamadas froxas, com as quais os índios fabricam armas ofensivas.
Alguns habitantes da cidade passeavam na costa. Certamente era a curiosidade que os levava àquele ponto, tão próximo do sítio onde fundeara a jangada. A notícia da prisão de João da Costa havia já corrido; mas a curiosidade dos habitantes de Manaus não descaiu em indiscrição.
Bento fazia tenção de desembarcar naquela mesma tarde. Manuel dissuadiu-o deste propósito.
— Espera até amanhã — aconselhou. — A noite está próxima e nós não devemos abandonar a jangada.
— Pois sim! Esperarei até amanhã! — concordou Bento.
Neste momento, Yaquita, seguida por sua filha e pelo padre Passanha, saía da habitação. O rosto de Minha estava ainda orvalhado de lágrimas, mas o da mãe estava seco. A digna esposa de João da Costa denotava bem pelos modos a energia e resolução de que se achava possuída. Sentia-se que a mulher estava pronta para tudo, tanto para fazer o seu dever como para usar dos seus direitos.
Yaquita dirigiu-se lentamente para Manuel Valdez e disse:
— Manuel, escute o que tenho a dizer-lhe, porque vou falar-lhe como a consciência me ordena que faça.
— Às suas ordens, minha senhora! — respondeu Manuel.
Yaquita olhou para ele bem de frente.
— Ontem — começou ela —, em seguida à conversação que teve com João da Costa, meu marido, o Manuel veio ter comigo e chamou-me sua mãe. À minha filha chamou, pegando-lhe na mão, sua mulher. E o Manuel naquela ocasião sabia já tudo: o passado de João da Costa havia-lhe sido revelado...
— Sim — confirmou Manuel. — Deus me castigue se houve da minha parte qualquer hesitação!
— Bem, Manuel — prosseguiu Yaquita —, mas naquele momento João da Costa não havia ainda sido preso. Agora a situação é já diferente. Esteja ou não inocente, o certo é que meu marido está nas mãos da justiça; o seu passado foi revelado ao público; Minha é filha de um condenado à pena capital.
— Que me importa a mim que ela seja Minha da Costa ou Minha Garral! — exclamou Manuel, não podendo conter-se mais.
— Manuel! — murmurou a jovem.
E teria certamente caído no chão se os braços de Lina a não houvessem amparado.
— Minha mãe, se não quer matá-la — advertiu Manuel —, chame-me seu filho!
— Meu filho, meu querido filho!
Foi tudo quanto pôde responder Yaquita, e as lágrimas, que com tanto custo pudera suster até àquele ponto, brotaram-lhe dos olhos.
Todos voltaram à habitação. Mas, durante a longa noite, nem um só momento de repouso deviam ter os membros daquela honrada e infeliz família!

Capítulo 3 — Regresso ao Passado 
 
 
 
A morte do juiz Ribeiro, com quem João da Costa tinha a certeza de poder contar absolutamente, era uma fatalidade.
Antes de ser juiz de Direito em Manaus, isto é, o primeiro magistrado da província, Ribeiro havia conhecido João da Costa, na época em que o jovem empregado fora perseguido por causa do crime do arraial diamantino. Ribeiro era então advogado em Vila Rica. Fora ele que se encarregara de defender o acusado. Tomara a causa a peito, como se costuma dizer; fizera-a sua. Pelo exame dos documentos do processo, pelas minúcias da instrução, adquirira, não uma simples convicção de ofício, mas sim a certeza de que o seu cliente fora pronunciado injustamente, que não havia tomado parte alguma no assassínio dos soldados da escolta e no roubo dos diamantes — numa palavra, que João da Costa estava inocente.
E, no entanto, Ribeiro não conseguiu transmitir esta convicção ao espírito do júri, apesar do seu talento e do seu zelo. Sobre quem é que ele iria fazer cair a suspeita do crime? Se não houvesse sido o João da Costa, que reunia todas as condições para informar os malfeitores da partida secreta do comboio, quem teria sido? O funcionário que acompanhava a escolta sucumbira com a maior parte dos soldados e, assim, as suspeitas não podiam recair sobre ele. Tudo concorria, portanto, para fazer de João da Costa o único e verdadeiro autor do crime.
Ribeiro defendeu-o com extremo entusiasmo. Pôs nisso toda a sua alma, mas não conseguiu salvá-lo. O veredicto do júri fora afirmativo em relação a todas as questões. João da Costa, acusado do crime, agravado ainda de premeditação, não obteve sequer o benefício de circunstâncias atenuantes e foi condenado à morte.
Ao acusado não restava qualquer esperança. Nenhuma comutação de pena era possível, visto que se tratava de um crime relativo ao arraial diamantino. O condenado estava perdido. Nada o podia salvar. Mas, nas vésperas da execução, durante a noite, já a forca estava erguida, João da Costa conseguiu fugir da prisão de Vila Rica. O resto já nós sabemos.
Vinte anos depois, Ribeiro era nomeado juiz de Direito em Manaus. No seu forçado desterro, o fazendeiro de Iquitos soube desta nomeação e viu nela uma circunstância feliz que poderia talvez levar à revisão do seu processo com algumas oportunidades de bom êxito. Sabia que as convicções que o antigo advogado nutrira a seu respeito se mantinham intactas no espírito do agora juiz. Decidiu, pois, tentar tudo para alcançar a reabilitação. Sem a nomeação de Ribeiro para as funções de magistrado supremo da província do Amazonas teria hesitado, visto que não existia qualquer nova prova material da sua inocência. É possível que este homem honesto, para quem esconder-se em Iquitos era um terrível sofrimento, se limitasse a pedir ao tempo que extinguisse apenas a recordação do seu terrível caso. Mas uma circunstância levou-o a agir sem demora.
Com efeito, antes mesmo que Yaquita lhe houvesse falado, compreendera que Manuel amava sua filha. A união do jovem médico militar e da moça convinha-lhe maravilhosamente. Era natural que mais dia menos dia surgisse um pedido de casamento, e João não queria ser apanhado desprevenido. Todavia, a ideia de ter de casar a filha com um nome que não era o seu, que Manuel Valdez, julgando entrar na família Garral, entrava afinal na família, Costa, cujo chefe era um fugitivo de uma pena capital — este pensamento era-lhe intolerável. Não, este casamento não se realizaria nas condições em que fora obrigado a fazer o seu. Nunca! Nunca!
Ainda nos lembramos do que se passou na altura. Quatro anos depois de ter chegado à fazenda de Iquitos, já associado a Magalhães, o velho português foi trazido para casa mortalmente ferido. Alguns dias apenas lhe restavam de vida e horrorizava-o a ideia de que a sua filha iria ficar sozinha, sem qualquer apoio. Sabendo que João e Yaquita se amavam, manifestou o desejo de que a sua união se realizasse sem demora.
João começou por recusar. Sugeriu ficar como protetor, como servidor de Yaquita, sem se tomar seu marido. Porém, a insistência do moribundo Magalhães foi tão veemente que se tomou impossível resistir. Yaquita colocou a sua mão sobre a de João, e João não a retirou.
Sim. Este facto era grave. Sim. João da Costa deveria ter confessado tudo ou fugido para sempre daquela casa, na qual fora tão hospitaleiramente recebido, daquela feitoria de cuja prosperidade era autor. Sim! Antes dizer tudo do que dar à filha do seu benfeitor um nome que lhe não pertencia, o nome de um condenado à morte pelo crime de assassínio, por mais inocente que se julgasse perante Deus!
Mas as circunstâncias urgiam, o velho fazendeiro estava para morrer, as suas mãos estenderam-se para os jovens! João da Costa calou-se, o casamento realizou-se, e toda a vida do moço proprietário foi consagrada à felicidade da mulher que adorava com todas as veras da sua alma.
«No dia em que eu lhe confessar tudo», repetia João, «Yaquita perdoar-me-á! Não duvidará da minha honradez um só instante! Mas se andei mal, enganando-a, ao menos não enganarei o homem honrado que quiser entrar para a nossa família casando com Minha! Não. Antes entregar-me à prisão e acabar com esta triste existência!»
Cem vezes, sem dúvida, João da Costa teve o pensamento de dizer à mulher qual fora o seu passado. Sim! Tinha a confissão nos lábios, principalmente quando ela lhe pedia que a levasse ao Brasil, que as deixasse descer, a sua filha e a ela, aquele formoso rio Amazonas! Ele conhecia suficientemente Yaquita para estar certo de que ela não sentiria diminuir a afeição que lhe consagrava. Mas faltou-lhe a coragem.
Quem não o compreenderia, presenciando toda aquela felicidade de família que o cercava, felicidade que era obra sua e que ia talvez perder para sempre!
Tal foi a sua vida durante longos anos, tal foi a fonte sem cessar renascente daqueles medonhos sofrimentos, nunca desabafados; tal foi, finalmente, a vida daquele homem que não tinha na sua vida um único ato repreensível!
Mas, finalmente, no dia em que adquiriu a plena certeza da existência do amor de Manuel por Minha, no dia em que pôde calcular que não decorreria um ano sem se ver na necessidade de dar o seu consentimento para aquele casamento, acabaram para ele as hesitações e deliberou tratar sem demora do importante negócio.
Uma carta dele, dirigida ao juiz Ribeiro, comunicava a este magistrado o segredo da existência de João da Costa, o nome que usava, o lugar em que vivia com a família, e, ao mesmo tempo, a sua tenção formal de ir entregar-se à justiça do seu país e de pedir a revisão do processo, que representava para ele ou a reabilitação ou a execução da iníqua sentença proferida em Vila Rica.
Quais foram os sentimentos que esta carta despertou no coração do honrado magistrado facilmente se adivinha. Não era já ao advogado que se dirigia o réu, era para o juiz supremo da província que apelava um condenado. João da Costa entregava-se inteiramente nas mãos dele e nem mesmo lhe pedia segredo.
O juiz Ribeiro, desorientado a princípio por esta inesperada revelação, refletiu sobre o caso e pesou escrupulosamente os deveres que lhe impunha a sua situação.
A perseguição dos criminosos entrava nas suas atribuições, e de repente um criminoso vinha entregar-se de moto próprio entre as suas mãos.
Este criminoso, é verdade que fora ele o seu defensor; o magistrado não duvidava de que tivesse havido injustiça na condenação; e tanto que sentira verdadeira alegria ao vê-lo escapar pela fuga ao último suplício; ele próprio, em caso de grande necessidade, teria facilitado a sua evasão! Mas o que o advogado teria feito outrora, podia fazê-lo o magistrado hoje?
«Pois, sim», disse consigo o juiz. «A minha consciência ordena-me que não abandone este justo! O passo que ele dá hoje é uma nova prova de não culpabilidade, prova moral, porque não pode apresentar outras, mas talvez a mais convincente de todas! Não! Não o abandonarei!»
Deste dia em diante, estabeleceu-se uma correspondência secreta entre o magistrado e João da Costa. Ribeiro, a princípio, aconselhou o seu cliente a não se comprometer por um ato imprudente.
Ele queria primeiro estudar bem aquele processo, revê-lo com toda a atenção. Era necessário saber se não tinha havido alguma novidade no arraial diamantino, com relação a esta causa tão grave.
Não teriam sido presos alguns dos cúmplices do crime, alguns daqueles contrabandistas que haviam atacado a escolta? Talvez algum tivesse feito revelações? João da Costa, o pobre condenado, continuava a protestar pela sua inocência! Mas tal não bastava, e o juiz Ribeiro queria descobrir, mesmo pelos elementos do processo, a pessoa a quem competia realmente a criminalidade.
Portanto, João da Costa devia ser prudente, e prometeu sê-lo. Mas, no meio de todas as suas provações, foi para ele uma consolação imensa o ver que o seu antigo advogado, apesar de haver mudado de posição, conservava firme e inabalável a convicção de que ele não era culpado.
Sim. João da Costa, se bem que houvesse sido condenado, era uma vítima, um mártir, um homem honrado, a quem a sociedade devia uma grande reparação! E, quando o magistrado conheceu o passado do fazendeiro de Iquitos desde a sua condenação, a situação atual da sua família, toda aquela vida de dedicação, de trabalho, empregada em fazer a felicidade dos seus, ficou não mais convencido, mas mais comovido, e deliberou fazer tudo quanto pudesse para conseguir a reabilitação do condenado de Tijuco.
Durante seis meses houve correspondência assídua entre os dois homens.
Um dia, finalmente, em consequência de urgirem as circunstâncias, João da Costa escreveu ao juiz Ribeiro o seguinte:
«Dentro de dois meses estarei aí, à disposição do primeiro magistrado da província!»
«Pois então venha», respondeu Ribeiro.
A jangada estava então já pronta para descer o rio. João da Costa embarcou com todos os seus, mulher, filhos e servos. Durante a viagem não desembarcou uma única vez, o que causou grande admiração a Yaquita e a Bento, como os leitores sabem.
Estava quase sempre fechado no quarto a escrever, a trabalhar, não em contas comerciais, mas naquela espécie de memória, que ele intitulava História da Minha Vida, e que devia servir para a revisão do processo.
Oito dias antes de ser outra vez preso, captura realizada por causa da denúncia de Torres, e que lhe vinha talvez transtornar os projetos, João da Costa confiara a um índio do Amazonas uma carta em que prevenia o juiz Ribeiro da sua próxima chegada.
A carta partiu, foi entregue ao destinatário e o reto magistrado só esperava pelo seu antigo cliente para dar começo ao processo de reabilitação, cujo bom êxito tinha toda a esperança de conseguir.
Na noite que precedeu a chegada da jangada a Manaus, o juiz Ribeiro teve um ataque de apoplexia. Mas a denúncia de Torres, cujo trabalho de exploração tivera tão mau sucesso perante a nobre indignação da sua vítima, havia produzido o seu efeito. João da Costa era preso no seio da família e nem ao menos já tinha ao seu lado o velho advogado para o defender!
Sim, em verdade, aquele lance era terrível! Mas, fosse como fosse, o caso já não tinha remédio; recuar era impossível.
João da Costa tomou ânimo em face do golpe que o feria tão inopinadamente. Agora não se tratava já unicamente da sua honra, mas sim da honra de todos os seus!

Capítulo 4 — Provas Morais
 
 
 
O mandado de prisão passado contra João da Costa, conhecido pelo nome de João Garral, era assinado pelo substituto do juiz Ribeiro, que devia desempenhar as funções deste magistrado na província do Amazonas até à nomeação do seu sucessor.
Esse substituto chamava-se Vicente Jarriquez. Era um homenzinho baixo, muito brusco de modos. Quarenta anos de exercício e de processos criminais haviam-no tornado muito pouco benévolo para com os acusados. Ele havia instaurado tantas causas daquele género, havia julgado e condenado tantos malfeitores, que a inocência de um réu, fosse ele quem fosse, parecia-lhe a priori inadmissível. Certamente que o homem não era capaz de julgar contra a sua inocência, mas a sua consciência, fortemente blindada, não se deixava facilmente impressionar pelos incidentes do interrogatório ou pelos argumentos da defesa. Como muitos outros juízes presidentes de audiências gerais, Jarriquez reagia a miúdo contra a indulgência do júri, e quando, depois de haver passado pelo crivo inquéritos, informações, instruções, comparecia finalmente perante ele um acusado, todas as presunções eram, a seus olhos, para que aquele acusado fosse dez vezes culpado.
Não era, todavia, mau homem, aquele Jarriquez. Nervoso, buliçoso, fino, subtil, não deixava de ser interessante observar a grande cabeça que lhe encimava o pequenino corpo, os cabelos em desalinho, que se assemelhavam um pouco às monumentais cabeleiras dos antigos tempos, os olhos abertos a verruma, cujo olhar possuía extraordinária agudeza, o nariz proeminente, com o qual, se acaso fora móvel, teria certamente gesticulado, as orelhas afastadas a fim de apanhar mais facilmente tudo o que se dizia mesmo fora do alcance habitual de um aparelho auditivo, os dedos a tocar constantemente sobre a mesa do tribunal, o busto excessivamente desenvolvido, pouco em harmonia com o comprimento das pernas, e os pés, que cruzava e descruzava sem cessar quando estava sentado na sua cadeira de magistrado.
Na vida privada, o juiz Jarriquez, celibatário renitente, não largava os calhamaços de direito criminal senão quando ia sentar-se à mesa de jantar, de cujos atrativos era grande amador, à de whist, que apreciava muito, ou diante de um tabuleiro de xadrez.
Mas o que o entretinha mais era, sem dúvida alguma, qualquer jogo de quebra-cabeças chinês, os enigmas, as charadas, os anagramas, os logogrifos, etc., os quais, à semelhança de muitos dos seus colegas europeus, eram para ele o principal passatempo da vida.
Era um original, como os leitores veem perfeitamente, e também veem quanto João da Costa perdia com o falecimento do juiz Ribeiro, visto que a sua causa ia ser julgada por este pouco indulgente magistrado.
Neste caso, aliás, o trabalho do juiz Jarriquez achava-se muito simplificado. Ele não tinha de inquirir testemunhas nem de instaurar processo, nem de dirigir debates, nem de provocar um veredicto, nem de aplicar artigos do Código Penal, nem, finalmente, de promover sentença. Infelizmente para o fazendeiro de Iquitos, estas formalidades não eram já precisas. João da Costa havia sido preso, julgado, condenado, vinte e três anos antes, como autor do crime de Tijuco, a prescrição não sanara ainda a sentença, portanto nenhum pedido de comutação de pena podia ser apresentado, nenhum agravo podia ser recebido. Em suma, do que se tratava era de reconhecer a sua identidade e, recebida que fosse a ordem que devia chegar em curto prazo do Rio de Janeiro, a justiça nada teria mais que fazer do que simplesmente seguir o seu curso habitual.
Mas sem dúvida João da Costa havia de protestar pela sua inocência, diria que fora condenado injustamente. E o magistrado, fosse qual fosse a sua opinião, tinha obrigação de o escutar. Toda a questão seria pois de saber que provas o condenado poderia apresentar das suas asserções. E este homem, que não pudera dar nenhumas da primeira vez que comparecera perante o júri, estaria agora em estado de as apresentar? Neste ponto devia concentrar-se todo o interesse do interrogatório.
Deve-se, todavia, confessar que o caso de se apresentar um contumaz feliz, que se achava em segurança no estrangeiro e que deixava tudo, espontaneamente, para arrostar com a justiça, cujo rigor o seu passado lhe devia ter ensinado a temer, era realmente curioso, raro, que devia interessar um magistrado, por maior que fosse a sua experiência de todas as peripécias de um debate judiciário. Representava aquilo, da parte do condenado de Tijuco, cansaço da vida, toleima audaciosa ou rasgo de uma punição iníqua? O problema era efetivamente singular.
No dia seguinte ao da prisão de João da Costa, o juiz Jarriquez dirigiu-se à cadeia da Rua de Deus Filho, na qual havia sido encarcerado o fazendeiro.
Esta cadeia era um antigo convento de missionários, edificado na margem de um dos principais igarapés da cidade. Aos presos voluntários de outro tempo haviam sucedido neste edifício, pouco próprio para a sua nova aplicação, os prisioneiros forçados de hoje. O quarto ocupado por João da Costa não era pois semelhante a uma dessas tristes celas que há nas penitenciárias modernas. Um antigo quarto de frade, com uma janela gradeada de varões de ferro, que dava para um terreno não cultivado, um banco colocado a um canto, uma espécie de tarimba a um outro, alguns utensílios grosseiros, e nada mais.
Foi daquele quarto que, no dia 25 de agosto, às onze horas da manhã, saiu João da Costa e foi conduzido ao gabinete dos interrogatórios.
Achava-se ali o juiz Jarriquez, sentado à secretária, empoleirado na sua alta poltrona, de costas voltadas para a janela, para ficar com a cara na sombra e poder examinar bem a do réu, colocado em plena luz. O escrivão estava a um extremo da mesa, de caneta atrás da orelha, com a indiferença que caracteriza os oficiais de justiça, pronto para escrever as perguntas e as respostas.
João da Costa foi introduzido no gabinete e, a um sinal do magistrado, os soldados que o haviam conduzido sob custódia retiraram-se.
O juiz Jarriquez contemplou largo tempo o acusado. Este havia-o cortejado e conservava-se de pé, em atitude digna, nem imprudente nem humilde, esperando as perguntas do costume para responder.
— O seu nome? — começou o juiz Jarriquez.
— João da Costa.
— A sua idade?
— Cinquenta e dois anos.
— Onde mora?
— No Peru, na aldeia de Iquitos.
— De que nome usa?
— Do nome de Garral, que o é de minha mãe.
— E porque é que usava deste nome?
— Porque, durante vinte e três anos, quis evitar a perseguição da justiça brasileira.
As respostas eram tão precisas, pareciam indicar tão bem que João da Costa estava resolvido a confessar o seu passado e o seu presente, que o juiz Jarriquez, pouco habituado a respostas deste género, levantou o nariz mais verticalmente do que tinha por costume.
— E porque é que a justiça brasileira podia persegui-lo? — prosseguiu.
— Porque fui condenado à pena última em 1826, como acusado de haver praticado o crime de Tijuco.
— Confessa então que é João da Costa?
— Sou João da Costa.
Tudo isto era dito com grande placidez, com a maior simplicidade que é possível.
Os olhinhos do juiz Jarriquez, fechando-se a meio, pareciam dizer: «Este caso não há de custar nada a deslindar!»
Mas estava chegado o momento em que ia ser feita a invariável pergunta, a que corresponde a invariável resposta dos réus de todas as categorias com relação aos protestos de inocência.
Os dedos do juiz Jarriquez principiaram a bater umas leves pancadas sobre a mesa.
— João da Costa — perguntou em seguida —, que profissão exerce em Iquitos? 
— Sou fazendeiro e ocupo-me em administrar uma grande feitoria agrícola.
— Essa feitoria prospera?
— Prospera muitíssimo.
— E há que tempo saiu da sua fazenda?
— Há nove semanas pouco mais ou menos.
— Quais foram os motivos que o levaram a empreender esta viagem?
— Os motivos que me levaram a empreender esta viagem são bem diferentes do pretexto que tenho dado.
— Qual foi o pretexto?
— Trazer para o Pará uma enorme porção de madeiras e uma carga dos diversos produtos do Amazonas.
— Ah! — disse o juiz Jarriquez. — E qual foi o verdadeiro motivo da sua partida?
E, ao fazer esta pergunta, pensava de si para consigo:
«Vamos finalmente entrar no caminho das negações e das mentiras!»
— O verdadeiro motivo — respondeu com voz firme João da Costa — era a resolução que havia tomado de vir entregar-me à justiça do meu país!
— Entregar-se! — exclamou o juiz, levantando-se da cadeira. — Entregar-se... por sua própria vontade?
— Por minha própria vontade!
— Porquê?
— Porque não podia suportar por mais tempo esta existência falsa, esta obrigação de viver com um nome que não é o meu verdadeiro nome! Porque não podia suportar por mais tempo a impossibilidade em que me achava de restituir a minha mulher, a meus filhos, o nome que lhes pertence; finalmente, senhor, porque...
— Porque...?
— Porque estou inocente do crime de que sou acusado!
«Até que afinal chegámos ao ponto vulnerável, e pelo qual eu estava à espera!», disse para consigo o juiz Jarriquez.
E, ao passo que os seus dedos tocavam uma marcha um pouco mais acentuada, fez um sinal de cabeça a João da Costa, que significava claramente: «Vamos! Conte a sua história! Eu conheço-a já, mas não lhe quero tirar o gosto de a narrar à sua vontade!»
João da Costa percebeu perfeitamente a pouco animadora disposição de espírito do magistrado, mas não se deu por achado. Historiou, portanto, toda a sua vida, falou sobriamente, sem nunca se desviar da placidez que impusera a si próprio, sem omitir nenhuma das circunstâncias que haviam precedido ou seguido a sua condenação.
Quase que não aludiu à existência honrada e honrosa que fora a sua desde a evasão, nem aos seus deveres de chefe de família, de esposo e de pai, que cumpria tão dignamente. Não sublinhou senão uma só circunstância — a que o havia trazido a Manaus para conseguir que o seu processo fosse revisto, provocar a sua reabilitação, e isto sem que nada o obrigasse a tal.
O juiz Jarriquez, naturalmente prevenido contra todo e qualquer réu, não o interrompeu uma só vez. A única coisa que fazia era fechar e abrir sucessivamente os olhos, como faz quem ouve contar pela centésima vez a mesma história: e, quando João da Costa colocou em cima da mesa a memória que havia redigido, não fez um único movimento para lhe pegar.
— Acabou? — disse.
— Sim, senhor.
— E persiste em sustentar que o único motivo que o fez sair de Iquitos foi o desejo de vir reclamar a revisão do processo que o condenou?
— Foi o único motivo da minha viagem.
— E o que é que prova ser isso verdade? O que é que prova que, sem a denúncia, causa da sua prisão, o senhor teria vindo entregar-se?
— Em primeiro lugar, esta memória — respondeu João da Costa.
— Esta memória estava nas suas mãos; portanto, nada prova que, se não tivesse sido preso, o réu fizesse dela o uso que diz.
— Há, pelo menos, senhor, um documento que não se acha já na minha mão, e de cuja autenticidade ninguém pode duvidar.
— Que documento?
— A carta que eu escrevi ao seu predecessor, o juiz Ribeiro, e na qual o prevenia da minha próxima chegada a esta cidade.
— Ah! Pois tinha escrito?
— Sim, e essa carta, que deve ter chegado ao seu destino, deverá ser entregue dentro de pouco tempo ao senhor juiz Jarriquez.
— Sim! — respondeu o juiz Jarriquez, com acento de incredulidade. — Pois o réu tinha escrito ao juiz Ribeiro?
— Antes de ser juiz de Direito desta província — explicou João da Costa — o juiz Ribeiro era advogado em Vila Rica. Foi ele quem me defendeu no processo criminal de Tijuco. Não duvidava da minha inocência. Fez tudo quanto era possível para me salvar. Vinte anos depois, quando passou a ser o primeiro magistrado judicial da província, fiz-lhe saber quem era, onde estava, o que desejava empreender. A sua convicção a meu respeito não havia mudado, e foi por conselho dele que saí da fazenda para vir, em pessoa, requerer a minha reabilitação. Mas a morte feriu-o inopinadamente e talvez eu esteja perdido, senhor, se no juiz Jarriquez não encontrar um digno substituto do juiz Ribeiro!
O magistrado, assim diretamente interpelado, esteve quase a saltar, desprezando todos os velhos hábitos da magistratura; mas conseguiu conter-se e limitou-se a murmurar estas palavras:
— Fortíssimo, em verdade, fortíssimo!
Evidentemente, o juiz Jarriquez tinha calos no coração e estava a coberto de toda e qualquer surpresa.
Neste momento, entrou um oficial de diligências no gabinete e entregou um ofício ao magistrado.
Este quebrou o selo e tirou de dentro do sobrescrito uma carta. Abriu-a, leu-a, carregou as sobrancelhas e afirmou:
— Não há motivo algum, João da Costa, que me iniba de lhe comunicar que esta é a carta que escreveu ao juiz Ribeiro. Deixo, portanto, de duvidar da sua veracidade, no tocante ao que me disse a este respeito.
— Mas é que não deve deixar de duvidar da minha veracidade somente no que diz respeito a essa carta, mas sim em tudo o que lhe disse, porquanto tudo é verdadeiro!
— Ora! João da Costa — respondeu com vivacidade o juiz Jarriquez —, protesta a sua inocência; todos os réus fazem o mesmo! Afinal de contas, o réu não apresenta mais do que presunções morais! Tem, porventura, alguma prova material?
— Talvez, senhor — respondeu João da Costa.
Ao ouvir pronunciar estas palavras, o juiz Jarriquez levantou-se da poltrona. Não sabia já às quantas andava e viu-se na necessidade de dar dois ou três passeios pelo gabinete para voltar a si.
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Pouco depois o magistrado voltou a ocupar o seu lugar, como homem que julgava haver recuperado todo o império sobre si mesmo, estendeu-se pela poltrona abaixo, levantou a cabeça, pregou os olhos no teto e disse, com a mais completa indiferença:
— Fale.
João da Costa refletiu algum tempo, como se hesitasse em entrar naquela ordem de ideias, e respondeu nestes termos:
— Até este momento, senhor, não lhe dei da minha inocência mais do que presunções morais, baseadas na dignidade, na honestidade de toda a minha vida. Parecia-me que estas provas eram mais dignas do que quaisquer outras de serem apresentadas à justiça...
O juiz Jarriquez não pôde ter mão em si que não encolhesse os ombros, indicando assim que a sua opinião era muito diferente neste ponto da do réu.
— Visto que não bastam, passo a apresentar as provas materiais que tenho talvez em minha defesa — prosseguiu João da Costa. — Digo talvez porque não sei ainda o valor que lhes darão. E é por este motivo, senhor, que não falei nelas nem a minha mulher nem a meus filhos, porquanto não queria dar-lhes uma esperança talvez enganadora.
— Fez bem — aprovou o juiz Jarriquez.
— Tenho fundado motivo para crer, senhor, que a minha prisão, realizada na véspera da chegada da jangada a Manaus, foi motivada por uma denúncia feita ao chefe de polícia.
— É verdade, mas devo dizer-lhe que a denúncia é anónima.
— Pouco importa, pois sei que a única pessoa que a podia fazer é um miserável chamado Torres.
— E com que direito — perguntou o juiz Jarriquez — trata o réu por essa forma esse... denunciante?
— Um miserável, sim, senhor! — repetiu João da Costa com vivacidade. — Esse homem, que eu recebera hospitaleiramente, o único fito que tinha, ao vir ter comigo, era propor-me a compra do seu silêncio, um odioso contrato, que eu nunca me arrependerei de haver recusado, sejam quais forem as consequências da sua denúncia!
«Sempre o mesmo sistema!», pensou o juiz Jarriquez. «Acusam os outros para se descarregarem a si.»
Mas nem por isso escutou com menos atenção a narração que lhe fez João da Costa das suas relações com o aventureiro, até ao momento em que Torres tinha vindo dizer-lhe que conhecia o seu segredo e que podia revelar o nome do verdadeiro autor do atentado de Tijuco.
— O culpado como se chama? — perguntou o juiz Jarriquez, saindo um pouco da sua habitual indiferença.
— Ignoro — volveu João da Costa. — Torres já se vê que mo não disse.
— Mas vive?
— Morreu.
Os dedos do juiz Jarriquez bateram mais rapidamente a marcha. Em seguida não teve mão em si que não respondesse:
— O homem que pode dar a prova da inocência de um réu está sempre morto!
— Se está morto o verdadeiro culpado, senhor — replicou João da Costa —, pelo menos Torres está vivo, e afirmou-me que tinha em seu poder um documento escrito todo pelo próprio punho do autor do crime! Queria vender-mo!
— Mas, João da Costa — retorquiu o juiz Jarriquez —, eu, se estivesse no seu lugar, comprava-lho ainda que o preço exigido fosse toda a minha fortuna!
— Se Torres me tivesse pedido só a minha fortuna, haver-lha-ia dado, e nenhuma das pessoas que constituem a minha família haveria reclamado! Sim, tem razão, senhor, nunca é caro o resgate da honra! Mas aquele miserável, que me via à sua mercê, exigia mais do que a minha fortuna!
— O que era?
— A mão de minha filha, que devia ser o preço do mercado! Recusei, ele denunciou-me, eis a razão por que me acho na sua presença!
— E se Torres o não tivesse denunciado — perguntou o juiz Jarriquez —, se Torres se lhe não houvesse atravessado no caminho, que teria feito ao saber, à sua chegada aqui, da morte do juiz Ribeiro! Teria vindo entregar-se à justiça!
— Sem hesitação alguma, senhor — assegurou João da Costa, com voz firme —, porquanto, repito, não tinha outro fim quando saí de Iquitos para vir a Manaus.
Isto foi dito com tal acento de verdade que o juiz Jarriquez sentiu uma espécie de comoção penetrar-lhe em certo ponto do coração, ponto onde se formam as convicções; mas não se rendeu ainda.
Os leitores não devem admirar-se de tal. Como magistrado, incumbido pelo ofício de proceder a este interrogatório, ele não sabia nada do que sabem as pessoas que têm seguido Torres desde o princípio desta narrativa. Estas não podem duvidar de que Torres tinha em seu poder a prova material da inocência de João da Costa. Têm a certeza de que o documento contém um atestado que exonera o fazendeiro de toda e qualquer responsabilidade, e talvez pensem que o juiz Jarriquez dá realmente provas de incrível incredulidade. Mas, lembrem-se disto: o juiz Jarriquez não se acha na situação deles; está habituado a estes invariáveis protestos dos réus que a justiça lhe envia; aquele documento em que fala João da Costa não lhe é apresentado; nem mesmo sabe se tal documento existe, e, afinal de contas, acha-se em presença de um homem cuja culpabilidade tem a força de caso julgado.
Todavia, o magistrado quis, talvez por curiosidade, batalhar com o adversário até às suas últimas trincheiras.
— Com que então — disse —, toda a sua esperança se baseia agora na declaração que fez esse tal Torres?
— Sim, senhor — respondeu João da Costa —, a não ser que também façam algum caso da honestidade de toda a minha vida!
— Onde imagina que estará Torres atualmente?
— Creio que em Manaus.
— E espera que ele falará, que consentirá em entregar-lhe benevolamente esse tal documento que o réu se recusou a pagar-lhe pelo preço que lhe exigia?
— Espero, sim, senhor — declarou João da Costa.
— Para Torres, a situação de hoje é já muito diferente do que era a de ontem. Ele denunciou-me, e por consequência não pode já conservar uma esperança qualquer de fazer negócio nas condições em que desejava. Mas o documento em questão pode ainda valer para ele uma fortuna que, ou seja eu absolvido ou seja condenado, lhe fugirá para sempre. Ora, visto que o seu interesse é vender-me este documento, sem que isso possa fazer-lhe o mínimo mal, penso que o miserável obrará da maneira que lhe ditar o seu interesse.
O raciocínio de João da Costa não admitia réplica. O juiz Jarriquez percebeu-o perfeitamente, e fez a única objeção possível:
— Suponhamos que o interesse de Torres é vender-lhe o documento, se porventura tal documento existe.
— Se não existir, senhor — respondeu João da Costa, com voz penetrante —, nada mais terei a fazer do que confiar na justiça dos homens, esperando na justiça de Deus!
Ao ouvir estas palavras, o juiz Jarriquez levantou-se e disse, mas com acento um pouco menos indiferente do que anteriormente:
— João da Costa, saiba que, interrogando-o aqui, deixando-lhe contar as particularidades da sua vida e protestar pela sua inocência, fui mais longe do que consentia o meu mandato. Fez-se já o processo preparatório deste crime e o réu compareceu perante o júri de Vila Rica, cujo veredicto foi dado por unanimidade de votos, sem admissão de circunstâncias atenuantes. O réu foi condenado pelo crime de instigação e cumplicidade no assassínio dos soldados e no roubo dos diamantes de Tijuco, a pena última foi pronunciada contra si e só pela evasão é que pôde esquivar-se ao suplício. Mas nada importa ao caso que tenha vindo ou não entregar-se voluntariamente à prisão, após o prazo de vinte e três anos. Pela última vez lhe pergunto: o réu não nega que é João da Costa, condenado pelo crime cometido no arraial diamantino?
— Sou João da Costa.
— Não tem dúvida em assinar esta declaração?
— Estou pronto.
E, com mão que não tremia, João da Costa assinou o seu nome no final de um auto e de um relatório que o juiz Jarriquez fizera, entretanto, redigir ao escrivão.
— O relatório, dirigido ao Ministério da Justiça, vai partir para o Rio de Janeiro — informou o magistrado. — hão de passar muitos dias antes que recebamos ordem de executar a sentença que o condenou. Se, pois, é verdade o que diz, se Torres possui de facto essa tal prova da sua inocência, por si, pelos seus, faça tudo quanto estiver ao seu alcance para que ele a apresente a tempo. Chegada que seja a ordem, não se pode conceder espera alguma e a sentença há de ser executada.
João da Costa curvou a cabeça em sinal de agradecimento e perguntou:
— Poderei agora ver minha mulher e meus filhos?
— Hoje mesmo, se quiser — concedeu o juiz Jarriquez. — O réu deixa deste momento em diante de estar no segredo e as pessoas que o procurarem serão conduzidas à sua presença apenas se apresentem.
O magistrado tocou a campainha. Entraram soldados no gabinete e levaram João da Costa.
O juiz Jarriquez viu-o sair e pôs-se a abanar a cabeça.
«Diabo! Diabo!», murmurou em seguida. «Este caso é realmente mais intrincado do que me parecia à primeira vista.»
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Enquanto era feito este interrogatório a João da Costa, Yaquita sabia, por informação de Manuel, que tanto seus filhos como ela tinham licença de ver o preso, naquele mesmo dia, às quatro horas da tarde.
Desde a véspera Yaquita não havia saído do quarto. Minha e Lina ali estavam também a fazer-lhe companhia, e à espera todas três do momento em que lhes consentissem ir ver o chefe de família. O honesto fazendeiro não havia de encontrar diferença alguma na esposa dedicada, na valorosa companheira de toda a sua vida: Yaquita da Costa havia de ser no futuro o que até àquela ocasião fora Yaquita Garral.
Naquele dia, pelas onze horas, Bento foi ter com Manuel e Fragoso, que estavam conversando à proa da jangada.
— Manuel — disse o moço —, venho pedir-te um favor.
— Diz.
— E a si também, Fragoso.
— Estou às suas ordens, senhor Bento — afirmou o barbeiro.
— De que se trata? — perguntou Manuel, observando o amigo, cuja atitude demonstrava que havia tomado uma inabalável resolução.
— Vocês continuam a acreditar na inocência de meu pai, não é assim? — disse Bento.
— Ah! — exclamou Fragoso. — Quanto a mim, custava-me menos a crer que fosse eu quem praticou o crime!
— Pois bem, é preciso que executemos hoje mesmo o projeto que formei ontem.
— Procurar Torres?
— Sim, e saber dele como foi que descobriu meu pai. Há em tudo isto coisas verdadeiramente inexplicáveis. Conheceu-o ele, porventura, em outro tempo? Não posso compreendê-lo, porquanto meu pai há vinte anos que não sai de Iquitos, e aquele miserável o mais que pode ter são trinta! Mas, antes de terminar o dia, hei de sabê-lo ou então ai de Torres!
A resolução de Bento não admitia discussão alguma. Portanto, nem Manuel nem Fragoso tiveram sequer a lembrança de o desviar do seu propósito.
— Peço-lhes, pois — prosseguiu Bento —, que me acompanhem ambos. Vamos partir já. Não devemos esperar que Torres saia de Manaus. Presentemente, ele já não tem o seu silêncio para vender e pode ser que se lembre disto. Partamos!
Todos três desembarcaram na margem do rio Negro e dirigiram-se para a cidade.
Manaus não é tão grande que não possa ser percorrida em algumas horas. Andar-se-ia de casa em casa, se tanto fosse preciso, até encontrar Torres; mas o melhor era com certeza ir imediatamente ter com os donos das estalagens, onde provavelmente o aventureiro se refugiara. Certamente o ex-capitão-do-mato não havia dado o seu nome, tinha talvez razões pessoais para evitar relacionar-se com a justiça. Todavia, se não houvesse saído de Manaus, era impossível que escapasse às buscas dos três rapazes. Em todo o caso, não se podia recorrer à polícia, porquanto era muito provável — como de facto acontecia, e os leitores sabem-no perfeitamente — que a sua denúncia tivesse sido anónima.
Durante uma hora, Bento, Manuel e Fragoso percorreram as principais ruas da cidade, interrogando os comerciantes nas suas lojas, os taberneiros nas suas espeluncas, os próprios transeuntes, sem que ninguém pudesse reconhecer o indivíduo, cujos sinais todavia davam com extrema precisão.
Teria porventura o aventureiro saído de Manaus? Deveriam os nossos amigos perder completamente a esperança de o encontrar?
Manuel debalde tentava sossegar Bento, cuja cabeça estava verdadeiramente perdida, como se costuma dizer. Custasse o que custasse, precisava de falar com Torres!
O acaso serviu-o, e foi Fragoso quem descobriu afinal a verdadeira pista.
Numa estalagem da Rua de Deus Espírito Santo, ao dar os sinais do aventureiro, responderam ao nosso barbeiro que o indivíduo de que se tratava se hospedara na véspera naquela casa.
— Ele dormiu cá? — perguntou Fragoso.
— Sim — respondeu o estalajadeiro.
— E está em casa agora?
— Não, saiu.
— Mas pagou a conta assim como quem se dispõe a partir?
— Não. Saiu do quarto há pouco tempo, e com certeza há de estar de volta à hora da ceia.
— Sabe que caminho ele levou quando saiu?
— Alguém o viu dirigir-se para o Amazonas, descendo pela cidade baixa, e é provável que os senhores o encontrem, se forem para esse lado.
Fragoso não tinha mais que perguntar. Alguns instantes depois tornava a encontrar-se com os dois mancebos e dizia-lhes:
— Estou na pista de Torres.
— Está naquela casa? — perguntou Bento.
— Não, saiu, e alguém viu-o dirigir-se pelos campos para o Amazonas.
— Marchemos! — disse Bento.
Voltaram atrás para descer pela margem esquerda do rio Negro até à foz, que era o caminho mais curto.
Bento e os seus companheiros caminhavam rapidamente, e portanto cedo lhes ficaram à retaguarda as últimas casas da cidade. Seguiram pela margem fora, mas dando uma volta, para não passarem à vista da jangada.
A planície estava deserta àquelas horas. Podia-se ver até muito longe, através daquela campina, onde os terrenos cultivados haviam substituído as antigas florestas.
Bento não falava, nem mesmo teria podido pronunciar uma única palavra.
Manuel e Fragoso respeitavam aquele silêncio. Caminhavam assim todos três, olhavam, percorriam o espaço desde a margem do rio Negro até à margem do Amazonas. Três quartos de hora depois de haverem saído de Manaus, ainda não tinham encontrado nada.
Uma ou duas vezes, os três rapazes encontraram índios a trabalhar no campo; Manuel interrogou-os t um deles informou-o finalmente de que um homem, parecido com o que lhe designavam, havia passado pouco tempo antes, em direção ao ângulo formado pelos dois cursos de água na sua confluência.
Sem perguntar mais nada, Bento, por um irresistível impulso, pôs-se a correr para a frente, e os dois companheiros tiveram também de alongar o passo, para se não distanciarem.
A margem esquerda do Amazonas aparecia então à distância de menos de um quarto de milha. Alguns penhascos ocultavam naquele ponto uma parte do horizonte e limitavam o alcance da vista a um raio de alguns centos de passos.
Bento, precipitando a carreira, em breve desapareceu por trás de uma elevação do areal.
— Corramos! Corramos! — disse Manuel a Fragoso. — Não devemos deixá-lo só um único instante!
E ambos se puseram a correr naquela direção. De repente ouviu-se um grito.
Porventura teria Bento topado com Torres? Este tê-lo-ia visto? Haver-se-ia dado já o encontro entre os dois?
Manuel e Fragoso, que se encontravam à distância de cinquenta passos, depois de darem volta rapidamente a um dos cotovelos da margem, viram dois homens parados defronte um do outro.
Eram Torres e Bento.
Num momento, Manuel e Fragoso acharam-se ao lado deles.
Não aconteceu o que era de esperar naquela ocasião, isto é, que Bento se não pudesse conter ao ver-se na presença do aventureiro.
Apenas o mancebo avistou Torres, apenas adquiriu a certeza de que este não lhe podia escapar, a sua atitude modificou-se completamente, o peito desentumeceu-se-lhe, recuperou toda a presença de espírito, tomou novamente posse de si.
Os dois homens havia alguns instantes que olhavam um para o outro sem pronunciar uma palavra.
Foi Torres quem rompeu o silêncio, dizendo, com o tom de descaramento que lhe era habitual:
— Ah! Por aqui o senhor Bento Garral?
— Não! Bento da Costa! — emendou o jovem.
— Efetivamente — prosseguiu Torres —, o senhor Bento da Costa acompanhado pelo senhor Manuel Valdez e pelo meu amigo Fragoso!
Ao ouvir a ultrajante qualificação que lhe dava o aventureiro, Fragoso, muito bem-disposto a fazer-lha engolir, ia a atirar-se a ele, quando Bento, que continuava impassível, o susteve.
— Que é que tem, meu valente? — exclamou Torres, recuando alguns passos. — Pelo que vejo, devo acautelar-me!
E, ao passo que pronunciava estas palavras, sacou do poncho uma mancheta, arma ofensiva ou defensiva — à escolha — da qual nunca um brasileiro se separa. Depois, meio curvado, esperou a pé firme.
— Eu vim procurá-lo, Torres — declarou então Bento, que não havia bulido perante aquela atitude provocadora.
— Procurar-me! — respondeu o aventureiro. — Não custa nada a encontrar-me... E por que razão me procurava?
— Para que me instrua de tudo o que parece saber a respeito do passado de meu pai!
— Seriamente?
— Sim! Espero que me diga como foi que o reconheceu, por que razão andava perto da nossa fazenda, nas florestas de Iquitos, por que motivo é que nos esperou em Tabatinga?
— Olhe! Nada há no mundo mais claro! — explicou Torres em tom de zombaria. — Esperei seu pai para embarcar na jangada, e embarquei na tenção de lhe fazer uma proposta simplicíssima... que ele talvez não devesse ter recusado!
Ao ouvir estas palavras, Manuel não pôde reprimir-se. Pálido e de olhos coruscantes, marchou direito a Torres.
Bento, que queria empregar todos os meios de conciliação, pôs-se de permeio entre o aventureiro e o seu amigo, recomendando:
— Tem mão em ti, Manuel! Olha que eu também faço o mesmo!
E continuou:
— Efetivamente, Torres, eu sei quais são as razões que o levaram a pedir hospitalidade a bordo da jangada. O senhor era possuidor de um segredo que quis explorar! Mas não é disto que se trata agora.
— Então do que é?
— Quero saber como é que pôde reconhecer João da Costa no fazendeiro de Iquitos!
— Como pude reconhecê-lo! — respondeu Torres. — Isso é só comigo, e eu não tenho precisão de me confessar aos senhores. O que importa é que não me enganei, denunciando o suposto João Garral como o verdadeiro autor do crime de Tijuco!
— Mas há de dizer-me! — exclamou Bento, que começava a perder a cabeça.
— Não digo nada! — asseverou Torres. — Ah! João da Costa recusou as minhas propostas! Não quis que eu entrasse para a sua família! Pois bem! Agora, que já é conhecido o seu segredo, agora que está preso, eu é que hei de recusar-me a entrar na sua família, a família de um ladrão, de um assassino, de um condenado fugido à forca!
— Miserável! — exclamou Bento, puxando da mancheta e pondo-se na defensiva.
Manuel e Fragoso, por um movimento idêntico, haviam-se também armado rapidamente.
— Três contra um! — disse Torres.
— Não! Um contra um! — respondeu Bento.
— Sério?! Pois olhe, não me custava nada a crer que houvesse uma tentativa de assassínio da parte do filho de um assassino!
— Torres! — exclamou Bento. — Defende-te, porque senão mato-te como se fosses um cão danado!
— Pois sim, danado! Mas mordo! Bento da Costa, cuidado com as dentadas!
E em seguida, empunhando bem a mancheta, pôs-se em guarda, pronto para se atirar ao adversário.
Bento havia recuado alguns passos.
— Torres — disse então, recuperando todo o sangue-frio que havia perdido um instante —, o senhor foi hóspede de meu pai, ameaçou-o, traiu-o, denunciou-o, acusou um inocente. Com a ajuda de Deus, vou matá-lo!
O mais insolente sorriso esboçou-se nos lábios de Torres. Talvez o miserável tivesse, naquele momento, o pensamento de impedir o combate entre Bento e ele, e podia-o fazer. Efetivamente, o aventureiro havia compreendido que João da Costa não dissera nada a respeito do documento que continha a prova material da sua inocência.
Ora, revelando a Bento que ele, Torres, possuía aquela prova, tê-lo-ia no mesmo instante desarmado. Mas, não só porque queria esperar para o último momento, sem dúvida a fim de tirar melhor partido do documento, como também por se lembrar das insultuosas palavras do mancebo, e pelo ódio que tinha a toda a família, esqueceu por um momento os próprios interesses.
Demais, o aventureiro estava habilitadíssimo a manejar a mancheta, da qual havia tido muitas vezes que se servir, e era robusto e ágil. Portanto, contra um adversário que contava vinte anos apenas, e que não podia ter nem a sua força nem a sua habilidade, as probabilidades de vitória eram todas por ele.
Por ver isto mesmo foi que Manuel, numa última tentativa, quis insistir para se bater em vez de Bento.
— Não, Manuel — recusou friamente o mancebo —, só a mim pertence vingar meu pai, e, como é necessário que tudo aqui se passe regularmente, hás de servir-me de testemunha, meu amigo.
— Bento!
— Quanto a Fragoso, creio que não me recusará se eu lhe pedir que sirva de testemunha a este homem?
— Seja — acedeu Fragoso —, posto que nenhuma honra me possa advir por isso! Eu não estava com tantas cerimónias: matava-o perfeitamente como se mata um cão danado!
O lugar onde ia realizar-se o combate era uma praia plana, que media pouco mais ou menos quarenta passos de largura e dominava o Amazonas da altura de uns quinze pés. Era cortada a pique, por consequência perigosíssima.
Por baixo corria lentamente o rio, banhando as moitas de caniços que ali vegetavam.
A praia era pouco larga, e portanto aquele dos dois adversários que perdesse terreno ficaria imediatamente à beira do abismo.
Apenas foi dado sinal por Manuel, Torres e Bento avançaram um para o outro.
Bento achava-se já completamente senhor de si. O seu sangue-frio era até muito superior ao de Torres, porquanto o jovem fazendeiro era defensor de uma santa causa e a consciência do antigo capitão-do-mato, por mais insensível, por mais endurecida que fosse, devia naquele momento turvar-lhe os olhos.
O primeiro golpe foi vibrado por Bento. Torres aparou-o. Os dois adversários recuaram então; mas, quase imediatamente, voltaram ambos à carga, agarraram-se com as mãos esquerdas aos ombros...
E não mais se deviam largar.
Torres, que era mais vigoroso, vibrou lateralmente um golpe de mancheta, ao qual Bento não pôde esquivar completamente o corpo. O jovem ficou ferido no quadril direito, e a fazenda do seu poncho tingiu-se vivamente de vermelho. Mas respondeu com vivacidade e fez uma leve ferida a Torres na mão.
Jogaram-se em seguida diversos golpes, sem que nenhum fosse decisivo.
Os olhos de Bento, que continuava sempre calado, não se despregavam dos de Torres, como se fossem espadas que se enterrassem no coração.
Percebia-se bem que o miserável começava a perturbar-se. Recuou pouco a pouco, impelido pelo implacável justiceiro, que estava mais decidido a tirar a vida ao denunciante do que a defender a sua. Ferir, eis qual era o único fito de Bento, quando o outro já tratava somente de aparar os golpes.
Breve se viu Torres chegado mesmo à beira da praia. Compreendeu o perigo, quis tomar outra vez a ofensiva, tornar a ganhar o terreno perdido...
A sua perturbação aumentava, o olhar, lívido, extinguia-se-lhe por baixo das pálpebras... Afinal teve de se curvar sob o braço que o ameaçava.
— Morre, pois! — exclamou Bento.
O golpe foi dirigido mesmo ao meio do peito, mas o gume da mancheta encontrou um corpo duro, escondido por baixo do poncho de Torres.
Bento redobrou o ataque. Torres, cuja réplica não fora feliz, viu que estava perdido. Foi, pois, obrigado a recuar ainda mais. Então quis gritar... gritar que a vida de João da Costa estava presa à sua! Mas não teve tempo.
Segundo golpe da mancheta abriu desta vez, até ao coração do aventureiro, uma larga ferida. Ele caiu para trás e, faltando-lhe repentinamente o terreno, foi precipitado para fora da praia.
Pela última vez, as suas mãos agarraram-se convulsivamente a uma moita de canas, mas o esforço foi inútil... O cadáver desapareceu nas águas do rio.
Bento havia-se encostado ao ombro de Manuel. Fragoso apertava-lhe as mãos, mas o moço fazendeiro nem ao menos quis dar aos seus companheiros o tempo suficiente para lhe pensarem a ferida, que era de pequena importância.
— Vamos para a jangada! — disse. — Para a jangada!
Manuel e Fragoso, profundamente impressionados, seguiram-no sem dizer palavra.
Um quarto de hora depois, todos três chegavam à praia junto da qual a jangada estava fundeada. Bento e Manuel precipitavam-se para o quarto de Yaquita e de Minha, e punham-nas ao facto do que acabava de se passar.
— Meu filho! Meu irmão!
Estes gritos haviam sido despedidos ao mesmo tempo.
— Vamos já à cadeia! — disse Bento.
— Vem! Vem! Vem! — respondeu Yaquita.
Bento e Manuel levaram a pobre senhora. Todos três desembarcaram, dirigiram-se para Manaus, e, meia hora mais tarde, chegavam à cadeia da cidade.
Introduziram-nos imediatamente na cadeia, porquanto sabe-se que o juiz Jarriquez havia consentido que a família visitasse João da Costa. Pouco depois foram conduzidos ao quarto ocupado pelo preso.
A porta abriu-se.
João da Costa viu entrar no quarto sua mulher, seu filho e Manuel.
— Ah! João, meu João! — exclamou Yaquita.
— Yaquita, minha mulher, meus filhos! — respondeu o preso, que lhes abriu os braços e os apertou ao coração.
— O meu João inocente!
— Inocente e vingado! — exclamou Bento.
— Vingado! Que queres dizer?
— Torres morreu, meu pai. Fui eu que o matei!
— Morreu! Torres morreu! — exclamou João da Costa. — Ah, meu filho, que me perdeste!
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Algumas horas depois, toda a família havia regressado à jangada, e estava reunida na sala comum. Achavam-se ali todos — exceto o justo que acabava de receber mais um golpe do infortúnio.
Bento, aterrado, acusava-se de ter perdido seu pai. Se não fossem as súplicas de Yaquita, de sua irmã, do padre Passanha, de Manuel, o desventurado rapaz haveria talvez, nos primeiros momentos de desespero, atentado contra a própria existência. Mas não o tinham perdido de vista, não o tinham deixado só. E, todavia, que nobre procedimento fora o seu! Não era, porventura, legítima vingança o que ele havia feito ao denunciador de seu pai?!
Ah, que pena João da Costa não haver dito tudo antes de sair da jangada! Que pena haver ele decidido não apresentar senão ao juiz a prova material da sua não culpabilidade! Que pena não ter ele falado a Manuel, na entrevista que houvera entre os dois, no documento que o aventureiro dizia possuir! Mas, afinal de contas, que crédito podia dar-se às palavras de Torres? Devia ter-se como certo que tal documento se encontrava nas mãos daquele miserável!
Fosse como fosse, a família sabia tudo agora, e mesmo da boca de João da Costa. Sabia que, pelo dizer de Torres, existia realmente a prova da inocência do condenado de Tijuco; que este documento fora escrito pelo próprio punho do autor do atentado; que o criminoso, cheio de remorsos, quando estava para morrer, o havia entregado ao seu companheiro Torres, e que este, em vez de cumprir as vontades do moribundo, fizera da entrega do documento um negócio de exploração! Mas sabia também que Torres acabava de sucumbir num duelo, que o seu corpo fora recebido pelas águas do Amazonas, e que o aventureiro morrera sem mesmo haver pronunciado o nome do verdadeiro culpado!
A não haver um milagre, João da Costa agora devia ser considerado como irremediavelmente perdido. Por um lado, a morte do juiz Ribeiro, por outro, a morte de Torres! Estes dois acontecimentos eram suficientemente desfavoráveis para abater o homem da mais rija têmpera!
Devemos dizer que a opinião pública em Manaus, injustamente apaixonada, como sempre acontece nestes casos, era contrária ao preso. A captura tão inesperada de João da Costa relembrava o horrível atentado de Tijuco, esquecido havia vinte anos. O processo do jovem empregado das minas do arraial diamantino, a sua condenação à pena última, a sua evasão, algumas horas antes do suplício, tudo foi pois lido novamente, revisto, comentado. Um artigo que acabava de aparecer no Diário do Grão-Pará, o jornal mais lido naquela região, relatava todas as circunstâncias do crime, e manifestava-se francamente hostil ao preso. Por que razão, portanto, haviam os habitantes de Manaus de acreditar na inocência de João da Costa, quando se ignorava tudo o que sabiam os seus — o que só os seus sabiam?
Foi por isto que a população de Manaus se achou instantaneamente sobre-excitada. A turba dos índios e dos pretos, loucamente cega, principiou a afluir às vizinhanças da cadeia, soltando morras. Naquele ponto da América, o povo costuma entregar-se frequentes vezes aos seus cruéis instintos, e podia-se recear que naquela ocasião quisesse fazer justiça por suas próprias mãos!
Que triste noite passaram os habitantes da jangada! Todos, quer amos, quer servos, haviam ficado prostrados por o golpe fatal! Aquele pessoal da fazenda era como se fizesse parte da família. Demais, todo ele quis velar durante a noite pela segurança de Yaquita e dos seus. Na margem do rio Negro perpassavam incessantemente indígenas, que se percebia estarem sobre-excitados pela prisão de João da Costa, e quem sabe os excessos que aquela gentalha, semibárbara, poderia praticar?
A noite passou, todavia, sem que demonstração alguma fosse feita contra a jangada.
No dia seguinte, 26 de agosto, ao nascer do sol, Manuel e Fragoso, que não se haviam separado de Bento um só instante durante aquela angustiosa noite, tentaram arrancá-lo do seu desespero. Depois de o terem tomado de parte, fizeram-lhe compreender que não havia já um único momento a perder, que era preciso fazer alguma coisa imediatamente.
— Bento — aconselhou Manuel —, domina-te, volta a ser homem, volta a ser filho!
— Meu pai! — exclamou Bento. — Fui eu que o matei!
— Não — respondeu Manuel —, e com a ajuda de Deus é possível que não esteja tudo perdido.
— Escute-nos, senhor Bento — interveio Fragoso.
O mancebo, passando a mão pelos olhos, fez um violento esforço para se tornar senhor de si.
— Bento — prosseguiu Manuel —, Torres não disse nunca nada que possa indicar-nos qual foi o seu passado. Não podemos pois saber quem é o autor do crime de Tijuco, nem as condições em que este crime foi cometido. Procurar para esse lado equivaleria a perdermos o nosso tempo!
— E nós precisamos não o perder! — acrescentou Fragoso.
— Demais — continuou Manuel —, quando mesmo conseguíssemos descobrir quem foi esse tal companheiro de Torres, de nada nos serviria, porquanto é morto, e não poderia atestar a inocência de João da Costa. Mas nem por isto é menos certo que a prova da inocência do excelente homem existe, visto que Torres a vinha negociar. Ele próprio o afirmou. Este documento é uma confissão escrita pelo punho do verdadeiro culpado, que relata o atentado com todas as minuciosidades, até as mais pequenas, e que portanto reabilita nosso pai! Sim, cem vezes sim! Este documento existe!
— Mas Torres é que não existe já! — exclamou Bento. — E o documento desapareceu para sempre!
— Espera e não desesperes! — tornou Manuel. — Recordas-te das condições em que travámos conhecimento com Torres? Foi no meio da floresta de Iquitos. Ele perseguia um macaco, que lhe tinha roubado uma caixa de metal, a cuja posse ligava singular importância, e a perseguição durava havia já duas horas quando o macaco caiu ferido pelas nossas balas. Agora uma pergunta: crês porventura que eram as poucas moedas de ouro contidas na caixa que faziam com que Torres empregasse todos os meios ao seu alcance para a reaver, e não te lembras da extraordinária satisfação que se lhe pintou no rosto na ocasião em que tu lhe entregaste a caixa, que havias arrancado da mão do macaco?
— Sim, sim — confirmou Bento. — A caixa em que peguei, que lhe entreguei! Talvez ela contivesse!
— Há mais do que probabilidade! Há certeza! — afirmou Manuel.
— E acrescento mais — disse Fragoso — porque me recordo agora deste facto. Durante a visita que fizeram a Ega, fiquei a bordo, conforme o conselho de Lina, a fim de vigiar Torres, e vi-o... ouvi-o... vi-o ler e reler um papel velho completamente amarelado... murmurando palavras que eu não podia compreender!
— Era o documento! — exclamou Bento, que se agarrava a esta esperança, a única que lhe restava! — Mas naturalmente depositou-o em lugar seguro.
— Não — discordou Manuel —, não! Era muito valioso para que Torres se separasse dele! É provável que o trouxesse sempre consigo, sem dúvida alguma metido na mesma caixa!
— Espera... espera... Manuel! — exclamou Bento. — Lembro-me! Sim! Lembro-me! Durante o duelo, na ocasião em que joguei o primeiro golpe ao peito de Torres, a minha mancheta encontrou por baixo do seu poncho um corpo duro... que parecia ser uma placa de metal...
— Era a caixa! — exclamou Fragoso.
— Sim! — concordou Manuel. — E ele trazia-a no bolso da camisola!
— Mas o cadáver de Torres.
— Havemos de o encontrar!
— Mas o papel! A água provavelmente há de tê-lo amolecido, destruído talvez, pelo menos tomado ilegível!
— Porquê — contestou Manuel —, se a caixa de metal que o contém estiver hermeticamente fechada?
— Manuel — admitiu Bento —, tens razão! Precisamos antes de tudo encontrar o cadáver de Torres! Pesquisaremos em toda esta parte do rio, se tanto for necessário, mas havemos de o encontrar!
Chamaram imediatamente o piloto Araújo e puseram-no ao facto do que ia empreender-se.
— Bem — respondeu Araújo. — Eu conheço as enseadas e as correntes da confluência do rio Negro e do Amazonas, e é minha opinião que podemos ainda encontrar o cadáver de Torres. Armemos as duas pirogas e as duas ubás, façamo-nos acompanhar por uma dúzia dos nossos índios e embarquemos!
O padre Passanha saía nesta ocasião do quarto de Yaquita. Bento foi ter com ele e em poucas palavras pô-lo ao facto do que se ia tentar para se entrar na posse do documento.
— Não diga por ora nada a minha mãe nem a minha irmã — recomendou. — Esta última esperança, se fosse falaz, matava-as com certeza!
— Vá, meu filho, vá — respondeu o padre Passanha—, e Deus o assista nas suas pesquisas!
Cinco minutos depois as quatro embarcações afastavam-se da jangada e, depois de terem descido o rio Negro, chegavam ao pé da margem do Amazonas, mesmo ao lugar onde Torres, mortalmente ferido, havia desaparecido nas águas deste grande rio.
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As pesquisas deviam ser principiadas ato contínuo, por duas razões graves:
A primeira — questão de vida ou de morte — era que se tornava urgente a apresentação da prova da inocência de João da Costa antes que chegassem ordens do Rio de Janeiro. Efetivamente, estas ordens, estando, como estava, provada a identidade do réu, não podiam deixar de comportar a execução da pena última.
A segunda era que não convinha se deixasse estar na água muito tempo o corpo de Torres, para se encontrar ainda intacta a caixa e o seu conteúdo.
Araújo deu provas, naquela ocasião, não só de zelo e de inteligência, mas também de perfeito conhecimento do estado do rio, no ponto em que se reúne ao rio Negro.
— Se Torres — disse ele aos mancebos — foi arrastado pela corrente quando caiu ao rio, devemos lançar redes num espaço bastante grande, porquanto teríamos de esperar muitos dias antes que o seu corpo reaparecesse à tona de água por efeito da decomposição.
— Não podemos esperar — declarou Manuel. — É preciso que hoje mesmo encontremos o cadáver!
— Então mãos à obra! — volveu Bento.
As embarcações aproximaram-se da terra, e os índios, empunhando compridas varas, começaram a sondar todas as partes do rio, por baixo mesmo da margem, cujo planalto servira de campo de combate.
Demais, o lugar pudera ser facilmente reconhecido. Um rasto de sangue manchava o talude em diversos pontos. Ao nível do rio numerosas gotas vermelhas indicavam o ponto onde desaparecera o cadáver.
Uma saliência da margem, que se desenhava cinquenta pés mais baixo, retinha as águas imóveis numa espécie de enseada. Nenhuma corrente se propagava ao pé da costa e as esguias canas mantinham-se normalmente em absoluta rigidez. Havia pois motivos para esperar que o corpo de Torres não tivesse sido arrastado para o largo. Demais, no caso em que o leito do rio tivesse acusado grande declive, o máximo que o cadáver haveria podido escorregar era até à distância de poucas toesas do talude, e neste ponto ainda se não fazia sentir a influência de qualquer corrente.
As ubás e as pirogas, dividindo o trabalho que havia para fazer, limitaram o campo das pesquisas ao extremo limite da enseada, e, da circunferência para o centro, as varas não deixaram por explorar um único ponto.
Mas nenhuma sondagem deu como resultado o encontrar o cadáver do aventureiro, nem na moita de canas nem no fundo do rio, cujo declive foi então estudado atentamente.
Duas horas depois de haver começado este trabalho, os nossos amigos chegaram ao conhecimento de que o corpo tinha com toda a certeza batido no talude e, em consequência disto, caíra obliquamente e rolara para fora dos limites da enseada, para sítio onde começava a fazer-se sentir a ação da corrente.
— Mas nem por isso devemos perder completamente a esperança — disse Manuel — e ainda menos renunciar às nossas pesquisas!
— Ver-nos-emos, porventura, na necessidade de pesquisar o rio em toda a sua largura e em todo o seu comprimento?
— Em toda a sua largura, talvez — declarou Araújo. — Em todo o seu comprimento, não, felizmente!
— Porquê? — perguntou Manuel.
— Porque o Amazonas, uma milha para baixo do ponto em que se reúne ao rio Negro, faz uma curva acentuadíssima, um verdadeiro cotovelo, ao mesmo tempo que o seu leito principia a elevar-se. Isto dá como resultado uma espécie de dique natural, bem conhecido pelos barqueiros pelo nome de dique de Frias. Para me explicar melhor, direi que naquele ponto só podem passar os objetos flutuantes; os que são arrastados entre duas águas pela corrente ficam ali forçosamente retidos!
Era realmente esta circunstância, se de facto Araújo se não enganava, favorável ao último ponto. Mas, em suma, os nossos amigos deviam fiar-se naquele velho prático do Amazonas. Havia trinta anos que ele exercia o ofício de piloto, e portanto conhecia bem, por nela se ter visto várias vezes atrapalhado, a passagem do dique de Frias, onde a corrente acentua bastante em vista da proximidade das duas margens do rio. A estreiteza do canal e a altura da água tornavam a passagem dificílima e mais de uma jangada se havia ali perdido.
Portanto, Araújo tinha razão para dizer que, se porventura o corpo de Torres ainda se conservasse, em virtude do seu peso específico, no fundo do leito do rio, não podia ele ter sido arrastado para além do dique. É verdade que mais tarde, quando o corpo, em consequência da expansão dos gases, se elevasse à superfície das águas, então seguiria infalivelmente o fio da corrente e iria perder-se, um pouco mais abaixo, fora da passagem. Mas este efeito, puramente físico, só passados alguns dias podia produzir-se.
Teria sido difícil encontrar um homem mais hábil e mais conhecedor daquelas paragens do que o piloto Araújo. Ora, visto que ele afirmava que o corpo de Torres não podia ter sido arrastado para além do estreito canal, no espaço de uma milha, o máximo, é que se devia necessariamente encontrá-lo, procurando bem em toda aquela porção do rio. 
Demais, nem uma única ilha, nem uma única ilhota, rompiam ali o curso do Amazonas. Portanto, apenas Bento e seus companheiros houvessem acabado de visitar a base das duas margens até ao portagão, deviam encetar minuciosas investigações mesmo no leito do rio, que naquele sítio tinha quinhentos pés de largura.
Foi o que se fez. As embarcações seguiram lentamente por junto das duas margens do Amazonas. As canas e as ervas foram vigorosamente batidas pelos croques. Não escapou às pesquisas de Araújo e dos seus índios nem um só ponto das mais pequenas saliências das margens, nas quais pudesse ficar preso um corpo.
Mas todo este trabalho não produziu resultado algum favorável, e a metade do dia havia já decorrido sem que o cadáver tivesse sido puxado à superfície do rio.
Foi então concedida aos índios uma hora de descanso. Durante este tempo, tomaram algum alimento, depois puseram novamente mãos à obra.
Desta vez as quatro embarcações, uma governada pelo piloto e as outras três por Bento, Fragoso e Manuel, repartiram em quatro zonas todo o espaço compreendido entre a foz do rio Negro e o dique de Frias. Ia-se principiar a explorar o leito do rio. Ora, em certos lugares, as varas não eram instrumentos que servissem para o fim que se queria conseguir. Usaram então de uma espécie de grades, feitas de pedras e de ferragens, encerradas numa sólida rede, e que, ao passo que as embarcações caminhavam perpendicularmente às duas margens, foram imersas de modo a poderem raspar o fundo em todos os sentidos.
Neste difícil trabalho empregaram-se Bento e os seus companheiros até à noite. As ubás e as pirogas, movidas a remos, percorreram a superfície do rio em toda a bacia que era limitada em baixo pelo dique de Frias.
Houve bastantes momentos de comoção, durante este período de trabalhos, quando as grades, presas no fundo por qualquer objeto, faziam resistência. Içavam-nas então, mas, em vez do corpo tão avidamente desejado, o que traziam eram pesadas pedras ou moitas de ervas arrancadas da camada de areia.
Apesar de tudo, ninguém se lembrava de abandonar a exploração. Todos se esqueciam do seu bem-estar por causa daquela obra de salvação. Bento, Manuel e Araújo não tinham precisão de excitar os índios nem de lhes fazer cobrar ânimo. Aquela boa gente sabia que trabalhava para bem do fazendeiro de Iquitos, do homem venerando, do chefe da grande família, que compreendia na mesma igualdade amos e servos!
Sim, se tanto fosse preciso, sem pensarem em suas fadigas, passariam a noite toda a sondar o fundo da pequena bacia. Sabiam todos perfeitamente que um minuto perdido podia ser irreparável.
E, todavia, um pouco antes de haver desaparecido o sol, Araújo, achando inútil continuar os trabalhos na escuridão, deu sinal de reunir às embarcações, que voltaram à confluência do rio Negro, a caminho da jangada.
A empresa, apesar de haver sido minuciosa e inteligentemente dirigida, não tivera bom êxito!
Manuel e Fragoso, durante o regresso, não se atreviam a falar àquele respeito na presença de Bento. Receavam que o desânimo o levasse a algum ato de desespero!
Mas a coragem e a presença de espírito não deviam abandonar nunca mais o desventurado mancebo. Ele estava resolvido a ir até ao fim na suprema luta que empreendera para salvar a honra e a vida de seu pai. Foi ele que interpelou os companheiros nos seguintes termos:
— Amanhã recomeçaremos em melhores condições, se Deus quiser!
— Sim — respondeu Manuel —, tens razão, Bento. Nós ainda não empregámos os melhores meios! Não podemos dizer que explorámos inteiramente a bacia na base das margens e em toda a extensão do fundo do leito do rio!
— Não! Não podemos — apoiou Araújo —, e pela minha parte sustento o que disse, isto é, que o corpo de Torres há de por força estar ali, porque não podia ter sido arrastado pela corrente, porque não podia ter transposto o dique de Frias, porque são precisos muitos dias para que naquele ponto um cadáver venha ao lume de água, e possa ser levado para baixo! Sim! Tenho a certeza de que o corpo de Torres está ainda ali e consinto em que nunca mais se torne a aproximar da minha boca uma garrafa de aguardente de cana se não for capaz de o encontrar!
Esta afirmação, da parte do piloto, tinha grande valor e era de natureza a poder dar esperança aos mais descoroçoados.
Todavia Bento, que não queria contentar-se com palavras e preferia ver as coisas tais como eram em realidade, julgou dever responder:
— Sim, Araújo, o corpo de Torres acha-se ainda nesta bacia e havemos de o encontrar, a não ser que...
— Que...? — disse o piloto.
— Que haja sido devorado pelos jacarés!
Manuel e Fragoso esperavam, ansiosíssimos, a resposta que ia dar o piloto.
Araújo ficou calado durante alguns instantes. Via-se que o prático queria refletir antes de responder.
— Senhor Bento — disse afinal —, eu não tenho por costume falar no ar. Também já me lembrou isso, mas ouça o que lhe vou dizer. Durante as dez horas que passámos a fazer pesquisas, viu algum jacaré nas águas do rio?
— Nem um único — declarou Fragoso.
— Se não os viu é porque os não há — prosseguiu o piloto —, e a razão por que não os há é não terem estes animais interesse algum em frequentar estas águas brancas, quando, a distância de um quarto de milha daqui, se acham léguas e léguas de águas negras, que preferem. Quando a jangada foi atacada por alguns destes animais, foi porque naquele ponto não havia nenhum afluente do Amazonas onde pudessem refugiar-se. Aqui o caso é diferente. Siga o rio Negro e encontrará jacarés aos centos. Se o corpo de Torres tivesse caído neste afluente, talvez não devêssemos conservar esperança alguma de jamais o encontrar! Mas o Amazonas foi que o recebeu e há de no-lo restituir!
Bento respirou, aliviado daquele receio, pegou na mão do piloto, apertou-a e respondeu:
— Amanhã continuaremos, meus amigos!
Dez minutos depois toda a gente estava a bordo.
Durante o dia, Yaquita havia passado algumas horas ao pé do seu marido. Mas, antes de partir, por não ver o piloto, nem Manuel, nem Bento, nem as embarcações, compreendeu a que espécie de pesquisas se ia proceder. Todavia não quis dizer nada a este respeito a João da Costa, esperando que no dia seguinte podia dar-lhe uma boa notícia.
Mas, apenas Bento pôs o pé no tombadilho da jangada, a valorosa senhora compreendeu que as pesquisas não haviam dado o resultado desejado.
Todavia foi ao encontro do filho, dizendo:
— Nada?
— Nada — respondeu Bento —, mas amanhã é nosso!
Todos os membros da família se retiraram para os seus quartos, e não se falou mais àquele respeito.
Manuel quis obrigar Bento a deitar-se, para descansar ao menos uma ou duas horas.
— Para quê? — respondeu Bento. — Julgas que eu poderia dormir?
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No dia seguinte, 27 de agosto, antes do romper do sol, Bento tomou Manuel de parte e disse-lhe:
— As pesquisas que ontem fizemos foram baldadas. Provavelmente não seremos mais felizes hoje se as continuarmos nas mesmas condições!
— Contudo, assim é preciso — respondeu Manuel.
— Sim — prosseguiu Bento —, mas, no caso em que o corpo de Torres não seja encontrado, podes dizer-me que tempo é necessário para que volte à superfície do rio?
— Se Torres — respondeu Manuel — tivesse caído vivo na água, e não em seguida a uma morte violenta, deveriam decorrer cinco ou seis dias. Mas, como quando ele desapareceu estava mortalmente ferido, talvez bastem dois ou três dias para o fazer reaparecer.
Esta resposta de Manuel, que é absolutamente exata, pede algumas explicações.
Todo e qualquer ser humano que cai à água é apto para flutuar, com a condição de que possa estabelecer-se equilíbrio entre a densidade do seu corpo e a da camada líquida. Referimo-nos, já se vê, a uma pessoa que não sabe nadar. Nestas condições, se esta pessoa se deixar submergir inteiramente, conservando fora de água somente o nariz e a boca, flutuará. Porém, quase sempre acontece o contrário. A primeira coisa que um homem prestes a afogar-se faz é procurar tirar fora de água a maior parte do corpo: levanta a cabeça, ergue os braços, e estas partes do seu corpo, deixando «de ser sustentadas pelo líquido, não perdem a quantidade de peso que perderiam se estivessem completamente imergidas. Daqui provém um excesso de gravidade e, finalmente, a imersão completa.
Efetivamente, a água penetra, pela boca, nos pulmões, toma o lugar do ar que os enchia e o corpo vai em seguida para o fundo.
Pelo contrário, no caso em que o homem que cai à água esteja já morto, esse está em condições muito diferentes e mais favoráveis para flutuar, porquanto não faz os movimentos de que falámos mais acima, e se se afunda, como os pulmões não têm recebido tanto líquido, porquanto não executaram as funções da respiração, está mais apto para reaparecer prontamente.
Manuel tinha, portanto, razão quando distinguia entre o caso de um homem vivo ou um homem morto que cai à água. No primeiro caso a volta à superfície leva necessariamente mais tempo que no segundo.
Quanto ao reaparecimento de um corpo, após imersão mais ou menos prolongada, é unicamente determinado pela decomposição, que forma gases, os quais realizam a distensão dos tecidos celulares; o volume aumenta sem que aumente o peso, e, pesando então menos do que o volume de água deslocada, sobe € fica nas condições precisas para haver flutuação.
— Assim — prosseguiu Manuel —, se bem que as circunstâncias sejam favoráveis, visto que Torres, era já morto quando caiu ao rio, a não ser que se deem circunstâncias especiais que não se podem prever, o cadáver não pode reaparecer antes de três dias.
— Mas é que nós não podemos dispor de três dias! — replicou Bento. — Não podemos esperar, sabe-lo tão bem como eu! Torna-se portanto urgente que procedamos a novas pesquisas, mas em condições diferentes.
— Que queres então fazer? — perguntou Manuel.
— Mergulhar até ao fundo do rio — explicou Bento. — Procurar com os meus olhos, com as minhas próprias mãos...
— Sou da tua opinião! — exclamou Manuel. — Acho que se deve hoje fazer uma pesquisa direta, não continuarmos a andar às cegas, com grades e varas, que só trabalham às apalpadelas! Acho também que nem ao menos podemos esperar três dias! Mas, mergulhar, subir, tornar a descer... tudo isto dá como resultado haver curtíssimos períodos de exploração... Não! Realmente não é o bastante, seria inútil todo o trabalho que se fizesse, porquanto teríamos outra vez mau êxito!
— Tens porventura outro meio para me propor, Manuel? — perguntou Bento, olhando para o amigo com ansiedade.
— Escuta-me. Há uma circunstância, por assim dizer, providencial que pode auxiliar-nos!
— Fala! Diz o que é!
— Ontem, quando atravessava Manaus, vi que se trabalhava em consertar um dos cais, situado na margem do rio Negro. Ora estes trabalhos submarinos faziam-se por meio de um escafandro. Peçamos emprestado, aluguemos, compremos, por mais caro que seja, este aparelho, porquanto é possível que as nossas pesquisas tenham melhor resultado feitas nestas condições!
— Previne Araújo, Fragoso, a tripulação e partamos! — respondeu imediatamente Bento.
O piloto e o barbeiro foram postos ao facto das resoluções tomadas, em conformidade com o projeto de Manuel. Combinou-se que se dirigiriam ambos com os índios e as embarcações ao dique de Frias e ali esperariam os dois mancebos.
Manuel e Bento desembarcaram sem perda de um instante e dirigiram-se ao cais de Manaus. Ali ofereceram uma quantia tão importante ao empreiteiro das obras do cais que o aparelho foi-lhes imediatamente posto às ordens por todo o dia.
— Se quiserem algum dos meus operários — ofereceu o empreiteiro — para os ajudar?
— Bastam o seu contramestre e alguns homens para manobrarem a bomba de ar — respondeu Manuel.
— Mas quem é que veste o escafandro?
— Eu — respondeu Bento.
— Tu, Bento! — exclamou Manuel.
— Assim o quero!
E teria sido inútil qualquer insistência.
Uma hora depois, a embarcação que levava a bomba e os instrumentos necessários para ela manobrar havia deslizado pelo rio abaixo até ao ponto onde a esperavam Manuel, Fragoso, Araújo e os índios.
Os leitores sabem perfeitamente em que consiste o aparelho do escafandro, com o qual se pode descer ao fundo do mar, demorar algum tempo, sem que as funções pulmonares sejam de forma alguma embaraçadas. O mergulhador veste um fato impermeável de cauchu; nos pés leva solas de chumbo para se conservar sempre na posição vertical no meio líquido. Na gola do fato, à altura do pescoço, está adaptado um colar de cobre, sobre o qual se aparafusa uma bola de metal, cuja parede anterior é de vidro. Nesta bola é que fica encerrada a cabeça do mergulhador, que pode movê-la à vontade. A esta bola estão fixos dois tubos: um serve para a saída do ar expirado, impróprio para a alimentação dos pulmões; o outro acha-se em comunicação com uma bomba manobrada a bordo de uma embarcação, e envia ar novo e bom para satisfazer as necessidades da respiração. Quando o mergulhador precisa de trabalhar só num sítio, a embarcação conserva-se imóvel por cima dele; quando precisa de andar de um lado para o outro no fundo do leito, a embarcação segue os seus movimentos ou fica pairando conforme as ondulações da água, consoante é combinado entre ele e a equipagem.
Estes escafandros, aperfeiçoadíssimos, são menos perigosos que os antigos. O homem imerso no meio líquido acostuma-se com bastante facilidade ao excesso de pressão que suporta.
Naquele caso especial a única eventualidade que havia a recear era o encontro de algum jacaré no fundo do rio. Mas, como observara Araújo, nem um só destes anfíbios havia sido visto na véspera e sabe-se que eles preferem frequentar as águas negras dos afluentes do Amazonas. Demais, em caso de perigo de qualquer espécie, o mergulhador tem sempre à sua disposição o cordão de uma campainha colocada na embarcação; apenas a campainha dá sinal de si, pode-se içar rapidamente para a superfície o mergulhador.
Bento, que estava o mais sossegado que é possível, desde que havia tomado a resolução que sabemos, vestiu o escafandro, a sua cabeça desapareceu na esfera metálica, a sua mão agarrou uma espécie de alabarda ferrada, própria para bater as ervas ou os detritos acumulados no leito daquela bacia, e, a um sinal seu, foi descido ao fundo.
Os homens da empreitada das obras do cais de Manaus começaram imediatamente a fazer funcionar a bomba de ar, ao passo que quatro índios, comandados por Araújo, impeliam o escafandro na direção conveniente.
As duas pirogas, governadas, uma por Fragoso, a outra por Manuel, e tripuladas cada uma delas por dois remadores, escoltavam a embarcação onde ia a bomba de ar, prontas para se dirigirem rapidamente para a frente ou para a retaguarda, se Bento, encontrando finalmente o corpo de Torres, o levantasse para a superfície do Amazonas.

Capítulo 10 — Um Tiro de Peça
 
 
 
Bento havia pois descido ao fundo daquela vasta toalha de água que ocultava ainda o cadáver do aventureiro. Ah! se ele tivesse tido o poder de as desviar, de as vaporizar, de as esgotar, aquelas águas do grande rio, se tivesse podido secar toda a bacia de Frias, desde o dique de baixo até à confluência do rio Negro, já sem dúvida a famosa caixa haveria passado do bolso de Torres para as suas mãos! A inocência de seu pai teria sido reconhecida! João da Costa, posto em liberdade, teria continuado, na companhia dos seus, a viagem interrompida, e quantas terríveis provações teriam podido ser evitadas!
Bento pusera pé no fundo. As grossas solas dos seus sapatos faziam ranger a areia do leito. O mancebo achava-se então a profundidade de dez a doze pés pouco mais ou menos, por baixo mesmo da margem, que era quase cortada a pique, exatamente no ponto onde Torres tinha desaparecido.
Ali aglomerava-se uma inextricável rede de caniços, de troncos e de plantas aquáticas, e certamente durante as pesquisas da véspera nenhuma das varas havia podido penetrar-lhe. Era pois possível que o corpo, detido naquele mato submarino, estivesse ainda no mesmo ponto onde tinha caído.
Naquele sítio, graças a uma das pontas da margem, que se prolongava, a corrente era absolutamente nula. Bento obedecia pois unicamente aos movimentos da embarcação, que era movida por cima da sua cabeça, por meio das varas dos índios.
A luz penetrava então até muito fundo naquelas águas claras, sobre as quais um magnífico sol, em céu sem nuvens, dardejava quase a prumo os seus raios. Nas condições normais de visibilidade debaixo de uma camada líquida, à profundidade de vinte pés, a vista é extremamente limitada; mas ali as águas estavam como que impregnadas do fluido luminoso, e Bento podia descer mais ainda sem correr o perigo de as trevas lhe ocultarem o fundo do rio.
O mancebo seguiu devagarinho a direção da margem. O seu pau ferrado batia as ervas e os detritos acumulados em diversos pontos da base da costa. Bandos de peixes, permita-se-nos a expressão, fugiam como se fossem aves, para fora das fartas bouças. Pareciam milhares de bocados de um espelho quebrado, aos ziguezagues através daquelas águas. Ao mesmo tempo alguns centos de crustáceos corriam sobre a areia amarelada, como se fossem grandes formigas expulsas de suas tocas.
Todavia, posto que Bento não deixasse por explorar um único ponto da margem, o objeto das suas pesquisas continuava a não aparecer. O mancebo observou então que o declive do leito do rio era assaz pronunciado e daqui concluiu que era possível que o corpo de Torres houvesse ido ter além do ponto onde a água estava parada, mesmo até ao meio do rio. Se assim fosse, talvez ainda lá pudesse ser encontrado, visto que a corrente não haveria podido tomá-lo a grande profundidade.
Bento resolveu pois continuar as suas investigações por aquele lado, apenas tivesse acabado de sondar a bouça de ervas. Eis a razão por que avançou naquela direção, que a embarcação ia seguir durante um quarto de hora, como precedentemente fora combinado.
Passado o quarto de hora, Bento não tinha ainda encontrado coisa alguma. Sentiu então necessidade de subir à superfície do rio, a fim de se encontrar em condições fisiológicas diferentes, nas quais pudesse recuperar novas forças. Em certos lugares, onde se acusava mais a profundidade do rio, o mancebo vira-se obrigado a descer até trinta pés, pouco mais ou menos. Tivera portanto de suportar uma pressão quase equivalente a uma atmosfera —, causa de fadiga física e de turvação moral para quem não está habituado a este género de exercício.
Bento puxou o cordão da campainha, e os homens da embarcação principiaram a guindá-lo; mas faziam este trabalho vagarosamente, gastando um minuto em levantá-lo à altura de dois ou três pés, a fim de não produzir nos seus órgãos internos os funestos efeitos da descompressão.
Apenas o mancebo pôs pé na embarcação, foi-lhe tirada a esfera metálica do escafandro. Bento respirou com força e sentou-se a descansar.
As pirogas haviam-se aproximado imediatamente. Manuel, Fragoso e Araújo estavam junto do corajoso jovem, à espera de que ele pudesse falar.
— Então? — perguntou Manuel.
— Ainda nada!... Nada!
— Não descobriste vestígio nenhum?
— Nenhum.
— Queres que eu vá agora?
— Não, Manuel, eu comecei... sei para onde quero ir... Deixa-me continuar!
Bento explicou então ao piloto que a sua tenção era de visitar a parte inferior da margem até ao dique de Frias, sítio onde o levantamento do solo haveria podido deter o corpo de Torres, sobretudo se este corpo, flutuando entre duas águas, tivesse sofrido, pouco que fosse, a ação da corrente; mas, antes, queria afastar-se lateralmente da margem e explorar com atenção aquela espécie de depressão, formada pelo declive do leito, até ao fundo da qual, com certeza, não haviam podido penetrar as varas dos índios.
Araújo aprovou este projeto e pôs-se a fazer os seus arranjos neste sentido.
Manuel entendeu que devia dar alguns conselhos a Bento.
— Visto que queres prosseguir nas tuas pesquisas para esse lado — disse —, a embarcação vai obliquar na mesma direção, mas sê prudente, Bento. Tens agora de ir mais fundo do que foste, a cinquenta ou sessenta pés de profundidade talvez, e, portanto, terás de suportar a pressão de duas atmosferas. Avança, pois, com extrema lentidão, aliás pode abandonar-te a presença de espírito. Em tal caso perderias a consciência do sítio em que te achasses, do que tinhas ido ali fazer. Se porventura sentires a cabeça comprimida como se estivesse numa prensa, se tiveres zumbidos nos ouvidos em continuidade, não hesites em dar o sinal; nós içar-te-emos imediatamente à superfície. Depois, descerás outra vez se for preciso, mas pelo menos estarás já então um pouco mais habituado a mover-te nessas profundas camadas do rio.
Bento prometeu a Manuel conformar-se com as suas recomendações, cuja importância compreendia bem. Impressionava-o principalmente a lembrança de que a presença de espírito podia faltar-lhe mesmo na ocasião em que lhe fosse talvez mais precisa.
Bento apertou a mão de Manuel; a esfera do escafandro foi-lhe outra vez aparafusada ao pescoço, depois a bomba pôs-se novamente a funcionar. O mergulhador desapareceu breve debaixo das águas.
A embarcação havia-se então afastado para a distância de quarenta pés, pouco mais ou menos, da margem esquerda; mas ao passo que avançava para o meio do rio, como a corrente podia fazê-la descair mais depressa do que convinha, as ubás passaram-lhe cabos de amarra e os tripulantes, com o auxílio dos remos, conseguiram que ela se movesse com extrema lentidão.
Bento foi descido muito devagarinho e tornou a pôr o pé no fundo. Quando as solas dos seus sapatos pisaram a areia do rio os que estavam nos barcos puderam calcular, pelo comprimento da corda que levava presa ao corpo, que ele se achava à profundidade de sessenta e cinco a setenta pés. Havia pois naquele ponto uma grande escavação que excedia muito o nível normal.
O meio líquido estava mais escuro já, mas a limpidez daquelas águas transparentes deixava penetrar ainda suficiente luz para que Bento pudesse distinguir os objetos dispersos pelo fundo do rio e dirigir-se com alguma firmeza. Demais, a areia, misturada com uma grande porção de mica, parecia formar uma espécie de refletor: aqui e além brilhavam os grãos como se fossem luminoso pó.
Bento avançava, olhava, sondava as mais pequenas cavidades com o seu pau ferrado. Continuava a descer lentamente. De cima davam-lhe corda, e como os tubos que serviam para a aspiração e para a expiração do ar continuavam a estar bambos, o trabalho da bomba realizava-se em boas condições.
Bento afastou-se assim, de modo a chegar ao meio do leito do Amazonas, ponto onde havia a mais forte depressão.
Algumas vezes via-se o arrojado moço imerso em profunda escuridão, a ponto de não ver nada, mesmo num raio muito restrito. Fenómeno puramente passageiro: era a embarcação que, movendo-se por cima da sua cabeça, intercetava completamente os raios solares. Mas, após um instante, a grande sombra havia-se dissipado e a reflexão da areia recuperava todo o seu brilhantismo.
Bento continuava a descer. Conhecia isto principalmente pelo aumento da pressão que impunha a todo o seu corpo a massa líquida. Respirava com menos facilidade; a retractilidade dos seus órgãos não se realizava já tão bem como em um meio atmosférico convenientemente equilibrado. Nestas condições, achava-se submetido à ação de efeitos fisiológicos a que não estava acostumado. Acentuava-se o zumbido nos ouvidos; mas, como continuava a ter ideias lúcidas, como sentia o raciocínio formar-se-lhe no cérebro com perfeita clareza, até um pouco extranatural, não quis dar o sinal para que o guindassem, e continuou a descer mais para baixo.
De repente, na penumbra em que estava, uma massa indistinta chamou-lhe a atenção. Aquilo parecia ter a forma de um corpo deitado debaixo de uma moita de ervas aquáticas.
Sentiu viva comoção. Caminhava naquela direção. Com o pau tocou na massa inerte.
Era o cadáver de um enorme jacaré, reduzido já ao estado de esqueleto, e que a corrente do rio Negro arrastara até ao leito do Amazonas.
Bento recuou, e, apesar das asserções do piloto, lembrou-se de que algum jacaré vivo podia haver chegado até às profundas camadas líquidas da bacia de Frias!
Mas repeliu esta ideia e continuou a marcha, de modo a chegar mesmo ao fundo da depressão.
Devia então ter chegado à profundidade de noventa a cem pés, e, por consequência, estava submetido a uma pressão de três atmosferas. Se pois a cavidade se acusasse ainda mais, ele breve seria obrigado a parar nas suas pesquisas.
Efetivamente, as experiências têm demonstrado que, em profundidade inferior a cento e vinte ou cento e trinta pés, acha-se um extremo líquido que é perigoso transpor em excursão submarina; não só o organismo humano se não presta a funcionar convenientemente debaixo de pressões tão fortes, mas também os aparelhos deixam de fornecer o ar respirável com regularidade.
E, todavia, Bento estava resolvido a ir para diante enquanto a força moral e a energia física lhe não faltassem. Por um inexplicável pressentimento, sentia-se atraído para aquele abismo; parecia-lhe que o corpo devera rolar para o fundo daquela cavidade, que talvez Torres, se porventura estava carregado de objetos pesados, tais como um cinto com ouro, prata ou armas, tivesse podido conservar-se imóvel naquela grande profundidade.
Súbito, numa sombria escavação, deu com os olhos num cadáver! Sim, um cadáver, ainda vestido, estendido como estaria um homem a dormir, com os braços cruzados por trás da cabeça!
Seria Torres? Na escuridão, então profundíssima, era impossível reconhecê-lo; mas o que não havia dúvida é que um corpo humano jazia ali, a menos de dez passos de distância, em absoluta imobilidade!
Bento sentiu-se profundamente comovido. Um instante o coração cessou de lhe bater. O mancebo julgou que ia perder os sentidos. Um supremo esforço de vontade fê-lo voltar a si. Marchou direito ao cadáver.
Repentinamente um choque, tão violento quão inesperado, fez vibrar todo o seu ser! Um comprido látego cingia-lhe o corpo, e, apesar de se achar envolto no fortíssimo vestuário do escafandro, o jovem fazendeiro sentiu-se chicoteado repetidas vezes.
«Um gimnoto!», disse para consigo.
Foi a única palavra que lhe saiu dos lábios.
Efetivamente era um poraquê, nome com que os Brasileiros designam o gimnoto ou cobra elétrica, que acabava de se atirar a Bento.
Toda a gente sabe o que são estas espécies de enguias de pele escura e escorregadia, munidas ao longo do dorso e da cauda de um aparelho composto de lâminas juntas por outras lâminas mais pequenas verticais e postas em ação por nervos de enorme poder.
Este aparelho, dotado de singulares propriedades elétricas, está apto a produzir choques temíveis. Destes gimnotos, uns são apenas do tamanho de uma cobra, outros chegam a ter dez pés de comprimento; outros, mais raros, excedem quinze e vinte pés, com oito a dez polegadas de largura.
Os gimnotos são muito numerosos, tanto no Amazonas como nos seus afluentes, e era umas destas bobinas vivas, do comprimento de dez pés pouco mais ou menos, que, havendo-se primeiro distendido como um arco, acabava de se precipitar sobre o mergulhador.
Bento compreendeu quão temível era o ataque daquele animal. O fato não podia protegê-lo. As descargas do gimnoto, a princípio pouco fortes, tornavam-se cada vez mais violentas, e assim continuariam até ao momento em que, exausto pela despesa do fluido, o pobre moço ficasse reduzido à impotência.
Bento, não podendo resistir a tais choques, caíra sobre a areia. Os seus membros paralisavam-se pouco a pouco sob os eflúvios elétricos do gimnoto, que se roçava lentamente por ele e o enlaçava nas suas roscas. Nem mesmo podia já levantar os braços. Breve lhe tombou o pau e a sua mão não teve força suficiente para puxar o cordão da campainha para dar o sinal.
Bento viu-se perdido.
Nem Manuel nem os seus companheiros podiam imaginar que horrível combate se estava dando mesmo por baixo deles, entre um temível poraquê e o infeliz mergulhador, que se debatia a muito custo, sem poder defender-se.
E isto acontecia no momento em que um corpo — com certeza o de Torres — acabava de lhe aparecer!
Por um supremo instinto de conservação, Bento queria chamar! Mas a voz expirava-lhe naquela caixa metálica, que não podia deixar sair som algum!
Naquele momento, o poraquê redobrou os ataques: ejaculava descargas que faziam saltar Bento sobre a areia como se contorcem os pedaços de um verme cortado ao meio, e os músculos do pobre rapaz vergavam sob o látego do animal.
Bento sentiu que perdia inteiramente os sentidos.
Pouco a pouco foi-se-lhe estendendo um véu por cima dos olhos e os membros tornaram-se-lhe hirtos!
Mas, antes de haver perdido o poder de ver, o poder de raciocinar, um fenómeno inesperado, inexplicável, singular, realizou-se perante os seus olhos.
Uma detonação surda acabava de se propagar através das camadas líquidas. Foi como que um trovão, cujo ribombar correu pelas camadas submarinas, unicamente embaraçado pelas sacudidelas do gimnoto. Bento sentiu-se banhado numa espécie de ruído formidável, que ecoava até às últimas profundidades do rio.
E, subitamente, fugiu-lhe dos lábios um grito supremo!
Aparecia-lhe na frente uma medonha visão espectral.
O corpo do afogado, até então estendido sobre o solo, acabava de se erguer!
As ondulações das águas faziam-lhe mexer os braços, como se os houvesse agitado numa vida singular!
Estremecimentos convulsivos tornavam aterrador o movimento daquele cadáver!
De facto era o corpo de Torres! Um raio de sol havia penetrado até àquele ponto através da massa líquida, e Bento reconheceu o rosto inchado e esverdeado do miserável, ferido por sua mão, cujo último suspiro fora abafado pelo peso daquelas águas!
E ao passo que Bento não podia já imprimir um único movimento aos seus membros paralisados, ao passo que as pesadas solas dos seus sapatos o pregavam naquele sítio perfeitamente do mesmo modo que se o houvessem aparafusado ao leito de areia, o cadáver ergueu-se, movendo a cabeça de cima para baixo, e, saindo do buraco onde estava retido por uma moita de ervas aquáticas, subiu muito direito, medonho, até às altas camadas da bacia do Amazonas!
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Que se havia passado? Um fenómeno puramente físico, cuja explicação passamos a dar.
A canhoneira do Estado, Sant’Ana, que subia o curso do Amazonas com destino a Manaus, acabava de transpor o dique de Frias. Um pouco antes de chegar à foz do rio Negro, içara a bandeira e cumprimentara com um tiro de peça o pavilhão brasileiro. Imediatamente a superfície das águas vibrara, e estas vibrações, propagando-se até ao fundo do rio, tinham levantado o corpo de Torres, facilitando a distensão do seu sistema celular. Demais, o cadáver estava já mais leve, em virtude de um princípio de decomposição. O afogado acabava, pois, de subir naturalmente à superfície do Amazonas.
Este fenómeno, bem conhecido, explicava o reaparecimento do cadáver, mas, realmente, havia sido felicíssima a coincidência da chegada da Sant’Ana, naquela ocasião, ao teatro das pesquisas.
Em seguida a um grito soltado por Manuel, repetido por todos os companheiros, uma das pirogas havia-se dirigido para o corpo, ao passo que se içava o mergulhador para a embarcação.
Mas, ao mesmo tempo, que indescritível comoção a de Manuel quando Bento foi tirado para fora da água em estado de completa inércia, e sem que a vida se traísse ainda nele por um só movimento exterior!
Seria um outro cadáver aquele outro corpo emergido das águas do Amazonas?
Tiraram o fato de escafandro ao mergulhador o mais rapidamente que foi possível.
Bento havia perdido completamente os sentidos sob a violência das descargas do gimnoto.
Manuel, com a cabeça perdida, chamava-o, insuflava-lhe a sua própria respiração. De repente pôs-lhe a mão sobre o coração.
— Batel Bate! — exclamou.
Sim! O coração de Bento ainda batia, e, poucos minutos depois, o corajoso jovem voltava a si.
— O corpo! O corpo!
Tais foram as primeiras palavras, as únicas que saíram da boca de Bento.
— Ei-lo — respondeu Fragoso, apontando para a piroga que voltava para junto da embarcação, trazendo o cadáver de Torres.
— Mas tu, Bento, que te aconteceu? — perguntou Manuel. — Faltou-te o ar?
— Não! — disse Bento. — Atirou-se a mim um poraquê! Mas o que foi aquele barulho? Aquela detonação?
— Um tiro de peça — informou Manuel. — Um tiro de peça que trouxe o cadáver para a superfície do rio!
Naquele momento, a piroga atracava à embarcação. O corpo de Torres, apanhado pelos índios, vinha deitado no fundo. Embora houvesse permanecido bastante tempo dentro da água, não estava ainda desfigurado. Conhecia-se facilmente. A este respeito não havia dúvida possível.
Fragoso, ajoelhado na piroga, tinha começado já a rasgar o fato do afogado, que se desfazia em bocados.
De repente, o braço direito de Torres, completamente nu, prendeu a atenção de Fragoso. Efetivamente, naquele braço aparecia distintamente a cicatriz de uma ferida antiga, que parecia haver sido produzida por uma facada.
— Esta cicatriz! — exclamou Fragoso. — Ah! Não me enganava! Recordo-me agora...
— De quê? — perguntou Manuel.
— De uma desordem! Sim! Uma desordem a que assisti na província da Madeira... há três anos! Ora, realmente, como eu me tinha esquecido! Este Torres fazia então parte da milícia dos capitães-do-mato! Ah! Eu bem sabia que tinha visto já este miserável!
— Que nos importa isso agora! — exclamou Bento. — A caixa! A caixa! Tem-na ele ainda consigo?
E Bento ia para rasgar os últimos vestidos do cadáver para procurar neles...
Manuel deteve-o, dizendo:
— Espera um bocadinho, Bento.
E em seguida, voltando-se para os tripulantes da embarcação que não faziam parte do pessoal da jangada, e cujo testemunho não poderia ser suspeito, acrescentou:
— Reparem bem, amigos, em tudo o que estamos a fazer aqui, a fim de que possam informar os magistrados relativamente ao modo como as coisas se passaram.
Os homens aproximaram-se da piroga.
Fragoso desenrolou então a cinta que apertava o corpo de Torres por baixo do poncho e, apalpando o bolso da camisola, exclamou:
— Cá está a caixa!
Bento soltou um grito de alegria. Ia para agarrar na caixa, abri-la, verificar o que continha...
— Não — disse Manuel, tomando novamente a palavra —, não pegues nessa caixa. É preciso que não haja nem sombra de dúvida no espírito dos magistrados! Convém que testemunhas desinteressadas possam afirmar que esta caixa se encontrava de facto no corpo de Torres!
— Tens razão — concordou Bento.
— Amigo — prosseguiu Manuel, dirigindo-se ao contramestre das obras públicas do porto de Manaus —, peço-lhe que veja se há alguma coisa dentro do bolso daquela camisola.
O contramestre fez o que lhe era pedido. Tirou do bolso uma caixa de metal, cuja tampa estava hermeticamente aparafusada e que parecia encontrar-se em bom estado de conservação, apesar do tempo que tinha permanecido dentro de água.
— O papel... o papel está ainda aí dentro? — disse Bento, que não podia conter-se.
— Ao magistrado é que compete abrir esta caixa! — afirmou Manuel. — Só ele é que pode verificar se se encontra ainda ali dentro um documento!
— Sim... sim... tens mais uma vez razão, Manuel! — respondeu Bento. — Vamos já para Manaus!
Bento, Manuel, Fragoso e o contramestre, que levava a caixa, embarcaram imediatamente numa das pirogas e estavam para se afastar quando Manuel perguntou:
— E que havemos de fazer ao corpo de Torres?
A piroga parou.
Efetivamente, os índios haviam já lançado outra vez ao mar o cadáver do aventureiro, que andava pairando à superfície do rio.
— Torres era um miserável — declarou Bento. — Embora eu haja arriscado lealmente a minha vida contra a sua, Deus feriu-o por minhas mãos, e penso que não devemos consentir que o seu corpo fique insepulto!
Foram dadas imediatamente ordens à segunda piroga para ir outra vez buscar o cadáver de Torres e transportá-lo à margem, onde seria enterrado.
Mas, naquele momento, um bando de aves de rapina, que pairavam por cima do rio, precipitou-se sobre o corpo flutuante. Eram urubus, espécie de pequenos abutres, de pescoço pelado, compridas patas, negros como corvos, e que são extraordinariamente vorazes. O corpo, rasgado pelos aduncos bicos, deixou sair os gases que o inchavam; aumentou-se-lhe, portanto, a densidade, e em consequência disto foi imergindo pouco a pouco. Breve o que restava de Torres desapareceu pela última vez nas águas do Amazonas.
Dez minutos depois a piroga chegava ao porto de Manaus. Bento e os seus companheiros desembarcaram e puseram-se a correr pelas ruas da cidade.
Dentro de alguns instantes haviam chegado à casa do juiz Jarriquez e mandavam-lhe pedir por um criado que os recebesse imediatamente.
O magistrado deu ordem de os introduzir no seu gabinete.
Ali, Manuel fez a narração de tudo o que se havia passado, desde o momento em que Torres fora mortalmente ferido por Bento num duelo leal, até ao momento em que a caixa tinha sido encontrada no seu cadáver e tirada do bolso da sua camisola pelo contramestre.
Se bem que esta narração corroborasse tudo que havia dito João Garral relativamente a Torres e ao contrato que este lhe propusera, o juiz Jarriquez não pôde suster um sorriso de incredulidade.
— Aqui tem a caixa, senhor — disse Manuel.
— Não esteve um único instante nas nossas mãos, e o homem que lha apresenta é o mesmo que a encontrou no corpo de Torres!
O magistrado pegou na caixa, examinou-a cuidadosamente, virando-a e tornando-a a virar como se fora um objeto precioso. Depois agitou-a e algumas moedas, que se achavam no interior, tilintaram.
Não conteria pois aquela caixa o documento procurado com tanto interesse, aquele papel escrito pelo próprio punho do autor do crime, e que Torres quisera vender por um preço indigno a João da Costa? Estaria porventura irremissível mente perdida aquela prova material da inocência do condenado?
Adivinha-se facilmente de que violenta comoção estavam possuídos os espectadores desta cena. Bento quase que não podia proferir uma palavra e sentia que se lhe partia o coração.
— Abra, senhor, abra, por favor, essa caixa! — exclamou afinal com voz extinta.
O juiz Jarriquez desaparafusou a tampa e em seguida voltou a caixa de fundo para o ar; caíram então, rolando sobre a mesa, algumas moedas de ouro.
— Mas o papel! O papel! — exclamou outra vez Bento, que se segurava à mesa para não cair.
O magistrado introduziu os dedos na caixa e tirou, não sem alguma dificuldade, um papel amarelado, cuidadosamente dobrado, e que parecia haver sido respeitado pela água.
— É o documento! — exclamou Fragoso. — Sim! Lembro-me perfeitamente de que é esse o papel que vi nas mãos de Torres!
O juiz Jarriquez desdobrou o papel, lançou para ele os olhos, depois voltou-o de modo a poder examinar o reto e o verso, que estavam cobertos de letras muito grandes.
— É efetivamente um documento — confirmou ele. — Não há que duvidar. É um documento!
— Sim — reforçou Bento —, e esse documento atesta a inocência de meu pai!
— Não sei — duvidou o juiz Jarriquez —, e receio que isso seja difícil de saber!
— Porquê? — exclamou Bento, que se tornou extremamente pálido.
— Porque este documento está escrito em linguagem criptológica — explicou o juiz Jarriquez — e...
— E...?
— Não possuímos a chave do segredo.
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Era esta efetivamente uma gravíssima eventualidade que nem João da Costa nem os seus haviam podido prever. De facto — e os leitores sabem-no perfeitamente pelo primeiro capítulo desta história —, o documento estava escrito de uma forma indecifrável, extraída de um dos numerosos sistemas usados na criptologia.
Mas qual seria?
Em descobri-la é que ia ser empregado todo o engenho de que pode dar prova um cérebro humano.
Antes de despedir Bento e os seus companheiros, o juiz Jarriquez mandou tirar uma cópia exata do documento, cujo original queria conservar, e entregou-a aos dois jovens, para que dela dessem conhecimento ao preso.
Depois, havendo perguntado ao magistrado a hora em que podia recebê-los no dia seguinte, os mancebos retiraram-se e, porque não queriam deixar passar mais tempo sem ver João da Costa, dirigiram-se imediatamente para a cadeia.
Ali, numa rápida entrevista que tiveram com o preso, deram-lhe conhecimento de tudo o que se tinha passado.
João da Costa pegou no documento e examinou-o com atenção. Depois, abanando a cabeça, restituiu-o ao filho.
— Talvez — ponderou ele — haja neste escrito a prova que eu nunca pude apresentar. Mas se me foge esta prova, se não me levam em conta toda a honestidade da minha vida, nada tenho mais a esperar da justiça dos homens, pelo que a minha sorte passará para as mãos de Deus.
Bem sentiam todos a verdade destas palavras. Se se não conseguisse decifrar o documento, a situação do condenado era das piores.
— Havemos de encontrar essa prova, meu pai! — exclamou Bento. — Não há documento desta espécie que possa resistir a um exame atento. Tenha confiança... sim, confiança! O céu entregou-nos milagrosamente, pode-se dizer, este documento que o há de justificar, e, depois de haver guiado a nossa mão nas pesquisas que fizemos, não recusará, com certeza, guiar o nosso espírito na decifração a que vamos proceder!
João da Costa apertou a mão de Bento e de Manuel; depois, os dois jovens e Fragoso, comovidíssimos, retiraram-se para regressar pelo caminho mais curto à jangada, onde os esperava Yaquita.
Ali, Yaquita foi posta imediatamente ao facto dos novos incidentes que se haviam produzido desde a véspera: o aparecimento do corpo de Torres, a descoberta do documento e a forma singular pela qual o verdadeiro culpado do atentado, o companheiro do aventureiro, julgara dever escrevê-lo, certamente para que o não comprometesse a ele, caso caísse em mãos estranhas.
Naturalmente, Lina foi igualmente instruída daquela inesperada complicação e da descoberta, feita por Fragoso, de que Torres era um antigo capitão-do-mato, pertencente à milícia que trabalhava nos arredores da embocadura do Madeira.
— Mas em que circunstâncias é que o encontrou? — perguntou a mulatinha.
— Foi no decurso de uma das minhas jornadas através da província do Amazonas — explicou Fragoso —, quando eu andava de aldeia em aldeia no exercício da minha profissão.
— E essa tal cicatriz? 
— Eis o que se havia passado: um dia, chegava eu à Missão das Aranas, precisamente na ocasião em que este Torres, que nunca vira em toda a minha vida, se pegava de questões com um seu camarada (que gente aquela, santo Deus!), terminando a contenda por uma facada, que atravessou o braço do capitão-do-mato. Ora eu é que fui encarregado de o pensar, à falta de médico, e foi assim que travámos relações.
— Que importa, afinal de contas — replicou a moça —, que se saiba o que foi Torres? Não foi ele quem praticou o crime e, portanto, tudo isso não adianta nada os nossos negócios.
— Não, certamente — concordou Fragoso —, mas, que diabo!, sempre se há de ler o maldito documento e então aparecerá clara como água a inocência de João da Costa aos olhos de todos.
Era também o que esperavam Yaquita, Bento, Manuel e Minha. Por isso, os quatro passaram longas horas em tentativas para decifrar aquelas linhas de escrita.
Mas, se tal era a sua esperança — convém que fixemos este ponto —, partilhava-a também, até certo ponto, o juiz Jarriquez.
Depois de ter redigido o relatório que, de harmonia com o interrogatório que fizera, estabelecia a identidade de João da Costa, o magistrado enviara-o para a chancelaria e imaginara que haviam terminado para ele todos os trabalhos relacionados com aquele processo.
Efetivamente, deve-se dizer que, desde que fora descoberto o documento, o juiz Jarriquez achava-se repentinamente em frente de um caso da sua especialidade. Ele, o investigador de combinações numéricas, o resolutor de problemas, o decifrador de charadas, logogrifos e quejandos, estava evidentemente no seu elemento.
Ora, ao lembrar-se de que aquele documento talvez contivesse a justificação de João da Costa, o nosso juiz sentiu despertar todos os seus instintos de analista. Tinha finalmente diante dos olhos um criptograma! Daí por diante não se lembrou de outra coisa que não fosse descobrir-lhe o sentido. Não era preciso conhecê-lo muito para saber que o homem ia entregar-se àquele trabalho de corpo e alma.
Em seguida à partida dos mancebos, o juiz Jarriquez havia-se metido no seu gabinete, tendo suas, completamente suas, algumas horas, porquanto ordenara aos criados que o negassem a toda a gente que o procurasse.
Encangalhou os óculos no nariz, colocou a caixa de rapé em cima da mesa, tomou uma boa pitada a fim de desenvolver quanto possível as finuras e sagacidade do seu cérebro, agarrou no documento e ficou-se em profunda meditação, que dentro em pouco se materializou em monólogo.
«Procedamos com método», disse ele para consigo. «Sem método não há lógica. Sem lógica não há sucesso possível.»
Depois, pegando no documento, percorreu-o todo, sem o entender, do princípio ao fim.
Aquele documento tinha umas cem linhas, que estavam divididas em seis parágrafos.
«Hum!», resmungou o juiz Jarriquez, depois de ter refletido. «Querer decifrar cada um dos parágrafos em separado, um após outro, seria perder inutilmente um tempo precioso. Devo, pelo contrário, escolher um só destes períodos, que será aquele que deve apresentar mais interesse. Ora, qual está em melhores condições que o último, onde deve necessariamente resumir-se toda a narração? Posso ser elucidado por nomes próprios, como, por exemplo, o de João da Costa, e, se acaso este se encontra no documento, não pode realmente deixar de estar no último período.»
O raciocínio do magistrado era lógico. Certamente não andava mal em querer, antes de mais nada, dirigir todos os recursos do seu talento de criptólogo para o último parágrafo.
O parágrafo a que fazemos referência, que o leitor já teve ocasião de ler no primeiro capítulo do primeiro volume e que achamos conveniente reproduzir a fim de mostrai como um decifrador, o juiz Jarriquez, ia empregar as suas faculdades para descobrir a verdade, é o seguinte:
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Antes de mais nada, o juiz Jarriquez observou que as linhas do documento não tinham sido divididas nem por palavras, nem mesmo por frases, e que lhes faltava completamente a pontuação.
Esta circunstância tornava a leitura muito mais difícil, como é evidente.
«Vejamos, todavia», murmurou para consigo, «se alguma reunião de letras pode formar palavras; quero dizer, palavras que possam ser pronunciadas por haver proporção entre o número de vogais e o das consoantes. E, já no princípio, vejo a palavra phy… mais para diante a palavra gas… Olha! Ujugi… Parece o nome daquela cidade africana que está situada nas margens do Tanganhica… Que virá fazer o nome desta cidade em tudo isto? Mais para diante, vejo a palavra ypo. Será grego? Depois, rym... puy... jox... phetoz... jyggay... suz... gruz... E, antes, red... let... Bem! Cá estão duas palavras inglesas! Em seguida, ohe... syk... Agora aparece outra vez a palavra rym... depois a palavra oto!»
O juiz Jarriquez deixou cair para o lado o papel e pôs-se a refletir durante alguns instantes.
«Todas as palavras em que reparo nesta leitura sumária são estranhas!», disse para consigo. «Em verdade, nada indica a sua proveniência! Umas têm uns ares de gregas, outras aspeto holandês, estas uma semelhança de inglês, aquelas não têm semelhança com coisa nenhuma, sem contar as séries de consoantes que não podem humanamente ser pronunciadas... Decididamente, não há de ser fácil descobrir a chave deste criptograma!»
Os dedos do magistrado começaram a bater sobre a secretária umas pancadas seguidas, como se ele tivesse querido despertar as faculdades adormecidas.
«Vamos a ver, antes de tudo, quantas letras há neste parágrafo.»
Com o lápis na mão, contou:
«Duzentas e setenta e seis! Agora preciso de determinar a proporção em que estas diversas letras se encontram reunidas com relação às outras.»
A contagem levou-lhe mais algum tempo a fazer. O juiz Jarriquez pegara já outra vez no documento; depois, com o lápis na mão, assentou sucessivamente as letras, segundo a ordem alfabética.
Passado um quarto de hora, obteve o seguinte quadro:
 
a = 3 vezes
b = 4 x
c = 3 x
d = 16 x
e = 9 x
f = 10 x
g = 13 x
h = 23 x
i = 4 x
j = 8 x
k = 9 x
l = 9 x
m = 9 x
n = 9 x
o = 12 x
p = 16 x
q = 16 x
r = 12 x
s = 10 x
t = 8 x
u = 17 x
v = 13 x
x = 12 x
y = 19 x
z = 12 x
 
Soma = 276
 
 
«Ah! Ah!», exclamou o juiz Jarriquez. «Impressiona-me uma primeira observação: é que só neste parágrafo foram empregadas todas as letras do alfabeto! É esquisitíssimo, porquanto se examinarmos as linhas suficientes para conterem duzentas e setenta e seis letras, tiradas ao acaso de um livro, deverá ser um caso raro que nelas figurem todas as letras do alfabeto! Mas, afinal de contas, isto pode ser um simples acaso.»
Depois, passando a outra ordem de ideias, prosseguiu no monólogo do seguinte modo:
«Uma questão mais importante do que esta era ver se as vogais estão para as consoantes na proporção normal.»
O magistrado tornou a pegar no lápis, descontou as vogais e obteve o seguinte cálculo:
 
a = 3 vezes 
e = 9 x
i = 4 x
o = 12 x
u = 17 x
y = 19 x
 
Soma = 64 vogais
 
«Portanto», disse o juiz, «existem neste período, feita a diminuição, sessenta e quatro vogais contra duzentas e doze consoantes! É de facto a proporção normal, isto é, um quinto pouco mais ou menos, como no alfabeto, onde se contam seis vogais, incluindo o y, por vinte e cinco letras. É, portanto, possível que este documento tenha sido escrito na nossa língua e hajam mudado unicamente a significação de cada uma das letras. Ora, se estas letras foram modificadas com método, se, por exemplo, um b corresponde sempre a um l, um o a um v, um g a um k, um u a um r, etc., consinto em que me demitam do meu cargo de juiz de Direito em Manaus se não conseguir ler este documento. Que tenho eu, portanto, a fazer senão proceder em conformidade com o método de um grande génio analítico, Edgar Poe?!»
O juiz Jarriquez, ao pronunciar estas palavras, aludia a uma novela do célebre romancista americano, que é uma verdadeira obra-prima.
Quem haverá neste mundo que não tenha lido o Scarabée d’Or?
Nesta novela figura um criptograma, composto de números, de letras, de sinais algébricos, de asteriscos, de pontos e vírgulas, que é estudado por um método verdadeiramente matemático e afinal decifrado em extraordinárias condições, que não pode haver caído no esquecimento dos admiradores deste maravilhoso espírito.
É verdade que da leitura do documento americano depende somente o descobrimento de um tesouro, ao passo que neste caso tratava-se da vida e da honra de um homem!
O magistrado, que havia lido e relido o Scarabée d’Or, conhecia a fundo os processos de análise minuciosamente empregados por Edgar Poe, e resolveu servir-se deles naquela ocasião.
Empregando-os, era certo que, no caso de permanecer constante o valor ou a significação de cada letra, conseguiria, em maior ou em menor lapso de tempo, ler o documento relativo a João da Costa.
«Que fez Edgar Poe?», dizia ele para consigo. «Antes de tudo, começou por indagar qual era o sinal (aqui só há letras), digamos, pois, a letra, que é reproduzida mais vezes no criptograma; ora eu vejo que neste é a letra h, porquanto encontro-a vinte e três vezes. Basta esta enorme proporção para fazer ver a priori que h não significa h, mas, pelo contrário, que h deve representar a letra que se encontra mais frequentes vezes na nossa língua, porque devo supor que o documento é escrito em português; em inglês e em francês esta letra seria com certeza e; em italiano i ou a; em português há de ser a ou o. Assim, pois, admitamos, salvo ulteriores modificações, que h significa a ou o.»
Feito isto, o juiz Jarriquez indagou qual era a letra que, depois do h, figurava maior número de vezes no documento. Formou o seguinte quadro:
 
h = 23 vezes
y = 19 x
u = 17 x
d p q = 16 x
q v = 13 x
o r x z = 12 x
f s = 10 x
e k l n p = 9 x
j t = 8 x
b i = 4 x
a c = 3 x
 
«A letra a acha-se aqui só três vezes», exclamou o magistrado, «devendo ser a letra mais reproduzida! E isto prova à evidência que a sua significação foi mudada! E agora, depois do a ou do o, quais são as letras que figuram mais vezes na nossa língua? Procuremos.»
E o juiz Jarriquez, com sagacidade verdadeiramente notável, lançou-se noutra via de indagações. Fazendo isto, continuava a imitar o romancista americano, que, por simples indução ou aproximação, como grande analista que era, havia podido reconstituir um alfabeto, correspondente aos sinais do criptograma, e, em seguida, lê-lo corretamente.
Assim fez o magistrado, e pode-se afirmar que não foi inferior ao seu ilustre mestre! À força de estudar logogrifos e diferentes espécies de enigmas, que se baseiam em disposição arbitrária de letras, e de estar habituado a matá-los ou de cabeça ou com a pena na mão, o nosso homem havia adquirido uma certa notoriedade naquele assunto.
Nesta ocasião, não lhe custou nada a estabelecer a ordem por que as letras se reproduziam mais vezes, primeiro vogais, depois consoantes. Três horas após haver começado o seu trabalho tinha diante de si um alfabeto que, no caso de ser bom o processo que estava a empregar, devia dar-lhe a verdadeira significação das letras empregadas no documento.
Faltava unicamente aplicar sucessivamente as letras deste alfabeto às do criptograma.
Mas, antes de fazer esta aplicação, o juiz Jarriquez sentiu-se um pouco comovido. Naquele momento achava-se completamente dominado pelo prazer intelectual — muito mais vivo do que se imagina — que todo o homem sente quando, ao cabo de muitas horas de trabalho, vai ver aparecer o sentido tão impacientemente procurado de um logogrifo.
«Vamos lá a ver», disse o magistrado. «Em verdade, ficarei muito admirado se esta não for a chave do enigma!»
O juiz Jarriquez tirou os óculos, limpou os vidros, embaciados pelo calor dos olhos, e tornou a encaixá-los no nariz; depois, curvou-se de novo para a mesa.
Com o alfabeto especial numa das mãos e o documento na outra, começou a escrever, por baixo da primeira linha do parágrafo, as verdadeiras letras, que, em conformidade com o processo seguido, deviam corresponder exatamente às letras criptográficas.
Depois da primeira linha, fez o mesmo à segunda, em seguida à terceira e à quarta, e chegou assim até ao fim do parágrafo.
Que original era aquele juiz! Nem mesmo quisera ver, ao passo que ia escrevendo, se aquela aglomeração de letras formava palavras compreensíveis. Não! Durante aquele primeiro trabalho, o seu espírito recusava-se a toda e qualquer verificação deste género. O que ele queria era ter o enorme prazer de ler tudo ao mesmo tempo.
— Vamos a ler! — exclamou afinal, em voz alta.
E leu.
Que cacofonia, Deus do céu! As linhas que havia formado com as letras do seu alfabeto não tinham mais sentido do que as do documento! Era uma outra série de letras, mais nada, mas não formavam palavra alguma, não tinham valor algum! Em suma, era tão hieroglífica como o documento.
— Com um milhão de diabos! — gritou, verdadeiramente desesperado, o juiz Jarriquez.

Capítulo 13 — No Qual se Trata de Algarismos
 
 
 
Eram sete horas da tarde. O juiz Jarriquez continuava imerso naquele trabalho de adivinhação, sem ter colhido desse trabalho o resultado que tanto desejava.
Havia-se até esquecido da hora de jantar e da hora de deitar quando lhe bateram à porta do gabinete.
Era tempo.
Se o despeitado magistrado houvesse continuado a trabalhar mais uma hora com aquela aplicação, certamente toda a substância cerebral que possuía se teria derretido sob a ação do intenso calor que lhe saía da cabeça!
À ordem de entrar, que foi dada com voz impaciente, abriu-se a porta e apareceu Manuel.
O jovem médico havia deixado os seus amigos a bordo da jangada, a ver se decifravam o documento, e viera visitar o juiz Jarriquez. Queria saber se ele colhera melhor resultado dos seus trabalhos. Vinha perguntar-lhe se ele tinha finalmente descoberto o sistema no qual se baseava aquele criptograma.
O magistrado não desgostou de ver entrar Manuel. Achava-se num grau de sobre-excitação cerebral que a solidão exaspera. Precisava de ter alguém com quem falar, uma pessoa sobretudo que desejasse tanto como ele conhecer aquele mistério. Manuel, de facto, estava nesse caso.
— Senhor — disse logo à entrada Manuel —, a primeira pergunta que lhe faço é esta: foi mais feliz do que nós?
— Primeiro sente-se! — exclamou o juiz Jarriquez, que se levantou e se pôs a passear pelo aposento. — Sente-se! Se estivermos ambos de pé, o senhor passeará num sentido e eu noutro. Ora isto é impossível porque o gabinete é muito estreito para podermos passear...
Manuel sentou-se e repetiu a pergunta.
— Não! Não fui mais feliz! — respondeu o magistrado. — Nada sei e nada lhe posso dizer ainda, a não ser que estou certo de uma coisa.
— De quê, senhor, de quê?
— De que o documento se baseia, não em sinais convencionais, mas no que se chama uma cifra em criptologia, ou, para me explicar melhor, num número!
— E então, senhor — insistiu Manuel —, não será possível conseguir ler um documento deste género?
— Sim — disse o juiz Jarriquez —, sim, pode-se conseguir lê-lo quando uma letra é invariavelmente representada pela mesma letra, quando um a, por exemplo, é sempre um p, quando um p é sempre um x... Senão... não!
— E o que é que sucede neste documento?
— Neste documento o valor da letra varia com o algarismo, tomado arbitrariamente, que a rege! Assim, um b, que tenha sido representado por um k, aparece depois figurado por um z, em seguida por um m, ou um f, ou qualquer outra letra.
— E nesse caso?...
— Nesse caso, meu caro amigo, tenho muita pena de lhe dizer que é absolutamente impossível decifrar o criptograma...
— Absolutamente impossível... — exclamou Manuel. — Não, senhor, havemos de descobrir a chave deste documento, da qual depende a vida de um homem!
Manuel havia-se levantado, tomado de sobre-excitação que não podia vencer. A resposta que acabava de receber era tão funesta que não queria aceitá-la como definitiva.
A um gesto do magistrado voltou, todavia, a sentar-se e, com voz mais sossegada, perguntou:
— Que é que o faz crer, senhor, que a lei deste documento seja um número?
— Escute-me, mancebo — recomendou o juiz Jarriquez —, e não há de tardar muito que não se renda à evidência.
O magistrado pegou no documento e pô-lo debaixo dos olhos de Manuel, juntamente com o trabalho que tinha feito.
— Comecei — explicou ele — por tentar ler este documento como devia fazê-lo, isto é, logicamente, pela aplicação de um alfabeto baseado na proporcionalidade das letras mais usuais da nossa língua, seguindo à risca os preceitos do nosso imortal analista Edgar Poe. Deu-me mau resultado!...
— Mau resultado! — exclamou Manuel.
— Sim, mancebo. Eu devia ter-me apercebido logo de princípio que não poderia obter êxito seguindo aquele sistema. Na verdade, uma pessoa mais conhecedora do que eu nestes assuntos não se teria enganado!
— Mas, Deus do céu! — exclamou Manuel. — Eu desejo ardentemente compreender e não posso...
— Pegue no documento — replicou o juiz Jarriquez —, ligue somente atenção à disposição das letras e releia-o do princípio ao fim.
Manuel obedeceu.
— Não encontra alguma singularidade na reunião de certas letras? — perguntou o magistrado.
— Não encontro coisa alguma que me chame a atenção — declarou Manuel, depois de haver, talvez pela centésima vez, percorrido com a vista as linhas do documento.
— Muito bem. Estude agora somente o último parágrafo. Nele, bem compreende, deve achar-se o resumo de toda a notícia. Não encontra alguma coisa que lhe pareça anormal?
— Não.
— Há, contudo, uma particularidade que prova o mais absolutamente possível que o documento está submetido à lei de um número.
— E essa particularidade é?... — perguntou Manuel.
— É, ou, melhor, são três h que vemos justapostos em dois lugares diferentes!
O que dizia o juiz Jarriquez era em todo o ponto verdadeiro e de natureza a chamar a atenção.
Por um lado, as letras duzentas e quatro, duzentas e cinco e duzentas e seis do parágrafo, por outro, as letras duzentas e cinquenta e oito, duzentas e cinquenta e nove e duzentas e sessenta eram h colocados uns após os outros. Daqui resultava a singularidade que dera na vista do magistrado.
— E isso que prova? — indagou Manuel, sem adivinhar que dedução devia tirar daquela aglomeração de letras.
— Prova simplesmente, mancebo, que o documento assenta na lei de um número! Demonstra a priori que cada letra é modificada conforme o valor dos algarismos deste número e o lugar que ocupam!
— E porquê?
— Porque em língua alguma há palavras que comportem a triplicação da mesma letra!
Manuel viu bem a força do argumento, refletiu, mas nada achou que responder.
— Se eu tivesse feito mais cedo esta observação — prosseguiu o magistrado —, não teria tido tanto incómodo nem uma enxaqueca que me começa no sinciput e acaba no occiput!
— Mas, enfim, senhor — disse Manuel, que sentia fugir-lhe a pouca esperança a que tentava ainda agarrar-se —, faz-me o favor de me explicar em que consiste a chave do segredo?
— Pois muito bem. Vou dar-lhe um exemplo que o fará compreender melhor do que qualquer explicação.
O juiz Jarriquez sentou-se à mesa, agarrou numa folha de papel e num lápis e disse:
— Senhor Manuel, escolhamos uma frase ao acaso, a primeira que nos ocorrer; esta, por exemplo: Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très ingénieux. Mas escrevamos esta frase de modo a espaçar as letras que a constituem, assim:
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Feito isto, o magistrado, ao qual certamente aquela frase parecia conter uma destas proposições que não podem ser contestadas, olhou para Manuel bem de frente, dizendo:
— Suponhamos agora que eu tomo um número ao acaso, a fim de dar a esta sucessão natural de palavras uma forma criptográfica. Suponhamos também que esse número é composto por três algarismos, e que estes algarismos são o 4, o 2 e o 3. Seguidamente coloco esse número por baixo da linha que escrevi, repetindo-o tantas vezes quantas for necessário até chegar ao fim da frase, e de maneira que cada algarismo esteja mesmo por baixo da letra que lhe corresponder. Eis o que daqui resulta:
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Vamos agora, senhor Manuel, para conhecer a letra correspondente, substituir cada uma daquelas letras pela que ocupa, na ordem alfabética, a 4.ª, a 2.ª e a 3.ª posição, a contar da letra que nessa ordem se lhe segue. Mas, antes, para melhor inteligência do processo, ordenamos o alfabeto:
 
a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v x y z
 
Vejamos então o que dá:
 
l + 4 = p 
e + 2 = g 
j + 3 = m 
u + 4 = z 
g + 2 = i 
e + 5 = h
 
e assim sucessivamente. Se, pelo valor dos algarismos que compõem o número em questão, chego ao fim do alfabeto sem ter suficientes letras para deduzir, volto ao princípio. É o que se dá com a última letra do meu nome, o z, por debaixo do qual está colocado o algarismo 3. Ora, como depois do z o alfabeto não me dá mais letras, continuo a contar principiando pela a. Neste caso, obtenho a fórmula seguinte:
 
z + 3 = c
 
Mas prossigamos até ao fim com este sistema criptográfico, regido pelo número 423 (que foi arbitrariamente escolhido, não se esqueça, senhor Manuel!), para vermos, a título de simples curiosidade, por que letras serão substituídas as que formam a frase que estamos a analisar.
Escassos minutos depois, o perseverante magistrado mostrava ao jovem Manuel o resultado das suas investigações.
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— Ora examine bem este aglomerado de letras: não tem ele porventura aspeto idêntico ao do documento de que tratamos? E, então, o que é que se deve concluir disto? Que, sendo a significação da letra dada pelo algarismo que o acaso coloca por baixo, a letra criptográfica que se relaciona com a verdadeira letra não pode ser sempre a mesma. Assim, nesta frase, o primeiro e é representado por um g, mas o segundo já o é por um h, o terceiro por um g também e o quarto por um t; um m corresponde ao primeiro; e um n ao segundo; os dois r do meu nome estão representados um por um u, o outro por um v; o t da palavra «est» tornou-se num x e o t de «esprit» num y, ao passo que o de «très» se transformou em v. Bem vê, pois, que, a não conhecer o número certo que deve substituir o arbitrário 423, não se conseguirá nunca ler estas linhas. Por consequência, é materialmente impossível decifrar o documento, visto não se saber o número que o rege.
Ao ouvir o magistrado raciocinar com lógica tão cerrada, Manuel ficou a princípio sucumbido; mas breve ergueu a cabeça, exclamando:
— Não! Não, senhor! Não posso renunciar à esperança de descobrir esse número!
— Poderia talvez consegui-lo — observou o juiz Jarriquez — se as linhas do documento estivessem divididas em palavras.
— Porquê?
— Eis o que a tal respeito penso, mancebo. Pode-se afirmar com toda a razão que este último parágrafo do documento deve resumir tudo o que se acha escrito nos parágrafos antecedentes. Portanto, é para mim ponto averiguado que nele se deve encontrar o nome de João da Costa. Muito bem. Se as linhas estivessem divididas em palavras, ensaiando umas após outras todas as palavras (as que fossem compostas de cinco letras, com o nome Costa, entenda-se), não era extraordinário que se pudesse reconstituir o número que é a chave do documento.
— Queira explicar-me como se deveria proceder em tal caso — pediu Manuel, que via luzir talvez ali a última esperança.
— Não há nada mais simples — volveu o juiz Jarriquez. — Tomemos, por exemplo, uma das palavras da frase que acabo de escrever (o meu nome, se quer). Ele é representado no criptograma por esta singular sucessão de letras: n c u v k t z g c. Muito bem; colocando agora estas letras em coluna vertical, e ao lado as do meu nome, e subindo de umas às outras pela ordem alfabética, acho a seguinte fórmula:
 
Entre n e j inclusive contam-se 4 letras
Entre c e a inclusive contam-se 2 letras
Entre u e r inclusive contam-se 3 letras
Entre v e r inclusive contam-se 4 letras
Entre k e i inclusive contam-se 2 letras
Entre t e q inclusive contam-se 3 letras
Entre z e u inclusive contam-se 4 letras
Entre g e e inclusive contam-se 2 letras
Entre c e z inclusive contam-se 3 letras
 
Ora, como é composta a coluna dos algarismos produzidos por esta simplicíssima operação? Bem o vê: dos algarismos 4 2 3 4 2 3 4 2 3, etc., isto é, do número 423 repetido muitas vezes.
— Sim! É verdade! — concordou Manuel.
— Bem compreende pois que por este meio, subindo na ordem alfabética da letra falsa para a verdadeira, eu posso conseguir facilmente reconstituir o número, e que este número que se deseja saber é efetivamente 423 que eu havia escolhido como chave do meu criptograma!
— Pois então, senhor — exclamou Manuel —, como muito bem diz, o nome «da Costa» deve encontrar-se no último parágrafo e, portanto, tomando sucessivamente cada uma das letras destas linhas pela primeira das cinco que compõem este nome, deve-se conseguir...
— É de facto possível — admitiu o juiz Jarriquez —, mas com uma condição.
— Qual?
— Que o primeiro algarismo do número viesse cair precisamente debaixo da primeira letra do nome «da Costa». Ora, há de concordar que isto não é provável!
— É verdade! — aceitou Manuel, que, ao ouvir aquele argumento, sentiu fugir a última esperança.
— Portanto só o acaso é que nos pode valer — prosseguiu o juiz Jarriquez, abanando a cabeça — e o acaso não deve intervir em indagações desta natureza!
— Mas, finalmente — insistiu Manuel —, não pode porventura o acaso dar-nos a conhecer o número?
— O número — exclamou o magistrado —, o número! Mas de quantos algarismos é ele composto? De dois, de três, de quatro, de nove, de dez? Será formado por algarismos diferentes ou por algarismos repetidos muitas vezes? Sabe, mancebo, que com os dez algarismos da numeração, empregando-os todos, sem repetição alguma, se podem obter três milhões duzentos e sessenta e oito mil e oitocentos números diferentes, e que se, dos dez algarismos, alguns fossem repetidos, o número destes milhões de combinações aumentaria ainda mais? Sabe também que, gastando somente um dos quinhentos e trinta e cinco mil seiscentos minutos de que se compõe o ano em ensaiar cada um destes números, levaria nesse trabalho mais de seis anos, ou mais de três séculos se cada operação levasse uma hora? Não! O senhor lembra-se de uma coisa impossível!
— Impossível, senhor — retorquiu Manuel —, é que um justo seja condenado, é que João da Costa perca a vida e a honra, quando o senhor tem entre as mãos a prova material da sua inocência! Isto é que é impossível!
— Ah!, mancebo — exclamou o juiz Jarriquez —, quem lhe diz, afinal de contas, que Torres não mentiu, quem lhe garante que possuiu realmente um documento escrito pelo autor do crime, que este papel seja esse documento e que se refira a João da Costa?
— Quem mo diz! — repetiu Manuel.
E apertou as mãos na cabeça.
Efetivamente, não havia motivo que provasse ser o documento realmente alusivo ao caso do arraial diamantino. Nem mesmo havia fundamento para se crer que ele tivesse esse sentido, pois podia ter sido inventado por Torres, sujeito tão capaz de vender um documento falso como um verdadeiro!
— Não importa, senhor Manuel — continuou o juiz Jarriquez, erguendo-se da poltrona —, não importa! Qualquer que seja o assunto a que este documento se refira, eu é que não renuncio a descobrir-lhe o segredo! Afinal de contas, isto sempre vale mais do que um logogrifo ou qualquer outro enigma!
Manuel levantou-se, despediu-se do magistrado e regressou à jangada, com as esperanças ainda mais perdidas do que quando partira.

Capítulo 14 — Ao Acaso!...
 
 
 
Entretanto, modificara-se completamente a opinião pública com respeito ao condenado João da Costa. À cólera sucedera a comiseração. A população não ia já à cadeia de Manaus proferir morras contra o preso. Pelo contrário! Os que haviam sido mais violentos em o acusar de ser o principal autor do crime de Tijuco clamavam agora que não era ele o culpado e pediam que o pusessem imediatamente em liberdade: são assim as multidões; depressa vão de um excesso para o excesso contrário.
Esta modificação compreendia-se.
Efetivamente, os acontecimentos que acabavam de se produzir durante aqueles dois últimos dias, o duelo de Bento com Torres, a busca daquele cadáver que tornara a aparecer em tão extraordinárias circunstâncias, o achado do documento, a indecifrabilidade, permita-se-nos a expressão, das linhas que continha, a certeza que se tinha, ou que se queria ter, de que aquele papel provava materialmente a não culpabilidade de João da Costa, visto que emanava do verdadeiro culpado, tudo isto contribuíra para operar aquela mudança na opinião pública. O que toda a gente desejava e pedia com impaciência, quarenta e oito horas antes, era o que temia agora: a chegada das instruções que deviam ser expedidas do Rio de Janeiro.
Isto não podia contudo tardar.
Efetivamente, João da Costa fora preso no dia 24 de agosto e interrogado no dia seguinte. O relatório do juiz partira no dia 26. Estava-se a 28. Com certeza o ministro não podia levar mais de três ou quatro dias para tomar uma resolução a respeito do condenado, e era possível que a resposta fosse esta: «Que a justiça siga o seu curso!»
Ninguém duvidava de que tal fosse a resposta! E, todavia, toda a gente acreditava que a inocência de João da Costa era provada por aquele documento. Sim! Toda a gente, tanto a sua família como a versátil população de Manaus, que seguia apaixonadamente as fases deste caso tão dramático.
Mas em terra longínqua, aos olhos de observadores desinteressados ou indiferentes, que não estavam sob a pressão dos acontecimentos, que valor podia ter aquele documento, e como afirmar mesmo que ele se referia ao atentado do arraial diamantino? Existia, era incontestável. Haviam-no encontrado no fato de Torres. Também era certo. Podia-se até afirmar, comparando-o com a carta que Torres escrevera a denunciar João da Costa, que o documento não havia sido escrito pela mão do aventureiro. E todavia, assim como havia dito o juiz Jarriquez, porque não o teria fabricado aquele miserável, tendo como fim a exploração? E podia tanto mais ser assim que Torres não queria desapossar-se dele senão depois do seu casamento com a filha de João da Costa, isto é, somente depois de haver recebido adiantado o seu pagamento.
Todas estas teses podiam pois sustentar-se de parte a parte, e compreende-se que este caso devia apaixonar ao mais alto ponto. Em todo o caso, bem certamente, a situação de João da Costa era das mais melindrosas. Enquanto o documento não fosse decifrável, era como se não existisse, e se o seu segredo criptográfico não fosse milagrosamente adivinhado ou revelado antes de três dias a expiação suprema teria irreparavelmente ferido o condenado de Tijuco.
Pois bem, havia um homem que se propunha realizar esse milagre! Este homem era o juiz Jarriquez, e agora trabalhava mais ainda no interesse de João da Costa do que pela satisfação das suas faculdades analíticas. Sim! Havia-se realizado uma completa reviravolta no seu espírito. Aquele homem tinha abandonado voluntariamente o seu refúgio de Iquitos, viera, com riscos da própria vida, pedir a sua reabilitação à justiça brasileira... Ora, não havia realmente nisto um enigma moral, que era bem mais interessante do que qualquer outro?
Portanto, o magistrado não abandonaria aquele documento enquanto o não houvesse decifrado.
Estudava, pois! Não comia, não dormia já. Todo o seu tempo se passava a combinar números, a forjar uma chave que forçasse aquela fechadura!
Ao fim do primeiro dia aquela ideia havia chegado no cérebro do juiz Jarriquez ao estado de monomania. A cólera muito pouco contida refervia nele e mantinha-se assim em estado permanente.
Toda a casa andava a tremer; os seus servos, pretos e brancos, não se atreviam já a chegar-se a ele.
Felizmente, era solteiro, porque, se o não fosse, sua mulher teria certamente passado alguns maus bocados. Jamais problema algum havia apaixonado a tão subido grau aquele original, e ele estava bem resolvido a trabalhar para o decifrar enquanto não lhe rebentasse a cabeça, como uma caldeira com demasiado fogo, sob a tensão dos vapores.
Era agora de absoluta certeza para o digno magistrado que a chave do documento era um número, mas o qual ainda não tinha podido ser descoberto por nenhum dos métodos empregados até àquela ocasião.
Foi todavia o que empreendeu, com verdadeira raiva, o juiz Jarriquez, e a este trabalho sobre-humano aplicou, durante o dia 28 de agosto, todas as suas faculdades.
Procurar aquele número ao acaso era, como bem o dissera, querer perder-se em milhões de combinações, que teriam gasto mais do que a vida de um calculador de primeira ordem. Mas, se por um lado, se não devia contar com o acaso, era porventura impossível chegar a um resultado pelo raciocínio?
Não, sem dúvida, e o juiz Jarriquez pôs-se a raciocinar até ao ponto de perder o juízo, depois de haver procurado debalde dormir durante algumas horas.
Quem houvesse podido penetrar até ao seu gabinete naquele momento, depois de ter saltado por cima das formais proibições que deviam proteger a sua solidão, tê-lo-ia encontrado, como na véspera, sentado à secretária, com os olhos fitos no documento, cujos milhares de letras embrulhadas lhe pareciam andar dançando em roda da cabeça.
«Ah!», exclamava, «porque foi que o miserável que o escreveu, seja ele quem for, não separou as palavras deste parágrafo? Se assim fosse, poder-se-ia talvez... Mas não! E, no entanto, se realmente se trata no documento deste caso de assassínio e de roubo, não é possível que nele se não encontrem certas palavras, por exemplo arraial, diamantes, Tijuco, da Costa, e outras! E, confrontando-as com as suas equivalentes criptológicas, poder-se-ia talvez reconstituir um número! Mas não acontece isto! Não há uma única separação! Bastava uma só palavra, uma só! Uma só palavra em duzentas e setenta e seis letras! Ah! Seja duzentas e setenta e seis vezes maldito o patife que tão desastradamente complicou o sistema deste segredo! Só por isso merece ele a forca pelo menos duzentas e setenta e seis vezes.»
E um violento soco, vibrado sobre o documento, acentuou este pouco caritativo desejo.
«Mas, finalmente», prosseguiu o magistrado, «se por um lado não posso ir procurar uma destas palavras em todo o corpo do documento, não posso, pelo menos, tentar descobri-la ou no princípio ou no fim de cada um dos parágrafos? Talvez haja nisto uma probabilidade que eu não deva desprezar!»
E, tomando ânimo nesta via de dedução, o juiz Jarriquez experimentou sucessivamente se as letras que começavam ou acabavam as diversas linhas do documento podiam corresponder às que formavam a palavra mais importante, aquela que devia necessariamente achar-se nalgum aparte: a palava «da Costa».
Tempo perdido!
Efetivamente, para não falarmos senão relativamente àquele último parágrafo e às sete letras pelas quais principiava, a fórmula foi esta:
 
P = d
h = a 
y = c
j = o 
s = s
l = t
y = a
 
O juiz Jarriquez parou nos seus cálculos logo à primeira letra, porquanto a separação que há entre p e d na ordem alfabética dava não um algarismo, mas sim dois, ou doze, e, nesta espécie de criptogramas, uma letra não pode evidentemente ser modificada senão por um algarismo.
Dava-se o mesmo com as sete últimas letras do parágrafo p s u v j h d, cuja série começava igualmente por um p, que não podia em caso algum representar o d do nome «da Costa», porquanto estava também separado dele por doze letras.
Portanto, este nome não figurava naquele lugar.
O magistrado fez a mesma observação relativamente às palavras «arraial» e «Tijuco», que foram sucessivamente ensaiadas, e cuja construção não correspondia também à série das letras criptográficas.
Em seguida a este trabalho o juiz Jarriquez levantou-se com a cabeça pelos ares e  andou de um lado para outro no gabinete, foi tomar ar à janela, soltou uma espécie de rugido, cujo estrondo fez fugir um bando de aves, que estavam empoleiradas nas ramadas de uma mimosa, e voltou ao trabalho.
Pegou no documento, voltou-o de pernas ao ar uma ou duas vezes.
«Que patife! Que mariola!», murmurava o juiz Jarriquez. «há de acabar por me endoidecer! Mas, lá isso não! Sossego! Não percamos a presença de espírito! Agora menos que nunca!»
Em seguida, foi banhar a cabeça com água fria e prosseguiu:
«Ensaiemos uma outra coisa, e, visto que não posso deduzir um número da disposição destas danadas letras, vejamos que número é possível tenha sido escolhido pelo autor deste documento, admitindo que ele haja sido também o autor do crime de Tijuco!»
O magistrado ia lançar-se num outro método de deduções, e talvez tivesse razão, porquanto não deixava de ser lógico até certo ponto.
«E antes de mais nada», disse, «ensaiemos uma data! Por que razão não há de este malfeitor ter escolhido o número que representa o ano em que nasceu João da Costa, este inocente que ele deixava condenar em seu lugar, mesmo que não fosse senão para não esquecer este número que era tão importante para ele? Ora João da Costa nasceu em 1804. Vejamos o que dá 1804, tomado como número criptológico!»
E o juiz Jarriquez, escrevendo as primeiras letras do parágrafo, pondo-lhes por cima o número 1804, que repetiu três vezes, obteve esta nova fórmula:
 
￼[image: Imagem4.jpg]
 
Depois, subindo, na ordem alfabética, tantas letras quantas comportavam o valor do algarismo, obteve a seguinte série:
 
O.yf      rdy.      cif.
 
o que não significava nada! E ainda lhe faltavam três letras, que tivera de substituir por pontos, porque os algarismos 8, 4 e 4, que regiam as três letras h, d e d, não davam letras correspondentes subindo na ordem alfabética.
«Ainda não é isto!», exclamou o juiz Jarriquez. «Vamos a ver se outro número dá melhor resultado!»
E lembrou-se se o autor do documento teria escolhido a data do ano em que o crime havia sido cometido.
Fora em 1826.
Portanto, segundo o processo acima apontado, obteve esta fórmula:
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o que lhe deu:
 
o.vd      rdv.      cid.
 
A mesma série insignificante, sem apresentar sentido algum, continuando a faltar muitas letras como na fórmula precedente e por motivos idênticos.
«Danado número! — exclamou o magistrado. — Ainda este não serve! Vamos a outro! Terá porventura o patife escolhido o número de contos de réis que lhe rendeu o crime?»
Ora, os diamantes roubados haviam sido avaliados na quantia de oitocentos e trinta e quatro contos.
A fórmula foi pois assim estabelecida:
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que deu este resultado, tão pouco satisfatório como os antecedentes:
 
het      bph      pa.      ic.
 
«Que vá para o diabo o documento e quem o imaginou!», exclamou o juiz Jarriquez, atirando com o papel para a outra extremidade do aposento. «Ele é capaz de fazer perder a paciência até a um santo!»
Mas, passado aquele momento de cólera, o magistrado, que não queria por forma alguma deixar de empregar todos os meios para descobrir a chave do enigma, foi outra vez buscar o documento. O que fizera às primeiras letras dos diversos parágrafos fê-lo também às últimas, mas inutilmente.
Depois tentou tudo o que lhe veio à imaginação sobre-excitada.
Sucessivamente foram ensaiados os números que representavam a idade de João da Costa, que devia ser bem conhecida pelo autor do crime, a data da captura, a data da condenação pronunciada pelo tribunal de Vila Rica, a data fixada para a execução, etc., etc., e até mesmo o número das vítimas do crime de Tijuco.
E nada! Sempre nada!
O juiz Jarriquez achava-se em tal estado de exasperação que realmente podia recear-se pelo equilíbrio cias suas faculdades mentais. Dava murros na cabeça, debatia-se como se estivesse lutando corpo a corpo com um adversário! Em seguida exclamou:
«Ao acaso agora! E ajude-me o céu, visto que a lógica nada pode!»
E puxou pelo cordão de uma campainha: O timbre soou com violência e o magistrado adiantou-se até à porta, que abriu.
— Bobo! — gritou.
Passaram-se alguns instantes.
Bobo, um preto liberto que era o criado favorito do juiz Jarriquez, não aparecia. Era evidente que o Bobo não se atrevia a entrar no gabinete de seu amo.
Nova campainhada! Novo chamamento, em vista do qual Bobo, em seu interesse, julgou dever fazer-se surdo naquela ocasião.
Finalmente, terceira campainhada, que escangalhou o aparelho e quebrou o cordão.
Desta vez Bobo apareceu.
— Que quer o meu senhor? — perguntou Bobo, ficando prudentemente no limiar da porta.
— Vem até aqui, sem pronunciares uma única palavra! — ordenou o magistrado, cujo inflamado olhar fez tremer o preto.
Bobo adiantou-se.
— Bobo — disse o juiz Jarriquez —, atende bem à pergunta que vou fazer-te e responde imediatamente, sem refletires, porque senão...
Bobo, a tremer, com os olhos fixos e a boca aberta, chegou os pés um ao outro na posição do soldado sem armas, e esperou.
— Estás pronto? — perguntou-lhe o amo.
— Estou, sim, meu senhor.
— Atenção! Diz-me, sem procurares, ouves bem?, o primeiro número que te vier à cabeça!
— Setenta e seis mil duzentos e vinte e três — respondeu Bobo, sem tomar respiração.
Certamente Bobo imaginava que se tornaria agradável a seu amo respondendo-lhe um número tão elevado.
O juiz Jarriquez correu imediatamente à banca do trabalho e, de lápis na mão, estabeleceu a fórmula baseada no número indicado por Bobo — o qual Bobo não era mais do que o intérprete do acaso naquela circunstância.
Compreende-se que teria sido inverosímil que fosse precisamente aquele número 76223 a chave do documento.
O único resultado, portanto, que produziu aquela experiência foi de fazer sair da boca do juiz Jarriquez uma praga pronunciada tão de rijo que Bobo deu às de vila-diogo o mais depressa possível.

Capítulo 15 — Últimas Tentativas
 
 
 
Entretanto, o magistrado não fora a única pessoa que se consumia em inúteis tentativas. Bento, Manuel e Minha haviam-se reunido em trabalho comum para ver se arrancavam ao documento aquele segredo, do qual dependiam a vida e a honra de seu pai. Por outro lado, Fragoso, ajudado por Lina, também não quisera ficar atrás; mas nada conseguira toda a sua esperteza e o número continuava a ser ignorado!
— Veja se encontra, Fragoso! — repetia-lhe incessantemente a mulatinha. — Veja se encontra!
— hei de encontrar — assegurava Fragoso.
Mas não encontrava.
É todavia preciso dizer aqui neste ponto que Fragoso fazia tenção de executar certo projeto a respeito do qual não queria falar, nem mesmo a Lina, projeto que havia passado no seu espírito ao estado de monomania: era de ir à procura daquela milícia a que havia pertencido o ex-capitão-do-mato, e de ver se descobria quem era o autor daquele documento, o homem que havia confessado ser o culpado do crime de Tijuco. Ora a parte da província do Amazonas, na qual trabalhava aquela milícia, o sítio mesmo onde Fragoso a tinha encontrado alguns anos antes, não era muito afastada de Manaus. Bastava descer o rio cinquenta milhas pouco mais ou menos, em direção à foz do Madeira, afluente da sua margem direita, e ali encontraria com certeza o chefe daqueles capitães-do-mato, em cujo número Torres se havia achado incluído. Em dois dias, três o máximo, Fragoso podia pôr-se em relações com os antigos camaradas do aventureiro.
«Sim, com certeza posso fazer isto», dizia ele repetidas vezes para consigo, «mas depois? Que resultará de tal, admitindo que tenha bom êxito? Quando mesmo tenhamos a certeza de que um dos companheiros de Torres morreu há pouco tempo, provará isto porventura que é ele o verdadeiro autor do crime? Demonstrará que o miserável entregou a Torres um documento no qual confessa o seu crime e prova portanto achar-se inocente João da Costa? Fará conhecer finalmente a chave do documento? Não! Só dois homens é que sabiam o segredo! O criminoso e Torres! Nenhum deles é já vivo!»
Assim raciocinava Fragoso. Era bem evidente que o seu projeto não podia dar resultado favorável, e, contudo, aquele pensamento não o largava. Força irresistível impelia-o a partir, posto que o nosso barbeiro nem ao menos tivesse a certeza de encontrar ainda a milícia do Madeira! Efetivamente ela podia andar em campanha, em qualquer outra parte da província, e, neste caso, para ir ao seu encontro teria sido preciso a Fragoso mais tempo do que ele podia dispor. E, afinal, para conseguir o quê, que resultado?
Mas nem por isso deixou de acontecer que, no dia seguinte, 29 de agosto, antes do romper do sol, Fragoso, sem prevenir ninguém, saísse furtivamente da jangada, chegasse a Manaus e embarcasse num dos numerosos igarités que todos os dias descem o Amazonas.
E quando deram pela falta dele a bordo houve espanto geral. Ninguém, nem mesmo a mulatinha, podia explicar a ausência em tão graves circunstâncias, daquele servo dedicado!
Alguns chegaram até a lembrar-se, não sem alguma razão, de que o pobre rapaz, desesperado por haver contribuído para chamar Torres à jangada, na ocasião em que o encontrara na fronteira, se houvesse decidido fatalmente a acabar com a vida.
Mas, se Fragoso podia censurar-se de tal facto, que diremos de Bento? Primeira vez, em Iquitos, havia convidado Torres a visitar a fazenda. Segunda vez, em Tabatinga, conduzira-o a bordo da jangada para o levar em companhia de toda a família pelo rio abaixo. Terceira vez, provocando-o, matando-o, aniquilara a única testemunha cujo depoimento podia favorecer o condenado!
E, portanto, Bento acusava-se de tudo, da prisão de seu pai e das terríveis eventualidades que se haviam de seguir.
De facto, se Torres ainda fosse vivo, não podia porventura acontecer que, de uma maneira ou de outra, por comiseração ou por interesse, o aventureiro tivesse acabado por ensinar a chave do documento? À força de dinheiro, Torres, que não era suscetível de se poder comprometer, era de crer se tivesse decidido a falar... Os magistrados teriam finalmente debaixo dos olhos a prova procurada com tanto afinco... Sim, com certeza! E o único homem que teria podido prestar esse depoimento fora morto pela mão de Bento! 
Eis o que o infeliz mancebo repetia a sua mãe, a Manuel, a si mesmo! Eis as cruéis responsabilidades que lhe sobrecarregavam a consciência!
Todavia, entre seu marido, junto do qual ela passava todas as horas que lhe concediam, e seu filho, tão desesperado que se receava endoidecesse, a corajosa Yaquita não perdia a energia moral de que era dotada.
Conhecia-se nela a valorosa filha de Magalhães, a digna companheira do fazendeiro de Iquitos.
Demais, a atitude de João da Costa era própria para a sustentar naquela provação. Aquele homem de bem, aquele rígido puritano, aquele austero trabalhador, cuja vida toda havia sido uma luta, não podia mostrar fraqueza um só instante.
O golpe mais terrível que o ferira, sem contudo o prostrar, tinha sido a morte do juiz Ribeiro, que -estava convencidíssimo da sua inocência. Com o auxílio do seu antigo advogado é que ele havia contado quando principiara a ter esperança de conseguir a reabilitação... Não considerava senão como secundária a intervenção de Torres.
E, demais, não tinha conhecimento da existência daquele documento quando resolvera sair de Iquitos para vir entregar-se à justiça do seu país. A sua defesa consistia unicamente em provas morais. Não era ele certamente homem que desprezasse uma prova material qualquer que fosse inopinadamente produzida no decurso do julgamento; mas visto que por infelicidade havia desaparecido essa tal prova, encontrava-se exatamente na mesma situação em que estava ao transpor a fronteira do Brasil, situação de um homem que vinha dizer: «Este é o meu passado, este o meu presente! A minha vida tem sido toda de trabalho e de dedicação! Nenhuma prova trago mais. Haveis-me julgado pela primeira vez iniquamente! Ao cabo de vinte e três anos venho entregar-me à justiçai Aqui estou! Julgai-me!»
A morte de Torres, a impossibilidade de interpretar o documento que fora encontrado num dos bolsos do fato dele, não tinham pois produzido em João da Costa impressão tão viva como nos seus filhos, amigos, servos, numa palavra, em todas as pessoas que se interessavam pelo honrado fazendeiro de Iquitos.
— Tenho tanta fé na minha inocência — repetia ele a Yaquita — como em Deus! Se ele achar que a minha vida é ainda útil aos meus, e que é preciso que haja um milagre para a salvar, fará esse milagre, senão morrerei! Ele é agora o único juiz!
Entretanto, ao passo que decorria o tempo, ia-se acentuando cada vez mais na população de Manaus a simpatia pelo condenado de Tijuco. Aquele caso havia sido comentado o mais apaixonadamente possível. O documento era o único objeto de todas as conversações. Ninguém, ao fim daquele quarto dia, duvidava já de que ele contivesse a justificação do condenado.
Demais, devemos dizer que toda a gente estava no caso de poder agora decifrar o incompreensível documento. Efetivamente, o Diário do Grão-Pará havia-o reproduzido em fac-símile. Exemplares acabavam de ser distribuídos em grande número, e isto fizera-se por instâncias de Manuel, que não queria desprezar coisa alguma que pudesse ter como resultado a penetração daquele mistério, mesmo pelo acaso que fosse, porquanto diz-se que a Providência se serve dele várias vezes nos seus desígnios.
Além disto, uma recompensa no valor de cem contos de réis foi prometida à pessoa que descobrisse o número em vão procurado, e que desse a chave do documento. Era uma fortuna. Quantas pessoas de todas as classes perderam o comer, o beber, o sono, a estudar o ininteligível criptograma!
Até então, todavia, tudo isto fora inútil, e é provável que os mais engenhosos analistas do mundo teriam consumido debalde o seu tempo neste ímprobo trabalho.
Demais, o público havia sido avisado de que a solução devia ser dirigida sem perda de tempo ao juiz Jarriquez, morador na Rua de Deus Filho; mas, no dia 29 de agosto à tarde, não havia ainda chegado carta alguma, e é de Crer não chegaria dali em diante!
Em verdade, de todas as pessoas que se entregavam ao estudo deste enigma, o juiz Jarriquez era aquela que devia ser mais lastimada. Ele também partilhava agora a opinião geral de que o documento era relativo ao caso de Tijuco, que fora escrito pelo próprio punho do culpado, e que continha a prova da inocência de João da Costa. Portanto, procurava achar a chave do criptograma com imenso ardor. Não era já unicamente a arte pela arte que o guiava: era um sentimento de justiça, de piedade para com o homem ferido por uma condenação injusta. Se é verdade que se despende fósforo orgânico no trabalho cerebral humano, não se pode imaginar que porção de miligramas o magistrado havia gasto para aquecer os tecidos do seu sensorium; e, afinal de contas, não encontrar nada, absolutamente nada, era para desesperar!
E, contudo, o juiz Jarriquez não se lembrava de abandonar aquele trabalho. Se agora não contava já senão com o acaso, tornava-se preciso, queria, que o acaso o auxiliasse! Procurava provocá-lo por todos os meios possíveis e impossíveis! Nele havia já frenesi, raiva, e, o que é pior, raiva impotente!
Não pode conceber-se quantos números diferentes foram ensaiados por ele durante aquela última parte do dia — números ao acaso sempre! Ah! Se ele tivesse tido tempo, não teria com certeza hesitado em se lançar nos milhões de combinações que os dez sinais da numeração podem formar! Teria consagrado a isto toda a sua vida, e mesmo com risco de endoidecer antes de acabar o ano! Endoidecer! Não estava ele porventura já doido?
Lembrou-se então de que o documento devia talvez ser lido de pernas para o ar. Voltou-o, portanto, e, expondo-o à luz, estudou-o assim.
Nada! Os números já estudados, e que ele ensaiou debaixo desta forma, não deram resultado algum favorável!
Talvez se devesse estudar o documento do avesso, e restabelecê-lo, caminhando da última letra para a primeira — o que o seu autor podia ter combinado para lhe tornar a leitura mais difícil ainda!
Nada! Esta nova combinação só deu uma série de letras completamente enigmáticas!
Às oito horas da noite, o juiz Jarriquez, com a cabeça entre as mãos, moído, fatigadíssimo, tanto moral como fisicamente, não tinha já forças nem para se mexer, nem para falar, nem para pensar, nem tão-pouco para associar duas ideias!
Repentinamente, ouviu-se ruído fora. Quase imediatamente a porta do gabinete abriu-se, apesar das ordens formais que o magistrado dera para que o não incomodassem.
Bento e Manuel entraram. Bento pálido ao último ponto, Manuel dando-lhe o braço, porque o infeliz mancebo não tinha já força para se suster de pé.
O magistrado havia-se erguido com vivacidade.
— Que há, meus senhores, que querem? — perguntou.
— O número! O número! — exclamou Bento, louco de dor. — A cifra do documento!
— Conhece-a porventura? — disse o juiz Jarriquez.
— Não — prosseguiu Manuel. — Mas o senhor?
— Nada! Absolutamente nada!
— Nada! — repetiu Bento.
E, no paroxismo do desespero, tirando uma arma da cinta, quis ferir-se com ela no peito.
O magistrado e Manuel atiraram-se a ele e conseguiram, não sem custo, desarmá-lo.
— Bento — disse o juiz Jarriquez, em voz que queria tornar serena —, visto que seu pai não pode já agora escapar à expiação de um crime que não foi praticado por ele, o senhor não deve matar-se!
— Porquê? — exclamou Bento.
— Porque deve tentar salvar-lhe a vida!
— De que maneira?
— O senhor é que deve adivinhar — respondeu o magistrado. — Eu não posso dizer-lhe mais nada!

Capítulo 16 — Combinações
 
 
 
No dia seguinte, 30 de agosto, Bento e Manuel conversavam a respeito do que havia a fazer. Tinham compreendido o pensamento que o juiz não quisera formular na sua presença. Procuravam agora os meios de fazer evadir o condenado, que estava ameaçado de perecer na forca.
Era a única coisa a fazer.
Efetivamente, era certíssimo que para as autoridades do Rio de Janeiro o documento não apresentaria valor algum, por isso mesmo que não era compreensível, que seria letra morta, que o primeiro julgamento, no qual João da Costa fora declarado culpado do atentado de Tijuco, não seria anulado e que a ordem de execução viria inevitavelmente, visto que naquele caso não era possível haver a comutação de pena.
Portanto, pela segunda vez, João da Costa não devia hesitar em subtrair-se pela fuga à sentença que o feria injustamente.
Entre os dois mancebos foi primeiro combinado que se guardaria absoluto segredo a respeito do que iam fazer; que nem Yaquita nem Minha seriam postas ao facto das suas tentativas. Seria talvez dar-lhes uma esperança que se não realizaria! Quem sabe se, em virtude de circunstâncias imprevistas, aquela tentativa de evasão não redundaria em miserável sucesso!
A presença de Fragoso teria sido preciosa naquela ocasião. Este rapaz, esperto e dedicado, teria auxiliado bastante os dois mancebos; mas Fragoso ainda não tornara a aparecer. Lina, interrogada a este respeito, não pudera dizer o que fora feito dele, nem a razão por que tinha abandonado a jangada, sem mesmo a prevenir. E certamente, se Fragoso tivesse podido prever que as coisas haviam de chegar àquele ponto, não haveria abandonado a família Costa para tentar um passo que não parecia poder dar resultado algum favorável. Sim! Mais teria valido auxiliar a evasão do condenado do que ir à procura dos antigos companheiros de Torres!
Mas Fragoso não estava presente, e portanto era forçoso passar sem o seu auxílio.
Bento e Manuel, apenas rompeu a aurora, abandonaram pois a jangada e dirigiram-se para Manaus. Chegaram rapidamente à cidade e internaram-se pelas estreitas ruas, desertas ainda àquela hora. £m alguns minutos achavam-se diante da cadeia, e percorriam em todos os sentidos aqueles vastos terrenos, no meio dos quais se erguia o antigo convento, transformado em casa de detenção.
Convinha estudar com todo o cuidado a disposição dos lugares.
A um ângulo do edifício abria-se, à altura de vinte e cinco pés do solo, a janela da cela em que estava encerrado João da Costa. Esta janela era defendida por uma grade de ferro em mau estado, que seria fácil dessoldar ou limar; a dificuldade estava em trepar àquela altura. As pedras do muro, mal juntas, ofereciam numerosas saliências que deviam prestar aos pés sólido ponto de apoio, no caso de ser possível subir por meio de uma corda. Ora, atirando com habilidade esta corda, talvez se conseguisse fazê-la passar por um dos varões da grade, saído do seu alvéolo, que formava gancho. Feito isto e puxados um ou dois varões de modo a poder dar passagem a um homem, Bento e Manuel não teriam mais a fazer do que introduzir-se no quarto do preso, e a evasão realizar-se-ia sem grandes dificuldades, por meio da corda presa à armação de ferro. Durante a noite, que pelo estado do céu devia ser escuríssima, nenhuma destas manobras seria vista, e João da Costa antes de romper o dia poderia estar em lugar seguro.
Durante uma hora, Manuel e Bento examinaram com extrema precisão, e de modo a não chamarem a atenção das pessoas que por ali passavam, tanto a situação da janela e a disposição da armação como o melhor lugar para atirar a corda.
— Isto está combinado assim — disse então Manuel. — Mas João da Costa parece-me que deve ser prevenido...
— Não, Manuel! Façamos-lhe o mesmo que fizemos a minha mãe! Acho que não devemos dar conhecimento de uma tentativa que pode ter mau êxito!
— Havemos de o ter bom, Bento! — asseverou Manuel. — Todavia, é preciso prever tudo, e no caso em que o carcereiro da cadeia pressentisse alguma coisa na ocasião da evasão...
— Havemos de trazer ouro bastante para comprar esse homem! — tornou Bento.
— Bem — respondeu Manuel. — Mas, apenas nosso pai se encontre fora da cadeia, onde procurará refúgio? Não pode esconder-se nem na cidade nem na jangada.
Era esta a segunda questão a resolver, questão gravíssima. E eis o modo como ela foi resolvida.
A cem passos de distância da cadeia o terreno era atravessado por um dos canais que se despejam um pouco abaixo da cidade, no rio Negro. Este canal oferecia pois uma via fácil para chegar ao rio, com a condição porém de que uma piroga havia de vir ali esperar o fugitivo. Da muralha ao canal a distância não era superior a cem passos.
Bento e Manuel decidiram pois que uma das pirogas da jangada viria estacionar para aquele ponto, guiada pelo piloto Araújo, e tripulada por dois robustos remadores. Subiria o rio Negro, entraria pelo canal dentro, chegaria até perto da cadeia, e neste ponto, escondida pela elevada vegetação das margens, conservar-se-ia durante toda a noite à disposição do preso.
Mas, apenas embarcasse, onde conviria que João da Costa procurasse refúgio? Foi isto o objeto de uma última resolução, que foi tomada pelos dois mancebos, depois de haverem sido minuciosamente pesados os prós e os contras da questão.
Voltar para Iquitos era seguir caminho difícil, cheio de perigos. Em todo o caso, a viagem havia de ser longa, quer o condenado fugisse pelos campos fora, quer subisse ou descesse o curso do Amazonas. Nem cavalo nem piroga podiam pô-lo com rapidez fora do alcance da justiça. Demais, a fazenda não podia oferecer-lhe daí por diante refúgio seguro. Agora não seria já ali o fazendeiro João Garral, seria o condenado João da Costa, ameaçado sempre com a extradição, e não devia sequer lembrar-se de continuar a antiga vida.
Fugir pelo rio Negro até ao norte da província, ou mesmo para fora das possessões brasileiras, este plano exigia mais tempo do que aquele de que podia dispor João da Costa, e o seu primeiro cuidado devia ser o de se subtrair a perseguições imediatas.
Tornar a descer o Amazonas? Mas os postos militares, as aldeias, as cidades, abundavam nas duas margens do rio. Os sinais do condenado seriam enviados a todos os chefes de polícia. Correria pois risco de ser preso mesmo antes de ter chegado ao litoral do Atlântico. E, que ali chegasse, onde e como se havia de esconder, enquanto estivesse à espera de uma ocasião de embarque que pusesse todo o mar entre a justiça e ele?
Examinados estes diversos projetos, Bento e Manuel reconheceram que nenhum era praticável. Um só oferecia algumas probabilidades de salvação.
Era este: embarcar na piroga apenas saísse da cadeia, seguir o canal até ao rio Negro, descer este afluente até ao ponto em que se reúne ao Amazonas, depois deixar-se ir com a corrente deste último rio, durante umas sessenta milhas, navegando de noite, parando de dia, de modo a chegar assim à foz do Madeira.
Este tributário, que desce da vertente da Cordilheira, engrossado por um cento de afluentes de segunda ordem, é uma verdadeira via fluvial aberta até ao coração da Bolívia. Uma piroga podia pois aventurar-se nele sem deixar traço algum da sua passagem, e refugiar-se em alguma localidade, aldeola ou casal, situada além da fronteira brasileira.
Ali, João da Costa estaria relativamente em segurança; ali, poderia, durante muitos meses, se tanto fosse preciso, esperar uma ocasião para se dirigir ao litoral do Pacífico, e de embarcar em navio que estivesse a partir para um dos pontos da costa. Se esse navio o levasse a um dos estados da América do Norte, estava salvo. Veria depois se lhe conviria realizar toda a sua fortuna, expatriar-se definitivamente e ir procurar além dos mares, ao Velho Mundo, um derradeiro refúgio para nele acabar a sua existência tão cruel quão injustamente agitada.
Para toda a parte para onde fosse, a sua família segui-lo-ia sem hesitação, sem pesar, e na sua família deve-se compreender também Manuel, que se acharia então ligado a ele por indissolúveis laços. Era esta uma questão que nem mesmo já podia ser discutida.
— Partamos — disse Bento. — É preciso que esteja tudo pronto antes do anoitecer, e portanto não temos um só instante a perder.
Os dois mancebos voltaram a bordo seguindo a margem do canal até ao rio Negro. Certificaram-se assim de que a piroga teria nele passagem perfeitamente livre, que nenhum obstáculo, portagão de represa ou navio em conserto, podia detê-lo. Depois, descendo a margem esquerda do afluente, evitando passar pelas ruas já frequentadas da cidade, chegaram ao ancoradouro da jangada.
A primeira coisa que fez Bento foi ir ver sua mãe. Sentia-se bastante senhor de si para não mostrar as inquietações que o devoravam.
Queria sossegá-la, afirmar-lhe que não estavam perdidas todas as esperanças, que o mistério do documento ia ser descoberto, que, em todo o caso, a opinião pública era favorável a João da Costa, e que, perante esta sublevação que havia em seu favor, a justiça tinha de conceder todo o tempo necessário para que pudesse ser finalmente apresentada a prova material da sua inocência.
— Sim, minha mãe, sim! — acrescentou. — Antes de amanhã, com certeza havemos de deixar de ter receios pela vida de meu pai!
— Deus te ouça, meu filho! — respondeu Yaquita, cujos olhos eram tão interrogativos que Bento teve de desviar deles os seus.
Ao mesmo tempo, e como se fosse por comum acordo, Manuel tentara sossegar Minha, repetindo-lhe que o juiz Jarriquez, convencido da não culpabilidade de João da Costa, tentaria salvá-lo por todos os meios ao seu alcance.
— Quero crê-lo, Manuel! — respondera a jovem, que não pôde suster o pranto.
E Manuel afastara-se bruscamente de Minha, porque, se tal não fizesse, marejar-se-lhe-iam também os olhos de lágrimas, protestando assim contra as palavras de esperança que acabava de pronunciar.
Demais, chegara o momento de ir fazer ao preso a visita quotidiana, e Yaquita, acompanhada por sua filha, dirigiu-se rapidamente a Manaus.
Durante uma hora, os dois mancebos conversaram com o piloto Araújo. Deram-lhe a conhecer com todas as particularidades o plano em que haviam assentado, e consultaram-no tanto a respeito da projetada evasão como sobre as precauções que conviria tomar para assegurar a fuga.
Araújo aprovou tudo. Encarregou-se de, apenas anoitecesse, sem excitar desconfianças, guiar a piroga pelo canal, cujo traçado conhecia perfeitamente, até ao ponto em que devia esperar a chegada de João da Costa. Tornar a voltar depois à foz do rio Negro não oferecia dificuldade alguma, e a piroga passaria despercebida incessantemente aquele curso de água.
Sobre a questão de seguir o Amazonas até à confluência do Madeira, Araújo não levantou objeção alguma. Era também de opinião que não podia haver melhor plano do que aquele.
Conhecia o curso do Madeira em espaço de mais de cem milhas.
No meio daquelas províncias pouco frequentadas, se, o que não era de crer, as perseguições fossem dirigidas naquela direção, poder-se-ia derrotá-las facilmente internando-se até ao centro da Bolívia, e, se João da Costa persistisse em querer expatriar-se, o seu embarque realizar-se-ia com menos perigos no litoral do Pacífico do que no do Atlântico.
A aprovação de Araújo animou um tanto os dois mancebos.
Eles tinham confiança no bom senso prático do piloto, e não sem razão. Quanto à dedicação do bom homem, a este respeito não podia haver dúvida possível. Ele teria certamente arriscado a liberdade ou a vida para salvar o fazendeiro de Iquitos.
Araújo ocupou-se imediatamente, mas no maior segredo, dos preparativos que lhe diziam respeito naquela tentativa de evasão. Uma importante quantia em ouro foi-lhe entregue por Bento, a fim de vencer todas as eventualidades que porventura se apresentassem durante a viagem no Madeira. Mandou em seguida preparar a piroga, anunciando a intenção em que estava de ir procurar Fragoso, que não havia ainda reaparecido, e pela sorte do qual todos os seus companheiros tinham razão para estar inquietos.
Depois, ele próprio encheu a embarcação de provisões para muitos dias, e, além disto, as cordas e ferramentas que os dois mancebos deviam vir ali buscar, apenas ela tivesse chegado à extremidade do canal, à hora e no local combinados.
Estes preparativos não despertaram a atenção do pessoal da jangada. Nem mesmo os dois robustos pretos que o piloto escolheu para remadores tiveram conhecimento da tentativa que se ia fazer. Todavia, podia-se contar absolutamente com eles. Araújo sabia perfeitamente que, apenas soubessem em que obra de salvação iam cooperar, fariam tudo quanto fosse possível para levar a bom fim a empresa começada, e arriscariam até a própria vida para salvarem a vida do seu senhor.
De tarde estava tudo pronto para a partida, mas era preciso esperar pela noite para começar os trabalhos.
Entretanto, Manuel quis, antes de principiar a executar o perigoso projeto, tornar a ver uma última vez o juiz Jarriquez.
Talvez o magistrado lhe desse conhecimento de alguma novidade relativamente ao documento.
Bento preferiu ficar na jangada, esperando pelo regresso de sua mãe e de sua irmã.
Manuel dirigiu-se pois sozinho a casa do juiz Jarriquez, e foi recebido imediatamente.
O magistrado, que não tornara a sair do gabinete de trabalho, continuava tomado da mesma sobre-excitação. O documento, amarrotado pelos seus dedos impacientes, continuava ali, em cima da mesa, debaixo dos seus olhos.
— Senhor — disse-lhe Manuel, cuja voz tremia ao formular esta pergunta —recebeu já do Rio de Janeiro...?
— Não — respondeu o juiz Jarriquez. — A ordem ainda não chegou... mas de um momento para o outro...
— E o documento?
— Nada! — exclamou o juiz Jarriquez. — Tenho ensaiado tudo o que a imaginação me tem sugerido... e nada!
— Nada!
— Engano-me! Alguma coisa vi claramente neste documento... É uma palavra, uma só!
— E qual é essa palavra? — exclamou Manuel. — Senhor... qual é essa palavra?
— Fugir!
Manuel, sem dar resposta, apertou a mão que lhe estendia o juiz Jarriquez, e voltou à jangada.

Capítulo 17 — A Última Noite
 
 
 
A visita de Yaquita e de sua filha fora o que era sempre, durante aquelas poucas horas que os dois esposos passavam todos os dias em companhia um do outro. Em presença daqueles dois seres tão ternamente amados, João da Costa sentia-se comovidíssimo. Mas o marido, o pai, continha-se. Ele é que animava as duas pobres mulheres, lhes dava alguma esperança, de que lhe restava, todavia, tão pouca. Ambas chegavam com a tenção de reanimar o moral do preso. Ah! Mais do que ele, tinham elas precisão de ser confortadas; mas, ao verem-no tão firme, de porte tão altivo no meio de tantas provações, recuperavam alguma esperança.
Ainda naquele dia João da Costa lhes dirigia palavras animadoras. Aquela indomável energia, hauria-a ele não só no sentimento da sua inocência, como também na fé que tinha nesse Deus que dotou com parte da sua justiça o coração dos homens. Não! João da Costa não podia ser punido pelo crime de Tijuco!
Demais, quase nunca falava no documento. Que fosse apócrifo ou não, que tivesse sido escrito por Torres ou pelo verdadeiro autor do crime, que contivesse ou não a sua justificação, não era com certeza por esta duvidosa hipótese que João da Costa pretendia ser absolvido. Não! Ele considerava-se a si próprio como o melhor argumento da sua causa. Pois uma vida inteira de honradez e de trabalho não era porventura uma circunstância bastante atendível?
Naquela tarde, pois, a mãe e a filha, animadas por estas viris palavras, que as comoviam até ao fundo da alma, tinham-se retirado mais confiadas do que haviam jamais estado desde a prisão. João da Costa havia-as apertado uma última vez ao coração com redobrada ternura. Parecia que tinha o pressentimento de que o desenlace de tudo aquilo, fosse ele qual fosse, estava próximo.
O preso ficou depois largo tempo imóvel. Os seus braços descansavam em cima de uma pequena mesa e sustentavam a cabeça.
Que se estaria passando nele? Teria chegado à convicção de que a justiça humana, depois de haver errado uma vez, pronunciaria finalmente a sua absolvição?
Sim! Alimentava ainda essa esperança! Juntamente com o relatório do juiz Jarriquez, que provava a sua identidade, sabia que fora remetida para o Rio de Janeiro a memória justificativa que ele escrevera com tanta convicção, e que, àquelas horas, devia achar-se entre as mãos do chefe supremo da justiça.
Sabe-se que esta memória era a história da vida do honrado homem desde a sua entrada para uma das repartições do arraial diamantino até ao momento em que a jangada parara no porto de Manaus. João da Costa passava então pela memória toda a sua existência. Revivia no passado, desde a época em que, órfão, chegara a Tijuco. Ali, pelo seu zelo, elevara-se na hierarquia das repartições da secretaria do governador-geral, onde fora admitido sendo ainda bastante novo. O futuro sorria-lhe; o moço devia chegar a alguma alta posição! Depois, repentinamente, aquela catástrofe: o saque do comboio de diamantes, o assassínio dos soldados da escolta, as suspeitas recaindo sobre ele, porquanto era o único empregado que podia divulgar o segredo da partida, a sua prisão, o seu comparecimento perante o júri, a sua condenação, apesar de todos os esforços do seu advogado, as últimas horas passadas na cela dos condenados à morte da cadeia de Vila Rica, a sua evasão realizada em condições que denotavam coragem sobre-humana, a sua fuga através das províncias do Norte, a sua chegada à fronteira peruana, depois a receção que havia feito ao fugitivo, sem recursos e a morrer de fome, o hospitaleiro fazendeiro Magalhães.
O preso relembrava todos estes acontecimentos, que haviam quebrado tão brutalmente a sua vida. E então, imerso nos seus pensamentos, perdido nas suas recordações, não ouvia um ruído particular que provinha da parede exterior do velho convento, nem o bater de uma corda presa ao varão da sua janela, nem o estridor do aço mordendo no ferro, que teriam com certeza despertado a atenção de um homem menos abstrato.
Não, João da Costa continuava a viver no meio dos anos da sua mocidade, na época em que havia chegado à província peruana. Via-se na fazenda, caixeiro ainda, depois sócio do velho português, trabalhando pela prosperidade da feitoria de Iquitos.
Ah! por que razão não havia ele dito tudo, logo ao princípio, ao seu benfeitor! Este não teria com certeza duvidado dele um único instante! Era esta a única falta que lhe pesava na consciência! Por que razão não havia ele confessado nem donde vinha, nem quem era, principalmente na ocasião em que Magalhães enlaçava na sua mão a da filha, que certamente nunca teria imaginado encontrar nele o autor de um tão medonho crime!
Naquele momento o ruído, que vinha de fora, acentuou-se tanto que chamou a atenção do preso.
João da Costa ergueu a cabeça. Os seus olhos dirigiram-se para a janela, mas com esse olhar vago que é como que inconsciente, e, um instante depois, a cabeça tornou a cair-lhe entre as mãos. O pensamento do preso reportava-o outra vez a Iquitos.
Neste ponto, o velho fazendeiro estava moribundo. Antes de morrer, queria que ficasse seguro o futuro de sua filha, queria que o seu sócio fosse o único dono daquela feitoria, que prosperara tanto debaixo da sua direção. Devia João da Costa falar naquela ocasião? Talvez! Mas não se atreveu! Tornou a ver aquele feliz passado na companhia de Yaquita, o nascimento dos seus filhos, toda a felicidade que havia gozado e que era unicamente perturbada pelas recordações de Tijuco e pelos remorsos de não haver confessado o seu terrível segredo!
A cadeia destes factos reproduzia-se assim no cérebro de João da Costa com clareza e vivacidade surpreendentes.
Agora via-se na ocasião em que estava para decidir o casamento de sua filha Minha com Manuel! Podia ele deixar realizar-se esta união debaixo de um nome falso, sem dar a conhecer àquele mancebo os mistérios de sua vida? Não! Portanto, resolvera-se, por conselho do juiz Ribeiro, a vir pedir a revisão do seu processo, c provocar a reabilitação que lhe era devida. Partira com todos os seus, e em seguida intervinha Torres, a odiosa proposta deste miserável, a recusa do pai de entregar a sua filha para salvar a honra e a vida, depois a denúncia, depois a prisão!
Naquele momento a janela, impelida com violência pelo lado de fora, abriu-se bruscamente.
João da Costa ergueu-se; as recordações do passado desvaneceram-se-lhe como uma sombra.
Bento saltara para dentro do quarto, achava-se diante de seu pai, e, após um instante, Manuel, transpondo a abertura que haviam feito, afastando dois varões da grade de ferro que defendia a janela, aparecia junto dele.
João da Costa ia soltar um grito de surpresa, mas Bento não lhe deu tempo.
— Meu pai — disse ele —, os varões desta janela estão limados. Uma corda chega até à rua. Espera-o uma piroga no canal, a distância de cem passos daqui... Acha-se nela Araújo, que o conduzirá para longe de Manaus, para a outra margem do Amazonas, onde, caso seja perseguido, será difícil realizar-se a sua captura. Meu pai, é preciso fugir no mesmo instante! O próprio juiz nos deu este conselho!
— Assim é preciso — acrescentou Manuel.
— Fugir, eu?! Fugir segunda vez?! Fugir?!
E, com os braços cruzados e a cabeça levantada, João da Costa recuou lentamente até ao fundo do quarto.
— Isso nunca! — disse em voz tão firme que Bento e Manuel ficaram interditos.
Os dois jovens não esperavam por aquela resistência. Nunca teriam imaginado que os obstáculos àquela evasão proviriam do próprio preso.
Bento adiantou-se para seu pai, e, olhando para ele bem de frente, pegou-lhe em ambas as mãos, não para o levar, mas sim para que ele o ouvisse e se deixasse convencer.
— Nunca, foi o que disse meu pai?
— Nunca!
— Meu pai — interveio então Manuel —, porquanto acho que tenho também o direito de lhe dar este nome, meu pai, ouça-nos! Se lhe dizemos que é preciso fugir sem perda de um instante é porque, se ficasse, seria culpado para com os outros, para consigo mesmo!
— Ficar — prosseguiu Bento — é esperar a morte, meu pai! A ordem da execução pode chegar de um momento para o outro! Se crê que a justiça dos homens revogará uma sentença iníqua, se imagina que reabilitará aquele que condenou há vinte anos, engana-se! Estão perdidas todas as esperanças! É preciso fugir! Fuja!
Por um movimento irresistível, Bento agarrara seu pai e arrastava-o em direção à janela.
João da Costa desprendeu-se dos braços de seu filho e recuou segunda vez.
— Fugir! — repetiu com voz firme. — Mas isso era desonrar-me e desonrar-vos também! Era o mesmo que confessar a minha culpabilidade! Visto que vim, por meu moto próprio, pôr-me à disposição da justiça do meu país, devo esperar a sua decisão, seja ela qual for, e esperá-la-ei!
— Mas as presunções em que se funda não são suficientes — prosseguiu Manuel — e até hoje falta-nos a prova material da sua inocência! Se lhe repetimos que deve fugir é porque o próprio juiz Jarriquez no-lo disse! De ora avante só tem esta probabilidade de escapar à morte!
— Morrerei, pois — respondeu João da Costa, com voz serena. — Morrerei protestando contra a sentença que me condenai Quando foi da primeira vez, algumas horas antes da execução, fugi! Sim! Eu era novo então, tinha uma vida inteira diante de mim para combater a injustiça dos homens! Mas fugir agora, tornar a ter a desgraçada existência de um homem que se esconde com um nome falso, cujos esforços são todos empregados em fazer perder a sua pista à polícia; ter outra vez esta vida de ansiedade que tem sido a minha há vinte e três anos, obrigando toda a minha família a ter parte nela; esperar todos os dias uma denúncia que com certeza há de chegar cedo ou tarde, ou a extradição que irá buscar-me até a um país estrangeiro! É isto porventura vida? Não! Nunca!
— Meu pai — insistiu Bento, que parecia que endoidecia perante aquela obstinação —, há de fugir! Quero eu!
E, puxando por João da Costa, tentava, à força, arrastá-lo em direção à janela.
— Não! Não!
— Quer então que eu endoideça?
— Meu filho — exclamou João da Costa —, deixa-me! Já uma vez fugi da cadeia de Vila Rica, e provavelmente acreditou-se que eu fugi a uma condenação justamente merecida! Sim! É de crer hajam acreditado isto! Pois bem, por honra do nome que usas, não o farei outra vez!
Bento caíra aos pés de seu pai! Estendia-lhe as mãos... Suplicava-lhe...
— Mas a ordem, meu pai — repetia —, a ordem pode chegar hoje... neste mesmo instante... e conterá a sentença de-morte!
— Mesmo que a ordem tivesse já chegado, a minha determinação não mudaria! Não, meu filho! João da Costa, culpado, poderia fugir! João da Costa, inocente, não fugirá.
A cena que se seguiu a estas palavras foi dilacerante. Bento lutava contra seu pai. Manuel, fora de si, conservava-se junto da janela, pronto para levar à força o preso, quando se abriu a porta da cela.
No limiar apareceu o chefe de polícia, acompanhado pelo carcereiro e por alguns soldados.
O chefe de polícia compreendeu que acabava de se realizar uma tentativa de evasão, mas compreendeu também, pela atitude do preso, que ele é que não havia querido fugir! Mas não disse coisa alguma. Pintou-se-lhe no rosto a mais profunda piedade. Certamente que, assim como o juiz Jarriquez, teria estimado que João da Costa houvesse fugido daquela prisão.
Era, porém, tarde!
O chefe de polícia, que trazia um papel na mão, adiantou-se para o preso.
— Antes de mais nada — declarou-lhe João da Costa —, deixe-me afirmar-lhe, senhor, que tive a possibilidade de fugir, mas que não quis!
O chefe de polícia curvou durante um instante a cabeça, depois, com voz que debalde tentava tornar firme, comunicou:
— João da Costa, acaba de chegar neste mesmo instante do chefe supremo da justiça do Rio de Janeiro a ordem que lhe diz respeito.
— Ah! Meu pai! — exclamaram Bento e Manuel.
— Essa ordem — perguntou João da Costa, que cruzara os braços sobre o peito — essa ordem confirma a sentença anterior?
— Sim!
— E quando é que se realiza a execução?
— Amanhã!
Bento abraçara-se a seu pai! Queria ver ainda se podia levá-lo para fora da cela... Foi preciso que alguns soldados viessem arrancar o preso daquele derradeiro abraço.
Depois, a um sinal do chefe de polícia, Bento e Manuel foram levados para fora. Era mister acabar com aquela lamentável cena, que havia já durado tempo de mais.
— Senhor — perguntou o condenado —, amanhã de manhã, antes da hora da execução, poderia passar alguns instantes com o padre Passanha, que lhe peço mande prevenir?
— Será prevenido.
— Poderei ver a minha família, abraçar pela derradeira vez minha mulher e os meus filhos?
— Vê-los-á.
— Agradeço-lhe, senhor — concluiu João da Costa. — E, agora, mande guardar aquela janela! Torna-se preciso que me não levem daqui contra minha vontade.
Ao ouvir isto, o chefe de polícia, depois de haver cumprimentado o preso, retirou-se com o carcereiro e os soldados.
O condenado, que não tinha já senão algumas horas de vida, ficou só.

Capítulo 18 — Fragoso
 
 
 
Assim, pois, a ordem havia chegado e, como o previra o juiz Jarriquez, era uma ordem que mandava executar imediatamente a sentença pronunciada contra João da Costa. Nenhuma prova pudera ser apresentada. A justiça devia seguir o seu curso.
No dia seguinte, 31 de agosto, às nove horas da manhã, é que o condenado devia perecer na forca.
Na maior parte das vezes, a pena de morte no Brasil é comutada, exceto quando se trata de a aplicar aos pretos; agora, porém, ela ia ferir um branco.
Tais são as disposições penais em matéria de crimes relativos ao arraial diamantino, para os quais, em interesse público, a lei não quis admitir qualquer circunstância atenuante.
Nada podia, pois, salvar já João da Costa. Ele ia perder não só a vida como também a honra.
Ora, naquele dia 31 de agosto, um cavaleiro galopava em direção a Manaus, e tal era a rapidez da carreira que, à distância de meia milha da cidade, o corajoso animal que ele montava caía, porque não podia ir mais longe.
O cavaleiro nem mesmo tentou erguer o animal.
Evidentemente, havia obtido dele mais do que era possível, e, apesar do estado de fraqueza em que se encontrava, pôs-se a correr em direção à cidade.
Este homem vinha das províncias de Este, seguindo a margem esquerda do rio. Todas as suas economias haviam sido empregadas na compra daquele cavalo, que o trouxera a Manaus mais rapidamente do que teria sido possível por meio de uma piroga.
Era Fragoso.
Teria porventura o corajoso rapaz obtido êxito naquela empresa em que não falara a ninguém? Teria encontrado realmente a milícia dos capitães-do-mato a que pertencia Torres? Teria descoberto algum segredo que pudesse ainda salvar João da Costa?
Não o sabia ao certo, mas, em todo o caso, tinha grande pressa de comunicar ao juiz Jarriquez o que acabava de saber durante aquela curta excursão.
Eis o que se havia passado:
Fragoso não se tinha enganado quando reconhecera em Torres um dos capitães da milícia que trabalhava nas províncias marginais do Madeira.
Partiu, pois, e, chegando à foz daquele afluente, teve conhecimento de que o chefe daqueles capitães-do-mato se encontrava então nos arredores.
Fragoso, sem perder uma hora, pôs-se à sua procura e conseguiu encontrá-lo, o que não fez sem dificuldades.
Às perguntas que Fragoso lhe fez, o chefe da milícia não hesitou em responder. Demais, a respeito das simplicíssimas perguntas que lhe foram dirigidas, não tinha interesse algum em se calar.
E, efetivamente, as três únicas perguntas que lhe dirigiu Fragoso foram estas:
— O capitão-do-mato Torres não pertencia havia alguns meses à sua milícia?
— Sim.
— Nessa época não tinha ele por amigo íntimo um dos seus companheiros que morreu há pouco tempo?
— Efetivamente tinha.
— E como se chamava esse homem?
— Ortega.
Eis tudo o que soubera Fragoso.
Podiam acaso estas informações modificar a situação de João da Costa?
Realmente não era de supor.
Fragoso, vendo isto, insistiu com o chefe da milícia, perguntando se conhecia aquele Ortega, se lhe podia dizer donde viera aquele aventureiro, e dar-lhe algumas informações relativas ao seu passado. Isto tinha uma certa importância, visto que aquele Ortega, a acreditar-se Torres, era o verdadeiro autor do crime de Tijuco.
Mas, desgraçadamente, o chefe da milícia não pôde dar informação alguma a este respeito.
O que era certo é que Ortega pertencia havia bastantes anos à milícia; que se ligara em estreita camaradagem com Torres; que os viam andar sempre juntos; que Torres velava à cabeceira dele quando soltou o último suspiro...
Eis tudo quanto sabia a tal respeito o chefe da milícia, pelo que mais não podia dizer.
Teve, portanto, Fragoso de se contentar apenas com estas insignificantes informações, e tornou a partir imediatamente.
Mas se, por um lado, o dedicado rapaz não trazia a prova de que Ortega fosse o autor do crime de Tijuco, ainda assim, do passo que ele acabava de dar, resultava, pelo menos, que Torres falava verdade quando afirmava que um dos seus camaradas havia morrido e que ele o assistira nos seus derradeiros momentos.
Quanto à hipótese de Ortega lhe haver entregado o documento, tornava-se agora muito admissível. Nada mais provável também do que ser aquele documento relativo ao atentado, cujo autor era na realidade, acompanhado por circunstâncias que não permitissem duvidar-se dele.
Assim, pois, se tivesse sido possível ler-se aquele documento, se tivesse sido encontrada a chave que o guardava, se tivesse sido descoberto o sistema que regia a cifra, certamente a verdade teria aparecido!
Mas Fragoso não sabia qual fosse aquela cifra! Algumas presunções a mais, a quase certeza de que o aventureiro não inventara nada, certas circunstâncias tendentes a provar que o segredo daquele caso podia ser descoberto pelo documento, eis tudo o que o bondoso rapaz trazia da sua visita ao chefe da milícia a que havia pertencido Torres.
E, todavia, pouco como era, que pressa ele tinha de contar tudo ao juiz Jarriquez. Sabia que não havia uma hora a perder, e esta é que é a razão pela qual, naquela manhã, às oito horas, chegava, extremamente fatigado, à distância de meia milha de Manaus.
Fragoso transpôs a distância que o separava ainda da cidade em alguns minutos. Impelia-o para a frente uma espécie de pressentimento irresistível, e quase que chegava a crer que a salvação de João da Costa estava presentemente entre as suas mãos. De repente, Fragoso parou, como se os pés se lhe houvessem enraizado irresistivelmente ao chão.
Achava-se à entrada da pequena praça, junto da qual se abria uma das portas da cidade.
Ali, no meio de compacta multidão, erguia-se, à altura de vinte pés, a forca, da qual pendia uma corda.
Fragoso sentiu que o abandonavam as últimas forças. Caiu. Os olhos haviam-se-lhe fechado involuntariamente. Não queria ver e estas palavras saíram-lhe dos lábios:
«Chego tarde! Chego tarde!»
Mas, por sobre-humano esforço, tomou a erguer-se. Não, não chegava tarde! O corpo de João da Costa ainda não balouçava preso por aquela corda!
— O juiz Jarriquez! O juiz Jarriquez! — gritou Fragoso.
E, a deitar os bofes pela boca fora, com a cabeça completamente perdida, correu em direção à porta da cidade, subiu a rua principal de Manaus, e caiu meio-morto no limiar da casa do magistrado.
A porta estava fechada. Fragoso teve ainda forças para bater àquela porta.
Um dos criados do magistrado veio abrir, dizendo que seu amo não queria receber ninguém.
Apesar disto, Fragoso empurrou o homem que defendia a entrada da casa, e pôs-se a correr até que chegou ao gabinete.
— Venho da província onde Torres exerceu o ofício de capitão-do-mato! — exclamou. — Senhor juiz, Torres não mentiu! Suspenda... Suspenda a execução!
— Encontrou, portanto, essa tal milícia?
— Sim!
— E traz-me a cifra do documento?
Fragoso não respondeu.
— Então, deixe-me, deixe-me! — exclamou o juiz Jarriquez, que, tomado de um verdadeiro acesso de raiva, agarrou no documento para o fazer em pedaços.
Fragoso susteve-o dizendo:
— A verdade está aí!
— Bem o sei — respondeu o juiz Jarriquez —, mas de que serve uma verdade que não pode aparecer à luz do dia?
— há de aparecer... porquanto assim é preciso! Assim é preciso!...
— Pela segunda vez lhe pergunto: sabe qual é a cifra?
— Não — respondeu Fragoso —, mas repito-lhe: Torres não mentiu! Um dos seus companheiros, com o qual ele tinha íntima amizade, morreu há alguns meses, e não há dúvida alguma de que foi ele que entregou esse documento!
— Não! — volveu o juiz Jarriquez. — Não! Não há dúvida alguma... para nós, mas isso não pareceu certo àqueles que dispõem da vida do condenado! Deixe-me!
Fragoso, apesar de repelido com força, não queria abandonar o campo da batalha. E, voltando, caiu aos pés do magistrado.
— João da Costa está inocente! — exclamou. — O senhor não pode deixá-lo morrer! Não foi ele que cometeu o crime de Tijuco! Foi Ortega!
Ao ouvir este nome, o juiz Jarriquez deu um salto na cadeira. Depois, quando se lhe sossegou um pouco mais o espírito, pegou outra vez no documento, estendeu-o em cima da mesa, sentou-se e, passando a mão pelos olhos, disse:
— Este nome! Ortega! Ensaiemo-lo!
E principiou a ver se aquele nome dava melhor resultado do que os outros nomes próprios que debalde ensaiara até àquela ocasião. Depois de o haver colocado por cima das seis primeiras letras do parágrafo, obteve a seguinte fórmula:
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— Nada! — disse ele. — Isto não dá resultado.
Com efeito, o h colocado por baixo do r não podia exprimir-se por um algarismo, visto que, na ordem alfabética, esta letra ocupa posição superior à letra r.
Só o p, o y, o j, colocados por baixo das letras o, t, e, eram regidos pelos algarismos 1, 4, 5.
Quanto ao s e ao l colocados no fim desta palavra, como o intervalo que os separa o g do a é, respetivamente, de doze e de treze letras, era impossível exprimi-los por um só algarismo. Por isso, não podiam corresponder nem ao g nem ao a.
Naquele momento ouviram-se na rua gritos de terror, gritos de desespero.
Fragoso precipitou-se para uma das janelas, que abriu antes que o magistrado tivesse podido opor-se a isso.
A rua achava-se cheia de gente. Chegara a hora em que o condenado devia sair da cadeia e a onda da multidão refluía agora na direção da praça onde se erguia a forca.
O juiz Jarriquez, medonho de ver, tão fixo tinha o olhar, devorava as linhas do documento.
— As últimas letras! — murmurou. — Vamos ainda ver se as últimas letras dão algum resultado!
Era a suprema esperança.
E então colocou, tremendo-lhe tanto a mão que quase não podia escrever, o nome de Ortega por baixo das seis últimas letras do parágrafo, assim como acabava de fazer às seis primeiras.
Soltou um grito. Vira, logo a princípio, que aquelas seis últimas letras eram inferiores na ordem alfabética às que compunham o nome de Ortega, e que, por consequência, poderiam todas reduzir-se a algarismos e compor um número.
E, efetivamente, depois de haver reduzido a fórmula superior da letra inferior do documento para a letra superior do nome, obteve:
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O número, assim composto, era 432513.
Mas era, finalmente, este número o que havia presidido à formação do documento?
Não seria ele tão falso como os que haviam sido anteriormente ensaiados?
Naquele instante redobraram os gritos, gritos de piedade, que traíam a simpática comoção de todo aquele povo.
O condenado não tinha já senão alguns minutos de vida.
Fragoso, louco de dor, atirou-se a correr para fora do gabinete! Queria ver uma derradeira vez o seu benfeitor, que ia morrer! Queria ir ao encontro daquele fúnebre préstito, detê-lo, gritando:
«Não matem esse justo! Não matem!»
Mas o juiz Jarriquez havia colocado o número obtido por cima das primeiras letras do parágrafo, repetindo-o tantas vezes quantas eram necessárias, como segue:
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Depois, reconstituindo as verdadeiras letras e recuando na ordem alfabética, visto que partia do código, leu o seguinte:
— Le véritable auteur du vol des... 
Soltou um grito de alegria! Aquele número 432513 era o número que tão procurado havia sido anteriormente! O nome de Ortega dera, só por si, a chave do documento! O magistrado podia finalmente compreender aquele criptograma, que certamente ia demonstrar a inocência de João da Costa, e, sem ler mais, precipitou-se para fora do gabinete, e em seguida para a rua, gritando:
— Parem! Parem!
E, num momento, abrindo caminho pelo meio da multidão, correu à cadeia, donde acabava de sair o condenado, acompanhado por sua mulher e seus filhos, que se abraçavam a ele com a violência do desespero.
O juiz Jarriquez, ao chegar ao pé de João da Costa, não podia já falar, mas agitava o documento com a mão, e, afinal, conseguiu articular esta palavra:
— Inocente! Inocente!

Capítulo 19 — O Crime de Tijuco
 
 
 
— Inocente! Inocente! — repetia o juiz Jarriquez. O suor inundava-lhe a testa, escorria-lhe pelas faces. A tensão nervosa, a caminhada que fizera para salvar, in-extremis, João da Costa, quase o prostrara.
À chegada do juiz, todo o fúnebre cortejo havia estacado. Os mais diretamente interessados no assunto empalideceram. Não soltaram sequer uma palavra. Mas, depois, um grito reboou pelos longes, como uma vaga gigantesca:
— Inocente! Inocente!
Em seguida fez-se completo silêncio. Ninguém queria perder uma só das palavras que iam ser pronunciadas.
O juiz Jarriquez sentara-se num banco de pedra, e, ao mesmo tempo que Minha, Bento, Manuel e Fragoso o rodeavam e que João da Costa apertava Yaquita ao coração, reconstituía ele o último parágrafo do documento por meio do número, e, ao passo que ia decifrando as palavras por meio do algarismo que substituía a verdadeira letra criptológica, separava-as, pontuando-as em voz alta. À medida que lia, ia aumentando o espanto nos rostos dos circunstantes. 
 
￼[image: Imagem10.jpg]
 
Mal terminou a leitura, ouviram-se entusiásticos hurras, soltados pela multidão.
Efetivamente, nada podia haver mais concludente do que aquele parágrafo que resumia todo o documento, que proclamava de modo tão absoluto a inocência do fazendeiro de Iquitos, que roubava à forca aquela vítima de um tão grave engano judiciário!
João da Costa, rodeado por sua mulher, pelos seus filhos, pelos seus amigos, não sabia já para que lado se havia de voltar, tantas eram as mãos que se estendiam para apertar as suas.
Apesar da energia de que era dotado, fazia-se nele a reação, saltavam-lhe dos olhos lágrimas de alegria, e ao passo que o seu coração reconhecido dava graças à Providência que acabava de o salvar, mesmo na ocasião em que ia sofrer a derradeira expiação, agradecia profundamente a Deus, que não havia querido que se realizasse aquele nefando crime — a morte de um homem de bem.
Sim! A justificação de João da Costa não podia já ser posta em dúvida por pessoa alguma.
O verdadeiro autor do atentado de Tijuco era quem confessava o seu crime, e denunciava todas as circunstâncias em que ele se havia realizado! De facto, o juiz Jarriquez, com o auxílio do número, acabava de traduzir todo o criptograma.
Ora, eis o que confessava Ortega:
Este miserável era colega de João da Costa, e também empregado em Tijuco, nas repartições da secretaria do governador do arraial diamantino.
Fora ele daquela vez o caixeiro designado para acompanhar o comboio ao Rio de Janeiro. Não recuando perante a horrível ideia de se enriquecer por meio do assassínio e do roubo, indicara aos contrabandistas o dia exato em que o comboio devia sair de Tijuco.
Durante o ataque dos malfeitores que esperavam o comboio além da Vila Rica, fingiu defender-se ao lado dos soldados da escolta; depois, tendo-se atirado para o meio dos mortos, foi levado pelos seus cúmplices, e por isso é que o único soldado que sobreviveu àquela matança veio afirmar que Ortega perecera na luta.
Mas o crime não devia dar bom resultado ao criminoso, e, pouco tempo depois, era ele roubado também por aqueles que o haviam ajudado a cometê-lo.
Ficando Ortega sem recursos, e não podendo voltar a Tijuco, resolveu-se a fugir para as províncias do Norte do Brasil, para aquele distrito do Alto Amazonas onde se encontrava a milícia dos capitães-do-mato.
Precisava de ganhar a vida.
Entrou para o seio desta pouco recomendável tropa.
Ali não se perguntava a ninguém quem era nem donde vinha. Ortega tomou, pois, o ofício de capitão-do-mato e exerceu-o durante muitos anos.
Neste meio tempo o aventureiro Torres, desprovido de todos os meios de existência, tomou-se seu companheiro. Os dois ligaram-se em íntima amizade. Mas, assim como havia dito Torres, os remorsos vieram pouco a pouco perturbar a vida do miserável. A lembrança do seu crime causava-lhe horror. Sabia que, em seu lugar, fora condenado alguém! Sabia que esse alguém era o seu colega João da Costa! Sabia, finalmente, que, apesar de este inocente ter podido escapar à pena última, nem por isso deixava de estar condenado à morte!
Ora aconteceu que, por acaso, durante uma expedição da milícia, realizada alguns meses antes, além da fronteira peruana, Ortega chegou aos arredores de Iquitos, e, encontrando João da Costa, conheceu-o logo.
Foi então que se resolveu a reparar, tanto quanto fosse possível, a injustiça de que era vítima o seu antigo colega. Descreveu num documento todos os factos relativos ao atentado de Tijuco, mas fê-lo sob a misteriosa forma que se sabe, porquanto tencionava enviá-lo ao fazendeiro de Iquitos juntamente com a cifra que lhe permitiria a leitura.
A morte, porém, ia opor-se a que ele levasse a cabo esta obra de reparação. Gravemente ferido num combate com os pretos do Madeira, Ortega sentiu-se perdido.
O seu camarada Torres achava-se então junto dele. Julgou ele que podia confiar àquele amigo o segredo que havia pesado tanto sobre a sua existência.
Entregou-lhe o documento todo escrito por sua mão, obrigando-o a jurar que o entregaria a João da Costa, cujo nome e morada lhe indicou, e, ao mesmo tempo que soltava o último suspiro, pronunciava aquele número 432513, sem se saber o qual era completamente impossível decifrá-lo.
Sabe-se que o indigno Torres se desempenhou da sua missão, como resolveu utilizar em seu proveito o segredo que possuía, como tentou fazer dele objeto de odiosíssima exploração.
Torres devia perecer de morte violenta antes de haver realizado o seu intento, e levar consigo o segredo. Mas com aquele nome de Ortega, indagado por Fragoso, e que era como que a assinatura do documento, fora finalmente possível reconstituí-lo, graças ao talento do juiz Jarriquez.
Sim! Era realmente aquela a prova material que havia sido tão procurada, era a prova da inocência de João da Costa, o qual não ganhava só a sua preciosa vida, mas também a honra!
Os vivas redobraram em seguida ao digno magistrado ter, em voz alta e para conhecimento de todos, extraído do documento esta terrível história.
E desde aquele momento o juiz Jarriquez, possuidor da indubitável prova e por acordo com o chefe de polícia, não quis que João da Costa, enquanto estivesse à espera das novas instruções que iam ser pedidas para o Rio de Janeiro, tivesse outra cadeia que não fosse a sua própria casa.
Toda a população de Manaus acompanhou João da Costa a casa do digno magistrado, levando-o quase em triunfo.
Naquele momento, o honrado fazendeiro de Iquitos estava bem pago de tudo que havia sofrido durante tantos anos de exílio, e, se era feliz naquele momento, mais ainda por causa da sua família, do que por sua própria, achava-se não menos orgulhoso pelo seu país, por aquela suprema injustiça não haver sido definitivamente consumada!
E, no meio de tudo aquilo, que era feito de Fragoso?
Ora, o amável rapaz era coberto de mimos. Quem lhos dava eram Bento, Manuel, Minha... e Lina também! Ele não sabia para que lado se havia de voltar. Com certeza não merecia tanto... O acaso é que tinha feito tudo! Nem mesmo lhe deviam um muito obrigado, por ele ter reconhecido Torres como um antigo capitão-do-mato. Quanto à lembrança que tivera de ir procurar á milícia a que pertencera Torres, não parecia que fosse ela tão boa que pudesse melhorar a situação, e, quanto ao nome de Ortega, nem mesmo lhe conhecia o valor.
Excelente Fragoso! Quisesse ele concordar ou não, o facto é que salvara João da Costa.
Mas, para se dar isto, que espantosa sucessão de acontecimentos diversos, que se haviam todos dirigido para o mesmo fim: a libertação de Fragoso no momento em que o pobre barbeiro estava para morrer de desespero na floresta de Iquitos, a hospitaleira receção que recebera na fazenda, o encontro de Torres na fronteira brasileira, o seu embarque na jangada, e, finalmente, aquela circunstância de Fragoso se lembrar de o ter visto nalguma parte!
— Pois então, visto que assim o querem, digo que sim — acabou por concordar Fragoso —, mas não é a mim que devem agradecer toda esta felicidade, é a Lina!
— A mim?! — exclamou a mulatinha.
— Então, que dúvida! Se não fosse o cipó, se não fosse a lembrança do cipó, teria eu podido jamais fazer o que fiz?
Será inútil relatar quando Fragoso e Lina foram festejados, amimados por toda aquela honesta família, e também por todos os amigos que lhe haviam sido granjeados em Manaus por tantas e tão terríveis provações.
Mas não tinha, porventura, também o juiz Jarriquez uma grande parte na reabilitação do inocente? Se, apesar de toda a finura do seu talento de analista, não pudera ler o documento, absolutamente indecifrável para toda e qualquer pessoa que não tivesse conhecimento da chave, não havia pelo menos descoberto o sistema criptográfico que o regia? Quem teria podido, a não ser ele, somente com aquele nome de Ortega, reconstituir o número que só o autor do crime e Torres, os quais haviam ambos morrido, conheciam?
Não lhe faltaram também, portanto, os agradecimentos de todos!
É escusado dizer que naquele mesmo dia partia para o Rio de Janeiro um minucioso relatório acerca de todo o acontecimento, ao qual ia apenso o documento original. Era mister esperar que novas instruções fossem enviadas do Ministério ao juiz de Direito, e não havia dúvida alguma de que fossem no sentido de se dar imediatamente a liberdade ao preso...
Tinham, portanto, os nossos amigos de passar alguns dias em Manaus; depois, livres finalmente de inquietações e de desgostos, despedir-se-iam do honrado juiz, tornariam a embarcar, e continuariam a descer o Amazonas até ao Pará, onde a viagem devia terminar pela dupla união de Minha e de Manuel, de Lina e de Fragoso, em conformidade com o programa fixado antes da partida.
Quatro dias depois, a 4 de setembro, chegava a ordem de soltura. O documento fora reconhecido como autêntico. De facto, a letra era de Ortega, o antigo empregado do distrito diamantino, e não podia haver dúvida alguma de que a confissão do seu crime, com as mais minuciosas particularidades que dava a este respeito, tivesse sido escrita por sua própria mão.
A inocência do condenado de Vila Rica estava finalmente provada. A reabilitação de João da Costa estava judicialmente reconhecida.
Naquele mesmo dia, o juiz Jarriquez jantava com a família a bordo da jangada, e, quando chegou a noite, todas as mãos apertavam as suas.
Houve em seguida sentidas despedidas; mas comportavam o compromisso de se tornarem a ver em Manaus, no regresso, e, mais tarde, na fazenda de Iquitos.
No dia seguinte de manhã, 5 de setembro, ao romper do sol, foi dado o sinal da partida. João da Costa, Yaquita, a filha, os filhos, todos se encontravam já na tolda do enorme veículo.
A jangada, depois de desancorada, foi pouco a pouco chegando ao meio da corrente, e quando desapareceu na curva do rio Negro ainda retumbavam na margem os vivas de toda a população de Manaus.
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Que se há de dizer agora a respeito daquela segunda parte da viagem que ia realizar-se no curso do grande rio? Foi uma sequência de dias felizes para a honesta família. João da Costa renascia para a vida, o que dava como resultado estarem todos os seus radiantes.
A jangada deslizou mais rapidamente então naquelas águas entumecidas pela cheia. Deixou à esquerda a pequena aldeia de D. José de Maturi, e à direita a foz do Madeira, que deve o seu nome à flotilha de arbustos, troncos nus ou viçosos, que acarreta do fundo da Bolívia. Passou pelo meio do arquipélago Canini, cujas ilhotas são verdadeiras moitas de palmeiras, e diante da aldeola de Serpa, que, transportada sucessivamente de uma margem para a outra, assentou definitivamente as suas pequenas casas no lado esquerdo do rio.
Breve ficaram à retaguarda do comprido veículo de madeira a aldeia de Silves, situada na margem esquerda do Amazonas, e a aldeola de Vila Bela. O mesmo aconteceu à aldeia de Faro e ao seu célebre rio de Nhamundas, no qual, em 1539, Orellana conta que foi atacado por mulheres guerreiras, que nunca mais tornaram a ser vistas depois desta época — lenda que deu o nome ao rio das Amazonas.
Ali acaba a vasta província do rio Negro. Ali começa a jurisdição do Pará, e naquele mesmo dia, 22 de setembro, a família, maravilhada com as magnificências de um vale incomparável, entrava na parte do império brasileiro que tem por limite, a este, o Atlântico.
— Isto é magnífico! — exclamava incessantemente Minha.
— A jangada anda tão devagar! — suspirava Manuel.
— Isto é lindíssimo! — repetia Lina.
— Quando chegaremos nós?! — murmurava Fragoso.
Não havia realmente meio de se entenderem neste ponto! Mas, finalmente, o tempo decorria alegremente, tanto que Bento, que não tinha razões para estar impaciente, recuperara todo o seu antigo bom humor.
Neste meio tempo a jangada principiou a deslizar entre intermináveis plantações de cacaueiros, de cor verde, que se destacava da cor amarela dos colmos ou da vermelha das telhas que cobriam as choças dos exploradores das duas margens, desde Óbidos até à aldeola de Monte Alegre.
Depois abriu-se a foz do rio Trombetas, que banha com as suas negras águas as casas de Óbidos, uma verdadeira cidade, com largas ruas orladas de lindas habitações.
Viu-se então o confluente de Tapajós, cujas águas são de cor verde-pardacenta, e que descem de sudoeste; depois Santarém, rica aldeola, que não tem menos de cinco mil habitantes, a maior parte índios, e cujas primeiras casas assentavam em vastas praias de areia branca.
Desde que partira de Manaus, a jangada não parava já na descida do curso menos atulhado de ilhas do Amazonas. Deslizava dia e noite sob o olhar vigilante do seu hábil piloto. Não havia já escalas, nem para divertimento dos passageiros, nem por motivo comercial. Caminhava-se constantemente, e o fim da viagem aproximava-se rapidamente.
Além de Alenquer, situada na margem esquerda, apareceu um novo horizonte aos olhos dos nossos amigos. Em vez de renques de florestas que se haviam cerrado até então, apareceram no primeiro plano colinas, e ao fundo recortavam-se na cor longínqua do céu os cumes de grandes montanhas.
Nem Yaquita, nem sua filha, nem a velha Cibele tinham visto ainda coisa alguma que se parecesse com aquilo.
Mas, naquele ponto do Pará, Manuel estava já como que em sua casa. Sabia o nome daquela dupla cadeia que apertava pouco a pouco o vale do grande rio.
— À direita — disse ele — é a serra de Paruacarta, que se inclina em semicírculo para o sul. À esquerda é a serra de Curuva, cujos últimos contrafortes teremos brevemente perdido de vista.
— Então sempre nos vamos aproximando? — inquiriu Fragoso.
— Parece que sim — respondia Manuel.
Os dois noivos compreendiam-se com certeza, porque o mesmo abanar de cabeça, significativo ao mais alto ponto, acompanhava a pergunta e a resposta.
Finalmente, apesar das marés que, desde Óbidos, começavam a fazer-se sentir e retardavam um pouco o deslizar da jangada, ficou para trás a aldeola de Monte Alegre, depois a de Prainha de Outeiro, depois a foz do Xingu, frequentada pelos índios Yurumas, cuja principal indústria consiste em preparar as cabeças dos seus inimigos para os gabinetes de história natural.
Que grande largura havia naquele ponto do Amazonas, e como se pressentia já que este rei dos rios estava quase a chegar ao ponto em que se espraia como se fosse um mar! Erguiam-se das suas praias, orlando-as como o faria um canavial, ervas de dez pés de altura. Dentro em pouco ficaram à retaguarda Porto de Mós, Boa Vista, Gurupa, cuja prosperidade, digamos de passagem, se acha em estado decrescente.
Ali, o rio dividia-se em dois braços importantes que estendia para o Atlântico: um corria para o noroeste, o outro internava-se para o lado de este e no meio deles estendia-se a grande ilha de Marajó. Esta ilha é, só por si, uma província. Não tem menos de cento e oitenta léguas de redondeza.
O imenso dique de Marajó é o obstáculo natural que obrigou o Amazonas a desdobrar-se antes de ir precipitar no mar as suas torrentes de água. Se a jangada tivesse seguido o braço superior, teria encontrado, depois de haver passado além das ilhas Caviana e Mexiana, uma foz de largura de cinquenta léguas; mas teria também encontrado a pororoca, terrível macaréu, que, durante os três dias que antecedem a lua nova ou a lua cheia, gasta somente dois minutos, em vez de seis horas, a elevar o rio à altura de doze a quinze pés do nível normal.
É pois esta a maré pior que há. Felizmente, o braço inferior, que é aquele que passa junto do Pará, não se acha sujeito às eventualidades deste terrível fenómeno, mas sim a marés de marcha mais regular. O piloto Araújo conhecia-o perfeitamente. Subiu pois por ele, no meio de magníficas florestas, seguindo aqui e além por entre algumas ilhas cobertas de formosas palmeiras muritis, e o tempo conservava-se tão bom que nem mesmo se devia ter medo das ventanias que varrem às vezes todo este canal.
A jangada passou, alguns dias depois, diante da aldeia de Breves, que, apesar de estar edificada em terrenos que se conservam debaixo de água durante muitos meses do ano, transformou-se, de 1845 a esta parte, em importante cidade de cem casas. No meio daqueles territórios frequentados por Tapuias, os índios do Baixo Amazonas confundem-se cada vez mais com as populações brancas, e a sua raça há de afinal desaparecer pela absorção.
Entretanto, a jangada continuava a descer. Aqui passava rente, arriscando-se a ficar presa, das garras de mangueiras, cujas raízes se estendiam sobre as águas como se fossem patas de gigantescos crustáceos; além, os troncos de enormes árvores serviam de ponto de apoio às compridas varas da equipagem, de modo a conservarem o veículo no meio da corrente.
Depois apareceu a foz do Tocantins, cujas águas, provenientes dos diversos rios da província do Goiaz, se misturam com as do Amazonas em uma espécie de lago; em seguida o Moju, depois a aldeola de Sant’Ana.
Todo este panorama das duas margens se destacava majestosamente, como se algum engenhoso mecanismo o houvesse obrigado a desenrolar-se de cima para baixo.
Já numerosas embarcações que desciam o rio, ubás, igarités, vigilingas, pirogas de todos os feitios, pequenos e grandes costeiros das paragens inferiores do Amazonas e do litoral da Atlântico, formavam cortejo à jangada, parecendo escaleres de algum monstruoso vaso de guerra.
Finalmente, apareceu à esquerda Santa Maria de Belém do Pará, a «cidade», como lhe chamam, com as suas pitorescas filas de casas brancas de muitos andares, os seus conventos circundados de palmeiras, as torres da sua catedral e de Nuestra Señora de la Merced, a sua flotilha de escunas, brigues-barcas, que a põem em relações comerciais com o Velho Mundo.
Os passageiros da jangada achavam-se na realidade comovidíssimos. Chegavam finalmente ao termo daquela viagem aventurosa... Podiam eles, porventura, na ocasião em que João da Costa fora preso em Manaus, isto é, a meio caminho do seu itinerário, ter jamais a esperança de ver a capital da província do Pará?
No dia 15 de outubro — quatro meses e meio depois de terem largado da fazenda de Iquitos — apareceu-lhes Belém em seguida a haver a jangada dobrado um cotovelo do rio.
A jangada era esperada havia muitos dias. Toda a cidade sabia a história de João da Costa. Toda a gente estava à espera deste homem honrado! Tencionavam fazer-lhe uma simpática receção, tanto a ele como a sua família!
Centos de embarcações vieram ao encontro do fazendeiro, e dentro em pouco a jangada foi invadida por todas as pessoas que queriam festejar o regresso do seu compatriota, após tão longo exílio. Milhares de curiosos — deveríamos talvez dizer, milhares de amigos — aglomeravam-se na aldeia flutuante, muito tempo antes de ela haver chegado ao ponto onde devia fundear; mas era assaz vasta e sólida para poder aguentar com uma população inteira.
Uma das primeiras pirogas que haviam atracado ao comprido veículo trazia a bordo a mãe de Manuel Valdez. Esta senhora podia finalmente apertar ao coração a nova filha que seu filho lhe havia escolhido.
Antes do anoitecer, o piloto Araújo tinha ancorado solidamente a jangada ao fundo de uma enseada, ao lado do arsenal. Devia ser aquele o seu último ancoradouro, devia ser aquela a sua última estação, após uma viagem de oitocentas léguas na grande artéria brasileira. Ali, as choças dos índios, as cubatas dos pretos, os armazéns que encerravam a preciosa carga, seriam pouco a pouco demolidos, em seguida desapareceria também a habitação principal, escondida na sua viçosa capa de folhas e de flores; depois, finalmente, a capelinha, cuja modesta sineta respondia então aos retumbantes repiques das igrejas de Belém.
Mas, antes do desembarque, ia realizar-se uma imponente cerimónia a bordo da jangada: o casamento de Manuel e de Minha, o casamento de Lina e de Fragoso. O padre Passanha era quem devia celebrar aquela dupla união, que prometia ser tão feliz. Era na capelinha que os esposos haviam de receber das suas mãos a bênção nupcial.
Em verdade, a capela era extremamente pequena para receber convidados, mas a imensa jangada tinha espaço suficiente para conter todas as pessoas que quisessem assistir àquela cerimónia, e, se ainda não bastasse, porquanto a afluência devia ser grande, não ofereciam porventura as imensas margens do rio espaço suficiente para estacionar todo aquele povo que queria festejar o homem que era considerado como herói perante a reparação que lhe haviam dado?
No dia seguinte, 16 de outubro, celebraram-se os dois casamentos com grande pompa.
O dia estava lindíssimo.
A jangada achava-se atulhada, desde as dez horas, por grande número de convidados. Na margem aglomerava-se quase toda a população de Belém, que trajava os seus fatos domingueiros. À superfície do rio andavam pairando, junto do enorme veículo, embarcações cheias de visitantes, e as águas do Amazonas desapareciam literalmente debaixo desta flotilha até à margem esquerda do rio.
Quando a sineta da capela deu a primeira badalada, houve como que um sinal de alegria para os ouvidos e para os olhos. No mesmo instante as igrejas de Belém responderam ao campanário da jangada. Os navios do porto embandeiraram-se até ao cimo dos mastros, e as cores brasileiras foram saudadas pelos pavilhões nacionais dos outros países. Retumbaram de todas as partes inúmeras descargas de armas de fogo, e quase se não ouviam estas alegres detonações, porquanto eram abafadas pelos ruidosos hurras que subiam aos milhares para os ares!
A família Costa saiu da casa e dirigiu-se através da multidão para a capelinha.
João da Costa foi recebido com frenéticos aplausos. Dava o braço à mãe de Manuel Valdez. Yaquita ia a par do governador de Belém, que, acompanhado pelos camaradas do jovem médico militar, quisera honrar com a sua presença a cerimónia do casamento. Manuel caminhava junto de Minha, que ia lindíssima com a sua toilette de noiva; atrás vinha Fragoso, levando pela mão Lina, contentíssima; seguiam-se finalmente Bento, a velha Cibele e os servos da honesta família, no meio da dupla fila do pessoal da jangada.
O padre Passanha esperava os dois pares à entrada da capela. A cerimónia fez-se com toda a simplicidade, e as mesmas mãos que haviam abençoado outrora João da Costa e Yaquita estenderam-se outra vez para dar a bênção nupcial aos seus filhos.
Tanta felicidade não devia ser alterada pelo desgosto de longas separações.
Com efeito, Manuel Valdez tencionava pedir a sua demissão, para ir ter com toda a família a Iquitos, onde teria com certeza ensejo de exercer com proveito a sua profissão.
Naturalmente, Fragoso e sua mulher não podiam hesitar em seguir aqueles que consideravam mais como amigos do que como amos.
A mãe de Manuel Valdez não quisera separar aquela boa gente; mas pusera uma condição: era que haviam de vir vê-la muitas vezes a Belém.
Nada seria mais fácil. Não estava porventura ali o grande rio como um laço de comunicação que não devia quebrar-se mais entre Iquitos e Belém? Efetivamente, ia começar alguns dias depois o serviço regular e rápido de uma carreira de paquetes, que não gastaria mais de uma semana em subir aquele rio que a jangada levara tantos meses a descer.
O importante negócio comercial, bem dirigido por Bento, terminou-se nas melhores condições, e dentro em pouco aquela jangada — que era afinal de contas apenas um veículo de madeira formado por uma floresta inteira — desfez-se completamente.
Depois, no mês seguinte, o fazendeiro, sua mulher, seu filho, Manuel e Minha Valdez, Lina e Fragoso, tornaram a partir a bordo de um dos paquetes do Amazonas, regressando à vasta feitoria de Iquitos, cuja direção ia ser incumbida daí por diante a Bento.
João da Costa entrou desta vez em casa de cabeça erguida, e não se pode imaginar a alegria de toda aquela família ao chegar à fazenda após tantas provações!
Fragoso, esse, repetia vinte vezes por dia:
«Hem! E se não fosse aquele cipó?»
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Capítulo 1 — O Irmão Sam e o Irmão Sib
 
 
 
— Bet!
— Beth!
— Bess!
— Betsey!
— Betty!
Tais foram os nomes que sucessivamente ressoaram no magnífico salão de Helensburgh; era uma mania dos irmãos Sam e Sib interpelar por esta forma a criada da sua casa de campo.
Mas, naquele momento, estes diminutivos familiares do nome Isabel não fizeram aparecer a boa mulher como se a tivessem chamado por todo o seu nome.
Foi o mordomo Partridge, em pessoa, quem se fez ver à porta da sala, com o seu gorro na mão.
Partridge dirigiu-se a duas pessoas de boa presença, assentadas no vão de uma janela, cujos três lanços de losangos envidraçados formavam sacada na fachada da casa.
— Os senhores chamaram a senhora Bess — disse ele —, mas a senhora Bess não está em casa.
— Onde está ela então, Partridge?
— Acompanha miss Campbell, que passeia no parque.
E Partridge retirou-se gravemente a um aceno das duas personagens.
Eram os dois irmãos Sam e Sib — de seu verdadeiro nome de batismo Samuel e Sebastião — tios de miss Campbell.
Escoceses de velha raça, escoceses de um antigo clã das Terras Altas, entre ambos contavam cento e doze anos de idade; havia apenas quinze meses de diferença entre Sam, o mais velho, e Sib, o mais novo.
Para esboçar estes protótipos da honra, da bondade e da dedicação, basta recordar que toda a sua existência havia sido consagrada a sua sobrinha.
Eram irmãos de sua mãe, que, ficando viúva depois de um ano de casamento, foi rapidamente arrebatada por uma doença fulminante.
Sam e Sib Melvill ficaram, pois, os únicos guardas, neste mundo, da pequenina órfã.
Unidos na mesma ternura, só para ela e por ela pensavam, sonhavam e viviam.
Por essa causa haviam-se conservado solteiros sem mágoa, sendo, como eram, destes bons seres a quem na Terra cabe o papel de tutor.
E ainda isto não é tudo: o mais velho transformou-se em pai e o mais novo em mãe da criancinha. Por isso acontecia às vezes saudá-los muito naturalmente com um:
— Bons dias, papá Sam; como passa, mamã Sib?
Com quem melhor se podiam comparar, estes dois tios, menos na aptidão para os negócios, era com aqueles caridosos negociantes, tão bons, tão unidos, tão afetuosos, os irmãos Checrylle, da cidade de Londres, as mais perfeitas criaturas que a imaginação de Dickens produziu.
Seria impossível encontrar mais perfeita semelhança, e ainda que se deva acusar o autor de haver copiado o seu tipo da obra-prima Nicolau Nickleby, ninguém se poderá queixar desta cópia.
Sam e Sib Melvill, aliados pelo casamento de sua irmã a um ramo colateral da antiga família dos Campbell, nunca se haviam separado.
A mesma educação fizera-os semelhantes sob o ponto de vista moral. Haviam recebido juntos a mesma instrução, no mesmo colégio e na mesma classe.
Como geralmente emitiam as mesmas ideias sobre todos os assuntos, em termos idênticos, um podia sempre acabar a frase do outro, com as mesmas palavras sublinhadas pelos mesmos gestos.
Em suma, estes dois seres só faziam um, posto que houvesse alguma diferença na sua constituição física. Com efeito, Sam era um pouco mais alto que Sib, Sib um pouco mais gordo que Sam; mas poderiam trocar os seus cabelos grisalhos, sem alterar o seu honesto tipo, em que se concentrava toda a nobreza dos descendentes do clã Melvill.
Será necessário acrescentar que no corte do seu fato, sempre à moda antiga, na escolha das fazendas, de bom pano inglês, tinham o mesmo gosto, a não ser — que poderia explicar este ligeiro desacordo? — a não ser que Sam parecia preferir o azul-escuro, e Sib o castanho-carregado.
Em verdade, quem não queria viver na intimidade destes dignos gentlemen?
Acostumados a andar ao mesmo passo na vida, parariam, sem dúvida, a curta distância um do outro, quando soasse a hora da última paragem. Em todo o caso, eram sólidos estes dois últimos esteios da casa de Melvill.
Deviam sustentar ainda por muito tempo o velho edifício da sua raça, que datava do décimo quarto século — tempos épicos dos Roberto Bruce e dos Wallace, período heroico durante o qual a Escócia disputou aos Ingleses os direitos à independência.
Se Sam e Sib Melvill já não tinham tido ocasião de combater a favor do seu país, se a sua vida, menos agitada, se havia passado no sossego e bem-estar que dá a fortuna, não podiam por isso ser acusados, nem supor-se que houvessem degenerado. Tinham, fazendo o bem, continuado as nobres tradições dos seus antepassados.
Assim, ambos saudáveis, não tendo a queixar-se de uma irregularidade na vida sequer, estavam destinados a adiantar-se em anos, sem nunca envelhecerem de espírito ou de corpo.
Talvez tivessem um defeito — quem pode gabar-se de ser perfeito?
Era adornar a sua conversa com imagens e citações pedidas ao célebre castelão de Abbotsford, e mais especialmente aos poemas épicos de Ossian, pelos quais eram doidos.
Mas quem o poderia estranhar no país de Fingal e de Walter Scott?
Para acabar de os pintar com um último traço, convém notar que eram grandes tomadores de tabaco.
Ora ninguém ignora que a tabuleta dos estancos, no Reino Unido, representa as mais das vezes um valente escocês, de caixa de rapé na mão, pavoneando-se no seu trajo tradicional.
Pois bem, os irmãos Melvill poderiam figurar vantajosamente em uma dessas tabuletas de zinco grosseiramente pintadas que rangem na frente das lojas.
Tomavam tantas ou mais pitadas do que quem quer que fosse ou do lado de cá ou de lá do Tweed.
Mas, característica particularidade, tinham uma única caixa de rapé, imensa na verdade.
Este móvel portátil passava sucessivamente da algibeira de um para a algibeira do outro.
Era como mais um elo entre eles.
É escusado dizer que sentiam ao mesmo tempo, dez vezes por hora talvez, a necessidade de sorver o excelente pó nicótico, que mandavam vir de França.
Quando um tirava a caixa de rapé da algibeira do seu casaco, é que ambos tinham desejos de uma boa pitada, e, se espirravam, de se dizer — Viva!
Finalmente, duas verdadeiras crianças, os irmãos Sam e Sib, em tudo quanto dizia respeito às realidades da vida; muito pouco em dia com as coisas práticas deste mundo; em negócios industriais, financeiros ou comerciais, perfeitamente leigos, e sem pretensão de os conhecer; em política, talvez Jacobitas no íntimo da alma, conservando alguns prejuízos contra a dinastia reinante de Hanôver, pensando no último dos Stuart, como um francês poderia pensar no último dos Valois; nas questões de sentimento, finalmente, menos entendidos ainda.
E, contudo, os irmãos Melvill tinham uma ideia fixa: ler claramente no coração de miss Campbell, adivinhar os seus mais secretos pensamentos, guiá-los se fosse necessário, desenvolvê-los se fosse preciso, e, finalmente, casá-la com um bom rapaz por eles escolhido, o qual certamente não poderia deixar de a fazer feliz.
A acreditá-los — ou, antes, a ouvi-los falar — parecia que haviam precisamente encontrado o honesto moço a quem pertencia na Terra esta agradável missão.
— Assim, Helena saiu, irmão Sib?
— Sim, mano Sam; mas são cinco horas, não pode demorar-se.
— E logo que ela entrar...
— Julgo, irmão Sam, que não seria fora de propósito termos com ela uma conversa séria.
— Daqui a algumas semanas, mano Sib, a nossa filha completará dezoito anos.
— A idade de Diana Vernon, irmão Sam. E não é ela tão encantadora como a adorável heroína de Rob Roy?
— Decerto, mano Sam, e pela graça dos seus modos...
— A forma dos seus chistes...
— A originalidade das suas ideias...
— Faz antes lembrar Diana Vernon do que Flora Mac Ivor, o grande, o imponente tipo de Warveley.
Os irmãos Melvill, orgulhosos do seu escritor nacional, citaram ainda alguns outros nomes das heroínas do Antiquário, de Guy Mamering, do Abade do Mosteiro, da Bela Moça de Perth, do Castelo de Kenilworth, etc.; mas todas, na sua opinião, deviam conceder a primazia a miss Campbell.
— É uma roseira nova que nasceu um pouco depressa, mano Sib, e a que convém...
— Dar um amparo, irmão Sam. Ora eu tenho de mim para mim que o melhor guia...
— É evidentemente um marido, irmão Sib, porque também enraíza no mesmo solo.
— E cresce muito naturalmente, irmão Sam, como a delicada roseira que protege!
Um como o outro, os irmãos Melvill, tios, tinham encontrado esta metáfora, tirada do livro intitulado o Perfeito Jardineiro. Seguramente ficaram satisfeitos com ela, porque nas suas fisionomias raiou um alegre sorriso.
A caixa de rapé comum foi aberta pelo mano Sib, que ali mergulhou delicadamente os seus dois dedos; depois passou-a para a mão do mano Sam, o qual, depois de haver tomado uma boa pitada, a meteu no bolso.
— Assim estamos de acordo, mano Sam?
— Como sempre, mano Sib!
— Mesmo na escolha do guia protetor?
— Onde se poderia encontrar um mais simpático e mais do agrado de Helena que esse moço sábio, o qual por mais de uma vez nos manifestou sentimentos tão dignos...
— E tão sérios, a seu respeito?
— Seria difícil, na verdade. Instruído, formado nas Universidades de Oxford e de Edimburgo...
— Físico como Tyndall...
— Químico como Faraday...
— Conhecendo a fundo a causa de todas as coisas neste mundo sublunar, mano Sam.
— E que não pode ser apanhado em falso, seja em que assunto for, mano Sib.
— Descendente de uma excelente família do condado de Fife, e, demais a mais, possuidor de uma fortuna muito regular.
— Sem falar na sua presença, muito agradável, na minha opinião, mesmo com os seus óculos de alumínio!
Embora os óculos do herói fossem de aço, de níquel, de ouro até, os irmãos Melvill não achariam isso um vício redibitório.
É certo que estes aparelhos óticos ficam bem aos jovens sábios, a quem maravilhosamente completam o aspeto um pouco grave.
Mas o doutor das supraditas Universidades, o químico, o físico, agradaria a miss Campbell?
Se miss Campbell se parecia com Diana Vernon, Diana Vernon, como é sabido, não nutria pelo seu sábio primo Rashleigh outro sentimento que não fosse uma amizade limitada, e no fim do volume não casava com ele.
Bem, isto não era bastante para inquietar os dois irmãos.
Punham nestes negócios toda a inexperiência de solteirões, muito incompetentes em tais assuntos.
— Já se encontraram muitas vezes, mano Sib, e o nosso jovem amigo não pareceu de modo algum insensível à beleza de Helena.
— Não o duvido, mano Sam, se o divino Ossian tivesse de celebrar as suas virtudes, a sua beleza, a sua elegância, chamar-lhe-ia Moina, isto é, adorada por todos.
— A menos que lhe não desse o nome de Fiona, mano Sib, isto é, formosa sem igual das épocas gaélicas!
— Não adivinhara ele a nossa Helena, mano Sam, quando dizia: «Ela deixa o retiro onde em segredo suspirava, e aparece em toda a sua beleza como a lua no extremo de uma nuvem no Oriente...»
— E o brilho dos seus encantos envolve-a com um raio de luz, mano Sib, e o ruído dos seus leves passos delicia o ouvido como uma música agradável.
Felizmente, os dois irmãos, terminando aqui as suas citações, recaíram do céu um pouco brumoso dos bardos no domínio das realidades.
— Seguramente — disse um —, se Helena agrada ao nosso jovem sábio, ele não pode deixar de lhe agradar...
— E se, porventura, mano Sam, ela ainda lhe não concedeu toda a atenção devida às grandes qualidades com que a natureza foi para com ela tão pródiga...
— Mano Sib, é unicamente porque ainda lhe não dissemos que era tempo de pensar em casar-se.
— Mas no dia em que dirigirmos o seu pensamento para este ponto, admitindo que tenha alguma prevenção, se não contra o marido, ao menos contra o casamento...
— Não tardará a responder-nos sim, mano Sam.
— Como esse excelente Benedito, mano Sib, que, após haver resistido longo tempo...
— Acaba, como no desenlace do Mundo Ruído para Nada, por desposar Beatriz!
Eis aqui como dispunham as coisas os dois tios de miss Campbell, e o desenredo desta combinação parecia-lhes tão natural como o da comédia de Shakespeare.
Haviam-se erguido a par, observando-se com um fino sorriso, e esfregando as mãos a compasso.
Era negócio concluído este casamento!
Que dificuldade poderia sobrevir?
O mancebo não havia já feito o seu pedido?
A moça lhe daria a resposta, com que não deviam mesmo preocupar-se.
Reunia todas as conveniências. Restava apenas fixar a data.
Na verdade, seria uma bonita cerimónia.
Realizar-se-ia em Glásgua.
Certamente, não seria na catedral de San-Mungo, única igreja da Escócia que, com San-Magnus das Orcades, foi respeitada no tempo da Reforma.
Não!
É muito maciça e, por consequência, muito triste para um casamento que, na ideia dos irmãos Melvill, devia ser como um desabrochar de mocidade, uma irradiação de amor.
Escolheriam de preferência Santo Andrew, ou Santo Henoch, ou mesmo São Jorge, que pertence ao bairro mais distinto da cidade.
O mano Sam e o mano Sib continuavam a desenvolver os seus projetos por um modo que mais semelhava o monólogo que o diálogo, por isso que era sempre a mesma ordem de ideias, expressas do mesmo modo. Mesmo conversando, observavam através dos losangos da larga janela as belas árvores do parque, sob as quais miss Campbell passeava neste momento; os alegretes verdejantes encaixilhando torrentes de límpida água, e o céu impregnado dessa luminosa bruma que parece peculiar aos Highlands da Escócia Central.
Não olhavam um para o outro; seria inútil, mas, de bocado a bocado, por um como afetuoso instinto, davam o braço, e apertavam-se a mão, a fim talvez de melhor estabelecerem a comunicação dos pensamentos por intervenção de alguma corrente magnética.
Sim! Seria magnífico! Far-se-iam as coisas grande e nobremente.
Os pobres de West-Jorge Street, se os houvesse — e onde é que os não há? —, não seriam esquecidos na festa.
E se, contra toda a expectativa, miss Campbell quisesse que tudo corresse com a maior simplicidade e, sobre o assunto, algumas observações tivesse a fazer a seus tios, os seus tios saberiam bem resistir-lhe, pela primeira vez na sua vida.
Não transigiriam nem sobre este ponto, nem sobre qualquer outro.
Havia de ser de grande gala que os convidados, para o jantar das núpcias, «beberiam à pedra do lar», conforme o antigo uso.
E o braço direito do mano Sam estendia-se um pouco, bem como o braço direito do mano Sib, como se de antemão tivessem trocado a famosa saúde escocesa.
Nesse momento, abriu-se a porta da sala. Apareceu uma moça corada pela excitação de uma corrida rápida. Trazia na mão um jornal, que agitava. Dirigiu-se para os irmãos Melvill e distinguiu-os com dois beijos cada um.
— Bons dias, tio Sam — cumprimentou ela.
— Bons dias, querida filha.
— Como vai isso, tio Sib?
— Maravilhosamente!
— Helena — declarou o mano Sam —, temos uma pequena combinação a fazer.
— Uma combinação! Que combinação? Que conspiração é essa, meus tios? — perguntou miss Campbell, olhando maliciosamente ora para um, ora para outro.
— Tu conheces um rapaz chamado Aristobulo Ursiclos?
— Conheço.
— Desagrada-te?
— Porque me havia de desagradar, tio Sam?
— Então agrada-te.
— Porque não me havia de agradar, tio Sib?
— Finalmente, meu irmão e eu, depois de havermos maduramente refletido, pensamos em to dar por marido.
— Casar-me, eu! — exclamou miss Campbell, que desfechou uma tão alegre gargalhada, como nunca os ecos do salão haviam repetido.
— Não te queres casar? — perguntou o mano Sam.
— Para quê?
— Nunca? — interrogou o mano Sib.
— Nunca — repetiu miss Campbell, tomando um ar sério, que a sua boca risonha desmentia —; nunca, meus tios... pelo menos enquanto não tiver visto...
— O quê? — exclamaram o mano Sam e o mano Sib. 
— Enquanto não tiver visto... o Raio Verde.

Capítulo 2 — Helena Campbell
 
 
 
A casa de campo habitada pelos irmãos Melvill e por miss Campbell estava situada a três milhas da pequena vila de Helensburgh, próximo do Gare-Loch, uma dessas pitorescas chanfraduras que se abrem caprichosamente na margem direita do Clyde.
Durante a estação invernosa, os irmãos Melvill e sua sobrinha viviam em Glásgua, num velho palácio de West-Jorge Street, no bairro aristocrático da nova cidade, próximo de Blythswood Square.
Era ali que moravam seis meses no ano, a menos que um capricho de Helena — a quem obedeciam sem observações — não os arrastasse a alguma longa viagem à Itália, à Espanha ou à França.
Durante estas peregrinações, continuavam vendo só pelos olhos da jovem sobrinha, indo aonde lhe agradava ir, parando onde lhe convinha parar, admirando somente o que ela admirava.
Depois, quando miss Campbell fechava o álbum, no qual consignara, com um traço de lápis ou com um traço de pena, as suas impressões de viagem, tomavam docilmente o caminho do Reino Unido, e tomavam a entrar, não sem algum prazer, na confortável casa de West-Jorge Street.
Tendo o mês de maio já três semanas de idade, o mano Sam e o mano Sib sentiam então um imoderado desejo de partir para o campo.
Acontecia-lhes isto justamente na ocasião em que miss Campbell manifestava um não menos fervente anseio de deixar, com Glásgua, o ruído de uma grande cidade industrial, de fugir à agitação do negócio que se refletia às vezes até ao bairro de Blythswood Square, de tornar a ver, finalmente, um céu menos fumoso, de respirar um ar da antiga metrópole, à qual os lordes do tabaco, «Tobacco-Lords», deram, há alguns séculos, a importância comercial.
Toda a família, amos e criados, partiu pois para a quinta, distante, quando muito, umas vinte milhas.
É um bonito sítio o da vila de Helensburgh. Fez-se ali uma estação de banhos, muito frequentada por todos aqueles a quem os seus ócios permitem variar os passeios do Clyde pelas excursões ao lago Katrine e ao lago Lomond, queridos dos viajantes.
A uma milha da pequena vila, nas margens do Gare-Loch, haviam os irmãos Melvill escolhido o melhor local para aí erguer a sua casa de campo, no meio de um labirinto de magníficas árvores, cercada de uma rede de águas correntes, sobre um solo acidentado, cujo relevo se prestava a todos os acidentes de um parque.
Frescas sombras, verdejantes relvas, variados bosques, canteiros de flores, prados cuja «erva higiénica» cresce especialmente para privilegiados carneiros, lagos com as suas toalhas de água de um claro-escuro, povoados de cisnes selvagens, graciosas aves de quem Wordsworth disse:
 
O cisne dupla nave, o cisne essa sua sombra!
 
enfim, tudo quanto a natureza pode, sem intervenção da mão do homem, reunir de maravilhas para os olhos, tal era a residência de verão desta opulenta família.
Convém acrescentar que, da porção do parque situada acima do Gare-Loch, a vista era admirável.
Para além do estreito golfo, à direita, o olhar pousava primeiro sobre essa península de Rosenheat, em que se ergue uma bonita vila italiana pertencente ao duque de Argyle.
À esquerda, o pequeno burgo de Helensburgh desenhava a linha ondulada das suas casas litorais, dominadas por dois ou três campanários, o seu cais elegante, estendido por sobre as águas do lago para o serviço dos vapores, e no extremo horizonte as suas colinas alegradas por algumas casas pitorescas.
Em frente, na margem esquerda do Clyde, Port-Glásgua, as ruínas do castelo de Newark, Greenock e a sua floresta de mastros empenachados de pavilhões multicores formavam um panorama extremamente variado, de que os olhos se desprendiam a custo.
E esta vista era ainda mais bela, com o afastamento dos dois horizontes, se se subia à principal torre da quinta.
Esta torre quadrada, com guaritas levemente suspensas nos três ângulos da sua plataforma, ornamentada com ameias e seteiras, cingida no parapeito com uma renda de pedra, tornava-se notável no quarto ângulo por uma torrinha octogonal.
Ali se erguia o mastro do pavilhão que flutua por sobre o teto de todas as casas, bem como na popa de todos os navios do Reino Unido.
Esta espécie de torreão, de construção moderna, dominava assim a totalidade das edificações que constituíam a casa de campo propriamente dita, com os seus tetos irregulares, janelas rasgadas a capricho, múltiplas empenas, sacadas ultrapassando as fachadas, gelosias coladas às janelas, chaminés brilhantemente lavradas no remate... fantasias muitas vezes graciosas com que voluntariamente se enriquece a arquitetura anglo-saxónia.
Ora, era sobre o último eirado da torrezinha, à sombra das dobras das cores nacionais, desfraldadas à brisa do Firth of Clyde, que miss Campbell gostava de sonhar durante muitas horas.
Havia ali arranjado um bonito refúgio, arejado como um observatório, onde podia ler, escrever, dormir, fosse qual fosse o tempo, ao abrigo do vento, do sol e da chuva.
Era ali que as mais das vezes se poderia procurar.
Se lá não estava, então é que a sua fantasia a fazia perder-se nas alamedas do parque, uma vezes só, outras acompanhada da senhora Bess, a menos que o seu cavalo não a arrebatasse através dos campos circunvizinhos, seguida do fiel Partridge, que apressava o seu para não se distanciar muito da sua jovem ama.
Entre os numerosos criados da quinta, convém especializar estes dois honestos servos, ligados desde a mais tenra idade à família Campbell.
Isabel, a «Luckie», a mãe, como se costuma designar a despenseira, a criada grave entre os Highlands, contava nesta época tantos anos como de chaves trazia penduradas do feixe que lhe caía à cinta, e não tinha ele menos de quarenta e sete. Isabel era uma verdadeira mulher de casa, séria, arranjada, conhecedora, que dirigia todo o serviço.
Talvez julgasse ter educado os irmãos Melvill, posto que fossem mais velhos do que ela, mas, com toda a certeza, tinha com miss Campbell cuidados maternos.
Junto desta preciosa intendente figurava o escocês Partridge, servo absolutamente dedicado a seus amos, sempre fiel aos antigos usos do seu clã.
Invariavelmente vestido com o trajo tradicional dos montanheses, trazia o gorro azul variegado, o saiote de lá aos quadrados de várias cores que lhe descia até aos joelhos por cima da manta philibeg, o pouch, espécie de bolsa de rede de longos pelos, as compridas polainas, seguras por fitas dispostas em losango, e as charcas de couro de boi, das quais fazia sandálias.
Uma mulher como Bess para dirigir a casa, e um Partridge para a guardar, que mais é necessário a quem quiser ter a certeza da paz doméstica neste mundo sublunar?
Certamente notaram que, na ocasião em que Partridge veio ao chamado dos irmãos Melvill, disse, falando da jovem senhora: miss Campbell.
É que se o digno escocês a designasse por miss Helena, isto é, pelo seu nome próprio, teria infringido as regras que marcam os graus hierárquicos, infração mais especialmente designada pela palavra «snobisme».
Jamais, efetivamente, a filha mais velha, ou a filha única de uma família da gentry, mesmo no berço, usa do nome que recebeu no batismo. Se miss Campbell fosse filha de par, chamar-se-ia lady Helena; ora, o ramo dos Campbell, a que pertencia, era apenas colateral e muito afastado do ramo direto do paladino Sir Colin Campbell, cuja origem remonta às cruzadas.
De há muitos séculos, as ramificações, saídas do tronco comum, se haviam desviado da linha do glorioso antepassado, de quem procedem os clãs de Argyle, de Breadalbane, de Lochnell e outros; mas, embora de longe, Helena, por seu pai, sentia nas veias um pouco de sangue desta ilustre família.
Contudo, por ser apenas miss Campbell, não deixava de ser uma verdadeira escocesa, uma dessas nobres filhas de Thule, de olhos azuis e loiros cabelos, cujo retrato gravado por Findon ou Edwards, e colocado no meio das Minna, das Brenda, das Amy Robsart, das Flora Mac Ivor, das Diana Vernon, das miss Wardour, das Catarina Glover, das Maria Avenel, não teria desenfeitado esses keepsakes, onde os Ingleses gostam de reunir os mais belos tipos femininos do seu grande romancista.
Na verdade, nada mais encantador que miss Campbell. Era digno de admiração o seu bonito rosto de olhos azuis — o azul dos lagos da Escócia, como se costuma dizer —, a sua estatura regular, mas elegante, andar um pouco altivo, fisionomia as mais das vezes sonhadora, quando um ligeiro traço de ironia não lhe vinha animar as feições, toda a sua pessoa, enfim, cheia de distinção e graça.
E miss Campbell não era somente bela, tinha a doçura da bondade.
Rica por seus tios, não procurava parecer opulenta.
Caritativa, esforçava-se por justificar o antigo prolóquio gaélico: «Possa a mão que se abre estar sempre cheia!»
Primeiro que tudo, dedicada à sua província, ao seu clã, à sua família, era tida por uma escocesa de alma e coração.
Teria dado ao mais ínfimo Sawney a preeminência sobre o mais importante dos John Buli.
A sua fibra patriótica vibrava como a corda de uma harpa quando a voz de um montanhês lhe lançava através do espaço alguma ária nacional dos Highlands.
De Maistre disse: «Há, em nós, dois seres: eu e o outro.»
O «eu» de miss Campbell era o ser sério, refletido, encarando a vida mais sob o ponto de vista dos deveres que dos direitos.
O «outro» era o ser romanesco, um pouco inclinado às superstições, amando os contos fantásticos que tão naturalmente brotam na pátria de Fingal; um tanto ou quanto parenta das Lindamiras, essas adoráveis heroínas dos romances de cavalaria, percorria os glens próximos para ouvir «a gaita de foles de Strathdearne», forma por que os Highlanders designam o vento que passa através das alamedas solitárias.
O mano Sam e o mano Sib amavam igualmente o «eu» e o «outro» de miss Campbell; mas é forçoso confessar que se aquele os encantava pela sua razão clara, este não deixava de os confundir às vezes com as suas inesperadas réplicas, as suas caprichosas fugidas para países do sul, as suas cavalgadas súbitas no mundo dos sonhos.
E não era ele que, à proposta dos dois irmãos, respondera por uma forma tão extravagante?
— Casar-me! — teria dito o «eu». — Casar com o Sr. Ursiclos!... Veremos isso... depois falaremos!
— Nunca... enquanto não vir o Raio Verde! — havia retorquido o «outro».
Os irmãos Melvill olhavam-se sem entender, e, enquanto miss Campbell se instalava na grande e gótica cadeira de braços colocada no vão da janela:
— Que quer ela dizer com o Raio Verde? — perguntou o mano Sam.
— E para que quer ver esse raio? — acrescentou o mano Sib.
Para quê?
Já o vamos saber.

Capítulo 3 — O Artigo do «Morning Post»
 
 
 
Eis aqui o que os amadores de curiosidades físicas poderiam ter lido no «Morning Post» desse dia:
 
Haveis observado alguma vez o pôr do sol em horizonte marítimo?
Certamente.
Tende-lo seguido até ao momento em que a parte superior do seu disco toca a linha de água e vai desaparecer?
É muito provável.
Mas haveis notado o fenómeno que se produz no instante preciso em que o radioso astro despede o seu último raio, se o céu, limpo de nuvens, está então em toda a sua pureza?
Talvez não!
Pois bem, a primeira vez que se vos oferecer a ocasião — e oferece-se muito raramente — de fazer esta observação, não será, como se poderia supor, um raio vermelho que virá ferir-vos a retina, será um raio «verde», mas de um verde maravilhoso, de um verde que nenhum pintor pode tirar do seu pincel, de um verde cuja gradação a natureza nunca reproduziu, nem no matiz tão variado dos vegetais, nem na cor dos mais límpidos mares!
Se no Paraíso existe verde, não pode deixar de ser este, que é, sem dúvida, o verdadeiro verde da Esperança!
 
Tal era o artigo do «Morning Post», o jornal que miss Campbell trazia na mão quando entrou na sala.
Esta notícia havia-a tão-somente entusiasmado.
Assim, foi com voz ardente que leu a seus tios as linhas acima citadas, que sob uma forma lírica contavam as belezas do Raio Verde.
Mas o que miss Campbell lhes não disse é que precisamente esse Raio Verde se referia a uma velha lenda, cujo íntimo sentido lhe havia escapado até então, lenda inexplicada entre muitas outras nascidas no país dos Highlands, e que afirma o seguinte: é que esse raio tem o dom de fazer que quem uma vez o viu nunca mais pode enganar-se em questões de sentimentos; é que a sua aparição destrói ilusões e mentiras; é que, quem foi bastante feliz por uma só vez o avistar, vê claro no seu coração e no dos outros.
Perdoe-se a uma jovem escocesa das Terras Altas a poética credulidade que na sua imaginação reanimara a leitura deste artigo do «Morning Post».
Ouvindo miss Campbell, os manos Sam e Sib entreolharam-se com uma espécie de pasmo, abrindo muito os olhos.
Até então, haviam vivido sem ver o Raio Verde e imaginavam que se podia perfeitamente viver sem o ter visto.
Parece que não era esta a opinião de Helena, que pretendia subordinar o ato mais importante da sua vida à observação daquele fenómeno, único entre todos.
— Ah! É isso que chamam o Raio Verde? — disse o mano Sam, remexendo docemente a cabeça.
— É — respondeu miss Campbell.
— Esse que tu queres absolutamente ver? — interrogou o mano Sib.
— Que eu verei, com a vossa licença, meus tios, e quanto antes, se mo permitis!
— E, depois, quando o tiveres visto?...
— Quando o tiver visto, poderemos tornar a falar do Sr. Aristobulo Ursiclos.
O mano Sam e o mano Sib, olhando-se à socapa, sorriram-se com um sorrisinho de inteligência.
— Vamos ver o Raio Verde — propôs um.
— Sem perder um instante! — apoiou o outro.
Miss Campbell fê-los parar com um gesto, no momento em que iam abrir a janela da sala.
— É necessário esperar o ocaso do sol — explicou ela.
— Esta tarde então — replicou o mano Sam.
— O ocaso do sol no mais puro dos horizontes — acrescentou miss Campbell.
— Pois bem, depois de jantar, iremos todos três ao alto de Rosenheat... — sugeriu o mano Sib.
— Ou, então, nada mais simples do que subirmos a torre da quinta — acrescentou o mano Sam.
— No alto de Rosenheat, como na torre da quinta — respondeu miss Campbell — não há outro horizonte senão o litoral do Clyde. Ora, é na linha do mar e do céu que é necessário observar o pôr do sol. Ficam, pois, avisados os meus tios de haverem por bem colocar-me em frente deste horizonte, no mais breve espaço de tempo possível!
Miss Campbell falava tão seriamente, dirigindo-lhes ao mesmo tempo o seu mais bonito sorriso, que os irmãos Melvill não podiam resistir a uma intimação formulada nestes termos.
— Talvez não seja coisa de pressa... — julgou contudo dever observar o mano Sam.
E o mano Sib veio em seu auxílio, acrescentando:
— Sempre será tempo...
Miss Campbell abanou graciosamente a cabeça.
— Não será sempre tempo — replicou ela —, e é coisa de pressa, pelo contrário!
— É então no interesse do Sr. Aristobulo Ursiclos... — disse o mano Sam.
— Cuja felicidade depende, ao que parece, da observação do Raio Verde... — acrescentou o mano Sib.
— É, porque estamos já não mês de agosto, meus tios! — explicou miss Campbell —, por isso os nevoeiros não devem tardar ensombrando o nosso céu da Escócia! E é porque convém aproveitar as lindas noites que o fim do verão e o princípio do outono nos reservam ainda! Quando partimos?
Certo é que se miss Campbell queria absolutamente ver, nesse ano, o Raio Verde, não havia tempo a perder.
Dirigir-se imediatamente para algum ponto do litoral escocês voltado ao poente, instalar-se aí o mais comodamente possível, ir todas as tardes observar o pôr do sol e espreitar o seu último raio, é o que havia a fazer, sem demora mesmo de um só dia.
Talvez então, com alguma sorte, miss Campbell visse realizar-se o seu desejo sempre fantasista, se o céu se prestasse à observação do fenómeno — o que é raríssimo —, como muito bem dizia o «Morning Post».
E tinha razão o bem informado jornal! Primeiro que tudo tratava-se, pois, de procurar e de escolher um sítio da costa ocidental em que o fenómeno pudesse ser visível.
Ora, para o achar, era necessário deixar o golfo de Clyde.
Efetivamente, toda essa embocadura, ao longo do Firth of Clyde, está eriçada de obstáculos que limitam o campo da visão.
São os Kiles de Bute, a ilha de Arran, as penínsulas de Knapdale e de Cantyre, Jura, Islay, vasta dispersão de rochas fraturadas nos tempos geológicos, que transformam em uma espécie de arquipélago toda a parte ocidental do condado de Argyle.
Perfeitamente impossível de achar ali um seguimento de horizonte do mar, no qual a vista pudesse surpreender algum ocaso do sol.
Portanto, para não sair da Escócia, era necessário caminhar mais para o norte ou mais para o sul, diante de um espaço ilimitado, e isto antes dos nevoentos crepúsculos do outono.
Qual fosse o lugar, pouco importava a miss Campbell.
Costas da Irlanda, da França, da Noruega, costas da Espanha ou de Portugal, iria indiferente para o sítio em que o astro radioso, quando se some, a saudasse com os seus últimos raios, e, quer isto conviesse ou não aos irmãos Melvill, ser-lhes-ia forçoso segui-la!
Os dois tios apressaram-se pois em tomar a palavra, depois de se haverem consultado com o olhar.
Mas que olhar! Como era avivado por uns toques de finura diplomática!
— Pois bem, querida Helena — disse o mano Sam —, nada mais fácil que satisfazer! Vamos para Oban.
— É evidente que em parte alguma encontraríamos melhor do que Oban — acrescentou o mano Sib.
— Vá por Oban — aceitou miss Campbell. — Mas há longa vista do mar em Oban?
— Se há vista de mar! — exclamou o mano Sam.
— Muitas vistas em vez de uma! — gritou o mano Sib.
— Bem, partamos!
— Dentro de três dias — disse um dos tios.
— Em dois — corrigiu o outro, que julgou oportuno fazer esta ligeira concessão.
— Não; amanhã — decidiu miss Campbell, levantando-se no momento em que tocava a sineta para o jantar.
— Amanhã... sim... amanhã — concordou o mano Sam.
— Quem nos dera já lá estar! — acrescentou o mano Sib.
Diziam a verdade. E porque tanta pressa? É que Aristobulo Ursiclos estava precisamente em vilegiatura em Oban, desde uma quinzena de dias.
É que miss Campbell, que o ignorava, achar-se-ia ali na presença desse mancebo, escolhido entre os mais sábios, e, o que os manos Melvill não imaginavam, entre os mais fastidiosos.
É que — pensavam as duas maliciosas personagens — miss Campbell, depois de haver inutilmente fatigado a vista observando o pôr do sol, renunciando a este capricho, acabaria por colocar a sua mão na mão do seu noivo. Mas, ainda que Helena o suspeitasse, teria partido do mesmo modo.
A presença de Aristobulo Ursiclos não era coisa que a prendesse.
— Bet!
— Beth!
— Bess!
— Betsey!
— Betty!
Esta série de nomes retumbou novamente no salão; mas desta vez a senhora Bess apareceu, e recebeu ordem de se aprontar, no dia seguinte, para partir imediatamente.
E, realmente, era necessário apressarem-se. O barómetro, que havia subido a mais de trinta polegadas e três décimos (769 milímetros), prometia bom tempo com alguma duração.
Partindo no dia seguinte, chegariam a Oban ainda a horas de assistir ao pôr do sol.
Como é bem de supor, durante esse dia, a senhora Bess e Partridge estiveram muito ocupados em consequência da jornada.
As quarenta e sete chaves da despenseira retiniam no bolso da sua saia, como os guizos de uma mula espanhola.
Quantos armários, quantas gavetas a abrir e a fechar!
Talvez a quinta de Helensburgh ficasse por muito tempo desabitada.
Era necessário contar com os caprichos de miss Campbell!
E se fosse agradável a esta menina correr atrás do seu Raio Verde?
E se o Raio Verde pusesse alguma garridice em ocultar-se?
E se os horizontes de Oban não tivessem toda a limpidez necessária para esta espécie de observação?
E se fosse preciso procurar um outro posto astronómico num litoral mais meridional da Escócia, da Inglaterra, da Irlanda, talvez até do continente?
Partiam no dia seguinte, estava combinado, mas quando voltariam à quinta?
Num mês, em seis, num ano, em dez anos?
— Que ideia é esta de ver o Raio Verde? — perguntava a senhora Bess, que Partridge ajudava quanto podia.
— Não sei, Mavourneen — respondeu Partridge —, mas deve ser coisa importante, e a nossa jovem ama nada faz sem alguma razão, muito bem o sabeis.
Mavourneen é uma palavra de que se usa muito na Escócia — quase o equivalente de minha querida, em França, e não era desagradável à excelente despenseira ouvir o bom escocês dar-lhe este nome.
— Partridge — volveu ela —, sou da sua opinião, e julgo que esta fantasia de miss Campbell, que ninguém suspeitava, pode bem ocultar algum secreto pensamento.
— Qual?
— Talvez (quem sabe?) uma recusa, ou pelo menos um adiamento, aos projetos de seus tios!
— Realmente — replicou Partridge —, não sei porque aos Srs. Melvill se lhes encasquetou tanto o tal Ursiclos! Pois é este o marido que convém à nossa menina?
— Fique certo, Partridge — retorquiu a senhora Bess —, de que, se pouco lhe convier, não porá muito em não casar com ele. Dirá um bonito não aos tios, dando-lhes um beijo em cada face, e os tios hão de ficar muito surpreendidos de terem podido pensar um só momento nesse pretendente, cujas pretensões não me agradam!
— Nem a mim, Mavourneen!
— Olhe, Partridge, o coração de miss Campbell é como esta gaveta, perfeitamente fechada com a sua fechadura de segurança. Só ela tem a chave, e para a abrir é necessário que ela a dê...
— Ou que lha tirem! — acrescentou Partridge, com um sorriso aprovativo.
— Só lha tirarão se a quiser deixar tirar! — retorquiu a senhora Bess — e que o vento arrebate a minha touca para o pináculo do campanário de San-Mungo se a menina casar com esse Sr. Ursiclos!
— Um meridional! — exclamou Partridge —, um Southern, que, se nasceu na Escócia, viveu sempre ao sul do Tweed!
A senhora Bess abanou a cabeça.
Estes dois Highlanders combinavam-se perfeitamente.
Para eles as Terras Baixas quase que não faziam parte da sua velha Caledónia, mau grado todos os tratados da União.
Decididamente, eles não eram partidários do projetado casamento.
Esperavam melhor para miss Campbell. Se parecia haver conveniência, essa conveniência não lhes bastava.
— Ah! Partridge — tornou a senhora Bess —, os antigos usos dos montanheses eram ainda os melhores, e com os costumes dos nossos velhos clãs creio que os casamentos eram mais felizes então do que o são hoje.
— Nunca disse coisa mais certa, Mavourneen! — corroborou Partridge com gravidade. — Então procurava-se um pouco mais o coração e muito menos a bolsa! O dinheiro é bom, sem dúvida, mas o afeto é muito melhor.
— Sim, Partridge, e, primeiro que tudo, queriam conhecer-se bem antes de se casarem. Lembra-se do que acontecia na feira de Santa Olla, em Kirkwall? Em todo o tempo que ela durava, desde o princípio do mês de agosto, a gente moça associava-se aos pares, a que chamavam irmão e irmã do primeiro de agosto! Irmão e irmã, não vos dispõe isto para, muito suavemente, virem a ser marido e mulher? E, olhai, estamos precisamente no dia em que outrora começava a feira de Santa Olla, que Deus faça voltar!
— Possa ele ouvir-nos! — volveu Partridge. — Os próprios Srs. Sam e Sib, se se houvessem associado a alguma gentil escocesa, partilhariam a sorte comum, e miss Campbell contaria agora duas tias mais na família!
— Estou de acordo, Partridge, mas tente associar hoje miss Campbell com o Sr. Ursiclos, e que o Clyde retroceda de Helensburgh a Glásgua, se aos oito dias essa associação não estiver desfeita!
Sem insistirmos sobre os inconvenientes que poderia ter esta familiaridade, autorizada pelos usos de Kirkwall, que, aliás, já acabaram, limitar-nos-emos a dizer que os factos talvez dessem razão à senhora Bess. Mas, enfim, miss Campbell e Aristobulo Ursiclos não eram irmão e irmã do primeiro de agosto, e, se o seu casamento se realizasse algum dia, os noivos não estariam no caso de se conhecer como se tivessem passado pelas provas da feira de Santa Olla!
Seja como for, as feiras foram inventadas para os negócios, e não para os casamentos. É necessário, pois, deixar com as suas saudades a senhora Bess e Partridge, que, sempre conversando, não perdiam um minuto.
Estava decidida a viagem.
O local da vilegiatura havia sido escolhido. Nos jornais do high-life, sob a rubrica «Saídas e vilegiaturas», iam figurar, no dia seguinte, a partida dos dois irmãos Melvill e de miss Campbell para a praia de Oban.
Mas como se realizaria a jornada? Era esta a primeira questão a resolver.
Dois caminhos diferentes se dirigem a esta pequena cidade, que está situada sobre o estreito de Mull, algumas cem milhas ao noroeste de Glásgua.
O primeiro é por terra.
Vai-se a Bowling, depois, por Dumbarton e a margem direita do Leven, toca-se em Balloch, extremidade do Lomond.
Atravessa-se o mais belo dos lagos da Escócia, com as suas trinta ilhas, entre as suas margens históricas, cheias de recordações dos Mac-Gregor e dos Mac-Farlane, em pleno país de Rob Roy e de Roberto Bruce.
Chega-se a Dalmaly; dali, por um caminho que circula pelo flanco das montanhas as mais das vezes a meia encosta, dominando torrentes ou fiordes, através dos primeiros contrafortes da cadeia dos Grampians, no meio dos vales cobertos de urzes, esmaltados de pinheiros, carvalhos, álamos e larícios, o viajante, maravilhado, desce para Oban, cujas praias nada têm a invejar às mais pitorescas de todo o Atlântico.
É uma encantadora excursão que todo o viajante na Escócia fez ou deve fazer; mas em toda esta estrada não há vista de mar.
Por isso os irmãos Melvill, que a propuseram a miss Campbell, perderam o seu tempo.
O segundo é justamente fluvial e marítimo.
Descer o Clyde até ao golfo a que deu o nome, navegar entre as ilhas e ilhotas, que fazem deste caprichoso arquipélago uma como enorme mão de esqueleto, aplicada sobre esta porção do oceano, em seguida tornar a subir pela direita dessa mão até ao porto de Oban, era coisa para tentar miss Campbell, para quem a adorável região do lago Lomond e do lago Katrine já não tinha segredos.
Além disso, através do espaço entre as ilhas, no extremo horizonte dos estreitos e dos golfos, havia abertas, pontos de vista para o poente; o perímetro era ali marcado por uma linha de água.
Pois bem, no ocaso do sol, na derradeira hora desta travessia, se nenhuma cerração ensombrasse o horizonte, não seria pois possível avistar esse Raio Verde, cuja projeção dura apenas um quinto de segundo?
— Percebe, tio Sam — disse miss Campbell —, percebe tio Sib, basta um momento! Portanto, se eu vir o que quero ver, acaba-se a viagem, e é inútil irmos instalar-nos em Oban.
Era justamente isso que não convinha de forma alguma aos manos Melvill.
Queriam estar algum tempo em Oban — sabemos porquê — e não tinham empenho em que uma próxima aparição do fenómeno desarranjasse os seus projetos.
Contudo, como miss Campbell tinha voz preponderante no capítulo e como ela votou pelo caminho marítimo, foi este preferido ao caminho por terra.
— Que leve o diabo o tal Raio Verde! — gritou o mano Sam, apenas Helena saiu do salão.
— E os que o inventaram! — concluiu o mano Sib.

Capítulo 4 — Descendo o Clyde
 
 
 
No dia seguinte, 2 de agosto, de madrugada, miss Campbell, acompanhada pelos irmãos Melvill, seguida por Partridge e pela senhora Bess, tomava o comboio na estação do railway de Helensburgh.
Era necessário ir encontrar em Glásgua o vapor, que no seu serviço diário da metrópole a Oban não faz escala por este ponto da costa.
Às sete horas, o comboio depunha os cinco viajantes na estação de chegada em Glásgua, e uma carruagem conduzia-os a Broomielaw Bridge.
Ali, o steamer Colúmbia esperava os seus passageiros; das suas duas chaminés escapava-se um fumo negro, que se misturava com as névoas ainda espessas do Clyde; mas todas estas neblinas da madrugada começavam a dissipar-se e o disco plúmbeo do sol principiava a matizar-se de algumas tintas de ouro.
Era o alvorecer de um lindo dia.
Miss Campbell e os seus companheiros, postas a bordo as suas bagagens, embarcaram imediatamente.
Neste momento a sineta enviava aos retardatários o seu terceiro e último chamamento.
Depois o maquinista experimentou a sua máquina, as palhetas das rodas, movidas para diante e para trás, ergueram grandes e amarelados cachões, um prolongado assobio ressoou, soltaram-se as amarras, e o Colúmbia seguiu rapidamente o fio da corrente.
No Reino Unido, os que viajam por curiosidade ou recreio seriam injustos queixando-se.
As companhias de navegação em toda a parte põem à sua disposição magníficas embarcações.
Não há delgado curso de água, pequenino lago ou ínfimo golfo, que não seja cada dia sulcado por elegantes barcos a vapor.
Não é pois de pasmar que o Clyde seja a este respeito dos mais favorecidos.
Também, ao correr de Broomielaw Street, nas aberturas do Steamboat Quay, estacionavam em grande quantidade, sempre fumando, prontos a partir para todas as direções, os steamers, com as suas caixas de rodas pintadas das cores mais vivas, em que o ouro luta com o vermelhão.
O Colúmbia não era exceção da regra. Muito comprido, muito delgado de proa, muito fino nas suas linhas de água, provido de uma máquina poderosa que movia rodas de grande diâmetro, era um vapor de muito andamento.
No interior, todo o conforto possível nos seus salões e salas de jantar; no tombadilho, um vasto xadrez abrigado por uma tenda de leves lambrequins, com bancos e cadeiras de flácidas almofadas — verdadeiro terraço cercado de uma elegante varanda, sobre a qual os passageiros tinham bonita vista e ótimo ar.
Os viajantes não faltavam.
Vinham um pouco de toda a parte, tanto da Escócia como de Inglaterra.
O mês de agosto é por excelência o mês das viagens.
E, entre todas, as do Clyde às Hébridas são mais particularmente procuradas.
Havia aí dessas famílias, em toda a sua abundância, cuja união havia sido generosamente abençoada pelo céu.
Moças muito alegres, rapazes mais sossegados, crianças habituadas já às surpresas do turismo.
Depois padres, sempre em grande número a bordo dos steamers, com o chapéu alto de seda na cabeça, comprido casaco preto de gola direita, e a bainha da gravata branca no rebuço do colete.
Em seguida, muitos rendeiros, cobertos com o gorro escocês, fazendo lembrar, pelos seus modos um pouco pesados, os antigos Bonnet-lairds de alguns anos.
Finalmente, meia dúzia de estrangeiros, desses alemães que não perdem nada da sua gravidade, mesmo fora da Alemanha, e dois ou três desses franceses que nunca abandonam a sua genial amabilidade, mesmo fora da França.
Se miss Campbell se parecesse com a maior parte das suas compatriotas, que, apenas embarcadas, se assentam em qualquer canto, e não se mexem mais durante a viagem, somente veria nas margens do Clyde o que passasse defronte dos seus olhos, sem mesmo voltar a cabeça.
Mas ela gostava de ir e vir, agora na popa do steamer, logo na proa, examinando as cidades, vilas, aldeias e casais de que essas margens estavam largamente semeadas.
Disto se seguia que o mano Sam e o mano Sib, que a acompanhavam, e lhe respondiam aprovando as suas observações e confirmando os seus reparos, não puderam ter uma hora de descanso entre Glásgua e Oban.
Todavia, não pensavam em queixar-se; aquilo pertencia às suas funções de guarda de corpo e iam indo instintivamente trocando algumas belas pitadas, que os mantinham de bom humor.
A senhora Bess e Partridge, havendo tomado lugar na parte anterior do spardeck, conversavam muito amigavelmente do tempo passado, dos usos perdidos e da desorganização dos velhos clãs.
Onde estavam esses sempre chorados séculos de outrora?
Nessa época, os puros horizontes do Clyde não eram encobertos pela expetoração carbonífera das fábricas, nas suas praias não retumbava o surdo ruído dos malhos, e as suas plácidas águas não eram perturbadas pelo esforço de alguns milhares de cavalos a vapor.
— Esse tempo há de voltar, e talvez mais cedo do que se julga! — disse a senhora Bess em tom convencido.
— Assim o espero — respondeu gravemente Partridge —, e com ele tornaremos a ver os velhos costumes dos nossos antepassados!
Entretanto as margens do Clyde deslocavam-se rapidamente da proa à popa do Colúmbia, como os pontos de um panorama movediço.
À direita apareceram a aldeia de Patrick, na foz do Kelvin, e as vastas docas, destinadas à construção de navios de ferro, que ficam defronte das de Govan, situadas do outro lado do rio.
Que ruído de ferragens, que volutas de fumo e de vapor, tão desagradáveis aos ouvidos e aos olhos de Partridge e da sua companheira!
Mas todo este estrépito industrial, todo este nevoeiro de carvão, ia cessar pouco a pouco.
Em vez dos estaleiros, das casas cobertas, das altas chaminés das fábricas, desses agigantados andaimes de ferro, que se assemelham às jaulas de uma coleção de mastodontes, apareceram graciosas habitações, casas de campo perdidas no meio das árvores, quintas de tipo anglo-saxónio espalhadas pelas verdes colinas.
Era como uma ininterrupta sucessão de palacetes e castelos, que se desenrolava de uma a outra cidade.
Depois do antigo burgo real de Renfreu, situado na esquerda do rio, as colinas arborizadas de Kilpatrick delinearam-se à direita, acima da aldeia deste nome, defronte da qual nenhum irlandês pode passar sem se descobrir: ali nasceu S. Patrício, o protetor da Irlanda.
O Clyde, de rio que tinha sido até então, começava a tornar-se braço de mar.
A senhora Bess e Partridge saudaram as ruínas de Dunglas-Castle, que trazem à memória alguns factos da história da Escócia; mas os seus olhos afastaram-se do obelisco erigido em honra de Harry Bell, o inventor do primeiro barco mecânico, cujas rodas perturbaram aquelas tranquilas águas.
Algumas milhas mais adiante, os turistas, com o seu murray na mão, contemplavam o castelo de Dumbarton, que se ergue a mais de quinhentos pés sobre o seu rochedo basáltico. O mais elevado dos dois cones da sua vista tem ainda o nome de — Trono de Wallace —, um dos heróis da luta da independência.
Nesse momento, um gentleman, do alto da ponte das rodas — sem que ninguém lho pedisse, mas também sem que a ninguém parecesse mal — julgou dever fazer uma breve conferência histórica para instrução dos seus companheiros de viagem.
Meia hora depois, não era já permitido a um só passageiro do Colúmbia, a menos que fosse surdo, ignorar que, muito provavelmente, os Romanos tinham fortificado Dumbarton, que este histórico rochedo se transformou em fortaleza real no princípio do décimo terceiro século; que, sob o benefício do pacto da União, é contado entre as quatro praças do reino da Escócia que não podem ser arrasadas; que, deste porto, Maria Stuart, em 1548, partiu para a França, de que o seu casamento com Francisco a ia fazer «rainha de um dia»; que ali, finalmente, Napoleão esteve para ser preso, em 1815, antes de o ministério de Castlereagh haver resolvido encarcerá-lo em Santa Helena.
— Ora aí está uma coisa muito instrutiva — observou o mano Sam.
— Instrutiva e interessante — reforçou o mano Sib. — Este gentleman merece os nossos maiores elogios!
E, na verdade, os dois tios não se haviam permitido perder uma só palavra da conferência.
Por isso julgaram dever dar alguns sinais de satisfação ao professor improvisado.
Miss Campbell, absorvida nas suas reflexões, nada havia ouvido daquela lição de história corrente.
Aquilo, em tal momento pelo menos, nada a interessava.
Nem sequer concedeu um olhar para a direita do rio, às ruínas do castelo de Cardross, onde morreu Roberto Bruce.
A vista do mar, eis o que debalde buscavam os seus olhos, mas não podiam tê-la sem que o Colúmbia se desembaraçasse dessa sucessão de praias, de promontórios e de colinas que limitavam o golfo de Clyde.
Demais, o steamer passava então em frente da pequena vila de Helensburgh.
Port-Glásgua, as relíquias do castelo de Newark, a península de Rosenheat, eram coisas que a jovem castelã todos os dias via das janelas da sua quinta.
Por isso a si própria perguntava se o steamer não navegava nas caprichosas ribeiras do parque.
E, mais adiante, para que iria perder-se o seu pensamento no meio dos centos de navios que se acumulavam nos ancoradouros de Greenock, na embocadura do rio?
Que lhe importava que o imortal Watt tivesse nascido nessa cidade de quarenta mil habitantes, que é como que a antecâmara industrial e comercial de Glásgua?
Para que, três milhas além, pousaria os seus olhos sobre a aldeia de Gourock à esquerda, sobre a de Dunoon à direita, ou sobre os fiordes dentados e sinuosos, que mordem tão profundamente as linhas litorais do condado de Argyle, chanfrado como uma das costas da Noruega?
Não! Miss Campbell procurava impacientemente com a vista a torre em ruínas de Leven.
Esperava ela ver ali aparecer algum duende?
Por modo nenhum; mas queria ser a primeira a assinalar o farol de Clock, que alumia a saída do Firth of Clyde.
Finalmente apareceu o farol, com uma lâmpada gigantesca, na curva da margem.
— Clock, tio Sam — disse ela —, Clock, Clock!
— Sim, Clock — repetiu o mano Sam, com a precisão de um eco dos Highlands.
— O mar, tio Sib!
— O mar, efetivamente — confirmou o mano Sib.
— Como isto é belo! — repetiram os dois tios.
Poder-se-ia supor que o viam pela primeira vez!
Não havia engano possível: na aberta do golfo via-se com efeito o mar.
Contudo, o sol não havia ainda percorrido metade da sua carreira diurna.
Sob o paralelo cinquenta e seis, sete horas pelo menos deviam passar antes que ele mergulhasse nas vagas — sete horas de impaciência para miss Campbell!
Demais, o mar aparecia a sudoeste, isto é, num segmento de arco que o astro radiante apenas toca na época do solstício de inverno.
Não era, pois, ali que se devia ir buscar a aparição do fenómeno; devia ser mais ao poente, mesmo um pouco ao norte, visto que os primeiros dias do mês de agosto precedem seis semanas o equinócio de setembro.
Mas que importava?
Era o mar que se desdobrava agora perante os olhares de miss Campbell.
Por entre as ilhas Cumbray, adiante da grande ilha de Bute, cujo perfil, levemente esfumado, se suavizava um pouco, para além das pouco elevadas cristas de Aisla-Craig e das montanhas de Arran, a linha do céu e da água desenhava-se ao longe, com toda a nitidez de um traço feito a tira-linhas.
Miss Campbell observava-a, completamente entregue ao seu pensamento, sem pronunciar uma palavra. Em pé sobre a ponte, imóvel, fazia o sol aos seus pés uma pequeníssima sombra.
Parecia ela medir o comprimento do arco que a separava ainda do ponto em que o seu disco brilhante iria banhar-se nas águas do arquipélago hebrídico...
Contanto que nesse momento o céu, tão límpido então, não escurecesse com os vapores do crepúsculo!
Uma voz despertou a jovem sonhadora do seu sonhar.
— São horas — prevenia o mano Sib.
— Horas? Horas de quê, meus tios?
— Horas de almoço — respondeu o mano Sam.
— Vamos almoçar! — concluiu miss Campbell.

Capítulo 5 — De Um a Outro Vapor
 
 
 
Depois da refeição, em parte fria, em parte quente, um excelente almoço à moda inglesa, que foi servido no dining-room do Colúmbia, miss Campbell e os irmãos Melvill tornaram a subir para o convés.
Helena não pôde conter um grito de contrariedade, apenas retomou o seu lugar no spardeck.
— E a minha vista de mar! — exclamou ela.
E, na verdade, verdade, a sua vista de mar sumira-se completamente.
Havia desaparecido alguns minutos antes.
O steamer, proa ao norte, subia nesse momento o longo estreito dos Kyles of Bute.
— É mal feito isto, tio Sam! — disse miss Campbell, com um ligeiro gesto de queixa.
— Mas, minha querida filha...
— hei de lembrar-me, tio Sib!
Os dois irmãos não sabiam que dizer, e contudo não era culpa deles se o Colúmbia, havendo modificado a sua direção, aproava para o noroeste.
Com efeito, há dois caminhos perfeitamente diversos para ir por mar de Glásgua a Oban.
Um, o que não havia seguido o Colúmbia, é o mais longo.
Depois de ter feito escala em Rothesay, a capital da ilha de Bute, dominada pelo seu velho castelo do décimo primeiro século, emoldurada ao poente pelos elevados vales que a protegem dos maus ventos do mar, o steamer pôde continuar a descer o golfo de Clyde, em seguida costear o litoral da ilha, passar à vista da grande e da pequena Cumbray e adiantar-se nesta direção até à parte meridional da ilha de Arran, que pertence quase toda ao duque de Hamilton, desde a base das suas rochas até ao cume do Goatfell, quase oitocentos metros acima do nível do mar.
Então o timoneiro dá uma volta ao leme, a agulha da bitácula marca o rumo de oeste, dobra-se a ilha de Arran, torneia-se o imenso dedo da península de Cantyre, de que se sobe a costa ocidental, penetra-se o Gigha-passo, através do estreito de Sund, aberto entre as ilhas Islay e Jura, e chega-se a esse setor largamente aberto do Firth of Lorn, cujo apertado ângulo se vai fechar um pouco acima de Oban.
Em suma, se miss Campbell tinha alguma razão de se queixar de o Colúmbia não haver seguido este caminho, talvez também os dois tios tivessem motivo para o sentir.
Efetivamente, costeando as praias de Islay, haveriam visto essa antiga residência dos Mac Donald, que, ao começar o século XVII, vencidos e expulsos, tiveram de ceder o lugar aos Campbell.
Perante o teatro de um facto histórico que tanto lhes dizia respeito, os irmãos Melvill, sem falar da senhora Bess e de Partridge, haveriam sentido os seus corações bater em perfeita concordância.
Quanto a miss Campbell, essa tão ambicionada vista desenhar-se-ia a seus olhos por mais tempo.
Efetivamente, desde a ponta de Arran até ao promontório de Cantyre, é o mar ao sul; desde o Mull de Cantyre até à extremidade de Islay, é o mar a oeste,, isto é, essa líquida imensidão somente limitada, a três mil milhas dali, pela costa americana.
Mas este caminho é longo, algumas vezes penoso, se não arriscado, e foi necessário contar com aqueles turistas que se assustam com as eventualidades de uma travessia, muitas vezes inclemente, quando é necessário cortar mares um pouco verdes nestas paragens das Hébridas.
Por isso os engenheiros — Lesseps em ponto pequeno — tiveram a engenhosa ideia de fazer uma ilha da península de Cantyre.
Graças aos seus trabalhos, abriu-se o canal de Crinan na sua parte norte, que encurta a viagem duzentas milhas pelo menos, e bastam três quartos de hora para o transpor.
Era por esta via que o Colúmbia ia acabar a travessia de Glásgua a Oban, entre os lochs e os estreitos, tendo por único horizonte areais, florestas e montanhas.
De todos os passageiros foi seguramente só miss Campbell quem sentiu não se haver seguido o outro itinerário; mas não teve remédio senão resignar-se.
Demais a mais, essa vista de mar não devia ela tornar a encontrá-la um pouco para diante do canal de Crinan, algumas horas mais tarde, mas muito antes que o sol tocasse as ondas com o seu inflamado disco?
No momento em que os turistas, que se haviam demorado no dining-room, voltavam ao convés, o Colúmbia, à entrada do loch de Ridden, passava rente da pequena ilha de Elbangreig, última fortaleza em que se refugiou o duque de Argyle, antes de este herói, esmagado na luta pela emancipação política e religiosa da Escócia, haver ido a Edimburgo entregar a sua cabeça ao ferro da guilhotina escocesa.
Depois, o steamer voltou ao sul, desceu o estreito de Bute, por entre esse admirável panorama de ilhas áridas ou arborizadas, cujos rudes perfis uma ligeira nebrina esfumava. Por último, após haver dobrado o cabo Ardiamont, retomou a direção norte, através do loch Fyne, deixou à esquerda a aldeia de East-Tabert na costa de Cantyre, costeou o cabo Ardrishaig e chegou à ilha de Lochgilphead, à entrada do canal de Crinan.
Aqui, foi necessário abandonar o Colúmbia, demasiado comprido para a navegação do canal.
Esta abertura, cujos declives são compensados por quinze diques, só pode admitir, nas suas nove milhas de comprimento, leves embarcações de pouco calado de água.
Um pequeno barco a vapor, o Linnet, esperava os passageiros do Colúmbia.
O transbordo efetuou-se em alguns minutos. Cada um se instalou, pouco comodamente, sobre o spardeck do steamer; em seguida, o Linnet seguiu rapidamente por entre as margens do canal, enquanto um bagpiper, um tocador de gaita de foles, vestido com o trajo nacional, fazia ressoar o seu instrumento.
Nada tão melancólico como esses estranhos cantos, sustentados pelos baixos contínuos e monótonos das três primeiras do tom, cujo desenvolvimento só emprega os intervalos de uma escala maior, a que falta a sensível, como nas velhas árias dos séculos passados.
Encantadora travessia a deste canal, umas vezes aberto entre alcantis, outras preso aos flancos de uma colina coberta de estevas, aqui alongando-se em pleno campo, ali apertado entre os estreitos muros das calas.
Há uma pequena paragem nas cadeiras.
Enquanto os pontoneiros fazem com que o vapor transponha rapidamente o dique, os rapazes, as moças, as crianças da localidade, vêm delicadamente oferecer aos turistas leite mungido, falando esse idioma gaélico de que os Celtas usavam entre si — língua muitas vezes incompreensível aos próprios Ingleses.
Seis horas depois — houvera uma demora de duas horas em uma represa que funcionava mal — havia-se passado além das aldeias, dos casais desta região um tanto triste e dos imensos pântanos do Add, que se alongam à direita do canal.
O Linnet parava um pouco adiante da aldeia de Ballanoch.
Havia um segundo transbordo.
Os passageiros do Colúmbia, passando a passageiros do Glengarry, vogavam para noroeste, a fim de sair de Crinan e dobrar a língua de terra sobre que se ergue o antigo castelo feudal de Duntroon-Castle.
Desde o fugitivo golpe de vista na volta da ilha de Bute, o mar não tornara a aparecer.
Facilmente se adivinha qual poderia ser a impaciência de miss Campbell.
Nestas águas limitadas por todos os lados poder-se-ia julgar em plena Escócia, na região dos lagos, no centro do território de Rob Roy.
A cada passo pitorescas ilhas com as suas ondulações e os seus viveiros de larícios e álamos.
Enfim, o Glengarry passou além da ponta norte da ilha Jura, e o mar mostrou-se então até à base do céu, entre aquela ponta e a ilhota de Scarba, que dela se desprendia.
— Ei-lo, minha querida Helena! — indicou o mano Sam, apontando para o poente.
— Não era culpa nossa — acrescentou o mano Sib — se essas malditas ilhas, que o velho Nick confunda, o ocultaram alguns instantes a teus olhos!
— Estais de todo perdoados, meus tios — respondeu miss Campbell —, mas que tal não torne a acontecer.

Capítulo 6 — O Abismo de Corryvrekan
 
 
 
Eram então seis horas da tarde. O sol havia apenas percorrido quatro quintos do seu curso.
Seguramente, o Glengarry chegaria a Oban antes que o astro do dia desaparecesse nas águas do Atlântico.
Miss Campbell tinha, pois, fundadas razões para supor que os seus desejos seriam ainda essa tarde completamente satisfeitos.
Efetivamente, o céu, sem nuvens nem vapores, parecia feito de propósito para a observação do fenómeno, e o mar, durante esta última parte da travessia, devia ser visível entre as ilhas Oronsay, Colonsay e Mull.
Mas um incidente imprevisto ia demorar um pouco o andamento do steamer.
Miss Campbell, possuída pela sua ideia fixa, imóvel no mesmo lugar, não perdia de vista a linha circular que se estendia entre as duas ilhas.
Ao nível do céu, desenhava a reverberação um triângulo de prata, de que os cambiantes vinham morrer ao lado do Glengarry.
Com toda a certeza era miss Campbell a única a bordo que conservava os olhos obstinadamente fixos nesta parte do horizonte, por isso foi somente ela que notou quanto o mar parecia agitado entre a língua de terra e a ilha Scarba.
Ao mesmo tempo chegou até ela um ruído longínquo de vagas que se combatiam. E, contudo, apenas a aragem abria algumas rugas nas águas quase viscosas, tamanha era a sua tranquilidade, que a roda da proa do steamer cortava.
— Qual é pois a causa desta perturbação e deste sussurro? — perguntou miss Campbell, dirigindo-se a seus tios.
Os irmãos Melvill teriam grande dificuldade em responder-lhe, porque eles não percebiam mais do que ela o que se passava dali a três milhas, na estreita passagem.
Miss Campbell, dirigindo-se então ao comandante do Glengarry, que passeava sobre a ponte, perguntou-lhe qual era a causa daquele barulho das águas e da sua agitação.
— Um simples fenómeno da maré — informou o capitão. — O que ouve é o ruído do sorvedouro de Corryvrekan.
— Mas o tempo está magnífico — observou miss Campbell — e apenas corre uma aragem!
— Também este fenómeno não depende do estado do tempo — elucidou o comandante.
É um efeito do crescimento do mar, o qual, ao sair do Jura Sund, só acha saída por entre as duas ilhas de Jura e de Scarba.
Disto resulta que as águas aí se precipitam com extrema violência, sendo perigosíssimo para uma embarcação de poucas toneladas aventurar-se ali.
O sorvedouro de Corryvrekan, justamente temido naquelas paragens, é citado como um dos sítios mais curiosos do arquipélago das Hébridas.
Talvez se pudesse comparar com o encontro de correntes em Sein, formado pelo aperto do mar entre o aterro deste nome e a baía dos Finados, na costa da Bretanha, ou com o de Blanchart, pelo qual derivam as águas da Mancha, entre Aurigny e a terra de Cherburgo.
A lenda afirma que o abismo deve o seu nome a um príncipe escandinavo, cujo navio ali pereceu no tempo dos Celtas.
Na verdade, é um ponto perigoso, onde muitas embarcações foram arrastadas à sua perda, e que, pela má reputação das suas correntes, pode competir com o sinistro Maelstrom das costas da Noruega.
Entretanto, miss Campbell não cessava de observar as violentas flutuações do sorvedouro, quando a sua atenção foi mais particularmente atraída para um ponto do estreito.
Poder-se-ia julgar que ali emergia um rochedo no meio da passagem, se a sua massa não se erguesse e abaixasse com as ondulações da vaga.
— Olhai, olhai, comandante — bradou miss Campbell —; se não é um rochedo, que é pois?
— Com efeito — respondeu o capitão —, ou é algum destroço de naufrágio arrastado pela corrente, ou antes...
E pegando no óculo:
— Uma embarcação! — gritou ele.
— Uma embarcação! — repetiu miss Campbell.
— Sim!... não me engano!... Uma chalupa a naufragar, nas águas do Corryvrekan.
A estas palavras do comandante, os passageiros correram todos para a ponte, olhando para o lado do abismo.
Não havia a menor dúvida de que um navio fora arrastado para o sorvedouro.
Obedecendo às correntes da enchente da maré, arrastado pela atração dos redemoinhos, corria a uma perda infalível.
Todos os olhares se tinham concentrado nesse ponto do abismo, a quatro ou cinco milhas do Glengarry.
— É provavelmente só uma chalupa levada pela corrente — observou um dos passageiros.
— Não! Vejo um homem — acrescentou outro.
— Um homem... dois homens! — gritou Partridge, que viera colocar-se junto de miss Campbell.
Efetivamente, havia ali dois homens que já não eram senhores da embarcação.
Com a fraca brisa que soprava de terra, a vela não pudera livrá-los do redemoinho, e os remos seriam impotentes para os tirar da esfera da atração do Corryvrekan.
— Capitão! — exclamou miss Campbell —, não podemos deixar morrer aqueles desgraçados! Estão perdidos se os abandonam a si próprios! É necessário ir socorrê-los!... É absolutamente preciso!
Todos a bordo pensavam do mesmo modo, e todos esperavam a resposta do comandante.
— O Glengarry — explicou ele — não pode aventurar-se até aos limites do Corryvrekan! Mas talvez, aproximando-se, chegue ao alcance daquela chalupa!...
E, voltando-se para os passageiros, parecia pedir-lhes um sinal de aprovação.
Miss Campbell dirigiu-se a eles.
— É necessário, capitão, é necessário! — gritou ela com voz ardente. — Os meus companheiros de viagem hão de dizê-lo como eu! Trata-se da vida de dois homens, que podereis talvez salvar... Oh! capitão!... Suplico-vos!
— Sim! Sim! — apoiaram alguns passageiros, comovidos pela calorosa intervenção da jovem senhora.
O comandante tornou a pegar no óculo, observou atentamente a direção das correntes da passagem; depois dirigiu-se ao homem do leme, colocado junto dele sobre a ponte.
— Cuidado com o governo! — ordenou. — O leme a bombordo.
Sob a ação do leme, o steamer aproou a sueste. O maquinista recebeu ordem de forçar o vapor, e o Glengarry não tardou em deixar à esquerda a ponta da ilha Jura.
A bordo ninguém falava. Todos os olhos estavam ansiosamente fixos sobre a embarcação que se tornava mais visível.
Era apenas uma chalupa de pesca, que havia arriado o mastro, a fim de evitar a repercussão dos balanços provocados pelo choque violento das ondas.
Dos dois homens que estavam a bordo, um estava estendido na popa; o outro, fazendo força de remos, tentava fugir do centro da atração das águas.
Se o não conseguisse, ambos estavam perdidos.
Meia hora depois, o Glengarry chegava ao limite do Corryvrekan, e começava a arfar fortemente sobre as primeiras vagas, mas ninguém a bordo reclamava, posto que a rapidez das correntes fosse de natureza a assustar simples turistas.
Efetivamente, nesta parte do estreito, o mar estava bastante bravo, como se soprasse um vento forte.
Só se via um imenso lençol de escuma, que a pouca profundidade das águas, batendo no fundo elevado, levantava em massas enormes.
A chalupa estava apenas a meia milha.
Dos dois homens, o que se curvava sobre os remos fazia os mais supremos esforços para se safar do redemoinho.
Bem percebia que o Glengarry ia em seu socorro, mas sabia também que o steamer não podia aproximar-se muito mais, e que era a ele que pertencia alcançá-lo.
Quanto ao seu companheiro, imóvel na ré, parecia completamente insensível.
Miss Campbell, extremamente comovida, não despregava os olhos da chalupa em perigo, que fora a primeira a indicar nas águas do sorvedouro, e para a qual, graças às suas instantes súplicas, se dirigia agora o Glengarry.
Entretanto, ia-se agravando a situação e era para recear que o steamer não chegasse a tempo.
Seguia agora a meia força, de maneira a evitar alguma avaria grave, e, contudo, as ondas, entrando pela proa, ameaçavam já chegar às aberturas das fornalhas, de que podiam apagar os fogos — eventualidade terrível no meio daquelas correntes rápidas como o raio.
O comandante, apoiado às grades da ponte, trabalhava para não se afastar do canal, e manobrava habilmente para não atravessar.
Todavia, a chalupa não conseguia desprender-se do redemoinho.
Umas vezes desaparecia de repente, encoberta por algum imenso escolho; outras, apanhada pelas correntes concêntricas do abismo, cuja rapidez crescia na razão direta do seu raio, torneava com a rapidez de uma flecha ou, antes, de uma pedra girando no extremo de uma funda.
— Mais depressa! Mais depressa! — gritava miss Campbell, que não se podia dominar.
Mas à vista das montanhas de água que rebentavam, alguns passageiros começavam a dar gritos de terror.
O capitão, ciente da responsabilidade em que incorria, hesitava em prosseguir o seu caminho através da passagem do Corryvrekan.
E, todavia, entre a chalupa e o Glengarry havia tão-somente a distância de meia amarra, ou seja, trezentos pés; de sorte que facilmente se podiam reconhecer os desgraçados que ela arrastava para a morte.
Era um velho marinheiro e um mancebo, o primeiro deitado à popa, o segundo lutando com os remos.
Neste momento, uma violenta onda açoitou o steamer e tornou a situação bastante difícil.
De facto, o comandante não podia entrar mais na passagem, e, com muito trabalho, teve de manobrar por forma a sustentar-se aproado à corrente com alguns movimentos de leme.
De súbito, a chalupa, depois de se haver balouçado na crista de uma vaga, escorregou para o lado e desapareceu.
Soltou-se um só grito a bordo, grito de pavor!...
O barco havia-se virado? Não.
Ergueu-se no dorso de uma outra onda, e um novo esforço de remos atirou-o para o lado do steamer.
— Coragem! Coragem! — gritaram os marinheiros, colocados à proa.
E balanceavam uma rodela de cordas, espreitando o instante de a atirar.
De repente, o comandante, vendo um intervalo entre dois redemoinhos, deu à máquina ordem de forçar o vapor.
A rapidez do Glengarry acentuava-se, e dirigia-se apressadamente para entre as duas ilhas, enquanto a chalupa ganhava também mais algumas braças para o seu lado.
As cordas foram então lançadas, agarradas e enleadas em torno do mastro; depois, o Glengarry, forçando o vapor, recuou, a fim de se safar mais rapidamente, enquanto o barco, colocado a seu lado, o seguia a reboque.
Nesse momento, o mancebo, largando os remos, ergueu nos braços o seu companheiro, e, com a ajuda da tripulação do steamer, o velho marinheiro foi içado para bordo.
Havendo apanhado um violento golpe de mar, quando ambos eram arrastados para a passagem, ficaram impossibilitados de coadjuvar os esforços do mancebo, que só podia contar consigo próprio.
Entretanto este acabava de saltar na coberta do Glengarry.
Conservava todo o seu sangue-frio, e a sua atitude mostrava que a coragem moral não lhe era menos natural que a coragem física.
Imediatamente se deu pressa em fazer tratar do seu companheiro.
Era o patrão da chalupa, que um bom copo de brandy de pronto o restabeleceu.
— Sr. Olivier! — disse ele.
— Ah! meu velho marinheiro — respondeu o mancebo —, e aquela marejada?
— Não valeu nada! Tenho visto coisas maiores! Já tudo passou!...
— Graças a Deus!... Mas a minha imprudência em querer avançar cada vez mais esteve para nos custar caro! Finalmente estamos salvos.
— Com o seu auxílio, Sr. Olivier!
— Não... com o auxílio de Deus!
E o mancebo, abraçando o marinheiro, não pretendia encobrir a sua comoção, que se comunicava às testemunhas desta cena.
Em seguida, voltando-se para o capitão do Glengarry, no momento em que descia da ponte, disse-lhe:
— Comandante, não sei como reconhecer o serviço que me prestou.
— Fiz apenas o meu dever, senhor, e, para falar verdade, os meus passageiros é que mais direito têm do que eu aos seus agradecimentos.
O mancebo apertou cordialmente a mão ao capitão, e em seguida, tirando o chapéu, cumprimentou os passageiros de um modo gracioso.
Seguramente, sem a intervenção do Glengarry, o seu companheiro e ele, arrastados para o centro do Corryvrekan, haveriam perecido.
Miss Campbell, durante estas recíprocas cortesias, julgou dever afastar-se um pouco.
Não queria que se falasse no modo porque havia contribuído para este dramático salvamento.
Por isso demorava-se na extremidade da ponte, quando de repente, como se a sua fantasia houvesse despertado, deixou cair estas palavras, no momento em que se voltava para o poente:
— E o raio?... E o sol?
— Já lá vai o sol! — disse o mano Sam.
— Adeus, raio! — suspirou o mano Sib.
Era tarde.
O disco, que acabava de desaparecer num horizonte de admirável limpidez, havia despedido o seu raio verde no espaço!
Mas, nesse instante, miss Campbell pensava em outra coisa, e o seu olhar distraído deixou perder aquela ocasião, que talvez não pudesse tão cedo tornar-se a encontrar.
— É pena! — murmurou, sem contudo mostrar muito enfado, lembrando-se de tudo que se havia passado.
Entretanto, o Glengarry manobrava habilmente para sair do passo de Corryvrekan e retomava o seu caminho para o norte.
Então o velho marinheiro, depois de um último aperto de mão ao seu companheiro, voltou para a sua chalupa e fez-se de vela para a ilha Jura.
Quanto ao mancebo, cujo dorlach, espécie de saco-mala de couro, havia sido trazido para bordo, era mais um passageiro que o Glengarry levava para Oban.
O steamer, deixando à direita as ilhas de Shuna e de Luing, onde existem as ricas minas de lousa do marquês do Breadalbane, costeou a ilha Seil, que protege esta parte da costa escocesa; pouco depois, seguindo para o Firth of Lorn, navegou entre a ilha vulcânica de Kerrera e a terra firme, e em seguida, nas últimas horas do crepúsculo, fazia a sua amarração na estacada do porto de Oban.

Capítulo 7 — Aristobulo Ursiclos
 
 
 
Ainda mesmo que Oban atraísse às suas praias uma tão grande afluência de banhistas como as frequentadíssimas estações de Brighton, de Margate ou de Ramsgate, uma personagem do valor de Aristobulo Ursiclos não poderia passar ali despercebida.
Oban, sem se colocar tão alto como as suas rivais, é uma praia muito procurada pelos ociosos do Reino Unido.
A sua posição sobre o estreito de Mull, ao abrigo dos ventos de oeste, de que a ilha Kerrera impede a ação direta, atrai-lhe grande número de estrangeiros.
Uns procuram retemperar-se nas suas águas salutíferas; outros instalam-se ali como num centro donde irradiam os itinerários para Glásgua, Inverness e as mais curiosas ilhas das Hébridas.
É necessário acrescentar que Oban não é, como muitas outras estâncias balneares, uma espécie de antessala do hospital; a maior parte dos que vão ali passar a estação calmosa gozam, e não se corre risco, como em algumas praias, de jogar algumas partidas de whist com dois doentes e «um morto».
Oban conta apenas cento e cinquenta anos de existência.
Apresenta na disposição das praças, no arranjo das casas e no traçado das ruas um cunho perfeitamente moderno.
Todavia, a igreja, espécie de construção normanda, com um bonito campanário, o velho castelo de Dunolly, vestido de hera, cuja massa se ergue sobre uma rocha desprendida pela sua extremidade norte, o seu panorama de casas brancas e de quintas multicores, que se estendem em anfiteatro sobre as colinas do último plano, finalmente as águas tranquilas da baía, nas quais vêm fundear elegantes iates de recreio, tudo isto produz um pitoresco golpe de vista.
Nesse ano, e nesse mês de agosto, não escasseavam na pequena cidade de Oban os estrangeiros, os turistas, ou os idos ali apenas para tomar banhos.
No registo de um dos melhores hotéis, desde já algumas semanas, poder-se-ia ler entre outros nomes, mais ou menos ilustres, o nome de Aristobulo Ursiclos, de Dumfries (Baixa Escócia).
Era uma «personagem» de vinte e oito anos, que nunca havia sido nova e provavelmente nunca seria velha.
Nascera evidentemente com a idade que durante toda a vida parecia ter.
De figura, nem bem nem mal; a cara, insignificantíssima, com os cabelos muito loiros para um homem; por baixo dos seus óculos, um olhar de míope; um nariz curto, que dava a ideia de não ser o nariz daquela cara.
Dos cento e trinta mil cabelos que, segundo as últimas estatísticas, deve possuir toda a cabeça humana, restar-lhe-iam, quando muito, uns sessenta mil.
Circundava-lhe a cara um colar de barba, o que lhe dava uma face algum tanto simiana.
Se tivesse sido um macaco, fora decerto um belo mono, talvez o que falta à escola dos darwinistas para ligar a animalidade à humanidade.
Aristobulo Ursiclos era rico de dinheiro e ainda mais rico de ideias.
Demasiadamente instruído para um jovem sábio, que apenas sabe enfastiar os outros com a sua instrução uni versai, era graduado nas Universidades de Oxford e de Edimburgo, e conhecia mais a fundo as ciências físicas, químicas, astronómicas e matemáticas do que a literatura.
Era na realidade muito pretensioso, faltava apenas um quase nada para que fosse um tolo.
A sua principal mania, ou a sua monomania, à escolha, era dar a torto e a direito a explicação de tudo o que se compreendia nas coisas naturais; enfim, uma espécie de pedante, de desagradável trato.
Não se riam dele porque não era risível, mas talvez se rissem porque era ridículo.
Ninguém menos digno do que este rapaz velho de usar a divisa dos pedreiros-livres ingleses: Audi, vide, tace.
Não ouvia, não via nada, e falava constantemente.
Enfim, para irmos buscar uma comparação bem apropriada quando se trata do país de Walter Scott, Aristobulo Ursiclos, com o seu muito positivo industrialismo, fazia lembrar infinitamente mais o juiz Nicolau Jarvie do que o seu poético primo Rob Roy Mac-Gregor.
E que descendente de Highlands, sem excetuar miss Campbell, não teria preferido Rob Roy a Nicolau Jarvie?
Tal era Aristobulo Ursiclos.
Como é que os irmãos Melvill se haviam engodado com este pedante a ponto de o quererem fazer seu sobrinho por afinidade?
Como conseguira agradar a estes dignos sexagenários?
Talvez unicamente por ser o primeiro que se lhes dirigiu a propósito de sua sobrinha.
Em uma espécie de ingénuo arroubamento, o mano Sam e o mano Sib certamente haviam pensado:
«Eis aqui um rapaz rico, de boa família, senhor da fortuna que as heranças de seus pais e de seus parentes acumularam na sua pessoa, e demais a mais extraordinariamente instruído! Será um excelente partido para a nossa querida Helena! Este casamento far-se-á por si, e reúne todas as conveniências, visto que nos convém.»
Em seguida haviam trocado uma boa pitada, fechando depois a comum caixa de rapé com um pequeno estalo seco, que parecia afirmar:
«É negócio feito!»
Por isso os irmãos Melvill se julgavam muito astutos por, graças a esta bizarra fantasia do Raio Verde, haverem trazido miss Campbell a Oban.
Ali, sem que isso parecesse de antemão preparado, poderia reatar com Aristobulo Ursiclos a continuação das entrevistas que a sua ausência fizera momentaneamente suspender.
Era pelos mais belos quartos do Hotel Caledónia que os irmãos Melvill e miss Campbell tinham trocado a casa de campo de Helensburgh.
Se tivessem de se demorar em Oban, talvez fosse conveniente alugar alguma quinta nas alturas que dominam a cidade; mas, entretanto, com o auxílio da senhora Bess e de Partridge, todos estavam comodamente instalados no estabelecimento do mestre Mac-Fyne.
Mais tarde ver-se-ia.
Foi pois do vestíbulo do Hotel Caledónia, situado junto ao mar, quase em frente da estacada, que os manos Melvill saíram às nove horas da manhã logo no dia seguinte ao da sua chegada.
Miss Campbell dormia no seu quarto do primeiro andar, sem lhe passar pela mente que seus tios iam em busca de Aristobulo Ursiclos.
Os dois inseparáveis desceram à praia, e, sabendo que o seu «pretendente» se instalara num dos hotéis situados ao norte da baía, dirigiram-se para esse lado.
É necessário convir que os guiava uma espécie de pressentimento.
Com efeito, dez minutos depois da sua partida, Aristobulo Ursiclos, que fazia o seu passeio científico de cada manhã seguindo a última baixa-mar, encontrava-os e trocava com eles um desses apertos de mão banais, puramente automáticos.
— Sr. Ursiclos! — cumprimentaram os irmãos Melvill.
— Srs. Melvill! — exclamou Aristobulo, nesse estudado tom que finge a surpresa. — Os Srs. Melvill... aqui... em Oban?
— Desde ontem à noite! — respondeu o mano Sam.
— E muito nos alegra, Sr. Ursiclos, encontrá-lo de perfeita saúde — acrescentou o mano Sib.
— Ah! Muito bem, meus senhores. Conhecem decerto o telegrama que chegou agora?
— O telegrama? — disse o mano Sam. — Por acaso o ministério Gladstone teria já...?
— Não se trata do ministério Gladstone — respondeu assaz desdenhosamente Aristobulo Ursiclos, mas sim de um telegrama meteorológico.
— Ah, efetivamente! — responderam os dois tios.
— Sim! Anuncia que a depressão de Swinemunde caminhou para o norte, acentuando-se sensivelmente. O seu centro está agora próximo de Estocolmo, e o barómetro, que baixou uma polegada, ou vinte e cinco milímetros— para empregar o sistema usado pelos sábios—, marca somente vinte e oito polegadas e seis décimos, ou seja, setecentos e vinte e seis milímetros. Se em Inglaterra e na Escócia a pressão varia pouco, baixou ontem um décimo em Valência e dois em Stornoway.
— E desta depressão? — perguntou o mano Sam.
— Deve concluir-se...? — acrescentou o mano Sib.
— Que continuará o bom tempo — esclareceu Aristobulo Ursiclos — e que o céu, cobrindo-se bem cedo com os ventos do sudoeste, nos há de trazer os vapores do Atlântico Norte.
Os irmãos Melvill agradeceram ao jovem sábio ter-lhes feito conhecer estes interessantes prognósticos, concluindo que o Raio Verde podia bem fazer-se esperar — o que por modo algum os contrariou, visto que esta demora prolongaria a sua estada em Oban.
— E viestes, senhores...? — interrogou Aristobulo Ursiclos, depois de haver apanhado um sílex, que examinou com escrupulosa atenção.
Os dois tios tiveram todo o cuidado em não perturbar este estudo.
Mas quando o sílex foi aumentar a coleção que o bolso do moço sábio já continha:
— Viemos com o muito natural desejo de passar algum tempo aqui — explicou o mano Sib.
— E devemos acrescentar — ajuntou o mano Sam — que miss Campbell nos acompanhou.
— Ah... miss Campbell — replicou Aristobulo Ursiclos. — Creio que este sílex é da época gaélica. Acham-se-lhe vestígios... Realmente ser-me-á extremamente agradável tornar a ver miss Campbell!... Vestígios de ferro meteórico. Este clima, extraordinariamente suave, há de necessariamente fazer-lhe muito bem.
— Mas ela passa admiravelmente — fez notar o mano Sam — e não tem a mínima necessidade de restabelecer-se.
— Não importa — retorquiu Aristobulo Ursiclos. — Aqui é excelente o ar, zero vinte e um de oxigénio, e zero setenta e nove de azote, com um pouco de vapor de água, em quantidade higiénica; um quase nada de ácido carbónico. Analiso-o todas as manhãs.
Os irmãos Melvill quiseram ver nisto uma atenção amável dirigida a miss Campbell.
— Mas — volveu Aristobulo Ursiclos —, se não vieram a Oban por causa da saúde, poderei saber porque deixaram a sua casa de campo de Helensburgh?
— Na situação em que estamos, não temos motivo algum para ocultá-lo...
— Devo eu ver nesta vinda — aventurou o jovem sábio, interrompendo a frase começada — o desejo, na realidade muito natural, de me fazerem encontrar com miss Campbell, em condições tais que melhor possamos começar a reconhecer-nos, isto é, a estimar-nos?
— Certamente — respondeu o mano Sam —, julgámos que assim mais depressa atingiríamos o nosso fim.
— Aprovo-os, meus senhores — disse Aristobulo Ursiclos. — Aqui, neste terreno neutro, miss Campbell e eu poderemos, quando se oferecer ocasião, falar das flutuações do mar, da direção dos ventos, da altura das ondas, da variação das marés e de outros fenómenos físicos que devem interessá-la o mais possível!
Os irmãos Melvill, havendo trocado um sorriso de satisfação, inclinaram-se em sinal de assentimento, acrescentando que, no seu regresso à casa de campo de Helensburgh, teriam muita satisfação de ali receber o seu amável hóspede a um título mais definitivo.
Aristobulo Ursiclos respondeu que isto o alegrava tanto mais quanto o Governo fazia agora executar importantes trabalhos de drenagem no Clyde, precisamente entre Helensburgh e Greenock — trabalhos empreendidos em condições novas por meio de aparelhos elétricos.
Visto isto, uma vez instalado na casa de campo, poderia observar-lhes a aplicação e calcular-lhes o rendimento líquido.
Os irmãos Melvill concordaram plenamente em como esta coincidência favorecia os seus planos.
Durante as horas de ócio, na casa de campo, o jovem sábio poderia seguir as diversas fases daquele muito interessante trabalho.
— Mas — perguntou Aristobulo Ursiclos — imaginastes sem dúvida algum pretexto para aqui vir, porque miss Campbell, seguramente, não espera encontrar-me em Oban?
— É certo — confessou o mano Sib —, e este pretexto foi a própria miss Campbell quem no-lo forneceu.
— Trata-se de observar um fenómeno físico em certas condições que não se dão em Helensburgh.
— Efetivamente, meus senhores! — respondeu Aristobulo Ursiclos, firmando com o dedo a sua luneta. — Isso prova já que entre miss Campbell e eu existiam afinidades simpáticas! Poderei saber que fenómeno é esse cujo estudo não se podia fazer na casa de campo?
— O fenómeno é muito simplesmente o Raio Verde — elucidou o mano Sam.
— O Raio Verde! — repetiu Aristobulo Ursiclos, muito surpreendido. — Nunca ouvi falar de tal! Ousarei perguntar-lhe o que é o Raio Verde?
Os irmãos Melvill explicaram o melhor que puderam em que consistia esse fenómeno, sobre o qual o «Morning Post» havia ultimamente chamado a atenção dos seus leitores.
— Ora! — disse desdenhosamente Aristobulo Ursiclos — simples questão de curiosidade sem grande interesse, que pertence ao domínio demasiadamente infantil da física recreativa!
— Miss Campbell é ainda uma criança — replicou o mano Sib — e parece dar uma importância sem dúvida exagerada a esse fenómeno...
— Porque se não quer casar, segundo afirma, antes de o haver observado — acrescentou o mano Sam.
— Pois bem, meus senhores — respondeu Aristobulo Ursiclos —, mostrar-se-lhe-á o seu Raio Verde.
Em seguida, todos três, pelo estreito caminho traçado através das planícies que orlam o litoral, voltaram para o Hotel Caledónia.
Aristobulo Ursiclos não perdeu esta ocasião de fazer notar aos irmãos Melvill como o espírito das mulheres se compraz com futilidades, e descreveu a largos traços quanto haveria a fazer para elevar o nível da sua mal entendida educação; embora fosse sua opinião que o seu cérebro, menos provido de massa encefálica que o do homem, e muito diverso na disposição dos lóbulos, nunca poderia chegar à compreensão das altas especulações!
Mas, sem ir tão longe, talvez se conseguisse modificá-lo por meio de um tratamento especial; bem que, desde que no mundo há mulheres, nenhuma ainda se distinguiu por uma dessas descobertas que imortalizam os Aristóteles, os Euclides, os Hervey, os Hennenhman, os Pascal, os Newton, os Laplace, os Arago, os Humphrey Davy, os Edison, os Pasteur, etc.
Depois, atirou-se à explicação de diversos fenómenos físicos e discorreu de omni re scibili, sem dar mais uma palavra acerca de miss Campbell.
Os irmãos Melvill escutavam-no modestamente, com tanta melhor vontade que seriam incapazes de meter uma só palavra através desse monólogo sem parágrafos que Aristobulo Ursiclos ponteava com huns! huns! imperiosos e pedagógicos.
Chegaram assim a um cento de passos do Hotel Caledónia e pararam um instante a fim de se despedirem uns dos outros.
Uma menina estava nesse momento à janela do seu quarto.
Parecia extremamente azafamada e mesmo confusa.
Olhava em frente, para a direita e para a esquerda, parecendo procurar com a vista um horizonte que não podia achar.
De repente, miss Campbell, pois era ela, avistou seus tios.
Imediatamente se fechou a janela, e minutos depois a jovem senhora chegava à rua com os braços semicruzados, o rosto severo e a fisionomia cheia de acusações.
Os manos Melvill olharam um para o outro.
Que tinha Helena?
Era a presença de Aristobulo Ursiclos quem provocava estes sintomas de uma sobre-excitação anormal?
Entretanto, o sábio moço adiantara-se e saudava mecanicamente miss Campbell.
— O Sr. Aristobulo Ursiclos... — anunciou o mano Sam, apresentando-o um pouco cerimoniosamente.
— Que, pelos mais extraordinários dos acasos... se encontra precisamente em Oban!... — acrescentou o mano Sib.
— Ah!... Sr. Ursiclos?
E miss Campbell apenas o cumprimentou.
Em seguida, voltando-se para os manos Melvill, muito atrapalhados e não sabendo que posição tomar:
— Meus tios? — disse ela severamente.
— Querida Helena — responderam os dois tios, com a mesma intonação de voz, visivelmente inquieta.
— Estamos com certeza em Oban? — perguntou ela.
— Seguramente... em Oban.
— No mar das Hébridas?
— Certamente.
— Bem, dentro de uma hora já cá não estaremos!
— Dentro de uma hora?
— Havia-vos pedido um ponto de onde se visse o mar?
— Com certeza, querida filha...
— Tereis a bondade de mostrar-me onde está ele?
Os manos Melvill, estupefactos, voltaram-se.
Em frente, tanto para sudoeste como para noroeste, nem um só intervalo aparecia entre as ilhas do lago, em que o céu e água se unissem.
Seil, Kerrera e Kismore formavam como uma barreira de uma terra à outra.
Era forçoso convir que o ponto de vista de mar pedido e prometido faltava na paisagem de Oban.
Os dois manos nem sequer haviam dado por isso no seu passeio ao longo da praia.
Por isso, soltaram estas duas interjeições muito escocesas, que exprimem a surpresa de uma verdadeira contrariedade, de mistura com algum mau humor:
— Pooh! — gritou um.
— Pswha! — acrescentou o outro.

Capítulo 8 — Uma Nuvem no Horizonte
 
 
 
Tornara-se necessária uma explicação; mas como Aristobulo Ursiclos nada tinha com isso, miss Campbell cumprimentou-o friamente e voltou para o Hotel Caledónia.
Aristobulo Ursiclos cumprimentou com igual frieza a jovem miss.
Evidentemente ofendido por haver sido equiparado com um raio, fosse de que cor fosse, retomou o caminho da praia, falando consigo próprio nos mais convenientes termos.
Os manos Sam e Sib não se sentiam no seu estado normal; por isso, quando chegaram à sala principal, esperaram de orelha caída que miss Campbell lhes dirigisse a palavra.
A explicação foi curta, mas positiva.
Tinham vindo a Oban para ter vista de mar, e não a tinham, ou era tão pequeno o horizonte que não valia a pena mencioná-lo.
Os dois tios argumentaram apenas com a sua boa-fé.
Não conheciam Oban!
Quem poderia imaginar que o mar, o verdadeiro mar, não se encontrasse ali, visto que afluíam os banhistas!
Era talvez o único ponto da costa em que, graças a essas desastrosas Hébridas, a linha de água não fizesse com o céu um perfeito arco de círculo.
— Ora, pois — decidiu miss Campbell, num tom que se esforçou por tornar quanto possível severo —, será necessário trocar Oban por qualquer outra terra, ainda mesmo que tenhamos de sacrificar a vantagem de nos encontrarmos com o Sr. Aristobulo Ursiclos!
Os irmãos Melvill, baixando instintivamente a cabeça, nada responderam a esta estocada a fundo.
— Vamos fazer os nossos preparativos — rematou miss Campbell — e partir hoje mesmo.
— Partamos! — responderam os dois tios, que só pela mais passiva obediência poderiam fazer perdoar a sua leviandade.
E logo em seguida, segundo o costume, ressoaram estes nomes:
— Bet!
— Beth!
— Bess!
— Betsey!
— Betty.
A senhora Bess apareceu, seguida de Partridge.
Foram imediatamente prevenidos ambos, e, convencidos de que a sua jovem ama devia sempre ter razão, nem sequer perguntaram o motivo desta precipitada partida.
Mas não haviam contado com mestre Mac-Fyne, proprietário e senhor do Hotel Caledónia.
Seria não conhecer bem estes estimáveis industriais, mesmo na hospitaleira Escócia, se os julgássemos capazes de deixar partir uma família composta de três amos e dois criados, sem haver feito todo o possível para a demorar.
Foi o que aconteceu.
Quando foi posto ao corrente desta importante questão, mestre Mac-Fyne declarou que o caso podia arranjar-se à satisfação de todos, sem falar do particular prazer que ele próprio teria em conservar o maior tempo possível tão distintos viajantes. Que pretendia miss Campbell e, por consequência, que reclamavam os Srs. Sib e Sam Melvill?
A vista do mar aberta sobre um largo horizonte?
Nada mais fácil, visto que bastava observar esse horizonte ao pôr do sol.
Não o podiam ver do litoral de Oban? Seja! Seria bastante irem colocar-se na ilha de Kerrera? Não.
A grande ilha de Mull apenas deixaria enxergar uma pequena porção do Atlântico ao sudoeste.
Mas, tornando a descer a costa, encontra-se a ilha Seil, ligada na sua extremidade por uma ponte ao litoral escocês.
Ali, nenhum obstáculo à vista, ao ocidente, nos dois quintos do compasso.
Ora, ir a esta ilha era um simples passeio de quatro ou cinco milhas, o muito, e, quando o tempo fosse propício, uma boa carruagem, puxada por uma ótima parelha, poderia conduzir ali em hora e meia miss Campbell e os que a acompanhavam.
Para corroborar a sua eloquente loquela, o dono da hospedaria mostrava o grande mapa pendurado no vestíbulo do hotel.
Miss Campbell pôde, pois, verificar que mestre Mac-Fyne não procurava impor-se.
Com efeito, ao longo da ilha Seil desenvolvia-se um largo setor, compreendendo um terço desse horizonte, sobre o qual desliza o sol durante as semanas que precedem e seguem o equinócio.
O negócio arranjou-se, pois, com grande contentamento do mestre Mac-Fyne, concordando plenamente os irmãos Melvill.
Miss Campbell, perdoando-lhes generosamente, não tornou a fazer a mínima alusão desagradável à presença de Aristobulo Ursiclos.
— Mas — observava o mano Sam — é pelo menos singular que precisamente em Oban não haja vista de mar!
— É tão caprichosa a Natureza! — replicou o mano Sib.
Aristobulo Ursiclos considerou-se, sem dúvida, muito feliz ao saber que miss Campbell não iria procurar em outra parte um lugar mais próprio às suas observações meteorológicas; mas andava tão absorvido pelos seus elevados problemas que se esqueceu de lhe significar toda a sua alegria.
A singular menina agradeceu-lhe provavelmente esta reserva, pois, continuando indiferente, recebeu-o contudo menos friamente que no seu primeiro encontro.
Entretanto o estado da atmosfera havia-se modificado ligeiramente.
Se o tempo continuava sempre fixo no bom, algumas nuvens, que os ardores do meio-dia dissipavam, enevoavam o horizonte ao nascer e pôr do sol.
Era pois desnecessário ir procurar um ponto de observação à ilha Seil.
Seria trabalho inútil. Era forçoso ter paciência, pois não havia outro remédio.
Durante esses longos dias, miss Campbell, deixando seus tios agarrados ao noivo que lhe haviam escolhido, ia algumas vezes acompanhada da senhora Bess, mas quase sempre só, vaguear pelas praias da baía.
Evitava com a melhor vontade toda essa sociedade de ociosos que constitui a povoação flutuante das terras de banhos, quase a mesma por toda a parte:
Famílias cuja única ocupação é ver subir e descer o mar, enquanto mocitas e rapazes se rolam sobre a areia com uma liberdade de posições muito britânica;
Gentlemen, graves e fleumáticos, com o seu vestuário de banhistas muitas vezes demasiadamente rudimentar, tendo por principal afazer mergulhar-se durante seis minutos na água salgada;
Homens e senhoras de grande respectability, hirtos e imóveis sobre bancos verdes de almofadas encarnadas, folheando algumas páginas desses livros cartonados, grosseiramente pintados e de texto compacto, de que se abusa um pouco nas edições inglesas;
Alguns turistas de arribação, com o óculo a tiracolo, o chapéu-capacete na cabeça, compridas polainas nas pernas, guarda-sol debaixo do braço, que chegaram ontem e partirão amanhã;
Depois, no meio desta multidão: industriais cuja indústria é essencialmente ambulante e portátil, elétricos que, por dois pence, vendem fluido a quem quer pagar-se este capricho; artistas dos quais o piano mecânico, colocado sobre rodas, mistura com as canções do país os motivos desfigurados das canções de França;
Fotógrafos ao ar livre, que dão dúzias de provas instantâneas às famílias agrupadas para este efeito;
Vendedores de casaco preto, vendedores de chapéus de flores, empurrando as suas pequenas carriolas, onde se veem os mais belos frutos do mundo; minstrels, finalmente, cuja carantonha se decompõe sob a pintura que a cobre, representando cenas populares com variados vestuários, cantando essas plangentes canções locais, de inúmeras coplas, no meio de um círculo de crianças, que em coro lhes repetem gravemente os ritornelos.
Nesta vida das praias não havia já, para miss Campbell, nem segredos nem encantos.
Preferia afastar-se deste vaivém de pessoas que são tão desconhecidas umas às outras como se viessem dos quatro extremos do mundo.
Assim, quando os tios, inquietos pela sua ausência, queriam ir encontrá-la, era na orla do mar, sobre alguma ponta de terra estendida pela baía, que deviam ir procurá-la.
Ali, miss Campbell estava sentada, como a pensativa Minna do Pirata, com o cotovelo apoiado na saliência de um rochedo, a cabeça encostada à mão, e com a outra debulhando as bagas dessa espécie de calcífraga que cresce entre as pedras.
O seu distraído olhar ia de um stack, erguendo a pino o cimo rochoso, a alguma obscura caverna, um desses helyers — como se diz na Escócia — cheio de rugidos do fluxo do mar.
Ao longe, os corvos marinhos estavam colocados em filas, com uma imobilidade de animais hieráticos, e ela seguia-os à distância com a vista, quando, perturbados no seu sossego, levantavam voo, ferindo com a asa a crista das curtas vagas da ressaca.
Em que pensava a jovem senhora?
Aristobulo Ursiclos, certamente, haveria tido a impertinência, e os tios a ingenuidade, de julgar que pensava nele: enganar-se-iam.
Miss Campbell evocava pela memória as cenas do Korryvrekan.
Via de novo a chalupa em perigo, e as manobras do Glengarry aventurando-se até ao meio do estreito canal.
Tornava a sentir no fundo do coração a comoção que tão estreitamente o apertara quando os imprudentes desapareceram do côncavo do vórtice! Seguia-se o salvamento, a corda lançada a propósito, o elegante rapaz aparecendo no tombadilho, tranquilo, risonho, menos comovido do que ela, saudando com o gesto os passageiros do steamer.
Para uma cabeça romanesca havia nisto o princípio de um romance; mas parecia que o romance devia parar no primeiro capítulo. O livro começado fechara-se repentinamente nas mãos de miss Campbell.
Em que página poderia tornar a abri-lo, visto que «o seu herói», à semelhança de algum Wodan das epopeias gaélicas, não tornara a aparecer?
Mas havia-o ao menos procurado nessa multidão de indiferentes que frequentavam as praias de Oban?
Talvez.
Encontrara-o? Não.
Ele, sem dúvida, não poderia reconhecê-la.
Porque a teria notado a bordo do Glengarry?
Porque teria corrido para ela?
Como poderia adivinhar que lhe devia em parte a vida?
E, contudo, fora ela quem primeiro avistara a embarcação em perigo iminente, ela que antes de todos tinha suplicado ao capitão que fosse em seu socorro!
E, na verdade, isso lhe custara talvez, nessa tarde, o Raio Verde!
Era para recear certamente.
Durante os três dias que seguiram à chegada da família Melvill a Oban, o céu teria feito o desespero de um astrónomo dos Observatórios de Edimburgo ou de Greenwich.
Estava como forrado de uma espécie de vapor, mais condensado do que o teriam sido nuvens.
Os óculos ou telescópios dos mais poderosos modelos, o refletor de Cambridge bem como o de Parsontown não conseguiriam atravessá-lo.
Somente o sol possuiria bastante força para o trespassar com os seus raios; mas, no ocaso, a linha do mar esfumava-se de ligeiras brumas, que purpureavam o ocidente com as mais esplêndidas cores.
Era pois impossível que a verde flecha chegasse aos olhos de um observador.
No seu sonho, miss Campbell, arrastada por uma imaginação um pouco fantástica, confundia num só pensamento o náufrago do abismo de Corryvrekan e o Raio Verde.
O certo é que nem um nem outro apareciam.
Se as névoas escureciam este, o incógnito ocultou aquele.
Os irmãos Melvill, quando se lembravam de exortar a sua sobrinha a ter paciência, não eram muito bem recebidos.
Miss Campbell não punha a mínima dificuldade em torná-los responsáveis por estas perturbações atmosféricas.
Eles então queixavam-se do excelente barómetro aneroide que haviam tido o cuidado de trazer de Helensburgh, cuja agulha persistia em não subir.
Na verdade, teriam dado a sua caixa de rapé para obter no ocaso do radioso astro um céu limpo de nuvens.
Enquanto ao sábio Ursiclos, um dia, a propósito dos vapores de que se carregava o horizonte, cometera a inépcia de achar a sua formação perfeitamente natural.
Daqui a fazer um breve curso de física ia apenas um passo, e ele deu-o na presença de miss Campbell.
Falou das nuvens em geral, do seu movimento descendente que as faz voltar ao horizonte com baixa de temperatura, dos vapores reduzidos a forma vesicular, da sua classificação científica, com nimbos, estratos, cúmulos, cirros!
É inútil dizer que foram perdidas as suas despesas de erudição.
E foi coisa tão evidente que os manos Melvill não sabiam que posição tomar durante esta inoportuna conferência!
Sim! Miss Campbell cortava, rente, o jovem sábio, para usarmos da expressão do dandismo moderno: primeiro, fingiu olhar para outro lado para não o ouvir; em seguida, ergueu obstinadamente os olhos para o castelo de Dunolly, para figurar não ouvir; finalmente, fixou a vista na extremidade dos seus finos sapatos de banhista — o que é a prova da mais perfeita indiferença, do mais completo desdém que pode dar uma escocesa, não só ao que diz o seu interlocutor, como à sua própria pessoa.
Aristobulo Ursiclos, que sempre só a si via e ouvia, que só para si falava, em coisa alguma fez reparo, ou fingiu não reparar.
Assim se passaram os dias 3, 4, 5 e 6 de agosto, mas neste último, com grande alegria dos manos Melvill, o barómetro subiu algumas linhas acima do variável.
O dia seguinte anunciou-se sob os melhores auspícios.
Às dez da manhã o sol brilhava com grande claridade, e o céu estendia por cima do mar o seu azul de uma perfeita limpidez.
Miss Campbell não podia deixar escapar esta ocasião.
Uma carruagem de passeio estava sempre às suas ordens nas cocheiras do Hotel Caledónia.
Era então, ou nunca, o momento de se servir dela.
Assim, pois, às cinco horas da tarde miss Campbell e os irmãos Melvill tomaram lugar no trem, conduzido por um cocheiro hábil nas manobras do four-in-hand, Partridge subia para o assento de trás, e os quatro cavalos, acariciados pela pita do comprido chicote, galopavam na estrada de Oban a Clachan.
Aristobulo Ursiclos, com grande mágoa sua — embora não de miss Campbell —, ocupado com alguma importante memória científica, não pôde acompanhá-los.
A excursão foi em tudo encantadora.
A carruagem seguia o caminho do litoral, ao longo do estreito que separa a ilha Kerrera das costas da Escócia.
Esta ilha, de origem vulcânica, era muito pitoresca, mas tinha um contra aos olhos de miss Campbell: era encobrir-lhe a vista do mar.
Todavia, como havia apenas quatro milhas a andar nestas condições, consentiu em admirar-lhe o harmonioso perfil, cujo recorte se desenhava sobre um fundo de luz, com as ruínas do castelo dinamarquês que lhe coroa a ponta meridional.
— Foi em outro tempo a residência dos Mac-Douglas de Lorn — fez notar o mano Sam.
— E para a nossa família — acrescentou o mano Sib — tem este castelo um interesse histórico, visto que foi destruído pelos Campbell, que o incendiaram, depois de haverem degolado sem piedade todos os habitantes!
Este heroico feito pareceu merecer mais especialmente a aprovação de Partridge, que bateu docemente as palmas em honra do clã.
Depois de passar para além da ilha Kerrera, a carruagem entrou num caminho estreito, levemente acidentado, que levava à aldeia de Clachan.
Chegada ali, tomou por esse fictício istmo, que, sob a forma de ponte, atravessa o pequeno canal e liga a ilha Seil ao continente.
Meia hora mais tarde, havendo deixado a carruagem no fundo de um barranco, os viajantes subiram por uma colina bastante íngreme e iam assentar-se na extremidade das rochas, na orla do litoral.
Desta vez nada servia de obstáculo aos olhares dos espectadores, voltados para o poente: nem a ilhota de Easdale, nem a de Inish, encalhadas junto de Seil.
Entre a ponta Ardanalish, da ilha Mull, uma das maiores das Hébridas, ao nordeste, e a ilha Colonsay, a sudoeste, recortava-se uma larga porção de mar, sob o qual o disco solar ia em breve afogar os seus raios.
Miss Campbell, toda entregue à sua ideia, inclinara-se um pouco para a frente.
Algumas aves de rapina, águias ou falcões, únicas a animar esta solidão, pairavam por cima dos dens, espécie de vales abertos como funis de paredes rochosas.
Astronomicamente, o sol, nesta época do ano e naquela latitude, devia pôr-se às sete horas e cinquenta e quatro minutos, precisamente na direção da ponta Ardanalish.
Mas, algumas semanas mais tarde, seria impossível vê-lo desaparecer por detrás desta linha do mar, porque a massa da ilha Colonsay tê-lo-ia roubado aos olhares.
Aquela tarde, pois, o tempo e o local eram bem escolhidos para a observação do fenómeno.
Nesse momento o sol seguia por uma trajetória oblíqua sobre o horizonte perfeitamente livre.
Os olhos sentiam alguma dificuldade em suportar o brilho do seu disco, já de um rubro ardente, que as águas refletiam num longo rasto de luz.
E, todavia, nem miss Campbell nem seus tios consentiriam em fechar os olhos sequer um instante.
Mas, antes que o astro mordesse o horizonte com o seu bordo inferior, miss Campbell soltou um grito de deceção.
Aparecera uma pequena nuvem, delgada como uma frecha, comprida como a flâmula de um navio de guerra.
Cortava o disco em duas partes desiguais, e parecia ir descendo com ele até ao nível do mar.
Um sopro, por mais leve que fosse, bastaria para a afastar, para a desfazer! Mas tal sopro não o houve!
E, quando o sol ficou reduzido a um pequeno arco, foi esse fino vapor que, em vez dele, circunscreveu a linha do céu e da água.
O Raio Verde, perdido naquela pequena nuvem, não pudera chegar aos olhos dos observadores.
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O regresso a Oban fez-se silenciosamente. Miss Campbell não proferia uma só palavra. Os manos Melvill não ousavam falar.
Não era contudo culpa deles se esse desastrado vapor aparecera justamente no momento próprio para observar o último raio do sol.
Em suma, era necessário não perder a esperança. A boa estação devia durar ainda mais de seis semanas.
Se, durante todo o outono, alguma bonita tarde não viesse apresentar o seu horizonte sem névoas, seria seguramente estar em maré de infelicidade!
Não obstante, era uma admirável tarde perdida, e o tempo parecia não prometer uma semelhante, tão cedo pelo menos. Com efeito, durante a noite, a caprichosa agulha do aneroide voltou suavemente para o variável.
Mas o que era ainda bonito tempo para toda a gente não podia satisfazer miss Campbell.
No dia seguinte, 8 de agosto, o sol coava-se através de alguns quentes vapores. A brisa do meio-dia não foi desta vez bastante forte para os dissipar.
Pela tarde o céu tomou a viva cor da púrpura.
Todos os matizes misturados, desde o amarelo do cromo até ao sombrio azul-escuro, transformaram o horizonte numa deslumbrante paleta de colorista.
Sob o flocoso véu de pequenas nuvens o ocaso do sol estampou na linha de perspetiva do litoral todos os raios do espectro, com exceção apenas daquele que a fantasiadora miss Campbell tanto desejava ver.
E foi assim também nos outros dias.
A carruagem ficou, pois, na cocheira do hotel.
De que servia ir em busca de uma observação que o estado do céu tornava impossível?
Os pontos elevados da ilha Seil não poderiam ser mais favorecidos do que as praias de Oban, e mais valia não correr ao encontro de algum desengano.
Com um mau humor, que não ultrapassava o que exigiam as conveniências, miss Campbell contentava-se, quando chegava a noite, em voltar para o seu quarto, um tanto amuada com tão pouco complacente sol.
Descansava então dos seus longos passeios, e, apesar de acordada — sonhava.
Com quê? Com a lenda que se ligava ao Raio Verde?
Ser-lhe-ia necessário ainda vê-lo para ler claramente no seu coração?
No seu, não talvez; mas no dos outros?
Nesse dia, acompanhada da senhora Bess, era às ruínas de Dunolly-Castle que Helena fora passear a sua contrariedade.
Deste sítio, e do pé de um velho muro coberto pelos espessos liames da hera, nada mais admirável do que o panorama formado pela chanfradura da baía de Oban, os selvagens aspetos de Kerrera, as ilhotas semeadas no mar das Hébridas, e essa grande ilha de Mull, cujas rochas ocidentais sofrem os primeiros assaltos das tempestades vindas do Oeste Atlântico.
E então miss Campbell contemplava os admiráveis longes que se desenvolviam diante dos seus olhos; mas via-os ela?
Não se obstinaria em distraí-la alguma recordação?
Seja como for, pode-se afirmar que não era por certo a imagem de Aristobulo Ursiclos.
Na verdade, não viria bem, esse jovem pedante, para ouvir a opinião que, nesse dia, a senhora Bess emitia muito francamente a respeito dele.
— Não me agrada! — repetia ela. — Não me agrada! Ele só pensa em ser agradável a si próprio. Que figura faria na quinta de Helensburgh? Ele é do clã dos «Mac-Egoístas» ou eu não entendo nada disto. Como pensaram os Srs. Melvill que ele poderia ainda um dia ser seu sobrinho? Partridge embirra tanto com ele como eu, e Partridge é entendedor. Vejamos, miss Campbell, gosta dele?
— De quem falas tu? — perguntou a jovem, que não ouvira uma só das reflexões da senhora Bess.
— Desse em que não podeis pensar, ainda que só fora pela honra do clã!
— Em quem pois julgas tu que eu não devo pensar?
— Nesse tal Aristobulo, que faria melhor indo ver, da outra banda do Tweed, se houve em qualquer tempo algum Campbell em procura de Ursiclos!
A senhora Bess não costumava mascar as palavras, mas era necessário que estivesse muito excitada para se pôr em contradição com os amos — verdade é que em proveito da sua jovem ama!
Demais a mais, bem percebia que Helena mostrava por aquele pretendente mais que indiferença.
Não poderia ela porém imaginar que essa indiferença era acompanhada por um sentimento mais vivo com respeito a um outro.
Todavia, a senhora Bess suspeitou-o quando miss Campbell lhe perguntou se ela havia tornado a ver em Oban esse mancebo a quem o Glengarry prestara com tanta felicidade socorro e assistência.
— Não, miss Campbell — respondeu a senhora Bess —, deve ter partido logo, mas Partridge julga tê-lo visto...
— Quando? Onde?
— Ontem, na estrada de Dalmaly. Voltava, com o saco a tiracolo, como um artista em viagem! Ah! é um imprudente aquele rapaz! Deixar-se assim agarrar pelo sorvedouro de Corryvrekan é de mau agouro para o futuro! Não se encontrará sempre algum navio para lhe acudir, e há de acontecer-lhe alguma desgraça!
— Julgas isso, Bess? Se foi imprudente, mostrou-se ao menos corajoso, e naquele perigo nem por um minuto, sequer, parece haver perdido o sangue-frio!
— É possível, mas com toda a certeza, miss Campbell — replicou a senhora Bess —, esse moço não soube que talvez lhe devesse a si a salvação; do contrário, no dia seguinte à sua chegada a Oban, teria seguramente vindo agradecer-lhe!
— Agradecer-me? — volveu miss Campbell. — E porquê? Não fiz em seu favor mais do que faria por qualquer outro, e, acredita-o, o que qualquer outro haveria feito em meu lugar!
— Reconhecê-lo-ia? — perguntou a senhora Bess, fixando a jovem senhora.
— Sim — respondeu francamente miss Campbell —, e confesso que o seu tipo, a tranquila coragem que mostrou quando apareceu no convés, como se não acabasse de evitar a morte, as afetuosas palavras que disse ao seu velho companheiro, estreitando-o contra o peito, tudo isso me impressionou vivamente!
— Ora, pois — exclamou a digna mulher —, com quem se parece não poderia eu dizê-lo, mas em todo o caso nada se parece com o Sr. Aristobulo Ursiclos!
Miss Campbell sorriu-se, sem nada responder; ergueu-se e ficou um instante imóvel, lançando um derradeiro olhar às longínquas elevações da ilha Mull; depois, seguida da senhora Bess, tornou a descer o árido carreiro que conduz à estrada de Oban.
Essa tarde o sol descia envolvido numa espécie de poeira luminosa, leve como um filó palhetado de ouro e prata, e o seu último raio perdia-se ainda na cerração da noite.
Miss Campbell regressou ao hotel, fez pouca honra ao jantar que os tios haviam encomendado em sua intenção, e, depois de um curto passeio na praia, recolheu-se ao seu quarto.
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Os irmãos Melvill, é forçoso dizê-lo, começavam a contar os dias, se não haviam ainda chegado a contar as horas.
As coisas não corriam como desejavam.
O visível aborrecimento de sua sobrinha, a necessidade de estar só, que começava a sentir, o frio acolhimento que fazia ao sábio Ursiclos, com que este se preocupava talvez menos do que eles, eram motivo para lhes não tornar agradável a estada em Oban.
Não sabiam que inventar para quebrar esta monotonia.
Espreitavam inutilmente as mínimas variações atmosféricas.
Julgavam que miss Campbell, satisfeito o seu desejo, voltaria a ser mais tratável — ao menos para eles.
É que há dois dias, Helena, mais absorta ainda, se esquecia de lhes dar esse beijo da manhã que os punha de bom humor para as restantes vinte e quatro horas.
Entretanto, o barómetro, insensível às recriminações dos dois tios, não se resolvia a predizer uma próxima modificação do tempo.
Qualquer que fosse o seu cuidado em dar-lhe dez vezes por dia uma pequena pancada para determinar uma oscilação da agulha, a agulha não subia uma linha. Oh! estes barómetros!
Entretanto, os manos Melvill tiveram uma ideia.
Na tarde de 11 de agosto imaginaram propor a miss Campbell uma partida de «croquet», para a distrair, se fosse possível. Posto que Aristobulo Ursiclos devesse ser um dos jogadores, Helena não recusou, tanto conhecia ser-lhes agradável.
É necessário dizer que o mano Sam e o mano Sib se jactavam de ser de primeira força neste jogo, tanto em voga no Reino Unido.
É, ninguém o ignora, a antiga «malha ou choca», muito habilmente apropriado ao gosto da mocidade feminina.
Ora, havia precisamente em Oban muitos sítios planos dispostos para as manobras do «croquet».
Se na maior parte das praias de banhos se contentam com um local mais ou menos bem nivelado, prado ou areal, prova isto menos a exigência dos jogadores que a sua indiferença ou o seu pouco zelo por esta nobre distração.
Aqui as planícies eram, não areentas, mas cobertas de relva, como é conveniente, o que se denomina «crockets-grounds» — humedecidas, cada tarde, com bombas de regar, roladas cada manhã com um instrumento especial, macias como um veludo passado pelo laminador.
Pequenos cubos de pedra à superfície do solo eram destinados a garantir a fixidez das estacas e dos arcos.
Além disto, um fosso da altura de algumas polegadas delimitava cada local, dando-lhe os mil e duzentos pés quadrados necessários aos movimentos dos jogadores.
Quantas vezes os irmãos Melvill haviam olhado com inveja para os rapazes e moças que manobravam nestes admiráveis e escolhidos terrenos!
Assim, foi imensa a sua alegria quando miss Campbell acedeu ao seu convite.
Conseguiriam pois distraí-la, entretendo-a com o jogo de que mais gostava, cercados de espectadores, que não lhe faltariam aqui como em Helensburgh.
Vaidosos!
Aristobulo Ursiclos, prevenido, consentiu em suspender os seus trabalhos, e à hora marcada comparecia no teatro da luta.
Ele tinha a pretensão de ser tão forte no «croquet» teórica como praticamente, de o jogar como um sábio, um físico, um matemático, numa palavra, por A + B, como convém a uma cabeça em x.
O que pouco agradava a miss Campbell era ter forçosamente por parceiro o moço pedante.
Mas poderia ser de outro modo?
Pois havia de dar a seus tios o desgosto de os separar na luta, de os opor um ao outro, eles tão unidos de coração e pensamento, de corpo e de espírito, eles que sempre jogavam juntos!
Não, não faria tal!
— Miss Campbell — afirmou-lhe logo Aristobulo Ursiclos —, é para mim grande felicidade ser seu parceiro, e se permite que lhe explique a causa determinante dos diversos incidentes do jogo...
— Sr. Ursiclos — respondeu Helena, chamando-o à parte —, é necessário deixar que meus tios ganhem.
— Ganhem?...
— Sim... mas sem que pareça de propósito. Seriam muito infelizes se perdessem.
— Contudo... se me dá licença!... — redarguiu Aristobulo Ursiclos. — Conheço o jogo do «croquet» geometricamente, posso-me gabar! Calculei a combinação das linhas, o valor das curvas, e julgo poder ter algumas pretensões.
— A minha única pretensão — replicou miss Campbell — é ser agradável aos nossos adversários. Mas, além disso, eles são muito hábeis ao «croquet», fique-o sabendo; e duvido que toda a sua ciência possa lutar contra a destreza deles.
— É o que vamos ver! — murmurou Aristobulo Ursiclos, que nenhuma consideração podia resolver a deixar-se voluntariamente vencer... nem mesmo para ser agradável a miss Campbell.
Entretanto, o moço do «crocket-ground» tinha trazido a caixa que continha as estacas, as marcas, os arcos, as bolas e os maços.
Os nove arcos foram colocados em losango sobre as pequenas lajes, espetando-se as duas estacas em cada extremo do eixo grande do mesmo losango.
— Vamos tirar à sorte — gritou o mano Sam.
Deitaram as marcas num chapéu, e cada um dos jogadores tirou uma ao acaso.
A sorte deu as seguintes cores para o regulamento da partida:
Uma bola e um maço azul ao mano Sam; uma bola e um maço vermelho a Ursiclos; uma bola e um maço amarelo ao mano Sib; e uma bola e um maço verde a miss Campbell.
— Enquanto espero o raio da mesma cor! — notou ela. — É de bom agouro!
Ao mano Sam pertencia começar, e principiou, depois de haver trocado uma boa pitada com o seu parceiro.
Fazia gosto vê-lo com o corpo nem muito direito nem muito inclinado, a cabeça meio voltada de modo a bater na bola no sítio próprio, as mãos colocadas uma junto da outra sobre o cabo do maço, a esquerda por baixo, a direita por cima, as pernas firmes, os joelhos ligeiramente dobrados para contrabalançar o impulso do golpe, o pé esquerdo em frente da bola e o pé direito um pouco para trás.
Um perfeito tipo de gentleman-crocketer!
Então o mano Sam levantou o seu maço, fazendo-lhe suavemente descrever um semicírculo; em seguida bateu na bola, posta a dezoito polegadas do fock, ou estaca de partida, e não lhe foi necessário usar do direito, que lhe pertencia, de recomeçar três vezes esta entrada em jogo.
Efetivamente, a bola, habilmente impelida, passou sob o primeiro arco, depois sob o segundo, uma outra pancada fez-lhe transpor o terceiro, e foi só à entrada do quarto que encalhou um pouco e parou.
Era magnífico para começo.
Por isso um muito lisonjeiro murmúrio correu entre os espectadores que estavam pela parte de fora do pequeno fosso do terreno arrelvado.
Era a vez de Aristobulo Ursiclos jogar.
Foi menos feliz. Falta de jeito ou má sorte, foi-lhe necessário começar três vezes para fazer passar a bola por debaixo do primeiro arco, e não pôde vencer o segundo.
— É provável — observou ele a miss Campbell — que esta bola não esteja perfeitamente calibrada, e neste caso o centro de gravidade, colocado excentricamente, fez com que se desviasse da sua carreira.
— Jogue, tio Sib — disse miss Campbell —, não querendo ouvir tão científica explicação.
O mano Sib foi digno do mano Sam.
A sua bola transpôs dois arcos e parou junto da bola de Aristobulo Ursiclos, que lhe serviu para transpor o terceiro, depois de a haver roçado, isto é, ferido a distância; em seguida roçou de novo a do moço sábio, cujo rosto parecia dizer: «Havemos de fazer melhor do que isto!»
Finalmente, colocadas as duas bolas em contacto, pôs o pé sobre a sua, e, impelindo-a com uma vigorosa pancada do maço, crocou a bola do seu adversário, isto é, por um efeito de repercussão, atirou-a a sessenta passos, para além do fosso limitativo.
Aristobulo Ursiclos teve de correr atrás dela, mas fê-lo com calma, como um homem refletido, e esperou na atitude de um general que medita um golpe supremo.
Miss Campbell tomou por seu turno a bola verde, e com muita destreza passou os dois primeiros arcos.
A partida continuou em condições muito vantajosas para os manos Melvill, que se fartaram de rocar e desviar as bolas contrárias.
Que morticínio!
Trocavam pequenos sinais, entendiam-se por um olhar, sem terem necessidade de falar, e, finalmente, iam-se adiantando, com grande satisfação de sua sobrinha, mas com grande desgosto de Aristobulo Ursiclos.
Miss Campbell, todavia, vendo-se suficientemente distanciada, cinco minutos depois do começo da partida principiou a jogar com mais cuidado, e mostrou muito mais habilidade que o seu parceiro, o qual, contudo, não lhe poupava os conselhos científicos.
— O ângulo de reflexão — dizia-lhe ele — é igual ao ângulo de incidência, e isto deve-lhe indicar a direção que hão de seguir as bolas, depois do choque. É necessário pois aproveitar...
— Mas aproveite o senhor mesmo — replicou miss Campbell. — Não vê que estão três arcos adiante de si!
E, com efeito, Aristobulo Ursiclos ficava lastimosamente para trás.
Dez vezes já havia tentado transpor o duplo arco central sem o conseguir.
Queixou-se pois deste instrumento, mandou-o endireitar, modificou-lhe a abertura, e tentou de novo a fortuna.
A fortuna não lhe foi favorável.
A sua bola foi bater todas as vezes no ferro, e não conseguiu passar.
Na verdade, miss Campbell teria toda a razão de se queixar do seu parceiro.
Ela jogava muito bem, e merecia os cumprimentos que não lhe poupavam os seus dois tios.
Era encantador vê-la entregando-se completamente a este jogo tão próprio para mostrar a graça do corpo; a ponta do pé direito um pouco levantada, a fim de segurar a sua bola no momento de bater na outra; os seus dois braços elegantemente arredondados, quando descrevia com o maço um semicírculo, a animação do seu rosto ligeiramente inclinado para o chão, a sua figura, que se balouçava com um delicioso movimento, este todo era realmente adorável para os olhos. E, contudo, Aristobulo Ursiclos nada via.
É forçoso confessar que estava danado, o sábio moço.
Com efeito, os manos Melvill tinham-se adiantado a ponto tal que seria difícil alcançá-los.
E, contudo, os acasos do jogo do «croquet» são tão inesperados, que nunca se deve desesperar da vitória.
A partida continuava, então, nestas desiguais condições, quando se deu um incidente.
Aristobulo Ursiclos achou enfim a ocasião de rocar a bola do mano Sam, a qual acabava de tornar a passar o arco central, em cuja frente ele estava obstinadamente preso.
Verdadeiramente despeitado, embora quisesse mostrar-se tranquilo aos olhos dos espectadores, quis dar um golpe de mestre, e pagar na mesma moeda ao seu adversário, mandando-o para fora dos limites do terreno do jogo.
Colocou, pois, a sua bola junto da do mano Sam, assegurou a sua aderência amontoando a erva com o máximo cuidado, pôs-lhe em cima o pé esquerdo, e, descrevendo um círculo completo, a fim de dar mais força ao choque, fez voltear rapidamente o maço.
Que grito lhe escapou! Foi um rugido de dor!
O maço, mal dirigido, havia batido, não na bola, mas no pé do desastrado, e ei-lo saltitando sobre uma perna, soltando gemidos, muito naturais sem dúvida, mas algum tanto ridículos.
Os irmãos Melvill correram para ele.
Felizmente o couro da bota havia amortecido a violência do golpe e a contusão não era de gravidade.
Mas Aristobulo Ursiclos julgou dever explicar a sua desventura por esta forma:
— O raio, figurado pelo meu maço — disse ele, fazendo algumas caretas —, descreveu um círculo concêntrico ao que devia tocar tangencialmente o solo, porque eu tive este raio um pouco curto. Daí o choque...
— Então, senhor, damos por finda a partida? — perguntou miss Campbell.
— Dar por finda a partida! — exclamou Aristobulo Ursiclos! — Confessar-nos vencidos! Nunca. Segundo as fórmulas do cálculo das probabilidades, achar-se-ia ainda que...
— Seja! Continuemos! — tornou miss Campbell.
Mas todas as fórmulas do cálculo das probabilidades pouco poderiam favorecer os adversários dos dois tios.
Já o mano Sam estava rover, isto é, a sua bola, havendo transposto todos os arcos, tocara o besan, a estaca de chegada, consistindo agora apenas o seu jogo em ajudar o parceiro, afastando ou roçando todas as bolas conforme fosse conveniente.
Na verdade, algum tempo depois, estava definitivamente ganha a partida, e os irmãos Melvill triunfavam, com toda a modéstia, como é próprio dos mestres.
Quanto a Aristobulo Ursiclos, apesar das suas pretensões, nem sequer conseguira transpor o arco central.
Sem dúvida, miss Campbell quis então mostrar-se muito mais zangada do que realmente estava, e com o maço bateu na sua bola uma pancada violenta, sem bem lhe calcular a direção.
A bola correu para fora do perímetro circunscrito pelo pequeno fosso, do lado do mar, precipitou-se, ressaltando sobre um seixo, e, como diria Aristobulo Ursiclos, o seu peso, multiplicado pelo quadrado da velocidade, fez com que passasse além dos limites da praia.
Infeliz pancada!
Um jovem artista estava ali, sentado em frente do seu cavalete, em ação de tirar uma vista do mar, limitada pela extremidade meridional da enseada de Oban.
A bola, batendo em cheio na tela, manchou a sua cor verde com todas as cores da paleta em que roçou ao passar, e atirou com o cavalete a alguns passos de distância.
O moço pintor voltou-se tranquilamente e observou:
— É costume prevenir antes de começar um bombardeamento. Nós não estamos aqui seguros!
Miss Campbell, havendo tido o pressentimento deste acontecimento, antes mesmo de ele se dar, correra para a praia.
— Ah! senhor — exclamou ela, dirigindo-se ao artista —, queira perdoar a minha falta de jeito!
Este levantou-se e cumprimentou, sorrindo, a bonita moça, muito enleada, que vinha pedir-lhe desculpa...
Era o náufrago do abismo de Corryvrekan!

Capítulo 11 — Olivier Sinclair
 
 
 
Olivier Sinclair era um bonito homem, para empregar a expressão usada antes na Escócia com respeito aos rapazes valentes, ágeis e desembaraçados, e, se esta expressão lhe convinha moralmente, é forçoso confessar que não lhe era menos apropriada no tocante ao físico.
Última vergôntea de uma honrada família de Edimburgo, este jovem ateniense da Atenas do Norte era filho de um antigo conselheiro desta capital de Mid-Lothian.
Sem pai nem mãe, educado por seu tio, um dos quatro bailios da administração municipal, havia frequentado com aproveitamento a Universidade; em seguida, na idade de vinte anos, assegurando-lhe alguma fortuna a independência, curioso de ver o mundo, visitou os principais estados da Europa, a índia, a América, e, em algumas ocasiões, a célebre «Revista de Edimburgo» não recusou publicar os seus apontamentos de viagem.
Pintor distinto, que podia, se quisesse, vender as suas obras por subido preço, poeta, nos seus dias, e — quem o não será na idade em que tudo na existência nos sorri? — coração ardente, natureza de artista, era feito para agradar, c agradava sem pretensões nem fatuidade.
É de grande facilidade o casamento na capital da velha Caledónia.
Com efeito, os sexos estão ali em proporção muito desigual, e o fraco, numericamente, excede muito o forte.
Por isso um mancebo, instruído, amável, bem-educado, de parecer muito agradável, há de infalivelmente encontrar mais de uma herdeira a seu gosto.
E, contudo, Olivier Sinclair, aos vinte e seis anos, não parecia ter ainda experimentado a necessidade da vida a dois.
Parecer-lhe-ia o caminho da existência muito estreito para o seguir de braço dado?
Seguramente, não; mas era mais que provável ser mais do seu agrado caminhar só, tomar pelos atalhos, correr a seu capricho, sobretudo dados os seus gostos de artista e de viajante.
No entanto, Olivier Sinclair era perfeitamente próprio para inspirar mais que simpatia a alguma jovem e loira filha da Escócia.
A sua estatura elegante, o seu semblante ingénuo, o seu ar franco, o seu rosto varonil, enérgico pelas feições, doce pela expressão dos olhos, a graça dos seus movimentos, a distinção das suas maneiras, a sua palavra fácil e espirituosa, o desembaraço do seu andar, o sorriso do seu olhar, tudo isto finalmente era próprio para dominar os corações.
Não o imaginava ele, não sendo vaidoso, ou não pensava em tal, não se sentindo em disposição de prender-se.
Demais, se a sua pessoa merecia ao clã feminino de Auld-Reeky tão lisonjeiras apreciações, não agradava menos aos seus companheiros de mocidade, aos seus condiscípulos; segundo a bonita frase gaélica, ele era daqueles que nunca voltam as costas nem a um amigo nem tão-pouco a um inimigo.
Pois bem, neste dia, é forçoso contudo convir que, no momento do ataque, ele voltava as costas a miss Campbell. Verdade é que miss Campbell não era nem amiga nem inimiga.
Assim, naquela posição, não tinha podido ver a bola tão rudemente impelida pelo maço da jovem senhora.
Daí aquele efeito de bomba em plena tela, e o trambolhão de todos os petrechos de pintar.
Miss Campbell logo ao primeiro olhar reconhecera o seu «herói» do Corryvrekan; mas o herói não tinha reconhecido a jovem passageira do Glengarry.
Apenas dera pela presença de miss Campbell a bordo, no fim da travessia da ilha Scarba a Oban.
Seguramente, se soubesse a parte direta que ela tomara na salvação da sua vida, ter-lhe-ia mais especialmente agradecido, ainda que só o fizesse por delicadeza, mas ignorava-o ainda e, provavelmente, ignorá-lo-ia sempre.
E, com efeito, nesse mesmo dia miss Campbell proibia — proibia é a palavra — tanto a seus tios como à senhora Bess e a Partridge que, na presença do mancebo, fizessem qualquer alusão ao que se havia passado a bordo do Glengarry, antes e depois do salvamento.
Entretanto, depois do incidente da bola, os irmãos Melvill haviam ido ter com sua sobrinha, mais confusos do que ela, se é possível, e principiaram a dar pessoalmente as suas desculpas ao moço pintor, quando este os interrompeu, dizendo:
— Minha senhora... meus senhores... por quem são, o caso não vale a pena!
— Senhor — continuou o mano Sib, insistindo. — Não! Estamos verdadeiramente aflitos.
— E se o mal é irreparável, como receamos... — acrescentou o mano Sam.
— É um ligeiro incidente, não uma desgraça — respondeu rindo o jovem pintor. — Umas garatujas e nada mais, a que esta vingadora bola fez justiça.
Olivier Sinclair dizia isto com tão bom humor, que os manos Melvill de boa vontade lhe estenderiam a mão sem a mínima cerimónia.
Em todo o caso, resolveram apresentar-se reciprocamente, como é de praxe entre gentlemen.
— O Sr. Samuel Melvill — disse um.
— O Sr. Sebastião Melvill — disse o outro.
— E a sua sobrinha, miss Campbell — acrescentou Helena, que apresentando-se a si própria não julgou faltar às conveniências.
Era convidar o mancebo a dizer o seu nome e profissão.
— Miss Campbell, Srs. Melvill — volveu ele com a maior seriedade —, poderia responder-lhes que me chamo fock, como uma das estacas do seu «croquet», por isso que a bola me bateu, mas chamo-me muito simplesmente Olivier Sinclair.
— Sr. Sinclair — replicou miss Campbell, que não sabia bem como tomar esta resposta —, queira ainda uma vez aceitar todas as minhas desculpas.
— E as nossas — acrescentaram os irmãos Melvill.
— Miss Campbell — tomou Olivier Sinclair —, repito-lhe que isto nada vale. Procurava obter um efeito da arrebentação das vagas, e é provável que a sua bola, como a esponja de não sei que pintor da Antiguidade, lançada em cima de um seu quadro, terá produzido o efeito que eu em vão procurava traduzir!
Isto foi dito com um tom amável que miss Campbell e os manos Melvill não puderam deixar de sorrir.
Quanto à tela que Olivier Sinclair foi apanhar, estava completamente estragada e só lhe restava principiá-la de novo.
Convém notar que Aristobulo Ursiclos não viera tomar parte nesta luta de amabilidades e desculpas.
Acabada a partida, o sábio moço, muito vexado por não haver podido fazer concordar os seus conhecimentos teóricos com a sua aptidão prática, retirara-se para o hotel.
Não o deviam mesmo tornar a ver antes de três ou quatro dias, visto que ia partir para a ilha Luing, uma das pequenas Hébridas, situada ao sul da ilha Seil, da qual desejava estudar as ricas pedreiras de ardósia, sob o ponto de vista geológico.
Não poderia, pois, vir perturbar a conversação com as explicações que não deixaria de dar acerca da tensão das trajetórias ou outras questões relativas ao acontecimento.
Olivier Sinclair soube então que não era perfeitamente um desconhecido para os hóspedes do Hotel Caledónia, e foi posto ao corrente dos incidentes da travessia.
— Pois quê, miss Campbell, meus senhores — exclamou ele —, estavam a bordo do Glengarry, que me pescou tanto a propósito?
— Sim, Sr. Sinclair.
— E assustou-nos imenso — acrescentou o mano Sib —, quando, pelo maior dos casos, vimos a sua embarcação perdida no redemoinho de Corryvrekan!
— Providencial acaso — acrescentou o mano Sam — e, muito provavelmente, sem a intervenção de...
Nesta parte miss Campbell fez-lhe compreender por um sinal que não queria figurar como salvadora.
Por preço algum aceitaria o papel de Nossa Senhora dos Naufragados.
— Mas, Sr. Sinclair — continuou então o mano Sam —, que imprudência a do velho pescador que o acompanhou aventurando-se naquelas correntes.
— De que, sendo do país, devia conhecer perfeitamente o perigo — acrescentou o mano Sib.
— Não o condenem, Srs. Melvill — observou Olivier Sinclair. — A imprudência foi minha, minha só, e por um minuto julguei que teria a acusar-me pela morte daquele excelente homem! Mas havia tão extraordinárias cores na superfície do redemoinho, onde o mar parece uma imensa renda lançada sobre um fundo de seda azul. Por isso, sem nada mais me importar, eis-me em busca de alguns novos matizes no meio dessa escuma impregnada de luz. E caminhava cada vez mais para a frente, sempre para a frente! O meu velho pescador via bem o perigo, fazia-me reflexões, queria voltar para o lado da ilha Jura, mas eu não o escutava, de sorte que o nosso barco caiu numa corrente, e depois foi arrastado para o abismo! Quisemos resistir à atração!... Um golpe de mar feriu o meu companheiro, que não me pôde auxiliar, e seguramente, sem a chegada do Glengarry, sem a dedicação do seu comandante e a humanidade dos passageiros, o meu marinheiro e eu haveríamos passado ao estado legendário, estaríamos agora catalogados no obituário do Corryvrekan!
Miss Campbell escutava-o em silêncio, e erguia de quando em quando os lindos olhos para o mancebo, que não a constrangia com os seus olhares. Não pôde deixar de sorrir quando ele falou da sua caçada, ou, antes, da sua pesca dos marítimos cambiantes. Não tentava ela também uma aventura semelhante, um pouco menos perigosa, contudo, a caçada dos celestes matizes, a caçada do Raio Verde?
E os manos Melvill não deixaram de o fazer notar, falando do motivo que os trouxera a Oban, isto é, a observação de um fenómeno físico cuja natureza explicaram ao jovem pintor.
— O Raio Verde! — exclamou Olivier Sinclair.
— Já alguma vez o viu? — perguntou vivamente a jovem senhora —, já o viu?
— Não, miss Campbell — respondeu Olivier Sinclair. — Acaso sabia eu que em alguma parte existia um Raio Verde! Na verdade, não! Pois bem, também eu o quero ver! Não mais desaparecerá o sol descendo no horizonte sem que eu assistia ao seu ocaso. E, por S. Dunstan, não tornarei a pintar senão com o verde do seu último raio!
Era difícil conhecer se Olivier Sinclair falava com uma ligeira ponta de ironia, ou se se deixava arrastar pelo lado artístico da sua natureza. Contudo, certo pressentimento disse a miss Campbell que o mancebo não estava a gracejar.
— Sr. Sinclair, o Raio Verde não me pertence! Brilha para todo o mundo. Nada perde do seu valor por se mostrar a muitos curiosos ao mesmo tempo. Podemos pois, se assim o quiser, procurar vê-lo, juntos.
— Com mil vontades, miss Campbell.
— Mas necessita-se muita paciência!
— Tê-la-emos...
— E não recear estragar a vista— disse o mano Sam.
— O Raio Verde vale bem a pena que por ele se corra esse perigo — replicou Olivier Sinclair — e asseguro-lhes que não deixarei Oban sem o ver.
— Já uma vez fomos à ilha Seil — informou miss Campbell — para observar esse tal raio, mas uma pequena nuvem veio velar o horizonte justamente no momento em que se punha o sol.
— Que fatalidade!
— Uma verdadeira fatalidade, Sr. Sinclair, porque desde esse dia nunca mais tornámos a ver um céu suficientemente limpo.
— há de tornar a aparecer, miss Campbell! O verão ainda não disse a sua última palavra, e, acredite-me, antes que volte a má estação, o sol há de dar-nos a esmola do Raio Verde.
— Para lhe dizer tudo, Sr. Sinclair — tornou miss Campbell —, já com certeza o teríamos visto, na tarde de 2 de agosto, no próprio horizonte da passagem do Corryvrekan, se não tivéssemos concentrado toda a nossa atenção na tentativa de salvar...
— Pois quê, miss Campbell — volveu Olivier Sinclair —, fui tão infeliz que a distraí num tal momento! A minha imprudência custou-lhe o Raio Verde! Sou então eu que devo pedir-lhe perdão, e desde já lhe exprimo a minha imensa mágoa pela minha inoportuna intervenção! Tal não tornará a suceder!
E nestas e noutras coisas se foi conversando no regresso ao Hotel Caledónia, onde precisamente Olivier Sinclair se tinha hospedado na véspera, ao voltar de uma excursão aos arredores de Dalmaly.
Este mancebo, cujos modos francos e comunicativa alegria não desagradavam aos dois tios — bem longe disso —, foi então levado a falar de Edimburgo e de seu tio, o bailio Patrick Oldimer.
Ora deu-se o caso de os irmãos Melvill haverem tido muita intimidade com o bailio Oldimer durante alguns anos.
Haviam-se em outro tempo estabelecido relações de sociedade entre as duas famílias, que o afastamento fizera interromper. Acharam-se pois muito conhecidos.
Assim, Olivier Sinclair foi convidado a reatar relações com os Melvill, e como não havia razão alguma que lhe fizesse preferir para estabelecer a sua banca de artista qualquer outro ponto a Oban, declarou mais que estava resolvido a permanecer ali, a fim de tomar parte nas pesquisas do famoso raio.
Nos dias seguintes, miss Campbell, os irmãos Melvill e Olivier Sinclair encontraram-se frequentemente nas praias de Oban.
Observavam juntos se as condições atmosféricas tendiam a modificar-se, e dez vezes por dia interrogavam o barómetro, que mostrava algumas veleidades de subida.
E, com efeito, o amável instrumento passou além de trinta polegadas e sete décimos na manhã de 14 de agosto.
Com que satisfação, nesse dia, Olivier Sinclair trouxe a boa notícia a miss Campbell!
Um céu puro como os olhos de uma madona!
Um azul, que ia de cambiante em cambiante desde o anil até ao escuro! No espaço nem um único vapor de natureza higrométrica!
A perspetiva de uma tarde esplêndida e de um pôr do sol a maravilhar os astrónomos de um observatório!
— Se ao pôr do sol não virmos o nosso raio — disse Olivier Sinclair — é que estamos cegos!
— Meu tio — gritou miss Campbell —, bem ouvis: é para esta tarde!
Ficou pois resolvido que partiriam para a ilha Seil antes de jantar.
Assim se fez às cinco horas.
A caleça conduzia pela pitoresca estrada de Glachan miss Campbell, radiosa, Olivier Sinclair, refulgente, e os manos Melvill, que tomavam a sua parte neste refulgimento e nesta irradiação.
Dir-se-ia, na verdade, que levavam consigo o sol no assento da sua carruagem, e que os quatro cavalos do rápido trem eram os hipogrifos do carro de Apoio, deus do dia!
Chegados à ilha Seil, os observadores, de antemão entusiasmados, acharam-se em frente de um horizonte cujas linhas nenhum obstáculo alterava.
Foram colocar-se na extremidade de um estreito cabo, que separava duas quebradas do litoral e avançava pelo mar cerca de uma milha.
A oeste, nada podia embaraçar a vista, sobre a quarta parte do horizonte.
— Vamos, pois, examinar esse caprichoso raio, que tão pouca vontade mostra de se deixar ver! — disse Olivier Sinclair.
— Creio — respondeu o mano Sam.
— Tenho a certeza — acrescentou o mano Sib.
— E eu assim o espero — exclamou miss Campbell, olhando para o mar deserto e para o céu sem uma só mancha.
Na verdade, tudo fazia prever que, ao pôr do sol, o fenómeno havia de mostrar-se em todo o seu esplendor.
Já o astro radiante, descendo por uma linha oblíqua, estava apenas alguns graus acima do horizonte.
O seu vermelho disco tingia de uma cor uniforme o último plano do céu e lançava um longo e deslumbrante rasto sobre as águas adormecidas do alto mar.
Todos, mudos, à espera da aparição, um pouco comovidos perante este fim de um lindo dia, observavam o sol, que afundava pouco a pouco, semelhante a uma enorme bólide.
Subitamente, miss Campbell soltou um involuntário grito, seguido de uma ansiosa exclamação, que nem os irmãos Melvill nem Olivier Sinclair puderam reprimir.
Uma chalupa passava para além da ilhota de Easdale, encalhada junto de Seil, e avançava lentamente para oeste.
A sua vela, estendida como um para-fogo, ultrapassava a linha do horizonte.
Iria ela ocultar o sol no momento em que ele fosse apagar-se nas vagas?
Era uma questão de alguns segundos apenas.
Já não havia tempo para retroceder, para se afastarem para um outro lado, a fim de ficarem em frente do ponto de contacto; e a estreiteza do cabo não permitia que se desviassem fazendo um ângulo suficiente para tornarem a colocar-se no eixo do sol.
Miss Campbell, desesperada com este contratempo, andava para cá e para lá sobre os rochedos.
Olivier Sinclair fazia longos gestos à embarcação e gritava-lhe que amasse a vela.
Baldados esforços!
Nem o viam, nem podiam ouvi-lo.
A chalupa, impelida por uma ligeira brisa, continuava a subir para oeste com a vaga que a levava.
No momento em que o bordo superior do disco solar ia desaparecer, a vela passou-lhe em frente e ocultou-o debaixo do seu opaco trapézio.
Deceção!
Desta vez, o Raio Verde havia-se desprendido neste límpido horizonte, mas fora de encontro à vela, antes de haver chegado ao promontório, onde tantos olhares avidamente o espreitavam.
Miss Campbell, Olivier Sinclair, os irmãos Melvill, extremamente contrariados, mais irritados talvez do que o comportava esta má sorte, continuavam petrificados no seu lugar, esquecendo-se mesmo de se ir embora, amaldiçoando a embarcação e os que a tripulavam.
Entretanto, a chalupa atracara numa pequena enseada da ilha Seil, na base mesmo do promontório.
Neste momento desembarcou um passageiro, deixando a bordo os dois marinheiros que o haviam trazido da ilha Luing pelo mar alto; depois, contornando a praia, escalou as primeiras rochas, de modo a chegar à extremidade do cabo.
Com toda a certeza, este importuno reconhecera o grupo de observadores postados no planalto, porque os saudou com um gesto em que havia certa familiaridade.
— O Sr. Ursiclos — exclamou miss Campbell.
— Ele! Era ele! — acrescentaram os dois irmãos.
«Quem será este senhor?», disse consigo Olivier Sinclair.
Era com efeito Aristobulo Ursiclos, em pessoa, que voltava depois de uma científica digressão de alguns dias à ilha Luing.
É inútil descrever como foi recebido por aqueles que viera perturbar na realização do seu mais caro desejo.
O mano Sam e o mano Sib, esquecendo todas as conveniências, nem mesmo pensaram em apresentar Olivier Sinclair e Aristobulo Ursiclos um ao outro.
Perante o descontentamento de Helena, baixaram os olhos para não ver o pretendente que haviam escolhido.
Miss Campbell, com as pequeninas mãos fechadas, os braços cruzados sobre o peito, os olhos fulgurantes, olhava-o em silêncio.
Depois, finalmente, escaparam-lhe dos lábios as seguintes palavras:
— Sr. Ursiclos, teria feito melhor não chegando tanto a propósito para praticar uma inépcia!
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O regresso a Oban fez-se em condições menos agradáveis que a ida à ilha Seil.
Haviam julgado correr a uma vitória, e voltavam depois de uma derrota.
Se alguma coisa podia mitigar a deceção experimentada por miss Campbell era o ser causada por Aristobulo Ursiclos.
Tinha o direito de acabrunhar esse grande culpado, de carregar a sua cabeça de maldições.
Não o poupou.
Os manos Melvill, se ousassem defendê-lo, veriam o bom e o bonito.
Não! Para esconder o horizonte no momento em que o sol soltava o seu último dardo luminoso fora necessário que chegasse mesmo na ocasião própria o barco daquele desastrado. São coisas que se não perdoam.
Escusado é dizer que, depois desta algazarra, Aristobulo Ursiclos, que, para se desculpar, se permitira demais a mais caçoar com o Raio Verde, voltara à chalupa, a fim de regressar a Oban.
Tinha procedido com juízo, pois é muito provável que não lhe dessem lugar na caleça, nem mesmo na almofada.
Assim, pois, duas vezes já o pôr do sol se realizara em condições tais que teria sido possível observar o fenómeno, e duas vezes os olhos ardentes de miss Campbell se haviam exposto em vão às rutilantes carícias do astro, que lhe deixavam a vista turva durante algumas horas.
Primeiramente o salvamento de Olivier Sinclair, e em seguida a aparição de Aristobulo Ursiclos, haviam feito falhar ocasiões que talvez por muito tempo não se tornassem a dar.
Verdade é que as circunstâncias nos dois casos não tinham sido as mesmas, e miss Campbell tanto desculpava um como censurava o outro.
Quem poderia acusá-la de parcialidade?
No dia seguinte, Olivier Sinclair, bastante pensativo, passeava nas praias de Oban.
Quem era esse tal Aristobulo Ursiclos?
Um parente de miss Campbell e dos irmãos Melvill, ou simplesmente um amigo?
Era, pelo menos, um íntimo da casa: bastava ver o modo com que miss Campbell o repreendera pela sua falta de tato.
Mas, que lhe importava a ele, Olivier Sinclair?
Se quisesse ficar perfeitamente informado, bastava-lhe interrogar o mano Sam ou o mano Sib...
Era, porém, isto o que ele não queria fazer e o que com efeito não fez.
E, contudo, não lhe faltaram ocasiões. Todos os dias encontrava ora os irmãos Melvill passeando juntos — quem poderia gabar-se de os ter visto alguma vez um sem o outro —, ora acompanhando sua sobrinha à borda do mar.
Falava-se de mil coisas, e mais especialmente do tempo, o que, neste caso, não era um modo de falar por falar.
Apareceria ainda uma dessas serenas tardes, cuja volta espreitavam para tornar à ilha Seil?
Era lícito duvidar.
Na verdade, depois do admirável tempo dos dias 2 a 14 de agosto, haviam voltado o céu duvidoso, as nuvens tempestuosas, os relâmpagos de calor sulcando o horizonte, as neblinas crepusculares, enfim mais que o suficiente para fazer desesperar um estudante de astronomia agarrado à objetiva do seu óculo, e trabalhando na revisão de um pedaço do mapa celeste!
Porque não confessar que o moço pintor estava agora tão namorado do Raio Verde como miss Campbell?
Tinha tomado esta tineta de companhia com a linda moça.
Corria com ela os campos do espaço.
Cavalgava nesta fantasia com tanto ardor e com tanta impaciência como a sua jovem companheira.
Ah! não era ele, não, como Aristobulo Ursiclos, com a cabeça perdida nas nuvens da alta ciência, perfeitamente desdenhoso para um simples fenómeno de ótica.
Ambos se compreenderam e ambos queriam ser dos raros privilegiados honrados pelo Raio Verde com a sua brilhante aparição!
— Havemos de vê-lo, miss Campbell — repetia Olivier Sinclair —, havemos de vê-lo, ainda que vá eu mesmo acendê-lo. Em suma, foi por minha causa que lhe escapou a primeira vez, e tenho tanta culpa como esse Sr. Ursiclos... seu parente... julgo?
— Não... meu noivo... segundo parece... — respondeu nesse dia miss Campbell, afastando-se à pressa para se ir encontrar com seus tios, que seguiam na frente e trocavam uma pitada.
Seu noivo!
Foi singular o efeito que produziu em Olivier Sinclair esta simples resposta, e principalmente o tom em que fora dada!
E porque não havia de ser noivo dela aquele jovem pedante?
Dado esse caso, explicava-se, ao menos, a sua presença em Oban!
Porque ele fora suficientemente desastrado para se interpor entre miss Campbell e o sol no ocaso, não se seguia...
Que é que se não seguia?
Olivier Sinclair talvez se visse muito atrapalhado se o quisesse dizer.
Além disso, depois de dois dias de ausência, Aristobulo Ursiclos tornara a aparecer.
Olivier Sinclair havia-o visto muitas vezes em companhia dos manos Melvill, que não tinham podido continuar zangados com ele.
Pareciam todos nas melhores relações.
O jovem sábio e o moço artista também por diversas vezes se haviam encontrado ou na praia ou nas salas do Hotel Caledónia.
Os dois tios julgaram dever apresentá-los um ao outro.
— O Sr. Aristobulo Ursiclos, de Dumfries!
— O Sr. Olivier Sinclair, de Edimburgo!
Isto custara a cada um dos mancebos um pequeno cumprimento, uma simples inclinação de cabeça, na qual o corpo, demasiadamente hirto, não tomara a mínima parte.
Evidentemente nunca poderia haver simpatia entre aqueles dois carateres.
Um corria o céu para lá ir despregar as estrelas, o outro para lhe calcular os elementos; um, artista, não procurava tomar atitudes sobre o pedestal da arte; o outro, sábio, tomava-as, fazendo da ciência um pedestal.
Quanto a miss Campbell, mostrava-se completamente enfadada com Aristobulo Ursiclos.
Se ele estava presente, não parecia dar por ele; se acontecia passar, voltava-lhe as costas muito visivelmente.
Numa palavra, como já anteriormente explicámos, ela «cortava-o» com toda a clareza do formalismo britânico.
Os irmãos Melvill tinham bastante trabalho para juntar os bocados.
Mas, fosse como fosse, na sua opinião tudo se arranjaria, sobretudo se esse caprichoso raio quisesse finalmente aparecer.
Entretanto, Aristobulo Ursiclos observava Olivier Sinclair por cima dos seus óculos — processo familiar a todos os míopes que querem olhar sem que se dê por isso.
E o que via: a assiduidade do mancebo junto de miss Campbell, e o amável acolhimento que ela sempre lhe fazia, não era decerto para lhe agradar.
Mas, confiando muito em si, manteve-se na reserva.
Contudo, perante esse incerto céu, e esse barómetro cuja móbil agulha não chegava a fixar-se, sentiam todos a sua paciência posta a uma bem longa prova.
Com a esperança de encontrar um horizonte limpo de névoas, ainda que só por alguns instantes, ao pôr do sol, fizeram-se ainda duas ou três excursões à ilha Seil, nas quais Aristobulo Ursiclos julgou não dever tomar parte.
Trabalho inútil!
Chegou o dia 23 de agosto sem que o fenómeno se dignasse aparecer.
Então, este capricho transformou-se numa ideia fixa, que não deixou lugar a nenhuma outra.
Chegava a ser obsessão.
Era o sonho dos dias e das noites, a ponto de fazer recear alguma nova espécie de monomania — numa época em que já não tem conta.
Sob esta contensão de espírito, as cores transformavam-se numa única: o céu azul era verde, as estradas verdes, verdes as praias e os rochedos; a água e o vinho eram verdes como o absinto.
Os manos Melvill imaginavam-se vestidos de verde e julgavam-se dois grandes papagaios que tomavam de uma caixa verde tabaco também verde.
Numa palavra, era a loucura do verde!
Estavam todos atacados de uma espécie de daltonismo, e os professores de oculística encontrariam ali assunto para publicar interessantes memórias nas suas revistas de oftalmologia.
Este estado não podia prolongar-se.
Felizmente, Olivier Sinclair teve uma ideia.
— Miss Campbell — declarou ele nesse dia —, Srs. Melvill, parece-me que, bem pesado tudo, estamos muito mal em Oban para observar o fenómeno de que se trata.
— E de quem é a culpa? — perguntou miss Campbell, encarando bem de frente os dois culpados, que abaixaram a cabeça.
— Aqui não há larga vista de mar! — continuou o jovem pintor. — Por causa disto, a necessidade de a ir procurar à ilha Seil, e o perigo de não estar ali no momento preciso!
— É evidente! — concordou miss Campbell. — Na verdade, não sei por que motivo meus tios escolheram precisamente este horrível local para a nossa experiência.
— Querida Helena! — replicou o mano Sam, não sabendo o que havia de dizer. — Julgámos...
— Sim... julgámos... a mesma coisa... — acrescentou o mano Sib, vindo em seu auxílio.
— Que o sol não desdenhava sumir-se todas as tardes no horizonte de Oban...
— Por isso que Oban está situada à borda do mar!
— Pois julgaram mal, meus tios — respondeu miss Campbell, visto que não se dá aqui o seu ocaso!
— Com efeito — admitiu o mano Sam. — São aquelas desgraçadas ilhas que nos encobrem a vista do mar largo.
— Seguramente não têm a pretensão de as fazer saltar? — perguntou miss Campbell.
— Já o teríamos feito, se fosse possível — respondeu o mano Sib em tom decidido.
— Todavia, não podemos ir acampar à ilha Seil! — observou o mano Sam.
— E porque não?
— Querida Helena, se absolutamente o queres...
— Absolutamente.
— Partamos, pois! — decidiram o mano Sib e o mano Sam, resignadamente.
E aqueles dois seres, tão submissos, declararam-se prontos a deixar imediatamente Oban.
Olivier Sinclair interveio.
— Miss Campbell, se o permite, parece-me que temos melhor solução do que irmos instalar-nos na ilha Seil.
— Fale, Sr. Sinclair, e, se o seu alvitre é melhor, meus tios não recusarão adotá-lo!
Os manos Melvill inclinaram-se com um movimento de autómato por tal forma idêntico, que talvez nunca se tivessem parecido tanto.
— A ilha Seil — continuou Olivier Sinclair — não é na verdade própria para nela permanecer, ainda que apenas por alguns dias. Se tem de experimentar a sua paciência, miss Campbell, é necessário que não seja com detrimento das suas comodidades. Além disso, notei que na ilha Seil a vista do mar é muito limitada pela configuração da costa. Se, por desgraça, nos fosse necessário esperar mais tempo do que pensamos, se a nossa estada ali se devesse prolongar por algumas semanas, poderia acontecer que o sol, que agora retrograda para o ocidente, desaparecesse no seu ocaso por trás da ilha Colonsay, ou da ilha Oronsay, ou mesmo da grande Islay, e a nossa observação falharia ainda, por não termos um horizonte suficiente.
— Na verdade — respondeu miss Campbell — seria o golpe mortal da má sorte.
— Que tal possamos evitar procurando um local situado por fora deste arquipélago das Hébridas, e perante o qual se desenrole todo o infinito do Atlântico.
— E conhece algum, Sr. Sinclair? — perguntou vivamente miss Campbell.
Os irmãos Melvill estavam pendentes dos lábios do mancebo.
Que iria ele responder?
Aonde diabo iria dar com eles o capricho de sua sobrinha?
Em que extremo limite dos continentes do antigo mundo se deveriam fixar para satisfazer o seu desejo?
A resposta de Olivier Sinclair desde logo os tranquilizou.
— Miss Campbell — afirmou ele —, há, não longe daqui, um local que me parece reunir todas as condições favoráveis. É situado por detrás das alturas de Mull, que fecham o horizonte ao ocidente de Oban. É numa das pequenas Hébridas, as que estão mais para a frente na orla do Atlântico: é na encantadora ilha lona.
— lona! — exclamou miss Campbell — lona, meus tios! E ainda não estamos lá?
— Lá estaremos amanhã — redarguiu o mano Sib.
— Amanhã, antes do pôr do sol — acrescentou o mano Sam.
— Partamos, pois — continuou miss Campbell —, e se, em lona, não acharmos um espaço largamente descoberto, ficai-o sabendo, meus tios, procuraremos um outro ponto do litoral, desde John 0’Groats, na extremidade norte da Escócia, até ao Éden, no extremo sul da Inglaterra; e, se ainda isto não for bastante...
— Nada mais simples — concluiu Olivier Sinclair —, daremos volta ao mundo!
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Quem se mostrou desesperado quando soube a resolução tomada pelos seus hóspedes foi o dono do Hotel Caledónia.
Como mestre Mac-Fyne, se pudesse, teria feito saltar todas essas ilhas e ilhotas que encobrem a vista de Oban do lado do mar!
Consolou-se, porém, logo que eles partiram, manifestando todo o seu prazer por haver albergado semelhante família de monomaníacos.
Às oito horas da manhã, os irmãos Melvill, miss Campbell, a senhora Bess e Partridge embarcavam no rápido steamer Pioneer — conforme diziam os prospetos — que dá volta à ilha de Mull, fazendo escala em lona e Staffa, regressando na mesma tarde a Oban.
Olivier Sinclair havia precedido os seus companheiros no cais de embarque, bem como na prancha de comunicação, e esperava-os na ponte lançada de uma a outra caixa das rodas do vapor.
Em Aristobulo Ursiclos nem sequer se pensara para esta viagem.
No entanto, os irmãos Melvill julgaram dever preveni-lo da precipitada partida.
A mais trivial delicadeza exigia este proceder.
Eles, aliás, eram as pessoas mais bem-educadas do mundo.
Aristobulo Ursiclos recebeu com bastante frieza a notícia dada pelos dois tios, contentando-se em agradecer-lhes, sem nada dizer dos seus projetos.
Os manos Melvill foram-se pois embora, a si próprios dizendo que, se o seu protegido se conservava na mais extrema reserva, e se miss Campbell o ia aborrecendo um pouco, tudo isso passaria depois de uma bela tarde de outono, em seguida a um desses belos ocasos de sol de que a ilha de lona não se mostrava avara.
Pelo menos assim o pensavam.
Estando a bordo todos os passageiros, largaram-se as amarras ao terceiro silvo do assobio a vapor, e o Pioneer manobrou por forma a sair da baía, para seguir, ao sul, o estreito de Kerrera.
Havia a bordo um certo número desses turistas a quem essa encantadora excursão de doze horas em volta da ilha Mull atrai duas ou três vezes por semana; mas miss Campbell e os seus companheiros deviam-nos deixar na primeira escala.
Na realidade, tinham pressa de chegar a lona, novo campo aberto às suas observações.
Estava soberbo o tempo e o mar tranquilo como se fora lago.
Se nessa tarde não se realizassem os seus desejos, paciência! Esperariam resignados, depois de se haverem instalado na ilha.
Ali, pelo menos, teria sempre o pano corrido e a decoração no devido lugar. Só em caso de mau tempo haveria interrupção.
Em suma, antes do meio-dia teriam chegado ao seu destino.
O rápido Pioneer desceu o estreito de Kerrera, dobrou a ponta meridional da ilha, lançou-se através da larga abertura do Firth of Lorn, deixou à esquerda Colonsay e a sua velha abadia, fundada no século XIV pelos célebres lordes das Ilhas, e foi passar junto da costa meridional de Mull, varanda em pleno mar, como um imenso caranguejo, cuja tenaz inferior se curva ligeiramente para o sudoeste.
Por um momento, apareceu o Ben More a uma altura de três mil e quinhentos pés por cima de longínquas colinas, ásperas e escabrosas, de que as urzes formam o natural vestido, e o seu cimo arredondado dominando essas pastagens mosqueadas de ruminantes, que a ponta de Ardanalish corta bruscamente com o seu imponente volume.
A pitoresca lona destacou-se então para o noroeste, quase na extremidade da tenaz meridional da ilha Mull.
Para além, imenso, infinito, estendia-se o oceano Atlântico.
— Gosta do oceano, Sr. Sinclair? — perguntou miss Campbell ao seu jovem companheiro, que, sentado junto dela na ponte do Pioneer, contemplava aquele admirável espetáculo.
— Se gosto, miss Campbell! Gosto e não sou desses indignos que lhe acham o aspeto monótono! Na minha opinião, não há nada mais variável, para quem o saiba observar nas suas diversas fases.
Na realidade, o mar é feito de tantos matizes, tão maravilhosamente fundidos uns com os outros, que para um pintor é talvez mais difícil reproduzir-lhe o todo, juntamente uno e múltiplo, que tirar um retrato, por muito móbil que seja a fisionomia.
— Com efeito — observou miss Campbell —, modifica-se constantemente à passagem do mais leve sopro, e, conforme a luz de que se impregna, muda a todas as horas do dia.
— Contemple-o agora, miss Campbell! — continuou Olivier Sinclair —, está absolutamente sossegado! Não poderia comparar-se a um lindo rosto adormecido, de que nada altera a admirável pureza? Nem uma ruga: é jovem, belo, é encantador! É apenas um imenso espelho, se assim o querem, mas um espelho que reflete o céu, e no qual Deus pode ver-se.
— Espelho que o sopro das tempestades muitas vezes embacia! — acrescentou miss Campbell.
— Ah! — disse ainda Olivier Sinclair — é essa a causa da grande variedade de aspetos do oceano! Que um pouco de vento se erga, e mudará o rosto, ficará cheio de rugas, a vaga dar-lhe-á cabelos brancos, envelhecendo num instante; terá mais cem anos, mas há de continuar soberbo sempre com as suas fosforescências caprichosas e os seus bordados de escuma!
— Julga, Sr. Sinclair — perguntou miss Campbell —, que algum pintor, por maior que seja, possa reproduzir na tela todas as belezas do mar?
— Não o creio, miss Campbell, e como o poderia ele? O mar não tem verdadeiramente cor própria, não é mais que uma vasta reverberação do céu. É azul? Mas não é com o azul que se pode pintar! É verde? Mas também não é com o verde! Seria mais fácil colhê-lo nas suas cóleras, quando está sombrio, lívido, mau, quando parece que o céu lhe mistura todas as nuvens que sobre ele tem suspensas! Ah! miss Campbell, quanto mais o vejo, mais acho sublime esse oceano. Oceano! Esta palavra diz tudo! É a imensidade. Oculta as insondáveis profundidades e planícies sem fim, comparadas com as quais as nossas são desertos!, disse Darwin. Que são em face dele os mais vastos continentes? Simples ilhas que as águas cercam! Cobre as quatro quintas partes do Globo. Por uma espécie de circulação incessante, como um ser animado, cujo coração pulsasse na linha equatorial, sustenta-se a si próprio com os vapores que emite, com que alimenta as nascentes que lhe voltam pelos rios, ou que diretamente retoma pelas chuvas saídas do seu seio! Sim! O oceano é o infinito, infinito que se não vê, mas que se sente, segundo a frase de um poeta, infinito como o espaço que as suas águas refletem!
— Gosto de o ouvir falar com esse entusiasmo, Sr. Sinclair — declarou miss Campbell —, entusiasmo que participo porque eu também amo o mar tanto quanto o pode amar!
— E não teria receio de lhe afrontar os perigos? — perguntou Olivier Sinclair.
— Não, na verdade, não teria medo! Pode-se acaso temer o que se admira?
— Seria pois uma audaciosa viajante?
— Talvez, Sr. Sinclair — admitiu miss Campbell. — Seja como for, de todas as viagens cuja narração li, prefiro as que tiveram por fim a descoberta de longínquos mares. Que de vezes os percorri com os grandes navegadores? Que de vezes me lancei nesse profundo desconhecido… somente pelo pensamento, é verdade; mas nada julgo mais digno de inveja que o destino dos heróis que realizaram tão grandes coisas!
— Sim, miss Campbell, na história da humanidade, que há de mais belo que essas descobertas! Atravessar pela primeira vez o Atlântico com Colombo, o Pacífico com Magalhães, os mares do pólo com Parry, Franklin, d’Urville e tantos outros… que sonhos! Não posso ver partir uma embarcação, navio de guerra, barco de comércio, ou simples chalupa de pesca, sem que todo o meu ser não se embarque a seu bordo! Penso que nasci para homem do mar, e, se desde a infância não é esta a minha carreira, lamento-o cada dia!
— Mas ao menos já viajou por mar? — perguntou miss Campbell.
— Tanto quanto tenho podido — respondeu Olivier Sinclair. — Corri um pouco o Mediterrâneo desde Gibraltar até às escalas de Levante; um pouco também o Atlântico até à América do Norte, depois os mares setentrionais da Europa, e conheço todas essas águas que a natureza prodigalizou à Inglaterra como à Escócia, tão generosa...
— E tão magnificamente, Sr. Sinclair.
— Sim, miss Campbell, e nada conheço comparável a estas paragens das nossas Hébridas, sobre as quais este steamer nos transportai É um verdadeiro arquipélago, com um céu menos azul que o do Oriente, mas com mais poesia talvez, no seu todo de selváticos rochedos e de nevoentos horizontes. O arquipélago grego deu origem a todo um mundo de deuses e deusas! Seja! Mas deve notar que eram as mais burguesas divindades, extremamente positivas, entregues principalmente à vida material, arranjando os seus pequenos negócios, e fazendo rol das suas despesas! Na minha opinião, o Olimpo aparece-nos como um salão, mais ou menos bem composto, onde se reuniam os deuses, que se pareciam um pouco demasiado com esses homens, de que participavam todas as fraquezas! Não acontece assim às nossas Hébridas. São a morada dos seres sobrenaturais. As divindades escandinavas, imateriais, etéreas, são formas impalpáveis, e não corpos. É Odin, é Ossian, é Fingal, é toda a ninhada desses poéticos fantasmas, fugidos dos livros dos Sagas! Como são belas essas imagens, cuja aparição o nosso pensamento pode evocar no meio das névoas dos mares árticos, por entre as nuvens das regiões hiperbóreas! Eis um Olimpo divino muito diverso do representado pelo Olimpo helénico. Aquele nada tem de terrestre, e, se fosse necessário escolher-se um local digno de tais hóspedes, seria certamente nos mares das nossas Hébridas! Sim, miss Campbell, é aqui mesmo que eu irei adorar as nossas divindades, e, como verdadeiro filho dessa antiga Caledónia, não trocarei o nosso arquipélago, com as suas duzentas ilhas, o seu céu coberto de vapores, e as suas vibrantes marés, aquecidas pelas correntes do Gulf Stream, por todos os arquipélagos dos mares do Oriente!
— E bem nos pertence a nós, escoceses dos Highlands! — respondeu miss Campbell, entusiasmadíssima com as ardentes palavras do seu companheiro—; a nós, escoceses do condado de Argyle! Ah! Sr. Sinclair, também como o senhor, amo com paixão o nosso arquipélago caledónico. É admirável e até nos seus furores o adoro!
— E são com efeito sublimes — concordou Olivier Sinclair. — Nada detém a violência das borrascas que ali caem, depois de um percurso de cerca de cinco mil quinhentos e cinquenta quilómetros! É a costa americana que fica em frente da Escócia! Se acolá, do outro lado do Atlântico, nascem as grandes tempestades do oceano, aqui se desencadeiam os primeiros assaltos das ondas e dos ventos, lançados sobre a Europa Ocidental! Mas que podem os temporais contra as nossas Hébridas, mais audazes do que esse homem, de que fala Livingstone, que não receava os leões, mas tinha medo do oceano; estas ilhas, solidamente assentes sobre a sua base granítica, riem-se das violências das tempestades e do mar!
— O mar! Uma combinação química de hidrogénio e de oxigénio, com dois e meio por cento de cloreto de sódio. Nada mais belo do que os furores do cloreto de sódio!
Miss Campbell e Olivier tinham-se voltado, ouvindo estas palavras, evidentemente ditas em sua intenção, e pronunciadas como uma resposta ao seu entusiasmo.
Aristobulo Ursiclos estava ali sobre a ponte.
O importuno não pudera resistir ao desejo de deixar Oban ao mesmo tempo que miss Campbell, sabendo que Olivier Sinclair a acompanhava a lona.
Assim, embarcando antes deles, conservara-se na sala do Pioneer durante toda a travessia, e à vista da ilha subira.
Os furores do cloreto de sódio! Que murro no sonho de Olivier Sinclair e de miss Campbell!
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Entretanto, lona — antigamente conhecida pela ilha das Vagas —, erguendo a sua colina do Abade a uma altura que não excede quatrocentos pés acima do nível do mar, emergia cada vez mais, e o steamer ia-se aproximando rapidamente.
Perto do meio-dia, o Pioneer foi atracar a um pequeno paredão feito de rochedos apenas desbastados e completamente enverdecidos pelas águas.
Os passageiros desembarcaram, a maior parte para tornar a embarcar uma hora depois e regressar a Oban pelo estreito de Mull, alguns — bem sabemos quais — com tenção de se demorar em lona.
A ilha não tem porto regular. Um cais de pedra resguarda uma das calhetas das águas do alto mar. Nada mais.
É ali que se abrigam, na boa estação, alguns iates de recreio e as chalupas de pesca, que exploram estas paragens.
Miss Campbell e os seus companheiros, deixando os turistas à mercê de um programa que os obriga a ver a ilha em duas horas, trataram de procurar uma morada conveniente.
Não podiam esperar em lona os cómodos das ricas praias do Reino Unido.
Na verdade, lona não tem mais de três milhas de comprido por uma de largo, e conta apenas quinhentos habitantes.
Pertence ao duque de Argyle, a quem rende algumas centenas de libras.
Não há ali cidade que mereça realmente este nome, nem mesmo vila ou aldeia. Algumas casas dispersas; pela maior parte simples casebres, pitorescos, se quiserem; mas rudimentares, quase todos sem janelas, recebendo a luz somente pela porta, sem chaminé, com um buraco no teto, paredes de palha e seixos, telhados de estevas e canas atadas com grossas fibras de sargaço.
Quem diria, contudo, que lona foi o berço da região dos druidas, nos primeiros tempos da história escandinava?
Como se poderia imaginar que em seguida a eles, no século VI, S. Columbano — o irlandês de que ela tem também o nome —, para ensinar a nova religião de Cristo, aí fundaria o mais antigo mosteiro de toda a Escócia, habitado por monges de Cluny até à Reforma!
Onde estão agora os vastos edifícios que foram como que o seminário dos bispos e dos poderosos abades do Reino Unido?
Como encontrar, no meio dos destroços, a biblioteca, rica em arquivos do passado, em manuscritos relativos à história romana, a qual vinham utilmente consultar os eruditos da época?
Não! No momento presente, somente ruínas no sítio em que nasceu a civilização que devia modificar tão profundamente o Norte da Europa.
Da Santa Columba desses tempos resta apenas a atual lona, com alguns rudes camponeses, que arrancam trabalhosamente à terra areenta uma medíocre colheita de cevada, batatas e trigo, e alguns pescadores, cujas chalupas vivem das águas piscosas das pequenas Hébridas!
— Miss Campbell — perguntou Aristobulo Ursiclos com um modo muitíssimo desdenhoso —, à primeira vista julga que isto valha Oban?
— Vale muito mais! — retorquiu miss Campbell, posto que, seguramente, pensasse que ia haver um habitante de mais na ilha.
Entretanto, na falta de casino ou de hotel, os manos Melvill descobriram uma espécie de hospedaria, quase suportável, onde se acolhem os turistas que não se contentam com o tempo que lhes dá o barco para visitar as ruínas druídicas e cristãs de lona.
Puderam pois instalar-se no mesmo dia nas Armas de Duncan, enquanto Olivier Sinclair e Aristobulo Ursiclos se alojaram, o melhor que puderam, cada um na sua barraca de pescador.
Mas era tal a disposição do espírito de miss Campbell que, no seu pequeno quarto, e em frente da sua janela, aberta ao ocidente sobre o mar, se achava tão bem como sobre o terraço da alta torre de Helensburgh, e muito melhor que no salão do Hotel Caledónia.
Dali desenrolava-se o horizonte sob os seus olhos, sem que a mais pequena ilha lhe quebrasse a linha circular, e com alguma imaginação poderia avistar, a três mil milhas, a terra da América, do outro lado do Atlântico.
Verdadeiramente, o sol tinha ali um excelente teatro para um esplêndido ocaso!
A vida comum organizou-se, pois, fácil e simplesmente.
O jantar era servido a todos na sala que a hospedaria tinha no andar de baixo.
Conforme o antigo costume, a senhora Bess e Partridge assentavam-se à mesa com os seus amos. Talvez Aristobulo Ursiclos mostrasse alguma surpresa, mas Olivier Sinclair não viu nisto nada de extraordinário.
Começava a afeiçoar-se aos dois servos, que lho pagavam bem.
Foi então que a família viveu a antiga vida escocesa em toda a sua simplicidade.
Depois dos passeios pela ilha, depois das conversações sobre as coisas dos velhos tempos, em que Aristobulo Ursiclos nunca deixava de lançar inoportunamente a sua nota moderna, reuniam-se ao meio-dia para jantar e às oito horas da noite para a ceia.
Miss Campbell vinha sempre observar o pôr do sol, ainda mesmo nos dias enevoados.
Quem sabe? Poderia fazer-se na baixa zona das nuvens uma abertura, uma fenda, um hiato, por onde, enfim, passasse o último raio!
E que refeições!
Os mais caledonianos dos convivas de Walter Scott, num jantar de Fergus Mac-Gregor, ou numa ceia de Oldbuck o Antiquário, não teriam nada que dizer às comidas preparadas segundo os usos da velha Escócia.
A senhora Bess e Partridge, transportados um século para trás, sentiam-se felizes como se tivessem vivido no tempo de seus avós.
O mano Sam e o mano Sib acolhiam com evidente prazer as combinações culinárias antigamente em uso na família Melvill.
E eis aqui as conversas que se ouviam na sala de baixo, transformada em sala de jantar:
— Um bocado destes queques de farinha de aveia, muito mais saborosos que os pastéis de tutano de Glásgua!
— Um pedacinho deste sowens, com que ainda hoje se regalam os montanheses nos Highlands!
— Mas ainda deste haggis, que o nosso grande poeta Burns tão dignamente celebrou nos seus versos como o primeiro, o melhor, o mais nacional dos pudins escoceses!
— Repita deste cockylecky! Se o galo já está um pouco duro, o tempero de alhos é excelente!
— E pela terceira vez um pouco desse hotchpotch, mais bem feito que qualquer sopa da cozinheira de Helensburgh!
Ah! comia-se bem nas Armas de Duncan, com a condição de ir buscar fornecimento todos os dois dias à despensa dos steamers, que fazem a carreira das pequenas Hébridas!
E bebia-se admiravelmente também!
Era bom ver os manos Melvill, ébrios e de copo na mão, bebendo à saúde um do outro por essas grandes taças que não levam menos de duas canadas inglesas, e nas quais espumava o usquehaugh, a cerveja nacional por excelência, ou o melhor hummok, fabricado expressamente por eles!
E o uísque, extraído da cevada, cuja fermentação parece continuar ainda no estômago dos bebedores! E se a cerveja forte faltasse, contentar-se-iam com o simples mum, destilado do trigo, ainda que fosse desse two-penny que se pode sempre enfeitar com um copinho de aguardente!
Na verdade, não se lembravam de ter saudades do Sherry e do Porto das adegas de Helensburgh e de Glásgua.
Se Aristobulo Ursiclos, habituado ao conforto moderno, não deixava de se queixar muito mais vezes do que seria conveniente, ninguém dava importância aos seus lamentos.
Se ele achava longo o tempo nesta ilha, para os outros passavam as horas rápidas, e miss Campbell já não se indignava contra os vapores que todas as tardes enevoavam o horizonte.
lona, com certeza, não é grande, mas será necessário largo espaço a quem gosta de bom ar?
Não se podem acomodar num bocadinho de jardim as imensidades de uma tapada real?
Passeava-se, pois.
Olivier Sinclair tirava aqui e ali algumas vistas. Miss Campbell via-o pintar, e assim passava o tempo.
Os dias 26, 27, 28 e 29 de agosto seguiram-se sem um só instante de aborrecimento.
Esta selvagem vida era própria para essa ilha selvagem, cujos estéreis rochedos o mar continuamente batia.
Miss Campbell, feliz por ter fugido da sociedade curiosa, faladora, inquisitorial, que frequenta as praias, saía, como se estivesse na quinta de Helensburgh, embrulhada no rokelay como num mantilha, penteada somente com o snod, fita que se entrelaça nos cabelos, e que fica muito bem às moças escocesas.
Olivier Sinclair não se cansava de admirar a graça e o encanto de toda ela, essa atração enfim que lhe produzia um efeito que ele sabia muito bem avaliar.
Muitas vezes iam ambos vaguear, conversando, vendo, sonhando, até às praias mais remotas da ilha, e pisavam os sargaços deixados pela maré.
Na sua frente erguiam-se aos bandos os mergulhadores escoceses, os tamnie-nories, cuja solidão perturbavam, os pictarnies à espreita dos pequenos peixes trazidos com a ressaca na babugem do mar, e as patolas ou gansos-do-mar, de plumagem negra, com a extremidade das asas branca, e de pescoço e cabeça amarelos, que representam mais especialmente a classe dos palmípedes na ornitologia das Hébridas.
E ao cair da tarde, depois do pôr do sol, sempre velado por algumas névoas, que doce encanto era para miss Campbell e para os seus o passarem juntos, em alguma praia deserta, as primeiras horas da noite!
Erguiam-se as estrelas no céu, e com elas voltavam todas as recordações dos poemas de Ossian.
Em tão profundo silêncio, miss Campbell e Olivier Sinclair ouviam os dois irmãos recitar alternadamente as estrofes do velho bardo, o infeliz filho de Fingal.
«Estrela, companheira da noite, que descobres a radiosa fronte envolta nas nuvens do poente, e imprimes os majestosos passos no azul do firmamento, que espreitas na planície? Calam-se os ventos tempestuosos do dia; as ondas aplacadas arrastam-se junto dos rochedos; os insetos da noite, que as suas ligeiras asas transportam rapidamente, enchem com o seu zumbido o silêncio dos céus. Fulgente estrela, que procuras tu na planície? Mas vejo-te já descer sorrindo para o extremo do horizonte. Estrela silenciosa, adeus, adeus!»
Depois, o mano Sam e o mano Sib calavam-se, e voltavam todos para os seus pequenos quartos na hospedaria.
Contudo, por pouco perspicazes que fossem os irmãos Melvill, bem percebiam que Aristobulo Ursiclos perdia no coração de miss Campbell exatamente o que ganhava Olivier Sinclair.
Os dois mancebos faziam tudo quanto possível por se não encontrarem.
Também os dois tios passavam, com muito trabalho, a vida a provocar aproximações, correndo o risco de apanharem algum mau modo da sua sobrinha.
Como seriam felizes se vissem Ursiclos e Sinclair procurarem-se em vez de se evitarem, em vez de conservarem um para com o outro a mais fria reserva!
Imaginariam eles que todos os homens são como irmãos, do mesmo modo que eles o eram?
Enfim, manobraram tão habilmente que, a 30 de agosto, ficou combinado irem todos juntos visitar as ruínas da igreja, do mosteiro e do cemitério, situadas a nordeste e a sul da colina do Abade. Os novos hóspedes de lona ainda não tinham dado este passeio, em que os turistas gastam apenas duas horas.
Era faltar às conveniências para com as sombras legendárias dos monges eremitas que outrora haviam habitado as choças do litoral, faltar às atenções devidas aos grandes mortos das famílias reais, desde Fergus II até Macbeth.
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Nesse dia, pois, miss Campbell, os irmãos Melvill e os dois mancebos partiram após o almoço.
Fazia um lindo tempo de outono.
A cada momento algum raio de luz se filtrava através dos rasgões das nuvens pouco espessas.
Sob estas intermitências, as ruínas que coroam esta parte da ilha, os rochedos do litoral tão felizmente agrupados, as casas dispersas pelo terreno acidentado de lona, e o mar, estriado ao longe pelas carícias de uma brisa fresca, pareciam renovar o seu aspeto um pouco triste e alegrar-se pelos efeitos do sol.
Não era o dia dos visitantes. O steamer havia na véspera desembarcado cerca de cinquenta, desembarcaria outros tantos no dia seguinte; mas, naquele dia, a ilha de lona pertencia completamente aos seus novos habitantes.
As ruínas estariam, pois, absolutamente desertas quando os transeuntes ali chegassem.
O percurso fez-se alegremente.
O bom humor do mano Sam e do mano Sib transmitira-se aos seus companheiros.
Conversavam, iam e vinham, afastando-se através dos atalhos pedregosos, por entre muros baixos feitos de pedras secas.
Tudo corria, pois, maravilhosamente, quando pararam primeiro em frente do calvário de Mac-Lean. Este belo monólito de granito vermelho, da altura de catorze pés, que domina o talude de Main Street, é o único resto das trezentas e sessenta cruzes de que a ilha esteve coalhada até ao tempo da Reforma, pelo meado do século XVI.
Olivier Sinclair quis, com razão, tirar um esboço daquele monumento, que é de um bom trabalho e produz excelente efeito no meio de uma planície árida, tapetada de erva esbranquiçada.
Miss Campbell, os irmãos Melvill e ele agruparam-se, pois, a cinquenta passos do calvário, para terem uma vista do todo. Olivier Sinclair assentou-se na esquina de um pequeno muro e começou a desenhar os primeiros planos do terreno, sobre o qual se ergue a cruz de Mac-Lean.
Alguns instantes depois pareceu a todos que uma forma humana tentava subir as primeiras fiadas do calvário.
— Bem! — disse Olivier — que vem aqui fazer este intruso? Se ao menos estivesse em hábito de frade, não ficaria deslocado, e eu poderia prostrá-lo aos pés desta velha cruz!
— É apenas um curioso que vai incomodar muito, Sr. Sinclair — observou miss Campbell.
— Mas não é Aristobulo Ursiclos, que nos passou adiante? — perguntou o mano Sam.
— É ele, é ele! — respondeu o mano Sib.
Era efetivamente Aristobulo Ursiclos. Em cima do envasamento do calvário, atacava-o a grossas marteladas.
Miss Campbell, furiosa com este desembaraço de mineralogista, dirigiu-se logo para ele e perguntou-lhe:
— Que faz o senhor aqui?
— O que vê, miss Campbell — respondeu Aristobulo Ursiclos —; procuro quebrar um bocado deste granito.
— Mas para que servem essas manias? Julgava eu que o tempo dos iconoclastas havia passado.
— Não sou um iconoclasta — replicou Aristobulo Ursiclos —, mas sou um geólogo, e nessa qualidade tenho empenho em saber de que género é esta pedra.
Uma violenta martelada concluiu aquela obra de destruição: uma pedra do envasamento rolou sobre o solo.
Aristobulo Ursiclos apanhou-a, e, duplicando o poder ótico dos seus óculos com uma forte lente de naturalista, que tirou do seu estojo, aproximou-a da ponta do nariz.
— É o que eu julgava — declarou ele. — Aqui está um granito vermelho, de um grão muito unido e muito resistente, que foi decerto tirado do ilhéu das Monjas, e que é portanto idêntico ao de que se serviram os arquitetos do século XII para construir a catedral de lona.
E Aristobulo Ursiclos não deixou de aproveitar tão excelente ocasião de se lançar numa dissertação arqueológica, que os manos Melvill — os quais acabavam de chegar junto dele — julgaram dever escutar.
Miss Campbell, sem mais cerimónia, voltara para junto de Olivier Sinclair e, quando ficou concluído o desenho, todos se tornaram a encontrar no adro da catedral.
Este monumento é um edifício complexo, composto de duas igrejas unidas, cujas paredes, espessas como baluartes, e pilares, sólidos como rochas, têm afrontado há mil e trezentos anos as injúrias daquele clima.
Durante alguns minutos, os visitantes percorreram a primeira igreja, que, pelo arco das abóbadas e curva das arcadas, é romana, e em seguida a segunda, edifício gótico do século XII, que forma a nave e a galeria transversal do primeiro templo.
E assim iam, por entre estas ruínas de uma e outra época, pisando as grandes lajes quadradas, cujas junturas deixavam apontar o solo.
Aqui viam-se tampas de sepulcros; acolá, algumas lápidas funerárias erguidas aos cantos, com as suas figuras esculpidas, que pareciam estar esperando a esmola dos que passavam.
Todo este conjunto, pesado, severo, silencioso, respirava a poesia dos tempos que foram.
Miss Campbell, Olivier Sinclair e os irmãos Melvill, sem repararem que o seu muito sábio companheiro ficava para trás, penetraram então sob a grossa abóbada da torre quadrada — abóbada que dominava antigamente a fachada da primeira igreja, e se ergueu mais tarde no ponto de interceção dos dois edifícios.
Alguns minutos depois ouviram-se medidos passos, ecoando nas lajes sonoras.
Dir-se-ia que uma estátua de pedra, animada pelo sopro de algum génio, andava pesadamente, como o comendador nas salas de D. João.
Era Aristobulo Ursiclos, tomando, com as suas pernadas métricas, as dimensões da catedral.
— Cento e sessenta pés de nascente a poente — informou ele, inscrevendo este número na sua carteira, quando entrava na segunda igreja.
— Ah! é o Sr. Ursiclos! — comentou ironicamente miss Campbell. — Depois do mineralogista, o geómetra!
— E somente setenta pés no cruzamento das galerias — continuou Aristobulo Ursiclos.
— E quantas polegadas? — perguntou Sinclair.
Aristobulo Ursiclos olhou para Olivier Sinclair, como homem que hesita se deve ou não zangar-se.
Mas os manos Melvill, intervindo a propósito, levaram miss Campbell e os dois mancebos a ver o mosteiro.
Deste edifício restam apenas ruínas desfiguradas, posto que sobrevivessem aos estragos da Reforma.
Ainda depois desta época serviu até de comunidade a algumas cónegas, religiosas de Santo Agostinho, a quem o Estado ali deu asilo.
Agora são apenas as lastimosas ruínas de um convento devastado pelas tempestades, o qual não tem nem abóbada circular nem pilares romanos para poder impunemente resistir às intempéries de um clima hiperbóreo.
Todavia, os visitantes, depois de haverem explorado o que restava desse mosteiro, tão florescente outrora, puderam ainda admirar-lhe a capela, mais bem conservada, de que Aristobulo Ursiclos não julgou dever tomar as dimensões interiores.
A esta capela, mais moderna ou mais solidamente construída que os refeitórios ou os claustros do convento, faltava só o teto; mas o coro, que está quase intacto, é um pedaço de arquitetura muito estimado pelos antiquários.
Do lado do poente ergue-se ali o túmulo da que foi a última abadessa da comunidade.
Sobre a sua lápida de mármore preto vê-se uma virgem, esculpida entre dois anjos, e, por cima, uma madona segurando o Menino Jesus nos braços.
— Como a Virgem da Cadeira, e a madona de S. Xisto, as únicas virgens de Rafael que não têm os olhos baixos, esta olha, e parece que os seus olhos sorriem.
Esta reflexão foi feita muito a propósito por miss Campbell, mas trouxe aos lábios de Aristobulo Ursiclos um gesto irónico.
— Onde é que soube, miss Campbell, que alguma vez sorrissem olhos?
Talvez que miss Campbell tivesse vontade de lhe responder que não seria decerto olhando para ele que os seus pudessem tomar essa expressão, mas calou-se.
— É um uso vulgar — continuou Aristobulo Ursiclos, como se estivesse professando ex cathedra — falar do sorriso dos olhos; certo é, porém, que estes órgãos da visão nada podem exprimir, como nos ensina a oculística. Exemplo: ponha uma máscara a alguém, observe-lhe os olhos através da máscara, e aposto que não poderá conhecer se o rosto está alegre, triste ou irado.
— Ah! realmente? — volveu o mano Sam, que parecia seguir com interesse esta pequena lição.
— Ignorava isto — acrescentou o mano Sib.
— E, contudo, é exatíssimo — reforçou Aristobulo Ursiclos — e se eu tivesse uma máscara...
Mas o espantoso mancebo não tinha máscara, e por isso não pôde fazer a experiência de modo a tirar todas as dúvidas a tal respeito.
Demais a mais, miss Campbell e Olivier Sinclair haviam já saído do claustro, dirigindo-se ao cemitério de lona.
Este local chama-se «Relicário de Oban», em memória dos companheiros de S. Columbano, ao qual se deve a edificação da capela, cujas ruínas se erguem no meio do campo dos mortos.
É um curioso lugar, este terreno semeado de funéreas lousas, onde dormem quarenta e oito reis escoceses, oito vice-reis das Hébridas, quatro vice-reis da Irlanda, e um rei de França, de nome esquecido como o de um chefe pré-histórico.
Cercado por uma comprida grade de ferro, ladrilhado com lajes justapostas, dir-se-ia uma espécie de campo de Karnac, cujas pedras fossem túmulos, e não rochas druídicas.
Entre os sepulcros, deitado na sua verde cama, estende-se o granito do rei da Escócia, esse Duncan, tornado ilustre pela sombria tragédia de Macbeth.
Destas pedras, umas têm simplesmente ornatos de desenho geométrico; outras, esculpidas em baixo-relevo, representam alguns desses ferozes reis célticos, repousando ali com uma rigidez de cadáver.
Que de recordações adejam por sobre essa necrópole de lona!
Até que ponto do passado recua a imaginação ao escavar o solo desse S. Dinis das Hébridas!
E como olvidar essa estrofe de Ossian, que parece inspirada para aqueles mesmos lugares?
«Estrangeiro, habitas aqui uma terra coberta de heróis. Canta alguma vez a glória desses mortos célebres. Que as suas ligeiras sombras venham folgar em torno de ti!»
Miss Campbell e os seus companheiros olhavam em silêncio.
Não tinham de sofrer o aborrecimento de um guia ajuramentado, desvendando, para alguns turistas, as incertezas de uma história tão longínqua.
Parecia-lhes rever os descendentes do lorde das Ilhas, Angus Og, o companheiro de Roberto Bruce, e irmão de armas desse herói, que lutou pela independência do seu país.
— Gostava de voltar aqui ao cair da noite — declarou miss Campbell. — Parece-me a hora mais própria para evocar estas recordações. Veria conduzir o corpo do infeliz Duncan. Havia de ouvir as reflexões dos coveiros, depositando-o na terra consagrada aos seus antepassados. Na verdade, Sr. Sinclair, não seria o momento próprio para chamar os duendes que guardam o real cemitério?
— Oh! sim, miss Campbell, e creio bem que não recusariam aparecer ao seu chamamento!
— O quê, miss Campbell, acredita nos duendes! — exclamou Aristobulo Ursiclos.
— Acredito, senhor, acredito, como verdadeira escocesa que sou — respondeu miss Campbell.
— Mas, realmente, bem sabe que tudo isso é imaginário, que nada existe de todo esse fantástico!
— E se eu quero acreditar! — replicou miss Campbell, excitada por esta inoportuna contradição. — Se me agrada crer nos brownies domésticos, que guardam a mobília da casa; nas feiticeiras, que fazem os seus encantos declamando versos rúnicos; nas Valquírias, essas virgens fatais da mitologia escandinava, que levam os guerreiros caídos na batalha; nas fadas familiares, cantadas pelo nosso poeta Burns, nestes imortais versos, que um verdadeiro filho das Highlands não pode esquecer: «Esta noite, as ligeiras fadas dançam em Cassilis Dawnan’s ou se dirigem para Golzean, à pálida claridade da lua, para se irem perder no Coves, por entre os rochedos e as torrentes.»
— Ora, miss Campbell — insistiu o pateta teimoso —, pensa que os poetas acreditam nesses sonhos da sua imaginação?
— Seguramente, senhor — respondeu Olivier Sinclair —, ou então a sua poesia soaria falso como toda a obra que não nasce de uma convicção profunda.
— Também o senhor? — disse Aristobulo Ursiclos. — Sabia que era pintor, mas ignorava que era poeta.
— É a mesma coisa — tornou miss Campbell. — A arte é só uma sob diversas formas.
— Mas não... não!... é inadmissível!... Não acredito em toda essa mitologia dos velhos bardos, criando no perturbado cérebro imaginárias divindades!
— Ah! Sr. Ursiclos! — interveio o mano Sam, ferido na sua parte mais sensível —, não trate assim aqueles de entre os nossos antepassados que celebraram em seus versos a nossa velha Escócia!
— E digne-se ouvi-los! — apoiou o mano Sib, voltando às citações do seu poema favorito. — «Amo as canções dos bardos. Agrada-me escutar as narrações do passado. São para mim como a calma da manhã e a frescura do orvalho que humedece as colinas...
— «Quando o sol só raios enfraquecidos deixa cair sobre as encostas — continuou o mano Sam — e o lago está azulado e tranquilo no fundo do vale!»
Sem dúvida os dois tios continuariam indefinidamente a embriagar-se com as poesias ossiânicas, se Aristobulo Ursiclos não os tivesse violentamente interrompido, perguntando:
— Senhores, viram alguma vez um só desses pretendidos génios, de que falam com tanto entusiasmo? Não! E será possível vê-los? De modo nenhum, não é assim?
— Está enganado, senhor, e lamento-o por nunca os ter visto — replicou miss Campbell, que não cederia ao seu contraditor um só cabelo de qualquer dos seus duendes. — Veem-se aparecer em todas as terras altas da Escócia, deslizando ao longo dos solitários vales, erguendo-se do fundo dos despenhadeiros, adejando à superfície dos lagos, revendo-se nas águas tranquilas das nossas Hébridas, folgando no meio das tempestades que lhes arremessa o inverno boreal. E, veja, porque não será esse Raio Verde, que persigo com tanta obstinação, o cinto de alguma Valquíria, cuja franja se arrasta nas águas do horizonte?
— Ah! não! — exclamou Aristobulo Ursiclos. — Enquanto a isso, com certeza não! E vou dizer-lhe o que é o seu Raio Verde.
— Não diga, senhor — gritou miss Campbell —, não quero saber!
— Mas sim — teimou Aristobulo Ursiclos, exaltado pela discussão.
— Proíbo-lho...
— Embora; hei de dizer-lho, miss Campbell. Esse último raio que o sol despede no momento em que o bordo superior do seu disco toca ao de leve o horizonte, se é verde é talvez porque no momento em que atravessa a delgada camada de água se impregna da sua cor...
— Cale-se, Sr. Ursiclos!
— A não ser que o verde muito naturalmente suceda ao vermelho do disco, que subitamente desapareceu, mas de que os olhos conservaram a impressão, porque, em ótica, o verde é a sua cor complementar.
— Ah! senhor, as suas demonstrações físicas...
— Os meus raciocínios, miss Campbell, estão de acordo com a natureza das coisas, e tenciono justamente publicar uma memória sobre o assunto.
— Saiamos daqui, meus tios! — disse miss Campbell, verdadeiramente irada. — O Sr. Ursiclos, com as suas explicações, acabaria por me estragar o meu Raio Verde!
Olivier Sinclair interveio então.
— Senhor — observou ele —, julgo que a sua memória acerca do Raio Verde há de ser o mais curiosa possível; mas permita-me que lhe indique uma outra sobre um assunto talvez mais interessante ainda?
— Qual? — perguntou Aristobulo Ursiclos, emproando-se com toda a gravidade.
— Não ignora decerto que alguns sábios trataram cientificamente esta muito palpitante questão: Da influência dos rabos de peixe nas ondulações do mar?
— Ora, senhor!
— Pois bem, proponho-lhe esta outra, que muito particularmente recomendo às suas sábias cogitações: Da influência dos instrumentos de sopro na formação das tempestades.

Capítulo 16 — Dois Tiros
 
 
 
No dia seguinte, e durante os primeiros dias de setembro, Aristobulo Ursiclos não tornou a aparecer.
Teria saído de lona, no barco dos turistas, havendo compreendido que perdia o seu tempo junto de miss Campbell?
Ninguém o poderia dizer.
Fosse como fosse, fazia bem em não se mostrar. Não era já somente indiferença, era uma espécie de aversão que inspirava à jovem senhora.
Ter despoetizado o seu raio, materializado o seu sonho, transformado o cinto de uma Valquíria num brutal fenómeno de ótica!
Talvez lhe tivesse perdoado tudo, tudo, exceto isto.
Nem mesmo os manos Melvill tiveram licença de ir saber o que era feito de Aristobulo Ursiclos.
E porquê? Que poderiam eles dizer-lhe e que esperanças lhes restavam?
Poderiam doravante sequer pensar na união projetada entre dois seres que se eram tão profundamente antipáticos, separados pelo profundo abismo cavado entre a vulgar prosa e a sublime poesia, um com a sua mania de reduzir tudo a fórmulas científicas, o outro vivendo somente no ideal, que desdenha as coisas, contentando-se com as impressões!
Contudo, Partridge, instigado pela senhora Bess, soube que o «moço velho sábio», como o denominavam, não havia partido ainda, continuando a habitar a sua cabana de pescador, onde solitariamente vivia.
O que importava, porém, era haver desaparecido Aristobulo Ursiclos.
A verdade é que, quando se não encerrava no seu quarto, certamente ocupado com alguma alta especulação científica, ia correr de espingarda na mão os areais do litoral, desabafando o seu mau humor numa verdadeira carnificina de patos bravos e de gaivotas que não tinham a mínima culpa.
Conservaria ainda alguma esperança?
Pensaria que, satisfeito o capricho do Raio Verde, miss Campbell voltaria a melhores sentimentos? É possível, em suma, dada a sua personalidade.
Mas aconteceu-lhe, um dia, uma aventura bastante desagradável, que poderia ser-lhe fatal sem o auxílio tão generoso quanto inesperado do seu rival.
Na tarde de 2 de setembro, Aristobulo Ursiclos tinha ido estudar as rochas que formam o promontório extremo ao sul de lona. Uma dessas massas graníticas, um stack, atraiu tão especialmente a sua atenção que resolveu subir-lhe ao pináculo.
Ora, era um pouco imprudente a tentativa, porque o rochedo apresentava apenas superfícies escorregadias, e onde o pé não podia firmar-se!
Ainda assim, Aristobulo Ursiclos não quis dar-se por vencido.
Começou, pois, a trepar ao longo das paredes, agarrando-se a alguns arbustos que desciam aqui e ali, e com bastante dificuldade pôde alcançar o cimo do stack.
Chegado ali, entregou-se ao seu habitual e insignificante trabalho de mineralogista, mas quando quis descer é que o caso se tornou sério. Efetivamente, depois de haver cuidadosamente procurado por que lado da rocha seria conveniente deixar-se escorregar, tentou a sorte.
Porém, nesse momento, faltou-lhe o pé, rolou sem poder segurar-se, e ter-se-ia despenhado nas violentas ondas da ressaca se um tronco quebrado não o retivesse no meio da sua queda.
Aristobulo Ursiclos encontrou-se, pois, numa situação ao mesmo tempo perigosa e ridícula.
Se já não podia tornar a subir, também não podia descer.
Passou-se uma hora assim, e não se sabe o que teria acontecido se Olivier Sinclair, com o seu saco de pintor às costas, não tivesse passado por aquele sítio, e nesse momento, ouvindo gritar, parasse. Começou a rir-se por ver Aristobulo Ursiclos enganchado à altura de trinta pés, parecendo um desses bonecos de sabugo suspensos na tabuleta de uma taberna; mas, como é bem de supor, não hesitou em arriscar-se para o tirar dali. Custou-lhe a consegui-lo, e Olivier Sinclair teve de subir à crista do stack, içar o pendurado, e ajudá-lo a descer pelo outro lado.
— Sr. Sinclair — disse Aristobulo Ursiclos, logo que se viu em lugar seguro —, calculei mal o ângulo de inclinação que faz esta face do rochedo com a vertical. E, por isso, este escorregamento e esta suspensão...
— Sr. Ursiclos — respondeu Olivier Sinclair —, estimo muito que o acaso me concedesse vir em seu auxílio.
— Deixe-me portanto agradecer-lhe...
— Não vale a pena. O senhor ter-me-ia feito sem dúvida outro tanto.
— Certamente.
— Pois bem, até à desforra!
E os dois moços separaram-se.
Olivier Sinclair julgou não dever falar deste incidente, a que não ligava importância.
Quanto a Aristobulo Ursiclos, também não disse uma palavra, mas no fundo, como estimava bastante a pele, ficou muito obrigado ao seu rival por o haver tirado daquele mau passo.
E então esse famoso raio? É necessário confessar que se fazia rogar muito.
E, contudo, já não havia tempo a perder.
A estação outonal não podia tardar em cobrir o céu com o seu véu de neblinas.
Sendo assim, findariam essas noites límpidas, de que setembro se mostra tão avaro nas altas latitudes.
Acabariam esses claros horizontes, que mais parecem traçados pelo compasso de um geómetra que pelo pincel de um artista. Seria preciso renunciar a ver o fenómeno, causa de tantas mutações?
Ver-se-iam obrigados a adiar a observação para o ano seguinte, ou teimariam em prossegui-la sob outros céus?
Na verdade era um motivo de enfado tanto para miss Campbell como para Olivier Sinclair.
Ambos se desesperavam a valer, vendo o horizonte das Hébridas encoberto pelo vapor do alto mar.
Foi assim durante os quatro primeiros dias desse nevoento mês de setembro.
Todas as tardes, miss Campbell, Olivier Sinclair, o mano Sam, o mano Sib, a senhora Bess e Partridge, assentados sobre algum rochedo banhado pelas curtas vagas da maré, assistiam conscienciosamente ao pôr do sol com admiráveis efeitos de luz, seguramente mais esplêndidos do que se a pureza do céu fosse perfeita.
Um artista teria dado palmas em face das magníficas apoteoses que se realizavam ao cair do dia; perante uma deslumbrante gama de cores, afrouxando de nuvem para nuvem, desde o roxo-violeta do zénite até ao vermelho-ouro do horizonte; em frente de tão admirável cascata de fogos, ressaltando sobre rochas aéreas. Mas aqui as rochas eram nuvens, e essas nuvens, mordendo o disco solar, absorviam com os seus últimos raios aquele que os olhos dos observadores em vão procuravam.
Então, sumido o astro, erguiam-se contrariados, como os espectadores de uma mágica a que falhasse o principal efeito por culpa do maquinista; depois, tomando o caminho mais longo, regressavam à hospedaria das Armas de Duncan.
— Até amanhã! — dizia miss Campbell.
— Até amanhã! — respondiam os dois tios. — Temos um vago pressentimento de que amanhã...
E todas as tardes os manos Melvill tinham um pressentimento, que terminava invariavelmente por uma desilusão.
Porém, o dia 5 de setembro começou por uma manhã soberba.
Os vapores do nascente fundiram-se ao calor dos primeiros raios do sol.
O barómetro, cuja agulha desde alguns dias caminhava para o bom tempo, subia ainda, até parar no bom tempo seguro.
Já não fazia suficiente calor para que o céu estivesse impregnado desse fumo tremente dos ardentes dias de verão.
A secura da atmosfera sentia-se ao nível do mar, como se sentiria sobre uma montanha, a alguns mil pés de altura, numa atmosfera rarefeita.
É impossível dizer com que ansiedade todos seguiram as fases desse dia.
Não se podem descrever as palpitações de coração com que observavam se alguma nuvem se erguia no espaço.
Pretender exprimir quais as angústias com que se prendiam à trajetória descrita pelo sol na sua marcha diurna, seria temeridade.
Por grande felicidade a brisa, ligeira mas contínua, soprava de terra.
Passando por sobre as montanhas do nascente, tocando ao de leve a superfície das longas planícies do último plano, não devia carregar-se dessas húmidas moléculas que as grandes extensões de água desprendem e que os ventos do mar alto trazem com a noite.
Como pareceu grande este dia, e quanto custou a passar!
Miss Campbell não podia estar quieta.
Afrontando o ardor das canículas, andava de um lado para o outro, enquanto Olivier Sinclair subia aos pontos mais elevados da ilha para abranger um horizonte mais vasto.
Toda uma caixa de rapé ficou por conta dos dois tios, e Partridge, como se estivesse de guarda, conservava-se na posição de um guarda campestre incumbido de vigiar as celestes planícies.
Tinha-se combinado que nesse dia o jantar fosse às cinco horas, a fim de chegar cedo ao local da observação. Devendo pôr-se o sol às seis horas e quarenta e nove minutos, havia tempo de o avistar até o ocaso.
— Parece que desta vez sempre o apanhamos! — disse o mano Sam, esfregando as mãos.
— Assim o creio! — respondeu o mano Sib, repetindo o gesto.
Contudo, pelas três horas houve alarme. Uma grande nuvem, um esboço de cúmulo, ergueu-se a nascente e, impelida pela brisa de terra, avançou para o mar.
Foi miss Campbell quem primeiro a viu e não pôde conter um grito de contrariedade.
— É uma só nuvem, e não há que recear — afirmou um dos tios. — Não tardará a desfazer-se.
— Ou há de andar mais depressa que o sol — acrescentou Olivier Sinclair — e desaparecerá do céu primeiro.
— Mas não será esta nuvem precursora de um grupo de névoas? — perguntou miss Campbell.
— Vamos ver.
E Olivier Sinclair foi a correr às ruínas do mosteiro. Dali o seu olhar pôde mergulhar até aos últimos confins do nascente, por cima das montanhas de Mull.
Estes montes desenhavam-se com extrema clareza, assemelhando-se a parte mais elevada a uma linha tremida traçada a lápis, sobre um fundo da mais perfeita limpidez.
Não havia nenhuma outra nuvem no céu, e o Ben-More, perfeitamente visível, a três mil pés acima do mar, não se toucava com a mínima névoa.
Olivier Sinclair voltou meia hora depois com palavras tranquilizadoras.
Aquela nuvem era apenas uma sentinela perdida no espaço; sem poder alimentar-se na atmosfera ressequida, morreria de inanição no caminho.
Entretanto, o esbranquiçado floco caminhava para o zénite. Com grande descontentamento de todos, seguia o caminho do sol, de que se aproximava sob a influência da brisa.
Deslizando através do espaço, a sua estrutura ia-se modificando com o redemoinho da corrente aérea.
Do feitio de uma cabeça de cão, que tinha a princípio, passou a ter o de um peixe, uma como raia agigantada; depois aglomerou-se em bola, sombria no centro, deslumbrante nos extremos, e nesse momento atingiu o disco solar. Miss Campbell soltou um grito e ergueu os braços para o céu.
O astro radioso, escondido atrás de um para-luz de vapores, não dardejava um só dos seus raios sobre a ilha. lona, colocada fora da zona de irradiação direta, velara-se com uma grande sombra.
Mas bem depressa a sombra imensa se deslocou. O sol reapareceu em todo o seu esplendor. A nuvem desceu para o horizonte, onde mesmo não devia chegar, e meia hora depois desapareceu, como se se tivesse feito algum buraco no céu.
— Enfim, ei-la desfeita — exclamou a jovem senhora — e oxalá que não apareça mais alguma.
— Não; fique tranquila, miss Campbell — respondeu Olivier Sinclair. — Se aquela nuvem desapareceu tão depressa e por tal forma, é porque não encontrou outros vapores na atmosfera, e porque todo o espaço a poente está de uma pureza absoluta.
Às seis horas da tarde os observadores, agrupados num sítio muito descoberto, ocupavam o seu posto.
Era na extremidade setentrional da ilha e no ponto mais elevado da colina do Abade.
Desta altura, o olhar podia circularmente abranger toda a parte alta da ilha de Mull.
Ao norte, a pequena ilha de Staffa representava uma enorme concha de tartaruga, encalhada nas águas das Hébridas.
Para além, Eiva e Gometra desprendiam-se do litoral prolongado da grande ilha.
Para poente, sudoeste e noroeste, estendia-se a imensidade do mar.
O sol baixava rapidamente por uma trajetória oblíqua.
O perímetro do horizonte desenhava-se por um traço negro, que parecia feito com tinta da China.
Na parte oposta, todas as janelas das casas de lona se inflamavam como ao reflexo de um incêndio cujas chamas fossem de ouro.
Miss Campbell e Olivier Sinclair, os manos Melvill, a senhora Bess e Partridge, dominados por este sublime espetáculo, haviam emudecido.
Olhavam, semicerrando os olhos, para esse disco que se deformava e, inchando na linha paralela à água, tomava a forma de um enorme aeróstato escarlate.
Ao largo nem um único vapor.
— Desta vez creio que sempre o apanhamos — repetiu o mano Sam.
— Também assim o penso — acrescentou o mano Sib.
— Silêncio, meus tios! — pediu miss Campbell.
Calaram-se e retiveram a respiração, como se temessem que se condensasse em forma de ligeira nuvem que encobrisse o disco do sol.
O astro havia cortado o horizonte com o seu bordo inferior. Engrossava e tornava a engrossar, como se se houvesse enchido inteiramente de um fluido luminoso.
Todos aspiravam com a vista os seus últimos raios.
Tal Arago, instalado nos desertos de Palma, nas costas de Espanha, espreitava o fogo de sinal que devia aparecer no cimo da ilha de Ibiza, permitindo-lhe fechar o último triângulo do seu meridiano!
Finalmente, um pequeno segmento do arco foi tudo quanto restou do disco no afloramento das águas.
Antes de quinze segundos, o supremo raio ia ser projetado no espaço, dando aos olhos, prontos a recebê-la, essa impressão de um verde paradisíaco!
Súbito, ressoaram duas detonações no meio dos rochedos da praia, por baixo da colina.
Ergueu-se fumo, e por entre as suas volutas estendeu-se uma nuvem de aves do mar, guinchos, gaivotas, procelárias, assustadas por aqueles intempestivos tiros de espingarda.
A nuvem subiu em linha reta, e em seguida, interpondo-se como um véu entre o horizonte e a ilha, passou em frente do moribundo astro, no instante em que ele enviava à superfície das águas o seu último traço de luz.
Nesse momento, avistou-se na penedia o inevitável Aristobulo Ursiclos, tendo na mão a sua espingarda, que ainda lançava fumo, e seguindo com a vista toda a revoada de pássaros.
— Ah! agora, com efeito, é excessivo! — gritou o mano Sib.
— É de mais! — concluiu o mano Sam.
«Devia tê-lo deixado suspenso no rochedo — disse consigo mesmo Olivier Sinclair. — Ao menos, lá estaria ainda.»
Miss Campbell, mordendo os lábios e de olhos fixos, não pronunciou uma só palavra.
Mais uma vez, e por culpa de Aristobulo Ursiclos, deixara de ver o Raio Verde!

Capítulo 17 — A Bordo da «Clorinda»
 
 
 
No dia seguinte, cerca das seis horas da manhã, a Clorinda, lindíssimo iate de quarenta e cinco a cinquenta toneladas, saía do porto de lona e, sob uma fresca brisa de nordeste, com as amuras a estibordo, subia de rumo, ganhando o alto mar.
A Clorinda levava miss Campbell, Olivier Sinclair, o mano Sam, o mano Sib, a senhora Bess e Partridge.
Claro é que o desastrado Aristobulo Ursiclos não ia a bordo.
Depois da aventura da véspera, havia-se combinado e executado imediatamente o que segue.
Ao deixar a colina do Abade para regressar à hospedaria, miss Campbell havia dito com voz seca:
— Meus tios, visto que o Sr. Aristobulo Ursiclos pretende ficar em lona, suceda o que suceder, deixaremos lona ao Sr. Aristobulo Ursiclos. Primeiro em Oban, e 3gora aqui, foi por sua culpa que a nossa observação falhou. Não havemos de ficar nem mais um dia no local em que semelhante importuno tem o privilégio de fazer as suas tolices!
A esta proposta, tão claramente formulada, os irmãos Melvill não tiveram que replicar.
Demais a mais, também eles participavam do descontentamento geral e maldiziam Aristobulo Ursiclos.
Decididamente, a situação do seu pretendente estava comprometida para sempre.
Miss Campbell em caso algum reconsideraria.
Era forçoso, agora e já, renunciar à realização de um projeto que se tornava impossível.
— Em suma — como o mano Sam fez notar ao mano Sib, que chamara de parte —, as promessas imprudentes não são algemas de ferro!
O que significa, por outras palavras, que um juramento temerário nunca pode obrigar, prolóquio escocês, a que o mano Sib dera inteira aprovação com um gesto muito expressivo.
No momento em que se trocavam as despedidas de noite na sala baixa das Armas de Duncan, declarou miss Campbell:
— Partiremos amanhã. Não quero ficar aqui nem mais um dia!
— É negócio resolvido, minha querida Helena — respondeu o mano Sam —; mas aonde iremos nós?
— Para sítio em que tenhamos a certeza de não tornar a encontrar esse Ursiclos! É necessário, pois, que todos ignorem que deixamos lona e para onde vamos.
— Seja assim — respondeu o mano Sib —; mas minha querida filha, como havemos de partir e para onde iremos?
— Pois quê! — exclamou miss Campbell — não havemos de encontrar meio de sair desta ilha logo ao amanhecer? As praias da Escócia não terão um local qualquer desabitado, inabitável até, onde nos seja possível continuar em paz as nossas tentativas?
Seguramente, por si só, os manos Melvill não poderiam responder a esta dupla pergunta, feita num tom que não admitia evasivas nem subterfúgios.
Estava, porém, presente, Olivier Sinclair — felizmente.
— Miss Campbell — afirmou ele —, tudo se pode arranjar, e eu vou dizer-lhe como. Há perto daqui uma ilha, ou antes, uma simples ilhota, excelente para as nossas observações e onde nenhum importuno nos virá incomodar.
— Qual é?
— É Staffa, que pode avistar a duas milhas, quando muito, ao norte de lona.
— E pode-se lá ir, e viver lá? — perguntou miss Campbell.
— Certamente — assegurou Olivier Sinclair — e com muita facilidade. No porto de lona vi um desses iates sempre prontos para navegar, que se encontram em todos os portos ingleses durante a boa estação. Capitão e tripulantes estão às ordens do primeiro viajante que queira utilizar-se dos seus serviços para a Mancha, o mar do Norte ou o mar da Irlanda. Ora, pois, quem nos impede de fretar esse navio, de meter-lhe provisões para uns quinze dias, visto que Staffa é desprovida de recursos, e de partir amanhã aos primeiros alvores da madrugada?
— Sr. Sinclair — volveu miss Campbell —, se amanhã deixarmos secretamente esta ilha, fique certo de que lhe serei muito reconhecida!
— Amanhã, antes do meio-dia, contanto que a aurora nos traga algum vento, estaremos em Staffa, e salvo durante a visita dos turistas, que, duas vezes por semana, dura apenas uma hora, ninguém irá importunar-nos.
Conforme o costume dos irmãos Mervill, ouviram-se logo todos os sobrenomes da criada grave:
— Bet!
— Beth!
— Bess!
— Betsey!
— Betty!
A senhora Bess apareceu imediatamente.
— Partimos amanhã! — anunciou o mano Sam.
— Amanhã de madrugada! — acrescentou o mano Sib.
E só com isto, sem nada mais perguntar, a senhora Bess e Partridge trataram imediatamente dos preparativos da jornada.
Entretanto, Olivier Sinclair dirigiu-se ao porto e fez as suas combinações com John Olduck.
John Olduck era o capitão da Clorinda, um verdadeiro marinheiro, coberto com o pequeno e tradicional boné de galão de ouro, vestido com a jaqueta de botões de metal e calças de grosso pano azul.
Concluído o ajuste, tratou de preparar tudo para aparelhar, ajudado pelos seus seis homens — seis marinheiros escolhidos que, pescadores de ofício durante o inverno, fazem no verão o serviço dos yachting com incontestável superioridade sobre a maruja dos outros países.
Às sete horas da manhã, os novos passageiros da Clorinda embarcaram, sem dizer a pessoa alguma qual era o destino do iate.
Haviam feito mão baixa em todos os víveres, carne fresca ou salgada, bem como em todas as bebidas disponíveis.
Além disso, o cozinheiro da Clorinda tinha sempre o recurso de renovar provisões no steamer que faz regularmente a carreira de Oban a Staffa.
Assim, pois, logo ao romper do dia, miss Campbell havia tomado posse de um encantador e elegante quarto, situado na popa do iate.
Os dois irmãos ocupavam os beliches da câmara grande, para além do salão, confortavelmente situado na parte mais larga do pequeno navio.
Olivier Sinclair remediava-se com um camarote arranjado na volta da larga escada que conduzia ao salão. A senhora Bess e Partridge dispunham de dois catres colocados, pela parte de trás da despensa e da câmara do capitão, à direita e à esquerda da sala de jantar atravessada pelo pé do mastro grande.
Mais adiante era a cozinha, onde ficava o mestre cozinheiro, e ainda mais para a frente o local onde ficava a tripulação, munido das competentes macas para seis marinheiros.
Nada faltava a este bonito iate, construído sob a direção de Ratsey, de Cowes.
Com bom mar e fresca brisa, conservava sempre honrosa posição nas regatas do Royal Thames Yacht Club.
Foi para todos uma verdadeira alegria quando a Clorinda, tendo aparelhado e recolhido os ferros, de vela grande, traquete, mezena, cutelos e varredouras, começou a tomar vento.
Inclinou-se graciosamente sob a aragem, sem que o seu branco convés, de madeira do Canadá, se molhasse com o marulho das pequenas vagas que a roda de proa, perpendicular à linha de água, ia cortando.
É muito curta a distância entre as duas pequenas Hébridas, lona e Staffa.
Sendo o vento de feição, vinte a vinte e cinco minutos seriam suficientes para que fosse de uma à outra um iate que sem grande esforço deitaria facilmente as suas oito milhas por hora.
Mas então tinha o vento pela proa — apenas uma fraca brisa; e, além disso, descia a maré, e era-lhe necessário bordejar um pouco, antes de chegar à altura de Staffa.
Isso, porém, pouco importava a miss Campbell. Tinha saído a Clorinda, era o principal.
Uma hora depois, sumia-se lona nas névoas da manhã, e com ela a insuportável imagem desse desmancha-prazeres, de quem Helena até o nome queria esquecer.
E disse-o francamente a seus tios.
— Pois não tenho razão, papá Sam?
— Toda a razão, querida Helena.
— E a mamã Sib, não acha justo o que faço?
— Justíssimo.
— Ora, pois — acrescentou ela, beijando-os —, concordemos que tios que pensaram em dar-me um tal marido não tiveram grande ideia.
E ambos concordaram.
Em suma, foi uma encantadora viagem, que teve apenas o defeito de ser curta.
E quem obstava a que se prolongasse, deixando o iate correr assim em busca do Raio Verde, indo até procurá-lo em pleno Atlântico?
Mas não! Havia-se combinado ir a Staffa, e John Olduck tomou as suas medidas para, no começo da maré, chegar a essa pequena ilha, célebre entre todas as Hébridas.
Às oito horas deu-se na sala de jantar da Clorinda o primeiro almoço, composto de chá, pão com manteiga e sanduíches.
Os convivas, de excelente humor, festejaram alegremente o serviço de bordo, sem saudades da mesa da hospedaria de lona.
Ingratos!
Quando miss Campbell voltou para a coberta, o iate havia virado de bordo e mudado de rumo. Voltava então para o excelente farol construído sobre o rochedo de Skerryvore, que ergue a cento e cinquenta pés acima do nível do mar a sua luz de primeira ordem.
Tendo refrescado o vento, a Clorinda, sob as suas grandes e brancas velas, lutava então contra a vazante, mas pouco se aproximava de Staffa. E, contudo, «corria como uma pena», para designar, na frase escocesa, a rapidez da sua marcha.
Miss Campbell estava meio deitada, à popa, numa dessas espessas almofadas de grossa tela em uso a bordo dos barcos de recreio de origem britânica. Embriagava-se com essa rapidez que não perturbavam nem os solavancos de uma estrada, nem as trepidações de um railway — rapidez de patinador, voando por sobre um lago gelado.
Nada mais gracioso, sobre aquelas águas levemente escumosas, que essa elegante Clorinda, ligeiramente inclinada, subindo e descendo com a vaga. às vezes parecia librar-se no ar, como uma ave imensa sustentada pelas suas poderosas asas.
Esse mar, coberto pelas grandes Hébridas do norte e do sul, abrigado pela terra a nascente, era como uma lagoa cujas águas o vento não conseguira ainda agitar.
O iate corria obliquamente para a ilha Staffa, grande rochedo isolado ao longo da ilha de Mull, que não se ergue a mais de cem pés acima das marés vivas.
Podia-se julgar que era ele quem se movia, mostrando ora as penedias basálticas do poente, ora o rude montão de rochedos da sua costa oriental.
Por uma ilusão de ótica parecia rodar sobre a sua base, ao capricho dos ângulos sucessivamente abertos e fechados pela Clorinda.
Entretanto, apesar da corrente e do vento, o iate ia-se adiantando alguma coisa.
Quando singrava para oeste, por fora do promontório extremo de Mull, a água sacudia-o mais vivamente, mas aguentava-se galhardamente contra as primeiras ondas do alto mar; depois, na seguinte bordada, tornava a encontrar águas tranquilas, que o embalavam como a um berço de bebé.
Cerca das onze horas, a Clorinda estava bastante ao norte, para só ter de deixar-se descair para Staffa.
Afrouxaram-se as escotas, amainaram-se algumas velas, e o capitão preparou-se para ancorar.
Não há barra em Staffa, mas com todos os ventos é fácil deslizar costeando os penhascos de leste, no meio dos rochedos caprichosamente desgranados por alguma convulsão dos períodos geológicos. Contudo, com muito mau tempo, um navio de certa tonelagem não poderia aguentar a posição.
A Clorinda passou, pois, muito perto dessa sementeira de basaltos negros. Manobrou habilmente, ficando-lhe a um lado a rocha de Bouchaillie, de que então a baixa-mar deixava emergir os fustes prismáticos, reunidos em feixe, e, do outro, o aterro que à esquerda orla o litoral.
Ali é o melhor ancoradouro da ilha; o local onde a embarcação, que traz os turistas, vem retomá-los, depois do seu passeio pelos pontos mais elevados de Staffa.
A Clorinda penetrou num pequena enseada, quase à entrada da gruta de Clam-Shell; arriado o mastaréu de mezena, amainado o traquete, fundeou-se afinal.
Um momento depois, miss Campbell e os seus companheiros desembarcavam nos primeiros degraus de basalto, à esquerda da gruta.
Encontra-se ali uma escada de pau munida de corrimãos que sobe do primeiro socalco até ao arredondado dorso da ilha. Subiram todos por ela e chegaram ao planalto superior.
Estavam finalmente em Staffa, tão fora do mundo habitado como se alguma tempestade os tivesse arrojado à mais deserta ilhota do Pacífico.

Capítulo 18 — Staffa
 
 
 
Se Staffa não é mais que uma pequena ilha, fê-la em compensação a Natureza a mais curiosa de todo o arquipélago hébrido.
Nesse grande rochedo, de forma oval, tendo de comprimento uma milha e de largura meia, oculta sob a sua concha grutas admiráveis de origem basáltica. Por isso é não só o ponto de reunião dos geólogos como também dos turistas.
Entretanto, nem miss Campbell nem os irmãos Melvill haviam ainda visto Staffa. Somente Olivier Sinclair lhe conhecia as maravilhas. Estava, pois, naturalmente designado para lhe fazer as honras dessa ilha, à qual tinham vindo pedir uma hospitalidade de alguns dias.
Esse rochedo é unicamente devido à cristalização de um como enorme lobinho de basalto, que ali se coagulou, nos primeiros períodos da formação da camada terrestre. E isto data de longe.
Com efeito, segundo observações de Hemholtz — concluindo das experiências de Bischof acerca do esfriamento do basalto, que só pode fundir-se a uma temperatura de dois mil graus —, para que arrefecesse completamente não foram necessários menos de trezentos e cinquenta milhões de anos.
Seria, pois, nessa época fabulosamente remota que a solidificação do Globo, depois de haver passado do estado gasoso ao líquido, teria começado a produzir-se?
Se Aristobulo Ursiclos estivesse ali, teria assunto para alguma bonita dissertação acerca dos fenómenos da história geológica.
Mas estava longe, miss Campbell já não pensava nele, e, como dizia o mano Sam ao mano Sib: Deixemos essa mosca sossegada sobre a parede — prolóquio que corresponde ao «não acordemos o gato que dorme» dos franceses.
Depois, olharam em roda, e uns para os outros:
— É conveniente, primeiro que tudo — propôs Olivier Sinclair —, tomar posse do nosso novo domínio.
— Não esquecendo o motivo que nos aqui trouxe — respondeu, sorrindo, miss Campbell.
— Não o esquecendo, com toda a certeza! — concordou Olivier Sinclair. — Vamos, pois, procurar um local para a observação, e verificar que vista de mar tem o ocidente da nossa ilha.
— Vamos — respondeu miss Campbell —, mas o tempo está um pouco enevoado hoje, e não me parece que o pôr do sol se realize em condições favoráveis.
— Esperaremos, miss Campbell, esperaremos, se for necessário, até aos temporais do equinócio.
— Esperaremos, sim — acrescentaram os manos Melvill— —, enquanto Helena não ordenar que partamos.
— E não temos a mínima pressa, meus tios — replicou a jovem senhora, completamente feliz desde que deixara lona. — Sim, nada nos apressa. A situação desta ilha é encantadora. Não seria desagradável habitar uma quinta que se mandasse construir no meio daquela planície, estendida como um verdejante tapete por sobre a sua superfície, mesmo quando as borrascas, que tão generosamente nos envia a América, caem sobre os rochedos de Staffa.
— Hum! — fez o tio Sib — devem ser terríveis nesta orla extrema do oceano!
— E são-no com efeito — confirmou Olivier Sinclair. — Staffa está exposta a todos os ventos que vêm do mar, e só oferece abrigo nas praias de leste, onde está ancorada a nossa Clorinda. O inverno neste ponto do Atlântico dura cerca de nove meses em doze.
— Eis a razão — explicou o mano Sam — por que não encontramos uma única árvore. Neste planalto, toda a vegetação deve morrer, por muito tempo que se erga sobre o terreno.
— Pois bem, não valeria a pena viver nesta ilhazinha os dois ou três meses de verão? — exclamou miss Campbell. — Se Staffa se vende, deviam comprá-la, meus tios.
O mano Sam e o mano Sib meteram imediatamente a mão no bolso, como se já tratasse de pagar a compra, visto serem tios tão prontos a satisfazer os caprichos de sua sobrinha.
— A quem pertence Staffa? — perguntou o mano Sib.
— À família dos Mac-Donald — respondeu Olivier Sinclair. — Arrendam-na por doze libras por ano; mas creio que não a venderiam por preço algum.
— É pena! — disse miss Campbell, que, muito entusiasta por natureza como é sabido, estava então numa disposição de espírito para ainda mais o ser.
E, mesmo conversando, os novos hóspedes de Staffa percorriam-lhe a superfície desigual, que largas ondulações de verdura aplanavam. Esse dia não era um dos reservados pela companhia dos steamers de Oban para visitar as pequenas Hébridas.
Por isso, miss Campbell e os seus não tinham de temer a importunação dos turistas. Estavam sós sobre esse rochedo deserto. Alguns cavalos de raça pequena, algumas vacas pretas, pastavam a delgada erva do planalto, do qual as correntes de lava formavam aqui e acolá a delgada camada do torrão vegetal.
Nenhum pastor os guardava e, se vigiavam este rebanho de insulares de quatro patas, era de longe, talvez de lona, ou mesmo das praias de Mull, quinze milhas a leste.
Nem uma só casa também. Apenas os restos de uma choça, destruída pelas medonhas tempestades que se desencadeiam do equinócio de setembro ao equinócio de março.
Na verdade, doze libras é uma bonita renda por alguns ares de prados, cuja erva é rasa como um velho veludo gasto até à rama.
A exploração da ilha, na superfície, foi, pois, rapidamente feita, e depois só se tratou de observar o horizonte.
Era evidente que, nessa tarde, nada havia a esperar do pôr do sol.
Com a mobilidade característica dos dias de setembro, o céu, tão límpido na véspera, havia-se novamente enevoado. Pelas seis horas, algumas nuvens avermelhadas, dessas que anunciam perturbação atmosférica próxima, velavam o ocidente.
Os manos Melvill puderam mesmo verificar, com mágoa, que o aneroide da Clorinda retrogradava para o variável, com certa tendência para descer ainda mais.
Portanto, depois da desaparição do sol por detrás de uma linha recortada pelas ondas do alto mar, regressaram todos a bordo.
A noite passou-se tranquilamente naquela pequena enseada, feita ali por causa dos atrativos de Clam-Shell.
No dia seguinte, 6 de setembro, foi decidido fazer-se um mais completo reconhecimento da ilhota.
Depois de terem explorado a superfície, era conveniente estudar-lhe a parte interna.
Pois não era necessário entreter o tempo, visto que uma verdadeira má sorte — de que Aristobulo Ursiclos era o único culpado — havia até então impedido a observação do fenómeno?
Além disso, não foi motivo de arrependimento a excursão às grutas, que tão justamente tornam célebre aquela pequena ilha do arquipélago das Hébridas.
Esse dia foi empregado em explorar primeiramente a «adega» de Clam-Shell, em frente da qual estava ancorado o iate.
O mestre cozinheiro, por proposta de Olivier Sinclair, dispôs-se mesmo a servir ali o almoço ao meio-dia. Os convivas podiam julgar-se encerrados no porão de um navio.
Com efeito, os prismas de quarenta a cinquenta pés de comprimento, que formam o esqueleto da abóbada, parecem-se bastante com o cavername de um navio.
A gruta, que tem cerca de trinta pés de altura, quinze de largura e cem de profundidade, é de fácil acesso.
Aberta pouco mais ou menos ao poente, ao abrigo dos ventos tempestuosos, não é invadida por essas ondas temíveis que os vendavais arremessam sobre as outras cavernas da ilha.
Mas, também, talvez seja a menos interessante.
Todavia, a disposição das suas cartas basálticas, que mais parecem indicar o trabalho do homem que o da natureza, é para maravilhar.
Miss Campbell gostou imenso de visitá-la. Olivier Sinclair fez-lhe admirar as belezas de Clam-Shell; é certo que com menos farragem científica do que o teria feito Aristobulo Ursiclos, mas seguramente com muito mais senso artístico.
— Gostava de ter uma lembrança da nossa vinda a Clam-Shell — disse miss Campbell.
— Nada mais fácil — respondeu Olivier Sinclair.
E, com alguns traços de lápis, fez o esboço da gruta, tirado do rochedo que se ergue na extremidade do grande talude de basalto.
A abertura, como de adega, essa aparência de enorme mamífero marinho, reduzido ao estado de esqueleto, que figuram as suas paredes, a ligeira escada que conduz ao alto da ilha, a água tão tranquila e tão pura à entrada, e sob a qual se desenha a imensa construção basáltica, tudo foi traduzido com muita arte na página do álbum.
Na parte inferior o artista pôs esta dedicatória, que não prejudicava coisa alguma:
 
Olivier Sinclair a miss Campbell.
Staffa, 7 de setembro de 1881
 
Findo o almoço, o capitão John Olduck fez preparar o maior dos dois escaleres da Clorinda; os seus passageiros embarcaram, e, seguindo o pitoresco contorno da ilha, dirigiram-se à gruta do Batel, assim chamada porque o mar a enche e não se pode visitar a pé enxuto.
Esta gruta é situada na parte sudoeste da ilhota.
Por pouco que a mareta seja forte, seria imprudente entrar ali, porque a agitação das águas é então violenta, mas nesse dia, posto que o céu estivesse prenhe de ameaças, ainda não havia refrescado o vento, e a exploração não oferecia perigo algum.
No momento em que o escaler da Clorinda chegava em frente da abertura da profunda escavação, o steamer, cheio de turistas de Oban, vinha ancorar à vista da ilha.
Felizmente, essa demora de duas horas, durante as quais Staffa pertence aos passageiros do Pioneer, não perturbou a quietação de miss Campbell e dos seus.
Continuaram despercebidos na gruta do Batel, enquanto durou o passeio regulamentar, que só se faz à gruta de Fingal e à parte externa de Staffa.
Não tiveram, pois, ocasião de suportar o contacto dessa sociedade um tanto ruidosa, com o que muito e por muitas razões se felicitaram.
Efetivamente, depois da súbita desaparição dos seus companheiros, não teria Aristobulo Ursiclos tomado, para regressar a Oban, o steamer que acabava de fazer escala em lona?
Era, entre todos, um encontro que se devia evitar.
Fosse como fosse, estivesse ou não o pretendente despedido entre os turistas de 7 de setembro, ninguém ficou depois da partida do steamer.
Quando miss Campbell, os manos Melvill e Olivier Sinclair saíram desse comprido intestino, espécie de túnel sem saída, que parece ter sido feito à broca numa mina de basalto, tornaram a encontrar a costumada tranquilidade sobre esse rochedo de Staffa, isolado na orla do Atlântico.
Citam-se um certo número de cavernas célebres, em muitos sítios do Globo, e mais especialmente nas regiões vulcânicas.
Distinguem-se pela sua origem, que é neptuniana ou plutónica.
Com efeito, dessas cavidades umas foram formadas pelas águas, que, pouco a pouco, roem, gastam, minam até, massas graníticas, a ponto de as transformar em vastas escavações; tais são as grutas de Crozon na Bretanha, as de Bonifácio na Córsega, de Morghatten na Noruega, de S. Miguel em Gibraltar, de Saratchell sobre o litoral da ilha de Wight, de Turana nas marmóreas penedias da costa da Cochinchina.
As outras, de formação muito diversa, são devidas ao apertamento das paredes de granito ou de basalto produzido pelo resfriamento das rochas ígneas, e, na sua contextura, apresentam um caráter de brutalidade que falta às grutas de criação neptuniana.
Com as primeiras, a natureza, fiel aos seus princípios, economizou o esforço; com as segundas, economizou o tempo.
Às escavações cuja massa borbulhou pela ação do fogo das épicas geológicas pertence a célebre gruta de Fingal — Fingal’s Cave —, conforme a prosaica expressão inglesa.
Era à exploração dessa maravilha do globo terrestre que ia ser consagrado o dia seguinte.

Capítulo 19 — A Gruta de Fingal
 
 
 
Se o capitão da Clorinda tivesse estado nas últimas vinte e quatro horas em qualquer dos pontos do Reino Unido, haveria tido conhecimento de um boletim meteorológico pouco tranquilizador para as embarcações em navegação sobre o Atlântico.
Efetivamente, um telegrama de Nova Iorque anunciava uma borrasca. Depois de haver atravessado o oceano do poente ao nordeste, ameaçava cair brutalmente sobre o litoral da Irlanda e da Escócia, antes de ir perder-se para além da costa da Noruega.
Mas, na falta deste aviso telegráfico, o barómetro do iate indicava próxima uma grande perturbação atmosférica, o que devia chamar a atenção de prudente homem do mar.
Assim, pois, na manhã de um dia, 8 de setembro, John Olduck, um pouco inquieto, dirigiu-se para a orla penhascosa que limita Staffa a oeste, a fim de ali examinar o aspeto do céu e do mar.
Nuvens de formas pouco acentuadas, ou antes, fragmentos de vapores, corriam já com grande rapidez. O vento era forte e dentro em breve devia transformar-se em temporal.
O mar, embranquecido ao longe, começava a encapelar-se; as ondas quebravam-se ruidosamente sobre as estacas basálticas de que está semeada a base da ilha.
John Olduck não ficou tranquilo. Posto que a Clorinda estivesse relativamente abrigada na enseada de Clam-Shell, não era esta um ancoradouro seguro, mesmo para um navio de pequenas dimensões.
O impulso das águas, engolfando-se entre as pequenas ilhas e o aterro de leste, devia produzir uma terrível ressaca, que tomaria bastante perigosa a situação do iate.
Convinha, pois, tomar uma resolução, e tomá-la antes que os canais se tornassem impraticáveis.
Quando o capitão regressou a bordo, encontrou aí os seus passageiros, aos quais participou as suas apreensões, e a necessidade, que lhe parecia impreterível, de aparelhar o mais breve possível.
Com a demora de algumas horas corria-se o perigo de encontrar um mar perturbadíssimo nesse estreito de quinze milhas que separa Staffa da ilha de Mull.
Ora, era ao abrigo desta ilha que convinha refugiar-se, e mais especialmente no pequeno porto de Achnagraig, onde a Clorinda nada teria a temer dos ventos do alto mar.
— Deixar Staffa! — exclamou imediatamente miss Campbell. — Perder tão magnífico horizonte!
— Julgo que será muito perigoso ficar no ancoradouro de Clam-Shell — replicou John Olduck.
— Se é preciso, minha querida Helena — arriscou o mano Sam.
— Sim, se é preciso! — acrescentou o mano Sib.
Olivier Sinclair, vendo quanto esta precipitada partida contrariava miss Campbell, apressou-se em perguntar:
— Quanto tempo, capitão Olduck, supõe que possa durar esta tempestade?
— Nesta época do ano, dois ou três dias quando muito.
— E julga necessário partir?
— Necessário e urgente.
— E qual é o seu plano?
— Sair esta manhã mesmo. Como refrescou o vento, podemos estar antes da noite em Achnagraig. Voltaremos a Staffa quando acabar o temporal.
— Porque não voltamos para lona, aonde a Clorinda poderia chegar numa hora? — sugeriu o mano Sam.
— Não... não... nada de lona — respondeu miss Campbell, em frente da qual se erguia já a ameaçadora sombra de Aristobulo Ursiclos.
— E não estaríamos muito mais seguros no porto de lona do que no ancoradouro de Staffa — fez notar o capitão John Olduck.
— Pois bem — resolveu Olivier Sinclair —, parta, capitão, parta imediatamente, para Achnagraig, e deixe-nos ficar em Staffa.
— Em Staffa! — estranhou John Olduck — , onde nem sequer há uma casa para vos abrigar!
— Pois para alguns dias não nos basta a gruta de Clam-Shell? — tornou Olivier Sinclair. — Que nos faltará ali? Nada! Temos a bordo provisões suficientes, os colchões e roupas das nossas camas, fato para mudar, e que podemos desembarcar, e, finalmente, um cozinheiro que sem dúvida estimará muito ficar também.
— Sim!... sim!... — concordou miss Campbell, dando palmas. — Parta, capitão, parta imediatamente com o seu iate para Achnagraig, e deixe-nos ficar em Staffa. Aqui estaremos como abandonados numa ilha deserta. Teremos a vida de náufragos voluntários. Espreitaremos a volta da Clorinda com as comoções, os transes e as angústias dos Robinson quando avistam um navio nas proximidades da sua ilha. Que viemos aqui fazer? Romance, não é verdade, Sr. Sinclair, e que há mais romântico de que esta situação, meus tios? E, além disto, uma tempestade, um vendaval nesta poética ilhazinha, as cóleras de um mar hiperbóreo, a luta oceânica dos elementos desencadeados, oh! toda a minha vida me censuraria se deixasse escapar tão sublime espetáculo! Parta, pois, capitão Olduck! Aqui ficamos à sua espera.
— Contudo... — objetaram os manos Melvill, a quem esta tímida palavra escapou quase simultaneamente.
— Parece-me que meus tios falaram — disse miss Campbell —, mas creio ter um meio de os pôr de acordo com a minha opinião. É indo dar a cada um o beijo da manhã.
— Aqui tem para si, tio Sam, e para si, tio Sib. Aposto agora que nada terão a dizer.
Nem sequer pensaram em fazer a mínima objeção.
Desde que agradava a sua sobrinha ficar em Staffa, porque não haviam de ficar, e como não haviam tido eles desde logo essa ideia tão simples, tão natural, e que salvaguardava todos os interesses?
Mas a ideia fora de Olivier Sinclair, e miss Campbell julgou dever-lhe agradecer mais especialmente.
Tomada esta resolução, os marinheiros desembarcaram os objetos necessários para uma tal ou qual demora na ilha.
Clam-Shell transformou-se rapidamente em habitação provisória, sob o nome de Melvill-House.
Deviam estar ali tão bem ou melhor ainda que na hospedaria de lona.
O cozinheiro incumbiu-se de encontrar um local conveniente para os seus trabalhos à entrada da gruta, numa anfractuosidade evidentemente destinada a esse uso.
Depois, miss Campbell e Olivier Sinclair, os manos Melvill, a senhora Bess e Partridge saíram da Clorinda, logo que John Olduck deixou à sua disposição a lancha pequena do iate, que podia ser-lhes útil para irem de um a outro rochedo.
Uma hora depois, a Clorinda, com dois rizes nas velas, arriado o mastro de mezena, e com a vela de estais de proa do mau tempo, manobrava de modo a tornear o norte de Mull, a fim de chegar a Achnagraig pelo estreito que separa a ilha da terra firme.
Os seus passageiros, do alto de Staffa, seguiram-na com a vista, tão longe quanto possível.
Inclinada sobre o vento, como uma gaivota cuja asa roça pelas vagas, havia, passada uma hora, desaparecido por trás da ilha de Gometra.
Se o tempo era ameaçador, o céu não estava enevoado.
O sol rompia ainda por entre os grandes rasgões das nuvens que o vento entreabria no zénite.
Podia-se passear pela ilha, e seguir, contornando, a base das penedias basálticas.
Também, a primeira coisa que miss Campbell e os manos Melvill fizeram, guiados por Olivier Sinclair, foi dirigir-se à gruta Fingal.
Os turistas que vêm de lona têm o costume de ir ver esta gruta nos escaleres do steamer de Oban; mas é possível chegar-lhe até ao fim desembarcando nos rochedos da direita, onde existe uma espécie de cais transitável.
Foi assim que Olivier Sinclair resolveu fazer esta exploração, sem se servir da canoa da Clorinda.
Saíram, pois, de Clam-Shell e tomaram pelo aterro que segue pelo litoral ao nascente da ilha.
As extremidades dos fustes, espetados verticalmente, como se algum engenheiro tivesse ali enterrado estacas de basalto, formam um empedrado sólido e seco ao rés dos primeiros rochedos.
Durante este passeio de alguns minutos foram conversando e admirando as ilhotas, acariciadas pela ressaca, as quais a água verde deixa ver até à base.
Não se poderia imaginar mais admirável caminho para conduzir a essa gruta, digna de ser habitada por algum herói das Mil e Uma Noites.
Chegados ao ângulo sudoeste da ilha, Olivier Sinclair fez com que os seus companheiros subissem muitos degraus naturais, que não deslustrariam as escadas de um palácio.
É no ângulo do patamar que se erguem os pilares exteriores, agrupados contra as paredes da gruta, como as do pequeno templo de Vesta em Roma, justapostos de modo a dissimular a grandeza do todo.
Na sua parte mais elevada se apoia a enorme massa de que é formado este pedaço da ilha.
As fendas oblíquas destas rochas, que parecem estar dispostas segundo o corte geométrico das pedras do intradorso de uma abóbada, contrastavam singularmente com a posição vertical das colunas que as sustentam.
Ao pé dos degraus, a água, menos tranquila, sentindo já a agitação do alto mar, erguia-se e abaixava-se docemente, como por efeito da respiração.
Ali se refletia todo o envasamento do maciço, cuja escura sombra ondulava sob as águas.
Olivier Sinclair, tendo chegado ao patamar superior, voltou à esquerda, e mostrou a miss Campbell uma espécie de estreito cais, ou antes, um passeio natural, que seguia a parede até ao fundo da gruta. Um mainel com travessas de ferro chumbadas no basalto servia de corrimão entre a muralha e a aresta viva do pequeno cais.
— Ah! — afirmou miss Campbell — este parapeito faz com que o palácio de Fingal perca para mim um pouco do seu prestígio.
— Efetivamente — respondeu Olivier Sinclair —, é a intervenção do homem na obra da natureza.
— Se é útil, é aproveitá-lo — declarou o mano Sam.
— É o que eu faço — acrescentou o mano Sib.
Por conselho do seu guia os visitantes pararam à entrada de Fingal’s Cave. Na sua frente abria-se uma espécie de nave profunda e elevada, cheia de misteriosa sombra.
O desvio entre as duas paredes laterais, ao nível do mar, media cerca de trinta e quatro pés.
À direita e à esquerda, pilares de basalto, unidos uns contra os outros, enchiam, como em algumas catedrais do último período gótico, a massa de muros de apoio.
Sobre o capitel desses pilares apoiavam-se as bases de uma imensa abóbada em ogiva, que a contar do fecho se elevava cinquenta pés acima das águas médias.
Miss Campbell e os seus companheiros, maravilhados deste primeiro aspeto, tiveram enfim de arrancar-se à sua curiosa contemplação e seguir pela saliência que forma o passeio interno.
Ali estão colocadas na mais perfeita ordem centenas de colunas prismáticas, de grandeza diversa, semelhantes aos produtos de uma cristalização colossal.
As suas finas arestas desprendiam-se tão nitidamente como se o cinzel de um escultor lhes tivesse contornado as linhas. Aos ângulos reentrantes de umas se adaptam geometricamente os ângulos salientes das outras.
Estas têm três bases; aquelas quatro, cinco, seis e até sete ou oito, o que varia tanto a uniformidade geral do estilo, quanto prova em favor do sentimento artístico da natureza.
A luz vinha, de fora, brincar sobre as facetas de todos esses ângulos.
Colhida pela água interior, refletida como num espelho, impregnando-se nas rochas submarinas e nas ervas aquáticas, de tintas verde, vermelho-escuro ou amarelo-claro, acendia mil fogos nas projeturas dos basaltos, que em irregulares emolduramentos formavam a abóbada deste hipogeu sem rival no mundo.
Ali dentro reinava um sonoro silêncio — se nos é permitido associar estas duas palavras —, silêncio especial das escavações profundas, que os visitantes não pensavam em interromper.
Somente se faziam ouvir as vozes do vento nessas longas harmonias que parecem feitas de uma melancólica série de notas graves engrossando e extinguindo-se pouco a pouco.
Julgar-se-ia que, sob um sopro poderoso, todos aqueles prismas se ouviam e ressoavam como as palhetas de uma enorme harmónica.
E é talvez a este efeito estranho que é devido o nome de An-Na-Vine, «a gruta harmoniosa», pelo qual esta caverna é designada em língua céltica.
— E que nome lhe caberia melhor — observou Olivier Sinclair —, visto que Fingal era pai de Ossian, cujo génio soube reunir numa só arte a poesia e a música?
— Sem dúvida — apoiou o mano Sam —, mas, como disse o próprio Ossian: «Quando chegará a meus ouvidos o canto dos bardos? Quando palpitará o meu coração ao escutar a narrativa das festas de meus pais? Nos bosques de Sebora já não ressoa a harpa...»
— Sim — acrescentou o mano Sib —, «está agora deserto o palácio, e os ecos não tornarão a repetir os antigos cantos!»
A profundidade total da gruta está calculada em cerca de cento e cinquenta pés.
Ao fundo da nave encontra-se uma espécie de órgão, onde se delineiam um certo número de colunas de um modelo menor que o da entrada, mas de igual perfeição de linhas.
Ali, Olivier Sinclair, miss Campbell e os seus dois tios quiseram parar por um instante.
Daquele sítio a perspetiva, abrindo-se em pleno céu, era admirável.
Agora, impregnada de luz, deixava ver a disposição do fundo submarino, formado pelas extremidades dos fustes, tendo de uma até quatro faces, encaixados uns nos outros, como os quadrados de um mosaico.
Nas paredes laterais viam-se admiráveis jogos de luz e sombra.
Apagava-se tudo quando alguma nuvem caía em frente da abertura da gruta como uma cortina de escumilha sobre o proscénio de um teatro.
Pelo contrário, tudo resplandecia, animando-se com as sete cores do prisma, quando uma porção de sol, reverberada pelo cristal do fundo, se erguia em longas chapas luminosas até ao fundo da nave.
Mais adiante, quebrava o mar sobre as primeiras pedras do gigantesco arco. Este quadro negro, como uma moldura de ébano, fazia sobressair os últimos planos.
Ao longe, o mar e o céu apareciam em todo o seu esplendor, vendo-se, à distância, lona, que, duas milhas ao largo, recortava em branco as ruínas do seu mosteiro.
Todos, em êxtase perante essa encantadora decoração, não sabiam como formular as suas impressões.
— É um palácio encantador — afirmou afinal miss Campbell — e como seria prosaico o espírito que se negasse a acreditar que tal morada foi criada por um Deus para os silfos e as ondinas. Para quem vibrariam, ao sopro dos ventos, os sons desta imensa harpa eólia? Não seria esta sobrenatural música que Waverley ouvia nos seus sonhos, essa voz de Selma, cujas harmoniosas notas o nosso romancista escreveu para embalar os seus heróis?
— Tem razão, miss Campbell — declarou Olivier —, e, certamente, quando Walter Scott procurava as suas imagens no poético passado das Highlands, pensava no palácio de Fingal.
— Era aqui que eu desejava evocar a sombra de Ossian! — replicou a entusiástica moça. — Porque não tornaria a aparecer à minha voz o invisível bardo, depois de um sono de quinze séculos? Apraz-me pensar que o desgraçado cego, que, como Homero e como ele poeta, cantava os feitos de armas do seu tempo, mais de uma vez procurou refúgio neste palácio, que conserva ainda o nome de seu pai! Ali, sem dúvida, os ecos do Fingal repetiram muitas vezes as suas inspirações épicas e líricas, no mais puro acento dos idiomas de Gael. Não acredita, Sr. Sinclair, que o velho Ossian talvez se sentasse no sítio em que estamos, e que os sons da sua harpa se misturavam com os roncos acentos da voz de Selma?
— Quem poderá duvidar, miss Campbell — volveu Olivier Sinclair —, do que diz com tão profunda convicção?
— Se eu o invocasse? — murmurou miss Campbell.
E com a sua fraca voz lançou algumas vezes o nome do velho bardo através das vibrações do vento.
Mas por grande que fosse o desejo de miss Campbell, posto que o chamasse três vezes, somente o eco lhe respondeu.
A sombra de Ossian não quis aparecer no palácio paterno.
Entretanto, havia desaparecido o sol, encoberto por densas nuvens, a gruta ia-se enchendo de pesadas névoas e, fora, o mar começava a levantar-se; as suas largas ondulações vinham já quebrar-se ruidosamente nos últimos basaltos do fundo.
Os visitantes tornaram, pois, a seguir o estreito passeio, meio coberto pelo marulho das ondas; deram volta ao ângulo da ilha, violentamente açoitada pelo vento do mar que ali ia bater; depois ficaram momentaneamente abrigados sobre o aterro.
Nas últimas duas horas o tempo havia-se tomado muito mais tempestuoso. A borrasca, ao cair sobre a costa da Escócia, ia engrossando e ameaçava transformar-se em tempestade.
Mas miss Campbell e os seus companheiros, protegidos pelas rochas basálticas, puderam facilmente regressar a Clam-Shell.
No dia seguinte, com uma nova descida da coluna barométrica, o ventou desencadeou-se com grande impetuosidade. Grossas e lívidas nuvens encheram o espaço, conservando-se numa zona mais baixa. Ainda não chovia, mas já se não via o sol, nem mesmo a curtos intervalos.
Não pareceu miss Campbell tão contrariada com este contratempo como era de supor.
Aquela existência, numa ilha deserta, açoitada pela tempestade, estava em harmonia com a sua natureza ardente.
Como uma heroína de Walter Scott, gostava de vaguear por entre os rochedos de Staffa, absorvida em novas ideias, o mais das vezes só. Todos respeitavam o seu isolamento.
Voltou também muitas vezes à gruta de Fingal, cuja poética estranheza a atraía. Ali, passava horas inteiras, entregue aos seus pensamentos, sem atender à recomendação que lhe faziam de se não aventurar imprudentemente.
No dia seguinte, 9 de setembro, o traçado das isóbaras marcava as menores pressões sobre a costa da Escócia.
Neste centro do temporal as correntes aéreas deslocavam-se com grande violência.
Era um ciclone. Seria impossível resistir-lhe no planalto da ilha.
Cerca das sete horas da noite, no momento em que o jantar os esperava em Clam-Shell, Olivier Sinclair e os irmãos Melvill ficaram extremamente inquietos.
Miss Campbell, que havia saído três horas antes, sem dizer aonde ia, não tinha ainda voltado.
Foram tendo paciência, sempre em crescente ansiedade, até às oito horas. Miss Campbell não aparecia.
Olivier Sinclair subiu muitas vezes ao planalto da ilha... mas não viu pessoa alguma.
Desencadeou-se então a tempestade com todo o seu furor, e o mar, erguido em ondas enormes, batia sem cessar todo o lado da pequena ilha exposta ao sudoeste.
— Desgraçada de miss Campbell — gritou de repente Olivier Sinclair —; se ainda está na gruta de Fingal, é necessário arrancá-la de lá, ou está perdida!
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Alguns instantes depois, Olivier Sinclair, tendo transposto o aterro com rápido passo, chegou à entrada da gruta, junto das escadas de basalto.
Os irmãos Melvill e Partridge haviam-no seguido de perto.
A senhora Bess ficara em Clam-Shell, esperando com inexprimível angústia, preparando tudo para receber Helena no regresso.
O mar erguia-se já bastante para cobrir o peitoril superior, rebentava por cima do parapeito, e tomava impossível toda a passagem pelo passeio.
A impossibilidade de entrar na gruta era a impossibilidade de sair dela. Se miss Campbell estava ali, ficara prisioneira!
Mas como sabê-lo, como chegar até ela?
— Helena! Helena!
Este nome, solto por entre os constantes rugidos das vagas, poderia ser ouvido?
Era como um trovão de vento e a água que se precipitava na gruta!
Nem a voz nem a vista tinham a força necessária para entrar.
— Talvez miss Campbell não esteja lá? — lembrou o mano Sam, que queria agarrar-se a esta esperança.
— Mas onde estará então? — replicou o mano Sib.
— Sim! Onde está? — exclamou Olivier Sinclair. — Procurei-a em vão no planalto da ilha, nas penedias da praia, por toda a parte, enfim. Não estaria já junto de nós se pudesse fazê-lo? Está ali... ali!
E todos se recordavam do entusiástico e temerário desejo, tantas vezes manifestado pela imprudente menina, de assistir a alguma tempestade na gruta de Fingal.
Esquecera-se de que o mar, encapelado pelo temporal, a invadira até ao cimo, e faria dela uma prisão, a que seria impossível forçar a porta.
Que se poderia agora tentar para chegar até ela e para a salvar?
Sob o impulso da tempestade, que chicoteava em cheio aquele ângulo da ilha, as ondas erguiam-se às vezes até ao cimo da abóbada. Quebravam-se ali com um barulho ensurdecedor.
O alto das vagas, repelido no choque, desfazia-se em toalhas de escuma, como as cataratas de um Niágara; mas a sua parte inferior, impelida pelas maretas do alto mar, precipitava-se dentro, com a violência de uma torrente de que se tivesse subitamente rompido a barreira. Era pois no fundo mesmo da gruta que o mar ia bater.
Em que sítio poderia miss Campbell encontrar um abrigo que não fosse invadido pelas vagas?
A parte superior da gruta estava diretamente exposta aos seus golpes, e no fluxo como no refluxo deviam infalivelmente varrer o aterro ou passeio que seguia pelo lado da caverna.
E, contudo, ninguém queria acreditar que a temerária moça ali estivesse! Como poderia ela resistir naquele beco sem saída à invasão do mar furioso.
Não teria sido já lançado fora o seu corpo mutilado, despedaçado, envolvido pelos redemoinhos?
E a corrente da maré que enchia não a teria arrastado pelo aterro e pelos recifes até Clam-Shell?
— Helena! Helena!
Este nome era obstinadamente gritado perante o confuso ruído do vento e das ondas.
Nenhum grito lhe respondia, nem podia responder-lhe.
— Não! Não! Ela não está nesta gruta! — repetiam os irmãos Melvill, no auge do desespero.
— Está ali! — assegurou Olivier Sinclair. — E com o dedo apontou para um bocado de tecido que uma onda ao recuar atirara sobre um dos degraus de basalto.
Olivier Sinclair precipitou-se sobre o fragmento.
Era o snod, a fita escocesa que miss Campbell prendia no cabelo. Seria lícito duvidar agora?
Mas se lhe havia sido arrancada aquela fita, seria possível que miss Campbell não fosse esmagada pela mesma pancada de encontro às paredes de Fingal’s Cave?
— Sabê-lo-ei! — exclamou Olivier Sinclair.
E, aproveitando um refluxo que deixava quase livre o caminho, agarrou-se à primeira coluna do corrimão; mas uma grande massa de água arrancou-o dali e atirou-o sobre o patamar.
Se Partridge, com risco da própria vida, não o tivesse agarrado, Olivier Sinclair rolaria até ao último degrau, e o mar levá-lo-ia, sem que fosse possível valer-lhe.
Olivier Sinclair ergueu-se. A sua resolução de penetrar na gruta não enfraquecera.
— Miss Campbell está ali! — repetiu ele. — Não morreu, porque o seu corpo não foi impelido para fora, com este pedaço de seda! É possível, pois, que encontrasse abrigo em alguma anfractuosidade. Mas em breve perderá as forças! Não poderá resistir até que a maré baixe... É, pois, necessário ir ter com ela!
— Irei eu! — declarou Partridge.
— Não!... eu — volveu Olivier Sinclair.
Ia tentar um último, um supremo meio de chegar junto de miss Campbell, e contudo talvez, em cem, só uma probabilidade tivesse a favor.
— Esperem-nos aqui — recomendou ele aos irmãos Melvill. — Em cinco minutos estaremos de volta. Venha, Partridge.
Os dois tios ficaram no ângulo exterior da ilha, abrigados pela penedia, num sítio aonde o mar não podia chegar, enquanto Olivier Sinclair e Partridge voltavam o mais depressa possível a Clam-Shell.
Eram oito horas e meia da noite.
Cinco minutos depois, o mancebo e o velho servo tornaram a aparecer, arrastando ao comprido do aterro o escaler pequeno da Clorinda que havia sido deixado pelo capitão John Olduck.
Olivier Sinclair ia, pois, fazer-se atirar pelo mar à gruta, visto que não lhe era possível o caminho por terra?
Sim! Ia-o tentar. Era a vida que arriscava. Bem o sabia, porém não hesitou.
Trouxeram o escaler para junto da escada, ao abrigo da ressaca, na volta de um dos degraus do basalto.
— Eu acompanho-o — ofereceu-se Partridge.
— Não, Partridge — respondeu Olivier Sinclair —, não! É preciso não sobrecarregar inutilmente um barco tão pequeno! Se miss Campbell está ainda viva, bastarei eu só.
— Olivier! — gritaram os dois irmãos, sem poder reprimir os soluços. — Olivier, salve a nossa filha.
O mancebo apertou-lhes a mão; em seguida, saltando para o escaler, assentou-se no banco do meio, pegou nos dois remos, safou-se habilmente do redemoinho, e esperou um momento o refluxo de uma imensa vaga que o arrastou para defronte de Fingal’s Cave.
Ali o mar ergueu o barco, mas Olivier Sinclair conservou-o aproado à gruta; se o apanhasse de través tê-lo-ia infalivelmente virado.
Primeiramente, o mar levantou o frágil barquinho quase à altura da abóbada. Julgar-se-ia que aquela casca de noz se ia despedaçar de encontro à enorme massa de rochas; mas, ao retirar-se, a vaga levou-o para o largo com um irresistível movimento de recuo.
Por três vezes o escaler foi assim balançado, em seguida precipitado para a gruta, e depois impelido para trás, sem achar passagem através das águas que lhe tapavam a abertura. Olivier Sinclair, senhor de si, aguentou-se com os remos.
Enfim, uma onda mais alta pegou no barco, que oscilou um instante sobre este líquido dorso quase à altura do planalto da ilha; depois cavou-se um desnivelamento profundo até junto da gruta. Olivier Sinclair foi arremessado obliquamente, como se descesse as quedas de uma catarata.
As testemunhas desta cena soltaram um grito de terror. Parecia que a embarcação ia infalivelmente fazer-se em pedaços contra os pilares da esquerda do ângulo da abertura.
Mas o intrépido rapaz, com uma remada, endireitou o barco; estava então livre a entrada e, um pouco antes que o mar voltasse em montanha enorme, desapareceu no interior da gruta com a rapidez de uma frecha.
Um instante depois, as toalhas de água desciam como uma avalancha e iam rebentar na aresta superior da ilha.
Ter-se-ia quebrado o escaler de encontro à parede da gruta e deviam-se contar agora duas vítimas em vez de uma?
Nada disto sucedera. Olivier Sinclair havia passado rapidamente, sem bater no teto desigual da abóbada.
Deitando-se de bruços no barco, evitou bater nas pontas de basalto que afloravam.
No espaço de um segundo alcançou a parede oposta, tendo apenas o receio de ser atirado fora pelo redemoinho, sem poder agarrar-se a alguma saliência do fundo.
Felizmente o escaler, num embate amortecido pela ondulação inversa, foi de encontro aos pilares dessa espécie de órgão erguido na parte superior de Fingal’s Cave; partiu-se quase de todo, mas Olivier Sinclair pôde deitar a mão a um pedaço de basalto, agarrar-se a ele com a tenacidade do homem que se afoga, depois içar-se até ficar ao abrigo do mar.
Passado um momento, o barco, desfeito, envolvido pela onda que saía, era lançado fora, e os irmãos Melvill e Partridge viam aparecer aqueles destroços com a terrível ideia de que o ousado moço certamente perecera.
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Olivier Sinclair estava são e salvo, e momentaneamente em segurança.
A escuridão era então assaz profunda para que se pudesse ver no interior.
O dia crepuscular apenas penetrava no intervalo entre duas vagas, quando a entrada ficava um pouco livre da grande massa de água.
Entretanto, Olivier Sinclair procurou saber em que sítio miss Campbell pudera encontrar um refúgio... Baldado intento.
Chamou.
— Miss Campbell! Miss Campbell!
Como descrever o que nele se passou quando ouviu uma voz responder-lhe:
— Sr. Olivier! Sr. Olivier!
Miss Campbell estava viva.
Mas onde teria ela conseguido colocar-se, fora do alcance das vagas?
Olivier Sinclair, arrastando-se sobre o passeio, torneou o fundo de Fingal’s Cave.
Na parede da esquerda, uma diminuição de volume do basalto havia produzido uma cavidade, vazada como um nicho. Ali, haviam-se separado os pilares.
Aquele abrigo, bastante largo à entrada, ia-se apertando de modo a só dar lugar a uma pessoa.
A lenda dava a este buraco o nome de «poltrona de Fingal».
Fora neste abrigo que miss Campbell, surpreendida pela invasão do mar, se refugiara.
Algumas horas antes, como a maré vazasse, a entrada na gruta era fácil, e a imprudente fora ali fazer a sua visita quotidiana.
Completamente entregue aos seus sonhos, nos devaneios da sua imaginação, mal poderia supor o perigo que a ameaçava o crescimento da maré; nada vira do que se estava a passar fora.
Quando quis sair, foi imenso o seu tenor ao notar que não podia abrir caminho por entre as vagas que tudo invadiam!
Conservou, porém, o sangue-frio; procurou salvar-se, e, depois de duas ou três inúteis tentativas para chegar ao patamar exterior, conseguiu, correndo vinte vezes o perigo de ser arrebatada, colocar-se na poltrona de Fingal.
Foi ali que Olivier a encontrou agachada, mas ao abrigo dos golpes do mar.
— Ah! miss Campbell — disse-lhe ele —, que imprudência foi a sua expondo-se assim, no começo de uma tempestade! Julgámo-la perdida!
— E veio salvar-me, Sr. Olivier! — respondeu miss Campbell, mais grata à coragem do mancebo que assustada pelos perigos que ainda podia correr!
— Vim para tirá-la de um mau passo, miss Campbell, e hei de consegui-lo, com a ajuda de Deus! Não tem medo?
— Não tenho medo... não!... Visto que está aqui, já nada temo... e, demais, perante um tal espetáculo nenhum outro sentimento posso ter além da admiração... Olhe!
Miss Campbell havia recuado até ao fundo da pequena cavidade.
Olivier Sinclair, em pé defronte dela, procurava resguardá-la quanto podia, quando alguma onda mais furiosamente erguida ameaçava alcançá-la.
Nenhum falava.
Acaso necessitava Olivier Sinclair falar para se fazer entender?
De que serviriam palavras para exprimir tudo quanto sentia miss Campbell?
Entretanto, o mancebo via com indescritível angústia, não por ele, mas por miss Campbell, aumentarem as ameaças vindas do exterior!
Ao ouvir o sibilar do vento e o ruído do mar, bem percebia que o furor da tempestade recrudescia de instante a instante! Via também as águas erguerem-se com a maré, que as devia fazer crescer por muitas horas ainda!
Até onde chegaria o mar, que a agitação do temporal fazia subir a uma altura extraordinária?
Ninguém o podia prever; mas era certo que pouco a pouco a gruta se ia enchendo cada vez mais.
Se ainda ali não havia completa escuridão é porque a crista das ondas se impregnava da luz externa; e também porque largas chapas fosforescentes lançavam aqui e ali uma espécie de esbraseamento elétrico, que se agarrava aos ângulos dos basaltos, iluminava as arestas dos prismas, e deixava após si um vago clarão lívido.
Enquanto duravam estes rápidos relâmpagos, Olivier Sinclair voltava-se para miss Campbell e contemplava-a com uma comoção que não era somente provocada pelo perigo.
Miss Campbell sorria à imensa sublimidade daquele espetáculo: uma tempestade em tal caverna!
Subitamente uma onda mais forte ergueu-se até à cavidade da poltrona de Fingal.
Olivier Sinclair julgou que ela e ele iam ser desalojados do seu abrigo.
Enlaçou em seus braços a jovem senhora, como disputando ao mar a presa que pretendia arrebatar-lhe.
— Olivier! Olivier! — suspirou miss Campbell, num acesso de terror que não pôde reprimir.
— Nada receies, Helena! — respondeu-lhe Sinclair. — hei de defender-te, Helena, hei de...
Falava assim, e havia de defendê-la! Mas como? Como poderia livrá-la da violência das vagas, se a sua cólera aumentasse, se as águas cada vez subissem mais, se fosse insustentável a posição no fundo daquele refúgio?
Mas em que outro sítio procurar um abrigo?
Onde encontrar um asilo fora do alcance daquele monstruoso levantamento do mar?
Todas estas eventualidades se lhe apresentaram ao espírito na sua terrível realidade.
Mas, primeiro que tudo, sangue-frio! E era para ficar senhor de si que Olivier envidava todos os seus esforços.
Assim era necessário, tanto mais que, se não a força moral, pelo menos a força física havia de vir a faltar à jovem senhora!
Cansada por uma luta demasiada longa, a reação havia de aparecer. Olivier Sinclair ia-a já sentindo enfraquecer pouco a pouco.
Queria-a animar, mas também a ela a esperança começava a fugir.
— Helena... querida Helena! — murmurou ele. — No meu regresso a Oban... soube-o... foste tu... foi graças a ti que escapei ao abismo de Corryvrekan!
— Olivier, tu sabias! — volveu miss Campbell, com voz quase extinta.
— Sabia... e pagar-te-ei hoje a minha dívida!... hei de salvar-te da gruta de Fingal!
Como é que Olivier Sinclair ousava falar de salvação, no próprio momento em que a grande massa de água se ia quebrar junto mesmo da cavidade? A custo podia impedir que a sua companheira fosse arrebatada pelo mar.
Duas ou três vezes esteve ele mesmo prestes a ser arrastado, e só à custa de um esforço sobre-humano pôde resistir, sentindo os braços de miss Campbell estreitamente enlaçados em volta dele, compreendendo que as vagas os levariam a ambos!
Seriam onze horas e meia da noite.
A tempestade devia ter chegado ao máximo da sua intensidade!
Efetivamente, a água que subia precipitava-se em Fingal’s Cave com a impetuosidade de uma avalancha. O seu choque no fundo e nas paredes laterais produzia um ruído de ensurdecer, e era tal o seu furor que pedaços de basalto, soltando-se, faziam ao cair aberturas negras na escuma fosforescente.
A este embate, de cuja violência não podemos dar ideia, iriam os pilares cair pedra a pedra? Desabaria a abóbada?
Olivier Sinclair tinha tudo a recear.
Sentia-se já tomado por invencível torpor, contra o qual procurava reagir.
É que o ar faltava às vezes, e, se entrava abundantemente com as ondas, estas pareciam aspirá-lo, quando o refluxo as levava para fora.
Nestas condições, miss Campbell, extenuada, perdidas as forças, desmaiou.
— Olivier! Olivier! — balbuciou, deixando-se cair nos braços dele.
Olivier Sinclair tinha-se agachado com a jovem senhora na parte mais profunda da cavidade.
Sentia-a fria, inanimada.
Queria aquecê-la, queria comunicar-lhe todo o calor que ainda lhe restava.
Mas a água já lhe chegava à cintura, e se também ele desmaiasse estavam perdidos ambos.
Todavia, o intrépido moço teve a força de resistir por algumas horas ainda. Sustinha miss Campbell, abrigava-a das pancadas do mar, e lutava dobrando-se em arco agarrado às saliências dos basaltos — e isto no meio da escuridão profunda, por se haver extinto a fosforescência ao ruído desse trovão contínuo feito de pancadas, de sibilos, de mugidos!
Não era já a voz de Selma, ressoando no palácio de Fingal!
Eram esses espantosos latidos dos cães de Kamtchatka, os quais, diz Michelet, «em grandes bandos, aos milhares, nas longas noites, uivam contra a vaga que geme e lutam em furor com o oceano do Norte!»
Finalmente começou a vazar a maré.
Olivier Sinclair notou que com a descida da água as vagas do mar alto se acalmavam um pouco.
Era tão completa a escuridão, que fora fazia relativamente dia.
Nesta meia sombra, a abertura da gruta, que os saltos do mar já não tapavam, desenhava-se confusamente.
Depois só os salpicos e a humidade das águas chegavam até à poltrona de Fingal.
Agora já não era esse laço estrangulador das vagas que prende e arranca.
A esperança voltou ao coração de Olivier Sinclair.
Calculando o tempo pela preia-mar, podia-se assegurar ser mais de meia-noite. Duas horas mais e as vagas ao quebrar-se não invadiriam os passeios laterais da gruta, varrendo-os.
Tornar-se-iam então acessíveis.
Era, porém, necessário verificar isto na escuridão, e foi o que afinal sucedeu.
Havia chegado o momento de deixar a gruta.
Todavia, miss Campbell não voltara ainda a si.
Olivier Sinclair tomou-a nos braços completamente inerte; depois, deixando-se escorregar para fora da poltrona de Fingal, começou a seguir pela estreita saliência, cujo corrimão de ferro fora torcido, arrancado, quebrado pelos golpes do mar.
Quando uma onda vinha sobre ele, parava um instante ou recuava um passo.
Finalmente, no momento em que Olivier Sinclair ia chegar ao ângulo exterior, um último levantamento da água envolveu-o completamente... Julgou que miss Campbell e ele iam ser esmagados contra a parede ou precipitados naquele abismo que rugia a seus pés.
Por um supremo esforço conseguiu resistir, e, aproveitando a retirada da onda, precipitou-se para fora da gruta.
Num momento alcançou o ponto da penedia, onde os irmãos Melvill, Partridge e a senhora Bess, que se havia juntado a eles, tinham ficado toda a noite.
Estavam ambos salvos.
Chegado ali, findou também o paroxismo de energia moral e física que o sustentara até então: Olivier Sinclair caiu sem movimento junto das rochas, depois de haver depositado miss Campbell nos braços da senhora Bess.
Sem a sua dedicação e a sua coragem, Helena não teria saído viva da gruta de Fingal.

Capítulo 22 — O Raio Verde
 
 
 
Alguns minutos depois, com a frescura do ar, no fundo do Clam-Shell, miss Campbell acordou como de um sonho, de que a imagem de Olivier Sinclair ocupara todas as fases.
Dos perigos que correra pela sua imprudência, nem sequer se recordava. Não podia ainda falar; mas ao ver Olivier Sinclair, estendeu a mão ao seu salvador, e os olhos encheram-se-lhe de lágrimas de reconhecimento.
O mano Sam e o mano Sib, sem poderem pronunciar palavra, cingiram o heroico rapaz num mesmo abraço.
A senhora Bess fazia-lhe cortesia sobre cortesia, e Partridge estava com tentações de lhe dar um beijo.
Afinal, vencendo a fadiga, havendo todos mudado a roupa alagada pela água do mar e do céu, adormeceram, e a noite findou tranquilamente.
Mas a impressão sentida nunca mais se apagaria da memória dos autores e testemunhas daquela cena que tivera por teatro a lendária gruta de Fingal.
No dia seguinte, enquanto miss Campbell descansava na pequena cama que lhe fora reservada no fundo de Clam-Shell, passeavam os manos Melvill com o braço por cima do ombro um do outro, na parte do aterro que estava próximo da gruta.
Não falavam, mas que necessidade tinham eles de palavras para exprimir as mesmas ideias?
Ambos mexiam a cabeça, e ao mesmo tempo, de baixo para cima, quando afirmavam; da direita para a esquerda, quando negavam.
E que podiam eles afirmar, a não ser que Olivier Sinclair arriscara a sua vida para salvar a imprudente criança? E que é que eles negavam? Que os seus primeiros projetos fossem agora realizáveis!
Nesta muda conversação, diziam-se também muitas coisas que, segundo as previsões do mano Sam e do mano Sib, em breve haviam de suceder.
A seus olhos, Olivier já não era Olivier! Era nada menos que Amin, o mais perfeito herói das epopeias gaélicas.
Pela sua parte, Olivier Sinclair estava entregue a uma sobre-excitação bem natural.
Por uma delicadeza do coração queria estar só. Sentir-se-ia pouco à vontade diante dos irmãos Melvill, como se o simples facto da sua presença parecesse exigir o preço da sua dedicação.
Assim, tendo deixado a gruta de Clam-Shell, passeava no planalto de Staffa.
Neste momento todos os seus pensamentos iam por si próprios a miss Campbell. Dos perigos que correra, que havia voluntariamente participado, nem sequer se lembrava.
O que lhe vinha à memória, dessa horrível noite, eram as horas passadas junto de Helena, nesse escuro abrigo, quando a cingia nos braços para evitar que fosse arrebatada pelas vagas.
Revia aos clarões fosforescentes essa linda moça, pálida mais pela fadiga que pelo medo, erguendo-se perante os furores do mar como o génio das tempestades!
Ouvia-a responder com comovida voz:
«Pois quê, sabia-o?», quando lhe tinha dito «Sei o que fez, quando eu ia morrer no abismo de Corryvrekan!»
Tomava-se a encontrar no fundo daquela pequena cavidade, daquele nicho, próprio para alojar alguma fria estátua de pedra, onde dois seres que tinham a mocidade e o amor haviam sofrido e lutado um junto do outro durante tão longas horas.
Ali, nem já eram Sinclair e miss Campbell.
Haviam-se chamado Olivier e Helena, como se, no próprio momento em que a morte os ameaçava, apelassem para uma nova vida.
E assim se associavam as mais ardentes ideias no cérebro do mancebo, quando divagava no planalto de Staffa. Qualquer que fosse o seu desejo de voltar para junto de miss Campbell, uma invencível força o retinha, mau grado seu, porque na presença dela falaria talvez, e queria calar-se.
Entretanto, como acontece algumas vezes depois de uma perturbação atmosférica que vem brutalmente, e brutalmente desaparece, o tempo tomara-se admirável, e o céu de uma limpidez perfeita.
As mais das vezes, essas grandes vassouradas dos ventos de sudoeste passam sem deixar vestígio, e dão ao azul do espaço incomparável transparência. O sol havia já ultrapassado o seu ponto de culminação, sem que o horizonte se velasse com a mais delgada névoa.
Olivier Sinclair, com a cabeça fervente, ia assim por entre essa intensa irradiação, refletida pelo planalto da ilha.
Banhava-se nesses quentes eflúvios, e, aspirando a brisa do mar, retemperava-se nessa vivificante atmosfera.
Subitamente, um pensamento — pensamento completamente olvidado entre os que ocupavam agora o seu espírito — acudiu-lhe à memória quando se viu em face do horizonte do extenso mar.
— O Raio Verde! — gritou ele. — Se alguma vez o céu se prestou à nossa observação, é com certeza esta! Nem uma nuvem, nem uma névoa! E não é provável que apareçam depois da terrível borrasca de ontem, que deve tê-las repelido para longe, ao nascente. E miss Campbell sem sequer pensar que a tarde deste dia lhe vai talvez dar um esplêndido pôr do sol! É preciso preveni-la... e já!
Olivier Sinclair, feliz por ter este motivo tão natural de voltar outra vez para junto de Helena, regressou à gruta de Clam-Shell.
Alguns momentos depois estava na presença de miss Campbell e de seus dois tios, que o olhavam com afeto, enquanto a senhora Bess lhe apertava a mão.
— Miss Campbell — disse ele —, está melhor!... Bem o vejo! Voltaram-lhe as forças?
— Sim, Sr. Olivier — respondeu miss Campbell, que estremeceu ao avistar o mancebo.
— Julgo que faria bem — tornou Olivier Sinclair —, se viesse ao planalto respirar um pouco esta ligeira brisa, purificada pela tempestade. Está um sol soberbo, há de aquecê-la.
— O Sr. Sinclair tem razão — opinou o mano Sam.
— Muitíssima razão — concluiu o mano Sib.
— E depois, se é necessário dizer tudo e se não me iludem os meus pressentimentos, creio que dentro em algumas horas há de ver realizado o mais querido dos seus desejos.
— O mais querido dos meus desejos? — murmurou miss Campbell, como se respondera a si própria.
— Sim... O céu está de uma notável pureza, e é provável que ao pôr do sol não haja uma só nuvem no horizonte.
— Será possível? — exclamou o mano Sam.
— Será possível? — repetiu o mano Sib.
— Inclino-me a acreditar — continuou Olivier Sinclair — que, esta mesma tarde, poderá ver o Raio Verde.
— O Raio Verde!... — repetiu miss Campbell.
Parecia que procurava na confusão da sua memória o que poderia ser esse raio.
— Ah... tem razão! — disse ela. — Viemos aqui para o ver, ao Raio Verde!
— Vamos! vamos! — gritou o mano Sam, contentíssimo com aquela ocasião de arrancar a jovem senhora ao entorpecimento em que ia caindo. — Vamos ao outro lado da ilha.
— E jantaremos muito melhor à volta — acrescentou alegremente o mano Sib.
Eram então cinco horas da tarde. Sob a direção de Olivier Sinclair, toda a família, sem esquecer a senhora Bess e Partridge, deixou imediatamente a gruta de Clam-Shell, subiu a escada de madeira e chegou à orla do planalto superior.
Não se pode descrever a alegria que manifestaram os dois tios quando viram um céu magnífico, no qual ia descendo lentamente o astro radioso.
Talvez exagerassem um pouco, mas nunca, nunca se tinham mostrado tão entusiasmados com o fenómeno. Parecia que havia sido principalmente por causa deles, e não por miss Campbell, que se fizera tanto movimento, que se passara por tantas provas, desde a casa de campo de Helensburgh até Staffa, seguindo por lona e Oban.
Na realidade, nessa tarde, o pôr do sol prometia ser tão belo que o mais insensível, o mais positivo, o mais prosaico dos mercadores da cidade ou dos negociantes de Canongate teria admirado o panorama do mar que ia desdobrar-se a seus olhos.
Miss Campbell sentia-se renascer nessa atmosfera impregnada das emanações salinas trazidas do mar por uma ligeira brisa.
Devorava com os olhos as primeiras linhas do Atlântico.
Ao seu rosto, empalidecido pela fadiga, voltavam as róseas cores, tão naturais numa escocesa.
Como estava bela assim! Que encanto dimanava de toda ela!
Olivier Sinclair caminhava um pouco atrás, contemplando-a em silêncio, e ele, que até então a acompanhava sem embaraço nos seus longos passeios, seguia-a agora inquieto, e, com o coração cheio de angústia, apenas ousava fitá-la.
Quanto aos manos Melvill, estavam positivamente tão radiantes como o sol, a quem falavam com entusiasmo, convidando-o a realizar o seu ocaso num límpido céu; suplicando-lhe que mandasse o seu último raio como digno fim de tão esplêndido dia.
E, verso a verso, recitavam, ora um ora outro, tudo quanto lhes lembrava dos cantos de Ossian.
 
Ó tu, que giras por cima das nossas cabeças, redondo como o escudo de nossos pais, diz-nos donde saem os teus raios, divino sol! Donde vem a tua eterna luz?
Tu caminhas na tua beleza majestosa! Desaparecem as estrelas no firmamento! A lua pálida e fria esconde-se nas ondas do ocidente! Só tu te moves, ó sol!
Quem poderia seguir-te na tua carreira? A lua some-se nos céus; só tu és sempre o mesmo! Regozijas-te sem cessar na tua carreira brilhante!
Quando estala o trovão e o raio voa, sais de entre as nuvens em toda a tua beleza, e ris-te da tempestade!
 
E todos nesta entusiástica disposição de espírito se encaminharam para a extremidade do planalto de Staffa que olha para o mar largo.
Chegados ali assentaram-se nos últimos rochedos, em frente de um horizonte cujo risco, finamente traçado pela linha do céu e da água, nada parecia dever alterar.
E desta vez não havia a recear um Aristobulo Ursiclos para vir interpor a vela de uma embarcação ou fazer erguer uma nuvem de aves aquáticas entre o poente e a ilha de Staffa.
Entretanto o vento caía com a noite, e as últimas vagas vinham morrer junto da penedia, no embalo da ressaca.
Mais ao largo, o mar, unido como um espelho, tinha essa aparência oleosa que a menor vaga bastaria para desfazer. Era pois um concurso de circunstâncias excelente para a aparição do fenómeno.
Mas eis que, passada meia hora, Partridge, estendendo a mão para o sul, exclamou:
— Vela!
Uma vela! Passaria ela também em frente do disco solar, no momento em que ele desaparecesse sob as vagas? Realmente seria mais que má sorte.
A embarcação saía do estreito tubo que separa a ilha de lona da ponta de Mull.
Singrava, com vento em popa, mais pela ação da enchente da maré que impelida pela aragem, cujos últimos sopros apenas lhe esticavam o velame.
— É a Clorinda — afirmou Olivier Sinclair — e, como ela faz caminho para aportar ao poente de Staffa, passará por dentro e não perturbará as nossas observações.
Era, com efeito, a Clorinda, que, depois de haver dado volta pelo sul à ilha de Mull, vinha de novo para o seu ancoradouro de Clam-Shell.
Todos os olhares se dirigiram então para o lado do poente.
O sol descia já com a rapidez que parece animá-lo quando se aproxima do mar.
Na superfície das águas havia uma larga fita de prata, lançada pelo disco, cuja irradiação não se podia ainda sustentar.
Logo, dessa cor de ouro antigo, que tomara ao descer, passaria a ouro cerejo.
Perante os olhos, se os fechavam, refletiam-se losangos vermelhos e círculos amarelos, que se entrecruzavam com as fugitivas cores do caleidoscópio.
Leves estrias ondulosas riscavam essa espécie de cauda de cometa que a reverberação traçava na superfície das águas.
Eram como flocos de palhetas prateadas, cujo brilho diminuía nas proximidades da praia.
Em todo o perímetro do horizonte nem a mais ligeira aparência de nuvens, névoa ou neblina, por muito ténue que fossem.
Nada perturbava a clareza daquela linha circular, que um compasso não traçaria com mais delicadeza na brancura de um velino.
Todos imóveis, mais comovidos do que seria para supor, olhavam o globo que, movendo-se obliquamente no horizonte, descia ainda, e por um momento ficou como suspenso por sobre o abismo.
Depois, foi-se vendo pouco a pouco a deformação do disco, modificado pela refração; alargou-se à custa do seu diâmetro vertical e fez lembrar a forma de um vaso etrusco, de flancos arredondados, cujo pé mergulhava na água.
Já se não podia duvidar da aparição do fenómeno.
Nada viria perturbar aquele admirável ocaso do astro radiante!
«Nada intercetaria o último dos seus raios!»
Em breve, o sol quase desapareceu por detrás da linha do horizonte.
Alguns jatos luminosos, lançados como frechas de ouro, vieram bater nos primeiros rochedos de Staffa.
Para trás, as penedias de Mull e o alto do Ben More avermelharam-se com as cores da chama.
Finalmente, ao nível do mar ficou apenas um delgado segmento do arco superior.
— O Raio Verde! O Raio Verde! — gritaram com uma só voz os manos Melvill, Bess e Partridge, cujos olhares, durante a quarta parte de um segundo, se haviam impregnado dessa incomparável tinta de líquida esmeralda.
Somente Olivier e Helena nada haviam visto do fenómeno, que finalmente aparecera, depois de tantas observações infrutuosas!
No momento em que o sol dardejava o seu último raio através do espaço, cruzavam-se os seus olhares, e ambos tudo esqueciam na mesma contemplação!...
Mas Helena vira o raio negro que lançavam os olhos do mancebo; Olivier o raio azul fugido dos olhos da jovem senhora!
O sol desaparecera completamente: nem Olivier nem Helena tinham visto o Raio Verde.

Capítulo 23 — Conclusão
 
 
 
No dia seguinte, 12 de setembro, a Clorinda aparelhava, com bom mar e vento a favor, e, com todas as velas, corria a sudoeste do arquipélago das Hébridas.
Staffa, lona, o promontório de Mull, desapareceram rapidamente, encobertos pelas altas penedias da ilha grande.
Depois de uma feliz viagem, os passageiros do iate desembarcaram no pequeno porto de Oban; em seguida, pelo caminho de ferro de Oban a Dalmaly, e de Dalmaly a Glásgua, através do mais pitoresco país dos Highlands, regressaram à quinta de Helensburgh.
Passados dezoito dias fazia-se com grande aparato um casamento na igreja de S. Jorge de Glásgua; mas devemos declarar que não era o de Aristobulo Ursiclos com miss Campbell.
Posto que o noivo fosse Olivier Sinclair, o mano Sam e o mano Sib não estavam menos satisfeitos do que sua sobrinha.
Claro é, sem necessitar repetir-se, que uma união contraída nestas condições devia ser seguramente feliz.
A quinta de Helensburgh, o palácio de West-Jorge Street em Glásgua, o mundo inteiro, enfim, não bastariam para conter tanta felicidade, que contudo coubera na gruta de Fingal.
Olivier Sinclair, embora não visse o fenómeno tão ansiosamente procurado, tinha um singular empenho em deixar uma recordação duradoura dessa última tarde sobre o planalto de Staffa.
Assim, expôs um dia um «pôr do sol», de uma execução muito especial, no qual foi muito admirada uma espécie de raio verde, de extrema intensidade, como se fosse pintado com tinta feita de esmeralda diluída.
Esse quadro, que excitou a admiração, foi também muito discutido, pretendendo uns que era um facto da natureza perfeitamente traduzido, assegurando outros que era puramente fantástico, e que em a natureza nunca se davam casos assim.
Isto irritou muito os dois tios, que o tinham visto, esse tal raio, e deram razão ao moço pintor.
— E até — disse o mano Sam — vale mais ver o Raio Verde pintado...
— Que ao natural — acrescentou o mano Sib —, pois que observar tantos ocasos do sol, uns em seguida aos outros, faz mal aos olhos.
E tinham razão os irmãos Melvill.
Dois meses depois, os dois noivos e seus tios passeavam nas margens do Clyde, em frente do parque da casa de campo, quando encontraram, de improviso, o Sr. Aristobulo Ursiclos.
O sábio moço, que seguia com demasiado interesse todos os trabalhos da drenagem do rio, dirigia-se para a estação de Helensburgh, quando avistou os seus antigos companheiros.
Dizer que Aristobulo Ursiclos sofrera com o abandono de miss Campbell seria desconhecê-lo.
Não sentiu o mínimo acanhamento ao encontrar-se em presença de mistress Sinclair.
Cumprimentaram-se mutuamente.
Aristobulo Ursiclos saudou com delicadeza os novos esposos.
Os manos Melvill, vendo-o em tão boa disposição, não puderam deixar de manifestar quanto os tomara felizes este casamento.
— Sou tão feliz — afirmou o mano Sam —, que às vezes, quando estou só, surpreendo-me a sorrir.
— E eu a chorar — declarou o mano Sib.
— Ora, pois, meus senhores, é necessário confessar que é esta a primeira vez que estão em desacordo. Um chora e outro ri...
— É exatamente a mesma coisa. Sr. Ursiclos — fez notar Olivier Sinclair.
— A mesma coisa — confirmou a jovem esposa, estendendo a mão a seus dois tios.
— Exatamente o mesmo? — replicou Aristobulo Ursiclos, com esse tom de superioridade que lhe ficava tão bem. — Mas não... não é assim! Que é o sorriso? Uma expressão voluntária e particular dos músculos do rosto, com a qual nada têm os fenómenos da respiração, enquanto as lágrimas...
— As lágrimas? — perguntou mistress Sinclair.
— São simplesmente um humor que lubrifica o globo do olho, um composto de cloreto de sódio, de fosfato de cálcio e de...
— Em química tem razão — interrompeu Olivier Sinclair —, mas tão-somente em química.
— Não percebo a distinção — respondeu com azedume Aristobulo Ursiclos.
E, cumprimentando com uma rigidez de geómetra, retomou com lentos passos o caminho da estação.
— Ora, ali está o Sr. Ursiclos — notou mistress Sinclair — que pretende explicar as coisas do coração como explicou o Raio Verde!
— Mas, de facto, minha querida Helena — volveu Olivier Sinclair —, nós não o vimos, esse raio que tanto quisemos ver!
— Vimos melhor do que isso! — disse baixo a jovem senhora. — Vimos a própria felicidade — essa que, segundo a lenda, depende da observação do fenómeno! E visto que a encontrámos, meu querido Olivier, que ela nos baste, e deixemos aos que a não conhecem, e querem conhecê-la, a procura do Raio Verde!


Kéraban, o Cabeçudo
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Parte 1 — De Constantinopla a Escutári
 
 

Capítulo 1
 
 
 
No dia 16 de agosto, às seis horas da tarde, a Praça de Top-Hané, em Constantinopla, habitualmente tão animada pelo vaivém e o ruído da multidão, estava silenciosa, sombria e quase deserta. Vendo-a do alto da escada que vai ter ao Bósforo, observar-se-ia um quadro belo, mas quase sem personagens. Via-se apenas um ou outro estrangeiro, que por ali passava a fim de se meter a passo rápido pelas vielas estreitas, sujas, lamacentas e cheias de cães amarelos que vão ter ao bairro de Pera. É este o bairro especialmente reservado para os europeus, cujas casas de pedra, muito brancas, destacam sobre o fundo negro formado pelos ciprestes da colina.
A Praça de Top-Hané, não obstante, é sempre pitoresca — mesmo sem a variedade de costumes que dá relevo aos seus primeiros planos —, pitoresca e muito própria para deliciar a vista, com a sua mesquita de Mahmoud, de minaretes afilados, a sua bela fonte de estilo árabe, privada agora do seu pequeno teto de arquitetura delicada, as suas lojas, onde se vendem sorvetes e doces de mil géneros diferentes, os seus mostradores atulhados de cabaceiras, de melões de Esmirna, de uvas de Escutári, que fazem contraste com os açafates dos vendedores de perfumarias e de rosários, e a sua escadaria, ao longo da qual estão atracados centenas de caíques pintados grosseiramente, cujo remo duplo, nas mãos cruzadas dos caidjis, não bato, mas apenas acaricia as aguas azuladas da Ponta Áurea e do Bósforo.
Mas onde estavam, a essa hora, os passeantes habituais da Praça de Top-Hané, esses persas garridamente toucados com o boné de astracã; esses gregos fazendo ondular, não sem elegância, as mil dobras da sua túnica; esses circassianos, quase sempre de uniforme militar; esses georgianos, que são russos pelo vestuário, mesmo além da sua fronteira; esses arnotas, cuja pele, requeimada pelo sol, se vê através das chanfraduras dos seus fatos bordados, e, finalmente, esses turcos, esses osmanlis, esses filhos da antiga Bizâncio e da velha Istambul, sim, onde estavam eles?
Seria inútil perguntar isto a dois estrangeiros, do ocidente da Europa, que, de olhares inquisitoriais, cabeça levantada e passos indecisos, andavam a essa hora a passear, quase solitários, na praça, pois eles não saberiam que responder.
Havia mais ainda. Na cidade, propriamente dita, além do porto, um turista poderia notar os mesmos sinais de silêncio e de abandono. Do outro lado da Ponta Áurea, profunda cavidade aberta entre o antigo serralho e o cais de Top-Hané, e na margem direita unida à esquerda por três pontes de barcos, todo o anfiteatro de Constantinopla parecia adormecido. Não estaria ninguém velando no palácio de Serai-Bournou? Não haveria alguns crentes, hadjis e peregrinos nas mesquitas de Ahmed, Bayezidieh, Santa Sofia e Suleimanieh? Estaria dormindo a sesta o indolente guarda da torre de Seraskierat, bem como o seu colega da torre de Gálata, encarregados ambos de espreitarem os começos de incêndio, tão frequentes na cidade? Até o movimento perpétuo do porto parecia paralisado, apesar da flotilha de steamers austríacos, ingleses e franceses, faluchos, caíques e chalupas a vapor, que estavam atracados próximos das pontes e ao longo das casas, banhadas na sua base pelas águas da Ponta Áurea.
Era pois esta a Constantinopla tão gabada, esse sonho do Oriente, realizado pela vontade do Constantino e de Maomet II?
Eis o que perguntavam a si mesmos os dois estrangeiros que andavam pela praça, e, se não podiam satisfazer a sua curiosidade, não era porque não conhecessem a língua do país. Sabiam menos mal a língua turca: um porque há vinte anos a empregava na sua correspondência comercial, o outro porque tinha muitas vezes servido de secretário a seu amo, se bem que não fosse mais do que um simples criado dele.
Eram eles holandeses, naturais de Roterdão: Jan Van Mitten e o seu criado Bruno, levados por um acaso singular até aos confins da Europa.
Van Mitten era um homem de quarenta e cinco a quarenta e seis anos, louro, de olhos azuis-celestes, suíças e pera amareladas, sem bigode, de faces coradas, nariz pequeno de mais em relação ao rosto, cabeça grossa, ombros largos, estatura mais de mediana, começando a ser barrigudo, pés mais sólidos do que elegantes, enfim, com o todo de um homem realmente do seu país.
Talvez que, pelo lado moral, Van Mitten parecesse um pouco brando de temperamento. Pertencia, sem contestação, a essa classe de pessoas de humor suave e sociável, que fogem às discussões, prontas a ceder em tudo e feitas mais para obedecer do que para mandar; pessoas tranquilas e fleumáticas, das quais se diz habitualmente que não têm vontade própria, ainda quando imaginam tê-la. Não são, contudo, piores por causa disso. Uma vez, mas só uma vez em sua vida, Van Mitten, instigado em extremo, tinha travado uma discussão cujas consequências foram das mais graves. Nesse dia saíra inteiramente fora de si, mas recolhera-se logo em seguida, como nós recolhemos à nossa casa. Na verdade, teria talvez feito melhor em ceder, e não teria sem dúvida hesitado a este respeito se pudesse então saber o que o futuro lhe reservava.
Não convém, contudo, antecipar os acontecimentos que hão de ser a essência desta narração.
— Então, meu amo? — disse Bruno, quando chegaram ambos à Praça de Top-Hané.
— Então, Bruno?
— Cá estamos em Constantinopla.
— É verdade, Bruno, em Constantinopla, quer dizer, cerca de mil léguas distante de Roterdão.
— E estaremos finalmente longe bastante da Holanda? — perguntou Bruno.
— Nunca acharei longe de mais! — respondeu Van Mitten, falando a meia voz, como se a Holanda estivesse tão próxima que o pudesse ouvir.
Van Mitten encontrara em Bruno um criado absolutamente dedicado. Este, no físico, parecia-se um pouco com o amo, tanto quanto o seu respeito lho permitia, resultado do hábito de viverem juntos há muitos anos. Pode dizer-se que durante vinte anos se não tinham separado um único dia. Se Bruno era menos do que um amigo, era mais, contudo, do que um criado. Fazia o seu serviço com muita inteligência e metodicamente e não tinha escrúpulo em dar os seus conselhos, de que Van Mitten poderia ter-se aproveitado, em fazer até algumas admoestações, que seu amo ouvia de boa vontade. O que sobretudo lhe fazia raiva era que Van Mitten estivesse às ordens de todos, que não soubesse resistir à vontade dos outros, enfim, que fosse totalmente privado de caráter.
— Isso há de fazê-lo infeliz — afirmava ele a miúdo — e a mim também!
Deve dizer-se que Bruno, que tinha então quarenta anos, era sedentário de natureza e não podia tolerar as mudanças de lugar. Com a fadiga compromete-se o equilíbrio do organismo, fica-se derreado, emagrece-se, e Bruno, que tinha por uso pesar-se todas as semanas, não queria perder coisa alguma da sua boa presença. Quando entrara ao serviço de Van Mitten não chegava a ter cem libras de peso, e era, portanto, de magreza humilhante para um holandês. Depois, em menos de um ano, graças ao excelente regime da casa, tinha aumentado em peso trinta libras e já se podia mostrar por toda a parte. Devia pois ao seu amo este respeitável aspeto, e esperava chegar a cento e cinquenta libras, o que o poria ao nível da média dos seus compatriotas. Como era preciso, contudo, ser modesto, reservava para a velhice o peso de duzentas libras.
Finalmente, estando ligado à casa, à sua terra natal, ao seu país — este país conquistado ao mar do Norte —, nunca, a não ser em circunstâncias graves, se teria Bruno resignado a deixar a habitação do canal de Nieuwe-Haven, nem a sua boa cidade de Roterdão, que, na sua opinião, era a primeira cidade da Holanda, nem essa Holanda, que lhe parecia o melhor dos reinos do mundo.
Era isto bem verdadeiro, mas não o era menos que, nesse dia, Bruno estava em Constantinopla, a antiga Bizâncio, a Istambul dos Turcos, a capital do império otomano.
Por fim de contas, quem era Van Mitten? Era nada menos do que um rico negociante de Roterdão, com comércio de tabacos, um consignatário dos melhores produtos de Havana, da Marilândia, Virgínia, Varinas, Porto Rico e, mais especialmente, da Macedónia, Síria e Ásia Menor.
Havia já vinte anos que Van Mitten fazia negócios consideráveis desse género com a casa Kéraban, de Constantinopla, a qual expedia os seus tabacos, afamados e garantidos, às cinco partes do mundo. Devido à troca de correspondência com este importante escritório, conhecia o negociante holandês a fundo a língua turca, quer dizer, o osmanli, que se fala em todo o império, e falava-o como um verdadeiro súbdito do Padixá ou como um ministro do «Emir-el-Moumenin», o chefe dos crentes. Por simpatia, Bruno, que, como acima se disse, estava sempre ao corrente dos negócios de seu amo, falava o turco tão bem como este.
Estas duas criaturas originais tinham até combinado que, enquanto estivessem na Turquia, não falariam um com o outro senão em turco.
E, de facto, se não fosse o vestuário que traziam, poder-se-ia supor que eram dois osmanlis da antiga raça. Era isto agradável a Van Mitten e desagradável a Bruno.
Não obstante, esse criado obediente resignava-se e todas as manhãs dizia ao amo:
«Efendum, enriniz nè dir?»
O que quer dizer: «O que deseja, senhor?»
E Van Mitten respondia-lhe em muito bom turco:
«Sitrimi, pantalounymi fourtcha.»
O que significa: «Escova-me o casaco e as calças.»
Pelo que se disse, pode compreender-se que Van Mitten e Bruno não deviam estar atrapalhados por andarem para cá e para lá nessa vasta metrópole de Constantinopla: em primeiro lugar porque falavam bem a língua do país, e depois porque não deixavam de ter acolhimento amigável na casa Kéraban, cujo chefe tinha já feito uma viagem à Holanda, e, pela lei dos contrastes, se ligara de amizade com o seu correspondente de Roterdão. Era até essa a principal razão pela qual Van Mitten, depois de sair do seu país, tivera a ideia de vir instalar-se em Constantinopla, porque Bruno, por muito que sofresse com isso, se tinha resignado a acompanhá-lo, e porque ambos, finalmente, andavam a passear na Praça de Top-Hané.
A essa hora, já avançada, começaram a aparecer alguns transeuntes, principalmente estrangeiros. Contudo, dois súbditos do Sultão passeavam, conversando, e o dono de um café, que havia ao fundo da praça, dispunha, sem se apressar muito, as mesas até então desertas.
— Antes de uma hora — disse um dos turcos — o sol estará escondido nas águas do Bósforo, e então...
— Então — respondeu o outro — poderemos comer, beber e sobretudo fumar à nossa vontade!
— É um pouco longo, este jejum do Ramadão.
— Como todos os jejuns!
Por outro lado, dois estrangeiros diziam o seguinte, passeando por diante do café:
— São incríveis, estes turcos! — dizia um. — Na verdade, um viajante que só estivesse em Constantinopla no tempo desta enfadonha quaresma levaria consigo uma triste ideia da capital de Maomet!
— Ora adeus! — replicava o outro. — Londres não é mais alegre ao domingo! Se os turcos jejuam durante o dia, desforram-se à noite; e quando o tiro de peça anunciar o pôr do sol, as ruas tornarão ao seu aspeto habitual, impregnadas do cheiro das iguarias, do aroma das bebidas espirituosas e do fumo dos chibouks e dos cigarros!
Os dois estrangeiros tinham com certeza razão, porque, no mesmo instante, o dono do café chamava o criado e dizia-lhe:
— Quero que tudo esteja pronto! Dentro de uma hora aparecerão os fregueses e não saberemos a quem atender primeiro.
Em seguida, os dois estrangeiros continuavam a conversar:
— O que parece é que a cidade de Constantinopla é mais curiosa de observar durante este período do Ramadão! Se o dia é triste, maçador e pesado como a quarta-feira de cinzas, as noites são alegres, ruidosas e desvairadas como a de terça-feira gorda!
— Há, com efeito, um contraste!
E enquanto ambos faziam estas observações, os turcos olhavam para eles, com certa inveja.
— Como são felizes estes estrangeiros! — comentava um deles. — Podem beber, comer e fumar à vontade!
— Sem dúvida — respondia o outro —, mas o que é certo é que nesta ocasião não encontrariam nem um kébal de carneiro, enfiado no espeto, nem um pilaw de galinha com arroz, nem um pastel de baklava, nem mesmo uma talhada de melancia ou de pepino...
— Porque não sabem os sítios em que isso se vende sem escrúpulos! Com algumas piastras, há sempre vendedores que receberam dispensas de Maomet!
— Por Alá! — disse então um dos turcos —, os meus cigarros secam-se na minha algibeira, e não quero que se diga que perco de boa vontade alguns paras!
E, com risco de passar por alguma sensaboria, esse crente, a quem a fé religiosa incomodava pouco, pegou num cigarro, acendeu-o e tirou algumas fumaças à pressa.
— Toma cuidado — recomendou o seu companheiro. — Se passa por acaso algum ulemá pouco tolerante... tu...
— Ora! Engolirei o fumo, e ele nada verá! — volveu o outro.
E continuaram ambos o passeio, divagando pela praça e pelas ruas próximas, que vão ter aos bairros de Pera e de Gálata.
— Decididamente, meu amo — disse Bruno, olhando para a direita e para a esquerda —, é esta uma cidade bem singular! Desde que saímos do hotel não temos visto senão sombras de habitantes, fantasmas constantinoplitanos! Dorme tudo, nas ruas, nos cais, nas praças; até dormem esses cães amarelos e descarnados, que nem sequer se levantam para nos morder nas pernas! Vamos lá! Digam o que quiserem os viajantes, não se ganha coisa alguma a viajar! Gosto muito mais da nossa bela cidade de Roterdão e do céu pardacento da nossa velha Holanda!
— Paciência, Bruno, paciência! — aconselhou o fleumático Van Mitten. — Há apenas algumas horas que chegámos! Confesso, no entanto, que não é esta a Constantinopla que eu tinha imaginado! Pensa a gente que vai entrar em pleno Oriente, que vai ter um dos sonhos das Mil e Uma Noites, e acha-se presa no fundo...
— De um enorme convento — completou Bruno —, no meio de pessoas tristes como monges enclausurados!
— O meu amigo Kéraban vai-nos explicar o que tudo isto quer dizer! — declarou Van Mitten.
— Mas onde estamos nós agora? — perguntou Bruno. — Que praça é esta? Que nome tem aquele cais?
— Se me não engano — respondeu Van Mitten —, estamos na Praça de Top-Hané, mesmo no extremo da Ponta Áurea. Aqui está o Bósforo, que banha as costas da Ásia, e, do outro lado do porto, podes ver a ponta do serralho e a cidade turca, que está disposta em degraus por cima.
— O serralho! — exclamou Bruno. — Pois quê, é ali o palácio do Sultão, onde ele habita com todas as suas oitenta mil odaliscas?
— Oitenta mil, é muito, Bruno! Penso até que é de mais, mesmo para um turco! Na Holanda, onde só se pode ter uma mulher, é difícil às vezes viver bem no lar doméstico!
— Bem, bem, meu amo! Não falemos mais a esse respeito... Falemos até o menos possível!
Em seguida, Bruno, voltando-se para o café, o qual continuava a estar deserto, observou:
— Mas, parece-me que há ali um café. Nós estamos extenuados de descer este bairro de Pera! O sol da Turquia esquenta como a boca de um forno, e não é para admirar que o meu amo sinta, como eu, desejos de se refrescar!
— É o mesmo que dizer que tens sede! — retorquiu Van Mitten. — Pois bem, vamos lá a esse café.
E foram ambos assentar-se diante de uma mesa pequena, fora do estabelecimento.
— Cawadji? — gritou Bruno, batendo sobre a mesa.
Ninguém apareceu.
Bruno voltou a chamar com voz mais forte.
O dono do café apareceu então ao fundo da loja, mas sem se dar pressa a acorrer ao chamamento.
«São estrangeiros! — murmurou logo que viu os dois instalados junto da mesa. — Julgam eles talvez que...»
Por fim, aproximou-se.
— Cawadji, traz-nos um frasco de xarope de cerveja, bem fresco! — pediu Van Mitten.
— E o tiro de peça? — objetou o botequineiro.
— O quê, o tiro de peça? — exclamou Bruno. — Olha, e menthe, cawadji, e menthe!
— Se não há xarope de cerveja — tornou Van Mitten —, dê-nos um copo de rahtlokoum cor-de-rosa. Parece que é uma bebida excelente, ao que diz o meu guia de viagem.
— Quando se der o tiro de peça! — respondeu pela segunda vez o dono do café, encolhendo os ombros.
— Mas o que quer ele dizer com o seu tiro de peça? — disse Bruno, interrogando o amo.
— Ora vamos! — replicou este, sempre com modos conciliadores — se não tem rahtlokoum, traga-nos uma chávena de moca... um sorvete... o que quiser, meu amigo!
— Depois do tiro de peça!
— Depois do tiro de peça? — repetiu Van Mitten.
— Antes não — disse o botequineiro.
E, sem mais cerimónias, tornou a entrar na loja.
— Vamos embora, meu amo — disse Bruno —, saiamos deste café. Não temos aqui nada que fazer. Não querem ver este maltrapilho turco que nos responde com tiros de peça!
— Vamos lá, Bruno. Encontraremos, sem dúvida, outro botequineiro de melhor trato.
E voltaram ambos à praça.
— Decididamente, meu amo — disse Bruno —, já me tarda encontrar o seu amigo, o Sr. Kéraban. Se o tivesse achado no escritório, já sabíamos agora o que tínhamos a fazer.
— É verdade, Bruno, mas tem um pouco de paciência. Disseram-nos que o encontraríamos aqui nesta praça.
— Mas não antes das sete horas, meu amo. É aqui, nas escadas de Top-Hané, que o caíque deve vir buscá-lo para o levar à sua casa de Escutári, do outro lado do Bósforo.
— Assim é, Bruno; esse respeitável negociante há de esclarecer-nos acerca do que se está passando. Kéraban é um verdadeiro osmanli, um homem fiel às práticas dos velhos-turcos, que nada querem admitir das coisas atuais, nem as ideias nem os costumes; protestam contra todas as invenções da indústria moderna, metem-se numa diligência de preferência a um caminho de ferro, e numa tartana de preferência a um vapor! Há vinte anos que negociamos juntos e nunca percebi que as ideias do meu amigo Kéraban tenham variado, pouco que seja. Quando, há três anos, foi ver-me a Roterdão, chegou em carruagem de posta, e em vez de oito dias gastou um mês na viagem! Olha, Bruno, tenho visto pessoas teimosas na minha vida, mas uma teimosia comparável à sua, nunca vi!
— Ele deve ficar muito admirado de o encontrar aqui, em Constantinopla! — observou Bruno.
— Creio que sim — concordou Van Mitten —, mas quis antes fazer-lhe uma surpresa. Ao menos com ele estaremos em plena Turquia. Não é decerto o meu amigo Kéraban que há de consentir alguma vez em se vestir com os fatos do Nizão, a sobrecasaca azul e o fez vermelho destes novos-turcos!...
— Quando tiram o fez — disse Bruno, rindo — parecem garrafas desarrolhadas.
— Ah! Esse querido e persistente Kéraban! — continuou Van Mitten — há de aparecer-nos vestido como estava quando foi ver-me a minha casa, no outro extremo da Europa, de turbante largo e cafetã cor de junquilho ou de canela.
— O quê, um negociante de tâmaras! — exclamou Bruno.
— Sim, mas um negociante de tâmaras que poderia vender tâmaras de ouro e comê-las até a todas as suas refeições! Ora aqui está! Kéraban empreendeu o verdadeiro comércio que convém neste país. Negociante de tabaco! Como não se há de fazer fortuna numa cidade em que todos fumam desde pela manhã até à tarde, e desde a tarde até pela manhã?
— O quê, fuma-se! — exclamou Bruno. — Mas onde vê o meu amo essas pessoas que fumam? Não vejo fumar ninguém; pelo contrário! E eu, que esperava encontrar diante das portas grupos de turcos, enrolados nos canudos dos narguilés, ou com os tubos de cerejeira na mão e a boquilha de âmbar na boca! Nada! Nem um charuto! Nem sequer um cigarro!
— É deveras incompreensível, Bruno; e, na verdade, as ruas de Roterdão estão mais cheias de fumo de tabaco do que as de Constantinopla!
— Ora diga-me, meu amo — perguntou Bruno —, está bem certo de que nos não enganámos no caminho? Será esta deveras a capital da Turquia? Aposto que partimos em sentido oposto e que esta não é a Ponta Áurea, mas sim o Tamisa com os seus mil barcos a vapor! Ora veja: aquela mesquita, lá em baixo, não é Santa Sofia, é S. Paulo! Constantinopla, esta cidade? Não, senhor, é Londres!
— Modera-te, Bruno — aconselhou Van Mitten. — Acho-te nervoso de mais para um filho da Holanda! Fica sossegado, paciente e fleumático, como o teu amo, e de coisa alguma te admires. Nós deixámos Roterdão depois do que tu sabes...
— Sim!... Sim!... — confirmou Bruno, abanando a cabeça.
— Viemos por Paris, Saint-Gothard, Itália, Brindisi, Mediterrâneo, e seria tolice da tua parte imaginares que o paquete das Messageries nos deixou em London-Bridge, após oito dias de travessia, e não na ponte de Gálata!
— No entanto... — opôs Bruno.
— Digo-te até que na presença do meu amigo Kéraban não fales nessas coisas! Poderia acontecer que as tomasse a mal, as discutisse, teimasse...
— Tratarei disso, meu amo — aquiesceu Bruno. — Mas, como não podemos refrescar-nos, poderemos talvez, segundo creio, fumar uma cachimbada! Nisso não há decerto inconveniente algum?
— Nenhum, Bruno. Na minha qualidade de negociante de tabaco, coisa alguma me é mais agradável do que ver fumar as outras pessoas. Tenho pena até de que a natureza nos não desse mais do que uma boca! É verdade que temos o nariz para tomar tabaco...
— E os dentes para o mastigar! — acrescentou Bruno.
Falando desta maneira, ia enchendo o enorme cachimbo de porcelana pintada e, em seguida, acendendo um fósforo, tirou algumas fumaças, com evidente satisfação.
Mas, nesse momento, os dois turcos que tinham protestado tão energicamente contra as abstinências do Ramadão tornaram a aparecer na praça. O mesmo que não escrupulizara em fumar um cigarro viu Bruno, passeando, de cachimbo na boca.
— Por Alá! — apontou ele ao companheiro. — Aqui está mais um desses malditos estrangeiros que se atrevem a infringir as proibições do Corão! Eu é que não consinto nisso...
— Ao menos apaga o cigarro! — respondeu-lhe o outro.
— É verdade!
E, deitando fora o cigarro, foi direito ao digno holandês, que não esperava ser interpelado por aquela forma.
— Depois do tiro de peça, cão infiel!
— Cão és tu!
— Sossega, Bruno — recomendou Van Mitten.
— Ao menos que me dê o cachimbo! — replicou Bruno.
— Depois do tiro de peça! — declarou pela última vez o turco, fazendo desaparecer o cachimbo nas dobras do cafetã.
— Vem daí, Bruno — disse então Van Mitten. — Nunca se devem contrariar os usos dos países em que se está.
— Costumes de ladrões!
— Vem daí, já te disse. O meu amigo Kéraban não está aqui antes das sete horas. Continuaremos a passear e encontrá-lo-emos quando for tempo.
Van Mitten levou consigo Bruno, muito despeitado por lhe terem tirado um cachimbo que estimava como verdadeiro fumista.
Enquanto eles se iam, comentavam os dois turcos:
— Estes estrangeiros pensam que tudo lhes é permitido!...
— Até fumar antes do pôr do sol!
— Queres lume?... — ofereceu um deles, tornando a acender novo cigarro.
— Quero — aceitou o outro.
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Na ocasião em que Van Mitten e Bruno seguiam ao longo do cais de Top-Hané, do lado da primeira ponte de barcos da Valideh-Sultan, que põe Gálata em comunicação com a antiga Istambul, através da Ponta Áurea, um turco voltava rapidamente a esquina da mesquita de Mahmoud e parava na praça.
Eram então seis horas. Pela quarta vez durante o dia, os muezzins tinham assomado aos balcões desses minaretes, cujo número nunca é inferior a quatro para cada mesquita de fundação imperial. A sua voz ressoara por cima da cidade, chamando os fiéis à oração e lançando ao espaço esta fórmula consagrada: La Ilah il Allah vé Mohammed reçoul Allah!» (Deus é Deus e Maomet é seu profeta!)
O turco voltou um momento a cabeça e olhou para os raros passeantes que andavam pela praça, e foi ver nas diversas ruas que aí vão ter, não sem dar alguns sintomas de impaciência, se acaso não chegava uma pessoa por ele esperada.
«Quando virá esse Yarhud? — murmurou. — Ele deve saber que é esta a hora combinada.»
O turco deu ainda algumas voltas pela praça e foi até ao ângulo norte do quartel de Top-Hané, olhou na direção da fundição de canhões, batendo com o pé no chão, como um homem que não gosta de esperar, e voltou para diante do café onde Van Mitten e o seu criado tinham procurado em vão refrescar-se.
Foi então sentar-se junto de uma das mesas desertas, sem pedir coisa alguma ao cawadji, como observador escrupuloso dos jejuns do Ramadão, que sabia muito bem não ter chegado a hora de consumir as bebidas tão variadas dos cafés otomanos.
Esse turco era nada menos do que Scarpante, intendente do Sr. Saffar, um otomano rico, que morava em Trebizonda, na Anatólia, nessa parte da Turquia asiática que forma o litoral sul do mar Negro.
Nessa ocasião, o Sr. Saffar viajava pelas províncias meridionais da Rússia e, depois de ter visitado os distritos do Cáucaso, devia voltar para Trebizonda, não duvidando de que o seu intendente tivesse obtido o melhor êxito em uma empresa de que ele o encarregara em particular. Scarpante, depois de cumprida a sua missão, devia ir ter com ele ao seu palácio, onde se via todo o luxo de uma fortuna oriental, no meio de uma cidade onde as suas equipagens eram citadas pelo seu esplendor. O Sr. Saffar nunca admitiria que um homem seu não conseguisse o que ele lhe tivesse mandado fazer. Gostava de mostrar o poder que lhe dava o dinheiro. Em tudo e por toda a parte procedia com essa ostentação característica dos costumes dos nababos da Anatólia.
O intendente era um homem audacioso, capaz de tudo, que não recuava diante de obstáculo algum e decidido a satisfazer por fás e nefas os desejos do seu senhor. Era por causa disso que tinha chegado nesse mesmo dia a Constantinopla e esperava um certo capitão maltês, que não valia mais do que ele.
Este capitão, de nome Yarhud, era comandante da tartana Guidara e fazia habitualmente viagens no mar Negro. Ao comércio de contrabando juntava outro comércio ainda menos digno: escravos negros vindos do Soldão, da Etiópia ou do Egito, e de circassianas ou georgianas, cujo mercado é precisamente no bairro de Top-Hané — mercado ao qual o Governo de boa vontade fecha os olhos.
Entretanto, Scarpante estava à espera. Yarhud não chegava. Se bem que o intendente parecesse apático e nada no seu aspeto exterior traísse os seus pensamentos, percebia-se que uma espécie de cólera interior lhe fazia ferver o sangue.
«Onde estará ele, esse cão? — murmurou. — Teria algum contratempo? Devia ter saído anteontem de Odessa! Era esta a hora em que ele devia estar neste café, onde o emprazei!...»
Nessa ocasião apareceu um marinheiro maltês à esquina do cais. Era Yarhud. Olhou à direita e à esquerda e viu Scarpante. Este levantou-se logo, saiu do café e foi ter com o capitão da Guidara, enquanto alguns passeantes, mais numerosos, mas sempre silenciosos, andavam para um e outro lado ao fundo da praça.
— Não estou habituado a esperar, Yarhud! — afirmou Scarpante, com modos que não podiam enganar o maltês.
— Perdão — desculpou-se Yarhud —, mas fiz a diligência possível para ser exato.
— Chegas neste momento?
— Neste momento, pelo caminho de ferro de Ianboli a Andrinopla, sem que o trem viesse atrasado...
— Quando saíste de Odessa?
— Anteontem.
— E o teu navio?
— Está à minha espera no porto de Odessa.
— Tens confiança na tripulação?
— Toda. São, como eu, malteses, completamente dedicados a quem lhes paga generosamente.
— E obedecer-te-ão?
— Em tudo o que eu quiser.
— Muito bem! Que novas me trazes, Yarhud?
— Boas e más — respondeu o capitão, abaixando a voz.
— Diz primeiro as más...
— As más são que Anasia, a filha do banqueiro Selim, de Odessa, vai casar-se dentro em pouco! O seu rapto, portanto, será mais difícil e precisará de ser feito mais depressa do que se o casamento não estivesse decidido nem próximo!
— O casamento não há de realizar-se, Yarhud! — exclamou Scarpante, um pouco mais alto do que convinha. — Não, juro por Maomet que se não há de fazer!
— Eu não disse o contrário, Scarpante — volveu Yarhud. — Disse, sim, que havia intenções de o realizar.
— Pois bem — replicou o intendente —, antes de três dias o Sr. Saffar quer que essa donzela seja levada a Trebizonda, e se tu julgas isso impossível...
— Eu não disse que era impossível, Scarpante. Com audácia e dinheiro coisa alguma é impossível. Disse apenas que era mais difícil… eis tudo!
— Difícil — repetiu Scarpante. — Não será decerto a primeira vez que uma donzela turca ou russa desaparece de Odessa, de casa de seus pais!
— E não há de ser a última — respondeu Yarhud —, ou o capitão da Guidara não entende nada do seu ofício!
— Quem é o homem que vai desposar Anasia? — perguntou Scarpante.
— Um moço turco, da mesma raça que ela.
— Um turco de Odessa?
— Não, de Constantinopla.
— Chama-se?...
— Ahmet.
— Quem é esse Ahmet?
— É sobrinho e único herdeiro de um negociante rico de Gálata, o Sr. Kéraban.
— O que faz esse Kéraban?
— Negoceia em tabacos, tendo já ganho uma grande fortuna. Tem por correspondente em Odessa o banqueiro Selim. Fazem juntos negócios importantes e visitam-se a miúdo. Foi por esta forma que Ahmet conheceu Anasia. Foi assim que o casamento se combinou entre Selim e Kéraban.
— Onde são as bodas? — inquiriu Scarpante. — Aqui em Constantinopla?
— Não, em Odessa.
— Quando?
— Não sei, mas é de recear que, por instâncias de Ahmet, sejam de um momento para outro.
— Não há portanto um instante a perder!
— Nem um!
— Onde está agora Ahmet?
— Em Odessa.
— E Kéraban?
— Em Constantinopla.
— Viste o noivo, Yarhud, enquanto estiveste em Odessa?
— Tinha empenho em vê-lo e conhecê-lo, Scarpante, e assim o fiz.
— Que tal é ele?
— É um moço com condições para agradar, e que agradou à filha do banqueiro Selim.
— Deve-se recear dele?
— Dizem que é valente e arrojado e que devemos contar com ele nesta empresa.
— É independente pela posição e fortuna? — interrogou Scarpante, insistindo nos traços do caráter de Ahmet, que não deixava de lhe causar inquietação.
— Não, Scarpante — explicou Yarhud. — Ahmet depende do seu tio e tutor, o Sr. Kéraban, que lhe quer como a um filho, e deve ir dentro em pouco a Odessa a fim de se realizar o casamento.
— Não se poderia demorar a partida de Kéraban?
— Seria o melhor e com isso ganharíamos tempo. Quanto aos meios de o fazer...
— Pertence-te inventá-los, Yarhud — declarou Scarpante —; é preciso, porém, que as vontades do Sr. Saffar sejam cumpridas e Anasia seja levada a Trebizonda. Não é a primeira vez que a tartana Guidara vai por sua conta ao mar Negro, e tu sabes como Saffar paga os serviços que lhe fazem...
— Sei-o, Scarpante.
— Saffar viu, um instante só, Anasia, na sua casa de Odessa; a sua beleza seduziu-o, e ela não terá que se queixar de ter trocado a casa do banqueiro Selim pelo palácio de Trebizonda! Anasia deve, pois, ser raptada, e se o não for por ti, Yarhud, sê-lo-á por outro.
— há de sê-lo por mim, pode ter a certeza — respondeu simplesmente o capitão maltês. — Já lhe disse as más novas; agora vou dizer-lhe as boas.
— Fala — respondeu Scarpante, que, depois de se ter afastado um pouco, voltou para junto de Yarhud.
— Se o casamento projetado — prosseguiu o maltês — torna mais difícil o rapto, pois que Ahmet não desamparará a noiva, dá ao mesmo tempo ensejo de entrar em casa do banqueiro Selim. De facto, eu não sou apenas marinheiro, mas também negociante. A Guidara tem uma carga rica: estofos de seda de Brousse, peliças de marta e de zibelina, brocados adiamantados, bordados trabalhados pelos mais hábeis artistas da Ásia Menor e outros artigos capazes de excitar a cobiça de uma noiva ainda nova. Na ocasião do casamento, deixar-se-á facilmente tentar. Poderei sem dúvida atraí-la a bordo, aproveitar qualquer vento favorável e fazer-me ao largo, antes que se dê pelo rapto.
— Parece-me isso bem imaginado, Yarhud — declarou Scarpante —, e não duvido do teu êxito. Mas toma cuidado que tudo se passe no meio do maior segredo.
— Não tenha receio, Scarpante — disse Yarhud.
— Não te falta dinheiro?
— Não, e nunca faltará com amo tão generoso como o seu.
— Não percas tempo. Feito o casamento, Anasia é esposa de Ahmet, e não é a mulher de Ahmet que o Sr. Saffar quer encontrar em Trebizonda.
— Compreendo.
— Portanto, logo que a filha do banqueiro Selim esteja a bordo da Guidara, pões-te a caminho?
— Sim, Scarpante, porque, antes de me pôr em campo, hei de de ter o cuidado de esperar algum vento de oeste favorável.
— E quanto tempo te é preciso, Yarhud, para ir diretamente de Odessa a Trebizonda?
— Contando com os atrasos possíveis, as calmarias do verão ou os ventos que mudam constantemente no mar Negro, a travessia pode durar três semanas.
— Muito bem — volveu Scarpante. — Voltarei a Trebizonda por essa altura e o meu amo não tardará em chegar aí.
— Espero chegar primeiro.
— As ordens do Sr. Saffar são formais e mandam que tenhas todas as atenções possíveis com Anasia. Nem brutalidade nem violência, logo que esteja a bordo!...
— Anasia será respeitada como o quer o Sr. Saffar e como ele próprio o seria.
— Conto com o teu zelo, Yarhud.
— Sou todo seu, Scarpante.
— Conto também com a tua habilidade.
— Falando verdade — acrescentou Yarhud —, eu teria mais certeza do bom êxito se o casamento se adiasse, o que poderia dar-se no caso de qualquer obstáculo se opor à partida imediata do Sr. Kéraban.
— Conhece-lo, a esse negociante?
— Deve-se sempre conhecer os inimigos, ou os que têm de o ser — afirmou o maltês. — Por isso, o meu primeiro cuidado, ao chegar aqui, foi procurá-lo no seu escritório de Gálata com o pretexto de negócios.
— E viste-o?...
— Um instante só, mas foi o bastante e...
Yarhud aproximou-se então de Scarpante e disse-lhe em voz baixa:
— Ora aqui está um caso singular e ao mesmo tempo um encontro feliz!
— O que é?
— Esse homem gordo que vem descendo a Rua de Pera em companhia do criado.
— Será ele?
— É ele mesmo, Scarpante — elucidou o capitão. — Escondamo-nos e não os percamos de vista. Já sei que todas as tardes vai para a sua casa em Escutári, e, se for preciso para eu saber quando ele conta partir, segui-lo-ei ao outro lado do Bósforo!
Então Scarpante e Yarhud, misturando-se com os que andavam a passear e cujo número aumentava na Praça de Top-Hané, puseram-se em posição de ver e de ouvir, coisa aliás fácil, pois que o «Sr. Kéraban» — como habitualmente lhe chamavam no bairro de Gálata — falava sempre em voz alta e nunca procurava esconder a sua importante pessoa.
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O Sr. Kéraban era, para nos servirmos de uma expressão moderna, um «homem de superfície» no físico como no moral — mostrando ter quarenta anos pela fisionomia, cinquenta, pelo menos, pela corpulência, e na realidade quarenta e cinco; o rosto era inteligente e o corpo majestoso. A barba já alvejante, terminando em duas pontas, e que ele trazia mais curta do que comprida, os olhos negros, de expressão fina, mordaz e viva, e tão sensíveis às mínimas impressões como o prato de uma balança de precisão a diferenças de um décimo de quilate, o queixo quadrado, o nariz em forma de bico de papagaio, mas sem exageração, e que dizia bem com a agudez do olhar, a boca de lábios cerrados, não se entreabrindo senão para mostrar os dentes de extrema alvura, a testa alta, bem emoldurada, com uma prega vertical, um verdadeiro sinal de teimosia situado entre as duas sobrancelhas negras como azeviche, todo este conjunto, enfim, dotava-o de uma fisionomia especial, a fisionomia de um homem original, com individualidade, muito expansivo, e que não se podia esquecer quando nos tinha, uma vez só que fosse, chamado a atenção.
Quanto ao vestuário do Sr. Kéraban, era o dos antigos turcos, que ficaram fiéis aos costumes do tempo dos janízaros: turbante comprido e largo; vasto calção flutuante caindo sobre os pabouj de marroquim; colete sem mangas, guarnecido com botões grossos, facetados e bordados a seda; cinto de caxemira comprimindo a barriga; e finalmente o cafetã cor de junquilho, cujas dobras ondulavam majestosamente. Não havia, portanto, coisa alguma à europeia neste modo antigo de se vestir, que fazia contraste com o vestuário dos orientais da nova época.
Era isto uma forma de repelir as invasões da indústria, um protesto a favor da cor local, que tende a desaparecer, um desafio aos decretos do sultão Mahmoud, cuja omnipotência ordena os modernos trajes dos osmanlis.
É inútil dizer que o criado do Sr. Kéraban, um rapaz de vinte e cinco anos, chamado Nizib, tão magro que desesperaria o holandês Bruno, vestia também à moda antiga. Como jamais contrariava em coisa alguma o amo, que era o mais cabeçudo dos homens, até nisto o não quisera fazer. Era um servo dedicado, mas privado absolutamente de ideias próprias. Dizia sempre que sim, a priori, e, como um eco, repetia inconscientemente os finais das frases do temível negociante. Era este o meio mais certo de ser sempre da opinião de seu amo e de não ouvir uma resposta áspera, no que o Sr. Kéraban era, em boa verdade, pródigo.
Chegavam ambos então à Praça de Top-Hané por uma das ruas estreitas e mal calçadas que partem do bairro de Pera. Segundo o seu costume, o Sr. Kéraban ia falando em voz alta, sem se importar se o ouviam ou não.
— Pois bem, não! — dizia ele. — Que Alá nos proteja, mas, no tempo dos janízaros, cada qual tinha o direito de proceder à sua vontade, quando chegava tardei Não! Não me hei de sujeitar aos seus novos regulamentos de polícia, e hei de andar pelas ruas, sem lanterna na mão, se me agradar, ainda que caia em algum buraco, ou me sinta agarrado nas pernas por qualquer cão vadio!
— Cão vadio!... — repetiu Nizib.
— E tu não tens necessidade de me cansar os ouvidos com as tuas observações tolas, ou juro, por Maomet, que te estenderei as orelhas até fazer ciúmes a um burro.
— A um burro... — respondeu Nizib, que não tinha feito observação alguma, como se pode crer.
— Se o chefe de polícia me multar — tornou o teimoso —, pagarei a multa! E, se me prender, irei para a prisão! Mas não hei de ceder neste ponto nem em nenhum outro!
Nizib fez um sinal de aprovação!
Estava pronto a ir com o seu amo para a prisão, se as coisas chegassem a esse ponto.
— Ah! senhores novos-turcos — exclamou o Sr. Kéraban vendo passar alguns destes, de sobrecasaca direita e fez vermelho —, querem-nos dar a lei, acabar com os costumes antigos! Pois bem, ainda que eu fosse o último a protestar!... Nizib, disseste ao meu caidji que estivesse com o caíque nas escadas de Top-Hané às sete horas?
— Às sete horas!
— Porque não está ele lá?
— Porque não está ele lá? — repetiu Nizib.
— É verdade que não são ainda sete horas.
— Não são ainda sete horas.
— Como sabes tu isso?
— Sei, porque o meu amo o diz.
— E se eu dissesse que eram cinco horas?
— Seriam cinco horas — respondeu Nizib.
— Não se pode ser mais estúpido!
— Não se pode ser mais estúpido!
— Este rapaz — murmurou Kéraban — há de acabar por me contrariar, à força de me não contradizer.
Neste momento, Van Mitten e Bruno apareciam outra vez na praça, e Bruno repetia com o tom de um homem desapontado:
— Vamos, meu amo, vamos e safemo-nos pelo primeiro comboio! Isto Constantinopla? Isto a capital do Chefe dos Crentes? Nunca!
— Então, Bruno, então! — dizia Van Mitten, pretendendo sossegá-lo.
Descia o crepúsculo e o sol, oculto por detrás das eminências da antiga Istambul, deixava a Praça de Top-Hané numa espécie de penumbra. Van Mitten não reconheceu o Sr. Kéraban, com quem se encontrou no momento em que se dirigia para o cais de Gálata. Aconteceu então que, caminhando os dois em sentido inverso, começaram a contradançar, indo ao mesmo tempo ora para a direita, ora para a esquerda. Dessa contradança resultou, como sempre, uma série de movimentos suficientemente ridículos.
— Deixe-me passar, senhor! — exclamou Kéraban.
— Mas... — volveu Van Mitten, procurando em vão terminar a contradança.
— Quero passar!
— Mas... — repetiu Van Mitten. E, logo, reconhecendo-o: — Kéraban! O meu amigo Kéraban por aqui!
— O quê? O quê? Van Mitten? Van Mitten, aqui? Em Constantinopla?
— Como está vendo!
— Quando chegou?
— Esta manhã.
— E não me foi logo procurar? Quê? A sua primeira visita não foi para mim?
— Foi. Fui procurá-lo imediatamente, mas não o encontrei... Disseram-me que o devia encontrar aqui, às sete horas...
— E, como vê, disseram-lhe bem! Ora o meu caro Van Mitten! — exclamou Kéraban, apertando a mão ao seu correspondente em Roterdão com um excesso de efusão que entrava muito pelos domínios da violência. — O meu caro Van Mitten em Constantinopla! Como eu estava longe de o supor em Constantinopla! Porque não me escreveu?
— Saí de Holanda tanto à pressa...
— Viagem de negócios?
— Não... viagem... de recreio. Não conhecia Constantinopla nem a Turquia, e desejava ao mesmo tempo pagar-lhe a visita que me fez em Roterdão.
— Muito bem! Muito bem! Mas sua esposa, a Sra. Van Mitten... não a trouxe consigo?
— Não... não a trouxe — respondeu o holandês, depois de um momento de hesitação. — É que minha esposa não se transporta facilmente! De modo que vim só com o meu criado Bruno.
— Ah! Este rapaz? — disse o Sr. Kéraban, inclinando levemente a cabeça, gesto a que Bruno entendeu dever corresponder curvando-se à turca, levando as mãos ao chapéu e ficando com os braços como as duas asas de uma ânfora.
— Sim, este excelente rapaz, que quer abandonar-me e voltar para...
— Voltar? — exclamou Kéraban. — Voltar, sem minha licença?
— É verdade, amigo Kéraban. A capital do império otomano não lhe parece muito alegre, nem muito animada...
— Um mausoléu! — interrompeu Bruno. — Nem vivalma nas lojas! Nem trens nas praças! Nada! Sombras que deslizam nas ruas e que nos empalmam os cachimbos!
— Mas é o Ramadão, Van Mitten! — acudiu Kéraban. — Estamos em pleno Ramadão!
— Ah! É o Ramadão? — replicou Bruno. — Então tudo está explicado! Claro como água! E o que vem a ser o Ramadão, se faz favor?
— Tempo de jejum e abstinência — explicou Kéraban. — Enquanto ele dura é expressamente proibido comer, beber, fumar entre o nascer e o pôr do sol. Mas daqui a meia hora, logo depois que o tiro de peça tenha anunciado o fim do dia...
— Ora aqui está porque todos nos falavam no tiro de peça! — exclamou Bruno.
— De noite tratam de desforrar-se alegremente das abstinências do dia!
— De modo que — perguntou Bruno a Nizib —, desde pela manhã, cruzes na boca, porque é o Ramadão?
— Porque é o Ramadão — confirmou Nizib.
— Ora aí está um regime que me faria emagrecer! — declarou Bruno. — Um arrátel por dia... pelo menos!
— Pelo menos! — repetiu Nizib.
— Mas vai ver no que isto dá depois do sol-posto — observou Kéraban. — Vai ver e maravilhar-se; é como se, por uma mutação de mágica, um cemitério se transformasse na mais animada das cidades. Ah! senhores turcos com pretensões modernistas, todas as vossas absurdas inovações não conseguirão modificar os velhos usos! O Corão ri-se das vossas asneiras!
— Pelo que vejo, o amigo Kéraban — observou Van Mitten — continuou fiel às antigas usanças?
— Isto é mais do que fidelidade, é casmurrice! Mas diga-me, meu caro amigo, demora-se alguns dias em Constantinopla, não é assim?
— Sim... e talvez... até...
— Bem! Pertence-me! É meu! Tomo posse da sua pessoa!
— Seja! Pertenço-lhe!
— E tu, Nizib, encarrega-te deste rapazola — ajuntou Kéraban, indicando-lhe Bruno. — Estás especialmente incumbido de modificar-lhe as ideias que ele tem da nossa maravilhosa capital.
Nizib fez um sinal de assentimento e arrastou Bruno para o meio da multidão, cada vez mais compacta.
— Ora agora, estava eu pensando numa coisa — exclamou Kéraban de repente. — Chegou o que se chama na ocasião, amigo Van Mitten! Seis semanas mais tarde não me apanhava em Constantinopla.
— Vós, Kéraban?
— Eu, sim! Estaria a caminho de Odessa!
— De Odessa?
— Sim! E agora me lembra uma coisa... Se o amigo ainda cá estiver, partimos juntos...
— É que... — objetou Van Mitten.
— Qual é que, nem meio é que... Partimos juntos. Está resolvido.
— Mas... preciso descansar... A viagem foi grande, muito rápida, portanto incómoda, e preciso descansar...
— Mas descanse aqui! E torna a descansar em Odessa, durante três boas semanas!
— Amigo Kéraban...
— É a minha opinião, Van Mitten. Espero que não começará a contrariar-me apenas me viu... O meu amigo deve sabê-lo muito bem: quando tenho razão, não cedo facilmente...
— Se o sei! — afirmou Van Mitten.
— Além disso, o amigo não conhece o meu sobrinho Ahmet, e é necessário que trave conhecimento com ele...
— Sim, recordo-me agora de me ter falado no seu sobrinho...
— É como se fosse meu filho, Van Mitten, uma vez que não tenho filhos. Os negócios! Os negócios, meu caro! Nunca pude dispor de cinco minutos para me casar!
— Basta um minuto — respondeu gravemente Van Mitten — e muitas vezes um minuto é de mais!
— Pois vai ver o meu Ahmet em Odessa! Um rapaz encantador! Detesta o comércio, um pouco artista, um pouco poeta, mas encantador... um encanto de rapaz! Não se parece nada com o tio, mas obedece-lhe sem replicar...
— Amigo Kéraban...
— Está decidido! Decidido! Vamos a Odessa assistir-lhe ao casamento.
— Ao casamento?
— Sim. Casa com uma mulher esplêndida... a formosa Anasia, filha do meu banqueiro Selim, um verdadeiro turco, como eu! há de ser magnífico o casamento! Festa de arromba! Verá, verá!
— Mas eu preferia... — murmurou Van Mitten, procurando encontrar uma última objeção.
— Está decidido! Creio que não terá a pretensão de me vencer em teimas, não é assim?
— Ainda quando o quisesse...
— Perdia o seu tempo!
Nesse momento, Scarpante e o capitão maltês, que passeavam ao fundo da praça, aproximaram-se. Kéraban dizia ao seu amigo:
— Então está combinado. Dentro de seis semanas, o mais tardar, partimos ambos para Odessa.
— E o casamento realiza-se...
— Logo que nós cheguemos — respondeu Kéraban.
Yarhud inclinou-se ao ouvido de Scarpante.
— Seis semanas! Temos tempo!
— Sim, mas quanto antes melhor! — replicou Scarpante. — Não nos esqueçamos, Yarhud, de que antes de seis semanas deve o Sr. Saffar estar de volta a Trebizonda.
E continuaram a passear de um lado para o outro, olho à espreita, ouvido à escuta.
Quanto a Kéraban, continuava a conversar com Van Mitten e dizia-lhe:
— O meu amigo Selim, homem todo ele pressas, e meu sobrinho Ahmet, impaciente como um namorado, queriam que o casamento se realizasse já. Há para isso uma razão, devo dizê-lo. Se a filha de Selim não casar antes dos dezassete anos, perderá qualquer coisa como cem mil libras turcas, que uma tonta de uma tia velha lhe deixou com esta condição. Mas, dezassete anos há de ela completá-los daqui a seis semanas! De modo que eu, como eles quisessem fazer-se surdos à voz da razão, disse-lhes para os convencer: «Quer lhes convenha, quer não, o casamento não se realiza antes do fim do mês que vem.»
— E o seu amigo Selim esteve pelos ajustes? — perguntou Van Mitten.
— Naturalmente!
— E o seu sobrinho?
— Custou mais alguma coisa a convencer-se. Adora a noiva, o que me parece normal. Até aprovo... Tem tempo, acabou-se! Ah! Que se ele estivesse metido nos negócios... O meu caro Van Mitten percebe-me bem, o meu caro que, ao casar com a formosa senhora Van...
— Sim, sim, amigo Kéraban... Isso, porém, passou-se há tanto tempo que apenas conservo uma leve reminiscência...
— Mas a propósito... Se é inconveniência pedir a um turco notícia das mulheres do seu harém, a um estrangeiro, pelo contrário, a inconveniência é não as pedir... Como passa a Sra. Van Mitten?
— Bem! Muito bem! Excelentemente! — respondeu Van Mitten, a quem estas delicadezas do seu amigo pareciam incomodar um pouco. — Bem! Muito bem! Sempre doente, coitada! O meu caro amigo sabe... Isto de mulheres...
— Sim, ou não... não... não! De mulheres não sei nada! De negócios, sim, de negócios tudo o que quiser! Tabacos da Macedónia para os nossos fumadores de cigarros, tabacos da Pérsia para os que fumam narguilés! E os meus correspondentes de Salonica, de Erzerum, de Latakiè, Bafra, de Trebizonda, não esquecendo o meu velho amigo Van Mitten, de Roterdão! Há trinta anos não faço outra coisa senão mandar fardos e fardos de tabaco para os quatro cantos da Europa!
— Mandado... e fumado! — observou Van Mitten.
— Sim, fumado... como uma chaminé de fábrica. E diga-me cá: conhece alguma coisa que seja melhor neste mundo?
— Não, decerto, amigo Kéraban.
— Há quarenta anos que eu fumo, amigo Van Mitten, fiel ao meu chibouk, fiel ao meu narguilé! É todo o meu harém; e fique-se com esta: não há mulher que valha uma cachimbada de tombeki!
— Sou perfeitamente dessa opinião! — aprovou o holandês.
— Uma ideia, amigo Van Mitten: uma vez que o encontrei, já o não largo. Deve estar a chegar ao cais o meu caíque. Atravessamos o Bósforo e vamos jantar à minha vila de Escutári.
— É que...
— É que?... Vai comigo, já lhe disse! Ora veja lá se quer começar a fazer reflexões...
— Não, não faço. Vou acompanhá-lo. Não lhe pertenço eu em corpo e alma?
— Verá, verá que beleza de vivenda! Fica a meia colina de Escutári, sob os negros ciprestes, com vista do Bósforo e todo o panorama de Constantinopla! Ah! A verdadeira Turquia é do lado de lá! Isto aqui é Europa, mas daquele lado é a Ásia, e os nossos progressistas de sobrecasaca perdem o tempo se imaginam que hão de lá implantar as suas frescas ideias, ao atravessar o Bósforo... Então está combinado, vamos juntos...
— Faz de mim quanto quer, este meu caro Kéraban.
— Faço e farei! — respondeu Kéraban. Depois, voltando-se: — Nizib? Onde está Nizib? Nizib! Nizib!
Nizib, que passeava com Bruno, ouvindo a voz do amo, correu ao seu chamamento.
— Então — perguntou Kéraban —, esse caidji ainda não chegou com o caíque?
— Com o caíque? — repetiu Nizib.
— Vou mandá-lo bastonar! Cem bastonadas!
— Oh! — exclamou Van Mitten.
— Quinhentas!
— Oh! — exclamou Bruno.
— Mil se me contrariam!
— Sr. Kéraban — anunciou Nizib —, lá está o seu caíque. Largou agora mesmo do cais do Serralho e, em menos de dez minutos, deve atracar aqui à rampa...
E enquanto o Sr. Kéraban, de braço dado com Van Mitten, passeava agitado de impaciência, Yarhud e Scarpante continuavam a observar.
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Entretanto, o caidji chegara e viera avisar o Sr. Kéraban de que o caíque o esperava atracado ao cais.
Os caidjis contam-se por milhares nas águas do Bósforo e na Ponta Áurea. Os seus barcos de dois remos, construídos de forma a navegarem nos dois sentidos, têm, por assim dizer, duas proas, à semelhança de salva-vidas.
É maravilhoso ver com que rapidez estas esbeltas embarcações deslizam, cruzando-se umas com as outras neste magnífico estreito, que separa o litoral dos dois continentes. A importante corporação dos caidjis está encarregada deste serviço desde o mar de Mármara até para lá do castelo da Europa e do castelo da Ásia, que se defrontam ao norte do Bósforo.
Os caidjis são belos exemplares de homens, vestidos geralmente com um burudjuk, espécie de camisa de seda, o yelek de cores vivas com bordados de ouro, cuecas de algodão branco, um fez na cabeça, yemenis nos pés, pernas e braços nus.
Se o caidji do Sr. Kéraban foi ou não mal recebido, por se ter demorado alguns minutos, escusado será dizê-lo. Quanto ao fleumático marinheiro, ficou como se nada fosse com ele. Ouviu, calado, todos os impropérios do Sr. Kéraban, entendendo que um tão bom freguês devia ter todo o direito de gritar quanto quisesse. Por única resposta apontou-lhe o caíque atracado ao cais.
O Sr. Kéraban, acompanhado de Van Mitten, seguido de Bruno e Nizib, dirigia-se para a borda da água quando começou a produzir-se certa agitação no povo que estava na Praça de Top-Hané.
O Sr. Kéraban parou.
— Que será? — perguntou.
O chefe de polícia do bairro de Gálata, rodeado de guardas, chegava neste momento à praça. Acompanhava-o um tambor e uma corneta. Este tocou uma meia dúzia de notas, aquele rufou três vezes, e o silêncio estabeleceu-se, pouco a pouco, naquela multidão, composta de elementos extremamente heterogéneos, asiáticos e europeus.
— Mais alguma proclamação iníqua, ia apostá-lo — murmurou o Sr. Kéraban, com o tom de um homem decidido a fazer respeitar os seus direitos em todo o tempo e em qualquer lugar.
O chefe de polícia desdobrou um papel, do qual pendiam os selos regulamentares, e, em voz alta, leu o seguinte:
 
Por ordem de Muchir, presidente do conselho de polícia, é decretado, desde hoje, um imposto de dez paras para todas as pessoas que atravessarem o Bósforo de Constantinopla para Escutári ou de Escutári para Constantinopla, bem como fica decretado o mesmo imposto para os caíques e para quaisquer outras embarcações de vela ou a vapor.
A infração será punida com prisão e multa.
Feita em palácio, a 16 do mês de Chaaban.
Assinado — O Muchir
 
Murmúrios de reprovação acolheram o novo imposto, equivalente a cinco cêntimos, em moeda francesa, por cabeça.
— Mais uma contribuição — exclamou um honrado velho, que, decerto, devia já estar costumado a estes caprichos financeiros do Padixá.
— Dez paras! O preço de meia chávena de café! — acrescentou um outro.
O chefe de polícia, sabendo que na Turquia, como em toda a parte, o povo murmura mas paga, ia a retirar-se quando o Sr. Kéraban se dirigiu para ele.
— Com que então um novo imposto para todos que quiserem atravessar o Bósforo?
— Por ordem do Muchir — respondeu o chefe de polícia.
E acrescentou:
— O quê! Pois o primeiro a reclamar é Kéraban, o milionário?
— Sim, é ele: é Kéraban, o milionário!
— E como passa, Sr. Kéraban? Bem, segundo parece...
— Bem, muito bem. Eu e os impostos passamos muito bem. E, diga-me: esse novo imposto começa já a vigorar?
— Já... Desde a sua proclamação...
— De modo que se eu quiser ir esta tarde, no meu caíque, como vou todas as tardes, a Escutári...
— Terá de pagar dez paras...
— Mas como eu atravesso o Bósforo duas vezes por dia, pela manhã e à tarde...
— Soma vinte paras. Ora o que é semelhante miséria para Kéraban, o milionário!
— Parece-lhe isso, hem?
— O meu amo vai meter-se em trabalhos! — murmurou Nizib a Bruno.
— Questões com a polícia são más questões. Terá de ceder.
— Quê? Ceder ele? Bem se vê que o não conhece.
O Sr. Kéraban, que cruzara os braços, fitou o chefe de polícia e com voz sibilante, onde a cólera começava a manifestar-se:
— Muito bem! Acaba de chegar aqui o meu caidji que veio participar-me que o caíque está às minhas ordens, e como eu vou embarcar com o meu amigo Van Mitten, com o seu criado e com o meu...
— Terá de pagar quarenta paras — declarou o chefe de polícia. — Creio, porém, que o Sr. Kéraban tem com que pagar essa soma...
— Decerto — replicou Kéraban — tenho com que pagar quarenta paras, e cem, e mil, e cem mil, e quinhentas mil, mas não estou resolvido a pagar nada e hei de ir para Escutári.
— Sinto contrariá-lo, Sr. Kéraban, mas não irá sem pagar...
— hei de ir!
— Não!
— Sim!
— Amigo Kéraban — interveio Van Mitten, na louvável intenção de obrigar a ser razoável o mais intratável dos homens.
— Deixe-me, Van Mitten! — redarguiu Kéraban, com a voz a tremer. — Este imposto é iníquo, é vexatório! Ninguém deve pagar! Nunca, nunca no Governo dos velhos-turcos se teria ousado o lançamento de uma contribuição aos caíques que atravessam o Bósforo!
— Que quer? — tornou o chefe de polícia. — Os novos-turcos precisam de dinheiro e não hesitaram em lançar o imposto...
— Isso veremos! — vociferou Kéraban.
— Guardas — disse o chefe de polícia, dirigindo-se aos soldados —, ficam responsáveis pela execução do decreto.
— Vamos, Van Mitten — retrucou Kéraban, batendo com o pé no chão —; vamos, Bruno, e tu, Nizib, segue-nos!
— São quarenta paras... — avisou o chefe de polícia.
— Quarenta bastonadas! — exclamou o Sr. Kéraban, cuja irritação chegara ao auge. Mas, no momento em que se dirigia para o cais de Top-Hané, os guardas rodearam-no.
— Deixem-me — bradou ele. — Que ninguém me toque, nem com a ponta de um dedo! Por Alá!, que hei de passar sem que uma única para me saia da algibeira!
— Passará, passará, mas pela porta da prisão — ameaçou o chefe de polícia, que, por sua vez, começava a exaltar-se — e para depois passar cá para fora terá de pagar uma bela multa!
— hei de ir a Escutári!
— Nunca atravessando o Bósforo. Ora como não é possível ir para lá por outro caminho...
— Parece-lhe isso? — respondeu o Sr. Kéraban, com os punhos cerrados, o rosto vermelho, apoplético. — Parece-lhe isso? Pois bem, irei a Escutári, e não atravessarei o Bósforo, e não pagarei...
— Deveras?
— Ainda que eu tivesse de fazer toda a travessia do mar Negro.
— Setecentas léguas para economizar dez paras! — motejou o chefe de polícia, encolhendo os ombros.
— Setecentas léguas, mil, dez mil, cem mil léguas — respondeu Kéraban —, ainda que, em vez de dez paras, se tivesse lançado um imposto de cinco, de quatro, de duas, de uma única parai
— Mas, meu amigo... — acudiu Van Mitten.
— Ainda uma vez, deixe-me! — volveu Kéraban, não admitindo observações.
— Bom! Estamos servidos! — murmurou Bruno.
— E hei de subir a Turquia, atravessar o Quersoneso, passar o Cáucaso, saltar pela Anatólia e chegar a Escutári, sem ter pago uma única para desse imposto iníquo!
— Veremos isso! — respondeu o chefe de polícia.
— Já está visto — exclamou o Sr. Kéraban, no cúmulo do furor — e hei de partir esta tarde!
— Diabo! — disse o capitão Yarhud, dirigindo-se a Scarpante, que não tinha perdido palavra desta inesperada discussão —, isto poderia destruir o nosso plano!
— É verdade — concordou Scarpante. — Se este teimoso persiste no seu projeto, tem de passar por Odessa, e se se decidir a concluir o casamento quando passar...
— Mas!... — interveio ainda uma vez Van Mitten, que queria que o seu amigo Kéraban não fizesse semelhante loucura.
— Deixe-me, já lhe disse!
— E o casamento do seu sobrinho Ahmet?
— Trata-se lá agora de casamento!
Scarpante chamou Yarhud de parte.
— Não se pode perder uma hora!
— Assim é — aprovou o capitão maltês — e, portanto, amanhã de manhã parto para Odessa pelo caminho de ferro de Andrinopla.
Em seguida retiraram-se ambos.
Nessa ocasião, o Sr. Kéraban tinha-se voltado bruscamente para o criado.
— Nizib? — chamou ele.
— Senhor?
— Anda comigo ao escritório!
— Ao escritório! — repetiu Nizib.
— E o amigo Van Mitten também! — acrescentou Kéraban.
— Eu!
— Sim! E Bruno também.
— Ah!
— Partiremos todos juntos.
— Hem? — exclamou Bruno, esbugalhando os olhos desmesuradamente.
— Sim! Convidei-os a jantar em Escutári — disse o Sr. Kéraban a Van Mitten — e, por Alá, hão de jantar em Escutári... à volta!
— Mas porque não antes?... — observou o holandês, muito admirado da proposta.
— Antes de um mês, de um ano ou de dez anos, decerto que não! — tornou Kéraban, em tom de voz que não admitia a mínima contradição — mas, uma vez que aceitaram o meu jantar, hão de o comer!
— Terá tempo de esfriar! — murmurou Bruno.
— Permita-me, amigo Kéraban...
— Não permito coisa alguma, Van Mitten. Venha!
O Sr. Kéraban deu alguns passos para o fundo da praça.
— Não há meio de resistir a este diabo! — declarou Van Mitten a Bruno.
— Pois quê, meu amo, vai ceder a semelhante capricho?
— Como eu não estou já em Roterdão, Bruno, que me importa estar aqui ou acolá?
— Mas...
— E como eu vou com o meu amigo Kéraban, não tens outro remédio senão seguir-me!
— Ora aí está uma complicação.
— Partamos — ordenou o Sr. Kéraban.
Em seguida, dirigindo-se pela última vez ao chefe de polícia, cujo sorriso zombeteiro era de desesperar:
— Parto — disse ele — e, apesar de todos os seus decretos, hei de ir a Escutári sem ter atravessado o Bósforo!
— Terei o gosto de assistir à sua chegada, depois de viagem tão curiosa! — respondeu o chefe de polícia.
— E terei muito prazer em o encontrar à volta! — replicou o Sr. Kéraban.
— Mas previno-o — avisou o chefe de polícia — que, se o imposto estiver ainda em vigor...
— E daí?
— Não o deixarei atravessar o Bósforo para voltar a Constantinopla por menos de dez paras por cabeça.
— E se este imposto iníquo estiver ainda em vigor — retorquiu o Sr. Kéraban no mesmo tom —, voltarei a Constantinopla sem que saia uma só para fora da minha algibeira!
Dizendo isto, o Sr. Kéraban, pegando no braço de Van Mitten, fez sinal a Bruno e a Nizib que os seguissem, e desapareceu no meio da multidão, que aclamou entusiasticamente este partidário do velho partido turco, tão firme na defesa dos seus direitos.
Nesse momento ouviu-se ao longe um tiro de peça. Acabava o sol de se esconder no horizonte do mar de Mármara, o jejum do Ramadão finalizara e os fiéis súbditos do Padixá podiam desforrar-se das abstinências desse dia tão comprido.
De repente, como tocada pela varinha de um génio, Constantinopla transformou-se. Ao silêncio da Praça de Top-Hané sucederam-se gritos de alegria e hurras de prazer. Os cigarros, os chibouks, e os narguilés acenderam-se e o ar impregnou-se do seu fumo aromático. Os cafés encheram-se num instante de consumidores, sedentos e famintos. Iguarias de toda a espécie, yaourt de leite coalhado, kaimak, espécie de creme fervido, kebab, fatias de carneiro cortadas em bocadinhos, bolos de baklava saídos do forno, almôndegas de arroz cercadas de folhas de vide, espigas de milho fervidas, barris de azeitonas negras, canastras de caviar, galinhas com arroz, cremes de mel, xaropes, sorvetes, café, tudo o que se come e se bebe no Oriente apareceu na frente dos botequins, enquanto muitas lanternas pequenas, penduradas a espirais de cobre, subiam e desciam, movidas pelas mãos dos cawadjis.
Depois, a cidade velha e os seus bairros novos iluminaram-se como por encanto. As mesquitas, Santa Sofia e Suleimanieh, Sultan-Ahmed e todos os edifícios religiosos ou civis, desde Serai-Bournou até às colinas de Eyoub, coroaram-se de fogos multicores. De um minarete a outro estenderam-se filetes luminosos, traçando os preceitos do Corão no fundo sombrio do céu. O Bósforo, sulcado de caíques com as lanternas caprichosamente balanceadas pelas ondas, cintilava como se as estrelas do firmamento lhe tivessem caído no leito. Os palácios, erguidos de um e de outro lado, as vilas das margens da Ásia e da Europa, Escutári, a antiga Crisópolis e as suas casas, dispostas em anfiteatro, deixavam ver as linhas de fogo, duplicadas pelo reflexo das águas.
Ao longe ouviam-se os sons do adufe, da louta ou viola, o tabourka, o rebel e a flauta, misturados com os cantos das orações entoados à queda do dia. E, do alto dos minaretes, os muezzins, com voz que se prolongava em três notas, faziam à cidade em festa a última chamada à oração da tarde, formada de uma palavra turca e duas árabes: Allah, hoekk hébir! (Deus, Deus grande!
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A Turquia europeia tem atualmente três divisões principais: a Romélia (Trácia e Macedónia), a Albânia e a Tessália, e mais uma província tributária, a Bulgária. Só depois do tratado de 1878 é que o reino da Roménia (Moldávia, Valáquia e Dobroutcha) e os principados da Sérvia e Montenegro foram declarados independentes, e que a Áustria ocupa a Bósnia, exceto o sandjak de Novi-Bazar.
Uma vez que o Sr. Kéraban pretendia seguir o perímetro do mar Negro, devia seguir primeiro no seu itinerário o litoral da Romélia, da Bulgária e da Roménia, a fim de chegar à fronteira russa.
Daqui, através da Bessarábia, Quersoneso e Taurida, ou antes, o país dos Tcherkesses, através do Cáucaso e da Transcaucásia, devia este itinerário contornar a costa setentrional e oriental do antigo Ponto Euxino até ao limite que separa a Rússia do império otomano.
Depois, pelo litoral da Anatólia, ao sul do mar Negro, este homem, o mais cabeçudo dos Osmanlis, devia voltar ao Bósforo por Escutári, sem ter pago coisa alguma do imposto novo.
Na realidade, era um percurso de seiscentas e cinquenta agatchs turcas, que correspondem pouco mais ou menos a dois mil e oitocentos quilómetros, ou, contando por léguas otomanas, quer dizer, a distância que uma besta de carga percorre numa hora em passo normal, era uma travessia de setecentas léguas de vinte e cinco ao grau. Ora, do dia 17 de agosto (Chaaban) a 30 de setembro (Ramazan) há quarenta e cinco dias. Tinha pois de andar quinze léguas em vinte e quatro horas para poder estar de volta em 30 de setembro, a data mais afastada em que fora fixado o casamento de Anasia, se esta quisesse ficar nas condições determinadas para poder herdar as cem mil libras de sua tia. Enfim, como quer que fosse, ele e o seu convidado não se assentariam à mesa da vila, onde o jantar os aguardava, antes de quarenta e cinco dias.
Contudo, empregando meios de transporte rápidos e aproveitando em certos pontos o caminho de ferro, poder-se-ia ganhar tempo e diminuir a extensão da viagem. Assim, partindo de Constantinopla, há um caminho de ferro que leva a Andrinopla, e, por um ramal, a Ianboli. Mais ao norte, a linha de Varna a Roustchouk entronca nas linhas da Roménia, e estas, prolongando o itinerário através da Rússia Meridional, por Iassi, Kissecheneff, Kharkow, Taganrog e Nachintschewan, vêm ter à cadeia do Cáucaso. Finalmente, de Tiflis a Poti, há um troço de linha que vai até ao litoral do mar Negro, quase na fronteira turco-russa. Depois, na Turquia asiática, não há mais nenhuma via férrea antes de Brousse; mas aqui há uma última linha que vem ter a Escutári.
Mas ninguém devia sequer pensar em fazer compreender isso ao Sr. Kéraban. Entrar num vagão do caminho de ferro, prestar assim culto aos progressos da indústria moderna, ele, um velho-turco, que há quarenta anos resistia com todas as forças a esta invasão das invenções europeias? Nunca! Faria antes a viagem a pé de que ceder nesse ponto.
Por isso, nessa mesma tarde, quando ele e Van Mitten chegaram ao escritório de Gálata, houve a este respeito princípios de discussão.
Às primeiras palavras que o holandês disse das linhas férreas turcas e russas, o Sr. Kéraban respondeu a princípio encolhendo os ombros e depois com uma recusa categórica.
— Contudo!... — replicou Van Mitten, que julgou dever insistir pró-forma, mas sem esperança de convencer o seu amigo.
— Quando eu digo que não, é porque não! — replicou o Sr. Kéraban. — Além disso, o meu amigo pertence-me, é meu convidado, está ao meu cuidado, e não tem que ver com o que eu faço!
— Pois seja — admitiu Van Mitten. — Contudo, à falta de linhas férreas, talvez que houvesse um meio muito simples de chegarmos a Escutári sem atravessar o Bósforo, mas também sem dar a volta à roda do mar Negro...
— Qual é? — perguntou Kéraban, franzindo as sobrancelhas. — Se o meio é bom, adoto-o; se é mau, rejeito-o.
— É excelente — garantiu Van Mitten.
— Então fale depressa! Temos que fazer os preparativos de partida! Não há uma hora a perder!
— Aqui está o meio, amigo Kéraban. Vamos desembarcar em um dos portos do mar Negro mais próximos de Constantinopla, fretamos um vapor...
— Um vapor! — exclamou o Sr. Kéraban, a quem esta palavra punha fora de si.
— Não... um barco... um simples barco à vela — apressou-se a dizer Van Mitten —, um xaveco, uma tartana, uma caravela, e dirigimo-nos a um dos portos da Anatólia, Kirpih, por exemplo! Depois de estarmos neste ponto do litoral, num dia chegaremos tranquilamente por terra a Escutári, onde beberemos ironicamente à saúde do Muchir!
O Sr. Kéraban deixou falar o seu amigo sem o interromper. Já este cria talvez que seria bem acolhida a sua proposição, aliás muito aceitável, e que salvaguardava todas as questões de amor-próprio.
Ouvindo, porém, esta proposta, o olhar do Sr. Kéraban animou-se, os dedos dobraram-se-lhe e desdobraram-se-lhe sucessivamente, e com as duas mãos abertas estendeu os braços com um aspeto de que Nizib não gostou muito.
— Nesse caso, Van Mitten, o que me aconselha é que atravesse o mar Negro para não passar pelo Bósforo?
— Não era mal pensado, a meu ver — respondeu Van Mitten.
— Já ouviu falar alguma vez — perguntou Kéraban — de certo género de doença que se chama enjoo?
— Sem dúvida, amigo Kéraban.
— E nunca a teve, com certeza?
— Nunca! Além disso, em travessia tão curta...
— Tão curta! — tornou Kéraban. — Parece-me que lhe ouvi dizer «em travessia tão curta»!
— Apenas sessenta léguas!
— Ainda que só fossem cinquenta, vinte ou mesmo cinco! — exclamou o Sr. Kéraban, a quem a contradição começava, como sempre, a sobre-excitar —, ainda que só fossem duas, ainda que só fosse uma, seria ainda muito para mim!
— Mas é bom reflexionar...
— Conhece o Bósforo?
— Conheço!
— Tem apenas meia légua de largura defronte de Escutári...
— Tem, com efeito.
— Pois bem, Van Mitten, ainda que sopre apenas uma ligeira brisa, enjoo, quando o atravesso no meu caíque!
— Enjoa?
— Enjoaria até num tanque! Enjoaria numa tina! Atreva-se agora a dizer-me que siga esse caminho! Atreva-se a propor-me que frete um xaveco, uma tartana, uma caravela ou qualquer outra máquina de destruição desta espécie! Atreva-se!
Escusado será dizer que o digno holandês não se atreveu, e a questão da travessia por mar foi, conseguintemente, posta de parte.
Como se faria pois a viagem? As comunicações são muito difíceis — pelo menos na Turquia propriamente dita —, mas não impossíveis. Nas estradas vulgares há mudas e coisa alguma impede que se jornadeie a cavalo, com provisões, acampamento e cantina, conduzido por um guia, a menos que não se queira ir atrás do tatar, quer dizer, do correio encarregado do serviço postal; mas, como este correio tem de empregar um tempo limitado para ir de um ponto para o outro, segui-lo é muito fatigante, para não dizer impraticável, sobretudo para quem não está habituado a estas caminhadas.
Certo é que o Sr. Kéraban não tencionava dar, por esta maneira, a volta à roda do mar Negro. Iria depressa, sim!, mas iria confortavelmente. A questão era simplesmente de dinheiro, coisa que não prendia o rico negociante do bairro de Gálata.
— Pois bem— disse Van Mitten, resignado já —, como não viajamos nem em caminho de ferro, nem em barco, de que forma viajaremos, amigo Kéraban?
— Em carruagem de posta.
— Com os seus cavalos?
— Com os cavalos da posta.
— Se os houver disponíveis em toda a viagem!...
— Havemos de encontrá-los.
— há de custar-lhe caro isso!
— há de custar-me o que me custar! — retrucou o Sr. Kéraban, que começava de novo a animar-se.
— Não lhe custa isso menos de mil libras turcas e talvez mil e quinhentas!
— Pois sejam milhares e até milhões! — exclamou o Sr. Kéraban —; sim, milhões, se for preciso! Já acabou as suas objeções?
— Já! — declarou o holandês.
— Era tempo!
Foram ditas de tal modo estas últimas palavras que Van Mitten tomou o partido de se calar.
Observou, não obstante, ao seu imperioso amigo, que essa viagem exigia despesas consideráveis; que esperava de Roterdão uma quantia muito importante, que tencionava depositar no Banco de Constantinopla, que nessa ocasião não tinha dinheiro, e que... etc.
Mas o Sr. Kéraban fê-lo calar, dizendo-lhe que todas as despesas de viagem eram com ele; que Van Mitten era seu convidado; que o rico negociante do bairro de Gálata não tinha o costume de fazer pagar os seus hóspedes, e que... etc.
Depois deste et ccetera, o holandês calou-se, e fez bem.
Se o Sr. Kéraban não fosse possuidor de uma carruagem antiga de fabricação inglesa, que já tinha posto à prova, ter-se-ia visto obrigado a servir-se nesta difícil e extensa travessia da araba turca, puxada as mais das vezes por bois; mas a antiga carruagem, sege de posta, em que tinha feito a viagem a Roterdão, conservava-se como sempre na cocheira e em perfeito estado.
Nesta carruagem três passageiros viajavam confortavelmente. Adiante, entre as molas em colo de cisne, o jogo dianteiro suportava um enorme cofre para provisões e bagagens; atrás da caixa principal havia igualmente um cofre, encimado por um cabriolé, dentro do qual dois criados iam muito à vontade. O carro, devendo ser tirado por sotas, não tinha almofada para cocheiro.
Tudo isto poderia parecer um pouco velho no aspeto e faria rir sem dúvida os entendidos na matéria, mas o veículo era sólido, com bons eixos, rodas de largas pinas e raios sólidos, jogando em molas de aço de primeira qualidade, nem muito duras, nem muito macias, e podendo desafiar os solavancos em trilhos apenas marcados pelo meio dos campos.
Portanto, Van Mitten e o seu amigo Kéraban, no fundo do cupé, com postigos de vidro, e Bruno e Nizib, empoleirados no cabriolé, que tinha na frente um caixilho envidraçado, iriam num aparelho de locomoção capaz de chegar à China. Felizmente, o mar Negro não se estendia até ao litoral do Pacífico; de contrário, Van Mitten ira decerto até ao Celeste Império.
Começaram imediatamente os preparativos para a partida. O Sr. Kéraban não podia deixar a cidade nessa tarde, como tinha dito no calor da discussão, mas queria pôr-se a caminho pelo menos no dia seguinte, ao romper da aurora.
Não era, portanto, muito uma noite para dispor todas as coisas e regular todos os negócios. Por isso mandaram-se chamar os empregados do escritório, quando eles iam desforrar-se a qualquer restaurante das privações desse comprido dia de jejum. Felizmente, Nizib era muito expedito nessas ocasiões.
Por seu lado, Bruno teve de voltar ao Hotel de Pesth, na Rua Grande de Pera, onde seu amo e ele se tinham alojado nessa manhã, a fim de levar para o escritório toda a bagagem de Van Mitten e a sua. O submisso holandês, a quem o seu amigo não perdia de vista, não se atreveria a deixá-lo um só instante.
— Então, é coisa decidida, meu amo? — interrogou Bruno, quando ia a sair do escritório.
— Que queres tu que se faça com este demónio? — respondeu Van Mitten.
— Vamos então dar a volta ao mar Negro?
— A menos que o meu amigo Kéraban não mude de ideias no caminho, o que não é provável.
— Entre todas as cabeças-de-turcos que servem nas feiras para experimentar forças, não me parece que se possa encontrar uma tão dura como a dele!
— Essa imagem, se não é muito respeitosa, é muito justa, Bruno — concordou Van Mitten.
— E eu que esperava descansar algum tempo em Constantinopla, meu amo — volveu Bruno, cheio de pesar. — As viagens e eu...
— Isto não é uma viagem, Bruno — respondeu Van Mitten —, é simplesmente um caminho diverso que o meu amigo Kéraban segue para ir jantar a sua casa!
Esta maneira de encarar as coisas não acalmou Bruno. Não gostava este de viajar, e ia fazê-lo durante semanas, meses até, através de países desconhecidos, o que o interessava muito pouco, mas difíceis de atravessar e até perigosos, o que lhe dava mais cuidado. Além disso, com as fadigas inerentes a estas largas travessias, emagreceria com certeza e perderia decerto esse peso normal — cento e sessenta e sete libras — que apreciava tanto.
E continuava a atormentar os ouvidos do amo com o seu terno e lamentoso estribilho:
— há de lhe acontecer alguma desgraça, digo-lho eu; há de lhe acontecer alguma desgraça!
— Veremos — respondeu o holandês —, mas vai sempre buscar as minhas bagagens, enquanto eu vou comprar um guia para conhecer os diversos países e uma carteira para escrever as minhas impressões; e depois volta para aqui, Bruno, e descansarás...
— Quando?
— Quando tivermos dado a volta ao mar Negro, uma vez que é nosso destino fazê-lo!
Depois desta reflexão fatalista, que parecia feita por um muçulmano, Bruno, abanando a cabeça, saiu do escritório e dirigiu-se ao hotel.
A verdade era que tal viagem se lhe não afigurava muito boa!
Duas horas depois voltava Bruno, seguido de alguns moços de recados, com os seus ganchos rombos, seguros às costas por fortes suspensórios. Eram desses indígenas, vestidos de feltro, com meias de lã grossa, a cabeça coberta com um halah bordado a seda multicor, e calçados com hammals que Teófilo Gautier qualificou justamente de «camelos de dois pés sem corcovas».
Não faltavam contudo a estes as bossas, graças aos muitos fardos que traziam às costas. Puseram tudo na entrada do escritório e começaram a meter as bagagens na carruagem de posta, que tinha sido tirada da cocheira.
Entretanto, o Sr. Kéraban, na sua qualidade de negociante cuidadoso, punha os seus negócios em ordem. Via qual o estado da caixa, verificava as contas diárias, dava instruções ao chefe dos empregados, escrevia algumas cartas e metia na bolsa uma importante quantia em ouro, pois que o papel-moeda, depreciado em 1862, já não tinha curso.
Como Kéraban devia ter necessidade de certa porção de moeda russa na parte que contorna o litoral do império moscovita, era sua intenção trocar as libras turcas em casa do banqueiro Selim, visto que o seu itinerário o obrigava a passar por Odessa.
Todos os preparativos terminaram rapidamente. Nos cofres da carruagem meteram-se as provisões e no interior algumas armas, pois não se sabia o que poderia acontecer, e era bom estar-se pronto para tudo. Além disso, o Sr. Kéraban não se esqueceu de dois narguilés, um para Van Mitten e outro para ele, utensílios indispensáveis a um turco que é ao mesmo tempo negociante de tabacos.
Os cavalos tinham sido alugados nessa mesma tarde e deviam estar ali ao romper da alva. Desde a meia-noite até à madrugada havia algumas horas que foram destinadas primeiro a cear e depois a dormir, de forma que, mal o Sr. Kéraban deu o sinal de despertar, saltaram todos fora da cama e vestiram os trajos de viagem.
A carruagem de posta estava pronta, com as bagagens dentro, o postilhão já montado, e aguardava só os viajantes.
O Sr. Kéraban deu as suas últimas instruções aos empregados do escritório.
Já não restava senão partir.
Van Mitten, Bruno e Nizib esperavam em silêncio à porta do escritório.
— Está então bem decidido? — disse ainda uma vez Van Mitten ao seu amigo Kéraban.
Como única resposta, mostrou este a carruagem, cuja porta estava aberta.
Van Mitten inclinou-se, pôs o pé no estribo e instalou-se no fundo do cupé, à esquerda. Junto dele assentou-se o Sr. Kéraban. Nizib e Bruno treparam para o cabriolé.
— Ah! A minha carta! — exclamou Kéraban, quando a ruidosa equipagem ia partir.
E, abaixando o postigo, deu a um dos empregados uma carta, ordenando-lhe que a deitasse no correio nessa mesma manhã.
A carta era para o cozinheiro da vila de Escutári e tinha só estas palavras:
«Jantar adiado até à minha volta. Modifique a ementa: sopa de leite coalhado, costeletas de carneiro adubadas. Nada de muito cozido.»
Em seguida a carruagem partiu, desceu as ruas do bairro, atravessou a Ponta Áurea pela ponte de Valideh-Sultan e saiu da cidade por Senikapoussi, a «porta nova».
O Sr. Kéraban partiu! Que Alá o proteja.

Capítulo 6
 
 
 
Sob o ponto de vista administrativo, a Turquia europeia está dividida em vilayetes, governos ou departamentos, governados por um váli, espécie de governador civil nomeado pelo Sultão. Os vilayetes subdividem-se em sandjaks ou distritos, dirigidos por um moustesarif, em kazas ou cantões, administrados por um caimacan, e em nahies ou municípios, com um administrador. É, portanto, pouco mais ou menos o sistema administrativo da França.
O Sr. Kéraban não devia ter muito que ver com as autoridades dos vilayetes da Romélia, que é atravessada pela estrada de Constantinopla à fronteira. Esta estrada é a que se afasta menos do litoral do mar Negro e encurta tanto quanto possível a travessia.
O tempo estava lindo para viajar e o ar refrescado pela brisa do mar, que circulava sem obstáculos por esta região bastante plana. Eram campos de milho, cevada e centeio, extensas vinhas, dessas que prosperam nas partes meridionais do império otomano; depois, florestas de carvalhos, abetos, faias e bétulas; agrupados, aqui e ali, plátanos, árvores-de-judas, loureiros, figueiras, alfarrobeiras e, mais particularmente, nas proximidades do mar, romãzeiras e oliveiras, perfeitamente iguais às das mesmas latitudes do Sul da Europa.
Saindo pela porta de leni, a carruagem tomou pela estrada de Constantinopla a Choumla, que tem um ramal que vai ter a Andrinopla por Kirk Kilissé. Esta estrada segue lateralmente e até atravessa em vários pontos a linha férrea que põe Andrinopla, essa grande capital da Turquia europeia, em comunicação com a metrópole do império otomano.
Precisamente na ocasião em que a carruagem rodava junto da linha férrea, vinha o comboio a passar. Um dos passageiros deitou rapidamente a cabeça de fora da portinhola do vagão e pôde ver a equipagem do Sr. Kéraban, puxada com celeridade por vigorosos cavalos.
Este viajante era o capitão maltês Yarhud, que ia para Odessa, aonde, graças à rapidez dos caminhos de ferro, devia chegar muito mais cedo que o tio de Ahmet.
Van Mitten não pôde deixar de mostrar ao seu amigo o comboio correndo com grande velocidade.
Kéraban, segundo o seu habitual costume, encolheu os ombros.
— Amigo Kéraban, chega-se mais depressa! — disse Van Mitten.
— Quando se chega! — respondeu o Sr. Kéraban.
Durante este primeiro dia de viagem não se perdeu nem uma hora. Como havia dinheiro, nunca houve dificuldade nas mudas, e os cavalos, atrelados docilmente à carruagem, não se fizeram rogar mais que os postilhões para puxarem um senhor que pagava tão generosamente.
Passaram os viajantes por Tchataldjé, por Buyuk-Khan, pelo vale de Tchorlou, pela aldeia do Yeni-Keni, e depois pelo vale de Gálata, através do qual, a dar-se crédito à lenda, passam canais subterrâneos, que dantes traziam água à capital.
Pela tarde, a carruagem parou e demorou-se apenas uma hora na pequena vila de Serai. Como as provisões que vinham na carruagem eram mais especialmente destinadas às regiões onde seria difícil encontrar que comer, mal que fosse, convinha reservá-las. Jantaram, pois, em Serai razoavelmente, e continuaram o caminho.
Bruno achou que era um pouco duro passar a noite no cabriolé, mas Nizib entendeu ser isso muito natural e dormiu, fazendo com que o seu sono contagioso se apoderasse do companheiro.
A noite terminou sem incidentes, graças a uma extensa e sinuosa volta que a estrada dava nas proximidades de Visa, para evitar as subidas ásperas e os terrenos pantanosos do vale. Não viu pois Van Mitten, com grande pesar seu, coisa alguma desta pequena cidade de sete mil habitantes, quase toda ocupada por população grega, e onde reside um bispo ortodoxo. É que Van Mitten não tinha vindo para ver, mas sim para acompanhar o imperioso Sr. Kéraban, que não pensava em ter impressões de viagem.
De tarde, pelas cinco horas, depois de terem atravessado as aldeias de Bounar-Hissan, de Iena e de Uskup, os viajantes contornaram um pequeno bosque cheio de túmulos, onde repousam os restos das vítimas que foram degoladas por uma quadrilha de salteadores, que dantes por ali andava, e chegaram depois a uma cidade muito importante, de dezasseis mil habitantes, Kirk Kilissé. O seu nome, «Quarenta Igrejas», é justificado pelo grande número de monumentos religiosos que tem. É propriamente uma espécie de pequeno vale, tendo as casas ao fundo e dos lados, e que Van Mitten, seguido de Bruno, examinou durante algumas horas.
A carruagem foi guardada no pátio de um hotel menos mau, onde o Sr. Kéraban e os seus companheiros passaram a noite, partindo de madrugada.
No dia 18 de agosto os postilhões passaram pela aldeia de Karabournar e chegaram de tarde, a hora já avançada, à aldeia de Bourgaz, situada no golfo que tem este nome. Nessa noite os viajantes dormiram num khani, espécie de estalagem muito ordinária, que não valia decerto a carruagem de posta.
No dia seguinte, pela manhã, dirigiram-se a Aidos pela estrada que se afasta do litoral do mar Negro, e de tarde chegaram a Paravadi, uma das estações do caminho de ferro que vai de Choumla a Varna. Iam atravessando então a província da Bulgária, na extremidade sul de Dobroutcha, ao pé das últimas ameias laterais da cadeia dos Balcãs.
Houve aí grandes dificuldades por causa da passagem, ora pelo meio de vales pantanosos, ora através de florestas de plantas aquáticas, de extraordinário desenvolvimento, sobre as quais a carruagem dificilmente conseguia andar, espantando milhares de galinholas e narcejas, espalhadas pelo solo montuoso desta região tão acidentada.
Sabe-se que os Balcãs formam uma cadeia muito importante, a qual, dirigindo-se para o mar Negro, por entre a Romélia e a Bulgária, destaca da vertente setentrional numerosas cadeias laterais, que vão ter quase ao Danúbio.
Teve então o Sr. Kéraban ensejo de submeter a sua paciência a uma rude prova.
Quando atravessavam a extremidade da cadeia, com o fim de chegar a Dobroutcha, encontraram encostas de um declive quase impossível de subir, curvas de caminho tão bruscas que a carruagem quase que não podia dar a volta, caminhos estreitos, ladeados de precipícios, caminhos feitos mais para cavalos do que para carruagens, e tudo isto levou muito tempo a percorrer e deu azo ao mau humor e às recriminações. Por várias vezes os cavalos foram tirados e as rodas calçadas em qualquer ponto pior, e calçadas sobretudo com grande número de piastas, que entravam na algibeira dos postilhões, os quais queriam voltar para trás.
O Sr. Kéraban não se fartou de trovejar contra o Governo atual, que tinha em tão mau estado as estradas do império e cuidava tão pouco em facilitar o trânsito pelas províncias! O Divã não hesitava, contudo, quando se tratava de impostos, de taxas, de vexames de qualquer género, e o Sr. Kéraban bem o sabia! Dez paras para atravessar o Bósforo! O seu pensamento, a sua ideia fixa era sempre essa! Dez paras! Dez paras!
Van Mitten tinha todo o cuidado em não dar resposta alguma ao seu companheiro de viagem.
A sombra apenas de uma contradição traria por certo qualquer cena desagradável. Por isso, para o acalmar, falava mal também do Governo turco em particular e de todos os Governos em geral.
— Mas não é possível — dizia Kéraban — que na Holanda haja semelhantes abusos!
— Certamente que os há, amigo Kéraban — respondia Van Mitten, que queria primeiro que tudo sossegar o seu companheiro.
— Já lhe disse que não! — voltava este a dizer. — Já lhe disse que só em Constantinopla é que são permitidas estas iniquidades! Porventura em Roterdão se pensou alguma vez em lançar um imposto sobre os caíques?
— Lá não temos caíques.
— Isso não faz ao caso.
— O quê, não faz ao caso?
— Já se vê que não. Ainda que os houvesse, o rei nunca se atreveria a tributá-los. Venham-me cá dizer agora que o Governo destes novos-turcos não é o pior dos Governos que há no mundo!
— É o pior com certeza! — admitia Van Mitten, para cortar cerce uma discussão prestes a romper.
E, para melhor terminar o que não era por enquanto senão uma simples conversa, puxou do seu comprido cachimbo holandês. Ao ver isto, o Sr. Kéraban teve desejos de se atordoar também no fumo do narguilé. Não tardou pois que o cupé se enchesse de fumo, sendo preciso baixar os vidros para lhe dar saída. O entorpecimento narcótico apoderou-se do teimoso viajante, fazendo com que ele ficasse mudo e sossegado até que algum incidente o fizesse voltar à realidade.
Entretanto, à falta de lugar onde pudessem acampar nesse país meio selvagem, os viajantes passaram a noite de 19 para 20 de agosto na carruagem de posta. Foi só de manhã que, tendo passado as últimas ramificações dos Balcãs, se acharam além da fronteira romena, nos terrenos mais viáveis de Dobroutcha.
Esta região é como uma península, formada por um comprido cotovelo do Danúbio, que, depois de se ter elevado para o norte, na direção de Gálata, volta para o lado de este pelo mar Negro, onde se lança por muitas línguas de terra. Esta espécie de istmo, que liga esta península à dos Balcãs, está circunscrito pela parte da província, situada entre Tchernavoda e Kustendjé, onde passa uma pequena linha férrea de quinze a dezasseis léguas, ou mais, que parte de Tchernavoda; mas ao sul desta linha, sendo a região sensivelmente a mesma que ao norte, sob o ponto de vista topográfico, pode dizer-se que as planícies de Dobroutcha começam na base das últimas montanhas balcânicas.
Os Turcos denominam «o bom país» esta porção de terreno, muito fértil, onde a terra pertence ao primeiro que a ocupa, e que é, se não habitada, pelo menos percorrida por tatars, pastores, e povoada de Valáquios, na parte que está próxima do rio. O império otomano possui aí uma região imensa, onde os vales são pequenas escavações no solo quase sem relevo, antes uma série de planaltos, que se prolongam até às florestas existentes na foz do Danúbio.
Neste solo as estradas, sem encostas abruptas, nem declives bruscos, deixavam rolar a carruagem com mais rapidez. Os donos das mudas já não tinham o direito de praguejar quando viam meter os cavalos à carruagem, ou, se o faziam, era para não perderem o costume.
Continuou pois a viagem depressa e bem.
Nesse dia, 20 de agosto, ao meio-dia, a carruagem fez as mudas em Koslidcha e na mesma tarde em Bazardjik.
Decidiu-se o Sr. Kéraban a passar aqui a noite, para que todos tivessem algum descanso, no que Bruno lhe ficou reconhecido, sem dizer coisa alguma, por prudência.
No dia seguinte, ao romper da aurora, a carruagem, puxada por cavalos folgados, corria na direção do lago Karasou, espécie de vasto funil, cujo conteúdo, alimentado por fontes profundas, vai lançar-se no Danúbio, na época das águas baixas. Em doze horas tinham sido percorridas pouco mais ou menos vinte e quatro léguas, e, pelas oito horas da tarde, paravam os viajantes perto da linha férrea de Kustendjé a Tchernavoda, em frente da estação de Medjidié, uma cidade nova, que tem já vinte mil almas e promete tornar-se cada vez mais importante.
Aqui, muito a seu pesar, o Sr. Kéraban não pôde atravessar imediatamente a linha para ir ao khan, onde tencionava passar a noite. A linha estava ocupada por um comboio e foi preciso esperar mais de um quarto de hora que a passagem estivesse livre.
Resultou daqui uma série de queixas e de recriminações contra essas administrações dos caminhos de ferro, que julgam ser-lhes tudo permitido — não só esmagar os viajantes que caem na tolice de entrar nos seus veículos, como atrasar os que o não querem fazer.
— Em todo o caso — disse Kéraban a Van Mitten —, não hei de ser eu quem seja um dia vítima de algum desastre em caminho de ferro!
— Quem sabe! — respondeu, talvez imprudentemente, o digno holandês.
— Sei-o eu! — replicou o Sr. Kéraban, de maneira a cortar qualquer discussão.
Finalmente, o comboio saiu da estação de Medjidié; as barreiras abriram-se, a carruagem passou e os viajantes puderam descansar em um khan, bastante confortável, estabelecido nesta cidade, cujo nome foi escolhido em honra do sultão Abdul-Medjid.
No dia seguinte chegavam todos, sem dificuldade, a uma espécie de planície deserta, em Babadagh, mas tão tarde que lhes pareceu mais conveniente continuarem a viagem de noite. De tarde, pelas cinco horas, pararam em Toultcha, uma das cidades mais importantes da Moldávia.
Nesta cidade, de trinta a quarenta mil almas, onde habitam à mistura tcherkesses, nogais, persas, curdos, búlgaros, romenos, gregos, arménios, turcos e judeus, não podia o Sr. Kéraban ter dificuldade em encontrar um hotel algum tanto confortável. Foi o que ele fez. Van Mitten, com permissão do seu companheiro, teve tempo de visitar Toultcha, cujo anfiteatro, muito pitoresco, se estende na vertente norte de uma pequena cadeia, no fundo de um golfo, formado por um alargamento do rio, quase em frente da cidade dupla de Ismail.
No dia seguinte, 23 de agosto, seguia a carruagem ao longo do Danúbio, em frente de Toultcha, e entrava no delta do rio, formado por dois grandes ramos. O primeiro destes, onde passam os barcos a vapor, chama-se o ramo de Toultcha; o segundo, mais ao norte, passa por Ismail, por Kilia e entra pelo mar Negro, depois de se ter ramificado em cinco canais. É o que se chama as «bocas do Danúbio».
Para além de Kilia e da fronteira estende-se a Bessarábia, que durante umas quinze léguas vai na direção nordeste e forma parte do litoral do mar Negro.
A origem do nome de Danúbio, que tem dado lugar a muitas contestações científicas, provocou uma discussão puramente geográfica entre o Sr. Kéraban e Van Mitten. Se bem que os Gregos, no tempo de Hesíodo, o tivessem conhecido pelo nome de Ister ou Hister, os exércitos romanos lhe tivessem dado no nome de Danuvius e fosse conhecido por César com este nome, apesar de que, na língua dos Trácios, significa «nebuloso»; muito embora venha do celta, do sânscrito, do zende ou do grego; e quer tenham razão os professores Bopp ou Windishmann quando discutem, acerca da sua origem, foi o Sr. Kéraban quem, como sempre, fez calar o seu adversário, dizendo-lhe que a palavra «Danúbio» vem do vocábulo zende «asdanu», que significa: «o rio rápido».
Por muito rápido, porém, que ele seja, não é o seu curso bastante veloz para levar consigo a massa das suas águas, contendo-as nos diversos leitos que ele cavou, e é preciso contar com as suas inundações. Ora, por teimosia, o Sr. Kéraban não fez caso disto, apesar das observações que lhe fizeram, e fez rodar a carruagem pelo meio do vasto delta.
A região atravessada não era solitária, pois o Sr. Kéraban foi acompanhado aí por um cortejo de gansos selvagens, íbis, garças reais, cisnes e pelicanos. Esquecia-se ele, porém, de que, se a natureza fez destas aves aquáticas pernaltas ou palmípedes, é porque lhes são precisas pernas grandes ou palmas, para andarem por esta região, muitas vezes inundada, na época das grandes cheias, depois da estação das chuvas.
Ora os cavalos da carruagem eram pouco próprios para andarem por estes terrenos, encharcados com as últimas inundações. Para além deste ramal do Danúbio, que se vai lançar no mar Negro, em Sulina, não se via mais que um vasto pântano, pelo meio do qual havia uma estrada quase impraticável. Apesar dos conselhos dos postilhões, apoiados por Van Mitten, o Sr. Kéraban deu ordem para avançar, e tiveram que lhe obedecer.
Aconteceu pois que, pela tarde, a carruagem ficou por tal sorte atolada que não foi possível aos cavalos darem um passo para diante.
— As estradas nesta parte do país não estão em bom estado! — atreveu-se a observar Van Mitten.
— Estão como estão! — respondeu Kéraban. — Estão como podem estar com um tal Governo.
— Talvez que fizéssemos melhor em voltar para trás e seguir outro caminho?
— Melhor faremos, pelo contrário, em continuar a andar para diante e não variar em coisa alguma o nosso itinerário.
— Mas o meio de o fazer?...
— O meio — redarguiu a cabeçuda personagem — consiste em mandar buscar dianteiras à aldeia mais próxima. Pouco importa que vamos dormir a uma hospedaria ou que fiquemos na carruagem.
Nada havia que replicar. Foram pois enviados o postilhão e Nizib à procura da aldeia mais próxima, que era bastante afastada. Provavelmente só poderiam estar de volta ao nascer do sol. O Sr. Kéraban, Van Mitten e Bruno tiveram, pois, de se resignar a passar a noite no meio desta vasta estepe, tão solitária como se estivessem no mais profundo deserto da Austrália Central. Felizmente, a carruagem, enterrada na lama até ao eixo das rodas, não podia entranhar-se mais.
A noite estava muito escura. Pelo espaço corriam nuvens grossas, muito baixas, em via de condensação e impelidas pelo vento do mar Negro. Não chovia, mas do solo, impregnado de água, saía humidade, que molhava como um nevoeiro polar. A dez passos nada se via. Apenas as duas lanternas da carruagem espalhavam um clarão duvidoso por entre a espessa bruma evaporada do pântano, e talvez que tivesse sido melhor apagá-las.
Com efeito, esse clarão podia atrair alguma visita importuna. Mas, como Van Mitten fizesse essa observação, o seu teimoso amigo quis discuti-la, e da discussão resultou que a proposta de Van Mitten não foi adotada.
O bom holandês, contudo, tinha razão, e se fosse dotado de mais finura teria proposto ao seu companheiro que deixasse as lanternas acesas, pois com certeza que o Sr. Kéraban as teria então feito apagar.

Capítulo 7
 
 
 
Eram dez horas da noite. Kéraban, Van Mitten e Bruno, depois de terem comido das provisões que traziam na carruagem, andavam a passear, fumando, havia meia hora pouco mais ou menos, ao longo de uma vereda estreita, que não cedia à pressão dos pés.
— Agora — disse Van Mitten — julgo, amigo Kéraban, que não há inconveniente em que nós vamos dormir até que cheguem os cavalos?
— Não há nenhum — concordou Kéraban, depois de ter reflexionado antes de dar esta resposta, extraordinária da parte de um homem que tinha sempre objeções a fazer.
— Penso que não temos coisa alguma que recear — sugeriu o holandês — no meio desta planície absolutamente deserta.
— Também assim o penso.
— Não há que temer nenhum ataque?
— Nenhum...
— A não ser o ataque dos mosquitos! — respondeu Bruno, que tinha acabado de dar uma palmada formidável na testa para esmagar uma meia dúzia destes dípteros importunos.
Com efeito, uma nuvem de insetos muito vorazes, atraídos decerto pela luz das lanternas, começava a redemoinhar à roda da carruagem.
— Hum! — fez Van Mitten. — Que boa porção de mosquitos. Uma mosquiteira não seria aqui de mais!
— Não são mosquitos — esclareceu Kéraban, coçando na nuca — e não é uma mosquiteira que preciso.
— O que é então? — perguntou o holandês.
— Uma melgueira — elucidou Kéraban —, porque esses supostos mosquitos são melgas.
«Me melem se eu seria capaz de perceber a diferença!», pensou consigo mesmo Van Mitten, que não julgou a propósito encetar uma discussão acerca de assunto puramente entomológico.
— O que é curioso — observou Kéraban — é que são unicamente as fêmeas destes insetos que atacam o homem.
— Vejam lá como se conhecem sempre os representantes do belo sexo! — comentou Bruno, esfregando as barrigas das pernas.
— Julgo que é melhor voltarmos para a carruagem — propôs então Van Mitten —, senão vamos ser devorados!
— Com efeito — explicou Kéraban —, as regiões atravessadas pelo baixo Danúbio são particularmente infetadas por estas melgas e não pode a gente livrar-se delas senão deitando na cama, de noite, e na camisa e nas meias, de dia, pó de píretro...
— Que infelizmente não temos aqui — declarou o holandês.
— Não temos — confirmou Kéraban. — Mas também quem podia prever que nos veríamos em tais apuros nos pântanos de Dobroutcha?
— Ninguém, amigo Kéraban.
— Amigo Van Mitten, ouvi falar de uma colónia de tártaros da Crimeia, aos quais o Governo russo tinha feito uma ampla concessão de terreno neste delta do rio e que se viu obrigada a expatriar-se por causa destas nuvens de melgas.
— Pelo que estamos vendo, amigo Kéraban, a história não é inverosímil.
— Vamos, pois, para dentro da carruagem.
— Já não é cedo — volveu Van Mitten, que se debatia no meio de um zumbido de asas, cujos embates se podem calcular em milhões por segundo.
Quando o Sr. Kéraban e o seu companheiro iam subir para a carruagem, o primeiro deteve-se.
— Ainda que nada haja a recear — disse ele —, seria bom que Bruno velasse até à volta do postilhão.
— Estou certo de que se não recusará a fazê-lo — asseverou Van Mitten.
— Não me recusarei — declarou Bruno —, porque é meu dever fazê-lo, mas estou certo de que vou ser devorado em vida!
— Não! — replicou Kéraban. — Ouvi dizer que as melgas não picam duas vezes no mesmo sítio, de sorte que dentro em pouco Bruno ficará livre das suas ferroadas.
— Sim!... Quando estiver cheio de mordeduras.
— É isso, Bruno.
— Mas poderei ao menos ficar no cabriolé?
— Decerto, com a condição de que não há de adormecer.
— Como poderia eu dormir no meio deste enxame de mosquitos?
— De melgas, Bruno — corrigiu Kéraban —, de simples melgas!... Não se esqueça disto!
Feita esta observação, o Sr. Kéraban e Van Mitten tornaram a subir para o cupé, deixando ao cuidado de Bruno velar pelo seu amo, ou antes, pelos seus amos. Desde que Van Mitten e Kéraban se tinham encontrado, não se podia dizer que tinha dois patrões?
Tendo verificado que os postigos da carruagem estavam bem fechados, Bruno foi examinar os cavalos, os quais, exaustos de cansaço, estavam estendidos no chão, respirando ruidosamente e misturando o hálito quente ao nevoeiro desta planície pantanosa.
«Nem o diabo seria capaz de tirá-los deste atoleiro — pensou Bruno. — Deve concordar-se que o Sr. Kéraban teve uma bela ideia em seguir este caminho! Por fim de contas, isso é com ele!»
E, ato contínuo, subiu para o cabriolé, abaixando o caixilho envidraçado, através do qual podia ver dentro do feixe luminoso projetado pelas lanternas.
O que de melhor podia fazer o criado de Van Mitten senão sonhar de olhos abertos, e lutar com o sono, pensando na série de aventuras em que o seu amo o metia, andando atrás do mais cabeçudo dos Osmanlis?
De forma que ele, um filho da antiga Batávia, um passeante das calçadas de Roterdão, um frequentador do cais da Mosa, um pescador de linha jubilado, um flâneur dos canais da sua cidade natal, tinha sido transportado ao sítio extremo da Europa! Tinha dado uma pernada gigantesca desde a Holanda até ao império otomano! E a fatalidade, mal ele havia desembarcado em Constantinopla, acabava de o lançar através das estepes do baixo Danúbio. E ali estava empoleirado no cabriolé de uma carruagem de posta, no meio dos pântanos de Dobroutcha, perdido num monte escuso, e mais enraizado neste solo do que a torre gótica de Zuidekerk! E tudo isto porque tinha de obedecer a seu amo, o qual, sem que a isso fosse obrigado, obedecia também ao Sr. Kéraban.
«Oh! extravagância das complicações humanas! — repetia Bruno. — Aqui estou eu dando a volta ao mar Negro, se chegar a dá-la, e tudo isto para poupar dez paras, que eu teria pago de boa vontade do meu bolso se me tivesse lembrado de o fazer às escondidas do mais pirrónico dos Turcos! Ai, que cabeçudo! Que cabeçudo! Tenho a certeza de que, desde que parti, já emagreci duas libras!... Em quatro dias!... O que será então em quatro semanas! Bom! Cá estão ainda os malditos insetos!»
É que, por muito hermeticamente que Bruno tivesse fechado o caixilho do cabriolé, algumas dúzias de melgas tinham ali entrado e estavam encarniçadas contra o pobre homem. Por isso não se fartava de dar palmadas, de se coçar e de lhes chamar mosquitos, agora que o Sr. Kéraban o não podia ouvir!
Passou-se assim uma hora, e depois outra. Sem as ferroadas irritantes desses insetos, talvez que Bruno, cedendo à fadiga, tivesse adormecido. Mas dormir em tais condições era impossível.
Devia ser um pouco mais da meia-noite quando Bruno teve uma ideia.
É de estranhar até que esta ideia lhe não tivesse acudido mais cedo, a ele, um desses holandeses pur sang, que, mal vêm ao mundo, procuram antes o tubo de um cachimbo do que o seio da ama. Foi ele pôr-se a fumar, a fim de lutar contra as melgas a baforadas de tabaco. Como é que ele não tinha já pensado nisto? Se as melgas resistissem à atmosfera de nicotina que ele ia fazer dentro do cabriolé, é porque tais insetos no meio dos pântanos do baixo Danúbio têm por força muita vida!
Tirou, portanto, Bruno da algibeira o seu cachimbo de porcelana com flores esmaltadas, irmão do que lhe tinha sido roubado com tanta impudência em Constantinopla. Encheu-o, como carregaria uma arma de fogo que tencionasse disparar sobre o inimigo, e, em seguida, feriu fogo, acendeu-o, aspirou com toda a força o fumo de um excelente tabaco da Holanda, e deitou-o fora em volutas enormes.
O enxame zumbiu ao princípio, redobrando o seu ruído ensurdecedor, e foi acoitar-se pouco a pouco nos cantos mais escuros do cabriolé.
Bruno felicitou-se do ardil empregado. Fazia prodígios a bateria que ele tinha assestado e os assaltantes fugiam em desordem, mas, como ele não queria aprisioná-los, antes pelo contrário, abriu rapidamente o caixilho, para dar saída aos insetos que estavam dentro, sabendo muito bem que as baforadas de fumo não deixariam entrar os de fora.
Assim foi. Livre dessa legião importuna de dípteros, Bruno pôde arriscar-se a olhar para a direita e para a esquerda.
A noite continuava a estar escura. De quando em quando algumas lufadas de vento abalavam a carruagem; esta, porém, estava aderente ao solo com força extraordinária. Não havia, pois, receio de que ela se voltasse.
Tratou então de ver diante de si, na direção do norte, se qualquer luz lhe indicaria a volta do postilhão ou dos cavalos de reforço. Mas a escuridão era completa, e as trevas tanto mais profundas ao longe que a parte anterior da carruagem de posta ia destacar-se no seguimento luminoso das lanternas. Contudo, olhando para os lados, à distância talvez de sessenta passos, julgou ver alguns pontos brilhantes, que se deslocavam na sombra, rapidamente, sem bulha, ora rente ao solo, ora dois ou três pés acima.
Pensou Bruno em primeiro lugar se não seriam essas luzes algumas fosforescências de fogos-fátuos, que se desenvolvem na superfície de um pântano onde não falta o hidrogénio sulfurado.
Mas se o seu raciocínio podia fazer com que estivesse laborando em erro, não podia acontecer o mesmo aos cavalos, que pelo instinto se não deviam enganar acerca da origem deste fenómeno. Começaram, com efeito, a dar alguns sinais de inquietação, com as ventas dilatadas, resfolegando de modo pouco usual.
«Olá! Que é isto? — disse Bruno para consigo. — Alguma nova complicação, sem dúvida! Serão lobos?»
Não era nada impossível que fosse uma alcateia de lobos, atraídos pelo cheiro dos cavalos. Estes animais, sempre esfaimados, abundam no delta do Danúbio.
«Diacho! — murmurou Bruno. — Isso agora é pior do que os mosquitos ou as melgas do nosso cabeçudo! Desta vez o fumo do tabaco de coisa alguma servia!»
Os cavalos, entretanto, continuavam mostrando certa inquietação, que não deixava dúvidas. Tentaram dar coices na lama espessa, empinavam-se, davam puxões violentos à carruagem. Os pontos luminosos pareciam estar mais próximos. Com os silvos do vento misturava-se uma espécie de grunhido surdo.
«Julgo bom prevenir o Sr. Kéraban e meu amo!», pensou Bruno.
Urgia, com efeito, fazê-lo. Deixou-se portanto Bruno escorregar para o chão, baixou o estribo da carruagem, abriu a porta e fechou-a em seguida, depois de ter entrado no cupé onde os dois amigos dormiam tranquilamente, um ao pé do outro.
— Meu amo? — chamou Bruno em voz baixa, pondo a mão no ombro de Van Mitten.
— Os demónios levem o importuno que me vem acordar! — murmurou o holandês, esfregando os olhos.
— Não se trata agora de mandar a gente ao diabo, sobretudo quando ele está ali talvez — respondeu Bruno.
— Mas quem é que me está falando?
— Sou eu, o seu criado.
— Ah! És tu, Bruno?... Por fim de contas, fizeste bem em me acordar! Estava a sonhar que a Sra. Van Mitten...
— Procurava ter uma questão consigo — acrescentou Bruno. — Trata-se lá disso agora!
— Então que há de novo?
— Faça de acordar o Sr. Kéraban.
— Acordá-lo?...
— Sim, senhor! É tempo!
Sem perguntar mais, o holandês, ainda meio a dormir, sacudiu o seu companheiro.
Não há nada como o sono de um turco, quando esse turco tem um bom estômago e a consciência tranquila. Era o caso em que estava o companheiro de Van Mitten. Foi preciso, portanto, abaná-lo algumas vezes.
O Sr. Kéraban, sem descerrar as pálpebras, rosnava e resmungava, como um homem que está cheio de mau humor. Se ele fosse tão cabeçudo a dormir como o era acordado, seria forçoso, decerto, deixá-lo entregue ao sono.
Não obstante, a insistência de Van Mitten e de Bruno foi tanta que ele afinal despertou, estirou os braços, abriu os olhos, e disse com voz que ainda mal se percebia:
— Hum! Nizib já chegou com o postilhão e os cavalos de reforço?
— Ainda não.
— Então porque me acordaram?
— Porque, se não chegaram os cavalos — respondeu Bruno —, há outros animais muito suspeitos que estão à volta da carruagem, preparando-se para a atacar.
— Que animais são?
— Veja.
Abaixou-se o vidro da portinhola e Kéraban inclinou-se para fora.
— Que Alá nos proteja! — exclamou. — É um bando de javalis selvagens!
Não havia engano possível. Eram com certeza javalis. Estes animais abundam muito na região que confina com a embocadura do Danúbio, o seu ataque é muito para temer e podem ser classificados na categoria de animais ferozes.
— Que temos a fazer? — perguntou o holandês.
— Ficar sossegados, se não nos atacarem — respondeu Kéraban. — Defender-nos, no caso contrário!
— Por que razão nos hão de atacar estes javalis? — replicou Van Mitten. — Que eu saiba, não são animais carnívoros!
— Pois sim — volveu Kéraban —, mas, se não corremos o risco de ser devorados, podemos pelo menos ter a barriga furada.
— O que anda pelo mesmo — observou com sossego Bruno.
— Por isso é bom estarmos prontos para tudo!
Dizendo isto, o Sr. Kéraban fez que todos pegassem em armas. Van Mitten e Bruno tinham cada qual um revólver de seis tiros e boa porção de cartuchos. Mas Kéraban, velho-turco e inimigo declarado de qualquer invenção moderna, trazia apenas duas pistolas de fabrico turco, cano adamascado, coronha incrustada de esmalte e de pedras preciosas, mais próprias para ornarem a cintura de um agha do que para servirem em um ataque sério.
Van Mitten, Kéraban e Bruno deviam pois contentar-se com estas armas, e não se servirem delas senão com a certeza de ferir.
Os javalis, entretanto, em número de vinte, tinham-se ido aproximando a pouco e pouco e cercando a carruagem. À claridade das lanternas, que sem dúvida os tinha atraído, via-se que se agitavam violentamente e escavavam o solo com as presas. Eram suilianos enormes, do tamanho de um burro, dotados de força prodigiosa, e cada um dos quais seria capaz de dar conta de uma matilha de cães. A situação dos viajantes, presos no cupé, era um tanto inquietadora se fossem assaltados de um lado e do outro, antes de romper o dia.
Os cavalos conheciam bem isto. No meio dos grunhidos dos javalis, espantavam-se e agitavam-se de forma a fazerem recear que rompessem os arreios ou os varais da carruagem.
De repente, ouviram-se várias detonações. Van Mitten e Bruno tinham disparado cada um dois tiros de revólver sobre os javalis que assaltavam a carruagem. Os animais, mais ou menos feridos, soltaram rugidos de furor, rolando pelo solo. Mas outros, deveras furiosos, precipitaram-se sobre a carruagem e atacaram-na com as presas, furando-a em vários sítios e deixando prever que dentro em pouco ficaria arrombada.
— Diabo! Diabo! — murmurou Bruno.
— Fogo! Fogo! — repetia o Sr. Kéraban, descarregando as pistolas, que falhavam geralmente uma vez por quatro, se bem que ele não concordasse com isto.
Os revólveres de Bruno e de Van Mitten feriram ainda certa porção desses terríveis assaltantes, alguns dos quais se atiravam aos cavalos.
Espantaram-se estes ainda mais, e, ameaçados pelas presas dos javalis, defendiam-se a patadas, por não terem plena liberdade de movimentos. Se acaso estivessem livres, teriam partido através do campo, e a questão reduzia-se a uma luta de velocidade entre eles e o bando de javalis. Tentaram, pois, por meio de esforços espontâneos, quebrar os arreios e fugir. Os arreios, porém, feitos de uma corda com pernas apertadas, resistiram. Era pois necessário ou que a parte anterior da caixa se quebrasse bruscamente, ou que a carruagem se desprendesse do solo com esses terríveis puxões.
De repente, a carruagem foi abalada com mais violência, parecendo que se lhe tinha destacado uma parte.
— Tanto melhor! — exclamou Kéraban. — É bom que os cavalos fujam pela estepe! Os javalis vão atrás deles e deixar-nos-ão descansados!
A parte dianteira da carruagem, porém, resistia com uma solidez que dava honra a este produto antigo das fábricas inglesas. Por fim, foi a carruagem que cedeu. Os abalos chegaram a ser de tal forma que foi arrancada dos atoleiros profundos onde estava enterrada até aos eixos.
Um derradeiro puxão dos cavalos, loucos de terror, trouxe-a a terreno mais firme, e lá foi ela levada ao galope dos cavalos desenfreados, sem direção alguma no meio dessa noite profunda.
Os javalis, contudo, não tinham desistido da luta. Corriam aos lados da carruagem, atacando uns esta, e outros os cavalos, que não conseguiam distanciar-se deles.
O Sr. Kéraban, Van Mitten e Bruno tinham-se arremessado ao fundo do cupé.
— Ou a carruagem se volta... — disse Van Mitten.
— Ou se não volta — concluiu Kéraban.
— Era preciso ver se se podiam apanhar as rédeas! — observou judiciosamente Bruno.
E, baixando os vidros de diante, procurou as rédeas com as mãos; mas os cavalos, debatendo-se, tinham-nas sem dúvida quebrado e não havia remédio senão caminhar ao acaso, nesta carreira louca através de uma região pantanosa. Só um meio haveria de fazer parar os cavalos: era deter, ao mesmo tempo, os animais enraivecidos que os perseguiam. Para isso não bastavam as armas que havia, cujos tiros se perdiam naquela massa em movimento.
Os viajantes, lançados uns contra os outros e de um para outro canto a cada solavanco — um deles resignado à sua sorte, como um bom muçulmano, os outros fleumáticos, como holandeses — não trocavam uma só palavra.
Passou-se assim uma hora, que pareceu extremamente longa. A carruagem continuava rodando. Os javalis não a deixavam.
— Amigo Van Mitten — disse por fim Kéraban —, ouvi já dizer que, nestas mesmas circunstâncias, um viajante, perseguido por um bando de lobos nas estepes da Rússia, foi salvo graças à dedicação sublime do seu criado.
— Como? — perguntou Van Mitten.
— Nada mais simples — explicou Kéraban. — O criado abraçou o amo, encomendou a alma a Deus, lançou-se da carruagem, e, enquanto os lobos se entretinham em devorá-lo, seu amo conseguiu afastar-se e salvou-se.
— Que pena que não esteja aqui Nizib! — respondeu Bruno tranquilamente.
Depois desta reflexão, tornaram todos a cair em profundo silêncio.
A noite, entretanto, ia avançando. Os cavalos não afrouxavam na sua carreira vertiginosa, os javalis não ganhavam terreno sobre eles.
Se não acontecesse qualquer desastre, se uma roda quebrada ou um choque mais violento não fizessem voltar a carruagem, tinham o Sr. Kéraban e Van Mitten algumas probabilidades de ser salvos, mesmo sem uma dedicação de que Bruno se não sentia capaz.
Além disso, os cavalos, guiados pelo instinto, não se tinham desviado dessa porção de estepe por onde estavam habituados a passar. Dirigiram-se sem hesitar, em linha reta, para o sítio das mudas.
Por isso, logo que os primeiros clarões do dia começaram a iluminar o horizonte a este, estavam apenas distanciados das mudas algumas verstas.
O bando de javalis lutou ainda por meia hora; depois foi ficando para trás a pouco e pouco; os cavalos, contudo, não cessaram de correr um só instante e só pararam quando caíram exaustos de cansaço, a uns cem passos pouco mais ou menos da casa de posta.
O Sr. Kéraban e os seus dois companheiros estavam salvos. Por isso, o Deus dos cristãos e o dos infiéis foram igualmente louvados pela proteção que tinham concedido aos viajantes turco e holandês, nesta noite cheia de perigos.
Quando a carruagem parou, Nizib e o postilhão, que não tinham podido aventurar-se no meio dessas trevas profundas, iam partir com os cavalos de reforço. Substituíram estes, portanto, os outros, que o Sr. Kéraban teve de pagar por bom preço; e, em seguida, sem que houvesse nem uma hora de descanso, a carruagem, cujos arreios e lança tinham sido consertados, continuava o seu caminho e rodava na estrada de Kilia.
Esta pequena cidade, cujas fortificações foram destruídas pelos Russos antes de a entregarem à Roménia, é também um porto do Danúbio, situado no braço deste rio com o mesmo nome.
Chegou aqui a carruagem, sem novos acidentes, na tarde de 25 de agosto. Os viajantes, extenuados, foram para um dos principais hotéis da cidade, e repararam com doze horas de um bom sono as fadigas da noite precedente.
No dia seguinte, de madrugada, partiram e chegaram depressa à fronteira russa.
Aqui, houve ainda algumas dificuldades. As exigências, bastante vexatórias, da alfândega moscovita fizeram perder a paciência ao Sr. Kéraban, o qual, graças à sua vida comercial — por felicidade ou infelicidade, como se quiser —, falava a língua do país o bastante para se fazer compreender. Ao princípio pareceu que a sua teimosia em contestar os direitos dos empregados da alfândega não o deixaria passar a fronteira.
Van Mitten, contudo, conseguiu acalmá-lo, não sem custo. Consentiu pois Kéraban em se sujeitar à revista das bagagens e pagou os direitos exigidos, não sem ter feito muitas vezes esta reflexão bastante justa:
— Decididamente todos os Governos são iguais, e não valem uma casca de melancia!
Passaram finalmente num pronto a fronteira romena, e em seguida entraram nessa parte da Bessarábia que forma o litoral do mar Negro, a nordeste deste.
O Sr. Kéraban e Van Mitten já não estavam senão a umas vinte léguas de Odessa.

Capítulo 8
 
 
 
Anasia, filha única do banqueiro Selim, de origem turca, e a sua criada Nedjeb passeavam conversando na galeria de um bonito palacete, cujos jardins, em forma de terraços, chegavam até às margens do mar Negro.
Do último terraço, cujos degraus eram banhados pelas águas, nesse dia sossegadas, mas agitadas muitas vezes pelo vento de este do antigo Ponto Euxino, via-se Odessa, a meia légua ao sul, em todo o seu esplendor.
Esta cidade — um oásis no meio da imensa estepe que a cerca — apresenta um panorama magnífico de palácios, igrejas, hotéis, casas construídas sobre as penedias escarpadas, cuja base mergulha a pique no mar. Da casa do banqueiro Selim podia até ver-se a grande praça cheia cie árvores e a escada monumental dominada pela estátua do duque de Richelieu. Este grande homem de Estado foi o fundador desta cidade e ficou administrando-a até ao momento em que teve de ir trabalhar para a libertação do território francês, invadido pela Europa coligada.
Como o clima da cidade é bastante seco, pela influência dos ventos do norte e do este, e como os habitantes ricos desta capital na nova Rússia se veem obrigados, durante a estação calmosa, a irem procurar fresco à sombra dos khoutors, as vilas abundam no litoral, para recreio dos que, por causa dos seus negócios, não podem ir em vilegiatura à Crimeia Meridional. Entre essas diversas vilas podia notar-se a do banqueiro Selim, que, pela sua orientação, não tinha o inconveniente de estar exposta a um ar muito seco.
O nome de Odessa, que quer dizer a «cidade de Odissos», foi dado a uma vila pequena que no tempo de Potemkin se chamava ainda Hadji Bey, como a sua fortaleza, em consequência de terem os seus colonos, atraídos pelos privilégios concedidos à nova cidade, pedido à imperatriz Catarina II que lhe desse um nome. A imperatriz consultou a Academia de S. Petersburgo, os académicos investigaram a história da terra, e estas investigações deixaram supor a existência, mais ou menos problemática, de uma cidade de Odissos, que teria outrora existido nesta parte do litoral, de onde veio este nome de Odessa, que apareceu pelo meio do século XVIII.
Odessa era uma cidade comercial, tal ficou, e pode até acreditar-se que sempre o será. Os seus cento e cinquenta mil habitantes compõem-se, não só de russos, mas também de turcos, gregos e arménios, enfim uma aglomeração cosmopolita de pessoas que têm gosto pelos negócios. Ora, se o comércio, e principalmente o comércio de exportação, não se faz sem negociantes, também se não fez sem banqueiros. Criaram-se, portanto, muitas casas bancárias, desde a fundação da cidade nova e, entre elas, modesta de começo e agora classificada entre as primeiras naquela praça, estava a do banqueiro Selim.
Pode-se fazer ideia suficiente deste quando se tiver dito que Selim pertencia à categoria, mais numerosa do que se julga, dos turcos monógamos; que era viúvo da única mulher que tivera; que tinha por filha única Anasia, a noiva de Ahmet, sobrinho do Sr. Kéraban, e que era enfim correspondente e amigo do mais cabeçudo osmanli que jamais pôs na cabeça o turbante tradicional.
Como se sabe, o casamento de Ahmet e de Anasia ia ser celebrado em Odessa.
A filha do banqueiro Selim não estava destinada a ser a primeira odalisca de qualquer harém, partilhando com rivais, mais ou menos numerosas, o gineceu de um turco egoísta e caprichoso. Não! Devia voltar, só com Ahmet, a Constantinopla, para casa de seu tio Kéraban. Estava destinada a viver só junto de Ahmet, sem que outra participasse da afeição deste marido, que amava e por quem era amada desde a infância.
Assim era, se bem que este futuro pudesse parecer singular a uma mulher turca no país de Maomet, e Ahmet não era homem para fazer exceção aos usos da família.
Além disso, uma tia de Anasia, irmã do pai desta, tinha-lhe legado por morte cem mil piastras, com a condição de que ela casasse antes de completar dezassete anos — capricho de solteirona, que nunca pudera achar um marido, e tinha pensado que não era nunca cedo para que a sobrinha casasse — e sabe-se também que esse prazo expirava dentro de seis semanas. Se Anasia não estivesse nessas condições, a herança, que era a maior parte da sua fortuna, iria para parentes colaterais.
Demais, Anasia era encantadora, mesmo aos olhos de um europeu. Sem o seu iachmak ou véu de musselina branca, sem a touca bordada a ouro, que lhe cobria a cabeça, e a linha tripla de cequins que lhe ornava a testa, poder-se-ia ver flutuar os anéis de um esplêndido cabelo negro. Anasia não procurava realçar a beleza com as modas do seu país. Nem a hanum lhe desenhava as sobrancelhas, nem o khol lhe tingia os cílios, nem o henné lhe esfumava as pálpebras. Não punha nas faces carmim nem branco de bismuto. Não acarminava os lábios com quermes. Qualquer mulher do Ocidente, preparada conforme a atual e deplorável moda, apresentar-se-ia mais pintada do que ela. Mas a sua elegância natural, talho flexível, e a graça natural do andar, deixavam-se ver debaixo do feredjé, comprido manto de caxemira, que a cobria do pescoço até aos pés, como uma túnica dalmática.
Nesse dia, na galeria que dava para os jardins, trazia Anasia uma comprida camisa de seda de Brussa, coberta pelo amplo chalwar, preso a uma pequena túnica bordada, e uma entari de comprida cauda de seda, aberta nas mangas e guarnecida de oya, espécie de renda feita exclusivamente na Turquia. A extremidade da renda era apanhada por cinto de caxemira, a fim de lhe tornar mais fácil o andar. As únicas joias que trazia eram uns brincos e um anel. As pernas estavam envoltas em elegantes padjoubs de veludo, e os pés pequeninos desapareciam numas sandálias bordadas a ouro.
A sua criada Nedjeb, alegre e esperta, sua companheira dedicada, quase que se pode dizer sua amiga, estava então junto dela, andando de um para o outro lado, conversando, rindo e alegrando todos com o seu bom humor franco e comunicativo.
Nedjeb, zíngara de origem, não era uma escrava. Apesar de que, nos mercados do império, há ainda à venda escravos etiópicos ou negros do Soldão, em princípio a escravidão está abolida. Ainda que o número dos criados seja talvez de mais para o serviço das principais famílias turcas — e esse número em Constantinopla compreende a terça parte da população muçulmana —, esses criados não são escravos e, limitado cada qual à sua especialidade, não têm muito que fazer.
Era neste pé que estava montada a casa do banqueiro Selim; mas Nedjeb, que para ali fora de pequena, estava unicamente ao serviço de Anasia, e a sua situação especial não a sujeitava a nenhum outro trabalho doméstico.
Anasia, meio deitada num divã estofado à persa, percorria com a vista a baía do lado de Odessa.
— Minha querida senhora — disse Nedjeb, vindo assentar-se em uma almofada aos pés de Anasia —, o Sr. Ahmet não veio ainda? O que estará a fazer o Sr. Ahmet?
— Foi à cidade — respondeu Anasia — e talvez que nos traga alguma carta de seu tio Kéraban!
— Uma carta! Uma carta! — exclamou Nedjeb. — Não é de uma carta que precisamos, é do tio em pessoa. Na verdade, esse tio faz-se esperar!
— Tem paciência, Nedjeb!
— A minha senhora fala bem! Se estivesse no meu lugar, não tinha tanta paciência.
— És louca! — volveu Anasia. — Dir-se-ia que se trata do teu casamento e não do meu!
— E julga que não é coisa séria passar ao serviço de uma senhora casada, depois de a ter servido em solteira?
— Por esse motivo não hei de ser eu menos tua amiga, Nedjeb!
— Nem eu da minha querida senhora! Mas é que a hei de ver tão feliz, quando for esposa do Sr. Ahmet, que hei de sentir um pouco dessa felicidade!
— Querido Ahmet! — murmurou Anasia, fechando por um momento os lindos olhos, enquanto se lembrava do noivo.
— Vê, minha senhora, como tem de fechar os olhos para o ver? — exclamou Nedjeb, com malícia. — Enquanto se ele aqui estivesse, bastava abri-los!
— Já te disse, Nedjeb, que ele foi buscar a correspondência ao escritório e que nos há de trazer, sem dúvida, uma carta do seu tio.
— Sim!... Uma carta do Sr. Kéraban, em que este repete, segundo o seu costume, que os negócios o não deixam sair de Constantinopla, que não pode deixar por enquanto o seu escritório, que os tabacos vão subindo ou estão baixando de preço, e que há de chegar daqui a oito dias, sem falta, ou talvez daqui a quinze!... E o caso é urgente! Já não temos senão seis semanas e é necessário que o casamento se faça; senão toda a sua fortuna...
— Ahmet não gosta de mim por causa da minha fortuna!...
— Pois sim... mas por causa desta demora!... Oh, este Sr. Kéraban... se fosse meu tio!...
— O que farias, se fosse teu tio?
— Nada, minha querida senhora, porque julgo que nada se pode fazer dele!... Contudo, se ele aqui estivesse, se chegasse hoje mesmo ou amanhã, o mais tardar, iríamos ao juiz firmar o contrato e depois de amanhã, feita a oração pelo imã, a minha senhora estaria casada e bem casada, as festas na vila durariam uns quinze dias e o Sr. Kéraban partiria antes de elas acabarem, se quisesse voltar para Constantinopla!...
Certo é que as coisas podiam passar-se assim se o tio Kéraban não tardasse em chegar de Constantinopla. O contrato, registado no mollah, que faz o escrivão — contrato pelo qual, em princípio, o esposo contrai a obrigação de dar a sua mulher mobília, vestuário e trem de cozinha — em seguida à cerimónia religiosa, todas essas formalidades, enfim, poderiam ser cumpridas em muito pouco tempo, como dizia Nedjeb. Mas era preciso que o Sr. Kéraban, cuja presença se tornava indispensável para que o casamento fosse válido, por ser tutor do noivo, pudesse distrair dos seus negócios esses dias que, em nome da sua senhora, reclamava, tão impacientemente, a zíngara.
Nessa ocasião, Nedjeb exclamava:
— Oh! Veja este navio pequeno que fundeou agora junto dos jardins!
— É verdade! — respondeu Anasia.
E dirigiram-se ambas para a escada que dava para o mar, para verem melhor o navio que estava parado naquele sítio.
Era uma tartana, com as velas carregadas. Uma ligeira brisa tinha-a deixado atravessar a baía de Odessa. Estava então a menos de uma amarra da praia e balanceava-se suavemente nas ondas que vinham bater junto da casa. Na extremidade da antena flutuava a bandeira turca, de estamenha vermelha, com um crescente de prata.
— Podes ler daqui o nome? — perguntou Anasia a Nedjeb.
— Posso. Tem agora a popa voltada para cá. O nome é Guidara.
Com efeito, a Guidara, comandada por Yarhud, acabava de fundear nesta parte da baía. Não parecia, contudo, que se devesse demorar muito tempo, pois que não ferrou as velas, e qualquer marinheiro teria visto que ela ficava pronta a partir.
— Na verdade — disse Nedjeb —, seria delicioso passear nesta linda tartana, com mar azul e um pouco de vento, que a fizesse inclinar!
Em seguida, graças à mobilidade da sua imaginação, a zíngara, vendo um cofre que estava junto do divã, sobre uma mesa de laca da China, abriu-o e tirou de dentro algumas joias.
— E estes bonitos presentes que o Sr. Ahmet mandou! — exclamou ela. — Creio que há mais de uma hora que não os vemos!
— Pensas isso? — murmurou Anasia, pegando num colar e num bracelete, que cintilavam nos seus dedos.
— Com estas joias, o Sr. Ahmet espera talvez que a sua noiva fique mais bonita, mas não o consegue.
— Que dizes tu, Nedjeb? Há porventura mulher alguma que não pareça melhor com estes magníficos enfeites! Ora vê estes diamantes de Visapour! São joias de fogo e parece que estão a olhar para mim como os lindos olhos do meu noivo!
— E quando os seus olham para ele, minha querida ama, não lhe dão um presente que vale o dele?
— Louca! — replicou Anasia. — E esta safira de Ormuz, e estas pérolas de Ofir e estas turquesas da Macedónia!...
— Turquesa por turquesa! — respondeu Nedjeb, rindo alegremente. — O Sr. Ahmet não perde coisa alguma.
— Felizmente, Nedjeb, que ele não está aqui que te possa ouvir!
— Se ele aqui estivesse, minha querida senhora, era ele próprio quem lhe diria todas estas verdades, e na sua boca teriam outro valor que não na minha!
Em seguida, pegando num par de chinelas, que estavam junto do cofre, Nedjeb disse:
— E estas lindas babuchas, bordadas e cobertas de palhetas, com palmas de cisne, feitas para dois pezinhos que eu conheço!... Deixe ver como lhe ficam!
— Experimenta-as tu, Nedjeb.
— Eu?
— Não seria a primeira vez que, para me fazeres a vontade...
— Sem dúvida! Sem dúvida! — confirmou Nedjeb. — É verdade que já vesti as suas bonitas toilettes... Ia depois mostrar-me para os terraços da vila e havia o risco de que me tomassem por si, minha querida ama. É que eu assim ficava muito bonita!... Mas isso não deve ser assim, e hoje menos que nunca. Ora, vejamos, calce estas chinelinhas!
— Assim o queres.
E Anasia prestou-se com complacência aos caprichos de Nedjeb, que lhe meteu os pés em chinelas dignas de serem expostas como objetos preciosos.
— Como há quem se atreva a andar com isto! — exclamou a zíngara. — Quem é que vai agora ter ciúmes? É a sua cabeça que vai ficar ciosa dos pés!
— Fazes-me rir, Nedjeb — retorquiu Anasia — e não obstante...
— E esses braços, esses lindos braços, que estão nus! Que mal lhe fizeram eles? O Sr. Ahmet também os não esqueceu! Vejo além uns braceletes que lhe hão de ficar maravilhosamente! Pobres braços, como são tratados!... Felizmente que eu estou aqui!
E, rindo sempre, Nedjeb punha nos pulsos da sua senhora dois magníficos braceletes, que brilhavam mais sobre a sua pele branca do que sobre o veludo da caixa.
Anasia prestava-se a tudo. É que todas essas joias lhe falavam de Ahmet, e, através da tagarelice incessante de Nedjeb, os seus olhares, indo de uma para outra joia, respondiam-lhe em silêncio.
— Querida Anasia!
Ouvindo esta voz, Anasia levantou-se precipitadamente.
Um rapaz, cujos vinte e dois anos diziam bem com os dezasseis da sua noiva, estava junto dela. Tinha estatura mais que mediana, figura elegante, a um tempo altiva e graciosa, olhos negros muito suaves, que a paixão tornaria decerto cintilantes, cabelos castanhos, cujos anéis flutuavam debaixo do puckul de seda que pendia do fez, bigodes finos talhados à moda albanesa, dentes brancos — enfim, um todo aristocrático, se acaso este epíteto pode servir num país onde, não sendo transmissível o nome, não existe aristocracia alguma hereditária.
Ahmet estava vestido conscienciosamente à turca, o que não podia deixar de acontecer no sobrinho de quem se julgaria desonrado trajando à europeia como qualquer funcionário. A túnica bordada a ouro, o seu chalwar de feitio irrepreensível, que não tinha enfeite algum de mau gosto, o cinto que a fazia dobrar graciosamente, o fez, rodeado de um saryk de algodão da Brussa, e as botas de marroquim formavam um trajo que lhe ficava muito bem.
Ahmet dirigiu-se à noiva, pegou-lhe nas mãos e obrigou-a com brandura a sentar-se enquanto Nedjeb perguntava:
— Então, Sr. Ahmet, há hoje carta de Constantinopla?
— Não — respondeu Ahmet —, nem mesmo correspondência comercial de meu tio Kéraban!
— Oh! Que mau homem! — exclamou a zíngara.
— Parece-me até inexplicável — volveu Ahmet — que o correio não trouxesse correspondência alguma do escritório de meu tio. É neste dia que ele, habitualmente e sem nunca faltar a isso, faz as suas contas com o seu banqueiro de Odessa.
— Com efeito, meu querido Ahmet, isso é para admirar da parte de um negociante tão regular nos seus negócios como seu tio Kéraban! Talvez que mande algum telegrama?...
— Um telegrama? Ele? Bem sabe, Anasia, que ele não se corresponde pelo telégrafo, nem viaja em caminho de ferro. Não se utiliza destas invenções modernas, nem mesmo nas suas relações comerciais! Creio que desejaria antes receber uma notícia má numa carta do que uma boa novidade num telegrama! Olha quem, o tio Kéraban!
— Mas não lhe tinha escrito, Ahmet? — perguntou Anasia, levantando suavemente o olhar para o noivo.
— Escrevi-lhe já dez vezes para apressar a sua chegada a Odessa e para lhe pedir que fixasse data mais próxima para o nosso casamento. Dizia-lhe que ele era um tio bárbaro...
— Muito bem — apoiou Nedjeb.
— Um tio sem coração, apesar de ser o melhor dos homens!...
— Oh! — disse Nedjeb, abanando a cabeça.
— Um tio sem entranhas, apesar de ser um pai para o sobrinho!... Pois respondeu-me que, como chegasse antes de seis semanas, não podia exigir mais dele.
— É então preciso esperarmos, Ahmet!
— Esperar, Anasia, esperar! — respondeu Ahmet. — São outros tantos dias de felicidade que ele nos rouba.
— E prendem-se os ladrões, sim! Os ladrões, que fazem a mesma coisa! — exclamou Nedjeb, batendo com pé.
— O que querem que se faça? — volveu Ahmet. — Vou tentar ainda enternecer meu tio Kéraban. Se amanhã não tiver resposta à minha carta, partirei para Constantinopla.
— Não, meu querido Ahmet — protestou Anasia, pegando-lhe na mão como se o quisesse reter. — A sua ausência far-me-ia sofrer mais do que prazer me dariam alguns dias de avanço ao nosso casamento! Não! Fique! Quem sabe se, por qualquer circunstância, as ideias de seu tio mudarão?
— Mudarem as ideias de meu tio Kéraban! — exclamou Ahmet. — Era o mesmo que se mudasse a órbita dos astros, a lua nascesse em vez do sol, e as leis que regem os corpos celestes se modificassem!
— Ah! Se eu fosse sobrinha dele! — interveio Nedjeb.
— E que farias tu, se fosses sua sobrinha? — perguntou Ahmet.
— Eu!... Puxaria com tanta força pela sua túnica — respondeu a zíngara — que...
— Que a rasgarias, Nedjeb, e nada mais!
— Então agarraria com tanta força na sua barba...
— Que ela te ficaria na mão!
— E, no meio de tudo isto — disse Anasia —, o Sr. Kéraban é o melhor dos homens!
— Sem dúvida — concordou Ahmet —, mas tão cabeçudo que, se ele lutasse em teimosia com uma mula, não era pela mula que eu apostaria, com certeza!

Capítulo 9
 
 
 
Nesse momento, um dos criados — esse que, segundo os usos otomanos, é destinado unicamente a anunciar os visitantes — apareceu a uma das portas laterais da galeria.
— Sr. Ahmet — disse ele, dirigindo-se a este —, está aí uma pessoa que lhe deseja falar.
— Quem é? — perguntou Ahmet.
— É um capitão de navios maltês. Insiste muito para que o receba.
— Pois bem, aí vou... — respondeu Ahmet.
— Meu querido Ahmet — disse Anasia —, mande entrar para aqui o capitão, se é que ele nada tem de particular a dizer-lhe.
— É talvez o que comanda esta tartana tão bonita? — sugeriu Nedjeb.
— Talvez! — admitiu Ahmet. — Manda-o entrar.
O criado saiu e pouco depois apareceu o capitão à porta da galeria.
Era, de facto, o capitão Yarhud, comandante da tartana Guidara, navio de andamento rápido, de umas cem toneladas, tão próprio para a navegação costeira do mar Negro como para a dos portos do Mediterrâneo.
Yarhud, com grande mágoa sua, tinha tido alguma demora antes de ancorar junto da vila do banqueiro Selim. Sem perder uma hora, depois da sua conversação com Scarpante, o intendente do Sr. Saffar, fora de Constantinopla a Odessa pelas linhas férreas da Bulgária e da Roménia. Adiantava-se assim muitos dias ao Sr. Kéraban, o qual, com a sua lentidão de turco antigo, não andava mais do que quinze a dezasseis léguas em vinte e quatro horas; mas em Odessa encontrou tão mau tempo que não se atreveu a fazer sair a Guidara do porto. Teve, pois, de esperar que o vento de nordeste tivesse mudado para as costas europeias. A sua tartana só nessa manhã pudera ancorar em frente da vila. Este atraso dava-lhe, portanto, pouca dianteira sobre o Sr. Kéraban e podia ser prejudicial aos seus interesses.
Devia pois Yarhud pôr-se em campo sem perder um só dia. O seu plano estava já formado: primeiro empregaria a astúcia e depois a força, se a astúcia não bastasse; o que era preciso era que, nessa tarde mesmo, a Guidara saísse de Odessa, levando Anasia a bordo. Antes que se desse pelo rapto e que a pudessem perseguir, a tartana, com a brisa do noroeste, estaria fora de alcance.
Este género de raptos faz-se ainda, e com mais frequência do que se pode imaginar, em diversos pontos do litoral. É frequente nas águas turcas, nas paragens da Anatólia, e é também de recear um pouco nas parcelas de território diretamente submetido à autoridade moscovita. Há alguns anos apenas, tinha havido em Odessa uma série de raptos, cujos autores foram sempre desconhecidos. Várias donzelas, pertencentes à alta sociedade, desapareceram, e era mais que certo que tinham sido levadas nos navios que se entregam ao comércio odioso de escravos, nos mercados da Ásia Menor.
Ora, o que alguns miseráveis haviam feito nesta capital da Rússia Meridional, contava Yarhud fazê-lo em proveito do Sr. Saffar. A Guidara não era a primeira vez que entrava nestas campanhas, e o seu capitão não teria cedido, com dez por cento de perda, os lucros que esperava tirar desta empresa «comercial».
O plano de Yarhud era o seguinte: atrair Anasia a bordo da Guidara, com o pretexto de lhe mostrar e de lhe vender diversos tecidos preciosos, comprados nas principais fábricas do litoral. Era provável que, na sua primeira visita ao navio, Ahmet acompanhasse Anasia; mas talvez que ela depois voltasse ali sozinha com Nedjeb. Não seria então possível fazer-se ao largo, antes que o pudessem perseguir? Se, pelo contrário, Anasia se não deixasse tentar pelas ofertas de Yarhud, e não quisesse ir a bordo, tentaria o capitão maltês raptá-la à viva força! A casa do banqueiro Selim ficava isolada numa pequena enseada, no fundo da baía, e os seus habitantes não estavam em estado de resistir aos dez homens que formavam a tripulação da tartana. Mas, em todo o caso, haveria luta. As condições do rapto seriam conhecidas. Portanto, em seu próprio interesse, era melhor que tudo se fizesse sem ruído.
— O Sr. Ahmet? — inquiriu o capitão Yarhud, que vinha acompanhado por um dos seus marinheiros, que trazia algumas amostras dos tecidos.
— Sou eu — respondeu Ahmet. — E o senhor?...
— Eu sou o capitão Yarhud, comandante da tartana Guidara, que está ali ancorada, defronte da casa do banqueiro Selim.
— E o que deseja?
— Sr. Ahmet — começou Yarhud —, ouvi falar do seu próximo casamento...
— Ouviu falar, capitão, da coisa que me é mais querida...
— Compreendo, Sr. Ahmet — volveu Yarhud, voltando-se para Anasia. — Por isso tive a ideia de vir pôr à sua disposição todas as riquezas que se encontram a bordo da minha tartana.
— E não teve má ideia, capitão Yarhud — declarou Ahmet.
— Mas de que preciso eu mais, meu querido Ahmet? — observou Anasia.
— Quem sabe? — respondeu Ahmet. — Estes capitães, que vêm do Oriente, trazem muitas vezes objetos preciosos, e sempre é bom ver...
— Sim, é bom ver e comprar — exclamou Nedjeb —, ainda quando devêssemos arruinar o Sr. Kéraban para o castigar da sua demora!
— E de que objetos consta a sua carga, capitão? — quis saber Ahmet.
— De tecidos de alto preço, que fui comprar nas terras em que os fazem — elucidou Yarhud —, e com os quais negoceio habitualmente.
— Pois bem, é preciso mostrar isso a estas duas senhoras, que entendem disso, muito mais do que eu, e serei muito feliz, querida Anasia, se o capitão da Guidara trouxer alguns tecidos que lhe possam agradar!
— Não duvido que assim seja — respondeu Yarhud — e tive, além disso, o cuidado de trazer algumas amostras, que lhes peço que examinem antes de virem a bordo.
— Vamos a ver! Vamos a ver! — exclamou Nedjeb. — Já o previno, porém, capitão, de que para a minha senhora nada é bonito de mais!
— Nada, com efeito! — aprovou Ahmet.
A um sinal de Yarhud, o marinheiro apresentou várias amostras, que o capitão da tartana indicou a Anasia.
— Aqui estão sedas de Brussa, bordadas a prata — explicou ele —, que apareceram há pouco nos bazares de Constantinopla.
— O trabalho é verdadeiramente admirável — declarou Anasia, examinando os estofos, que, sob os dedos ágeis de Nedjeb, cintilavam como se fossem tecidos com raios luminosos.
— Veja! Veja! — repetia a zíngara. — Nas lojas de Odessa não teríamos encontrado melhor!
— Na verdade, tudo isto parece que foi feito para si, minha querida Anasia! — afirmou Ahmet.
— Recomendo-lhe também — continuou Yarhud — que examinem bem estas musselinas de Escutári e de Tournovo. Por esta amostra podem julgar da perfeição do trabalho, mas a bordo, principalmente, ficarão maravilhados com a variedade dos ornatos e o brilho da cor destes tecidos.
— Está dito, capitão, iremos a bordo da Guidara — exclamou Nedjeb.
— E não se hão de arrepender — tornou Yarhud. — Mas permitam-me que lhes mostre ainda alguns outros artigos. Aqui estão brocados adiamantados, camisas de seda com riscas diáfanas, tecidos para feredjés, musselinas para iachmaks, xales da Pérsia para a cintura, tafetás para calças...
Anasia não se fartava de admirar esses tecidos magníficos que o capitão maltês fazia brilhar aos seus olhos com arte infinita. Se este era tão bom marinheiro como negociante hábil, a Guidara devia estar habituada às travessias felizes. Qualquer mulher — e as mulheres turcas não fazem exceção a isto — se teria deixado tentar à vista desses tecidos, que vinham das melhores fábricas do Oriente.
Viu bem Ahmet como a sua noiva olhava para tudo aquilo com admiração. De facto, Nedjeb tivera razão dizendo que nem os bazares de Odessa, nem os de Constantinopla, nem mesmo os armazéns de Ludovice, o célebre negociante arménio, tinham coisa alguma de mais maravilhoso.
— Minha querida Anasia — disse Ahmet —, não há de querer, não é verdade, que este digno capitão se incomode sem resultado? Como ele lhe mostra tecidos tão bonitos e como na sua tartana há outros mais belos ainda, iremos a bordo.
— Sim! Sim! — exclamou Nedjeb, que já estava fora de si e parecia correr na direção do mar.
— E havemos de encontrar — prosseguiu Ahmet — alguma coisa que agrade a esta louca Nedjeb!
— Então não é preciso que Nedjeb honre a sua senhora — respondeu aquela — no dia do seu casamento com um senhor tão generoso como o Sr. Ahmet?
— E sobretudo tão bom! — volveu Anasia, estendendo a mão ao noivo.
— Está combinado, capitão — disse Ahmet. — Iremos a bordo da sua tartana.
— A que horas? — perguntou Yarhud. — Eu quero estar lá para lhes mostrar todas as minhas riquezas.
— Depois do meio-dia.
— E porque não imediatamente?! — exclamou Nedjeb.
— Oh! Que impaciência! — disse Anasia, rindo. — Nedjeb está ainda com mais pressa do que eu de ir ver esse bazar flutuante! Como se vê bem que Ahmet lhe prometeu um presente, que a há de fazer ainda mais coquette!
— Coquette — exclamou Nedjeb, com a sua voz meiga —, coquette, mas só para a minha querida senhora!
— Depende só do Sr. Ahmet — declarou então o capitão Yarhud — virem desde já a bordo da Guidara. Posso chamar o meu escaler, que atracará junto do terraço, e num instante os porá a bordo.
— Pois sim, capitão — concordou Ahmet.
— Sim... vamos a bordo! — exclamou Nedjeb.
— Vamos, uma vez que Nedjeb assim o quer! — concordou Anasia.
O capitão Yarhud deu então ao marinheiro ordem de tornar a enrolar todas as amostras que tinha trazido.
Entretanto, dirigiu-se para a balaustrada na extremidade do terraço e soltou um grito prolongado.
Notou-se então algum movimento no convés da tartana. O escaler, que estava içado nos turcos a bombordo, foi prontamente lançado ao mar, e em menos de cinco minutos essa embarcação afilada e ligeira, movida por quatro remos, vinha atracar aos pequenos degraus do terraço.
O capitão Yarhud fez então sinal ao Sr. Ahmet de que o escaler estava à sua disposição.
Apesar de todo o império que tinha sobre si, Yarhud sentia viva comoção. Não seria aquela uma ocasião excelente de realizar o rapto? O caso era urgente, pois o Sr. Kéraban podia chegar de um momento para o outro. Não se podia saber, além disso, se antes de fazer essa viagem insensata à volta do mar Negro, não quereria ele realizar no mais curto prazo o casamento de Anasia e de Ahmet. Ora Anasia já mulher de Ahmet não ficaria sendo a virgem esperada no palácio do Sr. Saffar!
O capitão Yarhud sentiu repentino desejo de empregar a força. Dizia isto bem com a sua natureza brutal, que não conhecia o que eram contemplações. Além disso, as circunstâncias eram favoráveis e o vento próprio para sair dessas dificuldades. A tartana estaria no mar alto antes que se lembrassem de a perseguir, no caso em que se desse pela desaparição de Anasia. Se Ahmet estivesse ausente, com certeza que, logo que Anasia e Nedjeb se encontrassem a bordo da Guidara, Yarhud não teria hesitado em se pôr ao largo, quando ambas, sem desconfiança, estivessem ocupadas em examinar a carga. Seria fácil conservá-las prisioneiras na coberta e sufocar os seus gritos até que saísse da baía. Com Ahmet presente, o caso era mais intrincado, mas não impossível de resolver. O facto de se livrar mais tarde de Ahmet, mesmo à custa de uma morte, não era de natureza a incomodar o capitão da Guidara. A morte seria acrescentada à conta, e o rapto pago por maior preço pelo Sr. Saffar.
Esperava, pois, Yarhud nos degraus do terraço, pensando no que devia fazer e aguardando que Ahmet e as suas companheiras embarcassem no escaler da Guidara, que se balanceava nas águas, levemente agitadas pela brisa, a menos de meia amarra de distância.
Ahmet, em pé no último degrau, tinha já ajudado Anasia a tomar lugar no banco de trás do escaler quando se abriu a porta da galeria. Em seguida, um homem, de cinquenta anos de idade, o máximo, e cujo vestuário à turca se confundia com o traje europeu, entrou precipitadamente, gritando:
— Anasia!... Ahmet!
Era o banqueiro Selim, o pai da noiva, correspondente e amigo do Sr. Kéraban.
— Minha filha!... Ahmet! — repetiu Selim.
Anasia, pegando de novo na mão que lhe estendia Ahmet, desembarcou logo e saltou para o terraço.
— O que há de novo, meu pai? — perguntou ela. — Porque saiu tão depressa da cidade?
— Há uma grande novidade!
— Boa?... — perguntou Ahmet.
— Excelente! — respondeu Selim. — Acaba de chegar ao meu escritório um expresso, mandado pelo meu amigo Kéraban!
— É possível? — exclamou Nedjeb.
— Um expresso que veio comunicar-me a sua chegada — continuou Selim — e que apenas o precede poucos momentos.
— O meu tio Kéraban! — repetia Ahmet. — O meu tio Kéraban já não está em Constantinopla?
— Não, e estou à espera dele!
Felizmente para o capitão da Guidara, ninguém viu o movimento de despeito que ele não pôde conter. A chegada imediata do tio de Ahmet era a pior eventualidade que ele podia ter para levar a cabo os seus projetos.
— Ah! É o excelente Sr. Kéraban? — exclamou Nedjeb.
— Mas por que razão vem ele aí? — interrogou Anasia.
— Vem para o seu casamento, minha querida senhora! — lembrou Nedjeb. — Se não fosse isso, o que viria ele fazer a Odessa?
— Deve ser isso — concordou Selim.
— Assim o penso! — declarou Ahmet. — A não ser por esse motivo, por que razão teria ele saído de Constantinopla? Pensou decerto melhor, o meu digno tio. Deixou o seu escritório e os seus negócios bruscamente, sem nos prevenir!... É uma surpresa que nos quis fazer!
— Como nós o vamos receber! — exclamou Nedjeb — e que acolhimento o espera!
— Ele não mandou dizer coisa alguma acerca do que o traz aqui? — perguntou Anasia.
— Coisa alguma — respondeu Selim. — O expresso alugou um cavalo na casa de posta de Majaki, onde a carruagem do meu amigo Kéraban tinha parado para fazer as mudas. Chegou depois ao meu escritório e deu-me parte de que o meu amigo Kéraban viria diretamente aqui, sem parar em Odessa. Por consequência, de um momento para o outro vai aparecer o meu amigo Kéraban!
É inútil insistir em como o amigo Kéraban para o banqueiro Selim, o tio Kéraban para Anasia e Ahmet, e o Sr. Kéraban para Nedjeb, foi nesta ocasião qualificado o mais amavelmente possível. A chegada dele era a realização do casamento em pouco tempo! Era a felicidade dos noivos em curto prazo! A união tão desejada não tinha mesmo que esperar para se efetuar! Se o Sr. Kéraban era o mais cabeçudo, era também o melhor dos homens!
Yarhud, impassível, assistia a essa cena de família. Não tinha, contudo, mandado embora o escaler. Importava-lhe saber quais eram, ao certo, os projetos do Sr. Kéraban. Não era para recear, de facto, que ele quisesse que o casamento de Anasia e Ahmet se realizasse antes da continuação da sua viagem à volta do mar Negro?
Nesse momento ouviram-se do lado de fora algumas vozes, dominadas por outra mais imperiosa. Abriu-se a porta e apareceu o Sr. Kéraban, seguido de Van Mitten, Bruno e Nizib.

Capítulo 10
 
 
 
— Bons dias, amigo Selim, bons dias! Que Alá te proteja e a toda a tua casa!
E, dizendo isto, o Sr. Kéraban apertou com força a mão do seu correspondente em Odessa.
— Bons dias, meu sobrinho Ahmet!
E o Sr. Kéraban estreitou ao peito o seu sobrinho Ahmet.
— Bons dias, minha pequena Anasia!
E o Sr. Kéraban beijou nas duas faces essa que ia ser sua sobrinha.
Tudo isto foi feito tão rapidamente que ninguém teve tempo de dizer uma só palavra.
— E agora até à vista e vamos embora! — continuou o Sr. Kéraban, voltando-se para Van Mitten.
O fleumático holandês, que ainda não tinha sido apresentado, parecia, com a sua fisionomia impassível, alguma personagem extraordinária, evocada na cena principal de um drama.
Vendo o Sr. Kéraban distribuir com tanta prodigalidade esses beijos e apertos de mão, já ninguém duvidava de que ele tivesse vindo apressar o casamento, mas, quando o ouviram dizer: «Vamos embora!», caíram na maior estupefação.
Foi Ahmet quem primeiro falou, interrogando:
— Como, vai-se embora?
— Vou, sim, meu sobrinho!
— Torna a partir, meu tio?
— Imediatamente.
Ficaram todos de novo admirados, enquanto Van Mitten dizia ao ouvido de Bruno:
— Falando verdade, esta maneira de proceder é própria do caráter do meu amigo Kéraban!
— Muito própria! — concordou Bruno.
Anasia, entretanto, olhava para Ahmet, o qual olhava para Selim, enquanto Nedjeb não se fartava de contemplar esse tio inverosímil — um homem capaz de partir antes mesmo de ter chegado!
— Vamos, Van Mitten — insistiu o Sr. Kéraban, dirigindo-se para a porta.
— O senhor pode dizer-me?... — disse Ahmet a Van Mitten.
— Não lhe posso dizer coisa alguma — replicou o holandês, que ia já atrás do seu amigo.
O Sr. Kéraban, porém, quando ia a sair, parou e, dirigindo-se ao banqueiro:
— A propósito, amigo Selim — perguntou-lhe ele —, é possível trocar-me alguns milhares de piastras pelo seu valor em rublos?
— Alguns milhares de piastras?... — respondeu Selim, que nem tentava compreender.
— Sim... amigo Selim... por dinheiro russo, de que eu tenho necessidade para andar no território moscovita.
— Mas, meu tio, dir-nos-á finalmente?... — exclamou Ahmet, secundado por Anasia.
— A como está hoje o câmbio? — perguntou o Sr. Kéraban.
— A três e meio por cento — elucidou Selim, que nesse momento era só banqueiro.
— O quê? Três e meio?
— Os rublos vão subindo! — respondeu Selim. — Há pedidos deles na Bolsa...
— Vamos lá, para mim, amigo Selim, será apenas três e um quarto! Entende?... Três e um quarto!
— Pois sim, pois sim, e até sem comissão alguma!
O banqueiro Selim já não sabia com certeza o que dizia nem o que fazia.
Pode bem crer-se que, do fundo da galeria onde estava desviado, Yarhud observava toda esta cena com extrema atenção. O que se iria passar de favorável ou de contrário aos seus projetos?
Nessa ocasião, Ahmet agarrou o tio pelo braço, fê-lo parar no limiar da porta por onde ia sair, e obrigou-o a voltar para trás, não sem custo, atento o seu caráter de cabeçudo.
— Meu tio — disse ele —, o senhor abraçou-nos a todos na ocasião da sua chegada...
— Não, não, meu sobrinho — emendou Kéraban —, na ocasião da minha partida!
— Pois seja assim, meu tio!... Não quero contrariá-lo... Mas diga-nos, ao menos, por que razão veio a Odessa?
— Eu não vim a Odessa — esclareceu Kéraban — senão porque Odessa me ficava no caminho. Se assim não fosse, não teria vindo a Odessa! Não é isto verdade, Van Mitten?
O holandês contentou-se em fazer um sinal afirmativo abaixando lentamente a cabeça.
— Ah! É verdade que não o apresentei, e é preciso que o faça — disse o Sr. Kéraban.
E, dirigindo-se a Selim:
— O meu amigo Van Mitten, meu correspondente em Roterdão, que vai jantar comigo a Escutári!
— A Escutári? — exclamou o banqueiro.
— Parece que sim! — confirmou Van Mitten.
— E o seu criado Bruno — volveu Kéraban —, um bom criado, que não quis separar-se do seu amo!
— Parece-me que sim!... — repetiu Bruno, com a fidelidade de um eco.
— E agora vamos embora!
Ahmet interveio novamente.
— Meu tio, pode crer que ninguém aqui tem desejo de lhe resistir... Mas se o meu tio não veio a Odessa senão porque Odessa lhe fica no caminho, por onde tencionava então seguir para ir de Constantinopla a Escutári?
— Tenciono dar a volta ao mar Negro!
— Dar a volta ao mar Negro! — estranhou Ahmet.
Houve um instante de silêncio.
— Ora digam-me — replicou Kéraban — o que há de pasmoso e de extraordinário em que eu vá de Constantinopla a Escutári dando a volta ao mar Negro?
O banqueiro Selim e Ahmet olharam um para o outro. Estaria doido o rico negociante de Gálata?
— Amigo Kéraban — interveio então Selim —, nós não queremos contrariá-lo...
Era esta a frase habitual por onde a prudência mandava começar qualquer conversação com essa cabeçuda personagem.
— ...Não queremos contrariá-lo, mas parece-nos que, para ir mais diretamente de Constantinopla a Escutári, não é preciso mais do que atravessar o Bósforo!
— Já não existe o Bósforo!
— Não existe o Bósforo!... — repetiu Ahmet.
— Para mim, pelo menos! Não existe senão para aqueles que querem sujeitar-se a pagar um imposto iníquo, um imposto de dez paras por cabeça, um imposto que o Governo dos novos-turcos lançou sobre essas águas, livres até hoje de qualquer tributo!
— O quê!... Um novo imposto! — exclamou Ahmet, compreendendo imediatamente em que aventura fora lançado seu tio pela sua incrível teimosia.
— É verdade — continuou o Sr. Kéraban, entusiasmando-se cada vez mais. — Quando eu ia embarcar no meu caíque... para ir jantar a Escutári com o meu amigo Van Mitten, acabava de ser lançado esse imposto das dez paras!... Como é natural, não quis pagá-lo!... Não me deixaram passar!... Disse então que havia de ir a Escutári sem atravessar o Bósforo!... Disse que assim havia de ser! Juro, por Alá, que primeiro me cortarão a mão do que levá-la eu à algibeira para tirar as dez paras! Não! Por Maomet! Por Maomet, eles não conhecem Kéraban!
Era evidente que eles não conheciam Kéraban! Mas o seu amigo Selim, o seu sobrinho Ahmet, Van Mitten e Anasia conheciam-no e, depois do que se tinha passado, viram bem que era impossível fazê-lo mudar de resolução. Não havia, pois, que discutir, o que traria complicações, mas sim aceitar a situação.
Estava isto tão naturalmente indicado que tudo se fez de comum acordo, sem combinação precisa.
— Afinal, meu tio, tem muita razão! — afirmou Ahmet.
— Muitíssima razão — asseverou Kéraban.
— Deve-se resistir às pretensões iníquas — ajuntou Ahmet —, resistir, ainda que nos deva custar a fortuna...
— E a vida! — acrescentou Kéraban.
— Fez bem, portanto, em não querer pagar o tal imposto e mostrar que pode ir de Constantinopla a Escutári sem atravessar o Bósforo!...
— E sem desembolsar dez paras — disse Kéraban —, ainda que isto me custe quinhentas mil!
— Mas não tem muita pressa de partir, suponho eu — sugeriu Ahmet.
— Tenho muita, meu sobrinho — respondeu Kéraban. — É preciso, e tu bem sabes porquê, que esteja de volta antes de seis semanas!
— Não podia ficar uns oito dias em Odessa, meu tio?...
— Nem cinco, nem quatro, nem um — decidiu Kéraban —, nem mesmo uma hora!
Ahmet viu que ia reaparecer o medonho cabeçudo. Fez então a Anasia sinal que pedisse ela.
— E o nosso casamento, Sr. Kéraban? — lembrou Anasia, pegando-lhe na mão.
— O teu casamento, Anasia, não se atrasará com isto. £ necessário que ele esteja efetuado antes do fim do próximo mês?... Pois bem, há de estar!... A minha viagem não o há de fazer demorar um só dia... mas com a condição de que hei de partir sem perder um instante.
Caíam assim por terra todas as esperanças que se tinham formado à chegada inesperada do Sr. Kéraban. O casamento não seria apressado, mas também não havia de atrasar-se, segundo ele dizia! E quem podia afirmá-lo? Como prever as eventualidades de viagem tão longa e penosa, feita em tais condições?
Não pôde Ahmet conter um gesto de despeito, que seu tio não viu felizmente, bem como não viu a nuvem que escureceu a fronte de Anasia, nem ouviu Nedjeb murmurar:
«Que mau tio este!»
— Além disso — prosseguiu Kéraban, com modos de quem faz uma proposta para a qual não há objeção possível —, espero que Ahmet me há de acompanhar!
— Que demónio! Isto é uma estocada direta, bem difícil de aparar! — disse Van Mitten a meia voz.
— Ninguém se defende dela! — acrescentou Bruno.
Ahmet, com efeito, recebeu o golpe em pleno coração. Por seu lado, Anasia, ferida pela notícia da partida do noivo, estava imóvel, junto de Nedjeb, que de boa vontade teria arrancado os olhos ao Sr. Kéraban.
No fundo da galeria, o capitão da Guidara não perdia uma palavra da conversação. Tudo aquilo começava a tomar aspeto favorável aos seus projetos.
Selim, ainda que com pouca esperança de modificar a resolução do seu amigo, pensou que era conveniente tomar a palavra:
— É forçoso então, Kéraban, que o seu sobrinho dê consigo a volta ao mar Negro?
— Forçoso, não! Não creio, contudo, que Ahmet hesite em me acompanhar!
— Entretanto!... — arriscou Selim.
— Entretanto?... — repetiu o tio, cujos dentes se apertaram uns contra os outros, como sempre lhe acontecia no começo de qualquer discussão.
À última palavra dita pelo Sr. Kéraban seguiu-se um minuto de silêncio, que pareceu interminável. Ahmet, porém, tinha tomado energicamente o seu partido. Estava falando em voz baixa com Anasia. Dizia-lhe como, por muita pena que ambos sentissem com a sua partida, era melhor não resistir; como, sem ele, essa viagem poderia ter demoras de todo o género, e, com ele, pelo contrário, se faria mais rapidamente; como, com o conhecimento perfeito que tinha da língua russa, não deixaria que se perdesse nem um dia nem uma hora; como obrigaria seu tio a andar em passo dobrado, conforme se diz, mesmo que isso lhe custasse o triplo; e como, enfim, antes do fim do mês seguinte, isto é, antes da data em que Anasia devia já estar casada a fim de não perder uma fortuna considerável, teria ele trazido Kéraban à margem esquerda do Bósforo.
Anasia não tinha forças para dizer que sim, mas compreendia que era o melhor partido que havia a tomar.
— Então, está dito, meu tio! — afirmou Ahmet. — Acompanhá-lo-ei e estou pronto a partir, mas...
— Nada de condições, meu sobrinho!
— Pois bem, nada de condições! — acedeu Ahmet.
E acrescentou mentalmente:
«Eu saberei fazer-te correr, ainda que fiques esfalfado, meu cabeçudo!»
— Vamos embora — ordenou Kéraban.
E, voltando-se para Selim:
— E os rublos em troca das piastras?...
— Eu lhos darei logo que chegarmos a Odessa, aonde o vou acompanhar.
— Está pronto, Van Mitten? — perguntou Kéraban.
— Estou sempre pronto.
— Então, Ahmet — mandou Kéraban —, abraça a tua noiva, abraça-a com alma, e partamos!
Ahmet estava já estreitando Anasia, que não podia conter algumas lágrimas.
— Ahmet, meu querido Ahmet!... — choramingava ela.
— Não chores, querida Anasia! — recomendava-lhe Ahmet. — Prometo-te que, se o nosso casamento não for realizado mais cedo, não o há de ser mais tarde!... São apenas algumas semanas de ausência!...
— Ah! minha querida senhora — sugeriu Nedjeb —, se o Sr. Kéraban quebrasse uma perna ou as duas antes de sair daqui! Quer que eu arranje isso?
Ahmet, porém, ordenou à zíngara que estivesse sossegada, e fez bem. Nedjeb era com certeza mulher capaz de tentar tudo para demorar esse tio intratável.
As despedidas estavam feitas e dados os últimos beijos. Sentiam-se todos comovidos. O próprio holandês sentia apertar-se-lhe o coração. Somente o Sr. Kéraban não via coisa alguma ou nada queria ver da comoção geral.
— A carruagem está pronta? — inquiriu ele de Nizib, que nesse momento entrava na galeria.
— Está pronta — respondeu Nizib.
— Vamos — decidiu Kéraban. — Ah! senhores turcos modernos, que trajais à europeia! Ah! senhores otomanos de hoje, que nem mesmo sabeis ser gordos!
Era isto, evidentemente, uma decadência imperdoável aos olhos do Sr. Kéraban.
— ...Ah! senhores renegados, que vos submeteis às prescrições de Mahmoud, hei de mostrar-vos como são feitos os antigos crentes!
Nessa ocasião ninguém contradizia o Sr. Kéraban, e ele, contudo, excitava-se cada vez mais.
— Ah! quereis monopolizar o Bósforo em vosso proveito! Pois hei de passar sem esse Bósforo! Faço lá caso do vosso Bósforo! O que diz, Van Mitten?
— Eu não digo nada — assegurou Van Mitten, que, de facto, nem tinha aberto a boca, nem mesmo se atreveria a fazê-lo!
— O vosso Bósforo! — continuou o Sr. Kéraban, estendendo a mão fechada para o sul. — Felizmente, está ali o mar Negro! Tem um litoral, este mar, e que não é feito unicamente para os condutores de caravanas! hei de segui-lo, hei de contorná-lo! Hem, meus amigos, não estão vendo daqui a cara que hão de fazer esses empregados do Governo, quando me virem aparecer nas alturas de Escutári sem ter deitado nem meia para na sua gamela de mendigos administrativos!...
Deve concordar-se que o Sr. Kéraban, trovejando ameaças nesta imprecação suprema, estava magnífico.
— Vamos, Ahmet! Vamos, Van Mitten! — exclamou ele. — A caminho! A caminho! A caminho!
Tinha já chegado à porta quando Selim o deteve:
— Amigo Kéraban — disse ele — uma simples observação.
— Não admito observações!
— Então uma simples pergunta, que lhe desejo fazer — insistiu o banqueiro.
— Há porventura tempo para isso?...
— Escute, amigo Kéraban. Quando tiver chegado a Escutári, depois de ter dado a volta ao mar Negro, o que conta fazer?
— Eu?... Pois bem, eu... eu..
— Suponho que não vai fixar a sua residência em Escutári, sem voltar a Constantinopla, onde tem a sua casa comercial?
— Não... — admitiu Kéraban, hesitando um pouco.
— De facto, meu tio — observou Ahmet —, se teimar em não atravessar o Bósforo, como se fará o nosso casamento?
— Amigo Selim, nada mais simples — respondeu Kéraban, deixando de responder à primeira pergunta, que não deixava de o atrapalhar. — Quem o impede de vir a Escutári com Anasia? Custar-lhe-á isso dez paras por cabeça, é verdade, para atravessar o Bósforo, mas a sua honra não está envolvida, como a minha, neste negócio!
— Sim! Sim! Venha a Escutári daqui a um mês — exclamou Ahmet. — Esperar-nos-á aí, minha querida Anasia, e faremos de maneira que não hão de esperar muito!
— Pois bem! Rendez-vous em Escutári! — concordou Selim. — Realizaremos aí o casamento! Mas, enfim, amigo Kéraban, depois de efetuado o casamento, não volta a Constantinopla?
— hei de voltar, com certeza, hei de voltar — declarou Kéraban.
— E como?
— Ou esse imposto vexatório estará abolido, e atravessarei o Bósforo sem pagar...
— Ou não o está?
— Ou não o está! — concluiu o Sr. Kéraban, fazendo um gesto soberbo — e então, por Alá! Voltarei pelo mesmo caminho e tornarei a dar a volta ao mar Negro!

Capítulo 11 
 
 
 
Tinham todos partido! Tinham deixado a vila — o Sr. Kéraban para fazer a sua viagem, Van Mitten para acompanhar o seu amigo, Ahmet para seguir seu tio, e Nizib e Bruno. A casa ficara deserta, não contando cinco ou seis criados, que se ocupavam na sua tarefa habitual. O próprio banqueiro Selim partira para Odessa, a fim de dar aos viajantes os rublos em troca das piastras otomanas.
Na vila tinham apenas ficado Anasia e Nedjeb.
O capitão maltês bem o sabia. Havia seguido, com interesse fácil de conceber, todas as peripécias desta cena de despedida. Adiara o Sr. Kéraban, para quando voltasse, o casamento de Anasia e Ahmet? Tinha-o adiado de facto, o que era já uma boa cartada no seu jogo. Consentiria Ahmet em acompanhar seu tio?... Consentira, o que era segunda boa cartada.
Tinha ainda o maltês terceira cartada: era que Anasia e Nedjeb estavam agora sós na vila ou, pelo menos, na galeria que deitava para o mar. A tartana estava ali, a meia amarra de distância... O escaler atracado junto dos degraus... Os seus marinheiros prontos a obedecer-lhe, a um sinal feito por ele... Não tinha mais do que decidir-se!
Teve então Yarhud fortes tentações de empregar a violência para se apoderar de Anasia. Mas, por fim, como era homem prudente e não queria fazer coisa alguma ao acaso, começou a pensar como devia proceder para que não ficasse sinais alguns do rapto.
Era ainda muito dia. Se Yarhud recorresse à força, Anasia gritaria por socorro e Nedjeb juntaria os seus gritos aos dela, sendo talvez ouvidas por algum criado! Talvez que então se visse a Guidara largando as velas a toda a pressa para sair da baía de Odessa, o que seria um indício e um começo de prova... Nada! Era melhor proceder com mais prudência e esperar pela noite. O importante era que Ahmet não estivesse presente... e ele já ali não estava.
O maltês ocultava-se, pois, assentado na popa do escaler, escondido em parte pela balaustrada, e pôs-se a observar Anasia e Nedjeb, que nem sequer pensavam na presença dessa personagem perigosa.
No entanto, se, em consequência da visita que fora combinada, Anasia e Nedjeb consentissem em vir a bordo da tartana, quer para examinarem os artigos que quisessem comprar, quer por qualquer outro motivo — a esse respeito tinha Yarhud a sua ideia —, veria então o que era oportuno fazer, sem aguardar a noite.
Em seguida à partida de Ahmet, Anasia, ferida com este golpe súbito, tinha ficado silenciosa e pensativa, olhando para o horizonte, que se estendia ao longe para os lados do norte. Era para esses lados do litoral, cujo contorno os viajantes iam seguir, e a estrada onde as demoras e talvez os perigos iam pôr à prova o Sr. Kéraban e todos que levava consigo! Se Anasia já tivesse casado, não teria hesitado em acompanhar Ahmet! Poderia opor-se seu tio a isso? Não o teria consentido, com certeza. Não! Desde o momento em que ela fosse sua sobrinha, recearia qualquer influência da sua parte que o fizesse deter-se nesse declive perigoso, onde a sua obstinação o impelia! E agora via-se só, e era-lhe preciso esperar muitas semanas, antes de se tornar a encontrar com Ahmet nessa vila de Escutári, onde deviam casar-se!
Se Anasia, porém, estava triste, Nedjeb estava furiosa contra o cabeçudo, causa de tantas deceções. Ah! Se se tivesse tratado do seu próprio casamento, a zíngara não teria deixado assim que lhe levassem o noivo! Seria mais teimosa que esse teimoso! Não! As coisas não se teriam passado dessa forma!
Nedjeb aproximou-se de Anasia. Pegou-lhe na mão, levou-a para o divã, obrigou-a a descansar, e, assentando-se numa almofada a seus pés:
— Minha querida senhora — começou ela —; no seu lugar, em vez de pensar no Sr. Ahmet, lastimando-o, pensaria no Sr. Kéraban, amaldiçoando-o!
— Para quê? — volveu Anasia.
— Parece-me que isso seria menos triste! — replicou Nedjeb. — Se quiser, vamos amaldiçoar esse tio com todas as nossas forças! Merece-o bem, e asseguro-lhe que não o pouparei!
— Não, Nedjeb — protestou Anasia. — Falemos antes de Ahmet! É neste só que eu devo pensar! É nele só que eu penso!
— Falemos então dele, minha querida senhora — acedeu Nedjeb. — Na verdade, ele é o noivo mais encantador que se pode imaginar; mas que tio que tem! Esse déspota, esse egoísta, esse mau homem, que não tinha mais do que dizer uma palavra para nos fazer felizes, e não a disse, que podia demorar-se alguns dias, e não quis! O que ele merecia era...
— Falemos de Ahmet! — insistiu Anasia.
— Sim, minha querida senhora! Como ele a ama! Como há de ser feliz com ele! Que bom seria se o Sr. Ahmet não tivesse semelhante tio! Mas de que é feito este homem? Sabe que ele fez bem em não se casar com uma, ou mais de uma mulher? Com as suas teimosias faria revoltar as próprias escravas do seu harém!
— Aí estás tu a falar ainda a esse respeito! — observou Anasia, que tinha outros pensamentos.
— Não!... Não!... Estou falando do Sr. Ahmet! Não penso também senão no Sr. Ahmet. Olhe, no lugar dele, não teria cedido! Teria insistido!... Julgava que ele tivesse mais energia!
— E quem te diz, Nedjeb, que Ahmet não mostrou maior energia em ceder às ordens de seu tio do que em resistir-lhes? Não vês tu que, por muito que eu sofra com isso, é melhor para nós que ele faça esta viagem, a fim de a apressar por todos os meios possíveis e prevenir talvez os perigos a que o Sr. Kéraban se arrisca, envolvendo-se na sua teimosia habitual! Não, Nedjeb, não! Partindo, Ahmet deu provas de coragem. Partindo, provou-me de novo o seu amor!
— Tem razão, minha querida senhora — concordou Nedjeb, a qual, não obstante, levada pela vivacidade do seu sangue de zíngara, não se rendia formalmente. — Sim! O Sr. Ahmet deu provas de energia partindo! Mas não teria ainda sido mais enérgico se não deixasse partir seu tio?
— Era isso possível, Nedjeb? — replicou Anasia. — Diz lá se era possível?
— Sim e não... talvez! — respondeu Nedjeb. — Não há barra de ferro que se não possa dobrar... ou quebrar, sendo preciso! Ah! O tio Kéraban! É ele só que tem a culpa de tudo isto! E, se acontecer qualquer coisa, só ele é responsável! E quando penso que, para não pagar dez paras, ele fez a desgraça do Sr. Ahmet, a sua... e, por consequência, a minha... Desejaria, sim, desejaria que o mar Negro chegasse até aos últimos limites do mundo, para ver se ele se obstinava ainda a dar a volta à roda dele.
— Fazia-o com certeza! — afirmou Anasia, em tom de profunda convicção. — Falemos, porém, de Ahmet, Nedjeb; não falemos senão dele.
Nessa ocasião, Yarhud tinha saído do escaler, e, sem ser visto, dirigia-se para aquele sítio. Anasia e Nedjeb voltaram-se, ouvindo-lhe a bulha dos passos. Ficaram entre surpreendidas e receosas vendo-o ali.
Nedjeb falou em primeiro lugar:
— O capitão? Que vem fazer aqui? Que quer?...
— Não quero nada — respondeu Yarhud, simulando algum espanto por se ver de tal forma recebido —, não quero nada senão pôr-me às suas ordens para...
— Para?... — inquiriu Nedjeb.
— Para as conduzir a bordo da tartana — respondeu o capitão. — Não me tinham dito que desejavam ver o que ela traz e escolher o que lhes conviesse?
— É verdade, minha querida senhora — declarou Nedjeb. — Prometemos ao capitão...
— Prometemos quando Ahmet ainda aqui estava — replicou Anasia. — Ahmet, porém, partiu, e já não podemos ir a bordo da Guidara!
O capitão franziu as sobrancelhas por um instante, mas em seguida disse muito sossegadamente:
— A Guidara não se pode demorar na baía de Odessa e é possível que saia amanhã ou depois de amanhã, o mais tardar. Portanto, se a noiva do Sr. Ahmet quer fazer aquisição de alguns desses vestidos, cujas amostras lhe agradaram, é preciso aproveitar a ocasião. O escaler está ali, e dentro de alguns instantes poderemos estar a bordo.
— Agradecemos, capitão — retorquiu Anasia com frieza —, mas confesso que não tenho gosto em me ocupar com essas coisas na ausência do Sr. Ahmet! Ele devia acompanhar-nos nesta visita à Guidara, devia dar-nos os seus conselhos... Já aqui não está agora, e, sem ele, não posso nem quero fazer coisa alguma!
— Sinto imenso — volveu Yarhud —, tanto mais que o Sr. Ahmet, sem dúvida, ficaria agradavelmente surpreendido, quando voltasse, ao ver o que tivesse comprado. É uma ocasião que não volta, e há de ter pena de não a ter aproveitado!...
— É possível — admitiu Nedjeb —, mas nesta ocasião é melhor não insistir a esse respeito!
— Seja assim — acedeu Yarhud, inclinando-se. — Espero contudo que, se, por acaso, a Guidara voltar a Odessa daqui a algumas semanas, não esqueçam que me prometeram vir a bordo.
— Não o esqueceremos, capitão — assegurou Anasia, dando a entender ao maltês que se podia retirar.
Yarhud cumprimentou-as, deu alguns passos em direção ao terraço; mas, em seguida, parando como se lhe tivesse ocorrido qualquer ideia repentina, dirigiu-se de novo a Anasia, quando esta ia a sair da galeria.
— Uma palavra ainda, ou antes uma proposta, que não pode deixar de ser agradável à noiva do Sr. Ahmet.
— De que se trata? — perguntou Anasia, um tanto impacientada com a obstinação do capitão maltês em lhe impor a sua presença e em ter esta conversação na vila.
— O acaso fez que eu assistisse a toda a cena que se deu antes da partida do Sr. Ahmet.
— O acaso? — estranhou Anasia, que começou a ter um pressentimento de desconfiança.
— Apenas o acaso! — afiançou Yarhud. — Eu estava ali, no escaler, que tinha deixado à sua disposição...
— E que proposta nos tem a fazer, capitão? — perguntou Anasia.
— Uma proposta muito natural — volveu Yarhud. — Vi bem como a filha do banqueiro Selim ficou incomodada com esta partida brusca, e se lhe agradar ver ainda uma vez o Sr. Ahmet...?
— Vê-lo ainda uma vez!... Que quer dizer?... — perguntou Anasia, batendo-lhe o coração a este pensamento.
— Quero dizer — explicou Yarhud — que dentro de uma hora deve a carruagem do Sr. Kéraban passar precisamente pela ponta daquele cabo pequeno que se vê ali em baixo...
Anasia olhou em frente, na direção da curvatura, pouco pronunciada, que a costa fazia no sítio indicado pelo capitão.
— Ali?... Ali?... — interrogou ela.
— Sim.
— Minha querida senhora — exclamou Nedjeb —, se nós pudéssemos ir a esse sítio?...
— Nada mais fácil — declarou Yarhud. — Em meia hora, com o vento que está, a Guidara chegará com certeza a esse cabo; e, se quiser embarcar, partiremos imediatamente.
— Sim!... Sim!... — exclamou Nedjeb, que, neste passeio por mar, via só para Anasia a ocasião de ver ainda uma vez o seu noivo.
Anasia, porém, tinha refletido. Ao ver a sua hesitação, não pôde o capitão deixar de fazer um movimento, que lhe não escapou. Então pareceu-lhe que a fisionomia de Yarhud não depunha a seu favor e começou a desconfiar.
Deixando em seguida a balaustrada, onde se tinha encostado para distinguir melhor o prolongamento do litoral, Anasia tornou a entrar para casa, seguida por Nedjeb.
— Espero as suas ordens? — disse o capitão.
— Não, capitão — respondeu Anasia. — Tornando a ver o meu noivo nessas condições, parece-me que lhe daria mais desgosto do que prazer.
Yarhud, compreendendo então que nada faria demover Anasia, retirou-se.
Instantes depois, o escaler largava, levando o capitão maltês e os seus marinheiros; em seguida, atracando à tartana, ficou prolongado com ela a bombordo, virando rapidamente para o largo.
Anasia e Nedjeb ficaram sós na galeria durante uma hora. Anasia voltou a encostar-se à balaustrada e pôs-se a olhar com insistência para esse ponto do litoral, indicado por Yarhud, como sendo o ponto por onde devia passar a carruagem do Sr. Kéraban.
Nedjeb observava da mesma forma essa curva da costa, que se destacava a meia légua para este.
Passada uma hora, a zíngara exclamou:
— Veja! Veja, minha querida senhora! Não é uma carruagem que vai além pela estrada, para lá das penedias?
— É sim! — respondeu Anasia. — São eles! É ele, é ele!
— Mas não a pode ver!...
— Que me importa! Pressinto que olha para cá!
— É certo, minha querida senhora! — afirmou Nedjeb. — O Sr. Ahmet deve ter descoberto a vila no meio das árvores, no fundo da baía, e talvez também nos visse...
— Até à vista, meu Ahmet! Até à vista! — disse ainda uma vez Anasia, como se esse adeus pudesse chegar até ao seu noivo.
Anasia e Nedjeb, logo que a carruagem de posta desapareceu na curva da estrada, no declive mais alto das penedias, saíram da galeria e tornaram a entrar em casa.
De cima do convés da tartana, Yarhud viu-as irem-se embora, e deu ordem aos homens de quarto que, logo que chegasse a noite, vissem se elas voltavam. Estava decidido, uma vez que a astúcia lhe não servira, a empregar a força.
Não há dúvida de que, desde a partida de Ahmet, e dando-se a circunstância propícia de o casamento se não realizar antes de seis semanas, o rapto de Anasia não requeria tanta pressa. Devia-se, porém, contar com as impaciências do Sr. Saffar, que estava talvez próximo a chegar a Trebizonda. Ora, com as incertezas da navegação do mar Negro, um navio de vela pode atrasar-se de quinze a vinte dias. Importava, pois, partir o mais cedo possível, caso Yarhud quisesse chegar na data marcada na sua conversação com o intendente Scarpante.
Yarhud era com certeza um velhaco, mas um velhaco que quer satisfazer aos seus pontos de honra. Resultou daqui o seu projeto de pôr mãos à obra no mesmo instante.
As circunstâncias eram todas a seu favor. Com efeito, à boca da noite, antes mesmo que o pai tivesse voltado da sua casa bancária, tornou Anasia a entrar na galeria. Desta vez vinha só. Antes que fosse noite fechada, queria ver ainda uma vez esse panorama distanciado de penedias, que limitava a norte o horizonte. Era por ali que tinha ido todo o seu coração. Voltou, pois, a esse lugar, ao qual devia voltar mais vezes, sem dúvida, e encostou-se à balaustrada, pensativa, com um desses olhares que vão além do possível e que distância alguma pode deter.
Por isso, imersa nas suas reflexões, não viu Anasia um escaler que saía de bordo da Guidara, que já mal se destacava na sombra. Não o viu aproximar-se sem ruído, contornar os degraus do terraço e parar silenciosamente junto dos primeiros, que eram banhados pelas águas da baía.
Yarhud, entretanto, seguido por três marinheiros, aproximou-se de rastos.
Anasia, engolfada nos seus pensamentos, não o tinha visto.
De repente, Yarhud, dando um pulo para ela, agarrou-a com tanta força e tanto a propósito, que Anasia não lhe pôde resistir.
— Acudam-me! Acudam-me! — pôde ela contudo gritar ainda.
Os seus gritos foram logo sufocados, mas tinha-os ouvido Nedjeb, que vinha buscar a sua senhora.
Apenas a zíngara atravessou a porta da galeria, dois marinheiros, lançando-se a ela, tolheram-lhe os movimentos e impediram-lhe os gritos.
— Para bordo! — ordenou Yarhud.
Anasia e Nedjeb, levadas sem resistência possível, foram postas no escaler, que largou em direção à tartana.
A Guidara, com a âncora a pique e as velas largas, estava prestes a largar.
E assim fez, logo que Anasia e Nedjeb foram encerradas a bordo, num camarote à popa, sem poderem ver coisa alguma nem fazerem ouvir-se.
Entretanto a tartana, levada pelo vento, inclinava-se e ia saindo da pequena enseada que havia junto dos muros da vila.
Por muito rápido, porém, que fosse o atentado, tinha chamado a atenção de alguns criados, que andavam a trabalhar no jardim. Um deles ouvira o grito dado por Anasia e deu logo o rebate.
Nessa ocasião, entrava em casa o banqueiro Selim, a quem participaram o que acabava de se passar. Cheio de inexprimível angústia, pôs-se a procurar sua filha... Sua filha tinha desaparecido.
Mas, ao ver a tartana manobrar para virar o extremo sul da enseada, Selim compreendeu tudo.
Correu através dos jardins para um ponto muito perto do qual devia passar a Guidara, a fim de evitar as últimas rochas do litoral.
— Miseráveis! — entrou ele a gritar. — Roubaram-me minha filha! Minha filha! Prendam-nos! Prendam-nos!...
Do convés da Guidara partiu um tiro, como resposta única aos seus gritos.
Selim caiu, ferido por uma bala num ombro.
Instantes depois, a tartana, com todas as velas largas e levada pela brisa fresca da tarde, tinha já desaparecido.

Capítulo 12
 
 
 
A carruagem de posta, com cavalos folgados, deixara Odessa pela uma hora depois do meio-dia. O Sr. Kéraban ocupava o canto esquerdo do cupé, Van Mitten o direito, Ahmet o lugar do meio. Bruno e Nizib tinham subido novamente para o cabriolé, onde passavam o tempo mais a dormir do que a conversar.
No cupé reinou no princípio o mesmo silêncio que no cabriolé, com a diferença de que aqui dormia-se e ali reflexionava-se.
O Sr. Kéraban engolfava-se deliciosamente nos seus sonhos de teimosia e não pensava senão na boa peça que ia pregar às autoridades otomanas.
Van Mitten pensava nessa viagem imprevista e não se fartava de perguntar a si mesmo por que razão ele, um cidadão das províncias batávicas, ia ali pelo litoral do mar Negro, quando poderia muito bem ter ficado no bairro de Pera, em Constantinopla.
Quanto a Ahmet, tinha já formado o seu plano. Estava decidido a não poupar a bolsa de seu tio, em todos os casos em que se pudesse evitar um atraso, ou vencer um obstáculo por meio de dinheiro. Haviam de ir pelo caminho mais curto e o mais depressa possível.
Estava Ahmet pensando em tudo isto, quando, na curva de um pequeno promontório, viu no fundo da baía a vila do banqueiro Selim. Fitou os olhos neste ponto, sem dúvida na ocasião em que os olhos de Anasia para aí se dirigiam, e é provável que ambos, sem o saberem, cruzassem então os olhares.
Dirigindo-se em seguida a seu tio, Ahmet, resolvido a entrar em questão das mais delicadas, perguntou-lhe se tinha delineado minuciosamente o itinerário.
— Sim, meu sobrinho — respondeu Kéraban. — Seguiremos, sem dela nos afastarmos nunca, a estrada que contorna o litoral.
— Vamos agora?...
— A Koblewo, a umas doze léguas de Odessa, e espero que chegaremos aí esta tarde.
— E depois de Koblewo? — insistiu Ahmet.
— Andaremos toda a noite, meu sobrinho, até chegarmos a Nikolaief, amanhã pelo meio-dia, depois de termos atravessado as dezoito léguas que separam esta vila da aldeia.
— Muito bem, meu tio Kéraban; é preciso, com efeito, andar depressa!... Mas, depois de chegarmos a Nikolaief, não será bom pensar em chegar, em poucos dias, aos distritos do Cáucaso?
— Como?
— Aproveitando os caminhos de ferro da Rússia Meridional que, pelas linhas de Alexandroff e Rostow, nos permitirão fazer assim uma boa terça parte da nossa viagem.
— Os caminhos de ferro? — exclamou Kéraban.
Van Mitten tocou então levemente no cotovelo de Ahmet.
— É inútil! — avisou ele a meia voz. — Toda a discussão é inútil!... Tem horror aos caminhos de ferro!
Sabia pouco mais ou menos Ahmet quais eram as ideias de seu tio acerca destes meios de locomoção, moderna em demasia para um sectário fiel do antigo partido turco; mas, enfim, nessas conjunturas, parecia-lhe que o
Sr. Kéraban poderia, uma vez ao menos, transigir com as suas ideias.
Mas ceder, um instante só que fosse, sobre um ponto qualquer! Kéraban já não seria mais Kéraban!
— Falas então de caminho de ferro, não é verdade? — volveu ele.
— É verdade, meu tio.
— E queres que eu, Kéraban, consinta em fazer o que nunca fiz?
— Parece-me que...
— Queres que eu, Kéraban, me deixe arrastar estupidamente por uma máquina a vapor?
— Quando experimentar...
— Ahmet, é evidente que não pensas no que tiveste a ousadia de me propor!
— Mas, meu tio!...
— Já disse que não pensas, visto que te lembras de me fazer tal proposta!
— Afianço-lhe, meu tio, que nesses vagões...
— Vagões?... — tornou Kéraban, repetindo essa palavra, importada do estrangeiro, com entonação difícil de exprimir.
— Sim, esses vagões, que escorregam sobre rails...
— Rails?... — repetiu Kéraban. — Que palavras horríveis são essas e que língua estamos nós a falar, diz lá?
— A língua dos viajantes modernos!
— Ora diz cá, meu sobrinho — perguntou o cabeçudo, começando a animar-se —, tenho eu porventura jeitos de um viajante moderno, que não se importa de entrar em um vagão e de se deixar puxar mecanicamente? Tenho precisão de escorregar sobre rails, quando posso rodar perfeitamente numa estrada?
— Quando há pressa, meu tio...
— Olha bem para mim, Ahmet, e lembra-te do que te digo: quando não houvesse mais carruagens, iria numa carroça; se não houvesse mais carroças, iria a cavalo; não havendo cavalo, iria de burro; não havendo burro, iria a pé; não tendo pés, iria de joelhos; e, não tendo joelhos, iria...
— Basta, amigo Kéraban, pelo amor de Deus!—exclamou Van Mitten, pegando no braço do seu companheiro.
— Iria com a barriga pelo chão! — concluiu o Sr. Kéraban.— Sim!... Com a barriga pelo chão!
E, agarrando no braço de Ahmet:
— Ouviste porventura dizer alguma vez que Maomet se metesse no caminho de ferro para ir a Meca?
A este último argumento não havia que responder. Por isso Ahmet, podendo replicar que, no caso de nesse tempo haver já caminhos de ferro, Maomet, sem dúvida, se serviria deles, calou-se, enquanto o Sr. Kéraban continuava a resmungar no seu canto, alterando a seu bel-prazer todas as palavras da terminologia das linhas férreas.
A carruagem, que não podia, contudo, pretender lutar em rapidez com um expresso, andava depressa. Na estrada, que era de bom trilho, os cavalos levavam-na a meio galope e não havia razão de queixa. Nas estações não faltavam as mudas. Ahmet, que se tinha encarregado da administração dos fundos — no que seu tio consentira de boa vontade — pagava os bakhchichs ou gorjetas dos postilhões com generosidade imperial. As notas voavam-lhe da algibeira.
Dir-se-ia que era um cavaleiro semeando rublos.
Tudo correu tão bem que nesse mesmo dia a carruagem, seguindo sempre o litoral, passou pelas aldeias de Schumirka e Alexandrowka e chegou de tarde à aldeia de Koblewo.
Partindo daqui de noite e entrando pela província, de forma a atravessar o Bug na altura de Nikolaief, através do governo de Kherson, chegaram os viajantes facilmente a esta cidade, pelo meio-dia de 28 de agosto.
A carruagem demorou-se umas três horas junto de um hotel tal ou qual, onde almoçaram razoavelmente, comendo Bruno menos mal. Ahmet aproveitou-se da demora para escrever ao banqueiro Selim, dizendo-lhe que a viagem se ia fazendo em condições aceitáveis e enviando a Anasia as maiores saudades. Quanto ao Sr. Kéraban, não era possível passar melhor estas horas de espera do que entre as absorções suaves do moca e as aspirações voluptuosas do seu narguilé.
Van Mitten, de acordo com Bruno sobre que era bom aproveitar esta viagem para sua instrução, foi ver a cidade de Nikolaief, cuja prosperidade aumenta visivelmente à custa da sua rival Kherson e que talvez em breve faça substituir pelo seu o nome desta última, na designação geográfica do governo.
Ahmet foi o primeiro a dar o sinal de partida. O holandês não o fez esperar.
O Sr. Kéraban deitou fora a última baforada do seu narguilé, quando o postilhão montava. A carruagem meteu-se pela estrada que desce em direção a Kherson.
Tinham dezassete léguas a andar através de uma região fértil. Aqui e ali viam-se amoreiras, choupos e salgueiros. Nas proximidades do Dniepre, cujo curso, quase de quatrocentas léguas, termina em Kherson, há extensas planícies cheias de canas, que pareciam estar salpicadas de manchas azuis; estas manchas, contudo, batiam as asas ao ruído da carruagem; eram gaios azulados e o seu piar incomodava mais os ouvidos do que as suas cores cintilantes deliciavam a vista.
Na alvorada de 29 de agosto, o Sr. Kéraban e os seus companheiros, depois de uma noite passada sem incidente algum, chegaram a Kherson, sede do governo, fundada por Potemkin. Os viajantes só tiveram de felicitar-se desta fundação do arrogante favorito de Catarina II. Aí, com efeito, encontraram um bom hotel, onde se demoraram algumas horas, e provisões suficientes para reforçarem o depósito de comestíveis da carruagem, tarefa que Bruno, muito mais desembaraçado de que Nizib, desempenhou maravilhosamente.
Algumas horas depois, faziam as mudas, na importante aldeia de Aleschki, e, tornando a descer, dirigiam-se para o istmo de Perékop, que liga a Crimeia ao litoral da Rússia Meridional.
Ahmet não se tinha esquecido de mandar para Odessa uma carta datada da aldeia de Aleschki. Logo que retomaram os seus lugares na carruagem, e quando os cavalos partiram a toda a brida pela estrada de Perékop, o Sr. Kéraban perguntou ao seu sobrinho se tinha tido a atenção de mandar os seus melhores allahs, bem como os dele, ao seu amigo Selim.
— Não me esqueci, meu tio — respondeu Ahmet —, e até acrescentei que fazíamos toda a diligência para chegar a Escutári o mais depressa possível.
— Fizeste bem, meu sobrinho, e é preciso não deixar de lhe mandar notícias nossas sempre que encontrarmos uma caixa de correio.
— Infelizmente — volveu Ahmet —, como nós não sabemos nunca onde paramos, as nossas cartas têm de ficar sem resposta!
— É verdade — confirmou Van Mitten.
— A propósito — observou Kéraban, falando com o seu amigo de Roterdão —, parece-me que não tem muita pressa de escrever à Sra. Van Mitten? Que há de pensar esta excelente senhora do seu descuido a esse respeito?
— A Sra. Van Mitten?... — balbuciou o holandês.
— Sim!
— A Sra. Van Mitten é com certeza uma dama muito honrada! Como esposa nunca tive uma censura que lhe fazer, mas, como companheira da minha existência... Mas afinal, amigo Kéraban, para que falamos nós da Sra. Van Mitten?
— Porque, se bem me lembro, era uma pessoa muito amável!
— Ah!... — disse Van Mitten, como se tivesse sabido uma novidade.
— Quando voltei de Roterdão, Ahmet, não te falei dela o melhor possível?
— É verdade, meu tio.
— E em Roterdão não fiquei encantado do acolhimento que ela me fez?...
— Ah!... — repetiu Van Mitten.
— No entanto — ajuntou Kéraban — concordo que tenha às vezes algumas ideias singulares, os seus caprichos... excitações!... Mas isso é próprio do caráter das mulheres, e, se não se lhes desculpa essas pequenas coisas, é melhor não casar! É precisamente o que eu fiz.
— E fez muito bem — aprovou Van Mitten.
— A Sra. Van Mitten, como verdadeira holandesa que é, continua a gostar apaixonadamente de tulipas? — perguntou Kéraban.
— Apaixonadamente.
— Ora vamos, Van Mitten, fale com franqueza! Acho-o assim a modo frio para sua esposa!
— Frio é uma expressão ainda muito quente para o que eu sinto a respeito dela!
— Que diz?... — exclamou Kéraban.
— Digo — respondeu o holandês — que talvez nunca lhe tivesse falado da Sra. Van Mitten, mas, como falou dela, vou-lhe confessar uma coisa, já que tenho ocasião.
— Confessar uma coisa?
— Sim, amigo Kéraban. A Sra. Van Mitten e eu estamos ao presente separados!
— Separados! — exclamou Kéraban. — De comum acordo?...
— De comum acordo!
— E para sempre?...
— Para sempre!
— Conte-me então isso, a menos que a comoção...
— A comoção — repetiu o holandês —, e por que razão quer o senhor que eu esteja comovido?
— Ora vamos, fale, fale, Van Mitten! — convidou Kéraban. — Na minha qualidade de turco, gosto de ouvir histórias, e, na minha qualidade de celibatário, gosto sobretudo das histórias do lar doméstico!
— Pois bem, amigo Kéraban — volveu o holandês, como se contasse as aventuras de outro —, havia já alguns anos que a vida se tinha tornado insuportável entre mim e a Sra. Van Mitten. Discursos incessantes a respeito de tudo, das horas de nos levantarmos e de nos deitarmos, das horas das refeições, do que se havia de comer, do que não se havia de comer, do que se havia de beber, do que não se havia de beber, do tempo que fazia, do tempo que havia de fazer, do tempo que tinha feito, dos móveis que se deviam pôr aqui ou acolá, do fogo que era bom acender antes num quarto do que no outro, da janela que convinha abrir, da porta que convinha fechar, das plantas a semear no jardim, das que se deviam arrancar, enfim...
— Enfim, ia tudo muito bem, sim, senhor — comentou Kéraban.
— Como vê, mas o pior é que tudo isto ia aumentando, porque, no fundo, eu tenho um caráter brando, temperamento dócil, e cedia em tudo para não ter questões por coisas de nada!
— Era talvez o mais prudente! — opinou Ahmet.
— Era o pior, pelo contrário — protestou Kéraban, pronto a sustentar uma questão a este respeito.
— Não sei disso — replicou Van Mitten —, mas, como quer que seja, na nossa última discussão, tentei resistir... Resisti, sim, como um verdadeiro Kéraban.
— Por Alá! Isso não é possível! — garantiu o tio de Ahmet, que se conhecia muito bem.
— Mais do que um Kéraban — acrescentou Van Mitten.
— Que Maomet me proteja! — exclamou Kéraban. — Pretender que é mais cabeçudo do que eu!...
— Não é provável, evidentemente! — decidiu Ahmet com modos convictos, que foram até ao coração do seu tio.
— Vai já ver... — replicou tranquilamente Van Mitten — e...
— Nada se pode concluir! — exclamou Kéraban.
— Queiram ouvir-me até ao fim. A discussão que se levantou entre mim e a Sra. Van Mitten foi a propósito de tulipas, dessas belas tulipas de amadores, dessas Genners, muito direitas na haste e das quais há mais de cem variedades. Não tinha uma só que me tivesse custado menos de cem mil florins o pé!
— Oito mil piastras — calculou Kéraban, costumado a avaliar tudo em moeda turca.
— Sim, oito mil piastras pouco mais ou menos! — confirmou o holandês. — Ora de que se há de lembrar um dia a Sra. Van Mitten? De mandar arrancar uma Valentia, para a substituir por um Olho-do-Sol! Isto excedia os limites. Opus-me a isso... Ela teimou!... Quis agarrá-la... Fugiu-me!... Atirou-se à Valentia... Arrancou-a...
— Soma oito mil piastras — interrompeu Kéraban.
— Então — continuou Van Mitten —, atiro-me também ao Olho-do-sol e esmago-o!
— Soma dezasseis mil piastras! — informou Kéraban.
— Ela deita-se a uma segunda Valentia...
— Soma vinte e quatro mil piastras! — elucidou Kéraban, como se estivesse a conferir a escrituração do seu livro de caixa.
— Eu lanço-me a segundo Olho-do-sol...
— Soma trinta e duas mil piastras.
— E então travou-se a batalha — explicou Van Mitten. — A Sra. Van Mitten já não sabia o que fazia. Atira-me à cabeça com dois bolbos do mais alto preço, que eu tinha em grande estimação...
— Soma quarenta e oito mil piastras!
— Eu atiro-lhe outras três ao peito!...
— Soma setenta e duas mil piastras!
— Era uma verdadeira chuva de pés de tulipa, como nunca se viu! Durou a coisa meia hora! Todo o jardim ficou arrasado, e a estufa depois do jardim! Já nada restava da minha coleção!
— E afinal quanto lhe custou tudo?... — quis saber o Sr. Kéraban.
— Custou-me mais caro do que se nos tivéssemos simplesmente injuriado, como os heróis ecónomos de Homero; custou-me pouco mais ou menos a quantia de vinte e cinco mil florins.
— Duzentas mil piastras! — exclamou Kéraban.
— Mas mostrei o que era!
— Valeu a pena!
— E depois desta cena — concluiu Van Mitten — saí, indo dar as competentes ordens para realizar parte da minha fortuna e pô-la no Banco de Constantinopla. Em seguida, fugi de Roterdão com o meu fiel Bruno, bem decidido a não tornar a entrar em casa senão quando a Sra. Van Mitten a tiver trocado por um mundo melhor...
— Onde não haja tulipas! — observou Ahmet.
— Então, amigo Kéraban — perguntou Van Mitten —, tem tido muitas teimosias que lhe tenham custado duzentas mil piastras?
— Eu? — volveu Kéraban, um pouco sentido com esta observação do seu amigo.
— Mas, com certeza — afirmou Ahmet —, meu tio já tem tido dessas teimosias, e eu conheço-lhe uma!
— Qual é, se faz favor? — perguntou o holandês.
— É essa que faz com que ele dê a volta à roda do mar Negro para não pagar dez paras! há de custar-lhe mais cara que a sua chuva de tulipas!
— há de custar-me o que me custar! — retorquiu o Sr. Kéraban com secura. — Acho, não obstante, que o amigo Van Mitten não pagou muito caro a sua liberdade! Aqui está o que é ter só uma mulher! Maomet é que conhecia bem esse sexo encantador, ele que permitia aos seus adeptos terem tantas quantas pudessem!
— Decerto! — concordou Van Mitten. — Creio que dez mulheres são menos difíceis de governar que uma só!
— E o que ainda é menos difícil — acrescentou Kéraban, em guisa de moralidade — é não ter mulher alguma!
Com esta observação terminou a conversa.
Chegava então a carruagem a uma casa de posta. Fizeram-se as mudas, andaram toda a noite, e no dia seguinte, ao meio-dia, os viajantes, muito fatigados, mas decididos por instâncias de Ahmet a não perderem nem uma hora, depois de terem passado por Bolschov Kopani e Kalantschak, chegaram à aldeia de Perékop, situada no fundo do golfo que tem este nome, mesmo no começo do istmo que liga a Crimeia à Rússia Meridional.

Capítulo 13
 
 
 
A Crimeia! Esse Quersoneso táurico dos antigos, um quadrilátero, ou antes, um losango irregular, que parece ter sido roubado à praia mais encantadora da Itália, uma península da qual o Sr. Fernando de Lesseps faria uma ilha em duas canivetadas, um canto da terra que foi objeto de todos os povos, ciosos do império do Oriente, um reino antigo do Bósforo, submetido sucessivamente pelos Heraclidas, seiscentos anos antes da era cristã, depois por Mitridates, pelos Alanos, os Godos os Hunos, os Húngaros, os Tártaros, os Genoveses, uma província, enfim, da qual Maomet II fez uma rica dependência do seu império e que foi anexada definitivamente à Rússia, em 1791, por Catarina II!
Como é que esta região, tão abençoada pelos deuses e tão disputada pelos mortais, poderia escapar à ligação das lendas mitológicas? Não se quis porventura encontrar nos pântanos de Sivach vestígios dos trabalhos gigantescos desse povo problemático da Atlântida! Os poetas da antiguidade não foram colocar uma das entradas dos Infernos junto do cabo Kerberian, cujos três molhes formavam o Cérbero de três cabeças? Ifigénia, a filha de Agamémnon e de Clitemnestra, que foi sacerdotisa de Diana, na Taurida, não esteve prestes a imolar à casta deusa o seu irmão Orestes, que os ventos lançaram nas praias do cabo Partónio?
E agora a Crimeia, na sua parte meridional, que vale mais ela só que todas as ilhas áridas do arquipélago, com esse Tchadir-Dagh, que eleva a mil e quinhentos metros de altitude a sua mesa, onde se poderia dar um banquete a todos os deuses do Olimpo, as suas florestas em anfiteatro, cujo manto de verdura se estende até ao mar, os seus ramos de castanheiros bravos, de ciprestes, de oliveiras, de árvores-de-judas, de amendoeiras, de citusas, e as suas cascatas cantadas por Pouschkine, não será a joia mais bela desta coroa de províncias que vão do mar Negro ao mar Ártico? Não é neste clima, vivificante e temperado, que os russos do norte bem como os russos do sul vêm buscar um refúgio contra as asperezas do inverno hiperbóreo, os outros abrigo contra as brisas abrasadoras do verão? Não é aqui, à roda deste cabo Aia, desta testa de carneiro, que fez frente às ondas do Ponto Euxino, no extremo da ponta sul da Taurida, que se fundaram essas colónias de castelos, de vilas, de quintas de recreio, Yalta, Aloupka, que pertence ao príncipe Woronsow, solar feudal no exterior, sonho de uma imaginação oriental no interior, Kisil-Tasch do conde Poniatowski, Arteck do príncipe André Galitzina, Marsanda, Orcanda Eriklik, propriedades imperiais, Livadia, palácio admirável, com as suas fontes vivas, as suas torrentes caprichosas, os seus jardins de inverno, retiro favorito da imperatriz de todas as Rússias?
Parece, além disso, que o espírito mais curioso, mais sentimental, mais artístico ou mais romântico poderia realizar as suas aspirações neste canto da Terra, um verdadeiro microcosmo, onde se reúnem a Europa e a Ásia. Aí há de mistura lugares tártaros, aldeias gregas, cidades orientais com mesquitas e minaretes, muezzins e dervixes, mosteiros do rito moscovita, pousadas de caravanas, tebaidas onde vieram sepultar-se algumas aventuras romanescas, lugares santos para onde convergem as peregrinações, uma montanha judia que pertence à tribo dos Karaitas, e um vale de Josafat, cavado ali como uma sucursal do célebre vale do Cédron, onde milhares de pecadores se devem reunir ao som das trombetas do juízo final.
Que de maravilhas não teria Van Mitten para ver! Quantas impressões a notar nesse país aonde o levava o seu estranho destino! Mas o seu amigo Kéraban não viajava para ver, e Ahmet que, além de tudo, conhecia bem esses esplendores da Crimeia, não estaria disposto a conceder-lhe uma hora só que fosse para formar uma ideia sumária.
«Talvez, contudo, que me seja possível — pensava Van Mitten — ficar de passagem com uma leve impressão deste antigo Quersoneso, tão justamente gabado?»
Não devia, porém, acontecer assim. A carruagem ia pelo caminho mais curto, seguindo uma linha oblíqua do norte ao sudoeste, sem passar nem pelo centro, nem pela costa meridional da antiga Taurida.
Com efeito, o itinerário tinha sido decidido em conselho, não tendo sequer o holandês voto consultivo. Se atravessando a Crimeia se poupava a volta à roda do mar de Azof — o que teria prolongado pelo menos de cento e cinquenta léguas esta viagem circular —, ganhava-se ainda mais cortando direito de Perékop à península de Kertsch. Depois, do outro lado do estreito de Ienikalé, haveria pela península de Taman caminho regular até ao litoral caucásico.
A carruagem meteu-se, portanto, pelo istmo estreito, de onde está pendente a Crimeia, como uma laranja magnífica do ramo de uma laranjeira. De um lado via-se a baía de Perékop, do outro os pântanos de Sivach, mais conhecidos pelo nome de mar Pútrido, vasto reservatório de dois biliões de metros quadrados, alimentado pelas águas da Taurida e pelas do mar de Azof, às quais serve de canal a abertura de Ghenitché.
Passando por ali, puderam os viajantes ver esse Sivach, que não tem mais, termo médio, do que um metro de profundidade, e que está quase saturado de sal em certos sítios. Ora como é nestas condições que o sal cristalizado começa a depositar-se naturalmente, este mar Pútrido poderia ser uma das salinas mais produtivas do Globo.
Contudo, ao passar por junto deste Sivach, o olfato não fica nada lisonjeado. A atmosfera ressente-se de certa quantidade de ácido sulfídrico, e os peixes que nesse lago penetram morrem quase imediatamente. É como um equivalente do lago Asfaltite, da Palestina.
É pelo meio destes pântanos que passa o railway que vai de Andrinopla a Sebastopol. Por isso, o Sr. Kéraban teve de ouvir com horror os silvos estridentes que de noite soltavam as locomotivas, correndo por esses rails, onde às vezes chegam as águas pesadas do mar Pútrido.
No dia seguinte, 31 de agosto, a estrada seguia pelo meio de uma campina verdejante. Eram ramos de oliveira, cujas folhas, agitadas pela brisa, revoluteavam como chuva de prata, ciprestes de um verde quase negro, carvalhos magníficos e medronheiros muito altos. Por toda a parte, sobre as colinas, veem-se linhas sucessivas de cepas, que produzem alguns vinhos não muito inferiores aos vinhedos de França.
Graças aos punhados de rublos que Ahmet prodigalizava, havia sempre cavalos prontos nas mudas e os postilhões, estimulados pelo ganho, iam pelos caminhos mais curtos. Na tarde desse dia passaram a aldeia de Dorte e algumas léguas mais adiante viram de novo as águas do mar Pútrido.
Neste sítio, essa curiosa lagoa está apenas separada do mar de Azof por uma língua de areia pouco elevada, coberta de uma camada de conchas, cuja largura média pode ser avaliada em um quarto de légua.
Esta língua de areia chama-se a flecha de Arabat. Estende-se desde a aldeia que tem este nome, ao sul, até Ghenitché, ao norte — com terra firme —, interrompida apenas naquele sítio por uma abertura de trezentos pés, por onde entram as águas do mar de Azof, como acima se disse.
Ao romper do dia, o Sr. Kéraban e os seus companheiros viram-se rodeados de vapores húmidos, espessos e mefíticos, que se dissiparam a pouco e pouco sob a ação dos raios solares.
O campo estava menos cultivado, mas também mais deserto. Andavam a pastar em liberdade dromedários muito grandes, o que fazia parecer esta região um anexo do deserto arábico. As carroças que por ali passavam, feitas de madeira, sem um único bocado de ferro, cortavam o ar com a chiada dos seus eixos untados de betume. Tudo aquilo é de aspeto primitivo; mas, nas casas das aldeias e nos casais isolados, há ainda a generosa hospitalidade tártara. Qualquer pessoa pode entrar nessas casas, sentar-se à mesa, servir-se das iguarias que se servem sem cessar, comer e beber à vontade e ir-se embora, dizendo apenas «obrigado».
Pode supor-se que os viajantes não abusaram nunca da simplicidade destes costumes antigos, que decerto não hão de durar por muito tempo ainda. Por toda a parte onde estiveram deixaram, em forma de rublos, vestígios da sua passagem. Pela tarde, os cavalos, extenuados pela extensa carreira, paravam na aldeia de Arabat, no extremo sul da flecha.
Aqui, sobre a areia, há uma fortaleza, à roda da qual se amontoam as casas. Veem-se por todos os lados maciços de funcho, verdadeiros esconderijos de cobras, e campos cheios de melancias, cuja colheita é ali muito abundante.
Eram nove horas da noite quando a carruagem parou junto de uma estalagem de fraca aparência, contudo a melhor que ali havia. Nessas regiões do Quersoneso não convinha ser-se muito exigente.
— Ahmet — disse o Sr. Kéraban —, há já algumas noites e dias que andamos sem parar, senão nos sítios das mudas. Não deixaria de me saber bem estender-me algumas horas numa cama, ainda que seja uma cama de estalagem.
— E eu gostaria muito — acrescentou Van Mitten, erguendo-se a custo.
— O quê! Perder doze horas! — exclamou Ahmet. — Doze horas numa viagem de seis semanas!
— Queres discutir a este respeito? — perguntou Kéraban, com esse modo um tanto agressivo que lhe era usual.
— Não, meu tio, não quero! — afiançou Ahmet. — Se tem necessidade de descansar...
— Tenho, sim, e Van Mitten também, e Bruno decerto, e até Nizib, que não quer outra coisa.
— Sr. Kéraban — respondeu Bruno, interpelado diretamente —, essa ideia é uma das melhores que o senhor tem tido, sobretudo se uma boa ceia nos preparar para bem dormir.
A observação de Bruno vinha muito a propósito. As provisões da carruagem estavam quase gastas. Importava não tocar no que delas restava, de chegar a Kertsch, importante cidade da península deste nome, onde as poderiam renovar com abundância.
Infelizmente, se as camas da estalagem de Arabat eram quase suportáveis, mesmo para viajantes desta qualidade, a mesa deixava muito a desejar. É que não são muito numerosas as pessoas que, durante o ano, se aventuram nos confins extremos da Taurida. Alguns negociantes do sul, cujos cavalos ou carros frequentam a estrada de Kertsch a Perékop, tais são os principais fregueses da estalagem de Arabat, pessoas que se contentam com pouco e estão habituadas a dormir mal e a comer o que encontram.
O Sr. Kéraban e os seus companheiros tiveram, pois, que se contentar com um modesto menu, isto é, com um prato de pilaw, que é a comida nacional, mas que tinha mais arroz do que galinha e mais ossos do que carne. Além disso, o aludido volátil era tão velho, e por isso tão duro, que esteve quase a resistir ao próprio Kéraban; contudo, os molares sólidos do cabeçudo venceram a coriacidade da galinha, e ainda nesse caso não foi ele Kéraban quem cedeu.
Depois deste prato regulamentar veio uma terrina de yaourt, ou leite coalhado, que chegou muito a propósito para facilitar a deglutição do pilaw, e em seguida apareceram uns bolos folhados, muito apetitosos, conhecidos na região pelo nome de katlamas.
Bruno e Nizib foram menos bem contemplados do que seus amos.
Os seus queixos saberiam decerto entrar com a mais recalcitrante das galinhas, mas nem sequer tiveram ocasião de os experimentar por essa forma. O pilaw foi substituído por uma espécie de substância denegrida como a chapa de uma chaminé após muito uso.
— Que é isto? — perguntou Bruno.
— Não posso dizê-lo — replicou Nizib.
— Pois quê, apesar de ser filho desta região?...
— Não sou natural daqui.
— É quase o mesmo, porque é turco! — observou Bruno. — Pois então, meu camarada, prove um pouco desta sola ressequida e diga-me o seu parecer.
Nizib, dócil como sempre, mordeu com força no tal bocado de sola.
— Então?... — perguntou Bruno.
— Então, não é bom com certeza, mas pode-se comer!
— Pode sim, quando se está a morrer de fome e não há outra coisa!
E Bruno provou por sua vez, decidido a tudo.
Por fim, aquilo podia tragar-se, com a ajuda de alguns copos de cerveja alcoolizada, e foi o que os dois convivas fizeram.
De repente, porém, Nizib exclamou:
— Oh! Que Alá me valha!
— O que é que tem, Nizib?
— Se o que eu comi fosse carne de porco?...
— Carne de porco! — repetiu Bruno. — Ah! É justo, Nizib. Um bom muçulmano como o meu amigo nunca deve comer deste animal excelente mas imundo! Pois bem, parece-me que se essa substância desconhecida era carne de porco, não há senão uma coisa a fazer...
— Qual é?
— Digeri-la tranquilamente, agora que está engolida!
Não deixava o caso de inquietar Nizib, rigoroso observador das leis do Profeta; e, como ficara perturbado da consciência, Bruno foi informar-se ao dono da hospedaria.
Ficou então Nizib sossegado e pôde fazer a digestão sem remorsos alguns. Essa famosa iguaria nem sequer era carne, mas sim peixe, chamado shebac, que se divide ao meio como um bacalhau, seca-se ao sol, chamusca-se, suspendendo-o por cima da chaminé, e come-se quase cru. Este peixe exporta-se consideravelmente para todo o litoral do porto de Rostow, situado ao fim da ponta nordeste do mar de Azof.
Os amos e os criados tiveram de contentar-se com esta modesta ceia da estalagem de Arabat. Acharam as camas mais duras que as almofadas da carruagem, mas, enfim, não estavam sujeitos aos solavancos da viagem, não se mexiam, e o sono a que se entregaram, nesses quartos pouco confortáveis, foi o bastante para os restaurar das fadigas passadas.
No dia seguinte, 2 de setembro, logo que nasceu o sol, Ahmet levantou-se e tratou de procurar a casa das postas, para tomar as mudas. Os cavalos da véspera, estafados com o trânsito, extenso e violento, não teriam podido pôr-se a caminho sem terem tido pelo menos vinte e quatro horas de descanso.
Esperava pois Ahmet levar à estalagem a carruagem pronta, de forma que seu tio e Van Mitten não tivessem mais que entrar nela para seguirem o caminho da península de Kertsch.
A casa das mudas estava situada no extremo da aldeia, com o seu teto enfeitado com essas traves de madeira, semelhantes aos braços de um rabecão, mas nem havia sequer sinal de cavalos frescos. Estava vazia a cocheira e nem a preço de ouro os poderiam arranjar. Ahmet, muito desapontado com este contratempo, voltou para a estalagem.
O Sr. Kéraban, Van Mitten, Bruno e Nizib, prontos para partir, esperavam só pela carruagem. Já mesmo um deles — e é inútil dizer quem — começava a mostrar sinais visíveis de impaciência.
— Então, Ahmet — exclamou —, voltas só? Será então preciso que vamos nós buscar a carruagem?
— Infelizmente seria inútil, meu tio! Já não há um só cavalo!
— Não há cavalos?...
— E só amanhã os haverá!
— Amanhã?...
— Sim! São vinte e quatro horas que se perdem!
— Vinte e quatro horas que se perdem! — exclamou Kéraban. — Mas eu não quero perder dez, nem cinco, nem mesmo uma!
— No entanto — observou o holandês ao seu amigo, que já começava a excitar-se —, se não há cavalos...
— há de havê-los — asseverou o Sr. Kéraban.
E a um sinal dele todos o seguiram.
Passado um quarto de hora, tinham chegado à casa de posta e passavam diante da porta.
No limiar desta estava o dono, com a atitude indolente de um homem que sabe perfeitamente que o não podem obrigar a dar o que não tem.
— Já não tem cavalos? — perguntou Kéraban, com modos já pouco tranquilizadores.
— Tenho só esses que os trouxeram ontem à tarde — respondeu o outro — e já não podem andar.
— E por que motivo não tem cavalos frescos nas cocheiras?
— Porque foram ontem alugados por um senhor turco, que vai para Kertsch, de onde deve seguir para Poti, depois de ter atravessado o Cáucaso.
— Um senhor turco! — exclamou Kéraban. — Talvez um desses otomanos à europeia! Vejam lá isto! Não se contentam em nos embaraçar nas ruas de Constantinopla, vêm ainda meter-se-nos pelo caminho nas estradas da Crimeia! E quem é ele?
— Sei apenas que se chama o Sr. Saffar — volveu tranquilamente o dono da casa de posta.
— E para que cedeu os cavalos que tinha a esse Sr. Saffar? — perguntou Kéraban com o mais completo desprezo.
— Porque esse viajante chegou ontem de manhã aqui, vinte e quatro horas antes de o senhor chegar, e, estando disponíveis os cavalos, não havia razão alguma para lhos recusar.
— Havia, pelo contrário!...
— Havia?
— Sem dúvida, visto que eu devia chegar aqui.
Que responder a argumentos deste quilate? Van Mitten quis intervir, mas o seu amigo repeliu-o com maus modos. O dono da casa de posta, depois de ter olhado para o Sr. Kéraban com ar de zombaria, dispunha-se a ir para dentro, quando aquele o deteve, insistindo.
— Não importa! Haja ou não cavalos, havemos de partir imediatamente!
— Imediatamente? — retorquiu o dono da casa de posta. — Já lhe disse que não há cavalos.
— Procure-os!
— Não os há em Arabat.
— Traga-me dois, traga-me um — exclamou Kéraban, que já se não podia conter. — Traga-me a metade de um... mas tragamos!
— Mas se não os há?... — entendeu dizer suavemente o conciliador Van Mitten.
— É preciso que os haja!
— Talvez que nos possa arranjar um tiro de mulas? — perguntou Ahmet.
— Vá pelas mulas! — acrescentou o Sr. Kéraban. — Contentar-nos-emos com elas.
— Nunca vi mulas na província — volveu o dono da casa de posta.
— Pois está hoje vendo uma — disse Bruno ao ouvido de seu amo, designando Kéraban —, e famosa!
— Então burros?... — lembrou Ahmet.
— Não há burros nem mulas!
— Não há burros?... — exclamou o Sr. Kéraban. — Está mangando comigo, meu caro senhor? O quê? Não há burros nesta região? Não há meio de arranjar mudas para uma carruagem?
E, falando desta maneira, a teimosa personagem olhava cheia de cólera à direita e à esquerda para uma dúzia de indígenas, que se tinham agrupado junto à porta.
— É capaz de os meter à carruagem! — disse Bruno.
— Sim!... Ou a eles ou a nós! — respondeu Nizib, como homem que conhecia bem seu amo.
Contudo, era evidente que se não podia partir. Deviam pois resignar-se a um atraso de vinte e quatro horas.
Ahmet, a quem isso contrariava tanto como a seu tio, ia não obstante procurar convencê-lo, em presença desta impossibilidade absoluta, quando o Sr. Kéraban exclamou:
— Dou cem rublos a quem me arranjar um meio de partir!
Percorreu um certo estremecimento pelos indígenas de Arabat. Um deles disse com resolução:
— Senhor turco, tenho dois dromedários para vender!
— Estão comprados — respondeu Kéraban.
Nunca se tinha visto meter dromedários a uma carruagem de posta, mas viu-se desta vez. Em menos de uma hora concluiu-se o negócio e por bom preço.
Pouco importava, porém! O Sr. Kéraban teria com certeza pago o dobro. Os dois animais foram arreados conforme se pôde, e, com promessa de uma gorjeta excecional, o seu ex-proprietário, transformado em postilhão, montou adiante da corcova de um destes ruminantes. Depois a carruagem, com grande pasmo da população de Arabat, mas com extrema satisfação dos viajantes, desceu pela estrada de Kertsch a trote largo da sua parelha singular.
Pela tarde chegaram, sem obstáculos, a Argin, a doze léguas de Arabat.
Não havia mudas aqui, ainda por causa da passagem do Sr. Saffar. Foi preciso, portanto, dormir em Argin, para que os dromedários tivessem algum descanso.
No dia seguinte, 3 de setembro, pela manhã, partia a carruagem nas mesmas condições, vencendo durante o dia as dezassete léguas que separam Argin da aldeia de Marienthal, passava aqui a noite, saía de madrugada, e pela tarde, depois de andar doze léguas, chegava a Kertsch, sem obstáculos, mas não sem grandes solavancos, resultantes dos puxões desses animais robustos, que não estavam habituados a semelhante serviço.
Em suma, o Sr. Kéraban e os seus companheiros, que tinham partido depois de 17 de agosto, já haviam feito, após dezanove dias de marcha, três sétimas partes da viagem — trezentas léguas, pouco mais ou menos, sobre setecentas. Estavam pois em boa média, e, se nela se mantivessem durante vinte e seis dias, até 30 de setembro deviam ter acabado de dar a volta do mar Negro, no prazo requerido.
— Tenho contudo um pressentimento de que isto há de acabar mal — repetia frequentemente Bruno ao seu amo.
— Para o meu amigo Kéraban?
— Para o Sr. Kéraban... ou para quem o acompanha!

Capítulo 14
 
 
 
A cidade de Kertsch está situada na península que tem o seu nome, no extremo oriental da Taurida, assente em crescente sobre a costa do norte desta língua de terra. Domina-a majestosamente um monte, sobre o qual outrora se elevava a Acrópole. É o monte Mitridates. O nome deste inimigo terrível e implacável dos Romanos, que esteve quase a expulsá-los da Ásia, deste general audacioso, poliglota emérito e toxicólogo lendário, tem precisamente lugar à frente de uma cidade que foi capital do reino do Bósforo. Foi aí que esse rei do Helesponto, esse terrível Eupator, mandou que um soldado gaulês o atravessasse com a espada, depois de ter tentado em vão envenenar-se, o que não conseguiu por estar habituado aos tóxicos.
Foi esta a pequena preleção de história que, durante meia hora de paragem, Van Mitten entendeu dever dar aos seus companheiros e que provocou esta resposta do seu amigo Kéraban:
— Mitridates era um imbecil.
— E porquê? — perguntou Van Mitten.
— Se queria envenenar-se seriamente, não tinha mais do que jantar na estalagem de Arabat!
Depois disto, o holandês não julgou conveniente continuar a fazer o elogio do esposo da bela menina, mas fez tenção de ir ver a capital durante as horas de que pudesse dispor.
A carruagem atravessou a cidade com a sua equipagem singular, no meio do pasmo de uma população híbrida, composta de grande número de judeus, de tártaros, gregos e até russos — ao todo uns doze mil habitantes.
O primeiro cuidado de Ahmet, ao chegar ao Hotel Constantino, foi saber se haveria cavalos para o dia seguinte de manhã. Viu desta vez, com grande satisfação, que eles não faltavam nas cocheiras da casa de posta.
— É uma felicidade — observou Kéraban — que o Sr. Saffar os não tenha levado todos I
O tio de Ahmet, porém, pouco acomodativo, não ficou por isto com menos rancor a esse importuno, que se lembrava de o preceder nas estradas e de lhe tomar os cavalos de posta.
Em todo o caso, como já não queria para nada os dromedários, tornou a vendê-los ao chefe de uma caravana que partia para o estreito de Ienikalé, mas vendeu-os vivos pelo preço por que os teria comprado mortos. Daí resultou uma perda bastante sensível, que o rancoroso Kéraban meteu, in petto, no passivo do Sr. Saffar.
Este já não estava em Kertsch, o que lhe poupou sem dúvida uma discussão das mais sérias com o seu concorrente. Dois dias antes tinha deixado a cidade, tomando o caminho do Cáucaso.
Esta circunstância era boa, visto que Saffar já não precederia os viajantes, que seguiam a estrada do litoral.
Uma boa ceia no Hotel Constantino e uma boa noite passada em quartos bastante confortáveis fizeram esquecer os incómodos que amos e criados tinham passado; por isso, uma carta de Ahmet para Odessa informava que a viagem se fazia regularmente.
Como a partida só devia ser às dez horas da manhã do dia seguinte, 5 de setembro, o consciencioso Van Mitten levantou-se com o sol, a fim de ir ver a cidade. Desta vez encontrou Ahmet pronto para o acompanhar.
Foram ambos, pois, através das largas ruas de Kertsch, ladeadas de passeios lajeados, onde abundavam cães vadios, aos quais um boémio, executor encartado, está encarregado de afastar à paulada. Contudo, este homem tinha decerto passado parte da noite a beber, porque Ahmet e o holandês tiveram algum trabalho em escapar às dentadas desses animais perigosos.
O cais de pedra, construído sobre o mar, no fundo da baía formada em redor da costa, que se prolonga até às margens do estreito, permitiu-lhes que passeassem mais à vontade. Estão aqui o palácio do governador e a casa da alfândega. Um pouco ao largo, em consequência da pouca água, estão os navios, que têm no porto de Kertsch bom ancoradouro, não muito longe do Lazareto. Nesse porto há muito comércio, desde que a cidade foi cedida à Rússia em 1774, havendo nele um depósito vasto de sal, fornecido pelas marinhas de Perékop.
— Temos tempo de subir além? — perguntou Van Mitten, designando o monte Mitridates, sobre o qual existe atualmente um templo grego enriquecido com os despojos desses tumuli tão numerosos na província de Kertsch, templo que substituiu a Acrópole antiga.
— Hum! — volveu Ahmet — não é bom arriscarmo-nos a fazer esperar o tio Kéraban!
— Nem mesmo o seu sobrinho — replicou, sorrindo Van Mitten.
— Verdade é — confessou Ahmet — que, nesta viagem, noutra coisa não penso senão no nosso próximo regresso a Escutári! Compreende-me bem, Sr. Van Mitten?
— Compreendo sim, meu amigo — declarou o holandês —, apesar de que o marido da Sra. Van Mitten tem direito de não o compreender!
Depois desta reflexão, justificada de sobejo pelas dificuldades do ménage de Roterdão, começaram ambos a subir o monte Mitridates, visto que antes de partirem tinham ainda duas horas diante de si.
Neste pico elevado era magnífico o ponto de vista sobre a baía de Kertsch. Ao sul desenhava-se o ângulo extremo da península. Para este viam-se as duas línguas de terra arredondadas que rodeiam a baía de Taman, além do estreito de Ienikalé. O céu, bastante negro, deixava então ver os variados acidentes do terreno e esses khourghans, ou túmulos antigos, de que está coberto o campo até nas maiores colinas de coralites.
Logo que Ahmet pensou que tinha chegado o momento de voltar para o hotel, mostrou a Van Mitten uma escadaria monumental, ornada de balaústres, que desce do monte Mitridates para a cidade e vai ter à praça do mercado. Um quarto de hora depois estavam ambos junto do Sr. Kéraban, o qual tentava debalde discutir com o dono da hospedaria, um tártaro dos mais plácidos. Era tempo que chegassem, pois Kéraban teria decerto acabado por se zangar, não encontrando ocasião de discutir.
A carruagem já ali estava, com bons cavalos de raça persa, dos quais se faz em Kertsch comércio importante. Cada qual retomou o seu lugar, partindo em seguida a um galope que não fazia ter saudades do trote fatigante dos dromedários.
Ahmet não deixava de sentir certa inquietação ao aproximar-se do estreito. Deve lembrar, com efeito, o que se tinha passado quando o itinerário foi modificado em Kherson. Instado pelo sobrinho, o Sr. Kéraban consentira em não dar a volta ao mar de Azof, a fim de passar à Crimeia pelo caminho mais curto. Mas, acedendo a isto, devia decerto pensar que lhe não faltaria em parte alguma terra firme. Enganava-se, contudo, e Ahmet nada tinha ainda feito para dissipar o seu erro.
Pode qualquer pessoa ser um turco muito bom, um excelente negociante de tabacos, mas não conhecer a fundo a geografia. O tio de Ahmet devia ignorar evidentemente que o mar de Azof comunica com o mar Negro por um estreito de certa largura, o antigo Bósforo Cimério, que tem o nome de estreito de Ienikalé, e que, por consequência, ser-lhe-ia preciso atravessar por força esse estreito, entre a península de Kertsch e a de Taman.
Ora o Sr. Kéraban tinha pelo mar uma repugnância que seu sobrinho conhecia de há muito. Que diria ele quando se achasse nesse ponto, e, por causa da corrente ou de pouca profundidade das águas, fosse preciso atravessar o estreito na sua maior largura, que pode ser avaliada em umas vinte milhas? E se ele se negasse absolutamente a atravessá-lo? Se pretendesse tornar a subir toda a costa oriental da Crimeia, a fim de seguir o litoral do mar de Azof até à primeira cadeia de montanhas que se desprende lateralmente do Cáucaso? Que prolongamento de viagem! Que tempo perdido! Quantos interesses comprometidos! Como haveriam de estar em Escutári no dia 30 de setembro?
Fazia Ahmet tais reflexões enquanto a carruagem rodava através da península. Devia aquela chegar ao estreito antes de duas horas, e seu tio Kéraban conheceria a situação. Conviria desde já prepará-lo para esta grave eventualidade? Que habilidade, contudo, não seria necessária para que a conversa não degenerasse em discussão e a discussão em grave teimosia! Se o Sr. Kéraban teimasse, coisa alguma deste mundo o faria despegar das suas ideias, e, como quer que fosse, obrigaria a carruagem a retomar o caminho de Kertsch.
Não sabia pois Ahmet o partido que devia tomar. Se confessava tudo, arriscava-se a irritar seu tio! Não seria melhor, mesmo que tivesse de passar por ignorante, simular a mais completa surpresa quando se deparasse um estreito no sítio em que se julgasse achar terra firme?
«Que Alá venha em meu auxílio!», implorou Ahmet.
E esperava com resignação que o Deus dos muçulmanos o livrasse daquela situação.
A península de Kertsch está dividida por uma trincheira extensa, feita nos tempos antigos, que se denomina a muralha de Arhos. A estrada, que a segue em parte, é muito boa, desde a cidade ao Lazareto, mas depois começa a ser escabrosa e escorregadia, descendo para o litoral.
Não puderam, portanto, os cavalos caminhar com muita rapidez durante a manhã, o que permitiu a Van Mitten examinar muito melhor esta parte do Quersoneso.
Era afinal a estepe russa em toda a sua nudez. Atravessavam-na algumas caravanas, que vinham procurai abrigo ao longo da muralha de Arhos, acampando com a pitoresca maneira oriental. Cobriam o campo inumeráveis khourghans, dando-lhe aspeto pouco recreativo.
Eram outros tantos túmulos, que os antiquários tinham investigado nas maiores profundidades, e cujas riquezas, vasos etruscos, pedras de cenotáfios e joias antigas, ornam hoje os muros do templo e salas do museu de Kertsch.
Pelo meio-dia, viu-se no horizonte uma grande torre quadrada, flanqueada por quatro torres pequenas. Era o forte que se eleva ao norte da aldeia de Ienikalé. Ao sul, no extremo da baía de Kertsch, destacava-se o cabo Aubourum, dominando o litoral do mar Negro. Em seguida, abria-se o estreito com as duas pontas que formam a baía de Taman. Ao longe os primeiros perfis do Cáucaso, na costa asiática, emolduram num quadro gigantesco o Bósforo Cimério.
Era tão certo que esse estreito se parecia com um braço de mar que Van Mitten, sabedor das antipatias do seu amigo Kéraban, olhou para Ahmet com ar admirado.
Ahmet fez-lhe sinal que se calasse. Felizmente, seu tio dormitava nessa ocasião e não via coisa alguma das águas do mar Negro e do mar de Azof, que se misturavam nesse estreito, cuja menor largura é de cinco a seis milhas.
— Diabo! — disse Van Mitten.
Na realidade era pena que o Sr. Kéraban não tivesse nascido uns cem anos mais tarde! Se a viagem se tivesse feito nessa época, Ahmet não teria razão para estar inquieto como estava.
Com efeito, este estreito tende a converter-se em areal, e deve acabar, com a aglomeração de areias cheias de conchas, por não ser mais do que um apertado canal de corrente rápida. Se, há cento e cinquenta anos, os navios de Pedro, o Grande, o tinham passado para irem atacar Azof, presentemente os navios mercantes são obrigados a esperar que as águas, trazidas pelos ventos do sul, lhes deem profundidade de dez a doze pés.
Estava-se contudo no ano de 1882 e não no ano 2000, e era preciso aceitar as condições hidrográficas como elas eram.
Entretanto tinha a carruagem descido os declives que vão ter a Ienikalé, afugentando grandes bandos de betardas, que estavam escondidas nas ervas altas. Parou na melhor estalagem da aldeia e o Sr. Kéraban acordou.
— Estamos nas mudas? — perguntou.
— Sim! Na muda de Ienikalé — respondeu simplesmente Ahmet.
Desceram todos e entraram na estalagem, enquanto a carruagem ia para a casa das mudas. Daqui devia ela ir ter ao cais de embarque, onde está um barco chato, destinado ao transporte dos que viajam a pé, a cavalo e de carro, e também à passagem das caravanas que vão da Europa para a Ásia, ou da Ásia para a Europa.
Ienikalé é uma aldeia onde se faz um negócio lucrativo de sal, kevillar, sebo e lã. As pescarias de solhos e rodovalhos ocupam parte da sua população, que é quase toda grega. Os marinheiros empregam-se na cabotagem do estreito e do litoral vizinho em pequenos barcos armados com duas velas latinas. Ienikalé está numa importante posição estratégica, razão por que os Russos a fortificaram depois de a terem tomado aos Turcos em 1771.
É ela uma das portas do mar Negro, que neste ponto tem duas chaves de segurança: a chave de Ienikalé de um lado e a chave de Taman do outro.
Depois de meia hora de paragem, o Sr. Kéraban deu aos seus companheiros o sinal de partida, dirigindo-se todos para o cais, onde os esperava o barco.
Todos a bordo, logo os olhares de Kéraban convergiram para a direita e para a esquerda, escapando-lhe uma significativa exclamação.
— O que tem, meu tio? — interrogou Ahmet, que já não se sentia muito à vontade.
— Isto é um rio? — perguntou Kéraban, mostrando o estreito.
— É um rio, com efeito! — respondeu Ahmet, que entendeu dever deixar seu tio laborar num erro.
— Um rio?... — exclamou Bruno.
Um sinal de seu amo deu-lhe a entender que não devia insistir neste ponto.
— Mas não, é um... — disse Nizib.
Não pôde concluir. Cortou-lhe a palavra uma forte cotovelada do seu camarada Bruno, quando ia qualificar como devia essa disposição hidrográfica.
Entretanto o Sr. Kéraban olhava sempre para esse rio que lhe impedia o caminho.
— É largo!
— Com efeito... é muito largo... provavelmente por causa de alguma cheia — balbuciou Ahmet.
— Sim!... Devida à fusão das neves! — acrescentou Van Mitten, para confirmar as palavras do seu amigo.
— A fusão das neves... no mês de setembro? — observou Kéraban, voltando-se para o holandês.
— Com certeza... a fusão das neves... das neves antigas... das neves do Cáucaso! — respondeu Van Mitten, que já não sabia o que dizia.
— O que não vejo é uma ponte para atravessar este rio! — objetou Kéraban.
— Já não existe, com efeito, meu tio! — afirmou Ahmet, fechando as mãos em óculo, como para ver melhor a suposta ponte do pretendido rio.
— Devia contudo haver uma ponte... — aduziu Van Mitten. — O meu guia menciona a existência de uma ponte.
— Ah! O seu guia menciona a existência de uma ponte?... — inquiriu Kéraban, carregando as sobrancelhas e olhando de frente para o seu amigo Van Mitten.
— Sim... essa famosa ponte... — disse o holandês, hesitando. — Bem sabe... o Pontus Anexus dos antigos...
— E por tal forma antigo — replicou Kéraban, cuja voz sibilava por entre os lábios meio cerrados — que não pôde com certeza resistir à cheia produzida pela fusão das neves... das neves antigas...
— Do Cáucaso! — pôde ainda acrescentar Van Mitten, que já estava exausto de imaginação.
Ahmet tinha-se afastado um pouco.
Já não sabia o que havia de responder a seu tio, não querendo provocar uma discussão, cujo fim evidentemente não seria bom.
— Então, meu sobrinho? — interpelou-o Kéraban, com modos secos. — Como havemos de fazer para passar este rio, visto que não há, ou que já não há ponte?
— Havemos de achar um vau! — volveu Ahmet com indiferença. — Há tão pouca água!...
— Molha apenas os calcanhares!... — acrescentou o holandês, que teria com certeza feito melhor em se calar.
— Nesse caso, Van Mitten — replicou Kéraban —, arregace as calças, entre no rio, e nós o seguiremos!
— Mas... eu...
— Vamos! Arregace!... Arregace!
O fiel Bruno julgou dever intervir, a fim de salvar o amo nesta situação difícil.
— É inútil, Sr. Kéraban — disse ele —, havemos de passar sem molhar sequer os pés. Está aqui um barco.
— Ah! Temos um baixo? É bom, na verdade, que tenham pensado em pôr um barco neste rio... para substituir a ponte... essa famosa ponte!... Porque não me disseram mais cedo que havia um barco? E onde é que está esse barco?
— Está aqui, meu tio — respondeu Ahmet, mostrando o barco amarrado ao cais. — A carruagem já está dentro!
— Deveras! A carruagem já está dentro?
— Já está e pronta!
— Pronta? E quem deu ordem?
— Ninguém, meu tio! Foi o dono da casa de posta que a trouxe aqui ele próprio, como costuma fazer sempre...
— Desde que não há ponte, não é verdade?
— Além disso, meu tio, não havia outro meio de continuar a viagem.
— Havia outro, meu sobrinho, era voltar para trás e dar a volta pelo norte ao mar de Azof.
— Duzentas léguas a mais, meu tio! E o meu casamento? E a data do Trinta do Ramazão? Esqueceu já o Trinta do Ramazão?
— Não, meu sobrinho! Antes dessa data, estarei com certeza de volta! Partamos!
Ahmet teve um instante de forte comoção. Iria seu tio pôr em prática o projeto insensato de voltar para trás através da península? Iria, pelo contrário, meter-se no barco e atravessar o estreito de Ienikalé? O Sr. Kéraban tinha caminhado em direção ao barco. Seguiam-no Van Mitten, Ahmet, Nizib e Bruno, não querendo dar pretexto algum à discussão violenta que parecia prestes a rebentar.
Kéraban, durante um minuto, parou no cais, olhando à roda de si. Os seus companheiros pararam.
Kéraban entrou no barco.
Os seus companheiros entraram depois dele.
Kéraban subiu para a carruagem.
Os outros subiram em seguida.
Depois, o barco desatracou e a corrente impeliu-o para o lado oposto.
Kéraban não falava, e todos imitavam o seu profundo silêncio.
Felizmente, as águas estavam muito sossegadas e os barqueiros não tiveram trabalho algum em dirigir o barco, ora com varas compridas, ora com remos, segundo a profundidade.
Houve, contudo, um momento em que foi de recear algum transtorno.
Com efeito, uma corrente fraca, desviada pela flecha do lado do sul da baía de Taman, impelia obliquamente o barco. Em lugar de tomar terra nesta ponta, esteve quase a ser arrastado até ao fundo da baía. Haveria então cinco léguas que atravessar em vez de uma, e o Sr. Kéraban, cuja impaciência era visivelmente manifesta, daria talvez então ordem para voltar para trás.
Os barqueiros, porém, aos quais Ahmet, antes de embarcar, tinha dito algumas palavras — a palavra rublo muitas vezes repetida —, manobraram com tanta destreza, que se tornaram senhores do barco. Por isso, uma hora depois de terem saído do cais de Ienikalé, os viajantes, os cavalos e a carruagem chegaram ao extremo dessa flecha meridional que tem, na língua russa, o nome de Ioujnala-Kossa.
A carruagem desembarcou sem dificuldade e os barqueiros receberam uma porção respeitável de rublos.
A flecha formava antes duas ilhas e uma península; quer dizer, era cortada em dois sítios por um canal, e teria sido, portanto, impossível atravessá-la de carruagem. Esses cortes contudo não existem hoje. Por isso, os cavalos puderam atravessar rapidamente as quatro verstas que separam a ponta da aldeia de Taman.
Uma hora depois davam entrada nesta região e o Sr. Kéraban contentava-se com dizer, olhando para o sobrinho:
— Decididamente, as águas do mar de Azof e as do mar Negro não se dão muito mal no estreito de Ienikalé!
Foi tudo, e nunca mais se falou nem do rio de Ahmet, nem da ponte do amigo Van Mitten.
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Taman não é mais do que uma aldeia de aspeto bastante triste, com as suas casas pouco confortáveis, as suas choupanas enegrecidas pela ação do tempo e a sua igreja de madeira, cujo campanário está rodeado incessantemente de um espesso redemoinho de falcões.
A carruagem atravessava apenas Taman.
Não pôde, pois, Van Mitten visitar nem o posto militar, que é importante, nem a fortaleza de Phanagoria, nem as ruínas de Tmoutarakan.
Se Kertsch é grega pela população e pelos costumes, Taman é cossaca. Vem daí um contraste que o holandês só pôde observar de passagem. A carruagem, tomando invariavelmente pelos caminhos mais curtos, seguiu durante uma hora o litoral sul da baía de Taman.
Foi o bastante para que os viajantes pudessem admitir ser aquele um território extraordinário em caça, e que talvez se não encontre semelhante em nenhum outro ponto do Globo. Com efeito, por esses pântanos andavam pelicanos, alcatrazes, mergulhões e bandos de betardas em quantidade deveras incrível.
— Nunca vi tanta caça aquática! — observou justamente Van Mitten. — Poderia atirar-se um tiro ao acaso por estes pântanos, que nem um grão de chumbo se perderia!
Esta observação do holandês não provocou discussão alguma. O Sr. Kéraban não era caçador, e, por seu lado, Ahmet pensava em coisa muito diferente.
Só houve um princípio de contestação a propósito de um bando de patos, que os cavalos espantaram quando saíram pela esquerda do litoral, para obliquarem a sueste.
— É uma companhia! — exclamou Van Mitten. — É até um regimento!
— Um regimento? Quer dizer um exército! — retificou Kéraban, encolhendo os ombros.
— Tem razão! — concordou Van Mitten. — Há ali talvez uns cem mil patos.
— Cem mil patos! — exclamou Kéraban. — E até duzentos mil!
— Oh! Duzentos mil!
— Creio mesmo que, se disser trezentos mil, Van Mitten, faltarei ainda à verdade!
— Tem razão, amigo Kéraban — respondeu prudentemente o holandês, que não quis excitar o seu companheiro até dizer um milhão de patos.
Mas, por fim, era ele que falava verdade. Cem mil patos! É já isto um belo bando, mas não havia decerto menos nessa nuvem prodigiosa de voláteis, que projetou vasta sombra na baía, estendendo-se diante do sol.
O tempo estava bom e a estrada era sofrível. Os cavalos andaram pois com rapidez e as mudas não se fizeram esperar. Já não havia sinal de nenhum Sr. Saffar, que andasse adiante dos viajantes no caminho da península.
É escusado dizer que a noite seguinte devia passar-se toda a caminhar em direção à primeira cadeia de montanhas do Cáucaso, cuja massa aparecia confusamente no horizonte. Como no hotel de Kertsch a noite tinha sido bem passada!
Pela tarde, à hora da ceia, pararam os viajantes junto de uma dessas mudas que ao mesmo tempo são uma estalagem. Não sabia bem que recursos haveria no litoral caucásico e se seria fácil encontrar aí subsistências. Tornava-se pois prudente economizar as provisões adquiridas em Kertsch.
Era medíocre a estalagem, mas não lhe faltavam víveres. A este respeito não houve razão de queixa.
Apenas, como pormenor característico, o estalajadeiro, quer por natural desconfiança, quer por hábito, ia-se pagando de tudo à medida que se ia fazendo o consumo.
Por isso, quando trouxe o pão:
— São dez kopeks — disse.
E Ahmet teve de dar dez kopeks.
E quando serviu os ovos:
— São oitenta kopeks — disse.
E Ahmet teve de pagar os oitenta kopeks pedidos.
E tanto pelo kwass! Tanto pelos patos! Tanto pelo sal! Sim, pelo próprio sal!
E Ahmet ia pagando sempre.
Até foi preciso pagar adiantado e separadamente a toalha, os guardanapos, as bancas, as facas, os vidros, as colheres, os garfos e os pratos.
Percebe-se que isto não podia deixar de irritar o Sr. Kéraban, e tanto que acabaram por comprar em globo os diversos utensílios necessários à ceia, não sem fortes objurgatórios que o estalajadeiro ouviu, aliás, com impassibilidade que teria feito honra a Van Mitten.
Acabado o jantar, o Sr. Kéraban revendeu os objetos comprados, com cinquenta por cento de perda.
— É bom ainda que não nos faça pagar a digestão! — observou ele. — Que homem! Era digno de ser ministro das finanças do império otomano! Lançaria com certeza um tributo por cada remo dos caíques do Bósforo!
O importante, contudo, é que a ceia fora razoável, como o notou Bruno. Nestas condições partiram, já de noite, uma noite escura e sem lua.
Causa impressão especial, mas que não deixa de ter os seus encantos, sentir-se a gente levada, ao trote fixo de uns cavalos, no meio de profunda escuridão, através de uma região desconhecida, onde as aldeias são muito afastadas umas das outras e onde há raras herdades disseminadas na estepe, a grandes distâncias. Os guizos dos cavalos, a cadência irregular das ferraduras no solo, o ranger das rodas na superfície dos terrenos arenosos, o seu choque nos atoleiros das estradas arruinadas pelas chuvas, os estalidos do chicote do postilhão, as luzes das lanternas que se perdem na sombra quando a estrada é plana, ou se projetam intensamente nas árvores, nos muros velhos de pedra, nos marcos indicadores, levantados nos aterros da calçada, tudo isto forma um conjunto de ruídos diversos e de visões rápidas, a que poucos viajantes são insensíveis. Ouvem-se estes ruídos e veem-se estas visões, através de uma meia sonolência que lhes presta um brilho um tanto fantástico.
O Sr. Kéraban e os seus companheiros não podiam escapar a esta sensação, cuja intensidade é por vezes muito forte. Através dos vidros anteriores do cupé, com os olhos meio cerrados, olhavam para as grandes sombras dos cavalos, sombras caprichosas, desmedidas, movediças, que se estendiam para diante na estrada, vagamente iluminada.
Deviam ser pouco mais ou menos onze horas da noite quando os tirou deste torpor um ruído singular. Era uma espécie de assobio, comparável ao que produz a água de Seltz ao sair da garrafa, mas dez vezes maior. Parecia que uma caldeira qualquer deixava escapar o vapor, comprimido pelo seu tubo de vazão.
Os cavalos tinham parado. O postilhão sofreava-os a custo. Ahmet, a fim de saber o que se passava, abaixou rapidamente os postigos e inclinou-se para fora.
— Que há de novo? Por que razão não andamos para diante? Que bulha é esta? — perguntou.
— São os vulcões de lama — explicou o postilhão.
— Vulcões de lama!? — exclamou Kéraban. — Onde é que se ouviu jamais falar de vulcões de lama? É deveras bonita esta estrada por onde tu nos meteste, Ahmet!
— O Sr. Kéraban e os seus companheiros fariam bem em descer — aconselhou o postilhão.
— Descer! Descer!
— Sim!... Dou-lhes de conselho que sigam a pé a carruagem, enquanto atravessamos esta região, porque não sou senhor dos cavalos, que poderiam tomar o freio nos dentes.
— Vamos lá — disse Ahmet —, este homem tem razão. É preciso descermos!
— São cinco ou seis verstas a andar — acrescentou o postilhão —, talvez oito, mas não mais!
— Decide-se, meu tio? — perguntou Ahmet.
— Desçamos, amigo Kéraban — disse Van Mitten. — Vulcões de lama?... É preciso vermos o que isso é!
O Sr. Kéraban decidiu-se, mas não sem protestar. Saltaram todos para fora e seguiram, à luz das lanternas, a carruagem, que ia a passo.
A noite estava em extremo escura. Se o holandês esperava ver, pouco que fosse, dos fenómenos indicados pelo postilhão, enganava-se; teria sido contudo difícil, a menos que se fosse surdo, deixar de ouvir esses assobios singulares, que ensurdeciam por vezes.
Se acaso fosse dia, ter-se-ia visto o seguinte: uma estepe semeada, em grande extensão, de pequenos cones eruptivos, semelhantes a esses formigueiros enormes que se encontram em certas partes da África Equatorial. Desses cones saem massas gasosas e betuminosas, designadas efetivamente pelo nome de «vulcões de lama», se bem que a ação vulcânica não intervenha em coisa alguma na produção do fenómeno. É unicamente um misto de lodo, gesso, calcário, pirite e até petróleo, que, impelidos pelo hidrogénio carbónico e algumas vezes fosforado, saem com certa violência. Essas tumescências, que se elevam a pouco e pouco, esboroam-se para deixarem sair a matéria eruptiva, e abatem depois, logo que esses terrenos terciários da península se esvaziam em um espaço de tempo mais ou menos longo.
O hidrogénio que se produz em tais condições é devido à decomposição lenta, mas contínua, do petróleo, misturado a estas diversas substâncias. As paredes de rocha, entre as quais está contido, acabam por se quebrar sob a ação das águas, águas de chuva ou das fontes, cujas infiltrações são quase contínuas.
Opera-se então o derramamento, como já se disse, à maneira de uma garrafa cheia de líquido espumante, que a elasticidade do gás esvazia completamente.
Estes cones de dejeções abrem-se em grande número na superfície da península de Taman. Encontram-se também nos terrenos análogos da península de Kertsch, mas não nas proximidades da estrada que a carruagem seguia — razão por que os viajantes nada tinham visto.
Entretanto, iam passando por entre essas grandes excrescências, coroadas de vapores, pelo meio desses jatos de lama líquida, cuja natureza tinha sido explicada, bem ou mal, pelo postilhão.
Por vezes aproximavam-se tanto que lhes batiam em cheio na cara essas emanações gasosas, de cheiro característico, como se tivessem saído de qualquer gasómetro.
— Olá — observou Van Mitten, reconhecendo a presença do gás iluminante —, aqui está um caminho que não deixa de ter o seu perigo! Contanto que não haja alguma explosão.
— Tem razão — concordou Ahmet. — Por cautela seria bom apagar...
A observação, feita por Ahmet, tinha já vindo decerto à ideia do postilhão, habituado a passar por ali, pois que se apagaram de repente as lanternas da carruagem.
— Cuidado, não fumem! — recomendou Ahmet, dirigindo-se a Bruno e a Nizib.
— Esteja descansado, Sr. Ahmet — volveu Bruno. — Não temos empenho algum em ir pelos ares!
— O quê — exclamou Kéraban —, não é permitido também fumar?
— Não, meu tio — respondeu Ahmet com vivacidade —, não... durante algumas verstas pelo menos!
— Nem um cigarro? — insistia o cabeçudo, que ia já enrolando uma porção de tombeki com a destreza de um fumador consumado.
— Depois, amigo Kéraban, depois... É interesse de todos nós! — afirmou Van Mitten. — É tão perigoso fumar nesta estepe como no meio de pólvora.
— Que lindo país! — resmungou Kéraban. — Era caso de pasmar se os negociantes de tabaco fizessem aqui fortuna! Ora hás de concordar, Ahmet, que, apesar do atraso de alguns dias, teria sido melhor darmos a volta ao mar de Azof!
Ahmet não respondeu. Não se achava disposto a recomeçar uma discussão a este respeito. Seu tio, resmungando, tornou a guardar o tombeki no bolso, e continuaram todos a seguir a carruagem, cuja massa informe mal se via no meio daquela escuridão profunda.
Importava, pois, caminhar com extrema precaução, a fim de evitar as quedas. A estrada, arruinada em certos pontos, não era muito segura. Para o lado de este subia um pouco. Felizmente, no meio desta atmosfera nevoenta, não corria o menor vento. Por isso os vapores elevavam-se direitos ao ar, em vez de caírem sobre os viajantes, o que os teria incomodado muito.
Caminharam desta forma durante meia hora, pouco mais ou menos, a passos muito curtos. Adiante deles os cavalos rinchavam e encabritavam-se. O postilhão segurava-os a custo. Os eixos da carruagem chiavam, quando as rodas se metiam em qualquer atoleiro; mas a carruagem era sólida, como se sabe, e tinha passado por provas bem ásperas nos pântanos do baixo Danúbio.
Dentro de um quarto de hora, a região dos cones eruptivos estaria passada.
De repente, ao lado esquerdo da estrada, viu-se uma claridade intensa. Um dos cones tinha-se incendiado e projetava viva chama.
A estepe ficou iluminada no raio de uma versta.
— Está alguém a fumar! — exclamou Ahmet, que ia um pouco adiante dos seus companheiros e que recuou precipitadamente.
Ninguém ia a fumar.
De repente, ouviu-se gritar o postilhão e ressoar o estalido do chicote. Já não podia sofrear os cavalos, que se espantaram e arrastaram a carruagem com extrema velocidade.
Tinham todos parado. No meio da escuridão da noite, apresentava a estepe um aspeto terrível.
Com efeito, as chamas, desenvolvidas pelo cone, tinham-se comunicado aos cones próximos. Explodiam estes, uns após outros, como as peças de um fogo de artifício, cujos jatos ígneos se entrecruzam. Nessa ocasião a planície estava vastamente iluminada. A esta luz apareciam centenas de verrugas ignívomas, cujos gases ardiam no meio das dejeções de matérias líquidas, uns com a claridade sinistra do petróleo, outros diversamente corados, pela presença do enxofre branco, das pirites ou do carbonato de ferro.
Ao mesmo tempo ouviam-se roncos surdos através das margas do terreno. Iria a terra entreabrir-se e transformar-se numa cratera, ao impulso de um excesso de matérias eruptivas?
O perigo era iminente. Instintivamente, o Sr. Kéraban e os seus companheiros tinham-se afastado uns dos outros, a fim de diminuírem as probabilidades de serem absorvidos em comum. Mas era preciso não parar e antes caminhar rapidamente. Importava atravessar o mais depressa possível essa zona perigosa. A estrada, bem iluminada, parecia praticável. Metendo-se em sinuosidades pelo meio dos cones, atravessavam essa estepe em fogo.
— Para diante! Para diante! — gritava Ahmet.
Ninguém lhe respondia, mas todos lhe obedeciam. Ia cada qual em direção à carruagem de posta, que já se não podia ver. Para além do horizonte parecia restabelecer-se a escuridão da noite nessa parte da estepe. Devia pois ser aí o limite dessa região dos cones, de onde era preciso sair.
De repente, e na própria estrada, sentiu-se uma explosão mais forte. Tinha saltado um jato de fogo, que fez em um instante enorme excrescência no solo.
Kéraban foi deitado por terra e viram-no debater-se no meio das chamas. Estava perdido se não conseguisse levantar-se.
De um pulo, Ahmet correu em auxílio de seu tio. Agarrou-o, antes que os gases inflamados o tivessem podido alcançar, e arrastou-o, meio sufocado pelas emanações do hidrogénio.
— Meu tio! Meu tio! — exclamava. E todos, Van Mitten, Bruno e Nizib, depois de o terem levado para a borda de um talude, procuraram fazer-lhe entrar um pouco de ar nos pulmões.
Finalmente um «brum, brum» vigoroso e de bom agouro começou a ouvir-se. O peito do robusto Kéraban principiou a abaixar-se e a levantar-se com intervalos precipitados, expulsando os gases deletérios que o enchiam. Em seguida, respirou com força, voltou à vida e ao sentimento, e as suas primeiras palavras foram estas:
— Dirás ainda, Ahmet, que não tinha sido melhor dar a volta ao mar de Azof?
— Tem razão, meu tio.
— Como sempre, meu sobrinho, como sempre!
Apenas o Sr. Kéraban acabara de dizer isto, uma escuridão profunda sucedeu, na estepe, à intensa claridade que a iluminava.
Os cones tinham-se apagado súbita e simultaneamente. Dir-se-ia que a mão de um maquinista acabara de fechar o contador de um teatro. Ficou tudo outra vez negro, e tanto mais negro quanto os olhos conservavam ainda na retina a impressão dessa luz violenta, cuja origem tinha cessado instantaneamente.
Que se havia passado? Por que razão se tinham incendiado os cones, não se tendo aproximado luz alguma da sua cratera?
Eis aqui a explicação provável: sob a influência de um gás, que arde por si mesmo ao contacto do ar, tinha-se dado um fenómeno idêntico ao que em 1840 incendiou os arredores de Taman. É este gás, o hidrogénio fosforado, devido à presença dos produtos fosfatados, provenientes de cadáveres de animais marinhos enterrados nestas camadas margosas. Inflama-se e comunica fogo ao hidrogénio carbonado, que não é outra coisa senão o gás de iluminação. Em qualquer instante, pois, e talvez sob a influência de certas condições climatéricas, podem produzir-se estes fenómenos de ignição espontânea, sem que coisa alguma os faça prever.
Sob este ponto de vista, as estradas das penínsulas de Kertsch e de Taman apresentam perigos sérios, difíceis de prevenir, pois que podem ser súbitos.
Não deixava, pois, de ter razão, o Sr. Kéraban quando dizia que qualquer outro caminho teria sido preferível a esse, que as impaciências de Ahmet lhe tinham feito seguir.
Mas, enfim, estavam todos livres de perigo — o tio e o sobrinho, um tanto crestados, sem dúvida; os seus companheiros, sem a mais leve queimadura.
Três verstas mais adiante, o postilhão, senhor dos cavalos, tinha parado. Logo que se apagaram as chamas, tornou a acender as lanternas da carruagem, e, guiados por esta luz, puderam os viajantes encontrá-la, sem perigo, se bem que com fadiga.
Cada qual retomou o seu lugar. Partiram, e a noite terminou tranquilamente. Van Mitten, porém, devia guardar uma lembrança duradoura desse espetáculo. Não teria ficado decerto maravilhado se os acasos da vida o tivessem levado a essas regiões da Nova Zelândia, no momento em que se inflamam as fontes no anfiteatro das suas colinas eruptivas.
No dia seguinte, 6 de setembro, a dezoito léguas de Taman, a carruagem, depois de ter contornado a baía de Kisiltasch, atravessava a aldeia de Anapa, e, pelas oito horas da tarde, parava na aldeia de Rajewskaja, no limite da região caucásica.

Capítulo 16
 
 
 
O Cáucaso é uma parte da Rússia Meridional, composta de montanhas altas e de planaltos imensos, cujo sistema orográfico se desenha quase de oeste para este, numa extensão de trezentos e cinquenta quilómetros. Ao norte estende-se a região dos Cossacos do Dom, o governo de Stavropol, com as estepes dos Calmucos e dos Nogais nómadas, e ao sul os governos de Tiflis, capital da Geórgia, de Koutais, de Bakou, de Elisabethpol, de Erivan, e as províncias de Mingrélia, de Imeretria, de Abkasia e de Gouriel. A oeste do Cáucaso é o mar Negro, a este o mar Cáspio.
Toda a região situada ao sul da cadeia principal do Cáucaso chama-se também a Transcaucásia, e não tem outras fronteiras senão as da Turquia e da Pérsia, no ponto de contacto desse monte Arata, onde, segundo a Bíblia, veio parar a Arca de Noé, após o dilúvio.
São numerosas as diversas tribos que habitam ou percorrem esta região importante.
Pertencem às raças kartevel, arménia, tcherkessa, tchetchena e lesghia. Ao norte, há calmucos, nogais e tártaros de raça mongólica; ao sul, há tártaros da raça turca, curdos e cossacos.
A acreditar nos sábios mais competentes em matéria semelhante, foi desta região, meio europeia, meio asiática, que saiu a raça branca, a qual hoje povoa a Ásia e a Europa. Por essa razão deram a esta raça o nome de raça caucásica.
Esta enorme barreira é atravessada por três grandes estradas russas.
A primeira destas estradas, de dupla importância, estratégica e comercial, vai de Taman a Poti, ao longo do litoral do mar Negro; a segunda de Mosdok a Tiflis, passando pelo colo do Darial; a terceira de Kizliar a Bakou, por Derbend.
É escusado dizer que, destas três estradas, o Sr. Kéraban, de acordo com o seu sobrinho Ahmet, devia seguir a primeira. Para que havia ele de enredar-se no dédalo do grupo caucásico, expor-se a dificuldades e por consequência a atrasos? Há caminho até ao porto de Poti e não faltam lugares e aldeias no litoral este do mar Negro.
Poder-se-ia ter utilizado sucessivamente a linha férrea de Rostow a Vladi-Cáucaso e depois a de Tiflis a Poti, apenas separadas por uma distância de duzentas verstas; mas Ahmet evitou prudentemente propor este modo de locomoção, que seu tio tinha acolhido mal quando foi a questão dos caminhos de ferro de Taurida e do Quersoneso.
Depois de tudo arranjado, a carruagem de posta, a carruagem indestrutível, à qual foram apenas feitos alguns consertos pouco importantes, saiu da aldeia de Rajewskaja na manhã de 7 de setembro e meteu-se na estrada do litoral.
Ahmet estava resolvido a andar com a maior rapidez. Faltavam-lhe ainda vinte e quatro dias para acabar o itinerário e chegar a Escutári na data prefixa. Neste ponto seu tio estava de acordo com ele.
Teria, sem dúvida, Van Mitten preferido viajar à sua vontade, guardar impressões mais duradouras e não ter tempo marcado, mas ninguém o consultava a esse respeito. Não era mais do que um conviva, que tinha aceitado o convite para jantar em casa do seu amigo Kéraban. E por isso levavam-no a Escutári.
Que tinha ele mais a desejar?
Bruno, no entanto, por descargo de consciência, na ocasião de entrar na Rússia caucásica, entendeu dever fazer-lhe algumas observações. O holandês, depois de o ter escutado, pediu-lhe que tirasse uma conclusão do que havia dito.
— Pois bem, meu amo — resumiu Bruno —, porque não havemos de deixar o Sr. Kéraban e o Sr. Ahmet correrem ambos, sem tréguas nem descanso, ao longo desse mar Negro?
— Deixá-los, Bruno? — estranhou Van Mitten.
— Deixá-los sim, meu amo. Deixá-los depois de lhes ter desejado boa viagem.
— E ficar aqui?...
— Sim, ficar aqui, para vermos tranquilamente o Cáucaso, uma vez que a nossa má estrela aqui nos conduziu! Afinal, estamos aqui tão bem como em Constantinopla, ao abrigo das revindictas da Sra. Van...
— Não pronuncies esse nome, Bruno!
— Assim farei, meu amo, para não lhe ser desagradável. É a ela, contudo, que devemos o achar-nos enredados em semelhante aventura! Correr de dia e de noite em carruagem de posta, com risco de nos atolarmos nos pântanos, ou de ficarmos assados em estradas em combustão, é muito, francamente, é mesmo muito! Tenho pois a propor-lhe, não o discutir isto com o Sr. Kéraban (pois não levaria a melhor!), mas sim deixá-lo partir, prevenindo-o, de modo bem amável, que o tornaremos a encontrar em Constantinopla, quando quiser voltar para lá!
— Isso não seria conveniente — alegou Van Mitten.
— Seria prudente — replicou Bruno.
— Tens então fortes razões de queixa?
— Muito fortes e, além disso, não sei se já viu que principio a emagrecer!
— Nem por isso Bruno, nem por isso!
— Sim! Eu bem o sinto, e, se continuo com semelhante regime, fico bem depressa reduzido ao estado de esqueleto!
— Já te pesaste, Bruno?
— Quis pesar-me em Kertsch, mas só achei um pesa-cartas...
— E não te serviu? — perguntou Van Mitten, rindo.
— Não, meu amo — respondeu Bruno, com gravidade —, mas não falta muito que isso baste para pesar o seu criado! Ora vejamos! Deixamos o Sr. Kéraban continuar o seu caminho?
Essa maneira de viajar não podia, com certeza, agradar a Van Mitten, homem de temperamento brando e que nunca se apressava em coisa alguma. Mas a ideia de desobsequiar o seu amigo Kéraban, abandonando-o, era-lhe tão desagradável que se recusou absolutamente a isso.
— Não, Bruno, não — desculpou-se ele —, sou seu convidado...
— Um convidado — exclamou Bruno —, um convidado que é obrigado a andar setecentas léguas em lugar de uma!
— Não importa!
— Permita-me que lhe diga que não tem razão, meu amo! — insistiu Bruno. — Repito-lho pela décima vez! Não chegamos ao fim dos nossos trabalhos, e tenho um pressentimento de que o meu amo, mais do que nós outros, há de tirar mau resultado!
Realizar-se-iam os pressentimentos de Bruno? O futuro deveria dizê-lo. Como quer que fosse, tinha cumprido o seu dever de servo dedicado, prevenindo o seu amo; e, uma vez que Van Mitten estava resolvido a continuar essa viagem, tão absurda como fatigante, não tinha mais a fazer do que segui-lo.
A estrada do litoral seguia quase invariavelmente os contornos do mar Negro. Se se afastava algumas vezes, para evitar um obstáculo do terreno, ou passar por alguma aldeia, era questão de algumas verstas apenas. As últimas ramificações da cordilheira do Cáucaso, que então corria paralelamente à costa, vinham terminar no extremo dessas praias, pouco frequentadas. No horizonte, do lado de este, desenhava-se, como uma aresta de dentes desiguais, que mordiam o céu, esse cimo extremamente coberto de neve.
Pela uma hora da tarde começaram a contornar a pequena baía de Zeines, a sete léguas de Rajewskaja, a fim de chegarem, daí a oito léguas, à aldeia de Gélendschik.
Como se vê, estas aldeias são pouco afastadas umas das outras.
No litoral dos distritos do mar Negro há uma pouco mais ou menos a esta distância, mas, fora deste conjunto de casas, que algumas vezes não são mais do que um lugar, o território é quase deserto, e o comércio faz-se principalmente pela navegação costeira.
Este bocado de terra, entre o pé da cadeia e o mar, tem aspeto agradável. O solo está como forrado. Veem-se ali grupos de carvalhos, tílias, nogueiras, castanheiros e plátanos, que os sarmentos das vinhas selvagens engrinaldam como as trepadeiras de uma floresta tropical. Por toda a parte os rouxinóis e as toutinegras saltam, gorjeando, nos campos de azáleas, que a natureza semeou nestes terrenos férteis.
Pelo meio-dia, encontraram os viajantes uma tribo completa de calmucos nómadas, desses que estão divididos em oukassas, compreendendo várias khotonnas. Estas khotonnas são verdadeiras aldeias ambulantes, compostas de certo número de kibitkas ou tendas, que vão pôr-se aqui e ali, ora na estepe, ora nos vales verdejantes, ora na borda dos cursos de água, à vontade dos chefes. Sabe-se que estes calmucos são de origem mongólica. Eram dantes muito numerosos na região caucásica, mas as exigências da administração russa, para não dizer os seus vexames, provocaram grande emigração deles para a Ásia.
Os calmucos conservaram costumes à parte e um traje especial. Van Mitten pôde tomar nota na sua carteira que os homens traziam uma calça comprida, botas de marroquim, uma khalata, espécie de veste acolchoada, e um boné quadrado, cercado de uma tira de pano, forrado de peles de carneiro. As mulheres trajam quase da mesma forma, menos o cinto e mais um boné, de onde saem tranças de cabelo enfeitadas com fitas de cor. Quanto às crianças, essas andam quase sempre nuas; e, de inverno, para se aquecerem, enovelam-se no lar da kibitka e dormem junto da cinza quente.
Pequenos de estatura, mas robustos, excelentes cavaleiros, vivos, destros, espertos, sustentando-se de um pouco de farinha cozida em água com bocados de carne de cavalo, mas bêbados encartados, ladrões eméritos, ignorantes a ponto de não saberem ler, supersticiosos em excesso c jogadores incorrigíveis, tais são estes nómadas, que correm incessantemente pelas estepes do Cáucaso. A carruagem atravessou uma das suas kothonnas, sem quase lhes atrair a atenção. Incomodaram-se apenas a olhar para esses viajantes, um dos quais, pelo menos, os observava com interesse. Talvez que lançassem olhares invejosos para esses cavalos rápidos, que galopavam na estrada. Felizmente, porém, para o Sr. Kéraban, ficaram por aí. Puderam, pois, os cavalos chegar à muda próxima, sem terem trocado a manjedoura da sua cocheira pela corda de piquete de um acampamento calmuco.
A carruagem, depois de ter contornado a baía de Zeines, encontrou uma estrada apertada estreitamente entre a primeira cadeia de montanhas laterais e o litoral; para além, contudo, essa estrada alargava-se sensivelmente e tornava-se mais facilmente praticável.
Às oito horas da tarde tinham chegado à aldeia de Gélendschik. Mudaram os cavalos, cearam modestamente e tornaram a partir às nove horas, andando toda a noite debaixo de um céu ora nebuloso ora estrelado, ao ruído da ressaca de uma costa batida pelos maus tempos do equinócio, e chegaram no dia seguinte, às sete horas da manhã, à aldeia de Beregowaja, ao meio-dia à de Dschuba, às seis horas da tarde à de Tenginsk, à meia-noite à de Nebugsk, no dia seguinte, às oito horas, à de Golowinsk, às onze horas à de Lachowsk e, duas horas depois, à de Ducha.
Ahmet teria feito mal em se queixar. A viagem fazia-se sem contrariedades, o que lhe agradava muito, mas sem episódios, o que contrariava alguma coisa Van Mitten. Com efeito, não enchia a carteira senão com fastidiosos nomes geográficos. Nem uma ideia nova, nem uma impressão digna de fixar o pensamento!
Em Ducha, teve a carruagem de parar duas horas enquanto o dono da casa de posta ia buscar os cavalos que tinha mandado pastar.
— Pois bem — disse Kéraban —, vamos jantar tão confortável e vagarosamente quanto o permitem as circunstâncias.
— Pois sim, vamos jantar — apoiou Van Mitten.
— E jantemos bem, se for possível! — murmurou Bruno, olhando para a barriga emagrecida.
— Talvez que esta demora — observou o holandês — nos faça deparar um pouco do imprevisto que falta à nossa viagem! Julgo que o meu amigo Ahmet permitirá que respiremos?...
— Até chegarem os cavalos — respondeu Ahmet. — Estamos já no nono dia do mês!
— Eis aí uma resposta como eu gosto! — declarou Kéraban. — Vejamos o que há nesta casa!
Era bastante medíocre a estalagem de Ducha, construída nas margens do pequeno rio Mdsymta, o qual corre torrencialmente dos montes próximos.
Essa aldeia parecia-se muito com as aldeias cossacas, que têm o nome de stamisti, com paliçadas e portas por cima das quais há pequenas torres quadradas, onde, de dia e de noite, estão sentinelas. As casas, com tetos altos de colmo e paredes de madeira revestidas de barro, abrigadas à sombra de grandes árvores, alojam uma população, não rica, mas pelo menos acima da indigência.
De resto, os cossacos perderam quase de todo a sua originalidade nativa, com esse contacto incessante entre eles e os habitantes rurais da Rússia Oriental. Ficaram, contudo, sendo sempre bravos, espertos, vigilantes e guardas excelentes das linhas militares que lhes são confiadas, e passam, com razão, por serem os primeiros cavaleiros do mundo, assim como nas caçadas que fazem aos montanheses, cuja rebelião é crónica, e também nas justas ou torneios, onde se revelam cavaleiros insignes.
Estes indígenas são de bela raça, notável pela sua elegância e beleza de formas, mas não pelo seu traje, que se confunde com o dos montanheses caucásicos. Contudo, debaixo do alto boné forrado, é fácil ainda encontrar essas faces enérgicas, cobertas de barba espessa até às maçãs do rosto.
Quando o Sr. Kéraban, Ahmet e Van Mitten se sentaram à mesa da estalagem, serviram-lhes um jantar, cujos elementos tinham sido adquiridos no doukhan próximo, espécie de barraca onde o salsicheiro, o cortador e o tendeiro se confundem, as mais das vezes, em um só e mesmo industrial. Havia um peru assado, um desses pastéis de farinha de milho lardeado de tiras de queijo de búfalo, que tem o nome de gatschapouri, o inevitável prato nacional, o blini, espécie de massa feita com leite azedo; e, como bebida, algumas garrafas de uma cerveja espessa e frascos de vodka, aguardente muito forte, de que os Russos fazem grande consumo.
Francamente, não era possível exigir mais na estalagem de uma pequena aldeia, perdida nos extremos confins do mar Negro; e, ajudados pelo apetite, os convivas honraram esse jantar, que variava a ementa habitual das suas provisões de viagem.
Terminado o jantar, Ahmet levantou-se da mesa, enquanto Bruno e Nizib comiam à farta do peru assado e do blini nacional. Segundo o seu costume, ia ele próprio à casa de posta, a fim de apressar a chegada dos cavalos, bem decidido a decuplicar, se fosse preciso, os cinco kopeks por versta e por cavalo que os regulamentos estabelecem, não falando da gorjeta aos postilhões.
Enquanto o esperavam, o Sr. Kéraban e o seu amigo Van Mitten foram para uma espécie de pavilhão ajardinado, cujos pilares musgosos eram banhados pelo rio.
Era então ou nunca a ocasião de se entregarem às doçuras desse far niente, desse sonhar delicioso, a que os orientais deram o nome de kief.
Além disso, a entrada em cena dos narguilés impunha-se como complemento de jantar tão digno de ser digerido convenientemente. Por isso, estes utensílios foram tirados da carruagem e trazidos aos fumadores, que tanto de acordo estavam acerca das doçuras desse passatempo, ao qual deviam a sua fortuna.
Encheu-se logo de tabaco o fornilho dos narguilés, mas é escusado dizer que, se o Sr. Kéraban atulhou o seu de tombeki de origem persa, segundo o seu costume invariável, Van Mitten manteve-se no que usava, que era latakié da Ásia Menor.
Em seguida acenderam os narguilés; os fumadores estenderam-se num banco, um junto do outo, e meteram na boca o tubo comprido, rodeado de fio de ouro e terminado por uma boquilha de âmbar do Báltico.
A atmosfera saturou-se bem depressa desse fumo odorífero, que só chegava à boca depois de refrescado delicadamente pela água límpida do narguilé.
Durante alguns momentos, o Sr. Kéraban e Van Mitten, entregues ambos a esse gozo infinito que dá o narguilé, bem preferível ao chibouk, ao charuto ou ao cigarro, estiveram silenciosos, com os olhos meio cerrados e como que apoiados nas volutas de fumo, que formavam uma espécie de edredão aéreo.
— Ora aqui está o que é a sua voluptuosidade! — disse por fim o Sr. Kéraban —, e não conheço nada melhor para se passar uma hora do que esta conversação íntima com o narguilé!
— Conversa sem discussão — observou Van Mitten — e que por isso ainda é mais agradável!
— É por isso — volveu Kéraban — que o Governo turco fez muito mal, como sempre, lançando sobre o tabaco um imposto que lhe decuplicou o preço! É graças a esta ideia tola que o uso do narguilé vai diminuindo pouco a pouco e há de acabar por desaparecer um dia!
— Que pena, amigo Kéraban!
— Eu, amigo Van Mitten, tenho tal predileção pelo tabaco que preferia morrer a passar sem ele. Sim!, morrer! E se tivesse vivido nos tempos de Amurat IV, esse déspota que quis proibir o seu uso, sob pena de morte, a minha cabeça cairia dos ombros antes que o cachimbo da minha boca!
— Penso também dessa forma, amigo Kéraban — respondeu o holandês, aspirando duas ou três baforadas a seguir.
— Não fume tão depressa, Van Mitten, não aspire dessa maneira! Não tem tempo sequer para apreciar esse fumo saboroso e parece-se com um glutão que engole sem mastigar!
— Tem sempre razão, amigo Kéraban — volveu Van Mitten, que, por coisa alguma, teria querido perturbar tão doce quietação com as comoções de uma discussão violenta.
— Tenho sempre razão, amigo Van Mitten!
— Mas o que me admira, na verdade, amigo Kéraban, é que nós, negociantes de tabaco, tenhamos tanto prazer em utilizar a nossa própria mercadoria!
— E porquê?
— Porque, se é verdade que os pasteleiros se enjoam geralmente dos pastéis e os confeiteiros dos bolos que vendem, parece-me que um negociante de tabaco deveria ter horror de...
— Uma única observação, Van Mitten — interrompeu Kéraban —, uma única, rogo-lhe!
— Qual é?
— Ouviu alguma vez dizer que um negociante de vinhos tenha desdenhado das bebidas que vende?
— Não, decerto.
— Pois bem, negociante de vinhos ou negociante de tabacos é exatamente a mesma coisa.
— Bom — concordou o holandês. — A explicação que me dá parece-me excelente!
— Mas — tornou Kéraban —, uma vez que parece querer armar questão a este respeito...
— Eu não quero armar questão nenhuma, amigo Kéraban! — respondeu Van Mitten com vivacidade.
— Quer, sim!
— Não quero, afianço-lhe.
— Enfim, visto que me faz uma observação um tanto agressiva acerca do meu gosto pelo tabaco...
— Mas creia...
— Mas sim, senhor! Sim, senhor! — insistiu Kéraban, animando-se... — Sei compreender as insinuações...
— Não houve da minha parte a mínima insinuação — garantiu Van Mitten, o qual sem saber bem porquê (talvez influenciado pelo bom jantar que acabava de comer), começava a impacientar-se com aquela insistência.
— Houve, sim — teimou Kéraban —, e toca-me a vez de fazer uma observação!
— Então faça-a!
— Não percebo, não! Não percebo que esteja a fumar latakié num narguilé! É uma falta de gosto indigna de um fumador sério! 
— Mas parece-me que tenho todo o direito de o fazer — observou Van Mitten —, uma vez que prefiro o tabaco da Ásia Menor...
— Isso é conforme! O tombeki, mesmo depois de ser lavado duas vezes, fica ainda com propriedades ativas infinitamente superiores às do latakié!
— Com certeza! — admitiu o holandês. — Propriedades muito ativas, devidas à presença da beladona!
— A beladona, em proporções convenientes, não faz senão melhorar as qualidades do tabaco!...
— Para quem quer envenenar-se lentamente! — contrapôs Van Mitten.
— Não é um veneno!
— É um veneno, e dos mais enérgicos!
— Eu morri, porventura? — exclamou Kéraban, que, em defesa da sua causa, engoliu todo o fumo de uma aspiração.
— Não, mas há de morrer por esse motivo!
— Pois bem, na própria hora da minha morte — afirmou Kéraban, cuja voz adquiriu intensidade inquietadora — hei de sustentar ainda que o tombeki é preferível a esse feno seco que se chama latakié!
— É impossível deixar sem protesto semelhante erro — declarou Van Mitten, que ia perdendo a cabeça.
— Ora essa!
— E atreve-se a dizer isso a um homem que há vinte anos compra tabaco!
— E atreve-se a dizer o contrário a um homem que há trinta anos o vende!
— Vinte anos!
— Trinta anos!
Nesta nova fase da discussão, os dois contraditores tinham-se levantado exatamente ao mesmo tempo. Mas, enquanto falavam e gesticulavam com vivacidade, as boquilhas escaparam-se-lhes da boca e os tubos caíram no chão. Ambos imediatamente os apanharam, continuando a discussão, a ponto de chegarem às alusões pessoais mais desagradáveis.
— Decididamente, não conheço teimoso mais refinado!
— Depois de si, Kéraban, depois de si!
— De mim?
— Sim — exclamou o holandês, que já não era senhor de si. — Ora veja o fumo do latakié, que sai da minha boca!
— Veja também — replicou Kéraban — o fumo do tombeki, que eu deito como uma nuvem odorífera!
E puxavam ambos pelo fumo a mais não poderem. E cada qual deitava o fumo para a cara do outro!
— Aspire — dizia um — o aroma do meu tabaco!
— Aspire — dizia o outro — o aroma do meu!
— há de acabar por confessar — declarou por fim Van Mitten — que não entende nada de tabacos!
— E há de também confessar — replicou Kéraban — que está muito abaixo do mais reles fumador!
Falavam então ambos tão alto, influenciados pela cólera, que os ouviram do lado de fora. Tinham chegado a tal ponto que iam com certeza rebentar injúrias grossas, como granadas num campo de batalha...
Mas nessa ocasião apareceu Ahmet. Seguiam-no Bruno e Nizib, atraídos pela bulha. Os três pararam à entrada do pavilhão.
— Olhem! — exclamou Ahmet, largando a rir. — O meu tio Kéraban a fumar o narguilé do Sr. Van Mitten, e o Sr. Van Mitten o do meu tio Kéraban!
Nizib e Bruno fizeram coro com ele.
Com efeito, ao apanharem as boquilhas, tinham-se ambos enganado nos tubos, e, sem darem por isso e continuando a proclamar as qualidades superiores dos seus tabacos prediletos, Kéraban fumava latakié, enquanto Van Mitten fumava tombeki!
À vista disto, não puderam deixar de rir e acabaram por apertar a mão um ao outro como dois amigos cuja amizade não pode ser alterada por nenhuma discussão, mesmo acerca de assunto tão grave.
— Os cavalos estão metidos à carruagem — anunciou então Ahmet. — Já podemos partir!
— Então partamos! — respondeu Kéraban.
E ele e Van Mitten entregaram a Bruno e Nizib os dois utensílios, que tinham estado quase a transformar-se em máquinas de guerra, retomando todos o seu lugar dentro da carruagem.
Ao subir, porém, para esta, Kéraban não pôde deixar de dizer em voz baixa ao seu amigo:
— Como já provou, Van Mitten, confesse agora que o tombeki é bem superior ao latakié!
— Não tenho dúvida em confessá-lo! — acedeu o holandês, que estava arrependido de se ter atrevido a discutir com o seu amigo Kéraban.
— Obrigado, amigo Van Mitten — volveu Kéraban, comovido por tanta condescendência —, jamais esquecerei a sua confissão!...
E ambos firmaram com outro aperto de mão novo pacto de amizade, que nunca devia quebrar-se.
Entretanto, a carruagem, levada a galope, rolava com rapidez na estrada do litoral.
Às oito horas da tarde tinham chegado à fronteira da Abkasia, e os viajantes pararam na casa de posta, onde dormiram até ao dia seguinte pela manhã.

Capítulo 17
 
 
 
A Abkasia é uma província à parte, no meio da região caucásica, pois nela o regime civil ainda não foi introduzido e também não obedece ao regime militar. Tem por limite ao sul o rio Ingour, cujas águas delimitam a Mingrélia, uma das divisões principais do governo de Koutais.
É uma bela província, das mais ricas do Cáucaso, mas o sistema que a rege não é próprio para fazer valer as suas riquezas. Os seus habitantes começam apenas a serem proprietários dum solo que pertencia todo ele aos príncipes reinantes, descendentes de uma dinastia persa. Por esta razão o indígena é ainda ali meio selvagem, tendo apenas a noção do tempo, sem língua própria, e falando uma espécie de dialeto que os seus vizinhos não podem compreender — um dialeto tão pobre que até carece de palavras para exprimir as ideias mais elementares.
Van Mitten não deixou de notar, de passagem, o perfeito contraste desta região com os distritos, mais avançados em civilização, que acabava de atravessar.
À esquerda da estrada estendiam-se campos de milho e, raros, de trigo, e cabras e carneiros, muito vigiados e guardados, búfalos, cavalos e vacas, vagueando em liberdade nas pastagens, grandes árvores, álamos brancos, figueiras, nogueiras, castanheiros, tílias, plátanos, matas de buxo e de azevinho. Tal é o aspeto desta província de Abkasia. Como justamente observou uma intrépida viajante, madame Carla Serena, «se se compararem entre si as três províncias limítrofes umas das outras, a Mingrélia, a Samourzakan e a Abkasia, pode dizer-se que o seu estado de civilização está para cada uma delas no mesmo grau de adiantamento que a cultura dos montes que a rodeiam; a Mingrélia que, socialmente, está à frente das três, tem as alturas guarnecidas e tidas em certo valor; a Samourzakan, já mais atrasada, apresenta um relevo meio selvagem; a Abkasia, enfim, que ficou quase no estado primitivo, não tem mais do que umas montanhas incultas, às quais ainda não chegou a mão do homem.»
É pois Abkasia, entre todos os distritos caucásicos, o que deve entrar no gozo dos benefícios da liberdade individual.
A primeira paragem que os viajantes fizeram, depois de terem passado a fronteira, foi na aldeia de Cagri, de bonito aspeto, com uma igreja encantadora, chamada de Santa Hipata, cuja sacristia serve agora de celeiro, um forte, que é ao mesmo tempo hospital militar, um rio, o Gagrinska, então seco, o mar de um lado e do outro, um vasto campo frutífero, plantado de grandes acácias e cheio de rosas odoríferas. Ao longe, mas a menos de cinquenta verstas, desenvolve-se a cordilheira limítrofe da Abkasia e da Circássia, cujos habitantes, derrotados pelos Russos, depois da campanha sanguinolenta de 1859, abandonaram este belo litoral.
A carruagem chegou às nove horas da noite e os viajantes ficaram aí até ao dia seguinte. O Sr. Kéraban e os seus companheiros descansaram em um dos doukhans da aldeia e partiram no outro dia pela manhã.
Ao meio-dia, seis léguas mais longe, encontraram, em Pizunda, cavalos de muda. Aqui teve Van Mitten meia hora para admirar a igreja, onde residiram os antigos patriarcas do Cáucaso Ocidental. Este edifício, com a sua cúpula de tijolos, dantes coberta de cobre, a disposição das naves segundo o plano da cruz grega, os frescos das paredes e a fachada assombreada por ulmeiros seculares, merece ser contado entre os monumentos mais curiosos do período bizantino do século VI.
Depois, no mesmo dia, passaram os viajantes pelas pequenas aldeias de Goudouati e de Gounista, e à meia-noite, depois de terem andado rapidamente umas dezoito léguas, descansaram algumas horas na aldeia de Soukhoum-Kalé, construída numa extensa baía, pouco abrigada, que se estende do lado sul até ao cabo Kodor.
Soukhoum-Kalé é o porto principal de Abkasia, mas a última guerra do Cáucaso destruiu em parte a cidade, onde havia uma população híbrida de gregos, arménios, turcos e russos, ainda mais do que abkases. Agora domina ali o elemento militar, e os steamers de Odessa ou de Poti levam numerosos passageiros para os quartéis construídos perto da antiga fortaleza, que foi levantada no século XVI, no reinado de Amurah, na época do domínio otomano.
Às nove horas da manhã, precedeu a partida dos viajantes uma refeição de uma característica ementa da Geórgia, composta de um caldo de galinha ácido, de um guisado de carne recheada, temperada com leite e açafrão, refeição esta que só mediocremente podia ser apreciada por dois turcos e um holandês.
Depois de terem deixado para trás a bonita aldeia de Kelasouri, construída no vale sombrio de Kelassur, os viajantes atravessaram o Kodor, a vinte e sete verstas de Soukhoum-Kalé. A carruagem passou em seguida perto de matas enormes, que se podiam comparar a verdadeiras florestas virgens, com trepadeiras inextricáveis, silvas espessas, que só se podem destruir a ferro ou a fogo, e onde não faltam nem as serpentes, nem os lobos, nem os chacais — um canto da América tropical transportado ao litoral do mar Negro. O machado dos exploradores já anda, porém, pelo meio destas florestas, que tantos séculos respeitaram, e aquelas belas árvores hão de desaparecer dentro em pouco para as necessidades da indústria, convertidas em madeiramentos de casas ou de navios.
Otchemchiri, capital do distrito, que compreende o Kodor e o Samourzakan, importante povoação marítima, assente em dois cursos de água, Ilori, cujo santuário bizantino merece ser visitado, mas, por falta de tempo, não o pôde ser nessa ocasião, e Galida e Anaklifa foram vistas nesse dia de jornada, uma das maiores pelo número de horas empregadas em andar e uma das mais rápidas pelo espaço andado ao galope dos cavalos. Por isso à noite, pelas onze horas, chegavam os viajantes à fronteira de Abkasia, atravessavam a vau o rio Ingour, e, vinte e cinco verstas mais longe, paravam em Redout-Kalé, capital da Mingrélia, uma das províncias do governo de Koutais.
As poucas horas da noite que restavam foram empregadas em dormir. Contudo, por muito fatigado que estivesse, Van Mitten levantou-se muito cedo, a fim de, pelo menos, fazer uma excursão proveitosa antes de partir. Encontrou Ahmet, que se tinha levantado tão cedo como ele, enquanto o Sr. Kéraban dormia ainda num quarto menos mau da hospedaria principal.
— Já fora da cama? — disse Van Mitten, vendo Ahmet, que ia sair. — Terá o meu amigo tenção de me acompanhar no meu passeio matinal?
— Tenho porventura tempo para isso, Sr. Van Mitten? — respondeu Ahmet. — Não vê que é preciso que eu trate de renovar as nossas provisões de viagem? Não tardaremos a atravessar a fronteira russo-turca, e não há de ser fácil o abastecimento nos desertos do Lazistão e da Anatólia! Bem vê que não tenho um instante a perder!
— Mas depois — insistiu o holandês — não poderá dispor de algumas horas?
— Depois, Sr. Van Mitten, tenho de ir tratar da carruagem, entender-se com um carpinteiro de carros, para apertar algumas porcas, ensebar os eixos, ver se as molas não estão lassas e mudar a corrente do travão. É necessário que, além da fronteira, não seja preciso conserto algum! Quero portanto pôr a carruagem em perfeito estado, e conto que ela nos há de levar até ao cabo desta viagem pasmosa!
— Bem, mas depois?... — repetiu Van Mitten.
— Depois tenho de tratar das mudas e de ir regular tudo isso à casa de posta.
— Muito bem, mas depois?... — disse ainda Van Mitten, que não abandonava a sua ideia fixa.
— Depois — explicou Ahmet — será tempo de partir, e partiremos. Portanto, deixo-o.
— Um instante, meu amigo — tornou o holandês —, permita-me que lhe faça uma pergunta.
— Fale, mas depressa, Sr. Van Mitten.
— Sabe, sem dúvida, o que é esta curiosa província da Mingrélia?
— Pouco mais ou menos.
— É a região regada pelo poético Fásis, cujas palhetas de ouro vinham outrora agarrar-se às pilastras de mármore dos palácios levados nas suas duas margens.
— É, com efeito.
— Aqui estende-se essa lendária Cólquida, onde Jasão e os seus Argonautas, auxiliados pela mágica Medeia, vieram conquistar o precioso velo, guardado por um dragão formidável, sem falar dos terríveis tauros que vomitavam chamas fantásticas!
— Não digo que não!
— Enfim, é aqui, nestas montanhas, que se elevam no horizonte, sobre este rochedo de Khomli, dominando a cidade moderna de Koutais, que Prometeu, filho de Jápeto e de Clímene, depois de ter roubado audaciosamente o fogo do céu, foi acorrentado por ordem de Júpiter, e, ainda por ordem de Júpiter, um abutre lhe rói eternamente o coração!
— Nada mais verdadeiro, Sr. Van Mitten; mas já lhe disse que tenho pressa! Aonde quer chegar?
— A isto, meu amigo — explicou o holandês, revestindo o modo mais amável —: é que alguns dias passados nesta parte da Mingrélia e até ao Koutais poderiam ser empregados em proveito desta viagem, e que...
— Dessa forma — volveu Ahmet —, propõe-nos que fiquemos algum tempo em Redout-Katé?
— Oh! Quatro ou cinco dias bastariam...
— É capaz de propor isso a meu tio Kéraban? — perguntou Ahmet, não sem alguma malícia.
— Eu!... Nunca, meu amigo! — respondeu o holandês. — Seria assunto para discussão, e, desde a lastimosa cena dos narguilés, asseguro-lhe que não mais me há de acontecer encetar qualquer discussão com tão excelente pessoa!
— E faz muito bem!
— Mas, neste momento, não é ao terrível Kéraban que me dirijo, é ao meu amigo Ahmet.
— Engana-se, Sr. Van Mitten — tornou Ahmet pegando-lhe na mão. — Não é ao seu amigo Ahmet que neste momento está falando!
— Então a quem é?
— Ao noivo de Anasia, Sr. Van Mitten, e bem sabe que o noivo de Anasia não tem uma hora só a perder!
Dizendo isto, Ahmet foi-se a tratar dos preparativos da partida. Van Mitten, completamente despeitado, não teve outro recurso senão dar um passeio pouco instrutivo na povoação de Redout-Kalé, em companhia do fiel mas desconsolador Bruno.
Ao meio-dia, todos os viajantes estavam prontos para a partida. A carruagem, examinada com cuidado e revistada em algumas partes, prometia fazer mais longas jornadas em condições excelentes. Como estava cheio o cofre de provisões, nada havia que recear a este respeito durante um número considerável de verstas ou, antes, de agatchs, visto que iam atravessar províncias da Turquia asiática durante esta segunda parte do itinerário; e Ahmet, como homem prudente, estava satisfeito por ter provido a todas as eventualidades de alimentação e de locomoção.
O Sr. Kéraban sentia extrema satisfação em ver a viagem fazer-se em condições excelentes. É inútil insistir em como o seu amor-próprio de turco antigo ficaria satisfeito no momento em que aparecesse na margem esquerda do Bósforo, escarnecendo das autoridades otomanas e dos que decretavam impostos injustos.
Enfim, Redout-Kalé já não estava senão a noventa verstas, pouco mais ou menos, da fronteira turca, e, antes de vinte e quatro horas, o mais cabeçudo dos Osmanlis contava pisar de novo terra otomana. Aqui, finalmente, estaria em sua casa.
— Vamos, meu sobrinho, e que Alá continue a proteger-nos! — exclamou ele com bom humor.
— A caminho, meu tio!
Tomaram então ambos lugar no cupé, seguidos de Van Mitten, que procurava, mas em vão, ver esse mitológico monte do Cáucaso, onde Prometeu expiava a sua tentativa sacrílega!
E partiram, ao som dos estalidos do chicote do iemschik e dos rinchos de uns cavalos vigorosos.
Uma hora depois, a carruagem passava pela fronteira do Gouriel, que está anexa à Mingrélia desde 1801. Tem aquela por capital Poti, porto muito importante do mar Negro, ligado por uma via férrea a Tiflis, a capital da Geórgia.
A estrada metia-se um pouco pelo interior de um campo fértil. Aqui e ali, aldeias, onde as casas não estavam agrupadas, mas espalhadas pelo meio de campos de milho. Nada de mais singular do que o aspeto dessas construções, que já não são de madeira, mas sim de palha entrançada, como uma obra de cesteiro. Van Mitten não se esqueceu de mencionar esta particularidade na sua carteira de viagem. E não eram, contudo, estas descrições insignificantes as que ele esperava notar durante a sua passagem através da antiga Cólquida! Enfim, seria talvez mais feliz quando chegasse às margens do Rion, esse rio de Poti, que não é outra coisa senão o célebre Fásis da antiguidade, e, a dar crédito a alguns sábios geógrafos, um dos quatro cursos de água do Éden!
Passada uma hora, paravam os viajantes junto da via férrea de Poti-Tiflis, num ponto em que a estrada corta a linha, uma versta para cima da estação de Sakario. Havia ali uma passagem de nível, que era preciso atravessar, a querer-se, encurtando o caminho, ir ter a Poti pela margem esquerda do rio.
Vieram, pois, os cavalos para diante da barreira do railway, que estava fechada.
Os vidros do cupé tinham sido abaixados, de forma que o Sr. Kéraban e os seus dois companheiros viam perfeitamente o que se passava adiante deles.
O postilhão começou por gritar pelo guarda da barreira, que não apareceu logo.
Kéraban deitou a cabeça de fora do postigo.
— Esta maldita companhia de caminhos de ferro — exclamou — irá ainda fazer-nos perder tempo? Por que razão está esta barreira fechada?
— É sem dúvida porque daqui a pouco passa algum comboio! — observou simplesmente Van Mitten.
— Por que razão há de passar um comboio? — replicou Kéraban.
Van Mitten não respondeu.
O postilhão continuava a chamar, sem resultado. Ninguém aparecia à porta da casinha do guarda.
— Que Alá lhe torça o pescoço! — berrou Kéraban. — Se ele não vem, abro eu próprio a barreira!...
— Um pouco de sossego, meu tio! — recomendou Ahmet, detendo Kéraban, quando este se preparava para descer.
— Sossego?...
— Sim! Aqui está o guarda.
Com efeito, este, saindo da casinha, dirigia-se tranquilamente para a carruagem.
— Podemos passar, sim ou não? — perguntou Kéraban com modos ásperos.
— Podem — respondeu o guarda. — O comboio de Poti não chega antes de dez minutos.
— Abra então a barreira e não nos demore inutilmente! Temos pressa!
— Vou abrir — disse o guarda.
Dizendo isto, foi primeiro abrir a do outro lado da via, e em seguida veio fazer o mesmo à que estava do lado da carruagem, mas tudo isto sossegadamente, como um homem que não tem para as exigências dos viajantes senão perfeita indiferença.
O Sr. Kéraban ardia já de impaciência.
Finalmente, ficou livre a passagem de ambos os lados e a carruagem meteu-se através da via.
Neste momento, do lado oposto, apareceu um grupo de viajantes. Um senhor turco, montado em um cavalo magnífico e escoltado por dois cavaleiros, dispunha-se a atravessar a passagem de nível.
Era evidentemente uma personagem considerável. Tinha pouco mais ou menos trinta e cinco anos e a estatura elevada apresentava essa nobreza particular às raças orientais. Era belo de fisionomia, onde brilhavam uns olhos que só deviam animar-se ao fogo das paixões, tez pálida, barba negra, que lhe descia até metade do peito, dentes muitos brancos e lábios que não sabiam sorrir; finalmente, tinha a fisionomia de um homem imperioso, poderoso pela situação e fortuna, habituado à realização de todos os seus desejos e ao cumprimento de todas as suas vontades, e que a resistência levaria decerto aos maiores excessos. Havia um tanto de selvagem nessa natureza, em que o tipo turco se mistura com o tipo árabe.
Trazia um traje simples de viagem, talhado à moda dos ricos osmanlis, que são mais asiáticos do que europeus. Sem dúvida alguma, debaixo da sua túnica de cor escura, queria disfarçar a rica personagem que realmente era.
No momento em que os cavalos chegavam ao meio da via, chegava também aqui o grupo dos cavaleiros. Como a estreiteza das barreiras não deixava que a carruagem e o grupo passassem ao mesmo tempo, era necessário que um ou outro recuassem.
Tinham, pois, os cavalos parado, enquanto os cavaleiros faziam outro tanto; mas não parecia que o estrangeiro estivesse disposto a ceder a passagem ao Sr. Kéraban. Turco contra turco podia trazer alguma complicação.
— Ponham-se de lado! — gritou Kéraban aos três cavaleiros, cujos cavalos estavam em frente dos da carruagem.
— E eu digo o mesmo! — retrucou o recém-chegado, que parecia decidido a não recuar nem um só passo.
— Eu cheguei em primeiro lugar!
— Pois bem, passará em segundo!
— Estou resolvido a não ceder!
— Nem eu!
A discussão, levada a este ponto, prometia tomar mau caminho.
— Meu tio — interveio Ahmet — o que nos importa...
— Bem sei... meu sobrinho!
— Meu amigo!... — começou Van Mitten.
— Deixe-me sossegado! — retorquiu Kéraban por forma que deixou espantado o holandês.
Entretanto, o guarda-barreira, intervindo naquele momento, exclamava:
— Apressem-se! Apressem-se! O comboio de Poti não pode tardar em chegar! Apressem-se!
Mas o Sr. Kéraban não o ouviu! Abriu a porta da carruagem e saltou para a via, seguido de Ahmet e Van Mitten, enquanto Bruno e Nizib saltavam para fora do cabriolé.
O Sr. Kéraban foi direito ao cavaleiro e, agarrando-lhe no cavalo pela rédea:
— Quer ou não deixar-me passar? — exclamou com violência, que já não podia conter.
— Nunca!
— É o que vamos ver!
— É o que vamos ver!...
— Não conhece decerto o Sr. Kéraban!
— Também não conhece o Sr. Saffar!
Era, com efeito, o Sr. Saffar, que se dirigia a Poti, depois de uma rápida excursão nas províncias do Cáucaso Meridional.
O nome de Saffar, desse que lhe tinha levado os cavalos da muda de Kertsch, só podia sobre-excitar a cólera de Kéraban! Ceder a esse homem, contra quem tanto tinha já vociferado? Nunca! Ter-se-ia antes deixado esmagar pelo seu cavalo.
— Ah! É o Sr. Saffar? — exclamou ele. — Pois bem! Para trás, Sr. Saffar.
— Para diante! — ordenou Saffar, fazendo sinal aos cavaleiros da sua escolta para que forçassem a passagem.
Ahmet e Van Mitten, compreendendo que nada faria ceder Kéraban, preparavam-se para ir em seu auxílio.
— Vamos! Passem, passem! — clamava o guarda. — Aí vem o comboio.
Efetivamente já se ouvia o silvo da locomotiva.
— Para trás! — berrou Kéraban.
— Para trás! — gritou Saffar.
Neste momento, os silvos da locomotiva ouviam-se muito próximo.
O guarda, atrapalhadíssimo, agitava a bandeira, para que o comboio parasse... Era tarde... Os vagões já tinham dobrado a curva...
O Sr. Saffar, vendo que não havia tempo de atravessar a via, recuou precipitadamente. Bruno e Nizib tinham-se posto de lado. Ahmet e Van Mitten agarraram Kéraban e arrastaram-no para longe dos carris. O postilhão desatrelou os cavalos, pondo-os fora da barreira.
Exatamente neste momento, o comboio passava com a rapidez de um expresso. Mas, ao passar, apanhou de raspão a parte posterior da carruagem de posta, escavacou-a completamente e desapareceu, sem que os passageiros tivessem dado pelo choque resultante daquele pequeno obstáculo.
O Sr. Kéraban, fora de si, quis atirar-se sobre o seu adversário, mas este, esporeando o cavalo, atravessou a via desdenhosamente, sem mesmo lhe dar a honra de um olhar, e, seguido dos outros cavaleiros, desapareceu a galope sobre a estrada que segue a margem direita do rio.
— Cobarde! Miserável! — bradou Kéraban. — Se um dia o apanho...
— Sim — observou Ahmet —, mas enquanto o não apanha, ficamos nós sem carruagem.
— Assim é, meu sobrinho, assim é! Mas passei, e fui o primeiro a passar.
Como se vê, esta frase era tudo quanto há de mais Kéraban.
Neste momento alguns cossacos, dos encarregados pelo Governo russo da polícia das estradas, aproximaram-se. Tinham observado tudo quanto se passara.
O seu primeiro movimento foi avançarem para o Sr. Kéraban e prenderem-no. E o Sr. Kéraban, rubro de cólera, foi conduzido à estação de Sakario, enquanto Ahmet, Van Mitten, Bruno e Nizib contemplavam, numa tristeza enorme, os restos da carruagem de posta.
— Estamos metidos em boa! — ponderou Van Mitten.
— E meu tio? — lembrou Ahmet. — Não o devemos abandonar.
Dali a vinte minutos o comboio de Tiflis seguia para Poti, passando em frente dos quatro. Olharam...
À janela de um dos compartimentos aparecia a cabeça estupenda do Sr. Kéraban, o rosto apoplético, os olhos injetados de sangue, fora de si, não por ter sido preso, mas porque esses ferozes cossacos o obrigavam, pela primeira vez na sua vida, a viajar em caminho de ferro!
Importava porém não o deixar só naquela situação. Era preciso tratar, o mais depressa possível, de o tirar daquele mau passo, a que só o levara a sua eterna casmurrice, e não comprometer o regresso a Escutári com uma demora que poderia prolongar-se.
Deixando pois os despojos da carruagem, que para nada serviam, Ahmet e os companheiros alugaram um carro, o postilhão atrelou-lhe os cavalos, e, tão rapidamente quanto era possível, tomaram a estrada de Poti.
Tinham seis léguas a percorrer. Andaram-nas em duas horas. Chegados, Ahmet e Van Mitten dirigiram-se para o posto policial, a fim de pedir que soltassem o infeliz Sr. Kéraban.
Aí souberam, o que não deixou de os tranquilizar sobre a sorte do Sr. Kéraban, que este, depois de ter pago uma grossa multa, por contravenção de postura e resistência às autoridades, fora entregue aos cossacos para que estes lhe dessem a liberdade na fronteira, onde o tinham ido acompanhar.
Tratava-se, portanto, de marcharem o mais depressa possível até à fronteira. Quanto ao Sr. Saffar, Ahmet teve curiosidade de saber que destino seguira. O Sr. Saffar deixara Poti. Embarcara num dos paquetes que fazem escala por diferentes portos da Ásia Menor.
Ahmet não conseguiu saber para onde se dirigia esta alta personagem — e no horizonte apenas conseguiu ver o longínquo fumo do vapor que o transportava.
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Lembram-se decerto que Van Mitten, desolado por não ter podido visitar as ruínas da antiga Cólquida, manifestara a intenção de desforrar-se explorando o mitológico Fásis que, sob o nome menos eufónico de Rion, desagua em Poti, formando um pequeno porto no litoral do mar Negro.
Pobre Van Mitten! Mais uma vez tinha de ver desfeitas as suas esperanças! Ah! Com que prazer procuraria ele encontrar vestígios de Jasão e dos Argonautas, com que alegria percorreria os lugares célebres onde o audacioso filho de Éson foi à conquista do Velo de Ouro! Mas, bem se tratava disso! O que havia a fazer era deixar o Poti, quanto antes melhor, e ir nas peugadas do Sr. Kéraban até encontrá-lo na fronteira turco-russa.
Que deceção para o infeliz Van Mitten! Eram já cinco horas da tarde. Contavam partir no dia seguinte, 13 de setembro, de manhã. De Poti, o desgraçado Van Mitten não pôde ver senão o Jardim Público, onde existem as ruínas de um forte de notável antiguidade, casas edificadas sobre estacaria, nas quais se abriga uma população de seis a sete mil almas, largas ruas, bordadas de fossos, onde coaxam rãs dia e noite, e finalmente o porto, muito frequentado.
Só uma ideia consolava Van Mitten — lembrava-se de que, demorando-se por aqueles sítios, por aqueles lugares pantanosos, se arriscava a apanhar uma febre perniciosa, coisa vulgaríssima em muitas daquelas paragens.
Enquanto o holandês se entregava às mais extraordinárias reflexões, Ahmet procurava substituir a carruagem de posta, que tão bons serviços poderia ainda prestar se não fosse a inqualificável imprudência do seu dono. Devemos desde já dizer que encontrar uma outra carruagem, própria para jornadear, nova ou velha, não era fácil, na pequena cidade de Poti. Uma perecladnaia, uma araba haveria, e a bolsa do Sr. Kéraban ali estava pronta a abrir-se e a pagar o que fosse; mas estes veículos não passam de carroças, mais ou menos primitivas, completamente desprovidas de todo o conforto, sem nada terem de comum com uma verdadeira carruagem de posta. De resto, por melhores cavalos que as puxem, essas desastradas bisarmas nunca poderão andar com a velocidade de uma carruagem. Daí mil demoras, atrasos impossíveis, a viagem completamente transtornada.
Mas o infeliz Ahmet, se se via muito embaraçado, não era decerto hesitando no género de veículo que havia de escolher. Nem carros, nem carroças! Não havia nada! Ora urgia reunir-se o mais cedo possível ao Sr. Kéraban, para impedir que o cabeçudo fizesse mais alguma das suas, que bem poderia trazer as mais desastrosas consequências. Decidiu-se, portanto, a percorrer a cavalo as vinte léguas que separam o Poti da fronteira turco-russa. Ahmet era bom cavaleiro e Nizib muitas vezes o acompanhava a passeio. Van Mitten, interrogado sobre cavalaria, declarou não lhe serem de todo desconhecidas as regras da equitação; quanto ao seu criado Bruno, não ficava pela sua perícia nos exercícios da gineta; ficava, porém, pela sua obediência.
A partida foi determinada para o dia seguinte, devendo chegar-se de tarde à fronteira.
Decidida a hora, Ahmet escreveu uma longa carta, que devia ser entregue em casa do banqueiro Selim, e cujas primeiras palavras eram, naturalmente, estas: «Querida Anasia!» Contava todas as peripécias da viagem, o caso acontecido em Poti, como se separara do tio, como esperava encontrá-lo. Acrescentava que, acontecesse o que acontecesse, chegaria no prazo marcado; recomendava-lhe instantemente que, chegado esse tempo, estivesse com o pai e Nedjeb na vila de Escutári, e se pudesse ser antes, melhor.
Esta carta, modelo de ternura, devia ir no dia seguinte num dos barcos que fazem carreiras regulares entre Poti e Odessa. Teria, portanto, antes de quarenta e oito horas chegado ao seu destino. E chegada aí, com que alvoroço seria aberta, lida, relida, e até apertada contra aquele coração de que Ahmet sentia o palpitar no extremo oposto do mar Negro! O facto é que os dois noivos estavam então, mais que nunca, longe um do outro, isto é, nas duas extremidades do eixo maior de uma elipse, de que a teima do Sr. Kéraban obrigava a percorrer o perímetro. Ora, enquanto Ahmet escrevia ao sol da sua alma, que fazia Van Mitten?
Van Mitten, depois de ter jantado no hotel, passeava nas ruas de Poti, sob as árvores do Jardim Central, ao longo do porto, examinando os molhes e os cais, cuja construção estava em via de acabamento.
Desta vez, porém, ia sozinho. Bruno não o acompanhava.
E porque não iria Bruno em companhia de seu amo, fazendo-lhe as costumadas observações, às vezes pouco respeitosas, mas sempre justas, acerca das complicações do presente e das ameaças e perigos do futuro?
É que Bruno tivera uma ideia. Em Poti não havia carruagens, nem carros, nem carroças, mas naturalmente, ou certamente, havia de haver uma balança. Ora para o mísero holandês escanzelado, era aquela, ou nunca, a ocasião de pesar-se, de contrastar o seu peso presente com o que ele chamava o seu peso primitivo.
Por isso Bruno não acompanhara Van Mitten. O guia de viagem deste é que acompanhava Bruno, para ele ver, nas suas tabelas de pesos, a quantas libras holandesas corresponderia o que ele pesasse em russo, isto é, em pesos russos, de que ele desconhecia completamente o valor.
A empresa foi fácil. Mediante alguns kopeks, uns lojistas prestaram-se a satisfazer-lhe o estranho capricho. Puseram um peso respeitável sobre um dos pratos da balança, e Bruno, não sem secreto temor, pôs-se no outro.
Com grande desgosto viu que o prato onde estava o peso não se movia. Parecia pegado ao chão. Bruno, muito ingénuo, começou a querer fazer-se mais pesado. O prato, evidentemente, nem por isso se mexia mais.
— Diabo! Estava a adivinhar isto!
Um peso um pouco inferior substituiu o primeiro.
O prato continuou na mesma, imóvel.
— Será possível? — exclamou Bruno, sentindo uma onda de sangue invadir-lhe o coração.
Neste momento o seu olhar fixou-se numa boa e simpática fisionomia, que era nem mais nem menos a fisionomia do Sr. Van Mitten.
— O senhor por aqui?
— Então que tem isso? Tenho andado a dar o meu passeio e o acaso trouxe-me até aqui... Pelo que vejo, estás tendo o prazer de...
— De me pesar, é verdade!
— E então?
— E então estou arriscado a que não haja na casa peso tão pouco pesado como eu, depois desta viajata.
E havia uma tal expressão de dor no rosto de Bruno, ao pronunciar estas palavras, que Van Mitten sentiu-se comovido.
— Pois tanto terás emagrecido, meu pobre Bruno?
— Vai ver...
— O segundo peso fora substituído por um terceiro, muito inferior.
Desta vez o prato começou a mover-se, ficando os dois em linha horizontal, isto é, equilibrando-se.
— Enfim — disse Van Mitten —, mas que peso é esse?
— Sim, que peso é esse? — repetiu Bruno.
O peso correspondia exatamente a quatro pounds, medida russa.
Van Mitten estendeu a mão para o guia de viagem, que Bruno lhe ofereceu, e consultou a tabela comparativa dos pesos dos diferentes países.
— Então? — perguntou Bruno, presa da maior curiosidade...
— Espera, estou calculando...
Houve um momento de silêncio.
— Venho a pesar?...
— Cento e cinquenta e uma libras... Exatamente... Cento e cinquenta e uma libras...
Bruno soltou um grito de desespero e, tirando-se da balança, tão desajeitadamente o fez, que caiu no meio do chão com todo o peso do corpo.
— Cento e cinquenta e uma libras! — repetia ele, como se tivesse perdido um nove avos de vida.
Com efeito, Bruno, que ao partir pesava cento e sessenta e oito libras, estava reduzido a um peso de cento e cinquenta e uma. Emagrecera portanto dezassete libras! E isto em vinte e seis dias de uma viagem relativamente fácil, sem grandes privações, nem extremas fadigas. E, agora, principiada aquela desgraça, até onde iria ela? Em que viria a tornar-se aquele ventre, que Bruno com tantos carinhos e cuidados arredondara durante vinte anos? Quanto desceria ele ainda daquela honesta média, na qual até então conseguira mantê-lo, sabe Deus com que sobre-humanos esforços?
E era exatamente nessa ocasião que a viagem principiava a tornar-se difícil, sem ao menos uma carruagem de posta, para percorrer aquelas terras sem recurso algum!
Que de fadigas, que de perigos! E olhava tristemente para o abatido ventre.
De repente, o seu espírito teve uma como rápida visão de eventualidades terríveis, onde ele via um Bruno desconhecido, magro, seco, chupado, reduzido à misérrima condição de esqueleto ambulante!
Esta visão tétrica levou-o sem hesitar à mais enérgica das resoluções. Levantou-se, arrastou o holandês, que mal lhe resistiu, até à porta do hotel, e aí antes de entrarem:
— Senhor meu amo — disse —, tudo tem limites. A toleima humana também os deve ter. Esta viagem para nós está acabada! Nem mais um passo!
Van Mitten ouviu Bruno com a sua proverbial tranquilidade.
— Mas, Bruno, quererás tu porventura que fixemos a nossa residência no Cáucaso?
— Não, meu amo, não! Proponho simplesmente que deixemos o Sr. Kéraban ir até Constantinopla pelo caminho que mais for do seu agrado; quanto a nós, iremos tranquilamente num dos paquetes do Poti. Graças a Deus, nem enjoamos. A viagem por mar até nos há de fazer bem, e eu não continuarei a emagrecer, o que sem dúvida me aconteceria continuando a viajar desta maneira.
— Tudo quanto tu dizes, sob o teu ponto de vista, parece-me atilado. Mas o meu ponto de vista não é o teu... Abandonar o meu amigo Kéraban, quando três quartas partes do caminho estão andadas... Diabo!... É preciso pensar, é preciso pensar...
— O Sr. Kéraban não é seu amigo, é amigo do Sr. Kéraban. Esta é que é a verdade. E seja ou não seja, meu amigo é que ele não é, e eu não estou resolvido a sacrificar-lhe o que me resta de carne, para satisfazer os caprichos do seu orgulho e da sua vaidade! É verdade que já lá vão três partes da viagem, mas a quarta, que falta, é exatamente a pior de todas: temos de fartar-nos de andar por um país meio selvagem... Por ora, bem sei que nada, pessoalmente, lhe aconteceu de desagradável, mas, se teima em continuar a viagem, verá, verá... Olhe que lhe acontece desgraça, digo-lho eu!
A insistência de Bruno em profetizar alguma grave complicação, de que Van Mitten não sairia a salvo, não deixou de assustar o pacato holandês. Os conselhos do seu fiel criado afiguravam-se-lhe bons. Com efeito, esta viagem para lá da fronteira russa, através das regiões pouco frequentadas do pachalik de Trebizonda e da Anatólia Setentrional, por assim dizer fora da jurisdição do Governo turco, era caso para duas vezes, pelo menos, se pensar nele, antes de o resolver. Ora Van Mitten, com o seu caráter mole, sentiu-se hesitante, e a Bruno não passaram despercebidas as hesitações do amo. Renovou e redobrou, portanto, as suas instâncias. Choveram argumentos sobre argumentos e, como o melhor deles, mostrava as calças e o colete flutuando sobre um ventre que tendia a desaparecer de todo. Insinuante, persuasivo, eloquente mesmo, sob o império de uma comoção profunda, levou enfim seu amo a participar das suas ideias sobre a necessidade de separar a sua sorte da do seu amigo Kéraban.
Van Mitten refletia. Escutava com atenção, aprovando com a cabeça.
Quando a conversação terminou, o holandês apenas calculava quanto lhe seria difícil a discussão, sobre o assunto, com o seu incorrigível companheiro de viagem.
— Ora — insistiu Bruno, que para tudo tinha resposta —, as condições não podem ser mais favoráveis. Uma vez que o Sr. Kéraban não está connosco, deixemo-nos de cortesias, e que o seu sobrinho Ahmet, quando o encontrar, lhe dê recados nossos.
Van Mitten abanou a cabeça.
— Isso tem um pequeno inconveniente — disse.
— Qual?
— É que ao sair de Constantinopla quase não trazia dinheiro, e agora não tenho nenhum...
— Mas não pode mandar vir dinheiro suficiente do Banco de Constantinopla?
— Não, Bruno, é impossível. O depósito que deixei em Roterdão não pode ainda estar em Constantinopla...
— De maneira que, por não termos o dinheiro necessário...
— É forçosamente preciso que eu me entenda com o Sr. Kéraban.
Com isto é que Bruno não podia conformar-se. Encontrado o amo com o Sr. Kéraban, levantar-se-ia tempestuosa discussão, em que Van Mitten não levaria a melhor. Mas que fazer? Tratarem diretamente com Ahmet? Não, seria inútil. Ahmet por coisa nenhuma do mundo forneceria meios a Van Mitten para abandonar o Sr. Kéraban. Portanto, o melhor era nem pensar nisso.
Enfim, eis o que se decidiu entre amo e criado, depois de largos debates: deixariam Poti em companhia de Ahmet, e iriam encontrar o Sr. Kéraban à fronteira turco-russa. Aí, Van Mitten, sob pretexto de saúde, temendo fadigas futuras, declararia ser-lhe impossível continuar semelhante viagem. Nestas condições, Kéraban não poderia insistir e não recusaria ceder-lhe o dinheiro necessário para que ele regressasse por mar a Constantinopla.
— Tudo isto é muito bonito — pensava Bruno —, mas não deixa de levantar-se discussão, e discussão bem séria.
Entraram ambos no hotel, onde os esperava Ahmet, a quem nada comunicaram dos seus projetos. Cearam e foram deitar-se. Bruno teve o mais cruel dos pesadelos: sonhou que era imponderável! Levantaram-se muito cedo e acharam à porta quatro cavalos, prontos a «devorar o espaço».
Era coisa curiosa de ver-se a cara de piedade de Bruno, preparando-se para montar. Mais um favorzinho que ele devia ao Sr. Kéraban. Mas não havia outra maneira de viajar, e Bruno montou. Felizmente, o cavalo do infeliz criado era uma pacata azémola, incapaz da veleidade de uma upa ou do capricho de um corcovo. Os cavalos de Van Mitten e de Nizib dir-se-iam irmãos do de Bruno. Apenas Ahmet montava um belo corcel fogoso, mas, bom cavaleiro, o seu único cuidado seria não se adiantar, a ponto que os seus companheiros o perdessem de vista.
Saíram de Poti às cinco horas da manhã. Às oito horas, percorridas vinte verstas, almoçaram em Nikolaja, um almoço muito simples, tão simples que comeram segundo em Kintryschi, às onze horas, depois de terem andado mais de quinze verstas.
Às duas horas depois do meio-dia, Ahmet, feitas mais vinte verstas, fazia alto em Batum, nesta parte do Lazistão setentrional, que pertence ao império moscovita.
Este porto, antigamente do domínio turco, está excelentemente situado na embocadura do Tchorock, o Bathys dos antigos. Devia ter sido muito desagradável para a Turquia a sua perda, porque o porto, vasto, com um magnífico ancoradouro, pode abrigar grande número de navios, ainda os de alto bordo. Quanto à cidade, é simplesmente um importante bazar, construído de madeira e atravessado por uma rua principal. Mas a mão da Rússia estende-se desmedidamente sobre as regiões transcaucásicas e empolgou Batum, como mais tarde empolgará os últimos limites do Lazistão.
De modo que Ahmet não podia ali considerar-se ainda em sua casa, o que lhe teria acontecido alguns anos atrás. Teve de atravessar Güniéh, na embocadura do Tchorock, e a vinte verstas de Batum, a aldeia de Makrialos, para, dez verstas adiante, estar finalmente na fronteira.
Ali, à beira do caminho, um homem, com os dois pés no limite do território otomano, parecia esperar alguém, num estado de furor mais fácil de compreender do que de descrever.
Esse homem, que ali estava esperando, sob o olhar pouco paterno de um destacamento de cossacos, era o Sr. Kéraban.
Eram seis horas da tarde, e desde a meia-noite da véspera — instante preciso em que lhe fora dada a liberdade fora do território russo — o Sr. Kéraban ali se conservara.
Uma pobre choupana, miseravelmente mobilada, mal conservada, e ainda pior fornecida de comestíveis, servia-lhe de abrigo, ou melhor, de refúgio.
A meia versta de distância, Ahmet e Van Mitten, tendo reconhecido um o tio, outro o amigo, esporeavam os cavalos, e apeavam-se daí a pouco a alguns passos do Sr. Kéraban.
Este, indo, vindo, gesticulando, falando consigo mesmo, ou antes, consigo mesmo questionando, à falta de adversário, parecia não ter dado pela chegada dos seus companheiros.
— Meu tio! — exclamou Ahmet, estendendo-lhe os braços, enquanto Nizib e Bruno seguravam os cavalos dos amos. — Meu tio!
— Meu amigo! — disse Van Mitten.
Kéraban apertou-lhes as mãos, e mostrando os cossacos, que passeavam à beira da estrada:
— Em caminho de ferro! — trovejou. — Os bandidos obrigaram-me a andar em caminho de ferro! A mim! A mim!
Evidentemente, o que excitava a mais violenta indignação do Sr. Kéraban fora obrigarem-no, a ele, turco pur sang, a viajar num comboio. Não lhe esquecia a afronta! O desastrado encontro com o Sr. Saffar, a tempestuosa discussão com o insolente, as consequências que daí resultaram, a destruição da carruagem de posta, os embaraços em que se via para continuar a viagem, tudo isto esquecia perante esta enormidade: terem-no obrigado a viajar em caminho de ferro, a ele, um velho crente!
— Ah! É indigno! — exclamou Ahmet, que pensou ser então ou nunca o momento de não contrariar o tio.
— Sim, indigno — repetiu Van Mitten —, mas felizmente, amigo Kéraban, não houve nada de gravidade, hem?
— Sr. Van Mitten!... — trovejou Kéraban —, meça bem as suas palavras! Parece-lhe então que não houve nada de gravidade?
Um sinal de Ahmet ao holandês indicou-lhe que não ia por bom caminho. Quanto a Kéraban, continuava a tratá-lo por «Sr. Van Mitten!».
— Que quer o Sr. Van Mitten significar nessas inqualificáveis palavras: «nada de gravidade»?
— Amigo Kéraban, quero significar não ter acontecido nenhum desses desastres tão vulgares em caminhos de ferro: choque de comboios, descarrilamentos...
— Antes tudo isso tivesse acontecido, Sr. Van Mitten — volveu Kéraban. — Sim, por Alá! Antes o comboio tivesse descarrilado, e eu partido os braços, quebrado as pernas, esmigalhado a cabeça! Antes isso do que passar pela vergonha de sobreviver à minha desonra!
— Se assim o entende, amigo Kéraban! — retorquiu Van Mitten, que não sabia que paliativo dar às suas imprudentes palavras.
— Não se trata do que entendo! — replicou Kéraban, avançando para o holandês. — Trata-se da maneira como o senhor acaba de proceder para com um homem que há trinta anos lhe dá o nome de amigo!
Ahmet procurava por todos os modos desviar a conversação daquele rumo.
— Meu tio, posso afirmar-lhe que interpretou mal as palavras do Sr. Van Mitten...
— Com certeza!
— Ou melhor, que o Sr. Van Mitten não soube exprimir o que pensava. Sei que ele está tão indignado como nós com o inqualificável procedimento desses malditos cossacos, obrigando-o a semelhante maneira de viajar.
Felizmente, tudo isto era dito em turco, língua de que os malditos cossacos não percebiam palavra.
— E, enfim, meu tio, procuremos em tudo a origem das coisas! Lembre-se de quem é o responsável único de tudo quanto lhe aconteceu; lembre-se dessa imprudente criatura que obstou à sua passagem pela via férrea de Poti; lembre-se, enfim, de Saffar!...
— Sim, Saffar! — rugiu Kéraban, muito oportunamente lançado por seu sobrinho num caminho diferente daquele que ia seguindo.
— Sim, sim, mil vezes sim, esse maldito Saffar! — ajuntou imediatamente Van Mitten. — Era isto exatamente que eu queria dizer, amigo Kéraban.
— O infame Saffar! — trovejou Kéraban.
— O infame Saffar! — ribombou Van Mitten, no mesmo diapasão.
E teria querido encontrar um adjetivo ainda mais enérgico, mas não achou.
— Ah! Que se o tornamos a encontrar... — exclamou Ahmet.
— E não podermos voltar a Poti! — berrou Kéraban. — Havia de pagar caro a sua insolência, provocá-lo-ia, arrancar-lhe-ia a alma do corpo...
— Empalá-lo, empalá-lo, é que era bom! — entendeu aconselhar Van Mitten, que fazia desesperados esforços para reconquistar a amizade do seu caro Kéraban.
A ideia de empalar Saffar, ideia bem turca, valeu a Van Mitten um aperto de mão de Kéraban.
— Meu tio — advertiu então Ahmet —, seria completamente inútil nesta ocasião querermos ir na pista de Saffar.
— Porquê?
— Já não está em Poti. Quando nós chegámos, embarcava ele num dos paquetes que fazem o serviço do litoral da Ásia Menor...
— O litoral da Ásia Menor? — interrompeu Kéraban. — Mas não segue o nosso itinerário esse litoral?
— Segue...
— Pois bem, se o infame Saffar vem encontrar-se no meu caminho, Valla-billah tielah! Desgraçado dele!
Depois de pronunciada esta fórmula, que é a dos juramentos solenes, o Sr. Kéraban nada podia dizer de mais terrível, Calou-se.
Mas como continuariam a viagem, agora que lhes faltava a carruagem de posta? Continuar jornadeando a cavalo não era coisa que pudesse propor-se ao Sr. Kéraban. Opunha-se a semelhante recurso a sua enorme corpulência; de resto, se ele sofria muito em cima de um cavalo, um cavalo por debaixo dele não resistiria. Afinal combinaram que o melhor seria irem a pé, até Choppa, Kéraban e Bruno, o qual não estava decidido a tornar a montar.
Exatamente nessa ocasião Bruno chegava-se ao pé do amo:
— Então quando é que lhe pede o dinheiro?
— Não tenhas pressa. Quando chegarmos a Choppa. É perto: apenas algumas verstas.
O facto é que Van Mitten não via sem inquietação chegar o momento de tocar aquela delicada questão de abandonar o seu amigo Kéraban.
Alguns instantes depois, os viajantes desciam a escada que torneia as margens do Lazistão.
O Sr. Kéraban voltou-se para mostrar, pela última vez, o punho cerrado aos cossacos, que o tinham obrigado — a ele, velho crente — a viajar em caminho de ferro. Dali a pouco, numa curva do caminho, perdiam de vista a fronteira do império moscovita.

Capítulo 2
 
 
 
«Singular país! — escrevia Van Mitten no seu caderno de apontamentos de viagem. — As mulheres cavam e carregam, os homens fiam o linho e tecem a lã.»
E o bom holandês não se enganava. Nesta longínqua província do Lazistão, no qual principia a segunda parte do itinerário dos nossos viajantes, as coisas passam-se assim.
O território que parte da fronteira caucásica, esta parcela da Arménia turca, compreendida entre os vales Charcout, do Tchorock e a costa do mar Negro, é pouco conhecido. Se excetuarmos o francês Th. Deyrolles, poucos viajantes se têm aventurado através destes distritos do pachalick de Trebizonda, por entre estas montanhas não excessivamente altas, cuja cadeia se embrulha confusamente até ao lago de Van, como que formando muralha à capital da Arménia, esta Erzerum, famosa pela sua imensa população.
E, contudo, de grandes factos históricos foram teatro estas terras. Deixando estes planaltos, onde nascem os dois braços de Eufrates, Xenofonte e os Dez Mil, recuando diante dos exércitos de Artaxerce Mnémon, chegaram às margens do Fásis. Este Fásis não é o Rion que desagua em Poti: é o Kour, que desce da região caucásica, correndo não longe do Lazistão, através do qual o Sr. Kéraban e os seus companheiros começavam a viajar.
Ah! Se Van Mitten tivesse tempo, que preciosas observações faria, e que perda para os eruditos da Holanda que ele as não pudesse realizar! Van Mitten iria nas suas pesquisas até encontrar o lugar preciso onde Xenofonte, general filósofo, historiador, deu batalha aos Taoques e aos Cálibes, saindo do país dos Karducas; subiria ao monte Chenium, de onde os gregos saudaram com as suas aclamações as tão desejadas ondas de Ponto Euxino.
Mas Van Mitten não tinha tempo nem vagar para estudar, ou antes, não o deixavam. Quanto a Bruno, limitava-se a insistir para que o amo pedisse a Kéraban aquilo de que eles precisavam para a realização dos seus projetos.
— Em Choppa! — respondia invariavelmente Van Mitten ao seu criado Bruno.
Dirigiram-se para Choppa. Mas encontrar-se-ia ali meio de locomoção, um veículo qualquer, que substituísse a confortável carruagem de posta, feita em cavacos na via férrea de Poti?
Grave complicação! Tinham ainda de caminhar mais de duzentas e cinquenta léguas e apenas faltavam dezassete dias para a data fatal de 30 desse mês. Nesse dia, devia o Sr. Kéraban estar de volta da sua extraordinária viagem. Nesse dia, Ahmet contava encontrar na vila de Escutári a formosa Anasia, que aí o devia estar esperando para se celebrar o casamento. Compreende-se, pois, a impaciência do tio e do sobrinho, aumentada pelos sérios embaraços com que se apresentava a segunda metade da viagem.
Encontrar uma carruagem de posta, ou simplesmente uma carruagem naquelas terriolas perdidas da Ásia Menor, não era coisa com que se devesse contar. O único remédio seria contentarem-se com o que encontrassem, e o que encontrassem, devia ser, como veículo, tudo quanto se pudesse imaginar de mais rudimentar.
E assim caminhavam, pensativos e meditabundos, Kéraban a pé, Bruno levando pela rédea o seu cavalo e o do amo, que ia ao lado do seu amigo; à frente da pequena caravana marchava Nizib, montado. Quanto a Ahmet, tomara a dianteira, a fim de preparar alojamentos em Choppa e comprar um veículo, que bem ou mal, por certo mal, os transportasse. Deviam partir ao nascer do sol.
Caminhavam lentamente e em silêncio. O Sr. Kéraban ruminava a cólera que lá lhe ia por dentro, e que, de quando em quando, extravasava nestas palavras: «Cossacos! Caminho de ferro! Vagão! Saffar!» Van Mitten espreitava o momento para apresentar os seus projetos de separação, mas, no estado em que via o seu amigo, não se atrevia. Efetivamente, a ocasião era pouco favorável.
Chegaram a Choppa às nove horas da noite. Aquela marcha, feita a pé, estava pedindo um bom sono reparador até de manhã. A estalagem era menos que medíocre, mas o cansaço fez boa cama e os três dormiram dez horas seguidas.
Quanto a Ahmet, conseguira o que desejava, e no dia seguinte, 14 de setembro, uma araba estava à porta da estalagem, pronta a partir ao primeiro sinal.
Ah! Que saudades da antiga carruagem de posta, substituída por uma grosseira carroça de duas rodas, na qual mal cabiam três pessoas! Dois cavalos aos varais com dificuldade puxavam a pesada caranguejola. Felizmente, Ahmet tivera a boa ideia de mandar cobrir e cercar a araba com um toldo impermeável. Sempre preservava do vento e da chuva. Não tiveram remédio senão contentar-se com esses melhoramentos, até que a sorte lhes deparasse transporte mais cómodo. Não era, porém, possível que o encontrassem dali até Trebizonda.
Compreende-se facilmente que, à vista da araba, Van Mitten, por muita que fosse a sua filosofia, e Bruno, derreado de todo, não puderam deixar de fazer qualquer coisa como uma careta. Mas, a um simples olhar do Sr. Kéraban, a careta desapareceu.
— Aqui está o que se pôde arranjar, meu tio! — declarou Ahmet.
— E de mais nada precisamos! — respondeu Kéraban, que por coisa nenhuma do mundo daria a entender que lamentava ter perdido a sua excelente carruagem de posta.
— Sim... — acrescentou Ahmet —, com uma boa liteira de palha dentro da araba...
— Ora! Estamos que nem uns príncipes, meu sobrinho.
— Príncipes de teatro! — resmungou Bruno.
— Hem? — disse Kéraban.
— Além disso — continuou Ahmet —, estamos apenas a cento e sessenta agatchs de Trebizonda, e ali é natural que possamos arranjar transporte mais cómodo.
— Para quê? Este é excelente! — trovejou Kéraban, observando, com o sobrolho carregado, se alguém revelava na fisionomia a intenção de o contrariar.
Escusado será dizer que, sob a influência do tremendo olhar, todos conservaram imobilidades de estátua.
Estavam convencidos de que podiam fazer a jornada da seguinte maneira: Kéraban, Van Mitten e Bruno tomariam lugar na araba, um dos cavalos seria montado pelo postilhão, encarregado do serviço das mudas; Ahmet e Nizib, habituados às fadigas da equitação, iriam a cavalo. Esperavam por este modo chegar a Trebizonda sem grandes demoras pelo caminho. Nesta importante cidade procurariam o modo de terminar a viagem o mais comodamente possível.
Feita a provisão de alguns víveres e utensílios, não esquecendo os narguilés, felizmente salvos e postos à disposição dos seus proprietários, o Sr. Kéraban deu o sinal da partida. As terriolas desta parte do litoral estão muito próximas umas das outras. É até raro haver entre duas terras mais de quatro a cinco léguas. Podiam, portanto, com toda a facilidade descansar e abastecer-se sempre que lhes fosse preciso, contanto que o impaciente Ahmet lhes permitisse descansar e que nas terras onde chegassem houvesse de que se abastecerem.
— A caminho! — repetiu Ahmet depois de seu tio.
Neste momento Bruno, chegando-se a Van Mitten, disse-lhe com um tom grave quase imperioso:
— E a proposta que devia fazer ao Sr. Kéraban, para quando a guarda?
— Ainda não tive ocasião — respondeu Van Mitten, evasivamente. — Além disso, não me parece que ele esteja muito disposto...
— De modo que nos vamos meter ali dentro? — inquiriu Bruno, apontando para a araba com o mais profundo desprezo.
— Sim... provisoriamente.
— Mas quando se decidirá, finalmente, a pedir o dinheiro de que está dependente a nossa liberdade?
— Na primeira terra onde chegarmos.
— Na primeira terra?
— Sim! Em Archawa!
Bruno abanou a cabeça em sinal de desaprovação e foi sentar-se atrás de seu amo, no fundo da araba. A pesada carroça partiu a trote.
O tempo não estava bom: nuvens de aparência tempestuosa acumulavam-se a oeste. Sentia-se, para lá do horizonte, ameaças de borrasca. Esta parte da costa, batida em cheio pelas correntes atmosféricas vindas do largo, não devia ser fácil de atravessar; mas não se dão ordens ao tempo, e os fatalistas fiéis de Maomet sabem melhor que ninguém curvar-se aos seus caprichos. Contudo, era para temer que o mar Negro não continuasse a justificar por muito tempo o seu nome grego de Pontus Euxinus, o «bem hospitaleiro», passando a justificar o nome turco de Kara Dequitz, de muito menos bom agouro.
Felizmente, não era pela parte elevada e montanhosa do Lazistão o itinerário que seguiam. Aí, os caminhos faltam absolutamente e é necessário atravessar florestas virgens do machado. A passagem da araba seria quase impossível. A costa é mais praticável, havendo sempre caminhos de uma a outra terra.
Ainda assim, se esta parte do Lazistão oferece fácil passagem aos viajantes, as terras baixas não deixam de oferecer perigos para a saúde, devido aos pântanos pestilenciais que aí abundam, dando causa a que o tifo seja endémico desde maio até agosto. Felizmente, estava-se em setembro; não havia pois perigo para a saúde. Fadigas, sim! Doenças, não! Ora, se a gente nem sempre se cura, pode sempre descansar. E quando o mais cabeçudo dos turcos raciocinava assim, que lhe haviam de dizer os companheiros?
A araba parou em Archawa, pelas nove horas da manhã. Deviam demorar-se uma hora. Van Mitten, durante essa hora, não disse uma palavra a Kéraban acerca do projeto de separação.
Daí, esta pergunta de Bruno:
— Então, que novidades há?
— Nenhumas...
— Mas parece-me que...
— Na primeira terra...
— Na primeira terra?
— Sim, em Witse.
E Bruno, que, sob o ponto de vista pecuniário, dependia de seu amo, como este estava na dependência do Sr. Kéraban, meteu-se na araba, não sem dissimular o seu mau humor.
— Que tem esse homem? — perguntou Kéraban.
— Nada — respondeu Van Mitten, para desviar o rumo da conversação. — Cansado, naturalmente!
— Cansado? Isso sim! Está com magnífico aspeto! Até o estou achando mais gordo!
— Hem! — exclamou Bruno.
— Tal qual! Tem disposições para se tornar um belo turco, de majestosa corpulência.
Van Mitten tocou o braço de Bruno, para que ele não respondesse ao amável cumprimento.
A araba continuava na sua marcha regular. Se não fossem os solavancos, que se traduziam por contusões mais desagradáveis que dolorosas, não haveria razão de queixa.
O caminho não era deserto. Alguns lazos o percorriam, descendo as rampas dos Alpes Pônticos, levados pelas necessidades do seu comércio ou da sua indústria. Se Van Mitten não estivesse tão preocupado com a sua «interpelação», teria podido registar no seu caderno de apontamentos as diferenças de trajar dos caucasianos e dos lazos. Uma espécie de barrete frígio substitui a calota gorgiana. Sobre o peito destes montanheses, altos, esbeltos, claros, ágeis e elegantes, esquartelam-se duas cartucheiras. Uma espingarda de cano curto, um punhal de lâmina larga, preso a um cinto de couro, chapeado de cobre, constituem o seu armamento habitual.
Alguns burriqueiros caminham assim pela estrada, acompanhando a diferentes pontos carregações de frutos de toda a espécie, criados na zona média.
Em suma, se o tempo corresse mais seguro, se o céu mostrasse menos ameaças, os viajantes não teriam muito de que se lastimar, apesar das más condições em que caminhavam.
Às onze horas chegaram a Witse, na antiga Pixites, cujo nome grego, «buxo», está suficientemente justificado pela abundância que deste vegetal cresce nos arredores. Aí, almoçaram à pressa, excessivamente à pressa, na opinião do Sr. Kéraban, que mostrou o seu mau humor por um grunhido surdo.
A Van Mitten ainda não lhe pareceu favorável a ocasião para apresentar os seus projetos ao Sr. Kéraban. E no momento da partida, quando Bruno, chamando-o de parte, lhe perguntou:
— Então, meu amo?
— Nada ainda; na primeira terra!
— Hem?
— Sim! Em Artachen!
E Bruno, fulo, desesperado, raivoso, meteu-se na araba, mascando murmurações, que felizmente ninguém entendia.
Van Mitten ia contemplando comovido aquela paisagem romântica, onde ele achava a um tempo reminiscências do bom arranjo holandês, casado com os panoramas pitorescos da Itália.
Chegaram a Artachen às três horas da tarde, devendo partir às quatro. Bruno foi ter com Van Mitten e tantas foram as suas instâncias que o gordo holandês prometeu-lhe formalmente que trataria o assunto em Atina, onde deviam passar a noite.
Havia cinco léguas a percorrer para chegarem a Atina, o que somava quinze léguas andadas naquele dia. Para quem viajava em carroça era andar bem, mas a chuva, que cada vez mais os ameaçava, ia sem dúvida atrasar-lhes as marchas, tornando os caminhos pouco praticáveis.
Não era sem inquietação que Ahmet observava o mau tempo. As nuvens de tempestade engrossavam no limite do horizonte. A atmosfera pesada tornava a respiração difícil. Certamente, para o norte, rebentaria grande temporal no mar. Depois da queda dos primeiros raios, a atmosfera, profundamente perturbada pelas descargas elétricas, seria sacudida pela asa do vendaval e a borrasca desencadear-se-ia, acompanhada de grossa chuva.
Ora, dentro da araba não cabiam mais de três pessoas. Ahmet e Nizib não poderiam abrigar-se debaixo do toldo, que, de resto, talvez não resistisse à fúria do vento. Portanto, urgia chegar a Atina.
Por duas ou três vezes o Sr. Kéraban deitou a cabeça fora do toldo e, olhando o céu, cada vez mais negro:
— Mau tempo, hem? — disse.
— Mau tempo, meu tio. O que devemos é fazer a diligência para estar em Atina antes que rebente a tempestade.
— Principiando a chover — replicou Kéraban — vem para dentro da araba.
— E quem vem cá para fora?
— Bruno. Este excelente moço sairá da araba e montará o teu cavalo.
— Decerto — apoiou Van Mitten, sem se atrever a olhar para Bruno, que no seu silêncio deixava transparecer que nem só no céu havia tempestade.
— O melhor é tratar de andar depressa. Logo que a tempestade se desencadeie, o toldo não resistirá ao vento e à chuva...
— Depressa — bradou Kéraban ao postilhão. — Não poupes o chicote!
O postilhão não o poupava. Mas os pobres animais, oprimidos pelo peso da atmosfera, não podiam trotar num caminho que o macadame nunca nivelara.
Com que olhos de inveja deviam o Sr. Kéraban e os seus companheiros ter visto passar o tchapar, cuja equipagem se cruzou com a araba, pelas sete horas da tarde! Era o correio inglês, que de quinze em quinze dias transporta a Teerão os despachos da Europa. Gasta apenas doze dias para ir de Trebizonda à capital da Pérsia, com os dois ou três cavalos que transportam as malas e os zepties que as escoltam. Nas mudas dão-lhes a preferência, de modo que Ahmet começou a recear não encontrar em Atina senão cavalos estafados.
Por infelicidade, o Sr. Kéraban não pensou em semelhante coisa. Seria uma ocasião, que nem procurada, para Van Mitten exalar sentidas queixas, e por certo não deixaria de a aproveitar.
Mas a ocasião, se não por esse motivo, não deixou de chegar.
O holandês, não podendo recuar perante as solenes promessas feitas a Bruno, decidira-se finalmente a cumprir a sua palavra, mas procurando para isso toda a qualidade de rodeios. O mau tempo pareceu-lhe excelente exórdio para entrar na matéria.
— Amigo Kéraban — principiou ele, com o tom de um homem que vai pedir um conselho —, que me diz a este estado atmosférico?
— Que digo?
— Sim! Como sabe, estamos aqui estamos no equinócio do outono, e é para recear que a segunda parte da nossa viagem não nos corra tão favoravelmente como a primeira.
— É possível, o que prova simplesmente que seremos menos favorecidos na segunda parte da viagem — respondeu Kéraban, com voz seca. — Não está na minha mão modificar as condições atmosféricas. Sim, que Van Mitten o saiba, os elementos não recebem ordens minhas.
— Está claro que não — concordou o holandês, a quem o exórdio começava a afigurar-se pouco feliz. — Mas não era isso que eu queria dizer...
— Que era então?
— Que isto, afinal, não passa talvez de um ameaço de tempestade... E, que seja uma tempestade, há de passar...
— Todas as tempestades passam, Van Mitten! Duram mais ou menos tempo, tal qual as discussões... mas passam... E depois vem o bom tempo... naturalmente!
— A menos — observou Van Mitten — que a atmosfera não seja profundamente perturbada... O pior é estarmos no período do equinócio...
— Quando o equinócio chega, que remédio há senão deixá-lo chegar... Eu não posso fazer com que não estejamos no equinócio! Parece-me que se quer zangar comigo, por isso, Van Mitten!
— Não! Que ideia! Ora essa! Zangar-me consigo, amigo Kéraban!
O exórdio ia cada vez a pior. Se Van Mitten não tivesse ali mesmo ao pé Bruno, cujas surdas incitações não lhe passavam despercebidas, é natural que não se atrevesse a continuar, guardando ainda a apresentação do seu projeto para mais favorável ocasião. Mas já não era tempo de recuar, tanto mais que Kéraban, interpelando-o diretamente e de sobrolho franzido, perguntou-lhe:
— Mas o que é isso, Van Mitten? Dir-se-ia que tem algum pensamento reservado!
— Eu?
— Sim! Vamos, explique-se com franqueza! Não gosto de gente que está com má cara, sem dizer porquê...
— Mas, eu estou com má cara?
— Está. Tem alguma coisa a censurar-me? Não o convidei para jantar em Escutári, e não vamos a caminho de Escutári? Tenho por acaso culpa se o caminho de ferro deu cabo da minha carruagem de posta?
Tinha, sim! Tinha culpa! Mas o holandês é que não se atrevia a dizer-lho.
— É por minha culpa que o mau tempo nos ameaça, tendo nós como único meio de transporte esta araba? Vamos, fale!
Van Mitten não sabia que replicar. Limitou-se a perguntar ao seu amigo se ele contava demorar-se em Atina, ou em Trebizonda, caso o mau tempo tornasse a viagem muito difícil.
— Difícil não quer dizer impossível, não é assim? — volveu Kéraban. — E como eu tenho de estar em Escutári no fim do mês, continuaremos a viagem, ainda que todos os elementos se conspirem contra nós.
Van Mitten chamou a si toda a sua coragem e formulou, não sem evidente embaraço na voz, a sua famosa proposta.
— Pois bem, amigo Kéraban — arriscou então —, se isso o não contraria muito, pedir-lhe-ei licença para que Bruno e eu fiquemos em Atina.
— Pedem-me licença para ficarem em Atina? — disse Kéraban, separando muito as sílabas.
— Sim, licença, permissão, autorização... porque por forma alguma sem isso me atreveria a... a...
— A separar-se?
— Temporariamente... muito temporàriamente! — apressou-se Van Mitten a observar. — Eu e Bruno sentimo-nos fatigadíssimos. Preferíamos voltar por mar a Constantinopla... Sim... por mar...
— Por mar?
— Sim, amigo Kéraban. Sei que não gosta do mar. Nestas palavras não há sombra de censura. Compreendo perfeitamente que a ideia de uma travessia lhe seja desagradável, e acho muito natural que prefira caminhar por terra... Mas a fadiga, o cansaço começam a prostrar-nos, a mim e a Bruno... Ao pobre Bruno, que, bem observado, começa a emagrecer.
— Ah! Bruno emagrece! — sibilou Kéraban, sem mesmo se voltar para o infeliz criado, que mostrava como o fato lhe estava todo tão largo que caberiam dentro dele, e muito à vontade, dois Brunos.
— E aqui está, amigo Kéraban, porque lhe peço que não nos queira mal por ficarmos em Atina, de onde seguiremos para a Europa em condições mais aceitáveis. Repito-lhe: encontrar-nos-emos em Constantinopla, ou antes, em Escutári, sim, em Escutári... e creia que não será por mim que o meu amigo Ahmet terá de esperar para casar-se.
Van Mitten dissera tudo. Esperava a resposta do Sr. Kéraban. O holandês curvava a cabeça, sem ousar levantar os olhos para o seu terrível companheiro.
— Van Mitten — respondeu Kéraban, em voz mais calma do que seria para esperar. — Van Mitten, deve convir que a sua proposta é de natureza a causar-me espanto e até talvez a provocar...
— Amigo Kéraban! — atalhou Van Mitten, temendo um dos costumados acessos do cabeçudo.
— Deixe-me concluir, peço-lhe. Deve pensar que não é sem verdadeiro sentimento que eu penso nesta separação. Acrescentarei que a não esperava da parte de um correspondente com quem negoceio há trinta anos...
— Kéraban! — interrompeu Van Mitten.
— Eh! Por Alá! Deixe-me concluir. Mas, afinal, para que continuar? Van Mitten é livre! Não é meu parente nem meu criado! É apenas meu amigo, e a um amigo tudo se pode permitir, até quebrar os laços de uma velha amizade.
— Kéraban, meu Kéraban!
E Van Mitten sentia-se comovido.
— Fique em Atina, se quer ficar em Atina; fique em Trebizonda, se em Trebizonda é que quer ficar.
E, ditas estas palavras, o Sr. Kéraban recostou-se no canto da carroça, como um homem que não tem junto a si senão indiferentes, gente estranha, que o acaso lhe deu para companheiros de viagem.
A verdade é que, se Bruno estava encantado da maneira como as coisas tinham corrido, Van Mitten sentia-se profundamente pesaroso do desgosto que causava ao seu amigo. Mas, enfim, o projeto tivera bom êxito, e Van Mitten, podendo retirar a sua proposta, entendeu que o melhor era não pensar em tal. Demais, Bruno estava ali.
Restava simplesmente tratar da questão do dinheiro, quer para se demorarem ainda algum tempo naquelas paragens, quer para acabarem a viagem em melhores condições. Esse ponto, porém, não podia apresentar dificuldades. Uma grande quantidade de fundos ia ser, por ordem de Van Mitten, depositada no Banco de Constantinopla, e o Sr. Kéraban para embolsar o dinheiro emprestado não teria mais que apresentar ali o cheque assinado pelo holandês.
— Amigo Kéraban? — tornou Van Mitten, depois de alguns minutos de silêncio.
— Que mais quer, senhor? — perguntou Kéraban, como se dirigisse a um importuno.
— Quando chegarmos a Atina... — disse Van Mitten, a quem o título de «senhor» produzira um calafrio.
— Quando chegarmos a Atina, separamo-nos, é escusado falar mais nisso... — interpôs Kéraban com mau modo.
— De acordo... Kéraban.
Pobre Van Mitten! Não se atreveu a dizer: «amigo Kéraban».
— E então?
— E então... de acordo... sim, de acordo... Mas... tenho a pedir-lhe um favor... e vinha a ser se me emprestava algum dinheiro...
— Dinheiro?
— Uma quantia insignificante... de que se reembolsará em Constantinopla, no Banco de Constantinopla...
— Uma quantia insignificante?
— Deve saber que parti quase sem dinheiro, e como quis encarregar-se generosamente das despesas da viagem...
— Essas despesas correm só por minha conta...
— Seja! Não quero discutir...
— Não consentiria que gastasse nem uma libra, nem uma! — replicou Kéraban.
— Estou-lhe muitíssimo agradecido, mas a verdade é que não tenho comigo nem uma para, e, assim, vejo-me obrigado a pedir-lhe se me...
— Não lhe empresto nada — respondeu Kéraban, secamente. — O dinheiro que tenho é quando muito o necessário para acabar esta viagem.
— Mas, não é muito... é pouco... uma quantia insignificante...
— Não empresto nada!...
— Como? — murmurou Bruno.
— Pareceu-me que Bruno se permitiu falar — observou Kéraban com voz ameaçadora.
— Sim, senhor — respondeu Bruno.
— Cala-te, Bruno! — ordenou Van Mitten, que não queria que a intervenção do criado azedasse ainda mais a questão.
Bruno calou-se.
— Meu caro Kéraban — repetiu Van Mitten —, afinal não se trata senão de uma quantia relativamente pequena, que nos permitirá ficar alguns dias mais em Trebizonda...
— Pequena ou não, Sr. Van Mitten, não empresto absolutamente nada.
— Bastar-me-iam mil piastras!
— Nem mil, nem cem, nem dez, nem uma! — ribombou Kéraban, que principiava a encolerizar-se.
— Quê, nada?
— Nada!
— Mas então...
— Então, só lhe resta continuar a viajar connosco, Sr. Van Mitten. Nada lhe faltará! Quanto a emprestar-lhe uma piastra, uma para, meia para, nunca! Para lhe permitir viajar a seu cómodo...
— Nunca?
— Nunca!
O modo como este «nunca!» foi pronunciado convenceu e persuadiu Van Mitten e Bruno de que a resolução de Kéraban era inabalável, como, de resto, todas as suas resoluções.
Quando Kéraban dizia «não!» era como se dissesse mil vezes «não!».
O procedimento do Sr. Kéraban escandalizou profundamente Van Mitten; nunca o esperara do seu antigo correspondente, do homem que se dizia seu amigo. Quanto a Bruno, estava furioso! Com que então, teria de continuar a viajar daquela linda maneira, e, de futuro, talvez ainda pior! Teria de continuar aquela jornada absurda, aquele doido itinerário, de carroça, a cavalo, quem sabe se a pé? E tudo isto por causa de um cabeçudo de um osmanli, diante de quem seu amo tremia de medo! E teria ele de sacrificar o pouco que lhe restava de ventre, enquanto o Sr. Kéraban, a despeito dos trabalhos, fadigas e contrariedades, continuaria em todo o esplendor da sua majestosa rotundidade.
Mas que remédio? E Bruno, vendo que nenhum havia, meteu-se no seu canto a resmungar. Era o seu único alívio. Por um instante pensou em deixar o amo, abandonando-o a todas as consequências de uma semelhante tirania. Mas a questão do dinheiro levantava-se diante dele, como diante de Van Mitten, que nem sequer tinha com que pagar-lhe as soldadas. Que remédio senão acompanhar o amo!
Durante estas discussões, a ar aba caminhava com dificuldade. O céu, horrivelmente carregado, parecia abater-se sobre o mar. Os surdos mugidos da ressaca indicavam que o mar, ao largo, encapelava. Para lá do horizonte, soprava o vento da tempestade.
O postilhão chicoteava os cavalos, mas os pobres animais dificilmente podiam andar. Ahmet também apertava com eles, tanta era a pressa de chegar a Atina, mas que antes de lá chegarem rebentaria a tempestade era coisa de que já ninguém duvidava.
O Sr. Kéraban fechava os olhos e não dizia palavra Este silêncio pesava sobre Van Mitten, que preferia os remoques do seu velho amigo. É que o holandês como que sentia no silêncio do Sr. Kéraban a formação de uma montanha de descomposturas, e calculava o que seria o desabar dessa montanha!
Por fim, Van Mitten, para pôr termo àquela situação, chegou-se para Kéraban e disse-lhe ao ouvido, de modo que Bruno o não ouvisse:
— Amigo Kéraban?
— O que é?
— Como pude eu ceder a esta ideia de o deixar, ainda que não fosse senão um momento?
— Que diz! Como é quê?...
— Sim, porque realmente não percebo.
— Nem eu — respondeu Kéraban.
E foi tudo. Mas a mão de Van Mitten procurou a de Kéraban, que acolheu este arrependimento com uma generosa pressão, de que os dedos do holandês guardaram por muito tempo a recordação.
Eram nove horas. A noite apresentava-se muito sombria. A tempestade acabava de rebentar com extrema violência. Grandes relâmpagos cortavam o horizonte, mas ainda não se ouvia o ribombar dos trovões. A borrasca desencadeava-se com tão grande violência que, por muitas vezes, temeram que a araba se virasse.
Os cavalos, extenuados de fadiga, espantados, paravam a cada momento, empinavam-se, recuavam, e o postilhão dificilmente conseguia governá-los.
Que fazer? Não podiam parar, que não havia abrigo, e aquela caranguejola em que jornadeavam não resistiria ao embate do vento, e em menos de meia hora não chegariam a Atina.
Ahmet, muito inquieto, não sabia que fazer quando, ao dobrar uma curva do caminho, viu uma luz muito viva, à distância de um tiro de espingarda. Era a luz do farol de Atina, pouco distante desta terriola, que projetava aquele intenso clarão no meio da escuridão.
Ahmet lembrou-se logo de pedir aos guardas hospitalidade por aquela noite.
Bateu à porta da casinhola, junto ao farol.
Alguns instantes mais, e Kéraban e companheiros não teriam podido resistir à fúria da tempestade.

Capítulo 3
 
 
 
Uma grosseira casa de madeira, dividida em dois quartos, com janelas sobre o mar, um pilão, feito de traves, sustentando um aparelho catóptrico, isto é, uma lanterna de refletor, tal era o farol de Atina, que se elevava uns sessenta pés acima do teto desta casinhola. Nada de mais rudimentar.
Mas, tal qual era, aquele farol prestava grandes serviços à navegação. Fora construído havia poucos anos, e antes da sua construção quantos navios afundados naquelas paragens!
No farol faziam serviço dois guardas, em noites alternadas.
Ouvindo bater à porta, um deles foi abri-la. O Sr. Kéraban, sob o impulso violento da tempestade — ele, uma outra tempestade —, entrou precipitadamente, seguido de Ahmet, de Van Mitten, de Bruno e de Nizib.
— Que querem? — disse o guarda de serviço, enquanto o companheiro, acordado pelo barulho, se levantava a indagar o que se passava.
— Pousada para esta noite — respondeu Ahmet.
— Pousada? — replicou o guarda. — Isto quanto muito pode servir de abrigo; se querem entrar, entrem.
— Sim, abrigo, por uma noite — explicou Kéraban — e alguma coisa para matar a fome é tudo quanto queremos.
— Então entrem, mas seriam mais bem servidos em qualquer estalagem de Atina.
— A que distância daqui?
— Meia légua.
— Meia légua com este terrível tempo! — exclamou Kéraban. — Nada, nem pensar nisso! Ficamos aqui, onde até temos bancos para passar a noite. Se a ar aba e os cavalos podem abrigar-se nas traseiras da casa, de mais nada precisamos. Amanhã, logo que amanheça, iremos até Atina, e que Alá nos proteja para que encontremos algum veículo mais conveniente...
— E que ande mais depressa! — ajuntou Ahmet.
— E com menos solavancos — murmurou Bruno por entre dentes.
— ...do que esta araba de que, em absoluto, se não pode dizer mal! — concluiu o Sr. Kéraban, lançando um olhar severo ao resmungador criado de Van Mitten.
— Senhor — tornou o guarda —, repito-lhe que a nossa casa está às suas ordens. Muitos viajantes se têm aqui abrigado do mau tempo e não se têm queixado...
— Nem tão-pouco nós nos queixaremos! — afirmou Kéraban.
Dito isto, os viajantes prepararam-se para passar ali a noite, felicitando-se por terem encontrado aquela casa, que, desconfortável como era, os abrigava em todo o caso do vento e da chuva, que lá fora se ouviam cada vez com mais violência.
Mas dormir é bom quando antes há alguma coisa para cear.
Foi Bruno quem fez esta observação, lembrando-se de que as reservas da araba estavam de todo esgotadas.
— Vamos ao caso — indagou Kéraban —, que há aí que se coma, minha boa gente?... Pagando-se, está entendido...
— Bom ou mau — respondeu um dos guardas —, vamos dar o que temos, e nem por todas as piastras do tesouro imperial poderiam nesta ocasião arranjar melhor.
— há de ser tudo excelente! — respondeu Ahmet.
— Sim!... Se for em abundância! — acrescentou Bruno, com os dentes aguçados por uma grande fome.
— Passem para o outro quarto — indicou o guarda. — O que há está sobre a mesa. É comer sem cerimónia.
— E, enquanto Bruno nos serve, irá Nizib ajudar o postilhão a abrigar o melhor possível do vento e da chuva a ar aba e os cavalos — lembrou Kéraban.
A um sinal do seu amo, Nizib saiu para executar as suas ordens do melhor modo possível.
Em seguida, o Sr. Kéraban, Van Mitten e Ahmet, seguidos de Bruno, entraram no segundo quarto e tomaram lugar a uma pequena mesa, defronte de uma chaminé em que ardia um bom fogo. Sobre a mesa, em pratos grosseiros, havia restos de carne fria, a qual os viajantes esfaimados acharam excelente, e com tão bom apetite a comiam que Bruno muito receava pelo seu quinhão.
— Mas é necessário não esquecermos Bruno e Nizib! — observou Van Mitten depois de um quarto de hora de mastigação, que a Bruno parecia interminável.
— Com certeza — concordou o Sr. Kéraban —, é de toda a justiça que eles também não morram de fome!
— Que bom homem! — resmungou Bruno ironicamente.
— É necessário não os tratarmos como se fossem cossacos!... — ajuntou Kéraban!... — Ah! Marotos de cossacos! Era capaz de enforcar um cento...
— Oh! — disse Van Mitten.
— Mil... dez mil... cem mil... — acrescentou Kéraban, sacudindo a mão do seu amigo com força — e olhe que ainda ficavam de mais!... Mas a noite caminha! Vamos dormir!
— Sim, é o melhor que temos a fazer! — aprovou Van Mitten, que com o seu intempestivo «oh» ia provocando o morticínio de muitas das tribos nómadas do império moscovita.
O Sr. Kéraban, Van Mitten e Ahmet retiraram-se para a casa próxima, exatamente na ocasião em que Nizib vinha ter com Bruno para cearem juntos.
Embrulharam-se os três nas suas mantas de viagem e deitaram-se em cima dos bancos, procurando compensar, num sono reparador, as fadigas de tão incómoda viagem. Mas havia de ser-lhes difícil conseguirem dormir naquelas condições.
Entretanto, Bruno e Nizib, sentados à mesa, um em frente do outro, preparavam-se para comer, conscienciosamente, os restos da ceia de seus amos.
— Nizib — disse Bruno —, creia que depois de os amos cearem, chegou também a vez dos criados, se alguma coisa sobrou da ceia.
— Pelo que vejo, o Sr. Bruno está com apetite... — observou Nizib.
— Estou. Eu tenho sempre apetite, e muito principalmente depois de doze horas de jejum...
— Sim... sim...
— Sim? Sim? É isto mesmo! Pois não vê como tenho emagrecido? No meu fato cabem hoje dois Brunos à vontade...
— É verdade, é. Mas, é singular: enquanto o Sr. Bruno tem emagrecido nesta viagem, eu tenho engordado!
— Ah! Tu engordas... — murmurou Bruno, olhando Nizib de través.
— Ora vamos a ver o que há aqui neste prato — disse Nizib.
— Hum! Pouco há... E o que há para dois não chega... Mesmo para um...
— Então, em viagem devemos contentar-nos com o que aparece.
«Ah! Sim... Queres fazer-te filósofo — pensou Bruno. — Permites-te engordar! Eu já te ensino!»
E puxando o prato para si:
— Que será isto?
— Não sei, mas parece-me que deve ser carneiro — volveu Nizib, pegando no prato.
— Carneiro? Isso sim. Cuidado, Nizib, olhe que se engana: isso nunca foi carneiro!
— Vai-se já ver — disse Nizib, atirando uma garfada ao prato.
— Não! Não! — exclamou Bruno. — Nada de pressas! Por Maomet lhe juro que suponho estar dentro desse prato carne de certo animal imundo… imundo para um turco, bem entendido, não para um cristão.
— Supõe isso, Sr. Bruno?
— Posso afirmá-lo.
E Bruno passou para o seu prato o bocado de carne escolhido por Nizib. Depois, fingindo que a estava provando, comeu-a toda em três dentadas.
— Então? — perguntou Nizib, não sem uma certa inquietação.
— É carne de porco! Que horror! Por um triz que não comeu carne de porco!
— É então porco?
— Absolutamente!
— Pois queria parecer-me...
— Que não era! Não, lá sobre isso parece-me que a minha opinião deve ser mais autorizada...
— E agora que hei de comer?...
— No seu lugar contentar-me-ia com esse bocado de queijo de cabra...
— É de pouco alimento...
— Sim, não será de muito... Mas é um belo queijo.
E Bruno pegou no queijo e pô-lo diante de Nizib, que principiou a comer, não sem fazer caretas. Quanto a Bruno, acabava de mastigar o último pedaço da suculenta vianda, por ele impropriamente qualificada como porco.
— À sua saúde, Nizib! — exclamou Bruno, enchendo o copo de uma bebida contida numa garrafa.
— Que é isso? — perguntou Nizib.
— Não sei... mas quer-me parecer...
— O quê?
— Que tem aguardente... Nesta bebida entra aguardente, e um bom muçulmano não deve permitir-se...
— Mas eu não posso comer sem beber...
— Sem beber? Decerto que não... Mas beba água... Está aqui uma garrafa com bela água... uma água fresquíssima... Não se consideram felizes os Turcos quando encontram esta excelente bebida (a água!), a melhor de todas as bebidas?
E enquanto Nizib bebia:
«Engorda, meu rapaz — murmurava Bruno —, engorda, engorda!»
Nisto Nizib, voltando a cabeça, viu um outro prato em cima da chaminé, no qual havia ainda um bocado de carne de bela aparência.
— Ah! Ali ainda há que comer... Sempre conseguirei cear mais substancialmente...
— Pois que dúvida! E desta vez, Nizib, a divisão será feita como entre bons amigos e companheiros que somos! Realmente estava a custar-me vê-lo reduzido a cear queijo de cabra...
— Isto deve ser carneiro, Sr. Bruno!
— Também me quer parecer, Nizib.
E Bruno, puxando o prato para si, cortou um bocado, que Nizib devorava com os olhos.
— E então?
— Sim, é carneiro — respondeu Bruno —, deve ser carneiro. E não admira que seja carneiro... Encontrámos tantos rebanhos destes interessantes quadrúpedes pelo caminho, que eu até cheguei a imaginar não haver, por estes sítios, senão carneiros...
— Bem, nesse caso... — E Nizib estendia o prato.
— Espere, Nizib, espere... É preciso, para seu interesse, que eu obtenha a certeza... Percebe... Estamos apenas a algumas léguas da fronteira... e eu receio... receio, por sua causa, está claro, a cozinha russa... Em cozinha, como em muitas outras coisas, devemos desconfiar dos Russos...
— Repito-lhe, Sr. Bruno, que desta vez não é possível qualquer dúvida...
— Não — concordou Bruno, provando do prato —, é efetivamente carneiro, e contudo...
— Hem?...
— ...e contudo dir-se-ia — continuou Bruno, engolindo uns após outros os bocados que pusera no prato.
— Então, Sr. Bruno?
— Hum?... Se é carneiro... tem um sabor esquisito...
— É demais, Sr. Bruno — exclamou Nizib, que, apesar de toda a sua paciência, começava a zangar-se.
— Não... não... toda a cautela é pouca, Nizib...
E, dizendo isto, Bruno meteu na boca o último bocado.
— Comeu tudo!
— Sim, parece que sim... Pois tinha razão, Nizib, tinha toda a razão...
— Era carneiro?
— Legítimo carneiro...
— Que o senhor devorou...
— Devorei! Isso também é exagero... Limitei-me a provar!
— Bonita ceia a minha! — lastimou-se Nizib, com ar muito triste e compungido. — Parece-me, Sr. Bruno, que, para afirmar que era carneiro que estava no prato, não precisava de comer tudo, devia ter-me deixado metade... Sim, a minha metade, uma vez que era carneiro...
— Legítimo carneiro... A minha consciência obriga-me...
— Diga o estômago...
— ...a não o ocultar... Mas afinal, Nizib, não tem de que se queixar...
— Não tenho? Essa é nova!
— Não tem! Não devia comer...
— Mas, se era carneiro?
— Sim, era carneiro, mas lardeado... isto é, preparado com tiras de toucinho... Ora, Nizib deve sabê-lo, para um turco, carneiro lardeado não é ortodoxo!
E Bruno levantou-se da mesa, passando as mãos pelo ventre, com o bom ar pachorrento dos gordos quando ceiam bem. Nizib, desesperado com o seu companheiro, levantou-se também. Os dois passaram à outra casa.
O Sr. Kéraban, Ahmet e Van Mitten não tinham podido pregar olho. Lá fora, a tempestade recrudescera. A casa, de madeira, era sacudida pela violência do temporal. Chegaram a recear que o farol viesse a terra. O vento abalava as portas e as janelas, e pela sua fúria devia calcular-se que o mar estaria tempestuosíssimo. Eram onze horas e meia da noite.
— Não se pode dormir aqui! — declarou Kéraban, levantando-se e começando a passear pela casa.
— É possível, é — respondeu Ahmet —; e se o vendaval aumenta devemos até recear pela sorte desta casinhola! Parece-me que o melhor é irmo-nos preparando para tudo...
— Van Mitten, eh! Van Mitten! Está a dormir? — gritou Kéraban, começando a sacudir o seu amigo.
— Estava a dormitar — respondeu Van Mitten.
— Que extraordinária gente esta da Holanda! Ninguém conseguiria dormir aqui um minuto; pois um holandês dorme aqui regaladamente!
— Não tenho ideia de uma noite assim — afirmou um dos guardas. — Com este vento não será nada para admirar se amanhã os rochedos de Atina aparecerem cobertos de destroços...
— Estava algum navio à vista? — perguntou Ahmet.
— Não — respondeu o guarda —, pelo menos antes do sol-posto. Quando eu fui acender o farol, não havia navio nenhum ao largo. E é uma felicidade, porque estas paragens de Atina são más, e apesar do farol é difícil abordá-las.
Neste momento, uma lufada de vento atirou com a porta, ameaçando fazê-la em bocados.
Mas o Sr. Kéraban atirou-se contra ela, empurrou-a, lutou com a tempestade, e conseguiu fechá-la, auxiliado por um dos guardas.
— Que teimosa! — exclamou Kéraban — mas eu ainda sou mais teimoso!
— Que terrível tempestade! — disse Ahmet.
— É verdade — concordou Van Mitten —, terrível! Uma tempestade quase comparável às que se desencadeiam nas nossas costas da Holanda, depois de terem atravessado o Atlântico...
— Oh! — interrompeu Kéraban —, quase comparável...
— Decerto, amigo Kéraban. São tempestades que nos vêm da América, atravessando o oceano...
— Então as cóleras do oceano, Van Mitten, podem comparar-se às do mar Negro?
— Amigo Kéraban, não o quero contrariar, mas realmente...
— Realmente, ninguém dirá que não quer! — volveu Kéraban, que não estava nada de bom humor.
— Não quero, não; digo simplesmente...
— Simplesmente?
— Que ao pé do oceano, comparado com o Atlântico, o mar Negro não passa de um lago!
— Um lago! Por Alá! Parece-me ter ouvido que disse um lago!
— Um grande lago, se assim o quer! — concedeu Van Mitten, que procurava adoçar as suas palavras —, um imenso lago... mas um lago!
— E um tanque, porque não?
— Eu não disse um tanque!
— E porque não um charco?
— Eu não disse um charco!
— E uma bacia de mãos?
— Eu não disse uma bacia de mãos!
— Não, Van Mitten, não disse, mas pensou-o!
— Afianço-lhe...
— Pois seja! Seja uma bacia de mãos! Mas se algum cataclismo pegasse na vossa Holanda e a mergulhasse nessa bacia de mãos, a Holanda seria completamente submergida... Bacia de mãos!
E mastigando a frase, o Sr. Kéraban começou a dar grandes passadas pela casa.
— Eu tenho a certeza de que não disse bacia de mãos — teimava Van Mitten, seriamente atrapalhado. — Meu jovem amigo — acrescentou, dirigindo-se a Ahmet —, afirmo-lhe que nem o disse, nem sequer o pensei!... O Atlântico...
— Sim, Sr. Van Mitten, de acordo, mas a hora e o lugar não me parecem próprios para este género de discussões...
— Bacia de mãos! — repetia Kéraban, cada vez mais desesperado.
E parava para olhar de frente o seu amigo holandês, que não ousava defender a Holanda, ameaçada pelo Sr. Kéraban de ser engolida pelas águas do mar Negro.
Durante uma hora, a tempestade, longe de abrandar, cada vez crescia mais. Os guardas, muito inquietos, saíam de quando em quando pela porta da retaguarda, e examinavam se o farol ameaçava perigo de vir a terra. Os nossos viajantes, extenuados, deitaram-se outra vez nos bancos e procuravam em vão alguns momentos de sossego.
De repente, pelas duas horas da manhã, amos e criados foram violentamente sacudidos do torpor em que tinham caído. As janelas, a um golpe de vento, haviam ido dentro, partindo-se em bocados.
Ao mesmo tempo ouviu-se um tiro de peça.
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Todos se tinham levantado e, dirigindo-se para as janelas, olhavam o mar, cujas águas, pulverizadas pelo vento, rebentavam numa chuva violenta contra a casa do farol. A escuridão era profunda e nada se poderia ver se, de quando em quando, grandes relâmpagos não cortassem o horizonte.
Foi à luz de um relâmpago que Ahmet viu um ponto movediço, que aparecia e desaparecia ao largo.
— Será algum navio? — sugeriu ele.
— E se for um navio, será ele que salvou com um tiro de peça?
— Eu vou lá acima, à galeria do farol — disse um dos guardas, dirigindo-se para uma pequena escada de madeira.
— Acompanho-o — declarou Ahmet.
Durante este tempo, o Sr. Kéraban, Van Mitten, Bruno, Nizib e o outro guarda, apesar de o vendaval soprar cada vez com mais violência, conservavam-se às janelas.
Ahmet e o guarda subiram rapidamente a primeira escada, que conduzia à plataforma que servia de base ao pilão. Daí ao alto do farol trepava-se por uma escada de mão, de sessenta degraus.
Era tal a violência da tempestade que esta ascensão apresentava sério perigo. As sólidas vigas do pilão oscilavam com o embate do vento. Ahmet e o guarda, para subirem de um para outro degrau, tinham de esperar os curtos segundos em que o vendaval como que acalmava, para logo crescer com maior fúria. Depois de grandes esforços conseguiram chegar à galeria superior.
Aí, que medonho espetáculo! Um mar encapelado quebrava-se furiosamente contra os rochedos; nevoeiros, batidos pelo vento, passavam em farrapos por sobre o farol; ao largo, serras de água entrechocavam-se, e as suas arestas, à luz difusa da atmosfera, desenhavam-se em cristas brancas; um céu negro, carregado de nuvens muito baixas, era de quando em quando cortado por enormes relâmpagos lívidos, luzes silenciosas, reflexos, sem dúvida, de alguma tempestade ainda longínqua.
Ahmet e o guarda seguravam-se com toda a força ao parapeito da galeria e, olhando o horizonte, procuravam de novo o ponto movediço que tinham notado. Se fosse um navio e desse outro tiro, a claridade deste lhes indicaria o lugar onde ele estava.
Não falavam, nem conseguiriam ouvir-se. Limitavam-se a olhar. A luz do farol projetava o seu feixe luminoso num raio de muitas milhas.
Não seria contudo para recear que o farol se apagasse de repente?
Às vezes uma lufada de vento sacudia a luz e amortecia-a a ponto tal que parecia ter-se apagado. Aves marítimas, acossadas pela tempestade, precipitavam-se sobre o aparelho, como enormes borboletas que a luz atrai, e partiam as cabeças de encontro às grades que o protegiam. Era então uma grasnada incrível, que vinha juntar-se a todos os ruídos do temporal. A deslocação do ar adquirira tamanha violência que, na parte superior do pilão, as oscilações eram de natureza a assustar os mais destemidos. E o facto não é para surpresas: muitas vezes nas torres de alvenaria dos faróis europeus as oscilações são tais que os pesos dos relógios embrulham-se e não podem funcionar. Com mais razão as sentiria uma construção de madeira, que nunca pode apresentar a solidez de uma construção de alvenaria. Na galeria superior era tanto o balanço que o Sr. Kéraban, se lá estivesse, não deixaria de enjoar, como lhe acontecia sempre que embarcava.
Ahmet e o guarda procuravam encontrar o ponto móvel que haviam entrevisto. Mas, ou este ponto desaparecera, ou os relâmpagos não alumiavam o sítio em que ele estava. E se efetivamente era um navio o que tinham visto, que admirava que se tivesse afundado sob a violência de tamanha tempestade?
De repente, a mão de Ahmet estendeu-se para o horizonte. Um estranho meteoro se apresentava aos seus olhos.
Duas colunas de forma vesicular, gasosas na parte superior, líquidas na parte inferior, juntando-se como dois cones pelos vértices, animadas de um movimento giratório de extrema velocidade, apresentando uma vasta concavidade, onde o vento se precipitava furiosamente, deslocavam-se, fazendo redemoinhar as águas à sua passagem. Nos rápidos momentos em que a tempestade abonançava, ouvia-se um silvo agudo de intensidade tal, que devia propagar-se a grande distância. Relâmpagos em ziguezague cortavam estas duas colunas, que se perdiam nas nuvens.
Eram duas trombas marítimas, fenómenos cuja verdadeira causa ainda hoje não está determinada.
De súbito, a pouca distância de uma das trombas, ouviu-se uma surda detonação, precedida de um intensíssimo clarão.
— Um tiro de peça! — exclamou Ahmet, indicando com a mão o sítio de onde ele partira.
O guarda concentrou o olhar no ponto indicado.
— Sim... Ali... Ali...
À luz de um enorme relâmpago, Ahmet viu um navio de medíocre tonelagem, lutando contra a tempestade.
Era uma tartana desarvorada. Sem nenhum meio de resistir ao vendaval, derivava irresistivelmente para a costa. Com a proximidade das duas trombas, que se dirigiam para ela, com o vento que a impelia para os rochedos da costa, era impossível que se salvasse. Em poucos instantes, seria feita em pedaços, ou afundar-se-ia.
E, contudo, a tartana ia resistindo. Se escapasse à atração das trombas, talvez que alguma corrente, conduzindo-a ao porto, a salvasse.
Com o vento que soprava sobre a costa, era possível que mesmo em árvore seca tivesse a fortuna de entrar no canal, ladeado de rochedos, que conduzia ao porto. A luz do farol indicava a sua direção. Teria essa felicidade?
Mas o perigo não estava só nos rochedos — havia também as trombas; por isso a tartana procurava lutar contra o mais próximo destes meteoros, que ameaçava atraí-la no seu turbilhão, atirando-lhe tiros de bala. Era necessário desfazer aquela coluna gigante, recebendo-a a tiro. O efeito destes não era porém completo. Uma bala atravessou a tromba a um terço de altura: os dois segmentos separaram-se, flutuando no espaço como dois pedaços de um animal fantástico; depois, juntaram-se de novo e readquiriram o seu movimento de rotação, aspirando o ar e a água que encontravam na sua passagem.
Eram três horas da manhã.
A tartana continuava dirigindo-se para a extremidade do canal.
Neste momento soprou uma lufada tão violenta que abalou o pilão até à base. Ahmet e o guarda chegaram a recear que viesse tudo a terra. As vigas verticais estalaram, ameaçando desprender-se das travessas horizontais, que com elas formavam corpo. Trataram de descer o mais depressa possível, procurando um abrigo nas casas de baixo.
— Então? — perguntou Kéraban.
— É um navio — elucidou Ahmet.
— Em perigo?
— Em perigo — afirmou o guarda —, a menos que entre no canal...
— E conseguirá entrar?
— Se o capitão for prático e se o farol o alumiar, é possível...
— E não se pode fazer nada para guiar esse infeliz navio, para o socorrer?
— Nada!
Subitamente, a casa foi toda envolvida num imenso relâmpago. O trovão estalou imediatamente. Kéraban e todos os mais ficaram como que paralisados pelo choque elétrico, e milagre foi que nenhum fosse fulminado.
Ao mesmo tempo ouviu-se um medonho estampido. Uma pesada massa abateu-se sobre o teto, arrancando-o, e o furacão, precipitando-se por esta larga abertura, destruiu a casa, cujas paredes de madeira caíram por terra.
Por uma felicidade providencial ninguém ficou ferido. O teto arrancado tinha, por assim dizer, escorregado para a direita, enquanto os nossos viajantes e os guardas formavam um grupo no ângulo esquerdo, próximo da porta.
— Saiamos para fora, para fora! — gritou um dos guardas, dirigindo-se para os rochedos da praia.
Todos o seguiram e aí reconheceram a causa a que fora devida aquela catástrofe.
Uma descarga elétrica destruíra o farol pela base. Imediatamente abatera a parte superior do pilão, e este na sua queda arrombara o teto. Depois, num instante, o furacão acabara aquela obra destruidora. E, agora, nem sequer uma luz a alumiar o canal do pequeno porto de abrigo! Se a tartana escapasse à atração das trombas, nada poderia impedi-la de naufragar nos rochedos.
Nessa ocasião viram-na irresistivelmente perdida; colunas de ar e de água redemoinhavam à roda dela. Uma enorme rocha, que emergia quando muito a cinquenta pés da ponta a noroeste, estava à distância de meia amarra da infeliz tartana. Era aí evidentemente que a pequena embarcação iria encalhar, partir-se, destruir-se.
Kéraban e os companheiros andavam de um lado para o outro, contemplando com horror este comovente espetáculo, desesperados, na impotência de socorrerem a tartana, que dentro em poucos instantes estaria completamente destruída.
Alguns pescadores do porto de Atina tinham corrido à praia, talvez para disputarem os destroços do navio que a ressaca ia arremessar sobre os rochedos. Mas o Sr. Kéraban, Ahmet e os seus companheiros não pensavam isto. Explicavam a aparição dos pescadores pelo desejo de socorrer os náufragos. OSr. Kéraban ia ainda mais longe: os pescadores tinham vindo à praia para indicar à tartana a direção do canal. Não podia alguma corrente conduzi-la para aí, evitando os rochedos da direita e da esquerda?
— Archotes! Archotes! — gritou Kéraban.
Dirigiram-se todos para uma meda de pinheiros marítimos, empilhada ao lado da casa destruída, e, incendiando alguns ramos, a luz, que se levantou, de um tal ou qual modo substituiu o farol.
Entretanto, na tartana continuavam a manobrar, o que se via à luz dos relâmpagos. O capitão procurava içar uma vela, a fim de se dirigir na direção da luz que via na praia; mas, apenas içada, a vela esfarrapou-se chicoteada pelo vendaval, e os farrapos foram projetar-se na escarpa dos rochedos, passando como revoada de aves.
O casco da tartana elevava-se algumas vezes a uma altura prodigiosa e caía logo num abismo, onde sem dúvida ficaria completamente destruído se encontrasse no fundo alguma rocha submarina.
— Que desgraça! — exclamou Kéraban. — Meus amigos, não se pode fazer nada para salvar aqueles desgraçados?
— Nada! — responderam-lhe.
— Nada! Nada! E se eu der mil piastras!... Dez mil piastras!... Cem mil piastras!... a quem os socorrer!
Mas ninguém aceitava os generosos oferecimentos do Sr. Kéraban. Impossível, completamente impossível, atravessar aquele mar furioso para estabelecer um vaivém entre a tartana e a terra. Talvez, com algum destes aparelhos modernos, com o auxílio de um canhão porta-amarras, se tivesse podido estabelecer uma comunicação; mas não havia nenhum desses aparelhos, e o porto de Atina não possuía, sequer, um barco salva-vidas.
— Mas nós não podemos deixar morrer assim aqueles desventurados! — exclamou Kéraban, não podendo conter-se à vista daquele horroroso espetáculo.
Ahmet e todos os seus companheiros desesperavam-se, vendo que nada podiam fazer a favor daqueles infelizes.
De repente, um grito partido de bordo da tartana fez estremecer Ahmet. Parecia-lhe ter ouvido o seu nome — sim, o seu nome! —, através de todos os ruídos da tempestade.
E, com efeito, num rápido momento em que o vento acalmou, o grito repetiu-se e ele ouviu distintamente:
— Ahmet! Socorro, Ahmet!
Quem podia ser que assim o chamava? Sob a impressão de um irresistível pressentimento, o coração palpitava-lhe com tal violência que parecia querer sair-lhe do peito! Parecia-lhe reconhecer aquela tartana... Tê-la já visto, não se lembrava bem onde... Onde? Não seria em Odessa, em frente da vila do banqueiro Selim, no próprio dia da sua partida?
— Ahmet!... Ahmet!... — gritou alguém outra vez.
Kéraban, Van Mitten, Bruno e Nizib aproximaram-se de Ahmet, que, de braços estendidos para o mar, conservava a imobilidade de uma estátua.
— O teu nome? Não é pelo teu nome que chamam? — perguntou Kéraban.
— Sim... Sim... É pelo meu nome...
De súbito, um enorme relâmpago, cortando o horizonte de um ao outro extremo, iluminou todo o espaço. No meio desta imensa fulguração, a tartana apareceu tão nitidamente como se estivesse desenhada em branco por uma influência elétrica. Um raio partira-lhe o mastro grande, que ardia como um archote, ao sopro do vendaval.
À popa da tartana duas mulheres, duas moças, abraçavam-se uma à outra e dos seus lábios saiu este grito:
— Ahmet! Ahmet!
— Ela! É ela! Anasia! — exclamou Ahmet, saltando para uma das rochas.
— Ahmet! Ahmet! — gritou Kéraban.
E saltou atrás do sobrinho, não para o deter, mas para o ajudar se fosse preciso.
— Ahmet! Ahmet!
Este nome atravessou pela última vez o espaço. Era impossível qualquer dúvida.
— Anasia! Anasia! — bradou Ahmet.
E, lançando-se à fúria das ondas, desapareceu.
Neste momento uma das trombas apanhava a tartana pela proa; depois arrastou-a no seu turbilhão, e arremessou-a contra os rochedos da esquerda. Aí o pequeno barco esmigalhou-se com um fragor que dominou o ruído da tormenta; depois, afundou-se num abrir e fechar de olhos, e o meteoro, partindo-se de encontro às rochas, desfez-se, explodindo como uma bomba gigantesca, dando ao mar a sua base líquida e às nuvens os vapores que formavam o seu penacho gigante.
Devia acreditar-se que se tivessem perdido todos quantos estavam a bordo da tartana, e que se tivesse perdido também o corajoso salvador, que se lançara ao mar para valer às duas infelizes passageiras!
Kéraban quis atirar-se às ondas, mas os companheiros agarraram-no imediatamente, impedindo-lhe semelhante loucura.
Mas, durante este tempo, viram Ahmet à luz dos relâmpagos, que continuavam a fuzilar. Com um vigor sobre-humano conseguira trepar aos rochedos. Levantava nos braços uma das náufragas. A outra agarrava-se-lhe ao vestuário e acompanhava-o na subida. Mas, além das duas, ninguém mais se via. Sem dúvida, toda a equipagem da tartana, que se atirara ao mar no momento em que a tromba a assaltava, tinha morrido, salvando-se apenas as duas passageiras.
Ahmet, quando se viu fora do alcance das ondas, parou um instante e mediu o intervalo que o separava da praia. Essa distância não excedia quinze pés. Então, aproveitando a retirada de uma enorme vaga, que deixara apenas algumas polegadas de água na areia, caminhou apressadamente com o seu precioso fardo, seguido da outra passageira, para as rochas da praia.
Um minuto depois, Ahmet estava no meio dos seus companheiros. Apenas chegado, entregava nos braços de Kéraban aquela que acabava de salvar, e caía por terra, prostrado de comoção e de fadiga.
— Anasia! Anasia!... — exclamou Kéraban.
Sim! Era Anasia; Anasia, que ele deixara em Odessa, a filha do seu amigo o banqueiro Selim! Era ela quem vinha a bordo da tartana, ela que acabava de naufragar a trezentas léguas de Odessa, na outra extremidade do mar Negro! E, com Anasia, Nedjeb, a sua aia! Que se passara? Mas nem Anasia nem a zíngara poderiam dizê-lo naquele momento: tinham ambas perdido os sentidos.
O Sr. Kéraban pegou em Anasia ao colo; um dos guardas do farol em Nedjeb. Ahmet voltara a si, não de todo. Achava-se no estado de um homem a quem falta o sentimento da realidade. Depois dirigiram-se todos para Atina, onde um dos pescadores lhes ofereceu a sua cabana para descansarem.
Aí, Anasia e Nedjeb foram tratadas com todo o carinho. Uma chaminé, onde ardia um bom lume de lenha, aquecia os enregelados viajantes.
Ahmet amparava a cabeça de Anasia. Chamava-a, falava-lhe:
— Anasia! Minha querida Anasia! Não me responde! Se está morta, eu também quero morrer!
— Não, não está morta! — afirmou Kéraban. — Respira!... Ahmet!... Está viva!
Neste momento, Nedjeb voltou a si e levantou-se. Depois, abraçando-se ao corpo de Anasia:
— Minha senhora... minha querida senhora! Ela vive, vive! Está viva! Vejam, vejam... vai abrir os olhos!
Efetivamente, as pálpebras de Anasia descerraram-se por momentos.
— Anasia! Anasia! — exclamou Ahmet.
— Ahmet! Meu querido Ahmet.
Kéraban apertava os dois contra o peito.
— Mas que tartana era aquela? — perguntou Ahmet.
— A que devíamos visitar antes de o senhor partir de Odessa! — respondeu Nedjeb.
— A Guidara, do capitão Yarhud?
— Exatamente! Foi ele quem nos raptou...
— Mas como se explica esse rapto?
— Não sabemos.
— E para onde ia essa tartana?
— Também não sabemos — declarou Anasia. — Mas não está Ahmet na minha companhia? Já esqueci tudo.
— Não o esquecerei eu! — trovejou o Sr. Kéraban.
Neste momento, tendo-se voltado para a porta, viu um homem, que estivera a espreitar, desaparecer rapidamente.
Era Yarhud, o único que se salvara de toda a tripulação da Guidara. Daí a instantes, o capitão desaparecia numa direção oposta ao burgo de Atina.
Yarhud ouvira tudo. Sabia que, por uma fatalidade inconcebível, Ahmet aparecera no momento de a Guidara naufragar, conseguindo salvar Anasia e Nedjeb.
Depois de passadas as últimas casas da terra, o capitão parou numa curva do caminho.
«De Atina ao Bósforo é longe — murmurou ele —, terei tempo de executar as ordens do Sr. Saffar.»

Capítulo 5
 
 
 
Parece-nos inútil insistir na alegria dos dois noivos por se terem encontrado como que milagrosamente. A comoção por eles experimentada era indescritível.
Compreende-se, porém, a impaciência de Ahmet e de Kéraban em saberem o que se passara em Odessa, depois que daí tinham partido. De modo que Anasia, auxiliada por Nedjeb, teve de contar tudo, não esquecendo os mais insignificantes pormenores.
Escusado será dizer que se tratara de arranjar vestuário para as duas náufragas, bem como para Ahmet, e que todos, amos e criados, sentados em bancos, junto ao fogo, nenhuma importância davam já ao vendaval, que lá fora rugia as suas fúrias.
Com que comoção ouviram todos o que se passara na vila de Selim, poucas horas depois de o Sr. Kéraban ter seguido as estradas do Quersoneso! Não! Não fora para vender preciosos estofos a Anasia que Yarhud ancorara na pequena baía, próximo à habitação do banqueiro Selim; fora para perpetrar um odioso rapto, e tudo levava a crer que essa infâmia estava de há muito preparada.
Raptadas as duas, a tartana fizera-se imediatamente ao mar. Mas o que nem uma nem outra podiam dizer, o que elas ainda ignoravam, é que Selim lhes ouvira os gritos e que o infeliz pai vira a Guidara dobrar os extremos rochedos da pequena baía, é que Selim fora ferido por um tiro, partido de bordo da tartana, caíra — morto talvez —, sem poder perseguir nem mandar perseguir os infames raptores.
Quanto ao modo como eram tratadas a bordo, Anasia pouco teve que dizer. O capitão e todos os tripulantes tinham para com ela e para com Nedjeb as maiores atenções, evidentemente devidas a alguma poderosa recomendação. Fora-lhes dado o melhor e mais confortável beliche. Aí comiam, aí dormiam. Podiam subir à tolda sempre que quisessem; sentiam, porém, que as vigiavam constantemente, prevendo o caso de que, num momento de desespero, elas se lembrassem de se lançar ao mar, para que a morte as livrasse da sorte que as esperava.
Ahmet escutava com o coração oprimido. Perguntava a si mesmo se neste rapto o capitão procedera por sua própria conta, com a intenção de ir vender as prisioneiras a algum dos mercados da Ásia Menor — odioso tráfico, ainda hoje não raro —, ou se seria por conta de algum rico senhor da Anatólia que o crime fora cometido.
Mas sobre este ponto, se bem que Ahmet o procurasse averiguar, nem Anasia nem Nedjeb sabiam nada. Sempre que no seu desespero, implorando ou chorando, pediam a Yarhud que lhes dissesse qual devia ser a sua sorte, o capitão não lhes respondia palavra. De modo que nada sabiam, ignorando até o que Ahmet mais desejava saber — onde devia conduzi-las a Guidara.
Quanto à viagem, fora até ali boa, mas demorada, por causa das calmarias continuadas durante muitos dias. No rosto e nas palavras do capitão lia-se quanto esta demora o contrariava. As duas tinham daí concluído — e Kéraban e Ahmet concordaram nesta opinião — que o capitão devia estar comprometido a chegar a um certo ponto num determinado prazo de tempo. Mas onde? Era isso que ignoravam, se bem que não lhes parecesse duvidoso que o porto devia ser algum da Ásia Menor.
Enfim, as calmarias cessaram, e a tartana continuou a viagem para este, ou, como dizia Anasia, para o sítio em que nasce o sol. Assim andaram durante duas semanas, sem novidade; muitas vezes encontraram navios de vela, de guerra ou mercantes, e vapores de rápido andamento, que atravessam em carreiras regulares a imensa superfície do mar Negro; mas então o capitão Yarhud obrigava as passageiras a recolherem-se ao beliche, receando que elas fizessem algum sinal que fosse percebido de bordo desses navios.
O tempo, que até aí correra excelente, principiou a mostrar-se ameaçador, depois mau, logo péssimo. Dois dias antes do naufrágio da Guidara, houvera uma violenta tempestade. Anasia e Nedjeb compreenderam, pela cólera do capitão, que ele era obrigado a desviar-se do rumo desejado e que a tormenta o levava para onde ele não queria. E, então, foi com uma espécie de felicidade que elas se sentiram arrebatadas pela tempestade, uma vez que assim se iam afastando do ponto aonde a Guidara desejava chegar.
— Sim, caro Ahmet — continuou Anasia —; pensando na sorte que me estava destinada, vendo que nos separavam, arrastada para onde decerto nunca mais nos tornaríamos a ver, a minha resolução estava tomada. Nedjeb sabia-o! E não me poria embaraços, estou certa! Antes que a tartana tivesse chegado a esse maldito porto, atirar-me-ia ao mar! Mas apareceu a tempestade! O que devia perder-nos salvou-nos! O meu Ahmet surgiu-me no meio das ondas furiosas! Não!... Nunca o esquecerei!
— Querida Anasia... — respondeu Ahmet —, quis Alá que fosse salva, e salva por mim! Mas, se eu não tivesse precedido meu tio, seria ele que correria a salvá-la...
— Por Maomet, também me parece — confirmou Kéraban.
— E pensar que um senhor tão cabeçudo tem tão bom coração! — proferiu Nedjeb.
— Ah! Ah! A pequena está a olhar para mim. Pois meus amigos, não têm remédio senão concordar que o ser cabeçudo dá às vezes excelentes resultados.
— Às vezes? — disse Van Mitten, muito incrédulo neste ponto. — Sempre queria saber quando...
— Ora essa, amigo Van Mitten. Se eu tivesse cedido às fantasias de Ahmet, teríamos viajado nos caminhos de ferro da Crimeia e do Cáucaso, em vez de tomarmos a costa. Como podia, portanto, Ahmet encontrar-se no lugar em que naufragou a tartana e salvar a sua noiva?
— Lá isso é verdade — concordou Van Mitten —, mas se o amigo Kéraban não obrigasse seu sobrinho a deixar Odessa, o rapto não se teria realizado e...
— Bonito modo de raciocinar, Van Mitten! Quer então discutir comigo?
— Não quer! — acudiu Ahmet. — Além disso, parece-me tarde para discussões. Julgo melhor que vamos descansar...
— Para partirmos amanhã — concluiu Kéraban.
— Amanhã, meu tio, amanhã? Mas é necessário que Anasia e Nedjeb...
— Por minha causa, não — declarou Anasia —; sou robusta, e amanhã...
— Ah! Meu sobrinho — exclamou Kéraban —, como está junto a Anasia, já se lhe foram as pressas... Mas, olhem que o fim do mês aproxima-se... a data fatal... e todos nós estamos interessados em não esquecer isso. hão de permitir, portanto, a um velho negociante que dê o seu parecer... E é este: vamos todos dormir; porém, amanhã é forçoso que encontremos qualquer meio de transporte para continuarmos a nossa viagem...
Trataram de acomodar-se o melhor possível na casa do pescador.
Depois de tantas comoções, todos se consideravam felizes por poderem descansar algumas horas. Van Mitten sonhou que discutia com o seu intratável amigo, este que se encontrava frente a frente com o Sr. Saffar, sobre quem lançava todas as maldições de Alá e do seu profeta.
Ahmet é que não conseguiu dormir um instante. O fim com que Anasia fora raptada pelo capitão Yarhud inquietava-o, se não pelo passado, pelo futuro. Perguntava a si mesmo se todo o perigo desaparecera com o naufrágio da Guidara. Havia razão para supor que nenhum dos homens da tripulação tivesse sobrevivido à catástrofe. Ahmet ignorava que o capitão se salvara. Mas a notícia da catástrofe depressa se espalharia. O homem de quem Yarhud não era decerto senão o instrumento — sem dúvida de algum rico senhor, quem sabe de algum paxá das províncias da Anatólia — de tudo seria informado. Ser-lhe-ia difícil acertar com a pista dos náufragos? Entre Trebizonda e Escutári, através desta província, quase deserta, que de perigos não se podiam acumular, quantas emboscadas a temer, que de ciladas a recear!
Ahmet resolvera exercer a mais apertada vigilância: não se separaria nunca de Anasia, tomaria a direção da pequena caravana, e, sendo necessário, procuraria um guia fiel, que os conduzisse com toda a segurança através daquelas paragens.
Ao mesmo tempo, Ahmet resolveu participar ao banqueiro Selim, pai de Anasia, tudo quanto se passara depois do rapto da filha. Era indispensável que Selim soubesse que Anasia fora salva, indispensável lembrar-lhe que devia estar em Escutári no prazo marcado, isto é, dentro de quinze dias. Mas uma carta expedida de Atina ou de Trebizonda leva muito tempo a chegar a Odessa. De modo que Ahmet decidiu-se, sem dizer nada ao tio — a quem a palavra «telegrama» enfurecia ao último ponto —, a enviar um despacho a Selim pelo fio de Trebizonda. Dizia-lhe também ser de opinião de que o perigo não fora senão desviado, que continuava, aconselhando-o a que viesse encontrar-se com a caravana.
No dia seguinte, Ahmet contou a Anasia o que tencionava fazer, ocultando-lhe apenas os perigos que ela ainda podia correr.
Anasia só ouviu o que mais prazer lhe causava: que seu pai ia saber que ela estava salva, e isto com a máxima brevidade. E já lhe parecia grande qualquer demora em chegar a Trebizonda, porque daí é que o telegrama devia ser expedido, às escondidas de Kéraban.
Depois de algumas horas de repouso todos se levantaram: Kéraban mais rabugento do que nunca, Van Mitten resignado a todos os caprichos do seu amigo, Bruno apertando o que lhe restava do ventre, no fato cada vez mais largo, e não respondendo ao amo senão por monossílabos.
Ainda muito cedo, Ahmet começou a percorrer Atina, terriola que — o nome o indica — foi outrora a Atenas do Ponto Euxino. Ainda hoje ali se encontram colunas de ordem dórica, restos de um templo de Palas. Mas se estas ruínas interessavam Van Mitten, Ahmet olhava-as com a máxima indiferença, preferindo muito que, em vez de colunas, os seus olhos vissem algum veículo menos rude, menos rudimentar que a incómoda carroça comprada na fronteira turco-russa!
Nada, porém, encontrou no género transporte, e não houve remédio senão contentarem-se com a araba, que foi especialmente reservada para as duas náufragas. Daí a necessidade de procurarem cavalgaduras, cavalos, burros ou mulas, que levassem amos e criados a Trebizonda.
Ah! Que saudades sentia o Sr. Kéraban pensando na sua carruagem de posta, feita em pedaços no caminho de ferro de Poti! E que de recriminações, que de ameaças e pragas contra o Sr. Saffar, único responsável, na opinião de Kéraban, daquele desastroso contratempo.
Quanto a Anasia e Nedjeb, nada podia ser-lhes mais agradável do que jornadearem na araba. Tudo aquilo era novo, imprevisto! Não trocariam aquela carroça pelo mais belo coche do Padixá! Como elas se sentiam bem debaixo do toldo impermeável da araba! Depois, a glória de serem escoltadas por um grupo de cavaleiros como se fossem princesas! Era adorável viajar assim!
Escusado será dizer que a cabecinha de Nedjeb era a autora de todas estas reflexões. Nedjeb via tudo no mundo pelo lado pitoresco. Quanto a Anasia, como poderia ela pensar em lastimar-se, depois de tantas provações, tendo Ahmet ao seu lado, vendo tão próximo o fim da viagem e lembrando-se de que, terminada ela, chegados a Escutári...
— Escutári! Escutári!
— Eu estou certa — dizia Nedjeb — que, se nos pusermos nos bicos dos pés, já daqui vemos Escutári!
Realmente, na pequena troupe só dois homens tinham razão de se queixar: o Sr. Kéraban, que, por falta de mais rápido transporte, receava que qualquer demora lhe não permitisse chegar a Escutári no prazo marcado, e Bruno, lembrando-se de que uma marcha de trinta e cinco léguas — trinta e cinco léguas no dorso de um macho — o separavam ainda de Trebizonda.
— Aí, decerto — dizia Nizib, e Bruno concordava —, não deixarão de procurar um meio de transporte mais próprio para continuarmos a nossa viagem.
Naquele dia, 15 de setembro, toda a caravana deixou Atina pelas onze horas da manhã. Como sempre acontece depois das tempestades muito violentas, a atmosfera apresentava-se quase completamente calma. As nuvens, muito altas, como que descansavam das fadigas do temporal. A intervalos, alguns raios de sol iluminavam a paisagem. Apenas o mar, surdamente agitado, vinha quebrar-se com estrondo contra a base dos rochedos.
O Sr. Kéraban e os seus companheiros seguiam as estradas do Lazistão ocidental, com a maior velocidade possível, para poderem transpor, antes da noite, a fronteira do pachalik de Trebizonda. Estas estradas não eram desertas. Atravessavam-nas caravanas, onde os camelos se contavam aos centos; nos ouvidos dos viajantes havia uma zoada impossível, proveniente dos guizos e dos chocalhos que os camelos traziam ao pescoço. Estas caravanas vinham da Pérsia ou voltavam para lá.
O litoral não era menos concorrido que as estradas. Toda uma povoação de pescadores e de caçadores se tinha dado aí ponto de reunião. Os pescadores, ao cair da noite, vão pescar ao candeio uma espécie de enchovas, khamsi, de que se faz um consumo prodigioso em toda a costa da Anatólia e até nas províncias da Arménia Central. Quanto aos caçadores, nada têm que invejar. Milhares de aves marítimas, koukarinas, pululam sobre as praias desta parte da Ásia Menor.
Pelas três horas depois do meio-dia a pequena caravana fez alto numa terriola chamada Maprava, na embocadura do rio deste nome, cujas águas claras se misturam ao oleoso líquido de uma corrente de petróleo, proveniente de uma fonte próxima. Àquela hora era um pouco cedo para jantar, mas como não deviam chegar senão muito tarde à outra estação, Bruno foi de parecer que tomassem algum alimento. E o caso é que o parecer de Bruno mereceu unânime aprovação.
Escusado será dizer que à mesa da estalagem, onde todos foram sentar-se, havia grande quantidade de khamsi. De resto, o khamsi é um dos pratos de estimação nos pachaliks da Ásia Menor. Servem-se salgados ou frescos, conforme cada um quer. Mas na estalagem não havia só khamsi; na mesa apresentaram-se alguns pratos mais sérios, que foram excelentemente acolhidos. E, depois, reinava tanta alegria entre todos os convivas! Não será a alegria, o bom humor, a melhor de todas as mostardas?
— Olá, Van Mitten — disse Kéraban —, ainda é capaz de dizer mal da casmurrice (casmurrice legítima) do seu amigo e correspondente, forçando-o a fazer esta viagem?
— Não, Kéraban, não! E quando lhe agradar, recomeçaremos!
— Veremos isso, Van Mitten, veremos isso! E tu, minha pequena Anasia, que dizes deste mau tio que te roubou o teu Ahmet?
— Que continua a ser o que eu de há muito já sabia: o melhor dos tios! — respondeu Anasia.
— E o mais condescendente! — acrescentou Nedjeb. — Porque até me parece que o Sr. Kéraban já não é... teimoso.
— Cabeçudo, dize! Que tal está a pequena, a fazer-me caçoada! — disse Kéraban, rindo com bonomia.
— Mas não, meu senhor, não...
— Mas, sim, pequena! Pois olha que tens razão! Já não teimo! Já não sou cabeçudo! Nem o amigo Van Mitten será capaz de obrigar-me a teimar!
— Hum! Isso não é muito certo! — observou o gordo holandês, abanando a cabeça.
— Se é, Van Mitten!
— Se se tratasse de um certo capítulo...
— De nenhum! Juro...
— Não jure!
— Ora essa! Não jure? Porque não hei de jurar, Van Mitten, porque não hei de jurar?
— Porque às vezes é difícil cumprir um juramento!
— Mais difícil é conter a língua, Van Mitten, e tanto que não é capaz de conter a sua, unicamente para me contrariar...
— Eu, amigo Kéraban?
— Sim! Digo que estou resolvido a nunca mais teimar; peço-lhe, portanto, que não principie a teimar que eu não sou capaz de deixar de teimar...
— Sr. Van Mitten — acudiu Ahmet —, realmente é vontade de teimar...
— Lá isso é — disse Anasia, sorrindo.
— Está claro que é! — acrescentou Nedjeb.
E o digno holandês, vendo a maioria levantar-se contra ele, não teve remédio senão calar-se.
No fundo, apesar de tudo quanto acontecera, apesar das muitas lições recebidas, e muito particularmente a daquela viagem, tão imprudentemente começada, que não seria para admirar que acabasse mal, o Sr. Kéraban estava tão emendado como pretendia? Bem se via.
De resto, era absurdo supor que as bossas da casmurrice pudessem ser reduzidas naquele cabeçudo.
— A caminho! — ordenou Kéraban, assim que acabaram de comer. — Ora eis um jantar que foi muito sofrível, mas sei de um que há de ser muito melhor!
— Qual é? — perguntou Van Mitten.
— O que nos espera em Escutári!
Partiram pelas quatro horas, e às oito da noite chegaram sem novidade ao pequeno burgo de Rize, todo semeado de escolhos ao longo da sua praia.
Aí tiveram de passar a noite numa espécie de khan, muito pouco confortável — tão pouco que as duas viajantes preferiram passá-la debaixo do toldo da araba. Não deixava de ser importante que os cavalos e as mulas achassem onde se refazerem das fadigas.
Felizmente, a palha e a cevada não faltavam na manjedoura. O Sr. Kéraban e os seus companheiros não conseguiram arranjar senão uma cama de palha e com ela tiveram de se contentar. A noite seguinte não a deviam passar em Trebizonda, cidade importante, onde encontrariam num dos melhores hotéis todas as comodidades? Isto consolava-os da dureza da cama.
E quanto a Ahmet, que a cama fosse boa ou má, pouco lhe importava. Sob o domínio de negras ideias não podia dormir.
Temia sempre pela segurança das suas náufragas, acreditava que o perigo não acabara com o naufrágio da Guidara. Vigiava, pois, bem armado, as proximidades do khan.
Ahmet pensava bem e tinha razão para recear.
Com efeito, Yarhud, durante toda a jornada, não tinha perdido de vista a pequena caravana. Caminhava em seu seguimento, mas sem nunca se deixar ver. Assim os espiava, fazendo planos para retomar a presa que lhe havia escapado. De resto, escrevera a Scarpante. Este intendente do Sr. Saffar, segundo o que haviam combinado em Constantinopla, devia já achar-se em Trebizonda. Na sua carta dizia-lhe que estivesse no dia seguinte a duas léguas da cidade, na estalagem de Rissar, aonde iria falar-lhe. Não lhe dizia palavra do naufrágio da tartana, nem das funestas consequências que daí tinham resultado.
Havia, portanto, razão para que Ahmet velasse. Os seus pressentimentos não o enganavam. Yarhud, protegido pela escuridão da noite, aproximara-se do khan, a ponto de verificar que Anasia e Nedjeb dormiam na araba. Felizmente para ele, reconheceu a tempo Ahmet próximo da araba, e pôde afastar-se sem ser visto.
Mas, desta vez, em lugar de continuar a seguir a caravana, tomou a estrada de Trebizonda, a fim de ganhar dianteira sobre os nossos viajantes. Como dissemos, queria, antes da sua chegada a esta cidade, conferenciar com Scarpante. De modo que, fazendo voltar o cavalo em que montava desde a sua partida de Atina, dirigiu-se com toda a rapidez para a estalagem de Rissar.
Alá é grande! Será. Mas muito maior seria se Yarhud tivesse sucumbido juntamente com todos os outros bandidos que tripulavam a Guidara.
No dia seguinte, 16 de setembro, todos se levantaram de madrugada e de muito bom humor, exceto Bruno, que perguntava quantas libras perderia ainda do seu peso até chegar a Escutári.
— Minha pequena Anasia — disse o Sr. Kéraban, esfregando as mãos —, dás-me licença que te dê um beijo?
— Com todo o gosto, meu tio, se é que permite que lhe dê este nome.
— Se te permito! Podes até chamar-me teu pai. Não será Ahmet meu filho?
— Diz muito bem, tio Kéraban. Ahmet é seu filho e vai dar-lhe uma ordem com o direito com que os filhos, em certas ocasiões, as dão aos pais...
— Que ordem vem então a ser essa?
— A de partirmos imediatamente! Os cavalos estão prontos e é necessário que cheguemos a Trebizonda antes de anoitecer.
— Chegaremos — assegurou Kéraban — e partiremos no dia seguinte ao nascer do sol. Quem havia de dizer, amigo Van Mitten, que ainda um dia havia de ver Trebizonda.
— Sim! Trebizonda! Que magnífico nome de cidade! — respondeu o holandês. — Trebizonda e a sua colina, onde os Dez Mil celebraram fogos e combates ginásticos sob a presidência de Dracontius, a dar crédito ao meu guia, que me parece muito bem redigido! Na verdade, amigo Kéraban, não me desagrada ver Trebizonda!
— Confessa então, amigo Van Mitten, que guardará famosas recordações desta viagem!
— Poderiam ser muito mais completas!
— Em suma, não terá de que lastimar-se!
— Ainda não chegámos ao fim!... — sussurrou Bruno ao ouvido de seu amo, como se fora o agourento encarregado de lembrar às criaturas a instabilidade das coisas humanas.
A caravana deixou o khan às sete horas da manhã. O tempo melhorava de instante a instante, e o céu mostrava-se belo, apenas encoberto por uma pequena bruma, que o sol depressa dissiparia.
Ao meio-dia paravam em d’Of, sobre o Ophis dos antigos, onde se encontra a origem das grandes famílias da Grécia. Almoçaram numa modesta estalagem, utilizando-se das provisões que traziam na araba e que estavam a findar.
O bom do estalajadeiro pouca atenção dava aos seus fregueses. Tinha a mulher gravemente doente; ora na terra não havia um médico, e mandar vir um de Trebizonda era muito caro para ele.
Kéraban, auxiliado pelo seu amigo Van Mitten, entendeu dever fazer o ofício de hakim, ou doutor, e receitou algumas drogas muito simples, que seria fácil encontrar em Trebizonda.
— Que Alá os proteja, senhores! — disse o estalajadeiro —, mas quanto me poderão custar estes remédios?
— Umas vinte piastras — respondeu Kéraban.
— Vinte piastras! — exclamou o estalajadeiro. — Com esse dinheiro compraria eu outra mulher!
E desapareceu, agradecendo aos seus hóspedes a receita, que não tencionava mandar aviar.
— Um marido prático! — ponderou Kéraban. — O amigo Van Mitten devia ter-se casado nesta terra.
— Talvez! — admitiu o holandês.
Às cinco horas da tarde os viajantes fizeram alto em Surmeneh para jantar. Partiram às seis, para chegarem a Trebizonda antes do fim do crepúsculo. Mas deu-se um contratempo. Uma das rodas da araba partiu-se, a duas léguas da cidade, pelas nove horas da noite. Foram por isso obrigados a passar a noite numa estalagem na estrada — estalagem bem conhecida dos viajantes que frequentam esta parte da Ásia Menor.
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A estalagem de Rissar, como todas as construções deste género, é perfeitamente apropriada ao serviço dos viajantes que ali fazem alto, antes de entrarem em Trebizonda. O seu chefe, guarda, gerente, ou como lhe queiram chamar, era um certo turco, chamado Kidros, um matreiro, um finório, mais velhaco do que costuma ser a gente da sua raça. Geria o estabelecimento com grande habilidade. Procurava por todos os modos agradar o mais possível aos seus hóspedes. A opinião deles era sempre a sua opinião. Chegava a dar-lhes contas muito salgadas, para depois, diminuindo sucessivamente as parcelas, agradar aos hóspedes. Escusado será dizer que nesta diminuição o turco nunca ficava prejudicado.
Eis em que consistia a estalagem. Um vasto pátio, fechado por quatro muros, com uma larga porta, abrindo-se para a estrada; na espessura destes muros, um certo número de portas, dando acesso para quartos isolados, onde os viajantes passavam a noite. Era raro que de dia esses quartos fossem ocupados. No pátio, alguns sicómoros projetavam a sua sombra sobre um solo arenoso, queimado ao meio-dia pelos raios de um sol abrasador. No centro do pátio, um poço com uma nora. Fora, abrigadas por alpendres, cavalariças com manjedouras e camas para os cavalos. Havia também cordas de piquete, às quais se prendia o gado muar e os camelos, menos acostumados que os cavalos aos confortos das cavalariças.
Naquela noite, a estalagem, sem estar completamente cheia, tinha bastante gente, viajantes em caminho para Trebizonda ou de volta para as províncias de este, Arménia, Pérsia ou Curdistão. Estavam ocupados vinte quartos, aproximadamente, e os seus hóspedes, na sua grande maioria, descansavam àquela hora.
Pelas nove, somente dois homens passeavam no pátio. Falavam com vivacidade e apenas interrompiam a sua conversação para de quando em quando se aproximarem da porta, lançando para fora olhares impacientes.
Estes dois homens, vestidos com fatos muito simples, de modo a passarem completamente despercebidos, eram o Sr. Saffar e o seu intendente Scarpante.
— Repito-lhe, Sr. Saffar — dizia este último —, é aqui a estalagem de Rissar! Aqui, e hoje mesmo, que a carta de Yarhud nos dá ponto de reunião!
— Cão! — exclamou Saffar. — Como se compreende que ainda não tenha chegado?
— Não pode tardar!
— E que ideia esta de trazer aqui Anasia, em vez de a conduzir diretamente a Trebizonda!
Saffar e Scarpante, como decerto se lembram, ignoravam o naufrágio da Guidara e as consequências que daí tinham resultado.
— A carta que Yarhud me dirigiu vinha de Atina. Não diz nada a propósito do rapto. Limita-se a dizer-me que estivesse esta noite na estalagem de Rissar.
— Mas não chega! — exclamou o Sr. Saffar, dando dois ou três passos para a porta. Pois que tenha cuidado em não me cansar a paciência! Não sei porquê, tenho o pressentimento de que alguma catástrofe...
— Que ideia, Sr. Saffar! Houve grande tempestade no mar Negro. É provável que a tartana não pudesse seguir para Trebizonda, e foi sem dúvida obrigada a recolher-se ao porto de Atina...
— E quem nos diz, Scarpante, que Yarhud tivesse conseguido realizar o rapto em Odessa?
— Yarhud é não só um marinheiro audaz, Sr. Saffar, mas um homem hábil...
— A habilidade nem sempre basta! — respondeu com voz sossegada o capitão maltês, que, desde alguns segundos, se conservava imóvel no limiar da porta.
O Sr. Saffar e Scarpante voltaram-se.
— Yarhud! — exclamou Scarpante.
— Até que chegaste! — disse brutalmente o Sr. Saffar, caminhando para Yarhud.
— Sim, Sr. Saffar — respondeu o capitão, que se inclinou respeitosamente —, até que cheguei!
— E a filha do banqueiro Selim? — perguntou Saffar. — Conseguiste raptá-la em Odessa?
— A filha do banqueiro Selim foi raptada por mim há de haver seis semanas, pouco depois da partida do seu noivo Ahmet, obrigado a seguir o tio numa viagem à roda do mar Negro. Fiz-me imediatamente de vela para Trebizonda, mas os temporais do equinócio levaram a tartana para este, e, apesar de todos os meus esforços, naufragámos nas costas de Atina, onde morreu toda a tripulação...
— Toda a tripulação! — exclamou Scarpante.
— Sim!
— E Anasia? — inquiriu Saffar, a quem o naufrágio da Guidara pouco sensibilizara.
— Foi salva, salva com uma sua criada, a quem eu também raptara, porque sempre a acompanhava...
— Mas, se está salva... — observou Scarpante.
— Onde está ela? — perguntou Saffar.
— Senhor — respondeu o capitão maltês —, a fatalidade é contra mim, ou melhor, contra aquele a quem eu sirvo.
— Mas, fala — ordenou Saffar, em cuja voz trovejavam ameaças.
— A filha do banqueiro Selim — explicou Yarhud — foi salva pelo seu noivo, por Ahmet, que a fatalidade conduzira ao lugar do naufrágio!
— Salva... por ele?... — exclamou Scarpante.
— E agora... está?...
— Agora está debaixo da proteção de Ahmet, do tio de Ahmet e de mais algumas pessoas que a acompanham. Dirigem-se todos para Trebizonda, de onde devem partir para Escutári. É aí que se deve celebrar o casamento, antes do fim deste mês.
— Desastrado! — exclamou o Sr. Saffar. — Porque não salvaste tu mesmo Anasia, em vez de deixar que um outro a salvasse?
— Com perigo da minha vida o teria feito, se fosse possível...
— És indigno das missões que se te confiam! — explodiu Saffar, não podendo conter a cólera que o dominava.
— Escute-me, Sr. Saffar — interveio então Scarpante. — Se me quer ouvir com calma, reconhecerá que Yarhud fez tudo quanto era humanamente possível fazer-se.
— Tudo! — confirmou o capitão.
— Tudo — replicou Saffar — não é bastante quando se trata de cumprir uma ordem minha.
— O que lá vai, lá vai, Sr. Saffar — continuou Scarpante. — Tratemos do presente, e vejamos como ele se nos apresenta. O rapto da filha do banqueiro Selim, em Odessa, podia ter falhado... e não falhou... Ela podia já estar casada com Ahmet... e não está... Portanto ainda nada se perdeu...
— Nada! — confirmou Yarhud. — Depois do naufrágio não tenho cessado de seguir, de espiar Ahmet e os seus companheiros. Viajam sem desconfiança, e o caminho de Trebizonda até às margens do Bósforo, através da Anatólia, é muito longo, muito comprido... Ora, nenhuma das minhas passageiras conhecia o destino da Guidara, ninguém portanto conhece nem o Sr. Saffar nem Scarpante... Não poderá, pois, fazer-se com que esta pequena caravana caia nalguma cilada e...
— Scarpante! — interrompeu Saffar com energia — não posso passar sem aquela mulher... Quero-a! Se a fatalidade se volta contra mim, lutaremos! Não se dirá que tive um desejo e não o satisfiz!
— Não, não se dirá, Sr. Saffar! — assegurou Scarpante. — Sim! Entre Trebizonda e Escutári, no meio daquelas regiões desertas, será possível, e até fácil, arrastar a caravana... O melhor meio é dar-lhe um guia que a afaste do caminho a seguir e a conduza a qualquer sítio onde gente nossa... No entanto, se em vez do emprego da força, pudéssemos socorrer-nos da astúcia, melhor seria...
— Como? — interrogou Saffar.
— Não disseste, Yarhud, que Ahmet e os seus companheiros se dirigiam a pequenas marchas para Trebizonda?
— Disse, sim, Scarpante, e posso ajuntar que passarão a noite nesta estalagem de Rissar.
— Não haverá qualquer meio de fazer com que... sim... de fazer com que Anasia e o seu noivo sejam separados?
— Tenho mais confiança na força — declarou brutalmente Saffar.
— Seja! — acedeu Scarpante. — Empregaremos a força, se nada fizermos pela astúcia. Entretanto, ficarei por aqui de observação...
— Cala-te, Scarpante — recomendou Yarhud —, não estamos completamente sós.
Com efeito, acabavam de entrar dois homens no pátio. Um era Kidros, o outro uma personagem importante — ao menos na aparência —, que vamos apresentar ao leitor.
O Sr. Saffar, Scarpante e Yarhud desviaram-se para um canto do pátio. Aí podiam escutar à sua vontade, e, tanto mais facilmente quanto a aludida personagem falava sempre em voz a um tempo alta e altiva.
Era um senhor curdo. Chamava-se Yanar.
A região montanhosa da Ásia que compreende a antiga Assíria e a antiga Média chama-se Curdistão na geografia moderna. Divide-se em Curdistão turco e em Curdistão persa, segundo confina com a Pérsia ou com a Turquia. O Curdistão turco, formado pelos pachaliks de Chehrezur e de Mossul e por uma parte dos de Van e de Bagdade, conta muitas centenas de milhares de habitantes, e entre eles — não o menos considerável — este Sr. Yanar, chegado de véspera à estalagem de Rissar, com sua irmã, a nobre Saraboul.
O Sr. Yanar e sua irmã tinham partido de Mossul havia dois meses e andavam fazendo uma viagem de recreio. Iam para Trebizonda, onde contavam demorar-se algumas semanas. A nobre Saraboul — assim lhe chamavam no pachalik natal —, tendo trinta a trinta e dois anos, era já viúva de três senhores curdos. Estes diversos esposos não tinham podido consagrar à felicidade de sua esposa senão curta e desgraçada vida. A viúva, ainda muito agradável de rosto e de talhe, encontrava-se na situação de uma mulher que de bom grado permitiria que um quarto esposo a consolasse da perda dos três primeiros, coisa aliás difícil de realizar-se, bem que ela fosse rica e de boa família, pela impetuosidade dos seus modos e pela violência do seu temperamento. Qualquer candidato se assustaria vendo-a e ouvindo-a por algum tempo. Yanar, que se constituíra seu protetor, aconselhou-a a viajar.
O acaso tem um tal poder durante as viagens que bem poderia ser... E aqui está porque estas duas personagens, tendo deixado o Curdistão, se encontravam na estrada de Trebizonda.
O Sr. Yanar era um homem de quarenta e cinco anos, alto, modos bruscos, fisionomia feroz — um destes mata-mouros que vieram ao mundo carregando as sobrancelhas. Nariz aquilino, olhos encovados, cabeça rapada, enormes bigodes, o seu tipo aproximava-se mais do arménio do que do turco. Trajava uma túnica de mangas abertas, sobre um jaleco bordado a ouro, calças muito largas, caídas até ao tornozelo, botas de canhão voltado; na cabeça um feltro, em torno do qual se enrolava uma tira de seda frouxa dum encarnado muito vivo, à cintura uma faixa ou xale de lã, que, além de fazer o papel de cinta, representava o de panóplia, tantos eram os punhais, as pistolas, os iatagãs que ali se viam, e que davam ao seu proprietário um ar verdadeiramente terrível. E isto explicava a deferência com que Kidros falava sempre ao Sr. Yanar, a atitude humilde tomada por ele, em que havia o que quer que fosse de um homem que faz favores... a um canhão carregado de metralha.
— Sim, Sr. Yanar — dizia então Kidros, sublinhando cada uma das suas palavras com os gestos mais comprovativos —, repito-lhe que o juiz vem aqui ainda esta noite e que amanhã de madrugada procederá a pesquisas...
— Mestre Kidros — respondeu Yanar —, a responsabilidade do que se passa aqui é toda sua, e que Alá o estrangule se não fizer todas as diligências para que as suas hóspedes estejam em segurança...
— Decerto, senhor, decerto!
— Decerto, decerto, mas, a noite passada, malfeitores, ladrões ou não, penetraram, tiveram a audácia de penetrar no quarto de minha irmã, a nobre Saraboul!
E Yanar mostrava uma das portas abertas no muro direito do pátio.
— Velhacos! — exclamou Kidros.
— E fique certo de que não deixaremos a estalagem sem que os criminosos sejam descobertos, presos, julgados e enforcados!
Mestre Kidros não estava nada convencido de que na tal noite passada tivesse havido tentativa de roubo. O que era certo é que a viúva inconsolável, acordada por qualquer motivo, levantara-se, cheia de susto, dando grandes gritos, chamando pelo irmão, revolucionando toda a estalagem. Quanto a ladrões, dado que fossem ladrões, tinham desaparecido, sem deixar vestígios da sua passagem.
Fosse como fosse, Scarpante, que não perdia uma única palavra, pensava em tirar partido daquela aventura.
— Ora nós somos curdos! — replicou o Sr. Yanar, empertigando-se para dar a esta palavra toda a sua importância —, nós somos curdos de Mossul, curdos da soberba capital do Curdistão, e não se admite (nunca se admitiu) que um curdo sofra qualquer dano, qualquer prejuízo, sem que uma justa reparação seja obtida pelas leis!
— Mas, senhor, que prejuízo, que dano? — ousou objetar mestre Kidros, recuando, por prudência, alguns passos.
— Que prejuízo, que dano? — trovejou o Sr. Yanar.
— Sim... senhor... Sem dúvida, alguns malfeitores tentaram introduzir-se a noite passada no quarto da sua nobre irmã... Mas... enfim... não lhe roubaram nada...
— Nada — respondeu o Sr. Yanar —, nada... É certo, mas graças à coragem de minha irmã, graças à sua energia! Não maneja ela, como um homem, uma pistola ou um iatagã?
— Por isso mesmo os malfeitores, fossem eles quem fossem, fugiram...
— E fizeram bem, mestre Kidros! A nobre e valorosa Saraboul tê-los-ia exterminado, dois a dois, quatro a quatro! E se voltarem (ai deles!) minha irmã continua dormindo armada, e desgraçado do que ousar aproximar-se do seu quarto!
— Não me parece, Sr. Yanar, que haja razão para recear, e os ladrões, supondo que o fossem, não ousarão voltar...
— Supondo que o fossem? — bradou o Sr. Yanar. — Então, se não fossem ladrões, que podiam ser esses bandidos?
— Eu sei... bem vê... Podiam ser alguns presunçosos, alguns fátuos... Sim, porque não? Algum namorado atraído, fascinado pelos encantos da nobre Saraboul...
— Por Maomet — urrou o Sr. Yanar, levando a mão à panóplia —, isso tinha que ver! A honra de uma curda ameaçada! Teriam ousado atentar contra a honra de uma curda! Ah!, mas se assim fosse, o criminoso deveria ser empalado... Que digo eu? O mais cruel de todos os suplícios não seria suficiente para punir o delinquente... a menos que ele tivesse posição e fortuna que lhe permitissem reparar a falta.
— Então, Sr. Yanar, não se exalte! O juiz procederá a uma pesquisa para conhecer o autor ou autores do atentado. Fui eu mesmo falar-lhe a Trebizonda, e, depois de contar-lhe tudo, ele afiançou-me que tinha um meio infalível de descobrir os malfeitores, fossem quem fossem.
— E que meio é esse? — perguntou Yanar com ironia.
— Não sei, mas o juiz afirma que é infalível...
— Veremos isso amanhã. Vou para o meu quarto. Mas passarei a noite a velar... e a velar... armado!
E, dizendo estas palavras, dirigiu-se para o quarto contíguo ao de sua irmã. Chegado à porta, parou. E estendendo um braço ameaçador para o pátio:
— Não se zomba impunemente com a honra de uma curda! — afirmou, com voz formidável.
Depois desapareceu.
Mestre Kidros suspirou aliviado.
«Enfim — murmurou —, veremos como tudo isto acabará. Mas quanto aos tais ladrões, se alguma vez existiram, bem fizeram em se pôr a salvo.»
Scarpante conversava em voz baixa com o Sr. Saffar e com Yarhud.
— Esta aventura é toda a nosso favor, e graças a ela tenho cá uma ideia...
— Que ideia? — perguntou Saffar.
— Preparar, aqui mesmo, qualquer desagradável aventura ao tal Ahmet, que o obrigasse a demorar-se muitos dias em Trebizonda, e até a que se separasse da noiva...
— Seja, mas se a astúcia não produzir efeito...
— Recorre-se à força — concluiu Scarpante.
Neste momento, mestre Kidros viu Saffar, Scarpante e Yarhud, por quem ainda não tinha notado. Aproximou-se deles e com o tom mais amável:
— Procuram alguém?
— Uns viajantes que devem estar a chegar, para passarem aqui a noite — explicou Scarpante.
Ao mesmo tempo ouviu-se barulho fora — ruído de uma caravana, cujos cavalos ou machos paravam à porta.
— São eles decerto — disse mestre Kidros.
E dirigiu-se logo para a porta, ao encontro de quem chegava.
— Efetivamente — anunciou da porta —, são viajantes que chegam a cavalo! Gente rica, sem dúvida, a julgar pelo modo por que se apresenta... Vou ter com eles para oferecer-lhes os meus serviços.
E saiu.
Scarpante aproximou-se da porta, olhando para fora.
— Será a caravana em que vem Ahmet? — perguntou, dirigindo-se ao capitão maltês.
— É... São eles...
E Yarhud recuou apressadamente para que o não reconhecessem.
— Eles? — exclamou o Sr. Saffar, dando alguns passos, mas sem sair do pátio.
— Sim — respondeu Yarhud —, é Ahmet, a noiva, a criada, e os dois criados...
— Cautela — recomendou Scarpante a Yarhud, fazendo-lhe sinal para que se escondesse.
— E já se ouve a voz do Sr. Kéraban — informou o capitão maltês.
— Kéraban? — exclamou Saffar com vivacidade. E avançou para a porta.
— O que é isso, Sr. Saffar? — perguntou Scarpante, muito surpreendido. — Porque é que este nome de Kéraban lhe causa tanta perturbação?
— Ele!... Ele... — disse Saffar. — É o viajante com que me encontrei no caminho de ferro do Cáucaso e que queria impedir a passagem aos meus cavalos...
— Ele conhece-o?
— Conhece, e não me parece ser muitíssimo difícil levantar nova questão... obrigá-lo a demorar-se... fazê-lo prender...
— Isso não demoraria o sobrinho...
— Eu me desembaraçaria dele do mesmo modo...
— Não, não! Nada de questões... nada de questões... nada de barulho... Acredite, Sr. Saffar: este Kéraban não desconfia, decerto, da sua presença aqui! Que ele não saiba de forma alguma que foi por ordem do senhor que Yarhud raptou a filha do banqueiro Selim! Arriscamo-nos a perder a partida...
— Seja! Retiro-me, fiando-me em ti, Scarpante! Mas vê lá o que fazes...
— Vá sossegado. Havemos de sair-nos bem. Volte para Trebizonda ainda esta noite...
— Voltarei...
— Tu, Yarhud, vai-te já desta estalagem. Podem reconhecer-te...
— Aí estão eles! — avisou Yarhud.
— Deixem-me, deixem-me só! — ordenou Scarpante.
— Mas, como sair sem que me vejam? — perguntou Saffar.
— Por aqui — indicou Scarpante, abrindo uma porta, à esquerda do pátio, que dava para o campo.
O Sr. Saffar e Yarhud saíram imediatamente.
«Era tempo — pensou Scarpante. — E agora, olho à espreita e ouvido à escuta!»

Capítulo 7
 
 
 
Com efeito, o Sr. Kéraban e os seus companheiros, depois de terem deixado a araba e as cavalgaduras nas cavalariças exteriores, entraram na estalagem. Mestre Kidros acompanhava-os, dirigindo-lhes os seus mais respeitosos cumprimentos e fazendo vários salamaleques.
— Sim, Sr. Kéraban — dizia Kidros, curvando-se e pondo no chão a lanterna com que saíra a alumiar os seus hóspedes e que não projetava senão uma fraca claridade no interior do pátio —, queira entrar, é aqui a estalagem de Rissar...
— Estamos então a duas léguas de Trebizonda?
— A duas léguas, quando muito!
— Bem. Que tratem dos cavalos. Partimos amanhã de manhã.
Depois, voltando-se para Ahmet, que conduzia Anasia para um banco, onde ela se sentou ao lado de Nedjeb:
— Vai isto bonito, vai — disse com bonomia. — Depois que meu sobrinho encontrou esta menina de nada mais faz caso, e eu é que sou obrigado a tratar de tudo quanto diz respeito à viagem...
— É natural, Sr. Kéraban! Então para que é uma pessoa tio? — gracejou Nedjeb.
— Não me queira mal por isso, meu tio — disse Ahmet.
— Nem a mim — acrescentou Anasia.
— Eu não quero mal a ninguém... a ninguém, nem a este mau homem, Van Mitten, que teve a ideia, a imperdoável ideia de me abandonar no caminho...
— Não falemos nisso — interrompeu o holandês —, nem agora, nem nunca...
— Por Maomet! — exclamou Kéraban — porque não havemos de falar? Uma pequena discussão sobre esse assunto, ou sobre qualquer outro, até dá vigor.
— Se me não engano, meu tio — advertiu Ahmet —, fez um protesto de nunca mais... discutir...
— Tens razão! Tens razão, rapaz, e, ainda que tenha carradas de justiça, nunca mais discutirei...
— Veremos — murmurou Nedjeb.
— Além disso, parece-me que o melhor que temos a fazer é ir descansar uma meia dúzia de horas — alvitrou Van Mitten.
— Dado que aqui se possa dormir — resmungou Bruno, sempre de mau humor.
— Há quartos? — perguntou o Sr. Kéraban a mestre Kidros.
— Sim, senhor, tantos quantos quiserem.
— Bem, muito bem. Amanhã estaremos em Trebizonda, depois, daí a dez dias, em Escutári, onde comeremos um excelente jantar... o jantar para que o convidei, amigo Van Mitten!
— Já não é sem tempo, amigo Kéraban!
— Jantar... em Escutári? — murmurou Bruno ao ouvido do amo —, isso é se nós lá chegarmos...
— Então, Bruno, que é isso? Ânimo, homem, quando mais não seja, para honra da nossa Holanda!
Scarpante, a alguns passos de distância, ouvia tudo quanto se dizia e calculava a ocasião em que lhe seria útil os seus planos entrar em cena.
— Qual é o quarto destinado a estas duas meninas? — perguntou Kéraban.
— Este — respondeu mestre Kidros, indicando uma porta que abriu, à esquerda do pátio.
— Então, boa noite, minha pequena Anasia, e que Alá te dê sonhos agradáveis!
— Igualmente, Sr. Kéraban — volveu Anasia. — Até amanhã, meu caro Ahmet.
— Até amanhã, querida Anasia — correspondeu Ahmet, apertando a noiva contra o coração.
— Vens, Nedjeb?
— Vou, minha senhora. Mas bem sei que não é nesta hora mais próxima que dormiremos... Teremos de ouvir falar a propósito de certa pessoa...
As duas entraram no quarto.
— E estes dois rapazes onde dormem? — perguntou Kéraban, apontando para Bruno e Nizib.
— Num quarto exterior, aonde eu os vou levar — esclareceu mestre Kidros.
E, dirigindo-se para a porta do fundo, fez sinal aos dois que o seguissem, sinal a que eles, cheios de fadiga, obedeceram sem se fazerem rogar, depois de se despedirem dos amos.
«Agora ou nunca é ocasião de entrar em cena!» — pensou Scarpante.
O Sr. Kéraban, Van Mitten e Ahmet, esperando que Kidros voltasse, passeavam no pátio. O tio estava de excelente humor. Correra tudo à medida dos seus desejos. Chegaria, no prazo marcado, às margens do Bósforo, e já se regozijava com a cara que fariam as autoridades otomanas ao verem-no chegar!
Para Ahmet, o regresso a Escutári era a tão desejada celebração do seu casamento! Para Van Mitten o regresso era... o regresso!
— Parece que se esquecem de nós... Qual será o nosso quarto? — perguntou Kéraban.
Voltando-se, viu Scarpante, que avançava para ele.
— Falam no quarto destinado ao Sr. Kéraban e aos seus companheiros? — disse ele, inclinando-se, como se fosse um dos criados da estalagem.
— Sim!
— É este!
E Scarpante mostrou à direita a porta que deitava para um corredor, onde ficava o quarto ocupado pela viajante curda, junto da qual velava o Sr. Yanar.
— Bem, vamos, meus amigos, vamos!... — disse Kéraban, empurrando, com força, a porta indicada por Scarpante.
Todos três entraram no corredor, mas, antes de terem tempo de tornar a fechar a porta, que agitação, que gritos, que clamores!
E que terrível voz de mulher se fez ouvir, à qual logo se juntou uma voz de homem!
O Sr. Kéraban, Van Mitten, Ahmet, não percebendo nada do que se passava, voltaram imediatamente para o pátio.
Aí, todas as portas se abriram. Viajantes saíam dos quartos. Anasia e Nedjeb também apareceram. Bruno e Nizib entravam pela esquerda. O pátio estava numa meia escuridão, onde se desenhava a silhueta feroz do Sr. Yanar. E, enfim, uma mulher precipitava-se pela porta do corredor, no qual o Sr. Kéraban e os seus companheiros tinham momentos antes penetrado.
— Ladrões, ladrões, assassinos! — gritava a mulher.
Era a nobre Saraboul, grandiosa, forte, terrível, andar enérgico, olho vivo, tez morena, cabelo negro, lábios imperiosos deixando ver dentes ferozes — numa palavra, o Sr. Yanar de saias.
Evidentemente, a viajante velava no seu quarto, no momento em que os intrusos tinham forçado a porta, porque se apresentou tal qual andava vestida de dia: um mintan de pano, com bordados de ouro nas mangas e no peito; um entari, de deslumbrante seda, com enormes arabescos amarelos, apertado à cintura por um xale, onde não faltava nem a pistola damasquinada, nem o iatagã na sua bainha de marroquim verde; na cabeça, um fez afunilado de cores assanhadas, de onde pendia um longo puskul, como um badalo de campainha; nos pés, botas de couro vermelho, sobre as quais caíam as calças chalwar, usadas pelas mulheres do Oriente.
Alguns viajantes diziam que a mulher curda, assim vestida, parecia uma vespa. Talvez. A nobre Saraboul não desmentiria a comparação, e, vespa, as suas ferroadas deviam ser terríveis!
— Que mulher! — comentou a meia voz Van Mitten.
— E que homem! — secundou Kéraban, mostrando o Sr. Yanar.
Este bradava em voz irada e terrível:
— Um novo atentado! Prendam toda a gente!
— Precisamos de nos acautelar — murmurou Ahmet ao ouvido do tio —, receio que sejamos a causa de todo este barulho.
— Qual! Ninguém nos viu. Nem Maomet seria capaz de reconhecer-nos!
— O que há, Ahmet? — perguntou Anasia, dirigindo-se ao noivo.
— Nada, querida Anasia, nada.
Neste momento, Kidros apareceu no limiar da porta, ao fundo do pátio, dizendo:
— Chegou na melhor ocasião, Sr. juiz!
Com efeito, o juiz, mandado chamar a Trebizonda, acabava de chegar à estalagem, onde devia passar a noite, a fim de no dia seguinte proceder ao inquérito requerido pelo Sr. Yanar. Acompanhava-o um escrivão.
— Como! — disse o juiz —, dar-se-á o caso de esses velhacos terem reincidido no crime?
— Parece que sim, Sr. juiz — respondeu Kidros.
— Fechem todas as portas da estalagem — ordenou o magistrado em voz grave. — Fica proibido que alguém saia sem minha licença!
Estas ordens foram logo executadas, e todos os viajantes se viram de repente transformados em prisioneiros, aos quais a estalagem serviria momentaneamente de prisão.
— E agora, juiz — disse a nobre Saraboul —, peço justiça contra estes malfeitores, que vieram pela segunda vez atacar uma mulher indefesa...
— E não só uma mulher, mas uma curda! — reforçou o Sr. Yanar.
Scarpante, como facilmente se acreditará, não perdia uma única palavra de toda esta cena.
O juiz — figura finória, olhinhos abertos a verruma, nariz pontiagudo — procurava distinguir as pessoas que estavam no pátio, o que não deixava de ser difícil com a pouca claridade que espalhava a única lanterna, colocada a um canto. Feito este rápido exame, dirigiu-se à nobre Saraboul:
— Afirma que, na última noite, malfeitores procuraram introduzir-se no seu quarto?
— Afirmo!
— E que acabam de reincidir na criminosa tentativa?
— Ou os mesmos ou outros...
— E há apenas um instante?
— Apenas um instante!
— Reconhecê-los-ia?
— Não! O meu quarto estava às escuras, o pátio também; não me foi possível ver-lhes as caras.
— E sabe se eram muitos?
— Não sei.
— Nós o saberemos, minha irmã — exclamou o Sr. Yanar —, e, quando o soubermos, desgraçados deles!
Neste momento, o Sr. Kéraban dizia ao ouvido de Van Mitten:
— Nada temos a recear. Ninguém nos viu!
— Felizmente — respondeu o holandês, incompletamente tranquilizado quanto ao seguimento daquela aventura —, porque, com estes diabos de curdos, o negócio seria mau para nós!
Entretanto, o juiz caminhava de um lado para o outro. Parecia não saber que decisão devia tomar, o que causava profundo desgosto aos queixosos.
— Juiz — tornou a nobre Saraboul, cruzando os braços sobre o peito —, a justiça encontrará as suas mãos desarmadas? Não seremos nós vassalos do sultão, não teremos direito a ser protegidos? Uma mulher da minha posição terá sido vítima de um tal atentado, e os culpados, que aqui devem estar, escaparão ao castigo?
— Esta curda é deveras imponente! — observou Kéraban.
— Imponente... mas medonha — acrescentou Van Mitten.
— Juiz, que decisão toma? — perguntou Yanar.
— Tragam archotes! — exclamou a nobre Saraboul. — Então eu verei, eu procurarei, eu reconhecerei talvez os malfeitores que ousaram...
— É inútil — retorquiu o juiz. — Eu me encarrego de descobrir o criminoso ou os criminosos...
— Sem luz?
— Sem luz!
E o juiz fez um sinal ao escrivão, que saiu pela porta do fundo, depois de ter feito um gesto afirmativo.
O holandês disse em voz baixa ao seu amigo Kéraban:
— Não sei porquê, mas desconfio de que este negócio não acaba bem para nós...
— Por Alá! Que medroso homem! — comentou Kéraban.
Todos se calaram, esperando a volta do escrivão, não sem um sentimento de curiosidade bem natural.
— Assim, juiz — perguntou o Sr. Yanar —, imagina reconhecer no meio desta escuridão...
— Eu? Não... não... — volveu o juiz. — Vou por isso encarregar desta pesquisa um inteligente animal, que, por mais de uma vez, me tem prestado grande auxílio em serviços deste género...
— Um animal? — estranhou a viajante.
— Sim... uma cabra... fino e maligno animal, que saberá denunciar o culpado, se o culpado aqui estiver. Ora ele deve estar aqui, uma vez que, depois de o atentado cometido, ainda ninguém daqui saiu...
— É doido este juiz! — murmurou Kéraban.
Neste momento entrou o escrivão conduzindo uma cabra.
Era um gentil animal, da espécie daqueles cujos intestinos contêm algumas vezes uma concreção pedregosa, o bezoar, muito apreciado no Oriente pelas suas pretensas qualidades higiénicas.
Esta cabra, de focinho agudo, barbicas riçadas, olhar vivo, inteligente, parecia muito digna de representar o papel de adivinha que seu amo lhe distribuíra.
Encontram-se grandes rebanhos destes simpáticos animais por toda a Ásia Menor, a Anatólia, a Arménia, a Pérsia, e são notáveis pela sua vista penetrante, delicadeza de ouvido, subtileza de olfato e pela sua extraordinária agilidade.
A célebre adivinha era de estatura regular — digamos assim —, branca no ventre, no peito e no pescoço, preta a cabeça, bem como o queixo e a linha média das costas.
Estava graciosamente deitada na areia e com um ar malicioso, dando aos cornichos, olhava para a «sociedade».
— Que bonito animal! — exclamou Nedjeb.
— Mas que vai o juiz fazer? — perguntou Anasia.
— Ora! Alguma bruxaria — respondeu Ahmet —, em que estes papalvos acreditarão.
Era este também o parecer do Sr. Kéraban, que não se fartava de encolher os ombros, enquanto Van Mitten contemplava todos aqueles preparativos com olhares inquietos.
— Que é isto, juiz — observou a nobre Saraboul —, será porventura esta cabra que deve reconhecer os criminosos?
— Sem dúvida!
— E responderá ao que lhe perguntarem?
— Responderá!
— De que modo? — quis saber o Sr. Yanar, perfeitamente disposto, na sua qualidade de curdo, a admitir tudo que se apresentasse sob aparências de superstição.
— Nada mais simples — explicou o juiz. — Cada uma das pessoas presentes caminha para a cabra e passa-lhe a mão por cima; logo que ela sentir a mão do criminoso, dará um balido, que imediatamente o denunciará...
— Este homenzinho não passa de um pelotiqueiro de feira! — murmurou o Sr. Kéraban.
— Mas, juiz, nunca... — insistiu a nobre Saraboul —, nunca um simples animal...
— Vai ver...
— E porque não? — acrescentou o Sr. Yanar. — Vejamos. E, se bem que eu não possa ser acusado do atentado, serei o primeiro, para dar o exemplo...
E, dizendo estas palavras, deu alguns passos para a cabra e correu-lhe a mão por cima.
— A cabra não deu sinal de si.
— Sigam os outros — ordenou o juiz.
E, sucessivamente, os viajantes, reunidos no pátio da estalagem, começaram a imitar o Sr. Yanar e acariciaram a cabra; mas decerto estavam inocentes, porque a cabrinha não fazia ouvir nenhum balido acusador.

Capítulo 8
 
 
 
Durante esta cena, o Sr. Kéraban chamara de parte o amigo Van Mitten e seu sobrinho Ahmet. O incorrigível Kéraban, esquecendo a sua boa resolução de nunca mais teimar, ia impor aos companheiros o seu modo de ver e de agir.
— Meus amigos — começou ele —, este bruxo parece-me simplesmente o último dos idiotas!
— Porquê? — perguntou o holandês.
— Porque nada impede que o criminoso ou os criminosos (nós por exemplo), fingindo passar a mão sobre a cabra, a não passemos... Se não fosse o último dos idiotas, mandaria vir luzes, para evitar qualquer batota! Mas, às escuras, é absurdo!
— Efetivamente! — concordou Van Mitten.
— Ora, meu tio — observou Ahmet —, quer se passe a mão pela cabra, quer se finja que se passa, o animal há de balir tanto para os inocentes como para os culpados!
— Evidentemente, Ahmet, mas uma vez que este pateta leva o idiotismo ao ponto de fazer bruxarias deste feitio, eu não quero ser tão pateta como ele, e não tocarei na cabra! Creio que nada lhes custa fazerem o mesmo...
— Mas, meu tio…
— Ah! Temos discussão? — disse Kéraban, principiando a encolerizar-se.
— Contudo... — ia objetar o holandês.
— Van Mitten, se levar a sua ingenuidade ao extremo de passar a mão pela cabra, nunca lho perdoarei!
— Bem! Para lhe não ser desagradável, amigo Kéraban, fingirei que passo a mão e não passarei... Como estamos às escuras, ninguém pode dar por isso...
A maioria dos viajantes tinha já cumprido a ordem do juiz. A cabra ainda não denunciara ninguém.
— Chegou a nossa vez, Bruno — disse Nizib.
— Meu Deus, que estúpidos são estes orientais, com a sua justiça de cabras! — observou Bruno.
E um e outro foram passar a mão sobre as costas do simpático animal, que ainda desta vez não soltou nenhum balido acusador.
— Mas não diz nada o animal! — exclamou a nobre Saraboul, interpelando o juiz.
— Será um gracejo! — acrescentou o Sr. Yanar. — Pois não tem bom gosto em gracejar com um curdo!
— A justiça não graceja — respondeu o juiz, abanando a cabeça maliciosamente —; se a cabra ainda não baliu, é que ainda não sentiu a mão dos criminosos!
— Diabo! Faltamos só nós! — murmurou Van Mitten, que, sem saber porquê, se sentia vagamente inquieto.
— Chegou a nossa vez — avisou Ahmet.
— Lá vou eu! — respondeu Kéraban.
E, passando adiante de Van Mitten e do sobrinho:
— Não lhe toquem, não lhe toquem! — recomendou em voz baixa.
Depois, estendendo a mão por cima da cabra, fingiu que a acariciava, mas sem lhe tocar num só pelo.
A cabra não baliu.
— O tio já está livre — disse Ahmet.
E, seguindo-lhe o exemplo, a sua mão passou a uma polegada do dorso da cabra.
A cabra não baliu.
Chegara a vez de Van Mitten. O holandês, o último de todos, ia tentar a prova ordenada pelo juiz. Avançou para o animal, que parecia olhá-lo de soslaio; para não desagradar ao seu amigo Kéraban, procedeu como ele e como Ahmet: fingiu acariciar a cabra, mas não lhe tocou num só pelo.
A cabra não baliu.
Houve um «oh!» de surpresa, e um «ah!» de satisfação.
— Decididamente, a sua cabra é uma cabra como qualquer outra! — trovejou o Sr. Yanar.
— Não reconheceu o criminoso — bradou a nobre Saraboul —, e, contudo, o criminoso está forçosamente aqui, uma vez que ninguém saiu do pátio!
— Este juiz sempre é muito ridículo com o tal animalzinho malicioso, hem, Van Mitten?
— Efetivamente — confirmou o holandês, absolutamente tranquilizado com o resultado da experiência.
— Pobre cabrinha — disse Nedjeb à ama —, irão fazer-lhe mal por não ter adivinhado?
Olhavam todos para o juiz, cujos olhinhos maliciosos brilhavam na escuridão como carbúnculos.
— E agora, Sr. Juiz — observou Kéraban, um tanto sarcasticamente —, quer-me parecer que, visto ter terminado o seu inquérito, pode cada um retirar-se aos seus quartos...
— Isso nunca! — interveio a nobre Saraboul. — Nunca! Foi cometido um crime!
— Creio que a senhora curda — replicou Kéraban, azedamente — não quererá opor-se a que pessoas honestas vão dormir, quando é esse o seu desejo!
— Diz isso de um modo, senhor turco... — exclamou o Sr. Yanar.
— Do modo que quero, senhor curdo! — replicou Kéraban.
Scarpante, vendo que a sua astuciosa ideia não produzira resultado, visto que os culpados não tinham sido reconhecidos, sentia certa satisfação assistindo àquele princípio de desavença entre o Sr. Kéraban e o Sr. Yanar. Talvez dali nascesse qualquer complicação de natureza a servir-lhe aos seus projetos.
De facto, a desavença acentuava-se entre os dois. Kéraban preferia ser preso, condenado, a não ser o último a falar. Ahmet, sabendo isto, ia intervir, quando o juiz ordenou:
— Ponham-se todos em fileira, e tragam luzes!
Mestre Kidros saiu do pátio para ir executar a ordem do juiz. Um instante depois, quatro criados da estalagem entraram com archotes, que iluminaram vivamente o pátio.
— Levantem todos a mão direita! — mandou o juiz.
A estas palavras, todas as mãos direitas se levantaram.
Estavam todas pretas nas palmas e nos dedos — todas, exceto as de Kéraban, de Ahmet e de Van Mitten.
E logo o juiz, dirigindo-se aos três:
— Eis os malfeitores!
— Hem! — exclamou Kéraban.
— Nós? — bradou o holandês, muito espantado.
— Sim! Eles! — tornou o juiz. — Que temessem ou não ser denunciados pela cabra, pouco importa! O que é certo é que, sabendo-se culpados, em lugar de acariciar o animal, cujo pelo estava coberto com uma camada de sebo misturado com tinta, limitaram-se a fingir que o faziam, denunciando-se por este modo!
Estas palavras foram acolhidas por um murmúrio lisonjeiro — muito lisonjeiro para a esperteza do juiz. Kéraban e os seus companheiros, altamente desapontados, abaixavam as cabeças.
— São então estes — acusou o Sr. Yanar — os três malfeitores que ousaram a noite passada...
— A noite passada! — exclamou Ahmet. — A noite passada estávamos nós a dez léguas da estalagem de Rissar!
— Está isso provado? — volveu o juiz. — Em todo o caso, o que está provado é que, há um instante, tentaram introduzir-se no quarto desta nobre viajante...
— É verdade — confessou Kéraban, furioso por se ter deixado cair naquela cilada —, é verdade! Fomos nós que entrámos naquele corredor! Mas, se entrámos, foi porque nos enganámos ou, melhor, porque nos enganou um dos criados da estalagem...
— Deveras? — perguntou ironicamente o Sr. Yanar.
— Com certeza! Indicaram-nos o quarto desta senhora como sendo o nosso...
— Vá dizer isso a outros! — disse o juiz.
— Apanhados todos! — murmurou Bruno. — O tio, o sobrinho e meu amo.
O facto é que o Sr. Kéraban, apesar do seu habitual aplomb, sentia-se absolutamente confundido, e muito mais se sentiu quando o juiz ordenou:
— Levem-nos para a prisão!
— Sim, para a prisão — repetiu o Sr. Yanar.
E todos os viajantes e todos os criados da estalagem bradaram:
— Para a prisão! Para a prisão!
Scarpante, escusado será dizê-lo, estava satisfeitíssimo com o resultado da sua astúcia. Presos Kéraban, Van Mitten e Ahmet, a viagem seria interrompida, retardado o casamento. Mas a prisão representava mais alguma coisa, essa deveras importante: a separação de Anasia e de Ahmet, a possibilidade de operar em melhores condições e empreender de novo a tentativa que o capitão não pudera realizar.
Ahmet, pensando nas consequências desta aventura, lembrando-se de que o iam separar de Anasia, não foi senhor de um movimento de mau humor contra o tio. Não fora o Sr. Kéraban quem, por uma nova teima, os fizera cair naquele laço? Não lhes pedira, não os proibira positivamente de acariciarem a cabra, para pregar uma peça ao juiz, que afinal lha pregara a eles? Quem, senão o Sr. Kéraban, era o culpado único de eles serem vítimas de uma ridícula cilada e de se verem ameaçados, pelo menos, de alguns dias de prisão?
O Sr. Kéraban também não estava nada contente. Dominava-o uma raiva surda, lembrando-se dos poucos dias que lhe restavam para terminar a viagem se quisesse chegar a Escutári no prazo marcado.
Por causa de uma casmurrice sua, tão absurda como inútil, estava seu sobrinho arriscado a perder uma grande herança! Quanto a Van Mitten, olhava à direita e à esquerda, firmando-se, ora numa ora noutra perna, muito atrapalhado da sua vida, ousando apenas levantar os olhos para Bruno.
Este parecia repetir a Van Mitten estas palavras de mau agouro:
«Não o prevenira eu, meu senhor, de que tarde ou cedo nos aconteceria alguma desgraça?»
E, voltando-se para Kéraban, dirigiu-lhe este simples remoque, realmente bem merecido:
— Aí tem o resultado de nos ter proibido que passássemos a mão sobre o pelo da cabra!
Pela primeira vez na sua vida, o Sr. Kéraban não soube que responder.
Entretanto, os gritos: «Para a prisão! Para a prisão!» ressoavam com mais energia.
Scarpante, como é natural, gritava mais que ninguém.
— Sim! Para a prisão! Levem já para a prisão estes malfeitores — clamava também o vingativo Yanar, disposto a prestar à autoridade o auxílio do seu braço, se tanto fosse preciso. — Para a prisão todos três!
— Sim, todos três... a menos que um deles não se acuse! — acrescentou a nobre Saraboul, que não queria que dois inocentes pagassem por um criminoso.
— É de toda a equidade — concordou o juiz. — Que o criminoso se acuse! Qual dos três ousou tentar introduzir-se no quarto desta nobre senhora?
Houve um momento de indecisão no espírito dos três acusados.
O Sr. Kéraban pediu licença ao juiz para conferenciar com os seus companheiros, o que lhe foi concedido. Depois, chamando de parte Ahmet e Van Mitten, e num tom que não admitia réplica:
— Meus amigos — ponderou-lhes —, só há uma coisa a fazer: é necessário que um de nós tome sobre si toda a responsabilidade desta aventura, que nada tem de gravei
Aqui, o holandês começou, como por um pressentimento, a prestar a maior atenção.
— Sim — continuou Kéraban —, resta apenas saber quem... Neste ponto creio não poder haver dúvidas... A presença de Ahmet, num limitado prazo, é necessária em Escutári para a celebração do seu casamento!
— Decerto, meu tio — concordou Ahmet.
— A minha também, uma vez que tenho de assistir à cerimónia na qualidade de tutor.
— Hem? — fez Van Mitten.
— Portanto, amigo Van Mitten, não há objeção possível! Tudo confiamos da sua abnegação!
— Da minha! Hem? O quê?
— É necessário que se acuse! O que arrisca afinal? Alguns dias de prisão? Bagatela! Nós saberemos dar-lhe a liberdade.
— Mas... — objetou Van Mitten, a quem parecia que estavam dispondo da sua pessoa com muita sem-cerimónia.
— Meu caro Sr. Van Mitten, bem vê que não há outra solução! É indispensável o seu sacrifício! Em nome de Anasia lhe peço que nos salve! Quererá que ela perca uma herança, que é o seu futuro, por não podermos estar em Escutári num determinado dia?
— Sr. Van Mitten! — suplicou Anasia, que ouvira as palavras de Kéraban e de Ahmet.
— O quê, pois querem? — balbuciou Van Mitten.
— Hum! — murmurou Bruno, que compreendera mais ou menos o que se estava passando. — Lá vai meu amo cair em mais alguma asneira...
— Sr. Van Mitten! — insistiu Ahmet.
— Então! — tornou Kéraban, apertando-lhe a mão.
Os gritos: «Para a prisão! Para a prisão!» repetiam-se furiosos.
O desgraçado holandês não sabia que fazer. Ora dizia que sim, com a cabeça, ora dizia que não.
No momento em que os criados da estalagem avançaram para os três, na intenção de os prender:
— Parem! — mandou Van Mitten, num tom de voz onde faltava absolutamente a convicção. — Parem! Creio que fui eu...
— Que dizia eu? — murmurou Bruno.
«Caldo entornado!», pensou Scarpante, não podendo conter um movimento de despeito.
— O senhor? — perguntou o juiz ao holandês.
— Eu! Sim! Eu!...
— Obrigado, Sr. Van Mitten! — segredou Anasia ao ouvido do honrado holandês.
— Muito bem, senhor! — ajuntou Nedjeb.
Durante este tempo, que fazia a nobre Saraboul?
Esta inteligente mulher observava, não sem algum interesse, aquele que tivera a audácia de tentar a entrada no seu quarto.
— Foi então o senhor — interrogou o Sr. Yanar — quem ousou penetrar no quarto desta nobre curda?
— Sim! — admitiu Van Mitten.
— E, contudo, o senhor não tem cara de ladrão!
— Ladrão! Eu! Um negociante! Um holandês de Roterdão! Não. Nunca! — exclamou Van Mitten, não podendo calar a sua indignação de homem honrado.
— Mas, nesse caso... — observou Yanar.
— Então — interveio a nobre Saraboul —, então foi a minha honra que ousou atacar...
— A honra de uma curda! — bradou o Sr. Yanar, levando a mão ao iatagã.
«E não é feio este holandês!» dizia para consigo a nobre Saraboul, mirando e remirando o infeliz Van Mitten.
— Pois bem! Todo o seu sangue será pouco para lavar semelhante afronta! — trovejou o Sr. Yanar.
— Meu irmão, meu irmão...
— Se não se prontifica a reparar a ofensa...
— Hem? — disse Ahmet.
— há de casar com minha irmã, senão...
— Por Alá! — murmurou Kéraban — mais uma complicação!
— Casar? Eu! Casar? — repetia Van Mitten, erguendo os braços ao céu.
— Recusa? — inquiriu o Sr. Yanar.
— Sim, recuso! Recuso! Eu sou...
Van Mitten não teve tempo de acabar a frase. O Sr. Kéraban, pegando-lhe no braço, recomendou-lhe baixo:
— Nem mais uma palavra! Consinta! Nada de hesitações.
— Consentir? Mas se eu sou casado! Eu, um Van Mitten, bígamo!
— Ora! Na Turquia! Bígamo, trígamo, quadrígamo! Tudo isso é permitido! Diga que sim!
— Mas!...
— Case, Van Mitten, case! Casando nem uma hora terá de prisão. Continuaremos a viagem todos juntos! Uma vez chegados a Escutári, acabou-se o casamento e dá as boas-noites à nova Sra. Van Mitten.
— O amigo Kéraban está a pedir-me uma coisa impossível...
— Se não se casa, tudo está perdido...
Neste momento, o Sr. Yanar travou do braço direito do pobre holandês.
— Tem de casar com minha irmã, ouviu?
— Tem de casar! — reforçou a nobre Saraboul, agarrando-se ao braço esquerdo de Van Mitten.
— Uma vez que tenho de casar...
— Quê! — murmurou Bruno ao ouvido do amo. — O senhor vai casar?
— Se não tenho outro remédio — balbuciou o holandês, com voz que mal se distinguia.
— Vamos! Endireite-se! — ordenou Yanar, dando-lhe um safanão no braço direito.
— Firme! — acrescentou sua irmã, dando-lhe outro no braço esquerdo.
— Como deve ser o cunhado...
— E o marido de uma curda.
A situação de Van Mitten não se descreve.
— Uma curda! Um cidadão de Roterdão casar com uma curda! — repetia ele em voz baixa a Kéraban.
— Ora deixe-se disso! Casamento para rir! — volveu-lhe em segredo o Sr. Kéraban.
— Estas coisas nunca são para rir! — afirmou Van Mitten, com uma voz tão lastimosamente cómica que os seus companheiros tiveram grande dificuldade em não desatar às gargalhadas.
Nedjeb, mostrando a Anasia a figura espaventosa da nobre curda, disse-lhe baixinho:
— Ou me engano muito, ou está ali uma noiva que andava em busca de um marido!
— Pobre Sr. Van Mitten! — lastimou Anasia.
— Antes oito meses de cadeia que oito dias casado com aquela senhora! — murmurou Bruno.
O Sr. Yanar, voltando-se para quantos estavam no pátio, anunciou:
— Amanhã celebraremos em Trebizonda, com grande pompa, os esponsais do Sr. Van Mitten e da nobre Saraboul!
A esta palavra — esponsais — o Sr. Kéraban e os seus companheiros, e principalmente Van Mitten, pensaram logo que esta aventura seria menos grave do que a princípio lhes parecera.
Mas é necessário observar que, segundo os costumes do Curdistão, os esponsais é que tornam indissolúveis os laços do matrimónio. Esta cerimónia é comparável ao casamento civil nalguns povos europeus, e a que se segue ao casamento religioso, pelo qual se completa a união dos esposos. No Curdistão, depois dos esponsais, o marido não é senão um noivo, mas um noivo absolutamente ligado àquela que ele escolheu, ou por quem foi escolhido, como no caso presente.
Foi isto devidamente bem explicado a Van Mitten pelo Sr. Yanar, ao terminar com estas palavras:
— Amanhã, noivo em Trebizonda!
— E marido em Mossul! — ajuntou ternamente a nobre curda.
Scarpante, que neste momento saía da estalagem, cuja porta fora aberta por ordem do juiz, pronunciava estas palavras, cheias de ameaças para o futuro:
«Falhou a astúcia, empregaremos a força!»
Depois desapareceu, sem que dessem pela sua desaparição, nem o Sr. Kéraban nem nenhum dos seus companheiros.
— Pobre Sr. Van Mitten! — repetia Ahmet, vendo a cara aflitamente cómica do holandês.
— Qual! — contestou Kéraban. — O que devemos é rir! Os esponsais anulam-se! Para isso bastam dez dias! Nem vale a pena falar em semelhante coisa!
— Sim, não direi o contrário. Mas ser dez dias noivo daquela imperiosa curda... Pobre Sr. Van Mitten, repito.
Cinco minutos depois o pátio da estalagem estava completamente deserto.
Cada um retirava-se para os seus quartos.
Quanto a Van Mitten, ia ser guardado à vista pelo seu terrível cunhado I
Dali a pouco reinava completo silêncio no teatro daquela tragicomédia, de cujo desenlace fora vítima o infeliz holandês.

Capítulo 9
 
 
 
Uma cidade, que data do ano do mundo 4790, que deve a sua fundação aos habitantes de uma colónia milesiana, que foi conquistada por Mitridates, que caiu em poder de Pompeu, que sofreu o domínio dos Persas e dos Citas, que foi cristã no tempo de Constantino, o Grande, que foi libertada por Belisário e enriquecida por Justiniano, que pertenceu aos Comnenes, de que Napoleão! se dizia descendente, e depois ao sultão Maomet II, no meado do século XV, época em que desapareceu o império de Trebizonda, depois de duzentos e cinquenta e seis anos de existência — uma tal cidade, hão de convir, tem incontestável direito a figurar na história do Mundo. Não deve, portanto, causar admiração que, durante toda a primeira parte desta viagem, Van Mitten se regozijasse com a ideia de visitar uma tão famosa cidade, escolhida pelos romances da cavalaria para teatro de maravilhosas aventuras.
Mas, quando Van Mitten sentia o regozijo na alma, ao lembrar-se da encantadora Trebizonda, não tinha cuidados, não havia nuvens no horizonte da sua vida. Bons tempos! Seguir o seu amigo Kéraban, contornando o antigo Ponto Euxino, eis em que se cifravam os seus cuidados. Mas, agora, as coisas tinham mudado muito de figura. Era noivo — provisório ao que parecia — mas, em todo o caso, era noivo da nobre curda, a quem por modo algum podia escapar-se. Este simples facto azedava-o a ponto de ele reconhecer que não poderia de modo algum apreciar os esplendores históricos de Trebizonda.
Foi a 17 de setembro, pelas nove horas da manhã, duas horas depois de terem deixado a estalagem de Rissar, que o Sr. Kéraban e os seus companheiros, o Sr. Yanar, sua irmã e os criados, fizeram uma soberba entrada na capital do pachalik moderno, construído no meio de um campo alpestre, com vales, montes, cursos de água caprichosos — paisagem que lembra alguns aspetos da Europa Central. Dir-se-iam bocados da Suíça e do Tirol transportados para aquela zona do litoral do mar Negro.
Trebizonda, situada a trezentos e vinte e cinco quilómetros de Erzerum, esta importante capital da Arménia, está hoje em comunicação direta com a Pérsia, por meio de uma estrada que o Governo turco abriu por Gumuch, Kané, Baibourt e Erzerum — o que lhe restituirá talvez um pouco do seu antigo valor comercial.
Trebizonda pode considerar-se dividida em duas cidades, dispostas em anfiteatro sobre uma colina. Uma, a cidade turca, rodeada de muralhas flanqueadas por grossas torres, defendida outrora pelo seu velho castelo, não tem menos de quarenta mesquitas, cujos minaretes emergem de maciços de laranjeiras, de oliveiras e de outras árvores de aspeto encantador.
A outra é a cidade cristã, a mais comercial, onde se encontra o grande bazar, ricamente sortido de tapetes, de estofos, de joias, armas, moedas antigas, pedras preciosas, etc. Quanto ao porto, o seu serviço é feito por uma linha hebdomadária de vapores, que põe Trebizonda em comunicação direta com os principais pontos do mar Negro.
Nesta cidade, agita-se ou vegeta — segundo os diferentes elementos de que se compõe — uma população de quarenta mil habitantes, turcos, persas, cristãos do rito romano e latino, gregos ortodoxos, curdos e europeus. Mas neste dia a população estava mais que quintuplicada, pela concorrência dos fiéis, vindos de todos os pontos da Ásia Menor, para assistirem às sumptuosas festas que deviam celebrar-se em honra de Maomet.
Era tanta gente que a pequena caravana teve alguma dificuldade para encontrar onde alojar-se convenientemente durante vinte e quatro horas, porque a intenção formal do Sr. Kéraban era não se demorar nem mais um minuto em Trebizonda. E tinha razão: para chegar a Escutári no prazo marcado não podia perder tempo algum.
Foi num hotel franco-italiano, no meio de um verdadeiro bairro de hospedarias, estalagens e albergues, na parte mais comercial da cidade, e por conseguinte fora da cidade turca, que o Sr. Kéraban e os que o acompanhavam conseguiram encontrar quartos. Deve, porém, dizer-se que o hotel era excelente e que o Sr. Kéraban não teve ensejo de zangar-se, ao menos com os criados.
Mas, enquanto o Sr. Kéraban e os seus, chegados a este ponto da viagem, julgavam ter acabado, senão as fadigas, ao menos, perigos, uma cilada se tramava contra eles na cidade turca, onde residia o inimigo que mais tinham a temer.
Ao palácio do Sr. Saffar, construído sobre os primeiros contrafortes do monte de Bostepeh, cujos declives descem docemente para o mar, chegara uma hora antes o intendente Scarpante, depois de ter deixado a estalagem de Rissar.
Esperavam-no o Sr. Saffar e o capitão Yarhud. Scarpante contou-lhes o que se passara na noite antecedente: como Kéraban e Ahmet tinham sido salvos de ser presos pela estúpida abnegação de Van Mitten, e como portanto falhara o plano de eles terem de separar-se de Anasia. Nesta conferência de três homens, movidos por um único interesse, tomaram-se resoluções que ameaçavam diretamente os viajantes, no percurso das duzentas e cinquenta léguas que medeiam entre Trebizonda e Escutári. Qual fosse este projeto, o futuro o fará conhecer, mas pode dizer-se que naquele mesmo dia se principiou a dar-lhe execução. Com efeito, o Sr. Saffar e Yarhud, dando-se-lhes pouco das festas que iam celebrar-se, abandonaram Trebizonda e tornaram a este o caminho de Anatólia, que conduz à embocadura do Bósforo.
Scarpante conservou-se na cidade. Não sendo conhecido do Sr. Kéraban, nem de Ahmet, nem das duas viajantes, podia operar com toda a liberdade. Era ele quem devia naquele drama representar o importante papel de fazer substituir a astúcia pela força.
Pôs-se em ação, misturando-se na massa do povo que percorria a Praça de Giaour-Meidan, onde ficava o hotel de Kéraban. Este e o sobrinho não o tinham visto senão um instante, e quase às escuras, no pátio da estalagem. Decerto nenhum deles o poderia reconhecer. Tratou, portanto, de lhes espiar os passos, não deixando de os vigiar um só instante.
Foi assim que viu Ahmet, pouco tempo depois da sua chegada a Trebizonda, dirigir-se para o porto, através das miseráveis ruas que ali vão desembocar.
Um barqueiro indicou a Ahmet onde era a estação telegráfica, e Scarpante conseguiu saber que o noivo de Anasia expediu um extenso telegrama para o banqueiro Selim, em Odessa.
«Bah! — pensou ele — eis um telegrama que nunca chegará ao destinatário. Selim foi mortalmente ferido por uma bala que lhe enviou Yarhud, e não é decerto com este banqueiro que temos de inquietar-nos!»
Expedido o despacho, Ahmet voltou ao hotel. Aí encontrou Anasia em companhia de Nedjeb. Foi grande a satisfação da filha de Selim ao saber que em poucas horas seu pai saberia finalmente notícias suas.
— Uma carta levaria muito tempo a chegar a Odessa explicou Ahmet —; depois receio sempre...
Ahmet interrompeu-se.
— Receios de quê, meu caro Ahmet? Que quer dizer com isso? — perguntou Anasia, um pouco surpreendida.
— Nada, querida Anasia, nada! Referia-me ao receio de a carta não chegar a tempo... O receio de que o meu futuro sogro não estivesse em Escutári no prazo marcado para a celebração do nosso casamento...
A verdade é que Ahmet, temendo sempre novas tentativas de rapto, no caso em que os cúmplices de Yarhud tivessem sido informados do que se passara depois do naufrágio da Guidara, dizia ao banqueiro Selim que o perigo não desaparecera talvez de todo; mas não querendo inquietar Anasia, durante o resto da viagem, nunca lhe participara as suas apreensões — apreensões vagas, muito vagas, cuja única base eram pressentimentos.
Anasia agradeceu a Ahmet o cuidado de tranquilizar seu pai, servindo-se do telégrafo, o que, a ser sabido, lhe merecia as mais ásperas censuras do Sr. Kéraban.
E, no entanto, que fazia Van Mitten?
O amigo Van Mitten preparava-se um pouco contra vontade, seja dito, para ser o feliz noivo da nobre Saraboul e cunhado do Sr. Yanar!
Como poderia ele ter resistido? Por um lado, Kéraban repetia-lhe que era necessário continuar os sacrifícios até ao fim, ou que o juiz os enviaria a todos três para a prisão, o que comprometeria irreparavelmente o futuro de Anasia; que aquele casamento, se era válido na Turquia, onde se admite a poligamia, seria radicalmente nulo na Holanda, onde Van Mitten era casado. Portanto, ele, Van Mitten, podia, conforme mais lhe agradasse, ser monógamo na sua terra ou bígamo no reino do Padixá. Mas, sobre este ponto, a escolha de Van Mitten já estava feita: ele preferia não ser «gamo» em parte nenhuma.
Por outro lado havia um irmão e uma irmã incapazes de abandonarem a presa. Não era, pois, prudente contrariá-los, e não só não era prudente, como até apresentava sérios perigos. Com o Sr. Yanar não se brincava.
De modo que Van Mitten, considerando inútil e até prejudicial qualquer resistência, deixara-se ir à tona dos acontecimentos.
Felizmente, o Sr. Kéraban obtivera esta concessão: antes da celebração do casamento em Mossul, o Sr. Yanar e sua irmã acompanhá-los-iam até Escutári, onde assistiriam à união de Anasia e Ahmet. Só dois ou três dias depois é que a noiva curda, acompanhada do noivo holandês, partiria para o país dos seus nobres antepassados.
Devemos dizer que Bruno, pensando que seu amo não tinha senão o que merecia pela sua incrível fraqueza, nem por isso deixava de o lastimar, vendo-o presa daquela terrível mulher. Mas também não devemos ocultar que, ao ver Van Mitten, na ocasião em que os desposórios iam celebrar-se, vestido à moda curda, não pôde ser senhor do mais violento ataque de riso de que um holandês é suscetível. Quanto a Kéraban, Ahmet e as duas viajantes, calcule-se com que dificuldade sufocaram o riso ao verem a nova toilette do seu companheiro de viagem.
— O quê? — exclamou Kéraban. — Pois será realmente o meu amigo Van Mitten que estou vendo, vestido à moda oriental?
— Sou eu, amigo Kéraban, sou eu!
— De curdo?
— De curdo!
— E o caso é que não lhe vai mal! Digo-lhe então mais: vai-lhe até muito bem! Estou certo de que, em se habituando a esses fatos, nunca mais quer outros...
— Bondades suas, amigo Kéraban!...
— Vamos, Van Mitten, deixe esse ar pesaroso! Imagine que é hoje dia de Entrudo e que está mascarado para um casamento de Carnaval!
— Não é o estar mascarado que me dá cuidado...
— Então o que é?
— O casamento!
— Casamento provisório, amigo Van Mitten — continuou Kéraban —, e madame Saraboul pagará caro as suas fantasias de viúva em extremo consolável! Sim, quando ela souber que estes desposórios a nada o obrigam, uma vez que o amigo Van Mitten já é casado em Roterdão, deve ficar com uma cara... E é bem feito! Não pode permitir-se que uma mulher case com um homem contra vontade dele! Bem basta que possam casar quando eles querem...
A verdade é que todas estas razões levavam o digno holandês a aceitar resignadamente a sua situação.
E, realmente, o melhor era tomar o caso a rir, uma vez que ele era para isso. Depois, resignando-se aos desposórios, não contribuía ele para os interesses e para a felicidade dos seus amigos?
Fosse porém como fosse, o certo é que Van Mitten naquele dia andava numa roda-viva. Decididamente, o Sr. Yanar e sua irmã não gostavam de deixar esfriar... desposórios.
Se é lícito comparar o casamento à forca, diremos que os dois, apenas conseguiram lançar mão do gordo holandês, logo trataram de o enforcar.
Não vá alguém supor por isto que as formalidades usadas no Curdistão foram omitidas. Não! O Sr. Yanar dirigia tudo com especialíssimos cuidados, e nesta grande cidade não faltavam os elementos que deviam dar à cerimónia dos desposórios toda a solenidade possível.
Com efeito, entre a população de Trebizonda há grande número de curdos. E aí, o par Yanar e Saraboul contava amigos e conhecidos. Estes achavam do seu dever acompanhar a sua nobre compatriota nesta ocasião em que ela, pela quarta vez, ia consagrar-se à felicidade de um esposo.
Houve, portanto, da parte da noiva, um numeroso acompanhamento, e, da parte do noivo, Kéraban, Ahmet e os seus companheiros.
Deve-se compreender que Van Mitten, severamente guardado à vista, nunca pôde ficar a sós com os seus amigos, depois das últimas palavras trocadas na ocasião em que acabava de vestir o traje tradicional dos senhores de Mossul e de Cherezoul.
Um instante só, Bruno pôde aproximar-se do amo e repetiu-lhe com voz sinistra:
— Muito cuidado, muito cuidado, meu senhor! Olhe que o jogo é deveras arriscado.
— Ah! Dizes bem! — respondeu Van Mitten. — Mas que querias tu que eu fizesse? Tudo isto é uma grande asneira, bem sei, mas livra os meus amigos de embaraços! Depois não pode ter consequências graves!
— Hum! — murmurou Bruno, abanando a cabeça. — Casar, meu senhor, é casar e...
E como neste momento tivessem chamado o holandês, ninguém saberá nunca como o fiel criado teria acabado esta frase verdadeiramente cominatória!
Era meio-dia quando o Sr. Yanar e outros magníficos e imponentes curdos vieram buscar o noivo para o acompanharem, enquanto durasse a cerimónia.
E então o nó dos desposórios principiou a ser apertado com toda a solenidade. Durante esta operação, a atitude dos esposos foi nobre e digna. Van Mitten conseguiu ocultar uma tal ou qual inquietação que o dominava; a nobre Saraboul mostrou-se altiva por ligar a sua sorte de mulher do Norte da Ásia a um homem do Norte da Europa! E, de facto, que imensa glória. Aliar a Holanda ao Curdistão!
A nobre Saraboul estava soberba com a sua magnífica toilette de noiva — toilette que evidentemente fazia parte da sua bagagem, para o que desse e viesse — excelente precaução, que aquela cerimónia plenamente justificava.
Nada mais esplêndido que o seu mintan de brocado de ouro, cujas mangas e corsage desapareciam sob os mais caprichosos bordados de filigrana! Nada mais rico que o xale, que lhe apertava a cintura, este entari de riscas, alternadas de barras de flores e tufos de musselinas, designados pelo nome de tchembers! Nada mais majestoso que as calças chalwar, caindo severamente sobre o couro de finas botas de marroquim, bordadas de pérolas! E que imponente o fez afunilado, com uma cercadura de yemenis, de onde se desenvolvia até meio corpo um comprido puskul, enfeitado de rendas! E as joias, e os mil berloques de ouro, e os brincos, dos quais pendiam pequeninas correntes, sustentando crescentes de ouro, e os alfinetes, os colares, as pulseiras, os anéis, tudo cravejado de mil pedras preciosas — que luxo, que riqueza, que esplendor!
Não! Nunca tão bela noiva fora vista nas ruas de Trebizonda, e, se o fosse, as ruas estariam cobertas com um tapete de púrpura, como outrora, quando nasceu Constantino Porfirogenete!
Mas se a nobre Saraboul estava deveras imponente, o Sr. Van Mitten apresentava-se magnífico. Kéraban não lhe poupou elogios, que não deviam ser irónicos da parte de um velho crente que se conservava fiel ao traje oriental.
Devemos confessar que aquele modo de trajar dava a Van Mitten um ar marcial, altivo, um não sei quê de feroz, bem pouco compatível com o seu temperamento de negociante de Roterdão. E que compatibilidade poderia haver entre o seu temperamento e aquele manto de musselina recamado de bordados, aquelas largas calças de cetim vermelho, que se perdiam nas botas de couro, com esporas, aquele fato aberto cujas mangas se desenrolavam até ao chão, aquele fez ornado de yemenis, aquele puskul, cuja grossura inverosímil indicava a alta categoria que devia ocupar no Curdistão o esposo da nobre Saraboul!
O grande bazar de Trebizonda fornecera tudo aquilo, que feito por medida não ficaria melhor. Além disso, Van Mitten, à imitação do Sr. Yanar, trazia consigo um temível arsenal: punhais damasquinados, com cabo de jade verde e lâmina de duplo gume talhado em dentes de serra, mil instrumentos de destruição com que o pacato holandês não devia achar-se muito à vontade.
Ah! O Curdistão pode sem receio declarar a guerra à Turquia! Não são guerreiros como estes que o Padixá poderá nunca vencer! Pobre Van Mitten, quem lhe diria que um dia se havia de ver assim armado e equipado! Felizmente, como dizia o Sr. Kéraban e depois dele Ahmet, e, depois de Ahmet, Anasia e Nedjeb, e, depois desta, todos, com exceção de Bruno, o caso não era senão para rir.
Durante a cerimónia dos desposórios, as coisas passaram-se na melhor ordem possível. Apenas o Sr. Yanar e sua irmã acharam o noivo um pouco frio.
Em Trebizonda não faltavam magistrados que reclamassem a honra de celebrar a cerimónia — tanto mais que a essa honra está ligado certo proveito —, mas o Sr. Yanar escolheu o juiz que comparecera na estalagem de Rissar, cuja sagacidade ele entendeu dever premiar por aquela forma. A este mesmo magistrado foi dada a honrosa comissão de cumprimentar e felicitar os esposos.
Depois da assinatura do contrato, os dois noivos e a comitiva dirigiram-se, através de numerosa aglomeração de povo, a uma mesquita, que fora noutros tempos uma igreja bizantina. Aí ressoavam cânticos curdos, que são mais expressivos, mais melodiosos, mais artísticos, enfim, pela cor e pelo ritmo, que os cânticos turcos ou arménios. Em seguida, o imã recitou uma oração pela qual Van Mitten ficava sendo o noivo da nobre Saraboul — noivo a valer —, como disse o Sr. Kéraban à irmã do Sr. Yanar, não sem um pensamento reservado, ao dirigir-lhe as suas sinceras felicitações.
Mais tarde o casamento devia realizar-se no Curdistão, onde novas festas durariam muitas semanas. Aí Van Mitten devia conformar-se com os costumes curdos, ou, pelo menos, procurar conformar-se.
No Curdistão, quando a esposa chega em frente da casa conjugal, o esposo apresenta-se-lhe inopinadamente, lança-lhe os braços, pega nela às costas e leva-a assim até ao quarto que ela deve ocupar. É uma delicada atenção para com o pudor das noivas, para que não pareça que elas entram gostosamente numa casa estranha. Quando chegasse este feliz momento, Van Mitten não teria remédio senão pegar às costas na nobre Saraboul. Consolava-o a ideia de que esse momento ainda estava longe.
Em Trebizonda, as festas dos desposórios foram muito naturalmente completadas, indo todos assistir às que se celebravam para comemorar a ascensão do Profeta, o eilet-ul-my rady, que se realiza em geral a 20 do mês de Redjeb.
À tarde, no mais vasto palácio da cidade, magnificamente preparado para esse fim, milhares e milhares de fiéis reuniam-se para assistirem à nova cerimónia, que os atraíra a Trebizonda de todos os pontos da Ásia muçulmana.
A nobre Saraboul não podia perder esta ocasião de apresentar o seu noivo em público. Quanto ao Sr. Kéraban, ao seu sobrinho, às duas viajantes e aos criados, onde podiam eles passar melhor algumas horas da noite do que assistindo àquele maravilhoso espetáculo?
Maravilhoso com efeito, e como poderia deixar de o ser naquele país de fadas do Oriente, onde os sonhos parecem transformar-se em realidades?
O que ia ser aquela festa, celebrada em honra do Profeta, seria mais fácil ao pintor representá-la, empregando todas as tintas da paleta, do que ao escritor o descrevê-la, embora para isso empregasse todas as cadências, imagens e estrofes dos maiores poetas do mundo!
«A riqueza está nas Índias — diz um provérbio turco —, o espírito na Europa, e a pompa nos Otomanos.»
E foi realmente no meio de uma pompa incomparável que se desenrolaram as peripécias de uma poética alegoria, à qual as mais graciosas filhas da Ásia Menor prestaram o duplo encanto da sua beleza e das suas danças. Servia de base à alegoria esta lenda, imitada da lenda cristã: — Até à morte do Profeta — sucedida no ano décimo da Hégira, seiscentos e sessenta e dois anos depois da era nova — o Paraíso estava fechado a todos os fiéis, adormecidos no vago dos espaços, esperando a sua chegada. Neste dia apareceu ele a cavalo no el-borak, o hipogrifo que o esperava à porta do templo de Jerusalém; depois, o seu túmulo milagroso, deixando a Terra, subia através dos céus e ficava suspenso entre o Zénite e o Nadir, no meio dos esplendores do Paraíso do Islão. Todos se levantavam então para prestarem homenagem ao Profeta: o período da eterna felicidade prometida aos crentes começava, enfim, e Maomet elevava-se numa apoteose deslumbrante, durante a qual os astros do céu arábico, sob a forma de inumeráveis huris, gritavam em torno da fronte resplandecente de Alá!
Numa palavra, esta festa foi como que a realização deste sonho de um dos poetas que melhor sentiram a poesia dos países orientais, quando ele diz a propósito da fisionomia extática dos dervixes, enlevados nas suas danças tão estranhamente rítmicas:
«Que veem eles nestas visões que os embalam? As florestas de esmeraldas com frutos de rubis, as montanhas de âmbar e de mirra, os quiosques de diamantes e as tendas de pérolas dos paraísos de Maomet!»

Capítulo 10
 
 
 
No dia seguinte, 18 de setembro, no momento em que o sol começava a dourar com os seus primeiros raios os mais altos minaretes da cidade, uma pequena caravana saía por uma das portas do recinto fortificado e dizia o último adeus à poética Trebizonda.
Esta caravana, em marcha para as margens do Bósforo, seguia os caminhos do litoral sob a direção de um guia, de quem o Sr. Kéraban aceitara os serviços com a melhor vontade.
De facto, este guia devia conhecer perfeitamente esta parte setentrional da Anatólia.
Era um desses rachadores que percorrem as florestas desta parte da Anatólia e da Ásia Menor, onde julgam haver abundância de nogueiras.
Destas árvores rebentam umas excrescências naturais, de notável dureza, cuja madeira, por isso mesmo que se presta a todas as exigências do ofício de entalhador, é particularmente procurada.
Este homem, sabendo que uns estrangeiros iam deixar Trebizonda, dirigindo-se a Escutári, apareceu a oferecer-lhes os seus serviços. Parecia inteligente e dizia-se muito prático nos caminhos, que conhecia a palmo. Depois de responder com grande clareza a todas as perguntas que o Sr. Kéraban lhe dirigiu, foi ajustado por um bom preço, que seria dobrado se a caravana chegasse ao seu destino antes de doze dias, prazo fixado há muito para a celebração do casamento de Anasia e Ahmet.
Ahmet, depois de ter interrogado o guia, se bem que não simpatizasse com os seus modos frios e reservados, entendeu que não havia nenhuma razão para que ele lhe não merecesse confiança. De resto, nada mais útil que um homem conhecedor daquelas regiões, por as ter percorrido toda a sua vida, nada mais tranquilizador para viajantes que queriam viajar o mais depressa possível.
Foi aceite o guia, sendo encarregado de dirigir a pequena caravana. Escolheria as terras em que conviria descansar, organizaria o acampamento, sendo necessário, velaria, enfim, pela segurança de todos. Parecia zeloso. Quando prometeram dar-lhe o dobro do preço ajustado se chegasse a Escutári antes de doze dias, respondeu:
— O Sr. Kéraban pode confiar inteiramente no meu zelo, e uma vez que me propõe dobrar o preço do meu serviço se chegarmos antes de doze dias a Escutári, eu nada quero se não chegarmos lá antes desse tempo.
— Por Maomet! Eis um homem que me convém! — exclamou Kéraban, contando o caso ao sobrinho.
— Sim — disse Ahmet —, em todo o caso, meu tio, não esqueçamos que não nos devemos aventurar imprudentemente nestes caminhos da Anatólia!
— Ora! Lá voltas tu aos teus receios...
— Com certeza que volto. Só me julgarei ao abrigo de qualquer perigo em Escutári...
— E casado! — concluiu Kéraban, sorrindo e apertando-lhe a mão. — Pois deixa estar que em doze dias, sou eu que to prometo, Anasia será mulher do mais desconfiado dos sobrinhos...
— E sobrinha do...
— Do melhor dos tios! — concluiu Kéraban, terminando a frase numa imensa gargalhada.
O material da caravana compunha-se de duas talikas, espécie de caleches, muito confortáveis, que podem fechar-se em caso de mau tempo. Cada uma das talikas era puxada por uma parelha. Ahmet considerava-se muito feliz por ter encontrado, ainda que por alto preço, aqueles excelentes veículos, que permitiam terminar a viagem em boas condições.
O Sr. Kéraban, Anasia e Nedjeb iam na primeira talika, na qual Nizib ocupava o lugar da retaguarda. Ao fundo da segunda recolhera-se a nobre Saraboul, ao lado do seu noivo, e em frente de seu irmão. Ao lado deste, Bruno.
Ahmet e o guia acompanhavam as talikas em bons cavalos de sela.
Desconfiando da segurança dos caminhos, os viajantes muniram-se de espingardas e revólveres, não contando as armas que pendiam do cinto do Sr. Yanar e do de sua irmã, e as famosas pistolas do Sr. Kéraban! Ahmet, apesar de o guia lhe ter assegurado não haver que temer pelo caminho, julgou útil precaver-se contra qualquer agressão.
Enfim, duzentas léguas a fazer em doze dias, com estes meios de transporte, ainda mesmo não encontrando mudas, e deixando os cavalos descansar o tempo necessário cada noite, não era coisa que devesse considerar-se difícil.
A não ser que algum acidente imprevisto sobreviesse, a viagem circular devia terminar no tempo marcado.
A região que se estende desde Trebizonda até Sinope é chamada Djanek pelos Turcos. É para lá destas regiões que começa a Anatólia propriamente dita, a antiga Bitínia, um dos mais vastos pachaliks da Turquia asiática, que compreende a parte oeste da antiga Ásia Menor, tendo Koutaich por capital e Esmirna, Angora, etc., por cidades principais.
A pequena caravana, tendo partido de Trebizonda às seis horas da manhã, chegou às nove a Platana, depois de uma marcha de cinco léguas.
Platana é a antiga Hermouassa. Para lá chegar é preciso atravessar uma espécie de vale em que a cevada, o trigo e o milho crescem prodigiosamente e as plantações de tabaco são maravilhosas.
O Sr. Kéraban não pôde esquivar-se a admirar este tabaco, cujas folhas secas, sem nenhum preparo, se tornam de um amarelo-dourado.
É provável que o seu amigo e correspondente Van Mitten tivesse grandes expansões de admiração se lhe fosse permitido admirar outra coisa que não fosse a nobre Saraboul.
Por toda esta parte do país se encontram belas árvores, abetos, pinheiros, faias, comparáveis às mais majestosas de Holstein e de Dinamarca, nogueiras e framboeseiros selvagens. Bruno observou com certo sentimento de inveja que os indígenas deste país, mesmo as crianças, tinham o ventre proeminente, o que lhe pareceu humilhante para um holandês que se via reduzido ao estado de esqueleto.
Ao meio-dia passaram pelo pequeno burgo de Foi, deixando à esquerda as primeiras ondulações dos Alpes Pônticos. Pelos caminhos cruzavam-se, indo ou vindo de Trebizonda, camponeses vestidos com fatos grossos de lã parda, toucados com o fez, ou com bonés de pele de carneiro, acompanhados de suas mulheres, envolvidas em pedaços de fazenda de riscas, realçando sobre as saias de lã vermelha.
Todo o país é ainda um pouco o de Xenofonte, tornado ilustre pela famosa retirada dos Dez Mil. O infeliz Van Mitten é que o atravessava perseguido sempre pelo olhar ameaçador de Yanar e de sua irmã, sem lhe permitirem sequer o direito de consultar o seu guiai Teve de ordenar a Bruno que o consultasse em seu lugar e de tomar algumas notas a correr.
A verdade é que Bruno pensava em coisa bem diferente das façanhas do general grego, e por isso, quando partiram de Trebizonda, se esqueceu de fazer notar a seu amo esta colina que domina a costa e do alto da qual os Dez Mil, chegados das províncias macronienses, saudaram com gritos entusiásticos as ondas do mar Negro. Grande esquecimento, imperdoável num servo tão dedicado!
À tarde, depois de uma jornada de perto de umas vinte léguas, a caravana parou e dormiu em Tireboli. Aí serviram-lhes o yaourt, queijo feito de leite azedo por meio de coalho, e que foi muito apreciado pelos viajantes, a quem a longa jornada tinha aguçado o apetite. Não faltou também ao banquete o carneiro cozinhado de diferentes modos, e desta vez Nizib pôde regalar-se sem temer transgredir a religião muçulmana.
Bruno não pôde fazer trapaça e teve de se contentar com a sua parte.
Na manhã de 19 de setembro deixaram o pequeno burgo. Na jornada seguinte, passaram Zepa, vendo o seu porto estreito, em que se não podem abrigar mais de três ou quatro navios mercantes, de pequena lotação. Depois, sempre debaixo da direção do guia, que sem contradição conhecia perfeitamente todos os caminhos, alguns mal traçados sobre longas planícies, chegaram muito tarde a Kérésoum, após uma jornada de vinte e cinco léguas.
Kérésoum ergue-se no sopé de uma colina, numa dupla escarpadura da costa. À antiga Farnaceia, onde os Dez Mil se demoraram dez dias para refazerem as forças, dá-lhe um aspeto em extremo pitoresco o seu antigo castelo em ruínas, hoje a cavaleiro sobre a ponte.
Aí, o Sr. Kéraban teria podido facilmente fazer ampla provisão de tubos de cerejeira para cachimbo, ramo de comércio importante na terra. A cerejeira cobre abundantemente aquela parte do pachalik. Van Mitten, para mostrar a sua erudição, entendeu dever contar à sua noiva este notável facto histórico: foi precisamente de Kérésoum que o procônsul Lúculo enviou para a Europa as primeiras cerejeiras.
Saraboul nunca ouvira falar do célebre gastrónomo, e o interesse que ligou às dissertações eruditas de Van Mitten — devemos confessá-lo — foi em extremo medíocre. Este, sempre sob o domínio da altiva curda, fazia o mais triste papel de curdo que se pode imaginar. E, contudo, Kéraban, sem que se soubesse se falava sério ou brincava, não se cansava de o felicitar pela maneira elegante como ele trajava à moda do Curdistão. Bruno, a estes elogios, encolhia os ombros.
— Sim, Van Mitten, sim! — repetia Kéraban — vai-lhe tudo perfeitamente: túnica, chalwor, turbante, tudo! Para ser um curdo completo faltam-lhe apenas os altivos bigodes do Sr. Yanar!
— Nunca usei bigode! — afirmou Van Mitten.
— O quê? Não terá bigodes? — exclamou Saraboul.
— Não terá bigodes? — repetiu o Sr. Yanar, desdenhosamente.
— Sim, um bigodito, talvez, nobre Saraboul.
— Pois há de ter bigodes! — declarou a imperiosa curda. — Eu me encarregarei de lhos fazer crescer!
— Pobre Sr. Van Mitten! — murmurou Anasia, lançando-lhe um olhar de compaixão.
— O que vale é que tudo isto há de acabar à gargalhada! — disse baixinho Nedjeb, enquanto Bruno abanava a cabeça, como uma ave agoureira.
No dia seguinte, 20 de setembro, a pequena caravana, muito favorecida pelo tempo, deixava à retaguarda a aldeia de Aptar, depois, pelo meio-dia, Ordu, insignificante terriola. O caminho seguia pela orla de soberbas florestas, acasteladas sobre colinas, nas quais abundam as essências mais variadas, carvalhos, álamos, plátanos, abrunheiros, oliveiras, zimbros, salgueiros brancos, amoreiras pretas e brancas, nogueiras e sicómoros. A vinha, de extraordinária exuberância vegetal, enrosca-se pelas árvores, trepando até aos últimos ramos. E isto sem falar dos arbustos, espinheiros, pilriteiros, aveleiras, briónias, sabugueiros, nespereiras, nem das plantas mais variadas, açafrão de flores azuis, narcisos amarelos, malvas, cravos, clematites orientais e tulipas selvagens, sim, até tulipas!, para as quais Van Mitten não podia olhar sem que o instinto do amador acordasse nele, se bem que a vista daquelas plantas fosse antes de natureza a despertar tristes recordações da sua primeira união! Verdade seja que a existência da outra Sra. Van Mitten era naquela ocasião garantida contra as pretensões matrimoniais da segunda! E era uma felicidade, eram dez felicidades, o digno holandês ter já uma Sra. Van Mitten!
O guia dirigiu a caravana, através das ruínas da antiga cidade Polemonium, para Fatisa, terra de importância muito secundária, onde os viajantes dormiram excelentemente toda a noite.
Ahmet, que não cessava de vigiar, não surpreendera até ali nada que o levasse para o campo das suspeitas. Depois de saírem de Trebizonda tinham já percorrido cinquenta e tantas léguas, sem que a sombra de um perigo os ameaçasse. O guia, pouco comunicativo por natureza, dirigiu a caravana com inteligência e solicitude. E, no entanto, Ahmet não podia reprimir a desconfiança que, ao vê-lo, nutrira contra ele.
Por isso conservava-se sempre alerta, vigiando pela segurança de todos.
No dia 21, de madrugada, saíram de Fatisa. Ao meio-dia deixavam à direita o porto de Ounieh e os seus estaleiros em construção. O caminho desenvolvia-se, através de imensas planícies de cânhamos, até às embocaduras de Tcherchenbeb, onde a lenda imaginou uma tribo de amazonas. A tarde encontrou-os para lá do burgo de Terme e a noite foram passá-la a Sansoun, antiga colónia ateniense.
Sansoun é um dos mais importantes portos desta parte do mar Negro, se bem que o ancoradouro seja pouco seguro e o porto insuficientemente profundo na embocadura de l’Ekil-Irmak. No entanto, o comércio é muito ativo, estendendo-se até Constantinopla, para onde são exportados enormes carregamentos de melancias. Um velho forte, pitorescamente construído a cavaleiro, não garante o porto nem contra a violência de uma tempestade.
No estado de magreza em que o pobre Bruno se encontrava, pareceu-lhe que as melancias com que o Sr. Kéraban e os outros viajantes se refrescavam não seriam de natureza a fortificá-lo em extremo, e nem sequer as quis provar. O facto é que o infeliz Bruno cada vez emagrecia mais, e o próprio Sr. Kéraban não teve remédio senão confessá-lo.
— Mas — dizia ele para o consolar — aproximamo-nos do Egito, Bruno, e, aí chegados, poderás fazer um excelente negócio com a tua própria pessoa...
— Como? — perguntou Bruno.
— Vendendo-te como múmia!
Se Bruno achava ou não graça a estas jogralidades, não o diremos sequer. Como não diremos se ele desejava que acontecesse alguma ao Sr. Kéraban, muito pior que o segundo casamento do seu amo.
«O caso é — disse para consigo — que a este turco não acontece nada de mau, e nós, pobres cristãos, é que vamos sofrendo!»
E, em verdade, o Sr. Kéraban passava maravilhosamente! Nos últimos tempos, vendo a sua empresa quase realizada, até perdera o seu costumado mau humor!
A caravana continuou a jornada, não se demorando em Militsch, nem no Kysil, atravessado em uma ponte de barcas a 22 de setembro, nem em Gerse, aonde chegaram no dia seguinte ao meio-dia, nem em Tschobanlar, senão o tempo necessário para descansarem um pouco. No entanto, o Sr. Kéraban teria gostado de visitar, ainda que fosse apenas por algumas horas, Bafira ou Bafra, situada um pouco à retaguarda, onde se faz grande comércio de tabaco, muito conhecido e apreciado no mercado de Constantinopla. Mas para fazer essa visita teriam de percorrer umas dez léguas, e não era prudente alongar uma jornada, já de si muito longa.
A 23, à tarde, a pequena caravana chegou sem novidade a Sinope, na fronteira da Anatólia, propriamente dita.
Ainda um porto importante do Ponto Euxino, Sinope, a antiga Sinope de Estrabão e Políbio. O ancoradouro é excelente. Há no porto estaleiros onde se constroem navios com as excelentes madeiras das montanhas de Aio-António, que a circundam. Sinope possui um castelo. Tem, porém, apenas quinhentas casas, se as houver, e cinco a seis mil habitantes.
Ah! Porque não teria nascido Van Mitten dois ou três mil anos mais cedo? Como ele teria admirado esta célebre cidade, cuja fundação se atribui aos Argonautas e que chegou a ser tão importante que foi chamada a Cartago do Ponto Euxino, quando os seus navios, no tempo dos Romanos, cobriam o mar Negro! Devemos observar que esta cidade chama-se Sinope porque este era o nome de uma filha de Asope e Metone, raptada por Apoio e para ali conduzida. Desta vez, porém, o rapto era praticado pela ninfa, e esta ninfa chamava-se Saraboul! Este paralelo foi feito por Van Mitten, sentindo apertar-se-lhe o coração.
Entre Escutári e Sinope há umas cento e vinte e cinco léguas. Para as percorrer tinha o Sr. Kéraban sete dias. Se lhe não faltava tempo, também lhe não sobrava. Convinha, portanto, não perder um instante.
A 24, ao nascer do sol, deixaram Sinope. Às dez horas a pequena caravana chegava a Istifão, ao meio-dia a Abana, e à tarde, depois de uma marcha de quinze léguas, parava em Inebali, cujo porto, muito desabrigado, é batido por todos os ventos e portanto pouco seguro para os navios que ali procurem refúgio.
Ahmet propôs que se descansasse durante duas horas e se viajasse o resto da noite. Doze horas de ganho compensavam bem algum excesso de fadiga.
O Sr. Kéraban aceitou a proposta de seu sobrinho, e ninguém reclamou, nem mesmo Bruno. Pela sua parte, Yanar e Saraboul também tinham pressa de chegar às margens do Bósforo para tomarem o caminho do Curdistão, e Van Mitten não tinha menos pressa de fugir para bem longe de Curdistão, nome que só por si lhe fazia horror.
O guia não fez nenhuma objeção e declarou estar pronto a partir logo que quisessem. Quer de noite, quer de dia, costumado a percorrer por instinto as florestas espessas, não achava o menor obstáculo em reconhecer os caminhos que deviam seguir ao longo da costa.
Partiram, pois, às oito horas da noite, alumiados por um belo luar, que a lua cheia, muito brilhante, espalhava a jorros.
Anasia, Nedjeb e o Sr. Kéraban, bem como a nobre Saraboul, Yanar e Van Mitten, estendidos nos caleches, adormeciam ao trote dos cavalos, que seguiam num bom andamento. Assim, nada viram do cabo Kerembé, coberto de aves aquáticas, que enchem o espaço com seus gritos estridentes. Durante a manhã passaram Timolé e seguiram para Kidros, sem que na viagem sucedesse qualquer acidente desagradável, e assim chegaram a Amastra, onde fizeram alto para passarem toda a noite. Tinham todo o direito a gozar algumas horas de repouso, depois de uma marcha de mais de sessenta léguas, andadas em menos de trinta e seis horas.
Talvez que Van Mitten — não nos esqueçamos nunca deste excelente homem —, talvez que Van Mitten, saturado das leituras do seu guia, se tivesse a liberdade de proceder de acordo com os seus desejos e possuísse o dinheiro necessário para a sua realização, não deixasse de explorar o porto de Amastra à busca de algum objeto de que nenhum antiquário ousasse contestar o valor arqueológico.
Ninguém ignora, com efeito, que duzentos e noventa anos antes de Jesus Cristo, a rainha Amástris, mulher de Lisímaco, um dos capitães de Alexandre, a célebre fundadora desta cidade, foi metida num saco de couro e depois lançada pelos irmãos às mesmas águas do porto que ela fundara. Ora, que imensa glória para Van Mitten se, seguindo o seu guia, conseguisse pescar aquele famoso saco histórico! Mas, já o dissemos, faltava-lhe tempo e dinheiro, e sem confiar a ninguém, sem exceção da nobre Saraboul, este seu sonho dourado, limitava-se a algumas lamentações de arqueólogo infeliz.
Na manhã do dia seguinte, 26 de setembro, esta antiga metrópole dos Genoveses, que é hoje apenas uma miserável vila, onde se fabricam brinquedos para crianças, era abandonada pela pequena caravana. Três ou quatro léguas adiante encontraram Bartan, depois Filias, Ozina, e, à noite, Eregli, onde descansaram até de madrugada. E não foi muito, porque os cavalos, não falando nos viajantes, começavam a estar derreados de fadiga pelas exigências de tão longa jornada, quase sem repouso. Mas faltavam apenas quatro dias — 27, 28, 29 e 30 de setembro. E ainda este último dia devia ser descontado, por terem de o empregar noutra ocupação. Se no dia 30, de madrugada, o Sr. Kéraban e os seus companheiros não estivessem nas margens do Bósforo, a situação complicar-se-ia singularmente.
Não havia, pois, um instante a perder, e o Sr. Kéraban apressou a partida, que se efetuou ao nascer do sol.
Eregli é a antiga Heracle, grega de origem. Foi outrora uma vasta capital, cujas muralhas, em ruínas, indicam ainda o seu antigo contorno. O porto, noutros tempos muito importante, está hoje, como a cidade, por assim dizer abandonado. Depois dos Romanos, depois dos Gregos, depois dos Genoveses, Eregli devia cair sob o domínio de Maomet II e, de cidade esplendorosa, passar a uma simples povoação de seis ou sete mil habitantes, sem comércio, sem indústria, sem movimento algum.
O feliz noivo de Saraboul também teria em Eregli com que satisfazer a sua curiosidade. Não era próximo de Heracle, a península de Aquerúsia, onde se abria, numa caverna mitológica, uma das entradas do Tártaro? Não conta Diodoro da Sicília que foi por esta abertura que Hércules trouxe Cérbero, ao voltar do sombrio reino? Mas Van Mitten reprimiu ainda desta vez os seus desejos no mais fundo do seu coração. E, além disto, o Sr. Yanar, que o estava ali guardando à vista, não seria a imagem fiel de Cérbero? É certo que o nobre curdo não tinha três cabeças, mas uma bastava-lhe, e, quando ele a levantava ferozmente, dir-se-ia que os seus dentes, surgindo sob a espessura brava dos bigodes, iam morder como os do cão trifauce que Plutão tinha preso nos infernos.
A 27 de setembro, a pequena caravana atravessou Sacaria, chegando à tarde ao cabo Kerpe, onde dezasseis séculos antes fora morto o imperador Aureliano. À noite fizeram alto, e houve conselho para discutirem uma modificação no itinerário, a fim de poderem chegar a Escutári em quarenta e oito horas, isto é, na madrugada do dia 30 de setembro.

Capítulo 11
 
 
 
Efetivamente o guia apresentara uma proposta cuja oportunidade merecia ser tomada em consideração.
Que distância separava ainda os viajantes de Escutári? Umas sessenta léguas. Quanto tempo tinham para as percorrer? Quarenta e oito horas. Era pouco, se não se decidissem a jornadear de noite.
Pois bem, abandonando a estrada, cujas sinuosidades a alongam sensivelmente, e caminhando no ângulo extremo de Anatólia compreendido entre as margens do mar Negro e as do mar de Mármara, numa palavra, seguindo o caminho mais curto, podiam diminuir o itinerário de uma boa dúzia de léguas.
— É isto, Sr. Kéraban — afirmou o guia, depois de apresentar o seu plano com a frieza que o caracterizava —, o que eu entendo que deve fazer-se. Devo simplesmente acrescentar que me parece não haver outro meio de termos a certeza de chegar a tempo.
— Mas as estradas do litoral não são mais seguras que as do interior? — perguntou Kéraban.
— Tanto no litoral como no interior não há perigo nenhum a recear — assegurou o guia.
— E conhece bem estes caminhos através dos quais nos quer conduzir?
— Atravessei-os vinte vezes — acentuou o guia — quando explorava essas florestas da Anatólia.
— Parece-me que não devemos hesitar — opinou Kéraban. — Vale bem a pena variar de caminho e ganhar doze léguas...
Ahmet escutava, sem dizer palavra.
— Qual é a tua opinião, Ahmet? — perguntou o Sr. Kéraban.
Ahmet não respondeu. Estava prevenido contra o guia, prevenção que, devemos confessá-lo, aumentava à proporção que se aproximavam do termo da viagem.
Com efeito, a frieza reservada deste homem, algumas ausências inexplicáveis, durante as quais se adiantava à caravana, o abandoná-la sempre que deviam fazer alto, sob o pretexto de ir preparar tudo para o descanso, o olhar singular que por vezes fitava em Anasia, a vigilância especial que exercia sobre ele, tudo isto não eram decerto razões para tranquilizar Ahmet. Assim, não perdia de vista o guia, aceite em Trebizonda, sem que se soubesse muito bem quem era, nem de onde vinha. Mas Kéraban não era homem que compartilhasse de semelhantes desconfianças, e seria difícil fazer-lhe admitir como facto real o que afinal não passava de pressentimento.
— Então, Ahmet? — perguntou Kéraban. — Antes de tomar uma resolução sobre a proposta do guia, espero a tua resposta. Que pensas tu deste itinerário?
— Penso, meu tio, que até aqui nos temos dado bem seguindo as margens do mar Negro e que me parece imprudência o abandoná-las...
— Mas, porquê, Ahmet? Se o nosso guia conhece perfeitamente os caminhos do interior? E nota que é uma importante economia de tempo!
— Com boas mudas, não nos faltará tempo...
— Tu, Ahmet, falas assim porque Anasia nos acompanha! — exclamou Kéraban. — Estivesse ela em Escutári e nós veríamos se era essa a tua opinião.
— É possível, meu tio!
— Pois bem, eu, que considero como meus os teus interesses, entendo que quanto mais depressa chegarmos, melhor! Estamos à mercê de uma demora qualquer, de um atraso imprevisto... Portanto, uma vez que mudando de itinerário podemos ganhar doze léguas, não há que hesitar!
— Pois sim — condescendeu Ahmet. — Uma vez que assim o quer, não discutirei...
— Não é uma vez que assim o quero... Confessa que não sabes o que hás de responder-me em contrário, que te faltam argumentos...
Ahmet não respondeu. Em todo o caso, o guia pôde convencer-se de que o noivo de Anasia não via com bons olhos a modificação do itinerário por ele proposta. Os olhares dos dois cruzaram-se um instante, mas esse rápido instante foi o suficiente para se apalparem, como se diz vulgarmente. Ahmet resolveu redobrar de vigilância. Para ele o guia era um inimigo, esperando apenas a ocasião de o atacar traiçoeiramente.
Demais, a determinação de encurtar a viagem não podia senão agradar a viajantes que, desde Trebizonda, quase não descansavam. Van Mitten e Bruno tinham pressa de chegar a Escutári, para liquidarem aquela situação falsa; o Sr. Yanar e a nobre Saraboul para daí seguirem para o Curdistão com o seu cunhado e noivo nalgum dos paquetes do litoral; Anasia para, enfim, se unir a Ahmet; Nedjeb para assistir às festas do casamento!
A proposta fora portanto bem acolhida. Resolveram descansar durante essa noite de 27 a 28 de setembro, para no dia seguinte fazerem longa jornada.
Contudo, havia algumas precauções a tomar, que foram indicadas pelo guia. Era necessário, com efeito, munirem-se de provisões para vinte e quatro horas, porque na região que iam atravessar não as havia. Felizmente, encontraram, no cabo Kerpe, tudo de que precisavam, pagando por bom preço, seja dito. Para carregar com as provisões compraram um burro, animal pelo qual o Sr. Kéraban tinha um verdadeiro fraco — simpatia de cabeçudo por cabeçudo, sem dúvida.
Era um animal pequeno, mas vigoroso, podendo carregar a carga de um cavalo — noventa oks, mais de cem quilogramas, um desses burros como se encontram aos milhares nestas regiões da Anatólia, empregados no transporte de cereais para diferentes portos da costa.
Este vivo e esperto burrico tinha as ventas fendidas artificialmente, o que lhe permitia desembaraçar-se com mais facilidade das moscas que se lhe introduziam no nariz. Isto dava-lhe um ar satisfeito, uma espécie de fisionomia alegre, que lhe mereceu a alcunha de «burro que ri!» Bem diferente destes pobres animais de que fala Teófilo Gautier — «lamentáveis bestas de orelha murcha, espinha magra e sangrenta», devia provavelmente ser tão cabeçudo como o Sr. Kéraban. Bruno dizia que o burro encontrara finalmente quem, de direito, devia ser o seu senhor.
Quanto às provisões, consistiam em carneiro e bousghoul, uma espécie de pão fabricado com trigo candial, seco ao forno, e manteiga. Transportava-as um pequeno carro de duas rodas, a que o burro foi atrelado.
No dia seguinte, 28 de setembro, um pouco antes de nascer o sol, estavam todos a pé. Os cavalos foram atrelados às talikas, onde cada um foi ocupar o seu lugar. Ahmet e o guia, a cavalo, tomaram a frente da caravana, e começou a marcha.
Uma hora depois, a vasta extensão do mar Negro desaparecia por detrás das últimas penedias. Em frente dos viajantes desenvolvia-se uma região ligeiramente acidentada.
O dia passou sem que os viajantes sentissem grande fadiga, se bem que a viabilidade das estradas deixasse muito a desejar — o que permitiu ao Sr. Kéraban recomeçar a ladainha das suas lamentações contra a incúria das autoridades otomanas.
— Bem se vê que nos aproximamos da moderna Constantinopla! — repetia ele a cada momento.
— As estradas do Curdistão estão muito melhores! — observou o Sr. Yanar.
— Estão — confirmou Kéraban. — Sob esse ponto de vista não terá o meu amigo Van Mitten saudades da sua Holanda!
— Debaixo de nenhum ponto de vista! — replicou, picada, a nobre Saraboul, cujo caráter impetuoso apenas esperava ocasião para se revelar em todo o seu esplendor.
Van Mitten teria de boa vontade dado ao diabo o seu amigo Kéraban, que parecia apostado a fazê-lo desesperar. Mas, em suma, lembrando-se de que, antes de quarenta e oito horas, recuperaria a sua plena liberdade, não respondeu palavra às graças do Sr. Kéraban.
À noite a caravana parou próximo de uma miserável terriola, com algumas dúzias de barracas, boas, quando muito, para abrigarem bestas de carga. Uma população pobríssima, de alguns centos de pessoas, vegetava ali, alimentada a carne de má qualidade e pão onde havia mais sêmea do que farinha. Um cheiro nauseabundo impregnava a atmosfera: era o cheiro do tezek, combustível artificial feito de bosta e de lama, único empregado naqueles campos. Algumas vezes esta massa, bastante resistente, serve para a construção das paredes daquelas miseráveis choupanas.
Felizmente, seguindo os conselhos do guia, levavam víveres em abundância. Naquela pobríssima aldeola nada teriam encontrado. Os seus habitantes, longe de poderem dar alguma coisa, aceitariam reconhecidos qualquer esmola que lhes fizessem.
A noite passou-se sem novidade, debaixo de um telheiro onde havia alguns feixes de palha fresca. Ahmet vigiou com mais cuidado do que nunca, e para isso não lhe faltavam razões.
Com efeito, pelo meio da noite, o guia abandonou a aldeia. Ahmet seguiu-o, sem ser visto, e só entrou no acampamento quando também o guia aí chegava.
Que teria aquele homem ido fazer? Ahmet não o pôde adivinhar. Estava certo de que o guia não comunicara com pessoa alguma. Nenhum ser vivo se aproximara dele! Nenhum grito afastado cortara o tranquilo silêncio da noite! Nenhum sinal, enfim, lhe despertara a atenção!
«Nenhum sinal? — pensava Ahmet, voltando para debaixo do telheiro. — Mas não seria um sinal, um sinal convencionado, a fogueira que ele vira um instante no horizonte, a oeste?»
E então um facto, a que ele até aí não ligara importância, se apresentou obstinadamente ao espírito de Ahmet. Lembrava-se perfeitamente de que, enquanto o guia estava de pé, sobre uma elevação de terreno, uma fogueira, uma luz, brilhava ao longe, tendo aparecido e desaparecido três vezes, num curto intervalo de tempo. Depois deixara de a ver.
Naquela ocasião não dera importância ao facto, supondo que seria a fogueira de algum pastor. Mas agora, no silêncio da solidão, sob a impressão particular que dá este torpor, que não é o sono, refletia, via aquela luz, e, com uma convicção inabalável, iria jurar que era um sinal convencionado.
«Sim — disse ele consigo —, este guia atraiçoa-nos! É prosélito de alguma personagem importante!»
Quem seria? Ahmet ignorava-o. Mas pressentia que aquela traição devia estar ligada ao rapto de Anasia. Arrancada às mãos daqueles que a tinham raptado em Odessa, estava ameaçada de novos perigos, que deviam surgir antes de chegarem a Escutári. Pouco faltava, o perigo devia estar muito próximo.
Ahmet passou o resto da noite numa inquietação extrema. Que partido tomar, não o sabia! Devia, sem mais demora, desmascarar a traição do guia — para ele esse ponto já não admitia dúvida — ou esperar, para o confundir e castigar, que ele principiasse a dar-lhe execução?
Com o surgir do dia sentiu-se mais tranquilo. Decidiu-se então a esperar. Decerto, esperando reconheceria melhor as intenções do guia. Resolvera nunca mais o perder de vista. Não o deixaria afastar-se nem durante a marcha, nem quando fizessem alto. Além disso, ele e os companheiros estavam bem armados, e, se não corresse perigo a vida de Anasia, não seria Ahmet quem recearia qualquer agressão, fosse feita por quem fosse, viesse de onde viesse.
O sobrinho do Sr. Kéraban conseguira dominar-se completamente. No rosto não se lia nada do que se passava na alma. Nem os seus companheiros, nem Anasia — e os olhos dos noivos veem fundo —, nem o guia descobriram na fisionomia de Ahmet algo que revelasse a inquietação em que estava.
A única resolução tomada por Ahmet fora a de participar a Kéraban as novas suspeitas que o tinham assaltado, logo que para isso se apresentasse ocasião, estando resolvido, se necessário fosse, a sustentar a mais tempestuosa das discussões com o tio.
No dia seguinte, muito cedo, abandonaram a miserável aldeia. Se não houvesse engano no caminho, nem traição, este dia devia ser o último da viagem empreendida pelo mais cabeçudo dos Osmanlis, para satisfação de um ridículo capricho de amor-próprio. Foi difícil a jornada desse dia. Os cavalos tiveram de fazer os maiores esforços para atravessar aquele terreno montanhoso, que devia pertencer ao sistema orográfico dos Elken. Ahmet não pôde deixar de lamentar que se tivesse aceitado uma modificação no primitivo itinerário. Muitas vezes foi necessário apearem-se para aliviar as talikas. Anasia e Nedjeb revelaram muita energia nesta rude jornada.
A nobre curda não se mostrou em nada inferior às suas companheiras.
Sempre que se tratava de mudar de direção, o guia não hesitava. Evidentemente estava farto de conhecer aqueles caminhos. Conhecia-os a fundo, dizia Kéraban. Conhecia-os de mais, sustentava Ahmet. Daí cumprimentos do tio, com os quais o sobrinho não podia concordar, desconfiado como estava sobre as intenções do guia. Devemos, porém, dizer que este, durante o dia, não abandonou os viajantes, caminhando sempre na frente da caravana.
A verdade é que, à parte as dificuldades inerentes ao estado das estradas, às desigualdades do terreno, em muitos pontos arrombado pelas cheias, a jornada fazia-se regularmente. Os cavalos iam puxando com quanta força tinham, mas, como aquela devia ser a última marcha, não lhes faltaria depois tempo para descansar.
Quanto ao burrico, parecia satisfeito puxando a pequena carroça dos víveres. Kéraban cada vez simpatizava mais com o alegre jumento.
— Por Alá! Gosto deste animalzinho! — afirmava ele. — Para fazer rabear as autoridades otomanas sou capaz de entrar em Escutári bifurcado no burrico I
Era decerto uma ideia — uma ideia à Kéraban — que ninguém discutiu, para que o seu autor a não pusesse em execução.
Pelas nove horas da noite, depois de uma jornada verdadeiramente fatigante, a caravana, por conselho do guia, fez alto, preparando-se para acampar.
— A que distância estamos nós de Escutári? — perguntou Ahmet.
— Umas cinco ou seis léguas — elucidou o guia.
— Então para que paramos? — volveu Ahmet. — Em algumas horas estaremos em Escutári...
— Sr. Ahmet — replicou o guia —, não me arrisco, durante a noite, a atravessar caminhos onde me poderia perder! Amanhã, ao romper da madrugada, continuaremos a nossa jornada e antes do meio-dia chegaremos a Escutári.
— Este homem tem razão — declarou o Sr. Kéraban. — Às vezes a muita pressa deita tudo a perder. Acampemos aqui, meu sobrinho, comamos a nossa última ceia de viajantes, e amanhã iremos saudar as águas do Bósforo.
Todos, exceto Ahmet, foram da opinião do Sr. Kéraban. Dispuseram-se, portanto, a acampar, nas melhores condições possíveis.
Demais, o lugar do acampamento fora bem escolhido pelo guia. Era um desfiladeiro estreito, cavado entre montes, que, naquele ponto da Anatólia Ocidental, não merecem, propriamente falando, senão o nome de colinas. A este desfiladeiro dão o nome de gargantas de Nerissa. Havia aí uma caverna, onde os viajantes podiam abrigar-se durante a noite.
Se o lugar era conveniente para os viajantes fazerem alto, não o era menos para os animais, tão precisados de alimento e de descanso. A algumas centenas de passos para lá da sinuosa garganta estendia-se um prado, onde não faltava nem água nem verdura. Para aí levou Nizib os cavalos e o burrinho, na sua qualidade de tratador de gado, durante a jornada.
Ahmet acompanhou Nizib, a fim de fazer um reconhecimento por aqueles sítios, vendo se desse lado haveria algum perigo a recear.
Não havia. O prado, fechado a oeste por algumas colinas de longas ondulações, estava absolutamente deserto. A noite apresentava-se calma, e a lua, levantando-se às onze horas, devia em pouco iluminar toda aquela vasta extensão, com luz suficiente para distinguir quaisquer vultos. Algumas estrelas brilhavam entre nuvens muito altas, imóveis e como que adormecidas nas altas zonas do céu. Nem um sopro atravessava a atmosfera, nem um ruído se ouvia no espaço.
Ahmet observou com o maior cuidado o horizonte em toda a extensão. Apareceria também naquela noite alguma fogueira, na crista de alguma daquelas colinas? Mas nenhuma luz apareceu, nenhum sinal. Nada absolutamente.
Ahmet recomendou a Nizib que velasse com a maior vigilância, voltando em seguida a toda a pressa para as gargantas de Nerissa.

Capítulo 12
 
 
 
Quando Ahmet se reuniu aos seus companheiros, as últimas disposições estavam feitas. Cear imediatamente e em seguida dormir. O quarto de dormir, ou melhor, o dormitório, era a caverna, alta, espaçosa, com cantos e recantos onde cada um se poderia alojar bem, e mesmo sem ser incomodado. Para sala de jantar escolheram a parte plana do acampamento, sobre a qual as rochas aluídas e fragmentos de pedra podiam servir de mesas e bancos.
Trouxeram algumas provisões da carreta puxada pelo burrico, que viera fazer companhia aos convivas por convite do Sr. Kéraban. Uma pouca de forragem, da qual tinham feito ótima colheita, assegurava-lhe boa parte no banquete, que ele festejava zurrando alegremente.
— Ceemos, meus amigos! Ceemos — disse o Sr. Kéraban —, comamos e bebamos quanto pudermos, que menos terá este valente animal de carregar até Escutári!
Deste repasto ao ar livre, no campo, e alumiado por uns archotes, foi excluída toda a cerimónia. Cada qual se sentou onde quis, sem distinção entre amos e criados. O Sr. Kéraban sobre uma rocha, verdadeiro lugar de honra, Anasia e Nedjeb sobre umas pedras, ao pé uma da outra, como duas verdadeiras amigas. Junto a essas duas pedras havia uma terceira para Ahmet, que não tardou a ir ocupá-la.
Quanto ao Sr. Van Mitten, estava flanqueado à direita pelo inevitável Yanar e à esquerda pela inseparável Saraboul. Os três tinham-se sentado defronte de um enorme fragmento de rocha, a qual os suspiros da noiva comoveriam, se fosse menos dura.
Bruno, cada vez mais magro, tasquinhava e gemia enquanto andava de cá para lá fazendo o serviço.
O Sr. Kéraban, satisfeitíssimo como toda a pessoa que alcança o seu fim, manifestava a sua alegria com bons ditos a propósito da aventura matrimonial do seu amigo Van Mitten, esquecendo que o pobre homem se tinha sacrificado por ele e pelos seus. Mas era o génio dele! E, depois, não estaria ele livre daí a doze horas, não ouvindo mais falar nem no irmão nem na irmã curda! Era esta a desculpa que a si mesmo dava o Sr. Kéraban.
— Hem, Van Mitten! Muito satisfeito, não é assim? — disse ele, esfregando as mãos. — Nada a desejar! Um cortejo de bons amigos! Uma mulher amável, que o acaso pôs no seu caminho para o fazer feliz!... Alá não poderia favorecê-lo mais, ainda que fosse um dos seus crentes!
O holandês olhou para o seu amigo, alongou um pouco os lábios, mas ficou calado.
— Não diz nada? — exclamou Yanar.
— Digo! Eu falo... falo para dentro!
— Com quem? — perguntou imperiosamente a nobre curda, que lhe agarrou vivamente o braço. — Com quem?
— Consigo, querida Saraboul, consigo! — respondeu sem convicção Van Mitten.
Depois, levantando-se:
— Uf — disse ele.
O Sr. Yanar e sua irmã levantaram-se no mesmo instante, seguindo-o sempre em todas as voltas que ele dava.
— Se quer — sugeriu Saraboul, num tom açucarado, mas que não permitia contradição —, se é da sua vontade, passaremos algumas horas em Escutári...
— Se for da minha vontade?...
— Pois não o reconheço por meu senhor? — acrescentou ela com modos insinuantes.
— Sim, sim — disse Bruno num sussurro —, seu senhor! Como se é senhor do cão que se nos agarra às goelas!
«Felizmente — pensava Van Mitten —, amanhã... em Escutári... rompimento e abandono... Mas que cena em perspetiva!»
Anasia, que o olhava com um verdadeiro sentimento de dó, não ousando lastimá-lo em voz alta, muitas vezes dizia em segredo a Bruno:
— Pobre Sr. Van Mitten! Aqui está onde o levou a sua dedicação por nós!
— E a sua adulação ao Sr. Kéraban! — retorquia Bruno, que não podia perdoar a seu amo uma condescendência que chegava a ser fraqueza.
— Ah! — disse Nedjeb. — Isso prova ao menos que o Sr. Van Mitten tem um coração bom e generoso!
— Muito generoso! — replicou Bruno. — A verdade é que, desde que meu amo acedeu a acompanhar o Sr. Kéraban, nesta malfadada viagem, eu previ, e muitas vezes lho disse, que, cedo ou tarde, alguma lhe havia de acontecer! E vejam lá! Noivo! O meu amo noivo daquela endiabrada curda! Isto é que eu nunca previ! A primeira Sra. Van Mitten era uma pomba comparada com a segunda!
Entretanto, o holandês sentara-se noutro lugar, sempre flanqueado pela noiva e pelo cunhado. Bruno foi perguntar-lhe se queria comer alguma coisa. Mas Van Mitten não tinha apetite.
— Não come, Sr. Van Mitten? — perguntou-lhe Saraboul, fitando-o.
— Não tenho vontade!
— Ora essa! Não tem vontade! — volveu o Sr. Yanar. — No Curdistão tem-se sempre vontade... mesmo depois de se acabar de comer!
— Ah! No Curdistão? — repetiu Van Mitten, comendo, por obediência, do que lhe ofereciam.
— Não bebe? — notou a nobre Saraboul.
— Beba! — ordenou o Sr. Yanar.
— Não tenho sede!
— No Curdistão tem-se sempre sede... mesmo depois de se beber!
Entretanto, Ahmet continuava a observar o guia, que, sentado a alguma distância dos diferentes grupos, ia também comendo, sem que pudesse dissimular alguns movimentos de impaciência, pelo menos aos olhos de Ahmet. E como não seria assim se Ahmet considerava aquele homem um traidor? Na sua opinião, o guia levara-os para aquela caverna, na esperança de que, estando todos a dormir, não poderiam resistir à agressão premeditada pelo guia, ou por aqueles de quem ele era instrumento.
— Hem, meus amigos, parece-me que comemos bem! — exclamou Kéraban. — Não se pode dizer que não tivéssemos restaurado bem as nossas forças para a última marcha! Não é assim, minha pequena Anasia?
— Sim, senhor. Mas eu sou forte, e se fosse necessário tornarmos a fazer esta viagem...
— Tornavas?
— Para o acompanhar!
— Principalmente se, antes de recomeçarmos, fizesses uma certa paragem em Escutári! — exclamou Kéraban, dando uma sonora gargalhada. — Uma paragem semelhante à do nosso amigo Van Mitten em Trebizonda!
— Ainda por cima manga comigo! — murmurou o infeliz holandês.
No fundo, Van Mitten estava desesperado, mas calava-se com medo de desafiar a nervosa Saraboul.
— Ah! — continuou Kéraban — o casamento de Anasia e de Ahmet não apresentará a pompa dos desposórios do nosso amigo Van Mitten e da nobre Saraboul! Eu não posso oferecer aos meus sobrinhos uma festa no paraíso de Maomet! Mas alguma coisa há de fazer-se... Quero que Escutári em peso seja convidada para as bodas e que os meus amigos de Constantinopla venham alegrar os jardins da vila!
— Isso é de mais! — observou Anasia.
— Não é! — afirmou Nedjeb.
— Mas se eu quero que seja assim! — teimou Kéraban. — Quererá porventura contrariar-me a pequena Anasia?
— Oh! Sr. Kéraban!
— Pois bem — continuou Kéraban, levantando o copo —, à saúde dos noivos, que tanto merecem ser felizes!
— Ao Sr. Ahmet! À sua noiva! — repetiram todos, alegremente.
— E à união — ajuntou Kéraban —, sim à... à união do Curdistão e da Holanda!
A esta saúde, feita em voz sonora e num tom alegre, todos os copos se inclinaram para a nobre Saraboul, depois para Van Mitten, que não teve remédio senão curvar-se agradecido, e beber à sua própria felicidade!
Terminara a refeição, muito simples, mas comida com alegria.
— Vamos dormir até de madrugada — disse Kéraban. — Quando forem horas o nosso guia nos acordará.
— Como queira, Sr. Kéraban, mas não seria melhor que eu fosse substituir Nizib, que está de guarda aos cavalos?
— Não — replicou vivamente Ahmet. — Fique! Nizib está bem onde está. Fique! Velaremos juntos.
— Velar? — objetou o guia, mal dissimulando quanto aquelas palavras o contrariavam. — Não há o menor perigo nesta região extrema da Anatólia!
— É possível — admitiu Ahmet —, mas o excesso de prudência nunca prejudicou ninguém. Eu me encarrego de substituir Nizib na guarda dos cavalos. Fique!
— Como queira, Sr. Ahmet — respondeu o guia. — O que me parece bom é que arranjemos as coisas de modo que os senhores viajantes durmam o melhor possível.
— Pois sim... Arranje... E Bruno que o ajude, se o Sr. Van Mitten dá licença...
— Vai, Bruno, vai... — ordenou o holandês.
O guia e Bruno levaram para a caverna as mantas de viagem, que deviam servir de cobertores. Anasia e Nedjeb, que se não tinham mostrado difíceis de contentar quanto à ceia, decerto procederiam igualmente quanto às camas.
Enquanto se faziam os últimos preparativos, Anasia aproximou-se de Ahmet e, pegando-lhe na mão, perguntou-lhe:
— Então o meu querido Ahmet vai passar toda a noite sem dormir?
— Vou — respondeu Ahmet com naturalidade, para que a sua noiva não pudesse quinhoar das suas apreensões. — Não devo eu velar por todos?
— Enfim! Como é a última noite!
— Sim! A última! Amanhã teremos finalmente acabado com todas as fadigas desta viagem!
— Amanhã!... — repetiu Anasia, levantando os seus formosos olhos para Ahmet, cujo olhar correspondeu ao seu — um amanhã que tanto tardou em chegar...
— Mas que, uma vez chegado, vai durar para sempre — assegurou Ahmet.
— Para sempre! — repetiu Anasia.
A nobre Saraboul tomara também a mão do noivo e, mostrando-lhe Anasia e Ahmet:
— Olhe para eles, Sr. Van Mitten, olhe para eles — disse ela, suspirando.
— O quê? — volveu o holandês, cujos pensamentos seguiam rumo muito diferente.
— O quê? Mas os noivos... não os vê? — insistiu Saraboul, despeitada. — Que homem é o senhor...
— Ah! — explicou Van Mitten —, os holandeses! Nós, os holandeses, somos todos assim! A Holanda é um país de diques... Diques por toda a parte!
— No Curdistão não há diques! — redarguiu a nobre Saraboul, ferida por tamanha frieza.
— Não! Não há! — trovejou o Sr. Yanar, sacudindo o braço do cunhado com tanta força que, por um pouco, lho não deslocou.
— Felizmente — disse a meia voz Kéraban —, o nosso amigo Van Mitten recuperará amanhã a sua liberdade!
Depois, voltando-se para os companheiros:
— Bem! Os quartos devem estar prontos! Quartos para amigos, onde há lugar para toda a gente! Onze horas! Já vem nascendo a lua! Vamos dormir!
— Vamos, Nedjeb! — disse Anasia à zíngara.
— Vamos! — obedeceu esta.
— Boa noite, Ahmet!
— Até amanhã — disse Ahmet, conduzindo a noiva até à entrada da caverna.
— Acompanha-me, Sr. Van Mitten? — convidou Saraboul, esforçando-se por adoçar a voz.
— Por certo — respondeu o holandês. — Contudo, se fosse necessário, eu ficaria fazendo companhia ao meu jovem amigo Ahmet.
— O quê? — exclamou a imperiosa curda.
— Que diz ele? — trovejou o Sr. Yanar.
— Digo... digo... minha cara Saraboul, que o meu dever me obriga a velar por...
— Por mim?
— Sem dúvida!
— Vele!... mas ali.
E apontou-lhe a caverna. Ao mesmo tempo, Yanar confidenciava-lhe ao ouvido:
— Há uma coisa de que não deve duvidar, Sr. Van Mitten.
— Que vem a ser?
— É que, desposando minha irmã, desposou um vulcão!
Sob o impulso dado por um braço vigoroso, Van Mitten transpôs a entrada da caverna, onde já estava a sua noiva, seguido imediatamente pelo Sr. Yanar.
No momento em que Kéraban seguia para o seu quarto, Ahmet foi ao seu encontro, dizendo-lhe:
— Meu tio, uma palavra!
— Mas uma só, Ahmet! Estou a cair com sono!
— Serei breve, mas ouça-me!
— Estou ouvindo...
— Sabe onde estamos?
— No desfiladeiro das gargantas de Nerissa!
— A que distância de Escutári?
— Cinco ou seis léguas, quando muito...
— Quem lho disse?
— O guia...
— E tem confiança nesse homem?
— Porque a não hei de ter?
— Porque este homem, que eu observo há alguns dias, tem-se tornado altamente suspeito! Conhece-o, meu tio? Não! Em Trebizonda veio oferecer-se para nos conduzir até ao Bósforo! Meu tio aceitou-lhe os serviços, sem mesmo saber quem ele era... Partimos debaixo da sua direção...
— Mas, Ahmet, ele demonstrou que conhecia suficientemente estes caminhos da Anatólia...
— De um modo incontestável, meu tio!
— O que vejo é que me vens provocar a uma discussão — observou Kéraban, franzindo a testa.
— Não, meu tio! Creia que não tenho a mínima intenção de lhe ser desagradável! Mas (que quer?) tenho medo por todos aqueles a quem estimo...
A comoção de Ahmet, dizendo estas palavras, era tão visível que o tio começou a sentir-se profundamente agitado.
— Vamos, Ahmet, meu filho, que tens tu? Que significam estes receios à última hora? Quero convir contigo, mas só contigo, que foi uma cabeçada esta viagem insensata! Concordo que, se eu te não tivesse obrigado a deixar Odessa, não se teria realizado o rapto de Anasia! Sim, o culpado único de tudo isto sou eu! Mas, enfim, a viagem está a acabar! O teu casamento está por menos de um dia! Amanhã estaremos em Escutári, e amanhã...
— E se não estivermos amanhã em Escutári, meu tio? Se estivéssemos muito mais longe do que diz o guia? Tem a certeza de que estamos apenas a cinco ou seis léguas de Escutári? Se esse homem fosse um traidor?
— Um traidor! — exclamou Kéraban.
— Sim! E suponha que esse traidor estava ao serviço dos que raptaram Anasia!
— Por Alá! Meu sobrinho, de onde te veio essa ideia? Que razões tens para supor isso? Simples pressentimento, não?
— Não, meu tio, factos! Ouça. Há uns poucos de dias que esse homem se separa de nós, sempre que fazemos alto, sob pretexto de ir reconhecer o caminho! E caminha, caminha, não inquieto, mas impaciente, como um homem que não quer ser visto. A noite passada abandonou o acampamento durante uma hora! Segui-o, sem que ele me visse, e afirmo-lhe que num ponto distante do horizonte apareceu uma luz, uma fogueira, que era um sinal convencionado...
— É grave o que dizes — concordou Kéraban. — Mas como ligas tu as maquinações deste homem às circunstâncias que determinaram o rapto de Anasia na Guidara?
— Mas tio, para onde ia a Guidara? Para o porto de Atina onde naufragou? Não, evidentemente. Não sabemos nós que foi o temporal que a arremessou para ali? Eu penso que ela seguia para Trebizonda, mercado dos haréns dos nababos da Anatólia! Aí facilmente souberam que a donzela raptada fora salva do naufrágio, trataram, naturalmente, de lhe descobrir a pista, e, uma vez descoberta, mandaram-nos este guia para comprometer a caravana nalguma cilada.
— Sim, Ahmet — admitiu Kéraban. — É muito possível que tenhas razão! Muito possível que um perigo nos ameace! Tu tens velado e por isso mereces todos os meus elogios. Pois bem! Esta noite velarei contigo!
— Não se fatigue inutilmente! O guia passa a noite na caverna por minha ordem! Vá descansar...
— Não!
— Meu tio...
— Não me contraries, Ahmet! Não queiras teimar comigo!
— Bem, meu tio! Velaremos juntos.
— Sim, velaremos sob as armas, e desgraçado daquele que se aproximar do nosso acampamento!
— O Sr. Kéraban e Ahmet, passeando de um lado para o outro, olho à espreita e ouvido à escuta, eram dois vigias modelos.
Duas horas se passaram assim. Passou-se mais uma hora. Nada de suspeito. Começaram os dois a julgar que a noite se passaria sem novidade, quando, pelas três horas da manhã, gritos, verdadeiros gritos de terror, se fizeram ouvir.
Kéraban e Ahmet lançaram imediatamente mão das armas, que tinham posto sobre uma rocha. Kéraban, não confiando nas pistolas, armara-se com uma espingarda.
No mesmo instante, Nizib apareceu à entrada do desfiladeiro.
— Ah! meu senhor!
— O que é, Nizib?
— Meu senhor, ali... ali...
— Ali... onde?
— Os cavalos!
— Os nossos cavalos?
— Sim!
— Mas fala, estúpido animal! — exclamou Kéraban, sacudindo violentamente o infeliz rapaz. — Os nossos cavalos?
— Roubados!
— Roubados?
— Sim, dois ou três homens entraram no campo onde pastavam e roubaram-nos...
— Roubaram-nos! — gritou Ahmet. — E para onde se dirigiram? Para a estrada? Seguiram para a estrada? — repetiu Ahmet, indicando a posição de oeste.
— Sim, sim!
— É necessário partir já, partir em perseguição desses bandidos! — exclamou o Sr. Kéraban.
— Para quê, meu tio? Não é a pé que se apanha quem vai a cavalo! O que é necessário antes de tudo é prepararmo-nos para a defesa!
— Ah! Meu senhor — preveniu Nizib, a meia voz. — Olhe, olhe... Ali... ali...
E com a mão indicava a aresta de uma alta rocha, que se levantava à esquerda.
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O Sr. Kéraban e Ahmet olharam na direção indicada por Nizib. O que viram fez com que logo recuassem de maneira a não serem vistos.
Sobre a aresta superior desta rocha arrastava-se um homem, que tentava ganhar o ângulo do lado da caverna, sem dúvida para observar de mais perto as disposições do acampamento. Evidentemente, devia existir um acordo secreto entre este homem e o guia.
A verdade é que Ahmet tinha toda a razão nas suas suspeitas contra o guia. O tio não pôde deixar de o reconhecer. De resto, todos viam que o perigo estava iminente, que uma agressão se preparava na sombra, e que, naquela noite, a pequena caravana, depois de ter caído numa cilada, corria para a sua total destruição.
Num primeiro movimento irrefletido, Kéraban meteu a arma à cara, apontando contra o bandido. Mais um segundo, e a bala teria partido e o espião cairia mortalmente ferido. Mas seria então imprudente dar um sinal de alarme.
— Não faça fogo, meu tio! — recomendou Ahmet em voz baixa, desviando a pontaria.
— Mas, Ahmet...
— Não! Nada de tiros, que podem ser um sinal de ataque. Aquele homem devemos apanhá-lo vivo... Precisamos de saber por conta de quem trabalham estes miseráveis.
— Mas como o apanharemos?
— Isso é comigo! — respondeu Ahmet.
E desapareceu pela esquerda, contornando a rocha.
Kéraban e Nizib continuavam a observar o espião, que nesse momento ganhara o ângulo extremo da rocha, procurando à brilhante claridade da lua ver a entrada da caverna.
Meio minuto depois, Ahmet aparecia no plaino superior e, arrastando-se com extrema precaução, avançava para o espia, que o não podia ver.
Por desgraça, uma circunstância inesperada ia avisar este homem do perigo que o ameaçava.
Nesse mesmo momento Anasia deixava a caverna. Dominava-a profunda inquietação, tão profunda que lhe não permitia sossegar. Pressentia um perigo, de que Ahmet devia ser a vítima.
Apenas Kéraban a viu, fez-lhe sinal para que parasse. Mas Anasia não o compreendeu, e, levantando a cabeça, deu com os olhos em Ahmet, que se arrastava para o ângulo extremo da rocha. Não pôde ser senhora de si e deu um grito.
A este grito, o espião, tendo-se voltado rapidamente e vendo Ahmet, lançou-se sobre ele.
Anasia, pregada ao chão pelo terror, teve contudo forças para gritar:
— Ahmet! Ahmet!
O bandido, com um punhal na mão, ia descarregar um golpe sobre o seu adversário... Kéraban meteu a arma à cara e desfechou.
O espião, ferido mortalmente no peito, deixou cair o punhal e rolou pelo declive da rocha...
Um instante depois, Anasia estava nos braços de Ahmet, que conseguira descer, arrastando-se a custo pela escorregadia rocha.
Ao ruído da detonação todos os viajantes tinham saído da caverna — todos, exceto o guia.
O Sr. Kéraban, afagando a espingarda, clamava:
— Por Alá! Bem empregado tiro!
— Ainda mais perigos! — resmungou Bruno.
— Não me abandone, Van Mitten! — rogou a enérgica Saraboul, agarrando-se ao braço do noivo.
— Não a abandonará, minha irmã! — assegurou resolutamente o Sr. Yanar.
Entretanto, Ahmet aproximava-se do corpo do espião.
— Este homem está morto — declarou ele —, e vivo é que nos convinha...
Nedjeb aproximara-se do cadáver, e de repente bradou:
— Mas... este homem... é...
Anasia, que também se aproximara, acrescentou imediatamente:
— Sim! É ele! É Yarhud! É o capitão da Guidara.
— Yarhud? — disse Kéraban.
— Ah! Como eu tinha razão! — fez notar Ahmet.
— Sim — confirmou Anasia. — Foi este homem que nos raptou da casa de meu pai.
— Reconhece-o — declarou Ahmet —, também agora o estou reconhecendo. Foi ele quem nos foi procurar à vila, oferecendo-nos os seus estofos e tapeçarias, alguns instantes antes da minha partida! Mas este homem não veio aqui só! Deve fazer parte de alguma quadrilha de malfeitores! E essa quadrilha, para que não possamos continuar a jornada, começou por nos roubar os cavalos!
— Roubaram os cavalos! — exclamou Saraboul.
— Nada disto teria acontecido se tivéssemos ido para o Curdistão! — afirmou o Sr. Yanar.
E o seu olhar, fitando-se em Van Mitten, parecia acusar o infeliz holandês como responsável único de todas aquelas complicações.
— Mas, enfim, por conta de quem trabalharia este Yarhud? — perguntou o Sr. Kéraban.
— Se ele estivesse vivo, nós lhe arrancaríamos o segredo de toda esta traição... — disse Ahmet.
— Talvez ele traga consigo algum papel... — lembrou Anasia.
— Sim... vamos ver! Vê tu, Ahmet — ordenou Kéraban.
Ahmet inclinou-se sobre o corpo de Yarhud. Nizib, com uma lanterna, que fora buscar à caverna, alumiava o cadáver.
— Uma carta! Aqui está uma carta! — declarou Ahmet, retirando a mão de uma das algibeiras do capitão maltês.
Esta carta era dirigida a um certo Scarpante.
— Lê, lê depressa! — mandou o Sr. Kéraban, que não podia dominar a impaciência.
E Ahmet, depois de ter aberto a carta, leu o que se segue:
 
Depois de roubados os cavalos da caravana, quando Kéraban e os seus companheiros estiverem a dormir na caverna para onde os terá conduzido Scarpante...
 
— Scarpante! — exclamou Kéraban. — É então esse o nome do nosso guia, desse traidor...
— É. Já vê que eu me não tinha enganado.
Depois continuou:
 
Que Scarpante faça um sinal agitando um archote, e os nossos homens se precipitarão nas gargantas de Nerissa.
 
— Está assinado? — perguntou Kéraban.
— Está. «Assinado — Saffar.»
— Saffar! Saffar! O quê... Será?...
— Sim! — acrescentou Ahmet. — É, evidentemente, essa insolente personagem que nós encontrámos no caminho de ferro de Poti, e que, algumas horas depois, embarcava para Trebizonda! Sim! Foi Saffar quem fez raptar Anasia! É Saffar quem, por todo o preço, quer ver realizado o plano que da primeira vez abortou!
— Ah! Sr. Saffar! — exclamou Kéraban, erguendo a mão fechada e deixando-a cair sobre uma cabeça imaginária. — Se nos encontramos face a face...
— Mas este Scarpante — perguntou Ahmet — onde estará ele?
Bruno que, a estas palavras, entrara na caverna, saiu daí a nada, informando:
— Não está lá... Desapareceu... por qualquer outra saída, sem dúvida...
De facto, assim acontecera: Scarpante, vendo a sua traição descoberta, fugira pelo fundo da caverna.
Aquela criminosa maquinação estava enfim conhecida em todos os seus pormenores. O guia era o intendente do Sr. Saffar. Fora Scarpante quem conduzira a pequena caravana, primeiro pelas estradas do litoral, depois através daquelas montanhosas regiões da Anatólia! Aquele morto era Yarhud, era o capitão da Guidara, que vinha, escondendo-se na sombra, trazer a Scarpante as últimas ordens de Saffar.
Mas a vigilância e principalmente a perspicácia de Ahmet tinham frustrado o bem combinado plano. O traidor fora desmascarado; os desígnios criminosos de quem o mandava ficavam por este modo conhecidos. Já não havia dúvida sobre o nome do autor do rapto de Anasia. Era o Sr. Saffar, este Saffar a quem o Sr. Kéraban de há muito ameaçava com as mais terríveis represálias.
Mas, se estava descoberta a cilada, o perigo nem por isso era menor, uma vez que podiam ser atacados de um instante para o outro.
O caráter resoluto de Ahmet tomou o único partido que poderia salvá-los.
— Meus amigos — disse ele —, é necessário abandonar imediatamente as gargantas de Nerissa. Se nos atacassem neste apertado desfiladeiro, dominado por estas rochas, nem um de nós sairia daqui vivo.
— Partamos! — concordou Kéraban. — Bruno, Nizib e o Sr. Yanar que aprontem as suas armas!
— Conte connosco, Sr. Kéraban — respondeu Yanar —, conte connosco e verá de que somos capazes, minha irmã e eu!
— Decerto — secundou a corajosa curda, brandindo o iatagã num movimento magnífico. — Não esquecerei que tenho um noivo a defender!
Van Mitten nunca sofrera mais profunda humilhação! Mas a verdade é que pegou num revólver, decidido a bem cumprir o seu dever.
Iam todos abandonar o desfiladeiro, para ganharem os planaltos, quando Bruno, como homem a quem nunca esquece a questão da comida, entendeu dever fazer esta reflexão:
— Mas o burro? Nós não podemos deixar aqui o burro! Nós provavelmente estamos mais afastados de Escutári do que pensamos.
— Efetivamente — aprovou Ahmet. — Quem sabe se estamos ainda muito longe de Escutári? E todas as nossas provisões se reduzem ao que está na pequena carroça puxada pelo burro!
Estas hipóteses eram muito plausíveis. Havia todas as razões para temer que a traição do guia tivesse comprometido a chegada do Sr. Kéraban e dos seus companheiros às margens do Bósforo no prazo inadiável de algumas horas.
Mas a ocasião não era azada para discussões; o que era necessário era tomar uma resolução, sem perda de um instante.
— Bem — decidiu Kéraban —, irá o burro connosco...
E a estas palavras, dirigindo-se para o animal, pegou-lhe da arreata e começou a puxá-lo.
— Vamos!
O burro não se mexeu.
— Não queres vir? — gritou Kéraban, dando-lhe um safanão.
O burro, cabeçudo de natureza, continuou imóvel.
— Empurra-o, Nizib — mandou Kéraban.
Nizib e Bruno começaram a empurrar o burro pela retaguarda... Mas o teimoso animal, se alguma coisa fez, não foi avançar...
— Ah! Tu és teimoso! — exclamou Kéraban, que principiava a impacientar-se deveras.
— Bom! — sussurrou Bruno a Nizib. — Cabeçudo contra cabeçudo!
— Resistes-me... a mim? — trovejou Kéraban.
— O meu amo encontrou quem o ensinasse! — disse Nizib a Bruno, em voz baixa.
— Duvido! — respondeu Bruno, no mesmo tom.
Ahmet repetia, impaciente:
— É necessário partir... Não nos podemos demorar um segundo... Deixem lá o burro...
— O quê? Eu vencido pelo burro?... Nunca!
E pegando-lhe nas orelhas e sacudindo-lhas, como se lhas quisesse arrancar:
— Andas ou não andas?
O burro não se moveu.
— Ah! Julgas levar-me a melhor! Eu já te ensino! Vais perder... Eu vou por mim...
E Kéraban, correndo para a entrada da caverna, apanhou uma pouca de erva, de que fez um feixe. Voltando de novo para junto do burro, pôs-lhe a erva a pequena distância do focinho. O burro avançou para a erva.
— Ah! Já andas! Como vês ganhei! Por Maomet, que descobri o segredo de te vencer a teimosia!
Um instante depois, o feixe de erva era atado à extremidade de um dos varais da carroça, mas a uma distância a que o burro, mesmo esticando o pescoço, não pudesse chegar. E aconteceu que o animal, solicitado pela fome, começou a andar, sempre na esperança de chegar com a boca à erva.
— Muito engenhoso! — comentou Van Mitten.
Os viajantes, seguindo uns após outros, abandonaram o acampamento, cuja posição não era sustentável.
— Então, Ahmet — perguntou Kéraban —, é tua opinião que este Saffar é essa mesma insolente personagem que, pela mais injustificada das teimas, fez em cavacos a minha excelente carruagem de posta no caminho de ferro de Poti?
— Sim, meu tio! Mas o meu ódio a esse miserável resulta, acima de tudo, de ter sido ele quem mandou raptar Anasia! Esse homem pertence-me!
— Metade para cada um, meu sobrinho, metade para cada um, e que Alá seja por nós!
Teriam os viajantes andado uns cinquenta passos, saindo do desfiladeiro, quando viram as cristas das rochas coroadas de salteadores.
No mesmo instante ouviram-se gritos desencontrados, seguidos de descargas de fuzilaria.
— Para trás! Para trás! — gritou Ahmet, fazendo recuar os que lhe caminhavam na retaguarda.
Era muito tarde para abandonar as gargantas de Nerissa, tarde de mais para procurar melhor posição defensiva nos planaltos próximos. Os homens a soldo do Sr. Saffar, uma dúzia talvez, tinham rompido o ataque. O chefe excitava-os na criminosa agressão, e, na posição que ocupavam, as vantagens eram todas por eles.
A sorte do Sr. Kéraban e dos mais viajantes estava à mercê daqueles bandidos.
— A eles! A eles! — bradou Ahmet, cuja voz forte e sonora dominou o tumulto.
— As mulheres para o centro! — trovejou Kéraban.
Anasia, Saraboul e Nedjeb formaram um grupo, à roda do qual vieram colocar-se Kéraban, Ahmet, Van Mitten, Yanar, Nizib e Bruno. Eram seis homens para resistirem aos bandidos de Saffar — um contra dois — em posição desvantajosa.
Quase imediatamente os celerados, soltando horríveis vociferações, desciam das rochas, e precipitavam-se como uma avalancha no meio do acampamento.
— Meus amigos — exclamou Ahmet —, defendamo-nos até à morte!
O combate travou-se logo, Nizib e Bruno foram ligeiramente feridos, mas continuavam combatendo energicamente. As pistolas da nobre Saraboul respondiam com precisão às detonações dos assaltantes.
Era evidente que estes tinham ordem de apoderar-se de Anasia viva. Por isso preferiam combater à arma branca. Os tiros cessaram, com receio de que alguma bala fosse matar Anasia.
No combate à arma branca, apesar da superioridade do número, os bandidos não levavam a melhor. Alguns deles estavam gravemente feridos e impossibilitados de combater.
Mas então apareceram no teatro da luta dois novos combatentes, ambos temíveis.
Eram Saffar e Scarpante.
— Ah! O miserável! — exclamou Kéraban. — É ele! É o homem do caminho de ferro!
E por umas poucas de vezes avançou para ele, para lutarem, mas, obrigado a defender-se dos que então lhe caíam em cima, não conseguiu realizar o seu intento.
Ahmet e todos os seus companheiros continuavam a combater com a maior intrepidez. Um só pensamento os dominava a todos: salvarem Anasia a preço das suas vidas, a preço da própria vida impedirem que ela caísse nas mãos de Saffar.
Mas a superioridade do número dos contrários ia triunfar de tanta coragem e tamanha abnegação. Pouco a pouco, Kéraban e os companheiros começaram a fraquejar, a desunir-se, procurando o abrigo das rochas. Como que desaparecera a ordem, indispensável em todos os combates.
Saffar reconheceu isto.
— Vamos, Scarpante, vamos! — gritou ele, indicando-lhe Anasia.
— Sim, Sr. Saffar, e desta vez nos não escapará!
Aproveitando-se da desordem, Scarpante conseguira apoderar-se de Anasia e ia transportá-la para fora do acampamento.
— Anasia!... Anasia!... — gritou Ahmet.
Quis precipitar-se para ela; mas um grupo de bandidos cortou-lhe o caminho, e Ahmet viu-se obrigado a parar para lhes fazer frente.
Yanar procurava arrancar Anasia dos braços de Scarpante; não o conseguiu, e Scarpante ia enfim sair do desfiladeiro, levando a infeliz noiva de Ahmet.
Mas Kéraban levara a espingarda à cara, e, apontando contra Scarpante, desfechou... O traidor caiu mortalmente ferido, abandonando Anasia, que procurava em vão reunir-se a Ahmet.
— Mataram Scarpante! — vociferou o chefe dos bandidos. — Vingança! Vingança!
Todos se precipitaram sobre Kéraban e os companheiros, num ímpeto furioso, a que seria impossível resistir. Apertados por todos os lados, os defensores de Anasia quase nem podiam fazer uso das armas.
— Anasia!... Anasia!... — exclamou Ahmet, procurando correr em socorro da noiva, desta vez agarrada por Saffar, que a arrastava para fora do acampamento.
— Coragem! Coragem! — repetia sem cessar Kéraban.
Em vão gritava! Ele bem reconhecia que tudo estava perdido!
Neste momento, um tiro que partira do alto das rochas fez rolar um dos assaltantes até ao desfiladeiro. A este tiro seguiram-se outros. Mais alguns bandidos caíram por terra, e a sua queda veio trazer a confusão ao campo dos assaltantes.
Saffar, sem saber como explicar o que se estava passando, parou olhando em redor. Que extraordinário reforço era aquele que chegava assim, inesperadamente, ao Sr. Kéraban?
Entretanto Anasia conseguira desembaraçar-se dos braços de Saffar. desconcertado por aquele súbito ataque.
— Meu pai!... Meu pai!... — exclamou ela.
Era efetivamente Selim, o banqueiro Selim, acompanhado de vinte homens bem armados, que chegava em socorro da pequena caravana, exatamente no mesmo momento em que ela ia ser vencida pela força numérica dos bandidos que a atacavam.
— Salve-se quem puder! — gritou o chefe dos bandidos, dando o exemplo da fuga.
E desapareceu, seguido pelos que estavam em estado de correr.
— Cobardes! — exclamou Saffar, vendo-se abandonado. — Pois bem! Esta mulher não será minha, mas também não será de ninguém.
E avançou para Anasia. Ao mesmo tempo, Ahmet corria ao encontro do seu mortal inimigo. Saffar desfechou sobre Ahmet o último tiro do seu revólver. O tiro falhou. Mas Kéraban, que nada perdera do seu imperturbável sangue-frio, saltou sobre Saffar, lançou-lhe a mão esquerda ao pescoço, derrubou-o, e cravou-lhe um punhal no coração.
Um rugido de cólera... e estava morto. Saffar, nas últimas convulsões, nem pôde ouvir o seu adversário exclamar:
— É para a outra vez não me dares cabo das minhas carruagens de posta!
Estavam salvos o Sr. Kéraban e os seus companheiros! Todos se tinham portado bravamente, todos!
Bruno e Nizib revelaram notável coragem, o Sr. Yanar combatera com valentia e intrepidez, Van Mitten distinguira-se pelo sangue-frio e a valorosa curda não cessara de responder com as suas pistolas aos ataques do inimigo, nem no mais aceso da peleja.
Mas a verdade é que, sem o inesperado auxílio de Selim, toda aquela bravura de nada teria servido e Anasia seria de novo raptada, aos olhos dos que por ela estavam prontos a dar a vida.
— Meu pai!... Meu pai!... — exclamou a noiva de Ahmet, lançando-se nos braços de Selim.
— Meu velho amigo — disse então Kéraban —, o amigo por aqui?
— Sim! Eu... eu mesmo... por aqui...
— Por que feliz acaso? — perguntou Ahmet.
— Não foi simples acaso! — respondeu Selim — e há muito que teria corrido em busca de minha filha se, na ocasião em que ela foi raptada, eu não tivesse sido gravemente ferido...
— Ferido, meu pai?
— Sim, Um tiro de bordo da tartana! Durante um mês essa ferida prendeu-me em Odessa! Mas, há alguns dias, um telegrama de Ahmet...
— Um telegrama! — exclamou Kéraban, em quem esta palavra produzia sempre uma tempestade.
— Sim, um telegrama, enviado de Trebizonda...
— Ah! Com que então...
— Sim, meu tio — confessou Ahmet, saltando ao pescoço de Kéraban —, e pela primeira vez que enviei um telegrama, em que se falava de meu tio, creio que não fui mal sucedido!
— Sim... Não foi bem... mal sucedido... Mas não tornes, Ahmet! Nunca mais tornes!
— Sabendo então por esse telegrama que o perigo fora apenas afastado, ou melhor, que estava apenas adiado, reuni estes bravos homens, e pus-me a caminho, por onde julgava que os poderia encontrar...
— Por Alá!, amigo Selim, que não podia ter chegado em melhor ocasião! Se não aparece, estávamos perdidos, irremediavelmente perdidos! Pois olhe que esta gente bateu-se bem!
— Sim — acentuou o Sr. Yanar —, minha irmã mostrou bem para que servia uma pistola naquelas mãos, dignas de empunharem um cetro!
— Que mulher! — disse baixinho Van Mitten.
Neste momento começava a aurora a romper. Algumas nuvens, imobilizadas no zénite, coloriam-se dos primeiros raios do dia.
— Onde estamos nós, amigo Selim? — perguntou Kéraban —, e como pôde vir dar connosco a este desfiladeiro, aonde aquele patife do guia nos arrastou...
— E talvez desviando-nos do nosso caminho... — acrescentou Ahmet.
— Mas não, meu amigo, não! — explicou Selim. — Estamos no caminho de Escutári, a algumas léguas apenas do mar.
— Hem? — disse Kéraban.
— As margens do Bósforo ficam ali! — indicou Selim, estendendo a mão para o noroeste.
— As margens do Bósforo! — exclamou Ahmet.
E todos começaram a subir pelas rochas, dirigindo-se para o planalto superior, que dominava as gargantas de Nerissa.
— Vejam! Vejam! — aconselhou Selim.
Com efeito, um fenómeno se produzia neste momento — fenómeno natural, que, por um simples efeito de refração, fazia aparecer ao longe as tão desejadas paragens. À medida que aumentava a luz do dia, a miragem levantava pouco a pouco os objetos situados abaixo do horizonte. Dir-se-ia que as colinas, que se arredondavam na orla da planície, penetravam no solo como uma decoração teatral.
— O mar! É o mar! — exclamou Ahmet.
E todos repetiam:
— O mar! O mar!
Ora, se bem que o que estavam vendo não passasse de efeito da miragem, o mar estava efetivamente a poucas léguas.
— O mar! O mar! — não cessava de repetir o Sr. Kéraban. — Mas se não é o Bósforo, se não é Escutári, nós estamos no último dia do mês, e...
— É o Bósforo! É Escutári! — exclamou Ahmet.
O fenómeno acentuava-se, e agora toda a silhueta de uma cidade construída em anfiteatro se desenhava, com grande nitidez de contornos, sobre os últimos planos do horizonte.
— Por Alá! É Escutári! — repetiu Kéraban. — Lá está o panorama que domina o estreito! Lá está a mesquita de Buyuk Yami!
E, com efeito, era Escutári, que Selim deixara três horas antes.
— A caminho! A caminho! — ordenou Kéraban, animadamente.
E como um bom muçulmano, que em todas as coisas reconhece a grandeza de Deus:
— Ilah il Allah! — acrescentou, voltando-se para o sol que vinha a nascer.
Um instante depois, a caravana seguia a estrada que contorna a margem esquerda do estreito. Quatro horas depois, nesta data, 30 de setembro — último dia fixado para o casamento de Anasia e Ahmet —, o Sr. Kéraban, os seus companheiros, e o burro, depois de terem feito a volta do mar Negro, apareciam nas alturas de Escutári e saudavam com as suas aclamações as margens do Bósforo.

Capítulo 14
 
 
 
Num dos lugares mais aprazíveis que se pode imaginar, a meio da colina sobre a qual se estende Escutári, erguia-se a casa de campo do Sr. Kéraban.
Escutári, com suas mesquitas de tetos de ouro, com toda a mistura dos seus bairros, onde se aperta uma população de cinquenta mil habitantes, com o seu cais flutuante sobre as águas do estreito, com a imensa cortina de ciprestes do seu cemitério — esse campo de repouso preferido dos ricos muçulmanos, que temem, segundo uma lenda, que a capital seja tomada enquanto os fiéis estão em oração!
Depois, uma légua mais distante, o monte Boulgourlou, que domina esse conjunto e donde se estende a vista sobre o mar de Mármara, o golfo Nicomédia, o canal de Constantinopla! Nada pode dar uma ideia deste esplêndido panorama, sem igual no mundo, e sobre o qual abriam as janelas da casa de campo do rico negociante.
A este exterior, aos jardins em terraços, às belas árvores, plátanos, faias e ciprestes que a assombreavam, correspondia dignamente o interior da habitação.
Realmente, seria grande disparate desfazer-se o Sr. Kéraban de tal habitação para não pagar quotidianamente o imposto de algumas paras da travessia do Bósforo!
Era meio-dia. Havia pouco mais ou menos três horas que o dono da casa e os seus hóspedes estavam instalados na esplêndida vivenda. Depois de terem mudado de toilette, descansavam enfim das fadigas de tão longa viagem.
Kéraban, orgulhoso do seu sucesso, zombava do Muchir e dos seus impostos vexatórios; Anasia e Ahmet conversavam alegres e felizes como dois noivos que se vão casar.
Nedjeb, mais alegre que nunca; Bruno, satisfeito porque começava de novo a engordar, mas cheio de cuidado em seu amo; Nizib, sempre sereno; o Sr. Yanar, cada vez mais feroz; a nobre Saraboul, tão imperiosa como se estivesse na capital do Curdistão; Van Mitten, finalmente, muito preocupado sobre o modo como acabaria aquela aventura.
Bruno tinha razão de estar satisfeito. Tivera um almoço tão abundante como variado. Não fora o jantar prometido seis semanas antes pelo Sr. Kéraban ao seu amigo Van Mitten, mas foi um almoço digno de Lúculo.
Naquela ocasião todos os convivas, reunidos no mais belo salão da casa, com largas janelas sobre o Bósforo, acabavam, numa conversação animada, de se congratular mutuamente.
— Meu caro Van Mitten — declarou o Sr. Kéraban, que andava a um lado e outro apertando a mão dos seus hóspedes —, convidei-os para um jantar, mas não me devem querer mal se a hora me obrigou a...
— Estou satisfeito, amigo Kéraban — respondeu o holandês —, o seu cozinheiro sabe bem do ofício.
— Oh! Muito bem! Magnificamente! — apoiou o Sr. Yanar, que comera mais do que convinha, mesmo a um curdo de grande apetite.
— No Curdistão ninguém o excederia — dignou-se acrescentar Saraboul — e se o Sr. Kéraban tiver a amabilidade de nos ir pagar a visita...
— Como? — exclamou Kéraban — mas com certeza que irei, bela Saraboul; irei vê-la e ao meu amigo Van Mitten!
— E nós procuraremos que não tenha saudades da sua casa; como as não terá da Holanda — ajuntou ela, voltando-se para o seu noivo.
— Na sua companhia, nobre Saraboul!... — julgou bem ajuntar Van Mitten, que não chegou a acabar a frase.
Depois, enquanto a amável curda se dirigia para o lado da janela, disse:
— Amigo Kéraban, parece-me chegado o momento de lhe participar que este casamento está nulo!
— Tão nulo, Van Mitten, como se nunca se tivesse realizado!
— Amigo Kéraban, espero que me ajudará nesta conjuntura... a coisa é um tanto difícil de se dizer!
— Hum!... amigo Van Mitten, são coisas muito íntimas para se tratarem em presença de estranhos... É melhor resolverem isso... em família...
— Diabo! — murmurou o holandês.
E foi sentar-se a um canto, a pensar no modo de desenredar aquela meada.
— Pobre Van Mitten — disse Kéraban a seu sobrinho —, que cena que ele vai ter com a nobre curda!
— Não devemos esquecer que foi por nossa causa, pela sua muita dedicação, que ele a desposou — salientou Ahmet.
— Não esqueço, meu sobrinho! Se precisar do nosso auxílio, conte com ele!
— Certamente! Van Mitten era casado na ocasião em que, sob pena de prisão, o obrigaram a contrair estes desposórios, o que para um ocidental é caso de nulidade absoluta.
— Que tem então a recear? Nada!
— Bem sei, meu tio, mas quando a nobre Saraboul receber esta punhalada em cheio no peito, que saltos de pantera não dará! E o irmão Yanar, que explosão!
— Por Maomet! Nós o obrigaremos a ter juízo! — replicou Kéraban. — De resto, Van Mitten não cometeu nenhum atentado. Na estalagem de Rissar a honra da nobre Saraboul não correu perigo algum!
— Diz muito bem! É claro que esta terna viúva o que procurava era um marido.
— Tal e qual, Ahmet, e foi por isso que ela lançou mão deste bom Van Mitten.
— Mão de ferro, tio Kéraban!
— De aço! — reforçou este.
— Como queira, meu tio, mas ao presente o que é preciso é desfazer este falso casamento...
— E tratar-se de um verdadeiro, não é assim? — acrescentou Kéraban, esfregando as mãos, como se as ensaboasse.
— Sim... do meu!
— Do nosso — ajuntou Anasia, que se aproximara —; parece-lhe que o não merecemos?
— Se o merecem! — disse Selim.
— Sim, minha gentil Anasia — retorquiu Kéraban —, mereciam-no dez, cem, mil vezes! Ah! Querida filha! Quando penso que por minha culpa, pela minha teimosia, quase que esteve...
— Bem! Não falemos mais no que já passou! — recomendou Ahmet.
— Não, nunca mais, tio Kéraban! — disse a jovem, tapando-lhe a boca com a pequenina mão.
— Também fiz um voto... sim... fiz... de nunca mais teimar!
— Ah! Ah! — riu Nedjeb. — Espero ver isso para então acreditar!
— Hem! Que diz essa delambida?
— Oh! Nada, Sr. Kéraban!
— Sim — repetiu ele —, prometo não tornar a teimar... Só numa coisa teimarei... Em os amar sempre!
— Será possível! O Sr. Kéraban renunciar a ser o mais teimoso de todos os homens!... — murmurou Bruno.
— Quando estiver morto... — acrescentou Nizib.
— E mesmo assim! — ponderou o rancoroso servo de Van Mitten.
Entretanto a nobre curda havia-se aproximado do seu noivo, que, assentado a um canto, pensava profundamente na dificuldade de se sair daquela embaraçosa e complicada situação.
— Que tem, Sr. Van Mitten? — perguntou ela. — Acho-o muito meditativo!
— E eu também, senhor meu cunhado! — acrescentou o Sr. Yanar. — E que faz aí? Creio que não nos trouxe a Escutári para não vermos nada. Mostre-nos o Bósforo, que nós por nossa vez, daqui a alguns dias, lhe mostraremos o Curdistão.
Ao ouvir este nome temido, o holandês estremeceu todo como se recebera um choque elétrico.
— Vamos, venha, Sr. Van Mitten! — insistiu Saraboul, obrigando-o a levantar-se.
— Às suas ordens... bela Saraboul!... Estou inteiramente às suas ordens. — E mentalmente dizia: «Como principiarei?»
Nesta ocasião a zíngara, que fora abrir uma das janelas do salão, que um rico estore abrigava dos raios do sol, exclamou alegremente:
— Vejam, vejam, que grande animação vai em Escutári! Que divertido será andar hoje a passear!
Os hóspedes dirigiram-se para as janelas.
— É verdade — reconheceu Kéraban —, o Bósforo está coberto de embarcações embandeiradas! Pelas praças e ruas vejo acrobatas e saltimbancos! Ouço música, e os cais estão cheios de gente como se houvesse espetáculo!
— Sim — declarou Selim —, há festa na cidade!
— Creio que isso não impedirá a celebração do nosso casamento — afirmou Ahmet.
— Com certeza! — tornou Kéraban. — Nós vamos ter aqui em Escutári festas iguais às de Trebizonda, que pareciam celebradas em honra do nosso amigo Van Mitten!
«Zombará de mim até ao fim! — resmungou o holandês. — É o seu feitio, não lhe quero mal por isso!»
— Meu amigo Kéraban — propôs Selim —, ocupemo-nos imediatamente do nosso grande negócio, é hoje o último dia!
— Não o esquecemos! — respondeu Kéraban.
— Eu — disse Selim — vou a casa do juiz de Escutári mandar fazer o contrato.
— Aí nos reuniremos — disse Ahmet. — Sabe, meu tio, que a sua presença é indispensável?
— Quase tanto como a tua! — volveu Kéraban, dando uma gargalhada.
— Sim, meu tio, talvez até mais se assim o quer... na sua qualidade de tutor!
— Bem — recomendou Selim —, dentro de uma hora em casa do juiz de Escutári!
E saiu do salão no momento em que Ahmet ajuntava, dirigindo-se à sua noiva:
— E depois da assinatura em casa do juiz, querida Anasia, uma visita ao imã, que nos dirá a sua melhor oração... Depois...
— Depois estaremos casados — concluiu Nedjeb, como se se tratasse dela.
— Querido Ahmet! — suspirou Anasia.
Entretanto, a nobre Saraboul dirigia-se a Van Mitten, que fora sentar-se a outro canto, cada vez mais pensativo.
— Enquanto esperamos pela cerimónia, porque não desceremos até ao Bósforo?
— Ao Bósforo? — volveu Van Mitten, distraidamente. — Não falou no Bósforo?
— Sim!... O Bósforo! — interveio o Sr. Yanar. — Parece que não nos entende!
— Não... é... Estou pronto — declarou Van Mitten, levantando-se a um puxão da poderosa mão do seu cunhado. — Sim... o Bósforo! Mas, agora, desejava... queria...
— Queria o quê? — perguntou Saraboul.
— Julgar-me-ia muito feliz... Sim... eu desejava... sim, tinha o maior empenho em uma conversação em particular consigo, bela Saraboul!
— Em particular?
— Nesse caso deixo-os a sós — disse Yanar.
— Não! Fique! — intimou Saraboul. — Fique, tenho como que um pressentimento de que a sua presença não será inútil!
— Por Maomet! — murmurou Kéraban —, que o caso é complicado!
— Complicadíssimo! — concordou Ahmet.
— Não nos afastemos, para em caso de necessidade corrermos em auxílio de Van Mitten.
— São capazes de o fazer em postas! — resmungou Bruno.
O Sr. Kéraban, Ahmet, Anasia, Nedjeb, Bruno e Nizib dirigiram-se para a porta, deixando a praça inteiramente livre aos combatentes.
— Ânimo! Van Mitten! — recomendou Kéraban, passando por junto dele e apertando-lhe a mão. — Não me afastarei... Conte comigo!
— Coragem, meu senhor — acrescentou Bruno —, senão lá vamos para o Curdistão!
Um instante depois, a nobre curda, Van Mitten e o Sr. Yanar estavam sós.
O holandês, esfregando a testa, dizia num aparte melancólico:
«Se eu ao menos soubesse como principiar...»
Saraboul deu dois passos para Van Mitten.
— Então que tem a dizer-me? — perguntou-lhe numa voz macia, onde contudo se sentia certo artifício, empregado sem dúvida para que a discussão ao menos principiasse serenamente.
— Vamos! Fale! — ordenou Yanar rudemente.
— Se nós nos sentássemos? — sugeriu Van Mitten, que sentia as pernas a vergar.
— O que se diz sentado diz-se de pé! — observou Saraboul. — Pode principiar!
Van Mitten, apelando para toda a sua coragem, principiou por esta frase, cujas palavras parecem combinadas expressamente para quem não sabe o que há de dizer:
— Bela Saraboul... Acredite que... se bem que... contra minha vontade... Lamento que...
— Lamenta? — estranhou a imperiosa curda. — Lamenta o quê? O seu casamento? Mas não representa ele uma legítima reparação?
— Oh! Reparação! Reparação! — arriscou-se a dizer Van Mitten a meia voz.
— Também eu lamento — replicou ironicamente Saraboul — e muito...
— Também...?
— ...que o audacioso que se introduziu no meu quarto, na estalagem de Rissar, não fosse o Sr. Ahmet!
Falava verdade a viúva inconsolável. De resto, todos acreditarão nestas suas lamentações.
— Ou ao menos o Sr. Kéraban! — acrescentou. — Sempre teria desposado um homem...
— Muito bem dito! — exclamou o Sr. Yanar.
— Em lugar de um...
— Ainda melhor dito, minha irmã — embora ela não tivesse concluído a frase...
— Permita-me — interrompeu Van Mitten, ferido diretamente pelas palavras dos dois irmãos.
— Quem poderia acreditar — continuou Saraboul — que o autor do atentado contra a minha honra havia de ser um holandês conservado em gelo!
— Insurjo-me — exclamou Van Mitten, desesperado por o compararem a uma conserva. — Não houve nenhum atentado, minha senhora!
— Hem? — fez Yanar.
— Não — tornou Van Mitten —, foi apenas um engano. Nós fomos, ou melhor, eu, por uma errada informação de um criado da estalagem, fui vítima de um engano, ao dirigir-me para esse corredor...
— Sim? — sibilou Saraboul.
— Um simples engano, que eu, para não ir para a cadeia, tive de remediar fazendo um casamento à pressa!
— À pressa ou não, está casado, casado comigo! E creia: o que se começou em Trebizonda há de acabar-se no Curdistão!
— Sim... Falemos do Curdistão — decidiu Van Mitten, que principiava, caso raro, a exaltar-se.
— E como eu vejo que os seus amigos começam a ser pouco amáveis para comigo, hoje mesmo deixaremos Escutári e partiremos para Mossul, onde eu tratarei de lhe injetar um pouco de sangue curdo nas veias!
— Protesto! — exclamou Van Mitten.
— Mais uma palavra, e partiremos já!
— A senhora pode partir quando quiser! — retrucou Van Mitten, em cuja voz se sentia uma leve ironia. — Ninguém põe obstáculos à sua partida! Agora eu... eu não parto...
— Não parte? — protestou Saraboul, completamente desapontada, ao ver a resistência inesperada de Van Mitten, que lhe lembrava um carneiro lutando com dois tigres.
— Não!
— Tem então a pretensão de nos resistir?... — trovejou Yanar.
— Tenho essa pretensão!
— A mim... a ela, uma curda!
— Fosse ela dez vezes mais curda!
— Saiba, senhor holandês — bramiu a nobre Saraboul, avançando para Van Mitten —, quero que saiba que mulher sou, e que mulher tenho sido... Saiba que aos quinze anos já eu era viúva!
— É verdade! Já! — confirmou Yanar. — E quando de criança se adquire um hábito...
— Fico sabendo tudo isso. Mas saiba também que a desafio, apesar desse inveterado hábito, a que...
— A que?
— A que venha ser minha viúva também!
— Sr. Van Mitten! — exclamou Yanar, levando a mão ao iatagã — bastaria um golpe deste...
— Engana-se, Sr. Yanar; esse sabre, ainda que me matasse, não faria com que a nobre Saraboul ficasse sendo minha viúva, pela simples razão de que eu não sou, nem posso ser seu marido...
— Hem?
— E que, mesmo dado o caso de nos casarmos, o nosso casamento seria nulo!...
— Nulo?! Porquê?
— Porque, se a nobre Saraboul tem a felicidade de ser viúva dos seus primeiros maridos, eu não a tenho de o ser da minha primeira mulher!
— É casado! É casado! — gritou a nobre curda, fora de si ao ouvir aquelas palavras.
— Sim! — prosseguiu Van Mitten. — Sim! Sou casado! E foi apenas para salvar os meus amigos, para impedir que eles fossem presos na estalagem de Rissar, que me sacrifiquei...
— Sacrificou-se! Sacrificou-se! — repetiu Saraboul, deixando-se cair sobre um divã.
— Como eu sabia que o meu casamento não podia ser válido, uma vez que a minha primeira mulher estava viva, e que eu, portanto, não era viúvo, entendi que, para salvar os meus amigos...
A falsa esposa ultrajada levantou-se, e voltando-se para o Sr. Yanar:
— Ouviu-o, meu irmão?
— Ouvi-o!
— Sua irmã foi ludibriada!
— Ultrajada!
— E o traidor ainda está vivo?
— Poucos momentos lhe restam de vida!
«Deu-lhes um acesso de raiva!», murmurou Van Mitten, deveras inquieto com o aspeto ameaçador dos irmãos curdos.
— Vai ser vingada, minha irmã! — anunciou o Sr. Yanar, avançando de mão levantada para o holandês.
— Eu mesma me vingarei!
E, dizendo estas palavras, a nobre Saraboul precipitou-se sobre Van Mitten, gritando furiosamente. Por felicidade sua, esses gritos foram ouvidos pelas pessoas que estavam na sala contígua.
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A porta do salão abriu-se de repente, e a ela apareceram o Sr. Kéraban, Ahmet, Anasia, Nedjeb e Bruno.
Kéraban correu em auxílio de Van Mitten.
— Cuidado, senhora! — recomendou Ahmet. — Não se estrangula assim uma pessoa... e demais a mais por um engano!
— Diabo! — murmurou Bruno —, se nos demoramos um bocadinho...
— Pobre Sr. Van Mitten! — ajuntou Anasia, cheia de comiseração pelo seu companheiro de viagem.
— Que tal, hem? — acrescentou Nedjeb. — Esta mulher é uma fera!
Van Mitten, entretanto, ia recuperando o sangue-frio.
— Ia sendo sério? — perguntou Kéraban.
— Um pouco mais e mandava-me para o outro mundo — informou Van Mitten.
A nobre Saraboul aproximou-se do Sr. Kéraban e disse-lhe:
— E o senhor prestou-se a esta...
— Mistificação — concluiu Kéraban, em tom amável. — Mistificação é o termo próprio.
— Eu me vingarei!... Em Constantinopla há juízes!...
— Bela Saraboul — tornou Kéraban —, a senhora é a culpada! Quis por um pretendido atentado fazer-nos prender; bem vê que comprometia a nossa viagem. Por Alá! Que havíamos de fazer? Só um falso casamento nos podia livrar. Fizemos um falso casamento!
Ouvindo esta resposta, a nobre Saraboul deixou-se cair sobre o divã, presa de um violento ataque de nervos, do qual todas as mulheres, não excetuando as curdas, possuem o segredo.
Nedjeb e Anasia correram solícitas a socorrê-la.
— Morro! Morro! — gritava ela, no auge da crise.
— Boa viagem! — desejou Bruno.
Neste momento, porém, apareceu Nizib à porta.
— Que há de novo? — interrogou Kéraban.
— É um telegrama...
— Para quem?
— Para o Sr. Van Mitten. Chegou hoje mesmo.
— Dê cá — pediu Van Mitten.
Pegou no telegrama, abriu-o e olhou para a assinatura.
— É do meu guarda-livros de Roterdão! — Depois leu as primeiras palavras: «A Sra. Van Mitten... falecida há cinco semanas...»
Van Mitten ficou aniquilado, com o telegrama amarrotado na mão e os olhos cheios de lágrimas.
Mas às últimas palavras do telegrama, Saraboul levantou-se de repente como um diabo de mágica.
— Cinco semanas! Ele disse cinco semanas! — gritou ela, satisfeita.
— Que imprudente! — comentou Ahmet. — Que necessidade tinha ele de ler em voz alta, nesta ocasião?
— Portanto — continuou Saraboul, com ar triunfante —, portanto, quando eu há dez dias lhe dei a honra de o desposar...
— Maomet te estrangule! — exclamou Kéraban, um pouco mais alto do que queria.
— Era viúvo, senhor meu esposo! Já era viúvo — tornou ela, com modos vitoriosos.
— Perfeitamente viúvo, senhor meu cunhado! Ouviu? — bradou Yanar.
— Agora o nosso casamento está válido!
Por seu turno, Van Mitten, esmagado com a força do argumento, deixara-se cair numa cadeira.
— Coitado! — disse Ahmet a seu tio. — Agora, se quiser ver-se livre dela, terá de se lançar ao Bósforo!
— Nem assim! — respondeu Kéraban. — Atirava-se atrás dele e era capaz de o salvar, só para ter o prazer de se vingar.
A nobre Saraboul agarrara por um braço aquele que, desta vez, era propriedade muito sua.
— Levante-se! — intimou ela.
— Sim, querida Saraboul! — obedeceu Van Mitten, baixando a cabeça. — Estou às suas ordens!
— Siga-nos! — ordenou Yanar.
— Sim, estimável cunhado! — anuiu Van Mitten, completamente aniquilado... — Estou pronto a segui-lo... para onde quiser!
— Para Constantinopla, onde embarcaremos no primeiro navio! — declarou Saraboul.
— Para onde?
— Para o Curdistão! — informou Yanar.
— Para o Cur...! Acompanhas-me, Bruno? Terás muito boa mesa... dizem maravilhas dos cozinheiros... Será uma atenuante!
Bruno só pôde fazer que sim com a cabeça.
A nobre Saraboul e o Sr. Yanar levaram o desditoso holandês, apesar dos esforços dos seus amigos para o deterem, e saíram acompanhados do fiel servo, que o seguia murmurando:
«Bem dizia eu que mais cedo ou mais tarde lhe aconteceria alguma desgraça!»
Os companheiros de Van Mitten, sem exceção de Kéraban. ficaram prostrados e mudos.
— Pobre Sr. Van Mitten! — lastimou Anasia.
— Sacrificou-se por nós! — afirmou Ahmet.
— E sem remédio! — ajuntou Nedjeb.
— Só tem um recurso no Curdistão — ponderou Kéraban, com a maior seriedade do mundo.
— Qual é, meu tio?
— Casar com uma dúzia de Sarabouls... Sendo muitas, neutralizam-se...
Neste momento a porta abriu-se e apareceu Selim, com o rosto transtornado e a respiração sibilante, como quem chega de uma grande corrida.
— Que tem, meu pai? — perguntou-lhe Anasia.
— Que lhe aconteceu? — interrogou Ahmet.
— Saibam, meus amigos, que é impossível celebrar o casamento de Anasia com Ahmet...
— Que diz?
— Em Escutári, pelo menos! — anunciou Selim.
— Em Escutári?
— Só se pode fazer em Constantinopla!
— Em Constantinopla?... — perguntou Kéraban. — E porquê?
— Porque o juiz de Escutári recusa-se absolutamente a fazer registar o contrato.
— Recusa-se? — disse Ahmet.
— Sim, sob o pretexto de que o domicílio de Kéraban, e por conseguinte o de Ahmet, é em Constantinopla e não em Escutári!
— Em Constantinopla? — repetiu Kéraban, começando a franzir o sobrolho.
— Ora — tornou Selim —, finda hoje o prazo marcado para minha filha casar e assim entrar na posse da herança que lhe legaram! É necessário pois partirmos já, sem perder um minuto só que seja, para Constantinopla, para casa do juiz que há de redigir o contrato.
— A caminho! — disse Ahmet, dirigindo-se para a porta.
— A caminho! — repetiu Anasia, seguindo-o.
— Sr. Kéraban, não nos quer acompanhar? — perguntou-lhe ela.
O Sr. Kéraban ficou imóvel e mudo.
— Não responde, meu tio? — interrogou Ahmet, voltando atrás.
— Não vem? — ajuntou Selim.
— Empregarei a força! — ameaçou Anasia, pegando-lhe brandamente num braço.
— Está um barco à nossa espera — declarou Selim —; num instante atravessamos o Bósforo!
— O Bósforo! — exclamou Kéraban.
Depois, em tom sacudido:
— Esperem! Diga-me, Selim, o imposto de dez paras por passageiro está ainda em vigor?
— Sim, está, amigo Kéraban. Mas depois da bela peça que acaba de pregar às autoridades otomanas, de vir de Constantinopla a Escutári sem o pagar… parece-me que se não recusará.
— Recuso! — decidiu Kéraban sem rodeios.
— Então não o deixarão passar! — tornou-lhe Selim.
— Que me importa! Não passo!
— E o nosso casamento... — recordou Ahmet —, o nosso casamento que tem de ser hoje sem falta!
— Pois casem sem mim.
— Não pode ser, é impossível! O tio Kéraban é o tutor, e a sua presença é indispensável!
— Pois bem, Ahmet! Espera que eu resida em Escutári... e então casarás!
Todas estas respostas eram dadas num tom muito sacudido, que nenhuma esperança deixava de vencerem o grande cabeçudo.
— Amigo Kéraban — insistiu Selim —, é hoje o último dia... Ouve bem? O último dia!... Toda a fortuna de minha filha se perderá se...
Kéraban fez sinal negativo com a cabeça.
— Meu tio — repetia Ahmet —, não quer decerto...
— Se sou obrigado a pagar dez paras, fica sabendo que nunca, nunca passarei o Bósforo! Por Alá! Mais depressa tornaria a dar a volta ao mar Negro para voltar a Constantinopla!
E dizia a verdade: era homem para o fazer!
— Meu tio, faz mal!... A sua teima nesta ocasião, permita-me que lho diga, não se pode explicar!... Vai fazer a desgraça daqueles que sempre lhe dedicaram a maior amizade. Repito: faz mal!
— Toma sentido, Ahmet! — avisou Kéraban, num tom que indicava quanto lhe custava a conter a cólera.
— Não, meu tio, não pode ser!... O meu coração trasborda, e nada me impedirá de falar!... O que faz... é... é de um mau homem!
— Querido Ahmet, sossega — aconselhou Anasia —, não fales desse modo a teu tio! Perco a fortuna que devia ser tua... renuncia ao casamento!
— Renunciar a possuir-te! Nunca! Nunca! Partamos! Deixemos esta cidade para sempre! Ainda temos com que pagar dez paras para passarmos para Constantinopla.
E Ahmet, não podendo ser senhor de si, quase que arrastou Anasia para a porta.
— Kéraban?... — pronunciou Selim docemente, querendo tentar fazer mudar o seu amigo de resolução. — Kéraban?...
— Deixe-me, Selim, deixe-me!
— Ai de mim! Vamos, meu pai! — disse Anasia, lançando a Kéraban um olhar triste e contendo a muito custo as lágrimas.
E caminhou para a porta. Ao transpô-la, Ahmet parou.
— Uma última vez, meu tio. Recusa acompanhar-me a Constantinopla, a casa do juiz, onde a sua presença é indispensável para o nosso casamento?
— A que eu me recuso — bramiu Kéraban, batendo com o pé no chão a desconjuntá-lo — é a submeter-me a pagar o tal imposto!
— Kéraban! — repetiu Selim.
— Não e não!
— Pois bem, meu tio — afirmou Ahmet —, a sua teima custa-nos uma fortuna! Arruína a que vai ser sua sobrinha!... Paciência!... Não lamento a perda da fortuna. O que mais lastimo é a demora que a sua teima causou ao cumprimento dos nossos desejos... Adeus! Fique! Não o tornarei a ver!
E Ahmet e Anasia, seguidos de Selim, de Nedjeb, de Nizib, saíram do salão, seguindo para o cais, e instantes depois embarcavam para voltarem para Constantinopla.
O Sr. Kéraban, achando-se só, ia e vinha, presa da maior agitação.
— Nunca!, por Alá! Nunca!, por Maomet! — gritava ele. — Seria uma indignidade! Ter feito a volta ao mar Negro para não pagar o imposto, e agora, no fim, tirar da algibeira dez paras!... Nunca, repito! Não voltarei tão cedo a Constantinopla! Vendo a minha casa de Gálata!... Acabo com todos os negócios!... Dou toda a minha fortuna a Ahmet, para o indemnizar do que Anasia perde!... Ficará rico... e eu ficarei pobre... Antes isso! Mas não abdico!
E, assim falando, a cólera crescia sempre.
— Ceder!... Pagar!... Eu... Kéraban!... Chegar em frente do chefe da polícia, que me desafiou a não pagar... que me viu partir e que me espera à volta!... Que zombará de mim! Que se rirá na minha cara ao cobrar o maldito imposto!... Nunca!...
Era visível que o Sr. Kéraban combatia a sua consciência e via claramente que esta absurda teima recaía principalmente sobre Ahmet e a sua noiva.
— Sim!... — continuou ele. — Mas quem sabe se Ahmet quererá aceitar! Está tão transtornado! Tão furioso com a minha teima!... Conheço-o bem! É altivo! Recusará receber de mim!... Pensemos!... Eu não sou mau homem!... Não irei pela minha estúpida resolução tornar infelizes os que amo?... Ah! que Maomet estrangule o Divã e com ele todos os turcos do novo regime!
E o Sr. Kéraban media o salão a passos agigantados, atirava pontapés às cadeiras e aos bancos, e procurava com a vista algum objeto frágil que quebrasse, para aliviar o seu furor; duas jarras foram arremessadas a terra. Um pouco mais sossegado, continuou:
— Pobre Ahmet! E Anasia?... Não!... Por modo algum devo dar-lhe um grande desgosto... E então por uma questão de amor-próprio!... Demorar o casamento... é talvez impedi-lo... Mas... ceder!... Ceder!... Eu!... Ah!... Que Alá venha em minha ajuda!...
E, acabando de fazer esta invocação, o Sr. Kéraban, arrebatado de cólera, saiu do salão.
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Se havia festa em Escutári, se no cais, desde o ancoradouro até para lá do Quiosque do Sultão, a multidão se apertava, a concorrência não era menos numerosa do outro lado do Bósforo, em Constantinopla, no cais de Gálata, desde a primeira ponte de barcos até às casernas da Praça de Top-Hané. As águas doces da Europa do porto do Pam de Ouro e as águas salgadas do Bósforo desapareciam sob a flotilha de caíques e de canoas, de chalupas a vapor carregadas de turcos, de albaneses, de gregos, de europeus e asiáticos.
Devia ser decerto um espetáculo atraente e pouco visto aquele a que concorria toda aquela gente.
Aconteceu pois que Ahmet, Selim, Anasia e Nedjeb, depois de terem pago o novo imposto e desembarcado na escada do Top-Hané, acharam-se logo envolvidos numa atmosfera de prazer, a que eles naquela ocasião nenhuma atenção prestavam.
Mas fosse qual fosse o espetáculo que tinha o privilégio de atrair tal multidão, era natural que o Sr. Van Mitten, a sua noiva, a nobre Saraboul, seu cunhado, o Sr. Yanar, seguidos de Bruno, fizessem parte dos curiosos.
Assim, pois, Ahmet encontrou logo no cais os seus antigos companheiros de viagem. Seria Van Mitten que passeava a sua nova família, ou seriam eles que o passeavam? A segunda hipótese oferece mais probabilidades.
O que é certo é que, na ocasião em que Ahmet os encontrou, Saraboul dizia ao seu noivo:
— Sim, Sr. Van Mitten, nós temos no Curdistão festas muito superiores a estas!
E Van Mitten respondia-lhe com modos resignados:
— Estou muito disposto a acreditá-la, bela Saraboul!
O que deu motivo a Yanar replicar-lhe com dureza:
— E faz bem!
Entretanto, alguns gritos de impaciência saíram de entre o agrupamento, mas Ahmet e Anasia não lhe prestavam atenção.
— Não, querida Anasia — dizia Ahmet —, conhecia bem meu tio, e contudo nunca o julguei capaz de levar a teima até ao ponto de ser desumano!
— Pelo que vejo — ajuntou Nedjeb —, enquanto se pagar o imposto não volta ele a Constantinopla!
— Ele?... Nunca! — declarou Ahmet.
— Se lastimo a fortuna que o Sr. Kéraban nos faz perder, é mais por ti, meu Ahmet, do que por mim; era para ti que a desejava!
— Esqueçamos isso... — disse Ahmet —, e para mais depressa o esquecer e romper com este tio ferrenho, em que eu até aqui via um pai, deixaremos Constantinopla e voltaremos para Odessa!
— Ah! Kéraban — exclamou Selim, que estava indignado — merecia o último dos suplícios!
— Merecia — concordou Nedjeb — merecia até ser o marido da curda! Que pena não ser ele o desposado!
É bom dizer-se que Saraboul, toda entregue ao seu noivo, que reconquistara, não ouvira estas pouco agradáveis reflexões de Nedjeb, como não ouviu Selim responder-lhe:
— Ele?... Era capaz de a domar... como à força de teima se domam os animais ferozes!
— Tudo isso assim será! — murmurou melancolicamente Bruno —, mas entretanto quem ficou preso na ratoeira foi o meu pobre amo!
Assim falando, Ahmet e os seus companheiros continuavam não prestando atenção ao que se passava no cais de Pera e no de Pam de Ouro.
Na má disposição de espírito em que se achavam, as festas não os interessavam; unicamente ouviram um turco dizer a outro:
— É um homem verdadeiramente audacioso este Storchi! Atravessar o Bósforo... por aquele modo...
— Sim — respondia-lhe o outro, rindo —, de uma maneira que os recebedores do imposto do caíque se não lembravam de fazer.
Ahmet não procurava compreender a conversa dos turcos; teve contudo de responder quando lhe dirigiram estas palavras:
— Olá! Por aqui, Sr. Ahmet?
Era o chefe da polícia, o mesmo que provocara com as suas palavras a viagem do Sr. Kéraban à roda do mar Negro, que lhe falava.
— Ah! É o senhor?
— Eu mesmo... e faço-lhe os meus cumprimentos! Acabo de saber que o Sr. Kéraban cumpriu a sua promessa! Chegou a Escutári sem atravessar o Bósforo!
— É verdade! — replicou Ahmet, num tom muito seco.
— É admirável! Para não pagar dez paras, gastou alguns milhares de libras!
— Tal e qual!
— Eh! Ganhou muito com isso o Sr. Kéraban! O imposto continua a pagar-se, e se persistir na sua teima terá de fazer o mesmo caminho para voltar a Constantinopla.
— Porque não, se ele quiser! — disse-lhe Ahmet, que, por muito furioso que estivesse com seu tio, estava pouco disposto a deixar sem resposta as zombeteiras observações do chefe da polícia.
— Ah! Mas acabará por ceder — tornou-lhe este —, há de atravessar o Bósforo!... Os encarregados do serviço lá o esperam ao desembarque!... Só se ele passar a nado... ou a voar...
— Se lhe apetecer! — volveu Ahmet, com mau modo.
Neste momento um vivo movimento de curiosidade agitou a multidão. Ouviu-se um murmúrio de vozes, e todos, de cabeça no ar, estendiam os braços para o Bósforo, apontando para Escutári.
— Lá está ele! Lá está ele... Storchi!... Storchi!
Os gritos retiniam de todos os lados.
Ahmet, Anasia, Selim, Nedjeb, Saraboul, Van Mitten, Yanar, Bruno e Nizib acharam-se então no ângulo que forma o cais do Pam de Ouro, perto da escada de Top-Hané, e daí viram o imponente espetáculo que alvoroçava a curiosidade pública.
Do lado de Escutári, da parte de fora do Bósforo, a uns seiscentos pés da margem, eleva-se uma torre impropriamente chamada Torre de Leandro. Com efeito foi o Helesponto, atualmente estreito de Dardanelos, que esse célebre nadador atravessou entre Seslos e Abido, para se juntar a Hero, a encantadora sacerdotisa de Vénus, façanha renovada, há de haver sessenta anos, por Lord Byron, que, como toda a gente sabe, atravessou numa hora e dez minutos os mil e duzentos metros que separam as duas margens.
Iria ser imitado o herói mitológico ou o autor do Corsário?
Não.
Uma grande corda estava estendida entre as margens de Escutári e a Torre de Leandro, hoje chamada Kruz-Koulesoi, o que significa Torre da Virgem. A corda, presa solidamente, atravessava todo o estreito, num comprimento de mil e trezentos metros, e vinha prender num mastro levantado num ângulo do cais de Gálata com a Praça de Top-Hané.
Ora era sobre esta corda que um célebre acrobata, o famoso Storchi, rival do não menos afamado Blondin, ia tentar atravessar o Bósforo.
Verdade seja que o risco não era o mesmo: Blondin arriscava a vida sobre a altura de quinhentos pés e sobre uma catadupa irresistível, e Storchi, no caso de acidente, só tomaria um bom mergulho.
Mas, do mesmo modo que Blondin encontrara um amigo cheio de confiança, que quisera atravessar o Niágara às suas costas, também Storchi encontrara um companheiro para o seu passeio aéreo. A diferença era que não o levava às costas, mas numa espécie de velocípede, cuja roda, de camba côncava, rolaria sobre a corda, como por cima de um rail.
Devemos convir que o espetáculo era realmente curioso! Um trajeto de mil e trezentos metros oferecia muitas mais probabilidades de dar uma queda que os novecentos pés do Niágara!
No entanto, Storchi lá estava sobre o primeiro troço da corda, a que reunia a margem asiática à Torre da Virgem. Empurrava o seu companheiro adiante de si, no tal carrinho, e chegara sem acidente ao farol colocado no cimo de Kruz-Koulesoi.
Numerosos hurras acolheram este primeiro sucesso.
Viu-se então o ginasta descer destramente a corda, que, por muito retesada que estivesse, descia no meio até quase tocar as águas do Bósforo. Caminhando sempre com passo firme, continuava a impelir o carrinho em que estava o seu companheiro, conservando o equilíbrio admiravelmente. Podia-se chamar espantoso.
Quando Storchi chegou ao meio do trajeto, as dificuldades cresceram. Agora era preciso subir o declive para chegar ao mastro. Mas o acrobata tinha músculos de ferro e com as pernas e braços continuou impelindo o carrinho em que o seu companheiro, tão sereno e tão valente como ele, não fazia um só movimento, receoso de prejudicar a estabilidade do veículo.
Enfim, um uníssono ah! de admiração retumbou pelo espaço!
Storchi chegava são e salvo à parte superior do mastro e descia por uma escada, que terminava no ângulo do cais em que se achavam Ahmet e os seus.
A audaciosa empresa tivera o melhor êxito, e — deve-se fazer justiça — ao companheiro de Storchi pertencia grande parte dos aplausos que a Ásia em sua honra enviava à Europa.
Ahmet lançou um grito de admiração! Não o enganariam os seus olhos?
O companheiro de Storchi, depois de ter apertado a mão ao acrobata, parara diante dele sorrindo.
— O tio Kéraban!... Será possível!... — exclamava Ahmet.
Anasia, Nedjeb, Saraboul, Van Mitten, Yanar, Selim, Nizib e Bruno exclamaram também:
— É o Sr. Kéraban em pessoa!
— Eu mesmo, meus amigos, eu mesmo — respondia ele, com modos triunfantes —, eu mesmo que procurei aquele valente acrobata que ia partir, e que tomei o lugar ao seu companheiro, eu que atravessei o Bósforo!... Não... passei-lhe por cima, para vir assinar o teu contrato de casamento, meu sobrinho Ahmet!
— Ah! Sr. Kéraban!... Meu querido tio! — exclamou Anasia. — Sempre me pareceu que me não abandonaria!
— Muito bem feito! — repetia Nedjeb, dando palmas.
— Que homem! — disse Van Mitten. — Em toda a Holanda não se encontraria outro igual!
— Também é a minha opinião! — afirmou secamente Saraboul.
— Sim, passei e não paguei — repetia Kéraban, dirigindo-se ao chefe da polícia. — Ouviu? Sem pagar... a não ser duas mil piastras, que me custou o meu lugar no carrinho e oitocentas mil libras despendidas na viagem.
— Os meus parabéns — respondeu-lhe o chefe da polícia, que não teve outro remédio senão inclinar-se em frente de um tal cabeçudo.
Então o povo prorrompeu em aplausos e vivas ao Sr. Kéraban. Entretanto, ia ele, o mais benfazejo dos teimosos, abraçando ternamente Anasia e Ahmet; e como homem acostumado a não perder tempo, mesmo na embriaguez do triunfo exclamava:
— E, agora, imediatamente a casa do juiz de Constantinopla! Vamos!
— Ah! O meu tio é o melhor dos homens! — respondeu Ahmet.
— A quem o dizes — replicou rindo o Sr. Kéraban —, e nada teimoso... se me não contrariam!
Achamos inútil narrar o que se passou em seguida. Basta saber-se que nesse mesmo dia o juiz lavrou o contrato. Depois, o imã disse uma oração na mesquita. Em seguida, voltaram para a sua casa de Gálata, e, antes de a meia-noite do dia 30 ter soado, estava Ahmet — enfim! — casado com a sua querida Anasia, a riquíssima filha do banqueiro Selim.
Na tarde desse mesmo dia, Van Mitten, muito acabrunhado, preparava-se para partir, em companhia do Sr. Yanar, seu cunhado, e da nobre Saraboul, para o Curdistão, onde devia celebrar-se a última cerimónia que faltava para a conclusão do seu casamento.
No momento das últimas despedidas a Ahmet, Anasia e Nedjeb, o infeliz não pôde deixar de exclamar:
— Ah! Meu amigo Kéraban, quando me lembro que foi para o não contrariar que me deixei casar... casar segunda vez!
— Meu pobre Van Mitten — redarguiu-lhe o Sr. Kéraban —, se este casamento não passar de um mau sonho, nunca me perdoarei!
— De um sonho!... Então estamos todos sonhando? Ah! Que se não fosse aquele maldito telegrama!...
E tirou-o da algibeira, todo amarrotado, percorrendo-o maquinalmente.
— Sim!... Este telegrama... «A Sra. Van Mitten falecida há cinco semanas... a reunir-se...»
— Falecida a reunir-se? Que quer isso dizer? — perguntou Kéraban, tirando-lhe o papel da mão e lendo: — «A Sra. Van Mitten, decidida há cinco semanas a reunir-se a seu marido, partiu para Constantinopla.» Decidida!... Não é falecida!
— Não está viúvo!... — protestaram todos à uma.
O Sr. Kéraban clamava ainda desta vez, com toda a razão:
— Ainda mais um erro do estúpido telégrafo, e não há de ser o último!
— Não estou viúvo!... Não estou viúvo!... — repetia Van Mitten, satisfeitíssimo de encontrar a primeira mulher... com medo da segunda!
Quando o Sr. Yanar e a nobre Saraboul compreenderam o engano, tiveram uma explosão terrível. Mas, enfim, que remédio havia! Van Mitten era casado, e nesse mesmo dia chegava a sua primeira, a sua legítima mulher, que lhe trazia como sinal de paz uma tulipa Valência.
— Terás outro marido muito melhor, minha nobre irmã — dizia Yanar, para consolar a triste viúva —, muito melhor do que este...
— Caramelo de Holanda!... Não há de ser muito difícil! — respondeu Saraboul.
E lá foram a caminho do Curdistão.
Quanto a Kéraban, não podendo ter sempre uma corda estendida de Constantinopla a Escutári, para passar o Bósforo, como se arranjaria? Renunciaria a atravessá-lo?
Não! Durante algum tempo nem se falou em tal. Mas, um dia, foi a casa do juiz e propôs-lhe arrematar o imposto. A oferta foi aceite. Custou-lhe uma grossa quantia, mas tornou-se ainda mais popular, e os estrangeiros vão sempre visitar Kéraban, o cabeçudo, como a mais admirável curiosidade do império otomano.
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Capítulo 1 — São Levados da Breca estes Franceses!
 
 
 
— Queira dizer; estou às suas ordens.
— Tenho a honra de lhe pedir a mão de miss Watkins, sua filha.
— A mão de Alice?
— Exatamente. Vejo que o meu pedido lhe causa admiração, mas há de me dar licença que não compreenda muito bem porque é que lhe parece extraordinário. Tenho vinte e seis anos. Chamo-me Cipriano Méré. Sou engenheiro de minas e fui o segundo do meu curso na Escola Politécnica. Sou filho de uma família digna e estimada, posto que não seja rica. O cônsul francês no Cabo pode dar testemunho da verdade das minhas palavras; basta que o senhor mostre desejo disso! Igualmente a poderia certificar o meu amigo Faramundo Barthés o intrépido caçador que o senhor conhece tão bem, como toda a gente da Gricualândia. Vim para aqui desempenhar uma missão científica por ordem da Academia das Ciências e do Governo francês. O ano passado obtive no Instituto o prémio Houdart pelos meus trabalhos a respeito da constituição química das rochas do Auvergne. A minha memória acerca da bacia diamantífera do Vai, que está quase terminada, parece-me que deve ser bem recebida no mundo científico. Logo que chegue da minha missão, devo ser nomeado professor adjunto da Escola de Minas de Paris, e já mandei tomar uma casa na Rua da Universidade, número 104, terceiro andar. De janeiro próximo em diante o meu ordenado anual deve ser de quatro mil e oitocentos francos. Bem sei que não é o Peru; mas com o produto dos meus trabalhos particulares, análises, prémios académicos e colaboração nas revistas científicas, quase duplicarei esse rendimento. E deixe-me dizer-lhe que não será preciso mais para ser feliz, porque os meus gostos são modestos. Tenho a honra de lhe pedir a mão de miss Watkins, sua filha.
Pelo tom firme e decidido deste pequeno discurso fácil era de ver que Cipriano Méré tinha em tudo o hábito de se dirigir diretamente ao seu fim e de falar com a máxima franqueza.
E a fisionomia dele não desmentia a impressão causada pelas palavras. Via-se que era um rapaz habitualmente ocupado com as mais elevadas conceções científicas, e que às vaidades mundanas só concedia o tempo restritamente necessário.
Os cabelos castanhos cortados à escovinha, a barba loura, aparada muito curta, a simplicidade do trajo de viagem de cotim escuro, o chapéu de palha de dez soldos que ele tinha cortesmente posto sobre uma cadeira quando entrara — apesar de o seu interlocutor ter ficado imperturbavelmente coberto com a sem-cerimónia habitual dos tipos da raça anglo-saxónia — tudo denotava em Cipriano Méré um espírito sério, como o seu límpido olhar dava a conhecer um coração puro e uma consciência justa.
Deve também dizer-se que este jovem francês falava inglês na perfeição, como se tivesse vivido muito tempo nos mais britânicos condados do Reino Unido.
Mister Watkins ouvia-o fumando num cachimbo comprido, sentado numa poltrona de madeira, com a perna esquerda estendida sobre um banco de palha, e com o cotovelo apoiado numa mesa tosca, defronte de uma botija de gin e de um copo meio desse líquido alcoólico.
Este figurão estava vestido de calça branca, jaqueta de linho azul, camisa de flanela amarelada, sem colete nem gravata. Por debaixo do imenso chapéu de feltro, que parecia aparafusado à sua cabeça já bastante cheia de brancas, arredondava-se um carão vermelhusco e inchado, que alguém diria injetado com geleia de groselha. Este rosto, tão pouco atraente, semeado de raras barbicas cor de erva seca, era furado por dois olhinhos pardos, que não respiravam exatamente paciência nem bondade.
Mas, para desculpa do Sr. Watkins, deve dizer-se que o bom do homem sofria horrivelmente de gota, o que o obrigava a ter o pé esquerdo todo enfaixado; e a gota, na África meridional ou em qualquer outro país, nunca teve a ventura de suavizar o génio das pessoas a quem morde as articulações.
A cena passava-se no rés do chão da granja de mister Watkins, próximo do 29° grau de latitude ao sul do equador e do 22° grau de longitude a leste do meridiano de Paris, na fronteira ocidental do Estado Livre de Orange, ao norte da colónia britânica do Cabo, no centro da África austral ou anglo-holandesa. Este país, a que a margem direita do rio Orange serve de limite do lado dos confins meridionais do grande deserto do Calahari, e que nas cartas antigas vem designado com o nome de país dos Grícuas, é chamado com mais razão, há uma dúzia de anos, o Diamond’s Field, o «Campo dos Diamantes».
A sala em que se realizava esta entrevista diplomática tornava-se tão notável pelo luxo despropositado de certas peças da mobília como pela pobreza de algumas outras pequenas coisas. O chão, por exemplo, era apenas a própria terra batida, mas cobriam-no em alguns sítios excelentes tapetes e peles preciosas. Nas paredes, que nunca tinham tido papel de qualidade alguma, via-se um excelente relógio de cobre cinzelado, ricas armas de diversos modelos, estampas inglesas com esplêndidos caixilhos. Um sofá de veludo ostentava-se junto a uma mesa de madeira em branco, que quando muito seria boa para o serviço da cozinha. Em vão algumas poltronas, vindas em direitura da Europa, estendiam os braços a mister Watkins; este preferia-lhes uma cadeira velha, outrora aparelhada por suas mãos. Mas, em suma, a acumulação dos objetos de valor e, mais que tudo, a misturada de peles de panteras, de leopardos, de girafas e de gatos-tigres, atirados por clareza. Levou pelo menos três minutos a pensar, e por fim resolveu-se a tirar o cachimbo do canto da boca e emitir a seguinte opinião, que decerto pouco vinha ao caso:
— Parece-me que vamos ter mudança de tempo, meu caro senhor. Nunca senti um ataque tão grande de gota como esta manhã!
O jovem engenheiro franziu as sobrancelhas, voltou por um instante a cabeça, e teve de fazer um grande esforço para não mostrar que ficara descontente.
— Talvez lhe fizesse bem deixar-se de tomar gin, Sr. Watkins! — respondeu ele, um tanto secamente, apontando para a bilha de pó de pedra que se ia esvaziando rapidamente à mercê dos ataques reiterados do bebedor.
— Deixar-me de tomar gin! By Jove! Bonito conselho! — exclamou o fazendeiro. — Então o gin alguma vez fez mal a uma pessoa honrada? Espera, já sei o que quer dizer na sua! É para me recordar a receita que deu aquele médico a um lord-maire que tinha gota. Como se chamava o tal médico? Parece-me que era Abernethy! «Quer você ter saúde?», dizia ele ao doente. «Pois sustente-se com um xelim por dia e ganhe esse xelim com trabalho próprio!» Tudo isso é muito bonito! Mas, pela nossa velha Inglaterra! se para ter saúde fosse preciso viver à razão de um xelim por dia, de que servia então ter feito fortuna! Isso são tolices indignas de um homem esperto como o senhor é, Sr. Méré! Ora pois, faça-me o favor de não me tornar a falar em tal! Cá por mim antes queria ir já direitinho para debaixo da terra... Comer bem, beber bem, fumar uma boa cachimbada todas as vezes que me apeteça, não tenho outras alegrias no mundo, e quer o senhor que eu lhes diga adeus?
— Não; eu não tenho nada com isso! — respondeu Cipriano com toda a sinceridade. — Apenas lhe lembro um preceito de saúde que me parece bom! Mas deixemos isso, se lhe parece, meu caro Sr. Watkins, e voltemos ao objeto especial da minha visita.
Mister Watkins, ainda há pouco tão prolixo, voltara ao primeiro mutismo e deitava silenciosamente fumaças pela boca.
Nesse momento abriu-se a porta. Entrou uma moça, que trazia uma bandeja com um copo.
Aquela linda criatura, encantadora com a grande touca à moda das aldeãs do Veld, trajava simplesmente um vestido de linho com florinhas. Teria dezanove a vinte anos, era muito branca, com magníficos cabelos louros e finos, grandes olhos azuis, fisionomia suave e risonha. Era a imagem da saúde, da graça e do bom humor.
— Bons dias, Sr. Méré! — cumprimentou ela em francês, mas com uma leve intonação britânica.
— Bons dias, menina Alice! — respondeu Cipriano Méré, que se erguera à entrada da donzela e se inclinara diante dela.
— Vi-o chegar, Sr. Méré — continuou miss Alice, deixando ver os lindos dentes no meio de amável sorriso — e como sei que não gosta deste detestável gin de meu pai, trago-lhe uma laranjada, e estimarei que a ache bem fresca!
— Muito obrigado pela sua amável lembrança!
— É verdade, não quer saber o que o meu avestruz Dadá engoliu esta manhã? — continuou ela sem mais cerimónia. — A minha bola de marfim de pontear as meias! É verdade, uma bola de marfim! E olhe que era bem grande; o senhor sabe qual era o tamanho dela; tinha-me vindo em direitura do bilhar de New-Rush. Pois aí tem! O comilão do Dadá engoliu-a como se fosse uma pílula! Palavra que qualquer dia morro de zanga por causa deste bicho mau!
E ao contar esta história miss Watkins tinha nos cantos dos seus olhos azuis uns pequeninos raios de alegria, que não pareciam indicar grande vontade de realizar aquele lúgubre prognóstico pelos tempos mais chegados. Mas de repente, com a intuição tão rápida que têm as mulheres, notou o silêncio em que ficavam o pai e o jovem engenheiro e as suas caras constrangidas com a presença dela.
— Havia de jurar que os incomodo! — disse então. — Olhem, se têm segredos que eu não possa ouvir, vou-me embora! Demais a mais não posso perder tempo! Ainda tenho de estudar a Sonata antes de tratar do jantar! Está dito, decididamente os senhores não estão para conversa! Pois fiquem para aí a tratar das suas negras conspirações!
E já se ia embora; mas voltou atrás, e disse graciosamente, apesar de o assunto ser dos mais graves:
— Sr. Méré, quando quiser fazer-me perguntas a respeito do oxigénio, estou às suas ordens. Já li três vezes o capítulo da química que o senhor me deu para estudar, e o tal corpo «gasoso, incolor, sem sabor e sem cheiro», já não tem segredos para mim!
E com isto miss Watkins fez uma linda mesura e desapareceu, leve como um meteoro.
Daí a um instante saíam de um dos quartos mais distantes da sala de visitas os sons de um excelente piano, os quais mostravam que a donzela estava toda entregue aos seus exercícios musicais.
— Então, Sr. Watkins — insistiu Cipriano, a quem aquela amável aparição teria recordado o seu pedido, se ele fosse capaz de o ter esquecido —, faz-me o favor de responder à pergunta que tive a honra de lhe fazer?
Mister Watkins tirou o cachimbo do canto da boca, cuspiu majestosamente, levantou bruscamente a cabeça, e, dardejando sobre o engenheiro um olhar inquisidor, perguntou-lhe:
— Por acaso o Sr. Méré já lhe teria falado nisso?
— Falar de quê! A quem?
— Do que o senhor dizia... a minha filha?
— Quem cuida o senhor que eu sou? — replicou o jovem engenheiro com uma exaltação que bem demonstrava a sua sinceridade. — Eu sou francês, Sr. Watkins! Não se esqueça disto! Quer dizer que nunca me atreveria a falar em casamento a sua filha sem o consentimento do pai!
O olhar de mister Watkins suavizou-se, e desta feita parece que se lhe destravou a língua:
— Muito bem! Belo rapaz! Nem esperava outra coisa da sua discrição a respeito de Alice! — respondeu ele com voz quase cordial. — Pois bem, uma vez que posso ter confiança no senhor, vai-me dar a sua palavra de que também para o futuro lhe não falará nisso!
— E porquê, senhor?
— Porque esse casamento é impossível, e o melhor é riscá-lo já do seu canhenho — replicou mister Watkins. — Olhe, Sr. Méré, o senhor é um honrado moço, um perfeito gentleman, um excelente químico, um professor distinto e até de grande futuro, não duvido, mas a minha filha não é para si, pela simples razão de que eu fiz para ela outros projetos muito diferentes!
— Mas, Sr. Watkins...
— Não teime! É inútil! — redarguiu, o fazendeiro. — Ainda que o senhor fosse duque e par de Inglaterra, não me convinha! Mas o senhor nem sequer é inglês, e acaba de me declarar com excelente franqueza que não tem fortuna alguma! Ora diga-me, seriamente, imagina o senhor que eu fizesse educar Alice como fiz, dando-lhe os melhores mestres de Vitória e Bloemfontein, para, quando ela tivesse vinte anos, a mandar viver em Paris, na Rua da Universidade, num terceiro andar, com um sujeito de quem nem ao menos conheço a língua? Pense, Sr. Méré, e ponha-se no meu lugar! Imagine o senhor que é o fazendeiro John Watkins, dono da mina de Vandergaat-Kopje, e que eu sou o Sr. Cipriano Méré, jovem sábio francês em missão no Cabo! Imagine-se aqui, nesta sala, sentado nesta cadeira, bebericando o belo copo de gin e fumando uma cachimbada de tabaco de Hamburgo; porventura admitiria o senhor por um minuto... por um só minuto!... a ideia de me dar a sua filha em casamento!
— Decerto, Sr. Watkins — respondeu Cipriano —, e sem hesitar, se julgasse achar no senhor as qualidades que pudessem fazer a felicidade dela!
— Pois faria muito mal, meu caro senhor, muito mal! — replicou mister Watkins. — Se fizesse isto, não era digno de possuir a mina de Vandergaat-Kopje, ou, para melhor dizer, não possuiria decerto tal mina! Porque afinal de contas imagina o senhor que ela me caiu do céu já aberta? Imagina que não me foi preciso ter inteligência e atividade para a desencantar e mais ainda para alcançar a propriedade dela? Ora aí tem, Sr. Méré: a inteligência que eu mostrei nessa circunstância memorável e decisiva, aplico-a em todos os atos da minha vida e especialmente no que diz respeito a minha filha! E é por isso que lhe digo: risque essa ideia do seu canhenho! Alice não é para si.
E por cima desta conclusão triunfante mister Watkins pegou no copo e esvaziou-o de um trago.
O moço engenheiro, embaraçado, não achava resposta. E vendo isso o outro carregou mais.
— Estes senhores franceses são admiráveis! — prosseguiu ele. — Nada lhes mete dúvidas, palavra! Pois o senhor chega, como se caísse da lua, a este sertão da Gricualândia, a casa de um pobre homem que nunca tinha ouvido falar de si, há três meses, e que não chegou a vê-lo dez vezes nestes noventa dias, e vem ter com ele e diz-lhe: «John Stapleton Watkins, você tem uma filha encantadora, perfeitamente educada, universalmente reconhecida como a pérola do país, e, o que não é nada mau para o caso, sua única herdeira da propriedade do mais rico Kopje de diamantes dos Dois Mundos! Eu sou Sr. Cipriano Méré, de Paris, engenheiro, e tenho quatro mil e quinhentos francos de ordenado! Você vai fazer o favor de me dar essa menina em casamento para eu a levar para a minha terra e para você nunca mais ouvir falar dela, a não ser de tempos a tempos pelo correio ou pelo telégrafo!» E o senhor acha isto natural? Pois eu acho uma ideia levada da breca!
Cipriano levantara-se, muito pálido. Pegou no chapéu e dispunha-se a sair.
— Sim, senhor, uma ideia levada da breca — repetiu o fazendeiro. — Eu cá não douro a pílula! Sou um inglês dos antigos. Aqui onde me vê, fui mais pobre do que o senhor, é verdade, muito mais pobre. Trabalhei em todos os ofícios. Fui moço a bordo de um navio mercante, caçador de búfalos no Dacota, mineiro no Arizona, pastor no Transval! Conheci o calor, o frio, a fome, o cansaço! Durante vinte anos ganhei com o suor do meu rosto a côdea de bolacha que me servia de jantar! Quando casei com a falecida mistress Watkins, mãe de Alice, uma filha de boer de origem francesa (como o senhor, diga-se de passagem), não tínhamos nós ambos com que sustentar uma cabra! Mas trabalhei! Não desanimei! Agora estou rico e quero aproveitar o fruto dos meus trabalhos... E sobretudo quero ter minha filha comigo — para me tratar da gota e entreter-me com a música, à noite, quando estou aborrecido! Se ela casar algum dia, há de ser cá mesmo com um rapaz da terra, tão rico como ela, fazendeiro ou mineiro como nós somos, e que não me venha falar em ir passar uma vida pelintra num terceiro andar de uma terra onde eu nunca tive gana de pôr os pés. há de casar com James Hilton, por exemplo, ou com outro pândego da mesma laia... Olhe lá que não faltem pretendentes! Finalmente, um legítimo inglês que não tenha medo de um copo de gin e que arranche a uma cachimbada!
Cipriano já tinha a mão sobre o fecho da porta para sair daquela sala onde abafava.
— Mas, olhe lá, não fique de mal, Sr. Méré — gritou-lhe mister Watkins. — Eu por mim não lhe quero mal, e terei sempre muito gosto em o ver como inquilino e como amigo! Olhe, hoje esperamos algumas pessoas para o jantar... Quer fazer-nos companhia?
— Não, muito obrigado! — respondeu Cipriano com frieza. — Tenho de acabar a minha correspondência para o correio.
E saiu.
«São levados da breca estes franceses! Levados da breca!» — repetia mister Watkins, acendendo o cachimbo a um morrão de cabo alcatroado que estava sempre ao pé dele.
E encheu um copázio de gin.

Capítulo 2 — No Campo dos Diamantes
 
 
 
Na resposta que mister Watkins acabava de dar ao engenheiro, o que mais mortificava este era não poder deixar de lhe achar razão, apesar da excessiva aspereza da forma. Até, refletindo bem, se admirava de não ter visto as objeções que o fazendeiro lhe podia opor, e de se ter aventurado a receber uma tão grosseira recusa.
Mas o certo é que nunca, até àquele momento, tinha pensado na distância que havia entre ele e a jovem pelas diferenças de fortuna, de raça, de educação, de meio. Habituado, havia cinco ou seis anos, a considerar os minerais sob o ponto de vista puramente científico, para ele os diamantes não eram mais que simples amostras de carbono, que serviam para figurar no museu da Escola de Minas. Além disso, como a vida que ele tinha em França era socialmente muito superior à dos Watkins, perdera completamente de vista o valor mercantil do rico jazigo que o fazendeiro possuía. Por isso nem um instante lhe passou pela cabeça que pudesse haver desproporção entre a filha do dono do Vandergaart-Kopje e um engenheiro francês. E pelo contrário, se ele por acaso tivesse alguma dúvida a este respeito, é muito provável que, com as suas ideias de parisiense e de antigo aluno da Escola Politécnica, se tivesse julgado muito próximo daquilo que vulgarmente se chama um «casamento desigual».
A descompostura redonda de mister Watkins era um triste despertar das suas ilusões. Cipriano tinha muito bom senso e honradez, e por isso deu o devido apreço às sólidas razões do inglês, e não se irritou com a sentença, que realmente considerava justa.
Mas nem por isso o golpe deixava de ser duro, e agora, que tinha de renunciar a Alice, via de repente o quanto ela se lhe tinha tornado querida em menos de três meses.
Porque efetivamente havia apenas três meses que Cipriano Méré a conhecia, isto é, desde que ele chegara à Gricualândia. Como esse tempo lhe parecia já longe!
E pôs-se a recordar tudo. Via-se chegando, num terrível dia de calor e de poeira, ao termo da sua longa viagem de um a outro hemisfério. Tinha desembarcado com o seu amigo Faramundo Barthés — antigo condiscípulo do colégio que pela terceira vez vinha caçar por divertimento na África austral. Separaram-se no Cabo. Faramundo Barthés partiu para o país dos Basutos, onde tencionava reunir um pequeno destacamento de guerreiros negros, que haviam de acompanhá-lo nas suas expedições cinegéticas. Cipriano, esse tomou lugar num pesado carrão de catorze cavalos que serve de diligência nas estradas do Veld, e pôs-se a caminho para o Campo dos Diamantes.
Cinco ou seis caixotes grandes constituíam o material do jovem sábio; eram um verdadeiro laboratório de química e mineralogia, de que ele não quisera separar-se. Mas o carrão só leva cinquenta quilos de bagagem por passageiro, e não houve outro remédio senão confiar os preciosos caixotes a um carro de bois que devia levá-los até Gricualândia com um vagar digno dos Merovíngios.
O tal carrão ou diligência, com lugares para doze pessoas, tinha uma cobertura de lona, e assentava sobre quatro rodas enormes, constantemente molhadas pela água dos rios que se passavam a vau. Os cavalos, metidos dois a dois, e algumas vezes reforçados com mulas são guiados por dois cocheiros sentados a par: um leva as rédeas, ao passo que o outro maneja um chicote muito comprido de bambu, que lhe serve tanto para excitar o gado como para o dirigir.
A estrada passa por Beaufort, uma bonita cidadezinha edificada ao pé dos montes Nieuweveld, atravessa esta serra, chega a Vitória, e finalmente conduz a Hope-Town — a cidade da Esperança —, na margem do rio Orange, e daí a Kimberley e aos principais jazigos diamantíferos, distantes apenas algumas milhas.
É uma viagem trabalhosa e monótona de oito a nove dias através do Veld estéril. A paisagem tem quase sempre um caráter excessivamente triste — planícies avermelhadas, pedras espalhadas como uma sementeira de cascalho, rochedos pardos aflorando o solo, erva amarela e rara, e moitas famélicas. Nem campos cultivados, nem belezas naturais. De longe em longe uma granja miserável, cujo dono, ao obter do governo colonial a concessão das terras, contraiu a obrigação de dar hospitalidade aos viajantes. Mas essa hospitalidade é sempre das mais elementares. Em tão singulares estalagens não se encontram leitos para homens nem camas de palha para os cavalos. Apenas algumas latas de conservas alimentícias, que já deram a volta ao mundo umas poucas de vezes, e que se pagam a peso de ouro!
Segue-se que o gado, para se poder sustentar, larga-se na planície, onde fica reduzido a procurar algumas moitas de erva por detrás das pedras. Depois, quando se trata de partir, é uma dificuldade para o juntar, e perde-se um tempo imenso.
E que solavancos dá o churrião primitivo por aqueles caminhos ainda mais primitivos! Os assentos são simplesmente as tampas dos caixotes de madeira, que se aproveitam para meter as bagagens miúdas, sobre os quais faz o papel de martelo-pilão o desgraçado que ali vai durante uma interminável semana. É impossível ler, dormir ou conversar sequer! Em compensação, a maior parte dos passageiros fumam de noite e de dia como chaminés de fábricas, bebem a ponto de se não poder respirar ao pé deles, e escarram à proporção.
Cipriano Méré achava-se, pois, no meio de uma boa representação dessa população flutuante que acode de todos os pontos do Globo logo que se descobrem quaisquer jazigos de ouro ou de diamantes. Havia um napolitano alto, todo desarcado, com grandes melenas pretas, cara de pergaminho e olhos de poucos amigos, que declarava chamar-se Aníbal Pantalacci; um judeu português, chamado Nathan, contraste de diamantes, que ia muito quieto no seu caminho e olhava para a humanidade como filósofo; um mineiro do Lancashire, Tomás Steel, um latagão com barba ruiva e quadris vigorosos que tinha desertado do carvão de pedra para vir tentar fortuna na Gricualândia; um alemão, Herr Friedel, que falava como um oráculo e já sabia tudo quanto respeita à exploração diamantina, sem nunca ter encontrado um só diamante na sua ganga; um ianque de beiços delgados, que só conversava com a borracha de couro, e que provavelmente vinha abrir nas concessões uma dessas tabernas onde se despeja o melhor dos lucros dos mineiros. Um fazendeiro das margens do Hart, um boer do Estado Livre do Orange, um corretor do negócio do marfim que ia para o país dos Namácuas, dois colonos do Transval, e um china chamado Li — como convém a um china — completavam uma companhia tão heterogénea, desvergonhada, suspeita e ruidosa, como nunca encontrou um cavalheiro que se preza.
Cipriano ao princípio divertia-se com as fisionomias e modos daqueles sujeitos; mas depois cansou-se. Apenas continuaram a interessá-lo o inglês Tomás Steel por causa de sua natureza valente e riso aberto, e o china Li com os modinhos suaves e felinos. Mas inspiravam-lhe insuperável sentimento de repulsão as graçolas sinistras e a raiva patibular do napolitano.
Durante dois ou três dias uma das partidas mais apreciadas deste figurão consistia em atar ao rabicho que o china trazia pelas costas abaixo, à moda da sua terra, toda a casta de porcarias, molhos de erva, talos de couves, um rabo de vaca, uma omoplata de cavalo apanhada no caminho.
Li desatava sem se impacientar o apêndice acrescentado ao seu comprido rabicho, e nem por gestos ou por palavras, nem mesmo por um olhar, dava a entender que a brincadeira lhe parecia exceder os limites permitidos. O rosto amarelo e os olhos reprimidos do china conservavam inalterável placidez, como se ele fosse alheio a tudo o que se passava à roda de si. E realmente julgar-se-ia que ele não entendia nem uma só palavra do que se dizia naquela arca de Noé que rodava para a Gricualândia.
Por isso Aníbal Pantalacci não perdia a ocasião para acrescentar, em péssimo inglês, comentários variados às suas invenções de trocista muito ordinário.
— O senhor não tem medo que se pegue a icterícia desse tipo? — perguntava ele ao vizinho do lado em voz alta.
Ou então:
— Se eu tivesse uma tesoura para lhe cortar o rabicho, os amigos veriam que cara ele fazia!
E os passageiros desatavam às gargalhadas. E redobrava a galhofa, porque os boers gastavam sempre algum tempo para perceber o que o napolitano dizia, e depois, de repente, atiravam uma grande risada, que vinha com atraso de dois ou três minutos.
Por fim Cipriano irritou-se com esta embirração de fazerem do pobre Li alvo constante de molejos, e disse a Pantalacci que o seu procedimento não era generoso. O outro ia talvez responder uma insolência, mas uma palavrinha de Tomás Steel fez-lhe calar o bico.
— Não! Palavra que não é decente estar a tratar assim este pobre diabo, que nem sequer entende o que o senhor diz! — acrescentou o excelente rapaz, arrependendo-se já de se ter rido com os outros.
Ficou a coisa assim. Mas alguns instantes depois Cipriano admirou-se ao ver o olhar fino e levemente irónico que o china lhe deitava — olhar em que havia o verdadeiro cunho do reconhecimento. Veio-lhe então à ideia que talvez Li soubesse mais inglês do que queria deixar parecer.
Debalde, porém, na paragem imediata tentou Cipriano travar conversa com ele. O china conservou-se impassível e mudo. Desde então o jovem engenheiro começou a cismar no que seria aquela criatura esquisita, que se lhe figurava um enigma proposto a decifração; e por isso punha-se muitas vezes a estudar com atenção aquele rosto amarelo e sem pelos, aquela boca que parecia ter sido feita por uma espadeirada, e que mostrava uns dentes muito brancos, o narizinho curto e de ventas abertas, a testa larga, os olhos oblíquos e quase sempre baixos, como para abafar uma irradiação maliciosa.
Qual seria a idade de Li? Quinze anos ou sessenta? Era impossível dizê-lo. Se por um lado os dentes, o olhar, e os cabelos, cor de ferrugem de chaminé, podiam fazer supor que o china era jovem, por outro lado as rugas da testa, das faces e até da boca pareciam, indicar uma idade já avançada. Era baixo, delgado, ágil na aparência, mas tinha certas coisas de pessoa de idade e por assim dizer de velhota.
Era rico ou pobre? Outra questão duvidosa. As suas calças de linho escuro, a blusa amarela de tecido de seda e algodão, o barrete de corda entrançada, os sapatos com solas de feltro calçados sobre umas meias de brancura imaculada, tanto podiam pertencer a um mandarim de primeira classe como a um homem do povo. A sua bagagem consistia em uma só caixa de madeira avermelhada com este letreiro a tinta preta:
 
H. Li
from Canton to the Cape
 
o que significa «H. Li, de Cantão para o Cabo».
Além disto, o china era de um asseio extremo, não fumava, só bebia água, e aproveitava todas as paragens para rapar a cabeça com o maior cuidado.
Cipriano não pôde averiguar mais nada e bem depressa desistiu de pensar neste problema vivo.
Entretanto iam passando os dias, sucediam-se as milhas umas às outras. Algumas vezes os cavalos iam depressa. Noutros momentos parecia impossível fazê-los sair do passo. Mas pouco a pouco diminuía o caminho, e num belo dia a carroça-diligência chegou a Hope-Town. Na jornada seguinte passaram além de Kimberley. Depois começaram a ver-se no horizonte cabanas de madeira.
Era New-Rush.
O acampamento dos mineiros nesta localidade parecia-se com o que costumam ser, em todos os países recém-abertos à civilização, essas cidades provisórias que saem da terra como por encanto.
Casotas de tábuas, quase todas pequeníssimas e semelhantes às cabanas dos guardas de um estaleiro europeu, algumas barracas de lona, uma dúzia de cafés ou casas de bebidas, uma sala de bilhar, um Alhambra ou sala de dança, stores ou armazéns gerais de géneros de primeira necessidade, e eis o que primeiro saltava aos olhos.
Em tais lojas encontrava-se de tudo — fato e mobília, calçado e vidraça, livros e selas, armas e panos, vassouras e munições de caça, colchas e charutos, legumes frescos e medicamentos, charruas e sabonetes, escovas de unhas e leite condensado, frigideiras e litografias — numa palavra, tudo menos compradores.
Era que naquele momento a população do acampamento estava ainda na mina, trezentos ou quatrocentos metros distante de New-Rush.
Cipriano Méré, como todos os recém-chegados, apressou-se em ir até lá, enquanto preparavam o jantar na cabana pomposamente adornada com o nome de Hotel Continental.
Eram cerca de seis horas da tarde. O sol, já no horizonte, envolvia-se em ténue névoa de ouro. O jovem engenheiro observou, ainda uma vez, o enorme diâmetro que nestas latitudes austrais apresenta o astro do dia, como também o da noite, sem que a explicação do fenómeno dada até hoje tenha sido satisfatória. Esse diâmetro parecia pelo menos ter o dobro do que se observa na Europa.
Mas outro espetáculo mais novo para Cipriano Méré o esperava no Kopje, isto é, no jazigo dos diamantes.
No começo dos trabalhos a mina formava um montículo em forma de abóbada abatida, o qual fazia saliência neste lugar da planície, que em roda era chã como um mar em calma. Mas agora era uma imensa buraca de paredes alargadas, uma espécie de circo de forma elíptica e de cerca de quarenta mil metros quadrados de superfície que se abria naquele sítio. Essa superfície continha nada menos de trezentos ou quatrocentos claims ou «concessões» de trinta e um pés de lado, que os donos exploravam à sua vontade.
Demais o trabalho consistia simplesmente em extrair, por meio da picareta e do alvião, a terra deste solo, que é geralmente composto de uma areia misturada com cascalho. Esta terra, depois de tirada da mina, leva-se a umas mesas próprias, onde é lavada, pisada, peneirada e finalmente examinada com o maior cuidado a fim de se reconhecer se contém pedras preciosas.
Todos estes claims formam naturalmente covas de profundidades diversas, por isso que foram cavados sem dependência alguma uns dos outros, de modo que uns descem a cem metros, e mais abaixo, do solo, ao passo que os outros, só descem até quinze, vinte ou trinta metros.
Pelos regulamentos oficiais cada concessionário é obrigado a deixar de um dos lados da sua cova uma largura de sete pés, absolutamente intacta, para as necessidades do trabalho e da circulação. Este espaço, com outro da mesma largura reservado pelo vizinho, produz uma espécie de calçada ou barreira, que vem assim a conservar-se ao primitivo nível do solo. Sobre esta banqueta atravessa-se uma enfiada de barrotes, os quais saem para um dos lados dela a largura de um metro, dando assim espaço suficiente para que dois carrinhos de mão possam passar sem se embaraçarem.
Mas os concessionários, com grande prejuízo da solidez deste caminho suspenso e da segurança dos mineiros, não se privam de ir escavando gradualmente a base do antro à proporção que os trabalhos vão descendo, de modo que a barreira, que às vezes fica sobranceira com uma altura dupla da torre de Notre-Dame de Paris, acaba por apresentar a forma de uma pirâmide invertida que assentasse sobre o vértice. Ora é fácil prever a consequência desta má disposição. É o desabamento frequente destas paredes, já na estação das chuvas, já quando uma repentina mudança de temperatura produz fendas na espessura das terras. Mas nem por isso a repetição periódica destes desastres impede os imprudentes mineiros de continuarem a escavar o seu claim até ao limite extremo da parede.
Cipriano Méré, ao aproximar-se da mina, só via ao princípio carrinhos, cheios ou vazios, que circulavam naqueles caminhos suspensos. Mas, quando se chegou bem perto da borda para poder mergulhar a vista até às profundezas daquela espécie de pedreira, descobriu a multidão dos mineiros de todas as raças, cores e vestuários, que trabalhavam com ardor no fundo dos claims. Havia negros e brancos, europeus e africanos, mongóis e celtas — a maior parte deles em estado quase completo de nudez, ou vestidos apenas com calças de linho, camisas de flanela, panos de chita, e tendo na cabeça chapéus de palha não raro adornados com penas de avestruz.
Todos estes homens enchiam com terra uns baldes de sola, os quais subiam depois até à borda da mina, ao longo de grandes cabos de arame, por meio da tração de cordas feitas de tiras de couro de vaca enroladas em cilindros de madeira. Os baldes, quando chegavam acima, eram despejados dos carrinhos, e em seguida voltavam logo para o fundo do claim a fim de tornarem a subir com outra carga.
Aqueles compridos cabos de arame, estendidos em diagonal sobre a profundeza dos paralelepípedos formados pelos claims, dão aos dry-diggings ou «minas secas» de diamantes uma fisionomia especial. Dir-se-iam os fios de uma gigantesca teia de aranha, cujo trabalho tivesse sido interrompido subitamente.
Cipriano entreteve-se algum tempo em observar aquele formigueiro humano. Depois voltou para New-Rush, onde bem depressa se ouviu a sineta da mesa-redonda. Aí teve durante toda a noite a satisfação de ouvir uns falar de achados prodigiosos, de mineiros pobres como Job que tinham enriquecido de repente com um só diamante, ao passo que outros, pelo contrário, se lamentavam, a propósito do azar, da capacidade dos corretores, da infidelidade dos cafres empregados nas minas, que roubavam as melhores pedras, e outros assuntos de conversação técnica. Não se ouvia falar senão em diamantes, quilates, centenas de libras esterlinas.
Em geral, toda aquela gente tinha uma aparência bem miserável, e por um ou outro digger feliz, que pedia em altos brados uma garrafa de champanhe para regar a sua boa sorte, viam-se vinte caras compridas, cujos donos macambúzios apenas bebiam cerveja fraquinha.
De vez em quando circulava de mão em mão em roda da mesa uma pedra, à qual tomavam o peso, examinando-a e avaliando-a, e que por fim ia encafuar-se no cinto do seu possuidor. Aquele calhau pardacento e baço, sem mais brilho do que um bocado de sílex rolado numa torrente qualquer, era o diamante na sua ganga.
À noite encheram-se os cafés, e em volta dos copos de gin e de brandy continuavam com mais calor as mesmas conversas e as mesmas discussões que tinham animado o jantar.
Cipriano, esse, deitou-se cedo na cama que lhe tinham destinado numa barraca de lona próxima do hotel. Bem depressa adormeceu ao som de um baile ao ar livre que alguns mineiros cafres tinham organizado ali perto, e dos sons ruidosos de uma corneta de chaves que presidia numa sala pública às folganças coreográficas dos cavalheiros brancos.

Capítulo 3 — Meia Dose de Ciência, Ensinada por Amizade
 
 
 
Devemos apressar-nos a dizer, em honra do jovem engenheiro, que ele não tinha ido à Gricualândia para passar o tempo naquela atmosfera de rapacidade, bebedeira e fumo de tabaco. Estava encarregado de fazer levantamentos topográficos e geológicos em certas porções do país, de colher amostras das rochas e dos terrenos diamantíferos, e de proceder nos próprios terrenos a análises delicadas. Devia, pois, ser o seu primeiro cuidado arranjar uma habitação sossegada, onde pudesse montar o laboratório, e que por assim dizer servisse de centro das suas explorações através de todo o distrito mineiro.
O montículo em que estava edificada a granja Watkins atraiu logo a atenção do engenheiro como um posto que podia ser particularmente favorável aos seus trabalhos. Cipriano estaria ali bastante afastado do acampamento dos mineiros para que esta ruidosa vizinhança não o incomodasse muito, e ao mesmo tempo a cerca de uma hora de caminho dos Kopjes mais distantes, porque o distrito diamantífero não tem mais de dez a doze quilómetros de circunferência. Sucedeu, pois, que escolher uma das casas abandonadas por John Watkins, contratar o aluguer e estabelecer-se nela, tudo foi para o jovem engenheiro negócio de seis horas. E, demais, o fazendeiro mostrou-se razoável. Realmente aborrecia-se muito na solidão em que vivia, e viu com verdadeira satisfação instalar-se perto dele um rapaz que sem dúvida lhe proporcionaria alguma distração.
Mas se mister Watkins tinha contado encontrar no seu inquilino um companheiro de mesa ou um parceiro assíduo para os assaltos à bilha de gin, achou-se muito enganado. Cipriano, apenas estabelecido na casota que lhe fora cedida, com todo o seu aparato de retortas, fornos e reagentes — e antes mesmo de lhe terem chegado as principais peças do laboratório —, começara logo os seus passeios geológicos pelo distrito. Por isso, quando voltava à noite, morto de cansaço, carregado de fragmentos de rochas metidos na caixa de zinco, na bolsa de tiracolo, nas algibeiras, e até no chapéu, tinha mais vontade de se atirar para cima da cama e dormir do que ir ouvir as historietas antigas de mister Watkins. Além disso, fumava pouco e bebia ainda menos. Ora nada disto constituía precisamente o alegre companheiro sonhado pelo fazendeiro.
Cipriano era, contudo, tão leal e tão bom, tão simples nas maneiras e nos sentimentos, tão sóbrio e tão modesto, que era impossível vê-lo habitualmente sem sentir simpatia por ele. Por isso mister Watkins — talvez mesmo sem dar por tal — sentia pelo jovem engenheiro mais respeito do que nunca a pessoa alguma concedera. «Se aquele rapaz bebesse a valer? Mas que se havia de fazer de um homem que não atira a menor gota de gin para a garganta?» Era assim que regularmente terminavam os juízos que o fazendeiro fazia do seu inquilino.
Quanto a miss Watkins, essa tinha imediatamente estabelecido com o jovem sábio uma boa e franca camaradagem. Achando nele distinção de maneiras e superioridade intelectual que não encontrara nas pessoas que habitualmente a rodeavam, tinha-se aproveitado com solicitude da ocasião inesperada que se lhe oferecia de completar por meio de noções de química experimental a instrução muito sólida e variada que já tinha adquirido pela leitura das obras de ciência.
Interessava-a muito o laboratório do jovem engenheiro com todos aqueles aparelhos esquisitos. Mas principalmente a inglesa tinha muita curiosidade de saber tudo o que tinha relação com a natureza dos diamantes, essa preciosa pedra que desempenhava um papel tão notável nas conversações e no comércio do país. Na verdade, Alice inclinava-se bastante a considerar tal gema apenas como um bocado de seixo. E não deixava de observar que Cipriano tinha a este respeito desdéns parecidos com os seus. Por isso esta comunhão de sentimentos não foi estranha à amizade que prontamente se formou entre eles. Podia-se dizer com afoiteza que eles eram os únicos na Gricualândia que não julgavam que o fim exclusivo da vida fosse simplesmente procurar, cortar ou vender essas pedrinhas, cobiçadas com tanto ardor em todos os países do mundo.
— O diamante — disse-lhe um dia o jovem engenheiro — é simplesmente carbono puro. É um fragmento de carvão cristalizado, nada mais. Pode-se queimar como qualquer pedaço de brasa, e até foi por causa dessa propriedade de combustibilidade que pela primeira vez se suspeitou a sua verdadeira natureza. Newton, que observava tantas coisas, tinha notado que o diamante lapidado refrata mais a luz que qualquer outro corpo transparente. Ora como ele sabia que este caráter pertence à maior parte das substâncias combustíveis, com a ousadia que lhe era habitual tirou desse facto a conclusão de que o diamante devia ser combustível. E a experiência deu-lhe razão.
— Mas, Sr. Méré, se o diamante é apenas carvão, porque se vende tão caro? — perguntou a jovem.
— Porque é muito raro, menina Alice — explicou Cipriano —, e só tem sido achado na natureza em pequenas quantidades. Durante muito tempo só se tiravam diamantes da índia, do Brasil e da ilha de Bornéu. E com certeza se lembra bem, pois havia de ter então sete ou oito anos, da época em que pela primeira vez se descobriu a presença dos diamantes nesta província da África austral.
— Decerto me recordo! — afirmou miss Watkins. — Toda a gente parecia doida na Gricualândia. Não se via senão homens armados de pás e alviões, explorando todos os cantos, desviando o curso dos regatos para examinar o leito deles, não pensando nem falando senão em diamantes! Apesar de ser ainda pequena, garanto-lhe, Sr. Méré, que às vezes me chegava a aborrecer aquilo! Mas dizia o senhor que o diamante é caro por ser raro... É esta a sua única qualidade?
— Não é exatamente assim, miss Watkins. A transparência e o brilho deste corpo depois de lapidado, a própria dificuldade da operação, e finalmente a sua extrema dureza fazem com que ele seja realmente muito interessante, e, acrescentarei ainda, muito útil para a indústria. Sabe que o diamante só pode polir-se com o seu próprio pó, e esta preciosa dureza permitiu utilizá-lo, de alguns anos a esta parte, para a perfuração das rochas. Sem o auxílio desta gema não só seria dificílimo trabalhar o vidro e muitas outras substâncias duras, mas a perfuração dos túneis, das galerias das minas, dos poços artesianos, seria também muito mais difícil.
— Agora compreendo — disse Alice, que de repente se sentiu possuída de uma espécie de estima por esses pobres diamantes que até então tanto tinha desprezado. — Mas, Sr. Méré, esse carvão, de que o senhor afirma que se compõe o diamante no estado cristalino (é assim que se costuma dizer, não é verdade?), esse carvão o que vem a ser no fim de contas?
— É um corpo simples, não metálico, e um dos mais espalhados na natureza — elucidou Cipriano. — Todos os compostos orgânicos sem exceção, a madeira, a carne, o pão, a erva, o contêm em grande proporção. Devem até à presença do carvão, ou carbono, entre os seus outros elementos o grau de parentesco que se observa entre eles.
— Que coisa rara! — disse miss Watkins. — De modo que aquelas moitas, a erva deste prado, esta árvore que nos abriga, a carne do meu avestruz Dadá, e até eu e o senhor mesmo, somos em parte feitos de carvão... como os diamantes? Visto isso, tudo é carvão neste mundo?
— Certamente, miss Alice, que há muito tempo se pressentiu esse modo de ver, e a ciência contemporânea tende de dia para dia a demonstrá-lo mais claramente! Ou, para melhor dizer, tende a reduzir cada vez mais o número dos corpos simples elementares, número que durante muito tempo foi considerado como sacramental. A este respeito os processos de observação espectroscópica lançaram há muito pouco tempo nova luz sobre a química. Por isso as sessenta e duas substâncias, classificadas até hoje como corpos simples elementares ou fundamentais, poderiam muito bem não ser mais que uma única substância atómica (talvez o hidrogénio), apresentando-se sob diferentes modos: elétricos, dinâmicos e caloríficos!
— Oh! O senhor faz-me medo com todos esses palavrões! — exclamou a miss. — Fale-me antes do carvão! Não poderiam os senhores, que são químicos, cristalizá-lo como fazem ao enxofre, de que o Sr. Méré me mostrou outro dia agulhas tão bonitas? Era muito mais cómodo do que ir abrir covas na terra para achar os diamantes!
— Já se tem muitas vezes ensaiado fazer o que diz — respondeu Cipriano — e tentado fabricar o diamante artificial pela cristalização do carbono puro. Direi mesmo que isso já se conseguiu até certo ponto. Despretz em 1853, e ultimamente um outro sábio na Inglaterra, produziram pó de diamante aplicando uma fortíssima corrente elétrica no vácuo a cilindros de carvão, libertados de toda a substância mineral e preparados com açúcar cândi. Mas até hoje o problema não tem tido solução industrial. De resto, é muito provável que não seja mais que questão de tempo. Qualquer dia, e talvez no momento em que lhe estou falando, miss Watkins, o processo da fabricação do diamante está descoberto!
Era assim que eles conversavam, ou passeando no eirado que se estendia defronte da casa da granja, ou à noite, sentados na varanda, vendo cintilar as estrelas do céu austral.
Depois Alice deixava o jovem engenheiro para voltar à granja ou então levava-o a ver o seu pequeno bando de avestruzes, que se guardavam num cercado ao pé do montículo, em que se elevava a habitação de John Watkins. A jovem gostava de ver as cabecinhas brancas postas sobre os corpos escuros daqueles animais, as suas pernas grossas e fortes, os tufos de penas amareladas que lhes ornam os cotos das asas e a cauda, e por isso divertia-se, havia um ou dois anos, a criar várias ninhadas das gigantescas pernaltas.
Ordinariamente não se procura domesticar estes animais, e os fazendeiros do Cabo deixam-nos viver em estado quase bravio. Contentara-se com os encerrar em cercados de vasta extensão, defendidos por altas barreiras de fio de arame, iguais às que em certos países se costuma colocar ao lado das linhas férreas. Ora os avestruzes, cuja organização não lhes permite voar, não podem sair desses cercados. Vivem neles todo o ano, sujeitos a um cativeiro que ignoram, sustentando-se do que encontram e procurando qualquer canto afastado para porem os ovos, os quais são protegidos por leis muito severas contra os larápios. Na época da muda, quando se trata de tirar as penas, tão estimadas pelas mulheres da Europa, enxotam-se pouco a pouco os avestruzes para uma série de cercados sucessivamente mais pequenos, até que seja possível lançar-lhes a mão e arrancar-lhes o seu adorno.
De alguns anos a esta parte a indústria da criação dos avestruzes tem tido nas regiões do Cabo prodigioso desenvolvimento, e podemos com razão admirar-nos de que ela ainda não esteja aclimada na Argélia, onde com certeza não seria menos produtiva. Cada avestruz assim reduzido à escravidão dá ao seu dono, sem despesa alguma, um rendimento anual que varia entre duzentos e trezentos francos. Para compreender isto deve saber-se que uma pena grande, quando é de boa qualidade, vende-se por sessenta francos e até por oitenta — preço corrente do comércio — e que as penas médias e pequenas têm ainda um valor bastante grande.
Mas era unicamente para seu entretenimento pessoal que miss Watkins criava uma dúzia destas grandes aves. Gostava de as ver chocar os seus enormes ovos, ou correr com os avestruzes pequenos como fariam as galinhas ou perus, quando ela lhes levava comida. Cipriano acompanhava-a algumas vezes, e gostava de fazer festas a um dos mais bonitos do bando, um certo avestruz de cabeça preta e olhos de ouro, exatamente aquele amimado Dadá, que pouco tempo depois engoliria a bola de marfim de que Alice se servia para pontear as meias.
Entretanto e pouco a pouco Cipriano sentiu nascer em si um sentimento mais profundo e mais terno para com a jovem. Pensava que nunca haveria de encontrar, para compartilhar a sua vida de trabalho e meditação uma companheira de coração mais simples, de inteligência mais viva, uma criatura mais amável, mais completa em todo o sentido. Efetivamente miss Watkins, que perdera a mãe muito cedo e fora por isso obrigada a governar a casa paterna, era uma perfeita dona de casa e ao mesmo tempo uma verdadeira senhora. Era até esta mistura singular de perfeita distinção e de simplicidade atraente que lhe dava tanto encanto. Sem ter as pretensões tolas de tantas jovens elegantes das cidades da Europa, não receava pôr as mãos na massa de um pudim, vigiar o jantar, ou ver se a roupa branca estava em bom estado. E isto não a impedia de tocar as sonatas de Beethoven tão bem ou melhor que tantas outras, de falar com pureza duas ou três línguas, de gostar de ler, de saber apreciar as obras-primas de todas as literaturas, e, finalmente, de ser muito festejada nas pequenas reuniões de sociedade que algumas vezes havia em casa dos ricos fazendeiros do distrito.
E não se pense que nessas reuniões fossem muito raras as mulheres distintas. No Transval, como na América e na Austrália e em todos os países novos onde os trabalhos materiais de uma civilização que se improvisa absorvem a atividade dos homens, a cultura intelectual é, muito mais do que na Europa, o monopólio quase exclusivo das mulheres. Por isso, no que diz respeito a instrução geral e gosto artístico, são elas as mais das vezes muito superiores aos maridos e aos filhos. A todos os viajantes tem acontecido, não sem algum pasmo deles, encontrar na mulher de um mineiro australiano, ou de um squatter do Far West, um talento musical de primeira a par com sérios conhecimentos literários ou científicos. A filha de um trapeiro de Omaha ou de um salsicheiro de Melbourne coraria de pensar que pode ser inferior em instrução, em maneiras elegantes, e em perfeições de todo o género a uma princesa da velha Europa. No Estado Livre de Orange, onde a educação das meninas está há muito tempo ao mesmo nível que a dos rapazes, mas onde estes deixam muito cedo os bancos das escolas, aquele contraste entre os dois sexos torna-se muito mais evidente que em qualquer outra parte. O homem é na família o bread-winner, o ganha-pão; conserva com toda a sua rudeza nativa toda a que lhe é comunicada pelo trabalho ao ar livre, pela vida de fadigas e perigos. Pelo contrário, a mulher toma para seu domínio, além dos deveres domésticos, o cultivo das artes e das letras, que o marido pouco aprecia.
E daí vem que por vezes se encontra uma flor de beleza, de distinção e de encanto desabrochando à beira do deserto; tal era o caso da filha do fazendeiro John Watkins.
Cipriano tinha pensado tudo isto e, como gostava de ir direito ao seu fim, não hesitara em vir apresentar o seu pedido.
Ai dele! Caía agora das alturas do seu sonho, e via pela primeira vez o abismo quase invencível que o separava de Alice. Por isso, depois daquela entrevista decisiva, entrou em casa com o coração cheio de tristeza. Mas não era homem que se abandonasse a um vão desespero; estava resolvido a lutar neste terreno, e, até ver, bem depressa achou no trabalho derivativo certo para as suas mágoas.
Sentou-se à sua mesinha e pôs-se a acabar, com letra rápida e firme, a longa carta confidencial que começara de manhã, dirigida ao seu venerado mestre, M. J...., membro da Academia das Ciências e professor catedrático da Escola de Minas.
«...O que não me pareceu dever consignar na minha memória oficial — dizia-lhe ele — porque para mim é ainda apenas uma hipótese, é a opinião que estou muito tentado a ter, em virtude das minhas observações geológicas, a respeito do verdadeiro modo de formação do diamante. Não me satisfazem nem a mim nem ao meu caro mestre a hipótese que faz sair o diamante de uma origem vulcânica ou a que atribui a violentas rajadas a sua chegada aos jazigos atuais e escusado será recordar-lhe os motivos que nos fizeram pôr de parte essas opiniões. A formação do diamante no próprio lugar e pela ação do fogo é também uma explicação demasiado vaga e que me não satisfaz. Qual seria a natureza desse fogo, e porque é que ele não havia de ter modificado também os calcários de toda a espécie que se encontram regularmente nos jazigos diamantíferos? Isto parece-me simplesmente infantil e digno da teoria dos turbilhões ou dos átomos cartesianos.
«A única explicação que me poderá satisfazer, se não completamente pelo menos até certo ponto, é a do transporte pelas águas dos elementos da gema e da formação posterior do cristal no próprio lugar. Tem-me feito muita impressão o perfil especial, quase uniforme, dos diversos jazigos que tenho passado em revista e que medi com o maior cuidado. Todos apresentam mais ou menos a forma geral de uma espécie de taça, de cápsula, ou antes, tendo em conta a crosta que os cobre, de um cantil de caçador deitado de lado. É como que um reservatório de trinta ou quarenta mil metros cúbicos sobre o qual tivesse vindo derramar-se um grande conglomerado de areias, lama e terras de aluvião, aplicado sobre as rochas primitivas. Este caráter torna-se sobretudo muito saliente no Vandergaart-Kopje, um dos jazigos descobertos mais recentemente, e que, diga-se de passagem, pertence exatamente ao dono da cabana onde lhe estou escrevendo.
«Quando se deita numa cápsula um líquido contendo corpos estranhos em suspensão, o que acontece? Os corpos estranhos depositam-se mais especialmente no fundo e junto às bordas da cápsula. Pois bem; é isto exatamente o que sucede no Kopje. Os diamantes encontram-se principalmente no fundo e próximo do centro da bacia, bem como no seu limite extremo. E o facto está tão bem averiguado que os claims intermédios descem rapidamente a um preço inferior, ao passo que as concessões centrais ou próximas dos bordos alcançam muito depressa um valor enorme logo que se tem determinado a forma do jazigo. A analogia, portanto, está a favor do transporte dos materiais pela ação das águas.
«Por outra parte, um grande número de circunstâncias, que são enumeradas na minha memória, tendem a explicar a formação dos cristais no próprio lugar, de preferência ao seu transporte no estado perfeito. Repetindo aqui apenas duas ou três, direi que os diamantes aparecem quase sempre reunidos em grupos da mesma natureza e da mesma cor, o que certamente não aconteceria se eles tivessem sido trazidos, já formados, por uma corrente. Frequentes vezes se acham pegados dois diamantes, que se separam à mais leve pancada. Ora como é que eles poderiam ter resistido aos atritos e às aventuras de um transporte pelas águas? Demais, os diamantes grandes acham-se quase sempre debaixo do abrigo de uma rocha, o que tende talvez a indicar que a influência da rocha (a sua irradiação calorífica ou outra causa qualquer) facilitou a cristalização. Finalmente, é raro, raríssimo até, encontrar diamantes grandes juntos com outros pequenos. Todas as vezes que se encontra uma boa pedra, está sempre isolada. É como se todos os elementos adamantinos do ninho se concentrassem daquela vez em um só cristal sob a ação de causas particulares.
«Estes motivos e outros muitos fazem-me inclinar para a formação no próprio lugar, depois do transporte, pelas águas, dos elementos de cristalização.
«Mas donde vieram as águas que acarretaram os detritos orgânicos destinados a transformarem-se em diamantes? Eis o que me não foi possível determinar, apesar do estudo cuidadoso que fiz dos diversos terrenos.
«E, contudo, essa descoberta teria importância. Com efeito, se se conseguisse reconhecer o caminho seguido pelas águas, porque não se chegaria, marchando por ele acima, até ao ponto inicial donde partiram os diamantes, ponto onde sem dúvida eles se acham em muito maior quantidade do que nos pequenos reservatórios atualmente explorados? Seria isso uma demonstração completa da minha teoria, o que me daria grande satisfação. Mas não hei de fazê-la eu, porque o tempo da minha missão está a terminar, e foi-me impossível formular a este respeito qualquer conclusão séria.
«Fui mais favorecido na minha análise das rochas...»
E o jovem engenheiro, continuando sua narrativa, entrava a respeito dos seus trabalhos em minudências técnicas que sem dúvida eram de alto interesse para ele e para o seu correspondente, mas que o leitor profano talvez não avaliasse do mesmo modo. E por este motivo parece prudente ficar por aqui.
À meia-noite, depois de ter acabado a comprida carta, Cipriano apagou o candeeiro, estendeu-se na maca e adormeceu com o sono dos justos.
O trabalho tinha afugentado a mágoa, ao menos por algumas horas — mas nos sonhos do jovem sábio apareceu por mais de uma vez uma graciosa visão que parecia dizer-lhe que não desesperasse ainda!

Capítulo 4 — Vandergaart-Kopje
 
 
 
«Decididamente é preciso partir», dizia consigo Cipriano Méré no dia seguinte, ao vestir-se é preciso deixar a Gricualândia! «Depois do que tive a paciência de ouvir àquele sujeito, ficar aqui um dia sequer seria fraqueza! Não me quer dar a filha? Talvez tenha razão! Em todo o caso não me pertence a mim apresentar circunstâncias atenuantes! Devo saber aceitar virilmente o veredicto, por mais doloroso que seja, e contar com as voltas que o mundo dá!»
Sem hesitar mais, Cipriano tratou de acondicionar os seus aparelhos nas caixas que conservava, e que lhe serviam de aparadores e armários. Pusera mãos à obra com ardor, e trabalhava ativamente haveria uma ou duas horas, quando pela janela aberta, através da atmosfera matutina, lhe chegou aos ouvidos uma voz fresca e pura que saía do eirado como um canto de cotovia. Essa voz aplicava-se a uma das mais encantadoras melodias de Moore:
 
It is the last rose of summer,
Left blooming alone;
Ali her lovely companions
Are faded and gone, etc. 
 
Cipriano correu à janela e viu Alice, que se encaminhava para o cercado dos avestruzes com o avental cheio de guloseimas de que eles gostavam.
Era ela que cantava ao nascer do sol.
 
I will not leave thee, thou lone one!
To pine on the stem,
Since the lovely are sleeping,
Go sleep with them... 
 
Nunca o jovem engenheiro se julgara particularmente sensível à poesia, e contudo aquela penetrou-o profundamente. Ficou ao pé da janela, com a respiração suspensa, a escutar ou antes a beber aquelas dulcíssimas palavras.
Parou o canto. Miss Watkins distribuía a comida aos avestruzes, e fazia gosto vê-los estender os compridos pescoços e os bicos desastrados para a mãozinha brincalhona de sua dona. Depois, quando acabou a distribuição, a inglesa voltou cantando sempre:
 
It is the last rose of summer.
Left blooming alone...
Oh! who would inhabit 
This black world alone?... 
 
Cipriano estava em pé, no mesmo lugar, com os olhos humedecidos, como que paralisado por um encantamento.
Afastava-se a voz; Alice ia entrar em casa, já não estava distante dela mais de vinte metros, quando um ruído de passos precipitados a fez voltar-se e logo parar.
Era Cipriano que, por um movimento irrefletido, mas irresistível, saíra de casa com a cabeça descoberta; e corria atrás dela.
— Menina Alice!
— Sr. Méré?
E agora estavam um defronte do outro, à luz do sol nascente, no caminho que rodeava a granja. Na paisagem árida recortavam-se perfeitamente as suas sombras elegantes sobre a barreira de madeira branca. Agora, que Cipriano tinha chegado junto da jovem, parecia espantado do seu ato e conservava-se calado, indeciso.
— Tinha alguma coisa que me dizer, Sr. Méré? — perguntou ela com interesse.
— Tenho de lhe fazer as minhas despedidas, menina Alice! Parto hoje mesmo! — disse ele com voz pouco firme.
— Partir? O senhor quer partir? Para onde? — inquiriu, muito perturbada.
— Para a minha terra... para França — informou Cipriano. — Os meus trabalhos aqui estão acabados! Está a terminar a minha missão... Não tenho nada mais a fazer na Gricualândia e sou obrigado a voltar a Paris!
E falando assim, com voz entrecortada, tinha a expressão de um criminoso que se desculpa.
— Ah! Sim! É verdade! Assim devia ser! — balbuciou Alice, sem saber muito bem o que dizia.
A jovem estava aniquilada pelo espanto. Aquela notícia surpreendia-a em plena felicidade inconsciente, como se tivesse recebido uma pancada de maça. Súbito formaram-se-lhe nos olhos grossas lágrimas, que vieram pendurar-se nas longas pestanas que os ensombravam. E, como se esta explosão de mágoa a trouxesse de novo à realidade, achou alguma força para sorrir:
— Partir? — continuou ela. — E então a sua discípula dedicada? Quer deixá-la assim, sem ter acabado o curso de química? Quer que fique no oxigénio e que os mistérios do azoto sejam para sempre letra morta para mim? Isso não é bonito!
Tentava mostrar boa cara e brincar, mas o tom da voz desmentia-lhe as palavras. Sob aquele gracejo escondia-se profunda censura, que foi direita ao coração do jovem. Dizia-lhe em linguagem vulgar:
«E então eu? Não valerei alguma coisa? Assim me torna a sepultar no nada? Veio o senhor mostrar-se aqui, no meio destes boers e destes mineiros ávidos, como um ser superior e privilegiado, sábio, altivo, desinteressado, verdadeiramente superior! Associou-me aos seus estudos e trabalhos! Abriu-me o seu coração e fez-me compartilhar as suas altas ambições, as preferências literárias, os gostos artísticos! Mostrou-me a distância que vai de um pensador como o senhor a estes bímanos que me rodeiam! Pôs tudo em obra para se fazer admirar e estimar! Conseguiu-o! E agora vem dizer-me, assim de repente, que se vai embora, que se acabou a festa, que volta para Paris, e que se apressa a esquecer-me! E imagina o senhor que hei de ver este desenlace com filosofia?»
Sim, de tudo isto havia nas palavras de Alice, diziam-no tão claramente os seus olhos humedecidos, que Cipriano esteve quase a responder a esta censura tácita mas eloquente. Pouco faltou para que exclamasse:
«É preciso! Pedi ontem a seu pai que a deixasse ser minha mulher! Recusou, sem ao menos me deixar uma esperança! Compreende agora porque é que eu parto?»
Lembrou-se a tempo da sua promessa. Comprometera-se a nunca falar à filha de John Watkins do sonho que tinha formado, e julgar-se-ia desprezível se não mantivesse a sua palavra.
Mas ao mesmo tempo percebia quanto era brutal e quase selvagem este projeto de partida imediata, decidido tão subitamente, debaixo da impressão do seu mau êxito. Parecia-lhe impossível abandonar assim, sem preparação, sem demora, aquela encantadora criança que ele amava e que lhe retribuía — via-se bem claramente — um afeto tão sincero e tão profundo.
Causava-lhe agora horror a resolução que duas horas antes se lhe tinha imposto com o caráter da mais imperiosa necessidade. Nem sequer ousava confessá-la. De repente, renegou-a.
— Quando falo em partir, menina Alice — emendou ele —, não é esta manhã... nem mesmo hoje, penso eu! Ainda tenho de tomar apontamentos, de concluir preparativos! Em todo o caso, terei a honra de a tornar a ver e de conversar consigo... a respeito do seu plano de estudos!
E com isto, voltando rapidamente as costas, Cipriano deitou a fugir como um louco, voltou à sua cabana, atirou-se para cima da poltrona de madeira e pôs-se a refletir profundamente.
Mudara a corrente dos seus pensamentos.
«Renunciar a tanto encanto por não ter um pouco de dinheiro!», disse ele consigo. «Abandonar a partida logo ao primeiro obstáculo! Será isto um ato tão cheio de coragem como eu imagino? Não seria melhor sacrificar alguns preconceitos e tentar fazer-me digno dela? Tanta gente faz fortuna em poucos meses a procurar diamantes! Porque não havia de fazer eu o mesmo? Quem me impede a mim de desenterrar uma pedra de cem quilates, como tem acontecido a outros, ou, melhor ainda, de descobrir um novo jazigo? Com certeza tenho mais conhecimentos teóricos e práticos do que todos esses homens? Porque é que a ciência não me havia de dar a mim o que o trabalho, auxiliado por alguma sorte, lhes deu a eles? E, no fim de contas, não arrisco muito em experimentar! Mesmo debaixo do ponto de vista da minha missão, não pode deixar de ser útil para mim o lançar mão do alvião e provar o ofício de mineiro! E, se for feliz, se vier a enriquecer por este meio primitivo, quem sabe se John Watkins abrandará o seu rigor e se desdirá da primeira decisão? O prémio da aventura merece bem que a tente!»
Cipriano pôs-se novamente a passear no laboratório; mas agora tinha os braços ociosos, e só trabalhava com o pensamento.
De repente, parou, conservando-se meditativo, pôs o chapéu na cabeça e saiu.
Tomou o carreiro que levava à planície e dirigiu-se a passos largos para o Vandergaart-Kopje.
Em menos de uma hora chegou lá.
Naquele momento a turba dos mineiros voltara ao acampamento para o segundo almoço. Cipriano, passando em revista aqueles rostos crestados, perguntava a si mesmo a quem se dirigiria para obter as informações que lhe eram necessárias, quando reconheceu num grupo a cara leal de Tomás Steel, o ex-mineiro de Lancashire.
Já por duas ou três vezes, depois da sua chegada da Gricualândia, tivera ocasião de o tornar a ver e de reconhecer que o excelente rapaz prosperava a olhos vistos, como indicavam suficientemente a sua fisionomia alegre, o fato novinho do trinque e, sobretudo, o recheado cinto que ele ostentava.
Cipriano decidiu-se a falar-lhe e comunicar-lhe os seus projetos — o que fez em poucas palavras.
— Arrendar um claim? Nada mais fácil, se o senhor tem dinheiro. Há justamente um ao pé do meu! Quatrocentas libras esterlinas; é de graça. Com cinco ou seis negros que o explorem por sua conta, tem o senhor a certeza de tirar pelo menos setecentos a oitocentos francos de diamantes por semana!
— Mas eu não possuo dez mil francos e não tenho nem um moleque! — declarou Cipriano.
— Pois então compre uma parte de claim (um oitavo ou mesmo meio oitavo) e trabalhe o senhor mesmo nele! Para essa aquisição bastarão uns mil francos!
— Isso talvez me fosse mais fácil — respondeu o jovem engenheiro. — Mas como é que o senhor se arranjou, se não é curiosidade? Veio para aqui com algum capital?
— Cheguei aqui com estes dois braços e com três pesetas de ouro na algibeira. Mas tive sorte. Primeiro trabalhei a meias num oitavo, cujo dono gostava mais de ficar no botequim do que de tratar dos seus negócios. Combinou-se que repartiríamos os achados e eu fiz alguns sofríveis, principalmente uma pedra de cinco quilates, que vendemos por duzentas libras esterlinas. Então cansei-me de trabalhar para aquele vadio e comprei um meio oitavo, que explorei sozinho. Mas, como só lá apanhava pedras pequenas, descartei-me dele há dez dias. Agora ando outra vez a trabalhar a meias no claim de um homem da Austrália, mas nesta primeira semana nós dois ainda não arranjámos senão cinco libras.
— E se eu achasse uma boa parte de claim para comprar, que não fosse muito cara, o senhor estaria disposto a associar-se comigo para a exploração? — perguntou o jovem engenheiro.
— Estava — respondeu Tomás Steel —, mas com uma condição: que cada um de nós havia de ficar com o que achasse. Não é porque eu desconfie, Sr. Méré. Mas quer o senhor saber? Depois que aqui estou tenho observado que perco sempre com as partilhas, porque parece que a picareta e o alvião me conhecem, e safo duas ou três vezes mais trabalho do que os outros!
— Isso, francamente, não deixa de me parecer justo — respondeu Cipriano.
— Ah! — exclamou de repente o Lancashireman, interrompendo-se. — Uma ideia, e talvez seja boa! Se nós ambos tomássemos um dos claims de John Watkins?
— Como diz? Um dos claims? Pois não lhe pertence todo o terreno do Kopje?
— Certamente, Sr. Méré, mas o senhor sabe que o governo colonial apossa-se dele logo que se reconhece como jazigo de diamantes. O governo é que o administra, faz o cadastro e divide os claims, ficando com a maior parte do preço de cessão e pagando ao proprietário apenas uma prestação certa. Na verdade, quando um Kopje é tão vasto como este, essa prestação dá ainda um lindo rendimento e demais o proprietário tem sempre a preferência para tornar a comprar tantos claims quantos possa explorar. Ora é este justamente o caso de John Watkins. Tem uns poucos em exploração, além do domínio direto de toda a mina. Mas não pode explorá-los tão bem como desejaria, porque a gota não o deixa vir ao terreno, e parece-me que havia ele fazer o negócio em boas condições se o senhor quiser propor-lhe o arrendamento de um claim.
— Preferia que o negócio se arranjasse entre o senhor e ele — respondeu Cipriano.
— Não seja essa a dúvida — acedeu Tomás Steel. — E podemos já tirar o negócio a limpo.
Três horas depois, o meio claim número 942, devidamente demarcado com estacas e reconhecido na planta, era arrendado segundo as formas legais aos Srs. Méré e Tomás Steel, mediante o pagamento do prémio de sessenta libras, e depois de satisfeitos ao recebedor os direitos de patente. Além disso, estipulava-se especialmente no arrendamento que os concessionários repartiriam com John Watkins o produto da exploração e lhe entregariam, a título de royalty, os três primeiros diamantes de mais de dez quilates que porventura encontrassem. Não havia coisa alguma que demonstrasse que uma tal eventualidade se daria, mas, em suma, era possível — tudo era possível.
Em resumo, o negócio podia considerar-se excecionalmente bom para Cipriano, e mister Watkins assim lho declarou com a sua franqueza costumada, quando, depois de assinarem a escritura, bebiam uma gota.
— Meteu-se no bom caminho, meu rapaz! — dizia-lhe ele, dando-lhe pancadinhas no ombro. — O senhor dá esperanças! Não me admirava nada que viesse a ser um dos melhores mineiros da Gricualândia!
Cipriano não pôde deixar de ver nestas palavras um feliz presságio para o futuro.
E miss Watkins, que assistira à entrevista, tinha nos olhos um raio de sol tão límpido! Não! Ninguém acreditaria que aqueles olhos tinham passado a manhã a chorar!
E demais, por acordo tácito, evitaram qualquer explicação a respeito da triste cena da manhã. Cipriano ficava, como era claro, e no fim de contas era o essencial.
O jovem companheiro partiu, pois, com o coração alegre, e a fim de fazer os seus preparativos de mudança, levando apenas algum fato numa pequena mala, porque contava estabelecer-se numa barraca na Vandergaart-Kopje e voltar à granja só para passar alguns momentos de descanso.

Capítulo 5 — Primeira Exploração
 
 
 
Os dois sócios começaram a trabalhar logo no dia seguinte de manhã. O claim deles estava situado perto da borda do Kopje e devia ser rico no caso de ter fundamento a teoria de Cipriano Méré. Infelizmente, esse claim tinha sido já explorado vigorosamente e mergulhava pela terra dentro até à profundidade de cinquenta e tantos metros.
Mas, por outro lado, isto era uma vantagem, porque, achando-se por esta forma a um nível inferior ao dos claims vizinhos, aproveitava, segundo a lei do país, todas as terras e por conseguinte todos os diamantes que nele pudessem cair das proximidades.
O trabalho era simplicíssimo. Os dois sócios começavam por arrancar com toda a regularidade, à picareta e alvião, uma certa quantidade de terra. Feito isto, um deles subia à borda da mina e içava ao longo do cabo de arame os baldes de terra que o outro lhe mandava de baixo.
Transportava-se em seguida a terra para a cabana de Tomás Steel. Aí, depois de a terem esmagado grosseiramente com toros de madeira e de a limparem dos seixos sem valor, faziam-na passar por um crivo de malhas de quinze milímetros por lado para separar as pedras mais pequenas, as quais eram examinadas cuidadosamente antes de serem deitadas para o refugo. Finalmente, a terra era peneirada num crivo muito apertado para separar dela o pó, e ficava então em estado de ser escolhida.
Depois de estendida sobre uma mesa, junto à qual se sentavam os dois mineiros, estes, armados com uma espécie de raspador feito de um pedaço de lata, iam-na observando com o maior cuidado, punhado a punhado, e deitavam-na para debaixo da mesa, donde era levada para fora e abandonada quando acabava o exame.
Todas estas operações tinham por objeto descobrir, se por acaso existisse, algum diamante, por vezes apenas do tamanho da metade de uma lentilha. E ainda os dois sócios se davam por muito felizes quando não passava o dia sem terem achado ao menos um desses. Empregavam um grande ardor nesse trabalho e escolhiam muito minuciosamente a terra do claim, mas, afinal, durante os primeiros dias os resultados foram pouco menos que negativos.
Cipriano principalmente parecia ter pouca sorte. Se havia na terra dele um diamante pequenino, era quase sempre Tomás Steel que o via. O primeiro que ele teve a satisfação de descobrir não pesava mais de um sexto de quilate, incluindo a ganga.
O quilate é um peso de quatro grãos, ou aproximadamente a quinta parte de um grama. Um diamante de primeira água, isto é, bem puro, límpido e sem cor, vale depois de lapidado cerca de duzentos e cinquenta francos, se pesa um quilate. Mas, se os diamantes mais pequenos têm um valor proporcionalmente muito inferior, o valor dos maiores cresce muito rapidamente. Calcula-se em geral que o valor venal de uma pedra de boa água é igual ao quadrado do seu peso, expresso em quilates, multiplicado pelo preço corrente do mesmo quilate. Por conseguinte, supondo que o preço do quilate é de duzentos e cinquenta francos, uma pedra de dez quilates, da mesma qualidade, valerá cem vezes mais, isto é, vinte e cinco mil francos.
Mas as pedras de dez quilates e mesmo as de um quilate são raríssimas. E é exatamente por isso que elas são tão caras. Por outro lado os diamantes da Gricualândia têm quase todos uma cor amarelada — o que diminui consideravelmente o seu valor em joalharia.
O achado de uma pedra pesando um sexto de quilate, no fim de sete ou oito dias de trabalho, era pois fraquíssima compensação de todas as dificuldades e fadigas que ela tinha custado. Por aquele preço mais valia lavrar a terra, apascentar o gado, ou britar pedra nas estradas. Era isto que Cipriano dizia consigo.
Entretanto, a esperança de encontrar um bom diamante que recompensasse de uma só vez o trabalho de muitas semanas, e mesmo de muitos meses, sustentava-o a ele, como sustenta a todos os mineiros, ainda os que têm menos fé. Tomás Steel, esse, trabalhava à maneira de máquina, sem pensar em tal, em consequência da velocidade adquirida — pelo menos aparentemente.
Os dois sócios almoçavam de ordinário juntos, contentando-se com sanduíches e cerveja, que compravam num restaurante ao ar livre, mas jantavam em uma das numerosas mesas-redondas por onde se repartia a freguesia do acampamento. À noite, depois de se separarem, para ir cada um para seu lado, Tomás Steel dirigia-se para qualquer sala de bilhar, ao passo que Cipriano ia passar uma ou duas horas na granja.
Aí tinha o jovem engenheiro muitas vezes o desgosto de encontrar o seu rival, James Hilton, um rapaz alto, de cabelos ruivos, e com a face crivada de sardas. Não se podia duvidar que este rival fazia rápidos progressos no favor de John Watkins, bebendo ainda mais gin e fumando ainda mais tabaco de Hamburgo do que ele.
É verdade que Alice, segundo se podia observar, parecia desdenhar completamente as elegâncias campónias e a conversa pouco elevada do jovem Hilton. Mas nem assim a presença dele deixava de ser incómoda para Cipriano. Por isso, algumas vezes, não podendo aturá-la, sentindo-se incapaz de se conter, dava as boas-noites à companhia e ia-se embora.
— O Frenchman não anda contente! — dizia então John Watkins, piscando um olho ao companheiro. — Pelos modos, os diamantes não lhe aparecem debaixo da picareta!
Nessas noites Cipriano ia quase sempre passar o resto do serão em casa de um bom velhote boer, estabelecido próximo do acampamento, que se chamava Jacobus Vandergaart.
Do nome dele é que se originara o do Kopje, cujo solo ele ocupara outrora nos primeiros tempos da concessão. Até, a dar crédito ao que ele dizia, fora por uma verdadeira injustiça que lhe tinham tirado o terreno em proveito de John Watkins. Completamente arruinado agora, vivia numa cabana velha de barro pelo ofício de lapidário de diamantes, que noutro tempo tinha exercido em Amesterdão, sua cidade natal.
Com efeito, acontecia muitas vezes que os mineiros, curiosos de saber o peso exato das suas pedras depois de lapidadas, lhas levavam ou para as clivar ou para as sujeitar a operações mais delicadas. Mas este trabalho exige mão certa e boa vista, e o velho Jacobus Vandergaart, excelente artista no seu tempo, tinha hoje muita dificuldade em executar as encomendas.
Cipriano, que lhe deu a montar em anel o seu primeiro diamante, sentira bem depressa afeição por esse homem. Gostava de ir sentar-se na modesta oficina para palestrar um bocado ou simplesmente para lhe fazer companhia enquanto ele trabalhava no banco de lapidário. Jacobus Vandergaart, com a barba branca, a cabeça calva coberta com um barretinho de veludo preto, e o comprido nariz ornado de óculos redondos, parecia exatamente um velho alquimista do século XV no meio dos seus instrumentos de forma pouco vulgar e dos frascos dos ácidos.
Dentro de uma escudela, posta sobre um banco colocado próximo da janela, achavam-se os diamantes brutos confiados a Jacobus Vandergaart, e cujo valor era por vezes considerável. Quando ele queria clivar um diamante cuja cristalização lhe não parecia perfeita, começava por verificar bem, com auxílio de uma lente, a direção das superfícies de clivagem que dividem todos os cristais em lâminas de faces paralelas; depois, com o fio de um diamante já clivado, fazia uma incisão na direção desejada, introduzia nela uma pequena folha de aço e dava uma pancada seca.
O diamante achava-se clivado em uma face, e a operação repetia-se então nas outras.
Se, pelo contrário, Jacobus Vandergaart queria lapidar a pedra, ou, para falar com mais clareza, gastá-la segundo uma determinada forma, começava por decidir qual a figura que lhe queria dar, desenhando a giz na ganga as facetas projetadas. Depois colocava sucessivamente cada uma dessas faces em contacto com um outro diamante, e submetia-os a prolongada fricção um contra o outro. As duas pedras gastavam-se mutuamente e pouco a pouco ia-se formando a faceta.
Por este modo Jacobus Vandergaart conseguia dar à gema uma das formas hoje consagradas pelo uso, e que todas se incluem nas três grandes divisões seguintes: o brilhante duplo, o brilhante simples e o brilhante-rosa.
O brilhante duplo compõe-se de sessenta e quatro facetas, além de duas faces mais largas, a maior das quais se chama a mesa e a outra a culatra.
O brilhante simples figura apenas a metade de um brilhante duplo.
O brilhante-rosa tem a parte inferior plana e a superior apresenta uma pirâmide de vértice para cima com facetas.
Por exceção raríssima aparecia de vez em quando para lapidar uma briolette, isto é, um diamante sem superfície plana inferior nem superior, apresentando a forma de uma pequena pera. Na índia costuma fazer-se um furo na extremidade mais delgada das briolettes para lhe meter um cordão.
Pelo que diz respeito às pendeloques que o velho artista com mais frequência tinha ocasião de lapidar, são elas meias-pêras com mesa e culatra, carregadas de facetas na parte anterior.
Depois de lapidado o diamante, restava poli-lo para que o trabalho ficasse concluído. Essa operação efetua-se empregando uma mó, espécie de disco de aço, de cerca de vinte e oito centímetros de diâmetro, assente na presa, e que, pela ação de uma roda grande e de uma manivela, gira sobre um eixo à razão de duas ou três mil revoluções por minuto. De encontro a este disco, humedecido com óleo e salpicado com pó proveniente dos diamantes precedentemente lapidados, Jacobus Vandergaart comprimia uma após outra as faces da pedra até elas adquirirem um perfeito polido. À manivela dava umas vezes um rapazito hotentote contratado aos dias, quando era necessário, outras um amigo como Cipriano, que nunca se recusava a prestar-lhe esse serviço por mera cortesia.
De mistura com o trabalho conversava-se. Muitas vezes mesmo Jacobus Vandergaart, pondo os óculos para a testa, parava de repente para contar alguma anedota dos tempos passados. Efetivamente sabia tudo a respeito daquela África austral, onde habitava havia quarenta anos. E a sua conversação tinha tanto encanto exatamente porque reproduzia a tradição do país — tradição ainda fresca e viva.
Em primeiro lugar, o velho lapidário nunca tinha diques para as suas queixas patrióticas e pessoais. Na sua opinião, os ingleses eram os espoliadores mais abomináveis que têm aparecido no mundo. Contudo, devemos deixar-lhe a responsabilidade das suas opiniões, um pouco exageradas, e perdoar-lhas talvez.
— Não admira nada — repetia ele de bom grado — que os Estados Unidos da América se declarassem independentes; a índia e a Austrália não hão de tardar muito a fazer o mesmo! Pois qual é o povo que quer tolerar semelhante tirania!? Ah! Sr. Méré, se o mundo soubesse todas as injustiças semeadas pelo Globo por estes ingleses, tão soberbos com os seus guinéus e com o seu poder naval, não haveria na linguagem dos homens suficientes insultos para lhes atirar à cara!
Cipriano não aprovava nem reprovava: ouvia sem dizer palavra.
— Quer o senhor que lhe conte o que eles fizeram a este seu criado? — continuava Jacobus Vandergaart, animando-se. — Ouça e dir-me-á se neste caso pode haver duas opiniões diversas!
E, como Cipriano lhe afirmasse que nada lhe daria mais gosto, o velhote continuou assim:
— Nasci em Amesterdão em 1806, durante uma viagem que meus pais fizeram àquela cidade. Voltei lá mais tarde para aprender o meu ofício, mas passei toda a minha infância no Cabo, para onde minha família emigrara havia uns cinquenta anos. Éramos holandeses e muito orgulhosos de o ser, quando a Grã-Bretanha se apoderou da colónia... a título provisório, dizia ela. Mas John Buli nunca larga o que uma vez agarrou, e em 1815 fomos solenemente declarados súbditos do Reino Unido pela Europa reunida em congresso!
«Veja o senhor em que se mete a Europa a propósito das províncias africanas!
«Súbditos ingleses! Mas isso é que nós não queríamos ser, Sr. Méré. Portanto, pensando que a África era bastante grande para nos dar uma pátria que fosse verdadeiramente nossa, só nossa!, deixámos a colónia do Cabo para nos metermos por essas terras selvagens que limitavam o país pelo norte. Chamavam-nos boers, isto é, aldeões, ou também voortrekkers, que quer dizer exploradores avançados.
«Mal tínhamos arroteado aqueles territórios ainda novos, mal tínhamos alcançado à força de trabalho uma existência independente, lá veio o Governo britânico reclamá-los como seus, sempre com o pretexto de que nós éramos súbditos ingleses!
«Foi então que se realizou o nosso grande êxodo. Era em 1833. Novamente emigrámos em massa. Carregámos os carrões puxados por bois, com os nossos móveis, instrumentos e sementes, e metemo-nos para a frente por esse deserto.
«Naquela época o território do Natal estava quase inteiramente despovoado. Entre 1812 e 1828 tinham sido exterminados mais de um milhão de seres humanos por um conquistador sanguinário, chamado Tchaka, verdadeiro Átila negro da raça dos Zulos. O seu sucessor, Dingaan, reinava ainda pelo terror. Foi este rei selvagem que nos deu licença para nos estabelecermos no país onde hoje se levantam as cidades de Durban e de Porto Natal.
«Mas esse grandíssimo patife deu-nos tal autorização com o pensamento reservado de nos atacar quando o nosso estado fosse próspero. Mas também todos nos armámos para a resistência, e foi à custa de esforços inauditos e, posso dizê-lo, de prodígios de valor em mais de cem combates, nos quais as nossas mulheres e até os nossos filhos lutavam a nosso lado, que pudemos ficar na posse daquelas terras, regadas com o nosso suor e com o nosso sangue.
«Ora, apenas tínhamos definitivamente triunfado do déspota negro e destruído o seu poder, quando o governador do Cabo mandou uma coluna britânica com a missão de ocupar o território do Natal, em nome de Sua Majestade a rainha de Inglaterra! Já o senhor vai vendo: éramos súbditos ingleses! Isto passava-se em 1842.
«Outros emigrantes nossos compatriotas tinham por modo idêntico conquistado o Transval e aniquilado no rio Orange o poder do tirano Moselekatze. Também eles viram confiscada, por uma simples ordem do dia, a nova pátria que com tanto sofrimento tinham pago!
«Passo em claro as minúcias. Esta luta durou vinte anos. Nós a avançarmos cada vez mais e sempre a Grã-Bretanha a estender a ávida mão sobre nós, como se fôssemos servos que pertencêssemos à sua gleba, ainda mesmo depois de a termos abandonado!
«Finalmente, ao cabo de muitos trabalhos e lutas sangrentas, foi-nos possível fazer reconhecer a nossa independência no Estado Livre do Orange. Uma proclamação real, assinada pela rainha Vitória e com a data de 8 de abril de 1854, garantia-nos a livre posse das nossas terras e o direito de nos governarmos à nossa vontade. Constituímo-nos definitivamente em república e pode dizer-se que o novo Estado, fundado no respeito escrupuloso das leis, no livre desenvolvimento das energias individuais e na instrução espalhada a flux por todas as classes, poderia ainda servir de modelo a muitas nações, que devem julgar-se mais civilizadas do que um pequeno Estado da África austral!
«A Gricualândia fazia parte dele. Foi então que eu me estabeleci, como lavrador, na própria casa onde estamos neste momento, com a minha santa companheira e dois filhos que tinha. Foi então que tracei o meu kraal ou cercado para o gado exatamente no sítio da mina onde o senhor trabalha. Dez anos depois, John Watkins chegou a esta terra e fez a sua primeira cabana. Ignorava-se então que houvesse diamantes nestes terrenos; eu por mim tinha tão poucas ocasiões, havia mais de trinta anos, de praticar o meu antigo ofício, que mal me lembrava da existência de tais pedras preciosas.
«De repente, aí por 1867, espalhou-se o boato de que as nossas terras eram diamantíferas. Um boer das margens do Hart achara diamantes até no excremento dos seus avestruzes, até nas paredes de argila da granja.
«Imediatamente o Governo inglês, fiel ao seu sistema de se atravessar, desprezando todos os tratados e todos os direitos, declarou que a Gricualândia lhe pertencia.
«Debalde a nossa República protestou! Debalde propôs o submeter a questão à arbitragem de um chefe de Estado europeu! A Inglaterra recusou a arbitragem e ocupou o nosso território.
«Podia ao menos esperar-se que os nossos injustos dominadores respeitassem os direitos particulares! Por minha parte, tendo ficado viúvo e sem filhos depois da terrível epidemia de 1878, já me não sentia com ânimo para ir procurar nova pátria, arranjar novo lar, o sexto ou sétimo da minha longa carreira! Fiquei pois na Gricualândia. Fui quase o único que se conservou estranho a essa febre de diamantes que se apoderava de toda a gente, e continuei a cultivar a minha horta como se a um tiro de espingarda da minha casa não se tivesse descoberto o jazigo de Du-Toit’s-Pan!
«Ora qual não foi um dia o meu espanto quando verifiquei que o muro do meu kraal, feito de pedras secas, ao uso da terra, tinha sido demolido durante a noite e transportado para o meio da planície, a trezentos metros de distância! No lugar do meu, John Watkins, ajudado por um cento de cafres, tinha feito outro, que se ligava com o dele e que fechava no seu terreno uma elevação de terra arenosa e avermelhada que fora até àquele momento propriedade minha sem contestação.
«Queixei-me ao espoliador... Pôs-se a rir. Ameacei-o de o demandar... Disse-me que me metesse nisso!
«Três dias depois tinha a explicação do enigma. Aquela elevação de terreno, que me pertencia, era uma mina de diamantes. John Watkins, tendo-se certificado disso, apressara-se em fazer a mudança do meu cercado; depois correra a Kimberley para fazer registar oficialmente a mina em seu nome.
«Pus-lhe demanda! Nunca o Sr. Méré saiba quanto custam demandas em terras de ingleses! Perdi um a um os meus bois, os cavalos, os carneiros! Cheguei a vender a mobília e até os trapos para sustentar essas sanguessugas humanas chamadas sollicitors, attorneys, sheriffs, oficiais de justiça! Numa palavra, ao cabo de um ano de marchas e contramarchas, de demoras, de esperanças sempre enganosas, de ansiedades e desesperos, a questão de propriedade foi enfim definitivamente resolvida em segunda instância, sem recurso nem apelação possível...
«Perdi a demanda, e ainda por cima ficava arruinado. A sentença em boa forma declarava as minhas pretensões mal fundadas, rejeitava os meus embargos, e dizia que se tornava impossível ao tribunal reconhecer claramente o direito recíproco das partes, mas que era preciso para o futuro fixar-lhe um limite razoável e por isso sentenciavam que o vigésimo quinto grau de longitude a leste do meridiano de Greenwich fosse a linha que dali em diante devia separar as duas propriedades.
«O terreno situado para o poente desse meridiano devia ser julgado pertencente a John Watkins, e o terreno situado ao nascente a Jacobus Vandergaart.
«Ora o que parece que ditou aos juízes tão singular decisão foi que efetivamente o tal vigésimo quinto grau de longitude passa, nas cartas dos distritos, através do território que o meu kraal tinha ocupado.
«Mas, infelizmente, a mina estava do lado do poente. E por isso está de ver que coube a John Watkins!
«E contudo, como para tornar indelével como uma nódoa a opinião que o país conservou acerca dessa sentença iníqua, ficaram sempre chamando à mina o Vandergaart-Kopje!
«E então, Sr. Méré, não tenho alguma razão em dizer que os ingleses são uns trastes? — perguntou o velho boer ao terminar a sua verídica história.
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O leitor decerto concordará que o assunto daquelas conversas não era muito agradável ao jovem engenheiro. Não podia por forma alguma gostar de ouvir tais informações acerca da honestidade do homem a quem continuava a considerar como seu futuro sogro. Foi por isso que bem depressa se habituou a supor que a opinião de Jacobus Vandergaart a respeito do negócio de Kopje era uma ideia fixa de demandista, em que havia muito a descontar.
John Watkins, a quem Méré um dia disse duas palavras sobre o caso, deu em resposta uma grande gargalhada, e, abanando a cabeça, bateu na testa com o dedo indicador como para dizer que o juízo do velho Vandergaart ia cada vez a menos!
Efetivamente, não seria possível que, sem motivos bastantes, se tivesse metido na cabeça do velho, impressionado pela descoberta do jazigo diamantífero, que a mina era propriedade sua? Afinal de contas os tribunais não tinham achado o menor fundamento à pretensão dele e parecia pouco verosímil que os juízes não tivessem adotado a teoria que melhor se justificava. Tais eram os argumentos que o jovem engenheiro formulava para se desculpar consigo mesmo de continuar a ter relações com John Watkins depois de saber o que Jacobus Vandergaart pensava a respeito dele.
Um outro vizinho do acampamento, a cuja casa Cipriano também gostava de ir de vez em quando, por encontrar lá a vida do boer em toda a sua cor original, era um fazendeiro chamado Mathys Pretorius, muito conhecido de todos os mineiros da Gricualândia.
Também este homem, apesar de ter apenas uns quarenta anos, vagueara muito tempo pela vasta bacia do Orange antes de ir estabelecer-se naquela terra. Mas uma tal existência nómada não tivera o efeito de o emagrecer e tornar irritável, como acontecera ao velho Jacobus Vandergaart. Pelo contrário, tinha-o estonteado e feito engordar a ponto que mal podia andar. Podia-se comparar com um elefante.
Mathys Pretorius passava a vida quase sempre sentado numa imensa cadeira de braços, feita de madeira, e com dimensões especiais adequadas às suas formas majestosas, e só saía em um carrinho de verga puxado por um avestruz gigantesco. A facilidade com que a pernalta arrastava aquela enorme massa dava ideia aproximada da sua força muscular.
Mathys Pretorius costumava ir ao acampamento para liquidar com os donos dos botequins alguns negócios de legumes. Era muito popular, mas a falar verdade essa popularidade era pouco digna de inveja, porque se fundava na excessiva pusilanimidade do pobre homem. Por isso os mineiros gostavam de lhe causar horríveis sustos, metendo-lhe enormes carapetões.
Umas vezes anunciavam-lhe uma invasão iminente dos Basutos ou dos Zulos! Outras vezes fingiam, na presença dele, ler em um jornal um projeto de lei cominando a pena de morte a todo o indivíduo que nas possessões britânicas se provasse que pesava mais de trezentas libras! Ou então diziam que se tinha visto um cão danado na estrada de Driesfontein, e o pobre Mathys Pretorius, que tinha de passar por essa estrada para voltar para casa, achava mil pretextos para ficar no acampamento.
Mas estes medos quiméricos eram nada comparados com o sincero terror que ele tinha de ver descobrir uma mina de diamantes na sua propriedade! Imaginava de antemão e com horríveis cores o que aconteceria então, se esses homens ávidos, invadindo-lhe a horta e destruindo-lhe os talhões, ainda por cima viessem a expropriá-lo! Pois quem duvidaria que ele havia de ter a sorte de Jacobus Vandergaart? Os ingleses sempre
haviam de achar razão para demonstrar que a terra era deles.
Quando tais pensamentos sombrios se lhe apossavam do espírito, ficava com a morte na alma. Se por acaso via um prospetor vagueando em volta da casa dele, perdia a vontade de comer e de beber! E, contudo, cada vez engordava mais!
Um dos seus perseguidores mais encarniçados agora era Aníbal Pantalacci. Este perverso napolitano — a quem, entre parênteses, a fortuna parecia sorrir, pois já empregava três cafres no seu claim e ostentava um enorme diamante no peitilho da camisa — descobrira o fraco do desgraçado boer. Uma vez por semana entregava-se ao prazer bem pouco engraçado de ir fazer sondagens ou dar algumas cavadelas nas proximidades da granja Pretorius.
Esta propriedade, situada na margem esquerda do Vai, a cerca de duas milhas acima do acampamento, tinha terrenos de aluvião que efetivamente podiam muito bem ser diamantíferos, apesar de até então não ter aparecido o menor indício de que o fossem.
Aníbal Pantalacci, para tornar completa a tola comédia, tinha o cuidado de se mostrar muito, exatamente defronte das janelas de Mathys Pretorius, e quase sempre levava consigo alguns sócios para lhes dar o gosto de assistirem à caçoada.
Podia então observar-se o pobre homem, meio escondido atrás do cortinado de chita, seguindo com ansiedade os movimentos dos sujeitos, espiando-lhes os gestos, pronto a correr ao curral e meter o avestruz ao carro para fugir, se se visse ameaçado de uma invasão na propriedade.
Mas também para que tivera ele a desgraçada ideia de contar a um amigo que conservava a passarela do carrinho arreada de dia e de noite e a caixa do mesmo carro cheia de provisões para estar pronto a safar-se ao primeiro sintoma decisivo?
— Vou para os Boximanes, para o norte do Limpopo! — dizia ele. — Há dez anos negociava eu com eles em marfim, e palavra de honra que vale mais cem vezes viver no meio dos selvagens, dos leões e dos chacais do que ficar entre estes ingleses insaciáveis!
Ora o confidente do desgraçado lavrador, segundo o costume invariável de todos os confidentes, não teve coisa que lhe desse maior cuidado do que foi o tornar do domínio público estes projetos! Escusado será dizer que Aníbal Pantalacci se aproveitava de tudo isto para maior gáudio dos mineiros do Kopje.
Outra vítima habitual dos divertimentos de mau gosto do napolitano era, como no princípio, o china Li.
Também este se estabelecera no Vandergaart-Kopje, montando simplesmente uma lavandaria, e toda a gente sabe como os filhos do Celeste Império são hábeis, neste ofício.
Efetivamente aquela famosa caixa encarnada, que tanto dera no goto a Cipriano nos primeiros dias da viagem do Cabo para Gricualândia, apenas continha escovas, soda, paus de sabão e anil. Mas não era preciso mais para um china inteligente fazer fortuna, naquela terra!
Na verdade Cipriano não podia deixar de sorrir-se quando via o Li, sempre calado e reservado, carregando com o grande cabaz de roupa branca que levava aos fregueses.
Mas o que o fazia desesperar era ver que Aníbal Pantalacci era verdadeiramente feroz para com o pobre diabo. Entornava-lhe garrafas de tinta na tina da barreia, estendia-lhe cordas através da porta para o fazer cair, pregava-o ao banco espetando-lhe uma faca na aba da blusa. E sobretudo quando tinha ocasião, nunca deixava de lhe arrumar um pontapé às pernas, chamando-lhe cão de pagão!, e, se se tinha feito freguês dele, era exatamente para se entregar a este exercício todas as semanas. Nunca achava a roupa bem clara, apesar de Li a lavar e engomar perfeitamente Por causa da mais pequena prega encolerizava-se de um modo espantoso e zurzia o desgraçado china como se este fosse seu escravo.
Tais eram os grosseiros prazeres do acampamento; mas por vezes transformavam-se em tragédia. Se, por exemplo, acontecia que um negro empregado na mina fosse acusado do roubo de um diamante, toda a gente se constituía na obrigação de acompanhar o delinquente à presença do magistrado, indo— o enchendo de antemão com valentes socos. De modo que, se por acaso o juiz absolvia o acusado, já lá ficavam os sopapos por conta! E também deve dizer-se que era raro em tal caso que o acusado fosse absolvido. O juiz pronunciava mais depressa uma condenação do que comia um gomo de laranja com sal — um dos petiscos favoritos da terra. A sentença consistia de ordinário em condenar o réu a quinze dias de trabalhos forçados e a vinte chicotadas com o cat of nine tails, ou gato-de-nove-rabos, espécie de disciplinas com nós, que ainda hoje se usa na Grã-Bretanha e nas possessões inglesas para açoutar os presos.
Mas havia um crime que os mineiros ainda menos perdoavam que o do roubo: era o crime de sonegamento.
Aquele ianque chamado Ward, que tinha vindo com o jovem engenheiro para a Gricualândia, teve um dia cruel experiência disso por ter caído em comprar diamantes a um cafre. Ora um cafre não pode legalmente possuir diamantes, pois que a lei lhe proíbe a faculdade de os comprar no claim ou de trabalhar neles por sua conta.
Mal se soube o caso — era à noite, à hora em que todo o acampamento estava em plena animação depois do jantar —, logo uma multidão furiosa se dirigiu ao botequim do culpado, saqueou-o de alto a baixo, lançando-lhe fogo em seguida, e decerto teriam pendurado o ianque na forca que alguns homens de boa vontade já tratavam de arranjar, se por felicidade dele não chegasse uma dúzia de policemen a cavalo ainda a tempo de o salvarem, levando-o preso.
Demais eram bem frequentes as cenas de violência no meio desta população misturada, fogosa, semisselvagem. Ali todas as raças se cruzavam, produzindo atritos, em turba heterogénea.
Ali a sede do ouro, a bebedice, a influência do clima tórrido, os maus êxitos e os desgostos, tudo concorria para perturbar os cérebros e inflamar as consciências! Se todos aqueles homens fossem felizes nas pesquisas, talvez conservassem mais sossego e fossem mais pacientes. Mas por cada um que de longe a longe tinha sorte de encontrar uma pedra de grande valor, havia centos deles que vegetavam com custo, mal ganhando com que suprir as suas necessidades, quando não chegavam a cair na mais profunda miséria. A mina era como um pano verde de tavolagem no qual se arriscava não só o capital, mas também o tempo, o trabalho e a saúde! E como era diminuto o número dos jogadores felizes a quem o acaso guiava a picareta na exploração dos claims de Vandergaart-Kopje!
Era isto que Cipriano ia vendo cada dia mais claramente, e perguntava se devia ou não continuar com um ofício tão pouco remunerador, quando uma circunstância casual veio modificar o seu género de trabalho.
Certa manhã deu de cara com uns dez cafres que vinham procurar ocupação ao acampamento.
Aquela pobre gente vinha das longínquas montanhas que separam a Cafraria propriamente dita do país dos Basutos. Tinham andado mais de cento e cinquenta léguas a pé ao longo do rio Orange, caminhando a um de fundo, vivendo do que encontravam pelo caminho, isto é, de raízes, de frutos silvestres e de gafanhotos. Metia medo a magreza deles; pareciam mais esqueletos do que seres vivos. Com as pernas escanifradas, os compridos troncos nus, a pele enrugada parecendo cobrir um arcabouço vazio, com as costelas salientes e as faces encovadas, tinham mais cara de quem quer devorar um bife de carne humana do que de quem vem dar dias de bom e produtivo trabalho. Por isso ninguém se mostrava disposto a contratá-los, e eles para ali estavam acocorados à beira do caminho, indecisos, tristes, embrutecidos pela miséria.
Cipriano comoveu-se muito ao vê-los. Fez-lhes sinal que esperassem, voltou ao hotel onde costumava comer, e mandou arranjar um enorme caldeiro de farinha de milho desfeita em água a ferver, dando ordem para a levarem aos pobres diabos juntamente com algumas latas de carne de conserva e duas garrafas de rum.
Depois entregou-se ao prazer de os ver devorar este festim sem precedentes para eles.
Na verdade pareciam náufragos, salvos numa jangada ao cabo de quinze dias de jejum e angústias! Comiam tanto que em menos de um quarto de hora corriam risco de rebentar como uma granada! Para atender à sua saúde foi preciso pôr termo àquele ágape, sob pena de ver todos os convivas destruídos por uma sufocação geral!
Só um dos negros, que apresentava fisionomia inteligente e fina — o mais novo deles, ao que parecia tinha posto alguma moderação na satisfação da sua fome devoradora. E, o que é mais extraordinário ainda, lembrou-se de agradecer ao seu benfeitor, coisa em que os outros não pensaram. Abeirou-se de Cipriano, pegou-lhe na mão com um impulso singelo e gracioso, e em seguida passou-a pela sua encarapinhada cabeça.
— Como te chamas? — perguntou-lhe à ventura o jovem engenheiro, comovido por este sinal de gratidão.
O cafre, que por acaso percebia algumas palavras de inglês, respondeu imediatamente:
— Matakit.
Cipriano ficou agradado do olhar puro e cheio de confiança do negro. Veio-lhe então a ideia de contratar este rapagão de forte organização para trabalhar no seu claim, e essa ideia era boa.
«No fim de contas», disse ele consigo, «é o que toda a gente faz no distrito! Mais vale a este pobre cafre que seja eu o patrão dele do que ir cair nas unhas de um Pantalacci qualquer!»
E depois, continuando a falar, perguntou-lhe:
— Diz-me cá, Matakit, vens procurar trabalho, não é verdade?
O cafre fez um gesto afirmativo.
— Queres trabalhar comigo? Dou-te o sustento e instrumentos, e pago-te vinte xelins por mês.
Era a tabela, e Cipriano bem sabia que não podia oferecer mais sem excitar contra si todas as cóleras do acampamento. Mas já ia fazendo tenção de completar aquela mesquinha remuneração com presentes de fato, de objetos de uso doméstico e de tudo o que ele sabia que os cafres estimavam mais.
Por única resposta Matakit sorriu-se, mostrando duas fileiras de dentes brancos, e tornou a pôr na cabeça a mão do seu protetor. Estava o contrato assinado.
Cipriano levou imediatamente consigo o servo. Escolheu na mala uma calça de linho uma camisa de flanela, um chapéu velho, e deu-os a Matakit, que mal podia crer em tanta fortuna. Ver-se vestido com tão esplêndido trajo, mal tinha chegado ao acampamento era coisa que excedia muito os mais atrevidos sonhos do pobre diabo. Não sabia de que modo manifestasse o reconhecimento e alegria. Pulava, ria, chorava ao mesmo tempo.
— Pareces-me bom rapaz, Matakit — disse Cipriano. — Vejo que entendes alguma coisa de inglês... Não poderias dizer algumas palavras?
O cafre fez um gesto negativo.
— Pois uma vez que assim é, proponho-te que aprendas francês — replicou Cipriano.
E sem mais detença deu a primeira lição ao discípulo, indicando-lhe os nomes dos objetos usuais e fazendo-lhos repetir.
Ora aconteceu que Matakit era não só um bom rapaz mas também um espírito inteligente, dotado de memória verdadeiramente excecional. Em menos de duas horas tinha aprendido mais de cem palavras e pronunciava-as com bastante correção.
O jovem engenheiro, maravilhado de tal facilidade, logo fez tenção de a aproveitar.
Foram necessários sete ou oito dias de descanso e sustento substancial para que o jovem cafre pudesse refazer-se das fadigas da viagem e ficar em estado de trabalhar. Ora esses oito dias foram tão bem empregados pelo professor e por ele que ao cabo da semana Matakit já estava habilitado a enunciar as suas ideias em francês — de um modo incorreto é verdade, mas em suma perfeitamente inteligível. Cipriano aproveitou este adiantamento para o mandar contar toda a sua história. Era bem simples.
Matakit nem sequer sabia o nome da sua terra, que era situada nas montanhas da banda de onde se ergue o sol. Tudo quanto sabia dizer era que vivia lá muito miseravelmente. Quis então fazer fortuna, a exemplo de alguns guerreiros da sua tribo que se tinham expatriado; por isso tinha vindo, como eles, para o Campo dos Diamantes.
Quanto esperava ele ganhar? Simplesmente uma capa encarnada e dez vezes dez moedas de prata.
Efetivamente os cafres desprezam o dinheiro em ouro. Isto provém de um preconceito impossível de extirpar, que lhes foi inoculado pelos primeiros europeus que com eles tiveram relações de comércio.
E o que tencionava fazer com essas moedas de prata o ambicioso Matakit?
Ora! Comprava uma capa encarnada, uma espingarda e pólvora e depois voltava para o seu kraal. Chegando lá, comprava uma mulher, que trabalharia por conta dele, tratando-lhe de uma vaca e cultivando-lhe o campo de milho! Nestas condições seria um homem de importância, um grande chefe. Toda a gente havia de invejar-lhe a espingarda e a elevada fortuna, e ele morreria cheio de anos e de consideração. Não havia mais complicações.
Cipriano ficou cismando ao ouvir este programa tão simples. Deveria modificá-lo, alargar os horizontes daquele pobre selvagem, mostrando-lhe para alvo da sua atividade conquistas mais importantes do que uma capa encarnada e uma espingarda de pederneira? Ou seria melhor deixá-lo naquela singela ignorância para que ele pudesse ir para o seu kraal acabar em paz a vida que desejava? Grave questão, que o jovem engenheiro se não atrevia a resolver, mas que Matakit bem depressa se encarregou de decidir.
Com efeito, o jovem cafre, apenas se viu conhecendo os primeiros elementos da língua francesa, mostrou uma avidez extraordinária para aprender. Fazia perguntas constantemente, queria saber tudo, os nomes dos objetos, o uso deles, a sua origem. Depois apaixonou-se pela leitura, pela escrita, quis aprender a contar. Realmente era insaciável!
Cipriano bem depressa se decidiu. À vista de tão evidente vocação não havia que hesitar. Resolveu-se, pois, a dar todas as noites uma lição de uma hora a Matakit, que, depois do trabalho da mina, dedicava à instrução todo o tempo de que podia dispor.
Miss Watkins, comovida também por este ardor pouco vulgar, empreendeu fazer-se repetidora para as lições do jovem cafre. Além disso, ele dizia-as em voz alta durante todo o dia, já quando dava grandes enxadadas no fundo do claim, já quando içava os baldes ou escolhia as pedras.
E a sua atividade no trabalho era tão comunicativa que se propagava por todo o pessoal como um contágio, e a exploração da mina parecia fazer-se com mais cuidado.
Além disto, Cipriano tinha contratado um outro cafre da tribo de Matakit, recomendado por ele, o qual se chamava Bardik, e cujo zelo e inteligência mereciam também muito apreço.
Foi então que o jovem engenheiro teve uma sorte que ainda lhe não acontecera: achou uma pedra de perto de sete quilates, que vendeu imediatamente ao corretor Nathan.
Era na verdade uma boa pechincha. Qualquer mineiro, que só procurasse remuneração normal do seu trabalho, com certeza se mostraria muito satisfeito. Sim, era verdade; mas Cipriano não o estava.
«Ainda que de dois em dois meses ou de três em três meses acontecesse uma fortuna destas», dizia ele consigo, «ficava com isto mais adiantado? Não é de um diamante de sete quilates que eu preciso; é de mil ou mil e quinhentas pedras como esta... senão perco miss Watkins, que será possuída por esse James Hilton ou outro qualquer rival tão bom como ele!»
Ora Cipriano, voltando para o Kopje, depois do lanche num dia pesado de calor e poeira — dessa poeira encarnada, que faz cegar a gente, flutuando quase constantemente na atmosfera das minas de diamantes —, ia todo entregue àquelas tristes reflexões quando de repente recuou horrorizado ao voltar a esquina de uma cabana isolada. Apresentava-se a seus olhos um espetáculo lastimoso.
Na lança de um carro de bois, encostado à parede da cabana com a parte posterior para o chão, estava enforcado um homem. Aquele corpo imóvel, com os pés caídos para baixo e as mãos inertes, caía como um fio de prumo, fazendo com a lança um ângulo de vinte graus, numa toalha de luz deslumbrante.
Era sinistro.
Cipriano, primeiro estupefacto, sentiu logo um grande impulso de compaixão, quando reconheceu o china Li, pendurado pelo pescoço, por meio do próprio rabicho, entre o céu e a terra.
O jovem engenheiro não hesitou um só momento no que havia primeiro a fazer. Trepar até à extremidade da lança do carro, agarrar por baixo dos braços o corpo do paciente, içá-lo para fazer parar os efeitos da estrangulação, e em seguida cortar o rabicho com a faca de algibeira foi para ele obra de meio minuto. Feito isto, deixou-se escorregar com precaução e pousou a carga à sombra da cabana.
Era tempo. Li ainda não estava frio. O coração batia-lhe com muito pouca força, mas batia. Bem depressa o china abriu os olhos, e, coisa singular, parecia voltar a si ao mesmo tempo que tornava a ver a luz do dia.
Na fisionomia impassível do pobre diabo, mesmo ao sair daquela temível prova, não havia nem terror nem admiração apreciável. Dir-se-ia que apenas acabava de despertar de um leve sono.
Cipriano fez-lhe engolir algumas gotas de água, cortada com vinagre, que trazia no cantil.
— Pode falar agora? — perguntou ele maquinalmente, sem se lembrar que Li não podia compreendê-lo. 
Mas o china fez um gesto afirmativo.
— Quem foi que o enforcou dessa maneira?
— Fui eu — respondeu o china, sem parecer que tivesse feito uma coisa extraordinária ou repreensível.
— Você! Mas então, desgraçado, foi um suicídio premeditado? E porquê?
— Li tinha muito calor! Li andava aborrecido — respondeu o china.
E tornou a fechar os olhos como para se esquivar a mais perguntas.
Cipriano notou naquele momento a circunstância estranha de que o diálogo se tinha travado em francês.
— Fala também inglês? — continuou ele.
— Sim — respondeu Li, abrindo um pouco as pestanas.
Pareciam duas casas de botões oblíquas, abertas de um e de outro lado do narizinho chato.
Cipriano julgou ver naquele olhar alguma da ironia que por vezes o surpreendera durante a viagens do Cabo para Kimberley.
— As suas desculpas são absurdas! — disse-lhe ele com severidade. — Ninguém se mata porque faz muito calor! Fale sério! Aposto que temos alguma partida do Pantalacci?
O china abaixou a cabeça.
— Queria cortar-me o rabicho — disse ele, diminuindo o tom da voz —, e tenho a certeza de que o fazia daqui a um ou dois dias!
No mesmo instante Li viu o famoso rabicho na mão de Cipriano e verificou que estava consumada a desgraça que ele receava mais que tudo.
— Oh! senhor! O quê! Pois o senhor... cortou-mo! — exclamou ele com voz dilacerante.
— Assim foi preciso para o despendurar, meu amigo! — respondeu Cipriano. — Mas, que diabo! esteja descansado que nem por isso fica a valer menos nesta terra!
O china parecia tão aflito com aquela amputação que Cipriano, receoso de que ele procurasse novo processo de suicídio, resolveu-se a voltar à sua cabana levando-o consigo.
Li seguiu-o com docilidade, sentou-se à mesa junto do seu salvador, ouviu as repreensões, prometeu que não renovava as suas tentativas, e, sob a influência de uma chávena de chá a ferver, deu mesmo algumas informações vagas a respeito da sua biografia.
Li, que nascera em Cantão, tinha sido educado para o comércio em uma casa inglesa. Depois passara a Ceilão, daí à Austrália e finalmente à África. Em nenhuma parte lhe tinha sorrido a fortuna. O ofício de lavadeiro no distrito mineiro não lhe rendia mais do que outros vinte ofícios que tinha experimentado. Mas a sua alma danada era Aníbal Pantalacci. Este homem tornava-lhe a existência insuportável; se não fosse ele, talvez se tivesse resignado com aquela vida precária na Gricualândia! Numa palavra, queria dar cabo do canastro para escapar às perseguições de Pantalacci.
Cipriano animou o pobre rapaz, prometeu-lhe que o havia de proteger contra o napolitano, deu-lhe a lavar toda a roupa branca que pôde arranjar, e mandou-o embora não só consolado mas radicalmente curado da superstição a respeito do seu apêndice capilar.
E como conseguira isso o jovem engenheiro? Simplesmente declarando a Li com toda a gravidade que a corda do enforcado dá felicidade, e que por isso lhe ia acabar o enguiço, visto que tinha o rabicho na algibeira.
— Em todo o caso, já Pantalacci não o pode cortar.
E este raciocínio, altamente chinês, completou a cura.

Capítulo 7 — O Desabamento
 
 
 
Havia cinquenta dias que Cipriano não tinha achado nem um só diamante na mina. Estava cada vez mais aborrecido daquele ofício de mineiro, que lhe parecia um verdadeiro logro quando se não dispõe de capital suficiente para comprar um claim de primeira qualidade e de uma dúzia de cafres para trabalhar nele.
De modo que uma bela manhã Cipriano deixou partir Tomás Steel com Matakit e Bardik, e ficou sozinho na barraca. Queria responder a uma carta de Faramundo Barthés, que lhe mandara notícias por um negociante de marfim que ia para o Cabo. Dizia o intrépido caçador que, «como os conquistadores, sustentava a guerra com a própria guerra. Não só conseguia manter com o produto da caça um pequeno corpo expedicionário, que tinha agregado à sua pessoa, mas ainda ter-lhe-ia sido fácil, se quisesse, tirar lucros importantes da venda das peles e das pontas de marfim ou das trocas com as tribos cafres entre as quais se achava».
E terminava dizendo:
«Porque não vens dar uma volta comigo até às margens do Limpopo? hei de estar ali para o fim do mês que vem, e tenho tenção de descer o rio até à baía de Lourenço Marques, para voltar por mar a Durban, onde me comprometi a ir pôr os meus basutos... Deixa lá essa horrível Gricualândia por algumas semanas, e vem ter comigo...»
Cipriano estava lendo a carta de novo, quando uma formidável detonação, seguida de grande rumor em todo o acampamento, o fez levantar-se a toda a pressa e atirar-se pela barraca fora.
A turba dos mineiros, em grande desordem e comoção, precipitava-se para a mina.
«Um desabamento!» — gritavam de todos os lados.
Efetivamente a noite tinha estado muito fresca, quase glacial, ao passo que o dia antecedente fora um dos mais quentes que havia muito se tinham sentido. Ora aquela espécie de cataclismos produziam-se quase sempre depois dessas mudanças repentinas de temperatura e das retrações que delas resultavam no meio do maciço das terras postas a descoberto.
Cipriano apressou-se a caminhar para o Kopje.
Chegado lá, viu de um pequeno relance o que tinha acontecido.
Um enorme lanço de terra, da altura de sessenta metros pelo menos e do comprimento de duzentos, tinha-se fendido verticalmente, formando uma abertura parecida com a brecha de uma fortaleza desmantelada. Dali tinham saído muitos milhares de quintais de cascalho, que rolara por sobre os claims, enchendo-os de areias, de entulhos e seixos. E tudo o que naquele momento se achava em cima do muro de terra, homens, bois, carrinhos, tudo tinha dado um salto para o abismo e jazia no fundo.
Por felicidade, ainda o maior número de trabalhadores não tinha descido ao solo inferior da mina, aliás teria ficado soterrada metade da gente do acampamento.
O primeiro pensamento de Cipriano foi pelo seu sócio Tomás Steel. Mas depressa teve satisfação de o reconhecer no meio dos homens que, postos à beira da brecha, procuravam conhecer a extensão do desastre. Imediatamente correu para ele e interrogou-o.
— É verdade, escapámos de boa! — disse o Lancashireman, apertando-lhe a mão.
— E Malakit? — perguntou Cipriano.
— O pobre rapaz está ali debaixo! — respondeu Tomás Steel, apontando para as ruínas que se tinham amontoado na propriedade comum dos dois. — Mal o tinha mandado descer, e estava à espera que ele acabasse de encher o primeiro balde para o içar, quando se deu o desabamento!
— Mas nós não podemos ficar assim sem fazer nada para tentar salvá-lo! — exclamou Cipriano. — Talvez ainda viva!
Tomás Steel abanou a cabeça.
— Não é muito provável que esteja vivo debaixo de quinze ou vinte toneladas de terra — disse ele. — E, depois, eram precisos pelo menos dez homens a trabalhar dois ou três dias para limpar a mina!
— Não importa! — respondeu o jovem engenheiro resolutamente. — Não se há de dizer que deixámos uma criatura humana enterrada nesse túmulo, sem tentarmos tirá-la!
E em seguida dirigiu-se a um dos cafres por intermédio de Bardik, que estava ali, e anunciou que dava um ordenado extraordinário de cinco xelins por dia a todos aqueles que quisessem contratar-se com ele para desentulhar a mina.
Imediatamente se ofereceram uns trinta negros, e sem mais perda de tempo puseram mãos à obra.
Não faltavam picaretas, alviões e pás; os baldes e os cabos estavam ali prontos, os carrinhos também. Um grande número de mineiros brancos, sabendo que se tratava de desenterrar um pobre diabo soterrado debaixo das terras desmoronadas, ofereceram benevolamente o seu auxílio. Tomás Steel, eletrizado pelo entusiasmo de Cipriano, não era dos que se mostravam menos ativos a dirigir aquela operação de salvamento.
Ao meio-dia já se tinham retirado muitas toneladas de areia e de pedras amontoadas no fundo do claim.
Às três horas Bardik deu um grito rouco: acabava de ver debaixo da picareta um pé negro saindo da terra.
Redobraram de esforços e, alguns minutos mais tarde, estava desenterrado todo o corpo de Matakit. O desgraçado cafre estava deitado de costas, imóvel ao que parecia. Por um singular acaso um dos baldes de sola, que lhe serviam no trabalho, tinha-se-lhe voltado sobre a cara, cobrindo-a como uma máscara.
Cipriano notou logo esta circunstância e pensou que talvez pudesse chamar o desgraçado à vida; mas na realidade a esperança era muito fraca porque o coração já não batia, a pele estava fria, os membros hirtos, as mãos em crispação, e o rosto — com aquela palidez lívida própria dos negros — estava horrivelmente contraído pela asfixia.
Cipriano não perdeu o ânimo. Mandou levar Matakit para a cabana de Tomás Steel, que era a mais próxima. Estenderam-no em cima da mesa, que servia de ordinário para a escolha das pedras, e submeteram-no àquelas fricções sistemáticas e movimentos da caixa torácica, destinados a estabelecer uma espécie de respiração artificial, que é costume pôr em prática para reanimar um afogado. Cipriano sabia que este tratamento se aplica igualmente a todas as espécies de asfixia, e no caso presente não havia outra coisa a fazer, porque não se observavam nem ferimentos, nem fratura, nem mesmo algum abalo sério.
— Olhe, Sr. Méré, ele ainda aperta na mão um bocado de terra! — fez notar Tomás Steel, que ajudava a friccionar aquele grande corpo negro.
E fazia-o com gana, o valente filho do Lancashire! Se estivesse a polir com suor da palma da mão, como se costuma dizer, a árvore de uma máquina de vapor de duzentos cavalos, decerto não aplicaria à operação um punho mais enérgico!
Estes esforços não tardaram a dar resultado apreciável. A rigidez cadavérica do jovem cafre começou a diminuir pouco a pouco. A temperatura da pele foi-se modificando sensivelmente. Cipriano, de nível com o coração do rapaz, espreitava o mais pequeno sinal de vida; pareceu-lhe sentir na mão um fraco estremecimento de bom agouro.
Bem depressa se manifestaram melhores sintomas. Começou o pulso a bater, uma leve inspiração levantou quase impercetivelmente o peito de Matakit; e logo uma expiração mais forte indicou a volta manifesta das funções vitais.
De repente, dois valentes espirros sacudiram da cabeça até aos pés aquele grande arcabouço negro, que ainda agora estava tão completamente inerte. Matakit abriu os olhos, respirou, voltou a si.
— Viva! Viva! Está o camarada salvo! — exclamou Tomás Steel, que escorria em suor, suspendendo o trabalho. — Mas, repare, Sr. Méré, olhe que ele não é capaz de largar o tal bocado de terra que tem agarrado com os dedos.
O engenheiro tinha mais que fazer do que estar a observar coisa tão fútil! Dava ao doente uma colher de rum e erguia-o para lhe facilitar o trabalho respiratório. Finalmente, quando o viu bem senhor de si, embrulhou-o em cobertores, e, com o auxílio de dois ou três homens de boa vontade, transportou-o para a sua própria habitação na granja Watkins.
Ali deitaram o pobre cafre na cama. Bardik fê-lo tomar uma chávena de chá a fumegar. Daí a um quarto de hora Matakit adormecia com sono tranquilo e igual; estava salvo.
Cipriano sentiu no coração aquela incomparável satisfação que o homem experimenta depois de arrancar uma vida humana às garras da morte. Tomás Steel e os seus ajudantes, cheios de sede causada por tantas manobras terapêuticas, foram festejar o seu bom êxito no botequineiro mais próximo, regando-o com ondas de cerveja; mas Cipriano quis ficar ao pé de Matakit, e por isso pegou num livro, interrompendo de vez em quando a leitura só para o ver dormir, como um pai que vigia o sono do filho convalescente.
Havia seis semanas que Matakit tinha começado a servir Cipriano, e este só tinha razão para estar contente e até maravilhado com ele. A sua inteligência, docilidade e ardor pelo trabalho eram incomparáveis. Era valente, bondoso, serviçal, com génio singularmente suave e alegre. Nenhum trabalho o fazia aborrecer, nenhuma dificuldade parecia superior à sua coragem. Podia por vezes dizer-se que, se um francês fosse dotado de tais faculdades, todas as posições sociais lhe seriam acessíveis. E acontecia que tão preciosos dons tinham ido encaixar-se debaixo da pele escura e da cabeça encarapinhada de um simples cafre.
Contudo, Matakit tinha um defeito — defeito bastante grave —, que evidentemente derivava da primeira educação e dos hábitos demasiado lacedemónios que no seu kraal tinha contraído. Di-lo-emos? Matakit era um tanto larápio, mas quase inconscientemente.
Quando via um objeto que lhe agradava, achava naturalíssimo apropriar-se dele.
Debalde o seu mestre, assustado ao ver esta tendência, lhe dava a este respeito repreensões severíssimas! Debalde o ameaçara de o mandar embora, se o tornasse a achar em culpa! Matakit prometia não tornar a cair noutra, chorava, pedia perdão, e no dia seguinte, se se oferecia ocasião para isso, tornava a começar.
Os furtos não eram de ordinário muito importantes. O que particularmente excitava a sua cobiça não eram coisas de grande valor: eram uma faca, uma gravata, um porta-lápis, alguma bagatela deste género. Mas ainda assim custava muito a Cipriano ver semelhante defeito em uma natureza tão simpática.
«Esperemos! Esperemos!», dizia ele com os seus botões. «Talvez eu ainda consiga fazer-lhe perceber o mal que há em furtar assim!»
E Cipriano, ao mesmo tempo que o via dormir, ia pensando naqueles contrastes extraordinários que só podiam ser explicados pelo tempo que Matakit passara entre os selvagens da sua casta!
Ao cair da noite o jovem cafre acordou tão fresco, tão bem disposto, como se não tivesse sofrido duas ou três horas de suspensão quase completa das funções respiratórias. Agora já podia contar o que tinha acontecido.
O balde, que acidentalmente se lhe encaixara no rosto, e uma comprida escada, que formara como que um botaréu por cima dele, tinham-no primeiro protegido contra os efeitos mecânicos do desabamento, e depois serviram para o livrar por bastante tempo da completa asfixia, por isso que lhe tinham deixado no fundo daquela prisão subterrânea uma pequena provisão de ar. Ele percebeu muito bem tão feliz circunstância e fez toda a diligência para a aproveitar, respirando apenas com demorados intervalos. Mas o ar tinha-se viciado pouco a pouco. Matakit ia sentindo obscurecer as suas faculdades. Finalmente, tinha caído como que num sono pesado e angustioso, do qual de vez em quando despertava apenas para tentar um supremo esforço de inspiração. Depois apagara-se tudo. Já não tinha consciência do que acontecia, e estava morto... pois com certeza ele voltava da morte!
Cipriano deixou-o conversar um instante, mandou-o comer e beber, e obrigou-o, apesar dos seus protestos, a ficar aquela noite na cama em que o tinha deitado. Finalmente tendo já a certeza de que passara todo o perigo, deixou-o só e foi fazer a visita do costume à granja Watkins.
O jovem engenheiro sentia necessidade de contar a Alice as suas impressões do dia, o aborrecimento que a mina lhe causava — aborrecimento aumentado ainda pelo acidente daquela manhã. Sentia o coração apertado com a ideia de expor a vida de Matakit a troco do acaso muito problemático de conquistar alguns diamantes ordinários.
«Que eu me ocupe neste trabalho, vá!», pensava ele. «Mas impô-lo por um miserável salário a este desgraçado cafre, que nada me deve, é simplesmente odioso!»
Explicou, pois, à jovem quais eram as suas revoltas e desilusões. Falou-lhe da carta que tinha recebido de Faramundo Barthés. Não faria melhor em seguir o conselho do amigo? Que perdia ele em partir para as margens do Limpopo e tentar a fortuna da caça? Seria coisa mais nobre com certeza do que esgaravatar a terra como um avarento, ou mandá-la esgaravatar, mediante paga, por alguns pobres diabos?
— Que pensa a este respeito, miss Watkins — perguntou ele —, a menina que tem tanto juízo e senso prático? Dê-me um conselho! Preciso bem dele! Perdi o equilíbrio moral! Preciso de mão amiga que me ajude a pôr-me direito.
Assim falava ele com toda a sinceridade, achando um prazer, que nem sabia explicar, em mostrar por esta forma, àquela confidente, tão meiga e encantadora, a miséria da sua indecisão.
A conversa continuava em francês havia alguns momentos, e esta simples circunstância dava-lhe um grande caráter de intimidade, apesar de que John Watkins, que adormecera pouco antes em cima da terceira cachimbada, nunca tinha parecido importar-se com o que os jovens diziam ou em inglês ou em qualquer outro idioma. Alice ouvia Cipriano com simpatia.
— Olhe, Sr. Méré — respondeu ela —, tudo o que o senhor me diz há muito tempo que eu o penso por si! Custa-me a perceber como um engenheiro, um sábio como o senhor, se pôde resolver voluntariamente a levar uma vida assim! Pois não é crime contra si e contra a ciência? Gastar o seu tempo tão precioso com um trabalho de operário, que qualquer cafre ou hotentote era capaz de fazer melhor do que o senhor, digo-lhe que é mal feito.
Cipriano poderia com uma só palavra explicar à jovem aquele problema que tanto a admirava e tanto lhe desagradava. E quem sabe até se ela estava exagerando algum tanto a sua indignação para ver se conseguia arrancar-lhe uma confissão? Mas essa confissão tinha ele jurado guardá-la para si, e desprezar-se-ia se a pronunciasse; por isso susteve-a nos lábios prestes a pronunciá-la. Miss Watkins continuou dizendo:
— Se tem tanto empenho em achar diamantes, Sr. Méré, porque os não procura antes onde certamente teria probabilidade de os encontrar, no seu cadinho? Pois quê? O senhor é químico, sabe melhor que ninguém de que são feitas essas miseráveis pedras, a que se dá tanto apreço, e vai pedi-las a um trabalho ingrato e maquinal? Eu por mim continuo na mesma ideia: se eu estivesse no lugar do Sr. Méré, procurava antes fabricar diamantes do que tentar achá-los já feitos!
Alice falava com tanta animação, com tanta fé na ciência e no próprio Cipriano, que este sentia o coração como que banhado por benéfico rocio.
Por desgraça, John Watkins despertou naquele momento do torpor em que estava, e perguntou notícias do Vandergaart-Kopje. Necessário foi portanto voltar à língua inglesa, deixar aquele aparte tão delicioso. Quebrou-se o encanto.
Mas a semente caíra em boa terra e devia germinar. O jovem engenheiro, aõ voltar para casa, ia pensando naquelas palavras tão entusiásticas, e contudo tão sensatas, que miss Watkins lhe dissera. Desaparecia a seus olhos tudo quanto elas podiam ter de quimérico para só deixarem ver a muita generosidade, confiança e verdadeira ternura que encerravam.
«E porque não, afinal?», pensava ele. «A fabricação do diamante, que há um século poderia parecer uma utopia, é hoje um facto realizado! Fremy e Peil, de Paris, fizeram rubis, esmeraldas e safiras, que não são mais do que cristais de alumina de cores diferentes! MacTear, de Glasgow, e Ballantine Hannay, da mesma cidade, obtiveram em 1880 cristais de carbono, que tinham todas as propriedades do diamante, e cujo único defeito era ficarem por um preço exorbitantíssimo — muito maior que o dos diamantes naturais do Brasil, da índia ou da Gricualândia —, por conseguinte não satisfizeram as necessidades do comércio! Mas quando a solução científica de um problema está achada, a solução industrial não pode estar longe! Porque não hei de eu procurá-la? Todos esses sábios, que até hoje não deram ainda com ela, são teóricos, homens de gabinete e de laboratório! Não estudaram o diamante no próprio terreno nativo, no seu berço por assim dizer! Mas eu posso aproveitar-me dos trabalhos deles, da sua experiência, e também da minha! Já extraí diamantes pelas minhas mãos! Já analisei e estudei debaixo de todos os aspetos os terrenos em que eles se encontram! Se há alguém que possa, com um bocado de sorte, conseguir vencer as últimas dificuldades, sou eu! Devo ser eu!»
E isto repetia Cipriano; e isto revolveu no seu espírito durante a maior parte da noite.
Depressa tomou uma resolução. No dia seguinte de manhã avisou Tomás Steel de que — pelo menos provisoriamente — não tencionava trabalhar nem mandar trabalhar no seu claim. Combinou até que o seu digno sócio podia, se achasse comprador, vender a sua parte; depois fechou-se no laboratório para pensar nos seus novos projetos.

Capítulo 8 — A Grande Experiência
 
 
 
Cipriano, no decurso das suas brilhantes investigações a respeito da solubilidade dos corpos sólidos nos gases — investigações em que se ocupara durante todo o ano precedente não tinha deixado de notar que certas substâncias insolúveis na água, como, por exemplo, a sílica e a alumina, são dissolvidas pelo vapor da água a uma alta pressão e a uma temperatura muito elevada.
Daí a resolução que tomou de examinar primeiramente se poderia também encontrar um gás que fundisse o carbono, a fim de obter depois uma cristalização.
Mas todas as tentativas que fez neste sentido foram infrutíferas, e, depois de algumas semanas de ensaios baldados, resolveu mudar de baterias.
E baterias era o termo próprio, porque, como se vai ver, havia de ter papel no drama uma peça de artilharia.
Várias analogias levavam o jovem engenheiro a julgar que talvez o diamante se formasse nos Kopjes do mesmo modo que o enxofre nas solfataras. Ora sabe-se que o enxofre resulta de uma semioxidação de hidrogénio sulfurado; uma parte dele transforma-se em ácido sulfuroso, e em seguida o resto deposita-se em cristais nas paredes da solfatara.
«Quem sabe», dizia Cipriano consigo, «se os jazigos dos diamantes são verdadeiras carbonataras? Pois se a elas chega necessariamente, de envolta com as águas e depósitos de aluvião, uma mistura de hidrogénio e de carbono sob a forma de gás dos pântanos, porque não será a oxidação do hidrogénio, junto à oxidação parcial do carbono, a causa da oxidação do carbono em excesso?»
Desta ideia à de tentar fazer experimentar por um corpo qualquer, numa reação análoga mas artificial, a função teórica do oxigénio, não havia grande distância para um químico.
Foi tal o programa que Cipriano decidiu executar imediatamente.
Primeiro que tudo tratava-se de imaginar uma disposição experimental que tanto quanto possível se aproximasse das supostas condições da produção do diamante artificial. Era, além disso, preciso que essa disposição fosse muito simples. Este é o caráter de tudo o que é grande na natureza ou na arte. Pois há nada menos complicado do que as mais formosas descobertas conquistadas pela humanidade — a gravitação, a bússola, a imprensa, a máquina de vapor, a telegrafia elétrica?
Cipriano foi em pessoa às profundezas da mina fazer provisão de uma certa qualidade de terra que supôs especialmente favorável para a sua experiência. Depois construiu com essa terra uma espessa argamassa com que guarneceu cuidadosamente o interior de um tubo de aço do comprimento de meio metro, de cinco centímetros de espessura, e que tinha o calibre de oito centímetros.
Esse tubo era nem mais nem menos do que um segmento de peça, inútil para o serviço, que ele conseguira comprar em Kimberley a uma companhia de voluntários, que tinha sido licenciada depois de uma campanha contra as tribos cafres dos arredores. A tal peça, devidamente serrada na oficina de Jacobus Vandergaart, dera exatamente o objeto preciso, isto é, um recipiente de resistência suficiente para suportar uma enorme pressão no interior.
Cipriano tapou uma das extremidades do tubo; deitou-lhe dentro fragmentos de cobre e cerca de dois litros de água, encheu-o depois de gás dos pântanos e por último lutou-o com cuidado e fez-lhe cavilhar nas duas extremidades obturadores metálicos de solidez a toda a prova.
Estava o aparelho construído. Restava apenas submetê-lo a um calor intenso.
Foi portanto colocado num grande fornilho de revérbero, cujo fogo devia ser alimentado de dia e de noite de modo que se obtivesse um aquecimento até à cor branca, o que devia durar duas semanas.
Além disso, o tubo e o fornilho estavam envolvidos em espessa camada de barro refratário, que tinha por fim conservar a maior quantidade de calor possível a arrefecer muito lentamente quando chegasse a ocasião própria.
O conjunto parecia-se bastante com uma enorme colmeia ou com uma cabana de esquimós.
Matakit já estava em estado de poder fazer algum serviço ao amo. Tinha ele observado com grande atenção todos os trabalhos da experiência, e, quando soube que se tratava de fabricar diamantes, não foi o que se mostrou menos desejoso de concorrer para o bom êxito da empresa. Depressa aprendeu a alimentar o fogo, de modo que se lhe pôde confiar o cuidado de o conservar devidamente.
E devemos dizer que dificilmente se fará ideia das demoras e dificuldades que houve em estabelecer estas disposições, aliás tão pouco complicadas. Em Paris, em um grande laboratório, a experiência teria sido começada duas horas depois de imaginada, mas naquele país meio selvagem Cipriano não gastou menos de três semanas para poder realizar imperfeitamente a sua conceção. E note-se que foi muito feliz em algumas circunstâncias, principalmente por achar tanto à mão não só a peça velha como o carvão de que precisava. Efetivamente este combustível era tão raro em Kimberley que para alcançar uma tonelada dele teve de se dirigir a três negociantes ao mesmo tempo.
Finalmente, removeram-se todas as dificuldades, e, depois de aceso o fogo a primeira vez, Matakit não tratou senão de nunca o deixar apagar.
O jovem cafre, devemos dizê-lo, estava todo orgulhoso com este cargo. E contudo não devia ser-lhe ele inteiramente desconhecido, pois decerto na sua tribo teria tido por mais de uma vez ocasião de ajudar a preparados culinários mais ou menos infernais.
Efetivamente Cipriano notara por diversas vezes, depois que tomara ao seu serviço o negro Matakit, que este gozava de verdadeira reputação de feiticeiro entre os outros cafres. É certo que toda a sua bagagem de mágico consistia em alguns segredos de cirurgia elementar e duas ou três peloticas de prestímano, que o pai lhe ensinara. Mas vinham consultá-lo a respeito de doenças verdadeiras ou imaginárias, para explicar sonhos, para compor questões. Matakit nunca ficava calado: sempre tinha alguma receita, ou presságio, ou sentença que desse. As receitas eram por vezes esquisitas e as sentenças estapafúrdias, mas os seus compatriotas iam satisfeitos com elas. Que mais era preciso?
Acrescentaremos que não pouco contribuíram para lhe aumentar o prestígio as retortas e frascos, de que estava agora cercado no laboratório do jovem engenheiro, não falando nas operações misteriosas a cuja colaboração era admitido.
Cipriano não podia às vezes deixar de sorrir ao ver os ares solenes que se dava o excelente rapaz para desempenhar as modestas funções de fogueiro e preparador, metendo mais carvão no fornilho, atiçando as brasas, ou limpando o pó de alguns cadinhos e provetes. E contudo nesta mesma gravidade havia alguma coisa que fazia enternecer: era a singela expressão do respeito inspirado pela ciência àquela natureza rude, mas inteligente e ávida de saber.
De resto, Matakit tinha horas de gaiatice e alegria, especialmente quando estava na companhia de Li. Entre estes dois indivíduos, não obstante terem origens tão diversas, travara-se estreita amizade nas visitas que o china fazia agora com frequência à granja Watkins. Ambos falavam francês bastante para se entenderem, ambos tinham sido salvos por Cipriano de morte iminente, e por isso lhe tributavam profundo reconhecimento. Era, pois, natural que se sentissem arrastados um para o outro por sincera simpatia, e essa simpatia prontamente se transformara em afeto.
Li e Matakit, nas suas conversas, davam ao jovem engenheiro um nome afetuoso e singelo, que exprimia perfeitamente o sentimento que por ele tinham. Chamavam-lhe o paizinho, e falando dele empregavam sempre termos da mais exaltada admiração e dedicação.
Esta dedicação manifestava-se em Li pela atenção escrupulosa com que lavava e engomava a roupa branca de Cipriano, em Matakit pelo cuidado religioso que tinha em seguir com pontualidade todas as recomendações do patrão.
Mas algumas vezes os dois amigos levavam ainda mais longe o seu ardor em satisfazer o paizinho. Acontecia por exemplo que Cipriano achava à mesa — comia então em casa — frutas ou guloseimas que não tinha mandado comprar e cuja origem ficava para ele sem explicação, pois que não as via aparecer nas contas dos fornecedores. Outras vezes eram camisas que ao voltar do lavadeiro traziam botões de ouro de origem desconhecida. E ainda de tempos a tempos uma cadeira elegante e cómoda, uma almofada bordada, uma pele de pantera, uma ninharia de valor vinham misteriosamente aumentar os ornatos da casa.
E quando Cipriano fazia a este respeito perguntas a Li ou Matakit, só conseguia deles respostas evasivas:
«Não sei! Eu não fui! Isso não é comigo!»
Cipriano decerto se não incomodaria com estas demonstrações de afeto se não pensasse que talvez a origem delas não fosse das mais puras. Se estes presentes só tivessem custado o trabalho de pegar neles? Mas nada vinha confirmar-lhe as suspeitas, e todas as investigações, por vezes bem minuciosas, que fazia a respeito destes estranhos acrescentamentos dos seus haveres, ficavam sempre sem resultado.
E nas suas costas Li e Matakit trocavam entre si sorrisos disfarçados, olhares velhacos, sinais cabalísticos, que evidentemente significavam:
«Olha o paizinho! Não percebe nada!»
Além disso, o espírito de Cipriano andava ocupado com outros cuidados muitíssimo mais graves. John Watkins parecia resolvido a casar Alice, e com este intuito havia algum tempo que fazia da casa um verdadeiro museu de pretendentes. Não só James Hilton lá estava perfilado quase todas as noites, mas ainda todos os mineiros solteiros, que pela felicidade nas suas explorações pareciam ao fazendeiro dotados das qualidades indispensáveis para o genro que ele sonhara, se viam atraídos para casa dele, convidados para jantar e finalmente oferecidos à escolha da filha.
O alemão Friedel e o napolitano Pantalacci eram deste número. Ambos pertenciam à classe dos mineiros mais felizes do Vandergaart. Nem no Kopje nem na granja lhes faltava a consideração que em toda a parte se dá ao bom êxito. Friedel era pedante e decisivo nas opiniões mais que nunca, desde que o seu dogmatismo se estribava em alguns milhares de libras esterlinas. Aníbal Pantalacci, esse, transformado agora em janota colonial, resplendente de cadeias de ouro, anéis e alfinetes de diamantes, usava fatos de linho branco, que lhe davam à pele a cor ainda mais amarela e terrosa.
Mas o ridículo figurão em vão tentava divertir Alice com as suas graçolas e com as cantigas napolitanas. Não que a jovem lhe mostrasse especial desprezo ou parecesse perceber o intuito com que ele ia à granja. Contentava-se com nunca o ouvir espontaneamente, e nunca se ria das piadas nem das atitudes picarescas do sujeito. Ignorava tanto as fealdades morais que nem sequer suspeitava o triste reverso daquela loquacidade; mas só via nele um indiferente ordinário tão aborrecido como quase todos os outros. Cipriano percebia isto perfeitamente, e decerto teria sofrido muitíssimo se visse em conversa ateada com este ser desprezível aquela que ele punha tão alto no seu respeito e ternura.
E como achava muito degradante tentar um esforço sequer para rebaixar tão indigno rival aos olhos de miss Watkins, o seu brio não lhe deixava manifestar o quanto sofria com isso, e, portanto, esse sofrimento era muito maior. E que direito tinha para o fazer? Em que podia basear as suas críticas? Nada sabia de Aníbal Pantalacci, e no juízo desfavorável que fazia dele apenas era guiado por uma repulsão instintiva. Querer mostrá-lo sob um ponto de vista trágico apenas faria rir. Eis o que Cipriano percebia perfeitamente, e por isso teria grande desgosto se Alice parecesse dar alguma atenção a tal homem.
Além disso, o engenheiro entregara-se de novo com fúria à obra que o absorvia noite e dia. Não era um só processo de fabricação de diamantes, mas dez, vinte experiências que ele tinha em preparação, propondo-se tentá-las logo que terminasse o primeiro ensaio atual. Já se não contentava com os dados teóricos e fórmulas com que durante horas enchia os cadernos dos apontamentos. A cada instante corria ao Kopje, trazia de lá novas amostras de rochas e terras, repetia análises feitas cem vezes, mas com tanto rigor e exatidão que não deixassem escapar nenhum erro. Quanto mais iminente era o perigo de perder miss Watkins, tanto mais ele estava resolvido a não poupar coisa alguma para o conjurar.
E contudo, no seu íntimo, desconfiava tanto de si mesmo que não quisera dizer coisa alguma à jovem acerca da experiência em via de execução. Miss Watkins apenas sabia que ele seguira o seu conselho e se entregara novamente à química. Isto lhe dava satisfação.

Capítulo 9 — Surpresa
 
 
 
Grande foi o dia em que a experiência parecia dever ser definitivamente ativada.
Tinham já passado duas semanas depois que o fogo deixara de ser alimentado — tempo bastante para que o aparelho tivesse ido arrefecendo gradualmente. Cipriano entendeu que a cristalização do carbono já estaria feita, se é que ela se podia realizar em tais condições, e por isso resolveu levantar a camada de terra que envolvia o fornilho. Foi preciso dar-lhe a valer com a picareta, porque o barro tinha endurecido como se tivesse estado num forno de fazer tijolos. Mas afinal cedeu aos esforços de Matakit, e bem depressa deixou ver primeiro a parte superior do fornilho — que se chama o capitel — e depois o próprio fornilho.
O coração do jovem engenheiro batia cento e vinte pulsações por minuto no momento em que o moço cafre, auxiliado por Li e Bardik, levantava o capitel.
Ele, que pertencia ao número dos que duvidam sempre de si mesmos, não acreditava que a experiência tivesse dado bom resultado! Mas, em suma, era possível! E que alegria se tal fosse! Naquele grosso cilindro negro, que ele novamente via ao fim de tantas semanas, achavam-se encerradas todas as suas esperanças de felicidade, de glória e de fortuna!
Oh, miséria! A peça tinha rebentado!
Sim! À formidável pressão do vapor de água e do gás dos pântanos, levados a uma temperatura das mais elevadas, nem o próprio aço tinha podido resistir. O tubo, apesar de ter cinco centímetros de espessura, rebentara como um simples provete.
Apresentava num dos lados, quase ao meio, uma fenda aberta como uma grande boca, torcida pelas chamas, e que parecia escarnecer com riso mau da cara do sábio confundido.
Já era ter azar! Tantos trabalhos para chegar àquele resultado negativo! Na verdade, Cipriano não sentiria tanta humilhação se, graças a precauções bem tomadas, o aparelho tivesse suportado a prova do fogo! Que no cilindro não houvesse sombra de carbono cristalizado, estava ele preparado e mais que preparado para tal desilusão! Mas ter aquecido, arrefecido, amimado, digamos assim, durante um mês aquele velho cilindro de aço para afinal só servir para deitar ao refugo, era o cúmulo do azar! De bom grado o teria atirado com um pontapé para o fundo da encosta, se o tubo não fosse bastante pesado para se não deixar tratar com tanta sem-cerimónia!
Cipriano ia deixá-lo para ali no fornilho, e preparava-se para sair, todo triste, a fim de ir contar a Alice aquele lamentoso resultado, quando uma curiosidade de químico, que ainda lhe ficara, o levou a aproximar um fósforo da abertura do tubo para examinar o interior dele.
«Naturalmente», pensava ele, «a terra com que o guarnecia por dentro também se transformou em tijolo como o invólucro externo do fornilho.»
A suposição era exata. Mas, por um fenómeno assaz estranho e que Cipriano não compreendeu logo a princípio, parecia que daquele revestimento de terra se tinha separado uma espécie de bola de argila, depois de se ter endurecido separadamente no tubo.
Esta bola, de um vermelho carregado, tinha pouco mais ou menos o diâmetro de uma laranja, e podia facilmente passar pela abertura. Cipriano puxou-a para fora e pegou nela, com bem pouca curiosidade, para a examinar. Depois reconhecendo que era exatamente um fragmento de argila, separado da parede, que fora cozido à parte, ia deitá-lo fora quando notou que tocava a oco como se fosse uma peça de louça.
Parecia como que uma bilha fechada, dentro da qual dançava uma espécie de guizo muito pesado.
«É exatamente um mealheiro!», pensou Cipriano.
Mas se fosse obrigado, sob pena de morte, a explicar aquele mistério, não o poderia fazer.
E, contudo, quis tirar aquilo a limpo. Pegou num martelo e quebrou o mealheiro.
E era-o efetivamente e encerrava um tesouro inestimável. Não! Não havia engano possível a respeito do grande seixo que apareceu então aos olhos maravilhados do jovem engenheiro! Aquele seixo era um diamante, envolvido em ganga exatamente igual à dos diamantes ordinários, mas um diamante de dimensões colossais, inverosímeis, sem precedentes!
Imagine-se: aquele diamante era maior que um ovo de galinha, parecia-se bastante na forma com uma batata, e devia pesar pelo menos trezentos gramas!
«Um diamante! Um diamante artificial!», repetia a meia voz Cipriano, estupefacto. «Achei pois a resolução do problema desta fabricação, apesar do incidente que aconteceu ao tubo! Sou rico! Alice, querida Alice, és minha!»
Mas depois, voltando a não acreditar no que via:
«Não pode ser! É, ilusão, é miragem», repetia ele consigo, mordido pela dúvida. «Oh! Vou já saber o que devo pensar!»
E, sem gastar tempo a pôr o chapéu, perdido de cabeça, doido de alegria, como aconteceu a Arquimedes ao sair do banho em que estava mergulhado, quando descobriu o seu famoso princípio, ele aí vai descendo a correr o caminho da granja, e cai como uma bomba em casa de Jacobus Vandergaart.
Encontrou o velho lapidário ocupado em examinar algumas pedras, que o corretor de diamantes Nathan acabava de lhe dar para lapidar.
— Oh! Sr. Nathan. Está aqui muito a propósito — exclamou Cipriano. — Veja o que eu aqui trago, e veja também o Sr. Vandergaart, e digam-me o que isto é.
O engenheiro pôs a pedra em cima da mesa e cruzou os braços.
Nathan foi o primeiro que pegou no seixo, e empalideceu de surpresa, esbugalhando os olhos, escancarando a boca, e passou-o depois a Jacobus Vandergaat. Este elevou primeiro o objeto à frente dos olhos à luz da janela, e depois observou-o por cima dos óculos. Em seguida pousou-o sobre a mesa, e, olhando para Cipriano, disse-lhe serenamente:
— Isso é o maior diamante que há no mundo.
— Sim, o maior! — confirmou Nathan. — Tem o duplo ou o triplo do Koh-i-noor, a «montanha de luz», o orgulho do tesouro real de Inglaterra, que pesa cento e setenta e nove quilates.
— O duplo ou o triplo do Grão-Mogol, a pedra maior que se conhece, que pesa duzentos e oitenta quilates! — acrescentou o velho lapidário.
— Tem quatro ou cinco vezes o diamante do Czar, que pesa cento e noventa e três quilates! — disse com entusiasmo Nathan, cada vez mais estupefacto.
— Sete ou oito vezes o Regente, que pesa cento e trinta quilates! — insistiu Jacobus Vandergaart.
— Vinte ou trinta vezes o diamante de Dresden, que só pesa trinta e um quilates! — exclamou Nathan.
E acrescentou:
— Calculo que este, depois de lapidado, pode pesar pelo menos quatrocentos quilates! Mas quem se atreve a avaliar uma pedra destas! Isto está fora de todo o cálculo possível e imaginável!
— Então porquê? — volveu Jacobus Vandergaart, que dos dois era o que estava mais calmo. — O Koh-i-noor está avaliado em trinta milhões de francos, o Grão-Mogol em doze milhões, o diamante do Czar em oito, e o Regente em seis! Pois bem, este deve certamente valer, o menos, o menos, cem milhões!
— Ora! Tudo depende da cor e da qualidade! — observou Nathan, que começava a voltar ao seu estado normal e, lembrando-se de um negócio possível de futuro, pensou que não seria mau ir tateando o terreno. — Se ele for incolor e de primeira água, o seu valor é incalculável! Mas se for amarelo, como quase todos os nossos diamantes da Gricualândia, o seu valor já há de ser mais pequeno! Ainda que eu não sei se para uma pedra destas dimensões preferiria antes uma bela cor azul de safira como a do diamante de Hope, ou cor-de-rosa como a do Grão-Mogol, ou mesmo verde-esmeralda como a do diamante de Dresden.
— Qual! Qual! — exclamou o velho lapidário com entusiasmo.
— Eu cá por mim sou pelos diamantes incolores! Falemos do Koh-i-noor ou do Regente! Isso é que são verdadeiras gemas! As outras ao pé delas são pedras de fantasia!
Cipriano já os não ouvia.
— Os senhores desculpem-me — disse ele com precipitação —, mas tenho necessidade de os deixar!
Pegou no seu precioso seixo e, sempre a correr, tornou a subir pelo caminho da granja.
Nem se lembrou de bater. Abriu a porta da sala de visitas, achou-se na presença de Alice, e, antes de ter tempo de pensar na irreflexão do seu procedimento, tomou-a nos braços e beijou-a em ambas as faces.
— Olá! Olá! Que vem a ser isso! — exclamou mister Watkins, escandalizado com aquelas demonstrações inesperadas.
Estava sentado à mesa defronte de Aníbal Pantalacci, e ia começar com este gracioso de má morte uma partida de piquet.
— Desculpe-me, miss Watkins! — balbuciou Cipriano, surpreendido do próprio atrevimento, mas radiante de alegria. — Sou muito feliz! Estou doido de alegria! Olhem! Vejam o que aqui trago!
E pousou ou, antes, atirou para a mesa o diamante no meio dos dois jogadores.
Estes, como Nathan e Jacobus Vandergaart, compreenderam logo do que se tratava. Mister Watkins, que ainda tinha bebido pouco da ração diária de gin, estava em estado suficientemente lúcido.
— O senhor achou isto? Foi o senhor mesmo que o achou? No seu claim? — exclamou ele com vivacidade.
— Se eu achei isso? — respondeu Cipriano triunfante. — Melhor! Fabriquei-o eu mesmo todo inteiro! Ah! Sr. Watkins, a química, no fim de contas, sempre serve para alguma coisa!
E ria, e apertava nas mãos os delicados dedos de Alice, a qual, surpreendida com aquelas demonstrações apaixonadas, mas sentindo-se feliz com a felicidade do seu amigo, sorria com suavidade.
— E é a si, menina Alice, que eu devo esta descoberta! — continuou Cipriano. — Quem me aconselhou que tornasse a entregar-me à química? Quem exigiu que eu procurasse achar a fabricação do diamante artificial, Sr. Watkins? Foi a sua encantadora e adorável filha! Oh! Posso prestar-lhe homenagem, como faziam os antigos cavaleiros à sua dama, e proclamar que a ela se deve todo o merecimento da invenção! Porventura teria eu pensado em tal se não fosse ela!
Mister Watkins e Aníbal Pantalacci olhavam para o diamante e depois olhavam um para o outro, abanando a cabeça. Estavam literalmente mergulhados no mais completo e profundo pasmo.
— Diz o senhor que fabricou isto... o senhor mesmo? — tornou John Watkins. — Então é uma pedra falsa?
— Uma pedra falsa!? — exclamou Cipriano, — Diga-lhe que sim! É uma pedra falsa? Mas Jacobus Vandergaart e Nathan avaliam-na em cinquenta milhões o menos, e talvez cem! Apesar de ser um diamante artificial, obtido por um processo que eu inventei, não deixa de ser perfeitamente autêntico! Bem vê que não lhe falta nada... Até tem a ganga!
— E o senhor encarrega-se de fazer outros diamantes como este? — insistiu ainda John Watkins.
— Se me encarrego, Sr. Watkins? Com toda a certeza! hei de fazer-lhos aos centos, diamantes! Faço-lhos dez vezes, cem vezes, maiores que este, se o senhor quiser! Faço-lhe tantos que possa calçar com eles o pátio ou macadamizar as estradas da Gricualândia, se tiver desejos disso! Só o primeiro passo é que custa, e, uma vez obtida a primeira pedra, o resto é uma minudência, uma simples questão de determinar certas disposições técnicas!
— Mas se assim é — redarguiu o fazendeiro, que empalidecera —, é a ruína dos proprietários das minas, e a minha ruína e de toda a Gricualândia!
— Pois está claro! — exclamou Cipriano. — Que interesse quer o senhor que haja em cavar a terra para procurar pequenos diamantes quase sem valor, desde o momento em que seja tão fácil fabricá-los industrialmente de todos os tamanhos como fazer pães de quatro libras!
— Mas isso é monstruoso! — replicou John Watkins. — É uma infâmia! Uma abominação! Se o que o senhor diz é verdade, se realmente o senhor possui um tal segredo...
Parou sufocado.
— Bem vê — disse friamente Cipriano — que não falo no ar, pois que lhe trouxe o meu primeiro produto! E parece-me que de tamanho bastante grande para o convencer!
— Pois olhe — respondeu finalmente Watkins, que conseguira poder respirar —, se isso é verdade, Sr. Méré, deviam-no fuzilar imediatamente na rua grande do acampamento! É a minha opinião!
— E a minha também! — entendeu dever acrescentar Aníbal Pantalacci, com um gesto de ameaça.
Miss Watkins levantara-se, toda pálida.
— Fuzilar-me simplesmente porque resolvi um problema de química formulado há cinquenta anos? — estranhou o jovem engenheiro, encolhendo os ombros. — Na verdade, seria um tanto forte!
— Não é caso para rir! — insistiu o fazendeiro, furioso. — Já pensou nas consequências disso que o senhor chama a sua descoberta? Em que acaba todo o trabalho das minas, em que a Gricualândia perde a sua mais gloriosa indústria... em que eu fico reduzido! pobreza, eu que lhe estou falando?
— Palavra que não tinha pensado em nada disso! — respondeu Cipriano, com toda a franqueza. — São as consequências do progresso industrial, e a ciência pura não tem nada que ver com isso! Demais, pelo que lhe diz pessoalmente respeito, Sr. Watkins, escusa de recear! O que é meu é seu, e o senhor bem sabe por que motivo procurei dirigir as minhas investigações por este caminho.
John Watkins viu de repente o grande partido que podia tirar da descoberta do jovem engenheiro, e, não se importando com o que pensaria o napolitano, não hesitou em virar a casaca, como se costuma dizer.
— Afinal — respondeu —, pode ser que tenha razão, Sr. Méré, o senhor fala como excelente rapaz que é. Sim! Pensando bem, parece-me que haverá um meio de a gente se entender! Para que havia o senhor de fazer uma quantidade excessiva de diamantes? Era a maneira mais certa de tornar desprezível a sua descoberta! Não seria mais prudente guardar o segredo com todo o cuidado, usar dele com moderação, fabricar apenas uma ou duas pedras como esta, ou mesmo ficar-se neste primeiro bom êxito, visto que ele lhe dá de repente um capital considerável e faz do senhor o homem mais rico do país? Desta maneira ficava toda a gente contente, as coisas continuavam como dantes, e não vinha o senhor atravessar-se diante de interesses respeitáveis!
Era um novo aspeto da questão no qual Cipriano não tinha ainda pensado. Mas de repente apareceu-lhe aos olhos, com rigor implacável, o seguinte dilema: ou guardar para si o segredo da sua descoberta, deixá-lo ignorar do mundo e abusar disso para se enriquecer, ou então, como John Watkins dizia com razão, envilecer a um tempo os diamantes naturais e artificiais, e, por conseguinte, renunciar à fortuna para conseguir o quê? Arruinar todos os mineiros da Gricualândia, do Brasil e da índia!
Colocado nesta alternativa, Cipriano hesitou talvez, mas foi apenas um instante. E, contudo, bem compreendia ele que escolher o partido da sinceridade, da honra, de fidelidade à ciência era renunciar irremediavelmente à própria esperança que fora o móbil da sua descoberta!
Esta dor era para ele tão amarga, tão pungente quanto era inesperada. Despertara de repente de um sonho tão agradável!
— Sr. Watkins — declarou ele gravemente —, se eu guardasse comigo o segredo da minha descoberta, não seria mais que um falsário! Ia vender com peso falso; ia enganar o público na qualidade da mercadoria! Os resultados obtidos por um sábio não lhe pertencem a ele, constituem parte do património de todos! Reservar para si, por um interesse egoísta e pessoal, a menor parcela deles é tornar-se um homem culpado do ato mais vil que pode cometer! Não o farei eu! Não! Não esperarei uma semana, um dia sequer, para entregar ao domínio do público a fórmula que o acaso, auxiliado por alguma reflexão, me fez cair nas mãos! A minha restrição única será que, como é justo e digno, oferecerei essa fórmula primeiro à minha pátria, à França, que me pôs em estado de a servir! Amanhã vou dirigir à Academia das Ciências o segredo do meu processo! Adeus, Sr. Watkins, devo-lhe o ter descoberto claramente um dever em que não pensava. Miss Watkins, tive um sonho encantador, mas (ai de mim!) é preciso renunciar a ele.
E antes que a jovem pudesse dirigir-se para ele, Cipriano pegou no diamante, e depois, cumprimentando miss Watkins e o pai dela, saiu.

Capítulo 10 — Em que John Watkins se Põe a Pensar
 
 
 
Cipriano saiu da granja com o coração dilacerado, mas com a firme resolução de fazer o que julgava ser um dever de profissão, e foi procurar de novo Jacobus Vandergaart. Encontrou-o só. O corretor Nathan apressara-se em o deixar para ir espalhar pelo acampamento uma notícia que tão diretamente interessava os mineiros.
Não era pequeno o burburinho causado por essa notícia, apesar de não se saber ainda que o enorme diamante do monsiú, como chamavam a Cipriano, era um diamante artificial. Mas bem se importava o monsiú com os falatórios do Kopje! O que ele tinha era pressa de verificar com o velho Vandergaart a qualidade e a cor da pedra antes de escrever o relatório a este respeito, e por isso é que ele voltava a casa do lapidário.
— Meu caro Jacobus — disse ele, sentando-se-lhe ao pé —, faça-me o favor de cortar uma faceta nesta saliência para vermos alguma coisa do que está escondido com a ganga.
— Nada mais fácil — respondeu o velho lapidário, pegando no seixo que lhe apresentava o seu jovem amigo. — Palavra que escolheu perfeitamente o sítio! — acrescentou ao verificar que havia uma pequenina saliência num lado da gema, a qual, afora este defeito, era quase perfeitamente oval. — Cortando por este lado nada arriscamos para o futuro.
Jacobus Vandergaart pôs mãos à obra sem mais demora; escolheu na escudela uma pedra bruta de quatro a cinco quilates, fixou-a com segurança na extremidade de uma espécie de cabo e começou a esfregar as duas películas exteriores uma de encontro à outra.
— Ia mais depressa se se clivasse — disse ele —, mas quem havia de se divertir a dar uma martelada numa pedra de tal preço!
Este trabalho, muito demorado e monótono, não levou menos de duas horas. Depois de dar à faceta suficiente tamanho para se poder apreciar a natureza da pedra, foi preciso poli-la na mó, e isto levou muito tempo.
Contudo era ainda bastante de dia quando se concluíram aqueles preliminares. Cipriano e Jacobus Vandergaart, cedendo finalmente à curiosidade, aproximaram-se para verificar o resultado da operação.
Ofereceu-se a seus olhos uma bela faceta cor de azeviche, de uma limpidez e brilho incomparáveis.
O diamante era negro! Singularidade quase única, e em todo o caso muito excecional, que aumentava, ainda, se era possível, o seu valor.
As mãos de Jacobus Vandergaart tremiam de comoção ao fazê-lo cintilar aos raios do sol poente.
— É a gema mais extraordinária e mais formosa que jamais refletiu os raios da luz! — disse ele com uma espécie de respeito religioso. — O que será quando ela puder refratá-los depois de ser lapidada em todas as faces!
— E o senhor encarregava-se desse trabalho? — perguntou Cipriano muito depressa.
— Certamente, meu filho! Seria a honra e o digno remate da minha longa carreira! Mas talvez o senhor fizesse melhor em escolher outra mão mais nova e mais firme do que a minha!
— Não! — respondeu Cipriano, afetuosamente. — Tenho a certeza de que ninguém dedicará à obra mais cuidado e maior habilidade do que o senhor! Guarde-me o diamante, meu caro Jacobus, e trate de o lapidar de seu vagar! É negócio concluído.
O velho voltava e tornava a voltar a pedra entre os dedos, e parecia hesitar em exprimir o que pensava.
— Inquieta-me uma coisa — disse por fim. — Sabe o senhor que não me posso habituar à ideia de ter em casa uma joia de tão grande valor? São cinquenta milhões de francos pelo menos, e talvez mais, que eu tenho aqui na palma da mão! Não é muito prudente encarregar-se uma pessoa de tamanha responsabilidade!
— Ninguém o saberá, se o Sr. Vandergaart o não disser. Eu por mim garanto-lhe segredo.
— Pois sim! Mas desconfiam! Quem sabe se o senhor foi seguido quando veio para aqui? Não têm a certeza, hão de fazer suposições! Anda por aí uma gente tão esquisita! Não! Não poderia dormir descansado!
— Talvez tenha razão — admitiu Cipriano, achando fundada a hesitação do velho. — Mas então o que se há de fazer?
— Estou pensando nisso — declarou Jacobus Vandergaart, que ficou calado por alguns momentos.
Depois continuou:
— Ouça, meu caro filho. O que lhe vou propor é muito melindroso, e é preciso supor que o senhor tem confiança absoluta em mim! Mas o senhor conhece-me bem, e não se admirará portanto que eu pense em tomar tantas precauções! É preciso que eu parta imediatamente com os meus instrumentos e a pedra, e que me vá esconder em algum sítio onde não seja conhecido. Em Bloemfontein ou em Hope-Town, por exemplo. Alugo um quarto modesto, fecho-me para trabalhar com o maior segredo, e só voltarei depois de ter acabado a obra. Talvez assim consiga fazer com que os malfeitores me percam o rasto! Mas, repito, quase me envergonho de sugerir este plano...
— Que me parece muito razoável — afirmou Cipriano — e tanto que lhe peço encarecidamente que o ponha em prática!
— Mas olhe que leva tempo, que preciso pelo menos de um mês, e que podem acontecer muitos acidentes no caminho!
— Não importa, Sr. Vandergaart, uma vez que o senhor pensa que é este o melhor partido a tomar. E, no fim de contas, se se perdesse o diamante, não era grande o mal!
Jacobus olhou para o jovem com uma espécie de medo.
«Não perderia ele o juízo com um tal lance de fortuna?», perguntava a si mesmo.
Cipriano compreendeu-lhe o pensamento e pôs-se a sorrir. Explicou-lhe portanto donde provinha o diamante e como dali por diante podia fabricar outros e tantos quantos lhe desse na vontade. Mas o velho lapidário, ou porque não desse muito crédito àquela narrativa, ou porque tivesse um motivo especial para não querer ficar sozinho naquela cabana isolada em convívio com uma pedra de cinquenta milhões, o certo é que insistiu em partir imediatamente.
E por isso, depois de ter metido num saco velho de couro os instrumentos e algum fato, Jacobus Vandergaart pendurou na porta uma ardósia em que escrevera: Ausente por causa de negócios, guardou a chave na algibeira das calças e o diamante no colete, e pôs-se a caminho.
Cipriano acompanhou-o durante duas ou três milhas pela estrada de Bloemfontein, e só o deixou depois de ele insistir muito.
Era noite fechada quando o jovem engenheiro voltou a casa, pensando talvez mais em miss Watkins do que na descoberta.
Entretanto, sem gastar tempo em honrar o jantar preparado por Malakit, sentou-se à mesa de trabalho e começou a redigir o relatório que tencionava dirigir pelo primeiro correio, ao secretário perpétuo da Academia das Ciências. Era uma descrição minuciosa e completa da sua experiência, seguida de uma relação muito engenhosa da reação que tinha dado origem àquele magnífico cristal de carbono.
«O caráter mais notável deste produto», dizia ele entre outras coisas, «é a sua completa identidade com o diamante natural e sobretudo a presença de uma ganga exterior.»
Efetivamente Cipriano não hesitou em atribuir este efeito tão curioso à lembrança que tivera de forrar o recipiente com uma camada de terra escolhida com cuidado do Vandergaart-Kopje. A causa por que uma parte daquela terra se tinha separado da parede para formar em volta do cristal uma verdadeira casca, não era de fácil explicação, e este ponto seria sem dúvida elucidado por experiências ulteriores. Talvez se pudesse supor que havia ali um fenómeno inteiramente novo de afinidade química, que o autor se propunha estudar com toda a atenção. Não tinha ele a pretensão de dar logo da primeira vez a teoria completa e decisiva da sua descoberta. O que queria antes de mais nada era comunicá-la sem demora ao mundo sábio, fazer com que a prioridade se atribuísse, como de justiça, à França, e finalmente chamar a discussão e a luz para os factos ainda não explicados e obscuros por si mesmos.
Tendo principiado esta memória, pondo assim em dia as suas contas científicas, à espera de a poder completar com descobertas novas antes de a dirigir a quem competia, o jovem engenheiro ceou alguma coisa e foi deitar-se.
Na manhã seguinte Cipriano saía da sua habitação e passeava, sempre pensando e cismando, pelos diversos terrenos da mina. A sua passagem era recebida com certos olhares que manifestamente não eram de simpatia. Ele não dava por isso, porque tinha esquecido já todas as consequências da sua grande descoberta, apresentadas na véspera com tanta dureza por John Watkins — isto é, a ruína mais cedo ou mais tarde dos concessionários e das concessões da Gricualândia.
E, contudo, isto devia inquietar num país meio selvagem, onde não se hesita em fazer justiça pelas próprias mãos, onde a garantia do trabalho, e por conseguinte do comércio que dele deriva, é a lei suprema. Se a fabricação do diamante artificial se tornasse uma indústria prática, lá ficavam irremediavelmente perdidos todos os milhões enterrados tanto nas minas do Brasil como nas da África austral, não falando nos milhares de existências já sacrificadas. É certo que o jovem engenheiro podia guardar o segredo da sua experiência; mas a este respeito tinha ele feito uma declaração categórica: estava resolvido a não guardar tal segredo.
Por outro lado, durante a noite — noite de torpor em que John Watkins sonhou sempre com diamantes espantosos do valor de milhões de milhões o pai de Alice tinha meditado no seguinte. Que Aníbal Pantalacci e outros mineiros vissem com inquietação e cólera a revolução que a descoberta de Cipriano vinha fazer na exploração dos terrenos diamantíferos, nada mais natural, visto que os exploravam por sua própria conta.
Mas para ele, simples proprietário da fazenda Watkins, já a situação não era a mesma. Decerto que, se os claims fossem abandonados em virtude da baixa no valor das gemas, se toda aquela população de mineiros viesse a abandonar os campos da Gricualândia, então diminuiria imenso o valor da sua granja, já não poderia vender tão facilmente os produtos dela, não haveria inquilinos a quem alugasse as suas casas ou cabanas, e talvez um dia se visse obrigado a abandonar uma terra que se tornara improdutiva!
«Ora adeus!», dizia consigo John Watkins. «Mas antes de chegarmos a esse ponto ainda hão de passar muitos anos! A fabricação dos diamantes artificiais ainda não chegou ao estado prático mesmo com os processos do Sr. Méré! Talvez no negócio dele entrasse muito o acaso! Mas entretanto, por acaso ou não, o certo é que ele fez uma pedra de enorme valor, a qual, se nas condições de diamante natural vale cinquenta milhões, ainda valerá uns poucos apesar de ter sido produzido artificialmente! Sim! É preciso demorar aqui este rapaz, custe o que custar! É preciso, ao menos durante algum tempo, evitar que ele vá por esse mundo espalhar a sua imensa descoberta! É preciso que aquela pedra entre definitivamente na família Watkins e só saia de cá trocada por um número respeitável de milhões! Ora prender aqui quem a fabricou é a coisa mais fácil, mesmo sem a gente se comprometer definitivamente! Alice está aqui, e, dispondo eu de Alice, bem posso demorar a partida dele para a Europa! Sim! Ainda que tivesse de lha prometer em casamento! Ainda que tivesse mesmo de lha dar!»
Era evidente que John Watkins, agrilhoado pela cobiça devoradora, chegaria até este ponto! Em todo aquele negócio só via a sua pessoa, só pensava em si!
E logo depois, se o velho egoísta pensou na filha, foi para dizer consigo mesmo:
«E, no fim de contas, Alice não terá de que se queixar! Aquele pateta do sábio apresenta-se muito bem! Ama-a e parece-me que ela não é insensível ao seu amor. Ora há nada melhor do que unir dois corações criados um para o outro, ou pelo menos fazer-lhes esperar essa união até ver em que para toda esta história?! Ah! por Saint John, meu advogado, leve o demónio Aníbal Pantalacci e quejandos, e cada um por si mesmo no país da Gricualândia!»
Assim calculava John Watkins, tenteando aquela balança ideal, na qual acabava de fazer equilíbrio do futuro da filha com um simples pedaço de carbono cristalizado, e ficou todo contente ao pensar que os pratos estavam na mesma linha horizontal.
De modo que na manhã seguinte estava tomada a seguinte resolução: não apressar coisa alguma, deixar correr os acontecimentos, prevendo bem o caminho que eles tomariam para chegar ao desenlace.
E antes de mais nada convinha-lhe tornar a ver o seu inquilino — o que era fácil, visto que o jovem engenheiro vinha todos os dias à granja mas queria também tornar a ver o diamante que nos seus sonhos tomara proporções fabulosas.
Por conseguinte, mister Watkins dirigiu-se à cabana de Cipriano, que, atendendo a que era bastante cedo, ainda estava em casa.
— Olá, meu amigo — disse-lhe ele com tom de bom humor —, como passou a noite... esta primeira noite depois da sua grande descoberta?
— Bem, muito obrigado, Sr. Watkins — respondeu o jovem com frieza.
— O quê? Pois o senhor pôde dormir? 
— Como nas demais noites!
— Então todos esses milhões que saíram daquele fornilho — insistiu ainda mister Watkins — não lhe perturbaram o sono?
— Por forma nenhuma — afirmou Cipriano. — Compreenda bem isto, Sr. Watkins: para aquele diamante valer milhões era preciso que fosse obra da natureza e não de um químico!
— Sim! Sim! Sr. Cipriano. Mas tem o senhor a certeza de poder fazer outro ou outros como esse? Compromete-se a isso?
Cipriano hesitou, porque sabia quantas vezes as experiências deste género são seguidas de mau êxito.
— Ora aí está! — continuou John Watkins. — O senhor não se compromete! Portanto, até novo ensaio feliz, o seu diamante conserva um valor enorme! E, sendo assim, para que se há de ir dizer, ao menos por enquanto, que é uma pedra artificial?
— Já lhe disse — repetiu Cipriano — que não devo esconder um segredo científico de tanta importância!
— Sim... sim... Já sei — replicou John Watkins, fazendo sinal ao jovem para se calar, como se alguém os pudesse estar a ouvir. — Sim... sim... falaremos disso outra ocasião! Não receie o Sr. Pantalacci e os outros! Nada dirão da sua descoberta, porque o interesse deles é calarem-se. Acredite no que eu lhe digo... Espere! E sobretudo lembre-se de que tanto minha filha como eu ficámos muito contentes com a sua sorte... Sim, muito contentes! É verdade? Não poderia tornar a ver esse famoso diamante? Ontem mal tive tempo de o examinar! Dá-me o senhor licença...
— Já o não tenho! — informou Cipriano.
— Remeteu-o para França! — exclamou mister Watkins, aniquilado com tal pensamento.
— Não... ainda não... Assim em bruto não se podia apreciar a beleza dele... Esteja descansado!
— Mas então a quem o entregou o senhor? Por todos os santos de Inglaterra, a quem foi?
— Dei-o a lapidar a Jacobus Vandergaart, e não sei para onde o levou.
— O quê? Pois o senhor confiou um diamante daqueles a esse velho doido? — exclamou John Watkins, verdadeiramente furioso. — Mas isso é demência, senhor! É demência!
— Ora! — volveu Cipriano. — Que quer o senhor que Jacobus ou outro qualquer faça de um diamante cujo valor, para quem não sabe a sua origem, é pelo menos de cinquenta milhões? Cuida o senhor que seja fácil vendê-lo em segredo?
Este argumento parece que convenceu mister Watkins. Decerto, não devia ser fácil desfazer-se uma pessoa de um diamante de tal preço. Contudo o fazendeiro, não estava sossegado, e daria muito, sim... muito!... para que o imprudente Cipriano o não tivesse confiado ao velho lapidário... ou pelo menos para que o velho lapidário já tivesse voltado à Gricualândia com a preciosa gema!
Mas Jacobus Vandergaart tinha pedido um mês, e, por mais impaciente que estivesse John Watkins, era preciso esperar.
Escusado será dizer que nos dias seguintes os seus comensais habituais, Aníbal Pantalacci, Herr Friedel, o judeu Nathan, não se privavam de cortar na casaca do honrado lapidário. Muitas vezes falavam dele na ausência de Cipriano, e sempre para fazer notar a John Watkins que o tempo ia correndo e que Jacobus Vandergaart não aparecia.
— E para que havia ele de voltar à Gricualândia — dizia Friedel — se lhe é tão fácil guardar aquele diamante de tamanho valor, e que em nada mostra por agora a sua natureza artificial?
— Porque não achava quem o comprasse! — respondia mister Watkins, reproduzindo o argumento do jovem engenheiro, não obstante não estar muito descansado com ele.
— Ora! Boa razão! — dizia dali Nathan.
— Está claro, boa razão! — acrescentava Aníbal Pantalacci. — Creia isto, o velho crocodilo já está bem longe a esta hora! Não há nada mais fácil, principalmente para ele, do que desfigurar a pedra e fazer com que ninguém a conheça! Nem o senhor sabe de que cor ela é! Quem o impede de a cortar em quatro ou cinco bocados, e clivar cada um deles, fazendo outros tantos diamantes ainda muito aproveitáveis!
Estas discussões levavam a perturbação à alma de mister Watkins, o qual começava a imaginar que Jacobus Vandergaart não tornaria a aparecer.
Só Cipriano acreditava firmemente na probidade do velho lapidário, e afirmava com entusiasmo que ele voltaria no dia marcado. E tinha razão.
Jacobus Vandergaart voltou até quarenta e oito horas mais cedo. Fora tal o seu ardor e diligência que ao cabo de vinte e sete dias concluíra o trabalho de lapidar o diamante. Voltou, pois, durante a noite para o passar na mó e acabar de o polir, e na manhã do vigésimo nono dia Cipriano viu o velho apresentar-se em sua casa.
— Aqui está o seixo — disse ele simplesmente, pondo sobre a mesa uma caixinha de madeira.
Cipriano abriu a caixa, e ficou deslumbrado.
Um enorme cristal negro em forma de romboide dodecaedro, posto sobre uma camilha de algodão branco, despedia fogos prismáticos de um brilho tal que pareciam iluminar o laboratório. Aquela combinação da cor da tinta, da transparência adamantina absolutamente perfeita e de um poder refringente sem igual, produzia um efeito dos mais maravilhosos e que ao mesmo tempo perturbava.
Estava-se em presença de um fenómeno único, de um jogo da natureza provavelmente.
Ainda pondo de parte toda a ideia de valor, o esplendor da joia impunha-se por si mesmo.
— Não é só o maior diamante, é também o mais belo que há no mundo! — asseverava gravemente Jacobus Vandergaart com um tudo-nada de orgulho paternal! — Pesa quatrocentos e trinta e dois quilates! Pode gabar-se, meu filho, de ter feito uma obra-prima, e o seu primeiro ensaio foi uma obra de mestre.
Cipriano nada respondera aos cumprimentos do velho lapidário. Segundo o seu modo de ver, apenas era o autor de uma descoberta curiosa — nada mais. Muitos outros tinham labutado em vão naquele terreno da química inorgânica, onde ele tinha vencido, não havia dúvida. Mas quais seriam as circunstâncias úteis para a humanidade que resultariam desta fabricação do diamante artificial?
Inevitavelmente viria arruinar, ao fim de certo tempo, todos os que viviam do comércio de pedras preciosas, e, em última análise, não faria enriquecer ninguém.
E estes pensamentos faziam arrefecer no jovem engenheiro o entusiasmo que sentia nas primeiras horas que se seguiram à sua descoberta. Sim! No momento atual aquele diamante, apesar de ter sido tão admiravelmente preparado pelas mãos de Jacobus Vandergaart, apresentava-se-lhe apenas como uma pedra sem valor, à qual dentro em pouco até o prestígio da raridade faltaria.
Cipriano tinha pegado de novo na caixinha, em que cintilava a incomparável gema, e, depois de apertar a mão ao velho, dirigiu-se para a granja de mister Watkins.
O fazendeiro estava no seu quarto, sempre inquieto, sempre perturbado, à espera da volta, que tão pouco provável lhe parecia, de Jacobus Vandergaart. Ao pé dele estava a filha, que empregava todos os meios possíveis para o sossegar.
Cipriano empurrou a porta e ficou por um momento no limiar.
— E então? — perguntou logo John Watkins, levantando-se muito depressa.
— E então cá está o honrado Jacobus Vandergaart, que chegou esta manhã! — respondeu Cipriano.
— Com o diamante?
— Com o diamante admiravelmente lapidado, e que pesa ainda quatrocentos e trinta e dois quilates!
— Quatrocentos e trinta e dois quilates! — exclamou John Watkins. — E o senhor trouxe-o?
— Está aqui.
O fazendeiro tinha pegado na caixinha, abriu-a, e os seus olhos cintilavam quase tanto como aquele diamante que ele contemplava com o pasmo admirativo de um extático! Depois, quando lhe foi permitido ter nos dedos, debaixo daquela forma leve e portátil, material e brilhante ao mesmo tempo, o valor colossal representado pela gema, deu ao seu enlevo manifestações por tal modo enfáticas que faziam rir.
Mister Watkins tinha lágrimas na voz e falava ao diamante como se ele fora um ser animado:
— Oh, que bela, que soberba, que esplêndida pedra! — dizia ele. — Ora até que enfim voltaste, querida! Como és brilhante! Como és pesada! Quantos bons guinéus em metal sonante não vales tu? Qual vai ser o teu destino, lindinha? Vão mandar-te para o Cabo e de lá para Londres, para fazerem com que sejas vista e admirada? Mas quem haverá tão rico que possa comprar-te? Nem à rainha será permitido um tal luxo! Era preciso o seu rendimento de dois ou três anos! há de ser necessário um voto do parlamento, uma subscrição nacional! Mas olha, descansa que há de fazer-se essa subscrição! E também tu irás dormir para a Torre de Londres ao lado do Koh-i-noor, que ao pé de ti será apenas uma criança! Quanto poderás tu valer, linda?
E, depois de fazer um cálculo mental:
— O diamante do Czar pagou-o Catarina II por um milhão de rublos à vista e noventa e seis mil francos de renda vitalícia! Já se vê que não seria muito exagerado pedir por este um milhão esterlino e cem mil francos de renda perpétua!
E logo, surpreendido por uma ideia repentina:
— Não lhe parece, Sr. Méré, que deviam elevar ao pariato o proprietário de uma tal pedra? Todas as classes de merecimento têm direito a ser apresentadas na Câmara Alta, e possuir um diamante deste tamanho não é decerto um merecimento vulgar! Repara tu, filha, olha! Não bastam dois olhos para admirar uma tal pedra!
Miss Watkins, pela primeira vez na sua vida, observou um diamante com algum interesse.
— É realmente muito formoso! Brilha como um bocado de carvão que é, mas como um carvão incandescente — afirmou ela, tirando-a com delicadeza da camilha de algodão.
Depois, por um movimento instintivo, que toda a moça na situação dela também teria, aproximou-se do espelho que estava por cima do fogão e pousou a maravilhosa joia sobre a testa no meio dos seus louros cabelos.
— Uma estrela encastoada em ouro! — disse com galanteio Cipriano, fazendo por exceção um madrigal.
— É verdade! Parece uma estrela! — exclamou Alice, batendo as palmas. — Pois é preciso dar-lhe esse nome. Batizemo-la e chamemos-lhe a Estrela do Sul. Quer assim, Sr. Cipriano? Não é ela negra como as belezas indígenas deste país e brilhante como as constelações do nosso céu austral?
— Pois seja Estrela do Sul! — aprovou John Watkins, que ligava pouca importância a esta questão de nome. — Mas tem cautela, não a deixes cair! — continuou logo, assustado com um movimento brusco que a jovem fizera. — Olha que se quebrava como se fosse vidro!
— Sim? Pois isto é assim frágil? — inquiriu Alice, tornando a pôr a gema na caixinha com bastante desdém. — Pobre estrela, és apenas um astro para rir, uma vulgar rolha de garrafa!
— Uma rolha de garrafa! — exclamou mister Watkins, sufocado. — As crianças nada respeitam!
— Menina Alice — disse então o jovem engenheiro —, foi a menina que me animou a tentar a fabricação artificial do diamante! É portanto a si que esta pedra deve o existir hoje! Mas aos meus olhos é uma joia que não terá valor algum venal quando se souber a sua origem! Por isso espero que seu pai consinta que eu lha ofereça como recordação da feliz influência que teve sobre os meus trabalhos!
— O quê! — exclamou mister Watkins, sem poder dissimular o que sentia ao ouvir aquela proposta... inesperada.
— Menina Alice — repetiu Cipriano — este diamante é seu! Ofereço-lhe eu... dou-lho!
E miss Watkins por uma única resposta estendia ao jovem uma das mãos, que este apertava nas suas com ternura.

Capítulo 11 — A Estrela do Sul
 
 
 
Espalhara-se rapidamente a notícia da volta de Jacobus Vandergaart. Por isso acudiu à granja uma turba numerosa de visitantes para verem a maravilha do Kopje. Também não tardou a saber-se que o diamante pertencia a miss Watkins, e que o pai, ainda mais do que ela, era o seu verdadeiro possuidor. Daí uma sobre-excitação da curiosidade pública a propósito daquele diamante, obra do homem e não da natureza.
Devemos notar aqui que nada tinha ainda transpirado acerca da natureza artificial do aludido diamante. Por um lado os mineiros da Gricualândia não teriam caído na tolice de divulgar um segredo que podia causar a sua ruína imediata. Por outro lado, Cipriano, que não queria fiar coisa alguma do acaso, nada dissera também a este respeito, e tinha resolvido não remeter a sua memória relativa à Estrela do Sul antes de ter contraprovado o seu primeiro êxito com uma segunda experiência. Queria ter a certeza de poder fazer outra vez o que primeiro fizera.
A curiosidade pública estava pois extremamente excitada, e John Watkins não podia decorosamente recusar satisfazê-la, tanto mais que isso lhe lisonjeava a vaidade. Colocou, pois, a Estrela do Sul sobre uma leve camada de algodão em cima de uma colunazinha de mármore branco posta no meio da pedra do fogão da sala de visitas, e, sentado na sua poltrona, ficou ali todo o dia de sentinela vigiando a incomparável joia e mostrando-a ao público.
James Hilton foi o primeiro que lhe fez ver quanto aquele procedimento era imprudente. Pois então ele não via quantos perigos atraía sobre a sua cabeça, pondo assim em exposição aos olhos de toda a gente o enorme valor que tinha em casa? Na opinião de Hilton era indispensável mandar pedir a Kimberley uma guarda especial de agentes de polícia, aliás talvez a noite imediata não se passasse a salvamento.
Mister Watkins, assustado com tal perspetiva, deu-se pressa em seguir o conselho do amigo, e só respirou com sossego quando à noitinha viu chegar uma esquadra de policemen a cavalo. Aqueles vinte e cinco homens foram alojados nas dependências da granja. A afluência dos curiosos foi crescendo nos dias imediatos, e a celebridade da Estrela do Sul bem depressa atravessou os limites do distrito e chegou até às cidades mais afastadas. Os jornais da colónia dedicaram artigos e mais artigos à descrição das dimensões, da forma, cor e brilho da formosa pedra. O cabo telegráfico encarregou-se de transmitir todas estas minúcias, por Zanzibar e Adém, à Europa e à Ásia primeiro, e depois às duas Américas e à Oceânia. Apareceram fotógrafos a solicitar a honra de tirar o retrato ao valioso diamante. Vieram desenhadores especiais em nome dos jornais ilustrados para reproduzir a imagem dele. Finalmente, foi um acontecimento para o mundo inteiro.
Formou-se uma lenda. Começaram a circular entre os mineiros histórias fantásticas a respeito de propriedades misteriosas atribuídas à gema.
Dizia-se em voz baixa que uma pedra negra por força havia de ter mau olhado! Havia pessoas cheias de experiência que abanavam a cabeça, dizendo que antes queriam ver aquela pedra do diabo em casa de Watkins do que na sua. Numa palavra, os ditos malévolos e até as calúnias, que são inerentes à celebridade, não faltaram à Estrela do Sul — a qual, como era natural, nada se importou com isso, e continuou, como diz o poeta, a espargir
 
Torrentes de raios luminosos
Sobre os seus obscuros detratores!
 
Mas não acontecia o mesmo a John Watkins, que andava desesperado com aqueles mexericos. Parecia-lhe que faziam diminuir alguma coisa o valor da pedra, e sentia-se tanto com eles como se fossem ofensas pessoais. Desde que até o governador da colónia, os oficiais das guarnições vizinhas, os magistrados, os funcionários, numa palavra, todos os corpos constituídos, tinham vindo prestar homenagem à sua joia, pareciam-lhe quase um sacrilégio os livres comentários que alguém se atrevia a fazer a respeito dela.
De modo que para reagir contra aquelas tolices, e também para satisfazer o seu gosto pela comezaina, resolveu dar um grande banquete em honra do querido diamante, que ele estava muito resolvido a converter em espécies amoedadas — dissesse Cipriano o que dissesse —, ainda que Alice tivesse o desejo de o conservar sob a forma de gema.
Ora, infelizmente, tal é a influência do estômago nas opiniões de grande número de homens, que o anúncio daquele banquete foi o bastante para modificar de um dia para o outro a opinião pública no acampamento de Vandergaart! Viram-se sujeitos, que maior má vontade tinham mostrado contra a Estrela do Sul, mudar subitamente de opinião, dizer que, no fim de contas, a pedra estava inocente da má influência que lhe queriam atribuir, e solicitar humildemente um convite para casa de John Watkins.
Há de falar-se durante muito tempo desse festim na bacia do Vai. Naquele dia havia oitenta convivas sentados à mesa, debaixo de uma barraca erguida de encontro a um dos lados da sala de visitas, cuja parede tinha sido deitada abaixo de propósito para aquela solenidade.
Um barão real, ou assado enorme, constituído por um espinhaço de boi, ocupava o centro da mesa, e era flanqueado por carneiros inteiros e por espécimes de todas as qualidades de caça do país. Montanhas de legumes, de frutas, tonéis de cerveja e de vinho, encanteirados de distância a distância e com torneiras metidas, completavam a disposição daquela refeição verdadeiramente pantagruélica.
A Estrela do Sul, colocada sobre a sua coluna e cercada de velas acesas, presidia, por detrás das costas de John Watkins, à festa dada em sua honra.
O serviço era feito por uns vinte cafres contratados para o caso sob a direção de Matakit, que se tinha oferecido para os governar, com a permissão do seu patrão.
Viam-se ali, além da brigada de polícia, cuja vigilância mister Watkins queria agradecer por aquela forma, todos os principais figurões do acampamento e dos arredores, Mathys Pretorius, Nathan, James Hilton, Aníbal Pantalacci, Friedel, Tomás Steel e uns cinquenta mais.
Até os animais da granja, os bois, os cães, e principalmente os avestruzes de miss Watkins, tomavam parte da festa, indo mendigar alguns restos do banquete.
Alice, colocada defronte do pai, na extremidade inferior da mesa, fazia as honras da casa com a sua gentileza costumada, mas não sem uma secreta mágoa, apesar de saber os fundamentos de causa dela: nem Cipriano Méré nem Jacobus Vandergaart assistiram ao jantar.
O jovem engenheiro tinha sempre fugido quanto possível da sociedade de Friedel, de Pantalacci e quejandos. Além disso, depois da sua descoberta, conhecia as intenções pouco benévolas deles a seu respeito, e até as ameaças que tinham feito contra o descobridor daquela fabricação artificial que podia arruiná-los completamente. Tinha-se portanto abstido de ir ao jantar. Quanto a Jacobus Vandergaart, debalde o fazendeiro fez as maiores diligências para tentar uma reconciliação com ele: o lapidário repeliu todas as tentativas.
Ia no fim o banquete. O ter durante ele reinado a maior ordem devia-se à presença de miss Watkins; o respeito devido a ela obrigou os mais rudes convivas a uma delicadeza suficiente, não obstante Mathys Pretorius ter servido, como sempre, de alvo das brincadeiras estúpidas de Aníbal Pantalacci, que fazia chegar até ao desgraçado boer as notícias mais estapafúrdias que se podem imaginar! Ia haver fogo de artifício debaixo da mesa! Esperavam que miss Watkins se retirasse para condenar o homem mais gordo da reunião a beber doze garrafas de gin umas atrás das outras! Tratava-se de coroar a festa com um grande pugilato e um combate geral a tiros de revólver!
Mas foi interrompido por John Watkins, que, na qualidade de presidente do grande banquete, acabava de bater na mesa com o cabo da faca para anunciar aos convivas os toasts tradicionais.
Fez-se silêncio. O anfitrião, erguendo o corpo enorme, apoiou os dois polegares na beira da mesa e começou o speech com a voz um tanto presa, mercê das libações que fizera.
Disse que aquele dia havia de ser para ele a maior das suas recordações da vida de mineiro e de colono! Depois de ter passado por tantas provações como as que conhecera na sua juventude, ver-se agora naquele rico país da Gricualândia, rodeado de oitenta amigos reunidos para festejar o maior diamante do mundo, era uma daquelas alegrias que jamais se esquecem! É verdade que amanhã um dos dignos companheiros que o rodeavam podia achar uma pedra ainda maior! E era isso o que tornava tão aventurosa e tão cheia de poesia a vida do mineiro! (Viva aprovação). Tal felicidade de todo o coração a desejava aos seus convivas! (Sorrisos, aplausos). Julgava mesmo poder afirmar que seria bem difícil de contentar quem, no lugar dele, se não mostrasse satisfeito com esse acontecimento! Concluindo, convidava os seus amigos a beber à prosperidade da Gricualândia, à constância dos preços nos mercados dos diamantes — não obstante qualquer concorrência que aparecesse finalmente à felicidade da viagem que a Estrela do Sul ia fazer por esse mundo fora, para levar, primeiro ao Cabo, e depois até à Inglaterra, a irradiação do seu esplendor!
— Mas — observou Tomás Steel — não haverá algum perigo em mandar para o Cabo uma pedra de tanto valor?
— Oh! há de levar boa escolta! — respondeu mister Watkins.
— Quantos diamantes têm viajado nestas condições e chegaram a salvamento!
— Até o do Sr. Durieux de Sancy — lembrou Alice e contudo, se não fosse a dedicação do criado...
— Então que caso foi esse tão extraordinário que lhe aconteceu? — perguntou James Hilton.
— Aí vai a anedota — respondeu Alice sem se fazer rogar: 
«O senhor de Sancy era um fidalgo francês da corte de Henrique III. Possuía um famoso diamante, a que ainda hoje se dá o nome dele. Este diamante, entre parênteses, já tinha tido numerosas aventuras. Tinha, além de outros acidentes, pertencido a Carlos, o Temerário, que o trazia na ocasião em que foi morto junto às muralhas de Nancy. Um soldado suíço achou a pedra no cadáver do duque de Borgonha e vendeu-a por um florim a um pobre padre, que a cedeu por cinco ou seis florins a um judeu. Ora na época em que o senhor de Sancy a possuía, achava-se o tesouro real em grande penúria, e o fidalgo francês consentiu em empenhar o diamante para emprestar ao rei o que lhe dessem sobre ele. A pessoa que emprestava o dinheiro estava em Metz. Foi preciso portanto confiar a joia a um servo que havia de lha levar.
«— Não receia que este homem fuja para a Alemanha?» — diziam ao senhor de Sancy.
«— Tenho toda a confiança nele» — respondia o francês.
«Não obstante esta confiança, nem o homem nem o diamante chegaram a Metz. De modo que a corte zombou muito do senhor de Sancy.
«— Tenho toda a certeza de que não foi por culpa do meu criado — repetia ele. — Decerto foi assassinado!»
«Efetivamente tanto procuraram que vieram a dar com o cadáver dele na valeta de uma estrada.
«— Abram-no! — disse o senhor de Sancy. — O diamante há de estar no estômago dele!»
«Fez-se o que ele dizia, e achou-se justificada a sua afirmação. O humilde herói, cujo nome a história nem sequer registou, tinha sido fiel ao dever e à honra até na morte, ofuscando pelo brilho da sua ação, como diz um antigo cronista, o brilho e a virtude da joia que levava!»
— Muito me admiraria — disse Alice ao terminar a história — que, se fosse preciso, a Estrela do Sul não inspirasse uma dedicação semelhante durante a sua viagem!
Foram recebidas com unânime aclamação as últimas palavras de miss Watkins. Ergueram-se oitenta braços levantando outros tantos copos, e instintivamente todos os olhos se voltaram para o fogão como para prestar homenagem efetiva à incomparável gema.
A Estrela do Sul já não estava sobre o pedestal, onde ainda pouco antes cintilava por detrás de John Watkins!
O espanto daqueles oitenta rostos era por tal modo manifesto, que o anfitrião voltou-se imediatamente para ver qual era a causa dele.
Mal deu por ela caiu prostrado sobre a cadeira, como se fora fulminado pelo raio.
Correram para ele, desataram-lhe a gravata, deitaram-lhe água na cabeça... Voltou finalmente a si.
— O diamante! — uivou ele com voz atroadora. — O diamante! Quem tem o diamante?!
— Ninguém saia! — ordenou o comandante da brigada de polícia, mandando ao mesmo tempo guardar todas as saídas da sala.
Os convivas olhavam todos uns para os ostros pasmados, ou comunicavam em voz baixa as suas impressões. Não havia ainda cinco minutos que quase todos eles tinham visto o diamante, ou pelo menos julgavam tê-lo visto.
Mas era forçoso renderem-se à evidência: o diamante desaparecera!
— Peço que sé apalpem todas as pessoas presentes antes de saírem! — propôs Tomás Steel com a sua costumada franqueza.
— Sim! Sim! — aprovou a assembleia, com voz que parecia unânime.
Esta ideia parece que deu a John Watkins um clarão de esperança.
O chefe de polícia mandou colocar todos os convivas em uma fileira a um dos lados da sala e começou por se sujeitar ele próprio à operação pedida. Virou as algibeiras do avesso, descalçou os sapatos, e mandou apalpar o fato por quem quis. Depois fez idêntico exame a cada um dos homens da sua esquadra. Por fim, todos os convivas passaram por diante dele um a um, e foram sucessivamente submetidos a minuciosa investigação.
Mas tais investigações não deram o menor resultado.
Passou-se então revista cuidadosa a todos os cantos e recantos da sala do banquete... Nem sinais do diamante.
— Faltam os cafres que serviram à mesa! — lembrou o oficial de polícia, que queria tirar o negócio a limpo.
— Está claro! Foram os cafres — afirmou alguém. — São bastante ladrões para terem feito a sorte!
Mas os pobres diabos tinham saído um pouco antes do toast de John Watkins, logo que o seu serviço não foi preciso. Estavam lá fora acocorados em círculo, em roda de uma grande fogueira ao ar livre, e, tendo já feito honra aos restos do jantar, estavam preludiando um concerto de sua invenção à moda da Cafraria. Guitarras feitas com cabaças, flautas em que se sopra com o nariz, tantãs sonoros de todos os feitios, começavam já a ensurdecedora cacofonia que precede sempre as grandes manifestações musicais dos indígenas da África austral.
Os cafres não percebiam muito bem o que se pretendia deles, quando receberam ordem para voltar à sala e começaram a ser apalpados nos seus resumidos trajos. Apenas compreenderam que se tratava do roubo de um diamante de grande valor.
Mas estas manifestações tiveram tanta utilidade e bom resultado como as precedentes.
— Se o ladrão foi um destes cafres (com certeza que foi), já teve tempo e mais que tempo de pôr em lugar seguro o diamante! — observou com muita razão um dos convivas.
— Isso é evidente — concordou o oficial de polícia — e talvez só haja um meio de fazer com que ele se denuncie: é recorrer a um adivinho da sua raça. Às vezes o expediente surte efeito...
— Se dão licença — disse Matakit, que ainda estava com os seus companheiros — posso tentar a experiência!
Aceitaram logo o oferecimento e os convivas rodearam os cafres; depois Matakit, habituado àquele papel de adivinho, deu começo ao inquérito.
Em primeiro lugar começou por aspirar duas ou três pitadas de tabaco tirado de uma caixa de madeira do ar, que nunca largava.
— Agora vou fazer a prova das varinhas! — anunciou ele depois daquela operação preliminar.
Foi buscar a uma moita próxima uns vinte pauzinhos, mediu-os com toda a exatidão e cortou-os de forma a dar a todos o mesmo comprimento, doze polegadas inglesas. Em seguida distribuiu-os aos cafres enfileirados, tendo antes posto um de parte para si.
— Vocês podem ir para onde quiserem durante um quarto de hora — disse Matakit com ar solene aos companheiros —, e só hão de voltar quando ouvirem bater no tantã! Se um de vocês é o ladrão, a sua varinha há de aparecer com o aumento de três dedos!
Os cafres dispersaram-se. Via-se bem que tinham ficado impressionados com aquele pequeno discurso, porque sabiam que os processos da justiça da Gricualândia eram sumários, e que por isso era um homem preso sem grandes delongas, e, sem ter tempo de se defender, ainda mais depressa enforcado.
Os convivas, que tinham observado com interesse as peripécias daquele preparativo da cena, começaram naturalmente a comentá-las cada um a seu modo.
— Ora — objetava um — se um desses homens for o ladrão, não será tão tolo que volte cá!
— Pois então por isso mesmo se descobre! — respondeu outro.
— Pois sim! há de ser mais esperto do que o Matakit e contenta-se com cortar três dedos da sua varinha para conjurar o argumento que receia!
— Provavelmente é isso mesmo que o adivinho espera, de modo que essa desastrada diminuição da vara é que há de revelar o culpado!
Neste meio tempo decorreram os quinze minutos. Matakit bateu de repente no tantã, chamando assim aqueles que sujeitara à sua jurisdição.
Voltaram sem faltar um só, enfileiraram-se diante dele e entregaram as varinhas.
Matakit pegou nelas, formou um feixe e achou-as todas perfeitamente iguais. Ia já a pô-las de parte e declarar que a prova tinha manifestado claramente a probidade dos seus compatriotas, quando, mudando de ideia, foi comparar as varinhas, que lhe tinham sido entregues, com a que ele tinha guardado.
Todas eram mais curtas três dedos!
Os pobres diabos tinham julgado prudente tomar aquela precaução contra um acontecimento que, segundo as suas ideias supersticiosas, podia muito bem dar-se. Ora isto não indicava exatamente que eles tivessem a consciência perfeitamente tranquila, de modo que com certeza cada um deles tinha furtado algum diamante durante o dia.
Ao verificar-se este resultado inesperado reboou na sala uma gargalhada. Matakit, com os olhos baixos, parecia profundamente humilhado por ver que na vida civilizada perdia assim toda a importância um meio que lá no seu kraal era tão eficaz.
Então o oficial de polícia dirigiu-se a John Watkins, que se deixara ficar sentado entregue ao desespero, e, cumprimentando-o, disse-lhe:
— É forçoso, senhor, confessarmos que não se consegue nada hoje! Talvez amanhã sejamos mais felizes, prometendo uma boa recompensa a quem nos der indícios para procurar o ladrão!
— O ladrão! — exclamou Aníbal Pantalacci. — É porque não será exatamente aquele que o senhor encarregou de julgar os companheiros?!
— A quem se refere? — perguntou o oficial de polícia.
— Ora! A esse Matakit, que talvez esperasse, representando o papel de adivinho, desviar de si as suspeitas!
Se naquele momento tivessem olhado para Matakit, tê-lo-iam visto fazer uma careta esquisita, sair com ligeireza da sala e ir-se safando para o lado da sua cubata.
— Sim! — continuou o napolitano. — Ele andava com os outros cafres que serviam à mesa! É um espertalhão, um trampolineiro, que deu no goto ao Sr. Méré ninguém sabe porquê!
— Matakit é honrado, ficava eu por ele! — exclamou miss Watkins, pronta a defender o servo de Cipriano.
— Ora! Quem é que te garante isso? — replicou John Watkins. — Sim... o tal negro era muito capaz de ter deitado a mão à Estrela do Sul!
— Não pode estar longe! — afirmou o oficial de polícia. — Daqui a um instante temo-lo apalpado! Se ele tiver o diamante em seu poder, há de receber tantas chicotadas quantos os quilates que a pedra pesa, e, se não morrer depois das quatrocentas e trinta e duas, enforca-se!
Miss Watkins tremia de terror. Todos aqueles homens, meio selvagens, acabavam de aplaudir a abominável sentença do oficial de justiça. Mas como seria possível sufocar aquelas naturezas brutais, destituídas de remorso e compaixão?
Daí a pouco mister Watkins e os seus convidados estavam diante da cubata de Matakit. Meteram a porta dentro.
Matakit já lá não estava, e debalde o esperaram durante toda a noite.
No dia seguinte de manhã também não apareceu. Era claro que tinha saído do Vandergaart-Kopje.

Capítulo 12 — Preparativos de Partida
 
 
 
Cipriano Méré, quando na manhã seguinte soube o que se passara no banquete da véspera, no primeiro ímpeto protestou contra a grave acusação feita ao seu criado. Não podia admitir que Matakit fosse o autor do furto, e concordava com Alice na dúvida a este respeito. Com franqueza, mais fácil seria para ele suspeitar de Aníbal Pantalacci, de Friedel, de Nathan ou de outro qualquer dos que lhe pareciam sujeitos com quem se devia ter cautela!
Era pouco provável, contudo, que fosse europeu o autor do crime. A Estrela do Sul era, para todos os que lhe desconheciam a origem, um diamante natural e por conseguinte de valor tal que se tornava dificílimo vendê-lo.
«E contudo», insistia Cipriano consigo mesmo, «não é possível que tenha sido Matakit.»
Mas então vinham-lhe à memória algumas dúvidas a propósito de certos furtos, que o cafre umas vezes por outras tinha feito, mesmo ao seu serviço. Efetivamente, apesar de todas as admoestações do patrão, Matakit, obedecendo à sua natureza — muito elástica na questão do meu e do teu —, nunca pudera desfazer-se daqueles hábitos tão dignos de censura. É certo que aqueles casos se referiam a objetos sem grande valor; mas, em suma, não seria preciso mais para estabelecer uns precedentes judiciais, que não podiam fazer honra a Matakit!
Além disso, havia como indícios em primeiro lugar a presença do cafre na sala do festim, quando o diamante se eclipsou como por arte mágica; em seguida a circunstância singular de não se encontrar o negro na cubata alguns instantes depois; finalmente, a sua fuga, que talvez tivesse clara explicação, pois não era lícito duvidar de que ele não tinha saído do país.
Efetivamente Cipriano, que não podia decidir-se a acreditar na culpabilidade do seu criado, debalde esperou durante a manhã que ele voltasse: o criado não apareceu. Averiguou-se mesmo que tanto o saco, onde ele tinha as suas economias, como alguns objetos ou utensílios necessários para um homem que se vai meter por aquelas regiões quase desertas da África austral, tudo tinha desaparecido da cubata. Já não podia haver dúvida.
Próximo das dez horas o jovem engenheiro, talvez mais triste por causa do procedimento de Matakit do que pela perda do diamante, dirigiu-se para a granja de John Watkins.
Lá estavam em grande conferência o dono da casa, Aníbal Pantalacci, James Hilton e Friedel. Alice tinha visto o engenheiro e, por isso, quando ele se apresentou, entrava também ela na sala, onde o pai e os três pretendentes discutiam com grande gritaria a solução que se devia tomar para tornar a apanhar o diamante roubado.
— Persigam-me esse maldito Matakit! — gritava John Watkins, altamente enfurecido. — Agarrem-no, e, se não aparecer o diamante no fato dele, abram-lhe a barriga para ver se ele o engoliu! Ah, minha filha! Fizeste bem em nos contar ontem aquela história! há de procurar-se o diamante ainda que seja nas tripas daquele desavergonhado!
— Mas olhe! — respondeu Cipriano com um tom de ironia de que o fazendeiro nada gostou. — Para engolir uma pedra daquele tamanho era preciso que Matakit tivesse estômago de avestruz!
— Então o estômago de um cafre não é capaz de tudo, Sr. Méré? — retorquiu John Watkins. — E parecem-lhe a ocasião e o caso muito próprios para brincar!
— Eu não brinco — retorquiu Cipriano com toda a seriedade.
— Mas se lamento a perda do diamante, é simplesmente porque o senhor me deu licença para eu o oferecer à menina Alice.
— Estou-lhe tão agradecida, Sr. Cipriano — afirmou miss Watkins — como se ainda o tivesse em meu poder!
— Ora aí têm o juízo das mulheres! — exclamou o fazendeiro. — Tão agradecida como se ainda o tivesse em seu poder! Um diamante que não tem rival no mundo!
— De facto não é exatamente a mesma coisa — observou James Hilton.
— Oh! Certamente que não é! — acrescentou Friedel.
— E eu, pelo contrário, digo que é exatamente a mesma coisa — respondeu Cipriano — visto que, assim como fabriquei aquele diamante, posso muito bem fabricar outro.
— Olhe, Sr. engenheiro — advertiu Aníbal Pantalacci, com voz cheia de ameaças dirigidas ao jovem —, parece-me que andaria melhor em não tentar nova experiência... por interesse da Gricualândia... e pelo seu também!
— Sério?! — redarguiu Cipriano. — Parece-me que não tenho que lhe pedir licença.
— Então? É agora ocasião de discutir a esse respeito! — exclamou mister Watkins. — O Sr. Méré tem porventura a certeza de bom êxito em outro ensaio? E outro diamante, que ele arranjasse, teria exatamente a cor, o peso e, por conseguinte, o valor do primeiro? Pode ele por acaso prometer que há de fazer outra pedra, mesmo de preço muito inferior? Pois ousará afirmar que na primeira experiência, tão favorável, não entrou o acaso em grande proporção?
Estas considerações de John Watkins eram assaz razoáveis, e por isso impressionaram o jovem engenheiro. Aquilo não era mais que as objeções em que ele já tinha pensado. A sua experiência explicava-se perfeitamente, não há dúvida, com os dados da química moderna; mas não tinha o acaso concorrido muito para a primeira felicidade? E, se tornasse a começar, tinha ele a certeza de ser novamente feliz?
Nestes termos era necessário apanhar a todo o custo o ladrão, e mais útil ainda apanhar o objeto roubado.
— E neste meio tempo não se encontrou nenhum rasto de Matakit? — perguntou John Watkins.
— Nenhum — respondeu Cipriano.
— Procuraram em todos os arredores do acampamento?
— Procurou-se bem! — asseverou Friedel. — O grandíssimo traste desapareceu provavelmente de noite, e será muito difícil, para não dizer impossível, saber para que lado ele se dirigiu!
— E o oficial de polícia fez alguma busca na cubata? — insistiu o fazendeiro.
— Fez, sim — respondeu Cipriano e nada achou que pudesse pô-lo no rasto do fugitivo.
— Oh! — exclamou mister Watkins. — Dava quinhentas libras e até mil para que o apanhassem.
— Compreendo isso bem, Sr. Watkins! — declarou Aníbal Pantalacci. — Mas receio que não tornemos a ver nem o seu diamante nem aquele que o furtou!
— E então porquê?
— Porque Matakit — explicou Aníbal Pantalacci — depois de se safar daqui não há de ser tão tolo que se demore no caminho! há de atravessar o Limpopo e meter-se pelo deserto; há de ir até ao Zambeze ou ao lago Tanganhica, até aos Boximanes, se for preciso!
O astucioso napolitano, falando assim, dizia sinceramente o que pensava? Ou não tinha a ideia de por aquela forma impedir que perseguissem Matakit, com o fim de reservar ele para si esse cuidado? Eis o que Cipriano pensava consigo ao mesmo tempo que observava o figurão.
Mas mister Watkins não era homem que abandonasse a partida com o pretexto de que o jogo era difícil. Com certeza teria sacrificado toda a sua fortuna para tornar a haver às mãos a incomparável pedra, e os seus olhares impacientes e enfurecidos dirigiam-se através da janela aberta até às margens verdejantes do Vai, como se tivesse esperança de ver ainda lá o fugitivo!
— Não! — exclamou ele. — Isto não pode acabar assim! Quero o meu diamante! É preciso agarrar aquele desavergonhado! Ah! Se eu não padecesse de gota, não havia de ser preciso muito tempo, palavra!
— Pai! — intervinha Alice, procurando fazê-lo sossegar.
— Vejamos, quem se encarrega disto? — exclamou John Watkins, olhando em redor para os circunstantes. — Quem quer ir atrás do cafre? Dou a minha palavra de honra que a recompensa será boa!
E, como ninguém respondia, acrescentou:
— Olhem, os senhores todos quatro ambicionam a mão de minha filha! Pois bem! Apanhem-me esse homem com o meu diamante — dizia agora «o meu diamante» —, e, palavra de Watkins, dou minha filha a quem mo trouxer!
— Aceito! — gritou James Hilton.
— E dois! — declarou Friedel.
— Quem não desejará tentar ganhar tão precioso prémio? — murmurou Aníbal Pantalacci, com sorriso amarelo.
Alice, coberta de rubor, sentia-se profundamente humilhada por ver que faziam dela o bolo de uma tal partida e isto na presença do jovem engenheiro. Debalde procurava esconder a sua confusão.
— Miss Watkins — disse-lhe Cipriano a meia voz, inclinando-se respeitosamente para ela —, eu tinha vontade de concorrer também, mas devo fazê-lo sem sua licença?
— Dou-lha e acompanhada de todos os meus votos, Sr. Cipriano! — respondeu ela rapidamente.
— Então estou pronto a ir até ao fim do mundo! — exclamou Cipriano, voltando-se para John Watkins.
— Palavra que talvez o senhor não erre muito — disse Aníbal Pantalacci — porque me parece que Matakit nos há de dar que andar! Com a pressa com que decerto se safou, amanhã há de estar em Potchefstrom, e terá alcançado as terras altas antes mesmo de nós termos saído das nossas barracas!
— E quem nos impede de partir hoje mesmo... imediatamente? — perguntou Cipriano.
— Oh! Eu não, decerto, se o senhor tem desejo disso! — replicou o napolitano. — Mas cá por mim não embarco sem bolacha. Um bom carrão com uma dúzia de bois de tiro e dois cavalos de sela é o menos que é preciso arranjar para uma expedição como esta que eu prevejo! E isto tudo só se encontra em Potchefstrom!
Ainda uma vez, Aníbal Pantalacci falava com seriedade? Ou tinha só por fim desanimar os seus rivais? Seria duvidoso o decidir. Mas o que não padecia dúvida alguma é que ele tinha toda a razão. Sem aqueles meios de locomoção, sem aqueles recursos, seria loucura tentar avançar para o norte da Gricualândia!
Entretanto Cipriano não ignorava que só o carrão e os bois podiam custar o menos dez mil francos; e ele por sua parte não tinha nem quatro mil.
— Uma ideia! — sugeriu de repente James Milton, que, na sua qualidade de Africander de origem escocesa, tinha o espírito especialmente adequado à economia. — Porque não havemos de nos associar todos os quatro para esta expedição? As probabilidades de cada um ficam da mesma forma iguais, e pelo menos dividem-se as despesas por todos!
— Parece-me isso razoável — apoiou Friedel.
— Aceito — respondeu Cipriano, sem hesitar.
— Nesse caso — observou Aníbal Pantalacci —, deve convencionar-se que cada um de nós há de conservar a sua independência e poderá deixar sem escrúpulo os companheiros no momento em que isso lhe pareça conveniente para tentar agarrar o fugitivo.
— Isso é claro! — volveu James Hilton. — Nós associamo-nos para a compra do carrão, dos bois e das provisões; mas cada um pode desligar-se quando lhe aprouver fazê-lo! E tanto melhor para o primeiro que alcançar o fim!
— Combinado! — responderam Cipriano, Aníbal Pantalacci e Friedel.
— Quando partem? — perguntou John Watkins, que com aquela combinação via quadruplicadas as probabilidades de tornar a alcançar o seu diamante.
— Amanhã, na diligência de Potchefstrom — informou Friedel. — Nem sequer se deve pensar em chegar antes dela.
— Está combinado!
Entretanto Alice tinha chamado Cipriano de parte, e perguntava-lhe se ele estava realmente convencido de que fosse Matakit o autor do roubo.
— Miss Watkins — respondeu-lhe o jovem engenheiro —, vejo-me obrigado a confessar que todas as presunções são contra ele, visto que fugiu! Mas o que me parece certo é que este Aníbal Pantalacci anda com uns modos de quem talvez sabe muito a respeito do desaparecimento do diamante! Que cara digna da forca! E que rico sócio que eu vou ter! Ora! Quem vai à guerra, dá e leva! No fim de contas vale mais tê-lo debaixo de mão e poder vigiar-lhe os movimentos, do que deixá-lo à solta e longe de vista a fazer o que lhe viesse à cabeça!
Pouco depois os quatro pretendentes despediram-se de John Watkins e da filha, como era natural nas circunstâncias em que eles se achavam; as despedidas foram breves e reduziram-se a uma troca de apertos de mão. O que podiam dizer uns aos outros aqueles rivais, que iam partir juntos quando desejariam antes mandar-se mutuamente de presente ao diabo?!
Cipriano, ao voltar para casa, encontrou Li e Bardik. Este jovem cafre tinha-se sempre mostrado muito aplicado ao trabalho, desde que servia o engenheiro. O china e ele estavam dando à língua à entrada da porta. Cipriano preveniu-os de que ia partir juntamente com Friedel, James Milton e Aníbal Pantalacci para perseguirem o Matakit.
Os dois trocaram entre si um olhar — um só — e depois, aproximando-se sem pronunciarem uma só palavra do que pensavam a respeito do fugitivo, disseram a um tempo:
— Paizinho, leva-nos contigo! Pedimos-te muito, muito!
— Levá-los comigo? E para quê? Digam lá!
— Para te preparar o café e a comida — disse Bardik.
— Para te lavar a roupa — acrescentou Li.
— E para evitar que os maus te façam mal — continuaram os dois como se estivessem combinados.
Cipriano olhou para eles com agradecimento e respondeu:
— Pois seja! Levo-os ambos, visto que assim o desejam!
E em seguida foi despedir-se do velho Jacobus Vandergaart, o qual, sem aprovar ou desaprovar que Cipriano fosse naquela expedição, lhe apertou cordialmente a mão e desejou-lhe boa viagem.
No dia seguinte de manhã, ao dirigir-se para o acampamento de Vandergaart a fim de se meter na diligência de Potchefstrom, o jovem engenheiro levantou os olhos para a granja Watkins, onde tudo ainda dormia.
Mas seria ilusão? Pareceu-lhe ver numa das janelas, por detrás da cortina de musselina branca, uma forma subtil, que, no momento em que ele se afastava, lhe fazia um último sinal de adeus.
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Ao chegarem a Potchefstrom os quatro viajantes souberam que um rapaz cafre — cujos sinais condiziam com os de Matakit — tinha na véspera passado pela cidade. Já era uma excelente probabilidade para o bom êxito da expedição. Mas como o fugitivo tinha arranjado ali um carrinho bom com o respetivo avestruz, viram que essa expedição havia de ser bem longa, por isso que se tornava mais difícil alcançá-lo.
Efetivamente não há animais que andem mais nem mais sofredores do que aqueles. Diremos também que os avestruzes de tiro são muito raros, mesmo na Gricualândia, porque não é fácil ensiná-los. E foi por isso que nem Cipriano nem os seus companheiros os puderam arranjar em Potchefstrom.
E veio a saber-se que em tais condições Matakit tinha continuado o caminho para o norte com um modo de transporte que cansaria dez cavalos de muda.
Restava, pois, prepararem-se para o perseguirem com a maior rapidez possível. Realmente, o fugitivo tinha, além da grande dianteira, a vantagem de uma velocidade muito superior à do modo de locomoção que os seus adversários iam adotar. Mas, afinal, as forças de um avestruz também têm limites. Contando com o pior, deviam apanhá-lo no fim da sua viagem.
Bem depressa Cipriano teve ocasião de se felicitar por ter levado consigo Li e Bardik: foi quando tratou de arranjar os preparativos para a expedição. Efetivamente, em tais casos, não é pequena dificuldade escolher com discernimento os objetos que possam na realidade ser úteis. Coisa alguma pode substituir a experiência do deserto. De nada valia a Cipriano ser exímio em cálculo diferencial e integral; não sabia o A B C da vida do Veld, da vida no trek, ou das rodadas do carrão, como lá se diz. Ora os seus companheiros não só pareciam pouco dispostos a ajudá-lo com os seus conselhos, mas tendiam para o induzirem em erro.
Enquanto se tratou do carro coberto com um toldo impermeável, das juntas de bois e das diversas provisões, foram as coisas menos mal. O interesse comum ordenava que elas fossem escolhidas com cuidado, e James Hilton desempenhou-se do encargo perfeitamente. Mas já não acontecia o mesmo com as coisas que se deixavam à iniciativa individual de cada um, por exemplo a compra de um cavalo.
Cipriano já tinha descoberto na praça do mercado um potro muito bonito, de três anos, cheio de fogo, que lhe cediam por preço moderado; já o tinha experimentado para cavalaria e, como o achasse bem ensinado, preparava-se para satisfazer ao mercador a quantia pedida quando Bardik o chamou de parte e lhe observou:
— Então que é isso, paizinho, vais comprar esse cavalo?
— Decerto, Bardik! É o mais bonito que por tal preço tenho encontrado.
— Não devias pegar nele, ainda que to dessem de graça! — advertiu o jovem cafre. — Esse cavalo não resistia oito dias na viagem pelo Transval!
— Que estás tu a dizer? — replicou Cipriano. — Meter-se-te-ia na cabeça fazer de adivinho comigo?
— Não, paizinho, mas Bardik conhece o deserto e avisa-te de que esse cavalo ainda não está salgado.
— Não está salgado? Então tu queres que eu compre um cavalo de salmoira?
— Não, paizinho, mas isto quer dizer que ele ainda não teve a doença do Veld. De modo que não tardará a tê-la, e, mesmo que não morra dela, fica-te inutilizado!
— Ah! — exclamou Cipriano, maravilhado da advertência que lhe fazia o servo. — E em que consiste essa doença?
— É uma febre ardente acompanhada com tosse — elucidou Bardik. — É indispensável comprar só cavalos que já a tenham tido, e é fácil reconhecer isso pelo aspeto, porque, quando eles escapam uma vez, é raro que a tornem a ter outra vez.
Perante uma tal eventualidade não havia que hesitar. Cipriano suspendeu imediatamente a negociação e foi fazer indagações. Toda a gente lhe confirmou o que Bardik lhe dissera. E era um facto tão bem sabido na terra que nem sequer se falava em tal.
O jovem engenheiro ficou assim advertido da sua inexperiência, e por isso tornou-se mais prudente e aconselhou-se com um veterinário de Potchefstrom.
Graças à intervenção desse especialista arranjou em algumas horas a cavalgadura que lhe convinha para aquele género de viagem. Era um cavalo ruço, com a pele em cima do osso, e que até tinha só um bocado da cauda. Mas bastava vê-lo para ter a certeza de que aquele ao menos tinha sido salgado, e apesar de ter o trote um pouco duro, valia evidentemente muito mais do que parecia. Chamava-se Templar e tinha na terra verdadeira reputação como cavalo para aguentar. Bardik, que tinha decerto algum direito a ser consultado, declarou-se plenamente satisfeito quando o viu.
Quanto a ele, devia ser especialmente encarregado da direção do carrão e das juntas de bois, serviço em que seria ajudado pelo seu camarada Li.
Não havia portanto que pensar em lhes dar cavalos a um e outro — o que aliás Cipriano não poderia fazer, visto o dinheiro que teve de desembolsar pela aquisição do seu próprio cavalo.
Não era menos delicada a questão das armas. É verdade que Cipriano já tinha escolhido as suas espingardas, um excelente rifle do sistema Martini-Henry e uma carabina Remington, que não brilhavam pela elegância, mas que eram muito certeiras e carregavam-se depressa. Mas o que nunca lhe passaria pela cabeça, se o china lho não lembrasse, era arranjar um certo número de cartuchos com balas explosivas. Também lhe pareciam munições suficientes quinhentas ou seiscentas cargas de pólvora e chumbo, e ficou muito admirado quando soube que quatro mil tiros por espingarda era o mínimo que a prudência aconselhava naquele país de animais ferozes e de indígenas não menos temíveis.
Cipriano também teve de se munir com dois revólveres de bala explosiva, e completou o seu armamento com a compra de uma soberba faca de mato, que figurava havia cinco anos nas vidraças do armeiro de Potchefstrom, sem que ninguém se tivesse lembrado de a comprar.
Foi também Li que insistiu para que se fizesse esta aquisição, afirmando que nada seria tão útil como a tal faca. E tomou ele pessoalmente o encargo de conservar o fio e o polido daquela folha curta e larga, muito parecida com o sabre-baioneta da infantaria francesa, mostrando assim a confiança que tinha nas armas brancas, confiança que é comum aos homens da sua raça.
Além disso, o prudente china não se tinha separado da famosa caixa encarnada. Lá encafuou, ao lado de uma multidão de caixinhas e ingredientes misteriosos, cerca de sessenta metros dessa corda flexível e delgada, mas de cordões muito fortes, a que os marinheiros dão o nome de linha. E, perguntando-lhe alguém para que a destinava ele, respondeu evasivamente:
— Então no deserto não se há de estender também a roupa a enxugar?
Em doze horas estavam feitas todas as compras. Lenços impermeáveis, cobertores de lã, utensílios de cozinha, abundantes provisões de boca em latas, jugos, cadeias, correias de sobresselente, tudo isso formava o depósito geral, acomodado na parte posterior do carrão. A parte anterior, cheia de palha, devia servir de leito e abrigo a Cipriano e seus companheiros de viagem.
James Hilton tinha-se desempenhado muito bem do seu mandato, e parecia ter escolhido perfeitamente tudo quanto podia ser necessário à sociedade. Tinha ele bastantes fumaças de ser colono muito experiente, de modo que para fazer alarde da sua superioridade, mais do que por espírito de camaradagem, era capaz de cair em dar conselhos aos companheiros a respeito dos usos do Veld.
Mas Aníbal Pantalacci nunca deixava de intervir nessas ocasiões e de lhe cortar a palavra.
— Que necessidade tem o senhor de ensinar ao Frenchman o que sabe? — observava-lhe ele a meia voz. — Tem muito empenho em lhe fazer ganhar o prémio da corrida? Se eu estivesse no seu lugar guardava para mim o que soubesse e não abria o bico.
E James Hilton respondia, olhando para o napolitano com sincera admiração:
— É exato o que o senhor está a dizer... é exato! E eu que me não lembrava disso!
Cipriano, por sua parte, não deixara de advertir lealmente Friedel do que soubera a respeito dos cavalos do país; mas encontrou-o com uma jactância e teimosia sem limites. O alemão não dava ouvidos a coisa alguma, e só queria governar-se pela sua cabeça. Comprou portanto o cavalo de menos idade e mais fogoso que pôde encontrar — exatamente aquele que Cipriano tinha rejeitado —, e tratou principalmente de arranjar aparelhos de pesca, a pretexto de que depressa se havia de aborrecer de comer caça.
Finalmente, concluíram-se os preparativos para se porem a caminho, e a caravana formou-se na ordem que vamos indicar.
Ia na frente o carrão, puxado por doze bois ruços e pretos, debaixo do supremo mando de Bardik, que umas vezes caminhava junto dos robustos animais, de aguilhada em punho, e outras vezes, para descansar, saltava para cima do carro. Sentando-se então na tábua, entregava-se aos solavancos dos caminhos sem se importar com coisa alguma, e parecia muito satisfeito com aquele modo de locomoção. Os quatro cavaleiros marchavam em linha na retaguarda. A não ser alguma ocasião em que julgassem conveniente afastar-se para atirar a uma perdiz ou fazer um reconhecimento, tal devia ser por muitos dias a formatura quase inalterável da caravana.
Depois de rápida consulta, deliberou-se que se dirigissem em direitura às origens do Limpopo. Todas as informações tendiam a demonstrar que Matakit tinha seguido esse caminho. Efetivamente não podia ter tomado outro, se era intenção sua afastar-se o mais depressa possível das possessões britânicas. A vantagem do cafre sobre os que o perseguiam consistia tanto no perfeito conhecimento que tinha do país como na rapidez do seu carrinho. Por um lado, decerto sabia para onde ia, e por isso tomava o caminho mais curto; por outro lado, graças às suas relações com as tribos do Norte, tinha a certeza de encontrar em toda a parte auxílio e proteção, sustento e abrigo, e até auxiliares, se tanto fosse preciso. E quem sabe se ele não aproveitaria a influência que tinha sobre os naturais para se voltar contra os seus perseguidores e talvez atacá-los à mão armada? Cipriano e os seus companheiros compreendiam, pois, cada vez mais nitidamente a necessidade de marcharem unidos e de se ajudarem mutuamente, se quisessem que um deles escolhesse o fruto da expedição.
O Transval, que ia por aquela forma ser atravessado do sul ao norte, é essa vasta região da África meridional — pelo menos trinta milhares de hectares — cuja superfície se estende entre o Vai e o Limpopo, a oeste dos montes Drakenberg, da colónia inglesa do Natal, do país dos Zulos e das possessões portuguesas.
Depois de inteiramente colonizado pelos boers, antigos cidadãos holandeses do Cabo, que em quinze ou vinte anos espalharam por ele uma população agrícola de mais de cem mil brancos, o Transval excitou, como era natural, a cobiça da Grã-Bretanha. Foi por isso que ela o anexou em 1877 às suas possessões do Cabo. Mas as frequentes revoltas dos boers, que se obstinam em querer ser independentes, tornam ainda muito duvidosa a sorte daquele belo país.
Porque efetivamente o Transval é um dos países mais pitorescos e férteis da África, e também um dos mais salubres — e assim se explica, posto que se não justifique, a atração que ele exerce sobre os seus temíveis vizinhos.
E nessa ação política de Inglaterra sobre o Transval também não deixou de influir a recente descoberta de minas de ouro naqueles territórios.
Debaixo do ponto de vista geográfico costuma-se, em geral (a exemplo do que fazem os próprios boers), dividir o Transval em três regiões: as terras altas ou Hooge-Veld, a região das colinas ou Banken-Veld, e a região dos matagais ou Bush-Veld.
A região das terras altas, a mais meridional, é formada pelas serranias, que se afastam do Drakenberg para oeste e para o sul. É o distrito mineiro do Transval, e o seu clima é frio e seco como o Oberland bernês.
O Banken-Veld é mais especialmente o distrito agrícola. Estende-se ao norte do primeiro, e nos seus profundos vales, regados por muitas ribeiras e ensombrados por árvores sempre verdes, abriga a maior parte da população holandesa.
Finalmente, o Bush-Veld, ou país dos matagais, é por excelência a região da caça, e desenvolve-se em vastas planícies para o norte até às margens do Limpopo, prolongando-se para oeste até ao país dos cafres Bejuanas. Partindo de Potchefstrom, que está situado no Banken-Veld, os nossos viajantes tinham, pois, de percorrer em diagonal a maior parte desta região para chegarem ao Bush-Veld, e dali, seguindo para o norte, às margens do Limpopo.
Esta primeira parte do Transval foi, como é de prever, a que menos custou a atravessar. Estava-se ainda num país meio civilizado. Os acidentes de maior vulto cifravam-se numa roda entalada em algum atoleiro, ou em algum boi doente. Abundavam pelo caminho patos bravos, perdizes e cabritos monteses, que todos os dias forneciam elementos para o almoço ou jantar. Ordinariamente passava-se a noite em alguma granja, cujos habitantes, isolados do resto do mundo durante três quartas partes do ano, recebiam com sincera alegria os hóspedes que lhes chegavam.
Em toda a parte os boers eram os mesmos, hospitaleiros, atenciosos, desinteressados. É verdade que a etiqueta do país exige que se lhes ofereça uma renumeração pelo abrigo que eles dão aos homens e animais que viajam. Mas quase sempre eles recusam aceitar tal remuneração, e até insistem no momento da partida para que se aceite farinha, laranjas, ou pêssegos espalmados. E deixando-se-lhes em troca uma bagatela, um objeto qualquer de equipamento ou de caça, um chicote, uma barbela, um polvorinho, já eles ficam satisfeitíssimos, por pequeno que seja o valor dessas coisas.
Aquela boa gente tem uma existência bastante trabalhosa, nas vastas solidões; eles e as famílias vivem sem esforço do rendimento dos rebanhos, e cultivam com os seus auxiliares hotentotes ou cafres apenas a terra suficiente para obter uma provisão de grãos e legumes.
As casas são simplesmente feitas de barro e cobertas com espesso colmo. Quando a chuva abre brecha nas paredes — o que acontece bastantes vezes —, o remédio está à mão. Põe-se toda a família a amassar argila, preparando assim um grande monte; depois as moças e os rapazes pegam nela às mãos-cheias e fazem cair sobre a brecha um bombardeamento que bem depressa a tapa.
No interior das casas encontram-se apenas alguns móveis, bancos de pau, mesas grosseiras e leitos para as pessoas grandes; as crianças dormem em peles de carneiro.
E, contudo, naquelas existências primitivas também há lugar para a arte. Quase todos os boers são músicos, tocam rabeca ou flauta. São doidos pela dança, e para eles não há obstáculos nem fadigas quando tratam de se reunir — indo às vezes de vinte léguas de distância — para se entregarem ao seu divertimento favorito.
As moças boers são modestas e por vezes muito bonitas com os seus singelos adornos de camponesas holandesas. Casam cedo, levando apenas ao noivo como dote uma dúzia de bois ou de cabras, um carro ou qualquer utensílio deste género. O marido, por sua parte, encarrega-se de fazer a casa, de arrotear algumas j eiras de terra em roda, e fica assim fundada a economia familiar.
Os boers vivem muito, e em parte alguma do mundo se encontram tantos centenários como entre eles.
Um fenómeno singular, e que ainda não teve explicação, é a obesidade que os ataca a quase todos, quando chegam à idade madura, e que atinge proporções extraordinárias tanto nos colonos de origem francesa ou alemã como nos de pura raça holandesa.
Entretanto ia continuando a viagem sem incidentes. Raras vezes pousava a expedição à noite em uma granja que não achasse notícias de Matakit. Em toda a parte o tinham visto passar, levado rapidamente pelo seu avestruz, primeiro com dois ou três dias de avanço, depois com cinco ou seis, mais tarde com sete ou oito. Era claro que lhe iam no rasto; mas era também claríssimo que ele ganhava distância sobre os seus perseguidores. Mas estes quatro nem por isso deixavam de ter a certeza de o alcançarem. O fugitivo havia de parar alguma vez.
A captura dele era portanto questão de tempo apenas.
Por isso Cipriano e os seus três companheiros não se ralavam muito. Pouco a pouco começaram a entregar-se aos seus prazeres favoritos. O jovem engenheiro colhia amostras das rochas. Friedel herborizava e pretendia reconhecer as propriedades das plantas que colecionava só por olhar para os seus carateres exteriores. Aníbal Pantalacci apoquentava Bardik e Li, mas alcançava perdão para as suas partidas preparando nos descansos deliciosos pratos de macaroni. James Milton encarregava-se de abastecer de caça a caravana; não se passava a metade do dia sem que ele tivesse arranjado uma dúzia de perdizes, codornizes à ufa, e por vezes um javardo ou um antílope.
Assim se passavam os dias de jornada uns após outros até que chegaram ao Bush-Veld. Começaram então a rarear as granjas, e por fim desapareceram de todo. Estava-se nos confins da civilização.
A partir desse ponto foi preciso acampar todas as noites, acender grandes fogueiras, acomodando-se em volta delas os homens e o gado para dormirem, e ficando sempre alguém acordado a vigiar as proximidades.
O aspeto da paisagem era cada vez mais bravio. Planícies de areia amarelada, matagais espinhosos, de longe em longe um regato orlado de pauis, era o que se apresentava em lugar dos vales verdejantes de Banken-Veld. Algumas vezes até era preciso fazer um desvio para avistar um verdadeiro bosque de thorn-trees ou árvores de espinhos. São arbustos de altura de três a cinco metros, com um grande número de ramos quase horizontais, cobertos de espinhos de duas a três polegadas de comprimento, duros e acerados como punhais.
Esta zona exterior do Bush-Veld é mais geralmente conhecida pelo nome de Lion-Veld — ou Veld dos Leões — mas não parecia justificar esse temível apelido, porque no fim de três dias de jornada ainda se não tinha visto nem sequer o rasto de algum desses animais ferozes.
«Provavelmente é uma tradição», dizia consigo Cipriano, «os leões hão de ter recuado mais para o interior do deserto!»
Mas de uma vez que ele exprimia esta opinião diante de James Hilton, este pôs-se a rir.
— Cuida o senhor que não há leões? — disse ele. — Isso é simplesmente porque o senhor não os sabe ver!
— Ora essa! Então no meio de uma planície despida um leão é coisa que se não distinga?! — respondeu Cipriano como tom um tanto irónico.
— Sim!? Pois aposto dez libras — disse James Hilton — em como antes de uma hora lhe hei de mostrar um que lhe passaria despercebido.
— Eu nunca faço apostas, por sistema — retorquia Cipriano —, mas desejo muito fazer essa experiência!
Foram caminhando durante vinte e cinco ou trinta minutos, e já ninguém pensava em leões quando, de repente, James Hilton exclamou:
— Meus senhores, observem aquele ninho de formigas que se vê levantado acolá à direita!
— Que grande novidade! — respondeu-lhe Friedel. — Há dois ou três dias que não vemos outra coisa.
Com efeito, nada há tão frequente no Bush-Veld como esses montões de terra amarela, erguidos por inúmeras formigas e que são os únicos objetos que de longe em longe cortam a monotonia das planícies juntamente com algumas moitas ou raros grupos de magras mimosas.
James Hilton riu-se baixinho.
— Sr. Méré — continuou ele —, se quer galopar um bocado até chegar perto daquele ninho de formigas (aquele para onde estou apontando) prometo-lhe que verá o que o senhor deseja ver! Mas tenha cautela, não se aproxime muito dele, aliás talvez lhe acontecesse mal!
Cipriano deu de esporas ao cavalo, e dirigiu-se para o lugar que James Hilton chamara um formigueiro.
— É uma família de leões que acolá está acampada! — acrescentou o inglês assim que Cipriano se afastou. — Uma vez em dez, aqueles montões amarelados, que os senhores cuidam ser ninhos de formigas, não são outra coisa.
— Per Bacco! — exclamou Pantalacci. — Que necessidade tinha o senhor de lhe recomendar que se não chegasse?!
Mas, ao ver que era observado por Li e Bardik, continuou, modificando o seu pensamento:
— Que susto vai apanhar o Frenchman! Que grande reinação!
O napolitano enganava-se. Cipriano não era homem que se deixasse assustar, como ele dizia. A duzentos passos do alvo que lhe fora indicado, reconheceu com que terrível ninho de formigas estava metido. Eram um enorme leão, uma leoa e três leõezinhos, enroscados como os gatos, e dormindo sossegadamente ao sol.
Ao ruído das ferraduras do Templar, o leão abriu os olhos, ergueu a enorme cabeça e bocejou, mostrando, entre duas fileiras de dentes formidáveis, um abismo por onde caberia uma criança de dez anos.
Depois pôs-se a olhar para o cavaleiro, que parara a vinte passos de distância.
Por felicidade, o feroz animal não tinha fome, aliás não teria ficado tão indiferente.
Cipriano, com a carabina na mão, esperou durante dois ou três minutos as ordens de sua majestade o leão. Mas, vendo que este não estava disposto a romper as hostilidades, não teve ânimo para perturbar a felicidade daquela interessante família: fez voltar o cavalo, e a passo travado tornou para junto dos companheiros.
Estes, obrigados a reconhecer o sangue-frio e coragem do jovem engenheiro, receberam-no com aclamações.
— Se eu tivesse apostado, perdia, Sr. Hilton — respondeu Cipriano simplesmente.
Naquela mesma tarde foram acampar na margem direita do Limpopo. Friedel teimou em ir pescar, apesar dos conselhos de James Hilton.
— Isto aqui é muito doentio, camarada! — dizia-lhe este. — Olhe que no Bush-Veld, depois do pôr do sol, não se deve permanecer à beira dos rios nem...
— Ora! Ora! Eu já tenho visto outras coisas piores! — respondeu o alemão, com a teimosia própria da sua nação.
— Então que tem?! — exclamou Aníbal Pantalacci. — Que mal pode fazer estar ao pé da água aí uma ou duas horas? Quantas vezes passei seis horas e mais metido na água até ao peito, quando andava à caça dos patos?
— Mas olhe que não é exatamente a mesma coisa! — tornara James Hilton, insistindo com Friedel.
— Ora adeus! Tudo isso são cantigas! — replicou o napolitano. — Meu caro Hilton, era melhor que me fizesse o favor de procurar a lata do queijo ralado para eu fazer o macaroni, em vez de estar a impedir que o nosso camarada nos arranje uma excelente petisqueira de peixe. Ao menos teremos uma variante na comida!
Friedel partiu sem querer dar ouvidos a coisa alguma, e demorou-se tanto a deitar o anzol que já era noite fechada quando voltou ao acampamento.
Depois o teimoso pescador honrou como todos os outros os peixes que tinha apanhado; mas, ao deitar-se no carrão junto dos camaradas, queixou-se de violentos calafrios.
No dia seguinte, ao romper da alvorada, quando se levantaram para continuar a jornada, Friedel estava atacado por febre ardente, e não lhe foi possível montar a cavalo. Pediu, contudo, que se pusessem a caminho, afirmando que iria bem deitado na palha dentro do carro. Fez-se como ele desejava.
Ao meio-dia tinha delírio.
Às três horas estava morto.
A doença fora uma febre perniciosa de caráter fulminante.
À vista de um fim tão repentino, Cipriano não pôde deixar de pensar que Aníbal Pantalacci, pelos maus conselhos que dera, tinha naquele acontecimento uma responsabilidade muito grave. Mas ninguém pareceu fazer tal observação a não ser ele.
James Milton, esse, contentou-se com repetir filosoficamente:
— Vejam se eu não tinha razão em lhe dizer que não fosse vadiar para a borda de água ao cair da noite!
Pararam durante alguns instantes para darem sepultura ao cadáver, que não se podia deixar assim à mercê dos animais ferozes.
Era o cadáver de um rival, de um inimigo quase, e, contudo, Cipriano sentiu-se profundamente comovido ao prestar-lhe os últimos deveres. É que o espetáculo da morte, sempre tão augusto e tão solene, parece que tem no deserto uma nova majestade. Só, em presença da natureza, o homem compreende melhor que é aquele o termo inevitável. Longe da família, longe dos que lhe são caros, o seu pensamento voa para eles com melancolia. Diz consigo mesmo que talvez também ele caia no dia seguinte na imensa planície para não mais se levantar, e que então também ele será sepultado debaixo de um palmo de areia, tendo por cima uma pedra nua, e que não terá para o acompanharem na hora extrema nem as lágrimas de uma irmã ou de uma mãe, nem as saudades de um amigo. E então, referindo à sua própria situação uma parte da compaixão que lhe inspira a sorte do seu camarada, parece-lhe que é um pouco do seu próprio ser que ele vai encerrar naquela sepultura!
No dia seguinte ao da lúgubre cerimónia, o cavalo de Friedel, que ia preso pelo bridão à traseira do carrão, foi atacado pela doença do Veld. Tornou-se preciso abandoná-lo.
O pobre animal apenas sobrevivera algumas horas ao seu dono!

Capítulo 14 — Ao Norte do Limpopo
 
 
 
Foi necessário fazer explorações e sondagens durante três dias para achar vau no leito do Limpopo. E assim mesmo talvez ele se não achasse se não viessem oferecer-se para guiar a expedição alguns cafres Macalacas, que vagueavam na margem do rio.
Estes cafres são uns pobres diabos, uma espécie de hilotas, que a raça superior dos Bejuanas conserva em servidão, obrigando-os ao trabalho sem remuneração alguma, tratando-os com extrema dureza, e, o que é ainda pior, proibindo-lhes o comerem carne, sob pena de morte. Os desgraçados Macalacas podem à vontade matar quanta caça encontrarem no caminho, mas com a condição de a levarem inteirinha aos senhores e donos. Estes não deixam ficar para eles senão as tripas da criação — quase à semelhança do que os caçadores da Europa fazem aos seus cães.
Um macalaca não possui coisa alguma que seja propriamente sua, nem sequer uma cubata ou uma cabaça. Anda quase nu, magro, escaveirado, trazendo a tiracolo intestinos de búfalo que de longe poderiam tomar-se por enfiadas de chouriços, e que na realidade são apenas odres muito primitivos, em que eles guardam a sua provisão de água.
Manifestou-se logo o génio comercial de Bardik na habilidade que ele teve para sacar àqueles desgraçados a confissão de que, apesar da sua miséria, possuíam algumas penas de avestruz escondidas com toda a cautela num matagal próximo. Propôs-lhes imediatamente comprar-lhas, e para este fim combinaram encontrar-se à noite.
— Então tu tens dinheiro para lhes pagar?! — perguntou-lhe Cipriano, bastante admirado.
E Bardik, rindo muito, mostrou numa saca de linhagem um punhado de botões de cobre, colecionados por ele, havia dois meses.
— Isso não é dinheiro sério — respondeu Cipriano —, e eu não posso consentir que tu pagues a tua compra àquela pobre gente com algumas dúzias de botões velhos!
Mas não foi capaz de fazer compreender a Bardik porque era repreensível o projeto dele.
— Se os Macalacas aceitam os meus botões em troca das suas penas, quem pode censurar isto? — respondia ele. — O senhor bem sabe que eles não tiveram trabalho algum para as apanhar! Nem sequer têm direito de as possuir, pois que só podem mostrá-las às escondidas! Ora um botão, pelo contrário, é um objeto útil, mais útil do que uma pena de avestruz! Então porque me há de ser proibido oferecer uma ou duas dúzias deles em troca de igual número de penas?
Este raciocínio era especioso, mas nem por isso tinha maior valor. O que o jovem cafre não via era que os Macalacas iam aceitar aqueles botões, não pela serventia que poderiam ter, visto que eles quase não traziam fato, mas pelo valor suposto que atribuíam àqueles discos de metal, tão parecidos com moedas. Havia portanto naquele facto uma verdadeira burla.
Mas Cipriano teve de reconhecer que esta distinção de ideias era demasiado subtil para que pudesse ser compreendida por aquela inteligência de selvagem, aliás muito elástica em assuntos de transações, e por isso deixou-o fazer o que ele quisesse.
A operação comercial de Bardik realizou-se à noite, à luz de archotes. Era evidente que os macalacas tinham um receio salutar de serem enganados pelo comprador das penas, porque não se contentaram com as luzes acesas pelos brancos, e trouxeram feixes de folha de milho, a que lançaram fogo depois de os pousarem no chão.
Depois disto aqueles indígenas mostraram as penas de avestruz, e trataram de examinar os botões de Bardik.
Naquele momento começou entre eles, com grande cópia de gesticulações e gritos, uma animadíssima discussão acerca da natureza e valor daqueles discos metálicos.
Ninguém entendia uma só palavra do que eles diziam na sua apressada linguagem; mas bastava ver-lhes as faces congestionadas, as caretas eloquentes, e as cóleras muito sérias para se convencer de que o debate era para eles do maior interesse.
De repente, aqueles debates tão apaixonados foram interrompidos por inesperada aparição.
Um negro de elevada estatura, embrulhado com orgulho numa capa velha de chita encarnada, e tendo a fronte cingida por aquela espécie de diadema de tripas de carneiro, usado habitualmente pelos guerreiros cafres, acabava de sair do meio do matagal, em cuja proximidade se debatia a transação; depois desatou à bordoada com a haste da lança nos macalacas, apanhados em flagrante delito de operações proibidas.
— Lopépe! Lopépe! — gritavam os desgraçados selvagens, safando-se para todos os lados como uma ninhada de ratos.
Mas de súbito surgiu das diversas moitas, que cercavam o acampamento, um círculo de guerreiros, que se apertou em roda dos fugitivos e os reteve prisioneiros.
Lopépe ordenou que imediatamente lhe entregassem os botões; observou-os com todo o cuidado à luz dos archotes feitos com os feixes de milho, e encafuou-os, não sem manifestar claramente a sua satisfação, no fundo da sua bolsa de couro. Depois chegou-se a Bardik, tirou-lhe das mãos as penas de avestruz já compradas, e apropriou-se delas da mesma forma que fizera aos botões.
Os brancos tinham permanecido espectadores passivos daquela cena, e não sabiam muito bem se seria conveniente meterem-se nela, quando Lopépe cortou a questão dirigindo-se para eles. Parou a alguns passos de distância e começou a fazer uma fala completamente ininteligível para os estrangeiros.
James Hilton, que sabia algumas palavras de bejuana, conseguiu, contudo, compreender o sentido geral daquela alocução, e comunicou-o aos companheiros. Vinha o chefe cafre a dizer pouco mais ou menos que se queixava de que eles tivessem consentido que Bardik negociasse com os macalacas, os quais não podem possuir bens próprios; e, terminando, declarava que apreendia as mercadorias de contrabando e perguntava aos brancos se tinham alguma coisa a alegar.
Estes estavam divididos sobre a resolução a tomar. Aníbal Pantalacci queria que se cedesse imediatamente para não criar inimizade com o chefe bejuana, James Hilton e Cipriano, não obstante reconhecerem que esta opinião tinha seu fundamento, receavam que, se se mostrassem demasiado conciliadores naquele negócio, Lopépe se enchesse de arrogância, viesse talvez a fazer mais exigências, e resultasse daí uma rixa.
Formaram um rápido conselho em voz baixa e resolveram que se deixassem os botões ao chefe bejuana, mas que se reclamassem as penas.
James Hilton apressou-se a explicar-lhe esta resolução, metade por meio de gestos e metade com o auxílio de algumas palavras cafres.
Lopépe assumiu logo uma catadura diplomática, e pôs-se a refletir. Mas resolveu-se depressa ao observar os canos das espingardas europeias, que brilhavam na sombra, e entregou as penas.
Desde esse momento aquele chefe, que era na realidade muito inteligente, mostrou-se mais macio. Ofereceu aos três brancos, a Li e a Bardik uma pitada da sua grande caixa, e sentou-se no acampamento. Um copo de aguardente oferecido pelo napolitano acabou de o pôr de bom humor; seguiu-se uma sessão de hora e meia, que se passou de ambas as partes em silêncio quase completo; por fim levantou-se e convidou a caravana para o ir visitar no dia seguinte ao seu kraal.
Prometeram-lho, houve troca de apertos de mão, e Lopépe retirou-se majestosamente.
Pouco tempo depois de ele partir dormia toda a gente à exceção de Cipriano, que, embrulhado na manta, cismava contemplando as estrelas. Não havia lua, mas cintilava no firmamento uma poeira de astros. A fogueira apagou-se sem o jovem engenheiro dar por isso.
Estava pensando nos seus, que com certeza se não lembrariam àquela hora que ele estivesse metido em semelhante aventura em pleno deserto da África austral; pensava na encantadora Alice, que talvez estivesse também então contemplando as estrelas; pensava, enfim, em todos que lhe eram caros. E, deixando-se levar naquele suave cismar, poetizado pelo grande silêncio da planície, ia a adormecer quando foi despertado por um ruído de ferraduras, por uma agitação estranha que partia do lado onde estavam os bois de tiro para passar a noite.
Levantou-se logo.
Cipriano julgou então distinguir na sombra uma forma mais baixa e menos volumosa do que os bois, a qual sem dúvida era a causa daquela agitação.
Sem compreender muito bem o que pudesse ser, Cipriano agarrou num chicote que estava à mão, e dirigiu-se com toda a cautela para o lugar indicado.
Não se enganara. Efetivamente entre os bois achava-se um animal inesperado, que lhes tinha vindo perturbar o sono.
Meio acordado, e sem mesmo refletir no que ia fazer, Cipriano levantou o chicote e atirou à toa uma grande chicotada ao focinho do intruso.
A este ataque respondeu de repente um rugido espantoso! Era um leão que acabava de ser tratado como qualquer cãozito pelo jovem engenheiro.
Este mal teve tempo de empunhar um dos revólveres que trazia à cinta e de dar um salto brusco para o lado. O animal pulou para ele, não o alcançou, mas novamente se precipitou sobre o seu braço estendido.
Cipriano sentiu penetrarem-lhe na carne as garras agudas da fera, e caiu no chão de envolta com ela. De repente ressoou uma detonação. O corpo do leão agitou-se em uma derradeira convulsão, depois inteiriçou-se e caiu, ficando imóvel.
Fora Cipriano que com a mão que lhe ficara desembaraçada, sem perder a presença de espírito, tinha aplicado o seu revólver ao ouvido do monstro, rebentando-lhe a cabeça com uma bala explosiva.
Neste meio tempo os que dormiam, advertidos por aquele rugido seguido de uma detonação, chegaram ao campo de batalha. Tiraram Cipriano debaixo do enorme animal, que quase o esmagava com o seu peso; e examinaram-lhe os ferimentos, os quais, felizmente, eram apenas à superfície. Li fez-lhes um curativo simples, ligando-os com algumas tiras de linho molhadas em aguardente; arranjou para o doente o melhor lugar no carrão, e dentro em pouco todos tornaram a adormecer, à exceção de Bardik, que ficou de vigia até pela manhã.
Vinha rompendo o dia quando a voz de James Hilton, pedindo aos companheiros que acudissem, lhes anunciou um novo incidente.
James Hilton estava deitado vestido na frente do carro por baixo da boca do tejadilho, e falava com um tom de voz de grande terror, mas sem se atrever a mexer-se.
— Tenho uma cobra enroscada no joelho direito, por baixo das calças. Não se mexam, senão estou perdido! Mas vejam se podem fazer alguma coisa!
Tinha os olhos dilatados pelo terror e o rosto coberto de palidez lívida. Efetivamente, ao nível do joelho direito, por baixo da fazenda azul das calças, observava-se a presença de um corpo estranho — uma espécie de corda enrolada em volta da perna.
A situação era grave. Como muito bem disse James Hilton, ao primeiro movimento que ele fizesse, a cobra mordia-o com toda a certeza!
Mas no meio daquela ansiedade e indecisão de todos, Bardik tratou de salvar a situação. Desembainhou sem fazer barulho a faca de mato do seu amo, e foi-se chegando a James Hilton com movimentos quase insensíveis, que pareciam de um verme. Depois colocou os olhos quase ao nível da serpente, e durante alguns segundos esteve a estudar com cuidado a posição do perigoso réptil. Estava com certeza procurando descobrir em que sítio estava a cabeça do animal.
De repente, levantou-se rapidamente, abaixou logo o braço, e a folha da faca foi morder com um golpe seco o joelho de James Hilton.
— Pode deixar cair a bicha! Está morta! — declarou Bardik, escancarando a boca a rir e mostrando os dentes todos.
James Hilton obedeceu maquinalmente e sacudiu a perna... Caiu-lhe aos pés o réptil.
Era uma víbora de cabeça preta, de uma polegada de diâmetro apenas, mas que com a mais pequena mordedura produz a morte. O jovem cafre decapitara-a com maravilhosa precisão. A calça de James Hilton mostrava só um golpe de seis centímetros, e a epiderme nem de leve tinha sido ofendida.
Coisa singular, e com que Cipriano se indignou muito: James Hilton nem sequer se lembrou de agradecer ao seu salvador. Vendo-se livre de perigo, achava naturalíssima aquela intervenção. Não lhe vinha à ideia apertar a mão negra de um cafre e dizer-lhe: «Devo-lhe a vida».
— Você tem a sua faca bem afiada! — foi só o que ele lhe disse, ao passo que Bardik a tornava a embainhar, sem parecer também dar grande importância ao que acabava de fazer.
O almoço não tardou a vir apagar as impressões daquela noite tão agitada. Nesse dia compunha-se de um único ovo de avestruz batido com manteiga, mas que foi o bastante para satisfazer o apetite dos cinco convivas.
Cipriano tinha alguma febre e sofria um tanto das feridas. Mas, não obstante, insistiu em acompanhar Aníbal Pantalacci e James Hilton ao kraal de Lopépe. Entregaram, portanto, o acampamento à vigilância de Bardik, o qual tinha começado a tirar a pele ao leão — um verdadeiro monstro da espécie chamada de focinho de cão. Os três cavaleiros puseram-se a caminho sós.
Esperava-os à entrada do kraal o chefe bejuana, rodeado de todos os seus guerreiros. Por detrás deles, no segundo plano, tinham-se agrupado com curiosidade as mulheres e crianças para verem os estrangeiros. Mas algumas daquelas negras matronas fingiam indiferença. Sentadas na frente das suas cubatas hemisféricas, continuavam a ocupar-se dos seus trabalhos. Duas ou três estavam fazendo redes de compridas ervas têxteis, que torciam em forma de cordas.
O aspeto geral era miserável, apesar de as cubatas serem sofrivelmente construídas. A de Lopépe, mais espaçosa que as outras e forrada interiormente com esteiras de palha, elevava-se no centro do kraal.
O chefe convidou os seus hóspedes a entrarem nela, apresentou-lhes três bancos e sentou-se também diante deles, formando um arco de círculo na sua retaguarda a guarda de honra.
A cerimónia começou pela troca de cumprimentos do costume, que se reduzem a beber uma chávena de bebida fermentada, manufaturada pelo próprio anfitrião; mas para tornar bem claro que esta cortesia não esconde projetos pérfidos, este começa sempre por molhar os grossos beiços no líquido antes de o entregar ao estrangeiro. Não beber, depois de tão gracioso convite, seria injúria mortal. Os três brancos engoliram, portanto, a cerveja cafreal, não sem muitas caretas de Aníbal Pantalacci, que, segundo ele dizia em aparte, preferia um copo de lacryma-christi àquela insulsa tisana dos Bejuanas.
Depois conversou-se sobre negócios. Lopépe tinha grande vontade de comprar uma espingarda. Mas não se lhe pôde dar esse gosto, apesar de ele oferecer em troca um cavalo sofrível e cento e cinquenta libras de marfim. Efetivamente os regulamentos coloniais são muito rigorosos neste ponto e proíbem aos europeus ceder qualquer arma aos cafres da fronteira, salvo com autorização especial do governador. Mas os três hóspedes de Lopépe, para o consolar, tinham-lhe trazido uma camisa de flanela, uma corrente de aço e uma garrafa de rum, o que formava um presente esplêndido, que lhe causou manifesta satisfação.
E por isso o chefe bejuana mostrou-se disposto a fornecer todas as indicações que lhe foram pedidas mais inteligivelmente por intermédio de James Hilton.
Em primeiro lugar, tinha passado cinco dias antes pelo kraal um viajante exatamente com os sinais de Matakit. Era a primeira vez, havia duas semanas, que a expedição tinha notícias do fugitivo, e por esse motivo foram recebidas com agrado. O jovem cafre teve de perder alguns dias a procurar o vau do Limpopo, e presentemente dirigia-se para as montanhas do norte.
Havia ainda muitos dias de marcha antes de chegar a essas montanhas?
Sete ou oito quando muito.
Lopépe era amigo do rei desse país em que Cipriano e os seus companheiros iam ver-se obrigados a penetrar?
Lopépe tinha nisso muita honra! Pois quem não havia de querer ser amigo respeitoso e fiel aliado do grande Tonaia, do conquistador invencível dos países cafres!?
Tonaia recebia bem os brancos?
Decerto, porque sabia, como todos os outros chefes do país, que os brancos nunca deixam de vingar a injúria feita a um deles.
Para que serve querer lutar com os brancos? Pois não são eles sempre os mais fortes, graças às suas espingardas, que se carregam por si? Portanto, o melhor é viver em paz com eles, recebê-los bem, e traficar lealmente com os seus negociantes.
Tais foram em resumo as informações dadas por Lopépe. Uma só tinha verdadeira importância: era que Matakit perdera alguns dias de marcha antes de conseguir atravessar o rio e que continuavam a seguir o caminho que ele tomara.
Ao voltarem ao acampamento, Cipriano, Aníbal Pantalacci e James Hilton encontraram Bardik e Li muito assustados.
Contaram que os viera visitar um troço de guerreiros cafres, de uma tribo diversa da de Lopépe, os quais começaram por cercá-los e depois lhes fizeram um verdadeiro interrogatório. Que vinham eles fazer ali? Era para espionar os Bejuanas, colher informações a respeito deles, reconhecer qual era o seu número, força e armamento? Faziam mal os estrangeiros em se meterem em semelhante empresa! Bem entendido, o grande rei Tonaia não tinha nada que dizer enquanto eles não penetrassem no seu território; mas talvez não visse a coisa com os mesmos olhos se eles se lembrassem de penetrar nas suas terras.
Tal fora a ideia geral do que tinham dito aqueles cafres. O china parecia não se ter impressionado com isso mais que o razoável. Mas Bardik, ordinariamente tão sossegado e tão cheio de sangue-frio, parecia tomado de verdadeiro terror, que Cipriano não podia compreender.
— Guerreiros muito maus — disse ele, esbugalhando os olhos —, guerreiros que detestam os brancos e lhes fazem cuic!
É a expressão consagrada entre todos os cafres meio civilizados para exprimir a ideia de morte violenta.
Que se havia de fazer? Convinha dar grande importância àquele incidente? Não, decerto. Aqueles guerreiros, apesar de serem trinta, conforme a narrativa de Bardik e Li, e de terem surpreendido estes desarmados, nenhum mal lhes tinham feito, nem tinham manifestado a menor veleidade de pilhagem. Sem dúvida as suas ameaças eram apenas palavreado oco, como os selvagens gostam muito de impingir aos estrangeiros. Bastariam alguns atos de cortesia para com o grande chefe Tonaia, algumas explicações leais, acerca das intenções com que os três brancos iam àquela terra, para lhe dissipar todas as suspeitas, se porventura as tivesse, e captar a sua benevolência.
Convencionou-se, portanto, de comum acordo que se continuasse a viagem. A esperança de alcançar Matakit bem depressa e de lhe apanhar o diamante roubado fazia esquecer qualquer outra preocupação.

Capítulo 15 — Uma Conspiração
 
 
 
Ao cabo de uma semana de marcha a expedição acabava de chegar a uma região que em nada se parecia com as outras que até então tinha atravessado desde as fronteiras da Gricualândia. Estava-se já próximo da serrania que, segundo todas as notícias alcançadas a respeito de Matakit, parecia ter sido o destino provável do fugitivo. A proximidade das terras altas e dos numerosos ribeiros que delas descem para ir desaguar no Limpopo, anunciava-se por uma flora e uma fauna inteiramente diferentes das da planície.
Um dos primeiros vales, que se mostrou aos olhares dos três viajantes um pouco antes do pôr do sol, apresentou-lhes o espetáculo mais agradável e risonho que se pode imaginar.
Entre dois prados verdes como esmeraldas serpenteava uma ribeira tão límpida que deixava em toda a parte ver o fundo do leito. As encostas das colinas, que encerravam aquela bacia, eram atapetadas com árvores frutíferas de variadíssima folhagem. Naquele fundo, ainda iluminado pelo sol, à sombra de baobás enormes, pastavam tranquilamente rebanhos de antílopes avermelhados, de zebras, de búfalos. Mais ao longe um rinoceronte branco, atravessando a passos pesados uma aberta de floresta, dirigia-se vagarosamente para a margem do rio, e roncava já de satisfação com a ideia de ir turbar a limpidez da água chafurdando nela a sua corpulenta massa. Ouvia-se uma fera invisível bocejando aborrecida debaixo de um maciço qualquer. Zurrava um onagro, e através das árvores perseguiam-se macacos aos centos.
Cipriano e os dois companheiros tinham parado no alto da colina para poderem contemplar melhor aquele espetáculo tão novo para eles. Viam-se finalmente chegados a uma dessas regiões virgens, em que o animal bravio — senhor ainda incontestado do solo — vive tão feliz e tão livre que nem sequer suspeita da existência do perigo. E o que se tornava surpreendente não era só o número e o sossego desses animais, era a espantosa variedade da fauna que eles apresentavam naquela parte da África. Dir-se-ia uma tela estranha, em que o pintor se houvesse comprazido em reunir num limitado campo todos os tipos principais do reino animal.
Quanto a habitantes, pouquíssimos. É verdade que, no meio daquelas regiões imensas, os cafres não podem deixar de estar disseminados. É o deserto ou pouco menos.
Cipriano, satisfeito nos seus instintos de sábio e de artista, julgar-se-ia de bom grado transportado aos tempos pré-históricos do megatério e dos outros animais antediluvianos.
— Só faltam elefantes para a festa ser completa! — exclamou ele.
Mas imediatamente Li, estendendo o braço, mostrou-lhe várias massas pardacentas no meio de uma vasta clareira. Vistas de longe, pareciam outros tantos rochedos não só pela imobilidade como pela cor. Na realidade, era um rebanho de elefantes. A planície parecia mosqueada por eles na extensão de algumas milhas.
— Então tu entendes de elefantes? — perguntou Cipriano ao china enquanto se preparava o acampamento para aquela noite.
Li piscou os olhinhos oblíquos.
— Vivi dois anos na ilha de Ceilão, servindo como ajudante das caçadas — respondeu ele apenas, com aquela notável circunspeção que empregava sempre em tudo quanto dizia respeito à sua biografia.
— Ah! Se nós pudéssemos atirar a um ou dois! — exclamou James Hilton. — É uma caça muito divertida...
— É verdade, e em que o animal vale bem a pólvora que se gasta! — acrescentou Aníbal Pantalacci. — Dois dentes de elefante já é uma presa bem bonita, e nós podíamos facilmente acomodar três ou quatro dúzias deles na traseira do carrão! Sabem os camaradas que não seria preciso mais para poder pagar todas as despesas da nossa viagem!?
— Mas isso é uma excelente ideia! — exclamou James Hilton. — Porque não havemos de experimentar amanhã antes de nos pormos a caminho?
Discutiu-se o caso. Em suma, decidiu-se levantar o acampamento ao primeiro alvor da madrugada, e ir tentar fortuna para o lado do vale onde se acabavam de descobrir elefantes.
Depois de isto assim combinado, em pouco tempo deram conta do jantar, e em seguida retiraram-se para debaixo da cobertura do carrão, exceto James Hilton, a quem pertencia a vigia daquela noite, e que por isso ficou ao pé da fogueira.
Haveria duas horas que estava só, e começava já a ceder à modorra, quando se sentiu levemente empurrado por um cotovelo. Abriu os olhos. Aníbal Pantalacci estava sentado junto dele.
— Não posso dormir, e pareceu-me que era melhor vir fazer-lhe companhia — disse o napolitano.
— O senhor é muito amável, mas cá por mim não desgostava de dormir agora algumas horas! — respondeu James Hilton, estiraçando os braços. — Se o senhor quer, podemos combinar a coisa perfeitamente: eu vou para o seu lugar no carrão e o senhor fica aqui no meu!
— Não! Deixe-se estar, porque tenho que lhe falar! — redarguiu Aníbal Pautalacci com voz surda.
Olhou em roda para verificar se estavam sós e continuou:
— O senhor já caçou elefantes?
— Já — respondeu James Milton duas vezes.
— Então sabe que é uma caça perigosa! O elefante é tão inteligente, tão fino, tem armas tão valentes! Raras vezes o homem fica vencedor na luta contra ele.
— Ora adeus! Isso é para os desastrados! — retorquiu James Hilton. — Mas com uma carabina de bala explosiva não há muito que recear.
— É isso mesmo o que eu pensava — replicou o napolitano. — Mas não obstante, pode haver acidentes! Ora imagine que acontecia amanhã um desastre ao Frenchman. Era uma verdadeira desgraça para a ciência!
— Pois está visto! Uma verdadeira desgraça! — repetiu James Hilton.
E pôs-se a rir com cara de malvado.
— Mas para nós já a desgraça não seria tão grande! — continuou Aníbal Pantalacci, animado com o riso do companheiro. — Ficaremos só dois a perseguir Matakit e o diamante! Ora duas pessoas sós entendem-se sempre bem...
Os dois homens ficaram calados, com a vista fixa nos tições e com o pensamento perdido na sua criminosa maquinação.
— Sim! Duas pessoas podem sempre entender-se! — repetiu o napolitano. — Três é mais difícil.
Houve ainda um instante de silêncio.
De repente, Aníbal Pantalacci ergueu bruscamente a cabeça e sondou com o olhar as terras que o rodeavam.
— Não viu nada? — perguntou ele baixinho. — Pareceu-me descobrir uma sombra por detrás daquele baobá!
James Hiltou olhou também; mas, apesar de ter a vista muito aguda, não descobriu coisa alguma suspeita nos arredores do acampamento.
— Não é nada! — disse ele. — Roupa que o china pôs a corar ao orvalho.
Daí a pouco continuou a conversa entre os dois cúmplices, mas desta vez em voz baixa.
— Eu podia tirar-lhe os cartuchos da espingarda sem ele perceber! — dizia Pantalacci. — Depois, no momento de se atacar um elefante, eu dava um tiro por detrás dele de modo que o bicho o descobrisse... o que não levaria muito tempo.
— Mas isso que o senhor propõe é bastante sério! — objetava James Hilton, com energia mínima.
— Ora! Deixe-me cá trabalhar e verá que o negócio se arranja por si! — redarguiu o napolitano.
Uma hora depois, Aníbal Pantalacci, ao voltar para o seu canto debaixo da cobertura do carrão e junto aos outros que dormiam, teve o cuidado de acender um fósforo para observar se alguém se tinha mexido. Verificou que Cipriano, Bardik e o china dormiam profundamente.
Pelo menos assim parecia.
Mas, se o napolitano fosse mais esperto, talvez tivesse reconhecido no ressonar estrondoso de Li alguma coisa de artifício e de manha.
Ao despontar da aurora estavam todos a pé. Aníbal Pantalacci aproveitou a ocasião em que Cipriano foi ao regato próximo fazer as abluções matutinas, e tirou-lhe da espingarda os cartuchos. Foi obra de vinte segundos. Estava com certeza sozinho. Naquele momento Bardik fazia o café, e o china andava a apanhar a roupa que tinha deixado exposta ao orvalho da noite na famosa corda estendida entre dois baobás. Com certeza ninguém vira coisa alguma.
Depois de tomarem o café partiram a cavalo, deixando o carrão e o gado entregues à vigilância de Bardik.
Li tinha pedido para ir atrás dos cavaleiros, e armara-se apenas com a faca de mato do patrão.
Em menos de uma hora os caçadores chegaram ao ponto em que na véspera de tarde tinham descoberto os elefantes. Mas naquele dia foi necessário avançar um pouco mais para os achar, chegando a uma larga clareira aberta entre o sopé da montanha e a margem direita do rio.
Na atmosfera clara e fresca, iluminada pelo sol nascente, sobre o tapete de uma imensa pradaria de relva fina, ainda humedecida com o orvalho, estava almoçando uma tribo inteira de elefantes, duzentos ou trezentos pelo menos. Os pequenos pulavam brincando em redor das mães ou mamavam silenciosamente. Os grandes, com a cabeça rente ao chão, e agitando a tromba a compasso, pastavam a erva espessa dos prados. Quase todos se abanavam com as enormes orelhas, parecidas com capas de couro, que eles moviam como se fossem pankás indianos.
Naquele sossego da felicidade doméstica havia, por assim dizer, alguma coisa de tão sagrado que Cipriano comoveu-se profundamente e pediu aos companheiros que desistissem da projetada matança.
— Para que serve matar essas criaturas inofensivas? — perguntou ele. — Não era melhor deixá-las em paz na sua solidão?
Mas Aníbal Pantalacci por mais de um motivo não podia gostar de semelhante proposta.
— Para que serve? — respondeu ele, dando uma casquinada de riso. — Serve para nos fornecer as algibeiras, dando-nos alguns quintais de marfim. Terá o Sr. Méré medo desses bichos tão grandes?
Cipriano encolheu os ombros sem fazer caso do atrevimento. Contudo, quando viu o napolitano e o seu camarada continuarem a avançar para a clareira, fez como eles.
Todos três estavam agora apenas à distância de duzentos metros dos elefantes. Se aqueles inteligentes animais, cujo faro é tão vivo, não tinham ainda dado pela aproximação dos caçadores, era porque estes estavam a sotavento, e, além disso, protegidos por um grande maciço de baobás.
Entretanto, um dos elefantes começava a dar sinais de inquietação e erguia a tromba como um ponto de interrogação.
— Está chegado o momento — advertiu Aníbal Pantalacci a meia voz. — Para obtermos um resultado sério é necessário separarmo-nos e escolher cada um a sua peça; depois, a um sinal dado, atirarmos todos ao mesmo tempo, porque ao primeiro tiro todo o rebanho vai pôr-se em fuga.
Adotou-se o conselho. James Hilton foi para a esquerda, Aníbal Pantalacci para a direita, e Cipriano continuou no centro. Em seguida, continuaram todos a marchar silenciosamente para a clareira.
Naquele momento Cipriano foi muito surpreendido por sentir dois braços que o envolviam vigorosamente, ao mesmo tempo que a voz de Li lhe murmurava ao ouvido:
— Sou eu! Saltei para a garupa do cavalo! Não diga nada! Logo verá porquê!
Cipriano chegava naquela ocasião à orla do maciço, e estava apenas a uns trinta metros dos elefantes. Ia já a engatilhar a espingarda para estar pronto para tudo, quando o china o preveniu:
— A sua espingarda está descarregada! Mas não se assuste... Tudo vai bem! Tudo vai bem!
No mesmo instante ouviu-se um toque de apito, que era o sinal convencionado para o ataque geral, e quase logo em seguida foi disparado um tiro — um só — por detrás de Cipriano.
Este voltou-se muito depressa, e viu Aníbal Pantalacci, que procurava esconder-se atrás de uma árvore. Mas quase nesse mesmo instante um facto mais grave lhe chamou a atenção.
Um dos elefantes, ferido sem dúvida e enfurecido com o ferimento, vinha-se precipitando para ele. Os outros, como o napolitano previra, apressavam-se a fugir com um patear terrível, que abalava a terra até duas milhas em redor.
— É chegado o momento! — gritou Li, sempre agarrado a Cipriano. — Quando o animal estiver quase a alcançá-lo, obrigue o Templar a dar um salto para o lado! Depois ande em roda dessa moita e deixe-se perseguir pelo elefante! O resto fica por minha conta!
Cipriano apenas teve tempo para executar quase maquinalmente aquelas instruções. O enorme paquiderme, com a tromba erguida, os olhos injetados de sangue, a boca aberta e com os dentes estendidos para a frente, vinha-lhe para cima com incrível rapidez.
Templar portou-se como quem estava acostumado àquelas festas.
Obedecendo com admirável precisão à pressão dos joelhos do cavaleiro, deu justamente na melhor ocasião um violento salto para a direita, de modo que o elefante, que vinha a galope, passou sem o apanhar, exatamente pelo sítio donde cavalo e cavaleiro mal acabavam de sair.
Entretanto o china tinha desembainhado a faca, e, sem dizer palavra, deixou-se escorregar até ao chão, e com um movimento rápido atirou-se para trás da moita que tinha mostrado ao amo.
— Aqui! Aqui! Ande em roda desta moita! Deixe-se perseguir! — gritou ele de novo.
O elefante voltava sobre eles, mais enfurecido ainda por lhe ter falhado o primeiro ataque. Cipriano executou pontualmente a manobra de Li, apesar de lhe não compreender bem o alcance. Girou em redor da moita, seguido pelo animal ofegante, e por duas vezes mais lhe frustrou o ataque fazendo dar ao cavalo um salto repentino. Mas podia essa tática dar bom resultado por muito tempo? Então Li tinha esperança de fazer cansar o bicho?
Era isto o que Cipriano perguntava a si mesmo, sem poder achar resposta satisfatória, quando de repente, com grande surpresa sua, o enorme animal caiu sobre os joelhos.
Li, aproveitando com incomparável perícia o momento favorável, tinha-se arrastado pelas ervas até aos pés do animal, e com um único golpe da faca de mato cortara-lhe aquele tendão do calcanhar que no homem se chama tendão de Aquiles.
Assim costumam fazer os Hindus nas caçadas aos elefantes, e o china decerto tinha feito muitas vezes aquela operação em Ceilão, porque acabava de a executar com maravilhosa precisão e sangue-frio.
O elefante jazia por terra, imóvel e impotente, com a cabeça metida entre as espessas ervas. Corria-lhe do ferimento um regato de sangue, que o ia enfraquecendo a olhos vistos.
— Viva! Bravo! — gritaram imediatamente Aníbal Pantalacci e James Hilton, comparecendo no teatro da luta.
— É preciso dar cabo dele com uma bala num olho! — acrescentou James Hilton, que parecia sentir irresistível necessidade de se agitar e representar um papel ativo no drama.
E, dizendo isto, meteu a espingarda à cara e disparou.
Ouviu-se logo no corpo do gigantesco quadrúpede a explosão da bala. Teve uma derradeira convulsão, e depois ficou imóvel, parecendo um rochedo escuro estendido no chão.
— Está pronto! — exclamou James Hilton, chegando o cavalo próximo do animal para o ver melhor.
— Espere! Espere! — parecia dizer o olhar esperto do china, dirigindo-se a seu amo.
Não esperou muito para ver o epílogo horrível mas inevitável daquela cena.
Efetivamente, James Hilton, depois de chegar junto do elefante, inclinou-se nos estribos, e por escárnio tentou levantar-lhe uma das enormes orelhas. Mas o animal, com um movimento súbito, ergueu a tromba, deixou-a cair em cima do imprudente caçador, quebrou-lhe a coluna vertebral e esmigalhou-lhe o crânio, antes que as testemunhas, estupefactas, daquele terrível desfecho tivessem tido tempo de o prevenir.
James Hilton apenas pôde soltar um derradeiro grito. Três segundos depois não era mais que um monte de carnes sangrentas, em cima do qual o elefante caiu para não mais se erguer.
— Bem me parecia a mim que ele estava a fingir-se morto! — declarou sentenciosamente o china, abanando a cabeça. — Os elefantes nunca deixam de o fazer, quando se ofereça ocasião.
Tal foi a oração fúnebre por James Hilton. O jovem engenheiro, ainda impressionado com a traição de que estivera a ponto de ser vítima, não podia deixar de ver naquele facto o justo castigo de um desses miseráveis que assim tinham querido entregá-lo sem defesa à raiva de um animal temível.
O napolitano, esse, quaisquer que fossem os seus pensamentos, julgava conveniente não os manifestar.
Neste meio tempo o china tinha-se posto a abrir com a faca de mato, por baixo da relva do prado, uma cova, em que, auxiliado por Cipriano, depositou daí a pouco os restos informes do seu inimigo.
Tudo isto tinha levado seu tempo, e já o sol ia bastante alto sobre o horizonte quando os três caçadores voltaram para o acampamento.
Ao chegar aí qual foi a sua inquietação!? Bardik já lá não estava!

Capítulo 16 — Traição
 
 
 
Que tinha pois acontecido no acampamento durante a ausência de Cipriano e dos seus dois companheiros? Difícil seria dizê-lo enquanto o jovem cafre não aparecesse.
Puseram-se portanto a esperar por Bardik, chamaram-no, procuraram-no por todos os lados. Não foi possível descobrir o menor vestígio dele. O almoço, que ele começara a preparar, estava junto da fogueira apagada e parecia indicar que o cafre não tinha desaparecido mais que duas ou três horas antes.
Cipriano via-se reduzido a estas conjeturas acerca da causa daquele desaparecimento, mas tais conjeturas eram bastante obscuras. Que o jovem cafre tivesse sido atacado por animal feroz, não era provável, pois que se não via nos arredores um único indício de luta sangrenta nem mesmo de desordem. Que ele tivesse desertado para voltar à sua terra, como muitas vezes costumam fazer os cafres, era ainda menos verosímil da parte de um rapaz tão dedicado, e o jovem engenheiro de modo algum quis admitir semelhante hipótese, proposta por Aníbal Pantalacci.
Numa palavra, depois de se passar metade do dia em investigações, não se encontrou o jovem cafre, ficando sem a menor explicação esse desaparecimento.
Aníbal Pantalacci e Cipriano formaram um conselho; depois de alguma discussão, resolveu-se esperar até à manhã do dia seguinte para levantar o acampamento. Talvez que Bardik voltasse nesse meio tempo, se porventura ele apenas andasse perdido atrás de alguma peça de caça que houvesse podido excitar a sua cobiça de caçador.
Mas, recordando-se a visita feita por um troço de cafres em um dos últimos acampamentos, pensando-se nas perguntas feitas por esses cafres a Bardik e a Li, e em que eles tinham mostrado receio de verem estrangeiros, talvez espiões, aventurarem-se nas terras de Tonaia, havia algum motivo para imaginar que Bardik tinha sido apanhado por esses indígenas e levado por eles para a sua capital.
Findou o dia com tristeza, e mais lúgubre ainda foi a noite. Parecia soprar sobre a expedição um vento de maldição. Aníbal Pantalacci estava furioso e calado. Tinham morrido os seus dois cúmplices, Friedel e James Hilton, e agora via-se só frente a frente com o seu rival, mas decidido mais que nunca a livrar-se de um pretendente que ele queria pôr de parte no que dizia respeito tanto ao negócio do diamante como ao do casamento. E realmente para ele estas duas coisas eram apenas negócios.
Quanto a Cipriano — a quem Li contara tudo quanto tinha ouvido a respeito da subtração dos cartuchos —, precisava agora de vigiar dia e noite o seu companheiro de viagem. Verdade é que o china tencionava tomar por sua conta parte da tarefa.
Cipriano e Aníbal Pantalacci passaram parte da noite a fumar junto do lume, silenciosamente, e depois retiraram-se para debaixo da coberta do carrão sem sequer darem as boas-noites. Pertencia a Li vigiar junto da fogueira acesa para afugentar os animais ferozes.
No dia seguinte, ao romper da manhã, ainda o jovem cafre não tinha voltado ao acampamento.
Cipriano ainda queria esperar mais vinte e quatro horas para dar ao criado mais uma probabilidade de voltar, mas o napolitano insistiu para que partissem imediatamente.
— A gente pode muito bem passar sem Bardik — sustentava ele —, e demorarmo-nos mais é arriscarmo-nos a nunca mais alcançar Matakit!
Cipriano cedeu, e o china foi tratar de recolher os bois para a partida.
Nova desgraça e das mais sérias. Também não apareciam os bois! Na véspera à noite ainda eles estavam deitados sobre as grandes ervas em roda do acampamento! E agora não se descobria nem um sequer!
Foi então que se avaliou bem quanto a expedição tinha perdido com a ausência de Bardik! Se aquele inteligente servidor estivesse presente em seu posto, ele, que conhecia bem os hábitos da raça bovina na África austral, não teria deixado de prender às árvores ou a estacas aqueles animais, que tinham descansado um dia inteiro. De ordinário, quando se chegava a um descanso depois de uma longa marcha, tal precaução era inútil: os bois, extenuados de cansaço, só tratavam de pastar próximo do carrão, depois deitavam-se durante a noite e, ao acordarem, não se afastavam mais de um cento de metros. Mas já não acontecia o mesmo depois de um dia inteiro de descanso e fartadela.
Era claro que o primeiro cuidado dos animais, ao acordarem, foi ir procurar erva mais tenra do que aquela com que na véspera se tinham fartado. Puseram-se a vadiar por um lado e por outro, foram-se afastando pouco a pouco, depois perderam de vista o acampamento, e é provável que então, arrastados pelo instinto que os chamava ao curral, fossem naturalmente uns atrás dos outros pelo caminho do Transval.
Estava-se a braços com um desastre que, apesar de não ser raro nessas expedições da África austral, nem por isso deixou de ser dos mais graves, porque sem juntas de bois tornava-se inútil o carrão, e para os viajantes naquelas paragens o carrão é ao mesmo tempo casa, armazém e fortaleza.
Cipriano e Aníbal Pantalacci ficaram muitíssimo desanimados quando, depois de correrem desesperadamente durante duas ou três horas atrás das pegadas dos bois, tiveram de reconhecer que deviam perder toda a esperança de os alcançar.
A situação estava extraordinariamente agravada, e mais uma vez foi preciso formar conselho.
Ora só havia uma solução prática naquela conjuntura: era abandonar o carrão, carregar cada um com as provisões de boca e as munições que pudesse levar, e continuarem a viagem a cavalo. Se as circunstâncias fossem favoráveis, talvez se pudesse achar bem depressa um chefe cafre com quem se negociasse a compra de outras juntas de bois a troco de uma espingarda ou de cartuchos. Quanto a Li, iria montado no cavalo de James Hilton, o qual, como se sabe, já não tinha dono.
Trataram, pois, de cortar ramos espinhosos que servissem para cobrir o carrão, de modo que ele ficasse escondido debaixo de uma espécie de moita artificial. Depois cada um carregou-se com tudo quanto pôde meter nas algibeiras e no saco, em artigos de roupa branca, latas de conservas e munições. Com grande pena teve o china de abandonar a sua famosa caixa encarnada, que pesava muito, mas não foi possível convencê-lo que deixasse ficar a corda; enrolou-a à cintura por baixo da blusa.
Terminados estes preparativos, e tendo lançado um derradeiro olhar àquele vale onde tinham sucedido acontecimentos tão trágicos, os três cavaleiros tomaram novamente o caminho das alturas.
Este caminho, como todos os daquela região, era simplesmente uma vereda aberta pelos animais ferozes, os quais quase sempre seguem a direção mais curta para se dirigirem aos lugares onde bebem.
Já passava do meio-dia, e Cipriano, Aníbal Pantalacci e Li marcharam com bom andamento, por baixo de um sol ardente, até à noite; depois, quando acamparam em uma portela profunda, ao abrigo de um grande penedo e junto de uma boa fogueira de lenha seca, concordaram que, afinal de contas, a perda do carrão não era irreparável.
Continuaram mais dois dias a avançar por esta forma, sem imaginarem quanto estavam próximos de quem procuravam. Efetivamente, na tarde do segundo dia, um pouco antes do pôr do sol, quando caminhavam a passo para um maciço de arvoredo, a cujo abrigo tencionavam passar a noite, Li exclamou de repente com voz gutural:
— Hugh! — E mostrava com o dedo um pontinho preto que se movia no horizonte, iluminado pelos últimos clarões do crepúsculo
As vistas de Cipriano e de Aníbal Pantalacci seguiram naturalmente a direção indicada pelo dedo do china.
— Um viajante! — exclamou o napolitano.
— É Matakit em pessoa! — declarou Cipriano, que se apressara a olhar com o seu óculo. — Distingo perfeitamente o carrinho e o avestruz. É ele!
E passou o óculo a Pantalacci, que a seu turno verificou a verdade do caso.
— A que distância calcula o senhor que ele esteja de nós neste momento? — perguntou Cipriano.
— A sete ou oito milhas pelo menos, mas talvez a dez — respondeu o napolitano.
— Então devemos perder a esperança de o apanhar hoje antes de acamparmos.
— Está visto — concordou Aníbal Pantalacci daqui a meia hora é noite fechada, e não se deve pensar em dar um passo nesta direção.
— Bem! Mas amanhã, se partirmos cedo, temos a certeza de o apanhar!
— É exatamente o que eu penso.
Nessa ocasião chegavam os cavaleiros ao maciço do arvoredo e desmontaram. Conforme o seu constante costume, trataram primeiro dos cavalos, limpando-os e pensando-os com todo o cuidado, antes de os prenderem a estacas para os deixar pastar. Entretanto o china ocupava-se em acender a fogueira.
Durante estes preparativos veio a noite. Naquele dia o jantar foi talvez um pouco mais alegre que nos três últimos. Mal o acabaram, os três viajantes embrulharam-se nas mantas junto da fogueira convenientemente preparada para se conservar acesa toda a noite, encostaram as cabeças às selas, e prepararam-se para dormir. Convinha estar a pé antes do romper do dia para devorar o caminho e alcançar Matakit.
Cipriano e o china bem depressa adormeceram profundamente, o que não era talvez muito prudente.
Mas não acontecia o mesmo ao napolitano. Durante duas ou três horas agitou-se debaixo da manta, como se o perseguisse alguma ideia fixa. Novamente se assenhoreava dele uma tentação criminosa.
Finalmente, não podendo resistir-lhe por mais tempo, levantou-se com o maior silêncio, foi ao sítio onde estavam os cavalos e selou o dele; depois soltou o Templar e o cavalo do china e levou-os pelos bridões. O terreno estava atapetado de erva miúda, que abafava completamente o ruído dos passos de três animais, e estes, estremunhados por terem sido acordados tão subitamente, deixaram-se levar com estúpida resignação. Aníbal Pantalacci conduziu-os até ao fundo do vale, em cuja encosta tinha estabelecido o acampamento; prendeu-os a uma árvore e voltou até junto dos companheiros. Nenhum dos dois se tinha mexido.
Então o napolitano pegou na manta, na espingarda com as munições e em algumas provisões de boca. Depois, com todo o sossego e de propósito deliberado abandonou os companheiros no meio do deserto.
A ideia que o perseguira desde o pôr do sol era que, levando os dois cavalos, ia colocar Cipriano e Li na impossibilidade de alcançarem Matakit. Era portanto a vitória certa para si. O caráter odioso desta traição, a cobardia de roubar assim os companheiros, de quem só recebera provas de benevolência, nada disto demoveu aquele miserável. Cavalgou, e, puxando atrás de si os dois animais que bufavam com ruído, possuídos de medo, afastou-se a trote à luz da lua, cujo disco aparecia por cima das colinas.
Cipriano e Li dormiam sempre. Só às três horas da manhã é que o china abriu os olhos e contemplou as estrelas que iam empalidecendo no horizonte ao nascente.
«São horas de arranjar o café!», disse ele consigo.
E sem mais detença atirou com a manta em que estava embrulhado, pôs-se a pé, e começou a fazer os seus arranjos de vestuário e limpeza matutina, que nem no deserto nem na cidade esquecia.
«Mas onde estará o Pantalacci?», perguntou ele a si mesmo de repente.
Começava a romper a alvorada, e os objetos já iam sendo menos indistintos em torno do acampamento.
«E os cavalos também aqui não estão!», disse consigo Li. «Querem ver que aquele rico camarada...»
E, suspeitando o que acontecera, correu às estacas onde na véspera à noite tinha visto os cavalos presos, deu uma volta ao acampamento, e num relance convenceu-se de que tinham desaparecido tanto o napolitano como toda a bagagem dele.
O caso estava claro.
Um homem de raça branca não teria provavelmente resistido à necessidade muito natural de acordar Cipriano para lhe comunicar imediatamente aquela notícia tão grave. Mas o china era homem de raça amarela e pensava que, quando se trata de anunciar uma desgraça, nunca deve haver pressa. Pôs-se portanto a arranjar o café com todo o sossego.
«Ainda aquele traste nos fez muito favor em nos deixar ficar as provisões!», repetia ele consigo.
Depois de ter passado o café, segundo as regras, por um saco de linho que ele fabricara para esse fim, encheu duas chávenas feitas da casca de um ovo de avestruz, as quais costumava trazer penduradas de um botão, e depois foi até junto de Cipriano, que continuava dormindo.
— Aqui está o café pronto, paizinho — disse-lhe ele com toda a cortesia, tocando-lhe no ombro.
Cipriano abriu um dos olhos, espreguiçou-se, sorriu-se para o china, sentou-se e engoliu o líquido fumegante.
Foi só então que ele deu pela ausência do napolitano ao ver o lugar dele sem ninguém.
— Onde está Pantalacci? — perguntou ele.
— Partiu, paizinho — respondeu Li com o tom mais natural deste mundo, como se se tratasse de uma coisa que estivesse combinada.
— O quê? Partiu?
— É verdade, paizinho; e levou os três cavalos!
Cipriano atirou a manta, e, olhando em roda, ficou ciente de tudo.
Mas tinha uma alma bastante altiva para que deixasse transparecer cuidado ou indignação.
— Muito bem — disse ele —; mas não pense aquele miserável que levará a melhor.
Em seguida deu cinco ou seis passos e voltou, absorvido nos seus pensamentos e refletindo na resolução que havia a tomar.
— É preciso partir imediatamente! — disse ele ao china. — Vamos deixar aqui as selas, as rédeas, e tudo que seja muito pesado ou que empache muito. Levaremos apenas as espingardas e os víveres que nos restam! Andando bem podemos ir quase tão depressa como ele e talvez tomar por atalhos mais a direito!
Li apressou-se a obedecer. Em poucos minutos enrolaram as mantas e puseram os sacos aos ombros. Depois, tudo quanto era forçoso abandonar naquele sítio foi reunido em monte debaixo de uma espessa camada de abrolhos, e imediatamente se puseram a caminho.
Cipriano tinha razão em dizer que a certos respeitos seria talvez mais cómodo ir a pé. Desta forma pôde ele tomar o caminho mais curto passando por encostas abruptas, que nenhum cavalo seria capaz de trepar; mas com que fadiga se fez isso!
Seria uma hora depois do meio-dia quando os dois chegaram à vertente norte da serra por onde caminhavam havia dois dias. Segundo as informações dadas por Lopépe, não devia estar-se longe da capital de Tonaia. Infelizmente, eram tão vagas as indicações acerca do caminho a seguir, e tão confusas na língua bejuana as ideias a respeito das distâncias, que era muito difícil saber de antemão se se tornavam precisos dois ou cinco dias de marcha para lá chegar.
Quando Cipriano e Li desciam a encosta do primeiro vale, que se abria diante deles depois de terem passado a linha da cumeada, o china deu uma risadinha seca, e disse em seguida:
— Girafas!
Cipriano, olhando para baixo, viu efetivamente uns vinte animais daquela espécie pastando no fundo do vale. Nada tão gracioso à vista como observar de longe os seus compridos pescoços, erguidos como mastros, ou estendidos como serpentes sobre a erva, a três ou quatro metros dos corpos mosqueados de manchas amareladas.
— Podia-se agarrar uma daquelas girafas para substituir o Templar — lembrou Li.
— Montar numa girafa! Ora! Quem é que já fez semelhante coisa? — exclamou Cipriano.
— Eu não sei se já se viu isso — replicou o china mas só depende do senhor o vê-lo, se me deixar tentar a experiência.
Cipriano, que não tinha o costume de julgar impossível o que apenas era novo para ele, declarou-se pronto a auxiliar Li na sua empresa.
— Estamos a sotavento das girafas — observou o china —, o que é uma felicidade, porque elas têm o faro finíssimo, e, se não fosse isso, já nos teriam sentido! Portanto, se o senhor quer fazer o favor de as rodear pela direita e depois espantá-las com um tiro de espingarda de modo que elas fujam para o meu lado, não é preciso mais nada, e eu afianço-lhe que me encarrego do resto.
Cipriano pôs imediatamente no chão tudo quanto lhe podia embaraçar os movimentos, e, levando só a espingarda, tratou de executar a manobra indicada pelo criado.
Este não perdeu tempo. Desceu a correr a alcantilada encosta do vale até chegar junto de um carreiro que havia em baixo. Era evidentemente o caminho das girafas, a julgar pelas muitas pegadas que elas ali tinham deixado. Nesse local o china colocou-se atrás de uma árvore grossa, desenrolou a comprida corda que nunca o largava e cortou-a em dois pedaços, que teriam cada um trinta metros. Depois atou um seixo em uma das pontas de cada uma das cordas — fazendo assim um excelente lasso —, e deu volta a outra ponta nos ramos inferiores da árvore. Finalmente, enrolou no braço esquerdo a extremidade livre dos dois aparelhos, e em seguida escondeu-se por detrás do tronco e ficou esperando.
Não tinham passado bem cinco minutos quando ressoou um tiro a alguma distância. Logo em seguida um patear rápido, cujo ruído, semelhante ao de um esquadrão de cavalaria, ia aumentando sucessivamente, anunciava que as girafas vinham em debandada, como Li tinha previsto. Vinham direitas a ele pelo seu carreiro costumado, sem suspeitarem sequer a presença de um inimigo que se achava a sotavento.
Eram verdadeiramente soberbas aquelas girafas com as ventas no ar, as cabecinhas sobressaltadas, as línguas caídas. Mas Li nem sequer se inquietava em observá-las. Tinha judiciosamente escolhido o seu posto junto de uma garganta do caminho, onde aqueles animais só poderiam passar a dois de fundo, e portanto não tinha mais do que aguardar a chegada deles.
Deixou primeiro desfilar três ou quatro, depois, descobrindo uma cuja altura era extraordinária, atirou o primeiro lasso. A corda silvou e foi enrolar-se ao pescoço do animal, que deu ainda alguns passos; mas, de repente, a corda esticou, apertou a garganta da girafa, e esta ficou parada.
Ainda desta vez o china não tinha perdido tempo a ver o que sucedia. Mal tinha visto o primeiro lasso atingir o alvo, e já pegava no segundo e o atirava a outra girafa. O golpe não foi menos feliz.
Tudo isto se tinha passado em menos de meio minuto. Já o rebanho espantado se tinha dispersado em todas as direções; mas as duas girafas, meio estranguladas e ofegantes, ficavam prisioneiras.
— Chegue-se cá, paizinho! — gritou o china para Cipriano, que se dirigia para ele, pouco confiado no bom resultado da manobra.
Viu-se, porém, obrigado a render-se à evidência. Ali estavam dois soberbos animais, grandes, fortes, bem fornidos de carnes, de finos jarretes e garupas luzidias. Mas, por mais que Cipriano os olhasse e admirasse, não lhe parecia possível servir-se deles para cavalgar.
— Pois como há de a gente segurar-se num costado assim caído para o quarto traseiro, com uma inclinação de sessenta centímetros pelo menos? — disse ele rindo.
— Monta-se nos ombros do animal, em vez de se montar no lombo — respondeu Li. — E, demais, será muito difícil pôr uma manta enrolada atrás e por baixo da sela?
— Mas nós não temos selas.
— Vou eu daqui a nada buscar a sua.
— E que rédea se há de arranjar para aquelas bocas?
— Já o patrão vai ver.
O china tinha resposta pronta para tudo, e para ele as ações seguiam-se logo às palavras.
Ainda não tinha chegado a hora do jantar, e já ele tinha arranjado com parte da sua corda duas cabeçadas muito fortes que enfiou na cabeça das girafas. Os pobres animais estavam tão espantados com a sua triste aventura e tinham demais um temperamento tão pacífico que nenhuma resistência opuseram. Outros bocados de corda deviam servir de rédeas.
Terminados estes preparativos, foi facílimo conduzir as duas cativas pela arreata. Cipriano e Li, voltando atrás, dirigiram-se ao acampamento da véspera para irem buscar a sela e os objetos que se tinham visto obrigados a abandonar.
Gastou-se o resto da tarde em completar aqueles arranjos. O china tinha verdadeiramente uma habilidade maravilhosa.
Não só modificou num pronto a sela de Cipriano por forma a poder-se colocar horizontalmente no lombo de uma das girafas, mas também fabricou para si uma sela feita de ramos; depois, por mais precaução ainda, passou metade da noite a subjugar as veleidades de resistência das duas girafas, montando-as sucessivamente, e demonstrando-lhes com argumentos perentórios que não havia remédio senão obedecer-lhe.
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Quando os dois cavaleiros, no dia seguinte, se puseram a caminho, o seu aspeto não deixava de ser assaz ratão. Seria muito para duvidar que Cipriano gostasse de aparecer naquele arranjo aos olhos de miss Watkins na rua grande do acampamento de Vandergaart. Mas cada um arranja-se como pode. Estava-se no deserto, e as girafas não deviam ser cavalgaduras muito mais esquisitas do que um dromedário. E até a sua andadura tinha alguma analogia com a daqueles navios do deserto, pois que era horrivelmente incómoda, e dava um verdadeiro balanço, que teve ao princípio por efeito causar aos dois companheiros de viagem um leve enjoo.
Mas ao cabo de duas ou três horas Cipriano e o china achavam-se suficientemente habituados. E como as girafas tinham passo rápido e se mostravam muito dóceis, no fim de algumas tentativas de rebeldia, que foram prontamente reprimidas, tudo ia muito bem.
Tratava-se agora de ganhar à força de atividade todo o tempo perdido nos três ou quatro últimos dias da viagem. Quanto não teria andado Matakit àquela hora! Não o teria já apanhado Aníbal Pantalacci? Mas, fosse como fosse, Cipriano estava muito resolvido a não desprezar coisa alguma para o poder alcançar.
Três dias de marcha levaram os cavaleiros, ou antes os girafeiros, até à planície. Iam agora pela margem direita de uma ribeira bastante sinuosa, que corria exatamente na direção do norte — sem dúvida um dos afluentes secundários do Zambeze. As girafas, que estavam decididamente domadas e, além disso, enfraquecidas tanto pelas longas marchas como pela dieta sistemática em que Li as pusera, deixavam-se guiar com toda a facilidade. Cipriano podia agora largar a comprida rédea de corda da sua cavalgadura e dirigi-la apenas pela pressão dos joelhos.
De modo que, livre desse cuidado, sentia verdadeiro prazer, depois de ter saído das regiões selvagens e desertas que havia pouco atravessara, em reconhecer por todos os lados os vestígios de uma civilização, já avançada. Eram, de distância a distância, campos de mandioca ou de taro, amanhados assaz regularmente e regados por meio de um sistema de bambus ligados pelas extremidades uns aos outros, que traziam a água do rio; caminhos largos e bem batidos; finalmente, um certo ar geral de prosperidade; depois, sobre as colinas que limitavam o horizonte, cabanas brancas em forma de colmeias, dando abrigo a uma população muito espalhada.
Mas, não obstante, percebia-se estar ainda no limite do deserto, ainda que não fosse senão pelo número extraordinário dos animais bravios, tanto ruminantes como de outras espécies, que povoavam aquela planície. Aqui e além escureciam o ar bandos inumeráveis de voláteis, de todos os tamanhos e famílias. Viam-se companhias de antílopes ou de gazelas que atravessavam o caminho; por vezes um hipopótamo monstruoso elevava a cabeça acima da água do rio, roncava ruidosamente e tornava a mergulhar com um estrépito semelhante ao de uma catarata.
Cipriano ia enlevado neste espetáculo, e não previa decerto o que o esperava ao dobrar uma das saliências da colina que ia seguindo com o seu companheiro.
Era nem mais nem menos do que Aníbal Pantalacci, sempre a cavalo, e perseguindo à rédea solta o próprio Matakit. De um ao outro havia quando muito a distância de uma milha, mas havia pelo menos quatro milhas entre eles e Cipriano.
Debaixo daquele sol brilhante, cujos raios caíam a prumo, naquela planície despida e inundada por uma luz deslumbrante, através daquela atmosfera varrida por uma violenta brisa de leste que soprava na ocasião, não podia haver a menor dúvida a tal respeito.
O engenheiro e o china ficaram tão contentes com aquela descoberta que o seu primeiro movimento foi festejá-la com uma verdadeira fantasia árabe. Cipriano deu um viva alegre, Li exclamou Hugh! com a mesma significação Depois meteram as girafas a trote rasgado.
Era claro que Matakit tinha visto o napolitano, o qual começava a ganhar terreno sobre ele; mas não podia ver o seu antigo patrão nem o seu camarada do Kopje, ainda muito afastados na orla da planície.
Por isso, o jovem cafre, tendo visto aquele Pantalacci, que não era homem que lhe desse quartel e que certamente o mataria como a um cão, apertava quanto podia o avestruz que lhe puxava o carrinho. O veloz animal devorava o espaço, como se costuma dizer. E, devorava-o tanto que, de repente, topou contra um pedregulho. Houve abalo violento, e o eixo do carrito, cansado já por tão longa viagem, quebrou-se pelo meio. Saltou logo uma das rodas fora do cubo, e Matakit com a carroça, esta contendo aquele, ficaram estendidos no meio do caminho.
O desgraçado cafre ficou muito maltratado pela queda. Mas o terror que o possuía resistiu ao violento choque, ou antes aumentou ainda com ele. Plenamente convencido de que, se se deixasse apanhar por aquele cruel Pantalacci, estava chegada a sua vez, Matakit levantou-se muito depressa, voltou o avestruz numa volta de mão, e, atirando-se-lhe para cima, continuou o galope.
Começou então um steeple-chase, como não tornara a ser visto no mundo desde o tempo dos espetáculos do circo romano, onde muitas vezes faziam parte do programa as corridas de avestruzes e girafas.
Com efeito, ao passo que Aníbal Pantalacci perseguia Matakit, Cipriano e Li lançavam-se atrás daqueles dois. Pois não tinham interesse em apanhar ambos, ao jovem cafre para liquidar o negócio do diamante roubado, e ao napolitano para o castigar como merecia?
Por isso as girafas, metidas a todo o galope pelos cavaleiros que tinham visto o acidente do carrinho, corriam quase tão depressa como os cavalos de raça pura, com os compridos pescoços estendidos para a frente, a boca aberta, as orelhas voltadas para trás, e sentindo trabalhar a espora e o chicote, que as obrigavam a desenvolver quanta velocidade podiam.
A velocidade do avestruz de Matakit era prodigiosa. Não há vencedor do Derby ou do Prémio Grande de Paris que pudesse lutar com ele. As asas curtas, inúteis para voar, serviam-lhe contudo para acelerar a carreira. E esta era tão vertiginosa que dentro de pouquíssimos minutos já o jovem cafre tinha ganho considerável distância sobre o seu perseguidor.
Oh! Matakit bem sabia o que fizera ao escolher um avestruz para cavalgadura! Bastava que ele pudesse manter aquela andadura durante um quarto de hora para se ver definitivamente fora do alcance do napolitano e livre das garras dele.
Aníbal Pantalacci bem compreendia que a menor demora lhe ia fazer perder toda a vantagem. Já a distância entre ele e o fugitivo ia aumentando. Para lá do campo de milho, onde se realizava aquela caçada, observava-se a perder de vista um espesso matagal de lentiscos e figueiras-da-índia, cuja ramaria o vento sacudia. Se Matakit alcançasse esse matagal, seria impossível encontrá-lo lá dentro, pois que ninguém mais o poderia ver.
Cipriano e o china continuaram a galopar, seguindo os pormenores daquela luta com interesse fácil de compreender.
Tinham finalmente chegado à base da colina, corriam agora através dos campos, mas estavam ainda distanciados três milhas tanto do caçador como do caçado.
Puderam, contudo, ver que, por um esforço incrível, o napolitano tornara a ganhar algum terreno sobre o fugitivo. O avestruz, ou porque estivesse já extenuado, ou porque se tivesse ferido com alguma raiz ou pedra, o certo é que tinha diminuído consideravelmente de velocidade. Daí a nada estava Pantalacci a trezentos pés do cafre.
Mas nesse momento Matakit alcançava finalmente a orla do matagal; depois desaparecia por ele dentro. De repente, e ao mesmo tempo, Aníbal Pantalacci, violentamente sacudido da sela, rolava pelo chão, ao passo que o cavalo deitava a fugir pelos campos fora.
— Safa-se o Matakit! — exclamou Li.
— Sim, mas o patife do Pantalacci é nosso! — respondeu Cipriano.
E ambos apertaram ainda mais a andadura das girafas.
Meia hora depois tinham atravessado quase completamente o campo de milho, e estavam apenas a quinhentos passos do sítio onde o napolitano acabava de cair. A questão para eles agora era saber se Aníbal Pantalacci tinha conseguido levantar-se e meter-se no maciço dos lentiscos, ou se jazia por terra gravemente ferido — talvez morto!
O miserável ainda lá estava. A cem passos dele Cipriano e Li pararam.
Eis o que tinha acontecido.
O napolitano, todo entregue ao ardor da perseguição, não vira uma rede gigantesca, estendida pelos cafres para apanhar as aves que fazem guerra incessante às sementeiras. E era nessa rede que Aníbal Pantalacci se fora enrodilhar.
E não era uma rede de pequenas dimensões! Aquela tinha pelo menos cinquenta metros por lado e cobria já alguns milheiros de aves de todas as espécies, tamanhos e plumagem, e entre outras uma meia dúzia desses enormes gipaetos, cujas asas, abertas, têm metro e meio de extensão, e que não desprezam as regiões da África austral.
Como era natural, a queda do napolitano no meio daquele mundo de voláteis foi causar grande algazarra.
Aníbal Pantalacci ficou ao princípio um pouco atordoado pela queda; logo depois tentou levantar-se. Mas tinha envolvido por tal forma os pés, pernas e mãos nas malhas da rede que não pôde conseguir da primeira vez desembaraçar-se dela.
E, contudo, não havia tempo a perder. Por isso ele dava terríveis sacões, puxando com toda a força pela rede, levantando-a, arrancando-a das estacas que a prendiam ao terreno, ao passo que as aves grandes e pequenas faziam o mesmo esforço para fugirem.
Mas quanto mais o napolitano lutava, mais ele se embaraçava nas sólidas malhas da imensa rede.
Entretanto, suprema humilhação lhe estava reservada. Acabava de chegar junto dele uma das girafas, e quem a montava era nem mais nem menos que o china. Li apeou-se, e com a sua fria malícia, pensando que o melhor modo de ter o prisioneiro seguro era encerrá-lo definitivamente na rede, apressou-se logo a soltar a parte dela que se achava na sua proximidade, com a ideia de deitar as malhas umas por cima das outras.
Mas naquele instante operou-se uma mutação de cena das mais inesperadas.
Começou o vento a soprar com extrema fúria, fazendo curvar todas as árvores próximas, como se alguma medonha tromba passasse naquela ocasião junto ao solo.
Ora Aníbal Pantalacci nos seus esforços desesperados tinha já arrancado um grande número de estacas que seguravam o apêndice inferior da rede. Vendo-se ameaçado por iminente captura, pôs-se a dar sacudidelas mais desesperadas que nunca.
De repente, num violento assalto da ventaneira, foi a rede arrancada. Quebraram-se as últimas prisões que seguravam ao chão aquele imenso tecido de cordas, e a colónia emplumada, que nela estava prisioneira, começou a bater as asas com espantosa algazarra. As aves pequenas conseguiram fugir; mas os grandes voláteis, com as garras metidas pelas malhas, no momento em que ficaram com as asas livres, começavam a manobrar conjuntamente de um modo formidável. Todos aqueles remos aéreos reunidos, todos aqueles músculos peitorais, cujos movimentos eram simultâneos, auxiliados pela fúria do furacão, constituíam uma potência tão colossal que para ela cem quilogramas de peso eram como uma pena.
Por esta forma a rede, dobrada, envolvida e enrodilhada sobre si mesma, pôde ser atuada pelo vento, o qual a levantou subitamente a vinte e cinco ou trinta metros do chão, levando Aníbal Pantalacci preso pelas mãos e pelos pés.
Cipriano chegava naquela ocasião, e só pôde assistir àquele rapto do seu inimigo para a região das nuvens.
Naquele momento o bando emplumado dos gipaetos, cansado por aquele primeiro esforço, tendia visivelmente a cair, descrevendo longa parábola. Em três segundos chegou à orla dos lentiscos e figueiras-da-índia, que se estendiam ao poente dos campos de milho. Depois, passando a rastejar por cima da copa das árvores, a três ou quatro metros do chão, tornou a levantar-se ao ar.
Cipriano e Li contemplavam com terror o desgraçado suspenso naquela rede, que desta vez foi levada a uma altura de mais de cento e cinquenta pés, graças ao prodigioso esforço dos gigantescos voláteis, ajudados pela tormenta.
Súbito, rebentaram algumas malhas com o peso do napolitano. Viram-no um instante suspenso pelas mãos e tentar segurar-se de novo nas cordas da rede... Mas as mãos abriram-se, Pantalacci deixou de segurar-se, e, caindo como uma massa, despedaçou-se no chão.
A rede, liberta daquele peso, deu um último salto no espaço e soltou-se algumas milhas mais longe, enquanto os gipaetos se dirigiam para as elevadas zonas do espaço.
Quando Cipriano correu até junto do seu inimigo para lhe prestar socorro, estava ele morto... morto naquelas horríveis condições!
E agora era ele o único que restava dos quatro rivais que se tinham lançado através das planícies do Transval para alcançarem o mesmo fim.
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Depois daquela espantosa desgraça, Cipriano e Li apenas pensaram numa coisa: fugir do local onde ela acabava de suceder.
Decidiram, pois, continuar a marcha ao longo do matagal pelo lado do norte, e, andando assim durante uma hora, foram ter ao leito de uma torrente quase seca, que interrompia o maciço dos lentiscos e figueiras-da-índia, permitindo assim contorná-la.
Nova surpresa os esperava aí. A torrente despejava-se numa lagoa bastante vasta, em cujas margens havia vegetação luxuriante, que até àquele momento a tinha escondido à vista.
Cipriano bem quisera voltar atrás, costeando as margens do lago, mas essas margens eram em alguns sítios tão escarnadas que bem depressa teve de desistir de tal projeto. Por outro lado, retroceder pelo caminho por onde tinha vindo era perder toda a esperança de tornar a encontrar Matakit.
Ora na margem oposta do lago levantavam-se uma série de colinas, que em sucessivas ondulações se iam ligar a montanhas bastante elevadas. Cipriano pensou que, subindo até à sua parte superior, teria mais probabilidade de poder observar todo o território adjacente num só golpe de vista e por conseguinte tomar uma decisão.
Novamente se puseram os dois a caminho a fim de tornear o lago. A ausência de qualquer vereda ou carreiro tornava esta operação muito difícil, principalmente por serem algumas vezes obrigados a levar as girafas pela rédea. Desta forma gastaram mais de três horas a percorrer a distância de sete a oito quilómetros em direitura.
Finalmente, quando, depois de tornear o lago, chegaram ao ponto aproximadamente oposto àquele donde tinham partido na margem oposta, era quase noite. Prostrados de cansaço, decidiram acampar naquele sítio. Mas com os poucos recursos de que dispunha, aquela instalação não podia ser muito cómoda. Entretanto Li tratou de todos os arranjos com o zelo habitual; e tendo-os concluído foi ter com o patrão:
— Paizinho — disse-lhe ele com voz carinhosa e consoladora —, vejo-o muito cansado! As nossas provisões estão quase acabadas. Deixe-me ir procurar alguma aldeia, onde decerto me não recusarão alguma coisa que lhe possa servir.
— Queres deixar-me, Li? — exclamou logo Cipriano.
— Assim é preciso, paizinho! — respondeu o china. — Levo uma das girafas e dirijo-me para o norte! A capital desse Tonaia, de quem Lopépe nos falou, não deve agora estar muito longe, e eu farei com que o senhor seja bem recebido por ele. Depois, voltaremos para a Gricualândia, onde o senhor não terá mais que recear daqueles três patifes, que já sucumbiram todos nesta expedição.
O jovem engenheiro refletiu na proposta do dedicado china. Por um lado via que, se o cafre tinha de ser apanhado, havia de sê-lo principalmente naquela região onde na véspera tinha sido descoberto, e portanto convinha não a abandonar. Por outro lado, era indispensável renovar as provisões, já insuficientes. Por último, Cipriano decidiu-se, ainda que com bastante custo, a separar-se de Li, e combinou-se que o esperaria naquele sítio durante quarenta e oito horas. Em quarenta e oito horas o china, montado na veloz girafa, podia percorrer grande espaço naquela região e estar de volta ao acampamento.
Depois desta combinação, Li não quis perder um só instante. Bem se importava ele com o descanso! Havia de passar muito bem sem dormir. Despediu-se, pois, de Cipriano beijando-lhe a mão, foi buscar a sua girafa, saltou-lhe para cima e desapareceu na escuridão.
Cipriano achava-se sozinho em pleno deserto pela primeira vez depois que partira do Vandergaart-Kopje. Sentiu-se profundamente melancólico, e, depois de se ter embrulhado na manta, não pôde deixar de se entregar aos mais lúgubres vaticínios. Isolado, quase sem víveres nem munições, o que ia ser dele naquele país desconhecido, a muitas centenas de léguas de toda a região civilizada? Bem pequenas eram agora as probabilidades de alcançar Matakit. Quem sabe se ele estaria a meio quilómetro dali, sem sequer suspeitar da presença do seu perseguidor!? Decididamente aquela expedição era desastrosa e tinha sido assinalada por acontecimentos bem trágicos. Quase que cada cem milhas andadas tinham custado a vida a um dos seus membros. Agora só restava um... ele! E seria o seu destino acabar também miseravelmente, como os outros?
Tais eram as tristes reflexões de Cipriano, o qual, não obstante, conseguiu adormecer.
Quando acordou, a frescura da manhã e o repouso que acabava de ter deram aos seus pensamentos uma feição mais animadora. Enquanto o china não voltava, resolveu subir a alta colina em cuja base tinha parado. Daquela forma poderia explorar com a vista maior extensão de terreno e descobrir talvez com o óculo algum vestígio de Matakit. Mas para fazer isso era indispensável separar-se da girafa, pois que ainda nenhum naturalista classificou aqueles quadrúpedes na família dos trepadores.
Cipriano começou, pois, por lhe tirar a cabeçada, fabricada com tanto artifício por Li, depois prendeu por uma perna o animal a uma árvore, em volta da qual havia erva basta e forte, deixando-lhe bastante comprimento de corda para ela poder pastar à vontade. E realmente, somando-se o comprimento da corda ao do pescoço, o raio de ação do gracioso animal não deixava de ser bastante extenso.
Terminados aqueles preparativos, Cipriano pôs aos ombros a espingarda e a manta, e, despedindo-se da girafa com uma pancadinha no lombo, começou a ascensão da montanha.
Aquela ascensão foi longa e custosa. Passou-se todo o dia a trepar encostas abruptas, a tornear rochas ou picos inacessíveis, a começar por leste ou pelo sul uma tentativa encetada sem resultado por oeste ou pelo norte.
Quando chegou a noite ainda Cipriano estava a meia encosta, e teve de deixar para o dia seguinte a continuação da subida.
No dia seguinte pôs-se novamente a caminho, depois de olhar bem e certificar-se de que Li ainda não tinha chegado ao acampamento. Finalmente, pelas onze horas da manhã chegou ao cume da montanha.
Mas aí esperava-o cruel deceção. O céu cobrira-se de nuvens. Espesso nevoeiro flutuava sobre as encostas inferiores. Debalde Cipriano tentou rasgar com a vista aquela cortina para sondar os vales vizinhos. Toda a região desaparecia sob aquele amontoamento de vapores informes, que nada deixavam distinguir abaixo deles. Cipriano teimou, demorou-se, sempre com a esperança de que viesse uma aberta que lhe tornasse livre os vastos horizontes que ele ansiava observar. Foi inútil. À proporção que o dia declinava, parecia aumentar a espessura das nuvens, e quando começou a anoitecer havia positivamente chuva.
E assim se achou o jovem engenheiro surpreendido por aquele prosaico meteoro exatamente no cume de um planalto desabrigado, sem uma única árvore, sem um penedo onde se pudesse acoitar. Nada mais senão o chão escalvado e ressequido, e em torno a noite que crescia, acompanhada por uma chuvinha miúda que pouco a pouco ia atravessando a manta, o fato, e chegava até à pele.
A situação tornava-se crítica, e contudo era preciso aceitá-la. Efetuar a descida em tais condições seria loucura. Cipriano resolveu-se, pois, a deixar-se molhar até aos ossos, esperando que no dia seguinte se secaria aos raios de um sol benéfico.
Passados os primeiros momentos de comoção, Cipriano disse de si para si que aquela chuva — banho refrigerante que o aliviava da secura dos dias precedentes — não tinha nada de desagradável; mas uma das suas consequências mais penosas foi obrigá-lo a comer o jantar, se não cru, pelo menos frio. Acender o lume ou mesmo um fósforo com semelhante tempo, nem pensar em tal era permitido. Cipriano Méré contentou-se, pois, com abrir uma lata de carne estufada e devorar o seu conteúdo debaixo daquela forma elementar.
Uma ou duas horas mais tarde o jovem engenheiro, entorpecido pela frescura da chuva, conseguiu adormecer com a cabeça encostada a uma pedra coberta com a manta encharcada. Quando despertou com o dia tinha febre violenta.
Compreendeu que estava perdido se tivesse de continuar a receber aquele banho — porque a chuva não cessava de cair em torrentes —, e por isso fez um esforço, ergueu-se, e, firmando-se na espingarda, como se fosse uma bengala, começou a descer a montanha.
Como foi que ele chegou abaixo? Eis o que ele próprio teria muita dificuldade em explicar. Umas vezes rolando pelas encostas encharcadas, outras vezes deixando-se escorregar pelos rochedos húmidos, magoado, ofegante, com a vista perdida, extenuado pela febre, conseguiu contudo continuar o caminho, e chegou cerca do meio-dia ao acampamento onde tinha deixado a girafa.
O animal tinha partido, sem dúvida impacientado com a solidão e talvez apertado pela fome, porque a erva estava completamente cortada em todo o círculo, cujo raio era a corda que o prendia. De modo que, por último, pôs-se a roer a prisão e dessa forma conseguira libertar-se.
Cipriano teria decerto lastimado muito mais aquele novo golpe da sua má sorte se estivesse no seu estado normal; mas o cansaço extremo e a prostração nem sequer lhe deram força para isso. Quando chegou, apenas pôde pegar na sua maleta impermeável, que por felicidade encontrou, vestir roupa enxuta, e depois, esmagado pela fadiga, atirar-se para o chão ao abrigo de um baobá que sombreava o acampamento.
Começou então para ele um período fantástico de meio sono, febre e delírio, em que todas as noções se confundiam, em que nem o espaço, nem o tempo, nem as distâncias tinham já realidade. Era noite ou dia? Chovia ou fazia sol? Estava ali há doze horas ou há sessenta? Nada sabia. Os sonhos graciosos e os pesadelos terríveis sucediam-se sem descanso no teatro da sua imaginação. Paris, a Escola de Minas, o lar paterno, a granja de Vandergaart-Kopje, miss Watkins, Aníbal Pantalacci, Hilton, Friedel e legiões de elefantes, Matakit e bandos de aves espalhadas por um céu sem limites, todas as recordações, todas as sensações, todas as antipatias, todas as ternuras se baralhavam e combatiam no seu cérebro como em incoerente batalha. Àquelas criações de febre vinham por vezes acrescentar-se impressões externas. Foi sobretudo horrível quando, no meio de uma tempestade de uivos de chacais, de miadelas de gatos-tigres, de risadas de hienas, o doente inconsciente continuava laboriosamente o romance do seu delírio e julgou ouvir um tiro de espingarda, que foi seguido por um grande silêncio. Depois o infernal concerto continuou em crescendo, prolongando-se até ao dia.
Sem dúvida Cipriano teria passado, durante aquela miragem e sem o sentir, da febre ao eterno repouso, se não viesse atravessar-se ao curso natural das coisas o maior acontecimento e, na aparência, mais extravagante que se pode imaginar.
Chegara a manhã, já não chovia, e o sol já estava bastante alto. Cipriano acabava de abrir os olhos. Observava, mas sem curiosidade, um avestruz de grande estatura, que se aproximava dele e que por fim parou a dois ou três passos.
«Será o avestruz de Matakit?», perguntou ele a si mesmo, continuando com a sua ideia fixa.
Foi o próprio avestruz que se encarregou de lhe responder — e, o que mais é, de lhe responder em bom francês.
— Não me engano! Cipriano Méré! Meu pobre camarada, que diacho fazes tu aqui?
Um avestruz que falava francês, um avestruz que sabia o nome dele, eram certamente coisas que causariam admiração a uma inteligência ordinária e que estivesse no estado normal. Pois bem! Cipriano nada se espantou daquele fenómeno inverosímil e achou-o naturalíssimo. Outros mais extraordinários tinha ele visto em sonhos durante a noite precedente! Este pareceu-lhe simplesmente a consequência do seu desconcerto mental.
— Olhe lá, Sr. avestruz, você é malcriado! — respondeu ele. — Quem lhe deu o direito de me tratar por tu?
E falava com aquele tom de voz seco, sobressaltado, próprio dos febricitantes, que não deixava dúvida alguma a respeito do seu estado — o que, parece, comoveu muito o avestruz.
— Cipriano, meu amigo! Estás doente e sozinho neste deserto! — exclamou ele, ajoelhando junto do engenheiro.
Ora isto era um fenómeno fisiológico não menos anormal que o dom da palavra nas pernaltas, porque a genuflexão é um movimento de que a natureza ordinariamente as inibe. Mas Cipriano, no meio da sua febre, persistia em não se admirar. Achou mesmo muito natural que o avestruz pegasse num frasco de couro, que trazia debaixo da asa esquerda, cheio de água fresca cortada com conhaque, e lhe pusesse o gargalo à boca.
A única coisa que começou a surpreendê-lo foi quando o estranho animal se levantou para atirar ao chão uma espécie de casca, coberta de penas, que pareciam ser a sua plumagem natural, e em seguida um grande pescoço tendo na extremidade uma cabeça de ave. E então, despido daqueles adornos de empréstimo, o avestruz mostrou-se-lhe com as formas de um rapagão, forte, vigoroso, que era nem mais nem menos do que Faramundo Barthés, grande caçador perante Deus e os homens.
— Olha, sou eu! — exclamou Faramundo. — Então não me conheceste pela voz, quando te disse as primeiras palavras? Estás admirado da minha fatiota? É um ardil de guerra que eu aprendi com os cafres para me poder aproximar dos avestruzes e poder mais facilmente atirar-lhes a azagaia! Mas falemos de ti, meu pobre amigo! Porque é que estás aqui doente e abandonado? Foi pelo maior dos acasos que te descobri, por vir vadiar por esta banda, e ignorava mesmo que estivesses nestas terras!
Cipriano, que não estava em estado de conversar, apenas pôde dar ao amigo indicações muito breves a seu respeito. Além disso, Faramundo Barthés compreendeu que o que urgia mais era prestar ao doente os socorros que até ali lhe tinham faltado, e por isso pôs-se a tratar dele o melhor que lhe foi possível.
Aquele ousado caçador tinha já longa experiência do deserto e aprendera com os cafres um método de extrema eficácia para o tratamento da febre palustre, de que o seu pobre camarada estava atacado.
Portanto, Faramundo Barthés começou por abrir no chão uma espécie de cova mortuária, que encheu de lenha, deixando ficar uma saída para que o ar exterior se pudesse introduzir nela. Depois chegou fogo à lenha, e, quando ela ardeu e se consumiu completamente, ficou a cova transformada num verdadeiro forno. Faramundo Barthés deitou então o seu amigo dentro da cova, depois de o ter embrulhado com todo o cuidado, deixando-lhe só a cabeça ao ar. Mal tinham passado dez minutos e já se manifestava transpiração abundante — transpiração que o doutor improvisado teve o cuidado de ativar com cinco ou seis chávenas de uma tisana que fez com certas ervas suas conhecidas. Cipriano não tardou a cair em benéfico sono dentro daquela estufa.
Ao pôr do sol, o doente, quando abriu os olhos, sentia tão manifestos alívios que pedia o jantar. O seu engenhoso amigo tinha resposta para tudo: serviu-lhe imediatamente um excelente caldo que tinha feito com os mais delicados produtos da sua caça e algumas raízes de várias qualidades. Uma asa de abetarda fria e uma chávena de água com conhaque completaram aquela refeição, que deu alguma força a Cipriano e acabou de lhe libertar o cérebro das nuvens que o obscureciam.
Uma hora depois daquele jantar de convalescença, Faramundo Barthés, que também tinha jantado convenientemente, estava sentado ao pé do jovem engenheiro, e contava-lhe como é que se achava ali, sozinho, e com aquela singular fatiota.
— Tu bem sabes — disse ele — do que eu sou capaz para experimentar um novo género de caça! Ora eu tenho morto, há seis meses, tantos elefantes, tantas zebras, girafas, leões e outras peças de caça de todos os pelos e plumagens — sem esquecer uma águia-canibal, que é o orgulho da minha coleção —, que tive, haverá alguns dias, a fantasia de variar os meus prazeres cinegéticos. Até agora só viajava escoltado pelos meus basutos: uns trinta rapagões resolutos, a quem eu pago à razão de um saquinho de contas por mês, e que seriam capazes de se atirar ao fogo pelo seu senhor e amo. Mas ultimamente recebi hospitalidade de Tonaia, o grande chefe deste país, e para obter dele o direito de caçar nas suas terras (de que ele é tão zeloso como um lorde escocês), consenti em lhe emprestar os meus basutos com quatro espingardas para uma expedição que ele meditava contra um vizinho. Ora este armamento tornou o sujeito simplesmente invencível, de modo que alcançou o mais assinalado triunfo sobre o inimigo. Daí uma amizade profunda selada pela troca do sangue, quer dizer que chupámos mutuamente uma picadela feita nos antebraços! De modo que de ora avante, entre mim e Tonaia, é para a vida e para a morte! Ora, tendo eu a certeza de não poder ser nunca incomodado em todas as suas possessões, anteontem parti para a caça do tigre e do avestruz. A respeito de tigres, tive o prazer de matar um a noite passada, e muito me admiraria que tu não ouvisses a algazarra que precedeu esta façanha. Imagina que eu tinha colocado uma barraca-abrigo perto do arcabouço de um búfalo morto ontem, na esperança assaz fundada de ver chegar durante a noite o tigre dos meus sonhos! Efetivamente, o patife não deixou de vir ao convite, atraído pelo cheiro de carne fresca; mas quis a desgraça que duzentos ou trezentos chacais, hienas e gatos-tigres tivessem a mesma ideia que ele! Daí um concerto dos mais discordantes, que devia chegar aos teus ouvidos!
— Parece-me bem que ouvi! — respondeu Cipriano. — E até cuidei que era dado em minha honra!
— Enganaste-te, meu caro amigo! — exclamou Faramundo Barthés. — Era em honra do arcabouço de um búfalo, no fundo daquele vale que tu vês acolá à direita! Quando veio o dia, apenas restavam os ossos do enorme ruminante! hei de mostrar-te aquilo. É um bonito trabalho de anatomia! Verás também o tigre, o mais formoso animal que eu tenho morto desde que vim caçar para a África! Já o esfolei, e a pele está a secar numa árvore.
— Mas para que era aquele esquisito disfarce que tu trazias esta manhã? — perguntou Cipriano.
— É um trajo de avestruz. Como já te disse, os cafres empregam muitas vezes este ardil para poderem aproximar-se destas pernaltas, que são muito desconfiadas, custando a atirar-lhes de outra forma! Dirás tu que eu tenho a minha excelente carabina! E verdade, mas então que queres? Meteu-se-me em cabeça caçá-los à moda dos cafres, e foi isso que me proporcionou a vantagem de te encontrar muito a propósito, não é verdade?
— Sim, Faramundo, muito a propósito! Parece-me bem que, se não fosses tu, já não estaria neste mundo! — respondeu Cipriano, apertando cordialmente a mão do seu amigo.
Já estava fora da cova, onde tinha tomado o suadouro, e achava-se suavemente deitado numa cama de palhas arranjada pelo companheiro ao pé do baobá.
O excelente moço não fez só isso. Quis ainda ter o trabalho de ir buscar ao vale próximo a tenda-abrigo, que trazia sempre nas suas expedições, e um quarto de hora depois já a tinha armado por cima do seu querido doente.
— E agora — disse ele — ouçamos a tua história, amigo Cipriano, se é que não te cansas muito a contar-ma!
Cipriano sentia-se com força suficiente para satisfazer a curiosidade bem natural de Faramundo Barthés. Demais, contou-lhe muito resumidamente os acontecimentos que se tinham passado na Gricualândia, por que motivo saíra daquele país em perseguição de Matakit e do diamante, os casos mais notáveis da expedição, a tríplice morte de Aníbal Pantalacci, de Friedel e de James Hilton, o desaparecimento de Bardik, e como finalmente estava à espera do seu criado lá, que devia vir ter com ele ao acampamento.
Faramundo Barthés escutava com extrema atenção. Interrogado pelo seu amigo sobre se teria encontrado um rapaz cafre, com os sinais de Bardik, respondeu negativamente.
— Mas — acrescentou ele — achei um certo cavalo abandonado, que pode muito bem ser o teu.
E logo em seguida contou a Cipriano em que circunstâncias esse cavalo lhe tinha caído nas mãos.
— Há dois dias certos — disse ele — que andava caçando com três dos meus basutos nas montanhas do Sul, quando de repente vi desembocar de um caminho profundo um excelente cavalo castanho sem arreios alguns, à exceção de uma cabeçada e um bridão que arrastava pelo chão. Via-se claramente que o animal estava indeciso a respeito do que devia fazer; eu chamei-o, mostrei-lhe um punhado de açúcar, e ele chegou-se a mim. E aí ficou prisioneiro o dito cavalo, um excelente bicho, cheio de coragem e fogo, salgado como um presunto.
— É o meu! É Templar! — exclamou Cipriano.
— Pois, meu caro amigo, terás o teu Templar — respondeu Faramundo Barthés — e sentirei verdadeiro prazer em to restituir! Agora, boa noite, trata de dormir! Amanhã ao romper da madrugada deixaremos este lugar de delícias!
E logo, juntando o exemplo ao conselho, Faramundo Barthés embrulhou-se na manta e adormeceu junto de Cipriano.
No dia seguinte chegava o china ao acampamento com algumas provisões. Antes de Cipriano acordar, Faramundo Barthés disse a Li tudo o que se tinha passado e encarregou-o de velar pelo amo, enquanto ele ia buscar o cavalo, cuja perda o jovem engenheiro tanto tinha sentido.
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Quando Cipriano acordou, foi o próprio Templar que ele viu diante de si. O encontro foi dos mais afetuosos. Dir-se-ia que o cavalo sentia quase tanto prazer como o próprio cavaleiro em tornar a encontrar o seu fiel companheiro de viagem.
Depois do almoço Cipriano sentiu-se com suficientes forças para cavalgar e partir imediatamente. Por conseguinte, Faramundo Barthés colocou as bagagens todas na garupa do Templar, levou o animal pela arreata e todos se puseram a caminho para a capital de Tonaia.
Enquanto caminhavam, Cipriano ia contando por miúdo ao seu amigo os principais incidentes da expedição depois da partida da Gricualândia. Quando chegou ao ponto da última fuga de Matakit, cujos sinais descreveu, Faramundo Barthés pôs-se a sorrir.
— Ah! Espera aí! — exclamou ele. — Parece-me bem que tenho notícias a dar-te do teu fugitivo, quando não seja do teu diamante!
— Que estás tu a dizer? — perguntou Cipriano, surpreendido.
— Olha — respondeu Faramundo Barthés —, os meus basutos fizeram prisioneiro, não haverá ainda vinte e quatro horas, um rapaz cafre, que andava vagueando por aí, e entregaram-no, atado de pés e mãos, ao meu amigo Tonaia. Era muito provável que este lhe fizesse alguma partida grossa, pois tem muito medo dos espiões, e o cafre, pertencendo a uma tribo inimiga da dele, não podia deixar de ser acusado de espionagem! Mas até agora não lhe tiraram a vida porque, por felicidade para o pobre diabo, acontece que ele sabe fazer algumas pantomimas de prestímano, de modo que pode passar por adivinho...
— Oh! Agora não tenho a menor dúvida de que é o Matakit! — exclamou Cipriano.
— Pois olha que se pode gabar de ter escapado de boa — declarou o caçador. — Tonaia tem inventado para os seus inimigos uma série completa de suplícios, que nada deixam a desejar! Mas, repito, podes estar descansado a respeito do teu antigo servo! Está protegido pela sua qualidade de adivinho, e ainda hoje à noite o havemos de ver de perfeita saúde!
Será inútil dizer quanto esta notícia foi particularmente agradável a Cipriano. Era claro que estava alcançado o seu fim, pois não duvidava de que Matakit consentisse em entregar-lhe o diamante de John Watkins, se porventura o tivesse em seu poder.
Assim continuaram conversando os dois amigos durante todo o dia, enquanto atravessavam a planície que Cipriano tinha percorrido alguns dias antes montado na girafa.
À tardinha via-se a capital de Tonaia, meio disposta em anfiteatro sobre uma ondulação que limitava o horizonte ao norte. Era uma verdadeira cidade de dez a quinze mil habitantes, com ruas bem traçadas e cubatas espaçosas e quase elegantes, mostrando aparência de prosperidade e abundância. O palácio do rei, cercado de altas paliçadas, e guardado por guerreiros negros armados de lanças, ocupava só por si uma quarta parte da superfície total da cidade.
Apenas Faramundo Barthés apareceu, logo todas as barreiras se abaixaram diante dele. Foi imediatamente conduzido, com Cipriano, através de uma série de vastos pátios, até à sala de cerimónia, onde estava o invencível conquistador no meio de numerosa companhia, não faltando oficiais nem guardas.
Tonaia teria uns quarenta anos. Era alto e robusto. Trazia na cabeça uma espécie de diadema feito de dentes de javali, e o resto do vestuário consistia em uma túnica encarnada sem mangas e num avental da mesma cor, ricamente bordado com contaria de vidro. Nos braços e nas pernas trazia numerosos braceletes de cobre. A sua fisionomia era inteligente e fina, mas velhaca e dura.
Recebeu com toda a cordialidade Faramundo Barthés, a quem não tinha visto havia alguns dias, e, por deferência, a Cipriano, o amigo do seu fiel aliado.
— Amigos dos nossos amigos, nossos amigos são — disse ele como diria qualquer honrado burguês.
E apenas soube que o seu novo hóspede estava doente, mandou logo dar-lhe um dos melhores quartos do palácio e servir-lhe excelente ceia.
Por opinião de Faramundo Barthés não se tratou logo do caso de Matakit, que ficou reservado para outro dia.
Efetivamente na manhã seguinte Cipriano estava completamente restabelecido e capaz de tornar a aparecer diante do rei.
Reuniu-se portanto toda a corte na sala grande do palácio. Tonaia com os dois hóspedes estava no meio do círculo. Faramundo Barthés entrou logo no assunto, servindo-se da língua do país, que ele falava sofrivelmente.
— Os meus basutos trouxeram-te há pouco um rapaz cafre que tinham aprisionado — disse ele ao rei. — Ora acontece que esse rapaz é criado do meu companheiro, o grande sábio Cipriano Méré, que vem pedir à tua generosidade que lho restitua. E portanto eu, amigo dele e teu, atrevo-me a apoiar o seu justo requerimento.
Logo às primeiras palavras Tonaia julgou conveniente assumir uma fisionomia diplomática.
— Seja bem-vindo o grande sábio branco! — respondeu ele. — Mas o que é que ele oferece em resgate do prisioneiro?
— Uma excelente espingarda, dez vezes dez cartuchos e um saquinho de contas — respondeu em seguida Faramundo Barthés.
Ouviu-se um murmúrio de aprovação na assembleia, altamente impressionada pelo esplendor da oferta. Só Tonaia, sempre diplomata, fingiu não ficar deslumbrado.
— Tonaia é um grande príncipe — retorquiu ele, erguendo-se do real escabelo —, e os deuses protegem-no! Haverá um mês enviaram-lhe Faramundo Barthés com valentes guerreiros e espingardas para o ajudar a vencer os seus inimigos! Se Faramundo Barthés assim o deseja, o servo será entregue são e salvo ao seu amo!
— E onde está ele atualmente? — perguntou o caçador.
— Na gruta sagrada, onde é guardado de noite e dia! — informou Tonaia, com aquela ênfase própria de um dos mais poderosos soberanos da Cafraria.
Faramundo Barthés apressou-se a resumir estas respostas a Cipriano, e pediu ao rei o favor de ir com o seu companheiro buscar o preso à gruta mencionada.
A estas palavras ouviu-se um murmúrio desaprovador em toda a assembleia. A pretensão destes europeus parecia exorbitante. Nunca, por pretexto algum, fora um estrangeiro qualquer admitido nessa misteriosa gruta. Havia uma tradição respeitada que declarava que, no dia em que os brancos fossem conhecedores do segredo dela, se desfaria em pó o império de Tonaia.
Mas o rei não gostava que a sua corte se metesse a julgar de antemão qualquer das suas decisões. De modo que, por um capricho de tiranete, aquele murmúrio levou-o a conceder o que provavelmente teria recusado se não fosse aquela explosão de sentimento geral.
— Tonaia fez troca de sangue com o seu aliado Faramundo Barthés — respondeu ele com tom de voz perentório — e nada tem que lhe esconder! Tu e o teu amigo sabeis guardar um juramento?
Faramundo Barthés fez um gesto afirmativo.
— Pois então — continuou o rei negro — jurem que não porão a mão em coisa alguma que virem na gruta! Jurem que, depois de saírem de lá, se comportarão sempre como se nunca tivessem tido conhecimento da existência dela. Jurem que nunca procurarão voltar lá novamente, e que nem mesmo tentarão reconhecer a entrada da gruta! Finalmente, jurem que nunca dirão a pessoa alguma o que virem!
Faramundo Barthés e Cipriano, com as mãos estendidas, repetiram palavra por palavra a fórmula do juramento que lhes era imposto.
Em seguida Tonaia deu algumas ordens em voz baixa. Toda a corte se levantou e os guerreiros formaram-se em duas fileiras. Alguns servos trouxeram peças de fazendas finas, que serviram para vendar os olhos dos dois estrangeiros; depois o próprio rei se colocou entre eles no fundo de um grande palanquim de palha, levado nos ombros de algumas dúzias de cafres, e o cortejo pôs-se em marcha.
A jornada foi bastante longa — duas horas de caminho pelo menos. Pela natureza dos abalos, que o palanquim experimentava, Faramundo Barthés e Cipriano julgaram perceber bem depressa que iam sendo transportados por uma região montanhosa.
Depois um ar muito fresco e o eco sonoro dos passos da escolta, repercutido por paredes muita juntas uma da outra, indicaram que se tinha penetrado num subterrâneo. Finalmente, os dois começaram a sentir o cheiro resinoso, e compreenderam que se tinham acendido archotes para alumiar o cortejo.
Durou a marcha ainda um quarto de hora; em seguida foi o palanquim arriado ao chão. Tonaia fez sair os seus hóspedes e ordenou que lhes tirassem as vendas.
Faramundo Barthés e Cipriano, desorientados pelo deslumbramento que se sente quando se volta subitamente à luz, julgaram-se ao princípio vítimas de uma como que alucinação extática, por tal forma era esplêndido e inesperado o extraordinário espetáculo que se lhes oferecia aos olhos surpresos.
Achavam-se no centro de uma imensa gruta, cujo solo era coberto por areia finíssima semeada de palhetas de ouro. A abóbada, tão alta como a de uma catedral gótica, perdia-se em profundidades insondáveis. As paredes daquela construção natural estavam atapetadas de estalactites, de riqueza e variedade de tons nunca vistas, que dos reflexos projetados pelos archotes recebiam fogos do arco-íris, misturados com fulgores de brasas ardentes e irradiações de auroras boreais. Essas inumeráveis cristalizações eram caracterizadas por cores fulgurantíssimas, por formas extravagantes e pelas mais imprevistas disposições dos seus planos. Não eram, como na maior parte das grutas, simples composições de quartzo pendente, reproduzidas com monótona uniformidade. Aqui a natureza, dando livre curso à sua fantasia, parecia ter-se comprazido em esgotar todas as combinações das cores e dos efeitos de luz, a que tão maravilhosamente se presta a vitrificação das suas riquezas minerais.
Rochedos de ametista, paredes de sardónica, montões de rubis, coruchéus de esmeraldas, colunatas de safiras, atirando-se para os ares como florestas de pinheiros, icebergues de águas-marinhas, lustres de turquesas, espelhos de opalas, afloramentos de gipso cor-de-rosa e de lápis-lazúli com veios de ouro — tudo quanto o reino cristalino pode oferecer de mais precioso, raro, límpido e deslumbrante, tudo isso tinha servido de material para aquela surpreendente arquitetura. Ainda mais: todas as formas, mesmo as do reino vegetal, pareciam ter sido tributadas por aquele trabalho fora de toda a conceção humana. Havia ali tapetes de musgos minerais, tão aveludados como a mais fina relva, arborizações cristalinas carregadas de flores e de frutos de pedraria, que faziam por vezes lembrar aqueles jardins de fadas reproduzidos com tanta singeleza pelos desenhos a cores dos japoneses. Mais longe um tanque artificial, formado por um diamante de vinte metros de comprido, encaixado na areia, parecia um teatro pronto para os folguedos dos patinadores. Palácios aéreos de calcedónia, quiosques e torrinhas de berilo e de topázio, iam-se amontoando de andar em andar até um ponto em que os olhos, fatigados com tantos esplendores, se recusavam a segui-los mais. Finalmente, a decomposição dos raios luminosos através daqueles milhares de prismas, os fogos das centelhas que rebentavam de todos os lados e caíam em chuva fulgurante, constituíam a mais admirável sinfonia de luz e de cor com que jamais foi deslumbrada a vista humana.
Cipriano Méré já não duvidava agora. Achava-se transportado a um desses reservatórios misteriosos, cuja existência tanto tempo suspeitara, e no fundo dos quais a natureza avara pôde entesourar e cristalizar em monte essas gemas preciosas que, nos jazigos mais favorecidos, ela apenas cede ao homem em bocados isolados e fragmentados. Houve um instante em que teve a tentação de duvidar da realidade do que tinha diante dos olhos; mas bastou-lhe, ao passar junto de um enorme banco de cristal, esfregá-lo com a pedra do anel que trazia no dedo para verificar que esse cristal resistia a ser riscado.
Não havia pois a menor dúvida: eram com certeza diamantes, rubis, safiras, o que essa imensa cripta encerrava, e em massas tão prodigiosas que o seu valor, fazendo a conta pelo preço que os homens dão a estas substâncias minerais, devia escapar a todo e qualquer cálculo.
Só os números astronómicos poderiam servir para dar uma apreciação, aliás difícil de fazer, desses valores. Efetivamente, estavam ali enterrados debaixo do chão, ignorados e improdutivos, triliões e quatriliões de milhões!
Conhecia Tonaia a importância da prodigiosa riqueza que tinha assim à sua disposição? É pouco provável, porque o próprio Faramundo Barthés, pouco sabedor destes assuntos, também não parecia suspeitar um só instante que aqueles maravilhosos cristais fossem pedras finas. Provavelmente o rei negro julgava-se apenas senhor e guarda de uma gruta particularmente curiosa, cujo segredo lhe não era permitido transmitir em virtude de um oráculo ou de qualquer outra superstição tradicional.
Cipriano julgou ver esta opinião confirmada ao observar daí a pouco grande número de ossos humanos, amontoados de vez em quando em certos recantos da caverna. Serviria ela de lugar de sepultura para a tribo, ou então — hipótese mais horrível e contudo verosímil — teria ela servido, ou serviria ainda, para celebrar alguns horríveis mistérios nos quais se derramasse sangue humano, talvez com intuitos de canibalismo?
Faramundo Barthés inclinava-se para esta última opinião, e comunicou-a em voz baixa ao seu amigo, acrescentando:
— Mas Tonaia afirmou-me que desde a sua subida ao trono nunca mais houve tais cerimónias! Confesso, contudo, que a vista destas ossadas humanas abala muito a minha confiança!
E apontou para um grande montão delas, que parecia feito havia pouco, e nas quais se viam vestígios evidentes de terem estado a cozer ao lume.
Esta impressão não tardou a ser completamente confirmada alguns instantes mais tarde.
O rei e os seus hóspedes acabavam de chegar ao fundo da gruta, e achavam-se defronte da abertura de um recanto, que podia comparar-se a uma dessas capelas laterais que se observam na parte interior das naves das basílicas. Por detrás da grade de pau-ferro, que fechava esse recanto, estava um prisioneiro encerrado numa gaiola de madeira, que tinha apenas espaço suficiente para ele poder estar acocorado; era claro que a criatura estava ali destinada a ser engordada para algum festim próximo.
Era Matakit.
— O paizinho! O paizinho! — exclamou o desgraçado cafre apenas viu e reconheceu Cipriano. — Oh! Leve-me daqui! Solte-me! Antes quero voltar para a Gricualândia, ainda que lá me enforquem, do que ficar nesta gaiola de galinhas esperando o medonho suplício que o terrível Tonaia me prepara antes de me devorar!
O pobre diabo dizia isto com voz tão lastimosa que Cipriano sentiu-se muito comovido.
— Está bem, Matakit! — respondeu ele. — Posso obter a tua liberdade, mas não hás de sair dessa gaiola sem que me restituas o diamante...
— O diamante, paizinho! — exclamou Matakit. — O diamante! Não o tenho! Nem o tive nunca! Juro-o! Juro-o!
E dizia isto com um tom de verdade tão natural que Cipriano ficou plenamente convencido de que não devia duvidar da probidade dele. Além disso, sabemos que sempre lhe custara muito a acreditar que Matakit fosse o autor de tal furto.
— Mas então — perguntou ele —, se não foste tu que furtaste o diamante, porque é que fugiste?
— Porquê, paizinho? — respondeu Matakit. — Foi porque, quando se fez a prova da varinha aos meus camaradas, disseram que o ladrão não era outro senão eu, e que tinha andado com manha para afugentar as suspeitas! Ora na Gricualândia, quando se trata de um cafre, o senhor bem sabe que tão depressa ele é interrogado como condenado e enforcado! E então tomei-me de medo, e deitei a fugir pelo Transval fora, como se estivesse culpado!
— O que esse pobre diabo diz tem muitos visos de verdade — observou Faramundo Barthés.
— Eu por mim não tenho já dúvidas — declarou Cipriano — e parece-me que ele não fez mal em esquivar-se à ação da justiça na Gricualândia.
E depois disse a Matakit:
— Está bem; eu já não duvido de que estejas inocente do roubo de que foste acusado! Mas no Vandergaart-Kopje provavelmente não nos acreditam quando afirmarmos a tua inocência! Queres então correr o risco de voltar para lá?
— Sim, quero! Arrisco tudo para não ficar aqui mais tempo! — exclamou Matakit, que parecia tomado de intenso terror.
— Vamos então tratar desse negócio — prometeu Cipriano. — Aí está o meu amigo Faramundo Barthés a ocupar-se dele.
Efetivamente o caçador não perdia tempo, e estava já em conferência com Tonaia.
— Fala com franqueza! O que queres em troca do teu prisioneiro? — perguntou ele ao rei negro.
Este refletiu um instante e acabou por dizer:
— Quero quatro espingardas, dez vezes dez cartuchos para cada uma, e quatro saquinhos de contas. Não é muito, pois não é verdade?
— É vinte vezes de mais, mas Faramundo Barthés é teu amigo, e fará tudo quanto puder para te ser agradável!
E depois de ter, a seu turno, refletido um instante, continuou:
— Ouve, Tonaia. Terás as quatro espingardas, os quatrocentos cartuchos e os quatro saquinhos de contas. Mas em compensação hás de fornecer-nos as juntas de bois necessárias para levar esta gente toda até ao Transval com os víveres precisos e uma escolta de honra.
— Está feito o negócio! — respondeu Tonaia com tom de completa satisfação.
E logo, inclinando-se sobre um dos ouvidos de Faramundo acrescentou com voz confidencial:
— Os bois estão prontos! São os dessa gente, que os meus homens encontraram, quando se dirigiam para o curral, e que trouxeram ao meu kraal! Era presa legítima, não é verdade?
Soltaram então o prisioneiro. Cipriano, Faramundo Barthés e Matakit, depois de lançarem um último olhar aos esplendores da gruta, deixaram-se vendar com docilidade, e voltaram ao palácio de Tonaia, onde a conclusão do tratado foi celebrada com um grande festim.
Finalmente convencionou-se que Matakit não apareceria logo no Vandergaart-Kopje, mas que ficaria nos arredores, e só voltaria para o serviço do jovem engenheiro quando este tivesse a certeza de que não havia perigo. E esta precaução não foi inútil como veremos.
No dia seguinte Faramundo Barthés, Cipriano, Li e Matakit voltavam para a Gricualândia, acompanhados de boa escolta. Mas agora já não havia ilusões possíveis! A Estrela do Sul estava irremediavelmente perdida, e mister Watkins não poderia decerto mandá-la brilhar na Torre de Londres no meio das mais formosas joias de Inglaterra!

Capítulo 20 — A Volta
 
 
 
Nunca John Watkins tinha andado de tão mau humor como depois da partida dos quatro pretendentes em perseguição de Matakit. Cada dia, cada semana que passava, pareciam dar-lhe um novo mau modo à proporção que diminuíam as probabilidades, que ele julgava ter, de tornar a alcançar o precioso diamante. E, depois faltavam-lhe os seus habituais companheiros de mesa, James Hilton, Friedel, Aníbal Pantalacci, o próprio Cipriano, que ele estava acostumado a ver com assiduidade em sua casa. Vingava-se na bilha do gin, e deve dizer-se que os suplementos alcoólicos, que ia metendo ao estômago, não faziam de modo algum suavizar o seu génio!
Além disso, havia toda a razão na granja para estarem com cuidado pela sorte do pessoal da expedição. Efetivamente, Bardik, que fora capturado por uma guerrilha de cafres (como os seus companheiros tinham com razão suposto), conseguira escapar-se, passados poucos dias. Voltando à Gricualândia contara a mister Watkins a morte de James Hilton e a de Friedel. Tudo isto era de mau agouro para mais que restavam da expedição, Cipriano Méré, Aníbal Pantalacci e o china.
Por isso Alice andava muito triste. Já não cantava, e o piano permanecia constantemente calado. Mal fazia caso dos avestruzes. Nem o próprio Dadá a fazia sorrir com a sua voracidade, e podia engolir à vontade as coisas mais extraordinárias sem que alguém tentasse impedi-lo.
Miss Watkins tinha agora dois receios, que dia a dia iam aumentando na sua imaginação: o primeiro era que Cipriano nunca voltasse daquela expedição amaldiçoada; o segundo era que Aníbal Pantalacci, o mais aborrecido dos outros três pretendentes, viesse trazer a Estrela do Sul e reclamar o prémio da sua boa fortuna. A ideia de que podia ser condenada a casar com o napolitano, mau e velhaco, inspirava-lhe invencível repugnância, principalmente depois que tinha podido ver de perto e apreciar um homem verdadeiramente superior, como era Cipriano Méré. Pensava nisto de dia, com isto sonhava de noite; cobriam-se-lhe de palidez, as faces tão frescas, e uma nuvem cada vez mais sombria lhe velava os grandes olhos azuis.
E já iam passados três meses desde que ela assim esperava no silêncio e na tristeza. Naquela noite estava ela sentada à luz do candeeiro, ao pé do pai, profundamente amodorrado junto da bilha de gin. Com a cabeça inclinada sobre um bordado, que tinha começado para substituir a música desprezada, Alice cismava tristemente.
Uma pancada discreta, dada na porta da sala, veio de repente interromper o seu longo cismar.
— Entre — disse ela, algum tanto surpreendida e perguntando a si mesma quem seria que vinha àquela hora.
— Sou só eu, miss Watkins! — respondeu uma voz que a fez estremecer, a voz de Cipriano.
E era, com efeito, ele que voltava, pálido, magro, queimado do sol, com a barba muito comprida como dantes não usara, com o fato gasto pelas longas marchas, mas sempre alegre, sempre lhano, com a boca e os olhos risonhos.
Alice levantara-se, fazendo um gesto de espanto e de alegria.
Com uma das mãos procurava conter as palpitações apressadas do coração; depois estendeu a outra ao jovem engenheiro, que a apertava nas suas, quando mister Watkins, saindo da modorra em que estava, abriu os olhos e perguntou o que havia de novo.
O rendeiro levou dois ou três minutos a perceber a situação. Mas, apenas lhe apareceu um clarão de inteligência, escapou-lhe este grito do coração:
— E o diamante?
O diamante, ai! o diamante não voltava!
Cipriano contou então rapidamente as diversas peripécias da expedição. Narrou a morte de Friedel, a de Aníbal Pantalacci e a de James Hilton, a perseguição de Matakit e o cativeiro dele por Tonaia — não falando, porém, no seu regresso à Gricualândia — e fez saber os motivos da certeza, que ele trazia, da plena inocência do moço cafre. Não se esqueceu de prestar homenagem à dedicação de Bardik e de Li, à amizade de Faramundo Barthés, de recordar tudo quanto devia ao valente caçador e como é que, graças a ele, tinha podido regressar com os dois criados de uma viagem tão mortífera para os seus outros companheiros. Comovido com a narrativa daqueles trágicos acontecimentos, lançou voluntariamente um véu sobre os erros e pensamentos criminosos dos seus rivais, não querendo ver neles senão as vítimas de uma empresa tentada em comum. De tudo o que tinha acontecido apenas reservou o segredo, que tinha jurado guardar, isto é, a existência da gruta maravilhosa e das suas riquezas minerais, em comparação das quais todos os diamantes da Gricualândia eram seixos sem valor.
— Tonaia — disse ele ao acabar — cumpriu pontualmente tudo aquilo a que se tinha comprometido. Dois dias depois da minha chegada à sua capital estava tudo pronto para o nosso regresso, as provisões de boca, as juntas de bois e a escolta. Sob o comando do próprio rei, vieram perto de trezentos negros, carregados de farinhas e carnes fumadas, acompanhar-nos até ao acampamento onde tínhamos abandonado o carrão cobrindo-o com silvas e mato; achámo-lo em bom estado. Despedimo-nos então do nosso hospedeiro, depois de lhe termos dado cinco espingardas, em vez de quatro com que ele contava, o que o torna o potentado mais temível de toda a região compreendida entre o curso do Limpopo e do Zambeze!
— E a sua viagem de regresso a partir do acampamento? — perguntou miss Watkins.
— A nossa viagem de regresso foi vagarosa, apesar de fácil e sem acidentes — respondeu Cipriano. — A escolta só nos deixou na fronteira do Transval, onde Faramundo Barthés e os seus basutos se despediram também de nós para se dirigirem a Durban. Finalmente, ao cabo de quarenta dias de viagem através do Veld, aqui estamos, tão adiantados como no dia da partida!
— Mas, em suma, porque foi que o Matakit fugiu daquela maneira? — perguntou mister Watkins, que tinha ouvido esta narrativa com vivo interesse, sem contudo manifestar exagerada comoção a respeito dos três homens que não mais voltariam.
— Matakit fugiu porque tinha a doença do medo! — respondeu o jovem engenheiro.
— Então não há justiça na Gricualândia? — retorquiu o fazendeiro, encolhendo os ombros.
— Ora! A justiça de cá é muitas vezes sumária, Sr. Watkins, e na verdade não serei eu que censure o pobre diabo, acusado falsamente, por ter querido subtrair-se à primeira comoção causada pelo inexplicável desaparecimento do diamante!
— Nem eu! — ajuntou Alice.
— Em todo o caso, repito, o rapaz não cometeu culpa, e espero que o deixarão de ora avante sossegado!
— Sim! — exclamou John Watkins, sem parecer muito convencido da força daquela afirmação. — Mas não lhe parece que esse espertalhão fingiu medo para se pôr fora do alcance dos agentes da polícia?
— Não! Está inocente! A convicção que tenho a este respeito é absoluta, e parece-me bem que a comprei bastante caro! — disse Cipriano um pouco secamente.
— Ora! O senhor pode ficar com sua opinião, que eu cá fico com a minha! — exclamou John Watkins.
Alice viu que aquela discussão ameaçava degenerar em disputa, e apressou-se a fazer uma digressão, dizendo:
— A propósito, Sr. Cipriano Méré, sabe que, enquanto esteve ausente, o seu claim se tornou excelente e que o seu sócio Tomás Steel está em caminho de vir a ser um dos mais ricos entre os mais ricos mineiros do Kopje?
— Palavra que não sabia! — respondeu Cipriano com franqueza. — A minha primeira visita foi para si, miss Watkins, e por isso ainda nada sei do que se passou durante a minha ausência.
— Querem ver que nem sequer jantou? — exclamou Alice, com o instinto de boa dona de casa que era.
— Confesso que não! — declarou Cipriano, corando, apesar de na realidade não haver motivo para tal.
— Oh! Mas o Sr. Méré não se há de ir embora assim sem comer! Ainda convalescente... e ao cabo de tão penosa viagem! Olhe que são onze horas da noite!
E, sem dar ouvidos aos protestos dele, foi à despensa, e voltou com uma bandeja coberta por alva toalha, e em que vinham alguns pratos com carnes frias e uma excelente torta de pêssegos feita pelas suas próprias mãos.
Imediatamente foi posta uma toalha diante de Cipriano, que estava todo confuso. E como este parecia hesitar em meter a faca num soberbo billong, espécie de conserva de avestruz, miss Watkins olhou para ele e disse-lhe com o seu suavíssimo sorriso:
— Será preciso que eu trinche?
Daí a nada o fazendeiro, sentindo nascer-lhe o apetite com aquele aparato gastronómico, pediu também um prato e um pedaço de billong. Alice não o fez esperar, e unicamente para fazer companhia àqueles senhores, como ela dizia, pôs-se a trincar amêndoas.
Aquela ceia improvisada foi deliciosa. Nunca o jovem engenheiro tinha sentido tão magnífico apetite. Por três vezes se serviu da torta de pêssegos, bebeu dois copos de vinho de Constança, e coroou aquelas façanhas consentindo em provar do gin de mister Watkins — o qual, por seu lado, não tardou em tornar a adormecer completamente.
— E que tem feito há três meses? — perguntou Cipriano a Alice. — Receio bem que esquecesse toda a sua química.
— Não, senhor; está enganado! — respondeu-lhe Alice com um arzinho de censura. — Pelo contrário, tenho-a estudado muito, e até tomei a liberdade de ir fazer algumas experiências no seu laboratório. Oh! Esteja descansado, que não quebrei coisa nalguma, e tornei a pôr tudo em seu lugar! Decididamente gosto muito da química e com franqueza não compreendo como é que o senhor pôde renunciar a uma ciência tão bela para se fazer mineiro e andar em viajatas pelo Veld.
— A miss Watkins é cruel. Bem deve saber porque é que eu renunciei à química!
— Não sei nada — respondeu Alice, corando — e parece-me que é muito mal feito! Se estivesse no seu lugar, tentava outra vez fazer diamantes! É muito mais elegante do que ir procurámos debaixo do chão!
— Então é uma ordem que me dá? — inquiriu Cipriano, com a voz um pouco trémula.
— Oh! não! — volveu miss Watkins, sorrindo. — Quando muito, um pedido. Ah! Sr. Méré — disse ela como que para corrigir o ar leviano das suas palavras — se soubesse quanto sofri por me lembrar que o senhor andava exposto a todas essas fadigas e perigos por que acaba de passar! Não sabia por miúdos o que lhe acontecia, mas parece-me que adivinhava o conjunto. Um homem como o senhor, dizia eu comigo, tão ilustrado, tão bem preparado para levar a cabo excelentes trabalhos e fazer grandes descobertas, deveria porventura estar exposto a morrer miseravelmente no meio do deserto, da mordedura de uma serpente ou das unhadas de um tigre, sem proveito algum para a ciência e para a humanidade? Foi um crime tê-lo deixado partir! E como eu tinha razão! Porque, afinal, não está o senhor aqui de volta quase que por milagre? E se não fosse o seu amigo Faramundo Barthés, que o céu abençoe...
Não concluiu, mas duas grandes lágrimas, que lhe bailaram nos olhos, completaram o seu pensamento.
Também Cipriano estava profundamente comovido.
— Essas duas lágrimas são para mim mais preciosas que todos os diamantes do mundo; e por elas esqueceria outras fadigas ainda maiores! — disse ele simplesmente.
Houve um momento de silêncio, que a donzela, com o seu bom senso costumado, quebrou, voltando a falar das suas experiências de química.
Já passava da meia-noite quando Cipriano se decidiu a voltar para casa, onde o esperava um maço de cartas de França, postas com todo o cuidado por miss Watkins sobre a sua mesa de trabalho.
Aquelas cartas, como acontece depois duma longa ausência, mal se atrevia a abri-las. Se elas lhe fossem dar a notícia de alguma desgraça! O pai, a mãe, a sua irmãzinha Joana! Tantas coisas podiam ter acontecido naqueles três meses!
O jovem engenheiro, depois de verificar por uma rápida leitura que aquelas cartas só lhe faziam saber motivos de satisfação e de alegria, deu um profundo suspiro de alívio. Todos os seus tinham saúde. Do Ministério mandavam-lhe os mais animadores elogios a respeito da sua bela teoria das formações adamantinas. Podia demorar-se mais um semestre na Gricualândia, se assim o julgasse útil para a ciência. Tudo corria portanto bem, e Cipriano adormeceu naquela noite com o coração tão leve como há muito o não sentia.
Passou a manhã do dia seguinte a visitar os seus amigos, especialmente Tomás Steel, que efetivamente tinha feito excelentes achados no claim que pertencia aos dois em comum. O bom do Lancashireman nem por isso deixou de receber o seu sócio com a maior cordialidade. Cipriano combinou com ele que Bardik e Li voltassem para o trabalho como dantes. Se fossem felizes na exploração, reservava-se ele o conceder-lhes uma parte de modo a arranjarem bem depressa um pequeno capital.
Quanto a si estava bem resolvido a não tentar outra vez a fortuna da mina, que sempre lhe fora tão desfavorável, e, seguindo o desejo de Alice, decidiu tornar a tentar mais uma vez as suas indagações químicas.
A conversa que tinha tido com a donzela não fizera mais do que confirmar as suas próprias reflexões. Havia muito que ele pensava que o verdadeiro caminho para ele não era nem o trabalho do operário nem as expedições aventurosas. Muito leal e muito fiel à sua palavra para pensar um instante sequer em abusar da confiança de Tonaia, e aproveitar-se do conhecimento que agora tinha de uma imensa caverna cheia de formações cristalinas, achou naquela certeza experimental uma preciosíssima confirmação da sua teoria sobre as gemas, o qual lhe dava novo ardor para as suas investigações.
Naturalmente Cipriano voltou à sua antiga vida de laboratório, mas não quis abandonar o caminho que já lhe tinha dado bons resultados, e por isso decidiu-se a começar de novo as suas primeiras investigações. E para isso tinha ele um motivo e dos mais sérios, como se pode avaliar.
Efetivamente desde que o diamante artificial fora julgado irremediavelmente perdido, mister Watkins, que tinha tido a ideia de consentir no casamento de Cipriano com Alice, já não falava em semelhante coisa. Ora se o jovem engenheiro conseguisse fazer uma outra gema de valor extraordinário, que se contasse por muitos milhões, era provável que o fazendeiro voltasse as suas ideias anteriores.
Daí a resolução de pôr mãos à obra sem demora, e Cipriano não a escondeu dos mineiros do Vandergaart-Kopje, ou pelo menos não a escondeu quanto devia.
Depois de ter arranjado um novo tubo de grande resistência, continuou portanto os trabalhos nas mesmas condições em que os tinha iniciado.
— E contudo — dizia ele a Alice — o que me falta para obter o carbono cristalizado, isto é, o diamante, é apenas um dissolvente próprio, que, pela evaporação ou pelo arrefecimento, deixe cristalizar o carbono. Para a alumina achou-se esse dissolvente no sulfureto de carbono. Trata-se, portanto, de achar, por analogia, um que sirva para o carbono, ou mesmo para os corpos similares como o boro e a sílica.
Entretanto, e apesar de não possuir ainda esse dissolvente, Cipriano ativava muito o trabalho.
Na falta de Matakit, que por prudência ainda se não tinha mostrado no acampamento, era Bardik o encarregado de sustentar o fogo de dia e de noite, tarefa que ele desempenhava com tanto zelo como o seu predecessor.
Nesse meio tempo, e prevendo que, depois daquele prolongamento da sua demora na Gricualândia, seria talvez obrigado a regressar à Europa, Cipriano quis realizar um trabalho mencionado no seu programa e que ainda não tinha podido fazer: era determinar a orientação exata de uma certa depressão de terreno, situada ao nordeste da península — depressão que ele suspeitava ter servido de garganta de escoante das águas, na época longínqua em que se tinham elaborado as formações adamantinas do distrito.
Cinco ou seis dias, portanto, depois da sua volta ao Transval ocupava-se ele daquela determinação com a precisão que costumava aplicar a todas as coisas. Ora havia já uma hora que ele punha estacas e determinava direções por meio dos pontos marcados numa planta muito minuciosa que tinha alcançado em Kimberley e, coisa singular, achava sempre nos cálculos uma grande causa de erro ou, pelo menos, de desacordo com aquela planta. Por fim não lhe foi possível recusar-se por mais tempo à evidência: a planta estava mal orientada; as suas longitudes e latitudes estavam erradas.
Cipriano acabava de servir-se, ao meio-dia exato, de um excelente cronómetro, regulado pelo Observatório de Paris, para determinar a longitude do lugar. Ora, tendo toda a certeza da infalibilidade da bússola e da agulha de declinação que usava, não podia hesitar em reconhecer que a carta, com a qual ele comparava as suas marcações, estava completamente errada por causa de um importante engano na orientação.
Efetivamente o norte dessa carta, indicado, segundo o uso britânico, por uma flecha em aspa, achava-se ao nor-noroeste verdadeiro ou próximo dele. Por conseguinte, todas as indicações da carta estavam necessariamente eivadas de um erro proporcional.
— Já vejo o que foi! — exclamou de repente o jovem engenheiro. — Os asnos chapados, que fizeram esta obra-prima, deixaram nem mais nem menos de meter em linha de conta a variação da agulha magnética, a qual é aqui de nada menos de vinte e nove graus oeste! Segue-se que todas as suas indicações de latitudes e longitudes deviam, para ser exatas, descrever um arco de vinte e nove graus, na direção de oeste para leste, em torno do centro da carta. Devemos acreditar que a Inglaterra não mandou levantar esta planta pelos seus geómetras mais espertos!
E ria-se sozinho daquele engano.
Ora! Errare humanum est! Atire a primeira pedra a esses pobres agrimensores aquele que nunca se enganou pelo menos uma vez na vida.
Entretanto Cipriano não tinha motivo algum para conservar secreta aquela retificação que havia a fazer para a orientação nos terrenos diamantíferos do distrito. De modo que naquele mesmo dia, encontrando Jacobus Vandergaart ao voltar para a granja, falou-lhe no caso.
— É muito curioso — disse ele por fim — que ainda não fosse descoberto um engano geodésico tão palpável, e que torna erradas todas as plantas do distrito! Esse engano implica uma correção importantíssima a operar em todas as cartas do país.
O velho lapidário olhava para Cipriano com uma cara singular.
— Isso que o senhor está a dizer é verdade?
— Certamente!
— E o senhor está pronto a atestar esse facto diante de um tribunal?
— Diante de dez tribunais, se preciso for.
— E não será possível contestar a sua afirmativa?
— Decerto que não, pois que bastará enunciar a causa do erro! Com a breca, é coisa que se vê bem! Omitir a declinação magnética nos cálculos dos azimutes!
Jacobus Vandergaart retirou-se sem dizer palavra, e não tardou que Cipriano esquecesse a singular atenção que ele tinha dado a este facto de que havia um erro geodésico em todas as plantas do distrito. Mas dois ou três dias mais tarde Cipriano, vindo fazer uma visita ao velho lapidário, achou a porta fechada.
Na lousa, suspensa do fecho, liam-se estas palavras, que se via terem sido escritas havia pouco tempo a giz: «Ausente por negócios».

Capítulo 21 — Justiça Veneziana
 
 
 
Nos dias que se seguiram Cipriano ocupou-se ativamente em seguir as diversas fases da sua nova experiência. Em consequência de algumas modificações introduzidas na construção do forno de revérbero, e por meio de uma tiragem mais bem regulada, esperava ele que a fabricação do diamante se realizasse num tempo muito mais curto do que da primeira vez.
Escusado é dizer que miss Watkins se interessava vivamente por esta segunda tentativa, da qual devemos concordar que era um tanto inspiradora. De modo que muitas vezes acompanhava o jovem engenheiro nas suas amiudadas visitas de cada dia ao forno, onde, pelas aberturas que havia nas paredes de tijolo, gostava de observar a intensidade do fogo que surgia no interior.
John Watkins não se interessava menos do que a filha naquela obra, mas por motivos diferentes. Tinha pressa em possuir de novo um diamante cujo preço fosse de milhões. Todo o seu receio agora era que esta segunda experiência não desse bom resultado, que a primeira não tivesse sido na máxima parte filha do acaso.
Mas se o fazendeiro e miss Watkins animavam o engenheiro na continuação das suas experiências, no aperfeiçoamento da fabricação do diamante, não se dava o mesmo com os mineiros da Gricualândia. Aníbal Pantalacci, James Hilton e Herr Friedel já não estavam no acampamento, mas tinham deixado companheiros que sobre aquele assunto pensavam exatamente como eles. Assim o judeu Nathan não deixava de continuar com surdas intrigas a excitar os proprietários dos claims contra o jovem engenheiro. Se aquela fabricação artificial dos diamantes entrasse definitivamente no domínio da prática, lá se ia o comércio dos diamantes naturais e das outras pedras preciosas. Já se tinha conseguido fabricar safiras brancas ou corindos, ametistas, topázios e até esmeraldas, não sendo todas estas gemas outra coisa mais do que cristais de alumina com diversas cores dadas pelos ácidos metálicos. Já isso punha muito em risco o valor venal dessas pedras, que tendia a diminuir. Ora se o diamante viesse a tornar-se de fácil fabricação, era a ruína certa dos exploradores diamantíferos do Cabo e dos outros lugares de produção.
Todas estas considerações tinham sido feitas quando foi da primeira experiência do jovem engenheiro; repetiam-se agora com mais acrimónia, maior violência ainda. Os mineiros faziam conciliábulos, que causavam receios de alguma coisa séria contra os trabalhos de Cipriano. Mas ele nada se importava com isso, pois que estava resolvido a levar a experiência ao fim, dissessem ou fizessem fosse o que fosse. Não! Não recuaria diante da opinião pública, e da sua descoberta nada conservaria secreto, pois que ela havia de aproveitar a todos.
Mas se o engenheiro prosseguia no seu trabalho, sem a menor hesitação ou receio, miss Watkins, que estava ao facto de tudo quanto se passava, começou a tremer por ele. Repreendia-se por ter induzido Cipriano a continuar naquele caminho. Contar com a polícia da Gricualândia para o proteger era contar com uma proteção pouco eficaz. Depressa se faz uma partida grossa, e, antes que alguém interviesse, podia Cipriano pagar com a vida o prejuízo que os seus trabalhos ameaçavam fazer aos mineiros da África austral.
Alice andava portanto muito desassossegada, e não pôde deixar de manifestar a sua inquietação ao jovem engenheiro. Este tranquilizava-a como podia, agradecendo-lhe sempre as suas intenções. Naquele interesse da donzela via ele a prova de um sentimento mais terno, que demais já não era entre eles um segredo.
Ainda que não fosse senão por este motivo Cipriano aplaudia-se de que a sua tentativa provocasse da parte de miss Watkins uma expansão mais íntima... e continuava com energia no seu trabalho.
— O que faço, menina Alice, é para nós ambos! — dizia-lhe ele muitas vezes.
Mas miss Watkins, observando o que se dizia nos claims, vivia em sustos continuados.
E não era sem razão. Elevava-se contra Cipriano um clamor, que não havia de limitar-se às recriminações nem às ameaças, mas devia chegar até um começo de execução.
Efetivamente Cipriano, ao ir uma noite visitar o forno, achou o sítio dele saqueado. Durante uma ausência de Bardik, tinham alguns homens, aproveitando-se da escuridão, destruído em poucos minutos a obra de muitos dias. Tinha sido demolida a edificação de tijolo, quebradas as fornalhas, apagados os fogos, partidos e dispersos os utensílios. Nada restava do material que tantos cuidados e trabalhos tinham custado ao jovem engenheiro. Era preciso começar tudo de novo — se ele não era homem que cedesse diante da força — ou aliás abandonar a partida.
«Não!», exclamou ele. «Não! Não hei de ceder, e amanhã vou queixar-me dos miseráveis que destruíram o que era meu! Veremos se há justiça na Gricualândia!»
Havia justiça, sim mas não aquela com que o jovem engenheiro contava.
Sem dizer nada a pessoa alguma, sem mesmo contar a miss Watkins o que se tinha passado, com receio de lhe causar um novo terror, Cipriano voltou para a sua cabana, e deitou-se, muito resolvido a queixar-se no dia seguinte, ainda que tivesse de ir ao governador do Cabo.
Teriam passado duas ou três horas que tinha adormecido quando acordou sobressaltado ao ruído da porta que se abria.
Cinco homens com máscaras pretas, armados de revólveres e espingardas, penetravam no seu quarto. Traziam aquela espécie de lanternas, que em terras inglesas se chamam bull’s eyes — olhos de boi — e vieram colocar-se em silêncio à roda do leito.
Cipriano nem sequer por um instante teve a ideia de tomar a sério aquela manifestação mais ou menos trágica. Imaginou que fosse alguma brincadeira, e pôs-se ao princípio a rir, apesar de que, para falar verdade, não tivesse grande vontade de o fazer, e achasse a partida de detestável gosto.
Mas pousou-lhe no ombro mão brutal, e um dos homens mascarados, desdobrando um papel que trazia, começou com voz nada divertida a ler o seguinte:
 
Cipriano Méré:
Serve este para o avisar de que o tribunal secreto do acampamento de Vandergaart, reunido em número de vinte e seis membros, e deliberando em nome da salvação comum, hoje, à hora da meia-noite e vinte e cinco minutos, o condenou por unanimidade à pena de morte.
É acusado e convicto de ter, por meio de uma descoberta intempestiva e desleal, ameaçado os interesses e as vidas tanto próprias como das famílias de todos os homens que, ou na Gricualândia ou noutras partes, exercem a indústria de pesquisa, corte e venda dos diamantes.
O tribunal, na sua sabedoria, deliberou que uma tal descoberta devia ser aniquilada, e que a morte de um só era preferível à de muitos milhares de criaturas humanas.
Decretou, pois, que se lhe deem dez minutos para se preparar a morrer, que se lhe deixe a escolha do género de morte, que se queimem todos os seus papéis à exceção de qualquer comunicação aberta que queira deixar com destino aos parentes, e que a sua habitação seja arrasada até ao chão.
Assim se faça a todos os traidores!
 
Cipriano, ouvindo a sua condenação por aquela forma, começou a sentir-se muito abalado na primeira convicção, e perguntou a si mesmo se, conhecidos os costumes selvagens da terra, não seria aquela comédia mais séria do que ele tinha julgado.
O homem, que o segurava pelo ombro, encarregou-se de dissipar as suas últimas dúvidas a este respeito.
— Levante-se imediatamente! — disse-lhe ele com grosseria. — Não temos tempo a perder.
— É um assassinato! — respondeu Cipriano, que saltou resolutamente abaixo da cama para vestir algum fato.
Sentia mais indignação do que terror, e concentrava todo o poder da sua cólera no que lhe acontecia com o sangue-frio que poderia empregar em estudar um problema de matemática. Quem eram aqueles homens? Não conseguiria adivinhá-lo, nem mesmo pelo metal de voz. Sem dúvida, se ali estavam alguns conhecidos dele, tinham a prudência de se conservar calados.
— Já escolheu o género de morte que prefere? — perguntou o mascarado.
— Não tenho escolha alguma a fazer; e apenas protesto contra o crime odioso com que se vão manchar! — declarou Cipriano com voz firme.
— Pois proteste, nem por isso deixará de ser enforcado! Tem alguma disposição a escrever?
— Coisa alguma que possa confiar a assassinos!
— Pois então vamos! — ordenou o chefe.
Colocaram-se dois homens aos lados do jovem engenheiro, e formou-se o cortejo para se dirigir para a porta. Mas naquele instante produziu-se um incidente inesperado. No meio daqueles justiceiros de Vandergaart-Kopje acabava de se precipitar de chofre um homem.
Era Matakit. O jovem cafre, que as mais das vezes vagueava durante a noite nos arredores do acampamento, tinha sido incitado por um pressentimento a seguir aqueles homens mascarados, no momento em que eles se dirigiam para a cabana do jovem engenheiro para lhe meter a porta dentro. Ali tinha ouvido tudo o que se tinha dito e compreendera o perigo que ameaçava seu patrão. Imediatamente, sem hesitar, e sem atender ao que lhe poderia acontecer, empurrou os mineiros e atirou-se aos pés de Cipriano.
— Paizinho, porque é que estes homens te querem matar? — exclamou ele, agarrando-se ao patrão, apesar dos esforços que os homens mascarados faziam para o afastar.
— Porque fiz um diamante artificial! — respondeu Cipriano, apertando comovido as mãos de Matakit, que não se queria separar dele.
— Oh, paizinho, como eu sou desgraçado e estou envergonhado pelo que fiz! — repetia o jovem cafre, chorando.
— Que queres tu dizer com isso? — exclamou Cipriano.
— Sim! Vou confessar tudo, visto que te querem matar! — respondeu Matakit. — Sim! A mim é que devem matar... porque fui eu que pus o diamante na fornalha!
— Enxotem esse falador.
— Já disse que fui eu que pus o diamante no aparelho! — insistia Matakit, barafustando. — Sim! Fui eu que enganei o paizinho! Fui eu que o quis persuadir de que a sua experiência tinha dado bom resultado!
E punha tão feroz energia nos seus protestos que se resolveram a dar-lhe atenção.
— Isso é verdade? — perguntou Cipriano, a um tempo surpreso e contrariado pelo que ouvia.
— É! É! Cem vezes verdade!
Já estava sentado no chão, e todos o escutavam, porque o que ele dizia ia mudar completamente o estado da questão.
— Naquele dia do grande desabamento — continuou o negro —, quando eu fiquei enterrado no entulho, tinha achado um grande diamante! Tinha-o na mão, e estava pensando no modo de o esconder, quando a parede caiu em cima de mim, como para me castigar pelo meu criminoso pensamento! Quando depois voltei à vida, encontrei aquela pedra na cama para onde o paizinho me tinha mandado levar! Quis dar-lha, mas tive vergonha de confessar que era um ladrão, e esperei uma ocasião favorável. Justamente algum tempo depois o paizinho quis tentar fazer um diamante e encarregou-me de ativar o fogo! Mas de repente, no segundo dia, estando só eu no laboratório, rebenta o aparelho com um barulho espantoso e pouco faltou para que eu não fosse morto pelos estilhaços! Pensei então que o paizinho sofreria desgosto por ter falhado a experiência! Pus então na peça, que estava rachada, o grande diamante, bem envolvido num punhado de terra, e apressei-me a consertar tudo por cima da fornalha para que o paizinho não percebesse nada! Depois esperei sem dizer coisa alguma, e quando o paizinho achou o diamante, estava bem contente!
Uma formidável gargalhada, que os cinco homens mascarados não puderam reprimir, ecoou ao terminar a narrativa de Matakit.
Cipriano, esse, não ria e mordia os beiços, despeitadíssimo.
Não era possível haver engano, pela maneira como o cafre falava! O que ele dizia era evidentemente verdade. Debalde Cipriano procurava nas suas recordações ou na imaginação motivos para pôr em dúvida ou contradizer mentalmente a afirmativa do cafre. Debalde pensava ele:
«Um diamante natural, exposto a uma temperatura como a da fornada, ter-se-ia volatilizado!»
O simples bom senso respondia-lhe que a gema, protegida por um invólucro de argila, podia muito bem ter escapado à ação do calor ou sofrê-la apenas parcialmente! Talvez até fosse aquela torrefação que lhe desse a cor negra! Talvez ele se tivesse volatilizado e de novo cristalizado dentro do invólucro!
Todos estes pensamentos se acumulavam no cérebro do jovem engenheiro, associando-se uns aos outros com indizível rapidez.
Estava estupefacto.
— Recordo-me muito bem de ter visto o pedaço de barro na mão do cafre, quando foi o desabamento — observou então um dos homens quando a hilaridade se acalorou um pouco. — E até o apertava tanto entre os dedos crispados que se desistiu de lho tirar!
— Pois está claro! Não pode haver a menor dúvida! — apoiou outro. — É lá possível fazer diamantes! Na verdade fomos bem tolos em acreditar em semelhante asneira! Seria o mesmo que fazer uma estrela!
E puseram-se outra vez todos a rir.
Cipriano com certeza sofria mais com aquela alegria dos sujeitos do que tinha sofrido com a sua brutalidade.
Finalmente, aqueles homens fizeram um breve conselho em voz baixa, e um deles, tomando a palavra, disse:
— Somos de opinião de que se deve suspender a execução da sentença pronunciada contra si, Cipriano Méré! Vai ficar livre! Mas lembre-se de que a sentença permanece suspensa sobre a sua cabeça! Ao menor sinal, à mais pequena palavra para informar a polícia, será ferido sem piedade! Para bom entendedor meia palavra basta!
Disse, e dirigiu-se para a porta, seguido pelos companheiros.
O quarto ficou mergulhado na escuridão. Cipriano poderia imaginar que tinha sido apenas vítima de um pesadelo. Mas os soluços de Matakit, que estava estirado no chão e chorava ruidosamente com a cabeça entre as mãos, não lhe deixaram pensar que não fosse realidade tudo quanto tinha sucedido.
De modo que era verdade que acabava de escapar à morte, mas à custa da maior das humilhações! Ele, engenheiro de minas, ele, aluno da Escola Politécnica, químico distinto, geólogo já célebre, tinha-se deixado enganar pelo grosseiro ardil de um miserável cafre! Ou, antes, era à sua própria vaidade, à sua ridícula presunção que ele devia aquele engano sem qualificação! Tinha levado a cegueira ao ponto de achar uma teoria para a sua formação cristalina!
Não se podia ser mais ridículo! Pois não pertence só à natureza, ajudada pelo tempo, o levar a cabo tais obras? E, contudo, quem se não teria enganado com aquela aparência? Ele esperava o bom resultado, tinha tudo preparado para o alcançar, e devia logicamente supor que o tinha obtido! Até as dimensões anormais do diamante contribuíam para sustentar aquela ilusão! O próprio Despretz a teria tido! Não estão a acontecer todos os dias equívocos destes? Não se veem numismatas dos mais experientes, aceitar como verdadeiras medalhas falsas?
Cipriano procurava animar-se com aqueles pensamentos. Mas de repente teve uma ideia que o gelou:
«E a minha memória para a Academia! Oxalá que aqueles tratantes lhe não tenham deitado as mãos!»
Acendeu uma vela. Não; graças ao céu, a memória ainda ali estava! Ninguém a tinha visto! Só respirou descansado depois de a queimar.
Entretanto a aflição de Matakit era tão grande que foi preciso decidir-se a sossegá-lo. Não foi difícil. Às primeiras palavras do paizinho, o pobre rapaz pareceu voltar à vida. Mas Cipriano, afirmando-lhe que não lhe queria mal e lhe perdoava de bom grado, fê-lo contudo com a condição de que não tornaria a cair noutra.
Matakit assim o prometeu em nome do que havia de mais sagrado, e, tendo-se deitado o seu patrão, fez o mesmo.
E assim acabou aquela cena, que ameaçara terminar em tragédia!
Mas se tal foi o seu desenlace para o jovem engenheiro, não havia de ser igual para Matakit.
No dia seguinte, efetivamente, quando se soube que a Estrela do Sul era nem mais nem menos que um diamante natural, que esse diamante tinha sido achado pelo jovem cafre, que lhe conhecia perfeitamente o valor, todas as suspeitas contra ele renasceram ainda com mais força. John Watkins pôs-se a gritar que não podia deixar de ser Matakit o ladrão da inestimável pedra! Pois não tinha o cafre confessado que pensara em se apossar dela a primeira vez? Logo, era evidente que a tinha roubado na sala do festim.
Debalde Cipriano protestou, querendo tornar-se responsável pela probidade do cafre; não lhe deram ouvidos, o que prova plenamente que Matakit, o qual jurava pela sua completa inocência, tinha andado mil vezes bem em fugir da Gricualândia, e mil vezes mal em voltar para lá.
Mas então o jovem engenheiro, que não queria desistir, apresentou um argumento que ninguém esperava, e que na sua ideia devia salvar Matakit.
— Acredito na inocência do cafre — disse ele a John Watkins —, e, demais, ainda que ele fosse culpado, ninguém tem nada que ver com isso senão eu! Quer fosse natural quer artificial o diamante pertencia-me a mim, antes de eu o oferecer à menina Alice.
— Ah! Com que então o diamante pertencia-lhe? — disse mister Watkins com um modo singularmente chocarreiro.
— Está claro — tornou Cipriano. — Pois não foi achado no meu claim por Matakit, que estava ao meu serviço?
— Isso é certo — respondeu o fazendeiro — e, por conseguinte, é meu, exatamente pelas condições do nosso contrato, pois que me devem ser entregues em plena propriedade os três primeiros diamantes que forem achados na sua concessão.
Cipriano ficou atordoado e nada achou que responder.
— É justa a minha reclamação? — perguntou mister Watkins.
— Inteiramente! — admitiu Cipriano.
— Então ficava-lhe muito obrigado se quisesse reconhecer por escrito o meu direito, para o caso em que pudéssemos obrigar aquele tratante a restituir o diamante que tão atrevidamente roubou!
Cipriano pegou numa folha de papel em branco e escreveu:
 
Declaro que o diamante achado no meu claim por um cafre ao meu serviço pertence, pelas condições do meu contrato de concessão, ao Sr. John Stapleton Watkins.
Cipriano Méré
 
Há de confessar-se que esta circunstância fazia desvanecer todos os sonhos do jovem engenheiro. Efetivamente, o diamante, se algum dia viesse a aparecer, pertencia, não como presente, mas como legítima propriedade a John Watkins, e desta forma se abria entre Alice e Cipriano um novo abismo que devia ser cheio com tantos milhões.
E contudo, se a reclamação do fazendeiro prejudicava os interesses dos dois jovens, muito maior prejuízo causava a Matakit! Agora era a John Watkins que ele tinha feito o mal! Era John Watkins o roubado! E John Watkins não era homem que abandonasse uma ação, pois que tinha a convicção de haver alcançado o gatuno.
De modo que o pobre diabo foi apanhado, levado para a prisão, e antes de se passarem doze horas tinha sido julgado, e, apesar de tudo quanto Cipriano disse em seu favor, condenado a morrer na forca... se se não decidisse ou não conseguisse restituir a Estrela do Sul.
Ora, como na realidade ele a não podia restituir, porque nunca lhe tinha pegado, não podia haver a menor dúvida no caso, e Cipriano já não sabia o que fizesse para salvar o desgraçado que ele persistia em não julgar culpado.

Capítulo 22 — Mina de Nova Espécie
 
 
 
Entretanto miss Watkins soube de tudo o que se tinha passado, tanto da cena dos mascarados como da desagradável desilusão por que passara o jovem engenheiro.
— Oh! Sr. Cipriano — disse-lhe ela depois que ouviu toda a narrativa a sua vida não valerá todos os diamantes do mundo?
— Querida Alice...
— Não pensemos mais nisso, e deixe-se desse género de experiências.
— Dá-me essa ordem? — perguntou Cipriano.
— Sim! Certamente! Mando-lhe que cesse, como lhe tinha mandado que tornasse a começar... visto que quer receber ordens minhas!
— Como quero executá-las todas! — declarou Cipriano, tomando a mão que miss Watkins lhe estendia.
Mas quando Cipriano lhe contou a condenação de Matakit, ficou aterrada, principalmente quando soube a parte que seu pai tinha tido nesse ato.
Também ela não acreditava na culpabilidade do jovem cafre! Também ela, de acordo com Cipriano, teria querido fazer tudo para o salvar! Mas que meios se haviam de empregar? Como se havia de fazer com que John Watkins, o implacável queixoso naquele caso, se interessasse pelo desgraçado a quem ele mesmo tinha feito as mais injustas acusações?
Deve acrescentar-se que o fazendeiro não conseguira de Matakit a menor confissão, nem mostrando-lhe a forca preparada para ele, nem dando-lhe esperanças de perdão, se falasse. De modo que, vendo-se obrigado a perder toda a esperança de encontrar jamais a Estrela do Sul, andava pessimamente humorado. Ninguém se lhe podia chegar. A filha, contudo, quis tentar um supremo esforço.
No dia seguinte ao da condenação, mister Watkins, um pouco mais aliviado da gota, tinha aproveitado aquela folga da sua moléstia para pôr em ordem os seus papéis. Abancado a uma secretária de ébano com embutidos amarelos — vestígio encantador do domínio que depois de muitas vicissitudes tinha ido parar àquele canto perdido da Gricualândia —, o fazendeiro estava passando revista aos seus títulos de propriedade, contratos e correspondências.
Por detrás dele, Alice, inclinada sobre o bastidor, bordava, sem fazer muito caso do avestruz Dadá, que andava pela sala com a habitual gravidade, umas vezes lançando um olhar pela janela, outras contemplando com os olhos quase humanos os movimentos de mister Watkins e da filha.
De repente uma exclamação do fazendeiro fez com que miss Watkins erguesse rapidamente a cabeça:
— Este animal é insuportável! — gritava ele. — Aí me tirou ele agora um pergaminho! Dadá! Aqui! Dá cá isso!
Apenas estas palavras foram ditas, sucedeu-lhes uma torrente de injúrias.
— Oh! O maldito animal engoliu-o! Um documento importantíssimo! A própria minuta do decreto que determina a exploração do meu Kopje! É intolerável! Mas espera que eu o vou obrigar a deitá-lo fora, ainda que o esgane.
John Watkins, rubro de cólera, fora de si, levantara-se bruscamente. Corria atrás do avestruz, que deu duas ou três voltas à sala e atirou-se por fim pela janela, que era ao nível do chão.
— Pai — bradava Alice, aflita com aquele novo delito do seu favorito —, sossegue, peço-lhe! Ouça-me! Olhe que lhe faz mal.
Mas o furor de mister Watkins chegara ao auge. Aquela fuga do avestruz tinha acabado de o desesperar.
— Não! — dizia ele com voz sufocada. — É de mais! Vou dar cabo dele! Não hei de renunciar assim ao título mais importante das minhas propriedades! Com uma bala vou sujeitar o ladrão! Palavra! Aposto que hei de tornar a apanhar o pergaminho.
Alice foi atrás dele, toda chorosa.
— Peço-lhe que perdoe ao animal! — suplicava ela. — Então esse papel é tão importante? Não se pode arranjar outra cópia? Quer dar-me o desgosto de matar diante de mim o pobre Dadá por uma falta tão leve?
Mas John Watkins não dava ouvidos a coisa alguma. Estava olhando para todos os lados a procurar a sua vítima.
Descobriu-a por fim no momento em que se ia refugiando do lado da cabana ocupada por Cipriano Méré. John Watkins imediatamente meteu a espingarda à cara, mas Dadá, como se adivinhasse o tenebroso projeto que se tramava contra si, apenas viu aquele movimento, apressou-se a pôr-se ao abrigo da casa.
— Espera! Espera, que já te vou agarrar, maldito animal! — gritou John Watkins, dirigindo-se para ele.
E Alice, cada vez mais aflita, não deixou de o seguir para tentar um último esforço.
Desta forma chegaram ambos junto à casa do engenheiro e rodearam-na. Nem meio avestruz! Dadá tornara-se invisível. Ora era impossível que ele tivesse já descido o outeirinho, porque então havia de ter-se visto próximo da granja. Logo, tinha procurado refúgio na cabana por uma das portas ou janelas que abriam para as traseiras.
Foi isto o que John Watkins supôs, e, voltando portanto atrás, foi bater à porta principal.
Cipriano em pessoa veio abrir:
— O Sr. Watkins! Miss Watkins! Sinto muito prazer em os ver em minha casa! — disse ele, bastante admirado daquela inesperada visita.
O fazendeiro, esbaforido, explicou-lhe o caso em duas palavras, mas com que fúria!
— Está bem, vamos procurar o culpado! — respondeu Cipriano, convidando John Watkins e Alice a entrar.
— E juro-lhe que há de saldar contas num pronto! — repetia o fazendeiro, brandindo a espingarda como um tomahawk.
No mesmo instante, um olhar de súplica da donzela exprimiu a Cipriano todo o horror que lhe causava a projetada execução. De modo que ele tomou logo um partido bem simples: foi não achar o avestruz. Por isso gritou em francês para o china que acabava de entrar:
— Li, suspeito que o avestruz está no teu quarto! Prende-o e faz com que ele se safe depressa, enquanto eu levo o Sr. Watkins para o lado oposto.
Desgraçadamente este lindo plano caía pela base. O avestruz tinha ido exatamente refugiar-se na primeira sala onde começaram a procurá-lo. Ele lá estava, fazendo-se pequenino, com a cabeça escondida debaixo de uma cadeira, mas tão visível como o sol ao meio-dia.
Mister Watkins atirou-se para ele, exclamando:
— Oh, desavergonhado, vais-mas pagar!
E contudo, por mais desesperado que estivesse, hesitou um instante perante esta enormidade: dar um tiro à queima-roupa dentro de uma casa que, pelo menos naquele momento, não era sua.
Alice desviava-se, chorando, para não ver nada daquilo.
Então a profunda aflição dela sugeriu ao jovem engenheiro uma ideia luminosa.
— Sr. Watkins — disse ele de repente —, o senhor o que quer é o seu documento, não é verdade? Pois bem, é perfeitamente inútil para isso matar o Dadá! Basta abrir-lhe o estômago, donde o documento com certeza ainda não passou! Dá-me licença que eu faça a operação? Frequentei um curso de zoologia no Museum, e parece-me que me hei de sair bem dessa tentativa cirúrgica!
Ou porque a perspetiva daquela vivissecção lisonjeasse os instintos de vingança do fazendeiro, ou porque a sua cólera começasse a apaziguar-se, ou porque, mau grado seu, o sensibilizasse a verdadeira aflição da filha, o certo é que consentiu em aceitar aquele meio termo; mas declarando que de modo algum queria perder o documento; que, se ele não fosse encontrado no estômago, se procurasse noutro sítio. Que o queria por força!
A operação não era tão fácil de fazer como se poderia imaginar à primeira vista observando a atitude resignada do Dadá.
Um avestruz, mesmo dos pequenos, tem o organismo dotado de uma força verdadeiramente incrível. Era mais que certo que o paciente, apenas se sentisse picado pelo ferro do improvisado cirurgião, havia de revoltar-se, enfurecer-se, debater-se com desespero. Por isso Cipriano chamou Li e Bardik para ajudantes.
Resolveu-se antes de mais nada prender o avestruz. Para isso foram aproveitadas as cordas de que Li tinha sempre grande sortimento no quarto. Depois, por um sistema complicado de laços e nós, ligaram os pés e o bico ao desgraçado Dadá, que ficou impossibilitado de tentar a menor resistência.
Cipriano não se limitou a isso. A fim de poupar a sensibilidade de miss Watkins, quis evitar todo o sofrimento ao avestruz, e envolveu-lhe a cabeça com uma compressa molhada em clorofórmio.
Feito isto, tratou de proceder à operação, não sem alguma inquietação pelas consequências dela.
Alice, comovida com aqueles preparativos, pálida como uma defunta, tinha fugido para o quarto próximo.
Cipriano começou por apalpar a base do pescoço do animal para se certificar do sítio do papo. Não era difícil porque esse bucho formava na parte superior da região torácica uma massa considerável, dura, resistente, que ele muito bem sentia com os dedos no meio das partes moles próximas.
Com um canivete foi então rasgada a pele do pescoço com toda a precaução. Essa pele era larga e flácida como a de um peru e coberta com uma penugem parda que facilmente se deixava desviar. Aquela incisão não deitou quase sangue nenhum e foi enxuta com toda a limpeza com um paninho húmido.
Cipriano reconheceu a posição de duas ou três artérias importantes, e teve o cuidado de as afastar com pequenos ganchos de fio de ferro, que deu a segurar a Bardik. Depois abriu um tecido branco, nacarado, que fechava uma vasta cavidade por baixo das clavículas, e bem depressa pôs à vista o papo do avestruz.
Imagine-se a moela de uma galinha, mas aproximadamente centuplicada em volume, em espessura e em peso, e ter-se-á uma ideia exata do que era aquele reservatório.
O papo do Dadá apresentava-se com o aspeto de uma algibeira escura, muito distendida pelos alimentos e corpos estranhos que o voraz animal tinha engolido durante o dia, e talvez mesmo em épocas anteriores. E bastava apalpar aquele órgão carnoso, forte, vigoroso, para ver que não havia o menor perigo em atacá-lo resolutamente.
Cipriano pegou na faca de mato, que Li lhe tinha posto à mão, depois de a afiar, e fez naquela massa um golpe profundo.
Dado o golpe, era fácil meter a mão até ao fundo do papo.
Imediatamente se reconheceu e se sacou o documento cuja perda tanto desesperava mister Watkins. Estava feito numa bola e um pouco amarrotado sem dúvida, mas perfeitamente intacto.
— Ainda há outra coisa — informou Cipriano, que tinha tornado a meter a mão na cavidade, donde tirou uma bola de marfim.
— A bola de pontear de miss Watkins! — exclamou. — E lembrar-se a gente que há mais de cinco meses que o Dadá a engoliu! Já se vê que não pôde passar pelo orifício inferior do estômago!
Deu a bola a Bardik e continuou as suas pesquisas, como um arqueólogo nos vestígios de um acampamento romano.
— Uma palmatória de cobre! — exclamou ele, estupefacto, tirando quase imediatamente um desses modestos utensílios, amolgado e esmagado, feito numa pasta e todo oxidado, mas, em todo o caso, deixando conhecer perfeitamente o que era.
Então as risadas de Bardik e de Li tornaram-se tão estrídulas que a própria Alice, a qual naquele momento acabava de entrar de novo no quarto, não pôde deixar de os acompanhar, rindo também.
— Moedas! Uma chave! Um pente de pau do ar! — ia enumerando Cipriano à medida que continuava o seu inventário.
De repente empalideceu. Tinha tocado com os dedos num objeto de forma excecional! Não! Não podia haver dúvida alguma sobre o que fosse aquilo! E, contudo, não ousava acreditar em semelhante acaso!
Finalmente tirou a mão da cavidade e levantou ao ar o objeto que tinha agarrado.
Um grito saiu da boca de John Watkins!
— A Estrela do Sul!
Sim! O famoso diamante estava ali, finalmente encontrado, intacto, sem nada ter perdido do seu brilho, cintilando como uma constelação à plena luz que entrava pela janela!
Mas — coisa singular e que logo impressionou todas as testemunhas da cena — tinha mudado de cor!
De negra, que era noutro tempo, a Estrela do Sul tinha-se tornado rósea, de uma cor-de-rosa encantadora, que mais aumentava, se é possível, a sua limpidez e esplendor.
— Parece-lhe que isto lhe diminua o valor? — perguntou muito depressa mister Watkins, logo que conseguiu poder falar, porque a surpresa e a alegria lhe tinham primeiro suspendido a respiração.
— De modo algum! — respondeu Cipriano. — Pelo contrário, é mais uma curiosidade, que faz classificar esta pedra na família tão rara dos «diamantes camaleões!» Decididamente não faz frio no papo do Dadá, pois que ordinariamente é a uma súbita variação da temperatura que são devidas estas variações dos diamantes corados, que bastantes vezes têm sido comunicadas às sociedades científicas!
— Ah! Graças ao céu que foste encontrada, minha lindinha — repetia mister Watkins, apertando o diamante na mão, como para se convencer de que não estava sonhando. — Causaste-me muitos cuidados com a tua fuga, ingrata estrela, mas não hei de tornar a deixar-te escapar!!
E levantava-a diante dos olhos, acarinhava-a com a vista, parecia querer engoli-la, como o Dadá tinha feito.
Entretanto Cipriano pedira a Bardik uma agulha com um fio grosso e cosera com todo o cuidado o papo do avestruz; depois fechou com uma sutura a incisão do pescoço e desembaraçou o animal das prisões que o obrigavam à quietação.
Dadá, muito abatido, abaixava a cabeça e não parecia por forma alguma disposto a fugir.
— Parece-lhe que ele escapa, Sr. Méré? — perguntou Alice, mais comovida com os sofrimentos do seu favorito do que com o reaparecimento do diamante.
— Ora essa, miss Watkins; se me parece que escapa! — respondeu Cipriano. — Então imagina que eu teria tentado a operação se não tivesse a certeza disso? Não! Daqui a três dias já não terá o menor vestígio, e não dou mais de duas horas a Dadá para que ele comece de novo a guarnecer a curiosa algibeira que acabámos de esvaziar!
Tranquilizada com esta promessa, Alice dirigia ao jovem engenheiro um olhar reconhecido que o recompensava de todos os seus trabalhos.
Naquele momento mister Watkins, tendo conseguido convencer-se de que estava em seu perfeito juízo e de que tinha realmente tornado a encontrar a sua maravilhosa estrela, saiu da janela.
— Sr. Méré — disse ele, com tom majestoso e solene —, acaba de me prestar um grande serviço, e não sei como poderei nunca recompensar-lho!
O coração de Cipriano começou a bater com violência.
Recompensá-lo! Ah! mister Watkins tinha para si um meio bem simples! Então era tão difícil para ele cumprir a sua promessa, dar sua filha, que ele tinha prometido a quem lhe trouxesse a Estrela do Sul! E na verdade não era aquilo o mesmo que se ele a tivesse trazido do fundo do Transval?
Assim pensava Cipriano, mas tinha demasiado orgulho para que exprimisse aquele pensamento em voz alta, e além disso, tinha quase a certeza de que essa ideia ia nascer por si mesma no espírito do fazendeiro.
Contudo, John Watkins não disse coisa nenhuma dessas, e, fazendo sinal à filha para que o seguisse, saiu da cabana e dirigiu-se a sua casa.
Escusado é dizer que alguns instantes depois Matakit recuperava a liberdade. Mas fora por um triz que o pobre diabo tinha deixado de pagar com a vida a gula do Dadá, e com verdade se podia dizer que tinha escapado de boa!

Capítulo 23 — A Estátua do Comendador
 
 
 
O feliz John Watkins, que era agora o fazendeiro mais rico da Gricualândia, tendo dado um primeiro banquete para festejar o nascimento da Estrela do Sul, não podia deixar de dar agora outro para festejar a sua ressurreição. Mas desta vez podiam estar descansados que haviam de se tomar todas as precauções para que a pedra não tornasse a desaparecer — e o Dadá não foi convidado para a festa.
Ora na tarde do dia seguinte deu-se o festim com todo o esplendor.
Desde alta manhã John Watkins tinha mandado correr o pregão da convocação pelos seus convivas habituais, encomendara aos marchantes do distrito peças de carne que bastariam para dar de comer a uma companhia de infantaria, e reunira na despensa todas as vitualhas — latas de conservas e todas as garrafas de vinhos e licores esquisitos que as tabernas dos arredores tinham podido fornecer.
Às quatro horas estava posta a mesa no salão grande, os frascos enfileirados em boa ordem sobre o aparador e os quartos de vaca e de carneiro a assar na cozinha.
Às seis horas chegavam os convidados, todos sócios. Às sete o diapasão da conversa tinha já chegado a um tom por tal forma elevado que um clarim dificilmente dominaria a inferneira. Lá estavam: Mathys Pretorius, agora tranquilo porque já não tinha que recear as partidas de Aníbal Pantalacci; Tomás Steel, radiante de força e de saúde; o corretor Nathan, e outros fazendeiros, mineiros, negociantes e oficiais de polícia.
Cipriano, por ordem de Alice, não tinha podido recusar o convite para o festim, pois que também ela tinha sido obrigada a comparecer. Mas ambos estavam muito tristes, porque era evidente que o fazendeiro, agora cinquenta vezes milionário, não podia pensar em dar a filha a um engenheiro «que nem sequer sabia fazer diamantes!» É verdade! Aquele figurão egoísta tratava por esta forma o jovem sábio, a quem na realidade devia a sua nova fortuna!
O banquete continuava, pois, no meio do entusiasmo pouco moderado dos convivas.
Diante do feliz fazendeiro agora — e não por detrás dele — cintilava à luz das velas a Estrela do Sul, colocada sobre uma almofada de veludo azul, e duplamente abrigada por uma gaiola de grades de metal e um globo de vidro.
Já se tinham feito dez brindes à sua beleza, à sua incomparável limpidez, ao seu brilho sem rival.
Fazia então um calor sufocante.
Miss Watkins, isolada e como que concentrada em si mesma no meio do tumulto, parecia não ouvir coisa alguma. Olhava para Cipriano, tão abatido como ela, e as lágrimas não lhe estavam longe dos olhos.
De repente, o ruído das conversas e o tilintar dos copos foi interrompido por três pancadas sonoras na porta do salão.
— Entre! — gritou mister Watkins com a sua voz rouca. — Quem quer que seja, chegou em boa ocasião, se é que tem sede!
Abriu-se a porta.
No limiar apareceu a figura comprida e descarnada de Jacobus Vandergaart.
Todos os convivas olharam uns para os outros, muito espantados com aquela inesperada aparição. Sabia-se tão bem na terra os motivos de inimizade que separavam os dois vizinhos, John Watkins e Jacobus Vandergaart, que em volta da mesa correu um surdo rumor. Todos esperavam alguma coisa grave.
Fizera-se profundo silêncio. Todos os olhos estavam fixos no velho lapidário, coberto de cãs. Este, em pé, com os braços cruzados, com o chapéu na cabeça, envolvido na comprida sobrecasaca preta dos dias solenes, parecia o próprio espectro da desforra.
Mister Watkins sentiu-se possuído por vago receio e íntimo tremor. Empalidecia-lhe o rosto por baixo da camada de carmim, que os seus antigos hábitos de alcoolismo nele tinham fixado.
Não obstante isso, o fazendeiro tentou reagir contra aquele sentimento inexplicável, que nem mesmo compreendia bem.
— Há já muito tempo, vizinho Vandergaart — disse ele, sendo o primeiro a dirigir a palavra a Jacobus —, que não me dava o gosto de o ver em minha casa. Que bom vento o traz por aqui hoje?
— O vento da justiça, vizinho Watkins — respondeu o velho com frieza. — Venho dizer-lhe que vai finalmente triunfar e mostrar-se o direito, depois de um eclipse de sete anos! Venho anunciar-lhe que soou a hora da reparação, que volto a tomar posse da minha fazenda, e que o Kopje, que teve sempre o meu nome, é de ora avante legalmente meu, como nunca tinha deixado de o ser perante a equidade! John Watkins, esbulhou-me do que me pertencia! Hoje é a si que a lei vem esbulhar e condena a restituir-me o que me tirou!
John Watkins sentira-se gelar ao princípio com a repentina aparição de Jacobus Vandergaart e com o perigo vago que ele parecia anunciar; mas assim como esse receio fora grande, assim a sua natureza sanguínea e violenta o levava a arrostar de frente um perigo direto e bem definido.
Por isso atirou a cabeça para as costas da cadeira, e pôs-se a rir com modo altamente desprezativo.
— O velhote está doido! — disse ele, dirigindo-se aos convivas. — Eu sempre imaginei que ele tinha uma aduela de menos! Mas, ao que parece, agora faltam-lhe umas poucas.
Toda a mesa aplaudiu esta grosseira graçola. Jacobus Vandergaart nem pestanejou.
— há de ter razão quem se rir por fim! — replicou ele gravemente, tirando um papel da algibeira. — O Sr. John Watkins sabe que por uma sentença contraditória e definitiva, confirmada no tribunal de apelação e que nem mesmo a rainha poderia anular, lhe pertencem a si neste distrito os terrenos situados ao ocidente do vigésimo quinto grau de latitude a leste de Greenwich, e a mim os que se acham ao oriente do meridiano?
— Exatamente, meu digno pateta! — exclamou John Watkins. — E é por isso que era melhor que se fosse deitar, se é que está doente, do que vir para aqui interromper pessoas honradas que estavam a jantar e que não devem nada a ninguém!
Jacobus Vandergaart tinha desdobrado o papel.
— Aqui está uma declaração — replicou ele com voz mais suave —, declaração da repartição do cadastro, referendada pelo governador e registada anteontem em Vitória, pela qual se mostra ter havido até hoje um erro introduzido em todas as plantas da Gricualândia. Este erro foi cometido pelos geómetras que há dez anos foram encarregados de levantar a carta do distrito, os quais, na determinação que fizeram do norte verdadeiro, não levaram em conta a declinação magnética, e daí resultou estarem erradas todas as cartas e plantas deduzidas dos trabalhos deles. Ora, em virtude da retificação que nestes últimos dias acaba de ser feita, acontece que, entre outras coisas, o vigésimo quinto grau de longitude andou no nosso paralelo três milhas mais para o ocidente... Esta retificação, que é hoje oficial, dá-me portanto a posse do Kopje que lhe tinha cabido em partilha anterior, porque, segundo a opinião de todos os jurisconsultos e do próprio chief justice, a letra da sentença de modo algum perdeu ainda a sua força! Era isto o que eu lhe vinha dizer, John Watkins!
O fazendeiro, ou porque não compreendesse bem o que acabava de ouvir a Jacobus Vandergaart, ou porque preferisse recusar sistematicamente compreender, tentou ainda responder ao velho lapidário dando uma gargalhada de desprezo.
Mas desta vez o riso era forçado e não encontrou eco das pessoas que estavam à mesa.
Todas as testemunhas daquela cena, estupefactas, tinham os olhos fixos em Jacobus Vandergaart, e pareciam vivamente impressionadas com a gravidade, firmeza de palavras e certeza inabalável que toda a pessoa dele respirava.
O corretor Nathan foi o primeiro que interpretou o sentimento geral.
Voltou-se para Watkins e disse-lhe:
— O que o Sr. Vandergaart afirma nada tem de absurdo à primeira vista. No fim de contas, esse erro de longitude podia perfeitamente ter-se dado, e, antes de se decidir qualquer coisa, talvez fosse melhor esperar informações mais completas!
— Esperar informações! — exclamou mister Watkins, dando um murro na mesa. — Para que quero eu informações? Bem me importam a mim as informações! Estou em minha casa ou não estou? Foi-me dada ou não a posse do Kopje por uma sentença definitiva, cuja validade até este velho crocodilo reconhece? Se me vierem inquietar na pacífica posse da minha fazenda, faço o que já fiz da outra vez: dirijo-me aos tribunais, e veremos quem vence!
— Os tribunais já fizeram o que tinham a fazer — replicou Jacobus Vandergaart, com a sua moderação inexorável. — Tudo se reduz agora a uma questão de facto: o vigésimo quinto grau de longitude passa ou não passa pela linha que estava marcada nas plantas cadastrais? Ora está hoje oficialmente reconhecido que havia erro neste ponto, e a conclusão inevitável é que o Kopje reverte para mim.
E, ao dizer isto, Jacobus Vandergaart mostrava o documento oficial, que tinha na mão, e que estava munido de todos os selos e rubricas legais.
A indisposição de John Watkins aumentava a olhos vistos.
Agitava-se na cadeira, tentava rir-se e dificilmente o conseguia.
Naquele momento, por acaso, pousou os olhos sobre a Estrela do Sul; parece que aquela vista lhe tornou a dar a ousadia que começava a abandoná-lo.
— E quando isso assim fosse — exclamou ele — quando eu tivesse de renunciar, contra toda a justiça, a esta propriedade que me foi dada legalmente e que estou gozando com paz há mais de sete anos, que me importava isso no fim de contas! Não tenho eu com que me consolar, ainda que não fosse mais que esta joia, que eu posso levar na algibeira do colete e defender de qualquer surpresa?
— Continua enganado, John Watkins — retorquiu Jacobus Vandergaart, com tom perentório. — Esse brilhante Estrela do Sul, de hoje em diante pertence-me a mim, pela mesma razão que me pertencem todos os produtos do Kopje que forem encontrados em seu poder, mobília desta casa, o vinho destas garrafas, as comidas que aí sobejarem nos pratos! Tudo é meu, por isso que tudo proveio do dolo que me foi feito. E esteja descansado que se tomaram todas as precauções!
Jacobus Vandergaart bateu as mãos compridas e descarnadas.
Imediatamente apareceram à porta os constables, de uniforme preto, seguidos imediatamente por um oficial do sheriff.
Este, entrando muito depressa, pôs a mão numa cadeira, dizendo:
— Em nome da lei, faço arresto provisório em todos os objetos móveis e valores de qualquer natureza que se encontrem nesta sala!
Levantara-se toda a gente à exceção de mister John Watkins.
O fazendeiro estava aniquilado, e, tendo-se encostado para trás da sua grande poltrona de madeira, parecia completamente fulminado.
Alice lançara-se-lhe ao pescoço e procurava confortá-lo com palavras de carinho.
Entretanto Jacobus Vandergaart não o perdia de vista, observava-o até com mais compaixão do que ódio, mas sem deixar de olhar para a Estrela do Sul, que cintilava mais radiosamente que nunca no meio daquele desastre.
— Arruinado! Arruinado! — eram as únicas palavras que agora conseguiam pronunciar os lábios trémulos de mister Watkins.
Naquele momento Cipriano Méré levantou-se, e com voz grave disse:
— Sr. Watkins, visto que a sua prosperidade está ameaçada de uma catástrofe irreparável, consinta-me que só veja neste acontecimento a possibilidade de me aproximar da senhora sua filha! Tenho a honra de lhe pedir a mão de miss Alice Watkins!

Capítulo 24 — Uma Estrela Cadente!
 
 
 
O pedido do jovem engenheiro produziu sobre os convivas de John Watkins um efeito teatral. Apesar da pouca sensibilidade da sua natureza meio selvagem, nenhum deles deixou de aplaudir ruidosamente.
E, na verdade, tanto desinteresse não podia deixar de os comover.
Alice, com os olhos baixos e o coração palpitante, única talvez que se não mostrava surpreendida com o passo dado pelo jovem, estava calada junto ao pai.
O desgraçado fazendeiro John Watkins, ainda acabrunhado pelo golpe fatal que acabava de o ferir, tinha erguido a cabeça.
Efetivamente conhecia bastante Cipriano para saber que, dando-lhe a filha, tornava certos o futuro e a felicidade dela; mas não queria ainda, nem mesmo por um sinal, indicar que já não via objeção alguma a opor à ideia do casamento.
Cipriano, já confuso pelo procedimento público a que fora levado pelo ardor dos seus sentimentos, reconhecia também quanto ele tinha sido insólito, e começava a censurar-se a si próprio por não ter moderado mais os impulsos do seu amor.
Mas no meio deste enleio comum e fácil de compreender, Jacobus Vandergaart deu um passo para o fazendeiro e disse-lhe:
— John Watkins, não quero abusar da minha vitória, nem sou dos que gostam de calcar aos pés o inimigo vencido! Reivindiquei o meu direito porque todo o homem tem obrigação de o fazer sempre! Mas, por experiência própria, sei que é verdade o que o meu advogado repetia, a saber, que o direito rigoroso está por vezes muito próximo da injustiça, e eu não desejo que os inocentes sofram a consequência de erros que não cometeram!
Depois continuou:
— Demais, sou só no mundo e já bem próximo do túmulo! De que me serviriam tantas riquezas se não pudesse reparti-las? John Watkins, se consente em unir estas duas crianças, peço-lhes que aceitem como dote essa Estrela do Sul, que para mim de nada serviria! Comprometo-me, além disso, a fazê-los meus herdeiros, remediando assim, quanto é possível, o mal involuntário que causo a sua encantadora filha!
A estas palavras houve entre os espectadores o que nas atas das sessões parlamentares se chama «um vivo movimento de interesse e simpatia». Todos os olhares se dirigiram para John Watkins.
Este, sentindo os olhos humedecidos repentinamente, cobria-os com mão trémula.
— Jacobus Vandergaart! — exclamou ele por fim, não podendo mais conter os sentimentos tumultuosos que o agitavam. — Sim! O senhor é um homem de bom coração, e vinga-se nobremente do mal que lhe causei fazendo a felicidade destas duas crianças!
Nem Alice nem Cipriano podiam responder, pelo menos em voz alta, mas os seus olhos respondiam por eles com eloquência.
O velho estendeu a mão ao adversário e mister Watkins agarrou-a com ardor.
Os olhos de todos os circunstantes estavam húmidos, mesmo os de um velho constable de cabelos grisalhos, que parecia contudo tão ressequido como uma bolacha de embarque do Almirantado.
John Watkins esse estava realmente transfigurado. A sua fisionomia era agora tão benévola, tão suave quanto há pouco era dura e má.
Quanto a Jacobus Vandergaart, o seu rosto tinha tomado novamente a expressão, que lhe era habitual, da mais serena bondade.
— Esqueçamos tudo — exclamou ele — e bebamos à saúde destas crianças (se o senhor oficial do sheriff dá licença) com o vinho que ele arrestou!
— Um oficial do sheriff tem algumas vezes a obrigação de se opor à venda das bebidas sujeitas a imposto — disse o magistrado, sorrindo —, mas nunca se opôs a que se fizesse consumo delas!
A estas palavras, ditas com bom humor, circularam as garrafas e tornou a aparecer na sala a mais franca cordialidade.
Jacobus Vandergaart, sentado ao lado de John Watkins, fazia com ele planos para o futuro.
— Vendemos tudo e vamos com os pequenos para a Europa — dizia ele. — Iremos viver com eles no campo, e ainda havemos de ter dias excelentes!
Alice e Cipriano, ao lado um do outro, tinham começado uma conversa em voz baixa, em francês — conversa que também não parecia menos interessante, a avaliar pela animação dos dois.
Fazia então mais calor que nunca.
Uma temperatura elevadíssima, pesada e opressiva, fazia secar os lábios a todos e transformava os convivas em outras tantas máquinas elétricas prestes a darem faíscas.
Debalde se tinham deixado abertas todas as portas e janelas.
Nem o menor sopro fazia vacilar as velas.
Todos sentiam que só era possível uma solução para tal pressão atmosférica: era uma dessas trovoadas acompanhadas de relâmpagos e de chuvas torrenciais, que parecem na África austral uma conjuração de todos os elementos da natureza.
Esperava-se, ansiava-se por aquela trovoada como por um alívio.
De repente, veio um relâmpago pôr nos rostos uma cor esverdinhada, e quase imediatamente os trovões, ribombando sobre a planície, anunciaram o começo do concerto.
Naquele momento penetrou na sala um pé de vento repentino, que apagou as luzes todas.
Depois, sem transição, abriram-se as cataratas do céu e começou o dilúvio.
— Os senhores não ouviram, logo depois do trovão, um estalinho seco como de coisa que se quebra? — perguntou Tomás Steel, enquanto fechavam as janelas a toda a pressa e tornavam a acender as velas. — Parecia um globo de vidro a rebentar!
Imediatamente todos os olhares se dirigiram por instinto para a Estrela do Sul...
O diamante tinha desaparecido.
Mas nem a gaiola de ferro, nem o globo de vidro que o cobriam, tinham mudado de lugar; era manifestamente impossível ter alguém tocado nele.
O fenómeno tocava as raias do prodígio.
Cipriano, que se tinha inclinado rapidamente para a frente, acabava de reconhecer sobre a almofadinha de veludo azul, no lugar do diamante, a presença de uma espécie de poeira pardacenta.
Não pôde reprimir um grito de espanto e explicou com uma palavra o que acabava de suceder, dizendo:
— A Estrela do Sul rebentou!
Toda a gente sabe na Gricualândia que é isso uma doença própria dos diamantes daquelas terras. Ninguém fala nessa doença porque diminuiria consideravelmente o valor deles; mas o facto é que, em virtude de uma ação molecular ainda não explicada, as mais preciosas daquelas pedras rebentam às vezes como se fossem uma bomba de fogo. Em tais casos apenas fica um pouco de pó, que serve quando muito para usos industriais.
O jovem engenheiro estava evidentemente mais preocupado com as consequências científicas do acidente do que com a perda enorme que acabava ele sofrer.
— O que é singular — disse ele no meio do espanto geral — não é que a pedra tenha rebentado nestas condições, mas sim que esperasse até hoje para o fazer. Ordinariamente acontece isto mais cedo, pelo menos durante os dez primeiros dias depois de lapidadas. Não é verdade o que eu digo, Sr. Vandergaart?
— É perfeitamente exato, e é esta a primeira vez na minha vida que vejo rebentar um diamante três meses depois de lapidado! — declarou o velho, suspirando. — Ora! Estava escrito que a Estrela do Sul não seria para ninguém! — acrescentou ele. — E lembrar-se a gente que para evitar este desastre bastaria ter coberto a pedra com uma levíssima camada de gordura...
— Sim? — exclamou Cipriano, com a satisfação de uma pessoa que acaba de resolver uma dificuldade. — Nesse caso tudo se explica. A frágil estrela tinha sem dúvida achado no papo do Dadá essa camada protetora, e foi isso que a salvou até hoje! Na verdade, seria melhor que tivesse rebentado há quatro meses, porque nos tinha poupado todo o caminho que percorremos à cata dela através de todo esse Transval.
Naquele momento viram que John Watkins, que parecia sentir-se maldisposto, se agitava com violência na cadeira.
— Como é que os senhores podem estar a falar tão de leve a respeito de tão grande sinistro? — disse ele por fim, rubro de indignação. — Palavra que estão todos aí a conversar a respeito de cinquenta milhões que se desfizeram em fumo, como se se tratasse de um cigarro!
— Isto prova que somos filósofos! respondeu Cipriano. — Em tais casos não há remédio serão ser discreto, visto que a discrição é necessária.
— Sejam filósofos à sua vontade — retrucou o fazendeiro —, mas cinquenta milhões são cinquenta milhões e não se acham assim a cada canto. Oh! Jacobus, olhe: sem pensar prestou-me hoje um grande serviço. Se a Estrela do Sul ainda agora fosse minha parece-me que também estalava para aí como uma castanha.
— Então que quer? — disse Cipriano, olhando com intensa ternura para o rosto fresco de miss Alice, que estava ao lado dele. — Eu conquistei nesta noite um diamante tão precioso que a perda de nenhum outro teria o poder de me incomodar!
Assim acabou por uma cena teatral, digna da sua história, tão curta e agitada, a carreira do maior diamante que jamais se viu no mundo.
Tal fim não contribuiu pouco, como se pode imaginar, para confirmar as opiniões supersticiosas que a seu respeito tinham corrido na Gricualândia. Mais que nunca os cafres e os mineiros tiveram como certo que pedras daquele tamanho por força são fatais.
Jacobus Vandergaart, que sentia orgulho por a ter lapidado, e Cipriano Méré, que pensava em a oferecer ao museu da Escola de Minas, sentiram na realidade com aquele desenlace maior despeito do que aparentemente queriam confessar. Mas, afinal de contas, o mundo continuava a girar da mesma forma, e não se podia dizer que ele perdesse muito com aquele caso.
Entretanto todos aqueles acontecimentos acumulados, aquelas comoções dolorosas, a perda da sua fortuna, seguida da da Estrela do Sul, tinham feito a John Watkins muito mal. Caiu de cama, foi enfraquecendo durante alguns dias, e depois apagou-se.
Nem os dedicados cuidados da filha, nem os de Cipriano, nem as viris exortações de Jacobus Vandergaart, que se tinha estabelecido à sua cabeceira e passava o tempo a tentar animá-lo, nada pôde atenuar de modo algum aquele terrível golpe.
Debalde este excelente homem conversava com ele acerca dos planos do futuro, falando-lhe no Kopje como propriedade comum de ambos, pedindo-lhe parecer acerca das decisões a tomar, e associando-o sempre aos seus projetos. O velho fazendeiro fora ferido no seu orgulho, na sua monomania de proprietário, no seu egoísmo, em todos os seus hábitos; sentia-se perdido.
Uma noite puxou para si Alice e Cipriano, pôs as mãos deles uma sobre a outra, e sem pronunciar uma palavra deu o último suspiro. Não tinha sobrevivido quinze dias à sua querida estrela.
E, na verdade, parecia que havia estreita conexão entre a fortuna daquele homem e a sorte da estranha pedra. Pelo menos as coincidências eram tais que explicavam até certo ponto, sem contudo as justificar aos olhos da razão, as ideias supersticiosas que corriam na Gricualândia sobre aquele assunto.
Era claro que a Estrela do Sul tinha lançado mau olhado ao seu dono, pois que a entrada da incomparável gema na cena do mundo tinha assinalado o começo da decadência da prosperidade do velho fazendeiro.
Mas o que os faladores do acampamento não viam era que a verdadeira origem daquela desgraça estava nos próprios erros de John Watkins — erros em que havia fatalmente o germe dos dissabores e da ruína.
Muitos infortúnios deste mundo são por esta forma atribuídos à misteriosa má sorte, quando, se se descer ao fundo das coisas, a sua base única são os próprios atos dos que os sofrem! Há desgraças imerecidas, é verdade; mas há um número muito maior de outras rigorosamente lógicas, que, se deduzem, como a conclusão de um silogismo, das premissas postas pelo sujeito.
Se John Watkins não fosse tão aferrado ao lucro, se não tivesse dado importância exagerada e mesmo criminosa a esses cristaizinhos de carbono chamados diamantes, a descoberta e a desaparição da Estrela do Sul tê-lo-iam deixado ficar frio — como ficou Cipriano — e a sua saúde, tanto física como moral, não seria vítima de um tal acidente. Mas ele tinha dado toda a sua alma aos diamantes, pelos diamantes devia morrer.
Algumas semanas mais tarde celebrava-se o casamento de Cipriano Méré e de Alice Watkins com muita simplicidade e grande alegria de todos. Alice era a esposa de Cipriano... Que mais podia ela desejar no mundo?
Demais, o jovem engenheiro vinha a ser mais rico do que ela supunha e mesmo do que ele julgava.
Efetivamente o seu claim tinha, sem ele o saber, alcançado considerável valor em consequência da descoberta da Estrela do Sul.
Enquanto ele fizera a viagem ao Transval, Tomás Steel tinha continuado a explorá-lo, e, como essa exploração tinha dado ótimos resultados, afluíram ofertas de compra da parte que pertencia ao engenheiro.
Vendeu-a por mais de cem mil francos antes de partir para a Europa.
Alice e Cipriano não tardaram pois a deixar a Gricualândia para virem para França, mas antes de o fazerem deixaram seguro o futuro dos três servos do engenheiro — Li, Bardik e Matakit —, obra de caridade a que Jacobus Vandergaart quis associar-se.
Efetivamente o velho lapidário acabava de vender o seu Kopje a uma companhia dirigida pelo ex-corretor Nathan.
Depois de ter concluído com vantagem essa liquidação, foi ter a França com os seus dois filhos adotivos, os quais, graças ao trabalho de Cipriano, ao seu merecimento reconhecido, e ao bom acolhimento que teve no mundo científico, tem a sua fortuna garantida, depois de ter, antes, garantida a sua felicidade.
Quanto a Tomás Steel, voltou para o Lancashire com umas vinte mil libras esterlinas, casou, caça a raposa, como um gentleman e bebe todas as noites a sua garrafa de vinho do Porto.
Não será talvez esta última coisa a melhor que ele faz.
O Vandergaart-Kopje ainda não está esgotado, e continua a fornecer todos os anos, termo médio, a quinta parte dos diamantes que se exportam do Cabo, mas nenhum mineiro tornou a ter a boa ou má fortuna de encontrar outra Estrela do Sul!
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Capítulo 1 — Um Navio à Vista
 
 
Demandando o porto de Vitilo, à entrada do golfo de Coron, singrava rápida e fechada à bolina, pelas cinco horas da tarde do dia 18 de outubro de 1827, uma pequena embarcação levantina, que, à força de vela, procurava entrar no porto e deitar ferro ainda antes de se cerrar a noite.
O porto de Vitilo, o antigo Oetylus de Homero, é cavado em uma das três profundas chanfraduras, que, no mar Jónio e no mar Egeu, recortam a folha de plátano, a que, com toda a propriedade, foi comparada a Grécia Meridional. Sobre esta folha de plátano eleva-se o antigo Peloponeso, a Moreia da moderna geografia.
A primeira destas chanfraduras, a oeste, forma o golfo de Coron, que se abre entre a Messénia e o Magno; a segunda traça o golfo de Maratona, que corta, em grande extensão, o litoral da severa Lacónia; e a terceira limita o golfo de Náuplia, por cujas águas são separadas entre si a Lacónia e a Argólida.
O porto de Vitilo está situado no primeiro destes três golfos. Aberto na ponta extrema da sua margem oriental, ao fundo de uma enseada irregular, ocupa os primeiros contrafortes marítimos do Taígeto, cujo prolongamento orográfico constitui a ossatura daquela região do Magno. O exato conhecimento do seu fundo, a orientação dos seus corredores e canais, e principalmente as alturas que o protegem, fazem deste porto um dos melhores refúgios daquela costa, incessantemente batida por todos os ventos dos mares mediterrâneos.
O barco que assim singrava, tão fechado à bolina, contra a fresca brisa que se levantava do nor-noroeste, não podia ainda ser visível do cais de Vitilo.
Andava talvez afastado umas seis ou sete milhas.
Apesar de estar um dia muito claro, dificilmente se poderia perceber o recorte das suas mais altas velas, no fundo luminoso do extremo horizonte.
Mas o que de baixo se não podia observar, lobrigava-se contudo de cima, isto é, dos píncaros das cristas dos montes que dominam a aldeia.
Vitilo é construída em anfiteatro sobre as escarpadas rochas que defendem a antiga acrópole de Kelapha. Na parte mais elevada erguem-se algumas velhas torres arruinadas, de origem posterior aos curiosos destroços de um templo de Serápis, cujas colunas e capitéis, da ordem jónica, ainda hoje ornam a igreja de Vitilo. Próximo destas torres elevam-se também duas ou três pequenas capelas pouco concorridas, e cujos fiéis são pastoreados por monges.
Parece-nos conveniente explicar a palavra «pastoreados» e até mesmo a qualificação de «monges» aplicada aos religiosos da Ordem de S. Basílio da costa miceniana. E podemos devidamente apreciá-los, porque um deles acaba agora mesmo de sair da capela; e, por isso, examiná-lo-emos à nossa vontade.
Naquela época, a religião, na Grécia, era ainda um misto singular das lendas do paganismo e das crenças do cristianismo. Muitos fiéis consideravam as deusas da antiguidade como santas da religião nova. Ainda mesmo atualmente, como nos conta Henry Belle, «fazem uma amálgama dos semideuses com os santos, dos duendes dos vales encantados com os anjos do Paraíso, invocando tanto as sereias e as fúrias como a Panagia». Daqui provêm certas práticas extravagantes, anomalias que dão vontade de rir, e até mesmo um clero muito pouco disposto a desenredar este caos tão pouco ortodoxo.
Durante o primeiro quarto deste século, e muito principalmente há uns cinquenta anos — tempo em que começa esta história —, o clero da península helénica era ainda mais ignorante; e os monges, descuidados, ingénuos, de baixa condição — e boas pessoas —, pareciam muito pouco aptos para dirigir populações naturalmente supersticiosas.
E se ainda mesmo estes religiosos fossem simplesmente ignorantes! Mas, em certos lugares da Grécia, e principalmente nas regiões selvagens do Magno, onde eram mendicantes por natureza e por necessidade, e pedinchões das dracmas que às vezes lhes davam os viajantes caridosos; onde, por única ocupação, tinham de dar a beijar aos fiéis alguma imagem apócrifa de santo, ou de conservar acesa a lâmpada de algum nicho de uma determinada santa, e onde finalmente o pouco rendimento dos dízimos, confissões, enterros e batismos os obrigava a andar quase sempre desesperados; não lhes repugnava, àqueles pobres homens, recrutados talvez nas mais ínfimas classes da sociedade, o ter de desempenhar o papel de vigias — e que vigias! — por conta dos habitantes do litoral. 
Por isso os marítimos de Vitilo, que estavam deitados na praia, à maneira dos lazzaroni — aos quais alguns minutos de trabalho impõem a obrigação de muitas horas de descanso —, se levantaram imediatamente quando viram um dos seus pastores descer rapidamente para a aldeia, agitando ao mesmo tempo os braços de modo muito desordenado.
Era um homem dos seus cinquenta a cinquenta e cinco anos, não só bastante forte, mas até mesmo gordo, daquela gordura que a ociosidade produz, e cuja fisionomia manhosa inspirava bem pouca confiança.
— Oh padre! O que há então de novo, o que há? — exclamou um dos marítimos correndo para ele.
O vitiliano falava tão fanhosamente que poderia fazer acreditar ter sido Nason, um dos antepassados dos Helenos, e exprimia-se numa algaravia maniota, em que por igual se misturavam o grego, o turco, o italiano e o albanês, como se tivesse vivido no tempo da torre de Babel.
— Então os soldados de Ibraim invadiram as alturas do Taígeto? — perguntou um outro marítimo, fazendo ao mesmo tempo um gesto tão indolente, que bem perfeitamente indicava o seu pouco ou nenhum patriotismo.
— Contanto que não sejam os franceses, porque não sabemos o que devemos fazer deles! — respondeu o primeiro interlocutor.
— Sempre têm um certo valor! — replicou um terceiro.
E esta resposta mostrava bem que a guerra, então no seu mais encarniçado período, interessava muito pouco a estes indígenas do extremo Peloponeso, tão diferentes dos Maniotas do Norte, que brilhantemente se distinguiram na luta pela sua independência.
Mas o gordo religioso nem a um nem a outro podia replicar. Estava esfalfado por ter descido tão apressadamente as íngremes encostas daqueles montes. Deitava os bofes pela boca fora.
Queria falar e não podia. Ao menos, um dos seus antepassados na Hélade, o soldado de Maratona, antes de cair morto, havia podido anunciar a vitória de Milcíades. Mas agora não se tratava nem de Milcíades, nem da guerra dos Atenienses e dos Persas. Tratava-se dos Gregos, esses ferozes habitantes da ponta extrema do Magno.
— Oh padre! Fale para aí, fale lá! — exclamou um velho marítimo, chamado Gozzo, mais impaciente do que os outros, e como se tivesse já adivinhado o que o monge vinha anunciar.
Conseguiu este afinal respirar, e estendendo a mão para o horizonte disse:
— Navio à vista!
A estas palavras, todos aqueles mandriões se levantaram, bateram as mãos e correram para um rochedo que dominava o porto. Dali poderiam abraçar com a vista um mais largo setor do mar alto.
Um estranho poderia talvez imaginar que aquele rápido movimento fora provocado pelo interesse, que, a todos os marítimos fanáticos das coisas do mar, inspira a chegada de um navio. Não era porém isso, ou antes, se uma questão de interesse podia despertar estes indígenas, era um interesse debaixo de um ponto de vista muito especial.
Verdade seja que nesta mesma ocasião em que escrevemos — não no tempo em que se passava esta história — o Magno é ainda uma região à parte no meio da Grécia, tornada reino independente pela vontade das potências europeias signatárias do tratado de Andrino pia em 1829. Os Maniotas, ou pelo menos os que com este nome vivem naquelas pontas que se alongam entre os golfos, ficaram quase bárbaros, cuidando mais da sua própria liberdade do que da do seu país.
Por isso foi sempre, em todos os tempos, impossível civilizar os habitantes desta língua extrema da Moreia Inferior.
Nem os janízaros turcos, nem os gendarmes gregos puderam levar a melhor: eram avessos à civilização.
Brigões, vingativos, transmitindo de pais a filhos os ódios de família, exatamente como os Corsos, ódios que só se apagam com o sangue, rapinantes de nascimento e portanto hospitaleiros, assassinos quando o roubo exige o assassinato para se poder levar a efeito — tais eram aqueles rudes montanheses, que ainda assim não deixavam de se considerar como descendentes diretos dos Espartanos; mas, encerrados naquelas ramificações do Taígeto, onde as pequeninas cidadelas, ou pirgos quase inacessíveis, se contam aos milhares, desempenhavam de boa vontade o papel equívoco desses quadrilheiros da Idade Média cujos direitos feudais se exerciam à punhalada e a tiro.
Ora, se os Maniotas são presentemente ainda meio selvagens, fácil é de imaginar o que deveriam ser cinquenta anos mais atrás. Antes de os cruzeiros dos navios a vapor terem, de um modo notável, feito diminuir as suas depredações sobre o mar, durante o primeiro terço deste século, eram os piratas mais temíveis e que os navios mercantes mais receavam em todas as escalas do Levante.
E, precisamente, o porto de Vitilo, pela sua situação na extremidade do Peloponeso, à entrada de dois mares, e pela sua proximidade da ilha de Cerigotto, muito apreciada pelos piratas, estava bem disposto para dar guarida a todos os malfeitores que infestavam o arquipélago e as paragens vizinhas do Mediterrâneo.
O ponto de concentração dos habitantes desta parte do Magno era, naquele tempo, mais especialmente conhecido pelo nome de Kakovonni; e os Kakovonniotas, empoleirados na ponta extrema do cabo Matapão, estavam perfeitamente desembaraçados para todas as suas operações. No mar atacavam os navios. Em terra atraíam-nos com falsos sinais. Tanto de um como de outro modo roubavam-nos e queimavam-nos. Pouco se lhes dava que as tripulações fossem turcas, maltesas, egípcias, ou até mesmo gregas; eram todos invariavelmente massacrados ou vendidos como escravos nas costas da Barbaria. O trabalho estava rendendo pouco, os barcos de cabotagem eram já raros naquelas paragens do golfo de Coron ou do golfo de Maratona, ao largo de Cerigo ou do cabo Galo, e por isso faziam-se preces ao deus das tempestades para que se dignasse fazer desarvorar e naufragar ali perto algum navio de grande tonelagem e com uma rica carregação. E os religiosos não se recusavam de fazer estas preces, que tanto podiam aproveitar aos seus fiéis.
Ora, havia já algumas semanas que este negócio nada produzia; não tinha havido pilhagem alguma. Nem um único navio viera dar fundo nas margens do Magno. Por isso houve uma explosão de alegria, quando o monge deixou perceber, por entre os seus arquejos asmáticos, as seguintes palavras:
— Navio à vista!
Quase imediatamente se começaram a ouvir as badaladas surdas da simandra (espécie de sino de madeira forrado de ferro), que se usava naquelas províncias, em que os Turcos não consentiam o emprego dos sinos de metal. Mas aquelas lúgubres badaladas bastavam contudo para reunir uma população voraz, composta de homens, mulheres, crianças, cães selvagens e temíveis, todos animados da melhor vontade para a pilhagem e para o massacre.
No entanto, os vitilianos reunidos no topo do rochedo discutiam em altos berros.
Que espécie de barco era aquele que o religioso havia enxergado?
Levado pela brisa do nor-noroeste, que refrescara ao cair da noite, e com as amuras a bombordo, singrava rapidamente o pequeno navio.
Até mesmo poderia suceder que naquele bordo dobrasse o cabo Matapão. Pela direção que trazia parecia vir dos lados de Creta.
Já começava a perceber-se o casco por sobre a esteira branca que ia deixando nas águas; mas o conjunto do aparelho e das velas não podia ainda distinguir-se, e apresentava-se como uma massa confusa.
Era pois dificílimo conhecer a que espécie de barco pertenceria aquele. Daqui pois se originavam suposições que se contradiziam de minuto a minuto.
— É um xaveco! — dizia um dos marítimos. — Acabo agora mesmo de lhe descobrir as velas redondas do mastro de mezena!
— Pois não! — respondia um outro. — É um pinque! Olha aquela popa levantada, e aquela roda de proa!
— Xaveco ou pinque! Quem é que é capaz de distinguir um do outro a esta distância?
— Não será antes uma polaca de velas redondas? — aventou um outro marítimo, que com as duas mãos meio fechadas havia feito uma espécie de óculo.
— Que Deus nos ajude! — respondeu o velho Gozzo. — Polaca, pinque ou xaveco são todos de três mastros, e mais valem três mastros do que dois, quando se trata de o fazer aportar aqui por estas paragens, com uma boa carregação de vinhos de Cândia ou de estofos de Esmirna!
Depois de uma tão judiciosa observação, ainda mais atentamente continuaram todos eles a olhar.
O navio aproximava-se e avolumava-se cada vez mais; mas, exatamente porque continuava cerrado à bolina tanto quanto possível, por isso mesmo não podia ser visto de través.
Era pois tempo perdido o dizer-se se era de dois ou de três mastros, isto é, se se poderia esperar que fosse um navio de grande ou pequena tonelagem.
— Ora... ora... O diabo está hoje com a gente! Estamos com azar! — disse Gozzo, acompanhando estas palavras com uma daquelas juras poliglotas com que costumava acentuar todas as suas frases. — Aquilo não passa de uma desgraçada falua...
— Ou talvez uma esperonara! — exclamou o religioso, não menos desapontado que todas as suas ovelhas.
É inútil dizer que estas duas observações foram acolhidas com grandes gritos de desapontamento. Mas fosse o navio de que espécie fosse, o que se podia já muito bem avaliar era que não teria mais de cem a cento e vinte toneladas.
Afinal de contas pouco importava que o carregamento fosse grande ou não, uma vez que poaia ser muito rico. Há muitas destas simples faluas, e até mesmo daquelas esperonaras, que trazem cargas de vinhos preciosos, azeites, finos e tecidos de grande preço. Assim carregadas, vale a pena atacá-las, e com pouco trabalho consegue-se uma boa presa. Não se devia, pois, desesperar ainda! Demais a mais, os velhos da quadrilha, muito entendidos em tal assunto, viam naquele navio um certo andamento elegante, que os predispunha em favor da embarcação.
Entretanto, ia o sol desaparecendo para baixo do horizonte a oeste do mar Jónio; mas o crepúsculo de outubro deveria talvez, durante uma hora, dar luz suficiente para se poder reconhecer o navio ainda antes de ser noite fechada. E, demais a mais, o barco, depois de ter dobrado o cabo Matapão, corria a dois quartos para melhor procurar a entrada do golfo, e estava por isso em muito melhores condições para ser bem observado.
Por esta causa, logo, quase seguidamente àquela mudança de rumo, se ouviu escapar da boca do velho Gozzo a seguinte palavra: saccoleva!
— Uma saccoleva! — exclamaram os seus companheiros, cujo desapontamento se traduziu em um chuveiro de pragas.
Sobre este ponto não houve porém discussão alguma, porque não havia engano possível!
O navio, que assim manobrava à barra do golfo de Coron, era na verdade uma saccoleva. E afinal todos estes homens de Vitilo não tinham razão para assim descoroçoar. É muito comum encontrar a bordo destas saccolevas preciosos carregamentos.
Dá-se o nome de saccoleva a um barco levantino de medíocre tonelagem, cujo tosamento, isto é, a curvatura da borda, se acentua ligeiramente, levantando-se à proa.
Nos seus três mastros propriamente ditos, arma velas áuricas. O mastro grande, muito inclinado para a vante e colocado mesmo ao centro, arma uma vela latina, uma bandola e uma gávea com sobrejoanete.
Duas bujarronas na proa e duas velas pontiagudas nos dois mastros desiguais da popa completam todo o seu velame, que dá ao navio um singular aspeto. As pinturas, de cor muito viva no casco, o levantado da roda de proa, a variedade da mastreação e o corte caprichoso das suas velas fazem desta espécie de embarcação um dos mais curiosos espécimes dos graciosos navios que, às centenas, bordejam pelos estreitos e canais do arquipélago.
Não se compreende que possa haver embarcação mais elegante do que este ligeiro barco, deitando-se e levantando-se com a vaga, coroando-se de escuma, saltando sem esforço, semelhante a uma enorme ave, cujas asas tivessem rasado o mar, que então parecia tornar-se em fogo, debaixo dos últimos raios do sol-poente.
Apesar de a brisa continuar a refrescar e de começar o céu a cobrir-se de mangas — nome que os Levantinos dão a umas certas nuvens do seu céu —, a saccoleva não ferrara uma única das suas velas. Até mesmo nem mandara ainda ferrar os sobrejoanetes, que um marinheiro menos atrevido teria já há muito arriado.
Evidentemente tinha tenção de fundear, e tinha muito desejo de não passar a noite naquele mar já picado, e que prometia tornar-se muito mais encapelado.
Mas, se para os marítimos de Vitilo não havia a menor dúvida a tal respeito, porque tinham a certeza de que a saccoleva iria fundear no golfo, não lhes sucedia o mesmo relativamente ao porto que escolheria, e que bem podia não ser o deles.
— Olha! — exclamou um dos marítimos —, parece que vai continuar a bordejar, em vez de meter a proa para cá!
— Que o diabo a reboque! — replicou um outro. — Então, hem! Vai mudar de rumo, e bordejar mais para o largo?
— Irá ela para Coron?
— Ou para Kalamata?
Ambas as hipóteses eram igualmente admissíveis. Coron é um porto da costa maniota muito frequentado pelos navios mercantes do Levante, e exportam-se dali importantes carregamentos de azeites da Grécia do Sul. O mesmo sucede com Kalamata, situado ao fundo do golfo, cujos bazares regurgitam de produtos manufaturados, estofos ou porcelanas, que lhes enviam os diversos estados da Europa Ocidental. Era pois possível que a saccoleva fosse com a carga para qualquer daqueles dois portos — o que muito desconcertaria os Vitilianos, que estavam já de antemão calculando quanto poderia valer aquela pilhagem.
A saccoleva continuava rapidamente sulcando as águas, enquanto assim era observada com uma tão pouco desinteressada atenção. Não tardou a chegar à altura de Vitilo. Era o momento em que deveria ser decidida a sua sorte. Se continuasse a derrota dentro do golfo, Gozzo e os seus companheiros podiam perder as esperanças de lhe deitar as mãos. Ainda que imediatamente embarcassem nas suas velozes lanchas, não poderiam alcançá-la, porque o seu andamento era muito mais rápido, atento o enorme velame, que com tanto garbo aguentava.
— Vem para cá!
Estas três palavras foram de repente pronunciadas pelo velho marinheiro, cujo braço se estendeu para a pequena embarcação, deixando ver uma mão adunca como um arpéu de abordagem.
Gozzo não se enganara.
A saccoleva aproara a Vitilo; metera o leme ao vento e corria para o porto. Ao mesmo tempo haviam sido caçadas duas velas, o sobrejoanete e a contrabujarrona e, seguidamente, fora a gávea recolhida nas carregadeiras. Assim alijada de uma grande parte do seu velame, ficava a saccoleva muito mais na mão do timoneiro.
Começara então a anoitecer. A saccoleva apenas tinha o tempo indispensável para entrar nos passos e nos canais de Vitilo. Há de um e outro lado destes estreitos muitas rochas submarinas que é necessário evitar, porque seria certa e completa a destruição de qualquer navio que nelas batesse. Apesar de tanto perigo não havia sido içada no mastro grande a bandeira a pedir piloto. O capitão conhecia certamente muito bem estas paragens e estes perigosos fundos, uma vez que neles se aventurava sem pedir prático. Talvez que até mesmo desconfiasse deles — e com razão — porque os pilotos vitilianos não teriam dúvida em fazer bater o navio em qualquer baixo, onde muitos outros já se haviam perdido.
Demais a mais, naquele tempo, nem um único farol alumiava as costas daquela parte do Magno. Uma simples luz servia para guiar os navios no estreito canal.
A saccoleva continuava no entanto a aproximar-se. Já estava apenas a meia milha de Vitilo. Aproava sem hesitação. Conhecia-se que uma hábil mão dirigia a manobra.
Isso, porém, não dava satisfação alguma a todos aqueles ímpios.
Tinham todo o interesse em ver o navio, que com tanta avidez apeteciam, bater em alguma rocha. Nesta conjuntura, o cachopo fazia o papel de seu cúmplice involuntário. Era ele quem começava o trabalho que eles apenas tinham de acabar. Primeiro o naufrágio, depois a pilhagem — era como costumavam proceder. Poupavam assim uma luta à mão armada e uma agressão direta, em que podiam perecer alguns deles. Apareciam às vezes alguns navios defendidos por valentes tripulações, que não se deixavam impunemente atacar.
Os companheiros de Gozzo, sem mais demora alguma, largaram o seu posto de observação e desceram ao porto.
Tornava-se necessário pôr em prática todas as maquinações de que costumam usar estes ladrões de salvados, quer sejam do poente, quer do nascente.
Nada havia mais fácil do que fazer naufragar a saccoleva nas estreitas passagens do canal, indicando-lhe um caminho errado no meio daquela escuridão que, sem ser ainda profunda, era contudo a suficiente para tornar difíceis as manobras.
— Vamos ao farol do porto! — disse simplesmente Gozzo, a quem todos os companheiros estavam costumados a obedecer sem hesitar.
O velho marinheiro foi imediatamente compreendido. Dois minutos depois, a luz do farol do porto — uma simples lanterna presa na extremidade de um mastaréu levantado sobre um pequeno molhe — apagava-se subitamente.
Ao mesmo tempo era esta luz substituída por uma outra, que fora colocada logo na mesma direção; mas, se a primeira, imóvel sobre o molhe, indicava um ponto sempre fixo para o navegador, a segunda, graças à sua mobilidade, devia levá-lo para fora do canal e arriscá-lo a bater em algum cachopo.
Este último farol era uma lanterna cuja luz não fazia diferença alguma da do porto; mas a lanterna havia sido suspensa nos chavelhos de uma cabra, que ia sendo vagarosamente empurrada pelas ladeiras da costa. A luz variava pois de lugar à medida que o animal se movia, e deveria por isso levar a saccoleva a manobrar erradamente. Não era a primeira vez que os marítimos de Vitilo assim faziam.
Não decerto! E até mesmo era raro não tirarem bom resultado daquelas criminosas empresas.
No entanto a saccoleva acabara de entrar no canal. Tendo já ferrado a vela grande, caminhava agora só com as velas latinas à ré e a bujarrona à proa. Este velame assim reduzido era suficiente para chegar onde tencionava fundear.
Com grande surpresa dos marítimos, que a estavam observando, a pequena embarcação avançava com incrível segurança, através das sinuosidades do canal. Não se preocupava absolutamente nada com a luz móvel que a cabra levava. A sua manobra era tão certeira como se fosse dia claro.
Por força, o seu capitão havia de ser um bom prático daquelas paragens de Vitilo, para se aventurar assim no meio da profunda escuridão da noite.
Já se começava a distinguir aquele ousado marinheiro. O seu perfil destacava-se perfeitamente na sombra, à proa da saccoleva. Estava embuçado nas amplas dobras da sua aba (espécie de capote de lã) e com o capuz enfiado na cabeça.
Aquele capitão, verdade, verdade, pela sua atitude, não se parecia absolutamente nada com os modestos mestres dos barcos de cabotagem, que durante a manobra vão fazendo passar entre os dedos as grossas contas de um rosário; não era como os que mais usualmente se encontram nos mares do Arquipélago. Não! Aquele apenas se ocupava em transmitir as suas ordens ao timoneiro, que estava à ré da pequena embarcação; e fazia-o em voz grave e pausada.
Então a lanterna, que assim era passeada pelas vertentes da costa, apagou-se de repente.
Mas isso não era decerto para embaraçar a saccoleva, que imperturbavelmente continuava a seguir a sua derrota.
Houve um momento em que se poderia imaginar que uma guinada a levaria de encontro a uma perigosa rocha, que estava à flor da água, a umas cento e vinte braças do porto, e que era impossível descobrir naquela escuridão. Uma ligeira e pronta metida do leme bastou para mudar o rumo, e o escolho foi evitado, passando a saccoleva perto dele.
A mesma mestria mostrou o timoneiro, quando foi necessário evitar um segundo baixio, que apenas deixava no canal um estreito corredor — baixio onde muitos navios tinham tocado quando vinham fundear fosse ou não o seu piloto cúmplice dos Vitilianos.
Não podiam pois estes contar com as probabilidades de um naufrágio, para lhes entregar a saccoleva sem luta alguma. Dentro de alguns minutos estaria ancorada no porto. Para a saquear era forçoso fazer a abordagem.
Foi exatamente isto que ficou resolvido entre aqueles velhacos, depois de se terem previamente combinado, e era o que ia ser posto em prática no meio daquela escuridão tão favorável a estas operações.
— Às lanchas! — disse o velho Gozzo, cujas ordens não costumavam ser discutidas e muito principalmente quando se tratava de pilhagem.
Uns trinta homens vigorosos e armados, uns de pistolas e outros de punhais e machados, saltaram para as lanchas, que estavam amarradas ao cais, e largaram para o mar em número muito superior ao da tripulação da saccoleva.
Neste momento ouviu-se a bordo uma voz breve dar uma ordem. A saccoleva, tendo saído do canal, achava-se então no meio do porto. As driças haviam sido todas largadas pela mão, a âncora acabara de ser lançada, e a embarcação ficara imóvel depois do impulso produzido pela resistência da amarra.
As lanchas estariam então a algumas braças apenas. Mesmo sem mostrar uma exagerada desconfiança, qualquer outra tripulação, conhecendo a má reputação das gentes de Vitilo, se teria armado para ficar em estado de defesa, caso fosse necessário.
Nada disto porém sucedeu. O capitão da saccoleva, depois de ancorar, passou da vante para a ré, enquanto os seus homens, sem se preocuparem com a chegada das lanchas, se ocupavam tranquilamente em enrolar as velas, para desembaraçar a coberta.
Poder-se-ia porém notar que as velas ficavam dispostas de modo que bastaria puxar as driças, para rapidamente desfraldar o velame da saccoleva.
A primeira lancha abordou à saccoleva pelas cintas de bombordo. As outras não se demoraram em abordar. E como as amuradas eram pouco elevadas, os assaltantes, dando gritos e morras, passaram as pernas por cima e saltaram para o convés.
Os mais furiosos precipitaram-se para a ré. Um deles agarrou num facho aceso e chegou-o ao pé da cara do capitão.
Então este, batendo com a mão no capuz, fê-lo cair para trás e, deixando ver o rosto àquela intensa claridade, disse:
— Oh! Então os marinheiros de Vitilo não conhecem já o seu compatriota Nicolau Starkos?
O capitão, enquanto assim falava, havia tranquilamente cruzado os braços. Um instante depois, as lanchas, largando a toda a pressa, haviam tornado a voltar para as suas amarrações.

Capítulo 2 — Um em Frente do Outro
 
 
 
Daí a uns dez minutos, uma veloz embarcação, uma guiga, largava da saccoleva e ia desembarcar junto do molhe esse homem, perante quem os Vitilianos tinham tão prontamente batido em retirada; esse homem ia sozinho e sem armas.
Era o capitão da Kaiysta — assim, se chamava o pequeno barco que acabava de ancorar no porto. 
Este homem, por baixo de um felpudo boné de marinheiro, deixava ver uma cara altiva e orgulhosa. Tinha nos olhos ferozes um olhar de uma fixidez arrogante. Por sobre o lábio mostrava uns bigodes de klephte, horizontalmente dispostos, acabando não em pontas, mas em grossos tufos. O peito era largo, os membros vigorosos. Os negros cabelos caíam-lhe sobre as costas formando anéis.
Teria, quando muito, alguns meses mais além dos trinta e cinco anos. Mas o seu rosto crestado pelas brisas, a dureza da sua fisionomia, e umas rugas na testa, cavadas como um profundo rego, em que não poderia germinar uma única ação honrada, faziam-no parecer mais velho do que realmente era.
Quanto ao fato que então vestia, pode dizer-se que nem era a túnica nem o colete, nem a fustanella de Palikaro. O seu cafetã, de capuz de cor escura, bordado com várias fitas de seda de cores pouco vivas, a sua calça esverdeada, em largas dobras, e perdida nas botas de água, faziam lembrar o costume dos marinheiros das costas da Barbaria.
E contudo Nicolau Starkos era com certeza grego de nascimento e natural do porto de Vitilo. Fora ali que passara os primeiros anos da sua mocidade. Criança e adolescente, fora entre aquelas rochas que fizera a aprendizagem da vida do mar. Fora naquelas paragens que navegara à vontade das correntes e dos ventos.
Não havia uma única enseada em que não conhecesse a profundidade e os pontos onde melhor se poderia atracar com um barco. Não havia um escolho, um banco, uma rocha submarina cuja forma lhe fosse desconhecida. Não havia uma única volta no canal que ele não fosse capaz de seguir em todas as suas múltiplas sinuosidades sem agulha nem piloto.
É pois fácil de compreender como, apesar dos falsos sinais dos seus compatriotas, havia podido trazer a saccoleva com tamanha certeza.
Demais a mais sabia quanto os Vitilianos necessitavam de fiador para se poder neles acreditar. Já os havia visto no trabalho. E, em suma, talvez não desaprovasse os seus instintos de ladrões, contanto que não tivesse de sofrer pessoalmente alguma coisa.
Mas, assim como ele os conhecia, também Nicolau Starkos era por eles igualmente conhecido. Depois da morte do pai, que foi uma das milhares de vítimas da crueldade dos Turcos, sua mãe, sedenta de vingança, aproveitou logo a ocasião para se lançar na primeira insurreição contra a tirania otomana. Ele, aos dezoito anos, havia abandonado o Magno para correr mares, e mais particularmente o do Arquipélago, para aprender não só o mester de marinheiro, mas também o de pirata.
A bordo de que navios serviu durante este período da sua vida? Sob as ordens de que chefes de flibusteiros ou de piratas esteve ele? Sob que bandeiras fez ele as suas primeiras proezas? Qual foi o sangue que a sua mão derramou primeiramente, foi o dos inimigos da Grécia, ou o dos seus defensores — o próprio que corria em suas veias? Ninguém, se não ele, o poderia dizer.
Contudo, muitas vezes o haviam visto nos diversos portos do golfo de Coron. Alguns dos seus compatriotas poderiam contar as suas estranhas façanhas como pirata, porque nelas haviam tomado parte — navios de comércio atacados e destruídos, ricos carregamentos transformados em quinhões de presa! Mas um certo mistério cercava o nome de Nicolau Starkos. Ainda assim era tão perfeitamente conhecido nas províncias do Magno que todos se inclinavam perante o seu nome.
Deste modo se explica a receção que a este homem foi feita pelos habitantes de Vitilo e o motivo por que nada mais teve de lhes opor além da sua presença; bem como a causa por que todos abandonaram o projeto de fazer pilhagem na saccoleva, apenas reconheceram aquele que a comandava.
Apenas o capitão da Karysta atracou ao cais do porto, um pouco atrás do molhe, logo homens e mulheres, que haviam corrido para o receber, se colocaram respeitosamente em alas no sítio por onde deveria passar. Quando desembarcou nem um único grito foi proferido. Parecia que Nicolau Starkos tinha o prestígio suficiente para, pelo seu aspeto, impor silêncio em torno de si.
Todos esperavam que ele falasse, e, se não desse fala — o que era muito possível —, ninguém se atreveria a dirigir-lhe a palavra.
Nicolau Starkos, depois de ter ordenado aos marinheiros da guiga que voltassem para bordo, dirigiu-se para o recanto que o cais forma no fundo do porto. Mal havia dado uns vinte passos talvez naquela direção, quando repentinamente estacou, e, reparando no velho marinheiro que o seguia, como quem espera qualquer ordem para executar, disse-lhe:
— Gozzo, tinha necessidade de dez homens valentes para completar a minha tripulação.
— Lá aparecerão, Nicolau Starkos — respondeu Gozzo.
Se o capitão da Karysta quisesse cem, em vez de dez, tê-los-ia encontrado do mesmo modo, e até teria muito por onde escolher naquela população marítima. E esses cem homens, sem perguntarem para onde iam, o que iam fazer, por conta de quem iam navegar ou combater, teriam seguido o seu compatriota, prontos a partilhar a sua sorte, sabendo perfeitamente bem que, quer de um modo quer de outro, teriam sempre a sua parte correspondente.
— Que dentro de uma hora estejam esses dez homens a bordo da Karysta — acrescentou o capitão.
— Lá estarão — respondeu Gozzo.
Nicolau Starkos, fazendo um gesto de quem não quer ser acompanhado, subiu o cais que cerca a ponta extrema do molhe e meteu-se por uma das estreitas ruas do porto.
O velho Gozzo, respeitando e acatando as suas ordens, voltou para os seus companheiros e tratou de escolher os homens necessários para completar a tripulação da saccoleva.
Entretanto, Nicolau Starkos subia devagar a encosta daquela áspera serra que serve de alicerce à aldeia de Vitilo. Naquele local não se ouvia mais que um ruído: o ladrar dos cães bravos, quase tão temíveis para os viajantes como os chacais e os lobos, cães de formidáveis queixadas e largos focinhos de dogue, e que não têm medo dos cacetes. Algumas gaivotas cortavam o espaço, batendo os ares com as suas largas asas, procurando as anfractuosidades e os buracos dos rochedos do litoral para neles se abrigarem.
Depressa Nicolau Starkos passou além das últimas casas de Vitilo. Meteu-se então no difícil atalho que contorna a acrópole de Kélapha. Depois de ter caminhado ao longo das ruínas de uma cidadela, que outrora fora levantada neste ponto por Ville-Hardouin, no tempo em que os Cruzados ocupavam diversos pontos do Peloponeso, devia contornar a base das velhas torres, que ainda coroam a costa. Ali parou um instante e voltou-se.
No horizonte, para além do cabo Galo, via-se o crescente da lua mergulhar quase nas águas do mar Jónio; algumas raras estrelas cintilavam no céu através dos estreitos claros das nuvens que iam impelidas pelo vento fresco da noite: durante as curtas calmas que sucediam às rajadas, um absoluto silêncio reinava em torno da acrópole. Duas ou três pequenas velas, quase invisíveis, cortavam a superfície do golfo, atravessando-o para Coron ou subindo-o para Kalamata. Se não fosse o fanal que se balouçava no topo dos mastros, seria talvez impossível distingui-los. Lá em baixo, sete ou oito fogos brilhavam também, em diversos pontos da praia, cercados pelo trémulo reflexo das águas. Eram fogos dos barcos de pesca, ou fogos das habitações, que haviam sido acesos por causa da noite? Não era possível dizê-lo.
Nicolau Starkos percorria toda esta imensidade com os seus olhos habituados às trevas. No olhar do marinheiro há um grau de visão muito mais penetrante, que lhe permite ver em ocasiões em que outros nada podem ver. Mas naquele momento parecia que todos aqueles objetos exteriores não impressionavam o capitão da Karysta, costumado sem dúvida alguma a muitas outras cenas. Não o impressionavam, porque ele olhava mas era para si mesmo. Quase inconscientemente respirava aquele ar da terra natal, que é quase como um bafo da pátria. Ficara imóvel, pensativo e com os braços cruzados; e a cabeça, desembaraçada do capuz que deitara para trás, estava tão fixa que parecia ser de uma estátua de pedra.
Passou-se assim mais de um quarto de hora. Nicolau Starkos não tinha um só momento deixado de observar o poente, que formava um longínquo horizonte limitado pelo mar. Depois deu alguns passos subindo obliquamente a costa. Não era porém aquilo um caminhar ao acaso. Um secreto pensamento o guiava; mas dir-se-ia que os seus olhos procuravam evitar ainda o que de propósito haviam vindo procurar naquelas alturas de Vitilo.
Nada há mais desolador do que esta parte da costa, desde o cabo Matapão até ao recôndito fundo do golfo. Não há ali nem laranjeiras, nem limoeiros, nem roseiras, nem loureiros-rosas, nem jasmins de Argólida, nem figueiras, nem murteiras, nem amoreiras, nem coisa alguma de quanto faz de certas partes da Grécia uma rica e verdejante campina. Nem uma única azinheira, nem um plátano, nem uma romãzeira destacando no sombrio manto de ciprestes e cedros. Por todos os lados rochedos vulcânicos que um próximo desmoronamento poderá precipitar nas águas do golfo. Por toda a parte uma espécie de aspereza feroz sobre esta terra do Magno, insuficiente para alimentar a sua população. Apenas alguns pinheiros, descamados, rasgados, caprichosos, cuja resina foi já colhida, com total falta de seiva, e deixando ver as profundas fendas dos seus troncos. Aqui e ali pequenos catos, verdadeiros cardos espinhosos, cujas folhas se parecem com pequenos ouriços meio pelados. Em parte alguma, finalmente, nem nos arbustos definhados, nem no solo, formado mais de cascalho do que de húmus, se encontra com que alimentar as cabras que, contudo, são tão pouco difíceis de manter, por causa da sua grande sobriedade.
Depois de ter dado uns vinte passos, Nicolau Starkos parou de novo. Depois voltou-se para nordeste, para os lados onde as cristas do Taígeto mostravam o seu perfil sobre o fundo menos obscuro do céu. Uma ou duas estrelas que nasciam a esta hora, ainda ali se mostravam rasando o horizonte e brilhando como dois grossos pirilampos.
Nicolau Starkos tornara a ficar imóvel. Olhava atentamente para uma pequena casa baixa, construída de madeira, que a uns cinquenta passos fora edificada naquele ponto da costa. Modesta habitação, isolada por sobre a aldeia, para onde se não podia vir senão por difíceis atalhos, fora construída no meio de um cerrado feito de algumas árvores meio nuas e cercado de um valado de espinhos. Conhecia-se que esta morada estava abandonada havia já tempos. O valado, em mau estado, espesso em uns pontos, e roto em outros, não era suficiente barreira para proteger aquela casa. Os cães vadios e chacais, que algumas vezes visitam aquela região, mais de uma vez haviam destruído aquele pequeno canto do solo maniota. Ervas de má qualidade e mato fora o que a natureza fizera crescer naquele lugar deserto, depois que a mão do homem deixara de ali trabalhar.
E qual fora a causa de um tal abandono? Fora porque o possuidor daquele bocado de terra havia sido morto muitos anos antes. A sua viúva, Andronika Starkos, tinha dali emigrado para se ir alistar com essas valentes mulheres que tanto se distinguiram na Guerra da Independência. O filho, depois que dali partira, nunca mais tornara a pôr os pés na casa paterna.
Fora pois naquela casa que nascera Nicolau Starkos. Ali havia passado os primeiros anos da sua infância. Seu pai, depois de uma longa e honrada vida de marinheiro, retirara-se para aquele asilo, mas conservara-se afastado sempre daquela população de Vitilo, cujos excessos lhe causavam horror. Mais instruído, e além disso mais desafogado, quanto a meios de subsistência, do que todos os marítimos do porto, havia conseguido viver à parte, sozinho com sua mulher e seu filho. Assim vivia no fundo deste retiro, ignorado e tranquilo, quando um dia, num movimento de cólera, tentou resistir à opressão, e com a vida pagou a sua resistência. Não se escapava aos agentes turcos, nem mesmo nos extremos confins da península!
Não havendo já o pai para dirigir o filho, a mãe não tivera forças para o conter. Nicolau Starkos desertou de casa para ir correr os mares, pondo ao serviço da pirataria e dos piratas os maravilhosos instintos de marinheiro que no berço recebera.
Havia dez anos que a casa fora abandonada pelo filho e seis que a mãe de lá saíra. Dizia-se contudo por lá que Andronika tinha já voltado algumas vezes. Pelo menos acreditavam tê-la visto de tempos a tempos, mas muito espaçadamente e demorando-se muito pouco tempo, sem contudo ter falado com qualquer dos habitantes de Vitilo.
Quanto a Nicolau Starkos, nunca, antes deste dia, manifestara intenção de tornar a ver aquela modesta habitação da costa, apesar de ter já vindo ao Magno por uma ou duas vezes, trazido pelo acaso das suas excursões.
Nunca havia feito uma pergunta sobre o estado de abandono em que a casa estava. Nunca fizera qualquer alusão a sua mãe, para saber se voltava ou não algumas vezes àquela casa deserta. Mas no meio dos terríveis acontecimentos que então ensanguentavam a Grécia, talvez que o nome de Andronika lhe tivesse chegado aos ouvidos — nome que lhe deveria ter penetrado na consciência como um remorso, se a consciência daquele homem não fosse invulnerável.
E contudo, naquele dia, Nicolau Starkos não havia arribado ao porto de Vitilo única e simplesmente para reforçar a tripulação da saccoleva, com os dez homens que pedira. Um desejo — mais que um desejo —, um imperioso instinto, que ele não percebera talvez bem, e que não soubera explicar, o impelira para aqueles sítios.
Sentira uma certa necessidade de tornar a ver, uma última vez sem dúvida, a casa paterna; de tornar a pisar, com o seu próprio pé, aquele solo, onde havia exercitado os seus primeiros passos; de tornar a respirar o ar encerrado entre aquelas paredes, que lhe haviam recebido o seu primeiro bafo e que lhe haviam ouvido titubear as primeiras palavras.
Sim! Fora por este motivo que acabara de subir aquela difícil encosta, e por esta mesma causa estava agora diante da cancela do pequeno cerrado.
Então teve um momento de hesitação. Não há coração, por mais endurecido que seja, que não se oprima em presença de certas recordações do passado. Não se nasce em um certo lugar, para depois se não sentir coisa alguma ao ver o sítio onde se foi embalado pela mão de uma mãe. As cordas de um coração não se podem gastar, a ponto de nem uma única vibrar ainda, quando é tocada por uma destas recordações.
Assim aconteceu com Nicolau Starkos, parado no limiar da casa abandonada, tão sombria, tão silenciosa, tão morta no interior como no exterior.
— Entremos!... Sim!... Entremos!...
Foram estas as primeiras palavras que Nicolau Starkos pronunciou. E ainda assim estas mesmas palavras foram pronunciadas em voz baixa, como um murmúrio e como se tivesse receio de ser ouvido e de assim evocar alguma aparição do passado.
Nada mais fácil do que entrar naquele cerrado! A cancela estava escangalhada, os batentes estavam caídos por terra. Não era necessário abrir uma porta, empurrar uma trave sequer.
Nicolau Starkos entrou. Parou defronte da casa, cujos alpendres apodrecidos pela chuva estavam apenas seguros pelas ferragens ferrugentas e carcomidas.
Exatamente naquele momento, uma coruja, que estava escondida em uma moita de lentisco, que obstruía a entrada da porta, levantou voo e soltou um agourento pio.
Então Nicolau Starkos hesitou de novo. E contudo estava resolvido a tornar a ver tudo, até ao último quarto da casa. Mas sentia uma espécie de remorso que o fazia estar zangado contra si próprio. Assim como se sentia comovido, também se sentia irritado.
Parecia-lhe que daquele teto paterno ia sair um protesto, uma espécie de maldição, que cairia sobre a sua cabeça.
Quis, antes de entrar naquela casa, dar primeiramente uma volta em roda dela. A noite estava escura. Ninguém o via, e «até ele mesmo se não via!» Se fosse dia claro talvez não tivesse vindo! Pela noite escura parecia-lhe ter mais audácia para afrontar aquelas lembranças.
Ei-lo, pois, agora, caminhando com passo furtivo, como um malfeitor que procurasse reconhecer as proximidades da casa, para onde haveria de levar a ruína, caminhando ao longo das paredes rachadas nos recantos, contornando as esquinas, cujas arestas já gastas desapareciam debaixo dos musgos, apalpando com as mãos aquelas pedras meio soltas, como para ver se ainda haveria alguma vida naquele cadáver da casa, escutando enfim se ainda lhe bateria o coração! Pela parte de trás da casa estava o cerrado mais escuro. As oblíquas claridades do crescente lunar, que estava a mergulhar no horizonte, não podiam chegar até ali.
Nicolau Starkos acabara de dar vagarosamente a volta completa em torno da casa.
A sombria morada guardava um silêncio inquietador. Dir-se-ia que estava encantada. Tomou a voltar para a fachada do lado de oeste. Depois aproximou-se da porta, para a empurrar se estivesse segura só com o fecho, ou para a forçar se a lingueta estivesse ainda metida na chapa-testa da fechadura.
Mas então subiu-lhe o sangue à cabeça. Começou a ver tudo vermelho, mas vermelho cor de fogo. Naquela casa, que vinha visitar ainda uma vez, não ousava agora entrar. Parecia-lhe que seu pai e sua mãe iam aparecer no limiar, com os braços estendidos amaldiçoando-o a ele, ao mau filho, ao mau cidadão, traidor da família e da pátria!
Neste mesmo momento abriu-se a porta vagarosamente. Apareceu uma mulher no limitar da casa. Vinha vestida como as mulheres maniotas — uma saia preta de algodão com uma pequena bordadura encarnada, um corpete de cor escura, apertado na cintura, e na cabeça um largo boné pardo cercado de uma fita com as cores da bandeira grega.
Esta mulher tinha um rosto enérgico, grandes olhos pretos de uma vivacidade um tanto selvagem e uma tez trigueira e queimada como a dos pescadores do litoral. Era de estatura elevada, e ainda bem aprumada, apesar de ter já mais de sessenta anos.
Era Andronika Starkos. A mãe e o filho, durante tantos anos separados de corpo e alma, estavam então em frente um do outro.
A Nicolau Starkos não lhe havia passado pela mente que se poderia achar face a face com sua mãe. Ficou espantado com uma tal aparição.
Andronika, com o braço estendido para o filho, e proibindo-lhe a entrada em sua casa, só disse as seguintes palavras, mas com tal voz que as tomava terríveis por virem de seus lábios:
— Nunca Nicolau Starkos tornará a pôr os pés em casa de seu pai!... Nunca!...
E o filho, curvado sob esta ordem tão expressa, recuou a pouco e pouco. Aquela que o trouxera nas suas entranhas expulsava-o agora, como se expulsa um traidor. Então Nicolau Starkos quis dar mais um passo para diante; mas um gesto mais enérgico, um gesto de maldição fê-lo parar.
Nicolau Starkos deu um pulo para trás. Depois fugiu do cerrado, tornou a tomar o atalho da costa, desceu-o a passos agigantados sem se voltar para trás, como se uma mão invisível o viesse empurrando pelos ombros.
Andronika, imóvel no limiar da porta, viu-o desaparecer no meio da noite.
Dez minutos depois Nicolau Starkos, não deixando perceber a mais pequena emoção, completamente senhor de si próprio, chegava ao porto, chamava a sua guiga e embarcava para bordo.
Os dez homens escolhidos por Gozzo estavam já a bordo da saccoleva.
Sem pronunciar uma única palavra, Nicolau Starkos subiu para o convés da Karysta, e com um simples sinal mandou largar.
Foi rápida a manobra. Apenas era necessário içar as velas que estavam dispostas para uma rápida partida. O vento da terra, que então se começava a levantar, tornava fácil a saída do porto.
Daí a cinco minutos a Karysta sulcava de novo os corredores e canais do porto, com segurança e silenciosamente, sem que um único grito tivesse sido dado pelos homens de bordo ou pelos habitantes de Vitilo.
Mas ainda a saccoleva não estava talvez a uma milha ao largo, quando uma chama iluminou a crista das penedias da costa.
Era a habitação de Andronika Starkos que ardia até aos alicerces. A mão da mãe havia ateado este incêndio. Não queria que ficasse um único vestígio da casa onde seu filho havia nascido.
Durante três milhas ainda não pôde o capitão tirar os olhos daquela fogueira, que brilhava na região do Magno, e acompanhou-a na sombra até ao seu último reflexo.
Andronika havia afirmado:
«Nunca Nicolau Starkos tornará a pôr os pés em casa de seu pai!... Nunca!...»

Capítulo 3 — Gregos Contra Turcos
 
 
 
Nos tempos pré-históricos, quando a crosta sólida do globo se formava a pouco e pouco pela ação das forças interiores neptunianas ou plutónicas, a Grécia deveu a sua origem a um cataclismo, que atirou com aquela porção de terra para cima do nível das águas, ao mesmo tempo que engolia no mar do Arquipélago toda a porção do continente, de que hoje apenas restam os cumes que formam as atuais ilhas.
A Grécia está com efeito sobre a linha vulcânica que vai de Chipre até à Toscana.
Parece que os Helenos recebem do solo instável do seu país o instinto da agitação física e moral, instinto que pode levá-los aos maiores excessos nas façanhas heroicas. Verdade seja que foi igualmente devido às suas qualidades naturais, à sua coragem indomável, ao sentimento do patriotismo, ao amor da liberdade, que conseguiram chegar a constituir um estado independente com todas as províncias que, havia tantos séculos, estavam debaixo do jugo otomano.
Pelásgica nos mais remotos tempos, isto é, povoada de tribos da Ásia; helénica do século XIV ao XVI antes da era cristã, com a aparição dos Helenos, cujas tribos, e muito principalmente a dos Graios, deviam dar-lhe o seu nome, nos tempos quase mitológicos dos Argonautas, dos Heraclidas e das guerras de Troia; verdadeiramente grega afinal desde Licurgo, com Milcíades, Temístocles, Aristides, Leónidas, Ésquilo, Sófocles, Aristófanes, Heródoto, Tucídides, Pitágoras, Sócrates, Platão, Aristóteles, Hipócrates, Fídias, Péricles, Alcibíades, Pepidas, Epaminondas, Demóstenes; depois, macedoniana com Filipe e Alexandre, a Grécia acabou por se tornar uma província romana com o nome de Acaia, cento e quarenta e seis anos antes de Cristo e num período de quatro séculos.
Depois desta época, invadido sucessivamente pelos Visigodos, os Vândalos, os Ostrogodos, os Búlgaros, os Eslavos, os Árabes, os Normandos, os Sicilianos, conquistado pelos Cruzados no começo do século XIII, dividido em um grande número de feudos no século XV, este país, tão experimentado na antiga e na nova era, chegou ao último degrau da escala, caindo nas mãos dos Turcos, sob a denominação muçulmana.
Durante perto de duzentos anos pode dizer-se que se extinguiu a vida política da Grécia. O despotismo dos funcionários otomanos, que representavam a autoridade, passava além de todos os limites. Os Gregos nem eram anexados, nem conquistados, nem mesmo vendidos; eram escravos conservados debaixo do bastão do paxá, com o imã ou padre à direita e o djellah ou carrasco à esquerda.
Mas nem toda a existência havia ainda abandonado este país que morria. Ia de novo palpitar agora retemperado pelo excesso de dor. Os Montenegrinos do Épiro em 1766, os Maniotas em 1769, e os Suliotas de Albânia sublevaram-se afinal e proclamaram a independência; mas, em 1804, toda esta tentativa de rebelião foi definitivamente reprimida por Ali de Tebelen, paxá de Janina.
Era tempo de intervir então, se as potências europeias não queriam assistir ao total aniquilamento da Grécia. E na verdade, reduzida às suas únicas forças, não podia senão morrer, procurando reaver a sua independência.
Em 1821, Ali de Tebelen, revoltado então por sua vez contra o sultão Mahmud, veio chamar os Gregos em seu socorro, prometendo-lhes a liberdade. Sublevaram-se logo em massa. Os Filelenos correram em seu auxílio, de todos os pontos da Europa. Vieram italianos, polacos, alemães e muito principalmente franceses para se alistarem contra os opressores. Os nomes de Guys de Sainte Hélène, de Gaillard, de Chauvassaigne, dos capitães Baleste e Jourdain, do coronel Fabvier, do major Regnaud de Saint-Jean d’Angély, do general Maison, aos quais ainda devemos juntar os nomes de três ingleses, Lord Cochrane, Lord Byron e o coronel Hastings, deixaram uma recordação imorredoira naquele país pelo qual foram bater-se e morrer.
A estes nomes ilustres por tudo quanto a dedicação à causa dos oprimidos pode inventar de mais heroico, respondia a Grécia com outros nomes, representantes das suas mais nobres famílias: três hidriotas, Tombasis, Tsamados e Miaulis, em seguida Colocotroni, Marco Botsaris, Maurocordato, Mauromichalis, Constantino Canaris, Negris, Constantino e Demétrio Hypsilantis, Ulisses e tantos outros. Logo desde o seu começo a sublevação se transformou em guerra de morte, onde se pagava dente por dente, olho por olho; o que fez provocar, tanto de uma como de outra parte, as mais horríveis represálias.
Em 1821 sublevaram-se os Suliotas e o Magno. Em Patras, o arcebispo Germanos, com uma cruz na mão, levantou o primeiro grito de rebelião. A Moreia, a Moldávia e o Arquipélago alistaram-se debaixo do estandarte da independência. Os Helenos, vitoriosos no mar, chegaram a apossar-se de Tripolitza. A estes primeiros sucessos dos Gregos, responderam os Turcos com o massacre dos seus compatriotas que viviam em Constantinopla.
Em 1822, Ali de Tebelen, cercado na sua fortaleza de Janina, foi cobardemente assassinado no meio de uma conferência que lhe havia proposto o general turco Kurschid. Daí a pouco tempo, Maurocordato e os Filelenos foram derrotados na batalha de Arta; mas conseguiram de novo a vitória no primeiro cerco de Missolonghi, que o exército de Omer-Vrione foi obrigado a levantar, tendo sofrido consideráveis perdas.
Em 1823 começaram as potências estrangeiras a intervir mais eficazmente. Propõem ao sultão uma mediação. O sultão não aceita, e para confirmar a sua recusa desembarca dez mil soldados asiáticos na Eubeia. Em seguida nomeia comandante-chefe do exército turco o seu vassalo Mehemet-Ali, paxá do Egito. Foi nos combates deste ano que sucumbiu Marco Botsaris, esse patriota de quem se chegou a dizer: viveu como Aristides e morreu como Leónidas.
Em 1824, época de grandes reveses para a causa da independência, desembarcou Lord Byron, a 24 de janeiro, em Missolonghi, e, no domingo de Páscoa, morreu defronte de Lepanto, sem ter visto realizar-se um único dos seus sonhos. Os Ipsariotas foram massacrados pelos Turcos, e a cidade de Cândia, em Creta, entregou-se aos soldados de Mehemet-Ali. Somente as vitórias marítimas serviram de algum alívio aos Gregos no meio de tantos desastres.
Em 1825, desembarcou em Modon, na Moreia, Ibraim-Paxá, filho de Mehemet-Ali, com onze mil homens. Tomou posse de Navarino e bateu Colocotroni em Tripolitza. Foi então que o Governo helénico confiou um corpo de tropas regulares a dois franceses, Fabvier e Regnaud de Saint-Jean d’Angély; mas, antes de estas tropas estarem em estado de lhe resistir, Ibraim ia devastando a Messénia e o Magno. E se abandonou as suas operações foi porque quis ir tomar parte no segundo cerco de Missolonghi, que o general Kiutagi não conseguia tomar, apesar de o sultão lhe ter dito: ou Missolonghi, ou a tua cabaça!
Em 1826, a 5 de janeiro, depois de ter deitado fogo a Pirgos, chegava Ibraim defronte de Missolonghi. Durante três dias, de 25 a 28, lançou sobre a cidade oito mil granadas e balas, sem lá conseguir entrar, mesmo depois de três assaltos, apesar de estar apenas defendida por dois mil e quinhentos combatentes já enfraquecidos pela fome. Devia contudo chegar a tomá-la, principal mente depois de terem sido batidos os Miaulis e a sua esquadra, que trazia socorros aos sitiados. A 23 de abril, depois de um cerco que tinha custado a vida a mil e novecentos dos seus defensores, caía Missolonghi em poder de Ibraim, e os seus soldados massacravam homens, mulheres e crianças, quase tudo quanto sobrevivera dos nove mil habitantes da cidade.
Neste mesmo ano os Turcos, guiados por Kiutagi, depois de terem devastado a Fócia e a Beócia, chegavam a Tebas a 10 de julho, entravam na Ática, investiam Atenas, estabeleciam-se aí e começavam o cerco da Acrópole, defendida apenas por mil e quinhentos gregos.
O novo governo enviou em socorro desta cidadela, que era a chave da Grécia, Caraiscakis, um dos combatentes de Missolonghi, e o coronel Fabvier com o seu corpo de tropas regulares. A batalha que tiveram de aceitar em Chaidari foi perdida, e Kiutagi pôde continuar o cerco da Acrópole. Durante este tempo, Caraiscakis metia-se através dos desfiladeiros do Parnaso, batia os Turcos em Arachova, a 5 de dezembro, e, no campo de batalha, levantava um troféu de trezentas cabeças separadas dos troncos. A Grécia do Norte estava quase toda de novo libertada.
Infelizmente, para favorecer estas lutas, o Arquipélago estava entregue às correrias dos mais terríveis piratas que têm assolado os mares em todos os tempos.
E entre todos eles citava-se como um dos mais sanguinários, e mais ousado talvez, o pirata Sacratif, cujo único nome produzia um grande terror em todas as escalas do Levante.
Sete meses antes da época em que esta história começa, haviam sido os Turcos obrigados a refugiar-se em algumas praças-fortes da Grécia Setentrional. No mês de fevereiro de 1827, os Gregos haviam reconquistado a sua independência desde o golfo de Ambrácia até aos confins da Ática. O pavilhão turco só flutuava então em Missolonghi, em Vonitza e em Naupacta. A 31 de março, pela influência de Lord Cochrane, os Gregos do Norte e os Gregos do Peloponeso, renunciando às suas lutas intestinas, fizeram reunir os representantes da nação em uma única assembleia, em Trezena, e concentraram os poderes em uma única mão, a de um estrangeiro, um diplomata russo, grego pelo nascimento, Capo de Istria, natural de Corfu.
Mas Atenas estava em poder dos Turcos.
A sua cidadela tinha capitulado a 5 de junho.
A Grécia do Norte foi então obrigada a submeter-se completamente. A 6 de julho, a França, a Inglaterra, a Rússia e a Áustria assinaram uma convenção, que, admitindo a soberania da Porta, reconhecia contudo a existência de uma nação grega.
Além disto, num artigo secreto, as potências signatárias obrigavam-se a unir-se contra o sultão se recusasse aceitar um arranjo pacífico.
Tais são os factos principais desta sanguinolenta guerra, factos de que o leitor se deverá recordar, porque têm muita ligação com o que vai seguir-se.
Além destes há, porém, ainda outros factos particulares com que mais diretamente estão ligadas as personagens já conhecidas e algumas outras que teremos de conhecer nesta dramática história.
Entre as primeiras, é necessário citarmos Andronika, a viúva do patriota Starkos.
Esta luta para conquistar a independência do seu país não produziu só heróis, fez também aparecer heroínas, cujos nomes estão gloriosamente entrelaçados com os acontecimentos daquele tempo.
Foi então que se viu aparecer o nome de Bobolina, mulher nascida em uma pequena ilha, à entrada do golfo de Náuplia. Em 1812 foi o marido desta mulher feito prisioneiro e levado para Constantinopla, onde o empalaram por ordem do sultão. O primeiro grito da Guerra da Independência foi então levantado. Bobolina, em 1821, armou três navios totalmente à sua custa, e, conforme nos conta H. Belle, que o ouviu a um antigo klephte, depois de desfraldar o seu pavilhão, onde estavam escritas estas palavras das mulheres espartanas: «Ou no tope ou no chão», ela em pessoa fez uma correria até ao litoral da Ásia Menor, capturando e queimando os navios turcos com a intrepidez de um Tsamados ou de um Canaris; em seguida, depois de ter generosamente feito presente dos seus três navios ao novo governo, tomou parte no cerco de Tripolitza, organizou em volta de Náuplia um bloqueio que durou catorze meses e obrigou afinal a cidadela a entregar-se.
Esta mulher, cuja vida é toda ela uma lenda, devia acabar os seus dias caindo debaixo do punhal de um irmão, por uma simples questão de família.
No mesmo plano que esta valente hidriota deve ser colocada uma outra figura muito notável. As mesmas causas produzem sempre os mesmos efeitos. Uma ordem do sultão mandara enforcar em Constantinopla o pai de Modena Mavroeinis, mulher cuja beleza era tão nobre como a sua família. Modena lança-se imediatamente na insurreição, chama à revolta os habitantes de Micona, arma navios que ela própria comanda, organiza companhias de guerrilhas que em pessoa capitaneia, faz parar o exército de Selim-Paxá no fundo dos estreitos desfiladeiros de Pelion, e distingue-se brilhantemente até ao fim da guerra perseguindo os Turcos nos desfiladeiros das montanhas da Ftiótida.
Devemos ainda fazer menção de Kaidos, destruindo as muralhas de Vilia por meio de minas, e batendo-se com uma coragem indomável no mosteiro de Santa Veneranda; Moskos, sua mãe, lutando ao lado do esposo e esmigalhando os Turcos com grandes pedaços de rocha; Despo, que, para não cair nas mãos dos Muçulmanos, fez saltar pelos ares a casa onde estava com suas filhas, noras e netos; as mulheres suliotas, e todas as que protegeram o novo governo, instalado em Salamina, pondo à sua disposição a flotilha que comandavam; e aquela Constança Zacarias, que, depois de ter dado o primeiro grito de sublevação nas planícies de Lacónia, se atirou sobre Léondari à frente de quinhentos camponeses; e ainda muitas outras enfim, cujo sangue generoso não foi poupado nesta guerra, durante a qual se mostrou bem claramente de quanto eram capazes os descendentes dos Helenos!
Assim fizera também a viúva Starkos. Por isso, usando apenas do nome de Andronika — por não querer tornar a usar o nome que seu filho havia desonrado —, deixou-se arrastar naquele movimento, levada por um irresistível instinto de represálias e ao mesmo tempo pelo amor da independência. Viúva de um esposo supliciado por tentar defender o seu país, como Bobolina, como Modena, como Zacarias, se não pôde como estas armar navios à sua custa, ou alistar companhias de voluntários, ao menos pagou a sua dívida tomando parte em todos os grandes dramas desta insurreição.
Logo em 1821 se juntou Andronika com os Maniotas, que Colocotroni, condenado à morte e refugiado nas ilhas Jónias, chamara e reunira em torno de si, quando a 18 de janeiro deste ano desembarcara em Scardamula. Tomou parte na primeira batalha que se travou em Tessália, quando Colocotroni atacou os habitantes de Phanari e os Caritena, reunidos aos Turcos nas margens da Rhuphia. Esteve também na batalha de Valtetsio, a 17 de maio, batalha que foi causa da derrota do exército de Mustapha-bey. Mais particularmente se distinguiu ainda no cerco de Tripolitza, onde os Espartanos apelidaram os Turcos de «cobardes persas», e os Turcos apelidaram os Gregos de «fracas lebres da Lacónia»! Mas desta vez foram as lebres que levaram a melhor. A 5 de Outubro, a capital do Peloponeso, que não havia podido ser socorrida pela frota turca, teve de capitular, e, apesar da convenção, foi posta a ferro e fogo durante três dias — o que custou a vida, tanto dentro como fora, a dez mil otomanos de ambos os sexos e de todas as idades.
No ano seguinte, a 4 de março, viu Andronika, que servia então debaixo das ordens do almirante Miaulis, em um combate naval fugirem os navios turcos depois de uma luta de cinco horas e procurarem um abrigo no porto de Zante. Mas em um daqueles navios reconheceu ela seu filho, que servia de piloto da esquadra otomana no golfo de Patras!... Desde aquele dia, ao ver uma tal vergonha, correu sempre para onde a luta era mais encarniçada para assim procurar a morte... Mas a morte não a queria ainda.
E contudo Nicolau Starkos devia certamente ir muito mais longe naquele criminoso caminho! Algumas semanas depois não estava junto com Kara-Ali, que bombardeava a cidade de Cio, na ilha deste nome? Não tomava porventura parte naqueles terríveis massacres, em que pereceram vinte e três mil cristãos, sem contar com quarenta e sete mil que foram vendidos como escravos nos mercados de Esmima? E um dos navios, que transportou aqueles desgraçados às costas da Barbaria, não era comandado pelo próprio filho de Andronika — um grego que vendia seus irmãos!?
Durante o período que se seguiu, período em que os Helenos tiveram de resistir aos exércitos combinados dos Turcos e dos Egípcios, Andronika não cessou, um único instante, de imitar as heroicas mulheres cujos nomes lembrámos há pouco.
Bem lamentável época foi esta, principalmente para a Moreia! Ibraim conseguira introduzir ali os seus ferozes Árabes, mais terríveis ainda que os Otomanos. Andronika entrava no número dos quatro mil combatentes que Colocotroni havia podido reunir em volta de si, quando fora nomeado comandante-chefe das tropas do Peloponeso. Mas Ibraim, que desembarcara onze mil homens na costa miceniana, havia primeiramente tratado de fazer levantar o bloqueio de Coron e Patras; depois havia tomado Navarino, cuja cidadela lhe devia assegurar uma boa base de operações, e cujo porto lhe devia permitir um seguro abrigo para a sua esquadra. Tratou seguidamente de incendiar Argos e de tomar posse de Tripolitza — o que lhe permitiu poder livremente assolar, até ao inverno, todas as regiões próximas. Mais particularmente foi Messénia que sofreu estas horríveis devastações. Andronika teve por isso muitas vezes de fugir até aos confins do Magno, para não cair nas mãos dos Árabes. Não pensou contudo em descansar nunca. Pode haver descanso em um país subjugado? Andronika torna a aparecer nas campanhas de 1825 e 1826, no combate dos desfiladeiros de Verga, depois do qual Ibraim teve de recuar até Poliaravos, onde os Maniotas do Norte ainda conseguiram fazê-lo recuar mais. Logo em seguida, em julho de 1826, torna novamente a ser encontrada, durante a batalha de Chaidari, incorporada nas tropas regulares do coronel francês Fabvier.
Então, tendo sido gravemente ferida, só consegue escapar aos implacáveis soldados de Kiutagi graças à coragem de um jovem francês alistado nas fileiras dos Filelenos.
Durante muitos meses a vida de Andronika esteve por um fio. Salvou-a a sua constituição robusta; mas terminou o ano de 1826 sem que pudesse tornar a adquirir a força suficiente para de novo tomar parte na luta.
Foi pois nestas circunstâncias que, no mês de agosto de 1827, voltou para as províncias do Magno. Queria tornar a ver a sua casa de Vitilo. Um singular acaso levou ali seu filho naquele mesmo dia... Sabemos já o resultado do encontro de Andronika com Nicolau Starkos, e como, do limiar da porta da casa paterna, lançou sobre o filho uma suprema maldição.
E então, não tendo já coisa alguma que a retivesse no solo natal, Andronika foi continuar a combater pela Grécia até que este país tivesse recobrado a sua independência.
Estavam pois as coisas neste ponto, a 10 de março de 1827, quando a viúva de Starkos se meteu às estradas do Magno a juntar-se com os Gregos do Peloponeso, que, passo a passo, disputavam o seu território aos soldados de Ibraim.

Capítulo 4 — Triste Casa de um Rico
 
 
 
Enquanto a Karysta assim navegava para o Norte, seguindo uma derrota só conhecida do capitão, passava-se em Corfu um facto que, apesar de ser da vida particular, não podia deixar de atrair a atenção pública sobre as principais personagens desta história.
É sabido que depois de 1815, em consequência dos tratados feitos nesta data, o grupo das ilhas Jónias havia passado para o protetorado da Inglaterra, depois de ter estado até 1814 sob o protetorado da França.
De todo este grupo, que compreende Cérigo, Zante, Itaca, Celafónia, Lêucade, Paxos e Corfu, é esta última ilha não só a mais setentrional, como também a mais importante. É a antiga Corcira. Ora uma ilha que teve um rei chamado Alcinoo, o generoso hospedeiro de Jason e de Medeia, que mais tarde abrigou o sábio Ulisses, depois da guerra de Troia, tem todo o direito a ocupar um lugar importante na história antiga. Depois de ter estado em luta com os Francos, os Búlgaros, os Sarracenos, os Napolitanos; devastada no século XVI por Barba-Roxa, protegida no século XVIII pelo conde de Schulemburgo e, no fim do primeiro império, por Donzelot, era então a residência dum comissário inglês.
Nesta época, o lorde comissário inglês era Sir Frederik Adam, governador das ilhas Jónias. Em vista das eventualidades que a guerra dos Gregos e dos Turcos poderia originar, tinha sempre debaixo de mão algumas fragatas destinadas a fazer a polícia daqueles mares, E eram necessários navios de alto bordo para manter a ordem neste arquipélago, entregue aos Gregos, aos Turcos e aos corsários (sem falar dos piratas), cuja comissão era pura e simplesmente o que arranjavam, roubando em seu proveito os navios das várias nacionalidades.
Havia então em Corfu um certo número de estrangeiros, que e mais particularmente era formado dos que haviam sido atraídos naqueles três ou quatro anos pelas diversas fases da Guerra da Independência. Era de Corfu que eles saíam para se irem alistar no exército; era para Corfu que recolhiam os que necessitavam dum certo repouso para as excessivas fadigas daquela gigantesca luta.
Dentre o número destes últimos é necessário fazer menção de um mancebo francês, que apaixonado por esta nobre causa havia já cinco anos tomava parte ativa e gloriosa em todos os principais acontecimentos de que foi teatro a península helénica.
Henrique d’Albaret, capitão-tenente da marinha real, havia pedido licença ilimitada, e viera, logo no princípio da guerra, alistar-se sob as bandeiras dos Filelenos franceses. Era um dos mais novos oficiais daquele posto; tinha vinte e nove anos, era de estatura regular, de constituição robusta, apta para suportar todas as rudes fadigas da vida de marinheiro. Este jovem oficial, pela graça das suas maneiras, pela distinção da sua pessoa, pelo encanto da sua fisionomia, pela franqueza do seu olhar, pela confiança das suas relações, inspirava logo de princípio uma simpatia tal, que se tornava tanto mais funda quanto maior era a intimidade.
Henrique d’Albaret era de origem parisiense e pertencia a uma família rica. Quase que nem conhecera a mãe, e seu pai havia morrido pouco mais ou menos pela época da sua maioridade, quer dizer, dois ou três anos depois de ter saído da Escola Naval. Possuidor de uma bela fortuna, não pensou sequer em abandonar a sua vida de marinheiro, apesar de estar em tão boa posição para o poder fazer; pelo contrário, continuou a seguir aquela carreira — uma das mais belas que há no mundo —, e era capitão-tenente quando o pavilhão grego foi arvorado contra o crescente turco na Grécia do Norte e no Peloponeso.
Henrique d’Albaret não hesitou. Como tantos outros bravos mancebos irresistivelmente levados por aquele movimento, acompanhou os voluntários que os oficiais franceses iam guiar até aos confins da Europa Oriental. Foi um dos primeiros filelenos que verteram o seu sangue pela causa da independência. Desde o ano de 1822 que andava no meio dos gloriosos vencidos de Maurocordato, na famosa batalha de Arta, e entre os vencedores do primeiro cerco de Missolonghi. Também lá andava no ano seguinte quando sucumbiu Marco Botsari. Durante o ano de 1824 tomou parte, com muita glória, nos combates marítimos que vingaram os Gregos das vitórias de Mehemet-Ali. Depois da derrota de Tripolitza, em 1825, passou a comandar um partido de tropas regulares debaixo das ordens do coronel Fabvier. Em julho de 1826 bateu-se em Chaidari, onde salvou a vida a Andronika Starkos, que estava debaixo das patas dos cavalos de Kiutagi — batalha terrível em que os Filelenos sofreram perdas irreparáveis.
Henrique d’Albaret não quis abandonar o seu chefe e, por isso, pouco tempo depois foi apresentar-se-lhe em Metenas.
Por este tempo estava a Acrópole de Atenas sustentando um cerco, tendo de guarnição apenas mil e quinhentos homens, debaixo das ordens do comandante Guras. Estavam lá dentro refugiadas quinhentas mulheres e crianças que não haviam podido fugir na ocasião em que os Turcos se haviam apossado da cidade. Guras tinha víveres para um ano, e dispunha de um material composto de catorze canhões e três obuses, mas estavam a acabar-se-lhe as munições.
Fabvier resolveu ir tentar municiar a Acrópole. Para isso procurou homens valentes e decididos que o secundassem naquele audacioso projeto. Quinhentos e trinta se apresentaram; entre eles, quarenta filelenos; entre estes quarenta, e à frente deles, Henrique d’Albaret. Cada um destes valentes prosélitos se muniu de um saco de pólvora, e, debaixo das ordens de Fabvier, embarcaram em Metenas.
A 13 de dezembro desembarcou este pequeno corpo quase junto da Acrópole. Um repentino luar fez com que fosse descoberto. São para logo acolhidos pela fuzilaria dos Turcos. Fabvier grita-lhes: «Para a frente!» Cada homem, sem abandonar o seu saco de pólvora, que o pode fazer ir pelos ares de um momento para o outro, salta o fosso e penetra na cidadela, cujas portas se abrem imediatamente.
Os sitiados repelem vitoriosamente os Turcos. Mas Fabvier é ferido, o seu subalterno é morto e Henrique d'Albaret cai também ferido por uma bala. Os soldados, e os seus oficiais, ficam encerrados na cidadela, com aqueles que tão ousadamente vieram socorrer, e que não consentiam que eles saíssem.
Ali, o jovem oficial, sofrendo do ferimento, que felizmente não era grave, teve de partilhar as misérias dos sitiados, que chegaram a estar reduzidos a sustentarem-se única e simplesmente com rações de pão de cevada. Passaram-se seis meses, até que a capitulação da Acrópole, consentida por Kiutagi, lhe restituiu a liberdade. Foi só então, a 5 de junho de 1827, que Fabvier, os seus voluntários e os sitiados puderam sair da cidadela de Atenas e embarcaram em navios que os transportaram a Salamina.
Henrique d’Albaret, muito fraco ainda, não quis demorar-se naquela cidade, e fez-se de vela para Corfu.
Havia já dois meses que nesta terra se refazia das fadigas, esperando a ocasião própria para retomar o seu posto na primeira linha dos combatentes, quando o acaso veio trazer uma nova e diferente fase à sua vida, que até então havia sido simplesmente a vida de um soldado.
Havia em Corfu, na extremidade de Strada Reale, uma velha casa de fraca aparência e cuja arquitetura era meio grega, meio italiana. Morava nesta casa uma personagem muito falada, mas que aparecia muito pouco. Era o banqueiro Elizundo. Era um sexagenário ou um septuagenário?
Ninguém seria capaz de o afirmar. Havia uns vinte anos que habitava nesta sombria morada, e nunca dela saía. Mas, apesar de não sair, era contudo visitado por muitas pessoas de várias condições e de todos os países, algumas das quais eram assíduos clientes do seu escritório.
Naquela casa bancária realizavam-se muitas vezes negócios consideráveis; e a pontualidade e honradez eram inexcedíveis. Demais a mais, dizia-se que Elizundo era extremamente rico. Não havia quem, nas ilhas Jónias, e até mesmo em Zara ou em Ragusa — qualquer dos seus colegas dálmatas —, tivesse crédito tal que pudesse rivalizar com o dele. Uma letra aceita por ele valia ouro. Sem dúvida que não era homem para imprudentemente se arriscar.
Parecia mesmo ser muito seguro.
Para todos os negócios exigia excelentes informações e não dispensava as mais completas garantias; mas a sua caixa parecia inesgotável. Deve notar-se que Elizundo era quem fazia quase tudo, porque apenas empregava um outro homem, de quem a seguir falaremos, para fazer a escrituração das coisas de pequena monta.
Elizundo era ao mesmo tempo o tesoureiro e o guarda-livros. Não havia uma única letra que não fosse perfeitamente clara e explícita e escrita pela sua própria mão.
Não havia um único caixeiro, dos de fora, que se tivesse alguma vez sentado à secretária do seu escritório.
Isto contribuía muito para assegurar o segredo dos seus negócios.
Donde viera este banqueiro? Dizia-se que ou era da Ilíria ou da Dalmácia; mas nada havia de exato e preciso a tal respeito. Calado acerca do seu passado, e calado também a respeito do presente, não vivia com a sociedade corfiota. Enquanto aquele grupo de ilhas estivera colocado sob o protetorado da França, o modo de vida de Elizundo fora exatamente o mesmo que havia continuado a ser quando um governador inglês passou a exercer a sua autoridade nas ilhas Jónias. Com certeza que se não devia tomar ao pé da letra o que se dizia relativamente à sua fortuna, que a voz pública avaliava em centenas de milhões, mas devia ser, e era, muito rico, apesar de aparentar a vida de um homem modesto nos seus gostos e nas suas necessidades.
Elizundo era viúvo; mas já o era quando veio estabelecer-se em Corfu, trazendo consigo uma filhita de dois anos apenas. Presentemente, essa filhita, que se chamava Hadjina, tinha vinte e dois anos e vivia naquela casa completamente entregue aos trabalhos domésticos.
Em todos os pontos do globo, ainda mesmo nos países do Oriente, que se distinguem pela beleza das suas mulheres, Hadjina Elizundo seria considerada como notavelmente bela apesar de um certo ar de gravidade, que se percebia na sua fisionomia um tanto tristonha. Poderia porventura deixar de assim suceder, quando a sua juventude se havia passado naquele meio, sem ter uma mãe para a guiar, sem ter uma única companheira com quem pudesse desabafar os seus primeiros pensamentos de donzela?
Hadjina Elizundo era de estatura regular mas elegante. De origem grega, pela mãe, lembrava o tipo das lindas mulheres da Lacónia, que ainda são mais belas do que as do Peloponeso.
Entre a filha e o pai não havia, nem podia haver, uma profunda intimidade. O banqueiro, que vivia sozinho, silencioso e reservado, era um daqueles homens que em geral voltam a cabeça e desviam os olhos, como se a luz os ferisse quando sobre eles incide. Pouco comunicativo tanto na vida privada como na vida pública, nunca se abria com pessoa alguma, nem mesmo com os clientes da sua casa. Como poderia Hadjina Elizundo achar encanto nesta existência assim oculta, quando entre aquelas paredes nem talvez mesmo tivesse encontrado um coração de pai!
Felizmente havia junto dela um ente bom, dedicado e amigo, que só vivia para a sua senhora, que se entristecia com as suas tristezas e cuja fisionomia resplandecia, se por acaso a via sorrir-se. Toda a sua vida dependia de Hadjina. Com um tal retrato pode supor-se que nos referimos talvez a algum valente e fiel cão, um daqueles «aspirantes à humanidade», como disse Michelet, «um humilde amigo», como disse Lamartine. Não! referimo-nos a um homem; mas tinha méritos para ser um cão. Tinha visto nascer Hadjina, nunca a havia abandonado, tinha-a embalado em criança e servia-a agora, já senhora.
Era um grego chamado Xaris, um irmão de leite da mãe de Hadjina, que havia acompanhado aquela quando casara com o banqueiro de Corfu. Estava pois na casa havia mais de vinte anos, desempenhando um lugar superior ao de qualquer criado, e ajudando até mesmo Elizundo, quando se tratava apenas de copiar algumas escrituras.
Xaris, como muitos tipos da Lacónia, era de elevada estatura, largo de ombros, e de uma excecional força muscular. Boa cara, bonitos olhos, onde se lia a franqueza, nariz comprido e de cavalete, que se sobrepunha a uns soberbos bigodes negros. Na cabeça usava o barrete de lã escura; à cinta, a elegante fustanella do seu país.
Quando Hadjina Elizundo saía, ou por causa das coisas de casa, ou para ir à igreja católica de São Espiridião, ou para ir respirar o ar marítimo que a custo chegava à casa da Strada Reale, Xaris acompanhava-a sempre. Muitos mancebos corfiotas a tinham já encontrado na Esplanada e até mesmo nas ruas do Bairro de Kastradés, que se estende ao longo da baía deste nome, mas sempre por ele acompanhada. Mais de um tinha mesmo tentado falar ao pai. Quem poderia deixar de se enlevar na beleza daquela donzela, e mesmo até talvez nos milhões da casa Elizundo? Mas a todas as propostas deste género havia Hadjina respondido negativamente. Pela sua parte, o banqueiro nunca se havia intrometido para de qualquer modo modificar a resolução da filha. E, contudo, o honrado Xaris, para a sua jovem senhora ser feliz neste mundo, era muito capaz de dar toda a felicidade a que tinha direito no outro, em paga da sua dedicação sem limites!
Tal era pois aquela casa severa, triste e quase isolada em uma das extremidades da capital da antiga Corcira; tal era o ambiente no meio do qual os acasos da vida iam introduzir Henrique d’Albaret.
As relações, que primeiramente se estabeleceram entre o banqueiro e o oficial francês, foram motivadas pelos negócios da casa. Ao sair de Paris havia o jovem oficial sacado importantes letras sobre a casa Elizundo; e foi em Corfu que as veio apresentar. Foi de Corfu que sacou todo o dinheiro que necessário lhe foi durante as suas campanhas como fileleno. Vinha muitas vezes à ilha, e foi por estes meios que travou conhecimento com Hadjina Elizundo. A beleza da donzela deslumbrou-o completamente. O seu retrato nunca deixou de o acompanhar em todos os campos de batalha da Moreia e da Ática.
Depois da rendição da Acrópole, Henrique d’Albaret não tinha a tomar melhor partido do que voltar para Corfu. Não estava ainda completamente restabelecido da ferida; e as fadigas excessivas do cerco haviam-lhe alterado a saúde. Apesar de viver fora da casa do banqueiro, recebia todos os dias algumas horas de hospitalidade; coisa que estranho algum pudera até então conseguir.
Havia já cerca de três meses que Henrique d’Albaret assim passava a vida. Pouco a pouco, as suas visitas a Elizundo (visitas que ao princípio eram apenas determinadas pelos seus negócios) tornavam-se cada vez mais interessantes e até mesmo passaram a ser quotidianas. Hadjina era muito querida do jovem oficial, e percebia-o perfeitamente. E como poderia deixar de o perceber, encontrando-o sempre tão assíduo junto dela, completamente entregue ao prazer de a ver e de a ouvir!
Pela sua parte, a donzela não havia hesitado em prestar ao mancebo todos os cuidados de que necessitava o estado tão grave da sua saúde. No meio de um tal regime, Henrique d’Albaret não podia deixar de se sentir perfeitamente bem.
Demais a mais, Xaris não ocultava a simpatia que lhe inspirava o caráter franco e amável de Henrique d’Albaret, por quem cada vez, começava a ter mais afeição.
— Tens razão, Hadjina — dizia ele muitas vezes à donzela. — A Grécia é a tua pátria assim como é a minha, e devemo-nos lembrar que, se este jovem oficial sofreu tanto, foi combatendo por ela!
— Ele ama-me! — dizia ela um dia a Xaris.
E isto foi dito pela donzela com a simplicidade com que fazia e dizia tudo.
— Está bem, está bem, é necessário deixar que sejas amada! — respondeu Xaris. — Teu pai está a envelhecer, Hadjina! Eu não poderei estar sempre aqui!... Onde irias tu encontrar, na vida, um mais seguro protetor do que Henrique d’Albaret!
Hadjina nada havia respondido. Seria necessário confessar que, se sabia que era amada, também ela própria amava. Uma muito natural reserva a proibia de confessar um tal sentimento, ainda mesmo a Xaris.
Assim estavam pois as coisas. Na sociedade corfiota já isto não era segredo para pessoa alguma. Antes mesmo de se ter oficialmente tratado dessa questão, já se falava do casamento de Henrique d’Albaret e de Hadjina Elizundo como coisa decidida.
Devemos notar que o banqueiro parecia não desgostar da assiduidade do mancebo para com sua filha. Aquele, como muito bem dissera Xaris, sentia-se envelhecer, e muito rapidamente.
Ainda que muito grande fosse a dureza do seu coração, devia contudo recear que Hadjina ficasse sozinha no mundo, apesar de saber muito bem a quanto montava a fortuna de que devia ser herdeira. Esta questão de fortuna nunca havia influído em Henrique d’Albaret, que era de natureza a não se importar que a filha do banqueiro fosse pobre ou rica, e certamente que nem um só instante havia pensado em tal. O amor que experimentava por aquela donzela havia sido originado em sentimentos muito mais elevados, que não em interesses tão vulgares. Amava-a porque além da sua deslumbrante beleza era de uma bondade extrema. Amava-a porque a situação de Hadjina naquele triste meio lhe inspirava uma viva simpatia; amava-a pela nobreza das suas ideias, pela grandeza das suas vistas, e pela energia do seu coração, energia que certamente a donzela possuía e com certeza mostraria, se alguma vez tivesse ocasião de ser levada a tal extremo.
E conhecia-se isto perfeitamente, quando Hadjina falava da Grécia oprimida e dos esforços sobre-humanos que os seus filhos faziam para a libertar. Em tal terreno os dois jovens estavam sempre em perfeito acordo.
Quantas e quantas horas passaram os dois, comovidos, falando de todas aquelas coisas na linguagem grega, que Henrique d’Albaret manejava já como se fosse a sua. Que alegria não partilhavam intimamente os dois, quando uma vitória marítima vinha recompensar os reveses que a Moreia e a Ática estavam a sofrer! Henrique d’Albaret teve de contar minuciosamente todos os combates em que havia tomado parte, teve de tornar a dizer os nomes de todos aqueles que, nacionais ou estrangeiros, se haviam tornado ilustres naquelas sanguinolentas lutas, e até mesmo os nomes das mulheres — que Hadjina Elizundo, se lhe deixassem fazer a vontade, procuraria imitar —, como Bobolina, Modena, Zacarias e Kaidos, sem esquecer a corajosa Andronika, que o moço oficial havia conseguido arrancar do massacre de Chaidari.
Aconteceu um dia que, tendo Henrique d’Albaret pronunciado o nome de Andronika na presença de Elizundo, que estava ouvindo a conversação, fez este um movimento de natureza tal, que atraiu a atenção da filha a ponto de lhe perguntar:
— Que tem, meu pai?
— Nada — respondeu o banqueiro. Depois, voltando-se para o jovem oficial perguntou-lhe, assim em tom de quem quer parecer indiferente ao que está dizendo: — O senhor conheceu essa tal Andronika?
— Conheci, sim.
— E sabe o que foi feito dela?
— Não sei — respondeu Henrique d’Albaret. — Depois do combate de Chaidari, julgo que foi para as províncias do Magno, que é o seu país natal. Mas espero tornar a encontrá-la, mais dia menos dia, nos campos de batalha da Grécia...
— Sim — acrescentou Hadjina —, onde for necessário estar!
Porque havia Elizundo feito uma tal pergunta a respeito de Andronika? Ninguém o interrogou a tal respeito; mas se o tivessem feito teriam recebido, como resposta, uma qualquer evasiva. Não deixou porém isto de preocupar bastante a filha do banqueiro, que não estava muito ao corrente das relações e conhecimentos do pai. Haveria qualquer laço entre seu pai e aquela Andronika, que ela admirava?
Demais a mais, Elizundo era de uma absoluta reserva em tudo quanto dizia respeito à Guerra da Independência. Para que partido se inclinava mais o banqueiro? Era muito difícil de dizer — se porventura era homem para se inclinar para alguém ou para alguma coisa. O que havia de certo era que o seu correio lhe trazia tantas cartas da Turquia como da Grécia.
Mas convém dizer que, apesar de o jovem oficial se ter dedicado à causa dos Helenos, nem por isso Elizundo lhe fizera pior acolhimento em sua casa.
Henrique d’Albaret não podia porém prolongar mais a sua presença em Corfu. Já completamente descansado das fadigas sofridas, estava decidido a levar até ao fim o que ele considerava como um dever. Falava nisto muitas vezes à donzela.
— E na verdade é o seu dever — respondia-lhe Hadjina. — Por muito grande que seja a dor que a sua partida me há de causar, Henrique, ainda assim compreendo que deve juntar-se aos seus companheiros de armas! Sim! Enquanto a Grécia não tiver recobrado a sua independência, é necessário lutar para consegui-la!
— Partirei, Hadjina, vou partir! — disse um dia Henrique d’Albaret. — Mas se pudesse ao menos levar comigo a certeza de ser amado tanto quanto eu a amo...
— Henrique, não tenho motivo algum para lhe ocultar os sentimentos que me inspira — respondeu Hadjina. — Já não sou uma criança, e é necessário que eu olhe seriamente para o meu futuro. Tenho confiança em si — acrescentou, estendendo para ele a mão —; tenha também confiança em mim! Encontrar-me-á quando voltar tal qual me deixa agora ao partir!
Henrique d’Albaret apertava a mão que Hadjina lhe abandonava como penhor dos seus sentimentos.
— Agradeço-lhe com todo o ardor do meu coração! — respondeu o jovem oficial. — Sim! Nós pertencemos um ao outro... já! E se é muito mais custosa a nossa separação, ao menos levo comigo a certeza de que sou amado!... Mas antes da minha partida, Hadjina, quero ir falar com seu pai!... Quero ter a certeza de que aprova o nosso amor, e de que não será da sua parte que se poderá levantar obstáculo algum...
— Faz muito bem, Henrique — respondeu a donzela. — Leve consigo a licença de meu pai como já leva a minha promessa!
E Henrique d’Albaret não se podia demorar em o fazer, porque tinha resolvido voltar a servir debaixo das ordens do coronel Fabvier.
Efetivamente, as coisas iam de mal a pior para a causa da independência. A convenção de Londres ainda não havia produzido efeito algum útil, e até mesmo se poderia esperar que as potências se limitassem a fazer ao sultão algumas observações puramente oficiosas e por consequência todas platónicas.
Demais a mais, os Turcos, enfatuados com os seus sucessos, pareciam pouco dispostos a ceder em qualquer ponto das suas pretensões. Apesar de duas esquadras, uma inglesa, comandada pelo almirante Codrington, outra francesa, debaixo das ordens do almirante De Rigny, percorrerem então o mar Egeu, apesar de o Governo grego estar instalado em Egina para poder deliberar em melhores condições de segurança, os Turcos davam prova de uma tal teimosia que os tornava temíveis.
E compreendia-se que assim sucedesse, ao ver uma esquadra de noventa e dois navios otomanos, egípcios e tunisianos que no dia 7 de setembro acabara de fundear na vasta baía de Navarino. Esta esquadra trazia um grande aprovisionamento para Ibraim a fim de poder prover às necessidades de uma expedição que estava preparando contra os Hidriotas.
Ora havia de ser em Hidra que Henrique d’Albaret deveria juntar-se ao corpo dos voluntários. Esta ilha, situada na extremidade da Argólida, é uma das mais ricas do Arquipélago. Depois de ter feito tantos sacrifícios de sangue e de dinheiro em favor da causa dos Helenos, causa que era defendida pelos seus intrépidos marinheiros Tombasis, Miaulis e Tsamados, tão temidos dos capitães turcos, via-se naquele momento ameaçada das mais terríveis represálias.
Henrique d’Albaret não podia demorar-se em deixar Corfu, se queria chegar a Hidra antes dos soldados de Ibraim. Foi, pois, por isso definitivamente marcada a sua partida para 21 de outubro.
Alguns dias antes, conforme fora combinado, foi o moço oficial procurar Elizundo e pediu-lhe a mão de sua filha. Não lhe ocultou que Hadjina se considerava feliz se o banqueiro quisesse dar o seu consentimento. E demais a mais era única e simplesmente por agora o que necessário se tornava. O casamento só se celebraria quando Henrique d’Albaret estivesse de volta. Esperava que a ausência não fosse de muita duração.
O banqueiro conhecia a situação do jovem oficial, o estado da sua fortuna e a consideração de que a sua família gozava em França. Não necessitava pois tirar informações a tal respeito. Pela sua parte tinha uma honradez perfeita, e nunca o mais ligeiro boato desfavorável correra acerca de sua casa. Enquanto à sua própria fortuna, como Henrique d’Albaret lhe não falou em tal, ele também guardou completo silêncio.
Enquanto à proposta aludida, respondeu que tinha nisso bastante agrado. Um tal casamento não poderia deixar de o fazer feliz, uma vez que devia trazer a felicidade para sua filha.
Tudo isto foi dito muito friamente, mas o importante era que fosse dito. Henrique d’Albaret tinha agora a palavra de Elizundo; e em recompensa o banqueiro recebeu de sua filha um agradecimento que, conforme o costume, foi aceite com a mesma reserva.
Tudo parecia pois caminhar de modo a dar grande satisfação aos dois jovens, e, deve-se acrescentar mais, um grande contentamento a Xaris. Este excelente homem chorou como uma criança, e, se o pudesse fazer, teria de boa vontade estreitado contra o seu peito o moço oficial!
Porém, Henrique d’Albaret pouco tempo tinha já para se demorar junto de Hadjina Elizundo. Havia resolvido embarcar em um brigue levantino, e este navio levantava ferro a 21 do mês para seguir viagem de Corfu para Hidra.
Como se passaram aqueles últimos dias na casa da Strada Reale, far-se-á uma pequena ideia, mesmo sem mais insistirmos em tal. Henrique d’Albaret e Hadjina não perderam um único instante. Conversavam largas horas na sala do rés do chão daquela triste casa. A nobreza dos seus sentimentos dava àquelas conversas um encanto tal, que até certo ponto fazia desaparecer e suavizar a nota grave do assunto daqueles colóquios. Diziam eles que lhes pertencia o futuro, uma vez que o presente lhes fugia agora. Era pois esse presente que queriam encarar com todo o sangue-frio. Ambos calculavam as probabilidades boas ou más, sem perderem a coragem e sem enfraquecerem. E, assim falando, não cessavam de se exaltar pela causa a que Henrique d’Albaret ia dedicar-se mais uma vez.
Uma tarde, a 20 de outubro, em que pela última vez tornavam a repetir aquelas mesmas coisas, mas talvez com mais emoção (no dia seguinte devia partir o jovem oficial), entrou Xaris subitamente na sala. Não podia falar. Vinha arquejando. Tinha corrido, e que carreira! Em alguns minutos apenas, as suas robustas pernas tinham vencido, através de toda a cidade, a distância imensa que separa a cidadela da extremidade da Strada Reale.
— Então, que queres tu?... Que tens tu, Xaris?... Porque é essa emoção?... — perguntou Hadjina.
— É que eu... é que eu tenho!... uma notícia!... uma importante... uma grave notícia!
— Conte... conte... Xaris!... — disse por sua vez Henrique d’Albaret, sem saber se deveria regozijar-se ou entristecer-se.
— Não posso!... não posso! — respondeu Xaris, que positivamente parecia estar sufocado pela comoção.
— É uma novidade da guerra? — perguntou-lhe a donzela, segurando-lhe a mão.
— Sim!... sim!
— Mas fala então! — repetia a donzela: — Fala, pois, meu bom Xaris!... Que foi?
— Os Turcos... hoje... batidos... em Navarino!
Foi deste modo que Henrique d’Albaret e Hadjina tiveram conhecimento de todas as ocorrências da batalha naval de 20 de outubro.
O banqueiro Elizundo tinha entrado na sala ao ouvir o barulho que o rápido ingresso de Xaris promovera. Quando teve conhecimento do que se tratava, os lábios contraíram-se-lhe involuntariamente, a fronte enrugou-se-lhe, mas não deu sinal nem de satisfação nem de pesar; enquanto ao contrário os dois jovens deixavam francamente expandirem-se os seus corações.
A notícia do combate naval de Navarino acabava com efeito de chegar a Corfu.
Ainda não havia bem acabado de chegar a notícia, e já, por intermédio dos aparelhos telegráficos aéreos da costa albanesa, se conheciam em toda a cidade os vários pormenores do combate.
As esquadras inglesa e francesa, a que se havia reunido a esquadra russa, fazendo um total de vinte e sete navios com mil duzentas e setenta e seis peças, tinham atacado a esquadra otomana e forçado a barra da baía de Navarino. Apesar de os Turcos serem superiores em número, porque contavam sessenta navios de várias espécies com mil novecentas e noventa e quatro peças, haviam contudo sido vencidos. A maior parte dos navios otomanos tinha ido a pique, ou havia saltado pelos ares, com grande número de oficiais e de marinheiros. Ibraim nada podia, pois, esperar da marinha do sultão para o ajudar na sua expedição contra Hidra.
Era este, na verdade, um facto de suma importância; devia ser o ponto de partida para uma nova fase das questões da Grécia. Ainda que as três potências estivessem já de antemão combinadas para não tirar partido desta vitória, esmagando a Porta, parecia contudo certo que o seu acordo deveria acabar por conseguir arrancar os Helenos ao domínio turco; e poder-se-ia considerar como certo que seria apenas questão de mais ou menos tempo o ser reconhecida a autonomia do novo reino.
Foi isto exatamente o que se pensou em casa do banqueiro Elizundo. Hadjina, Henrique d’Albaret e Xaris bateram as palmas de contentes. A sua alegria fez eco em toda a cidade. Os canhões de Navarino haviam assegurado aos filhos da Grécia a sua independência.
E, em vista desta vitória das potências aliadas, ou antes — porque a expressão é mais verdadeira —, desta derrota da marinha turca, foram logo completamente modificadas as intenções do jovem oficial.
Por este motivo, Ibraim devia renunciar ao empreendimento da campanha que projetava contra Hidra. E nunca mais realmente se pensou em tal.
De tudo isto se originou pois uma completa modificação em tudo quanto Henrique d’Albaret havia projetado antes do dia 20 de outubro. Já não era necessário ir juntar-se aos voluntários que haviam corrido em socorro dos Hidriotas. Resolveu-se finalmente a esperar em Corfu os acontecimentos, que deveriam ser a natural consequência daquela batalha de Navarino.
Sucedesse o que sucedesse, a sorte da Grécia não era já duvidosa. A Europa não consentiria que fosse esmagada. Dentro em pouco tempo, em toda a península helénica, teria o crescente sido substituído pela bandeira da independência; e Ibraim, tendo de ocupar o centro e as cidades do litoral do Peloponeso, seria afinal obrigado a evacuá-las.
Assim, em tais condições, para que ponto da península se deveria pois dirigir Henrique d’Albaret? Era ponto averiguado que o coronel Fabvier se preparava para sair de Mitilene, para ir tentar uma campanha contra os Turcos na ilha de Cio; mas os preparativos não estavam ainda acabados, e não poderiam mesmo estar senão dentro de alguns meses. Não se tornava pois necessário pensar em uma partida imediata.
Foi por este prisma que o moço oficial examinou e julgou a situação. Foi deste modo que Hadjina também julgou a questão. Não havia pois motivo algum para deixar o casamento para mais tarde. Demais a mais, Elizundo não fez objeção alguma a respeito da pressa do casamento. Foi por isso fixado o consórcio para dez dias depois, isto é, para os fins de outubro.
Inútil, decerto, se torna insistir sobre os sentimentos que a aproximação do casamento fez nascer nos corações dos dois noivos. Já não era necessário partir para essa guerra em que Henrique d’Albaret poderia perfeitamente deixar a vida! Já não havia aquela dolorosa espera cujos dias e horas Hadjina teria de contar muitas vezes! Xaris, se tal é possível, era o mais contente de casa. Se se tratasse do seu próprio casamento não teria uma mais expansiva alegria. Até o próprio banqueiro, cuja frieza era habitual, indicava visivelmente uma grande satisfação.
Tratava-se de assegurar o futuro de sua filha.
Combinou-se que se faria tudo muito simplesmente, quase à capucha, e que não era necessário para coisa alguma convidar a cidade inteira para assistir à cerimónia.
Nem Hadjina, nem Henrique d’Albaret eram daqueles entes que desejam muitas testemunhas para a sua felicidade. Mas, apesar de tudo, eram necessários uns certos preparativos, que foram tratando de pôr em prática sem ostentação alguma.
Chegara o dia 23 de outubro; faltavam apenas sete dias para se realizar a celebração do casamento.
Parecia não poder haver obstáculo algum, de que se pudesse ter receio, nem havia motivos (a não ser inesperados) que pudessem fazer adiar a cerimónia.
E, contudo, houve um facto que certamente teria in quietado bastante Hadjina e Henrique d’Albaret, se dele tivessem tido conhecimento.
Naquele dia, no correio da manhã, recebeu Elizundo uma carta, cuja leitura foi para ele um inesperado golpe. Amarrotou-a, rasgou-a e queimou-a até — o que denotava uma profunda perturbação em um homem que costumava sempre ser senhor de si: e muito principalmente quando esse homem era o banqueiro.
E até mesmo se poderiam ter ouvido estas palavras, que o banqueiro pronunciou por entre os dentes:
— Porque não chegou esta carta uns oito dias mais tarde! Maldito seja quem a escreveu!

Capítulo 5 — A Costa Miceniana
 
 
 
Durante toda a noite, depois de ter saído de Vitilo, havia a Karysta navegado sempre no rumo de sudoeste, para assim atravessar obliquamente o golfo de Coron. Nicolau Starkos havia descido ao seu camarote e não deveria tornar a aparecer senão depois de nascer o sol.
O vento era favorável — uma daquelas frescas brisas de sueste, que geralmente sopram nestes mares no fim do estio e no começo da primavera, na época dos solstícios, quando os vapores do Mediterrâneo se transformam em chuvas.
Ao amanhecer foi dobrado o cabo Galo na ponta extrema da Messénia; e bem depressa se encobriram no horizonte os últimos píncaros do Taígeto, cujas cristas coroam os seus abruptos flancos, e que de todo se envolveram no espesso nevoeiro que costuma acompanhar o nascimento do sol.
Apenas dobrada a ponta do cabo, logo Nicolau Starkos tornou a aparecer no convés da saccoleva: e, insensivelmente, o seu primeiro olhar fixou-se para os lados do oriente.
Já não se divisavam as terras do Magno. Para aquele lado erguiam-se então os imensos contrafortes do monte Hagios-Dimitrios, um pouco mais para além do promontório.
O braço do capitão estendeu-se, por um momento, na direção do Magno. Era um gesto de ameaça? Era um eterno e último adeus à sua terra natal? Quem seria capaz de o dizer? Dos olhos de Nicolau Starkos pareceu faiscar, naquele momento, um expressivo e terrível olhar!
A saccoleva, toda metida debaixo daquele caprichoso velame de latinas e redondas, amurou a estibordo e começou a singrar no bordo de noroeste. Mas, como o vento que soprava da terra era certeiro, o mar prestava-se então a uma rápida navegação.
Aproveitando esta monção favorável, a Karysta deixou à esquerda as ilhas Oenussas, Cabrera, Sapienza e Venético; depois, picou a direito através do canal, entre Sapienza e a terra, até chegar à vista de Modon.
Começava então a aparecer a costa miceniana, deixando ver o maravilhoso panorama das suas montanhas, que são caracterizadas por um solo vulcânico perfeitamente distinto. Aquela Messénia estava destinada a tornar-se, depois da definitiva constituição do reino, um dos três nomos, ou prefeituras, de que se compõe a Grécia moderna, compreendendo em tal número também as ilhas Jónias. Mas naquela época era ainda apenas um dos numerosos teatros da luta, ora em poder de Ibraim, ora em poder dos Gregos, segundo a sorte das armas, como já outrora havia sido o teatro das três guerras da Messénia, sustentadas contra os Espartanos, e que tão ilustres tomaram os nomes de Aristómenes e de Epaminondas.
No entanto, Nicolau Starkos, sem pronunciar uma única palavra, depois de ter verificado na agulha de marear qual era o rumo da saccoleva, e depois de observar o estado do céu, foi sentar-se à ré do navio.
Neste meio tempo, várias eram as conversas que à proa se entabulavam entre a tripulação da Karysta e os dez homens que na véspera haviam embarcado em Vitilo — o que completava um total de vinte homens com um simples mestre para os comandar debaixo das imediatas ordens do capitão. Verdade seja que naquela ocasião não estava a bordo o imediato da saccoleva.
Versava a conversa sobre o destino que seguiria o pequeno barco, depois de ter tomado uma tal direção ao longo das costas da Grécia. Escusado será dizermos que as perguntas eram feitas pelos novos, e as respostas eram dadas pelos antigos da tripulação.
— Não fala quase nada o capitão Starkos.
— Poucas vezes se lhe ouve a voz; mas quando fala, fala bem, e não há senão obedecer-lhe imediatamente!
— Para onde vai a Karysta?
— Nunca se sabe para onde vai a Karysta.
— Com os diabos! Nós ajustámo-nos confiados nele; e no fim de contas que importa sabê-lo!
— Sim! É verdade, e olhem que, quando o capitão nos leva a qualquer sítio, é porque aí é que devemos ir!
— Mas não é decerto com aquelas duas caronadas da proa que a Karysta se há de aventurar a dar caça aos navios mercantes do Arquipélago!
— Também ela não é destinada a piratear! O capitão Starkos tem outros navios; e esses então são bem armados e bem preparados para as correrias do nosso serviço! A Karysta é assim uma espécie de iate de recreio! Deixa presumir tão pouco de si que vocês hão de ver que os cruzeiros ingleses, franceses, gregos ou turcos se hão de deixar enganar perfeitamente!
— Mas então a nossa parte na presa?
— A divisão da presa é feita entre aqueles que a apanharam, e todos vocês hão de ser desses quando a saccoleva tiver acabado a sua campanha! Podem estar descansados que não hão de ficar com os braços cruzados, e, se houver perigo, há de haver proveito!
— Então, agora não há nada que fazer nestas paragens da Grécia e das ilhas?
— Nada... nem tão-pouco nas águas do Adriático, se a fantasia do capitão nos levar para aquele lado! Por isso, até nova ordem, seremos uns honrados marinheiros, a bordo de uma honrada saccoleva percorrendo honradamente o mar Jónio! Mas isto há de mudar!
— E quanto mais depressa melhor!
Como se vê, os novos marinheiros, assim como todos os antigos da tripulação da Karysta, não eram homens para ter medo do trabalho, fosse qual fosse. Escrúpulos, remorsos, mesmo até uns simples prejuízos, não eram coisas que se pudessem encontrar em toda a população marítima do Baixo Magno. Verdade, verdade, eram todos dignos de quem os comandava, e este sabia perfeitamente que podia contar com eles.
Mas, se os de Vitilo conheciam o capitão Starkos, não conheciam contudo o seu imediato, que ao mesmo tempo era marinheiro e homem de negócios, em uma palavra — a sua alma danada.
Era um tal Skopelo, natural de Cerigotte, pequena ilha de muito má fama, que está situada no limite meridional do Arquipélago, entre Cérigo e Creta.
Por isso um dos novos marinheiros dirigiu-se ao mestre da tripulação da Karysta e perguntou-lhe:
— E o imediato?
— O imediato não está a bordo.
— Não o veremos nunca?
— Havemos de o ver.
— Quando?
— Quando for necessário vê-lo!
— Mas onde é que ele está?
— Onde tem de estar!
E teve de se contentar com esta resposta, que nada adiantava. Demais a mais, neste momento, ouviu-se o apito do mestre da tripulação, chamando toda a gente acima para retesar as escotas. Por tal motivo, foi completamente cortada neste ponto a conversação do castelo de proa.
Era então necessário cerrar ainda mais a bolina, para seguir, à distância de uma milha, toda a costa miceniana,
Perto do meio-dia passava a Karysta à vista de Modon. Não era, porém, aquele o seu destino. Não arribou pois a esta pequena cidade, construída sobre as ruínas da antiga Metona, no cume de um promontório que estende a sua fragosa ponta para a ilha de Sapienza. Daí a pouco tempo, numa curva da costa, desapareceu o farol que está colocado à entrada do porto.
Contudo, de bordo da saccoleva havia sido feito um sinal. Uma flâmula negra, quarteada por um crescente vermelho, havia sido içada na extremidade da grande antena. Mas de terra não responderam. Por isso, também logo se meteu a proa na direção do norte.
À noite chegou a Karysta à entrada da baía de Navarino, espécie de grande lago marítimo, metido no meio de uma moldura de altas montanhas. Daí a pouco, através da abertura de uma gigantesca rocha, começou a avistar-se a cidade, dominada pela massa confusa da sua cidadela. Era ali o extremo daquele braço natural, que contém o furor dos ventos do noroeste, que o mar Jónio recebe às torrentes e que o comprido odre do Adriático para ele despeja com tanta abundância.
Ainda o sol-poente iluminava a leste os cumes das últimas alturas; mas a escuridão começava já a envolver a vasta baía.
Desta vez poderia a tripulação da Karysta acreditar que iam arribar a Navarino. Com efeito, o navio meteu a direito pelo passo de Megalo Thouro, ao sul da estreita ilha de Sphacteria, que se estende em uma distância de quatro mil metros pouco mais ou menos. Já lá havia então dois túmulos levantados à memória de duas das mais nobres vítimas da guerra: o do capitão francês Mallet, morto em 1825, e, ao fundo de uma gruta, o do conde de Santa-Rosa, um fileleno italiano, ministro do Piemonte, que morreu no mesmo ano e pela mesma causa.
Quando a saccoleva chegou a uns dois mil metros da cidade, atravessou, deixando só a bujarrona à feição do vento para aguentar o navio. Foi içado um farol vermelho na extremidade da grande antena, exatamente no mesmo ponto em que já anteriormente se havia içado a flâmula preta. Aqui, como ali, também não responderam ao sinal.
A Karysta não tinha pois que fazer coisa alguma naquela baía, onde agora estavam fundeados bastantes navios turcos: e por isso manobrou de modo a ir costear a ilhota esbranquiçada de Kuloneski, situada quase ao meio. Depois, por ordem do mestre da tripulação, foram afrouxadas as escotas e o leme metido para estibordo — e o navio assim aproado voltou para as proximidades de Sphacteria.
Fora exatamente para aquela ilhota de Kuloneski que haviam sido desterradas muitas centenas de turcos, devido a terem sido surpreendidos pelos Gregos em 1821, e fora ali que aqueles mesmos haviam morrido de fome, apesar de se terem rendido sob a promessa de os mandarem para pais otomano.
Por isso também, mais tarde, em 1825, quando as tropas de Ibraim cercaram Sphacteria, que o próprio Maurocordato defendia, foram então massacrados uns oitocentos gregos como represália dos outros.
A saccoleva dirigiu-se então para o canal de Sikia, aberto ao norte da ilha, entre a sua ponta setentrional e o promontório de Coryphasion, com a largura de uns duzentos metros. Era necessário conhecer perfeitamente o canal, para nele se poder aventurar, porque é quase impraticável aos navios que demandam muita água.
Mas Nicolau Starkos, como o teria feito o melhor dos pilotos da baía, costeou muito perto e ousadamente as rochas escarpadas da ponta da ilha e dobrou o promontório de Coryphasion. Tendo, porém, avistado ao largo muitas esquadras ancoradas — uns trinta navios franceses, ingleses e russos —, evitou-as prudentemente, tornou durante a noite a subir ao longo da costa messeniana, deslizou por entre a terra e a ilha de Prodana, e, ao amanhecer, a saccoleva, levada por uma fresca brisa de sueste, seguia as sinuosidades do litoral nas pacíficas águas da Arcádia.
Começava então o sol a aparecer por detrás do cimo daquele Itome, do alto do qual pode a vista, depois de ter abraçado toda a antiga Messénia, ir perder-se, de um lado no golfo de Coron, e do outro no golfo a que a cidade de Arcádia deu o seu nome.
O mar, por efeito dos primeiros raios do sol, começava então a avermelhar-se em longas placas, que a brisa fazia ao mesmo tempo encrespar.
Desde a alvorada que Nicolau Starkos havia manobrado de modo a poder passar perto, quanto possível, e à vista da cidade, que está situada em uma das concavidades da costa, que ali arredonda formando uma vasta baía pouco abrigada.
Perto das dez horas, o mestre da tripulação veio à popa da saccoleva e colocou-se defronte do capitão na atitude de quem espera ordens.
Toda a imensa meada das montanhas da Arcádia se desenrola agora para leste. Aldeias a meia encosta perdidas nos maciços de oliveiras, de amendoeiras e de videiras, regatos correndo para o leito de algum afluente por entre os ramalhetes de murta e loureiros-rosas; além, em todas as alturas, em todas as ondulações, e em todos os sentidos, apareciam milhares de bacelos daquelas famosas vinhas de Corinto, e que não deixavam um palmo de terra desocupado; mais abaixo, nas primeiras encostas, as casas vermelhas da cidade, destacando-se como grandes bandeiras encarnadas sobre o fundo verde-escuro dos ciprestes: tal era o magnífico panorama de uma das mais pitorescas costas do Peloponeso.
Mas, ao aproximar-se mais da Arcádia, a antiga Ciparíssia, que no tempo de Epaminondas fora o principal porto da Messénia, e depois um dos feudos do francês Ville-Hardouin, no tempo das Cruzadas, que triste espetáculo se depara à vista do viajante, que dolorosas saudades para quem tiver a religião das recordações!
Dois anos antes havia Ibraim destruído a cidade e massacrado crianças, mulheres e velhos! No lugar da antiga acrópole fora construído um castelo, já hoje velho e em completa ruína; em ruínas estava também a Igreja de São Jorge, que os fanáticos muçulmanos também haviam devastado; em ruínas finalmente estavam transformadas as suas casas e os seus edifícios públicos!
— Bem se vê que os nossos amigos Egípcios passaram por aqui! — murmurou Nicolau Starkos, que não sentiu o mais ligeiro aperto de coração perante esta cena de desolação.
— E agora são os Turcos que estão senhores dela! — respondeu o mestre da tripulação.
— Sim... por muito tempo... e até mesmo devemos esperar que seja para sempre! — acrescentou o capitão.
— A Karysta arriba, ou continuamos assim à tona?
Nicolau Starkos observou atentamente o porto, de que apenas estava afastado algumas braças; depois dirigiu a vista para a própria cidade, edificada uma milha atrás do porto, em um dos contrafortes do monte Psykhro. Parecia hesitar sobre o que deveria fazer em frente da Arcádia: atracar ao molhe, ou fazer-se ao largo.
O mestre da tripulação continuava a esperar que o capitão respondesse ao que lhe dissera.
— Faça o sinal! — disse finalmente Nicolau Starkos.
A flâmula vermelha com o crescente de prata foi logo içada na extremidade da antena, e desfraldada ao vento.
Alguns minutos depois uma flâmula igual flutuava no topo de um mastro erguido na extremidade do molhe do porto.
— Arriba! — disse o capitão.
Foi logo o leme metido para sotavento e a saccoleva orçou quanto pôde.
Apenas porém a barra permitiu a suficiente entrada, logo para lá a saccoleva aproou francamente. Amainaram em seguida os traquetes e depois a vela grande, e a Karysta entrou no canal só com as bujarronas. Aquele andamento bastou-lhe para chegar ao meio do porto. Então largou ferro ali, e os marinheiros começaram logo a variada faina dos diversos serviços que se seguem à ancoragem.
Quase imediatamente foi a lancha arriada para o mar, e nela se embarcou o capitão, desatracando do navio pelo vigoroso impulso de quatro remos, e atracando logo quase seguidamente a uma pequena escada de pedra aberta no maciço do cais.
Havia ali um homem que o esperava e que o cumprimentou, dizendo-lhe:
— Skopelo está às ordens de Nicolau Starkos!
O capitão respondeu-lhe apenas com um gesto de familiaridade. Passou para diante dele, subiu as escadas e caminhou até chegar às primeiras casas da cidade. Depois de ter passado através das ruínas do último cerco, pelo meio das ruas atulhadas de soldados turcos e árabes, parou defronte de uma venda, quase intacta, cuja tabuleta tinha o letreiro Minerva, e entrou acompanhado pelo seu companheiro.
Daí a pouco estavam sentados a uma mesa, em um quarto isolado, o capitão Starkos e Skopelo, tendo à sua frente dois copos e uma garrafa de raki (álcool fortíssimo tirado do asfódelo). Acenderam uns cigarros do louro e perfumado tabaco de Missolonghi, que primeiramente haviam estado a enrolar, e começaram a conversação no meio das aspirações daquele fumo delicioso: conhecia-se bem que um daqueles homens se fazia, de muito boa vontade, o mais humilde criado do outro.
Má fisionomia, aspeto vil, olhar desconfiado e contudo inteligente — tal era Skopelo. Teria quando muito uns cinquenta anos apesar de parecer pessoa de mais idade. O aspeto era o de um agiota, com uns olhitos falsos mas vivos, muito pouco cabelo, nariz adunco, mãos de dedos curvos, e pés tão compridos que se poderia deles dizer o que se diz dos pés dos Albaneses: «Quando os dedos estão na Macedónia ainda o calcanhar está na Beócia.»
Para completar aquele tipo tinha uma cara redonda, sem bigode, com uma pera grisalha — já sal e pimenta — na extremidade do queixo, uma grande cabeça, um crânio todo calvo, e tudo isto sustentado por um corpo magro e de estatura mediana. Este tipo de judeu árabe, cristão contudo pelo nascimento, trazia vestido um simples costume — o colete e os calções do marinheiro levantino — tudo coberto com uma opalanda.
Skopelo era realmente o verdadeiro homem de negócios — o homem de que necessitavam os interesses dos piratas do Arquipélago, com muita habilidade para arranjar saída para as apreensões e venda para os prisioneiros tomados nos mercados turcos e transportados para as costas da Barbaria.
Fácil é de adivinhar sobre que havia de versar a conversação entre Nicolau Starkos e Skopelo, como deveriam ser apreciados os vários factos da atual guerra, e como se propunham tirar deles todo o proveito que pudessem.
— Como está a Grécia? — perguntou o capitão.
— Quase exatamente no mesmo estado em que estava quando o capitão a deixou! — respondeu Skopelo. — Há talvez um bom mês que a Karysta navega nas costas da Tripolitana, e provavelmente, depois que daqui saiu, não tem podido saber novidade alguma!
— É verdade que nenhuma!
— Pois então eu lhas digo, capitão: os navios turcos estão prontos para transportar Ibraim e as suas tropas para Hidra.
— Calculo isso — respondeu Nicolau Starkos. — Avistei os navios ontem à noite, quando atravessei a baia de Navarino.
— Depois que saiu de Trípoli nunca arribou a parte alguma? — perguntou Skopelo.
— Sim, arribei... uma única vez! Demorei-me algumas horas em Vitilo... para completar a tripulação da Karysta! Mas, apenas perdi de vista as costas do Magno, deixaram de responder aos meu sinais até chegar à Arcádia.
— É porque provavelmente não podiam responder — replicou Skopelo.
— Diz-me cá — retrucou Nicolau Starkos —, que fazem neste momento Miaulis e Canaris?
— Estão reduzidos, capitão, a tentar alguns golpes de mão, que quando muito lhes podem assegurar algum sucesso particular, mas nunca uma vitória definitiva! Por isso também, enquanto dão caça aos navios turcos, têm os piratas o campo aberto em todo o Arquipélago!
— E continuam a falar de...?
— De Sacratif? — respondeu Skopelo, abaixando um pouco a voz. — Sim... por toda a parte... e sempre, Nicolau Starkos, e só dele depende que ainda mais continuem a falar!
— hão de continuar!
Nicolau Starkos levantara-se depois de ter despejado o seu copo, que Skopelo tomou logo a encher; e começara a passear de um para outro lado; depois, parando defronte da janela, com os braços cruzados, deixou-se ficar a ouvir o rude canto dos soldados turcos, que ao longe ecoava.
Afinal voltou a sentar-se novamente defronte de Skopelo e, mudando bruscamente de conversa, perguntou:
— Julguei, pelo teu sinal, que tinhas aqui um carregamento de prisioneiros; é exato?
— É verdade, é, Nicolau Starkos, tenho com que carregar um navio de quatrocentas toneladas! É tudo quanto ficou do massacre que se seguiu à derrota de Crémmydi! Santo nome de Deus! Os Turcos mataram de mais agora desta vez! Se os tivessem deixado não ficava nem um prisioneiro!
— São homens e mulheres?
— Sim, e crianças... De tudo!
— Onde estão?
— Na cidadela da Arcádia.
— Custaram-te muito caros?
— Hum! O paxá não estava lá muito barateiro — respondeu Skopelo. — Julga que a Guerra da Independência está a terminar... infelizmente! Ora, se não há guerra, não há combates! Se não há combates não há razzias, como se diz lá na Barbaria; se não há razzias, não há mercadoria humana nem mesmo qualquer outra! Mas se os prisioneiros são raros, também o seu preço se eleva. É uma compensação, capitão! Eu sei de muito boa fonte que presentemente há falta de escravos nos mercados da Barbaria, e por isso havemos de vender estes por um preço muito mais vantajoso!
— Seja! — respondeu Nicolau Starkos. — Está tudo já pronto, e podes embarcar agora a bordo da Karysta?
— Está tudo pronto, e nada mais tenho que fazer aqui.
— Está bem, Skopelo. Em oito ou dez dias, o mais tardar, o navio que há de sair de Escarpanto virá tomar este carregamento. Entregam-no sem dificuldade?
— Sem dificuldade alguma; está tudo perfeitamente combinado — respondeu Skopelo —, mas com dinheiro à vista. É necessário pois entender-se primeiro com o banqueiro Elizundo para aceitar as nossas letras. A assinatura dele tem muito valor, e o paxá toma aqueles valores como dinheiro de contado!
— Vou escrever a Elizundo, participando-lhe que não tardarei em ir fundear a Corfu, para terminar este negócio...
— Este negócio... e um outro não menos importante, Nicolau Starkos! — acrescentou Skopelo.
— Talvez! — respondeu o capitão.
— E, na verdade, acho isso muito justo! Elizundo é rico... excessivamente... dizem!... E quem o enriqueceu senão o nosso comércio... e nós... em risco de irmos acabar os nossos dias na extremidade da verga de um traquete, ao toque do apito do mestre da tripulação...?! Ah! neste tempo que vai correndo, é bem bom ser o banqueiro dos piratas do Arquipélago! Por isso, repito-o, Starkos, acho isso muito justo!
— O que é que achas muito justo? — perguntou o capitão, olhando de frente o imediato da saccoleva.
— Olha lá não o saiba o capitão! — respondeu Skopelo. — Verdadinha, capitão, se o pergunta é simplesmente para o ouvir dizer mais uma vez!
— Talvez!
— A filha do banqueiro Elizundo...
— O que é justo há de fazer-se! — respondeu simplesmente Nicolau Starkos, levantando-se.
Logo depois saiu da venda Minerva acompanhado por Skopelo e voltou para o porto, ao ponto onde esperava a sua lancha.
— Embarca — disse então a Skopelo. — Negociaremos essas letras com Elizundo logo que cheguemos a Corfu. Depois de feito isso, voltarás à Arcádia para fazer entrega do carregamento.
— Larga! — respondeu Skopelo.
Daí a uma hora a Karysta saía do golfo. Mas, ainda antes do fim do dia, Nicolau Starkos podia ouvir à distância um ribombar longínquo, cujo eco lhe chegava do sul.
Eram os canhões das esquadras combinadas que ribombavam na baia de Navarino.
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O rumo nor-noroeste que a saccoleva tomara devia permitir-lhe seguir sempre por entre a pitoresca sementeira das ilhas Jónias, cada uma das quais só é perdida de vista quando se tem já começado a divisar uma das outras.
A Karysta, muito felizmente para ela, com o seu aspeto de um honrado navio levantino, meio iate de recreio e meio navio de comércio, não deixava perceber a sua origem.
Não teria sido com efeito muito prudente, se assim não fora, o aventurar-se daquele modo o seu capitão por baixo dos canhões dos fortes britânicos e à mercê das fragatas do Reino Unido.
Entre a Arcádia e a ilha de Zante, «a flor do Levante», como lhe chamam os Italianos, há apenas umas quinze léguas marítimas. Do fundo do golfo que então atravessava a Karysta, distinguem-se até mesmo os cumes verdejantes do monte Scopos, em cujo flanco se distribuem em andares os maciços de oliveiras e laranjeiras que substituem as espessas florestas cantadas por Homero e Virgílio.
O vento era de feição; soprava do sueste uma brisa de terra perfeitamente constante. Por isso a saccoleva, toda metida debaixo dos cutelos da gávea e do Joanete, fendia rapidamente as águas de Zante, então quase tão tranquilas como as de um lago.
À tardinha passava ela à vista da capital que tem o mesmo nome que a ilha. É uma bonita cidade italiana, edificada sobre a terra de Zacinto, filho do troiano Dárdano. Do convés da Karysta, só se podiam perceber então os fogos da cidade, que se ergue nas margens de uma baía circular em uma extensão talvez de meia légua. Aquelas luzes, espalhadas por diversas alturas, desde o cais do porto até à crista do castelo, de origem veneziana, e edificado a trezentos pés acima do nível do mar, formavam como que uma enorme constelação, cujas principais estrelas indicavam o sítio dos palácios Renascença, da Rua Direita e da Catedral São Dinis de Zacinto.
Nicolau Starkos não podia ter nenhuma das relações comerciais, que o uniam aos Turcos do Peloponeso, com uma população como era aquela população zantiota, tão profundamente modificada pelo contacto dos Venezianos, dos Franceses, dos Ingleses e dos Russos. Não teve pois de fazer sinal algum para as vigias do porto, nem teve de arribar a esta ilha, que foi a pátria de dois poetas célebres — um italiano, Hugo Foscolo, no fim do século XVIII, e outro, Salomos, uma das glórias da Grécia moderna.
A Karysta atravessou o estreito braço de mar que separa Zante da Acaia e da Élida. Com certeza que bem mais de um ouvido se ofendeu a bordo ao escutar os cantos que a brisa trazia, como se fossem outras tantas barcarolas fugidas do Lido!
Mas não havia remédio senão resignar-se. A saccoleva passou pelo meio daquelas melodias italianas, e no dia seguinte surdiu na altura do golfo de Patras, profunda chanfradura que continua o golfo de Lepanto até ao istmo do Corinto.
Nicolau Starkos estava então à proa da Karysta. O seu olhar percorria toda aquela costa da Acarnânia, no limite setentrional do golfo. Dali surgiam grandes e imorredoiras recordações, que deveriam apertar o coração de um filho da Grécia, se esse filho não tivesse, há muito, renegado e traído sua mãe!
— Missolonghi! — disse então Skopelo, estendendo o braço na direção de nordeste. — Má gente! Gente que prefere ir pelo ar a render-se!
Fora ali exatamente que, dois anos antes, nada tinham tido que fazer naquele sítio os compradores de prisioneiros e os vendedores de escravos. Depois de dez meses de luta, os sitiados de Missolonghi, extenuados pelas fadigas, quebrados pela fome, quiseram antes fazer ir pelos ares a cidade e a fortaleza do que capitular com Ibraim. Homens, mulheres, crianças, tudo pereceu na explosão, que nem mesmo poupou os vencedores.
E no ano antecedente, quase no mesmo sítio onde havia sido enterrado Marco Botsaris, um dos heróis da Guerra da Independência, tinha vindo morrer, desanimado e sem esperança, Lord Byron, cujos restos mortais estão atualmente em Westminster. Tão-somente ficou o seu coração nesta terra da Grécia, que ele tanto amava e que só depois da sua morte conseguiu tornar-se livre!
Um gesto violento foi a única resposta que, à observação de Skopelo, deu Nicolau Starkos. Seguidamente a saccoleva, afastando-se rapidamente do golfo de Patras, meteu proa para Cefalónia.
Com um vento tão certeiro e à popa, algumas horas apenas bastavam para vencer a distância que separa Cefalónia da ilha de Zante. Além de que a Karysta não ia aproar a Argostoli, capital da ilha, cujo porto, apesar da pouca profundidade, é contudo excelente para navios de média tonelagem. Meteu-se ousadamente por entre os estreitos canais que banham a sua costa oriental, e às seis horas e meia da noite dobrava a ponta de Thiaki, a antiga Ítaca.
Esta ilha, de oito léguas de comprido por légua e meia de largo, singularmente coberta de rochedos, soberbamente selvagem e riquíssima em azeites e vinhos, que produz em muita abundância, conta talvez uns dez mil habitantes. Sem história particular, arranjou contudo um nome célebre na antiguidade. Foi a pátria de Ulisses e de Penélope, de quem se encontram ainda muitas recordações nos píncaros de Anogi, nas profunduras da caverna de Santo Estêvão, no meio das ruínas do monte Oetos, através dos campos da Eumeia e junto do rochedo Corvos, por cima do qual devem ter corrido as poéticas águas da fonte de Aretusa.
Ao cair da tarde, havia pouco a pouco mergulhado na sombra a terra do filho de Laertes, umas quinze léguas para lá do último promontório da Cefalónia. Durante a noite, a Karysta, tendo-se feito um pouco ao largo para evitar o estreito passo que separa a ponta norte da Ítaca da ponta sul de Santa Maura, seguiu sempre a costa oriental desta ilha, mas afastada umas duas milhas ou mais da sua margem.
Poder-se-ia confusamente perceber, à claridade da lua, uma espécie de costa esbranquiçada dominando o mar de uma altura de cento e oitenta pés: era o Salto de Leucate, que Safo e Artemisa tornaram notável. Mas, ao nascer do sol, já não havia vestígios, para o lado do sul, da ilha que também tem o nome de Leucate, e a saccoleva, aproximando-se da costa albanesa, dirigiu-se a todo o pano para a ilha de Corfu.
Era ainda necessário fazer umas vinte léguas em todo o dia, se Nicolau Starkos quisesse antes da noite entrar nas águas da capital da ilha.
Estas vinte léguas foram rapidamente vencidas por aquela pimpona Karysta, que fez tanta força de vela que chegou a levar a amurada mesmo quase debaixo de água. A brisa havia consideravelmente refrescado. Era necessário muita atenção da parte do timoneiro para não comprometer a saccoleva com uma tal abundância de pano. Felizmente os mastros eram sólidos, o aparelho quase novo e de superior qualidade. Nem um só dos rizes foi tomado, nem um só cutelo foi colhido.
A saccoleva comportou-se como o teria feito se se tratasse de uma aposta de velocidade em qualquer regata internacional.
Assim, com este andamento, passaram à vista da ilha de Paxo. Já para o Norte começavam a aparecer as principais alturas de Corfu. À direita, a costa albanesa mo;, trava já no horizonte o recorte dos seus montes Acrauceronianos. Alguns navios de guerra, com o pavilhão inglês ou com o pavilhão turco, foram encontrados pela saccoleva nestas paragens muito frequentadas do mar Jónio. A Karysta tão pouco se desviava de uns como dos outros. Se lhe fizessem sinal para se atravessar, obedeceria imediatamente, porque não tinha a bordo nem carga nem papéis que pudessem denunciar a sua origem.
Às quatro horas da tarde, a saccoleva fechava-se um pouco à bolina para entrar no estreito que separa a ilha de Corfu da terra firme. As escotas foram retesadas e o timoneiro pôs o leme de ló, para dobrar o cabo Bianco, na extremidade sul da ilha.
Esta primeira porção do canal é mais risonha do que a parte setentrional. Por este mesmo motivo faz um grande contraste com a costa albanesa, então quase inculta e meio selvagem. Algumas milhas mais longe alarga-se o estreito com uma chanfradura do litoral corfiota. A saccoleva pôde pois fazer um pequeno bordo, para o atravessar obliquamente. São estas chanfraduras profundas e múltiplas que dão à ilha sessenta e cinco léguas de perímetro, apesar de apenas contar vinte no seu maior comprimento e seis na sua maior largura.
Às cinco horas singrava a Karysta junto da ilhota de Ulisses e passava perto da abertura que estabelece a comunicação com o mar do lago Kalikiopulo, o antigo porto hilaico. Depois seguiu os contornos daquela encantadora cannone — plantada de álamos e de agaves, e já bastante frequentada pelos cavalheiros e carruagens, que vão, uma légua ao sul da cidade, procurar, com o fresco do mar, todo o encanto de um admirável panorama, cujo horizonte é formado pela costa albanesa na outra margem do canal. Passou defronte da baía de Kardakio e das ruínas que a dominam, em frente do palácio de verão dos poderosos lordes comissários, deixando à esquerda a baía de Kastrades, por cujas margens se estende o bairro daquele nome, a Strada Marina, que é antes um passeio que uma rua, a penitenciária, o antigo forte Salvador e as primeiras casas da capital corfiota.
A Karysta dobrou então o cabo Sidero, onde está a cidadela, espécie de pequena cidade militar, com bastante vastidão para conter a residência do comandante, os alojamentos dos oficiais, um hospital e uma igreja grega, de que os Ingleses fizeram um templo protestante.
Carregando afinal francamente para oeste, o capitão Starkos costeou a ponta de São Nikolo, e depois de ter seguido a praia, onde se elevam as casas do norte da cidade, foi ancorar a algumas braças do molhe.
A canoa foi imediatamente armada. Nicolau Starkos e Skopelo saltaram logo para dentro — tendo primeiramente o capitão posto à cinta um daqueles punhais de folha curta e larga, que tanto se usam na província de Messina. Desembarcaram ambos na Estação de Saúde e mostraram os papéis de bordo, que estavam perfeitamente em regra. Achavam-se pois em completa liberdade para irem aonde quisessem e como lhes conviesse melhor, sem que se tivessem esquecido de marcar o sítio em que se deveriam reunir às onze horas para voltarem para bordo.
Skopelo, encarregado dos interesses da Karysta, meteu-se pelo bairro comercial da cidade, através de pequenas ruas estreitas e tortuosas, de nomes italianos, lojas debaixo de arcadas, e toda a miscelânea de um bairro napolitano.
Nicolau Starkos, pelo contrário, quis empregar esta noite em saber novidades, como se costuma dizer. Dirigiu-se pois para a Esplanada, o bairro mais elegante da cidade corfiota.
Esta esplanada ou praça de armas, toda orlada de belas árvores, estende-se entre a cidade e a cidadela, estando desta separada por um largo fosso. Estrangeiros e indígenas formavam então ali um incessante burburinho, que não era bem o de uma festa. No palácio, construído ao norte da praça pelo general Maitland, entravam e saíam correios e estafetas, por ambas as portas de S. Jorge e de S. Miguel, que simetricamente ladeiam a sua fachada de pedra branca. Uma incessante troca de comunicações se fazia assim entre o palácio e a cidadela, cuja ponte levadiça estava abaixada defronte da estátua do marechal Schulemburgo.
Nicolau Starkos meteu-se pelo meio daquela multidão. Verificou imediatamente que toda aquela gente estava muito impressionada com qualquer facto extraordinário. Não sendo sujeito para perguntar, contentou-se em escutar. O que mais lhe despertou a atenção foi um nome que invariavelmente era repetido em todos os grupos e sempre acompanhado de epítetos pouco simpáticos — o nome de Sacratif.
Este nome pareceu ao princípio excitar-lhe a curiosidade; mas, depois de ter ligeiramente encolhido os ombros, continuou a descer a esplanada até ao terraço, que, dominando o mar, termina ali aquela parte da fortificação.
Havia ali um certo número de curiosos que tinham tomado lugar em volta de um pequeno templo de forma circular, que havia pouco fora construído em memória de Sir Tomás Maitland. Alguns anos mais tarde devia ser ali erigido um obelisco em honra de um dos seus sucessores, Sir Howard Douglas, para fazer simetria com a estátua do poderoso lorde comissário atual, Frederik Adam, cujo local estava já marcado defronte do palácio do Governo. É provável que, se o protetorado da Inglaterra não tivesse acabado quando as ilhas Jónias passaram a fazer parte do reino helénico, as ruas de Corfu tivessem sido atulhadas de estátuas dos seus governadores. Ainda assim, muitos corfiotas não diziam mal desta prodigalidade de homens de bronze e de pedra, e talvez mais de um esteja agora a lamentar os erros administrativos dos representantes do Reino Unido, naquele antigo estado de coisas.
Mas se a este respeito existem opiniões muito disparatadas; se, nos setenta mil habitantes que conta a antiga Corcira, e nos vinte mil habitantes da sua capital, se encontram cristãos gregos, judeus em grande número, e que naquela época ocupavam um bairro isolado, como uma espécie de ghetto; se na existência urbana destes tipos de raças diferentes, havia ideias divergentes a propósito de interesses diversos; naquele dia, todo o dissentimento parecia ter-se fundido em um pensamento comum, em uma espécie de maldição votada a um nome, que sem cessar se ouvia sair de todos os lábios:
— Sacratif! Sacratif! Cacem-me esse pirata Sacratif!
E, apesar de diferir a pronúncia do nome execrado, porque, no meio daquela gente toda, se falava inglês, italiano ou grego, ainda assim os anátemas com que era acompanhado eram a expressão de um mesmo sentimento de horror.
Nicolau Starkos continuava a ouvir e nada dizia. Do alto do terraço podia facilmente percorrer com a vista uma grande parte do canal de Corfu, fechado como um lago até às montanhas da Albânia, cujos cumes o sol-poente dourava ainda.
Depois, voltando-se para o lado do porto, observou o capitão da Karysta que também ali havia um grande movimento. Numerosas embarcações navegavam para os navios de guerra.
Trocavam-se sinais por meio de bandeiras, entre estes navios e a torre da cidadela, cujas baterias e casamatas se escondiam por detrás de uma cortina de aloés gigantescos.
Evidentemente — e com todos aqueles indícios não havia engano possível para um marinheiro —, um ou mais navios se preparavam para sair de Corfu. Se assim era, a população corfiota, como bem facilmente se via, tomava por essa saída um interesse verdadeiramente extraordinário.
Mas o sol desaparecera já por detrás dos altos montes da ilha, e a noite não se devia fazer esperar num país em que o crepúsculo é tão pouco duradoiro.
Nicolau Starkos julgou pois conveniente sair do terraço. Tomou a descer à esplanada, deixando lá em cima um grande número de espectadores, aos quais um sentimento de curiosidade obrigava a permanecer ali. Dirigiu-se depois em ar de passeio para as arcadas de uma fiada de casas que seguem ao longo do lado oeste da praça de armas.
Havia ali em abundância não só os cafés, repletos de luzes, como também as filas de cadeiras colocadas nos passeios e já ocupadas por numerosos consumidores, se tal nome se pode aplicar, sendo tão moderno, aos corfiotas de há cinquenta anos. E devemos observar que estes conversavam mais do que consumiam.
Nicolau Starkos sentou-se defronte de uma pequena mesa, com o firme propósito de não perder uma única palavra de quanto ouvisse conversar nas mesas mais próximas.
— Na verdade — dizia um armador da Strada Marina —, já não há segurança alguma para o comércio; não há quem seja capaz de se atrever a arriscar um carregamento de valor para qualquer dos portos do Levantei
— E, daqui a pouco — acrescentou o seu interlocutor, um desses gordos ingleses que parecem estar sempre sentados em uma bala de lã como o presidente da sua câmara —, não haverá tripulações que consintam em servir a bordo dos navios do Arquipélago!
— Oh! aquele Sacratif!... aquele Sacratif! — repetiam com profunda e verdadeira indignação todos os diversos grupos.
«É um nome bem arranjado para arranhar as goelas», pensava o dono do café, «e que deve incitar a tomar refrescos!»
— A que horas deve efetuar-se a partida da Syphanta? — perguntou o negociante.
— Às oito horas — respondeu o corfiota. — Mas — acrescentou com um tal tom que deixava perceber bem a sua pouca confiança — não basta partir, é necessário chegar ao seu destino!
— Oh! há de chegar! — exclamou um outro corfiota. — Não se há de dizer que um pirata foi capaz de incomodar toda a marinha britânica, e conservá-la em xeque,..
— E a marinha grega, e a marinha francesa, e a marinha italiana! — disse muito fleumaticamente um oficial inglês, que queria que cada estado tivesse a sua parte na má figura que poderiam fazer neste negócio.
— Mas — replicou o negociante levantando-se — já está próxima a hora, e, se queremos assistir à partida da Syphanta, é talvez tempo de irmos para a esplanada!
— Não — respondeu o seu interlocutor —, não há pressa. Além de que se há de ouvir um tiro quando estiver para aparelhar.
E aqueles cavaqueadores continuaram a tomar parte no concerto de maldições proferidas contra Sacratif.
Sem dúvida alguma, Nicolau Starkos julgou ser este o momento oportuno para intervir. E sem que o mais pequeno acento pudesse denunciar nele um natural da Grécia Meridional, disse, dirigindo-se aos seus mais próximos vizinhos de mesa:
— Meus senhores, consentem que lhes pergunte o que vem a ser essa tal Syphanta, de que todos hoje falam?
— É uma corveta, senhor — responderam-lhe logo —, uma corveta que foi comprada, aparelhada e armada por uma companhia de negociantes ingleses, franceses e corfiotas, tripulada por uma equipagem destas várias nacionalidades, e que deve sair sob o comando do bravo capitão Stradena! Talvez que este chegue a fazer o que não têm conseguido os navios de guerra da Inglaterra e da França!
— Ah! — disse Nicolau Starkos. — É uma corveta que parte!... E para que paragens vai, sabem também?
— Para as paragens onde puder encontrar, agarrar e enforcar o famoso Sacratif.
— Então pedia-lhes também — replicou Nicolau Starkos — o favor de me dizerem quem é esse famoso Sacratif?
— O senhor pergunta quem é Sacratif?! — exclamou estupefacto o corfiota, em cujo auxílio veio logo o inglês acentuando a sua resposta por um «aoh!» de surpresa.
O facto é que era considerado quase um fenómeno o haver um homem que ainda ignorasse quem era Sacratif, e isto em plena cidade de Corfu, e no próprio momento em que este nome andava em todas as bocas.
O capitão da Karysta percebeu logo que a sua ignorância produzira um grande efeito, e por isso apressou-se a acrescentar:
— Eu sou estrangeiro, senhores. Acabo agora mesmo de chegar de Zara, o que quer dizer do mar Adriático, mesmo quase do fim, e por isso não estou ao corrente do que se passa nas ilhas Jónias.
— Diga antes, do que se passa no Arquipélago! — exclamou o corfiota —, porque, na verdade, é o Arquipélago todo inteiro que Sacratif escolheu para teatro das suas piratarias!
— Ah! — disse então Nicolau Starkos. — É então de um pirata que se trata?...
— De um pirata, de um ladrão, de um salteador do mar! — replicou o gordo inglês. — Sim! Sacratif merece todos estes nomes, e mesmo todos aqueles que se poderiam inventar para bem qualificar um tal malfeitor!
Então o inglês respirou um instante, para descansar e continuou logo em seguida:
— O que me espanta é haver um europeu que não sabe quem é Sacratif!
— Não, perdão, senhor — replicou Nicolau Starkos —, esse nome não me é absolutamente desconhecido, pode ter a certeza disso; mas o que eu ignorava era que fosse ele que punha em revolução toda a cidade. Então Corfu está ameaçada de algum desembarque desse pirata?
— Não se atreveria! — exclamou o negociante. — Não ousaria nunca pôr os pés na nossa ilha!
— Ah! com certeza? — respondeu o capitão da Karysta.
— Com certeza, senhor, e, se o fizesse, as forcas, sim, as forcas erguer-se-iam imediatamente sem o auxílio de pessoa alguma, por todas as esquinas das ruas, para o enforcarem quando passasse!
— Mas então porque é uma tal emoção? — perguntou Nicolau Starkos. — Há uma hora que cheguei e ainda não compreendi qual o motivo da emoção que existe...
— É este, senhor — respondeu o inglês. — Dois navios mercantes, o Three Brothers e o Camatic, foram, há talvez um mês, tomados por Sacratif, e todos os da tripulação que sobreviveram à luta foram vendidos nos mercados da Tripolitana!
— Oh! — disse Nicolau Starkos. — É um bem odioso negócio, de que certamente esse tal Sacratif terá de se arrepender!
— Foi por isso que um certo número de negociantes — replicou o corfiota — se associaram para armar uma corveta de guerra, um excelente navio, muito veleiro, tripulada por uma escolhida equipagem e comandada por um intrépido marinheiro, o capitão Stradena, que vai dar caça ao tal Sacratif! E desta vez é de esperar que o pirata, que tem conservado em xeque todo o comércio do Arquipélago, não possa escapar agora à sua sorte!
— há de ser difícil, há de ser — respondeu Nicolau Starkos..
— E — acrescentou o negociante inglês — se assim está vendo a cidade toda em movimento, e a população a dirigir-se para a esplanada, fique sabendo que é para assistirem à partida da Syphanta, que há de ser saudada por milhares de hurras quando descer o canal de Corfu!
Nicolau Starkos, depois de saber tudo quanto desejava saber, agradeceu aos seus interlocutores, e levantando-se foi novamente meter-se pelo meio da multidão que cobria a esplanada.
Em tudo quanto haviam dito ingleses e corfiotas, não havia exagero algum. Era tudo muito verdadeiro! Havia já alguns anos que as depredações de Sacratif se manifestavam por atos revoltantes. Grande número de navios mercantes de todas as nacionalidades haviam sido atacados por este pirata tão audacioso como sanguinário. Donde vinha? Qual era a sua origem? Pertencia à raça dos flibusteiros que saíam das costas da Barbaria? Quem o poderia afirmar. Ninguém o conhecia. Ninguém o tinha visto. De todos quantos tinham feito frente aos seus canhões, nem um só havia podido voltar, porque ou todos haviam morrido ou tinham sido vendidos como escravos. Quem poderia conhecer os navios que ele comandava? Incessantemente passava de bordo de um para bordo de outros. Ora atacava com um veloz brigue levantino, ora com uma daquelas corvetas que nenhum outro barco pode vencer em velocidade; mas, quando atacava, trazia sempre o seu pavilhão negro.
Se em qualquer destes combates reconhecia não ser o mais forte, refugiava-se imediatamente, e desaparecia tão depressa que não se conseguia lobrigá-lo. E em que refúgio desconhecido, em que recanto ignorado do Arquipélago poderiam tentar apanhá-lo? Conhecia perfeitamente os mais ocultos passos daquela costa, cuja hidrografia ainda deixava muito a desejar naquele tempo.
Se o pirata Sacratif era um bom marinheiro, era também ao mesmo tempo um homem terrível em combate. Sempre auxiliado por tripulações que não recuavam perante coisa alguma, não se esquecia uma única vez de lhes dar, depois do combate, a parte do diabo, isto é, algumas horas de massacre e de pilhagem. Por isso também os seus companheiros o seguiam para toda a parte para onde quer que o pirata fosse. Executavam as suas ordens fossem elas quais fossem. Todos se deixariam matar em seu auxílio. As ameaças dos mais terríveis suplícios não os fariam denunciar o seu chefe, que exercia sobre eles uma verdadeira fascinação. Era raro que um navio, abordado por uma tal gente, pudesse resistir, e muito principalmente se fosse um navio mercante, que em geral poucos meios de defesa possui.
Em todo o caso, se Sacratif, apesar de toda a sua habilidade, fosse surpreendido por um navio de guerra, teria, antes de render-se, feito ir pelos ares o seu navio.
Chegava-se até a contar que, de uma vez em que faltaram os projécteis, havia carregado as peças com as cabeças que mandara cortar aos cadáveres que juncavam o convés.
Tal era o homem que a Syphanta ia encarregada de perseguir, tal era esse terrível pirata, cujo nome execrando causava uma tal emoção na cidade corfiota.
Daí a pouco tempo ouviu-se uma detonação. Acima do terrapleno da cidadela foi visto elevar-se uma nuvem de fumo acompanhada de um vivo clarão. Era o sinal para a partida. A Syphanta ia largar e ia descer o canal de Corfu, para se dirigir para as paragens meridionais do mar Jónio.
Toda aquela multidão correu para a beira da esplanada, para o terraço do monumento de Sir Maitland.
Nicolau Starkos, imperiosamente arrastado por um sentimento mais vivo talvez que o da curiosidade, achou-se também na primeira fila de espectadores.
Pouco a pouco, e à claridade do luar, começou a ver-se aparecer a corveta com os seus faróis fixos. Avançava bordejando para poder em um dos bordos dobrar o cabo Bianco, que se mete pelo mar ao sul da ilha. Da cidadela partiu ainda um segundo tiro e logo depois um terceiro; e logo seguidamente de bordo da Syphanta saíram três detonações que iluminaram as amuradas do navio. Às detonações sucederam milhares de hurras, os últimos dos quais chegaram à corveta quando já dobrava a baía de Kardakio.
Depois tudo caiu em silêncio. Pouco a pouco a multidão, dispersando-se através das ruas do bairro de Kastradés, deixou livre o campo para os raros transeuntes que ficaram na esplanada, levados ou por simples prazer ou por interesse dos seus negócios!
Nicolau Starkos, sempre pensativo, ficou ainda talvez uma hora na vasta praça de armas, quase deserta àquela hora. Mas a sua cabeça e o seu coração decerto que não estavam silenciosos. Os olhos brilhavam-lhe com tal fogo que as pálpebras não podiam ocultar. O seu olhar, talvez por um involuntário movimento, seguia a direção daquela corveta que acabava de se esconder por detrás da massa confusa #da ilha.
Quando deram onze horas na Igreja de Santo Espiridão, Nicolau Starkos lembrou-se de ir ter com Skopelo ao sítio que lhe havia marcado ao pé da Estação de Saúde. Tornou por isso a subir as ruas do quarteirão que vão ter ao Forte Novo, e daí a pouco estava no cais.
Skopelo já lá o esperava.
O capitão da saccoleva foi ter com ele e disse-lhe:
— A corveta Syphanta acaba de sair!
— Ah! — exclamou Skopelo.
— Sim!... para dar caça a Sacratif!
— Que importa que seja aquele ou que seja outro! — respondeu Skopelo, mostrando a guiga, que balouçava próximo da escada, movida pelas ondulações da ressaca.
Alguns instantes depois, a pequena embarcação atracava à Karysta, e Nicolau Starkos saltava para bordo dizendo:
— Até amanhã, em casa de Elizundo!

Capítulo 7 — O Que Se Não Espera
 
 
 
No dia seguinte, às dez horas da manhã, desembarcava Nicolau Starkos para cima do molhe e dirigia-se para a casa bancária. Não era a primeira vez que se apresentava no escritório, e tinha sido sempre recebido como um cliente cujos negócios se não devem desprezar.
Elizundo, porém, conhecia-o muito bem, sabia muitas e muitas coisas da sua vida. Nem mesmo ignorava que a mãe daquele seu cliente era a patriota a respeito de quem tinha um dia interrogado Henrique d’Albaret. Mas ninguém sabia nem podia saber que papel desempenhava no mundo o capitão da Karysta.
Evidentemente, Nicolau Starkos já era esperado, porque apenas se apresentou foi logo mandado entrar. A carta que havia chegado quarenta e oito horas antes, datada da Arcádia, fora enviada pelo capitão Starkos. Foi, pois, imediatamente recebido e conduzido ao escritório onde estava o banqueiro, que tomou a precaução de fechar a porta à chave. 
Elizundo e o seu cliente achavam-se pois em frente um do outro. Ninguém poderia vir perturbá-los. Ninguém poderia ouvir o que se ia passar naquela conversa.
— Bons dias, Elizundo — disse o capitão da Karysta, deixando-se cair em cima de uma poltrona com a liberdade com que o faria qualquer em sua casa. — Há bem uns seis meses que o não vejo, apesar de sempre lhe ter dado notícias minhas! Não quis por isso passar tão perto de Corfu sem me demorar um instante para ter o prazer de lhe apertar a mão.
— Não é certamente para me ver nem para me dar provas de amizade que Nicolau Starkos me visita — respondeu o banqueiro com uma voz surda. — Que me quer o senhor?
— Olá! — exclamou o capitão —, começo a reconhecer agora o meu velho amigo Elizundo! Nada de sentimentos, tudo negócios! Há já muito tempo que o meu amigo deve ter guardado o seu coração na gaveta mais oculta da sua burra! Gaveta de que certamente perdeu a chave!
— Então, faz favor de me dizer que motivo o levou a escrever-me e que é que me quer agora? — replicou Elizundo.
— É verdade, tem razão, Elizundo! Nada de banalidades! Falemos sério. Temos hoje graves negócios que discutir e são daqueles que não podem ter demora!
— A sua carta fala-me de dois negócios — replicou o banqueiro, um que entra na categoria das nossas costumadas relações, e outro que é puramente particular e pessoal.
— É isso verdadeiro, Elizundo.
— Pois bem, Nicolau Starkos, fale! Tenho pressa de conhecer ambos os negócios!
Como se vê, o banqueiro exprimia-se muito categoricamente. Queria daquele modo obrigar Nicolau Starkos a explicar-se perentoriamente, sem perder tempo com subterfúgios e escapatórias. Mas o que muito contrastava com a precisão daquelas perguntas era o tom um tanto surdo com que eram feitas. Conhecia-se perfeitamente que daqueles dois homens, assim em frente um do outro, não era o banqueiro o que estava por cima.
Por isso o capitão da Karysta não pôde ocultar um sorrisozinho, que Elizundo não viu porque estava com os olhos baixos.
— Por qual dos negócios começaremos pois? — perguntou Nicolau Starkos.
— Em primeiro lugar pelo que lhe é puramente pessoal! — respondeu muito depressa o banqueiro.
— Prefiro começar pelo que me não interessa só pessoalmente — replicou o capitão em tom decidido.
— Seja então, Nicolau Starkos! De que se trata pois?
— Trata-se de um comboio de prisioneiros, que deveremos carregar na Arcádia. São ao todo duzentas e trinta e sete cabeças, homens, mulheres e crianças, que vão ser transportados para a ilha de Escarpanto, donde depois me encarrego de os levar para as costas da Barbaria. Ora, Elizundo, como muito bem o sabe, porque já muitas vezes temos feito operações deste género, os Turcos não deixam sair a sua mercadoria senão por dinheiro de contado ou por papéis cuja assinatura lhes dê tanto valor como se fossem dinheiro. Venho, pois, pedir-lhe que as assine, e espero que quando Skopelo trouxer as letras já prontas não haverá dúvida alguma relativamente à sua assinatura. Não há de haver dificuldades, não é verdade?
O banqueiro não respondeu, mas o seu silêncio não podia deixar de ser tomado como tácito consentimento ao pedido do capitão. Demais, havia já precedentes que o comprometiam.
— Devo acrescentar — disse Nicolau Starkos, assim como quem não se importa muito com as coisas — que o negócio não me parece mau. As operações otomanas vão tomando mau aspeto na Grécia. A batalha de Navarino há de trazer aos Turcos más consequências, uma vez que nela tomaram parte as potências europeias. Se tiverem de acabar com a luta, adeus prisioneiros, adeus vendas, adeus lucros. É por isso exatamente que estes últimos comboios, que ainda nos entregam em muito boas condições, hão de obter um elevado preço nas costas da Barbaria. Portanto, nós tiraremos bastante interesse desse negócio, e o senhor tirará o seu também por consequência. Posso contar com a sua assinatura?
— Desconto-lhe as suas letras — respondeu Elizundo. — Portanto não é necessário assinatura alguma.
— Como quiser, Elizundo — respondeu o capitão —, mas para nós era suficiente a sua assinatura. Antigamente não tinha o senhor dúvida alguma em assinar as nossas letras!
— Ontem não é hoje — disse Elizundo. — E presentemente tenho ideias muito diferentes sobre tudo isso.
— Ah! certamente! — replicou o capitão. — No fim de contas, como quiser! Mas, é verdade que tem tenção de se retirar da vida comercial, como já ouvi dizer?
— É verdade, é, Nicolau Starkos — respondeu o banqueiro com voz mais firme —, e, quanto a operações em que ambos entremos, será esta a última... e esta é porque o senhor quer que eu lha faça!
— Quero sim, Elizundo! — respondeu Nicolau Starkos em tom áspero.
Depois levantou-se, e deu alguns passos pela sala, mas sem nunca deixar de olhar para o banqueiro com os olhos muito pouco obsequiosos.
Voltando finalmente a colocar-se de novo defronte dele, disse-lhe com um tom de velhacaria:
— Com que então o senhor Elizundo pensa em se retirar dos negócios? Está então muito rico?
O banqueiro não respondeu.
— Pois bem — continuou o capitão —, que há de o senhor fazer a esses milhões todos que tem ganho? Decerto que os não leva para o outro mundo! Era muito embaraçoso para a viagem final! Depois da sua morte para quem hão de ir?
Elizundo continuou a manter um profundo silêncio.
— Irão para a sua filha — disse mais ainda Nicolau Starkos —, para a bela Hadjina Elizundo! É certamente ela quem há de herdar a fortuna de seu pai! Nada mais justo! Mas que lhe há de ela fazer? Sozinha no mundo, no meio de tantos milhões?
O banqueiro levantou-se, não sem fazer um pequeno esforço, e precipitando-se, como uma pessoa que faz uma confissão cujo peso a incomoda, disse:
— A minha filha não há de estar então sozinha no mundo!
— Vai casar-se? — perguntou o capitão. — E com quem, faz favor de me dizer? Qual será o homem que há de querer a mão de Hadjina Elizundo, quando souber donde veio a maior parte da fortuna de seu pai? E até digo mais, quando ela o souber, a quem será Hadjina capaz de oferecer a sua mão?
— Como o há de ela saber? — replicou o banqueiro. — Até hoje ignora-o ainda; e quem lho há de ir dizer?
— Eu, se necessário for!
— O senhor?!
— Eu! Ouça, Elizundo, e pese bem todas as minhas palavras — respondeu o capitão da Karysta com intencional descaramento —, porque não tornarei mais a falar em tudo quanto vou dizer. Essa enorme fortuna, que o senhor juntou, foi principalmente arranjada pelas nossas operações comuns e em que eu arrisquei sempre a minha cabeça! Foi fazendo o tráfico dos carregamentos roubados, e dos prisioneiros comprados e vendidos durante a Guerra da Independência, que o senhor conseguiu juntar todos esses fabulosos bens, que montam a muitos milhões! Pois bem, parece-me que é muito justo que esses milhões voltem outra vez para mim! Eu não tenho prejuízos, como o senhor muito bem o sabe! Eu não tratarei de saber qual a origem de toda a sua fortuna! Apenas a guerra termine, eu também me hei de retirar do comércio! Mas não quero então continuar a estar sozinho no mundo, e exijo, veja se me percebe bem, exijo que Hadjina Elizundo seja a mulher de Nicolau Starkos!
O banqueiro caiu em cima da poltrona onde estivera sentado. Conhecia perfeitamente que estava nas mãos daquele homem, que há muito tempo era seu cúmplice. Sabia que o capitão da Karysta não era homem que recuasse perante qualquer coisa, e que deixasse de chegar ao fim a que se propunha. Tinha a certeza de que, se necessário fosse, o capitão era homem para contar todo o passado daquela casa bancária.
Para responder negativamente ao pedido de Nicolau Starkos, e arriscar-se a provocar um escândalo, bastava que Elizundo dissesse uma coisa, e, ainda que com bastante hesitação, disse-a:
— Minha filha não pode ser sua mulher, Nicolau Starkos, porque está para ser mulher de um outro!
— De um outro! — exclamou Nicolau Starkos. — Então quer dizer que ainda cheguei a tempo! Ah! a filha do banqueiro Elizundo vai casar-se?
— Dentro de cinco dias!
— E com quem vai casar? — perguntou o capitão, cuja voz tremia de cólera.
— Com um oficial francês.
— Um oficial francês! Sem dúvida é algum desses filelenos que vieram socorrer a Grécia?
— Sim!
— E como se chama?
— O capitão Henrique d’Albaret.
— Pois muito bem, amigo Elizundo — replicou Nicolau Starkos, aproximando-se do banqueiro e falando-lhe com os olhos fitos nos dele —, torno a dizer-lhe: quando esse tal capitão Henrique d’Albaret souber quem é o banqueiro Elizundo, não quererá já decerto a mão da filha de um tal pai; e quando Hadjina souber a origem da fortuna de seu pai, decerto que não tornará a pensar em ser a mulher de Henrique d’Albaret! Se hoje, pois, não ficar desmanchado esse casamento, desmanchar-se-á amanhã por si mesmo, porque amanhã os dois noivos hão de ter já conhecimento de tudo!... Oh!... sim! sim!... hão de sabê-lo, juro-o pelo diabo!
O banqueiro levantou-se ainda uma vez, olhou fixamente o capitão da Karysta, e então, com a convicção do desespero, que era perfeitamente verdadeiro, disse-lhe:
— Pois seja!... Matar-me-ei, Nicolau Starkos, e não serei já uma vergonha para minha filha!
— Oh! decerto — respondeu o capitão — há de sê-lo tanto no futuro como o é presentemente; a sua morte não poderá fazer com que Elizundo não tenha sido o banqueiro dos piratas do Arquipélago!
Elizundo deixou-se de novo cair sobre a cadeira, completamente abatido, e nada pôde responder; o capitão acrescentou ainda:
— E eis o motivo por que Hadjina Elizundo não há de ser a mulher desse tal Henrique d’Albaret, e porque, quer queira quer não, há de ser por força mulher de Nicolau Starkos!
Aquela conversa prolongou-se ainda durante meia hora, meia hora consumida em súplicas de um lado e ameaças do outro. Não era certamente do amor que se fazia questão, uma vez que Nicolau Starkos se impunha à filha de Elizundo! De que se tratava era dos milhões, cuja posse este homem queria para si, e de que não havia coisa alguma que pudesse desviá-lo.
Hadjina Elizundo não tivera conhecimento da carta que anunciava a chegada do capitão da Karysta; mas, desde aquele dia que lhe parecia encontrar o pai mais triste do que o costume, e como se andasse acabrunhado debaixo de uma secreta preocupação. Por isso, quando Nicolau Starkos apareceu no escritório, não pôde coibir-se de sentir ainda uma mais profunda inquietação. Conhecia aquele sujeito por o ter visto muitas vezes vir a casa de seu pai, durante os últimos anos da guerra. Sentira por Nicolau Starkos uma repugnância instintiva, cuja causa não podia precisar. Parecia-lhe que ele olhava para ela de modo que a incomodava, apesar de nunca lhe ter dirigido senão algumas palavras sem valor, como o poderia fazer qualquer cliente da casa. Mas a donzela havia observado que depois das visitas daquele homem sempre, e durante um certo tempo, parecia ficar seu pai sob a influência de uma espécie de medo que lhe causava tal ou qual prostração. Nascera, pois, daqui a sua antipatia por Nicolau Starkos, antipatia que nada contudo justificava.
Hadjina Elizundo nunca falara neste homem a Henrique d’Albaret. O laço que o prendia àquela casa bancária não podia deixar de ser o laço dos negócios. Ora, nunca nas suas conversas se havia falado dos negócios de Elizundo, negócios cuja natureza Hadjina ignorava. O jovem oficial não sabia, pois, das relações que existiam, não só entre o banqueiro e Nicolau Starkos, mas também entre aquele capitão e a valente mulher a quem ele havia salvado a vida no combate de Chaidari, e que apenas sabia chamar-se Andronika.
Mas, assim como Hadjina, também Xaris havia tido ocasião de ver e de receber muitas vezes Nicolau Starkos no escritório da Strada Reale. E também ele experimentava os mesmos sentimentos instintivos de repulsão por aquele homem com quem a donzela tanto antipatizava. Com a única diferença de que, em consequência da sua natureza tão vigorosa e decidida, aqueles sentimentos se traduziam de um outro modo. Se Hadjina Elizundo procurava evitar todas as ocasiões de se encontrar com aquele homem, Xaris, pelo contrário, procurá-las-ia, com a condição de lhe poder quebrar as costelas — como o dizia com muito gosto.
«Eu bem sei que não tenho esse direito», pensava Xaris, «mas talvez ainda venha a ter.»
De tudo isto resulta, pois, que a nova visita do capitão da Karysta ao banqueiro Elizundo não foi olhada com prazer, nem por Xaris nem pela donzela. Muito até pelo contrário. Por isso foi um alívio para os dois quando viram Nicolau Starkos, depois da conversa que ainda não transpirara, sair da casa e tomar o caminho do porto.
Elizundo ficou durante uma hora metido no seu gabinete. Nem mesmo se sentia mexer. Mas as ordens haviam sido formais: nem a filha nem Xaris deveriam entrar sem terem sido expressamente chamados. Ora, como a visita se tinha prolongado durante muito tempo desta vez, havia aumentado a sua ansiedade na razão do tempo que durara a mais.
De repente ouviu-se a campainha de Elizundo, mas um tocar tímido e como que por uma mão pouco firme.
Xaris respondeu ao chamamento, abriu a porta que já não estava fechada por dentro e achou-se na presença do banqueiro.
Elizundo estava ainda sentado na sua poltrona, meio desfalecido, e como um homem que acaba de ter consigo mesmo uma violenta luta.
Levantou a cabeça, olhou para Xaris, como se não o pudesse conhecer bem, e passando a mão pela testa disse, com voz abafada:
— Hadjina?
Xaris fez um sinal afirmativo e saiu. Um instante depois estava a donzela na presença do pai. Então este, imediatamente, sem mais preâmbulos, mas com os olhos fitos no chão, e com uma voz que se conhecia perfeitamente estar debaixo de uma grande comoção, disse-lhe:
— Hadjina, é necessário... é necessário desistir do teu projetado casamento com o capitão Henrique d’Albaret!
— Que me diz, meu pai?!... — exclamou a donzela, a quem este imprevisto golpe dera mesmo em cheio no coração.
— É necessário, Hadjina! — repetiu Elizundo.
— Meu pai — perguntou a donzela —, poderá dizer-me qual é a razão por que assim falta à sua palavra para com ele e para comigo? Não costumo discutir as ordens de meu pai, bem o sabe, e mesmo agora não as discutirei também, ainda que sejam desta espécie!... Mas, ainda assim, poderia dizer-me, meu pai, qual é o motivo por que eu devo desistir do meu casamento com Henrique d’Albaret?
— Porque é necessário, Hadjina... é necessário que tu sejas a esposa de um outro! — murmurou Elizundo.
A donzela ouviu-o perfeitamente, apesar de Elizundo ter falado muito baixo.
— Um outro! — disse ela, não menos cruelmente ferida por este segundo golpe do que fora pelo primeiro. — E esse outro é?
— É o capitão Starkos!
— Esse homem!... esse homem!...
Foram estas as palavras que insensivelmente escaparam dos lábios de Hadjina, que se segurou à mesa para não cair.
Depois, num último movimento de revolta que aquela resolução provocara nela, disse:
— Meu pai, nessa ordem que me dá, talvez contra sua vontade, há uma qualquer coisa que eu não sei explicar! Há aí um segredo que meu pai não me quer dizer!
— Não me perguntes nada — exclamou Elizundo —, nada!
— Nada!... meu pai!... Pois bem!... Mas, se para lhe obedecer tenho de desistir do meu casamento com Henrique d’Albaret... ainda que eu tivesse de morrer... nunca seria a mulher de Nicolau Starkos!... O pai não pode querer tal coisa!
— É necessário, Hadjina! — repetiu Elizundo.
— Entra nisso a minha felicidade? — exclamou a donzela.
— E a minha honra, a minha.
— A honra de Elizundo pode depender de alguém, que não dele próprio? — perguntou Hadjina.
— Sim... de um outro!... Esse outro é Nicolau Starkos!
Ao dizer isto, o banqueiro levantou-se com os olhos esbugalhados e as feições contraídas como se estivesse para ter uma congestão.
Hadjina, ao ver um tal espetáculo, conseguiu reunir toda a sua energia, que bem necessária lhe era, e disse ao mesmo tempo que se retirava:
— Pois bem! meu pai... obedecer-lhe-ei!
Era despedaçar para sempre a sua vida! Mas compreendera que havia um terrível segredo nas relações do banqueiro com o capitão da Karystal Compreendeu logo que seu pai estava nas mãos daquele homem, daquela odiosa personagem!... Curvou-se, e sacrificou-se!... A honra de seu pai exigia um tal sacrifício!
Xaris recebeu em seus braços a donzela quase desfalecida. Transportou-a para o seu quarto. Ali, teve conhecimento de tudo quanto se havia passado, e soube que Hadjina havia renunciado ao casamento! Que de ódio que estes acontecimentos fizeram acumular no peito de Xaris contra Nicolau Starkos!
Daí a uma hora, conforme era costume, batia Henrique d’Albaret à porta da casa bancária. Uma das criadas veio dizer-lhe que Hadjina não podia recebê-lo. Perguntou pelo banqueiro... O banqueiro não falava a ninguém. Pediu para falar a Xaris... Xaris não estava no escritório.
Henrique d’Albaret voltou para casa extremamente inquieto. Nunca lhe haviam dado tais respostas. Resolveu voltar lá de tarde, e ficou pois a esperar no meio de uma profunda ansiedade.
Às seis horas vieram trazer-lhe uma carta. Olhou para o envelope e reconheceu a letra de Elizundo. Esta carta apenas continha as seguintes linhas:
 
Pede-se ao Sr. Henrique d’Albaret que considere como não tendo nunca existido o seu projeto de casamento com a filha do banqueiro Elizundo. Por motivos que lhe são completamente estranhos este casamento não pode realizar-se, e por isso o Sr. Henrique d’Albaret terá a bondade de acabar com as suas visitas à casa bancária.
Elizundo.
 
Ao princípio, o moço oficial não compreendeu uma única coisa de quanto vira escrito. Depois tornou a ler aquela carta... Ficou aterrado. Que se teria passado em casa de Elizundo? Porque teria havido uma tal reviravolta? Ainda na véspera havia saído daquela casa onde se faziam os preparativos de casamento! O banqueiro tinha-o ainda tratado como sempre costumava! Quanto à donzela nada indicava que tivesse havido qualquer mudança no amor que lhe dedicara até então!
— Mas — repetia Henrique — a carta não vem assinada por Hadjina! Está assinada por Elizundo!... Não, Hadjina não sabe, não tem conhecimento do que me escreveu seu pai!... Foi sem ela saber que se modificaram os seus projetos!... Porquê?... Não dei motivo algum que pudesse... Ah! hei de chegar a saber que obstáculo se levantou entre mim e Hadjina!
E, uma vez que o não recebiam em casa do banqueiro, escreveu-lhe, porque, dizia ele, «tinha o direito de conhecer as razões que faziam desmanchar aquele casamento que estava nas vésperas de se realizar».
A primeira carta ficou sem resposta. Escreveu uma outra, duas outras — o mesmo silêncio sempre.
Então começou a dirigir as cartas para Hadjina Elizundo. Suplicava-lhe, em nome do seu amor, que lhe respondesse, ainda que essa resposta fosse uma formal despedida para não mais a tornar a ver! Nem uma palavra.
É muito provável que a carta não chegasse até à donzela. Henrique d’Albaret pelo menos assim o acreditou. Conhecia bem o seu caráter para poder ter a certeza de que lhe responderia, se a carta lhe chegasse às mãos.
Então o jovem oficial, desesperado, procurou encontrar Xaris. Nem um só momento saía da Strada Reale. Durante horas inteiras rodava em volta da casa bancária. Foi inútil. Xaris, obedecendo talvez às ordens do banqueiro, ou talvez às súplicas de Hadjina, não saía de casa.
Assim se passaram em vãs pesquisas os dias 24 e 25 de outubro. No meio de indizíveis mortificações, julgava Henrique d’Albaret ter chegado ao limite extremo do sofrimento!
Enganava-se.
Com efeito, no dia 26, espalhou-se uma notícia que ainda mais profundamente o deveria ferir.
Não só havia desmanchado o seu casamento com Hadjina Elizundo, desenlace que já era conhecido de toda a cidade, mas até Hadjina Elizundo ia casar-se com outro!
Ao saber uma tal notícia, Henrique d’Albaret ficou sucumbido. Um outro, que não ele, iria ser o marido de Hadjina!
— hei de saber quem é esse homem! — exclamou Henrique. — Esse tal, seja quem for, hei de conhecê-lo!... Irei procurá-lo! Falar-lhe-ei... e há de responder-me por força!
O jovem oficial não devia demorar-se muito em saber quem era esse tal rival. Viu-o, com efeito, entrar na casa bancária; quando de lá o viu sair, seguiu-o; acompanhou-o até ao porto, onde por ele esperava a sua canoa, amarrada junto ao molhe, viu-o atracar à saccoleva, que estava fundeada a algumas braças apenas.
Era Nicolau Starkos, o capitão da Karysta.
Passava-se isto em 27 de outubro. Dos esclarecimentos precisos que Henrique d’Albaret pudera colher, resultava que o casamento de Nicolau Starkos e de Hadjina Elizundo se deveria realizar muito proximamente, porque os preparativos eram feitos com uma certa pressa.
A cerimónia religiosa deveria realizar-se na Igreja de Santo Espiridião, no dia 30 do mês, isto é, exatamente no mesmo dia em que se deveria efetuar o projetado casamento de Henrique d’Albaret. Com a única diferença de que não era ele o noivo! O noivo havia de ser esse capitão que ninguém sabia donde vinha nem para onde ia.
Por isso Henrique d’Albaret, não podendo já conter o furor que lhe ia na alma, tinha feito tenção de ir provocar Nicolau Starkos, ainda que necessário fosse chegar junto do altar.
Se o não matasse, seria por ele morto e então acabaria de uma vez para sempre com aquela malfadada existência.
Em vão repetia milhões de vezes que, se aquele casamento se fazia, era com o consentimento de Elizundo! Em vão dizia a si mesmo que quem dispunha da mão de Hadjina era seu pai!
— Sim, mas é contra sua vontade!... Ela sofre qualquer pressão que a faz entregar-se àquele homem! Sacrifica-se com certeza!
Durante o dia 28 de outubro procurou Henrique d’Albaret encontrar-se com Nicolau Starkos. Espreitou-o para ver se desembarcava; espreitou-o para ver se entrava para a casa bancária. Foi em vão. E, dentro de dois dias, far-se-ia aquele odioso casamento — dois dias durante os quais o moço oficial fez tudo quanto lhe foi possível para falar à donzela ou para se encontrar cara a cara com Nicolau Starkos!
Mas, a 29, às seis horas da tarde, deu-se um facto inesperado que ia decerto precipitar o desenlace desta situação.
Havia-se espalhado a notícia de que o banqueiro fora acometido de uma congestão cerebral.
E, na verdade, daí a duas horas morria Elizundo.

Capítulo 8 — Dez Milhões em Perspetiva
 
 
 
Quais seriam as consequências deste acontecimento, ninguém ainda o poderia prever. Henrique d’Albaret, apenas teve conhecimento do facto, pensou muito naturalmente que as consequências não poderiam deixar de lhe ser favoráveis. Em todo o caso, tinha de ser retardado o casamento de Hadjina Elizundo. Apesar de a donzela dever estar debaixo da impressão de um tão terrível acontecimento, o moço oficial não hesitou em se apresentar na casa da Strada Reale, mas nem pôde ver Hadjina nem Xaris. O que tinha pois a fazer era unicamente esperar.
«Se desposando esse capitão Starkos — pensava d’Albaret — Hadjina se sacrificava à vontade do pai, esse casamento não se realizará agora, que seu pai morreu.»
Este raciocínio era verdadeiro. Dele se derivava esta muito natural dedução, que se as probabilidades de Henrique d’Albaret aumentavam, as de Nicolau Starkos diminuíam.
Não será, pois, de espantar que logo no dia seguinte, a bordo da saccoleva, tivesse lugar uma conversa a tal respeito entre Skopelo e o capitão, tendo a conversa sido provocada pelo primeiro.
Fora o imediato da Karysta quem, ao voltar para bordo às dez horas da manhã, trouxera a notícia da morte de Elizundo, acontecimento que tinha produzido grande efeito na cidade.
Poder-se-ia talvez imaginar que Nicolau Starkos, logo às primeiras palavras que lhe dissesse Skopelo, se deixaria dominar por algum instintivo movimento de cólera. Não sucedeu porém tal. O capitão sabia ser senhor de si, e não gostava de se encolerizar com os factos já realizados; por isso disse simplesmente:
— Ah! Elizundo morreu?
— Sim! Morreu!
— Ter-se-ia suicidado? — acrescentou Nicolau Starkos a meia voz, como se falasse consigo mesmo.
— Não — respondeu Skopelo, que havia percebido a reflexão do capitão. — Não! Os médicos atestam que o banqueiro Elizundo havia morrido de uma congestão...
— Fulminante?
— Quase. Perdeu logo, logo, o conhecimento de tudo, e não pôde pronunciar uma única palavra antes de morrer!
— É melhor que assim tenha sido, Skopelo!
— Com certeza, capitão, muito principalmente se o negócio da Arcádia já está terminado...
— De todo — respondeu Nicolau Starkos. — As nossas letras foram descontadas, e agora poderás tu ir buscar com dinheiro à vista o comboio de prisioneiros.
— Oh!, com mil diabos, era já mais do que tempo! — exclamou o imediato. — Mas, capitão, se esta operação está acabada, talvez se não possa dizer o mesmo da outra, hem?
— A outra? — respondeu tranquilamente Nicolau Starkos. — Então? A outra há de acabar-se como estava para se acabar! Não vejo que a situação tenha mudado em coisa alguma! Hadjina Elizundo obedecerá a seu pai, quando morto, como lhe teria obedecido durante a vida, e pelos mesmos motivos!
— Então pelo que julgo, capitão, não tem tenção de largar a partida?
— Abandonar a partida! — respondeu Nicolau Starkos, com um tom que indicava bem o propósito firme em que estava de saltar por cima de todos os obstáculos. — Diz-me cá, Skopelo, tu julgas que possa haver no mundo um homem, um só, que consinta em fechar a mão quando, se abrisse, lhe cairiam logo nela dez milhões?
— Dez milhões! — repetiu Skopelo, que sorria abanando a cabeça. — Sim! foi exatamente em dez milhões que calculei a fortuna do nosso velho amigo Elizundo!
— Fortuna ativa, clara, em bons valores — replicou Nicolau Starkos —, e realizável dentro em pouco tempo e sem demora alguma.
— Logo que seja o capitão o possuidor, porque presentemente toda essa fortuna vai ter à bela Hadjina...
— O quê? há de vir para mim! Escusas de ter receios, Skopelo! Com uma só palavra posso eu perder a honra do banqueiro; e, tanto depois da sua morte como durante a vida, a filha há de ter em maior conta a honra do pai do que a sua fortuna! Mas não direi coisa alguma, nem terei necessidade de o dizer! A influência que exercia sobre o pai continuá-la-ei a exercer sobre a donzela! Ela há de considerar-se muito feliz por poder levar em dote a Nicolau Starkos esses dez milhões; e se tens ainda alguma dúvida, é porque não conheces bem o capitão da Karysta!
Nicolau Starkos falava com uma tal segurança que o seu imediato, apesar de ser pouco inclinado a acreditar em ilusões, teve de acreditar que o acontecimento da véspera não impediria que o segundo negócio se resolvesse. Havia apenas uma demora, e seria tudo quanto de tal resultaria.
Qual seria a duração dessa demora? Era a única questão que preocupava Skopelo e Nicolau Starkos, ainda que este não quisesse dar-lhe muito valor.
Não faltou Nicolau Starkos, no dia seguinte, a assistir às exéquias do rico banqueiro, e às quais compareceram muito poucas pessoas. Encontrou-se ali com Henrique d’Albaret; mas entre eles nada mais houve do que alguns olhares de soslaio.
Durante os cinco dias que se seguiram à morte de Elizundo, o capitão da Karysta procurou em vão chegar até junto da filha do banqueiro. A porta do escritório estava fechada para todos. Parecia que a casa do banqueiro havia morrido com ele.
Henrique d’Albaret não foi também mais feliz do que Nicolau Starkos. Nem por visita, nem por carta conseguiu comunicar com a donzela. Era isto motivo para se perguntar se a donzela não teria saído de Corfu, acompanhada e protegida por Xaris, que também não aparecia em parte alguma.
Contudo, o capitão da Karysta, em vez de abandonar os seus projetos, repetia continuamente que a sua realização estava apenas demorada. Graças a si próprio, graças às artes de Skopelo e aos rumores que este intencionalmente espalhava, o casamento de Nicolau Starkos e de Hadjina Elizundo era para todos perfeitamente certo.
Era necessário tão-somente deixar passar os primeiros tempos de luto, e talvez também deixar que estivesse perfeitamente regulada a situação financeira da casa.
Quanto à fortuna que o banqueiro deixara, todos sabiam que era enorme. Aumentada, naturalmente, pelas tagarelices do bairro e os dizeres da cidade, andava já talvez no quíntuplo. Sim! Chegava-se a afirmar que Elizundo não havia deixado menos de uns cinquenta milhões! E que feliz herdeira, aquela jovem Hadjina, e que homem tão feliz aquele Nicolau Starkos a quem estava prometida a mão da donzela! Era a única coisa de que se falava em Corfu, nos seus dois bairros, e até mesmo nas mais afastadas aldeias da ilha! Por isso os palradores afluíam à Strada Reale. À falta de outra coisa, queriam contemplar aquela casa famosa, onde havia entrado tanto dinheiro, e onde devia ainda haver muito, porque muito pouco de lá havia saído!
O que era verdadeiro, era ser enorme aquela fortuna. Montava talvez a uns dez milhões, e, conforme o dissera Nicolau Starkos quando estivera a conversar com Skopelo, era uma fortuna em valores facilmente realizáveis e não em propriedades ou bens de raiz.
Foi exatamente isto que Hadjina Elizundo e Xaris reconheceram, durante os primeiros dias que se seguiram à morte do banqueiro. Mas, o que também tiveram de conhecer ao mesmo tempo, foi quais os meios por que havia sido ganha aquela fortuna. Xaris tinha a precisa prática dos negócios bancários para poder perceber qual fora o passado dos negócios da casa, logo que estivessem ao seu dispor todos os livros e papéis do escritório. Naturalmente, Elizundo tinha tenção de destruir tudo mais tarde, mas havia sido surpreendido pela morte. Estavam todos ali e falavam por si mesmo.
Hadjina e Xaris sabiam já de mais donde vinham todos aqueles milhões! Não lhes era necessário saber mais sobre quantos odiosos tráficos, sobre quantas misérias estava assente toda aquela riqueza! Ali estava, pois, o motivo por que Elizundo se achava nas mãos de Nicolau Starkos! Era seu cúmplice! Podia desonrá-lo com uma única palavra! E se depois entendesse por bem desaparecer, ninguém seria capaz de lhe encontrar as pegadas! E era a paga daquele silêncio que Starkos recebia do pai, roubando-lhe a filha!
— O miserável!... o miserável! — exclamava Xaris.
— Cala-te! — respondia Hadjina.
E calava-se, porque bem conhecia que as suas palavras iam ferir mais alguém além de Nicolau Starkos!
Este estado de coisas não podia porém continuar assim.
Era necessário um desenlace; e este desenlace foi a própria Hadjina Elizundo quem o precipitou para interesse de todos.
No sexto dia depois da morte de Elizundo, às sete horas da noite, estava Xaris nas escadas do molhe à espera que Nicolau Starkos desembarcasse, e, apenas este chegou, foi logo ter com ele a pedir-lhe da parte da sua ama que fosse imediatamente à casa bancária.
Seria ir muito longe, se disséssemos que esta comunicação fora feita em tom amável. Nada podia haver menos convidativo e menos amável do que o ar e a voz de Xaris, quando se dirigiu ao capitão da Karysta. Mas este não era homem para se alterar por tão pouco, e seguiu Xaris até ao escritório, onde foi imediatamente introduzido.
Para os vizinhos que, por acaso, viram entrar Nicolau Starkos naquela casa, tão obstinadamente fechada até então, não ficou a mais ligeira dúvida acerca das probabilidades que acompanhavam a solução dos negócios do capitão Starkos.
Hadjina estava no gabinete do pai quando Nicolau Starkos foi introduzido. Encontrava-se sentada à secretária, em cima da qual estavam, em grande quantidade, papéis, documentos e livros. O capitão compreendeu que a donzela se deveria já encontrar ao corrente dos negócios da casa; e não se enganava. Mas conheceria ela as relações que o banqueiro tinha tido com os piratas do Arquipélago? Era o que a si mesmo perguntava, sem o poder contudo adivinhar.
Quando o capitão entrou, Hadjina Elizundo levantou-se — o que a dispensava de o mandar sentar-se — e fez sinal a Xaris para sair e deixá-los sozinhos. Hadjina estava completamente vestida de luto. A sua fisionomia séria e majestosa, os seus olhos fatigados pela insónia, indicavam claramente o grande cansaço físico que dela se apossara, mas um tal estado não pudera vencer a sua força moral. Em toda esta conversa, que tão graves consequências havia de trazer para todos aqueles de quem teremos de falar, nem um só minuto deixou de conservar todo o seu sossego de espírito e sangue-frio.
— Aqui estou, Hadjina Elizundo — disse o capitão —, pronto às suas ordens. Qual foi o motivo por que me mandou chamar?
— Por dois motivos, Nicolau Starkos — respondeu a donzela, que se propunha a marchar diretamente ao fim que tinha em vista. — Primeiro que tudo, tenho a dizer-lhe que o projeto de casamento que meu pai me queria impor, como muito bem o sabe, deve ser considerado como não tendo existido.
— E eu — disse friamente Nicolau Starkos — limitar-me-ei a responder-lhe que, ao falar de tal modo, talvez Hadjina Elizundo não tivesse bem refletido nas consequências de tais palavras.
— Refleti — respondeu a donzela — e pode Nicolau Starkos ter a certeza de que a minha resolução é irrevogável, porque já sei tudo quanto tinha a saber acerca dos negócios da casa Elizundo com o senhor e com os seus!
Não foi sem um certo desgosto que o capitão da Karysta ouviu uma tão precisa e clara resposta. Esperava realmente que Hadjina Elizundo o despedisse por muito boas palavras, mas contava vencer a sua resistência explicando-lhe qual fora a vida de seu pai e que relações tinha consigo. Acontecia, porém, que ela já sabia tudo. Era pois uma arma, a melhor talvez, que se quebrava nas suas próprias mãos. Não se julgou contudo completamente desarmado, e replicou com um tom um tanto irónico:
— Então já tem conhecimento dos negócios da casa Elizundo e, apesar de os conhecer, fala desse modo?
— Falo, Nicolau Starkos, e falarei sempre, porque tenho obrigação de assim falar!
— Então hei de acreditar — respondeu Nicolau Starkos — que Henrique d’Albaret...
— Não traga o nome de Henrique d’Albaret para o meio de tudo isto! — replicou vivamente Hadjina.
Depois, já mais senhora de si, e para impedir qualquer provocação que pudesse originar-se, acrescentou:
— Sabe, Nicolau Starkos, que o capitão Henrique d’Albaret não consentirá nunca em se unir à filha do banqueiro Elizundo!
— há de ser difícil!
— Seria uma vergonha!
— E porquê?
— Porque ninguém casa com a herdeira de um pai que foi banqueiro dos piratas! Não! Um homem honrado não pode aceitar uma fortuna adquirida de uma maneira tão infame.
— Mas — replicou Nicolau Starkos — parece-me que estamos a falar em coisas que não têm nada absolutamente com a questão que tratámos de resolver.
— Essa está já resolvida.
— Consinta que eu lhe diga que era o capitão Starkos, e não o capitão d’Albaret, quem deveria ser o esposo de Hadjina Elizundo! A morte de seu pai deve ter mudado tanto as suas intenções, como mudou as minhas!
— Então obedecia a meu pai, e obedecia-lhe sem nada saber dos vários motivos que o levavam a sacrificar-me. Hoje sei que lhe salvava a honra, obedecendo-lhe!
— Pois muito bem, se sabe... — respondeu Nicolau Starkos.
— Sei — respondeu Hadjina cortando-lhe a palavra —, sei que o senhor é o seu cúmplice, e que por causa do senhor é que meu pai entrou em negócios tão infames, e que foi o senhor quem fez com que entrassem todos esses milhões para a casa bancária, que até então fora sempre honesta e honrada! Sei que foi o senhor quem o ameaçou de revelar publicamente a sua infâmia, se se recusasse a dar-lhe a mão de sua filha! E agora, Sr. Starkos, passou-lhe alguma vez pela cabeça que, consentindo eu em casar consigo, fizesse mais do que obedecer a meu pai?
— Pois bem, Hadjina Elizundo, nada mais tenho a ensinar-lhe! Mas se a senhora tinha tanta consideração pela honra de seu pai durante a vida, deve decerto tê-la igualmente depois da sua morte, e se quiser continuar a insistir em desmanchar os compromissos que comigo havia tomado...
— Irá o senhor dizer tudo, Nicolau Starkos? — exclamou a donzela com uma tal expressão de desgosto e de desprezo que chegou a fazer corar aquela descarada personagem.
— Sim... tudo! — replicou ele.
— Não é capaz de o fazer, Nicolau Starkos!
— E porque?
— Porque seria acusar-se a si próprio!
— Acusar-me, Hadjina Elizundo! Pensa então que todos esses negócios foram alguma vez feitos em meu nome! Imagina talvez que é Nicolau Starkos quem devasta e corre o Arquipélago, e faz o tráfico dos prisioneiros de guerra? Não é! Não me comprometerei, pois, se quiser falar; e, se a tal me obrigar, falarei!
A donzela olhou para o capitão frente a frente. Os seus olhos, escudados como estavam com a audácia da honra, não se abaixaram na presença dos de Starkos, por muito terríveis que fossem!
— Nicolau Starkos — replicou a donzela —, se eu quisesse poderia desarmá-lo com uma única palavra, porque não é por simpatia nem por amor para comigo que o senhor continua a exigir este casamento! É pura e simplesmente para poder ser o possuidor da fortuna de meu pai!... Sim! Bastava que eu lhe dissesse: o que o senhor quer são os milhões! Pois bem, aí os tem!... Tome-os!... Parta!... E não torne mais a aparecer na minha presença!... Mas pode estar descansado, Nicolau Starkos, que nunca direi isso!... Esses milhões, que herdei... nunca serão seus!... Guardá-los-ei... Farei deles o uso que quiser! Não! Nunca será deles possuidor!... E agora saia imediatamente daqui!... Saia desta casa!... Saia!
Hadjina Elizundo, com o braço estendido e a cabeça levantada, parecia amaldiçoar o capitão, como Andronika o havia amaldiçoado algumas semanas antes no limiar da casa paterna. Mas, se então Nicolau Starkos havia recuado ante o gesto de sua mãe, agora pelo contrário encaminhou-se resolutamente para a donzela e disse-lhe em voz baixa:
— Hadjina Elizundo, tenho necessidade desses milhões, tenho, sim! Quer de um quer de outro modo, tenho necessidade deles... e hei de possuí-los!
— Não!... Antes destruí-los, antes deitá-los ao mar — respondeu Hadjina.
— hei de possuí-los, sou eu que o digo!... Quero-os!
Nicolau Starkos agarrara a donzela pelo braço. A cólera fizera-lhe perder o juízo. Já não era senhor de si! A vista turvara-se-lhe. Era até capaz de a matar!
Hadjina Elizundo compreendeu tudo isto em um instante. Morrer! Oh! que lhe importava isso agora! A morte não lhe metia medo! Mas a enérgica donzela havia já disposto da sua vida para um outro fim. Havia-se condenado a viver; por isso gritou:
— Xaris.
A porta abriu-se. Xaris apareceu.
— Xaris, põe este homem no meio da rua!
Ainda Nicolau Starkos não tivera bem tempo de se voltar, e já estava apertado por dois braços de ferro. Faltou-lhe a respiração. Quis falar, gritar... Não pôde, assim como não pudera também livrar-se daquele terrível abraço. Depois, magoado, meio sufocado, e sem poder reagir, foi colocado no meio da rua, junto à porta.
Então Xaris disse-lhe apenas estas palavras:
— Não te mato, porque ela não me disse que te matasse! Quando mo disser, podes ter a certeza de que o faço!
E fechou a porta.
Àquela hora estava a rua deserta. Ninguém tinha visto o que se acabava de passar, isto é, que Nicolau Starkos acabava de ser posto fora da casa do banqueiro Elizundo. Mas tinham-no visto entrar, e isso bastava já.
Conclui-se, pois, muito naturalmente, que, quando Henrique d’Albaret teve conhecimento de que o seu rival havia sido recebido naquela mesma casa onde tinham recusado recebê-lo a ele, pensou certamente, como todos pensariam, que o capitão da Karysta estivera em colóquio com a donzela, como sendo seu desposado.
Que profundo golpe sofreu d’Albaret ao saber tal notícia! Nicolau Starkos admitido naquela mesma casa donde o excluíra uma tão desapiedada despedida! Chegou a ter tentação de amaldiçoar Hadjina: e quem o não faria no seu lugar? Mas conseguiu vencer-se a si próprio; o seu amor teve mais força do que a sua cólera, e apesar de as aparências serem todas contra a donzela, Henrique d’Albaret exclamou:
— Não! Não!... Não é possível!... Ela... aquele homem!... Não pode ser!... Não é possível!
No entanto, Nicolau Starkos, apesar das ameaças que fizera a Hadjina Elizundo, havia refletido e havia decidido calar-se. Resolveu não desvendar um único ponto do mistério que envolvia a vida do banqueiro. Ficava assim com mais liberdade de ação, e era sempre ocasião de o fazer mais tarde, quando as circunstâncias o exigissem.
Foi o que ele combinou com Skopelo. Starkos contara ao imediato da Karysta tudo quanto se havia passado durante a sua visita a Hadjina Elizundo. Skopelo aconselhara-o a não dizer coisa alguma e a guardar completa reserva, observando-lhe que os negócios não iam tomando um aspeto muito favorável para os seus projetos. O que principalmente o inquietava era que a herdeira não quisesse comprar a sua discrição abandonando-lhe a herança! Porquê? Na verdade não percebia bem.
Durante os dias seguintes até 12 de novembro, Nicolau Starkos não saiu de bordo nem um só minuto. Procurava e combinava os vários meios que o poderiam levar ao fim que tinha na mente. Demais a mais, contava sempre um tanto ou quanto com a sorte que sempre o acompanhara durante o curso da sua abominável existência... Desta vez, porém, contava mal.
Por outro lado, Henrique d’Albaret não vivia menos isoladamente. Havia entendido não dever renovar as suas tentativas para tornar a ver a donzela. Mas não tinha contudo perdido as esperanças de todo.
No dia 12, à tarde, vieram trazer-lhe uma carta. Um pressentimento lhe dizia que esta carta vinha de Hadjina Elizundo. Abriu-a, olhou para a assinatura, não se havia enganado.
Esta carta apenas tinha três ou quatro linhas escritas pela própria mão da donzela. Eis o que a carta dizia:
 
Henrique:
A morte de meu pai deu-me de novo a minha inteira liberdade, mas tu deves para sempre esquecer-me! A filha do banqueiro Elizundo não é digna de ti! Nunca pertencerei a Nicolau Starkos, um miserável! Mas também não posso pertencer-te a ti, que és um homem honrado! Perdão e adeus!
Hadjina Elizundo.
 
Depois de ler esta carta, Henrique d’Albaret, sem mesmo refletir um momento, correu à casa da Strada Reale...
A casa estava fechada, abandonada, deserta, como se Hadjina Elizundo tivesse de lá saído com o seu fiel Xaris, com tenção de nunca mais voltar.

Capítulo 9 — O Comandante da «Syphanta»
 
 
 
A ilha de Cio, mais geralmente chamada Chio, desde esta época, está situada no mar Egeu a oeste do golfo de Esmirna, perto do litoral da Ásia Menor. Com a ilha de Lesbos ao norte e a de Samos ao sul, pertence ao grupo das Espórades, que estão situadas a leste do mar Arquipélago. Não conta menos de quarenta léguas de perímetro. O monte Pelineano, agora monte Elias, que a domina, eleva-se a uma altura de dois mil e quinhentos pés acima do nível do mar.
Entre as principais cidades que esta ilha encerra, como são Volisso, Pítis, Delfínio, Leucónia, Causaca e Cio, é esta última a mais importante e a capital da ilha. Fora ali que em 30 de outubro de 1827 havia desembarcado o coronel Fabvier com um pequeno corpo expedicionário, cujo efetivo se elevava a setecentos regulares, duzentos cavalos e mil e quinhentos irregulares pagos pelos Ciotas, com um material de dez obuses e dez peças.
A intervenção das potências europeias depois do combate de Navarino não tinha ainda definitivamente resolvido a questão grega. A Inglaterra, a França e a Rússia não queriam, com efeito, dar ao novo reino senão os próprios limites dentro dos quais se havia conservado a insurreição. Ora uma tal resolução não podia convir ao Governo helénico. O que eles exigiam, além de toda a Grécia continental, era Creta e a ilha de Cio, que consideravam como necessárias para a sua autonomia. Por isso, enquanto Miaulis escolhia Creta para seu objetivo e Ducas preferia a terra firme, desembarcava Fabvier em Maurolimena, na ilha de Cio, na data que já acima indicámos.
Compreende-se bem que os Helenos quisessem roubar aos Turcos aquela rica ilha, magnífica joia daquele rosário das Espórades. O seu céu, o mais puro da Ásia Menor, dá-lhe um clima maravilhoso, sem calores exagerados, nem frios excessivos. Refresca-a com o sopro de uma brisa moderada, e torna-a mais agradável do que todas as outras ilhas do Arquipélago. Por isso em um hino atribuído a Homero — que Cio considera como um dos seus filhos — o poeta dá-lhe o nome de «muito fértil». Para o ocidente destila vinhos deliciosos, que poderiam rivalizar com os das melhores lavras da antiguidade, e um mel que se pode pôr ao lado do de Himeto. Para o oriente faz amadurecer as laranjas e os limões, cuja nomeada se propaga até à Europa Ocidental. Para o sul está coberta das várias espécies de lentiscos que produzem uma preciosa goma, o mástique, tão empregado nas artes e até mesmo na medicina — uma das maiores riquezas do país. Enfim, nesta região abençoada dos deuses, florescem com as figueiras, as palmeiras, as amendoeiras, as romãzeiras, as oliveiras e todos os mais belos tipos arborescentes das zonas meridionais da Europa.
Era esta ilha que o Governo queria conglobar no novo reino. Era este o motivo por que o ousado Fabvier a procurava conquistar, a despeito de todos os dissabores de que fora vítima por parte daqueles mesmos por quem vinha derramar o seu sangue.
No entanto, durante os últimos meses deste ano, não tinham os Turcos cessado de continuar os massacres e as razias através da península helénica, e, ainda nas vésperas do desembarque, em Náuplia, de Capo d’Ístria, o haviam feito. A chegada deste diplomata devia pôr termo às contendas intestinas dos Gregos, e concentrar o Governo em uma única mão. Mas, ainda que a Rússia devesse declarar guerra ao sultão seis meses depois, e viesse assim em auxílio da constituição do novo reino, Ibraim continuava ainda de posse da parte média e das principais cidades marítimas do Peloponeso.
E se, oito meses mais tarde, a 6 de julho de 1828, se preparava para sair do país onde havia feito tanto mal; se em setembro do mesmo ano não devia haver nem mais um único egípcio na terra da Grécia, aquelas hordas selvagens não deixariam contudo de ir devastar a Moreia durante algum tempo.
Ainda assim não nos deveremos espantar de ver coalhados de piratas os mares próximos do Peloponeso e de Creta, uma vez que os Turcos ou os seus aliados ainda não ocupavam certas cidades do litoral do Peloponeso e de Creta. Se o mal que os piratas causavam aos navios, que faziam o comércio de uma ilha para a outra, era considerável, não era porque os comandantes das flotilhas gregas, os Miaulis, os Canaris, os Tsamados, tivessem cessado de os perseguir; mas aqueles ladrões eram tão numerosos e infatigáveis que não podia haver segurança alguma ao atravessar estas paragens. Desde Creta até à ilha de Metelin, desde Rodes até ao Negroponto, todo o mar Arquipélago enfim era o seu campo de operações.
Pois se até mesmo em Cio, aquelas quadrilhas, compostas dos refugos de todas as nações, pirateavam nas proximidades da ilha, e ajudavam assim o paxá, encerrado na cidadela, cujo cerco o coronel Fabvier ia começar em bem detestáveis condições.
Lembram-se decerto que os negociantes das ilhas Jónias, aterrados com aquele estado de coisas, comum a todas as escalas do Levante, se haviam associado para armar uma corveta destinada a dar caça aos piratas. Para esse fim havia a Syphanta saído de Corfu, talvez umas cinco semanas antes, para ir limpar os mares do Arquipélago. Dois ou três casos, que tinham resolvido com felicidade, e a captura de muitos navios realmente suspeitos, não podiam deixar de animá-la a continuar resolutamente a sua obra. Assinalando-se em vários casos passados nas águas de Psara, de Ciros, de Zeias, de Lemnos, de Paros e de Santorino, o seu comandante, Stradena, desempenhava o seu papel com muita felicidade e ousadia. Tão-somente parecia que ainda não pudera apanhar esse tal Sacratif, cuja aparição era sempre marcada por bem terríveis catástrofes. Continuava-se a falar muito nele, mas ninguém o vira ainda.
Ora havia quinze dias, quando muito, ali por 13 de novembro, que a Syphanta tinha sido vista nas proximidades de Cio. E, até mesmo naquela data, o porto da ilha tinha recebido uma das suas tomadias, e Fabvier fizera pronta justiça àquela tripulação de piratas.
Mas desde aquela época nunca mais tomou a haver notícias da corveta. Ninguém poderia dizer em que paragens procurava ela presentemente apanhar aqueles flibusteiros do mar Arquipélago. Até mesmo se deveria ter já uma certa inquietação por causa daquele navio. Até então, com efeito, nestes estreitos mares todos cheios de ilhas, e por consequência de portos para a escala, era raro que se passassem muitos dias sem haver notícias da sua aparição em qualquer ponto.
Foi nestas circunstâncias que, a 27 de novembro, Henrique d’Albaret chegou a Cio, oito dias depois de ter saído de Corfu. Vinha apresentar-se ao seu antigo comandante, a fim de continuar a sua campanha contra os Turcos.
A desaparição de Hadjina Elizundo tinha sido para ele o mais profundo golpe. Então a donzela repelia Nicolau Starkos por ser um miserável indigno dela, e ela própria fugia àquele que a tinha aceitado, porque era indigna dele? Que mistério havia em tudo aquilo? Onde estaria o mistério? Na sua vida, na vida dela, tão sossegada e tão pura? Não, evidentemente não! Seria na vida de seu pai que se deveria procurar o mistério? Mas que poderia haver de comum entre o banqueiro Elizundo e o capitão Nicolau Starkos?
Quem poderia responder a estas perguntas? A casa bancária estava completamente abandonada. O próprio Xaris devia ter saído de lá ao mesmo tempo que a donzela.
Henrique d’Albaret só podia contar consigo mesmo para descobrir estes segredos da família Elizundo.
Lembrou-se então de esquadrinhar, não só toda a cidade de Corfu, mas até a ilha inteira. Talvez que Hadjina se tivesse refugiado em algum recôndito lugar? Há, com efeito, um certo número de aldeias espalhadas pela superfície da ilha, onde é fácil encontrar um seguro abrigo. Para quem quer fugir ao mundo e fazer com que seja esquecido, Benizza, Santa Decca, Leucimna e vinte outras oferecem tranquilos abrigos. Henrique d’Albaret percorreu todas as estradas, e procurou, até mesmo nas mais pequenas cabanas, algum sinal ou indício que lhe pudesse servir para encontrar a donzela: não encontrou coisa alguma.
Havia apenas um indício que lhe fazia supor ter talvez Hadjina Elizundo abandonado a ilha de Corfu. E isto porque, no pequeno porto de Alipa, para o lado de oés-noroeste da ilha, lhe disseram que uma ligeira esperonara havia, ainda muito recentemente, largado para o mar, depois de ter ali esperado dois passageiros, por conta dos quais havia ido secretamente fretada.
Mas isto era apenas um indício muito vago. E, demais a mais, daí a pouco tempo percebeu o mancebo que havia uma certa concordância em factos e em datas, que não podia deixar de lhe aumentar os seus receios.
Com efeito, apenas chegou a Corfu, soube logo que a saccoleva também havia saído do porto. E, o que nisto havia de mais grave, era que aquela partida se havia efetuado no próprio dia em que tinha desaparecido Hadjina Elizundo. Poder-se-ia imaginar que houvesse alguma ligação entre estes dois factos? A donzela atraída para alguma cilada, ao mesmo tempo que Xaris, teria sido raptada à força? Não estaria neste próprio momento em poder do capitão da Karysta?
Só o pensar em tal despedaçava o coração de Henrique d’Albaret. Mas que havia de fazer? Em que ponto do mundo poderia ele procurar Nicolau Starkos? Quem era ao certo aquele aventureiro? A Karysta, que timia vindo não se sabe de onde, e que tinha ido não se sabe para onde, podia perfeitamente ser considerada como um navio suspeito! Bem depressa, contudo, apenas o jovem oficial se tornou senhor de si mesmo, pôs de parte uma tal ideia. Uma vez que Hadjina Elizundo se declarava indigna de si, e não queria tornar a vê-lo, nada mais natural do que admitir que muito de seu moto-próprio se havia afastado debaixo da proteção de Xaris.
Pois bem, se assim era, Henrique d’Albaret saberia tornar a encontrá-la. Talvez que o seu patriotismo a tivesse levado a tomar parte naquela luta em que se debatia a sorte do seu país. Talvez tivesse querido pôr ao serviço da Guerra da Independência aquela enorme fortuna, de que agora podia dispor. Porque não teria ela seguido os exemplos das Bobolina, Modena, Andronika e tantas outras que se tinham distinguido no teatro da guerra, e pelas quais não tinha limites a sua admiração?
Por isso Henrique d’Albaret, tendo a certeza de que Hadjina Elizundo não estava em Corfu, se decidiu a ir tomar o seu posto no corpo dos filelenos. O coronel Fabvier estava em Cio com os seus regulares. Resolveu ir apresentar-se-lhe. Deixou as ilhas Jónias, atravessou a Grécia do Norte, passou os golfos de Patras e de Lepanto, embarcou no golfo de Egina, escapou, com bastante trabalho, a alguns piratas que faziam das suas no mar das Cíclades, e chegou a Cio depois de uma rápida travessia.
Fabvier fez um cordial acolhimento ao jovem oficial, provando assim em quanta estima o tinha. Aquele denodado oficial via no mancebo não só um dedicado companheiro de armas, mas até mesmo um amigo seguro, a quem se podiam confiar todos os desgostos, por maiores que fossem.
A indisciplina dos irregulares que constituíam a maior parte do corpo expedicionário, o soldo pequeno e ainda assim mesmo sem estar em dia, as dificuldades levantadas pelos próprios Ciotas, tudo isto fazia muito mal e retardava as suas operações.
No entanto havia começado o cerco da cidadela de Cio. Henrique d’Albaret ainda chegou contudo muito a tempo de tomar parte nos trabalhos de aproches. Por duas diferentes vezes, as potências aliadas emprazaram o coronel Fabvier para cessar todos os preparativos; o coronel, porém, abertamente sustentado pelo Governo helénico, não fez caso de tais emprazamentos e continuou a sua obra imperturbavelmente.
Daí a pouco tempo foi aquele cerco transformado em uma espécie de bloqueio, mas tão insuficientemente fechado que os sitiados puderam sempre receber provisões e munições. Fosse como fosse, talvez que Fabvier chegasse a tomar a cidadela, se o seu exército, que a fome enfraquecia todos os dias, se não tivesse espalhado pela ilha para pilhar e sustentar-se. Ora foi exatamente nestas condições que uma esquadra otomana, composta de cinco navios, pôde forçar o porto de Cio e trazer aos Turcos um reforço de dois mil e quinhentos homens. É verdade que daí a pouco tempo apareceu Miaulis com a sua esquadra para vir socorrer o coronel Fabvier, mas era já muito tarde e teve de se retirar.
Com o almirante grego tinham chegado alguns navios onde haviam embarcado um certo número de voluntários que vinham oferecer-se para reforçar o corpo expedicionário de Cio.
Entre eles vinha uma mulher.
Depois de ter lutado até ao fim contra os soldados de Ibraim no Peloponeso, Andronika, que tinha sido das primeiras a entrar em guerra, queria também ser das que a acabassem. Eis o motivo por que tinha vindo a Cio, resolvida, se necessário fosse, a deixar-se matar nesta ilha, que os Gregos pretendiam juntar ao seu novo reino. Isto seria para ela uma compensação do mal que o seu indigno filho tinha feito naqueles sítios, na ocasião dos terríveis massacres de 1822.
Naquele tempo havia o sultão proferido contra Cio esta terrível sentença: fogo, ferro, escravidão. O capitão-paxá Kara-Alli foi o encarregado de executar a sentença. Cumpriu-a. As suas hordas sanguinárias desembarcaram na ilha. Todos os homens para cima de doze anos e todas as mulheres para cima de quarenta foram horrivelmente massacrados. O resto, reduzido à escravidão, devia ser transportado para os mercados de Esmirna e da Barbaria. A ilha inteira foi assim posta a ferro e fogo pelas mãos de trinta mil turcos. Foram mortos vinte e três mil ciotas. Quarenta e sete mil foram destinados a ser vendidos.
Foi então que interveio Nicolau Starkos. Ele e os seus companheiros, depois de terem tomado parte em todo aquele massacre e toda aquela pilhagem, fizeram-se os principais corretores daquele tráfico, que ia entregar todo aquele rebanho humano à avidez otomana. Foram os navios deste renegado que serviram para transportar milhares daqueles desgraçados para as costas da Ásia Menor e da África. Foi por intermédio destas odiosas operações que Nicolau Starkos se pôs em relações com o banqueiro Elizundo. E daqui, portanto, vieram os enormes lucros, cuja maior soma reverteu para o pai de Hadjina.
Ora Andronika sabia muito bem a parte que Nicolau Starkos havia tomado nos massacres de Cio e o papel que nessa ocasião, e em tão espantosas circunstâncias, ele havia desempenhado. Fora, pois, por este motivo que tinha querido vir para ali, para aquele lugar, onde teria sido mil vezes amaldiçoada se se soubesse que era a mãe daquele miserável. Parecia-lhe que o combater nesta ilha, o derramar o seu sangue pela causa dos Ciotas seria uma espécie de reparação e uma expiação suprema dos crimes de seu filho.
Mas, desde o momento em que Andronika havia desembarcado em Cio, era decerto difícil que se não encontrasse com Henrique d’Albaret, mais dia menos dia. Com efeito, algumas horas depois da sua chegada (15 de janeiro) Andronika achou-se inopinadamente em presença do jovem oficial, que a tinha salvado no campo da batalha de Chaidari.
Foi ela quem, correndo para ele, abrindo os braços, disse:
— Henrique d’Albaret.
— A senhora!... Andronika!... A senhora! — disse o jovem oficial. — É a senhora que eu encontro aqui?
— Sim! — respondeu ela. — O meu lugar não é onde há ainda que combater e lutar contra os opressores?
— Andronika — respondeu Henrique d’Albaret —, pode orgulhar-se do seu país! Pode ter orgulho dos seus filhos que consigo o defenderam! Dentro em pouco não haverá um único soldado turco em todo o solo da Grécia!
— Bem o sei, Henrique d’Albaret, e peço a Deus que me conserve a vida até esse final dia!
E, levada pela conversa, fora Andronika contando quanto fizera depois que os dois se tinham separado na batalha de Chaidari. Contou-lhe a sua viagem ao Magno, seu país natal, que tinha querido ver uma última vez, a sua reaparição no exército do Peloponeso, e finalmente a sua chegada a Cio.
Henrique d’Albaret contou-lhe também como e em que condições tinha voltado a Corfu, como havia tomado conhecimento com o banqueiro Elizundo, como se havia combinado e desmanchado o seu casamento, e como Hadjina havia desaparecido, mas que não tinha ainda perdido de todo as esperanças de a tornar a ver.
— Sim, Henrique d’Albaret — respondeu-lhe Andronika —, pode ter a certeza de que, apesar do mistério que envolve a vida dessa donzela, não pode ela deixar de ser digna de um tal homem! Sim. Tomá-la-á a ver, e hão de ser ambos tão felizes como o merecem!
— Mas, diga-me, Andronika — perguntou Henrique d’Albaret —, não conhecia o banqueiro Elizundo?
— Não — respondeu Andronika. — Como o havia eu de conhecer, e por que motivo me fez essa pergunta?
— É porque, tendo eu tido muitas vezes ocasião de pronunciar o nome de Andronika — respondeu o Jovem oficial —, notei que este nome despertava sempre a atenção do banqueiro de um modo singular. E até mesmo um dia me perguntou se eu sabia para onde Andronika tinha ido depois da nossa separação.
— Não o conheço, Henrique d’Albaret, e até mesmo nunca ouvi falar nesse nome do banqueiro Elizundo!
— Então há nisto um mistério, que ficará sem ser desvendado e que eu nunca poderei explicar com certeza, porque Elizundo já morreu!
Henrique d’Albaret ficou silencioso por algum tempo. Impressionara-se com as recordações de Corfu. Começara a lembrar-se de quanto havia sofrido e de quanto devia ainda sofrer longe de Hadjina!
Depois, voltando-se para Andronika, perguntou-lhe:
— Quando tiver acabado a guerra, que tem tenção de fazer?
— Então há de Deus fazer-me a graça de me levar deste mundo — respondeu ela —, deste mundo onde tenho remorsos de ter vivido!
— Remorsos, Andronika?
— Sim!
E com este «sim» queria aquela mãe indicar que a sua vida tinha sido um mal, porque fora ela quem dera o ser ao filho que nós já conhecemos.
Mas, pondo de parte esta ideia, continuou:
— O senhor, porém, Henrique d’Albaret, é novo ainda, e Deus tem reservado para si uma longa vida! Empregue-a em procurar aquela que se perdeu... e que o ama!
— Sim, Andronika, hei de procurá-la por toda a parte, como por toda a parte hei de procurar esse odioso rival que se meteu de permeio entre mim e ela!
— Quem era esse homem? — perguntou Andronika.
— Um capitão, comandante não sei de que navio suspeito — respondeu Henrique d’Albaret —, e que saiu de Corfu logo depois do desaparecimento de Hadjina.
— E chama-se?
— Nicolau Starkos!
— Ele!
Uma palavra mais e escapava-lhe o segredo, e Andronika confessava ser a mãe de Nicolau Starkos!
Este nome, pronunciado tão inopinadamente por Henrique d’Albaret, havia sido para ela um verdadeiro e repentino terror.
Apesar de ser de uma grande energia, não pôde deixar de empalidecer ao ouvir o nome de seu filho. Não havia dúvida de que todo o mal feito ao jovem oficial, àquele que lhe havia salvo a vida em risco da sua própria, todo esse mal vinha única e simplesmente de seu filho, de Nicolau Starkos!
Mas Henrique d’Albaret não podia deixar de ter percebido que o nome de Starkos havia produzido um grande efeito sobre Andronika. Compreende-se, pois, que quisesse interrogá-la a tal respeito, e por isso exclamou:
— Que tem?... Que tem?... Porque teve uma tal perturbação ao ouvir o nome do capitão da Karysta?... Diga... Diga... Conhece o homem que tem esse nome?
— Não!... Henrique d’Albaret, não! — respondeu Andronika, que balbuciava, bem contra sua vontade.
— Sim!... Conhece-o!... Andronika, peço que me diga quem é aquele homem... o que faz... onde está neste momento... onde o poderei encontrar...
— Não sei!
— Não... Sabe-o com certeza!... Sabe-o, Andronika, e recusa-se a dizer-mo... a mim... a mim! Talvez que uma só palavra sua me possa lançar no rasto daquele... Talvez no de Hadjina... E recusa-se a dizer-mo!
— Henrique d’Albaret — respondeu Andronika com uma voz tão firme que perfeitamente escondia todo o seu primeiro terror —, não sei nada!... Ignoro onde está o capitão!... Não conheço Nicolau Starkos!
E, dito isto, deixou o jovem oficial, que ficou debaixo da profunda emoção de um tal acontecimento. Mas todos os esforços que depois fez para tornar a encontrar Andronika foram completamente baldados. Com certeza que havia saído de Cio para voltar para a terra da Grécia. Henrique d’Albaret teve de renunciar à esperança de a tornar a encontrar.
Demais a mais, a campanha do coronel Fabvier devia chegar depressa ao seu termo, sem ter verdadeiramente resultado algum.
A deserção tinha já com efeito começado no corpo expedicionário. Os soldados, apesar das súplicas dos seus oficiais, desertavam ou embarcavam para abandonarem a ilha. Os artilheiros, com quem Fabvier mais especialmente contava, abandonavam as suas peças! Nada havia que fazer em presença de um tal desânimo, que até chegava a alcançar os melhores!
Foi pois necessário levantar o cerco e voltar para Sira, onde havia sido organizada esta malfadada expedição. Ali, como prémio da sua heroica resistência, devia o coronel Fabvier ouvir censuras, que lhe testemunhariam a mais negra ingratidão.
Quanto a Henrique d’Albaret, havia formado o propósito de sair de Cio ao mesmo tempo que o seu chefe. Mas para que ponto do Arquipélago deveria dirigir as suas pesquisas?
Ainda não tinha resolvido, quando um facto inesperado veio fazer cessar todas as suas hesitações.
Na véspera do dia em que deveria embarcar para a Grécia, recebeu pelo correio da ilha uma carta.
Esta carta, com a marca de Corinto e dirigida ao capitão Henrique d’Albaret, só continha o seguinte aviso:
 
Há um lugar vago no estado-maior da corveta Syphanta, de Corfu. Convirá ao capitão Henrique d’Albaret embarcar a bordo deste navio, e continuar a campanha começada contra Sacratif e os piratas do Arquipélago?
A Syphanta, durante os primeiros dias de março, conservar-se-á nas águas do cabo Anapomera, ao norte da ilha, e a sua lancha está permanentemente na enseada de Ora, junto do cabo.
O capitão Henrique d’Albaret deverá fazer o que o seu patriotismo lhe ditar!
 
Não trazia assinatura. A letra era desconhecida. Nem um único indício que pudesse mostrar ao mancebo qual era a origem daquela carta.
Em todo o caso, tinha notícias da corveta, de que há muito tempo se não ouvia falar; e para Henrique d’Albaret era agora ocasião de voltar à sua antiga vida de marinheiro. Era finalmente a possibilidade de perseguir Sacratif, talvez de desinfestar o mar Arquipélago, e talvez também — e não deixou Isto de ter bastante influência na sua resolução — uma probabilidade de encontrar por estes mares Nicolau Starkos e a saccoleva.
Henrique d’Albaret tomou pois imediatamente a seguinte resolução: aceitar a proposta que lhe faziam naquele bilhete anónimo. Despediu-se do coronel Fabvier no momento em que este se embarcou para Sira; em seguida fretou uma embarcação ligeira e dirigiu-se para o norte da ilha.
A travessia não podia ser demorada, principalmente com o vento de terra, que soprava de sueste. A embarcação passou por entre as ilhas Anassai e o cabo Pampaca. por defronte do porto de Coloquinta. Logo que dobrou o cabo de Pampaca aproou ao de Ora, e prolongando-se pela costa seguiu até entrar na enseada deste nome. Foi ali que Henrique d’Albaret desembarcou na tarde do dia 1 de março.
Junto aos rochedos estava amarrada uma lancha, que por ele esperava. Ao largo pairava uma corveta de panos largos.
— Eu sou o capitão Henrique d'Albaret — disse o jovem oficial ao contramestre que comandava a embarcação.
— O capitão Henrique d’Albaret quer ir atracar a bordo? — perguntou o contramestre.
— Já no mesmo instante.
A lancha desatracou e, puxada pelos seus seis remos, depressa venceu a distância que a separava da corveta — uma milha ou mais talvez.
Apenas Henrique d’Albaret chegou ao portaló da Syphanta pelo lado de estibordo, logo se ouviu um agudo e prolongado apito, e imediatamente depois um tiro de canhão ecoou nos ares, seguido logo de dois outros. Na ocasião em que o jovem oficial punha o pé no convés, toda a tripulação, postada como para uma revista ou guarda de honra, lhe apresentou armas, e as cores corfiotas foram içadas nos lais da carangueja do mastro da mezena.
O imediato da corveta avançou então, e em voz muito alta, para ser bem ouvido por todos, disse:
— Os oficiais e a tripulação da Syphanta têm muita honra em receber a bordo o comandante Henrique d’Albaret!

Capítulo 10 — Campanha Naval no Arquipélago
 
 
 
A Syphanta, corveta de segunda ordem, montava em bateria vinte e dois canhões de 24, e, na coberta — apesar de já se não usar isto nos navios desta ordem —, seis caronadas de 12. Muito aberta de boca, estreita de popa e os delgados muito levantados, podia rivalizar com os melhores navios daquela época. Manobrando sempre bem com todos os andamentos, obedecendo suavemente ao balanço, e marchando admiravelmente à bolina cerrada, como todos os bons veleiros, não teria dúvida alguma de conservar todo o pano largo, incluindo os cutelos, em ocasiões de brisas que obrigam a meter as velas nos primeiros rizes. Se o seu comandante fosse um ousado marinheiro poderia sem receio fazer força de vela. A Syphanta só soçobraria quando uma fragata o fizesse em idênticas circunstâncias; poderia partir os mastros, mas não se viraria com o pano largo.
De tais qualidades surgia, pois, a possibilidade de lhe poder imprimir uma excessiva velocidade, ainda mesmo com vaga alterosa. E, do mesmo modo, havia portanto mais probabilidades de ter bom êxito no aventuroso cruzeiro a que a tinham destinado os seus armadores, assim combinados contra os piratas do Arquipélago.
Apesar de não ser um navio de guerra, visto que era propriedade, não de um Estado, mas de simples particulares, era contudo a Syphanta militarmente comandada. Todos os seus oficiais e a sua tripulação poderiam comparar-se com a oficialidade e equipagem da melhor corveta da França ou do Reino Unido.
A mesma regularidade de manobras, a mesma disciplina a bordo, e até mesmo sempre um excelente comportamento tanto em viagem como nos portos. Não tinha absolutamente nada daquela liberdade de um navio armado em corso, cujos marinheiros, sendo incontestavelmente bravos, não possuem contudo aquela bravura devidamente subordinada e regulada que se encontra em qualquer navio da marinha militar.
A Syphanta era tripulada por duzentos e cinquenta homens, metade dos quais (ou mais talvez) era constituída por franceses, ponentinos ou provençais, e o resto era composto de ingleses, gregos e corfiotas. Eram homens prontos e hábeis na manobra, valentes e firmes nos combates e marinheiros de coração, podendo sempre ter-sc absoluta confiança em todos eles: já tinham dado provas disso. Os contramestres, primeiros e segundos patrões eram dignos das suas funções intermediárias entre a tripulação e os oficiais. O estado-maior era composto de quatro tenentes, oito guardas-marinhas, igualmente de origem corfiota, inglesa ou francesa, e um imediato.
Este último, o capitão Todros, era um velho piloto — um lobo do mar — do Arquipélago, muito prático de todos estes mares, cujas paragens, ainda as mais recônditas, deviam ser percorridas pela corveta. Não havia uma única ilhota que não tivesse sido por ele levantada nas suas anteriores campanhas navais. Não havia uma única sondagem cujo valor não estivesse tão cotado na sua cabeça como o estava nas suas cartas com toda a precisão. Não havia, finalmente, uma única baía, golfo, enseada ou calheta em qualquer das ilhas que ele não conhecesse tão bem como os seus dedos.
Este oficial, homem já dos seus cinquenta anos, grego, natural de Hidra, tendo já servido debaixo das ordens de Canaris e de Tomasis, devia ser um precioso auxiliar para o comandante da Syphanta.
Toda a primeira parte do cruzeiro no mar do Arquipélago havia sido feita pela corveta debaixo das ordens do capitão Stradena. As primeiras semanas de viagem foram muito felizes, como já o dissemos. Para começo, e um bom começo, fizeram importantes presas e destruíram alguns navios. Mas a campanha não acabou sem perdas muito sensíveis, tanto na tripulação como na corporação dos oficiais.
Se, durante muito tempo, não houve notícias da Syphanta, foi isso devido a ter, no dia 27 de fevereiro, de travar combate contra uma flotilha de piratas ao largo de Lemnos.
Este combate não só custou à corveta uns quarenta homens mortos ou feridos, como também custou a vida ao capitão Stradena, que, ferido mortalmente por uma bala, caiu no banco do quarto para não mais se levantar.
O capitão Todros tomou então o comando da corveta; e depois de se ter assegurado da vitória, arribou ao porto de Egina, para fazer urgentes reparações no casco e na mastreação.
Depois de a Syphanta ali ter chegado, soube-se, passados uns dias, com muita surpresa, que ela tinha sido comprada, por um elevado preço, por conta de um banqueiro de Ragusa, cujo procurador veio a Egina regularizar os papéis de bordo. Tudo isso se fez sem que tivesse havido uma única contestação, e ficou perfeita e devidamente estabelecido que a corveta já não pertencia aos seus antigos proprietários, os armadores corfiotas, cujos lucros na venda haviam sido consideráveis.
Mas apesar de a Syphanta ter mudado de dono, nem por isso o seu mester deixou de ser o mesmo que até então: limpar o Arquipélago dos bandidos que o infestavam, levar para as suas terras, quando fosse possível, os prisioneiros que conseguisse soltar no seu cruzeiro, e não abandonar este serviço enquanto aqueles mares não estivessem livres do mais terrível de todos os flibusteiros, o pirata Sacratif, tal foi a imposição que lhe foi feita.
Depois de feitas as reparações, recebeu ordem o imediato para ir cruzar na costa norte de Cio, onde deveria encontrar o novo comandante, que deveria ser considerado a bordo da Syphanta como — «dono, imediato a Deus».
Foi por este mesmo tempo que Henrique d’Albaret recebeu o lacónico bilhete em que lhe diziam haver um lugar vago no estado-maior da corveta Syphanta.
Lembram-se que aceitou, sem que lhe tivesse sequer passado pela ideia que o lugar vago era o de comandante.
E eis porque, apenas d’Albaret pôs os pés no convés, logo o imediato, os oficiais e a tripulação se consideraram às ordens do novo comandante.
De isto tudo só teve conhecimento Henrique d’Albaret por uma conversa havida com o capitão Todros. O ato pelo qual lhe era conferido o comando da corveta estava perfeitamente em regra. A autoridade do jovem oficial não poderia pois ser contestada; e não o foi. Além de que já havia a bordo muitos oficiais que o conheciam. Sabiam que era capitão-tenente, um dos mais novos, mas também dos mais distintos da marinha francesa.
A parte ativa que tinha tomado na Guerra da Independência havia-lhe feito uma merecida reputação. Por isso, logo à primeira revista que passou a bordo da Syphanta, foi o seu nome aclamado pela tripulação toda.
— Oficiais e marinheiros — disse simplesmente Henrique d’Albaret —, sei muito bem qual é a missão de que está encarregada a Syphanta. Se Deus quiser, havemos de nos desempenhar dela até acabá-la de todo! Glória ao nosso antigo comandante Stradena, que morreu aqui sobre este mesmo banco do quarto! Eu tenho confiança em vós todos! Tenham também confiança em mim! Destroçar!
No dia seguinte, 2 de março, fazia-se a corveta de vela para o norte do Arquipélago, e de panos largos perdia sucessivamente de vista as costas de Cio, e depois o pico do monte Elias, que domina aquelas costas.
A um marinheiro basta-lhe apenas uma olhadela e meio dia de viagem para reconhecer o valor da sua embarcação. O vento soprava do nordeste, e soprava rijo, mas contudo não foi necessário arriar pano algum. O comandante d’Albaret pôde pois apreciar logo naquele dia as excelentes qualidades náuticas da corveta.
— A corveta dispensa os seus joanetes para qualquer dos navios das frotas combinadas — dizia-lhe o capitão Todros — e é capaz de os aguentar mesmo com uma brisa de dois rizes!
O que no pensamento do bom marinheiro significava duas coisas; em primeiro lugar, que nenhum outro veleiro era capaz de ganhar à Syphanta em velocidade; em segundo, que a sua sólida construção e a sua grande estabilidade do mar lhe permitiam aguentar o pano em tempos em que qualquer outro navio seria obrigado a arriar algum, para não soçobrar.
A Syphanta, à bolina cerrada, com as amuras a estibordo, aproou pois ao norte, de modo a deixar para leste a ilha de Metelin ou de Lesbos, uma das maiores do Arquipélago.
No dia imediato passou a corveta ao largo da ilha, onde desde o começo da guerra, em 1821, os Gregos alcançaram uma grande vitória sobre a frota otomana.
— Estava lá eu — dizia o capitão Todros ao comandante d’Albaret. — Era em maio. Éramos uns setenta brigues a perseguir cinco navios turcos, quatro fragatas e quatro corvetas que se refugiaram no porto de Metelin. Uma nau de 74 partiu para ir buscar socorros a Constantinopla. Mas nós fizemos-lhe uma tal caçada, que a fizemos ir pelos ares com os seus novecentos e cinquenta marinheiros. Sim... bem me lembro! Estava eu lá, e fui até eu próprio quem largou fogo às camisas de enxofre e de alcatrão com que haviam revestido o costado do navio! Bem boas camisas que conservam muito o calor, meu comandante, e que lhe recomendo quando for ocasião... para os senhores piratas!
Agradava ouvir assim o capitão Todros contar as suas façanhas, com a alegria com que o faria um marinheiro do castelo de proa.
Mas, o que o imediato da corveta contava era verdade e muito verdade.
Não fora sem razão alguma que Henrique d’Albaret, depois de ter tomado o comando da corveta, se havia feito de vela para o norte.
Poucos dias antes da sua partida de Cio haviam sido encontrados alguns navios suspeitos nas proximidades de Lemnos e de Samotrácia.
Alguns navios costeiros levantinos haviam sido pilhados, saqueados e destruídos quase no litoral da Turquia europeia. Talvez que os piratas, depois da obstinada caça que lhes fazia a Syphanta, tivessem julgado conveniente refugiar-se nas paragens setentrionais do Arquipélago. O que era realmente muito prudente para eles.
Nas águas de Metelin não encontraram coisa alguma. Somente alguns navios mercantes, que comunicaram com a corveta, cuja presença foi para eles muito preciosa naquela ocasião.
Durante uns quinze dias a corveta Syphanta desempenhou conscientemente a sua missão, apesar de ser duramente experimentada pelos maus tempos do equinócio.
Aguentou dois ou três tufões sucessivos, que a obrigaram a correr com o tempo, e Henrique d’Albaret pôde perfeitamente avaliar não só as boas qualidades do navio, como também a habilidade da sua tripulação.
Mas também ele foi julgado, e não desmereceu da reputação, que havia já adquirido entre os oficiais da marinha francesa, de um excelente oficial para a manobra.
Em relação aos seus talentos de tática no meio do combate só mais tarde o poderiam avaliar. Quanto à sua coragem no fogo, ninguém havia que a pusesse em dúvida.
Naquelas difíceis circunstâncias, o jovem oficial mostrou-se tão notável na teoria como na prática.
Possuía um caráter audacioso, uma grande força de vontade, um inquebrantável sangue-frio, e necessária prontidão, tanto para prever os acontecimentos, como para se assenhorear deles depois de realizados. Em uma única palavra, era um marinheiro, está dito tudo.
Durante a segunda quinzena de março foram as terras de Lemnos que receberam a visita da corveta.
Lemnos é a ilha mais importante do extremo do mar Egeu, tem de comprimento quinze léguas e de largura cinco ou seis; nunca havia sido assolada pela Guerra da Independência, bem como a sua vizinha Imbro; mas muitas e muitas vezes tinham vindo os piratas, até mesmo à entrada do porto, roubar e levar os navios mercantes. A corveta, para se abastecer, fundeou no porto, que estava então cheio de navios.
Naquela época construíam-se com efeito muitos navios em Lemnos, e se, com medo dos piratas, se não acabavam os que estavam no estaleiro, também os que estavam prontos e armados não ousavam então aventurar-se ao mar. Esta era a causa de uma tal abundância de navios.
Os esclarecimentos que o comandante d’Albaret pôde obter nesta ilha eram de ordem a obrigá-lo a continuar a sua campanha para o norte do Arquipélago. Chegou mesmo muitas vezes a ser pronunciado o nome de Sacratif na sua presença e na dos oficiais.
— Ah! — exclamava uma vez o capitão Todros. — Eu tenho mesmo uma vontade, cá de dentro, de me encontrar frente a frente com esse tal velhacote, que me parece ser um tanto legendário! Assim poderia ter a certeza de que ele realmente existia!
— Então duvida da sua existência? — perguntou vivamente Henrique d’Albaret.
— Palavra de honra, meu comandante — respondeu Todros —, se quer saber a minha opinião, dir-lhe-ei que não acredito absolutamente nada nesse tal Sacratif, e não sei de pessoa alguma que se possa gabar de o ter visto alguma vez! Talvez seja um nome de guerra que tomam sucessivamente estes chefes de piratas! Olhe, eu tenho a convicção de que já mais de um, com certeza, se tem balouçado com este mesmo nome no penol da verga do mastro de mezena! O que realmente não faz ao caso! O principal era que aqueles danados tivessem sido enforcados, e como o foram, bem está!
— No fim de contas, o que o capitão Todros diz tem seus fundos de verdade — respondeu Henrique d’Albaret —, e assim se poderá bem explicar essa espécie de dom de ubiquidade que parece ter esse tal Sacratif!
— Tem razão, meu comandante — acrescentou um dos oficiais franceses. — Se Sacratif tem sido visto, como poi aí se afirma, em diferentes sítios ao mesmo tempo, é porque aquele nome é simultaneamente usado por muitos chefes daquelas quadrilhas de piratas!
— E se assim procedem é para melhor enganarem as pessoas de bem que lhes andam na pista — replicou o capitão Todros. — Mas, torno a dizê-lo, há um meio muito seguro de fazer desaparecer este nome: é agarrar e enforcar todos aqueles que usam dele... e mesmo todos aqueles que o não usam. Deste modo, o verdadeiro Sacratif, se por acaso existe, não poderá escapar à corda que com tantas razões merece!
O capitão Todros tinha razão, mas a dificuldade estava em os encontrar, a esses tais invisíveis malfeitores!
— Capitão Todros — perguntou Henrique d’Albaret —, durante a primeira campanha da Syphanta, e mesmo durante as suas campanhas anteriores, nunca teve conhecimento de uma saccoleva de umas cem toneladas com o nome de Karysta?
— Nunca — respondeu o imediato.
— E os senhores também não? — perguntou o comandante, dirigindo-se aos oficiais.
Nem um só havia ouvido falar da saccoleva. E eram dos que andavam pelos mares do Arquipélago, desde o começo da Guerra da Independência.
— Nunca ouviram falar de Nicolau Starkos, o capitão da Karysta? — perguntou Henrique d’Albaret insistindo.
Talvez ainda mesmo este nome era completamente novo para os oficiais da corveta. O que não deveria ser objeto de admiração, porque se tratava apenas de um mestre de um insignificante navio mercante, como um dos muitos que às centenas se encontram nas escalas do Levante.
Todros lembrava-se contudo, muito vagamente, de ter já ouvido pronunciar este nome de Starkos, em uma das suas muitas arribadas ao porto da Arcádia, em Messénia. E este nome deveria ser o de um capitão de qualquer dos navios contrabandistas que transportavam às costas da Barbaria os prisioneiros que as autoridades otomanas vendiam.
— Bem! Mas aquele não podia ser o tal Starkos que nós procuramos — acrescentou Todros. — Esse, diz o comandante que era o mestre de uma saccoleva, e uma saccoleva não tinha capacidade para uma tal espécie de tráfico.
— Decerto — respondeu Henrique d'Albaret. E ficou por aqui a respeito desta conversa.
Mas, se o capitão d’Albaret assim pensava em Nicolau Starkos, era porque o seu pensamento não podia desligar-se daquele impenetrável mistério da dupla desaparição de Hadjina Elizundo e de Andronika. Presentemente aqueles dois nomes já não se separavam mais da sua memória.
A 25 de março estava a Syphanta na altura da ilha de Samotrácia, sessenta léguas ao norte de Cio. Reparando bem no tempo empregado em relação ao caminho percorrido, claramente se percebe que todos os mais recônditos refúgios daquelas paragens deveriam ter sido cuidadosamente batidos. E foi realmente o que sucedeu, porque, quando a corveta o não podia fazer por causa do pouco fundo, quando não havia tanta água quanta ela demandava, eram as suas embarcações que então o faziam. Mas até então nada havia resultado de todas aquelas pesquisas.
A ilha de Samotrácia havia sido cruelmente devastada durante a guerra, e ainda agora mesmo estava debaixo do jugo dos Turcos. Podemos pois supor que todos aqueles ladrões do mar encontravam sempre um seguro asilo em todas as numerosas calhetas da ilha, à falta de um verdadeiro porto. O monte Saoco eleva-se por sobre a ilha a uns cinco a seis mil pés, e de uma tal altura fácil é aos vigias avistar e dar sinal, muito a tempo, de qual quer navio que lhes possa parecer suspeito, para eles. Os piratas, prevenidos pois com antecedência, tinham muitas possibilidades de fugir antes de serem bloqueados. E assim provavelmente aconteceu, porque a Syphanta não encontrou barco algum de piratas naqueles mares quase desertos.
Henrique d’Albaret mudou então o rumo para noroeste, de maneira a dirigir-se à ilha de Tasos, situada a umas vinte léguas de Samotrácia. Como o vento soprava pela proa, teve a corveta de bordejar contra uma bem forte brisa; mas depressa se abrigou com a terra, e poi consequência mais fácil se tornou a viagem em um mar muito mais sossegado.
Singular destino o das ilhas do Arquipélago!
Enquanto Cio e Samotrácia tinham tanto que sofrei aos Turcos, Tasos, assim como Lemnos ou Imbro, pelo contrário, não tinham sofrido uma única represália por efeito da guerra. Ora em Tasos toda a população é grega: os costumes são ainda os primitivos; e os homens e as mulheres conservam ainda toda a graça da arte antiga, não só nos fatos e gorros, como até nos próprios enfeites. As autoridades otomanas, que governam nesta ilha desde o começo do século XV, poderiam tê-la saqueado à sua vontade, porque não encontrariam a menor resistência. Contudo, por um privilégio inexplicável, apesar de a riqueza dos seus habitantes ser de natureza a excitar a avidez daqueles bárbaros pouco escrupulosos, havia sido poupada até então.
É porém provável que tivesse afinal chegado a conhecer os horrores da pilhagem, se a Syphanta não tivesse aparecido à vista de Tasos.
Com efeito, no dia 2 de abril, o porto, que está situado ao norte da ilha, e que hoje é conhecido pelo nome de porto Pirgos, esteve seriamente ameaçado de um desembarque de piratas. Cinco ou seis dos seus navios místicos e djermes, assim como um bergantim, armado de uns doze canhões, estavam à vista da cidade. O desembarque daqueles bandidos, no seio de uma população tão pouco costumada às lutas, acabaria por um desastre, porque na ilha não havia forças suficientes para se lhes oporem.
Mas a corveta apareceu à barra, e, apenas deram sinal dela, logo no mastro grande do bergantim foi içado um pavilhão, e todos aqueles navios se ordenaram em linha de batalha — o que indicava uma singular audácia da sua parte.
— Quererão atacar-nos? — exclamou o capitão Todros, que havia subido para o banco do quarto junto do comandante.
— Atacar... ou defender-se? — replicou Henrique d’Albaret, muito surpreendido pela atitude dos piratas.
— Diabos me levem se eu não esperava ver aqueles malditos fugirem a todo o pano!
— É o contrário, capitão Todros, é bom que resistam! E que ataquem até! Se eles fugissem, sempre haveria alguns que nos escapariam! Mande fazer o sinal de alarme! Toque a rebate!
As ordens do comandante foram imediatamente executadas. Na bateria carregaram-se e escorvaram-se os canhões, e os projécteis foram colocados ao alcance dos serventes. No convés dispuseram-se as caronadas em estado de serviço, e distribuíram-se as armas, mosquetes, pistolas, sabres e machados de abordagem. Os gajeiros estavam preparados para a manobra, tanto na previsão de um combate em estação, como na de ter de dar caça aos fugitivos. Tudo foi feito com tanta regularidade e prontidão como se a Syphanta fosse um navio de guerra.
No entanto ia a corveta aproximando-se da flotilha, pronta a atacar e a responder a qualquer ataque. O projeto do comandante era aproar direito ao bergantim, saudá-lo com uma descarga de artilharia, que o pudesse pôr fora do combate, depois atracá-lo e deixar que os seus homens saltassem à abordagem.
Mas era natural que os piratas, preparando-se daquele modo para a luta, só pensassem em se escapar. Se não o tinham feito mais cedo, fora porque haviam sido surpreendidos pela chegada da corveta, que já então lhes fechava a barra. Só lhes restava pois combinar os movi mentos de modo que pudessem tentar forçar a passagem.
Foi o bergantim que começou o fogo. Fez as suas pontarias de modo a poder desmastrear a corveta, pelo menos de um dos mastros. Se tal conseguisse estaria em melhores condições para poder fugir à caça do seu adversário.
Os tiros passaram sete ou oito pés acima da Syphanta, cortaram algumas driças, rebentaram algumas escotas e braços de vergas, fizeram voar em estilhaços uma parte do sobresselente que estava entre o mastro grande e o de mezena, e feriram três ou quatro marinheiros, mas pouco gravemente. Em suma, não alcançaram parte alguma essencial.
Henrique d’Albaret não respondeu logo imediatamente. Continuou a avançar direito ao bergantim, e só mandou fazer fogo pela banda de estibordo depois de ter desaparecido o fumo dos primeiros tiros.
Por felicidade do bergantim havia o seu capitão podido manobrar aproveitando a brisa, e por isso só recebeu no casco umas duas ou três balas acima da linha de água. Teve alguns homens mortos, mas pelo menos não foi posto fora de combate.
Mas os projécteis da corveta que não haviam acertado no bergantim não foram completamente perdidos. O místico, que o bergantim havia descoberto com a manobra, recebeu uma boa parte na amurada de bombordo, e com tanta infelicidade para o barco que começou logo a encher-se de água.
— Não foi o bergantim, foi o seu companheiro que as apanhou na sua velha carcaça! — exclamaram alguns marinheiros que estavam naquele momento a postos no castelo de proa da Syphanta.
— Aposto a minha ração de vinho em como vai para o fundo em cinco minutos!
— Em três!
— Apostado, e que o teu vinho me entre pelas goelas dentro com tanta facilidade como lhe entra a água pelos buracos do casco!
— Vai pró fundo!... Vai pró fundo!...
— Olha! Já lhe chega até às cintas... e está à espera que lhe passe ainda para cima dos topes!
— Olha!, olha! Como aqueles filhos do diabo se raspam, atirando-se ao mar, com o patrão na frente! Querem salvar-se a nado!
— E então! Se gostam mais da corda ao pescoço do que uma afogadura no meio do mar, é necessário não os contrariar!
E, na verdade, o místico afundava-se a pouco e pouco. Mas ainda antes de ter a água chegado às cintas, já toda a tripulação se havia deitado ao mar, para alcançar algum dos outros navios da flotilha.
Mas os outros navios tinham mais que fazer do que recolher os sobreviventes do místico! Não tratavam senão de fugir. Por isso quase todos aqueles desgraçados se afogaram, sem que um único cabo tivesse sido atirado para os içar para bordo.
Demais a mais, a segunda descarga de artilharia da Syphanta foi toda empregada em uma das djermes que passava de través, e fê-la completamente desmantelar-se. Não foi necessário mais coisa alguma para a pôr fora do combate. Daí a pouco tempo desaparecia a djerme em uma nuvem de chamas, que meia dúzia de balas incendiárias havia feito pegar no seu convés.
Ao ver tal resultado, os dois outros pequenos barcos compreenderam que não poderiam conseguir defender-se dos canhões da corveta. Era até evidente que, ainda que eles procurassem fugir, não teriam probabilidades de escapar a um navio tão veleiro.
Por isso o capitão do bergantim tomou a única medida que podia tomar, se quisesse salvar as suas tripulações. Fez-lhes sinal para se reunirem. Daí a poucos minutos estavam todos os piratas refugiados a bordo, tendo abandonado um místico e uma djerme, aos quais largaram fogo para os fazer ir pelos ares.
A tripulação do bergantim, assim reforçada com uns cem homens, estava em melhores condições para aceitar o combate à abordagem, no caso de não conseguir escapar-se fugindo.
Mas se a sua tripulação era agora igual em número à tripulação da corveta, ainda assim o que tinha a fazer, por melhor, era procurar salvar-se fugindo. Não hesitou por isso em se aproveitar das suas boas qualidades veleiras e tratou de procurar refugiar-se na costa otomana. Ali saberia o seu capitão meter-se por entre os escolhos do litoral, de modo tal que a corveta não seria capaz de o descobrir, nem de o seguir, se por acaso o descobrisse.
A brisa havia refrescado muito. Apesar disso, porém, o bergantim não hesitou, e desfraldou todas as velas, incluindo mesmo os cutelos e varredouras, arriscando-se a partir a mastreação; e começou a afastar-se da Syphanta.
— Bom! — exclamou o capitão Todros. — hei de ficar muito pasmado se for capaz de ter umas pernas tão compridas como as da corveta!
E voltou-se para o comandante, cujas ordens ficou esperando.
Mas, naquele momento, a atenção de Henrique d’Albaret havia sido atraída para um outro ponto. Não olhava já para o bergantim. Com o óculo voltado para o porto de Tasos, observava atentamente um ligeiro navio que fazia toda a força de vela para se afastar.
Era uma saccoleva. Impelida por uma forte brisa de noroeste, que lhe consentia levar todo o pano largo, havia-se metido no corredor do sul do porto, porque a pouca água que demandava lhe permitia tal passagem.
Henrique d’Albaret, depois de a ter atentamente observado, largou apressadamente o seu óculo e exclamou:
— A Karysta!
— O quê! Será a tal saccoleva de que o capitão nos falou? — disse o capitão Todros.
— Toda inteira, e se a pudesse apanhar dava...
Henrique d’Albaret não acabou a frase.
Entre o bergantim, tripulado por uma numerosa equipagem de piratas, e a Karysta, que com certeza era comandada por Nicolau Starkos, não havia que duvidar, nem o seu dever lhe permitia que hesitasse. Com certeza que abandonando o bergantim e manobrando para ganhar a extremidade do passo ou corredor, podia cortar o caminho à saccoleva, apanhá-la e aprisioná-la. Mas isso seria sacrificar o interesse geral ao seu interesse pessoal. Não o devia fazer. Lançar-se sobre o bergantim, sem perder um instante, tentar aprisioná-lo para o destruir, era o que deveria fazer, e foi o que fez. Lançou um último olhar à Karysta, que se afastava com pasmosa velocidade pelo estreito que ficara completamente livre, e deu as ordens convenientes para favorecer a caça ao navio pirata, que começava a afastar-se seguindo uma direção contrária.
Imediatamente, pois, se lançou a corveta, com o pano todo largo, na esteira do bergantim. Foram ao mesmo tempo postos em bateria os seus canhões de caça, e, como os dois navios estavam ainda a meia milha um do outro, a corveta começou a falar para o bergantim.
O que ela disse não foi decerto muito ao gosto do comandante do bergantim. Por isso, este, orçando dois quartos mais, procurou ver se, seguindo aquela nova derrota, conseguiria não ser apanhado pelo seu adversário.
Não ganhou nada com tal manobra.
O timoneiro da Syphanta meteu o leme a sotavento, e a corveta orçou também.
Assim, em tais condições, continuou a caça ao bergantim durante uma hora. Os piratas estavam visivelmente vencidos, e não podia haver dúvida de que antes da noite haviam de ser alcançados. Mas a luta entre os dois navios devia terminar de um outro modo.
Com um tiro de muita felicidade, conseguira a Syphanta com uma das suas balas despojar o bergantim do seu mastro de mezena. Imediatamente o navio caiu para sotavento, e a corveta nada mais teve que fazer do que esperar, durante um quarto de hora, que o bergantim lhe aparecesse de través.
Então ouviu-se uma terrível detonação. A Syphanta acabava de enviar toda a sua carga de artilharia de estibordo a uma distância menor do que sessenta braças. O bergantim foi quase levantado por aquela avalancha de ferro: mas só haviam sido alcançadas as obras mortas, e por isso não se afundou.
Contudo o capitão, como a equipagem tinha sido dizimada por esta última descarga, compreendeu que não poderia resistir por mais tempo, e arriou o pavilhão.
Em um instante as embarcações da corveta abordaram o bergantim e receberam os poucos sobreviventes. Depois o navio, entregue às chamas, ardeu até ao momento em que o incêndio chegou à linha de flutuação. Então engolfou-se nas ondas.
A Syphanta havia, pois, feito um bom serviço e com muita utilidade. Quem era o chefe daquela flotilha, qual o seu nome, a sua origem, os seus antecedentes? Nunca se chegaria a saber, pois o capitão recusou-se obstinadamente a responder às perguntas que lhe foram feitas a tal respeito. Quanto aos seus companheiros, também todos igualmente se calaram, e até talvez mesmo, como muitas vezes acontecia, não soubessem quem era que os comandava. Mas sobre que não havia dúvida alguma era o serem eles todos piratas, e por isso foi feita pronta justiça.
Entretanto, a aparição e desaparição da saccoleva tinha dado que pensar a Henrique d’Albaret. E com razão, por que as circunstâncias em que acabava de sair de Tasos não podiam deixar de torná-la suspeita. Teria querido aproveitar-se do combate que a corveta travara com a flotilha, para mais facilmente se escapar? Tinha então receio de se mostrar à Syphanta, que naturalmente era já sua conhecida? Qualquer navio de honrada reputação ter-se-ia deixado ficar muito tranquilamente no porto, porque os piratas apenas pensavam em se afastar! Em vez disto, porém, a Karysta, arriscando-se a cair em poder da corveta, tratou logo de aparelhar e de se fazer ao mar.
Não podia haver um modo de proceder mais equívoco, e não se podia deixar de ficar suspeitando da sua conivência com os piratas! E para o comandante d’Albaret não era novidade alguma que Nicolau Starkos fosse um dos piratas. Infelizmente não tinha com que contar para tornar a encontrar o rasto daquele homem senão única e simplesmente com o acaso. A noite começava já a envolver o mar e, ainda que a Syphanta se fizesse de rumo para o sul, não teria probabilidade alguma de encontrar a saccoleva. Assim, pois, fossem quais fossem os pesares que tivesse tido Henrique d’Albaret por ter perdido uma tal ocasião de agarrar Nicolau Starkos, não teve remédio senão contentar-se por ter cumprido os seus deveres.
De todo este combate de Tasos havia resultado que, em troca de umas ligeiras perdas na tripulação da corveta, tinham sido completamente destruídos cinco navios dos piratas. O que dava talvez por muito tempo uma completa segurança naquelas paragens da parte setentrional do mar Arquipélago, que assim ficava desembaraçado daqueles atrevidos piratas.

Capítulo 11 — Sinais Sem Resposta
 
 
 
Oito dias depois do combate naval de Tasos, atravessava a Syphanta pelo golfo de Contessa, depois de ter cuidadosamente esquadrinhado todas as calhetas da costa otomana desde Cavala até Orfana, e cortava seguidamente do cabo Deprano para o cabo Paliuri por defronte dos golfos de Monte Santo e de Cassandra; e no dia 15 de abril começava já a perder de vista o cimo do monte Atos, cuja ponta mais alta atinge uma altura de perto de dois mil metros acima do nível do mar.
Nem um único navio suspeito foi encontrado durante todo o curso desta navegação. Encontraram muitas vezes algumas esquadras turcas: como, porém, a Syphanta navegava com bandeira corfiota, entendeu sempre não dever comunicar com aqueles navios, que de preferência seriam recebidos pela corveta a tiro em vez de cumprimentos de bandeira. Outro tanto, porém, não sucedeu com alguns barcos de cabotagem gregos, dos quais se receberam muitos esclarecimentos úteis para a missão da corveta.
Foi por esta ocasião que Henrique d’Albaret teve conhecimento, em 26 de abril, de um facto de suma importância. As potências aliadas haviam decidido que seria intercetado todo e qualquer reforço que, pelo mar, viesse para as tropas de Ibraim. E por cima de tudo havia a Rússia declarando oficialmente a guerra ao sultão. A situação da Grécia continuava pois a melhorar, e, ainda que pudesse haver alguma demora, poder-se-ia já contudo afirmar que caminhava para a sua independência.
A 30 de abril chegava a corveta até aos últimos limites do golfo de Salonica, ponto extremo além do qual não deveria passar, no noroeste do Arquipélago, durante aquele cruzeiro. Teve ainda ali ocasião de dar caça a alguns xavecos e polacas, que só conseguiram escapar-lhe fazendo-os ir dar à costa. Se pois as tripulações não pereceram todas até ao último homem, pelo menos a grande maioria dos barcos dos piratas ficaram completamente inutilizados.
A Syphanta mudou então de rumo e navegou na rota de sueste, de modo que pudesse cuidadosamente examinar as costas meridionais do golfo de Salonica. Mas com certeza que já havia sido feito o sinal de alarme, porque nem um único pirata apareceu, a quem a corveta pudesse castigar.
Foi então que a bordo da corveta se deu um facto singular e até mesmo quase inexplicável.
No dia 10 de maio, às sete horas da noite, ao entrar na câmara que ocupava a ré da Syphanta, encontrou Henrique d’Albaret uma carta colocada em cima da sua mesa. Pegou nela, aproximou-a do candeeiro de suspensão, que no teto se balouçava, e leu o sobrescrito.
Este dizia assim:
 
Ao capitão Henrique d’Albaret, comandante da corveta Syphanta, em viagem.
 
Henrique d’Albaret julgou reconhecer aquela letra. Parecia-se efetivamente muito com a da outra carta que tinha recebido em Cio, em que o informava de haver um lugar vago no estado-maior da corveta.
Esta carta, que de um modo tão singular tinha aparecido, e que desta vez não tinha seguido as vias normais da posta, dizia o seguinte:
 
Se o comandante d’Albaret quiser dispor o seu plano de campanha, através do Arquipélago, de modo que se possa achar nas paragens da ilha Escarpanto na primeira semana de setembro, terá certamente trabalhado em favor de todos os interesses que lhe estão confiados.
 
Não trazia data nem tão-pouco assinatura, como a que ele havia recebido em Cio. E, depois de as ter comparado, não restava a Henrique d’Albaret a menor dúvida a tal respeito, isto é, que ambas elas eram escritas pela mesma mão.
Como explicar isto? A primeira carta havia vindo pelo correio. Mas esta, só um homem de bordo a poderia ter colocado em cima da mesa. Era pois necessário que, ou essa pessoa estivesse de posse da carta desde o começo da viagem, ou que lha tivessem dado durante umas das últimas arribadas da Syphanta. Demais a mais, esta carta não estava ali quando o comandante saiu da câmara, uma hora antes, para ir ao convés mandar tomar as disposições necessárias para a noite. Portanto, forçosamente tinha sido colocada em cima da mesa da câmara não havia ainda uma hora.
Henrique d’Albaret tocou a campainha. Apareceu logo um marinheiro.
— Quem veio aqui enquanto eu estava na tolda? — perguntou Henrique d’Albaret.
— Ninguém, meu comandante — respondeu o marinheiro.
— Ninguém?... Mas não teria aqui entrado alguém sem tu teres visto?
— Não, meu comandante, porque não saí de ao pé da porta nem um só instante.
— Está bem!
O marinheiro retirou-se depois de ter levado a mão ao boné.
— Parece-me realmente impossível que um homem de bordo — disse Henrique d’Albaret — tenha podido introduzir-se pela porta sem ter sido visto! Mas ao anoitecer não poderia um qualquer escorregar-se pela galeria exterior e entrar por uma das vigias da câmara?
Henrique d’Albaret foi verificar o estado das vidraças das portinholas que se abriam no painel da popa da corveta. Mas tanto essas portinholas como as vigias da câmara estavam todas fechadas por dentro. Era pois manifestamente impossível que uma pessoa tivesse vindo de fora e houvesse passado por uma daquelas aberturas.
Em suma, isto não era de natureza tal que despertasse a menor inquietação em Henrique d’Albaret; quando muito far-lhe-ia nascer uma certa surpresa, e até mesmo talvez um sentimento de curiosidade não satisfeita, que se experimenta perante um facto dificilmente explicável. O que era certo era que, de um ou de outro modo, a carta anónima havia chegado ao seu destino, e que o destinatário não era realmente outro senão o comandante da Syphanta.
Henrique d’Albaret, depois de ter maduramente refletido a este respeito, resolveu não dizer coisa alguma acerca da carta, nem mesmo ao imediato da corveta. Para que lhe serviria falar em tal coisa? O seu misterioso correspondente, fosse quem fosse, decerto que se não daria a conhecer.
E deveria o comandante dar crédito ao aviso da carta?
— Certamente — dizia d’Albaret. — Quem pela primeira vez me escreveu em Cio, não me enganou afirmando-me que havia um lugar vago no estado-maior da Syphanta. Porque me havia de enganar agora, nesta segunda vez, convidando-me a ir aproximar-me da ilha de Escarpanto na primeira semana de setembro? Se tal fez, é talvez certamente para interesse da missão que me está confiada! Sim! Modificarei o meu plano de campanha! E, na data marcada, estarei lá onde me dizem que esteja.
Henrique d’Albaret guardou cuidadosamente a carta que lhe dava aquelas novas instruções, e depois foi buscar as suas cartas e mapas, e começou a estudar um novo plano para o cruzeiro da corveta, para entreter os quatro meses que ainda faltavam até ao fim de agosto.
A ilha de Escarpanto está no sueste, na outra extremidade do Arquipélago, isto é, a umas cem léguas em linha reta. Por consequência, o tempo era mais que suficiente para a corveta visitar as diversas costas da Moreia, onde os piratas achavam tão fácil refúgio, assim como no grupo das Cíclades, semeadas desde a abertura do golfo de Egina até à ilha de Creta.
No fim de contas aquela obrigação de ter de se achar à vista de Escarpanto na época indicada ia muito pouco modificar o itinerário estabelecido pelo comandante d’Albaret. O que tinha resolvido fazer, fá-lo-ia do mesmo modo, sem ter de modificar coisa alguma do seu pro grama. Assim, pois, a Syphanta, no dia 20 de maio, depois de ter observado as pequenas ilhas de Pelerissa, de Peperi, de Serakino e de Skantxura, ao norte do Negroponto, foi examinar a de Ciros.
Ciros é uma das mais importantes das nove ilhas que formam aquele grupo, que na Antiguidade poderia ter talvez sido o património das nove Musas. No seu porto de S. Jorge, seguro, amplo, e de bom ancoradoiro, pôde a tripulação da corveta facilmente abastecer-se de víveres frescos, carneiros, perdizes, trigo, cevada, e fazer provisão do seu excelente vinho, que é uma das melhores riquezas do país.
Esta ilha, que muito figurou nos acontecimentos semimitológicos da guerra de Troia, em que se tornaram ilustres os nomes de Licomedes, de Aquiles e de Ulisses, ia dentro em pouco tempo voltar para o novo reino da Grécia, fazendo parte da eparquia da Eubeia.
Como as costas de Ciros são extremamente cortadas de enseadas e calhetas, onde os piratas encontram com facilidade seguros abrigos, Henrique d’Albaret fez com que todas aquelas baías fossem cuidadosamente esquadrinhadas. Enquanto, pois, a corveta se conservava à capa a algumas braças da ilha, andavam as suas embarcações a esquadrinhar todas aquelas cortaduras da costa, de modo a não deixar um só ponto por explorar.
De tão severa exploração nada porém resultou. Todos aqueles refúgios estavam desertos. O único esclarecimento que o comandante d’Albaret pôde colher das autoridades da ilha foi este: havia talvez um mês que naquelas paragens da ilha tinham vários navios mercantes sido atacados, pilhados e destruídos por um navio que navegava com o pavilhão de pirata, e este ato de pirataria era atribuído ao famoso Sacratif. Mas ninguém podia dizer em que se fundamentava esta asserção, tal era a incerteza que se notava em tudo quanto dizia respeito àquela personagem.
Depois de cinco ou seis dias de demora saiu a corveta de Ciros. Nos fins de maio aproximou-se das costas da grande ilha da Eubeia, também chamada Negroponto, cujas baías e todos os pontos enfim onde se pudesse abordar foram minuciosamente observados em uma extensão de mais de quarenta léguas.
Esta ilha foi, como todos sabemos, uma das primeiras que se sublevaram logo no começo da guerra, em 1821; mas os Turcos, depois de se terem encerrado na cidadela de Negroponto, conservaram-se nela com uma resistência tenaz, ao mesmo tempo que se fortificavam na de Caristos. Depois, reforçados pelas tropas do Jussuf, espalharam-se pela ilha e entregaram-se aos seus habituais massacres, até ao momento em que um chefe grego, Diamantis, chegou a contê-los, em setembro de 1823. Tendo atacado os soldados otomanos por surpresa, matou uma grande parte deles, e obrigou os fugitivos a tornarem a passar o estreito e a refugiarem-se na Tessália.
Mas, no final de tudo, sempre a vitória ficou do lado dos Turcos, que tinham pela sua parte a imensa vantagem do grande número de homens. Depois de uma infrutífera tentativa do coronel Fabvier e do major Regnaud de Saint-Jean d’Angely, em 1826, ficaram definitivamente senhores da ilha toda.
E ainda ali estavam na ocasião em que a Syphanta passou à vista das costas de Negroponto. De bordo pôde Henrique d’Albaret rever aquele teatro da sanguinolenta luta, em que ele próprio havia tomado parte. Já se não batiam ali então; e, depois do reconhecimento do novo reino, deveria a ilha da Eubeia, com os seus sessenta mil habitantes, construir uma das nomarquias da Grécia.
Apesar de haver perigo em fazer a polícia daquele mar, quase debaixo dos canhões turcos, ainda assim a corveta não deixou de continuar o seu cruzeiro, e até mesmo destruiu uns vinte navios de piratas, que se aventuraram ao grupo das Cíclades.
Esta expedição levou-lhe a maior parte de junho. Depois mudou de rumo e voltou para sueste. Nos últimos dias do mês, encontrava-se a corveta nas alturas de Andros, a primeira das Cíclades, situada na extremidade da Eubeia — ilha patriota cujos habitantes se levantaram, ao mesmo tempo que os de Psara, contra a dominação otomana.
Dali, o comandante d’Albaret, julgando dever modificar a sua derrota para se aproximar das costas do Peloponeso, aproou francamente ao sudoeste. A 2 de julho avistava a ilha de Zeia, a antiga Ceos ou Cós, dominada pelo elevado píncaro do monte Elias.
A Syphanta arribou, durante alguns dias, ao porto de Zeia, um dos melhores daquelas paragens. Henrique d’Albaret e os seus oficiais encontraram ali muitos dos zeiotas que haviam sido seus companheiros de armas, durante os primeiros anos da guerra. Por isso o acolhimento feito à corveta foi dos mais simpáticos. Mas como, com certeza, não havia pirata algum que tivesse tido o pensamento de procurar refúgio nas calhetas da ilha, a Syphanta não tardou em continuar o seu cruzeiro, dobrando, no dia 5 de julho, o cabo Colona, na ponta sueste da Ática.
Durante o fim da semana foi a navegação mais morosa, por falta de vento; passaram então por defronte da entrada do golfo de Egina, que se mete profundamente pela terra dentro na Grécia, até ao istmo de Corinto. Foi necessário andar então com excessivo cuidado. A Syphanta, quase sempre em calmaria, não podia avançar nem num nem noutro bordo. Ora nestes mares tão mal frequentados, se algumas centenas de embarcações tivessem vindo a remos abordar o navio, a corveta teria certamente muita dificuldade para se poder defender. Por isso a tripulação conservou-se sempre pronta para o ataque, e tinha muita razão para assim proceder.
Num dia viram, com efeito, aproximar-se muitas embarcações a remos, cujas intenções não podiam ser duvidosas; mas não se atreveram a afrontar muito de perto os canhões e os mosquetes da corveta.
A 10 de Junho começou o vento a refrescar do norte — circunstância favorável para a Syphanta, que depois de ter passado quase à vista da pequena cidade de Damala conseguiu rapidamente dobrar o cabo Skyli, na ponta extrema do golfo de Náuplia.
A 11 estava a corveta à vista de Hidra e no dia seguinte em frente de Spetzia. É inútil insistir na parte que os habitantes destas duas ilhas tomaram na Guerra da Independência. Ao princípio, os Hidriotas, os Spetziotas e os seus vizinhos, os Ipsariotas, possuíam mais de trezentos navios mercantes. Depois de os transformarem em vasos de guerra, empregaram-nos, e com muita vantagem, contra as frotas otomanas. Foi ali o berço das famílias Conduriotis, Tombasis, Miaulis, Orlandos e tantos outras que pagaram a sua dívida à pátria, principalmente com as suas fortunas e depois com o seu sangue.
Foi dali que partiram esses temíveis bruloteiros, que se tornaram dentro em pouco o terror dos Turcos. Por isto tudo, pois, apesar das revoltas intestinas, nunca estas duas ilhas foram pisadas pelos pés dos seus opressores.
No momento em que Henrique d’Albaret as avistou, começavam então a deixar de tomar parte naquela luta, que já estava muito enfraquecida de um e outro lado.
Já não estava longe a hora em que se deveriam reunir ao novo reino, formando duas eparquias do departamento da Coríntia e da Argólida.
A 20 de julho arribou a corveta ao porto de Hermópolis, na ilha de Sira, a pátria do fiel Eumeu, tão poeticamente cantada por Homero. Na época atual servia ainda de refúgio a quantos os Turcos haviam expulsado do continente. Sira, cujo arcebispo católico tem sempre estado sob o protetorado da França, pôs todos os seus recursos à disposição de Henrique d'Albaret. Em parte alguma do seu país poderia o jovem comandante ter encontrado melhor ou mais cordial acolhimento.
Um único pesar veio juntar-se à alegria que sentiu ao ver-se tão bem recebido: foi não ter chegado uns três dias mais cedo.
E isto porque, de uma conversação que teve com o cônsul da França, concluiu ele que havia saído do porto, umas sessenta horas antes, uma saccoleva que tinha o nome de Karysta e que navegava com o pavilhão grego. Dali, pois, concluiu o comandante d’Albaret que a Karysta, que havia fugido da ilha de Tasos durante o combate da corveta e dos piratas, se havia dirigido para as paragens meridionais do Arquipélago.
— Mas talvez saibam para onde ela foi? — perguntou com muito interesse Henrique d’Albaret.
— Segundo o que ouvi dizer — respondeu o cônsul —, deve ter partido para as ilhas do sueste, senão mesmo talvez com destino a um dos portos de Creta.
— Nunca teve relações algumas com o seu capitão? — perguntou Henrique d’Albaret.
— Nunca, comandante.
— Nem sabe mesmo se o capitão se chamava Nicolau Starkos?
— Não sei.
— E ninguém suspeitou que essa saccoleva fizesse parte da flotilha dos piratas que infestam estas paragens do mar Arquipélago?
— Ninguém; mas se assim é — respondeu o cônsul —, não será para admirar que se tenha feito de vela para Creta, porque muitos dos seus portos estão sempre abertos a estes ladrões!
Esta notícia, bem como qualquer outra que pudesse ter relação mais ou menos direta com o desaparecimento de Hadjina Elizundo, não deixou de causar uma verdadeira emoção no comandante da Syphanta. Era realmente andar com pouca sorte o chegar tão pouco tempo depois da partida da saccoleva. Mas uma vez que esta tinha seguido o seu rumo para o sul, talvez que a corveta, que também tinha de seguir esta mesma direção, a pudesse encontrar ainda.
Por isso Henrique d’Albaret, que do íntimo da alma desejava achar-se frente a frente com Nicolau Starkos, saiu logo de Sira, na própria noite de 21 de julho, depois de ter aparelhado com um vento muito insignificante, mas que a julgar pelo barómetro deveria refrescar mais depois.
Durante quinze dias, forçoso é confessá-lo, o comandante d’Albaret procurou os piratas tanto pelo menos como a saccoleva. Decididamente, no seu espírito, a Karysta merecia ser tratada exatamente como os piratas e pelas mesmas razões. Dado o caso de a apanhar, ele veria o que se deveria fazer.
Contudo, apesar de todas estas pesquisas, a corveta não conseguiu encontrar nem um único vestígio da saccoleva. Em Naxos, cujos portos foram todos visitados, não havia a Karysta tocado. Não foram mais felizes no meio das ilhotas e dos escolhos que cercam esta ilha. Demais a mais, havia completa ausência daqueles ladrões, apesar de serem aqueles sítios dos mais frequentados por eles. Porque sendo considerável o comércio entre estas ricas Cíclades, deveriam ser atraídos ali pelas probabilidades de boas pilhagens.
O mesmo lhe aconteceu em Paros, que está separada de Naxos por um simples canal de sete milhas de largura.
Nem os portos de Parkia, nem de Naussa, nem de Santa Maria, nem de Agula, nem de Dico haviam sido visitados por Nicolau Starkos. Sem dúvida alguma, conforme o dissera o cônsul de Sira, a saccoleva tinha feito rumo para um dos portos do litoral de Creta.
A 9 de agosto ancorava a Syphanta no porto de Milo. Esta ilha, que as comoções vulcânicas empobreceram, apesar de ter sido muito rica até aos meados do século XVIII, está atualmente envenenada pelos vapores malignos do solo, e a sua população tende cada vez mais a diminuir e a desaparecer de todo talvez.
Ali também foram infrutíferas todas as pesquisas. Não só a Karysta não tinha ali aparecido, mas até nem mesmo haviam podido dar caça a um único pirata, dos que habitualmente infestavam o mar das Cíclades.
Era motivo para a si próprios perguntarem se a chegada da Syphanta, com muita antecedência assinalada, não lhes dava todo o tempo necessário para fugirem.
A corveta tinha feito muito mal aos piratas do norte do Arquipélago, e por isso os do sul quereriam talvez evitar o seu encontro. Enfim, fosse por uma ou outra razão, nunca aqueles mares haviam estado com tanta segurança. Parecia que os navios mercantes poderiam de ora em diante navegar naquelas paragens com toda a segurança. Alguns daqueles grandes barcos de cabotagem, xavecos, senaus, polacas, tartanas, faluas ou caravelas que costumam ser encontradas naquelas paragens, foram todos interrogados; mas das respostas dos seus mestres ou patrões não pôde o capitão d’Albaret concluir coisa alguma que lhe pudesse servir de esclarecimento.
E deste modo haviam chegado já a 14 de agosto. Faltavam apenas duas semanas para chegar à ilha de Escarpanto, ali pelos primeiros dias de setembro. Depois de sair do grupo das Cíclades, não tinha a Syphanta mais que fazer do que aproar direito ao sul durante setenta a oitenta léguas. É a extensa terra de Creta que fecha este mar, e já então se avistavam os mais elevados cimos da ilha, cercados das neves perpétuas, lá para os confins do horizonte.
Foi nesta direção que o comandante Henrique d’Albaret entendeu dever seguir rumo. Depois de chegar à vista de Creta, bastava mudar de rumo para leste, e estava logo em Escarpanto.
Contudo, a Syphanta, quando levantou ferro em Milo, ainda continuou a fazer proa para sueste até à ilha de Santorino, e procurou cuidadosamente as mais insignificantes dobras das abruptas e negras costas. Perigosas paragens em que a cada instante pode surgir um novo escolho pela ação dos fogos vulcânicos! Depois, tomando por baliza o antigo monte Ida, o moderno Psilanti, que domina Creta de uma altura de mais de sete mil pés, endireitou a corveta e navegou então levada por uma fresca brisa oés-noroeste, que lhe consentiu largar todo o pano.
No dia seguinte, a 15 de agosto, já se começavam a ver as serranias daquela ilha, a maior de todas do Arquipélago, e os seus pitorescos contornos destacavam-se com a maior beleza num claro horizonte desde o cabo Spada até ao cabo Stavros.
Uma rápida curva de costa ocultava ainda a chanfradura em cujo fundo se achava Cândia, a capital.
— Que tenciona fazer, meu comandante? — perguntou o capitão Todros. — Arribamos a um dos portos da ilha?
— Creta continua ainda em poder dos Turcos — respondeu Henrique d’Albaret — e por isso parece-me que nada temos que fazer ali. A julgar pelas notícias que me deram em Sira, os soldados de Mustafá, depois de se terem apossado de Retimo, tornaram-se também senhores de toda a região, apesar do valor dos Sphakiotas.
— São uns valentes montanheses esses Sphakiotas — disse o capitão Todros —, e desde o começo da guerra têm arranjado uma grande reputação de valentia...
— Sim, de valentia... e de avidez, Todros — respondeu Henrique d’Albaret. — Há dois meses, talvez, apenas tinham nas suas mãos a sorte de Creta. Mustafá e os seus, surpreendidos, iam ser todos exterminados; mas, por ordem de Mustafá, os seus soldados largaram joias, adornos, armas de preço, tudo quanto em si levavam de mais precioso, e, enquanto os Sphakiotas debandavam para apanhar aquilo tudo, puderam os Turcos escapar-se atravessando o desfiladeiro onde deveriam ter encontrado a morte!
— Isso é bem triste, mas, no fim de contas, meu comandante, os Cretenses não são verdadeiramente Gregos!
Não nos devemos espantar de ouvir assim falar o imediato da corveta, que era de origem helénica. Aos seus olhos não só os Cretenses não eram Gregos, mas até mesmo, apesar de todo o seu patriotismo, não o deveriam ser depois da definitiva formação do novo reino. Assim como Samos, deveria Creta ficar sob a dominação otomana, pelo menos até 1832, época em que o sultão cederia a Mahemet-Ali todos os seus direitos sobre a ilha.
Ora, no estado atual das coisas, o comandante d’Albaret não tinha interesse algum em entrar em comunicações com os diversos portos de Creta. Cândia tinha-se transformado no principal arsenal dos Egípcios, e fora dali que o paxá havia atirado para a Grécia os seus sei vagens soldados. Quanto a Caneia, poderia suceder que, instigada pelas autoridades otomanas, a sua população lhe fizesse um mau acolhimento por causa do pavilhão corfiota que flutuava na carangueja da Syphanta.
Enfim, nem em Gira Petra, nem em Suda, nem em Kisamo poderia Henrique d’Albaret obter esclarecimentos que lhe pudessem permitir ver o seu cruzeiro coroado por uma importante captura.
— Não — respondeu o comandante ao capitão Todros —, parece-me inútil ir pesquisar na costa setentrional, mas o que poderemos é dar volta à ilha pelo noroeste, dobrar o cabo Spada, e cruzar durante um dia ou dois ao largo de Grabusa.
Era este evidentemente o melhor partido que se podia tomar. Nas águas tão mal afamadas de Grabusa poderia a Syphanta achar talvez ocasião de poder enviar algumas descargas de artilharia aos piratas do Arquipélago, coisa que há muito mais de um mês lhe estava defeso.
Além disso, se a saccoleva, como se podia facilmente acreditar, se tinha feito de vela para Creta, não seria muito difícil que tivesse arribado a Grabusa. Razão esta tanto mais importante para o comandante d’Albaret observar os desembarcadoiros daquele porto.
Nesta época, com efeito, era ainda Grabusa um verdadeiro ninho de piratas. Uns sete meses antes, o menos que fora necessário para poder tirar partido daquela guarida de ladrões, fora uma frota anglo-francesa e um destacamento de regulares gregos sob o comando de Maurocordato. E o que houve de mais notável nessa ocasião foi que as próprias autoridades cretenses foram as que se recusaram a entregar uma dúzia de piratas, que o comandante da esquadra inglesa reclamava. Por isso lhe foi necessário, para obter uma satisfação, romper o fogo contra a cidadela, deitar fogo a muitos navios e operar um desembarque.
Era pois muito natural supor que, depois de haver retirado a esquadra aliada, deveriam ter os piratas escolhido de preferência o porto de Grabusa para se refugiarem, porque tinham a certeza de encontrar auxiliares que nunca haveriam esperado.
Por isso Henrique d’Albaret se decidiu a ganhar Escarpanto, seguindo a costa meridional de Creta, de modo que passasse por diante de Grabusa. Deu pois as suas ordens neste sentido, e o capitão Todros tratou de as pôr em prática.
O tempo corria o melhor que se podia desejar. Demais a mais, neste agradável clima, dezembro é o começo do inverno e janeiro é o fim.
Afortunada ilha, aquela Creta, que ao mesmo tempo é a pátria do rei Minos e do engenheiro Dédalo! Não era para ali que Hipócrates mandava toda a sua clientela da Grécia, que era por ele percorrida ensinando a arte de curar?
A Syphanta, orientando-se então e cerrando-se à bolina, orçou de modo a dobrar o cabo Spada, que se projeta na extremidade daquela língua de terra que se estende entre a baía de Caneia e a baía de Kisamo. Ao fim da tarde havia sido dobrado este tal cabo. Durante a noite — umas daquelas transparentes noites do Oriente — contornou a corveta a ponta extrema da ilha. Uma mudança de vento pela proa bastou-lhe para tornar a tomar o rumo do sul, e de manhã bordejava a corveta, fazendo bordos muito pequenos e com muito pouco pano, em frente da entrada de Grabusa.
Durante seis dias continuou sempre o comandante d’Albaret a observar toda a costa ocidental da ilha, compreendida entre Grabusa e Kisamo. Saíram do porto muitos navios, faluas ou xavecos mercantes. A Syphanta chegou à fala com alguns, e não desconfiou nunca das suas respostas. Às perguntas que lhe foram feitas acerca dos piratas que poderiam estar refugiados em Grabusa, responderam sempre com muita reserva. Conhecia-se que tinham medo de se comprometerem. Henrique d’Albaret não conseguiu mesmo saber ao certo se a saccoleva Karysta estava no porto naquele momento.
A corveta aumentou então o seu campo de observação. Visitou as paragens compreendidas entre Grabusa e o cabo Crio. Em seguida, a 22, ajudada por uma agradável brisa que refrescava de dia e acalmava de noite, dobrou este cabo e começou a seguir, tão perto quanto possível, o litoral do mar Líbio, mais sossegado, menos retalhado e menos coalhado de promontórios do que o de Creta, na costa oposta. No horizonte, para o lado norte, começava já a desenrolar-se a cadeia das montanhas de Asprovuna, que a leste domina o poético monte Ida, cujas neves resistem eternamente ao sol do Arquipélago.
Muitas vezes, sem arribar a nenhum dos pequenos portos da costa, capeou a corveta a uma meia milha de Ruméli, de Anopol e de Sphakia; mas os gajeiros de bordo não deram uma única vez sinal de qualquer navio de piratas naquelas paragens.
A 27 de agosto, depois de a Syphanta ter seguido os vários contornos da grande baía de Messara, dobrava o cabo Matala, a ponta mais meridional de Creta, cuja largura neste lugar mede mais de dez ou onze léguas. Não parecia que esta exploração pudesse trazer para o cruzeiro da corveta qualquer útil resultado. Poucos são, com efeito, os navios que procuram atravessar o mar Líbio nesta latitude. Costumam tomar mais ao norte, através do Arquipélago, ou mais ao sul, aproximando-se das costas do Egito. Não se viam então senão embarcações de pesca, ancoradas junto das rochas, e de quando em quando algumas daquelas compridas barcas, carregadas de caramujos, espécie de moluscos muito procurados, e de que se fazem enormes carregamentos para todas as ilhas.
Ora se a corveta nada havia encontrado nesta parte do litoral que termina o cabo Matala, ali onde todas aquelas pequenas ilhotas podem esconder tão grande número de pequenas embarcações, não era possível nem provável que fosse mais feliz naquela segunda metade da costa meridional. Henrique d’Albaret ia pois a decidir-se a fazer o rumo diretamente para Escarpanto, com tenção de chegar lá mais cedo do que lhe marcava a misteriosa carta, quando os seus projetos foram modificados na tarde de 29 de agosto.
Eram seis horas. O comandante, o imediato e alguns oficiais estavam reunidos no tombadilho observando o cabo Matala, quando repentinamente se ouviu um dos gajeiros das vergas do sobrejoanete gritar de lá:
— Navio pela proa a bombordo!
Todos os óculos se dirigiram imediatamente para o ponto indicado, a algumas milhas em frente da corveta.
— É verdade — disse o comandante d’Albaret —, é um navio que navega quase em terra...
— E que a deve conhecer muito bem, uma vez que tão próximo lhe anda! — acrescentou o capitão Todros.
— Içou o pavilhão?
— Não, meu comandante — respondeu um dos oficiais.
— Perguntem aos gajeiros se é possível conhecer a nacionalidade do navio!
As suas ordens foram logo executadas. Passados alguns instantes respondiam que nem na carangueja da vela grande, nem nos topos dos mastaréus flutuava bandeira alguma.
Contudo, como havia ainda muita claridade, podia-se conhecer e avaliar qual era a sua lotação, uma vez que se não podia saber a nacionalidade.
Era um brigue, cujo mastro grande se inclinava sensivelmente para a ré. Extremamente longo, muito fino e com uns mastaréus de enorme comprimento, e com um distanciado cruzamento de vergas, poder-se-ia avaliar, tanto quanto se podia distinguir àquela distância, a sua lotação em umas setecentas a oitocentas toneladas, e que deveria ter uma velocidade muito excecional com todos os andamentos. Mas estava armado em guerra? Tinha ou não artilharia sobre o convés? Tinha as amuras com canhoneiras, cujas portinholas tivessem sido abaixadas?
Era exatamente tudo isto que nem mesmo os melhores óculos de bordo puderam descobrir.
Com efeito, uma distância de quatro milhas, pelo menos, separava ainda o brigue da corveta. Além disso, o sol, que havia já desaparecido para trás das alturas de Asprovuna, tinha deixado tudo mergulhado na escuridão, que ainda era mais profunda próximo à terra.
— Singular navio! — disse o capitão Todros.
— Dir-se-ia que procura passar entre a ilha Platana e a costa! — acrescentou um dos oficiais.
— Sim! Como um navio que tem pena de ter sido visto — respondeu o imediato — e que se quer esconder!
Henrique d’Albaret não respondeu; mas, evidentemente, partilhava da opinião dos seus oficiais. A manobra que o brigue fez neste momento não deixou de lhe parecer um tanto suspeita, e por isso disse afinal:
— Capitão Todros, é necessário não perder a esteira daquele navio durante a noite. Vamos manobrar de modo a conservarmo-nos nas suas águas até ao amanhecer. Mas como é necessário que nos não veja, mande apagar todas as luzes de bordo.
O imediato deu as ordens necessárias para tal se realizar. Enquanto o brigue foi visível no fundo escuro da terra que o abrigava, continuou-se a observá-lo, mas quando veio a noite escura desapareceu completamente, e não deixou ver luz alguma que pudesse determinar a sua posição.
No dia seguinte, logo aos primeiros alvores da madrugada, estava Henrique d’Albaret à proa da Syphanta, esperando que da superfície do mar se tivesse desenvolvido o nevoeiro.
Às sete horas dissipou-se o nevoeiro, e todos os óculos apontaram para leste.
O brigue continuava a navegar junto à terra, na altura do cabo Alikaporitha, umas seis milhas mais adiante da corveta. O que quer dizer que havia durante a noite ganho muito sobre a corveta, e isto sem que tivesse aumentado uma única vela a todo o pano que levava na véspera, mezena, gávea, velacho e sobrejoanete, continuando com a vela grande e a carangueja nas carregadeiras.
— Aquilo não é andamento de um navio que procura fugir — observou o imediato.
— Não tem dúvida! — respondeu o comandante. — Procuremos vê-lo de perto! Capitão Todros, faça força de vela na esteira do brigue.
E ao toque de apito do mestre da tripulação foi logo largado todo o pano, incluindo as velas dos mastaréus, e a velocidade da corveta aumentou de um modo sensível.
Mas o brigue, que sem dúvida alguma procurava manter sempre a mesma distância, largou também o joanete e a vela grande, e nada mais. Se não queria que a Syphanta dele se aproximasse, também decerto não queria que ficasse para trás.
Continuou contudo junto à costa a sua navegação, sempre o mais próximo que lhe era possível.
Às dez horas da manhã, ou porque fosse mais favorecida pelo vento, ou porque o navio desconhecido tivesse consentido que lhe ganhasse algum avanço, a corveta tinha conseguido ganhar quatro milhas sobre o brigue.
Então pôde este ser observado em melhores condições. Estava armado de umas vinte caronadas, e apesar de ser muito raso devia ter uma segunda coberta.
— Iça a bandeira — gritou Henrique d’Albaret.
A bandeira foi logo içada no lais da carangueja, e foi firmada por um tiro de artilharia. O que mostrava que a corveta queria conhecer a nacionalidade do navio que lhe estava à vista. Mas a este sinal nada responderam de bordo do brigue. Este nem modificou a direção nem a velocidade do andamento e afastou-se um quarto para dobrar a baía de Keraton.
— Pouco polido, aquele atrevido! — disseram os marinheiros.
— Mas prudente talvez — respondeu um velho gajeiro da mezena. — Com o mastro grande inclinado para a ré, tem assim o ar de quem traz o chapéu caído sobre a orelha e tem o costume de não cumprimentar quem passa por ele!
Um segundo tiro de artilharia partiu logo da canhoneira da proa da corveta — inutilmente, porém. O brigue não desfraldou nem mais uma vela, e continuou tranquilamente a sua derrota, sem se preocupar um só instante com os mandados da corveta.
Estabeleceu-se então uma verdadeira luta de velocidade entre os dois navios. A Syphanta largou todo o velame, monetas, papa-figos, cutelos e cevadeiras. Mas o brigue também pelo seu lado fez força de vela e conservou imperturbavelmente a mesma distância.
— Tem na barriga o maquinismo do diabo! — exclamou o velho gajeiro.
A verdade era que, a bordo da corveta, começavam já todos a estar enervados, não só os da tripulação, mas também os oficiais e muito principalmente o impaciente Todros! Santo Deus! Dava toda a sua parte da presa para poder amarinhar aquele brigue, fosse qual fosse a sua nacionalidade.
A Syphanta era armada à proa com uma peça de muito longo alcance, que podia atirar com uma bala maciça de trinta libras a uma distância de quase duas milhas.
O comandante d’Albaret — sossegado, pelo menos aparentemente — deu ordem para se fazer um tiro.
A bala partiu, mas depois de ter ricochetado foi cair a umas vinte braças do navio.
Este, como única resposta, contentou-se em largar os monetes e papa-figos, e dentro em pouco tempo aumentava bastante a distância que o separava da corveta.
Era pois necessário renunciar de todo a alcançar o brigue, tanto fazendo força de vela como enviando-lhe projécteis? Era uma vergonha para uma tão boa veleira como era a Syphanta!
No entretanto chegara a noite. A corveta estava então pouco mais ou menos na altura do cabo Peristera. A brisa começara a refrescar de modo tal que foi mesmo necessário recolher as monetas e cutelos e deixar para a noite um velame muito mais próprio e seguro.
O comandante pensava que quando viesse o dia já não avistaria absolutamente nada daquele navio, nem mesmo os topos dos mastros, que estariam encobertos, ou pelo extremo horizonte a leste, ou por alguma volta da costa.
Enganava-se porém.
Ao nascer do sol ainda lá estava o brigue, com o mesmo andamento, e tendo conservado a mesma distância. Dir-se-ia mesmo que regulava o seu andamento pelo da corveta.
— Parece que nos leva a reboque — dizia a maruja no castelo de proa. — E olhem que não haveria diferença se assim fosse realmente!
E era verdade.
Naquele momento entrava o brigue no canal Kuphonisi, entre a ilha deste nome e a terra, contornava a ponta de Kakiatithi e subia para o lado oriental de Creta.
Iria porventura refugiar-se em algum porto, ou iria desaparecer no fim de um dos estreitos canais do litoral?
Nada disso sucedeu.
Às sete horas da manhã aproava o brigue francamente ao nordeste, e navegava para o mar alto.
«Irá talvez para Escarpanto?», perguntou a si próprio Henrique d’Albaret, possuído de grande espanto.
E, debaixo daquela brisa, que cada vez mais refrescava, arriscando-se a partir uma parte da mastreação, continuou aquela interminável caça que, não só o interesse da sua missão, mas também a honra do seu navio, lhe dizia não dever abandonar.
Ali então, naquela parte do mar Arquipélago, largamente aberto em todos os rumos, no meio daquele vasto mar que já não era dominado pelos montes de Creta, pareceu ao princípio tomar a Syphanta uma tal ou qual vantagem sobre o brigue. À uma hora da tarde estava a distância dos navios reduzida apenas a três milhas. A Syphanta fez então alguns tiros, mas nem acertavam no alvo nem conseguiram modificação alguma na marcha do brigue.
Já os cimos dos montes de Escarpanto se começavam a mostrar no horizonte por detrás da pequena ilha de Casos, que está suspensa na ponta da ilha, como a Sicília está suspensa na ponta da Itália.
O comandante d’Albaret, os seus oficiais e a sua marinhagem chegaram então a ter esperanças de conseguir travar conhecimento com aquele misterioso navio, tão pouco delicado que nem respondia aos sinais nem aos projécteis.
Mas, às cinco horas da tarde, começou a brisa a acalmar, e o brigue ganhou todo o seu antigo avanço.
— Ai! o maldito!... O diabo está a favor dele!... Vai-se-nos safar! — exclamou o capitão Todros.
E, então, tudo quanto um experimentado marinheiro pode pôr em prática para aumentar a velocidade do seu navio foi imediatamente feito: velas molhadas para apertar o tecido da lona, macas suspensas, porque o seu jogo pode imprimir ao navio um balanço favorável ao andamento — e algum resultado conseguiram, porque às sete da tarde, um pouco depois do pôr do sol, duas milhas quando muito separavam os dois navios.
Mas nestas latitudes depressa vem a noite. O crepúsculo é de curta duração. Era necessário aumentar ainda mais a velocidade da corveta para apanhar o brigue entre as ilhotas de Caso-Pulo e a ilha de Casos. Depois de dobrar esta última, no fundo do estreito passo que a separa de Escarpanto, deixou de ser visto o brigue.
Daí a meia hora chegava a Syphanta àquele mesmo lugar, bolinando sempre junto da terra para melhor aproveitar o vento.
Ainda era suficientemente claro para se poder distinguir afoitamente qualquer navio da lotação do brigue num raio de muitas milhas.
O brigue havia porém desaparecido, porque nem uma única vela se divisava no horizonte.

Capítulo 12 — O Maior Lanço em Escarpanto
 
 
 
Se Creta, conforme nos conta a fábula, foi outrora o berço dos deuses, a antiga Cárpatos, hoje Escarpanto, foi o dos Titãs, os mais audaciosos dos seus adversários. Porque só atacam os simples mortais, não deixam pois os modernos piratas de ser os dignos descendentes daqueles mitológicos malfeitores, que não tiveram receio de subir ao assalto do Olimpo.
Ora naquela época parecia que os flibusteiros e piratas de todos os géneros haviam feito o seu quartel-general nesta ilha, onde nasceram os quatro filhos de Japet, netos de Titã e da Terra.
E, na verdade, Escarpanto prestava-se lindamente a todas as manobras que exigia o mester de pirata no mar Arquipélago. Esta ilha está situada, quase isoladamente na extremidade sueste destes mares, a mais de quarenta milhas da ilha de Rodes. Os seus elevados píncaros mostram-na bem ao longe. Em todas as vinte léguas do seu perímetro é cortada, chanfrada e cavada por múltiplas enseadas, calhetas, baías até, que são protegidas por uma infinidade de escolhos. Se esta terra conseguiu dar o seu nome ao mar que a banha, foi certamente porque já era tão temida dos antigos como hoje é ainda terrível para os modernos. A não ser que seja prático, e um velho prático do mar Carpático, era, e ainda é hoje, muito perigoso aventurar-se naquelas paragens.
Contudo nesta ilha, que forma a última conta do comprido rosário das Espórades, não faltam excelentes ancoradouros. Desde o cabo Sidro e o cabo Pernisa até aos cabos Bonandrea e Andemo, da sua costa setentrional, encontravam-se aí numerosos abrigos. Quatro portos. Ágata, Porto de Trissino, Porto Grato e Porto maio Nato, eram antigamente os mais frequentados pelos navios de cabotagem do Levante, no tempo que Rodes lhe não havia ainda tirado a sua importância comercial. Agora apenas alguns navios têm às vezes necessidade ou interesse em arribar ali.
Escarpanto é uma ilha grega, ou pelo menos habitada por uma população grega, mas pertence ao Império Otomano. Depois da definitiva constituição do reino da Grécia, devia ainda ficar turca e unicamente sujeita a um simples cádi, que então vivia em uma espécie de casa fortificada, que estava situada por cima da moderna povoação de Arkassa.
Naquela época viviam na ilha um grande número de turcos, aos quais, é necessário que o digamos, a população da ilha não fazia mau acolhimento, porque nem uns nem outros haviam tomado parte na Guerra da Independência. E até mesmo, como Escarpanto se havia transformado no centro das operações comerciais mais criminosas, recebiam com igual acolhimento os navios otomanos e os navios piratas que ali iam despejar os seus carregamentos de prisioneiros. Ali os corretores da Ásia Menor, bem como os das costas da Barbaria, acotovelavam-se nas proximidades de um importante mercado, onde se vendia mercadoria humana. Ali se faziam os primeiros lanços, ali se estabeleciam os preços, que variavam conforme a oferta e a procura dos escravos. E, é necessário confessá-lo, não ficava o cádi sem também tirar interesse destas operações a que ele próprio em pessoa presidia, porque os corretores entenderiam faltar ao seu dever se lhe não abonassem uns tantos por cento da venda.
Quanto ao transporte destes desgraçados para os bazares de Esmirna ou da África, era aquele feito por navios que a maior parte das vezes vinham tomar os carregamentos no porto de Arkassa, situada na costa ocidental da ilha. Se não eram suficientes os navios, mandava-se um expresso à costa oposta, e os piratas não rejeitavam este odioso comércio.
Neste momento, no lado leste de Escarpanto, no fundo de calhetas quase invisíveis, não havia menos de uns vinte barcos, grandes e pequenos, tripulados por mais de mil e duzentos a mil e trezentos homens. Esta flotilha esperava tão-somente a chegada do seu chefe para se lançar em alguma nova e criminosa expedição.
Foi exatamente no porto de Arkassa, a algumas braças do molhe, num excelente ancoradouro de mais de dez braças de fundo, que a Syphanta foi ancorar na tarde de 2 de setembro.
Henrique d’Albaret, ao desembarcar na ilha, tinha a certeza de que os acasos do seu cruzeiro o haviam precisamente trazido ao principal mercado do comércio dos escravos.
— Comandante, tenciona demorar-se algum tempo em Arkassa? — perguntou o capitão Todros, apenas se haviam acabado as manobras da ancoragem.
— Não sei — respondeu Henrique d’Albaret. — Há circunstâncias que me podem obrigar a sair prontamente do porto, e há outras que me podem obrigar a permanecer aqui!
— A marinhagem vai a terra?
— Pode ir, mas somente por turnos. É necessário que metade da tripulação esteja sempre a bordo da Syphanta.
— Entendido, meu comandante — respondeu o capitão Todros. — Nós estamos aqui mais em país turco do que em país grego, e nada há tão prudente como o estar sempre preparado para tudo. Sim! O seguro morreu de velho!
Devemo-nos lembrar que Henrique d’Albaret nada havia dito ao seu imediato, nem aos seus oficiais, acerca dos motivos que o haviam trazido a Escarpanto, nem como o haviam emprazado a estar nesta ilha, nos primeiros dias de setembro por meio duma carta anónima, chegada a bordo em condições inexplicáveis.
Contava além disso receber aqui alguma nova missiva, que lhe indicasse o que o seu misterioso correspondente esperava ou queria da corveta nas águas do mar Carpático.
Mas, o que também não era menos estranho, era a desaparição súbita do brigue para além do canal de Casos, quando a Syphanta julgava que estava quase a caçá-lo.
Por isso Henrique d’Albaret entendera não dever abandonar a partida, antes de vir fundear em Arkassa. Aproximara-se, pois, da terra, tanto quanto lho havia permitido a muita água que a corveta demandava, e tinha-se imposto a obrigação de perfeitamente observar todas as anfractuosidades da costa. Mas no meio daquela sementeira de escolhos que a defendem, debaixo do abrigo das altas e abruptas costas e rochedos, que a limitam, podia perfeitamente esconder-se um navio como o brigue.
Por detrás daquela barreira de cachopos e de rochedos de que a Syphanta se não podia aproximar mais, sem correr o risco de dar à costa, um capitão que conhecesse bem aqueles canais tinha todas as probabilidades de fazer perder a pista aos que o perseguissem. Se, pois, o brigue estava refugiado em uma escondida calheta, seria muito difícil encontrá-lo, assim como a todos os outros barcos de piratas, aos quais a ilha dava abrigo em ancoradouros desconhecidos.
Estas pesquisas da corveta duraram dois dias e foram completamente infrutíferas. Se o brigue se tivesse afundado no mar para além de Casos não se teria tornado mais invisível. Por muito grande que fosse o despeito que por tal sentisse o comandante Henrique d’Albaret, não teve contudo mais remédio do que renunciar a toda a esperança de o descobrir. Havia-se decidido por fim a ir ancorar no porto de Arkassa. Chegado ali nada mais tinha a fazer; deveria esperar.
No dia seguinte, entre as três e as cinco horas da tarde, devia a pequena cidade de Arkassa ser invadida por uma grande parte da população da ilha, sem falar dos estrangeiros, europeus ou asiáticos, que não podiam também deixar de aparecer numa tal ocasião. O dia seguinte era o do grande mercado. Míseros e desgraçados entes, de todas as idades e de todas as condições, que recentemente haviam sido feitos prisioneiros dos Turcos, deviam ser vendidos naquele dia!
Naquela época havia em Arkassa um bazar particular destinado a este género de operações, um batistã — tal qual como se encontra em certas cidades dos estados barbarescos. Este batistã continha então uns cem prisioneiros, homens, mulheres e crianças, restos das últimas razias feitas no Peloponeso. Amontoados e misturados no meio de um pátio sem sombra, debaixo de um sol ainda ardente, com os vestidos em farrapos, com ares de desolação e tristeza, e aspeto de desesperados, claramente demonstravam quanto haviam sofrido. Mal alimentados e sedentos, porque a água que lhes davam era má, aqueles desgraçados tinham-se reunido em famílias, até ao momento em que o capricho dos compradores viria separar os maridos das mulheres e os filhos dos pais e das mães. Inspirariam profundo dó a quaisquer outros, que não esses cruéis bachis — seus guardas —, aos quais já não havia dor que pudesse comover. E que eram aquelas torturas em confronto com as que os esperavam nas dezasseis masmorras de Argel, de Tunes e de Trípoli, onde a morte tão rapidamente fazia profunda colheita, e onde era necessário preencher continuamente todas as faltas?
Aqueles cativos não tinham ainda contudo perdido a esperança da sua liberdade. Se os compradores faziam bom negócio comprando-os, também às vezes tinham muitos lucros dando-lhes depois a liberdade — por um elevado preço —, principalmente àqueles cujo valor se baseava numa certa situação social nos seus países natais. Um grande número era assim arrancado à escravidão, ou pela redenção pública, quando era o Estado que os revendia antes da sua partida, ou quando os proprietários tratavam diretamente com as famílias, ou enfim quando os religiosos da Ordem da Misericórdia, ricos com as esmolas que haviam recolhido na Europa, os vinham livrar, até às vezes, dentre os principais mercados da Barbaria. Muitas vezes mesmo havia até particulares, animados do mesmo espírito de caridade, que consagravam uma parte da sua fortuna a esta obra de beneficência. E até mesmo ultimamente tinham sido empregadas grandes somas, de proveniência desconhecida, nestas compras; mas tais somas muito principalmente haviam sido destinadas a livrar escravos de origem grega, que os acasos da guerra tinham entregado durante seis anos aos corretores da África e da Ásia Menor.
Em Arkassa fazia-se o mercado em hasta pública. Todos nele podiam lançar, estrangeiros e indígenas, mas naquele dia, como somente os comerciantes vinham fazer negócios por conta dos senhores das masmorras da Barbaria, não se havia feito senão um único lote dos cativos. Conforme o lote ficasse em poder de tal ou tal corretor, assim seria logo dirigido para Argel, Trípoli ou Tunes.
Havia contudo duas categorias de prisioneiros. Uns tinham vindo do Peloponeso — eram os mais numerosos; os outros tinham recentemente sido apanhados a bordo de um navio grego, que os levava de Tunes para Escarpanto, de onde deveriam ser conduzidos para os seus países natais.
Aqueles desgraçados, destinados a tantas misérias, só saberiam a sua sorte depois de o maior lanço ter sido adjudicado; e todos podiam lançar até darem cinco horas.
O tiro de peça da cidadela de Arkassa servia, ao mesmo tempo, para indicar que se não podia entrar já no porto, e para entregar o último e maior lanço no mercado dos escravos.
Assim, pois, em 2 de setembro, abundavam os corretores em volta do batistã. Havia numerosos agentes que tinham vindo de Esmirna e de outros pontos próximos da Ásia Menor, e que, conforme já o dissemos, trabalhavam por conta dos estados barbarescos.
Esta grande procura tinha uma explicação. Com efeito, os últimos acontecimentos faziam prever um próximo fim na Guerra da Independência. Ibraim havia sido empurrado para o Peloponeso, enquanto o marechal Maison acabava de desembarcar na Moreia, com um corpo expedicionário de dois mil franceses. No futuro deveria ficar pois muito reduzida a exportação dos prisioneiros. Por isso mesmo deveria o seu valor venal aumentar muito, com plena satisfação do cádi.
Durante a manhã tinham os corretores visitado o batistã, e haviam tomado todos os esclarecimentos que necessários lhes eram sobre a quantidade e qualidade dos cativos, cujo lote deveria certamente chegar a atingir um elevado preço.
— Por Maomé! — dizia um agente de Esmirna, que orava no meio de um grupo dos seus colegas — a época dos belos negócios já lá vai! Lembram-se do tempo em que os navios nos traziam aqui os prisioneiros não às centenas, mas aos milhares!
— Sim!... como aconteceu depois dos massacres de Cio! — respondeu um outro corretor. — De uma só vez, mais de quarenta mil escravos! Não chegaram os pontões, para os encarcerar!
— É verdade! — respondeu um terceiro agente, que parecia ser muito conhecedor do negócio. — Mas muitos cativos, muita oferta, e muita baixa nos preços! Mais vale transportar poucos em condições mais vantajosas, porque os adiantamentos são sempre os mesmos, sem embargo de serem os gastos muito mais consideráveis!
— Sim!... principalmente na Barbaria!... Doze por cento do produto total para o paxá, o cádi ou o governador!
— Sem contar com um por cento para a conservação do molhe e das baterias das costas!
— E mais um por cento que nós damos da nossa algibeira para a dos marabus!
— Realmente, é ruinoso, tanto para os armadores como para os corretores!
Tais eram as conversas que se trocavam entre aqueles agentes, que nem mesmo tinham a consciência, da infâmia do seu comércio. Sempre as mesmas queixas sobre as mesmas questões de direitos! E teriam continuado naquelas recriminações se a sineta lhes não tivesse posto fim, anunciando a abertura da praça.
Devemos lembrar que o cádi, em pessoa, presidia a esta venda. Obrigava-o a isso o seu dever de representante do Governo turco, e muito mais ainda o seu interesse pessoal. Lá estava, como em um trono, em uma espécie de estrado, abrigado debaixo de uma tenda encimada pelo pavilhão vermelho do crescente, meio deitado sobre largas almofadas, com uma preguiça verdadeiramente otomana.
Junto dele o pregoeiro dispunha-se a começar o seu trabalho. Mas não se imagine que este tal pregoeiro tinha necessidade de se fatigar. Não! Não tinha! Neste género de negócios os corretores gastam muito tempo para cobrir o último lanço. Se alguma luta devia haver mais encarniçada deveria ser lá para o final da adjudicação definitiva, e isso só teria verdadeiro lugar durante o último quarto de hora do mercado.
O primeiro lanço foi posto em mil libras turcas por um dos corretores de Esmirna.
— Mil libras turcas! — repetiu o pregoeiro.
Depois fechou os olhos, como se tivesse querido fazer um sono enquanto lhe não cobriam o lanço.
Durante a primeira hora os lanços apenas subiram de mil a duas mil libras turcas, ou perto de quarenta e sete mil francos em moeda francesa. Os corretores olhavam-se mutuamente, observavam-se, e falavam uns com outros acerca de negócios diferentes. O seu plano estava já de antemão traçado. Só chegariam a oferecer o máximo em que haviam avaliado a mercadoria ali pelas proximidades da hora, quando faltassem apenas alguns minutos para soar o tiro da peça, que indicaria o levantar da praça.
Mas a chegada de um novo concorrente deveria vir modificar todas aquelas disposições e dar um inesperado aumento aos vários lanços.
Às quatro horas apareceram efetivamente no mercado de Arkassa dois homens que ninguém esperava ver ali. De onde tinham vindo? Da costa oriental da ilha, sem dúvida, a julgar pela direção que havia trazido o oraba que os tinha largado mesmo à porta do batistã.
O seu aparecimento causou uma surpresa e uma inquietação de tal ordem que chegou a produzir um certo movimento em toda aquela gente. Evidentemente, os corretores não esperavam ver ali aparecer uma personagem com quem era necessário ter sempre muita conta.
— Por Alá! — exclamou um deles. — É Nicolau Starkos em pessoa!
— E o seu danado Skopelo! — respondeu um outro. — Nós que os julgávamos em casa do diabo!
Eram realmente aqueles dois homens muito conhecidos no mercado de Arkassa. Mais de uma vez já ali haviam feito enormes negócios, comprando prisioneiros por conta dos comerciantes de África. Não lhes faltava o dinheiro, apesar de se não saber onde o iam buscar, o que afinal de contas apenas lhes dizia respeito a eles. E o cádi, pelo seu lado, não pôde deixar de se alegrar pela chegada ao mercado de uns concorrentes tão temidos.
Uma única olhadela por tudo aquilo foi o suficiente a Skopelo, grande conhecedor daqueles assuntos, para desde logo avaliar o lote dos cativos. Por isso se contentou em dizer apenas algumas palavras ao ouvido de Nicolau Starkos, que lhe respondeu afirmativamente com uma ligeira inclinação de cabeça.
Mas por muito observador que fosse o imediato da Karysta, não tinha conseguido ver o movimento de horror que a chegada de Nicolau Starkos havia provocado em uma das prisioneiras.
Era uma mulher já idosa e de elevada estatura. Estava sentada em um canto do batistã, desviada dos outros prisioneiros, e, ao ver entrar os dois homens, havia-se levantado como se uma irresistível força a tivesse impelido. Chegou mesmo a dar uns dois ou três passos, e da sua boca esteve por um triz a escapar-se um grito. Foi-lhe necessária muita energia para se conter. Depois, recuando vagarosamente, envolvida desde os pés até à cabeça nas dobras de um miserável capote, voltou a ocupar o seu lugar, atrás de um grupo de cativos, de modo que ficasse completamente escondida. Parecia que lhe não bastava só o ocultar a cara: queria também esconder aos olhos de Nicolau Starkos toda a sua figura.
No entanto os corretores, sem dirigirem uma única palavra a Nicolau Starkos, não cessavam de olhar para ele. O capitão da Karysta parecia não lhes prestar atenção. Vinha porventura ali para lhes disputar aquele lote? Deviam recear que assim fosse, atentas as relações que Nicolau Starkos tinha com os paxás e os beis dos estados barbarescos.
Pouco foi o tempo que estiveram sem o saber. Naquela ocasião havia-se levantado o pregoeiro para repetir em voz alta o preço a que montava o último lanço oferecido:
— Dão duas mil libras!
— Duas mil e quinhentas — disse Skopelo, que nestas ocasiões era o porta-voz do seu capitão.
— Duas mil e quinhentas libras! — anunciou o pregoeiro.
E as conversações particulares continuaram naqueles vários grupos, que se olhavam de soslaio e desconfiadamente.
Assim se passou um quarto de hora. Nenhum outro lanço havia sido oferecido depois do de Skopelo. Nicolau Starkos, indiferente e altivo, passeava em torno do batistã. Ninguém duvidava já de que a arrematação lhe seria dada a ele, mesmo até sem grande despique.
Ainda assim o corretor de Esmirna, depois de ter primeiramente consultado dois ou três dos seus colegas, lançou mais um novo lanço de duas mil e setecentas libras.
— Duas mil e setecentas libras — repetiu o pregoeiro.
— Três mil!
Fora o próprio Nicolau Starkos quem desta vez fizera o lanço. Que havia pois sucedido? Porque era que ele em pessoa intervinha na luta? Como era que a sua voz, habitualmente tão sossegada e fria, indicava agora uma violenta emoção, que até mesmo chegava a causar espanto ao próprio Skopelo? Vamos dizê-lo.
Nicolau Starkos, depois de ter passado para além da separação do batistã, passeava havia já alguns instantes pelo meio dos grupos de cativos. A tal velha, ao ver que o capitão da Karysta se aproximava, ainda mais se embrulhou no seu capote para não poder ser por ele vista. E realmente assim sucedeu.
Mas repentinamente fora a atenção de Starkos atraída para dois prisioneiros que formavam um grupo à parte.
Parara, como se os pés lhe tivessem ficado pregados ao chão.
Junto de um homem de elevada estatura estava uma donzela estendida no chão e exausta pela fadiga.
Ao ver Nicolau Starkos, o homem levantara-se rapidamente. Então a donzela havia aberto os olhos. Mas apenas deu com o capitão da Karysta, deixou-se cair para trás horrorizada.
— Hadjina! — exclamou Nicolau Starkos.
Era realmente Hadjina Elizundo, que Xaris acabava de amparar em seus braços como para a defender.
— Ela! — repetiu Nicolau Starkos.
Hadjina havia-se desembaraçado dos braços de Xaris e olhava afoitamente e de frente o antigo cliente de seu pai.
Foi exatamente este o momento em que Nicolau Starkos, sem mesmo procurar saber como podia suceder que a herdeira do rico banqueiro Elizundo estivesse assim exposta no mercado de Arkassa, lançou com voz perturbada mais aquele novo lanço de três mil libras.
— Três mil libras! — repetiu o pregoeiro.
Eram então pouco mais de quatro horas e meia. Mais vinte e cinco minutos e ouvir-se-ia o tiro da peça, e a adjudicação seria feita ao que tivesse dado o maior lanço.
Os corretores, depois de terem conferenciado uns com outros, dispunham-se já a deixar a praça, muito decididos a não elevar ainda mais o preço da venda. Parecia pois certo que o capitão da Karysta, à falta de concorrentes, seria quem ficaria senhor do terreno, quando o agente de Esmirna quis ainda tentar mais uma vez sustentar aquela luta.
— Três mil e quinhentas libras! — exclamou ele então.
— Quatro mil! — respondeu logo Nicolau Starkos.
Skopelo, que não tinha ainda lobrigado Hadjina, não podia de modo algum compreender o imoderado ardor do capitão. Segundo o seu entender, o valor do lote já de há muito havia sido ultrapassado por aquele lanço de quatro mil libras. Por isso perguntava a si mesmo qual seria a causa que assim poderia arrastar Nicolau Starkos em um negócio tão ruinoso.
Fizera-se um longo silêncio depois das últimas palavras do pregoeiro. O próprio corretor de Esmirna, a um sinal dos seus colegas, acabara de abandonar a praça. Não restava dúvida de que passados mais alguns momentos teria Nicolau Starkos definitivamente ganho a partida.
Xaris assim o compreendera também. Apertara por isso mais estreitamente contra o seu peito a donzela que tinha nos braços. Só lha poderiam arrancar depois de o terem morto.
De repente, no meio daquele profundo silêncio, ouviu-se uma voz vibrante gritar para o pregoeiro:
— Cinco mil libras!
Nicolau Starkos voltou-se.
Um grupo de marinheiros acabara de chegar à entrada do batistã. Na frente deles vinha um oficial.
— Henrique d’Albaret! — exclamou Nicolau Starkos. — Henrique d’Albaret... aqui... em Escarpanto!
Era única e simplesmente o acaso que trouxera o comandante da Syphanta ali à praça daquele mercado. Henrique d’Albaret até mesmo ignorava que naquele dia — isto é, vinte e quatro horas depois da sua chegada a Escarpanto — deveria haver uma venda de escravos na capital da ilha. Por outro lado, não devia ter ficado menos espantado por encontrar Nicolau Starkos em Arkassa, uma vez que não tinha visto a saccoleva ancorada no porto.
Estavam ambos realmente muito admirados de um tal encontro!
Pela sua parte, Nicolau Starkos ignorava que a corveta fosse comandada por Henrique d’Albaret, apesar de saber muito bem que este navio havia arribado a Arkassa.
Imagine-se pois quais seriam os sentimentos que se apossaram daqueles dois inimigos quando se viram um em frente do outro.
E, se Henrique d’Albaret tinha atirado com aquele inesperado lanço, fora porque no meio dos prisioneiros do batistã tinha conhecido logo Hadjina e Xaris — Hadjina que estava quase a cair nas mãos de Nicolau Starkos! Mas Hadjina tinha-o visto, tinha-o ouvido, e ter-se-ia precipitado para ele se os guardas não a tivessem impedido de tal.
Com um gesto, Henrique d’Albaret sossegou e fez conter a donzela. Por muito grande que fosse a sua indignação ao ver-se em presença do seu rival, não deixou contudo de ficar inteiramente senhor de si.
Sim! Ainda que fosse em troca de toda a sua fortuna, se necessário fosse, havia de arrancar a Nicolau Starkos todos aqueles prisioneiros amontoados no mercado de Arkassa, e com eles, portanto, aquela que havia tanto procurava, e que já não mais esperava tornar a ver!
Em todo o caso a luta deveria ser muito ardente.
Se com efeito Nicolau Starkos não podia compreender como poderia Hadjina Elizundo encontrar-se ali entre os cativos, não deixava contudo de ver nela a rica herdeira do banqueiro de Corfu. Os seus milhões não poderiam ter desaparecido com ela. Deveriam lá estar ainda para a tornarem a comprar àquele de quem ela se tornasse escrava. Por isso não havia risco algum em cobrir sempre o lanço. Nicolau Starkos resolveu-se pois a fazê-lo, com tanta mais paixão quanto, demais a mais, se tratava de lutar contra o seu rival e o seu rival preferido.
— Seis mil libras! — exclamou pois o capitão da Karysta.
— Sete mil! — respondeu o comandante da Syphanta, sem mesmo se voltar para Nicolau Starkos.
O cádi não podia deixar de bater as palmas por ver o caminho que os negócios iam levando. Em presença destes dois concorrentes nem mesmo procurava encobrir a sua satisfação, que já se deixava ver debaixo da sua gravidade otomana.
Mas, se este cúpido magistrado estava já de antemão tomando o peso aos seus ganhos futuros, Skopelo, ele próprio, começava pelo contrário a não poder ser senhor de si. Tinha reconhecido Henrique d’Albaret, e logo em seguida Hadjina Elizundo. Se, por ódio, Nicolau Starkos perdia a cabeça e começava a teimar, então adeus negócio, que, de excelente que era até certa quantia, se tornaria muito ruinoso, principalmente se a donzela tivesse perdido a fortuna como tinha perdido a liberdade — o que demais a mais era muito possível!
Por isso, chamando Nicolau Starkos de parte, procurou muito humildemente fazer-lhe algumas prudentes advertências. Mas foi de tal modo recebido que se não atreveu a fazer novas observações. Era o próprio capitão da Karysta quem agora dizia os lanços ao pregoeiro com uma voz altamente insultante para o seu rival.
Como se pode bem avaliar, os corretores, conhecendo que a batalha ia aquecer muito, haviam-se deixado ficar para seguirem as suas peripécias. A multidão dos curiosos, perante esta luta de milhares de libras, começava a manifestar o interesse que costuma tomar por todos os estrondosos clamores. Se a maioria daquela gente conhecia o capitão da saccoleva, nenhum deles pelo contrário conhecia o comandante da Syphanta. Até mesmo ignoravam o que tinha vindo fazer aquela corveta, que, navegando com bandeira corfiota, assim aparecia nas águas de Escarpanto. Mas, desde o começo da guerra, tantos navios de todas as nações se tinham empregado no transporte de escravos que tudo fazia acreditar servir a Syphanta também para aquele género de comércio. Assim, quer os prisioneiros fossem comprados por Henrique d’Albaret, quer por Nicolau Starkos, para eles seria tudo do mesmo modo a escravatura.
Fosse como fosse, antes de cinco minutos deveria ficar absolutamente decidida esta questão.
Ao último lanço anunciado pelo pregoeiro havia Nicolau Starkos respondido com estas palavras:
— Oito mil libras!
— Nove mil! — disse Henrique d’Albaret.
Novo silêncio. O comandante da Syphanta, sempre senhor de si, acompanhava com a vista Nicolau Starkos, que passeava de um lado para o outro muito enraivecido, sem que Skopelo se atrevesse a falar-lhe em coisa alguma. Não havia já consideração alguma que pudesse fazer travar aquela fúria de lanços.
— Dez mil libras! — exclamou Nicolau Starkos.
— Onze mil! — respondeu Henrique d’Albaret.
— Doze mil! — replicou Nicolau Starkos, sem se demorar um só instante desta vez.
O comandante d’Albaret não respondeu imediatamente. Não porque hesitasse em fazê-lo. Mas acabava de ver Skopelo correr para Nicolau Starkos para o deter naquela perfeita loucura — e isso havia por um momento desviado a atenção do capitão da Karysta.
Ao mesmo tempo a velha prisioneira, que tão obstinadamente se procurara até então esconder, havia-se levantado, como se tivesse tido a ideia de mostrar as suas feições a Nicolau Starkos...
Nesta mesma ocasião, porém, no cimo da cidadela de Arkassa, brilhou uma rápida chama no meio de uma voluta de vapores brancos; mas, antes que a detonação tivesse chegado ao batistã, um novo lanço havia sido dado com uma voz estrondosa e clara:
— Treze mil libras!
Logo em seguida ouviu-se a detonação, à qual sucederam intermináveis hurras.
Nicolau Starkos havia empurrado Skopelo com uma tal violência, que o havia feito rolar pelo chão... Agora, porém, já era tarde! Nicolau Starkos não tinha já direito de cobrir o lanço! Hadjina Elizundo acabava de lhe escapar, e para sempre sem dúvida alguma!
— Anda! — disse o capitão da Karysta a Skopelo com uma voz rouca de raiva.
E poder-se-ia mesmo ter-lhe ouvido murmurar estas palavras:
— Será mais seguro e muito menos caro!
Ambos subiram então para o seu oraba e desapareceram na curva da estrada que conduzia ao interior da ilha.
Já então Hadjina Elizundo, quase levada por Xaris, havia franqueado a divisória do batistã. Já estava naquele momento nos braços de Henrique d’Albaret, que lhe dizia apertando-a contra o coração:
— Hadjina!... Hadjina!... Toda a minha fortuna eu teria sacrificado para te salvar...
— Como eu sacrifiquei a minha para comprar a honra do meu nome! — respondeu a donzela. — Sim, Henrique!... Hadjina Elizundo é pobre agora, e é também agora digna de ti!

Capítulo 13 — A Bordo da «Syphanta»
 
 
 
No dia seguinte, 3 de setembro, a Syphanta, depois de ter aparelhado perto das dez horas da manhã, levantava ferro, e bordejando muito cerrada à bolina, e com pouco pano, saía do porto de Escarpanto.
Os cativos que Henrique d’Albaret havia comprado tinham-se acomodado, uns na anteponte e outros na bateria. Apesar de a travessia do Arquipélago não dever durar muitos dias, contudo oficiais e marinheiros haviam querido que aquela pobre gente fosse instalada tão bem quanto fosse possível.
Desde a véspera que o comandante d’Albaret se preparara para se poder fazer ao mar. Para fiança das treze mil libras, havia dado garantias de ordem tal, que o cádi se tinha mostrado satisfeito com elas. O embarque dos prisioneiros havia-se pois realizado sem dificuldade alguma, e dentro de três dias aqueles desgraçados, condenados, como há pouco haviam estado, a sofrer as torturas das masmorras barbarescas, seriam desembarcados em qualquer porto da Grécia Setentrional, em lugar onde não teriam já que recear pela sua liberdade.
Mas este resgate deviam-no eles àquele que os havia arrancado das mãos de Nicolau Starkos, e a mais ninguém! Por isso, o seu reconhecimento se manifestou por um ato realmente comovedor, apenas acabaram de pôr o pé no convés da corveta.
Entre eles havia um papa — um velho padre de Leondari. Seguido pelos seus companheiros de infortúnio, avançou para o tombadilho, onde estavam Hadjina Elizundo e Henrique d’Albaret com alguns dos oficiais. Depois todos ajoelharam ao mesmo tempo, e o velho que vinha na frente deles, estendendo os braços para o comandante, disse:
— Henrique d'Albaret, em nome de todos quantos recuperaram a liberdade, eu vos abençoo!
— Meus amigos, não fiz mais que o meu dever! — respondeu o comandante da Syphanta profundamente comovido.
— Sim!... abençoado por todos... por todos... e por mim também, Henrique! — acrescentou Hadjina ajoelhando também.
Henrique d’Albaret apressara-se logo a levantá-la, mas então os gritos de: viva Henrique d’Albaret! Viva Hadjina Elizundo! rebentaram uníssonos desde o tombadilho até ao castelo de popa, e desde o fundo da bateria até às vergas dos mastros reais, onde uns cinquenta marinheiros se haviam agrupado levantando retumbantes hurras.
Uma única prisioneira — a que na véspera se ocultara no batistã — não havia tomado parte nesta manifestação. Quando embarcou todo o seu cuidado se havia resumido em procurar passar muito despercebida no meio dos cativos. Havia conseguido isso e ninguém mesmo notara mais a sua presença a bordo, porque se havia ido esconder no canto mais escuro do porão. Evidentemente esperava poder desembarcar sem ter sido vista. Mas porque tomava aquela mulher tantas precauções? Era porventura conhecida de algum oficial ou marinheiro da corveta? Em todo o caso, era necessário que tivesse graves razões para querer guardar um tal incógnito, durante os três ou quatro dias que devia durar a travessia do mar Arquipélago.
Se porém Henrique d’Albaret merecia o reconhecimento dos passageiros da corveta, o que merecia pois Hadjina, por tudo quanto havia feito desde que partira de Corfu?
— Henrique, tinha ela dito na véspera, Hadjina Elizundo é pobre agora, mas agora é digna de ti!
Pobre estava-o com efeito! Digna do moço oficial?... Que a julguem agora pelo que vamos dizer.
E se Henrique d’Albaret amava Hadjina, quando tão graves acontecimentos os haviam separado um do outro, quanto este amor deveria agora aumentar ao ter conhecimento do que havia sido toda a vida da donzela durante aquele longo ano de separação!
Logo que Hadjina Elizundo soube qual era a proveniência de toda aquela fortuna, que seu pai lhe deixara, formou imediatamente o propósito de a gastar toda na compra dos prisioneiros gregos que constituíam então a maior parte do tráfico da escravatura. Daqueles doze milhões tão odiosamente adquiridos, não queria guardar um ceitil. Este projeto só o deu a conhecer a Xaris. Xaris aprovou-o, e todos os valores da casa bancária foram rapidamente realizados.
Henrique d’Albaret recebeu então a carta em que a donzela lhe pedia perdão e lhe dizia adeus. Depois, em companhia do seu valente e dedicado Xaris, saiu Hadjina secretamente de Corfu para ir para o Peloponeso.
Naquela época faziam então os soldados de Ibraim uma feroz guerra às populações do centro da Moreia, tão experimentadas já, e depois ainda por tanto tempo. Os desgraçados escapados aos massacres eram enviados para os principais portos da Messénia, para Patras ou para Navarino. Dali saíam uns navios fretados pelo Governo turco, ou fornecidos então pelos piratas do Arquipélago, que os transportavam, aos milhares, quer para Escarpanto quer para Esmirna, onde os mercados de escravos eram permanentes.
Durante os dois meses que se seguiram à sua desaparição, Hadjina Elizundo e Xaris, não recuando perante um único preço, chegaram a comprar muitas centenas de prisioneiros dos que não tinham ainda largado da costa miceniana. Depois empregaram todos os seus esforços para os pôr em segurança, uns nas ilhas Jónias e outros nas terras ainda livres da Grécia do Norte.
Feito isto, foram ambos para a Ásia Menor, para Esmirna, onde se fazia o comércio de escravos em uma enorme escala. Ali, em enormes comboios de escravos, vinham ter grandes quantidades de prisioneiros dos Turcos, dos que Hadjina Elizundo andava resgatando. Tais foram então os seus oferecimentos — tão superiores aos dos corretores da Barbaria ou do litoral asiático — que as autoridades otomanas achavam grande lucro em tratar de tal negócio, e tratavam por isso com Hadjina. Facilmente se acreditará que a sua generosa paixão foi logo explorada por aqueles agentes; mas muitos milhares de cativos lhe devem ainda assim o escaparem-se às masmorras dos beis africanos.
Contudo ainda havia mais a fazer; e é neste momento que Hadjina se lembra de marchar por dois diferentes caminhos, para o fim que procurava atingir.
Na verdade, não bastava comprar os cativos que eram postos à venda nos mercados públicos, ou ir livrar ao meio das masmorras muitos escravos, a peso de oiro. Era necessário também acabar com os piratas que capturavam os navios em todas as paragens do Arquipélago.
Ora Hadjina Elizundo achava-se então em Esmirna quando soube do que havia sucedido à Syphanta depois os primeiros meses do seu cruzeiro. Bem sabia ela que era por conta dos armadores corfiotas que tinha sido armada aquela corveta, bem como sabia igualmente qual era o seu fim. Sabia também que o princípio do cruzeiro tinha sido feliz; mas, naquela época, tinha chegado a notícia de ter a Syphanta perdido o seu comandante, muitos oficiais e uma parte da tripulação em um combate contra uma flotilha de piratas, comandada, segundo diziam, pelo próprio Sacratif.
Hadjina Elizundo tratou logo de entrar em transação com o agente que representava em Corfu os interesses dos armadores da Syphanta. Mandou-lhes oferecer um tal preço, que não resistiram a vender-lha. A corveta foi pois comprada em nome de um banqueiro de Ragusa, mas pertencia realmente à herdeira de Elizundo, que assim imitava as Bobolina, Modena, Zacarias e outras valentes patriotas, cujos navios, armados à sua custa no princípio da Guerra da Independência, tanto mal fizeram às esquadras da marinha otomana.
Mas, ao praticar um tal ato, tinha-se Hadjina lembrado de oferecer o comando da Syphanta ao capitão Henrique d’Albaret. Um homem que lhe era dedicado, um sobrinho de Xaris, marítimo e de origem grega como seu tio, tinha secretamente seguido o jovem oficial, tanto em Corfu, quando por lá fez tão inúteis pesquisas para encontrar a donzela, como em Cio, onde se foi apresentar ao coronel Fabvier.
Por sua ordem tinha este homem embarcado na corveta como marinheiro, quando completaram a sua tripulação, depois do combate de Lemnos. Foi ele quem fez chegar até Henrique d’Albaret as duas cartas escritas pela mão de Xaris; a primeira em Cio, quando lhe disseram que havia um lugar vago no estado-maior da Syphanta; a segunda, que ele próprio havia colocado em cima da mesa da câmara, quando estava de sentinela, e onde tinha sido indicado ao comandante da corveta que nos primeiros dias do mês de setembro deveria estar nas águas de Escarpanto!
Era com efeito aqui que Hadjina contava estar por aquele tempo depois de ter acabado a sua campanha de dedicação e de caridade.
Hadjina Elizundo queria que a corveta Syphanta servisse para repatriar o último comboio de prisioneiros, comprados com os restos da sua fortuna.
Mas, durante os seis meses que se seguiam ainda, que de fadigas a suportar e que de perigos a correr!
Foi exatamente ao seio da Barbaria, a todos aqueles portos infestados de piratas, sobre aquele litoral africano, de que estiveram de posse até à conquista de Argel os piores bandidos do mundo, que a corajosa donzela, acompanhada de Xaris, quis ir para cumprir a sua missão, Para isso arriscava a sua liberdade, arriscava a sua vida, afrontava todos os perigos a que se expunham a sua beleza e a sua juventude.
Nada pôde demovê-la.
Partiu.
Viram-na então, como uma religiosa da Misericórdia, aparecer em Trípoli, em Argel, em Tunes e até mesmo nos mais ínfimos mercados da costa barbaresca. Em toda a parte onde havia prisioneiros gregos, ela ia comprá-los com grandes lucros para os seus senhores. Por toda a parte onde os traficantes punham em leilão aqueles rebanhos de entes humanos, aí se apresentava Hadjina, de bolsa na mão. Foi então que pôde observar, em todo o seu horror, o espetáculo daquelas misérias da escravidão, num país onde as paixões não têm freio algum que as dome.
Argel estava ainda à disposição de uma milícia composta de muçulmanos e de renegados, escória de três continentes que formavam o litoral do Mediterrâneo, não vivendo senão única e exclusivamente da venda dos prisioneiros feitos pelos piratas e da compra daqueles desgraçados feita pelos cristãos. No século XVII, a terra africana contava já perto de quarenta mil escravos de ambos os sexos, roubados à França, à Holanda, à Itália, à Inglaterra, à Alemanha, à Flandres, à Grécia, à Hungria, à Rússia, à Espanha, em todos os mares da Europa.
Em Argel, no fundo das masmorras do paxá, de Ali-Mami, dos Kulughis e de Sidi-Hassan em Tunes, nas de Yussif-Dey, de Galere-Patrone e de Cicala, nas de Trípoli, procurou Hadjina Elizundo mais particularmente aqueles que tinham sido feitos escravos pela guerra helénica. Como se fosse protegida por algum talismã, passou pelo meio de todos aqueles perigos, aliviando todas aquelas misérias. Àqueles milhares de perigos que a natureza das coisas criava em torno dela, escapou sempre como por milagre! Durante seis meses, a bordo dos ligeiros barcos de cabotagem daquela costa, visitou os pontos mais afastados do litoral — desde a regência de Trípoli até aos últimos limites de Marrocos — até Tetuão, que foi outrora uma república de piratas regularmente organizada —, até Salé, na costa ocidental da África, onde os desgraçados cativos viviam em subterrâneos, abertos a doze e a quinze pés abaixo do chão.
Enfim, terminada a sua missão, não tendo já mais nada dos milhões deixados por seu pai, Hadjina Elizundo pensou em voltar para a Europa com Xaris. Embarcaram a bordo de um navio grego, onde também tomaram passagem os últimos prisioneiros, libertados por ela, e que se fazia de vela para Escarpanto. Era ali que tencionava encontrar-se com Henrique d’Albaret.
Era dali que tinha resolvido partir para a Grécia a bordo da Syphanta. Mas, três dias depois de ter saído de Tunes, foi capturado por um navio turco o barco onde ela vinha, e foi portanto conduzida a Arkassa para ali ser vendida como escrava juntamente com os que acabara de livrar!
Em suma, daquela obra empreendida por Hadjina Elizundo havia-se tirado o seguinte resultado: muitos milhares de prisioneiros libertados com o dinheiro que tinha sido ganho na venda daqueles mesmos entes. A donzela, agora completamente pobre, acabava de reparar, dentro de quanto lhe fora possível, todo o mal que seu pai havia feito.
Eis o que Henrique d’Albaret veio a saber então. Sim! Hadjina, pobre, era agora digna dele, e para a arrancar às mãos de Nicolau Starkos ter-se-ia ele feito tão pobre como ela!
No entanto, no dia imediato, ao raiar da aurora, começava-se de bordo da Syphanta a avistar as terras de Creta. Então manobrou a corveta de modo a poder dirigir-se para o noroeste do Arquipélago. A intenção do comandante d’Albaret era aproximar-se da costa oriental da Grécia, nas alturas da ilha Eubeia. Ali então, quer em Negroponto quer em Egina, poderiam os prisioneiros desembarcar em lugar seguro ao abrigo dos Turcos, que já estavam repelidos para o extremo do Peloponeso.
Finalmente, naquela data não havia um único soldado de Ibraim na península helénica.
Todos aqueles desgraçados, que em parte alguma poderiam ser mais bem tratados do que o eram a bordo da Syphanta, começavam já a refazer-se dos horríveis sofrimentos que tinham passado. Durante o dia, estavam no convés, em grupos, respirando aquela brisa saudável do Arquipélago, as crianças, as mães, os esposos que haviam estado ameaçados de uma eterna separação, e que agora estavam reunidos para não mais se separarem. Sabiam todos, também, tudo quanto Hadjina Elizundo havia feito; e, quando ela passava pelo braço de Henrique d’Albaret, de toda a parte brotavam os mais expressivos sinais de respeito e reconhecimento, testemunhados pelas mais comovedoras ações.
No dia 4 de setembro, ali pelas primeiras horas da madrugada, perdeu a Syphanta de vista os cumes das montanhas de Creta; mas, como a brisa começasse a amainar, não pôde neste dia adiantar quase nada, apesar de ter largado todo o pano. Em suma, vinte e quatro horas mais, quarenta e oito horas mesmo até, não seria certamente demora com que valesse a pena preocuparem-se. O mar estava belo, o céu soberbo. Nada indicava que houvesse proximamente alguma mudança de tempo. Nada mais era preciso do que «deixar correr», como dizem os marinheiros, e a corrida terminaria quando Deus quisesse.
Esta morosa navegação até chegava a ser útil para as conversas de bordo, porque bem poucas manobras era necessário fazer. Uma simples vigilância da parte dos oficiais de quarto e dos gajeiros de proa, para darem sinal de terras à vista ou de navios ao largo.
Hadjina e Henrique d’Albaret iam então sentar-se à ré num banco do tombadilho que estava para eles reservado. Ali, a maior parte das vezes falavam, não de todo o seu passado, mas do futuro, desse futuro de que agora parecia estarem já de posse. Faziam projetos de próxima realização sem esquecerem de os submeter à aprovação de Xaris, que realmente pertencia à família. O casamento deveria celebrar-se logo que tivessem chegado às terras da Grécia. Estava já combinado. Os negócios de Hadjina Elizundo não poderiam já levantar mais dificuldades nem mais demoras. Um ano empregado na sua caridosa missão tinha simplificado tudo aquilo! Depois, feito o casamento, Henrique d’Albaret cederia ao capitão Todros o comando da corveta, e levaria para França a sua jovem esposa, tencionando depois levá-la para a sua terra natal.
Ora precisamente naquela tarde estavam eles conversando em tudo aquilo. O ligeiro sopro da brisa apenas chegava para fazer pandir as mais altas velas da Syphanta. Um maravilhoso por do sol acabava de iluminar o horizonte, cujo perímetro, ligeiramente enevoado lá para oeste, era encimado por alguns raios de oiro esverdeado. Do lado oposto cintilavam as primeiras estrelas do Levante. O mar tremelicava debaixo da ondulação das suas palhetas fosforescentes. A noite prometia ser magnífica.
Henrique d’Albaret e Hadjina deixavam-se arrastar pelo encanto daquela deliciosa noite. Admiravam a esteira do navio, apenas desenhada por algumas brancas franjas que a corveta deixava à ré. O silêncio era apenas interrompido pelo bater da vela grande, cujas dobras murmuravam docemente roçando umas pelas outras. Tanto ele como ela só a si próprios se viam ou pelo menos só pensavam em coisas que lhes dissessem respeito. E, se foram chamados ao sentimento de realidade, foi porque Henrique d’Albaret ouviu repetir o seu nome com uma certa insistência.
Xaris estava defronte dele.
— Meu comandante! — disse Xaris pela terceira vez.
— Que me quer, meu amigo? — perguntou Henrique d’Albaret, a quem pareceu que Xaris tinha receio de falar.
— Que queres tu, meu bom Xaris? — perguntou Hadjina.
— Tenho uma coisa a dizer-lhe, meu comandante.
— Que é?
— É o seguinte: os passageiros da corveta, estas felizes pessoas que o senhor conduz para o seu país, tiveram uma ideia e encarregaram-me de lha comunicar.
— Pois muito bem, Xaris, eu sou todo ouvidos.
— Ora eis o que é, meu comandante. Eles sabem que o senhor se deve casar com Hadjina...
— Sem dúvida — respondeu Henrique d’Albaret sorrindo-se. — Isso não é mistério para ninguém!
— Pois muito bem, toda essa gente teria muito prazer em ser testemunha do seu casamento!
— E sê-lo-ão, Xaris, sê-lo-ão, e nunca teria havido uma noiva que tivesse um tal cortejo, se em torno pudessem reunir-se todos quantos Hadjina arrancou da escravatura!
— Henrique! — disse a donzela procurando interrompê-lo.
— O meu comandante tem razão — respondeu Xaris. — Em todo o caso, os passageiros da corveta lá aparecerão, e...
— Quando chegarmos à terra da Grécia — replicou Henrique d’Albaret — eu hei de convidá-los a todos para a cerimónia do casamento!
— Bom, meu comandante — respondeu Xaris. — Mas depois de ter tido esta ideia, aquela gente teve ainda uma segunda!
— Tão boa?
— Melhor. Lembraram-se de lhe pedir para a cerimónia do casamento ser feita a bordo da Syphanta! Não é exatamente como se fosse uma parte da pátria, esta valente corveta que os leva para a Grécia?
— Pois seja, Xaris — respondeu Henrique d’Albaret. — Consentes em tal, minha boa Hadjina?
Hadjina, como única resposta, estendeu-lhe a mão.
— Bem respondido — disse Xaris.
— Pode anunciar aos passageiros da Syphanta — acrescentou Henrique d’Albaret — que tudo se há de fazer como eles desejam.
— Está combinado, meu comandante. Mas... — ajuntou Xaris, hesitando um pouco — não é ainda tudo!
— Fala então, Xaris — disse a donzela.
— Ora aqui está! Aqueles cavalheiros todos, depois de terem tido uma boa ideia, e depois uma outra ainda melhor, tiveram então uma terceira que eles julgam excelente!
— Realmente, uma terceira! — respondeu Henrique d’Albaret. — E qual é então essa terceira ideia?
— É que, não só o casamento deve ser celebrado a bordo da corveta, como até mesmo desejam que se faça no mar alto... e já amanhã! Entre eles está também um velho padre.
Repentinamente foi Xaris interrompido pela voz do gajeiro, que, alerta nas gáveas do mastro da mezena, gritou:
— Navios a sotavento!
Imediatamente se levantou Henrique d’Albaret e foi ter com o capitão Todros, que já estava a olhar para aquela direção.
Uma flotilha, composta de uns doze navios de diversas tonelagens, começava a aparecer a menos de seis milhas para leste. Mas se a Syphanta, então em total calmaria, estava completamente imóvel, a flotilha, trazida por uns restos dos sopros da brisa, que já não chegava à corveta, devia necessariamente acabar por alcançar esta.
Henrique d’Albaret havia pegado em um óculo e observava atentamente a marcha dos navios.
— Capitão Todros — disse então, voltando-se para o imediato —, aquela flotilha está ainda muito longe para se poder julgar das suas intenções e da sua força.
— Com efeito, meu comandante — respondeu o imediato —, e, com esta noite sem luar, que vai ficar muito escura, não poderemos chegar a fazer um exato juízo. É necessário esperar até amanhã.
— Sim, é necessário — disse Henrique d’Albaret —, mas como estas paragens não são seguras, dê ordem para vigiarem com muito cuidado e atenção. Mande também tomar todas as indispensáveis precauções para o caso de estes navios procurarem aproximar-se da corveta.
O capitão Todros tomou as medidas que julgou necessárias, medidas que foram logo cumpridas.
Estabeleceu-se uma ativa vigilância a bordo da Syphanta, e assim deveria continuar durante toda a noite até amanhecer.
Escusado será dizer-se que, em vista das eventualidades que se poderiam levantar, se guardou para mais tarde a decisão relativa ao casamento, que havia motivado aqueles pedidos de Xaris. A pedido de Henrique d’Albaret, tinha Hadjina voltado para a câmara.
Durante toda a noite pouco se dormiu a bordo. A presença da flotilha, que havia sido vista ao largo, tinha um tanto ou quanto de suspeita, e produziu inquietação a bordo. Tanto quanto fora possível, tinham sido observados todos os seus movimentos.
Mas um nevoeiro muito espesso, que se levantou às nove horas, fez com que dentro em pouco se perdesse completamente de vista.
No dia seguinte, algumas névoas encobriam ainda o horizonte para os lados de leste, ao nascer do sol. Como não havia realmente vento nenhum, estes vapores não se dissiparam antes das dez horas da manhã. Contudo, através daquelas brumas, nada se havia visto que fosse suspeito. Mas, quando de todo se dissiparam, a flotilha apareceu então a menos de quatro milhas.
Tinha ganho pois duas milhas, desde a véspera, na direção da Syphanta, e se não se havia aproximado mais fora porque o nevoeiro a impedira de manobrar. Eram uns doze navios, que marchavam de conserva, impelidos pelos seus compridos remos de galera. A corveta continuava a estar imóvel no mesmo lugar, porque dada a sua grandeza, não poderia servir-se daqueles meios de impulsão. Estava pois reduzida a esperar, sem poder fazer um único movimento.
E agora já não era possível duvidar das intenções daquela flotilha.
— Ali está um montão de navios singularmente suspeitos! — disse o capitão Todros.
— Tanto mais suspeitos — respondeu Henrique d’Albaret — que distingo entre eles o brigue, a que com tão pouca sorte demos caça nas águas de Creta!
O comandante da Syphanta não se enganava. O brigue, que tão estranhamente tinha desaparecido para lá da ponta de Escarpanto, estava à frente da flotilha. Manobrava de modo a não separar-se dos outros navios, que estavam decerto debaixo das suas ordens.
No entanto, algumas aragens se começavam a levantar de leste, e favoreciam portanto a marcha da flotilha; mas aqueles sopros, que ligeiramente faziam encrespar o mar correndo pela sua superfície, vinham sempre acabar a algumas braças da corveta.
De repente, Henrique d’Albaret apontou para longe o óculo, que não tinha até então tirado dos olhos, e gritou:
— Preparar para o combate!
Acabava de ver um comprido jato de fumo branco que saíra da proa do brigue, ao mesmo tempo que, no lais da carangueja da mezena, era içado um pavilhão, e que à corveta chegava o som de uma detonação de uma boca de fogo.
Aquele pavilhão era negro, e um S vermelho cor de fogo quarteava de um a outro lado o filete daquela bandeira.
Era o pavilhão do pirata Sacratif.

Capítulo 14 — Sacratif
 
 
 
Aquela flotilha, composta de doze navios, havia saído na véspera das ocultas enseadas de Escarpanto, que, por darem guarida àquelas feras, bem poderiam chamar-se covis. Quer atacando a corveta de frente, quer procurando cercá-la, viria a flotilha oferecer combate à corveta, em condições muito desiguais para esta última? Era isto mais do que certo. Mas este combate era forçoso aceitá-lo porque a falta de vento a tal obrigava. E, ainda mesmo que houvesse a possibilidade de evitar a luta, Henrique d’Albaret não se teria recusado. O pavilhão da Syphanta não poderia, sem deslustre, fugir diante do pavilhão dos piratas do Arquipélago.
Entre o número destes doze navios contavam-se quatro brigues que montavam dezasseis a dezoito canhões. Os outros oito barcos, de menor tonelagem, mas também armados de artilharia ligeira, eram grandes setias de dois mastros, senaus de mastreação direita, faluas e saccolevas armadas em guerra. Segundo o que os oficiais da corveta puderam julgar, era mais de um cento de bocas de fogo a que teriam de fazer frente com vinte e dois canhões e seis caronadas. Eram setecentos ou oitocentos homens, contra os quais os duzentos e cinquenta marinheiros da tripulação da corveta teriam de combater. Luta que com certeza seria desigual. Somente a superioridade da artilharia da Syphanta lhe poderia dar alguma probabilidade de feliz êxito, mas era para isso necessário que a corveta se não deixasse de modo algum abordar.
Era pois necessário conservar a distância àquela flotilha, desmastreando pouco a pouco os seus navios com descargas de artilharia atiradas com toda a precisão. Em uma palavra, era necessário fazer tudo para evitar uma abordagem, quer dizer, um combate corpo a corpo. Neste último caso, seria o número que acabaria por levar a melhor; pois que este fator — quantidade — tem ainda mais valor no mar do que na terra, porque, sendo impossível a retirada, tudo se resume em duas coisas: ir pelos ares ou entregar-se.
Uma hora depois de se ter levantado o nevoeiro, tinha a frota sensivelmente ganho bastante sobre a corveta, que se conservava tão imóvel como se estivesse ancorada no meio de um porto.
Henrique d’Albaret não cessava contudo de observar a marcha e a manobra dos piratas. Ao alarme rapidamente se seguira o cumprimento de tudo quanto era necessário para o combate. Todos, oficiais e marinheiros, estavam no seu posto de combate. Dos passageiros, os que ainda eram válidos, haviam pedido para se baterem ao lado da tripulação, tendo-lhes sido fornecidas as armas necessárias. No convés e na bateria reinava o mais profundo silêncio, que apenas era interrompido por algumas palavras que o comandante trocava com o capitão Todros.
— Não nos deixaremos abordar — dizia o capitão d’Albaret ao imediato. — Havemos de esperar que os primeiros navios estejam a bom alcance, e daremos uma descarga com os canhões de estibordo.
— Atiraremos para afundar ou para desmastrear? — perguntou o imediato.
— Para afundar — respondeu Henrique d’Albaret.
Era o melhor partido que se podia tomar para combater estes piratas, tão terríveis na abordagem, e muito principalmente aquele Sacratif, que tão imprudentemente havia içado o seu pavilhão negro. E se o tinha feito, era porque com certeza contava que nem um único homem da corveta poderia sobreviver para se poder gabar de que o tinha visto cara a cara.
À uma hora depois do meio-dia estava a flotilha a uma milha, quando muito, e a sotavento. Continuava a aproximar-se com o auxílio dos remos. À Syphanta, com a proa para o nordeste, custa-lhe bastante a conservar-se naquele rumo da agulha. Os piratas avançavam para ela em linha de batalha — dois dos brigues no meio da linha, e os outros dois nas duas extremidades. Manobravam de modo a conseguir tornear a corveta, pela vante e pela ré, para a envolverem numa circunferência cujo raio iria diminuindo a pouco e pouco. Evidentemente o seu fim era esmagá-la por meio de fogos convergentes, e depois tomá-la pela abordagem.
Henrique d’Albaret havia perfeitamente compreendido aquela manobra, tão perigosa para ele, e não podia impedi-la porque estava condenado à imobilidade. Mas talvez pudesse conseguir chegar a quebrar a tiro aquela linha, antes de ter sido por ela envolvido por todos os lados. Já até mesmo os oficiais perguntavam porque seria que o seu comandante não dava ordens para se romper o fogo, com aquela voz firme e sossegada que todos lhe conheciam.
Não! Henrique d’Albaret entendia não dever ferir senão quando o tiro fosse seguro, e queria deixar que se aproximassem até bom alcance.
Dez minutos se passaram assim. Todos estavam à espera, os apontadores com os olhos fitos nas culatras das suas peças, os oficiais da bateria prontos a transmitir as ordens do comandante, e os marinheiros no convés arriscando alguns olhares por sobre as amuradas. As primeiras descargas de artilharia não seriam talvez ainda mandadas primeiramente pelo inimigo, agora que a distância lhes permitia que o fizessem utilmente?
Henrique d’Albaret continuava calado sempre. Observava a linha que se começava a curvar nas duas extremidades. Os brigues do centro — e um deles era o que tinha içado o pavilhão de Sacratif — estavam então a menos de uma milha.
Mas, se o comandante da Syphanta não tinha pressa de começar o fogo, também o comandante da flotilha parecia não ter mais pressa do que o capitão d’Albaret.
Até talvez mesmo quisesse ver se abordava a corveta, sem ter feito um único tiro de artilharia, a fim de lançar à abordagem algumas centenas dos seus piratas.
Afinal Henrique d’Albaret entendeu que não devia demorar mais tempo. Uma última aragem que chegou até à corveta permitiu-lhe arribar de um quarto.
Depois de ter retificado a sua posição, de modo a ter os dois brigues perfeitamente de través e a menos de meia milha, gritou:
— Sentido no convés e na bateria!
Um ligeiro sussurro se ouviu então a bordo, sussurro que foi logo seguido de um absoluto silêncio.
— Para afundar! — disse Henrique d’Albaret.
A ordem foi logo repetida pelos oficiais, e os apontadores da bateria visaram cuidadosamente os cascos dos dois brigues, enquanto os do convés visavam a mastreação.
— Fogo! — ordenou o comandante d’Albaret.
A descarga de estibordo foi toda enviada ao mesmo tempo. Do convés e da bateria da corveta, onze canhões e três caronadas vomitaram os seus projécteis, e entre estes muitas balas encadeadas, balas que estão ligadas duas a duas para produzirem uma desmastreação a uma distância regular.
Apenas do horizonte desapareceu a fumarada da pólvora, que o vento trouxera para a retaguarda, logo se pôde ajuizar o efeito daquela descarga sobre os dois navios.
Não fora completo, mas tinha contudo bastante importância.
Um dos dois brigues que ocupavam o centro da linha tinha sido apanhado exatamente por sobre a linha de flutuação. Além disso tinha muitos ovéns e brandais completamente cortados, a ponto de fazer cair o mastro de mezena, que havia sido lascado alguns pés acima do convés, e que não podendo aguentar-se, ao cair para avante, tinha quebrado o mastaréu do mastro grande. Em tais condições, havia o brigue de perder muito tempo para reparar todas aquelas avarias, mas podia ainda assim continuar a cair sobre a corveta. O perigo que lhe estava iminente — o poder ser envolvida — não desaparecera ainda com esta primeira parte do combate.
A este tempo já os dois outros brigues, postados nas extremidades da ala direita e da ala esquerda, tinham chegado à altura da Syphanta. Dali começariam a cair sobre ela fechando o círculo; mas não o fizeram sem primeiramente salvarem a corveta com uma descarga de enfiada de que era completamente impossível livrar-se.
Foi uma dupla descarga desgraçada para a corveta. O mastro da gata da corveta foi cortado na altura dos engradamentos do cesto da gávea. Todo o vergame da ré caiu a granel, felizmente sem levar coisa alguma do aparelho do mastro grande. Ao mesmo tempo eram feitos em estilhaços os sobresselentes e uma embarcação. E, de tudo o mais terrível, foi a morte de um oficial e de dois marinheiros, que caíram imediatamente, sem contar com três ou quatro outros gravemente feridos, e que foram transportados para o bailéu do porão.
Henrique d’Albaret deu logo todas as ordens para que o tombadilho da corveta fosse sem demora desembaraçado. Massame, velas, bocados de vergas, mastaréus, foi tudo tirado dentro em poucos minutos. Aquele lugar ficou depressa livre e desembaraçado. Era porque realmente não havia um instante a perder. O combate de artilharia ia recomeçar com muito mais intensidade e violência. A corveta, apanhada entre dois fogos, seria obrigada a resistir em ambos os bordos.
Nesta ocasião uma nova descarga de artilharia foi despedida da Syphanta, e desta vez tão bem apontada que dois barcos da flotilha — um dos senaus e uma setia —, furados mesmo no meio do costado, abaixo da linha de flutuação, se afundaram em poucos instantes. As tripulações tiveram apenas o tempo necessário para se meterem nas embarcações, a fim de alcançarem os dois brigues do centro, onde foram logo recolhidas.
— Hurra! Hurra!
Foi este o grito dos marinheiros da corveta, depois deste duplo tiro que fazia honra aos seus chefes de peça.
— Dois que já lá vão! — disse o capitão Todros.
— Sim — respondeu Henrique d’Albaret —, mas os malditos que os tripulavam puderam todos embarcar a bordo dos brigues, e tenho sempre medo de uma abordagem, que certamente lhes daria vantagem!
Durante um quarto de hora ainda continuou o canhoneio de uma e outra parte.
Os navios piratas, assim como a corveta, nem já se viam por entre toda aquela fumarada de pólvora, e era necessário esperar que se dissipassem aqueles vapores esbranquiçados para se poder conhecer o mal que uns aos outros haviam feito. Infelizmente, o mal era grande e bem grande a bordo da Syphanta. Tinham sido mortos muitos marinheiros; e outros havia em grande número que estavam suavemente feridos. Um oficial francês, que estava recebendo uma ordem qualquer do seu comandante, caiu nessa própria ocasião, morto por uma bala que lhe batera no peito.
Os mortos e os feridos foram logo transportados para o bailéu do porão. O cirurgião e os ajudantes já não chegavam para as operações e para pensar tantas feridas, de todos quantos haviam sido feridos diretamente pelos projécteis, ou indiretamente pelos estilhaços da madeira no convés e na bateria. Apesar de a mosquetaria não ter ainda começado entre todos aqueles navios que se conservavam talvez a meia distância do tiro da artilharia, apesar de não haver nem balas nem biscainhos para extrair, nem por isso contudo as feridas eram menos graves, e ao mesmo tempo menos horríveis.
Naquele momento, as mulheres, que estavam todas metidas no porão, cumpriram perfeitamente o seu dever. Hadjina Elizundo foi quem lhes deu o exemplo. Todas correram a prestar os seus cuidados aos feridos, animando-os e confortando-os.
Foi então que a velha prisioneira de Escarpanto deixou o seu obscuro esconderijo. A vista do sangue não era coisa que a aterrorizasse, e, sem dúvida alguma, mais de uma vez tinha já andado pelos campos de batalha, levada talvez pelos acasos da sua vida. À claridade dos candeeiros do bailéu do porão viram-na andar junto das cabeceiras dos catres onde estavam os feridos, viram-na ajudar as operações mais dolorosas, mas não lhe viram nunca nos olhos um só movimento que indicasse o mais pequeno medo, quando se ouviam as detonações de uma nova descarga de artilharia que fazia tremer a corveta até às carlingas.
No entanto ia-se aproximando a hora em que a tripulação da Syphanta havia de ser obrigada a lutar à arma branca contra os piratas. A linha destes ia continuando a curvar-se, e o círculo diminuía de raio. A corveta era o ponto de mira de todos aqueles fogos convergentes.
Mas defendia-se bem em honra do pavilhão que continuava a bater ainda no penol da carangueja da mezena. A sua artilharia fazia grandes estragos em toda a flotilha. Dois outros barcos, uma setia e uma falua, foram também destruídos. Um foi para o fundo. O outro, atravessado e furado por balas incendiárias, não tardou em desaparecer no meio das chamas.
Contudo era inevitável a abordagem. A Syphanta só a poderia evitar forçando a linha que a envolvia. Não o podia porém fazer por absoluta falta de vento, enquanto os piratas, movidos pelos seus remos de galera, continuavam a aproximar-se, apertando cada vez mais aquele círculo.
O brigue do pavilhão negro estava talvez ao alcance de um tiro de pistola, quando descarregou toda a bordada de uma só vez.
Uma bala foi partir as ferragens do cadaste da popa da corveta e desmontou-lhe o leme.
Henrique d’Albaret preparou-se, pois, para receber o assalto dos piratas, e mandou içar as redes de segurança e de abordagem. Então começou a mosquetaria a rebentar de um e outro lado. Perreiros e bacamartes, mosquetes e pistolas, faziam cair uma saraivada de balas sobre o convés da Syphanta. Muitos homens começaram então a cair mortalmente feridos. Vinte vezes esteve Henrique d’Albaret quase a ser também alcançado: mas, imóvel e sossegado no seu banco de quarto, dava as ordens com o mesmo sangue-frio como se comandasse uma salva de honra em uma revista de esquadra.
Naquela ocasião podiam ver-se, através dos intervalos deixados pelas nuvens de fumo, aquelas tripulações inimigas que assim estavam já frente a frente. Ouviam-se as horríveis imprecações dos bandidos. A bordo do brigue do pavilhão negro procurava em vão Henrique d’Albaret aperceber o tal temível Sacratif, cujo único nome era um verdadeiro terror para todas as escalas do mar Arquipélago.
Foi então que, por bombordo e por estibordo, este brigue e um dos que tinham fechado a linha, sustentados à popa pelos outros navios, vieram abalroar a corveta, cujas cintas gemeram com uma tal pressão. Os arpéus, lançados a tempo, engataram-se no aparelho e ligaram os três navios. Os canhões foram forçados a calar-se; mas como as portinholas da Syphanta eram outras tantas brechas abertas para os piratas, os serventes ficaram nos seus postos para as defenderem a golpes de machado, a tiros de pistola, e a pique.
Tal fora a ordem do comandante — ordem que foi enviada para a bateria na própria ocasião em que os navios haviam abalroado.
Repentinamente ouviu-se um grito uníssono, que se elevava ao mesmo tempo de todos os pontos e com uma tal violência que por um momento dominou o barulho da fuzilaria.
— À abordagem! À abordagem!
E então aquele combate, corpo a corpo, tornou-se temível. Nem as descargas dos bacamartes, dos perreiros e dos fuzis, nem os golpes de machado, nem os piques, puderam impedir que aqueles demónios, embriagados pelo furor e ávidos de sangue, saltassem para dentro da corveta. Dos cestos da gávea dos dois brigues faziam um fogo mergulhante de granadas de mão, que tornava insustentável o convés da Syphanta, apesar de também desta lhes responderem com as granadas que os gajeiros da corveta atiravam dos seus cestos da gávea.
Henrique d’Albaret viu-se assaltado por todos os lados. Apesar de os seus paveses e fileretes estarem mais elevados do que os dos brigues, ainda assim foram do mesmo modo levados de assalto. Aqueles malditos piratas passavam de umas vergas para as outras, e furando as redes de segurança deixavam-se cair no convés. Que lhes importava que alguns fossem mortos antes de lá chegarem! Era tal o número deles que não eram esses que faziam decerto falta alguma.
A tripulação da corveta, reduzida então a duzentos homens válidos quando muito, tinha de se bater contra mais de seiscentos. Era uma massa a que seria impossível resistir. Não tardou muito que não corresse o sangue a jorros no convés da Syphanta. Os feridos, nas convulsões da agonia, levantavam-se ainda uma última vez para darem a última punhalada ou o último tiro de pistola. Tudo era confusão no meio daquela fumarada. Mas o pavilhão corfiota não se arriaria enquanto na corveta houvesse um homem que o pudesse defender!
Xaris batia-se no meio e no mais encarniçado de toda aquela refrega, e batia-se como um leão.
Vinte vezes o seu machado, seguro ao seu vigoroso pulso por um estropo, caindo sobre a cabeça de um pirata, salvou da morte Henrique d’Albaret.
Este, no entanto, no meio de toda aquela confusão, apesar de conhecer que nada podia contra o número, continuava ainda assim senhor de si. Em que pensava? Entregar-se? Não. Um oficial francês não se entrega nunca a um pirata. Mas então que deveria fazer? Imitaria o heroico Bisson, que, dez meses antes, em condições muito semelhantes, tinha feito ir pelos ares o navio e toda a gente que nele estava, só para se não entregar aos Turcos? Com a corveta poderia também fazer ir pelos ares os dois brigues que a ela estavam ligados... Mas isto seria envolver na mesma destruição os feridos da Syphanta, os prisioneiros que havia conseguido arrancar a Nicolau Starkos, as mulheres, as crianças!... Seria sacrificar Hadjina! E aqueles que fossem poupados pela explosão, se Sacratif lhes poupasse a vida, como escapariam então aos horrores da escravidão?
— Tome cautela, comandante! — exclamou Xaris, que acabara naquele momento de se meter de permeio entre ele e um pirata.
Mais um segundo e Henrique d’Albaret seria ferido mortalmente. Mas Xaris agarrou com as duas mãos o pirata que o queria ferir e precipitou-o no mar. Três vezes, outros tantos quiseram chegar até Henrique d’Albaret, e três vezes Xaris os estendeu a seus pés.
O convés da corveta estava já porém completamente invadido pela massa dos assaltantes. Apenas se ouviam ainda de quando em quando algumas detonações. O combate era principalmente à arma branca e os gritos dominavam o estrondo da pólvora.
Os piratas, já senhores do castelo de proa, tinham acabado por se assenhorear de todo o espaço até junto do mastro grande. Pouco a pouco, tinham repelido a tripulação para o tombadilho.
Eram dez contra um, pelo menos. Como poderia haver resistência possível? Ainda mesmo que o comandante d’Albaret tivesse querido fazer ir a corveta pelos ares, já não poderia fazê-lo, porque seria impossível executar o seu projeto. Os assaltantes estavam já de posse das bocas das escotilhas e dos quartéis que dão acesso para o interior.
Tinham-se espalhado na bateria e na entreponte, onde a luta continuava com o mesmo encarniçamento. Ninguém poderia pensar em chegar ao paiol da pólvora.
Demais a mais, os piratas levavam tudo de vencida por causa do grande número. Uma barreira, feita dos corpos dos seus camaradas feridos ou mortos, era o que os separava ainda da ré da Syphanta. As primeiras fileiras, impelidas pelas últimas, franquearam aquela barreira, depois de a terem ainda tornado mais alta por se amontoarem lá mais cadáveres. Depois, pisando aqueles corpos, e com os pés metidos no sangue, precipitaram-se para a frente e assaltaram o tombadilho.
Estavam ali reunidos cinquenta homens aproximadamente, com cinco ou seis oficiais e o capitão Todros. Cercavam o seu comandante e todos eles estavam decididos a resistir até à última.
Naquele estreito espaço foi desesperada a luta. O pavilhão, que havia caído do lais da carangueja com o mastro da gata, tinha sido logo içado no pau de bandeira da popa. Era o último posto que a honra impunha ao último homem que a defenderia.
Mas por muito resolvida que estivesse, que poderia contudo aquela pequena tropa contra os quinhentos ou seiscentos piratas que ocupavam então o castelo de proa, o convés e os cestos da gávea, donde choviam saraivadas de granadas? As tripulações da flotilha continuavam a vir em auxílio dos primeiros assaltantes. Eram outros tantos bandidos ainda não enfraquecidos pelo combate, ao mesmo tempo que a cada minuto diminuía o número dos defensores do tombadilho.
Aquele tombadilho parecia entretanto uma fortaleza. Havia de ser necessário assaltá-lo muitas vezes! Não se pode calcular quanto sangue se derramou para o conseguir. Afinal foi tomado! Os homens da Syphanta tiveram de recuar debaixo do peso de uma tal massa de gente, e foram refugiar-se junto do coroamento, onde se agruparam em torno do pavilhão, ao qual fizeram uma muralha com os seus corpos. Henrique d’Albaret, no meio deles com um punhal em uma das mãos e uma pistola na outra, deu os últimos golpes e fez os últimos tiros.
Não! O comandante da corveta não se rendeu! Foi subjugado pelo número! Então quis morrer... Foi de balde! Parecia que os que o atacavam tinham uma secreta ordem para o apanharem vivo — ordem cuja execução custou a vida a vinte dos mais encarniçados, caídos debaixo do cutelo de Xaris.
Henrique d’Albaret foi apanhado afinal com todos os oficiais que tinham sobrevivido ao seu lado. Xaris e os outros marinheiros viram-se reduzidos à impotência. O pavilhão da Syphanta deixou de flutuar na sua proa.
Ao mesmo tempo rebentaram de toda a parte gritos, vociferações e hurras. Eram os vencedores que bramiam para melhor aclamarem o seu chefe:
— Sacratif!... Sacratif!...
Este chefe apareceu então por sobre os paveses da corveta. Toda aquela imensa mole de ladrões e assassinos se afastou para lhe dar lugar. Marchou pausadamente para a ré da corveta, pisando, sem mesmo se incomodar, os cadáveres dos seus companheiros. Em seguida, depois de ter subido a escada ensanguentada do tombadilho, dirigiu-se para Henrique d’Albaret.
O comandante da Syphanta pôde então ver aquele que a multidão dos piratas acabava de saudar com o nome de Sacratif.
Era Nicolau Starkos!

Capítulo 15 — Conclusão
 
 
 
O combate entre a corveta e a flotilha havia durado mais de duas horas e meia. Do lado dos assaltantes poder-se-iam contar pelo menos cento e cinquenta homens mortos ou feridos, e quase outros tantos na tripulação da corveta Syphanta, que apenas tinha duzentos e cinquenta na totalidade, no princípio do combate. Estes números mostram bem com que encarniçamento se havia combatido de um e outro lado. Mas o número havia acabado por subjugar a coragem. A vitória não havia ido para o lado bom, nem tinha sido resolvida pela parte justa. Henrique d’Albaret, os seus oficiais, os seus marinheiros e os seus passageiros, estavam agora em poder do terrível e inumano Sacratif.
Sacratif ou Starkos era com efeito o mesmo homem. Até então ninguém havia sabido que, debaixo daquele nome, se ocultava um grego, um filho do Magno, um traidor dedicado à causa dos opressores. Sim! Era Nicolau Starkos quem comandava aquela flotilha, cujos horrorosos excessos tinham espalhado o terror naqueles mares.
Era ele quem, ao infame mester de pirata, juntava um outro comércio mais infame ainda! Eta ele quem ia vender aos bárbaros, aos infiéis, os seus compatriotas que podiam escapar ao cutelo assassino dos Turcos! Ele, Sacratif! E este nome de guerra, ou antes este nome de pirataria, era o nome do filho de Andronika Starkos!
Sacratif — é necessário que agora lhe dêmos este nome —, Sacratif, havia muitos anos que tinha estabelecido o centro das suas operações na ilha de Escarpanto. Ali, no fundo das calhetas e ancoradoiros desconhecidos da costa oriental, eram as principais estações da sua flotilha. Ali, uns companheiros sem moral nem religião, e que lhe obedeciam cegamente, e dos quais podia exigir tudo quanto quisesse em questões de violência e de audácia, formavam as tripulações de uns vinte navios, cujo comando-chefe lhe pertencia a ele, Sacratif, sem contestação alguma.
Quando partira de Corfu, a bordo da Karysta, tinha Sacratif diretamente largado para Escarpanto. Havia formado tenção de voltar a recomeçar as suas campanhas no Arquipélago, com a esperança de encontrar a corveta, que havia visto aparelhar para se fazer ao mar e cujo destino perfeitamente conhecia. No entanto, ocupando-se tanto da corveta, não havia ainda assim renunciado a Hadjina Elizundo e aos seus milhões, do mesmo modo que também se não havia esquecido de tirar vingança de Henrique d’Albaret.
A flotilha dos piratas pusera-se, pois, à caça da corveta; mas apesar de Sacratif ter muitas vezes ouvido falar dela e das represálias que havia infligido aos piratas do norte do Arquipélago, não conseguira nunca chegar a cair-lhe na alheta. Não fora Sacratif quem comandara, como se havia dito, o combate de Lemnos, em que morreu o capitão Stradena; mas fora ele realmente quem havia fugido do porto de Tasos a bordo da saccoleva, na ocasião em que a corveta sustentava um combate em frente do porto. O que porém ainda ignorava naquela época era que a Syphanta tivesse passado para o comando de Henrique d’Albaret, e só o soube quando o encontrou no mercado de Escarpanto.
Sacratif, depois de sair de Tasos, tinha arribado a Sira, e havia saído desta ilha quarenta e oito horas antes da chegada da corveta. Não se haviam pois enganado quando julgaram que a saccoleva se havia feito de vela para Creta. Ali, no porto de Grabusa, estava o brigue que deveria conduzir Sacratif para Escarpanto a fim de preparar uma nova campanha. A corveta avistou-o pouco depois de ter saído de Grabusa e deu-lhe caça, sem conseguir alcançá-lo, porque tinha um andamento muito superior ao da Syphanta.
Sacratif, pela sua parte, havia perfeitamente reconhecido a Syphanta. E o seu primeiro pensamento foi correr sobre ela, tentar tomá-la pela abordagem e satisfazer o seu ódio destruindo-a. Mas refletiu um pouco e pensou que seria melhor deixar-se perseguir ao longo do litoral de Creta, levar a corveta até às paragens de Escarpanto, e depois desaparecer em um daqueles refúgios que ele só conhecia.
Foi o que se fez, e o capitão dos piratas tratava de pôr a sua flotilha em estado de atacar a Syphanta, quando as circunstâncias precipitaram o desenlace deste drama.
Já sabemos o que se passou, sabemos porque tinha Sacratif vindo ao mercado de Arkassa, sabemos também como, depois de ter encontrado Hadjina Elizundo entre os prisioneiros do batistã, se achou em frente de Henrique d’Albaret, o comandante da corveta.
Sacratif, julgando que Hadjina Elizundo era ainda a rica herdeira do banqueiro corfiota, tinha querido por todo o preço fazer-se senhor dela... A intervenção de Henrique d’Albaret fez cair por terra a sua tentativa.
Então, mais decidido que nunca a apossar-se de Hadjina Elizundo, a vingar-se do seu rival e a destruir a corveta, Sacratif arrastou consigo Skopelo e voltou para a costa oeste da ilha. Era fora de dúvida que Henrique d’Albaret se lembraria imediatamente de largar do porto de Escarpanto sem mais demora alguma, a fim de levar os prisioneiros para a sua pátria. Foi, pois, reunida imediatamente a flotilha quase toda, e logo no dia seguinte se fazia ao mar. As circunstâncias tinham favorecido a viagem, e a Syphanta havia caído em seu poder.
Quando Sacratif saltou para bordo cia corveta eram três noras da tarde. Começava então a refrescar a brisa, o que permitiu aos outros navios voltarem a tomar o seu posto de modo que continuassem a conservar a Syphanta debaixo do fogo dos seus canhões. Quanto aos outros dois brigues, que estavam ligados aos bordos da corveta, esses deveriam esperar que o seu capitão estivesse disposto a embarcar para então largarem.
Mas naquele momento ainda ele não pensava em tal, e por isso ficaram com ele uns cem piratas a bordo da corveta.
Sacratif não tinha ainda dirigido a palavra ao comandante d’Albaret. Havia-se contentado em trocar algumas palavras com Skopelo, a quem mandou conduzir os prisioneiros, oficiais e marinheiros para as escotilhas. Reuniram-nos ali com os seus companheiros que tinham sido aprisionados na bateria e na entreponte; depois foram todos obrigados a descer ao fundo do porão, cujos quartéis foram logo fechados sobre todos eles. Que sorte lhes estava reservada? Sem dúvida alguma que lhes estaria reservada uma morte horrível, que os despedaçaria a todos, destruindo ao mesmo tempo a Syphanta!
Sobre o tombadilho ficou então apenas Henrique d’Albaret e o capitão Todros, desarmados, amarrados e guardados à vista.
Sacratif, cercado por uma dúzia dos seus mais ferozes piratas, deu um passo para eles, e disse:
— Não sabia que a Syphanta era comandada por Henrique d’Albaret. Se o soubesse, não teria hesitado em lhe oferecer combate nos mares de Creta, e escusava de ter ido fazer concorrência com os padres da Misericórdia no mercado de Escarpanto!
— Se Nicolau Starkos nos tivesse feito frente nos mares de Creta — respondeu o comandante d’Albaret — já a estas horas estaria enforcado no lais da verga de mezena da Syphanta!
— Verdade? — replicou Sacratif. — Justiça expedita e sumária...
— Sim! A justiça que diz bem com um capitão de piratas!
— Tome cuidado, Henrique d’Albaret — exclamou Sacratif —, tome cuidado! Essa tal verga de mezena ainda está no mastro da corveta e basta-me fazer um sinal...
— Faça-o!
— Não se enforca um oficial — exclamou o capitão Todros —, fuzila-se! Essa morte infamante...
— Não é a única que se pode esperar de um infame! — respondeu Henrique d’Albaret.
Ao ouvir esta última palavra, fez Sacratif um sinal, cuja significação os piratas sabiam perfeitamente.
Era uma sentença de morte.
Cinco ou seis homens se lançaram sobre Henrique d’Albaret, enquanto os demais agarravam o capitão Todros, que procurava quebrar as algemas que o seguravam.
O comandante da Syphanta foi arrastado para a proa no meio das mais abomináveis vociferações.
Já uma corda havia sido passada nos punhos da verga, e nada mais era necessário que alguns segundos para se realizar a infame execução na pessoa de um oficial francês, quando Hadjina Elizundo apareceu na coberta.
A donzela havia sido trazida por ordem de Sacratif. Ela sabia que o chefe daqueles piratas era Nicolau Starkos. Mas, apesar disso, não a abandonaram nem o seu sossego nem a sua altivez.
E os seus olhos procuraram logo Henrique d’Albaret. Não sabia se teria sobrevivido no meio da sua dizimada tripulação. Viu-o... estava vivo... vivo, no momento de sofrer o último suplício.
Hadjina Elizundo correu para ele, exclamando:
— Henrique!... Henrique!...
Os piratas iam separá-los, quando Sacratif, que se dirigia para a proa da corveta, parou a alguns passos de Hadjina e de Henrique d’Albaret. Olhou-os ambos com uma ironia cruel, e, cruzando os braços, disse:
— Ora aqui está Hadjina Elizundo nas mãos de Nicolau Starkos! Tenho, pois, em meu poder a herdeira do rico banqueiro de Corfu!
— A herdeira do banqueiro de Corfu, sim! Mas a herança não! — respondeu friamente Hadjina.
Esta distinção não podia Sacratif compreendê-la. Por isso replicou logo, dizendo-lhe:
— Eu quero acreditar que a noiva de Nicolau Starkos não lhe recusará a sua mão, lá porque o encontre agora com o nome de Sacratif!
— Eu! — exclamou Hadjina.
— Sim, a senhora! — respondeu Sacratif, ainda com mais ironia. — Que esteja muito reconhecida para com o capitão da Syphanta por tudo quanto fez, comprando-a novamente, é perfeitamente racional. Mas o que ele fez, quis eu fazê-lo também! Era pela senhora e não pelos outros prisioneiros, com que muito pouco ou nada me importo, sim!, era só pela senhora que eu sacrificava toda a minha fortuna!... Um instante mais, bela Hadjina, e eu seria o seu senhor... ou antes, o seu escravo.
Assim falando, Sacratif dera um passo para a frente. A donzela chegou-se ainda mais para Henrique d’Albaret, e exclamou, estreitando-o contra o peito, e voltando-se para Sacratif:
— Miserável!
— Pois sim! Muito miserável!, Hadjina — respondeu Sacratif. — E por isso mesmo é que eu conto com os seus milhões para me tirarem da miséria!
A estas palavras, a donzela avançou para Sacratif e, com voz sossegada, disse-lhe:
— Nicolau Starkos, Hadjina Elizundo já nada possui dessa fortuna que tanta inveja lhe causa! Essa fortuna foi toda gasta em reparar o mal que meu pai havia feito para a adquirir! Nicolau Starkos, Hadjina Elizundo é agora mais pobre que o último desses desgraçados que a Syphanta levava para o seu país!
Esta inesperada revelação produziu um completo reviramento em Sacratif. A sua atitude mudou repentinamente. Pelos seus olhos passou um raio de furor! Sim! Contava ainda com os milhões que Hadjina Elizundo não teria dúvida em sacrificar para salvar a vida de Henrique d’Albaret.
E desses milhões — acabava ela de o dizer com um tal acento de verdade que não podia deixar a mínima dúvida — já não possuía um centavo.
Sacratif olhou para Hadjina e olhou para Henrique d’Albaret. Skopelo observava-o a ele, e conhecia-o suficientemente para poder já calcular o desenlace deste drama. Demais a mais, já tinha recebido as ordens relativas à destruição da corveta, e nada mais era preciso do que um simples sinal para serem postas em execução.
Sacratif voltou-se para ele e disse:
— Vai, Skopelo!
Skopelo, acompanhado por alguns dos seus companheiros, desceu a escada que conduzia à bateria e dirigiu-se para os lados do paiol da pólvora, situado à ré da Syphanta.
Ao mesmo tempo dava Sacratif ordem aos piratas para passarem para bordo dos brigues, ainda atracados aos dois bordos da corveta.
Henrique d’Albaret compreendeu logo. Não era somente pela sua morte que Sacratif ia satisfazer a sua vingança.
Centenas de desgraçados eram condenados a morrer com ele, para mais completamente saciar o ódio daquele monstro!
Já os dois brigues tinham largado os arpéus de abordagem e começavam a afastar-se desfraldando algumas velas que ajudavam os seus remos de galera. Haveria a bordo talvez apenas uns vinte piratas. Junto da Syphanta estavam apenas as lanchas que deveriam receber aquele resto quando Sacratif mandasse embarcar.
Então apareceu no convés Skopelo e os seus homens.
— Embarcar! — disse Skopelo.
— Embarcar! — exclamou Sacratif com uma voz terrível. — Dentro de alguns minutos nada restará já deste maldito navio! Ah! tu não querias uma morte infamante, Henrique d’Albaret! Pois seja! A explosão não poupará nem os prisioneiros, nem a tripulação, nem os oficiais da Syphanta! Agradece-me o dar-te uma tal morte em tão boa companhia!
— Sim, agradece-lhe, Henrique — disse Hadjina —, agradece-lhe. Ao menos morreremos juntos!
— Tu morreres, Hadjina! — respondeu Sacratif. — Não! Tu hás de viver e hás de ser a minha escrava... a minha escrava!... Percebes-me!
— Infame! — exclamou Henrique d’Albaret.
A donzela ainda mais se estreitou contra Henrique d’Albaret. Ficar ainda em poder daquele homem!
— Agarrem-na! — ordenou Sacratif.
— E embarcar! — acrescentou Skopelo. — Olhem que já é tempo!
Dois piratas se lançaram sobre Hadjina e arrastaram-na até ao portaló da corveta.
— E agora — exclamou Sacratif — que todos morram com a Syphanta, todos...
— Sim!... todos... e tua mãe com eles!
Era a velha prisioneira que acabava de aparecer no convés, com o rosto descoberto desta vez.
— Minha mãe!... a bordo!... — exclamou Sacratif.
— Tua mãe, Nicolau Starkos! — respondeu Andronika — e há de ser da tua mão que eu hei de receber a morte!
— Arrastem-na!... Arrastem-na! — uivou Sacratif.
Alguns dos seus companheiros precipitaram-se sobre Andronika.
Mas naquele momento foi o convés invadido pelos sobreviventes da Syphanta. Haviam podido quebrar os quartéis do porão onde os haviam metido e tinham conseguido sair para o convés pelo castelo de proa.
— A mim!... a mim! — exclamou Sacratif.
Os piratas que ainda estavam no convés, arrastados por Skopelo, procuraram correr em seu socorro. Os marinheiros, porém, armados de machados e punhais, deram logo conta de todos.
Sacratif conheceu que estava perdido. Mas ao menos aqueles que ele odiava iam perecer com ele também!
— Rebenta, corveta maldita! — exclamou o pirata. — Vai pelos ares, salta já!
— Ir pelos ares!... A nossa Syphanta!... Não vai, não!
Era Xaris que aparecera, tendo na mão um morrão aceso, que havia arrancado de um dos barris de pólvora do paiol. Depois, saltando sobre Sacratif, estendeu-o no convés com uma machadada.
Andronika deu um grito. Tudo quanto pode sobreviver de sentimentos maternos no coração de uma mãe, mesmo ainda depois de tantos crimes, tudo nela tinha reagido.
Aquele golpe, que prostrara seu filho, teria ela ainda querido certamente desviá-lo...
Viram-na então aproximar-se do corpo de Nicolau Starkos, ajoelhar-se como para lhe dar um último perdão em um último adeus... E depois caiu no convés.
Henrique d’Albaret correu para ela...
— Morta! — disse ele logo seguidamente. — Que Deus perdoe ao filho por piedade para com a mãe!
No entanto, alguns piratas que estavam nas lanchas tinham podido atracar a um dos brigues. A notícia da morte de Sacratif espalhou-se imediatamente.
Era necessário vingá-lo, e os canhões da flotilha começaram de novo a canhonear a Syphanta.
Foi porém baldado esforço desta vez. Henrique d’Albaret havia já tomado o comando da corveta. O que ainda restava da sua tripulação — uns cem homens — correra logo para as peças da bateria e para as caronadas do convés, que vitoriosamente responderam logo às descargas dos piratas.
Dentro em pouco, um dos brigues — aquele mesmo onde Sacratif tinha arvorado o seu pavilhão negro —, foi atravessado precisamente na linha de flutuação, e afundou-se no meio das horríveis imprecações que os bandidos saltavam do seu bordo.
— Bravo! rapazes, bravo! — gritou Henrique d’Albaret. — Havemos de salvar a nossa Syphanta!
E o combate continuou de uma e outra parte; mas o invencível Sacratif já lá não estava para arrastar os seus piratas à abordagem, e por isso não ousaram correr o risco de uma outra.
Dentro em pouco, de toda aquela flotilha apenas havia cinco navios. Os canhões da Syphanta podiam afundá-los de longe. Por isso, como a brisa tivesse refrescado muito, largaram velas e fugiram.
— Viva a Grécia! — exclamou Henrique d’Albaret ao mesmo tempo que o pavilhão da Syphanta era içado no topo do mastro grande.
— Viva a França! — respondeu toda a tripulação, associando estes dois nomes que tão intimamente unidos haviam estado durante a Guerra da Independência.
Eram então cinco horas da tarde. Apesar de tantas fadigas, nem um só homem quis repousar enquanto a corveta não foi posta em estado de navegar. Envergaram-se as velas de sobresselente, chumearam os mastros reais, arvoraram uma bandola para substituir o mastro da gata, passaram novas driças, encapelaram novos ovéns, repararam o leme, e naquela mesma noite continuava a Syphanta a sua rota para o noroeste.
O corpo de Andronika Starkos, depositado debaixo do tombadilho, foi guardado com o respeito a que tinha direito pelo seu patriotismo bem conhecido. Henrique d’Albaret queria entregar à sua terra natal os restos daquela valente mulher.
Quanto ao cadáver de Nicolau Starkos, depois de lhe amarrarem aos pés uma bala de artilharia, atiraram-no para as águas do mar Arquipélago, que o pirata Sacratif tinha turbado com tantos crimes!
Vinte e quatro horas depois, a 7 de setembro, às seis horas da tarde, começava a Syphanta a avistar a ilha de Egina, e entrava no porto depois de um ano de cruzeiro que tinha restabelecido o sossego e a segurança nos mares da Grécia.
Ali, os passageiros fizeram retumbar os ares com mil hurras. Seguidamente, Henrique d’Albaret fez as suas despedidas aos oficiais de bordo, à sua tripulação, e entregou ao capitão Todros o comando daquela corveta, que Hadjina deu de presente ao novo governo.
Alguns dias depois, no meio de numerosa afluência de povo, e em presença do estado-maior, da tripulação e dos prisioneiros repatriados pela Syphanta, celebrava-se o casamento de Hadjina Elizundo e de Henrique d’Albaret.
No dia seguinte partiram ambos para França com Xaris, que não devia mais abandoná-los; mas tinham tenção de voltar para a Grécia logo que as circunstâncias o permitissem.
Além de que, já então, aqueles mares por tanto tempo perturbados, começavam a estar sossegados. Os últimos piratas tinham desaparecido, e a Syphanta, debaixo das ordens do comandante Todros, nunca mais tornou a encontrar sinal algum do tal pavilhão negro, que havia sido engolido juntamente com Sacratif. Nem um único pirata havia já no mar Arquipélago: depois de assim destruída aquela principal flotilha de piratas, continuava o Arquipélago aberto ao comércio do Extremo Oriente, Com efeito, o reino helénico, graças ao heroísmo dos seus filhos, não devia tardar a tomar lugar entre os estados livres da Europa. A 22 de março de 1829 assinava o sultão uma convenção com as potências aliadas. A 22 de setembro era a vitória dos Gregos assegurada pela batalha de Petra. Em 1832, o tratado de Londres dava a coroa ao príncipe Othon da Baviera. Estava definitivamente fundado o reino da Grécia.
Foi nesta mesma época que definitivamente estabeleceram a sua residência naquele país Henrique d’Albaret e Hadjina d’Albaret, mas então em condição muito mo desta de fortuna, seja dito em abono da verdade.
Que mais, porém, lhes era necessário para se considerarem felizes, se neles próprios existia a felicidade?


Matias Sandorf
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Trieste, a capital da Ilíria, divide-se em duas cidades que não oferecem semelhança alguma: a cidade nova e rica, Theresienstadt, corretamente edificada à beira dessa baía em que o trabalho do homem conquistou o seu subsolo; a cidade velha e pobre, irregularmente construída, apertada entre o Corso, que a separa da primeira, e as vertentes da colina do Karst, no cimo da qual se levanta uma cidadela de aspeto pitoresco.
O porto de Trieste é coberto pelo molhe de San Cario, e nas suas proximidades fundeiam de preferência os navios mercantes. Aí se formam insensivelmente e, por vezes, em número inquietante, grupos desses boémios sem eira nem beira, cujo vestuário, calças, coletes ou vestias, poderia passar sem algibeiras, porque os seus proprietários nunca tiveram e, seguramente, nunca terão nada para lhes meter ou guardar.
Contudo, no dia 18 de maio de 1867, talvez se observassem, no meio desses nómadas, duas personagens um pouco mais bem trajadas. Que elas se vissem alguma vez embaraçadas com a posse de florins ou de kreutzers era pouco provável, a menos que a roda da fortuna girasse a seu favor. Na verdade, eram pessoas que tudo fariam para imprimir-lhe uma volta favorável.
Um chamava-se Sarcany e dizia-se Trípolitano. O outro, siciliano, respondia pelo nome de Zirone. Ambos, depois de terem percorrido pela décima vez o molhe, pararam na extremidade. Daí, alongavam a vista pelos horizontes do mar, a oeste do golfo de Trieste, como se do largo devesse apontar a mastreação do navio que lhes trazia a fortuna!
— Que horas são? — perguntou Zirone em italiano, que o seu companheiro falava tão correntemente como todos os outros idiomas do Mediterrâneo.
Sarcany não respondeu.
— Eh! parece que sou tolo! — exclamou o siciliano. — São horas em que se sente vontade de jantar, quando por esquecimento se não almoçou!
Os elementos austríacos, italianos, eslavos estão de tal modo baralhados e confundidos nesta porção do império austro-húngaro que a reunião destas duas personagens, embora fossem evidentemente alheias à cidade, não era caso para chamar a atenção. Quanto ao mais, se as algibeiras estavam vazias, como era natural, ninguém o adivinharia, porque se pavoneavam vaidosamente sob as capas escuras que lhes caíam em pregas até aos pés.
Sarcany, o mais jovem dos dois, de estatura média, mas bem proporcionado, elegante de maneiras e de gestos, tinha vinte e cinco anos. Sarcany, nada mais. Nenhum nome de batismo. E, de facto, não fora batizado, porque, segundo todas as probabilidades, era de origem africana, de Trípoli ou da Tunísia; mas, não obstante a sua pele tisnada, a correção das feições e os traços fisionómicos aproximavam-no mais do branco que do negro.
Se jamais houve fisionomia que enganasse, a de Sarcany constituía exceção à regra. Era mister ser excelente observador para destrinçar nessa fisionomia regular, olhos negros e belos, nariz fino, boca bem desenhada, sombreada por ligeiro bigode, a profunda astúcia desse mancebo. O olho mais penetrante não poderia descobrir-lhe na face, quase sempre impassível, o estigma do desprezo, a expressão de desgosto, que produz o perpétuo estado de revolta contra a sociedade. Se os fisionomistas pretendem, e na maior parte dos casos têm razão, que todo o indivíduo falso e traiçoeiro depõe contra si próprio a despeito da sua habilidade, Sarcany era o desmentido formal desta afirmação. Ninguém, ao vê-lo, poderia suspeitar o que era, nem o que tinha sido. Não provocava essa irresistível aversão com que nos excitam os burlões e os birbantes consumados. E ainda era mais perigoso do que os dessa laia.
Qual teria sido a infância de Sarcany?... Ignorava-se. Sem dúvida a de um ser abandonado. Como foi educado e por quem? Em que antro da Tripolitânia esteve escondido durante os primeiros anos da meninice? Que solicitudes e cuidados lhe permitiram escapar-se das múltiplas causas de destruição nesses climas terríveis? Em verdade, ninguém o poderia dizer, nem ele mesmo, talvez, nascido ao acaso, crescendo ao acaso e ao acaso destinado a viver! Contudo, durante a adolescência, deveria ter adquirido ou, antes, ter recebido uma certa instrução prática, provavelmente devida à sua existência já passada em correr mundo, em frequentar gente de toda a espécie, a imaginar expedientes sobre expedientes, ainda que não fosse senão para assegurar o pão nosso de cada dia. Foi assim, e em consequência de circunstâncias diversas, que desde alguns anos se encontrava relacionado com uma das mais ricas casas de Trieste, a do banqueiro Silas Toronthal, cujo nome aparecerá intimamente ligado a toda esta história.
Quanto ao companheiro de Sarcany, o italiano Zirone, que não se veja nele senão um desses homens sem fé nem lei, aventureiro a soldo de qualquer, à disposição do primeiro que lhe pagar bem ou do segundo que lhe pagar melhor, não importa para que proeza. Siciliano de nascimento, trinta anos de idade, era tão suscetível de dar maus conselhos como de os aceitar, e, sobretudo, de passar da prática à execução. Onde nasceu? Talvez o dissesse, se soubesse. Em todo o caso, abstinha-se cuidadosamente de declarar onde residia, se por acaso tinha residência algures. Foi na Sicília que as casualidades da vida boémia o puseram em contacto com Sarcany. E assim andavam pelo mundo, juntos, amiguinhos, tentando, por fás e por nefas, fazer das suas más fortunas uma boa fortuna comum. Contudo, Zirone, alto mocetão barbudo, de pele muito morena, cabelo negro, a custo dissimulava a velhacaria inata que transparecia nos seus olhos quase sempre meio fechados e no balancear contínuo da cabeça. Procurava, porém, ocultar essa astúcia na tagarelice, num chuveiro de palavreado. Modos e ares que tendiam mais para a alegria do que para a tristeza, e expandia-se tanto quanto o seu companheiro se encerrava em reservas!
No entanto, nesse dia Zirone falava por conta, peso e medida. Evidentemente, a questão do jantar inquietava-o. Na véspera, na última hora da jogatina, numa espelunca miserável onde a fortuna se mostrara crudelíssima, os derradeiros recursos de Sarcany desapareceram no sorvedouro do azar. Nenhum deles sabia que voltas dar à vida nem que fazer. Só podiam contar com a mercê do acaso, com as boas graças da aventura, e como esta Providência dos esfarrapados não se apressava em ir ao seu encontro ao longo do molhe de San Cario resolveram ir procurá-la, farejando-a através das ruas da cidade nova.
Na cidade, nas praças, nos cais, nos passeios, para aquém e para além do porto, nas proximidades do grande canal rasgado através de Trieste, vai, vem, engolfa-se, junta-se, dissolve-se, enreda-se na fúria dos negócios uma população de setenta mil habitantes de origem italiana, cuja língua, que é a de Veneza, se perde no meio do concerto cosmopolita de todos esses marinheiros, comerciantes, empregados, funcionários, na linguagem feita de retalhos de alemão, de francês, de inglês e de eslavo.
Note-se, porém, que se a cidade nova é rica, não se deve concluir que todos os que transitam pelas suas ruas são mortais fortunosos. Não! Mesmo os mais abastados não poderiam rivalizar com esses negociantes ou mercadores ingleses, arménios, gregos, judeus, que imprimem o traço característico da sua opulência e cujo sumptuoso modo de viver e riqueza de casa seriam dignos da capital do império austro-húngaro. Mas, excluindo esses, quantos pobres diabos vagueiam desde manhã até à noite por essas avenidas de comércio exuberante, bordadas de enormes edificações, de grandiosos prédios e armazéns fechados como cofres-fortes, onde se empilham mercadorias de todas as naturezas, atraídas por esse porto franco, tão felizmente situado no recanto do Adriático!
Quantas pessoas que não almoçaram, nem decerto terão de jantar, se demoram pelos cais, pelos molhes, onde os navios da mais poderosa sociedade marítima da Europa, o Lloyd austríaco, desembarcam tantas riquezas, trazidas de todos os cantos do mundo! Quantos miseráveis, enfim, como se encontram aos centos em Londres, em Liverpool, em Marselha, no Havre, em Antuérpia, em Livorno, misturados com os armadores opulentos, na vizinhança desses arsenais e depósitos, cuja entrada lhes é proibida, na Praça da Bolsa, que jamais lhes abrirá as portas, nos primeiros degraus desta Tergesteum onde o Lloyd instalou os seus escritórios, as suas salas de leitura, e no qual vive em perfeita harmonia com a Câmara do Comércio!
É incontestável que em todas as grandes cidades marítimas do velho e do novo mundo formiga uma classe de desgraçados, criaturas peculiares a esses grandes centros. Donde vêm, não se sabe. Donde caíram, ignora-se. Onde acabarão, nem eles próprios o podem dizer. Entre eles, é considerável o número dos ociosos. Muitos estrangeiros entram nessa legião. Caminhos de ferro e navios mercantes despejaram-nos ali como se fossem carga inútil, obstruindo a via pública, donde a polícia em vão tenta expulsá-los.
Portanto, Sarcany e Zirone, depois de relancearem o olhar através do golfo, até ao farol que se ergue na ponta de Santa Teresa, abandonaram o molhe, tomaram entre o Teatro Comunale e o square, chegaram à Piazza Grande, onde flanaram durante um quarto de hora, próximo da fonte construída com as pedras do Karst vizinho, junto da estátua de Carlos VI.
Voltaram então para a esquerda. Na verdade, Zirone encarava os transeuntes como se ardesse no irresistível desejo de lhes inventariar os bolsos. Depois, contornaram o enorme quadrilongo do Tergesteum, precisamente à hora em que se encerravam as operações.
— Ei-la vazia... como a nossa! — entendeu dizer o siciliano, rindo com um risinho forçado e amarelo.
Mas o indiferente Sarcany nem sequer deixou perceber que ouvira o mau gracejo do seu companheiro, que se espreguiçava com um bocejo absolutamente famélico.
Então atravessaram a praça triangular, na qual se eleva a estátua de bronze do imperador Leopoldo I. Um assobio de Zirone, assobio de garoto vadio, fez voar, num bando revolto, todo um grupo de pombos azuis, que arrulham sob o pórtico da velha Bolsa, como os pombos cinzentos entre as Procuradorias da Praça de S. Marcos, em Veneza. Não longe, desdobrava-se o Corso, que separa a nova da antiga Trieste: uma rua larga, mas sem elegância, de armazéns bem fornecidos, mas sem gosto, mais Regent Street de Londres ou Broadway de Nova Iorque que Boulevard des Italiens de Paris. Grande movimento e muita gente. Bastantes carruagens de aluguer correndo da Piazza Grande para a Piazza delia Legna, nomenclatura que indica quanto a cidade se ressente da sua origem italiana.
Se Sarcany afetava ser inacessível a toda a tentação, Zirone não passava por diante dos armazéns e montras sem lançar para lá o olhar invejoso dos que não têm meios de entrar, ver e comprar. Contudo, havia nesses grandes estabelecimentos muitas coisas que lhe conviriam, principalmente nas casas de pasto e nas birrerias, onde a cerveja corre às golfadas, com muito mais fartura do que em outra qualquer cidade do império austro-húngaro.
— Sinto aqui muito mais fome e sede que no Corso! — observou o siciliano, dando um estalinho com a língua, semelhante ao da castanhola de um palhaço de feira, observação a que Sarcany respondeu encolhendo desdenhosamente os ombros.
Ambos tomaram pela primeira rua à esquerda, e, chegados à beira do canal, ao lugar em que a Ponte Rosso — uma ponte rolante — o atravessa, subiram os cais, a que podem acostar mesmo os navios de maior calado. Aí, deviam ser infinitamente menos solicitados pela atração das casas de negócio e pelos restaurantes. Por alturas da igreja de Santo António, Sarcany tomou bruscamente para a direita. O companheiro seguiu-o, sem fazer a menor objeção. Depois, tornaram a atravessar o Corso, e ei-los aventurando-se através da velha cidade, cujas ruas estreitas, impraticáveis às carruagens, quando estas trepam as primeiras eminências do Karst, são a maior parte das vezes orientadas de maneira que não sejam enfiadas pelo terrível vento da bora, violenta rajada glacial do nordeste. Na velha Trieste, Zirone e Sarcany — ambos à divina — deviam achar-se muito mais à vontade, como que em sua casa, do que no meio dos ricos bairros da cidade nova.
Era, com efeito, ao fundo de um modesto hotel, muito próximo da igreja de Santa Maria Maggiore, que se haviam alojado desde a sua chegada à capital da Ilíria. Mas como o hospedeiro, que até então não vira sinal de dinheiro, se tornava cada vez mais exigente e a conta ia crescendo de dia para dia, evitaram esse cabo perigoso, atravessaram a praça e passearam durante alguns instantes, distraidamente, em volta do Arco di Ricardo.
Enfim, estudar esses restos da arquitetura romana não era suficiente para os nossos homens. Portanto, pois que o acaso demorava, decididamente, a encontrar-se com eles no meio dessas ruas mal frequentadas, um seguindo o outro, começaram a subir os rudes carreiros que terminam quase no cume do Karst, no adro da catedral.
— Singular ideia, trepar lá acima! — murmurou Zirone, apertando a capa à cintura.
Mas não abandonou o seu jovem companheiro, e, cá de baixo, poder-se-ia vê-los subindo ao longo dessas escadarias, impropriamente qualificadas de ruas, que atravessam os pendores do Karst. Dez minutos depois, mais sedentos e esfaimados que antes, alcançavam o terraço. Que deste ponto elevado a vista se alongue magnificamente através do golfo de Trieste até o mar largo, pelo porto movimentado pelo vaivém dos barcos de pesca, entrada e saída de paquetes e navios de comércio; que o olhar abrace toda a cidade, os seus bairros e arredores, as últimas casas escalonadas na colina, as vilas dispersas pelas alturas — pouco era para deslumbrar os dois aventureiros. Outros panoramas não somenos tinham visto, e quantas vezes haviam já passeado por este sítio os seus enfados e misérias! Zirone, sobretudo, preferiria divagar pelo Corso, olhando as montras dos estabelecimentos luxuosos. Enfim, pois que era o acaso e as suas fortuitas generosidades que iam procurar nessas alturas, forçoso se tornava que o esperassem resignados, sem demasiada impaciência.
Havia ali, na extremidade da escadaria que comunica com o terraço, próximo da catedral bizantina de São Justo, um recinto, outrora cemitério, convertido em museu de antiguidades. Não existem já os túmulos, mas fragmentos de pedras sepulcrais, estendidos sob as baixas ramagens de belas árvores, esteias romanas, cipos da Idade Média, pedaços de tríglifos e de métopas de diversas épocas da Renascença, cubos vitrificados, onde se veem ainda vestígios de cinzas, tudo isto baralhado e confundido na erva.
A porta do recinto estava aberta. Sarcany apenas a empurrou levemente. Entrou, seguido de Zirone, que se limitou a esta reflexão melancólica:
— Se estivéssemos resolvidos a acabar com a vida, o sítio seria propício.
— E se te fizessem a proposta?... — volveu ironicamente Sarcany.
— Eh! Recusaria, camarada! Que me deem unicamente um dia feliz por dez dias de apertos como o de hoje, e não pedirei mais.
— Serás servido, e ainda melhor.
— Que todos os santos de Itália sejam ouvidos, e Deus sabe que eles se contam aos centos!
— Vem sempre — aconselhou Sarcany.
Seguiram ambos por uma rua semicircular, entre dupla fileira de urnas funerárias, e foram sentar-se sobre um grande florão romano deposto sobre o solo.
A princípio, quedaram-se silenciosos, o que poderia convir a Sarcany, mas com certeza não era da conveniência do companheiro. Assim, Zirone disse em breve, após um ou dois bocejos mal reprimidos:
— Santo Deus! O tal acaso prega-nos a peça de se demorar infinitamente, e nós tivemos a tola ideia de contar com ele!
Sarcany não respondeu.
— E depois — continuou Zirone —, extravagante pensamento este de vir procurar o fugitivo no meio destas ruínas tristes! Receio bastante que errássemos o caminho, amigo e camarada... Que diabo encontraria ele de agradável e convidativo neste velho cemitério? As almas, desde o momento que se escapuliram do invólucro mortal, não precisam já do acaso! E quando eu estiver metido debaixo da terra, pouco me importa que o jantar se demore e que a ceia não apareça... Vamo-nos daqui!
Sarcany, absorto em reflexões, olhando vagamente o espaço, não se movia.
Zirone permaneceu alguns instantes sem falar. Depois, a sua habitual loquacidade foi mais forte:
— Sarcany — disse ele —, sabes tu de que forma desejava ver surdir o acaso, que se esquece hoje dos seus velhos fregueses como nós? Sob a forma de um dos empregados da tesouraria da casa Toronthal, que viesse aqui, com uma carteira a rebentar de cheques a pagar à vista por ordem do dito banqueiro, e com muitíssimas desculpas da sua parte por nos ter feito esperar!
— Escuta-me, Zirone... — interrompeu Sarcany, cujos supercílios se contraíram violentamente. — Pela última vez, repito, nada mais há a esperar de Silas Toronthal.
— Tens a certeza?
— Sim! Todo o crédito que podíamos ter em sua casa está esgotado e aos meus últimos pedidos respondeu com a negativa mais terminante.
— Diabo! Isso é mau.
— Péssimo, mas é assim mesmo.
— Bom! Se o teu crédito está esgotado — objetou —, é porque tiveste crédito... Claro como água! E sobre que se fundava esse crédito? Em que muitas vezes puseste a tua inteligência e zelo ao serviço da sua casa bancária para certos negócios... delicados! Portanto, durante os primeiros meses da nossa estada em Trieste, Toronthal não se mostrou demasiado recalcitrante em matéria de finanças! Ora, é impossível que não o possas ainda apertar por qualquer lado, e se o ameaçares...
— Se fosse isso, estaria já feito — replicou Sarcany, encolhendo os ombros —, e não teríamos hoje de andar a correr atrás do jantar! Não, por Deus! Escapou-se-me das mãos esse Toronthal finório, mas se algum dia torno a deitar-lhe as unhas, nesse dia pagará capital e juros do que hoje me recusa! Imagina agora que os negócios da sua casa andam um pouco embrulhados e os seus fundos comprometidos em empresas duvidosas... O abalo de muitas falências na Alemanha, em Berlim e em Munique fez-se sentir até Trieste, e, diga ele o que quiser, é certo que Silas Toronthal me pareceu inquieto e apreensivo por ocasião da minha última visita... Deixemos turvar a água... e quando estiver bem turva...
— Seja! — concordou Zirone. — Mas, enquanto esperamos, não temos outra coisa senão água para beber! Olha, Sarcany, a minha opinião é que devemos tentar um último esforço junto de Toronthal... Bater ainda uma vez nos ferrolhos do cofre, e obter, pelo menos, a soma necessária para voltar à Sicília, passando por Malta...
— E que fazemos na Sicília?
— Isso diz-me respeito! Conheço o país e posso levar connosco um bando de malteses, audaciosos companheiros sem escrúpulos nem preconceitos, e dos quais farei alguma coisa! Eh! Com mil diabos! Se não há nada que fazer aqui, partamos, forçando esse danado banqueiro a pagarmos as despesas da viagem! Por muito pouco que saibas a respeito dele, esse pouco deve ser suficiente para que prefira que andes por toda a parte menos por Trieste... Percebes?
Sarcany fez um gesto negativo com a cabeça.
— Vamos, isto não pode durar mais tempo, homem.
Levantara-se, escarvava a terra com o bico da bota, como teria feito a uma madrasta que lhe recusasse pão para comer.
Neste momento, o seu olhar foi atraído por uma ave que voejava penosamente fora do recinto. Era um pombo, cujas asas fatigadas mal batiam, e que, pouco a pouco, perdia altura.
Zirone, sem querer saber a qual das cento e setenta e sete espécies de pombos, ao presente classificadas na nomenclatura ornitológica, pertencia esse voador, só viu uma coisa: que devia ser uma espécie comestível. Assim, apontando-o com o indicador ao companheiro, devorava-o com o olhar.
O pombo estava visivelmente exausto. Acabava de agarrar-se à cimalha da catedral, cuja fachada é flanqueada de alta torre quadrada de origem antiquíssima. Não podendo segurar-se, prestes a cair, veio poisar sobre o telhado de um pequeno nicho, sob o qual se abriga a imagem de S. Justo; mas os pés, enfraquecidos, não sustentavam o seu peso, e veio escorregando até ao capitel de uma coluna antiga, entalada no ângulo que faz a torre com a fachada do monumento.
Se Sarcany, sempre imóvel e silencioso, não se ocupava em seguir o pombo no seu voo, ele, Zirone, não o perdia de vista. A ave vinha do norte. Uma longa jornada tinha-a reduzido a esse estado de prostração. Evidentemente o seu instinto impelia-a para destino mais afastado. Por isso, logo retomou o voo, seguindo uma trajetória curva, que a obrigou a fazer nova paragem, precisamente sobre a ramada rasteira de uma das árvores do velho cemitério.
Zirone, resolvido então a apoderar-se do pombo, aproximou-se e, sem ruído, trepou à árvore. Alcançou sem esforço a base de um nodoso tronco, pelo qual lhe era fácil chegar ao ponto em que este se bifurcava. Aí, permaneceu imóvel, mudo, na atitude do cão que espreita a peça de caça empoleirada por sobre a sua cabeça.
O pombo, que não percebeu a manobra, quis então recomeçar a sua carreira, mas as forças de novo o traíram e, a poucos passos da árvore, rodopiou e abateu-se no solo.
Precipitar-se de um salto, alongar o braço, deitar a mão à ave foi negócio de um segundo para o siciliano. E, muito naturalmente, ia estrangular o pobre animal, quando se conteve, soltou um grito de surpresa e tornou a toda a pressa para junto de Sarcany.
— Um pombo-correio! — disse ele.
— Então?... Um pombo-correio que fez a sua última viagem, ao que parece! — redarguiu Sarcany.
— Sem dúvida — volveu Zirone —, e tanto pior para aquele a quem é destinado o bilhete que traz ao pescoço.
— Um bilhete?... — exclamou Sarcany. — Espera, Zirone, espera... Isso merece ser examinado!
E deitando a mão à do companheiro, que ia estrafegar a pobre ave, tirou a pequenina bolsa que Zirone deslaçara, abriu-a, e tirou um bilhete escrito em linguagem cifrada.
O bilhete continha apenas dezoito grupos de letras, dispostos em três colunas verticais, como segue:
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Do lugar da partida e do lugar do destino do bilhete, nada. Quanto aos dezoito grupos, cada um composto de igual número de letras, seria possível compreender-lhes o sentido sem se conhecer a chave? Era pouco provável, a menos que fosse um hábil decifrador, e assim mesmo era necessário que o bilhete não fosse «indecifrável».
Perante este criptograma, que não lhe revelava coisa alguma, Sarcany, a princípio com cara de logrado, ficou muito perplexo. O bilhete conteria alguma comunicação importante e, sobretudo, de natureza comprometedora? Podia, devia crer-se que sim; bastavam as precauções tomadas para que não pudesse ser lido se caísse em outras mãos que não as do destinatário. Não empregar para correspondência nem o correio nem o fio telegráfico, mas esse extraordinário instinto do pombo-correio, indicava que se tratava de negócio para o qual se reclamava absoluto segredo.
— Talvez — sugeriu Sarcany — haja nestas linhas um mistério que faria a nossa fortuna!
— E então — concluiu Zirone —, esse pombo seria o representante do acaso, atrás do qual andamos a correr desde manhã! Com mil diabos! E eu que ia a torcer-lhe o pescoço!... No fim de contas, o importante é ter a mensagem, e nada obstará a que mande cozer com arroz o mensageiro...
— Nada de pressas, Zirone — replicou Sarcany, salvando mais uma vez a vida da ave. — Talvez, graças a este pombo, tenhamos o meio de conhecer qual é o destinatário do bilhete, dado o caso que viva em Trieste, bem entendido.
— E depois? Isso permitir-te-á saber o que o bilhete contém?
— Não...
— E saber donde vem?
— Sem dúvida. Mas, dos dois correspondentes, se consigo conhecer um, imagino que me poderá servir para conhecer o outro! Portanto, em lugar de matar o pombo, pelo contrário, é preciso dar-lhe força e alimento para que possa chegar ao seu destino!
— Com o bilhete?
— Com o bilhete, de que vou tirar uma cópia exata, que guardarei até ao momento em que julgar oportuno fazer uso dela.
Sarcany extraiu então do bolso uma carteira e, a lápis, tirou uma cópia do bilhete. Sabendo que, na maior parte dos criptogramas, não se deve desprezar a menor particularidade material, primou em conservar exatíssima a disposição dos grupos uns em relação aos outros. Depois, feito isto, guardou o fac-símile na carteira, meteu o bilhete dentro da pequena bolsa e prendeu-a ao pescoço do pombo.
Zirone contemplava, sem ter grande fé nas esperanças de fortuna fundadas sobre este incidente.
— E agora? — perguntou ele.
— Agora — respondeu Sarcany —, ocupa-te em tratar com todo o carinho o mensageiro.
Na realidade, o pombo estava mais faminto que extenuado.
As asas intactas, sem lesão nem rutura, provavam que a fraqueza momentânea não provinha de grão de chumbo do caçador, nem tão-pouco de pedrada de qualquer garoto malfazejo. Tinha fome e, sobretudo, sede.
Zirone procurou, pois, e encontrou, à flor da terra, algumas sementes de plantas, que o pombo comeu com avidez; enfim, dessedentou-se com cinco ou seis gotas de água, que as últimas chuvas haviam deixado no fundo de um caco de louça antiga. Meia hora depois a prestadia ave achava-se restaurada de forças, quente, nervosa, em perfeito estado de recomeçar a jornada interrompida.
— Se deve ir ainda longe — observou Sarcany —, se o seu destino é para além de Trieste, pouco importa que fique pelo caminho, porque em breve o perderemos de vista e ser-nos-á impossível segui-lo. Ao contrário, se é esperado nalguma casa de Trieste, onde deve parar, as forças não lhe faltarão para a alcançar, e o máximo de voo será entre dois e três minutos.
— Tens carradas de razão, meu amigo — aprovou o siciliano. — Mas ser-nos-á possível descobrir o sítio onde é o seu pombal, no caso de não ir mais longe que Trieste?
— Faremos tudo que for possível para apurar o negócio — replicou simplesmente Sarcany.
E eis o que ele fez:
A catedral, composta de duas velhas igrejas romanas, consagradas uma à Virgem, outra a S. Justo, patrono de Trieste, é contramurada de uma alta torre, que se eleva no ângulo da fachada, sobre a qual há um grande óculo ou rosácea, quase assente na cimeira da porta principal do edifício. Da torre domina-se toda a colina do Karst, e a cidade desdobra-se em baixo como um mapa em relevo Deste ponto elevado, percebem-se facilmente os telhados quadrilongos das casas, depois os primeiros declives dos taludes até ao litoral do golfo. Não seria portanto impossível seguir o pombo no seu itinerário, a linha do seu voo, com a condição de o soltar dessa altura e, por último, reconhecer a casa aonde iria procurar refúgio, sempre na hipótese de que o objetivo era Trieste e não qualquer outra cidade da península ilírica.
A tentativa podia ser frutuosa; pelo menos merecia a experiência. A única coisa a fazer era restituir a liberdade ao pombo.
Sarcany e Zirone saíram do velho cemitério, atravessaram o pequeno largo traçado em frente do templo e dirigiram-se para a torre. Uma das portas ogivais, precisamente a situada por debaixo da cornija antiga que sustentava o nicho de S. Justo, estava aberta. Ambos entraram e começaram a subir os rudes degraus da escada em espiral que comunica com o andar superior.
Em dois ou três minutos chegaram ao alto, quase sob o telhado que cobre o edifício, que não tem terraço exterior. Mas, nesse último andar, duas janelas que se abrem em cada face da torre permitem que a vista se dilate sucessivamente por todos os pontos do duplo horizonte de colinas e mar.
Sarcany e Zirone abeiraram-se da janela que visava diretamente Trieste, na direção de noroeste.
Soavam nesse momento quatro horas no relógio do castelo, construção do século XVI, edificado na coroa do Karst, por detrás da catedral. O dia ainda se conservava luminoso. No meio da atmosfera limpidíssima, o sol descaía lentamente para as águas do Adriático e a maior parte das casas da cidade recebia normalmente os seus raios sobre as vidraças e frontarias voltadas para o lado da torre. Portanto, as circunstâncias eram muito propícias.
Sarcany pegou no pombo, reconfortou-o generosamente com a última carícia e soltou-o no espaço. A ave bateu as asas, mas imediatamente desceu com grande rapidez, o que inspirou o receio de que terminasse por uma queda brutal a sua carreira de mensageiro aéreo. Daí o verdadeiro grito de deceção que o siciliano, muito ansioso e contrariado, não pôde conter.
— Não te assustes... O pombo levanta-se, sobe! — informou Sarcany.
E, com efeito, o pombo recuperava o equilíbrio na camada inferior de ar; depois, descrevendo uma curva, cortou obliquamente para o bairro noroeste da cidade.
Sarcany e Zirone não o perdiam de vista.
No voo do pombo, guiado por maravilhoso instinto, não havia sombra de hesitação. Percebia-se perfeitamente que ia em linha reta, na linha que devia seguir, dirigindo-se a um objetivo onde já estaria há mais de uma hora se não fosse a paragem forçada sobre as árvores do velho cemitério.
Sarcany e o companheiro observaram-no com ansiosa atenção. Os seus olhares como que se perguntavam se o intrépido voador ultrapassaria os muros da cidade, o que equivaleria a reduzir a nada os seus projetos.
Não aconteceu assim.
— Vejo-o!... Vejo-o sempre! — exclamava Zirone, dotado de vista extremamente penetrante.
— O que é necessário ver — observou Sarcany — é o sítio aonde ele vai parar e determinar a sua situação exata.
Alguns minutos depois da partida, o pombo pairou e desceu sobre uma casa cujo telhado agudo dominava todos os outros, no meio de um maciço de árvores, nessa parte da cidade situada ao lado do hospital e do jardim público. Aí desapareceu pelo postigo de uma água-furtada, muito visível então, sobre a qual assentava um cata-vento de ferro, crivado de orifícios, que, se Trieste se achasse situada em país flamengo, seria obra saída das mãos do mestre Quintino Metsys.
Como a orientação geral estava fixada, não era difícil, por causa do cata-vento, facilmente reconhecível, encontrar a empena no cimo da qual se abria a trapeira e, por último, a casa habitada pelo destinatário do misterioso bilhete.
Sarcany e Zirone desceram sem demora, e, depois de galgarem os declives do Karst, seguiram uma série de pequenas ruas que vão desembocar na Piazza della Legna. Aí, tiveram de se orientar, a fim de procurarem o grupo de casas que formam o bairro leste da cidade.
Chegados à confluência de duas grandes artérias — a Corsa Stadion, que conduz ao jardim público, e o Acquedotto, bela avenida arborizada que vai ter à cervejaria de Boschetto —, os dois aventureiros acharam-se embaraçados e hesitantes na verdadeira direção. Deviam ir pela direita ou tomar pela esquerda?... Instintivamente, escolheram a direita, com o intuito de observar, uma após outra, todas as casas da avenida, por sobre as quais tinham visto o cata-vento dominando a copa de um arvoredo.
Iam, portanto, muito atentos, examinando as diversas empenas e telhados do Acquedotto, sem achar o que procuravam, quando chegaram à estrema do bairro.
— Cá está ela! — exclamou Zirone.
E apontava para o cata-vento, que a corrente aérea fazia ranger no espigão de ferro sobre a trapeira, e em torno da qual, para maior certeza, esvoaçavam alguns pombos.
Logo, não era possível o erro. Fora precisamente aí que o pombo-correio se recolhera ao seu quartel.
A casa, de modesta aparência, perdia-se na grande massa da arcaria que forma o Acquedotto. Sarcany pediu informações nos diversos estabelecimentos vizinhos e soube sem dificuldade aquilo que pretendia.
A casa pertencia, desde há muitos anos, e servia de residência, ao conde Ladislau Zathmar.
— Quem é o conde Zathmar? — perguntou Zirone, a quem o título não esclarecia.
— O conde Zathmar é... o conde do referido título! — respondeu Sarcany.
— Mas... se interrogássemos, se perguntássemos.
— Mais tarde, Zirone; não precipitemos os acontecimentos! Reflexão, serenidade, paciência... e agora vamos para a nossa hospedaria.
— Apoiado!... É a hora de jantar para os que têm direito de se sentar à mesa! — observou ironicamente Zirone.
— Se não jantarmos hoje — retorquiu Sarcany —, é possível que jantemos amanhã.
— Onde?
— Quem sabe, Zirone?... Talvez em casa do conde Zathmar!
Ambos, caminhando com passo moderado — de que serviam as pressas? —, alcançaram pouco depois a modesta hospedaria, ainda assim muito rica para eles, pois que nem sequer podiam pagar a enxerga.
Que surpresa lhes estava reservada! Acabava de chegar uma carta sobrescrita para Sarcany.
A carta continha uma nota de duzentos florins, com estas linhas, nada mais:
 
Aí vai o último dinheiro que receberá de mim. É suficiente para regressar quanto antes à Sicília. Parta, e que não ouça falar mais da sua pessoa.
Silas Toronthal.
 
— Existe Deus! — exclamou Zirone. — O banqueiro desdisse-se a tempo! Decididamente, nunca se deve desesperar desta gente da finança!
— É essa a minha opinião... — corroborou Sarcany.
— Por conseguinte, este dinheiro vai-nos servir para abandonar Trieste?...
— Não! Vai-nos servir para ficar.

Capítulo 2 — O Conde Matias Sandorf
 
 
 
Os húngaros, esses magiares que vieram habitar o país cerca do século IX da era cristã, constituem atualmente um terço da população total da Hungria, mais de cinco milhões de almas. Que sejam de origem espanhola, egípcia ou tártara, que descendam dos hunos de Átila ou dos fineses do Norte, a questão é controversa, pouco importa. O que é mister observar e acentuar é que não são eslavos, nem tão-pouco alemães, e que lhes repugnaria ser uma ou outra coisa.
Ora, estes húngaros conservaram a sua religião e mostram-se católicos convictos desde o século XI, época em que abraçaram a nova fé. Também é a sua antiga língua a que falam ainda, língua mãe, doce, harmoniosa, prestando-se a todos os encantos da poesia, menos rica que a alemã, mas muito mais concisa e enérgica; língua que, do século XIV ao século XVI, substituiu o latim nas leis e ordenanças, com o fim de convertê-la em idioma nacional.
Foi em 21 de janeiro de 1699 que o Tratado de Carlowitz assegurou à Áustria a posse da Hungria e da Transilvânia.
Vinte anos depois, a Pragmática Sanção declarava solenemente que os Estados da Áustria-Hungria seriam sempre indivisíveis. À falta de varão, a filha podia suceder na coroa, segundo a ordem de primogenitura. E foi em virtude deste novo estatuto que, em 1749, Maria Teresa subiu ao trono de seu pai, Carlos VI, último rebento da linha masculina da casa de Áustria. Os húngaros tiveram de curvar-se sob a força, mas, cento e cinquenta anos depois, revivia em todas as classes e condições a alma da independência do povo outrora vencido, que não queria a Pragmática Sanção nem o Tratado de Carlowitz.
Na época em que começa esta narrativa, havia um magiar de alto nascimento cuja vida inteira se resumia nestes dois sentimentos: o ódio a tudo quanto era germânico, a esperança de restituir ao seu país a autonomia de outrora. Moço ainda, conhecera Kossuth; e, embora o seu nascimento e educação os tenham afastado no que respeita a importantes questões políticas, não podia deixar de admirar a grande alma deste patriota.
O conde Matias Sandorf residia num dos condados da Transilvânia, no distrito de Fagaras, num velho castelo de origem feudal. Edificado num dos contrafortes setentrionais dos Cárpatos orientais, que separam a Transilvânia da Valáquia, esse castelo erguia-se sobre a abrupta cordilheira em toda a sua altivez selvagem, como um desses supremos refúgios onde os conspiradores podiam resistir até o derradeiro momento.
Minas próximas, ricas em minério de ferro e cobre, cuidadosamente exploradas, asseguravam ao proprietário do castelo de Artenak fortuna considerável. O domínio compreendia uma parte do distrito de Fagaras, cuja população, não inferior a 72000 habitantes, citadinos e camponeses, não ocultava dedicar ao conde Sandorf uma dedicação a toda a prova, um reconhecimento ilimitado, em memória do bem que ele espalhava pela gente do país. Portanto, o castelo era objeto de vigilância particular, organizada pela chancelaria da Hungria em Viena, que é inteiramente independente dos outros ministérios do império. Conheciam-se nas altas esferas as ideias do senhor de Artenak, e, se a sua pessoa não inquietava, as suas ideias despertavam apreensões.
Matias Sandorf tinha então trinta e cinco anos. Homem de estatura um pouco mais elevada que a média, revelava grande força muscular. Em robustos ombros assentava a cabeça, notável pela distinção altiva e nobre.
A fisionomia, de cores sadias, quentes, reproduzia o tipo magiar em toda a sua pureza. A vivacidade dos movimentos, a nitidez da palavra, o olhar tranquilo e sereno, a ativa circulação do sangue, que lhe comunicava às narinas e às comissuras dos lábios um frémito ligeiro, o sorriso habitual dos lábios, sinal inegável de bondade, um certo bom humor no falar, graça e jovialidade nos gestos, tudo isto revelava a sua natureza franca e generosa. Tem-se observado que existem grandes analogias entre o caráter francês e o temperamento magiar. O conde Sandorf era disso uma prova viva.
Convém desde já notar um dos traços mais salientes deste caráter: o conde Sandorf, assaz cuidadoso de tudo que lhe dizia respeito e capaz, em dada ocasião, de não se desagravar de ofensas que só a ele alcançavam, nunca perdoou, nem jamais perdoaria, agravos de que os seus amigos tivessem sido vítimas. Possuía no mais alto grau o espírito da justiça, e todo ele era ódio profundo pela perfídia. Daí uma espécie de implacabilidade impessoal. Não era dos que deixam unicamente a Deus o duro encargo de punir e castigar neste mundo.
Devemos igualmente dizer que Matias Sandorf recebera instrução séria e sólida. Em lugar de se confinar nos prazeres e ociosidade que a sua fortuna lhe permitia, seguira a sua vocação, que o levara para as ciências físicas e os estudos médicos. Teria sido seguramente médico de grande talento se as necessidades da vida o obrigassem a tratar de enfermos. Satisfez-se em ser químico apreciadíssimo pelos sábios. A Universidade de Pesth, a Academia das Ciências de Presburgo, a Escola Real de Minas de Schemnitz, a Escola Normal de Temeswar, sucessivamente o inscreveram no número dos seus discípulos mais assíduos e diletos. Esta vida estudiosa completou e solidificou as suas qualidades naturais, fazendo dele um homem, na mais larga aceção da palavra. Assim era considerado por todos que o conheciam e particularmente pelos professores, que ficaram sendo seus amigos, nas diversas escolas e universidades do reino.
Em outros tempos, no castelo de Artenak havia ruído, alegria, movimento. Nesse áspero píncaro dos Cárpatos, os caçadores transilvanos davam-se ponto de reunião, estabeleciam o quartel-general das suas campanhas arriscadas por quebradas de montes e desfiladeiros de vales. Faziam-se grandes e perigosas batidas, ataques audaciosos, cercos temerários, em que o conde Sandorf procurava um derivativo para os seus instintos de luta, que não podia exercer no campo da política. Conservava-se afastado, mas observando de perto o curso dos acontecimentos. Parecia não se ocupar senão em viver dividido entre os estudos e essa grande existência permitida pela largueza da sua fortuna. Nessa época, a condessa Rena Sandorf vivia ainda. Era a alma dessas reuniões no castelo de Artenak. Quinze meses antes do começo desta história, a morte fulminara-a, em plena mocidade e na exuberância da beleza, e dela só restava uma criancinha, uma menina, que então tinha dois anos de idade.
O conde Sandorf foi cruelmente ferido por esse golpe, inesperado e traiçoeiro, do destino. Para sempre devia ficar inconsolável. O castelo tornou-se silencioso, deserto. Desde esse dia negro e sob o império da dor profunda, o senhor das tradições feudais viveu aí como encerrado num claustro. Toda a sua vida se concentrou na filha, a adorável vergôntea da árvore abatida, que foi confiada aos cuidados e solicitudes de Rosena Lendeck, mulher do intendente do conde. A excelente criatura, jovem ainda, dedicou-se absolutamente à herdeira única de Sandorf, e os seus afetos e carícias foram para ela os de uma segunda mãe, terna e adorável.
Durante os primeiros meses de viuvez, Matias Sandorf não saiu do castelo de Artenak. Recolheu-se e vivia das recordações do passado. Depois, a ideia da pátria, agrilhoada a um estado de inferioridade na Europa, tornou a surgir no seu espírito.
Com efeito, a guerra franco-italiana de 1859 vibrara golpe terrível no império austríaco.
A este golpe, seguiu-se, sete anos depois, em 1866, outro ainda mais formidável — o de Sadowa. Não era unicamente a Áustria privada das suas possessões italianas, era a Áustria vencida pela frente e pela retaguarda, subordinada à Alemanha, a que a Hungria se sentia como que algemada. Os húngaros — é um sentimento que se não discute, pois que existe no sangue — foram humilhados no seu orgulho. Para eles, as vitórias de Custozza e de Lissa não compensaram a derrota de Sadowa.
O conde Sandorf, durante o ano que se seguiu, estudou cuidadosamente o terreno político e reconheceu que o movimento separatista tinha probabilidades de vingar.
O momento de agir chegara; a hora do trabalho soara. E a 3 de maio desse ano —1867 —, depois de abraçar a filhinha, que confiara aos bons afetos e cuidados de Rosena Lendeck, o conde Sandorf deixava o castelo de Artenak, partia para Pesth, onde entraria em comunicação com os amigos e partidários e tomaria algumas disposições preliminares; depois, alguns dias mais tarde, fora para Trieste, aguardando os acontecimentos.
Devia ser aí o centro, o foco principal da conspiração. Daí iam irradiar todos os fios, reunidos na mão do conde Sandorf. Nessa cidade, os chefes da conspiração, talvez menos suspeitos, poderiam trabalhar com maior segurança, principalmente com mais liberdade, para levar a termo a boa obra patriótica.
Em Trieste viviam dois dos mais íntimos amigos de Matias Sandorf. Animados do mesmo espírito, estavam resolvidos a levar a empresa até ao fim. O conde Ladislau Zathmar e o professor Estêvão Bathory eram magiares e de origem nobre. Ambos, dez ou doze anos mais velhos que Matias Sandorf, se achavam quase sem fortuna. Um vivia dos magros rendimentos de um pequeno domínio situado no condado de Lipto, pertencente à região aquém-Danúbio; o outro professava ciências físicas em Trieste e vivia do produto das lições.
Ladislau Zathmar habitava a casa recentemente reconhecida no Acquedotto por Sarcany e Zirone, modesta residência que pusera à disposição de Matias Sandorf por todo o tempo que este devesse estar ausente do castelo de Artenak, isto é, até ao desenlace do movimento projetado, qualquer que ele fosse. Um húngaro, Borik, criatura de quarenta e cinco anos, constituía, ele só, todo o pessoal da casa. Era homem tão dedicado ao seu amo como o intendente Lendeck o era a seu senhor.
Estêvão Bathory ocupava uma não menos modesta residência na Corsa Stadion, pouco mais ou menos no mesmo bairro que o conde Zathmar. Era aí que se concentrava toda a sua vida, entre sua esposa e seu filho Pedro, que tinha por este tempo oito anos.
Bathory pertencia, ainda que em grau afastado, mas autêntico, à linhagem desses príncipes magiares que, no século XVI, ocuparam o trono da Transilvânia. A família dividira-se e perdera-se em numerosas ramificações desde essa época, e não seria para causar estranheza descobrir um dos últimos descendentes no simples professor da Academia de Presburgo. Fosse como fosse, Estêvão Bathory era um sábio de primeira ordem, da raça dos que vivem retirados, mas cujos trabalhos os tornam célebres. Inclusum labor illustrat, a divisa do bicho-da-seda, poderia ser também a sua. Um dia, as ideias políticas que professava e que, de resto, não cuidava de ocultar, obrigaram-no a demitir-se, e foi então que veio residir em Trieste, como professor livre, com sua mulher, que corajosamente o amparou em todas as privações.
Era em casa de Ladislau Zathmar que os três amigos se reuniam desde que o conde Sandorf chegara, embora este ostensivamente se alojasse em aposentos do Palazzo Modello, atualmente Hotel Delorme, na Piazza Grande. A polícia estava longe de suspeitar que nessa casa do Acquedotto se estabelecera o centro de uma conspiração que contava numerosos partidários nas principais cidades do reino.
Ladislau Zathmar e Estêvão Bathory fizeram-se, sem a mínima hesitação, os mais dedicados auxiliares de Matias Sandorf. Como ele, tinham reconhecido que as circunstâncias se ajustavam favoravelmente a um movimento que reconquistasse para a Hungria o lugar que ambicionava ocupar na Europa. Para isto arriscavam a vida, bem o sabiam, mas não era bastante para os conter. A casa do Acquedotto tornou-se, portanto, o ponto de reunião dos principais chefes que urdiam o trama. Numerosos adeptos, enviados dos diversos pontos do reino, vieram ali tomar medidas e receber ordens. Organizou-se o serviço de pombos-correios, portadores de bilhetes e mensagens, estabelecendo-se por este modo comunicação rápida e segura entre Trieste, as principais cidades do país húngaro e a Transilvânia, quando se tratava de instruções que não podiam confiar-se ao telégrafo nem ao correio. Numa palavra, todas as precauções estavam tão bem tomadas que os conspiradores haviam podido até então colocar-se ao abrigo da mais leve suspeita.
E depois, como é sabido, a correspondência fazia-se em linguagem cifrada e por método que, se exigia segredo, oferecia pelo menos segurança absoluta.
Três dias depois da chegada do pombo-correio com o bilhete que fora intercetado por Sarcany, a 21 de maio, pelas oito horas da noite, Ladislau Zathmar e Estêvão Bathory encontravam-se ambos no gabinete de trabalho, esperando o regresso de Matias Sandorf. Os seus negócios pessoais tinham recentemente obrigado o conde a ir à Transilvânia e mesmo ao seu castelo de Artenak; mas aproveitara a viagem para conferenciar com os amigos de Klausenburgo, capital da província, e devia tornar a partir nesse mesmo dia depois de se lhe comunicar o conteúdo do despacho, cuja cópia fora tirada por Sarcany.
Depois da partida do conde Sandorf, outras correspondências haviam sido trocadas entre Trieste e Buda, e muitos bilhetes cifrados tinham chegado por intermédio dos pombos. Nesse mesmo instante, Ladislau Zathmar ocupava-se a transformar o texto criptográfico em linguagem corrente e clara, por meio desse aparelho que é conhecido sob o nome de «grade».
Com efeito, os despachos estavam combinados segundo um método muito simples — o da transposição das letras. Nesse sistema, cada letra conserva o seu valor alfabético, isto é, o b significa b, o m significa m, etc. Mas as letras são sucessivamente transpostas, segundo os cheios e os vazios de uma grade (grille), que, aplicada sobre o despacho, só deixa aparecer as letras pela ordem em que devem ler-se, ocultando as outras.
Estas grades, de antigo uso e atualmente muito aperfeiçoadas pelo sistema do coronel Fleissner, parece que são ainda o melhor e o mais seguro processo quando se trata de obter um criptograma indecifrável. Em todos os outros métodos por interversão, quer sistemas de base variável ou de simples chave, nos quais cada letra do alfabeto é sempre representada pela mesma letra ou um mesmo sinal, quer sistemas de base variável ou dupla chave, nos quais se muda de alfabeto a cada letra, a segurança não é completa.
Certos criptógrafos experimentados são capazes de fazer prodígios neste género de investigação, operando, ou por cálculo de probabilidades, ou pelo trabalho de experiência e combinação. Baseando-se apenas no número de letras cujo emprego mais frequente obriga a repetir maior número de vezes no criptograma — e nas línguas francesa, inglesa e alemã, o em espanhol, a em russo, e e i em italiano —, conseguem restituir às letras da carta ou bilhete criptografado a significação que têm no texto claro. Assim, poucos são os despachos estabelecidos por estes métodos que podem resistir às suas sagazes deduções.
Parece, pois, que as grades ou os dicionários cifrados, isto é, aqueles em que certas palavras usuais, representando frases feitas, estão indicadas por números, devem dar as mais perfeitas garantias de indecifrabilidade. Mas estes dois sistemas têm um inconveniente assaz grave: exigem segredo absoluto, ou antes, impõem a obrigação de nunca se deixarem cair em mãos alheias os aparelhos ou livros que servem para os formar. E, de facto, sem a grade ou o dicionário não se podem ler os despachos, mas toda a gente os lerá, pelo contrário, se estiver de posse da grade ou do dicionário.
Portanto, era por meio de uma grade, recortada em cartão, com determinados quadradinhos vazados, que as correspondências do conde Sandorf e dos seus partidários eram compostas; mas, para cúmulo de precaução, mesmo no caso em que se perdesse ou fosse roubada a grade de que ele e os amigos se serviam, nenhum inconveniente resultaria daí, porque, de parte a parte, qualquer comunicação, depois de lida, se destruía imediatamente. Assim, jamais ficava um vestígio, um traço desse trama em que os mais nobres senhores, os magnates da Hungria, juntos aos representantes da burguesia e do povo, iam jogar as suas cabeças.
Precisamente acabava Ladislau Zathmar de queimar os últimos despachos quando bateram discretamente à porta do gabinete.
Era Borik, que fazia entrar o conde Matias Sandorf, que viera a pé da estação próxima.
Ladislau Zathmar correu logo para ele:
— A tua viagem, Matias?... — perguntou com a ansiedade do homem que deseja desde logo certificar-se de qualquer coisa importante.
— Êxito completo, Zathmar — respondeu o conde Sandorf. — Não podia duvidar dos sentimentos dos meus amigos da Transilvânia, e temos a certeza do seu concurso.
— Deste-lhes conhecimento deste despacho, que nos chegou de Pesth há três dias? — perguntou Estêvão Bathory, cuja intimidade com o conde Sandorf lhe permitia o tratamento de tu.
— Sim, Estêvão — respondeu Matias Sandorf —, sim; foram prevenidos. Também eles estão prontos! Levantar-se-ão ao primeiro sinal. Em duas horas ficaremos senhores de Buda e de Pesth e, de um dia para o outro, dos principais condados aquém e além-Theiss; em dois dias, da Transilvânia e do governo das fronteiras militares. E então oito milhões de húngaros terão conquistado a sua independência!
— E a Dieta? — perguntou Bathory.
— Os nossos partidários estão aí em maioria — informou Matias Sandorf. — Organizarão imediatamente novo governo, que tomará a direção dos negócios. Tudo decorrerá regular e facilmente, pois que os condados, no que respeita à sua administração, dependem apenas da Coroa e têm polícia por sua conta.
— Mas o Conselho da Lugar-tenência do reino, a que o governador preside em Buda?... — inquiriu Ladislau Zathmar.
— O governador e o Conselho de Buda ficarão desde logo na impossibilidade de agir... Não poderão dar um passo.
— E na impossibilidade de se corresponder com a chancelaria da Hungria, em Viena?
— Sim! Todas as medidas estão tomadas para que a simultaneidade dos nossos movimentos nos assegure o seu bom êxito.
— O êxito! O triunfo! — exclamou Estêvão Bathory.
— Sim, o triunfo! — afirmou o conde Sandorf. — No exército, tudo que é do nosso sangue, sangue húngaro, é nosso e por nós. Qual é o descendente dos antigos magiares que não sinta pulsar o coração quando se desfraldar a bandeira dos Rodolfos e dos Corvinos?!
Matias Sandorf proferiu estas últimas palavras com o arrebatamento do mais nobre patriotismo.
— Mas, até lá, não descuremos nada para desviar de nós qualquer suspeita. Sejamos prudentes, que mais fortes seremos. Não ouviram dizer nada de suspeito em Trieste?
— Não — respondeu Zathmar. — A preocupação dominante são os trabalhos que o Estado mandou executar em Pola e para os quais foram contratados quase todos os operários.
Com efeito, havia quinze anos que o Governo austríaco, prevendo a possível perda da Venécia, o que veio a acontecer, concebera a ideia de fundar em Pola, na extremidade meridional da península istriana, imensos arsenais e um porto de guerra para dominar toda essa região do Adriático. Apesar dos protestos de Trieste, cuja importância marítima diminuía com a execução do projeto, os trabalhos e as obras prosseguiam em ritmo febril. Matias Sandorf e seus amigos podiam, portanto, pensar que os triestinos estariam dispostos a acompanhá-los, no caso em que o movimento separatista se propagasse até eles.
Fosse como fosse, o segredo da conspiração a favor da autonomia húngara fora bem guardado. Nada podia provocar as suspeitas da polícia nem permitir a suposição de que os principais conjurados se reunissem então na modesta casa da avenida do Acquedotto.
Assim, para o bom êxito da esforçada empresa, parecia que tudo estava previsto e que não havia mais a esperar senão o momento propício de passar da teoria à prática. A correspondência cifrada trocada entre Trieste e as principais cidades da Hungria e da Transilvânia ia tornar-se rara, mesmo nula, salvo acontecimentos inopinados e imprevistos. Os pombos-correios não teriam de ora avante de trazer ou levar comunicações, porque as últimas medidas se haviam tomado e expedido as competentes instruções. E, para maior precaução, resolvera fechar-se o refúgio da casa de Ladislau Zathmar.
Devemos acrescentar também que, se o dinheiro é o nervo da guerra, é igualmente o das conspirações. Importa que não falte aos conspiradores na hora do levantamento. Nesta ocasião não lhes devia faltar.
Como sabemos, se Ladislau Zathmar e Estêvão Bathory podiam sacrificar a sua existência pela independência do país, não podiam sacrificar-lhe a fortuna, porque não dispunham senão de insignificantes recursos pessoais. Mas o conde Sandorf era imensamente rico e, com a sua vida, estava resolvido a pôr toda a sua fortuna em jogo para as necessidades da sua causa. Além disso, havia alguns meses, por intermédio do seu intendente Lendeck e sob hipoteca das suas propriedades, realizara um empréstimo considerável — mais de dois milhões de florins.
Mas era necessário que essa soma estivesse sempre à sua disposição e em circunstâncias de poder recebê-la e empregá-la de um momento para o outro. E por este motivo depositara-a em seu nome numa casa bancária de Trieste, de probidade e confiança até então nunca contestadas e de solidez a toda a prova. Era a casa Toronthal, de que Zirone e Sarcany tinham precisamente falado, na sua conversa no cemitério, nas alturas da cidade.
Ora esta circunstância puramente fortuita ia ter graves consequências, como se verá no decorrer desta história.
A propósito do dinheiro, levantou-se pequena questão durante a sua última conferência. Matias Sandorf declarou ao conde Zathmar e a Estêvão Bathory que iria brevemente visitar o banqueiro Silas Toronthal para o prevenir de que tivesse os fundos à sua disposição no mais breve prazo.
Com efeito, os acontecimentos iam impelir dentro em pouco o conde Sandorf a dar o sinal esperado de Trieste, tanto mais que, nessa mesma noite, se lhe afigurou que a casa do conde Zathmar era objeto de vigilância, o que lhe causou logo inquietações.
Cerca das oito horas, apenas o conde Sandorf e Estêvão Bathory saíram, um para a sua casa na Corsa Stadion, outro para o Hotel Delorme, pareceu-lhes ver que eram espionados por dois homens que se ocultavam na sombra, que os seguiam a curta distância, manobrando de maneira que não se denunciassem.
Matias Sandorf e o amigo, querendo tirar-se de dúvidas, não hesitaram em avançar sobre os dois homens, com bem fundamentadas suspeitas; mas estes perceberam a intenção e desapareceram, voltando à esquina da igreja de Santo António, na extremidade do grande canal, antes que fosse possível tornar a encontrá-los.

Capítulo 3 — A Casa Toronthal
 
 
 
Em Trieste, a vida de sociedade é quase nula. Entre raças diferentes, como entre raças diversas, há poucas relações. Os funcionários austríacos têm a pretensão de ocupar a primeira categoria, seja qual for o grau da hierarquia administrativa a que pertençam. Em geral, são homens distintos, instruídos e benevolentes; mas os seus vencimentos são magros, inferiores à sua situação, e não podem competir com os negociantes ou gente da finança. Estes, pois que as receções são raras nas famílias ricas e as reuniões oficiais muito irregulares, veem-se obrigados a ostentar o seu luxo nas ruas da cidade, pela sumptuosidade das carruagens, no teatro, pela opulência das toilettes e profusão de diamantes que suas esposas exibem nos camarotes do Teatro Comunale ou no Armonia.
Entre todas estas famílias opulentas contava-se nessa época a do banqueiro Silas Toronthal.
O chefe da casa, cujo crédito se estendia muito além do reino austro-húngaro, contava então trinta e sete anos. Ocupava com a senhora Toronthal, mais nova que ele alguns anos, um palácio da avenida do Acquedotto.
Silas Toronthal passava por ser riquíssimo, e de facto devia sê-lo. Audaciosas e bem sucedidas especulações na Bolsa, larga corrente de negócios com a Sociedade do Lloyd austríaco e outras casas consideráveis, importantes empréstimos cuja emissão lhe fora incumbida haviam amontoado carradas de ouro nos seus cofres. Daí, a grande ostentação em que vivia, que o tornava notado, que o colocava em evidência e num relevo excecional.
Contudo, como Sarcany observou a Zirone, era possível que os negócios de Silas Toronthal estivessem um tanto ou quanto embaraçados, pelo menos momentaneamente. Que se ressentisse, sete anos antes, das perturbações exercidas pela ação da guerra franco-italiana nos estabelecimentos bancários e na Bolsa e, mais recentemente ainda, dos efeitos da baixa dos fundos públicos, motivada pela campanha que terminou pelo desastre de Sadowa, que por esse tempo afetou todas as praças da Europa e particularmente as do reino austro-húngaro, Viena, Pesth, Trieste, que estes acontecimentos o tivessem abalado, era natural. Nesse caso, a obrigação de reembolsar somas depositadas em sua casa, em conta corrente, criou-lhe sem dúvida graves embaraços. Mas seguramente se refizera e reconsolidara depois desta crise. E, a ser verdade o que Sarcany dissera, era preciso que outras especulações demasiado ousadas tivessem recentemente comprometido a solidez da casa.
Com efeito, desde há alguns meses, em Silas Toronthal — moralmente, pelo menos — verificara-se notável mudança. Por muito hábil que fosse em dominar-se, a sua fisionomia modificara-se sem dar por isso. Não era já, como outrora, o senhor de si mesmo. Quem o observasse, teria notado que não ousava fitar as pessoas de frente, com os seus grandes ares de superioridade, como costumava fazer, mas que olhava obliquamente, quase cerrando os olhos. Estes sintomas não escaparam à própria senhora Toronthal, mulher doente, sem grande energia, muitíssimo submissa, e que só muito superficialmente conhecia o andamento dos seus negócios.
Ora, se algum golpe funesto ameaçava a sua casa bancária, digamo-lo desde já, Silas Toronthal não devia esperar nem contar com os benefícios da simpatia pública. Tinha inúmeros clientes na cidade, no país, é verdade, mas não contava amigos. O alto sentimento que possuía da sua posição, a sua vaidade inata, os ares de superioridade que tomava com todos e afetava em todas as coisas não eram de natureza a granjear-lhe a estima do mundo, fora do círculo das suas relações financeiras e comerciais. Demais, os triestinos tinham-no na conta de estrangeiro, pois era originário de Ragusa, quer dizer, dálmata por nascimento. Nenhuns laços de família o prendiam, portanto, à cidade para onde viera, cerca de quinze anos antes, lançar os alicerces da sua fortuna.
Tal era então a situação da casa Toronthal. Contudo, e não obstante as suspeitas de Sarcany a este respeito, coisa alguma justificava ainda a confirmação do rumor de que os negócios do rico banqueiro estavam seriamente «atrapalhados». O seu crédito não sofrera o menor ataque, o mais leve choque; declaradamente, pelo menos. E, por isso, o conde Sandorf, realizando a operação de empréstimo, não hesitara em lhe confiar a considerável soma, que devia estar sempre à sua ordem, com a condição de o avisar com vinte e quatro horas de antecedência.
Talvez cause surpresa que entre esta casa bancária, citada entre as mais dignas de elevada consideração, espelho de honra e lealdade, e uma personagem como Sarcany, se estabelecessem quaisquer relações. Assim era, no entanto, e essas relações remontavam já a dois ou três anos.
Nessa época, Silas Toronthal tivera de tratar de negócios muito importantes com a regência de Trípoli. Sarcany, espécie de corretor em todos os géneros, muito versado em questões de cifras, conseguiu entrar nessas operações, que, confessamo-lo à puridade, eram de natureza assaz suspeita. Negócios secretos de compras de vinho, endosses de carregamentos mal definidos, comissões duvidosas, prémios e descontos pouco honestos, em que ao banqueiro de Trieste não conveio figurar pessoalmente. Foi nestas circunstâncias que Sarcany se tornou agente dessas combinações viciosas e ilícitas, e prestou ainda muitos outros serviços do mesmo género a Silas Toronthal. Daqui, ensejo naturalíssimo de meter o pé na casa bancária. Meter a mão é o que convém dizer; a mão é que ele metia. E Sarcany, desde que abandonara a Tripolitânia, não cessara de praticar abuso sobre abuso e traficância sobre traficância para com o banqueiro de Trieste.
Não que Silas Toronthal estivesse absolutamente à sua mercê. Destas operações comprometedoras não havia prova material; mas a situação de um banqueiro é delicadíssima. Uma palavra pode fazer-lhe terrível mal. Ora, Sarcany sabia muito bem que se devia contar com ele.
E Silas Toronthal contou. Custou-lhe somas assaz importantes esse colaborador adventício, que foram rapidamente esbanjadas, particularmente nas espeluncas e com a sem-cerimónia do aventureiro que de nenhum modo se preocupa com o futuro.
Sarcany, regressando a Trieste, a breve trecho se tornou importuno, exigente, resmungão e ameaçador, tanto e tanto que o banqueiro acabou por se agastar deveras e apertou os cordões da bolsa. Sarcany fez ameaças graves. Silas Toronthal resistiu. E fez bem, porque o «homem das cantigas» confessou enfim que, à falta de provas diretas, estava desarmado, ou pouco menos.
Eis a razão por que, desde há algum tempo, Sarcany e o seu honesto companheiro Zirone se achavam sem sombra de recursos, sem mesmo poderem abandonar a cidade para ir procurar fortuna em outra parte. Sabemos, porém, que, com o fim de se desembaraçar deles definitivamente, Silas Toronthal lhes enviara os últimos socorros. Esta soma colocava-os em condições de abandonar Trieste para tornarem para a Sicília, onde Zirone estava filiado numa terrível associação que explorava as províncias do leste e do centro. O banqueiro poderia esperar não tornar a ver mais o seu corretor da Tripolitânia, nem mesmo ouvir falar de semelhante criatura. Neste ponto enganava-se, como em muitas outras coisas.
Foi na noite de 18 de maio que os duzentos florins enviados por Silas Toronthal, com o lacónio bilhete que acompanhava a remessa, foram entregues na hospedaria onde pernoitavam os dois aventureiros.
Pois seis dias depois, a 24 do mesmo mês, Sarcany apresentava-se na casa bancária, pedindo para falar a Silas Toronthal, e foi tal a insistência que este consentiu em recebê-lo.
O banqueiro estava no seu escritório. Sarcany, apenas foi introduzido, fechou cuidadosamente a porta.
— Ainda o senhor! — exclamou Silas Toronthal, muito agastado. — Que vem fazer aqui? Enviei-lhe, e pela última vez, dinheiro suficiente para sair de Trieste... Escusa de me perseguir e importunar, que nada mais obterá de mim, diga o que disser, faça o que fizer! Porque é que não partiu ainda? Previno-o de que vou tomar medidas rigorosas para obstar a outras impertinências futuras... Que me quer?
Sarcany recebeu friamente esta descarga, para que já estava preparado. A sua atitude não era a que de ordinário tomava, insolente e provocante, durante as suas últimas visitas a casa do banqueiro. Estava, não só perfeitamente senhor de si mesmo, mas extremamente sério, grave. Aproximou uma cadeira, sem que fosse convidado para sentar-se, e esperou que o mau humor do banqueiro se evaporasse em ruidosas recriminações para lhe responder.
— Então, resolve-se a falar? — continuou Silas Toronthal, que depois de andar de um para outro lado no escritório veio também sentar-se, sem contudo conseguir dominar-se.
— Espero que esteja sossegado — respondeu serenamente Sarcany —; e esperarei tanto quanto for necessário.
— Que esteja sossegado ou não, pouco importa! Pela última vez, que quer?
— Silas Toronthal — replicou Sarcany —, trata-se de um negócio que venho propor-lhe.
— Não quero ter nem tratar negócio algum com a sua pessoa! — exclamou o banqueiro. — Entre nós nada há de comum, e espero que se retire de Trieste hoje mesmo, imediatamente, para não voltar mais!
— Conto sair de Trieste — volveu Sarcany —, mas antes de retirar-me quero liquidar-me com a sua casa!
— Liquidar-se?... Como?... Reembolsar-me?
— Reembolsando-o do capital e juros, sem falar de uma parte dos lucros de...
Silas Toronthal encolheu os ombros a esta inesperada proposta de Sarcany.
— Os dinheiros que lhe adiantei — prosseguiu — estão lançados na conta de ganhos e perdas! Dou-lhe plena quitação, nada lhe reclamo; sou superior a essas ninharias.
— E se me agradar não ficar sendo seu devedor?
— E se me agradar querer ser seu credor?
Dito isto, Silas Toronthal e Sarcany fitaram-se de frente. Depois, Sarcany, encolhendo também os ombros:
— Fraseado, muito fraseado, e nada mais! — comentou. — Repito, venho propor-lhe um negócio muito sério.
— Patifaria tão grande como séria, provavelmente?
— Não era a primeira vez que o banqueiro Toronthal recorria aos meus préstimos para tratar...
— Palavreado, muito palavreado, e nada mais! — redarguiu o banqueiro, devolvendo de ricochete a insolente provocação de Sarcany.
— Ouça-me — tornou este. — Serei breve.
— Fará bem.
— Se o que tenho a propor-lhe não lhe convier, não tornaremos a falar mais em tal, e retiro-me.
— Daqui ou de Trieste?
— Daqui e de Trieste.
— Amanhã?
— Ainda esta noite!
— Então diga!...
— Eis do que se trata — disse Sarcany. — Mas — ajuntou, voltando-se para a porta —, tem a certeza de que ninguém nos ouve?
— Tem muito interesse em que a nossa conversação seja secreta?...— volveu ironicamente o banqueiro.
— Tenho, pois claro! Tenho, porque vamos ter na mão a vida de altas personagens.
— O senhor, talvez; eu, não!
— Vai julgar... Não fale antes de tempo... Estou na pista de uma conspiração. Qual é o seu fim? Ainda não sei. Mas, desde a partida que se jogou nas campinas da Lombardia, depois do negócio de Sadowa, tudo que não é austríaco pode fazer bonito jogo contra essa carta chamada Áustria no baralho político. Ora tenho certas razões para pensar que se prepara um movimento, sem dúvida a favor da Hungria, movimento que nós poderíamos aproveitar e explorar.
Silas Toronthal, por resposta, limitou-se a dizer em tom sarcástico;
— Não tenho nada a ganhar com uma conspiração.
— Talvez, quem sabe!
— Como?
— Denunciando-a.
— Vamos, explique-se!
— Então queira ouvir... — retorquiu Sarcany.
E fez ao banqueiro a narrativa do que se passou no cemitério de Trieste, de como se apoderou do pombo-correio, a maneira por que o bilhete cifrado, do qual havia guardado o fac-símile, lhe caiu nas mãos e o modo como reconheceu a casa do destinatário do referido bilhete. Acrescentou que, nos últimos cinco dias, ele e Zirone espionavam tudo quanto se passava, se não no interior, pelo menos no exterior dessa casa. À noite reuniam-se lá algumas personagens, sempre as mesmas, entrando todas com grandes precauções. Alguns pombos tinham partido, outros haviam chegado, uns indo para o norte, outros vindo da mesma direção. A porta da referida casa estava guardada por um velho criado, que a abria com precaução, depois de vigiar e inquirir cuidadosamente o que poderia passar-se nas proximidades da rua. Sarcany e o companheiro procederam nestas averiguações com muita prudência, para não despertar a atenção desse homem. E, apesar das suas cautelas, desconfiavam de que alimentava já algumas suspeitas, desde alguns dias.
Silas Toronthal começava a prestar mais atenção à narrativa que Sarcany lhe fazia. Perguntava a si mesmo o que poderia haver de verdade em tudo que lhe contava o seu antigo e suspeito corretor, e, no fim de contas, de que maneira entendia ele poder-se tirar de todo este negócio algum lucro.
Terminada a informação do obscuro caso, logo que Sarcany afirmou pela última vez que se tratava de conspiração contra o Estado e que seria muito vantajoso explorar-lhe os segredos, o banqueiro limitou-se a formular as seguintes perguntas:
— Onde é essa casa?
— Número 89, avenida do Acquedotto.
— A quem pertence?
— A um senhor húngaro.
— Como se chama esse senhor?
— Conde Ladislau Zathmar.
— Quais são as pessoas que o visitam?
— Duas principalmente, e ambas de origem húngara.
— Uma é?...
— Professor nesta cidade, e chama-se Estêvão Bathory.
— E a outra?
— Conde Matias Sandorf.
A este nome, o banqueiro fez um ligeiro movimento de surpresa, que não escapou a Sarcany. Quanto aos três nomes que acabava de proferir, fácil lhe foi reconhecê-los, seguindo Estêvão Bathory, quando ele voltava para sua casa, na Corsa Stadion, e o conde Sandorf, quando se recolheu ao Hotel Delorme.
— Bem vê, Silas Toronthal — aduziu Sarcany —, que não hesitei em revelar-lhe esses nomes. Reconhecerá, portanto, que não procuro explorá-lo!
— Tudo isso é muito vago! — retorquiu o banqueiro, desejando evidentemente saber mais antes de se comprometer.
— Vago?... — replicou Sarcany.
— Sem dúvida! Se nem ao menos tem o mínimo indício material!...
— E isto?
A cópia do bilhete passou então para as mãos de Silas Toronthal. O banqueiro examinava-a com visível curiosidade. Mas essas palavras criptografadas não lhe apresentavam sentido algum, nem lhe provavam ter a importância que Sarcany pretendia atribuir-lhes. Se o negócio era de natureza a interessá-lo era porque, e principalmente, envolvia o conde Sandorf, seu cliente, cuja situação para com ele de certo modo o inquietava, no caso de exigir o reembolso imediato do depósito feito na sua casa.
— Bem — disse ele —, a minha opinião é que isto está cada vez mais indefinido!
— E a mim, pelo contrário, parece-me tudo nítido, claríssimo... — replicou Sarcany, a quem a atitude do banqueiro não desconcertava, de modo algum.
— Já conseguiu decifrar este bilhete?
— Ainda não, mas hei de decifrá-lo em tempo oportuno!
— Como?
— Já uma vez andei envolvido em negócios deste género, como em muitos outros — respondeu Sarcany—, e tive nas mãos um bom número de despachos cifrados. Ora, do exame profundo deste, resulta para mim que a sua chave não é nem a numeração nem o alfabeto convencional, o que daria a cada uma das letras significação diversa da sua significação real. Sim! Neste bilhete um s é um s, um p é um p, mas as letras estão dispostas por uma ordem que só pode reconstituir-se com o auxílio de uma grade.
Sabemos que Sarcany não se enganava. Era o sistema que fora empregado para essa correspondência. E sabemos também que não era indecifrável.
— De acordo — admitiu Silas —, não nego, é possível que tenha razão; mas sem a grade não se pode ler o bilhete.
— Evidentemente.
— E como obterá a grade?
— Não sei ainda — replicou Sarcany —, mas esteja descansado: hei de obtê-la.
— Realmente! Pois olhe, no seu lugar, Sarcany, não me daria a esse trabalho.
— Dar-me-ei ao trabalho que for necessário.
— Tara quê? Contentar-me-ia em ir relatar à polícia de Trieste as minhas suspeitas, levando-lhe o bilhete.
— Relatá-las-ei — respondeu Sarcany, friamente —, mas não como meras presunções. O que pretendo, antes de falar, são as provas materiais e, por consequência, indiscutíveis. Espero tornar-me senhor desta conspiração... Sim! Senhor absoluto dela, para auferir todas as vantagens, as quais me proponho partilhar consigo. Eh! Quem sabe mesmo se não será mais proveitoso acompanhar os conspiradores que ser contra eles!
Semelhante linguagem não podia causar admiração a Silas Toronthal, que sabia de quanto era capaz Sarcany, inteligente e perverso. Mas se esse homem não hesitava em falar dessa maneira na presença do banqueiro triestino, é porque também sabia que podia propor tudo a Silas Toronthal, cuja consciência elástica se acomodava não importa a que negócios. Demais — tornamos a repetir —, Sarcany conhecia-o de longa data e tinha, além disso, razões para crer que o estado da casa bancária era crítico, desde há algum tempo. Ora, o segredo dessa conspiração, surpreendido, revelado, utilizado, não lhe permitiria consolidar bem os seus negócios? Era este o ponto que Sarcany palpava.
Por seu lado, Silas Toronthal procurava neste momento acautelar o jogo com o seu antigo corretor Tripolitano. Não estava longe de admitir que houvesse em germe alguma conspiração contra o Governo austríaco e que Sarcany descobrira os autores. A casa de Ladislau Zathmar, onde se realizavam os secretos conciliábulos, a correspondência cifrada, a enorme soma depositada nos seus cofres pelo conde Sandorf, depósito feito à ordem, tudo isto começava a parecer-lhe demasiado suspeito. Muito provavelmente, Sarcany vira com clareza nestas circunstâncias; mas o banqueiro, desejoso de saber mais, de conhecer a fundo o seu jogo, não queria render-se ainda. Portanto, limitou-se a responder com ar de indiferença:
— E depois, quando conseguir decifrar o bilhete (se conseguir), verá que se trata de negócios puramente privados, sem importância alguma e, por consequência, sem benefício algum para si...
— Não! — exclamou Sarcany, com o acento da mais profunda convicção. — Não! Estou no rasto de uma das mais graves conspirações urdida por homens de alta hierarquia. E digo mais, Silas Toronthal, creio que não duvida da minha convicção.
— Finalmente, que me quer? — perguntou o banqueiro, desta vez francamente.
Sarcany levantou-se e respondeu com voz um. pouco mais baixa, mas fitando o banqueiro nos olhos:
— O que quero — e carregou nestas palavras — é isto: quero ter entrada o mais cedo possível em casa do conde Zathmar, sob um pretexto qualquer, e ganhar depois a sua confiança. Uma vez em casa, onde ninguém me conhece, terei artes de me apoderar da grade e de decifrar este despacho, e farei dele o uso que melhor convier aos nossos interesses.
— Aos nossos interesses?... — repetiu Silas Toronthal. — Com que fim é que me quer envolver nesta embrulhada?
— Porque vale a pena e daí tirará grandes lucros.
— Ora! Porque não faz o negócio sozinho?
— Não! Preciso do seu concurso.
— Então explique-se de vez.
— Para conseguir os meus fins preciso de tempo, e, para esperar, preciso de dinheiro. Ora, é precisamente o que eu não tenho!
— Bem sabe que o seu crédito em minha casa está esgotado.
— Não contesto. Mas abre-me um novo crédito!
— Que ganharei com isso?
— Isto: dos três homens que nomeei, dois não têm fortuna, o conde Zathmar e o professor Bathory, mas o terceiro é rico, riquíssimo. Os bens que possui na Transilvânia são consideráveis. E, como não ignora, se for preso como conspirador e condenado, esses bens reverterão na maior parte para quem descobrir e denunciar a conspiração!... Eu e o senhor Silas Toronthal dividi-los-emos ao meio!
Sarcany calou-se. O banqueiro não respondia. Refletia sobre o que lhe pediam como condição para entrar no jogo. Além de que não era homem para se comprometer pessoalmente em negócio de tal natureza; mas sabia que o seu agente era criatura que, nisso, valia bem por ambos. Se se decidisse a tomar parte neste conluio, teria a habilidade de, por meio de uma escritura, colocar Sarcany sob o seu domínio, podendo, não obstante, conservar-se a si na sombra... Contudo, hesitou. Bem! No fim de contas, que arriscava ele? Não figuraria nesta negociata e embolsaria os lucros, lucros enormes, que podiam restabelecer a situação da sua casa bancária...
— Então?... — perguntou Sarcany.
— Pois bem, não! — decidiu Silas Toronthal, aterrorizado sobretudo com a perspetiva de ter semelhante sócio ou, mais propriamente, semelhante cúmplice.
— Recusa?
— Sim... recuso, tanto mais que não creio no bom êxito dos seus projetos.
— Acautele-se, Silas Toronthal! — exclamou Sarcany, em tom ameaçador, desta vez sem se constranger.
— Que me acautele!... E de quê, se faz favor? 
— De certos negócios que eu sei...
— Saia, Sarcany! — ordenou o banqueiro.
— E poderei obrigá-lo...
— Saia!
Neste momento soou ligeira pancada na porta do gabinete. Enquanto Sarcany se acercava vivamente da janela, a porta abriu-se e um criado disse em voz alta:
— O senhor conde Sandorf pede ao senhor Toronthal a fineza de o receber.
Depois retirou-se.
— O conde Sandorf! — exclamou Sarcany.
O banqueiro ficou muito contrariado por saber Sarcany conhecedor desta visita. E depois pressentia que a presença inesperada do conde lhe causaria sérios embaraços.
— Eh! Que vem fazer aqui o conde Sandorf? — perguntou Sarcany, em tom assaz irónico. — Tem o senhor relações com os conspiradores da casa do conde Zathmar? Quem sabe até se me dirigi a um deles!
— Sairá, finalmente?!
— Não sairei, Silas Toronthal, e saberei o que o conde Sandorf vem fazer à sua casa.
Proferidas estas palavras, Sarcany entrou para um gabinete contíguo ao escritório e correu o reposteiro.
Silas Toronthal esteve para chamar os criados, para o expulsar, mas reconsiderou.
— Não — murmurou ele —, no fim de contas, vale mais que Sarcany ouça o que vai dizer-se...
O banqueiro chamou o criado e deu-lhe ordem para introduzir imediatamente o conde Sandorf.
Matias Sandorf entrou no gabinete, respondendo friamente, como era do seu caráter, aos cumprimentos obsequiosos do banqueiro. Depois, sentou-se na poltrona que o criado aproximou dele.
— Senhor conde — disse o banqueiro —, estava longe de esperar a sua visita, pois ignorava que estivesse em Trieste; mas a casa Toronthal tem sempre muita honra em recebê-lo.
— Senhor — respondeu Matias Sandorf —, não passo de um dos seus mais modestos clientes, e não faço negócios, como sabe... Contudo, tenho a agradecer-lhe o haver aceitado o depósito de uns fundos que neste momento tinha disponíveis.
— Devo lembrar ao senhor — replicou Silas Toronthal — que esses fundos estão depositados em conta corrente e que vencem os respetivos juros...
— Bem sei... — respondeu o conde —; mas, repito, não foi uma colocação de capitais que pretendi fazer na sua casa, mas simplesmente um depósito.
— De acordo, senhor conde — tornou Silas Toronthal. — Contudo, o dinheiro está caro, no momento atual, e é de toda a justiça que o seu não seja improdutivo. Uma crise financeira ameaça alastrar-se pelo país inteiro. No interior, a situação é dificílima. Não se fazem negócios. As falências de algumas casas importantes abalaram o crédito público, e esperam-se ainda mais.
— Mas a sua casa é sólida — afirmou Matias Sandorf — e sei, de boa fonte, que se ressentiu muito pouco dessas falências...
— Oh! Muito pouco — confirmou Silas Toronthal, com a maior serenidade. — Demais, o comércio do Adriático assegura-nos uma série de negócios marítimos que faltam às casas de Pesth e de Viena, e só levemente fomos afetados pela crise. Não temos razão para nos queixar, senhor conde, e não nos queixamos.
— Não posso deixar de o felicitar, senhor — volveu Matias Sandorf. — Todavia, perguntar-lhe-ei se, a propósito desta crise, não se tem falado de algumas complicações no interior?
Embora o conde Sandorf houvesse feito a pergunta sem parecer ligar-lhe a menor importância, Silas Toronthal observou-o um pouco mais atentamente. Ela podia, com efeito, relacionar-se com as informações de Sarcany.
— A esse respeito nada sei — respondeu o banqueiro —, nem ouvi dizer que o Governo austríaco tivesse qualquer apreensão a esse respeito. Mas talvez o senhor conde tenha motivos para julgar que algum acontecimento próximo...
— Nenhuns — interrompeu Matias Sandorf. — Porém, nas altas esferas bancárias quase sempre se está informado de coisas que o público só mais tarde conhece. Foi esta a razão da pergunta, dependendo das vossas conveniências responder ou não.
— Nada ouvi dizer nesse sentido — replicou Silas Toronthal. — Depois, com um cliente como o senhor conde, não me julgaria no direito de me encerrar numa reserva que poderia afetar os seus interesses.
— Agradeço muito e penso, como o senhor, que não há nada a temer, tanto no interior como no exterior. E por isso vou partir brevemente de Trieste, para voltar à Transilvânia, aonde me chamam negócios urgentes.
— Ah! O senhor conde vai partir?... — perguntou Silas vivamente.
— Sim... dentro de quinze dias, o mais tardar.
— E, sem dúvida, voltará a Trieste?
— Não creio — esclareceu o conde Sandorf. — Mas, antes de partir, desejava regular a escrituração do castelo de Artenak, a qual está atrasada. Recebi do meu administrador grande quantidade de contas a pagar, rendas de matas e outras propriedades, que não tenho tempo de verificar. Não conhecerá algum escriturário hábil ou não poderá dispensar-me algum dos seus empregados, que me preste esse serviço?
— Nada mais fácil, senhor conde.
— Ficar-lhe-ei muito grato.
— Quando precisa dele?
— O mais cedo possível.
— Onde deverá apresentar-se?
— Em casa do meu amigo conde de Zathmar, avenida do Acquedotto, número 89.
— Fico inteirado.
— O trabalho será assunto de dez ou doze dias, e, verificadas as contas e tudo posto em ordem, partirei para o castelo de Artenak. Pedir-lhe-ei que tenha então à minha disposição os fundos depositados em sua casa.
Silas Toronthal, a este aviso, não pôde conter um movimento que o conde Sandorf não viu.
— Em que data quer levantar o depósito, senhor conde? — perguntou ele.
— A 8 do próximo mês.
— Estará à sua disposição.
Dito isto, o conde levantou-se e o banqueiro acompanhou-o até à porta da antecâmara.
Logo que Silas Toronthal voltou para o escritório, encontrou Sarcany, que lhe disse simplesmente:
— Dentro de dois dias é necessário que eu seja apresentado em casa do conde Zathmar, na qualidade de escriturário.
— Efetivamente, é necessário! — respondeu Silas Toronthal.

Capítulo 4 — A Mensagem
 
 
 
Dois dias depois, Sarcany achava-se em casa de Ladislau Zathmar. Fora apresentado por Silas Toronthal e, com esta apresentação, aceite pelo conde Sandorf. Assim, estava bem estabelecida a cumplicidade do banqueiro com o seu agente, nas maquinações urdidas por ambos. Fim: a descoberta de um segredo que podia custar a vida aos chefes da conspiração. Resultado: como prémio da delação, uma fortuna que, por um lado, entrava nos bolsos de um aventureiro, capaz de tudo para os encher, e, por outro, nos cofres de um banqueiro que chegara às circunstâncias de não poder honrar a sua firma nem satisfazer os seus compromissos.
Digamos de passagem que entre Silas Toronthal e Sarcany se lavrara uma escritura, segundo a qual os lucros previstos eram divididos em partes iguais. Além disso, Sarcany devia ter à sua disposição o dinheiro necessário para viver convenientemente em Trieste com o seu inseparável Zirone e para fazer face às despesas exigidas pelos seus trabalhos e inquirições. Em troca e como garantia, entregou ao banqueiro o fac-símile do bilhete que continha — ele não duvidava — o segredo da conspiração.
Talvez haja inclinação para acusar Matias Sandorf de certa leviandade. Em tais circunstâncias, introduzir um estranho nessa casa onde se agitavam interesses tão graves, em vésperas de uma insurreição cujo sinal se esperava a todo o momento, tinha visos de rara imprudência. Mas não fora sem necessidade que o conde procedera desse modo.
Em primeiro lugar, tinha urgência de que os seus negócios pessoais ficassem em dia, no momento em que ia lançar-se nessa perigosa aventura, na qual arriscava a vida, ou, pelo menos, desafiava o exílio, se, em caso de insucesso, tivesse de fugir. Por outro lado, a introdução de um estranho na casa do conde Zathmar parecia-lhe ser de natureza a desviar suspeitas. Estava persuadido de que, havia alguns dias — e sabemos que não se enganava —, certos espiões rondavam a avenida do Acquedotto, espiões que eram os nossos conhecidos Sarcany e Zirone.
A polícia triestina estaria atenta ao seu comportamento e ao dos seus amigos? O conde Sandorf assim o devia crer, temer principalmente. Se o lugar de reunião dos conspiradores, até essa data obstinadamente fechado a todos, parecia ser suspeito, que expediente melhor para desviar essas suspeitas senão abrir as portas e admitir um homem para tratar dos assuntos de contabilidade? A presença de um escriturário recomendado por uma casa bancária de primeira ordem poderia ser um perigo para Ladislau Zathmar e seus hóspedes? Não, em caso algum. Entre Trieste e as cidades do reino húngaro cessara toda a correspondência cifrada. Os papéis relativos ao projetado movimento haviam sido destruídos. Nenhum vestígio escrito da conspiração restava. As medidas estavam tomadas, definidas, assentes. O conde Sandorf tinha apenas de dar o sinal, quando chegasse o momento oportuno. Portanto, a introdução de um empregado nessa casa, mesmo na hipótese de que o Governo tivesse algum rebate, era de natureza a afastar apreensões ou suspeitas.
Sim, não há dúvida, o raciocínio era acertado, a precaução boa, se o empregado não fosse Sarcany, e Silas Toronthal a pessoa que o recomendava!
E, depois, Sarcany, doutor formado em malícia, aproveitava-se habilmente das qualidades exteriores que possuía: figura atraente, fisionomia franca, aspeto honesto e simples que irradiava de todo ele. O conde Sandorf e os seus dois amigos não podiam deixar de cair nessa armadilha, e, de facto, caíram. O jovem escriturário mostrou-se cheio de zelo, diligente, serviçal, muito entendido na questão de cifras que se tratava de apurar. Coisa alguma poderia fazê-los suspeitar, se não soubesse que estava em presença de chefes de uma conspiração, prestes a levantar a raça húngara contra a raça alemã. Matias Sandorf, Estêvão Bathory, Ladislau Zathmar, durante as suas reuniões, não se ocupavam senão de questões de arte ou de ciências. Acabaram as correspondências misteriosas, as idas e vindas mais ou menos disfarçadas em torno da casa. Mas Sarcany sabia perfeitamente o que julgar da situação. O momento que farejava não poderia deixar de proporcionar-se, e esperava.
Entrando em casa de Ladislau Zathmar, Sarcany tinha um único fim: apoderar-se da grade que servia para de cifrar os criptogramas. Entretanto, uma vez que a Trieste não chegava qualquer correspondência cifrada, perguntava a si mesmo se, por prudência, a grade teria sido destruída. Isto não deixava de o inquietar, porque todo o trama da maquinação se baseava no seguinte: ler o bilhete que o pombo-correio trouxera e do qual havia feito uma cópia.
Portanto, trabalhando para pôr em dia a escrituração da casa Sandorf, olhava, observava, espiava. O acesso ao gabinete onde se reuniam Zathmar e os seus companheiros não lhe era defeso. Muitas vezes, até, trabalhava sozinho nessa casa. E, então, os seus olhos e dedos ocupavam-se em serviço inteiramente diverso de cálculos ou escrituração de algarismos. Revolvia todos os papéis, abria gavetas com as gazuas que Zirone lhe fornecera, porque Zirone era habilíssimo nesse mester e fabricava-as com perfeição. Contudo, tomava todas as precauções para que Borik não o visse, ao qual parecia não inspirar a menor simpatia.
Durante os primeiros cinco dias, as buscas de Sarcany resultaram infrutuosas. Todas as manhãs chegava com a esperança de bom êxito; todas as noites regressava ao hotel sem ter conseguido nada. Começava a pensar que naufragaria na sua criminosa empresa. E, com efeito, a conspiração — se se tratava de conspiração, do que não se permitia duvidar — podia rebentar de um dia para o outro, isto é, antes que conseguisse descobri-la e, por consequência, denunciá-la.
— Mas, para não perdermos o benefício da denúncia, mesmo sem provas suficientes — sugeria Zirone —, é melhor prevenirmos a polícia e entregar-lhe a cópia do bilhete.
Sarcany respondia:
— Assim farei, se não houver outra alternativa.
Digamos de passagem que ele informava Silas Toronthal de todas as suas pesquisas, e não era sem dificuldade que conseguia acalmar as impaciências do banqueiro.
O acaso viria em seu auxílio.
Da primeira vez, servira-o fazendo cair nas suas mãos o bilhete cifrado; da segunda, ia ainda prestar-lhe a grande fineza de o colocar em condições de conhecer a sua linguagem simbólica.
Estava-se no último dia do mês de maio, cerca das quatro horas da tarde. Sarcany, segundo o costume, devia retirar-se às cinco da casa do conde Zathmar. A sua deceção era tanto maior quanto era certo que estava tão adiantado como no primeiro dia, e pouco faltava para dar conta do trabalho de que o incumbira Matias Sandorf. Terminada a tarefa, seria evidentemente despedido com muitos agradecimentos e choruda gratificação, mas nenhum pretexto teria para continuar a frequentar a casa.
Ora, naquele momento, Ladislau Zathmar e os seus dois amigos tinham saído. Ficara unicamente Borik, ocupado numa sala do rés do chão. Sarcany, em completa liberdade, resolveu introduzir-se no quarto de cama do conde Zathmar, o que até então não tinha podido fazer, e entregar-se às mais minuciosas buscas.
A porta estava fechada à chave. Sarcany, empregando a gazua, abriu-a e entrou.
Entre as duas janelas que davam para a rua, achava-se uma secretária, cuja forma vetusta teria deliciado um amador de móveis antigos. O batente, descendo de alto a baixo, não permita ver a disposição interior. Era a primeira vez que se deparava a Sarcany ocasião de inspecionar esse móvel, e não era homem que a perdesse. Para remexer e inventariar as diversas gavetas não tinha senão que forçar o batente. E foi o que fez, sempre com o auxílio da gazua, sem que na fechadura ficasse o menor vestígio da operação.
Na quarta gaveta que Sarcany revistou, e debaixo de papéis sem valor, encontrou uma espécie de carta de jogar, esburacada irregularmente. Esta carta atraiu-lhe logo a atenção.
«A grade!», pensou ele.
E não se enganava.
A sua primeira ideia foi apoderar-se do papel; mas, refletindo, pensou que o desaparecimento dessa grade poderia causar suspeitas se o conde Zathmar desse pela falta.
«Bom!», pensou ele. «Assim como tirei a cópia do bilhete, tirarei o molde da grade, e Toronthal e eu poderemos decifrar o bilhete com toda a comodidade.»
A grade era um simples quadrado de cartão, de seis centímetros de lado e dividido em trinta e seis quadradinhos iguais, medindo cada um deles cerca de um centímetro. Destes trinta e seis quadrados, dispostos sobre seis linhas horizontais e verticais, como os de uma tábua de Pitágoras de seis algarismos, vinte e sete apresentavam a superfície do cartão e nove estavam vazios, quer dizer, em lugar destes nove quadrados, a carta estava recortada e furada em nove sítios.
O que a Sarcany convinha possuir era: 1.º, a dimensão exata da grade; 2.º, a disposição dos nove quadrados vazios.
A dimensão tomou-a por meio do contorno a lápis, traçando-o sobre papel branco, tendo o maior cuidado em marcar o lugar em que havia uma pequenina cruz feita a tinta, que parecia indicar a linha superior da grade.
A disposição fixou-a pontoando os quadrados vazios, os quais deixavam ver sobre o papel em que acabava de traçar o contorno da grade, na primeira linha, três orifícios, que ocupavam os lugares 2, 4 e 6; na segunda linha, um orifício, ocupando o lugar 5; na terceira linha, mais outro, ocupando o lugar 3; na quarta linha, dois, nos lugares 2 e 5; na quinta linha, um, no lugar 6; na sexta linha, o nono, ocupando o lugar 4.
Para melhor compreensão, representamos a grade, em tamanho natural, de que Sarcany ia em breve fazer criminoso uso, de cumplicidade com o banqueiro Toronthal.
Alguns minutos bastaram a Sarcany para tirar o seguinte molde:
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Por meio desta grade, que lhe seria fácil reproduzir com um bocado de cartão, não duvidava conseguir decifrar o fac-símile do bilhete que tinha deixado nas mãos de Silas Toronthal. Por conseguinte, tornou a pôr a grade na gaveta, debaixo dos papéis que a cobriam, saiu do quarto de Ladislau Zathmar e, em seguida, da casa, dando-se pressa em chegar ao hotel.
Um quarto de hora depois via-o Zirone entrar no aposento, que lhes era comum, com uns ares de triunfo tais que não pôde deixar de exclamar em alta voz:
— Eh! Então que há, meu companheiro? Toma sentido! Tu ocultas melhor a tristeza que a alegria, e a gente trai-se tão facilmente deixando-se arrastar...
— Basta de observações, Zirone — respondeu Sarcany —, e mãos à obra, sem perder um momento!
— Antes de cear?
— Antes.
Dito isto, Sarcany pegou num bocado de cartão fino, cortou-o pelo molde, de maneira que desse um quadrado com as mesmas dimensões da grade, não esquecendo traçar a cruzinha na parte superior, e depois, com uma régua, dividiu-o em trinta e seis quadrados, todos do mesmo tamanho.
Feita esta operação, nove daqueles quadrados foram marcados no lugar correspondente ao que ocupavam no molde; e em seguida, depois de terem sido recortados com a ponta de um canivete, abriu-os, de modo a deixarem aparecer os termos, letras ou quaisquer sinais do bilhete sobre que se aplicasse esta grade.
Zirone, defronte de Sarcany, contemplava-o, de olhos arregalados, cheio de curiosidade, curiosidade que mais aumentava ainda por haver compreendido perfeitamente o sistema criptográfico empregado nesta correspondência.
— É engenhoso — comentava ele —, extremamente engenhoso, e isso pode vir a servir-me! Quando penso que em cada um desses claros pode estar talvez uma boa centena de contos...
— Upa, upa! — respondeu Sarcany.
Terminado o trabalho, Sarcany levantou-se, depois de haver guardado nos bolsos o cartão recortado.
— Amanhã, muito cedo, estarei em casa de Toronthal.
— Cuidado com o seu cofre.
— Se ele tem o bilhete, eu tenho a grade!
— E desta vez não terá remédio senão render-se!
— há de render-se.
— Então pode-se cear?
— Decerto.
— Ceemos!
E Zirone, sempre com apetite, honrou a excelente refeição que, como de costume, havia tido o cuidado de encomendar.
No dia seguinte, 1 de junho, logo às oito horas da manhã, apresentava-se Sarcany na casa bancária, e Silas Toronthal dava imediatamente ordem para o conduzirem ao seu gabinete.
— Aqui está a grade — limitou-se a dizer Sarcany, entregando o cartão que havia recortado na véspera.
O banqueiro pegou nele, virou-o e revirou-o, abanando a cabeça como se não partilhasse da confiança do sócio.
— Ensaiemos, então — propôs Sarcany.
— Ensaiemos.
Silas Toronthal pegou no fac-símile do bilhete, que estava fechado numa das gavetas da sua secretária, e pô-lo sobre a mesa.
Este bilhete compunha-se, como devem estar lembrados, de dezoito grupos de seis letras cada um, grupos perfeitamente ininteligíveis. Era evidente, primeiro que tudo, que cada letra desses grupos devia corresponder aos seis quadrados, tapados ou abertos, que formavam cada linha da grade. Por conseguinte, podia-se estabelecer à primeira vista que os primeiros seis grupos do bilhete, compostos de trinta e seis letras, haviam sido obtidos sucessivamente por meio dos trinta e seis quadrados.
De facto — e isso foi fácil de verificar —, a disposição dos quadrados abertos tinha sido tão engenhosamente combinada na fatura desta grade que, fazendo-se-lhe executar um quarto de volta, os quadrados abertos vinham sucessivamente ocupar o lugar dos quadrados tapados, sem nunca se sobreporem em nenhum ponto.
Vê-se imediatamente que deve ser assim. Por exemplo, aplicando-se a grade sobre um papel branco, se se escreverem os algarismos de 1 a 9 em cada casa aberta, e depois de um quarto de volta, de 10 a 18, e depois de outro quarto de volta, de 19 a 27, e finalmente, depois de um terceiro quarto de volta, de 28 a 36, encontrar-se-ão sobre o papel os números 1 a 36, ocupando os trinta e seis quadrados que formam as divisões da grade.
Sarcany foi portanto levado naturalmente a operar primeiro que tudo sobre os seis primeiros grupos do bilhete, com quatro aplicações sucessivas da grade, contando recomeçar depois esta operação sobre os outros seis grupos, e uma terceira vez sobre os últimos seis, o que dá ao todo os dezoito grupos de que se compunha o criptograma.
Escusado é dizer que os raciocínios acima estabelecidos foram apresentados por Sarcany a Silas Toronthal, e que este não pôde deixar de reconhecer o seu justo rigor.
Iria a prática corroborar a teoria? Nisto consistia todo o interesse da experiência.
Eis aqui os dezoito grupos do criptograma, que convém apresentar outra vez aos olhos do leitor:
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Primeiro que tudo tratava-se de decifrar os seis primeiros grupos. Para conseguir isto, Sarcany escrevia-os numa folha de papel branco, tendo o cuidado de separar as letras e as linhas, de modo que cada letra correspondesse a um dos quadrados da grade — o que dá a disposição seguinte:
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Depois, aplicou a grade sobre este conjunto, de maneira que o lado marcado com a cruzinha se achasse colocado ao alto. E então as nove casas vazias mostravam as nove letras seguintes, enquanto que as restantes vinte e sete ficavam ocultas pelo cheio do cartão:
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Sarcany deu um quarto de volta à grade, da esquerda para a direita, de modo que o lado da cruzinha ficasse para a direita. Com esta segunda aplicação, foram as letras seguintes que apareceram através dos vazios:
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Na terceira aplicação, as letras visíveis foram estas, que se anotaram com todo o cuidado:
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O que causava singular admiração a Silas Toronthal e a Sarcany era que as palavras que se formavam, pouco a pouco, não apresentavam sentido algum. Esperavam ler correntemente, porque as tinham obtido por aplicações sucessivas da grade, e contudo essas palavras ofereciam tanta significação como o bilhete misterioso. O bilhete ficaria portanto, indecifrável?
A quarta aplicação da grade deu este resultado:
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O mesmo sentido nulo, a mesma obscuridade.
Com efeito, as quatro palavras obtidas pela aplicação antecedente eram estas:
 
hazrxairg
nuhadaicn
ednepedni
alepmemoh
 
o que não significava absolutamente nada.
Sarcany não pôde reprimir a cólera que semelhante deceção lhe causou. O banqueiro limitou-se a abanar a cabeça, dizendo com um laivo de ironia:
— No fim de contas, talvez não seja esta a grade que os conspiradores empregaram para a sua correspondência.
A observação contendeu com os nervos de Sarcany.
— Continuemos! — exclamou ele.
— Continuemos! — concordou Silas Toronthal.
Sarcany, depois de dominar a agitação nervosa que o convulsionava, recomeçou a experiência sobre os seis grupos que formavam a segunda coluna do bilhete. Quatro vezes reaplicou a grade sobre essas palavras, dando sempre um quarto de volta. Obteve um conjunto de letras absolutamente desprovido de sentido:
 
osmuomoco
ãratnavel
essodotet
seirtedla
 
Desta vez, Sarcany atirou a grade para cima da mesa, praguejando como um marujo.
Por singular contraste, Silas Toronthal conservava todo o seu sangue-frio. Estudava as letras assim obtidas desde o começo da experiência e quedava-se pensativo.
— Que os diabos levem as grades e todos os que se servem delas! — vociferou Sarcany, levantando-se.
— Porque se não senta? — disse Silas Toronthal.
— Sentar-me eu?...
— E se continuasse?
Sarcany fitou Silas Toronthal. Depois, tornou a sentar-se, retomou a grade e aplicou-a nos últimos seis grupos do bilhete, maquinalmente, sem consciência do que fazia.
Eis o resultado destas quatro últimas aplicações da grade:
 
nisoodadr
ofsoneuqo
golsotsop
aodutatse
 
Tanto como das outras vezes, estas palavras não apresentavam significação alguma.
Sarcany, extremamente irritado, pegou na folha de papel branco em que estavam traçadas as extravagantes palavras que a grade sucessivamente fizera aparecer e ia rasgá-la.
Silas Toronthal conteve-o.
— Sossegue — recomendou.
— Eh! — exclamou Sarcany. — Que havemos nós de fazer com este indecifrável logogrifo?
— Escreva todas essas letras em seguida umas às outras! — lembrou simplesmente o banqueiro.
— Para quê?
— Para ver.
Sarcany obedeceu e obteve a seguinte sucessão de letras: hazrxairgnuhadaicnednepednialepmemohosmuomocoãratnavelessodotetseirtedlanisoodadrofsoneuqogolsotsopaodutatse.
Apenas havia terminado, Silas Toronthal arrancou-lhe o papel das mãos, leu e soltou um grito. Era ele, agora, que estava trémulo e agitado. Sarcany lembrou-se da possibilidade de o banqueiro ter subitamente endoidecido.
— Leia agora! — ordenou Silas Toronthal, passando o papel a Sarcany. — Leia agora!
— Ler?!
— Sim! Não vê que, antes de comporem estas letras por meio da grade, os correspondentes do conde Sandorf tinham escrito às avessas a frase que elas formam?
Sarcany tomou o papel, e eis o que leu, começando da última para a primeira letra:
 
Está tudo a postos. Logo que nos for dado o sinal de Trieste, todos se levantarão como um só homem pela independência da Hungria. Xrzah.
 
— E estas cinco últimas letras? — perguntou ele.
— Assinatura combinada! — respondeu Silas Toronthal.
— Enfim, apanhámo-los!...
— Mas a polícia ainda os não apanhou!
— Isso fica a meu cargo.
— Procederá, então, com o maior segredo?
— É a minha intenção — respondeu Sarcany. — O governador de Trieste será o único que conhecerá os nomes dos dois honestos patriotas que impediram, nos primeiros passos, uma conspiração contra o reino da Áustria!
E, falando assim, pelo tom e pelo gesto, o miserável revelava claramente o sentimento de ironia que estas palavras ditavam.
— Nesse caso não terei mais nada de que me ocupar? — perguntou friamente o banqueiro.
— Nada mais — volveu Sarcany —, senão receber a parte que lhe couber nos lucros do negócio!
— Quando?
— Quando caírem as três cabeças que nos valerão mais de duzentos contos cada uma!
Silas Toronthal e Sarcany separaram-se. Se queriam aproveitar-se dos benefícios do segredo que o acaso lhes revelou, denunciando os conspiradores antes que a revolta se iniciasse, não deviam descuidar-se.
Contudo, Sarcany, como de costume, tornou a casa de Ladislau Zathmar. Continuava o seu trabalho de contabilidade, que estava quase terminado. O próprio conde Sandorf, agradecendo-lhe todo o seu zelo e atividade, anunciou-lhe que precisaria dos seus serviços unicamente por mais oito dias.
No pensamento de Sarcany significava isto evidentemente que, por essa altura, o sinal esperado de Trieste seria enviado às principais cidades da Hungria.
Sarcany continuou, pois, a observar com a maior cautela, mas sem dar azo à mais leve suspeita, tudo que se passava em casa do conde Zathmar. Ao mesmo tempo, parecia tão inteligente, de tal modo afeiçoado e convicto das ideias liberais, ocultava tão pouco a invencível repulsão que dizia sentir pela raça alemã, enfim, representava tão artisticamente o seu papel, que o conde Sandorf contava mais tarde filiá-lo no movimento, quando a insurreição fizesse da Hungria um país livre. Até o próprio Borik esquecia as prevenções que ele a princípio lhe inspirara.
Sarcany conseguira, portanto, os seus fins.
Era no dia 8 de junho que o conde Sandorf, de acordo com os dois amigos, resolvera dar o sinal para o levantamento, e esse dia chegou.
Porém, a obra de delação já se havia realizado.
Nessa noite, cerca das oito horas, a polícia de Trieste invadiu subitamente a casa de Ladislau Zathmar. Toda a resistência teria sido impossível. Por isso, o conde Sandorf, o conde Zathmar, o professor Bathory, o próprio Sarcany, que aliás não protestou, e Borik foram presos, sem que ninguém conhecesse os motivos da captura.

Capítulo 5 — Antes, Durante e Depois do Julgamento
 
 
 
A Ístria, que os tratados de 1815 englobaram na monarquia austro-húngara, é uma península triangular, cujo istmo forma o lado maior do triângulo. Esta península estende-se desde o golfo de Trieste até ao golfo de Quarnero, ao longo dos quais a natureza talhou numerosos portos. Entre outros, quase no extremo sul, abre-se o de Pola, no qual o Governo se empenhava, por esse tempo, em construir arsenais marítimos de primeira ordem.
Esta província de Ístria, particularmente nas margens ocidentais, é ainda italiana, muito veneziana, tanto pelos usos como pela língua. Que o elemento eslavo lute ainda aí contra o elemento italiano percebe-se; porém, o que é certo é que a influência alemã a muito custo consegue equilibrar-se entre ambos.
Muitas cidades importantes do litoral ou do interior dão vida a essa região banhada pelas águas do Adriático setentrional. Tais são Capo de Ístria e Pirano, cuja população trabalha quase exclusivamente nas grandes marinhas de sal, na embocadura do Risano e da Corna-Lunga; Parenzo, sede da Dieta de Ístria e residência do bispo; Rovigno, rica em produtos dos seus olivedos; Pola, onde os turistas vão visitar os soberbos monumentos de origem romana, e que está destinada a ser o porto de guerra mais importante de todo o Adriático.
Mas nenhuma destas cidades tem o direito de se intitular capital da Ístria. É Pisino, situada quase ao centro do triângulo, que usa esse título; é para lá que, sem o saberem, vão ser conduzidos os presos, depois da sua secreta captura.
À porta da casa de Ladislau Zathmar esperava uma carruagem de posta. Todos quatro subiram para o carro, e dois polícias austríacos, daqueles que garantem a segurança dos viageiros através das campinas da Ístria, tomaram lugar junto deles. Ser-lhes-ia, pois, interdito trocar a menor palavra que pudesse comprometê-los ou mesmo facilitar comum acordo antes de comparecerem perante os juízes.
Uma escolta de doze polícias a cavalo, comandada por um tenente, postou-se à frente, à retaguarda e dos lados da carruagem, que, dez minutos depois, partia da cidade. Quanto a Borik, levado diretamente para a prisão de Trieste, foi posto incomunicável.
Para onde levavam os presos? Em que fortaleza do Governo austríaco iam encerrá-los, uma vez que o castelo de Trieste não se mostrava suficientemente seguro? Eis o que o conde Sandorf e os seus dois amigos tinham grande interesse em saber, e foram inúteis todas as tentativas que fizeram a este respeito.
A noite estava sombria. Apenas as lanternas da carruagem alumiavam a estrada até a primeira fila dos cavaleiros da escolta. Caminhava-se rapidamente. Matias Sandorf, Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar conservavam-se imóveis e mudos, cada um a seu canto. Sarcany não procurava quebrar o silêncio, nem para protestar contra a prisão, nem para perguntar por que motivo haviam sido presos.
Depois de sair de Trieste, a carruagem descreveu uma curva, que a levou obliquamente para a costa. O conde Sandorf, no meio do ruído do tropear dos cavalos e o tinir das espadas, pôde então ouvir, ao longe, o murmúrio da ressaca, fervendo nos rochedos do litoral. Durante um instante, algumas luzes brilharam na noite, apagando-se quase logo. Era o pequeno burgo de Muggia, por onde a carruagem acabava de passar, mas sem parar. Depois, o conde Sandorf notou que a estrada continuava através dos campos.
Às onze horas da noite pararam para mudar de cavalos. Era apenas uma quinta o local onde os animais esperavam, preparados para serem atrelados. Não se tratava de posta habitual. Essa evitara-se, para não se ter que passar por Capo de Ístria.
A escolta pôs-se outra vez a caminho. A carruagem seguia uma estrada traçada entre valados cercados de vinhedos, cujas varas se entrelaçavam em festões aos ramos das amoreiras, e sempre em terreno plano, o que permitia andar com rapidez. A escuridão tornara-se ainda mais profunda, porque grandes montanhas de nuvens, impelidas pelo violento siroco de sudoeste, alastravam por todo o espaço. Embora os vidros das portinholas se corressem, de tempos a tempos, para arejar um pouco o interior da carruagem, pois que as noites de junho são cálidas na Ístria, era impossível distinguir alguma coisa, mesmo num raio limitadíssimo. Por muita atenção que o conde Sandorf, Ladislau Zathmar e Estêvão Bathory empregassem para distinguir os menores acidentes da estrada, a orientação do vento, ou calcular o tempo decorrido desde a partida, não conseguiram reconhecer em que direção rodava a carruagem. Pretendia-se, sem dúvida, que a instrução da causa se fizesse no maior segredo e em lugar que ficasse ignorado do público.
Cerca das duas horas da madrugada, segunda muda. Assim como na primeira, a paragem foi apenas de cinco minutos.
O conde Sandorf julgou perceber na sombra algumas casas, agrupadas na extremidade de uma estrada e que deviam formar o limite de um arrabalde.
Era Buje, sede de um distrito, situado a umas vinte milhas ao sul de Muggia.
Logo que os cavalos se atrelaram, o tenente da escolta disse algumas palavras em voz baixa ao postilhão, e a carruagem partiu a galope.
Cerca das três horas e meia, o dia começou a clarear. Uma hora depois, os presos, aproveitando-se da posição do sol nascente, poderiam certificar-se da direção que até então tinham seguido, de modo que determinassem ao menos se era para o norte ou para o sul. Mas neste momento os polícias correram os estores, e o interior da carruagem ficou mergulhado na escuridão.
Nem o conde Sandorf, nem os dois amigos fizeram o menor reparo. E se fizessem ninguém lhes responderia. Portanto, valia mais esperar e resignarem-se.
Uma ou duas horas depois — seria difícil calcular o tempo decorrido — a carruagem parou pela última vez, e a muda fez-se rapidamente na povoação de Visinada.
A partir desse momento, tudo que pôde ser observado foi que a estrada se tornava duríssima. Os gritos do postilhão e o estalejar do chicote não cessavam de estimular os cavalos, cujas ferraduras feriam o solo pedregoso dessa região montanhosa. Algumas colinas, aqui e ali manchadas de pequenos grupos de árvores pardacentas, estreitavam os limites do horizonte. Duas ou três vezes ouviram sons de flauta. Eram jovens pastores, que tocavam árias extravagantes, guardando rebanhos de cabras pretas; mas isto não era indicação suficiente para determinar qual a região percorrida. Decididamente, não havia outro expediente senão a resignação.
Deviam ser nove horas da manhã quando a carruagem entrou em movimento completamente diferente. Era impossível o engano: desciam rapidamente, depois de atingirem a altura máxima do percurso. A velocidade era grande, e muitas vezes foi preciso travar para diminuir o perigo.
Com efeito, depois de ter subido a uma região muito acidentada, dominada pelo monte Maior, a estrada desce obliquamente, aproximando-se de Pisino. Embora esta cidade esteja situada num ponto elevadíssimo acima do nível do mar, parece escondida no fundo de um vale, em relação às altitudes que a cercam. Muito antes de se alcançar a povoação, percebe-se o campanário que domina o agrupamento das suas casas, pitorescamente dispostas em andares.
Pisino é sede de um distrito, e compreende cerca de vinte e cinco mil habitantes. Situada quase no centro do triângulo peninsular, os morlacos, os eslavos de tribos diversas, os ciganos mesmo, afluem a esta cidade, especialmente na época das feiras, durante as quais se faz comércio assaz importante.
Cidade antiga, a capital da Ístria conserva o seu caráter feudal. É espelho dessa época o seu castelo, que domina alguns estabelecimentos militares mais modernos, onde estão instaladas as repartições administrativas do Governo austríaco.
Foi no pátio interior desse castelo que a escolta parou, a 9 de junho, cerca das dez horas da manhã, depois de uma viagem de quinze. O conde Sandorf, os dois amigos e Sarcany desceram então da carruagem. Instantes depois, estavam encarcerados, separadamente, em celas abobadadas, às quais chegaram depois de haverem subido mais de cinquenta degraus.
Era o segredo em todo o seu rigor. Embora não houvesse entre eles comunicação alguma, nem pudessem trocar os seus pensamentos, Matias Sandorf, Ladislau Zathmar e Estêvão Bathory tinham uma única preocupação: como fora descoberto o segredo da conspiração? Seria o acaso que pôs a polícia no rasto do trama? Contudo, lá fora nada tinha transpirado. Nenhuma correspondência se trocara mais entre Trieste e as principais cidades da Hungria e da Transilvânia. Seria traição? Mas quem poderia ser traidor? Nunca se haviam feito confidências a ninguém; nenhum papel poderia ter caído em mãos de espiões. Todos os documentos haviam sido destruídos. Poder-se-ia esquadrinhar os cantos mais recônditos da casa do Acquedotto que não se encontraria um papel suspeito! E foi exatamente o que aconteceu. Os agentes policiais nada descobriram senão a grade que o conde Zathmar não inutilizou, porque era possível haver ainda necessidade dela. E, por desgraça, essa grade ia servir de prova, pois seria difícil explicar o seu emprego, a não ser para as necessidades da correspondência cifrada.
Em suma — e era o que os presos ignoravam —, tudo se fundamentava na cópia do bilhete que Sarcany, de conivência com Silas Toronthal, havia apresentado ao governador de Trieste, depois de restabelecido claramente o sentido do texto. Mas isso infelizmente era o bastante para fundamentar a acusação gravíssima de conspiração contra a segurança do Estado. E, por conseguinte, nada mais era preciso para o conde Sandorf e os dois amigos comparecerem perante jurisdição especial, um tribunal militar, que ia proceder como tal.
Contudo, existia um traidor e não estava longe. Deixando-se prender sem o menor protesto, deixando-se julgar, condenar mesmo, para vir a ser perdoado, mais tarde, o traidor desviava de si todas as suspeitas. Era essa a conduta de Sarcany, e devia sustentá-la com a audácia que lhe era habitual em todas as ações.
E, depois, o conde Sandorf, enganado por esse burlão — quem o não teria sido, no seu lugar? —, estava resolvido a fazer tudo que lhe fosse possível para que sobre ele não pesasse a mínima responsabilidade. Não lhe seria difícil, pensava, demonstrar que Sarcany não tomara parte na conspiração, que não era mais que um simples guarda-livros, recentemente admitido na casa de Ladislau Zathmar, unicamente encarregado dos negócios pessoais do conde e completamente estranho ao conluio. Em caso de necessidade, invocaria o testemunho do banqueiro Silas Toronthal para provar a inocência do jovem escriturário. Não duvidava que Sarcany fosse absolvido, no caso de o pronunciarem como autor ou cúmplice da conjura, o que de modo algum lhe parecia ainda demonstrado.
Numa palavra, o Governo austríaco não devia conhecer pormenores da conspiração, somente os conspiradores de Trieste. Os correligionários, na Hungria e na Transilvânia, eram-lhe absolutamente desconhecidos. Nenhum vestígio existia da sua cumplicidade. Matias Sandorf, Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar não deviam, portanto, estar inquietos a esse respeito. Por sua parte, estavam resolvidos a negar tudo, salvo se lhes fossem apresentadas provas materiais do delito. Nesse caso, saberiam sacrificar a vida. Outros viriam um dia continuar o movimento abortado. A causa da independência encontraria mais tarde novos caudilhos. Se o crime fosse provado, confessariam quais eram as suas esperanças. Apontariam o objetivo do movimento, objetivo que mais dia menos dia seria alcançado. Nem mesmo se dariam ao incómodo de defender-se, porque, estando perdida a partida, pagá-la-iam nobremente.
Não era sem razão que o conde Sandorf e os dois amigos pensavam que a ação da justiça devia ser extremamente restrita neste assunto. Em Buda, em Pesth, em Klausenburgo, em todas as cidades onde o movimento devia rebentar ao sinal expedido de Trieste, a polícia baldadamente procurou os rastos da conspiração. E foi por este motivo que o Governo procedeu com tanto segredo na prisão dos três chefes de Trieste. Se os encarcerou na fortaleza de Pisino, se quis que não se divulgasse nada deste processo antes do seu desfecho, era com a esperança de que uma circunstância qualquer revelasse os autores do bilhete cifrado, expedido para Trieste e vindo, porém, não se sabia donde.
Essa esperança não se realizou. Não se deu o sinal esperado, nem devia dar-se. O movimento fora travado, pelo menos momentaneamente. O Governo limitou-se, pois, a mandar julgar o conde Sandorf e os seus cúmplices, sob a acusação de alta traição para com o Estado.
As investigações, porém, exigiram a demora de alguns dias. Foi só a 20 de junho que o processo começou a instruir-se pelo interrogatório dos acusados, os quais nem sequer foram acareados, nem deviam tornar a ver-se senão perante os juízes.
Foi um conselho de guerra que o Governo investiu no mandato de julgar os chefes da conspiração de Trieste. Sabe-se como é sumária a instrução dos processos que correm por essa jurisdição excecional, e quanto são rápidos os debates e a execução das sentenças.
Foi o que precisamente aconteceu nestas circunstâncias.
A 25 de junho, o conselho de guerra reuniu-se numa das salas do pavimento térreo da fortaleza de Pisino, e nesse mesmo dia os réus compareceram perante o tribunal militar.
Os debates não deviam ser longos nem acalorados, pois nenhum incidente deveria produzir-se.
O julgamento começou às nove horas da manhã. O conde Sandorf, o conde Zathmar e o professor Estêvão Bathory, de uma parte, e, da outra, Sarcany, viram-se pela primeira vez depois do dia do encarceramento. O aperto de mão que Matias Sandorf e os dois amigos trocaram no banco dos réus foi como um novo testemunho, um novo acordo dos sentimentos que os uniam. Um gesto de Ladislau Zathmar e de Estêvão Bathory fez compreender ao conde Sandorf que ambos declinavam nele o encargo de falar perante o conselho. Nenhum deles quis aceitar os bons ofícios de um advogado. O que o conde Sandorf fizera até este momento fora bem feito. O que lhe conviesse dizer aos juízes estaria bem dito.
A audiência era pública, isto é, as portas da sala do conselho abriram-se. Contudo, poucas pessoas lá estavam, porque, do processo, nada transpirara. Quanto muito, uns vinte espectadores, pertencentes ao pessoal do castelo.
Verificou-se primeiro a identidade dos acusados. Em seguida, o conde Sandorf perguntou ao presidente do conselho qual era o lugar onde ele e seus companheiros estavam a ser julgados; porém, esta pergunta não obteve resposta.
Verificada igualmente a identidade de Sarcany, este nada acrescentou que fosse de natureza a separar a sua causa da dos seus companheiros.
Então, a cópia do bilhete traiçoeiramente entregue à polícia foi apresentada aos acusados.
Quando o promotor lhes perguntou se reconheciam ter recebido o original do bilhete cuja cópia lhes era presente, responderam imediatamente que cumpria à acusação provar a afirmativa.
A esta resposta, apresentaram-lhes a grade que fora encontrada no quarto de cama de Ladislau Zathmar.
O conde Sandorf e os dois companheiros não puderam negar que a grade estivera em seu poder. Nem mesmo o tentaram.
Com efeito, perante essa prova maternal, não havia nada que replicar. Visto que a aplicação da grade permitia ler o bilhete criptografado, este havia incontestavelmente sido recebido pelos acusados.
Souberam então como o segredo da conspiração fora descoberto e as bases em que a acusação se fundamentava.
A partir deste momento, tanto as perguntas como as respostas foram formuladas com toda a clareza.
O conde Sandorf já não podia negar. Falou, pois, em nome dos seus dois amigos. Um movimento que devia conduzir à separação da Hungria e da Áustria, depois à reconstituição do reino dos antigos magiares, fora preparado por eles. Sem a sua prisão, teria eclodido recentemente, e a Hungria haveria reconquistado a sua independência. Matias Sandorf, apresentando-se como chefe da conspiração, queria deixar aos corréus apenas uma parte muito secundária. Porém, eles protestaram as palavras do conde e reivindicaram, com a honra de serem seus cúmplices, a honra de participarem da sua sorte.
O debate não devia ser demorado. Demais, quando o presidente do tribunal interrogou os réus acerca das suas relações, recusaram responder. Não se proferiu nome algum.
— Tendes as nossas cabeças — respondeu o conde Sandorf, simplesmente —, e devem bastar-vos.
Três cabeças unicamente; porque o conde Sandorf insistiu então com grande vivacidade em desculpar Sarcany, jovem escriturário, empregado da casa de Ladislau Zathmar, recomendado pelo banqueiro Silas Toronthal.
Sarcany confirmou todas as alegações do conde Sandorf. Nada sabia da conspiração. Com grande surpresa da sua parte, foi informado de que na pacífica residência do Acquedotto se tramava contra a segurança do Estado. Se não protestou no momento da captura, foi porque não sabia do que se tratava.
Nem o conde Sandorf nem ele tiveram dificuldade em esclarecer bem esta situação, e é provável que o conselho de guerra tivesse já formado o seu juízo a este respeito. Portanto, e a requerimento do promotor, desistiu-se da acusação formulada contra Sarcany.
Cerca das duas horas da tarde os debates terminaram, e, sem se interromper a sessão, procedeu-se à leitura da sentença.
O conde Matias Sandorf, o conde Ladislau Zathmar, o professor Estêvão Bathory, provado o crime de alta traição para com o Estado, foram condenados à pena capital: deviam ser passados pelas armas no próprio pátio da fortaleza.
A execução efetuar-se-ia no prazo de quarenta e oito horas.
Sarcany foi absolvido da acusação que pesava sobre ele; porém, devia recolher novamente à prisão até ser expedido mandado de soltura, o que só se verificaria depois da execução dos condenados.
A mesma sentença ordenava também a confiscação dos bens dos réprobos.
Foi dada ordem para encarcerar novamente o conde Sandorf, Ladislau Zathmar e Estêvão Bathory. Sarcany foi igualmente levado para a cela que ocupava ao fundo de um corredor elíptico do segundo andar do torreão. Quanto ao conde Sandorf e aos seus dois amigos, durante as últimas horas que lhes restavam de vida, ficaram enclausurados numa vasta cela, situada no mesmo andar, precisamente na extremidade do grande eixo da elipse que o corredor descrevia. Desta vez, o segredo estava descoberto. Os condenados estariam juntos até ao momento derradeiro.
Foi uma consolação, foi mesmo uma alegria para eles quando se viram sós, quando lhes foi permitido dar largas à comoção que lhes trasbordava do peito. Se se puderam conter na presença dos juízes, a reação operava-se agora, e aí, sem testemunhas, abriram-se os braços e estreitaram-se com ardor.
— Meus amigos — disse o conde Sandorf —, fui eu que lhes dei a morte! Mas não tenho de que lhes pedir perdão... Tratava-se da independência da Hungria. A nossa causa era justa. Era um dever defendê-la! Será uma honra morrer por ela!
— Matias — respondeu Estêvão Bathory —, agradecemos-te, pelo contrário, por nos teres associado a esta obra patriótica, que teria sido a obra de toda a tua vida...
— Como seremos associados na morte! — acrescentou friamente o conde Zathmar.
Depois, durante um momento de silêncio, os três contemplaram o sombrio cárcere em que deviam passar as últimas horas. Uma janela estreita, aberta na espessa muralha do torreão, de quatro ou cinco pés de altura, apenas lhe dava escassa luz. A cela tinha três leitos de ferro, algumas cadeiras, uma mesa e umas prateleiras, pregadas na parede, onde se encontravam diversos utensílios.
Enquanto Ladislau Zathmar e Estêvão Bathory se deixaram absorver pelas suas reflexões, o conde Sandorf passeava de um lado para o outro.
Ladislau Zathmar, só no mundo, sem nenhum laço de família, não tinha de olhar em volta de si. O velho servo Borik era o único que choraria a sua morte.
Outro tanto não sucedia a Estêvão Bathory. A morte não o feria unicamente a ele. O mesmo golpe dilaceraria a mulher e o filho. E esses entes tão queridos podiam morrer! Se lhe sobrevivessem, que existência os esperava! Que futuro, para essa mulher sem fortuna, com uma criança que apenas contava oito anos de idade! E que importava que tivesse fortuna, depois de uma sentença que determinava simultaneamente a confiscação dos bens e a morte dos condenados?!...
Quanto ao conde Sandorf, era todo o seu passado que se avivava! Era a esposa, que tinha sempre presente! Era a filhinha, uma criança de dois anos, entregue aos cuidados do mordomo, que se encarregaria de a educar! Eram os amigos que ele havia arrastado à perdição! E perguntava a si próprio se teria procedido bem, se porventura não haveria ultrapassado os limites que o dever lhe impunha para com o seu país, pois a punição não se limitava a ele, ia também ferir inocentes.
— Não!... Não!... Cumpri apenas o meu dever! A pátria antes de tudo e acima de tudo!
Cerca das cinco horas da tarde, um guarda entrou na cela, pôs sobre a mesa o jantar dos condenados, depois saiu, sem proferir palavra. Contudo, Matias Sandorf queria saber em que lugar se achava, qual a fortaleza em que estava encerrado. Mas, a essa pergunta, o presidente do conselho de guerra esquivou-se a responder, e seguramente o guarda, em virtude de ordens apertadíssimas, também não responderia.
Os condenados apenas tocaram no jantar que lhes serviram. Passaram o resto do dia falando sobre coisas diversas, da esperança de que o movimento malogrado se viria a realizar mais tarde. Depois, e repetidas vezes, tornaram aos incidentes do processo.
— Agora — disse Ladislau Zathmar —, não podemos ter dúvidas sobre a causa da nossa prisão e como a polícia soube de tudo pelo bilhete de que teve conhecimento...
— Sim, é certo, Ladislau — concordou o conde Sandorf —; mas esse bilhete, um dos últimos que recebemos, em que mãos caiu primeiramente e por quem podia ter sido copiado?
— E, sendo apreendido — acrescentou Estêvão Bathory —, como é que conseguiram decifrá-lo sem a grade?
— Era mister que a grade nos tivesse sido roubada, ainda que só por instantes... — lembrou o conde Sandorf.
— Roubada!... Por quem? — replicou Ladislau Zathmar. — No dia da nossa prisão estava ela ainda na gaveta da secretária do meu quarto, e foi lá que a polícia a apreendeu.
Com efeito, era inexplicável. Que o bilhete fosse encontrado ao pescoço do pombo mensageiro; que dele tirassem cópia antes de chegar ao seu destino; que a casa onde residia o destinatário fosse descoberta — tudo isso podia e devia admitir-se. Mas que o texto criptografado fosse reconstituído sem o instrumento que serviu para o cifrar, isso era incompreensível.
— E, contudo — volveu o conde Sandorf —, o bilhete foi lido, temos a certeza disso, e só com o auxílio da grade se poderia ler! Foi o bilhete que pôs a polícia no nosso rasto, e foi nele que se baseou a acusação!
— Pouco importa, no fim de contas! — respondeu Estêvão Bathory.
— Pelo contrário, importa muito! — contestou o conde Sandorf. — Talvez fôssemos traídos! E, se houve traidor... não saber...
O conde Sandorf estacou. O nome de Sarcany ocorrera-lhe ao espírito, mas repeliu este pensamento para longe, muito longe, sem mesmo o revelar aos companheiros.
Matias Sandorf e os dois amigos continuaram a falar deste modo de tudo o que havia de inexplicável neste processo e conversaram até horas adiantadas da noite.
No dia seguinte foram despertados de um sono assaz profundo pela entrada do guarda. Era a manhã do penúltimo dia da sua existência. A execução realizar-se-ia vinte e quatro horas depois.
Estêvão Bathory perguntou ao guarda se lhe seria permitido receber a sua família.
Respondeu o guarda que não tinha ordens a esse respeito. Além de que não era provável que o Governo consentisse aos condenados essa última consolação, por isso que havia encaminhado secretamente este processo até ao dia do julgamento e nem sequer o nome da fortaleza que lhes servia de prisão fora pronunciado.
— Poderemos ao menos escrever, e as nossas cartas chegarão ao seu destino?... — perguntou o conde Sandorf.
— Vou pôr papel, penas e tinta à vossa disposição... — respondeu o guarda — e prometo entregar as cartas nas mãos do governador.
— Agradecemos-lhe, meu amigo — volveu o conde Sandorf —, porque faz tudo quanto pode! Quanto à recompensa da sua solicitude...
— Bastam-me os vossos agradecimentos, senhores — interrompeu o guarda, que não ocultava a sua comoção.
Este honrado homem levou-lhes sem demora tudo que era necessário para escrever.
Os condenados passaram uma parte do dia a fazer as suas últimas disposições: do lado do conde Sandorf foi tudo quanto o coração de um pai podia dar de conselhos à filha querida, que ia ficar órfã; de Estêvão Bathory, tudo que o esposo e pai podia testemunhar de amor no adeus enviado à esposa e ao filho; de Ladislau Zathmar, tudo que um amo sentia por um velho e leal servidor, seu último amigo.
Mas, durante esse dia, por mais absorvidos que estivessem, quantas vezes os presos apuraram o ouvido! Quantas vezes procuraram perceber se algum longínquo rumor atravessaria os corredores do torreão! Quantas vezes se lhes afigurou que a porta do cárcere se abria, que lhes seria permitido estreitar nos braços a esposa, o filho, a filha! Teria sido um lenitivo. Mas, em verdade, talvez fosse melhor que essa cruel proibição, privando-os do supremo adeus, lhes poupasse tão pungente cena!
Porém, a porta não se abriu. Por certo que nem a senhora Bathory, nem seu filho, nem o mordomo Lendeck, ao qual fora confiada a filhinha do conde Sandorf, sabiam para onde os presos tinham sido conduzidos, depois de capturados, nem tão-pouco Borik, que continuava encarcerado na prisão de Trieste. Todos ignoravam ainda seguramente o teor da sentença que havia sido proferida contra os cabeças da conspiração.
Decorreram assim as primeiras horas desse dia. Algumas vezes, Matias Sandorf e os dois amigos conversavam juntos; outras, durante longa pausa, concentravam-se. Em ocasiões tais, toda a nossa existência se aviva na memória com singular intensidade. Mas não é o passado que revive. Tudo quanto nos vem à lembrança reveste a forma do presente. Será isto então uma espécie de presciência da eternidade que vai começar para nós, desse incompreensível e incomensurável estado de coisas a que geralmente se chama infinito?
Contudo, se Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar se abandonavam sem reserva às suas recordações, Matias Sandorf sentia-se invencivelmente dominado por um pensamento único. Não duvidava de que neste misterioso negócio tivesse havido traição. Ora, para um homem do seu caráter, morrer sem ter feito justiça ao traidor, fosse quem fosse, sem mesmo saber quem o havia traído, era morrer duas vezes. Quem surpreendeu o bilhete a que a polícia devia a descoberta da conspiração e a prisão dos conspiradores? Quem procurou e alcançou os meios de o ler, quem o entregou, ou vendeu talvez?... Em face deste insolúvel problema, o cérebro sobre-excitado do conde Sandorf era presa de uma espécie de febre.
Além disso, enquanto os amigos escreviam ou se quedavam mudos e imóveis, ele andava, inquieto e agitado, de um lado para o outro dentro da prisão, como a fera encerrada na jaula.
Um fenómeno singular, mas perfeitamente explicável pelas leis da acústica, ia revelar-lhe, enfim, o segredo que ele, doutra forma, jamais devia saber.
Já por muitas vezes o conde Sandorf parara, passando junto do ângulo formado pela parede divisória com a parede exterior do corredor, sobre o qual davam diversas celas desse andar do torreão. Nesse ângulo, na junta da porta, pareceu-lhe ouvir como que um sussurro de vozes longínquas, ainda pouco percetíveis. A princípio, não prestou atenção; mas, subitamente, um nome que foi proferido — o seu — obrigou-o a apurar o ouvido.
Produzia-se evidentemente um fenómeno de acústica semelhante aos que se observam no interior das galerias dos zimbórios ou sob as abóbadas de forma elipsoidal. A voz, partindo de um dos pontos da elipse, seguindo o contorno das paredes, reproduz-se noutro foco, sem se tornar percetível em qualquer outro ponto intermédio. Tal é o fenómeno que igualmente se verifica nas criptas do Panteão de Paris e no interior da cúpula da Basílica de S. Pedro, em Roma; o mesmo sucede na whispering gallery, a galeria sonora da Catedral de S. Paulo, em Londres. Nestas condições, a mais simples palavra, embora articulada em voz baixa num dos focos dessas curvas, ouve-se distintamente no foco oposto.
Não havia, portanto, que duvidar: duas ou mais pessoas conversavam, ou no corredor, ou numa cela situada na extremidade do seu diâmetro, e o ponto focal achava-se muito próximo da porta do cárcere ocupado por Matias Sandorf.
O conde fez um sinal e chamou para junto de si os dois amigos. Aí, todos três, aplicando o ouvido, escutaram.
Frases soltas chegavam muito distintamente aos seus ouvidos; frases interrompidas, quando os que conversavam se afastavam, pouco que fosse, isto é, ao ponto cuja situação determinava a produção do fenómeno.
Eis as palavras que eles apanharam em diversos intervalos:
— Amanhã, depois da execução, estará livre.
.......................................
— E então dividiremos por nós os bens do conde Sandorf...
.......................................
— Sem mim, não teria podido, certamente, decifrar o bilhete...
.......................................
— E sem mim, que o descobri no pescoço do pombo, nunca chegaria a tê-lo nas mãos...
.......................................
— Enfim, ninguém poderá suspeitar que é a nós que a polícia deve o...
.......................................
— E mesmo que os condenados chegassem a ter qualquer suspeita...
.......................................
— Nem parentes, nem amigos, ninguém chegará a estar com eles...
.......................................
— Até amanhã, Sarcany...
.......................................
— Até amanhã, Silas Toronthal!...
.......................................
Depois, as vozes extinguiram-se e ouviu-se o ruído de uma porta que se fechava.
— Sarcany!... Silas Toronthal!... — exclamou o conde Sandorf. — Eles!... Foram eles!
Fitou os dois amigos, medonhamente pálido. O coração cessara por um instante de pulsar, sob a pressão de um espasmo. As pupilas, espantosamente dilatadas, o pescoço retesado, a cabeça como que isolada entre os ombros, tudo indicava nessa enérgica natureza uma cólera espantosa levada ao auge.
— Eles!... Os miseráveis!... Eles!... — repetia com uma espécie de rugido.
Por fim aprumou-se, olhou em torno de si e percorreu a largos passos a cela.
— Fugir!... Fugir!... — gritava ele. — É preciso fugir!
E este homem que ia marchar corajosamente para a morte algumas horas mais tarde, este homem que nem sequer pensou em defender a vida, tinha agora um pensamento único: viver, e viver para punir os dois traidores: Toronthal e Sarcany!
— Sim! Vingarmo-nos! — exclamaram Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar.
— Vingarmo-nos? Não!... Fazer justiça!
Todo o conde Sandorf estava nestas palavras.

Capítulo 6 — A Torre de Pisino
 
 
 
A fortaleza de Pisino é dos mais curiosos espécimes das formidáveis construções que nos legou a Idade Média. Conserva ainda o seu belo aspeto feudal. Faltam unicamente os cavaleiros nas suas vastas salas abobadadas; as castelãs, com os seus roçagantes vestidos de ramagens e, na cabeça, os chapéus pontiagudos, às suas janelas ogivais; os archeiros ou besteiros nas seteiras das guaritas das suas galerias ameiadas, nas canhoneiras das catapultas, às portas das pontes levadiças. A obra construída em cantaria está ainda intacta, mas o governador, com o seu uniforme austríaco, os soldados com as suas fardetas modernas, os guardas e chaveiros, que não usam já o trajo, meio amarelo, meio vermelho, dos velhos tempos, destoam no meio desses magníficos restos de uma outra época.
Era do torreão desta fortaleza que o conde Sandorf pretendia evadir-se durante as últimas horas que precediam a execução. Tentativa insensata, sem dúvida, pois que os presos nem mesmo sabiam qual era o torreão em que estavam encerrados, nem conheciam nada da região através da qual teriam de dirigir-se depois da fuga.
E — quem sabe? — talvez fosse uma felicidade a sua ignorância completa a este respeito. Mais bem instruídos, teriam seguramente recuado perante as dificuldades, para não dizer impossibilidade de semelhante empresa.
Não é porque a província da Ístria não apresente probabilidades favoráveis a uma evasão, pois que, seja qual for a direção tomada pelos fugitivos, podem alcançar qualquer ponto do seu litoral em poucas horas. Não é também porque as ruas da cidade de Pisino sejam tão severamente policiadas que haja o risco de se ser preso aos primeiros passos que se derem. Mas escapar-se de uma fortaleza — e particularmente do torreão ocupado pelos presos — tinha até então sido arrojo considerado como absolutamente impossível. Nem mesmo podia ocorrer semelhante ideia.
Eis aqui, com efeito, qual é a disposição e situação externa do torreão da fortaleza de Pisino.
O torreão ocupa o lado de uma planura, que termina bruscamente a cidade nesse local. Se nos debruçarmos no parapeito dessa planura, a vista mergulha num abismo largo e profundo, cujas paredes escarpadas são revestidas de plantas muito compridas. A muralha não tem a mais pequena saliência. Nem um degrau para subir ou descer. Nem um patim para descanso. Nenhum ponto de apoio em qualquer parte. Nada mais do que veios caprichosos, secos, incertos, que marcam o corte oblíquo das rochas. Numa palavra, o abismo que atrai e fascina e que não restitui nada do que nele se arremesse.
É sobre este abismo que se levanta uma das paredes laterais do torreão, rasgada de poucas janelas, que dão luz para as celas dos diversos andares. Se um preso se debruçasse de uma dessas aberturas recuaria de terror, se é que a vertigem o não arrastasse para o vácuo. E, caindo, que lhe aconteceria? Ou o corpo se despedaçava nas rochas do fundo, ou seria arrebatado pelas águas, cuja corrente é impetuosa e irresistível na quadra invernosa.
Este abismo é o Buco, como se diz no país. Serve de recetáculo às cheias de uma ribeira, que se chama Foiba. A ribeira despeja por uma caverna que a água foi cavando pouco a pouco através das rochas e na qual se engolfa com a impetuosidade de uma levada ou de um macaréu. Onde vão essas águas, passando por debaixo da cidade? Ignora-se. Onde reaparecem? Não se sabe. Desta caverna, ou antes, deste canal perfurado no xisto e na argila, nem se conhece a extensão, nem a altura, nem a direção. Quem é que pode dizer que as águas se não chocam ali com centenares de ângulos ou com alguma floresta de pilares que sustenta, além da enorme substrução, a fortaleza e toda a cidade? Vários exploradores audazes, quando a estiagem nem muito alta nem muito baixa permite o emprego de um barco ligeiro, tentaram descer o curso da Foiba por essa escura viela; o abaixamento das abóbadas porém, opôs-lhes obstáculo insuperável. Na realidade, nada se sabia do estado dessa ribeira subterrânea. Talvez se abismasse nalgum sorvedouro cavado abaixo do nível do Adriático.
Tal era esse Buco, cuja existência o conde Sandorf não conhecia. Ora, como a evasão não podia fazer-se senão pela única janela do seu cárcere, a qual dava sobre o Buco, era, para ele, caminhar com tanta certeza para a morte como se estivesse em frente do pelotão que havia de o fuzilar.
Ladislau Zathmar e Estêvão Bathory só esperavam o momento de ação, prontos a ficarem, se fosse preciso sacrificarem-se para auxiliar o conde Sandorf, igualmente resolvidos a acompanhá-lo se a sua fuga não comprometesse a dele.
— Fugiremos todos — disse Matias Sandorf — e só nos separaremos quando estivermos lá fora!
Oito horas da noite soavam num dos campanários da cidade. Os condenados tinham apenas doze horas de vida.
A noite começava a descer, noite que devia ser escura. Densas nuvens, quase imóveis, desenrolavam-se lentamente pelo espaço.
A atmosfera, pesada, quase irrespirável, estava saturada de eletricidade. Ameaçava grande temporal. Os relâmpagos não fuzilavam ainda entre essas massas de vapores dispostas como outros tantos acumuladores de fluido, mas sentiam-se já, percorrendo o dorso das montanhas que circundam Pisino, uns rugidos abafados.
Uma evasão empreendida nestas condições poderia oferecer algumas probabilidades se um precipício desconhecido não se abrisse aos pés dos fugitivos. Noite tenebrosa, não se seria visto. Noite ruidosa, não se seria ouvido.
Deste modo, como imediatamente o reconhecera o conde Sandorf, a fuga só era possível pela janela da prisão. Forçar a porta, construída de grossas couçoeiras de carvalho e toda chapeada, não era coisa em que se pensasse.
Demais, os passos da sentinela ressoavam no lajedo do corredor. E, depois de transpor a porta, como dirigir-se por esse labirinto da fortaleza? Como se havia de passar a estrepe e atravessar a ponte levadiça, que devia estar rigorosamente vigiada por soldados? Ao menos, do lado do Buco não havia sentinela nenhuma. Mas o Buco defendia melhor este lado do torreão do que um pelotão de soldados.
O conde Sandorf ocupou-se, portanto, e unicamente, em reconhecer se a janela lhes poderia dar passagem.
A janela media três pés e meio de altura por dois de largura. Abria-se na muralha, cuja espessura, neste sítio, podia calcular-se em quatro pés. Uma sólida grade de ferro, cujas extremidades se embebiam, chumbadas, na cantaria, fechava-a.
Sobre a janela não havia um desses óculos ou caixilhos de madeira que se abrem para deixar entrar a claridade. Seria inútil, pois que a disposição da abertura se opunha a que o olhar mergulhasse no abismo do Buco. Se portanto se conseguisse arrancar a grade, seria fácil passar pela janela, que se assemelhava a uma grande fenda aberta na muralha de uma fortaleza.
Mas, uma vez livre a passagem, como se operaria a descida no exterior, ao longo da muralha a pique? Uma escada? Os presos não a possuíam, nem mesmo poderiam fabricá-la. Não tinham senão cobertores sobre uns colchões que assentavam num caixilho de ferro, chumbado na parede. Haveria, portanto, impossibilidade de fuga pela janela se o conde Sandorf não tivesse reparado numa corrente, ou antes cabo de arame, que estava por fora e que podia facilitar a evasão.
O cabo era o condutor do para-raios, fixado na crista do telhado, por cima da porta lateral do torreão, cuja muralha se elevava a prumo sobre o Buco.
— Veem este cabo?... — disse o conde Sandorf aos dois amigos. — É necessário termos a coragem de o utilizar para nos evadirmos.
— Coragem, temos nós — declarou Ladislau Zathmar —; mas teremos a força?
— Que importa! — contestou Estêvão Bathory. — Se a força nos faltar, morreremos algumas horas mais cedo, nada mais!
— É preciso não morrer, Estêvão — volveu o conde Sandorf. — Escuta-me com atenção, e tu também, Ladislau. Não percam uma única das minhas palavras. Se possuíssemos uma corda, não hesitaríamos em pendurá-la por fora daquela janela, deixando-nos escorregar até ao chão. Ora, este cabo vale mais que a corda, por causa da sua rigidez, e deve tornar a descida mais fácil. Como todos os condutores de para-raios, não há dúvida de que deve estar fixado à parede por escápulas de ferro. Estas escápulas serão outros tantos pontos fixos em que os nossos pés poderão encontrar apoio. Não há oscilações a temer, porque o cabo está preso à muralha. Também não devemos recear a vertigem, porque é noite escura e não vemos a profundidade. Portanto, que esta janela nos dê saída e, com sangue-frio e coragem, alcançaremos a liberdade. Que arriscamos a vida, é possível. Mas, não havendo mesmo dez probabilidades contra cem, que importa, visto que amanhã, se o guarda nos encontra aqui, são cem probabilidades contra cem em como temos de morrer?
— Perfeitamente! — concordou Ladislau Zathmar.
— Aonde vai dar o cabo? — perguntou Estêvão Bathory.
— É de crer que a algum poço — respondeu o conde Sandorf —, mas certamente do lado exterior do torreão, e é quanto nos basta. Não sei, e é isso que me interessa, senão que na extremidade inferior desse cabo está a nossa liberdade... talvez!
O conde Sandorf não se enganava calculando que o condutor do para-raios devia estar preso à muralha por escápulas de ferro, cravadas de espaço a espaço. Daí, grande facilidade em descer, pois que os fugitivos encontrariam nas mesmas como que outros tantos degraus, que os livrariam de escorregar rapidamente. Mas o que ignoravam é que a partir do cimo do planalto sobre que se levantava a muralha do torreão esse cabo estava livre, flutuante, abandonado no espaço, e a sua extremidade inferior mergulhava nas águas da Foiba, então engrossadas pelas recentes chuvas. Onde eles esperavam encontrar solo firme, no fundo da escura garganta, havia a torrente, que se precipitava impetuosa através da caverna do Buco. E, ainda que o soubessem, teriam desistido da tentativa de fuga? Não!
— Morrer por morrer — observou Matias Sandorf —, é melhor morrermos depois de ter feito o possível por escapar à morte!
Primeiro, precisavam de abrir passagem pela janela. Era necessário arrancar a grade de ferro que a obstruía. E seria isso possível sem uma alavanca, sem uma tenaz, sem um instrumento qualquer? Os presos nem mesmo tinham uma faca.
— O resto não passa de ser difícil — declarou Matias Sandorf —, mas isso é talvez impossível! Embora! Mãos à obra.
Dito isto, o conde Sandorf trepou até à janela, agarrando-se vigorosamente à grade, e sentiu logo que não seria preciso talvez um grande esforço para a arrancar.
Com efeito, os varões de ferro que a formavam jogavam um tanto nos seus alvéolos. A pedra, rachada nas arestas, oferecia muito pouca resistência. Provavelmente, a cadeia do para-raios, antes de lhe serem feitas certas reparações, devia ter estado em más condições de condutibilidade. Era provável também que as faíscas do fluido, atraídas pelo ferro da grade, atacassem a própria parede, pois é sabido que a sua potência é por assim dizer ilimitada. Daí, as fendas dos alvéolos, nos quais entrava a extremidade dos varões, e a decomposição da pedra, reduzida a uma espécie de estado esponjoso, como se tivesse sido esburacada por milhões de bicos elétricos.
Foi Estêvão Bathory quem, em poucas palavras, explicou o fenómeno, apenas o observou.
Não se tratava, porém, de explicações; tratava-se mas era de cuidar do que interessava, sem perda de um momento. Se conseguissem soltar a extremidade dos varões, fazendo-os sair dos encaixes, talvez fosse fácil empurrar depois a grade até fora, por isso que a abertura era feita neste sentido, e deixá-la cair no espaço. O ruído da queda não poderia ser ouvido no meio do longo ribombar do trovão que se propagava já e sem descontinuidade nas baixas zonas do céu.
— Nós, porém, não podemos esmigalhar a pedra com as mãos! — disse Ladislau Zathmar.
— É verdade — respondeu o conde Sandorf. — Precisávamos de um pedaço de ferro, uma lâmina...
E, de facto, era necessário. Por muito friável que fosse o revestimento dos alvéolos, as unhas rachar-se-iam, os dedos ficariam em carne viva, tentando reduzi-lo a pó. Nada se conseguiria sem se empregar ao menos um prego.
O conde Sandorf olhava em torno de si ao vago clarão que o corredor, fracamente alumiado, espalhava na cela pela imposta da porta. Tateava as paredes com as mãos, para ver se encontrava algum prego espetado. Não achou nada.
Teve então a ideia de que talvez não fosse impossível desmontar um dos pés dos leitos de ferro, pregados no soalho. Todos três meteram mãos à obra e em breve Estêvão Bathory interrompeu o trabalho dos companheiros, chamando-os em voz baixa.
A dobradiça de uma das chapas metálicas tinha cedido. Bastava portanto pegar no ferro pela extremidade, que estava solta, e vergá-lo para ambos os lados, repetidas vezes, para o desligar da armação do leito.
Foi isto o que se fez num abrir e fechar de olhos. O conde Sandorf achou-se então de posse de uma chapa de ferro, de cinco polegadas de comprimento e uma de largura, que embrulhou no lenço do pescoço; depois tornou à soleira da janela e começou a desgastar o bordo dos chumbadouros.
Esta operação não podia ser feita sem algum ruído. Felizmente, o estalar do raio devia abafá-lo. Durante as intermitências bonançosas da trovoada, o conde Sandorf parava, depois recomeçava o trabalho, que progredia sensivelmente.
Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar, postados junto da porta, escutavam, a fim de o interromper quando a sentinela se aproximava da cela.
Súbito, um «schiu!...» escapou dos lábios de Ladislau e o trabalho cessou imediatamente.
— Que é?... — perguntou Estêvão Bathory.
— Escuta... — recomendou Zathmar.
Tinham precisamente aplicado o ouvido ao foco da curva elipsoidal, e produzia-se outra vez o fenómeno acústico que revelara aos presos o segredo da traição.
Eis os fragmentos de frases que puderam apanhar, com breves intervalos:
— Amanhã... posto... liberdade...
.......................................
— Sim... mandado de soltura... e...
.......................................
— ...Depois execução... Em seguida... vou ter com o meu camarada Zirone, que deve esperar-me na Sicília...
.......................................
—... Nem por isso esteve muito tempo no torreão da...
.......................................
Era evidentemente Sarcany e um guarda que conversavam. Sarcany tinha proferido mais um nome, o de um certo Zirone, que devia andar envolvido em todo este negócio, nome que Matias Sandorf reteve cuidadosamente na memória.
Por fatalidade, a última palavra, que seria útil aos prisioneiros conhecer, não lhes chegou aos ouvidos... Ao terminar a última frase, sentiu-se o estalido violento de um raio, e, enquanto a corrente elétrica percorria o condutor do para-raios, um feixe de chispas brotou da lâmina metálica que o conde Sandorf segurava na mão. Se não fosse o pedaço de seda que a envolvia, teria sido atingido pelo fluido.
Assim, a última palavra, o nome do torreão, perdera-se no intenso estampido da descarga. Os presos não puderam ouvi-la. E, contudo, de saber em que fortaleza estavam encerrados, através de que região teriam de fugir, dependia o êxito de uma evasão praticada em condições tão difíceis!
O conde Sandorf havia recomeçado o trabalho. Dos quatro alvéolos, três estavam já desgastados a ponto de poder tirar-se a extremidade de cada um dos varões de ferro. O último foi então atacado à luz dos relâmpagos, que incessantemente iluminavam o espaço.
Às dez horas e meia o trabalho estava completamente acabado. A grade, solta dos encaixes, podia deslizar através do vão. Bastava empurrá-la para cair para fora da muralha. Foi o que se fez apenas Ladislau Zathmar sentiu a sentinela afastar-se para o fundo do corredor.
Era em momento de bonança efémera da tempestade. O conde Sandorf apurou o ouvido para escutar o estrondo que devia produzir esse pesado aparelho caindo no solo. Não ouviu nada.
— O torreão deve estar edificado sobre algum alto rochedo que domina o vale — observou Estêvão Bathory.
— Pouco importa a altura! — respondeu o conde Sandorf. — Não oferece dúvida de que o cabo do para-raios deve tocar o solo, porque assim é mister para funcionar bem. Logo, poderemos alcançar a terra sem o risco de queda.
Raciocínio justo em geral, mas falso no caso presente, pois que a extremidade do condutor mergulhava nas águas da Foiba.
Enfim, desimpedida a janela, chegara o momento de fugir.
— Meus amigos — continuou o conde Sandorf —, vou explicar como devemos proceder. Sou o mais novo e, creio, o mais vigoroso. Cumpre-me, pois, ser o primeiro a tentar a descida pelo cabo de arame abaixo. No caso de que algum obstáculo, impossível de prever, me impeça de alcançar o solo, talvez que eu tenha força de trepar até à janela. Dois minutos depois de mim, tu, Estêvão, descerás por esta abertura e irás encontrar-te comigo; e dois minutos depois, tu, Ladislau, seguirás o mesmo caminho. Quando todos três estivermos lá em baixo, procederemos segundo as circunstâncias.
— Obedecer-te-emos, Matias — respondeu Estêvão Bathory. — Sim! Faremos o que nos mandares fazer, iremos aonde nos mandares ir. Porém, não queremos que reserves a maior parte dos perigos só para ti...
— As nossas existências não valem a tua! — acrescentou Ladislau Zathmar.
— Valem o mesmo, em face de um ato de justiça a realizar — respondeu o conde Sandorf —; e se um de nós for o único a sobreviver, que seja esse o juiz vingador! Meus amigos, abracem-me!
Esses três homens estreitaram-se com efusão, e parecia que esse abraço lhes redobrava o vigor.
Então, enquanto Ladislau Zathmar espreitava à porta do cárcere, o conde Sandorf introduziu-se pela abertura. Instantes depois estava suspenso no espaço. Em seguida, apertando com os joelhos o cabo de arame, deixou-se escorregar, a pulso, procurando com os pés as escápulas, para descansar um instante.
A tempestade rugia então com extraordinária violência. Não chovia, mas o vento era espantoso. Um relâmpago não esperava outro; as faíscas cruzavam-se por cima da torre, que as atraía pela sua situação isolada e grande altura. A ponta do para-raios brilhava com uma claridade esbranquiçada, que o fluido ali acumulava em forma de poupa, e a haste balanceava ao sopro do tufão. Concebe-se facilmente o perigo que havia em agarrar-se ao condutor, pelo qual passava incessantemente a corrente elétrica, que se perdia nos boqueirões do Buco. Se o aparelho se encontrava em bom estado, não havia perigo de se ser fulminado porque a excessiva condutibilidade do metal, comparada à do corpo humano, que é infinitamente menor, preservaria o audacioso que se suspendesse no cabo. Mas, por pouco que a ponta do para-raios estivesse embotada, ou que houvesse solução de continuidade na cadeia ou a rutura se produzisse na sua parte inferior, era possível ser-se fulminado pela reunião das duas correntes positiva e negativa, mesmo sem haver descarga elétrica, isto é, apenas pela tensão do fluido acumulado no aparelho defeituoso.
O conde Sandorf não ignorava o perigo a que se expunha. Afrontava-o, estimulado por um sentimento mais poderoso que o instinto de conservação. Descia lentamente, com prudência, no meio dos eflúvios elétricos, que o banhavam todo. O pé procurava, pela parede abaixo, as escápulas, e nelas descansava um instante. Depois, quando o fuzilar de um intenso relâmpago iluminava o abismo, tentava, mas em vão, medir-lhe a profundidade.
Tendo descido assim cerca de sessenta pés, sentiu um ponto de apoio mais seguro. Era uma espécie de friso, que ressaltava de algumas polegadas o envasamento da muralha. O condutor do para-raios não terminava nesse sítio, continuava a descer, e, na realidade — o que o fugitivo não podia saber —, era a partir desse ponto que ele flutuava, ora roçando pelas paredes rochosas, ora balanceando no espaço, quando batia de encontro às saliências que pendiam sobre o abismo.
O conde Sandorf parou para tomar alento. Os dois pés descansavam então no rebordo do friso, a mão segurava sempre o cabo de arame. Compreendeu que tinha alcançado a fiada de cantaria em que assentava o torreão. Mas, de que altura dominava o vale inferior, é que não podia ainda calcular.
«Deve ser bastante profundo», pensava ele.
Com efeito, grandes aves, enfurecidas, estonteadas pelo deslumbramento dos relâmpagos, esvoaçavam em volta dele, batendo muito com as asas, e, em vez de elevar o voo, mergulhavam no espaço. Deste facto devia, portanto, concluir-se que um precipício, um abismo talvez, devia abrir-se debaixo dele.
Neste momento ouviu-se um ruído na parte superior do cabo de arame. Ao rápido clarão de um relâmpago, o conde Sandorf viu confusamente um vulto destacar-se da muralha.
Era Estêvão Bathory, que saía para fora da janela.
Acabava de agarrar-se ao condutor metálico e descia lentamente para se juntar a Matias Sandorf. Este esperava-o, apoiando solidamente os pés no rebordo de pedra. Aí, Estêvão Bathory devia igualmente parar, enquanto o companheiro prosseguisse na descida.
Em breves instantes estavam ambos juntos, sustentados pelo friso.
Logo que se extinguiram os últimos fragores do trovão, puderam falar-se e ouvir-se.
— E Ladislau? — perguntou o conde Sandorf.
— Deve estar aqui num minuto.
— Lá por cima não há nada a temer?
— Nada.
— Bem! Vou ceder o lugar a Ladislau, e tu, Estêvão, esperarás por ele neste mesmo lugar.
— Está dito.
Inúmeros relâmpagos envolveram-nos neste momento. E como se o fluido, correndo pelo cabo, lhes penetrasse nos nervos, julgaram-se fulminados.
— Matias!... Matias!... — exclamou Estêvão Bathory, sob uma impressão de terror que não pôde dominar.
— Ânimo!... Eu desço!... E tu seguir-me-ás — recomendou o conde Sandorf.
E tinha já agarrado o cabo, com intenção de se deixar escorregar até à primeira escápula inferior, sobre a qual contava parar, à espera do companheiro.
Subitamente, ouviram-se gritos no alto do torreão. Pareciam partir da janela da cela. Depois, ressoaram estas palavras:
— Salvem-se!... Salvem-se!...
Era a voz de Ladislau Zathmar.
Quase em seguida viva luz se espalhou fora da muralha, acompanhada de detonação seca e sem eco. Desta vez não era a linha quebrada da faísca listrando a treva, não era o estalar do raio fendendo o espaço. Disparara-se um tiro, sem dúvida, por alguma abertura da torre. Que fosse um sinal dos guardas ou bala mandada aos fugitivos, a evasão podia considerar-se descoberta.
Com efeito, a sentinela, tendo ouvido algum ruído, gritou, e cinco ou seis guardas precipitaram-se na prisão. A ausência de dois presos foi desde logo reconhecida. Ora, o estado da janela provava que tinham fugido por essa abertura. Foi então que Ladislau Zathmar, antes que o pudessem impedir, se debruçou pela abertura e soltou o grito de alarme para o exterior.
— Ó desventurado! — exclamou Estêvão Bathory. — Abandonado!... Matias! Abandonado!...
Segundo tiro foi disparado e, desta vez, a detonação confundiu-se com o rugir do trovão.
— Deus tenha piedade dele!... — respondeu o conde Sandorf. — Mas é preciso fugir... quanto mais não seja para o vingar! Vem, Estêvão, vem!...
E já não era sem tempo. Outras janelas, rasgadas nos andares inferiores do torreão, se abriam. Novas descargas as iluminavam. Ouvia-se grande vozearia. Talvez os guardas, seguindo o largo friso que contornava a base da muralha, fossem cortar a retirada aos fugitivos! E que estes viessem a ser varados pelas balas despedidas de outros quaisquer pontos do torreão!
— Vem!... — exclamou pela última vez o conde Sandorf.
E deixou-se escorregar pelo cabo de arame, a que Estêvão Bathory também lançou mão.
Conheceram ambos então que o cabo, a partir do friso para baixo, flutuava no espaço. Pontos de apoio, escápulas onde pudessem firmar-se um instante, para descansar e respirar, nenhum. Estavam ambos pendurados bailando na cadeia oscilante, que lhes dilacerava as mãos. Desciam, apertando os joelhos, sem poderem deter-se, enquanto as balas zuniam aos seus ouvidos.
Durante um minuto e numa extensão de mais de oitenta pés, assim foram descendo, perguntando a si se o abismo em que se engolfavam não teria fundo. Já o mugido das águas turbulentas se sentia por baixo deles. Compreenderam então que o condutor do para-raios terminava numa torrente qualquer. Mas que haviam de fazer?... Se quisessem tornar a subir pelo cabo acima até à base do torreão, faltar-lhes-iam as forças. E depois, morte por morte, mais valia ainda a que os esperava nessas profundezas.
Neste momento, medonho raio coruscou no meio de intenso clarão elétrico. Embora a haste do para-raios não fosse diretamente ferida no cume do torreão, a tensão do fluido foi tal, desta vez, que o condutor incandesceu na sua passagem, como um fio de platina sob a descarga de uma bateria ou de uma pilha.
Estêvão Bathory, soltando um grito de dor, largou o cabo metálico.
Matias Sandorf viu-o passar junto de si, quase a tocar-lhe, de braços abertos.
Por sua vez, teve também de largar o cabo de arame, que lhe queimava as mãos, e despenhou-se de mais de quarenta pés de altura na torrente da Foiba, no fundo do misterioso precipício do Buco.

Capítulo 7 — A Torrente da Foiba
 
 
 
Eram quase onze horas da noite. As nuvens tempestuosas começavam a desfazer-se em violentos aguaceiros. À chuva misturava-se enorme granizo, que metralhava as águas da Foiba e crepitava nas rochas vizinhas. Os tiros que partiam das canhoneiras e do torreão tinham cessado. De que servia gastar as balas contra os fugitivos! A Foiba só podia restituir cadáveres, se os restituísse!
Apenas o conde Sandorf mergulhou na torrente, sentiu-se irresistivelmente arrastado pelo Buco.
Nalguns momentos, passou da intensa luz da eletricidade que inundava o fundo do precipício à mais profunda escuridão. O mugido das águas substituíra o estampido dos raios. À impenetrável caverna não chegavam os ruídos nem os clarões exteriores.
— Acode-me!...
Ouviu-se este grito. Era Estêvão Bathory quem o soltara. A frialdade das águas chamara-o à vida, mas não podia sustentar-se à superfície e ter-se-ia afogado se um braço vigoroso o não segurasse no momento em que ia a desaparecer.
— Estou aqui, Estêvão!... Nada receies!
O conde Sandorf, junto do companheiro, suspendia-o com uma das mãos e com a outra nadava.
A situação era extremamente crítica. Estêvão Bathory mal podia utilizar-se dos membros, meio paralisados pela passagem do fluido elétrico. Se a queimadura das mãos tinha sensivelmente amortecido ao contacto das frias águas, o estado de inércia em que se achava não lhe permitia servir-se delas. O conde Sandorf, se o abandonasse um segundo, vê-lo-ia tragado pelas águas, e contudo precisava também salvar-se a si próprio.
Demais, havia completa incerteza sobre a direção que a corrente seguia, em que sítio do país ia lançar-se, em que rio ou mar ia perder-se. Mesmo que Matias Sandorf soubesse que essa ribeira era a Foiba, a sua situação não seria menos desesperada, pois que se ignora aonde as suas águas impetuosas vão lançar-se. Garrafas rolhadas, atiradas para a entrada da caverna, nunca apareceram em nenhum tributário da península istriana, ou porque se quebrassem ao percorrer essa sombria substrução, ou porque as massas líquidas as arrastassem para algum sorvedouro da crusta terrestre.
Contudo, os fugitivos eram arrebatados com extrema rapidez, o que lhes tornava mais fácil susterem-se ao cimo da água. Estêvão Bathory não tinha consciência do seu estado. Achava-se como um corpo inerte nas mãos do conde Sandorf, que lutava por ambos, mas sentia que acabaria por se extenuar. Aos perigos de ser arremessado contra alguma saliência rochosa, contra os flancos ou estalactites da caverna, juntava-se outro, ainda maior: era, sobretudo, ser envolvido por algum dos turbilhões que formavam numerosos redemoinhos nos sítios em que os agudos cotovelos da parede quebravam e modificavam a corrente regular. Vinte vezes Matias Sandorf e o companheiro se sentiram apanhados por um desses sorvedouros líquidos, que os atraíam irresistivelmente à maneira de um maelstrom. Envolvidos então no movimento giratório, depois lançados para a periferia do turbilhão, como a pedra em funda, só conseguiam sair do redemoinho quando este se desfazia.
Decorreu meia hora nestas condições, com a morte provável a cada minuto, a cada segundo. Matias Sandorf, dotado de energia sobre-humana, não tinha ainda enfraquecido. Enfim, estimava que o seu companheiro estivesse quase privado dos sentidos. Se possuísse o instinto de conservação, ter-se-ia debatido. Seria necessário lutar para o reduzir à impotência. E, então, ou o conde Sandorf se veria forçado a abandoná-lo, ou ambos desapareceriam na voragem.
Mas esta situação horrível não podia prolongar-se. As forças de Matias Sandorf começavam a diminuir sensivelmente. Em certos momentos, enquanto erguia a cabeça de Estêvão Bathory, a sua mergulhava na camada líquida. Faltava-lhe subitamente a respiração. Arquejava, sufocava, começava a debater-se contra uns ameaços de asfixia. Por vezes, teve de largar o companheiro, cuja cabeça se submergia imediatamente; mas sempre conseguia tornar a agarrá-lo e isto no meio do arrastamento das águas, as quais, em certos pontos mais estreitos do canal, rebentavam com espantoso ruído.
Dentro em pouco o conde Sandorf julgou-se perdido. O corpo de Estêvão Bathory escapara-lhe das mãos. Fez um supremo esforço para o agarrar... Não o achou, e ele mesmo se voltou, mergulhado nas camadas inferiores da torrente.
Súbito, violento choque lhe magoou o ombro. Os dedos, fechando-se, agarraram um maciço de raízes que flutuava nas águas.
Essas raízes eram as de um tronco de árvore arrastado pela torrente. Matias Sandorf agarrou-se solidamente a elas e voltou à superfície da Foiba. Depois, enquanto com uma das mãos se segurava às raízes, com a outra procurou o companheiro. Passados instantes, Estêvão Bathory foi agarrado pelo braço e, à custa de violentos esforços, colocado sobre o tronco da árvore, onde Matias Sandorf, por sua vez, tomou também lugar. Ambos estavam momentaneamente livres do perigo imediato de morrerem afogados, mas ligados à sorte desses fragmentos e entregues aos caprichos das quedas do Buco.
O conde Sandorf perdera os sentidos por alguns instantes. Assim, o seu primeiro cuidado foi certificar-se se Estêvão Bathory poderia cair do tronco da árvore. Por excesso de precaução, colocou-se atrás, de maneira a poder ampará-lo. Tomada esta posição, olhou em frente. No caso em que a claridade do dia penetrasse na caverna, poderia observar e estudar o estado das águas e a sua direção; mas coisa alguma lhe indicava que estivesse próximo de alcançar o fim desse interminável canal.
Contudo, a situação dos fugitivos melhorara um pouco. O tronco da árvore media cerca de dez pés de comprimento,. e as raízes, apoiando-se nas águas, deviam ser um obstáculo a que se voltasse bruscamente. Não havendo choques violentos, a estabilidade parecia segura, apesar do desnivelamento da massa líquida. Quanto à velocidade, podia calcular-se, pelo menos, em três léguas por hora, se fosse igual à da torrente que o arrastava.
Matias Sandorf recuperara todo o sangue-frio. Tentou então reanimar o companheiro, cuja cabeça descansava nos seus joelhos. Certificou-se que o coração ainda pulsava, mas o seu pobre amigo respirava dificilmente. Curvou-se sobre a boca dele para lhe insuflar um pouco de ar nos pulmões. Talvez que os primeiros efeitos da asfixia tivessem produzido no seu organismo irreparáveis desordens.
Com efeito, Estêvão Bathory fez logo um ligeiro movimento, entreabrindo os lábios por aspirações mais acentuadas. Enfim, murmurou algumas palavras:
— Minha mulher!... Meu filho!... Matias!...
Toda a sua vida se continha nestas palavras.
— Estêvão, ouves-me?... Ouves-me?... — perguntou o conde Sandorf, que teve de gritar no meio dos bramidos de que a torrente enchia as abóbadas do Buco.
— Sim... sim... Ouço... Fala!... Fala... A tua mão está agarrada à minha...
— Estêvão, não estamos já em perigo imediato — declarou Matias Sandorf. — Somos levados por uns fragmentos... Para onde?... Não o posso dizer; mas, ao menos, não nos faltarão.
— Matias, e o torreão?
— Estamos já muito longe! Devem crer que encontrámos a morte nas águas deste abismo, e, certamente, ninguém tentará perseguir-nos. Ao sítio aonde for desaguar esta torrente, mar ou ribeira, aí chegaremos, e chegaremos vivos! Que a coragem não te abandone, Estêvão! Velo por ti... Repousa ainda, recupera as forças, que hão de ser-te em breve muito necessárias. Em algumas horas estaremos salvos... seremos livres!
— E Ladislau?... — murmurou Bathory.
Matias Sandorf não respondeu. Que poderia ele responder? Ladislau Zathmar, depois de dar o grito de alarme pela janela da prisão, deveria ter ficado impossibilitado de fugir. Agora, guardado à vista, os seus companheiros de nada lhe podiam valer!
Mas a cabeça de Estêvão Bathory pendia-lhe já sobre o ombro. Faltava-lhe a energia física para vencer o torpor. O conde velava por ele, resolvido a tudo, mesmo a abandonar aqueles fragmentos, se eles viessem a despedaçar-se contra um desses obstáculos que era impossível evitar no meio de tão cerradas trevas.
Deviam ser cerca de duas horas da madrugada quando a velocidade da corrente, e por consequência a do tronco da árvore, pareceu diminuir sensivelmente. Sem dúvida, o canal começava a alargar-se e as águas, encontrando mais livre a passagem entre as suas paredes, corriam com maior moderação. Talvez se pudesse concluir que a extremidade dessa abertura subterrânea não devia estar muito longe.
Mas, ao mesmo tempo, se as paredes se distanciavam, a abóbada tendia a abaixar. Levantando a mão, o conde Sandorf tocou os xistos irregulares que se destacavam de cima. Por vezes também ouvia uma espécie de ruído de fricção: eram raízes de árvores, levantadas verticalmente, cujas extremidades roçavam a abóbada. Daí, violentos abalos imprimidos ao tronco, que balouçava e cuja direção se modificava. Às vezes, atravessado na corrente, voltava-se, e os fugitivos receavam ser cuspidos.
Evitado esse perigo, que se repetiu muitas vezes, havia ainda outro, cujas consequências o conde Sandorf calculava friamente: era o que podia resultar do contínuo abaixamento da abóbada do Buco. Tinha já escapado deitando-se de costas, todas as vezes que a sua mão encontrava as saliências das rochas. Ser-lhe-ia necessário mergulhar na corrente? Ele ainda o poderia tentar, mas o seu companheiro, como havia de sustentá-lo debaixo de água?... E se o canal subterrâneo fosse baixando assim num longo percurso, seria possível sair dali vivo? Não! Seria a morte definitiva depois de tantas mortes até aí evitadas!
Não obstante a sua muita energia, Matias Sandorf sentiu a angústia apertar-lhe o coração. Compreendia que se aproximava o momento supremo. As raízes do tronco roçavam mais duramente pelas rochas da abóbada, e, por instantes, a parte superior imergia-se tão fundamente, que um lençol de água o cobria inteiramente.
— Contudo — pensava o conde Sandorf —, a saída da caverna não pode estar muito longe.
E então procurava descobrir se algum vago clarão se filtrava na sombra em sua frente. Acaso a noite estaria tão adiantada a essa hora, para que lá fora a escuridão não fosse ainda maior? Quem sabe mesmo se os relâmpagos iluminariam ainda o espaço para além do Buco! Nesse caso, uma boa porção de luz teria penetrado nesse canal, que parecia tornar-se insuficiente para dar vazão às águas da Foiba. Mas, nada! Sempre as trevas absolutas e o mugir das águas, cuja espuma era negra!
Subitamente deu-se um choque de extrema violência: o tronco da árvore acabava de esbarrar numa enorme pedra da abóbada e com o abalo voltou-se completamente. Mas o conde Sandorf não o largou: com uma das mãos agarrou-se desesperadamente às raízes, com a outra segurou o companheiro no momento em que ia ser arrebatado. Depois, deixou-se ir com ele na massa das águas, que rebentavam então contra a abóbada.
Isto durou perto de um minuto. Matias Sandorf julgou-se perdido. Instintivamente conteve a respiração, a fim de poupar o pouco ar que ainda tinha no peito. Súbito e através da massa líquida, embora tivesse os olhos fechados, experimentou a impressão de um clarão intensíssimo. Um relâmpago acabava de fuzilar, imediatamente seguido do estalido do raio.
Enfim, era a luz!
Com efeito, a Foiba, saindo do sombrio canal, seguia o seu curso a céu descoberto. Mas para que ponto do litoral se dirigia? Em que mar era a embocadura? Sempre insolúvel essa questão — questão de vida ou de morte!
O tronco da árvore tornara à superfície. Estêvão Bathory continuava amparado por Matias Sandorf, que, por um esforço vigoroso, conseguira colocá-lo outra vez sobre aquele fragmento de madeira e retomar o seu lugar.
Depois, olhou para o ar e em torno de si.
Uma sombria massa começava a esbater-se a montante. Era o enorme rochedo do Buco, em que se abria a brecha subterrânea que dava passagem às águas da Foiba. O dia manifestava-se já por leves vislumbres espalhados no zénite, vagos como as nebulosas, que a vista mal alcança nas belas noites de inverno. De tempos a tempos, alguns relâmpagos esbranquiçados alumiavam os remotos planos do horizonte, no meio do estalar contínuo, mas surdo, do raio. A tempestade afastava-se ou extinguia-se pouco a pouco, depois de ter consumido toda a matéria elétrica acumulada no espaço.
Matias Sandorf dirigiu a vista para a direita e para a esquerda com viva ansiedade. Pôde ver então que a ribeira corria entre dois altos contrafortes e sempre com extrema celeridade.
Era uma catadupa que arrebatava ainda os fugitivos no meio de redemoinhos e turbilhões. Mas o infinito alargava-se por cima de suas cabeças, e não a abóbada abatida, cujas saliências ameaçavam a cada instante despedaçar-lhes o crânio. Demais, não havia margem em que pudessem achar pé, nem mesmo talude em que o desembarque fosse possível. Duas altas muralhas escarpadas encaixavam a estreita Foiba. Em suma, o apertado canal com as suas paredes verticais polidas pelas águas, menos o teto de pedra.
Entretanto, esta última imersão reanimara Estêvão Bathory. A sua mão procurou a de Matias Sandorf. Este achava-se alquebrado, mas dizia-lhe:
— Salvos!
Teria, porém, direito de proferir essa palavra? Salvos, não sabendo ainda aonde a ribeira ia lançar-se, nem que região atravessava, nem quando poderia abandonar o fragmento de madeira? Contudo, era tal a sua energia que, erguendo-se sobre o tronco, repetiu três vezes essa palavra com voz retumbante:
— Salvos! Salvos! Salvos!
Além disso, quem poderia ouvi-lo? Ninguém nessas penedias escarpadas, às quais falta o húmus, feitas de seixos e de xistos estratificados, onde nem mesmo há terra suficiente para alimentar sarças. A região que ocultava por detrás das altas margens não podia atrair nenhum ser humano. Era um país devastado que a Foiba atravessava, presa como um canal de derivação entre as suas paredes de granito. Nenhum regato a alimentava no seu percurso. Nem uma única ave esvoaçava pela superfície, nem mesmo um único peixe se aventuraria nas suas águas excessivamente rápidas. Aqui e ali emergiam altos rochedos, cuja crista, absolutamente árida, indicava que todas as violências dessa corrente de águas eram resultantes de cheia momentânea produzida pelas últimas chuvas. Em tempo ordinário, o leito da Foiba devia ser um barranco.
Demais, não era para recear que o tronco da árvore fosse cuspido sobre as rochas; ele próprio as evitava, seguindo o fio da corrente, que as contornava. Mas também seria impossível desviá-lo daí ou fazê-lo parar, para abordar a qualquer margem, no caso em que o desembarque fosse possível.
Passou-se ainda uma hora nestas condições, sem a preocupação de perigo imediato. Os últimos relâmpagos acabavam de se apagar no espaço. Ao longe, o meteoro tempestuoso manifestava-se apenas por surdos rumores, que se repercutiam nas altas nuvens, cujas longas estrias sulcavam o horizonte. O dia acentuava-se e branqueava o azul, purificado pelas rajadas da noite. Deviam ser perto de quatro horas da manhã.
Estêvão Bathory, meio erguido, repousava nos braços do conde Sandorf.
Neste momento, ouviu-se uma detonação longínqua, na direção do sudoeste.
— Que é isto? — perguntou Matias Sandorf. — Parece o tiro de peça anunciando a abertura de um porto! Nesse caso, pouco afastados estaremos do litoral! Mas que porto será esse? Trieste?... Não, pois o oriente fica daqui, deste lado, donde vai nascer o sol. Será Pola, na extremidade sul da Ístria?... Mas então...
Segundo ribombo de tiro se ouviu, seguido imediatamente de terceira detonação.
«Três tiros de peça!», pensou o conde. «Não será o sinal de embargo para os navios que pretendem fazer-se ao largo? Ou terão alguma relação com a nossa fuga?»
Certamente, esses sinais eram para temer. As autoridades não deviam ter desprezado coisa alguma para impedir a evasão dos fugitivos, aproveitando alguma embarcação do litoral.
— Que Deus venha ainda em nosso auxílio! — murmurou o conde Sandorf. — Só ele pode salvar-nos!
Contudo, as altas penedias que emolduravam a Foiba começavam a abaixar, distanciando-se umas das outras. Mas não podia reconhecer-se a região em que estavam. Bruscos ângulos mascaravam o horizonte e limitavam a breve extensão o raio de vista. Nenhuma orientação era possível.
O leito extremamente largo da ribeira, sempre deserto e silencioso, permitia que a corrente deslizasse com menos rapidez. Alguns troncos de árvore, arrancados da parte superior, desciam com velocidade menor. Esta manhã de junho era excessivamente fresca. Os fugitivos tiritavam sob as roupas ensopadas. Era tempo de procurarem um abrigo qualquer onde o sol lhes permitisse enxugarem-se.
Cerca das cinco horas, os últimos contrafortes foram dando lugar a margens muito extensas e baixas, que se desenrolavam através de uma região plana e árida. A Foiba espreguiçava-se então num leito de mais de meia milha de largura, numa vasta extensão de água estagnada, que merecia o nome de lagoa ou até mesmo o de lago. Ao fundo, para oeste, alguns barcos, uns ainda fundeados, outros desfraldando as velas aos primeiros sopros da brisa, pareciam indicar que esta lagoa era uma bacia, largamente entalhada no litoral. O mar não ficava portanto muito longe, e a sua direção natural estava perfeitamente indicada. Não teria, porém, sido prudente ir pedir refúgio a esses pescadores. Fiar-se neles, no caso de que houvessem tido conhecimento da evasão, era arriscarem-se a ser entregues aos gendarmes austríacos, que deviam andar agora pelo povoado.
Matias Sandorf não sabia que resolução tomar, quando o tronco da árvore, abalroando com um outro, que estava à flor da água, na margem esquerda da lagoa, estacou de súbito. As raízes embaraçaram-se tão solidamente em um silvado que se estendia ao longo da margem como uma canoa presa à amarra.
O conde Sandorf desembarcou com precaução no areal. Queria primeiro assegurar-se de que ninguém podia descobri-los.
Por mais longe que dirigisse a vista, não viu um único habitante, pescador ou quem quer que fosse, nessa parte da lagoa.
E, contudo, havia um homem deitado na areia, a menos de duzentos passos, e que, de onde estava, podia ver os fugitivos.
Julgando-se em segurança, o conde Sandorf voltou de novo até ao nível do tronco da árvore, levantou o companheiro nos braços e transportou-o para o areal sem saber o sítio em que se achava, nem a direção que lhe conviria seguir.
Realmente, essa superfície de água que servia de embocadura à Foiba não era nem lago nem lagoa, mas simplesmente estuário. No país davam-lhe o nome de canal de Leme, e comunica com o Adriático por uma fenda estreita entre Orsera e Rovigno, na costa ocidental da península istriana. Mas ignorava-se então que fossem as águas da Foiba, arrastadas através da voragem do Buco, na época das grandes chuvas, as que vinham precipitar-se nesse canal.
Na margem, e a breve distância, havia uma cabana de caçador. O conde Sandorf e Estêvão Bathory, recuperando algumas forças, refugiaram-se aí. Despojaram-se do fato, que os raios do sol ardente em pouco tempo enxugariam, e esperaram.
Os barcos de pesca acabavam de deixar o canal de Leme e, tão longe quanto a vista podia abranger, o areal parecia deserto.
Neste momento, o homem que fora testemunha desta cena levantou-se, aproximou-se da cabana, como para reconhecer a situação; depois desapareceu para o sul, torneando uma penedia pouco elevada.
Três horas depois, Matias Sandorf e o companheiro tinham já envergado o fato, ainda húmido; mas era preciso partir.
— Não podemos demorar-nos mais tempo nesta cabana... — observou Estêvão Bathory.
— Sentes-te com forças para te pores a caminho? — perguntou-lhe Matias Sandorf.
— Sinto-me principalmente extenuado pela fome.
— Tentemos então alcançar o litoral! Talvez encontremos ocasião de obter algum alimento e também de embarcar! Vem, Estêvão.
E ambos abandonaram a cabana, evidentemente mais debilitados pela fome que pela fadiga.
A ideia do conde Sandorf era seguir pela margem meridional do canal de Leme, de maneira a alcançar a beira-mar. Contudo, se a região era deserta, numerosos regatos e nascentes a sulcavam, correndo para o estuário.
Sob essa rede húmida, toda a parte que confinava com os areais formava um extenso lameiro, cuja vasa não oferecia nenhum ponto de apoio seguro. Era necessário torneá-la obliquando para o sul, direção fácil de reconhecer pela marcha ascendente do sol. Durante duas horas os fugitivos caminharam assim, sem encontrarem um único ser humano, mas também sem poderem aplacar a fome que os devorava.
Então, o solo tornou-se menos árido. Apareceu a estrada, correndo de este para oeste, com um marco miliário, que não os informou acerca da região através da qual se aventuravam às cegas. Contudo, algumas amoreiras, mais além um campo de sorgo, permitiram-lhes, se não matar de todo a fome, pelo menos iludir as exigências do estômago. O sorgo, trincado e mesmo comido cru, e as amoras refrigerantes eram talvez suficientes para impedir que caíssem extenuados antes de alcançar o litoral.
Mas, se a região era mais habitável, se alguns campos cultivados mostravam que a mão do homem se exercitava ali, era natural o encontro com os habitantes.
Foi o que aconteceu, seria meio-dia.
Cinco ou seis transeuntes apareceram na estrada. Por prudência, o conde Sandorf ocultou-se. Felizmente, descobriu um recinto, ao pé de uma casa em ruínas, cerca de cinquenta passos para a esquerda. Aí, e antes de serem vistos, se refugiaram ambos numa espécie de celeiro escuro. No caso de algum caminhante se demorar junto da casa, havia probabilidades de não serem descobertos, mesmo que tivessem de estar escondidos até à noite.
Esses transeuntes eram aldeões e marnotos. Uns conduziam bandos de patos, sem dúvida para o mercado de alguma cidade ou povoado, que não devia ficar muito distante do canal de Leme. Homens e mulheres vestiam à moda istriana, com joias, brincos, medalhas, cruzes, filigranas e pingentes, com que se enfeitam de ordinário os indivíduos dos dois sexos. Quanto aos marnotos, vestiam com maior singeleza, saco às costas, cajado na mão, e seguiam na direção das salinas da vizinhança, talvez mesmo até às importantes explorações de Stagnon ou de Pirano, no oeste da província.
Alguns, chegando em frente do casal abandonado, pararam um instante e sentaram-se na soleira da porta. Conversavam em voz alta, com bastante animação, mas unicamente de coisas relativas ao seu comércio.
Os dois fugitivos, metidos a um canto, escutavam. Talvez essa gente soubesse da fuga dos presos e falasse no assunto. Talvez proferissem palavras que informassem o conde Sandorf do sítio ou ponto da Ístria em que ele e o seu companheiro se achavam então...
Nenhuma palavra se trocou a esse respeito, e portanto não passaram das simples conjeturas.
— Visto que a gente da região não fala da nossa evasão — ponderou Matias Sandorf — pode concluir-se que nada sabem ainda do acontecimento.
— O que prova — acrescentou Estêvão Bathory — que estamos já bastante longe da fortaleza. Dada a rapidez da torrente que nos arrebatou por debaixo da terra durante mais de seis horas, não me surpreende.
— Sim, efetivamente deve ser isso... — concordou o conde Sandorf.
Contudo, duas horas depois, alguns marnotos, passando em frente da casa, sem parar, falaram de uma brigada de gendarmes que tinham encontrado às portas da cidade.
Que cidade?... Não a nomearam.
Esta notícia era pouco animadora para os dois fugitivos. Se os gendarmes percorriam o país, é que, muito provavelmente, tinham sido mandados em sua procura.
— E contudo — objetou Estêvão Bathory —, nas condições em que nós escapámos, deviam julgar-nos mortos e não nos perseguir...
— Só nos julgarão mortos quando encontrarem os nossos cadáveres! — respondeu Matias Sandorf.
Seja como for, não oferecia dúvida que a polícia andava no encalço dos fugitivos. Resolveram, pois, ficar escondidos no casal até à noite. A fome torturava-os, mas não se atreveram a abandonar o refúgio, e fizeram bem.
Com efeito, pelas cinco horas da tarde, ouviu-se na estrada o tropel de um pequeno esquadrão de cavalaria.
O conde Sandorf, que, de rastos, se acercara da porta do recinto, tornou precipitadamente para junto do companheiro e arrastou-o para o canto mais escuro do celeiro, onde se conservaram debaixo de um montão de silvas secas, na mais completa imobilidade.
Meia dúzia de gendarmes, comandados por um sargento, subiam a estrada, dirigindo-se para oeste. Parariam no casal? O conde Sandorf interrogou-se a si próprio com viva ansiedade. Se os gendarmes revistassem a casa em ruínas, não deixariam de descobrir os que aí se haviam escondido.
Foi nesse mesmo sítio que fizeram alto. O sargento e dois gendarmes apearam-se; os outros ficaram a cavalo. O sargento deu-lhes ordem de percorrer toda a região pelos arredores do canal de Leme e voltar depois para o casal, onde seriam esperados até às sete horas da noite.
Os quatro gendarmes partiram imediatamente, continuando pela estrada. O sargento e os dois outros prenderam as montadas às estacas de uma vedação, meio destruída, que circundava o recinto. Em seguida, depois de se haverem sentado, principiaram a conversar. Do fundo do celeiro os fugitivos podiam ouvir tudo o que eles diziam.
— Sim, esta tarde voltaremos para a cidade, onde deveremos receber instruções para o serviço da noite — respondeu o sargento a uma pergunta que lhe fizera um dos gendarmes. — É provável que de Trieste viessem pelo telégrafo novas instruções.
A mencionada cidade não era Trieste: foi este ponto que o conde Sandorf reteve.
— Não será para recear que — observava o segundo gendarme —, enquanto procuramos por aqui os fugitivos, eles alcançassem o lado de lá do canal de Quarnero?
— É possível, é — respondeu o primeiro gendarme —; por esse lado podem julgar-se em maior segurança do que por estes sítios.
— Mas — replicou o sargento —, se tiverem essa ideia, nem por isso se arriscam menos a ser descobertos, porque toda a costa da província está vigiada.
Segundo ponto a notar: o conde Sandorf e o seu companheiro encontravam-se no litoral oeste da Ístria, isto é, perto da costa do Adriático, e não nas margens do canal oposto, que se prolonga até Fiúme, entrando profundamente nas terras.
— Penso que também se farão buscas nas salinas de Pirano e de Capo de Ístria — tornou o sargento —; pois é fácil poderem ocultar-se aí e arranjar iim barco em que atravessem o Adriático, mareando para Rimini ou para Veneza.
— Ah! Eles teriam feito melhor em esperar tranquilamente na sua cela! — ponderou filosoficamente um dos gendarmes.
— Sim — ajuntou o outro —; porque mais cedo ou mais tarde serão agarrados, se é que não serão pescados no Buco! Nesse caso acabariam todas estas maçadas e não teríamos de andar percorrendo o país, o que é duro com este calor!
— E quem nos diz a nós que isto não está acabado? — replicou o sargento. — A Foiba encarregou-se talvez da execução, e os condenados não podiam escolher, no momento da cheia, pior ocasião e caminho para se escapulirem do torreão de Pisino!
Foiba era o nome da ribeira que arrebatara o conde Sandorf e o seu companheiro! Era para a fortaleza de Pisino que os haviam levado, quando os prenderam, onde os tinham encarcerado, julgado e condenado! Era aí que deveriam ser passados pelas armas! E era do seu torreão que haviam fugido!... O conde Sandorf conhecia perfeitamente a cidade de Pisino. Achava-se elucidado sobre este ponto tão importante para ele, e não seria já ao acaso, através da península istriana, que dirigia os seus passos, se a fuga ainda fosse possível!
A conversação dos gendarmes parou ali; mas, das poucas palavras trocadas entre eles, os fugitivos sabiam tudo que era de seu interesse saber, exceto, talvez, qual era a cidade mais próxima do canal de Leme no litoral do Adriático.
Entretanto o sargento levantou-se, começou a passear de um a outro extremo do cercado, a ver se a sua gente voltava ao casal. Duas ou três vezes entrou na casa desmoronada e visitou os compartimentos, mais por hábito de ofício que por suspeita. Foi também à porta do celeiro, no qual os fugitivos teriam sido fatalmente descobertos se não reinasse ali profunda escuridão. Entrou e começou a mexer em um montão de silvas com a ponta da bainha, mas sem tocar nos que aí estavam escondidos. Neste momento Matias Sandorf e Estêvão Bathory passaram por uma série de angústias difíceis de descrever. E, demais, estavam resolvidos a vender bem caro a vida, se chegassem até eles: precipitarem-se sobre o sargento, aproveitarem-se da sua surpresa para o desarmar,atacá-lo, a ele e aos dois soldados, matá-los ou serem mortos, era ao que estavam resolvidos.
Nesse instante, chamaram de fora o sargento, que se retirou do celeiro, sem ter visto nada de suspeito. Os quatro gendarmes enviados em patrulha acabavam de regressar ao casal.
Apesar de todas as suas diligências, não tinham descoberto vestígio dos fugitivos em toda a região compreendida entre a estrada, o litoral e o canal de Leme. Mas não vinham sós. Acompanhava-os um homem.
Era um espanhol, que trabalhava habitualmente nas salinas da vizinhança. Regressava à cidade, quando os gendarmes o encontraram. E como houvesse dito a estes que tinha percorrido a região entre a cidade e as salinas, resolveram trazê-lo à presença do sargento para este o interrogar. O homem não se recusou a acompanhá-los.
Levado perante o sargento, perguntou-lhe este se, nas marinhas, os marnotos não teriam visto dois estrangeiros.
— Não, meu sargento — respondeu o homem —; mas esta manhã, uma hora depois de ter saído da cidade, vi dois homens que tinham acabado de sair da água na extremidade do canal de Leme.
— Dois homens, dizes tu? — perguntou o sargento.
— Sim, senhor; mas como no país se julgava que a execução devia realizar-se esta manhã no torreão de Pisino e a notícia da evasão não era ainda conhecida, não prestei atenção alguma a esses sujeitos. Agora, porém, já sei o que hei de pensar a respeito deles e não me admiraria se fossem os fugitivos.
Do fundo do celeiro o conde Sandorf e Estêvão Bathory ouviram a conversa, que era de alta gravidade para eles. Portanto, no momento em que desembarcavam no areal do canal de Leme, houve alguém que os viu.
— Como te chamas? — perguntou o sargento.
— Carpena, e sou marnoto.
— Reconhecerias esses dois homens que viste esta manhã no areal do canal de Leme?
— Sim... talvez!
— Pois bem. Tu vais fazer a tua declaração na cidade e pores-te à disposição da polícia.
— Às suas ordens.
— Sabes que há cinco mil florins de recompensa para quem descobrir os fugitivos?
— Cinco mil florins!...
— E as galés para quem lhes der asilo.
— Fico inteirado!
— Vai-te... — disse o sargento.
A informação prestada pelo espanhol teve por primeiro efeito afastar os gendarmes. O sargento ordenou à sua gente que montasse a cavalo, e, embora tivesse já anoitecido, partiu, a fim de esquadrinhar por miúdo as margens do canal de Leme. Quanto a Carpena, retomou logo o caminho da cidade, dizendo consigo que, com um bocado de sorte, a captura dos fugitivos poderia render-lhe uma recompensa choruda, que sairia dos bens do conde Sandorf.
Matias Sandorf e Estêvão Bathory permaneceram escondidos ainda por algum tempo, antes de abandonarem o escuro celeiro que lhes servia de refúgio. Refletiam nisto: que os gendarmes andavam-lhes no encalço; que tinham sido vistos e podiam ser reconhecidos; que as províncias istrianas não lhes ofereciam segurança alguma. Portanto, forçoso lhes era abandonar o país o mais breve possível e passar, ou para a Itália, do outro lado do Adriático, ou talvez, pela Dalmácia, para além da fronteira austríaca.
O primeiro expediente oferecia maiores probabilidades de êxito, com a condição, porém, de os fugitivos alcançarem uma embarcação ou resolverem algum pescador do litoral a transportá-los à margem italiana. Foi esse o expediente adotado.
Eis porque, cerca das oito horas e meia e logo que a noite se tornou escura, Matias Sandorf e o companheiro, abandonando o arruinado casal, se encaminharam para oeste, de maneira a alcançarem a costa do Adriático, tendo de descer a estrada para se não atascarem nos pântanos do Leme.
Contudo, seguir esta estrada desconhecida não seria alcançar a cidade que a mesma estrada ligava com o coração da Ístria? Não seria procurar perigos ainda maiores? Sem dúvida; mas de que maneira proceder a não ser desta?
Pelas nove horas e meia, a um quarto de milha de distância, desenhou-se vagamente, no horizonte, o contorno de uma cidade, o que lhes foi desagradável verificar.
Era um amontoado de casas, pesadamente escalonadas em andares, sobre um enorme maciço de rochas, dominando o mar, de cima de um porto que se cavava num ângulo reentrante da costa. Por cima de tudo isto, sobressaía um alto campanário, aprumado, com um enorme ponteiro, ao qual a escuridão dava proporções exageradas.
Matias Sandorf estava resolvido a não entrar naquela cidade, onde a presença de dois estrangeiros seria logo notada. Tratava-se, pois, de contornar-lhe os muros, se fosse possível, a fim de alcançarem uma das extremidades do litoral.
Mas tudo isto não se fez sem que os dois fugitivos, sem o saberem, fossem seguidos de longe pelo mesmo homem que os vira no areal do canal de Leme, esse Carpena cujo depoimento ouviram prestar ao sargento gendarme. Com efeito, ao dirigir-se para casa, afagado pela recompensa prometida, o espanhol desviara-se do caminho para melhor observar, e o acaso, bom para ele, mau para os outros, acabava de o pôr no rasto dos fugitivos.
Quase neste momento um grupo de polícias, que saía por uma das portas da cidade, ameaçou cortar-lhes o caminho. Apenas tiveram tempo de se abaixarem; depois dirigiram-se a toda a pressa para a praia, rentes aos muros do porto.
Havia ali uma modesta casa de pescadores, em cujas janelas se via luz, e que tinha a porta entreaberta. Se Matias Sandorf e Estêvão Bathory não encontrassem ali abrigo, se recusassem recebê-los, estavam perdidos. E procurar esse refúgio era evidentemente ganhar ou perder tudo, mas não havia que hesitar.
O conde Sandorf e o companheiro correram para a porta da casa e pararam no limiar.
Lá dentro, um homem ocupava-se a consertar uma rede à claridade de uma lanterna de bordo.
— Meu amigo — perguntou o conde Sandorf —, faz favor de me dizer que cidade é esta?
— Rovigno.
— Em casa de quem estamos?
— Em casa do pescador Andréa Ferrato.
— O pescador Andréa Ferrato consentiria em dar-nos asilo por esta noite?
Andréa Ferrato fitou-os a ambos, avançou para a porta, viu os polícias à esquina da muralha do porto, adivinhou, sem dúvida, quem eram os que acabavam de pedir-lhe hospitalidade e compreendeu que estavam perdidos se hesitasse em responder...
— Entrem... — disse ele.
Contudo, os dois fugitivos não se apressaram em transpor a porta do pescador.
— Meu amigo — informou o conde Sandorf —, há cinco mil florins de recompensa para quem entregar os condenados que fugiram do torreão de Pisino...
— Bem sei.
— Há também as galés — acrescentou o conde Sandorf — para quem lhes dê asilo.
— Bem sei...
— Pode entregar-nos...
— Já lhes disse que entrassem e, portanto, entrem! — volveu o pescador.
E Andréa Ferrato fechou a porta, no momento em que os polícias iam passar em frente da casa.

Capítulo 8 — A Casa do Pescador Ferrato
 
 
 
Andréa Ferrato era corso, originário de Santa Manza, pequeno porto do distrito de Sartene, situado na quebrada da extremidade meridional da ilha. Este porto, o de Bastia e o de Porto Vecchio são os únicos que abrem sobre essa costa oriental, tão caprichosamente retalhada, há alguns milhares de anos, e agora uniformizada pela erosão contínua das correntes, que pouco a pouco lhe destruíram os cabos, entulharam os golfos, alisaram as enseadas e devoraram os recifes.
Era ali, em Santa Manza, nessa apertada porção de mar, cavada entre a Córsega e a terra italiana, algumas vezes mesmo até ao meio das penedias do estreito de Bonifácio e da Sardenha, que Andréa Ferrato exercia o seu mister de pescador.
Vinte anos antes havia casado com uma jovem de Sartene. Dois anos depois nasceu-lhe uma filha, que recebeu o nome de Maria. O mister de pescador é assaz rude, especialmente quando à pesca do peixe se acrescenta a do coral, que é preciso ir procurara os bancos submarinos, no fundo dos pontos mais perigosos do estreito. Mas Andréa Ferrato era corajoso, robusto, infatigável, tão hábil e experimentado em servir-se das redes como da draga. Prosperavam os seus negócios. Sua mulher, ativa e inteligente, tinha a sua casinha de Santa Manza como desejava. Sabendo ambos ler, escrever e contar, eram, portanto, relativamente instruídos, se os compararmos aos cento e cinquenta mil analfabetos que a estatística ainda hoje aponta entre os duzentos e setenta mil habitantes da ilha.
Além disso — e talvez mesmo por mercê dessa instrução — Andréa Ferrato era acentuadamente francês de coração e de ideias, embora fosse italiano de origem, como são a maior parte dos corsos. E uma tal qualidade, nessa época, excitava contra si a animosidade do cantão.
Este, com efeito, situado na extremidade sul da ilha, longe de Bastia, longe de Ajaccio, longe dos principais centros administrativos e judiciais, tem-se conservado, na realidade, muito refratário a tudo que não seja italiano ou sardo — lamentável estado de coisas, cujo termo é lícito esperar com a educação das novas gerações.
Portanto, e como já se disse, existia contra a família de Ferrato certa animosidade mais ou menos latente. Ora, na Córsega, da animosidade ao ódio vai um passo, e do ódio às violências nem tanto vai. Algumas circunstâncias a breve trecho azedaram essas disposições. Um dia, Andréa Ferrato, esgotado de paciência, num ímpeto de cólera, «deu cabo da pele a um». Matou um grande patife, que o ameaçava, e teve de fugir.
Mas Andréa Ferrato não era homem que se refugiasse nos matos, que vivesse essa vida de luta quotidiana, tanto contra a polícia como contra os amigos ou companheiros do morto, e perpetuasse uma série de vinganças que acabaria por alcançar os seus. Resolveu expatriar-se; conseguiu abandonar secretamente a Córsega e refugiar-se na costa da Sardenha. Sua mulher, apenas liquidou os poucos haveres que possuía, deixou a casa de Santa Manza, vendeu a mobília, o barco e as redes, e foi mais a filha ali ter com ele. Andréa desistira para sempre de voltar ao seu país natal.
Contudo, o homicídio, embora praticado em legítima defesa, pesava na consciência de Andréa Ferrato. Com as ideias um tanto supersticiosas que lhe provinham da origem, desejava intimamente remi-lo. Pensava que a morte de um homem lhe seria perdoada no dia em que salvasse a vida de outro homem, com risco da sua. Estava resolvido a proceder assim se a ocasião se lhe deparasse.
Todavia, Andréa Ferrato, depois de abandonar a Córsega, pouco tempo se demorou na Sardenha, onde facilmente podia ser reconhecido e descoberto. Se não temia pela própria pessoa, porque era enérgico e valoroso, temia pelos seus, que as represálias de família podiam vitimar. Esperou o momento de se afastar sem despertar desconfianças, e passou à Itália. Aí, em Ancona, deparou-se-lhe ensejo de atravessar o Adriático e de alcançar a costa istriana. Aproveitou-o.
Eis por que e em resultado de que circunstâncias este corso se estabelecera no pequeno porto de Rovigno. Havia dezassete anos que voltara à sua profissão de pescador, o que lhe permitiu reconquistar a abastança primitiva. Nove anos depois da sua chegada, nasceu um filho, que recebeu na pia batismal o nome de Luigi e cujo nascimento custou a vida a sua mãe.
Desde a viuvez, Andréa Ferra to vivia unicamente para os dois filhos. Maria, então da idade de dezoito anos, servia de mãe ao rapazinho, que ia fazer oito anos. E se não fosse a saudade sempre lancinante da perda da sua valorosa companheira, o pescador de Rovigno teria sido tão feliz quanto se pode ser pelo trabalho e pela satisfação do cumprimento dos deveres. Era estimado por todos na região, porque era serviçal e de bom conselho. Como sabemos, passava justamente por ser hábil no seu ofício. No meio dessa longa enfiada de rochas, que guarnecem as costas da Ístria, não teve de lastimar as suas pescarias no golfo de Santa Manza e no estreito de Bonifácio. Além de que se tornara excelente prático dessas paragens, onde se falava a mesma língua que ele falava na Córsega. Aos ganhos provenientes dos navios que pilotava na costa, desde Pola até Trieste, juntavam-se ainda os que procurava na exploração dessas águas férteis em peixe. Portanto, em sua casa os pobres tinham sempre um lugar, e Maria auxiliava-o da melhor vontade nas suas obras de caridade.
Mas o pescador de Santa Manza não olvidara a promessa que havia feito: vida por vida! Roubara a existência de um homem — salvaria a existência de um outro homem.
Eis aqui, pois, a razão por que, apenas os dois fugitivos se apresentaram à porta de sua casa, e adivinhando quem eles eram, sabendo a que trabalhos e responsabilidades se expunha, não hesitou em dizer-lhes:
— Entrem! — dizendo consigo mesmo: «E que Deus nos proteja a todos!»
Entretanto, o grupo dos polícias passara em frente da porta da casa de Andréa Ferrato sem parar. O conde Sandorf e Estêvão Bathory podiam julgar-se portanto em segurança, ao menos por algumas horas, durante a noite, na casa do pescador corso.
A casa estava situada, não na cidade, mas a quinhentos passos das muralhas, para além do porto, sobre um maciço de rochas que dominava toda a praia. Para além, a menos de duzentos metros, o mar, que rebentava contra os escolhos do litoral, não tinha outros limites senão o longínquo horizonte do céu. Para sudoeste, projetava-se, arredondando-se, o promontório, cuja curvatura fecha a pequena baía de Rovigno sobre o Adriático.
Um rés do chão composto de quatro quartos, dois à frente, dois na retaguarda, e um alpendre de madeira, onde se guardavam os aparelhos de pesca, constituíam toda a morada de Andréa Ferrato. A sua embarcação era um simples bote de popa quadrada, de trinta pés de comprido, que armava em latino — género de barco muito apropriado para a pesca à draga. Quando se não servia da embarcação, encalhava-a na areia, num recanto ao abrigo das rochas, onde uma pequena canoa, posta em seco sobre a praia, permitia passar para aquela. Nas traseiras da casa havia uma horta, de meia jeira, murada, onde se cultivavam legumes no meio de amoreiras, oliveiras e vinhas. Uma sebe separava a horta de um riacho de cinco a seis pés de largo, que delimitava as terras.
Tal era a humilde mas hospitaleira morada aonde a Providência conduzira os fugitivos; tal era o hospedeiro que jogava a liberdade para lhes dar asilo.
Logo que a porta se fechou atrás deles, o conde Sandorf e Estêvão Bathory examinaram o quarto em que o pescador os recebeu.
Era a sala principal da casa, guarnecida de alguns móveis muito limpos e bem dispostos, o que indicava o gosto e cuidado de uma dona de casa arranjada.
— Antes de tudo: têm vontade de comer? — perguntou Andréa Ferra to.
— Sim, estamos a morrer de fome! — respondeu o conde Sandorf. — Há doze horas que não comemos nada.
— Ouves, Maria? — fez notar o pescador.
Num instante, Maria pôs sobre a mesa um pedaço de carne de porco salgada, peixe cozido, pão, uma garrafa de vinho da região, passas, dois copos, dois talheres e guardanapos de linho. Um veglione, espécie de candeeiro de três torcidas, alimentado a azeite, alumiava a casa.
O conde Sandorf e Estêvão Bathory sentaram-se logo à mesa; estavam exaustos.
— E o senhor? — perguntaram eles.
— Já ceámos! — respondeu Andréa.
Esses dois famintos devoraram, é o termo, as provisões que lhes ofereceram com tanta singeleza e boa vontade.
Mas, ao mesmo tempo que comiam, não cessavam de observar o pescador, a filha e o filho, sentados a um canto da casa, que os fitavam sem proferir palavra.
Andréa Ferrato teria então quarenta e dois anos. Era homem de fisionomia severa, mesmo um pouco triste, com traços expressivos, faces tisnadas, olhos negros e olhar vivo. Vestia o trajo dos pescadores do Adriático, sob o qual se adivinhava uma robusta e potente compleição.
Maria, cuja estatura e garbo lembravam o que deveria ter sido a mãe, era alta, bem feita, mais bela que bonita, olhos negros vivíssimos, cabelos castanhos, pele intensamente colorida pela vivacidade do sangue corso. Sisuda, em razão dos deveres que fora obrigada a desempenhar desde tenra idade, tinha já na atitude e nos movimentos a serenidade que provém das naturezas refletidas; tudo denotava nessa moça uma energia que jamais havia de quebrantar-se-lhe, fossem quais fossem as circunstâncias em que o destino a lançasse. Muitas vezes tinha sido pretendida pelos jovens pescadores daquela região, mas nunca se importou com isso. Não pertencia toda a sua vida ao pai e a essa criança que parecia ter nascido do seu coração?
Quanto a Luigi, era um moço decidido, valente, trabalhador, e habituado à vida do mar. Acompanhava Andréa Ferrato nas pescas e pilotagens, cabeça descoberta ao vento e à chuva. Prometia ser mais tarde um homem vigoroso, cheio de coragem, bem constituído, mais do que ousado, audacioso, criado para todas as intempéries, não tendo o menor receio do perigo. Amava o pai. Adorava a irmã.
O conde Sandorf observou minuciosamente estes três seres, unidos pela mais tocante afeição. Que estava em casa de gente honrada, em quem se podia fiar, não havia a menor dúvida.
Terminada a refeição, Andréa Ferrato levantou-se e aproximou-se de Matias Sandorf.
— Vão dormir, meus senhores — disse ele simplesmente. — Ninguém sabe que estão aqui. Amanhã veremos o que se há de fazer.
— Não, Andréa Ferrato, não — respondeu o conde Sandorf. — Agora, a fome está acalmada... Recuperámos as forças! Deixe-nos abandonar esta casa, onde a nossa presença é um grande perigo para si e para os seus!
— Sim, partamos... — ajuntou Estêvão Bathory —, e que Deus os recompense pelo que nos acabam de fazer.
— É preciso que se vão deitar! — insistiu o pescador. — A costa está vigiada esta noite. Puseram embargo em todos os portos do litoral. Esta noite é impossível fazer a menor tentativa.
— Pois bem, ficaremos, já que assim o quer! — aquiesceu o conde Sandorf.
— Quero.
— Uma palavra só. Desde quando é conhecida a nossa evasão?
— Desde esta manhã — esclareceu Andréa Ferrato. — Mas no torreão de Pisino estavam quatro presos, e aqui estão apenas dois. O terceiro, segundo se diz, vai ser posto em liberdade...
— Sarcany! — exclamou Matias Sandorf, reprimindo logo o ímpeto de cólera que irresistivelmente o agitara ao recordar esse nome execrando.
— E o quarto?... — perguntou Estêvão Bathory, sem se atrever a completar a frase.
— O quarto está ainda vivo — respondeu Andréa Ferrato. — Mandou-se suspender a execução.
— Vivo! — exclamou Estêvão Bathory.
— Sim — acrescentou ironicamente o conde Sandorf. — Querem esperar que sejamos apanhados, para nos darem a alegria de morrermos juntos!
— Maria — ordenou Andréa Ferrato —, conduz os nossos hóspedes à alcova que deita para a horta, do lado das traseiras, mas sem luz. Esta noite não deve aparecer luz no interior do quarto. Depois podes recolher-te. Eu e Luigi velaremos.
— Sim, pai! — respondeu o moço.
— Venham, senhores — convidou Maria.
Instantes depois, o conde Sandorf e o companheiro trocavam cordial aperto de mão com o pescador Andréa Ferrato.
Em seguida passaram à alcova, onde os esperavam duas boas enxergas de folhelho, sobre as quais iam restabelecer-se de tantas fadigas.
Andréa tinha já saído de casa com Luigi, para se certificar de que ninguém andava à espreita pelos arredores, nem na praia, nem para além do riacho. Os fugitivos podiam, pois, repousar tranquilamente até ao nascer do dia.
Passou-se a noite sem incidentes. O pescador saiu várias vezes. Nada viu que fosse suspeito.
No dia seguinte, 18 de junho, enquanto os seus hóspedes dormiam ainda, Andréa Ferrato foi ao centro da cidade e aos cais do porto informar-se do que se passava. Em muitos sítios havia grupos de curiosos e de conversadores. Um edital, afixado na véspera, anunciando a evasão, as penas em que se incorria e o prémio prometido, constituía o tema de todas as conversações. Tagarelava-se, chegavam notícias, repetiam-se os boatos, em termos vagos, que pouco adiantavam. Nada indicava que o conde Sandorf e o seu companheiro tivessem sido vistos por aquelas redondezas, nem mesmo que se suspeitasse da sua presença na província. Contudo, cerca das dez horas da manhã, quando o sargento e os gendarmes que este comandava recolheram a Rovigno, após a diligência noturna, espalhou-se o boato de terem sido vistos dois estrangeiros, vinte e quatro horas antes, à beira do canal de Leme. Toda essa região fora batida até ao mar, para se descobrirem os vestígios da passagem, mas sem resultado algum. Teriam alcançado o litoral e, apoderando-se de algum barco, transportar-se-iam para um ponto qualquer da Ístria, ou teriam mesmo fugido para além da fronteira austríaca? Tudo o levava a crer.
— Bom! — dizia-se. — Em todo o caso são cinco mil florins que o tesouro ganha!
— Dinheiro que poderia ter melhor aplicação que pagar essas odiosas denúncias!
— Sim... Deus queira que eles hajam conseguido escapar-se!
— Escapar!... Está visto que sim! Onde irão eles! Devem já estar a salvo, do lado de lá do Adriático.
— Quem sabe!
Segundo estas versões, que se alimentavam entre a maior parte dos grupos de camponeses, operários e burguesia, parados em frente dos editais, manifestava-se mais, como se vê, a opinião pública a favor dos condenados, pelo menos por parte dos cidadãos da Ístria, eslavos ou italianos de origem. Os funcionários austríacos não podiam, portanto, esperar que desses viesse a denúncia, e por isso não poupavam a menor diligência para descobrir os evadidos.
Todos os esquadrões de polícia e brigadas de gendarmaria estavam de prevenção desde a véspera, e entre Rovigno, Pisino e Trieste a troca de telegramas era incessante.
Quando Andréa Ferrato regressou a casa, cerca das onze horas, trouxe estas notícias, as quais, longe de serem más, eram reconfortantes.
O conde Sandorf e Estêvão Bathory, servidos por Maria na alcova em que haviam passado a noite, acabavam de almoçar neste momento. Essas tranquilas horas de sono, a refeição abundante e os generosos cuidados retemperaram-nos completamente das fadigas que haviam suportado.
— Então, meu amigo? — interrogou o conde Sandorf, logo que a porta se fechou sobre Andréa Ferrato.
— Meus senhores — informou o pescador —, penso que, por agora, nada têm a temer.
— Mas que se diz na cidade? — insistiu Estêvão Bathory.
— Fala-se muito de dois estrangeiros que foram vistos ontem de manhã, na ocasião em que desembarcavam no areal do canal de Leme... e, se é dos senhores que se trata...
— Com efeito, é de nós... — confirmou Estêvão Bathory. — Um homem, um marnoto das vizinhanças, viu-nos e denunciou-nos!
E Andréa Ferrato foi informado do que se havia passado no casal em ruínas, enquanto os fugitivos aí estiveram escondidos.
— E não sabem quem é o denunciante? — perguntou o pescador, com insistência.
— Não o vimos — replicou o conde —; apenas o ouvimos...
— É uma circunstância desastrosa — ponderou Andréa Ferrato —; mas o importante é que se perdessem os vossos vestígios; e depois, ainda mesmo no caso de que se viesse a suspeitar de que se haviam refugiado em minha casa, penso que não teriam a recear a delação. A opinião pública em toda a região de Rovigno é a favor dos senhores!
— Sim — admitiu o conde Sandorf —, isso não me surpreende. A gente destas províncias é uma bela gente! Contudo, devemos ter em linha de conta as autoridades austríacas, que tudo hão de fazer para nos deitar a mão!...
— O que deve tranquilizá-los, meus senhores — replicou o pescador —, é que é quase geral a opinião de que já devem ter passado para a margem oposta do Adriático...
— Aprouvesse a Deus que assim fosse! — acrescentou Maria, pondo as mãos como quem reza.
— Assim será, querida filha — volveu o conde Sandorf, com a inflexão da mais profunda confiança. — Assim será, com o auxílio do Céu...
— E o meu, senhor conde! — acrescentou o bom Andréa Ferrato. — Agora, vou-me para as minhas ocupações, como de costume. Toda a gente está habituada a ver-nos, a mim e ao Luigi, consertando as nossas redes ou na praia limpando o bote, e é preciso não alterar em coisa alguma os nossos hábitos. E, depois, preciso reconhecer o estado do tempo antes de tomar qualquer resolução. Conservem-se neste quarto. Não apareçam, seja qual for o pretexto. Em caso de necessidade e para despertar menos suspeitas, abram a janela que deita para a horta, mas conservem-se ao fundo da casa e não se mostrem. Daqui a uma ou duas horas estarei de volta.
Dito isto, Andréa Ferrato e o filho saíram de casa, deixando Maria, ao pé da porta, ocupada nos serviços do costume.
Alguns pescadores iam e vinham ao longo da praia. Para maior precaução, Andréa Ferrato trocou algumas frases com eles antes de estender as redes na areia.
— O vento sopra hoje de feição... — afirmou um deles.
— É verdade — confirmou Andréa —; a tempestade de anteontem limpou o horizonte.
— Hum! — objetou outro. — A brisa pode refrescar ao cair da noite e teremos vento rijo se o bora soprar.
— E então! Será vento da terra, e o mar não quebrará entre os rochedos.
— Veremos!
— Vais pescar esta noite, Andréa?
— Se o tempo deixar, que dúvida!
— E o embargo?...
— O embargo é unicamente para os grandes navios, e não para os barcos que não se afastam do litoral.
— Tanto melhor, porque apareceram ao longe cardumes de toninhas, que vêm do sul, e devemos quanto antes dispor as almadravas...
— Está bem — tornou Andréa Ferrato —, não há tempo a perder.
— Quem sabe!
— Não, digo-to eu; sairei esta noite, e irei à pesca dos roazes, para o lado da Orsera ou de Parenzo.
— Faz o que te convier mais! Quanto a nós, trabalharemos no lançamento das almadravas junto dos rochedos.
— Como quiserem.
Andréa Ferrato e Luigi foram então buscar as redes, que estavam no alpendre, e estenderam-nas na areia, a fim de as secar ao sol. Depois, passadas duas horas, o pescador tornou a casa, tendo recomendado ao filho que preparasse os croques, os que serviam para apanhar os roazes, casta de peixes de carne vermelho-escura, pertencentes à família dos atuns.
Dez minutos depois e tendo acabado de fumar à porta de casa, Andréa Ferrato foi ter com os hóspedes ao quarto enquanto Maria trabalhava dentro de casa.
— Senhor conde — disse o pescador —, o vento está da terra e não me parece que o mar seja mau esta noite. Ora, o meio mais simples e, por consequência, o melhor para fugir sem deixar rasto, é embarcar comigo. Se se decidirem, o melhor será partir às dez horas da noite. Nesse momento, atravessarão por entre as rochas até à beira da ressaca. Ninguém os verá... A minha canoa conduzi-los-á ao bote e imediatamente nos faremos ao largo, sem despertar atenções, pois toda a gente sabe que tenciono sair esta noite. Se a brisa refrescar muito, costearei o litoral, de maneira que os possa largar além da fronteira austríaca, para fora da foz do Catharo.
— E se não refrescar — perguntou o conde —, que conta fazer?
— Far-nos-emos ao largo — elucidou o pescador —, atravessaremos o Adriático, e desembarcá-los-ei do lado de Rimini ou na foz do Pó.
— O seu barco poderá aguentar essa travessia?... — perguntou Estêvão Bathory.
— Se pode! É um belo barco de meia coberta, que meu filho e eu já temos experimentado debaixo de muito mau tempo. Demais, também é preciso correr algum risco...
— Que nós corramos risco — observou o conde Sandorf —, nós, cuja existência está em jogo, nada mais natural, mas o meu amigo, que arrisque a sua vida...
— Isso é comigo, senhor conde, e não faço mais que o meu dever querendo salvá-lo.
— O seu dever?...
— Sim!
E Andréa Ferrato referiu o episódio da sua vida em consequência do qual fora obrigado a sair de Santa Manza, na Córsega, e como o bem que ia fazer não seria mais do que a justa compensação do mal que tinha feito.
— Generoso coração! — exclamou o conde Sandorf, comovido pela narrativa.
Depois, prosseguindo:
— Mas para irmos à foz do Catharo, ou à costa italiana, é preciso fazer longa ausência, o que da sua parte deve causar surpresa a esta gente de Rovigno! Não convém que, depois de nos ter posto em segurança, possa ser preso ao chegar a terra...
— Nada receie, senhor conde. Ocasiões há, sobretudo na época das grandes pescas, que me demoro cinco e seis dias pelo mar. E depois, repito, isso é comigo. É assim que é preciso fazer, e assim é que faremos!
Não havia que discutir a resolução do pescador. O projeto de Andréa Ferrato era evidentemente o melhor e de fácil execução, visto que o bote, ele assim o esperava, nada tinha a recear do estado do mar. Não havia precauções a tomar senão no momento do embarque. Mas a noite seria já escura, sem lua, e, provavelmente, ao cair da tarde, levantar-se-ia sobre a costa um desses espessos nevoeiros que não se estendem ao largo. A essa hora, ao longo da praia deserta, exceto dois ou três guardas da alfândega, que girariam nas suas zonas, não se encontraria ninguém. Quanto aos outros pescadores, vizinhos de Andréa Ferrato, como eles próprios disseram, estariam ocupados em lançar as almadravas nos fundos, fora da fieira das rochas, isto é, a duas ou três milhas abaixo de Rovigno.
Quando avistassem o bote, se o avistassem, iria já mar fora, com os dois fugitivos escondidos debaixo da coberta.
— Qual é a distância em linha reta que separa o porto de Rovigno do ponto mais próximo da costa italiana? — perguntou Estêvão Bathory.
— Cerca de cinquenta milhas.
— E que tempo é necessário para as vencer?
— Com este vento de feição, poderemos gastar doze horas na travessia. Mas os senhores estão sem dinheiro e precisam dele. Queiram aceitar este cinturão, que contém trezentos florins, e apertem-no à roda da cintura.
— Meu amigo... — quis recusar o conde.
— Mais tardo mo restituirão, quando estiverem em segurança — replicou o pescador. — E, agora, esperem-me!
As coisas ficaram assim combinadas. Andréa Ferrato retirou-se e recomeçou as suas habituais ocupações, ora trabalhando na praia, ora labutando em casa. Luigi, sem que ninguém reparasse, pôde transportar para bordo do bote provisões que durassem para alguns dias, tendo-as previamente embrulhado numa vela sobresselente. Nenhuma suspeita poderia contrariar os projetos de Andréa Ferrato. Este levou as precauções até ao ponto de nesse dia não ver mais os seus hóspedes. Matias Sandorf e Estêvão Bathory permaneceram escondidos no fundo da alcova, cuja janela esteve sempre aberta. Quando chegasse a ocasião de abandonar a casa, o pescador encarregar-se-ia de os prevenir.
Demais, muitos dos vizinhos vieram conversar familiarmente com ele, durante a tarde, a propósito da pesca e da aparição das toninhas nas paragens da Ístria. Andréa Ferrato recebeu-os na sala de entrada e ofereceu-lhes de beber, como de costume.
Assim se passou a maior parte do dia, entrando uns e saindo outros, em conversa. Algumas vezes falou-se dos presos fugitivos. Houve um momento em que chegou a correr o boato de que tinham sido agarrados ao lado do canal de Quarnero, na margem oposta da Ístria, boato que pouco depois se desmentiu.
Tudo parecia ir o melhor possível. Que o litoral fosse vigiado com maior cuidado que de ordinário, já pelos guardas da alfândega, já pelos agentes de polícia ou patrulhas de gendarmes, certo era; mas, sem dúvida, não seria difícil iludir essa vigilância apenas anoitecesse. O embargo, como sabemos, era só para os navios de longo curso e para os costeiros do Mediterrâneo, e não para os barcos de pesca, que estanciam por toda a faixa do litoral. O aparelho do bote podia, portanto, fazer-se sem causar a mínima suspeita.
Contudo, Andréa Ferrato não contava com uma visita que lhe apareceu pelas seis horas da tarde. Essa visita surpreendeu-o a princípio, se é que o não inquietou. Mas só depois de o visitante sair é que compreenderia o seu ameaçador significado.
Oito horas tinham soado. Maria ocupara-se dos preparativos da ceia e a toalha estava já estendida sobre a mesa da sala grande, quando bateram duas pancadas à porta da casa.
Andréa Ferrato não hesitou em abrir. Muito surpreendido, achou-se em presença do espanhol Carpena.
Este Carpena era oriundo de Almayate, povoação insignificante da província de Málaga. Assim como Andréa Ferrato teve de sair da Córsega, assim ele havia abandonado Espanha, sem dúvida por causa de alguma pendência desagradável, e viera estabelecer-se na Ístria. Abraçara a profissão de marnoto ou salineiro, transportando para o interior os produtos das marinhas da costa ocidental, mister ingrato, com o qual ganhava à justa para comer.
Era homem vigoroso, moço ainda, contando apenas vinte e cinco anos, baixo de estatura, mas largo de ombros, cabeça grande, eriçada de cabelos negros, uma dessas caras de buldogue que inspiram tanta confiança no homem como no cão. Carpena, pouco sociável, odiento, vingativo, e, demais, assaz cobarde, não gozava das simpatias de ninguém por aqueles sítios. Calculavam-se pouco mais ou menos os motivos por que se expatriara. Muitas desinteligências com os companheiros nas marinhas, ameaças a este e àquele, e subsequentes rixas, nada disto podia criar boa reputação. Todos se desviavam dele da melhor vontade.
Carpena, todavia, não tinha tão triste opinião de si mesmo nem da sua pessoa. Longe disso. E é assim que se explica, e veremos a que propósito, porque tentou entabular relações com Andréa Ferrato. O pescador, devemos confessá-lo, recebeu-o muito mal desde as primeiras tentativas, o que melhor se compreenderá quando as pretensões deste homem se revelarem na conversação que vai seguir-se.
Carpena tinha dado apenas um passo dentro de casa quando Andréa Ferrato o deteve, perguntando-lhe:
— Que vem aqui fazer?
— Passei e, como vi luz em sua casa, entrei.
— E para quê?
— Para lhe fazer uma visita, vizinho.
— As suas visitas não me agradam, bem o sabe.
— Ordinariamente — retrucou o espanhol —; mas hoje talvez seja diferente.
Andréa Ferrato não compreendeu, nem podia adivinhar o que essas palavras, assaz enigmáticas, significavam na boca de Carpena. E, contudo, não pôde conter um rápido sobressalto, que não escapou ao visitante.
Este havia fechado a porta.
— Tenho de falar-lhe...
— Não! Nada tem que me dizer.
— Sim... Preciso falar-lhe... e em particular — acrescentou o espanhol, baixando um pouco a voz.
— Acompanhe-me... — respondeu o pescador, que nesse dia tinha fortes motivos para não recusar a ninguém a entrada em sua casa.
Carpena, a um sinal de Andréa Ferrato, atravessou a sala grande e acompanhou-o ao seu quarto, o qual ficava separado do outro, onde estavam Matias Sandorf e o companheiro, por um delgado tabique. A janela daquele dava para a frente da casa, a deste para a horta.
Logo que se acharam sós:
— Que me quer? — perguntou o pescador.
— Meu vizinho — respondeu Carpena —, venho mais uma vez apelar para a sua boa amizade...
— A propósito de quê?
— A propósito de sua filha.
— Nem mais uma palavra!
— Mas, ouça cá!... Sabe que amo Maria e que todo o meu mais ardente desejo é que ela seja minha mulher...
Era a pretensão de Carpena.
Com efeito, desde muitos meses, perseguia a gentil moça assiduamente. Como é de supor, o interesse impelia-o mais que o amor. Andréa Ferrato vivia na abastança, para simples pescador, e, em relação ao espanhol, que não possuía nada de seu, era rico. Nada mais natural, por consequência, que a Carpena tivesse ocorrido a ideia de ser seu genro; mas nada mais natural também que o pescador o rejeitasse invariavelmente, visto que ele não lhe podia convir sob nenhum ponto de vista.
— Carpena — respondeu friamente Andréa Ferrato —, já se dirigiu a minha filha, e ela disse-lhe: não. Já se dirigiu a mim, e eu disse-lhe: não. Hoje insiste novamente e eu repito-lhe pela última vez: não.
O rosto do espanhol contraiu-se violentamente. Os lábios encresparam-se-lhe, deixando ver os dentes. Os olhos dardejaram um olhar feroz. Mas o quarto mal alumiado não permitiu que Andréa Ferrato observasse essa fisionomia perversa.
— É a sua última palavra? — inquiriu Carpena.
— É a minha última palavra, se é pela última vez que me faz esse pedido — redarguiu o pescador. — Porém, se o renovar, terá a mesma resposta!
— Renovarei, sim, renovarei — repetiu Carpena —, se Maria me disser que o faça!
— Ela?... — exclamou Andréa Ferrato. — Ela!... Bem sabe que minha filha nem lhe tem amizade nem estima.
— Os seus sentimentos podem mudar, desde o momento em que eu tenha uma entrevista com ela — replicou Carpena.
— Uma entrevista?
— Sim, Ferrato; desejo falar-lhe.
— Quando?
— Imediatamente!... Ouviu...? É urgente que eu lhe fale, é urgente... Esta noite mesmo!
— Recuso em nome dela.
— Tome cuidado com o que faz, Andréa — ameaçou Carpena, erguendo a voz. — Tome cuidado!
— Cuidado com quê?...
— Olhe que me vingarei!...
— Eh! Vinga-te, se podes, ou se te atreves, Carpena! — respondeu o pescador, que se encolerizou por sua vez. — As tuas ameaças não me assustam, bem o sabes! E agora sai, ou atiro contigo daqui para fora.
O sangue subiu aos olhos do espanhol. Iria ele praticar alguma violência contra o pescador? Mas conseguiu dominar-se e, tendo atirado a porta com força, atravessou a sala e saiu de casa sem proferir uma só palavra.
Mal ele saíra, a porta do quarto contíguo, ocupado pelos fugitivos, abriu-se. O conde Sandorf, que não tinha deixado escapar nada da conversação, apareceu no limiar e, avançando para Andréa, disse-lhe em voz baixa:
— Este homem foi o que nos denunciou ao sargento de gendarmaria. Conhece-nos. Viu-nos quando desembarcámos no canal de Leme. Seguiu-nos até Rovigno. Sabe evidentemente que nos deu refúgio em sua casa. Portanto, deixe-nos fugir já, ou estamos perdidos... e o senhor também!

Capítulo 9 — Últimos Esforços numa Suprema Luta
 
 
 
Andréa Ferrato ficara silencioso. Nada lhe ocorria que responder ao conde Sandorf. O sangue corso fervilhava-lhe nas veias. Olvidara os dois fugitivos, pelos quais tanto se sacrificara até então. Só pensava no espanhol; não via senão Carpena!
— Miserável! Miserável! — murmurou, enfim. — Sabe tudo, não há dúvida! Estamos à sua mercê! Eu devia tê-lo compreendido!
Matias Sandorf e Estêvão Bathory fitavam ansiosamente o pescador. Esperavam o que ele ia dizer, o que ele ia fazer. Não havia um instante a perder para tomar qualquer resolução. O ato de delação talvez estivesse já consumado!
— Senhor conde — disse por fim Andréa Ferrato —, a polícia pode, de um momento para o outro, invadir a minha casa. Sim, esse maltrapilho deve saber ou, pelo menos, supor que se recolheram aqui. Era uma transação que ele vinha propor-me! Minha filha em prémio do seu silêncio! E vai perdê-los para se vingar de mim. Ora, se os agentes vêm, não é possível escapar-lhes e serão descobertos. Sim! É forçoso fugir sem perda de um minuto!
— Tem razão, Ferrato — concordou o conde Sandorf —, mas, antes de nos separarmos, deixe-me agradecer-lhe o que fez por nós e o que estava resolvido a fazer...
— O que eu pretendia fazer, fá-lo-ei ainda — afirmou gravemente Andréa.
— Recusamos! — declarou Estêvão Bathory.
— Sim, recusamos — acrescentou o conde Sandorf —, pois já não está pouco comprometido... Se nos encontram em sua casa, são as galés que o esperam! Vem, Estêvão, abandonemos esta casa antes que entre aqui a ruína e a desgraça! Fujamos, mas fujamos sós!
Andréa Ferrato deteve com a mão o conde Sandorf.
— Onde iriam? — perguntou ele. — O país acha-se todo sob a vigilância das autoridades. Os agentes da polícia e os gendarmes percorrem o povoado dia e noite... Não há um único ponto do litoral onde possam embarcar, um único atalho desembaraçado que os conduza à fronteira. Partir sem mim é caminhar para a morte!
— Acompanhem meu pai, senhores — interveio Maria. — Aconteça o que acontecer, ele não faz mais que o seu dever tentando salvá-los.
— Dizes muito bem, minha filha — confirmou Andréa Ferrato —, não é mais que o meu dever, efetivamente. Teu irmão deve esperar-nos no bote. A noite está muito escura. Antes que deem por isso estaremos no mar. Abraça-me, Maria, abraça-me, e partamos!
O conde Sandorf e o companheiro não queriam render-se. Recusavam aceitar tão grande dedicação. Abandonar a casa nesse mesmo instante para não comprometer o pescador, sim! Embarcar e serem conduzidos por ele, quando isso o arrastaria às galés, não!
— Vem! — disse Matias Sandorf a Estêvão Bathory. — Uma vez fora desta casa, só haverá perigo para nós.
E, pela janela aberta da sua alcova, ambos iam a precipitar-se através da pequena horta, para alcançar ou o litoral ou o interior da província, quando Luigi entrou precipitadamente.
— A polícia! — avisou ele.
— Adeus! — exclamou o conde Sandorf.
E, seguido do companheiro, saltou pela janela.
Neste momento, os agentes da polícia irrompiam na sala da entrada. Era Carpena quem os acompanhava.
— Miserável! — gritou Andréa Ferrato.
— É a minha resposta à tua recusa! — respondeu o espanhol.
O pescador foi agarrado e algemado. Todos os compartimentos da casa foram ocupados e revistados imediatamente pelos polícias. A janela do quintal, que estava aberta, indicava-lhes o caminho que os fugitivos acabavam de seguir. Correram em sua perseguição.
Tinham ambos alcançado a sebe que, ao fundo, delimitava o ribeiro. O conde Sandorf, depois de a ter galgado de um pulo, ajudava Estêvão a transpô-la também quando se disparou um tiro a cinquenta passos deles.
Estêvão Bathory acabava de ser ferido por uma bala que unicamente lhe tocara o ombro, é verdade; mas o braço ficou paralisado, sendo impossível a Bathory corresponder ao esforço do companheiro.
— Foge, Matias! — gritou ele. — Foge!
— Não, Estêvão, não! Morreremos juntos! — respondeu o conde Sandorf, tentando pela última vez levantar nos braços o companheiro ferido.
— Foge, Matias! — repetiu Estêvão Bathory. — E vive para fazer justiça aos traidores!
As últimas palavras de Estêvão Bathory foram como que uma ordem para o conde Sandorf. Só a ele incumbia agora a missão de todos três. O magnate da Transilvânia, o conspirador de Trieste, o companheiro de Estêvão Bathory e de Ladislau Zathmar cedia o lugar ao justiceiro!
Nesse momento os polícias, que tinham alcançado a extremidade do quintal, lançaram-se sobre o ferido. O conde Sandorf cair-lhes-ia nas mãos se hesitasse um segundo que fosse!
— Adeus, Estêvão, adeus! — exclamou ele.
E, de um salto prodigioso, transpôs o regato, cujo curso contornava a sebe, e desapareceu depois.
Cinco ou seis tiros de espingarda foram disparados nessa direção; as balas porém não apanharam o fugitivo, que, dirigindo-se para o lado oposto, correu vertiginosamente para o mar.
Não obstante, os polícias iam-lhe no trilho. Não podendo percebê-lo na sombra, não pensaram em segui-lo diretamente; dispersaram-se para lhe cortar toda a retirada, tanto para o interior do país como para o lado da cidade e do promontório que fecha a baía ao norte de Rovigno. Uma brigada de gendarmes veio em seu auxílio, manobrando de maneira que o conde Sandorf não pudesse ter acesso senão para o litoral. Mas aí, à beira do recife, que faria ele? Conseguiria apoderar-se de uma canoa para se arrojar em pleno Adriático? Não teria tempo para tanto e, antes de poder desamarrá-la, cairia varado pelas balas. Contudo havia compreendido logo que a retirada lhe seria cortada na direção de leste. O estampido das descargas e os gritos que os polícias e os gendarmes soltavam, ao aproximarem-se, indicavam-lhe que já estava cercado pelo lado da praia.
Não podia, portanto, fugir senão para o mar e pelo mar. Sem dúvida, era correr para uma morte certa; porém, mais valia ainda encontrá-la nas ondas do que esperá-la à frente do pelotão que havia de o fuzilar na praça de armas da fortaleza de Pisino.
O conde Sandorf arremessou-se, pois, para a praia. Em poucos saltos tocou as ondas, que a ressaca desenrolava pela areia. Sentia já os polícias atrás de si, e as balas atiradas ao acaso roçaram-lhe mais de uma vez pela cabeça.
Para além da praia, como se vê em quase todo o litoral da Ístria, uma sementeira de escolhos, formada de rochas isoladas, ressaltava aqui e ali. Entre esses rochedos, numerosas poças de água substituíam as covas da areia, umas com alguns pés de fundura, outras em que a água apenas chegava ao tornozelo. Era este o único caminho que restava aberto a Matias Sandorf. Embora não duvidasse de que a morte o esperava aí, não hesitou em segui-lo.
Ei-lo, pois, galgando as poças, saltando de rocha em rocha; mas então o seu perfil destacou-se mais visivelmente no fundo menos escuro do horizonte. E imediatamente os gritos o assinalaram e os agentes se precipitaram atrás dele.
O conde Sandorf estava resolvido, porém, a não se deixar agarrar vivo. Se o mar o restituísse, restituiria apenas um cadáver.
Esta difícil perseguição sobre pedras escorregadias e abaladas, sobre sargaços e algas viscosas, através de poças de água, onde a cada passo se podia dar uma queda, durou mais de sete ou oito minutos. O fugitivo conseguira conservar a dianteira, mas o terreno sólido em breve lhe faltaria.
Com efeito, chegou a uma das últimas rochas do recife. Dois ou três dos polícias estavam apenas a dez passos dele; os outros estavam ao dobro da distância.
O conde Sandorf aprumou-se então. Um último grito lhe escapou, grito de adeus dirigido ao céu. Depois, no momento em que uma descarga o envolvia numa saraivada de balas, atirou-se ao mar.
Os polícias, tendo chegado mesmo à beira das rochas, descobriram unicamente a cabeça do fugitivo, como um ponto negro, voltada para o largo.
Uma nova descarga fez crepitar a água em torno de Matias Sandorf. E, sem dúvida, uma ou muitas balas deveriam alcançá-lo, porque ele mergulhou nas ondas e não reapareceu mais.
Até ao amanhecer, gendarmes e agentes policiais ficaram a observar a sementeira de escolhos e as areias da praia, desde o promontório norte da baía até para além do forte de Rovigno. Tudo inútil. Coisa alguma indicou que o conde Sandorf tornasse a pôr pé sobre o litoral. Ficou, pois, assente que, se não fora morto por alguma bala, se afogara.
Contudo, e apesar das buscas feitas com todo o cuidado, nenhum corpo fora encontrado entre os cachopos, nem na praia, numa extensão superior a duas léguas. Mas, como o vento estava da terra, como a corrente derivava então para o sudoeste, era de supor que o cadáver do fugitivo tivesse sido arrastado para o mar largo.
O conde Sandorf, o senhor magiar, teve pois por sepulcro as ondas do Adriático!
Depois de minuciosas pesquisas foi esta a versão mais natural, em suma, que o Governo austríaco aceitou. Portanto, a justiça seguiria os seus trâmites.
Estêvão Bathory, preso nas condições que sabemos, foi conduzido durante a noite sob escolta para o torreão de Pisino, e depois reunido, apenas por algumas horas, a Ladislau Zathmar.
A execução estava marcada para o dia seguinte, 30 de junho.
Por certo que, nesse momento supremo, Estêvão Bathory poderia tornar a ver pela derradeira vez a esposa e o filho. Ladislau Zathmar também poderia ter recebido o último abraço do seu servo, pois havia sido concedida autorização para os deixar entrar no torreão de Pisino.
Porém, a senhora Bathory e seu filho, assim como Borik, que tinha sido posto em liberdade, haviam saído de Trieste. Não sabendo para onde os presos tinham sido levados, dado que a prisão se conservava secreta, procuraram-nos na Hungria, até na Áustria, e, depois de proferida a sentença condenatória, não foi possível encontrá-los a tempo.
Estêvão Bathory não teve essa última satisfação de tornar a ver a esposa e o filho. Não pôde dizer-lhes o nome dos traidores que, entretanto, já não poderiam recear da justiça de Matias Sandorf!
Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar, às cinco horas da tarde, foram passados pelas armas na praça da fortaleza. Morreram como homens que tinham sacrificado a vida pelo bem da sua pátria.
Silas Toronthal e Sarcany podiam julgar-se de ora em diante ao abrigo de todas as represálias. Com efeito, só eles e o governador de Trieste conheciam o segredo da traição, traição que foi recompensada com metade dos bens de Matias Sandorf; a outra metade, por graça especial, ficou reservada para a herdeira do conde, quando chegasse aos dezoito anos.
Silas Toronthal e Sarcany, insensíveis a toda a espécie de remorso, podiam, portanto, gozar em paz as riquezas obtidas pela sua abominável perfídia.
Também um outro traidor julgava não ter mais nada a recear: era o espanhol Carpena, ao qual fora pago o prémio de cinco mil florins, conferido ao delator.
Mas se o banqueiro e o seu cúmplice podiam conservar-se em Trieste, de cabeça levantada, visto que o segredo fora guardado, Carpena, vergado ao peso da reprovação pública, teve de abandonar Rovigno para ir viver não se sabe onde. Que lhe importava viver em qualquer outra parte?
Nada tinha a temer, nem mesmo a vingança de Andréa Ferra to.
Com efeito, o pescador fora preso, julgado e condenado à pena de galés perpétuas, por haver dado guarida aos fugitivos.
Maria ficara só com seu irmão Luigi, e era a miséria o que os esperava a ambos nessa casa, donde o pai fora arrebatado para não mais voltar.
Assim, pois, três miseráveis, num interesse puramente cúpido, sem mesmo que o sentimento do ódio os animasse contra as suas vítimas, exceto Carpena, talvez, um para restabelecer os seus negócios comprometidos, os dois outros para alcançar riquezas, não recuaram perante essa odiosa maquinação!
Semelhante infâmia não será punida na Terra, onde nem sempre se administra a justiça de Deus? O conde Sandorf, o conde Zathmar, Estêvão Bathory, esses três patriotas, e Andréa Ferrato, o humilde homem de bem, não serão vingados?...
O futuro responderá.

Parte 2 — O Cabo Matifou
 

Capítulo 1 — Os Acrobatas
 
 
 
Quinze anos depois dos últimos acontecimentos que fecham o prólogo desta história, a 24 de maio de 1882, era dia de festa em Ragusa, uma das principais cidades das províncias dálmatas.
A Dalmácia é uma estreita língua de terra, disposta entre a parte setentrional dos Alpes Dináricos, a Herzegovina e o mar Adriático. Tem justamente o espaço para uma população de quatrocentas a quinhentas mil almas, que vivem um pouco comprimidas.
Bela raça, os dálmatas. Sóbria, nessa região árida, onde o húmus é raro, altiva, a despeito das numerosas vicissitudes políticas que tem experimentado orgulhosamente em luta com a Áustria, à qual foi anexada pelo Tratado de Campo Formio, em 1815, honesta, enfim, entre todas, visto que se chama a este país, segundo a bela expressão recolhida por M. Yriarte, «o país das portas sem fechaduras»!
Quatro círculos, que se subdividem em outros tantos distritos, compõem a Dalmácia: são os círculos de Zara, de Spalatro, de Cattaro e de Ragusa. É em Zara, capital da província, que reside o governador-geral, e é também ali que se reúne a Dieta, da qual alguns membros fazem parte da Câmara Alta de Viena.
Desde o século XVI para cá os tempos mudaram muito. Naquela época, os uscoques, turcos fugitivos, simultaneamente em guerra com os muçulmanos, com os cristãos, com o sultão e com a República de Veneza, espalhavam o terror por todo esse mar. Mas os uscoques desapareceram e apenas se encontram deles alguns vestígios na Carniola. O Adriático é, pois, atualmente, tão seguro como qualquer parte do soberbo e poético Mediterrâneo.
Ragusa, ou antes, o pequeno Estado de Ragusa foi por largo tempo republicano, mesmo antes de Veneza, isto é, desde o século IX. Em 1808, porém, um decreto de Napoleão I anexou-o, a partir do ano seguinte, ao reino da Ilíria, fazendo dele um ducado para o marechal Marmont. Já no século IX os navios ragusanos, que percorriam todos os mares do Levante, tinham o monopólio do comércio com os infiéis — monopólio concedido pela Santa Sé —, o que dava a Ragusa grande importância no meio dessas pequenas repúblicas da Europa meridional; mas Ragusa distinguia-se ainda por mais nobres qualidades, e a reputação dos seus sábios, a fama dos seus literatos, o gosto dos seus artistas valeram-lhe o nome de «Atenas dálmata».
Contudo, para as necessidades do comércio marítimo é preciso um porto de boa ancoragem, fundo de água e que possa receber navios de grande tonelagem. Ora, era um porto assim que faltava em Ragusa. O seu é estreito, obstruído de rochedos à flor de água e não dá acesso senão a navios costeiros ou simples barcos de pesca.
Felizmente, a uma meia légua ao norte, na extremidade de um dos chanfros da baía de Ombla-Fumera, por um capricho da natureza formara-se um desses portos excelentes, que se prestam a todas as necessidades da mais larga navegação. É Gravosa, talvez o melhor em toda a costa dálmata. Tem grande profundidade de água, mesmo para navios de guerra, não falta lugar para docas, nem para estaleiros de construção e reparação de navios, enfim, podem ali fazer escala os grandes paquetes com que o futuro há de dotar todos os mares do Globo.
Por consequência, nessa época, a estrada de Ragusa para Gravosa tornou-se uma verdadeira avenida, bordada de magníficas árvores e de vilas encantadoras, estas habitadas pela gente rica da cidade, cuja população oscilava então pelas dezasseis a dezassete mil almas.
Ora, nesse dia, pelas quatro horas da tarde, uma deliciosa tarde de primavera, notava-se que os ragusanos se dirigiam em grande número para Gravosa.
Neste bairro — não podemos chamar assim a Gravosa, edificada às portas da cidade? — havia festa rija, com diversões variadas, barracas de feira, músicas e danças ao ar livre, charlatães, acrobatas e virtuosi, cuja algazarra, instrumentos e descantes produziam grande ruído nas ruas e até nos cais do porto.
Para o estrangeiro era boa ocasião de estudar os diversos tipos da raça eslava, misturada, cruzada com boémios de toda a casta. Não só esses nómadas tinham afluído à costa para explorar a curiosidade dos visitantes, mas os camponeses e montanheses também tomavam parte nos festejos públicos.
As mulheres figuravam em grande número: damas da cidade, aldeãs dos arrabaldes e pescadoras do litoral. Umas trajavam de modo que deixava perceber a tendência de se conformarem com as últimas modas da Europa ocidental; outras, a estapafúrdia usança que variava de distrito para distrito, pelo menos em alguns enfeites: as camisas brancas bordadas nas mangas e no peitilho, o albornoz com desenhos multicores, o cinturão com pregaria de prata — verdadeiro mosaico onde as cores se misturam como num tapete da Pérsia —, boné branco sobre os cabelos entrançados com fitas de cor, este okronga com o seu véu caído pelas costas como o puskul do turbante oriental, polainas e sapatos, que se ajustam aos pés por meio de cordões de palha. E, para acompanhar todo este atavio, joias, que, sob a forma de pulseiras, de colares ou penduricalhos de prata, são dispostas de mil maneiras para ornamentação do colo, dos braços, do peito e da cintura. Essas joias encontram-se até nas vestes da gente do campo, que não despreza a flamante tira bordada que guarnece as extremidades dos seus vestidos.
Mas, entre todos estes costumes ragusanos, que os próprios marinheiros do porto vestem airosamente, os dos comissionários — corporação privilegiada — eram de natureza a prender mais a atenção. Verdadeiros orientais, estes moços de fretes, com turbante, véstia, colete, cinturão, largo calção à turca e babuchas, não afeariam os cais de Gaiata ou a Praça de Top’hané em Constantinopla.
A festa havia atingido a máxima turbulência. As barracas não se despejavam, nem na praça, nem nos cais. Além disto, havia uma «atração» suplementar, arranjada expressamente para um certo número de curiosos: devia ser lançado à água um trabacolo, espécie de embarcação peculiar do Adriático, que tem dois mastros e duas velas de mezena, envergadas na esteira e gurutil.
O lançamento do barco devia realizar-se às seis horas da tarde. O casco do trabacolo estava já sem escoras e apenas faltava picar-lhe a do cadaste para entrar no mar.
Mas, até então, os saltimbancos, os músicos ambulantes, os acrobatas rivalizavam em habilidades e talentos, para maior satisfação do público.
Eram os músicos, forçoso é dizê-lo, quem mais atraía nessa ocasião os espectadores. Entre eles, os tocadores de gusla tiravam as maiores receitas. Acompanhando-se com esses instrumentos extravagantes, cantavam com voz gutural as canções do seu país, e, realmente, valia a pena parar para os ouvir.
A gusla, de que se servem estes virtuosi da rua, tem umas cordas estendidas sobre um braço desmesurado, que eles arranham, sem a menor cerimónia, com uma simples corda de tripa. Quanto à voz dos cantores, as notas não correm risco de lhes falhar, pois servem-se indistintamente do falsete e da voz natural.
Um destes cantores, muito folgazão, pele amarelada e cabelos escuros, tendo entre os joelhos o instrumento — semelhante a um violoncelo que tivesse emagrecido —, sublinhava pela atitude e gestos a cançoneta cuja tradução quase literal damos em seguida:
 
Quando escutes a canção,
A canção de uma cigana,
Repara bem na expressão
Com que ela entoa a canção,
A magana
Da cigana!
 
Se estás de longe e o fulgor
Da sua ardente pupila
Sob as pálpebras se oculta,
Podes olhá-la e ouvi-la.
 
Quando escutes a canção,
A canção de uma cigana,
Repara bem na expressão
Com que ela entoa a canção,
A magana
Da cigana!
 
E depois da primeira copla, o cantor, de escudela na mão, veio solicitar dos assistentes a dádiva de alguns cobres. Mas a receita, ao que parece, foi magríssima, porque tornou ao seu lugar e fez uma tentativa para enternecer o auditório com a segunda copla da cançoneta:
 
Mas se ela ao soltar seus cantos
Te lança um olhar furtivo,
És presa dos seus encantos,
Tens o coração cativo!

Quando escutes a canção,
A canção de uma cigana,
Repara bem na expressão
Com que ela entoa a canção,
A magana
Da cigana!
 
Um homem de cinquenta a cinquenta e cinco anos escutava tranquilamente o canto dos boémios, mas, pouco sensível a tantas seduções poéticas, a sua bolsa ficou fechada. Verdade é que não era a zíngara quem cantava, «lançando um olhar furtivo», mas simplesmente um homenzarrão, que fazia de seu intérprete. Ia, pois, abandonar o lugar sem lhe dar nada, quando uma jovem, que o acompanhava, o deteve, dizendo-lhe:
— Meu pai, não trago dinheiro comigo. Peço-lhe que dê alguma coisa a este homem!
E eis como o tocador de gusla recebeu quatro ou cinco kreutzers, que não teria sem a intervenção da jovem. Não que o pai, que era muitíssimo rico, fosse avarento a ponto de recusar a esmola a um forasteiro; mas, verosimilmente, não pertencia ao número dos que se comovem com as misérias humanas.
Depois, dirigiram-se ambos, atravessando a multidão, para outras barracas não menos ruidosas, enquanto os tocadores de gusla se dispersavam pelas estalagens próximas, para «liquidar» a receita. E por isso não se pouparam os frascos de slivovitza, fortíssima aguardente obtida pela destilação da ameixa, que deslizava como simples xarope pelas goelas dos boémios.
Contudo, nem todos estes artistas de ar livre, cantores ou saltimbancos, alcançavam igualmente o favor do público. Entre os mais abandonados, notavam-se dois acrobatas que se exibiam sem proveito num tablado sem espectadores.
Sobre o tablado desenrolavam-se telas grosseiramente pintadas, em muito mau estado, representando animais ferozes, pincelados a aguarela, com os contornos ultrafantasistas, leões, chacais, hienas, tigres, jiboias, etc., saltando ou desenrolando-se no meio de paisagens inverosímeis. Atrás arredondava-se uma pequena arena cercada com telas já velhas, crivadas de buracos, a que se aplicava o olho dos indiscretos, o que devia cercear a receita. À frente, num poste mal seguro, estava afixada uma tábua quadrada, tabuleta rudimentar, em que se liam estas palavras, toscamente traçadas a carvão:
 
PESCADE E MATIFOU
ACROBATAS FRANCESES
 
Sob o ponto de vista físico, e sem dúvida sob o ponto de vista moral, estes dois homens eram tão diferentes um do outro como o podem ser duas criaturas humanas. Só a origem comum poderia aproximá-los para correrem mundo e batalhar «no combate da vida». Eram ambos da Provença.
Donde lhes vinham esses nomes extravagantes, que talvez tivessem alguma nomeada no seu país longínquo? Seriam os desses dois pontos geográficos entre os quais se abre a baía de Argel, o cabo Matifou e a ponta Pescade? Sim! E, na realidade, estes nomes assentavam-lhes perfeitamente, como o de Atlas a qualquer gigante de lutas de feira.
O cabo Matifou é um mamilo enorme, poderoso, inabalável, que se levanta na extremidade nordeste da vasta enseada de Argel, como para desafiar os elementos desencadeados e merecer o verso célebre:
 
Sa masse indestructible a fatigué le temps!
 
Ora, tal era o atleta Matifou, um Alcides, um Portos, um rival feliz dos Ompdrailles, dos Nicolau Cresto e outros lutadores célebres que ilustram as arenas do Meio-Dia.
Este atleta, «seria preciso ver para crer», dir-se-á dele, tinha mais de seis pés de altura, cabeça volumosa, ombros proporcionais, peito como um fole de forja, pernas como troncos de doze anos, braços como bielas de máquinas e mãos como tenazes. Era o vigor humano em todo o seu esplendor, e, talvez, se ele conhecesse a sua idade, saber-se-ia, não sem surpresa, que ia apenas nos vinte e dois anos.
Neste ser colossal, de inteligência medíocre, sem dúvida, o coração era bom, o caráter simples e doce. Não tinha ódios nem cóleras. Nunca fizera mal a ninguém. Apenas ousava tocar a mão que se lhe estendia, tanto era o medo de a triturar entre a sua. No fundo desta natureza poderosíssima, nada do tigre, cuja força possuía. Por isso, a uma palavra, a um gesto do companheiro, obedecia-lhe como se um capricho do Criador o tivesse feito o filho descomunal deste cinco réis de gente.
Por contraste, na extremidade oeste da baía de Argel, a ponta Pescade, oposta ao cabo Matifou, é delgada, afilada, uma fina língua rochosa que se prolonga pelo mar. Daí, o nome de Pescade dado a esse rapaz de vinte anos, pequeno, franzino, magro, não pesando em arráteis a quarta parte do que o outro pesava em quilos, mas flexível, ágil de corpo, inteligente de espírito, de inalterável humor na boa como na má fortuna, filósofo a seu modo, inventivo e prático, verdadeiro macaco, mas sem perversidade, e indissoluvelmente ligado pela sorte ao bondoso e enorme paquiderme, que guiava através dos acidentes da vida de saltimbancos.
Ambos eram acrobatas de ofício e percorriam as feiras.
Matifou ou Cabo Matifou — chamavam-lhe assim — lutava nas arenas, fazia todos os exercícios de força, vergava barras de ferro no antebraço, levantava com os braços estendidos, a toda a sua altura, os mais pesados espectadores, atirava e fazia girar no ar o companheiro como se fosse uma bola de bilhar. Pescade ou Ponta Pescade — como geralmente lhe chamavam — sapateava, cantava, bufoneava, divertia o público com os seus ditos de bobo que nunca pôs pé na corte, espantando todos com os seus movimentos de equilibrista, de que se saía habilmente, quando não maravilhava com as sortes de cartas, em que poderia ensinar os mais ágeis prestidigitadores, tendo artes de ganhar ao mais astuto qualquer cálculo ou adivinhação.
— Sou doutor de borla e capelo — dizia ele com ar prazenteiro.
Mas, «não me dirão porquê?» — locução familiar de Ponta Pescade —, porque é que, neste dia e no cais de Gravosa, esses dois pobres diabos se viam abandonados dos espectadores, em proveito das outras barracas? Porque seria que a magra receita de que tanto precisavam ameaçava faltar-lhes?
Era realmente inexplicável.
Todavia, a sua linguagem, agradável misto de provençal e de italiano, era mais que suficiente para que o público dálmata os compreendesse. Desde que saíram da região provençal, sem nunca terem conhecido os pais, verdadeiros produtos de geração espontânea, conseguiram tirar-se de apuros percorrendo os mercados e feiras, vivendo mais mal que bem, mas vivendo, e, se nem sempre almoçavam, pelo menos ceavam quase todas as noites, o que era suficiente, porque, conforme dizia Ponta Pescade, «é preciso não pedir o impossível».
E, não obstante, o bravo rapaz ainda desta vez, se não pedia o impossível, pelo menos tentava-o, fazendo por atrair algumas dúzias de espectadores para a sua barraca, com a esperança de que se resolveriam a visitar a miserável arena.
Mas nem as suas chocarrices, cujo acento estrangeiro tornava agradáveis, nem os desconchavos, que fariam a fortuna de um vaudevilliste, nem os trejeitos, que provocariam o riso a um santo de pedra metido num nicho de catedral, nem as contorções e arqueamentos, verdadeiros prodígios de deslocação, nem o movimento da peruca de estopa, cujo rabicho, que parecia barba de um bode, varria o pano vermelho do seu gibão, nem os ditos, dignos do Polichinelo de Roma ou do Stentarello de Florença, exerciam a menor ação sobre o público.
E, no entanto, ele e o companheiro já conheciam há muitos meses este público eslavo.
Depois de haverem deixado a Provença, os dois amigos lançaram-se através dos Alpes Marítimos, o Milanês, a Lombardia, a Venécia, montados, pode-se dizer, um sobre o outro, Cabo Matifou, célebre pela força, Ponta Pescade, célebre pela agilidade. A nomeada que tinham impelira-os para Trieste, em plena Ilíria. De Trieste, seguindo pela Ístria, desceram à costa dálmata, a Zara, a Salone, a Ragusa, achando sempre mais proveito em avançar que em voltar para a retaguarda, pois já estavam vistos. Avançando, apresentavam repertório novo, que produziria talvez alguma receita. Agora, porém, viam de sobejo que a digressão, que nunca fora boa, ameaçava tornar-se péssima. Por isso os pobres diabos não tinham mais que um desejo e não sabiam como realizá-lo: era repatriarem-se, voltarem para a Provença, não mais se aventurarem tão longe do seu país natal! Mas arrastavam a grilheta, a grilheta da miséria, e caminhar centenas de léguas com essa grilheta nos pés era duro!
Todavia, antes de pensar no futuro, era mister cuidar do presente, isto é, na refeição da noite, que não estava certa. Não havia um kreutzer na caixa, se é que se pode dar este pretensioso nome ao saquinho de lã em que Ponta Pescade arrecadava habitualmente a fortuna dos dois sócios. Em vão esgrimiam sobre o tablado! Em vão lançavam desesperados apelos através do espaço! Debalde Cabo Matifou exibia os bíceps, cujas veias tufavam como ramificações de hera envolvendo nodoso tronco. Nenhum espectador manifestava a ideia de entrar na barraca de lona.
— São duros de amaciar estes dálmatas... — dizia Ponta Pescade.
— Uns seixos! — reforçava Cabo Matifou.
— Decididamente, parece-me que será difícil que nos estreemos hoje! Olha, Cabo Matifou, talvez tenhamos de arranjar as bagagens!
— Para ir onde? — perguntou o gigante.
— És muito curioso! — respondeu Ponta Pescade.
— Diz sempre.
— Pois bem... Que pensarias de um país onde tivéssemos quase a certeza de comer uma vez por dia?
— Que país é esse, Ponta Pescade?
— Ah! É longe, bastante longe, muito longe... e até mais longe que muito longe, Cabo Matifou!
— No fim do mundo?
— O mundo não tem fim — replicou Ponta Pescade, sentenciosamente. — Se o tivesse, não seria redondo. E se não fosse redondo, não girava! E se não girasse, seria imóvel, e se fosse imóvel...
— Então? — perguntou Cabo Matifou.
— Então?... Cairia sobre o sol em muito menos tempo do que é necessário para escamotear um coelho!
— E depois?
— Depois aconteceria o mesmo que acontece ao saltimbanco desastrado, quando duas bolas se encontram no ar... Trás! As bolas chocam-se, caem, o público pateia, reclama o seu dinheiro, e é necessário dar-lho, e nessa noite fica-se sem ceia!
— Deste modo — interrogou o gigante —, se a Terra caísse sobre o sol, não cearíamos?...
E Cabo Matifou abismou-se nessas perspetivas infinitas. Sentado num ângulo do estrado, braços cruzados sobre as calças de malha, mexia a cabeça como um chinês de porcelana, não dizia palavra, não via nem ouvia nada. Absorvia-se na mais desordenada associação de ideias. Tudo se baralhava na sua rude cachimónia. Como que sentia no mais recôndito do seu ser cavar-se um abismo. E então parecia-lhe que subia alto, muito alto... mais que muito alto: a expressão de Ponta Pescade, aplicada ao afastamento das coisas, impressionara-o profundamente. Depois, subitamente, largavam-no e caía no seu próprio estômago, isto é, no vácuo!
Foi um verdadeiro pesadelo. O pobre ser levantou-se do escabelo, as mãos crispadas, quase cego. Se dura um pouco mais, teria tombado do alto do estrado.
— Eh! Cabo Matifou, que tens tu? — exclamou Ponta Pescade, segurando o companheiro pelo braço e conseguindo, não sem custo, puxá-lo para trás.
— Eu... — respondeu o gigante, perturbado. — Eu... o que tenho?
— Sim, tu!
— Tenho... — disse Cabo Matifou, recuperando pouco a pouco as ideias, operação difícil, embora o número não fosse considerável. — Tenho precisão de te falar, Ponta Pescade!
— Então fala, meu Cabo, e não receies que te ouçam! O público eclipsou-se, nem sombra!
O gigante tornou a sentar-se no escabelo e, com o seu braço vigoroso, mas docemente, como se tivesse medo de o quebrar, atraiu para junto de si o seu bravo e pequeno companheiro.
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— Por conseguinte, isto não vai? — perguntou Cabo Matifou.
— O que é que não vai? — volveu Ponta Pescade.
— Os negócios...
— Podiam ir melhor, lá isso é verdade, mas também podiam ir pior!
— Pescade?
— Matifou!
Não me queiras mal pelo que vou dizer-te...
— Pelo contrário, querer-te-ei bem se assim mereceres que eu te queira!
— Pois bem... devias abandonar-me — sugeriu o gigante.
— Que entendes por abandonar-te?... Deixar-te só? — perguntou Ponta Pescade.
— Sim!
— Continua, hércules dos meus sonhos! Interessas-me bastante.
— Sim... Tenho a convicção de que, estando só, te governavas melhor!... Estorvo-te, e, sem mim, acharias meio de...
— Diz-me cá, Matifou — interrompeu gravemente Ponta Pescade —, tu és gordo, não é verdade?
— Sou!
— E alto?
— Sim!
— Pois bem, por mais gordo e alto que sejas, não compreendo como coube dentro de ti a tolice que acabas de dizer...
— Porquê, Ponta Pescade?
— Porque ainda é muito maior e muito mais corpulenta do que tu, Cabo Matifou! Abandonar-te eu, bruto do meu coração! Mas agora pergunto: se eu sair daqui, com quem hás de tu fazer as peloticas?
— Com quem?
— Quem terás tu para o perigoso salto sobre a tua cabeça?
— Não digo que...
— Ou o grande desvio entre as tuas mãos?
— Ora essa! — respondeu o gigante, atrapalhado com estas perguntas tão decisivas.
— Sim... em presença de um público delirante... quando por acaso há público!
— Público! — murmurou Cabo Matifou.
— Portanto — concluiu Pescade —, cala-me essa boca e pensemos unicamente em ganhar o que é preciso para a ceia desta noite.
— Não tenho fome.
— Tu tens sempre fome, Cabo Matifou, e por isso também agora a deves ter! — replicou Pescade, entreabrindo com as duas mãos as enormes maxilas do companheiro, que não precisava de dentes do siso, por ter trinta e dois dentes. — Estou mesmo a conhecer isso nos teus caninos, compridos como presas de cão de fila! Tu tens fome, digo-te eu, e, ainda que não ganhemos senão meio florim, ou um mísero quarto de florim, hás de comer!
— E tu, meu pequenino Pescade!
— Eu?... Basta-me um grão de painço! Não preciso ser forte, enquanto tu, meu filho... Repara bem no meu raciocínio: quanto mais comeres, mais engordas! E quanto mais engordares maior fenómeno és...
— Fenómeno... sim!
— Eu, pelo contrário, quanto menos comer, mais emagreço, e quanto mais emagrecer maior fenómeno sou! Pois não é verdade?
— É verdade... — concordou Cabo Matifou, com a maior ingenuidade deste mundo. — Portanto, e no interesse da minha própria pessoa, Ponta Pescade, é preciso que eu coma!
— Exatamente como dizes, meu canzarrão; e no meu, é preciso que eu não coma.
— De modo que, se houver simplesmente para um...
— É para ti!
— E se houver para dois?
— Será ainda para ti! Que diabo, Cabo Matifou, vales bem por dois homens!
— Quatro... seis... dez! — exclamou o gigante; e realmente dez homens não levariam a melhor.
Pondo de parte a enfática exageração comum aos hércules do mundo antigo e moderno, a verdade é que Cabo Matifou derrotou sempre todos os lutadores que se haviam medido com ele.
Citavam-se de Matifou os dois seguintes casos, que provam a sua força verdadeiramente prodigiosa:
Uma noite, em Nimes, num circo construído de madeira, uma das vigas que sustentavam o madeiramento da cobertura fendeu-se. Um estalido lançou o terror entre os espectadores, ameaçados de ficarem esmagados debaixo do teto ou de se esmagarem uns aos outros procurando sair pelos corredores. Porém, Cabo Matifou estava lá. Formou um salto para a viga já desaprumada e, no momento em que o madeiramento vergava, susteve-a com os robustos ombros por todo o tempo que foi necessário para a evacuação da sala. Depois, dando outro salto, precipitou-se para fora, precisamente no momento em que a cobertura desabava atrás de si.
Isto quanto ao vigor dos ombros. Vejamos agora com relação à força dos braços:
Um dia, nas campinas de Camargue, um touro enraivecido fugiu do curral onde estava, perseguiu, atacou e feriu muitas pessoas, e teria causado maiores desgraças se não fosse Cabo Matifou. O gigante correu para o animal e esperou-o a pé firme; depois, no momento em que o touro se precipitava sobre ele, para marrar, agarrou-o pelas pontas, deitou-o a terra com uma sacudidela e segurou-o, de patas para o ar, até que ele ficasse dominado e impossibilitado de fazer mal.
Desta força sobre-humana poder-se-iam referir muitas outras provas; mas estas são suficientes para que se compreenda não só o vigor de Cabo Matifou, mas também a sua coragem e dedicação, dado que jamais hesitava em arriscar a vida quando se tratava de acudir ao seu semelhante. Era, portanto, um ser igualmente bondoso e forte. Contudo, para não perder nada das suas forças, como Ponta Pescade repetia, era preciso comer, e o seu companheiro obrigava-o a isso, sacrificando-se por ele, quando não havia senão para um ou mesmo para dois. Nessa noite, porém, a ceia — mesmo para um — não aparecia ainda no horizonte.
— Estão os ares muito turvos! — dizia Ponta Pescade.
E, para desanuviar, este belo coração recomeçou alegremente os seus trejeitos e momices, dando saltos no tablado, pulando, deslocando-se, marchando sobre as mãos, quando não marchava sobre os pés, e fazendo notar que tinha menos fome quando estava de cabeça para baixo. E repetia, numa algaravia meio provençal meio eslava, esses conhecidos gracejos, que jamais acabarão enquanto houver um palhaço para os dizer e papalvos para os ouvir:
— Entrem, meu senhores, entrem!... — gritava Ponta Pescade. — Só à saída é que se paga... a ridicularia de um kreutzer!
Mas, para sair, era preciso entrar primeiro e, das cinco ou seis pessoas que estavam de boca aberta em frente das lonas pintadas, nenhuma se resolvia a penetrar na acanhada arena.
Então, Ponta Pescade, com uma vara de junco, mostrava os animais ferozes, pincelados na tela. Não que ele tivesse coleção de animais para expor ao público, mas esses bichos terríveis existiam em qualquer canto da África ou das índias, e se Cabo Matifou alguma vez os encontrasse no caminho, daria conta deles de uma assentada.
Depois começavam os discursos e explicações do estilo, as histórias espaventosas adubadas de gestos satânicos, cujas frases o hércules interrompia com pancadas no bombo, que troavam como tiros de peça:
— A hiena, meus senhores. Vejam esta hiena, originária do cabo da Boa Esperança, animal ágil e sanguinário, que salta os muros dos cemitérios para se cevar nos cadáveres!
Depois, no outro lado da tela, que fingia água amarelada, e no meio de arbustos azuis:
— Vejam! Vejam! Este jovem e interessante rinoceronte, de quinze meses de idade. Foi apanhado em Sumatra, onde tentou fazer soçobrar um navio, durante a travessia, com o seu formidável chifre!
Depois, no primeiro plano, no meio de um montão esverdeado de ossadas das suas vítimas:
— Vejam, senhores, vejam! O terrível leão do Atlas! Habita no interior do Sáara, nas areias ardentes do deserto! Quando chega o calor «estropical», refugia-se nas cavernas! E, se aí encontra algumas gotas de água, espoja-se nelas, saindo de lá em estado nojento! É por isso que lhe chamaram leão númida!
Mas tantos atrativos corriam risco de se perder. Ponta Pescade em vão se esfalfava. Debalde Cabo Matifou estafava com pancadaria a pele do bombo... Era para desesperar!
Entretanto, alguns dálmatas, vigorosos montanheses, vieram colocar-se diante do atleta Matifou, que pareciam examinar como conhecedores.
Imediatamente Ponta Pescade se acercou deles, provocando esses belos tipos a irem medir-se com o seu companheiro.
— Entrem, senhores, entrem! Vai principiar! Já vai começar! Grande luta de homens! Luta à mão desarmada! Os ombros devem tocar um no outro. Cabo Matifou compromete-se a deitar a terra os amadores que se dignem honrá-lo com a sua confiança! Quem o derribar apanhará como prémio umas calças... de malha de algodão. Algum dos senhores deseja experimentar? — acrescentou Ponta Pescade, dirigindo-se a três rijos mocetões que o olhavam muito admirados.
Mas os rijos mocetões não julgaram conveniente comprometer a sua robustez nessa luta, por muito honrosa que pudesse ser para os dois adversários. Ponta Pescade limitou-se pois a anunciar que, à falta de amadores, o combate teria lugar entre Cabo Matifou e ele. Sim! «A destreza medir-se-ia com a força!»
— Podem entrar, meus senhores, podem entrar! É o espetáculo da moda! — fartava-se de repetir o pobre Pescade. — Venham ver o que nunca viram na vossa vida! Ponta Pescade brigando com o Cabo Matifou. Os dois gémeos da Provença! Sim... gémeos... mas não da mesma idade... nem da mesma mãe... Hem?... E como somos parecidos... sobretudo eu!
Em frente do tablado parara um mancebo, que escutava gravemente estes gracejos cediços.
Esse mancebo, que teria vinte e dois anos no máximo, era de estatura mais que regular. As suas feições puras, um pouco fatigadas pelo trabalho, e a sua fisionomia, em que estava impressa a severidade, denotavam génio pensativo, talvez educado na escola do sofrimento. Os olhos negros e grandes, a barba que usava, cerrada e curta, a boca pouco habituada a sorrir, mas nitidamente desenhada sob o fino bigode, indicavam, fora de toda a dúvida, ser de origem húngara, em que predominava o sangue magiar. Vestia simplesmente à moderna, sem ter pretensão de se conformar com as últimas modas. A sua atitude não podia iludir: neste mancebo havia já um homem.
Escutava, como dissemos, a eloquência inútil de Ponta Pescade. Olhava-o, com certo enternecimento, seguindo os desencontrados movimentos e trejeitos graciosos do pobre e abandonado saltimbanco. E, sabendo por experiência quanto custa sofrer, não podia ficar indiferente aos sofrimentos alheios.
«São dois franceses! — pensou ele. — Pobres diabos! Hoje não fazem nada.»
E então ocorreu-lhe a ideia de ele só constituir público — público pagante. Não seria mais que uma esmola, é verdade, mas, ao menos, uma esmola disfarçada, e talvez que viesse em boa ocasião. Dirigiu-se, pois, para a porta, isto é, para o pedaço de tela que dava acesso para o estreito recinto.
— Entre, senhor, entre! — gritou Ponta Pescade. — Vai já principiar!
— Mas... eu venho só... — observou o mancebo, no tom mais benevolente.
— Senhor — volveu Ponta Pescade, com altivez um pouco zombeteira —, os verdadeiros artistas preferem a qualidade à quantidade do seu público!
— Contudo, há de permitir-me... — replicou o mancebo, puxando da bolsa.
E tirou dois florins, que depositou numa bandejinha de estanho posta a um canto do estrado.
«Generoso coração!», disse consigo Ponta Pescade.
Depois, voltando-se para o companheiro:
— Vamos a isto! Cabo Matifou, vamos a isto! Havemos de indemnizá-lo do seu dinheiro!
Porém, no momento de entrar, o único espectador da arena provençal recuou precipitadamente. Acabava de ver a jovem acompanhada de seu pai que um quarto de hora antes parara em frente da orquestra dos tocadores de gusla. Este mancebo e esta jovem, sem o saberem, encontraram-se no mesmo pensamento para realizar um ato caritativo. Ela esmolara os boémios, ele esmolou os acrobatas. Mas, sem dúvida, o encontro não lhe bastava, porque, apenas descobriu aquela donzela, esqueceu-se da sua qualidade de espectador, o preço por que havia pago o seu lugar, e correu na direção em que ela se perdera por entre o povo.
— Eh! Eh! Senhor!... Senhor!... — gritava Ponta Pescade. — E o seu dinheiro?... Que diabo! Olhe que o não ganhámos... Mas, onde está ele?... Sumiu-se!... Eh! Senhor?...
Mas em vão procurava divisar o «seu público», que se havia eclipsado. Depois, voltou-se para Cabo Matifou, não menos pasmado que ele e de boca desmesuradamente aberta.
— Na ocasião em que íamos principiar! — disse enfim o gigante. — Decididamente, não há sorte!
— É o mesmo: comecemos — propôs Ponta Pescade, descendo a pequena escada que conduzia à arena.
Desta maneira, ao menos, e trabalhando perante as bancadas — que nem ao menos existiam! — teriam ganho o seu dinheiro.
Mas, neste momento, levantou-se um grande burburinho para os lados do cais do porto. A multidão parecia agitar-se num movimento geral, muito acentuado, que a impelia para as bandas do mar, e ouviram-se estas palavras, repetidas por algumas centenas de vozes:
— O trabacolo!... O trabacolo!
Com efeito, era a hora em que havia de ser lançada ao mar a pequena embarcação. Este espetáculo, sempre atraente, era de molde a excitar a curiosidade pública. Por isso, a praça e o cais, que a multidão enchia, foram desde logo abandonados e trocados pelo estaleiro em que que se devia fazer a operação do lançamento.
Ponta Pescade e Cabo Matifou compreenderam que estavam irremissivelmente perdidas as esperanças de contar com o público, pelo menos naquele momento. Portanto, desejosos de reaver o único espectador que devia preencher a arena, abandonaram-na, esquecendo-se até de fechar a porta. E para que haviam de fechá-la? Dirigiram-se em seguida para o estaleiro, o qual ficava situado na extremidade de uma ponta, fora do porto de Gravosa, em terreno inclinado que a ressaca franjava de ligeira espuma.
Ponta Pescade e o seu companheiro, depois de muitas cotoveladas, conseguiram colocar-se na primeira fila dos espectadores. Nunca, nem mesmo nas noites de sorte houvera semelhante afluência em frente da sua barraca! Oh, decadência da arte!
O trabacolo, liberto já das escoras laterais, estava prestes a entrar na água. A âncora, abocada à borda, bastava largá-la, logo que o casco entrasse na água, para se poder segurar, pois que o impulso da carreira poderia arrastar o barco para demasiado longe. Posto que o trabacolo tivesse apenas umas cinquenta toneladas, era ainda assim uma massa considerável e exigia que se tomassem as mais cuidadosas precauções nesta operação. Dois operários do estaleiro estavam sobre a tolda, junto ao pau, na extremidade do qual flutuava a bandeira dálmata, e à proa dois outros, que deviam fazer a manobra da âncora.
Era pela popa — é assim que se fazem as operações deste género — que o trabacolo devia ser lançado. A quilha, assentando nos picadeiros e com a carreira ensaboada, estava apenas sustentada pela escora do cadaste. Bastaria picar esta escora para que ele começasse a escorregar; depois, como a velocidade aumentava por efeito da massa posta em movimento, o navio entraria de per si no seu elemento natural. Meia dúzia de carpinteiros, armados de maços e machados, tocavam as soleiras introduzidas na proa, sob a quilha do trabacolo, a fim de o aliviar um pouco, de maneira a determinar o abalo que o arrastaria para o mar.
Todos seguiram esta operação com o mais vivo interesse, no meio de silêncio geral.
Neste momento, a voltar a ponta que encobre do lado sul o porto de Gravosa, apareceu um iate de recreio. Era uma goleta de trezentas e cinquenta toneladas de arqueação, aproximadamente. Tentava ganhar de um bordo a ponta do estaleiro para abrir a entrada do porto. Como a brisa soprava do nordeste, caçou a escota e a amura de bombordo, de modo que deslizasse à feição da corrente para alcançar o ponto em que pretendia fundear. Em menos de dez minutos chegaria e avultava sensivelmente à vista, como se fosse observada por um óculo cujo tubo se alongasse por movimento contínuo.
Ora, precisamente para entrar no porto, era mister que a escuna passasse em frente da carreira em que se preparava o lançamento do trabacolo. Por isso, logo que foi avistada, e a fim de evitar qualquer acidente, entendeu-se dever suspender a operação. Recomeçar-se-ia depois da sua passagem no canal. Um abalroamento entre estes dois navios, um dos quais se apresentava de costado e o outro caminhava com grande ligeireza, teria por certo causado alguma grave catástrofe a bordo do iate.
Os operários cessaram, pois, de tocar as soleiras, e o que estava encarregado de picar a escora do cadaste recebeu ordem de suspender. Era apenas preciso aguardar alguns minutos.
Entretanto, a goleta chegava rapidamente. Conhecia-se já que faziam preparativos para fundear. Haviam arriado a bujarrona e a giba, e carregado a amura da vela grande ao mesmo tempo que a vela de estai do traquete. Mas a rapidez que a animava era ainda grande em virtude da velocidade adquirida.
Todos os olhares se dirigiram para a graciosa embarcação, cujas velas brancas os raios oblíquos do sol pareciam dourar. Os marinheiros, de uniforme levantino, com o seu barrete vermelho na cabeça, corriam aos pontos de manobra, enquanto o capitão, postado à popa e próximo do homem do leme, comandava com voz calma.
Em breve a goleta, à qual faltava apenas vencer a última curva do porto, se achou em frente do estaleiro. Subitamente, ouviu-se um grito de terror: o trabacolo movera-se. Por uma razão qualquer, faltou-lhe a escora do cadaste e o barco entrava em movimento justamente no instante em que o iate começava a apresentar-se-lhe de estibordo. Um abalroamento ia, portanto, produzir-se entre os dois navios; não havia tempo nem meio de o impedir. Nenhuma manobra a fazer. Aos gritos dos espectadores respondeu um clamor de espanto, que a tripulação da goleta soltou.
O capitão, conservando o seu sangue-frio, mandou orçar; mas era impossível que o navio se desviasse suficientemente depressa ou passasse rapidamente no canal para evitar o abalroamento.
Com efeito, o trabacolo deslizava na carreira. Uma pequena nuvem de fumo esbranquiçado e transparente, desenvolvido pelo atrito, revoluteava na proa, e a popa mergulhava já nas águas da baía.
De repente, um homem precipita-se e lança mão à amarra que pendia da proa do trabacolo. Mas em vão tenta aguentá-la escorando-se contra o solo, com grave risco de ser arrastado. Um esporão de ferro, que servia de estaca para amarrar, estava próximo, cravado na terra. Num instante, a amarra envolve-o e desenrola-se pouco a pouco, enquanto o homem, com risco de ser apanhado e triturado, a retém e resiste com força sobre-humana. Isto durou dez segundos.
Então, a amarra arrebentou. Mas estes dez segundos foram suficientes. O trabacolo mergulhou nas águas da baía, elevando-se logo pela pressão da arfagem, e correu pelo canal, passando apenas à distância de meio pé da popa da goleta e continuando a correr até ao momento em que a sua âncora, caindo no fundo, o obrigou a parar pela tensão da corrente.
A escuna salvara-se.
Aquele homem, que ninguém tivera tempo de auxiliar, tão rápida e inesperada havia sido a manobra, era o corajoso Cabo Matifou.
— Ah! Bravo!... Muito bem! — exclamou Ponta Pescade, correndo para o gigante, que o levantou nos braços, não para o fazer girar no ar, mas para o abraçar como ele costumava fazer, a ponto de o sufocar.
Então, e como uma salva de artilharia, os aplausos rebentaram de todos os lados. E toda a multidão se condensava em volta desse hércules, não menos modesto que o famoso autor dos doze trabalhos da fábula, e que não compreendia nada daquele entusiasmo do público... por uma coisa tão simples!
Cinco minutos depois, a goleta fundeava no meio do porto e, em seguida, um elegante escaler de seis remos depunha no cais o proprietário do iate.
Era homem de alta estatura, de cinquenta anos de idade, cabelos quase brancos, barba grisalha, talhada à oriental. Grandes olhos negros perscrutadores e de singular vivacidade animavam a sua fisionomia, um pouco crestada, de feições regulares e ainda bela. O que principalmente impressionava nele, logo ao primeiro relance, era o seu ar de nobreza, de grandeza mesmo, que sobressaía de todo o seu vulto. O seu traje de bordo — calça azul-escura, casaco da mesma cor com botões de metal, cinto negro, que apertava à inglesa na cintura, ligeiro chapéu de tela escura — ia-lhe perfeitamente e punha em relevo o corpo vigoroso, de estrutura soberba, que a idade não tinha ainda alquebrado.
Logo que esta personagem, em que se via o homem enérgico e poderoso, saltou em terra, dirigiu-se para os dois acrobatas, que a multidão cercava e aclamava.
Abriram alas para o deixar passar.
Chegando junto a Cabo Matifou, o seu primeiro gesto não foi tirar a bolsa para lhe dar uma rica esmola. Não! Estendeu a mão ao atleta e disse-lhe, em italiano:
— Obrigado, meu amigo, obrigado pelo que acaba de fazer.
Cabo Matifou estava envergonhado com tamanhas honras por tão pouca coisa!
— Sim... foi magnífico!... Foi, Cabo Matifou! — repetia Ponta Pescade, com todas as redundâncias da sua algaraviada provençal.
— É francês, meu amigo? — perguntou o estrangeiro.
— Tudo quanto há de mais francês — respondeu Ponta Pescade com um certo orgulho —, francês do Meio-Dia da França.
O estrangeiro fitava-os com verdadeira simpatia, misturada de emoção. A sua miséria era bem visível para que pudesse iludir-se a tal respeito. Tinha na sua presença dois pobres saltimbancos, um dos quais, com risco da própria vida, acabava de lhe prestar um grande serviço, dado que o abalroamento do trabacolo com a goleta poderia causar numerosas vítimas.
— Vão ver-me a bordo — convidou ele.
— Quando, meu príncipe, quando? — perguntou Ponta Pescade, enquanto Cabo Matifou dava a sua anuência tácita, movendo de alto a baixo a sua enorme cabeça.
Entretanto, a multidão continuava a fazer roda ao herói desta aventura. Tê-lo-ia levado por certo em triunfo se o seu peso não houvesse amedrontado os mais resolutos e os mais fortes. Mas Ponta Pescade, sempre avisado, entendeu que a ocasião era oportuna para aproveitar as boas disposições de semelhante público. Por isso, enquanto o estrangeiro, após um último gesto amigável, se encaminhava para o cais, ele gritou com a sua voz alegre e atraente:
— A luta, senhores! É a luta entre o Cabo Matifou e Ponta Pescade! Entrem, senhores, entrem!... Só se paga à saída!... Ou à entrada, como quiserem!
Desta vez foi escutado e seguido por um tão numeroso público, como até então talvez não tivesse visto. Nesse dia o recinto tornou-se pequeno! Recusou-se a entrada a muita gente! Chegou-se a restituir dinheiro!
Quanto ao estrangeiro, apenas andara meia dúzia de passos na direção do cais, achou-se na presença da jovem e de seu pai, que também haviam presenciado toda esta cena.
A breve distância achava-se igualmente o mancebo que os seguia, e ao cumprimento do qual o pai da jovem respondera de maneira um tanto altiva, o que o estrangeiro teve tempo de perceber.
Este, em presença daquele homem, teve um movimento que a custo pôde reprimir. Foi como uma repulsão de toda a sua pessoa, enquanto no seu olhar fuzilava um relâmpago.
Contudo, o pai da jovem aproximara-se dele e, muito delicadamente, disse-lhe:
— O senhor acaba de escapar de um grande perigo, graças à coragem daquele acrobata...
— Efetivamente — concordou o estrangeiro, cuja voz, voluntariamente ou não, foi alterada por invencível emoção.
Depois, dirigindo-se ao seu interlocutor:
— Poderei saber, senhor, a quem tenho a honra de falar neste momento?
— A Silas Toronthal, de Ragusa — respondeu o antigo banqueiro de Trieste. — E poderei saber também quem é o proprietário daquele iate de recreio?
— O doutor Antékirtt — respondeu o estrangeiro.
Depois, saudando-se, separaram-se enquanto ecoavam os hurras e aplausos na arena dos acrobatas franceses.
E, nessa noite, não só Cabo Matifou comeu à vontade, isto é, como quatro, mas ainda ficou para um, o que era de sobra para a ceia do seu bravo e pequeno companheiro Ponta Pescade.

Capítulo 3 — O Doutor Antékirtt
 
 
 
Há pessoas que dão muito que fazer à Fama, essa mulher-orquestra de cem instrumentos, cujas trombetas apregoam o seu nome aos quatro pontos cardeais do mundo.
Estava neste caso o célebre doutor Antékirtt, que acabava de chegar ao porto de Gravosa. E a sua chegada fora assinalada ainda por um incidente que bastava para chamar a atenção pública sobre o mais vulgar dos viajantes. Mas ele não era um desses viajantes.
Efetivamente, havia já alguns anos que o nome do doutor Antékirtt andava ligado a uma espécie de lenda, por todos os países fabulosos do Extremo Oriente. A Ásia, desde os Dardanelos até o canal de Suez, a África, desde Suez até os confins da Tunísia, o mar Vermelho, em todo o litoral arábico, repetiam incessantemente o seu nome como o de homem extraordinário nas ciências naturais, uma espécie de gnóstico, de taleb, que possuía os últimos segredos do universo. No tempo da linguagem bíblica ter-se-ia chamado Epifânio. Nas regiões do Eufrades tê-lo-iam reverenciado como descendente dos antigos magos.
O que havia de excessivo nesta reputação? Tudo quanto pretendia fazer deste mago um mágico, tudo quanto lhe atribuía poder sobrenatural. A verdade é que o doutor Antékirtt era apenas um homem, todavia um homem muitíssimo instruído, de espírito reto e de critério seguro, de extrema penetração, de perspicácia maravilhosa, e que havia sido admiravelmente favorecido pelas circunstâncias. De facto, numa das províncias centrais da Ásia Menor conseguiu livrar toda a população de uma epidemia terrível, até então reputada contagiosa e cuja profilaxia descobrira. Daí, a sua fama sem igual.
O que contribuía para lhe dar tamanha celebridade provinha principalmente do impenetrável mistério que envolvia a sua pessoa. Donde vinha? Ignorava-se. Qual tinha sido o seu passado? Também não se sabia. Onde havia vivido e em que condições? Ninguém o poderia dizer. Afirmava-se unicamente que o doutor Antékirtt era, por assim dizer, adorado pelos povos das regiões da Ásia Menor e da África Oriental, que passava por ser ura médico fora do comum, que a notícia das suas curas extraordinárias havia chegado até aos grandes centros científicos da Europa, que não poupava com os pobres cuidados que tinha com os ricos fidalgos e paxás dessas províncias. Mas ninguém o tinha visto nas províncias do ocidente, e mesmo, desde alguns anos, não se lhe conhecia local de residência. Daqui resultava a propensão para o fazer sair de algum misterioso avatar, de alguma encarnação hindu, convertendo-o num ser sobrenatural, curando por meios sobrenaturais.
Mas, se o doutor Antékirtt não tinha ainda exercido a sua arte nos principais estados da Europa, a sua fama havia-o já precedido. Embora aportasse a Ragusa como simples viajante — um rico turista que andava, no seu iate, visitando os diversos portos do Mediterrâneo —, o seu nome em breve circulou pela cidade. E, enquanto não puderam ver o próprio doutor, a goleta que o conduzia teve o privilégio de atrair todos os olhares. Além de que o acidente evitado pela coragem do Cabo Matifou bastaria para provocar a atenção pública.
Na verdade, o iate teria feito honra aos mais ricos, aos mais opulentos gentlemen dos desportos náuticos da América, da Inglaterra e da França. Os dois mastros, verticais e aproximados do centro, o que dava grande movimento ao traquete latino e à vela grande, o comprimento do gurupés, aparelhado de bujarrona e giba, o cruzamento das velas quadrangulares que tinha no mastro de traquete, a valentia do seu estai de velacho e estai de joanete, todo o aparelho, enfim, devia comunicar-lhe maravilhosa celeridade, mesmo com todo o tempo. A goleta tinha 350 toneladas de arqueação. Comprida e delgada, com bastante sacada de popa, porém larga de boca e demandando muita água para garantia de extrema estabilidade, era o que se chama um «barco veleiro», obedecendo à mão do homem do leme e podendo afrontar vento de quatro quartas. Tanto ao largo como próximo da terra e com boa brisa, facilmente atingia os treze nós e meio. Os «Boadieee», os «Gaetana», os «Mordon» do Reino Unido não lhe poderiam fazer frente numa regata internacional que disputassem.
Quanto à beleza interna e externa do iate, o mais severo e exigente yachtman não poderia imaginar melhor. A brancura da coberta, de sape do Canadá sem um único nó, o interior dos paveses perfeitamente acabado, as escotilhas de teca, cujos amarelos brilhavam como ouro, a ornamentação da roda do leme, a disposição do velame com sua capa de notável alvura, o bem acabado do poleame e das adriças, escotas, estingues, cabos fixos, destacando-se, pela cor do ferro galvanizado, dos estais, brandais e ovéns, o corte dos escaleres envernizados, graciosamente suspensos dos paus de surriola, o negro brilhante do casco, apenas guarnecido por um friso dourado que o abrangia de popa à proa, a sobriedade da ornamentação dos alforjes, tudo contribuía para que a embarcação apresentasse o mais apurado gosto e extrema elegância.
Convém conhecer este iate, tanto por dentro como por fora, pois que era a verdadeira residência flutuante da misteriosa personagem que vai ser o herói desta história. Não era todavia permitido visitá-lo. Porém, o narrador possui uma espécie de segunda vista, que lhe permite descrever mesmo o que não viu.
No interior da goleta, o luxo rivalizava com o conforto. As câmaras e beliches, os salões, a casa de jantar eram pintados e ornamentados ricamente. Os tapetes, reposteiros, tudo quanto constituía a mobília era engenhosamente adaptado às necessidades da navegação recreativa. A apropriação, muito bem compreendida, não só se encontrava no camarote do comandante, dos oficiais, mas até na copa, onde a baixela de prata e de porcelana se achava protegida contra a rudeza da arfagem e do balanço, na cozinha, arranjada com aprumo holandês, e no castelo, onde as camas da marinhagem eram extremamente cómodas. Os tripulantes, em número de vinte, vestiam à moda dos marinheiros malteses: calção curto, bota de água, camisa de riscado, cinta escura, boné vermelho e camisola, na qual se viam as iniciais do nome da goleta e do seu proprietário esquarteladas em branco.
Em que porto estava matriculado o iate? De que circunscrição marítima dependia? Qual era a sua inscrição? Em que país limítrofe do Mediterrâneo hibernava? Enfim, que nacionalidade era a sua? Todas estas coisas eram tão conhecidas como a nacionalidade do próprio doutor. Uma bandeira verde, com uma cruz vermelha no ângulo superior, flutuava na carangueja da mezena. E na série numerosa dos diversos pavilhões que sulcam os mares do Globo, debalde se procuraria este. Em todo o caso, e antes que o doutor Antékirtt tivesse desembarcado, os papéis do iate haviam sido apresentados ao capitão do porto, o qual sem dúvida os encontrara perfeitamente em ordem, pois lhe dera livre prática, depois da visita de saúde.
Quanto ao nome da goleta, aparecia no painel da popa, em pequenas letras de ouro, sem designação do porto de matrícula, e esse nome era: «Savarèna».
Tal era a admirável embarcação de recreio que havia fundeado no porto de Gravosa. Ponta Pescade e Cabo Matifou, que no dia seguinte deviam ser recebidos a bordo pelo doutor Antékirtt, contemplavam-na com curiosidade igual, porém um pouco mais comovidos, à dos marítimos do porto. Na sua qualidade de naturais das margens da Provença eram extremamente sensíveis às coisas do mar, sobretudo Ponta Pescade, que podia admirar como conhecedor essa maravilha da construção naval. E nessa mesma noite, depois da função, os dois não falaram de outra coisa.
— Ah! — exclamava Cabo Matifou.
— Oh! — dizia Ponta Pescade.
— Hem! Ponta Pescade?
— Não digo o contrário, Cabo Matifou!
Estas palavras, espécie de interjeições admirativas na boca destes dois pobres acrobatas, diziam mais que um longo discurso.
Naquele momento, todas as manobras que se seguem à amarração estavam terminadas a bordo do «Savarèna», pano todo ferrado, aparelhos postos nos seus respetivos lugares e a bandeira içada à ré. O navio amarrara a um ângulo do porto, o que indicava que se demoraria algum tempo.
De resto, nessa noite, o doutor Antékirtt limitou-se a um simples passeio pelos arredores de Gravosa. Enquanto Silas Toronthal e sua filha regressavam a Ragusa no seu trem, que os esperara no cais, e enquanto o mancebo, de que temos falado, voltava a pé pela comprida avenida, sem esperar que a festa acabasse, não obstante estar no auge da animação, o doutor limitava-se a visitar o porto. Era um dos melhores do litoral e nele estavam fundeados muitos navios de nacionalidades diversas. Depois, já fora da cidade, seguiu pela margem da baía de Ombra Fiumera, que se prolonga numa extensão de onze léguas até à embocadura da pequena ribeira de Ombra, corrente profunda mesmo para navios que necessitem de bastante água, o que lhes permite subir até as faldas do monte Vlastiza. Cerca das nove horas voltou ao molhe e assistiu à entrada de um grande paquete do Lloyd, chegado do mar das índias. Enfim, tornou para bordo, desceu à sua câmara, iluminada por duas lâmpadas, e aí permaneceu só, até ao dia seguinte.
Era este o seu hábito, e o capitão do «Savarèna», marinheiro de quarenta anos, chamado Narsos, tinha ordem de nunca perturbar o doutor durante as suas horas de solidão.
Devemos dizer que, se o público não conhecia nada do passado desta personagem, os seus oficiais e homens de bordo também nada sabiam. Mas nem por isso deixavam de lhe ser dedicados de corpo e alma. Se o doutor Antékirtt não tolerava a menor infração de disciplina a bordo, era bom para todos, prestando cuidados e dando dinheiro sem conta nem medida. Por isso não havia marinheiro que não se ufanasse de figurar no rol do «Savarèna». Nem advertências, nem repreensões, nem castigos, nem expulsões; todos desempenhavam exemplarmente os seus deveres. Eram como membros de uma mesma família os que formavam a equipagem da goleta.
Apenas o doutor entrou, tomaram-se todas as disposições para o serviço da noite. Acesos os faróis de vante e popa e distribuídos os homens de quarto, o silêncio reinou completamente a bordo.
O doutor Antékirtt estava sentado num largo divã, disposto no ângulo da sua câmara. Sobre a mesa havia alguns jornais, que o moço comprara em Gravosa. O doutor percorreu-os distraidamente, lendo o noticiário de preferência ao artigo de fundo, procurando na secção marítima as entradas e saídas de navios, e ainda em outra secção a notícia relativa à chegada das notabilidades da província. Depois arremessou os jornais para o lado. Invadiu-o uma espécie de torpor sonolento. E, cerca das onze horas, sem que precisasse de chamar o seu criado de quarto, deitou-se, mas por largo tempo se conservou sem poder conciliar o sono.
Se fosse possível ler o pensamento que o obcecava mais particularmente, talvez nos surpreendêssemos ao saber que se resumia tudo nesta frase:
— Quem será aquele mancebo que cumprimentou Silas Toronthal no cais de Gravosa?
No dia seguinte de manhã, pelas oito horas, o doutor Antékirtt subiu ao tombadilho. O dia prometia ser magnífico. O sol iluminava já os píncaros das montanhas, que formam o último plano da baía. A sombra afastava-se do porto, correndo pela superfície das águas. O «Savarèna» em breve ficou banhado de luz.
O capitão Narsos abeirou-se do doutor para receber as ordens necessárias, que lhe foram transmitidas em breves palavras, feitas as saudações do costume.
Instantes depois, largava um dos escaleres, com quatro homens de bordo e seu patrão, em direção ao cais, onde deviam esperá-lo, como fora ajustado, Ponta Pescade e Cabo Matifou. Um grande dia e uma grande cerimónia na existência errante destes dois honestos rapazes, arrastados para tão longe do seu país, a algumas centenas de léguas dessa Provença que tanto desejavam tornar a ver!
Estavam ambos no cais. Tinham despido a farpeia grotesca da sua profissão e envergado fatos usados, mas limpos.
Contemplavam o iate, admirando-o como na véspera.
Achavam-se na melhor e mais jovial disposição de espírito. Cabo Matifou e Ponta Pescade não só haviam ceado na véspera como até tinham almoçado nesse mesmo dia. Uma verdadeira extravagância, que se explicava, todavia, pela extraordinária receita de quarenta e dois florins! Mas, não se suponha que eles dissiparam toda a sua receita! Não! Ponta Pescade era prudente, acautelado e arranjadinho; a vida estava-lhe garantida por dez dias, pelo menos.
— E tudo isto se deve a ti, meu bom Cabo Matifou.
— Oh! Pescade!
— Sim, a ti, meu grande homem!
— Pois bem... seja a mim... já que assim o queres! — acedeu Cabo Matifou.
Neste momento, o escaler do «Savarèna» atracou ao cais. O patrão levantou-se, de gorro na mão, e aproximou-se a dizer que estava às «ordens daqueles senhores».
— Senhores! — exclamou Ponta Pescade. — Quais senhores?
— Os senhores mesmo — respondeu o patrão —, por quem o doutor Antékirtt espera a bordo.
— Bem! Com que então nós já somos senhores! — comentou Pescade.
Cabo Matifou abriu enormemente os olhos e amarrotava o chapéu com ares de muito atrapalhado.
— Quando quiserem, meus senhores! — declarou o patrão.
— Sim, queremos... queremos! — respondeu Ponta Pescade, com gesto amável.
E, instantes depois, os dois amigos estavam confortavelmente sentados no escaler, sobre o pano escuro com cercadura vermelha que cobria o banco, tendo o patrão tomado lugar atrás deles.
Escusado será dizer que, sob o peso do hércules, a embarcação mergulhou quatro ou cinco polegadas abaixo da linha de flutuação. Foi necessário levantar as pontas do pano para que não tocassem na água.
A um toque de apito os quatro remos caíram ao mesmo tempo e o escaler caminhou rapidamente para o «Savarèna».
Devemos confessar, em homenagem à verdade, que os dois pobres diabos se achavam bastante comovidos, para não dizermos envergonhados. Tantas honras para saltimbancos! Cabo Matifou não se atrevia mesmo a pestanejar; Ponta Pescade não podia dissimular sob a sua confusão um sorriso que iluminava a sua inteligente e fina fisionomia.
O escaler passou pela porta da goleta e atracou junto ao portaló de estibordo — o lado de honra.
Pela escada volante, cujos degraus cederam sob os pés de Cabo Matifou, os dois amigos subiram ao tombadilho, sendo imediatamente conduzidos junto do doutor Antékirtt, que os esperava à ré.
Depois de amigável saudação, houve ainda algumas formalidades e cerimónias, antes que Ponta Pescade e o seu companheiro se resolvessem a sentar-se. Mas por fim sentaram-se.
O doutor fitou-os alguns instantes sem falar. Impunha-se a sua figura fria e bela. Contudo, não era possível o equívoco: se o sorriso não estava nos seus lábios, estava seguramente no seu coração.
— Meus amigos — começou ele —, salvaram-me ontem de um grande perigo, a mim e à minha tripulação. Quis ainda agradecer-lhes mais uma vez, e foi para isso que lhes pedi que viessem a bordo.
— Senhor doutor — respondeu Ponta Pescade, que começava a recuperar a confiança —, é realmente muita bondade da sua parte, e por isso não vale a pena. O meu companheiro fez o que outro qualquer, dispondo da mesma força, teria feito no seu lugar. Não é assim, Cabo Matifou?
Este fez um sinal afirmativo, que consistia em mover a sua grande cabeça de alto a baixo.
— De acordo — admitiu o doutor —; mas não foi mais ninguém, foi o seu companheiro que arriscou a vida, e por isso lhe devo ser reconhecido!
— Oh! Senhor doutor — volveu Ponta Pescade —, está fazendo vermelho o meu velho Matifou; e, sanguíneo como ele é, não convém que o sangue lhe suba à cabeça...
— Bem, meus amigos, bem... — replicou o doutor Antékirtt. — Vejo que não gostam de cumprimentos. Portanto, não insistirei. Contudo, todo o serviço merece...
— Senhor doutor — atalhou Ponta Pescade —, peço desculpa se o interrompo, mas as boas ações encerram em si mesmas as recompensas, segundo rezam os livros de moral, e nós estamos recompensados.
— Já? E como? — perguntou o doutor, supondo que alguém o houvesse precedido.
— Sem dúvida — explicou Ponta Pescade. — Depois dessa extraordinária demonstração das forças do nosso hércules, o público quis apreciá-lo com os próprios olhos em condições mais artísticas. Por isso dirigiu-se em massa para a nossa arena provençal. Cabo Matifou derrubou seis dos mais robustos montanheses e dos mais fortes moços de fretes de Gravosa, e obtivemos enorme receita!
— Enorme?
— Sim!... Sem precedentes nas nossas digressões acrobáticas.
— Quanto?
— Quarenta e dois florins!...
— Ah! Realmente!... Mas eu ignorava... — prosseguiu o doutor Antékirtt, com um sorriso bem-humorado. — Se eu soubesse que davam espetáculo nessa noite, seria para mim um dever e uma satisfação ter assistido! Portanto, hão de permitir-me que pague o meu lugar.
— Esta noite, senhor doutor, esta noite... — respondeu Ponta Pescade —, se se dignar honrar as nossas lutas com a sua presença!
Cabo Matifou inclinou-se cortesmente, fazendo ondular os largos ombros, «que nunca tinham beijado o chão», como dizia o programa pela boca de Ponta Pescade.
O doutor Antékirtt convenceu-se logo de que não poderia fazer aceitar recompensa alguma aos dois acrobatas, pelo menos sob a forma pecuniária. Por conseguinte resolveu proceder de outro modo. Demais o seu plano a respeito deles estava fixado desde a véspera. Das informações que havia mandado obter nessa mesma noite, concluía-se que os dois saltimbancos eram homens honestos, dignos de toda a confiança.
— Como se chama? — perguntou ele.
— O único nome que me conheço, senhor doutor, é o de Ponta Pescade.
— E o senhor?
— Matifou — respondeu o hércules.
— Isto é, Cabo Matifou... — corrigiu Ponta Pescade, com visível orgulho em pronunciar esse nome famoso em todos os circos do Meio-Dia francês.
— Mas isso são apelidos... — observou o doutor.
— Não temos outros — confirmou Ponta Pescade —; ou, se os tivemos, como as nossas algibeiras não estão em bom estado, perdemo-los pelo caminho!
— E... pai e mãe?
— Pai e mãe, senhor doutor! Os nossos meios nunca permitiram esse luxo! Mas, se um dia formos ricos, alguém aparecerá para herdar!
— São franceses?... De que parte da França?
— Da Provença — respondeu altivamente Ponta Pescade —; isto é, duas vezes franceses.
— É dotado de bom humor, Ponta Pescade!
— É jeito de ofício. Ora imagine o senhor doutor um palhaço, um macaco, um farsante de barraca que tivesse um génio triste! Apanharia mais batatas em uma hora do que seria capaz de comer em toda a sua vida! Sim, sou muito alegre, extremamente alegre, é como diz!
— E Cabo Matifou?
— Oh! Cabo Matifou é mais grave, mais refletido, mais concentrado! — elucidou Ponta Pescade, dando ao seu companheiro uma boa palmada de amizade, como se faz ao pescoço do cavalo que se ameiga. — Isto é também do ofício! Quando se brinca com pesos de cinquenta quilos é preciso ser-se muito sério! Quando se luta não é unicamente com os braços, é também com a cabeça! E Cabo Matifou tem lutado sempre... até contra a miséria! E ela ainda não o deitou a terra!
O doutor Antékirtt escutava com interesse esse honesto e pequeno ser, para quem o destino havia sido tão duro e que não se queixava dele. Descobria-lhe pelo menos tão bom coração como inteligência, e pensava no que ele poderia ser se os meios materiais não lhe tivessem faltado desde o princípio da sua vida.
— E agora, para onde vão? — perguntou-lhe.
— Para a frente, ao acaso — respondeu Ponta Pescade. — O acaso nem sempre é mau guia e, em geral, sabe os caminhos. Apenas o que suponho é que, desta vez, nos arrastou para muito longe do nosso país! No fim de contas, a culpa é toda nossa! Devíamos ter-lhe perguntado logo para onde é que ele ia!
O doutor Antékirtt observou-os a ambos durante alguns instantes. Depois, inquiriu:
— Em que poderia ser-lhes útil?
— Em nada, senhor doutor — volveu Ponta Pescade —, em nada... garanto-lhe.
— Não têm, então, grande desejo de regressar à vossa Provença?
Os olhos dos dois acrobatas brilharam ao mesmo tempo.
— Poderia levá-los para lá — continuou o doutor.
— Isso era magnífico — respondeu Ponta Pescade.
E voltando-se para o companheiro:
— Cabo Matifou, queres voltar para lá?
— Sim... se tu fores, Ponta Pescade!
— Mas que havemos de fazer lá? De que havemos de viver?
Cabo Matifou coçou a cabeça, o que fazia sempre nos casos embaraçosos.
— Faremos... faremos... — murmurou ele.
— Tu não sabes o quê... nem eu tão-pouco!... Mas, enfim, é a nossa terra. Não acha singular, senhor doutor, que uns pobres diabos como nós tenham pátria, que dois miseráveis, sem pai nem mãe, nascessem algures? Isto pareceu-me sempre inexplicável!
— Convinha-lhes ficar comigo? — perguntou o doutor Antékirtt.
A esta inesperada proposta, Ponta Pescade levantou-se vivamente, enquanto o hércules o mirava, sem saber se deveria também levantar-se.
— Ficar com o senhor doutor? — disse finalmente Ponta Pescade. — Mas em que lhe seríamos úteis?... Trabalhos de força e de agilidade, nunca fizemos outra coisa! E, a não ser para o distrairmos durante a sua viagem ou no seu país...
— Ouçam-me — tornou o doutor Antékirtt —: preciso de homens corajosos, dedicados, hábeis e inteligentes, que possam auxiliar-me na realização dos meus projetos.
Nada há que os prenda aqui, nem que os chame à pátria. Querem ser os homens que eu procuro?
— Mas depois de realizados esses projetos... — observou Ponta Pescade.
— Não me abandonarão mais, se assim quiserem — volveu o doutor, sorrindo —; ficarão a bordo comigo. Olhem, darão lições de volteio aos meus tripulantes! No caso, porém, de quererem repatriar-se, poderão fazê-lo, tanto melhor que terão garantido para sempre o seu bem-estar.
— Oh! senhor doutor! — exclamou Ponta Pescade —, mas então não tenciona deixar-nos fazer alguma coisa! A nós não nos convém estar sem fazer nada!
— Prometo-lhes trabalhos que lhes hão de agradar!
— Decididamente o oferecimento é tentador!
— Têm alguma objeção a fazer?
— Só uma, talvez. O senhor doutor está-nos vendo a nós dois, a mim e a Cabo Matifou. Somos ambos da mesma terra e seríamos da mesma família, se família tivéssemos! Dois irmãos pelo coração! Cabo Matifou não poderia viver sem Ponta Pescade, nem Ponta Pescade sem Cabo Matifou. Imagine os dois irmãos siameses! Nunca foi possível separá-los, porque a separação seria a morte! Pois bem, nós somos esses tais siameses. Nós amamo-nos, senhor doutor!
E Ponta Pescade estendeu a mão a Cabo Matifou, que o puxou contra o peito, estreitando-o com efusão infantil.
— Meus amigos — esclareceu o doutor Antékirtt —, não se trata de separá-los, e eu até quero que nunca mais se separem!
— Então, assim poderá convir, senhor doutor, se...
— Se?...
— Se Cabo Matifou der o seu consentimento.
— Diz «sim», Ponta Pescade — respondeu o hércules —, e terás dito «sim» por nós dois.
— Bem — tornou o doutor —, está combinado e não terão de que arrepender-se! A partir de hoje não se preocupem coisa alguma com a vidal
— Cautela, senhor doutor — preveniu Ponta Pescade. — Talvez se comprometa mais do que imagina!
— Porquê?
— Custar-lhe-emos os olhos da cara, especialmente Matifou! O meu Cabo não come, devora! E certamente não quererá que ele, no desempenho dos seus serviços, perca um átomo das suas forças!
— Pelo contrário, pretendo que as duplique!
— Então, vai arruiná-lo!
Ninguém me arruína, Ponta Pescade!
— Contudo, comer duas... três vezes por dia...
— Cinco, seis, dez, se quiser! — respondeu o doutor Antékirtt, sorrindo. — Haverá mesa franca para ele!
— Hem, meu Cabo — exclamou Ponta Pescade, muito contente. — Com que então vais comer à tua vontade!
— E tu também, Ponta Pescade!
— Oh! Eu, um passarito! Mas poderei perguntar-lhe, senhor doutor: navegaremos?
— Muitas vezes, meu amigo. Em breve terei uns negócios a tratar nos quatro cantos do Mediterrâneo. Conto exercer a medicina de maneira internacional. Que um enfermo me peça para ir vê-lo a Tânger ou às Baleares, embora esteja em Suez, que fazer senão pôr o barco a caminho e ir tomar-lhe o pulso? O que um médico faz numa grande cidade, andando de um para outro bairro, é o que farei do estreito de Gibraltar ao mar do Arquipélago, do mar Adriático ao golfo do Leão, do mar Jónico à baía de Gabês! Tenho outros navios dez vezes mais velozes que esta goleta, e a maior parte das vezes hão de acompanhar-me nas minhas visitas.
— Isso agrada-nos imenso, senhor doutor — respondeu Ponta Pescade, esfregando as mãos.
— Não têm medo do mar? — perguntou o doutor Antékirtt.
— Nós! — exclamou Ponta Pescade —, nós! Filhos da Provençal Nós, que desde criancinhas brincávamos pela praia nas canoas! Não! Não temos medo do mar, nem do suposto enjoo que ele causa!... Habituados a andar de cabeça para baixo e os pés para cima! Se, antes de embarcar, homens e senhoras fizessem unicamente dois meses desse exercício, nunca mais precisariam de recorrer durante as suas viagens às bacias de bordo! Entrem minhas senhoras e meus senhores, entrem! Já cá está a bela sociedade!...
E o jocoso Pescade entregava-se aos seus habituais gracejos como se estivesse no estrado da sua barraca.
— Bem, Ponta Pescade! — interrompeu o doutor. — Entendemo-nos às mil maravilhas e recomendo-lhe principalmente que não perca o seu belo humor. Meu rapaz, ri, canta e folga tanto quanto for da tua vontade! O futuro talvez nos reserve coisas tristíssimas, e as tuas alegrias não são para desdenhar!
Falando assim, o doutor Antékirtt voltara a ficar sério. Ponta Pescade, que o observava, adivinhou que no passado daquele homem devia ter havido grandes dores, que talvez um dia viesse a conhecer.
— Senhor doutor — declarou ele então —, de hoje em diante pertencemos-lhe de corpo e alma.
— E de hoje em diante — volveu o doutor —, podem ocupar definitivamente o vosso camarote. É provável que eu me demore alguns dias em Ragusa e Gravosa, mas convém que se habituem desde já a viver a bordo do «Savarèna».
— Até ao momento em que nos tiver conduzido ao seu país! — acrescentou Ponta Pescade.
— Não tenho país — afirmou o doutor —, ou, dizendo melhor, tenho um país que eu criei, um país meu, e que, se quiserem, será também o vosso.
— Vamos, Cabo Matifou — exclamou Ponta Pescade —, vamos liquidar a nossa casa comercial. Sossega, não devemos nada a ninguém e por isso não haverá quebra.
Os dois amigos, despedindo-se do doutor, embarcaram no escaler, que os esperava, e foram reconduzidos ao cais de Gravosa.
Aí, em duas horas, fizeram inventário e cederam a um confrade os trapézios, as telas pintadas, o tambor e o bombo, que constituíam todos os seus haveres. Não foi trabalhoso nem difícil, nem deviam ficar carregados com o peso dos florins que embolsaram.
Contudo, Ponta Pescade quis conservar a sua farpeia de acrobata e o seu cornetim, e Cabo Matifou o trombone e o seu trajo de lutador. Causar-lhes-ia grande pesar separarem-se dos seus instrumentos e farpelas, que lhes recordavam tantos sucessos e triunfos! Guardaram tudo no fundo da mala, única, que continha a sua mobília, o seu guarda-roupa, todos os seus haveres, enfim.
Cerca da uma hora da tarde, Ponta Pescade e Cabo Matifou estavam de volta a bordo do «Savarèna». À sua disposição tinha sido posto um grande camarote, muito confortável, «fornecido de tudo quanto era necessário para escrever» — como dizia o alegre rapaz.
A tripulação fez o mais cordial acolhimento aos novos companheiros, aos quais devia o ter escapado a uma terrível catástrofe.
Logo que chegaram, Ponta Pescade e Cabo Matifou puderam verificar que a cozinha de bordo não lhes faria ter saudades da cozinha dos circos provençais.
— Vês, Cabo Matifou — repetia Ponta Pescade, emborcando um copo de bom vinho de Asti —, quem é bem comportado consegue sempre tudo. Mas olha que é preciso ser bem comportado!
Cabo Matifou respondeu unicamente por um meneio de cabeça. A boca estava entupida por um enorme pedaço de presunto grelhado, que desapareceu, bem como dois ovos fritos, nas profundezas do seu estômago.
— Só para te ver comer, meu Cabo — gracejava Ponta Pescade —, que receita se não faria!

Capítulo 4 — A Viúva de Estêvão Bathory
 
 
 
A chegada do doutor Antékirtt havia dado que falar, não só em Ragusa, mas em toda a província dálmata. Os jornais, depois de anunciarem a entrada da goleta no porto de Gravosa, atiraram-se sobre esta presa, que prometia uma série de crónicas fantásticas. O proprietário do «Savarèna» não podia eximir-se às honras e, ao mesmo tempo, aos inconvenientes da celebridade. A sua individualidade foi a ordem do dia. A lenda apossara-se dele. Ignorava-se quem era, donde vinha, para onde ia. Isto não podia deixar de aguçar muito mais ainda a curiosidade pública. E, naturalmente, quando se não sabe nada, o campo é mais vasto, a imaginação avulta-o e cada um cuida ser quem está mais bem informado.
Os repórteres, desejosos de satisfazer os seus leitores, dirigiram-se imediatamente para Gravosa e alguns até foram a bordo da goleta, mas não viram a personagem a respeito da qual a opinião pública se ocupava com tanta insistência. As ordens eram formais: o doutor não recebia. Por isso as respostas do capitão Narsos às perguntas dos visitantes eram invariavelmente as mesmas.
— Mas, donde vem este doutor?
— Donde lhe apraz.
— E para onde vai?
— Para onde lhe convém ir.
— Mas quem é ele?
— Ninguém o sabe, e talvez ele mesmo não saiba mais do que aqueles que o perguntam!
Bonito meio de informar leitores com estas lacónicas respostas! Aconteceu, portanto, que as imaginações, sentindo-se em plena liberdade, libraram-se pelas regiões da fantasia. O doutor Antékirtt era o que cada um queria, tinha sido o que aprazia inventar a cada um desses cronistas famintos de novidades. Para uns, era chefe de piratas. Para outros, rei de um vasto império africano, viajando incógnito com o louvável propósito de se instruir. Uns afirmavam que era um exilado político; outros, que uma revolução o expulsara dos seus Estados e agora percorria o mundo como filósofo e curioso. E era escolher! Quanto ao título de doutor com que ele se apresentava, os que o admitiam dividiram-se em dois grupos: na opinião de uns, era um grande médico, que tinha feito curas admiráveis em casos desesperados; na opinião de outros, era o rei dos charlatães, e vê-lo-iam deveras embaraçado se lhe exigissem que apresentasse as suas cartas ou o seu diploma.
Em todo o caso, os médicos de Gravosa e de Ragusa não tiveram que requerer contra ele pelo exercício ilegal da medicina. O doutor Antékirtt conservou-se constantemente numa extrema reserva, e, quando lhe queriam fazer a honra de o consultar, esquivava-se sempre.
Demais o proprietário do «Savarèna» não reservou aposentos em terra. Não foi mesmo para nenhum dos hotéis da cidade. Durante os primeiros dois dias da sua chegada a Gravosa, o mais que fez foi ir até perto de Ragusa. Limitava-se a dar alguns passeios pelos arredores e, duas ou três vezes, levou Ponta Pescade, cuja inteligência natural apreciava.
Mas, se não entrou em Ragusa, mandou um dia Ponta Pescade em seu lugar. Encarregado de alguma missão de confiança, talvez alguma informação a colher, o bravo rapaz respondeu como vamos ouvir às perguntas que lhe foram feitas quando regressou.
— Então, o tal mora no Stradone?
— Sim, senhor doutor, isto é, na rua mais bonita da cidade. Reside num palacete, muito próximo da praça em que se mostra aos estrangeiros o palácio dos antigos doges, um magnífico palacete com criados e carruagens. Uma vivenda de perfeito milionário!
— E o outro?
— O outro ou, antes, os outros? — emendou Ponta Pescade. — Ambos habitam no mesmo bairro, mas numa casa perdida ao fundo dessas ruas ladeirentas, estreitas, tortuosas, verdadeiras escadas, que conduzem a habitações mais que modestas.
— E a sua morada?...
— Humilde, pequena, triste de aspeto exterior, se bem que lá por dentro, imagino eu, deve estar muito arranjadinha, senhor doutor. Percebe-se que mora ali gente pobre mas distinta.
— E a senhora?...
— Não a vi e disseram-me que raramente saía da Rua Marinella!
— E o filho?
— Esse, senhor doutor, vi-o no momento em que entrava em casa da mãe.
— Que tal te pareceu?
— Muito preocupado, mesmo inquieto! Dir-se-ia que o mancebo tem tido sofrimentos... Vê-se logo à primeira!
— Mas tu, rapaz, também tens sofrido e, contudo, não se vê!
— Sofrimentos físicos não são sofrimentos morais, senhor doutor! Eis a razão por que sempre me foi possível ocultar os meus e mesmo rir!
O doutor tratava já Ponta Pescade por tu, distinção que ele tinha reclamado como um favor — e que em breve devia também aproveitar a Cabo Matifou. Realmente, o hércules era demasiado respeitável para que qualquer se permitisse esse tratamento de um para o outro dia.
O doutor, porém, depois destas perguntas e respostas, cessou os seus passeios pelos arredores de Gravosa. Parecia esperar alguma solicitação, que não queria provocar indo a Ragusa, onde a notícia da sua chegada a bordo do «Savarèna» devia ser conhecida. Portanto, ficou a bordo, e o que esperava chegou.
A 29 de maio, cerca das onze horas da manhã, depois de observar com um óculo os cais de Gravosa, o doutor mandou arriar a baleeira, entrou nela, e depois desembarcou perto do molhe, onde estava um homem que parecia espreitá-lo.
— É ele! — disse consigo o doutor. — É ele próprio!... Reconheço-o, embora esteja muito mudado!...
Esse homem era um velho bastante alquebrado, se bem que tivesse apenas sessenta anos. Brancos cabelos cobriam-lhe a cabeça, que pendia para o chão. A sua figura era grave, triste, apenas animada por um olhar mortiço, que as lágrimas deviam ter muitas vezes inundado. Conservava-se imóvel no cais, sem contudo perder de vista o escaler desde o momento em que ele largara da goleta.
O doutor deu-se ares de quem não tinha visto o ancião e ainda menos de o ter reconhecido, como quem nem reparou na sua presença. Mas, tendo dado alguns passos, o velho avançou ao seu encontro e, descobrindo-se humildemente, perguntou:
— É o senhor doutor Antékirtt?
— Sou eu — respondeu o doutor, voltando-se para o homem, sem mesmo pestanejar ao fitá-lo.
Depois, acrescentou:
— Quem é, meu amigo, e que me quer?
— Chamo-me Borik — explicou o velho —, estou ao serviço da senhora Bathory, e venho da sua parte pedir-lhe uma entrevista.
— Senhora Bathory?... — repetiu o doutor. — Será a viúva desse húngaro que pagou com a vida o seu patriotismo?
— Ela mesma — confirmou o velho. — E, embora nunca a tivesse visto, é impossível que não a conheça, sendo o senhor o doutor Antékirtt!
O doutor escutava atentamente o velho servo, cujos olhos se conservavam sempre pregados no chão. Parecia perguntar se, sob estas palavras, não se ocultava algum pensamento reservado.
E tornou de novo:
— Que me quer a senhora Bathory?
— Por motivos que deve compreender, desejaria que o senhor doutor lhe concedesse audiência.
— Irei vê-la.
— Ela preferiria ir a bordo.
— Porquê?
— Convém que a conversação seja secreta.
— Secreta!... Para quem?
— Para seu filho! É preciso que o senhor Pedro ignore que a mãe recebeu a sua visita.
Esta resposta pareceu surpreender o doutor; contudo, nada deixou perceber a Borik.
— Prefiro ir à residência da senhora Bathory — insistiu ele. — Poderei procurá-la durante a ausência de seu filho?
— Pode, senhor doutor, certamente... se se dignar ir amanhã. Pedro Bathory deve partir esta noite para Zara e não regressará antes de vinte e quatro horas.
— Que faz Pedro Bathory?
— É engenheiro, mas até hoje ainda não conseguiu colocação. Ah! A vida tem sido dura para o filho e para a mãe!
— Dura! — exclamou o doutor Antékirtt. — Então a senhora Bathory tem falta de recursos?...
Parou; o ancião curvara a fronte e o peito arfava-lhe em soluços.
— Senhor doutor — disse ele, finalmente —, não posso informá-lo mais. Na conversação que lhe solicita, a senhora Bathory dir-lhe-á tudo que tem direito a saber...
Era necessário que o doutor Antékirtt tivesse sobre si grande força de vontade para não denunciar a sua comoção.
— Onde mora a senhora Bathory? — perguntou.
— Em Ragusa, Bairro de Stradone, n.º 17, Rua Marinella.
— A senhora Bathory poderá receber-me amanhã entre a uma e as duas horas da tarde?
— Sim, senhor, e serei eu quem o apresentará a ela.
— Diga à senhora Bathory que pode contar comigo no dia e hora combinados.
— Agradeço-lhe em seu nome, senhor! — disse o velho.
E após alguns momentos de hesitação:
— Pode crer desde já, meu senhor, que se trata de um serviço a pedir-lhe.
— Para quando? — perguntou vivamente o doutor.
— Por enquanto, não sei... — volveu Borik.
Depois, tendo-se inclinado humildemente, retomou o caminho pela estrada que vai de Gravosa a Ragusa.
Evidentemente, as últimas palavras do velho servo surpreenderam um pouco o doutor Antékirtt. Permaneceu quedo e imóvel sobre o cais, vendo Borik, que se afastava. De regresso a bordo disse a Ponta Pescade e a Cabo Matifou que fossem passear. Depois, encerrando-se no camarote, quis ficar só durante as últimas horas desse dia.
Ponta Pescade e Cabo Matifou aproveitaram-se da licença como pessoas que vivessem dos seus rendimentos, como de facto sucedia. Deram-se até à extravagância de entrar em algumas barracas da feira. Dizer que o ágil clown não teve tentações de repreender um ou outro equilibrista desastrado, que o possante lutador não sentiu desejos de entrar em combate com os atletas, seria ofender a verdade, mas ambos se lembraram de que tinham a honra de pertencer ao pessoal do «Savarèna» e ficaram como simples espectadores, sem regatear bravos e palmas todas as vezes que os julgavam merecidos.
No dia seguinte, o doutor veio para terra um pouco antes do meio-dia. Depois de despedir a baleeira, dirigiu-se para a estrada que liga o porto de Gravosa a Ragusa, pela avenida disposta em cornija, bordada de lindas habitações, sombreada de árvores, numa extensão de dois quilómetros.
A avenida não estava ainda animada, como horas mais tarde o devia ser, pelo vaivém das carruagens e pela turba dos cavaleiros e enxame dos peões.
O doutor, pensando inteiramente na sua entrevista com a senhora Bathory, seguia por uma das ruas laterais e em breve chegou a Borgo-Pille, espécie de braço empedrado que se prolonga para além do tríplice revestimento das fortificações de Ragusa. A poterna estava aberta e, através dos três recintos, dava acesso para o interior da cidade.
O Stradone é uma magnífica artéria lajeada, que desde Borgo-Pille se prolonga até ao bairro de Plocce, depois de atravessar a cidade. Desenvolve-se nas faldas de uma colina, na qual se sobrepõe um vasto anfiteatro de casas. Na extremidade levanta-se o palácio dos antigos doges, belo monumento do século XV, com grande pátio interno e pórtico da Renascença, janelas ogivais, cujos esbeltos colunelos lembram a melhor época da arquitetura toscana.
O doutor não teve necessidade de ir até essa praça. A Rua Marinella, que Borik lhe indicara na véspera, desemboca à esquerda, ao meio do Stradone. Se o seu passo se retardou alguma coisa, foi no momento em que relanceou rápido olhar para um palacete, construído de granito, cuja fachada opulenta e anexos se elevavam à direita. À porta do pátio, então aberta, via-se uma carruagem atrelada a soberba parelha, cocheiro na almofada, enquanto o trintanário esperava no patamar, abrigado por um elegante toldo.
Pouco depois, subia um homem para essa carruagem, os cavalos trotaram rapidamente no pátio e a porta fechou-se atrás deles.
Esta personagem era a mesma que, três dias antes, se abeirara do doutor Antékirtt no cais de Gravosa: era o antigo banqueiro de Trieste, Silas Toronthal.
O doutor, desejando evitar o encontro, recuou precipitadamente e só prosseguiu caminho no momento em que a rápida equipagem desapareceu ao fundo do Stradone.
— Ambos na mesma cidade! — murmurou ele. — É obra do acaso e não minha!
Estreitas, escuras, mal calçadas, de aparência miserável, essas ruas que vão terminar do lado esquerdo do Stradone! Imagine-se um largo rio, tendo por tributários únicos pequenos ribeiros, que vão desaguar numa das suas margens. Como que para absorver um pouco de ar, as casas trepam umas sobre as outras, até quase se confundirem. Têm olhos nos olhos, se é permitido chamar desta maneira às janelas que se abrem nas suas fachadas. E assim vão subindo até à crista de uma das duas colinas, cujas grimpas são coroadas pelos fortes Mincetto e San Lorenzo. Nenhuma carruagem podia ali circular. Se a torrente falta, exceto nos dias de muita chuva, a rua é ainda assim uma grande ravina, e todos esses declives, todos esses desnivelamentos, é preciso vencê-los de casa para casa, por meio de pontes de madeira ou de escadas com três ou quatro degraus. Vivo contraste entre essas modestas moradas e os esplêndidos palacetes e edifícios do Stradone.
O doutor chegou à entrada da Rua Marinella, começando a subir a interminável escadaria que dá comunicação para essa artéria da cidade. Subiu, subiu sessenta e tantos degraus, antes de parar em frente do número 17.
Aí, abriu-se uma porta imediatamente. O velho Borik esperava o doutor. Sem dizer palavra, introduziu-o respeitosamente numa sala muito asseada, mas mobilada pobremente.
O doutor sentou-se. Coisa alguma denunciava que ele sentisse a mais ligeira comoção achando-se naquela casa, nem mesmo quando a senhora Bathory apareceu e perguntou:
— O senhor doutor Antékirtt?
— Sou eu, senhora... — respondeu o doutor, levantando-se.
— Desejaria ter-lhe evitado o incómodo de vir tão longe e tão alto — declarou a viúva Bathory.
— Tinha imensa vontade de visitá-la, senhora, e peço-lhe que acredite que estou inteiramente ao seu serviço.
— Senhor — volveu ela —, só ontem soube que chegara a Gravosa, e imediatamente enviei Borik para lhe pedir uma audiência.
— Senhora, escutá-la-ei com toda a atenção.
— Retiro-me — disse o velho.
— Não, fique, Borik! — atalhou a viúva Bathory. — É o único amigo da nossa família, não deve ignorar o que vou dizer ao doutor Antékirtt.
A senhora Bathory sentou-se, e o doutor tomou lugar em frente, enquanto o velho permanecia de pé, encostado à janela.
A viúva do professor Estêvão Bathory tinha então sessenta anos. A sua estatura era ainda aprumada, apesar do peso da idade; a cabeça toda branca, o rosto sulcado de rugas, indicando claramente os desgostos que sofrera e quanto teve de lutar contra a miséria. Mas percebia-se que era ainda enérgica, como o havia sido em outros tempos. Nela se reconcentrava a corajosa companheira, a confidente do homem que sacrificou a sua posição ao que ele julgou ser o seu dever, a sua cúmplice, enfim, quando o marido se lançara na conspiração com Matias Sandorf e Ladislau Zathmar.
— Senhor — começou ela cora voz de quem se esforçava em vão para ocultar a comoção —, uma vez que é o doutor Antékirtt, a quem devo tanto reconhecimento, é do meu dever fazer-lhe a narrativa dos acontecimentos sucedidos em Trieste, há quinze anos...
— Minha senhora, sendo, como sou, o doutor Antékirtt, deve poupar-se a uma narrativa que lhe seria demasiado dolorosa! Conheço-a, e acrescentarei, visto que sou o doutor Antékirtt, conheço toda a sua existência a partir do dia para sempre memorável de 30 de junho de 1867.
— Dir-me-á então, senhor — quis saber a viúva Bathory —, qual o motivo do interesse que tomou por mim?
— Esse interesse, minha senhora, é o que todo o homem de coração deve à viúva do magiar que não hesitou em arriscar a existência pela independência da sua pátria!
— Conheceu o professor Estêvão Bathory? — perguntou a viúva com voz um pouco trémula.
— Conheci-o, estimei-o e venero todos os que foram herdeiros do seu nome.
— O senhor doutor é filho do país pelo qual ele derramou o seu sangue?
— Não sou de país algum, senhora.
— Quem é então?
— Um morto que ainda não tem túmulo! — respondeu friamente o doutor Antékirtt.
A esta inesperada resposta, a senhora Bathory e Borik estremeceram; mas o doutor apressou-se a dizer:
— Contudo, senhora, a narrativa que lhe pedi não me fizesse fá-la-ei eu, porque há coisas que não conhece, e essas não deve ignorá-las por mais tempo.
— Seja, senhor, escutá-lo-ei — assentiu a viúva Bathory.
— Senhora — prosseguiu o doutor Antékirtt —, há quinze anos três nobres húngaros constituíram-se em chefes de uma conspiração que tinha por objetivo restituir à Hungria a sua antiga independência. Esses homens eram: o conde Matias Sandorf, o professor Estêvão Bathory e o conde Ladislau Zathmar, três amigos que desde longo tempo alimentavam a mesma esperança, três existências animadas pela mesma vontade. A 8 de junho de 1867, véspera do dia em que tinha de dar-se o sinal do levantamento que devia estender-se por todo o país húngaro até à Transilvânia, a casa do conde Zathmar, em Trieste, onde estavam reunidos os chefes da conspiração, foi invadida pela polícia austríaca. O conde Sandorf e os seus dois companheiros foram agarrados e conduzidos sob custódia, nessa mesma noite, para o torreão de Pisino e, semanas depois, condenados à morte. Um jovem guarda-livros, chamado Sarcany, não obstante ser completamente alheio ao trama, foi preso ao mesmo tempo que eles na casa do conde Zathmar, mas em breve foi despronunciado, e, depois do desenlace desta causa, posto em liberdade. Na véspera do dia designado para a execução da sentença, os presos, reunidos então sob as abóbadas do mesmo cárcere, tentaram evadir-se. O conde Sandorf e Estêvão Bathory, servindo-se do cabo de um para-raios, conseguiram fugir do torreão de Pisino e caíram na torrente da Foiba, no momento em que Ladislau Zathmar, apanhado pelos guardas, ficava reduzido à impossibilidade de os acompanhar. Embora os evadidos não tivessem probabilidades de escapar da morte, pois que um ribeiro subterrâneo os arrastava para o meio de um país que não conheciam, puderam alcançar as margens do canal de Leme, depois a cidade de Rovigno, onde encontraram guarida na casa do pescador Andréa Ferrato. Este pescador (homem brioso!) preparou tudo para os transportar à margem oposta do Adriático, quando, por vingança pessoal, um espanhol de nome Carpena, que surpreendera o segredo do seu refúgio, denunciou os fugitivos à polícia de Rovigno. Segunda vez tentaram fugir. Mas Estêvão Bathory, ferido, em breve foi apanhado pelos agentes da polícia. Quanto a Matias Sandorf, perseguido até à beira-mar, caiu sob uma saraivada de balas e o Adriático nem sequer restituiu o seu cadáver. Dois dias depois, Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar eram passados pelas armas na fortaleza de Pisino. Em seguida, por lhes ter dado asilo, o pescador Andréa Ferrato, condenado às galés perpétuas, era enviado para o presídio de Stein.
A viúva Bathory curvava a fronte. Escutara, com o coração oprimido e sem a interromper, a narrativa do doutor.
— Conhecia estes pormenores, senhora? — perguntou ele.
— Sim, senhor, do mesmo modo como o senhor pôde conhecê-los, pois decerto foi pelos jornais?
— Sim, minha senhora, pelos jornais — afirmou o doutor. — Mas o que os jornais não souberam informar ao público, pois que este processo fora instruído debaixo do maior segredo, soube-o eu, mercê da indiscrição de um guarda da fortaleza, e vou dizer-lho.
— Queira falar, senhor.
— Se o conde Matias Sandorf e Estêvão Bathory foram encontrados e presos na casa do pescador Ferrato, foi porque o espanhol Carpena os atraiçoou. Mas se três semanas antes haviam sido capturados na casa de Trieste, foi porque houve traidores que os denunciaram aos agentes da polícia austríaca.
— Traidores?... — repetiu a senhora Bathory.
— Sim, minha senhora, e a prova da traição resultou do julgamento do processo. Da primeira vez, os traidores surpreenderam no pescoço de um pombo-correio um bilhete cifrado, dirigido ao conde Sandorf, e do qual eles tiraram o fac-símile. Da segunda, e na casa do próprio conde Zathmar, conseguiram obter o molde da grade que servia para decifrar a missiva. Depois, apenas de posse do conteúdo do bilhete, entregaram-no ao governador de Trieste e, sem dúvida, uma parte dos bens confiscados ao conde Sandorf serviu para recompensar a delação.
— E sabe-se quem são esses miseráveis?... — perguntou a senhora Bathory, cuja voz tremia de comoção.
— Não, minha senhora. É possível, porém, que os três condenados os conhecessem, e teriam dito os seus nomes se, antes de morrer, lhes fosse permitido ver as suas famílias pela derradeira vez!
Com efeito, nem a senhora Bathory, então ausente com seu filho, nem Borik, retido na prisão de Trieste, puderam assistir aos condenados nos seus últimos momentos.
— E não poderá jamais saber-se o nome dos miseráveis? — interrogou a viúva Bathory.
— Senhora — replicou o doutor Antékirtt —, os traidores acabam sempre por se trair! Eis, entretanto, o que devo acrescentar, para concluir a minha narrativa: A senhora ficou viúva, com uma criança de oito anos e quase sem recursos. Borik, o servo do conde Zathmar, não quis abandoná-la depois da morte de seu amo; mas esse era pobre e não tinha para lhe oferecer mais do que a sua dedicação. Então a senhora saiu de Trieste e veio ocupar este modesto aposento em Ragusa. Trabalhou, trabalhou por suas mãos a fim de fazer face às necessidades da vida material como às urgências da vida moral. Com efeito, foi da sua vontade, senhora, que o seu filho seguisse, na ciência, o caminho ilustrado por seu pai. Mas quantas lutas incessantes travadas, quantas misérias corajosamente suportadas! E com que respeito me inclino perante a nobre mulher que mostrou tanta energia, perante a mãe cujos cuidados e sacrifícios fizeram de seu filho um homem!
Falando assim, o doutor levantara-se e um indício de comoção transparecia sob a sua habitual frieza.
A senhora Bathory nada respondeu. Esperava, não sabendo se o doutor concluíra a sua narrativa ou iria continuar, referindo-lhe factos que lhe fossem absolutamente pessoais e a respeito dos quais lhe tinha solicitado a entrevista.
— Contudo, senhora — continuou o doutor, que compreendeu o seu pensamento —, as forças humanas têm limites, e, sem dúvida, extenuada por tantas provações, talvez tivesse sucumbido sob as durezas implacáveis de tanto labutar, se um desconhecido... não! um amigo do professor Bathory não viesse em seu auxílio. Jamais teria falado desta circunstância, senhora, se o seu velho servidor não me informasse do desejo que tinha de me ver...
— Com efeito, senhor — observou a viúva Bathory — , não lhe parece que tenho muito que agradecer ao doutor Antékirtt?...
— Porquê, senhora?... Porque há cinco ou seis anos, em recordação da amizade que o ligava ao conde Sandorf e aos seus dois companheiros, e para a auxiliar na sua grande missão, o doutor Antékirtt lhe mandou entregar a soma de cem mil florins? Não se sentiria ele muito feliz pondo esse dinheiro à sua disposição?... Não, senhora, sou eu, ao contrário, que devo agradecer-lhe ter-se dignado aceitar essa oferta, se a oferta chegou a propósito para socorrer e amparar a viúva e o filho de Estêvão Bathory!
A viúva inclinou-se e respondeu:
— Seja como for, senhor, cumpria-me dar-lhe testemunho da minha gratidão. Era o principal motivo da visita que desejava fazer-lhe. Mas, havia ainda um outro...
— Qual, senhora?
— Era restituir-lhe esse dinheiro...
— Quê, senhora?! — interrompeu vivamente o doutor. — Pois não quis aceitar?...
— Senhor, não me julguei no direito de dispor desse dinheiro. Não conhecia o doutor Antékirtt. Não ouvira nunca proferir o seu nome. Esse dinheiro podia ser uma espécie de esmola proveniente daqueles que meu marido combateu e cuja piedade me seria odiosa! Por isso não o apliquei mesmo para o fim que o doutor Antékirtt indicava.
— Portanto, esse dinheiro...
— Está intacto.
— E seu filho?
— Meu filho só a si próprio deverá tudo.
— E a sua mãe! — acrescentou o doutor, em quem tanta grandeza de alma, tanta energia de caráter não podiam deixar de excitar admiração e respeito.
A senhora Bathory levantara-se e, de um móvel fechado à chave, tirou um maço de notas que apresentou ao doutor.
— Senhor — disse ela —, queira tomar conta deste dinheiro, porque é seu, e receba os agradecimentos de uma mãe, como se ela se servisse dele para educar seu filho!
— Este dinheiro não me pertence já, senhora! — afirmou o doutor, escusando-se com um gesto.
— Repito, senhor, que em tempo algum supus que me pertencesse.
— Mas, se Pedro Bathory quisesse utilizá-lo...
— Meu filho acabará por alcançar a situação de que é digno, e eu poderei contar com ele, como ele contou comigo.
— Ele não recusará o que um amigo de seu pai lhe pedir encarecidamente que aceite.
— Recusará!
— Ao menos, senhora, permitirá que experimente...
— Peço-lhe, senhor doutor, que não tente semelhante coisa — volveu a senhora Bathory. — Meu filho ignora ainda que recebi este dinheiro, e desejo que o ignore sempre!
— Seja, senhora!... Compreendo os sentimentos que ditam a sua resolução, pois que não era e não sou mais que um desconhecido para si!... Sim, compreendo-a e admiro-a! Mas, repito, se este dinheiro não é seu, senhora, também não me pertence!
O doutor Antékirtt levantou-se. A recusa da viúva Bathory nada tinha que pudesse suscetibilizá-lo pessoalmente, e a delicadeza desse ato só lhe provocava o sentimento do mais profundo respeito. Cumprimentou a viúva e ia retirar-se quando uma última pergunta o deteve.
— Senhor — insistiu a viúva Bathory —, falou de manejos indignos, que enviaram à morte Ladislau Zathmar, Estêvão Bathory e o conde Sandorf?
— Disse a verdade, senhora.
— Mas ninguém conhece os traidores?
— Sim, há quem os conheça!
— Quem?
— Deus!
A esta resposta, o doutor Antékirtt inclinou-se outra vez perante a viúva e saiu.
A senhora Bathory ficou pensativa. Por uma simpatia secreta, que ela talvez nem sequer soubesse definir ou precisar bem, sentia-se irresistivelmente atraída para aquela personagem misteriosa que tinha parte tão íntima nos acontecimentos da sua vida. Tornaria a vê-lo e, se o «Savarèna» o trouxera a Ragusa só para a visitar, não se faria ao mar para nunca mais voltar?...
Seja como for, no dia seguinte os jornais noticiavam que os hospitais da cidade tinham sido contemplados com a dádiva de cem mil florins, oferta de um anónimo.
Era o óbolo do doutor Antékirtt; mas não seria também a esmola da viúva, que a recusara para si e para seu filho?...

Capítulo 5 — Diversos Incidentes
 
 
 
O doutor não devia, porém, retirar-se de Gravosa tão cedo como julgara a viúva Bathory. Depois de ter baldadamente tentado socorrer a mãe, prometeu socorrer o filho. Se, até então, Pedro Bathory não conseguira obter a colocação a que lhe davam direito os seus brilhantes estudos, sem dúvida não recusaria os oferecimentos que o doutor lhe fizesse. Criar-lhe posição digna dos seus talentos, digna do nome que usava, não seria esmola, não! Seria apenas justíssima recompensa devida a esse mancebo!
Mas, como Borik tinha dito, Pedro Bathory havia ido a Zara tratar de negócios. Todavia o doutor não se prendeu com essa circunstância e escreveu-lhe no mesmo dia. Na carta, limitava-se a indicar-lhe que teria imensa satisfação em receber Pedro Bathory a bordo do «Savarèna», porque tinha a fazer-lhe uma proposta de natureza a interessá-lo.
A carta foi lançada no correio de Gravosa e certamente não teria a esperar mais do que o regresso do moço engenheiro.
Esperando, o doutor continuou a viver mais do que até então concentrado a bordo da goleta. O «Savarèna», fundeado no meio do porto, sem que a sua tripulação viesse também a terra, estava tão isolado como se flutuasse no meio do Mediterrâneo ou do Atlântico.
Originalidade realmente de caráter para intrigar os curiosos, os noticiaristas ou quaisquer outros, que não haviam renunciado a entrevistar essa personagem lendária, embora não conseguissem ser admitidos a bordo do iate, não menos lendário que ela! E como Ponta Pescade e o seu companheiro Cabo Matifou tinham «liberdade de pulso», foi dirigindo-se a eles que os noticiaristas tentaram arrancar algumas informações, no intuito de que os jornais fizessem delas o uso que muito conviria aos seus interesses.
Como sabemos, Ponta Pescade era um elemento de jovialidade introduzido a bordo, com o consentimento do próprio doutor, diga-se de passagem. Se Cabo Matifou permanecia sério como um cabrestante, cuja força tinha, Ponta Pescade ria e cantava sempre, vivo como a flâmula de um navio de guerra, com a qual igualava em ligeireza. Quando não corria pela mastreação, com grande gáudio da tripulação, a quem dava lições de volteio, firme como um marinheiro, ágil como um macaco, divertia-a com suas inesgotáveis chalaças. Ah! O doutor Antékirtt bem lhe recomendou que conservasse o seu bom humor! E assim fazia, conseguindo até que os outros partilhassem dele.
Já dissemos que Cabo Matifou e ele tinham liberdade de pulso, o que significa que podiam entrar e sair quando quisessem. Se a equipagem ficava a bordo, eles vinham a terra quando lhes convinha. Daí a propensão muito natural para os curiosos os seguirem, os cercarem e interrogarem. Mas ninguém fazia falar Ponta Pescade quando ele queria calar-se, ou, se falava, era absolutamente para não dizer nada.
— Quem é este doutor Antékirtt?
— Um famoso médico! Cura todas as doenças, mesmo aquelas que têm levado toda a gente para o outro mundo!
— É rico?
— Não tem real!... Sou eu, Pescade, que lhe dou todos os domingos a sua soldada!
— E donde vem?
— De um país cujo nome ninguém sabe!
— Onde fica situado esse país?
— Tudo que posso dizer é que é limitado, ao norte, por pouca coisa, e, ao sul, por coisa nenhuma.
Impossível obter outras informações do jovial companheiro de Cabo Matifou, que, por sua parte, permanecia mudo como um penedo.
Mas, se não respondiam às indiscretas perguntas dos jornalistas, os dois amigos não deixavam de conversar entre si muitas vezes a propósito do novo amo. Amavam-no já, e sinceramente. Não aspiravam a mais do que dar-lhe provas da sua imensa dedicação. Entre eles e o doutor existia como que uma espécie de afinidade química, uma coesão que de dia para dia mais os ligava.
E todas as manhãs esperavam ser chamados ao seu camarote para lhe ouvirem dizer:
— Meus amigos, preciso dos seus serviços.
Mas semelhante coisa não sucedia, com grande pesar deles.
— Isto durará assim por muito tempo? — disse um dia Ponta Pescade. — É duro estar sem fazer nada, especialmente quando se não foi criado para isso, meu Cabo!
— É verdade! Os braços enferrujam-se — respondeu o hércules, contemplando os seus enormes bíceps, desocupados como as bielas de uma máquina em descanso.
— Que estás dizendo, Cabo Matifou?
— Que queres que eu te diga, Ponta Pescade?
— Sabes o que eu penso do doutor Antékirtt?
— Não! Mas diz-me o que pensas, Ponta Pescade! Talvez eu assim te possa responder!
— Pois bem, é que no seu passado há coisas... coisas!... E isso vê-se nos seus olhos, que às vezes lançam relâmpagos que cegam a gente... E no dia em que o raio estalar...
— há de ser um tal barulho!
— Exatamente, Cabo Matifou, um grande barulho... e uma grande azáfama e penso que havemos de ser necessários em toda essa cena!
Não era sem motivo que Ponta Pescade falava desta maneira. Posto que a bordo da goleta reinasse o mais completo sossego, o inteligente rapaz tinha visto e percebido umas certas coisas que lhe davam que pensar. Que o doutor não era um simples turista, viajando no seu iate de recreio através do Mediterrâneo, nada mais evidente. «O Savarèna» devia ser um centro a que se prendiam muitos fios, reunidos na mão do seu misterioso proprietário.
Com efeito, cartas e telegramas chegavam a bordo da goleta, provenientes de quase todos os cantos daquele admirável mar, cujas vagas banham as praias de tantos países, tanto o litoral francês ou espanhol, como o litoral de Marrocos, da Argélia e da Tripolitânia. Quem os enviava? Evidentemente, correspondentes, encarregados de certos negócios, cuja gravidade não podia deixar de ser conhecida, salvo se fossem clientes que solicitavam consultas por correspondência ao célebre médico, o que aliás parecia pouco provável.
Ainda mais, mesmo nas repartições telegráficas de Ragusa seria difícil compreender o sentido desses telegramas, porque eram transmitidos em língua desconhecida, de cujo segredo o doutor parecia unicamente possuir a chave. E, ainda que essa linguagem fosse inteligível, nada se poderia concluir de frases tais como as seguintes:
 
Almeira: Julgou-se ter descoberto os vestígios de Z. R.—Falsa pista, presentemente abandonada.
Encontrado correspondente de H. V. 5. — Associado companhia de K. 3, entre Catânia e Siracusa. Continua.
No Manderaggio, La Valette, Malta, verificou-se passagem de T. K. 7.
Cyrene... Esperamos novas ordens. Flotilha de Anték... pronta. Elétrico 3 fica sob pressão dia e noite.
R. O. 3. Depois morto nas galés — Ambos desapareceram.
2117. Sare. Noutros tempos corretor de negócios... Serviço Toronth. — Cessou relações com Trípoli de África.
 
Depois, à maior parte destes telegramas, esta invariável resposta expedida de bordo do «Savarèna»:
 
Continuem investigações. Não se poupem diligências nem dinheiro. Mande novos documentos.
 
Havia nesta troca de correspondência incompreensível o quer que fosse que parecia pôr de atalaia todo o perímetro do Mediterrâneo. O doutor não estava, portanto, tão ocioso como pretendia parecer. Contudo, e a despeito do segredo profissional, era difícil que a troca de semelhantes telegramas não fosse conhecida do público. Daí, a recrudescência da curiosidade a respeito desta enigmática personagem.
Um dos mais intrigados da alta sociedade ragusana era o antigo banqueiro de Trieste. Silas Toronthal, como devemos ter presente, encontrara no cais de Gravosa o doutor Antékirtt, pouco depois da chegada do «Savarèna». Durante este encontro, se de uma parte houve vivo sentimento de repulsão, da outra produzira-se um sentimento não menos vivo de curiosidade, que até este momento as circunstâncias não tinham permitido que o banqueiro satisfizesse.
Para dizer a verdade, a presença do doutor havia produzido em Silas Toronthal singular impressão, que ele mesmo não podia definir. O que se dizia em Ragusa, o incógnito em que o viajante parecia querer encerrar-se, a dificuldade em lhe ser apresentado, tudo isto era de molde para provocar no banqueiro o violento desejo de o tornar a ver. Com este propósito, várias vezes fora a Gravosa. Aí, parado sobre o cais, contemplava a goleta, abrasado no desejo de ir a bordo. Um dia até se fez conduzir ao barco misterioso e recebeu a invariável resposta do marujo:
— O doutor Antékirtt não recebe ninguém.
Fermentou no espírito de Silas Toronthal uma espécie de irritação em estado crónico, em presença de um obstáculo que não podia vencer.
O banqueiro concebeu então a ideia de mandar espionar o doutor por sua própria conta. Foram dadas ordens a um agente que lhe merecia confiança para observar todos os passos e atos do misterioso estrangeiro, mesmo que ele se limitasse a visitar Gravosa ou os arredores.
Julgue-se, porém, da inquietação que se apoderou de Silas Toronthal quando foi informado de que o velho Borik esteve conversando com o doutor, e que este, no dia seguinte, fora visitar a senhora Bathory.
«Quem será este homem?», perguntava a si o banqueiro.
Mas que poderia ter a recear o banqueiro na sua atual posição? Num período de quinze anos, coisa alguma transpirou das suas maquinações de outros tempos. Porém, tudo que se referia à família dos que tinha denunciado e vendido não podia deixar deinquietá-lo. Se o remorso não se apossara da sua consciência, o receio acometia-lhe muitas vezes, e o procedimento daquele doutor desconhecido, poderoso pela fama e pela riqueza, não podia tranquilizá-lo.
«Mas quem é este homem!? — repetia ele. — Que veio fazer a Ragusa, a casa da viúva Bathory?... Foi chamado como médico?... Enfim, que pode haver de comum entre ele e ela?»
Não havia resposta possível. Todavia, Silas Toronthal tranquilizou-se um pouco depois de minucioso inquérito, adquirindo a certeza de que não renovara a visita à senhora Bathory, Mas a resolução, que o banqueiro tomara, de entrar, custasse o que custasse, em relações com o doutor, tornou-se mais tenaz ainda; era um pensamento que o obcecava dia e noite. E era preciso pôr termo a essa obsessão, que lhe causava insónias. Por uma espécie de ilusão que experimentam os cérebros sobre-excitados, imaginava que a tranquilidade voltaria ao seu espírito se pudesse tornar a ver o doutor Antékirtt, conversar com ele, conhecer os motivos da sua viagem a Gravosa. E, por isso, farejava todas as ocasiões propícias para esse encontro.
Essa ocasião pareceu deparar-se-lhe, e eis como:
Havia alguns anos que a senhora Toronthal sofria de torpor geral, que os médicos de Ragusa eram impotentes para combater. Apesar dos seus cuidados, apesar dos extremos de sua filha, a senhora Toronthal, embora não tivesse ainda caído de cama, definhava visivelmente. Esse estado derivava de causa puramente moral? Talvez, mas ninguém havia podido ainda averiguá-lo. Só o banqueiro estaria habilitado a dizer alguma coisa a este respeito e se sua mulher, conhecendo todo o seu passado, sofreria do invencível desgosto resultante de uma existência que lhe causava horror.
Fosse como fosse, o estado de saúde da senhora Toronthal, quase inteiramente abandonada dos médicos da cidade, pareceu ao banqueiro oferecer a ocasião, que procurava, de se achar na presença do doutor. Pediria uma consulta, uma visita, a que decerto ele se não recusaria, quanto mais não fosse por humanidade.
Silas Toronthal escreveu, pois, uma carta, que mandou entregar a bordo do «Savarèna» por um dos seus criados: «Muito feliz me consideraria—dizia ele — se conseguisse ouvir a opinião de um médico de tão incontestável mérito...» Depois, desculpando-se da perturbação que, infelizmente, ia levar a uma existência tão recolhida como a sua, pedia ao doutor Antékirtt «a bondade de lhe indicar o dia em que poderia esperá-lo no palacete do Stradone».
No dia seguinte, apenas o doutor recebeu a carta, cuja assinatura procurou logo, nenhum músculo da sua face estremeceu. Leu até à última linha, sem que a mais pequena contração denunciasse as reflexões que devia sugerir-lhe.
Que resposta daria? Aproveitaria o ensejo que se lhe oferecia de penetrar no palacete Toronthal e entrar em relações com a família do banqueiro? Porém, entrar nessa casa, mesmo a título de médico, não seria colocar-se em condições que de modo algum lhe conviriam?
O doutor não hesitou. Respondeu com um simples bilhete, que foi entregue ao criado do banqueiro. Nele apenas se dizia o seguinte:
 
O doutor Antékirtt lamenta não poder prestar os seus cuidados à senhora Toronthal. Não exerce a medicina na Europa.
 
Nada mais.
Quando o banqueiro recebeu esta lacónica resposta, amarrotou o bilhete com vivo movimento de despeito. Era evidente que o doutor se recusava a travar relações com ele. Recusa mal disfarçada, que indicava uma resolução meditada da parte desta singular personagem.
«Mas — pensava ele — se não exerce a medicina na Europa, para que é que foi visitar a senhora Bathory?... A menos que fosse noutra qualidade que ele foi a sua casa!... Mas então que foi ele lá fazer?... Que haverá entre eles?»
Uma tal incerteza roía Silas Toronthal, cuja vida era absolutamente perturbada pela presença do doutor em Gravosa, e continuaria a sê-lo enquanto o «Savarèna» se não fizesse ao mar. De resto, não contou nada a sua filha nem a sua mulher sobre a inutilidade do pedido que tinha feito. Conservou só para si o segredo das suas justas inquietações, mas não cessou de fazer vigiar o doutor, de maneira que estivesse ao corrente de todos os seus passeios tanto a Gravosa como a Ragusa.
No dia seguinte, ainda outro incidente lhe fornecia novo motivo de inquietação não menos sério.
Pedro Bathory regressara de Zara, descoroçoado. Não conseguira entender-se acerca da posição que se lhe oferecia: a direção de uma importante oficina metalúrgica na Herzegovina.
— As condições não eram aceitáveis — limitou-se a dizer a sua mãe.
A senhora Bathory fitou o filho, sem querer inquirir a razão por que as condições eram inaceitáveis. Depois, entregou-lhe uma carta que o correio trouxera durante a sua ausência.
Era a carta em que o doutor Antékirtt pedia a Pedro Bathory a fineza de ir a bordo do «Savarèna», a fim de tratar de um negócio que particularmente lhe interessava.
Pedro Bathory mostrou a carta a sua mãe. O oferecimento do doutor não podia surpreendê-la.
— Eu esperava-a — disse ela.
— Esperava essa proposta, minha mãe?... — perguntou o mancebo, muito admirado ao ouvir aquelas palavras.
— Sim, Pedro!... O doutor Antékirtt veio visitar-me durante a tua ausência.
— Sabe, portanto, quem é esse homem de quem se fala desde algum tempo em Ragusa?
— Não, meu filho; mas o doutor Antékirtt conhecia teu pai, foi amigo do conde Sandorf e do conde Zathmar, e foi nesta qualidade que se apresentou em minha casa.
— Mãe — perguntou Pedro Bathory —, que provas lhe deu esse doutor de haver sido amigo de meu pai?
— Nenhumas! — respondeu a senhora Bathory, que não queria falar da remessa dos cem mil florins, segredo que o doutor também guardaria para com o mancebo.
— E se fosse algum intrigante, algum espião, algum agente da Áustria? — lembrou Pedro Bathory.
— Terás ocasião de verificar isso, meu filho.
— Aconselha-me então que vá ter com ele?
— Sim, aconselho... É preciso não desprezar o homem que pretende fazer convergir sobre ti a amizade que o ligou a teu pai.
— Mas, que veio ele fazer a Ragusa?... — tornou Pedro. — Tem interesses neste país?
— Talvez pense em os criar... — respondeu a senhora Bathory. — Passa por ser extremamente rico e é possível que deseje oferecer-te uma colocação digna de ti.
— Irei vê-lo, minha mãe, e saberei o que ele me quer.
— Então vai lá hoje, meu filho, e paga-lhe ao mesmo tempo a visita que eu não posso retribuir-lhe!
Pedro Bathory abraçou a mãe, conservando-a por muito tempo estreitada ao peito. Dir-se-ia que o sufocava um segredo, segredo que não ousava por certo confessar! Que havia, pois, no seu coração, de doloroso e grave, que não se atrevia a confiar a sua mãe?...
— Meu pobre filho! — murmurou a senhora Bathory.
Era uma hora da tarde quando Pedro Bathory desceu ao Stradone, atravessando-o em direção ao porto de Gravosa.
Passando defronte do palacete Toronthal, parou um instante, um instante apenas. Volveu o olhar para um dos pavilhões laterais, cujas janelas davam para a rua. As persianas estavam corridas. Se a casa estivesse desabitada, não poderia existir mais sossego do que havia naquele momento.
Pedro Bathory prosseguiu no seu caminho, que antes interrompera por um momento.
Isto, porém, não passou despercebido a uma criatura que andava passeando do lado oposto do Stradone.
Era uma mulher de alta estatura. Idade?... Entre quarenta e cinquenta anos. Andar?... Calculado, quase mecânico, como se fosse construída de uma só peça. Essa estrangeira, reconhecia-se facilmente que o era pela cor dos cabelos, ainda castanhos e encarapinhados, e a tez colorida das marroquinas, trajava uma capa de fazenda escura, de capuz, que lhe cobria o penteado, guarnecido de cequins. Seria boémia, cigana, gypsie, ou romanichela, como se diz na gíria parisiense, um ser de origem egípcia ou hindu? Não poderia dizer-se, tantas são as semelhanças desses tipos. Em todo o caso, não pedia esmola nem por certo a aceitaria. Estava ali por sua conveniência ou pela de outrem, vigiando, espionando tanto o que se passava no palácio Toronthal como na casa da Rua Marinella.
Com efeito, logo que avistou o mancebo, que descia o Stradone dirigindo-se para Gravosa, seguiu-o de maneira que não o perdesse de vista e muito habilmente para que a sua manobra não fosse observada. Demais, Pedro Bathory estava demasiado absorvido para dar fé do que se passava na sua retaguarda. Quando retardou o passo em frente do palacete Toronthal, a mulher fez outro tanto. Quando seguiu caminho, prosseguiu, regulando o seu passo pelo dele.
Chegando às primeiras muralhas de Ragusa, Pedro Bathory transpô-las rapidamente, mas não se distanciou da estrangeira.
Fora da poterna, ela encontrou-o na estrada de Gravosa e, a vinte passos dele, desceu a avenida pela rua lateral plantada de árvores.
Neste momento, Silas Toronthal, em trem descoberto, voltava para Ragusa. Portanto, devia necessariamente cruzar-se com Pedro Bathory na estrada.
Ao vê-los a ambos, a marroquina parou um instante. Pensou talvez que um deles se dirigiria ao outro.
Então, o seu olhar acendeu-se e procurou esconder-se por detrás do tronco de uma grossa árvore. Mas, se esses dois homens falassem, como poderia ela ouvi-los?
Porém, não houve nada. Silas Toronthal, quando avistou Pedro, estava a uns vinte passos dele. Desta vez, nem sequer lhe correspondeu com a saudação altiva a que não pôde esquivar-se no cais de Gravosa, quando acompanhava a filha. Voltou a cara quando o mancebo tirava o chapéu, e a carruagem levou-o rapidamente para Ragusa.
A estrangeira não perdeu o menor incidente desta cena; um ligeiro sorriso animou a sua face impassível.
Quanto a Pedro Bathory, evidentemente mais contristado que irritado pelas maneiras com que Silas Toronthal o tratava, continuou o seu caminho, mais vagarosamente, sem olhar para trás. A marroquina seguia-o de longe, e poder-se-iam ouvir estas palavras, que murmurou em língua árabe:
— É ocasião de ele vir!
Um quarto de hora depois, Pedro chegava ao cais do porto de Gravosa. Durante alguns instantes parou, contemplando a elegante goleta, cuja bandeira ondulava suavemente ao sopro da brisa do mar, no topo do mastro grande.
«Donde virá este doutor Antékirtt?... — repetia ele de si para si. — Eis ali uma bandeira que eu não conheço!»
Depois, dirigindo-se a um piloto que passeava no cais:
— Meu amigo, sabe que bandeira é aquela? — perguntou ele.
O piloto também não a conhecia. Tudo que podia dizer a respeito da goleta é que a sua carta declarava que vinha de Brindisi e que os seus papéis, conferidos e examinados pelo capitão do porto, estavam em regra. Ora, como se tratava de um iate de recreio, a autoridade respeitaria o seu anonimato.
Pedro Bathory chamou então um bote e fez-se conduzir a bordo do «Savarèna», enquanto a marroquina, extremamente surpreendida, o via afastar-se.
Instantes depois, o mancebo pisava a ponte da goleta e perguntava se o doutor Antékirtt estava a bordo.
Sem dúvida a ordem que proibia a todo o estranho o acesso ao «Savarèna» não fora dada para ele. O mestre do iate respondeu-lhe que o doutor estava no seu camarote.
Pedro Bathory apresentou o seu cartão, perguntando se o doutor podia recebê-lo. Um marujo pegou no cartão, desceu à sala de ré e voltou pouco depois, com o recado de que o doutor Antékirtt esperava o senhor Pedro Bathory.
O mancebo foi imediatamente introduzido na sala, onde a claridade penetrava muito esbatida e tamisada pelas transparentes cortinas da claraboia. Mas, quando chegou à porta, cujos panos estavam abertos, a luz, refletida pelos espelhos do fundo, iluminou-o vivamente.
Na penumbra, estava o doutor Antékirtt, sentado num divã. Ao ver aparecer o filho de Estêvão Bathory teve uma espécie de sobressalto, que passou despercebido a Pedro, e estas palavras escaparam-lhe involuntariamente dos lábios:
— É ele!... É ele em pessoa!
Com efeito, Pedro Bathory era o retrato vivo do pai, tal como o nobre húngaro devia ter sido na idade de vinte e dois anos: a mesma energia nos olhos, a mesma nobreza de porte, o mesmo olhar, sempre fácil em se entusiasmar pelo bem, pela verdade e pelo belo.
— Senhor Bathory — proferiu o doutor, levantando-se —, muito satisfeito e feliz me considero por se ter dignado aceitar o convite que lhe enderecei na minha carta.
E, a um gesto que ele fez, Pedro Bathory sentou-se no outro extremo da sala. O doutor falava em língua húngara, porque sabia que era a do mancebo.
— Senhor — declarou Pedro Bathory —, teria vindo pagar a visita que se dignou fazer a minha mãe, ainda que não tivesse recebido convite para vir a bordo. Sei que é um desses amigos desconhecidos a quem é querida a memória de meu pai e dos dois compatriotas que morreram com ele!... Agradeço, senhor, o ter-lhe conservado um lugar na sua recordação.
Evocando este passado, tão longínquo já, falando de seu pai e dos seus amigos, o conde Sandorf e o conde Ladislau Zathmar, Pedro Bathory não pôde dominar a sua comoção.
— Peço-lhe perdão, senhor — disse ele. — Recordando-me do que eles foram, não posso deixar de...
Não percebeu que o doutor Antékirtt estava ainda mais comovido do que ele e que, se não respondia, era para não deixar ver o que lhe ia na alma!...
— Senhor Bathory — volveu ele, por fim —, nada tenho a perdoar-lhe: a sua dor é natural. E, demais, corre-lhe nas veias sangue húngaro. E qual seria o filho da Hungria tão desnaturado que não sentisse o coração confranger-se-lhe com estas recordações?... Nessa época, há quinze anos, sim, já lá vão quinze anos!, o senhor era muito jovem. Apenas poderá dizer que conheceu seu pai e os acontecimentos em que ele tomou parte.
— Minha mãe nenhuma diferença faz dele — respondeu Pedro Bathory. — Educou-me no culto do homem a quem não cessou ainda de chorar. Tudo que ele fez e tentou, toda essa vida de dedicação para com os seus e de patriotismo para com o seu país, foi da sua boca que eu o soube! Tinha eu oito anos quando meu pai faleceu, mas parece-me que existe ainda, pois que revive em minha mãe!
— Vejo que ama sua mãe como ela merece ser amada, Pedro Bathory — afirmou o doutor Antékirtt —; e nós veneramo-la como a viúva de um mártir!
Pedro não pôde deixar de agradecer ao doutor os sentimentos que assim lhe manifestava. O coração pulsava-lhe, ouvindo, e nem mesmo reparou que ele falava sempre com uma espécie de frieza, natural ou calculada, que parecia ser o fundo do seu caráter.
— Permite-me que lhe pergunte, senhor, se conheceu pessoalmente meu pai?
— Sim, senhor Bathory — respondeu o doutor, com tal ou qual hesitação —; conheci-o como um estudante pode conhecer um professor, que foi um dos mais distintos das universidades húngaras. Estudei as ciências médicas e físicas no seu país. Fui discípulo de seu pai, que pouco mais tinha de dez anos em relação à minha idade. Aprendi a estimá-lo e a amá-lo, porque sentia vibrar nas suas lições tudo quanto mais tarde fez dele o patriota ardente, e só o deixei no momento em que fui para o estrangeiro completar os meus estudos, começados na Hungria. Mas, pouco tempo depois, o professor Estêvão Bathory sacrificava a sua posição às ideias que julgava nobres e justas, sem que nenhum interesse privado pudesse desviá-lo da senda do dever. Foi nessa época que abandonou Presburgo e se estabeleceu em Trieste. Sua mãe auxiliou-o com os seus conselhos, cercou-o de cuidados, alentou-o com o sopro da dedicação durante esses tempos de provações. Possuía todas as virtudes da mulher, como seu pai era dotado de todas as virtudes do homem. Perdoar-me-á, senhor Pedro, avivar-lhe estas dolorosas recordações, e se o faço é porque vejo que é daqueles que não as podem esquecer!
— Não, senhor, não! — respondeu o mancebo, com o entusiasmo exuberante da sua idade. — Assim como a Hungria jamais esquecerá os três homens que se sacrificaram por ela: Ladislau Zathmar, Estêvão Bathory e, o mais audacioso talvez, o conde Matias Sandorf!
— Se esse foi o mais audacioso — replicou o doutor —, creia que os seus dois amigos não lhe foram inferiores nem em sacrifícios, nem em coragem! Todos três têm o mesmo direito de ser vingados.
O doutor conteve-se. Não sabia se a senhora Bathory teria informado Pedro das circunstâncias em que os chefes da conspiração haviam sido denunciados, se ela teria pronunciado a palavra «traição»... Mas o mancebo não o revelava.
E, na verdade, a senhora Bathory conservou-se muda a esse respeito. Sem dúvida não quis inocular o ódio na vida de seu filho e lançá-lo em falsas pistas, talvez, pois que ninguém conhecia os traidores.
O doutor julgou-se, pois, quanto ao presente, obrigado à mesma reserva e não insistiu.
O que não hesitou em dizer-lhe foi que, sem o ato odioso desse espanhol que entregou os fugitivos recolhidos em casa do pescador Andréa Ferrato, provàvelmente o conde Sandorf e Estêvão Bathory teriam escapado à perseguição dos agentes de Rovigno. E, para além das fronteiras austríacas, não importa em que região, todas as portas se abririam para os receber.
— Em minha casa — acrescentou ele — teriam encontrado refúgio, onde jamais lhes faltaria a segurança!
— Em que país, senhor? — inquiriu Pedro.
— Em Cefalónia, onde residia nessa época.
— Sim! Nas ilhas Jónias, sob a proteção da bandeira grega, ter-se-iam salvo, e meu pai viveria ainda!
Durante alguns instantes, a conversação foi interrompida por essa digressão sobre coisas do passado. Mas o doutor tornou ao assunto dizendo:
— Senhor Pedro, as nossas recordações levaram-nos para muito longe do presente! Quer que falemos agora do dia de hoje e especialmente do futuro que antevejo para si?...
— Ouvi-lo-ei, senhor — declarou Pedro. — Na sua carta deu-me a entender que se tratava dos meus interesses, talvez.
— Com efeito, senhor Bathory, e se não ignoro qual tem sido a dedicação de sua mãe durante a juventude de seu filho, sei também que tem sido digno dela e que depois de tão duras provações está um homem.
— Um homem! — volveu Pedro Bathory, com laivos de amargura. — Homem que ainda não ganha para si nem pode restituir a sua mãe o que ela fez por ele!...
— Sem dúvida — concordou o doutor —, mas a culpa não é sua. Eu sei perfeitamente que é muito difícil conseguir uma colocação no meio desta concorrência, que obriga tantos rivais a disputar tão poucos empregos! É engenheiro?
— Sim, senhor. Saí das escolas com esse título, mas engenheiro civil, sem nenhuma dependência do Estado. Tenho procurado colocação em qualquer sociedade industrial, e ainda não encontrei emprego que me conviesse, pelo menos em Ragusa.
— E fora?...
— Fora!... — respondeu Pedro Bathory, hesitando um pouco perante a interrogação.
— Sim... Não foi por causa de um negócio deste género que foi a Zara, há poucos dias?
— Com efeito, falaram-me de uma colocação possível numa sociedade metalúrgica.
— E então?
— Ofereceram-ma.
— E não aceitou?
— Tive de recusar, porque deveria ir estabelecer-me definitivamente na Herzegovina.
— Na Herzegovina?... Onde a senhora Bathory não poderia talvez acompanhá-lo?...
— Minha mãe, senhor, acompanhar-me-ia para toda a parte onde o meu interesse me obrigasse a ir.
— Mas então porque não aceitou o lugar? — tornou o doutor, insistindo.
— Senhor — respondeu o mancebo —, nas circunstâncias em que me encontro, tenho razões sérias para não sair de Ragusa.
O doutor, enquanto o mancebo respondia assim, observara-lhe um certo embaraço e retraimento. A voz de Pedro Bathory tremia exprimindo esse desejo, mais que desejo, a resolução de não se ausentar de Ragusa.
Qual era portanto esse motivo que o forçava a recusar as propostas que lhe haviam sido feitas?
— Nesse caso — retorquiu o doutor Antékirtt —, torna-se inaceitável o negócio em que desejava falar-lhe.
— Tratava-se de partir?...
— Sim, para um país onde por minha conta se executam trabalhos consideráveis, e muito folgaria de os entregar à sua direção...
— Lastimo, senhor, mas creia que, se não tivesse tomado esta resolução...
— Creio, senhor Pedro, e lastimo talvez mais que o senhor! Considerar-me-ia feliz se pudesse consagrar-lhe toda a afeição que tive por seu pai!
Pedro Bathory não respondeu. Debatendo-se em luta interior, via-se bem que sofria — e bastante. O doutor percebia que ele tinha desejos de falar, mas que não ousava fazê-lo. Por fim, irresistível impulso arrastava Pedro Bathory para aquele homem que mostrava tanta simpatia por ele e por sua mãe.
— Senhor... senhor! — disse ele, com emoção que não cuidou já de ocultar. — Não! Não creia que é o capricho ou a teimosia que me obriga a responder-lhe com a recusa! Falou-me como um amigo de Estêvão Bathory!... Quer que reverta sobre mim toda a amizade que lhe dedicou!... Também eu, embora o conheça desde alguns instantes... Sim! Sinto pelo senhor tanta afeição como teria por meu pai!
— Pedro!... Meu filho! — exclamou o doutor, apertando a mão do mancebo.
— Sim, senhor!... — replicou Pedro Bathory — dir-lhe-ei tudo!... Amo uma menina desta cidade!... Entre nós há o abismo que separa a pobreza da riqueza! Mas, eu não quis ver este abismo e talvez ela também o não visse! As raríssimas vezes que me é dado contemplá-la, na rua ou na janela, é uma felicidade a que não terei força de renunciar! A ideia de partir, de me ausentar por muito tempo, endoidece-me!... Ah! Senhor, compreenda-me... e perdoe a minha recusa!
— Sim, Pedro! — respondeu o doutor Antékirtt —, compreendo-o, nada tenho a perdoar-lhe... Fez bem em falar com toda a franqueza. Essa circunstância altera bastante as coisas... Sua mãe sabe o que acaba de me informar?...
— Ainda não lhe disse nada, senhor! Não me atrevi a tanto, porque, na nossa modesta posição, talvez ela tivesse o bom senso de me arrancar toda a esperançai Talvez adivinhasse e compreendesse também o que eu sofria, o que deverei sofrer!
— Pedro — tornou o doutor —, depositou confiança em mim, e fez bem!... Essa menina é rica?
— Muito rica!... Riquíssima!... — respondeu o mancebo. — Demasiado rica para mim!
— E é digna de si?
— Ah! Senhor, acaso poderia pensar em dar a minha mãe uma filha que não fosse digna dela?
— Pois bem, Pedro — declarou o doutor —, talvez não haja abismo que não possa transpor-se!
— Senhor! — exclamou o mancebo. — Não me dê uma esperança irrealizável!
— Irrealizável?!
A inflexão com que o doutor Antékirtt proferiu esta palavra indicava tanta confiança em si mesmo que Pedro Bathory como que ficou transformado, julgando-se com força de dominar o presente e de conquistar o futuro.
— Sim, Pedro, tenha confiança em mim!... Quando julgar conveniente e para que eu possa exercer a minha ação, revelar-me-á o nome dessa menina.
— Senhor — volveu Pedro —, para que hei de ocultar-lho?... É a filha do banqueiro Toronthal!
O esforço que o doutor fez para ficar calmo, indiferente, ouvindo pronunciar esse nome detestado, foi o de um homem aos pés do qual cai o raio e que não estremece. Um instante, unicamente alguns segundos, ficou impassível e mudo. Depois, sem que a sua voz denunciasse a mais leve comoção, disse:
— Bem, Pedro, bem... Deixe-me pensar em tudo isto... Havemos de ver, havemos de ver...
— Retiro-me, senhor — afirmou o mancebo, apertando a mão que o doutor lhe estendia. — Permita-me que lhe agradeça como agradeceria a meu pai!
Pedro Bathory deixou a sala, na qual o doutor ficou só, subiu ao tombadilho, saltou para o escaler que o esperava ao portaló e que o transportou para terra, seguindo logo pela estrada de Ragusa.
A estrangeira, que o esperava durante a sua visita a bordo do «Savarèna», seguiu-o também.
Pedro Bathory sentia em si mesmo como que um alívio imenso. Enfim, o seu coração abrira-se! Pudera confiar-se a um amigo... mais que um amigo talvez! Estava num desses dias felizes, de que a fortuna se mostra tão avara neste mundo! E como poderia duvidá-lo se, passando em frente do palacete do Stradone, a uma das janelas do pavilhão viu um cantinho do cortinado afastar-se ligeiramente e quase logo tornar a unir-se?
Mas a estrangeira viu também esse movimento e até ao instante em que Pedro Bathory desapareceu, voltando para a Rua Marinella, quedou-se imóvel em frente do palacete. Depois, foi à estação telegráfica e expediu um telegrama contendo apenas esta palavra: «Vem!»
O endereço do telegrama estava assim redigido: Sarcany, posta-restante, Siracusa, Sicília.

Capítulo 6 — As Bocas de Catarro
 
 
 
Assim, a fatalidade, que desempenha um papel predominante nos acontecimentos deste mundo, reunira na mesma cidade de Ragusa a família Bathory e a família Toronthal. Não só as reunira, mas aproximara-as uma da outra, pois que habitavam no mesmo bairro do Stradone Depois Sava Toronthal e Pedro Bathory viram-se, encontraram-se, amavam-se. Pedro, o filho do homem que a delação entregara à morte; Sava, a filha do homem que havia sido o delator!
Eis o que o doutor Antékirtt pensou, logo que o jovem engenheiro se despediu.
«E Pedro, que vai cheio de esperança — repetia ele —, e essa esperança, que não tinha, fui eu que lha dei!»
O doutor seria homem para travar uma luta sem tréguas contra esta fatalidade? Sentir-se-ia com força para dispor a seu bel-prazer das coisas humanas? Essa força, essa energia moral necessária para subjugar o destino não lhe faltaria?
«Não! Lutarei — exclamava ele. — Esse amor é odioso, é um crime! Se Pedro Bathory casasse com a filha de Silas Toronthal e viesse um dia a saber a verdade, não poderia sequer vingar seu pai! Morreria de desespero! Por isso, dir-lhe-ei tudo, se preciso for!... Dir-lhe-ei o que essa família fez à sua!... Esse amor, não importa como, hei de despedaçá-lo!...»
Com efeito, semelhante enlace era monstruoso.
Os leitores devem lembrar-se perfeitamente: na sua conversação com a senhora Bathory, o doutor Antékirtt referiu que os três chefes da conspiração de Trieste tinham sido vítimas de uma abominável maquinação, que se revelara durante o julgamento do processo e que chegara a saber pela indiscrição de um dos guardas do torreão de Pisino. Sabemos também que, por certas razões, a viúva Bathory não informara seu filho dessa traição. Demais, ela não conhecia os autores. Ignorava que um deles, rico e considerado, habitava em Ragusa, no Stradone, a poucos passos de sua casa. O doutor não os nomeou. Porquê? Sem dúvida por não ter chegado ainda a hora de os desmascarar. Mas conhecia-os. Sabia que Silas Toronthal era um dos traidores e Sarcany outro. E, se não fora mais longe nas suas confidências, é porque contava com o concurso de Pedro Bathory, é porque queria associar o filho à obra de justiça que devia punir os assassinos de seu pai, e vingar com ele os seus dois companheiros, Ladislau Zathmar e o conde Matias Sandorf!
Eis o que ele não podia dizer ao filho de Estêvão Bathory sem lhe ferir o coração!
«Não importa! — repetiu ele — hei de despedaçar-lhe o coração!»
Assente e fixado este propósito, como procederia o doutor Antékirtt? Revelar à senhora Bathory ou a seu filho o passado do banqueiro de Trieste? Mas possuía ele as provas materiais da traição? Não, pois que Matias Sandorf, Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar, os únicos que possuíam essas provas, estavam mortos. Espalhar na cidade o boato dessa ação abominável, sem prevenir a família Bathory? Sim, seria bastante, sem dúvida, e novo abismo se cavaria entre Pedro e Sava, abismo que se tornava agora invencível. Mas, divulgado esse segredo, não seria para temer que Silas Toronthal tratasse de abandonar Ragusa?...
Ora, o doutor não queria que o banqueiro desaparecesse. Convinha-lhe que o traidor ficasse à disposição do justiceiro até soar a hora da punição.
Mas os acontecimentos deviam mudar neste ponto tão completamente como ele não imaginava.
Depois de pesar os prós e os contras da questão, o doutor, não se sentindo em circunstâncias de proceder diretamente contra Silas Toronthal, resolveu ocorrer ao mais urgente. Primeiro que tudo era preciso arrancar Pedro Bathory daquela cidade, onde a honra do seu nome estava em perigo. Sim! Teria artes de o arrastar para tão longe que ninguém poderia descobrir-lhe vestígio da passagem. E quando o tivesse em seu poder dir-lhe-ia tudo quanto sabia de Silas Toronthal e Sarcany, seu cúmplice; associá-lo-ia então à sua obra.
Para isto, porém, não tinha um dia a perder.
Foi neste intuito que o doutor expediu um telegrama, mandando vir do porto de amarração, nas bocas de Cattaro, ao sul de Ragusa, no Adriático, um dos seus engenhos de locomoção mais rápidos. Era um desses prodigiosos Thornycrofts, que têm servido de modelos aos torpedeiros -modernos.
Esse longo fuso de aço, de quarenta toneladas de arqueação, sem mastro, nem chaminé, tendo simplesmente uma plataforma exterior e uma caixa metálica, com aberturas lenticulares destinadas ao homem do leme, hermeticamente fechada quando o estado do mar assim o exige, podia navegar entre duas águas, sem perder tempo nem direção, seguindo as ondulações da vaga. Por isso, sendo a sua marcha superior a todos os torpedos do antigo e do novo mundo, vencia facilmente os seus cinquenta quilómetros por hora. Graças a esta velocidade descomunal, em muitas ocasiões já o doutor tinha realizado travessias extraordinárias. Daqui esse dom de ubiquidade que se lhe atribuía, quando, em brevíssimos lapsos de tempo, corria dos confins do Arquipélago aos extremos limites do mar das Sirtes.
Contudo, a notável diferença que se notava entre os Thornycrofts e os aparelhos do doutor consistia em ser a eletricidade, em vez de vapor sobreaquecido, que empregava para os mover, por meio de acumuladores poderosos, por ele inventados, e nos quais podia condensar o fluido sob uma tensão quase por assim dizer infinita. Esses rápidos engenhos tinham o nome de «Elétricos», com um simples número de ordem. Tal era o «Elétrico 2», que acabava de ser mandado às bocas de Cattaro!
Depois de expedidas aquelas ordens, o doutor esperava o momento de proceder. E ao mesmo tempo preveniu Ponta Pescade e Cabo Matifou de que muito brevemente precisaria dos seus serviços.
Inútil é dizer que os dois amigos se julgaram felizes por ter finalmente chegado o momento de dar provas da sua dedicação. Só uma nuvem lançou alguma sombra sobre a alegria com que receberam o aviso.
Ponta Pescade devia ficar em Ragusa, a fim de vigiar o palacete do Stradone e a casa da Rua Marinella, enquanto Cabo Matifou acompanharia para Cattaro o doutor Antékirtt. Isto seria portanto uma separação — a primeira depois de tantos anos que estes dois companheiros de miséria viviam juntos um do outro! Por conseguinte resultou daqui uma dolorosa inquietação para Cabo Matifou, pensando que não tornaria a ver a seu lado o seu pequeno Pescade!
— Paciência, meu Cabo, paciência! — dizia-lhe Ponta Pescade. — Isto não há de durar muito! O tempo necessário para representar a peça, e acabou-se! Porque, se não me engano, é uma famosa peça que se está preparando, cujo diretor, não menos famoso, reserva para cada um de nós papel igualmente famoso! Crê no que eu te digo! Não terás de queixar-te do teu!...
— Parece-te?
— Tenho a certeza! Mas não farás de galã, por exemplo! Não está no teu feitio, posto que sejas sentimental em demasia! Nem mesmo até de tirano! Tens uma figura muito bojuda para isso!... Não, tu hás de seguir o génio do bem, que aparece no fim da peça a recompensar a virtude e a punir o crime!
— Como nas mágicas?... — interrogou Cabo Matifou.
— Exatamente! Como nas mágicas! Parece que estou a ver-te nesse papel, meu Cabo! No momento em que o traidor menos o espera, apareces tu com as enormes mãos abertas, e bastará que as feches para se ter chegado ao desenlace!... Se o papel não é grande, é todavia simpático. E que de aplausos, que dinheiro tu não farás ainda por cima!
— Sim, não duvido — respondeu o hércules —; mas, enquanto se espera, temos de nos separar!
— Oh! por alguns dias, apenas! Porém, hás de prometer-me que te não deixarás definhar durante a minha ausência! Continua a comer, como até aqui, seis vezes por dia, e engorda, meu Cabo!... E, agora, aperta-me nos teus braços, ou, antes, finge que me abraças, como no teatro, senão arriscas-te a asfixiar-me! Ah! Pois quê! É preciso a gente habituar-se a representar a comédia neste mundo!... Abraça-me ainda uma vez e não esqueças o teu pequeno Ponta Pescade, que não se esquecerá também do seu grande Cabo Matifou!
Tais foram as comoventes despedidas dos dois amigos, quando tiveram de separar-se um do outro. Realmente, o gigante tinha o coração opresso no seu vastíssimo peito quando se viu só a bordo do «Savarèna». Nesse mesmo dia e por ordem do doutor, o seu companheiro foi para Ragusa, encarregado de não perder de vista Pedro Bathory, de vigiar o palacete Toronthal e de se informar de quanto se passasse.
Durante essas longas horas que Ponta Pescade ia passar no bairro do Stradone, deveria encontrar-se com a estrangeira, que certamente estava encarregada de missão idêntica à sua. E por certo que esse encontro seria inevitável se a marroquina, depois de expedir o telegrama, não abandonasse Ragusa, partindo para um ponto, previamente combinado, onde Sarcany iria ter com ela. Ponta Pescade não foi, portanto, incomodado nas suas operações e pôde desempenhar o seu mandato de confiança com a sua habitual inteligência.
Certamente nunca Pedro Bathory imaginou ser vigiado tão de perto, nem adivinhou que os olhos da mulher que o espionava estavam substituídos pelos olhos de Ponta Pescade. Depois da conversação com o doutor e da confidência que lhe fizera, sentira-se mais valoroso. Porque ocultaria agora a sua mãe o que se havia passado a bordo do «Savarèna»? Não teria ela lido no seu olhar e até na sua alma? Não compreenderia ela que em seu filho se operara repentina mudança, que a tristeza e o desespero haviam sido substituídos pela esperança e pela felicidade?
Portanto, Pedro Bathory confessou tudo a sua mãe. Disse-lhe quem era a jovem que amava, e haver sido por causa dela que recusara sair de Ragusa. Pouco lhe importava a sua posição! Não lhe havia dito o doutor Antékirtt que esperasse?
— Eis o motivo por que sofrias tanto, meu filho! — observou a senhora Bathory. — Que Deus venha em teu auxílio e sobre a tua cabeça deixe cair toda a felicidade que nos tem faltado até hoje!
A senhora Bathory vivia muito recolhida na sua casa da Rua Marinella. Saía unicamente para ouvir missa, acompanhada do seu velho servo, cumprindo os seus deveres religiosos com a piedade exemplar e austera das húngaras católicas. Nunca ouvira falar da família Toronthal. Nem mesmo levantara nunca os olhos para esse soberbo palacete, em frente do qual passava todas as vezes que ia à igreja do Redentor, anexa ao convento dos Franciscanos, situada quase à entrada do Stradone. Por isso a filha do antigo banqueiro de Trieste era-lhe absolutamente desconhecida.
Foi preciso que Pedro Bathory lhe fizesse o seu retrato moral e físico, que lhe contasse onde a vira pela primeira vez, como não tinha dúvidas de que o seu amor fosse correspondido.
A senhora Bathory não estranhou porém o ardor que a alma terna e apaixonada de seu filho revelava ao referir-lhe estes pormenores.
Mas quando Pedro a informou da posição da família Toronthal, quando soube o que essa menina era uma das mais ricas herdeiras de Ragusa, não pôde dissimular as suas inquietações. O banqueiro consentiria porventura que sua filha única fosse esposa de um mancebo sem fortuna, senão sem futuro?
Contudo, a Pedro não pareceu necessário insistir na frieza com que Silas Toronthal o havia tratado sempre. Limitou-se a repetir as palavras do doutor, o qual lhe afirmara que podia, que devia ter confiança no amigo de seu pai, que sentia por ele afeição quase paternal, do que a senhora Bathory não podia duvidar, sabendo o que ele tinha já querido fazer por ela e pelos seus! Enfim, como seu filho, como Borik, que julgou dever emitir a sua opinião, a senhora Bathory também se dispôs a esperar, e um raio de felicidade penetrou na modesta habitação da Rua Marinella.
Depois, Pedro Bathory teve ainda a ventura de tornar a ver Sava Toronthal, no domingo seguinte, na igreja dos Franciscanos. A fisionomia da jovem, sempre um pouco triste, animou-se quando viu Pedro como que transfigurado. Ambos confidenciaram pelo olhar e compreenderam-se. E quando Sava voltou para o palacete, vivamente impressionada, levava consigo uma porção dessa felicidade que visivelmente lera no rosto do mancebo.
Todavia, Pedro não tornara a ver o doutor. Esperava convite para voltar a bordo da goleta. Decorreram alguns dias, mas não recebeu nenhuma carta convidando-o para ir lá.
«Provavelmente — pensou ele — o doutor quis tirar informações! Talvez viesse ou mandasse alguém a Ragusa para obter esclarecimentos acerca da família Toronthal... Quem sabe mesmo se ele quer conhecer Sava!... Sim! Até é possível que já tenha falado com o pai e que o sondasse a este respeito!... E, contudo, uma linha, bastava uma palavra, ter-me-ia dado grande alegria, sobretudo se dissesse: ‘Venha’!»
Essa palavra não chegou.
Desta vez a senhora Bathory só a grande custo conseguiu acalmar a impaciência do filho. Pedro desesperava, e era ela, agora, quem lhe dava algumas esperanças, esquecendo as suas próprias inquietações. A casa da Rua Marinella estava aberta ao doutor, não podia ignorá-lo, e, além disso, o novo interesse que Pedro lhe inspirava, o interesse que tinha por esta família, pela qual havia já manifestado tanta simpatia, não seria bastante para o atrair?
Aconteceu, porém, que, tendo Pedro contado os dias e as horas, não teve mais forças para resistir. Custasse lá o que custasse, queria ver o doutor Antékirtt. Invencível poder o arrastava para Gravosa. Uma vez a bordo da goleta, a sua impaciência seria compreendida, desculpariam o seu procedimento, embora fosse precipitado.
A 7 de junho, às oito horas da manhã, Pedro Bathory saiu de casa, sem revelar coisa alguma dos seus projetos a sua mãe, e foi a Gravosa, com tanta pressa que seria difícil a Ponta Pescade segui-lo de perto se não fosse tão ágil. Chegando ao cais, em frente da boia a que o «Savarèna» estava amarrado por ocasião da sua última visita, parou.
A goleta já não estava no porto.
Pedro investigou com o olhar se teria mudado de sítio... porém não a viu.
A um marinheiro que passava no cais perguntou o que era feito do navio do doutor Antékirtt.
O «Savarèna» aparelhara na véspera à noite — respondeu-lhe ele; e, assim como se ignorava donde tinha vindo, ignorava-se também aonde tinha ido!
A goleta saíra! O doutor Antékirtt desaparecera tão misteriosamente como chegara.
Pedro Bathory retomou o caminho de Ragusa, e, desta vez, mais desorientado que nunca.
Por certo que, se a mais ligeira indiscrição pudesse revelar ao mancebo que a goleta se fizera de vela para Cattaro, não teria hesitado em ir lá. Mas, na realidade, essa viagem teria sido inútil. O «Savarèna», achando-se em frente das bocas daquele golfo, não entrou. O doutor, acompanhado de Cabo Matifou, viera a terra num dos escaleres de bordo; depois, o iate fizera-se imediatamente ao mar com rumo desconhecido.
Não há nada mais curioso na Europa, e talvez em todo o antigo continente, que a disposição, simultaneamente orográfica e hidrográfica, conhecida sob a designação de bocas de Cattaro.
Cattaro não é um rio, como muita gente talvez se persuada: é uma cidade, sede de bispado, de que se fez a capital de um círculo. Quanto às bocas, compreendem seis baías, dispostas em seguida umas às outras, comunicando entre si por estreitos canais, que podem atravessar-se em seis horas. Desse rosário de pequenos lagos, que deslizam por entre as montanhas do litoral, a última conta, situada no sopé do monte Nori, indica o limite do império austríaco. Para além começa o império otomano.
Foi à entrada dessas bocas que o doutor desembarcou após rápida travessia. Aí, era esperado por um veloz escaler de motor elétrico para o transportar ao extremo da baía. Depois de dobrar a ponta de Ostro, passou em frente de Castel-Nuovo, entre dois panoramas de cidades e de capelas, depois em frente de Stohvo, a seguir em frente de Perasta, célebre lugar de peregrinações, por último de Risano, onde os costumes dálmatas se confundem já com os costumes turcos e albaneses, e de lago em lago chegou ao último circo, ao fundo do qual está edificada Cattaro.
O «Elétrico 2» estava fundeado a algumas centenas de braças da cidade, em águas dormentes e sombrias, que nem a ondulação perturbava nessa deliciosa noite de junho.
Mas não foi a bordo que o doutor ficou alojado. Sem dúvida, e pelas exigências dos seus projetos ulteriores, não queria que se soubesse que lhe pertencia esse rápido aparelho de locomoção. Por isso desembarcou mesmo em Cattaro, com ideia de ir para um dos hotéis da cidade, para onde Cabo Matifou devia acompanhá-lo.
Quanto ao escaler que os transportava a ambos, perdeu-se no meio da escuridão, à direita do porto, ao fundo de uma pequena volta, onde ficaria invisível. Aí, em Cattaro, o doutor seria desconhecido como se se houvesse refugiado no mais obscuro cantinho do mundo; quando muito, os habitantes desse rico distrito da Dalmácia, que são eslavos de origem, notariam a presença de um estrangeiro entre eles.
Vista da baía, dir-se-ia que a cidade de Cattaro está construída em baixo-relevo no maciço do monte Nori. As primeiras casas bordam um cais sem dúvida conquistado ao mar, ao fundo do ângulo formado pelo pequeno lago, cujo vértice como que se embebe na montanhosa mole. É na extremidade desse funil, de aspeto aprazível, com as suas belas árvores e alfombras nos últimos planos, que vão fundear os paquetes, especialmente os do Lloyd, e os grandes barcos de cabotagem do Adriático.
Nessa mesma noite o doutor tratou de procurar alojamento. Cabo Matifou acompanhou-o, sem mesmo lhe perguntar onde havia desembarcado. Oue fosse na Dalmácia ou na China, pouco lhe importava. A maneira do cão fiel, ia para onde fosse o amo. Era um instrumento, uma máquina obediente, uma máquina de tornear, de brocar, de perfurar, que o doutor reservava para pôr em movimento logo que julgasse necessário.
Saltando no cais, ambos transpuseram o recinto fortificado de Cattaro; depois enfiaram por uma série de ruas estreitas e íngremes, nas quais formiga uma população de quatro a cinco mil habitantes. Era neste momento que se fechava a Porta do Mar, porta que se conserva aberta só até às oito horas da noite, exceto no dia de chegada de paquetes.
O doutor em breve reconheceu que na cidade não havia um único hotel. Era portanto indispensável indagar se haveria alguém que quisesse alugar um quarto, ao que aliás se prestam sempre os habitantes de Cattaro, e com proveito.
Encontrada pessoa nestas condições, arranjou-se aposento. O doutor instalou-se sem perda de tempo numa rua muito asseada, no rés do chão de uma casa suficiente para ele e para o companheiro. Combinou-se logo que a sustentação de Cabo Matifou ficava a cargo do proprietário e, não obstante os preços excessivos, aliás justificados pela enormidade do novo hóspede, o negócio regulou-se a contento das partes contratantes.
Quanto ao doutor Antékirtt, reservava-se o direito de comer por fora.
No dia seguinte, depois de ter concedido a Cabo Matifou a liberdade de empregar o tempo como lhe aprouvesse, o doutor começou os seus passeios, indo ao correio, para onde lhe deveriam ser expedidos telegramas e cartas com iniciais combinadas. Não tinha chegado correspondência para ele. Saiu da cidade e foi observar os arrabaldes. Não tardou que encontrasse um restaurante razoável, no qual se reúne ordinariamente a sociedade cattarina, oficiais e funcionários austríacos, que se consideram ali exilados, para não dizer presos.
O doutor esperava apenas o momento de se pôr em ação. Vejamos qual era o seu plano.
Resolvera raptar Pedro Bathory. Mas esse rapto a bordo da goleta, enquanto esteve fundeada em Ragusa, teria sido difícil. O jovem engenheiro era conhecido em Gravosa, e como a atenção pública convergia para o «Savarèna», assim como para o seu proprietário, a aventura, admitindo que tivesse bom êxito, levantaria imediatamente grande celeuma. Ora, o iate era um simples barco à vela, e, se algum vapor do porto lhe fosse no encalço, rapidamente lhe ganharia em velocidade.
Em Cattaro, pelo contrário, o rapto poderia operar-se em condições infinitamente melhores. Nada mais fácil do que atrair ali Pedro Bathory. A uma palavra do doutor, não havia dúvida que ele acorreria pressuroso. Aí, onde era tão desconhecido como o próprio doutor, desde o momento que estivesse a bordo, o «Elétrico» far-se-ia ao mar. Pedro Bathory ficaria então sabendo tudo quanto ignorava acerca do passado de Silas Toronthal e a imagem de Sava apagar-se-ia perante a recordação do pai.
Tal era o seu plano, de execução simplicíssima. Dois ou três dias ainda — prazo improrrogável fixado pelo doutor —, e a obra estaria consumada: Pedro ficaria separado para sempre de Sava Toronthal.
No dia seguinte, 9 de junho, chegou uma carta de Ponta Pescade. Dizia ela que não havia absolutamente nada de novo para os lados do palacete de Stradone. Quanto a Pedro Bathory, não o tornara a ver desde o dia em que o mancebo partira para Gravosa, doze horas depois de a goleta levantar ferro.
Contudo, Pedro não podia ter abandonado Ragusa e, seguramente, ter-se-ia recolhido em casa de sua mãe. Ponta Pescade supunha, e realmente não se enganava, que a partida do «Savarèna» devia ter produzido esta modificação nos hábitos do jovem engenheiro, tanto mais que, depois da partida do iate, entrou em casa desesperado.
O doutor resolveu proceder no dia seguinte, escrevendo a Pedro Bathory uma carta, na qual o convidava a ir falar-lhe a Cattaro sem perda de tempo.
Um acontecimento verdadeiramente inesperado ia alterar estes projetos e permitir a intervenção do acaso no mesmo sentido.
À noite, cerca das oito horas, o doutor achava-se no cais de Cattaro, quando se avistou o paquete «Saxonia», que vinha a entrar.
O «Saxonia» chegava de Brindisi, onde, fazendo escala, tomou passageiros. Dali seguia para Trieste, tocando em Cattaro, em Ragusa, em Zara e em outros portos da costa austríaca sobre o Adriático.
O doutor estava próximo da ponte que serve para o embarque e desembarque dos viajantes, quando, aos últimos clarões do crepúsculo vespertino, o seu olhar como que ficou imobilizado ao ver um passageiro, cujas bagagens transportavam para o cais. Era um homem de perto de quarenta anos, ar altivo, petulante mesmo, dando ordens em voz alta. Enfim, uma dessas personagens que tresandam a má-criação, mesmo quando são delicadas.
— Ele!... Aqui... em Cattaro!...
Estas palavras teriam escapado dos lábios do doutor, se ele não as reprimisse, com bastante custo, dominando um movimento de cólera que inflamou o seu olhar.
O passageiro era Sarcany. Quinze anos tinham decorrido desde a época em que ele desempenhara as funções de escriturário em casa do conde Zathmar. Não era já, pelo menos no trajar, o aventureiro que vimos andar à tuna nas ruas de Trieste no começo da nossa narrativa. Trajava elegante fato de viagem, guarda-pó à última moda, e as suas malas, com guarnições de metal amarelo, indicavam que o antigo corretor da Tripolitânia se habituara ao conforto.
E, desde esses quinze anos, a existência de Sarcany fora toda de prazeres e luxo, mercê da enorme parte que lhe fora atribuída na metade da fortuna do conde Sandorf. Que mais queria? Os seus melhores amigos, se os tinha, nada poderiam dizer. Em todo o caso, no seu rosto estavam impressos sinais de preocupação, de inquietação mesmo, provenientes de causa que seria difícil descobrir no fundo desta natureza tão retraída.
— Donde vem ele?... Aonde vai?... — perguntava o doutor a si mesmo, sem o perder de vista
Donde vinha Sarcany, foi-lhe fácil sabê-lo interrogando o comissário do «Saxonia». O passageiro havia embarcado em Brindisi. Mas vinha da alta ou da baixa Itália? Não se sabia. Na realidade regressava de Siracusa. Tendo recebido o telegrama da marroquina, abandonara imediatamente a Sicília, dirigindo-se a Cattaro.
E era em Cattaro, com efeito, anteriormente ajustado como lugar de encontro, que o esperava essa mulher, cuja missão em Ragusa parecia ter findado.
A estrangeira lá estava no cais, à espera que chegasse o paquete. O doutor viu Sarcany ir ter com ela e pôde mesmo ouvir estas palavras que a marroquina lhe disse em árabe e que ele compreendeu:
— Era tempo!
Sarcany respondeu por um movimento de cabeça. Depois, tendo vigiado a entrega da guia das suas bagagens à alfândega, levou a marroquina para a direita, de maneira a contornar as muralhas da cidade, sem entrar na povoação pela Porta do Mar.
O doutor teve um momento de hesitação. Sarcany escapar-lhe-ia? Deveria segui-lo?
Voltando-se, descobriu a pouca distância o bojudo e grande Cabo Matifou que, como bom pacóvio, contemplava o embarque e desembarque dos passageiros do «Saxonia». Fez-lhe um ligeiro aceno; o hércules veio imediatamente.
— Cabo Matifou — disse-lhe ele, apontando-lhe Sarcany, que se afastava —, vês aquele homem?
— Vejo.
— Se te dissesse que te apoderasses dele, fá-lo-ias?
— Sim, senhor.
— E reduzi-lo-ias a estado de não poder fugir, se ele resistisse?
— Sim, senhor.
— Lembra-te de que quero tê-lo vivo!
— Sim, senhor.
Cabo Matifou não compunha frases, mas tinha o mérito de falar com rigorosa clareza. O doutor podia contar com ele. O que lhe fora ordenado fazer, fá-lo-ia.
Quanto à marroquina, tudo se reduzia a algemá-la, amordaçá-la, arremessá-la para qualquer canto. Antes que ela pudesse gritar, Sarcany estaria a bordo do «Elétrico».
A escuridão, embora não fosse ainda profunda, devia facilitar a execução do projeto.
Entretanto, Sarcany e a estrangeira continuavam seguindo o círculo da cidade, sem perceberem que eram espionados e seguidos. Não falavam ainda. Sem dúvida, não o queriam fazer senão em sítio onde julgassem encontrar abrigo seguro. Chegaram assim em frente da Porta do Meio-Dia, aberta sobre a estrada que vai de Cattaro às montanhas da fronteira austríaca.
Há ali um mercado importante, um bazar muito conhecido dos montenegrinos.
É neste lugar que traficam, porque não os deixam entrar senão em número muito restrito, depois de os obrigarem a depositar as armas. Às terças, quintas e sábados de cada semana, estes montanheses vêm de Niegous ou de Cetinhe, tendo feito cinco ou seis horas de marcha, trazer ovos, criação, batatas, até lenha, cujo consumo é considerável.
Ora esse dia era precisamente uma terça-feira. Alguns grupos, cujas operações só mais tarde haviam terminado, conservaram-se no bazar, a fim de aí pernoitarem. Seriam ao todo uns trinta montanheses, que fervilhavam, indo, vindo, conversando, discutindo, disputando, uns já estirados no chão para dormir, outros assando sobre o lume de braseiros um chibato enfiado num espeto de pau, à moda albanesa.
Foi aí que Sarcany e a companheira se refugiaram, como em lugar já do seu conhecimento. Com efeito, aí ser-lhes-ia fácil conversar à vontade e mesmo pernoitar, sem andar à procura de pousada incerta. E, depois, a estrangeira não cuidou de arranjar casa desde que ele chegou a Cattaro.
O doutor e Cabo Matifou entraram um após o outro no escuro bazar. Ao fundo crepitavam algumas braseiras sem chama e, por conseguinte, sem claridade. Nestas condições, todavia, o rapto de Sarcany devia ser de execução difícil, exceto se ele se retirasse antes do amanhecer. O doutor arrependeu-se de não ter executado o seu plano durante o trajeto da Porta do Meio-Dia. Agora, era demasiado tarde. Só lhe restava esperar e aproveitar-se de qualquer ensejo favorável que se lhe deparasse.
Em todo o caso, o escaler estava amarrado por detrás das rochas, a menos de duzentos passos do bazar, e a brevíssima distância, num ponto cuja profundidade era de 240 braças, podia-se confusamente ver a massa do «Elétrico», no qual um farolim, içado à ré, indicava o ancoradouro.
Sarcany e a marroquina foram sentar-se a um canto muito escuro, perto de um grupo de montanheses já adormecidos. Teriam, pois, ocasião de falar acerca dos seus negócios, sem risco de serem ouvidos, se o doutor, embrulhado na sua capa de viagem, não tivesse artes de se misturar nesse grupo, sem que a sua presença despertasse atenção. Cabo Matifou disfarçou o melhor que pôde, mas conservou-se em atitude de obedecer ao primeiro sinal-
Sarcany e a estrangeira, por isso que falavam em árabe, deviam estar persuadidos de que ninguém ali os compreenderia. Enganavam-se, porque o doutor estava ao lado deles. Familiarizado com todos os idiomas do Oriente e de África, não perderia uma única palavra da conversa.
— Recebeste o meu telegrama em Siracusa? — perguntou a marroquina.
— Sim, Namir — respondeu Sarcany —, e logo no dia seguinte parti com Zirone.
— Onde está Zirone?
— Nos arredores de Catânia, organizando nova quadrilha.
— É preciso que estejas amanhã em Ragusa, Sarcany, e que vás falar com Silas Toronthal.
— Lá irei e falaremos! Com que então não te enganaste, Namir?... Era ocasião de eu vir?
— Sim, a filha do banqueiro...
— A filha do banqueiro... — repetiu Sarcany, em tom singular, que fez estremecer o doutor.
— Sim... a sua filha! — tornou Namir.
— Como? Ela permite-se a liberdade de deixar falar o coração — volveu ironicamente Sarcany —, sem meu consentimento?
— Admiras-te disso, Sarcany, e contudo nada mais certo! E mais admirado ficarás ainda quando eu te disser quem é o sujeito que pretende esposar Sava Toronthal!
— Algum fidalgote arruinado, que deseja endireitar-se com os milhões do pai!
— Efetivamente — respondeu Namir —, um mancebo de origem nobre, mas sem fortuna...
— E esse impertinente chama-se?
— Pedro Bathory!
— Pedro Bathory! — exclamou Sarcany. — Pedro Bathory esposar a filha de Silas Toronthal!...
— Sossega, Sarcany — tornou Namir, contendo o companheiro. — Que a filha de Silas Toronthal e o filho de Estêvão Bathory se amam, isso já não é segredo para mim... Mas talvez Silas Toronthal o ignore.
— Ele! Ignorar?...
— Sim! Aliás, não consentiria...
— Eu sei cá!... — respondeu Sarcany. — Silas Toronthal é capaz de tudo... mesmo de consentir nesse casamento, ainda que não fosse senão para tranquilizar a consciência, se é que a consciência se pode recuperar ao cabo de quinze anos!... Felizmente, cá estou para lhe desmanchar o joguinho, e amanhã estarei em Ragusa.
— Bem! — respondeu Namir, que parecia exercer certo predomínio sobre Sarcany.
— A filha de Silas Toronthal não será de mais ninguém senão minha, percebes, Namir?... E com ela restabelecerei a minha fortuna.
O doutor ouvira tudo quanto lhe convinha saber. Pouco lhe importava agora o que continuassem a dizer Sarcany e a estrangeira.
Um miserável vinha reclamar a filha de outro miserável, tendo o direito de se lhe impor. Era Deus que intervinha na obra de justiça humana. De ora em diante não tinha que recear por Pedro Bathory, que esse rival ia afastar. Portanto, era inútil chamá-lo a Cattaro, sobretudo inútil apoderar-se do homem que aspirava à honra de ser genro do banqueiro Toronthal!
— Que estes velhacos se aliem entre si e constituam uma única família! — disse consigo o doutor. — Depois havemos de ver!
Em seguida retirou-se, tendo feito sinal a Cabo Matifou para o seguir.
Cabo Matifou, que não inquiriu a razão por que o doutor Antékirtt queria raptar o passageiro do «Saxonia», também não perguntou o motivo por que o amo renunciou a esse rapto.
No dia seguinte, 10 de Junho, em Ragusa, as portas do salão do palacete do Stradone abriram-se às oito horas e meia da noite e um criado anunciava em voz alta:
— O senhor Sarcany!

Capítulo 7 — Complicações
 
 
 
Havia já catorze anos que Silas Toronthal se retirara de Trieste e fixara residência em Ragusa, no magnífico palacete do Stradone. Dálmata de origem, nada mais natural que pensar em regressar ao país natal, depois de ter liquidado a sua casa bancária.
O segredo fora bem guardado pelos traidores. O prémio da traição foi-lhes pago integralmente. Daí, a grande fortuna que tocou ao banqueiro e a Sarcany, seu antigo agente na Tripolitânia.
Depois da execução dos dois condenados na fortaleza de Pisino, depois da fuga do conde Sandorf, que encontrara a morte nas ondas do Adriático, a sentença completara-se pelo confisco dos seus bens. Da casa e de uma pequena propriedade rústica de Ladislau Zathmar nada restava, nem mesmo com que assegurar a subsistência do seu velho servo. Do que possuía Estêvão Bathory nada existia também, pois que, sem fortuna, vivia do produto das suas lições. Mas o castelo de Artenak e as suas ricas dependências, as minas que ficavam próximas, as florestas nas vertentes setentrionais dos Cárpatos, todo esse domínio constituía a fortuna considerável do conde Matias Sandorf. Foram esses bens divididos em dois lotes iguais: um, posto em hasta pública, serviu para pagar aos delatores; o outro, conservado sob sequestro, devia ser restituído à herdeira do conde, quando completasse os dezoito anos. Se ela morresse antes de chegar a esta idade, a herança reverteria para o Estado. ..: -
Ora, as duas quartas partes que couberam aos denunciantes excediam o valor de milhão e meio de florins, de que eles podiam fazer o uso que quisessem.
A princípio, os dois cúmplices pensaram em separar-se. Sarcany não queria ficar sob as vistas de Silas Toronthal; este não desejava de modo algum continuar em relações com o seu antigo agente. Sarcany, pois, saiu de Trieste acompanhado de Zirone, que, assim como não o abandonara no infortúnio, não era homem para o abandonar na felicidade. Desapareceram ambos, e o banqueiro não mais ouviu falar deles. Para onde tinham ido? Sem dúvida para alguma grande cidade da Europa, onde ninguém pensa em apurar a origem das pessoas, contanto que sejam ricas, nem também investigar a proveniência da fortuna, contanto que despendam à larga. Numa palavra, Trieste esqueceu-se desses aventureiros, onde apenas eram conhecidos de Silas Toronthal.
Logo que eles partiram, o banqueiro respirou. Pensava que nada mais tinha a temer desse homem, que o conhecia por dentro e por fora, e que podia explorar sempre a situação. Contudo, se Sarcany era rico, não se podia confiar no bom senso de pródigos daquela raça, e, se ele devorasse a fortuna, não teria escrúpulo algum em tornar a bater à porta do seu antigo cúmplice.
Seis meses depois, Silas Toronthal, tendo restabelecido a sua casa gravemente comprometida, liquidou os seus negócios e abandonou definitivamente Trieste para ir viver em Ragusa. Embora nada tivesse a temer da indiscrição do governador, o único que sabia qual o papel por ele representado na descoberta da conspiração, era muito ainda para um homem que não queria desmerecer da própria consideração e ao qual a sua fortuna assegurava uma bela existência onde quer que lhe aprouvesse ir.
Talvez essa resolução de se retirar de Trieste fosse também ditada por uma circunstância particular, que mais tarde será revelada, circunstância de que unicamente tiveram conhecimento ele e sua esposa, a senhora Toronthal. E esse incidente pô-lo em relações, uma vez só, com essa Namir, cuja familiaridade com Sarcany conhecemos suficientemente.
Ragusa foi a cidade que o banqueiro escolheu para sua nova residência. Daí saíra na sua infância, sem parentes nem aderentes. Estava, portanto, esquecido, e foi como estrangeiro que entrou na cidade, após a longa ausência de quarenta anos.
Ao capitalista que chegava nestas condições fez a sociedade ragusana excelente receção. Os ragusanos sabiam unicamente uma coisa: que o recém-chegado ocupara um dos primeiros lugares na sociedade triestina. O banqueiro procurou e comprou um palacete no bairro mais aristocrático da cidade. Mobilou-o com grande luxo e renovou em Ragusa todo o pessoal doméstico. Recebeu e foi recebido. Pois que não se sabia nada do seu passado, não era ele um desses privilegiados que se chamam os felizes deste mundo?
Verdade é que Silas Toronthal não era acessível ao remorso. Se não fosse o receio de que, um dia, o segredo da sua abominável delação poderia ser revelado, coisa alguma parecia ter o condão de perturbar a sua existência.
Contudo, em face dele, como uma acusação viva, embora muda, estava a senhora Toronthal. A infeliz esposa, toda probidade e retidão, conhecia esse odioso trama que enviara três patriotas à morte. Uma palavra que escapou ao marido num momento em que os seus negócios periclitavam, uma esperança, imprudentemente formulada, de que uma parte da fortuna do conde Sandorf lhe permitiria levantar-se, as assinaturas que foi obrigado a pedir à senhora Toronthal, levaram-no a confessar a intervenção que teve na descoberta da conspiração de Trieste.
Repulsão invencível por esse homem, ao qual estava ligada, tal foi o sentimento que experimentou a senhora Toronthal — sentimento que a sua origem húngara tornava mais vivo e implacável. Mas, como já a descrevemos, era mulher sem energia moral. Fulminada por esse golpe, nunca mais pôde erguer-se. A partir desta época, tanto quanto lhe foi possível, primeiro em Trieste, depois em Ragusa, viveu recolhida, pelo menos quanto lho permitia a sua situação. Sem dúvida, aparecia nas receções do palacete do Stradone, pois que assim era preciso e seu marido constrangê-la-ia se quisesse reagir; mas, terminado o seu papel da mulher de sociedade, de novo se enclausurava nos seus aposentos. Aí, consagrando-se inteiramente à educação de sua filha, sobre a qual recaíam todas as suas afeições, tentava esquecer. Esquecer, quando o homem comprometido nesse negócio vivia sob o mesmo teto!
Ora, aconteceu precisamente que, dois anos depois de instalados em Ragusa, este estado de coisas se complicou ainda mais. Se esta complicação foi origem de novo desgosto para o banqueiro, para a senhora Toronthal foi igualmente nova causa de sofrimentos.
Também a senhora Bathory, seu filho e Borik tiveram de abandonar Trieste, indo para Ragusa, onde ainda lhes restavam alguns parentes. A viúva de Estêvão Bathory não conhecia Silas Toronthal; ignorava mesmo que existissem quaisquer relações entre o banqueiro e o conde Matias Sandorf. Quanto a imaginar que esse homem tivesse participado no ato criminoso que custou a vida a três húngaros, como poderia sabê-lo se seu marido nada lhe revelara antes de morrer, se não conhecia o nome dos miseráveis que os tinham vendido à polícia austríaca?
Contudo, se a senhora Bathory não conhecia o banqueiro de Trieste, este conhecia-a. Encontrá-la na mesma cidade e cruzar com ela nas mesmas ruas, pobre, trabalhando para educar o filho jovem e órfão, não deixava de lhe ser mais do que desagradável. Certamente, se soubesse que a viúva de Estêvão Bathory tinha já fixado a sua residência em Ragusa, no momento em que pensava estabelecer aí a sua casa, teria renunciado a esse projeto. Mas quando a desventurada viúva veio ocupar a modestíssima casa da Rua Marinella, o palacete do Stradone estava iá comprado, a instalação feita, a sua situação reconhecida e respeitada por toda a sociedade. Não teve ânimo de mudar de residência pela terceira vez.
«Afinal de contas, a gente habitua-se a tudo!», pensou ele.
E resolveu fechar os olhos perante esse testemunho permanente da sua traição.
Quando Silas Toronthal fechava os olhos, parecia-lhe bastante para nada ver.
No entanto, o que não era mais que uma coisa desagradável para o banqueiro, tornou-se para a senhora Toronthal causa incessante de dores e de remorsos. Secretamente e repetidas vezes, tentou fazer chegar os seus socorros às mãos daquela viúva que não tinha outros recursos senão o seu trabalho; ela, porém, recusou sempre esses socorros, assim como tantos outros que amigos desconhecidos se esforçavam em conseguir que ela aceitasse. A enérgica mulher nada pedia, nada queria receber.
Uma circunstância imprevista, improvável também, ia tornar esta situação mais insuportável ainda, terrível mesmo pelas complicações que daí deveriam resultar.
A senhora Toronthal concentrara sobre sua filha todas as suas afeições. A menina tinha apenas dois anos e meio quando, por fins do ano de 1867, a família Toronthal foi residir para Ragusa.
Sava tinha agora dezassete anos. Era uma menina encantadora, que se aproximava mais do tipo húngaro que do tipo dálmata. Cabelos negros e espessos, olhos ardentes, largamente fendidos na fronte espaçosa, de forma psíquica, se podemos servir-nos desta expressão, que os quirognomonistas aplicam especialmente à mão, boca bem desenhada, colorido quente, estatura elegante, um pouco mais que regular, este conjunto de qualidades físicas tornava impossível a indiferença de qualquer olhar.
Mas o que sobretudo impressionava na sua pessoa, o que feria vivamente as almas sensíveis, era o ar grave dessa menina, a sua fisionomia pensativa, como se andasse sempre em procura de recordações apagadas, era um não sei quê de triste e atraente. Daí a extrema reserva que ela impunha a todos que frequentavam os salões de seu pai, ou que a encontravam algumas vezes no Stradone.
Acreditar-se-á sem dificuldade — herdeira de uma fortuna que se dizia enorme e que um dia lhe deveria pertencer totalmente — que Sava devia ser requestada. Mas, não obstante apresentarem-se muitos pretendentes à sua mão, reunindo todas as conveniências sociais, a jovem, consultada pela mãe, recusara sempre, sem alegar o motivo que justificasse a sua recusa. Silas Toronthal nunca a sondara nem instara a tal respeito. Sem dúvida, o genro que desejava, mais para ele do que para Sava, ainda não tinha aparecido.
Para acabarmos de pintar Sava Toronthal, convém notar a tendência muito acentuada que a levava a admirar os atos de virtude ou de coragem inspirados pelo patriotismo. Não que ela se ocupasse de política, mas a narrativa das coisas que se referiam à pátria, os sacrifícios feitos por esta, os recentes exemplos de que se honra a história do seu país, comoviam-na profundamente. E não era o acaso do nascimento que lhe ditava esses sentimentos, e muito menos provinham de Silas Toronthal, mas, sendo nobre e generosa, encontrara-os naturalmente no seu próprio coração.
Não explicará isto, como o leitor já terá pressentido, a simpática inclinação que havia entre Pedro Bathory e Sava Toronthal? Sim! Uma espécie de azar, intervindo no jogo do banqueiro, comprazia-se em pôr esses dois entes em presença um do outro. Sava tinha apenas doze anos quando, um dia, disseram diante dela, apontando-lhe Pedro:
— Aquele rapaz é filho de um homem que morreu pela Hungria!
Estas palavras jamais se apagariam da sua memória.
Depois, ambos haviam crescido. Sava lembrava-se de Pedro, mesmo antes de o mancebo atentar nela. Via-o tão grave e tão pensativo! Mas, se ele era pobre, ao menos trabalhava para ser digno do nome de seu pai, e a filha do banqueiro conhecia toda a sua história.
Sabemos também como Pedro Bathory ficara encantado e seduzido quando encontrou Sava, cujo caráter devia simpatizar com o seu, como, quando a jovem ignorava talvez ainda o sentimento que nascera nele, o mancebo a amava já com um amor profundo, que em breve seria correspondido. Tudo que respeita a Sava Toronthal ficará dito quando se souber qual era a sua situação na família.
Com relação a seu pai, Sava conservava-se sempre extremamente reservada. Da parte do banqueiro, nenhuma efusão de sentimento; da parte de sua filha, nem uma carícia apenas. Se em um era secura de alma, no outro esse afastamento provinha de desacordo em todas as coisas. Sava tinha por Silas Toronthal o respeito que uma filha deve a seu pai, nada mais. De resto, o banqueiro dava-lhe toda a liberdade, não a contrariava nos seus gostos, não limitava os seus atos de caridade, aos quais se acomodava de bom grado a sua natural ostentação. Numa palavra, para ele era indiferença; para ela, devemos confessá-lo, era talvez antipatia, quase repulsão.
Para com a senhora Toronthal, os sentimentos de Sava eram inteiramente diversos. Se a esposa do banqueiro sofria o domínio do marido, que lhe mostrava pouca deferência, pelo menos era boa e valia mil vezes mais que ele pela honestidade da sua vida e pelo muito que prezava a sua dignidade pessoal. A senhora Toronthal amava profundamente Sava. Sob o retraimento da donzela pôde descobrir-lhe as mais sérias qualidades. Porém, a afeição que experimentava era quase entusiasmo misturado com uma espécie de admiração, de respeito e até de temor. A elevação do caráter de Sava, a sua retidão e, em certos momentos, a sua inflexibilidade pediam explicar essa estranha forma do amor maternal. A filha, todavia, pagava-lhe a afeição com afeição. Mesmo sem os laços de sangue, essas duas criaturas sentir-se-iam estreitamente ligadas uma à outra.
Portanto, não deve causar surpresa que a senhora Toronthal fosse a primeira a adivinhar o que se passava na mente e no coração de Sava. Muitas vezes a jovem lhe falara de Pedro Bathory e de sua família, sem reparar na dolorosa impressão que esse nome produzia em sua mãe. Por isso, quando reconheceu que Sava amava esse mancebo, murmurou:
— É Deus que assim o quer!
Adivinha-se o que significavam estas palavras na boca da senhora Toronthal; mas o que não se pode saber ainda é a que ponto o amor de Sava por Pedro seria como que a justa reparação do mal feito à família Bathory.
Contudo, se a senhora Toronthal, ela, cuja alma era piedosa e crente, podia pensar que semelhante facto entrava nos desígnios da Providência, seria necessário que seu marido consentisse na aliança das suas famílias. Resolveu-se pois, sem dizer nada a Sava, sondar o ânimo do banqueiro a este respeito.
Às primeiras palavras que sua esposa proferiu, Silas Toronthal, num movimento de cólera que não procurou dominar, enfureceu-se desabridamente. A senhora Toronthal, fatigada pelo esforço que havia feito, recolheu aos seus aposentos sob a seguinte ameaça:
— Tome cautela, senhora!... Se alguma vez mais tiver a audácia de me falar de semelhante projeto, creia que se arrependerá!...
Assim, pois, o que Silas Toronthal chamava fatalidade não só levara a família Bathory para essa cidade, mas Sava e Pedro, aproximados um do outro, não tardou que se conhecessem e se amassem.
Perguntar-se-á quais os motivos de tanta irritação da parte do banqueiro. Teria ele formado, sobre Sava e o seu futuro, secretos desígnios que esses sentimentos deviam contrariar? No caso em que a sua indigna delação fosse revelada um dia, não seria do seu interesse, pelo contrário, que as consequências fossem previamente reparadas na medida do possível? Que poderia dizer Pedro Bathory, desde que fosse marido de Sava Toronthal? Que poderia fazer então a viúva Bathory? Realmente a situação seria horrível; o filho da vítima casado com a filha do assassino, mas horrível sobretudo para eles, não para Silas Toronthal!
Sim, sem dúvida, mas existia Sarcany, de quem não havia notícias, cuja volta era possível, mesmo provável, e portanto novos compromissos eventuais entre o banqueiro e o seu cúmplice. E Sarcany não era homem que os esquecesse, no caso de a fortuna lhe ser adversa.
Silas Toronthal, escusado é dizê-lo, não deixara de estar preocupado com o que poderia acontecer ao seu antigo agente da Tripolitânia. Depois da sua separação, em seguida ao negócio de Trieste, não recebeu notícias dele, e tinham-se já passado mais de quinze anos. Na Sicília, onde sabia que Sarcany tinha relações por intermédio do seu camarada Zirone, as investigações foram infrutíferas. Sarcany, porém, podia aparecer de um momento para o outro! Isto causava um terror permanente ao banqueiro, a menos que esse aventureiro tivesse morrido — notícia que Silas Toronthal receberia com a máxima satisfação. Talvez que ele visse então sob um outro aspeto a possibilidade da aliança entre a família Bathory e a sua. Em todo o caso, não era preciso, naquele momento, estar a pensar nisso.
Silas Toronthal não quis insistir de novo no acolhimento que fizera a sua mulher, quando ela se atreveu a falar de Pedro Bathory. Não lhe deu a menor explicação a esse respeito. Vigiar mais severamente Sava, espiá-la até, foi ao que ele se entregou desde logo. Quanto ao engenheiro, portar-se para com ele com altivez, voltar-lhe a cara quando o encontrasse, proceder, enfim, de maneira que lhe tirasse toda a esperança, foi o partido que determinou seguir. E conseguiu admiravelmente mostrar-lhe que todos os seus passos eram absolutamente inúteis!
Foi nestas circunstâncias que, na noite de 10 de Junho, o nome de Sarcany ecoou nos salões do palacete do Stradone, logo que a porta se abriu a este impudente. Nessa mesma manhã, Sarcany, acompanhado de Namir, tinha tomado o comboio de Cattaro para Ragusa. Hospedara-se em um dos principais hotéis da cidade, fizera uma elegante toilette, e, sem perda de uma hora, foi apresentar-se em casa do seu antigo cúmplice.
Silas Toronthal recebeu-o e deu ordem para o não incomodarem. Como encarou ele a visita de Sarcany? Foi, acaso, senhor das suas reações para não deixar transparecer o que sentia ao tornar a vê-lo, e transigiu? Pela sua parte, Sarcany mostrou-se imperioso e insolente como outrora? Recordou ao banqueiro as promessas e as convenções porventura feitas de longa data entre os dois? Falaram, finalmente, do passado, do presente e do futuro?
É o que se não pode saber, porque a conversa não teve testemunhas.
Eis, porém, o que dela resultou:
Vinte e quatro horas depois, uma notícia, habilmente forjada para causar espanto, espalhou-se em toda a cidade. Falava-se do casamento de Sarcany — uma rica personagem da Tripolitânia — com Sava Toronthal.
Evidentemente, o banqueiro tinha cedido ante as ameaças do homem que o podia perder com uma só palavra. Por isso, nem as súplicas da mulher, nem o horror manifestado por Sava, cujo pai dispunha dela em favor das próprias conveniências, nada o demoveu.
Bastou uma só palavra do empenho que Sarcany tinha em fazer este casamento — empenho que não dissimulara a Silas Toronthal. Sarcany achava-se arruinado. A parte da fortuna que permitira ao banqueiro restabelecer o crédito da sua casa mal chegou ao aventureiro naquele período de quinze anos.
Depois que partiu de Trieste, Sarcany percorreu a Europa, vivendo como um pródigo, para o qual os hotéis de Paris, de Londres, de Berlim, de Viena, de Roma, não tinham janelas bastantes por onde ele atirasse fora o dinheiro, à mercê das suas extravagâncias.
Em seguida aos prazeres de toda a espécie, foi nas contingências do azar que ele acabou de se arruinar, já nas cidades em que funciona o jogo, na Suíça e na Espanha, já nas bancas do principado monegasco, encerrado num perímetro de fronteiras francesas.
Durante todo este tempo Zirone tinha-o sempre seguido.
Quando se viram reduzidos a alguns milhares de florins, voltaram-se ambos para esse país tão querido do siciliano, nessa porção oriental da Sicília. Uma vez ali, não se deixaram ficar ociosos, aguardando os acontecimentos, isto é, que chegasse para Sarcany o tempo de reatar as suas relações com o banqueiro de Trieste. Realmente, não havia nada mais simples do que restabelecer a sua fortuna desposando Sava, herdeira única do ricaço Silas Toronthal, que nada podia recusar a Sarcany.
Não houve, pois, possibilidade de recusa, nem a menor tentativa de a fazer. Talvez que entre estes dois homens, e no problema cuja solução ambos procuravam, houvesse uma incógnita, que o futuro evidenciará.
Sava, contudo, pediu ao pai uma explicação clara. Porque dispunha assim dela?
— A minha honra depende desse casamento — respondeu Silas Toronthal — e esse casamento há de realizar-se.
Quando Sava transmitiu a resposta à mãe, esta caiu quase desmaiada nos braços da filha e desatou a chorar desesperadamente.
Silas Toronthal dissera a verdade.
O casamento foi fixado para o dia 6 de julho.
Imagina-se bem o que seria, durante essas três semanas, a existência de Pedro Bathory. A sua perturbação era medonha. Tomado por acessos de raiva impotente, umas vezes deixava-se ficar fechado na casa da Rua Marinella, outras vezes saía dessa cidade maldita, chegando a senhora Bathory a pensar que o não tornaria a ver.
Que de palavras consoladoras lhe não teria ela dito! Enquanto se não falou do casamento, Pedro Bathory, apesar de ser repelido pelo pai de Sava, podia conservar alguma esperança. Mas, casada Sava, era um novo abismo e, desta vez, abismo invencível! A despeito do que tinha prometido o doutor Antékirtt, até este mesmo abandonara Pedro! E, todavia, perguntava ele de si para si: como é que a menina que ele amava, e cuja energia bem conhecia, pôde consentir em tal casamento? Que mistério haveria no palacete do Stradone, onde ocorriam tais casos? Ah! Mais lhe valera deixar Ragusa, aceitar as colocações que de fora lhe haviam sido oferecidas, e ir-se para longe de Sava, a quem entregavam àquele estrangeiro, àquele Sarcany!
— Não — dizia ele. — É impossível!... Amo-a!
O desespero entrara, pois, naquela casa, iluminada durante alguns dias por um raio de felicidade!
Ponta Pescade, sempre em observação, sabedor de tudo o que se passava na cidade, foi dos primeiros a saber o que se preparava. Logo que conheceu a notícia do casamento de Sava Toronthal e de Sarcany, escreveu para Cattaro. Assim que descobriu o triste estado a que essa notícia reduziu o engenheiro—pelo qual se interessava sinceramente —, deu parte ao doutor Antékirtt. Em resposta recebeu apenas ordem de continuar a observar o que se passava em Ragusa e de manter Cattaro ciente de tudo.
Entretanto, à medida que se aproximava o dia nefasto de 6 de julho, Pedro Bathory piorava cada vez mais. A mãe em vão tentava acalmá-lo. Como seria possível modificar os projetos de Silas Toronthal? Não era evidente que, pela pressa com que esse casamento tinha sido fixado, ele de há muito estava resolvido? Que Sarcany e o banqueiro se conheciam há muito tempo e que o «rico Tripolitano» devia exercer sobre o pai de Sava uma influência particular?
Levado por estas ideias, que o subjugavam, Pedro Bathory lembrou-se de escrever a Silas Toronthal, oito dias antes da data indicada para a celebração do casamento.
A carta não teve resposta. Pedro tratou de se encontrar com o banqueiro na rua, mas nunca o conseguiu. Quis procurá-lo em sua própria casa, mas foi-lhe vedada a entrada. Sava e a mãe conservavam-se invisíveis. Não havia possibilidade de lhes falar.
Se Pedro Bathory não pôde ver Sava nem o pai, em compensação encontrava-se muitas vezes, no Stradone, face a face com Sarcany. Aos olhares de ódio do mancebo, Sarcany respondia com o mais insolente desdém. Pedro Bathory teve então a ideia de o provocar, com o fim de o obrigar a bater-se... Mas com que pretexto, e como havia Sarcany de aceitar um duelo que o seu interesse, na véspera de desposar Sava Toronthal, lhe ordenava que evitasse?
Decorreram seis dias. Pedro, a despeito das súplicas da mãe, a despeito dos pedidos de Borik, abandonou a casa da Rua Marinella na noite de 4 de julho. O velho criado ainda tentou segui-lo, mas perdeu-o de vista dentro em pouco.
Pedro caminhava ao acaso, como louco, percorrendo as ruas mais desertas da cidade, ao longo dos muros de Ragusa.
Ao cabo de uma hora transportavam-no, moribundo, para sua casa. Uma punhalada varara-lhe a parte superior do pulmão esquerdo.
Não havia dúvida possível: Pedro, no paroxismo do desespero, tinha-se ferido a si mesmo!
Ponta Pescade, apenas soube daquela desgraça, correu ao telégrafo.
Uma hora depois, o doutor Antékirtt recebia em Cattaro a notícia do suicídio do mancebo.
Era difícil descrever a dor da senhora Bathory, logo que se viu diante do filho, que tinha apenas algumas horas de vida. A energia maternal sobrelevou as fraquezas da mulher. Antes de tudo, eram necessários os cuidados. As lágrimas viriam depois.
Foi chamado um médico, que veio logo. Observou o doente, auscultando-lhe a respiração fraca e intermitente, sondou-lhe a ferida, fez-lhe o primeiro curativo e ministrou-lhe todos os socorros da sua arte, sem ter nenhuma esperança de o salvar.
Quinze horas depois, o estado do doente agravara-se com uma forte hemorragia, e a sua respiração, quase impercetível, parecia ir acabar num último suspiro.
A senhora Bathory estava de joelhos, pedindo a Deus que lhe conservasse o filho!
Nesse momento, a porta do quarto abriu-se e o doutor Antékirtt apareceu, dirigindo-se para o leito do moribundo.
Quando a senhora Bathory se dirigia para ele, o doutor reteve-a com um gesto. Debruçou-se então sobre Pedro e examinou-o com atenção, sem proferir uma única palavra.
Em seguida, olhou-o com irresistível fixidez. Como se dos seus olhos emanasse uma força magnética, parecia que tentava fazer penetrar naquele cérebro, onde o pensamento ia extinguir-se, a sua própria vida com a sua própria vontade.
De repente, Pedro ergueu-se. Abriu os olhos, fitou-os no doutor, e caiu morto.
A senhora Bathory precipitou-se sobre o filho, deu um grito e desmaiou nos braços do velho Borik.
Nesse momento o doutor fechou os olhos do morto. Levantou-se em seguida, saiu do quarto, e poderiam tê-lo ouvido murmurar esta sentença, atribuída às lendas indianas: A morte não destrói; apenas torna invisível.
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Esta morte causou grande sensação em toda a cidade, mas ninguém podia supor a verdadeira causa do suicídio de Pedro Bathory e muito menos que Sarcany e Silas Toronthal tivessem uma parte nesta desgraça.
Era no dia seguinte, 6 de julho, que devia celebrar-se o casamento de Sava Toronthal com Sarcany.
Nem a senhora Toronthal nem sua filha tiveram conhecimento deste suicídio, levado a efeito em circunstâncias tão comoventes. Silas Toronthal, de acordo com Sarcany, tinha sobre este assunto tomado todas as precauções.
Combinara-se também que o casamento se realizasse com toda a simplicidade. Para isso, pretextava-se um luto na família Sarcany. Esta resolução não condizia muito bem com os hábitos faustosos de Silas Toronthal; nestas circunstâncias, porém, pareceu-lhes mais conveniente fazer as coisas sem barulho. Os noivos ficariam alguns dias apenas em Ragusa, partindo em seguida para Trieste, onde, segundo se afirmava, residia habitualmente Sarcany. Não haveria receção no palacete do Stradone, nem para a leitura das escrituras, nas quais a noiva recebia um dote considerável, nem depois da cerimónia religiosa na igreja dos Franciscanos, que seguiria imediatamente a cerimónia civil.
Nesse dia, enquanto no palacete Toronthal se faziam os últimos preparativos do casamento, dois homens passeavam do outro lado do Stradone, conversando. Eram eles Cabo Matifou e Ponta Pescade.
Voltando a Ragusa, o doutor Antékirtt trouxera consigo Cabo Matifou. Não era necessária a sua presença em Cattaro; e quem duvidaria da felicidade que sentiram os dois amigos, «os dois gémeos», como dizia Ponta Pescade, em se tornarem a ver
O doutor, chegando a Ragusa, fez a sua primeira aparição na casa da Rua Marinella. Instalou-se depois num modesto hotel do bairro de Plocce, onde esperava que o casamento de Sarcany e de Sava Toronthal se realizasse, para pôr em prática os seus projetos.
No dia seguinte, na segunda visita à senhora Bathory, ele próprio ajudou a deitar Pedro no caixão; recolheu-se depois ao hotel, recomendando a Ponta Pescade e a Cabo Matifou que vigiassem o Stradone.
Ora nada impedia Ponta Pescade de falar, ainda quando fosse todo olhos e ouvidos.
— Acho-te gordo, meu Cabo! — dizia ele, levantando-se na ponta dos pés para bater no peito do hércules.
— É verdade... E sempre sólido!
— Percebi-o logo que me deste um abraço.
— Mas, então, a peça de que falaste? — perguntou Cabo Matifou, que não pensava senão no seu papel.
— Vai indo, vai indo!... Sabes tu, é que a ação é muito complicada!
— Complicada?
— Sim... Não é uma comédia, é um drama, e o princípio é até muito comovente.
Ponta Pescade calou-se.
Uma carruagem, que atravessou rapidamente, parou à porta do palacete do Stradone.
Abriu-se a portinhola e fechou-se de repente, tendo Ponta Pescade reconhecido Sarcany.
— Sim, muito comovente — repetiu ele —, e até se diz que terá grande sucesso!
— E o traidor?... — perguntou Cabo Matifou, a quem esta personagem parecia interessar mais diretamente.
— O traidor?... Triunfa neste momento, como sempre sucede numa peça bem arquitetada... Mas, paciência! Esperemos pelo fim...
— Em Cattaro — informou Cabo Matifou —, bem julguei que ia...
— Entrar em cena?
— Sim, Ponta Pescade, sim!
E Cabo Matifou contou o que se tinha passado no bazar de Cattaro, isto é, como os seus dois braços foram requisitados para um rapto que se não efetuou.
— Bem! Era muito cedo! — replicou Ponta Pescade, que, falando por falar, como vulgarmente se diz, não deixava de olhar, ora para a direita ora para a esquerda. — Tu só deves entrar no quarto ou quinto ato, meu Cabo!... Talvez até só tenhas de aparecer na última cena!... Mas não te inquietes... Farás um belo efeito... Conta com isso!
Naquele momento ouviu-se um murmúrio longínquo no Stradone, ao voltar da Rua Marinella.
Ponta Pescade, interrompendo a conversa, deu alguns passos para a direita do palacete Toronthal. Um cortejo fúnebre, que saía da Rua Marinella, acabava de chegar ao Stradone, dirigindo-se para a igreja dos Franciscanos, onde iam rezar-se os ofícios.
Iam poucas pessoas nesse acompanhamento, cuja simplicidade não chamava a atenção pública — um modesto esquife levado à mão sob um pano preto.
O cortejo caminhava vagaroso, quando, de repente, Ponta Pescade, abafando um grito, agarrou no braço de Cabo Matifou.
— Que tens tu? — perguntou este.
— Nada!... Gastaria muito tempo a explicar-te!
Acabara de reconhecer a senhora Bathory, que tinha querido seguir o enterro do filho.
A Igreja não recusou as suas preces a este morto, cujo desespero o impeliu ao suicídio; e o padre esperava-o na capela dos Franciscanos para o conduzir ao cemitério.
A senhora Bathory caminhava atrás do caixão, com os olhos enxutos. Já não tinha forças para chorar. Os seus olhos, quase desvairados, ora se voltavam para os lados, ora se fixavam no pano mortuário que cobria o corpo de seu filho.
O velho Borik fazia dó, arrastando-se junto dela.
Ponta Pescade sentiu as lágrimas arrasarem-lhe os olhos. Se o dever o não prendesse ao seu posto, aquele rapaz não hesitaria em se juntar a alguns amigos e a alguns vizinhos, que seguiam no cortejo de Pedro Bathory.
De repente, no momento em que o préstito fúnebre passava diante do palacete Toronthal, a porta principal abriu-se. No pátio, em frente da escadaria, estavam duas carruagens, que iam sair.
A primeira transpôs a porta e deu a volta para descer ao Stradone.
Nesta carruagem, Ponta Pescade avistou Silas Toronthal, a mulher e a filha.
A senhora Toronthal, prostrada pela dor, ia ao lado de Sava, mais pálida ainda que o seu véu nupcial.
Sarcany, acompanhado de alguns parentes ou amigos, ocupava a segunda carruagem.
Não havia mais aparato neste casamento do que no enterro. De ambos os lados a mesma medonha tristeza.
Quando a primeira carruagem voltava a porta, ouviu-se de repente um grito dilacerante.
A senhora Bathory estacou e, com a mão estendida para Sava, amaldiçoava-a!
Fora Sava quem soltara aquele grito! Tinha visto a mãe de Pedro vestida de luto! Havia compreendido tudo que lhe tinham ocultado!... Pedro estava morto, por ela e para ela, e era o seu enterro que passava no momento em que a sua carruagem de noiva a transportava.
Sava caiu desmaiada. A senhora Toronthal tentou reanimá-la, mas não o conseguiu. Apenas se lhe sentia o respirar!
Silas Toronthal não pôde reprimir um movimento de cólera. Mas Sarcany, que correu logo, conseguiu conter-se.
Nestas condições, era-lhes impossível apresentarem-se perante o oficial do registo civil, e foi preciso dar ordem para que as carruagens voltassem ao palacete, cuja porta se fechou ruidosamente.
Sava, transportada ao seu quarto, foi deitada na cama, sem fazer um único movimento. A mãe ajoelhou-se ao lado e foi chamar um médico a toda a pressa.
Durante tudo isto, o enterro de Pedro Bathory continuava a dirigir-se para a igreja dos Franciscanos; em seguida, findo o ofício de defuntos, caminhou para o lado do cemitério de Ragusa.
Ponta Pescade, entretanto, tinha pensado que o doutor Antékirtt deveria ser imediatamente informado daquele incidente, que ele não pudera prever. Recomendou portanto a Cabo Matifou:
— Fica tu aqui e observa.
Depois, correndo a toda a pressa, dirigiu-se para o bairro de Plocce.
O doutor, enquanto Ponta Pescade lhe referia rapidamente o sucesso, conservava-se mudo.
«Fui eu além do meu direito? — pensava ele. — Não! Feri uma inocente?... Feri, sem dúvida! Mas esta inocente é filha de Silas Toronthal!»
Então, voltando-se para Ponta Pescade, perguntou:
— Onde está Cabo Matifou?
— Em frente do palacete do Stradone.
— Preciso de ambos, esta noite.
— A que horas?
— Às nove...
— Onde devemos esperar?
— À porta do cemitério.
Ponta Pescade partiu imediatamente para ir ter com Cabo Matifou, que não abandonara o seu posto.
Logo que veio a noite, às oito horas, o doutor, envolto numa grande capa, dirigiu-se para o porto de Ragusa. No ângulo da muralha, à esquerda, chegou a uma pequena enseada perdida entre os rochedos, que cortava em meia-lua o litoral um pouco acima do porto.
Aquele sítio era absolutamente deserto. Não tinha casas nem barcos.
As catraias dos pescadores nunca ali chegavam com receio dos numerosos recifes que formam a enseada.
O doutor parou, olhou em volta de si e soltou um grito, que era sem dúvida um sinal. Nesse mesmo instante aproximou-se um marujo, que disse:
— Às suas ordens, patrão.
— Está lá o bote, Pazzer?
— Está sim, senhor, por detrás destes rochedos.
— Com todos os homens?
— Todos.
— E o «Elétrico»?
— Está mais longe, ao norte, a uma distância de 100 braças, aproximadamente, da bacia.
E o marujo mostrava na sombra uma espécie de fuso alongado, cuja presença nem uma única luz denunciava.
— Quando chegou de Cattaro? — perguntou o doutor.
— Há apenas uma hora.
— Passou despercebido?
— Absolutamente, deslizando ao longo dos recifes.
— Pazzer, que ninguém abandone o seu posto e esperem-me aqui durante toda a noite, se for preciso.
— Sim, patrão!
O marujo voltou para o barco, que se confundia absolutamente com os últimos rochedos da praia.
O doutor Antékirtt ainda se demorou algum tempo na margem. Esperava, sem dúvida, que a noite escurecesse mais. De vez em quando passeava com grandes passadas e parava de repente. E então, com os braços cruzados, mudo e imóvel, o seu olhar perdia-se naquele mar Adriático, como se lhe houvesse confiado os seus segredos.
Era uma noite escura e sem estrelas. Sentia-se uma destas ligeiras brisas da terra que se levantam ao cair da noite e duram apenas poucas horas. Algumas nuvens altas, mas muito espessas, toldavam todo o céu até o horizonte de oeste, onde a última listra de vapor, feita de um traço mais claro, acabava de desaparecer.
— Vamos a isto! — disse enfim o doutor.
E, voltando na direção da cidade, seguindo a circunvalação, dirigiu-se para o cemitério.
Ponta Pescade e Cabo Matifou já lá estavam em frente da porta, escondidos atrás de uma árvore, de modo a não poderem ser vistos.
O cemitério àquela hora estava fechado. Apagara-se naquele momento a última luz da casa do guarda. Ninguém ali devia ir antes de ser dia.
O doutor tinha sem dúvida um perfeito conhecimento da planta do cemitério. Não era também intenção sua, por certo, entrar pela porta. O que ali ia fazer devia ser secreto.
— Venham atrás de mim — observou ele a Ponta Pescade e ao seu companheiro, que se aproximaram.
E todos três seguiram ao longo do muro exterior, que a desigualdade do terreno elevava num plano muito sensível.
Ao cabo de dez minutos de marcha, o doutor parou, mostrando uma brecha resultante de um recente esboroamento do muro.
— Passemos — disse ele.
Saltou o muro. Ponta Pescade e Cabo Matifou fizeram o mesmo.
No cemitério a escuridão era mais profunda sob as grandes árvores que abrigavam os tumultos. O doutor, porém, sem hesitar, seguiu por uma rua, meteu por uma outra transversal, que ia dar à parte superior do cemitério. Algumas aves noturnas, amedrontadas pelos seus passos, esvoaçavam de um lado e outro. Mas, tirante os mochos e as corujas, não havia ser vivo em volta dos mausoléus dispersos por entre as ervas.
Todos três pararam diante de um modesto monumento, uma espécie de capela, cuja grade não estava fechada à chave.
O doutor empurrou a grade; depois, premindo o botão de uma pequena lanterna elétrica, fez jorrar a luz, mas de modo que não pudesse ser vista de fora.
— Entra — disse ele a Cabo Matifou.
Cabo Matifou entrou na capela e achou-se em frente de uma parede, na qual estavam incrustadas três placas de mármore.
Numa delas, a do meio, lia-se o seguinte:
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A placa da esquerda não tinha incrição; a da direita em breve teria uma.
— Arranca essa placa — mandou o doutor.
Cabo Matifou tirou facilmente a placa, que ainda não estava chumbada. Pô-la no chão; ao fundo, apareceu um caixão na cavidade da parede. Era o caixão de Pedro Bathory.
— Tira esse caixão — continuou o doutor.
Cabo Matifou tirou o caixão e, apesar do seu peso, não precisou do auxílio de Ponta Pescade. Saiu para fora da capela e depô-lo sobre as ervas.
— Toma este instrumento — volveu o doutor, dando uma chave de parafusos a Ponta Pescade —, e levanta a tampa do caixão.
Isto foi feito em poucos minutos.
O doutor Antékirtt desviou com as mãos o lençol que envolvia o corpo e aplicou o ouvido sobre o peito do cadáver, como se quisesse ainda ouvir as pulsações do coração.
Levantando-se em seguida, ordenou a Cabo Matifou:
— Tira esse corpo para fora.
Cabo Matifou obedeceu, sem que, nem ele nem Ponta Pescade, apesar de se tratar de uma exumação proibida, fizessem uma única objeção.
Logo que o corpo de Pedro Bathory foi estendido sobre a erva, Cabo Matifou tornou a cobri-lo com o lençol, sobre o qual o doutor atirou a sua capa. O caixão foi aparafusado de novo e colocado na cavidade da parede. Em seguida, a placa foi posta no respetivo lugar, como estava antes.
O doutor interrompeu a corrente da lanterna elétrica e a escuridão tornou-se profunda.
— Pega neste corpo — disse ele a Matifou.
Cabo Matifou levantou nos seus robustos braços o cadáver do mancebo, como se pegasse numa criança; depois, seguindo atrás do doutor e à frente de Ponta Pescade, tomou pela rua lateral que ia diretamente à brecha do muro do cemitério.
Cinco minutos depois tinham passado a brecha, e, todos três, contornando os muros da cidade, dirigiram-se para o litoral.
Não se dissera palavra; mas se o obediente Cabo Matifou não era mais que uma máquina, que sucessão de ideias se desenrolava no cérebro de Ponta Pescade I
No trajeto do cemitério ao litoral, o doutor Antékirtt e os dois companheiros não encontraram ninguém. Mas, quando se aproximavam da enseada onde o bote do «Elétrico» os esperava, avistaram um guarda da alfândega, que passeava de um lado para o outro sobre os primeiros rochedos da praia.
Sem se inquietarem com a sua presença, continuaram o seu caminho.
A um novo grito, soltado pelo doutor, chegou-se o homem da embarcação, que permanecia invisível.
A um sinal, Cabo Matifou desceu pelos rochedos e dispôs-se a entrar no bote. Nesse momento, o guarda aproximou-se e, quando ele ia a embarcar, perguntou-lhe:
— Quem é você?
— Somos pessoas que lhe damos a escolher entre vinte florins em metal sonante e um murro aqui deste senhor... também sonante! — respondeu Ponta Pescade, indicando Matifou.
O guarda não hesitou: aceitou os vinte florins.
— Embarquemos — disse o doutor.
Um instante depois, o bote tinha desaparecido na sombra. Ao cabo de cinco minutos, atracava ao longo fuso, que era impossível enxergar de terra. O bote foi içado para bordo, e o «Elétrico», movido pela sua silenciosa máquina, alcançou imediatamente o largo.
Cabo Matifou deitou o corpo de Pedro Bathory sobre um divã, numa estreita câmara, na qual não penetrava um raio de luz exterior.
O doutor, só, junto daquele corpo, debruçou-se sobre ele e deu-lhe um beijo na fronte desbotada.
— Agora, Pedro, acorda! — mandou ele. — Ordeno-o.
Então, como se apenas estivesse dormindo naquele sono magnético tão semelhante à morte, Pedro abriu os olhos.
Uma espécie de repulsão se desenhou no seu semblante, quando reconheceu o doutor Antékirtt.
— É o senhor! — murmurou ele. — O senhor, que me abandonou.
— Eu, Pedro!
— Mas quem é o senhor?
— Um morto... como tu!
— Um morto?
— Sou o conde Matias Sandorf.

Parte 3 — O Passado e o Presente
 

Capítulo 1 — Mediterrâneo
 
 
 
«O Mediterrâneo é belo, sobretudo por dois carateres: o seu quadro tão harmónico, e a vivacidade, a transparência do ar e da luz! Tal como é, tempera admiravelmente o homem. Dá-lhe a força seca, que é a mais resistente; produz as mais robustas raças.»
Disse isto Michelet, e disse bem. Mas foi uma felicidade para o género humano que a natureza, à falta de Hércules, tivesse separado o rochedo de Calpe do rochedo de Abila, para formar o estreito de Gibraltar. É preciso até admitir, a despeito das afirmações de muitíssimos geólogos, que este estreito existiu sempre. Sem ele não haveria Mediterrâneo. Efetivamente, a evaporação rouba a este mar três vezes mais água do que lhe fornecem os seus rios; e à míngua da corrente do Atlântico, que o regenera, propagando-se pelo estreito, não existiria, há muitos séculos, senão uma espécie de mar Morto, em vez de ser por excelência o mar Vivo.
Foi em um dos mais profundos redutos, um dos mais desconhecidos desse vasto lago mediterrâneo, que o conde Matias Sandorf — ele devia conservar-se sob o nome de doutor Antékirtt até à consumação da sua obra — tinha ocultado a sua existência para tirar proveito de todas as vantagens que provinham da sua falsa morte.
Há no globo terrestre dois Mediterrâneos, um no antigo, outro no novo mundo. O Mediterrâneo americano é o golfo do México; não cobre menos de quatro milhões e meio de quilómetros. Se o Mediterrâneo latino tem apenas uma superfície de dois milhões oitocentos e oitenta e cinco mil quinhentos e vinte e dois quilómetros quadrados, isto é, metade do outro, o seu desenho geral é mais variado, mais rico em bacias e golfos distintos, em largas subdivisões hidrográficas, que merecem o nome de mares. Tais são o mar do Arquipélago, grego; o mar de Creta, ao norte da ilha do mesmo nome; o mar Líbico, ao sul; o mar Adriático, entre a Itália, a Áustria, a Turquia e a Grécia; o mar Jónico, que banha Corfu, Zante, Cefalónia e outras ilhas; o mar Tirreno, a oeste da Itália; o mar Eólio, em volta do grupo Lipariote; o golfo do Leão, encravado na Provença; o golfo de Génova, encravado entre as duas Ligúrias; o golfo de Gabes, na costa tunisina; o golfo de Sidra, tão profundamente cavado entre a Cirenaica e a Tripolitânia, no continente africano.
De que sítio secreto deste mar, cujos portos são em parte ainda pouco conhecidos, fez o doutor Antékirtt escolha para viver? Há ilhas aos centos, ilhotas aos milhares no périplo desta imensa bacia. Debalde se tentariam contar os cabos e as baías. Quantos povos, diferindo em raça, em costumes, em estado político, se acumulam nesse litoral, onde a história da humanidade pôs a sua chancela há mais de vinte séculos: franceses, italianos, espanhóis, austríacos, otomanos, gregos, árabes, egípcios, Tripolitanos, tunisinos, argelinos, marroquinos, até ingleses, em Gibraltar, em Malta e em Chipre. Três vastos continentes o encerram nas suas costas: a Europa, a Ásia e a África. Onde foi, pois, que o conde Matias Sandorf, transformado em doutor Antékirtt — nome estimado nos países orientais —, procurou a longínqua residência onde se elaboraria o programa da sua vida nova? Era o que brevemente ia saber Pedro Bathory.
Pedro, depois de ter aberto um instante os olhos, recaiu numa prostração completa, tão insensível como no momento em que o doutor o deixou por morto na casa de Ragusa. O doutor tinha, nessa ocasião, produzido um desses efeitos fisiológicos, nos quais a vontade desempenha um importante papel e cujos fenómenos já ninguém põe em dúvida. Dotado de um singular poder de sugestão, conseguiu, sem o auxílio da luz de magnésio nem de um ponto metálico brilhante, e apenas pela penetração do seu olhar, provocar no moço moribundo um estado hipnótico, e substituir-lhe a vontade própria pela sua.
Pedro, muito desfalecido pela perda de sangue, não conservando aparências de vida, estava apenas adormecido, e acabava de acordar agora pela vontade do doutor. Esta vida, porém, prestes a extinguir-se, era preciso conservar-lha. Difícil operação, que exigia minuciosos cuidados e todos os recursos da arte médica. O doutor tinha obrigação de se não enganar.
— há de viver!... Quero que viva! — dizia ele. — Ah! Porque não pus eu, em Cattaro, o meu primeiro projeto em execução?... Porque a chegada de Sarcany a Ragusa me impediu de o arrancar a essa maldita cidade!... Mas, hei de salvá-lo! Para o futuro, Pedro Bathory deverá ser o braço direito de Matias Sandorf.
Efetivamente, havia quinze anos que a ideia constante do doutor Antékirtt era punir e recompensar. Não tinha esquecido o que devia, mais que a si próprio, aos seus companheiros Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar.
Chegava agora, porém, o momento de exercer a sua ação, e eis o motivo por que o «Savarèna» o transportava a Ragusa.
Durante este longo período, o doutor havia mudado fisicamente, de tal modo que seria impossível reconhecê-lo.
O cabelo, que usava cortado à escovinha, tinha-se tornado branco e a cor do rosto tomara uma palidez baça. Era um destes homens de cinquenta anos que conservam a força da mocidade, adquirindo a frieza e a calma da idade madura. A cabeleira espessa, a cor rosada, a barba de um ruivo veneziano do jovem conde Sandorf, nada disso podia ocorrer à memória dos que se achavam em presença do severo e frio doutor Antékirtt. Mas, mais purificado, mais temperado, tornara-se uma destas naturezas de ferro, das quais se poderá dizer que basta aproximarem-se da agulha magnética para a fazerem oscilar. Do filho de Estêvão Bathory queria e saberia fazer o que de si próprio tinha feito.
E depois, havia já largo tempo que o doutor Antékirtt era o único que restava da grande família dos Sandorf. Como é sabido, havia uma criança, uma menina que, depois da sua prisão, fora confiada à esposa de Lendeck, o mordomo do palácio de Artenak. A menina, que tinha então dois anos, era a única herdeira do conde. Quando completasse dezoito anos, devia ser-lhe restituída metade dos bens de seu pai, conforme as determinações da sentença que lhe confiscou a fortuna e o condenou à morte. Tendo o mordomo Lendeck ficado na qualidade de administrador dessa parte do domínio da Transilvânia posta sob sequestro, sua mulher e ele residiam no castelo com a criança, a quem consagravam todos os seus afetos e cuidados. Parecia, porém, que a fatalidade pesava sobre a família Sandorf, agora reduzida a esse pequenino ser. Meses depois da condenação dos conspiradores de Trieste e dos acontecimentos que desse facto derivaram, a criança desapareceu sem que fosse possível encontrá-la. Achou-se apenas o seu chapéu à beira de um dos numerosos riachos que os contrafortes das montanhas vizinhas golfavam sobre o parque. Parecia desgraçadamente certo que a criança fora arrastada para o fundo de um desses abismos em que se lançam as torrentes dos Cárpatos, e nenhum outro vestígio foi possível recolher. Rosena Lendeck, mulher do mordomo, mortalmente ferida por semelhante catástrofe, faleceu semanas depois. Contudo, o Governo nada quis alterar quanto às disposições tomadas na época do julgamento. Manteve-se em sequestro a parte reservada do domínio, e os bens do conde Sandorf só deveriam ser adjudicados ao Estado se a herdeira, cuja morte não foi legalmente verificada, não aparecesse no prazo fixado para tomar posse da herança.
Tal foi o último golpe vibrado sobre a valorosa raça dos Sandorf, ameaçada de extinção pelo desaparecimento do único rebento dessa nobre e poderosa família. Depois, o tempo completou a pouco e pouco a sua obra, e esse acontecimento, assim como todos os factos que se relacionavam com a conspiração de Trieste, caíram no olvido.
Foi em Otranto, onde então vivia sob o mais rigoroso anonimato, que Matias Sandorf soube da morte da filha. Com essa criança desaparecia tudo que restava da condessa Rena, que por tão pouco tempo foi sua esposa, sua companheira muito amada! Depois, um dia, abandonou Otranto, incógnito como tinha entrado, e ninguém soube dizer para onde o desventurado tinha ido recomeçar a sua vida.
Quinze anos mais tarde, no momento em que o conde Sandorf reaparecia em cena, ninguém poderia suspeitar que se ocultava sob o nome e representava o papel do doutor Antékirtt.
Foi então que Matias Sandorf se dedicou inteiramente à sua obra.
Entretanto, estava só no mundo, tinha uma missão a cumprir, missão que considerava sagrada. Muitos anos depois de ter abandonado Otranto, e forte desse enorme poder inerente a uma fortuna imensa, adquirida em circunstâncias que breve serão conhecidas, esquecido e acobertado pelo anonimato, começou a procurar o rasto daqueles que jurou recompensar ou punir. No seu pensamento, Pedro Bathory figurava já como associado a essa obra de justiça. Estabeleceu agentes em diversas cidades do litoral do Mediterrâneo. Largamente gratificados, comprometidos a guardar segredo absoluto nas suas funções, correspondiam-se unicamente com o doutor, quer por intermédio dos rápidos aparelhos que conhecemos, quer pelo fio submarino que ligava a ilha Antékirtta aos cabos elétricos de Malta, e, por Malta, com a Europa.
Passando a verificar as informações dos seus agentes, o doutor conseguiu descobrir os vestígios de todos os que haviam estado envolvidos direta ou indiretamente na conspiração do conde Sandorf. Pôde, portanto, vigiá-los de longe, estar ao corrente dos seus atos e, por assim dizer, segui-los passo a passo, especialmente nos últimos quatro ou cinco anos. Soube que Silas Toronthal se retirara de Trieste e fixara residência em Ragusa, com sua esposa e filha, no palacete do Stradone. Descobriu a pista de Sarcany através das principais cidades da Europa, por onde ele esbanjava a fortuna, depois na Sicília, no meio das províncias do Este, nas quais o seu companheiro Zirone e ele projetavam algum lance que lhes podia ser útil. Quanto a Carpena, soube que tinha saído de Rovigno e da Ístria, para viver sem fazer nada na Itália ou na Áustria, enquanto alguns milhares de florins, saldo da delação, lhe permitissem estar ocioso. Depois foi Andréa Ferrato, que teria feito evadir das galés de Stein, no Tirol, onde expiava o seu generoso procedimento para com os fugitivos de Pisino, se a morte não viesse alguns meses depois libertar o honesto pescador da grilheta dos condenados. Quanto a seus filhos, Maria e Luigi, tinham também abandonado Rovigno e, sem dúvida, lutavam contra as misérias da vida duas vezes despedaçada! E tão bem se haviam ocultado que não foi possível descobrir-lhes o paradeiro. A senhora Bathory, domiciliada em Ragusa com seu filho Pedro e Borik, o velho servo de Ladislau Zathmar, nunca a perdera de vista o doutor, e sabemos como ele lhe fez chegar às mãos uma soma considerável, que a altiva e corajosa viúva não aceitara.
Porém, chegara finalmente a hora em que o doutor ia começar a sua difícil campanha. E com a certeza de não poder ser reconhecido, ao cabo de quinze anos de ausência, quando todos o julgavam morto, chegou a Ragusa, justamente no momento em que descobria o filho de Estêvão Bathory e a filha de Silas Toronthal unidos por um amor que era indispensável destruir a todo o custo.
Todos se lembram do que sucedeu então — a intervenção de Sarcany nesse negócio, as consequências que produziu de parte a parte, como Pedro Bathory foi levado para casa de sua mãe, o que fez o doutor Antékirtt no momento em que o mancebo estava para morrer, como e em que condições lhe restituiu a vida, para se lhe revelar sob o seu verdadeiro nome, Matias Sandorf.
Entretanto, urgia curá-lo, esclarecê-lo sobre o que ele ainda ignorava, isto é, informá-lo da odiosa traição que entregou seu pai e os companheiros de Estêvão Bathory, dizer-lhe o nome dos delatores, associá-lo enfim a esse papel de implacável justiceiro que o doutor pretendia exercer independentemente da justiça humana, pois que ele mesmo tinha sido vítima dessa justiça.
Portanto, antes de tudo a cura de Pedro Bathory era a preocupação única do doutor.
Durante os primeiros oito dias após ser transportado para a ilha, Pedro esteve realmente entre a vida e a morte. O ferimento apresentava caráter gravíssimo, e o seu estado moral ainda estava mais afetado. A recordação de Sava, que ele devia julgar estivesse já casada com o tal Sarcany, a ideia de que sua mãe o chorava, depois a ressurreição do conde Sandorf, vivendo sob o nome de doutor Antékirtt — Matias Sandorf, o mais dedicado amigo de seu pai —, tudo isto era de molde para perturbar uma alma já tão duramente provada como a sua.
O doutor não abandonou Pedro nem de dia nem de noite. Ouviu-lhe no delírio proferir o nome de Sava Toronthal; compreendeu quanto o seu amor era profundo e a tortura que deveria causar-lhe o casamento da mulher que amava. Chegou a perguntar se esse amor não resistiria a tudo, mesmo que Pedro soubesse que Sava era filha do homem que denunciou, vendeu e matou seu pai. O doutor, contudo, dir-lho-ia. Estava resolvido a isso. Era o seu dever.
Vinte vezes se convenceu de que Pedro Bathory sucumbiria. Duplamente ferido no moral e no físico, esteve tão perto da morte que nem sequer reconhecia o conde Matias Sandorf à sua cabeceira. Nem sequer já tinha forças para proferir o nome de Sava.
Contudo, os cuidados venceram e deu-se a reação. O viço da mocidade voltou. O doente restabelecia-se do corpo, muito primeiro que da alma. A ferida começou a cicatrizar, os pulmões voltaram às suas funções normais e no dia 17 de julho o doutor adquiriu a certeza de que Pedro escapava.
Nesse dia, o mancebo reconheceu-o. Com voz ainda débil, chamou-o pelo seu verdadeiro nome.
— Para ti, meu filho, sou Matias Sandorf — respondeu-lhe —; mas unicamente para ti!
E como Pedro, com o olhar, parecia pedir-lhe explicações, que devia estar impaciente por saber, acrescentou:
— Mais tarde, mais tarde!
Era num bonito quarto completamente exposto à brisa do mar e cujas janelas davam para norte e para leste, abrigado pela sombra de árvores majestosas a que as águas vivas e correntes conservavam eterna verdura, que a convalescença de Pedro ia operar-se seguramente e com rapidez. O doutor não cessou de lhe ministrar os seus cuidados e a todas as horas estava junto dele; mas desde que a cura lhe pareceu certa, ninguém deverá estranhar que tomasse um enfermeiro, cuja inteligência e bondade lhe inspiravam absoluta confiança. Era Ponta Pescade, tão dedicado a Pedro Bathory como ao próprio doutor. Escusado é dizer que ele e Cabo Matifou guardaram absoluto segredo de tudo que se passou no cemitério de Ragusa e jamais deveriam revelar que o mancebo foi retirado vivo da sepultura.
Ponta Pescade teve participação íntima em todos os factos que se produziram durante este período de alguns meses; por consequência, afeiçoou-se com vivo interesse ao seu doente. O amor de Pedro Bathory, cortado pela intervenção de Sarcany, um descarado que lhe inspirava a mais justificada antipatia; o encontro do enterro com as carruagens dos noivos em frente do palacete do Stradone; a exumação praticada no cemitério de Ragusa, tudo isso tinha impressionado essa boa criatura, tanto mais que se sentia associado, sem ainda compreender para que fim, aos projetos do doutor Antékirtt.
Aconteceu que Ponta Pescade aceitou solicitamente o encargo de enfermeiro. Recomendou-se-lhe, ao mesmo tempo, que distraísse o enfermo quanto possível com o seu bom humor. E Ponta Pescade cumpriu. Desde os festejos em Gravosa, considerava Pedro Bathory como seu credor, e jurou que logo que tivesse ocasião solveria a sua dívida de qualquer maneira.
Eis portanto a razão por que Ponta Pescade, achando-se junto do convalescente, tentava derivar a corrente de seus pensamentos, conversando, tagarelando, não lhe dando tempo para refletir.
Foi nestas condições que, um dia, a uma pergunta direta de Pedro, teve de referir o modo como se relacionara com o doutor Antékirtt.
— Foi o caso do trabacolo, senhor Pedro — respondeu ele. — Deve estar lembrado!... O caso do trabacolo, que fez simplesmente um herói de Cabo Matifou!
Pedro não esquecera, efetivamente, o grave acontecimento que assinalara a festa de Gravosa, à chegada do iate de recreio; mas ignorava que, por proposta do doutor, os dois acrobatas tivessem abandonado o seu modo de vida, para passar ao serviço dele.
— Sim, senhor Pedro — informou ainda Ponta Pescade. — Foi exatamente assim, e a dedicação de Cabo Matifou foi para nós um lance da fortuna! Mas o que devemos ao doutor não é bastante para nos fazer esquecer o que também devemos ao senhor!
— A mim?
— Ao senhor Pedro Bathory, ao senhor, que nesse dia esteve para ser o nosso público, isto é, a soma de dois florins que não ganhámos, porque esse público faltou, embora tivesse pago o seu lugar!
Ponta Pescade recordou a Pedro Bathory como, no momento de entrar na arena provençal, depois de ter dado os dois florins, desapareceu subitamente.
O mancebo não se lembrava desse incidente, mas respondeu com um sorriso. Triste sorriso, porque se recordou também de que se confundira na multidão para ver se encontrava Sava Toronthal.
Seus olhos fecharam-se então; refletia em tudo que lhe sucedera desde esse dia!
Pensando em Sava, que julgava, que devia julgar casada com Sarcany, apertava-o a mais dolorosa angústia e tinha tentações de amaldiçoar aqueles que o arrancaram à morte.
Ponta Pescade percebeu perfeitamente que a festa de Gravosa avivava em Pedro as mais tristes recordações. Não insistiu, portanto, e remeteu-se ao silêncio, pensando:
«O meu doente precisa tomar de cinco em cinco minutos uma colherada de bom humor. A receita do doutor é boa, mas não é fácil de observar!»
Foi Pedro que, reabrindo os olhos instantes depois, retomou a palavra:
— Assim, Ponta Pescade — perguntou ele —, antes do caso do trabacolo, não conhecias o doutor Antékirtt?
— Nem nunca o tínhamos visto, senhor Pedro; ignorávamos até o seu nome.
— E desde esse dia nunca mais o abandonaram?
— Nunca! Só quando ele nos encarregava dalgum serviço.
— Em que país estamos agora? Podes dizer-me, Ponta Pescade?
— Segundo julgo, estamos numa ilha, senhor Pedro; por isso que o mar nos cerca por todos os lados.
— Sem dúvida... Mas em que parte do Mediterrâneo?
— Ah! Aí é que está a coisa! É ao norte, ao sul, a leste ou a oeste?... Ignoro absolutamente! Afinal de contas, pouco importa. O que é certo é que estamos em casa do doutor Antékirtt, bem nutridos, bem vestidos, bem dormidos, sem contar com todas as considerações...
— Ao menos sabes como se chama esta ilha, embora não lhe conheças a situação? — perguntou Pedro.
— Como se chama?... Oh! perfeitamente! Chama-se Antékirtta!
Pedro Bathory em vão procurou na memória se alguma ilha do Mediterrâneo tinha esse nome, e fitou Ponta Pescade.
— Sim, senhor Pedro, sim! — afirmou o bravo rapaz. — Antékirtta. Nada de longitude e menos ainda de latitude: Mediterrâneo. É com esta direção que meu tio deveria escrever-me, se eu tivesse um tio, mas até hoje o Céu recusou-me essa satisfação! Todavia não é para admirar que esta ilha se chame Antékirtta, por isso que pertence ao doutor Antékirtt! Quanto a dizer-lhe se a ilha recebeu o nome do doutor ou se o doutor tomou o nome da ilha, isso é que me será impossível, mesmo que eu fosse secretário perpétuo da Sociedade de Geografia!
Entretanto, a convalescença de Pedro seguia o seu curso regular. Nenhuma das complicações que eram para recear se manifestou. Com a alimentação mais substancial prudentemente ministrada, o doente recuperava visivelmente as forças de dia para dia. O doutor visitava-o muitas vezes, conversava com ele sobre todas as coisas, exceto as que mais diretamente deviam interessá-lo. E Pedro, não querendo provocar confidências prematuras, esperava que ao doutor conviesse fazê-las.
Ponta Pescade contava fielmente ao doutor as cavaqueiras que tinha com o enfermo. Evidentemente esse desconhecimento que não só ocultava Matias Sandorf, mas até a ilha em que fixara residência, preocupava Pedro Bathory. Não menos, certamente, pensava em Sava Toronthal, agora tão distante dele, pois que toda a comunicação lhe parecia cortada entre Antékirtta e o resto do continente europeu. Mas o momento aproximava-se em que ele seria assaz forte para saber tudo!...
Sim! Saber tudo! E então como o cirurgião que opera, o doutor seria insensível aos gritos do paciente!
Decorreram alguns dias. O ferimento do mancebo estava completamente cicatrizado. Levantava-se já e ia para o pé da janela do quarto. O bom sol do Mediterrâneo vinha acariciá-lo, a vivificante brisa do mar enchia-lhe os pulmões, restituindo-lhe a saúde e o vigor. Como que se sentia renascer, a seu pesar. Então, os olhos fitavam-se-lhe obstinadamente nesse horizonte sem limites, para além do qual queria mergulhar o olhar; contudo, se o corpo melhorara, a alma estava ainda em estado melindroso. Essa vasta extensão de água, em torno da ilha desconhecida, permanecia quase sempre deserta. Apenas alguns barcos costeiros, xavecos ou tartanas, palacros ou esperonaros, apareciam ao largo, sem se aproximarem para ancorar em qualquer ponto dessa terra isolada. Nenhum grande navio mercante, nenhum desses paquetes cujas linhas sulcam em todos os sentidos o grande lago europeu.
Poderia, com efeito, dizer-se que Antékirtta se achava situada nos confins do mundo.
A 24 de julho, o doutor anunciou a Pedro Bathory que poderia sair no dia seguinte, à tarde, e ofereceu-se para o acompanhar no seu primeiro passeio.
— Doutor — respondeu Pedro —, se tenho forças para sair, devo ter forças para o ouvir!
— Ouvir-me, Pedro!... Que queres tu dizer?
— Quero dizer que conhece toda a minha história e eu não conheço a sua!
O doutor fitou-o atentamente, não como amigo, mas como médico que vai resolver se deve aplicar o ferro às carnes vivas ao enfermo. Depois, sentando-se ao lado dele, disse:
— Queres saber a minha história, Pedro?... Bem, escuta-me!

Capítulo 2 — A Revelação
 
 
 
— Em primeiro lugar, a história do doutor Antékirtt, que começa no momento em que o conde Matias Sandorf se precipita nas águas do Adriático. Apesar da rajada de balas que a última descarga dos agentes policiais atirou sobre mim, escapei são e salvo. A noite estava escuríssima. Ninguém podia ver-me. A corrente arrastava-me para o largo, e, ainda mesmo que eu quisesse, não poderia voltar para terra. Demais, eu não queria. Era preferível morrer a ser agarrado e depois reconduzido para o torreão de Pisino, para aí me fuzilarem. Se sucumbisse, tudo acabava. Se conseguisse salvar-me, ao menos podia passar por morto. Nada me estorvaria na obra de justiça cuja realização jurei a Ladislau Zathmar, a teu pai, e a mim mesmo... e hei de realizar!
— Uma obra de justiça? — repetiu Pedro, cujo olhar se incendiou ao ouvir esta frase, para ele inesperada.
— Sim, Pedro, e essa obra conhecê-la-ás porque foi para te associar a ela que te arranquei, morto como eu, mas como eu vivo, do cemitério de Ragusa!
A estas palavras, Pedro Bathory sentiu-se transportado quinze anos atrás, para a época em que seu pai caía morto na esplanada da fortaleza de Pisino.
— Diante de mim — prosseguiu o doutor — abria-se o vasto mar até ao litoral italiano. Por muito bom nadador que eu fosse, não podia ter a pretensão de o atravessar. Se não fosse providencialmente socorrido, se não encontrasse dentro em pouco um navio estrangeiro que me recolhesse a bordo, estava destinado a perecer. Mas quando fazemos o sacrifício da vida sentimo-nos fortes para a defender, se a defesa é possível. A princípio mergulhei repetidas vezes para me livrar dos últimos tiros. Depois, quando tive a certeza de já não ser visto, mantive-me à superfície das águas e fiz-me ao largo. O fato pouco me estorvava, por ser leve e justo ao corpo. Deviam ser então nove horas e meia da noite. Segundo o meu cálculo, nadei mais de uma hora em sentido oposto à costa, afastando-me do porto de Rovigno, cujas luzes eu vi irem-se extinguindo pouco a pouco. Aonde ia eu deste modo e qual era a minha esperança? Não tinha nenhuma, Pedro, mas sentia em mim uma força de resistência, uma tenacidade, uma vontade sobre-humanas que me sustentavam. Não era já a minha vida que cuidava de salvar, mas a minha obra no futuro! E nesse momento, se algum barco de pesca passasse ao meu alcance, teria mergulhado para o evitar. No litoral austríaco, quantos traidores poderia ainda encontrar, prontos a entregarem-me e receberem o prémio, quantos Carpenas por um honesto Andréa Ferrato! Foi precisamente o que sucedeu ao cabo da primeira hora. Apareceu uma embarcação na sombra, quase subitamente. Vinha do largo e corria com rapidez para alcançar a terra. Como já estava fatigado, tinha-me deitado de costas, mas, instintivamente, voltei-me, pronto a desaparecer. Um barco de pesca, que demandava um dos portos da Ístria, necessariamente devia ser-me suspeito. Nesse momento, porém, fui visto. Um dos marujos gritou em língua dálmata que virassem de bordo. Súbito, mergulhei, e a embarcação, antes que os que a tripulavam me vissem, manobrou sobre a minha cabeça. Faltando-me já o fôlego, voltei à tona de água para respirar e continuei ganhando o oeste. A brisa abrandava com a noite; a vaga caía com o vento; e eu era apenas sustentado por grandes borbulhões, que me arrastavam para o alto mar. Foi assim que, ora nadando, ora descansando, me afastei da costa ainda durante uma hora. Não via senão o fim a atingir e não o caminho a percorrer. Cinquenta milhas para atravessar o Adriático, sim! Queria vencer, venceria essa distância! Ah, Pedro, é preciso ter passado por semelhantes provações para saber de quanto o homem é capaz e a resultante que, da força moral unida à força física, pode dar a máquina humana! Durante a segunda hora, sustentei-me da mesma maneira. Esta parte do Adriático estava absolutamente deserta. As últimas aves haviam-na abandonado para se recolherem às cavidades dos rochedos. Sobre a minha cabeça apenas passavam bandos de gaivotas e de goelands, soltando gritos agudos e voando aos pares. Contudo, embora eu não quisesse sentir a fadiga, os braços tornavam-se dormentes e as pernas pesadas. Os dedos entreabriam-se e só dificilmente conseguia ter as mãos fechadas. A cabeça pesava-me também como se tivesse uma bola metálica presa aos ombros, e começava a não poder sustentá-la fora de água. Uma espécie de alucinação começou a invadir-me. Perdi o fio do pensamento; estranhas associações de ideias se confundiam no meu cérebro perturbado. Senti que não poderia ver nem ouvir senão imperfeitamente, quer o ruído se produzisse a pouca distância de mim, quer a luz brilhasse, se eu estivesse ao seu alcance. E foi precisamente o que sucedeu. Devia ser perto da meia-noite quando ouvi um rugido surdo e longínquo, a leste (rugido cuja natureza não pude conhecer). Um relâmpago atravessou-me as pálpebras, que se contraíam sem eu querer. Tentei erguer a cabeça, porém, só o consegui deixando-me imergir até meio do corpo. Depois, olhei. Relato-te todos estes pormenores, Pedro, porque é preciso que os conheças, e que, por aqui, me conheças também.
— Não ignoro quanto o doutor é valoroso! — respondeu o mancebo. — Imagina que minha mãe me não informou quem era o conde Matias Sandorf?
— Que ela conhecesse Matias Sandorf, Pedro, de acordo... Mas o doutor Antékirtt, não! E é esse que é preciso que conheças! Escuta-o, pois! Escuta-me! O ruído que eu tinha ouvido era produzido por um navio que vinha de leste e navegava na direção da costa italiana. A luz era o seu farol branco, suspenso no estai da mezena, e que indicava um vapor. Quanto aos faróis de posição, não tardei a descobri-los, o vermelho a bombordo, o verde a estibordo, e, como os via simultaneamente, é que o navio corria para mim. O instante ia ser decisivo. Com efeito, todas as probabilidades eram de que o vapor fosse austríaco, pois que vinha do lado de Trieste. Ora, pedir-lhe asilo equivalia a entregar-me nas mãos da polícia de Rovigno. Estava resolvido a não o fazer, mas não menos decidido a aproveitar-me do meio de salvação que se oferecia. O vapor era navio de boa marcha. Avolumava-se desmedidamente ao aproximar-se de mim e eu via o mar embranquecer sob a roda de proa. Em menos de dois minutos devia sulcar o lugar onde eu me conservava imóvel. Que o vapor fosse austríaco, não duvidava eu; mas não era impossível que se dirigisse para Brindisi ou Otranto, ou, pelo menos, que fizesse escala por ali. Se assim fosse, devia passar por lá em menos de vinte e quatro horas. A minha resolução estava tomada: esperei. Convicto de que não podia ser visto em plena escuridão, mantive-me na direção seguida por essa enorme massa, cuja marcha era moderadíssima então e que apenas balanceava na ondulação da vaga. Finalmente, o vapor aproximou-se de mim, dominando o mar com a sua alterosa roda de proa, mais de vinte pés acima das águas. Fui enrolado na espuma de vante, mas não abalroei. O seu enorme casco de ferro roçou por mim; porém afastei-me vigorosamente com a mão. Isto durou apenas alguns segundos. Depois, quando vi desenharem-se as formas pronunciadas da ré, e a risco de ser esmagado pela hélice, agarrei-me ao leme. Felizmente, o vapor levava a carga completa, e a hélice, profundamente imergida, não batia a água à superfície, porque nesse caso não poderia eu deslindar-me do turbilhão nem segurar-me ao ponto de apoio a que me havia agarrado. Porém, como acontece a todos os navios a vapor, duas amarras de ferro pendiam à popa e vinham ligar-se ao leme. Agarrei uma das amarras, subi até à escápula de fixação, um pouco acima da água, e coloquei-me conforme pude junto do cadaste... Estava em segurança, relativamente. Três horas depois, amanheceu. Calculei que me seria ainda preciso conservar-me naquela posição cerca de vinte horas, se o vapor fizesse escala por Brindisi ou Otranto. O sofrimento que mais deveria sentir era o da sede e o da fome. O importante era não me deixar ver, nem da ponte, nem mesmo do escaler suspenso nos turcos da popa. É verdade que, de alguns navios que corressem contrabordo, podia ser visto e assinalado pelo porta-voz, mas com poucas embarcações cruzámos durante a travessia desse dia, e as que passaram iam muito ao largo para que se pudesse descobrir um homem agarrado a uma das correntes do leme. O sol, ardentíssimo, em pouco tempo enxugou as minhas roupas, que eu havia despido. Os trezentos florins de Andréa Ferrato ainda os tinha no cinto e deviam garantir-me a tranquilidade se chegasse a pôr pé em terra. Aí, nada teria a recear. Em país estrangeiro, a polícia austríaca não assustava o conde Matias Sandorf. Para os refugiados políticos não há extradição. Mas não era bastante a minha vida salva, eu queria também que se acreditasse na minha morte. Ninguém devia saber que o último fugitivo de Pisino pusera pé no solo italiano. Realizaram-se os meus desejos. O dia correu sem incidentes. Anoiteceu. Cerca das dez horas da noite uma luz brilhava com regulares intermitências a sudoeste. Era o farol de Brindisi. Duas horas depois o vapor enfiava para a barra. Então, e antes que o piloto viesse a bordo, cerca de duas milhas da terra, depois de fazer uma trouxa do fato, que segurei ao pescoço, larguei as correntes do leme e deixei-me cair docemente na água. Um minuto depois perdi de vista o vapor, que soltava pelos ares os relinchos do apito. Meia hora mais tarde, com mar calmo e sobre a praia sem ressaca, atingi a terra ao abrigo de qualquer olhar, refugiei-me nos rochedos, vesti-me e, no fundo de uma anfractuosidade, guarnecido de algas secas, podendo mais a fadiga que a fome, adormeci profundamente. Ao despontar o dia, entrei em Brindisi, procurei um dos hotéis mais modestos da cidade, e aí aguardei os acontecimentos, antes de fixar o plano da minha vida nova. Dois dias depois, Pedro, os jornais informavam-me de que a conspiração de Trieste tivera o seu desenlace. Dizia-se também que se tinham feito ativas investigações para encontrar o corpo de Matias Sandorf, mas sem resultado. Consideravam-me morto, tão morto como se houvesse sido fuzilado com os meus companheiros, Ladislau Zathmar e teu pai, Estêvão Bathory, na praça de armas do torreão de Pisino! Eu, morto!... Não, Pedro, e ver-se-á se estou vivo!
Pedro Bathory escutou avidamente a narrativa do doutor. Estava tão vivamente impressionado como se essa narrativa lhe tivesse sido feita de dentro de um túmulo. Sim, era o conde Matias Sandorf que assim falava. Para com ele, vivo retrato de seu pai, a sua habitual frieza abandonara-o pouco a pouco, abrira-lhe inteiramente a sua alma, acabava de lha mostrar tal qual era, depois de a haver ocultado a todos durante tantos anos! Mas não tinha ainda dito nada do que Pedro ardia em desejos de saber, isto é, do concurso que esperava dele.
O que o doutor acabava de contar da sua audaciosa travessia do Adriático era verdadeiro nas suas menores particularidades. Foi assim que chegou são e salvo a Brindisi, enquanto Matias Sandorf ia passar por morto para toda a gente.
Tratava-se, porém, de abandonar sem demora Brindisi. Esta cidade é apenas um porto de passagem. Embarca-se aí para as índias ou desembarca-se para a Europa. Quase sempre está deserta, exceto um ou dois dias na semana, à chegada dos paquetes, e mais particularmente os da Peninsular and Oriental Company. Ora isto bastava para que o fugitivo de Pisino não pudesse ser reconhecido, e, repetimos, se nada tinha a recear pela sua vida, muito lhe importava passar por morto.
Era nisto que o doutor refletia, no dia seguinte ao da sua chegada a Brindisi, passeando no largo que domina a coluna de Cleópatra, no mesmo sítio em que começava a antiga Via Ápia. O plano da sua nova vida estava traçado já. Iria ao Oriente conquistar a riqueza e, com ela, o poderio. Mas embarcar-se num desses paquetes que fazem o serviço na costa da Ásia Menor, no meio de passageiros de todas as nacionalidades, não lhe convinha. Precisava de um meio de transporte mais secreto, que não podia encontrar em Brindisi. Por conseguinte, nessa mesma noite partia para Otranto, pelo caminho de ferro.
Em hora e meia o comboio alcançou a cidade, situada quase ao fundo do tacão da bota italiana, no canal que forma a estreita garganta do Adriático. Aí, nesse porto quase abandonado, o doutor entrou em ajuste com o patrão de um xaveco, pronto a sair para Esmirna, para onde reexportava um carregamento de garranos albaneses, que não tinham encontrado comprador em Otranto.
No dia seguinte, o xaveco fazia-se ao mar, o doutor via emergir no horizonte o farol de Punta di Lucca, na extrema ponta da Itália, enquanto que, na costa oposta, os montes Acroceranianos desapareciam nas brumas. Dias depois, após uma travessia sem incidentes, dobravam o cabo Matapão, na extremidade da Grécia meridional, e o xaveco entrava no porto de Esmirna.
O doutor referiu sucintamente a Pedro esta parte da sua viagem, e, em seguida, como soube, pelos jornais, a imprevista morte da filhinha, que o deixava só no mundo!
— Enfim — continuou ele —, estava em terras da Ásia Menor, onde durante largos anos ia viver desconhecido. Era aos estudos de medicina, de química, de ciências naturais, que nutriram a minha mocidade nas escolas e universidades da Hungria, onde teu pai professava com a máxima distinção, era a esses estudos que eu ia contudo pedir o necessário para a minha subsistência. Fui feliz, porque consegui realizar os meus intentos mais depressa do que podia esperar, logo que cheguei a Esmirna, onde durante sete ou oito anos conquistei grande reputação como médico. Algumas curas inesperadas proporcionaram-me relações com as mais ricas personagens daqueles países, onde a arte médica se acha ainda em estado rudimentar. Resolvi, então, abandonar esta cidade. E, como os professores de outras eras, curando ao mesmo tempo que ensinava a arte de curar, iniciando-me na desconhecida terapêutica dos «talebs» da Ásia Menor e dos pânditas da índia, percorri todas as províncias, parando numas várias semanas, noutras alguns meses, sempre chamado e instado, em Karabissar, em Binder, em Adana, em Kaleb, em Trípoli, em Damasco, sempre precedido de reputação, que crescia sem cessar, e recolhendo uma fortuna que aumentava com a fama do meu nome. Mas não era ainda bastante. Precisava conquistar a pujança sem limites, tal como poderia tê-la um desses opulentos rajás da índia, cuja ciência rivalizasse com a sua riqueza. Essa ocasião apresentou-se. Havia em Homs, na Síria setentrional, um homem que se definhava lentamente pelos estragos de mortal doença. Nenhum médico até então conseguira reconhecer-lhe a natureza. Daí, a impossibilidade da aplicação de um tratamento conveniente. Essa personagem, chamada Faz-Rhât, exercera altas funções no império otomano. Contaria então 45 anos de idade, e lastimava mais ainda a perda da sua vida porque a imensa fortuna que possuía lhe facultava o gozo de todos os prazeres. Faz-Rhât ouvira falar de mim, porque nessa época já a minha reputação era grande. Mandou pedir-me que fosse vê-lo a Homs. Acedi ao seu convite. «Doutor», disse ele, «metade da minha fortuna é tua se me restituíres a vida!». «Guarda a metade dessa fortuna!», respondi-lhe. «Se Deus permitir, tratar-te-ei e ficarás bom.» Estudei atentamente o enfermo que os médicos haviam abandonado. Alguns meses, quanto muito, era o tempo que lhe davam de vida. Comecei por ter a felicidade de determinar o diagnóstico certo. Durante três semanas conservei-me junto de Faz-Rhât, a fim de seguir os efeitos do tratamento a que o submeti. A cura foi completa. Quando ele quis solver a sua dívida, não consenti receber senão os honorários que me pareciam devidos. Depois, retirei-me de Homs. Passados três anos, por um desgraçado acidente de caça, Faz-Rhât perdia a vida. Sem ascendentes, nem descendentes diretos, por testamento constituiu-me único herdeiro de todos os seus bens, cujo valor representativo não podia ser calculado em menos de cinquenta milhões de florins. Havia treze anos então que o fugitivo de Pisino se refugiara nas províncias da Ásia Menor. O nome do doutor Antékirtt, tornado um tanto lendário, corria por toda a Europa. Obtive, portanto, o resultado que desejava. Restava todavia alcançar o que era o fim único da minha vida. Resolvi regressar à Europa, ou pelo menos a qualquer ponto do Mediterrâneo, no seu limite extremo. Visitei o litoral africano, e, pagando-a por elevado preço, adquiri uma ilha importante, rica, fértil, que podia suprir materialmente as necessidades de uma pequena colónia, a ilha Antékirtta. É aqui, Pedro, que sou soberano, senhor absoluto, rei sem súbditos, mas com um pessoal que me é dedicado de corpo e alma, com meios de defesa que serão formidáveis quando terminados, com aparelhos de comunicação que me ligam com diversos pontos das costas do Mediterrâneo, com uma esquadrilha de tal rapidez que, quase por assim dizer, posso constituir em meu domínio todo este mar!
— Onde está situada a ilha Antékirtta? — perguntou Pedro Bathory.
— Por alturas da Grande Sirte, cuja reputação é detestável desde a mais remota antiguidade, na extremidade deste mar que os ventos do norte tornaram perigosíssimos, mesmo para os navios modernos, no fundo do golfo de Sidra, que se encrava na costa africana entre a regência da Tripolitânia e a Cirenaica!
Aí, com efeito, ao norte do grupo das ilhas Sírticas, jaz a ilha Antékirtta. Muitos anos antes, o doutor percorrera as costas da Cirenaica, Sousa, antigo porto de Cirene, o país de Barcah, todas as cidades que substituíram as antigas Ptolemeia, Berenice, Adrianópolis, numa palavra, o antigo Pentapole, outrora grego, macedónio, romano, pérsico, sarraceno, etc., e agora árabe, dependente do paxalicato de Trípoli. Os casos da sua viagem — porque ia sempre aonde o chamavam — arrastaram-no até esses numerosos arquipélagos que estão semeados no litoral líbico, Faros e Anthirore, as gémeas de Plintino, Enesipto, as rochas Tindáricas, Pircos, Plateia, Ilos, as Hifales, as Pontinas, as ilhas Brancas, e por fim as Sírticas.
Lá, no golfo de Sidra, a trinta milhas a sudoeste do vilaieto de Bom-Gliàzzi, no ponto mais próximo da costa, a ilha Antékirtta chamou particularmente a sua atenção. Chamam-lhe assim por estar situada à frente dos grupos Sírticos ou Quírticos. O doutor teve desde logo a ideia de um dia fazer dela um domínio seu, e, como ato de posse antecipada, tomou o nome de Antékirtt, cuja fama não tardou a estender-se por todo o Antigo Mundo.
Duas graves razões lhe aconselharam a escolha: primeira, Antékirtta era suficientemente vasta — dezoito milhas de circunferência — para conter o pessoal que pretendia reunir; suficientemente eleyada, pois que um cone de oitocentos pés, que a domina, permitia vigiar todo o golfo até ao litoral de Cirenaica; suficientemente variada nas suas produções e banhada pelos rios, para acudir às necessidades de alguns milhares de habitantes. Além disto, estava situada ao fundo deste mar, terrível nas suas tempestades, que, nos tempos pré-históricos, foi fatal aos Argonautas, a respeito dos quais Apolónio de Rodes, Horácio, Virgílio, Propórcio, Séneca, Valério Flaco, Lucano e tantos outros, mais geógrafos que poetas, Políbio, Salústio, Estrabão, Mela, Plínio e Procópio assinalaram os espantosos perigos, descrevendo ou cantando as Sirtes, ou «arrastadores», verdadeiro significado do seu nome.
Era precisamente este domínio que convinha ao doutor Antékirtt. Comprou-a por considerável soma, como propriedade alodial, sem encargo ou ónus de espécie alguma, cujo auto de cedência foi plenamente ratificado pelo sultão e fez do possuidor de Antékirtta um proprietário soberano.
Havia três anos que o doutor residia na ilha. Cerca de trezentas famílias europeias ou árabes, atraídas pelos oferecimentos e garantias de vida feliz, formavam uma pequena colónia, compreendendo pouco mais ou menos duas mil almas. Não eram escravos, nem mesmo súbditos, mas companheiros dedicados ao seu chefe, e não menos afeiçoados a essa nesga do globo terrestre, para eles nova pátria.
Pouco a pouco organizou-se a administração regular, a par da milícia para a defesa da ilha, com magistratura escolhida de entre os melhores, que aliás não tinha ensejo de exercer o seu mandato. Depois, e em vista dos planos enviados pelo doutor aos estaleiros mais afamados da Inglaterra, da França e da América, construiu-se essa maravilhosa esquadrilha de vapores e iates a vapor, steam-yachts, goletas ou Elétricos, destinados às rápidas excursões da bacia do Mediterrâneo.
Ao mesmo tempo, as fortificações começaram a levantar-se em Antékirtta; porém, não estavam ainda acabadas, não obstante o doutor ativar os trabalhos, para o que tinha sérias razões.
Antékirtta teria porventura algum inimigo a temer nessas paragens do golfo de Sidra? Sim! Uma seita temível, ou, para melhor dizer, uma verdadeira associação de piratas, via com inveja e ódio um estrangeiro fundar aquela colónia nas vizinhanças do litoral líbico.
A referida seita era a confraria muçulmana de Sidi Mohammed Ben’Ali-Es-Senusi. Nesse ano (1300 da Hégira), tornava-se mais ameaçadora que nunca, e já o seu domínio geográfico contava perto de três milhões de aderentes. As suas zaomyas, os seus vilaietos, centros de ação espalhados no Egito, no império otomano da Ásia e da Europa, no país Baêlé e dos Toubon, na Nigrícia oriental, na Tunísia, na Argélia, em Marrocos, no Sáara independente, até aos confins da Nigrícia ocidental, existiam em maior número na Tripolitânia e na Cirenaica. Daí, o perigo permanente para os estabelecimentos europeus da África setentrional, para essa admirável Argélia, fadada para ser o país mais rico do mundo, e especialmente para a ilha Antékirtta, como é fácil de imaginar. Portanto, reunir todos os meios modernos de proteção e de defesa era apenas um ato de prudência da parte do doutor.
Eis o que Pedro Bathory soube na conversação que o instruiu de coisas ainda novas e desconhecidas para ele. Foi para a ilha Antékirtta que tinha sido transportado, ao fundo do mar das Sirtes, para um dos mais ignorados recantos do Antigo Mundo, a algumas centenas de léguas de Ragusa, onde deixara dois seres cuja recordação o acompanharia sempre — sua mãe e Sava Toronthal.
Depois, em poucas palavras, o doutor completou os pormenores que se prendiam com essa segunda metade da sua existência. Enquanto tomava as disposições convenientes para garantir a segurança da ilha, enquanto se ocupava em tornar evidentes as riquezas do solo, de o apropriar para as necessidades materiais e morais de uma pequena colónia, punha-se ao corrente do que era feito dos seus amigos de outrora, dos quais nunca perdera absolutamente o vestígio, entre outros a senhora Bathory, seu filho e Borik, que abandonaram Trieste para estabelecerem a sua residência em Ragusa.
Pedro soube também o motivo por que a goleta «Savarèna» fora a Gravosa, nas condições que tanto intrigaram a curiosidade pública, porque visitara o doutor a senhora Bathory, como, e sem que o filho soubesse, ela recusara o dinheiro que havia posto à sua disposição, e como chegara a tempo de arrancar Pedro do túmulo em que dormia o sono magnético.
— Tu, meu filho — acrescentou ele —, sim! Tu que, com a cabeça perdida, não recuaste perante o suicídio!
A estas frases, e movido pela indignação, Pedro teve forças para se erguer.
— Um suicídio!... — exclamou. — Acaso imagina que eu me ferisse a mim mesmo?
— Pedro... um momento de desespero!...
— Desesperado, sim!... Estava desesperado!... Julgava até ter sido abandonado pelo amigo de meu pai, abandonado depois das promessas que me havia feito e que eu não lhe pedi!... Desesperado, sim!... E ainda o estou! Mas ao desesperado não aconselha Deus morrer... Aconselha-o a que viva... para se vingar!
— Não... para punir! — emendou o doutor. — Mas, Pedro, quem foi então que te feriu?
— Um homem que odeio — respondeu Pedro —, um homem com quem me encontrei nessa noite, por acaso, num caminho deserto, ao longo das muralhas de Ragusa. Talvez ele pensasse que me precipitaria para o provocar!... Mas antecipou-se... e feriu-me! Esse homem é Sarcany, é...
Não pôde acabar. Pensando nesse miserável, que considerava todavia o marido de Sava, o cérebro perturbou-se-lhe, os olhos cerraram-se-lhe, a vida pareceu abandoná-lo.
O doutor reanimou-o, fê-lo voltar a si imediatamente, e, fitando-o, murmurou:
— Sarcany!... Sarcany!
Era necessário que Pedro Bathory descansasse, depois do abalo por que acabava de passar. Mas não quis.
— Não — disse ele. — Ao começar preveniu-me de que relataria: «Primeiramente a história do doutor Antékirtt, depois a conjuntura que levara o conde Matias Sandorf a precipitar-se nas águas do Adriático...»
— Sim, Pedro.
— Resta-lhe portanto informar-me do que ainda não sei do conde Matias Sandorf!
— Terás forças para me ouvir?
— Diga! — respondeu Pedro.
— Pois bem! É melhor acabar com estes segredos, que tens direito a conhecer, com tudo o que esse passado contém de terrível, e não tornarmos mais a falar nisto! Pedro, convenceste-te de que te abandonara, porque me retirei de Gravosa!... Escuta-me, pois, e julgarás! Sabes, Pedro, que, na véspera do dia fixado para a execução da sentença, os meus companheiros e eu tentámos evadir-nos da fortaleza de Pisino. Mas Ladislau Zathmar foi apanhado pelos guardas quando ia para se juntar a nós no sopé do torreão. Teu pai e eu, arrebatados pela torrente do Buco, estávamos já fora do alcance deles. Escapados miraculosamente dos turbilhões da Foiba, quando pusemos pé no canal de Leme fomos vistos por um miserável que não hesitou em vender as nossas cabeças, postas a prémio pelo Governo. Surpreendidos em casa de um pescador de Rovigno, no momento em que este se preparava para nos transportar para o outro lado do Adriático, teu pai foi preso e reconduzido a Pisino. Mais feliz, consegui salvar-me! Eis o que sabes; dir-te-ei agora o que ignoras... Antes da delação desse espanhol chamado Carpena, delação que custou ao pescador Andréa Ferrato a liberdade e a vida alguns meses depois, dois homens tinham vendido o segredo dos conspiradores de Trieste.
— Como se chamam?... — interrompeu Pedro Bathory.
— Pergunta-me primeiro como se descobriu a traição! — respondeu o doutor.
E, rapidamente, fez a narrativa do que se passou na sala do torreão, explicando como um fenómeno de acústica lhe revelara os nomes dos dois traidores.
— Como se chamam, doutor? — exclamou ainda mais uma vez Pedro Bathory.
— Dir-to-ei!
— Decerto que não recusará dizer-me o nome deles! Quem são?
— Um deles é o guarda-livros que se introduziu como espião em casa de Ladislau Zathmar... É o homem que pretendeu assassinar-te... É Sarcany!
— Sarcany! — exclamou Pedro, que teve força bastante para avançar para o doutor. — Sarcany!... Esse miserável!... E o doutor sabia... O doutor, o companheiro de Estêvão Bathory, ao filho do qual ofereceu a sua proteção... a quem confiei o segredo do meu amor; o doutor, que teve para mim palavras de alento, consentiu que esse infame se introduzisse em casa de Silas Toronthal, quando podia fechar-lhe as portas com uma única palavra!... E, com o seu silêncio, autorizou esse crime... sim!, esse crime!... que entregou a desventurada criança à mercê de Sarcany!...
— Sim, Pedro, fiz e consenti tudo isso!
— E porquê?
— Porque ela não podia ser tua esposa!
— Ela!... Ela!...
— Porque, se Pedro Bathory desposasse a filha de Silas Toronthal, o crime seria ainda mais abominável!
— Mas porquê?... Porquê?... — repetia Pedro nos paroxismos da angústia.
— Porque Sarcany tinha um cúmplice!... Sim! Um cúmplice nessa odiosa maquinação que arrastou teu pai à morte!... E esse cúmplice... enfim, é necessário que o conheças!... É o banqueiro de Trieste, Silas Toronthal!
Pedro ouvira e compreendera!... Não pôde responder. Um espasmo contraiu-lhe os lábios. Teria caído se não fosse o horror que lhe paralisara e retesara todo o corpo. Através das pupilas dilatadas dir-se-ia que o seu olhar mergulhava em trevas insondáveis.
Isto durou apenas alguns segundos, durante os quais o doutor receou, sobressaltado, que o paciente sucumbisse depois da horrível provação por que o fizera passar!
Pedro Bathory, que, porém, era dotado de grande energia, conseguiu dominar as agitações da sua alma. Algumas lágrimas lhe correram dos olhos!... Depois caiu sobre o divã, dando a mão ao doutor.
— Pedro — disse-lhe este com voz grave e terna —, ambos estamos mortos para toda a gente! Entretanto, sou só na terra, já não tenho amigos nem família... Queres ser meu filho?...
— Sim!... Pai! — respondeu Pedro Bathory.
E, realmente, foi o sentimento paternal unido ao sentimento filial que os lançou nos braços um do outro.

Capítulo 3 — O Que se Passava em Ragusa
 
 
 
Enquanto ocorriam estes factos em Antékirtta, eis quais foram os últimos acontecimentos de que Ragusa foi teatro.
A senhora Bathory não estava já nesta cidade. Depois da morte do filho, Borik, auxiliado por alguns amigos, conseguiu levá-la para longe da casa da Rua Marinella. Durante os primeiros dias, receou-se que a razão da desventurada mãe não resistisse a esse último golpe. Com efeito, esta senhora, não obstante ser tão vigorosa, começava a dar sinais de perturbação mental, que preocupavam os médicos. Foi nestas condições, e por conselho deles, que a senhora Bathory se transferiu para a aldeia de Vinticello, para casa de um amigo de sua família, onde não lhe faltariam os maiores desvelos. Mas que consolações podia aceitar esta mãe, esta esposa, duas vezes ferida no seu amor por seu filho e por seu marido?
Seu velho servo não quis abandoná-la. Por isso, apenas fechada a casa da Rua Marinella, acompanhou-a, para continuar a ser humilde e assíduo confidente de tantas dores.
Quanto a Sava Toronthal, amaldiçoada pela mãe de Pedro Bathory, nunca entre eles se falou dela. Ignoravam mesmo que o seu casamento tivesse sido adiado para época mais propícia.
Com efeito, o estado em que se encontrava a jovem obrigou-a a recolher-se ao leito. Recebera golpe tão inesperado como terrível. O homem que amava morrera... morrera de desespero, sem dúvida! E era o seu corpo que levavam para o cemitério no momento em que ela saía do palacete para realizar esse odioso enlace.
Durante dez dias, isto é, até 16 de julho, Sava conservou-se num estado assustador. Sua mãe não a abandonou. Eram os últimos cuidados que lhe consagrava, porque estava chegado o momento de a própria senhora Toronthal ser também mortalmente ferida.
Durante essas longas horas, que pensamentos se trocaram entre a mãe e a filha? O leitor adivinhará, por certo, dispensando-nos de os relatar. Dois nomes sobressaíam muitas vezes no meio de soluços e lágrimas: o nome de Sarcany, para o amaldiçoar, o de Pedro, nome apenas gravado sobre um túmulo, para o chorar!
Destas conversações, nas quais Silas Toronthal se abstinha de tomar parte — até evitava ver a filha —, resultou que a senhora Toronthal fez as últimas diligências junto do marido: queria que ele consentisse em renunciar a esse casamento, cuja ideia causava horror a Sava.
O banqueiro mantinha-se inabalável na sua resolução. Talvez que, entregue a si mesmo, livre de qualquer pressão, tivesse cedido às observações que lhe eram feitas e que ele mesmo fazia de si para consigo. Mas, dominado pelo seu cúmplice, mais ainda do que se pode imaginar, recusou ouvir a senhora Toronthal. O casamento de Sava e de Sarcany estava resolvido, havia de fazer-se logo que a saúde de Sava o permitisse.
É fácil imaginar qual foi a irritação de Sarcany quando se deu este imprevisto incidente, e a cólera pouco dissimulada com que viu essa perturbação no seu jogo e as importunações que tinha de contínuo para com Silas Toronthal! Era uma demora, sem dúvida, mas esta demora, se se prolongasse, podia transtornar todo o sistema em que assentava o seu futuro. E depois não ignorava que Sava devia sentir por ele invencível repulsão. E que não seria essa repulsão se Sava suspeitasse que Pedro Bathory caíra morto sob o punhal do homem que lhe impunham para marido?...
Sarcany felicitava-se de ter tido o ensejo de fazer desaparecer o rival. Nenhum remorso penetrou nessa alma, fechada a todo o sentimento humano.
— Foi uma felicidade — disse ele um dia a Silas Toronthal — que esse rapaz tivesse tido a ideia de se matar! Quanto menos restar dessa maldita raça Bathory, melhor para nós! Realmente, o Céu protege-nos!
Com efeito, que restava das três famílias Sandorf, Zathmar e Bathory? Uma velha mulher cujos dias estavam contados. Sim! Deus parecia proteger esses miseráveis e levaria a sua proteção aos últimos extremos no dia em que Sarcany fosse marido de Sava Toronthal e senhor da sua fortuna!
Contudo, parece que Deus queria prová-lo pela paciência, porque a demora que transtornara o casamento parecia dever prolongar-se.
Quando a pobre menina se ergueu do leito, restabelecida, fisicamente pelo menos, desse espantoso abalo; quando Sarcany imaginou que se ia tratar, enfim, da realização dos seus projetos, a senhora Toronthal caiu enferma. Nesta desgraçada mulher, todas as molas da existência estavam gastas. Todos podem calcular o que teria sido a sua vida desde os acontecimentos de Trieste e logo que soube a que homem indigno estava ligada. Depois sobrevieram, se não as lutas, pelo menos as intercessões em favor de Pedro, para se reparar em parte o mal feito à família Bathory, a inutilidade das suas súplicas perante a influência de Sarcany, que inopinadamente aparecera em Ragusa.
Logo nos primeiros dias teve-se a certeza de que a vida da infeliz senhora ia despedaçar-se definitivamente. Alguns dias mais, apenas uma ou duas semanas, era o máximo que os médicos lhe davam de existência. Morria extenuada. Nenhum tratamento podia salvá-la, mesmo que Pedro Bathory saísse do túmulo para ser esposo de sua filha!
Sava pôde então pagar-lhe todos os cuidados que recebera dela, e nem de dia nem de noite lhe abandonou a cabeceira.
Compreende-se o desespero de Sarcany sabendo desta nova delonga... Daí, as incessantes objurgatórias contra o banqueiro, que nem por isso se achava menos contrariado do que ele.
O desenlace, porém, não podia demorar.
A 29 de julho, isto é, dias depois, a senhora Toronthal parecia ter recuperado algumas forças. Era a febre ardente que lhas concedia, mas essa febre devia arrebatá-la em quarenta e oito horas. Depois, veio o delírio; começou a divagar, deixando escapar frases incompreensíveis. Uma palavra, um nome que proferia sempre, era mesmo de molde para surpreender Sava. Era o de Bathory, não o do mancebo, mas o de sua mãe, que a doente chamava, implorava e suplicava, repetindo como se estivesse mordida de remorsos:
— Perdoe-me, senhora!... Perdoe-me!
E quando a senhora Toronthal, num momento de trégua dos acessos de febre, foi interrogada por sua filha, exclamou, cheia de terror:
— Cala-te, Sava, cala-te!... Eu não te disse nada!... Veio a noite de 30 para 31 de julho. Os médicos julgaram por um momento que a doença da senhora Toronthal, depois de ter chegado ao período mais agudo, ia começar a decrescer. O dia foi melhor: passou-se sem perturbações cerebrais, e havia fundamento para esperanças numa mudança inesperada do estado da doente. A noite prometia ser tão calma como fora o dia.
Mas, se realmente era assim, é que a senhora Toronthal, no momento de expirar, sentia renascer em si uma energia de que sempre se julgara incapaz. É que, depois de se desobrigar para com Deus, tomou uma resolução e esperava apenas o instante de a executar.
Nessa noite exigiu que sua filha fosse descansar algumas horas. Sava, não obstante tudo quanto objetou, teve de obedecer a sua mãe, tal era a sua insistência sobre este ponto. Cerca das onze horas da noite, Sava recolheu-se ao seu quarto; a senhora Toronthal ficou sozinha no seu. Tudo dormia no palacete, onde reinava esse silêncio tão propriamente denominado «silêncio de morte»!
A senhora Toronthal levantou-se então, e essa enferma, a quem o mais ligeiro movimento parecia impossível dado o seu estado de fraqueza, teve força, depois de se vestir, de ir sentar-se a uma secretária.
Tirou uma folha de papel para carta e, com mão trémula, escreveu apenas algumas linhas, às quais se seguia a sua assinatura. Depois, meteu a carta dentro de um sobrescrito, lacrou e endereçou desta maneira:
 
Ex.ma Sr.a Bathory 
Rua Marinella, Stradone.
Ragusa.
 
Reagindo então contra a fadiga que esse trabalho lhe causara, empurrou a porta do seu quarto, desceu a escada principal, atravessou o vestíbulo do palacete, abriu, com grande custo, a porta que dava para a rua, e achou-se no Stradone.
	O Stradone, a essa hora, pois era mais de meia-noite, estava sombrio e deserto.
Arrastando-se com movimentos incertos, subiu o passeio à esquerda, durante uns cinquenta passos, parou em frente de uma caixa postal, lançou a sua carta e voltou para o palacete. Mas todas as forças que readquirira para realizar este supremo ato da sua vontade lhe faltaram subitamente, e caiu, sem movimentos, no largo degrau de mármore da porta principal.
Foi ali que a encontraram uma hora depois, que Sava e seu pai lhe acudiram. Foi dali que a transportaram para o seu quarto, sem dar acordo de si.
No dia seguinte, Silas Toronthal informou Sarcany do que sucedera. Nem um nem outro podiam suspeitar que a senhora Toronthal tivesse ido, durante a noite, lançar uma carta na caixa postal do Stradone. Mas por que saíra ela de casa? Nunca o souberam explicar, o que foi para eles motivo de inquietação.
A enferma penou ainda vinte e quatro horas. Não dava sinal de vida senão por alguns estremecimentos convulsivos, últimos esforços de uma alma que vai desprender-se. Sava tinha entre as suas a mão dela, como para a reter no mundo, onde ia ficar ao abandono. Mas a boca da mãe estava muda, agora, e o nome de Bathory já se não soltava dos seus lábios. Sem dúvida, tranquilizada a sua consciência, realizada a sua última vontade, a senhora Toronthal já não tinha súplicas a fazer nem perdões a pedir.
Na noite seguinte, cerca das três horas da madrugada, quando Sava se achava a sós com ela, a moribunda fez um movimento e a sua mão pousou sobre a da filha. A este contacto, os olhos entreabriram-se; depois, o seu olhar dirigiu-se para Sava. E esse olhar era tão interrogador que não podia deixar Sava em dúvida.
— Mãe! — disse ela. — Minha mãe, que quer?
A senhora Toronthal fez um sinal afirmativo.
— Falar-me?
— Sim! — pronunciou a enferma distintamente.
Sava curvou-se sobre a cabeceira do leito, e novo sinal indicou-lhe que se aproximasse mais ainda.
Pousou então a cabeça perto da de sua mãe, que lhe disse:
— Minha filha, vou morrer.
— Mãe... mãe!
— Mais baixinho... — murmurou —, mais baixinho... Que ninguém possa ouvir-me.
Depois, e fazendo um novo esforço:
— Sava — proferiu debilmente —, tenho a pedir-te perdão do mal que te fiz... do mal que não tive coragem de impedir.
— Oh! Minha mãe!... Ter-me feito mal... pedir-me perdão!...
— O último beijo, Sava... Sim, o último!... Significará que me perdoas!
A jovem pousou docemente os lábios na pálida fronte da moribunda, que teve força de lhe passar o braço em volta do pescoço. Ergueu-se então, fitando-a com espantosa fixidez:
— Sava!... — disse —, Sava... Tu não és filha de Silas Toronthal... Não és minha filha... Teu pai...
Não pôde acabar. Uma convulsão soltou-a dos braços de Sava: a sua vida evolara-se com essas últimas palavras.
A jovem ficou curvada sobre o corpo da morta... Queria reanimá-la! Tudo foi inútil!
Chamou, então. Do palacete acudiram todos. Silas Toronthal foi dos primeiros a entrar nos aposentos de sua mulher.
Ao vê-lo, Sava, tomada de irresistível movimento de repulsão, recuou ante esse homem que tinha agora o direito de desprezar, de odiar, porque não era seu pai! A moribunda fizera-lhe essa revelação, e ninguém morre com a mentira nos lábios!
Depois, Sava fugiu, horrorizada do que lhe havia dito a infeliz senhora, que a amara como filha, e ainda mais horrorizada talvez pelo que ela não teve tempo de dizer-lhe!
Passados dois dias, o funeral da senhora Toronthal fez-se com ostentação. A turba de amigos, que conta todo o homem rico, cercou o banqueiro. A seu lado, ia Sarcany, afirmando assim, pela sua presença, que coisa alguma se alterara nos projetos que deviam dar-lhe lugar na família Toronthal. Era essa a sua esperança, com efeito; mas se alguma vez se devia realizar, não seria sem ter de vencer ainda muitos obstáculos. Sarcany pensava também que as circunstâncias eram perfeitamente favoráveis para a realização dos seus planos, pois que Sava ficava completamente à sua mercê.
Contudo, a delonga provocada pela enfermidade da senhora Toronthal tinha fatalmente de prolongar-se por causa da sua morte.
Não podia tratar-se de casamento durante o luto da família. As conveniências exigiam que houvessem decorrido seis meses, pelo menos, após o óbito. Sem dúvida, Sarcany, ansioso de atingir os seus fins, sentia-se vivamente contrariado. Fosse como fosse, forçoso era respeitar o uso, não obstante entre ele e Silas Toronthal se trocarem vivas explicações. A discussão terminava sempre por esta frase, repetida pelo banqueiro:
— Não posso fazer nada... E depois, contanto que o casamento se efetue dentro de cinco meses, não tem razão para estar inquieto!
Evidentemente, as duas personagens compreendiam-se. Mas, vencido por esta razão, Sarcany não deixava de manifestar sempre uma tal ou qual irritação, que algumas vezes ocasionava cenas de extrema violência.
Entretanto, ambos se sentiam inquietos com o incompreensível ato praticado pela senhora Toronthal na véspera de falecer. Demais, Sarcany lembrou-se de que a moribunda teria querido ir deitar no correio uma carta, cuja direção se empenhava em ocultar.
O banqueiro, a quem Sarcany comunicou a sua ideia, não demorou em crer que assim houvesse sucedido.
— Se assim é — repetia Sarcany —, a carta ameaça-nos gravemente, diretamente. Sua mulher estava sempre a favor de Sava e contra mim, advogou até a causa do meu rival, e quem sabe se, no momento de morrer, ela não teve energia bastante, e de que nunca a julgámos capaz, para trair os nossos segredos?... Neste caso, não deveríamos tomar a dianteira e sair de uma cidade onde ambos temos mais a perder do que a ganhar?
— Se a carta nos ameaçasse — observava-lhe Silas Toronthal dias depois —, a ameaça teria já produzido o seu efeito e, até hoje, não houve a menor mudança na nossa situação.
A este argumento, Sarcany não sabia que responder. Realmente, se a carta da esposa do banqueiro se referia aos projetos futuros, nada tinha ainda acontecido e parecia não haver perigo a recear. Quando o perigo surgisse, seria ainda tempo para proceder.
Foi o que sucedeu, mas diversamente do que se podia imaginar, quinze dias depois do óbito da senhora Toronthal.
Depois do falecimento de sua mãe, Sava conservou-se sempre retirada, nem mesmo saía do seu quarto, ninguém a via sequer às horas de refeição. O banqueiro, colocado numa posição falsa e incómoda para com a filha, não procurava encontro nem conversação, que poderia aumentar-lhe os embaraços. Deixava-a proceder à sua vontade e vivia numa outra parte do palacete.
Mais de uma vez Sarcany censurou Silas Toronthal por se conformar com semelhante situação. Por efeito dos hábitos adquiridos, não tinha ocasião de se encontrar com a jovem. Isto não podia convir aos seus planos ulteriores, de sorte que expunha claramente ao banqueiro a situação. Embora se não tratasse da realização do casamento nos primeiros meses de luto, não queria que Sava se acostumasse à ideia de que seu pai e ele tinham renunciado a esse enlace.
Enfim, Sarcany mostrou-se tão imperioso, tão exigente para com Silas Toronthal, que este, a 16 de agosto, mandou prevenir Sava de que desejava falar-lhe nessa mesma noite. Como a avisava de que Sarcany tinha mostrado vontade de estar presente à conversação, esperava que ela se recusasse. Não aconteceu assim. Sava respondeu que estava às suas ordens.
Logo que anoiteceu, Silas Toronthal e Sarcany esperavam impacientemente Sava no grande salão do palacete. O primeiro estava resolvido a não se deixar dominar, pois tinha por si os direitos inerentes ao poder paternal. O segundo, resolvido a conter-se, a ouvir, de preferência a falar, queria sobretudo tratar de descobrir quais eram os secretos pensamentos da jovem. Receava sempre que ela estivesse ao facto de certas coisas, muito mais do que se supunha.
Sava entrou no salão à hora marcada. Sarcany levantou-se quando ela apareceu, mas, à saudação que lhe fez, a jovem nem sequer correspondeu com a mais ligeira inclinação de cabeça. Parecia não o ter visto ou, antes, não querer vê-lo.
A um sinal de Silas Toronthal, Sava sentou-se. Depois, friamente, de semblante pálido, a que o vestuário de luto dava maior realce, esperou que lhe dirigissem a palavra.
— Sava — começou o banqueiro —, tenho respeitado a dor que te causou a morte de tua mãe, não perturbando a tua solidão. Mas, em consequência desses tristes acontecimentos, achamo-nos na necessidade de tratar de certos negócios de interesse!... Embora não hajas chegado ainda à maioridade legal, é bom que saibas a parte que te compete na herança de...
— Se apenas se trata de uma questão de fortuna — replicou Sava —, é inútil discutir por mais tempo. Não pretendo coisa alguma da herança de que me fala!
Sarcany fez um movimento, que podia indicar da sua parte a maior das deceções e também surpresa misturada de inquietação.
— Penso, Sava — continuou Silas Toronthal —, que não compreendeste bem o alcance das tuas palavras. Quer queiras, quer não, és herdeira da senhora Toronthal, tua mãe, e a lei obriga-me a prestar-te contas, logo que sejas maior.
— Se eu renunciar à sucessão... — respondeu tranquilamente a jovem.
— Porquê?
— Porque não tenho inquestionavelmente nenhum direito!
O banqueiro endireitou-se na sua cadeira. Estava longe de esperar semelhante resposta. Sarcany, porém, conservou-se silencioso. Para ele, Sava estava representando, e fazia todas as diligências para descobrir o alvo que ela tinha em mira.
— Não sei, Sava — replicou Silas Toronthal, impacientado pelas frias objeções da jovem —, não sei o que significam as tuas palavras, nem o sentido que as dita! E, demais, não vim aqui para discutir sobre direito e jurisprudência... Estás sob a minha tutela, e não tens a faculdade de aceitar ou de recusar. Portanto, submeter-te-ás à autoridade paterna, que, segundo penso, não contestas...
— Talvez! — respondeu Sava.
— Realmente! — exclamou Silas Toronthal, que começava a perder algum tanto do seu sangue-frio. — Realmente! Estás falando com antecipação de três anos, Sava! Quando chegares à maioridade, farás da tua fortuna o que muito bem te aprouver! Até lá, é a mim que estão confiados os teus interesses, e defendê-los-ei como entender!
— Pois bem — retorquiu Sava. — Esperarei.
— Que esperas então? — interrogou o banqueiro. — Esqueces sem dúvida que a tua situação vai mudar, logo que as circunstâncias o permitam. E os teus direitos a dispor da fortuna que te pertence não são absolutos, porque não és a única interessada no negócio...
— Sim... um negócio! — interrompeu Sava, em tom de desprezo.
— Minha senhora, creia que... — aventurou Sarcany, ferido pelo altivo desdém da frase que o visava diretamente —; creia que é o mais honesto e digno sentimento que...
Sava fingia não o ouvir e não despregava os olhos do rosto do banqueiro, que lhe dizia com voz irritada:
— Não és a única interessada, não... A morte de tua mãe não alterou em coisa alguma os nossos projetos!
— Quais projetos? — perguntou a jovem.
— O do enlace que finges esquecer e que fará o senhor Sarcany meu genro.
— Tem a certeza de que esse casamento fará o senhor Sarcany seu genro?
Desta vez, a insinuação batia tão certeira no alvo que Silas Toronthal se levantou para sair e ocultar a sua perturbação. Mas Sarcany susteve-o com um gesto; queria ir até ao fim, queria saber positivamente com que podia contar.
— Escute-me, meu pai... porque é a última vez que lhe dou este nome... — disse então Sava. — Não sou eu quem o senhor Sarcany procura: é a fortuna, essa fortuna que não aceito, que não quero aceitar. Seja qual for a sua impudência e cinismo, não terá coragem para me desmentir. Como, porém, me recordam de que eu consenti nesse enlace, a minha resposta será fácil... Sim! Estava resolvida a sacrificar-me quando julgava que a honra de meu pai estava envolvida nesta questão; mas, como sabe, meu pai não se ingeriu neste odioso compromisso. Se deseja, porém, enriquecer o senhor Sarcany, dê-lhe a sua fortuna... É simplesmente isso o que ele pretende!
Sava levantou-se e dirigiu-se para a porta.
— Sava! — gritou Silas Toronthal, embargando-lhe a passagem. — Há nas tuas palavras tanta incoerência... que não as compreendo... nem tu as compreendes também! Pergunto-me se a morte de tua mãe...
— Minha mãe!... Sim, era minha mãe... minha mãe pelo coração! — murmurou ela.
— ...Se a dor que sofreste não te desvairou a razão — continuou o banqueiro, que estava perfeitamente desorientado. — Sim! Se é que não estás louca...
— Louca!
— O que resolvi há de realizar-se, e antes de seis meses serás esposa de Sarcany.
— Nunca!
— Saberei obrigar-te!
— Com que direito?... — perguntou a jovem, com um movimento de indignação, que explodiu finalmente.
— Com o direito que me confere a autoridade paternal!
— O senhor... O senhor não é meu pai, nem eu me chamo Sava Toronthal!
A estas palavras, o banqueiro, não tendo que responder, recuou, e ela, voltando as costas, saiu serenamente do salão, dirigindo-se para os seus aposentos.
Sarcany, que observava Sava atentamente durante este diálogo, não se surpreendeu da maneira por que terminou. Adivinhara a revelação. O que ele tanto receava acabava de suceder. Sava sabia que nenhum laço de sangue a prendia à família Toronthal.
O banqueiro ficou aniquilado por esse golpe imprevisto, que não soubera prevenir.
Sarcany tomou então a palavra e, com a nitidez que lhe era peculiar, resumiu a situação. Silas Toronthal limitava-se a ouvir. Não podia deixar de aprovar as ponderações do seu antigo cúmplice; a glória que ele empregava era indiscutível.
— Não devemos esperar que Sava consinta jamais, pelo menos voluntariamente, neste casamento — disse ele. — Mas, por todos os motivos que conhecemos, é necessário, hoje mais do que nunca, que o casamento se realize! Que sabe ela do nosso passado? Nada! De contrário tê-lo-ia dito. O que sabe é que não é sua filha, eis tudo... Conhece o pai? Também não! Seria o primeiro nome que nos lançaria em rosto! Está, desde muito tempo, sabedora da sua verdadeira posição nesta casa? Ainda menos, e é provável que só no momento de expirar a senhora Toronthal lhe dissesse alguma coisa!... Mas o que me parece fora de dúvida é que apenas disse a Sava o suficiente para esta recusar obedecer ao homem que não é seu pai!
Silas Toronthal aprovou com um movimento de cabeça a argumentação do cúmplice. Ora, como é sabido, Sarcany não se enganava nem quanto à maneira por que a jovem fora instruída acerca desses factos, nem sobre a época desde que ela os conhecia, nem, enfim, sobre o que lhe foi revelado do segredo do seu nascimento.
— Portanto, concluamos... — prosseguiu Sarcany. — Por pouco que Sava conheça do que lhe diz respeito e embora ignore o que se refere ao nosso passado, estamos ambos ameaçados, o senhor na consideração em que é tido pela sociedade de Ragusa, eu nos consideráveis interesses que esse casamento me assegura e a que de modo algum renuncio! Portanto, o que devemos fazer, sem a menor delonga, é isto: sairmos ambos de Ragusa, levarmos Sava, sem lhe dar tempo a que ela fale ou se entenda com alguém, hoje de preferência a amanhã, e não voltar aqui senão depois de efetuado o casamento, e quando Sava for minha mulher, terá interesse em guardar segredo! Uma vez no estrangeiro, não poderá subtrair-se à nossa influência e nada teremos a recear dela... Quanto a obrigá-la a consentir voluntariamente no casamento e num prazo que deva assegurar-me todas as vantagens, isso diz-me respeito, e maldito seja eu se não conseguir os meus fins!
Silas Toronthal concordou: a situação era precisamente como Sarcany acabava de a descrever. Não pensava em resistir. Cada vez mais dominado pelo cúmplice, não tinha forças para o fazer. E quem aproveitaria com isso? A jovem, a quem sempre inspirou repulsão invencível e para a qual o seu coração estivera sempre fechado?
Ora, nessa noite, combinou-se que o projeto seria executado mesmo antes que Sava pudesse abandonar a casa. Depois, Silas Toronthal e Sarcany separaram-se e deram-se extrema pressa em executar o projeto, no que fizeram bem, como vamos ver.
Com efeito, dois dias depois, a senhora Bathory, acompanhada de Borik e depois de ter deixado a aldeia de Vinticello, voltou pela primeira vez, depois da morte de seu filho, à casa da Rua Marinella, que resolvera abandonar definitivamente, assim como a cidade, demasiado cheia de recordações dilacerantes. Vinha fazer os preparativos para a partida.
Quando Borik abriu a porta, encontrou uma carta que fora deitada na caixa da casa. A carta era da senhora Toronthal, escrita na véspera da sua morte e expedida nas circunstâncias que decerto não estarão esquecidas.
A senhora Bathory pegou nela, olhou primeiro para a assinatura, leu as rápidas linhas escritas pela mão trémula da moribunda e que encerravam o segredo do nascimento de Sava.
Que repentina associação do nome de Sava e do de Pedro Bathory se fez no seu espírito!
— Ele!... Ela!... — exclamou.
E, sem dizer palavra — não poderia fazê-lo! —, sem responder ao velho servo, que repeliu no momento em que quis retê-la, saiu precipitadamente, desceu a Rua Marinella, atravessou o Stradone e parou defronte da porta do palacete Toronthal.
Compreenderia o alcance do que ia fazer? Compreenderia que era preferível proceder com menos precipitação e, consequentemente, com mais prudência, no próprio interesse de Sava? Não. Era irresistivelmente impelida para a jovem como se seu marido, Estêvão Bathory, como se seu filho Pedro, saindo do túmulo, lhe gritassem:
— Salva-a! Salva-a!
A senhora Bathory bateu à porta do palacete. A porta abriu-se. Apareceu um criado e perguntou-lhe o que queria.
Queria ver Sava.
A menina Toronthal não estava no palacete.
Então, queria falar ao banqueiro.
O banqueiro tinha partido na véspera, sem dizer para onde ia, e levara Sava consigo.
A senhora Bathory, ferida por este último golpe, cambaleou e caiu nos braços de Borik, que neste momento a encontrara.
Depois o velho servo transportou-a para a casa da Rua Marinella, onde a viúva lhe disse:
— Amanhã, Borik, amanhã iremos ambos assistir ao casamento de Sava e de Pedro!
A senhora Bathory havia perdido a razão.

Capítulo 4 — Nas Alturas de Malta
 
 
 
Enquanto ocorriam estes últimos acontecimentos, que tão de perto lhe diziam respeito, Pedro Bathory apresentava acentuadas melhoras de dia para dia. Estava quase restabelecido, a ferida fechou e perdeu o aspeto que a princípio provocou tantas apreensões.
Mas, quanto devia sofrer pensando em sua mãe, pensando em Sava, que julgava perdida para ele!
Sua mãe?... Não podia deixá-la prostrada sob a dor da sua falsa morte. Por isso havia combinado o meio de a informar prudentemente da verdade, a fim de que ela fosse transportada para Antékirtta. Um dos agentes do doutor em Ragusa tinha ordem de não a perder de vista, esperando o completo restabelecimento de Pedro, o que não podia ser demorado.
Quanto a Sava, Pedro condenara-se a nunca mais falar dela ao doutor. Mas como poderia esquecê-la se se lembrava de que ela era esposa de Sarcany? Seria possível deixar de amá-la, embora fosse para ele a filha de Silas Toronthal?... Não! Demais, Sava era porventura responsável pelos crimes do pai? E contudo foram esses crimes que arrastaram Estêvão Bathory à morte! Daí, o combate constante de que unicamente Pedro podia relatar as fases terríveis.
O doutor percebia isto; e, para imprimir outra direção ao curso dos pensamentos do mancebo, não cessava de lhe recordar o ato de justiça para que deviam ambos concorrer. Era indispensável que os traidores fossem punidos e haviam de sê-lo. De como o conseguiriam não estava ainda nada resolvido, mas haviam de consegui-lo.
— Mil caminhos e um fim! — repetia o doutor.
E, de facto, andaria esses mil caminhos para o atingir.
Durante os últimos dias de convalescença, Pedro pôde dar alguns passeios na ilha, umas vezes a pé, outras em carruagem. Ficou deslumbrado com as maravilhas realizadas pela administração do doutor Antékirtt nessa pequena colónia.
A população trabalhava ativamente nas fortificações, que deviam colocar ao abrigo de qualquer ataque a cidade, edificada na base de um cone, o porto e toda a ilha. Quando esses trabalhos de defesa estivessem terminados, as baterias, armadas de canhões de grande alcance, tornariam, cruzando os fogos, impossível a aproximação de qualquer navio inimigo.
A eletricidade devia desempenhar um papel importante neste sistema defensivo, quer na inflamação dos torpedos de que o canal estava armado, quer no serviço da artilharia. O doutor conseguira obter maravilhosos resultados deste agente, ao qual pertence o futuro. Uma estação central, fornecida de motores a vapor com as suas respetivas caldeiras, possuía vinte máquinas dinâmicas, de um novo sistema aperfeiçoadíssimo. Aí se produziam correntes que os acumuladores especiais, de extraordinária potência, punham à disposição de todos os serviços de Antékirtta — a distribuição das águas, a iluminação da cidade, telégrafo e telefone, locomoção por via férrea em torno e no interior da ilha. Numa palavra, o doutor, auxiliado pelos sérios estudos da sua mocidade, realizara um dos desiderata da ciência moderna, o trabalho elétrico para o transporte da força a distância. Depois, graças a esse agente, de emprego tão prático, construiu os barcos a que já nos referimos, os «Elétricos», de excessiva velocidade, que lhe permitiam surgir, com a rapidez de um expresso, numa ou noutra extremidade do Mediterrâneo.
Contudo, como a hulha era indispensável às máquinas a vapor, que serviam para produzir a eletricidade, havia sempre um depósito considerável de carvão nos armazéns de Antékirtta. e esse depósito era incessantemente renovado por meio de um navio, que ia diretamente a Inglaterra carregá-lo.
O porto, ao fundo do qual se elevava em anfiteatro a pequena cidade, era de formação natural, mas melhorado por grandes obras. Dois diques, doca, ancoradouro, quebra-mar, tornavam-no seguríssimo, fosse qual fosse o rumo do vento. Água por toda a parte, mesmo com demasiada abundância nos tabuleiros dos cais. Portanto, e para todas as mudanças de tempo, segurança absoluta para a esquadrilha de Antékirtta. Essa esquadrilha compreendia a goleta «Savarèna», o transporte a vapor destinado aos fornecimentos de carvão dos mercados de Swansea e de Cardiff, um iate a vapor de setecentas a oitocentas toneladas, chamado «Ferrato», e três «Elétricos», dois dos quais, armados com torpedos, contribuiriam utilmente para a defesa da ilha.
Assim, sob o impulso do doutor, os meios de resistência cresciam em volta de Antékirtta de dia para dia. Eles bem o sabiam, os piratas da Tripolitânia e da Cirenaica! Contudo, o seu maior desejo teria sido apoderarem-se dela, pois que a posse da ilha serviria aos projetos do atual grão-mestre da confraria do senusismo, Sidi Mohammed El-Mahedi. Mas, conhecendo as dificuldades de semelhante empresa, esperava ocasião de proceder com essa tenaz paciência que é uma das soberanas faculdades do árabe. O doutor não o ignorava e por isso ativava vigorosamente os trabalhos de defesa. Para os tornar inúteis quando terminados, seria necessário empregar os modernos aparelhos de destruição, e os senusistas ainda não os possuíam. E, depois, os habitantes da ilha, dos dezoito aos quarenta anos, estavam arregimentados em companhias de milícias, armados de espingardas de tiro rápido, exercitados na manobra de artilharia, comandados por chefes eleitos de entre os melhores, e essa milícia representava uma força de quinhentos a seiscentos homens, com quem se podia contar.
Se alguns colonos ocupavam as granjas dos arrabaldes, o maior número residia na pequena cidade, que recebeu o nome transilvano de Artenak, em recordação do domínio e solar que o conde Sandorf possuía nas vertentes dos Cárpatos. Artenak aparecia sob um aspeto extremamente pitoresco. Tinha alguns centos de casas, quanto muito. Em vez de serem edificadas em tabuleiro, à americana, com ruas e avenidas marcadas à fita ou traçadas a tira-linhas, estavam dispostas a esmo, dominando as tumescências do solo, com as suas bases em frescos jardins e em meio de frondoso arvoredo, umas de forma europeia, outras de forma árabe, tudo misturado, ao longo das correntes de água viva lançada pelas máquinas elevadoras, e tudo isto belo, bonito, atraente e tentador, uma cidade no sentido modesto da palavra, na qual os habitantes, membros da mesma família, podiam colaborar todos na vida comum, conservando a tranquilidade e independência do lar doméstico.
Felizes! Sim, eram, os indígenas de Antékirtta. Ubi bene, ibi patria, é sem dúvida uma divisa pouco patriótica; porém, todos a concederão a essa boa gente, que correu ao apelo do doutor e que, miserável nos seus países originários, achava a felicidade e o bem-estar nessa ilha hospitaleira.
Quanto à casa do doutor Antékirtt, os colonos chamavam-lhe o Stadthaus, isto é, casa da cidade. Ali residia não o dono, mas o primeiro de entre eles. Era uma dessas adoráveis vivendas mouriscas, com gelosias, vestíbulo, galerias, pórticos, fontes, salões e salas decoradas por hábeis ornamentistas, chamados das províncias árabes. Para a sua construção empregaram-se os mais preciosos materiais, mármores e ónix, extraídos da montanha de Filfila, explorada no golfo de Numídia, a poucos quilómetros de Philippeville, por um engenheiro tão sábio como artista. Esses carbonatos prestavam-se admiravelmente a todas as fantasias do arquiteto e, sob o poderosíssimo clima da África, sabiam reproduzir esse belo cambiante dourado, que o sol deixa no traço dos seus raios crepusculares nos países orientais.
Artenak, ao fundo, era dominada pelo elegante campanário de uma pequena igreja, cujos mármores brancos e negros foram fornecidos pela mesma pedreira, e todos apropriados às exigências da estatuária e da arquitetura, com o seu azul-turquesa e amarelo radiado, curiosos similares dos antigos mármores extraídos de Paros e de Carrara.
Nos arredores da cidade — passirn —, nas alturas próximas, havia outras habitações mais independentes na sua construção, quintas, um pequeno hospital em zona mais elevada, para onde o doutor, o único médico da colónia, contava mandar os doentes quando os houvesse. Depois, nas vertentes das colinas que desciam até ao mar, outro grupo de casas formava a estação balnear. Entre outras, uma das mais confortáveis, larga e quadrada como um pequeno blockhaus, próximo do molhe, poderia com toda a propriedade denominar-se «vila Pescade e Matifou». Com efeito, era aí que se tinham instalado os dois inseparáveis, com um sais para o seu serviço particular. Oh! Eles nunca sonharam tal fortuna!
— Estamos aqui perfeitamente! — repetia a cada momento Cabo Matifou.
— Magnificamente! — concordava Ponta Pescade. — E muito acima da nossa condição! Olha, Cabo Matifou, era conveniente que nos instruíssemos, que fôssemos à aula, ganhássemos o prémio de gramática e obtivéssemos atestados de competência.
— Mas tu és instruído, Ponta Pescade! — replicava o hércules. — Sabes ler, escrever, contar...
Certamente, aos olhos do seu companheiro, Ponta Pescade podia passar por um homem de ciência. Mas o que é verdade é que o rapaz sabia muito bem o que ignorava. Onde e quando poderia ele aprender, ele que apenas frequentou, como muitas vezes dizia, o liceu da mândria de Fontainebleau? Indo todavia assiduamente à biblioteca de Artenak, procurava instruir-se, lia e meditava, enquanto Cabo Matifou, com autorização do doutor, revolvia as areias e as rochas do litoral para ali formar um pequeno porto de pesca.
Demais, Pedro Bathory animava incessantemente Ponta Pescade, cuja inteligência não vulgar reconhecera e à qual apenas faltava a cultura. Era o seu professor, dirigia-o de maneira a aproveitar completamente as noções de instrução primária, e o discípulo fazia progressos rápidos. Havia ainda outras razões para que Pedro se prendesse mais intimamente a Ponta Pescade. Não estava ele informado do seu passado e não tivera o espinhoso encargo de vigiar o palácio Toronthal?... Não estivera ele no Stradone, por ocasião da passagem do seu enterro, quando levaram Sava sem sentidos?... Por diversas vezes Ponta Pescade repetira a narrativa desses dolorosos acontecimentos, nos quais tomou parte indireta. Portanto, era só com ele que Pedro podia falar, e com quem falava quando o seu coração já lhe não cabia no peito. Daí, um laço cada vez mais apertado, próprio para uni-los intimamente.
Entretanto aproximava-se o momento em que o doutor tratava de executar o seu duplo projeto: primeiro a recompensa, depois a punição.
O que não pudera fazer por Andréa Ferrato, morto meses depois da sua condenação nas galés de Stein, desejava fazê-lo por seus filhos. Infelizmente, por maiores diligências que os agentes tivessem empregado, ignorava ainda o que havia sido feito de Luigi e de sua irmã. Depois da morte do pai, ambos haviam abandonado Rovigno e a Ístria, exilando-se pela segunda vez. Para onde teriam ido? Ninguém o sabia, ninguém dava informação deles, o que afligia profundamente o doutor. Mas não renunciou a encontrar os filhos do homem que se sacrificara por ele, e deu ordem para que prosseguissem continuamente as indagações.
Quanto à senhora Bathory, era único desejo de Pedro mandá-la ir para Antékirtta, mas o doutor, querendo aproveitar-se da suposta morte de Pedro, do mesmo modo que explorava a sua, fez-lhe compreender a necessidade de proceder com extrema prudência.
E, além disso, convinha-lhe primeiramente esperar que o seu convalescente recuperasse as forças precisas para o seguir na campanha que em breve iniciaria, e depois, sabendo que o casamento de Sava e de Sarcany fora adiado em consequência do falecimento da senhora Toronthal, estava resolvido a não fazer coisa alguma antes de este se haver celebrado.
Um dos seus agentes em Ragusa punha-o ao corrente de tudo quanto ali se passava e vigiava a casa da senhora Bathory com tanto cuidado como o palacete do Stradone.
Tal era então a situação. O doutor esperava com impaciência que cessassem todas as causas de demora. Se ignorava ainda o que era feito de Carpena, cuja pista perdera depois da sua partida de Rovigno, Silas Toronthal e Sarcany, residindo ainda em Ragusa, não poderiam escapar-lhe. Passando-se as coisas deste modo, imagina-se como não ficou o doutor quando, a 20 de agosto, chegou ao Stadthaus, pelo fio de Malta a Antékirtta, um telegrama, comunicando-lhe, primeiro, a partida de Silas Toronthal, de Sava e de Sarcany, depois a desaparição da viúva Bathory e de Borik, que haviam saído de Ragusa sem que fosse possível descobrir o caminho que seguiram.
O doutor não tinha tempo a perder. Mandou chamar Pedro. Não lhe ocultou o que acabava de saber. Que tremendo golpe não foi este! Sua mãe desaparecera; Sava, arrastada não se sabia para onde por Silas Toronthal e, sem a menor dúvida, sempre nas mãos de Sarcany!...
— Partiremos amanhã! — disse-lhe o doutor.
— Hoje mesmo! — exclamou Pedro. — Porém, onde procurar minha mãe?... Onde?
Não completou o seu pensamento; o doutor interrompeu-o, dizendo-lhe:
— Ignoro se estes dois factos representam simples coincidência entre si! Se Silas Toronthal e Sarcany intervieram no desaparecimento da senhora Bathory, havemos de o saber! Agora, porém, é destes dois miseráveis que temos de cuidar!
— Onde encontrá-los?
— Na Sicília... talvez!
Como os leitores devem recordar-se, na conversação entre Sarcany e Zirone, que o conde Sandorf surpreendeu no torreão de Pisino, Zirone falou da Sicília como teatro habitual das suas altas proezas, teatro em que propunha ao seu companheiro regressar um dia se as circunstâncias assim o exigissem. O doutor não esquecera o nome de Zirone e gravara na memória esta particularidade. Era fraco indício, sem dúvida, mas, à falta de outro, poderia servir para encontrar o rasto de Sarcany e de Silas Toronthal.
Resolveu-se, pois, a partida imediata.
Ponta Pescade e Cabo Matifou, prevenidos de que acompanhariam o doutor, deviam estar prontos à primeira voz. Ponta Pescade soube, então, quem eram Silas Toronthal, Sarcany e Carpena.
— Três patifes! — disse ele. — Logo me quis parecer!
E voltando-se para Cabo Matifou:
— Vais entrar em cena!
— Breve?
— Sim, mas tens de esperar a deixa.
A partida efetuou-se nessa mesma noite. O «Ferrato», sempre pronto para fazer-se ao mar, com as agulhas acertadas, aprovisionado, aparelhou às oito horas.
Há cerca de novecentas e cinquenta milhas desde o fundo da Grande Sirte até à ponta meridional da Sicília, na entrada do cabo Portio di Paio. O rápido iate a vapor, cuja velocidade média excedia dezoito milhas por hora, precisava de dia e meio para transpor essa distância.
O «Ferrato», cruzador da marinha antékirttiana, era um barco magnífico. Construído em França, nos estaleiros do Loire, podia desenvolver a força efetiva de mil e quinhentos cavalos aproximadamente. As suas caldeiras, feitas segundo o sistema Belleville, sistema em que os tubos contêm a água e não a chama, tinham a vantagem de consumir pouco carvão, de produzir rápida vaporização, de elevar facilmente a tensão do vapor até catorze e quinze quilogramas, sem perigo algum de explosão. O vapor, que era renovado pelos esquentadores, tornava-se assim um agente mecânico de potência prodigiosa e permitia que o iate, embora de menor comprimento que os grandes avisos das esquadras europeias, os igualasse em velocidade.
Digamos de passagem que o «Ferrato» estava preparado com esse conforto que assegura o bem-estar dos passageiros. Além disto, tinha quatro canhões de aço, de carregar pela culatra, dispostos em barbete, dois canhões-revólveres Hotchkiss e duas metralhadoras Gatlings; à popa, uma colubrina, que podia arremessar um projétil cónico de treze centímetros à distância de seis quilómetros.
Por estado-maior, o capitão, dálmata de origem, chamado Koestrik, o imediato e dois oficiais; para a máquina, um primeiro-maquinista, o ajudante, quatro fogueiros e dois moços; por tripulação, trinta marinheiros, dos quais um mestre e dois contramestres; para o serviço de câmaras e cozinha, dois chefes e três sais, que faziam de criados — ao todo quarenta e sete homens. Era este o pessoal de bordo.
Durante as primeiras horas, a saída do golfo de Sidra fez-se em excelentes condições. Posto que o vento fosse contrário — estava do noroeste e muito fresco —, o capitão pôde imprimir ao «Ferrato» notável velocidade; mas foi-lhe impossível utilizar o velame, os cutelos, os traquetes, as velas quadradas e latinos do mastro da mezena e os latinos do mastro grande.
Durante a noite o doutor e Pedro, em duas câmaras contíguas, que ocupavam a bordo, Ponta Pescade e Cabo Matifou nos beliches à ré, conseguiram descansar sem serem muito incomodados pelos movimentos do steam-yacht, que dançava o seu bocado, como todos os que têm boa marcha. Para dizermos tudo, devemos acrescentar que, se o sono não faltou aos dois amigos, o doutor e Pedro, dominados por uma profunda inquietação, pouco dormiram.
No dia seguinte, quando os passageiros subiram à coberta, mais de cento e vinte milhas tinham sido galgadas nessas doze horas desde a partida de Antékirtta. A brisa continuava a soprar do mesmo quadrante, com tendência para refrescar mais.
O sol despontara no horizonte tempestuoso, e a atmosfera, já pesada, deixava prever próxima luta dos elementos.
Ponta Pescade e Cabo Matifou deram os bons-dias ao doutor e a Pedro Bathory.
— Obrigado, meus amigos. Então dormiram bem nas suas camitas?
— Como uns ratos que tivessem a consciência tranquila!— replicou alegremente Ponta Pescade.
— E Cabo Matifou já tomou o seu primeiro almoço?
— Sim, senhor doutor... uma terrina de café com dois quilos de bolacha salgada!
— Que tal, hem?... Um pouco durito, o biscoito.
— Qual!... Para um homem que noutros tempos roía seixos... fora das refeições!
Cabo Matifou abanava docemente a sua volumosa cabeça — era este o seu modo de aprovar as respostas do companheiro.
Entretanto, o «Ferrato», por ordem expressa do doutor, marchava a todo o vapor, fazendo saltar duas espumosas colunas de água sob a sua cortante quilha.
Demais não deixava de ser muito prudente o apressar-se. O próprio capitão Koestrik, conversando com o doutor, perguntou-lhe se não seria conveniente arribar a Malta, cujos faróis deveriam alcançar-se cerca das oito horas da noite.
Com efeito, o estado da atmosfera era cada vez mais carregado e ameaçador. Apesar da brisa de oeste, que refrescava com o abaixamento do sol, as nuvens subiam sempre do levante e estendiam-se então por mais de três quartos do céu. Ao nível do mar, era uma enorme faixa ae um lívido pardacento, de uma intensidade profunda, que se tornava de um negro-tinta quando um raio de sol atravessava os seus laceramentos.
Os relâmpagos sulcavam já esse largo montão de nuvens eletrizadas, cuja orla superior se arredondava em pesadas volutas de contornos duríssimos. Ao mesmo tempo, como se houvesse luta entre os ventos de oeste e os de leste, que ainda se não sentia, mas de que o mar desequilibrado experimentava o contragolpe, as ondas engrossavam com a vaga do fundo, engalfinhando-se pelo casco e galgando a coberta do iate. Depois, pelas seis horas, tudo se tornou escuro sob a abóbada de densas nuvens, que cobriam o espaço. O trovão ribombava, fúlgidos relâmpagos iluminavam essa profunda treva.
— Liberdade de manobra! — disse o doutor ao capitão.
— Assim é necessário, senhor doutor — afirmou o capitão Koestrik. — No Mediterrâneo, ou domina um ou outro! O leste e o oeste lutam para ver qual dos dois levará a melhor; mas, como o temporal ajuda, creio que a vantagem é toda do primeiro. O mar será duríssimo para além de Gozzo ou de Malta, e é possível que tenhamos de nos ver em apertos. Não lhe proponho que aproemos a La Valette, mas entendo que se deve procurar abrigo até ao amanhecer em qualquer ilha da costa ocidental.
— Faça o que for preciso — autorizou o doutor.
O steam-yacht achava-se então a oeste de Malta, à distância de trinta milhas aproximadamente. Na ilha de Gozzo, situada um pouco a noroeste de Malta, de que está separada por dois estreitos canais, formados por um ilhote central, há um farol de primeira ordem, com alcance de vinte e sete milhas.
Em menos de uma hora e apesar das violências do mar, o «Ferrato» devia achar-se no seu raio luminoso. Sem costear a terra de perto, nem fazer-se muito ao largo, poderia aproximar-se suficientemente para encontrar abrigo durante algumas horas.
Foi o que fez o capitão Koestrik, tendo a precaução de moderar a marcha para evitar qualquer acidente tanto no casco como na máquina do «Ferrato».
Contudo, uma hora depois, o farol de Gozzo ainda não se avistava. Impossível conhecer em que altura estava a terra, se bem que as suas penedias se recortem até muito acima do nível do mar.
A tempestade estava então no auge. A chuva caía em grossas bátegas. A massa dos vapores do horizonte, agora balanceada pelo vento, atravessava o espaço com extrema celeridade. Entre as nuvens esfarrapadas brilhavam subitamente algumas estrelas, que de pronto desapareciam, e a cauda desses farrapos, rojando pelo mar, varria-o como se fosse uma borla enorme. Tríplices relâmpagos, ferindo as ondas em três direções, envolviam ao mesmo tempo o steam-yacht e o estalido do raio não cessava de troar os ares.
Até agora, a situação tinha sido difícil, mas ia rapidamente tornar-se inquietadora.
O capitão Koestrik, calculando que devia achar-se pelo menos a vinte milhas do alcance do farol de Gozzo, não se atreveu a aproximar-se mais da ilha. Chegou mesmo a imaginar que fosse a altura da terra que o não deixava descobri-lo. Neste caso, devia estar extremamente perto. Ora, se batesse nos rochedos isolados que bordam o sopé das penedias, estaria irremediavelmente perdido.
Cerca das nove horas e meia, o capitão resolveu-se, portanto, a pairar a pouco vapor. Se não parou de todo, ao menos reduziu as máquinas unicamente a lentas voltas da hélice, tanto quanto bastava para que o navio não ficasse insensível ao leme e desse sempre a proa à vaga. Nestas condições, devia ser, e de facto era, horrivelmente sacudido, mas não corria o perigo de ser arremessado para a costa.
Isto durou três horas, até perto da meia-noite. Neste momento a situação agravou-se ainda mais.
Como frequentemente sucede em tempo proceloso, a luta entre ventos opostos, de leste e de oeste, cessou de súbito. A brisa saltou para o quadrante em que estivera durante o dia, com a violência do furacão. A sua impetuosidade, comprimida durante muitas horas pelas correntes contrárias, desenvolveu-se no alto, em meio das abertas do céu.
— Farol à vista por estibordo! — gritou um dos homens de quarto, de guarda no castelo da proa.
— Orça! — ordenou ao homem do leme o capitão Koestrik, que queria desviar-se da costa.
O capitão vira também o farol assinalado; a sua luz intermitente indicava sem dúvida que era o de Gozzo. Era tempo de virar em direção oposta, porque os ventos contrários desencadeavam-se com incomparável fúria. O «Ferrato» estava a menos de duas milhas da ponta sobre a qual, subitamente, acabava de aparecer o farol.
O maquinista recebeu ordem de ativar a pressão; mas, de repente, a máquina afrouxou; depois, cessou de funcionar.
O doutor, Pedro Bathory, a equipagem, todos estavam na coberta, pressentindo alguma complicação grave.
Com efeito, acabava de produzir-se um acidente: a válvula da bomba de ar não trabalhava, o condensador funcionava mal e, depois de algumas voltas ruidosas, como detonações produzidas à popa, a hélice parou completamente. Semelhante acidente era irreparável, pelo menos nas condições em que se achavam. Era necessário desmontar a bomba, para o que seriam precisas muitas horas. Mas em menos de vinte minutos, arrastado pelas rajadas, o steam-yacht podia ser atirado para a costa.
— Iça a vela estai de traquete!... Iça a bujarrona! Iça a vela estai de velacho!
Tais foram as ordens dadas pelo capitão Koestrik, que só podia dispor do velame para se safar, ordens a que a tripulação obedeceu logo, manobrando com admirável precisão no seu conjunto. Escusado será dizer que Ponta
Pescade, com a sua agilidade, e o companheiro, com a sua força prodigiosa, auxiliavam a manobra. As adriças mais depressa rebentariam do que deixariam de obedecer aos puxões de Cabo Matifou.
Mas a situação do «Ferrato» nem por isso era menos comprometedora. Um navio a vapor, de formas alongadas, estreito, calando pouca água, de velame geralmente insuficiente, não é próprio para navegar contra o vento ou enviesar com ele. Se for necessário navegar a todo o pano, por muito calmo que o mar esteja, arrisca-se a não poder manobrar e a ser apanhado em cheio.
E era isto o que ameaçava o «Ferrato», além das dificuldades de empregar as velas com aproveitamento e de lhe ser impossível entrar no rumo do oeste contra o vento. Pouco a pouco, empurrado para a beira das penedias, parecia não haver outro expediente senão o de procurar o sítio onde pudesse encalhar em menos piores condições.
Infelizmente, a noite estava escuríssima, o capitão Koestrik não podia reconhecer a disposição do litoral. Sabia perfeitamente que dois canais separam a ilha de Gozzo da ilha de Malta, cada um ao lado de um ilhote central, o North Comino e o South Comino.
Mas, achar a sua abertura no meio dessas trevas, lançar-se através do mar furioso para demandar o abrigo da costa oriental da ilha e talvez alcançar o porto de La Valette, era possível? Só o piloto ou o prático poderiam tentar essa perigosa manobra. E, nessa sombria atmosfera, em uma noite de chuva e névoa, que pescador se teria aventurado a ir ter com o navio em perigo?
Apesar disso, o apito de alarme do steam-yacht lançava no meio dos rumores do vento os seus agudos clamores e três tiros de peça foram sucessivamente disparados.
Súbito, do lado da terra, surgiu das brumas um ponto negro. Avançava para o «Ferrato» uma embarcação, com a vela rizada. Sem dúvida era algum pescador que a tempestade obrigara a refugiar-se no fundo da pequena enseada de Melléah. Aí, abrigada a sua falua pelos rochedos, refugiado nessa admirável gruta da Calipso, que podia ser comparada à gruta de Fingal das Hébridas, ouvira o silvo da máquina e os tiros pedindo socorro.
Imediatamente e com risco de vida, esse homem não hesitara em correr em auxílio do steam-yacht quase ao desamparo. Se o «Ferrato» podia salvar-se, só ele o salvaria.
Pouco a pouco a embarcação aproximava-se. Preparou-se a bordo um cabo, que lhe seria lançado quando atracasse. Decorreram alguns minutos, que pareceram intermináveis. Estavam a umas cinquenta braças dos recifes.
Nesse momento atiraram-lhe o cabo; mas uma enorme onda, levantando a embarcação, cuspia-a contra o costado do «Ferrato». O pequeno barco desfez-se em bocados e o pescador que o tripulava teria por certo perecido se Cabo Matifou, debruçado na borda, não o segurasse suspenso no ar, como teria feito a uma criança.
Então, sem proferir palavra — teria tido tempo? —, o pescador correu para o passadiço, agarrou a roda do leme, e, no momento em que o «Ferrato», com a proa voltada para os rochedos, ia despedaçar-se, obrigou-o a virar pela estreita barra do canal North Comino, enfiou-a com vento à popa, e em menos de vinte minutos achava-se na costa oeste de Malta, em mar mais sossegado. Então, caçando as escotas, costeou a terra a menos de meia milha. Cerca das quatro horas da manhã, quando os primeiros clarões do dia começaram a branquear o horizonte do largo, o «Ferrato», seguia pelo canal de La Valette e fundeava no cais da Senglea, à entrada do porto militar. O doutor Antékirtt subiu ao passadiço e, dirigindo-se ao jovem marinheiro, disse-lhe:
— Meu amigo, devemos-lhe a salvação!
— Fiz unicamente o meu dever.
— É piloto?
— Não, sou um simples pescador.
— O seu nome?
— Luigi Ferrato.

Capítulo 5 — Malta
 
 
 
Era pois o filho do pescador de Rovigno que acabava de dizer o seu nome ao doutor Antékirtt! Por um acaso providencial era Luigi Ferrato, cuja coragem e habilidade acabavam de salvar o steam-yacht, os passageiros e a equipagem de naufrágio certo!
O doutor fez um movimento para o abraçar... mas conteve-se. Seria o conde Sandorf que se entregaria a essa expansão de reconhecimento, e o conde Sandorf devia estar morto para todos, mesmo para o filho de Andréa Ferrato.
Mas, se Pedro Bathory estava obrigado à mesma reserva e pelas mesmas razões, ia esquecê-las, quando o doutor o conteve com um olhar. Depois, ambos desceram ao salão, pedindo a Luigi que os acompanhasse.
— Meu amigo — perguntou-lhe o doutor—, é filho de um pescador da Ístria, que se chamava Andréa Ferrato?
— Sim, senhor — respondeu Luigi.
— Não tinha uma irmã?
— Sim, e residimos ambos em La Valette. Mas — acrescentou ele com certa hesitação—, dar-se-á o caso que conhecesse meu pai?
— Seu pai! — volveu o doutor. — Seu pai, há quinze anos, deu asilo a dois fugitivos na sua casa de Rovigno! Esses fugitivos eram amigos meus, que a sua dedicação não pôde salvar! Mas essa dedicação custou a Andréa Ferrato a liberdade e a vida, porque foi mandado para as galés de Stein, onde morreu!...
— E morreu sem se arrepender do que tinha feito! — respondeu Luigi.
O doutor pegou na mão do jovem pescador.
— Luigi — disse ele —, os meus amigos encarregaram-me da missão de solver essa dívida de reconhecimento, contraída com seu pai. Há muitos anos que procuro saber onde era o paradeiro dos filhos de Andréa Ferrato, cujos vestígios se apagaram desde que retiraram de Rovigno. Que Deus seja louvado por tê-lo enviado em meu socorro! Ao navio que salvou dei-lhe o nome de «Ferrato» como recordação de Andréa! Deixe-me abraçá-lo, meu filho!
Enquanto o doutor o estreitava ao peito, os olhos de Luigi marejavam-se de lágrimas.
Perante esta cena comovente, Pedro não pôde conter-se; foi como a expansão de todo o seu ser que o impelia para o mancebo, que pouco mais ou menos tinha a sua idade, o bravo filho do pescador de Rovigno!
— E eu... eu! — exclamou ele, de braços abertos.
— O senhor?...
— Eu... o filho de Estêvão Bathory!
O doutor podia lastimar que esta confissão escapasse dos lábios de Pedro? Não! Luigi Ferrato saberia guardar esse segredo, como Ponta Pescade e Cabo Matifou o guardavam também!
Informaram Luigi de tudo e particularmente do fim que o doutor Antékirtt tinha em vista. Só uma coisa lhe não foi dita: o jovem pescador não podia saber que estava em presença do conde Matias Sandorf.
O doutor quis imediatamente fazer-se conduzir junto de Maria Ferrato. Estava impaciente por vê-la, sobretudo impaciente por combater a sua vida, sem dúvida vida de trabalho e de miséria, pois que a morte de Andréa a deixara só com o irmão a sustentar.
— Sim, senhor doutor — acedeu Luigi —, vamos desembarcar já, pois que são esses os seus desejos! Maria deve estar bastante inquieta por minha causa. Há quarenta e oito horas que a deixei para ir pescar na enseada de Melléah, e, perante o temporal desta noite, pode cuidar que me sucedeu alguma desgraça.
— É muito amigo de sua irmã? — perguntou o doutor Antékirtt!
— É minha mãe e minha irmã ao mesmo tempo! — respondeu Luigi.
A ilha de Malta, situada a cem quilómetros da Sicília, não pertencerá à África, nem à Europa, embora esteja afastada duzentos e cinquenta quilómetros de ambas? É questão que tem apaixonado os geógrafos. Seja como for, depois de ter sido doada por Carlos V aos irmãos hospitalários, expulsos de Rodes por Solimão, que se associaram então sob o nome de cavaleiros de Malta, pertence atualmente aos ingleses, e seria difícil readquiri-la.
Malta é uma ilha que tem vinte e oito quilómetros de comprimento e dezasseis de largura. La Valette, com suas dependências, é a capital; seguem-se outras cidades e povoações, tais como a cidade nobre ou Citta Vecchia, espécie de cidade santa, que foi sede do bispado no tempo dos cavaleiros, o Borquet, Dinghi, Zebug, Itard, Berkercara, Luca, Farrugi, etc. Assaz fértil na sua parte oriental, extremamente árida na sua parte ocidental, oferece um contraste notável, que se traduz na densidade da sua população para o leste, ao todo mais de cem mil habitantes.
O que a natureza fez por esta ilha, recortando no seu litoral quatro ou cinco portos dos mais belos do mundo, excede tudo que pode imaginar-se. Água por toda a parte e numerosos cabos, pontos e eminências apropriadas a receber fortificações e baterias. Por isso, já os cavaleiros tinham feito dela uma praça difícil de tomar, e os ingleses, que a conservaram a despeito da paz de Amiens, tornaram-na inexpugnável. Nenhum couraçado, ao que parece, poderia forçar a barra da Grande Marsa, ou porto grande, assim como a do porto das quarentenas, ou Marsa Muscetto. Demais, seria preciso que se aproximassem, mas presentemente, do lado do mar, há aí dois canhões de cem toneladas, com os seus aparelhos hidráulicos para carregar e fazer a pontaria, e que arremessam um projétil de novecentos quilos a quinze quilómetros. Aviso às potências que lastimam ver nas mãos da Inglaterra essa admirável estação, dominando o Mediterrâneo central, e na qual poderiam abrigar-se e fundear todas as frotas do Reino Unido.
Certamente, há ingleses em Malta. A cidade tem governador-geral, alojado no antigo palácio do grão-mestre, da Ordem, um almirante, chefe da marinha e dos portos, e guarnição de quatro a cinco mil homens; mas encontram-se também italianos, que pretendem estar em sua casa; depois a população flutuante cosmopolita, como em Gibraltar, e sobretudo malteses.
Os malteses são africanos. Nos portos, conduzem as suas carruagens sobre declives vertiginosos; nos mercados, fazem negócio com frutos, legumes, carnes, peixe, à luz de uma lâmpada, que alumia um registo muito mal pintado, tudo isto no meio de uma algazarra que estonteia. Dir-se-ia que todos os homens se parecem uns com os outros: tez morena, cabelos negros um tanto encarapinhados, olhos ardentes, estatura regular, mas robusta. Iria jurar-se que todas as mulheres são da mesma família: grandes olhos de longos cílios, cabelos escuros, mãos encantadoras, pernas delgadas, colo flexível, com uma certa morbidez, a pele de uma brancura que o sol não pode crestar sob a falzetta, espécie de manto de seda preta, à moda tunisina, comum a todas as classes, que serve ao mesmo tempo de toucado, de mantilha e de leque.
Os malteses são dotados de instinto mercantil. Encontram-se por toda a parte onde possam comerciar. Trabalhadores, económicos, industriosos, sóbrios mas violentos, vingativos, invejosos, é sobretudo nas baixas camadas populares que se prestam mais ao estudo do observador. Falam uma espécie de dialeto, cujo fundo é o árabe, restos da conquista que se seguiu à queda do Baixo Império, linguagem viva, animada, pitoresca, própria para metáforas e imagens poéticas. São bons marinheiros, quando se consegue sujeitá-los, e audazes pescadores, que as frequentes tempestades desses mares familiarizaram com o perigo.
Era nesta ilha que Luigi exercia agora o seu mister com tanta audácia como se fosse maltês, e aí residia há quinze anos com sua irmã, Maria Ferrato.
La Valette e seus anexos — dissemos. É que realmente há seis cidades, pelo menos, nos dois portos da Grande Marsa e da Quarentena. Floriana, La Senglea, La Cospiqua, La Vittoriosa, La Slíema, La Misida, não são arrabaldes, nem mesmo simples agrupamentos de casas habitadas pela classe pobre, mas verdadeiras cidades, com habitações sumptuosas, hotéis, igreja, dignas da capital, que é povoada por 25 000 almas e na qual se podem admirar esses palácios que se chamam «albergues» de Provença, de Castela, do Auvergne, de Itália e de França.
Era em La Valette que residiam os dois irmãos. Seria talvez mais acertado dizer «sob La Valette», porque habitavam numa espécie de bairro subterrâneo, chamado o Manderaggio, à entrada da Strada San Marco. Foi aí que conseguiram alojamento em relação com os seus exíguos recursos, e foi a esse hipogeu que Luigi levou o doutor e Pedro, logo que terminou a ancoragem do iate a vapor.
Os três, tendo repelido os centenares de barcos que os assaltavam, oferecendo-lhes os seus serviços, desembarcaram no cais. Transpuseram a porta da Marinha, ensurdecidos pelos carrilhões e contínuo badalar dos campanários, que vibram como uma atmosfera sonora sobre a capital de Malta. Atravessaram a dupla casamata do forte, subiram uma pequena rampa, depois uma apertada rua de escadaria. Entre as altas casas de balcões esverdeados com os seus nichos com lâmpadas acesas, chegaram em frente da catedral de S. João, no meio da mais ruidosa população do mundo.
Logo que atingiram o dorso dessa colina, pouco mais ou menos na altura da catedral, tornaram a descer, na direção do porto da Quarentena; depois, na Strada San Marco, pararam a meia encosta, junto de uma escada que, à direita, se enterrava nas profundidades da cidade.
O Manderaggio é um bairro que se prolonga até às muralhas, com ruas estreitas, onde o sol nunca pôde penetrar, com altas paredes amarelentas, irregularmente crivadas de mil buracos, que servem de janelas, uns abertos, outros gradeados. A cada canto e esquina escadas que conduzem a verdadeiras sentinas, portas baixas, húmidas, sórdidas, como as das casas de um kasbah, becos imundos, travessas sombrias, que nem mesmo merecem a denominação de vielas. E, em todas as aberturas, em todas as frestas, nos patamares desnivelados, nos degraus oscilantes, uma população espantosa, velhas de fisionomia de bruxa, mães de aspeto anémico, adoentadas pelo ar insalubre, moças de todas as idades, rotas, rapazes quase nus, enfezados, chafurdando na lama, mendigos com toda a variedade de chagas ou deformidades rendosas, homens, carregadores ou pescadores, muito mal-encarados, capazes de tudo quanto é mau; depois, por entre esse rugido humano, alguns fleumáticos policemen, habituados a esse mundo inverosímil, não só familiarizados mas familiares com essa turba.
Um verdadeiro pátio dos milagres, enfim, mas transportado para o centro de uma substrução estranha, cujas últimas ramificações rematam por frestas gradeadas, abertas na espessura das cortinas ao nível do cais da Quarentena, inundado de sol e de brisa do mar.
Era numa das casas deste bairro que viviam, no último andar, Luigi e Maria Ferrato. Duas alcovas unicamente. O doutor notou o aspeto indigente que apresentava este paupérrimo alojamento e bem assim o asseio Revelava-se aí a mão cuidadosa da dona da casa que outrora cuidava da habitação do pescador de Rovigno.
À entrada do doutor e de Pedro Bathory, Maria levantou-se. Depois, dirigindo-se ao irmão:
— Meu filho!... Meu Luigi! — exclamou.
Compreende-se o que teriam sido as suas angústias durante a tempestade da última noite.
Luigi abraçou-a e apresentou-lhe as pessoas que o acompanhavam.
O doutor referiu em poucas palavras as circunstâncias em que Luigi acabava de arriscar a vida para salvar um navio em perigo e, ao mesmo tempo, nomeou Pedro, filho de Estêvão Bathory.
Enquanto falava, Maria fitava-o com tanta atenção, com uma comoção tal, que o doutor teve por momentos receio de que ela descobrisse nele o conde Sandorf. Mas foi um relâmpago, que se apagou logo no seu olhar. Depois de quinze anos, como poderia ela reconhecer o homem que fora hóspede de seu pai apenas algumas horas?
A filha de Andréa Ferrato tinha então trinta e três anos. Era sempre bela pela pureza das linhas fisionómicas, pelo brilho dos seus grandes olhos. Alguns fios brancos, entrançados nos seus cabelos negros, diziam que tinha sofrido mais com as agruras da vida que com o peso dos anos. A idade não influía em nada para essas cãs precoces, devidas às fadigas, aos tormentos, às dores sofridas depois da morte do pescador de Rovigno.
— Agora, pertence-nos o seu futuro e o de Luigi! — declarou o doutor Antékirtt, terminando a sua narrativa. — Não eram os meus amigos devedores a Andréa Ferrato? Permite, Maria, que Luigi se não separe mais de nós?
— Senhores — respondeu Maria —, meu irmão fez esta noite unicamente o que devia, prestando-lhes o seu socorro, e agradeço ao Céu o ter-lhe inspirado esse pensamento. É filho do homem que, em toda a sua vida, não conheceu outra coisa senão o dever.
— E nós também só conhecemos um — replicou o doutor: — é o nosso direito de pagar uma dívida de gratidão aos filhos daquele que...
Estacou. Maria de novo o fitou, e esse olhar penetrou-o profundamente. O doutor pareceu-lhe ter dito demasiado.
— Maria — disse então Pedro Bathory —, não se oporá, certamente, a que considere Luigi meu irmão?
— E não recusará ser minha filha, sim? — ajuntou o doutor, estendendo-lhe a mão.
Maria referiu então a sua vida, depois que saiu de Rovigno; como a espionagem dos agentes da Áustria lhe tornava a existência insuportável, lá; porque lhe ocorrera a ideia de vir para Malta, onde Luigi deveria aperfeiçoar-se no mister de marinheiro, continuando o ofício de pescador; depois, o que tinham sido esses longos anos, durante os quais ambos tiveram de lutar contra a miséria, porque os seus fracos recursos em breve se esgotaram.
Mas Luigi depressa rivalizou em audácia e aptidão com os malteses, cuja fama é grande. Maravilhoso nadador como eles, podia medir-se com o famoso Nicolo Pescei, um rapaz filho de La Valette, que levou, segundo dizem, telegramas de Nápoles a Palermo, atravessando a nado o mar Eólico. Tinha a maior facilidade em caçar os pombos bravos e outras aves aquáticas, que é preciso ir procurar nos seus ninhos até ao recesso das inabordáveis grutas, que a ressaca e o mar tornam perigosíssimas. Pescador audacioso, nunca o seu barco recuou perante a rajada, quando se tratava de lançar as redes ou as linhas. Foi nestas condições que, na precedente noite, se achava arribado na enseada de Melléah, quando ouviu os sinais do steam-yacht pedindo socorro.
Mas em Malta, as aves do mar, os peixes, os moluscos são tão abundantes que a modicidade do seu preço torna a pesca pouco lucrativa. A despeito de todo o seu zelo, Luigi a muito custo conseguira fazer face às necessidades da sua casinha, embora Maria, por sua parte, se ocupasse em trabalhos de costura. Por isso, e para não agravar tão crítica situação, tiveram de se acomodar naqueles aposentos do Manderaggio.
Enquanto Maria contava esta história, Luigi, que entrara na sua alcova, voltou com um papel na mão.
Eram algumas linhas que Andréa Ferrato tinha escrito antes de expirar:
 
Maria, recomendo-te teu irmão! Dentro em pouco serás a única pessoa que ele terá no mundo! Do que fiz, meus filhos, o único pesar que me resta é não ter conseguido salvar aqueles que confiaram em mim, embora sacrificasse a minha vida e liberdade! O que fiz então, ainda hoje o faria. Não se esqueçam nunca de seu pai, que morre enviando-lhes a expressão derradeira do seu amor.
Andréa Ferrato.
 
Com a leitura desta carta, Pedro Bathory não procurou ocultar a sua comoção, enquanto o doutor Antékirtt desviava a cabeça para se subtrair aos olhares de Maria.
— Luigi — disse ele então, com modo brusco, mas intencional —, o seu barco despedaçou-se esta noite atracando ao meu iate.
— Era já velho, senhor doutor — respondeu Luigi —; e, para qualquer outro, assim como para mim, a perda não foi grande.
— Pois sim, Luigi; mas permita-me que o substitua por outro, pelo próprio navio que salvou.
— Como diz?...
— Quer ser o imediato a bordo do «Ferrato»? Preciso de um homem novo, ativo, bom marinheiro.
— Aceita, Luigi — exclamou Pedro —; aceita!
— Mas... minha irmã?
— Sua irmã será da grande família que povoa a minha ilha de Antékirtta! — respondeu o doutor. — A sua existência pertence-me de ora em diante, e hei de fazê-la tão feliz que nada tenha de lamentar do passado, senão a perda de seu pai!
Luigi pegou nas mãos do doutor, beijando-as, apertando-as, enquanto Maria testemunhava o seu reconhecimento pelas lágrimas.
— Amanhã, espero-te a bordo! — disse o doutor.
E, como não podia dominar a sua comoção, saiu precipitadamente, depois de ter feito sinal a Pedro para o seguir.
— Ah! — disse-lhe ele —, como é bom, meu filho... como é bom ter de recompensar!
— Sim... melhor do que punir! — respondeu Pedro.
— Mas é preciso punir!
No dia seguinte, o doutor esperava a bordo Maria e Luigi Ferrato.
O capitão Koestrik tinha já tomado todas as disposições para sem demora se fazerem os reparos necessários na máquina do steam-yacht. Graças ao concurso de Samuel Grech & C.ª, agentes marítimos da Strada Levante, aos quais o navio tinha sido consignado, os trabalhos iam fazer-se com a maior rapidez. Contudo, deviam exigir, pelo menos, cinco ou seis dias, porque era indispensável desmontar a bomba de pressão e o condensador, cujos tubos funcionavam irregularmente. Esta demora não podia deixar de contrariar o doutor Antékirtt, que estava impaciente por chegar à costa siciliana. Teve por instantes a ideia de mandar partir para Malta a sua goleta «Savarèna», mas renunciou a esse expediente. Com efeito, valia mais esperar alguns dias e partir para a Sicília em navio rápido e bem armado.
Entretanto, por precaução, e em vista de eventualidades que podiam ocorrer, expediu um telegrama pelo cabo submarino que ligava Malta com Antékirtta. Neste telegrama ordenava ao «Elétrico II» que viesse desde logo cruzar na costa da Sicília, nas alturas do cabo Portio di Paio. Cerca das nove horas da manhã, um escaler levou a bordo Maria Ferrato e seu irmão. Foram ambos recebidos pelo doutor com a demonstração da mais viva afeição. Luigi foi apresentado ao capitão, aos mestres e à equipagem na qualidade de imediato — o oficial que desempenhava estas funções devia passar para bordo do «Elétrico II», logo que este barco tocasse a costa meridional da Sicília.
Quem visse Luigi não poderia enganar-se: era um marinheiro. Quanto à sua coragem e audácia, sabemos como ele se houve trinta e seis horas antes, na baía de Melléah. Todos o aclamaram. Depois, o seu amigo Pedro e o capitão Koestrik fizeram-lhe as honras do navio, que ele desejou visitar minuciosamente.
Durante este tempo, o doutor conversava com Maria e falava-lhe do irmão em termos que a deviam comover profundamente.
— Sim... é o pai em pessoa! — dizia ela.
Por proposta que o doutor lhe fez, ficar a bordo até o fim da projetada expedição, ou ir diretamente a Antékirtta, para onde se oferecia transportá-la, Maria pediu, com preferência, lhe fosse permitido acompanhá-lo até a Sicília. Combinou-se, pois, que ela aproveitaria a demora do «Ferrato» em La Valette para arranjar as suas coisas, vender alguns objetos que para ela não tinham nem sequer o valor de uma recordação, liquidar enfim o pouco que possuía, de maneira a poder instalar-se no seu beliche na véspera da partida.
O doutor não ocultou a Maria quais eram os projetos cuja execução ia prosseguir até completa realização. Uma parte deste plano estava já satisfeita, pois que os filhos de Andréa Ferrato não teriam mais de inquietar-se com o futuro. Mas tornar a encontrar Silas Toronthal e Sarcany e apoderar-se de Carpena era o que restava fazer, e seria isso o que havia de fazer-se. Dos dois primeiros, contava encontrar-lhes as pegadas na Sicília; o segundo procurá-lo-ia.
Foi então que Maria declarou ao doutor que desejava falar-lhe em particular.
— O que tenho a relatar-lhe, senhor — disse ela —, entendi que o devia ocultar até hoje a meu irmão. Ele não poderia, sem dúvida, conter-se, e novas desgraças nos teriam ferido.
— Luigi está neste momento no castelo de proa — explicou o doutor. — Desçamos ao salão, Maria, e lá poderá falar sem receio de ser ouvida.
Logo que a porta do salão se fechou, tomaram ambos lugar no sofá, e Maria começou:
— Carpena está aqui, senhor doutor!
— Em Malta?...
— Sim, há já alguns dias.
— Em La Valette?
— Mesmo no Manderaggio, onde nós moramos.
O doutor ficou ao mesmo tempo muito surpreendido e muito satisfeito com o que acabava de saber. Depois, prosseguiu:
— Tem a certeza de que não se engana, Maria?
— Não, não me engano! Tenho a figura desse homem gravada na minha memória! Ainda que tivessem decorrido cem anos, reconhecê-lo-ia à primeira vista!... Carpena está aqui!
— Luigi ignora-o?
— Sim, senhor doutor. Compreende as razões que me determinaram a não lhe dizer nada... Teria ido procurar Carpena e, sem dúvida, provocá-lo-ia.
— Fez bem, Maria! Esse homem pertence-me, única e exclusivamente! Mas parece-lhe que ele a reconheceu também?
— Não sei — volveu Maria. — Encontrei-o duas ou três vezes nas vielas do Manderaggio, e voltou-se para me observar com certo ar desconfiado. Se ele me seguiu e perguntou a alguém o meu nome, deverá saber quem sou.
— Carpena nunca lhe dirigiu a palavra?
— Nunca.
— E sabe, Maria, porque está esse homem em La Valette e o que tem feito desde que chegou aqui?
— Tudo o que posso dizer-lhe é que vive no meio da mais detestável população do Manderaggio. Não sai das tabernas mais suspeitas e procura a companhia da pior casta de patifes. Como o dinheiro parece não lhe faltar, creio que se ocupa em recrutar bandidos da sua espécie para tentar alguma ação má.
— Aqui?
— Isso é que não pude saber, senhor doutor.
— Eu o saberei!
Neste momento, Pedro entrou no salão, acompanhado do jovem pescador, e a conversação finalizou.
— Então, Luigi — perguntou o doutor —, está contente com o que tem visto?
— O «Ferrato» é um navio admirável! — declarou o mancebo.
— Estimo imenso que lhe agrade, Luigi, pois que será o seu imediato, até que as circunstâncias o façam capitão!
— Oh! Senhor...
— Meu caro Luigi — interveio Pedro —, com o auxílio do doutor Antékirtt não tenha dúvida de que tudo se consegue!
— Sim! Tudo se consegue, Pedro, mas é com a ajuda de Deus!
Maria e Luigi despediram-se então do doutor e de Pedro, a fim de voltarem para o seu modesto alojamento. Combinou-se que Luigi só entraria no exercício das suas funções quando a irmã se achasse definitivamente a bordo. Não era conveniente que Maria permanecesse só no Manderaggio, pois que era possível-que Carpena reconhecesse nela a filha de Andréa, sua vítima.
Logo que os dois irmãos partiram, o doutor mandou chamar Ponta Pescade, com quem queria falar em presença de Pedro Bathory.
Ponta Pescade veio imediatamente e conservou-se na atitude do homem sempre pronto para receber uma ordem e para a cumprir.
— Ponta Pescade — disse-lhe o doutor —, preciso de ti.
— De mim e de Cabo Matifou?
— De ti, em primeiro lugar.
— Que devo fazer?
— Ir a terra já, já; dirigires-te ao Manderaggio, um dos bairros subterrâneos de La Valette, e tomar um alojamento qualquer, um quarto, uma casinhola, ainda que seja na mais ínfima taberna do local.
— Fico ciente.
— Aí vigiarás todas as manobras de um homem que é importantíssimo não perder mais de vista. É preciso, porém, que ninguém suspeite de que nós nos conhecemos! No caso de ser necessário disfarçar-te-ás.
— Isso fica por minha conta.
— Esse homem — replicou o doutor —, segundo me disseram, trata de engajar os mais detestáveis patifes do Manderaggio por todo o preço. Por conta de quem e para que fim é o que se ignora e o que é preciso que tu saibas o mais cedo possível.
— Sabê-lo-ei.
— Logo que apures este negócio, não voltes a bordo, porque poderias ser seguido. Limita-te a enviar duas linhas pelo correio de La Valette, combinando encontrares-te comigo, à noite, na outra extremidade do bairro da Senglea. Achar-me-ás nesse sítio.
— Ficamos entendidos — respondeu Ponta Pescade. — Mas, como reconhecerei esse homem?
— Oh! Não será difícil! És inteligente, meu amigo, e conto com a tua finura.
— Posso ao menos saber o nome desse figurão?
— Chama-se Carpena.
Ouvindo este nome, Pedro exclamou:
— Quê!... Esse espanhol está aqui?
— Está... — respondeu o doutor Antékirtt — e mora no mesmo bairro onde encontrámos os filhos de Andréa Ferrato, que ele enviou às galés e à morte!
O doutor referiu então o que Maria acabara de contar-lhe. Ponta Pescade compreendeu desde logo a urgência de conhecer quanto antes e com toda a clareza o jogo do espanhol, que seguramente trabalhava nalguma tenebrosa empresa, nos covis de La Valette.
Uma hora depois Ponta Pescade saía de bordo. Para melhor frustrar qualquer espionagem no caso em que fosse seguido, começou por andar passeando na Strada Reale, que vai do forte Sant’Elmo até a Floriana. Depois, ao anoitecer, dirigiu-se para o Manderaggio.
Na verdade, para recrutar um bando de patifes, tão naturalmente dispostos ao assassínio como à ladroeira, não se podia encontrar melhor do que esse Capharnaum da cidade subterrânea. Havia ali gente de todos os países, sem dúvida, miseráveis do Poente e do Levante, fugitivos dos navios mercantes ou desertores dos navios de guerra, mas sobretudo malteses da mais ínfima classe, assassinos temíveis, tendo ainda nas veias sangue dos piratas, que tornou os seus antepassados terríveis na época das razias barbarescas.
Carpena, encarregado de arranjar uma dúzia de homens decididos — decididos a tudo! —, somente podia ali ter por conseguinte dificuldade na escolha. Por isso, desde que chegara, não abandonava as tabernas das ruas mais sórdidas do Manderaggio, onde, de costume, se achava. E, posto que Ponta Pescade não tivesse dificuldade em reconhecê-lo, o caso grave era saber por conta de quem o espanhol trabalhava, com dinheiro na mão.
Evidentemente, esse dinheiro não podia ser seu. Havia muito tempo que o prémio de cinco mil florins, recebido depois do negócio do Rovigno, estava devorado.
Carpena, expulso da Ístria pela animosidade pública, repelido de todas as marinhas do litoral, começou a correr mundo. O dinheiro, rapidamente esbanjado, tornou-o ainda mais miserável do que era dantes.
O que não surpreenderá ninguém é que ele estava então ao serviço de uma temível associação de malfeitores, para a qual recrutava certo número de filiados, a fim de substituir alguns ausentes, a quem a forca havia feito justiça ultimamente. Era para este fim que se achava em Malta, e, mais especialmente, no bairro do Manderaggio. Nada dizia porém Carpena aos companheiros que engajava, por desconfiar muito deles, acerca do lugar para onde devia dirigir o bando. Estes, também pouco se importavam com isso. Contanto que lhes pagassem em bom metal sonante e que lhes deixassem entrever um futuro de roubos e pilhagens, iriam ao fim do mundo sem hesitar.
Devemos aqui notar que Carpena não ficara pouco surpreendido encontrando Maria nas ruas do Manderaggio. Depois de uma ausência de quinze anos, reconhecera-a perfeitamente, como se reconhecia a si mesmo, muito contrariado, é verdade, com o imaginar que ela poderia vir a saber o que ele estava fazendo em La Valette.
Ponta Pescade devia proceder com astúcia se quisesse descobrir o que o doutor tanto interesse tinha em saber e que o espanhol ocultava tão cuidadosamente. Em breve Carpena foi embaído por ele.
Como seria possível que o espanhol não reparasse naquele jovem bandido, tão precoce, que se atrelava a ele, insinuando-se na sua intimidade? Que rivalizava com a gentalha do Manderaggio, que se gabava de ter já no seu ativo uma dúzia de processos, do qual o menos importante lhe valeria a forca em Malta, a guilhotina em Itália, o garrote em Espanha, e que sentia profundo desprezo por todos esses poltrões do bairro, que a vista de um polícia inquietava? Um belo tipo, enfim! Carpena, grande conhecedor do género, não podia deixar de o apreciar.
Desta comédia, habilmente representada, resultou, sem dúvida, que Ponta Pescade conseguisse os seus fins, porque, na manhã de 26 de agosto, o doutor Antékirtt recebeu duas linhas, convidando-o para aparecer à noite na extremidade da Senglea.
Durante os últimos dias, os trabalhos a bordo do «Ferrato» tinham-se ativado extraordinariamente. Dentro de três dias, quanto muito, os reparos estariam terminados, teria metido carvão e poderia prosseguir na viagem.
Nessa mesma noite, o doutor dirigiu-se ao sítio indicado por Ponta Pescade. Era uma espécie de praça em arcada, próximo da circunvalação, no limite do bairro.
Eram oito horas. Havia umas cinquenta pessoas nessa praça, onde se acha o mercado, que ainda não estava fechado. O doutor Antékirtt passeou por entre essa gente, homens e mulheres, quase todos de origem maltesa, quando sentiu que alguém lhe tocava no braço.
Um medonho malandrim, indecentemente vestido, com um chapéu muito velho e sem fundo na cabeça, apresentava-lhe um lenço, dizendo:
— Aqui está o que acabo de roubar a Vossa Excelência! Para outra vez será bom ter mais cuidado com as suas algibeiras!
Era Ponta Pescade, perfeitamente disfarçado.
— Mau gracejo!... — disse o doutor.
— Gracejo, sim!... Mau, isso não, senhor doutor!
Este reconheceu então Ponta Pescade e não pôde deixar de sorrir. Depois, sem outra transição:
— E Carpena? — perguntou.
— Trabalha, com efeito, em recrutar uma dúzia dos mais refinados malandros do Manderaggio.
— Por conta de quem?
— Por conta de um tal Zirone!
O siciliano Zirone, o companheiro de Sarcany? Que relações podia haver entre Carpena e estes miseráveis?
Refletindo bem na situação, eis como o doutor Antékirtt a explicou, e realmente não se enganava.
A traição do espanhol, depois de ter produzido a prisão dos fugitivos de Pisino, não podia ser ignorada de Sarcany. Este, sem dúvida, tendo-o mandado procurar e encontrando-o na mais abjeta miséria, não hesitou em o arvorar num desses agentes que Zirone empregava para serviço da associação. Carpena ia, pois, ser a primeira baliza da pista em que o doutor não se lançaria às cegas.
— Sabes com que fim anda ele fazendo esse engajamento? — perguntou a Ponta Pescade.
— Para uma quadrilha que trabalha na Sicília.
— Na Sicília?... Sim! É isso mesmo!... E, especialmente onde?
— Nas províncias de leste, entre Siracusa e Catânia.
Decididamente, o rasto estava descoberto.
— Como obtiveste essas informações?
— Do próprio Carpena, em cujas boas graças e amizade estou, e que recomendo a Vossa Excelência!
Por toda a resposta, o doutor fez com a cabeça um sinal afirmativo.
— Agora — disse ele —, podes voltar para bordo e vestir um fato mais decente.
— Nada! Este é que me convém.
— Porquê?
— Porque tenho a honra de ser bandido na quadrilha do sobredito Zirone!
— Meu amigo — aconselhou o doutor —, tem cautela!... Tu arriscas a vida com essa brincadeira...
— Em seu serviço, senhor doutor — volveu Ponta Pescade —, e não faço mais que o meu dever!
— Bravo rapaz!
— E depois, não é para me gabar, sou um pouco travesso e estou disposto a pregar uma peça a esses tratantes!
O doutor compreendeu que, em tais condições, o concurso de Ponta Pescade podia ser utilíssimo aos seus projetos. Foi representando este papel que o inteligente rapaz conquistou a confiança de Carpena, ao ponto de saber os seus segredos: era preciso deixá-lo andar.
Passados cinco minutos, que estiveram a conversar, o doutor e Ponta Pescade, não querendo que os surpreendessem, separaram-se. Ponta Pescade seguiu pelo cais da Senglea, saltou para um escaler e tornou ao Manderaggio.
Antes que ele tivesse chegado, já o doutor Antékirtt estava de volta a bordo do steam-yacht e informava Pedro de tudo quanto acabava de saber. Entendeu, porém, que não devia ocultar a Cabo Matifou que Ponta Pescade se lançara numa aventura assaz perigosa em prol do bem comum.
O hércules abanou a cabeça e abriu e fechou três vezes as suas grandes mãos, dizendo consigo mesmo:
— Bom será que lhe não falte um cabelo quando voltar, sim! Um só que seja! Senão...
Estas últimas palavras exprimiam mais que tudo quanto pudesse dizer Cabo Matifou — se ele tivesse o talento de compor frases extensas.

Capítulo 6 — Nos Arredores de Catânia
 
 
 
Se o homem tivesse sido encarregado de fabricar o globo terrestre, tê-lo-ia por certo levado ao torno, havê-lo-ia feito mecanicamente, como uma bola de bilhar, sem lhe deixar uma aspereza, uma ruga. Mas é obra do Criador. Por isso na costa da Sicília, entre Aci-Reale e Catânia, os cabos, os recifes, as grutas, as rochas, as montanhas não faltam nesse incomparável litoral.
É nesta parte do mar Tirreno que começa o estreito de Messina, cuja margem oposta se emoldura nas cordilheiras da Calábria. Tais quais eram nos tempos de Homero, o estreito, a costa, os montes que o Etna domina, tais são ainda hoje — soberbos! Se desapareceu a floresta onde Eneias recolheu Aqueménia, a gruta de Galeita, a gruta de Polifemo, os ilhéus dos Ciclopes e, um pouco mais ao norte, os rochedos de Caríbdis e de Cila encontram-se no seu lugar histórico e podemos pisar o mesmo sítio onde o herói troiano desembarcou quando foi fundar o seu novo reino.
Que o gigante Polifemo tenha no seu ativo proezas que o hércules Cabo Matifou não possa ter no seu, não podemos deixar de o reconhecer. Mas Cabo Matifou tem a grande vantagem de estar vivo, enquanto Polifemo está morto há três mil anos, se é que ele existiu, não obstante o que a seu respeito disse Ulisses. Com efeito, Eliseu Reclus observa que, muito provavelmente, este ciclope não passa de ser o Etna, «cuja cratera brilha durante as erupções como olho enormíssimo, rasgado no cimo da montanha, e que faz cair, do alto das rochas, penedos que se transformam em ilhotas e em escolhos como os Fariglioni».
Estes Fariglioni, situados a alguns centos de metros da beira-mar e da estrada de Catânia, presentemente orlada da linha férrea de Siracusa a Messina, são os antiquíssimos ilhéus dos Ciclopes. A gruta de Polifemo não está longe, e ao longo de toda essa costa propaga-se o ruído ensurdecedor que o mar produz nos antros basálticos.
Precisamente no meio dessas rochas, na noite de 29 de agosto, dois homens pouco sensíveis ao encontro das recordações históricas conversavam de certas coisas que a polícia siciliana teria interesse em escutar.
Um destes homens, que espreitava a chegada do outro desde alguns instantes, era Zirone. O outro, que acabava de aparecer na estrada de Catânia, era Carpena.
— Ora até que enfim! — exclamou Zirone. — Tardaste bastante! Cheguei a convencer-me de que Malta tinha desaparecido como a ilha Júlia, sua antiga vizinha, e que tinhas ido servir de pasto às toninhas e aos roazes, lá no fundo do Mediterrâneo!
Como se vê, se quinze anos tinham passado sobre a cabeça do camarada de Sarcany, a sua loquacidade era ainda a mesma, a despeito dos anos, assim como o seu natural descaramento. Com o chapéu sobre a orelha, capa de cor escura sobre os ombros, polainas afiveladas até ao joelho, tinha realmente o ar do que era e do que sempre tinha sido — um bandido.
— Não pude vir mais cedo — desculpou-se Carpena —; desembarquei esta manhã do paquete «Catânia».
— Tu e os teus homens?
— Sim.
— Quantos trazes?
— Uma dúzia.
— Só?...
— Sim, mas dos bons!
— Gente do Manderaggio?
— Um pouco de tudo, e principalmente malteses.
— Bons recrutas, talvez insuficientes — respondeu Zirone —, porque há alguns meses o trabalho tem-se tornado duro e custoso! É de crer que na Sicília pululem agora os gendarmes e que se encontrem tantos como a sarça nos montes. Enfim, se a tua mercadoria é de boa qualidade...
— Assim o julgo, Zirone — declarou Carpena —, e quando a experimentares verás. Além disso trago comigo um belo rapaz, um antigo acrobata de feira, ágil e esperto, com habilidade para tudo, e de quem, em caso de necessidade, podemos fazer uma moça e que, me parece, nos prestará grandes serviços.
— Que fazia ele em Malta?
— Relógios quando se lhe oferecia ocasião, e lenços, quando não podia conseguir relógios.
— Como se chama?
— Pescador.
— Bem — respondeu Zirone. — Utilizaremos os seus talentos e inteligência. Onde aquartelaste toda essa gente?
— Na estalagem de Santa Grotta, acima de Nicolosi.
— E tornas a exercer as tuas funções de estalajadeiro?
— A contar de amanhã...
— Não; a contar desta noite — emendou Zirone —, logo que receba novas instruções. Espero aqui, ao passar o comboio de Messina, um bilhete que me deve ser atirado pela portinhola da última carruagem.
— Um bilhete... dele?
— Sim... dele... Com o seu casamento, que anda todos os dias a gorar-se — replicou Zirone, rindo —, obrigam-me a trabalhar para viver. Oh! Que se não fará por um tão bravo companheiro?
Naquele momento, um rolar longínquo, mas que não se confundia com o ruído da ressaca, ouviu-se do lado de Catânia. Era o comboio que Zirone esperava. Carpena e ele subiram então às rochas; depois, em breves instantes, estavam de pé, ao longo da linha, a qual não tinha vedação alguma de nenhum dos lados.
Dois silvos soltados à entrada de um pequeno túnel anunciaram a aproximação do comboio, que rodava com velocidade moderada; em breve o resfolegar da locomotiva se acentuou, os farolins perturbaram a sombra com a sua longa projeção de luz.
Zirone, muito atento, seguia com o olhar o comboio, que se desenrolava a três passos dele.
Um pouco antes que a última carruagem passasse em frente dele, correu-se uma vidraça e uma mulher enfiou a cabeça pela portinhola. Logo que avistou o siciliano no seu posto, atirou com presteza uma laranja, que rolou a uma dezena de passos de Zirone.
A mulher era Namir, a espia de Sarcany. Daí a pouco desapareceu com o comboio, na direção de Aci-Reale.
Zirone foi apanhar a laranja, ou, dizendo melhor, as duas metades da casca de uma laranja, ligadas por um cordel. O espanhol e ele foram então abrigar-se por detrás de uma alta rocha. Aí, Zirone acendeu uma pequena lanterna, abriu a casca da laranja e tirou um bilhete em que se achava este aviso:
«Em cinco ou seis dias espero poder encontrar-te em Nicolosi. Acautela-te, sobretudo, de um tal doutor Antékirtt.»
Evidentemente, Sarcany soubera em Ragusa que a misteriosa personagem, que tanto preocupara a curiosidade pública, fora recebida duas vezes em casa da viúva Bathory. Daí, certa inquietação no espírito desse homem, habituado a desconfiar de tudo e de todos; e, pela mesma razão, o aviso que expedia, sem lançar mão do correio e por intermédio de Namir, prevenindo o camarada Zirone.
Este meteu o bilhete no bolso, apagou a lanterna e, dirigindo-se a Carpena, perguntou:
— Ouviste alguma vez falar deste tal doutor Antékirtt?
— Não — respondeu o espanhol —; mas talvez o pequeno Pescador o conheça! Ele sabe tudo, o demónio do rapaz!
— Veremos isso — replicou Zirone. — Diz-me uma coisa, Carpena: não tens medo de viajar de noite, pois não?
— Menos medo do que viajar de dia, Zirone!
— Sim... De dia há gendarmes, que são demasiado indiscretos! Então, a caminho! Precisamos de estar na estalagem de Santa Grotta dentro de três horas!
E ambos, atravessando a linha férrea, meteram-se pelos atalhos conhecidos de Zirone, que iam perder-se entre os contrafortes do Etna, em terrenos de formação secundária.
Há perto de dezoito anos existia na Sicília, principalmente em Palermo, sua capital, uma temível associação de malfeitores. Ligados entre si por uma espécie de rito franco-maçónico, contavam muitos milhares de aderentes. O roubo e a fraude, por todos os meios possíveis, tal era o objetivo da Sociedade da Mafia, à qual grande número de comerciantes e industriais pagavam uma espécie de dízima anual, para que lhes fosse permitido exercer, sem grandes transtornos, a sua indústria ou comércio.
Nessa época, Sarcany e Zirone, antes do caso da conspiração de Trieste, figuraram entre os principais filiados da Mafia, e não eram dos menos zelosos.
Porém, com o progresso de todas as coisas, com a melhor administração das cidades, se não dos povoados, a associação começou a ser perturbada nos seus negócios. As dízimas e foros diminuíram. Por isso, a maior parte dos associados separaram-se e foram pedir ao roubo os meios de existência mais rendosos.
Por essa altura o regime político da Itália acabava de mudar-se por efeito da sua unificação. A Sicília, como as outras províncias, teve de partilhar a sorte comum, submeter-se às novas leis e, muito especialmente, ao jugo do serviço militar. Daí os rebeldes, que não se conformavam com essas leis, e os refratários, que se negavam a servir, e muitos outros sem escrúpulos, os mafissi, cujos bandos começaram a explorar os povoados.
Zirone estava precisamente à frente de uma destas quadrilhas, e, quando a parte dos bens do conde Matias Sandorf, concedida a Sarcany como prémio da sua delação, já estava devorada, ambos voltaram à vida antiga, esperando que se lhes deparasse uma ocasião mais importante para refazer a fortuna.
A ocasião apareceu: o casamento de Sarcany com a filha de Silas Toronthal. Sabemos como e em que circunstâncias esse negócio se tinha gorado até àquele momento.
País singularmente favorável às explorações da ladroagem mesmo na época atual, essa Sicília! A antiga Trinácria, na periferia de setecentos e vinte quilómetros, entre os vértices do triângulo que projeta, a nordeste o cabo Faro, a este o cabo Marsalla, a sudoeste o cabo Pessaro, encerra cordilheiras, os Pelóris e os Nebrodes, um grupo vulcânico independente, o Etna; rios como o Giarella, o Cantara e o Platani; torrentes, vales, campinas, cidades que comunicam dificilmente entre si, povoações de acesso pouco fácil, aldeolas perdidas sobre rochas quase inacessíveis, conventos isolados em gargantas ou sobre contrafortes, enfim, enorme quantidade de refúgios, para os quais a retirada é possível, e uma infinidade de angras, por onde o mar oferece fuga facílima. É, em miniatura, o resumo do Globo, esse pedaço de terra siciliana, onde se encontra tudo que constitui o domínio terrestre: montes, vulcões, vales, prados, rios, ribeiras, lagos, torrentes, cidades, aldeias, casais, portos, enseadas, promontórios, cabos, recifes, quebra-mares, tudo à disposição de uma população de perto de dois milhões de habitantes, espalhada numa superfície de vinte e seis mil quilómetros quadrados.
Que teatro mais bem disposto e preparado para as operações de uma quadrilha de bandidos? Por isso, não obstante tenderem a diminuir, embora o salteador calabrês, como o salteador siciliano, pareçam ter tido a sua época e estejam proscritos, pelo menos da literatura moderna, posto que, finalmente, se comece a achar o trabalho mais remunerador que o roubo, bom é que os viajantes se não aventurem sem precauções nesse país, querido de Caco e abençoado por Mercúrio.
Nos últimos anos, porém, a gendarmaria siciliana, sempre vigilante, havia feito algumas expedições felizes pelas províncias do leste. Muitas quadrilhas, caídas em emboscadas, foram destruídas. Entre outras a de Zirone, que não contava mais do que uns trinta homens. Daí a resolução de inocular um pouco de sangue estrangeiro na sua cáfila, e particularmente de sangue maltês. Sabia que nos antros do Manderaggio, que outrora frequentara, os bandidos ociosos se encontravam às centenas. Eis a razão por que Carpena foi para La Valette, e, se recrutara só doze homens, eram ao menos escolhidos.
Não se admirem, pois, de ver o espanhol mostrar-se tão devotado a Zirone! O ofício convinha-lhe; mas, como era cobarde por natureza, colocava-se o menos possível à frente das expedições em que os tiros das espingardas são para temer; por isso se limitava a preparar os negócios, a combinar planos e a exercer as funções de taberneiro dessa locanda de Santa Grotta, medonha esfola-fregueses perdida sobre as primeiras rampas do vulcão.
Seja dito de passagem que, se Zirone e Sarcany conheciam da vida de Carpena tudo quanto se relacionava com o caso Andréa Ferrato, Carpena nada sabia do negócio de Trieste. Imaginava simplesmente de ter entrado em relações com honrados bandidos, que desde muitos anos exerciam o «seu comércio» nas montanhas da Sicília.
Zirone e Carpena, durante o trajeto de oito milhas italianas, desde as rochas de Polifemo até Nicolosi, não tiveram nenhum mau encontro, isto é, não lhes apareceu no caminho um só gendarme. Seguiram por atalhos muito ásperos, entre vinhedos, olivais, cidrais e laranjais, por entre azinhais, freixiais e figueiras-da-índia. Por vezes subiam o leito de torrentes secas, que, vistas de longe, parecem caminhos mecanizados, em que o cilindro compressor ainda não tivesse esmagado a pedra britada. O siciliano e o espanhol passaram pelas aldeias de San Giovanni e de Tramestiéri, numa altitude já muito acima do nível do Mediterrâneo. Pelas dez horas e meia alcançaram Nicolosi. É uma povoação situada na parte central de um circo assaz vasto, flanqueado ao norte e ao oeste pelos cones eruptivos de Monpilieri, dos Monte-Rossi e da Serra Pizzuta.
A referida povoação possui seis igrejas, um convento sob a invocação de San Nicolo de Arena e duas estalagens, o que especialmente indica a sua importância. Porém, nestas duas estalagens, Zirone e Carpena não tinham que fazer. A locanda de Santa Grotta esperava-os a uma hora de distância, numa das mais sombrias gargantas do maciço etniano. Aí chegaram antes de soar meia-noite nos campanários de Nicolosi.
Em Santa Grotta estavam ainda a pé; ceava-se com acompanhamento de gritos e blasfémias. Lá estavam reunidos os novos recrutas de Carpena, aos quais um velho da quadrilha, chamado Benito, sem dúvida por antinomia, fazia as honras da casa. Quanto ao resto do bando, cerca de quarenta montanheses e refratários, estava então à distância de vinte milhas, para os lados do oeste, explorando as vertentes opostas do Etna, e em breve deviam juntar-se todos. Em Santa Grotta não havia, portanto, senão os doze malteses recrutados pelo espanhol. Entre todos, Pescador, para nós chamado Ponta Pescade, executava com bravura a sua parte neste concerto de imprecações e fanfarronadas. Mas escutava, observava, notava, de maneira que não lhe esquecesse nada de tudo que podia ser-lhe útil. E foi assim que ele apanhou uma fala que Benito deitou aos seus hóspedes, para os moderar na algazarra, um pouco antes da chegada de Carpena e de Zirone.
— Calem-se, para aí, malteses do diabo, calem-se! Vocês ouvem-se em Cassone, onde o amável comissário central, o amável questor da província, enviou um destacamento de carabineiros!
Ameaça graciosa. Cassone estava muito afastada de Santa Grotta. Mas os novatos supuseram que as suas vociferações podiam chegar aos ouvidos dos carabineiros, que são os polícias do país. Modificaram as suas vociferações, bebendo todos grandes copos de vinho do Etna, que o Benito ia servindo, para saudar a boa vinda. Enfim, estavam todos mais ou menos ébrios, quando se abriu a porta da locanda.
— Bela rapaziada! — exclamou Zirone, entrando. — Carpena teve dedo, e estou vendo que Benito se tem portado bem!
— Os bravos rapazes morriam de sede! — explicou Benito.
— E como é de todas as mortes a mais estúpida — replicou Zirone, rindo — quiseste poupar-lha! Bem, durmam agora à vontade; amanhã travaremos relações.
— Porque espera para amanhã? — disse um dos novos recrutas.
— Porque estão muito tortos para poderem compreender e obedecer! — observou Zirone.
— Tortos!... Tortos!... Por termos despejado alguns garrafórios do vosso palhete, quando se está habituado ao gim e ao uísque das tascas do Manderaggio!
— Eh! Quem é aquele? — perguntou Zirone.
— É o pequeno Pescador... — respondeu Carpena.
— Eh! Quem é aquele?... — perguntou Pescador, por sua vez, apontando o siciliano.
— É Zirone — elucidou o espanhol.
Zirone fitou com atenção o jovem bandido, elogiado por Carpena, que se apresentava com semelhante desenvoltura. Sem dúvida achou-o um tipo inteligente e atrevido porque fez um sinal de aprovação.
Depois, dirigindo-se a Pescador:
— Bebeste como os outros?
— E mais do que eles!
— Conservas a cabeça no seu lugar?
— Ora essa! Ela não se afoga em pouca água!
— Diz-me cá, pequeno — tornou Zirone —; Carpena disse-me que talvez me pudesses fornecer uma informação de que preciso.
— Grátis?
— Apanha!
E Zirone atirou-lhe meia piastra, que Pescador fez instantaneamente desaparecer na algibeira da véstia, como um escamoteador de profissão teria feito a uma bolinha.
— Ele é engraçado! — comentou Zirone.
— Muito engraçado! — concordou Pescador. — Mas de que se trata?
— Conheces bem Malta?
— Malta e a Itália, a Ístria, a Dalmácia, e o Adriático! — respondeu Pescador.
— Tens viajado?
— Muito, mas sempre à minha custa.
— Aconselho-te a que não viajes de outra maneira, porque quando o governo paga...
— Sai muito caro... — concluiu Pescador.
— É como dizes — replicou Zirone, encantado por encontrar este novo companheiro, com o qual, ao menos, podia cavaquear.
— E vai daí?... — tornou o esperto rapaz.
— Ah! Era isto: nas tuas numerosas viagens ouvistes alguma vez falar de um certo doutor Antékirtt?
Apesar de toda a sua finura, Ponta Pescade não esperava esta pergunta. Contudo, foi bastante senhor de si para não deixar perceber a surpresa.
Como é que Zirone, que não estava em Ragusa quando o «Savarèna» aí fundeou, nem tão-pouco em Malta, durante a estadia do «Ferrato», teria ouvido falar do doutor e conhecia mesmo o seu nome?
Mas, com o seu espírito penetrante, compreendeu imediatamente que a sua resposta podia servir-lhe, e não hesitou.
— O doutor Antékirtt?... — repetiu ele. — Ora! Perfeitamente!... Em todo o Mediterrâneo não se fala senão dele!
— Já o viste?
— Nunca!
— Mas sabes quem é o tal doutor?
— Um pobre diabo, cem vezes milionário, dizem, que não passeia nunca sem um milhão em cada algibeira do seu casacão de viagem, que tem pelo menos seis algibeiras! Um desgraçado que está reduzido ao exercício da medicina como amador, ora na sua goleta, ora no seu steam-yacht, e que apresenta remédios para as vinte e duas mil enfermidades com que a natureza brindou a espécie humana!
O saltimbanco de outrora reaparecia a propósito em Ponta Pescade, e este maravilhava Zirone não menos que Carpena, o qual parecia dizer:
— Hem? Que achado!
Pescador calou-se, depois de acender um cigarro, cujo fumo caprichoso parecia sair ao mesmo tempo pelo nariz, pelos olhos e até pelas orelhas.
— Dizes então que o tal doutor é rico?... — tornou Zirone.
— Tão rico que pode comprar a Sicília para fazer dela um jardim à inglesa! — volveu Pescador.
Depois, pensando que o momento era oportuno para inspirar a Zirone a ideia do projeto cuja realização tinha em vista, continuou:
— Olhe, capitão Zirone, se não vi o doutor Antékirtt, vi ao menos um dos seus iates, porque se diz que ele possui uma esquadrilha para as suas excursões pelo mar!
— Um dos seus iates?
— Sim, o «Ferrato»! Um navio soberbo, que faria a minha felicidade e me permitiria as mais belas passeatas pelo golfo napolitano com uma ou duas princesas do meu gosto!
— Onde viste o iate?
— Em Malta.
— Quando?
— Anteontem, em La Valette! No momento em que embarcávamos com o nosso engajador Carpena, lá estava fundeado no porto militar! Mas dizia-se que levantaria ferro vinte e quatro horas depois de nós.
— Para?...
— Eh! Precisamente para a Sicília, com destino a Catânia!
— A Catânia!? — exclamou Zirone.
Esta coincidência entre a partida do doutor Antékirtt e o aviso que recebera para se precaver contra esse homem não podia deixar de despertar suspeitas ao companheiro de Sarcany.
Ponta Pescade compreendeu que um pensamento secreto se agitava no cérebro de Zirone. Mas qual? Não podendo adivinhá-lo, resolveu apertá-lo mais diretamente.
Por isso, quando Zirone perguntou:
— Que pode vir fazer à Sicília esse doutor do diabo, e precisamente a Catânia?
— Eh! Por Santa Ágata! Visitar a cidade, subir ao Etna! Viajar, como rico viajante que é!
— Pescador — observou Zirone, assaltado de vez em quando por uma certa desconfiança —; tu tens ares de quem sabe mais alguma coisa da tal personagem!
— Apenas o que farei se a ocasião se apresentar! — respondeu Ponta Pescade.
— Que queres dizer?
— Que se o doutor Antékirtt, como é de supor, vem passear por estas terras, é preciso que Sua Excelência nos pague um bonito direito de passagem!
— Deveras? — retorquiu Zirone.
— E se a passagem lhe custar apenas um ou dois milhões, é porque se lhe faz a coisa por barato.
— Parece-te?
— E, nesse caso, Zirone e seus amigos terão sido uns perfeitos imbecis!
— Bem! — concluiu Zirone, rindo. — Com a amabilidade que nos diriges podes-te deitar.
— Isso calha-me, capitão, mas eu bem sei o que vou sonhar!
— Em quê?
— Com os milhões do doutor Antékirtt... Sonhos de ouro, eu sei!
Dito isto, Pescador, depois de ter tirado a última fumaça do seu cigarro, foi juntar-se com os companheiros na granja do albergue, enquanto Carpena se recolhia ao seu quarto.
E, então, o bravo rapaz, em vez de dormir, começou a ordenar no seu espírito o que acabava de fazer e de dizer.
Desde o momento em que Zirone, com grande espanto seu, lhe falara no doutor Antékirtt, teria procedido bem e de acordo com os interesses que lhe haviam sido confiados? O leitor julgará.
Vindo à Sicília, o doutor esperava encontrar lá Sarcany, e, no caso que estivessem juntos, Silas Toronthal, o que era possível, pois que haviam saído ambos de Ragusa. À falta de Sarcany, contava lançar mão do seu companheiro Zirone, e depois, por ameaça ou recompensa, obrigá-lo a revelar-lhe onde se achavam Sarcany e Silas Toronthal. Era este o seu plano, e eis como contava pô-lo em execução.
Durante a sua mocidade, o doutor visitara muitas vezes a Sicília e particularmente a província do Etna. Conhecia as diversas estradas seguidas pelos ascensionistas, a mais transitada das quais passa ao pé de uma casa edificada na base do cone central, a que chamam a casa dos ingleses, Casa Inglese.
Ora, naquele momento, o bando de Zirone, para o qual Carpena acabava de ir buscar reforço a Malta, batia campo nas vertentes do Etna. Era, portanto, certo que a chegada de uma personagem de tanta nomeada como o doutor Antékirtt produziria em Catânia o seu habitual efeito. E como o doutor permitiria que se anunciasse abertamente a intenção de subir ao Etna, era não menos certo que Zirone o saberia, sobretudo com o concurso de Ponta Pescade. Viu-se que foi fácil entrar nesse assunto, pois que o próprio Zirone interrogara Pescador sobre o juízo que fazia do referido doutor.
Entretanto, eis a esparrela que ia ser armada a Zirone e na qual havia muitas probabilidades de o fazer cair.
Na véspera do dia em que o doutor devia efetuar a ascensão do vulcão, doze homens do «Ferrato», bem armados, dirigir-se-iam secretamente à Casa Inglese. No dia seguinte, acompanhado de Luigi e Pedro e de um guia, o doutor sairia de Catânia e seguiria a estrada ordinária, de maneira a chegar à Casa Inglese cerca das oito horas da noite, recolhendo-se aí. É o que fazem os viajantes que querem presenciar o nascer do sol do alto do Etna, sobre as montanhas da Calábria.
Nenhuma dúvida havia que Zirone, impelido por Ponta Pescade, tratasse de se apoderar do doutor Antékirtt, julgando unicamente que tinha de se haver com ele e os dois companheiros. Logo, porém, que chegasse à Casa Inglese, seria recebido pelos marinheiros do «Ferrato», e toda a resistência seria impossível.
Ponta Pescade, conhecendo esse plano, aproveitara-se felizmente das circunstâncias para lançar no espírito de Zirone a ideia de se apoderar do doutor Antékirtt, rica presa, que poderia sugar sem escrúpulo, e tendo em conta o aviso recebido. E, demais, uma vez que tinha de se acautelar dessa personagem, não seria melhor apoderar-se dela, embora perdesse o preço do seu resgate? Foi isto o que Zirone decidiu, esperando novas instruções de Sarcany. Mas, para maior certeza de bom êxito e por lhe faltar a quadrilha, que não estava toda à sua disposição, contava fazer a expedição com os malteses de Carpena, o que, em suma, não podia inquietar Ponta Pescade, porque uma dúzia de malfeitores não poderia levar a melhor contra os homens do «Ferrato».
Mas Zirone não confiava nunca, inteiramente, no acaso. Pois que, no dizer de Pescador, o steam-yacht devia chegar no dia seguinte, saiu de madrugada da locanda de Santa Grotta e desceu a Catânia. Não sendo aí conhecido, podia aparecer sem receio algum.
Havia já algumas horas que o steam-yacht tinha chegado ao ancoradouro. Fundeara, não junto dos cais, sempre povoados de embarcações, mas ao fundo de uma espécie de anteporto, entre o quebra-mar do norte e um enorme maciço de lavas enegrecidas, que a erupção de 1669 arremessara até ao mar.
Ao amanhecer, Cabo Matifou e onze homens da tripulação, sob o comando de Luigi, desembarcaram em Catânia; depois, separadamente, puseram-se a caminho para a Casa Inglese.
Zirone não soube deste desembarque, e, como o «Ferrato» estava fundeado à distância de uma amarra, nem sequer pôde observar o que se passava a bordo.
Pelas seis horas da tarde um escaler largou no cais dois passageiros do steam-yacht. Eram o doutor e Pedro Bathory. Dirigiram-se pela Via Stesicoro e a estrada Etnea, para a vila Bellini, admirável jardim público, e talvez um dos mais belos da Europa, com os seus maciços de flores, rampas caprichosas, terraços sombreados de grandes árvores, águas correntes e o soberbo vulcão, que se levanta no horizonte com o seu imenso penacho de fumo.
Zirone seguiu os dois passageiros, não imaginando sequer que um deles fosse precisamente o doutor Antékirtt. Manobrou de maneira a aproximar-se deles, no meio da multidão que a música atraía à vila Bellini, mas não o pôde fazer sem que o doutor e Pedro percebessem as voltas e contravoltas desse insolente suspeito.
Se era o próprio Zirone, a ocasião era magnífica para o prenderem na armadilha que se lhe preparava.
Portanto, pelas onze horas da noite, no momento em que iam retirar-se do jardim para voltar a bordo, o doutor respondia a Pedro em voz alta:
— Sim, está combinado! Partiremos amanhã e pernoitaremos na Casa Inglese.
Sem dúvida, o espião sabia o que pretendia saber, porque, instantes depois, desapareceu.

Capítulo 7 — A Casa Inglese
 
 
 
No dia seguinte, pela uma da tarde, o doutor e Bathory prepararam-se para vir para terra.
O escaler recebeu os passageiros, mas, antes de embarcar, o doutor recomendou ao capitão Koestrik que vigiasse a chegada do «Elétrico II», esperado de um momento para o outro, e que o mandasse pairar nas alturas dos Fariglioni, também chamados rochas de Polifemo. Se o plano vingasse, se Sarcany, ou pelo menos Zirone e Carpena ficassem prisioneiros, seria necessário que a rápida embarcação estivesse preparada para os transportar para Antékirtta, onde o doutor queria ter em seu poder os traidores de Trieste e de Rovigno.
O escaler largou. Em alguns minutos atracou a uma das escadas do cais da Catânia. O doutor Antékirtt e Pedro trajavam como convém a excursionistas, obrigados a afrontar uma temperatura que pode descer a sete e a oito graus abaixo de zero, quando o nível do mar está a mais de trinta. Um guia, tomado na secção do Clube Alpino, 17, Via Lincoln, esperava-o com os cavalos que em Nicolosi deviam ser substituídos por mulas, animais de pernas seguras e infatigáveis.
A cidade de Catânia, cuja largura é assaz medíocre se a compararmos com o seu comprimento, foi rapidamente atravessada. Coisa alguma indicou ao doutor que fosse seguido ou espionado. Pedro e ele, tomando pela estrada de Belvedere, começaram a subir as primeiras rampas do maciço etniano, ao qual os sicilianos dão o nome de Mongibello e cujo diâmetro não mede menos de vinte e cinco milhas.
A estrada era naturalmente acidentada e sinuosa. Desvia-se muitas vezes para evitar as correntes de lava, as rochas basálicas, cuja solidificação remonta a muitos milhares de anos, as ravinas secas, que a primavera transforma em rios caudalosos, tudo no meio de matas, oliveiras, laranjeiras, alfarrobeiras, freixos, cepas cujas compridas varas se entrelaçam pelos ramos vizinhos. Era a primeira das treze zonas que constituem os diversos andares do vulcão, o «monte da Fornalha», tradução da palavra «Etna» para os fenícios, «o prego da terra e o pilar do céu» para os geólogos de uma época em que a ciência geológica não existia ainda.
Passadas duas horas, durante uma paragem de alguns minutos, mais necessária para as alimárias do que para os próprios cavaleiros, o doutor e Pedro viram a seus pés toda a cidade de Catânia, a soberba rival de Palermo, que não conta menos de oitenta e cinco mil almas. Primeiro, a linha das suas principais ruas, abertas paralelamente aos cais, os campanários e zimbórios das suas cem igrejas, os seus numerosos e pitorescos conventos, as suas casas no estilo assaz pretensioso do século XVII, tudo isto encerrado na mais encantadora faixa de verdes árvores que jamais cidade alguma cingiu em volta do seu corpo. Depois, mais adiante, o porto, onde o Etna se encarregou de construir os diques naturais, apesar de o ter obstruído em parte com essa espantosa erupção de 1669, que destruiu catorze cidades e aldeias e causou dezoito mil vítimas, vertendo sobre os campos mais de um milhão de metros cúbicos de lava.
De resto, se o Etna está menos agitado no século XIX, é porque adquiriu certo direito a essa tranquilidade. Com efeito, desde a era cristã até hoje contam-se não menos de trinta erupções. A Sicília não sucumbiu nesses enormes abalos, o que prova quanto a sua construção é sólida. Devemos observar, além disso, que o vulcão não tem cratera permanente. Muda-a a seu bel-prazer. A montanha fende-se no sítio em que lhe faz pressão um desses abcessos ignívomos, pelos quais supura toda a matéria lávica acumulada nos seus flancos. Daqui a grande quantidade de pequenos vulcões, os Monte Rossi, dupla montanha formada em três meses e de cento e trinta e sete metros de altura, pelas cinzas e escórias de 1669, Frumento, Simoni, Stronello, Crisinco, semelhantes a garridas em volta de um zimbório de catedral, sem contar com as crateras de 1809, 1811, 1818, 1838, 1852, 1865 e 1879, cujos funis verrumam os flancos do cone central como alvéolos de favo.
Atravessando o pequeno casal de Belvedere, o guia tomou por um atalho mais curto, a fim de alcançar o caminho de Tramestieri, próximo do de Nicolosi. Continuavam ainda na primeira zona cultivada do maciço, que se dilata quase até esse povoado, a dois mil cento e vinte pés de altitude. Eram cerca de quatro horas da tarde quando Nicolosi apareceu, sem que os excursionistas tivessem tido qualquer mau encontro no decurso dos quinze quilómetros que os separavam de Catânia, nem lobos nem javalis. Havia ainda quinze quilómetros a percorrer para alcançar a Casa Inglese.
— Quanto tempo quer Vossa Excelência demorar-se aqui? — perguntou o guia.
— O menos possível — respondeu o doutor —, de maneira que cheguemos esta noite, aí pelas nove horas.
— Quarenta minutos, então?...
— Pois sim, quarenta minutos!
Foi bastante para engolir uma refeição sumária, numa das duas hospedarias do povoado, que levantam um pouco a reputação culinária das locandas da Sicília. Seja tudo isto dito em honra dos três mil habitantes de Nicolosi, compreendidos os mendigos que aí pululam. Um bocado de cabrito, frutas, uvas, laranjas e romãs, vinho de San Plácido, colhido nos arredores de Catânia — há muitos hotéis em cidades importantes da Itália que teriam dificuldade em servir tantos pratos.
Antes das cinco horas, o doutor, Pedro e o guia, montados nas mulas, subiam o segundo andar do maciço, a zona florestal. Não que as árvores aí sejam muito numerosas, porque os lenhadores trabalham lá, como por toda a parte, em destruir as antigas e esplêndidas florestas, que em breve ficarão reduzidas ao estado de recordação mitológica. Contudo, aqui e ali, em bosquezinhos ou em grupos ao longo de lombadas formadas pela lava, à borda dos abismos, erguem-se ainda as faias, os carvalhos, as figueiras de folhagem quase negra; depois, na região um pouco mais elevada, os pinheiros mansos e bravos e as bétulas. As mesmas cinzas, misturadas com algum húmus, contribuem para a nascença de grandes corbelhas de fetos, fraxinelas, malvas e cobrem-se de um tapete de relva.
Cerca das oito horas da noite, o doutor e Pedro achavam-se já na altura de três mil metros, a qual constitui pouco mais ou menos o limite das neves eternas, que, nos flancos do Etna, são assaz abundantes.
É nessa região de lavas negras, de cinzas e escórias, que se dilata, para além de uma enorme fenda, o vasto circo elíptico do Valle del Bove. É preciso tornejar as rochas, cuja altura é de mil pés e em cujas camadas aparecem extratos de traquite e de basalto, sobre os quais os elementos ainda não conseguiram soldar-se.
Em frente levanta-se o cone propriamente dito do vulcão, onde algumas fanerogâmicas formam aqui e ali hemisférios de verdura. Esta corcunda central, que só por si constitui uma grande montanha — Pelion sobre Ossa —, arredonda o seu cume de uma altitude de três mil trezentos e dezasseis metros acima do mar.
O solo começava a estrepitar debaixo dos pés. As vibrações provocadas pelo trabalho plutónico, que fatiga incessantemente o maciço etniano, percorriam as camadas de neve. Alguns vapores sulfurosos do penacho, que o vento recurvava no orifício da cratera, desciam por vezes até à base do cone, e uma chuva de escórias, semelhantes ao coque incandescente, caía sobre o tapete alvacento, onde se amorteciam silvando.
A temperatura era então frigidíssima, muitos graus abaixo de zero, e a dificuldade de respirar muito sensível em consequência da rarefação do ar. Os ascensionistas tiveram de se embuçar completamente nas suas capas de viagem. A brisa corrente, soprando de través, impregnava-se de flocos tenuíssimos, arrancados do solo, que revoluteavam no espaço. Dessa altura podiam observar-se, por baixo da boca ignívoma, onde se formava a massa arquejante de chamas, outras crateras secundárias, estreitos depósitos de enxofre ou sombrios poços, no fundo dos quais roncavam as labaredas subterrâneas. Depois era um mugir constante, com crescendos tempestuosos, como uma caldeira imensa, em que o vapor sobreaquecido tivesse levantado as válvulas. Não era de esperar todavia nenhuma erupção, e toda essa cólera interna traduzia-se apenas por profundíssimos rinchos da cratera superior e na eructação das goelas vulcânicas, que esburacavam o cone. Eram então nove horas da noite. No céu resplandeciam milhões de estrelas, que a fraca densidade da atmosfera, nessa altitude, tornava ainda mais cintilantes. A lua, no quarto crescente, imergia-se ao oeste nas águas do mar Eólico. Sobre uma montanha em que não houvesse vulcão em atividade, a serenidade daquela noite teria sido sublime.
— Devemos ter chegado, não? — perguntou o doutor.
— Ali está a Casa Inglese — indicou o guia.
E apontava para uma parede rasgada por duas janelas e uma porta, que a sua orientação protegia da neve, a cinquenta passos à esquerda, isto é, a quatrocentos e vinte metros abaixo do vértice do cone central.
Era a casa construída, em 1811, por oficiais ingleses, num plano cuja base é de lava, chamado Piano del Lago.
Esta casa, também chamada Casa Etnea, depois de haver sido por muito tempo sustentada à custa do senhor Gemellaro, irmão do sábio geólogo deste nome, tinha sido recentemente restaurada pelos cuidados e solicitude do Clube Alpino. A curta distância desenhavam-se nas trevas algumas ruínas de origem romana, às quais deram o nome de Torre dos Filósofos. Foi aí, diz a lenda, que Empédocles se teria precipitado na cratera. E, realmente, seria necessária uma singular dose de filosofia para suportar oito dias de solidão nesse lugar e compreende-se o ato do célebre filósofo de Agrigento.
O doutor Antékirtt, Pedro Bathory e o guia dirigiram-se para a Casa Inglese. Apenas chegaram, bateram à porta, que se abriu imediatamente.
Instantes depois, achava-se no meio dos seus homens. A Casa Inglese compõe-se apenas de três quartos com mesa, cadeiras, utensílios de cozinha, o que é bastante para que os ascensionistas do Etna possam aí descansar, depois de atingirem a altitude de 2885 metros.
Até esse momento, Luigi, receando que a presença do seu pequeno destacamento fosse suspeitada, não quisera acender lume, embora o frio mordesse vivamente. Agora não era necessário tomar tal precaução, pois que Zirone sabia que o doutor devia aí pernoitar. Fez-se um pequeno braseiro numa lareira, chegando-lhe a lenha reservada para esse fim. A chama crepitou em breve, espalhando o calor e a luz, que faltavam ao mesmo tempo.
O doutor, chamando Luigi à parte, perguntava-lhe se se tinha dado algum incidente depois da sua chegada.
— Nenhum — respondeu Luigi. — Receio unicamente que a nossa presença aqui não seja tão secreta quanto desejávamos!
— Porquê?
— Porque, se me não engano, fomos seguidos por um homem, que desapareceu pouco antes de chegarmos à base do cone.
— Com efeito, é para lastimar, Luigi! Isso poderia tirar a Zirone o apetite de vir surpreender-me... E, desde que anoiteceu, ninguém rondou em volta da casa?
— Ninguém, senhor doutor. Tomei a precaução de esquadrinhar as ruínas da Torre dos Filósofos. Absolutamente desertas.
— Esperemos, Luigi, mas que um dos nossos homens esteja sempre de sentinela à porta!... Pode-se ver até longe, pois que a noite está clara, e importa que não sejamos surpreendidos!...
As ordens do doutor foram executadas, e, quando se sentou no escabelo em frente da lareira, os homens deitaram-se sobre molhos de palha em volta dele.
Entretanto, Cabo Matifou aproximara-se do doutor. Fitava-o, sem ousar falar-lhe. Mas era fácil adivinhar o que o inquietava.
— Queres saber o que é feito de Ponta Pescade? — perguntou o doutor. — Paciência! Voltará em breve, embora esteja neste momento arriscado a que lhe cortem...
— A nossa cabeça! — acrescentou Pedro, para acalmar as apreensões do Cabo Matifou acerca do seu pequeno companheiro.
Decorreu uma hora sem que coisa alguma perturbasse a profunda solidão que reinava em torno do cone central. Nenhuma sombra aparecera no branco talude em frente do Piano del Lago. Daqui, a impaciência e até uma certa inquietação que Pedro e o doutor não conseguiram dominar. Se, por infelicidade, Zirone tinha sido prevenido da presença do pequeno destacamento, não se abalançaria, decerto, a atacar a Casa Inglese. Era um plano abortado. E, contudo, forçoso era apoderarem-se do cúmplice de Sarcany, à falta do próprio Sacarny, e arrancar-lhe os segredos!
Um pouco antes das dez horas, a detonação de uma arma de fogo ouviu-se a menos de meia milha. Todos saíram; olharam e nada viram de suspeito.
— Não há dúvida de que foi um tiro de espingarda! — afirmou Pedro.
— Talvez algum caçador de águias ou de javalis, emboscado na montanha... — lembrou Luigi.
— Voltemos lá para dentro — aconselhou o doutor. — Convém não sermos vistos.
E entraram.
Mas, dez minutos depois, o marinheiro que vigiava da parte de fora entrou precipitadamente:
— Alerta! — exclamou ele. — Pareceu-me ver...
— Muitos homens?... — perguntou Pedro.
— Não... Um só!
O doutor, Pedro, Luigi e Cabo Matifou correram para a porta, tendo o cuidado de se conservarem no escuro.
Com efeito, um homem, correndo como um cabrito montês, trepava pela ladeira de velhas lavas que desfecha sobre o plano. Vinha só e em três ou quatro saltos caiu nuns braços que estavam abertos para ele — os braços de Cabo Matifou.
Era Ponta Pescade.
— Depressa!... Depressa!... Acautele-se, senhor doutor! — recomendou ele.
Num instante todos se recolheram na Casa Inglese, fechando-se logo a porta.
— E Zirone?... — perguntou o doutor. — Que é feito dele? Conseguiste deixá-lo?
— Sim!... Para o avisar.
— Não vem?
— Estará aqui em vinte minutos!
— Tanto melhor!
— Não; tanto pior! Não sei como é que ele soube que o senhor doutor se tinha feito preceder de uma dúzia de homens.
— Decerto que foi pelo montanhês que nos espionou! — disse Luigi.
— Enfim — tornou Ponta Pescade —, sabe e compreendeu que se lhe armou um laço!
— Então que venha! — exclamou Pedro.
— E vem, senhor Pedro! Mas, a essa dúzia de recrutas arrebanhados em Malta, juntou o resto da quadrilha, que voltou esta manhã mesmo a Santa Grotta!
— Quantos são os bandidos ao todo? — perguntou o doutor.
— Uns cinquenta! — respondeu Ponta Pescade.
A situação do doutor e do pequeno bando, composto unicamente de onze marinheiros, de Luigi, de Pedro, de Cabo Matifou e de Ponta Pescade — dezasseis contra cinquenta —, estava muitíssimo ameaçada. Em todo o caso, havendo resolução a tomar, devia ser rápida, porque o ataque estava iminente.
Antes, porém, o doutor quis saber de Ponta Pescade tudo que tinha acontecido, e eis o que ele contou:
Nessa mesma manhã, Zirone regressara de Catânia, onde passara a noite, e era realmente ele que o doutor tinha visto rondar nos jardins da vila Belfini. Quando entrou na locanda de Santa Grotta, encontrou um montanhês, que lhe deu esta informação: uns doze homens, vindos de direções diversas, ocupam a Casa Inglese.
Não era preciso mais para que Zirone compreendesse a situação. Não era ele que atraía o doutor a uma armadilha; era o próprio doutor, entidade de quem lhe recomendavam que desconfiasse, que lhe armava uma ratoeira. Ponta Pescade começou a parecer-lhe suspeito, e por isso deu ordem à sua gente para o vigiar, o que Ponta Pescade percebeu facilmente. Numa palavra, era provável que Zirone renunciasse ao plano de se apoderar do doutor, em vista destas incertas probabilidades, se a quadrilha não tivesse ido juntar-se a ele cerca das três horas da tarde. Então, tendo cinquenta homens às suas ordens, deixou de hesitar, e toda a cáfila, abandonando a locanda de Santa Grotta, se dirigiu para a Casa Inglese.
Ponta Pescade compreendeu que o doutor e os seus estavam perdidos se não os prevenisse a tempo, a fim de poderem escapar-se, ou pelo menos preparar-se para repelir a agressão. Esperou, pois, que o bando de Zirone chegasse à vista da Casa, cuja posição não conhecia. A luz que iluminava as janelas permitiu-lhe enxergá-la, cerca das nove horas, a menos de duas milhas, nos declives do cone. Imediatamente Ponta Pescade desfechou a correr nessa direção. Zirone atirou-lhe um tiro de espingarda — foi o que se ouviu na Casa Inglese —, que lhe não acertou. Com a sua agilidade de clown em breve ficou fora de alcance, e eis como tinha chegado, precedendo, quanto muito, de vinte minutos o bando de Zirone.
Terminada a narrativa, um aperto de mão agradeceu ao audaz e inteligente moço tudo quanto acabava de fazer; depois, discutiu-se a resolução que convinha tomar.
Abandonarem a Casa Inglese, operarem a retirada no meio da noite pelos flancos do maciço, cujos atalhos e esconderijos eram conhecidos de Zirone e dos seus, seria exporem-se a destruição completa. Esperarem que amanhecesse, entrincheirando-se na casa e aí defenderem-se como num fortim de madeira, era cem vezes preferível. Ao romper do dia, se fosse possível sair, ao menos seria em plena luz, não se aventurariam às cegas por essas escarpas e pelos precipícios e depósitos de enxofre. Portanto, ficar e resistir, tal foi a resolução tomada. Os preparativos de defesa começaram logo.
Em primeiro lugar, as duas janelas foram fechadas e solidamente trancadas. Como canhoneiras, serviam-se dos vãos formados pelas asnas do telhado no seu ponto de apoio sobre a parede da frente. Cada homem, armado de espingarda de tiro rápido, tinha uns vinte cartuchos. O doutor, Pedro e Luigi, com os seus revólveres, podiam auxiliá-los. Cabo Matifou tinha apenas os seus braços, e Ponta Pescade não possuía senão as mãos; mas nem por isso deixavam talvez de ser os que estavam mais bem armados!
Cerca de quarenta minutos decorreram sem que houvesse qualquer tentativa de ataque. Zirone, sabendo que o doutor Antékirtt, prevenido por Ponta Pescade, não podia ser surpreendido, teria renunciado a todos os seus projetos de assalto? E contudo, com cinquenta homens à sua disposição, com as vantagens que devia dar-lhe o conhecimento do terreno, todas as probabilidades estavam inquestionavelmente da sua parte.
Súbito, aí por volta das onze horas, o marinheiro de sentinela entrou precipitadamente. Aproximava-se um grupo de homens, espalhando-se em círculo, de maneira a cercar a casa por três lados: o quarto, encostado ao talude, não oferecia retirada possível.
Reconhecida a manobra, a porta tornou a fechar-se e foi trancada, tomando cada um o seu posto nos vãos das asnas, com a condição de não atirar senão pela certa.
Entretanto, Zirone e os seus avançavam lentamente, com prudência, desfilando por detrás das rochas, a fim de atingirem a crista do Piano del Lago. Nesta crista estavam amontoados enormes pedaços de traquites e de basalto, sem dúvida destinados a preservar a Casa Inglese das invasões de neve durante as tormentas de inverno. Chegados a esse plano, os assaltantes poderiam mais facilmente arremeter contra a casa, arrombar a porta ou as janelas, e depois, auxiliados pelo número, apoderar-se do doutor e dos seus.
De repente retiniu uma detonação; uma ténue fumaça desenrolou-se entre as asnas do telhado. Um homem, cá fora, caiu mortalmente ferido. A quadrilha recuou logo alguns passos, escondendo-se por detrás das rochas. Mas, pouco a pouco, aproveitando-se das ondulações do terreno, Zirone dirigiu-a mesmo para junto dò Piano del Lago.
Isto porém não se efetuou sem que dez ou onze tiros rasgassem a escuridão, deixando dois dos assaltantes estendidos na neve.
Zirone soltou então o grito de assalto. A preço de novos feridos toda a quadrilha caiu sobre a Casa Inglese.
A porta foi crivada de balas, e dois marinheiros, alcançados no interior, mas não gravemente, tiveram de se pôr de parte.
A luta tornou-se vivíssima, então. Com os seus chuços e machados, os assaltantes conseguiram despedaçar a porta e uma das janelas. Tornou-se necessário sair fora para os repelir, debaixo de incessante fuzilaria de parte a parte. O chapéu de Luigi foi atravessado por uma bala, e Pedro, sem a intervenção de Cabo Matifou, teria sido desfeito pelo chuço de um dos bandidos. Mas o hércules lá estava e, com o próprio chuço que lhe arrancou das mãos, deixou-o estendido de um só golpe.
Durante a surtida, Cabo Matifou foi terrível. Vinte vezes visado, nenhuma bala o alcançou. Se Zirone o apanhasse, Ponta Pescade estava de antemão condenado, e esta ideia duplicava o seu furor.
Perante resistência tal, os assaltantes tiveram de recuar segunda vez. O doutor e os seus puderam então entrar de novo na casa e inteirar-se da situação.
— Que munições temos ainda? — perguntou o doutor.
— Dez ou doze cartuchos por homem — respondeu Luigi.
— Que horas são?
— Apenas meia-noite.
Quatro horas ainda antes de amanhecer! Era forçoso poupar as munições, a fim de proteger a retirada logo que começasse a alvorecer.
Mas, como deter os aproches e impedir a invasão da Casa Inglese, se Zirone e a sua quadrilha lhe tornassem a dar assalto?
E foi precisamente o que fizeram, após um quarto de hora de tréguas, durante o qual levaram os feridos para trás de uma camada de lava disposta em forma de entrincheiramento.
Então os bandidos, enraivecidos por tão grande resistência, ébrios de furor em presença de cinco ou seis dos seus postos fora de combate, treparam pela ladeira, transpuseram o intervalo que a separava da muralha de basalto e reapareceram no cume do plano.
Nem um tiro lhes foi disparado enquanto venciam aquele espaço. Zirone concluíra, portanto, e com bons fundamentos, que as munições começavam a faltar aos sitiados. Por conseguinte, incitou o bando. A ideia de se apoderarem de uma personagem cem vezes milionária era de molde, concordemos, para excitar esses malfeitores da pior espécie.
Tal foi a sua impetuosidade, desta vez, que forçaram a porta e a janela, e teriam tomado a casa de assalto se nova descarga à queima-roupa não tivesse morto cinco ou seis. Tiveram ainda de recuar para a beira do plano, mas dois marinheiros ficaram gravemente feridos e abandonaram o combate.
Quatro ou cinco tiros a disparar era tudo que restava então aos defensores da Casa Inglese. Nestas condições a retirada, mesmo que fosse dia claro, tornava-se quase impossível. Sentiam, pois, que estavam perdidos se não lhes chegasse socorro. Mas donde poderia vir esse auxílio?
Infelizmente não era de esperar que Zirone e os companheiros renunciassem à empresa. Eram ainda perto de quarenta, válidos e bem armados. Sabiam que aos seus tiros não podiam já responder, e voltaram à carga.
Súbito, enormes blocos, rolando pelo talude do plano, como os rochedos de uma avalancha, esmagaram três de entre eles, antes de lhes ser possível desviarem-se.
Era Cabo Matifou que empurrava pedaços de rocha de basalto e os precipitava das alturas do Piano del Lago. Mas este meio de defesa não era bastante e em breve ficaria esgotado. Era mister, portanto, sucumbir ou fazer o possível por encontrar socorros fora dali.
Ponta Pescade teve então uma ideia, que não quis comunicar ao doutor, por este não lhe dar talvez o seu assentimento. Essa ideia, porém, foi revelada a Cabo Matifou.
Sabia, pelo que tinha ouvido e surpreendido na locanda de Santa Grotta, que em Cassone se achava um destacamento de gendarmes. Ora, para ir a Cassone bastava uma hora e outro tanto para voltar. Não seria possível prevenir esse destacamento? Era, mas com a condição de atravessar o bando dos assaltantes e lançar-se em seguida a oeste do maciço.
— Portanto, é preciso passar, e passarei! — disse consigo Ponta Pescade. — Que diabo! Ou bem se é clown ou bem se não é!
Informou Cabo Matifou do meio que estava resolvido a empregar para obter socorros.
— Mas... — objetou Cabo Matifou — tu arriscas-te...
— Mas eu quero! 
Resistir a Ponta Pescade jamais Cabo Matifou ousaria.
Ambos se dirigiram então para a direita da Casa Inglese, para um sítio em que a neve estava acumulada aos montões.
Dez minutos depois, enquanto a luta continuava de parte a parte, Cabo Matifou reapareceu, empurrando adiante de si uma enorme bola de neve. Depois, no meio dos blocos que os marinheiros continuavam a precipitar sobre os assaltantes, atirou a bola, que rolou pelo talude, passando por entre o bando de Zirone, e parou a cinquenta passos atrás, no fundo de uma pequena depressão de terreno.
Então, meio despedaçada pelo choque, a bola abriu-se e saiu de dentro um ser vivo, ágil, «um pouco travesso», como ele dizia de si próprio.
Era Ponta Pescade. Encerrado na carcaça de neve endurecida, tivera a audácia de se fazer despedaçar pelos declives do talude, em risco de ser precipitado no fundo de algum abismo. Agora perfeitamente livre, galgava os atalhos do maciço, indo na direção de Cassone.
Era meia-noite e meia hora.
Neste momento, o doutor, não vendo Ponta Pescade, receou que estivesse ferido. Chamou-o.
— Partiu — disse Cabo Matifou.
— Partiu?
— Sim!... para ir buscar socorros!
— Como?
— Na bola!
Cabo Matifou contou o que Ponta Pescade fizera
— Ah! Bravo rapaz!... — exclamou o doutor. — Coragem, meus amigos, coragem!... Estes bandidos não nos apanharão.
E os pedaços de rocha continuavam a rolar sobre os assaltantes. Mas este novo meio de defesa em breve se esgotou como os outros.
Cerca das três horas da madrugada, o doutor, Pedro, Luigi, Cabo Matifou, seguidos dos seus homens e levando os feridos, tiveram de evacuar a casa, que caiu em poder de Zirone. Vinte dos seus companheiros tinham sido mortos e, contudo, o número era a favor dele. O pequeno destacamento não pôde, portanto, bater em retirada senão trepando pelas escarpas do cone central, amontoamento de lavas, cinzas e escórias, no ponto mais alto do qual estava a cratera, isto é, um abismo de fogo.
Todos se refugiaram nesses pendores, levando contudo os feridos. Dos trezentos metros que mede o cone, subiram duzentos e cinquenta por entre os vapores sulfurosos que o vento fazia descer sobre eles.
O dia começava a clarear e já a crista das montanhas da Califórnia se tingia de tintas luminosas, ao longe, por cima da costa oriental do estreito de Messina.
Mas, na situação em que o doutor e os seus se achavam, o dia não era ainda assim probabilidade de salvação para eles. Era forçoso bater, sempre em retirada, subir os taludes, empregar os derradeiros cartuchos e os últimos fragmentos das rochas, que Cabo Matifou precipitava com vigor sobre-humano. Deviam portanto julgar-se perdidos, quando novos tiros soaram na base do cone.
Manifestou-se um momento de indecisão na cáfila dos bandidos. E, instantes depois, desataram todos a fugir, galgando os barrancos do maciço.
Haviam reconhecido os gendarmes, que chegavam de Cassone, com Ponta Pescade à frente.
Este corajoso moço não precisou mesmo de ir até à povoação. Os gendarmes, tendo ouvido tiros, estavam já a caminho. Ponta Pescade apenas teve de os conduzir à Casa Inglese.
O doutor e os seus companheiros ganharam vantagem neste momento. Cabo Matifou, como se ele próprio fora uma avalancha, saltou em cima dos que estavam mais perto, estendeu dois que não tiveram tempo de fugir e precipitou-se sobre Zirone.
— Bravo, meu Cabo! Assim, bravo! — exclamou Ponta Pescade ao chegar. — Deita-o por terra!... Une-lhe os ombros um ao outro!... A grande luta entre Zirone e Cabo Matifou!...
Zirone ouvira-o e, com uma das mãos que ainda tinha livre, disparou um tiro de revólver sobre Ponta Pescade. Este, atingido num ombro, caiu por terra.
Então viu-se uma cena medonha. Cabo Matifou havia colhido Zirone e agarra-o pelo pescoço, sem que o miserável, quase estrangulado, conseguisse resistir ao apertão.
Em vão o doutor, que desejava apanhá-lo vivo, lhe gritava que o largasse! Inutilmente Pedro e Luigi se aproximaram para lho tirar das mãos! Cabo Matifou não pensava senão em que Zirone havia ferido mortalmente Ponta Pescade. Tinha perdido o domínio de si, não ouvia nada, não via ninguém, nem mesmo olhava para os resquícios de homem que tinha pendentes do seu braço.
Por fim, dirigiu-se de um pulo para a cratera escancarada de um depósito de enxofre e precipitou Zirone nesse poço de fogo.
Ponta Pescade, ferido muito seriamente, apoiara-se sobre o joelho do doutor, que lhe examinava e pensava a ferida.
Quando Cabo Matifou chegou perto dele, as lágrimas corriam-lhe em fio pelo rosto.
— Não te assustes, meu Cabo, não te assustes!... Isto não é nada! — murmurou Ponta Pescade.
Cabo Matifou levantou-o nos braços como se fora uma criança, e todos os seguiram, descendo os taludes do cone, enquanto os gendarmes davam caça aos últimos fugitivos da quadrilha de Zirone.
Cerca das seis horas, o doutor e os seus, chegados a Catânia, haviam embarcado a bordo do «Ferrato».
Ponta Pescade foi colocado no seu beliche. Com o doutor Antékirtt por médico e Cabo Matifou por enfermeiro, como não havia de ser bem tratado! Demais, o ferimento — uma bala que lhe atravessou o ombro direito — afinal não tinha caráter grave. A cura era simplesmente uma questão de tempo. Quando ele desejava dormir, Cabo Matifou contava-lhe histórias — sempre a mesma — e Ponta Pescade caía logo em profundo sono.
Em todo o caso, o doutor fora mal sucedido desde o começo da sua campanha. Depois de ter estado quase a cair nas mãos de Zirone, nem mesmo conseguiu apoderar-se do companheiro de Sarcany, o qual facilmente obrigaria a revelar-lhe os seus segredos, e isto por causa de Cabo Matifou. Mas dever-lhe-ia querer mal por isso?
Demais, posto que o doutor tivesse ficado em Catânia mais oito dias, não pôde obter notícia alguma de Sarcany. Se este tinha ideia de encontrar Zirone na Sicília, os seus projetos por certo se haviam de modificar, logo que soubesse, com o inêxito da cilada que se preparara ao doutor Antékirtt, da morte do seu velho companheiro.
O «Ferrato» fez-se portanto ao mar a 8 de setembro e dirigiu-se a todo o vapor para Antékirtta, onde chegou depois de uma rápida travessia.
Ali, o doutor, Pedro e Luigi continuariam a discutir os projetos em que se encontrava toda a sua vida. Tratava-se no entanto de encontrar Carpena, que devia saber o que era feito de Sarcany e Silas Toronthal.
Infelizmente para o espanhol, se escapou à destruição da quadrilha de Zirone, ficando na locanda de Santa Grotta, a sua boa sorte pouco tempo durou.
De facto, dez dias depois, um dos agentes do doutor informou-o de que Carpena acabava de ser preso em Siracusa, não como cúmplice de Zirone, mas por um crime perpetrado havia quinze anos, uma morte cometida em Almayata, na província de Málaga, depois da qual se expatriara, fixando a sua residência em Rovigno.
Três semanas mais tarde, Carpena, contra quem se havia obtido extradição, era condenado a galés perpétuas e mandado para a costa de Marrocos, para o presídio de Ceuta, um dos primeiros estabelecimentos penitenciários de Espanha.
— Finalmente — disse Pedro — lá temos um dos miseráveis condenados a galés e por toda a vida!
— Por toda a vida?... Não!... — retorquiu o doutor. — Se Andréa Ferrato morreu nas galés, não é nas galés que Carpena deve morrer!...

Capítulo 8 — O Presídio de Ceuta
 
 
 
A 21 de setembro, três semanas depois dos últimos acontecimentos de que a província de Catânia acabava de ser teatro, um rápido steam-yacht — era o «Ferrato» — navegava com bela brisa de nordeste entre a ponta da Europa, que é inglesa em terras de Espanha, e a ponta de Almina, que é espanhola em terras marroquinas. As quatro léguas de distância que se contam de uma ponta à outra, a dar-se crédito à mitologia, seria Hércules, predecessor do senhor Lesseps, que a teria aberto à corrente do Atlântico, fendendo com um golpe de maça essa porção do périplo mediterrâneo.
Eis o que Ponta Pescade se não esqueceria de dizer ao seu amigo Cabo Matifou, mostrando-lhe, ao norte, o rochedo de Gibraltar, e, ao sul, o monte Hacho. Efetivamente, Calpe e Ábila são precisamente as duas colunas que ainda conservam o nome do seu ilustre antepassado. Por certo que Cabo Matifou apreciaria devidamente este «esforço» sem que a inveja mordesse a sua alma simples e modesta. O hércules provençal inclinar-se-ia perante o filho de Júpiter e de Alemene.
Porém, Cabo Matifou não se encontrava entre os passageiros do steam-yacht, nem tão-pouco Ponta Pescade. Haviam ficado ambos em Antékirtta a cuidar um do outro. Se mais tarde fosse preciso o seu concurso, seriam prevenidos por telegrama e transportados rapidamente por um dos «Elétricos» da ilha.
O doutor e Pedro Bathory estavam sós a bordo do «Ferrato», que era comandado por Koestrik, tendo por imediato Luigi. A última expedição feita à Sicília com o fim de encontrar o rasto de Sarcany e Silas Toronthal não dera nenhum resultado, por isso que terminara com a morte de Zirone. Tratava-se, portanto, de achar novamente a pista, obrigando Carpena a dizer quanto sabia de Sarcany e do seu cúmplice. Ora, como o espanhol, condenado a galés perpétuas, havia sido mandado para o presídio de Ceuta, era ali que tinham de o encontrar, somente ali poderiam pôr-se em contacto com ele.
Ceuta é uma pequena cidade fortificada, uma espécie de Gibraltar espanhol, edificada na encosta oriental do monte Hacho, e era à vista do seu porto que o steam-yacht manobrava, nesse dia, pelas nove horas da manhã, a menos de três milhas do litoral.
Não há nada mais animado do que este célebre estreito, que é como a própria boca do Mediterrâneo. É por ali que ela se embebe nas águas do oceano Atlântico. É também por lá que recebe os milhares de navios procedentes da Europa setentrional e das duas Américas. É por ali que entram e saem os poderosos paquetes e navios de guerra, aos quais o génio de um francês abriu uma porta no oceano Índico e nos mares do Sul. Nada há mais pitoresco que este apertado canal, emoldurado em montanhas de tão diverso aspeto. Ao norte contornam-se as serras de Andaluzia. Ao sul, sobre a costa admiravelmente acidentada, desde o cabo Espartel até a ponta de Almina, recortam-se os negros cumes dos Bullones, o monte dos Macacos, as cristas dos Septem Fratres. À direita e à esquerda aparecem pitorescas cidades acocoradas ao fundo das enseadas, assentes nos flancos das primeiras rampas, estendidas sobre os baixos areais, que os gigantescos planos de fundo, Algeciras, Tânger e Ceuta, dominam. Depois, entre as duas margens, sob a quilha cortante dos vapores, que nem o vento nem o mar fazem parar, sob o beque dos navios de vela, que as brisas de oeste retêm muitas vezes aos centos na embocadura do Atlântico, desenrola-se uma superfície de águas movediças, ondulantes, aqui espumantes e pardacentas, acolá azuis e tranquilas, estriadas de pequenas cristas, que marcam a linha das contracorrentes com os seus ziguezagues dentados. Ninguém poderia ser insensível aos encantos das sublimes belezas que os dois continentes, a Europa e a África, apresentam face a face nesse duplo panorama do estreito de Gibraltar.
Entretanto o «Ferrato» aproximava-se rapidamente da terra africana. A baía reentrante, ao fundo da qual Tânger se oculta, começava a fechar-se, enquanto o rochedo de Ceuta se tornava mais visível que a costa, a qual, do outro lado, forma um colchete para o sul. Via-se isolar pouco a pouco, como um grande ilhéu emergindo junto de um cabo, retido pelo apertado istmo que o liga ao continente. Em cima, no cume do monte Hacho, apareceu o fortim, construído sobre as ruínas de uma cidadela romana, no qual velam incessantemente os guardas encarregados de observar o estreito e sobretudo o território marroquino, em que Ceuta está encravada. São estas quase as mesmas disposições orográficas que apresenta o pequeno principado monegasco sobre o território francês.
Às duas horas da manhã, o «Ferrato» largou ferro no porto, ou, melhor, a duas amarras do cais de desembarque, que as ondas açoitam rijamente. Não há ali senão uma barra desabrigada, exposta à ressaca da vaga do Mediterrâneo. Felizmente, porém, quando os navios não podem fundear a oeste de Ceuta, encontram um segundo ancoradouro do outro lado do rochedo, que os põe ao abrigo dos ventos do Levante. Logo que a «visita de saúde» chegou a bordo, assim que a carta foi visada com livre trânsito, seria uma hora depois do meio-dia, o doutor, acompanhado de Pedro, fez-se conduzir para terra e desembarcou em um pequeno cais, junto das muralhas da cidade. Que ele tinha o firme desejo de se apoderar de Carpena, não há a menor dúvida. Mas como o havia de conseguir? É o que não podia saber sem primeiro observar o local e, conforme as circunstâncias, fazendo raptar à força o espanhol ou facilitando até a sua evasão do presídio de Ceuta.
Desta vez o doutor não procurou manter o anonimato — pelo contrário. Os agentes que tinham ido a bordo haviam já espalhado a notícia da chegada de tão famosa personagem. Quem não conhecia de nomeada, em toda a região árabe, desde Suez até ao cabo Espartel, o sábio taleb, retirado então na sua ilha Antékirtta, ao fundo do mar das Sirtes? Por isso, tanto os espanhóis como os marroquinos lhe fizeram honrosa receção. Além disso, não foi proibido visitar o «Ferrato», não tardando muitíssimas embarcações a atracá-lo.
Todo este bulício entrava no plano do doutor. A sua celebridade auxiliava-o nos seus projetos. Pedro e ele não procuraram, pois, subtrair-se às atenções do público. Uma carruagem descoberta, pertencente ao primeiro hotel de Ceuta, levou-os a visitar a cidade, atravessando as suas ruas estreitas, bordadas de tristes casas, sem cor nem cunho arquitetónico, aqui e ali pequenas praças cujas árvores raquíticas e cobertas de pó abrigavam algumas tascas, um ou dois edifícios civis, com aspeto de casernas, numa palavra, nada de original, a não ser talvez o bairro mourisco, onde não está ainda absolutamente extinta a cor local.
Pelas três horas, o doutor ordenou ao cocheiro que o levasse ao palácio do governador de Ceuta, a quem desejava visitar, ato de cortesia muito natural da parte de um estrangeiro de distinção.
Digamos de passagem que este governador não pode ser funcionário civil. Ceuta é, especialmente, uma colónia militar. A cidade conta dez mil almas, oficiais, soldados, negociantes, pescadores ou marinheiros de cabotagem, espalhados na povoação propriamente dita e na faixa de terreno cujo prolongamento para leste completa o domínio espanhol.
Ceuta era então governada pelo coronel Guyarre. Este oficial superior tinha às suas ordens três batalhões de infantaria, destacados do exército continental, que por certo tempo faziam serviço em África, um regimento disciplinar regularmente estabelecido na pequena colónia, duas baterias de artilharia, uma companhia de sapadores e mais uma companhia de mouros, cujas famílias habitam num bairro especial. Quanto aos presidiários, o seu número elevava-se quase a dois mil.
Para ir da cidade à residência do governador, a carruagem teve de seguir, do lado exterior do recinto, a estrada macadamizada que atravessa o território de um a outro extremo.
De cada lado da estrada, a estreita faixa compreendida entre a base das montanhas e a orla marítima é bem cultivada, mercê do assíduo trabalho dos habitantes, que lutam laboriosamente contra as péssimas qualidades do solo. Não faltam os legumes de toda a espécie nem tão-pouco as árvores de fruto; mas também devemos dizer que os braços não escasseiam.
Com efeito, os deportados não são unicamente empregados pelo Estado nas suas oficinas especiais, quer nas fortificações ou nas constantes reparações das estradas, que exigem cuidados permanentes, ou ainda na polícia urbana, quando o seu bom comportamento permite elevá-los à categoria de agentes que vigiam e ao mesmo tempo são vigiados. Esses indivíduos, enviados para o presídio de Ceuta por condenações que variam entre vinte anos e a perpetuidade, podem os particulares ocupá-los em condições determinadas pelo Governo.
Durante a sua visita a Ceuta, o doutor encontrou alguns sentenciados transitando livremente nas ruas, precisamente os que se ocupavam em trabalhos domésticos; mas devia haver maior número fora do recinto fortificado, nos caminhos e nos campos.
A que categoria desse pessoal do presídio pertenceria Carpena era o que, de preferência a tudo, importava saber.
Ora, o plano do doutor podia ser modificado, conforme o espanhol, recluso ou livre, trabalhasse em casa de algum particular ou por conta do Estado.
— Mas — observou ele a Pedro —, como a sua condenação é recente, é provável que não goze ainda das vantagens concedidas aos condenados mais antigos pelo seu bem comportamento.
— E se ele estiver recluso? — perguntou Pedro.
— O rapto será mais difícil — respondeu o doutor —, mas como é preciso que se faça, far-se-á.
Entretanto, a carruagem rodava docemente na estrada, ao pequeno trote dos cavalos. A duzentos metros para além das fortificações, certo número de condenados, sob a vigilância dos guardas do presídio, trabalhava no empedramento da estrada. Eram talvez cinquenta, uns britando pedra, outros espalhando o cascalho ou esmagando-o por meio de cilindros compressores. Portanto, a carruagem teve de seguir a parte lateral do caminho, onde os reparos ainda não estavam feitos.
Subitamente, o doutor acotovelou Pedro.
— Ele! — disse-lhe em voz baixa.
E com o olhar indicou-lhe um homem que estava de pé à distância de vinte passos dos seus companheiros, encostado ao cabo de uma enxada.
Era Carpena.
Depois de quinze anos, o doutor acabava de reconhecer o marnoteiro da Ístria, sob o traje dos condenados, como Maria Ferrato o reconhecera sob o traje de maltês nas vielas do Manderaggio. Este criminoso, rebelde e inapto para todo o serviço, nem mesmo poderia ser empregado das oficinas do presídio. Britar pedra numa estrada foi o único préstimo que lhe encontraram.
Mas, se o doutor o reconheceu, Carpena não podia adivinhar nele o conde Matias Sandorf. Apenas o entrevira na casa do pescador Andréa Ferrato, no momento em que aí levara os agentes da polícia; todavia, soubera, como a mais gente, da chegada do doutor Antékirtt a Ceuta. Ora esse doutor tão afamado — Carpena não o ignorava — era a personagem de quem Zirone lhe havia falado, na sua conversação perto das grutas de Polifemo, na costa da Sicília, era o homem de quem Sarcany lhe recomendava se acautelasse, era o milionário a propósito do qual a quadrilha de Zirone tentara a inútil aventura da Casa Inglese.
Que se passou no espírito de Carpena quando se viu inopinadamente na presença do doutor? Qual foi a impressão que atuou no seu cérebro com essa instantaneidade que caracteriza certos processos fotográficos? Seria muito difícil dizê-lo. Mas, na realidade, o que o espanhol sentiu, de súbito, foi que o doutor se apoderava inteiramente dele por uma espécie de ascendente moral, que a sua individualidade se aniquilava perante a dele, que uma vontade estranha, mais forte que a sua própria vontade, o invadia. Em vão queria resistir: teve de submeter-se ao jugo que o dominava.
Entretanto, o doutor, tendo mandado parar a carruagem, continuava a fitá-lo com fixidez penetrante. A pupila brilhante dos seus olhos produzia no cérebro de Carpena singular e irresistível efeito. Os sentidos do espanhol extinguiram-se pouco a pouco pela obtusão. As pálpebras estremeceram, fecharam-se, quando a anestesia foi completa, caiu na valeta da estrada, sem que os companheiros dessem fé do que sucedia: adormecera num sono magnético de que nenhum deles seria capaz de o arrancar.
Então o doutor ordenou ao cocheiro que seguisse na direção da residência do governador. Esta cena não o demorara mais de um minuto. Ninguém observara o que entre ele e o espanhol se passou, ninguém, exceto Pedro Bathory.
— Agora este homem pertence-me... — afirmou o doutor — e posso constrangê-lo a...
— A dizer-nos tudo que sabe?... — perguntou Pedro.
— Não... mas a fazer tudo o que eu quiser que faça, e inconscientemente. Ao primeiro olhar que lancei sobre o miserável, convenci-me de que podia tornar-me senhor dele, substituir a sua vontade pela minha.
— E, contudo, esse homem não está enfermo.
— Eh! Então julgas que os efeitos da hipnose só se produzem nos neuropatas? Não, Pedro; os mais refratários são precisamente os alienados. Pelo contrário, é preciso que o indivíduo disponha de vontade, e fui auxiliado pelas circunstâncias encontrando em Carpena um temperamento inteiramente disposto a suportar a minha influência. Assim, ficará adormecido até que eu intervenha para fazer cessar esse sono em que caiu.
— Pois seja assim — admitiu Pedro —; mas de que nos serve esse sono se, no estado em que se encontra, é impossível obrigá-lo a falar das coisas que temos interesse em saber?
— Sem dúvida — replicou o doutor —, é evidente que o não posso constranger a fazer-me revelações sobre coisas que eu mesmo ignoro. Mas o que está em meu poder é obrigá-lo a fazer, e quando me convier, o que eu quiser que faça, sem que a sua vontade possa opor-se. Por exemplo, amanhã, depois, daqui a oito dias, passados seis meses, mesmo estando no seu estado normal, se eu quiser que ele abandone o presídio, abandoná-lo-á...
— Abandonar o presídio! — exclamou Pedro. — Sair livremente?... Oh! É preciso que os guardas consintam! A influência da sugestão não pode ir até ao extremo de lhe despedaçar a grilheta, nem de lhe abrir a porta da prisão, nem de o fazer galgar um muro intransponível...
— Não, Pedro — concordou o doutor —, não poderei obrigá-lo a fazer o que eu mesmo não posso, e é precisamente esse o motivo por que vou visitar o governador de Ceuta.
O doutor Antékirtt não exagerava nada. Esses factos de sugestão no estado hipnótico são presentemente conhecidos. Os trabalhos, as observações de Charcot, de Brown-Séquard, de Azam, de Richet, de Dumontpallier, de Maudsley, de Bernheim, de Hack Tuke, de Rieger e de muitos outros sábios não podem deixar dúvidas a este respeito. Durante as suas viagens no Oriente, o doutor tivera ensejo de estudar factos curiosíssimos e de recolher em proveito desse ramo da fisiologia um rico contingente de observações novas. Estava, pois, muito ao corrente desses fenómenos e dos resultados que deles se podem obter. Dotado de grande poder sugestivo, que muitas vezes exercera na Ásia Menor, era com essa potência que contava para se apoderar de Carpena, pois que o acaso fizera com que o espanhol não fosse refratário a essa influência.
Mas se o doutor de ora em diante podia considerar-se senhor de Carpena, se o podia obrigar a proceder como e quando quisesse, incutindo-lhe a sua própria vontade, forçoso era que o preso tivesse liberdade de movimentos no momento oportuno de o constranger a este ou àquele ato. Para isso era necessário a autorização do governador. Essa autorização esperava o doutor obtê-la do coronel Guyarre, de maneira a tornar possível a evasão do espanhol.
Dez minutos depois, a carruagem chegava à entrada das grandes casernas que se elevam quase no limite do encravamento territorial, e o doutor e Pedro apeavam-se em frente do palácio governamental.
O coronel Guyarre havia sido já informado da presença do doutor Antékirtt em Ceuta. Esta personagem célebre, mercê da reputação conquistada por seus talentos e fortuna, era uma espécie de soberano em viagem.
Por isso, e apenas introduzido no salão da residência, o governador dispensou-lhe a mais amável receção, assim como ao seu jovem companheiro, Pedro Bathory. Em primeiro lugar, declarou-se à sua disposição para o acompanhar na visita à possessão africana, «esse pedaço de Espanha tão favoravelmente recortado no território marroquino».
— Aceitamos com a melhor vontade, senhor governador — respondeu o doutor em espanhol, língua que Pedro compreendia e falava também correntemente. — Mas, não sei se teremos tempo suficiente para aproveitar a sua amável fineza.
— Oh! Senhor doutor Antékirtt — volveu o governador —, a colónia não é grande... Em meio-dia podemos visitá-la toda. E, depois, creio que se demorará alguns dias entre nós, não é assim?
— Não, quatro ou cinco horas quanto muito... — replicou o doutor. — Ainda esta noite devo partir para Gibraltar, onde sou esperado amanhã de manhã.
— Partir esta noite?! — exclamou o governador. — Permita-me que insista. Asseguro-lhe, doutor Antékirtt, que a nossa colónia militar é digna de ser estudada a fundo. Sem dúvida, tem visto muito, observado muitíssimo durante as suas viagens; mas, ainda que não fosse senão sob o ponto de vista penitenciário, posso afirmar-lhe que Ceuta merece a atenção dos sábios e dos economistas.
Naturalmente, o amor-próprio do coronel entrava nos gabos que fazia à sua colónia. Contudo, não exagerava, porque o sistema administrativo do presídio de Ceuta, em tudo idêntico ao dos presídios de Sevilha, é considerado como um dos melhores do antigo e novo mundo, tanto pelo que respeita ao estado material dos deportados como ao aproveitamento moral. O governador renovou, pois, a insistência para que um homem tão eminente como o doutor Antékirtt demorasse a sua partida, a fim de honrar com a sua visita os diversos ramos de serviço penitenciário.
— Ser-me-ia impossível, senhor governador; mas hoje estou inteiramente às suas ordens, e, se quiser...
— São já quatro horas — replicou o coronel — e, como vê, resta-nos muito pouco tempo...
— Com efeito — respondeu o doutor —, sinto-me bastante contrariado pela urgência de partir, tanto mais que, dignando-se fazer-me as honras da sua colónia, desejaria corresponder, recebendo-o no meu iate!
— Mas... não seria possível, doutor Antékirtt, transferir para outro dia a sua partida para Gibraltar?
— Assim faria, senhor governador, se esse encontro ajustado para amanhã me não obrigasse a fazer-me ao mar esta noite mesmo!
— Eis o que é verdadeiramente de lamentar... — ponderou o governador — e não me consolarei jamais por não poder conservá-lo aqui por alguns dias... Mas, cuidado, doutor, o seu navio está ao alcance do fogo dos meus canhões e depende unicamente de mim retê-lo no lugar em que se encontra!
— E as represálias, senhor governador? — objetou o doutor, rindo. — Acaso quereria entrar em guerra com o poderosíssimo reino de Antékirtta?
— Bem sei que seria arriscar-me a uma partida grave — volveu o governador, no mesmo tom de gracejo. — Mas que tentativas se não fariam para o reter aqui vinte e quatro horas mais?
Sem tomar parte na conversação, Pedro perguntava a si mesmo se o doutor caminhava ou não para o fim que tinha em vista. A resolução de sair de Ceuta nessa mesma noite não deixava de o surpreender um tanto. Como se conseguiria, em tão breve lapso de tempo, combinar as medidas indispensáveis para preparar a evasão de Carpena? Em breves horas, os condenados seriam recolhidos no presídio e aferrolhados durante a noite. Nestas condições, obter que o espanhol tivesse a possibilidade de sair era mais do que problemático.
Mas Pedro compreendeu que o doutor seguia um plano nitidamente definido quando lhe ouviu dizer:
— Realmente, senhor governador, estou desesperado por não lhe poder dar satisfação a este respeito, hoje pelo menos! Entretanto, talvez seja possível arranjar-se tudo.
— Fale, doutor Antékirtt, fale!
— Pois que devo estar amanhã de manhã em Gibraltar, é mister partir esta noite. Calculo, porém, que a minha estada no rochedo inglês não excederá dois ou três dias. Ora, hoje é quinta-feira e, em vez de continuar a minha viagem ao norte do Mediterrâneo, nada me será mais fácil que passar domingo de manhã por Ceuta...
— Nada mais fácil, com efeito — concordou o governador —, e também nada mais amável para mim! O meu amor-próprio ficará satisfeito, sem dúvida! Eh! Quem não tem a sua pontinha de vaidade neste mundo? Ficamos entendidos, doutor Antékirtt, até domingo?
— Sim, mas com uma condição...
— Aceito, seja qual for!
— É que se dignará ir almoçar, com o seu ajudante de campo, a bordo do «Ferrato».
— Comprometo-me, doutor, comprometo-me... mas também com uma condição.
— Respondo como o senhor governador: aceito-a desde já!
— É que o senhor Bathory e o doutor se dignem vir jantar à minha residência!
— Está dito — acedeu o doutor —; de modo que entre o almoço e o jantar...
— Abusarei da minha autoridade para lhes fazer admirar os esplendores do meu reino! — concluiu o governador, apertando a mão do doutor Antékirtt.
Pedro Bathory aceitou igualmente o convite que lhe foi endereçado, inclinando-se perante a delicada amabilidade do governador de Ceuta.
O doutor despediu-se então, e Pedro pôde ler-lhe nos olhos que havia atingido o seu fim. Mas o governador quis acompanhar os futuros hóspedes até à cidade. Os três tomaram lugar na carruagem e seguiram pela única estrada que põe Ceuta em comunicação com o palácio.
Se o governador aproveitou a ocasião para fazer admirar as belezas mais ou menos contestáveis da colónia, se falou dos melhoramentos que se propunha realizar sob o ponto de vista militar e civil, se acrescentou que a situação da antiga Ábila valia pelo menos tanto como a do Calpe, do outro lado do estreito, se afirmou que era possível fazer dela uma outra Gibraltar, tão inexpugnável como a sua irmã britânica, se protestou contra estas insolentes palavras de mister Ford: «Que Ceuta deveria pertencer à Inglaterra, porque a Espanha não sabe fazer nada, sabe unicamente guardá-la»; enfim, se se mostrou irritadíssimo contra as tendências dos ingleses, que não podem pôr pé em parte alguma sem criar logo raízes, nada era para admirar num espanhol.
— Sim! — exclamou ele. — Antes de pensarem em se apoderar de Ceuta, tratem de guardar bem Gibraltar! Quem sabe se um dia a Espanha lhes sacudirá essa montanha sobre a cabeça?!
O doutor, sem perguntar como os espanhóis poderiam provocar semelhante comoção geológica, não contestou a asserção, lançada com toda a exaltação de um hidalgo. E depois a conversação interrompeu-se em consequência de a carruagem ter parado de repente. O cocheiro teve se sustar os cavalos perante um agrupamento de cinquenta deportados que pejavam a estrada.
O governador fez sinal a um sargento para se aproximar. Este avançou logo para a carruagem, a passo regulamentar, perfilado e em continência, e esperou militarmente que o coronel lhe dirigisse a palavra.
Todos os outros, presos e sentinelas, abriram alas, colocando-se em linha num e noutro lado da estrada.
— Há alguma novidade? — perguntou o governador.
— Excelência — respondeu o sargento —, é um condenado que encontrámos sem sentidos na valeta. Parece estar dormindo, mas não pudemos ainda despertá-lo.
— Há quanto tempo se encontra nesse estado?
— Deve haver uma hora, pouco mais ou menos.
— E continua a dormir?
— Continua, Excelência! Tão insensível como um morto. Arrastámo-lo, espicaçámo-lo, disparámos um tiro de pistola... nada! Não ouve nem sente coisa alguma...
— Porque não mandaram chamar o médico do presídio? — interrompeu o governador.
— Mandei-o prevenir, Excelência, mas o doutor tinha saído e, enquanto esperávamos, não sabíamos que fazer deste homem.
— Bem; levem-no para o hospital.
O sargento ia mandar executar a ordem, quando o doutor interveio:
— Senhor governador — disse ele —, se me permite, na minha qualidade de médico, examinarei esse dorminhoco recalcitrante... Tenho uma tal ou qual curiosidade em o ver de perto...
— Realmente, está mesmo a propósito, meu caro doutor! — respondeu o coronel. — Um malandrim que vai ter a honra de ser tratado pelo ilustre Antékirtt. Verdade, verdade, não tem de que se queixar!
Os três desceram da carruagem e o doutor aproximou-se do condenado, que estava deitado na valeta da estrada. Neste homem, profundamente adormecido, a vida manifestava-se apenas pela respiração um pouco arquejante e pela frequência do pulso.
O doutor fez sinal para que se afastassem; depois, curvando-se sobre o corpo inerte, falou-lhe em voz baixa e fitou-o demoradamente, como se quisesse fazer-lhe penetrar no cérebro a sua vontade. Erguendo-se, declarou;
— Não é nada! Este homem está simplesmente subjugado por um acesso de sono magnético.
— É singular! — exclamou o governador. — Singular e muito curioso! E pode despertá-lo desse sono, doutor?
— Nada mais fácil! — respondeu o interpelado.
Tocando a fronte de Carpena, levantou-lhe levemente as pálpebras, dizendo com intimativa:
— Desperta!... Sou eu que o ordeno!
Carpena agitou-se, abriu os olhos, permanecendo, porém, num certo estado de sonolência. O doutor passou-lhe muitas vezes e transversalmente a mão diante do rosto, a fim de agitar a camada atmosférica, e pouco a pouco o letargo foi-se dissipando. Ergueu-se imediatamente; depois, sem consciência alguma do que se passara, foi ocupar o seu lugar entre os companheiros.
O coronel Guyarre, o doutor e Pedro Bathory tornaram para a carruagem, e continuaram na sua digressão pela cidade.
— Mas — tornou o governador, intrigado com o caso — não seria possível que o mariola tivesse bebido de mais?
— Não me parece — respondeu o doutor. — Nada mais do que simples efeito do sonambulismo.
— Mas qual foi a causa disso?
— Não sei responder-lhe, governador. Padecerá ele de semelhantes acessos? Entretanto, ei-lo de pé, são e escorreito, como se nada lhe tivesse sucedido.
Em breve a carruagem chegou ao recinto das fortificações, entrou na cidade, atravessou-a obliquamente e parou na pracinha que domina o cais de embarque.
O doutor e o coronel despediram-se então muito cordialmente.
— Acolá está o meu «Ferrato» — indicou o doutor, apontando para o steam-yacht, que a ondulação balouçava graciosamente ao largo. — Não se esqueça, senhor governador, de que se dignou aceitar um almoço a bordo, no domingo de manhã.
— Assim como o doutor não se esquecerá de que está convidado para o meu jantar, no domingo à tarde!
— Não faltarei.
Separaram-se ambos, e o governador só se retirou do cais quando o escaler se afastou.
Quando subiram para o «Ferrato», o doutor disse a Pedro, que lhe perguntava se tudo correra à medida dos seus desejos:
— Sim!... Domingo à noite, com permissão do governador de Ceuta, Carpena ficará a bordo do «Ferrato»!
Às oito horas, o steam-yacht deixou o ancoradouro, enfiou na direção do norte, e o monte Hacho, que domina essa porção da costa marroquina, breve desapareceu nas brumas da noite.

Capítulo 9 — Uma Experiência do Doutor
 
 
 
O passageiro a quem não se informou do destino do navio que o transporta não adivinha qual o ponto do Globo em que põe o pé quando desembarca em Gibraltar.
Em primeiro lugar, temos o cais, dividido em pequenas docas para acostagem de embarcações, depois o cinto de muralhas, em que existe uma porta vulgar; segue-se uma praça irregular, bordada de altas casernas, dispostas em socalcos pela colina, enfim, o esboço de uma estreita rua, comprida e sinuosa, que se chama Maint-Street.
Ao fim dessa rua, cujo macadame está sempre húmido, seja qual for o tempo, no meio dos moços de fretes, dos contrabandistas, dos engraxadores, dos vendedores de tabacos e de fósforos, entre animais de carga, fardos, carroças de legumes e de frutos, vão e vêm, numa barafunda cosmopolita, malteses, marroquinos, espanhóis, italianos, árabes, franceses, portugueses, alemães — um pouco de tudo, enfim, mesmo cidadãos do Reino Unido, que são especialmente representados por soldados de infantaria, de farda encarnada, e artilheiros de farda azulada, tendo na cabeça uma espécie de pudim, que sustentam sobre a orelha por um milagre de equilíbrio.
E, contudo, é em Gibraltar que se está precisamente na Maint-Street, que comunica com toda a cidade, desde a porta do Mar até à porta da Alameda. Daí prolonga-se para a ponta da Europa, através das vilas multicores e dos squares verdejantes, à sombra de grandes árvores, por entre tabuleiros de flores, parques de munições e baterias de canhões de todos os modelos, maciços de plantas de todas as zonas, tudo isto na extensão de quatro mil e trezentos metros, que é pouco mais ou menos a do rochedo de Gibraltar, espécie de dromedário sem cabeça, acocorado nas areias de San Roque e cuja cauda se arrasta pelas águas do Mediterrâneo.
Esse enorme rochedo eleva-se a quatrocentos e vinte e cinco metros a pique do lado do continente, que ameaça com os seus canhões, «a dentuça da velha!», dizem os espanhóis, mais de setecentas peças de artilharia, cujas goelas se estendem pelas inumeráveis canhoneiras das casamatas. Vinte mil habitantes e seis mil homens de guarnição estão agrupados nos primeiros socalcos da montanha, banhada pelas águas do golfo, sem contar os quadrúmanos, os famosos «monos», macacos sem cauda, na verdade os mais antigos moradores do lugar e os verdadeiros proprietários do solo, que ocupam ainda as alturas do antigo Calpe. Do píncaro deste monte domina-se o estreito, observa-se toda a margem marroquina, descobre-se o Mediterrâneo de um lado, o Atlântico do outro, e os óculos de alcance ingleses têm um horizonte de duzentos quilómetros, que podem esquadrinhar nos seus menores recessos — e efetivamente esquadrinham.
Se, por uma feliz circunstância, o «Ferrato» tivesse chegado dois dias antes ao ancoradouro de Gibraltar, se, entre o nascer e o pôr do sol, o doutor Antékirtt e Pedro Bathory tivessem desembarcado no pequeno cais, transposto a porta do Mar, seguido pela Maint-Street, passado além da porta da Alameda em direção aos belos jardins que se elevam até meia colina, à esquerda, talvez os acontecimentos referidos nesta narrativa tivessem curso mais rápido e, sem dúvida, muito diferente.
Com efeito, na tarde de 19 de setembro, num dos altos bancos de madeira que «mobilam» os squares ingleses, ao abrigo das árvores, de costas voltadas para as baterias rasantes da enseada, duas pessoas conversavam com as precauções necessárias para não serem ouvidas dos transeuntes: eram Sarcany e Namir.
Não deve o leitor ter esquecido que Sarcany combinara encontrar-se com Namir na Sicília, quando se fez a expedição à Casa Inglese, que terminou pela morte de Zirone. Prevenido a tempo, Sarcany mudou o plano de campanha, do que resultou que o doutor esperou em vão os oito dias que esteve ancorado em Catânia. Quanto a Namir, e em vista das ordens que recebeu, abandonou imediatamente a Sicília, regressando a Tetuão, onde por este tempo residia. Depois, de Tetuão voltou a Gibraltar, sítio designado por Sarcany para encontro definitivo. O miserável tinha chegado na véspera e contava retirar-se no dia seguinte.
Namir, a selvagem companheira de Sarcany, era-lhe dedicada de corpo e alma. Foi ela que o educou nos aduares da Tripolitânia, como se fosse sua mãe. Nunca o abandonara, mesmo quando ele exercia o mister de corretor na Regência, onde secreto vínculo de amizade o ligava aos temíveis sectários do senusismo, cujos projetos ameaçavam o doutor Antékirtt, como já tivemos ensejo de dizer.
Namir, tanto pelos pensamentos como pelos atos, ligada a Sarcany por uma espécie de amor maternal, ainda lhe era talvez mais dedicada do que fora Zirone, seu companheiro na miséria e nos prazeres. A um gesto seu teria perpetrado um crime, mesmo de morte, sem a mais leve sombra de hesitação. Sarcany podia, portanto, ter em Namir absoluta confiança, e, se a mandara ir a Gibraltar, fora porque queria falar-lhe de Carpena, de quem tinha agora tudo a recear.
Esta conversação era a primeira e única que travavam depois da chegada de Sarcany a Gibraltar, e fazia-se em língua árabe.
Sarcany abriu a entrevista por uma interrogação e recebeu resposta que, sem dúvida, ambos consideraram muito importante, porque o futuro dependia das palavras proferidas.
— Sava?... — perguntou Sarcany.
— Está em segurança em Tetuão — respondeu Namir —; a esse respeito podes estar tranquilo.
— Mas... durante a tua ausência?
— Durante a minha ausência a casa está confiada a uma velha judia, que não a abandonará um momento. É como uma prisão onde ninguém entra nem pode penetrar! Além de que Sava ignora que está em Tetuão; não sabe quem eu sou, nem mesmo que está em teu poder.
— Continuas a falar-lhe no casamento?
— Sempre, Sarcany — respondeu Namir. — Acho conveniente não a desabituar da ideia de que deve ser tua mulher... e sê-lo-á!
— Assim é necessário, Namir, assim é necessário, tanto mais que da fortuna de Toronthal não resta quase nada!... Na verdade a sorte tem sido adversa ao pobre Silas!
— Não precisarás dele, Sarcany, para seres mais rico do que tens sido!
— Bem sei, Namir. Mas a data extrema que se fixou para o meu casamento com Sava aproxima-se! Ora, é preciso o seu consentimento voluntário e, se ela recusa...
— Forçá-la-ei a submeter-se — assegurou Namir. — Sim! Arrancar-lhe-ei o consentimento! Podes confiar em mim, Sarcany!...
Teria sido difícil imaginar fisionomia mais resoluta e feroz que a da marroquina quando se expressou assim!
— Bem, Namir... — volveu Sarcany. — Continua os teus bons serviços! Em breve tornaremos a juntar-nos.
— Dar-se-á o caso que entre nos teus projetos o de nos fazer abandonar brevemente Tetuão? — perguntou a marroquina.
— Não... exceto se alguma circunstância me obrigar a tanto... porque ninguém aí conhece nem pode conhecer Sava... Contudo, se os acontecimentos me forçarem a fazer-te ausentar, prevenir-te-ei a tempo.
— Entretanto, Sarcany, explica-me agora o motivo por que vim a Gibraltar.
— Desejo-te falar sobre certas coisas, e convém mais falar do que escrever.
— Então, fala... Se se trata de uma ordem, encarrego-me de a executar, seja qual for.
— Vou descrever-te a situação em que presentemente me encontro, Namir... A viúva Bathory desapareceu e o filho está morto... Portanto, desta família nada tenho a temer. A senhora Toronthal está enterrada e Sava em meu poder... Por este lado também estou tranquilo. Outras pessoas, que conheciam ou souberam os meus segredos, uma, Silas Toronthal, meu cúmplice, está sob o meu domínio absoluto; outra, Zirone, morreu na última expedição na Sicília. Portanto, dos que acabo de nomear nenhum pode falar nem falará!
— Que receias então? — inquiriu Namir.
— Receio unicamente a intervenção de duas pessoas, uma das quais conhece parte do meu passado, e outra parece querer ingerir-se no meu presente mais do que convém!
— Uma é Carpena?... — perguntou Namir.
— Exatamente — confirmou Sarcany—, e a outra é o doutor Antékirtt, cujas relações com a família Bathory, em Ragusa, me foram sempre suspeitas... E, depois, vim a saber por Benito, o taberneiro de Santa Grotta, que essa personagem, que pesa um bom par de milhões, armou uma ratoeira a Zirone por intermédio de um certo Pescador, ao seu serviço. Ora, se ele se deu ao trabalho da armadilha, é porque, seguramente, queria apoderar-se da sua pessoa, à falta da minha, e arrancar-lhe os seus segredos...
— É evidentíssimo! — concordou Namir. — Mais do que nunca, convém acautelares-te e desconfiar desse tal doutor Antékirtt...
— Tanto quanto for possível, é preciso saber o que ele faz e especialmente onde está!...
— Coisa difícil — observou Namir — porque, como já ouvi dizer em Ragusa, um dia está numa extremidade do Mediterrâneo e no dia seguinte na outra!
— Sim! Esse homem parece ter o dom da ubiquidade! — exclamou Sarcany. — Mas não se dirá que o deixei atravessar-se nos meus planos sem lhe antepor o mais leve obstáculo. Ainda mesmo que deva ir procurá-lo na sua ilha Antékirtta, saberei que raça de homem é esse sujeito!
— Feito o casamento, Sarcany, nada mais tens a temer... nem dele nem de ninguém!
— Sem dúvida, Namir... mas daqui até lá...
— Até lá estaremos de atalaia! E depois, temos uma vantagem por nossa parte: a de saber onde ele está, sem ele saber onde nós estamos! Falemos agora de Carpena. Dar-se-á o caso que essa criatura também te cause apreensões?
— Carpena sabe quais foram as minhas relações com Zirone... Como há muitos anos andava feito nas expedições que eu planeava, pode falar...
— De acordo; mas, presentemente, Carpena está no presídio de Ceuta e condenado a trabalhos perpétuos!
— É precisamente isso que me inquieta, Namir!... Sim, Carpena, para melhorar de situação e obter comutação de pena, pode fazer revelações!... Se nós sabemos que está deportado em Ceuta, também outros o sabem, também outros o conhecem pessoalmente, quanto mais não seja esse Pescador, que tão habilmente o ludibriou em Malta. Ora, para esse homem, o doutor Antékirtt deve ter meio de chegar até ele! É possível que queira comprar-lhe os segredos a peso de ouro... Pode mesmo tentar a sua evasão do presídio!... Verdade, verdade, Namir, isto está de tal modo indicado que estou admirado de que não tenha já sucedido!
Sarcany, inteligentíssimo e muito perspicaz, adivinhava precisamente quais os projetos do doutor em relação ao espanhol e compreendia todos os perigos que o ameaçavam.
Namir teve de confessar que Carpena podia tornar-se perigoso na situação em que atualmente se achava.
— Porque é que — exclamou Sarcany —, porque é que não desapareceu esse homem na caldeira do vulcão em vez de Zirone?
Namir acrescentou friamente:
— Mas o que não se fez na Sicília não pode fazer-se em Ceuta?...
Era a magna questão nitidamente formulada. Namir explicou então a Sarcany que nada lhe era mais fácil do que ir de Tetuão a Ceuta tantas vezes quantas quisesse. As duas cidades acham-se distanciadas por vinte milhas, o máximo. Tetuão está situada num cotovelo da colónia penitenciária, ao sul da costa marroquina. Ora, uma vez que os condenados trabalhavam nas estradas ou circulavam livremente na cidade, ser-lhe-ia muito fácil entrar em comunicação com Carpena, que a conhecia, fazer-lhe acreditar que Sarcany se ocupava da sua evasão ou dar-lhe algum dinheiro para suprir as necessidades ordinárias da sua existência de sentenciado. E se acontecesse que ao estômago dele fosse parar um bocado de pão, um fruto envenenado, quem se inquietava com a morte de Carpena, quem lhe investigaria a causa?... Um birbante de menos no presídio não era caso para inquietar extremamente o governador de Ceuta! Neste caso já Sarcany não teria nada a temer do espanhol nem das tentativas do doutor Antékirtt, interessado em conhecer os seus segredos.
Em suma, desta conversação resultava o seguinte: enquanto uns se ocupassem de preparar a evasão de Carpena, outros tratariam de a tornar impossível, enviando-o prematuramente para os presídios do outro mundo, donde não se pode fugir.
Combinadas assim as coisas, Sarcany e Namir entraram na cidade e separaram-se. Nessa mesma noite, Sarcany abandonava Espanha para ir encontrar-se com Silas Toronthal, e no dia seguinte Namir, atravessando a baía de Gibraltar, embarcou, em Algeciras, no paquete que faz regularmente carreira entre a França e a África.
Precisamente à saída do porto, o paquete cruzou com um iate de recreio, que bordejava na baía de Gibraltar antes de fundear nas águas inglesas.
Era o «Ferrato». Namir, que o tinha visto ancorado em Catânia, reconheceu-o perfeitamente.
Algumas horas depois a marroquina desembarcava em Ceuta. Mas, antes de tornar a Tetuão, tomava as medidas convenientes para entrar em comunicação com o espanhol. O seu plano era simples e devia vingar, se não lhe faltasse o tempo para o executar.
Tinha, porém, surgido uma complicação com a qual Namir não podia contar. Em consequência da intervenção do doutor, por ocasião da sua primeira visita, Carpena dera-se por doente e, embora não estivesse muito afetado, obteve entrada no hospital do presídio. Namir viu-se, portanto, obrigada a andar em volta do hospital, sem poder falar com o espanhol. Contudo, o que a tranquilizava era que, se não podia ver Carpena, evidentemente o doutor Antékirtt e os seus agentes não seriam mais felizes do que ela. Portanto, pensava Namir, a demora não causaria prejuízo. Com efeito, a evasão não era para temer enquanto o condenado não voltasse ao trabalho nas estradas da colónia.
Namir iludiu-se nas suas previsões. A entrada de Carpena no hospital do presídio favorecia, pelo contrário, os projetos do doutor e muito provavelmente abreviaria o seu êxito.
O «Ferrato» largou ferro na noite de 22 de setembro, ao fundo da baía de Gibraltar, frequentemente batida pelos ventos de leste e de sudoeste. Mas o steam-yacht só devia demorar-se até o dia 23, isto é, sábado. Assim, o doutor e Pedro, desembarcando pela manhã, dirigiram-se ao Post-Office de Maint-Street, onde os esperava correspondência na posta-restante.
Uma das cartas, endereçada ao doutor por um dos seus agentes da Sicília, avisava-o de que, depois da partida do «Ferrato», Sarcany não reaparecera, nem em Catânia, nem em Siracusa, nem em Messina.
Outra, de Ponta Pescade a Pedro Bathory, informava-o de que ia infinitamente melhor, que do ferimento recebido não restava sequer um vestígio. O doutor Antékirtt podia ocupá-lo no seu serviço quando lhe conviesse, em companhia de Cabo Matifou, o qual apresentava a ambos as respeitosas homenagens de Hércules em ociosidade.
A terceira, sobrescritada para Luigi, era de Maria. Era mais do que uma carta de irmã — era carta de mãe.
Se, trinta e seis horas antes, o doutor Antékirtt e Pedro Bathory tivessem passeado nos jardins de Gibraltar, ter-se-iam encontrado com Sarcany e Namir.
O dia foi empregado em atestar de carvão os paióis do «Ferrato», por meio de moços, que o vão buscar aos armazéns flutuantes da baía. Renovou-se igualmente a provisão de água doce, tanto para as caldeiras como para os tanques. Tudo estava, pois, preparado quando o doutor e Pedro, que tinham jantado num hotel do Commercial Square, voltaram a bordo, no momento em que o canhão, o first gun fire, anunciava que se fechavam as portas da cidade, tão disciplinarmente mantida como um presídio de Norfolk ou de Caiena.
Todavia, o «Ferrato» não levantou âncora nessa mesma noite. Como lhe bastavam apenas duas horas para atravessar o estreito, só aparelhou no dia seguinte, às oito horas. Depois, passando sob o fogo das baterias inglesas, que retificaram as pontarias, no tiro de exercício, para o não alcançar em pleno casco, dirigiu-se a todo o vapor para Ceuta. Às nove horas e meia estava próximo do monte Hacho; mas, como a brisa soprava de noroeste, o barco sustentava-se mal no sítio que três dias antes havia ocupado a baía. O capitão foi, portanto, fundear do outro lado da cidade, numa pequena enseada cuja orientação põe ao abrigo dos ventos de montante, e o «Ferrato» largou aí ferro a duas amarras da margem.
Um quarto de hora depois o doutor desembarcava no pequeno molhe. Namir, que o espreitava, não perdera nenhuma das manobras do iate. Se o doutor não pôde reconhecer a marroquina, cujas feições mal entreviu na sombra do bazar de Cattaro, esta, que muitas vezes o encontrou em Gravosa e em Ragusa, reconheceu-o imediatamente. Por isso resolveu tomar todas as precauções possíveis durante o tempo que o «Ferrato» estivesse fundeado em Ceuta.
Quando desembarcou, o doutor encontrou logo o coronel-governador da colónia e o seu ajudante de campo, que o esperava no cais.
— Bom dia, meu caro hóspede, e bem-vindo seja! — exclamou o governador. — É homem de palavra! E, uma vez que me pertence por todo este dia...
— Não lhe pertencerei, senhor governador, senão quando for meu hóspede! Não se esqueça de que o espera o almoço a bordo do «Ferrato».
— Bem; se o almoço espera, doutor Antékirtt, não seria delicado demorar-me mais!
O escaler levou para bordo o doutor e os seus convidados. A mesa estava luxuosamente preparada e todos fizeram honras à refeição na sala de jantar do steam-yacht.
Durante o almoço a conversação versou principalmente sobre a administração da colónia, usos e costumes dos habitantes, relações que se estabeleciam entre a população espanhola e os indígenas. Incidentemente o doutor teve ensejo de falar do condenado que havia despertado do sono magnético, dois ou três dias antes, na estrada do palácio.
— E, provavelmente, o homem não se lembra de nada? — perguntou ele.
— De nada — respondeu o governador —; mas já não está empregado nos trabalhos de empedramento.
— Onde está então? — perguntou o doutor, com certo sentimento de inquietação, que foi unicamente observado por Pedro.
— No hospital — elucidou o governador. — Parece que esse transtorno lhe comprometeu a preciosa saúde!
— Quem é esse homem?
— Um espanhol chamado Carpena, assassino vulgar, pouco digno de interesse, doutor Antékirtt, e, no caso de sucumbir, asseguro-lhe que o presídio não sentirá a sua falta.
Depois tratou-se de outro assunto. Sem dúvida não convinha ao doutor dar a entender que insistia sobre o caso desse deportado, que devia ficar inteiramente restabelecido depois de alguns dias de tratamento no hospital.
Terminado o almoço, serviu-se o café no tombadilho, e o fumo dos charutos e dos cigarros desaparecia sobre o toldo da ré.
Então o doutor propôs ao coronel o desembarque, para que a demora fosse menor. Pertencia-lhe, e estava pronto para visitar a possessão espanhola em todas as suas dependências e anexos.
Aceitou-se o oferecimento e até à hora do jantar o governador ia empregar todo o tempo em fazer as honras da colónia ao seu ilustre visitante.
O doutor e Pedro Bathory percorreram e viram conscienciosamente todo o território encravado no domínio marroquino — cidade e campo. Não escapou o menor pormenor, quer nas casernas, quer nas prisões. Nesse dia — era um domingo — os deportados não estavam ocupados nos seus trabalhos ordinários e o doutor pôde observá-los em condições novas. Quanto a Carpena, viu-o unicamente na passagem por uma das enfermarias do hospital e pareceu não lhe prestar atenção alguma.
O doutor contava partir ainda nesse mesmo dia e regressar a Antékirtta, passando porém uma grande parte da noite com o governador. Assim, pelas seis horas da tarde, voltou ao palácio governamental, onde o esperava o jantar corretamente servido, e que devia considerar-se como a réplica do seu almoço.
Digamos de passagem que, durante o passeio intra e extramuros, o doutor fora seguido por Namir, sem por sombras pensar que era objeto de tão minuciosa espionagem.
Jantou-se jovialmente. Algumas pessoas mais importantes da colónia, muitos oficiais e suas esposas, dois ou três negociantes opulentos, tinham sido convidados e não ocultaram o prazer que sentiam em ver e ouvir o doutor Antékirtt. O ilustre viajante falou largamente das suas viagens no Oriente, através da Síria, na Arábia e no Norte de África. Depois, recaindo a conversação sobre Ceuta, fez o elogio caloroso do governador, pelos méritos revelados na administração da colónia espanhola.
— Mas — ajuntou ele — a vigilância dos presos deve inspirar-lhe muitos cuidados.
— Porquê, meu caro doutor?
— Porque esses homens devem ter a ideia fixa da evasão. Ora, como todo e qualquer preso não pensa senão em fugir e iludir a vigilância dos guardas, embora estes por sua parte pensem em frustrar esses desígnios, segue-se que a vantagem está do lado do preso, e não me causaria surpresa se hoje, por exemplo, faltasse algum à chamada.
— Jamais! — respondeu o governador. — Jamais! Onde iriam esses fugitivos? Por mar, a evasão é impossível! Por terra, através das populações selvagens de Marrocos, seria perigosa. Por isso, os nossos deportados não se afastam ao presídio, se não por prazer, ao menos por prudência!
— Perfeitamente — concordou o doutor —, e nesse caso felicito-o, senhor governador, porque é para recear que a guarda e a vigilância dos presos se torne cada vez mais difícil para o futuro.
— A razão, se me faz favor? — interrogou um dos convivas, a quem a conversação interessava, tanto mais particularmente porque era o diretor da penitenciária.
— Meu caro senhor — respondeu o doutor —, porque o estudo dos fenómenos magnéticos tem feito grandes progressos e os seus processos podem ser aplicados por toda a gente... Enfim, porque os fenómenos da sugestão cada vez se tornam mais frequentes e tendem nada menos do que a substituir uma personalidade por outra.
— E nesse caso?... — volveu o governador.
— Nesse caso penso que, se é bom vigiar os presos, não será menos acertado e conveniente vigiar os guardas. Durante as minhas viagens, senhor governador, fui testemunha de factos tão extraordinários que acredito na possibilidade dessa ordem de fenómenos. Por isso, e no seu interesse, não esqueça de que, se um preso pode evadir-se inconscientemente sob a influência da vontade alheia, um guarda, submetido à mesma influência, pode deixá-lo fugir não menos inconscientemente.
— Não quer ter a bondade de nos explicar em que consiste esse fenómeno? — rogou o diretor da penitenciária.
— Sim, senhor, e um exemplo será bastante para compreender — respondeu o doutor. — Imagine que um guarda tem disposição natural para sofrer a influência magnética ou hipnótica, o que é a mesma coisa, e admitamos que um preso exerce sobre ele essa influência... Pois bem, a partir desse momento, o preso tornou-se senhor do guarda, fará dele o que quiser, obrigá-lo-á a ir onde for da sua vontade e a abrir-lhe a porta da prisão quando lhe sugerir essa ideia.
— Sem dúvida — observou o diretor —, mas com a condição de o ter previamente adormecido...
— Nisso é que o senhor diretor se engana — replicou o doutor. — Todos esses atos podem realizar-se em estado de vigília, sem o guarda ter consciência de que os pratica!
— Quê?... Então pretende...
— Pretendo e afirmo. Sob essa influência, o preso pode dizer ao seu guarda: «Tal dia e tal hora farás isto...» E o facto realizar-se-á! «Tal dia levar-me-ás as chaves do meu cárcere!» E o guarda levar-lhe-á as chaves. «Tal dia abrirás a porta do presídio!» E a porta será aberta. «Tal dia passarei diante de ti e tu não me verás!»
— Estando acordado?
— Absolutamente acordado.
Ao ouvir esta afirmação do doutor, um movimento de incredulidade, mal disfarçado, manifestou-se em todo o auditório.
— Contudo, meus senhores, nada mais certo — interveio Pedro Bathory. — Eu já fui testemunha de factos idênticos.
— Assim — tornou o governador — pode suprimir-se a materialidade de uma pessoa aos olhares de qualquer outra.
— Inteiramente — confirmou o doutor —; como se podem também, em certos indivíduos, provocar alterações de sentidos, de maneira que tomem o sal por açúcar, o leite por vinagre ou a água comum por águas purgativas, passando por todos os seus efeitos! Nada é impossível em questão de ilusões ou de alucinações, quando o cérebro está submetido a esta influência.
— Doutor Antékirtt — disse então o governador —, creio interpretar bem o sentido geral dos meus convidados dizendo que, para acreditar nessas coisas, é preciso vê-las.
— E mesmo assim!... — acrescentou um dos convivas, que entendeu fazer esta restrição.
— É muito desagradável — continuou o governador — que o pouco tempo da sua demora em Ceuta não lhe permita convencer-nos pela experiência.
— Mas... posso, posso convencê-los... — declarou o doutor.
— Agora?
— Neste mesmo instante, querendo.
— Então como?... Não tem mais que mandar...
— Não esqueceu provavelmente, senhor governador, que um dos condenados do presídio foi encontrado na estrada do palácio, há três dias, mergulhado num sono que, como lhe disse, era simplesmente o sono magnético...
— Com efeito — corroborou o diretor da penitenciária —, esse mesmo homem foi transferido para o hospital, onde presentemente se encontra.
— E recorda-se também de que fui eu quem o despertou, o que nenhum dos guardas conseguiu?
— Perfeitamente.
— Muito bem! Pois isso foi o suficiente para criar entre mim e esse deportado... Como se chama ele?
— Carpena.
— ...Entre mim e Carpena um laço de sugestão, que o colocou inteiramente sob o meu domínio absoluto.
— Estando na sua presença?
— Mesmo quando estamos separados um do outro!
— Estando aqui no meu palácio, e ele distante, no hospital?... — insistiu o governador.
— Precisamente! E se ordenasse que o deixassem livre, que lhe abrissem as portas do hospital e do presídio, sabem o que Carpena faria?
— Ora essa! Fugiria! — respondeu o governador, rindo.
Devemos ajuntar que a sua hilaridade foi tão comunicativa que contagiou todos os convivas.
— Não, meus senhores — replicou seriamente o doutor Antékirtt. — Carpena fugirá se eu quiser que fuja; em todo o caso, fará unicamente o que for da minha vontade.
— Que faria então?... Desculpe a curiosidade indiscreta, caro doutor.
— Por exemplo: uma vez fora da prisão, posso ordenar-lhe que tome o caminho do seu palácio.
— E vir aqui?
— Aqui mesmo, se essa for a minha vontade, e insistirá para lhe falar.
— A mim?
— Ao governador; e, se não vê inconveniente, pois que o homem obedecerá sempre a todas as minhas sugestões, sugerir-lhe-ei o pensamento de o tomar por uma outra individualidade... Imagine!... Pelo rei Afonso XII!
— Por sua Majestade o Rei de Espanha?
— Sim, senhor governador, e pedir-lhe-á...
— O perdão?
— O perdão, exatamente, e, se não houver inconveniente, a comenda de Isabel a Católica, para coroar a obra!
Nova e gerai gargalhada acolheu as últimas palavras do doutor Antékirtt.
— E esse homem estará acordado, fazendo isso? — perguntou o diretor da penitenciária.
— Tão acordado como qualquer de nós.
— Não... não... não é crível nem possível! — exclamou o governador.
— Faça a experiência... Ordene que deem a Carpena a liberdade de movimentos... E, para maior segurança, determine que, apenas ele saia do recinto da penitenciária, dois guardas o sigam de longe... E ver-se-á que há de fazer tudo quanto acabo de dizer!
— Aceito! Far-se-á a experiência quando o doutor quiser...
— São quase oito horas — disse o doutor, consultando o relógio. — Às nove, sim?
— Seja; e depois da experiência?...
— Depois da experiência, Carpena voltará tranquilamente para o hospital, sem mesmo conservar a mais ligeira recordação do que se passou. Repito (e é esta a única explicação que pode dar-se a esse fenómeno) Carpena ficará submetido à influência sugestiva, proveniente da minha ação, e, na realidade, não será ele quem faz essas coisas, serei eu!
O governador, cuja incredulidade a propósito de tais fenómenos era manifesta, escreveu um bilhete ao chefe dos guardas do presídio, para que desse ao condenado Carpena toda a liberdade de ação, limitando-se a segui-lo a distância. Depois, a ordem foi imediatamente levada à penitenciária por uma das ordenanças do governador.
Terminado o jantar, os convivas levantaram-se, e, a convite do governador, passaram ao salão.
Naturalmente, a conversação continuou sobre os diversos fenómenos do magnetismo ou do hipnotismo, que provocam tantas controvérsias e contam tantos crentes e tantos incrédulos. O doutor Antékirtt, enquanto o serviço do café circulava no meio do fumo dos charutos e das cigarrilhas, de que as próprias espanholas não desdenham, referiu vinte factos de que fora testemunha ou autor durante o exercício da sua profissão, todos de argumento indiscutível, mas que não tiveram o condão de convencer ninguém.
Ajuntou também que a felicidade da sugestão deveria muito seriamente preocupar os legisladores, os criminalistas e os magistrados, porque poderia exercer-se em sentido criminoso. Incontestavelmente, e por efeito desses fenómenos, produzir-se-iam muitos casos ou muitos crimes se cometeriam, tornando-se impossível descobrir os seus autores.
Subitamente, às nove horas menos vinte e sete minutos, o doutor, interrompendo-se, declarou:
— Carpena sai agora mesmo do hospital!
E, um minuto depois, acrescentou:
— Abriu agora a porta da penitenciária.
O tom em que estas palavras foram pronunciadas impressionou singularmente os convivas do governador. Só este continuou abanando a cabeça.
Depois a conversação prosseguiu pró e contra, falando todos ao mesmo tempo, até o instante em que — eram nove horas menos cinco — o doutor os interrompeu pela última vez, anunciando:
— Carpena está à porta do palácio do senhor governador.
Ato contínuo entrava um criado no salão e prevenia o diretor que um indivíduo, trajado à maneira dos deportados, pedia insistentemente para lhe falar.
— Deixa entrar — respondeu o governador, cuja incredulidade começava a enfraquecer perante a evidência dos factos.
Soavam nove horas quando Carpena apareceu à porta do salão, e sem parecer reparar ou ver alguma das outras pessoas presentes, embora tivesse os olhos muito abertos, dirigiu-se ao governador e ajoelhou perante ele.
— Senhor! — exclamou — peço-vos o meu perdão!
O governador, absolutamente intrigado, e como se ele mesmo estivesse sob o império da alucinação, não soube a princípio que responder.
— O governador pode conceder-lhe a graça — observou o doutor, sorrindo — que ele não conservará a menor ideia de tudo isto.
— Concedido! — respondeu o governador, com a dignidade e altivez do rei de todas as Espanhas.
— E a essa graça, senhor — tornou Carpena, sempre prostrado —, se vos dignásseis acrescentar-lhe a cruz de Isabel a Católica...
— Concedida!
Carpena fez então o gesto de tomar um objeto qualquer que lhe apresentasse o governador, prendeu ao peito uma cruz imaginária, depois ergueu-se e saiu recuando com muitas mesuras.
Desta vez, todos os convivas, subjugados, o acompanharam até à porta do palácio da governação.
— Quero acompanhá-lo, quero vê-lo entrar no hospital! — exclamou o governador, lutando consigo mesmo, como se ainda não quisesse render-se a essa evidência.
— Então venha — propôs o doutor.
E o coronel, Pedro Bathory, o doutor Antékirtt, acompanhados de algumas outras pessoas, seguiram as passadas de Carpena, que se dirigia tranquilamente para a cidade. Namir, tendo-o espionado desde que saíra da penitenciária, oculta na sombra, observava tudo.
A noite estava profundamente escura.
O espanhol caminhava pela estrada a passo regular, sem hesitação. O governador e os da sua comitiva iam distanciados trinta ou quarenta metros, com os dois guardas do presídio, que tinham ordem de não o perder de vista.
A estrada, nas proximidades da cidade, contorna a enseada que forma o segundo porto, do lado do rochedo de Ceuta. Sobre o mar, imóvel e negro, tremulava a reverberação de duas ou três luzes: eram as lanternas e o farolim do «Ferrato», cujas formas se desenhavam vagamente, muito engrandecidas pela escuridão. Chegado a esse sítio, Carpena abandonou a estrada e dirigiu-se para a direita, para um montão de rochas, que dominavam o mar da altura de doze pés. Sem dúvida, um gesto do doutor, que ninguém tinha visto — talvez mesmo simples sugestão mental da sua vontade —, obrigara o espanhol a modificar a sua direção nesse sentido.
Os guardas manifestaram então a conveniência de acelerar o passo para se colocarem a par de Carpena e levá-lo por caminho direito; mas o governador, sabendo que por aí não era possível evadir-se, ordenou-lhes que o deixassem à vontade. Contudo, o condenado parara sobre uma das rochas, como se nesse local o imobilizasse uma resistência poderosa. Se quisesse levantar os pés ou mover as pernas, não o poderia fazer. A vontade do doutor, que dominava nele, pregava-o ao solo. Entretanto, o coronel, observando-o durante alguns instantes, dirigiu-se ao seu hóspede:
— Meu caro doutor, o que tenho visto é assombroso e, quer queira quer não, é mister render-me à evidência.
— Está agora convencido, perfeitamente convencido, senhor governador?...
— Sim, perfeitamente... Confesso que há coisas em que se deve crer como um bruto! Agora, doutor Antékirtt, queira sugerir ao condenado a ideia de voltar imediatamente para o presídio! É Afonso XII quem o ordena!
Acabava o governador de proferir estas palavras, quando Carpena, instantaneamente, sem mesmo soltar um grito, se precipitou nas águas do porto. Seria um acidente ou um ato voluntário da sua parte?... Libertara-se, por virtude de qualquer circunstância fortuita, da influência nele exercida pelo doutor?... Ninguém o poderia dizer.
Correram imediatamente todos para as rochas, enquanto os guardas desciam uma pequena praia, nivelada com o mar, e que forma uma restinga nesse sítio... Nenhum vestígio de Carpena. Alguns barcos de pescadores remaram apressadamente, e assim como os escaleres do steam-yacht... Tudo inútil. Nem sequer se descobriu o cadáver do condenado, que a corrente deveria ter arrastado para o largo.
— Senhor governador — disse o doutor Antékirtt —, lastimo vivamente que a nossa experiência tivesse desenlace tão trágico e que me era impossível prever ou esperar!
— Mas como explica o que acabamos de presenciar? — quis saber o governador.
— Porque, no exercício desta potência sugestiva, cujos efeitos não pode já negar, há ainda intermitências — explicou o doutor. — Este homem subtraiu-se por um instante à minha influência, é fora de dúvida, e, ou porque fosse tomado de vertigem ou por outra qualquer causa, caiu do alto destas rochas... É realmente lamentável porque perdemos um precioso exemplar dos fenómenos desta ordem!
— Perdemos um grande patife, nada mais! — rematou filosoficamente o governador.
E foi esta a oração fúnebre de Carpena.
No mesmo instante, o doutor e Pedro Bathory despediram-se do governador. Deviam partir no dia seguinte para Antékirtta e agradeceram muito reconhecidos ao coronel a receção que lhes fora feita na colónia espanhola.
O governador apertou a mão ao doutor, desejou-lhe felicíssima viagem, obrigou-o a prometer-lhe que voltaria um dia e foi-se a caminho do palácio.
Talvez pareça que o doutor Antékirtt tenha abusado um pouco da boa fé do governador de Ceuta; que se julgue ou se critique a sua conduta nessa ocasião... de acordo! Mas não devemos esquecer a que obra o conde Matias Sandorf consagrara a sua vida, e que exclamara uma vez: «Mil caminhos e um fim!»
Era por um desses mil caminhos que ele acabava de seguir.
Instantes depois um dos escaleres do «Ferrato» transportou para bordo o doutor e Pedro Bathory. Luigi esperava-os no portaló para os receber.
— Esse homem?... — perguntou o doutor.
— Segundo as suas ordens — respondeu Luigi —, o escaler que espreitava, protegido pelas galerias das rochas, recolheu-o apenas ele caiu ao mar, e mandei-o encerrar num beliche da proa.
— Não disse nada? — perguntou Pedro.
— Como podia falar?... Está como adormecido e sem consciência dos seus atos!
— Bem! — respondeu o doutor. — Quis que Carpena caísse do alto dessas rochas, e caiu! Quis que dormisse, e dorme! Quando quiser que desperte, despertará!... Entretanto, Luigi, manda levantar ferro e partamos.
A caldeira estava acesa, o aparelhamento do navio fez-se com rapidez e, minutos depois, o «Ferrato», ganhando o mar largo, aproava para Antékirtta.

Capítulo 10 — Dezassete Vezes
 
 
 
— Dezassete vezes?...
— Dezassete vezes!...
— Sim! A vermelha saiu dezassete vezes!
— É possível?
— É talvez impossível, mas foi assim mesmo.
— E os jogadores continuaram a embirrar com ela?
— Mais de novecentos mil francos de ganho para a banca!
— Dezassete vezes!... Dezassete vezes!...
— À roleta, ou ao trinta e quarenta?
— Ao trinta e quarenta.
— Há mais de quinze anos que não se via semelhante coisa!
— Há quinze anos, três meses e catorze dias! — elucidou friamente um velho jogador, pertencente à honrada classe dos ociosos arruinados. — Sim, meu caro senhor, e, circunstância curiosa, foi em pleno verão, a 16 de junho de 1867... Lembro-me perfeitamente.
Tais eram as observações ou antes as exclamações que se trocavam no vestíbulo e até no peristilo do Clube dos Estrangeiros, em Monte Carlo, na noite de 3 de outubro, oito dias depois da evasão de Carpena da penitenciária espanhola. Depois, no meio da turba dos jogadores, homens e mulheres de todas as nacionalidades, de todas as idades e classes, fez-se um burburinho de entusiasmo. Ter-se-ia da melhor vontade aclamado a vermelha como um cavalo que ganhasse o primeiro prémio no hipódromo de Longchamps ou de Epsom!
E, em boa verdade, para essa população, um tanto ou quanto de contrabando, que o velho e o novo mundo vazam quotidianamente sobre o pequeno principado de Mónaco, essa «série de dezassete», caso raro e de grande importância, atingia as proporções de um acontecimento político que tivesse modificado as leis do equilíbrio europeu.
Como que era para acreditar que a vermelha, nessa obstinação um pouco extraordinária, não deixara de ter feito vítimas numerosas, pois que o ganho da banca se elevava a soma considerável. Quase um milhão, dizia-se nos grupos, o que fazia que a maior parte dos jogadores, ou a sua totalidade, estivessem à carga cerrada contra esse azar inverosímil.
Dois estrangeiros, principalmente, tinham contribuído em mais larga escala que todos esses fidalgos do pano verde para o que eles chamavam «azar». Um, natureza frígida, muito reservado, embora tivesse experimentado fortes comoções no seu rosto pálido; outro, de fisionomia transtornada, cabelos revoltos, olhar de doido ou de desesperado, acabavam de descer a escadaria do peristilo e perderam-se entre o umbroso arvoredo que se alonga ao lado do terraço do Tiro aos Pombos.
— Mais de quatrocentos mil francos nos custa esta maldita série! — exclamou o mais idoso.
— Podes dizer quatrocentos e treze mil! — emendou o mais novo, no tom de um caixeiro somando as parcelas de uma conta.
— E agora só me restam duzentos mil francos... apenas! — tornou o primeiro jogador.
— Cento e noventa e sete mil, unicamente! — corrigiu o segundo, com a sua natural fleuma.
— Sim!... Unicamente... de dois milhões que possuía quando me obrigaste a acompanhar-te.
— Um milhão setecentos e setenta e cinco mil francos.
— E isto em menos de dois meses...
— Um mês e dezasseis dias!
— Sarcany!... — exclamou o mais idoso, a quem o sangue-frio do companheiro exasperava não menos que a precisão irónica com que ele corrigia os algarismos.
— Então, Silas?...
Eram Silas Toronthal e Sarcany que acabavam de trocar estas frases. Desde que partiram de Ragusa, nesse breve lapso de três meses, tinham chegado à ruína, ou pouco menos. Dissipado, esbanjado o grosso quinhão que lhe tocara em prémio da abominável denúncia, Sarcany viera de novo importunar o seu cúmplice, procurando-o em Ragusa. Depois, ausentaram-se ambos dessa cidade com Sava. E então Silas Toronthal, empurrado por Sarcany pelos caminhos tortuosos do jogo e em todas as dissipações que ele comporta, em pouco tempo comprometeu toda a fortuna. Devemos dizê-lo, do antigo banqueiro, especulador audaz e temerário, que por vezes arriscara a sua situação em aventuras financeiras em que o acaso era o seu único guia, Sarcany não teve muito trabalho para fazer dele um jogador, um frequentador de partidas, e, por último, de espeluncas.
E, depois, como poderia Toronthal resistir-lhe?... Não estava agora, mais do que nunca, sob o jugo absoluto do seu antigo corretor da Tripolitânia?... Que uma ou outra vez se revoltasse e explodisse em surdas teimosias, nem por isso Sarcany deixava de exercer sobre ele ascendente irresistível, e a queda do miserável fora de tão alto e tão desastrosa que não tinha forças para se levantar. Por isso, Sarcany não tinha a menor preocupação nem se importava com as veleidades que o seu cúmplice pudesse ter de se subtrair à sua influência. A brutalidade das suas respostas, a implacabilidade da sua lógica, em breve sujeitaram Silas Toronthal ao seu domínio.
Saindo de Ragusa em condições que o leitor não terá esquecido, o primeiro cuidado dos dois sócios foi colocar Sava em lugar seguro, sob a guarda de Namir. Certamente, nesse retiro de Tetuão, perdido nos confins da região marroquina, teria sido difícil, se não impossível, descobri-la. Aí, a implacável companheira de Sarcany encarregara-se de triturar a vontade da desventurada menina, para lhe arrancar o consentimento para o casamento. Inabalável na sua repulsão, fortificando-se na lembrança de Pedro Bathory, Sava tinha até então persistido na mais obstinada negativa. Mas poderia continuar a proceder de igual modo?
Durante esse tempo, Sarcany não deixara de excitar o companheiro a lançar-se nas loucuras do jogo, embora ele próprio tivesse já consumido quanto possuía. Em França, na Itália e na Alemanha, nos grandes centros onde o acaso arma banca sob todas as formas, na Bolsa, nos hipódromos, nos clubes das grandes capitais, nas cidades balneares, como nas estações termais, Silas Toronthal cedeu à influência de Sarcany, e em breve trecho ficou reduzido a algumas centenas de milhares de francos. Com efeito, enquanto o banqueiro arriscava o próprio dinheiro, Sarcany jogava o do banqueiro, e, por esta dupla ladeira, ambos caminhavam para a ruína duas vezes mais depressa. E, depois, o que os jogadores chamam «azar» — nome com que mascaram a sua inqualificável tolice — pronunciou-se muito nitidamente contra eles, não obstante terem tentado todos os recursos de encravar a roda da desfortuna. Numa palavra, foram as altas e baixas do bacará que lamberam a Silas a maior parte dos milhões provenientes dos bens do conde Matias Sandorf, e tão apertado se viu que teve de vender o palácio do Stradone, em Ragusa.
Finalmente, enfastiados desses círculos suspeitos, onde o «ninguém pode parar mais» dos pagadores devia ser proferido na língua do Peloponeso, foram, como último recurso, pedir um pouco mais de honestidade aos acasos da roleta e do trinta e quarenta. Se, entretanto, estavam completamente exaustos, ao menos só poderiam queixar-se da sua própria obstinação, lutando contra as correntes da adversidade.
E eis a razão por que ambos se achavam em Monte Carlo havia três semanas, sem abandonarem as bancas de jogo, tentando os parolins mais infalíveis, seguindo os pontos felizes, estudando a rotação do cilindro da roleta, quando a mão do homem que deita a bola estava fatigada no último quarto de hora de serviço, carregando com o máximo os números que teimavam em não sair, casando as combinações simples com as combinações múltiplas, seguindo os conselhos dos antigos jogadores arruinados, agora sábios encartados no assunto, fazendo enfim todas as tentativas imbecis, empregando todas as superstições idiotas que podem classificar o jogador entre a criança que ainda não tem razão e o doido que a perdeu para sempre. E se arriscassem ao jogo unicamente o dinheiro, vá! Mas enfraqueciam-se intelectualmente, imaginando combinações absurdas e comprometendo a sua dignidade pessoal nessa familiaridade que a frequência desse mundo, mais do que duvidoso, impõe a todos.
Em resumo: em seguida a essa noite, que se tornaria célebre nos fastos de Monte Carlo, e em resultado da sua teimosia em lutar contra uma série de dezassete vermelhas ao trinta e quarenta, apenas restava aos dois sócios uma soma inferior a duzentos mil francos. Era a miséria em perspetiva.
Mas, se pouco menos estavam que arruinados, não tinham ainda perdido a razão, e, enquanto conversavam no terraço, descobriram um jogador, completamente alucinado, doido, que corria através do jardim, gritando:
— Sempre a girar!... Sempre a girar!...
O desgraçado imaginava que tinha apontado ao número destinado a sair e que o cilindro, em um movimento de rotação fantástico, girava e continuava a girar até a consumação dos séculos!...
Tinha endoidecido.
— Então, Silas, estás mais sossegado? — perguntou Sarcany ao companheiro, que não tinha forças para se resignar. — Que aquele pobre diabo seja para ti o exemplo vivo da inconveniência de se perder a cabeça! Verdade é que temos tido derrotas sobre derrotas, mas a sorte virá, porque é necessário que volte, e sem que façamos nada para que ela venha... Não forcemos o jogo... Isso é perigoso e seria inútil! Ninguém consegue mudar a sorte se ela é má, nem tão-pouco há nada que a tire se ela está a nosso favor. Esperemos, e quando estivermos em sorte teremos coragem bastante para nos desforrarmos com vantagem.
Silas Toronthal escutava estes conselhos, conselhos absurdos, como se vê, como todos os raciocínios quando se trata do jogo de azar. Não! Estava esmagado, aniquilado e tinha apenas uma ideia: escapar ao jogo de Sarcany, fugir, fugir para tão longe que nunca o seu passado pudesse erguer-se contra ele! Mas esses acessos de resolução não podiam durar naquela alma amolecida, sem energia. E, depois, era vigiado de perto pelo cúmplice. Antes de o abandonar a si próprio, Sarcany precisava de realizar o casamento com Sava. Então desembaraçar-se-ia de Silas Toronthal, esquecê-lo-ia, não tornaria mais a lembrar-se de que existira essa fraca criatura, que tinham andado ambos atrelados em negócios comuns! Mas até aí era mister que o banqueiro permanecesse sob a sua dependência!
— Silas — prosseguiu então Sarcany —, até hoje temos sido demasiado infelizes e por isso mesmo é impossível que a sorte não venha indemnizar-nos das deceções por que temos passado! Amanhã, tê-la-emos a nosso favor.
— E se perder o pouco que me resta? — objetou Silas Toronthal, que se debatia em vão com esses deploráveis conselhos.
— Restar-nos-á ainda Sava Toronthal! — tornou vivamente Sarcany. — É um magnífico trunfo para o nosso jogo, e não é possível que o cortem!
— Sim, amanhã!... Amanhã!... — volveu o banqueiro, que estava na disposição mental em que o jogador arriscaria a cabeça.
Silas Toronthal e Sarcany voltaram para o hotel, situado ao meio da estrada que desce de Monte Carlo para Condamine.
O porto de Mónaco, compreendido entre a ponta Focinana e o forte António, forma uma enseada de larga abertura, exposta aos ventos de nordeste e de sudeste, e arredonda-se entre o rochedo sobre o qual assenta a capital do estado monegasco e o plano em que descansam os hotéis, vilas, chalés, e o estabelecimento de Monte Carlo, junto do soberbo monte Agel, cuja crista — mil e cem metros de altura — domina o pitoresco panorama das margens da Ligúria. A cidade, cuja população é de mil e duzentos habitantes, assemelha-se a um centro de mesa, posto sobre o magnífico plano do rochedo de Mónaco, banhado de três lados pelo mar, e que desaparece sob a eterna verdura das palmeiras, das romãzeiras, dos sicómoros, das pimenteiras, dos laranjais, dos eucaliptos, das sebes arborescentes de gerânios, dos aloés e mirtos, dos lentiscos e das palma-crísti, dispostos na mais variável e maravilhosa confusão.
Do outro lado do porto, Monte Carlo defronta com a pequena capital, com o seu curioso acastelamento de casas construídas sobre todas as alturas e lombadas, com os seus ziguezagues de ruas estreitas e ladeirentas, que trepam até à estrada de la Corniche, suspensa ao meio da montanha, com o seu tabuleiro de jardins em perpétua florescência, o seu panorama de chalés de todas as formas, de vilas de todos os estilos, algumas das quais vão beijar as límpidas águas da enseada do Mediterrâneo.
Entre Mónaco e Monte Carlo, ao fundo do porto, desde a praia até à bifurcação do vale sinuoso que separa o grupo das montanhas, desenvolve-se a terceira cidade: é a Condamine.
Na parte superior, para a direita, surge um monte grandioso, que pela configuração do seu perfil, voltado para o mar, recebeu o nome de Cabeça de Cão. Sobre essa cabeça, de quinhentos e quarenta e dois metros de altura, existe um forte, que tem o direito de se julgar inexpugnável e a honra de se dizer francês. É por este lado o limite do encravamento monegasco.
De Condamine para Monte Carlo as carruagens sobem por uma rampa soberba. É na sua parte superior que se erguem as habitações particulares e os hotéis, um dos quais era precisamente aquele que ocupavam Sarcany e Silas Toronthal. Das janelas dos seus aposentos, a vista alcançava desde a Condamine até as alturas de Mónaco, e só era intercetada pela Cabeça de Cão, cara de dogue que parece interrogar o Mediterrâneo como uma esfinge do deserto líbico.
Sarcany e Silas Toronthal haviam-se recolhido nos seus quartos. Aí, ambos examinavam a situação, cada um sob o seu ponto de vista. As vicissitudes da fortuna despedaçariam a comunidade de interesses que os ligara intimamente durante quinze anos?
Logo que entrou nos seus aposentos, Sarcany encontrou uma carta, vinda de Tetuão. Abriu-a imediatamente. Em breves linhas, Namir transmitia-lhe duas informações de extremo interesse para ele: em primeiro lugar, a morte de Carpena, afogado no porto de Ceuta, por efeito de circunstâncias assaz extraordinárias; depois, a aparição do doutor Antékirtt neste ponto da costa marroquina, as relações que teve com o espanhol e depois a sua desaparição quase imediata.
Lida esta carta, Sarcany abriu a janela do quarto. Encostado ao peitoril, olhando vagamente, entrou a refletir.
— Carpena morto!... Nada podia acontecer mais a propósito! Agora, os segredos que possuía afogaram-se com ele! Por este lado, estou completamente tranquilo! Nada mais tenho a temer.
Depois, observando a segunda passagem da carta:
— Quanto à aparição do doutor Antékirtt em Ceuta, é negócio mais grave!... Quem é esse homem? Pouco me importaria, no fim de contas, se desde certo tempo não o encontrasse mais ou menos envolvido em coisas que me dizem respeito... Em Ragusa, as suas relações com a família Bathory... Em Catânia, o laço armado a Zirone... Em Ceuta, essa intervenção que, em suma, custou a vida a Carpena... E, estando em Ceuta, aproximou-se muito de Tetuão, mas não me parece que avançasse até esse ponto, nem que tenha conhecimento do refúgio de Sava... Isso seria um golpe terrível, e o pior é que ainda pode suceder. Veremos a maneira de desviar a tempestade, não só para o futuro, mas ainda quanto ao presente... Os senusistas em breve serão senhores de toda a Cirenaica, e não terão mais do que um braço de mar a atravessar para se precipitarem sobre Antékirtta!... Se for necessário empurrá-los para lá... empurrá-los-ei.
Que fossem estes outros tantos pontos negros no horizonte de Sarcany, nada mais natural. Na sombria maquinação, que seguia passo a passo, em presença do fim que pretendia atingir e que estava prestes a alcançar, o mais pequenino escolho podia fazê-lo naufragar sem esperança de salvação. Ora, não só a intervenção do doutor Antékirtt era de natureza a inquietá-lo, mas a situação atual de Silas Toronthal começava a inspirar-lhe sérios cuidados.
— Não há dúvida — monologava Sarcany —, tanto eu como ele estamos entre a espada e a parede!... Amanhã jogaremos tudo por tudo!... Ou a banca vai à glória ou nós!... Que eu me arruíne pela sua própria ruína, terei artes de me levantar... Mas, com Silas, o caso muda de figura! Em primeiro lugar, torna-se perigoso, pode falar e revelar o segredo sobre o qual repousa agora o meu futuro!... Enfim, se até hoje o tenho dominado, posso de ora em diante ser dominado por ele!
A situação era exatamente como a via Sarcany. Não podia iludir-se sobre o valor moral do seu cúmplice. Outrora, tinha-lhe dado lições; Silas Toronthal não poderia deixar de as aproveitar, desde o momento que não tivesse nada a perder.
Sarcany discutia consigo mesmo o que conviria fazer. Assim absorvido nas suas reflexões, não viu nada do que se passava à entrada do porto de Mónaco, a algumas centenas de pés abaixo dele.
Ao largo e a meia amarra, um comprido fuso, sem mastro nem chaminé, deslizando ao lume da água, apresentava o casco, cuja superfície não excedia dois ou três pés. Em breve, aproximando-se pouco a pouco da ponta Focinana, por baixo do campo destinado ao tiro aos pombos de Monte Carlo, veio demandar águas mais tranquilas, ao abrigo da ressaca. Então destacou-se uma ligeira yole de chapa de ferro, que estava como que incrustada no flanco desse navio quase invisível. Três homens tomaram lugar nela. Com algumas remadas atingiram uma praiazinha, na qual desembarcaram dois, enquanto o terceiro retrocedia com a yole para bordo. Decorridos alguns instantes, a misteriosa embarcação, que não denunciara a sua presença, nem pela luz nem pelo ruído, perdeu-se na sombra, sem deixar vestígio da sua passagem.
Quanto aos dois homens, logo que atravessaram a praia, seguiram contornando as rochas, dirigindo-se para a gare do caminho de ferro, e subiram a avenida dos Spelugues, que circunda os jardins de Monte Carlo.
Sarcany nada viu. Naquele momento o seu pensamento estava longe de Mónaco, pairava sobre Tetuão... Mas não ia só nessa viagem imaginária, forçava também o seu cúmplice a acompanhá-lo.
— Silas, senhor de mim!... — repetia ele — Silas, podendo com uma palavra impedir que eu alcance os meus fins!... Nunca! Se amanhã o jogo não nos restituir o que nos levou, saberei obrigá-lo a seguir-me!... Sim, a seguir-me até Tetuão, e aí, no litoral marroquino, quem terá interesse em procurar Silas Toronthal se esse homem desaparecer?
Como sabemos, Sarcany não era homem para recuar perante um crime mais, sobretudo quando as circunstâncias, o afastamento do país, a selvajaria dos habitantes, a impossibilidade de procurar e descobrir o criminoso, tornavam tão fácil a sua realização.
E, combinado um plano neste género, Sarcany fechou a janela, deitou-se e em breve adormeceu, sem que a consciência se lhe perturbasse por qualquer remorso.
Outro tanto não aconteceu a Silas Toronthal. O banqueiro passou uma noite horrível. Da sua fortuna de outrora o que lhe restava? Apenas duzentos mil francos, escapados à voragem do jogo, e dessa soma não podia considerar-se o possuidor único! Era o dinheiro para a última parada! Assim o queriam o seu cúmplice e ele mesmo. O seu cérebro enfraquecido, cheio de cálculos quiméricos, não o deixava raciocinar com frieza e rigor. Era mesmo incapaz, pelo menos naquele momento, de avaliar a situação em que se achava, como fizera Sarcany. Não pensava nem via que os papéis estavam mudados, que tinha agora em seu poder o homem a quem pertencera por tão demorados tempos. Via unicamente o presente com a sua ruína imediata, e só pensava no dia seguinte, que o ressarciria ou o arrastaria até o último grau de miséria.
Tal foi essa noite para os dois sócios. Se permitiu que um deles desfrutasse algumas horas de repouso, deixou o outro debater-se em todas as angústias da insónia.
No dia seguinte, cerca das dez horas, Sarcany e Silas Toronthal encontraram-se. O banqueiro, sentado à mesa, escrevia febrilmente, inteiramente absorvido, algarismos e fórmulas nas páginas do seu livro de apontamentos.
— Então, Silas — perguntou-lhe Sarcany em tom ligeiro, no tom do homem que não concede mais importância às misérias deste mundo do que elas na realidade merecem —; então, nos teus sonhos, deste a preferência à vermelha ou à preta?
— Não dormi um instante, sequer!... Não preguei olho! — respondeu o banqueiro.
— Pior para ti, Silas, pior para ti! Hoje, é de todo o ponto necessário que tenhas sangue-frio, e algumas horas de repouso eram para ti calmante indispensável... Olha para mim! Fiz apenas um cálculo, e sinto-me nas melhores disposições para lutar contra a fortuna! É uma mulher, e como tal gosta das pessoas que são capazes de a dominar.
— E, contudo, atraiçoou-nos!
— Ora!... Um simples capricho. Passado ele voltará com todos os seus carinhos.
Silas Toronthal nada replicou. Chegaria a ouvir o que Sarcany lhe disse, enquanto não despregava os olhos da folha do livro, na qual tinha traçado as suas inúteis combinações?
— Que estás aí a fazer? — perguntou Sarcany. — Progressões, parolins... Diabo! Parece-me que estás muito doente, meu caro Silas!... Não há cálculos a que se possa subordinar o acaso, amigo, e só o acaso se pronunciará hoje a favor ou contra nós!
— Seja! — respondeu Silas, fechando o livro.
— Eh! Que dúvida, Silas!... Não conheço senão uma única maneira de proceder... — ajuntou Sarcany ironicamente. — Mas, para isso, seria mister ter estudos muito especiais... e a nossa educação é incompleta neste ponto! Portanto, confiemos no acaso! Ontem foi a favor da banca... Hoje é possível que o não seja... E, se assim for, Silas, o jogo nos restituirá tudo que nos levou!
— Tudo!
— Sim, tudo, Silas... Mas, nada de desanimar! Pelo contrário, audácia e sangue-frio.
— E se esta noite ficarmos arruinados? — interrogou o banqueiro, fitando de frente Sarcany.
— Nesse caso, sairemos de Mónaco.
— Para ir aonde?... — exclamou Silas Toronthal. — Ah! maldito seja o dia em que te conheci, Sarcany, o dia em que reclamei os teus serviços! Não teria chegado a esta situação.
— Agora é um pouco tarde para recriminações, meu caro... — respondeu impudentemente o Tripolitano. — Mas é um poucochinho cómodo para descompor as pessoas, depois de nos terem servido!
— Cautela! — exclamou o banqueiro.
— Não te dê cuidado... Eu me acautelarei... — murmurou Sarcany.
A ameaça vibrada por Silas Toronthal não fez mais do que fortificar no espírito do cínico aventureiro o projeto de o reduzir a estado de lhe não ser prejudicial.
Depois, voltando às boas:
— Meu caro Silas — disse ele —, não nos agastemos. Para quê?... As zangas excitam os nervos, e hoje por forma alguma devemos estar nervosos. Tem confiança, não desesperes, inspira-te no meu exemplo... Se, por desgraça, o azar ainda esta noite nos esfarrapar a bolsa, não esqueças que outros milhões nos esperam e que tens neles a tua parte!
— Sim... sim... Preciso desforrar-me! — exclamou Silas Toronthal, no qual se avivou o instinto do jogador por um momento distraído. — Sim, a banca foi ontem excessivamente feliz, e esta noite...
— Esta noite, seremos ricos, riquíssimos! — exclamou Sarcany. — E prometo, Silas, que desta vez não perderemos o que tivermos ganho... Aconteça o que acontecer, amanhã sairemos de Monte Carlo...
— Para?
— Para Tetuão, onde temos a última partida a jogar, e essa será a negra, a da desforra.

Capítulo 11 — A Última Parada
 
 
 
Os salões do Clube dos Estrangeiros — vulgarmente o Casino — estavam abertos desde as onze horas. Embora o número de jogadores fosse ainda bastante restrito, algumas mesas de roleta começavam a funcionar.
O nivelamento das mesas tinha sido previamente retificado, porque importa que a sua horizontalidade seja mantida. Com efeito, a mais pequena coisa que alterasse o movimento da bola lançada no cilindro girante seria em breve notada e utilizada em detrimento da banca.
Sobre cada uma das seis mesas de roleta haviam sido postos sessenta mil francos em ouro, prata e notas; sobre cada uma das duas mesas do trinta e quarenta, cento e cinquenta mil.
É o monte habitual da banca, enquanto se não realiza a abertura da grande estação, e é muito raro que a administração se veja obrigada a reforçar essa primeira entrada de fundos. Basta-lhe a percentagem, cujo proveito lhe pertence, para ganhar sempre. Se o jogo é em si imoral, torna-se estúpido, pois que se opera em tais condições de desigualdade.
Em volta de cada mesa de roleta, oito pagadores, de pá na mão, ocupavam já os seus respetivos lugares. Ao lado deles, sentados ou em pé, estavam os jogadores ou espectadores. Nos salões, os inspetores observavam, com igual cuidado, pontos e pagadores, enquanto os criados de sala circulavam para o serviço do público e da administração, a qual tem nada menos de cento e cinquenta empregados para os jogos.
Cerca do meio-dia e meia hora, o comboio de Nice trouxe o seu habitual contingente de jogadores. Nesse dia era talvez mais numeroso. A série de dezassete vermelhas tinha produzido o seu natural efeito. Era como que uma nova atração, e tudo quanto vivia do acaso vinha seguir as peripécias do jogo com maior ardor.
Uma hora depois os salões estavam repletos. Conversava-se principalmente desse extraordinário caso, mas sempre em voz baixa. Nada há mais lúgubre, porém, do que essas imensas salas, apesar da prodigalidade dos dourados, da fantasia da ornamentação, do luxo da mobília, da profusão de lustres, que lançam a jorros a luz de gás, sem falar das enormes suspensões, cujas lâmpadas de azeite, com abat-jours de cor verde, iluminam especialmente as mesas de jogo. O que domina, apesar da afluência do público, não é o rumor das conversações, é o tilintar do ouro e da prata, contado ou lançado sobre o pano verde, é o incessante: «Vermelho ganhou» ou «dezassete, preto, ímpar e menor», lançados pela voz indiferente dos chefes da banca — tudo isto, triste!
Contudo, dois dos jogadores que perdiam, e que na véspera tinham dado nas vistas de todos, ainda não eram aparecidos no salão. Alguns outros pontos procuravam seguir as variantes da probabilidade, apanhar o sorriso da sorte, uns à roleta, outros ao trinta e quarenta. Mas as alternativas de ganho e perda compensavam-se e nenhum indício fazia supor que se produzisse «o fenómeno» da noite precedente.
Pelas três horas da tarde, Sarcany e Silas Toronthal entraram no Casino. Antes de aparecerem nas salas do jogo, passearam pela sala de palestra, onde foram um tanto ou quanto objeto da curiosidade pública. Olhavam-nos, espreitavam-nos, perguntava-se se entrariam ainda em luta com o acaso, que tão caro lhes havia custado. Alguns professores teriam da melhor vontade aproveitado a ocasião de lhes vender martingais infalíveis se eles nesse momento fossem mais acessíveis. O banqueiro, como que alheio a tudo, apenas dava conta do que se passava em torno de si. Sarcany estava mais frio, mais firme do que nunca. Ambos se encontravam no momento de tentar a última jogada.
Entre as pessoas que os observavam com a especial curiosidade que se concede aos pacientes ou aos condenados achava-se um estrangeiro, que parecia resolvido a não os largar um único instante.
Era um mancebo de vinte e dois a vinte e três anos, fisionomia fina, mas astuta, nariz pontiagudo, um desses narizes que penetram e olham. Os olhos, de singular vivacidade, abrigavam-se nuns óculos fechados, de vidros verdes. Como se tivesse tido azougue nas veias, ocultava as mãos nos bolsos do sobretudo, como para se privar de gesticular, e tinha os pés juntos, como o soldado na forma, por ser um meio seguro de se não mexer do sítio. Convenientemente vestido, sem sacrificar cousa alguma às últimas exigências do peraltismo, nenhuma pretensão revelava no seu trajar; é possível, porém, que não se sentisse muito à vontade dentro da farpeia corretamente ajustada.
Para evitar surpresas, diremos já que o mancebo era Ponta Pescade. Fora, nos jardins, esperava-o Cabo Matifou.
A personagem por conta de quem ambos tinham vindo em missão particular a esse paraíso, ou a esse inferno do encravamento monegasco era o doutor Antékirtt.
A embarcação que os depositara na véspera na ponta de Monte Carlo era o «Elétrico II», da esquadrilha de Antékirtta. O fim era este:
Dois dias depois de sequestrado a bordo do «Ferrato», Carpena fora posto em terra e, apesar das suas reclamações, encarcerado numa das casamatas da ilha. Aí, o evadido dos presídios espanhóis compreendeu desde logo que mudara de uma para outra prisão. Em vez de pertencer ao pessoal penitenciário do governador, estava, sem o saber, à disposição do doutor Antékirtt. Em que local? Não poderia dizê-lo. Teria lucrado com a transferência? É o que ele ruminava consigo mesmo, sem poder isentar-se de certa inquietação. Além de que, estava resolvido a fazer tudo quanto lhe fosse possível para melhorar de situação.
Assim, à primeira intimação que lhe foi feita pelo próprio doutor, não hesitou em responder com a maior franqueza.
— Conhecia Silas Toronthal e Sarcany?
— Silas Toronthal, não; Sarcany, sim, e este raríssimas vezes o vi.
— Sarcany tinha relações com Zirone e a quadrilha desde que ela andava nos arredores de Citânia?
— Sim, pois que Sarcany era esperado na Sicília, e certamente aí teria aparecido se não fosse o desfecho da desastrosa expedição que terminou pela morte de Zirone.
— E onde estava ele nessa altura?
— Em Monte Carlo, a não ser que já tivesse saído desta cidade, na qual havia bastante tempo residia, e, segundo todas as probabilidades, em companhia de Silas Toronthal.
Era tudo quanto Carpena sabia; porém, o que acabava de relatar era o bastante para o doutor se pôr de novo em campo.
Escusado será dizer que o espanhol ignorava qual o interesse que o doutor teve em fazê-lo evadir de Ceuta para se apoderar da sua pessoa, e que a traição praticada com Andréa Ferrato era conhecida de quem o interrogava. Demais, nem mesmo soube que Luigi era filho do pescador de Rovigno. Dentro da casamata o prisioneiro estaria mais bem guardado do que na penitenciária de Ceuta, e aí permaneceria incomunicável até ao dia em que lhe dessem outro destino.
Por conseguinte, dos três traidores que provocaram o sanguinolento desenlace da conspiração de Trieste, um estava já em poder do doutor. Faltava deitar a mão aos outros dois, mas Carpena acabava de indicar o lugar onde podiam ser apanhados.
Todavia, como o doutor era conhecido de Silas Toronthal, e Pedro, de Silas Toronthal e Sarcany, pareceu-lhe conveniente não intervir senão no momento em que o pudesse fazer com possibilidades de bom êxito. Mas, tendo agora descoberto os vestígios dos dois cúmplices, importava não os perder de vista, esperando que as circunstâncias permitissem proceder contra eles.
Eis o motivo por que Ponta Pescade, a fim de os seguir por toda a parte onde fossem, e Cabo Matifou, para em caso de necessidade servir de auxílio a Ponta Pescade, foram mandados para Mónaco, onde o doutor, Pedro e Luigi deviam ir com o «Ferrato» em ocasião oportuna.
Chegados durante a noite, os dois amigos meteram logo mãos à obra. Não lhes foi difícil descobrir o hotel em que Silas Toronthal e Sarcany se hospedaram. Enquanto Cabo Matifou passeava nos arredores, esperando que anoitecesse, Ponta Pescade, à espreita, viu sair os dois sócios cerca da uma hora da tarde. Pareceu-lhe que o banqueiro, bastante abatido, falava pouco, embora Sarcany conversasse com muita vivacidade. Durante a manhã, Ponta Pescade ouvira contar o que se passara na véspera, nos salões do Clube, isto é, a inverosímil série que fizera tão numerosas vítimas, entre as quais Sarcany e Silas Toronthal eram particularmente citados. Concluiu, pois, que a conversa devia versar sobre esse extraordinário azar. E, demais, como soube também que os dois jogadores vergavam sob o peso de enormes perdas desde certo tempo, concluiu ainda, não menos judiciosamente, que os seus últimos recursos deviam estar quase esgotados e que se aproximava o momento em que o doutor poderia intervir utilmente.
Estas informações foram registadas num telegrama que Ponta Pescade, sem nomear alguém, expedira, de manhã, para a estação de La Valette, Malta, telegrama que o fio particular passaria rapidamente para Antékirtta.
Quando Sarcany e Silas Toronthal entraram na sala de palestra do Casino, Ponta Pescade entrou em seguida a eles; depois, quando transpuseram a porta dos salões da roleta e do trinta e quarenta, fez o mesmo.
Eram três horas da tarde. O jogo começava a animar-se. O banqueiro e o seu inseparável deram primeiro uma volta pelas salas. Durante alguns instantes pararam junto de diversas bancas, observando os lances, mas não tomaram parte no jogo.
Ponta Pescade andava de um para o outro lado, como curioso, sem os perder de vista. Entendeu até, a fim de não chamar a atenção de ninguém, que devia arriscar algumas moedas de cinco francos nas colunas ou nas dúzias da roleta, e, como era natural, perdeu-as — aliás com o mais admirável sangue-frio. Mas também porque não seguira ele o excelente conselho que lhe deu confidencialmente um mestraço de grande fama: «Para se fazer alguma coisa ao jogo, meu caro senhor, é preciso a gente habituar-se a perder as paradas pequenas e a ganhar as grandes. A dificuldade está nisto!»
Soavam quatro horas quando Sarcany e Silas julgaram chegado o momento de experimentar a sorte. Vários lugares estavam ainda desocupados a uma das bancas da roleta. Sentaram-se um defronte do outro, e o chefe da partida em breve se viu circundado não só de jogadores, mas de mirones, ávidos de presenciar a desforra dos dois célebres depenados da véspera.
Muito naturalmente, Ponta Pescade colocou-se na primeira fila dos curiosos, e certamente não era o menos interessado em seguir as alternativas daquela luta.
Durante a primeira hora, as probabilidades equilibraram-se. Para melhor as dividir, Silas e Sarcany não se associaram ao jogo. Apontavam separadamente, fazendo paradas consideráveis, quer sobre combinações simples, quer sobre as múltiplas combinações que apresenta a roleta, ou ainda mesmo sobre muitas combinações simultâneas.
A sorte não se pronunciava nem a favor deles nem contra.
Porém, entre as quatro e as seis horas, a aragem da sorte pareceu bafejá-los. O máximo, que é de seis mil francos à roleta, ganharam-no um certo número de vezes, jogando em cheio nos números.
As mãos de Silas Toronthal tremiam sobre o pano quando punha a parada ou recebia da pá dos pagadores o ouro e as notas.
Sarcany, dominando-se sempre, não deixava transparecer na fisionomia uma única das suas impressões. Limitava-se a animar o sócio com o olhar e era Silas Toronthal, enfim, que a sorte protegia com mais constância naquele momento.
Ponta Pescade andava de um para o outro lado e não cessava de os observar. Vendo a fortuna refazer-se-lhes nas mãos, perguntava aos seus botões se eles seriam assaz prudentes para a conservar, se teriam juízo bastante para se conterem a tempo.
Depois, ocorreu-lhe a reflexão de que, no caso em que Sarcany e Silas Toronthal tivessem esse bom senso, do que aliás duvidava, poderiam obedecer à tentação de abandonar Monte Carlo, de fugir para qualquer outro canto da Europa, aonde seria preciso ir-lhes no encalço. Não lhes faltando dinheiro, deixariam de estar à discrição do doutor Antékirtt.
«Decididamente — pensou ele —, feitas bem as contas, é preferível que se arruínem, e, se não me engano, este patife do Sarcany não é homem para se conter a tempo.»
Posto que fossem estas as ideias e esperanças de Ponta Pescade, a sorte não abandonava os dois sócios. E realmente por três vezes teriam levado a banca à glória se o banqueiro não a reforçasse com vinte mil francos.
Foi um verdadeiro acontecimento entre os espectadores esta luta, em que a maioria se mostrou sempre muito favorável aos dois jogadores. Não era a desforra dessa insolente série da vermelha, de que tão largamente aproveitara a administração na tarde anterior?...
Em resumo, às seis horas e meia, quando se suspendeu o jogo, Silas Toronthal e Sarcany tinham um ganho superior a vinte mil luíses. Levantaram-se e retiraram-se então da mesa da roleta. Silas caminhava com passo incerto, como se estivesse um pouco ébrio, ébrio de comoção e de fadiga cerebral. O seu companheiro, impassível, vigiava-o, receando sobretudo que ele tivesse tentações de fugir com algumas centenas de mil francos, tão penosamente reavidos, e subtrair-se ao seu domínio.
Ambos, sem trocarem palavra, atravessaram a sala de palestra, desceram o peristilo e encaminharam-se para o hotel.
Ponta Pescade seguia-os de longe.
À saída, descobriu perto de um dos quiosques do jardim Cabo Matifou, que estava sentado num banco.
Ponta Pescade foi ter com ele.
— Chegou o momento? — perguntou Cabo Matifou.
— Qual momento?
— De... de...
— De entrar em cena?... Não, meu Cabo. Ainda não; conserva-te nos bastidores... Já jantaste?
— Já, Ponta Pescade.
— As minhas felicitações! Eu tenho o estômago agarrado às costas! Mas alargá-lo-ei, se tiver tempo... Olha, não arredes pé daqui enquanto eu não tornar a aparecer-te.
E Ponta Pescade desatou a correr pela rampa por onde desciam Sarcany e Silas Toronthal.
Quando se certificou de que os dois sócios tinham mandado servir o jantar nos seus aposentos, Ponta Pescade permitiu-se a liberdade de se sentar à mesa-redonda. Era tempo; e em menos de meia hora, como ele disse, soltou o estômago, que estava agarrado às costas, restituindo-o ao lugar normal que este órgão deve ocupar na máquina humana.
Depois saiu, excelente charuto na boca, e continuou as suas observações em frente do hotel.
— Decididamente — murmurou ele — nasci para ser sentinela. Errei a minha vocação!
A única pergunta que ele fazia a si mesmo, de vez em quando, era a seguinte:
— Estes figurões voltarão esta noite ao Casino?...
Cerca das oito horas, Silas Toronthal e Sarcany apareceram à porta do hotel. Ponta Pescade julgou perceber que discutiam vivamente. Ao que parecia, o banqueiro tentava resistir pela última vez às pressões e intimações do seu cúmplice, porque este, em voz imperiosa, acabou por lhe dizer:
— Silas! Assim é preciso. E assim o quero!
Subiram então a rampa em direção aos jardins de Monte Carlo. Ponta Pescade continuou a segui-los, sem contudo poder apanhar o que eles diziam, com grande mágoa sua.
Eis aqui todavia as palavras que Sarcany, em tom que não admitia réplica, dirigira ao banqueiro, cuja resistência fraquejava pouco a pouco:
— Parar quando a sorte está a nosso favor, Silas, é a maior das tolices! É preciso que estejas completamente desarranjado da cabeça para quereres fazer semelhante coisa! Como é que no azar jogámos como doidos, e agora, que estamos em sorte, não havemos de jogar como sábios!... Como é que, tendo nós ocasião, única talvez, ocasião que me parece não se tornar a apresentar, de nos assenhorearmos da sorte, de dominar a fortuna, a deixaremos safar por culpa nossa?... Silas, não vês que a sorte...
— A sorte pode ter cansado — objetou Silas.
— Não! Cem vezes não! — afirmou Sarcany. — A sorte não se explica, é verdade, mas sente-se; é uma coisa que penetra até a medula dos ossos! Espera-nos um milhão, esta noite, nas bancas do Casino!... Sim, um milhão, e não o deixarei fugir, percebes?
— Então, joga, Sarcany!
— Eu?... Jogar sozinho?... Não! Jogar contigo, Silas, sim!... E, se é preciso escolher de entre nós, serei eu que cedo o lugar!... A veia é pessoal e é evidente que estás com ela!... Joga e ganharás! Quero que jogues!
Para abreviar, o que Sarcany queria é que Silas Toronthal não se contentasse com algumas centenas de mil francos que o libertassem do seu domínio. O que ele queria era que o seu cúmplice se tornasse o milionário que era, ou que ficasse reduzido a zero. Rico, continuaria a existência que até então tinha levado. Arruinado, teria de acompanhar Sarcany para onde quer que ele quisesse conduzi-lo. Em qualquer das duas hipóteses nada tinha a recear dele.
Não obstante, e embora tentasse resistir, Silas Toronthal sentia todas as paixões do jogador agitarem-se-lhe no íntimo. No miserável abaixamento em que havia caído, sentia ao mesmo tempo o susto e o desejo de voltar aos salões do Casino. As palavras de Sarcany punham-lhe fogo no sangue. Visivelmente, a sorte declarara-se a favor dele, e, durante as últimas horas, com tanta persistência que seria imperdoável não jogar mais!
Louco! Como todos os jogadores, seus semelhantes, considerava presente o que unicamente tinha sido do passado. Em vez de dizer: «Tive sorte», o que era verdade, dizia: «Tenho sorte», o que era falso! E, contudo, no cérebro de todos os que se sentam a uma mesa de jogo de azar é deste modo que se raciocina. Esquecem-se demasiado do que recentemente disse um dos maiores matemáticos da França: «O acaso tem caprichos, não tem hábitos.»
Entretanto, Sarcany e Silas Toronthal tinham chegado em frente do Casino, sempre seguidos por Ponta Pescade. Aí, pararam um instante.
— Silas — insistiu Sarcany —, vamos... nada de hesitar! Estás decidido a jogar, não é assim?
— Estou!... Resolvido a arriscar tudo por tudo! — respondeu o banqueiro, cujas hesitações acabaram logo que subiu os primeiros degraus do peristilo.
— Não serei eu que te contrariarei! — tornou Sarcany. — Entrega-te à tua inspiração, e não à minha!... A sorte não te enganará. Vais à roleta?...
— Não... ao trinta e quarenta! — respondeu Silas, entrando na sala.
— Tens razão, Silas!... Segue o teu palpite!... A roleta deu-nos quase uma fortuna... O trinta e quarenta fará o resto!
Entraram nos salões e passearam primeiro. Dez minutos depois, Ponta Pescade viu-os tomar lugar a uma das mesas do trinta e quarenta.
Aí, com efeito, pode-se jogar paradas mais fortes. Aí, se as probabilidades do jogo são simples, e, se não há a lutar senão contra o partido, o máximo é de 12000 francos, e algumas jogadas podem dar diferenças consideráveis de ganho ou de perda. Portanto, a banca do trinta e quarenta é teatro de predileção dos que se chamam grandes jogadores! Enfim, aí, as fortunas ou as ruínas fazem-se com vertiginosa rapidez, capaz de causar inveja às Bolsas de Paris, Nova Iorque ou de Londres!
Em frente da banca do trinta e quarenta, Silas Toronthal esquecera todas as suas apreensões. Entretanto, não jogava «a medo», mas febrilmente ou, o que é mais exato, como homem que não deve tardar a pôr-se ao fresco. Poderão dizer todavia que há sistemas de jogar, de «parar o dinheiro», mas evidentemente não há, digam o que disserem os amadores do jogo, pois que se está à mercê do acaso. O banqueiro jogava, portanto, sob a vigilância de Sarcany, cujo interesse era duplo nesta partida suprema, qualquer que fosse o seu resultado.
Durante a primeira hora, as alternativas de perda e ganho foram pouco mais ou menos iguais. Contudo, a balança acabou por pender para o lado de Silas Toronthal.
Sarcany e o amigo imaginaram então que o sucesso era infalível. Picaram-se, como é costume dizer-se, e daí em diante não jogavam senão o máximo da parada. Em breve, porém, era a vantagem da banca, cujo sangue-frio, imperturbável, não conhece as loucuras do arrebatamento, e de mais a mais tem os seus interesses consideravelmente protegidos pelo máximo imposto aos jogadores.
Houve paradas terríveis. Todos os ganhos amontoados por Silas Toronthal durante a tarde foram-se sumindo pouco a pouco. Causava horror ver o banqueiro, rosto congestionado, olhos esbugalhados, agarrando-se à beira da mesa e firmando-se na cadeira, apertando os maços de notas, os cartuchos de ouro, que a sua mão não podia largar, com os movimentos, sobressaltos e convulsões de homem que se afoga. E ninguém para o segurar à borda do abismo! Nem um braço que se estendesse para o conter! Nem uma tentativa de Sarcany para o arrancar daquele lugar, para o arrastar, antes que a sua perda fosse completa, antes que a sua cabeça desaparecesse na onda da ruína!
Às dez horas, Silas Toronthal arriscava a última parada, o último máximo. Ganhou; dobrou e perdeu. E, quando se levantou, cabeça desorientada, o desejo, a ânsia feroz de que os salões do Casino desmoronassem e abatessem para esmagar todos quantos ali estavam, era a única aspiração que lhe restava. Perdera tudo. Não havia vestígios dos milhões liquidados na sua antiga casa bancária, reconstruída com os milhões do conde Sandorf.
Silas Toronthal, acompanhado de Sarcany, que parecia ser o seu carcereiro, retirou das salas do jogo e saiu precipitadamente para fora do Casino. Depois, ambos desapareceram através do square pelos atalhos que sobem para a Turbia.
Ponta Pescade seguiu-lhes no encalço, mas, ao passar, encontrara Cabo Matifou, e arrancou-o do banco onde o hércules dormitava, gritando-lhe:
— Alerta... Olhos e pernas!
E Cabo Matifou lançou-se com ele na pista, que importava não perder.
Entretanto, Silas Toronthal e Sarcany continuavam a caminhar junto um do outro, subindo pouco a pouco os carreiros tortuosos que serpenteiam no flanco da montanha, entre jardins, laranjais e pomares. Esses caprichosos ziguezagues permitiam a Ponta Pescade e ao seu companheiro não os perder de vista, mas não podiam ouvi-los.
— Volta para o hotel, Silas... — não cessava de repetir Sarcany, com voz imperiosa. — Anda, volta... Recupera o sangue-frio, homem!
— Não!... Estamos arruinados!... Separemo-nos!... Não quero ver-te mais, não quero...
— Separarmo-nos?... E porquê?... hás de seguir-me, Silas!... Amanhã sairemos de Mónaco... Ainda temos dinheiro bastante para chegar a Tetuão, e lá acabaremos a nossa obra!
— Não! Não!... Deixa-me, Sarcany, vai-te embora!...
E repelia-o violentamente quando o outro o queria segurar. Depois, desatava a correr com tanta rapidez que Sarcany só com alguma dificuldade o apanhava. Inconsciente dos seus atos, Silas Toronthal corria o perigo de despenhar-se nas profundas ravinas que bordam as margens desses atalhos. Um pensamento único o dominava na sua carreira: fugir de Monte Carlo, onde se consumara a sua ruína; fugir de Sarcany, cujos conselhos o despenharam nessa miséria; fugir, enfim, ao acaso, sem saber aonde iria, sem saber o que faria!
Sarcany conhecia perfeitamente que a sua influência moral estava quebrada, que o cúmplice se libertava do seu jugo. Ah! Se o banqueiro não soubesse de segredos que podiam perdê-lo, ou, pelo menos, comprometer irremediavelmente a última partida que ainda queria jogar, não lhe causaria inquietações o homem que pendurara à beira do abismo! Mas, antes de aí o precipitar, Silas Toronthal podia gritar, e era precisamente esse grito que lhe convinha sufocar!
Então, do pensamento do crime que resolvera perpetrar à sua imediata execução, não havia mais que um passo, e Sarcany não hesitava em o transpor. O que determinara fazer no caminho de Tetuão, nas solidões das campinas de Marrocos, não o podia fazer nessa mesma noite, em sítios que em breve ficariam absolutamente desertos?...
A essa hora, porém, entre Monte Carlo e a Turbia passava ainda bastante gente, os que tarde recolhiam a casa, subindo ou descendo as rampas. Um grito de Silas Toronthal poderia chamar os transeuntes em seu socorro, e o assassino queria que a morte se desse em condições que jamais se suspeitassem. Daí, a necessidade de esperar. Mais acima, para além da Turbia e da fronteira monegasca, na estrada de Corniche, pendurada a mais de dois mil pés no flanco dos primeiros contrafortes dos Alpes Marítimos, Sarcany podia vibrar golpe certeiro. Quem correria então em auxílio da vítima? Como se descobriria o cadáver de Silas Toronthal, no fundo dos precipícios que bordam a estrada?
Contudo, uma vez mais, Sarcany quis segurar o cúmplice e tentar o retrocesso para Monte Carlo.
— Vem, Silas, vem!... — exclamou ele, agarrando-o pelo braço. — Recomeçaremos amanhã... Tenho ainda algum dinheiro...
— Não! Deixa-me, larga-me!... — bradou Silas Toronthal com um movimento de raiva.
E, se tivesse força para lutar com Sarcany, se estivesse armado, talvez não hesitasse em vingar-se de todo o mal que lhe havia feito o seu antigo corretor da Tripolitânia!
Com a mão, que o desespero tornava ainda mais vigorosa, Silas Toronthal repeliu Sarcany; depois precipitou-se para o último cotovelo do caminho, galgou alguns degraus toscamente trabalhados na rocha, por entre socalcos dispostos em jardinzinhos. Em breve alcançou a rua principal da Turbia, no estreito colo que separa a Cabeça do Cão do maciço do Monte Agel, antiga fronteira da Itália e da França.
— Vai, Silas, vai... — gritou Sarcany —; vai, mas olha que não irás longe!
Depois, voltando para a direita, escalou uma pequena sebe de pedras soltas e subiu rapidamente um jardim em escadaria, de maneira que ficasse à frente de Silas, no caminho que seguia.
Ponta Pescade e Cabo Matifou, se nada puderam ouvir desta cena, viram o banqueiro repelir com violência Sarcany, e este desaparecer na sombra.
— Eh! O diabo faz das suas entre eles!... — exclamou Ponta Pescade. — E é talvez o melhor que se nos escapa!... Não faltava mais nada senão que o outro fizesse o mesmo... Em todo o caso, Toronthal é bom de apanhar... Além de que, não temos que escolher... Para a frente, meu Cabo, para a frente!
Em meia dúzia de passadas, em breve se aproximaram de Silas Toronthal, que subia com rapidez a rua da Turbia. Depois de deixar à esquerda um pequeno terraço, que domina a torre de Augusto, passou, a correr, em frente das casas fechadas, achando-se enfim na estrada de Corniche.
Ponta Pescade e Cabo Matifou seguiam-no a menos de cinquenta passos de distância.
Em Sarcany, porém, não pensavam, ou fosse porque ele tivesse subido à crista do talude da direita, ou porque definitivamente abandonasse o cúmplice para voltar a Monte Carlo.
A estrada de Corniche, resto duma antiga via romana, a partir da Turbia, desce para Nice, a meia encosta da montanha, por entre rochedos soberbos, formando cones isolados, precipícios profundos, que se cavam até à linha do caminho de ferro, traçada ao longo do litoral. Para além, sob o céu estrelado, à claridade da lua, que se levantava a leste, apareciam confusamente seis golfos: a ilha de Santo Hospício, a embocadura do Var, a península da Garoupe, o cabo de Antibes, o golfo de Juan, as ilhas de Lérins, o golfo de Napoule, o golfo de Cannes, e as montanhas de Esterel, no último plano. Aqui e ali brilhavam os faróis do porto, o de Beaulieu, na base das escarpas da Pequena África, o de Vilafranca, que domina o monte Leuza, depois alguns farolins de barcos de pesca, que reverberavam sobre as calmas águas do lago.
Seria então pouco mais de meia-noite. Nesse momento Silas Toronthal, quase à saída da Turbia, abandonou a estrada de Corniche e tomou por um atalho que vai diretamente a Eza, espécie de ninho de águia, cuja população semibárbara está atrevidamente empoleirada num rochedo, por cima de um maciço de pinheiros e de alfarrobeiras.
O caminho achava-se absolutamente deserto. O desorientado e perdido jogador seguiu-o durante alguns minutos, sem atrasar o passo, sem jamais voltar a cabeça; depois, e de repente, precipitou-se para a esquerda, para um atalho que contorna a alta penedia do litoral, sob a qual a linha férrea e a estrada passam por um túnel.
Ponta Pescade e Cabo Matifou seguiram-lhe as pegadas.
Cem passos mais adiante, Silas Toronthal parou enfim. Acabava de saltar sobre o colo de um rochedo, que dominava um precipício, cuja base, a muitas centenas de pés de profundidade, era açoitada pelo mar.
Que ia fazer Silas Toronthal? Atravessar-lhe-ia o cérebro a ideia do suicídio? Quereria terminar a sua miserável existência despenhando-se nesse abismo?
— Com mil diabos! — exclamou Ponta Pescade. — Precisamos dele vivo! Agarra-o, Cabo Matifou, e segura-o bem!
Não tinham dado ainda vinte passos quando viram um homem surgir à direita do carreiro, deslizar ao longo do talude, entre moitas de lentiscos e de mirtos, e trepar de maneira a subir à rocha onde estava Silas Toronthal.
Era Sarcany.
— Eh! — exclamou Ponta Pescade —; ele vai fazer-lhe as suas despedidas, para o mandar desta para melhor!... Cabo Matifou, segura um e eu encarrego-me do outro...
Mas Sarcany tinha parado. Receava que o vissem. Soltou uma praga, e seguiu depois para a direita, antes que Ponta Pescade pudesse alcançá-lo, e desapareceu no meio da vegetação.
Decorridos alguns instantes, no momento em que Silas Toronthal ia despenhar-se, Cabo Matifou lançava-lhe a mão ao braço e arrastava-o para a estrada.
— Deixa-me — gritava ele —, deixa-me!...
— Deixá-lo dar um mau passo!... — respondeu Ponta Pescade. — Nunca!
O inteligente rapaz não estava preparado para este lance, que as suas instruções não tinham previsto. Mas, se o outro se escapara, este caíra na rede e tratava-se agora de o conduzir para Antékirtta, onde seria recebido com as honras que de direito lhe pertenciam.
— Queres encarregar-te do transporte deste senhor... a preços reduzidos? — perguntou Ponta Pescade a Matifou.
— Com todo o gosto!
Silas Toronthal, não tendo consciência do que se passava, não podia opor a menor resistência. Por isso, Ponta Pescade, enfiando por um atalho muito íngreme, que ia ter à praia, contornando o precipício, foi seguido por Cabo Matifou que ora arrastava ora levava às costas o corpo inerte. A descida foi extremamente difícil e sem a prodigiosa destreza de Ponta Pescade, sem a extraordinária força do seu companheiro, talvez ambos tivessem dado uma queda mortal.
Todavia, depois de terem arriscado vinte vezes a vida, alcançaram as últimas rochas ao nível do mar. Aí, a margem é formada por uma sucessão de calhetas, caprichosamente recortadas no maciço gresiano, bloqueadas por altas paredes avermelhadas, bordadas de recifes ferruginosos, que comunicam à pequena ondulação da ressaca uns laivos que parecem sanguíneos.
O dia começava a clarear quando Ponta Pescade encontrou abrigo no fundo de uma dessas anfractuosidades, que os movimentos internos da penedia escancararam na época das comoções geológicas, e no qual podia depositar Silas Toronthal, guardado por Cabo Matifou.
Este transportou-o para o sítio indicado, sem o banqueiro saber para onde ia, nem dar sinal de se inquietar com o que faziam da sua pessoa.
Ponta Pescade, dirigindo-se a Cabo Matifou, disse-lhe:
— Tu ficas aqui, meu Cabo...
— Todo o tempo que for necessário.
— Mesmo doze horas, se a minha ausência durar muito tempo?
— Mesmo doze horas.
— E sem comer?
— Se não almoçar esta manhã, jantarei à noite... e por dois.
— E se não jantares por dois, cearás por quatro!
Dito isto, Cabo Matifou sentou-se sobre a rocha, de maneira a não perder de vista o preso. Quanto a Ponta Pescade, começou a saltar a orla das calhetas, aproximando-se sempre de Mónaco.
Ponta Pescade devia estar de volta em menos tempo do que supunha. Em pouco mais de uma hora encontrou o «Elétrico» fundeado numa das desertas enseadas que os quebra-mares protegem da vaga. Uma hora depois a rápida embarcação chegava em frente da apertada calheta, onde Cabo Matifou, visto do mar, parecia o mitológico Proteu apascentando os rebanhos de Neptuno.
Um instante depois, Silas Toronthal e Cabo Matifou estavam a bordo; e, sem mesmo ser percebido dos guardas da alfândega, nem dos pescadores da costa, o «Elétrico», animado de toda a velocidade, cortava o oceano na direção de Antékirtta.

Capítulo 12 — Ao Cuidado de Deus
 
 
 
Agora, seja-nos permitido dar uma vista de olhos pela colónia de Antékirtta.
Silas Toronthal e Carpena estavam em poder do doutor, e este apenas esperava o ensejo de prosseguir na pista de Sarcany. Quanto aos seus agentes encarregados de descobrir o paradeiro da viúva Bathory, continuavam as buscas e averiguações, até então inúteis. Desde que sua mãe desaparecera, tendo por único amparo o velho Borik, qual seria o desespero incessante de Pedro Bathory, e como poderia o doutor consolar um coração duas vezes despedaçado? Quando Pedro lhe falava de sua mãe, não percebia que falava também de Sava Toronthal, cujo nome jamais se pronunciara entre eles?
Nessa pequena cidade, a capital de Antékirtta, muito próximo do Stadthaus, Maria Ferrato ocupava uma das mais formosas habitações de Artenak. Era aí que o reconhecimento do doutor lhe assegurara todas as comodidades da vida. Seu irmão vivia junto dela, quando não estava no mar, ocupado em qualquer serviço de transporte ou de vigilância. Então não decorria um dia que não fossem visitar o doutor e que este lhes não pagasse a atenção. À medida que melhor os conhecia, o seu afeto pelos filhos do pescador de Rovigno ia crescendo.
— Quanto seríamos felizes — repetia Maria muitas vezes — se Pedro o pudesse ser!
— Não o será — respondeu Luigi — senão no dia em que tornar a encontrar a mãe. Mas ainda não perdi a esperança, Maria! Com os meios de que dispõe o doutor, necessariamente se descobrirá o sítio para onde Borik levou a senhora Bathory, quando saíram de Ragusa.
— Também eu tenho essa esperança, Luigi! E, contudo, se a mãe lhe fosse restituída, Pedro ficaria consolado?...
— Não, Maria, pois que não é possível que Sava Toronthal venha a ser sua esposa!
— Luigi — volveu Maria —, o que parece impossível ao homem também será impossível a Deus?
Quando Pedro dissera a Luigi que ambos seriam irmãos, não conhecia ainda Maria Ferrato, nem sabia a irmã terna e dedicada que ia encontrar naquela alma adorável. Por isso, logo que pôde apreciá-la, não hesitou em confiar-lhe todas as mágoas do seu coração, o que o acalmava um pouco, quando conversavam ambos. Ó que ele não queria dizer ao doutor, tudo aquilo de que evitava falar-lhe, era a Maria que o contava. Encontrava nela um belo coração aberto a todas as compaixões, um coração que o compreendia e o consolava, uma alma toda inspirada na fé em Deus, que não sabia desesperar. Quando Pedro sofria em excesso, sempre que precisava expandir a sua dor, demasiado violenta para a sufocar, acercava-se de Maria, e quantas vezes não conseguia ela dar-lhe a confiança no futuro!
Entretanto, estava agora nas casamatas de Antékirtta um homem que devia saber onde se achava Sava e se continuava ainda em poder de Sarcany. Era aquele que a apresentava como sua filha, era Silas Toronthal. Mas, pelo respeito devido à memória de seu pai, Pedro jamais se resolveria a falar-lhe nesse assunto.
E, depois da sua prisão, Silas Toronthal achava-se numa disposição de espírito tão melindrosa, em tão grande prostração física e moral, que nada poderia dizer, mesmo que fosse do seu interesse fazê-lo. Ora, no fim de contas, ele não tinha interesse algum em revelar o que sabia a respeito de Sava, pois que ignorava, por um lado, que fosse o doutor Antékirtt quem o aprisionara, e, por outro, que Pedro Bathory fosse vivo e estivesse na ilha de Antékirtta — nome que lhe era inteiramente desconhecido.
Por isso, e como Maria Ferrato dizia, só Deus podia resolver esta situação.
O estado atual da coloniazinha não ficaria completamente evidenciado se esquecesse mencionar Ponta Pescade e Cabo Matifou na revista do pessoal da ilha.
Embora Sarcany tivesse conseguido escapar-se e a sua pista estivesse agora perdida, ou pelo menos apagada, a captura de Silas Toronthal tinha tanta importância que não se pouparam elogios e agradecimentos a Ponta Pescade. Entregue à sua única inspiração, o bravo rapaz procedera como era indispensável em tais conjunturas. Ora, desde o momento em que o doutor estava satisfeito, os dois amigos não podiam deixar também de o estar.
Havia, pois, que voltar para a sua bonita habitação, à espera que reclamassem os seus serviços e, sobretudo, que pudessem ser úteis à boa causa.
Logo que chegaram a Antékirtta, Ponta Pescade e Cabo Matifou visitaram Maria e Luigi Ferrato; depois pediram e foram apresentados a alguns homens mais notáveis de Artenak. Por toda a parte foram bem recebidos e toda a gente simpatizou com eles. Era curioso ver Cabo Matifou nessas ocasiões solenes, sempre um pouco embaraçado por causa da sua enorme pessoa, que era suficiente para encher uma sala!
— Em compensação — observava Ponta Pescade —, sou muito franzino!
Ponta Pescade era a alegria da colónia; todos se divertiam com o seu constante bom humor. A sua inteligência e habilidade estavam ao serviço de toda a gente. Ah! Se as coisas pudessem arranjar-se com satisfação geral, que festas ele organizaria, que programa de prazeres e de atrações se desenrolaria na cidade e nos arredores! Sim, se fosse necessário, Cabo Matifou e Ponta Pescade não hesitariam em exercer outra vez o seu antigo mister de acrobatas para maravilhar a população antékirttiana!
Enquanto esperavam o feliz dia, Ponta Pescade e o companheiro ocupavam-se em embelezar o jardim da sua casinha, sombreado de belas árvores, de modo que o seu ninho desaparecia quase inteiramente num bosque de flores.
Os trabalhos do pequeno porto tomaram maior incremento. Vendo Cabo Matifou arrancar e transportar enormes penedos, podia ter-se a prova de que o hércules provençal não perdera um átomo da sua força prodigiosa.
Entretanto, se os agentes do doutor, na parte relativa à senhora Bathory, nada tinham conseguido, os que andavam na pista de Sarcany não foram mais felizes. Nenhum deles lograra descobrir o sítio onde o miserável se refugiara depois de sair de Monte Carlo.
Silas Toronthal saberia o paradeiro dele? Era duvidoso, dadas as circunstâncias em que um e outro se haviam separado na estrada de Nice. E depois, admitindo que o soubesse, declará-lo-ia?
O doutor esperava, pois, impaciente, que o banqueiro estivesse em estado de responder, para tentar a experiência.
Era num fortim, situado no ângulo nordeste de Artenak, que Silas Toronthal e Carpena tinham sido postos no mais rigoroso segredo. Conheciam-se ambos, mas unicamente de nome, porque o banqueiro nunca se ingerira diretamente nos negócios de Sarcany na Sicília. Daí a proibição formal de lhes deixar suspeitar que se achavam sob as mesmas abóbadas. Ocupavam duas casamatas, afastadas uma da outra, e apenas saíam para tomar ar em corredores separados.
Quanto à fidelidade dos que os guardavam — dois sargentos da milícia de Antékirtta —, o doutor podia ter a certeza de que nenhumas relações se estabeleceriam entre os dois presos.
Também nenhuma indiscrição tinha a temer: a todas as perguntas que Silas Toronthal e Carpena faziam sobre o lugar da sua detenção nunca se respondeu, nem jamais se responderia. Portanto, coisa alguma podia fazer supor, a um ou a outro, que tivessem caído em poder desse misterioso doutor Antékirtt, que o banqueiro conhecia por o ter muitas vezes encontrado em Ragusa.
Entretanto, descobrir Sarcany, fazê-lo raptar como os dois cúmplices tinham sido raptados, era a preocupação incessante do doutor; por isso, a 16 de outubro, depois de se certificar de que Silas já estava em condições de lhe responder, resolveu proceder ao interrogatório.
Primeiro, reuniu conselho, isto é, consultou Pedro e Luigi, admitindo também Ponta Pescade, cujo parecer não era decerto para desdenhar.
O doutor expôs-lhes o seu plano.
— Mas — observou Luigi — dar a entender a Silas Toronthal que desejamos saber e conhecer onde para Sarcany não é fazer-lhe supor que projetamos apoderar-nos do seu cúmplice?
— Bem — replicou o doutor —; mas que inconveniente há em que Silas o saiba, agora, que lhe é impossível escapar-nos?
— Há um inconveniente, senhor doutor — respondeu Luigi —, Silas Toronthal pode pensar que é do seu interesse não dizer nada que possa prejudicar Sarcany.
— Porquê?
— Porque se prejudicaria a si próprio.
— Posso fazer uma observação? — perguntou Ponta Pescade, que estava um pouco afastado, por discrição.
— Certamente, meu amigo! — volveu o doutor.
— Meus senhores — observou o orador —, nas circunstâncias particulares em que os dois cavalheiros se separaram, tenho fundamentos para crer que nenhum deles terá consideração para com o outro. O excelentíssimo senhor Silas Toronthal deve detestar cordialmente o ilustríssimo senhor Sarcany, que o conduziu à ruína. Se o excelentíssimo Toronthal sabe onde atualmente se acha o ilustríssimo Sarcany, não hesitará em declará-lo… pelo menos assim me parece. Se nada disser, é porque nada tem a dizer.
Este raciocínio não deixava de ter o seu quê de lógico. Com efeito, no caso em que o banqueiro soubesse o lugar onde Sarcany estava ou se refugiara, não se julgaria obrigado a guardar o segredo se fosse do seu próprio interesse revelá-lo.
— Hoje mesmo saberemos o que nos cumpre fazer — declarou o doutor —; e, se Toronthal nada sabe ou nada quer dizer, avisarei. Mas, como por enquanto deve ignorar que está em poder do doutor Antékirtt, assim como Pedro Bathory está vivo, será Luigi o encarregado de o interrogar.
— Estou inteiramente às suas ordens, senhor doutor — respondeu o mancebo.
Luigi dirigiu-se, pois, ao fortim e foi introduzido na casamata que servia de cárcere a Silas Toronthal.
O banqueiro estava sentado a um canto, junto da mesa. Acabava de levantar-se do leito. Não havia dúvida de que o seu estado moral melhorara muito. Não era na sua ruína que estava agora pensando, nem mesmo em Sarcany. O que o inquietava mais diretamente era não saber porquê e em que lugar o detinham; quem era a poderosa personagem que tivera interesse em se apoderar da sua pessoa. Não sabia que pensar; de tudo tinha medo.
Apenas viu entrar Luigi Ferrato, levantou-se; mas, a um sinal que o mancebo fez, tomou imediatamente o lugar. Quanto ao breve interrogatório por que passou, eis qual foi:
— É o Sr. Silas Toronthal, outrora banqueiro em Trieste, e nos últimos tempos domiciliado em Ragusa?
— Não tenho que responder a essa pergunta. Aqueles que me conservam preso aqui devem saber quem sou.
— Com efeito, sabem.
— Quem são?
— Mais tarde o saberá.
— E o senhor quem é?
— Um homem que tem a missão de o interrogar.
— Por quem?
— Por encargo daqueles a quem tem contas a dar.
— Mas quem são?
— Não posso dizer-lho.
— Nesse caso nada tenho a responder.
— Faça o que quiser. Em Monte Carlo, o senhor estava com um indivíduo que conhece de longa data e que não o abandonou desde que partiu de Ragusa. Esse homem, Tripolitano de origem, chama-se Sarcany. Escapou-se no momento em que o surpreenderam e capturaram na estrada de Nice. Ora, eis o que estou encarregado de lhe perguntar: sabe onde presentemente está esse homem, e, sabendo-o, está disposto a dizê-lo?
Silas Toronthal teve o cuidado de não responder. Se queriam saber onde estava Sarcany, era evidentemente para se apoderarem da sua pessoa, como lhe acontecera. E com que fim? Seria pelos factos comuns do seu passado, e mais especialmente pelas maquinações relativas à conspiração de Trieste? Mas como é que esses factos eram conhecidos, e quem seria o homem que podia ter interesse em vingar o conde Matias Sandorf e os dois amigos, enterrados há mais de quinze anos?... Eis o que perguntava a si próprio. Em todo o caso ia-se convencendo de que não estava sob a ação duma justiça regular, ação que ameaçava exercer-se tanto sobre ele como sobre o seu cúmplice, o que mais ainda o inquietava. Por isso, embora não duvidasse de que Sarcany estava refugiado em Tetuão, em casa de Namir, onde devia jogar-se a última parada, num prazo assaz restrito, resolveu não dizer nada a semelhante respeito. Se, mais tarde, o seu interesse o aconselhasse a falar, falaria. Até então convinha-lhe conservar-se em extrema reserva.
— Então?... — perguntou Luigi, dando tempo ao banqueiro para refletir.
— Senhor — respondeu Silas Toronthal —, poderia dizer-lhe que sei onde está esse Sarcany de quem me fala e que nada quero declarar! Mas, na realidade, ignoro.
— É a sua resposta?
— Única e verdadeira!
Depois disto, Luigi retirou-se e foi dar conta ao doutor da sua conversação com Silas Toronthal. Como a resposta do banqueiro, em suma, nada tinha de inadmissível, forçoso foi contentarem-se. Portanto, para descobrir o esconderijo de Sarcany, não havia outro expediente senão multiplicar as investigações, não se poupando dinheiro nem diligências.
Mas, esperando que algum indício lhe permitisse encetar nova campanha, o doutor teve de se ocupar de questões que interessavam gravemente a segurança de Antékirtta.
Avisos e informações secretas lhe haviam sido recentemente expedidos das províncias da Cirenaica. Recomendavam-lhe os seus agentes que vigiasse cautelosamente as paragens do golfo de Sidra. Na opinião deles, a temível associação dos senusistas parecia estar reunindo e concentrando forças na fronteira Tripolitana. O movimento geral arrastava-as pouco a pouco para o litoral sírtico. Trocavam-se mensagens pelos rápidos correios do grão-mestre entre os diversos zaouyias da África setentrional. Armas, expedidas do estrangeiro, tinham sido entregues e recebidas por conta da confraria. Enfim, a concentração operava-se visivelmente no vilaieto de Bengasi, e, por consequência, nas proximidades de Antékirtta.
Na previsão de um perigo que podia estar iminente, o doutor ocupou-se em tomar todas as medidas exigidas e aconselhadas pela prudência. Durante as últimas três semanas de outubro, Pedro e Luigi auxiliaram-no muito ativamente nessa obra e todos os colonos concorreram com o seu trabalho. Muitas vezes Ponta Pescade foi secretamente enviado até o litoral da Cirenaica, a fim de entrar em comunicação com os agentes, e verificou que o perigo que ameaçava a ilha não era imaginário. Os piratas de Bengasi, reforçados pela verdadeira mobilização dos confrades de toda a província, preparavam uma expedição, que devia ter Antékirtta por objetivo. Esta efetuar-se-ia brevemente? Nada se conseguiu saber a tal respeito. Em todo o caso, não se encontrando ainda o chefe dos senusistas nos vilaietos do sul, denunciava a probabilidade de nenhuma operação importante ser empreendida sem a presença dele para a dirigir. E, por esta razão, os «Elétricos» de Antékirtta receberam ordem de cruzar nas paragens do mar das Sirtes, de observar o litoral da Cirenaica e da Tripolitânia, desde a costa da Tunísia até o cabo Dom.
O plano da defesa da ilha, como sabemos, não estava completamente acabado. Mas, se não era possível concluir tudo a tempo, pelo menos nos arsenais de Antékirtta sobravam provisões e munições de toda a espécie.
Antékirtta, separada das praias da Cirenaica por cerca de vinte milhas, estaria absolutamente isolada no fundo do golfo, se um ilhote, conhecido pelo nome de Kencraf, medindo trezentos metros de circunferência, não emergisse a duas milhas da sua ponta sudoeste. No pensamento do doutor, o ilhote devia servir de lugar de degredo, se algum dos colonos incorresse na pena de deportação, depois de sentença proferida pela justiça regular da ilha, caso que ainda não tinha sucedido. Por essa hipótese, haviam-se construído alguns abarracamentos no ilhéu.
Enfim, Kencraf não estava fortificado e, no caso de a esquadrilha inimiga vir atacar Antékirtta, a sua posição constituía verdadeiro perigo. Com efeito, bastava desembarcar ali, para fazer do ilhote sólida base de operações. Com toda a facilidade de fazer aí depósito de munições e de víveres, com a possibilidade de estabelecer uma bateria, os assaltantes podiam dispor de um magnífico ponto de apoio, e melhor fora que o ilhéu não existisse, pois que faltava o tempo para o pôr em condições de defesa.
A situação do ilhote Kencraf, as vantagens que ao inimigo ele proporcionava sobre Antékirtta, inquietavam bastante o doutor. Por isso, bem pesadas as circunstâncias, resolveu destruí-lo, mas, ao mesmo tempo, fazer com que a sua destruição servisse para o completo aniquilamento de algumas centenas de piratas, se se abalançassem a ocupá-lo.
O projeto foi imediatamente posto em execução.
Em consequência dos trabalhos praticados no solo, o ilhote em breve ficou transformado numa imensa câmara explosiva, que se ligou à ilha de Antékirtta por um fio submarino. Bastaria uma corrente elétrica, transmitida por meio desse fio, para que da superfície do mar desaparecesse qualquer vestígio do ilhéu.
Efetivamente, não era com pólvora ordinária, nem com fulmialgodão, nem tão-pouco dinamite, que o doutor preparara a formidável máquina destruidora. Conhecia a composição de um agente explosivo, recentemente descoberto, cuja força é tão considerável que se pode dizer que é para a dinamite o que a dinamite é para a pólvora ordinária. Mais fácil de manejar que a nitroglicerina, de transporte mais cómodo, pois que não exige senão o emprego de dois líquidos isolados, que se misturam unicamente no momento de serem empregados, refratários à congelação até vinte graus abaixo de zero, quando a dinamite gela a cinco ou seis, não explodindo senão sob violento choque, como acontece com a cápsula do fulminante, esse agente é de um emprego tão terrível como fácil.
Como se obtém? Pela simples ação do protóxido de azoto, puro e anidro, no estado líquido, sobre diversos corpos em que predomine o carboneto, óleos minerais, vegetais, animais, ou outros derivados de corpos gordurosos. Destes dois líquidos, inofensivos separadamente, solúveis um no outro, faz-se um só na proporção que se deseja, como se faria uma mistura de vinho e água, sem perigo algum na manipulação. Tal é a panclastite, palavra que significa: «despedaça tudo!» — e tudo despedaça, com efeito.
Este composto foi, pois, introduzido sob forma de cartuchos, mais ou menos volumosos, no solo do ilhote. Por meio do fio submarino de Antékirtta, que levaria a centelha à isca fulminante de que estava munido cada cartucho, a explosão produzir-se-ia instantaneamente. Contudo, como podia suceder que o fio se inutilizasse, enterraram-se por excesso de precaução alguns aparelhos no maciço do ilhote e ligaram-se entre si por outros fios subterrâneos. Bastava então que um pé, por acaso, roçasse nas laminazinhas de um desses aparelhos, para estabelecer a corrente e provocar a explosão. Mesmo que numerosos assaltantes desembarcassem no ilhote Kencraf, seria difícil escaparem à destruição absoluta.
Estes diversos trabalhos estavam muito adiantados nos primeiros dias de novembro, quando se deu um incidente que obrigou o doutor a ausentar-se da ilha por alguns dias.
A 3 de novembro, pela manhã cedo, o steamer ocupado no transporte de carvão de Cardiff fundeara no porto de Antékirtta. Durante a travessia, o mau tempo forçou-o a arribar a Gibraltar. Aí, na posta-restante, o capitão encontrou uma carta endereçada ao doutor, carta que andava nas malas do correio do litoral de um para outro ponto, sem que pudesse ser entregue ao seu destinatário.
O doutor recebeu a carta, cujo sobrescrito estava marcado com os carimbos de Malta, Catânia, Ragusa, Ceuta, Otranto, Málaga, Gibraltar.
A letra do endereço — grossa, um pouco trémula — era evidentemente de punho que não estava habituado a escrever, e apenas teria força para traçar algumas palavras. Além disto, o sobrescrito somente continha um nome, o do doutor, e esta recomendação comovente:
 
Doutor Antékirtt
 
Ao cuidado de Deus!
 
O doutor rasgou o sobrescrito, abriu a carta — uma folha de papel já amarelada — e leu o que segue:
 
Senhor Doutor:
Que Deus permita que esta carta lhe chegue às mãos!... Estou muito velho. Posso morrer... Ela ficará abandonada no mundo! Nos últimos dias da sua vida, que tão dolorosa tem sido, compadeça-se da senhora Bathory! Venha em seu socorro! Venha!
Seu humilde servo, 
Borik.
 
Depois, a um ângulo da carta, este nome: «Cartago», e por baixo estas palavras: «Regência de Túnis.»
O doutor estava só no salão do Stadthaus, no momento em que acabava de ler esta carta. Foi um grito de alegria e de desespero que soltou ao mesmo tempo: de alegria porque sabia finalmente onde se encontrava a viúva Bathory; de desespero, ou antes de susto, porque os carimbos do sobrescrito indicavam que a carta tinha sido expedida havia mais de um mês.
Luigi foi imediatamente chamado.
— Luigi — ordenou o doutor —, diz ao capitão Koestrik que disponha tudo para que o «Ferrato» tenha as caldeiras acesas em menos de duas horas!
— Em menos de duas horas estará preparado para levantar ferro — respondeu Luigi. — É em seu serviço, senhor doutor?
— Sim.
— Trata-se de travessia demorada?
— Três ou quatro dias, somente.
— Vai só?
— Não! Vai procurar Pedro e previne-o que se apronte para me acompanhar.
— Pedro está ausente, mas em menos de uma hora voltará dos trabalhos do ilhote Kencraf.
— Desejo também que tua irmã embarque connosco, Luigi. Que faça já os seus preparativos de partida.
— Vou já preveni-la.
Luigi saiu logo para mandar executar as ordens que acabava de receber.
Uma hora depois, Pedro chegava ao Stadthaus.
— Lê... — disse-lhe o doutor.
E passou-lhe para a mão a carta de Borik.

Capítulo 13 — A Ressurreição
 
 
 
O steam-yacht aparelhou um pouco antes do meio-dia, sob o comando do capitão Koestrik e do imediato Luigi Ferrato. Os únicos passageiros eram o doutor, Pedro e Maria, encarregada de prestar os seus serviços à senhora Bathory, no caso em que fosse impossível transportá-la imediatamente de Cartago para Antékirtta.
Sem que se torne necessário falar nisso, compreende-se quais deviam ser as angústias de Pedro Bathory. Sabia onde estava sua mãe e ia vê-la!... Mas, porque foi que Borik saiu com ela tão precipitadamente de Ragusa e a levou para tão longe da Tunísia?... Em que estado miserável iria encontrar ambos?...
Às suas dores, que Pedro lhe confiava, Maria opunha palavras de reconhecimento, consolações, esperanças. Sentia, palpava a intervenção da Providência no facto dessa carta que tinha acabado de chegar às mãos do doutor.
Deu ordem para que o «Ferrato» navegasse a toda a sua velocidade. Por isso, com o auxílio dos esquentadores, excedia na média quinze milhas por hora. A distância entre o fundo do golfo de Sidra e o cabo Bom, situado na extremidade nordeste da ponta tunisina, é apenas de mil quilómetros; e do cabo Bom até Goleta, que forma o porto de Túnis, há apenas hora e meia de travessia para um steam-yacht de rápido andamento. Por conseguinte, em trinta horas, salvo acidente ou mau tempo, o «Ferrato» devia chegar ao seu destino.
O mar estava magnífico fora do golfo, mas o vento soprava de noroeste, sem contudo indicar tendência para aumentar. O capitão aproou um pouco abaixo do cabo Bom, a fim de se aproveitar prontamente do abrigo da terra no caso em que a brisa refrescasse. Não devia, pois, avistar a ilha de Pantelária, situada a meio caminho ou pouco menos entre o cabo Bom e Malta, e resolveu passar junto do cabo tão perto quanto possível.
Arredondando-se fora do golfo de Sidra, a costa recorta-se largamente para oeste e descreve uma curva de grande raio. Aí se desenvolve mais especialmente o litoral da Regência de Trípoli, que sobe até ao golfo de Gabés, entre a ilha Dscherba e a cidade de Sfax; depois, a costa puxa um pouco para leste, na direção do cabo Dinias, formando o golfo Hammamet, desenrolando-se então, sul e norte, até ao cabo Bom.
Foi realmente na direção do golfo de Hammamet que o «Ferrato» aproou. Era por aí que devia costear, até chegar a Goleta.
Durante o dia 3 de novembro e noite seguinte, a vaga engrossou sensivelmente. Muito pouco vento é suficiente para levantar neste mar das Sirtes a grande vaga, pois que através dele se propagam as mais caprichosas correntes do Mediterrâneo. Mas, no dia seguinte, pelas oito horas, avistou-se terra, precisamente na altura do cabo Dinias, e, ao abrigo dessa costa elevada, a navegação torna-se rápida e excelente.
O «Ferrato» seguia na linha da praia, a menos de duas milhas, e tudo se podia observar minuciosamente. Para além do golfo de Hammamet, na latitude de Kelibia, aproximou-se mais da enseada de Sidi-Yousouf, coberta ao norte por uma enorme enfiada de rochas. Em volta, estende-se uma praia magnífica; por detrás aparecem os montículos, coroados de pequenos arbustos enfezados, que se desenvolvem em um solo mais rico de pedregulho que de húmus. Ao fundo, as altas colinas, ligando-se com os djebels, que formam as montanhas do interior. Aqui e ali, uma mesquita abandonada, como uma espécie de mancha branca, que se perde na verdura das cristas longínquas. No primeiro plano aparece um fortim em ruínas e mais além um baluarte em melhor estado, construído na grimpa de um monte, que fecha ao norte a enseada de Sidi-Yousouf.
Contudo, o sítio não é deserto. Ao abrigo das rochas, muitas embarcações levantinas, xavecos e polacras, estavam fundeadas a meia amarra da costa, numa altura de cinco ou seis braços. Mas tal é a transparência dessas verdes águas que se veem perfeitamente as pedras negras no leito de areia ligeiramente estriada, que as âncoras mordem e às quais a refração dá formas fantásticas.
Ao longo do areal e junto das pequenas dunas, semeadas de lentiscos e de tamarinhos, um aduar, composto de umas vinte habitações, aparecia com as suas tendas de linhagem de riscas amarelas desbotadas. Dir-se-ia um vasto manto árabe lançado à toa sobre a praia. Fora das pregas desse manto, pascentavam rebanhos de carneiros e de cabras, de longe semelhantes a grandes corvos negros, que a chumbada de um tiro faria voar em descomposta gritaria. Dez ou doze camelos, uns estendidos na areia, outros imóveis, como se estivessem petrificados, ruminavam próximo de uma orla de rochedos que podia servir para cais de desembarque.
Passando em frente da enseada de Sidi-Yousouf, o doutor observou que desembarcavam munições, armas e mesmo algumas peças de campanha de pequeno calibre. Pela sua situação afastada sobre os confins do litoral da Regência de Túnis, a enseada de Sidi-Yousouf prestava-se admiravelmente a este género de contrabando.
Luigi chamou também a atenção do doutor para o desembarque que então se estava fazendo na praia.
— Sim, Luigi — respondeu ele —, se não me engano, são árabes que vêm buscar petrechos. Mas o que eu não sei é se se destinam aos montanheses para combater as tropas francesas que há pouco desembarcaram na Tunísia! Ou quem sabe mesmo se serão para os numerosos filiados do senusismo, piratas de terra ou piratas de mar, cuja concentração se está atualmente operando na Cirenaica! Com efeito, parece-me reconhecer entre os árabes mais o tipo do interior da África que o da província tunisina!
— Mas — perguntou Luigi — como é que as autoridades da Regência, ou, pelo menos, as autoridades francesas, se não opõem ao desembarque de armas e munições?
— Em Túnis, não se sabe talvez o que se passa no extremo do cabo Bom — explicou o doutor — e, quando os franceses forem senhores da Tunísia, é para recear que o reverso oriental dos djebels se furte por largo tempo à sua fiscalização. Seja como for, tenho graves apreensões a respeito deste desembarque, e se não fosse a velocidade do «Ferrato», que nos livra do seu alcance, penso que a esquadrilha não hesitaria em atacá-lo.
Se este era o pensamento dos árabes, como calculava o doutor, nada havia que temer. O steam-yacht em menos de uma hora passou além da enseada de Sidi-Yousouf. Depois, alcançando a extremidade do cabo Bom, tão poderosamente recortado no maciço tunisino, dobrou rapidamente o farol que ilumina a ponta, toda eriçada de rochas, num amontoamento soberbo.
O «Ferrato» rompeu então, a todo o vapor, através do golfo de Túnis, compreendido entre o cabo Bom e o cabo Cartago. À esquerda desdobra-se a série de escarpas do Djebel Bor-Karnin, do Djebel Rossas e do Djebel Zaghoan, com algumas aldeolas entaladas aqui e ali no fundo das gargantas. À direita, em todo o esplendor do kasbah árabe, na cruzeta intensa da luz, brilhava a cidade de Sidi-Bou-Said, que foi talvez um dos bairros da Cartago antiga. No plano anterior, Túnis, toda banhada de luz, erguendo-se sobre o lago de Bahira, um pouco desviado do braço de mar que Goleta estende a todos os que desembarcam dos paquetes europeus.
À distância de duas ou três milhas do porto estava fundeada uma esquadra francesa; mais perto da terra, balanceavam-se nas amarras alguns navios mercantes, cuja diversidade de bandeiras dava grande animação ao ancoradouro.
Era uma hora da tarde quando o «Ferrato» largou ferro a três amarras do porto de Goleta. Logo que se cumpriram as formalidades da visita de saúde, os passageiros do steam-yacht tiveram livre trânsito. O doutor Antékirtt, Pedro, Luigi e sua irmã tomaram lugar no escaler, que partiu logo. Torneando o molhe, o escaler deslizou por um apertado canal, sempre povoado de embarcações fundeadas próximo dos dois cais, e chegou em frente de uma praça irregular, plantada de árvores, bordada de chalés, de agências, de cafés, na qual formigavam malteses, judeus, árabes, soldados franceses e indígenas, à entrada da rua principal de Goleta.
A carta de Borik era datada de Cartago, e este nome, com algumas ruínas perdidas à superfície do solo, é tudo quanto resta da famosa cidade de Aníbal.
Para ir do areal a Cartago não é necessário tomar o caminho de ferro italiano, que liga Goleta e Túnis, contornando o lago Bahira. Quer pela praia, cuja areia dura e firme oferece aos peões excelente caminho de passeio, quer pela estrada pulverulenta, cortada através da planura, um pouco mais atrás, chega-se facilmente à base da colina onde estão edificados a capela de S. Luís e o convento dos missionários argelinos.
No momento em que o doutor e os seus companheiros desembarcaram, muitos veículos, atrelados a cavalos de pequeno porte, estacionavam na praça. Subir para um desses veículos, ordenar ao cocheiro que se dirigisse rapidamente para Cartago, foi dito e feito. O carro, seguindo a trote largo pela rua principal de Goleta, passou por entre as sumptuosas vilas que os tunisinos opulentos habitam durante a estação calmosa, e os palácios de Keredine e de Mustaphá, que se elevam sobre o litoral, à beira dos antigos portos da cidade cartaginesa. Há mais de dois mil anos, a rival de Roma cobria essa praia, desde a ponta da Goleta até ao cabo que conservou o seu nome.
A capela de S. Luís, construída num montículo que tem duzentos pés de altura, ergue-se no mesmo lugar em que se supõe ter morrido o rei de França, em 1270. Ocupa o centro de um pequeno recinto, que encerra mais restos antigos, mais fragmentos de arquitetura, pedaços de estátuas, vasos, ânforas, socos, colunas, capitéis e esteias que árvores ou arbustos. Na retaguarda está o convento dos missionários, de que é atualmente prior o sábio arqueólogo padre Delattre. Das alturas desse recinto domina-se todo o areal, desde o cabo Cartago até as primeiras casas de Goleta.
Ao pé do montículo elevam-se alguns palácios de construção árabe, com os piers à moda inglesa, perfilando sobre o mar as suas elegantes estacadas, a que podem aportar as embarcações da baía. Para além, desenrola-se o soberbo golfo, cujos promontórios, pontas e montanhas, à falta de ruínas, são menos dotados de recordações históricas.
Mas, se há palácios e vilas até ao lugar dos antigos portos de guerra e de comércio, encontram-se também, dispersas nas rugas da colina, aqui e ali, no meio de desmoronamentos pedregosos, num solo alvacento e quase impróprio para a cultura, pobres casitas, onde vivem os indígenas miseráveis. A maior parte não tem ofício em que se empregar senão esquadrinhar, à superfície ou na primeira camada do solo, os fragmentos mais ou menos preciosos da época cartaginesa, bronzes, pedras, moedas, medalhas, artigos de cerâmica, que o convento compra e adquire para as coleções do seu museu de arqueologia, mais por caridade que por necessidade.
Alguns desses refúgios têm apenas duas ou três paredes. Parecem ruínas de mesquitas, que embranqueceram sob o clima dessa região inundada de sol.
O doutor e seus companheiros andavam de um para outro, visitando-os, procurando a morada da senhora Bathory, não se resignando a crer que a viúva do ilustre patriota tivesse caído em tão dura miséria.
Súbito, o veículo parou em frente duma construção derrocada, cuja porta era uma espécie de buraco aberto num pedaço de parede quase perdido entre as ervas. Uma mulher de idade, coberta com uma capa escura, estava sentada à porta.
Pedro reconheceu-a... Soltou um grito... Era sua mãe!... Sua mãe! Precipitou-se, ajoelhou a seus pés, estreitou-a nos braços!... Porém, ela não correspondeu às suas carícias, não mostrou reconhecê-lo!
— Mãe!... Minha mãe!... — exclamava ele, enquanto o doutor, Luigi e sua irmã se acercavam.
Neste momento, no ângulo da ruína, apareceu um velho.
Era Borik.
Reconheceu logo o doutor Antékirtt e vergou sobre os joelhos. Depois viu Pedro... Pedro, que tinha acompanhado no esquife até ao cemitério de Ragusa! Era demasiado para o seu espírito, para as suas forças! Caiu sem movimentos, ao mesmo tempo que estas palavras se lhe escapavam dos lábios:
— Ela perdeu a razão!
Assim, no momento em que o filho encontrava a mãe, o que dela restava era unicamente o corpo inerte! E à vista do filho, que devia julgar morto e subitamente reaparecia a seus olhos, não fora bastante para lhe avivar a recordação do passado!
A senhora Bathory levantou-se, abrindo muito os olhos, onde ainda faiscava a vivacidade; mas, sem ver nem proferir palavra alguma, recolheu-se na mesquita, onde Maria a seguiu, a um gesto do doutor.
Pedro quedou-se imóvel em frente da porta, sem ter coragem, sem se atrever, sem poder dar um passo!
Entretanto, mercê dos cuidados do doutor, Borik recuperava os sentidos, e exclamava:
— O senhor Pedro!... O meu rico menino... Vivo!
— Sim — respondeu Pedro. — Vivo!... Mas valeria mais que estivesse morto!
Em poucas palavras, o doutor informou Borik do que se passara em Ragusa e, por sua vez, o velho servo fez magoadamente a narrativa desses dois meses de miséria.
— Mas — perguntou o doutor — foi a morte do filho que fez com que a senhora Bathory perdesse a razão?
— Não, senhor, não! — respondeu Borik.
Eis o que ele referiu:
A senhora Bathory, ficando só no mundo, quis absolutamente sair de Ragusa e foi residir para a aldeia de Vintecello, onde viviam alguns parentes seus. Durante esse tempo devia ocupar-se em vender o pouco que possuía da sua modesta casa, porque resolvera não continuar a habitá-la. Seis semanas depois, acompanhada de Borik, voltou a Ragusa para liquidar os seus negócios, e quando chegou à Rua Marinella encontrou uma carta na caixa da correspondência.
Lida a carta, e como se a leitura dela causasse o primeiro abalo na sua razão, a senhora Bathory soltou um grito, correu para a rua, desceu também a correr para o Stradone, atravessou a praça e bateu ao portão do palacete Toronthal, que se abriu logo.
— Ao palacete Toronthal?... — exclamou Pedro.
— Sim! — confirmou Borik. — E quando consegui juntar-me com a senhora Bathory, não me reconheceu... Estava...
— Mas porque foi minha mãe ao palacete Toronthal?... Sim, porquê?... — repetia Pedro, fitando o velho servo, como se ele não estivesse em estado de o compreender.
— Sem dúvida, queria falar ao senhor Toronthal — respondeu Borik —, mas, dois dias antes, este havia-se ausentado com sua filha, sem se saber para onde.
— E a carta?... Onde está essa carta?...
— Não me foi possível vê-la, senhor Pedro — replicou o velho —; não sei se sua mãe a perdeu, a destruiu ou lha subtraíram... Ignoro o que esse papel dizia.
Havia neste facto um mistério. O doutor, que escutara a narrativa sem proferir palavra, não sabia como explicar o procedimento da senhora Bathory. Que imperioso motivo a arrastara ao palacete do Stradone, de onde tudo a devia afastar, e porque, sabendo do desaparecimento de Silas Toronthal, experimentara tão violento abalo que endoideceu?...
A narrativa do velho servo terminou em breves instantes. Empregando todos os esforços para ocultar o estado da senhora Bathory, ocupou-se em realizar os últimos recursos que lhe restavam. A loucura, pacífica e dócil, da desventurada viúva permitia-lhe proceder sem levantar a menor suspeita. Abandonar Ragusa, refugiar-se não importa onde, com a condição de que fosse longe dessa maldita cidade, eram todos os seus desejos. Dias depois conseguiram embarcar num dos paquetes que fazem o serviço do litoral do Mediterrâneo e chegar a Túnis ou, antes, a Goleta.
Então, no fundo dessa mesquita abandonada, o velho servidor entregou-se dedicadamente aos cuidados exigidos pelo estado mental da senhora Bathory, que parecia ter perdido o uso da palavra ao mesmo tempo que a razão. Mas os recursos eram tão exíguos que viu muito próximo o momento em que ambos ficariam reduzidos à última miséria.
Foi nestas condições que o velho se recordou do doutor Antékirtt, do interesse que sempre lhe inspirara a família de Estêvão Bathory. Mas Borik não sabia onde era a sua residência habitual. Apesar disso, escreveu-lhe, e a carta, que continha um apelo desesperado, confiou-a aos cuidados da Providência. Ora, parece que a Providência desempenhou perfeitamente bem o seu serviço postal, pois que a carta chegou ao seu destino!
O que havia agora a fazer estava indicado pela situação. A senhora Bathory, sem opor a menor resistência, foi conduzida para o trem, onde tomou lugar com seu filho, Borik e Maria, que nunca mais deixaria de a acompanhar. Depois, e enquanto o veículo seguia o caminho de Goleta, o doutor e Luigi voltaram a pé, pela beira da praia.
Uma hora depois, embarcavam todos no steam-yacht, que se conservara de caldeiras acesas. Levantou ferro, e, apenas dobrou o cabo Bom, passou à vista dos faróis da Pantelária. No dia seguinte, ao alvorecer, fundeava no porto de Antékirtta. A senhora Bathory foi imediatamente desembarcada, conduzida a Artenak, acomodada num dos aposentos do Stadthaus, e Maria foi viver junto dela.
Quão doloroso não seria para Pedro Bathory este novo acontecimento! Sua mãe privada da razão, sua mãe doida por efeito de circunstâncias que, sem dúvida, ficariam para sempre inexplicáveis! E, ainda, se a causa da loucura fosse conhecida, seria possível talvez provocar alguma reação salutar! Mas nada se sabia, nem podia saber-se.
— É preciso curá-la!... Sim! É preciso... — pensava o doutor, que se consagrara de corpo e alma a essa tarefa.
Tarefa difícil, porém, porque a senhora Bathory continuava na completa inconsciência dos seus atos e nenhuma recordação do passado transluzia no seu espírito.
Contudo, o poder da sugestão, que o doutor possuía em tão alto grau e de que já havia dado provas incontestáveis, não seria oportuno empregá-lo agora para modificar o estado mental da desventurada viúva?... Não se poderia, pela influência magnética, avivar-lhe a razão e mantê-la assim até que a reação se produzisse?
Pedro Bathory suplicava ao doutor que tentasse mesmo o impossível para restabelecer sua mãe.
— Não — respondia o doutor —, ainda que o tentasse, nada conseguiria! Os alienados são precisamente os indivíduos mais refratários a esse género de sugestões. Para sentir essa influência, Pedro, seria necessário que tua mãe tivesse ainda vontade pessoal, à qual eu pudesse substituir com a minha. Torno a dizer-te, isso não produziria efeito no seu espírito.
— Não posso... não posso admitir semelhante coisa! — contestava Pedro, sem querer render-se ao argumento. — Não posso admitir que minha mãe viva sem chegar um dia em que reconheça o filho... o filho que supõe morto!...
— Sim!... que ela supõe morto! — repetiu o doutor. — Mas... talvez se te julgasse vivo... ou mesmo se, conduzida à beira da tua sepultura, te visse aparecer...
O doutor estacou, ao aventar esta ideia. E porque é que um semelhante abalo moral, provocado em condições favoráveis, não atuaria no ânimo da senhora Bathory?
— Tentarei! — exclamou ele.
E, apenas explicou sobre que experiência baseava a esperança de lhe curar a mãe, Pedro caiu nos braços do doutor.
Desde esse dia, a disposição das coisas que podiam contribuir para o sucesso da tentativa foi objeto de todos os seus cuidados. Tratava-se nada menos do que avivar na senhora Bathory os efeitos da memória, aniquilada pelo seu estado atual, e isto em circunstâncias tão impressivas que não pudesse falhar a reação no seu espírito.
O doutor apelou, pois, para Borik e para Ponta Pescade, a fim de reconstituir, com exatidão suficiente, a disposição do cemitério de Ragusa e a forma do monumento fúnebre que servia de túmulo à família Bathory.
Ora, no cemitério da ilha, a um quarto de légua de Artenak, sob um grupo de árvores verdejantes, elevava-se uma capelinha muito semelhante à do cemitério de Ragusa. Pouco restava fazer para que a disposição das coisas apresentasse a mais acentuada semelhança entre os dois monumentos. Na parede do fundo colocou-se uma lápide de mármore negro, com o nome de Estêvão Bathory e a data da sua morte: 1867.
A 13 de novembro pareceu-lhe chegado o momento de começar as experiências preparatórias, a fim de despertar a razão na senhora Bathory por uma gradação quase insensível. Cerca das sete horas da noite, Maria, acompanhada de Borik, tomou-a pelo braço. Depois, saindo com ela do Stadthaus, conduziu-a até ao cemitério. Aí, em frente da entrada da capelinha, a viúva ficou inerte e muda, como estava sempre, não obstante poder ter lido, à luz de uma lâmpada que brilhava no interior, o nome de Estêvão Bathory gravado na placa de mármore. Unicamente, quando Maria e o velho ajoelharam no degrau, notou-se no seu olhar um certo fulgor, que depressa se extinguiu.
Uma hora depois, a senhora Bathory estava de volta ao Stadthaus, e, com ela, todos os que a seguiram durante a primeira experiência.
No dia seguinte e subsequentes prosseguiu-se nas mesmas experiências, que nenhum resultado produziram. Pedro observava-as pungentemente comovido, e desesperava já em vista da sua ineficácia, embora o doutor lhe repetisse que o tempo era o seu mais útil e poderoso auxiliar. O último golpe só o vibraria quando se lhe afigurasse que a senhora Bathory estava bem preparada para lhe sofrer toda a violência.
Contudo, a cada visita ao cemitério, uma certa mudança, impossível de passar despercebida, se produzia no estado mental da senhora Bathory. Assim, uma noite, quando Borik e Maria ajoelharam à entrada da capelinha, a infeliz viúva, que ficara um pouco atrás, aproximou-se lentamente, pôs a mão na grade de ferro, olhou para a parede do fundo, vivamente iluminada pela lâmpada, e retirou-se precipitada. Maria, voltando logo para junto dela, ouviu-lhe então murmurar um nome repetidas vezes.
Era a primeira vez, desde largos tempos, que os lábios da senhora Bathory se entreabriam para falar.
Mas, qual não foi então o espanto — mais do que espanto — o assombro de todos que a ouviram! O nome não era o do filho, não era o de Pedro... Era o nome de Sava.
Se se compreende o que Pedro deveria sentir, quem poderá descrever o que se passou na alma do doutor com essa inesperada evocação de Sava Toronthal? Todavia, nenhuma observação fez, nem deixou perceber o abalo que acabava de experimentar.
Ainda uma outra noite se renovou a tentativa. Desta vez, a senhora Bathory, como se fosse conduzida por invisível mão, foi sozinha ajoelhar-se defronte da capela. Curvou a cabeça, um suspiro irrompeu do seu peito, uma lágrima rolou dos seus olhos. Mas nessa noite, seus lábios nenhum nome proferiram e quase se podia crer que esquecera o de Sava.
De regresso ao Stadthaus, debatia-se numa violenta agitação nervosa, a que não era propensa. A serenidade, que até então tinha sido a característica do seu estado mental, transformou-se na mais singular inquietação. No cérebro fazia-se evidentemente o trabalho de vitalidade, em que se devia ter a maior esperança.
Com efeito, a noite foi inquieta e cheia de perturbações. A senhora Bathory, por diversas vezes, proferiu vagas palavras, que Maria apenas pôde ouvir, mas verificou-se que sonhava. E, se sonhava, é que a razão começava a clarear, é que ela se curaria, se porventura se conservasse em estado de vigília.
Portanto, o doutor resolveu fazer no dia seguinte nova tentativa, revestida ainda de maior aparato.
Durante todo o dia 18, a senhora Bathory esteve sempre sob a influência de violenta sobre-excitação intelectual. Maria impressionou-se muito, e Pedro, que passou quase todo esse tempo junto da mãe, teve pressentimentos do mais auspicioso resultado.
Veio a noite, noite escura, sem um respiro de brisa ou de vento, após um dia ardente nessa baixa latitude de Antékirtta.
A senhora Bathory, acompanhada de Maria e de Borik, saiu do Stadthaus cerca das oito horas e meia. O doutor, um pouco distanciado, seguia-a com Luigi e Ponta Pescade.
Toda a colónia esperava ansiosamente o efeito que ia talvez produzir-se. Algumas tochas, ardendo na copa das árvores mais altas, projetavam um clarão fuliginoso em volta da capela. Ao longe, a intervalos regulares, o sino da igreja de Artenak dobrava como se houvesse algum enterro. Pedro Bathory era o único que faltava neste cortejo, mas avançava lentamente, através da estrada cortada na planície. A razão por que não ia no grupo era para aparecer no momento do desenlace desta suprema experiência.
Batiam nove horas quando chegaram ao cemitério. Subitamente, a senhora Bathory abandonou o braço de Maria Ferrato e dirigiu-se para a capela. Deram-lhe toda a liberdade de ação, para não a desviar do impulso do novo sentimento que parecia dominá-la inteiramente. No meio do mais profundo silêncio, apenas interrompido pelo badalar do sino, a viúva Bathory parou, quedando-se imóvel. Depois, ajoelhando-se sobre o primeiro degrau, curvou a fronte e ouviram-na soluçar.
Neste momento, a grade da capela abriu-se lentamente. Amortalhado num lençol, como se surgisse da campa, Pedro apareceu, dando-lhe a luz em cheio.
— Meu filho!... Meu filho!... — exclamou a senhora Bathory, estendendo os braços e caindo sem sentidos.
Pouco importava o desmaio! A recordação e o pensamento renasciam no seu cérebro. A mãe revelara-se! Havia reconhecido o filho!
Os cuidados do doutor a pouco trecho a reanimaram, e quando recuperou os sentidos, e seus olhos se encontraram com os do filho, de novo exclamou:
— Vivo!... O meu Pedro!... Vivo!...
— Sim, adorada mãe, sim... Vivo para o seu amor... para a adorar!
— E para a amar a ela... também a ela!
— Ela?...
— Ela!... Sava!
— Sava Toronthal?... — exclamou o doutor.
— Não... Sava Sandorf!
A senhora Bathory, tirando do bolso um papel amarrotado, a carta que continha as últimas linhas escritas pelo próprio punho da senhora Toronthal moribunda, deu-o ao doutor.
A declaração não podia deixar subsistir a menor dúvida sobre o nascimento de Sava... Sava era a criança que havia sido roubada do castelo de Artenak!...
Sava era filha do conde Matias Sandorf!

Capítulo 14 — Um Aperto de Mão de Cabo Matifou
 
 
 
Se, como sabemos, o conde Matias Sandorf quis continuar a ser «o doutor Antékirtt», se não para Pedro, ao menos para todo o pessoal da colónia, é porque entrava nos seus desígnios permanecer assim até completo acabamento da sua obra. Por isso, quando o nome de sua filha foi proferido inesperadamente pela senhora Bathory, teve ainda império sobre si mesmo para subjugar a comoção. Porém, o coração deixou de pulsar um instante e, menos senhor de si, caiu à entrada da capela, como se fosse fulminado por um raio.
É que a filha estava viva! Amava Pedro e era amada por ele! E fora Matias Sandorf quem se esforçara por evitar semelhante união! E este segredo, que lhe restituía Sava, permaneceria para sempre ignorado se, como por milagre, a senhora Bathory não recuperasse a razão!
Mas que se passou, quinze anos antes, no castelo de Artenak?... Agora, sabia-se perfeitamente. Essa criança, herdeira única dos bens do conde Matias Sandorf, essa criança, cuja morte nunca chegara a verificar-se, fora raptada e depois entregue ao arbítrio de Silas Toronthal. E pouco tempo depois, quando o banqueiro fixou a sua residência em Ragusa, a senhora Toronthal teve de educar Sava Sandorf como se fosse sua filha!
Tal fora a maquinação concebida por Sarcany e executada por Namir, sua cúmplice. Sarcany sabia que Sava entraria na posse de considerável fortuna na idade de dezoito anos e, quando fosse sua esposa, trataria de a fazer reconhecer como herdeira dos Sandorf. Seria a coroação da sua abominável existência, e desse modo se tornaria senhor dos domínios de Artenak.
O odioso plano tinha até então sido frustrado? Sim, sem dúvida alguma. Se o casamento se tivesse realizado, Sarcany teria já explorado todas as vantagens que lhe proporcionava.
Entretanto, quão grande devia ser o desgosto do doutor Antékirtt! Pois não foi ele quem provocou esse deplorável encadeamento de factos, primeiro recusando o seu concurso a Pedro, depois deixando Sarcany prosseguir nos seus projetos, quando teve ensejo, por ocasião de o encontrar em Cattaro, de o impossibilitar para o mal, e, por último, não restituindo à senhora Bathory o filho que acabava de arrancar à morte? Com efeito, quantas desgraças se teriam evitado se Pedro estivesse junto de sua mãe, quando a carta da senhora Toronthal chegou à casa da Rua Marinella!... Sabendo que Sava era filha do conde Sandorf, não teria Pedro feito tudo para a subtrair às violências de Sarcany e de Silas Toronthal?
E agora onde estava Sava Sandorf? Em poder de Sarcany, certamente! Mas em que lugar a ocultaria ele? Como arrancar-lha? E contudo, em breves semanas, a filha do conde Sandorf completaria dezoito anos, limite fixado para que ela não perdesse a sua qualidade de herdeira, e esta circunstância devia impelir Sarcany aos últimos extremos para a obrigar a consentir nesse odioso casamento!
Num instante, toda esta série de factos atravessou o espírito do doutor Antékirtt. Reconstituído esse passado, como Pedro e sua mãe acabavam de o fazer, sentiu as censuras, imerecidas sem dúvida, que a viúva e o filho de Estêvão Bathory podiam ter tentações de lhe dirigir. E todavia, sendo as coisas tais como ele as julgou, poderia aceitar a aproximação entre Pedro e a mulher que, tanto para ele como para todos, se chamava Sava Toronthal?
Entretanto, forçoso era, custasse o que custasse, descobrir Sava, sua filha, cujo nome, acrescentado do da condessa Rena, sua esposa, tinha dado à goleta «Savarèna» assim como o de «Ferrato» ao steam-yacht\ Mas não tinha um dia a perder.
A senhora Bathory havia sido já conduzida ao Stadthaus quando o doutor, acompanhado de Pedro, no qual predominava ora a alegria ora o desespero, chegou lá, sem ter proferido palavra.
Muito debilitada pela violenta reação cujos efeitos acabavam de produzir-se, mas curada, radicalmente curada, estava sentada no seu quarto quando o doutor e o filho a encontraram.
Maria, compreendendo que convinha deixá-los sós, retirou-se para o salão do Stadthaus.
O doutor Antékirtt aproximou-se então e, apoiando a mão sobre o ombro de Pedro, disse:
— Senhora Bathory, tinha já feito meu o seu filho! Mas, se até hoje o era pela amizade, farei todo o possível para que o seja pelo amor paternal, casando com Sava... minha filha...
— Sua filha?... — exclamou a senhora Bathory.
— Sou o conde Matias Sandorf!
A senhora Bathory ergueu-se de repente, estendeu os braços e cairia se Pedro não a amparasse. Mas, se não podia falar, podia ouvir. Em breves palavras, seu filho a informou do que ela ignorava, como o conde Matias Sandorf fora salvo pela dedicação do pescador Andréa Ferrato; porque, durante quinze anos, quis passar por morto; como reapareceu em Ragusa sob o nome de doutor Antékirtt. Referiu o que Silas Toronthal e Sarcany tinham feito com o fim de denunciar os conspiradores de Trieste, depois a traição de Carpena, de que seu pai tinha sido vítima; enfim, como o doutor conseguira arrancá-lo vivo do cemitério de Ragusa para o associar à obra de justiça em que andava empenhado. Acabou a narrativa dizendo que dois desses miseráveis, o banqueiro Silas Toronthal e o espanhol Carpena, estavam já em seu poder, mas que o terceiro, Sarcany, faltava ainda, o tal Sarcany que pretendia desposar Sava Sandorf!
Durante uma hora, o doutor, a senhora Bathory e seu filho, que o futuro ia entretanto confundir na mais estreita afeição, estiveram a fazer a crítica dos factos relativos à infeliz órfã. Evidentemente, Sarcany não recuaria diante de nenhum obstáculo para obrigar Sava a esse casamento que lhe assegurava a posse da fortuna do conde Sandorf.
Foi este o ponto que mais lhe prendeu a atenção.
Mas, se esses projetos estavam frustrados quanto ao passado, eram presentemente mais para recear. Portanto, e de preferência a tudo, urgia descobrir Sava, embora se revolvesse céu e terra!
Combinou-se desde logo que a senhora Bathory e Pedro seriam os únicos a saber que o conde Matias Sandorf se ocultava sob o nome de doutor Antékirtt. Desvendar esse segredo equivaleria a declarar Sava sua filha e, no interesse das novas pesquisas que iam fazer-se, importava que nada transpirasse a esse respeito.
— Mas onde está Sava?... Onde procurá-la... Onde descobri-la?... — perguntou a senhora Bathory.
— Sabê-lo-emos — respondeu Pedro, sentindo o seu desespero substituído pela energia que jamais deixaria de o acompanhar.
— Sim, havemos de o saber! — afirmou o doutor. — Admitindo que Silas Toronthal ignore onde se refugiou Sarcany, pelo menos não deve ignorar onde esse miserável retém minha filha.
— E, se o sabe, forçoso é que o declare! — exclamou Pedro.
— Certamente!... É mister que fale! — reforçou o doutor.
— E sem demora!
— Neste mesmo instante!
O doutor Antékirtt, a senhora Bathory e Pedro não poderiam por mais tempo permanecer na incerteza.
Luigi, que estava com Ponta Pescade e Cabo Matifou no salão do Stadthaus, onde Maria se lhes juntou, foi mandado chamar imediatamente, e recebeu ordem de ir ao fortim, acompanhado por Cabo Matifou, e trazer Silas Toronthal.
Um quarto de hora depois o banqueiro abandonava a casamata que lhe servia de prisão, o pulso apertado pela manápula de Cabo Matifou, e seguia pela rua principal de Artenak. Luigi, a quem ele perguntou aonde o levavam, não lhe respondeu. Por conseguinte, mais aumentava a sua inquietação de espírito, por isso que continuava a ignorar em poder de que poderosa personagem se achava desde que fora preso.
Silas Toronthal entrou na galeria, precedido de Luigi e sempre seguro por Cabo Matifou. Se, à sua entrada, viu logo Ponta Pescade, não reparou na senhora Bathory nem no seu filho, que se haviam desviado um pouco. Subitamente, achou-se em presença do doutor, com o qual debalde tentara criar relações por ocasião da sua passagem em Ragusa.
— O senhor!... O senhor! — exclamou ele.
E, dominando-se a custo, disse:
— Ah! Foi o doutor Antékirtt que me mandou prender em território francês?... É o doutor que, contra todo o direito, me retém preso...
— Mas não contra a justiça! — corrigiu o conde Matias Sandorf.
— Poderá agora dizer-me o que lhe fiz? — perguntou o banqueiro, ao qual, evidentemente, a presença do doutor despertara alguma confiança. — Sim, que lhe fiz?
— A mim?... Vai saber — respondeu o doutor. — Antes, porém, Silas Toronthal, pergunte o que fez a esta desventurada senhora...
— A viúva Bathory! — exclamou o banqueiro, recuando.
— E a seu filho! — acrescentou o doutor.
— Pedro!... Pedro Bathory!... — balbuciou Silas Toronthal.
E teria certamente caído se Cabo Matifou o não tivesse feito estacar no seu posto.
Assim Pedro Bathory, que julgava morto, cujo enterro vira passar, Pedro que vira sepultar no cemitério de Ragusa, estava na sua presença, diante dele, como um espectro saído do túmulo! Silas Toronthal ficou aterrado. Começava a compreender que não poderia escapar ao castigo dos seus crimes... Achou-se perdido.
— Onde está Sava?... — perguntou bruscamente o doutor.
— Minha filha?
— Sava não é sua filha!... Sava é filha do conde Matias Sandorf, que o senhor e Sarcany enviaram à morte, denunciando-o cobardemente e aos seus dois companheiros, Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar!
Perante esta acusação tão formal, o banqueiro ficou aniquilado. Não só o doutor Antékirtt sabia que Sava não era sua filha, mas sabia que era filha do conde Matias Sandorf! Sabia como e por quem tinham sido atraiçoados os conspiradores de Trieste! Todo esse passado odioso ressurgia para esmagar Silas Toronthal!
— Onde está Sava?... — insistiu o doutor, que só por violento esforço da sua vontade continha a cólera que lhe refervia no peito. — Onde está Sava, que Sarcany, seu cúmplice em todos os crimes, mandou raptar há quinze anos do castelo de Artenak?... Onde está Sava, que esse miserável retém em lugar que decerto conhece... que necessariamente deve conhecer... para lhe arrancar o consentimento a um enlace que é o cúmulo do horror? Pela última vez, onde está Sava?
Por mais espantosa que fosse a atitude do doutor, por mais ameaçadora que fosse a sua palavra, Silas Toronthal não respondeu. Havia compreendido que a situação atual da herdeira do supliciado podia servir-lhe de salvaguarda. Percebia que a sua vida seria respeitada enquanto não revelasse este último segredo.
— Escute — tornou o doutor, conseguindo reaver o sangue-frio —; escute-me, Silas Toronthal... É possível que esteja convencido que é do seu interesse poupar o seu cúmplice. Talvez cuide que, falando, o compromete! Pois bem, saiba isto: Sarcany, para se assegurar do seu silêncio, depois de o ter arruinado, tentou assassiná-lo como assassinou Pedro Bathory em Ragusa... Sim! No momento em que os meus agentes lhe deitavam a mão na estrada de Nice, Sarcany estava prestes a conseguir o seu danado intento!... E, agora, ainda se obstina em não falar?
Silas Toronthal, agarrado à ideia de que o seu silêncio obrigaria o doutor a compor-se com ele, não respondeu.
— Onde está Sava?... Onde está Sava?... — repetiu o doutor, desta vez exaltando-se.
— Não sei... não sei... — respondeu Silas, resolvido a guardar segredo.
Subitamente soltou um grito e, estorcendo-se com dores, tentou debalde repelir Cabo Matifou.
— Perdão!... Perdão!... — gritou.
É que Cabo Matifou, inconscientemente talvez, lhe esmagava a mão entre a sua.
— Perdão! — repetiu ele.
— Fala ou não fala?
— Sim... sim... Sava... — confessou Silas Toronthal, balbuciante —, Sava... está em casa de Namir... cúmplice de Sarcany... sua agente... Está em Tetuão!
Cabo Matifou largou o braço de Silas Toronthal, que pendeu inerte ao longo do corpo.
— Levem outra vez o preso! — ordenou o doutor. — Sabemos o que pretendíamos.
Luigi, arrastando o banqueiro para fora do Stadthaus, levou-o para a casamata.
Sava em Tetuão! Assim, quando o doutor Antékirtt e Pedro Bathory, havia menos de dois meses, chegavam a Ceuta, para arrancar o espanhol do presídio, algumas milhas apenas os separavam do lugar onde a marroquina detinha a infeliz menina.
— Esta noite mesmo, Pedro, partiremos para Tetuão! — disse simplesmente o doutor.
Nessa época, o caminho de ferro não ia ainda diretamente de Túnis à fronteira de Marrocos. Por isso e para chegar a Tetuão no menor tempo possível, o que havia de melhor a fazer era embarcar num dos rápidos navios da esquadrilha de Antékirtta.
Antes da meia-noite o «Elétrico II» tinha aparelhado e singrava através do mar das Sirtes.
A bordo, o doutor, Pedro, Luigi, Ponta Pescade e Cabo Matifou unicamente. Pedro era conhecido de Sarcany. Os outros, não. Quando se chegasse a Tetuão, concertar-se-iam sobre o que convinha fazer. Seria mais proveitoso proceder pela astúcia do que empregar a força? Isso dependeria da situação de Sarcany no meio dessa cidade, absolutamente marroquina, da sua acomodação em casa de Namir, do pessoal de que dispunha. Primeiro que tudo, chegar a Tetuão!
Do fundo das Sirtes à fronteira de Marrocos contam-se cerca de dois mil e quinhentos quilómetros, o que equivale a mil trezentas e cinquenta milhas marítimas. Ora, a todo o vapor, o «Elétrico II» podia vencer vinte e sete milhas por hora. Quantas locomotivas do caminho de ferro não dispõem dessa velocidade! Portanto, esse comprido fuso de aço, que o vento não podia contrariar, cortava a onda, brincando com os obstáculos, precisando apenas de cinquenta horas para chegar ao seu destino.
No dia seguinte, antes de amanhecer, o «Elétrico II» dobrara o cabo Bom. Desde este ponto e depois de entrar no golfo de Túnis, em breves horas perderia de vista a ponta de Bizerta. La Calle, Bône, cabo de Ferro, cuja massa metálica, segundo se diz, perturba a agulha das bússolas, a costa da Alegria, Stora, Bougie, Dellys, Argel, Cherchell, Mostaganem, Nemours, depois as margens do Rife, a ponta de Melilha, que é espanhola como Ceuta, o cabo das Três Forcas, a partir do qual o continente se arredonda até ao cabo Negro, todo este panorama do litoral africano se desenrolou durante os dias 20 e 21 de novembro sem acidente nem incidente. Era a primeira vez que a máquina, movida pela corrente dos acumuladores, alcançava uma tal velocidade. Se o «Elétrico» fosse visto, ao longo das costas ou dos golfos que costeava de cabo em cabo, os semáforos deviam crer na aparição de um navio fenomenal ou talvez tomá-lo por um cetáceo de extraordinária pujança, que nenhum steamer poderia abordar à superfície das águas do Mediterrâneo.
Cerca das oito horas da noite, o doutor Antékirtt, Pedro, Luigi, Ponta Pescade e Cabo Matifou desembarcaram na embocadura da pequena ribeira de Tetuão, onde fundeou a rápida embarcação. A cem passos da margem, no meio de uma espécie de caravançarai, encontraram mulas e guia árabe, que se ofereceu para os conduzir à cidade, distante daquele ponto apenas quatro milhas. Aceitou-se o preço exigido sem discussão, e o pequeno grupo partiu imediatamente.
Nessa parte do Rife, os europeus nada têm a temer da população indígena, nem mesmo dos nómadas que percorrem o país. É uma região pouco habitada e, demais, quase inculta. A estrada desenvolve-se através da planície semeada de raquíticos arbustos, estrada que se pode dizer feita pelo pé das alimárias e não pela mão do homem. De um lado, a ribeira, como entalada entre espraiamentos e margens formadas pelo lodo, onde atroa o coaxar das rãs e o trilo dos grilos, com alguns barcos de pesca fundeados no meio da corrente ou amarrados em seco. Do outro lado, à direita, o perfil das colinas escalvadas, que se prendem e ligam com os maciços montanhosos do sul.
A noite estava magnífica. A lua inundava de luz toda a campina. Reverberado pelo espelho da ribeira, o luar amaciava o desenho e contornos das alturas do horizonte norte, mancha brilhante nas cinzentas brumas do fundo.
O árabe conduzia a pequena caravana com bastante celeridade. Duas ou três vezes teve de parar em frente dos postos isolados, cuja janela, na parte não iluminada pela lua, lançava uma claridade amarelada através da sombra. Então saíam dois ou três marroquinos, balanceando uma lanterna esfumada, e conferenciavam com o guia. Depois de trocadas algumas palavras de reconhecimento, prosseguia a jornada.
Nem o doutor nem os seus companheiros falavam. Absorvidos nas suas preocupações, deixavam ir à vontade as alimárias, habituadas a trilhar o caminho da planura, aqui e ali cortado de ravinas, juncado de pedregulhos ou enredado de raízes, que evitavam com o pé firme. O mais sólido desses vigorosos animais, contudo, ficava às vezes para trás; mas não devemos levar-lhe isso a mal: era o que transportava Cabo Matifou, o que induzia Ponta Pescade a fazer esta reflexão:
— Talvez fosse preferível que Cabo Matifou transportasse a mula, em vez de a mula transportar Cabo Matifou!
Às nove horas e meia, o árabe parava em frente da grande muralha caiada de branco, encimada de torres e seteiras, que por esse lado defende a cidade. Nessa muralha abria-se uma portazinha, com a sua pequena cercadura de arabescos à moda marroquina. Por cima e através de numerosas aberturas, estendia-se o pescoço dos canhões, semelhantes a enormes jacarés indolentemente deitados ao luar.
A porta estava fechada. Foi preciso parlamentar para que a abrissem, dinheiro na mão. Depois, enfiaram todos pelas ruas sinuosas, estreitas, a maior parte de abóbada, com outras tantas portas chapeadas de ferragens, que sucessivamente se abriram pelo mesmo processo.
Enfim, um quarto de hora depois, o doutor, e companheiros chegaram à estalagem, à fonda — a única do sítio —, propriedade de uma judia e servida por uma moça vesga.
A falta de comida nessa fonda, cujos modestos quartos rodeavam um pátio interno, explica-se pelo exíguo número de estrangeiros que se aventuram até Tetuão, pois só se encontra ali um único representante das potências europeias, o cônsul espanhol, perdido na barafunda de uma população de milhares de habitantes, entre os quais domina o elemento indígena.
Qualquer que fosse o desejo que o doutor Antékirtt teve de perguntar onde era a casa de Namir e de aí se fazer conduzir no mesmo instante, pôde contê-lo. Era necessário proceder com extrema prudência. O rapto apresentava sérias dificuldades nas condições em que Sava deveria achar-se. Todas as razões pró e contra tinham passado pela fieira do mais refletido exame.
Talvez fosse possível resgatar, pouco importava o preço, a liberdade da pobre menina. Mas o doutor e Pedro deviam evitar que os conhecessem, sobretudo Sarcany, que podia estar em Tetuão. Nas suas mãos, Sava tornava-se para o futuro uma garantia de que facilmente não prescindiria. Ora eles não estavam em nenhum país civilizado da Europa, onde a justiça ou a polícia pudessem intervir eficazmente. Nessa região de escravos, como provar que Sava não era propriedade legítima da marroquina? Como provar que era filha do conde Sandorf, sem a carta da senhora Toronthal e a confissão do banqueiro? As casas dos árabes são tão cautelosamente fechadas e tão pouco acessíveis! Não pode penetrar-se nelas facilmente. A intervenção do cádi arriscava-se mesmo a ser ineficaz, admitindo que fosse obtida.
Resolveu-se, pois, que, para não suscitar a menor suspeita, a casa de Namir seria objeto de minuciosa vigilância. Logo de manhã, Ponta Pescade iria em demanda de informações com Luigi, que, durante a sua permanência na cosmopolita ilha de Malta, aprendera um pouco de árabe. Ambos procurariam saber em que bairro, em que rua morava essa Namir, cujo nome devia ser conhecido. Depois, as coisas correriam segundo as conveniências.
Entretanto, o «Elétrico» ocultara-se numa das apertadas curvas do litoral, à entrada da ribeira de Tetuão, e devia estar pronto a partir ao primeiro sinal.
A noite, cujas horas foram tão longas para o doutor e Pedro Bathory, passou-se assim na fonda. Quanto a Ponta Pescade e Cabo Matifou, se alguma vez tiveram a fantasia de deitar-se em leitos incrustados de faianças, ficaram satisfeitos.
No dia seguinte, Luigi e Ponta Pescade dirigiram-se ao bazar, para onde afluía já uma parte da população tetuanense. Ponta Pescade conhecia Namir, que vinte vezes vira e observara nas ruas de Ragusa, quando ela fazia o serviço de espionagem por conta de Sarcany. Seria possível que a encontrasse, mas, como ela não o conhecia, não havia inconveniente. Neste caso, não tinha outra coisa a fazer senão segui-la.
O principal bazar de Tetuão é um conjunto de telheiros, de alpendres, de barracas baixas e estreitas, sórdidas em certos pontos, e comunicando com passagens húmidas. Alguns toldos diversamente coloridos, presos por cordas, protegem-no contra os ardores do sol. Por toda a parte lojas sombrias, onde estão amontoados estofos de seda bordados, passamanarias de cores, babuchas, escarcelas, albornozes, louças, joias, colares, pulseiras, anéis, objetos de cobre, lustres, perfumadores, lanternas, numa palavra, tudo que vulgarmente se encontra em armazéns ou estabelecimentos especiais nas grandes cidades da Europa.
Via-se já ali muita gente. Aproveitavam a frescura da manhã. Mouriscas veladas até os olhos; judias de rosto a descoberto; árabes, cabilas, marroquinos, iam e vinham de um para o outro ponto, no bazar, acotovelando certo número de estrangeiros. A presença de Luigi Ferrato e de Ponta Pescade não devia, portanto, chamar a atenção de ninguém.
Durante uma hora, entre essa multidão extravagante, ambos procuravam encontrar Namir. Foi em vão. A marroquina não apareceu; Sarcany igualmente.
Luigi quis então interrogar alguns dos rapazes, quase nus, produtos híbridos de todas as raças africanas, cuja mescla se opera desde o Rife até aos limites do Sáara, que pululam nos bazares marroquinos.
Os primeiros a quem se dirigiu não souberam ou não quiseram responder às suas interrogações. Enfim, um deles, cabila de doze anos, que fazia lembrar o gaiato de Paris, ofereceu-se, mediante algum dinheiro, para ser guia dos europeus.
Aceito o oferecimento, os três enfiaram pelas ruas, que se entrecruzam e irradiam para as fortificações da cidade. Em dez minutos chegaram a um bairro quase deserto, de casas baixas, distanciadas umas das outras, sem janela para o exterior.
Durante esse tempo, o doutor e Pedro Bathory esperavam com febril impaciência o regresso de Luigi e de Ponta Pescade. Vinte vezes tiveram tentações de sair, de ir em pessoa fazer as suas pesquisas, mas ambos eram conhecidos de Sarcany e da marroquina. Seria talvez arriscar tudo no caso de encontro, que lhes daria sinal de rebate e seguramente a inspiração de se colocarem a são e salvo, desaparecendo. Ficaram, pois; mas ficaram devorados de vivas inquietações. Eram nove horas dadas quando Luigi e Ponta Pescade regressaram à fonda.
Os seus rostos abatidos e contristados revelavam que eram portadores de más novas.
Com efeito, Sarcany e Namir, acompanhados de uma menina, que ninguém conhecia, haviam abandonado Tetuão cinco semanas antes, deixando a casa entregue a uma velha.
O doutor e Pedro estavam longe de esperar este último golpe. Ficaram aterrados.
— E, todavia, a partida explica-se perfeitamente — observou Luigi. — Sarcany tinha tudo a recear da parte de Silas Toronthal, que, por vingança ou qualquer outro motivo, podia revelar o lugar onde ele se ocultava.
Enquanto se tratava de perseguir os traidores, o doutor Antékirtt nunca desesperou de realizar a sua empresa. Mas, agora, era sua filha que devia arrancar das mãos de Sarcany, e começava a perder a confiança!
Contudo, Pedro e ele resolveram ir imediatamente visitar a casa de Namir. Ao menos, talvez aí encontrassem mais que a recordação de Sava! Algum indício revelador do seu novo rumo! E até que a velha judia, à qual estava confiada a casa, lhes pudesse dar ou antes vender as indicações úteis às suas investigações.
Luigi levou-os logo a esse sítio. O doutor, que falava árabe como qualquer filho do deserto, apresentou-se como amigo de Sarcany. Como passava por Tetuão, dizia ele, muito estimaria vê-lo e visitar a sua residência.
A velha manifestou a princípio algumas dificuldades; mas um punhado de cequins teve por efeito torná-la mais obsequiosa e não recusou responder às perguntas que o doutor lhe fez, com a aparência do mais vivo interesse por seu amo.
A menina que Namir levou para lá devia ser esposa de Sarcany, negócio resolvido de longa data e, muito provavelmente, o casamento ter-se-ia já efetuado se não fosse essa partida precipitada. Desde que chegou, isto é, pouco mais ou menos três meses, a menina nunca saiu de casa. Dizia-se que era de origem árabe, mas a judia supunha que fosse europeia. Contudo, poucas vezes a vira, e isso mesmo durante a ausência da marroquina, e portanto nada mais podia informar.
Quanto a dizer a que país Sarcany fora buscar ambas, a velha ignorava completamente essa particularidade. Tudo o que sabia era que se tinham ausentado, cerca de cinco semanas antes, com uma caravana que se dirigia para leste. Desde esse dia a casa ficara entregue à sua vigilância, e devia guardá-la até ao momento em que Sarcany achasse a quem a vender, o que indicava a intenção de não voltar mais para Tetuão.
O doutor escutava friamente estas respostas, e, à proporção que lhe eram dadas, traduzia-as a Pedro Bathory.
Em suma, o que era certo é que Sarcany entendeu não dever embarcar em qualquer dos paquetes que fazem escala por Tânger, nem tão-pouco servir-se do caminho de ferro, cuja testa de linha se acha em Orão. Por isso se juntara a uma caravana que saíra de Tetuão para ir... aonde?... Para algum oásis do deserto, ou mais longe, no meio desses territórios selvagens, ou pouco menos, onde Sava estaria inteiramente à sua mercê?... Como haviam de o saber? Nas estradas da África setentrional é tão difícil encontrar os vestígios da passagem de uma caravana como o rasto de qualquer indivíduo!
Portanto, o doutor continuou a insistir com a velha judia. Tinha recebido importantes notícias que interessavam a Sarcany, repetia ele, e precisamente a propósito da casa de que pretendia desfazer-se. Contudo, por mais que fizesse, só pôde obter estas informações. Evidentemente, a velha nada sabia do novo esconderijo onde Sarcany se metera para apressar o desenlace do drama.
O doutor, Pedro e Luigi pediram então licença para visitar a habitação, disposta segundo a moda árabe, e cujos diversos quartos recebiam luz de um pátio, cercado de galeria retangular. Pouco se demoraram na visita e em breve chegaram ao quarto que Sava tinha ocupado, verdadeira cela de prisão. Aí, quantas horas a desventurada menina deveria ter passado, nas amarguras do desespero, sem poder contar nem esperar o socorro de ninguém! O doutor e Pedro investigaram todo o quarto com o olhar, sem proferir palavra, procurando o menor indício que pudesse guiá-los na pista que procuravam.
Súbito, o doutor aproximou-se vivamente de um pequeno braseiro de cobre, posto sobre uma trempe de ferro, a um canto do quarto. Ao fundo desse braseiro tremulavam alguns restos de papel, destruídos pelas chamas mas sem estarem completamente incinerados.
Sava teria escrito?... Depois, apanhada de surpresa pela precipitada partida, resolver-se-ia a queimar a carta antes de sair de Tetuão?... Ou mesmo, o que era possível, essa carta, encontrada nas mãos de Sava, não teria sido destruída por Sarcany ou Namir?...
Pedro seguiu o olhar do doutor, que se curvara sobre o braseiro. Que encontrara ele aí?
Nos restos do papel, que um sopro podia reduzir a cinzas, algumas palavras se destacavam em negro — entre outras estas, infelizmente incompletas: «Senh... Bath...».
Sava, não sabendo, nem podendo saber que a senhora Bathory tinha desaparecido de Ragusa, tentaria escrever-lhe como à única pessoa a quem no mundo podia reclamar amparo e proteção? 
Depois, em seguida ao nome da senhora Bathory, podia decifrar-se um outro nome — o de seu filho...
Pedro, contendo a respiração, tentava descobrir se alguma palavra mais seria ainda legível... Mas o seu olhar estava ensombrado de lágrimas! Não via mais nada...
E, contudo, havia ainda uma palavra, que podia servir de fio condutor no caminho tenebroso da desventurada menina... uma palavra que o doutor encontrou quase intacta...
— Tripolitânia! — exclamou ele.
Assim, era na Regência de Trípoli, no seu país natal, onde devia encontrar absoluta segurança, que Sarcany procurara refúgio! Era para essa província que se dirigia a caravana que cinco semanas antes partira de Tetuão.
— A Trípoli! — exclamou o doutor.
E nessa mesma noite fizeram-se ao mar. Se Sarcany em breve devia entrar na capital da Regência, ao menos esperavam chegar poucos dias depois dele.

Capítulo 15 — A Festa das Cegonhas
 
 
 
A 23 de novembro, a campina de Soung-Ettelâté, que se desdobra do lado exterior das muralhas de Trípoli, oferecia curioso aspeto. Quem, neste dia, poderia dizer se essa vasta planura é fértil ou árida? Na superfície, tendas multicores, altos mastros com galhardetes, pavilhões embandeirados com estandartes de cores vivíssimas; barracas de aspeto miserável, cujos toldos, no fio e remendados, só muito insuficientemente defenderiam os seus hóspedes do mordente e agudo sopro do gibly, vento seco que vem do sul; aqui e ali grupos de cavalos, ajaezados com ricos arreios à oriental, meharis alongando no areal a chata cabeça, semelhante a uma borracha meio vazia; jumentinhos gordos como canzarrões, e canzarrões gordos como jumentinhos; mulas e machos com a enorme sela árabe, com uma espécie de baldaquino, recurvado, do feitio de corcova de camelo; depois, cavaleiros, espingarda lançada e presa atrás das costas, os joelhos à altura do peito, pés enfiados em estribos em forma de babuchas, duplo sabre à cinta, galopando no meio de um enxame de homens, mulheres e crianças, sem a mínima preocupação de poderem atropelar ou esmagar alguém na passagem; enfim, indígenas quase uniformemente vestidos com o haouly barbaresco, sob o qual se não poderia distinguir um homem de uma mulher se os homens não prendessem as dobras dessa cobertura ao peito com um prego de metal, enquanto as mulheres deixam cair a aba superior sobre o rosto, de modo que só se lhes vê o olho esquerdo, costume que varia segundo as classes: — para os pobres, o simples manto de lã, sob o qual andam nus; para os mais abastados, a véstia e o largo calção dos árabes; para os ricos, os esplêndidos fatos de xadrez de cores brancas e azuis, sobre um outro haouly de gaze, onde o refulgente da seda se casa com as cores mortas da lã, por cima da camisa bordada de espiguilha de ouro.
Os Tripolitanos eram os únicos que se aglomeravam nessa campina? Não. Nos arredores da capital havia uma revoada de mercadores de Ghadamés e de Sokna, escoltados dos seus escravos negros; depois, judeus e judias das províncias, elas de rosto descoberto, muito nutridas, como é próprio do país, e com os seus bem pouco graciosos calções-saias; depois, os negros das povoações próximas, onde deixaram as suas miseráveis cabanas de juncos e palmas para assistir ao júbilo público, à solene festa, menos ricos de roupas que de joias, grosseiros braceletes de ferro ou estanho, colares de conchas, rivières de dentes de animais, argolas de prata nas orelhas e na cartilagem do nariz; depois, os benouliés, os awaguirs, originários das margens da grande Sirte, aos quais as tamareiras do seu país fornecem os vinhos, os frutos, os doces e o pão. Enfim, no meio dessa aglomeração de mouros, berberes, turcos, beduínos e mesmo mouçafirs, que são os europeus, ostentavam-se os paxás, os xeques, os cádis, todos senhores daqueles sítios, fendendo a turba dos raayas, que se abria humilde e prudentemente perante o sabre desembainhado dos soldados ou do bastão de polícia dos zapitiés, quando passava, na sua augusta indiferença, o governador-geral dessa província do império turco.
Se se contam mais de quinze mil habitantes na Tripolitânia, com seis mil homens de guarnição militar, mil no Djebel e quinhentos na Cirenaica, a cidade de Trípoli, considerada à parte, não tem mais do que vinte a vinte e cinco mil almas. Mas, nesse dia, pode afirmar-se, sem exagero, que a população duplicara pelo concurso de curiosos que afluíram de todos os ângulos do território. Essa gente do campo, diga-se a verdade, não procurara refúgio na capital da Regência. Entre as muralhas pouco elásticas do recinto fortificado, nem as casas, que a péssima qualidade dos materiais em breve torna ruínas, nem as ruas estreitas, tortuosas, sem empedramento — e poderia mesmo dizer-se sem céu —, nem o bairro próximo do fundeadouro, onde estão os consulados, nem o bairro do oeste, onde se empilha a tribo israelita, nem o que constitui o resto da cidade, para as necessidades da raça muçulmana, poderiam conter semelhante invasão popular.
Mas a planície de Soung-Ettelâté é assaz vasta para a multidão de espectadores, vindos expressamente para a festa das cegonhas, cuja lenda merece todas as honras nos países orientais da África. Essa planície, um pedaço do Sáara, de areia amarelada, que o mar invade algumas vezes, quando é empolado pelos grandes ventos do este, circunda a cidade por três lados e mede cerca de um quilómetro de largura. Por um contraste muito pronunciado, no seu limite meridional desenvolve-se o oásis de Menchié, com as suas habitações de paredes muito caiadas, jardins regados pela nora de couro, posta em movimento por uma vaca magra, os seus laranjais, limoais e tamareiras, maciços verdejantes de arbustos e de flores, os antílopes, as gazelas e os fenecs, que neles pululam, os seus minaretes elegantes, tudo isto nesse vasto encravamento em que se condensa uma população que não é inferior a trinta mil habitantes. Depois, para além, alarga-se o deserto e as suas dunas movediças, o seu imenso tapete de areia solta, no qual, como disse o barão de Krafft, «o vento levanta vagas tão facilmente como no mar» — oceano líbico, onde nem mesmo faltam as nebrinas de poeira impalpável.
A Tripolitânia, território quase tão grande como a França, está situada entre a Regência de Túnis, o Egito e o Sáara sobre trezentos quilómetros de litoral do Mediterrâneo.
Foi nesta província, umas das menos conhecidas na África setentrional e onde por maior lapso de tempo se pode viver ao abrigo de todas as pesquisas, que Sarcany se refugiou quando saiu de Tetuão. Natural da Tripolitânia, teatro das suas primeiras proezas, regressava apenas ao país que lhe foi berço. E, como sabemos, filiado na mais temível seita da África do Norte, devia encontrar socorro eficaz entre os senusistas, dos quais fora sempre agente para aquisição de armas e munições. Portanto, ao chegar a Trípoli, estabeleceu-se logo na casa do moqaddem Sidi Hazam, chefe reconhecido dos sectários do distrito.
Depois do rapto de Silas Toronthal, na estrada de Nice — rapto ainda inexplicável para ele —, Sarcany abandonou Monte Carlo.
Alguns milhares de francos alcançados nas últimas paradas e que teve a precaução de não arriscar, permitiam-lhe ocorrer às despesas da viagem e às eventualidades que podiam surgir na sua vida acidentada. Com efeito, havia fundamentos para supor que Silas Toronthal, reduzido ao desespero, tivesse jurado vingança, quer falando do seu passado, quer revelando a situação de Sava. Ora o banqueiro não ignorava que a jovem estava em Tetuão e em poder de Namir. Daí a resolução, que Sarcany tomou, de abandonar Marrocos o mais depressa possível.
Realmente, era proceder com prudência, pois que Silas poderia, de um para outro momento, dizer em que cidade se achava a infeliz menina sob a guarda de Namir.
Sarcany tomou, portanto, a resolução de se refugiar na Regência de Trípoli, onde não lhe faltariam nem os meios de ação nem os meios de defesa. Mas, para ir para Trípoli, quer pelos vapores do litoral, quer pelo caminho de ferro argelino, como muito bem compreendera o doutor, poderia correr risco. Por isso preferiu juntar-se a uma caravana de senusistas, que emigrava para a Cirenaica, recrutando pelo caminho novos filiados nos principais vilaietos de Marrocos, da Argélia e da província tunisina.
A caravana que devia transpor com rapidez as quinhentas léguas a percorrer entre Tetuão e Trípoli, seguindo o limite setentrional do deserto, partiu no dia 12 de outubro.
Entretanto, Sava estava absolutamente à mercê dos seus raptores. Mas a sua resolução não se abalou. Nem as ameaças de Namir, nem a cólera de Sarcany produziram efeito no seu ânimo.
Partindo de Tetuão, a caravana contava já cerca de cinquenta sectários ou khouans arregimentados sob a direção de um imã, que os organizara militarmente. Tratava-se apenas de atravessar as províncias submetidas ao domínio francês, sem que essa passagem levantasse embargos ou dificuldades.
O continente africano, pela configuração litoral dos territórios da Argélia e da Tunísia, forma um arco até à costa oeste da grande Sirte, descendo bruscamente para o sul. Segue-se, pois, que o caminho mais curto para ir de Tetuão a Trípoli é o que desenha a corda desse arco, e que no norte apenas sobe às alturas de Laghou, uma das últimas cidades francesas na fronteira do Sáara.
A caravana, ao sair do império marroquino, contornou primeiro o limite das ricas províncias da Argélia, que se pretende denominar «Nova França», e que, na realidade, é mais França que a Nova Caledónia e a Nova Holanda são Caledónia e Holanda, porque trinta horas somente a separam do território francês.
No Beni-Matan, no Oulad-Nail, no Chârfat-El-Hâmel, a caravana engrossou com certo número de filiados. O seu pessoal subia então a mais de trezentos homens quando chegou ao litoral tunisino, limite da grande Sirte. Daí por diante seguiu a costa e, recrutando novos khouans nas diversas povoações da província, chegou a 20 de novembro à fronteira da Regência, ao cabo de seis semanas de jornada.
Portanto, no momento em que ia celebrar-se com grande pompa a festa das cegonhas, Sarcany e Namir estavam já havia três dias hospedados em casa do moqaddefti Sidi Hazam, e era nessa mesma casa que Sava Sandorf estava enclausurada.
A habitação, dominada por esbelto minarete, com os seus muros brancos cortados de frestas, os seus terraços seteirados, sem janelas exteriores, e portanto estreita e baixa, tinha um tanto ou quanto o aspeto de uma pequena fortaleza. Era, na realidade, uma verdadeira zaouiya, situada fora da cidade, na orla da campina arenosa e das plantações da Menchié, cujos jardins, resguardados por altos muros, invadem o domínio do oásis.
No interior, a disposição habitual às casas árabes, mas em forma tríplice, isto é, com três pátios. Em volta deles desdobra-se um quadrilátero de galerias com arcadas e colunatas, para as quais dão os diversos aposentos da habitação, na maior parte ricamente mobilados. Ao fundo do segundo pátio, os visitantes ou hóspedes do moqaddem encontram um vasto skifa, espécie de vestíbulo ou salão, no qual mais de uma conferência se havia já realizado sob a direção de Sidi Hazam.
Se esta habitação se defendia naturalmente pelas suas muralhas, encerrava além disso numeroso pessoal, que podia concorrer para a sua segurança em caso de ataque dos barbarescos nómadas, ou mesmo da autoridade Tripolitana, cujos esforços são tendentes a conter os senusistas da província. Havia cerca de cinquenta filiados, bem armados, tanto para a ofensiva como para a defensiva.
Só uma única porta dava entrada para a zaouiya; mas essa porta, muito sólida e chapeada de ferro, não se poderia forçar facilmente, e, uma vez forçada, também não se poderia transpor com facilidade.
Sarcany encontrara, pois, asilo seguro em casa do moqaddem. Era aí que esperava levar a cabo a sua empresa. O seu casamento com Sava devia dar-lhe a posse de uma fortuna muito considerável ainda. e. em caso de necessidade, podia contar com o concurso da associação, diretamente interessada no bom êxito do negócio. Quanto aos filiados, chegados a Tetuão ou recrutados nos vilaietos do caminho, tinham-se dispersado pelo oásis de Menchié, prontos a reunirem-se ao primeiro sinal. A festa das cegonhas, sem que a polícia Tripolitana tivesse a menor suspeita, serviria precisamente a causa do senusismo. Aí, na planície do Soung-Ettelâté, os khouans da África setentrional deviam receber o santo dos muftis para operar a sua concentração no território da Cirenaica, constituindo um verdadeiro reino de piratas sob a poderosíssima autoridade de um califa.
Ora, as circunstâncias eram favoráveis, pois que era justamente no vilaieto de Bengasi, na Cirenaica, que a associação contava já o maior número de sectários.
No dia em que a festa das cegonhas se realizava na Tripolitânia, passeavam três estrangeiros por entre a multidão, na planície de Soung-Ettelâté. Ninguém poderia reconhecer esses mouçafirs como europeus, sob o seu traje árabe. O mais idoso dos três apresentava-se com a naturalidade que só se adquire com o hábito. Eram o doutor Antékirtt e seus companheiros Pedro Bathory e Luigi Ferrato. Ponta Pescade e Cabo Matifou ficaram na cidade, ocupando-se de certos preparativos, e sem dúvida apareceriam em cena no momento de representarem o seu papel.
Havia apenas vinte e quatro horas que o «Elétrico II» ancorara ao abrigo das enormes rochas que formam no porto de Trípoli uma espécie de dique natural. A travessia fora tão rápida na ida como na volta. Três horas de descanso em Philippeville, na pequena enseada da Filfila, nada mais, isto é, o tempo necessário para procurar e obter os trajes usados pelos árabes. Depois, o «Elétrico II» partira imediatamente, sem que a sua estadia fosse conhecida no golfo de Numídia.
Portanto, quando o doutor e seus companheiros abordaram, não os cais de Trípoli, mas as rochas fora do porto, não eram cinco europeus que punham pé no território da Regência, eram cinco orientais, cujo modo de trajar não chamava a atenção. Talvez, por falta de hábito, Pedro e Luigi, assim mascarados, se tivessem denunciado aos olhos do observador minucioso; mas Ponta Pescade e Cabo Matifou, acostumados aos múltiplos disfarces dos saltimbancos, não sentiam o menor embaraço.
Quando anoiteceu, o «Elétrico» tratou de se ocultar, do outro lado do porto, numa das recurvas desse litoral tão pouco vigiado. Ali se devia conservar sempre preparado para se fazer ao largo a qualquer hora do dia ou da noite. Logo que desembarcaram, o doutor e os seus companheiros subiram a base rochosa da costa, seguiram pelo cais, formado de enormes blocos, em direção a Bab-el-Bahr, a Porta do Mar, e depois pelas estreitas ruas da cidade. A primeira hospedaria que encontraram — e não havia por onde escolher — pareceu-lhes suficiente para alguns dias, se não horas. Apresentaram-se como pessoas de categoria modesta, simples mercadores tunisinos, que aproveitavam a passagem por Trípoli para assistir à festa das cegonhas. Como o doutor falava tão corretamente o árabe como qualquer dos outros idiomas do Mediterrâneo, não era a sua linguagem que poderia traí-lo.
O hospedeiro recebeu de braços abertos os cinco viajantes, que lhe dispensavam a elevada honra de se albergarem em sua casa. Era homem bastante nutrido e muito tagarela. Por isso, puxando-lhe pela língua, o doutor em breve soube certas particularidades que diretamente o interessavam, por exemplo, que uma caravana chegara recentemente de Marrocos à Tripolitânia; depois, que Sarcany, muito conhecido na Regência, fazia parte dessa caravana, e que recebera hospitalidade em casa de Sidi Hazam.
Eis o motivo por que, nessa mesma noite, o doutor, Pedro e Luigi, tomando as precauções necessárias para passarem despercebidos, se confundiram na turba de nómadas que acampavam na planície de Soung-Ettelâté. Passeando, observaram a casa do moqaddem, na orla do oásis de Monchié.
Era aí que Sava Sandorf estava encerrada! Desde que o doutor estivera em Ragusa, nunca pai e filha se aproximaram tanto. Mas, naquele momento, separava-os uma parede invencível. E, para a arrancar de lá, Pedro teria consentido em tudo, mesmo em capitular perante Sarcany! Ele e o conde Matias Sandorf estavam prontos a abandonar a fortuna que o miserável cobiçava! E contudo não podiam esquecer que deviam também fazer justiça ao delator de Estêvão Bathory e de Ladislau Zathmar.
Mas, nas condições em que atualmente se achavam, apoderar-se de Sarcany, arrancar Sava da casa de Sidi Hazam, era empresa que apresentava dificuldades quase insuperáveis. Não se conseguindo nada pela força, seria preciso empregar a astúcia? A festa do dia seguinte permitiria empregá-la? Sim, sem dúvida, e foi deste plano que o doutor, Pedro e Luigi se ocuparam toda a noite — plano que fora sugerido por Ponta Pescade.
Na execução dele o bravo rapaz arriscaria a vida; mas, se conseguisse penetrar na habitação do moqaddem, talvez pudesse raptar Sava Sandorf. Nada parecia impossível à sua coragem, finura e habilidade.
Era, pois, para a execução do plano adotado que, no dia seguinte, às três horas da madrugada, o doutor Antékirtt, Pedro e Luigi se achavam em observação na planície de Soung-Ettelâté, enquanto Ponta Pescade e Cabo Matifou se preparavam para os papéis que deviam desempenhar no auge da festa.
Até essa hora, nada havia ainda que pudesse fazer pressentir o ruído e movimento que em breve povoaria a planura, ao clarão de inumeráveis archotes, apenas anoitecesse. Quando muito ter-se-iam notado, no meio da multidão compacta, as idas e vindas dos correligionários senusistas, singelamente vestidos, que, por um sinal maçónico, transmitiam entre si as ordens dos chefes.
Vem a pelo contar a lenda oriental, ou antes africana, cujos incidentes principais iam reproduzir-se na festa das cegonhas, que é de «grande atração» para as populações muçulmanas.
Havia noutros tempos, no continente africano, uma raça de Djins. Sob o nome de Bou-lhebrs, os Djins ocupavam o vasto território situado no limite do deserto de Hammada, entre a Tripolitânia e o reino de Fezzan. Era povo poderoso, muito temido e temível; injusto, pérfido, agressivo e inumano. Nenhum soberano da África lograra que ele renunciasse às suas excessivas pretensões.
Veio um dia em que o profeta Suleyman tentou, não atacar os Djins, mas convertê-los. Por isso, e para tal fim, enviou-lhes um dos seus apóstolos, para lhes pregar o amor do bem e ódio do mal. Trabalho perdido! As ferozes hordas apoderaram-se do missionário e deram-lhe morte afrontosa.
Se os Djins mostravam tanta audácia, era porque no seu país, isolado e de difícil acesso, nenhum rei vizinho ousaria aventurar os seus exércitos. Pensavam, então, que nenhum mensageiro iria informar o profeta Suleyman da receção cruel que tinham feito ao seu apóstolo. Enganavam-se.
Havia no país um grande número de cegonhas. Como é sabido, são aves de bons costumes, de inteligência não vulgar, e sobretudo dotadas de muito bom senso, pois que a lenda afirma que nunca habitam em região onde o seu nome figure no dinheiro, visto que o dinheiro é a origem de todos os males e o mais poderoso móbil que impele o homem para o abismo de suas ruins paixões.
Ora essas cegonhas, vendo o estado de perversidade em que viviam os Djins, reuniram-se um dia em assembleia deliberativa e resolveram enviar uma delas à presença do profeta Suleyman, a fim de denunciar à sua justa vingança os assassinos do missionário.
Imediatamente o profeta chamou a sua ave predileta, a poupa, que é também o seu correio de confiança, e deu-lhe ordem para conduzir às altas zonas do céu africano todas as cegonhas da terra.
Feito isto e quando as inumeráveis falanges dessas aves estavam reunidas na presença do profeta Suleyman, diz textualmente a lenda, «formavam uma nuvem que ensombrava todo o país, entre Mezda e Morzuq».
Então, cada uma, tomando uma pedra no bico, levantou voo e dirigiu-se para o território dos Djins. Depois, esvoaçando sobre eles, apedrejaram essa malvada raça, cujas almas estão ainda hoje encerradas e conservar-se-ão eternamente no fundo do deserto de Hammada.
Tal é a fábula que ia ser posta em cena nesse dia. Muitos centos de cegonhas tinham sido apanhadas em redes, armadas à superfície da planície de Soung-Ettelâté. Aí, quase todas de pé sobre uma das patas, esperavam a hora da libertação, e o estalido das suas mandíbulas fazia por vezes atravessar o espaço um ruído comparável ao rufo do tambor. A um certo sinal, desfeririam o voo, largando bolinhas de terra sobre a turba dos fiéis, no meio da gritaria dos espectadores, do ruído dos instrumentos, do estampido das detonações da fuzilaria, ao clarão dos archotes de chamas multicores.
Ponta Pescade conhecia o programa da festa, e esse programa sugerira-lhe a ideia de representar nela um papel. Nessas condições, poderiam talvez penetrar no interior da casa de Sidi Hazam.
No momento em que o sol mergulhava no horizonte, um tiro de peça, disparado na fortaleza de Trípoli, deu o sinal tão impacientemente esperado pelo público de Soung-Ettelâté.
O doutor, Pedro e Luigi, a princípio ensurdecidos pela medonha inferneira que se levantou de todas as partes, ficaram subitamente cegos pelos milhares de clarões que brilhavam por toda a planície.
No momento em que rebentou o tiro de peça, a multidão de nómadas estava ainda ocupada na refeição da tarde. Aqui, o carneiro assado, o pilau de frângões para os que eram turcos e queriam parecê-lo; acolá, o couscoussou para os árabes de certa abastança; mais além, a simples bazina, espécie de papas de farinha de cevada temperada com azeite, para a chusma dos pobres diabos, nos bolsos dos quais há mais mahboubs de cobre que mictals de ouro; finalmente, por toda a parte e a jorros, o lagby, suco de palmeira que, levado ao estado de cerveja alcoólica, pode produzir os últimos excessos de embriaguez.
Alguns minutos antes do tiro, homens, mulheres, crianças, turcos, árabes, negros, não se continham já. Preciso era que os instrumentos dessas orquestras bárbaras tivessem espantosa sonoridade para se ouvirem no meio de uma tal barafunda humana. Aqui e ali, cavaleiros saltando nas selas, descarregando as enormes espingardas e pistolas de arção, enquanto os morteiros atroadores detonavam como peças de artilharia no meio de um tumulto que seria impossível descrever.
Aqui, à luz dos fachos, ao ruído dos tambores de madeira, à melopeia de um canto monótono, um chefe negro, fantasticamente vestido, com um cinto sonoro de ossículos, o rosto oculto em máscara diabólica, provocava à dança uns trinta negros, trejeitando no centro de um círculo de mulheres convulsionadas, que lhes davam palmas.
Depois, os selvagens aissassouas, no último grau de exaltação religiosa e de embriaguez alcoólica, a face congestionada, os olhos a saltarem fora das órbitas, triturando madeira, com os dentes mascando ferro, golpeando a pele, jogando os malabares com carvões ardentes, enrolando-se em serpentes, que lhes mordiam os pulsos, as faces e os lábios, ao que eles correspondiam devorando-lhes a cauda sangrenta.
Em breve, porém, a multidão rolou com extraordinária precipitação para a casa de Sidi Hazam, como se novo espetáculo a atraísse para aí.
Dois homens estavam nesse sítio, um enorme, outro franzino, dois acrobatas cujos curiosos exercícios em força e agilidade, no meio do quádruplo círculo de espectadores, provocavam os aplausos mais ruidosos que podiam soltar bocas Tripolitanas.
Eram Ponta Pescade e Cabo Matifou. Tinham escolhido para teatro das suas façanhas um sítio que distava poucos passos da casa de Sidi Hazam. Ambos haviam reassumido, por essa ocasião, o seu antigo mister de artistas de feira. Vestidos com os seus ouropéis, feitos de fazendas árabes, procuravam alcançar novos sucessos.
— Não terás os músculos enferrujados? — perguntou previamente Ponta Pescade a Cabo Matifou.
— Não, Ponta Pescade.
— E não recuarás diante não importa de que exercício para entusiasmar estes imbecis?
— Eu!... Recuar!...
— Mesmo que seja preciso triturar pedras com os dentes e engolir serpentes?
— Cozidas? — perguntou Cabo Matifou.
— Não... cruas!
— Cruas?
— E vivas!
Cabo Matifou fez uma careta, mas, se fosse necessário, comeria a serpente viva, tal qual um simples aissassoua.
O doutor, Pedro e Luigi, confundidos na turba dos espectadores, não perdiam cie vista os seus companheiros.
Não! Cabo Matifou não tinha os músculos enferrujados. Nem um átomo perdera da sua prodigiosa força. Logo por entrada em cena, cinco ou seis dos mais robustos árabes, que tiveram a veleidade de lutar com ele, palparam o chão com o largo costado.
Depois, foram habilidades que deslumbraram os árabes, especialmente o passe-passe dos archotes, que saltavam inflamados das mãos de Ponta Pescade para as de Cabo Matifou, cruzando no ar os seus ziguezagues de labaredas, E, contudo, esse público tinha o direito de ser difícil de contentar. Havia entre ele grande número de admiradores dos tuaregues semisselvagens, «cuja agilidade rivaliza com a dos animais mais temíveis dessas latitudes», segundo o anúncio do espantoso programa da célebre companhia Bracco. Esses amadores e apreciadores tinham já aplaudido o intrépido Mustaphá, o Sansão do deserto, o homem-canhão, a quem a rainha de Inglaterra mandou pedir, pelo seu criado particular, que «não recomeçasse a experiência, porque tinha medo que houvesse algum desastre»! Mas Cabo Matifou era incomparável em todos os exercícios de força e podia desafiar qualquer rival.
Enfim, o último exercício elevou ao máximo o entusiasmo da turba cosmopolita que cercava os artistas europeus. Velho e gasto nos circos da Europa, parece que era ainda desconhecido dos papalvos da Tripolitânia.
Por isso os espectadores se esmagavam para ver de perto os dois acrobatas, que «trabalhavam» à luz dos archotes.
Cabo Matifou, agarrando uma percha do comprimento de vinte e cinco a trinta pés, ergueu-a verticalmente nas mãos, apoiando-a sobre o peito. Na extremidade da percha, até onde Ponta Pescade acabava de marinhar com a destreza do macaco, o bravo rapaz balanceava-se em atitudes de espantosa audácia, dando-lhe as mais inquietantes curvaturas.
Mas Cabo Matifou conservava-se firme, apenas se deslocando pouco a pouco para conservar o equilíbrio. Depois, quando estava muito próximo da casa de Sidi Hazam, teve força suficiente para erguer a percha com os braços estendidos, enquanto Ponta Pescade, em cima, tomava a posição da Fama, enviando beijos ao seu amável público.
A multidão dos árabes e negros, absolutamente transportada, berrava de maneira espantosa, dava palmas, pulava de entusiasmo. Não! Nunca o Sansão do deserto, o intrépido Mustaphá, o mais audacioso dos tuaregues, se elevara a semelhante altura!
Nesse momento reboou um tiro de peça no terrapleno da fortaleza de Trípoli. A esse sinal, centenas de cegonhas, subitamente libertadas das imensas redes que as retinham presas, esvoaçavam no ar, e uma saraivada de fingidas pedras começou a cair sobre a planície, no meio do mais estonteante concerto de gritos aéreos, ao qual respondia com violência igual o concerto terrestre.
Foi o paroxismo da festa. Dir-se-ia que todos os hospitais de doidos do velho continente estavam reunidos em assembleia magna no Soung-Ettelâté da Tripolitânia.
Entretanto, e como se fosse surda e muda, a habitação do moqaddem permanecera obstinadamente fechada durante essas horas de regozijo público, e nem um dos correligionários de Sidi Hazam aparecera à porta ou nos terraços.
Mas — ó prodígio! — no instante preciso em que os archotes acabavam de apagar-se, depois do imenso voo das cegonhas, Ponta Pescade desaparecia de repente, como se tivesse voado para as alturas do céu, de companhia com as fiéis aves do profeta Suleyman.
Que era feito dele?
Quanto a Cabo Matifou não se mostrou inquieto com essa desaparição; fez saltar a percha no ar, recebeu-a nas mãos e fê-la girar como um tambor-mor teria feito ao bastão. A escamoteação de Ponta Pescade pareceu ser para ele a coisa mais natural do mundo.
Contudo, o deslumbramento dos espectadores elevara-se ao auge e o seu entusiasmo traduziu-se na nota final, um imenso hurra! que devia ouvir-se para além dos limites do oásis. Ninguém pôs em dúvida que o ágil acrobata tivesse partido através do espaço para o reino das cegonhas.
O que mais encanta e seduz as multidões não é precisamente o que elas não podem nem sabem explicar?
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Eram pouco mais ou menos nove horas da noite. Fuzilaria, música, gritos, tudo cessara subitamente. A multidão começava a debandar pouco a pouco, uns voltando para Trípoli, outros dirigindo-se para o oásis de Menchié e aldeias circunvizinhas. Em menos de uma hora, a planície de Soung-Ettelâté ficaria silenciosa e deserta. Tendas desarmadas, acampamentos levantados, negros e berberes haviam já tomado o caminho das diversas regiões da Tripolitânia, enquanto os senusistas se dirigiam para a Cirenaica e mais principalmente para o vilaieto de Bengasi, a fim de concentrarem aí todas as forças do califa.
Só o doutor Antékirtt, Pedro e Luigi não deviam abandonar esse lugar em toda a noite. Preparados para qualquer eventualidade desde que Ponta Pescade desapareceu, cada um deles escolheu logo o seu posto de observação, junto das muralhas da casa de Sidi Hazam.
Entretanto, Ponta Pescade, precipitando-se de um salto prodigioso, no momento em que Cabo Matifou sustentava a percha nos braços estendidos, caíra sobre o parapeito de um dos terraços, junto do minarete que dominava as diversas galerias da habitação.
No meio da noite escura, ninguém poderia vê-lo, nem de dentro nem de fora — nem mesmo do skifa, situado ao fundo do segundo pátio, no qual se achava certo número de khouans, uns dormindo, outros velando por ordem do moqaddem.
Ponta Pescade, compreende-se, não pudera fixar de maneira definitiva o plano que tantas circunstâncias iam talvez modificar.
A divisão interna da casa de Sidi Hazam não lhe era conhecida, e ignorava o sítio em que a jovem estaria cativa, se estaria só ou guardada à vista, se a força física lhe faltaria para fugir. Daí a necessidade de proceder ao acaso. Contudo, eis o que ele calculou:
— Primeiro, pela força ou pela audácia, é preciso chegar até Sava Sandorf. Se ela não pode seguir-me imediatamente, se não posso raptá-la esta noite mesmo, é preciso, ao menos, que saiba que Pedro Bathory está vivo, que está próximo, junto destes muros, que o doutor Antékirtt e seus companheiros estão a postos para a socorrer; enfim, se a sua evasão tiver delongas, que não deverá ceder a nenhuma ameaça... Verdade é que posso ser surpreendido antes de me aproximar dela... Mas ainda assim terei tempo de a prevenir!
Saltando por cima do parapeito, espécie de borraina esbranquiçada cortada de seteiras, o primeiro cuidado de Ponta Pescade foi desenrolar uma corda delgadinha, cheia de nós, que ele ocultara no seu leve traje de saltimbanco; depois amarrou-a a uma das seteiras angulares, de maneira que a extremidade pendesse para o exterior até ao solo. Era medida de precaução eventual, que a prudência aconselhava. Feito isto, Ponta Pescade, antes de aventurar-se mais longe, deitou-se de barriga para baixo ao longo do parapeito. Nesta posição, que as circunstâncias lhe impunham, esperou sem se mexer. Se fosse visto, o terraço seria em breve invadido pela gente de Sidi Hazam, e, nesse caso, utilizaria em seu proveito a corda preparada no intuito de a aplicar ao meio de salvação para Sava Sandorf.
Silêncio absoluto reinava na habitação do moqaddem. Como nem Sidi Hazam, nem Sarcany, nem ninguém da sua gente participara na festa das cegonhas, a porta da zaouiya não se abrira desde o nascer do sol.
Após alguns momentos de espera, Ponta Pescade avançou gatinhando para o ângulo onde se elevava o minarete. A escada, que comunicava com a parte superior deste, devia evidentemente continuar até ao primeiro pátio. Com efeito, uma porta que dava para o terraço permitia descer até ao nível dos pátios e galerias interiores.
Essa porta estava fechada por dentro, não à chave, mas por ferrolho, que seria impossível levantar de fora, a não ser que se fizesse um buraco no batente. Esse trabalho poderia Ponta Pescade executá-lo, pois tinha no bolso uma navalha de muitas folhas, precioso brinde do doutor, que podia aproveitar-se excelentemente. Mas seria longa tarefa e talvez ruidosa.
Nada disso, porém, foi necessário. A três pés acima do terraço, uma abertura, em forma de óculo, entalhava-se na parede do minarete. Se a fresta era estreita, Ponta Pescade não era gordo. E, demais, não tinha a elasticidade do gato, que pode encolher-se e passar mesmo por onde parece não haver passagem? Tentou, pois, romper, e, não sem algumas escoriações nos ombros, achou-se em breve no interior do minarete.
«Aqui está uma façanha que Cabo Matifou nunca seria capaz de fazer!», pensou ele, e com razão.
Depois, apalpando, deu com a porta e correu o ferrolho, a fim de que ficasse livre no caso em que lhe fosse necessário tornar ao mesmo sítio.
Descendo a escada de caracol do minarete, Ponta Pescade não apoiou os pés nos degraus de madeira, com medo de os fazer ranger: deixou-se escorregar. Em baixo, achou-se em frente de uma segunda porta fechada; mas bastou empurrá-la para que se abrisse.
A porta dava sobre uma galeria em colunatas, em volta do primeiro pátio, pela qual se entrava para diferentes aposentos. Depois da treva da escada, esse lugar parecia relativamente menos escuro. Além disso, nenhuma luz no interior, nem tão-pouco qualquer ruído.
No centro do pátio arredondava-se um tanque com água de bica, cercado de grandes vasos de barro, de onde se erguiam diversos arbustos — pimenteiras, palmeiras, loureiros-rosas, catos — cuja espessa verdura formava uma espécie de maciço em torno do lagozinho.
Ponta Pescade deu volta à galeria, pé ante pé, parando em frente de cada aposento. Pareceu-lhe que estavam desabitados. Nem todos, contudo, porque atrás de uma dessas portas ouvia-se perfeitamente um murmúrio de vozes.
Ponta Pescade recuou: era a voz de Sarcany, voz que muitas vezes ouvira em Ragusa; mas, embora encostasse o ouvido à fechadura, nada pôde surpreender do que lá dentro se dizia.
Neste momento produziu-se ruído mais forte, e Ponta Pescade mal teve tempo de se desviar, correndo a esconder-se atrás dos grandes vasos que circundavam o tanque.
Sarcany saía do quarto. Acompanhava-o um árabe de alta estatura. Continuaram ambos a conversação, passeando debaixo da galeria do pátio.
Infelizmente, Ponta Pescade não podia compreender o que diziam Sarcany e o companheiro, porque se expressavam em língua árabe, que ele não conhecia. Contudo, duas palavras, ou, antes, dois nomes, lhe feriram o ouvido: o de Sidi Hazam — era, com efeito, o moqaddem que conversava com Sarcany — e o de Antékirtta, que repetidas vezes um e outro proferiam.
«Acho extraordinário! — pensava Ponta Pescade. — Por que falam eles de Antékirtta? Dar-se-á o caso que Sidi Hazam, Sarcany e todos esses piratas da Tripolitânia estejam ajustando o plano de uma campanha contra a nossa ilha?... Com mil diabos! E não saber eu nada da algaravia que estes dois patifes empregam!»
E Ponta Pescade preparava-se para surpreender alguma outra palavra suspeita, agachado atrás dos vasos de arbustos, quando Sarcany e Sidi Hazam se aproximaram do tanque. Mas a noite estava muito escura para que eles o vissem.
«E ainda — dizia ele consigo — se este Sarcany estivesse só, talvez eu pudesse saltar-lhe às goelas e deixá-lo em estado de não nos ser nocivo!... Verdade é que o meu expediente não salvaria Sava Sandorf, e é por ela que dei este salto mortal!... Paciência! A vez de Sarcany há de chegar depois!»
A conversação de Sidi Hazam e de Sarcany durou cerca de vinte minutos. O nome de Sava também foi pronunciado muitas vezes, com qualificação de arrué, e Ponta Pescade lembrou-se de que já ouvira essa palavra, que significa noiva, em árabe. Evidentemente, o moqaddem conhecia os projetos de Sarcany e auxiliava-o.
Depois, esses dois homens retiraram por uma das portas do ângulo do pátio, que punha a galeria em comunicação com as outras dependências da casa.
Logo que desapareceram, Ponta Pescade deitou a correr pela galeria fora e parou junto dessa porta. Empurrou-a levemente e achou-se num estreito corredor, que seguiu, guiando-se pela parede, às apalpadelas. Na extremidade havia uma dupla arcada, com uma coluna ao centro, que dava acesso para a segunda galeria.
Vivos clarões, passando por entre as aberturas da skifa, cortavam o solo de largos setores luminosos. Não era prudente atravessá-lo nesse momento. Ruído de vozes numerosas se ouvia por detrás dessa porta.
Ponta Pescade hesitou um instante. O que ele procurava era o quarto em que Sava havia sido encerrada, e não podia contar com o acaso para o descobrir.
De súbito, apareceu bruscamente uma luz na outra extremidade da galeria. Uma mulher com uma lanterna árabe na mão, enfeitada de penduricalhos, acabava de sair de um quarto situado no ângulo oposto do pátio, e contornava a galeria, a qual dava para a porta da skifa.
Ponta Pescade reconheceu essa mulher... Era Namir.
Como era possível que a marroquina se dirigisse para o quarto onde estava a jovem, tornava-se preciso imaginar o meio de a seguir e, para isso, deixá-la passar sem ser visto. Esse momento ia decidir da audaciosa tentativa de Ponta Pescade e da sorte de Sava Sandorf.
Namir aproximava-se. A lanterna que trazia, quase tocando no chão, deixava a parte superior da galeria em escuridão tanto mais profunda quanto o pavimento de mosaico estava fortemente iluminado. Ora, como ela não podia deixar de passar debaixo da arcada, Ponta Pescade não sabia que fazer quando um raio da lanterna lhe mostrou que a parte superior dessa arcada se compunha de arabescos vazados à moda mourisca.
Trepar à colunata central, agarrar-se a um desses arabescos, elevar-se à força de pulso, circunscrever-se no oval do centro e aí permanecer imóvel como santo em nicho, foi o que Ponta Pescade fez num instante.
Namir passou por baixo da arcada sem o ver, encaminhando-se para o lado oposto da galeria. Depois, chegando à porta da skifa, abriu-a.
Uma projeção luminosa jorrou através do pátio, extinguindo-se instantaneamente apenas a porta se fechou. Ponta Pescade pôs-se a refletir; e onde estaria melhor para se entregar a reflexões?
— É com toda a certeza Namir a mulher que entrou agora naquela sala. Portanto, é evidente que não vai para o quarto de Sava Sandorf! Mas, talvez de lá tenha saído, e, nesse caso, o quarto dela será o que está situado no ângulo do pátio?... Vamos ver!
Ponta Pescade esperou alguns momentos, antes de abandonar o posto. A luz, no interior da skifa, parecia ter diminuído pouco a pouco de intensidade, ao passo que o ruído de vozes se reduzia a um simples murmúrio. Sem dúvida soara a hora de todo o pessoal da casa de Sidi Hazam ir repousar. As circunstâncias seriam então mais favoráveis para operar, pois que essa parte da habitação ficaria mergulhada no silêncio, embora um ou outro raio luminoso se não tivesse ainda extinguido. Foi realmente o que aconteceu.
Ponta Pescade deixou-se escorregar, pois, pela colunata da arcada, arrastou-se no lajedo da galeria, passou em frente da porta da skifa, torneou a extremidade do pátio e alcançou no ângulo oposto o quarto de onde Namir saíra. Depois abriu a porta, que não estava fechada à chave. Então, à luz de uma lâmpada árabe, semelhante a uma lamparina de vidros foscos, pôde rapidamente examinar o quarto. Algumas tapeçarias suspensas das paredes, aqui e ali escabelos de forma mourisca, coxins e almofadas sobrepostas aos cantos, duplo tapete desdobrado sobre o solo de mosaico, uma mesa baixa ainda com os restos de uma refeição e ao fundo um divã com a sua cobertura de estofo oriental; foi o que Ponta Pescade viu no primeiro relance.
Entrou e fechou a porta.
Uma mulher, não adormecida, mas no torpor da sonolência, estava deitada no divã, meio agasalhada num desses albornozes com que os árabes se cobrem ordinariamente da cabeça aos pés.
Era Sava Sandorf.
Ponta Pescade não teve a menor hesitação em reconhecer a jovem, que muitas vezes vira nas ruas de Ragusa. Como lhe pareceu demudada! Pálida como estava no momento em que a sua carruagem nupcial cruzava com o préstito fúnebre de Pedro Bathory, a sua atitude, a sua fisionomia triste, o seu letargo doloroso, tudo revelava o que sofrera e o que sofria!
Não havia um instante a perder.
Com efeito, uma vez que a porta se não fechara à chave, é que Namir voltaria sem dúvida para junto de Sava... Talvez a marroquina fosse a sua carcereira noite e dia! E, contudo, ainda que a infeliz menina pudesse sair daquele quarto, como havia de fugir sem o auxílio exterior? A habitação de Sidi Hazam era murada como uma prisão!
Ponta Pescade aproximou-se e inclinou-se sobre o divã. Qual foi o seu espanto perante a semelhança, que não o tinha ainda impressionado, a semelhança de Sava Sandorf e do doutor Antékirtt!
A jovem abriu os olhos.
Vendo um desconhecido de pé, diante de si, dedo sobre os lábios, olhar suplicante, no extravagante traje de saltimbanco, Sava ficou mais admirada do que assustada. Mas, se se levantou, teve o sangue-frio necessário para não gritar.
— Silêncio! — recomendou Ponta Pescade. — De mim nada tem a temer... Venho aqui para a salvar... Fora destas paredes esperam-na amigos verdadeiros, que de bom grado arriscarão a vida para a arrancar das mãos de Sarcany... Pedro Bathory está vivo!
— Pedro... vivo?... — exclamou Sava, comprimindo as pulsações do coração.
— Leia!
E Ponta Pescade passou à jovem um bilhete que continha estas palavras:
 
Sava, confie no portador, que arrisca a vida para chegar junto de si!... Estou vivo!... Estou próximo, para a salvar!
Pedro Bathory.
 
Pedro estava vivo!... E junto daquelas muralhas!... Por que milagre!... Sava o saberia mais tarde; mas Pedro estava próximo dela!
— Fujamos!... — disse Sava.
— Sim, fujamos — repetiu Ponta Pescade —, mas é preciso que todas as probabilidades de salvação estejam do nosso lado! Uma única pergunta: Namir costuma passar a noite neste quarto?
— Não — respondeu Sava.
— E costuma fechá-lo quando se ausenta por algum tempo?
— Sim!
— Então deve voltar?
— Sim! Sim! Fujamos!...
— Já! — replicou Ponta Pescade.
Era preciso, porém, tornar à escada do minarete e voltar ao terraço que dava sobre a planície. Uma vez aí, com a corda que pendia exteriormente até ao solo, a evasão poderia efetuar-se facilmente.
— Vamos! — disse Ponta Pescade, tomando Sava pela mão.
Ia a abrir a porta do quarto quando se ouviram passos no lajedo da galeria. Ao mesmo tempo, algumas palavras proferidas em tom imperioso. Ponta Pescade reconhecera a voz de Sarcany. Parou no limiar do quarto.
— É ele!... É ele!... — avisou a jovem. — Está perdido se o encontra aqui!...
— Não! Não me encontrará! — respondeu Ponta Pescade.
O ágil rapaz deitou-se no chão; depois, por um desses movimentos de acrobata, que tantas vezes executara nas barracas de feira, embrulhou-se num dos tapetes que estavam estendidos no pavimento, e rolou até a um dos cantos mais escuros do quarto.
Neste momento abriu-se a porta. Sarcany entrava, e em seguida Namir, que a fechou.
Sava tinha já voltado a ocupar o seu lugar no divã. Porque vinha Sarcany procurá-la àquela hora? Seria nova instância para vencer a sua obstinada recusa?... Mas as forças de Sava estavam agora remoçadas e retemperadas! Sabia que Pedro estava vivo e que velava por ela!...
Debaixo do tapete que o cobria, Ponta Pescade, se não podia ver, podia ouvir tudo.
— Sava — declarou Sarcany —, amanhã de manhã sairemos desta casa para outra residência. Mas não quero partir daqui sem que consinta no nosso casamento, sem que o enlace se realize. Tudo está preparado, e é preciso que imediatamente...
— Nem agora, nem mais tarde! — respondeu a jovem, com voz tão firme quanto resoluta.
— Sava — tornou Sarcany, como se não tivesse ouvido a resposta —, no interesse de nós ambos, compreende?...
— Não temos, nem teremos nunca interesses comuns!
— Tenha cuidado!... Devo lembrar-lhe que esse consentimento já o tinha dado em Ragusa...
— Por motivos que deixaram de existir.
— Escute-me, Sava... — insistiu Sarcany, cuja serenidade mal ocultava a mais violenta das irritações: — é pela última vez que venho pedir-lhe o seu consentimento...
— Que lhe recusarei, enquanto tiver forças para o fazer!
— Pois então arrancar-se-lhe-á essa força! — exclamou Sarcany. — Não me faça perder a cabeça! Sim, essa força, de que se serve contra mim, Namir saberá anulá-la, queira ou não queira, se tanto for preciso! Não me resista, Sava... O imã está nesta casa, preparado para celebrar o nosso casamento, segundo os usos do país, que é o meu... Siga-me pois...
Sarcany avançou para a jovem, que, erguendo-se vivamente, recuou até ao fim do quarto.
— Miserável! — exclamou ela.
— há de seguir-me! há de seguir-me!... — volveu Sarcany, já encolerizado.
— Nunca!
— Ah!... Tenha cuidado!...
E Sarcany, lançando-lhe mão do braço, violentava-a para a arrastar com Namir até a skifa, onde Sidi Hazam e o imã os esperavam.
— Acudam-me!... Socorro!... — gritava Sava. — Pedro Bathory, acode-me!...
— Pedro Bathory! — exclamou Sarcany. — Chamas um morto em tua defesa!
— Não!... É um vivo! Pedro, acode-me!...
Esta resposta impressionou tão fortemente Sarcany que a própria aparição da sua vítima não o teria espantado mais. Mas depressa lhe voltou o ânimo. Pedro Bathory vivo... Pedro, que tinha ferido por suas mãos e cujo corpo vira transportar para o cemitério de Ragusa!... Realmente, a invocação não passava de loucura e bem podia ser que Sava, no excesso do desespero, tivesse perdido a razão!
Entretanto, Ponta Pescade ouvira todo o agitado diálogo. Declarando a Sarcany que Pedro Bathory estava vivo, Sava jogava a existência, o que para ele era fora de dúvida. Assim, na hipótese de que o miserável exercesse alguma violência, estava resolvido a aparecer, de faca em punho. Quem duvidasse que ele seria capaz de ferir, não conhecia Ponta Pescade!
Não foi necessário chegar a esse extremo. Bruscamente, Sarcany, largando a jovem, puxou por Namir. Depois, a porta da câmara fechou-se à chave, e naturalmente a sorte da infeliz cativa ia decidir-se.
Com um repelão, Ponta Pescade desenrolou-se do tapete e apareceu.
— Venha! — disse ele a Sava.
Como a fechadura da porta estava do lado de dentro, desaparafusá-la com o desandador que tinha no canivete não foi para o habilidoso rapaz nem difícil nem demorado nem ruidoso. Aberta a porta, e depois fechada sobre ele, e precedendo a jovem, avançaram ambos ao longo da galeria, seguindo o muro do pátio.
Deviam ser onze horas e meia da noite. Pelas frestas da skifa ainda se coava alguma luz, já frouxa. Ponta Pescade evitava passar perto daquela sala para tomar, do outro lado, o corredor que devia conduzi-lo para o pavimento inferior da habitação.
Chegando à entrada do corredor, percorreu-o até ao fim. Restava apenas dar meia dúzia de passos para alcançar a escada do minarete quando Ponta Pescade parou de súbito e reteve Sava, cuja mão não largara.
Três homens passeavam de um para outro lado no primeiro pátio, junto do tanque. Um deles — Sidi Hazam — acabava de dar uma ordem aos outros dois. Estes desapareceram em seguida pela escada do minarete, ao passo que o moqaddem entrava num dos quartos laterais. Ponta Pescade compreendeu que Sidi Hazam se preparava para mandar vigiar as proximidades da habitação. Portanto, no momento em que ele e a jovem aparecessem no terraço, já estaria ocupado e guardado.
— É o mesmo... — disse Ponta Pescade. — Seja o que for, a tudo nos arriscaremos!
— Sim, a tudo! — respondeu Sava.
Então, tendo atravessado a galeria, ambos alcançaram a escada e subiram com extrema prudência. Depois, quando Ponta Pescade chegou ao patim superior, parou aí.
Nenhum ruído no terraço, nem mesmo os passos da sentinela.
Ponta Pescade abriu muito devagarinho a porta e, seguido de Sava, foi andando ao longo das ameias. Súbito ouviu-se um grito do alto do minarete, soltado por um dos homens da guarda. No mesmo instante, o outro saltava sobre Ponta Pescade, enquanto Namir corria para o terraço e todo o pessoal de Sidi Hazam irrompia nos pátios interiores da habitação.
Sava deixar-se-ia novamente agarrar? Não!... Caída nas garras de Sarcany, estava para sempre perdida!... Preferia, pois, cem vezes a morte!
Assim, tendo encomendado a sua alma a Deus, a intrépida herdeira dos Sandorf correu para o parapeito e, sem hesitar, precipitou-se do alto do terraço.
Ponta Pescade nem mesmo tivera tempo de intervir; mas, repelindo o homem com quem lutava, agarrou a corda e, num segundo, achou-se em baixo, junto da muralha.
— Sava!... Sava!... — gritou ele.
— A menina está aqui... — respondeu-lhe uma voz bem conhecida — sã e escorreita! Achava-me aqui de propósito para...
Um grito de furor, seguido de um surdo ruído, cortou a palavra a Cabo Matifou.
Namir, num movimento de raiva, não quis abandonar a presa, que lhe fugia, e despedaçava-se sobre o solo, como Sava se teria despedaçado se dois robustos braços não a tivessem aparado na queda.
O doutor Antékirtt, Pedro e Luigi juntaram-se a Cabo Matifou e a Ponta Pescade, que fugiam na direção do litoral. Sava, embora desmaiada, não pesava nos braços do seu salvador.
Momentos depois, Sarcany, seguido de uns vinte homens armados, corria na perseguição dos fugitivos.
Quando a horda chegou à pequena enseada onde o «Elétrico» estava fundeado, o doutor achava-se já a bordo com os seus valentes companheiros e, em algumas voltas da hélice, a rápida embarcação estava fora de alcance.
Sava, tendo ficado só com o doutor e Pedro, acabava de recuperar os sentidos. Saberia que era filha do conde Matias Sandorf?... Estava nos braços de seu pai!

Capítulo 17 — Antékirtta
 
 
 
Quinze horas depois de ter abandonado o litoral da Tripolitânia, o «Elétrico II» era assinalado pelas vigias de Antékirtta e pela tarde fundeava no porto.
Imagina-se facilmente a receção que tiveram o doutor e seus bravos companheiros.
Em todo o caso, não obstante Sava achar-se livre de perigo, resolveu-se que se guardaria absoluto segredo quanto aos laços que a ligavam ao doutor Antékirtt.
O conde Matias Sandorf queria permanecer incógnito até completa realização da sua obra. Mas bastava que Pedro, que era como que seu filho, fosse o noivo de Sava, para que a alegria se manifestasse de todos os lados por demonstrações comoventes, tanto no Stadthaus como na pequena cidade de Artenak.
Imagine-se também o que devia sentir a senhora Bathory quando Sava lhe foi restituída, depois de tão duras provações! A jovem recompôs-se prontamente do abalo que sofrera, e bastava a sua felicidade para que a convalescença fosse admirável e breve.
Quanto a Ponta Pescade, arriscara a vida, é fora de dúvida; mas, como achava tudo isso natural, não houve possibilidade de lhe testemunhar o mais simples reconhecimento, mesmo em palavras. Pedro Bathory apertou-o estreitamente ao peito e o doutor Antékirtt olhava-o com tão bons e enternecidos olhos, que ele não queria ouvir nada, absolutamente nada. Segundo o seu costume, e agora mais do que nunca, declinava todo o mérito da aventura em Cabo Matifou.
— É a ele que devem agradecer — repetia o excelente rapaz. — Foi ele que fez tudo! Se o meu Cabo não tivesse sido tão destro no exercício da percha, nunca eu poderia formar o salto e cair dentro cia casa desse desalmado Sidi Hazam, assim como Sava Sandorf ficaria feita em estilhas, ao cair, se o meu Cabo não se achasse a postos para a receber nos seus braços!
— Então... então! — objetava Cabo Matifou —; vais um pouco longe, e a ideia de...
— Cala-te, meu Cabo — interrompia Ponta Pescade. — Que diabo! Não sou bastante forte para receber cumprimentos desse calibre, enquanto tu... Sabes que mais? Vamos tratar do nosso jardim!
E Cabo Matifou calava-se, tornava para a sua bonita vivenda e, finalmente, aceitava as felicitações que lhe impunham, «para não fazer desfeita ao seu pequeno Pescade».
Resolveu-se que o casamento de Sava Sandorf com Pedro Bathory se efetuasse no mais breve prazo possível, na data de 9 de dezembro. Pedro, desde que fosse marido de Sava, oaipar-se-ia então de fazer reconhecer todos os direitos de sua mulher à herança do conde Matias Sandorf. A carta da senhora Toronthal não poderia deixar subsistir a mínima dúvida quanto ao nascimento da jovem, e, se tanto fosse necessário, obter-se-ia do banqueiro uma declaração em forma. Digamos de passagem que a habilitação à herança ia ser feita dentro do prazo legal, pois que Sava Sandorf ainda não tinha atingido a idade fixada para o reconhecimento dos seus direitos: completaria dezoito anos daí a seis semanas.
Devemos acrescentar também que, no período decorrido de quinze anos, um reviramento político, muito favorável à posição húngara, tinha singularmente amaciado a situação, sobretudo pelo que se referia à recordação que deixara a alguns estadistas a empresa rápida, mas logo asfixiada à nascença, do conde Matias Sandorf.
Quanto ao espanhol Carpena e ao banqueiro Silas Toronthal, não se resolveria definitivamente sobre a sua sorte senão quando Sarcany fosse fazer companhia aos seus cúmplices nas casamatas de Antékirtta. Então a obra de justiça teria o seu desenlace.
Mas, ao mesmo tempo que o doutor combinava os: meios de atingir os seus fins, as circunstâncias impunham-lhe imperiosamente o dever de cuidar com eficácia da segurança da colónia. Os seus agentes na Cirenaica e em Trípoli informavam-no de que o movimento senusista adquiria importância, principalmente no vilaieto de Bengasi, que é o mais próximo da ilha. Correios e mensageiros especiais andavam incessantemente a caminho de Jerhboub, «o novo pólo do mundo islâmico», como lhe chamou M. Duveyrier, essa espécie de Meca metropolitana, onde residia então Sidi Mohammed-El-Mahedi, grão-mestre da atual Ordem, e os chefes secundários de toda a província. Ora, como esses senusistas não são, em verdade, mais do que os dignos descendentes dos antigos piratas barbarescos e têm ódio mortal por tudo quanto é europeu, o doutor devia tomar as mais sérias precauções.
Com efeito, não é aos senusistas que se devem atribuir, nestes últimos vinte anos, as carnificinas inscritas no necrológio africano? Se Beuerman pereceu no Kanem, em 1863, Van der Decken e seus companheiros no rio Djouba, em 1865, Mlle Alexine Tinné e os seus no Ouâdi Abedjouch, no mesmo ano, Dournaux-Duperré e Joubert próximo dos poços de In-Azhar, em 1874, os padres Paulmier, Bouchard e Ménoret, para além do In-Câlah, em 1876, os padres Richard, Morat e Pouplard, da missão de Ghadamés, ao norte do Azdjer, o coronel Flatters, os capitães Masson e de Dianous, o doutor Guiard, os engenheiros Beringer e Roche na estrada de Warglâ, em 1881, foi porque os sanguinários filiados da terrível seita foram arrastados a esses atos pela propaganda das doutrinas senusistas contra os audazes exploradores.
A este respeito, o doutor conversava frequentes vezes com Pedro Bathory, Luigi Ferrato, os comandantes da sua esquadrilha, os chefes da sua milícia e as principais notabilidades da ilha. Antékirtta podia resistir ao ataque desses piratas? Sim, sem dúvida, embora a disposição das fortificações não estivesse ainda terminada, mas com a condição de que o número dos assaltantes não fosse demasiado considerável. Por outro lado, os senusistas teriam interesse em apoderar-se da ilha? Sim, pois que dominava todo o golfo de Sidra, formado pelo arredondamento das margens da Cirenaica e da Tripolitânia.
Não devem os leitores ter esquecido que a sudoeste de Antékirtta, à distância de duas milhas, estava situado o ilhéu Kencraf. Ora esse ilhéu, que não houvera tempo de fortificar, constituía perigo para o caso provável em que uma esquadrilha o tomasse para base das suas operações. Por isso o doutor teve a precaução de o mandar minar. E agora uma terrível matéria explosiva jazia nas camadas subterrâneas e nas massas rochosas. Bastava apenas uma faísca elétrica, enviada pelo fio submarino que o ligava a Antékirtta, para que o ilhéu Kencraf aniquilasse tudo que estivesse na sua superfície.
Quanto aos outros meios de defesa da ilha, eis quais eles eram: as baterias de costa, inteiramente montadas, esperavam apenas os milicianos que aí deviam ocupar o seu posto. O fortim do cone central estava pronto a fazer fogo com as suas peças de grande alcance. Numerosos torpedos, submersos na barra, defendiam a entrada do porto. O «Ferrato» e dois «Elétricos» estavam preparados para o que fosse preciso, ou esperar o ataque ou perseguir uma flotilha de assaltantes.
A ilha, contudo, apresentava um ponto vulnerável pelo lado sudoeste do litoral. Podia efetuar-se um desembarque nessa parte da praia, pois estava ao abrigo das baterias e do fortim.
Era aí que existia o perigo, e talvez já fosse demasiado tarde para proceder às indispensáveis obras de defesa.
Mas havia porventura a certeza de que os senusistas tivessem ideia de atacar Antékirtta? Realmente a empresa era séria, exigia considerável material e obrigava a uma expedição perigosa.
Luigi não acreditava que tal sucedesse. E até, um dia, ponderou as suas razões ao próprio doutor, quando este, Pedro Bathory e ele andavam a inspecionar as fortificações da ilha.
— Pois eu penso o contrário — retorquiu o doutor. — Antékirtta é rica e domina as paragens do mar das Sirtes. Por conseguinte, ainda que não seja senão por esse motivo, mais cedo ou mais tarde há de ser atacada: os senusistas têm grande empenho em se apoderar dela!
— Isso é que não oferece dúvida — acrescentou Pedro — e é uma eventualidade contra a qual se deve estar de sobreaviso.
— O que porém mais me faz recear um ataque iminente — prosseguiu o doutor — é ser Sarcany um dos filiados dos khouans, e sei até que tem estado sempre ao seu serviço, na qualidade de agente no estrangeiro. Demais, os meus amigos devem estar lembrados de Ponta Pescade ter surpreendido uma conversação na casa do moqaddem, entre Sidi Hazam e ele. Pois nessa conversação o nome de Antékirtta foi pronunciado por diversas vezes, e Sarcany não ignora que esta ilha pertence ao doutor Antékirtt, isto é, ao homem que ele teme, àquele que mandou atacar por Zirone nas escarpas do Etna. Portanto, visto ter sido ali mal sucedido, na Sicília, não há dúvida de que procura alcançar aqui o que deseja, e em melhores condições.
— Porque será que ele tem tamanho ódio ao senhor doutor? — perguntou Luigi. — Ele conhece-o?
— É possível que me visse em Ragusa — respondeu o doutor. — Em todo o caso não pode ignorar que tive naquela cidade relações com a família Bathory. De mais a mais, a existência de Pedro foi-lhe revelada no momento em que Ponta Pescade ia raptar Sava da casa de Sidi Hazam. Tudo isto lhe devia ocorrer, e não pode duvidar de que Pedro e Sava encontrassem refúgio em Antékirtta. Por conseguinte, são estas razões de sobra para que ele excite contra nós toda a horda senusista, da qual não temos a esperar quartel se conseguir apoderar-se da nossa ilha!
Esta argumentação era muito plausível. Que Sarcany ainda ignorava que o doutor fosse o conde Matias Sandorf, isso era certo; porém sabia o bastante para querer arrancar-lhe a herdeira do domínio de Artenak. Portanto ninguém se admirará de que ele instigasse o califa a preparar uma expedição contra a colónia de Antékirtta.
Entretanto estava-se já a 3 de dezembro e não havia nada que indicasse um ataque iminente. Além disso, a alegria que sentiam por se verem todos reunidos distraía-os, menos ao doutor. A ideia do próximo casamento de Pedro Bathory com Sava Sandorf ocupava todos os corações e todos os espíritos, de sorte que tratavam de se persuadir de que os dias de infelicidade haviam passado e não voltariam mais.
Ponta Pescade e Cabo Matifou partilhavam da tranquilidade geral. E sentiam-se tão felizes com a ventura dos outros, que viviam em completo enlevo.
— Isto não se acredita! — repetia Ponta Pescade.
— Que é que se não acredita? — perguntou Cabo Matifou.
— Que estás transformado num bom e bojudo lavrador! Decididamente, não tenho remédio senão cuidar em casar-te!
— Casar-me!
— Sim... com uma linda moça baixinha!
— Porque há de ser baixinha?
— É exato!... Uma alta, uma enorme e boa mulher!... Hem! A senhora Cabo Matifou!... Havemos de ir à Patagónia arranjar-te uma!
Mas, aguardando o casamento de Cabo Matifou, para quem tratariam de arranjar uma companheira que fosse digna dele, Ponta Pescade ocupava-se ao enlace de Pedro com Sava Sandorf. Autorizado pelo doutor, pensava na organização de uma festa em que houvesse exercícios ginásticos, descantes e danças, salvas de artilharia, grande banquete ao ar livre, serenata em honra dos noivos, desfilando todos à luz dos archotes, e fogo de artifício. Era este o seu elemento. Havia de ser uma festa deslumbrante! Não se falaria de outra coisa durante muito tempo. Ficaria gravada na memória de todos.
Tamanho entusiasmo, porém, arrefeceu à nascença.
Durante a noite de 3 para 4 de dezembro, noite de calmaria, mas ensombrada por espessas nuvens, a campainha elétrica do gabinete do doutor, no Stadthaus, vibrava.
Eram dez horas.
O doutor e Pedro, ao ouvirem aquele sinal de chamada, saíram do salão onde haviam passado a noite com a senhora Bathory e Sava Sandorf. Chegados ao gabinete reconheceram que tinham chamado do posto de observação estabelecido no cone central de Antékirtta. Em seguida trocaram-se perguntas e respostas, que o aparelho telefónico transmitia.
As vigias avistaram a sudoeste da ilha uma esquadrilha de embarcações, que se dirigia para ela e que mal se distinguia no meio da escuridão.
— É necessário reunir o conselho — disse o doutor.
Passados dez minutos, o doutor, Pedro, Luigi, os capitães Narsos e Koestrik e os chefes da milícia chegaram ao Stadthaus. Logo que se acharam reunidos, foi-lhes feita a comunicação transmitida pelas vigias da ilha. Um quarto de hora depois, tendo-se dirigido para o porto, paravam todos na extremidade do paredão sobre o qual brilhava o farol do molhe.
Deste ponto, pouco elevado acima do nível do mar, foi impossível descobrir a esquadrilha que os observadores postados no cimo do cone central tinham avistado. Porém, iluminando intensamente o horizonte, decerto seria possível reconhecer o número das embarcações e as condições em que buscavam abordar.
Não seria inconveniente indicar deste modo a situação da ilha? O doutor julgava que não. Se era o inimigo que se esperava, não vinha às cegas; conhecia toda a costa de Antékirtta; nada podia impedir que se aproximasse.
Os aparelhos foram postos em atividade, e, mercê da potência de dois jorros de luz elétrica projetados ao largo, o horizonte iluminou-se subitamente num vasto setor.
Não se haviam enganado as vigias. Duzentas embarcações, pelo menos, avançavam em linha, xavecos, polacras, trabacolos, sacolevas e outras menos importantes. Não havia dúvida de que era a esquadrilha dos senusistas, recrutada pelos piratas em todos os portos do litoral. Como não corria aragem, era a remos que se dirigiam para a ilha. Para essa travessia relativamente breve, entre a Cirenaica e Antékirtta, pediam dispensar o auxílio do vento. A calmaria do mar devia, servir-lhes favoravelmente para os seus propósitos, pois que lhes permitia efetuar o desembarque em condições muito propícias.
Neste momento a esquadrilha achava-se ainda a quatro ou cinco milhas a sudoeste; não podia portanto abordar antes do nascer do sol. Seria imprudente fazê-lo mais cedo, quer para forçar a entrada no porto, quer para operar a manobra sobre a costa meridional de Antékirtta, insuficientemente defendida, como já dissemos.
Logo que este primeiro reconhecimento se fizesse, os aparelhos elétricos extinguir-se-iam e o espaço de novo mergulharia em sombras. Só havia a esperar o raiar da alvorada.
Entretanto, por ordem do doutor, todos os homens da milícia foram ocupar os seus postos. Urgia estarem prontos para dar os primeiros tiros, dos quais talvez dependesse o bom êxito da empresa.
Era certo agora que os assaltantes não podiam pensar em surpreender a ilha, pois que a projeção da luz permitira reconhecer a sua direção e número.
Durante as últimas horas da noite, o serviço da vigilância fez-se com o maior cuidado e rigor. Por diversas vezes o horizonte se iluminou ainda, o que importava o reconhecimento cada vez mais exato da posição da esquadrilha.
Que os assaltantes eram numerosos, não podia haver dúvida; que estavam fornecidos e municiados de material suficiente para corresponder às baterias de Antékirtta, também era certo. Talvez nem mesmo lhes faltasse artilharia. Mas pelo número de combatentes que o chefe da expedição podia lançar ao mesmo tempo em muitos pontos da ilha, os senusistas deviam ser temíveis.
Enfim, começou a clarear pouco a pouco, e os primeiros raios de sol vieram dissolver as baixas neblinas do horizonte. Todos os olhares convergiram para o largo, para leste e para sul de Antékirtta.
A esquadrilha desdobrava-se então em semicírculo, tendendo a fechar a ilha numa curva. Não eram menos de duzentas embarcações, algumas delas deslocando de trinta a quarenta toneladas. O conjunto podia transportar mil e quinhentos a dois mil homens.
Às cinco da madrugada, a esquadrilha pairava nas alturas do ilhéu Kencraf. Os assaltantes abordariam aí primeiro para tomar posição, antes de atacar diretamente a ilha? Se o fizessem, seria uma circunstância feliz. Os trabalhos de minagem, executados pelo doutor, teriam como resultado, se não desbaratar inteiramente a esquadrilha e resolver de vez a questão, pelo menos comprometer seriamente a eficácia do ataque preparado pelos senusistas.
Passou meia hora, cheia de ansiedade. Podia julgar-se que as embarcações, que pouco a pouco se aproximavam do ilhéu, iam operar o desembarque... Não aconteceu assim. Nenhuma abordou e a linha inimiga curvou-se mais longamente para o sul, deixando-o à direita. Tornou-se então evidente que Antékirtta seria diretamente atacada ou, para dizer melhor, invadida dentro de uma hora.
— Nas atuais circunstâncias — declarou o doutor aos chefes de milícia — só há uma coisa a fazer: defendermo-nos.
Fez-se um sinal, e todo o pessoal que andava disperso nos campos voltou apressadamente para a cidade, onde cada um ocupou o posto que lhe estava designado.
Por ordem do doutor, Pedro Bathory tomou o comando da parte sul das fortificações, Luigi encarregou-se da defesa da parte leste. Os defensores da ilha — quinhentos milicianos, no máximo — foram distribuídos de maneira a fazer frente ao inimigo por toda a parte onde tentasse forçar o recinto da cidade. O doutor reservava-se para correr a todos os pontos onde julgasse necessária a sua presença.
A senhora Bathory, Sava Sandorf e Maria Ferrato deviam ficar no hall do Stadthaus. Quanto às outras mulheres, no caso de que a cidade fosse invadida, resolveu-se que se refugiariam com seus filhos no interior das casamatas, onde nada teriam a temer, mesmo que os assaltantes possuíssem algumas peças de desembarque.
A questão do ilhote Kencraf estava resolvida, infelizmente com desvantagem para a ilha; restava a questão do porto. Se a esquadrilha pretendia forçar a entrada, os fortins dos dois diques, cujos fogos podiam cruzar, as peças do «Ferrato», os «Elétricos» torpedeiros, os torpedos colocados na barra eram suficientes para aguentar, mesmo repelir a agressão. Era até um caso favorável o ataque realizar-se por esse lado.
Mas, e isto era demasiado evidente, o chefe dos senusistas conhecia perfeitamente os meios de defesa de Antékirtta e não ignorava a facilidade e segurança dos seus ancoradouros do sul. Tentar o ataque direto do porto seria incorrer em completo aniquilamento. Tentar o desembarque na parte meridional da ilha, que não se prestava muito facilmente a essa operação, era o plano afinal adotado. Por isso, depois de evitarem os canais do porto, como tinham evitado tomar posição nas alturas do ilhote Kencraf, dirigiu-se a esquadrilha, à força de remos, para os pontos vulneráveis de Antékirtta.
Desde que esta manobra foi reconhecida, o doutor tomou as providências exigidas pelas circunstâncias. Os capitães Koestrik e Narsos tomaram cada um o comando dos torpedeiros, tripulados por alguns marujos, e saíram do porto.
Um quarto de hora depois, os dois «Elétricos» precipitaram-se sobre a esquadrilha, quebraram a sua linha de combate, fizeram saltar cinco ou seis embarcações, meteram no fundo mais de uma dúzia; contudo, o número dos agressores era tão considerável que os dois capitães, ameaçados de abordagem, tiveram de recolher ao abrigo dos molhes.
Entretanto o «Ferrato» tomara posição e começara a metralhar a esquadrilha; mas os seus fogos, que, juntos aos das baterias, podiam atuar utilmente, eram insuficientes para obstar a que o grosso dos piratas operasse o desembarque. Embora grande número estivesse fora de combate e vinte embarcações aniquiladas, mais de mil assaltantes tinham desembarcado nas rochas do sul, cuja aproximação se tornara fácil pela calmaria em que se achava o mar.
Viu-se então que a artilharia não faltava aos senusistas. Os xavecos maiores traziam algumas peças de campanha montadas em carretas rolantes, que puderam desembarcar nessa parte do litoral, situada fora do alcance das peças da cidade e mesmo das que armavam o fortim do cone central.
O doutor, do lugar onde estava, o mais elevado e mais próximo, seguia o conjunto das operações. Opor-se, não lhe seria possível, atendendo ao número relativamente diminuto do seu pessoal. Mas, como se sentia forte ao abrigo das suas muralhas, o papel dos assaltantes, por muito numerosos que fossem, tornar-se-ia difícil.
Estes, arrastando a sua artilharia ligeira tinham formado duas colunas. Marchavam com altivez, com a bravura inconsciente do árabe, com a audácia dos fanáticos, que lhes inspira o desprezo da morte, a esperança da pilhagem e o ódio pelo europeu.
Quando chegaram ao alcance, as baterias vomitaram sobre eles balas, bombas e metralha. Caíram mais de cem, mas os outros não recuaram. Colocaram as suas peças de campanha em posição e começaram a bater um lanço de muralha, o ângulo da cortina incompleta do sul.
O seu chefe, sempre corajoso e sereno no meio dos que caíam, dirigia a ação; Sarcany, junto dele, excitava-o ao assalto, mandando algumas centenas de homens sobre a brecha.
De longe, o doutor Antékirtt e Pedro Bathory reconheceram-no. E ele também os reconheceu.
Entretanto, a massa dos sitiantes começava a convergir sobre a parte da muralha que o desmoronamento abria à sua passagem. Se conseguissem transpor a brecha e invadir a cidade, os sitiados, pouco numerosos para lhes resistir, ver-se-iam forçados a abandonar o campo. Com o temperamento sanguinário desses piratas, a vitória seria seguida de matança geral.
A luta corpo a corpo foi terrível neste ponto. Sob as ordens do doutor, impassível no perigo e como que invulnerável no meio das balas, Pedro Bathory e seu companheiro operaram prodígios de coragem. Ponta Pescade e Cabo Matifou auxiliaram-nos com audácia excedida só pela destreza com que se furtavam aos golpes do inimigo.
O hércules, de faca em uma das mãos e na outra com uma acha, abria largo espaço em torno de si.
— Eia, meu Cabo, coragem!... Deita-os a terra! — gritava-lhes Ponta Pescade, cujo revólver, carregado e descarregado constantemente, explodia como um morteiro.
Mas o inimigo não cedia. Muitas vezes repelido e fora da brecha, ia enfim galgá-la, invadir a cidade, quando na sua retaguarda se operou uma diversão.
O «Ferrato» viera colocar-se a menos de três amarras da praia, por uma manobra lenta e cautelosa. Depois, com as suas caronadas postas todas do mesmo bordo, o seu longo canhão, os seus canhões-revólveres Hotchkiss e metralhadoras Gatlings, que ceifavam os assaltantes como o trigo sob a foice, atacava-os pelas costas, fulminando-os na praia, ao mesmo tempo que destruía e metia a pique os barcos já fundeados e amarrados às rochas.
Foi um golpe terrível e completamente inesperado para os senusistas. Não só estavam tomados pela retaguarda, mas toda a retirada lhes ficava cortada, no caso em que as suas embarcações fossem feitas em pedaços pelos projécteis do «Ferrato».
Os assaltantes estacaram então em frente da brecha, que a milícia defendia obstinadamente. Mais de quinhentos jaziam mortos no areal, e o número dos sitiados apenas diminuíra em proporção relativamente pequena. O chefe da expedição compreendeu que devia imediatamente voltar para o mar, sob pena de expor os seus companheiros a perda certa e total. Em vão Sarcany queria lançá-los sobre a cidade, mas a ordem de retirar foi formal. Os senusistas operaram o movimento da mesma maneira que teriam avançado se o chefe assim o mandasse.
Mas era preciso dar àqueles piratas uma lição que lhes ficasse gravada na memória.
— Avante, amigos!... Avante! — gritou o doutor.
E, às ordens de Pedro e de Luigi, um troço de cem milicianos precipitou-se sobre os fugitivos, que pressurosamente procuravam ganhar a praia. Apanhados entre os fogos do «Ferrato» e os da cidade, tiveram de desistir do intento. Então espalhou-se a desordem nas suas fileiras e precipitaram-se tumultuosamente nas sete ou oito embarcações que a ondulação do mar mais ou menos poupara.
Pedro e Luigi, no meio desta conflagração, visavam a apoderar-se de um homem entre todos. Esse homem era Sarcany. Mas queriam apanhá-lo vivo, e só por milagre escaparam aos tiros de revólver que o miserável muitas vezes descarregou sobre eles.
Parecia que a sorte mais uma vez se empenhava em o subtrair à justiça dos vingadores das vítimas de Trieste.
Sarcany e o chefe dos senusistas, seguidos de dez dos seus companheiros, tinham conseguido alcançar uma polacra pequena, cortando a amarra, manobrando já em direção ao alto mar. O «Ferrato» estava muito longe para se lhe ordenar que a perseguisse, e a barca ia-se safando. Neste momento, Cabo Matifou descobriu uma peça de campanha, desmontada da carreta, que jazia sobre a areia.
Precipitar-se sobre essa peça, ainda carregada, içá-la com força sobre-humana para uma das rochas, escorando-se para a colocar em posição, aguentando-a pelos munhões, e depois, com voz de trovão, gritar: «Vem cá, Ponta Pescade, vem cá!», foi negócio de um momento.
O bravo rapaz ouviu o apelo de Cabo Matifou, viu o que tinha feito o «seu querido Cabo», compreendeu o movimento, correu, e, apontando a peça montada nesse reparo vivo para a polacra, fez fogo.
A bala alcançou a embarcação pelo costado e abriu-a ao meio... O hércules nem sequer fez o menor movimento com o recuo da peça.
O chefe dos senusistas e seus companheiros, precipitados nas ondas, afogaram-se quase todos. Quanto a Sarcany, debatia-se no meio da ressaca, quando Luigi se deitou a nado.
Instantes depois, Sarcany estava depositado nas manápulas de Cabo Matifou, que se fechavam sobre ele.
A vitória era completa. Dos dois mil assaltantes que tinham caído sobre a ilha, apenas alguns centos conseguiram escapar ao desastre, fazendo-se de vela para as praias da Cirenaica.
Agora, e decerto por muito tempo, Antékirtta não seria ameaçada por outra invasão desses terríveis piratas.

Capítulo 18 — O Julgamento
 
 
 
O conde Matias Sandorf tinha solvido para com Maria e Luigi Ferrato a sua dívida de reconhecimento. A senhora Bathory, Pedro e Sava estavam enfim reunidos. Depois de ter recompensado só lhe restava punir.
Durante alguns dias que se seguiram ao desbarato dos senusitas, o pessoal da ilha empregou-se nos reparos urgentes a fazer. À parte alguns ferimentos sem gravidade, Pedro, Luigi, Ponta Pescade e Cabo Matifou, isto é, todos os que mais intimamente se ligaram aos acontecimentos deste drama, estavam sãos e salvos.
Que não foram poupados, pode o leitor ter a certeza. Assim, imagine-se a sua alegria quando se encontraram no hall do Stadthaus com Sava Sandorf, Maria Ferrato, a viúva Bathory e o velho servo Borik! Tendo prestado as últimas honras aos que sucumbiram na luta, a colónia podia voltar à normalidade da sua existência feliz, de ora em diante provavelmente respeitada na sua tranquilidade. A derrota dos senusistas fora completa, e Sarcany, que os excitara a essa campanha contra Antékirtta, não se encontrava já em condições de lhes poder sugerir ideias de ódio e vingança. O doutor ia, sem demora, ocupar-se em completar o mais breve possível o seu sistema de defesa. Artenak ficaria reparado e ao abrigo de qualquer surpresa, e a própria ilha, em todo o seu perímetro, não ofereceria um único ponto para desembarque fácil. Ocupar-se-ia também em repovoá-la, oferecendo aos colonos as riquezas naturais do solo de Antékirtta, garantia suficiente para o seu bem-estar.
Agora, não existiam já obstáculos para o casamento de Pedro Bathory e de Sava Sandorf. A cerimónia fixara-se para 9 de dezembro, e realizar-se-ia nessa data. Por isso, Ponta Pescade de novo se entregara com ânsia aos preparativos jubilosos, interrompidos pela invasão dos piratas da Cirenaica.
Entretanto e sem mais delongas, tratava-se de decidir da sorte de Sarcany, de Silas Toronthal e de Carpena. Separadamente encerrados nas casamatas do fortim, ignoravam mesmo que todos três se achavam em poder do doutor Antékirtt.
A 6 de dezembro, dois dias depois da retirada dos senusistas, o doutor mandou-os comparecer no hall do Stadthaus, onde se achava em conselho com Pedro e Luigi. Foi aí que os presos se encontraram e viram pela primeira vez no tribunal de Artenak, composto dos primeiros magistrados da ilha, sob a guarda de um destacamento de milicianos.
Carpena parecia inquieto; mas, conservando a sua fisionomia velhaca e astuciosa, lançava olhares furtivos ora para a direita, ora para a esquerda, e não ousava levantar os olhos para os juízes.
Silas Toronthal, muito abatido, curvava a cabeça e instintivamente fugia do contacto do seu antigo cúmplice.
Sarcany estava unicamente dominado por um sentimento: o desespero de ter caído nas mãos do doutor Antékirtt.
Luigi, avançando então para os juízes, tomou a palavra, dirigindo-se ao espanhol.
— Carpena — disse ele —, sou Luigi Ferrato, filho do pescador de Rovigno, que a tua delação enviou para as galés de Stein, onde morreu!
Carpena aprumou-se um instante. O primeiro movimento de cólera desdobrou-lhe no interior uma onda de sangue, que se lhe espalhou nos olhos. Assim, era realmente Maria que lhe pareceu reconhecer nas vielas do Manderaggio, em Malta, e era Luigi Ferrato, seu irmão, que lhe atirava ao rosto aquela acusação!
Pedro avançou por sua vez e, apontando para o banqueiro, disse:
— Silas Toronthal, sou Pedro Bathory, filho de Estêvão Bathory, o patriota húngaro que, de acordo com Sarcany, teu cúmplice, cobardemente denunciaste à polícia austríaca de Trieste e que enviaste à morte!...
Depois, voltando-se para Sarcany:
— Sou Pedro Bathory, que tentaste assassinar nas ruas de Ragusa! Sou o noivo de Sava, filha do conde Matias Sandorf, que raptaste ou mandaste raptar, há quinze anos, do castelo de Artenak.
Silas Toronthal ficou estonteado como se levasse com um martelo na cabeça quando reconheceu Pedro Bathory, que ele julgava morto.
Sarcany, o miserável cínico, cruzou os braços e, salvo um ligeiro tremor de pálpebras, conservava a sua impudente imobilidade.
Nem Silas Toronthal nem Sarcany responderam uma única palavra. Que poderiam responder às suas vítimas, que pareciam levantar-se do túmulo para os acusar?
Outro tanto não aconteceu, porém, quando o doutor Antékirtt, levantando-se, disse com voz grave:
— E eu sou o companheiro de Ladislau Zathmar e de Estêvão Bathory, fuzilados na fortaleza de Pisino, em consequência da vossa traição! Sou o pai de Sava, que raptaram, para se apoderarem da sua fortuna! Sou o conde Matias Sandorf!...
Desta vez o efeito da declaração foi tal que os joelhos de Silas Toronthal vergaram até tocar o pavimento da sala, enquanto Sarcany se encolhia, como se o seu desejo fosse reduzir-se a um átomo.
Então, os três acusados foram inquiridos, um após outro. Os seus crimes não eram daqueles que se pudessem negar, nem para os quais fosse possível o perdão. O chefe dos magistrados lembrou a Sarcany o ataque da ilha, empreendido pelo estímulo do seu interesse pessoal e que provocara numerosas vítimas, cujo sangue clamava vingança! Depois, dando aos criminosos toda a liberdade de defesa, aplicou-lhes a lei, conformemente ao direito que derivava de uma jurisdição regular:
— Silas Toronthal, Sarcany, Carpena — disse ele —, causaram a morte de Estêvão Bathory, de Ladislau Zathmar e de Andréa Ferrato... São condenados à morte!
— Quando quiserem! — replicou Sarcany, cuja impudência achara a nota do seu estado habitual.
— Perdão! — gritou cobardemente Carpena.
Silas Toronthal não teve forças para proferir uma única palavra.
Levaram os três condenados para os seus cárceres, onde foram guardados à vista.
Como deviam morrer esses miseráveis? Seriam fuzilados em qualquer recanto da ilha? Seria macular o solo de Antékirtta com o sangue dos traidores! Por isso resolveu-se que a execução se realizasse no ilhote Kencraf.
Nessa mesma noite, um dos «Elétricos», tripulado por dez homens, sob o comando de Luigi Ferrato, tomou a bordo os três condenados e transportou-os para o ilhote, onde esperariam até ao despontar do dia o pelotão encarregado da triste missão de os executar.
Sarcany, Silas Toronthal e Carpena deviam estar convencidos de que soara para eles a última hora da sua existência. Portanto, quando desembarcaram, Sarcany, avançando para Luigi, perguntou:
— É para a noite?...
Luigi não respondeu. Os três condenados ficaram sós. Era já noite quando o «Elétrico» regressou a Antékirtta.
Entretanto, a ilha estava livre da presença dos traidores. Quanto a fugir do ilhote Kencraf, que vinte milhas separavam da terra firme, era impossível.
— Antes de amanhecer, é provável que se devorem uns aos outros — disse Ponta Pescade.
— Ui, que horror! — volveu Cabo Matifou, cuspindo com grande repugnância.
A noite passou-se nestas condições; mas no Stadthaus todos repararam que o doutor Antékirtt, ou antes o conde Sandorf, não teve um momento de descanso. Encerrado no seu quarto, só o abandonou às cinco horas da madrugada, descendo ao hall, onde Pedro Bathory e Luigi pouco depois compareceram, a seu pedido.
Um pelotão de milicianos esperava no grande pátio do Stadthaus a ordem de embarcar para o ilhote Kencraf.
— Pedro Bathory e Luigi Ferrato — disse o conde Sandorf —, foi com toda a justiça que os traidores foram condenados à morte?
— Sim! Merecem a morte! — respondeu Pedro.
— Sim! — afirmou Luigi —; não pode haver compaixão por esses miseráveis!
— Então, justiça seja feita, e que Deus lhes conceda o perdão que os homens não podem dar-lhes!...
Acabava o conde Sandorf de proferir estas palavras quando espantosa explosão sacudiu o Stadthaus e toda a ilha, como se fosse agitada por um tremor de terra.
O conde Sandorf, Pedro e Luigi precipitaram-se para fora, enquanto a população, tomada por súbito pavor, abandonava as casas de Artenak, correndo para os campos.
Imensa corda de chamas e de vapor, misturada de enormes blocos e de um chuveiro de pedras, esfuziava para as alturas do espaço, com prodigiosa força. Depois, a pesada massa abatia em torno da ilha, tufando as águas do mar, que espadanavam com violência, enquanto espessa nuvem pairava suspensa no espaço.
Nada restava do ilhote Kencraf nem dos três condenados, que a explosão acabava de aniquilar!
Que se havia passado?
Não devemos esquecer que, não só o ilhote estava minado, na previsão do desembarque dos senusistas, mas, para o caso em que o fio submarino, que o ligava a Antékirtta, não funcionasse por ser cortado, os aparelhos elétricos, encerrados no solo, lá estavam e era bastante que um pé fizesse pressão para que todas as cargas de panclastite explodissem ao mesmo tempo.
Foi o que aconteceu. Por acaso, um dos condenados tocou num desses aparelhos. Daí a completa e instantânea destruição do ilhote.
— Deus quis-nos poupar do horror da execução! — disse o conde Matias Sandorf.
 
***
 
Três dias depois celebrava-se na igreja de Artenak o enlace nupcial de Pedro Bathory e de Sava Sandorf. Por essa ocasião o doutor Antékirtt firmou o seu verdadeiro nome: Matias Sandorf, que jamais devia abandonar, pois que estava feita justiça.
Algumas palavras mais, e terminaremos a nossa extensa narrativa. Três semanas depois, Sava Bathory foi reconhecida herdeira dos bens reservados do conde Sandorf. A carta da senhora Toronthal e uma declaração previamente obtida do banqueiro — declaração em que se relatavam as circunstâncias e o fim em vista com o rapto da menina — foram suficientes para estabelecer a sua identidade. Como Sava não tinha ainda dezoito anos, o que restava do domínio dos Cárpatos, na Transilvânia, reverteu para ela. E, depois, o conde Sandorf poderia, se quisesse, entrar na posse desses mesmos bens, mercê da amnistia que o governo obtivera para todos os condenados políticos. Mas, se publicamente ressuscitava Matias Sandorf, nem por isso deixaria de ser o chefe da grande família de Antékirtta. Ali deveria passar a sua existência, no meio de tantos que o amavam e veneravam.
A pequena colónia, graças a novos esforços, em breve engrandeceu. Em menos de um ano a população duplicou. Sábios e inventores, convidados pelo conde Sandorf, vieram aí experimentar algumas descobertas, que teriam ficado estéreis sem os seus conselhos e o auxílio da fortuna de que ele dispunha. Portanto, Antékirtta ia em breve tornar-se o ponto mais importante do mar das Sirtes, e, com o acabamento do seu sistema defensivo, a segurança seria de ora em diante absoluta.
Que dizer da senhora Bathory, de Maria e de Luigi Ferrato, e que dizer de Pedro e de Sava, que melhor sentimos e que não podemos exprimir? Que dizer também de Ponta Pescade e de Cabo Matifou, já considerados entre os mais nobres colonos de Antékirtta? Se alguma coisa lastimavam, era não terem agora ocasião de se dedicar por aquele a quem deviam semelhante existência!
O conde Matias Sandorf cumprira a sua missão e, se não fosse a recordação dos seus desditosos companheiros Estêvão Bathory e Ladislau Zathmar, julgar-se-ia tão feliz como pode sê-lo o homem generoso neste vale de lágrimas, que em volta de si espalha aos punhados a ventura e o bem-estar.
É inútil procurar em todo o Mediterrâneo, mesmo em qualquer outro mar do Globo — inclusive no grupo das Afortunadas —, uma ilha cuja prosperidade possa rivalizar com a de Antékirtta!... Seria perder tempo e trabalho.
Por isso, Cabo Matifou, esmagado sob o peso da sua fabulosa felicidade, entendia dever dizer:
— Realmente, merecemos toda esta felicidade, meu querido?...
— Não, meu Cabo... Mas que queres? Tem paciência, e resigna-te!... — respondia-lhe Ponta Pescade.
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Capítulo 1 — O Amigo do Sr. Malarius
 
 
 
Provavelmente não há na Europa, nem noutra qualquer parte, um sábio cuja fisionomia seja mais universalmente conhecida que a do Dr. Schwaryencrona, de Estocolmo; o seu retrato, reproduzido nos rótulos de milhões de garrafas lacradas de verde, circula com elas até aos confins do Globo.
A verdade força-nos a dizer que as tais garrafas apenas contêm óleo de fígado de bacalhau, medicamento estimável e benéfico, que, para os habitantes da Noruega, representa todos os anos, em kroners, ou coroas, do valor de 1,39 francos, outros valores totais de umas poucas de cifras.
Noutros tempos eram os pescadores que tinham o exclusivo deste fabrico. Hoje, são mais científicos os processos de extração, e o príncipe desta indústria especial e precisamente o célebre Dr. Schwaryencrona.
Ninguém deixa de reparar para aquela barba a acabar em ponta, para os óculos, para o nariz adunco, para o boné de lontra. A gravura nem por isso é das melhores, mas a verdade é que está muitíssimo parecida. A prova é o que sucedeu um dia na escola primária de Noroë, na costa ocidental da Noruega, a algumas léguas de Bergen.
Tinham soado duas horas depois do meio-dia. Os discípulos estavam na classe, na grande sala arejada — as moças à esquerda, e os rapazes à direita —, ocupados a seguir, num quadro pintado de preto, a demonstração de uma teoria que lhes ensinava o professor, o Sr. Malarius, quando a porta se abriu de repente, e se apresentou no limiar uma forma humana envergando uma peliça de grandes peles, botas forradas das mesmas, e um boné dc lontra.
Imediatamente os alunos se levantaram com respeito, como é justo quando a uma aula chega qualquer visitante. Nenhum tinha visto ainda o recém-chegado. E, apesar disso, cada um murmurou ao ouvido do vizinho:
— É o Sr. Dr. Schwaryencrona!
Tamanha era a semelhança do retrato gravado nas garrafas do doutor!
Convém dizer-se que os discípulos do Sr. Malarius tinham quase todos os dias à vista tais garrafas, pois uma das suas principais fábricas de óleo de fígado de bacalhau está precisamente estabelecida em Noroë. Mas também não é menos verdade que, desde há muitos anos, o sábio não pusera os pés naquela localidade, e nenhuma das crianças até aquele dia podia gabar-se de o ter visto em carne e osso.
Na imaginação, sim; isso é outro caso. Falava-se muito do Dr. Schwaryencrona nos serões de Noroë. E se fosse real o prejuízo popular a tal respeito, pelo muito que dele se ocupava, as orelhas se lhe fariam encarnadas muitas vezes.
Fosse como fosse, este reconhecimento, tão unânime como espontâneo, constituía um verdadeiro triunfo para o incógnito autor do retrato, triunfo que deveria orgulhar o modesto artista e causar inveja ao mais apreciado fotógrafo.
Sim, ali estavam, física e realmente, a barba acabada em ponta, os óculos, o nariz adunco e o boné de lontra do afamado sábio. Não havia erros nem confusão possíveis. Todos os discípulos do Sr. Malarius iriam jurá-lo com as mãos no fogo.
Mas o que lhes causava admiração e até os contrariava um tanto era acharem no doutor um homem de mediana e vulgar estatura, em vez do gigante que antes teriam imaginado. Como é que um sábio tão ilustre podia contentar-se com uma estatura de cinco pés e três polegadas? A cabeça grisalha dava apenas pelos ombros do Sr. Malarius, e este, demais a mais, estava já recurvado pela idade. Era, porém, bem mais magro que o doutor, e por isso fazia-o parecer duas vezes mais alto. O largo casacão cor de castanha, a que o muito uso dera cores verdoengas, flutuava-lhe como uma bandeira ao vento. Vestia calções curtos e trazia sapatos de fivela; na cabeça um boné de seda preta, donde se escapavam algumas madeixas de cabelos brancos. A fisionomia rosada e sorridente respirava a mais completa doçura. Também usava óculos, que não trespassavam ninguém como os do doutor, e através dos quais os olhos azuis pareciam contemplar todas as coisas com uma benevolência inexaurível.
Não havia memória de que o Sr. Malarius tivesse dado castigo a um só dos seus discípulos, o que não obstava a que fosse respeitado à força de ser amado. Que era um excelente coração, toda a gente o sabia! Era público em Noroë que na sua mocidade fizera brilhantes exames, e que, se quisesse, poderia ter alcançado altos graus, ser herr professor numa grande universidade e conquistar honras e riqueza. Mas tinha uma irmã, a pobre Kristina, sempre doente e sofrendo. E como, por nada deste mundo, ela se resolveria a sair da aldeia, porque era medrosa da cidade e receava morrer lá, o Sr. Malarius tinha-se docemente sacrificado. Aceitou as rudes e humildes funções de mestre-escola. Mais tarde, quando após vinte anos de sofrimentos, Kristina sucumbiu, abençoando-o, o Sr. Malarius, afeito já à vida obscura e ignorada, nem sequer havia pensado em principiar outra de género diferente. Absorvido em trabalhos pessoais, de que se esqueceu de dar parte ao mundo, achava supremo prazer em ser um educador modelo, em dirigir a escola mais bem cuidada de todo o país, e sobretudo em sair do domínio do ensino primário para dar lições a níveis mais elevados. Gostava de adiantar nos estudos os seus melhores discípulos, de iniciá-los nas ciências, nas literaturas antigas e modernas, em tudo que é privilégio das classes ricas ou abonadas e não dos pescadores ou camponeses.
— Porque o que é bom para uns não o há de ser também para os outros? — dizia ele. — Se os pobres não podem ter todas as alegrias cá neste mundo, porque se lhes há de recusar o prazer de conhecerem Homero e Shakespeare, de nomearem a estrela que os guia nos mares e a planta que calcam à superfície da terra? Lá virá tempo em que o trabalho os consuma e os curve sobre os campos! Que ao menos na infância bebam em fontes puras e participem do património comum dos homens!
Em mais de um país tem-se julgado este sistema imprudente, próprio para desgostar os humildes da modéstia da sua posição e para arremessá-los no meio das aventuras, mas na Noruega ninguém se inquieta com isso. A doçura patriarcal da índole, o afastamento das cidades, os hábitos laboriosos de uma população pouco densa, parece que tiram todo o perigo a estas espécies de experiências. E por isso são elas mais frequentes naquele país do que poderia crer-se. Em parte nenhuma vai a educação e o ensino tão longe, como lá, tanto nas mais pobres escolas rurais, como nos colégios. É por isso que a península escandinava se pode gabar de produzir, em proporção aos seus habitantes, mais sábios e homens mais distintos em todos os géneros que outra qualquer região da Europa. O viajante a cada passo se maravilha do contraste que apresenta a natureza semisselvagem com as oficinas e trabalhos de arte, que supõem uma civilização das mais adiantadas.
É tempo, porém, de voltarmos ao Dr. Schwaryencrona, que deixámos à porta da escola de Noroë.
Se os alunos foram prontos em reconhecê-lo, apesar de nunca o terem visto, não aconteceu o mesmo com o mestre, que contudo o conhecia de longa data.
— Eh, bom dia, meu caro Malarius! — exclamou cordialmente o visitante, dirigindo-se com a mão estendida para o mestre-escola.
— Bem-vindo, senhor — respondeu, um tanto atrapalhado, um tanto tímido, como todos os solitários, e surpreendido no meio da sua demonstração. — Peço desculpa de perguntar a quem tenho a honra?...
— Quê!... Assim me encontras mudado desde o tempo em que ambos corríamos pela neve em Cristiania e fumávamos por compridos cachimbos?... Esqueceste já o Colégio Krauss, ou será preciso, para te lembrares, que te chame meu condiscípulo e amigo?
— Schwaryencrona!... — exclamou o Sr. Malarius. — É possível? És tu realmente?... É o senhor doutor?...
— Pelo amor de Deus! Deixemos as cerimónias!... Não serei porventura o teu velho Roff, como tu serás sempre o meu amigo Olaf... o melhor e mais caro amigo da mocidade? Decerto. É a minha ideia!... O tempo passa e ambos temos feito alguma mudança. Já lá vão trinta anos! Mas o coração é sempre moço, não é verdade? Lá fica um cantinho destinado aos que aprenderam a amar-se, quando comiam ao lado um do outro o pão seco dos vinte anos!
E o doutor ria e apertava ambas as mãos do Sr. Malarius, que, por seu lado, tinha os olhos húmidos de lágrimas.
— Meu caro amigo, meu bom, meu excelente doutor! — dizia. — Vamos já sair daqui. Vou dar sueto aos meus vadios, que por certo ficarão bem contentes, e vens daí comigo para casa...
— Isso é que não — declarou o doutor, voltando-se para os alunos, que seguiam com vivo interesse os pormenores desta cena. — Não devo estorvar-te nos teus trabalhos nem perturbar o estudo destas formosas mocidades!... Se me queres dar prazer, deixa-me sentar aqui e ouvir as lições...
— Está bem, já que o queres — respondeu o Sr. Malarius —; mas, para falar verdade, acabou-se-me a disposição para a geometria, e, depois de ter dado sueto aos rapazes, tenho um certo escrúpulo de retratar a minha palavra!... Parece-me, porém, que há um meio de conciliar tudo. É que o Dr. Schwaryencrona se digne dar aos meus discípulos a honra de os interrogar sobre os seus estudos, e, depois, dar-lhes liberdade por hoje...
— Excelente ideia!... Está dito!... Aí vou eu feito mestre-escola!
Depois, dirigiu-se à classe:
— Vamos lá a saber: qual é o melhor estudante de vós todos? — perguntou o doutor, instalando-se na cadeira magistral.
— Erik Hersebom! — responderam sem hesitar cinquenta vozes infantis.
— Ah! É Erik Hersebom?... ótimo! Erik Hersebom, anda cá.
Um rapazinho de doze anos saiu da primeira bancada e chegou-se à cadeira. Era uma criança séria e grave, de fisionomia pensativa e grandes olhos profundos, que em toda a parte mereciam nota, e eram principalmente para se admirarem no meio das cabeças louras que o rodeavam. Ao passo que os seus condiscípulos dos dois sexos tinham todos o cabelo cor de linho, tez rosada, olhos verdes ou azuis, Erik possuía cabelos castanho-escuros, como os olhos, e a pele trigueira. As faces não eram salientes, nem o nariz curto, nem ele tinha o andar tardio dos filhos da Escandinávia. Numa palavra, fisicamente considerado, distinguia-se da raça tão original e claramente característica a que pertenciam os condiscípulos.
Como o deles, o vestuário era de pano grosso do país, à moda dos da província de Bergen; mas a finura, a pequenez da cabeça alçada num pescoço delgado e elegante, a graça natural dos movimentos e atitudes, tudo parecia indicar nele uma origem estrangeira. Nenhum fisiologista deixaria de se impressionar com o conjunto destas particularidades, e foi isso mesmo que sucedeu ao Dr. Schwaryencrona.
Contudo não havia motivo para desde logo fazer disso questão, e por isso limitou-se a proceder ao exame.
— Por onde havemos de começar? Pela gramática? — inquiriu ao rapazinho.
O doutor fez-lhe duas perguntas muito simples, e ficou admirado de ver que lhe dava resposta exata, não só em língua sueca, mas também em francês e inglês. Hábito esse adquirido com o Sr. Malarius. Dizia ele que era tão fácil aprender três línguas a um tempo como uma só.
— Tu também lhes ensinas o francês e o inglês? — perguntou o doutor, voltando-se para o seu amigo.
— Porque não, como elementos do grego e do latim?... Não vejo que daí possa vir-lhe mal algum.
— Nem eu tão-pouco! — disse o doutor a rir.
E abriu ao acaso um volume de Cícero, de que Erik Hersebom traduziu muito bem algumas frases.
Tratava-se nesta passagem da cicuta bebida por Sócrates. O Sr. Malarius pediu ao doutor que perguntasse a que família pertencia esta planta. Erik declarou sem hesitar que era da família das umbelíferas, tribo das esmírnias, e indicou todos os carateres.
Da botânica passou-se à geometria. Erik deu em bons termos ao doutor a demonstração do teorema relativo à soma dos ângulos de um, triângulo.
O Dr. Schwaryencrona ia de surpresa em surpresa.
— Vamos agora a um bocado de geografia. Qual é o mar que limita pelo norte a Escandinávia, a Rússia e a Sibéria?
— É o oceano Glacial Ártico.
— E os mares com que este oceano comunica?
— O Atlântico a oeste e o Pacífico a leste.
— Queira indicar-me dois ou três pontos importantes no Pacífico.
— Citarei Iocoama no Japão, Melburne na Austrália, S. Francisco no Estado da Califórnia.
— Bem. Se o oceano Glacial Ártico comunica por uma parte com o Atlântico, que banha as nossas costas, e pela outra com o Pacífico, não lhe parece que o caminho mais curto para irmos de Iocoama a S. Francisco seria por aquele mar Ártico?
— Com certeza, senhor doutor — respondeu Erik —, seria esse o caminho mais curto, se fosse praticável. Mas, até hoje, todos os navegadores que têm tentado segui-lo encontraram o obstáculo dos gelos e tiveram de renunciar à empresa, se é que também não encontraram a morte.
— Parece-me que me disse que se tinham feito tentativas para se descobrir a passagem do nordeste?
— Há três séculos para cá talvez cinquenta vezes, e todas sem resultado.
— Poderia citar-me algumas dessas expedições?
— A primeira organizou-se em 1532 sob a direção de Francisco Sebastião Cabot. Compunha-se de três navios, sob o comando do infeliz Sir Hugh Willoughby, que pereceu na Lapónia com toda a sua equipagem. Um dos seus imediatos, Chancellor, a princípio foi mais feliz do que ele, e conseguiu abrir caminho direto pelos mares árticos, entre a Mancha e a Rússia. Mas, quando quis fazer a segunda tentativa, naufragou e morreu. Um capitão enviado à sua procura, Stephen Borough, conseguiu atravessar o estreito que separa a Nova Zembla da ilha Waigate e penetrar no mar de Cara; mas os gelos e as brumas impediram-no de ir mais além... Duas expedições tentadas em 1580 foram infrutuosas. Foi recomeçado mais tarde, quinze anos depois, novo projeto pelos holandeses, que sucessivamente armaram três expedições, sob o comando de Barentz, para procurar a passagem nordeste. Em 1596, Barentz sucumbiu nos gelos da Nova Zembla... Dez anos depois, Henry Hudson, enviado pela Companhia das Índias Holandesas, viu também malogrados os seus esforços no curso de três sucessivas expedições... Os dinamarqueses não foram mais felizes em 1653... Em 1676, outro malogro do capitão John Wood... E desde então o intento julgou-se irrealizável e foi abandonado por todas as potências marítimas.
— Então, não tornou a ser tentado por ninguém, desde essa época para cá?
— Sim, senhor; tentou-o a Rússia, que, como todas as nações setentrionais, teria o máximo interesse em descobrir uma via marítima entre as suas costas e a Sibéria. Durante um século, não enviou menos de dezoito expedições sucessivas para exploração da Nova Zembla, mar de Cara e limites orientais e ocidentais da Sibéria. Mas, se estas expedições conseguiram o resultado de tornarem mais conhecidas aquelas paragens, concluíram por declarar impossível a passagem contínua pelo mar Ártico. O académico Van Baër, que tentou também a aventura uma última vez em 1837, depois do almirante Lutke e de Pachtusow, declara categoricamente que este oceano é «uma simples geleira», tão impraticável para os navios como se fosse terra firme.
— Visto isso, devemos renunciar à passagem nordeste?
— É essa, pelo menos, a conclusão que parece resultar de tantas tentativas sempre inúteis. Diz-se, porém, que o nosso grande viajante Nordenskiold pensa renovar a empresa, depois de se ter preparado para ela com explorações parciais nos mares árticos. Se o facto é verdadeiro, é porque o feito se lhe afigura praticável. E se tal é a sua opinião, ele é bastante competente para que se a tome a sério.
O Dr. Schwaryencrona era um dos mais ardentes admiradores de Nordenskiold, e foi por isso que dirigiu o interrogatório para a passagem nordeste. E então ficou encantado com a clareza destas respostas.
Fixava os olhos em Erik Hersebom, com expressão do mais vivo interesse.
— Onde aprendeu o meu filho todas estas coisas? — perguntou-lhe depois de longo silêncio.
— Aqui, senhor doutor — respondeu Erik, surpreendido da pergunta.
— Nunca frequentou outra escola?
— É claro que não.
— O Sr. Malarius pode ter gosto em tal discípulo! — tornou o doutor, voltando-se para o mestre.
— É verdade — disse este. — Estou muito contente com Erik. Há oito anos já que é meu discípulo, porque era bem pequeno quando principiou, e foi sempre o primeiro da sua secção.
O doutor recaíra no silêncio. Fixou em Erik os olhos penetrantes com singular intensidade. Parecia entretido na solução de um problema que não julgou a propósito enunciar em voz alta.
— Não é possível responder-se melhor a todas as perguntas, e julgo escusado continuar o exame! — declarou por fim. — Não demorarei mais a vossa saída, meus filhos, e, já que o Sr. Malarius assim o quer, poremos ponto final por hoje.
A tais palavras, o mestre bateu as palmas. Todos os alunos à uma se levantaram, tomaram conta dos livros, e vieram enfileirar-se em quatro filas no espaço devoluto em frente dos bancos.
O Sr. Malarius bateu as palmas outra vez. A coluna pôs-se em marcha e saiu marcando passo com precisão militar.
Foi dado terceiro sinal, e toda a escola, destroçando, levantou voo com gritos de alegria. Em alguns segundos, tinha-se dispersado ao redor das águas do fiorde, onde Noroë espelha os seus telhados de relva.

Capitulo 2 — Em Casa de um Pescador de Noroë
 
 
 
A habitação de maaster Hersebom, como todas as de Noroë, é coberta de relva e construída com enormes troncos de pinheiros, segundo o velho traço escandinavo: dois grandes corpos separados por estreito corredor, que conduz ao alpendre, onde se abrigam as lanchas, utensílios de pesca e pilhas de dorsels, ou bacalhau pequeno da Noruega e Islândia, que, depois de seco, é enrolado e entregue ao comércio sob o nome de rondfish (peixe redondo) ou de stockfish (peixe-pau).
Qualquer dos dois corpos serve a um tempo de convívio e de quarto de cama. Uma espécie de gavetas, acomodadas nas paredes de madeira, encerram todo o preparo dos leitos, que se compõe de colchões e cobertores de peles, que só à noite se tiram do seu lugar. Este arranjo — e também as cores claras das portas e a elegância da alta chaminé, colocada a um canto, onde arde sempre uma grande fogueira de lenha — dá às mais humildes habitações uns ares de limpeza e luxo doméstico, desconhecidos dos camponeses da Europa Meridional.
Naquela noite toda a família estava reunida em redor do lar, onde fervia em cachão a enorme panela, que continha uma miscelânea de sillsallat, ou arenque fumado, salmão e batatas.
Maaster Hersebom, assentado numa elevada cadeira de pau, fazia rede, como era seu invariável costume, quando não estava no mar ou no alpendre da seca. Era um rude marinheiro, de faces tisnadas pelas brisas polares e de cabelos já grisalhos, posto que estivesse ainda na força da vida. O seu filho Otto, um forte rapaz de catorze anos, que se parecia muito com o pai e dava todos os jeitos de vir também a ser um valente pescador, estava então todo aplicado a penetrar os mistérios da regra de três, cobrindo de algarismos uma pedra de contas, com uma grossa mão, que parecia muito mais própria para manejo de remos. Erik, inclinado sobre a mesa de comer, estava engolfado na leitura de um volumoso livro de história que o Sr. Malarius lhe tinha emprestado. Ali ao pé, Katrina Hersebom, a boa mãe de família, fiava placidamente na sua roca — enquanto a sua pequenina Vanda, uma lourita de doze anos, assentada num escabelo, fazia com todo o ardor uma grossa meia de lã vermelha. Aos pés, dormia enroscado um grande cão branco e amarelado, de pelo tão espesso como o de um carneiro.
Havia uma hora ou mais que o silêncio não tinha sido interrompido e o candeeiro de cobre, alimentado com óleo de peixe, alumiava serenamente com seus quatro bicos todos os pormenores do tranquilo interior.
A falar a verdade, o silêncio parecia desagradar à mãe Katrina que, em certos momentos, manifestava por diversos sintomas a necessidade de desatar a língua.
Até que, finalmente, não pôde conter-se mais.
— Basta já de trabalho por esta noite — disse ela. — É tempo de irmos para a mesa cear.
Sem uma só palavra de protesto, Erik, pegando no seu volumoso livro, foi mais para o pé da chaminé, enquanto Vanda, guardando a meia, se dirigiu ao armário para buscar pratos e colheres.
— Tu não disseste, Otto — tornou a dona da casa —, que o nosso Erik respondeu muito bem ao senhor doutor?
— Muito bem! — exclamou Otto com entusiasmo. — Falou como um livro, a verdade é esta! Não sei onde foi buscar tanta coisa... Quanto mais o doutor perguntava, mais ele respondia... e palavras, e mais palavras!... Ah, o Sr. Malarius não cabia em si de contente!
— E eu também estava contente — disse Vanda, com toda a gravidade.
— Oh! Todos nós o estávamos, pois é claro! ó mãe, se visse como nós estávamos a ouvi-lo de boca aberta!... Todos tínhamos medo de nos chegar a vez do exame!... Ele, sim! Ele é que não tinha medo nenhum. Respondia ao doutor como se fosse ao nosso mestre! 
— Ora essa! — disse Erik, a quem estes elogios à queima-roupa parecia que não agradavam. — O Sr. Malarius vale bem o doutor; é o que penso, e é tão sábio como outros que se inculcam!
O velho pescador aprovou estas palavras.
— Tens razão, pequeno — disse, sem interromper o trabalho que estava a fazer com as mãos calosas. — Se o Sr. Malarius quisesse, levaria as lampas a todos os doutores lá da cidade!... E pelo menos não se serve da ciência para arruinar os pobres!
— O Dr. Schwaryencrona arruinou alguém? — perguntou Erik com curiosidade. 
— Ah!... Ah!... Se o não fez, não foi por falta de diligência. Eu mesmo, que vos estou a falar, pensais que vejo com bons olhos a fábrica que esfumaça lá em cima, à borda do fiorde?... Tua mãe pode dizer-te que noutro tempo fabricávamos o nosso óleo e o vendíamos muito bem em Bergen por cento e cinquenta e às vezes duzentos kroners por ano... Agora, nada! Ninguém quer o óleo trigueiro, e chega a não valer a pena ir a Bergen vendê-lo. Estamos reduzidos a vender o fígado à fábrica e pelo valor que o gerente do doutor nos queira dar! Agora ganha-se apenas quarenta e cinco kroners e tenho três vezes mais trabalho do que dantes! Pois bem!... Sabes o que te digo? Que isto não é justo e que o doutor faria muito melhor em tratar os seus doentes lá em Estocolmo do que vir aqui tirar-nos o ganha-pão!
A estas palavras amargas sucedeu o silêncio. Por instantes ouviu-se apenas o tilintar dos pratos que Vanda ia dispondo na mesa, enquanto a mãe vazava o conteúdo da panela num prato enorme de barro vidrado.
Erik refletia profundamente no que maaster Hersebom tinha dito. Acudiam-lhe em tumulto ao espírito muitas objeções; e, sincero como era, não pôde deixar de formulá-las.
— Pai, parece-me que tem razão nas queixas que faz a respeito da diminuição dos lucros antigos, mas não se deve acusar disso o Dr. Schwaryencrona. Porventura o seu óleo não é mais bem fabricado do que o óleo usual?
— Ah!, sim... É um pouco mais claro, eis tudo. Dizem que não tem gosto a resina, como o nosso!... E é por isso que é preferido pelas delambidas lá da cidade! Mas leve-o o diabo, se é capaz de fazer tão bem aos pulmões como o nosso bom velho óleo de outras eras!
— Mas, enfim, por essa ou por outra razão, o certo é que lhe dão preferência! E, como é medicamento salutar, é essencial que o público experimente quando o toma a menor repugnância possível. E quando um médico acha meio de diminuir a repugnância, modificando o modo do fabrico, não será dever seu aplicar a descoberta?
Maaster Hersebom coçava as orelhas.
— Sem dúvida — disse a pesar seu —, sem dúvida, é talvez um dever de médico. Mas não é razão para privar os pobres pescadores de ganharem a vida...
— Eu pensava que a fábrica do doutor ocupava trezentos pescadores, e no tempo de que o pai fala talvez não houvesse vinte em Noroë — objetou Erik, timidamente.
— É justamente por isso que hoje o trabalho não vale nada! — exclamou Hersebom.
— Vamos! A ceia está tirada, venham para a mesa! — disse Katrina, que via a discussão aquecer-se além do recomendável.
Erik, compreendo que mais longa insistência era inconveniente, nada replicou ao argumento de maaster Hersebom e foi ocupar o seu lugar do costume ao lado de Vanda.
— O doutor e o Sr. Malarius tratam-se por tu. Serão amigos de infância? — perguntou Erik, para desviar o curso da conversa.
— Decerto — respondeu o pescador, assentando-se à mesa. — Nasceram ambos em Noroë, e lembro-me ainda de os ver brincar na praça da escola, apesar de serem mais velhos do que eu talvez dez anos. O Sr. Malarius era filho de um médico que cá existia, e o doutor de um simples pescador. Fez carreira! Diz-se que hoje tem muitos milhões de seu e que habita em Estocolmo um verdadeiro palácio!... Oh! A instrução é uma bela coisa!
Com este aforismo, o excelente homem preparava-se para mergulhar a colher no prato de peixe e batatas a fumegar; mas não completou o movimento porque alguém bateu nessa ocasião à porta.
— Pode-se entrar, maaster Hersebom? — clamava no corredor uma voz forte e bem timbrada.
E, sem esperar a licença, entrou na sala o próprio de quem se estava a falar, trazendo consigo uma rajada de ar gelado.
— O Sr. Dr. Schwaryencrona! — exclamaram as três crianças, ao passo que o pai e a mãe se levantavam com a maior prontidão.
— Amigo Hersebom — disse o sábio, apertando nas suas a mão do pescador —, há muitos anos que não nos vemos; mas ainda não perdi a lembrança do seu excelente pai, e pensei que podia apresentar-me em sua casa como um amigo de infância!
O digno homem, um tanto mortificado sem dúvida pela recordação das acusações que há bem pouco ainda tinha dirigido contra o visitante, não atinava com resposta a estas palavras. Contentou-se em retribuir ao doutor o aperto de mão com um sorriso de cordiais boas-vindas, enquanto a mulher corria de um lado para outro.
— Depressa, Otto, Erik, ajudem o senhor doutor a tirar a peliça; e tu, Vanda, põe aí mais um talher! — dizia, toda levada de ideias de hospitalidade, como as outras donas de casa norueguesas. — O senhor doutor faz-nos o favor de se sentar à mesa connosco, não é verdade?
— Com certeza, não poderia recusar — volveu o doutor —, se tivesse apetite, porque está ali um prato de salmão bem tentador... Mas há uma hora que ceei com o meu amigo Malarius, e por certo não viria tão cedo se soubesse que os encontraria ainda à mesa!... Se me querem dar gosto, vou pedir-lhes que tornem para os vossos lugares e continuem como se eu aqui não estivesse.
— Oh! Senhor doutor — implorou a boa mulher —, pelo menos há de aceitar alguns snorgas e uma chávena de chã?
— Bem, aceitarei o chá, mas com uma condição: é que hão de comer primeiro — respondeu o doutor —, sentando-se na grande cadeira que lhe estendia os braços.
Vanda pôs discretamente a chaleira ao lume e desapareceu como vima sílfide na sala vizinha, enquanto o resto da família, compreendendo que, com a sua cortesia inata, insistindo causaria incómodo ao hóspede, recomeçava a refeição interrompida.
Em poucos momentos estava o doutor à sua vontade. Ao mesmo tempo que atiçava o lume na chaminé e aquecia as pernas na labareda de lenha seca que Katrina lá deitara, antes de vir de novo para a mesa, conversava do bom tempo antigo, dos que tinham morrido, dos que ainda viviam, das mudanças que tinha havido na localidade e em Bergen. Estava como em sua casa, e, coisa singular, até já conseguira que maaster Hersebom voltasse para a sua cadeira, quando Vanda regressou com um tabuleiro de madeira cheio de pires com aperitivos e o apresentou tão gentilmente que o doutor não pôde resistir.
Eram os afamados snorgas da Noruega, tiras de carne de rena fumada, filetes de arenques com pimentão, fatias de pão negro, queijo apimentado, e outros ferozes condimentos que se comem a toda a hora para abrir o apetite.
Ora estes correspondiam tão bem ao seu destino que o doutor, que tinha provado só por deferência, ficou em estado de fazer as honras ao doce de amoras bravas, que era a especial glória da Sra. Katrina, e com uma sede que não conseguiu aplacar nem com sete ou oito chávenas de chá sem açúcar.
Maaster Hersebom apresentou então uma talhada de excelente schiedam, provinda de um fornecedor holandês. E depois, finda a ceia, o doutor aceitou das mãos do hóspede um enorme cachimbo, que encheu e fumou com satisfação de todos.
É inútil dizer que, quando as operações chegaram a esta fase, havia muito se tinha derretido o gelo da primeira apresentação, e parecia assim que o doutor fizera desde sempre parte da família. Toda a gente ria e chalaceava. Reinava a máxima intimidade quando começaram a dar dez horas no velho relógio de madeira.
— Oh, meus bons amigos! — disse então o doutor. — Isto vai-se fazendo tarde. Se quisessem ter a bondade de mandar os pequenos para a cama. Precisamos de falar de coisas sérias.
A um sinal de Katrina, Otto, Erik e Vanda deram imediatamente as boas-noites e retiraram-se.
— Devem desejar saber a que vim? — começou o doutor, depois de um instante de silêncio e fixando um olhar penetrante em maaster Hersebom.
— Um hóspede é sempre bem-vindo — respondeu sentenciosamente o pescador.
— Sim, eu sei, eu sei que em Noroë não se esquece a hospitalidade!... Mas, enfim, devem ter pensado que houve um motivo que me obrigou a deixar a companhia do meu velho amigo Malarius para vir à vossa casa!... Aposto que a Sra. Hersebom desconfia já de qual o motiva.
— Sabê-lo-emos quando o senhor doutor no-lo quiser dizer — replicou diplomaticamente a boa mulher.
— Vamos! — acrescentou o doutor com um suspiro. — Visto que não querem ajudar-me, não tenho remédio senão falar eu só!... O seu filho Erik, maaster Hersebom, é uma criança bem notável.
— Não tenho razão de queixa dele — respondeu o pescador.
— É singularmente inteligente e instruído para a sua idade — prosseguiu o doutor. — Hoje, na escola, tive ocasião de interrogá-lo e fiquei muito admirado pelas faculdades pouco vulgares de trabalho e reflexão que tal exame me revelou nele!... E bem admirado fiquei, também, quando lhe soube o nome, ao ver que se parece tão pouco de figura convosco e não tem parecenças nenhumas com os filhos do país!
O pescador e a mulher estavam imóveis e silenciosos.
— Na verdade — continuou o sábio com certa impaciência —, esta criança não me causa só interesse, provoca-me também curiosidade. Conversei com Malarius a seu respeito. Fiquei a saber que lhes não pertence, que não é vosso filho, que um naufrágio o deitou à costa, que o recolheram, educaram e adotaram até lhe darem o vosso nome. Tudo isto é verdade, não é?
— Sim, senhor doutor — confirmou gravemente Hersebom.
— Se não é nosso filho pelo sangue, é-o pelo coração e pelo afeto! — exclamou Katrina, de olhos húmidos e lábio trémulo. — Nós não fazemos diferença entre ele e o nosso Otto e a nossa Vanda! Nunca pensámos sequer que pudesse haver qualquer diferença entre eles!
— Sentimentos esses que lhes dão honra — volveu o doutor, comovido com a agitação da excelente mulher. — Mas, meus amigos, peço-lhes que me contem a história da criança. Vim expressamente para sabê-la, e asseguro-lhes que só lhes quero bem.
O pescador, coçando na orelha, pareceu hesitar um instante. Mas, vendo que o doutor esperava com impaciência, resolveu-se a falar.
— As coisas passaram-se na realidade como o senhor doutor as contou, e o rapaz não é nosso filho — afirmou o pescador, como que pesaroso. — Já lá vão mais de doze anos. Tinha eu ido pescar para além do ilhéu que esconde a entrada do fiorde do lado do mar!... O senhor doutor sabe que ele está assente num banco de areia e que lá o bacalhau é abundante!... O dia fora bom; levantei as últimas linhas e preparei-me para içar a vela. Nisto vejo boiar sobre as águas, ao sol-posto e quase a uma milha de distância, uma coisa qualquer, branca, que atraiu a minha atenção. O mar estava belo, não havia precisão de recolher logo a casa. Em vez de aproar a Noroë, tive a curiosidade de virar o leme em direção à tal coisa branca, para ver o que era. Daí a dez minutos estava ao pé dela. O objeto que assim flutuava, impelido para a costa pela enchente da maré, era um berçozinho de vime, com armação de musselina, bem amarrado a uma boia. Puxei-o para mim com a comoção que pode imaginar-se; segurei a boia, tirei-a da água e descobri então no berço um probrezito bebé a dormir, com as mãozitas fechadas! Estava, é verdade, um tanto amarelito e frio, mas parecia que nada sofrera com a aventurosa viagem, porque, com vigor pouco vulgar, logo que se sentiu livre das águas desatou aos berros. Eu sabia como se tratam esses chorões porque já era nascido o nosso Otto. Fiz logo uma rolha com um bocado de trapo, molhei-a em água aguardentada, e meti-lha na boca para a chupar!... Calou-se num instante e parece que aceitou este cordial com verdadeiro prazer. Mas desconfiei que lhe não duraria muito o sossego, e por isso tratei de regressar a Noroë quanto antes. Tinha, já se vê, desarmado o berço, e colocara-o aos meus pés, no fundo do barco. Segurando a escota da vela, observava ao mesmo tempo o pobre pequenino ser e pensava de onde poderia ter vindo. De um navio naufragado, sem dúvida alguma! O mar de noite tinha estado embravecido, o vento desandara em temporal e devia ter havido desastres às dúzias. Mas por que concurso de circunstâncias pôde a criança escapar à sorte dos que cuidavam dela? Quem teria a lembrança de a amarrar a uma boia? Há quantas horas pairava assim sobre as águas? Que seria feito do pai, da mãe, dos que a amavam? Outras tantas perguntas que ficariam decerto sem resposta, porque o pobre bebé era incapaz de dá-la! Meia hora depois, entrava em casa e confiava a Katrina o meu achado! Possuíamos então uma vaca, que logo constituímos em ama de leite do pequeno. Era tão gentil, tão sorridente e coradinho, que, quando ficou saciado de leite e quentinho ao lume, por Deus lhe juro que começámos a amá-lo tanto como se fosse nosso!... E, depois, é o que se está a ver!... Conservámo-lo, educámo-lo, e nunca fizemos diferença entre ele e os nossos dois filhos!... Não é assim, mulher?... — acrescentou maaster Hersebom, dirigindo-se a Katrina.
— Pois não havia de ser? Pobre pequeno! — respondeu a dona da casa, enxugando os olhos, que as suas recordações enchiam de lágrimas. — E é na realidade nosso filho, porque o adotámos!... Não sei que necessidade tinha o Sr. Malarius de dizer-lhe o contrário!
E a corajosa mulher, sinceramente indignada, pôs-se a mover a roca com toda a energia.
— É verdade! — apoiou Hersebom. — Que tem alguém tom isso, a não sermos nós?
— Com toda a certeza — concordou o doutor, com as maneiras mais conciliadoras. — Agora o que não devem é acusar de indiscreto o bom Sr. Malarius. Eu é que fiquei admirado da fisionomia do rapaz e pedi confidencialmente ao mestre que me contasse a história dele. Malarius não me deixou ignorar que Erik se julgava filho desta casa e que toda a gente de Noroë se tinha esquecido de como ele veio para cá. Julgo que viram que nada lhes perguntei diante do rapaz e que principiei por pedir para mandá-lo para a cama, assim como ao irmão e à irmã... Mas creio que me disse que Erik teria sete ou oito meses quando o encontrou?
— Sim, devia andar por aí. O maroto tinha já quatro dentes, e olhe que nem por isso se passou muito tempo antes de se servir deles! — afirmou Hersebom, rindo.
— Oh, era uma criança soberba! — acrescentou Katrina com vivacidade. — Branco, direito, entroncado!... E que braços e que pernas!... Só vendo...
— Como vinha ele vestido? — perguntou o Dr. Schwaryencrona.
Hersebom não respondeu, mas a mulher foi menos discreta.
— Como um príncipe pequeno! — exclamou. — Imagine o senhor doutor um vestidinho de piqué, todo guarnecido de rendas, uma peliça debruada de cetim, mais bela do que a que poderia ter o filho de um rei, uma touca toda pregueada, uma capa de veludo branco!... O que há de mais belo! Se quiser ver, ainda ali tenho tudo intacto. Bem se pode fazer ideia de que nos não divertimos a vestir o bebé com aquela rouparia!... Comecei a vesti-lo com os fatinhos que o nosso Otto ia deixando e eu conservava, e que mais tarde ainda serviram para Vanda!... Contudo, o enxoval está ali e vou mostrá-lo ao senhor doutor.
Enquanto falava, a digna Sra. Hersebom ajoelhara-se diante de um grande baú de carvalho com ferragem antiga, abriu a tampa, e procurou diligentemente num dos compartimentos.
De lá tirou, uma a uma, todas as peças de roupa anunciadas, que se pôs a desdobrar com orgulho sob os olhos do doutor, e, além delas, os cueiros muito finos, um bibe magnífico com rendas, uma cobertazinha de seda, sapatinhos de lã branca. Todas as peças estavam marcadas com um monograma elegantemente bordado com as iniciais E. D., como o doutor pôde ver de um simples relance.
— E. D. Foi por causa destas letras que puseram ao pequeno o nome de Erik?
— É como diz — respondeu Katrina, a quem esta exibição visivelmente causava alegria, ao passo que parecia fazer ensombrar o rosto do marido. — E aqui está ainda o mais bonito, o que trazia ao pescoço!... — acrescentou, tirando do escaninho uma medalha de ouro e coral, pendente de uma cadeiazinha.
Também lá estavam as duas iniciais E. D., cercadas de uma divisa latina: Semper idem.
— Chegámos a pensar ao princípio que era o nome do bebé — continuou, vendo o doutor a decifrar a divisa —; mas o Sr. Malarius ensinou-nos que isso queria dizer: «Sempre o mesmo.»
— É como o Sr. Malarius lhes disse — respondeu o doutor a este falar de Katrina, que evidentemente era uma pergunta indireta. — Claro que a criança pertencia a uma família rica e distinta — acrescentou, enquanto Katrina repunha o enxoval no baú. — Não têm alguma desconfiança de que país teria vindo?
— Como quer o senhor doutor que eu lhe diga semelhante coisa, se foi no mar que fiz o achado? — replicou Hersebom.
— Sim, mas o berço, segundo me contou, vinha amarrado a uma boia, e todas as marinhas têm por costume inscrever nas boias o nome do navio a que estas pertencem — retorquiu o doutor, fixando de novo nos do pescador os olhos penetrantes.
— Decerto — admitiu este, abaixando a cabeça.
— Muito bem; e essa boia que nome trazia?
— Ora! Senhor doutor, eu cá não sou nenhum sábio!... Da minha língua ainda percebo alguma coisa, mas das estrangeiras, boas-noites!... E demais a mais já lá vai tanto tempo!
— E, contudo, é quase certo que deve estar lembrado!... E também é certo que, como o resto, foi mostrar essa boia ao Sr. Malarius!... Vamos, maaster Hersebom, um pequeno esforço. O nome inscrito na boia não era «Cynthia»?
— Sim, creio que era uma coisa desse género — respondeu vagamente o pescador.
— É um nome estrangeiro!... De que país lhe parece, maaster Hersebom?
— Sei lá disso!... Tenho obrigação de conhecer todos os países do diabo, eu que nunca saí das paragens de Noroë e de Bergen, a não ser uma ou duas vezes para ir pescar à costa da Islândia e da Gronelândia? — replicou o pescador, com um tom cada vez mais renitente.
— Facilmente me poderia certificar talvez se é um nome inglês ou alemão — insistiu o doutor, fingindo não reparar naquelas maneiras —, pela forma das letras, se visse a boia. Não a guardou?
— Na verdade, não! Há bom tempo que foi queimada! — exclamou Hersebom triunfantemente.
— Segundo as recordações de Malarius, as letras eram romanas — disse o doutor, como falando consigo próprio — e a marca da roupa, essa, é com certeza. É, pois, provável que o «Cynthia» não fosse um navio alemão. Inclino-me a que fosse inglês. Não é essa também a sua opinião, maaster Hersebom?
— Oral Dá-me tudo isso um grande cuidado! — replicou o pescador. — E até a primeira coisa em que penso é se era inglês, russo ou patagão o navio!... Há bom tempo, segundo todas as aparências, que foi dizer o seu segredo ao oceano a três ou quatro mil metros de profundidade!
Quem o ouvisse, pensaria que estava contentíssimo por saber que o segredo ficara oculto tão abaixo do nível dos mares.
— Mas, enfim, nunca tentou alguns esforços para descobrir a família da criança? — teimou o doutor, cujas lunetas neste momento parece que brilharam com profunda ironia. — É provável que escrevesse ao governador de Bergen e mandasse lançar anúncios nos jornais?
— Eu! — exclamou o pescador. — Eu não fiz nada disso!... Só Deus sabe donde vinha o bebé; quem é que se inquietava por ele? Tinha eu meios de despender dinheiro para andar à procura de pessoas que não se importavam com ele?... Ponha-se o senhor doutor no meu lugar. Eu não sou milionário! E ainda que despendêssemos tudo o que possuíamos de maravilhas descobriríamos alguma coisa?... Assim, temos feito o mais que podemos: vamo-lo educando como se fosse nosso filho, damos-lhe amor e carinho...
— E mais ainda que aos outros, se é possível!... — interrompeu Katrina, enxugando os olhos com a ponta do avental —, porque, se de alguma coisa devemos ter remorsos, é talvez de lhe ter dado uma parte demasiada da nossa ternura!
— A Sra. Hersebom não me fará a injustiça de supor que as suas bondades para com o pequenino náufrago me inspiram outro sentimento que não seja a mais viva admiração! — exclamou o doutor. — Não, por amor de Deus, não pensem semelhante coisa!... Mas, se querem que lhes fale com inteira franqueza, creio que é essa mesma ternura o que os cega acerca do cumprimento do vosso dever! Esse seria antes de tudo tratarem de procurar, na medida das vossas forças, a família da criança!
Houve um grande silêncio.
— É possível! — admitiu por fim maaster Hersebom, que, a esta censura, tinha curvado a cabeça. — Mas o que está feito está feito! Erik é toda a nossa graça, e cá por mim não tenciono contar-lhe estas velhas histórias.
— Fiquem descansados, não serei eu quem vá trair a vossa confiança! — replicou o doutor, levantando-se. — Vai-se fazendo tarde... Vou deixá-los, meus bons amigos; desejo-lhes uma boa noite... uma noite sem remorsos — acrescentou com serenidade.
E, dizendo isto, envergou a peliça forrada e sem aceitar o oferecimento do pescador, que queria ir acompanhá-lo, apertou cordialmente a mão dos seus hóspedes e retirou-se.
Hersebom ficou um bocadinho ao limiar, vendo-o afastar-se à claridade da lua.
— Que diabo de homem! — murmurou entre dentes, quando se resolveu enfim a fechar a porta.

Capítulo 3 — As Ideias de Maaster Hersebom
 
 
 
No dia seguinte de manhã findava o Dr. Schwaryencrona o almoço com o seu gerente, depois de uma inspeção completa à fábrica, quando viu entrar uma personagem em que a princípio lhe custou a reconhecer maaster Hersebom.
Trajado com o fato domingueiro, grande colete cheio de bordados, casaca forrada, e de chapéu alto na cabeça, o pescador diferia muito do que era com o trajo de trabalho. Mas o que acabava de o mudar de todo era o ar profundamente triste e humilhado da fisionomia. Tinha os olhos vermelhos como quem não havia dormido.
Efetivamente assim tinha sucedido. Maaster Hersebom, que até aquele dia não tivera o mínimo remorso de consciência, passara bem tristes horas no seu colchão de couro. Pela manhã trocara com a Sra. Katrina as mais dolorosas reflexões. Ela, por sua parte, também não pregara olho.
— Mulher, estou a pensar no que nos disse o doutor! — proferira, depois de muitas horas de insónia.
— Eu também penso nisso, desde que ele partiu — respondera a digna dona de casa.
— Vou crendo que há alguma verdade no que nos disse, e que fomos talvez mais egoístas de que pensávamos! Quem sabe se o pequeno não terá direito a alguma fortuna, de que está privado por nossa negligência?... Quem sabe se estará a ser chorado há onze anos por alguma família, que poderá com razão arguir-nos de nada termos tentado para restituir-lho?
— É isso precisamente o que me faz cismar — declarou Katrina, suspirando. — Se a mãe ainda vive, que horrível pesar deverá sentir a pobre mulher, julgando o filho afogado!... Cada um ponha o caso em si, e nós, se perdêssemos o nosso Otto!... Nunca decerto nos consolaríamos!
— A mãe ainda não é tudo o que me inquieta, porque, segundo todas as aparências, já morreu — tornou Hersebom, depois de silêncio, entrecortado de uma e outra parte por novos suspiros. — Como pode supor-se que uma criança daquela idade viajasse sem a mãe, e que a atassem daquele modo a uma boia e a confiassem aos acasos do oceano, se ela fosse viva?...
— Isso é verdade... mas no fim de contas o que sabemos realmente?... Talvez também escapasse por milagre!...
— Quem sabe se lhe tiraram o filho! É uma ideia que às vezes me surge — volveu Hersebom. — Quem nos diz a nós que não haveria interesse em o fazer desaparecer? Expô-lo assim numa boia é um processo tão extraordinário que dá margem a todas as suposições... E neste caso aí estamos cúmplices de um crime, cujo êxito nos temos encarregado de favorecer!... Não é bem horrível pensamento este?
— Quem nos poderia dizer tal coisa, se julgávamos fazer uma boa obra de caridade adotando o pobrezinho?
— Oh, isso é claro, andámos sem malícia! Criámo-lo e temo-lo educado o melhor que podemos! O que não obsta a que tenhamos procedido levianamente e que o pequeno um dia, por isso, se julgue no direito de no-lo lançar em rosto.
— Ah, a esse respeito não há que recear, tenho a certeza! Mas assim mesmo já acho muito termos de nos repreender a nós mesmos!
— É notável que esta ação, encarada sob um ponto de vista diferente, possa ser julgada de tão opostas maneiras! Nunca poderia imaginar uma coisa assim!... E bastaram algumas palavras do doutor para nos pôr a cabeça às aranhas!
E assim conversava intimamente o honesto casal.
O resultado da troca de tais reflexões noturnas foi maaster Hersebom ir consultar o Dr. Schwaryencrona sobre o que seria possível fazer-se para se reparar o passado erro.
O doutor entendeu que não devia referir-se mais ao que se dissera na véspera. Acolheu o pescador com benevolência, falou-se do tempo e do preço do peixe, e fingiu receber a vinda dele como uma simples visita de cortesia.
Ora, isso é que não convinha a maaster Hersebom, que principiou a fazer uns certos rodeios a respeito do motivo da sua preocupação, falou da escola do Sr. Malarius e decidiu-se finalmente a lançar-se em pleno mar.
— Senhor doutor — disse, tomando a sua resolução —, minha mulher e eu estivemos a pensar toda a noite no que ontem nos disse a respeito do pequeno... Nunca julgámos que poderíamos um dia prejudicá-lo, educando-o como nosso filho!... Mas o senhor doutor fez-nos mudar de opinião, e eu desejava saber que conselho nos dá para não continuarmos a pecar por ignorância... Pensa que ainda será tempo de se procurar a família de Erik?
— Sempre é tempo para se cumprir um dever — respondeu o doutor —, ainda que, com toda a certeza, a tarefa seja agora bem mais complicada do que o teria sido nos primeiros momentos... Querem confiar-ma? Encarrego-me dela com prazer, e prometo-lhes que me hei de desempenhar com a eficiência que se deseja, no entanto com uma condição, que vem a ser: que ao mesmo tempo me hão de confiar o pequeno para o levar comigo para Estocolmo...
Uma marreta caindo sobre a cabeça de maaster Hersebom não o teria atordoado tanto. Empalideceu e perturbou-se visivelmente.
— Confiar Erik ao senhor doutor?... Deixá-lo ir para Estocolmo?... E para que é isso? — perguntou com voz alterada.
— Já lho vou dizer... O que atraiu a minha atenção para essa criança, ao mesmo tempo que os seus carateres físicos, pelos quais à primeira vista se distingue dos condiscípulos, foi a sua viva inteligência e a evidente vocação para estudos superiores. Antes de saber por que série de acasos tinha vindo naufragar em Noroë, ja eu pensava que era uma barbaridade deixar um rapaz tão bem dotado numa escola de aldeia, ainda que dirigida por um mestre como Malarius, porque ainda não há nada que possa auxiliar o desenvolvimento das suas faculdades excecionais: nem museus, nem coleções científicas, nem bibliotecas, nem émulos dignos dele... Foi o que me levou a fazer perguntas a respeito de Erik e a pedir a sua história. Antes de a conhecer, já tinha o maior desejo de procurar para esta criança as vantagens de uma educação completa... Agora, já pode compreender que, uma vez de posse dos esclarecimentos que me deu, cada vez me inclinava mais a este projeto. E a missão de que me quero encarregar em favor dele não será o que me há de estorvar... Escuso de lembrar-lhe outra vez, maaster Hersebom, que evidentemente o seu filho adotivo pertence a uma família rica e distinta. E quer que eu me exponha, dado que a encontre, a restituir-lhe um rapaz criado na aldeia e desprovido de uma educação sem a qual estaria deslocado no seio da sociedade a que iria pertencer?... Não seria razoável, e maaster Hersebom tem muito bom senso para o não compreender...
Hersebom estava cabisbaixo. Sem dar por isso, duas grossas lágrimas deslizavam-lhe pelas faces crestadas.
— Mas desse modo — objetou — seria uma separação definitiva!... Ainda antes de saber se se encontrará a família, havemos de expulsar de casa o pequeno?... Ah, senhor doutor, é pedir-me de mais, e é pedir de mais à minha mulher!... Ele é feliz em nossa casa!... Porque não há de cá ficar, enquanto não tiver a certeza de sorte mais brilhante?
— Feliz!... E quem diz que o será mais tarde?... Quem lhe garante que, quando chegar a ser homem, não terá pena de ter sido salvo! Inteligente, superior, como talvez será, há de estiolar-se nesta vida que lhe prepara em Noroë, meu caro Hersebom!...
— Em boa verdade, senhor doutor, a vida de que tanto desdenha, para nós é tão boa!... Porque o não será também para o pequeno?
— Eu não desdenho dessa vida — emendou o sábio com calor. — Ninguém haverá que mais do que eu admire e honre o trabalho! Julgará porventura, maaster Hersebom, que me tenha esquecido de onde saí?... Meu pai e meu avô eram também pescadores! E foi justamente porque tiveram a previdência de me dar educação, que eu aprecio este bem em todo o seu valor e desejaria assegurá-lo a uma criança que o mereça!... Pode crer que é unicamente isso o que me guia...
— Eu! Que hei de então dizer? Erik estará bem adiantado quando o senhor doutor o tiver transformado num «figurão» que nem sequer saberá servir-se dos braços!... E se não se encontrar a família, como é mais que provável, passados doze anos, teremos feito obra limpa!... Pense bem, senhor doutor: é uma vida valente a do homem do mar e vale tanto como outra qualquer... Um bom barco sob os pés, vento fresco nos cabelos, quatro ou cinco dúzias de bacalhaus no cabo das linhas de fundo, é bastante para um pescador norueguês, que nada teme nem deve nada a ninguém!... Disse que Erik não se julgaria feliz com esta vida? Dê-me licença que julgue o contrário! Conheço-o muito bem, o meu rapaz!... Gosta dos livros; mais que tudo, porém, adora o mar! Dir-se-ia que ainda se lembra de ter sido embalado por ele, e nem todos os museus do mundo seriam capazes de o consolar de se ver longe dele!
— Mas em Estocolmo também temos mar — observou o doutor, sorrindo comovido, mau grado seu, desta afetuosa resistência.
— Enfim — tornou o pescador, cruzando os braços —, que quer decididamente o senhor doutor? Que deseja?
— Bem! Vai vendo que, apesar de tudo, sente a necessidade de que se dê algum passo. Aí vai a minha proposta. Erik tem doze anos, treze em breve, e parece ser uma criança excecionalmente bem dotada. Pouco importa de onde procede… Ponhamos de parte a questão de origem… Merece que se lhe facultem os meios de desenvolver e utilizar as suas faculdades; eis do que presentemente nos devemos ocupar. Sou rico e não tenho filhos. Encarrego-me de lhe fornecer esses meios, de lhe dar os melhores mestres e todas as facilidades possíveis para poder tirar proveito das lições... A experiência durará dois anos... Nesse meio tempo, ponho-me em campo, procedo a investigações, mando anúncios para os jornais, remexo o céu e a terra para descobrir os parentes da criança!... Se em dois anos nada puder descobrir, por certo que não o conseguirei em mais tempo! Descobrem-se os parentes? Naturalmente decidirão o que convirá fazer-se!... No caso contrário, restituo-lhes Erik!... Terá então quinze anos, conhecerá o mundo!... Será chegada a hora de dizer-lhe a verdade acerca do seu nascimento, e poderá, com os nossos conselhos e juízos motivados dos seus mestres, decidir-se com conhecimento de causa acerca da carreira que há de seguir!... Quer ser pescador... não serei eu quem lhe faça oposição!... Quer continuar os estudos... naturalmente é porque será digno disso e comprometo-me a fazer-lhos concluir e abrir-lhe a profissão que escolher!... Não lhe parece isto razoável?
— Mais que razoável!... É a própria sabedoria a falar pela sua boca, senhor doutor! — exclamou maaster Hersebom, vencido nos últimos entrincheiramentos. — O que é ter-se estudado!... — concluiu, sacudindo a cabeça. — Põem-se os ignorantes a um canto!... Agora o que será difícil é repetir tudo isto a minha mulher!... É para já que deseja levar o pequeno?...
— Amanhã!... Não posso demorar nem mais um dia o meu regresso a Estocolmo.
Maaster Hersebom arrancou um suspiro, que se parecia bem com um soluço.
— Amanhã... é tão cedo!... — objetou Hersebom. — Enfim! O que tiver de ser, será!... Vou conversar com minha mulher...
— Assim deve ser. Consulte também o Sr. Malarius. Verá que é da minha opinião.
— Oh, disso estou eu certo — replicou o pescador, com um sorriso de tristeza.
Apertou a mão que lhe estendia o Dr. Schwaryencrona e retirou-se, todo engolfado em pensamentos.
À tarde, antes da hora do jantar, o doutor dirigiu-se de novo a casa de maaster Hersebom. Encontrou a família toda reunida em redor do lar, mais já sem os mesmos sentimentos de quietação e de ventura. O pai estava sentado longe do lume, calado, mãos ociosas. Katrina, com os olhos arrasados de lágrimas, tinha estreitadas entre as suas as mãos de Erik, que, de face animada pela esperança de novos destinos e de olhos turvos pela saudade de deixar tudo o que amava, não sabia por qual dos dois sentimentos devia deixar-se dominar. A pequena Vanda tinha a fronte escondida sobre os joelhos do pescador. Apenas se lhe viam as longas tranças de um louro argênteo, que caíam, fartas e pesadas, pelos ombros delicados e graciosos. Otto, também vivamente comovido pela iminente separação, conservava-se imóvel ao pé do seu irmão adotivo.
— Como vós todos estais sombrios e desconsolados! — exclamou o doutor, parando à porta. — Pela pena que vos vejo ter, parece que pensais que Erik está em vésperas de partir para uma expedição, a mais longínqua e perigosa que é possível! Meus bons amigos, assevero-lhes que não têm razão para tanto! Estocolmo não fica lá nos antípodas, nem o nosso rapaz os abandonará para sempre! Pode escrever-lhes a cada passo, e estou certo de que o há de fazer muitas vezes! Este caso é exatamente igual ao de um rapaz que vai para o colégio. Dentro de dois anos, há de regressar, maior e muito instruído, um moço perfeito! Que motivo há, pois, para tanta mágoa?... Seriamente, isto não é razoável!
Katrina erguera-se com toda a dignidade inata das camponesas do Norte.
— Herr doutor, tomo a Deus por testemunha de todo o reconhecimento que lhe voto pelo favor que tem dispensado ao nosso Erik — disse. — Mas não deve censurar-nos pela nossa tristeza. Hersebom explicou-me que esta separação é necessária. Ah, mas não exija de nós que o vejamos partir sem saudade!
— Mãe — exclamou Erik —, se a minha saída lhe causa muita pena, não partirei!
— Não, querido filho, não — tornou a digna mulher, envolvendo-o nos braços. — A educação é um bem que não temos direito a recusar-te!... Vai, meu filho, e agradece ao senhor doutor o seu desejo de te dar instrução e mostra-lhe, pela tua aplicação aos estudos, que aprecias as suas grandes bondades!
— Ora pois, ora pois! — disse o doutor, cujos óculos parece que se queriam embaciar com certa nuvem notável. — Aposto que vós tendes também tenção de me comover!... Falemos antes de coisas práticas, que é o que melhor serve. Estão já cientes de que havemos de partir amanhã cedo, e de que tudo deve ficar pronto então? Quando digo tudo, não é porque julgue necessário um grande enxoval. Vamos de trenó até Bergen, e lá tomaremos o caminho de ferro. Erik precisa apenas de alguma roupa branca; o resto se arranjará em Estocolmo...
— há de estar tudo pronto — respondeu simplesmente a Sra. Katrina. — Vanda — acrescentou ela, com a sua cortesia de norueguesa —, olha o senhor doutor, que ainda está de pé!
A pequena foi logo empurrar para junto do Dr. Schwaryencrona uma grande cadeira de braços, de carvalho envernizado.
— Tenho de retirar-me — declarou o doutor. — Malarius espera-me para jantar... Diga-me, flika (moça) — continuou, pousando a mão na loura cabeça de Vanda —, quer-me muito mal por levar comigo o seu irmão?
— Não, senhor doutor — respondeu Vanda. — Erik será mais feliz lá em baixo. Não nasceu para estar sempre, aqui, na aldeia!
— E não se julga infeliz por lhe faltar a sua companhia?
— A praia ficará deserta — replicou docemente a pobre menina. — As gaivotas hão de chamá-lo e ele não lhes responderá mais. As pequenas ondas azuis ficarão admiradas de o não tornarem a ver, e a casa parecer-me-á sem gente! Mas Erik será feliz, porque terá muitos livros e será um grande sábio.
— E a sua excelente irmãzinha há de alegrar-se com a felicidade dele, não é assim, querida filha? — disse o doutor, dando um beijo na fronte da criança. — E terá orgulho dele quando voltar!... Vamos, está o assunto resolvido! Preciso de me pôr a andar quanto antes! Até amanhã!
— Senhor doutor — murmurou Vanda, timidamente —, queria... queria pedir-lhe um favor.
— Fale, flika!
— Não disse que partia de trenó? Pois o meu desejo, se os meus pais consentissem, era que mo deixasse guiar até à primeira muda.
— Ah!... Ah!... é que ajustei para esse fim a Regnild, a filha do meu gerente.
— Sei, ela disse-mo. Mas consente em ceder-me o lugar, se o senhor doutor autorizasse.
— Muito bem, nesse caso só lhe falta a licença dos pais.
— Já ma deram.
— Pois por mim não há dúvida, querida filha! — volveu o doutor, saindo.
No dia seguinte de manhã, quando o grande trenó parou diante da porta da casa dos Hersebom, a pequena Vanda, conforme o pedido que fizera, segurava as rédeas, sentada no lugar próprio. Ia guiar o veículo até à aldeia mais próxima, onde o doutor alugaria outro cavalo e arranjaria outra moça para guia e condutor, e assim até Bergen. Este cocheiro de nova espécie é para fazer admirar um estrangeiro; mas tal é o costume na Suécia e na Noruega. Os homens, se exercessem estas funções, pensariam que perdiam o seu tempo, e não é raro confiar-se a crianças de dez ou doze anos pesados tiros de cavalos, que elas sabem conduzir com desembaraço consumado.
O doutor estava já instalado no fundo do veículo, bem agasalhado em peles. Erik tomou lugar ao lado de Vanda, depois de ter abraçado ternamente o pai e o irmão, que se limitaram a exprimir-lhe por sua muda tristeza o pesar que lhes causava a partida. A boa Katrina foi mais expansiva.
— Adeus, filho! — dizia-lhe, banhada em lágrimas. — Não te esqueças nunca do que te ensinaram os teus pobres pais! Sê honrado e corajoso! Nunca mintas! Trabalha o mais que puderes! Protege sempre os que forem mais fracos do que tu! E, se não encontrares a felicidade que mereces, vem recuperá-la junto de nós!
Vanda tangeu o cavalo, que partiu a trote largo, fazendo soar as campainhas. Corria uma aragem fria e a estrada estava dura como vidro. Muito achegado ao horizonte, um sol pálido desdobrava pela paisagem de neve o seu manto de ouro. Em poucos minutos, Noroë sumiu-se lá ao longe.

Capítulo 4 — Em Estocolmo
 
 
 
O Dr. Schwaryencrona habitava em Estocolmo uma casa magnífica, na ilha de Stadsholmen. É o quarteirão mais antigo e mais procurado desta deliciosa capital, uma das mais amáveis da Europa, uma das que os estrangeiros mais frequentemente visitariam, se a moda e o prejuízo não tivessem, sobre os planos de viagem do turista, pelo menos tanta influência como sobre a forma do seu chapéu.
Situada entre o lago Mélar e o Báltico, sobre um grupo de oito ilhas, ligadas umas às outras por pontes inumeráveis e guarnecida de magníficos cais, animada pelo movimento de barcos a vapor, que substituem os ónibus, pelo bem-estar de uma população laboriosa e contente, a mais hospitaleira, bem-educada e instruída da Europa, Estocolmo é, com os seus grandes jardins públicos, bibliotecas, museus e estabelecimentos científicos, uma verdadeira Atenas do Norte e ao mesmo tempo um importantíssimo centro comercial.
Entretanto Erik estava ainda sob a impressão que Vanda lhe fizera sentir no momento de se separarem na primeira estação de muda. Os adeuses foram mais sérios do que era de esperar na idade de ambos; aqueles corações tão novinhos não tinham podido ocultar um ao outro a sua profunda comoção.
Mas quando a carruagem, que fora à gare esperar Erik, parou diante de uma grande casa de tijolos vermelhos, com as duplas janelas a brilhar aos clarões do gás, Erik ficou maravilhado. A aldraba de cobre da porta pareceu-lhe de fino ouro. Mas o que acabou de o mergulhar em completo assombro foi o vestíbulo, lajeado de mármore, ornado de estátuas, de candelabros de bronze, de grandes vasos da China. Enquanto um criado de libré desembaraçava o amo das peles de agasalho, informando-se da sua saúde com a cordialidade peculiar dos criados suecos, Erik lançava em redor de si olhares admirados.
Um rumor de vozes atraiu a sua atenção para a escada de grande corrimão de carvalho, coberta com espesso tapete. Reparou e viu duas pessoas, cujo traje lhe pareceu a última palavra da elegância.
A mais velha era uma dama de cabelos grisalhos e de mediana estatura, toda aprumada no seu vestido preto pregueado, suficientemente curto para deixar ver as meias vermelhas com seus quadrados amarelos e sapatos de fivela. Da cinta, preso por uma corrente de aço, caía-lhe um molho enorme de chaves. Trazia a cabeça levantada e deitava para todos os lados olhares vivos e penetrantes. Era a fru (senhora) Greta Maria, a governanta-despenseira do doutor, a autocrata incontestada da casa em todos os assuntos culinários e domésticos.
Atrás vinha uma moça dos seus onze a doze anos, que apareceu aos olhos de Erik como uma princesa de conto de fadas. Em vez do traje nacional, único que ele tinha visto em crianças daquela idade, esta trajava um vestido de veludo azul-escuro, sobre o qual caíam em sedosas tranças os cabelos dourados; trazia calçadas meias pretas e sapatos de cetim; um laço de fita cor de cereja, posto no alto da cabeça como uma borboleta, animava com a sua cor viva uma fisionomia singular e pálida, alumiada pelo raio fosforescente de uns olhos verdes.
— Ah! Meu tio, que felicidade tornar a vê-lo!... Fez boa viagem? — perguntou ela, deitando-se ao pescoço do doutor.
Para Erik, que modestamente se pusera de lado, apenas se dignara abaixar a vista.
O doutor retribuiu-lhe as carícias, deu um aperto de mão à governanta, e depois fez sinal ao seu protegido para se aproximar.
— Kajsa, e Sra. Greta, a ambas peço toda a benevolência para com Erik Hersebom, que trago comigo da Noruega — disse o doutor. — E tu, meu rapaz, não tenhas medo! — continuou com bondade. — A senhora não é tão severa como o seu parecer inculca, e a minha sobrinha Kajsa em breve tempo há de dar-se contigo!... Não é assim, Kajsa? — acrescentou, beliscando ligeiramente a face da fadazinha.
Kajsa respondeu apenas com uma momice muito desdenhosa. Quanto à governanta, parece que não se tomou de mais entusiasmo pela nova personagem que lhe era apresentada.
— Herr doutor, dá licença que pergunte — disse, com ares rabugentos, quando subia a escada — quem é este rapaz?
— Pois não! — respondeu o doutor. — hei de contar-lhe tudo isso, Sra. Greta, não tenha dúvida!... Mas, antes de mais nada, iremos comer alguma coisa, se lhe parece.
Na matsal, ou sala de jantar, a mesa, já servida, apresentava toda a bela disposição dos seus cristais e dos snorgas estendidos por cima da branca toalha. Era um luxo de que o pobre Erik não podia ter a mínima ideia, porque a roupa de mesa é totalmente desconhecida aos aldeões da Noruega; os próprios pratos há pouco tempo ainda começam a ser empregados. Um grande número de camponeses come ainda o seu peixe em cima de rodelas de pão negro, e não se dão mal com esse uso. Por isso foram precisos reiterados convites do doutor para que o rapaz se sentasse à mesa, e o desengraçado dos seus movimentos atraiu da froken (menina) Kajsa mais de um volver de olhos pesados de ironias. Mas nem por isso a refeição deixou de correr bem, atento o bom apetite dos viajantes. Aos snorgas seguiu-se um jantar que, por sua solidez maciça, causaria espanto a um estômago francês, além de, pela abundância, poder saciar o apetite de um batalhão de infantaria depois de uma marcha de vinte e oito quilómetros: sopa de peixe, pão fabricado em casa, pato recheado de castanhas, carne de vaca cozida e flanqueada de um monte de legumes, batatas em pirâmide, ovos cozidos às dúzias, pudim de uvas, passas no cacho — tudo foi valentemente acometido e desmantelado.
Findo, quase sem trocar palavra, o copioso banquete, foram todos para o locutório, um vasto salão assoalhado, de seis janelas, cujos vãos, fechados por pesados reposteiros de pano, bastariam para um arquiteto francês formar nele um aposento completo. O doutor instalou-se ao canto do fogão, num grande cadeirão de couro; Kajsa sentou-se-lhe aos pés, num tamborete, enquanto Erik, intimidado e pouco à vontade, se aproximava de uma janela, com bons desejos de refugiar-se na profunda escuridão deste reduto. Mas o doutor não lhe deu tempo.
— Vamos, meu rapaz, vem daí aquecer-te — gritou-lhe com voz sonora —, e diz-nos alguma coisa do que pensas de Estocolmo.
— As ruas são tão negras, tão estreitas, e as casas tão altas! — respondeu Erik.
— É verdade — concordou o doutor, rindo-se —, um pouco mais altas que as de Noroë.
— Elas tiram a vista às estrelas — tornou o rapazinho.
— E sabe porquê? — replicou Kajsa, irritada com estas críticas. — É porque estamos no quarteirão nobre. Basta passar as pontes para se verem ruas mais largas.
— Já as vi quando viemos da gare — retrucou Erik—, mas a mais bonita ainda não é tão larga como o fiorde de Noroë!
— Ah! Ah!... — disse o doutor —, teremos já a nostalgia da tua terra?
— Não — respondeu Erik resolutamente—, não senhor, e estou-lhe em muita obrigação, senhor doutor, para poder um só instante que fosse arrepender-me de ter vindo. Mas como me perguntou o que pensava de Estocolmo, disse-lho.
— Noroë deve ser um covil horrível! — aventurou Kajsa.
— Um covil horrível?! — repetiu Erik com indignação.
— Os que disserem tal coisa é porque não têm olhos, froken Kajsa! Se pudesse ver tão-somente a cinta de granito que fazem os rochedos ao nosso fiorde, e as nossas montanhas, as nossas geleiras e as nossas florestas de pinheiros, tão negros, elevando as ramarias de encontro ao céu desmaiado! E para além o grande mar, umas vezes tumultuoso e terrível, outras tão doce que parece querer embalar a gente! E as gaivotas, que passam voando, a perder-se no infinito, e voltam logo a roçar-nos com a ponta das asas!... Oh, tudo isto é belo, mais belo do que a cidade!
— Eu não falava da paisagem, mas sim das casas — tornou Kajsa. — São choupanas de aldeões, não é assim, onkel (tio)?
— Choupanas de aldeões onde nasceram, assim como eu também, o teu pai e o teu avô, minha filha — respondeu gravemente o doutor.
Kajsa corou e calou-se.
— É verdade que são apenas casas de madeira — disse Erik —, mas valem bem outras melhores!... Muitas vezes à noite, enquanto o pai conserta as redes e a mãe fia na roca, nós os três, Otto, Vanda e eu, assentamo-nos num banquinho, tendo aos pés o nosso grande cão «Klaas», e repetimos em coro as velhas sagas, olhando para as sombras que brincam nos tetos. E quando o vento sopra lá fora e todos os pescadores estão recolhidos, como é bom sentirmo-nos quentes dentro de casa! Está-se ali tão bem como no mais belo quarto... como neste...
— Este quarto ainda não é o mais belo — afirmou Kajsa com orgulho. — Se lhe fosse mostrar o salão grande, então é que havia de ver!
— Mas aqui há tantos livros!... — notou Erik. — Ainda haverá mais no salão?...
— É boa! Livros!... Quem fala agora disso? Cadeiras de veludo, cortinados de rendas, um grande pêndulo francês, tapetes do Oriente... era do que eu queria falar!
Erik nem por isso parecia seduzido por esta enumeração, antes lançava olhares de inveja para uma grande estante de carvalho, que ocupava uma parede inteira do locutório.
— Podes ir examinar e ler os livros que quiseres — autorizou o doutor.
Erik não esperou que lhe repetisse o consentimento.
Foi escolher um volume, e, instalando-se a um canto onde se via bem, em breve ficou absorvido na leitura. Mal deu pela entrada de dois sujeitos idosos, comensais do Dr. Schwaryencrona, que quase todas as noites vinham jogar o whist.
O primeiro chamava-se Professor Hochstedt. Era um ancião de elevada estatura, de maneiras frias e majestosas, que muito academicamente expressou ao doutor o seu prazer pelo regresso. Apenas instalado na cadeira de braços a que pelo longo uso se costumava já chamar «a cadeira do professor», ouviu-se um toque de campainha firme e forte.
— É Bredejord! — disseram os dois amigos.
Abriu-se dentro em pouco a porta, por onde entrou um homem baixinho, magro e cheio de vivacidade, que penetrou como uma rajada de vento, estreitou ambas as mãos do doutor, deu um beijo na fronte de Kajsa, trocou com o professor um cumprimento afetuoso e passou em volta do locutório um olhar brilhante como o de um rato.
Era o senhor advogado Bredejord, uma das ilustrações do foro de Estocolmo.
— Eh lá... — disse de súbito, quando avistou Erik. — Temos gente nova? Um moço pescador de bacalhau, ou, para melhor dizer, um marujo de Bergen? E está a ler Gibbon em inglês! — acrescentou, depois de certificar-se de qual era o livro tão absorvente em cuja leitura o rapaz estava mergulhado. — Esse livro realmente interessou-o, meu rapaz? — perguntou-lhe.
— Sim, senhor; é uma obra que há muito andava com desejo de ler: o primeiro volume da «Decadência do Império Romano» — respondeu Erik ingenuamente.
— Bravíssimo! — tornou o advogado. — Parece que os marujos de Bergen gostam bastante de leituras sérias!... Mas, diga-me, é efetivamente de Bergen? — volveu ele, quase em seguida.
— Sou de Noroë, que não é muito longe de lá — elucidou Erik.
— Ah!... Então em Noroë as pessoas têm assim esse cabelo e olhos tão escuros como os seus?
— Não, senhor. Meu irmão e minha irmã e todos os meus são louros, quase como esta menina — explicou Erik. — Agora o que não sabem é vestir-se tão bem — acrescentou sorrindo. — E por isso pouco se parecem com ela.
— Não, com certeza — afirmou o Sr. Bredejord. — A menina Kajsa é um produto da civilização. Lá, é a bela natura, «que só tem por enfeite a própria singeleza». Mas perdoe a minha curiosidade: o que vem fazer a Estocolmo?
— O senhor doutor quer ter a bondade de me mandar para o colégio — declarou Erik.
— Ah! Ah!... — fez o advogado, batendo na caixa do rapé com as extremidades dos dedos.
E o seu olhar fino parecia querer interrogar o doutor acerca deste problema vivo. Mas, por um sinal quase impercetível, conheceu que era necessário deixar a explicação para outra vez, e mudou logo de conversa.
Falou-se, pois, da Corte, da cidade, do que se tinha passado na sociedade durante a ausência do doutor. Depois veio a Sra. Greta abrir a mesa do jogo e preparar os tentos e as cartas. E em breve reinou completo silêncio, ficando os três amigos embebidos nas sábias combinações do whist.
O doutor tinha a inocente presunção de ser de primeira força a este jogo, e o hábito, por certo menos inocente, de se mostrar implacável para com os erros que escapavam aos parceiros. Não podia conter-se sem exultar ruidosamente quando os erros dos outros o faziam ganhar e de se escandalizar todo quando o faziam perder; além disso, o seu grande prazer no fim de cada róber era explicar ao delinquente por onde tinha pecado, que carta deveria jogar depois de tal e tal vaza, que «puxada» deveria fazer depois de outra tal. São caprichos e altercações frequentes nos jogadores de whist, mas que nada têm de amáveis, principalmente quando degeneram em mania e todas as noites são exercidos contra as mesmas vítimas.
Felizmente para si, o doutor jogava com dois amigos que o desarmavam sempre, o professor pela fleuma inalterável e o advogado pela serenidade do seu ceticismo.
— Tem razão, doutor — dizia gravemente o primeiro, como resposta às mais acerbas acusações.
— Meu caro Schwaryencrona, já deve saber que perde o tempo com os seus sermões! — observava rindo o Sr. Bredejord. — Toda a minha vida hei de cometer ao whist os erros mais crassos, e o pior é que não levo jeito de me arrepender!
Que fazer com pecadores tão endurecidos? O doutor via-se reduzido a meter no saco as suas críticas, mas para as renovar pouco depois, porque era incorrigível!
Quis a sorte que nessa noite precisamente estivesse sempre a perder. Daí um mau humor, que se traduzia nas mais acres observações contra o professor, contra o advogado e até contra o «morto» quando esta personagem imaginária não tinha um certo número de trunfos que o doutor queria por força que tivesse.
Mas o professor alinhava imperturbavelmente os tentos da marcação, e o advogado respondia só com facécias às mais amargas censuras.
— Porque quer o doutor que eu mude de método, se eu ganho jogando mal e o doutor vai perdendo, apesar de jogar maravilhosamente? — volveu ele.
Assim se passou o tempo até às dez horas. Kajsa fez o chá num magnífico samovar de cobre, serviu-o com toda a graciosidade, e depois desapareceu discretamente. A Sra. Greta veio chamar Erik para o conduzir ao quarto que lhe era destinado — um lindo quartinho muito branco e asseado, no segundo andar da casa. Os três amigos ficaram sós.
— Dir-nos-á, enfim, quem é este pescadorzito de Noroë que lê Gibbon no texto original? — perguntou então o Sr. Bredejord, deitando açúcar na segunda chávena de chá. — Ou o caso deve ficar cuidadosamente reservado e interdito à nossa indiscrição?
— O assunto nada tem de misterioso e de boa vontade lhes contarei a história de Erik se forem capazes de a guardar para vós — respondeu o Dr. Schwaryencrona, com os seus restos de ressentimento.
— Ah! Bem dizia eu que o rapaz tinha uma certa história! — exclamou o advogado, instalando-se com toda a comodidade numa cadeira de braços. — Vamos ouvi-la, caro amigo, e fique certo de que não terá de arrepender-se da sua confidência!... Confesso-lhe que o rapazelho me está a intrigar como um problema.
— E é, com efeito, um problema vivo — tornou o doutor, lisonjeado da curiosidade do amigo —, um problema cuja solução ouso crer que descobri. Vou-lhes comunicar todos os dados. Depois me dirão se concluem como eu.
O Dr. Schwaryencrona chegou-se ao grande fogão de louça e, principiando no ponto em que começa esta história, disse de que modo tinha chegado a notar Erik na escola de Noroë e as inquirições que fizera a seu respeito. Contou o que soubera do Sr. Malarius e de maaster Hersebom, não omitiu nenhum pormenor, falou da boia com o nome de «Cynthia», dos vestidinhos que a Sra. Katrina lhe mostrara, do monograma bordado neles, da medalha de coral, da divisa, enfim dos carateres etnográficos francamente revelados em Erik.
— Estão os senhores agora de posse dos elementos do problema, tal como apareceu aos meus olhos — continuou o doutor. — E apresso-me a fazer-lhes notar que o grau de instrução desta criança, tão excecional como lhes parece, é um fenómeno secundário, devido à intervenção de Malarius, e em que não vale a pena pensar. Este grau de instrução foi que me fez notar o pequeno e procurar indagações acerca dele; mas, na verdade, nenhum papel importante representa na questão que vou propor-lhes: De onde veio esta criança? Por onde havemos de começar as investigações no sentido de encontrar a sua família? Os verdadeiros elementos do problema, únicos que nos podem guiar, são pois: 1.º: Os indícios físicos de raça que o pequeno apresenta; 2.º: O nome de “Cynthia” escrito na boia. Acerca do primeiro não há dúvidas possíveis. O rapaz é de raça céltica. Até mesmo apresenta o tipo celta em toda a sua beleza e pureza. Passemos ao segundo ponto. “Cynthia” é certamente o nome do navio a que a boia pertencia. O nome pode convir tanto a um navio alemão como a um inglês. Mas não estava escrito com letras góticas. Logo, o navio era inglês, digamos antes anglo-saxónico, para sermos mais precisos. Além de que tudo confirma esta hipótese, porque só um navio inglês, indo para Inverness ou para as Órcades, ou regressado de lá, é que poderia ser impelido pela tempestade para as paragens de Noroë. E os senhores não devem esquecer que o pequeno náufrago não poderia andar a flutuar muito tempo, pois de outra forma não teria resistido aos jejuns e aos riscos da perigosa navegação!... Pois bem, posto tudo isto, qual é a vossa conclusão, meus amigos?
Nem o professor, nem o advogado julgaram a propósito arriscar uma única palavra.
— A conclusão vejo já que não a encontram — tornou o doutor, com um tom de onde sobressaía um secreto triunfo. — Aposto até que hão de achar certa contradição entre estes dois elementos: uma criança de raça céltica, um navio de nome anglo-saxónico. É simplesmente porque se esquecem de uma circunstância capital, da existência, nos bancos da Grã-Bretanha, de um povo de raça céltica, da ilha irmã, da Irlanda!... A princípio também não pensei nisso, e era o que me impedia de dar claramente com a solução do problema. Desde então a solução impõe-se: a criança é, decerto, irlandesa! Não é esta a sua opinião, Hochstedt?...
Se havia coisa neste mundo de que o digno professor pouco gostasse era de enunciar sobre qualquer assunto uma opinião positiva. Ora é preciso convir que, no caso agora sujeito ao seu juízo imparcial, toda e qualquer opinião seria prematura. Assim, contentou-se em abanar evasivamente a cabeça, dizendo:
— Sim, é incontestável que os irlandeses pertencem ao ramo céltico da raça ariana.
O que certamente não era aforismo que se devesse alcunhar de excessivo atrevimento.
Mas o Dr. Schwaryencrona ficou logo satisfeito com o acerto, no qual viu a inteira confirmação da sua teoria.
— Ah, então concorda! — exclamou com fogo. — Sendo os irlandeses de raça céltica, tendo a criança todos os carateres desta raça e pertencendo o «Cynthia» à marinha inglesa, parece que estamos senhores do fio necessário para encontrar a família do pobre pequeno. É na Grã-Bretanha que se deve procurar. Alguns anúncios no «Time» bastarão provavelmente para lhe descobrirmos os vestígios!
O doutor ia, sem dúvida, desenvolver o seu plano de indagações, quando notou o silêncio obstinado que o advogado guardava e o olhar levemente irónico com que parecia acolher as suas deduções.
— Se não é da minha opinião, Bredejord, é preciso que o diga. Sabe muito bem que não temo a discussão! — declarou o doutor, retraindo-se de repente.
— Eu não disse nada!— respondeu o Sr. Bredejord. — Hochstedt é testemunha de que eu não disse nada...
— Não, mas vejo bem que não se conforma com a minha opinião. Eu tinha curiosidade de saber porquê? — tornou o doutor, ainda cheio do mau humor que o whist lhe tinha provocado. — «Cynthia» é ou não é um nome inglês? Decerto, porque não estava escrito em letras góticas; aliás indicaria um nome alemão... Os irlandeses são ou não são celtas? Seguramente! Entendeu-o assim um homem competentíssimo, qual é o amigo Hochstedt, que o proclamou ainda agora!... Tem ou não o rapaz todos os carateres da raça céltica? Está em tempo de os verificar, se é que o julga necessário, porque vi que ficou impressionado, como se eu desde logo lhe tivesse feito notar o caso! De onde concluo que só por insigne má fé não quer conformar-se com a minha opinião e reconhecer, juntamente comigo, que o rapaz deve pertencer a uma família irlandesa!
— Má fé, acho forte — replicou o Sr. Bredejord. — Se a palavra se dirige a mim, observo-lhe que ainda não expressei a mínima opinião...
— Não, mas está dando a conhecer que não se conforma com a minha!
— Estou talvez no meu direito!...
— Mas é preciso dar um motivo valioso em favor da sua tese!
— E quem lhe disse que eu tinha alguma?
— Então faz oposição sistemática, por necessidade de me contradizer em tudo, como no whist?
— Afirmo-lhe que isso está muito longe do meu pensar! Os seus argumentos não me parecem perentórios, ora aí está!
— E porquê, faz favor de me dizer? Tinha curiosidade de o saber!...
— Gastaria muito tempo. Lá estão a cair as onze horas!... Limito-me a propor-lhe uma aposta: apostemos o seu Plínio, de Aldo Manúcio, contra o meu Quintiliano, edição príncipe de Veneza, em como o doutor não adivinhou ao certo, e que o rapaz não é de raça irlandesa!
— Deve saber que não gosto de apostas — disse o doutor —, já dulcificado por aquele inalterável bom humor. Mas sinto tanto prazer em confundi-lo que aceito o seu desafio.
— Ora ainda bem! É o que se chama um negócio ajustado... E quanto tempo para as investigações?...
— Espero que hão de bastar alguns meses. Com Hersebom, porém, falei em dois anos, para estar mais seguro do caso.
— Está bem, fiquemos nos dois anos. Hochstedt servirá de árbitro. E sem zanga de parte a parte, não é assim?
— Sem zanga, por certo. O que vejo é o seu Quintiliano em grande risco de vir fazer companhia ao meu Plínio — replicou o doutor.
E depois de ter apertado a mão aos seus dois amigos, acompanhou-os até à porta.

Capítulo 5 — Tretten Yule Dage
 
 
 
Desde o dia seguinte, pela manhã, a nova existência de Erik principiou o seu curso normal. O Dr. Schwaryencrona, depois de o ter levado a casa de um alfaiate que lhe fez vestuário à moda da cidade, foi apresentá-lo ao diretor de uma das melhores escolas.
Era uma das que correspondem aos nossos liceus e na Suécia se chama Hogre Elementar Latovek. Ensinam-se as línguas vivas e mortas, as ciências elementares e tudo o que é indispensável saber-se. Como na Alemanha e Itália, todos os alunos são externos. Os que não têm família na cidade residem em casa dos professores ou dos correspondentes. A retribuição escolar é modicíssima, e até, quando o aluno não tem meios alguns, fica reduzida a zero. A cada uma das grandes escolas elementares estão adjuntos enormes ginásios. Desta forma, a educação física vai sempre a par da cultura intelectual.
Desde logo, se adiantou Erik na frente do seu ano. Aprendia tudo com extrema facilidade, e então crescia-lhe muito tempo. Por isso o diretor julgou a propósito utilizar-lhe os serões fazendo-o frequentar o curso da Slodjskolan, ou grande escola industrial de Estocolmo. É um instituto especialmente destinado à prática das ciências, às experiências da física e química, construções geométricas, a tudo o que no colégio se aprende teoricamente. O Dr. Schwaryencrona pensava com razão que o ensino desta escola — uma das maravilhas de Estocolmo — daria novo impulso aos rápidos progressos de Erik, mas nunca ousou esperar resultados tais como os que veio a dar esta dupla direção dos estudos.
De facto, o seu moço protegido adaptava-se a olhos vistos aos conhecimentos que o faziam penetrar no próprio âmago de todas as ciências fundamentais. Em vez de noções vagas e superficiais — o que de ordinário se aprende —, armazenava uma provisão completa de ideias justas, precisas, definitivas. O seu desenvolvimento ulterior destes excelentes princípios seria apenas uma questão de tempo. Daí por diante podia principiar, sem custo e como a brincar, a estudar matérias mais sérias do ensino universitário. O mesmo serviço que o Sr. Malarius lhe tinha prestado no ensino das línguas, na história, na geografia e na botânica, ensinando-lhe desde logo a investigar profundamente os princípios, lho prestou igualmente a Slodjskolan em relação às ciências, patenteando-lhe o á-bê-cê das artes industriais, sem o qual as lições mais belas podem permanecer muito tempo como letra morta.
Em vez de fatigarem o cérebro de Erik, a multiplicidade e variedade destes exercícios mais o fortificavam do que se se tivesse sujeitado a estudos muito especiais. Além de que, lá estava o ginásio para dar a desforra ao corpo, depois de o espírito fazer o seu exercício, e no ginásio, como nos bancos da escola, Erik era o primeiro. Depois, em dia feriado, nunca deixava de ir visitar o mar, que amava com filial ternura, conversando também com os marinheiros e pescadores, a quem às vezes não deixava de apertar as mãos, e até sucedia trazer para casa um ou outro belo peixe, que a Sra. Greta acolhia de todo o coração.
A boa mulher em breve prazo criou verdadeira afeição ao novo hóspede da casa. Erik era tão meigo, tão naturalmente cortês e afável, tão estudioso e ao mesmo tempo tão bom, que parecia quase impossível conhecê-lo sem o amar. Em oito dias tornou-se o favorito do Sr. Bredejord e do Professor Hochstedt, como já o era do Dr. Schwaryencrona. Uma só pessoa lhe não mostrava graça: era Kajsa. Ou porque a fadazinha se julgasse ferida na incontestada soberania que até então exercera na casa, ou porque se desgostasse de Erik, pelos sarcasmos, aliás muito anódinos, que os seus ares de princesa tinham inspirado ao doutor, o certo é que persistia em tratar o recém-chegado com uma frieza desdenhosa, de que as maiores delicadezas e atenções nunca chegavam a triunfar. As ocasiões de manifestar estes desdéns felizmente apresentavam-se raras vezes, porque Erik estava sempre ou fora de casa ou encerrado no seu quarto.
As coisas iam, pois, seguindo o seu pacífico curso e passava-se o tempo sem incidentes notáveis. Vamos aproveitar tudo isto para transpor na companhia do leitor um intervalo de dois anos e voltarmos a Noroë.
Desde a partida de Erik era esse o segundo Natal. É esta a grande festa anual em toda a Europa Central e Setentrional, porque coincide com a estação morta de todas as indústrias. Na Noruega, especialmente, a festa prolonga-se por treze dias, tretten Yule dage (treze dias de Natal), e fazem-se por essa ocasião extraordinários festejos. É a época das reuniões de família, dos jantares e dos casamentos. As provisões amontoam-se até nas mais humildes habitações. Em toda a parte a mais ampla hospitalidade. A Yule ol, ou cerveja de Natal, corre abundantemente. A todo o visitante se oferece a caneca cheia até cima, caneca que é de madeira engastada em ouro, prata ou cobre, que as famílias ainda as mais modestas transmitem de pais para filhos desde tempo imemorial. É de rigor que seja bebida de pé, trocando com o hóspede os desejos «de boas festas e bons anos». É finalmente no Natal que os criados de toda a ordem recebem dos patrões os vestuários novos, que muitas vezes constituem a parte mais positiva e clara dos seus salários; que os bois, os carneiros e até as aves do céu têm direito a ração dobrada ou a generosidades excecionais.
Quando na Noruega querem dizer que um homem é muito pobre, exprimem-se por esta frase: «É tão pobre que nem sequer no Natal pode dar de jantar aos pássaros.»
Dos treze dias tradicionais, o da véspera de Natal é o mais alegre. É de uso que os rapazes e moças vão pelos campos fora com os seus schnec-shuhe (esqui para a neve) calçados para defronte das casas e cantar em coro as velhas melodias nacionais. As suas vozes claras e frescas, rompendo de súbito pelo ar fino da noite, no meio da solidão dos vales, cobertos com o seu adorno hibernal, produzem um efeito, a um tempo agradável e fantástico. Abrem-se logo todas as portas; cantores e cantoras são convidados a entrar e oferecem-lhes bolos, frutas secas e cerveja; às vezes organizam-se danças. Depois deste frugal repasto sai o alegre rancho, como um bando de gaivotas, e prossegue a excursão. As distâncias de nada valem com os schnec-shuhe, verdadeiros deslizadores de madeira de bétula, de três metros de comprido, que se prendem sob os pés com correias de couro. Em cima deles os aldeões noruegueses, servindo-se de um forte pau para se arremessarem por aí fora e acelerarem a corrida, percorrem com maravilhosa rapidez distâncias de muitas milhas.
Neste ano, em casa dos Hersebom, a festa ia ser completa. Esperavam Erik. Uma carta de Estocolmo anunciava que chegaria na própria véspera de Natal. Otto e Vanda não podiam sossegar. A todo o instante corriam à porta para verem se o viajante chegava. A Sra. Katrina, ao passo que os repreendia pela impaciência, partilhava-a plenamente. Maaster Hersebom, silencioso, esse fumava cachimbo, parecendo dividir-se entre o desejo de tornar a ver o seu filho adotivo e o receio de o não reter ao pé de si muito tempo.
Talvez pela centésima vez, Otto fora à descoberta, quando voltou a toda a pressa gritando:
— Mãe! Vanda! Parece-me que é ele!
Todos se precipitaram para a porta.
Ao longe, na estrada de Bergen, distinguia-se efetivamente um ponto negro.
Este ponto negro foi aumentando rapidamente e tomou a forma de um rapaz vestido de pano escuro, de boné de peles, e trazendo elegantemente aos ombros um saco de viagem. Deslizava, rapidamente, nos seus esquis e aproximava-se a olhos vistos.
Daí a pouco cessaram todas as dúvidas. O viajante descobrira os que o esperavam defronte da casa, e, tirando logo o boné, agitava-o por cima da cabeça.
Dois minutos mais tarde Erik caía nos braços da Sra. Katrina, de Otto, de Vanda, de maaster Hersebom, que se tinha levantado do cadeirão para vir até à soleira da porta.
Abraçavam-no a valer, devoravam-no de carícias, extasiavam-se com a sua bela figura. Katrina Hersebom, principalmente, não era senhora de si.
Pois quê! Era aquele o filho querido que tinha criado sobre os seus joelhos!... Aquele moço alto, de ares francos e decididos, de ombros largos e estatura elegante, em cujo lábio já se esfumava uma sombra de bigode!... Era possível?...
A excelente mulher sentia-se como tomada de uma espécie de respeito pelo adolescente que criara. Sentia-se orgulhosa especialmente pelas lágrimas de felicidade que lhe via nos olhos pretos. E, por sua parte, ele estava igualmente comovido.
— Mãe, querida mãe! — dizia-lhe. — Enfim, torno a vê-la e a abraçá-la!... Como estes dois anos me pareceram longos!... Não é verdade que nunca me esqueci, como também se não esqueceram de mim?
— É certo — confirmou gravemente maaster Hersebom. — Não se passou um dia que não falássemos de ti... Mas tu, rapaz, também não nos esqueceste, lá na grande cidade?... Sentes-te feliz em vires ver o velho país e a velha casa?
— Ah por certo não duvidam disso, imagino eu! — volveu Erik, que voltou a encher de abraços toda a família. — Podem crer que estavam sempre presentes no meu pensamento! Mas principalmente, quando o vento soprava de tempestade, é que pensava no pai! Dizia comigo: Onde estará a esta hora? Já entraria em casa? Teve ao menos o cuidado de se pôr em abrigo?... E à noite consultava o boletim meteorológico no jornal do doutor, para saber se o tempo regulava o mesmo nesta costa que na da Suécia. E via que cá há muito mais vezes tempestades que em Estocolmo, que vêm a correr contra os nossos montes, impelidas da América!... Ah, que vontade eu tinha nesses momentos de estar com o pai na barca, a ajudá-lo a segurar a vela e a vencer todas as dificuldades! Pelo contrário, quando o tempo estava belo via-me prisioneiro dentro daquela cidade com casas de três andares! Sim! Teria dado tudo para estar uma hora no mar e sentir-me, como noutro tempo, livre e contente aos sopros da brisa!
Um sorriso alumiava o rosto crestado do pescador.
— Os livros não o estragaram! — reconheceu com profunda satisfação. — Alegres festas e bons anos, querido filho! — acrescentou. — E agora vamos, vem sentar-te à mesa! O jantar só espera por ti.
Uma vez sentado à mesa, no seu antigo lugar, à direita da boa Katrina, pôde enfim Erik olhar bem em redor de si e notar as mudanças que estes dois anos tinham trazido às pessoas da família. Otto era agora um alto e vigoroso rapaz de dezasseis anos com aparências de vinte. Pelo que respeita a Vanda, os dois anos tinham-na feito crescer e ganhar uma singular beleza. O rosto formoso possuía agora uma expressão mais delicada. Os magníficos cabelos louros-cendrados formavam-lhe em redor do rosto uma nuvem de prata. Modesta e doce como sempre, andava entretida, sem se fazer notar, para que nada faltasse a qualquer das pessoas da família.
— Vanda está bem crescida — fez notar a mãe, com orgulho. — E se tu soubesses como estuda e como trabalha para se instruir depois que tu partiste! Agora é a mais adiantada da escola. O Sr. Malarius diz que só ela o pode consolar de tu teres deixado de ser seu discípulo.
— O Sr. Malarius! O querido Sr. Malarius! — exclamou Erik. — Grande vontade tenho também de o abraçar! Então a nossa Vanda está assim uma sábia como a mãe diz? — continuou Erik com interesse, enquanto a bela moça corava até à raiz dos cabelos com tantos elogios maternos.
— Anda também a aprender a tocar órgão — informou Katrina — e o Sr. Malarius diz que ela tem a mais bonita voz de todo o coro!
— Oh! Mas, decididamente, venho encontrar a moça mais completa de todo o mundo! — gracejou Erik, rindo-se, para dissipar a perturbação da irmã. — É preciso que de amanhã em diante nos mostre todos os seus talentos!
E depois, sem afetação, dirigiu a conversa acerca das pessoas de Noroë, perguntando notícias de cada um, inquirindo dos antigos condiscípulos, do que se tinha passado depois da sua partida, das aventuras da pesca, das minuciosidades da vida local; e por fim, para satisfazer a curiosidade da família, teve de contar a sua existência em Estocolmo, e falar da Sra. Greta, de Kajsa e do doutor.
— Isto faz-me lembrar, meu pai, que tenho uma carta para lhe entregar — disse, tirando-a do bolso interior do jaleco. — Ignoro o que contém, mas o doutor disse-me que tomasse cuidado nela porque me diz respeito.
Maaster Hersebom pegou na carta fechada e pô-la em cima da mesa ao pé de si.
— Então não faz tenção de a ler já? — perguntou Erik.
— Não — respondeu laconicamente o pescador.
— Mas se ela me diz respeito! — insistiu ele.
— O sobrescrito é para mim, na verdade — disse maaster Hersebom, levando a carta aos olhos. — Bem! Irei lê-la logo, quando tiver vagar!
A obediência filial é a base da família norueguesa. Todos se levantaram da mesa, e os três moços, indo sentar-se no seu antigo banquinho debaixo da chaminé, lá se foram entreter na conversação íntima, em que nós contamos tudo o que os outros desejam saber e repetimos tudo o que cem vezes já tínhamos dito.
Entretanto Katrina ia e vinha pela sala, pondo todas as coisas em ordem e exigindo que Vanda «fizesse de senhora», como ela dizia, isto é, que, por esta vez somente, deixasse de se ocupar do governo da casa.
Quanto a maaster Hersebom, esse tinha-se recostado no seu grande cadeirão, e silenciosamente fumava o seu cachimbo.
E só depois de ter levado a bom fim esta importante operação é que se resolveu a abrir a carta do doutor.
Leu-a sem dar palavra, depois fechou-a, guardou-a no bolso, encheu segunda vez o cachimbo e fumou-o como o primeiro, sem dizer nada. Toda a noite esteve absorvido nas suas reflexões.
Apesar de não ser falador, este silêncio não deixava de ser singular. A Sra. Katrina, que tinha finalmente acabado a sua lida e que por sua vez viera sentar-se ao pé do lume, fez uma ou duas tentativas para obter alguma resposta do marido. Mas, vendo-se repelida, caiu depressa em profunda melancolia, e os próprios filhos, depois de terem papagueado até perderem o fôlego, também começaram a sentir-se dominados pela tristeza evidente dos pais.
De súbito, vinte vozes frescas, entoando um coro defronte da porta, causaram uma diversão muito a propósito. Era um grupo alegre de alunos e alunas da escola, que vinham desejar a Erik cordiais boas-vindas.
Tratou-se logo de os mandar entrar e ofereceu-se-lhes o manjar tradicional, enquanto todos em redor do antigo condiscípulo lhe exprimiam o vivo contentamento de o tornarem a ver. Erik, muito comovido com a visita imprevista dos seus amigos de infância, quis por força acompanhá-los, quando falaram em continuar o seu passeio de Natal. Otto e Vanda naturalmente mostraram o mesmo desejo. A Sra. Katrina recomendou-lhes que não se afastassem para longe e que voltassem breve com o irmão, que certamente havia de ter necessidade de repousar.
Apenas fechou a porta, a digna mulher veio direita ao marido.
— E, então, o doutor descobriu alguma coisa? — perguntou com ansiedade.
Por única resposta maaster Hersebom tirou a carta da algibeira, abriu-a e pôs-se a lê-la em voz alta, não sem hesitar em certos pontos por causa de palavras que para ele eram um tanto novas.
Escrevia o doutor:
 
Meu caro Hersebom:
Há quase dois anos que me confiou o seu filho, e todos os dias sinto novo prazer ao descobrir os progressos que faz em tudo. Tem uma inteligência tão viva e penetrante como um coração generoso. Erik é na verdade uma natureza privilegiada, e os pais que perderam tal filho, se pudessem conhecer a extensão da sua perda, teriam todas as razões para chorá-lo. Mas é mais que duvidoso, na ocasião presente, que os pais existam. Como tínhamos combinado, a nada me poupei para descobrir vestígios deles. Escrevi para Inglaterra a muitas pessoas, encarreguei uma agência especial de fazer todas as indagações, inseri anúncios em vinte jornais ingleses, irlandeses e escoceses. Nem o mínimo lampejo veio esclarecer o mistério, e devo até acrescentar: todas as informações colhidas até hoje contribuem, pelo contrário, para o obscurecer ainda mais.
O nome de «Cynthia» é, de facto, muito vulgar na marinha inglesa. O registo do Lloyd deu-me conta de nada menos de dezassete navios de todas as lotações com esta denominação. Destes, uns pertencem aos portos da Inglaterra, outros aos de Escócia e Irlanda. A minha hipótese acerca da nacionalidade do rapaz fica assim confirmada tanto quanto possível, e de cada vez tenho por mais evidente que Erik é oriundo de família irlandesa. Não sei, meu caro Hersebom, se já lhe tinha comunicado esta conclusão, mas a verdade é que, no meu regresso a Estocolmo, dei parte dela a dois meus amigos íntimos. Repito que tudo tem vindo corroborá-la.
Até hoje, porém, a tal família irlandesa não deu sinal de si, ou seja porque desapareceu inteiramente, ou porque tem interesse em não se dar a conhecer.
Outra circunstância singular, e, a meu ver, ainda mais suspeita, é não estar registado no Lloyd nem nas companhias de seguros marítimos qualquer naufrágio que coincida com a data da chegada da criança às nossas paragens. Dois «Cynthia» pereceram, é certo, neste século; mas um foi no mar das índias, há trinta e dois anos, e o outro à vista de Portsmouth, há dezoito.
Temos, pois, de chegar à conclusão de que a criança não foi vítima de naufrágio. Sem dúvida, foi voluntariamente exposta sobre as ondas!... Só deste modo pode explicar-se ficarem todos os anúncios sem resposta.
Fosse como fosse, depois de ter sucessivamente mandado interrogar todos os armadores ou proprietários de navios que se chamavam «Cynthia», depois de ter esgotado todos os meios de investigação, parece-me poder concluir que não há já esperança de descobrir a família de Erik.
A questão que se nos oferece agora, e a que principalmente lhe diz respeito, meu caro Hersebom, é ver que destino se há de dar a Erik e o que devemos fazer por ele.
No seu lugar, e declaro-lhe com toda a sinceridade, confiar-lhe-ia desde já o que lhe importa saber e deixá-lo-ia livre de tomar o partido que mais conveniente se lhe afigurasse. O meu amigo está certo de que combinámos adotar esta linha de proceder, se as minhas investigações fossem infrutuosas. Chegou o momento de cumprirmos a palavra. Quis deixar-lhe o cuidado de contar tudo a Erik. Indo a Noroë, ainda ignora que não é seu filho e não sabe se voltará a Estocolmo ou se ficará de vez com a família. Cabe-lhe dizer-lho.
Deve lembrar-se de que, se recusar diante deste dever, Erik terá um dia o direito de se admirar. Deve lembrar-se, sobretudo, de que é um rapaz dotado de tão notável inteligência que é uma pena ficar toda a vida condenado sem apelação a uma vida obscura e iletrada. Tal sentença, há dois anos, seria já imerecida; hoje, porém, que obteve em Estocolmo os sucessos mais brilhantes, seria injustificável.
Renovo-lhe, por isso, os meus oferecimentos. Far-lhe-ei acabar os estudos até tomar em Upsal o título de doutor em medicina; continuarei a tratá-lo como filho, e não terá mais do que seguir o grande caminho para chegar às honras e à riqueza.
Sei perfeitamente que, dirigindo-me ao pai e à excelente mãe adotiva de Erik, confio a sorte dele a boas mãos. Decerto que nenhuma consideração pessoal os há de cegar para não aceitarem a minha proposta. Em todo o caso, tomem o parecer de Malarius. Esperando a sua resposta, Sr. Hersebom, aperto-lhe afetuosamente as mãos e peço-lhe que apresente as minhas melhores lembranças à sua digna esposa e a seus filhos.
R. W. Schwaryencrona, M. D.
 
Quando Hersebom acabou a leitura, a Sra. Katrina, que estivera a ouvir, chorando, perguntou-lhe o que tencionava fazer.
— É bem claro: falar ao rapaz — disse ele.
— É também o meu parecer para acabarmos com isto, a ver se temos algum sossego — murmurou ela, enxugando os olhos.
E ambos recaíram no silêncio.
Passava da meia-noite quando os três voltaram da excursão. De tez animada pela corrida ao ar, de olhos brilhantes de prazer, foram ocupar o seu lugar ao canto da lareira e, para terminarem alegremente a véspera de Natal, dispuseram-se a devorar a última torta, defronte da acha enorme, que se ia escavando como se fora uma caverna ardente.

Capítulo 6 — A Decisão de Erik
 
 
 
Na manhã seguinte o pescador chamou Erik, e diante da Sra. Katrina, de Vanda e Otto, falou-lhe assim:
— Erik, a carta do Dr. Schwaryencrona de facto diz-te respeito. Atesta que tens dado a melhor conta aos teus mestres, e o doutor quer fazer todos os gastos dos estudos até final, se deveres continuá-los. Mas esta carta exige que sejas tu mesmo quem decida com conhecimento de causa a questão de saber se deverás mudar definitivamente de condição, ou ficar para sempre connosco em Noroë, como nós mais desejamos, podes crê-lo... E a este propósito é preciso dizer-te um grande segredo, um segredo que tua mãe e eu teríamos preferido guardar para sempre.
Neste momento a Sra. Katrina, incapaz de reter as lágrimas, desatou aos soluços e agarrou-se às mãos de Erik, apertando-o ao coração, como para protestar contra o que o moço estudante ia ouvir.
— Este segredo — prosseguiu Hersebom, com voz cada vez mais alterada pela comoção — é que tu és apenas nosso filho adotivo!... Achei-te no mar, querido filho, e recolhi-te, tendo tu talvez oito ou nove meses. Tomo Deus por testemunha de como nunca pensei dizer-te isto um dia; nem tua mãe nem eu fizemos a mínima diferença entre ti, Otto ou Vanda!... Mas o Dr. Schwaryencrona exige que to diga!... Lê, pois, o que me escreveu!
Erik ficou subitamente de palidez mortal. Otto e Vanda, confundidos com a novidade, cada um deles soltou um grito de pasmo. E, quase em ato contínuo, fizeram como a mãe. Depois de terem passado um braço em redor do pescoço de Erik, tinham-no estreitamente apertado, um da direita e outro da esquerda. Em seguida, Erik pegou na carta do doutor e, sem tentar disfarçar a comoção que a leitura lhe causou, leu-a até ao fim.
Maaster Hersebom repetiu então por miúdo a narração que fizera ao doutor. Explicou como o Dr. Schwaryencrona tinha tomado a peito descobrir a família de Erik, e como, afinal de contas, ele, Hersebom, não havia andado mal, não tentando até ali procurar resolver o insolúvel problema. Depois, a Sra. Katrina ergueu-se, correu ao baú nosso conhecido e de lá tirou os vestidinhos do bebé e mostrou a medalha de coral que trazia ao pescoço. Por um efeito natural, a história inspirou aos três filhos um interesse tão dramático que fez desaparecer toda a sua amargura. Observaram admirados as rendas e os veludos, o colarzinho e a divisa — quase como se assistissem a um conto de fadas em realidade. E até a impossibilidade de obter algum resultado prático para estes indícios, como o doutor julgava, parecia dar àqueles objetos um caráter quase sagrado.
Erik contemplava-os como em sonho, e o seu pensamento voava para aquela mãe desconhecida, que sem dúvida o vestira com suas próprias mãos com aqueles fatinhos, e mais de uma vez decerto agitara o colarzinho de coral diante dos olhos do filhinho para o fazer sorrir.
Parecia-lhe, quando punha a mão nestes objetos, que ficava em comunicação direta com ela através do tempo e do espaço!...
E, contudo, onde é que ela estava, aquela mãe? Chorava o seu filho, ou, pelo contrário, este filho devia julgá-la perdida para sempre?...
Havia muitos minutos que ele estava absorvido nos seus pensamentos, pendia a fronte sobre o peito, quando algumas palavras da Sra. Katrina vieram despertá-lo.
— Erik, tu és sempre nosso filho!... — bradou ela, inquieta com semelhante silêncio.
Neste momento o inteligente moço lançou o olhar em redor de si e observou todas aquelas amoráveis e excelentes criaturas, o olhar materno da digna mulher, a face leal de maaster Hersebom, a de Otto, mais afetuosa ainda que normalmente, e a de Vanda, séria e triste. Lendo tanta ternura e inquietação em todos aqueles rostos, Erik sentiu derreter-se-lhe o coração, como se costuma dizer. Voltou-lhe de súbito o sentimento da sua situação, reviu toda a cena tal como o pai lha tinha contado — o berço abandonado à mercê das vagas, recolhido por um rude pescador, e simplesmente entregue à esposa, e estas pessoas, humildes e pobres como eram, sem hesitar em tomar conta de uma criança estranha, antes pelo contrário adotando-a e acariciando-a como se fora seu próprio filho — não lhe falando sequer nestas coisas durante catorze anos, e afinal, nesta hora, suspensos de seus lábios como se esperassem um veredicto de vida ou de morte.
Tudo isto o comoveu tão profundamente que lhe rebentaram as lágrimas. Um sentimento de gratidão e amor percorreu-lhe todas as fibras. Experimentou uma espécie de desejo de, por seu lado, dedicar-se também e pagar a estes queridos seres uma parte da cega ternura que lhe manifestavam, recusando-se deixá-los, ficando para sempre com eles em Noroë, e contentando-se com a sua humilde condição!
— Mãe — disse ele, e arremessou-se nos braços de Katrina —, pensa que posso hesitar, agora que sei tudo?... Vamos escrever ao doutor agradecendo-lhe as suas bondades e participar-lhe que fico!... Serei pescador como a nossa família, como meu pai, e como tu, Otto!... Já que me deram um canto no vosso lar, peço que me deixem ficar com ele! Já que me alimentaram com o trabalho das vossas mãos, peço que me deixem retribuir aos vossos velhos anos os cuidados que tão generosamente prestaram à minha infância!
— Deus seja louvado! — exclamou a Sra. Katrina, estreitando Erik de encontro ao coração, num arrebatamento de ternura e alegria.
— Bem me parecia que o rapaz havia de preferir o mar a todos os seus livros! — disse simplesmente maaster Hersebom, sem atingir o sacrifício que representava a decisão de Erik. — Vamos pois!... É caso resolvido!... Não se fale mais nisto e tratemos de passar alegremente a festa do Natal!
Todos se abraçaram, com os olhos húmidos de ventura e jurando nunca se separarem.
Quando Erik ficou só, se não pôde eximir-se de suspirar, pensando em todos os sonhos de trabalho e glória a que tinha de renunciar, pelo menos havia no próprio sacrifício uma austera alegria que soube saborear.
«Se esta é a vontade dos meus pais adotivos, que importa o resto? Devo resignar-me a trabalhar para eles na esfera em que a sorte e a dedicação deles me colocaram!... Se por vezes tenho ambicionado um destino mais elevado, foi sempre com o sentido de que participassem dele! Mas se são felizes assim e não desejam outra sorte, devo contentar-me, esforçando-me apenas em lhes causar a maior satisfação com o meu proceder e com o meu trabalho! Adeus pois aos livros e viva o mar!»
Pensava assim, mas bem cedo o pensamento volvendo-se ao que lhe haviam contado, cismava de que paragens teria vindo, quando Hersebom o achara pequenino a flutuar sobre as vagas. Qual era a sua pátria, quem seriam os seus pais? Estariam ainda vivos? Teria, em algum país longínquo, irmãos ou irmãs que não conhecia?
Também em Estocolmo, em casa do Dr. Schwaryencrona, houve serão extraordinário.
Os leitores devem recordar-se de que para esta data tinha sido aprazado o julgamento da aposta contraída entre o Sr. Bredejord e o seu eminente amigo, devendo ser juiz o Professor Hochstedt.
Durante os dois anos, nem uma só palavra os dois tinham trocado acerca do objeto da aposta. O doutor prosseguia insistentemente nas suas averiguações em Inglaterra, escrevia às agências marítimas, multiplicava os anúncios nos jornais, mas não se abstinha de confessar que os seus esforços eram quase estéreis.
Quanto ao Sr. Bredejord, com reserva do melhor gosto, evitava levar a conversação para este lado e contentava-se, quando se oferecia ocasião, em fazer discretas alusões à beleza do exemplar de Plínio, saído dos prelos de Aldo Manúcio, que se via brilhando na biblioteca do doutor.
E a não ser a maneira maliciosa como tamborilava os dedos na caixa do rapé, ninguém neste momento diria que ele pensava assim:
«Ora ali está um exemplar de Plínio que não deve ficar muito mal entre o Quintiliano, edição príncipe de Veneza, e o meu Horácio de grandes margens em papel da China, dos irmãos Elzevir!»
Em todo o caso, o doutor interpretava assim a pantomina, o que tinha o dom especial de lhe irritar os nervos.
Nestas noites esteve insuportável ao whist, e não perdoava nada ao seu infeliz parceiro.
O tempo, porém, nem por isso deixava de seguir o seu curso e finalmente soou a hora em que a questão houve de ser submetida à arbitragem imparcial do Professor Hochstedt.
O Dr. Schwaryencrona falou com a máxima franqueza. Apenas Kajsa, retirando-se, o deixou só com os dois amigos, confessou-lhes, como já o fizera por carta a maaster Hersebom, o resultado negativo das investigações. Coisa alguma viera esclarecer o mistério da origem de Erik, e o doutor, muito sinceramente, via-se obrigado a reputá-lo insolúvel.
— E todavia — acrescentou — seria injusto comigo mesmo se lhes não declarasse com igual sinceridade que julgo não ter perdido a aposta. É certo que não descobri a família de Erik; mas as informações que recebi servem mais para corroborar a minha opinião do que para invalidá-la. O «Cynthia» era ou é de facto um navio inglês, tanto que há nada menos de dezassete inscritos com este nome nos registos do Lloyd. Quanto aos carateres etnográficos, continuam ainda hoje, como no passado, a ser evidentemente célticos. Saiu, pois, vitoriosa do inquérito, parece-me poder dizê-lo, a minha hipótese acerca da nacionalidade de Erik. Para mim é mais que nunca certo que é irlandês, como já tinha desconfiado. O que não posso é obrigar a família a manifestar-se, se tem algumas razões para o não fazer, ou se realmente desapareceu!... Eis, meu caro Hochstedt, o que tinha a dizer. Pertence-lhe agora decidir se o Quintiliano do nosso amigo Bredejord deve por título legítimo ser transferido para a minha biblioteca.
A tais palavras, que pareceu provocarem-lhe uma prodigiosa vontade de rir, o advogado remexeu-se na cadeira, agitando levemente a mão para protestar; depois fixou os olhinhos brilhantes no Professor Hochstedt a ver como ele se saía do caso.
O Professor Hochstedt nem por isso se mostrou tão atrapalhado como os dois pensavam. Certamente ficaria se o doutor, fornecendo qualquer argumento invencível, o colocasse assim na dolorosa necessidade de se pronunciar por qualquer das partes.
O seu caráter prudente e irresoluto obrigava-o a preferir em tudo qualquer solução indecisa. Em casos tais, no que ele se tornava eminente era em mostrar um após outro os dois aspetos da questão, e ficava nadando no indefinido como um peixe na água. Por isso, nessa noite, estava à altura das circunstâncias.
— É incontestável — articulou, abanando a cabeça — que, no facto de existirem dezassete navios ingleses com o nome de «Cynthia», há um dos mais sérios indícios em favor da conclusão expressa pelo nosso distinto amigo. Esse indício, aproximado como é dos carateres etnográficos do rapaz, é certamente de grande peso e não hesito em dizer que me parece quase decisivo. Não sinto até dificuldade em confessar que, se tivesse de exprimir uma opinião pessoal acerca da nacionalidade de Erik, ela seria a seguinte: todas as probabilidades são a favor da nacionalidade irlandesa!... Mas uma coisa é a probabilidade e outra a certeza, e, ouso dizê-lo, a certeza é que é indispensável para decidir a aposta de que se trata. As probabilidades poderão na verdade ser bem grandes em favor da opinião de Schwaryencrona, mas Bredejord pode sempre alegar que não está feita a prova absoluta. Não vejo, pois, razão suficiente para declarar que o doutor ganhou o Quintiliano; mas também não a vejo para decidir que perdeu o Plínio. A meu ver, ficando a questão indecisa, a aposta deve anular-se, e em tal caso é a coisa mais feliz que pode suceder!
Como em todos os julgamentos que colocam as partes em igualdade de circunstâncias, é bem de ver que o do Professor Hochstedt não agradou a nenhuma delas.
O doutor desenhou com o lábio inferior um trejeito que bem claramente indicava o seu desagrado. O Sr. Bredejord, esse saltou da cadeira a pés juntos, gritando:
— Mais devagar, meu caro Hochstedt, não tenha tanta pressa na conclusão!... Diz que Schwaryencrona não pode provar suficientemente um facto, que aliás parece provável, e por isso não quer decidir que ganhou!... Então que responderia o meu amigo se eu lhe provasse aqui já que o «Cynthia» não era um navio inglês?
— O que responderia? — disse o professor, um tanto perturbado por este súbito ataque. — Na verdade, não sei bem!... Havia de ver, de examinar a questão sob os diversos aspetos...
— Pois então examine-a à sua vontade! — replicou o advogado, mergulhando a mão direita no bolso interior da sobrecasaca, para de lá tirar uma carteira, e sacando desta uma carta, cujo sobrescrito, cor de canário, indicava logo à primeira vista uma origem americana. — Aqui está um documento que penso não será recusado — acrescentou, pondo a carta em frente dos olhos do doutor, que a leu em voz alta:
 
Ao senhor advogado Bredejord, Estocolmo.
 
Nova Iorque, 27 de outubro.
Em resposta à sua apreciável carta de 5 do corrente, apresso-me a informá-lo dos factos seguintes:
1.º Um navio denominado «Cynthia», capitão Barton, propriedade da Companhia Geral de Transportes Canadianos, pereceu casco e carga, há justamente catorze anos, nas alturas das ilhas Feroé.
2.º Este navio estava seguro na General Steam Navigation Insurance, de Nova Iorque, pela soma de três milhões e oitocentos mil dólares.
3.º Tendo ficado sem explicação a desaparição do «Cynthia», e não parecendo suficientemente claras, à companhia de seguros, as causas do sinistro, houve pleito, que os proprietários do dito navio perderam.
4.º A perda do processo arrastou a dissolução da Companhia de Transportes Canadianos, que deixou de existir há onze anos por liquidação.
Esperando as suas novas ordens, aceite, senhor advogado, os nossos sinceros cumprimentos.
Jeremias Smith, Walter & C.ª
Agentes marítimos.
 
— E então que dizem os senhores a esta carta? — perguntou o Sr. Bredejord quando o doutor acabou de ler. hão de concordar que este documento tem algum valor...
— Convenho de boa mente — respondeu o doutor. — Mas como diabo se lembrou...?
— Muito simplesmente. No dia seguinte em que me falou no «Cynthia» como devendo ser um navio necessariamente inglês, pensei que o doutor limitava muito o campo das investigações e que o navio podia muito bem ser americano. Vendo que o tempo passava e que o doutor não conseguia resultados, porque, de outra forma, no-los teria comunicado, tive ideia de escrever para Nova Iorque. À terceira carta obtive o resultado que lhes mostrei agora! A coisa não é complicada!... Não crê que seja suficiente para me assegurar a posse do seu Plínio?
— Não me parece conclusão necessária — replicou o doutor, que relia a carta em silêncio, como para nela procurar novos argumentos em favor da sua tese.
— Parece-lhe que não é necessariamente esta a conclusão? — exclamou o advogado. — Essa é melhor! Se lhe provo que o navio era americano, que se perdeu nas alturas das ilhas Feroé, isto é, perto da costa da Noruega, precisamente na época correspondente à aparição do rapaz, ainda se não dá por convencido do seu erro depois de tudo isto?
— De maneira nenhuma! — retorquiu o doutor. — Note, meu caro amigo, que não me atrevo a contestar o grandíssimo valor do seu documento. Descobriu, é certo, o que não pude conseguir: saber qual foi o verdadeiro «Cynthia» que veio perder-se a pouca distância das nossas costas na época calculada!... Mas permita-me que lhe faça notar que a descoberta vem confirmar precisamente a minha teoria. Porque, em última análise, o navio era canadiano, isto é, inglês, e como o elemento irlandês é muito considerável no Canadá, razão de sobra para eu cada vez estar mais certo de que o rapaz é de origem irlandesa!
— De modo que é essa a conclusão a que o doutor chegou com a leitura da minha carta! — exclamou o Sr. Bredejord, mais vexado do que na realidade queria mostrar. — E, sem dúvida, teima também em crer que não perdeu o seu Plínio?
— Certamente que não perdi.
— É até capaz de julgar que tem alguns direitos ao meu Quintiliano?
— Espero, em todo o caso, chegar a demonstrar esses direitos, servindo-me das suas próprias descobertas e querendo o meu amigo dar-me mais tempo e renovar a aposta.
— De acordo! Com todo o gosto! Que tempo deseja?
— Ajustemos outros dois anos, e fique a decisão adiada para a segunda festa do Natal que se seguir à deste ano.
— Está dito! — acedeu Bredejord. — Mas, meu caro doutor, asseguro-lhe que talvez faria melhor mandando-me já sem perda de tempo o seu Plínio!
— Afianço-lhe que não! Espero que ele venha um dia a fazer uma bela figura na minha biblioteca ao lado do seu Quintiliano!

Capítulo 7 — O Conselho de Vanda
 
 
 
No princípio, Erik, todo dedicado ao fervor do sacrifício, entregou-se de alma e coração à vida de pescador, forcejando em boa fé por esquecer-se de que já tinha conhecido outra melhor. Era quem se levantava mais cedo e o primeiro a aparelhar o barco de seu pai adotivo e a preparar tudo para que maaster Hersebom apenas tivesse o trabalho de empunhar a cana do leme e partir. Se fazia calmaria, Erik manobrava com vigor os pesados remos e parecia que tomava gosto aos serviços mais rudes e fatigantes. Nada o desanimava, nem as longas demoras no tonel de duplo fundo, onde o pescador de bacalhau espera, até que o peixe vá morder na linha, nem os diversos preparativos por que deve passar a captura, pois é mister extrair-lhe primeiro a língua, por ser uma das partes mais saborosas, em seguida a cabeça, e depois os ossos, para enfim ser lançado no interior do tanque, onde é salgado pela primeira vez. Fosse lá o trabalho que fosse, Erik executava-o, não só conscienciosamente, mas com uma espécie de paixão. O cuidado que dedicava aos mínimos serviços da profissão fazia admirar a placidez de Otto.
— Como tu devias sofrer lá na cidade! — observava-lhe ingenuamente o bom rapaz. — Parece que, para andares no teu elemento, te é preciso sair do fiorde e entrar em pleno mar!
Ora, quando a conversação levava este caminho, Erik ficava-se quase sempre silencioso. Outras vezes, pelo contrário, era ele próprio quem chamava o assunto a terreiro, e fazia todos os esforços para provar a Otto, ou, dizendo melhor, para demonstrar a si mesmo, que não podia haver mais bela existência do que a sua atual.
— Essa é também a minha opinião! — declarava o outro, com um sorriso tranquilo.
E o pobre Erik voltava a cabeça para sufocar um suspiro.
A verdade é que sofria cruelmente por ter de renunciar aos seus estudos e ver-se condenado a um trabalho puramente manual. Quando tais pensamentos lhe acudiam, fazia todas as diligências para os sacudir de si, e, por assim dizer, batia-se com eles corpo a corpo. Mas, apesar de tudo, sentia-se dominado pela amargura e pela saudade. Por coisa alguma do mundo deixaria adivinhar o seu desânimo. Recalcava-o, então, dentro de si, e sofria assim muito mais. Uma catástrofe que ocorreu no princípio da primavera veio dar a esse desgosto um caráter ainda mais agudo.
Nesse dia, no telheiro devia haver grande faina no empilhamento de bacalhau salgado. Maaster Hersebom confiou o trabalho a Erik e Otto e partiu só para a pesca. Fazia um tempo brusco e pesado, pouco próprio da estação. Os dois moços, deitando-se ao trabalho com atividade, não deixaram de notar quanto lhes era excecionalmente penoso. Dir-se-ia que todas as coisas em redor deles pesavam mais que normalmente.
— É singular — notou Erik —; sinto zumbidos nos ouvidos como se me encontrasse suspenso num balão à altura de quatro ou cinco mil metros!
E dentro em pouco desatou a deitar sangue pelo nariz. Otto experimentava também sintomas análogos, ainda que não soubesse defini-lo com tanta exatidão.
— Suponho que o barómetro deve ter uma baixa considerável! — tornou Erik. — Se tivesse tempo de chegar a casa do Sr. Malarius, havia de ir observá-lo.
— Tens tempo — volveu Otto. — O nosso trabalho está quase acabado, e, ainda que não estivesse, podias ir, que eu findava-o sozinho!
— Está bem, então vou — aceitou Erik. — Não sei porquê, inquieta-me o estado da atmosfera!... Desejava bem que o pai já tivesse regressado!
De caminho para a escola, encontrou-se com o Sr. Malarius.
— Ah és tu, Erik! — disse-lhe o professor. — Estou bem contente por te ver e de saber que não foste ao mar!... Ia precisamente certificar-me disso!... O barómetro tem baixado com tal rapidez há meia hora para cá!... Nunca vi coisa assim. Está atualmente a 718 milímetros. Vamos com toda a certeza ter mudança de tempo!
Ainda bem o Sr. Malarius não tinha acabado de falar, eis que cortou os ares um ribombo longínquo, seguido de uma espécie de lúgubre piar. O céu, que quase instantaneamente se cobrira, na direção de oeste, com manchas de negro retinto, escureceu por todos os lados com prodigiosa rapidez. E, passado um intervalo de completo silêncio, subitamente a ventania varreu, pelo solo fora, folhas de árvores, palhas, areias, pedras. O temporal principiava.
Foi de inaudita violência. As chaminés, as bandeiras das janelas e em certos sítios os próprios telhados voaram pelos ares como penas. Surribavam-se casas. Todos os telheiros sem exceção foram arrebatados e destruídos pelo vento. E com estrondo atroador formavam-se e vinham quebrar-se na costa enormes ondas, no fiorde, normalmente tão calmo como uma piscina, mesmo em ocasiões em que as mais terríveis tempestades agitavam o mar largo.
O ciclone esbravejou uma hora, e depois, captado pelos altos cimos da Noruega, revirou-se para o sul e lá se foi a varrer a Europa Continental. Nos anais da meteorologia ficou assinalado como um dos mais extraordinários e desastrosos que têm caído sobre o Atlântico. Estes grandes movimentos atmosféricos atualmente são quase sempre previstos e anunciados de antemão pelo telégrafo. A maior parte dos portos da Europa, avisados por telegramas, tiveram, felizmente, tempo de notificar a tormenta aos navios prestes a marchar, ou mal abrigados nos ancoradouros. Por isso, até certo ponto atenuaram-se os desastres. Mas nas costas pouco frequentadas, nas povoações de pescadores e no mar, o número dos naufrágios foi superior a todos os cálculos. Só o Bureau Veritas, na França, e o Lloyd registaram nada menos de setecentos e trinta.
O primeiro pensamento da família Hersebom, assim como o de milhares de outras famílias de pescadores, neste dia nefasto, dirigiu-se naturalmente para os que lhe pertenciam e andavam no mar. Maaster Hersebom tinha por costume seguir para a costa ocidental de uma ilha, bastante grande, que ficava a duas milhas para além da entrada do fiorde — a mesma onde em tempo recolhera Erik deitado no seu berço flutuante. Estavam esperançados de que, à hora do temporal, tivesse tempo de pessoalmente poder abrigar-se, embora se visse obrigado a encalhar o batel na costa baixa e areenta. Mas, de inquietos que estavam, nem Erik nem Otto tiveram paciência de esperar até à tarde para verem se a hipótese era fundada.
Apenas o fiorde retomou a sua tranquilidade normal, depois da passagem do furacão, conseguiram que um vizinho lhes emprestasse o barco para irem buscar notícias. O Sr. Malarius insistiu em acompanhar os dois moços nesta expedição. Partiram pois, todos três, seguidos pelos ansiosos olhares da Sra. Katrina e de sua filha.
No fiorde, o vento quebrara quase de todo, mas virara a oeste, e para ganharem a embocadura foi-lhes preciso ir a remos. Gastaram assim mais de uma hora.
Quando lá chegaram, ei-los em frente de um espetáculo inesperado. A tempestade assanhava-se ainda por sobre o oceano, e as vagas, despedaçando-se de encontro ao ilhote que fecha a entrada do fiorde de Noroë, determinavam duas correntes opostas, que iam encontrar-se pelo lado de trás do mesmo ilhote e engolfar-se com violência pelo canal dentro, como num funil. Em tais condições, nem pensar-se sequer em atravessar o canal: um navio a vapor com custo o conseguiria, quanto mais um frágil barco movido a remos, com vento contrário pela proa.
Forçoso foi tornar para Noroë e esperar.
Chegou a hora habitual do regresso, sem que maaster Hersebom aparecesse. Mas também nem um só dos pescadores que tinham ido ao mar naquele dia regressara ainda. Podia-se, pois, ter esperança de que um impedimento comum os retinha fora do fiorde, antes de suspeitar-se um desastre pessoal. Triste, profundamente triste aquela noite para as famílias onde alguém faltava! E à medida que a noite ia passando sem os ausentes reaparecerem, a ansiedade aumentava. Em casa dos Hersebom ninguém se deitou. As longas horas de espera passaram-nas ao pé do lar, silenciosos e aflitos.
Nestas altas latitudes, o dia no mês de março rompe ainda bem tarde, mas ao menos é logo claro e brilhante. Soprava a brisa do lado de terra para o largo; era provável que se pudesse atravessar o canal. Uma verdadeira flotilha de barcos de pesca, composta de quase todos os que estavam disponíveis em Noroë, preparavam-se para ir à descoberta, quando se divisaram muitas embarcações para os lados da embocadura do fiorde. Em pouco tempo chegaram à povoação.
Eram as que tinham partido de véspera, antes do ciclone — todas, menos a de maaster Hersebom.
Ninguém pôde dar notícias dele. A própria circunstância de não regressar na companhia dos outros era uma exceção inquietadora, porque todos os pescadores haviam corrido grandes perigos. Uns tinham sido apanhados de surpresa pelo ciclone e arremessados de encontro à costa, onde as embarcações vararam. Outros, felizmente, haviam conseguido refugiar-se a tempo em baías abrigadas do furacão. No mar, e no momento crítico, tinha ficado apenas o menor número.
Ficou decidido que a flotilha, preparada para partir, fosse procurar o pescador que faltava. O Sr. Malarius quis ainda fazer parte da expedição, na companhia de Erik e de Otto. Um grande animal amarelado, que dava mostras evidentes de agitação, também obteve permissão de ir com eles. Era «Klaas», o cão gronelandês, que maaster Hersebom trouxera consigo da sua viagem ao cabo Farewell.
À saída do porto, todos os barcos se dispersaram, uns para a direita, outros para a esquerda, a fim de explorarem as costas das inumeráveis ilhas semeadas nos arredores do fiorde de Noroë como em toda a costa norueguesa.
Quando ao meio-dia tornaram a reunir na ponta sul da embocadura, conforme a senha convencionada, nenhum vestígio de maaster Hersebom se tinha descoberto, t como a procura fora bem delineada e executada, todos eram de parecer que infelizmente nada havia mais a esperar-se, e por isso trataram de regressar.
Erik, porém, é que não se quis dar por vencido, nem renunciar tão depressa a toda a esperança. Declarou que, tendo visitado só as ilhas do sul, queria ir explorar também as do norte. O Sr. Malarius e Otto apoiaram o plano. Vendo a insistência dele, deixaram-nos ir. Confiaram-lhes um escaler de fácil manobra para tentarem o último esforço no mar, e depois disseram-lhes adeus.
A insistência devia ser recompensada. Pelas duas horas, vogando a embarcação perto de um ilhote vizinho de terra, «Klaas» começou de repente a ladrar com furor. Depois, sem que se pudesse ter mão nele, precipitou-se na água e nadou em direção aos recifes.
Erik e Otto fizeram força de remos na mesma esteira. Em pouco tempo viram o cão chegar à borda do ilhote e saltar aos uivos em redor de um objeto que lhes pareceu uma forma humana estendida sobre um rochedo de cor pardacenta.
Por sua vez, atracaram.
Era, sim, era um homem ali estirado, e esse homem era Hersebom!... Hersebom, todo ensanguentado, pálido, imóvel e frio, inanimado! Morto talvez!... «Klaas» lambia-lhe as mãos, em gemidos.
O primeiro movimento de Erik foi prostrar-se de joelhos ao pé do corpo gelado e apoiar-lhe o ouvido no coração.
— Ele vive!... Sinto pulsar!... — exclamou.
O Sr. Malarius, que tinha pegado num dos braços de maaster Hersebom e tateado o pulso, abanou tristemente a cabeça em sinal de dúvida; mas nem por isso quis deixar de empregar todos os meios aconselhados em casos tais. Depois de ter desdobrado uma larga cinta de lã, que trazia em redor dos rins, dividiu-a em três partes, deu uma a cada um dos moços pescadores, e todos três se dispuseram a friccionar com vigor o peito, as pernas e os braços do velho pescador.
Cedo se viu que este simples tratamento produzia bom efeito e reanimava a circulação. Acentuaram-se as pulsações do coração, o peito principiou a arfar, uma ténue respiração saiu do delíquio em que estava mergulhado, deixando exalar um suspiro ininteligível.
O Sr. Malarius e os dois moços pescadores levantaram-no nos braços e apressaram-se a conduzi-lo para a embarcação, onde o deitaram num leito arranjado com velas. Nessa ocasião abriu ele os olhos.
— De beber! — pediu com voz fraca.
Erik chegou-lhe aos lábios uma garrafa de aguardente de que engoliu um gole, e parece que ficou então com consciência do que lhe estava a acontecer, tão afetuoso e reconhecido era o seu olhar. Mas quase logo, tornando a sucumbir à fadiga, se deixou recair num sono que se assemelhava a uma letargia completa.
Os seus salvadores, julgando com razão que o melhor que tinham a fazer era regressar sem demora, lançaram mãos dos remos e despegaram com força em direção ao porto. Lá chegaram em pouco tempo, e, favorecidos pela brisa, não tardou que chegassem a Noroë.
Maaster Hersebom, transportado para o seu leito e coberto de compressas, de arnica montana e reconfortado com um caldo e um copo de cerveja, voltou a si definitivamente. Tinha fratura no antebraço e contusões e feridas por todo o corpo. O Sr. Malarius exigiu absoluto repouso e nada de se fatigar a falar. Ele adormeceu sossegadamente.
Só no dia seguinte pela manhã é que se consentiu que abrisse a boca e explicasse em poucas palavras o que lhe sucedera.
Surpreendido pelo ciclone no momento em que içava a vela para regressar a Noroë, Hersebom fora arremessado contra os recifes do ilhote, onde o barco se despedaçou em mil bocados, que a tempestade logo arrastou pelo mar fora. Ele havia-se lançado ao mar antes do desastre para escapar ao impetuoso choque. Mas por pouco não caiu desconjuntado sobre as rochas, e só com imensa dificuldade é que conseguiu ver-se fora do alcance das vagas. Esgotado de fadiga, tendo um braço quebrado e todo o corpo coberto de equimoses, caíra sem forças e perdera o tino de como decorreram as vinte horas de espera, passando sem dúvida de um acesso de febre a prolongado delíquio.
Agora via-se livre de todo o perigo, mas nem por isso deixou de se dar grandes lamentos pela perda do batel e por ter o seu braço imobilizado entre duas talas de madeira. O que seria o futuro, ainda mesmo admitindo que pudesse vir a servir-se um dia deste braço, passadas oito ou dez semanas de descanso? O barco era o único capital da família, e eis que desaparecera de vez ao sopro do vento! Trabalhar por conta de outros era bem duro na sua idade! E acharia assim mesmo trabalho? O caso era duvidoso, porque em Noroë ninguém queria serviçais e a própria fábrica reduzira ultimamente o pessoal.
Tais eram as amargas reflexões de maaster Hersebom, enquanto jazia no leito da dor, e principalmente quando, uma vez levantado da cama, pôde ir sentar-se no seu cadeirão habitual, com o braço ao peito.
Esperando pela cura completa, a família vivia dos seus últimos recursos e do produto do bacalhau salgado, que ainda conservava no depósito. O futuro, porém, era negro, e ninguém via de que modo se havia de aclará-lo.
A miséria iminente fez dar em breve novo curso às meditações de Erik. Dois ou três dias esteve de todo dominado pelo pensamento da felicidade de ter salvo a vida a maaster Hersebom — essa honra devia-a à sua abnegação apaixonada. Como se sentia altivo e contente quando via o olhar da Sra. Katrina ou de Vanda, húmido de reconhecimento, a fixar-se nele, como que a dizer:
«Querido Erik, teu pai salvou-te das águas; mas tu, em paga, arrancaste-o à morte!...»
Era certamente a mais elevada recompensa que poderia ambicionar, para a abnegação de que tinha dado provas, quando se condenou à vida de pescador. Pois podia haver pensar mais reconfortante e mais doce do que o de dizer a cada passo a si mesmo que de certo modo tinha pago de uma vez só todos os benefícios que a sua família de adoção lhe tinha prestado?
Mas esta família, que tão generosamente havia repartido com ele os frutos do seu trabalho, estava agora em vésperas de não ter mais pão para comer. Havia de continuar a ser um fardo pesado para ela? Não lhe corria antes o dever imperioso de tudo tentar para vir em seu auxílio?
Erik tinha clara consciência desta obrigação. Todas as suas hesitações eram no caminho a adotar: umas vezes pensava ir a Bergen alistar-se como marinheiro, outras vezes cismava em qualquer outro meio de poder ser-lhe útil imediatamente.
Um dia deu parte das suas dúvidas ao Sr. Malarius, que ouviu as suas razões, aprovou-as, mas protestou com todas as suas veras contra o projeto de ser marinheiro.
— Eu compreendia — disse-lhe —, ainda que com muito sentimento, que te tivesses resignado a ficar aqui para partilhares a vida dos teus pais adotivos! Mas o que nunca poderia levar à paciência era que fosses condenar-te longe deles a uma profissão sem futuro, quando o Dr. Schwaryencrona te oferece uma carreira liberal! Reflete bem nisto, caro filho, antes de tomares uma tal decisão.
O que, porém, o Sr. Malarius não disse foi que já tinha escrito para Estocolmo, pondo o doutor ao facto da situação em que o ciclone de 3 de março colocara a família de Erik. Por isso também não o tomou de surpresa a carta que três dias depois recebeu e foi logo comunicar aos Hersebom. A carta rezava assim:
 
Estocolmo, 17 de março.
 
Meu caro Malarius.
Cordialmente te agradeço as notícias que me dás das desastrosas consequências que ao digno maaster Hersebom causou o furacão de 3 do corrente. Deu-me alegria e orgulho saber que Erik se portou nessas circunstâncias como sempre: um valente moço e filho dedicado.
Incluso te envio um cheque de 500 kroners, que te peço lhe entregues de meu mando.
Diz-lhe que, se essa quantia não for bastante para comprar em Bergen o melhor barco de pesca que se possa encontrar, mo mande dizer sem demora. A esse barco dará o nome de «Cynthia», e depois que o ofereça a maaster Hersebom como lembrança filial. E feito isto, Erik, se quiser atender aos meus conselhos, que volte para a minha casa em Estocolmo para continuar os seus estudos. Ao meu lar terá sempre assento; e se preciso for invocar um pretexto para o decidir a voltar, acrescentarei que tenho agora dados certos e esperanças de penetrar o mistério do seu nascimento. Crê-me sempre, caro Malarius, teu amigo sincero e dedicado.
R. W. Schwaryencrona, M. D.
 
Pode imaginar-se com que alegria foi esta carta recebida.
O doutor mostrava, dirigindo aquele brinde a Erik, quanto compreendia e apreciava o caráter do velho pescador. Oferecido diretamente, seria pouco provável que maaster Hersebom tivesse aceitado. Mas como havia de recusar um barco dado por seu filho adotivo, e demais a mais com o nome de «Cynthia», que era a recordação viva da maneira como ele tinha entrado na família?
O reverso da medalha, o pensamento que assombrava já todas as frontes, era a perspetiva de o verem tornar a partir. Ninguém ousava falar em tal, suposto fosse o pensamento de todos. O próprio Erik pendia a cabeça sobre o peito, sentia-se dividido entre o desejo, bem natural, de satisfazer ao doutor, realizando os votos secretos do seu coração, e o outro, não menos natural, de não ofender os pais adotivos.
Vanda foi quem se encarregou de romper o gelo.
— Erik — disse ela, com a sua voz doce e grave —, tu não podes dizer que não ao doutor, depois de te haver escrito uma carta assim! E não podes, porque isso seria a um tempo uma ingratidão para com ele e um pecado contra ti mesmo! Há muito que penso assim! E já que ninguém ousa dizer-to, digo-to eu!
— Vanda tem razão! — exclamou o Sr. Malarius, com um sorriso.
— Vanda tem razão! — repetiu a Sra. Katrina, enxugando uma lágrima.
E foi assim que, pela segunda vez, ficou resolvida a partida de Erik.

Capítulo 8 — Patrick O’Donoghan
 
 
 
Não era de grande tomo a novidade que o doutor conseguira colher, mas enfim sempre podia considerar-se uma indicação para abrir caminho.
Sabia o nome do ex-diretor da Companhia de Transportes Canadianos, o Sr. Joshua Churchill.
Ora, o paradeiro deste sujeito depois da liquidação da sociedade, isso é que completamente se ignorava e, portanto, as investigações foram todas dirigidas a este fito. Se se chegasse a descobrir o Sr. Joshua Churchill, era provável obter-se por sua via a comunicação dos antigos registos da Companhia — e talvez assim a lista dos passageiros do «Cynthia». O bebé devia lá estar mencionado com sua família ou pessoas encarregadas da sua guarda. E desde então ficava limitado o campo das indagações. Fora este o conselho dado pelo solicitor que em tempo tivera em seu poder os referidos registos, na qualidade de liquidatário da sociedade, sem que, todavia, há dez anos pelo menos, soubesse o que era feito do Sr. Joshua Churchill.
Houve um momento em que o Dr. Schwaryencrona se possuiu de ilusória alegria por ter conhecimento de que os jornais americanos costumam publicar a lista dos passageiros embarcados com destino à Europa. Pensou logo que provavelmente bastaria recorrer a uma coleção de periódicos antigos para encontrar a lista do «Cynthia».
Mas, feita a experiência, viu que a hipótese era mal fundada — datava apenas de alguns anos o recente costume da publicação destas listas. Assim mesmo, os periódicos velhos tiveram a sua utilidade, porque davam a data exata da partida do «Cynthia», que desamarrara em 3 de novembro, não de um porto canadiano, como a princípio se julgava, mas sim do de Nova Iorque, com destino a Hamburgo.
Era, pois, nesta última cidade, primeiramente, e depois nos Estados Unidos, que o doutor andava colhendo informações.
Em Hamburgo, o resultado foi quase nulo. Os consignatários da Companhia de Transportes Canadianos nada sabiam dos passageiros do «Cynthia», e puderam simplesmente indicar a natureza da carga, o que já se sabia.
Erik estava de regresso em Estocolmo, havia já seis meses, quando, finalmente, chegaram notícias de Nova Iorque, informando que o ex-diretor Joshua Churchill tinha, sete anos antes exalado o último suspiro num hospital da Nona Avenida, sem deixar herdeiros conhecidos, nem provavelmente qualquer herança. No que respeitava aos registos da Companhia, há muito decerto tinham sido vendidos como papel de refugo e transformados em cartuchos pelos comerciantes de tabaco de Nova Iorque.
A pista, portanto, não conduzia a parte alguma, e o único resultado desta longa investigação foi desenvolver-se a veia sarcástica do Sr. Bredejord, suposto que no fundo o mais calmamente possível, contra o seu amigo doutor, cujo amor-próprio sofria assim dolorosas torturas.
A história de Erik era agora de notoriedade comum em casa do doutor. Ninguém já se constrangia em falar francamente do assunto, e todas as fases de investigação eram discutidas à mesa ou na sala. Talvez que o doutor tivesse andado melhor se, como fizera nos dois anos precedentes, conservasse em segredo aquelas circunstâncias. Era um alimento certo à tagarelice da Sra. Greta e de Kajsa, e por igual também às reflexões de Erik — às vezes bem cheias de profunda melancolia. Não conhecer os pais, não saber se viviam ainda, pensar que talvez nunca viria a descobrir o segredo do seu nascimento, era já por si só uma meditação assaz penosa. Mas mais triste era ainda ignorar a pátria onde vira a luz.
«O mais pobre filho das ruas, o mais miserável camponês, sabem ao menos quem é o seu pai e a que grande família humana estão ligados!», dizia consigo, quando cogitava nestas coisas. «Eu, eu ignoro tudo! Apareci no globo terrestre como um arrojo do mar, como um grão de areia, transportado nas asas do vento, sem se saber de onde veio! Não tenho país, nem tradições, nem passado! A terra onde minha mãe nasceu, onde seus restos repousam ou hão de repousar um dia, quem sabe se estará desonrada pelo estrangeiro, calcada aos pés por ele, e nem ao menos me é dado defendê-la e derramar por ela o meu sangue!»
Estes pensamentos enchiam de tristeza o pobre rapaz. Em tais momentos de nada lhe servia querer consolar-se com a ideia de ter encontrado uma mãe na Sra. Katrina, um lar em casa de maaster Hersebom, uma pátria em Noroë, de nada lhe servia jurar a si mesmo restituir-lhes ao cêntuplo as bondades que lhe prodigalizaram e ser sempre para a Noruega o mais dedicado dos filhos. Via-se, sim, numa situação excecional.
Tudo lhe fazia reviver este pensar doloroso, desde as diferenças físicas, que observava entre si e as pessoas da sua convivência, até à cor dos seus olhos e da pele, que divisava quando casualmente deitava os olhos ao espelho. Às vezes perguntava a si mesmo que pátria preferiria se lhe dessem a escolher. Era por isso especialmente que estudava a história e a geografia e passava em revista as civilizações e os povos. E tinha assim uma espécie de consolação, podendo calcular que era de raça céltica, e procurava nos livros a confirmação do facto asseverado pelo doutor.
Mas quando o sábio lhe repetia que, a seu ver, ele era certamente irlandês, Erik sentia confranger-se-lhe o coração. Pois quê, de todos os povos celtas, havia logo de pertencer ao mais oprimido?... É verdade que, se tivesse uma prova absoluta deste facto, sem dúvida teria bem amado aquela pátria desditosa, e tanto como a amaram os seus maiores e mais ilustres filhos! Mas essa prova faltava! E, então, porque não havia de imaginar que poderia talvez ser francês, por exemplo?... Não existiam também celtas na França? Ora eis aí uma pátria que ele bem desejaria que fosse a sua, com suas tradições grandiosas, com sua história dramática e princípios que disseminou por todo o mundo. Oh! Como teria amado com entusiasmo e servido com dedicação uma pátria assim! Como se sentiria orgulhoso de lhe pertencer! De quanta ternura filial ficaria penetrado, estudando-lhe os gloriosos anais, lendo os livros dos seus escritores, admirando as obras dos seus artistas!... E tinha de perder para sempre a esperança de conseguir precisamente esta série de suaves comoções!... Sim, ele bem o sabia. O problema da sua origem nunca seria resolvido, porque ainda o não tinha sido, depois de empregadas tantas diligências!
Todavia, afigurava-se a Erik que, se pessoalmente indagasse na origem das informações já obtidas, se continuasse por seu próprio esforço e nas localidades já conhecidas a procurar, quanto possível, novos vestígios, talvez conseguisse algum resultado. Não poderia, porventura, completar com a sua atividade e entusiasmo o que não tinham podido fazer os cuidados dos agentes assalariados a dinheiro? Oh! Havia de empregar com ardor uma vontade de vencer que por certo outro não poderia despender!
Esta ideia, que não lhe saía do sentido, exerceu insensivelmente nos trabalhos de indagação uma ação bem acentuada, e quase sem se dar por isso imprimiu-lhes uma direção toda especial. Como se fosse coisa assente desde logo que devia ir viajar, principiou a estudar a fundo a cosmografia, geografia, arte náutica, todo o programa das escolas de marinha.
«Qualquer dia», dizia consigo, «habilito-me para exame de capitão de longo curso, e poderei ir então a Nova Iorque, à minha custa, recomeçar a investigação a respeito do “Cynthia”!»
Por natural pendor, as suas conversações deixavam a cada passo refletir este projeto de indagações e expandi-lo com a maior ingenuidade.
O Dr. Schwaryencrona, o Sr. Bredejord e o Professor Hochstedt deixaram-se afinal impregnar do mesmo projeto, a ponto de o adotarem também para si; porque a questão da origem de Erik, que a princípio se lhes apresentava simplesmente como um problema interessante, de dia para dia mais os ia apaixonando. Eles viam quanto Erik o tomava a peito, e, como o amavam sinceramente e compreendiam a importância que lhe ligava, estavam dispostos a empregar todos os meios para fazerem luz neste mistério.
Foi assim que numa bela noite nasceu neles a ideia de partirem juntos para Nova Iorque em excursão de férias, e irem ver com os seus olhos se do que já se sabia poderia colher-se mais alguma coisa.
Qual deles formulou primeiro esta ideia? Ponto foi que ficou sempre obscuro, e serviu muito tempo de tema às discussões do doutor e do Sr. Bredejord. Cada um pretendia ter a prioridade. Sem dúvida, adveio-lhes ao mesmo tempo, porque, à força de a cultivar, Erik tinha com ela saturado o ar ambiente. Fosse, porém, como fosse, o certo é que foi tomando corpo até ser definitivamente adotada, e em setembro do ano seguinte os três amigos, acompanhados de Erik, embarcaram em Cristiania para os Estados Unidos.
Dez dias depois, estavam em Nova Iorque e estabeleciam relações com a casa Jeremias Smith, Walker & C.ª, que fora a que enviara as primeiras informações.
Daí por diante ia entrar em cena um novo agente, cuja força até então ninguém tinha conhecido. Este agente era a atividade pessoal de Erik. De Nova Iorque e dos Estados Unidos, de tantos espetáculos para ele inteiramente novos, via principalmente o que podia ter relação com o objeto das suas pesquisas. Ao romper de alva já estava a pé, para correr ao porto, marchar ao longo dos cais, acercar-se dos navios fundeados, procurando e coligindo sem descanso algum os mais minuciosos esclarecimentos.
— Conheceu a Companha dos Transportes Canadianos? Poderia indicar-me um oficial, um passageiro, um marujo que tivesse navegado no «Cynthia»? — era a pergunta invariável que fazia a todos.
Mercê do perfeito conhecimento que tinha da língua inglesa, da sua doce e séria fisionomia e da familiaridade que inculcava ter com as coisas do mar, por toda a parte era bem acolhido. Indicaram-lhe sucessivamente muitos antigos oficiais, marujos ou empregados da extinta Companhia de Transportes Canadianos. Alguns conseguiu encontrá-los. De outros nem sinais havia. Mas nenhum pôde dar-lhe informações úteis a respeito da última viagem do «Cynthia». Foi-lhe necessário gastar quinze dias de marcha e contramarcha e indagações incessantes para conseguir finalmente um esclarecimento que, pela sua formal precisão, ficava acima de toda a massa confusa de notícias, por vezes contraditórias, que até então Erik tinha colhido. Em boa verdade, a última parecia valer o seu peso de ouro.
Corria como certo que um marinheiro chamado Patrick O’Donoghan sobrevivera ao naufrágio do «Cynthia» e tinha até regressado a Nova Iorque muitos meses depois dessa fatalidade. Dizia-se que este Patrick O’Donoghan servia, na qualidade de grumete, a bordo do «Cynthia» por ocasião da última viagem deste barco. Era especialmente impedido no serviço do comandante e, segundo todas as probabilidades, devia ter conhecido quais os passageiros de primeira classe, que vão sempre comer à mesa de ré. Ora, a calcular-se pela finura dos vestidinhos, não era lícito duvidar-se de que a criança amarrada à boia do «Cynthia» pertencia a esta categoria. Podia, pois, ser da mais alta importância a descoberta deste marinheiro.
E tal foi a conclusão do doutor e do Sr. Bredejord, quando Erik lhes contou a novidade durante o jantar, num grande hotel da Quinta Avenida. A discussão, porém, logo tomou outro caminho, porque o doutor quis tirar deste elemento novo uma prova mais em favor da sua tese favorita.
— Se há nome irlandês, é, com toda a certeza, este de Patrick O’Donoghan!... Bem dizia eu que a Irlanda figurava neste caso de Erik!
— Por enquanto não vejo certeza absoluta! — respondeu, sorrindo, o Sr. Bredejord. — Um grumete irlandês a bordo não é prova decisiva. O que seria difícil, creio, era descortinarmos um navio americano de cuja tripulação não fizesse parte um filho da verde Erin!
A verdade é que o caso dava assunto para discorrer duas ou três horas, e assim aconteceu. Desde esse dia Erik concentrou todos os seus esforços neste único sentido: descobrir Patrick O’Donoghan.
Não pôde infelizmente ir tão longe; à força, porém, de indagar e inquirir, conseguiu no cais de Hudson dar com um marinheiro que tinha conhecido aquela individualidade e quis prestar acerca dela alguns pormenores. Patrick O’Donoghan era efetivamente irlandês, natural de Innishannon, no condado de Cork, homem de trinta e três a trinta e cinco anos, de estatura média, cabelo ruivo, olhos pretos e nariz esborrachado por causa de um desastre.
— Um tipo que se conhece logo entre mil! — acrescentou o marinheiro. — Lembro-me muito bem dele, apesar de o não ver há já sete ou oito anos!
— Era em Nova Iorque que o encontrava habitualmente?
— Em Nova Iorque e noutras partes. Mas com certeza a última vez foi em Nova Iorque.
— Não me poderia indicar alguém que quisesse informar-me do paradeiro dele?
— Palavra que não sei... Oh!... Só se for o proprietário da hospedaria da Red Anchor, em Brooklyn!... Patrick O’Donoghan ia lá pousar quando vinha a Nova Iorque!... Um tal Bowles, um antigo marinheiro!... Se este também nada souber, não sei quem possa dar-lhe informes de O’Donoghan!
Erik saltou para um dos barcos a vapor que fazem serviço no rio do Leste, e vinte minutos depois estava em Brooklyn.
À porta da Red Anchor via-se uma mulher idosa, extremamente asseada, muito ocupada a pelar batatas.
— Mister Bowles está em casa, minha senhora? — perguntou Erik, cumprimentando com a cortesia própria do seu país adotivo.
— Está em casa, mas preparando-se para dormir a sesta — disse a boa dama, lançando olhares curiosos ao seu interlocutor. — Contudo, se tem alguma coisa a dizer-lhe, pode confiar-ma que lha comunicarei... Sou Mistress Bowles.
— Ó minha senhora — replicou Erik —, creio que poderá esclarecer-me tão bem como o Sr. Bowles. Desejava saber se conhecem um marinheiro chamado Patrick O’Donoghan, se está agora cá, ou se podem dizer-me onde o posso encontrar!
— Patrick O’Donoghan?... Conheço! Por sinal que há cinco ou seis anos que não põe cá os pés!... E para dizer-lhe onde estará agora, via-me em completa atrapalhação.
A fisionomia de Erik exprimiu tão profunda desilusão que a idosa mulher notou-o logo e sentiu-se naturalmente comovida.
— Tinha então muita necessidade de ver o Patrick O’Donoghan? — perguntou-lhe. — Assim parece pelo desgosto que mostra de não o encontrar aqui.
— Sim, minha senhora, tinha grandíssima necessidade — respondeu o pobre moço com tristeza. — Era a única pessoa que talvez me pudesse ajudar a esclarecer o mistério que hei de tratar de desvendar durante todo o tempo que tiver de vida!
Havia três semanas andava Erik a correr por todos os lados para se informar; tinha já certa experiência das coisas deste mundo. Por isso conheceu logo que vivamente havia estimulado a curiosidade de Mistress Bowles, e pensou que não andaria inconvenientemente se insistisse. Foi-lhe perguntando se tinha um copo de gasosa que lhe desse, e, sendo afirmativa a resposta, entrou na hospedaria.
A sala de teto baixo, onde se assentou, era mobilada de mesas de madeira envernizada e cadeiras de palhinha: estava totalmente deserta. Esta mesma circunstância afoitou Erik a entrar em conferência com a velha dama, logo que ela regressou da garrafeira com uma botija de grés na mão.
— Minha senhora — disse-lhe com a sua voz suave —, talvez venha a pensar consigo mesma no que posso querer a O’Donoghan; pois vou já dizer-lho: Patrick O’Donoghan, parece-me, assistiu ao naufrágio do «Cynthia», um navio que se perdeu há dezassete anos, pouco mais ou menos, nas costas da Noruega!... Ora eu, que lhe estou a falar, fui recolhido por um pescador norueguês, que me encontrou, era eu pequenino, tinha apenas nove meses, num berço que boiava à mercê das ondas, amarrado a uma boia do «Cynthia»!... Procuro O’Donoghan para saber se me poderia dar alguma informação da minha família, ou ao menos da minha pátria!...
Um grito soltado por Mistress Bowles interrompeu de súbito as explicações de Erik.
— A uma boia, disse a uma boia?... Apareceu amarrado a uma boia?
E, sem esperar qualquer resposta, correu para a escada.
— Bowles!... Bowles!... Desce cá depressa!... — gritou com voz aguda. — A uma boia! Ele é a criança da boia? Quem poderia julgar semelhante coisa? — repetia, voltando-se para Erik, pálido de surpresa e de esperança.
Iria finalmente saber o segredo que tão apaixonadamente procurava?
Sentiram-se passos pesados na escada de madeira, e pouco depois apareceu à porta um velhito, rosado, de formas arredondadas, vestido com um fato completo de grosso pano azul, grandes suíças brancas em redor da cara e anéis de ouro nas orelhas.
— Quê?... Que é?... Que há?... — perguntou, vindo ainda a esfregar os olhos.
— O que há? Há que temos precisão da tua pessoa — afirmou perentoriamente Mistress Bowles. — Senta-te e ouve a este senhor o que já me disse a mim.
O Sr. Bowles obedeceu sem protesto. Erik imitou-o e repetiu-lhe quase pelas mesmas palavras o que tinha declarado à boa mulher.
Com o que a forte humanidade do Sr. Bowles se dilatou como uma lua cheia, a boca desenhou um longo sorriso e, cravando os olhos na mulher, pôs-se a esfregar muito as mãos. Por sua parte, ela não parecia menos satisfeita.
— Devo supor que conhece já a minha história? — perguntou Erik, cujo coração palpitava.
O Sr. Bowles fez um sinal afirmativo, coçou a orelha e decidiu-se finalmente a falar.
— Conheço-a sem a conhecer — volveu — e minha mulher conhece-a tanto como eu!... Muitas vezes temos falado ambos nela, sem a compreendermos.
Erik, pálido e de boca cerrada, hauria estas palavras, à espera de qualquer esclarecimento. Mas a verdade é que as trevas continuavam. O Sr. Bowles não tinha o dom da eloquência nem o da clareza. Era possível que as suas ideias estivessem ainda perturbadas com o sono.
Depois de dormir, para recobrar o estado normal, precisava geralmente tomar dois ou três copos de um licor decorado com o nome de Pick Me Up, que se assemelhava grandemente ao gim.
Só quando a mulher lhe pôs em cima da mesa, diante dele, uma garrafa com dois copos, é que se resolveu a falar.
Embrenhou-se então numa narração muito confusa, em que apenas se podiam apurar alguns factos em meio de uma infinidade de pormenores inúteis. A narração não durou menos de duas horas. Para Erik poder aproveitar alguma coisa de todo aquele imbróglio, foi-lhe precisa toda a atenção e o ardente interesse que lhe ligava. À força de perguntas e insistências, e graças ao auxílio de Mistress Bowles, sempre conseguiu colher alguns esclarecimentos.

Capítulo 9 — Quinhentas Libras Esterlinas de Gratificação
 
 
 
Pelo que Erik pôde compreender através das reticências e divagações de Mister Bowles, não era Patrick O’Donoghan precisamente um modelo de virtude. O proprietário da Red Anchor tinha-o conhecido primeiramente grumete, depois marinheiro, antes e depois do naufrágio do «Cynthia». Até essa época, Patrick O’Donoghan era pobre, como o são de ordinário os homens do mar. Em seguida ao naufrágio, voltara da Europa com um grande maço de notas do Banco de Inglaterra, declarando que tinha recebido uma herança na Irlanda, o que parecia bem pouco verosímil.
Mister Bowles nunca tinha acreditado na tal herança. Pensava até que tão súbita fortuna devia ter relação, por qualquer forma, mas provavelmente pouco digna de se poder confessar, com o naufrágio do «Cynthia», porque era claríssimo que Patrick O’Donoghan assistira ao desastre, e, ao contrário do costume dos marinheiros em idênticos casos, evitava cuidadosamente falar dele; e quando a conversação recaía em tal assunto mudava logo para outro, por sinal bem desastradamente. Quando a companhia de seguros intentou processo civil aos proprietários do «Cynthia», tratou logo de abalar, com o fim de não se ver implicado no processo, ainda que fosse só como testemunha, proceder que pareceu ainda mais suspeito, por ser Patrick O’Donoghan então o único sobrevivente conhecido da tripulação. Mister Bowles nunca pudera descobrir o fio da meada, mas tanto ele como a mulher achavam a coisa muito equívoca.
O que maior desconfiança causava ainda era Patrick nunca ter falta de dinheiro durante o tempo que se demorava em Nova Iorque. Das viagens não o trazia ele. Mas, dias depois do regresso, não lhe faltava ouro e notas, e quando se embriagava, o que lhe sucedia frequentes vezes, gabava-se de possuir um segredo que equivalia a uma fortuna. E nas divagações acudiam-lhe constantemente estas palavras: «a criança da boia».
— A criança da boia, Mister Bowles! — repetia ele, batendo com o punho em cima da mesa. — A criança da boia vale o seu peso em ouro!...
E, muito satisfeito de si, ainda por cima punha-se a chasquear do caso. Nunca fora possível tirar-lhe qualquer explicação destas palavras, as quais durante anos deram à família Bowles motivo para mil suposições.
Daí a comoção de Mistress Bowles quando Erik lhe comunicou que era ele precisamente a «criança da boia».
Patrick O’Donoghan, que há quinze anos tinha por costuma alojar-se na Red Anchor, quando vinha a Nova Iorque, já lá não aparecia há quatro anos, pouco mais ou menos. E neste facto, segundo os dizeres de Bowles, havia ainda o seu quê de mistério. O irlandês recebera uma noite a visita de um homem, que se tinha encerrado com ele perto de uma hora. Depois disso, Patrick O’Donoghan, cheio de desassossego e de pressa, pagou a sua conta de despesa, levou o saco de marinheiro e partiu.
Desde então nunca mais o tinham visto.
Os Bowles ignoravam, muito naturalmente, a causa da súbita retirada. Mas ficaram sempre a pensar que tinha relação com o naufrágio do «Cynthia» e com a história da «criança da boia». Era opinião deles que o visitante de Patrick viera preveni-lo de que corria algum grave perigo, e o irlandês, à vista disso, julgara prudente abandonar imediatamente Nova Iorque. Os esposos Bowles supunham que não voltara desde essa época. «Se tivesse vindo», acrescentava, «tê-lo-íamos sabido por outros fregueses da nossa hospedaria, que não deixariam de admirar-se se Patrick não viesse alojar-se na Red Anchor e lhe perguntariam decerto o motivo.»
Tal foi, em suma, a narração que Erik pôde obter. Tinha pressa de a transmitir aos seus amigos, e por isso despediu-se logo dos esposos Bowles para ir reunir-se a eles.
O relatório foi acolhido na Quinta Avenida com o interesse que merecia. Pela primeira vez depois de tantas buscas iam na pista de um homem que fazia repetidas alusões à «criança da boia». É verdade que não se sabia onde esse homem estava, mas já podiam ter esperanças de descobri-lo um ou outro dia. Ainda não havia surgido incidente de tal importância. E tão grave se lhes afigurou o caso que decidiram telegrafar a Mistress Bowles, pedindo-lhes que preparasse um jantar para seis talheres. Foi o Sr. Bredejord quem sugeriu este meio de colher daquela boa gente tudo o que pudesse saber: irem instalar-se-lhe em casa, fazê-los sentar à mesma mesa e travarem conversação com eles.
Erik não esperava ir ouvir mais daquilo que já sabia. Ficara a conhecer bem os esposos Bowles e convencera-se de que os tinha obrigado a dizer tudo. Com o que não contava, porém, era com a grande prática do Sr. Bredejord em inquirir testemunhas nos tribunais de justiça, conseguindo tirar das respostas delas conclusões de que nem elas mesmo podiam ter desconfiança.
Mistress Bowles despicou-se. Fez pôr a mesa no aposento mais asseado do primeiro andar, e em menos de uma hora improvisou um excelente jantar; e, toda lisonjeada por tomar parte nele e também o marido, sentou-se à mesa e prestou-se, com a melhor vontade do mundo, ao interrogatório do eminente advogado. E o certo é que assim se puderam colher alguns factos que tinham tal ou qual importância.
Em primeiro lugar, Patrick O’Donoghan, por ocasião do processo instaurado pela companhia de seguros, dissera que se ia embora, palavras formais, «para não ser convocado como testemunha». Prova evidente de que não gostava de explicar as circunstâncias, o que de resto bem se demonstrava já por seu modo habitual de proceder.
Em segundo lugar, a fonte dos rendimentos suspeitos de Patrick, adquiridos por ele à custa de um segredo, estava em Nova Iorque ou subúrbios; porque, quando chegava, carecia sempre de dinheiro, e depois de ter passado a tarde fora, apenas regressava à noitinha, já trazia as algibeiras cheias de ouro.
Não se podia duvidar de que o segredo dissesse respeito à «criança da boia», porque ele assim o dizia amiudadas vezes.
Tudo levava a crer que Patrick O’Donoghan quis tirar partido definitivo deste segredo e a simples tentativa provocou uma crise. Efetivamente, ainda na véspera da sua súbita partida afirmava que estava fatigado de navegar, que não tencionava voltar mais e queria desde então residir em Nova Iorque, vivendo dos seus rendimentos.
Finalmente, o indivíduo que viera visitar Patrick O’Donoghan tinha interesse real em o obrigar a partir, porque, na manhã seguinte à saída dele, viera de novo à Red Anchor perguntar pelo irlandês, e mostrou ficar muito satisfeito de já o não encontrar. Mister Bowles assegurava que podia reconhecer este indivíduo se o visse, o qual, pelo andar e modos, lhe pareceu que era um detetive, ou agente de polícia oficioso, dos que costuma haver nas grandes cidades.
Destas circunstâncias concluía o Sr. Bredejord que a pessoa de quem Patrick sacava dinheiro, quando vinha a Nova Iorque, lhe tinha metido medo sistematicamente e lhe despachara o tal detetive, para mais o fazer persuadir de que poderia ser envolvido num processo criminal. Só assim se conseguia explicar que o irlandês houvesse partido precipitadamente depois da visita, para nunca tornar a aparecer.
O mais importante em tal caso era tomar nota dos sinais do detetive, bem como dos de Patrick O’Donoghan, que os Bowles puderam fornecer com a maior precisão. E, compulsando o livro das suas contas, acharam também a data exata da partida do irlandês, que remontava a quatro anos menos três meses, e não a cinco ou seis anos, como a princípio julgavam.
Ao Dr. Schwaryencrona causou imediatamente impressão a data da partida, e, por conseguinte, da visita do detetive, porque correspondia precisamente à dos primeiros anúncios que se tinham mandado publicar na Grã-Bretanha para descobrir os sobreviventes do «Cynthia».
A concordância de datas era de si tão frisante que seria impossível não se ver a correlação existente entre os dois fenómenos.
Parecia, pois, que no problema começava a derramar-se certa luz. O abandono de Erik sobre uma boia devia ter sido produto de um crime, crime de que o grumete O’Donoghan, embarcado a bordo do «Cynthia», provavelmente fora testemunha ou cúmplice. Conhecia decerto o autor, que devia habitar em Nova Iorque ou subúrbios, e havia muito tempo explorava em seu interesse o segredo comum. Um dia, enfim, o outro, cansado das exigências do irlandês e preocupado com os anúncios insertos nos jornais, tratou de o assustar sofrivelmente, e assim o decidiu a abalar por sua vez.
Em todo o caso, mesmo quando estas deduções saíssem rigorosamente exatas, havia ainda assim elementos bastantes para um sério inquérito judicial. Erik e os seus amigos saíram, portanto, da Red Anchor com a firme esperança de alcançarem brevemente algum resultado.
Na manhã seguinte, o Sr. Bredejord conseguia, por intermédio do embaixador da Suécia, ser apresentado ao superintendente da polícia de Nova Iorque, a quem comunicou os factos já conhecidos. Ao mesmo tempo entrava em relações com os solicitadores da companhia de seguros que em tempo pleitearam contra os proprietários do «Cynthia», e obtinha extrair os autos do processo das pastas poeirentas onde havia longos anos dormiam.
Mas o exame desta papelada não forneceu qualquer documento de importância. Nenhuma das partes havia apresentado testemunhas. Toda a questão versava sobre pontos de direito e sobre o exagero da cifra do seguro, oposta ao valor real do navio e da carga. O tribunal, fundado, ao que parece, na deficiência da defesa, decidira a favor da parte adversa. Além disso, a companhia foi obrigada a pagar muitos seguros de vida aos herdeiros de diversos passageiros. Mas em parte nenhuma, nos processos como nas transações, havia o mínimo vestígio de qualquer criança de nove meses.
Durou muitos dias o exame destes autos, e quando estava no fim o Sr. Bredejord recebeu aviso para se apresentar em casa do superintendente da polícia, que lhe expôs que, com grande mágoa sua, nada pudera descobrir. Em Nova Iorque ninguém conhecia o detetive oficial ou oficioso com os sinais declarados pelo Sr. Bredejord. Também ninguém fornecera a menor indicação do tal indivíduo que podia ter interesse em desfazer-se de Patrick O’Donoghan; e, a respeito deste marinheiro, presumia-se que havia quatro anos, pelo menos, não punha os pés em Nova Iorque. Para o que desse e viesse, sempre se foi tomando nota dos sinais, a qual talvez um dia ainda viesse a ter préstimo. Mas o superintendente não pôde ocultar ao Sr. Bredejord a sua opinião de que o inquérito dera o que tinha a dar. E, demais, os factos remontavam a época tão afastada e próxima da prescrição de vinte anos, que, ainda admitindo-se o regresso imediato de Patrick O’Donoghan, era problemático que a justiça quisesse tomar conta do caso.
Em suma, a solução que num certo momento Erik julgava poder conseguir caía por terra e escapava-lhe, talvez sem remissão.
Nada mais restava senão regressar à Suécia, passando pela Irlanda, a ver se por acaso Patrick O’Donoghan teria recolhido a penates, para se entreter em plantar as suas couves.
Foi o que fizeram o Dr. Schwaryencrona e os seus amigos, depois de terem ido despedir-se de Mister e Mistress Bowles.
Os vapores de Nova Iorque a Liverpool fazem sempre escala por Cork. Os nossos viajantes tomaram, pois, esta via, e foi suficiente para ficarem a poucas milhas de Innishannon.
Lá souberam que Patrick O’Donoghan não regressara mais ao seu país desde a idade de doze anos e nunca tinha dado notícias suas.
— E, agora, aonde havemos de ir procurá-lo? — perguntava o Dr. Schwaryencrona, na ocasião de embarcar para Londres, para daí alcançar Estocolmo.
— Nos portos de mar, evidentemente, e em particular nos portos não americanos — respondeu-lhe o Sr. Bredejord. — E a razão é, peço-lhes que notem bem este ponto, que um marinheiro, um homem do mar já calejado, não renuncia facilmente à sua profissão aos trinta e cinco anos de idade. É a única em que se vê habilitado. Patrick deve andar embarcado. E como os navios navegam de uns portos para outros, é aí que podemos ter esperança de encontrá-lo. Que diz a isto, Hochstedt?
— Parece-me bem deduzido o raciocínio, ainda que talvez um tanto absurdo — respondeu o professor, com a sua habitual prudência.
— Suponhamos que assim é — prosseguiu o Sr. Bredejord. — Dado que Patrick O’Donoghan abalasse sob a impressão de verdadeiro terror, e provavelmente sob a ameaça de um processo-crime, o natural é que receie a extradição. E assim há todas as probabilidades de que se esforce em não ser reconhecido, e, por conseguinte, há de tratar de se afastar dos antigos camaradas. Frequentará de preferência os portos aonde eles não costumem abordar... Bem sei que tudo isto não passa de uma hipótese; mas suponhamos provisoriamente que tem algum fundamento: o número de portos onde os americanos deixam de ter frequentemente negócio não é tamanho que não possamos facilmente arranjar a lista deles. Penso que poderíamos começar por aí e tratarmos desde logo de indagar nesses portos notícias de um indivíduo que apresente os sinais de Patrick O’Donoghan.
— E porque se não há de recorrer simplesmente ao anúncio? — perguntou o Dr. Schwaryencrona.
— Porque Patrick O’Donoghan com certeza se absterá de responder, se quer permanecer oculto, ainda supondo que o anúncio possa chegar ao conhecimento de um marítimo.
— Sim, mas não podemos publicar um anúncio todo animador para ele, advertindo-o de que em qualquer caso está protegido pela prescrição e terá todas as vantagens possíveis, dando-nos os esclarecimentos de que precisamos?
— De acordo. Mas ainda fica de pé a minha objeção: receio muito que o anúncio não seja visto por um simples marítimo, como ele é.
— Não custa nada tentar, oferecendo-se uma gratificação a Patrick O’Donoghan, ou a quem der notícias dele. Que dizes, Erik?
— Parece-me que tais anúncios, para produzirem efeito, precisam de ser repetidos em grande número de jornais. Isso custaria muito caro e, por mais atraentes que fossem, serviriam só para causar cada vez mais susto a Patrick O’Donoghan, se realmente tem interesse em não se dar a conhecer. Não seria mais proveitoso confiar-se a alguém o cuidado de ir pessoalmente inda<?ar o caso nos portos onde supomos que se pode encontrar o homem?
— Muito bem; mas quem será o homem de confiança a quem havemos de encarregar tal serviço?
— Se o meu mestre quiser, o homem está pronto. Sou eu.
— Tu, querido filho... E os teus estudos?
— Os meus estudos nada hão de sofrer... Viajando, posso continuar a estudar... E, demais, já encontrei meio de viajar de graça.
— Como? — perguntaram ao mesmo tempo os Srs. Schwaryencrona, Bredejord e Hochstedt.
— Habilitando-me simplesmente para o exame de capitão de longo curso. Se for preciso, amanhã mesmo posso apresentar-me a ele, e depois, munido desse diploma, ser-me-á fácil embarcar como imediato para o primeiro porto que aparecer.
— O quê, pois conseguiste habilitar-te sem me dizeres nada? — exclamou o doutor, meio despeitado, enquanto o advogado e o professor se riam com gosto.
— É verdade — declarou Erik —; julgo que até aqui não foi grande o meu crime, porque me limitei a perguntar quais as matérias do exame e a aprendê-las! Mas nunca fiz tenção de ir ao exame sem o dar a saber ao senhor doutor; e, já agora, peço a devida licença...
— Que te dou, grande tratante! — disse o doutor, acalmado com o argumento. — Quanto a deixar-te partir desde já, e demais a mais só, falaremos mais tarde!... Para isso havemos de esperar que chegues à maioridade.
— Oh! É também assim que o entendo! — volveu Erik, tomado de reconhecimento e submissão de que não era possível duvidar-se.
Não obstante, o doutor nem por isso renunciou à sua ideia. No seu modo de ver, a indagação pessoal nos portos não poderia passar de um expediente, ao passo que o anúncio chegaria a toda a parte ao mesmo tempo. Se Patrick O’Donoghan se não escondia, o que era bem possível, o meio empregado devia fazê-lo aparecer diretamente; se, porém, se ocultava, podia servir para que fosse encontrado. Tendo-se maduramente pensado em todas estas coisas, redigiu-se enfim o anúncio seguinte, que, traduzido em sete ou oito línguas, em breve iria voar pelas cinco partes do mundo, transportado nas asas de cem jornais dos mais lidos:
 
Patrick O’Donoghan, marinheiro ausente de Nova Iorque há quatro anos. Cem libras esterlinas de gratificação a quem declarar onde para. Quinhentas libras esterlinas a ele pessoalmente, se quiser travar correspondência com o signatário deste. Nada tem a recear: a prescrição já cobriu os factos passados.
Dr. Schwaryencrona, Estocolmo.
 
A 20 de outubro, o doutor e os seus companheiros de viagem regressaram a suas casas. Na manhã seguinte o anúncio foi entregue na Agência-Geral de Publicidade de Estocolmo e, três dias depois, já tinha aparecido em vários jornais. Erik, lendo-o, não pôde conter um suspiro — pressentimento talvez de derrota definitiva.
O Sr. Bredejord, esse, declarou categoricamente que fora a maior sandice deste mundo tal anúncio, e que daquela hora em diante reputava o negócio inteiramente perdido.
Erik e o Sr. Bredejord enganaram-se. Senão, ver-se-á pelo decurso dos sucessos.

Capítulo 10 — Tudor Brown, Esquire
 
 
 
Numa manhã de maio, estava o doutor no seu gabinete quando o criado lhe apresentou o cartão de um visitante. Era de minúsculas proporções, como se costuma fazê-los na Inglaterra, e continha um nome: Mister Tudor Brown, e uma indicação: on board the «Albatroz», o que significa: Sr. Tudor Brown, a bordo do «Albatroz».
— Tudor Brown? — disse o doutor consigo, procurando na sua memória, sem lá encontrar nada que se adaptasse àquela denominação.
— Este senhor pede para falar ao senhor doutor — tornou o criado.
— E porque não há de vir à hora das consultas?
— Diz que é para negócios pessoais.
— Então diga-lhe que entre.
Ergueu a cabeça quando a porta se abriu e considerou com singular surpresa a excêntrica personalidade que ao prenome feudal de Tudor ligava o nome plebeíssimo de Brown.
Imagine-se um homem que aparentava ter uns cinquenta anos; testa coberta de uma multidão de pequenos anéis «à Titus», de cor arruivada, que à simples vista se conhecia que não eram de cabelo, mas sim de seda crua; nariz adunco, sobre o qual se encavalgava um par de óculos fixos de vidros defumados; dentes alongados como os de um cavalo; faces sem barba, sumidas entre enormes colarinhos postiços, saindo-lhe, debaixo do queixo, um tufo de barba ruiva; cabeça esquisita, coberta com um chapéu alto, que parecia estar pregado com uma tarraxa, porque o seu proprietário nem sequer fazia o simulacro de lá pôr a mão para o tirar. E este todo assentava num grande corpo magro, anguloso, grosseiramente esquadriado, vestido de cima a baixo de fazenda de lã, de quadradinhos verdes e pardos. Um alfinete de gravata com diamante do tamanho de uma avelã, uma cadeia de relógio a serpentear entre as pregas do colete com botões de ametista, uma dúzia de anéis nos dedos, nodosos como os de um chimpanzé, completavam o conjunto mais pretensioso, mais exótico e mais grotesco que imaginar se pode.
Esta individualidade penetrou no gabinete do doutor, tal qual como se fosse a entrar numa estação de caminho de ferro, sem esboçar o mais leve cumprimento. Simplesmente parou para dizer em voz que se assemelhava à de Polichinelo, com acento ao mesmo tempo gutural e nasal:
— É o Dr. Schwaryencrona?
— Sou eu — respondeu o doutor, muito admirado de semelhantes maneiras.
Estava já a ver se devia chamar alguém para mandar pôr na rua o grosseiro sujeito, quando uma palavra dele o fez mudar logo de resolução.
— Vi o seu anúncio acerca de Patrick O’Donoghan — dizia o estrangeiro — e pensei que desejaria conhecer o que sei a tal respeito.
«Tenha a bondade de se sentar, senhor», ia o doutor para dizer-lhe.
Mas depressa se desenganou, pois o estrangeiro não esperara pelo convite. Depois de ter escolhido a cadeira que mais confortável lhe pareceu, pôs-se a jeito de aproximar-se do doutor; em seguida recostou-se comodamente, firmou os calcanhares na orla da janela próxima, e pôs-se a olhar para o interlocutor, com visíveis ares de satisfação. E tornou:
— Sempre pensei que havia de ter prazer em ouvir estas informações; a prova é o oferecimento das quinhentas libras esterlinas! Ora é exatamente por isso que venho dar-lhas.
O doutor inclinou-se sem dizer palavra.
— há de querer saber, decerto, quem sou — prosseguiu o outro com a sua voz fanhosa. — Vou já satisfazê-lo. Como já deve ter visto no cartão de visita, chamo-me Tudor Brown, súbdito britânico.
— Da Irlanda, talvez? — perguntou o doutor, com interesse.
O estrangeiro, visivelmente surpreendido, hesitou um momento e continuou depois:
— Não; escocês... Oh! Sei perfeitamente que ninguém me julga tal, e antes tenho todas as aparências de um ianque. Mas isso não quer dizer nada; sou realmente escocês!
E, reiterando esta afirmação, olhava para o Dr. Schwaryencrona, como quem diz:
«Pode acreditar o que quiser, que para mim é perfeitamente indiferente.»
— De Inverness, talvez? — sugeriu o doutor, que prosseguia na sua ideia favorita.
O estrangeiro teve outro momento de hesitação.
— Não, de Edimburgo — respondeu. — Mas afinal tudo isso pouco importa para a questão!... Tenho uma fortuna independente e não devo nada a ninguém. Se lhe digo quem sou, é porque tenho gosto em lho dizer e não porque seja obrigado a tanto!
— Permita-me que lhe diga que não lho perguntei — observou o doutor, sorrindo.
— Não. Pois está bem! Espero que me não interrompa, senão nunca chegaremos a entender-nos. Tem publicado anúncios para saber o que é feito de Patrick O’Donoghan, não é assim? Decerto é porque tem precisão das pessoas que o sabem. Pois eu, que lhe estou a falar, sei-o perfeitamente.
— Sabe? — perguntou o doutor, aproximando a sua cadeira da do estrangeiro.
— Sei, sim! Mas antes de lho dizer, quero que me conte porque se interessa em tal indagação.
— É muito justo! — replicou o doutor.
E contou-lhe em poucas palavras a história de Erik, a qual o visitante escutou com profunda atenção.
— E o rapaz vive ainda? — perguntou Tudor Brown.
— Certamente! Vive, está de boa saúde e no próximo mês de outubro vai começar os estudos de medicina na Universidade de Upsal.
— Ah! Ah! — fez o estrangeiro, que se deu a refletir. — E, diga-me, não tem nenhum outro meio de penetrar o mistério do nascimento do rapaz, senão dirigindo-se a Patrick O’Donoghan?
— Não vejo outro — declarou o doutor. — Depois de demoradas indagações, pude saber enfim que este O’Donoghan estava de posse de segredos que só ele poderia desvendar-me; e eis porque procuro notícias dele por intermédio dos jornais. Mas, a falar verdade, poucas esperanças tenho nesse expediente.
— Mas porquê?
— Porque há razões para crer que O’Donoghan tem graves motivos para se conservar na sombra, e por isso é pouco provável que responda aos meus anúncios. Tive, pois, a tenção de recorrer em breve tempo a outro processo. Possuo os sinais dele, sei quais os portos que de preferência deve frequentar, e estou com a ideia de o mandar lá procurar por agentes especiais.
Não se pense que o Dr. Schwaryencrona revelava levianamente estas coisas. Enunciava-as com a intenção formal de ver o efeito que produziam no homem que tinha defronte de si.
E tanto que o doutor notou logo, na face deslavada do estrangeiro, apesar da fleuma que este apresentava, um certo bater de pálpebras, além de ligeira contração da comissura dos lábios. Mas quase logo retomou a impassibilidade habitual.
— Pois, doutor, se não tem outro meio de se informar, senão pelo encontro do O’Donoghan, pode perder de todo a esperança!... Patrick O’Donoghan morreu.
Por muito dolorosamente surpreendido que o doutor ficasse com tal notícia, teve assim mesmo o cuidado de nem pestanejar, e limitou-se a observar o seu visitante, que continuou nestes termos:
— Morto e enterrado, ou, para melhor dizer, morto e mergulhado a trezentas braças de fundo! O acaso quis que este homem, cujo passado me parece misterioso e que por esta razão eu tinha notado, fosse há três anos empregado, na qualidade de gajeiro, a bordo do meu iate, o «Albatroz». Devo desde já dizer-lhe que este meu iate é um bom navio, a cujo bordo tenho feito cruzeiros de sete a oito meses. Ora, haverá três anos, quando singrávamos próximo da ilha da Madeira, o gajeiro Patrick O’Donoghan caiu ao mar. Mandei logo parar o navio, arriar escaleres, e tanto se procurou que pudemos encontrá-lo, e a bordo ordenei que lhe dedicassem os maiores cuidados. Mas tudo foi inútil. O’Donoghan estava morto. Tivemos de restituir às ondas a presa que tentáramos arrancar-lhe!... Muito naturalmente mandei lançar no livro de bordo o processo verbal do acidente, e, pensando que essa nota lhe poderia ser útil, aqui lhe trago uma cópia autenticada.
Dizendo isto, o Sr. Tudor Brown puxou da carteira, abriu-a, tirou de lá uma folha de papel coberta de selos e apresentou-a ao doutor.
Este percorreu-a rapidamente com os olhos. De facto, era um extrato do livro de bordo do «Albatroz», proprietário Tudor Brown, referindo-se ao óbito do gajeiro Patrick O’Donoghan, ao través da ilha da Madeira, todo devidamente autenticado sob juramento de duas testemunhas diplomadas, como sendo conforme o original, e registado em Londres, em Sommerset-House, pelos comissários de Sua Majestade Britânica.
Este documento tinha evidentemente todos os carateres de autenticidade. Mas a maneira como lhe vinha às mãos era tão singular, que o doutor não pôde deixar de formular em voz alta a admiração que lhe causava. Foi o que fez, mas ainda assim com toda a sua cortesia.
— há de permitir-me uma pergunta, só uma pergunta, senhor — disse ao visitante.
— Fale, doutor.
— Porque traz consigo semelhante documento, assim preparado, e devidamente autenticado, com toda a legalidade?... E para que veio mostrar-mo?
— Se bem sei contar, não é uma, são duas perguntas — observou Tudor Brown. — Vou já responder a cada uma delas. Trago este documento comigo porque, tendo visto há dois meses os seus anúncios e podendo fornecer ao doutor a informação que deseja, quis dar-lha tão completa e definitiva quanto estivesse nas minhas possibilidades... E mostro-lho porque, vindo aportar a estas paragens a bordo do meu iate, achei natural apresentar-lhe pessoalmente este insignificante papel, para satisfazer a um tempo a minha e a sua curiosidade!
Nada havia a responder a este raciocínio. Por isso também o doutor achegou-se à única conclusão que se poderia inferir dele.
— Está então aqui com o «Albatroz»? — perguntou-lhe com vivacidade.
— Estou.
— E tem a bordo alguns marinheiros que conhecessem Patrick O’Donoghan?
— Muitos, com certeza.
— Consentir-me-á que os veja?
— Como lhe parecer. Quer vir a bordo já, neste momento?
— Se não acha nisso inconveniente...
— Nenhum — afirmou o estrangeiro, erguendo-se.
O Dr. Schwaryencrona tocou a campainha, mandou vir a bengala, o chapéu, e saiu com Tudor Brown. Em cinco minutos chegaram ao cais onde o «Albatroz» estava amarrado.
Foram recebidos por um velho lobo do mar, de face rubicunda e suíças grisalhas, cuja fisionomia respirava franqueza e lealdade.
— Ward, está aqui um gentleman que deseja ser informado da sorte de Patrick O’Donoghan — disse Tudor Brown para o marinheiro.
— Patrick O’Donoghan! — exclamou o velho. — Deus haja a sua alma!... Bom trabalho nos deu a pescá-lo, no dia em que se afogou, nas alturas da ilha da Madeira! E não sei para quê, porque foi em pouco tempo restituído aos peixes.
— Conhecia-o há muito tempo? — perguntou o doutor.
— Aquele tubarão?... Não, senhor. Talvez há um ou dois anos. Parece-me que foi em Zanzibar que o engajámos! Não é assim, ó Tommy Duff?
— Quem me chama? — perguntou um marinheiro moço, que estava muito ocupado a polir uma bola de cobre no corrimão da escada.
— Aqui! — respondeu o outro.— Não foi em Zanzibar que recrutámos o Patrick O’Donoghan?
— Patrick O’Donoghan? — repetiu o marinheiro, como quem já não tinha recordações muito precisas. — Ah, sim, já me lembro!... O gajeiro que se deixou desandar, caindo às ondas nas alturas da Madeira! Sim, Sr. Ward, foi de Zanzibar que ele veio!
O Dr. Schwaryencrona pediu que lhe descrevessem os sinais de Patrick O’Donoghan e viu que se coadunavam perfeitamente com os que conhecia. Aqueles homens tinham ar de honrados e sinceros e fisionomias francas e ingénuas. É verdade que as respostas que davam, tão uniformes e tão concertadas, eram para causar estranheza; mas também podia ser a consequência natural dos próprios factos. Conheceram Patrick O’Donoghan um ano apenas ou pouco mais, dele tinham simplesmente a recordação dos sinais e da morte; não podiam por isso saber grandes coisas e limitavam-se a contar o que viram.
Por outro lado, o «Albatroz» era um barco tão bem aparelhado que, se tivesse alguns canhões, poderia muito bem passar por um navio de guerra. Reinava a bordo o mais rigoroso asseio. Os homens andavam de boa saúde, bem vestidos, admiravelmente disciplinados, porque eles lá estavam todos no seu posto a bordo, quando de um salto poderiam, se quisessem, ir para terra. Enfim, toda aquela harmonia inspirava uma convicção tal que não pôde deixar de atuar irresistivelmente no espírito do doutor.
Declarou-se, pois, inteiramente satisfeito e levou o seu instinto de sacrifício ou de hospitalidade ao ponto de, na retirada, convidar para jantar o Sr. Tudor Brown, que andava de passeio, em todas as direções, pelo tombadilho, assobiando uma ária só dele conhecida.
Mas o Sr. Tudor Brown não se deu ao incómodo de aceitar o convite, e declinou-o nestes termos corteses:
— Obrigado; não posso... Nunca vou jantar à cidade.
O Dr. Schwaryencrona nada mais tinha a fazer ali; retirou-se, sem que a esquisita personagem levasse ao menos a mão ao chapéu em sinal de cortesia.
Foi logo contar a aventura ao Sr. Bredejord, que o ouviu sem dizer palavra, mas garantindo no seu íntimo proceder por seus próprios meios a uma contraprova.
Quando, porém, nesse mesmo dia quis começá-la em companhia de Erik, a quem tinha contado tudo no seu regresso da escola à refeição do meio-dia, esbarrou numa leve dificuldade. O «Albatroz» despegara de Estocolmo sem declarar para onde saía nem a direção que tomara.
A única coisa estável em toda esta aventura vinha a ser a certidão de óbito de Patrick O’Donoghan, devidamente autenticada.
Seria de valor sério e real este documento? Para o Sr. Bredejord era caso de muita dúvida, apesar do testemunho do cônsul-geral da Inglaterra em Estocolmo, a quem o documento foi presente, que declarou reconhecer a autenticidade dos selos e assinaturas insertas nele. Também mandou recolher informações a Edimburgo, onde ninguém conhecia Tudor Brown, circunstância esta que o tornava suspeito.
Entretanto, era incontestável, e contra esse facto não poderia vingar qualquer oposição, que ninguém já falava em Patrick O’Donoghan, e os anúncios ficavam sem resposta.
Ora tendo Patrick O’Donoghan desaparecido para sempre, desvanecia-se toda a esperança de chegar-se a desvendar o mistério do nascimento de Erik. O pobre moço era o primeiro a convir nisso e a reconhecer que não tinham base quaisquer novas investigações que se tentassem.
Foi esta a razão por que, no outono seguinte, não pôs a mínima dificuldade em principiar os estudos de medicina na Universidade de Upsal, segundo os desejos do doutor. Em todo o caso quis, antes de tudo, fazer exame de capitão de longo curso. E este intento só por si manifestava que de forma alguma renunciaria aos seus projetos de viagem.
Não, não podia renunciar. Tomava-lhe o coração outro cuidado, um cuidado acerbo para o qual não achava outro remédio senão a agitação e o movimento das grandes aventuras. Sem que o doutor o suspeitasse, Erik experimentava a necessidade de encontrar um pretexto para abandonar aquela casa, logo que findasse os estudos, e o mais plausível seria com certeza um plano geral de viagem. A causa de semelhante necessidade era a aversão, cada vez mais manifesta, que froken Kajsa, a sobrinha do doutor, não perdia ocasião de lhe demonstrar, e da qual por nada deste mundo ele desejaria que o excelente homem sequer desconfiasse.
Tinham sempre sido bem singulares as relações de Erik com aquela moça. A seus olhos, agora, como há sete anos, no dia da chegada a Estocolmo, a linda fadazinha era um modelo de todas as elegâncias e perfeições mundanas. Dedicava-lhe uma admiração sem reserva, e fazia esforços heroicos para ser seu amigo. Mas Kajsa nunca se habituara a ver o «intruso», como ela lhe chamava, como uma pessoa de família, tratado como filho adotivo pelo doutor e favorito dos três amigos. Os sucessos escolares de Erik, a sua bondade, a doçura do caráter, longe de lhe atraírem graças, eram, ao contrário, novos motivos de inveja. Na verdade, o que ela não podia perdoar àquele rapaz era que fosse simplesmente um pescador e um campónio. Parecia-lhe que esta circunstância deslustrava a casa, e até a fazia descer, a ela, Kajsa, do alto grau a que se comprazia elevar-se na escala social.
Mas ainda foi pior quando lhe veio ao conhecimento que Erik estava ainda abaixo de um campónio — que era enjeitado. Tal facto pareceu-lhe então a um tempo monstruoso e cheio de desonras. Não se encontrava longe de pensar que um enjeitado, na hierarquia dos seres, ainda ficava abaixo do gato e do cão, e manifestava claramente estes sentimentos com olhares soberanamente desdenhosos, com os mais humilhantes silêncios e com as ofensas mais cruéis. Se Erik, por exemplo, era convidado com ela para uma reunião de jovens numa casa amiga, recusava-se redondamente a dançar com ele. À mesa afetava não responder ao que ele dizia, ou então não fazer o menor caso. Em qualquer ocasião, tomava sempre a seu cargo enchê-lo de humilhações.
O pobre Erik adivinhava o motivo deste proceder pouco caridoso. Não podia compreender porque considerava um agravo contra ele não conhecer família nem pátria. Um dia tentou discutir com Kajsa e fazer-lhe compreender a injustiça e a crueldade de semelhante desabono, mas ela nem sequer lhe deu a honra de o ouvir. Enquanto os dois iam crescendo, mais fundo se tornava o abismo que os separava. Aos dezoito anos, Kajsa fizera a sua estreia na sociedade. Era acariciada e adulada como uma boa herdeira, e tais homenagens mais a confirmavam na ideia de que era feita de massa diferente da do comum dos mortais.
Erik, a princípio apoquentado com estes desdéns, chegou afinal a indignar-se e a fazer protestos de triunfar deles. Este sentimento da sua humilhação até concorria em grande parte para o ardor apaixonado que dedicava ao estudo. Tinha veleidade de se exalçar tão alto na estima pública, que todos se vissem um dia obrigados a inclinar-se diante dele. Mas também jurava consigo sair em ocasião oportuna daquela casa, onde cada dia registava uma nova humilhação para si. O que, porém, se tornava indispensável era que o doutor ignorasse os motivos da saída. Era necessário que a atribuísse só à paixão pelas viagens. E eis que Erik falava a cada passo em se inscrever, mal findos os estudos, em alguma expedição científica. E eis aí também a razão por que, ao mesmo tempo que seguia os estudos de medicina em Upsal, se preparava, por meio dos mais severos trabalhos e exercícios, à vida de fadigas e perigos que é o destino fatal dos grandes viajantes.

Capítulo 11 — Escrevem-nos da «Vega»…
 
 
 
Era no mês de dezembro de 1878. Erik entrava nos vinte anos e havia pouco fizera o seu primeiro exame para o doutoramento. Na Suécia científica e no mundo inteiro, se pode dizer, quase a única preocupação era a grande expedição ártica do navegador Nordenskiold. Depois de se ter preparado para a empresa, fazendo muitas viagens às regiões polares, e de ter estudado a fundo todos os dados do problema, Nordenskiold ia tentar, mais uma vez, a descoberta da passagem nordeste do Atlântico ao Pacífico, que, há três séculos para cá, havia zombado dos esforços de todas as navegações marítimas.
O programa desta expedição foi elaborado pelo navegador sueco numa memória magistral, em que expunha os motivos que o levavam a crer praticável na época do verão a passagem nordeste, e os meios pelos quais esperava conseguir a realização deste desiderato geográfico. A inteligente liberalidade de dois armadores escandinavos e o concurso do Governo sueco forneceram-lhe os elementos para poder organizar a expedição nas condições que julgava necessárias ao êxito da tentativa.
Nordenskiold largara de Tromsoë a bordo da «Vega», em 21 de julho de 1878, para tentar a passagem do estreito de Béringue pelo norte da Rússia e da Sibéria. O tenente Palanders, da marinha sueca, comandava o navio, a cujo bordo, além do chefe e inspirador da viagem, ia um completo estado-maior de botânicos, geólogos, médicos e astrónomos. A «Vega», especialmente aparelhada para a expedição, consoante os próprios planos de Nordenskiold, era um navio de quinhentas toneladas, recentemente construído em Bremen, e munido de hélice com uma máquina de sessenta cavalos. Para o acompanharem até pontos determinados e sucessivos da costa siberiana iam três barcos com carvão. Tudo estava previsto para uma expedição de dois anos, se fosse mister invernar no caminho. Mas Nordenskiold não ocultava a sua esperança de chegar antes do outono ao estreito de Béringue, tendo em vista a precisão das medidas que tinha tomado, e toda a Suécia partilhava dessa esperança.
Largando do porto mais setentrional da Noruega, a «Vega» chegou a 29 de julho à Nova Zembla, no dia 1 de agosto ao mar de Cara, e em 6 de agosto à embocadura do Yenisei. A 9 de agosto dobrou o cabo Tchelynskin ou Nordeste, ponto extremo do velho continente, que nenhum navio até então havia ultrapassado. A 7 de setembro ancorou na foz do Lena e aí separou-se do seu terceiro barco de carvão. E a 16 de outubro, um telegrama, levado a Irkutsk por esse mesmo barco, anunciou ao mundo o sucesso da primeira parte da expedição.
Não pode formar-se ideia da impaciência com que os amigos do navegador sueco esperavam os pormenores da viagem. Só nos primeiros dias de dezembro é que chegaram, porque se a eletricidade transpõe as distâncias com a rapidez do pensamento, já assim não sucede com os correios da Sibéria. As cartas da «Vega», lançadas em Irkutsk ao mesmo tempo que o telegrama, não gastaram menos de seis semanas a vir a Estocolmo; mas enfim sempre lá chegaram, e no dia 5 de dezembro um dos jornais suecos de maior formato publicava, a respeito da primeira parte da viagem, uma correspondência devida à pena de um jovem médico adido à expedição.
Nesse mesmo dia, ao almoço, quando o advogado Bredejord se ocupava com vivo interesse em percorrer os pormenores publicados em quatro colunas, pousou-se-lhe a vista num parágrafo que o pôs em sobressalto.
Tornou a lê-lo com atenção, releu-o outra vez; e depois, levantando-se precipitadamente, envergou com rapidez a peliça, atirou-se ao chapéu e, num pulo, achou-se em casa do Dr. Schwaryencrona.
— Leu a correspondência da «Vega»? — exclamou, entrando como um furacão no matsal onde o seu amigo estava para ir almoçar na companhia de Kajsa.
— Comecei apenas a lê-la — respondeu o doutor — e preparava-me para a concluir quando fosse fumar o meu cachimbo.
— Então não viu ainda — tornou o Sr. Bredejord, todo ofegante e sem tomar fôlego —, não viu ainda o conteúdo total da correspondência?
— Não — respondeu o Dr. Schwaryencrona, com inteira placidez.
— Está bem! Ouça isto — exclamou Bredejord, chegando-se à janela. — É o diário de um dos seus colegas, naturalista a bordo da «Vega»... Ouça, ouça: «30 e 31 de julho. Entramos no estreito de Jugor e ancoramos defronte de uma aldeia samoieda, chamada Chabarova. Saltamos em terra. Examino alguns indígenas para verificar pelo método de Holmegren a extensão que têm do sentido das cores. Descubro que este sentido é neles normalmente desenvolvido... Compro a um pescador samoiedo dois magníficos salmões...»
— Perdão — interrompeu o doutor, sorrindo. — Isso é alguma charada? Confesso que não sei o interesse que essas minúcias possam ter.
— Ah! Não vê interesse? — bradou Bredejord, com ares triunfantes. — Está bem, espere aí; já vai ver... «Compro a um pescador samoiedo dois magníficos salmões de espécie não conhecida, que aproveito para a nossa tina de álcool, apesar dos protestos e desgostos do nosso cozinheiro. Incidente: o pescador cai à água no momento em que saía do navio e íamos dar à vela. Tiram-no da água meio asfixiado e entorpecido pelo frio como se fosse uma barra de ferro, e ainda por cima ferido na cabeça. Transportado sem sentidos à enfermaria da «Vega», despido e metido no leito, reconhece-se que o pescador samoiedo é um europeu. Tem cabelo ruivo, nariz achatado em virtude de desastre, e no peito, ao nível do coração, leem-se-lhe estas palavras, gravadas, por meio de tatuagem, num quadrado: Patrick O’Donoghan, “Cynthia”...»
Neste ponto, o Dr. Schwaryencrona soltou um grito de surpresa.
— Espere um pouco — recomendou o Sr. Bredejord —, ouça a continuação.
E prosseguiu a leitura.
— «Pela ação de fricções enérgicas, voltou a si, mas em semelhante estado é impossível desembarcá-lo. Fica connosco. Tem febre e delírio. Ora aí está no que deram as nossas experiências nos samoiedos acerca do sentido da cor: em coisa nenhuma. 3 de agosto: O pescador de Chabarova está completamente restabelecido das suas fadigas. Parece que ficou admirado de se ver a bordo da «Vega» e em viagem para o cabo Tchelynskin, mas depressa se conformou. Como o conhecimento que tem da língua samoieda nos pode ser útil, resolvemos levá-lo connosco ao longo da costa da Sibéria. Fala inglês com acento nasal, como os ianques. Assevera que veio à Nova Zembla na companhia de pescadores russos e que há doze anos está estabelecido nestas paragens. O nome tatuado no peito é, segundo diz, o de um dos seus amigos de infância, que morreu há já muito tempo. Ele chama-se Johnny Bowles...»
— É com toda a certeza o nosso homem! — exclamou o doutor, sobressaltado por forte comoção.
— Pois pode lá haver alguma dúvida? — respondeu o advogado. — Está aí tudo: o nome, o navio e os sinais. E que de provas superabundantes! Até na escolha do pseudónimo Johnny Bowles, até no cuidado de dizer que Patrick O’Donoghan morreu!
Ambos ficaram em silêncio, a refletir nas consequências de tal revelação.
— Como se há de ir procurar tão longe? — disse afinal o doutor.
— É difícil, na verdade — concordou o Sr. Bredejord. — Mas, enfim, já é muito saber-se que existe e a parte do mundo onde para! E demais é necessário contarmos com o imprevisto! Quem sabe se não continuará a permanecer até ao fim a bordo da «Vega», e se não virá em pessoa a Estocolmo para nos dar as explicações que desejamos? E, no caso contrário, poderemos talvez ter mais tarde ou mais cedo ocasião de comunicarmos com ele. Por causa desta empresa de Nordenskiold estou em que as viagens à Nova Zembla hão de ser daqui por diante mais frequentes. A alguns armadores tenho ouvido que querem enviar navios todos os anos à foz do Yenisei...
Com semelhante tema, a discussão prolongava-se inesgotavelmente; e ainda os dois amigos estavam emaranhados nela quando Erik chegou de Upsal, às duas horas. Já tinha lido também a grande notícia, e, sem perder um instante, metera-se no trem e regressara. Mas — coisa singular! — não era prazer o que sentia, era sim a inquietação que o dominava.
— Sabem o que receio agora? — disse ao doutor e ao advogado. — É que suceda alguma desgraça à «Vega»... Pensemos bem que hoje são 5 de dezembro e os chefes da expedição contavam chegar ao estreito de Béringue antes de outubro!... Se a previsão se tivesse realizado já hoje devíamos sabê-lo, porque então a «Vega» há muito estaria no Japão ou pelo menos em Petropaulowsk, ou nas ilhas Aleútes, ou numa estação do Pacífico, de onde já havia tempo de chegarem notícias!... Ora os despachos de cartas provenientes de Irkutsk têm a data de 7 de setembro, quer dizer, que há três meses não se sabe o que é feito da «Vega»... Quer dizer mais que o navio não chegou a tempo ao estreito de Béringue... Quer dizer ainda que provavelmente teve a sorte comum de todas as expedições árticas que há três séculos para cá têm tentado descobrir a passagem nordeste! É a conclusão a que devo chegar!
— A «Vega» talvez se visse forçada a invernar nos gelos, como também estava previsto — objetou o doutor!
— De acordo, mas essa é a hipótese mais favorável; e ainda assim a invernagem em tais condições é cercada de tantos perigos que equivale a um naufrágio. Em todo o caso, há um facto incontestável, ou seja, se houvermos de ter notícias da «Vega», não chegarão antes do próximo verão.
— E porquê?
— Pela razão de que, se a «Vega» não naufragou, deve estar atualmente encerrada nos gelos, e portanto, supondo o melhor, só poderá safar-se deles em junho ou julho!
— É verdade — concordou o Sr. Bredejord.
— E desse argumento que conclusão pretendes tirar? — perguntou o doutor, inquieto pela brusca entonação que Erik empregou quando o expôs.
— A conclusão é que julgo ser-me impossível esperar tanto tempo para me desenganar a respeito deste problema, que tem para mim tanta importância!...
— Mas que contas tu fazer? Não podemos deixar de aceitar o inevitável!...
— Exceto se o inevitável é simplesmente aparente — replicou Erik. — Não é verdade que as cartas vieram dos mares árticos pela via de Irkutsk? Porque não hei de eu ir pela mesma via?... E colher informações dos habitantes da região se têm ou não ouvido falar de um navio prisioneiro dos gelos naquelas paragens!... Até é muito possível que chegue a encontrar Nordenskiold... e Patrick O’Donoghan!... Aqui está uma empresa que vale bem a pena tentar!
— Em pleno inverno?
— E porque não? É a estação mais favorável para as viagens de trenó nas latitudes elevadas.
— Sim, mas vejo que te esqueces de que ainda não estás nas latitudes elevadas, e de que, quando chegares, já a primavera te há de ter precedido.
— É verdade — admitiu Erik, forçado a reconhecer a força da objeção.
E, fixando os olhos no chão, ficou-se a meditar, absorvido nos seus pensamentos.
— Não importa! — volveu rapidamente. — É preciso ir ao encontro de Nordenskiold e, com ele, de Patrick O’Donoghan!... hei de consegui-lo, ou deixar de ser quem sou!... Portanto, de momento, o que interessa é comunicar aos jornais de Estocolmo, sob a forma de nota impessoal, o dilema acerca da sorte provável da «Vega», ou soçobrara, ou então estava atualmente aprisionada entre os gelos, concluindo pela necessidade de se marchar à sua procura.
O raciocínio era tão forte e tão universal o interesse pela tentativa de Nordenskiold, que o moço estudante de Upsal devia esperar que a questão fosse discutida nos círculos científicos. A verdade, porém, é que o efeito da nota excedeu a sua expectativa. Todos os jornais sem exceção comentaram e aprovaram a nota. A opinião pública pronunciou-se com uma unanimidade sem exemplo a favor de uma expedição de socorro. Formaram-se comissões, abriram-se subscrições para a preparar. O comércio, a indústria, as escolas, os tribunais de justiça, todas as classes, enfim, quiseram contribuir para a empresa. Um armador rico ofereceu-se para equipar à sua custa um navio que teria de seguir o rasto da «Vega», e ao qual pôs o nome de «Nordenskiold».
O entusiasmo ia aumentando sempre à proporção que decorriam os dias sem que chegassem novas positivas de Nordenskiold. Já nos fins de dezembro as somas subscritas atingiam uma cifra considerável. No alto das listas de subscrição viam-se os nomes do Dr. Schwaryencrona e do advogado Bredejord, cada um com dez mil kroners. Eles faziam parte da comissão diretora, que elegera Erik para secretário.
O nosso estudante era verdadeiramente a grande alma do plano. O seu ardor, a sua modéstia e a competência de que dava provas evidentes em todos os assuntos relativos à empresa, que estudava e sem descanso dirigia, bem cedo lhe atraíram a mais decisiva influência. Desde o princípio dera a conhecer que o seu sonho dourado era fazer parte da expedição, ainda que não fosse senão na qualidade de simples marujo; que tinha nela um interesse pessoal e superior, e isto mesmo dava maior peso a todas as excelentes ideias que sugeria aos organizadores da empresa. Foi assim que pôde vir a dirigir pessoalmente todos os trabalhos preparatórios.
Logo de princípio se revolveu que devia ir adjunto ao «Nordenskiold» outro navio, para que as buscas fossem completas, e que esse devia ser, como a «Vega», movido a vapor. O próprio Nordenskiold tinha demonstrado que o principal motivo de insucesso em todas as tentativas anteriores fora o emprego de navios à vela. Os navegadores árticos, especialmente em viagens de exploração, têm, de facto, de poder contar com uma velocidade média, e, quando seja necessário, forçar a marcha para vencerem qualquer passagem perigosa, e sobretudo, finalmente, para irem procurar o mar livre onde o houver; à vela, tudo isto é impossível.
Assente este ponto fundamental, foi seguidamente decidido que o navio fosse revestido de madeira de azinheira, de seis polegadas de espessura, e dividido em repartimentos à prova de água — o que o tornaria independente das avarias parciais causadas pelos choques dos gelos; que fosse de diminuta flutuação; que todo o seu aparelhamento se efetuasse de modo que pudesse acomodar uma provisão relativamente considerável de carvão.
De entre as ofertas feitas à comissão recaiu a escolha desta numa escuna acabada de fresco em Bremen, cuja manobra podia muito bem ser feita por uma equipagem de dezoito homens. Esta escuna, a que conservaram a mastreação, foi provida de uma máquina a vapor de oitenta cavalos e de uma hélice colocada de forma que pudesse ser içada a bordo, se os gelos a pusessem em risco. A fornalha de uma das caldeiras foi adaptada para queimar óleos ou gorduras, que facilmente se podem adquirir nas regiões árticas, se porventura chegasse a faltar o carvão. O casco, protegido pelo revestimento de azinheira, foi assim mesmo reforçado com vigas transversais, para oferecer ainda maior resistência à pressão dos gelos. Finalmente, a proa era couraçada e armada de um quebra-mar de aço para poder cortar caminho na própria massa de gelo, se a espessura desta não fosse maior que o limite da linha de flutuação.
A escuna, comprada e reposta no estaleiro, foi batizada com o nome de «Alaska», em razão da direção a que era destinada; porque foi efetivamente decidido que, como o «Nordenskiold» tinha de seguir a própria esteira da «Vega», era conveniente que o outro navio seguisse a rota oposta, para entrar no mar siberiano pela península de Alaska e estreito de Béringue. Ficavam assim duplicadas as probabilidades de se encontrar a expedição sueca, se estivesse em perigo, ou os seus vestígios, se houvesse perecido, porque, enquanto um dos navios a seguia pela retaguarda, o outro saía-lhe, por assim dizer, ao encontro.
Erik, que fora o autor desta ideia, muitas vezes se sentia perplexo a qual das duas marchas daria preferência, mas afinal decidira-se pela segunda.
«O “Nordenskiold”», pensou, «vai seguir o roteiro da “Vega” e então é-lhe indispensável ser tão feliz como ela na primeira parte da sua viagem, isto é, chegar a dobrar o cabo Tchelynskin, e nada nos leva a crer que chegará tão longe, porque esse resultado apenas uma única vez se alcançou! Por outro lado, segundo as últimas notícias, a “Vega” estava distante do estreito de Béringue apenas umas duzentas ou trezentas léguas. Se formos por este caminho é que vejo todas as probabilidades de lhe sair ao encontro. Pode bem suceder que o “Nordenskiold” a siga muitos meses sem a descobrir, e isto no caso mais favorável. Os que forem em sentido inverso não poderão deixar de a encontrar, se ainda existe, porque vai a navegar ao longo da costa da Sibéria.»
Ora, no pensar de Erik, o grande sucesso era encontrar a «Vega» quanto mais depressa melhor, a fim de falar com Patrick O’Donoghan também o mais breve possível.
O doutor e o Sr. Bredejord aprovaram plenamente estas razões quando Erik lhas expôs.
Entretanto, os trabalhos de aparelhamento do «Alaska» prosseguiam com afã: os abastecimentos, os víveres, os vestuários arranjados consoante os princípios consagrados pela experiência, e a equipagem composta de marinheiros escolhidos, refratários ao frio pelas tempestades da pesca na Islândia ou na Gronelândia. E, enfim, o comandante, nomeado pela comissão, era um oficial da marinha sueca, presentemente ao serviço de uma companhia marítima, e bem conhecido por suas viagens nos mares árticos, o tenente Marsilas. O imediato tinha de ser o próprio Erik, lembrado para este posto pela energia de que dera provas no serviço da empresa e, demais, qualificado pela sua carta de capitão de longo curso; para segundo e terceiro oficiais foram escolhidos dois homens do mar experimentados, os Srs. Bosewitz e Kjellquist.
O «Alaska» levava matérias explosivas para fazer, sendo necessário, saltar os gelos, e abundantes provisões antiescorbúticas, para lutar contra as moléstias árticas. Ia, além disso, munido de um calorífero, a fim de, em todas as latitudes, conservar uma temperatura quente e regular, e provido de um observatório chamado «ninho-de-corvo», que, na região dos gelos flutuantes, é içado no topo do mastro grande, para dar conta da aproximação dos icebergues. Por proposta de Erik, neste observatório foi colocado um potente foco de luz elétrica alimentado pela própria máquina do navio, o qual de noite serviria para alumiar a marcha do «Alaska». Foram igualmente embarcados sete escaleres auxiliares, dos quais dois baleeiros e um cúter a vapor, seis trenós, um jogo de schnee-shuhe, ou esquis para a neve, para cada um dos homens da equipagem, e ainda quatro canhões «Gattling», trinta espingardas de repetição e as necessárias munições.
Os preparativos iam quase no fim quando maaster Hersebom e seu filho Otto, que chegaram de Noroë com o seu grande cão «Klaas», solicitaram o favor de servirem como marinheiros a bordo do «Alaska». Maaster Hersebom punha em relevo a sua experiência das paragens gronelandesas e a utilidade de que podia servir o seu cão «Klaas» como chefe de fila no transporte dos trenós. Otto apenas podia alegar a sua robusta saúde, força hercúlea e dedicação a toda a prova. Devido ao empenho do doutor e do Sr. Bredejord, a comissão aceitou-os.
No princípio de fevereiro de 1879 tudo estava pronto. O «Alaska» tinha cinco meses inteiros para poder estar no estreito de Béringue no fim de junho, época esta que se julgava a mais favorável para a exploração. Ia, além disso, marchar pela via mais direta, isto é, pelo Mediterrâneo, canal do Suez, oceano Índico e mares da China, tocando sucessivamente, para tomar carvão, em Gibraltar, Adém, Colombo de Ceilão, Singapura, Hong-Kong, Iocoama e Petropaulowsk.
De todas estas estações, o «Alaska» devia telegrafar para Estocolmo, e ficou naturalmente combinado também que se, no intervalo, houvesse notícias da «Vega», não deixariam de o participar ao navio.
A viagem do «Alaska» com destino a uma expedição ártica ia assim começar pelo trânsito através dos mares tropicais e ao longo dos continentes mais favorecidos pelo sol. O programa não fora traçado para recreio; era sim o resultado de uma imperiosa necessidade, pois convinha chegar ao estreito de Béringue pelo caminho mais curto, estando sempre em comunicação telegráfica com Estocolmo até ao último instante.
Uma dificuldade grave ameaçava, todavia, a partida. Tanto se tinha despendido com o armamento do navio, que havia risco de que os fundos restantes não fossem de mais para os gastos indispensáveis da expedição. De facto, era necessário contar-se com compras consideráveis de carvão e com várias outras despesas. Houve de recorrer-se a nova emissão de fundos. Mas na ocasião em que foi anunciada, a comissão ficou surpreendida com a receção, ao mesmo tempo, de duas cartas registadas.
Uma era do Sr. Malarius, professor público em Noroë, laureado da Sociedade de Botânica. Continha uma nota de cem kroners e o pedido para ser adjunto à expedição do «Alaska» na qualidade de naturalista auxiliar.
A outra continha um cheque de vinte e cinco mil kroners com esta nota lacónica:
«Para a viagem do “Alaska”. Da parte de Tudor Brown, com a condição de ser admitido como passageiro.»
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Não podia deixar de ser acolhida com benevolência pela comissão diretora a petição do Sr. Malarius, em virtude da comovente ideia que a caracterizava. Foi, pois, votada com entusiasmo, e o digno professor, cuja reputação como botânico era ainda maior do que supunha, foi nomeado naturalista auxiliar da expedição.
Pelo que respeitava à condição imposta por Tudor Brown acerca da entrada em caixa dos seus vinte e cinco mil kroners, o Dr. Schwaryencrona e o Sr. Bredejord a princípio tiveram veleidades de combatê-la. É claro, porém, que tinham de expor os motivos da sua repugnância, e aí é que estava a dificuldade. Que razão haviam de alegar perante a comissão para fundamentar o pedido de rejeição de tão importante entrada? Valiosa não a tinham. Tudor Brown viera, é certo, trazer ao Dr. Schwaryencrona a certidão de óbito de Patrick O’Donoghan, e agora havia todas as suspeitas de que Patrick O’Donoghan existia. Mas, onde estava a prova de má fé de Tudor Brown neste assunto? Naturalmente e com justa razão devia ser esta a pergunta da comissão antes de rejeitar uma soma que a livrava de dificuldades. Demais, Tudor Brown podia muito bem sustentar que fora sincero. O passo que dava agora era uma prova. E talvez que o seu fim fosse unicamente ir também em pessoa verificar como podia ser que Patrick O’Donoghan, que supunha mergulhado para sempre nas alturas da Madeira, aparecesse agora vivo nas costas da Sibéria. Ainda que Tudor Brown tivesse porventura outros projetos, podia realmente ter interesse em o vigiar, em o conhecer bem, e em o ter debaixo das suas vistas. Porque, em suma, o dilema era este: ou não queria intrometer-se nas indagações de que havia tanto tempo se ocupavam os amigos de Erik, e então era escusado tratá-lo como adversário, ou, ao contrário, tinha interesse pessoal neste negócio tão obscuro, e, em tal caso, melhor era mil vezes vê-lo em ação, para poderem combatê-lo de frente.
O doutor e o Sr. Bredejord, pensando assim, começaram por não pôr obstáculos ao embarque do sujeito. Depois, sentiram-se gradualmente dominados do desejo de estudarem por si aquele homem singular e de saberem porque queria passagem a bordo do «Alaska». Mas como o haviam de conseguir se não embarcassem também? A ideia nem por isso era absurda, vamos lá! O itinerário do «Alaska», pelo menos a primeira parte, era bem sedutor. Nem se passou muito tempo sem que o Dr. Schwaryencrona, grande amador de viagens, pedisse também passagem, ainda que fosse unicamente para acompanhar a expedição até aos mares da China, mediante a paga que a comissão entendesse.
O seu exemplo atuou com força no Sr. Bredejord, que havia muito meditava numa excursão aos países do sol. Deliberou-se, pois, a solicitar também um camarote com iguais condições.
Todo Estocolmo julgou então que o professor Hochstedt ia imitá-los, não só por curiosidade científica, como também pelo terror de passar longos meses sem a companhia dos seus amigos. O professor, vivamente tentado a partir, como era de crer, pôs-se a pensar nos prós e contras a ponto de ser-lhe impossível adotar qualquer decisão. Sabem o que fez para livrar-se de mais dúvidas? Jogou a viagem a cruzes e cunhos, e a sorte ordenou-lhe que ficasse.
A partida foi irrevogavelmente determinada para 10 de fevereiro. A 9, Erik esperava o Sr. Malarius. Ficou agradavelmente surpreendido vendo também chegar a Sra. Katrina e Vanda, que vieram de propósito para dizer-lhe adeus. Elas foram hospedar-se numa modesta hospedaria da cidade, mas o doutor exigiu que viessem para sua casa, com grande desgosto de Kajsa, que não achava que fossem hóspedes de grande distinção.
Vanda agora era já uma elegante moça, cuja beleza primitiva cumprira bem todas as suas promessas. Havia pouco, tinha completado em Bergen exames muito difíceis, que a habilitavam para um curso de professora em qualquer escola superior. Preferia, porém, permanecer em Noroë com a mãe, e ia substituir o Sr. Malarius, na sua ausência. Sem ter perdido a seriedade e a meiguice, devia à sólida instrução que recebera um encanto extraordinário e profundamente original, que nem por isso lhe fez mudar a simplicidade dos seus costumes caseiros. Notável e inesperado era ver-se uma formosa moça, com o seu pitoresco traje norueguês, dar singelamente a sua opinião nas mais altas questões científicas, ou sentar-se ao piano e tocar com talento consumado uma sonata de Beethoven. E ainda mais lhe aumentava o encanto a ausência de pretensões e a perfeita naturalidade das suas maneiras. Não procurava encarecer-se, nem se mostrava mais vaidosa dos seus talentos que envergonhada dos sapatos de fivela que usava. Desabrochava na sua graça natural, como a flor selvagem colhida à borda do fiorde e cultivada pelo velho mestre no jardim que verdeja por detrás da escola.
À noite, em reunião íntima, juntou-se no locutório toda a família adotiva de Erik. Bredejord e o doutor jogaram a última partida de whist com o professor Hochstedt. Viu-se então que o Sr. Malarius era de primeira força neste nobre jogo, o que dava esperanças de se passarem bem os ócios a bordo do «Alaska». Infelizmente, o digno professor logo declarou que era muito sujeito ao enjoo, e provavelmente teria de estar quase sempre deitado, uma vez que pusesse pés no navio. O que o decidira a embarcar fora tanto a sua afeição por Erik como também a ambição, que sempre acariciara no decurso de uma laboriosa existência, de acrescentar algumas novas variedades às famílias botânicas já catalogadas.
Depois do whist, a música. Kajsa, com ares desdenhosos, tocou uma valsa da moda. Vanda cantou uma antiga melodia escandinava com uma voz admiravelmente extensa e firme. Serviu-se em seguida o chá e bebeu-se uma grande taça de ponche ao bom êxito da expedição. Erik notou que Kajsa fingia não querer pegar no copo.
— Não deseja, então, que façamos uma viagem feliz? — perguntou-lhe a meia voz.
— De que serve desejar-se o que não se espera? — respondeu ela.
No dia seguinte, ao romper do dia, estava toda a gente a bordo, com exceção de Tudor Brown. Desde a remessa da carta registada, não dera mais sinais de vida.
A partida fora designada para as dez horas. À primeira badalada, o comandante Marsilas mandou levantar ferro e tocar a sineta de partida, para advertir os visitantes de que deviam recolher a terra.
— Adeus, Erik! — exclamou Vanda, enlaçando-lhe o pescoço com os braços.
— Adeus, querido filho! — disse Katrina, apertando o jovem imediato de encontro ao coração.
— Menina Kajsa, não me diz nada? — perguntou Erik, dirigindo-se a ela, como para também a abraçar.
— Desejo-lhe que não gele o nariz e que possa descobrir que é um príncipe disfarçado! — replicou, rindo-se impertinentemente.
— E, se assim for, poderei ganhar um dia ao menos um bocadinho da sua amizade? — volveu Erik, pretendendo dissimular com um sorriso a amargura do seu coração, que tal sarcasmo lhe estava a causar.
— Ainda o duvida? — respondeu Kajsa, voltando-lhe as costas e dirigindo-se ao tio, para dar assim a entender que estavam findas as despedidas.
E nada mais.
As advertências da sineta de bordo cada vez eram mais imperiosas. A multidão dos visitantes acumulava-se na escada, onde no fim dela estavam os botes para os recolherem. No meio desta confusão ninguém reparou num passageiro tardio, que subiu à coberta de mala na mão.
O passageiro era Tudor Brown. Apresentou-se ao capitão e reclamou o seu camarote, que imediatamente foi posto ao seu dispor.
Um minuto depois, a máquina silvou uns assobios estridentes e prolongados, a hélice começou a funcionar, viu-se uma fervura de espuma a clarear as águas de popa, e o «Alaska», cortando majestosamente as águas verdes do Báltico, saiu de Estocolmo por entre as aclamações da multidão, que agitava chapéus e lenços.
Erik, de pé em cima da ponte, comandava a manobra. O Sr. Bredejord e o doutor, debruçados sobre os fileretes de bombordo, enviavam o último adeus a Kajsa e a Vanda, que ficavam no cais. O Sr. Malarius, já horrivelmente enjoado, fora-se estender em cima da camilha. Comovidos como todos estavam com a saudade da separação, nem uns nem outros repararam na chegada de Tudor Brown. Por isso, o doutor não pôde reprimir um movimento de surpresa quando, ao dar uma volta, o viu surgir das profundezas do navio e caminhar direito a ele, com as mãos nas algibeiras, vestido como lhe aparecera na sua primeira e única conferência e com o chapéu invariavelmente pregado na cabeça.
— Bom tempo — disse Tudor Brown, com ares de cumprimento e de introito.
O doutor ficou estupefacto com esta petulância. Ainda esperou alguns momentos que o celebérrimo sujeito tentasse ao menos uma desculpa e desse qualquer explicação do seu proceder. Vendo que não se saía, rompeu o fogo.
— Então que me diz, senhor; parece que Patrick O’Donoghan não está tão morto como se contava? — exclamou com a sua vivacidade habitual.
— É precisamente o que vamos tratar de saber — redarguiu o estrangeiro, com uma pachorra imperturbável —; e é para ficar com opinião assente a esse respeito que quis tomar parte na viagem.
E, dizendo isto, Tudor Brown voltou as costas ao doutor, e, julgando a explicação perfeitamente satisfatória, pôs-se a passear a passos largos pela coberta, assobiando a sua área favorita.
Erik e o Sr. Bredejord tinham seguido este rápido colóquio com uma curiosidade bem natural. Era completamente nova para ambos a pessoa de Tudor Brown, razão por que a estudavam atentamente, com mais atenção ainda que a dispensada pelo doutor. Afigurou-se-lhes que o estrangeiro, se bem que afetasse indiferença, lançava de tempos a tempos para o lado onde eles estavam certos olhares fugidios, como a ver a impressão que produzia. Por isso, mesmo sem combinação, fingiram imediatamente não lhe ligarem importância. Mas não tardou que fossem todos três conferenciar no salão para onde se abriam as portas dos camarotes.
Que fim teria em vista este Tudor Brown tratando de propalar e confirmar a morte de Patrick O’Donoghan? E, partindo agora no «Alaska», que intento era o seu? Impossível adivinhar-se; havia, porém, todos os motivos para suspeitar de que tal procedimento devia prender-se pouco mais ou menos com a história do «Cynthia» e da «criança da boia». De facto, o interesse de Erik e dos seus amigos pela pessoa de Patrick O’Donoghan baseava-se no conhecimento provável que ele devia ter dos factos, e só por causa dessas informações é que tinham o maior desejo de descobrir o irlandês. Ora, estava ali na presença deles um homem que, sem o mínimo convite, lhes comunicara a notícia da morte de Patrick O’Donoghan. E esse homem vinha agora impor-se àquela expedição de pesquisa, no momento em que a sua declaração fora desmentida da maneira mais imprevista possível.
A conclusão necessária era que em tudo isto havia um certo interesse pessoal, e o próprio facto da conferência com o Dr. Schwaryencrona indicava a conexão desse interesse com as indagações promovidas pelo doutor.
Tudo assim parecia demonstrar que, no problema do «Cynthia», era Tudor Brown um elemento pelo menos tão importante como o próprio Patrick O’Donoghan. Quem sabe até se já estava de posse do segredo que se ia tentar descobrir? E, se assim fosse, deveriam felicitar-se de o levarem a bordo, ou, pelo contrário, sentir-se inquietos com a presença dele? O Sr. Bredejord inclinava-se a esta última opinião e achava a presença e a figura daquele homem muito pouco tranquilizadora. O doutor foi de parecer diverso: alegava que Tudor Brown podia muito bem andar de boa fé e, sob aparências excêntricas, ocultar um fundo de honradez.
Erik, esse, nem sequer ousava exprimir o sentimento que o aspeto do figurão lhe tinha despertado. Era mais que repulsão — era ódio —, era um desejo instintivo de se precipitar sobre ele e atirá-lo ao mar. Impunha-Se-lhe a convicção irresistível de que aquele homem tomava parte ativa na infelicidade do seu viver. Teve, porém, vergonha de se dar a semelhante prevenção. Contentou-se, pois, com dizer que, se tivesse voto na comissão, Tudor Brown nunca seria admitido a bordo.
Qual o procedimento a haver com ele? A tal respeito, também se dividiram as opiniões. O doutor entendia que seria diplomático tratar-se Tudor Brown com benevolência, a ver se assim podiam resolvê-lo a dar à língua. Tanto Bredejord como Erik sentiam invencível repugnância em representar este papel, e, em suma, não era bem certo que o próprio Schwaryencrona tivesse forças para conformar-se com o seu programa. Decidiram por fim deixar a Tudor Brown e às circunstâncias regular o futuro procedimento com ele.
Não houve que esperar muito. Ao bater o meio-dia, tocou o sino para almoçar. O Sr. Bredejord e o doutor abancaram à mesa do comandante. Mas antes deles já Tudor Brown lá se instalara, sempre com o chapéu enterrado na cabeça e sem manifestar qualquer intenção de travar relações com os vizinhos. O homem era na realidade de uma grosseria que desarmava a indignação. Parecia que ignorava os mais simples rudimentos do bom-toque. Era o primeiro que se servia, escolhia para si os melhores bocados, comia e bebia como um lobo. Por duas ou três vezes tanto o comandante como o Dr. Schwaryencrona lhe dirigiram a palavra, a que não se dignou responder, ou então não respondia senão por gestos, o que não obstou a que, no fim do jantar, enquanto esgaravatava os dentes à vontade com um palito gigantesco e se estendia pela cadeira fora, se dirigisse desta forma ao comandante Marsilas:
— Em que dia chegaremos a Gibraltar?
— Conto que a 19 ou 20 — respondeu o capitão.
Tudor Brown tirou do bolso uma carteira de apontamentos e consultou o calendário.
— Nesse caso, podemos estar em Malta a 22, a 25 em Alexandria, e no fim do mês em Adém — replicou, como falando consigo.
E, sem mais palavra, subiu à coberta e pôs-se a passear pelo tombadilho.
— Sim, senhores — não pôde deixar de notar o Sr. Marsilas —, a comissão impingiu-nos um belo companheiro!
O Sr. Bredejord ia replicar, quando lhe cortou a palavra um alarido enorme, que retumbou no cimo da escada. Eram gritos e vozes confusas de envolta com o ladrar dos cães. Todos se levantaram e correram à coberta.
«Klaas», o cãozarrão gronelandês de maaster Hersebom, foi quem causou a baralha. Parece que a figura de Tudor Brown nem por isso lhe agradou, porque, depois de lhe ter dado a conhecer a sua hostilidade, rosnando surdamente quando o via passar e repassar ao pé, arremeteu-lhe por fim às pernas sem mais cerimónias. Tudor Brown sacou logo de um revólver e dispunha-se a usá-lo contra o cão, quando Otto interveio a tempo para impedir o desforço e meter o cão no respetivo canil. Levantou-se então discussão em que ninguém se entendia. Tudor Brown, pálido de cólera ou de susto, queria à viva força meter uma bala na cabeça do cão. Maaster Hersebom, que acudiu neste meio tempo, protestava calorosamente contra tal projeto. Felizmente, o comandante apareceu a propósito para impor sossego, pedindo a Tudor Brown que guardasse o revólver, e ordenando que «Klaas» desde então ficasse preso à cadeia.
Este ridículo incidente foi o único que ocorreu nos primeiros dias de viagem. Pouco a pouco todos se foram habituando ao mutismo e extravagantes modos de Tudor Brown. À mesa do comandante, chegaram por fim a ocupar-se tanto dele como se não existisse. Cada qual criou para si usos e distrações próprias. O Sr. Malarius, tendo passado dois dias na cama, principiou a comer e em breve se pôs em termos de fazer uma perna nas intermináveis partidas de whist do doutor e do Sr. Bredejord. Erik, todo ocupado no serviço, se alguns momentos tinha de folga, empregava-os na leitura. A navegação do «Alaska» seguia o seu curso normal e regular.
A 11 passou-se a ilha de Oland, a 12 atravessou-se o Sund, atingiu-se Skager-Rack a 13, avistou-se Heligoland a 14, fez-se a travessia do Pas-de-Calais a 15, e dobrou-se a 16 o cabo de La Hague.
Pelo meio da noite seguinte, Erik dormia no seu camarote, quando foi despertado no silêncio que reinava a bordo: não se ouvia a trepidação da hélice. Não havia razão para se inquietar. Era Kjellquist quem estava de quarto, mas por curiosidade sempre se levantou para colher informações.
Soube então, pelo que lhe expôs o primeiro-maquinista, que se tinha torcido o primeiro tirante da bomba de circulação, o que dera como resultado a necessidade de se apagarem as caldeiras. Naquela ocasião o «Alaska» navegava à vela com brisa muito fraca de sudoeste.
A inspeção levou muito tempo, sem que fosse possível esclarecer-se a causa da avaria. O maquinista pediu que se arribasse ao porto mais próximo para a reparar.
O comandante Marsilas, depois de ter ido examinar pessoalmente, adotou aquela opinião. Como o «Alaska» singrava a umas trinta milhas de Brest, deu ordem para aproar a este grande porto francês.

Capítulo 13 — Encostados a Sudoeste
 
 
 
Na manhã seguinte o «Alaska» entrou no porto de Brest. A avaria, felizmente, não era importante. Um engenheiro, chamado imediatamente, garantiu que o conserto poderia-ficar pronto em três dias. Era uma demora de pouca monta, que se ia compensar de alguma forma a meter carvão, e assim era escusado tocar em Gibraltar, como a princípio fora resolvido. Ficava, pois, sendo Malta a próxima estação de arribada, o que dava um ganho de vinte e quatro horas, e assim reduzia-se o atraso a dois dias.
Ora, o itinerário do «Alaska» concedia, para qualquer eventualidade, trinta dias pelo menos; não havia portanto razão para inquietações, e todos se dispuseram a sofrer o contratempo o mais filosoficamente possível.
Mas o melhor foi que o contratempo se transformou em festa. Em poucas horas correu pela cidade a notícia da chegada do «Alaska», e como pelos jornais eram sabidos os fins da viagem, em breve o estado-maior do navio sueco foi alvo das mais lisonjeiras atenções. O almirante-prefeito marítimo e o maire de Brest, o comandante do porto e os dos navios no ancoradouro foram oficialmente visitar o capitão Marsilas. Deu-se um jantar e um baile em honra dos arrojados exploradores que iam à procura de Nordenskiold. Apesar da pouca inclinação que o doutor e o Sr. Malarius tinham por semelhantes reuniões públicas, forçoso lhes foi comparecer à mesa. O Sr. Bredejord, esse estava no seu verdadeiro elemento.
Entre os convidados pelo prefeito para honrarem o estado-maior do «Alaska» via-se um respeitável ancião de fisionomia fina e melancólica. Erik, que lera no olhar um tanto triste deste velho uma irresistível simpatia, logo reparou nele. Era o Sr. Durrieu, cônsul-geral honorário, membro militante da Sociedade de Geografia, bem conhecido pelas suas viagens na Ásia Menor e no Soldão, cuja descrição Erik havia lido com vivíssimo interesse. Quando apresentado ao sábio francês, falou-lhe delas como homem competente. O certo é que nem sempre os viajantes conseguem alcançar uma satisfação tão completa, por muito legítima que seja. Pode suceder que, quando as aventuras são muito faladas, haja por eles da parte da multidão uma admiração banal, mas o que poucas vezes lhes acontece é verem os seus trabalhos apreciados nas salas por juízes bem informados. Foi por isso que a respeitosa curiosidade do moço marinheiro achou o caminho do coração do venerando geógrafo e lhe atraiu um sorriso aos descorados lábios.
— Não tive grande mérito nessas descobertas — afirmou em resposta a algumas palavras de Erik em relação às felizes escavações havia pouco levadas a efeito nas cercanias de Assuão. — Caminhei diretamente para a frente, como quem procura esquecer cruéis desgostos, sem se importar com os resultados, contanto que se entregue a trabalhos de seu gosto. O resto foi devido a simples acaso...
Vendo Erik e o Sr. Durrieu tão bons amigos, o almirante teve o cuidado de lhes dar lugar na mesa ao lado um do outro; e desta forma puderam continuar a conversação, que se prolongou todo o tempo do jantar.
Ao café, o imediato do «Alaska» foi cumprimentado por um homem baixinho e calvo, que lhe foi apresentado sob o nome de Dr. Kergaridec, o qual sem mais cerimónias lhe perguntou qual era o seu país natal. Erik, a princípio admirado da pergunta, respondeu que era sueco, ou para falar mais propriamente, que era norueguês, e sua família vivia no Governo de Bergen. E em seguida desejou saber o motivo da pergunta.
— O motivo é muito simples — respondeu o seu interlocutor. — Há uma hora, durante o jantar, que o estou a observar, e nunca vi em parte nenhuma um exemplar céltico mais característico!... Porque é mister que lhe diga que me dedico muito aos estudos célticos!... Pois, sim, senhor, declaro-lhe que é a primeira vez que vejo num homem da Escandinávia o tipo céltico! Ora eis aí uma preciosa indicação para a ciência e já agora torna-se necessário classificar a Noruega entre os países visitados pelos nossos antepassados gaëls!
Erik ia, sem dúvida, explicar ao sábio de Brest as razões que destruíam o valor da hipótese, quando o Dr. Kergaridec se afastou para dirigir os seus cumprimentos a uma dama que entrava então nas salas do prefeito marítimo. A conversação não teve, por isso, seguimento; nem dela se lembraria talvez o moço imediato do «Alaska» se na manhã seguinte o Dr. Schwaryencrona, com quem passeava por uma rua vizinha do mercado, lhe não dissesse, apontando para um vaqueiro do Morbihan:
— Querido filho, se algumas dúvidas pudesse ter ainda acerca da tua origem céltica, acabavam-se agora de vez! Repara como os bretões se parecem contigo!... Olha como têm a mesma cor mate, crânio ósseo, olhos escuros, cabelos pretos, e até em geral as tuas maneiras!... Bredejord pode dizer o que quiser; cá por mim assevero e afirmo que és um celta de pura raça!
Erik contou-lhe então o que na véspera lhe estivera a dizer o Dr. Kergaridec, e o Dr. Schwaryencrona ficou tão contente que não falou noutra coisa todo o dia.
Tudor Brown recebeu e aceitou o convite do prefeito marítimo, como os outros passageiros do «Alaska». Até a princípio se julgou que ia lá com o seu traje habitual, porque foi assim que desembarcou à própria hora do jantar, mas por certo achou muito dura a necessidade de ter de despregar o chapéu da cabeça porque, no momento em que ia a entrar em casa do seu hóspede, houve por bem mudar de resolução. Ninguém mais o viu em toda a noite.
Regressando ao navio, depois de ter no baile dançado muito e bem, Erik soube por Hersebom que Tudor Brown tinha recolhido às sete horas e jantado só. Depois foi ao camarote do comandante consultar uma carta marítima e em seguida, eram oito horas, tornou a embarcar no bote em direção a terra.
Foram as últimas notícias que dele houve.
No dia seguinte, às cinco horas da tarde, ainda não tinha reaparecido. E todavia era de crer que soubesse que as reparações da máquina estavam concluídas, acesas as caldeiras, e que não podia tardar a partida do «Alaska»... O comandante tivera o cuidado de prevenir a todos, e por isso mandou levantar ferro.
O navio largava já os cabos quando, dos lados do cais, se viu chegar um bote a grande velocidade. Todos julgavam que era Tudor Brown, mas, em breve, do bote deram a entender que traziam uma carta, vendo-se, com geral surpresa, que era dirigida a Erik.
Abriu-a e viu que continha simplesmente um bilhete de visita do Sr. Durrieu, cônsul-geral honorário, membro da Sociedade de Geografia, com estas palavras, escritas a lápis:
 
Boa viagem!... Pronto regresso!...
 
Quem puder que explique o que se passou na alma de Erik. Chegou-lhe ao coração esta delicadeza de um sábio amável e distinto e fez-lhe chegar as lágrimas aos olhos. Ao abandonar aquela terra hospitaleira, que conhecia apenas havia três dias, parecia-lhe que saía propriamente da sua pátria. Guardou na carteira o bilhete do Sr. Durrieu, dizendo consigo que este adeus do respeitável ancião lhe daria felicidade.
Dois minutos depois, o «Alaska» pôs-se em movimento, dirigindo-se para a saída do porto. Ultrapassou-a às seis horas, despedindo-se então o piloto com desejos de boa viagem.
Era o dia 20 de fevereiro. O tempo estava límpido. O sol desaparecia na linha do horizonte, tão desanuviado como em dia de verão. Mas principiava a noite, que daí a pouco devia ser profundamente escura, porque a lua nascia só lá para essas dez horas. Erik, de serviço no primeiro quarto, passeava ligeiramente pelo castelo de popa. Parecia-lhe que com Tudor Brown tinha desaparecido o génio mau da expedição.
«Contanto que lhe não dê na cabeça ir-nos esperar a Malta ou a Suez», pensou.
E, com efeito, era bem possível — provável até — que Tudor Brown se quisesse poupar à grande volta que o «Alaska» tinha de dar até ao Egito. Enquanto o navio contornava a França, Portugal e a Espanha, podia, se assim quisesse, ir passar uma semana em Paris, ou noutro qualquer ponto do trajeto por terra, e depois ir ao encontro do «Alaska» pela Mala das Índias, em Alexandria ou mesmo em Adém, em Colombo de Ceilão, em Singapura ou em Iocoama.
Mas, enfim, tudo isto não passava de uma possibilidade. A realidade do presente era que ele não ia ali, e isso era o bastante para pôr toda a gente de bom humor, e tanto que o jantar, às seis horas e meia, a hora do costume, foi o mais cordial que até então houvera. À sobremesa, bebeu-se ao bom êxito da expedição, que cada qual associava num pensamento íntimo, mais ou menos claramente, à ausência de Tudor Brown.
Era profunda a noite. Ao longe, para o norte, avistava-se o farol do cabo Saint-Mathieu, o das Pedras Negras, e o de Ouessant. Ao sul ficava para trás a grande luz fixa do Bec-du-Raz e o grande foco intermitente, de eclipse, de Tevennec. Era sinal de boa derrota começar-se a divisar a pequena luz fixa da fraga do Bec-du-Raz, que apenas alumia dois setores, um de 41 graus e outro de 30 para oeste. A flanco do «Alaska», por bombordo, brilhava também o foco da ilha de Sein, com luz de relâmpago, intermitente, que se sucede de quatro em quatro segundos, precedidos e seguidos de eclipse. Uma fresca brisa de nordeste acelerava a marcha do navio, encostando-se sobre a alheta de bombordo. Oscilava pouco por isso mesmo, apesar de o mar ser de muita vaga.
Quando os passageiros saíram da sala de jantar para a coberta, estava o homem de serviço à popa a deitar a barquinha.
— Dez nós e um quarto — disse ao comandante, que se aproximara para ver o resultado da operação.
— Bela marcha — observou o doutor. — Bom era que durasse assim uns cinquenta ou sessenta dias!
— É verdade — concordou o comandante —, e, nesse caso, pouco carvão havíamos de queimar até ao estreito de Béringue.
E, tendo falado deste modo, deixou o doutor e desceu à câmara, onde se pôs a procurar num grande compartimento, aberto por baixo dos barómetros e cronómetros de bordo, uma carta assente em pano, que desenrolou em cima da sua papeleira, à viva luz de um enorme candeeiro Carcel, suspenso do teto. Era uma carta do Almirantado britânico, que indicava todas as particularidades da região marítima chamada armoricana, que na ocasião presente o «Alaska» ia percorrendo, entre o 47.º e o 49.º grau de latitude norte e o 4.º e o 5.º grau de longitude oeste de Greenwich. A carta tinha de superfície perto de um metro quadrado. As costas, as ilhas, as luzes fixas e de rotação, os bancos de areia, as profundidades e até as direções a seguir, tudo lá estava minuciosamente marcado. Com semelhante carta e uma bússola, era de crer que uma criança pudesse guiar qualquer navio, por mais gigantesco que fosse, por estas paragens, aliás tão perigosas, onde outrora um distinto oficial da marinha francesa, o tenente Mage, o explorador do Níger, veio perder-se, vida e haveres, com todos os seus companheiros da «Magicienne», em seguida ao «Sané» e a tantos outros navios.
Quis o acaso que o comandante Marsilas nunca tivesse navegado nestas águas. Se não houvesse sobrevindo a necessidade de arribar a Brest, teria passado muito de largo. Mas vendo-se forçado a entrar nelas, só se podia fiar na carta para bem guiar a marcha. Assim mesmo, a coisa parecia bem simples. Se deixasse à esquerda a Ponta-du-Van, o Bec-du-Raz e a ilha de Sein, moradia lendária das sacerdotisas druidas, quase sempre velada pela poeira das vagas gemebundas, não tinha mais que correr diretamente para oeste, e virar ao sul quando se apanhasse ao largo. A fixa luz da ilha indicava claramente a sua posição, e, segundo a carta, a menos de um quarto de milha a oeste do farol, a ilha rematava a pique em rochas elevadas, rodeada de mar livre com profundezas que rapidamente atingiam cem metros. Como esta indicação era tão preciosa em noite tão escura, o comandante, depois de minucioso exame da carta, decidiu-se a passar por aquele ponto, mais perto do que decerto o teria talvez feito em pleno dia, a três ou quatro milhas ao largo. Neste intuito, subiu à coberta, observou ligeiramente o estado do mar e mandou a Erik que encostasse vinte e cinco graus a sudoeste.
Esta ordem deu que pensar ao moço imediato.
— A sudoeste? — perguntou respeitosamente, julgando ter ouvido mal.
— A sudoeste, sim, foi o que eu disse — repetiu um tanto secamente o comandante. — Não será do seu gosto esta direção?
— Visto que mo pergunta, comandante, dir-lhe-ei francamente que não. Preferia navegar mais algum tempo para oeste.
— Não sei para quê!... Só se for para perdermos mais uma noite!
O tom com que o comandante falava não admitia réplica. Erik foi dar as ordens tais quais as recebera. Em todo o caso, o seu chefe era um marinheiro experimentado, em que se podia depositar plena confiança.
Ainda que ligeira, mesmo assim a mudança de direção modificou consideravelmente a andadura do navio. O «Alaska» começou a oscilar fortemente, e, a cada guinada, furava as ondas com a proa. Agora, em redor dele, sentia-se um burburinho confuso de vagas pequeninas com coroas brancas. A barquinha indicava catorze nós, e como a brisa tinha tendências para refrescar ainda mais, Erik julgou prudente mandar colher dois rizes.
O doutor e o Sr. Bredejord, assaltados por súbito enjoo, tiveram de se retirar para o camarote. O comandante, que esteve alguns minutos a passear ao longo da coberta, imitou-os por fim.
Tinha apenas recolhido à câmara quando Erik lhe apareceu, dizendo-lhe:
— Comandante, agora mesmo ouvi a bombordo uns sussurros suspeitos! Parecem-me ondas a quebrar-se de encontro a rochedos!... Julgo-me conscienciosamente obrigado a dizer-lhe que, segundo creio, vamos a seguir um rumo perigoso!...
— Decididamente, vejo que é de uma insistência que bem se parece com teima! — exclamou o comandante. — Que perigo se pode temer, ficando-nos esta luz a três boas milhas de distância, se não quatro?
E com dedo impaciente mostrava na carta, sempre desdobrada em cima da secretária, a ilha de Sein, que se erguia como sentinela avançada na ponta extrema da costa bretã.
Erik seguiu com os olhos a direção do dedo. Viu claramente que, de facto, nenhum perigo estava indicado nas proximidades da ilha, de ribas verticais e rodeada de águas profundas. Aos olhos de um marinheiro era a coisa mais tranquilizadora e decisiva possível. Logo, não passava de pura ilusão os tais sussurros das ondas a quebrarem-se, que tinha percebido à esquerda, isto é, a sotavento, e por conseguinte a pouca distância.
Coisa estranha, que nem a si próprio Erik ousava confessar! Parecia-lhe que nos perfis das costas que tinha à vista, desenhados na carta, não reconhecia a imagem sinistra e pérfida que a sua memória conservava destas paragens, tais como as vira nos tratados de geografia. E então para que havia de opor uma impressão fugidia, uma lembrança vaga, a um facto tão terminante e rigoroso como era uma carta do Almirantado britânico?... Erik não se atreveu a tanto. As cartas são feitas precisamente para garantir os navegantes contra os erros e ilusões da memória. Saudou o seu chefe e subiu à coberta.
Ainda não tinha posto os pés na ponte quando retumbaram estes gritos:
— Recifes por estibordo! — logo seguidos destoutros: — Recifes por bombordo!...
Ouviu-se logo um apito, acompanhado de muitos passos indistintos e confusos, uma série de manobras efetuadas uma após outras. O «Alaska» retardou a marcha e principiou a recuar... O comandante precipitou-se para a escada.
Neste momento sentiu um rumor surdo, igual ao que faz um trenó roçando por cima da neve. De repente, um choque terrível derrubou-o de costas e fez estremecer todo o navio, desde a quilha à ponta dos mastros. Depois o silêncio, e o «Alaska» imobilizou-se.
Ficara entalado como uma cunha entre dois rochedos submarinos.
O comandante Marsilas, com a cabeça ensanguentada pela queda, levantou-se para subir à coberta. Reinava lá indescritível confusão.
Os marinheiros, loucos, desesperados, precipitavam-se desordenadamente para as chalupas. As vagas despedaçavam-se com estrépito sobre este novo escolho, que lhes opunha o navio naufragado.
Os dois olhos luminosos de Tevennec e da ilha de Sein, abertos para o «Alaska» com fixidez implacável, parecia que o estavam a repreender por se haver arremessado para cima dos perigos, que eles tinham a função de indicar. De pé na ponte e inclinando-se a estibordo, Erik procurava medir toda a extensão do desastre.
— Finalmente, o que sucedeu, senhor? — gritou-lhe o comandante, ainda atordoado da queda.
— O que sucedeu? Sucedeu que, encostando-nos a sudoeste, conforme as suas ordens, viemos cair precisamente no meio dos recifes! — replicou Erik.
O comandante Marsilas não disse uma única palavra. E, também, o que havia de dizer?... Voltou as costas e dirigiu-se para a escada.
Era trágica a situação, na realidade; mas, coisa notável, não se afigurava imediatamente perigosa. A imobilidade do navio, a presença dos dois faróis, a vizinhança da terra, como o demonstravam os próprios recifes, entre os quais o «Alaska» se tinha encaixado como uma alavanca, tudo concorria para se julgar aquela catástrofe mais um sucesso triste que aterrador.
Quanto a Erik, via no facto só uma coisa: a expedição comprometida desde já e perdida a ocasião de encontrar Patrick O’Donoghan!...
Deixara escapar aquelas expressões um tanto fortes, ditadas pela amargura do seu coração, mas o mesmo foi dizê-las que arrepender-se logo. Saiu, pois, da ponte para descer à coberta e procurar o seu chefe, com a generosa intenção de o reconfortar, se fosse possível.
Mas o comandante desaparecera, e tinham apenas decorrido uns três minutos quando na câmara estrondeou a detonação de um tiro.
Erik deitou a correr para lá. A porta estava fechada por dentro. Arrombou-a com um pontapé.
Deu com o comandante Marsilas estirado no meio do chão, com a cabeça despedaçada e um revólver na mão direita.
Como viu o navio perdido por sua culpa, deu um tiro na cabeça.
A morte foi instantânea. O doutor e o Sr. Bredejord, que correram atrás de Erik, puderam apenas verificar o óbito.
Não era altura de vãs lamentações. Erik, deixando aos seus amigos o cuidado de levantarem o cadáver e de o depositarem no leito, foi cumprir o dever de voltar à coberta e tratar da salvação da equipagem.
Quando passava por diante do camarote do Sr. Malarius, o excelente homem, despertado pela imobilidade do navio, ou pelo tiro do revólver, abriu a porta e passou para fora a cabeça branca, coberta com o infalível barrete de seda preta.
Desde Brest tinha vindo sempre a dormir e não dera fé de coisa nenhuma.
— Que é isso? Que é? Que há? — perguntou com a sua habitual serenidade.
— O que há? — respondeu Erik. — Há, meu querido mestre, o «Alaska» que deu à costa, e o suicídio do comandante.
— Oh! — exclamou o Sr. Malarius, no cúmulo da surpresa. — Mas então, filho, adeus expedição!
— Isso, querido mestre, ainda havemos de ver — replicou Erik. — Não morri por ora, e, enquanto me restar um sopro de vida, hei de dizer sempre: Para a frente!

Capítulo 14 — O Baixio-Frio
 
 
 
O «Alaska» caíra sobre as rochas com tal violência, que lá ficara como encastoado e na mais completa imobilidade. Não obstante, tudo levava a crer que a equipagem não estava em situação imediatamente crítica. As ondas, é certo, encontrando aquele obstáculo fora do costume, rolavam-se à vontade por cima dele, lambendo a coberta de cima a baixo e arremessando as pequeninas gotas nevoentas até à ponta dos mastros; mas como o mar não estava muito picado, também não era instante o perigo. Se o tempo não mudasse, podia-se contar que chegariam até de manhã sem receio de novo desastre.
Erik conheceu tudo isto de um simples relance. Na sua qualidade de primeiro-oficial, tomou naturalmente o comando, e, depois de ter dado ordens de fechar com o maior cuidado as portinholas e escotilhas e de mandar lançar por cima de todas as aberturas encerados alcatroados para o caso de o mar se embravecer, desceu ao porão na companhia do carpinteiro. Aí verificou, com extrema satisfação, que não se abrira qualquer veio de água.
O revestimento exterior do «Alaska» protegera evidentemente o casco interno, e a precaução que se tinha tomado para modificar o embate dos gelos polares servira eficazmente para proteger o navio contra os recifes armoricanos.
É verdade que a máquina a vapor, desconsertada pelo terrível choque, deixara repentinamente de funcionar; mas não se deu a explosão e não havia a deplorar qualquer avaria de importância vital. Erik resolveu esperar pela manhã para desembarcar a gente se fosse necessário.
Limitou-se pois a mandar dar tiros de peça a pedir socorro à ilha de Sein e arriar a chalupa a vapor para a enviar com avisos a Lorient.
— Em parte nenhuma — dizia, com razão — poderemos encontrar meios de salvação tão prontos e eficazes como neste grande arsenal marítimo da França Ocidental!
E assim, à hora trágica em que a bordo se julgava tudo perdido sem remédio, só para ele surgia de novo a luz da esperança. Era uma daquelas almas intrépidas que não conhecem o desalento e nunca se confessam vencidas.
«Se for possível desentalar o “Alaska”», pensava, «veremos então quem dirá a última palavra!»
Mas não era ainda ocasião de expressar esta esperança, porque os mais sem dúvida a julgariam quimérica. Só disse, na volta da visita ao porão, que por enquanto tudo estava regular e havia tempo de sobra para esperarem por socorro.
Depois ordenou uma distribuição de chá com rum por toda a tripulação. Nada mais era mister para pôr de bom humor todas aquelas crianças grandes. A chalupa a vapor foi arriada ao mar com todo o entusiasmo.
Quando estavam a acabar este serviço, partiram do farol de Sein alguns foguetes, sinal de auxílio ao navio naufragado.
No meio do escuro da noite apareceram daí a pouco umas luzes vermelhas, que passaram a barlavento do «Alaska». Ouviram-se vozes a chamar, às quais responderam do navio, sabendo-se então que o local do naufrágio era o Baixio-Frio, do molhe de Sein.
Decorreu uma boa hora antes que o bote de socorro pudesse atracar, tão forte era a ressaca e perigosa a operação. Mas, afinal, os seis homens que o tripulavam conseguiram deitar a mão a um calabrote e içar-se por ele a bordo do «Alaska».
Eram seis fortes pescadores de Sein, grandes e intrépidos valentões, que já tinham dado provas em iguais atos de salvamento. Aprovaram plenamente a ideia de pedir-se socorro a Lorient, porque o pequeno porto da ilha não podia prestar a necessária assistência.
Ficou assente que dois deles partiriam na chalupa a vapor com maaster Hersebom e Otto, logo que a lua despontasse acima do horizonte. Enquanto esperavam, deram algumas informações sobre o teatro do naufrágio.
O molhe de Sein é um baixio em forma de bico, que parte da ilha de Sein para oeste, e prolonga-se a nove milhas de distância da costa. Divide-se em duas partes: a Ponta de Sein e o Baixio-Frio.
A Ponta de Sein tem quatro milhas de comprimento e milha e meia de largo, pouco mais ou menos. Compõe-se de uma série de recifes, assaz elevados, que constituem uma cordilheira por cima das águas.
O Baixio-Frio continua a Ponta de Sein pelo mar fora em cinco milhas de comprimento e dois terços de milha em largura média; apresenta igualmente grandíssimo número de recifes, que na maré alta não se elevam muito acima das águas, e na maré baixa só se descobre uma pequena parte.
Os principais são Cornegen, Schomeur, Cornoc-ar-Goulet, Bas-Vent, Madiou e Armen. Porque estão à vista, são também menos temíveis. O número e a irregularidade das pontas submarinas, ainda incompletamente conhecidas, a extrema violência do mar no banco de areia, as correntes que o varrem em todos os sentidos, tornam perigosíssimo o acesso deste ponto e por consequência frequentes os naufrágios.
Foi por isso que se construíram os faróis da ilha de Sein e do Bec-du-Raz, de modo a poderem alumiar e indicar o alinhamento do molhe, que assim é fácil ser reconhecido e evitado pelas embarcações que vêm de oeste. Mas continuou a ser tão perigoso para as que vêm do sul, que, de há muito, se pensava em estabelecer uma luz na ponta. Infelizmente, não há nesta extremidade ilhote ou rocha que possa aguentar qualquer construção, e não era fácil colocar ali farol flutuante por causa da violência do mar.
O único recurso foi levantar o farol na rocha de Armen, situada a três milhas da ponta extrema; e assim mesmo efetuaram-se os trabalhos não sem grandíssimas dificuldades, porque, havendo-se começado este farol em 1876, ainda em 1879 apenas tinha chegado a meia altura, isto é, a treze metros acima da flor das águas.
Conta-se que alguns anos houve em que apenas se pôde trabalhar na construção oito horas, ainda que os operários lá estivessem constantemente a espreitar o momento favorável.
Ora é bem de ver que na ocasião da catástrofe do «Alaska», este farol só existia em projeto, o que ainda assim não podia explicar como o navio, ao desamarrar de Brest, veio logo cair em semelhante perigo. Erik prometeu a si mesmo aprofundar o caso depois da partida da chalupa a vapor.
Em breve surgiu a lua e a chalupa seguiu para o seu destino. O moço comandante resolveu então que ficasse só na coberta a maruja de quarto e que o resto fosse descansar, como de costume. Em seguida desceu à câmara de honra.
Os Srs. Bredejord, Malarius e o doutor velavam junto ao cadáver. Levantaram-se quando viram entrar Erik.
— Meu pobre filho, diz-nos afinal como foi este drama e como sucedeu tudo isto! — pediu o doutor.
— É inexplicável — respondeu o moço comandante, inclinando-se sobre a carta, ainda desdobrada em cima da secretária. — Eu instintivamente senti que não íamos em boa direção, e assim o disse. Mas, segundo julgámos, eu e todos os mais, estávamos a três milhas pelo menos a oeste desta luz, pouco mais ou menos aqui — acrescentou, mostrando um certo ponto na carta —, e venham ver, nenhum perigo está indicado neste sítio: nem banco de areia, nem recifes!... Só a cor carregada, a que representa as grandes profundidades!... É inconcebível!... O que se passa é absurdo como um pesadelo!
— Não teria havido erro na posição? Não podia, por exemplo, ter sucedido que não a calculassem bem e que tomassem assim uma luz por outra? — sugeriu Bredejord.
— O que diz é quase impossível num trajeto tão curto como o nosso, desde a saída de Brest! — disse Erik. — Veja bem que nunca chegámos a perder a terra de vista, que marchámos sempre de um a outro sinal! Seria preciso supor que não se acendeu uma das luzes apontadas na carta, ou que houve colocação de uma nova luz suplementar, numa palavra, o inverosímil!... Sem contar que tudo isto nada explicava, porque a nossa marcha foi tão regular e a barquinha tão cuidadosamente deitada, que, por assim dizer, o erro é inadmissível! Podemos dar, a menos de quinhentos metros de diferença, o gráfico da nossa direção. O termo dele corresponde exatamente à posição que a observação atualmente nos assinala com respeito ao farol da ilha de Sein! E, contudo, a verdade é que caímos sobre o recife, quando, em vista da carta, devíamos estar a trezentos metros de água!...
— Mas como acabará esta situação? Isso é que é preciso saber-se! — exclamou o doutor.
— Vê-lo-emos em breve — respondeu Erik —, se as autoridades marítimas se não demorarem em nos vir prestar socorro. Presentemente, só nos resta esperar; e o melhor que temos a fazer, na ocasião atual, é irmo-nos deitar sossegadamente, como se estivéssemos ancorados na mais segura baía!
O moço comandante não quis acrescentar que reservava para si o cuidado de velar pelos outros, enquanto os seus amigos se entregassem ao sono. Foi o que fez toda a noite, ora passeando pela coberta e verificando se os homens de quarto cumpriam o seu dever, ora descendo alguns minutos ao salão.
Ao despontar do dia teve a satisfação de observar que a brisa diminuíra sensivelmente e com ela o vagalhão. A maré estava no mínimo da baixa e ia em pouco tempo deixar o «Alaska» em seco, o que lhe dava esperanças de verificar prontamente toda a extensão do desastre; e, com efeito, às sete horas da manhã, foi-lhe possível proceder a esse exame.
O navio estava cravado nos dentes das rochas que saíam do banco de areia. Três dessas pontas penetraram na bordagem exterior na ocasião do naufrágio; e assim o conservaram em pé, como servindo-lhe de espeques. A direção destes espeques, inclinados para o norte, isto é, em sentido contrário à marcha do «Alaska», explicava porque ele parou de repente, sem que fosse precipitar-se mais além, por cima dos recifes. A ordem suprema, comandada por Erik, tinha também contribuído para que o choque fosse menos terrível. O navio fez manobra e recuou alguns segundos antes de tocar, e veio cair sobre o recife apenas com o resto de velocidade adquirida e com a força da corrente; a não ser assim, decerto se teria despedaçado em mil bocados. Além disso, tendo-se a brisa e as ondas mantido toda a noite em igual sentido, ajudaram a conservar o «Alaska» na mesma situação, em vez de o empurrarem para cima das rochas, o que por certo sucederia se o vento tivesse mudado. Em suma, não podia dar-se maior felicidade em desastre de tal ordem. Do que, porém, se necessitava quanto antes era de desencravar o navio, antes que algum salto de vento viesse modificar tão favoráveis circunstâncias.
Erik resolveu não perder um minuto. Logo depois do almoço, pôs toda a equipagem ao trabalho, a fim de alargar, a grandes machadadas, os três furos principais feitos na bordagem exterior pelas agulhas dos recifes. Se um rebocador, vindo de Lorient, chegasse a tempo e a horas, era muito possível, na maré alta, safar o «Alaska» quase sem esforço. Cheio de impaciência, como é de crer, o moço comandante espreitava no horizonte, a ver se divisava algum penacho de fumo.
Tudo correu à medida dos desejos. O tempo era de perfeita calmaria, quanto se podia esperar. Ao meio-dia apareceu nas águas do «Alaska» um aviso, seguido de perto por um rebocador. O aviso era comandado por um tenente de marinha, que cortesmente veio oferecer-se ao serviço dos náufragos.
Erik e o estado-maior do navio sueco vieram recebê-lo ao portaló, como é de uso, e depois desceram ao salão.
— Não me pode explicar — perguntou o tenente a Erik — como vieram cair no molhe de Sein, à saída de Brest?
— A carta lho explicará. Ela não menciona neste sítio qualquer perigo!
O oficial francês examinou, primeiro com curiosidade, e depois com pasmo, o traçado geográfico que lhe apresentaram.
— E é verdade; não está aqui marcado o Baixio-Frio... nem a Ponta de Sein!... — exclamou. — É uma negligência inaudita!... Esperem!... Ao nível da ilha a cor azul das grandes profundidades!... Um perfil vertical!... A posição do farol, essa mesma dada com inexatidão!... Vou de surpresa em surpresa! E a carta é efetivamente do Almirantado britânico!... Mas, como carta má, é única!... Parece que estiveram a fazê-la de propósito errónea, mentirosa e pérfida!... Os navegadores de outras eras compraziam-se em pregar aos seus rivais estas peças de mau gosto, mas nunca pensei que a Inglaterra ainda conservasse hoje semelhantes tradições!
— É capaz de afirmar com certeza que foi a Inglaterra? — perguntou o Sr. Bredejord, com a sua voz aflautada. — Pois eu tenho cá outra suspeita, e é que a carta pode muito bem ser obra de um falsário, e posta por mão criminosa no escritório do «Alaska»...
— Foi Tudor Brown! — bradou Erik impetuosamente.
— Na noite do jantar em casa do prefeito de Brest... quando se introduziu na câmara de honra com pretexto de consultar uma carta!... Oh! Que infame!... Aí está a razão por que não tornou para bordo!...
— Parece-me evidente! — apoiou o Dr. Schwaryencrona. — E, contudo, só um refinadíssimo celerado seria capaz de tão negra ação!... Mas com que fim?...
— E com que fim foi a Estocolmo, expressamente para comunicar-lhe a morte de Patrick O’Donoghan? — interrompeu o Sr. Bredejord. — Com que fim se subscreveu com vinte e cinco mil kroners para a viagem do «Alaska», quando ela já estava resolvida?... Com que fim embarcou em nossa companhia para nos abandonar quando chegámos a Brest?... Verdade, verdade, só um cego é que não vê na concatenação destes factos um plano tão lógico como horrível! Que interesse pode ter Tudor Brown em tudo isto? Ignoro. Mas deve ser bem grave, bem medonho, para não recuar diante de semelhantes meios a fim de embaraçar os nossos esforços! Agora estou convencido de que foi ele o causador da nossa arribada a Brest e quem nos conduziu, como pela mão, ao escolho onde devíamos encontrar a morte!
— Parece contudo difícil que pudesse ter adivinhado a direção que o capitão devia escolher — objetou cortesmente o Sr. Malarius.
— Quer saber porquê? É porque a direção estava naturalmente indicada pela falsificação feita na carta. Tendo-se demorado três dias em Brest, era natural que o comandante Marsilas quisesse readquirir o tempo perdido, seguindo o caminho mais curto! Julgando que havia mar livre na costa de Sein e dirigindo-se para o sul, era de apostar-se nove contra dez em como ia em direitura lançar-se no molhe.
— É verdade — disse Erik —, mas a prova de que o processo era ainda assim bastante incerto, é eu ter insistido com o comandante para que seguíssemos por mais tempo o rumo de oeste.
— E quem lhe diz que não haverá cartas já preparadas com erros noutras paragens, para o caso de podermos escapar ao Baixio-Frio?
— É fácil verificar — replicou Erik, indo buscar outras cartas parciais ao escritório de bordo.
A primeira que abriu era a da Corunha, e, de um relance, o oficial francês notou nela dois ou três erros graves. Outra era a do cabo de S. Vicente; o mesmo. Outra era de Gibraltar. Nesta as indicações falsas saltavam logo aos olhos. Mais amplo exame seria supérfluo; todas as dúvidas se desvaneciam. Se o naufrágio do «Alaska» não ocorresse no molhe de Sein, havia forçosamente de dar-se antes de chegar a Malta!
Quanto ao processo empregado para preparar os atentados, foi fácil descobri-lo por meio de um exame atento. As cartas eram efetivamente do Almirantado inglês, mas em certas partes foram lavadas por um processo químico e retocadas de forma que davam indicações falsas no meio das verdadeiras. Apesar de os retoques serem feitos habilmente, a prevenção em que todos estavam deu-lhes a conhecer leves diferenças de tinta e cor. Finalmente, outra circunstância não deixava a mínima dúvida acerca da premeditação do culpado: as cartas de que o «Alaska» se fornecera tinham o selo do Ministério da Marinha sueca, e as que foram intrometidas na coleção não tinham selo. O falsário julgara que para mandar à morte os seus inimigos não precisava daquela formalidade.
Estas sucessivas descobertas causaram a maior consternação em todos os que assistiram ao exame. Erik foi quem primeiro rompeu o silêncio em que ficaram depois da discussão.
— Pobre comandante Marsilas! — disse, muito comovido. — Pagou por nós todos!... Mas visto que escapámos, quase por milagre, à sorte que nos estava reservada, tratemos de não confiar meramente no acaso!... A maré enche e não tardará muito que possamos fazer uma tentativa para safar o «Alaska»!... Meus senhores, se lhes parece, vamos deitar-nos ao trabalho sem demora!
Falava com singela autoridade, com a dignidade modesta que o sentimento da responsabilidade já lhe inspirava. Ver-se em tão curta idade investido do comando de um navio, em tais circunstâncias e no começo de uma expedição tão arriscada, era por certo uma aventura das mais inesperadas. Mas na véspera tivera a certeza de estar à altura da gravidade dos seus deveres; sabia que podia contar consigo e com a sua equipagem, e esta ideia transfigurava-o. A criança de ontem era hoje um homem perfeito. Brilhava-lhe nos olhos a chama dos heróis. O predomínio impunha-se invencivelmente a todos os que o rodeavam, sem mesmo a ele escaparem o Sr. Bredejord e o doutor.
A operação, preparada pelos trabalhos efetuados de manhã, foi ainda mais fácil do que se esperava. O navio, erguido pela maré alta, parece que estava a pedir que o destacassem das pontas das rochas que o aprisionavam. Bastou que o rebocador se pusesse em marcha e exercesse tração sobre a amarração da ré, para que, com rangidos de madeira que se arrasta e de bordagem que se despedaça, o navio se despegasse da terrível prisão, e de repente se visse no seu elemento natural, entorpecido, é certo, em virtude da água que penetrara nos seus compartimentos interiores, privado do auxílio da hélice, sem máquina, que estava inerte e silenciosa, mas, em suma, ainda capaz de governar-se, obedecendo ao leme, e de navegar, sendo preciso, com os seus dois cutelos e a gávea.
Toda a equipagem, reunida na coberta, seguia com a comoção natural em tais lances as peripécias do esforço decisivo, e com um hurra saudou a libertação do «Alaska». O aviso francês e o rebocador corresponderam aos gritos de alegria com outros iguais. Eram três horas da tarde. Um belo sol de fevereiro, já próximo do horizonte, derramava a sua luz por sobre o mar tranquilo e cintilante, que àquela hora ia cobrindo as areias e recifes do Baixio-Frio, como para apagar até a própria recordação daqueles dramas noturnos.
Nessa mesma noite ficou o «Alaska» em segurança no porto de Lorient. Logo pela manhã, as autoridades marítimas, com perfeita amabilidade, autorizaram a entrada do navio na doca seca de Caudan. As avarias do casco não eram de gravidade. As da máquina, essas sim, eram mais complicadas, mas não sem remédio. Noutra qualquer localidade com certeza levaria longo tempo a reparação. Mas, como Erik o tinha previsto, talvez em parte nenhuma do Mundo se encontrassem, de um para outro dia, os preciosos recursos que lhe ofereciam os estaleiros de construções navais, forjas e oficinas de fundição de Lorient. A casa Gamard, Norris & C.ª ajustou em fazer todas as reparações em três semanas. Era a 23 de fevereiro; podiam assim contar que se poriam em marcha a 13 de março, e desta vez com cartas marítimas verdadeiras.
O transtorno deixava três meses e meio livres para chegarem ao estreito de Béringue. O intento nada tinha de impossível. Erik nem sequer admitia a ideia de que se abandonasse. A única coisa que receava era ver-se constrangido a dar tal passo, e foi esse o motivo por que se recusou a remeter para Estocolmo um relatório acerca do naufrágio, com medo que de lá viesse ordem de retroceder, de dar queixa judicial contra o suposto autor do atentado, e de assim ficar retardada a viagem pela instrução criminal.
Quem sabe, porém, se a impunidade iria afoitar Tudor Brown a semear novos obstáculos no rumo do «Alaska»? Era no que falavam o Sr. Bredejord e o doutor, nas ocasiões em que costumavam jogar o whist com o Sr. Malarius na sala do hotel onde Se tinham hospedado à chegada a Lorient.
No pensar do Sr. Bredejord, a questão nem sequer merecia as honras da dúvida. Um patifão da classe do tal Tudor Brown, desde que conhecesse que o atentado se gorara, e decerto havia de vir a sabê-lo, não recuaria diante de outros meios para renová-lo. Era pois uma perfeita ilusão — mais do que isso, era demência — crer-se que se havia de chegar um dia ou outro ao estreito de Béringue. O Sr. Bredejord não calculava de que meios Tudor Brown lançaria mão para obstar a esse facto, mas estava convicto de que havia de empregar os suficientes. O Dr. Schwaryencrona inclinava-se a pensar do mesmo modo e o Sr. Malarius também não alimentava grandes esperanças. Desta forma o desânimo presidia sempre às partidas de whist, e por isso não eram mais alegres os passeios que os três amigos davam pelos arredores da cidade. Açora a única ocupação deles era tomarem conta dos trabalhos da construção do mausoléu em honra do comandante Marsilas, em cujo funeral todo Lorient tomara parte. E a vista do fúnebre monumento não era de jeito para dissipar as ideias tristes dos sobreviventes do «Alaska».
Bastava porém que estivessem com Erik para de novo lhes voltar a esperança. A resolução deste moço era tão inabalável, a atividade que desenvolvia tão firme, mostrava tão rija vontade de ir ao encontro de todos os obstáculos, fossem quais fossem, com a certeza de os vencer, que era impossível manifestarem, e até conservarem intimamente sentimentos menos heroicos que os dele.
E contudo outro facto veio demonstrar que Tudor Brown continuava no seu programa já assente. A 14 de março, à noite, Erik viu os trabalhos de reparação da máquina quase acabados. Restava apenas consertar uma bomba, o que devia estar concluído na manhã seguinte. À hora aprazada, o trabalho estaria completo. Ora na noite de 14 para 15, o corpo da bomba desapareceu das oficinas dos Srs. Gamard, Norris & C.ª, e foi impossível tornar a encontrá-lo. Como se perpetrara este roubo? Quem foi o seu autor? Impossível saber-se, apesar de minucioso inquérito.
A verdade é que foram precisos mais de dez dias para vencer este contratempo, o que retardava a partida do «Alaska» até 25 de março.
Muito mais que o naufrágio — coisa singular! — causou este incidente grande impressão no espírito de Erik. Com razão viu no caso a prova evidente de uma vontade teimosa de impedir a viagem do «Alaska». Mas essa evidência redobrou nele ainda mais, se possível foi, o ardente desejo de a levar a bom fim.
Erik empregou os dez dias de demora a examinar o assunto sob todas as faces. Quanto mais o estudava, mais adquiria a convicção de que era certo o insucesso, quando não houvesse ainda por cima algum irreparável desastre, se tratasse de chegar ao estreito de Béringue em três meses, por um rumo que Tudor Brown já conhecia, e isto quando o «Alaska» ainda estava em Lorient, quarenta dias depois de desamarrar de Estocolmo.
Esta conclusão não lhe fez vacilar o ânimo; levou-o sim a pensar que era indispensável modificar o plano original. Guardou-se, porém, de o comunicar a pessoa alguma, julgando com razão que o segredo é a primeira condição da vitória. Limitou-se, apenas, a vigiar com mais atenção que nunca os trabalhos da reparação.
Mas os seus companheiros julgaram notar que ele tinha agora muito menos pressa de partir. Daí concluíram que julgava irrealizável a empresa, como, no seu pensar, eles a julgavam também.
Ora nisso é que se enganavam redondamente.
A 25 de março, ao meio-dia, o «Alaska» saiu da doca, desceu o porto e fez-se ao largo.

Capítulo 15 — O Caminho Mais Curto
 
 
 
Tinham já desaparecido no horizonte as costas da França, quando Erik convocou ao salão os seus amigos e conselheiros para uma comunicação de gravidade.
— Refleti muito — disse-lhes — nas circunstâncias que assinalaram a nossa viagem desde o dia em que deixámos Estocolmo. Daí tirei uma conclusão fatal, ou seja, devemos esperar que na continuação ainda tenhamos obstáculos e contratempos. Esse homem, que ousou arrastar-nos à morte no Baixio-Frio, não se dará naturalmente por vencido!... Talvez que a esta hora esteja já a espreitar-nos em Gibraltar, em Malta, ou noutra parte... Se não chegar a conseguir a nossa perda, é quase certo, pelo menos, que empenhará todos os esforços para nos retardar... Não poderemos, pois, chegar ao estreito de Béringue no estio, que é a única estação em que o oceano Glacial é navegável.
— É essa também a minha conclusão — afirmou o Sr. Bredejord. — Guardava-a para mim, porque não era justo que te roubassem a última esperança, querido filho. Mas agora digo-te com franqueza que devemos renunciar, porque não é possível vencermos em três meses a distância que nos separa do estreito de Béringue.
— É também a minha opinião — corroborou o doutor.
O Sr. Malarius acenou com a cabeça, indicando que participava de igual parecer.
— Muito bem — volveu Erik —; assente este caso, que resolução deveremos então adotar?
— Só vejo uma razoável e em conformidade com o dever — tornou o Sr. Bredejord. — É renunciarmos a uma empresa que reputamos irrealizável e regressarmos a Estocolmo. Vejo que a compreendeste, meu filho, e felicito-te, em nome de nós todos, por teres a força de encarar esta necessidade impreterível.
— Eis um cumprimento que não posso aceitar — declarou Erik, sorrindo —, porque de forma alguma o mereço. Não! Não penso por nada deste Mundo em renunciar à empresa, e estou muito longe de a reputar irrealizável!... Julgo simplesmente que, para ir a bom fim, preciso é desmanchar as combinações do celerado que nos está a espiar e, para tal intento, a primeira medida será mudarmos inteiramente de itinerário.
— A mudança de itinerário — replicou o doutor — o mais que poderá dar é uma complicação de dificuldades, visto que tínhamos já adotado o mais direto. Se, como está assente entre nós, é agora muito difícil chegarmos em três meses ao estreito de Béringue pelo Mediterrâneo e canal de Suez, seria absolutamente impossível pela via do cabo da Boa Esperança ou do cabo Horn; por qualquer delas não gastaríamos menos de cinco ou seis meses.
— Ainda há outra que abreviaria a viagem em vez de a alongar, e onde ficaríamos seguros de não encontrar Tudor Brown — disse Erik, sem se impressionar com a objeção do doutor.
— Outra? — replicou este. — Dou-te a minha palavra que não a conheço. Só se queres falar da via de Panamá!... Mas essa ainda não é praticável para navios, nem o será ainda daqui a muitos anos!
— Não quero referir-me a Panamá, nem ao cabo Horn, nem ao da Boa Esperança — retorquiu o comandante do «Alaska». — A direção de que quero falar, a única por onde poderemos chegar em três meses ao estreito de Béringue, é o oceano Glacial, a passagem do Noroeste.
E vendo os seus companheiros estupefactos ante esta conclusão inesperada, Erik passou a desenvolvê-la.
— A passagem do Noroeste nos nossos dias já não é o que era noutro tempo: o espanto e o tormento dos navegadores. É uma via intermitente, por isso mesmo que em cada ano só é acessível oito a dez semanas, mas na atualidade é perfeitamente conhecida, traçada em cartas excelentes e frequentada por centenas de navios baleeiros. É certo que é pouco usada pelos navios que vão do Atlântico ao Pacífico; de acordo. A maior parte dos que abordam de um e outro lado só parcialmente a percorrem. Pode até acontecer, se as circunstâncias não forem favoráveis, que permaneça fechada diante de nós ou que não a achemos aberta precisamente à hora em que tenhamos necessidade de a passar. É uma carta que se joga!... Mas sempre direi que há muitas razões para esperarmos bom êxito por esta via, enquanto pelas outras não há nenhuma. E, sendo assim, o nosso dever, o mandato que nos foi imposto pelos nossos subscritores, o que a nós mesmos impusemos, é lançarmos mão do único meio que nos resta de chegar a tempo ao estreito de Béringue. Um navio vulgar, aparelhado só para a navegação nos mares tropicais, poderia hesitar em frente desta necessidade. Mas o nosso, o «Alaska», destinado já desde o princípio para a navegação circumpolar, não deve hesitar. Quanto a mim, meus senhores, é possível que regresse a Estocolmo sem ter encontrado Nordenskiold... mas afianço-lhes que tal sucederá só depois de haver esgotado todos os meios e tentativas de o descobrir.
Os argumentos de Erik eram tão concludentes e firmes, que ninguém sequer tentou refutá-los. E o que teriam a objetar o doutor e os Srs. Bredejord e Malarius? As dificuldades do novo plano conheciam-nas eles bem. Mas, ao menos, podiam ser superáveis, ao passo que outro qualquer expediente era, por assim dizer, desesperado. Não hesitaram, pois, em confessar que seria mais fácil a passagem do Noroeste, aproveitando o tempo, muitas vezes curtíssimo, em que é praticável!
— Pela minha parte — observou o Dr. Schwaryencrona depois de ficar embebido nas suas reflexões alguns instantes — só vejo uma objeção séria. É a dificuldade do fornecimento de carvão nas regiões árticas. Ora, sem carvão, passe por lá muito bem a possibilidade de transpormos a passagem do Noroeste, aproveitando o tempo, muitas vezes curtíssimo, em que é praticável!
— Já previ essa dificuldade, que efetivamente é a única — replicou Erik —, e que não acho insolúvel. Em vez de nos dirigirmos a Gibraltar ou a Malta, onde sem dúvida nos esperam novas maquinações de Tudor Brown, o meu plano é irmos a Londres. De lá, pelo cabo transatlântico, mando a uma casa de Montreal ordem de expedir sem demora um barco com carvão, que nos irá esperar à baía de Baffin, e a uma casa de S. Francisco ordem também para nos expedir outro barco ao estreito de Béringue. Temos para tudo fundos que chegam e crescem, porque a quantidade da hulha indispensável será, em todo o caso, inferior à que nos seria precisa pela rota da Ásia, pois o trajeto é muito mais curto. É inútil chegarmos à baía de Baffin antes do fim de maio, e não podemos de modo algum ter tenção de chegar ao estreito de Béringue antes do fim de junho. Os nossos correspondentes de Montreal e S. Francisco terão assim tempo de sobra para executar as nossas ordens, garantidas pelo depósito de fundos num banqueiro de Londres... Depois disto a questão fica reduzida a acharmos praticável a passagem do Noroeste, o que evidentemente não depende de nós; se, porém, a encontrarmos fechada, teremos pelo menos a consolação de nada havermos desprezado para alcançar o bom êxito!
— É evidente! — exclamou o Sr. Malarius, perfeitamente convencido. — Os teus argumentos não têm réplica, querido filho!
— Devagar, devagar! — interrompeu o Sr. Bredejord. — Não nos apressemos tanto. Ainda tenho uma objecçãozinha! Pensas, meu caro Erik, que o «Alaska» passará despercebido nas águas do Tamisa? Não é assim? Pois fica certo de que os jornais hão de falar da tua chegada. As agências telegráficas darão conta dela, e Tudor Brown saberá tudo, e daí há de também concluir que modificámos os nossos planos. Quem o impedirá, então, de modificar igualmente os seus? Julgas que não terá facilidade de obstar à chegada ao seu destino dos barcos de carvão, sem os quais nada poderás fazer?
— Tem razão — concordou Erik —, e isso prova que nós devemos pensar em tudo! Não iremos a Londres. Melhor é arribarmos a Lisboa, como se continuássemos no rumo de Gibraltar e Suez. Depois, um de nós partirá para Madrid, e sem explicar porquê nem como, pôr-se-á em comunicação telegráfica com Montreal e S. Francisco para encomendar os barcos de carvão. Não se declarará a quem se destinam e ficarão nos pontos designados à disposição do capitão que se apresentar com a senha convencionada.
— Assim muito bem! Será quase impossível que Tudor Brown vá na nossa pista!
— Na minha, é que decerto quis dizer — observou Erik —, pois julgo que não querem acompanhar-me aos mares árticos!
— Palavra que quero! — respondeu o doutor. — E, sobretudo, porque desejo ficar com o coração tranquilo! Não admito que se possa dizer que aquele celerado Tudor Brown me fez recuar!
— Nem a mim! — exclamaram os Srs. Bredejord e Malarius.
O moço comandante tentou combater esta resolução, explicando aos seus amigos os perigos e monotonia da viagem que com ele queriam fazer. Mas tudo foi em vão para dissuadi-los daquela decisão definitiva. Diziam que era dever de honra irem até ao fim, já que tinham em comum experimentado outros perigos. O único meio de se tomar esta viagem aceitável para uns e outros era não se separarem.
Demais, havia-se tomado a bordo do «Alaska» todas as precauções para não sofrerem frios excessivos. E suecos e noruegueses podiam lá ter medo do gelo!
Erik viu-se obrigado a capitular; e assim ficou resolvido que a modificação do itinerário nenhuma mudança traria ao pessoal do navio.
Rapidamente descreveremos a primeira parte da viagem. A 2 de abril o «Alaska» chegou a Lisboa. Antes que os jornais portugueses dessem conta da sua presença, o Sr. Bredejord partiu para Madrid, e aí, por intermédio de uma casa bancária e do cabo transatlântico francês, comunicou com duas importantes casas de Montreal e S. Francisco, às quais incumbiu a remessa de barcos com carvão a pontos designados, indicando-lhes a senha pela qual Erik se faria reconhecer.
Esta senha era a própria divisa que foi encontrada nele quando andava flutuando no mar, amarrado à boia do «Cynthia»: Semper idem.
Finalmente, a 9 de abril, depois de ter concluído esta comissão bem e devidamente, o Sr. Bredejord regressou a Lisboa e o «Alaska» fez-se ao largo.
A 25 do mesmo mês, tendo feito com felicidade a travessia do Atlântico, chegou a Montreal, onde tomou carvão e se certificou de que as ordens tinham sido pontualmente executadas. A 29 deixou as águas de S. Lourenço para na manhã seguinte passar o estreito de Belle-Isle, que separa o Labrador da Terra Nova. A 10 de maio encontrou em Godhaven, na costa da Gronelândia, o barco de carvão que lá o precedera.
Erik sabia muito bem que nessa época não devia pensar em transpor o círculo ártico, nem em emaranhar-se nos tortuosos meandros da passagem do Noroeste, fechada ainda pelos gelos na maior parte da sua extensão. Mas contava, e com razão, colher nestas paragens, tão frequentadas por navios baleeiros, informações precisas acerca das cartas mais verdadeiras. E também conseguiu comprar, aliás por preço bastante elevado, uma dúzia de cães, que com «Klaas» tinham de completar a matilha destinada a puxar os trenós.
Godhaven é, como todas as outras estações dinamarquesas da costa da Gronelândia, uma aldeia pobre, que serve de depósito aos comerciantes de óleo ou de peles indígenas.
Naquela época do ano, o frio lá não era mais rigoroso que em Estocolmo ou em Noroë. Mas Erik e os seus amigos notaram com surpresa como podem ser profundamente diversas duas regiões situadas a igual distância do pólo. Godhaven fica precisamente na mesma latitude que Bergen.
Ora, ao passo que a Noruega Meridional é, em abril, inteiramente verde, com as suas florestas, árvores frutíferas, e tendo até as vinhas cultivadas em latadas com boas camadas de adubo, em maio a Gronelândia ainda está coberta de gelos e neves, e nem uma só árvore alegra a monotonia da paisagem.
A forma do litoral norueguês, recortado em profundos fiordes e abrigado por ilhas encadeadas umas nas outras, contribui quase tanto como a Corrente do Golfo para elevar a temperatura geral. Pelo contrário, na Gronelândia, as costas baixas e regulares recebem em primeira mão as brisas do pólo, e são, por isso, até ao meio da ilha cercadas de uma cinta de gelo de muitos pés de espessura.
Quinze dias demorou esta estação; depois o «Alaska» subiu o estreito de Davis, ao longo da costa gronelandesa, e transpôs o círculo polar.
A 28 de maio encontrou pela primeira vez gelos flutuantes por 70° 15’ de latitude norte com a temperatura de dois graus abaixo de zero. Estes primeiros gelos, é certo, apareciam esmigalhados, ou iam agarrados em pequenos troços isolados, mas dentro em pouco começaram a surgir outros mais densos, e para o navio avançar foi preciso abrir caminho a cada passo à força de golpes de quebra-mar.
A navegação não apresentava perigos sérios nem dificuldades reais. E, contudo, mil sinais indicavam que diante dos olhos se abria um mundo novo. Os objetos, um tanto afastados, parecia que eram sem cor e sem corpo. Os olhos não viam onde repousar, na perpétua mobilidade dos horizontes, cujo aspeto se modificava de minuto a minuto, quer pela ação dissolvente das ondas, quer pela do sol nas massas flutuantes. Mas principalmente de noite e sob os raios elétricos do foco aceso no «ninho-de-corvo», era que o mar de Baffin, onde o «Alaska» estava a entrar, assumia fantásticos aspetos.
«Quem poderá», fala uma testemunha ocular, «pintar aquelas melancólicas imagens, e o marulho das vagas nos cúmulos flutuantes de gelo, e o singular rumor dos pingentes de neve, que inesperadamente se abismam e se desfazem na água, como a luz que crepita ao apagar-se? Quem poderá imaginar as esplêndidas cascatas que de todos os lados se precipitam e as alturas de espuma que aquelas quedas produzem, e o cómico assombro das aves do mar, que ajeitando-se a dormir em cima de uma jangada de gelo, perdem de súbito o ponto de apoio, e se vão por esses ares a voar, a girar, para irem poisar noutra mais além?... E, pela manhã, que extraordinária fantasmagoria quando o sol, com a sua auréola brilhante de cirros, rompe subitamente a névoa, deixa ver primeiro um lançozinho de céu azul, que pouco a pouco se vai alargando, e por fim parece que persegue até aos confins do horizonte as nuvens vaporosas, que fogem diante dele em completa debandada?»
Estes e todos os mais espetáculos que os mares glaciais apresentam, puderam Erik e os seus amigos gozá-los plenamente, ao deixarem a costa da Gronelândia, que percorreram até às alturas de Uppnernawik, para em seguida tomarem o rumo do oeste e atravessarem o mar de Baffin em toda a largura.
Aí foram mais sérias as dificuldades, porque este mar é o grande itinerário dos gelos polares arrastados pelas correntes que nele vão desembocar. O «Alaska» viu-se obrigado quase constantemente a abrir caminho através de imensos campos de gelo. Às vezes tinha de parar em frente de barreiras insuperáveis, as quais precisava de contornar, porque as não podia romper; ou então era assaltado por tempestades de neve, que lhe cobriam o tombadilho, os mastros, e o massame com uma pasta espessa. Cercado de infinitos cúmulos de gelo, que o vento arrastava subitamente sobre ele, esteve muitas vezes em risco de ficar sepultado. Outras vezes internava-se numa grande wacke, espécie de lago cercado pelo banco de gelo, e fechado como um beco sem saída. Se conseguia sair para o mar livre, preciso era ainda ter os olhos bem abertos para não ser apanhado pelo flanco por algum monstruoso icebergue a correr do norte com rapidez vertiginosa, cuja massa enorme podia esmagar o «Alaska» como se fora uma casca de noz.
Mas o perigo muito mais grave era o dos gelos submarinos, em que a quilha emperrava de quando em quando, despregando-se uns dos outros, verdadeiros paradoxos hidrostáticos, que estavam à espera apenas de que lhes tocassem para treparem à superfície com violência quase sempre terrível, despedaçando tudo que encontrassem no seu choque formidável. O «Alaska» perdeu neste embate as suas duas chalupas, e umas poucas de vezes viu-se forçado a içar a hélice a fim de lhe consertar as pás.
Para se fazer uma ideia, sequer aproximada, dos perigos que a todos os momentos acarreta a navegação nos mares árticos é necessário passar por todas estas provas. Numa ou duas semanas de semelhante luta, a mais intrépida equipagem fica com as forças esgotadas e é-lhe absolutamente necessário o descanso.
Felizmente estas provas e perigos tinham sua compensação na rapidez com que os graus de longitude se iam vencendo, inscritos no livro de bordo. Houve dias em que se contavam dez e às vezes doze; é verdade que noutros se contava só um e ainda menos. Mas, finalmente, a 11 de junho o «Alaska» tomou a avistar terra e ancorou à entrada do estreito de Lencastre.
Julgou Erik que seria forçado a esperar alguns dias para poder seguir derrota naquele estreito corredor. Com surpresa e alegria achou-o livre, pelo menos à entrada. Por ela penetrou resolutamente, mas pela manhã achou-se bloqueado pelos gelos, e assim esteve três dias inteiros. As correntes impetuosas, que costumam varrer este canal ártico, vieram enfim libertar o navio — o que os baleeiros de Godhaven lhe tinham já anunciado — e pôde então continuar a marcha.
A 17 chegou ao estreito de Barrow, que transpôs a todo o vapor. Mas a 19, quando ia a desembocar em Melville-Sund, nas alturas do cabo Walk, mais uma vez os gelos lhe impediram a passagem.
Não havia outro remédio senão sofrer com paciência, à espera do degelo; mas os dias sucediam-se uns aos outros e o degelo não chegava.
Neste meio tempo, as distrações não faltaram aos viajantes. Como o «Alaska» ficou preso nos gelos muito perto da costa, puderam organizar vários passeios de trenó, caçar a foca, e ver de longe os passatempos das baleias; tinham ido prevenidos com tudo que lhes era necessário para que fosse menos precária a sua situação. Estava próximo o solstício do verão; desde o dia 15, o «Alaska» gozava do imponente e nunca visto espetáculo — ainda mesmo para noruegueses e suecos meridionais — do sol da meia-noite, a roçar pela orla do horizonte, sem se esconder, e daí elevando-se para o céu.
Quem subisse a um alto que há nessas desoladas paragens, o qual não mereceu ainda ter um nome qualquer, podia ver o astro do dia descrever no espaço, em vinte e quatro horas, um círculo completo. À noite, ao passo que as alturas eram alumiadas pela luz do sol, viam-se ao longe as regiões do sul mergulhadas nas trevas. Esta luz, é certo, era pálida e sem vida; as formas perdem o seu relevo; a sombra dos obje6tos cada vez é mais frouxa; toda a natureza tem a aparência de uma visão. Em tais momentos é que a gente mais sente em que mundo extremo se encontra e quão perto está do pólo!... E, contudo, o frio nem por isso era muito rigoroso. A temperatura não desceu abaixo de 4 ou 5 graus centígrados. às vezes o ambiente era tão doce que mal cuidavam estar realmente no coração da zona ártica.
Mas tais curiosidades não satisfaziam o espírito de Erik, nem conseguiram fazer-lhe perder de vista o fim da expedição. Não viera àquelas paragens nem para herborizar, como o Sr. Malarius, que todas as noites, quando recolhia, vinha mais e mais entusiasmado com as suas explorações por terra e com as plantas desconhecidas com que aumentava o seu herbário, nem para saborear, com o doutor e o Sr. Bredejord, a novidade de aspetos que lhes oferecia a natureza circumpolar. O seu fim era encontrar Nordenskiold e Patrick O’Donoghan, e cumprir um dever sagrado, descobrindo talvez ao mesmo tempo o segredo do seu nascimento. E eis aí porque, com a maior atividade, fazia todos os esforços para romper o círculo de gelo em que se via encerrado. Excursões em trenó, corridas com schnee-shuhe até aos limites do horizonte, reconhecimentos em chalupa a vapor, durante dez dias, tudo isto empregou, sem alcançar ver qualquer saída.
A oeste, como pelo norte, conservava-se fechado o banco de gelo.
Chegou o dia 26 de junho e estava ainda bem longe do mar da Sibéria! Havia então de confessar-se vencido? Erik não desanimou. Por meio de repetidas sondagens descobrira que sob os gelos existia uma corrente que se dirigia para o estreito de Franklin, isto é, para o sul. Pensou que se empregasse um esforço, desproporcionado que fosse, talvez conseguisse provocar o degelo, e resolveu-se a tentá-lo.
Num comprimento de sete milhas marítimas mandou praticar no banco de gelo uma série de escavações de minas, espaçadas de duzentos a trezentos metros umas das outras, e em cada uma lançou um quilograma de dinamite. Ligou os buracos com um fio de cobre metido em manga isoladora de guta-percha. Em 30 de junho, às oito horas da manhã, Erik foi o próprio quem, da coberta do «Alaska», comunicou fogo às minas, comprimindo o botão de um aparelho elétrico.
Imediatamente retumbou no ar uma explosão formidável. Cem vulcões de gelo moído arremessaram por esses ares uma infinidade de partículas. O banco de gelo estremeceu e agitou-se como por efeito de um tremor submarino. Nuvens de aves do mar, enlouquecidas, puseram-se a voltear, soltando gritos roucos. Quando se estabeleceu o silêncio, o campo de gelo apareceu, a perder-se a vista, listrado por um comprido traço negro, cortado em todas as direções com prodigiosas fendas laterais. O banco de gelo, alçado pela explosão dos gases e despedaçado em virtude da força destruidora do terrível agente, rompeu-se de vez. Houve um momento de demora, como de hesitação; mas daí a nada operou-se o degelo, como se para tanto estivesse à espera de sinal.
Estalando por toda a parte, gretado, esmigalhado, o banco de gelo desagregou-se completamente, cedeu à ação da corrente, que na base o estava roendo, e lá se foi num instante à garra pela água abaixo. Aqui e além ainda se ficou a ver um continente ou uma península de gelo, como protesto vivo contra tal violência. Mas na manhã seguinte era livre a passagem: o «Alaska» podia acender as fornalhas.
Erik e a dinamite tinham feito o que o pálido sol ártico só poderia completar talvez um mês depois.
A 2 de julho chegou a expedição ao estreito de Banks. A 4 desembocava no oceano Glacial propriamente dito. Desde então, ficava aberto o caminho, a despeito dos icebergues, das brumas e das neves. A 12, o «Alaska» dobrou o cabo Gelado; a 13, o cabo Lisburne; a 14, às 10 horas da manhã, entrava no golfo Kotsebue, ao norte do estreito de Béringue, e lá encontrava, conforme o ajuste, o barco de carvão vindo de S. Francisco. E assim, em dois meses e dezasseis dias, se cumpriu o programa decidido no golfo da Gasconha.
Ainda o «Alaska» não tinha bem acabado de parar, já Erik se havia atirado para dentro de uma baleeira e atracava ao barco de carvão.
— Semper idem — disse Erik, dirigindo-se ao patrão.
— Lisboa — respondeu o ianque.
— Há quanto tempo está à minha espera?
— Há cinco semanas! Largámos de S. Francisco um mês depois do seu telegrama!
— Tem algumas notícias de Nordenskiold?
— Em S. Francisco não as havia positivas. Mas, desde que cá estou, tenho falado com muitos baleeiros, que dizem ter ouvido contar aos indígenas de Serdze-Kamen que está preso nos gelos, a oeste daquele cabo, um navio europeu. Pensam que é a «Vega».
— Com toda a certeza! — exclamou Erik, com alegria fácil de compreender-se. — Julga que ainda lá estará e não transpôs o estreito?
— Posso afirmá-lo. Não passou por aqui um só navio há cinco semanas, com que eu viesse à fala.
— Graças a Deus! Dar-nos-emos por bem pagos de todos os trabalhos se conseguirmos encontrar Nordenskiold.
— Não serão os primeiros — disse o ianque, com um sorriso irónico. — Precede-os um iate americano, que passou aqui há três dias, e também colheu informações minhas de Nordenskiold.
— Um iate americano? — perguntou Erik, cheio de assombro.
— Sim, o «Albatroz», capitão Tudor Brown, com procedência de Vancôver. Apenas lhe disse o que sabia, imediatamente aproou a Serdze-Kamen!

Capítulo 16 — De Serdze-Kamen a Ljakow
 
 
 
Tudor Brown tivera notícia da mudança de itinerário do «Alaska»! E, ainda para mais, conseguira antecipar-se-lhe no estreito de Béringue!... Como e por que caminho? O caso parecia quase sobrenatural, mas nem por isso era menos evidente.
Erik, apesar de impressionado penivelmente com semelhante nova, como era natural, não o deu a mostrar. O que fez foi apressar com toda a diligência o transbordo do carvão, sem perda de tempo, e, apenas cheios os paióis, aproou, sem esperar sequer um minuto, ao mar da Sibéria.
Serdze-Kamen é um comprido promontório asiático, situado a uma centena de milhas apenas a oeste do estreito de Béringue, e todos os anos visitado pelos navios baleeiros do Pacífico.
O «Alaska» galgou rapidamente a distância que lhe faltava para lá chegar em vinte e quatro horas, e logo no extremo da baía de Koljutschin pôde reconhecer, por trás de grandes acumulações de gelo, a fina mastreação da «Vega», ali presa havia já nove meses completos.
A barreira que detinha cativo Nordenskiold não chegava a abranger dez quilómetros de largo. O «Alaska» contornou-a e virou depois para leste, a fim de fundear numa pequena enseada, que, por estar abrigada dos ventos do norte, permanecera livre.
Em seguida, Erik tratou de desembarcar com os seus três amigos e caminharam por terra em direção ao estabelecimento que a «Vega» fundara na costa siberiana para passar a longa invernada. Uma coluna de fumo dava sinal onde era.
A costa da baía de Koljutschin é constituída por uma planície pouco elevada, com leves ondulações e cortada de vales corroídos. Não tem árvores, mas simplesmente alguns maciços de salgueiros anões e alfombras de camarás e licopódios, e aqui e além alguns pés de artemísia. No meio destes brejos, o verão fazia já despontar algumas plantas, que o Sr. Malarius reconheceu serem de espécies muito comuns na Noruega, tais como a airela, o taráxaco e outras.
O acampamento da «Vega» compunha-se de um grande depósito de víveres, instalado ali, segundo as ordens de Nordenskiold, para o caso de as neves destruírem inopinadamente o navio, como frequentes vezes acontece no inverno nestas horríveis paragens. Um pormenor patético: os pobres habitantes desta costa, por via de regra sempre esfaimados e para os quais o depósito de víveres representava uma incalculável riqueza, tinham-lhe guardado respeito, apesar de não ser muito bem vigiado. As choças de peles dos Tschutskes pouco a pouco foram-se agrupando em volta da estação de depósito. A parte mais importante de toda ela era a tintinjaranga, ou casa de gelo, especialmente destinada a servir de observatório magnético, para o que se transportaram para lá os necessários utensílios e instrumentos. Foi construída com belos paralelepípedos de gelo, delicadamente coloridos de azul e unidos com neve à laia de cimento; o teto, tabuado, cobriu-se com um toldo de lona.
Os viajantes do «Alaska» foram cordialmente recebidos pelo moço diretor que ali estava, na ocasião da chegada deles, em companhia de um guarda. Com a máxima delicadeza ofereceu-se para os guiar a bordo da «Vega» pelo atalho, traçado na neve, que punha o navio em comunicação com a terra firme. Ao lado do atalho estavam cravadas estacas pelas quais corria uma corda para servir de guia nas noites escuras. Pelo caminho, contou-lhes as aventuras da expedição, ocorridas depois que o mundo civilizado deixou de ter quaisquer notícias a respeito dela.
Tendo saído da embocadura do Lena, Nordenskiold dirigira-se para as ilhas da Nova Sibéria, com tenção de as explorar; mas, vendo que era quase impossível abordá-las por causa dos gelos que as cercavam e pouca profundidade do mar numa zona de muitas milhas, resignou-se a continuar a sua navegação para leste. Até 10 de setembro a «Vega» não encontrou grandes dificuldades, mas nesta data já as contínuas brumas e as geadas noturnas lhe iam afrouxando a marcha; a escuridão das noites obrigava-a a parar frequentemente. Só a 27 de setembro é que a «Vega» pôde chegar ao cabo de Serdze-Kamen. Ancorou num banco de gelo, esperando poder transpor, na manhã seguinte, as poucas milhas que a separavam do estreito de Béringue, isto é, das águas livres do Pacífico. Mas o vento norte, que se levantou pela noite, arrastou de volta do navio cúmulos de gelos, que nos dias seguintes foram crescendo e amontoando-se cada vez mais. A «Vega» viu-se assim forçada ao cativeiro e condenada à invernagem no próprio momento em que ia realizar o seu fim.
— Foi grande a nossa deceção, como podem imaginar — continuou o moço astrónomo —; mas para logo tomámos o nosso partido, dispondo-nos a aproveitar para a ciência a nossa demora forçada. Travámos em pouco tempo relações com os Tschutskes vizinhos, que até então não tinham sido estudados de perto por nenhum viajante. Conseguimos elaborar um dicionário da língua deles e reunir uma coleção de utensílios, armas e ferramentas. Os naturalistas da «Vega» têm adicionado um grande número de espécies novas à flora e à fauna das regiões árticas. Numa palavra, conseguimos o fim principal da nossa viagem, pois fomos os primeiros a dobrar o cabo Tchelynskin e a transpor a distância que separa a embocadura do Yenisei da do Lena. Está descoberta e reconhecida a passagem do nordeste! Teria sido para nós muito mais agradável vencê-la em dois meses, e pouco faltou realmente... apenas algumas horas; mas em todo o caso, quando nos virmos brevemente desbloqueados, como o estão a dar a entender numerosos sintomas, poderemos então regressar com a certeza de havermos levado a cabo uma obra útil!
Os viajantes iam a caminhar e a ouvir o seu guia com profundo interesse. Tão perto chegavam já da «Vega» que podiam distinguir-lhe a metade do lado da proa, coberta com um grande toldo de pano até à ponte, ficando só ao ar livre o tombadilho e os flancos protegidos por altas pilhas de neve, as manobras reduzidas aos ovéns e estais, e a chaminé cuidadosamente forrada para prevenir os efeitos das geadas.
As cercanias muito próximas do navio eram ainda mais dignas de nota.
Ele não estava, como era natural supor-se, encaixado num leito de gelo unido e compacto, mas de certo modo suspenso no meio de um verdadeiro labirinto de lagos, ilhas e canais, tendo havido necessidade, para passar-se de uns para outros, de lançar entre eles vários pontilhões de madeira.
— A explicação do mistério é simplicíssima — volveu o moço astrónomo a uma das perguntas que Erik lhe fez sobre o caso. — Quando uma embarcação se demora alguns meses, como a nossa, no meio de uma jangada de gelo, principia a formar-se em volta dela uma camada de detritos, dos quais um dos principais elementos é a cinza do carvão queimado. Como estes objetos são de cor mais escura que a neve e absorvem por isso mais calórico, segue-se que umas vezes aceleram a fusão e outras a retardam, atuando como isoladores, conforme se vão acumulando em quantidades mais ou menos densas ou consideráveis. Assim, quando sobrevêm o degelo, a zona próxima do navio adquire em pouco tempo o aspeto que está a ver: um verdadeiro caos de depressões, umas grandes, outras pequenas, buracos em forma de funil e terraços de neve todos recortados e rebicados.
A tripulação da «Vega», com vestuários árticos, e dois ou três oficiais, todos agrupados no tombadilho, estavam a ver chegar os visitantes europeus na companhia do astrónomo. Foi grande a sua alegria ouvindo que eram saudados em língua sueca e reconhecendo, entre os recém-chegados, a fisionomia tão popular do Dr. Schwaryencrona.
O professor Nordenskiold não estava a bordo nem tão-pouco o seu fiel companheiro nas viagens árticas, o capitão Palander.
Andavam em excursão geológica no interior das terras, e esperava-se que só regressassem daí a cinco ou seis dias.
Foi a primeira deceção que os nossos viajantes tiveram, pois naturalmente contavam, quando encontrassem a «Vega», apresentar as suas homenagens e felicitações ao grande explorador.
Mas esta deceção não devia ser a única. Chegando à sala dos oficiais, Erik e os seus amigos souberam que três dias antes a «Vega» recebera a visita de um iate americano, ou melhor, do seu proprietário, o Sr. Tudor Brown. Este gentleman trouxera notícias do resto do Mundo, das quais os internados na baía de Koljutschin estavam, como não podia deixar de ser, muito desejosos. Tinha-lhes contado o que se passara na Europa desde a sua partida, a ansiedade tanto da Suécia como de todas as mais nações civilizadas pela sua sorte, e a partida do «Alaska» à sua procura.
O Sr. Tudor Brown vinha da ilha de Vancôver, no Pacífico, onde o seu iate o esperara três meses.
— Os senhores devem por força conhecê-lo! — exclamou neste ponto um médico ainda moço, adido à expedição. — Disse-nos que embarcara primeiro no «Alaska», e que em Brest o tinha deixado, por desconfiar de que a empresa não chegasse a bom fim...
— Efetivamente, tinha excelentes razões para abrigar essa dúvida — replicou Erik, com frieza, sentindo-se estremecer interiormente.
— Telegrafou ao seu iate, fundeado em Valparaíso, que o fosse esperar a Vitória, na costa de Vancôver — prosseguiu o médico —, depois seguiu pessoalmente pela linha de Liverpool a Nova Iorque e caminho de ferro do Pacífico. Eis como se explica ter chegado aqui antes dos senhores.
— Ele disse o que vinha fazer aqui? — perguntou o Sr. Bredejord.
— Vinha oferecer-nos socorro, se dele precisássemos, e também saber informações de um esquisito sujeito, de quem falei na minha correspondência, e pelo qual o Sr. Tudor Brown manifestou o mais vivo interesse.
Os quatro visitantes trocaram entre si um olhar.
— Patrick O’Donoghan?... Não é este o nome do tal homem? — perguntou Erik.
— Justamente! Pelo menos era esse o nome que trazia gravado na pele por meio de tatuagem, embora quisesse inculcar que não era o seu, mas sim o de um amigo! O que ele dava era o de Johnny Bowles...
— Permite-me que lhe pergunte se esse homem está cá?
— Há dez meses que nos deixou. Ao princípio julgámos que nos podia ser útil para servir-nos de intermediário com os naturais da costa, por causa do conhecimento que aparentava ter da língua samoieda; mas logo nos desenganámos, pois esse conhecimento era muito superficial e se reduzia a saber apenas algumas palavras. Além de que, fosse ou não acaso, o certo é que, desde Chabarova até aqui não pudemos travar relações com os habitantes das regiões que íamos costeando. Por conseguinte, o intérprete era inútil. Demais a mais, o tal Johnny Bowles ou Patrick O’Donoghan era um preguiçoso, bêbedo, e só podia causar inconvenientes, motivo por que acolhemos com verdadeiro prazer o pedido que nos fez de o desembarcarmos com algumas provisões na grande ilha Ljakow, na ocasião em que íamos a passar pela costa meridional.
— Pois quê! Lá é que ele ficou? — exclamou Erik. — Mas essa ilha não é desabitada?
— Absolutamente desabitada! Segundo parece, o que seduziu o homem foi a ilha achar-se literalmente coberta de ossadas de mamutes e portanto de marfim fóssil. Concebera o plano de lá se estabelecer, de empregar os meses de verão a fazer a colheita da maior quantidade possível de marfim, e depois, quando o inverno gelasse o braço de mar que separa do continente a ilha Ljakow, transportar de trenó as suas riquezas até à costa da Sibéria, a fim de as vender aos compradores russos, que vêm até aí procurar os produtos de que necessitam.
— E deu ao Sr. Tudor Brown todas essas informações? — perguntou Erik.
— Dei, sim! Pois ele vinha de tão longe buscá-las! — explicou o médico, sem desconfiar do interesse profundo e pessoal que o comandante do «Alaska» ligava às perguntas que lhe dirigia.
Neste ponto, generalizou-se a conversação. Falou-se da relativa facilidade com que o programa de Nordenskiold se realizara. Quase em parte nenhuma do trajeto lutara com dificuldades sérias. Discutiram-se então as consequências que para o comércio do Mundo inteiro teria a descoberta deste novo caminho. Concordavam os oficiais da «Vega» que não viria a ser muito frequentado em toda a extensão, mas que em todo o caso a viagem da «Vega» deveria necessariamente habilitar as nações marítimas do Atlântico e do Pacífico a considerarem como possíveis as relações diretas por mar com a Sibéria. E, em contrário à crença geral, em parte nenhuma a atividade humana poderá encontrar um campo mais vasto e mais rico.
— Não é singular — observava o Sr. Bredejord — que durante três séculos tenham falhado completamente tantas tentativas desta empresa, e só agora a «Vega» conseguisse levá-la a fim quase sem dificuldades?
— A singularidade é apenas aparente — afirmou um dos oficiais. — Aproveitámo-nos no Norte da Ásia, como os senhores há pouco fizeram no Norte do continente americano, da experiência adquirida pelos que nos precederam, muitas vezes com risco da vida. E aproveitámo-nos também da profunda experiência pessoal do nosso chefe. O professor Nordenskiold preparou-se para este supremo esforço durante mais de vinte anos, nos quais efetuou oito expedições árticas; como tinha congregado com suprema paciência todos os elementos do problema, marchou agora, quase com inteira certeza, à solução final. Além disso, tivemos o que faltou aos nossos predecessores: um navio a vapor, especialmente aparelhado para esta viagem, o que nos permitiu transpor em dois meses distâncias em que decerto gastaríamos dois anos num navio à vela. Pudemos assim, não só escolher constantemente, mas ainda procurar o rumo que mais nos convinha, fugir diante dos gelos flutuantes e ganhar em velocidade as correntes ou os ventos! Ainda assim, não conseguimos evitar uma invernagem! Que dificuldades não teriam os marinheiros das eras passadas, reduzidos a esperar as brisas favoráveis e perdendo muitas vezes os mais belos meses de verão a navegar ao acaso?... Connosco até sucedeu que vinte vezes achámos mar livre em pontos onde as cartas indicam gelos eternos, quando não marcavam continentes ou ilhas! Mas podíamos ir reconhecê-lo, e quando havia necessidade recuávamos a marcha e continuávamos depois o nosso rumo, ao passo que os antigos navegadores as mais das vezes estavam reduzidos a conjeturas!
Passou-se a tarde conversando-se e discutindo-se deste modo. Os visitantes, depois de terem aceitado o jantar na «Vega», convidaram para bordo do seu barco a oficialidade que não estava de serviço. De parte a parte se trocaram as notícias e informações que puderam dar. Erik teve cuidado de se certificar do itinerário seguido pela «Vega» e das precauções que devia tomar para utilizar-se do seu traçado. Bebeu-se ao sucesso definitivo de todos, fizeram-se recíprocos votos sinceros de regresso à pátria, e em seguida despediram-se uns dos outros. O romper da alva do dia seguinte era a hora destinada para o «Alaska» desamarrar em direção à ilha de Ljakow. Quanto à «Vega», tinha de esperar pelo degelo para ganhar o Pacífico.
Estava assim cumprida a primeira parte da missão de Erik, que era o encontro de Nordenskiold. Restava-lhe a segunda: descobrir Patrick O’Donoghan, para ver se era possível arrancar-lhe o seu segredo, segredo que, segundo o pensar de todos naquele momento, devia ser de extraordinária importância, visto a grande obstinação de Tudor Brown em ser ele só a encontrar-se com o homem que o sabia.
Chegariam primeiro que ele à ilha Ljakow? Era pouco provável, porque lhes levava três dias de dianteira. Embora! Iriam tentar a aventura! Podia muito bem ser que o «Albatroz» perdesse o rumo ou encontrasse obstáculos imprevistos, e haver assim probabilidades de o apanhar ou mesmo de lhe passar além. Enquanto restasse uma esperança de bom êxito, era mister empregar todos os esforços.
Diremos de passagem que era animador o estado benigno da temperatura, a qual se conservava tépida e um tanto húmida; as leves brumas no horizonte indicavam o mar livre por todos os lados, para além da faixa de gelos que ainda cingia a costa siberiana, onde a «Vega» estava cativa. Começava agora o verão, e o «Alaska» podia razoavelmente contar com dez semanas de tempo favorável. A experiência adquirida no meio dos gelos americanos tinha um valor precioso e dava ousio para olhar-se a nova empresa como relativamente fácil. Finalmente, a passagem do nordeste era sem contestação a via mais direta para o regresso à Suécia, e, além do doloroso interesse que impelia Erik a adotar esta derrota, havia demais a mais o outro, verdadeiramente científico, de executar em sentido inverso o trajeto efetuado por Nordenskiold. Se o chegasse a conseguir — e porque não? —, seria essa a prova e a aplicação prática do princípio posto pelo grande explorador.
A brisa quis também tomar parte no intento e favorecer o «Alaska». Em dez dias soprou constantemente do sudoeste, o que lhe trouxe uma andadura média de nove a dez nós, sem queimar carvão. Era uma preciosa vantagem, além da de arrastar para o norte os gelos flutuantes e por conseguinte facilitar assim muito mais a navegação. Só por acaso é que se encontraram nestes dez dias algumas massas de drift-ices, ou gelo podre, como os marinheiros árticos chamam aos resíduos meio derretidos dos bancos invernais.
É verdade que no undécimo dia houve uma tempestade de neve, seguida de intensos nevoeiros, que retardaram sensivelmente a marcha do «Alaska». Mas a 29 de julho o sol readquiriu todo o seu brilho, e a 2 de agosto, pela manhã, avistou-se a ponta oriental da ilha Ljakow.
Erik deu logo ordem de a rodear, não só para verificar se o «Albatroz» estaria oculto em qualquer enseada, como para escolher ancoradouro a sotavento da ilha. Operado o reconhecimento, mandou largar ferro num fundo de areia, a três milhas pouco mais ou menos da costa meridional, e depois embarcou na baleeira com os seus três amigos e seis homens da tripulação. Meia hora mais tarde, atracava numa enseada bastante profunda.
Não foi sem razão que Erik optou pela costa meridional. Calculava que Patrick O’Donoghan devia ter escolhido, para residir, um ponto da costa donde pudesse vigiar o mar, fosse ou não para travar relações de comércio de marfim com a Sibéria, ou para sair, quando achasse melhor ocasião, da ilha onde quisera desembarcar. Podia até afirmar, com algum grau de certeza, que o ponto escolhido deveria ficar num alto e o mais próximo possível da costa da Sibéria. E, sobretudo, a necessidade de abrigo contra os ventos polares era mais um motivo para ele preferir um sítio elevado meridional. Erik não queria impor estas suposições como infalíveis, mas dizia que, em todo o caso, podiam servir de base a uma exploração sistemática.
O sucesso justificou plenamente o seu juízo. Os viajantes teriam apenas andado uma hora pela praia fora quando divisaram, num alto perfeitamente abrigado por uma enfiada de colinas e voltado para o sol, um objeto que nenhuma outra coisa podia ser senão uma habitação. E até, com grande surpresa sua, viram que a casa era pequena sim, mas muito bem construída, de forma cúbica, branca e que parecia rebocada de cal. Se tivesse janelas verdes, poderia confundir-se com uma casa de campo marselhesa ou com um desses elegantes cottages ingleses.
Aproximaram-se e, tendo ido até ao alto, acharam a explicação do fenómeno. A casa não era rebocada de cal, mas sim de ossadas gigantescas, colocadas umas sobre outras e dispostas com certa arte, dando-lhe a cor branca que os viajantes tinham notado. Singulares materiais, sem dúvida, mas a ideia de os aproveitar fora bem natural. Não só não havia outros na ilha, cuja vegetação parecia pobríssima, como também a colina e altos próximos estavam literalmente cobertos de fragmentos ósseos, que o Dr. Schwaryencrona, logo à primeira vista, reconheceu como sendo restos de mamutes, bisontes e uros.

Capítulo 17 — Enfim!
 
 
 
A porta da cabana estava aberta de par em par. Os quatro visitantes entraram e o mesmo foi que convencerem-se de que o aposento único de que se compunha estivera habitado até há pouco tempo. No lar, formado de três grandes pedras, viam-se tições apagados, ainda com alguma cinza, da que se parece com o algodão em rama, e que à mais leve brisa se despega e voa por aí fora. O leito, arranjado com um estrado de madeira sobre que estava estendida uma maca de marinheiro, mostrava ainda vestígios de se ter lá deitado um corpo humano.
Esta maca, que Erik se apressou a examinar, tinha a marca da «Vega».
Em cima de uma espécie de mesa, feita de uma omoplata fóssil com quatro fémures servindo de pés, viam-se migalhas de bolacha, um copo de estanho e uma colher de pau, de fabrico sueco.
De todo este exame resultava que estavam realmente na habitação de Patrick O’Donoghan e, segundo todas as aparências, ele saíra havia muito pouco tempo.
Seria para se ir embora da ilha, ou, pelo contrário, sairia para a percorrer?
Eis o que nenhum indício revelava e que só a exploração da ilha podia dar a conhecer.
Em redor da habitação havia indícios de trabalhos bastante ativos, valas abertas e terra escavada. Numa espécie de planalto, que constituía o cume da colina, uns vinte dentes de marfim fóssil, alinhados ao pé uns dos outros, indicavam a natureza dos trabalhos. Os viajantes compreenderam logo a razão das escavações quando verificaram que os numerosos esqueletos de elefantes e mamutes espalhados à flor da terra estavam todos privados do seu marfim.
Sem dúvida os indígenas da costa siberiana não se resolveram a esperar pela visita de Patrick O’Donoghan à ilha Ljakow. Foram pessoalmente explorar-lhe as riquezas, e com certeza o irlandês já não encontrara preciosidades à superfície do solo.
Viu-se, pois, reduzido a fazer escavações para exumar o marfim que porventura estivesse soterrado, mas cuja qualidade, segundo mostrava o que estava à vista, nem por isso devia ser das mais superiores.
Ora, tanto o médico da «Vega» como o proprietário da hospedaria da Red Anchor em Nova Iorque tinham afirmado que a preguiça era um dos traços característicos de Patrick O’Donoghan. E, assim, parecia pouco provável que se quisesse sujeitar mais tempo a um trabalho ingrato e pouco remunerador; era muito possível que na primeira ocasião oportuna tivesse abandonado a ilha Ljakow. A única esperança que ainda havia de o encontrar eram os vestígios da sua recente presença na cabana.
Um carreiro, praticado na vertente oposta à que tinham subido, conduzia à praia. Desceram-no e em breve chegaram a um terreno baixo, onde as neves derretidas haviam formado uma espécie de lago, separado do mar por uma riba de rochedos. O carreiro seguia pela margem do lago, torneava as ribas e ia findar num verdadeiro porto natural.
Na praia via-se um trenó abandonado e vestígios de fogueira extinta pouco antes. Erik examinou o porto e suas imediações com a maior atenção, mas não descobriu qualquer sinal que indicasse ter ali amarrado alguma embarcação.
Voltou para junto dos companheiros, mas, próximo a um arbusto e chegado ao sítio da fogueira, deparou-se-lhe um objeto de cor vermelha, que apanhou.
Era uma caixa de folha, pintada de carmim pela parte de fora, das que são destinadas à conserva da carne de vaca, vulgarmente chamadas endaubage, que atualmente todos os navios do mundo trazem nas suas despensas. O achado, à primeira vista, nada tinha de extraordinário, porque a «Vega» fornecera a Patrick O’Donoghan provisões de boca. Mas o que pareceu singular a Erik foi o nome que vinha na etiqueta impressa na caixa vazia: «Martinez Domingo, Valparaíso.»
— Tudor Brown passou por aqui! — exclamou ele logo. — Disseram-nos a bordo da «Vega» que o navio dele estava em Valparaíso, quando lhe telegrafou para o ir esperar a Vancôver!... Além de que, com certeza, não foi a «Vega» que deixou aqui esta caixa com a marca «Valparaíso» e aberta de fresco! Não há três dias, talvez não haja vinte e quatro horas que foi esvaziada.
O Dr. Schwaryencrona e o Sr. Bredejord acenavam a cabeça, como se hesitassem em aceitar tão formal conclusão, quando Erik, que mexia e voltava a caixa em todos os sentidos, lhes mostrou uma nota que tirava todas as dúvidas. Era a palavra «Albatroz», escrita a lápis na tampa da caixa, provavelmente pelo fornecedor dela e de outras de igual natureza.
— Tudor Brown passou por aqui — repetiu Erik. — E para que havia de vir cá senão para levar consigo Patrick O’Donoghan? Vamos lá, o caso está claro! Desembarcou nesta enseada! A tripulação, enquanto esteve à sua espera, pôs-se a almoçar em redor desta fogueira! Brown subiu até à casa do irlandês e, por jeito ou por força, foi-o levando! Estou tão certo de tudo isto como se o visse!
A despeito desta convicção, Erik quis explorar aquelas imediações para certificar-se se Patrick O’Donoghan estaria ainda ou não na ilha. Mas um passeio de uma hora bastou para convencê-lo de que o resto da ilha era completamente desabitado.
Não havia vestígios de qualquer caminho, nem de seres vivos. Por todos os lados, dunas e vales a perderem-se de vista, sem sombra de vegetação, sem uma ave, sem um inseto a animarem aquelas solidões. E, poi toda a parte, ossadas gigantescas jazendo pelo solo, como se um exército inteiro de mamutes, de rinocerontes e de uros tivesse vindo outrora, em virtude de espantoso cataclismo, refugiar-se nesta ilha deserta para aqui morrerem. No último plano, além das dunas e dos vales uma cordilheira de elevações cobertas de neves e de geleiras.
— Partamos! — disse o Dr. Schwaryencrona. — De nada nos pode servir uma exploração mais completa, e o que vimos é mais que suficiente para nos assegurar que não foi preciso instar muito com Patrick para o resolver a partir!
Antes das quatro horas a baleeira atracou ao «Alaska», que logo se pôs em marcha.
Erik não dissimulava que as suas esperanças tinham levado um golpe decisivo. Agora, era bem pouco provável encontrar Tudor Brown, que conseguira precedê-lo na vinda à ilha Ljakow, e sem dúvida levara consigo Patrick O’Donoghan! Um homem que foi capaz de fazer o que se sabe já contra o «Alaska», que desenvolveu tão feroz energia para vir a tal lugar raptar o irlandês, como não havia de empregar agora meios infalíveis a fim de escapar-se à perseguição! O Mundo é grande, e toda a vasta amplidão dos mares ficava aberta ao «Albatroz»! Como se havia de adivinhar para onde a rosa dos ventos arrebatava O’Donoghan e o seu segredo?
Assim pensava o comandante do «Alaska», a passear pela coberta, depois de dar ordem de aproar ao este. E a cogitações tão dolorosas acresciam ainda os remorsos de ter consentido que os seus amigos partilhassem com ele os perigos e as fadigas desta inútil expedição! Duas vezes inútil, não só porque Tudor Brown encontrara Nordenskiold antes do «Alaska», como também por haver precedido a expedição sueca à ilha Ljakow! Iam pois regressar a Estocolmo — se é que regressassem — sem ter alcançado qualquer dos fins da viagem. Era na realidade azar de mais!... Que ao menos o regresso servisse de alguma utilidade, como contraprova da viagem da «Vega», e que a passagem do nordeste ficasse consagrada por uma segunda experiência!... A todo o custo convinha chegarem ao cabo Tchelynskin e dobrá-lo de leste a oeste! A todo o custo era necessário regressar à Suécia pelo mar de Cara!
Neste intuito, o «Alaska» meteu proa a todo o vapor em direção ao formidável cabo Tchelynskin, outrora ainda reputado inabordável. O itinerário que seguiu foi exatamente o da «Vega», que, como fica dito, partira da embocadura do Lena, onde fez estação, em direção à ilha Ljakow. Erik nenhum motivo tinha para descer até à costa da Sibéria. Deixou a estibordo as ilhas Stolbovoï e Semenoffski, que avistou a 4 de agosto, singrou a oeste seguindo pouco mais ou menos o 76.º paralelo, e fez tão boa marcha que em oito dias transpôs trinta e cinco graus de longitude, desde o 140.º até o 105.º a leste de Greenwich. É verdade que tão excelente rota se não fez sem excessivo gasto de hulha, porque o vento foi quase sempre contrário, mas Erik pensou com razão que era necessário sacrificar tudo à necessidade de sair o mais cedo possível destas perigosas paragens, e, uma vez que chegasse à embocadura do Yenisei, sempre se lhe proporcionariam meios de arranjar combustível.
A 14 de agosto, ao meio-dia, não se puderam fazer observações solares por causa das densas brumas que toldavam o céu no horizonte; mas, pelo cálculo, deviam estar próximo do grande promontório asiático. Assim Erik prescreveu a mais rigorosa vigilância, ao passo que deu ordem para retardar o andamento do navio, e à noite até chegou a mandar pô-lo à capa.
Não foram inúteis as precauções. Na manhã seguinte, em pleno dia, a sonda deu apenas trinta braças de fundo, e uma hora mais tarde houve vista de terra. O «Alaska» bordejou até divisar alguma baía onde pudesse lançar ferro.
Resolveram esperar que se dissipassem as névoas para saltarem em terra. Mas, havendo-se passado os dias 15 e 16 sem resultado favorável, Erik decidiu-se a atracar, na companhia dos Srs. Bredejord e Malarius e do doutor.
Um reconhecimento ligeiro deu-lhes a conhecer que o golfo onde o «Alaska» ancorara ficava na extremidade norte e entre as duas pontas do cabo Tchelynskin. De ambos os lados as terras ao pé do mar eram baixas; mas iam-se elevando gradualmente em doce declive para o sul, até umas montanhas que o nevoeiro descobria por momentos, e que parecia terem de altura trezentos a quatrocentos metros. Em parte nenhuma se avistavam neves nem gelos, com exceção de uma cinta à beira-mar, como sucede em todas as regiões árticas. Cobria o solo argiloso uma abundante vegetação de musgos, relvas e líquenes. Grande número de adens, patos bravos e algumas dúzias de focas animavam a costa. Na aresta de uma rocha um urso branco ostentava a sua magnífica pelagem. Em suma, se não fosse o nevoeiro, que tudo cobria com o seu manto pardacento, o aspeto geral do famoso cabo Tchelynskin, ou Severo, não se apresentaria particularmente carrancudo e desabrido, nem justificaria a desagradável nomeada que tantos séculos conservou.
Os nossos viajantes dirigiram-se para a ponta extrema a oeste do golfo e descortinando uma espécie de monumento, que lhe coroava o cimo, apressaram-se a ir visitá-lo. Chegando ao pé, viram que era um cairn, ou montão de pedras, que servia de base uma coluna de madeira, feita de um barrote.
Nesta coluna estavam gravadas duas inscrições. A primeira rezava assim:
 
A 19 de agosto de 1878, a «Vega», proveniente do Atlântico, dobrou o cabo Tchelynskin, e continuou a sua derrota para o estreito de Béringue.
 
A segunda:
 
A 12 de agosto de 1879, o «Albatroz», proveniente do estreito de Béringue, dobrou o cabo Tchelynskin e continua a sua derrota para o Atlântico.
 
E assim mais uma vez Tudor Brown se tinha adiantado ao «Alaska». Era em 16 de agosto. Segundo a inscrição, havia apenas quatro dias que ele passara por ali!
Aos olhos de Erik, esta inscrição tinha um sentido irónico e cruel, como se lhe estivessem a dizer: «Até ao fim serás vencido! Até ao fim serás inútil!... Nordenskiold fez a experiência e Tudor Brown a contraprova! Tu ficarás humilhado e confuso, sem teres podido levar a fim qualquer demonstração, nem encontrado nem sabido nada!»
Erik queria logo partir sem acrescentar palavra às inscrições da coluna. Mas o Dr. Schwaryencrona, esse é que se não deixou afinar pelo mesmo tom. Tirando um canivete da algibeira, com ele gravou no fuste da coluna as seguintes palavras:
 
A 16 de agosto de 1879, o «Alaska», procedente de Estocolmo, pelo Atlântico, mar de Baffin, estreitos americanos árticos e mar da Sibéria, dobrou o cabo Tchelynskin e continuou a sua derrota para concluir o primeiro périplo circumpolar.
 
Que admirável não é o poder das palavras! Aquela simples frase, recordando a Erik a importância do esforço geográfico que estava em vésperas de conseguir, quase sem dar por isso, bastou para restituir-lhe o seu bom humor. Sim, era bem verdade o que o doutor dizia! O «Alaska» de facto ia terminar o primeiro périplo circumpolar! Certo era que antes dele outros viajantes tinham atravessado os estreitos árticos americanos e descoberto a passagem do nordeste! Antes dele, Nordenskiold e Tudor Brown tinham dobrado o Tchelynskin e transposto a passagem do nordeste! Mas o que ainda ninguém tinha conseguido era descrever em redor do pólo, pelos mares árticos, o círculo completo de 360 graus. Faltavam apenas 80 para que os concluísse! Em rigor, era intento para dez dias de navegação.
Esta perspetiva de nova espécie causou em todos tanto ardor que logo se cuidou na partida imediata. Erik ainda assim quis esperar até a manhã seguinte, a ver se o nevoeiro se dissipava; as brumas, porém, parecia que eram a moléstia crónica do cabo Tchelynskin, e, como o dia rompesse embuçado no manto do costume, sem abrir campo ao sol, o «Alaska» levantou ferro.
Ficou para o sul do golfo de Taymis, que dá o seu nome à península siberiana, cujo extremo é o cabo Tchelynskin; e o «Alaska» prosseguiu a sua derrota para oeste e navegou sem cessar todo o dia e noite de 17. Desapareceu, enfim, a 18, a névoa, que uma atmosfera pura e cheia de sol veio substituir. Ao meio-dia tomaram a altura. Mal era acabada esta operação, quando a vigia deu sinal de uma vela a sudoeste.
Uma vela, nestes mares pouco frequentados, era fenómeno tão extraordinário que devia merecer atenção especial. Erik trepou sem demora ao «ninho-de-corvo», e de óculo em punho examinou muito tempo o navio à vista. Pareceu-lhe raso na água, armado em escuna, e munido de chaminé, ainda que naquela ocasião não navegasse a vapor.
Descendo à coberta, o mancebo estava muito pálido.
— Tem todos os jeitos de ser o «Albatroz» — disse ao doutor.
Em seguida mandou ativar as fornalhas da máquina.
Em menos de um quarto de hora viu-se claramente que ganhava vantagem sobre o navio, cujo casco em breve se distinguia a olho nu. Além de navegar à vela com brisa muito fraca, a direção que levava fazia um ângulo muito agudo com a do «Alaska».
Mas subitamente o seu andamento sofreu mudança. Jorrou da chaminé um fumo espesso, que ia deixando para trás extenso penacho negro. Principiou assim a marchar a vapor e na mesma direção que o «Alaska».
— Tá não há dúvida! É o «Albatroz»! — murmurou Erik.
E deu ordem ao primeiro-maquinista para ativar ainda mais as fornalhas. A velocidade era já de catorze nós. Daí a um quarto de hora chegava a dezasseis.
Como o navio perseguido não podia ainda atingir tal velocidade, o «Alaska» continuou a ganhar vantagem sobre ele. Em trinta minutos avançou tão próximo que pôde distinguir-lhe as particularidades da mastreação, a esteira, os homens a andar em manobras de um para outro lado, e finalmente os ornamentos da ré e as letras que formavam este nome: «Albatroz».
Erik mandou içar o pavilhão sueco. Imediatamente, o «Albatroz» içou o pavilhão estrelado da União Americana.
Volvidos alguns minutos, os dois navios apenas se distanciavam trezentos ou quatrocentos metros. Então o comandante do «Alaska», de pé na ponte e munido de um porta-voz, chamou o «Albatroz» em inglês:
— Olá!... Ó do navio!... Pretendo falar ao vosso capitão!...
Subiu alguém à ponte do «Albatroz». Era Tudor Brown.
— Sou eu o proprietário e capitão deste iate — declarou. — Que me quer?
— Desejo saber se leva a seu bordo Patrick O’Donoghan?
— Patrick O’Donoghan está aqui e vai pessoalmente responder-lhe — bradou Tudor Brown.
Fez um sinal e logo apareceu um homem na ponte.
— Aqui está Patrick O’Donoghan — tornou o proprietário do «Albatroz». — Diga o que lhe quer.
Erik havia muito desejava esta conversação, que de tão longe viera procurar; e todavia, achando-se inesperadamente em frente daquele homem de cabelos ruivos e nariz esborrachado, que o estava a observar com olhares desconfiados, sentiu-se apanhado de improviso, e a princípio não soube o que perguntar-lhe. Mas enfim, reunindo as suas ideias e fazendo um esforço, explicou:
— O que tenho a dizer-lhe leva muito tempo e é confidencial. Há muitos anos que ando à sua procura e foi para lhe falar que vim a estes mares. Quer ter o incómodo de passar a meu bordo?
— Mas se eu não o conheço e se me sinto bem onde estou... — respondeu o homem.
— Mas conheço-o eu! Mister Bowles, de Nova Iorque, contou-me que o senhor assistiu ao naufrágio do «Cynthia» e lhe falou muitas vezes na «criança da boia»! Pois, sou eu esse mesmo que andou a boiar no mar, num berço amarrado a uma boia, e é a tal respeito que desejava me desse todas as informações que souber.
— Peça-as a outro, se quiser, que eu não me sinto com disposição de lhas dar.
— Mas assim faz-nos desconfiar que elas não lhe serão muito honrosas.
— Desconfie o que lhe parecer, é-me completamente indiferente.
Erik estava decidido a não se mostrar irritado.
— Era-lhe mais vantajoso declarar-me de boa vontade o que tenho interesse em saber do que expor-se a ser citado para esse fim perante os tribunais — acrescentou friamente.
— Os tribunais!... Ora! Primeiro que tudo, era preciso que pudesse arrastar-me lá — retorquiu o homem.
Tudor Brown interveio, então, dizendo a Erik:
— Bem vê que só eu posso dar-lhe a explicação que deseja. O melhor é acabarmos com isto e cada qual seguir um rumo diverso.
— Um rumo diverso!... Pois não acha mais simples que sigamos ambos a mesma derrota até chegarmos a um país civilizado, onde possamos regularizar os negócios que nos dizem respeito? — respondeu o moço comandante do «Alaska».
— Não tenho negócios com o senhor nem preciso de companhia! — replicou Tudor Brown, dando a entender que ia descer da ponte.
Erik com um gesto obrigou-o a ficar.
— Proprietário do «Albatroz» — insistiu —, participo-lhe que sou encarregado de uma comissão oficial do meu Governo, e, por conseguinte, oficial de polícia marítima!... Intimo-o a que me comunique imediatamente os papéis de bordo!
Tudor Brown nem sequer se dignou responder e desceu da ponte com o homem que lá tinha chamado.
Erik esperou dois minutos e depois tornou a dizer:
— Proprietário do «Albatroz», acuso-o de tentativa de naufrágio do meu navio no Baixio-Frio de Sein, e intimo-o a que venha responder por esta acusação perante qualquer tribunal marítimo!... Se não obedecer à intimação, cumprirei o meu dever se a tanto me obrigar, empregando a força!
— Se o coração lho pede, experimente! — gritou Tudor Brown, dando as ordens para continuar a marcha.
Enquanto durou a conferência, o «Albatroz» fora virando insensivelmente até pôr-se em ângulo reto com a proa do «Alaska». De súbito, a hélice entrou em movimento e bateu as águas, que levantaram turbilhões de espuma. Cortou os ares um extenso assobio, e o «Albatroz», voando por cima das ondas, partiu a todo o vapor na direção do Pólo Norte.
Dois minutos depois o «Alaska» precipitava-se em perseguição dele.

Capítulo 18 — Tiros de Canhão
 
 
 
Ao mesmo tempo que dava caça ao «Albatroz», mandou Erik pôr em bateria o canhão da proa do «Alaska», operação em que se gastou muito tempo. Quando o canhão ficou livre do estojo alcatroado em que estava metido, carregado e pronto para fazer fogo, viu-se que o inimigo estava já fora do alcance. Aproveitara-se naturalmente do tempo de demora do outro, para ativar fortemente as fornalhas, e distanciava-se já umas três ou quatro milhas. Para um canhão «Gattling» não pode dizer-se com rigor que seja muito, mas por causa do balanço, da velocidade dos dois navios e do alvo muito limitado que o iate americano oferecia ao tiro, havia mais probabilidades de acertarem as balas na água do que na mira desejada. Mais valia, por isso, esperar, e ainda porque a dianteira que o «Albatroz» levava não aumentou, suposto que também não diminuiu. Prova evidente de que ambos os navios eram, a toda a velocidade, tão bons veleiros um como o outro. Muitas horas conservaram o mesmo intervalo que os separava.
O capricho custava enorme dispêndio de carvão, género que cada vez mais rareava a bordo do «Alaska»; e o pior era que, se se não apanhasse o «Albatroz» antes da noite, perdia-se todo aquele gasto sem lucro. Entendeu Erik que não tinha direito de jogar esta última cartada sem consultar a equipagem. Convocou à coberta toda a gente e expôs-lhe francamente a situação:
— Os meus amigos sabem perfeitamente do que se trata: é de ver se capturamos, para o entregar à justiça marítima, aquele celerado que projetou dar-nos a morte no Baixio-Frio, ou se, pelo contrário, devemos deixá-lo escapar! O carvão que nos resta chegará para seis dias. Qualquer desvio de marcha vai expor-nos a findar a nossa viagem à vela, o que pode até fatalmente comprometê-la. Por outro lado, o «Albatroz» conta certamente com a noite para nos dar cheque, adiantando-se cada vez mais. Tem de nos ser essencial vigiá-lo sob o foco do nosso projetor elétrico, além de não enfraquecermos um momento o andamento. Convém saber-se ainda que esta corrida há de ter necessariamente um termo, talvez amanhã e talvez no dia seguinte, por causa da barreira de neves eternas que defende as imediações do pólo no 78.º ou 79.º grau. Não quis, porém, continuar a perseguição sem os consultar, para me dizerem se a aprovam ou não, e se, em caso afirmativo, de antemão se sujeitam às complicações que nos pode acarretar!
Os homens conferenciaram entre si em voz baixa e encarregaram a maaster Hersebom de dar a resposta.
— Somos de parecer — disse ele tranquilamente — que o dever do «Alaska» é sacrificar tudo à captura daquele miserável!
— Muito bem! — volveu Erik. — Iremos empregar todos os meios para a conseguirmos!
Confiando assim na adesão da tripulação, Erik não poupou combustível e conseguiu manter-se a igual intervalo, apesar dos esforços desesperados de Tudor Brown para se distanciar. Ao pôr do sol, o olho elétrico do «Alaska» iluminou-se no topo do mastro grande, e fixou-se implacavelmente no «Albatroz», para não o deixar mais até ao dia. Toda a noite conservaram os dois navios a mesma distância. A alvorada deu com eles a correrem desesperadamente para o pólo. Ao meio-dia a observação solar indicou que a posição do «Alaska» era de 78° 21’ 14” de latitude norte por 98° de longitude leste.
Apareciam já com muita frequência os gelos flutuantes, que havia dez ou quinze dias não se avistavam. Às vezes era necessário rachá-los a golpes de quebra-mar, como sucedera no mar de Baffin. Erik, convencido de que não tardaria a descortinar-se o banco de gelo, teve a prevenção de obliquar ligeiramente à direita do «Albatroz», para lhe cortar a marcha a leste, se tentasse mudar de rumo, quando encontrasse obstáculos ao norte.
Esta precaução ficou plenamente justificada porque, pela volta das duas da tarde, uma longa barreira de gelo ostentou o seu perfil no horizonte. Imediatamente o iate americano virou a oeste, deixando o banco de gelo quatro a cinco milhas ao largo por estibordo. O «Alaska» imitou ato contínuo aquela manobra, mas desta vez obliquando à esquerda do «Albatroz», com o fim de o cortar pela frente, se tentasse voltar ao sul.
A caça era cada vez mais interessante. Seguro da direção que o «Albatroz» forçosamente havia de tomar, o «Alaska» propunha-se atacá-lo de flanco, a fim de o empurrar mais e mais contra o, banco de gelo. O iate, numa vacilação crescente, retardado pelos gelos flutuantes, mudava a cada instante de rumo, ora encostando ao norte, ora atirando-se doidamente a oeste.
Erik seguia do «ninho-de-corvo» os mais insignificantes estratagemas do navio perseguido, para com movimentos apropriados lhos frustrar todos, quando viu o iate parar de repente, virar de bordo e apresentar a proa em face. A causa da manobra estava à vista: era uma compridíssima linha branca, que se estendia a oeste; o «Albatroz» caíra no fundo de um golfo, formado pelo promontório meridional do banco de gelo e, qual fera acossada pela matilha, fazia-lhe frente.
Mal o moço comandante desceu à coberta, passou-lhe uma bomba a sibilar por cima da cabeça.
O «Albatroz» estava armado e contava defender-se!
— Estimo até que assim seja e que tenha atirado primeiro — disse Erik consigo, dando ordem para replicar.
A sua bomba não foi mais feliz que a de Tudor Brown: caiu a duzentos ou trezentos metros do alvo. O combate, porém, principiou nesse momento e regularizou-se desde então o tiro de ambos os lados. Um projétil americano partiu em duas a verga grande do «Alaska», caiu na coberta e, rebentando, matou dois homens. Uma bomba sueca acertou em cheio no tombadilho do «Albatroz», onde devia ter feito muito destroço. Grande número de outros projécteis de um e outro lado caíram no casco e nas manobras.
Os dois navios iam-se aproximando um do outro para de súbito se acometerem com mútuas descargas, quando o rolar de um trovão longínquo veio confundir-se com o troar do canhão, e as tripulações, erguendo os olhos ao céu, viram-no a leste completamente negro.
Viria um temporal, um véu de brumas ou de neve interpor-se entre o «Albatroz» e o «Alaska» e permitir assim a fuga a Tudor Brown? Era o que Erik por modo nenhum desejava. Resolveu saltar à abordagem. Armou toda a sua gente com sabres, machados e facas, e, pondo o navio em marcha, arremessou-se a todo o vapor sobre o iate.
Tudor Brown não tinha tenção de o esperar. Bateu em retirada, pondo-se a navegar ao longo do banco de gelo, e atirando de cinco em cinco minutos um tiro de canhão para a retaguarda. Mas o seu campo de ação era já muito limitado. Apertado cada vez mais entre o continente de gelo e o «Alaska», viu que estava irremediavelmente perdido e só poderia salvar-se arriscando-se audaciosamente a fugir da linha de operações para ganhar o alto mar. Neste intuito começou em manobras fingidas, com o fim de iludir o adversário.
Erik deixou-o andar. E depois, no momento preciso em que o «Albatroz» ia a escapar a toda a força de vapor, arremessou-se a ele para o varar com o seu quebra-mar de aço.
Foi terrível o efeito do choque. Abriu-se no flanco do iate uma brecha escancarada, que logo o fez entorpecer e quase o impossibilitou para toda e qualquer manobra. Quanto ao «Alaska», recuou após o feito e preparava-se para outra vez voltar ao assalto. Mas o estado do mar, mais e mais ameaçador, não lhe deu tempo.
Sobreveio o temporal. Era um fortíssimo vento de sudeste, acompanhado de turbilhões de neve, que não só produzia o efeito de elevar as ondas a formidáveis alturas, mas ainda impelia violentamente para dentro do golfo, onde estavam os dois navios como no fundo de um funil, massas enormes de gelos flutuantes. Podia dizer-se que de todos os pontos do horizonte aqueles montões tinham dado palavra para congregarem-se ali. Erik compreendeu que não tinha um minuto a perder para fugir sem demora daquele beco sem saída, aliás arriscava-se a ficar enterrado lá dentro, talvez sem remédio. Virando de bordo para leste, esforçou-se em lutar contra o vento, contra a neve e contra o exército ululante dos gelos.
Mas em breve se convenceu de que o seu intuito era impossível. O temporal embravecia-se com violência tal que tanto a máquina como o quebra-mar de aço do «Alaska» foram de todo impotentes. Além de avançar pouco, o navio era demais a mais forçado a recuar muitos metros. Os mastros rangiam a cada lufada de vento. A neve densa, escurecendo o céu e cegando a tripulação, chegou a encher a coberta é as manobras com mais de um pé de espessura. Os gelos foram-se acumulando, acumulando, e erguendo a cada rajada de vento uma muralha impenetrável. Não houve mais remédio senão retroceder até ao banco de gelo, procurar aí, quase às apalpadelas, uma enseada e resignar-se a esperar alguma aberta.
O iate americano havia desaparecido da vista no meio da tormenta, mas, no estado em que o golpe de aríete do «Alaska» o tinha posto, era mais que problemático que pudesse resistir. Quanto a sair do golfo, o capitão Erik nem sequer chegou a conceber receios de tal. E, demais, a situação era tão grave que em primeiro lugar estavam os cuidados pessoais; o certo é que de minuto a minuto se tornava mais aterradora.
Nada há que possa representar o horror e o espanto das tempestades árticas, nas quais parece que as forças da natureza primitiva ressuscitam outra vez, para darem aos navegadores um espécime do que outrora foram os cataclismos do período glaciário. Era profunda a escuridão, apesar de serem apenas cinco horas da tarde nos países onde dia e noite se distinguem bem. Como a máquina a vapor deixou de funcionar, não se podia acender o foco elétrico. Aos terríveis rumores do furacão, ao rolar dos trovões, ao estrépito dos gelos flutuantes, entrechocando-se e precipitando-se uns contra os outros, acrescia no meio das trevas o estridor que se ouvia no banco de gelo a deslocar-se, a estalar por toda a parte. Quando as fendas se produziam, sentia-se, a cada uma, o estrondear de uma detonação, que se destacava da voz profunda da tempestade, como os tiros de canhão a pedirem socorro num naufrágio. A frequência das explosões indicava que as fendas deviam ser inumeráveis.
Pouco tardou que no «Alaska» se não repercutissem os temerosos choques. A pequena enseada onde pudera refugiar-se foi afinal invadida pelo drift-ice, bem como os mais insignificantes recantos do golfo. Formou-se em volta do navio, cercou-o, apertou-o num torno, um montão de cúmulos de gelo, compactos, cimentados pela neve, que não cessava de cair. E daí, principiou também o «Alaska» a estremecer, a ranger, a estalar sob o esforço dos gelos. As suas cavernas gemiam de concerto com o banco de gelo em que estavam incrustadas. A todo o instante era de recear que o casco se despedaçasse, e por certo assim teria acontecido se não houvesse sido reforçado na ocasião da construção, como foi, na previsão de pressões tão terríveis.
Erik, resoluto a não sucumbir na ingente luta, tinha, aos primeiros anúncios do temporal, ocupado a tripulação em colocar verticalmente de redor do navio grossos barrotes, destinados a atenuar o mais possível as pressões, que assim se repartiram por mais extensa superfície. Mas estes espeques, se serviram de muito para a proteção do casco, também deram causa a um resultado imprevisto, que ameaçava ser fatal.
O navio, em vez de ser esmagado pelos gelos, erguia-se à tona de água a cada movimento do banco de gelo, e caía depois com todo o peso, como um martelo-pilão. De um para outro momento estava-se a ver que se fazia em mil pedaços, que ia a pique, que desaparecia. Ora, para acudir ao perigo, só havia um recurso, e era reforçar mais uma vez, reforçar sem descanso, a barreira do drift-ice e de neve, que de alguma forma protegia o casco, de modo que constituísse uma massa o mais homogénea possível e pudesse acompanhar o movimento de vaivém dos gelos.
Todos se deitaram com ardor ao trabalho. Foi um comovente espetáculo ver aquela meia dúzia de homens a valer-se dos seus músculos pigmeus para resistirem ao poder da natureza, a fazer as diligências para cerzir a toda a pressa com âncoras, cabos e pranchas os rasgões que operavam no gelo, enchendo depois as costuras, até que um simples movimento respiratório do oceano polar vinha de pronto descoser todos aqueles remendos. Passadas quatro ou cinco horas de trabalho sobre-humano, as forças estavam esgotadas, e todavia o perigo cada vez era maior, porque o temporal ia sempre aumentando.
Erik reuniu conselho com os oficiais e nele se decidiu que se pusesse em segurança no banco de gelo um depósito de víveres e munições para o caso de que o «Alaska» não pudesse resistir àqueles horrorosos embates. Além disso, já cada homem nos primeiros momentos de perigo tinha recebido provisões pessoais para oito dias, com instruções adequadas em caso de desastre e ordem de conservar a tiracolo a espingarda, até na ocasião de trabalho. Nem por isso foi muito fácil a operação do transbordo de umas vinte e tantas barricas; mas sempre se levou a bom fim, depositando-se aquela porção de víveres a uns duzentos metros do navio, por debaixo de um toldo alcatroado, que em pouco ficou coberto com um espesso manto branco de neve.
Adotada esta precaução, todos se sentiram mais animados em caso de possível naufrágio, e a tripulação descansou um pouco para tomar uma refeição suplementar e chá com rum.
De súbito e no meio da ceia, um abalo mais violento que os antecedentes agitou o banco de gelo. Uma pressão formidável rompeu o leito de gelos e neve sobre que o «Alaska» repousava. O navio foi comprimido pelo lado da ré e principiou a erguer-se com rangidos terríveis, mergulhando a proa no abismo como para ir a pique. Houve grande pânico. Todos se precipitaram na coberta. Alguns homens da tripulação imaginaram que era chegado o momento de procurar refúgio no banco de gelo, e, sem esperarem ordens dos seus chefes, saltaram para as trincheiras.
Quatro ou cinco destes desgraçados ainda conseguiram cair em cima da neve. Dois ficaram metidos entre os cúmulos do gelo, que cercavam o navio e a borda de estibordo, na própria ocasião em que o «Alaska», recuperando o equilíbrio, se endireitava, rangendo clamorosamente.
Perderam-se, atabafados na voz do furacão, os gritos de dor e o estridor dos ossos triturados dos dois infelizes. Sobreveio a calma e o navio ficou imóvel.
A lição era trágica. Erik apresentou-a como texto para recomendar à tripulação que conservasse o sangue-frio e aguardasse em toda e qualquer ocasião as ordens dos superiores.
— O que infelizmente observaram — disse-lhes — deve convencê-los de que o desembarque é um remédio supremo, a que só devemos recorrer na última extremidade. Todos os nossos esforços devem convergir a salvarmos o «Alaska»! Se o perdermos, a nossa situação no banco de gelo será bem precária! Portanto, só quando o navio se não puder aguentar de todo é que não teremos outro remédio senão evacuá-lo. E, em todo o caso, é indispensável no mais alto grau que esse passo, quase irremediável, se dê com ordem, para não se transformar em desastre! Conto com que todos vão tranquilamente acabar de cear e confiem aos oficiais a resolução do que for mais conveniente fazer!
A firmeza desta linguagem produziu o efeito imediato de tranquilizar os mais tímidos, e todos os homens desceram à entrecoberta.
Erik chamou então maaster Hersebom, pediu-lhe que soltasse o cão «Klaas» e que o seguisse sem fazer rumor.
— Vamos sair para o campo de gelo — disse-lhe a meia voz — ver se recolhemos os fugitivos e os fazemos entrar no dever. Vale mais proceder assim do que deixá-los por aí entregues ao acaso.
Os pobres diabos lá estavam ainda à borda do banco de gelo, cheios de vergonha pela fuga. Às primeiras palavras de Erik, regressaram logo ao «Alaska».
Erik e maaster Hersebom, depois de os verem entrar, rodearam o depósito de víveres, onde supunham que mais algum marinheiro teria vindo procurar asilo. Não encontraram ninguém.
— Há um instante que penso — disse então Erik — se para prevenir outro pânico não seria mais conveniente mandar desembarcar já uma parte da tripulação?
— Seria talvez melhor, seria — concordou o pescador. — O inconveniente que vejo é que os que permanecerem a bordo podem ficar com inveja dos outros e desmoralizarem-se com essa medida, que lhes há de causar inquietação.
— Diz bem! O mais prudente será ocupá-los até à última na luta contra a tempestade; e é também a única probabilidade que temos de salvar o navio. E agora, já que estamos aqui no banco de gelo, não lhe parece bom irmos examinar qual o seu estado? Porque, confesso-lhe que estes estalos e detonações que estamos a ouvir, deixam-me muitas dúvidas a respeito da sua solidez!
Erik e o pai adotivo teriam dado no máximo trezentos passos ao norte do depósito de víveres, quando se viram obrigados a parar repentinamente. Sob os pés abriu-se-lhes uma fenda gigantesca. Para a transpor, precisavam de grandes vigas, de que por esquecimento não vinham munidos. Por isso trataram de regressar a bordo, obliquando para oeste, a verem até onde a fenda se prolongava.
Observaram então que a fenda, ou, mais propriamente, o rasgão, continuava naquela direção de oeste, em linha muito longa, e tanto que, tendo caminhado mais de meia hora, não lhe viram o fim. Retrocederam afinal, tranquilizados com a extensão do campo de gelo onde estava o depósito dos víveres.
A meio caminho, pouco mais ou menos, da distância que os separava do depósito, sentiram nova vibração do banco, com detonações, estalidos e estrondo de ensurdecer, produzidos pelos gelos a chocarem-se uns nos outros. Não se inquietaram em excesso, mas estugaram o passo, com impaciência de saberem se este novo abalo teria sido de consequências fatais para o «Alaska».
Em pouco tempo chegaram ao depósito, e daí à pequena enseada onde o navio estava abrigado.
Erik e maaster Hersebom esfregaram os olhos e perguntaram um ao outro se não sonhavam: o «Alaska» havia desaparecido!...
O seu primeiro pensamento foi que se teria abismado sob as águas, o que era bem natural com o temporal que fazia.
Mas pouco tardou que eles mudassem de opinião, porque nenhuns vestígios havia da catástrofe e também porque a pequena enseada durante a ausência deles tomara um aspeto inteiramente novo. A massa de drift-ice, que a tempestade acumulara ao redor do «Alaska», onde tinha ficado incrustado, já se não via. Desse montão restava apenas a forma rebicada, como se o banco de gelo conseguisse enfim tornar-se independente de todas as peças deste ornato acidental.
Quase no mesmo instante, maaster Hersebom notou uma circunstância em que não havia reparado quando percorreu o banco em todos os sentidos, mas que naquela ocasião se apresentava evidente, visto achar-se outra vez no ponto de partida: o vento tinha virado para o oeste.
À vista disso, não podia ter acontecido que a tempestade, mudando de direção, houvesse empurrado para o fundo do golfo os gelos flutuantes no meio dos quais o «Alaska» estava preso?
Sim, evidentemente o facto podia ter-se dado assim. Restava verificá-lo.
Sem mais tardar, Erik dirigiu-se para o fundo do golfo, seguido de maaster Hersebom.
Andaram muito tempo, o espaço de quatro ou cinco quilómetros. Em todo o percurso, viram a borda do banco inteiramente livre de drift-ice; as ondas em fúria vinham quebrar-se nele como numa riba, mas não se divisava o fundo do golfo e, o que mais extraordinário ainda parecia, era que também desaparecera o promontório que o fechava pelo sul.
Erik parou. Desta vez compreendia bem a situação. Pegou na mão de Hersebom e estreitou-a nas suas.
— Pai — disse-lhe —, sei que posso dizer-lhe a verdade toda!... Pois a verdade é que o banco de gelo dividiu-se e afastou-se da massa onde o «Alaska» estava preso, e nós ambos ficámos aqui numa ilha de gelo de alguns quilómetros de comprido, de algumas centenas de metros de largura, transportados pelas vagas à mercê da tempestade!

Capítulo 19 — Tiros de Espingarda
 
 
 
Às duas horas da manhã, Erik e maaster Hersebom meteram-se debaixo do toldo que cobria o depósito dos víveres, e deitaram-se ao lado um do outro, entre duas barricas, abrigando-se contra o frio com o pelo quente de «Klaas». Dentro em pouco adormeceram. Quando despertaram, o sol ia já alto no horizonte, o céu recuperara o seu manto azul e o mar era tranquilo. O trapo imenso do banco do gelo que os transportava parecia imóvel, tão suave e regular era o seu movimento. Mas ao longo das duas extremidades mais próximas, viam-se passar com espantosa velocidade enormes icebergues, chocando-se e às vezes esmagando-se uns contra os outros. A paisagem formada por todos estes gigantescos cristais, refletindo ou decompondo como um prisma os raios solares, não era das menos maravilhosas que Erik tinha contemplado. O próprio maaster Hersebom, pouco inclinado como era em geral, e em especial na condição presente, a admirar os esplendores da natureza, ficou também surpreendido.
— Como seria formoso ver todas estas maravilhas da coberta de um bom navio! — disse, suspirando.
— Ora! — respondeu-lhe Erik, com o seu habitual bom humor. — Se estivéssemos a bordo, todo o nosso cuidado seria evitar os icebergues para nos não fazer em pedaços, enquanto aqui, em cima desta ilha de gelo, essas misérias não nos vêm inquietar!
Era ser otimista de mais. Maaster Hersebom limitou-se a sorrir com tristeza. Erik, porém, entendeu dever encarar a situação pelo lado melhor.
— E, então, não tivemos uma grande felicidade em ficar ao pé do depósito de provisões? — continuou. — A nossa situação decerto seria desesperada se estivéssemos desprevenidos de tudo. Mas, assim, vinte barricas de biscoito, de carne de fumeiro e bebidas espirituosas, com as nossas armas de sobressalente e cinturão com cartuchos, que temos a recear? Mal nos irá se em poucas semanas não descobrirmos uma terra aonde possamos arribar!... Fique certo, querido pai, de que havemos de sair sãos e salvos desta aventura, tal como saíram os náufragos da «Hansa»!
— Da «Hansa»? — perguntou maaster Hersebom, com curiosidade.
— Sim, um navio que partiu em 1869 para os mares árticos. Uma parte da tripulação ficou, como nós, separada do navio, em cima de uma jangada de gelo, para onde tinham transportado víveres e carvão. Os intrépidos homens tiveram de se acomodar o melhor que puderam no gelo flutuante. Viveram assim seis meses e meio, percorrendo milhares de léguas, até que conseguiram abordar às terras árticas da América do Norte.
— Praza a Deus que nos aconteça a mesma felicidade! — disse maaster Hersebom, suspirando... — Entretanto, não faríamos mal se comêssemos alguma coisa.
— Digo também o mesmo — replicou Erik. — Venha um biscoitinho e uma fatia de carne de fumeiro.
Maaster Hersebom destampou duas barricas para tirar os elementos do almoço. Com a ponta da faca praticou um furo num barril de bebidas espirituosas, que logo tapou com uma rolha de madeira, que fez de um arco de barrica, para quando fosse preciso extrair o líquido. Depois, trataram de honrar as provisões escolhidas para o almoço.
— A jangada da tripulação da «Hansa» seria tamanha como esta nossa? — perguntou o velho pescador, passados dez minutos, que foram conscienciosamente empregados a restaurar as forças.
— Não creio! A nossa deve ter pelo menos dez ou doze quilómetros de comprido! A da «Hansa» era de apenas dois. E com seis meses de serviço ficou reduzida à expressão mais simples. Os infelizes náufragos viram-se obrigados a abandoná-la, quando as ondas foram visitá-los ao último refúgio. O que lhes valeu, felizmente, foi possuírem um grande bote, e essa circunstância proporcionou-lhes o ensejo de se deslocarem, quando o banco de gelo deixava de ser habitável, e irem procurar outro. Passaram assim de um para outro muitas vezes, como se fossem ursos brancos, até ao momento em que finalmente lhes foi possível encontrarem terra firme.
— Ora aí está! — disse maaster Hersebom —; eles tinham um bote, e nós é coisa que não temos!... Para sairmos da jangada, só se nós embarcarmos numa destas barricas depois de vazia!
— Veremos isso, quando for maré — volveu Erik.— Por agora, o melhor que temos a fazer é proceder a uma exploração completa do nosso domínio!
Ergueram-se ambos e começaram a subir por uma espécie de montículo de gelos e neves — hummock, é o nome técnico — para poderem formar uma ideia geral do banco de gelo. Ele tinha o aspeto de uma comprida jangada, ou, mais propriamente, de uma ilha, de doze ou talvez quinze quilómetros de uma a outra extremidade, figurando grosseiramente um cetáceo prodigioso, deitado à superfície do oceano polar. O depósito de víveres achava-se colocado ao nível de uma linha que delimitava o primeiro terço, ou a cabeça do cetáceo. Mas, em suma, era assaz difícil formar uma ideia completa da extensão ou da forma verdadeira. Um grande número de hummocks acidentavam-lhe a superfície e fechavam-lhe a vista por todos os lados. A extremidade mais afastada era a que na véspera correspondia ao fundo do golfo. Resolveram dirigir-se desde logo para aí. Pela posição do sol, parecia, quanto seguramente podia afirmar-se, que este extremo do banco, que na ocasião da separação da massa de que fazia parte, se estendia para oeste, estava agora voltado ao norte. Havia, pois, motivo para supor que a jangada vogava para o sul, sob a influência de correntes ou da brisa, e esta hipótese era corroborada pelo facto de já não se divisarem vestígios da comprida barreira de gelos que se prolongavam para o 78.º paralelo, na direção de este-oeste.
A neve cobria inteiramente o banco, e nela viam-se aqui e acolá certas manchas negras, que maaster Hersebom soube logo o que eram — ougiouks —, uma espécie de focas com barbas, muito apreciáveis. As focas habitavam sem dúvida as fendas ou cavernas do banco e, muito confiadas em que ninguém as perseguiria, estavam-se a aquecer ao sol.
Os nossos dois náufragos gastaram mais de uma hora de marcha para chegarem à ponta extrema da jangada. Foram percorrendo a costa leste, o que lhes permitiu explorar a um tempo o mar e o banco. A todo o instante, «Klaas», saltitando na frente, fazia fugir os ougiouks, que se viam de longe, os quais se arrastavam desjeitosamente até à borda do banco, para de lá se precipitarem no mar. Seria facílimo matar uma grande quantidade destes anfíbios. Mas para quê, se não podiam pensar em acender lume para assar ou grelhar a carne, aliás bem delicada, dos pobres animais? Outras eram as precauções de Erik: examinava com atenção o solo do banco e verificava que estava bem longe de ser homogéneo. Ao menor choque, era de recear que o campo de gelo se partisse em mil bocados, tantas eram as fendas e rachas que se viam em toda a extensão. É verdade que cada um dos fragmentos ainda ficaria de sofrível tamanho. Mas bastava a possibilidade do acidente para se tornar imperiosa a necessidade de se conservarem sempre perto do depósito de víveres; aliás podia despegar-se inopinadamente e verem-no ir sem remédio pelo mar fora. A espessa camada de neve que caiu na véspera principiava já a fechar as fendas ou pelo menos a calafetá-las, mas não havia que fiar. Erik, em todo o caso, resolveu escolher com o maior cuidado, entre as divisões assim delimitadas, a mais maciça e resistente, a fim de a adotar como quartel-general, e transferir para lá a provisão de víveres.
Com este intuito, ele e maaster Hersebom recomeçaram a exploração pelo oeste, depois de descansarem alguns minutos na ponta do lado norte. Agora seguiam aquela borda do banco que duas horas antes desenhava ainda a praia do golfo onde o iate americano viera encurralar-se. «Klaas» corria na frente, animado pela frescura do ar, e parecia que estava no seu verdadeiro elemento, neste tapete de gelo, que sem dúvida lhe recordava os plainos da Gronelândia.
De súbito, Erik viu-o absorver ar, partir como uma flecha, e desatar em ladridos defronte de um objeto qualquer, ainda oculto por um cúmulo de gelo.
«Outra vez um ougiouk ou uma foca», pensou ele, sem estugar o passo.
Não era ougiouk nem foca o objeto que jazia na borda do banco de gelo, motivo dos espantos de «Klaas». Era sim um homem, mas um homem sem dar sinais de vida, todo ensanguentado, vestido de peles, que não pertencia aos marinheiros do «Alaska». Foi o que mais impressionou Erik, porque lhe recordou a invernagem da «Vega». Ergueu a cabeça daquele homem. Espessa cabeleira ruiva cobria-lhe toda. O nariz era chato, esmagado como o de um negro...
Erik perguntou a si mesmo se não era ludíbrio de uma ilusão. Desabotoou-lhe com mão trémula a camisola; o peito ficou à vista. Era talvez mais para observar se estava lá escrito um nome do que para verificar se o coração ainda pulsava...
Ah! Sim! Lá estava o nome, o nome tatuado de azul, num quadrado grosseiramente desenhado: «Patrick O’Donoghan, “Cynthia”».
E o coração pulsava ainda!... E aquele homem não estava morto!... Tinha, é verdade, uma larga ferida na cabeça, outra num ombro, e no peito uma contusão que gradualmente lhe devia dificultar os movimentos respiratórios.
— É indispensável transportá-lo ao nosso abrigo, curá-lo, restituí-lo à vida! — disse Erik a maaster Hersebom.
E acrescentou em voz baixa, como se receasse ser ouvido:
— Pai, é ele, é ele, a quem há tanto tempo andamos a procurar, sem nunca o termos encontrado! É Patrick O’Donoghan!... Ei-lo aqui, quase morto!
O pensamento de que o segredo da sua vida estava ali, sob aquele crânio espesso e a escorrer sangue, onde parecia que a morte havia já imprimido o seu cunho fatal, acendia nos olhos de Erik uma chama sombria. O seu pai adotivo adivinhava o que lhe ia na alma, mas encolhia os ombros como quem diz:
«Agora é que há de lucrar muito com a descoberta do mistério!... Na nossa situação devem importar-nos muito todos os segredos do mundo!»
O que não obstou, todavia, a que segurasse o corpo do marinheiro pelos pés, enquanto Erik o sustentava pela cabeça, pondo-se depois a caminho, carregados com aquele peso. Com o movimento o ferido abriu os olhos. Não tardou que, por causa das feridas, sentisse dores vivíssimas, que exalou em queixumes confusos, nos quais dominava a palavra inglesa drink, bebida. Ainda estavam longe do depósito das provisões. Erik tomou a resolução de parar, encostar o infeliz na neve, de encontro a um hummock, e chegara-lhe aos lábios o seu cantil de couro.
Estava quase vazio, mas o golo de aguardente que O’Donoghan bebeu como que lhe restituiu a vida. Olhou em redor de si, soltou um profundo suspiro e perguntou:
— Jones, onde está?
— Encontrámo-lo ao senhor sozinho à borda do banco de gelo — explicou Erik. — Há quanto tempo estava lá?
— Não sei — replicou o ferido com esforço. — Deem-me mais de beber! — tornou, fixando os olhos nos de Erik.
Engoliu outro golo de aguardente e recuperou forças para falar, explicando-se deste modo:
— Quando rompeu o temporal, o iate foi a pique. Alguns da tripulação ainda tiveram tempo de se lançar para dentro dos botes, os outros pereceram. Jones fez-me sinal para o acompanhar num pequeno kaiak de salvação, suspenso à popa, e de que toda a gente desdenhava pelas pequenas dimensões; tinha, porém, a vantagem de ser insubmersível. Foi o único que abicou ao banco de gelo!... Todas as chalupas soçobraram antes de lá chegarem! Fomos horrivelmente maltratados quando as ondas arremessaram sobre o drift-ice o nosso kaiak; mas, enfim, sempre conseguimos pôr-nos fora do alcance delas, esperando a manhã, e logo muito cedo Jones deixou-me, para ver se matava alguma foca ou ave marítima para o nosso sustento. Não tornei mais a vê-lo...
— Esse Sr. Jones é algum marinheiro do «Albatroz»? — perguntou Erik.
— É o proprietário e capitão — respondeu O’Donoghan, com ar de quem ficara surpreendido com semelhante pergunta.
— Então o proprietário não é o Sr. Tudor Brown?
— Eu... eu não sei — volveu o ferido, com certa hesitação e como já arrependido de ter falado tanto.
Erik não quis insistir mais neste assunto. Tinha outras perguntas a fazer-lhe, muito mais importantes.
— Ora vamos — disse ao irlandês, sentando-se na neve ao pé dele. — Há dias não quis vir a meu bordo conversar comigo, e essa recusa deu em resultado bastantes desgraças. Mas agora, que estamos aqui reunidos, porque não havemos de aproveitar o tempo, conversando como pessoas razoáveis? O Patrick está aqui num pedaço de gelo flutuante, ferido, sem provisões, e incapaz por esforço próprio de escapar a uma morte certa! Meu pai adotivo e eu temos aqui tudo o que lhe falta, de comer, de beber e armas à vontade! O nosso maior desejo é tratá-lo, repartir tudo o que temos e pô-lo completamente restabelecido!... E, em troca dos nossos cuidados, porque não há de prestar-nos um bocadinho de confiança?
O irlandês fixou em Erik um olhar indeciso, misto de gratidão e medo — mas medo obscuro e indeterminado.
— Isso depende do grau de confiança que desejam — respondeu ele evasivamente.
— Oh! Deve saber muito bem qual ele é! — observou Erik, fazendo esforço para sorrir-se e pegando nas mãos do ferido. — Já há dias lho disse; sabe com certeza o que desejo conhecer, o que vim buscar a estes mares longínquos!... Vamos, Patrick O’Donoghan, faça um leve sacrifício! Diga-me o segredo que tem para mim tamanha importância, declare-me o que sabe acerca da «criança da boia»! Dê-me somente uma indicação, por meio da qual eu possa ir procurar a minha família!... Que tem a recear, se mo disser? Que perigo teme se quiser ter essa condescendência?
O’Donoghan não respondia e parecia pesar na obtusa cabeça os argumentos aduzidos por Erik.
— Mas — disse com custo —, se nós nos pudermos escapar daqui e se chegarmos a um país onde houver justiça, o senhor é capaz de me fazer mal!
— Não sou, não, juro-lho... Juro-lho pelo que há de mais sagrado!... — asseverou Erik com força. — Sejam quais forem os seus erros para comigo ou outros, garanto-lhe que daí não lhe advirão consequências más!... Demais a mais, há uma coisa que parece ignorar, e é que em todos esses casos já recaiu a prescrição, quero dizer que, tendo-se passado esses acontecimentos, quaisquer que tenham sido, há mais de vinte anos, já a justiça humana não tem direito a tomar-lhe contas!
— Isso é verdade? — perguntou Patrick, ainda com um resto de desconfiança. — O Sr. Jones contou-me que o «Alaska» vinha mandado pela polícia, e o senhor mesmo falou em tribunais...
— Falei, sim, mas foi a respeito de factos de há pouco tempo e de um acidente que nos sucedeu no princípio da viagem! Fique certo, Patrick, que foi vítima das zombarias do Sr. Jones! Sem dúvida ele tem algum interesse em que não fale!
— Olá se tem! — disse o irlandês, com convicção. — Mas como é que o senhor descobriu que eu sabia o segredo? — acrescentou, olhando para Erik.
— Mister e Mistress Bowles, da Red Anchor, de Brooklyn, ouviram-no muitas vezes falar da «criança da boia».
— É verdade!... — confirmou o irlandês.
E ficou ainda a refletir.
— Sempre é certo que não vêm do mando da polícia? — insistiu ele.
— Não, mil vezes não! Que absurda ideia!... Sou mandado por mim mesmo, pelo ardente desejo, pela sede que tenho de saber qual é o meu país e quem são os meus pais. É tudo!
O’Donoghan não pôde deixar de sorrir com certa vaidade.
— É, em suma, o que deseja saber? — perguntou. — Pois bem, é verdade, só eu lho posso dizer!... É verdade que sei tudo.
— Diga-mo, O’Donoghan, diga-mo! — suplicou Erik, que o viu abalado. — Diga-mo e prometo-lhe o perdão para todas as suas faltas, se as tem, e a gratidão, se me der ensejo para lhe dar provas dela!
O pobre irlandês deitou olhares ávidos para o cantil de couro.
— Já tenho a garganta seca de falar tanto. Bebia ainda mais um golo de aguardente, se me permitisse...
— O cantil já não tem; vai-se buscar mais ao depósito! Temos duas grandes vasilhas dela — informou Erik, dando a garrafa a maaster Hersebom.
Este afastou-se logo, seguido de «Klaas».
— Pouco se há de demorar — tornou Erik, voltando-se para o ferido. — Vamos, meu amigo, não mercadeje a sua confiança!... Ponha-se por um momento no meu lugar! Suponha que ignorou toda a vida qual era o seu país natal e o nome da sua mãe; que um dia se encontra na presença de um homem que sabe tudo isso, e que esse homem se recusa a dar-lhe as informações mais preciosas na própria ocasião em que o salvou e lhe restituiu a vida!... Seria bem cruel, não é assim? Ah! Seria intolerável!... Veja bem que não lhe peço impossíveis!... Nem sequer o acuso, ainda que motivos houvesse para tanto!... Dê-me unicamente uma indicação, insignificante que seja; mostre-me o caminho, nada mais desejo!...
— Vou dar-lhe esse prazer — acedeu Patrick, evidentemente comovido. — Saberá que eu era grumete do «Cynthia»...
Deixou repentinamente de falar.
Erik estava-lhe suspenso dos lábios... Até que enfim... iria saber a palavra do enigma, conhecer o nome da família, da pátria? Na verdade, esta esperança agora não parecia quimérica... Todo entregue às palavras do ferido, tinha os olhos pregados nele, haurindo com avidez, de antemão, o que ia revelar-lhe. Por coisa nenhuma perturbaria a narração, nem com um gesto. De modo que não notou que na sua retaguarda surgira uma sombra. Pois a vista desta sombra foi que interrompeu de súbito a narração de Patrick.
— O Sr. Jones!... — exclamou, tal como um aluno de escola surpreendido em flagrante delito de bisbilhotice.
Erik voltou-se e viu Tudor Brown de pé, defronte de um hummock próximo, que até então o havia ocultado às vistas de ambos. A exclamação do irlandês confirmava a suspeita, que pouco momentos antes o assaltara, de que os Srs. Jones e Tudor Brown eram uma e a mesma pessoal
Teve apenas tempo de formular este juízo no seu espírito.
Duas detonações, com intervalo de três segundos uma da outra, estenderam sem vida dois homens.
Tudor Brown, pondo a espingarda à cara, atirou ao coração de Patrick O’Donoghan, que caiu instantaneamente fulminado.
Mas antes de ter tempo de sequer abaixar a arma, Tudor Brown apanhou com uma bala na testa e caiu de face no solo.
— Fiz bem em regressar, logo que vi passos suspeitos na neve! — declarou maaster Hersebom, aparecendo com a espingarda ainda a deitar fumo.

Capítulo 20 — O Fim do Périplo
 
 
 
Erik soltara um grande grito e precipitara-se de joelhos diante de Patrick O’Donoghan, buscando ainda um clarão de esperança no último lampejo daquela vida que findava!... Mas, ah!, desta vez o irlandês estava bem morto e levava para o túmulo o seu segredo!
Quanto a Tudor Brown, o corpo estremeceu-lhe em suprema convulsão, as mãos largaram a arma a que se agarrara no momento em que caiu, e expirou sem pronunciar uma palavra.
— Pai, que fez? — bradou amargamente Erik. — Para que foi suprimir a única probabilidade que me restava de desvendar o mistério da minha vida?... Não valia mais arrojar-se sobre este homem e fazê-lo prisioneiro?
— E pensas que me daria tempo para isso?... — respondeu maaster Hersebom. — O segundo tiro era destinado a ti, podes crer!... Vinguei o assassínio deste desgraçado, puni o crime de Baixio-Frio e talvez ainda outros! Sejam quais forem as consequências, não me arrependo!... E, demais, que importa o mistério da tua vida, meu filho, na situação em que nos achamos?... O mistério da tua vida iremos com certeza daqui a pouco perguntá-lo a Deus!
Não acabava bem de dizer estas palavras quando retumbou um tiro de canhão, que se repercutiu pelos icebergues e bancos de gelo. Era como uma resposta às vozes de desânimo do velho pescador e sem dúvida o era também aos dois tiros que tinham detonado na jangada de gelo.
— O canhão do «Alaska»!... Estamos salvos!... — bradou Erik, levantando-se para trepar acima de um hummock, a fim de explorar com a vista o mar sem limites.
A princípio viu simplesmente icebergues sem conta, arrastados pela brisa, balanceando-se à luz do sol. Maaster Hersebom carregou, porém, de novo a espingarda e disparou para o ar, e quase em seguida respondeu-lhe outro tiro de canhão.
Desta vez enxergou Erik muito bem uma fita de fumo para os lados do oeste, a subir no meio do azul do céu. Começou depois um tiroteio de canhão e de espingarda, com intervalos de alguns minutos, e enfim o «Alaska», saindo detrás de um icebergue, apareceu, correndo a todo o vapor para o norte do banco de gelo.
Erik e maaster Hersebom arremessaram-se aos braços um do outro, chorando de alegria. Acenaram com os lenços, atiraram os bonés ao ar, e procuraram por todos os meios dar sinal de si aos amigos.
O «Alaska» parou finalmente. Desamarrou de bordo uma baleeira e vinte minutos depois atracava ao banco de gelo.
Difícil é explicar a profunda alegria do Dr. Schwaryencrona, dos Srs. Bredejord e Malarius e de Otto, encontrando sãos e salvos os que supunham perdidos!
Contou-se tudo o que se passara: os espantos e desesperos da noite, as chamadas sem resultado, as cóleras que de nada serviram. O «Alaska», quando rompeu o dia, viu-se livre de gelos, e para acabar de se libertar usou as cargas de mina. O Sr. Bosewitz, na qualidade de imediato, assumiu o comando e começou logo à procura do campo de gelo flutuante, na direção do vento que o impelia. Esta navegação no meio dos gelos movediços era a mais perigosa que até então o «Alaska» executara. Mas graças à excelente disciplina que o moço comandante mantivera na tripulação, à experiência adquirida, à precisão de manobras, o certo é que se moveu sem desastre por entre as massas errantes. Outra vantagem era o «Alaska» singrar na mesma direção dos gelos flutuantes com velocidade superior à deles. Quis a sorte que a busca não fosse em vão. Às nove da manhã foi avistando o banco de gelo a barlavento, e de cima do «ninho-de-corvo» até a própria forma dele fora reconhecida. Daí a pouco os dois tiros de espingarda deram todas as esperanças de que os náufragos deviam lá estar.
Desde então o resto pouco importava. O navio ia já seguir o rumo do Atlântico, e pouca sorte teria se lá não chegasse — à vela bem entendido, porque carvão já não havia.
— À vela, não! — disse Erik. — Tenho cá outras ideias. A primeira é irmos a reboque do banco de gelo todo o tempo que ele se dirigir para o sul ou para oeste, o que nos poupará combates incessantes contra os icebergues, que a nossa jangada se há de encarregar de desviar pela frente; a segunda é colhermos no próprio banco o combustível necessário para acabarmos a viagem, quando nos convier recuperar a nossa autonomia, separando-nos do banco.
— Essa é a melhor! — observou o doutor, rindo-se. — Aposto que queres descobrir no ventre do gelo uma mina de hulha!
— Não é precisamente uma mina de hulha — retorquiu Erik —, mas uma coisa que se parece: uma mina de carvão animal, sob a forma de toucinho de ougiouk. Quero tentar a experiência, visto termos fornalhas destinadas expressamente a este combustível.
Antes da partida prestaram-se as últimas honras aos dois mortos, que foram lançados ao mar com uma bola amarrada aos pés. O «Alaska» foi depois atracar pelo flanco ao banco de gelo, seguindo-lhe os movimentos, mas sempre protegido pela sua própria massa. Esta evolução permitiu-lhe recolher facilmente a bordo os víveres desembarcados, que era de alta importância não se perderem. Terminada a operação, o navio foi amarrar ao banco pela extremidade norte, onde mais protegido ficava contra os icebergues. Erik calculara que assim rebocado corria termo médio seis nós, o que já era um bom andamento até nova ordem, e, ainda para mais, acabava-se o receio dos gelos flutuantes.
Ao passo que o banco marchava assim majestosamente na direção do sul, como um continente à garra, levando um satélite a reboque, começou-se a dar caça regular aos ougiouks.
Duas ou três vezes por dia, grupos de homens armados de espingardas e arpéus, acompanhados de todos os cães gronelandeses, desembarcavam no campo de gelo e cercavam os monstros marinhos, adormecidos à borda das tocas. Matavam-nos com balas nos ouvidos, cortavam-nos aos pedaços, extraíam-lhes as gorduras e carregavam os trenós, que os cães logo transportavam ao «Alaska». A caça era tão fácil e de tão bom resultado que em oito dias os paióis ficaram totalmente abarrotados.
O «Alaska», sempre rebocado pelo banco, achava-se então por 40 graus de longitude leste, no 74.º paralelo, isto é, deixara para trás a Nova Zembla, passando-lhe pelo norte.
A jangada de gelo estava já quase reduzida a metade, e o resto, aquecido pelo sol e atravessado de fendas cada vez mais profundas, aproximava-se manifestamente da decomposição total. Era chegada a ocasião de a grande ilha se desfazer em drift-ice. Erik não quis esperar. Levantou ferro e aproou diretamente a oeste.
O toucinho de foca, imediatamente utilizado nas fornalhas ad hoc de que o «Alaska» ia munido, deu um combustível excelente, combinado com alguns poucos restos que havia ainda de hulha. O único defeito que tinha era engordurar a chaminé, que, por isso, precisava de ser todos os dias lavada. Quanto ao cheiro, que sem dúvida impressionaria desagradavelmente um meridional, constituía apenas um inconveniente secundário para aquela equipagem sueca e norueguesa.
O certo é que, graças a este novo suprimento, o «Alaska» navegou a vapor até ao fim, transpôs rapidamente, apesar dos ventos contrários, a distância que o separava ainda dos mares da Europa, e chegou a 5 de setembro à vista do cabo Norte da Noruega, sem sequer arribar a Tromsoë, como poderia fazer em caso de necessidade; prosseguiu ativamente a derrota, contornou a península escandinava, passou o Skager Ragg e regressou ao ponto de partida.
A 14 de setembro largava ferro defronte de Estocolmo, nas próprias águas donde desamarrara em 10 de fevereiro precedente. E assim, em sete meses e quatro dias, um navegador de vinte e dois anos perfazia o primeiro périplo circumpolar.
Este importantíssimo sucesso geográfico, que completava e comprovava tão de pronto a grande expedição de Nordenskiold, não devia tardar que desse brado em todo o Mundo. Mas no próprio momento da chegada, nem jornais nem revistas tinham ainda explicado os méritos de tão grande empreendimento. Só os iniciados estavam em circunstâncias de os apreciar, e desses só uma pessoa deixava de ligar-lhes importância — era Kajsa.
O sorriso de superioridade com que acolheu a narração da viagem foi muito de ver-se. Por único comentário, disse:
— Vejam que insensatez irem voluntariamente expor-se a semelhantes perigos!
E isto foi ainda condimentado com a seguinte referência a Erik, logo que encontrou ensejo azado:
— Ainda bem que foi morto o irlandês, para ficarmos livres para sempre deste fastidioso assunto!
Que diferença entre estes conceitos duros e frios e a carta cheia de efusões e ternuras que Erik não tardou a receber de Noroë! Vanda contava-lhe os transes por que ela e a mãe tinham passado naqueles longos meses e dizia-lhe que o pensamento de ambas não havia cessado de estar com os viajantes; que se sentiam bem felizes por eles terem chegado a porto de salvamento!... Que se a expedição não tinha dado todos os resultados que Erik pretendia, não devia afligir-se extraordinariamente por isso, porque devia saber que, na falta da verdadeira família, tinha, na pobre aldeia norueguesa, outra que ternamente o amava e o acompanhava sempre com o pensamento. Perguntava-lhe se não ia fazer-lhe uma visita, a essa família que o considerava sempre como seu e não queria renunciar a ele! Podia roubar um mês que fosse aos seus trabalhos para lho dedicar! Eram os votos mais ardentes da sua mãe adotiva e da sua irmãzita Vanda.
E tudo isto acompanhado de três formosas florzinhas, colhidas à borda do fiorde, em cujo perfume Erik cuidou ver reproduzida toda a sua infância descuidosa e alegre. Ah! Como estes extremos foram doces ao seu pobre coração desiludido, e lhe deram resignação para sofrer os dissabores finais da expedição!
E, contudo, pouco tardou que a viagem do «Alaska» não fosse considerada como um sucesso, que igualava em grandeza o da «Vega». Por toda a parte se associava o nome de Erik ao nome glorioso de Nordenskiold. Os jornais não falavam de outra coisa senão do novo périplo. Os navios de todas as nações, surtos em Estocolmo, embandeiraram em honra desta grande vitória náutica. Erik, surpreendido e envergonhado, viu-se em toda a parte recebido com as ovações próprias dos triunfadores. As sociedades científicas foram, incorporadas, dar as boas-vindas ao comandante e à equipagem do «Alaska», e os poderes públicos propuseram em sua honra uma recompensa nacional.
Todos estes elogios e nomeada incomodavam sinceramente Erik. Metendo-se na empresa, tinha a consciência de haver obedecido a considerações de ordem pessoal, e sentia escrúpulos em aceitar uma glória que, pelo menos, achava exagerada. E, assim, aproveitou a primeira ocasião que se lhe ofereceu para dizer francamente o que fora fazer aos mares polares — sem todavia ter conseguido resultado —: procurar saber o segredo do seu nascimento, da sua origem, do naufrágio do «Cynthia».
Essa ocasião surgiu-lhe na forma de um indivíduo imberbe, baixinho, mas vivo como um azougue, que fazia parte, na qualidade de repórter, de um dos principais jornais de Estocolmo, e que se apresentou a bordo do «Alaska» para solicitar o favor de uma «conversação pessoal» com o moço comandante. O fim do inteligente gazetilheiro, precisamos já de dizê-lo, era unicamente arrancar à vítima os elementos de uma biografia de cem linhas. O certo é que não podia encontrar sujeito mais disposto à vivissecção. Erik tinha sede de dizer a verdade e de proclamar que não merecia ser considerado como um Cristóvão Colombo. Contou, pois, tudo sem reticências, narrou de novo a sua história, como fora recolhido no mar por um pobre pescador de Noroë, educado depois pelo Sr. Malarius, trazido a Estocolmo pelo Dr. Schwaryencrona; como viera a saber-se que Patrick O’Donoghan conhecia provavelmente a palavra do enigma, como se descobrira que estava a bordo da «Vega», como o foram procurar, qual a razão da mudança de itinerário, a necessidade de seguirem até à ilha Ljakow, até ao cabo Tchelynskin... E tudo isto dizia Erik para de alguma forma se desculpar de ser um herói. E dizia-o porque tinha agora vergonha de se ver sobrecarregado de elogios pelo que se lhe afigurava tão natural e tão simples.
Enquanto falava, o lápis do repórter, o Sr. Squirrélius, corria sobre o papel com rapidez estenográfica. De tudo tomou notas, das datas, dos nomes, dos mínimos pormenores. O Sr. Squirrélius dizia consigo, palpitando-lhe o coração, que a confissão não produziria só cem linhas!... Uma narração vibrante, apanhada ao vivo, comovedora como um folhetim!
Na manhã seguinte, a narrativa enchia três colunas do jornal mais lido da Suécia. Como quase sempre sucede em tais casos, a sinceridade de Erik, em vez de diminuir os seus méritos, ainda mais os fez valer pela modéstia que atestava o interesse romanesco que suscitava a sua história. A imprensa e o público interessaram-se avidamente por ela. Os esboços biográficos, dentro em pouco traduzidos em todas as línguas, percorreram a Europa inteira.
E foi assim que chegaram também a Paris e penetraram uma noite, sob a cinta ainda húmida de um jornal francês, numa modesta sala da Rue de Varennes, no segundo andar de uma casa antiga.
Estavam duas pessoas naquela sala. Uma senhora de vestido preto e cabelos brancos, posto que parecesse ainda bem nova; fisionomia, traje e aspeto respiravam eterno luto. Sentada à mesa, sobre a qual estava um candeeiro com abat-jour, trabalhava maquinalmente num bordado, fixando um tanto os olhos na sombra, como se estivesse a recordar-se de algum sucesso inolvidável e doloroso.
Do outro lado da mesa, um velho venerando percorria com olhos distraídos o jornal que o criado lhe trouxera.
Era o Sr. Durrieu, cônsul-geral honorário e um dos secretários da Sociedade de Geografia — aquele mesmo que estava em Brest, em casa do prefeito marítimo, por ocasião da passagem do «Alaska».
Por certo, e em razão disto mesmo, o nome de Erik atraiu particularmente a sua atenção, porque, ao ler o artigo biográfico consagrado ao moço navegador sueco, sentiu-se estremecer todo. Releu depois o artigo com profunda atenção. Pouco a pouco, intensa palidez invadiu-lhe o rosto, que já era bem pálido, as mãos começaram a tremer nervosamente. A perturbação chegou a ser tão visível que não pôde passar despercebida à senhora vestida de luto.
— Sente-se mal? Tem alguma coisa, meu pai? — perguntou-lhe, cheia de cuidado.
— Eu... eu... creio que está muito calor aqui... muito calor no fogão!... Vou ao meu quarto tomar ar!... Isto não é nada!... É um incómodo passageiro! — respondeu o Sr. Durrieu, levantando-se para ir à sala contígua.
Como por inadvertência, levou consigo o jornal que estivera a ler. Se a filha tivesse podido ler no pensamento dele, havia de ver, no meio do tumultuar de esperanças e receios que se lhe cruzavam no cérebro, dominar a firme vontade de subtrair o jornal às suas vistas.
Assim mesmo, ainda teve ideia de seguir o pai ao quarto, mas ao mesmo tempo pareceu-lhe que ele desejava ficar só e submeteu-se discretamente a esse capricho. E em breve se tranquilizou de todo, sentindo o pai passear de um lado para outro, a passos largos, e abrir e fechar a janela.
Passada uma hora é que se decidiu a entreabrir a porta para ver o que o Sr. Durrieu estava a fazer. Sentado à secretária, escrevia uma carta.
O que ela não viu foi o ancião com os olhos arrasados de lágrimas quando estava a escrever.

Capítulo 21 — Uma Carta de Paris
 
 
 
Desde o regresso a Estocolmo, Erik recebia quase diariamente de todos os países da Europa uma volumosa correspondência. Eram corporações científicas ou particulares a dirigir-lhe felicitações. Governos estrangeiros a decretar-lhe honras ou recompensas; armadores e negociantes a solicitar-lhe informações prestáveis a seus interesses. Por isso não ficou surpreendido de receber, uma manhã, duas cartas com o carimbo de Paris.
A primeira que abriu era um convite da Sociedade de Geografia da França para si e seus companheiros de viagem, a fim de irem pessoalmente receber uma grande medalha de honra, outorgada em sessão solene ao «autor do primeiro périplo circumpolar pelos mares árticos».
O segundo sobrescrito causou tremuras a Erik quando foi a abri-lo. A modo de sinete, sobre o fecho, estava um medalhão gravado com as iniciais E. D., cercadas da divisa Semper idem...
Iniciais e divisa vinham reproduzidas ao canto da carta encerrada no sobrescrito e assinada pelo Sr. Durrieu. A carta dizia como se segue:
 
Meu querido filho, consinta que desde já lhe dê este nome, suceda o que suceder. Li agora num jornal francês uma nota biográfica traduzida do sueco, a qual me está a impressionar além de toda a expressão. Essa nota diz-lhe respeito. A crer-se no que ela assevera, o meu filho foi salvo em pleno mar, há vinte e dois anos, por um pescador norueguês das proximidades de Bergen, e ia a flutuar amarrado a uma boia onde estava inscrito o nome de «Cynthia»; a sua viagem ártica teve por fim, segundo expõe a mesma nota, descobrir um sobrevivente do navio daquele nome, naufragado em outubro de 1858 na altura das ilhas Feroé; finalmente, e ainda segundo a nota, a expedição não deu resultado que se desejava.
Se tudo isto é verdade (oh! e quanto não daria eu para o saber nesta hora), peço-lhe encarecidamente que, sem perda de um minuto, corra ao telégrafo e mo diga; porque se assim é, meu filho — faça ideia da minha impaciência, ansiedade e alegria —, saiba que é o meu querido neto, a quem há tantos anos choro, que julguei perdido para sempre, e por quem minha pobre filha, com o coração horrivelmente despedaçado pelo drama do «Cynthia», chama e suspira a cada hora! Era o seu único filho, o seu sorriso e a sua consolação, e tem sido neste entretanto o desespero da sua viuvez!...
Acho felicidade extraordinária e grande de mais para ela e para mim termos agora a certeza de que esse filho existe e cheio de glória! Não ouso crê-lo antes que as suas notícias me autorizem a tanto!... E, todavia, parece tudo tão verosímil!... Todos os pormenores concordam tão rigorosamente!... A sua fisionomia e maneiras recordam com tanta semelhança as do meu infeliz genro! Na primeira e única vez que nos encontrámos senti-me atraído para o meu filho por simpatia tão súbita e profundai... Parece impossível que tudo isto não tenha alguma razão de ser!
Mande uma palavra, uma palavra só, e quanto antes, pelo telégrafo!... Até à chegada desse telegrama pode crer que fico com a vida suspensa. Praza a Deus que me mande a resposta que espero e que ardentemente desejo! Praza a Deus que ela traça a felicidade a minha filha e a mim, para nos fazer olvidar uma vida inteira de saudades e de lágrimas!
E. Durrieu
CÔNSUL-GERAL HONORÁRIO
104, Rue de Varennes, Paris.
 
A esta carta vinha anexa uma nota justificativa, que Erik devorou com avidez. Era igualmente do punho do Sr. Durrieu e continha o seguinte:
 
Eu era cônsul da França em Nova Orleães, quando minha filha única, Catarina, casou com um moço francês, Jorge Durrieu, nosso parente afastado e de origem bretã como nós. Jorge Durrieu era engenheiro de minas. Fora aos Estados Unidos explorar umas fontes de petróleo recentemente descobertas, e contava demorar-se lá alguns anos. Recebido na minha casa como o devia ser um homem do seu mérito, que usava o nosso nome, e filho de um amigo íntimo da minha mocidade, pediu-me um dia a mão de minha filha, que lhe concedi com prazer. Pouco tempo depois do casamento fui imprevistamente transferido para o posto consular de Riga, e como interesses consideráveis prendiam meu genro nos Estados Unidos, minha filha ficou com o marido. Desta união nasceu um filho, que recebeu os meus prenomes e os do pai, chamando-se Emílio Henrique Jorge.
Seis meses mais tarde, o meu genro faleceu vítima de intoxicação na mina. Depois de regularizar os seus negócios a minha pobre filha, viúva aos vinte anos, embarcou em Nova Iorque, no «Cynthia», com destino a Hamburgo, para vir ter comigo pela via mais direta.
A 7 de outubro de 1858 o «Cynthia» naufragou a leste das ilhas Feroé. As circunstâncias do naufrágio deram motivo a suspeitas e ficaram sempre sem explicação. O certo é que, no momento do desastre, na própria ocasião em que os passageiros se acomodavam cada um como podia na chalupa, ou caiu ou foi arremessado ao mar, e desapareceu, o meu netinho, que a mãe tinha amarrado com o berço a uma boia de salvação.
A minha filha, completamente louca com este horrível espetáculo, quis precipitar-se nas ondas; mas salvaram-na à viva força e deitaram-na sem sentidos numa embarcação onde iam mais três pessoas; e essa foi a única que se salvou. No fim de quarenta e nove horas, o bote arribou a uma das ilhas Feroé. Foi daí que ela veio para a minha companhia, graças aos cuidados e dedicação de um marinheiro, que a salvou e a acompanhou, tendo contudo esperado ainda sete mortais semanas. O bravo marinheiro, chamado John Denman, morreu mais tarde ao meu serviço na Ásia Menor.
Nenhuma esperança séria podíamos ter de que o pobrezito bebé sobrevivesse ao naufrágio. Ainda assim mandei fazer explorações das ilhas Feroé, Shetland, e na costa norueguesa ao norte de Bergen. Parecia inadmissível a ideia de que o berço fosse mais além. Só renunciei às investigações passados anos, e, se não chegaram até Noroë, foi por ser um ponto extremamente afastado e sem relações diretas com a costa marítima.
Quando definitivamente perdemos a esperança, consagrei-me todo à minha filha, cuja saúde física e moral exigia os maiores cuidados e carinhos. Consegui ir comissionado ao Oriente e procurei distraí-la por meio das viagens e empresas científicas. Foi a companheira inseparável dos meus trabalhos, mas nunca alcancei curá-la da sua imensa tristeza. Finalmente, há dois anos, aposentei-me e regressei à França. Habitamos alternadamente em Paris e na velha casa que possuo em Val-Féray, perto de Brest.
Teremos ainda a ventura de nela vermos entrar um dia o meu neto, aquele que há tantos anos choramos? Considero lisonjeira de mais essa promessa para que me resolva a comunicá-la à minha filha, enquanto se não transformar em certeza. Seria uma verdadeira ressurreição! Todavia, se tivesse agora de renunciar a ela, que deceção horrível!
É hoje segunda-feira. Disseram-me no correio que no sábado próximo posso ter a resposta!...
 
Com custo pôde Erik acabar a leitura. As lágrimas obscureciam-lhe a vista. Por sua parte tinha também receio de se entregar à esperança que subitamente lhe renascia. A si próprio repetia que todas as circunstâncias se combinavam — as datas, os sucessos e as mínimas particularidades. Mas, não seria felicidade de mais? Não era para desconfiar de tanta sorte?... Encontrar a um tempo família, uma mãe verdadeira e pátria!... E que pátria!... A própria que teria escolhido entre todas, porque, por assim dizer, encarna as grandezas, as graças e o caráter supremo da humanidade, e é nela que se reúne e confunde o génio das civilizações antigas e a chama e espírito dos tempos modernos!
Teve medo de que tudo isto fosse apenas um sonho. Perdera já tantas vezes as ilusões!... Quem sabe se o doutor com uma única palavra não lhe iria destruir pela base aquele novo edifício! Em todo o caso, era ele quem devia escolher para juiz.
O doutor leu com toda a atenção os documentos que Erik lhe apresentou e de vez em quando deixava escapar exclamações de surpresa e alegria.
— Sem sombra de dúvida! — disse finalmente. — Todos os pormenores concordam rigorosamente, até os que a carta deixa de mencionar: as iniciais das roupas brancas e a divisa gravada na medalha, que é a mesma da carta!... Querido filho, desta vez é certo teres encontrado a tua família! É preciso que vás, já, já, expedir um telegrama a teu avô...
— Mas que lhe hei de dizer? — perguntou Erik, pálido de alegria.
— Diz-lhe que amanhã partes daqui para o ires apertar em teus braços e mais a tua mãe.
O moço capitão nada mais fez do que estreitar ao coração a mão do excelente homem, e metendo-se num cabriolé foi a toda a pressa para o telégrafo.
Nesse mesmo dia partiu de Estocolmo, seguindo o caminho de ferro, que desembarcou em Malmöe, na costa Noroeste da Suécia, atravessou o estreito em vinte minutos, seguiu de Copenhaga pelo expresso da Holanda e Bélgica, chegou a Bruxelas, e dirigiu-se logo para Paris.
No sábado, às sete horas da tarde, seis dias exatos depois de que o Sr. Durrieu lançara a carta no correio, estava este a esperar o neto na Gare do Norte. Telegramas sucessivos de Erik, durante o trajeto, tinham concorrido para acalmar-lhe a impaciência.
Enfim, o comboio entrou a silvar sob a alta cúpula de vidro. O Sr. Durrieu e o neto caíram nos braços um do outro. Nos últimos dias de espera tinham convivido tanto pelo pensamento comum que naquele momento parecia-lhes que já se conheciam há muito.
— Minha mãe? — perguntou Erik.
— Não me atrevi a contar-lhe nada, enquanto não viesses — respondeu o Sr. Durrieu, empregando pela primeira vez o tu, doce como uma carícia materna, que todas as outras línguas invejam à francesa.
— Então ela não sabe nada ainda?
— Está desconfiada, cheia de temor e de esperança! Desde o teu telegrama todos os dias a tenho ido preparando para a alegria imensa que a espera! Falei-lhe de novo no moço oficial da marinha sueca, com quem havia estado em Brest, e disse-lhe que ele me tinha indicado uma pista que eu começara a seguir!... Saber com certeza não sabe ela nada, mas anda hesitante, parece que desconfia de que está para acontecer alguma novidade! Esta manhã ao almoço vi-me aflito para ocultar-lhe a minha impaciência! Tinha os olhos pregados em mim, observava-me com tal atenção!... Por duas ou três vezes julguei que ia exigir-me uma declaração formal!... Confesso-te que cheguei a ter medo! Ora imagina que se dava um engano, um contratempo súbito, ou, pior ainda, uma desgraça que nos viesse cair sobre a cabeça... Em ocasiões como esta nossa, tudo é de recear!... O certo é que para me escapar não jantei em casa. Pretextei um negócio e subtraí-me, fugindo, a uma situação intolerável.
Sem esperarem pelas bagagens, partiram ambos no cupé em que o Sr. Durrieu tinha vindo.
Neste meio tempo, a Sra. Durrieu, sozinha na casa da Rue de Varennes, aguardava com impaciência a volta do pai, que de facto tinha adivinhado quando receou que ao jantar ela lhe pedisse explicações. Havia alguns dias andava inquieta com aquelas idas e vindas, telegramas contínuos que o pai recebia e duplos sentidos que as suas palavras encerravam. Habituada a comunicar com ele os mínimos pensares e as mais simples impressões, nem sequer podia compreender que cuidasse de ocultar-lhe fosse o que fosse. Muitas vezes esteve para reclamar-lhe a chave do enigma, mas calava-se em face do obstinado silêncio que ele guardava.
«Anda a preparar-me alguma surpresa», dizia consigo. «Não devo regatear-lhe a alegria que deve ter!»
E contudo, nos últimos dois ou três dias e especialmente naquela manhã, tinha-a admirado a espécie de impaciência que todos os movimentos do Sr. Durrieu indicavam, o ar de satisfação que lhe animava os olhos, a insistência com que lhe acudiam aos lábios as alusões, que durante tempo evitara, ao desastre do «Cynthia». E, de repente, fez-se-lhe na alma como uma iluminação extraordinária, mas indefinida. Compreendera vagamente que havia alguma novidade, que o pai, com ou sem razão, julgava ir na pista de um indício favorável, que talvez lhe renascesse a esperança tanto tempo alimentada de descobrir o seu filho, e, sem poder supor que as coisas estivessem tão adiantadas, tomara a resolução decisiva de perguntar ao pai o que acontecia.
A Sra. Durrieu jamais abandonara a ideia da existência provável do filho. Uma mãe, enquanto não tem sob os olhos um filho seu no estado de cadáver, recusa-se, por assim dizer, a sancionar com a sua adesão o facto irreparável da morte. Alega sempre que as testemunhas podem ter-se enganado e que as aparências muitas vezes são ilusórias. Crê sempre na possibilidade de um regresso repentino. Pode dizer-se que o espera todos os dias e a todas as horas. Milhares de mães de soldados e marítimos conservam anos e anos esta comovente ilusão. Ora a Sra. Durrieu tinha, mais que qualquer outra, razões para a conservar. De facto, a trágica cena de vinte e dois anos antes andava-lhe sempre diante dos olhos como no próprio dia. Representava-se-lhe à imaginação o «Cynthia» invadido pelas vagas e arriscado a ir a pique a cada uma que o acometia. Via-se a si mesmo a atar com as suas próprias mãos o filhinho a uma grande boia, na ocasião em que todos, passageiros e marinheiros, em horrível confusão, se precipitavam para dentro das chalupas. Dela ninguém fazia caso, mas gritava e implorava que ao menos tomassem conta do menino. Nisto, um homem arrancou-lhe das mãos a boia onde ia o precioso depósito. Depois, lançaram-na para dentro de um bote. E, senão quando sobreveio um lanço de mar, uma tromba de água por sobre a sua cabeça, e depois foi um horror ver a boia a rastejar o casco do vapor no dorso de uma vaga, e a tempestade a envolver-se entre as musselinas do berço, e o furacão a arrebatar como uma pena pelos mares além a sua presa, no meio de neblinas de espuma! E, depois ainda, um grito terrível entre tantos outros, uma luta corpo a corpo, e a treva do espírito — a inconsciência! Mais tarde, o despertar, o desespero infindo, noites de febre e de delírio! Mais tarde ainda, a dor incessante, as longas buscas sem resultado e a convicção da impossibilidade aumentando, aumentando sempre, impondo-se-lhe, submergindo toda a esperança! Ah! Sim! A pobre mulher lembrava-se de tudo! Para falar mais propriamente, todo o seu ser ficara abalado com este drama terrível, a ponto de se considerar aniquilada para toda a vida. Havia quase um quarto de século que tais cenas se tinham passado, e, apesar disso, a Sra. Durrieu chorava ainda o seu filho como no primeiro dia! Aquele coração essencialmente maternal todo se concentrara no seu luto e consumia lentamente a vida na sombria contemplação do drama inolvidável!
Por uma espécie de miragem moral, às vezes afigurava-se-lhe o filho a crescer, a passar pelas fases sucessivas da infância, adolescência e virilidade. De ano para ano representava-se-lhe como ele seria, como era talvez, porque conservava uma crença de que que vivia e havia de voltar! E contra esta obscura esperança nada prevalecera, nem as buscas inúteis, nem o tempo que ia passando!
E eis a razão por que, nessa noite, estava à espera do pai com a firme resolução de o interrogar, para ficar com o coração livre de inquietações e de suspeitas.
Entrou afinal o Sr. Durrieu, acompanhado de um elegante moço. O respeitável ancião apresentou-o à filha nestes termos:
— Minha filha, apresento-te o Sr. Erik Hersebom, de quem tantas vezes te tenho falado e que há pouco chegou a Paris, convidado pela Sociedade de Geografia, que lhe conferiu a grande medalha de honra. Quis dar-nos o prazer de aceitar a nossa hospitalidade!
Tinham combinado pelo caminho que as coisas se passariam assim, e Erik mais tarde falaria por incidente da criança recolhida em Noroë, e ir-se-ia assim, sem grandes comoções, dispondo as coisas para a confissão da identidade. Mas quando chegou à presença da mãe, faltaram-lhe as forças para desempenhar aquele papel. O mais que pôde fazer foi inclinar-se profundamente sem articular palavra.
Nesta altura, ela tinha-se levantado da cadeira e encarava-o com bondade. Mas de repente abriu desmesuradamente os olhos, tremeram-lhe os lábios, a mão estendeu-se instintivamente para ele.
— Meu filho!... Este é o meu filho! — exclamou.
E depois, caminhando para ele:
— Sim! Tu és o meu filho! És o vivo retrato de teu pai, que ressuscita em cada uma das tuas feições!
Erik caiu-lhe aos pés, desfeito em pranto. A pobre mãe, tomando-lhe a cabeça entre as mãos, desmaiava de prazer, entre mil beijos de felicidade indizível.

Capítulo 22 — O Val-Féray
 
 
 
Uns meses depois reuniu-se em festa íntima, no Val-Féray, a meia légua de Brest, toda a família adotiva de Erik com a mãe e o avô. A Sra. Durrieu quis delicadamente associar à sua profunda e inexprimível felicidade os entes singelos e bons que tinham salvo o seu filho. Exigira qua a Sra. Katrina e Vanda, maaster Hersebom e Otto viessem de viagem com o Dr. Schwaryencrona e Kajsa e os Srs. Bredejord e Malarius.
No meio da rústica natureza bretã e junto do sombrio mar armoricano, era natural que os seus hóspedes da Noruega se sentissem menos desnaturalizados que na Rue de Varennes. Davam longos passeios por entre os arvoredos, contavam uns aos outros o que cada um ainda ignorava, e comunicavam entre si os fragmentos de verdade que possuíam a respeito de toda esta história obscura. E pouco a pouco ficaram esclarecidos os pontos que o não estavam ainda. Nascia a luz dos confrontos das diversas circunstâncias, das longas conversas, das frequentes discussões.
Faltava saber-se, primeiro que tudo, quem era aquele Tudor Brown. Que interesse teria em evitar que Erik descobrisse a sua família por intermédio de Patrick O’Donoghan? Uma palavra do infeliz irlandês esclarecera o caso. O verdadeiro nome de Tudor Brown era Jones, e só por ele Patrick O’Donoghan o conhecia. Ora Noah Jones era precisamente o sócio do pai de Erik na exploração da mina de petróleo descoberta pelo moço engenheiro na Pensilvânia. Basta o simples enunciado do facto para se descortinar a luz sinistra dos sucessos ainda misteriosos. O naufrágio suspeito do «Cynthia», a queda da criança no mar, e talvez a morte do pai de Erik — tudo deveria ter origem no contrato de sociedade que o Sr. Durrieu achou entre os seus papéis e que elucidou com alguns comentários, falando deste modo aos amigos de Erik:
— Poucos meses antes do casamento, o meu genro tinha descoberto perto de Harrisburg uma nascente de petróleo. Faltava-lhe, porém, o capital necessário para adquirir a propriedade; e por falta dele via-se arriscado a perder as infalíveis vantagens do importante achado. Por acaso travara relações com o tal Noah Jones, que se inculcava negociante de bois do Far-West, mas que na realidade, como se soube mais tarde, era um importador de escravos da Carolina do Sul. Este homem comprometeu-se a fornecer as somas necessárias para a compra e exploração da nascente de petróleo; mas, em troca do capital oferecido, obrigou Jorge a assinar um contrato absolutamente leonino. Eu ignorava o conteúdo do contrato na época do casamento de minha filha, e o próprio Jorge nem sequer pensava nele. Em tais assuntos era de uma ignorância sem igual. Admiravelmente ilustrado a todos os respeitos, como matemático, químico e engenheiro de minas, nada, absolutamente nada, percebia de negócios, e por duas vezes já tinha pago a sua ingenuidade à custa de verdadeiras fortunas. É claro que com esse Noah Jones portou-se com a habitual inexperiência. Provavelmente assinou de olhos fechados o contrato de sociedade que ele apresentou. Vou ler-lhes os artigos principais, extratados e resumidos da fraseologia anglo-saxónica, em que estavam envolvidos:
 
Art. 3.º A propriedade da nascente Vandalia ficará pro indiviso entre o descobridor, Sr. Jorge Durrieu, e o comendatário, Sr. Noah Jones.
Art. 4.º Ao Sr. Noah Jones competirá a administração dos capitais que fornecer para a exploração da nascente. Venderá os produtos, cobrará as receitas, pagará as despesas, com a obrigação de em cada ano prestar contas ao referido seu sócio e dividir com ele o lucro líquido. O Sr. Jorge Durrieu dirigirá os trabalhos e serviços técnicos da exploração.
Art. 5.º No caso em que qualquer dos dois proprietários-sócios queira vender a sua parte, ficará obrigado a oferecer o direito de preferência ao outro sócio, ficando logo marcado o prazo de três meses para declarar se aceita; e esse poderá efetuar a compra e ficar assim único proprietário, pagando o capital com três por cento do rendimento líquido que constar do último inventário.
Art. 6.º Somente os filhos de cada um dos sócios herdarão os seus respetivos direitos. Na falta de filhos do sócio que morrer, ou em caso de morte, antes de vinte anos completos, do filho ou filhos do sócio falecido, reverte a propriedade em pleno ao sócio sobrevivente, com exclusão de todos e quaisquer herdeiros do dito falecido.
N. B. — O presente artigo é motivado pela diversa nacionalidade dos dois sócios e pelas complicações de processo a que outro qualquer acordo daria causa.
 
— Tal foi — continuou o Sr. Durrieu — o contrato que o meu futuro genro assinou, numa época em que, sem dúvida, ainda não pensava em casar-se e em que toda a gente ignorava, com exclusão talvez de Noah Jones, o imenso valor que mais tarde a nascente Vandalia havia de adquirir. Naquele momento Jorge estava na maré das tentativas e dos dissabores. O plano do ianque era desgostar o sócio da empresa, exagerando as dificuldades do começo, para assim com pouca despesa ficar proprietário exclusivo. O que veio modificar completamente a situação foi o casamento de Jorge com a minha filha, o nascimento do nosso querido filho, e a certeza rápida da prodigiosa riqueza da nascente. Já se vê que, desde este facto, o homem não podia por uma migalha adquirir para si só a esplêndida empresa; para tal suceder, necessário era que Jorge em primeiro lugar e depois o seu único filho desaparecessem do mundo. Ora, dois anos depois do casamento e seis meses após o nascimento do meu neto, Jorge foi encontrado morto perto de um dos poços de extração, e disseram os médicos que asfixiado por gases irrespiráveis. Já então eu não estava nos Estados Unidos, mas no consulado de Riga, para onde fora transferido nesse intervalo; os assuntos da herança foram incumbidos a um solicitador. Noah Jones mostrou-se disposto a todas as combinações oferecidas por minha filha. Ficou ajustado que ele continuasse a explorar a nascente social, pagando todos os semestres no Central Bank, de Nova Iorque, a parte de lucros líquidos pertencentes à criança. Nem sequer saldou o primeiro semestre!... A minha filha tomou passagem no «Cynthia» para vir para a minha companhia. O «Cynthia» perdeu-se totalmente, em condições tão suspeitas que a companhia de seguros conseguiu exonerar-se judicialmente de toda a responsabilidade; mas nesse naufrágio desapareceu o único herdeiro de Jorge. Desde então, Noah Jones ficou proprietário da nascente Vandalia que, termo médio, desde aquela data lhe deu anualmente cento e oitenta mil dólares!
— Nunca desconfiou que ele interviesse ativamente em todas essas sucessivas desgraças? — perguntou o Sr. Bredejord.
— Nem podia deixar de assim ser, naturalmente, porque tal acumulação de desastres, tendentes ao mesmo fim, dava infelizmente nas vistas; mas como havia de dar vulto às minhas suspeitas e quais os elementos para fundamentá-las perante a justiça? Os dados que eu tinha eram todos vagos. Já sabia por experiência que nas reclamações internacionais pouco se pode contar com os tribunais de justiça. Além de que, tinha de consolar e distrair a minha pobre filha, e um processo, cujo móbil demais a mais seria apenas o interesse, far-lhe-ia reviver todos os seus pesares. Em breve me resignei ao silêncio. Fiz mal? Devo arrepender-me? Não o creio, e fico convicto de que não teria obtido nenhum resultado. Senão, vejam como ainda hoje, reunindo todas as impressões e factos que são do nosso conhecimento, nos é difícil chegar a uma conclusão precisa!
— Mas como explicar-se o papel que Patrick O’Donoghan representou em tudo isto? — inquiriu o Dr. Schwaryencrona.
— Nesse, como noutros muitos pontos, temos de recorrer às conjeturas. Parece-me, porém, que há uma bastante plausível. Esse O’Donoghan, grumete a bordo do «Cynthia», adstrito ao serviço pessoal do capitão, estiva em constantes relações com os passageiros de primeira classe, que vão sempre à mesa do comandante. Sabia, pois, decerto o nome de minha filha, conhecia-lhe a nacionalidade francesa, fácil lhe era não a perder de vista. Teria sido encarregado por Noah Jones de alguma tenebrosa comissão? Seria um dos causadores do naufrágio tão suspeito do «Cynthia», ou apenas incumbido de arremessar a criança ao mar? Eis o que nunca saberemos ao certo, porque esse homem já não é deste mundo. Seja, porém, como for, o que não podia ignorar era a importância que a «criança da boia» tinha para o ex-sócio de Jorge. E tanto que tratou de explorar em seu proveito o que sabia, e não admira que assim procedesse sendo, como era, um beberrão e um indolente. O’Donoghan saberia que a «criança da boia» não tinha morrido? Ajudaria até a salvá-la, recolhendo-a do mar, para depois a deixar nas proximidades de Noroë, ou empregando outro qualquer meio? É mais um ponto duvidoso, mas no que não pode restar dúvida é que afirmou a Noah Jones que a «criança da boia» não se afogara; gabou-se-lhe de conhecer a terra onde foi recolhida, e provavelmente declarou-lhe que tomara todas as medidas para que a criança de tudo ficasse ao facto no momento em que a ele O’Donoghan acontecesse alguma desgraça. Noah Jones viu-se assim obrigado a pagar-lhe o silêncio por bom preço. Era essa talvez a fonte das rendas intermitentes que o irlandês cobrava em Nova Iorque, quando lá ia.
— Tudo isso me parece bem verosímil — declarou o Sr. Bredejord. — E acrescento que a sucessão dos factos confirma plenamente a hipótese. Os primeiros anúncios do Dr. Schwaryencrona inquietaram sobremodo a Noah Jones. Nessa ocasião julgou indispensável suprimir Patrick O’Donoghan, mas viu-se forçado a proceder com certa prudência, precisamente porque o irlandês afirmava ter tomado todas as precauções. Contentou-se, pois, em assustá-lo com a intervenção imediata da justiça criminal em virtude dos anúncios. Isto resulta da própria narrativa que nos fez em Nova Iorque o proprietário da Red Anchor, Mister Bowles, e da pressa com que O’Donoghan se pôs a andar. É quase certo que foi ameaçado com a extradição e só isso explica ter emigrado para tão longe, para os samoiedos e com um pseudónimo. Noah Jones, conselheiro provável desta resolução, julgou-se então ao abrigo de qualquer surpresa. Mas os anúncios a reclamar Patrick continuaram a fazer-lhe abalo, uma ideia fixa, como costuma dizer-se; e, vai daí, fez a viagem a Estocolmo, de propósito para nos comunicar a notícia da morte do irlandês e talvez também para ver com os seus olhos o estado das nossas investigações. Finalmente sobreveio a correspondência da «Vega» e a partida do «Alaska» para os mares árticos. Noah Jones ou Tudor Brown, vendo-se então em perigo iminente, porque a sua confiança em Patrick devia ser das mais limitadas, não recuou diante das maiores perversidades para assegurar-se da impunidade. Por fortuna, as coisas saíram-lhe ao inverso; mas agora podemos dizer que escapámos de boa!
— Quem sabe? Talvez que esses mesmos perigos contribuíssem para alcançarmos o êxito desejado! — lembrou o doutor. — Se não fosse o desastre do Baixio-Frio, é muito provável que tivéssemos seguido pelo canal de Suez e que chegássemos ao estreito de Béringue já tarde para lá encontrarmos a «Vega». Se na companhia de Tudor Brown fôssemos ao encontro de Patrick O’Donoghan, era bem problemático que este nos fizesse qualquer confidência... Demais, toda a nossa viagem foi determinada pelos trágicos sucessos do começo, e unicamente devido ao périplo executado pelo «Alaska» e à celebridade que desse fator adveio a Erik, é que conseguimos descobrir a sua família!
— É verdade! — disse com orgulho a Sra. Durrieu, passando as mãos pelos cabelos do filho. — Foi a glória que mo restituiu!
E quase em seguida acrescentou:
— ...assim como foi o crime que mo arrebatou, e a bondade de vós todos que mo conservou e o converteu num homem superior...
— Assim como foi a malvadez de Noah Jones a causa de ser o nosso Erik atualmente um dos homens mais ricos da duas Américas — interrompeu o Sr. Bredejord.
Todos olharam com pasmo para o Sr. Bredejord.
— Sem dúvida nenhuma — continuou o eminente advogado. — É ou não Erik herdeiro de seu pai na propriedade da nascente Vandalia?... Tem ou não estado há vinte e dois anos privado das suas rendas? É claro. Resta justificar a identidade filial e creio que lhe não será difícil, com todas estas testemunhas, desde maaster Hersebom e a Sra. Katrina até ao Sr. Malarius e nós. Se Noah Jones deixou filhos, eles são responsáveis pelos rendimentos caídos, o que absorverá provavelmente toda a parte no capital social. Se não ficaram filhos daquele traficante, Erik é o único herdeiro da propriedade plena nos termos do contrato que o Sr. Durrieu nos leu. De todas as maneiras, pois, deve ter na Pensilvânia um rendimento parecido aí com os seus cento e cinquenta ou duzentos mil dólares!
— Eh! Eh!... — disse a rir-se o Dr. Schwaryencrona. — Vejam que partidão nos não saiu o tal pescadorzito de Noroë!... Laureado pela Sociedade de Geografia, autor do primeiro périplo circumpolar e agora acabrunhado com uma modesta renda de duzentos mil dólares, digo-lhes que é um marido que atualmente não é fácil de encontrar-se em Estocolmo!... Que dizes tu a isto, Kajsa?
A tais palavras, ela fez-se extremamente corada. O tio também não compreendeu quanta crueldade elas representavam. Há um instante, estava Kajsa precisamente a pensar como fora inepta repelindo aquele namorado tão distinto, e fazia já os seus cálculos de para futuro lhe mostrar a maior consideração.
Por sua vez, porém — coisa singular! —, Erik nem para ela olhava desde que se sentia superior aos seus injustos desdéns. Ou fosse porque a ausência e as reflexões das suas noites de quarto no alto mar lhe abrissem os olhos a respeito da secura do coração de Kajsa, ou pela satisfação de já não ser aos olhos dela um simples «enjeitado» — o certo é que lhe não consagrava agora mais do que a parte de estrita cortesia a que tinha direito como dama e como sobrinha do Dr. Schwaryencrona.
Todas as suas preferências eram para Vanda, que realmente cada vez se tomava mais interessante, acabando de perder totalmente em companhia de uma senhora amável e distinta, como era a mãe de Erik, os seus acanhamentos de aldeã. Todos que a viam a amavam pela sua extrema bondade, graça natural e perfeita singeleza de maneiras. Havia apenas oito dias que estava em Val-Féray e já a Sra. Durrieu declarava que desde então lhe seria impossível separar-se dela.
Erik incumbiu-se de conciliar todos os desejos, decidindo maaster Hersebom e a Sra. Katrina a consentirem que Vanda ficasse em França, com a condição expressa de ir todos os anos, acompanhada por ele, fazer-lhes uma visita a Noroë. Chegou até a pensar em transferir para a Bretanha a sua família adotiva, oferecendo-se para mandar vir, peça por peça, para a borda do porto de Brest, a casa de madeira onde tinha passado a sua infância. Mas este projeto de emigração em massa foi considerado impraticável. Maaster Hersebom e a Sra. Katrina eram idosos de mais para criarem novos hábitos; nunca se dariam por felizes num país cuja língua e costumes desconheciam. Foi pois forçoso deixá-los partir, não sem ficar assegurado para o resto dos seus dias o bem-estar que jamais aquela boa gente havia podido adquirir numa longa vida de trabalho e de honradez.
Erik queria pelo menos que Otto ficasse. Mas se ele também preferia o seu fiorde a todos os portos do mundo e não achava existência melhor que a de pescador! Pede a verdade que se diga que à predileção invencível que Otto tinha por Noroë não eram estranhos os cabelos cor de linho e os olhos azuis de Regnild, filha do gerente da fábrica de óleo. Foi a conclusão a que todos chegaram quando se soube que estava justo o casamento para o Yule (Natal) próximo.
O Sr. Malarius conta ainda educar os filhos dele, como educou Erik e Vanda. Foi outra vez ocupar o seu modesto emprego de mestre-escola da aldeia, depois de ter visto o seu nome associado às honras deferidas pela Sociedade de Geografia da França ao comandante do «Alaska». Atualmente está corrigindo as provas da sua magnífica obra sobre a flora dos mares árticos, editada à custa da Sociedade Lineana. Quanto ao Dr. Schwaryencrona, esse está a dar a última demão ao grande «Tratado Iconográfico», que por certo transmitirá o seu nome à posteridade.
O último processo judiciário em que o advogado Bredejord tomou parte foi o relativo aos direitos de Erik à propriedade plena da nascente Vandalia. Ganhou-o em primeira instância e sem apelação, o que já constitui um grandioso sucesso.
Erik aproveitou-se dessa decisão, e da enorme fortuna que lhe foi entregue, para comprar o «Alaska», que converteu em seu iate de recreio. Serve-se dele todos os anos para ir a Noroë, em companhia da Sra. Durrieu e de Vanda, ver a sua família adotiva. Posto ter retificado o estado civil e usar hoje legalmente do seu nome de Emílio Durrieu, quis acrescentar-lhe o apelido de Hersebom, e todos os seus conservam o costume de lhe chamarem Erik.
Os votos íntimos da mãe são vê-lo um dia casado com Vanda, a quem ama como filha; e são eles tão conformes com a inclinação de ambos, que não será para admirar que mais dia menos dia se realizem.
Kajsa permanece solteira. Às vezes acode-lhe o vago sentimento de que «perdeu a maré», como costuma dizer-se de quem deixa escapar a ocasião por sua própria culpa. O Dr. Schwaryencrona, o Sr. Bredejord e o professor Hochstedt continuam a jogar o whist.
Uma noite, em que o doutor estava a jogar mal, contra o costume, o Sr. Bredejord, dando piparotes na caixa do rapé, deu-se ao prazer de lhe recordar uma circunstância que já estava a esquecer:
— É verdade, ó doutor, em que dia resolve mandar-me o seu Plínio de Aldo Manúcio? — perguntou-lhe, com um raio de malícia nos olhos. — Creio que já não sustentará agora que Erik seja de origem irlandesa?
O doutor ficou um momento aturdido com o golpe. Mas, recuperando o sangue-frio, exclamou com convicção:
— Essa é melhor! Pois se um ex-presidente da República Francesa descende dos reis de Irlanda, que grande milagre que o mesmo se dê na família Durrieu!
— Evidentemente — replicou o Sr. Bredejord. — O caso é tão verosímil que estou vai não vai para mandar ao doutor o meu Quintiliano!
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Pum!... pum!
Os dois tiros de pistola partiram ao mesmo tempo. Uma vaca, que passava a uns cinquenta passos, recebeu uma das balas no espinhaço. E no entanto ela nada tinha que ver com a questão.
Nenhum dos dois adversários ficou ferido.
Quem eram esses cavalheiros? Não se sabe; contudo, teria sido essa, decerto, a ocasião de fazer chegar os seus nomes à posteridade. Tudo que se pode dizer é que o mais velho era inglês, o mais novo americano. Quanto a indicar o sítio em que o inofensivo ruminante, que acabava de ser morto, pastava o seu último punhado de erva, nada mais fácil. Era sobre a margem direita do Niágara, a pequena distância da ponte pênsil que liga a margem americana à margem canadiana, três milhas abaixo das quedas de água.
O inglês avançou então para o americano:
— Continuo a sustentar que era o Rule Britannial — disse ele.
— Não era! — replicou o outro. — Era o Yankee Doodlel!
Ia recomeçar a disputa, quando uma das testemunhas, decerto no interesse do gado inofensivo, interveio dizendo:
— Admitamos que era o Rule Doodle e o Yankee Britannia e vamos almoçar!
Este acordo entre os dois cantos nacionais da América e da Grã-Bretanha foi aceite com geral satisfação. Americanos e ingleses, seguindo a margem esquerda do Niágara, foram sentar-se à mesa do hotel de Goat-Island, um terreno neutro entre as duas cataratas. Como estão em presença dos ovos quentes e do presunto tradicionais, do rosbife, frio, conserva de Pickles incendiários e catadupas de chá, capazes de fazer inveja às célebres cascatas, não os importunemos. Além disso, é pouco provável que se torne a falar neles nesta narrativa.
Qual deles tinha razão? O inglês ou o americano? Seria difícil dizê-lo. Em todo o caso, aquele duelo mostra quanto os espíritos estavam exaltados, não só no novo, mas também no antigo continente, a propósito de um fenómeno inexplicável que havia um mês a todos trazia os miolos a arder.
Os sublime dedit couluníque tueri, disse Ovídio para maior honra da humanidade.
Com efeito, desde que o homem aparecera sobre a terra, nunca se olhara tanto para o céu.
Ora, precisamente, durante a noite anterior, uma trombeta aérea soltara as suas notas metálicas através do espaço, por sobre essa porção do Canadá, situada entre o lago Ontário e o lago Erié. Uns haviam ouvido o Yankee Doodle, outros o Rule Britannia. Daí essa disputa de anglo-saxões, que terminou por um almoço no Goat-Island. Talvez, afinal, não fosse nem um nem outro desses cantos patrióticos. Mas o que para todos era fora de dúvida é que esse som estranho tinha de particular o parecer que descia do céu à terra.
Seria uma trombeta celeste, soprada por algum anjo ou arcanjo? Não seriam antes alegres aeronautas, que tocavam o sonoro instrumento de que a fama faz um uso tão ruidoso?
Mas não! Não se viam nem balões nem aeronautas. Era um fenómeno extraordinário, que se produzia nas altas zonas do céu, fenómeno cuja natureza e origem se não podia conhecer.
Hoje era por sobre a América, quarenta e oito horas depois sobre a Europa; oito dias mais tarde, na Ásia, por sobre o Celeste Império. Decididamente, se a trombeta que assinalava a sua passagem não era a do juízo final, que trombeta podia ser?
Daí, em todos os países, reinos ou repúblicas, uma certa inquietação que era mister acalmar. Se ouvísseis na vossa casa algum ruído estranho e inexplicável, não trataríeis logo de indagar a causa desse ruído? E se a pesquisa não desse resultado, não abandonaríeis a casa para ir para outra? Sim, decerto. Mas aqui a casa era o globo terrestre.
Não havia meio de a deixar pela lua, Marte, Vénus, Júpiter ou outro qualquer planeta do sistema solar. Era, portanto, necessário descobrir o que se passava, não no vácuo infinito, mas nas zonas atmosféricas.
Com efeito, não há ruído sem que haja ar; e se um ruído se produzia — o da famosa trombeta — é porque o fenómeno se dava no meio de uma camada de ar, cuja densidade vai sempre diminuindo e que não se estende a mais de duas milhas em volta do nosso esferoide.
Como era natural, milhares de jornais se apoderaram da questão, trataram-na nas suas diversas formas, esclareceram-na ou obscureceram-na, referiram factos verdadeiros ou falsos, sobressaltaram ou tranquilizaram os seus leitores — no interesse da venda da folha —, apaixonaram finalmente as massas. A política caiu por terra e nem por isso os negócios andaram pior. Mas que era então?
Consultaram-se os observatórios do mundo inteiro. Mas para que serviam os observatórios, se nada sabiam responder a esse respeito! Se os astrónomos, que desdobram em duas ou em três as estrelas que estão a cem mil milhares de léguas, não eram capazes de reconhecer a origem de um fenómeno cósmico, no raio de alguns quilómetros apenas, para que serviam os astrónomos?
De modo que não se faz ideia da quantidade de telescópios, de óculos, de binóculos, de monóculos, de óculos de ver ao longe, que estavam apontados para o céu e de olhos que estavam aplicados à ocular dos instrumentos, de todos os alcances e de todas as grossuras, durante essas belas noites de verão. Talvez centenas de mil, pelo menos. Dez vezes, vinte vezes mais que de estrelas se contam a olho nu na atmosfera celeste. Não! Nunca um eclipse, observado simultaneamente em todos os pontos do Globo, atraíra tanto a atenção.
As observações responderam, mas de um modo insuficiente. Cada qual deu a sua opinião, mas diversa. Daí uma guerra intestina no mundo douto, durante as últimas semanas de abril e as primeiras de maio.
O Observatório de Paris guardou grande reserva. Nenhuma das secções se pronunciou. Na repartição de astronomia matemática não se tinham dignado observar; na das operações meridianas nada se tinha descoberto; na das observações físicas nada tinham notado; na da meteorologia nada haviam entrevisto e, finalmente, na dos cálculos nada haviam concluído. Pelo menos a confissão era franca.
A mesma franqueza houve da parte do Observatório de Montsouris, na estação magnética do parque Saint Mur. O mesmo respeito pela verdade na repartição das longitudes. Decididamente, francês quer dizer «franco».
A província foi um pouco mais afirmativa. Talvez na noite de 6 para 7 de maio tivesse aparecido um clarão de origem elétrica, cuja duração não tinha passado de vinte segundos. No Pico do Sul aquele clarão mostrara-se entre as nove e as dez da noite. O Observatório Meteorológico do Puy-de-Dôme tinha-o apanhado entre a uma hora e as duas da manhã; no Monte Ventoux, na Provença, entre as duas e as três horas; em Nice, entre as três e as quatro; finalmente, em Semnoz-Alpes, entre Anney, o Bourget e Leman, no momento em que a aurora dourava o zénite.
Evidentemente, não eram para desprezar estas observações em globo. Era fora de dúvida que aquele clarão fora observado em diversos pontos — sucessivamente — no intervalo de algumas horas. Portanto, ou ele se produzia em alguns, em uns poucos de focos, percorrendo a atmosfera terrestre, ou então, se era devido a um foco único, é porque esse foco podia mover-se com uma velocidade que devia alcançar, pelo menos, duzentos quilómetros por hora.
Mas quem é que vira ainda, durante o dia, uma coisa tão anormal na atmosfera?
Ninguém!
Pelo menos havia-se ouvido a trombeta alguma vez, através das camadas aéreas?
Mas nem o mínimo som se sentira entre o erguer e o pôr do sol.
No Reino Unido causou isto grande perplexidade. Os observatórios não chegaram a acordo. Greenwich não se entendia com Oxford, apesar de ambos estarem de acordo em que «não havia nada».
— Ilusão ótica! — dizia um.
— Ilusão acústica! — respondia outro.
E sobre isto disputavam. Em todo o caso, ilusão.
No Observatório de Berlim, no de Viena, a discussão ameaçava trazer complicações internacionais. Mas a Rússia, na pessoa do diretor do Observatório de Poulkowa, provou-lhes que tinham ambos razão — isso provinha do ponto de vista em que se colocavam para determinar a natureza do fenómeno, impossível em teoria e possível na prática.
Na Suíça, no Observatório de Santis, no cantão de Appenzel, no Righi, no Gabris, nos postos de Saint Gothard, de São Bernardo, do Julier, do Simplom, de Zurique, da Somblick, nos Alpes tiroleses, deram prova de extrema reserva, a respeito de um facto que ninguém pôde nunca contestar — o que era muito razoável.
Mas na Itália, nas estações meteorológicas do Vesúvio, no posto do Etna, instalado na antiga Casa Inglese, em Monte Cavo, os observadores não hesitaram em admitir a materialidade do fenómeno, atendendo a que haviam podido vê-lo, um dia, sob o aspeto de uma pequena voluta de vapor, e uma noite, sob o aspeto de uma estrela cadente. Mas o que era, afinal de contas, ninguém o sabia absolutamente.
Com efeito, aquele mistério começava a fatigar os homens de ciência, enquanto continuava a apaixonar, a assombrar mesmo, os humildes e os ignorantes, que têm constituído, constituem e continuarão a constituir a maioria, a imensa maioria, graças a uma sábia lei da natureza. Os astrónomos e os meteorologistas teriam portanto renunciado a ocupar-se dele se, na noite de 26 para 27, o Observatório de Kantokeino, no Finmark, da Noruega, e na noite de 28 para 29, o de Isfjord, em Spitzberg — noruegueses por um lado e suecos por outro —, não tivessem chegado a um acordo sobre o seguinte: no meio de uma aurora boreal tinha aparecido uma espécie de grande ave, ou monstro aéreo. Se não fora possível determinar a sua estrutura, pelo menos era fora de dúvida que destacava de si corpúsculos, que detonavam como bombas.
Na Europa bem quiseram não pôr em dúvida esta observação das estações de Finmark e do Spitzberg. Mas o que pareceu mais fenomenal em tudo isto foi que os suecos e os noruegueses pudessem chegar a um acordo sobre um ponto qualquer.
Riram-se da pretendida descoberta em todos os observatórios da América do Sul, no Brasil ou no Peru, como em la Plata, nos da Austrália, em Sydney ou em Adelaide, como em Melburne. E o riso americano é dos mais comunicativos.
Um único chefe de estação meteorológica se apresentou com uma opinião afirmativa nesse ponto, apesar de todos os sarcasmos a que a sua solução podia dar origem. Foi um chinês, o diretor do Observatório de Zi-Ka-Wey, erigido no meio de uma vasta planície, a menos de dez léguas de mar, com um horizonte imenso, banhado de ar puro.
— Pode ser — disse ele — que o objeto de que se trata seja unicamente um aparelho aviatório, uma máquina voadora!
Pura zombaria!
Mas se as controvérsias tinham sido vivíssimas no antigo continente, imagine-se o que seria nessa porção do continente novo de que os Estados Unidos ocupam o mais vasto território.
Um ianque, como se sabe, não hesita no caminho a seguir: opta por um e geralmente pelo que vai diretamente ao fim. De modo que os observatórios da Federação americana não hesitaram em se pronunciar. Se não atiraram com os óculos à cara uns dos outros é que teriam de os substituir na ocasião em que mais necessidade tinham de se servir deles.
Nesta questão tão controversa, as observações de Washington, no distrito de Colúmbia, e no de Cambridge, no Estado de Duna, foram de encontro às de Aun-Arbor, no Michigan. O objeto da disputa não versou sobre a natureza do corpo observado, mas sobre o instante preciso da observação, porque todos pretendiam tê-lo visto na mesma noite, à mesma hora, no mesmo minuto, no mesmo segundo, embora a trajetória do misterioso móbil não ocupasse senão uma medíocre altura acima do horizonte. Ora, do Connecticut ao Michigan, do Duna ao Colúmbia, a distância é assaz grande para que essa dupla observação, feita ao mesmo tempo, pudesse ser considerada impossível.
Dudley, na Albânia, no Estado de Nova Iorque, e West Point, da Academia Militar, desmentiram os seus colegas por meio de uma nota que dava a ascensão reta e a declinação do tal corpo.
Mas, reconheceu-se mais tarde que aqueles observadores se tinham enganado com o corpo, observando uma bólide que não fizera mais do que atravessar a camada média da atmosfera. Portanto, aquela bólide não podia entrar em questão. Além disso, como é que aquela bólide podia tocar trombeta?
Quanto a esta trombeta, em vão buscaram lançar a sua ruidosa fanfarra à conta de ilusões acústicas. Nem os ouvidos, nem os olhos enganavam. Tinham visto, tinham ouvido perfeitamente. Na noite de 12 para 13 de maio — noite sombria — os Observatórios de Yale-College, na Escola Científica de Scheffield, tinham podido transcrever alguns compassos de uma frase musical, em ré maior, a quatro tempos, que dava, nota por nota, ritmo por ritmo, o estribilho do Chant du Départ.
— Bem! — responderam os chocarreiros — é uma orquestra francesa que toca no meio das camadas aéreas.
Mas gracejar não era precisamente responder. É o que fez notar o Observatório de Boston, que havia sido fundado pela Atlantic Yron Works Society, cujas opiniões sobre questões de astronomia e de meteorologia começavam a constituir lei no mundo científico.
Interveio então o Observatório de Cincinatti, criado em 1870 sobre o monte Lookout, graças à generosidade do Sr. Kilgoor, e tão conhecido pelas suas medidas micrométricas das estrelas duplas. O seu diretor declarou, na mais completa boa-fé, que havia o quer que fosse: que um objeto qualquer se mostrava, em tempos assaz próximos, em diversos pontos da atmosfera, mas que sobre a natureza daquele objeto, as suas dimensões, a sua velocidade, a sua trajetória, era impossível dizer fosse o que fosse.
Foi então que um jornal, cuja publicidade é numerosa, o New York Herald, recebeu de um assinante a seguinte comunicação anónima:
 
Está ainda na lembrança de todos a rivalidade que trouxe em conflito, há alguns anos, os dois herdeiros da Begun de Rhagginahra: esse doutor francês Sarrasin, na cidade de Franceville, e o engenheiro alemão Herr Schultze, na cidade de Stahlstadt, situadas ambas na parte sul do Oregon, nos Estados Unidos.
Também se não devem ter esquecido de que, no intuito de destruir Franceville, Herr Schultze lançou um formidável aparelho, que devia cair sobre a cidade francesa e aniquilá-la de um só golpe.
Ainda menos se terão esquecido de que esse aparelho, cuja velocidade inicial, ao sair da boca do canhão, fora mal calculada, foi levado com rapidez superior a dezasseis vezes a dos projécteis ordinários — isto é, cento e cinquenta léguas por hora —, que não tornou a cair sobre a Terra e que, passando a estado de bólide, circula e deve circular eternamente em volta do nosso globo.
E porque não será esse o corpo em questão, cuja existência se não pode negar?
 
Muito engenhoso era este assinante do New York Herald. E a trombeta?... Não levava trombeta o projétil de Herr Schultze!
Portanto todas estas explicações não explicavam nada, todos esses observadores observavam mal.
Restava portanto a hipótese proposta pelo diretor de Zi-Ka-Wey. Mas a opinião de um chinês!...
Não se imagine que o público do Antigo e Novo Mundo acabou por se cansar. Não! As discussões continuaram cada vez mais, sem chegarem a acordo. Contudo, houve um prazo de espera. Passaram-se alguns dias sem que o objeto, bólide ou qualquer outro, fosse visto, sem que nenhum som de trombeta se ouvisse no ar. Teria o corpo caído nalgum ponto do Globo onde fosse difícil encontrar-lhe os vestígios — no mar, por exemplo? Jazeria nas profundezas do Atlântico, do Pacífico, do oceano Índico? Que dizer a este respeito?
Mas, entre 2 e 9 de junho, produziu-se uma série de factos novos, cuja explicação, só pela existência de um fenómeno cósmico, seria impossível.
Em oito dias, os hamburgueses, na ponta da Torre de São Miguel; os turcos, no mais alto minarete de Santa Sofia; os de Ruão, no extremo do Munster; os americanos, sobre a cabeça da sua Estátua da Liberdade, à entrada do Hudson, e no fuste do monumento de Washington, em Boston; os chineses, no vértice do templo dos Quinhentos Génios, em Cantão; os índios, no 16.º pavimento de pirâmide do templo de Tanjur; os San-Pietrini, na cruz de São Pedro de Roma; os ingleses, na cruz de São Paulo de Londres; os egípcios, no ângulo agudo da grande pirâmide de Gizeh; os parisienses, nos para-raios da torre de ferro da Exposição de 1889, da altura de trezentos metros, puderam ver uma bandeira a flutuar em cada um destes pontos dificilmente acessíveis.
E essa bandeira era um pano preto, semeado de estrelas, com um sol de ouro no centro.
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— E o primeiro que disser o contrário...
— Sério!... Pois di-lo-ão, se vier a propósito dizer!
— E mesmo apesar das suas ameaças!...
— Tome conta nas suas palavras, Bath Fyn!
— E nas suas, Uncle Prudent!
— Sustento que a hélice não deve ficar na parte de trás!
— Também nós sustentamos! Também nós! — apoiaram cinquenta vozes, confundidas num som uníssono.
— Não!... Deve ficar na parte de diante.
— Na parte de diante! — apoiaram cinquenta outras vozes, com um vigor não menos notável.
— Nunca chegaremos a um acordo!
— Nunca! Nunca!
— Então para que serve disputar?
— Não é disputar! É discutir!
Ninguém tal diria ao ouvir as réplicas, as objurgatórias, as vociferações, que enchiam a sala das sessões havia um bom quarto de hora.
É verdade que aquela sala era a maior do Weldon Institute, o clube mais célebre, entre todos, estabelecido em Walunt Street, em Filadélfia, Estado da Pensilvânia, nos Estados Unidos da América.
Ora na véspera, na cidade, a propósito da eleição de um acendedor de gás, houvera manifestações públicas, comícios ruidosos, troca de pancadaria de parte a parte. Daí uma efervescência que não estava ainda serenada, é donde provinha talvez aquela sobre-excitação manifestada pelos membros do Weldon Institute. Contudo não passava de uma reunião de «balonistas», discutindo a questão ainda palpitante — mesmo naquela época — da direção dos balões.
Passava-se isto numa cidade dos Estados Unidos cujo desenvolvimento fora ainda mais rápido que o de Nova Iorque, de Chicago, de Cincinatti, de São Francisco — uma cidade maior que Berlim, Manchester, Edimburgo, Liverpool, São Petersburgo, uma cidade, finalmente, que conta hoje cerca de um milhão e duzentas mil almas e passa por ser a quarta cidade maior do mundo, depois de Londres, Paris e Nova Iorque.
Filadélfia é quase uma cidade de mármore, com casas em grande estilo e estabelecimentos públicos sem rivais. O mais importante de todos os colégios de Nova Iorque é o Colégio Girard, e está em Filadélfia. A maior ponte de ferro é a ponte lançada sobre o rio Schuylkill, e. está em Filadélfia. O mais belo templo da Franco-Maçonaria é o Templo Maçónico, que está em Filadélfia. Finalmente, o maior clube dos adeptos da navegação aérea está em Filadélfia. E vamos visitá-lo nesta noite de 12 de julho, que lhe acharemos algum interesse.
Nessa grande sala agitavam-se, moviam-se, gesticulavam, falavam, discutiam, disputavam — e todos de chapéu na cabeça — uns cem balonistas, sob a autoridade de um presidente, ajudado por um secretário e por um tesoureiro.
Não eram engenheiros de profissão; eram simples amadores de tudo que diz respeito à aerostática, mas amadores façanhudos e particularmente inimigos dos que desejam opor aos aeróstatos os aparelhos «mais pesados que o ar», máquinas voadoras, navios aéreos e o mais.
Nada era para admirar que essa boa gente nunca chegasse a encontrar a direção dos balões, quando o presidente nem sequer lograva dirigi-los a eles próprios.
Aquele presidente, bem conhecido em Filadélfia, era famigerado. Chamava-se Uncle Prudent. Prudent, pelo seu nome de família. Quanto ao qualificativo Uncle, não era para admirar na América, onde se pode ser tio sem ter sobrinho nem sobrinha. Chama-se tio, entre eles, como noutras partes se chama pai a determinadas pessoas que nunca exerceram a missão da paternidade.
Tio Prudent era uma personagem importante e, a despeito do seu nome, era citado pela sua ousadia. Riquíssimo, o que não faz mal a ninguém, mesmo nos Estados Unidos. E como não havia de ser rico, se possuía uma grande parte das ações do Niagara Falls? Fora naquela ocasião fundada uma sociedade de engenheiros em Buffalo, para explorar as cataratas. Excelente negócio. Os sete mil e quinhentos metros cúbicos que o Niágara verte por segundo produzem sete milhões de cavalos a vapor. Aquela força enorme, distribuída por todas as oficinas estabelecidas num raio de quinhentos quilómetros, dava anualmente uma economia de quinhentos milhões de francos, dos quais uma parte entraria nas caixas da sociedade e em particular nas algibeiras de Uncle Prudent.
Além disso, era solteiro, vivia modestamente, tendo por único pessoal doméstico o seu criado Fricollin, que, aliás, não merecia estar ao serviço de um homem tão audacioso. Há destas anomalias.
Está claro que Uncle Prudent tinha amigos, visto ser rico; mas tinha também inimigos, por ser presidente do clube, e entre esses inimigos contava todos os que invejavam essa situação. Entre os mais encarniçados, deve-se citar o secretário do Weldon Institute.
Era Phil Evans, riquíssimo também, porque dirigia a Walton Watch Company, importante armazém de relógios, que fabrica por dia quinhentos movimentos mecânicos e lança no mercado produtos comparáveis aos melhores da Suíça. Phil Evans poderia passar por um dos homens mais felizes do mundo e mesmo dos Estados Unidos, se não fora a situação de Uncle Prudent. Como ele, tinha quarenta anos; tinha como ele uma saúde a toda a prova, como ele, uma audácia indiscutível; como ele, pouco desejo de trocar as vantagens certas do celibato pelas dúvidas do casamento. Eram dois homens talhados para se compreenderem, mas que não se compreendiam; e ambos de uma extrema violência de caráter: um a quente, Uncle Prudent, outro a frio, Phil Evans.
E como é que Phil Evans não fora nomeado presidente do clube? Os votos tinham-se dividido por igual entre Uncle Prudent e ele. Vinte vezes se procedeu ao escrutínio e vinte vezes se não pudera estabelecer a maioria nem por um nem por outro. Situação embaraçosa, que poderia durar mais que a vida dos dois candidatos.
Um dos membros do clube propôs então um meio de se dividirem os votos. Foi Jem Cip, o tesoureiro do Weldon Institute. Jem Cip era um vegetariano convicto, ou, por outra, um desses leguministas, dos que proscrevem todo o alimento animal e líquidos fermentados, meio brâmanes, meio muçulmanos; um rival dos Niewman, dos Pitinan, dos Ward, dos Davie, que têm ilustrado a seita desses maníacos inofensivos.
Nesta ocorrência, Jem Cip foi sustentado por um outro membro do clube, William T. Forbes, diretor de uma grande oficina, onde se fabrica a glicose, tratando os trapos por meio do ácido sulfúrico, o que permite fazer açúcar com panos velhos. Era um homem bem posto, esse William T. Forbes, pai de duas encantadoras moças, miss Doroteia, chamada Dol, e miss Marta, chamada Mat, que davam o tom na melhor sociedade de Filadélfia.
Resultou, pois, da proposta de Jem Cip, apoiado por William T. Forbes e alguns outros, que se resolveu nomear o presidente do clube por meio do «ponto médio».
Com efeito, este modo de se fazer a eleição podia ser aplicado em todos os casos em que se tratava de eleger o mais digno; e grande número de americanos de bom senso pensava já em o empregar para a nomeação do presidente da República dos Estados Unidos.
Sobre dois quadrados de uma completa brancura fora traçada uma linha preta. O comprimento de cada uma destas linhas era matematicamente o mesmo, porque fora determinado com tanta exatidão como se se tratasse da base do primeiro triângulo num trabalho de triangulação. Feito isto, os dois quadrados eram expostos no mesmo dia no meio da sala das sessões; os dois concorrentes muniam-se cada um de uma agulha muito fina e caminhavam simultaneamente para o quadro que lhes estava destinado. Aquele dos dois rivais que pregasse a agulha mais ao meio da linha seria proclamado presidente do Weldon Institute.
É claro que a operação devia ser feita de repente, sem hesitações, sem tateamentos, unicamente pela firmeza da vista. Ter o compasso no olho, segundo a frase popular.
Uncle Prudent espetou a sua agulha, ao mesmo tempo que Phil Evans a sua. Depois tomou-se a medida, a fim de decidir qual dos dois concorrentes se aproximara mais do ponto médio.
Oh, prodígio! Tal fora a precisão das operações que as medidas não deram diferença sensível. Se não era precisamente o meio matemático da linha, era tão pouco sensível o afastamento entre as duas agulhas, que parecia ser o mesmo nas duas.
Daí grande embaraço na assembleia.
Felizmente, um dos membros, Truk Milnor, insistiu por que as medidas fossem de novo tomadas por meio de uma régua graduada pelos processos da máquina micrométrica do Sr. Perreaux, que permite dividir o milímetro em quinhentas partes. Esta régua, que dá quinze centésimos de milímetro, traçados com uma lasca de diamante, serve para verificar as medidas, e, tendo-se lido as divisões por meio do micrómetro, obtiveram-se os resultados seguintes:
Uncle Prudent aproximara-se do ponto médio menos de seis quinze centésimos de milímetro, Phil Evans menos de nove quinze centésimos.
E aí está porque Phil Evans não ficou senão secretário do Weldon Institute, enquanto Uncle Prudent foi proclamado presidente do clube.
Uma diferença de três quinze centésimos de milímetro foi o suficiente para que Phil Evans votasse a Uncle Prudent um desses ódios que, por serem latentes, não são menos ferozes.
Naquela época, depois das experiências tentadas no último quartel do século XIX, a questão dos balões dirigíveis não deixara de fazer alguns progressos. As barquinhas, munidas de hélices propulsivas, suspensas em 1852 aos aeróstatos de forma alongada de Henry Giffard, em 1872, aos de Dupuy de Ume, em 1883, aos dos irmãos Tissandier, em 1884, aos dos capitães Krebs e Kenard, haviam dado certos resultados, que era necessário tomarem-se em consideração.
Mas estas máquinas, imersas num meio mais pesado do que elas, manobrando sob o impulso de uma hélice, obliquando com a linha de vento, servindo-se mesmo de uma brisa contrária para voltar ao seu ponto de partida, se eram desse modo realmente dirigidas, não tinham podido conseguir este resultado senão graças a circunstâncias extremamente favoráveis. Em vastos recintos fechados e cobertos, perfeitamente! Numa atmosfera serena, muito bem! Com um vento brando de cinco a seis metros por segundo, ainda vá! Mas a verdade é que nada de positivo se obtivera. Contra um vento de moinho, de oito metros por segundo, aquelas máquinas ficariam pouco mais ou menos estacionárias; contra uma brisa fresca — dez metros por segundo — caminhariam para trás; vinte e cinco a trinta metros por segundo, seriam arrebatadas como uma pena; no meio de um furacão, quarenta e cinco metros por segundo, correriam talvez o risco de serem despedaçadas; finalmente, com um desses ciclones que chegam a mais de cem metros por segundo, não ficaria um pedaço!
Era portanto sabido que, mesmo depois das experiências tão faladas dos capitães Krebs e Renard, se os aeróstatos dirigíveis tinham ganho uma certa velocidade, era justamente o necessário para se manterem contra uma simples brisa. Daí a impossibilidade de usar praticamente, até então, desse modo de locomoção aérea.
Seja como for, ao lado deste problema da direção dos aeróstatos, isto é, dos meios empregados para lhes dar uma velocidade própria, a questão dos motores tinha feito progressos incomparavelmente mais rápidos. Às máquinas a vapor de Henry Giffard, ao emprego da força muscular de Dupuy de Ume, tinham-se substituído a pouco e pouco os motores elétricos.
Às baterias de bicromato de potássio, formando elementos montados em tensão, os Srs. Tissandier irmãos deram uma velocidade de quatro metros por segundo. As máquinas dinamoelétricas dos capitães Krebs e Renard, desenvolvendo uma força de doze cavalos, imprimiram uma velocidade de seis metros e cinquenta, termo médio.
Então, nesse caminho à busca do melhor motor, os engenheiros e especialistas da eletricidade tinham procurado aproximar-se cada vez mais desse desiderato que se pode chamar «um cavalo de vapor numa caixa de relógio». De modo que, a pouco e pouco, os efeitos da pilha, de que os capitães Krebs e Renard tinham guardado silêncio, eram ultrapassados e, depois deles, os aeróstatos tinham podido servir-se de motores, cuja ligeireza ia crescendo a par da sua força.
Havia, portanto, já com que animar os adeptos que acreditavam na utilização dos balões dirigíveis. No entanto, quantos espíritos lúcidos se negavam a admitir esta utilização! Com efeito, se o aeróstato encontra um ponto de apoio no ar, pertence a esse meio em que está todo imerso. Em tais condições, como é que a sua massa, que dá tanto flanco às correntes da atmosfera, poderia fazer frente a ventos médios, por mais poderoso que fosse o seu propulsor?
Era a eterna questão, mas esperavam resolvê-la empregando aparelhos de grandes dimensões.
Ora acontecia que nesta luta de inventores em busca de um motor poderoso e leve os americanos se tinham aproximado cada vez mais do desiderato. Um aparelho dinamoelétrico, baseado no emprego de uma pilha nova, cuja composição era ainda um mistério, tinha sido comprado ao seu inventor, um químico de Boston até então desconhecido. Cálculos feitos com o maior cuidado, diagramas levantados com a maior exatidão, demonstravam que com aquele aparelho, atuando numa hélice de dimensão conveniente, se poderiam obter deslocamentos de dezoito a vinte metros por segundo.
Na realidade, seria magnífico!
— E não é caro! — tinha acrescentado Uncle Prudent, entregando ao inventor, em troca do seu recibo em forma, o último maço dos cem mil dólares em papel, com que lhe pagavam o seu invento.
Imediatamente, o Weldon Institute pusera mãos à obra. Quando se trata de uma experiência que pode ter alguma utilidade prática, o dinheiro sai de boa vontade das algibeiras americanas. Os fundos afluem sem que mesmo seja necessário constituir uma sociedade por ações. Trezentos mil dólares vieram ao primeiro apelo juntar-se nos cofres do clube. Os trabalhos começaram sob a direção do mais célebre aeronauta dos Estados Unidos, Harry W. Tinder, imortalizado pelas suas três ascensões, entre mil: uma durante a qual subira a doze mil metros, mais alto que Gay-Lussac, Coxwell, Sivel, Croce-Spinelli, Tissandier, Glaisher; a outra, durante a qual atravessara toda a América, de Nova Iorque a São Francisco, indo muitas centenas de léguas além dos itinerários de Nodar, dos Godard, e de tantos outros, não falando nesse John Wise, que tinha feito mil cento e cinquenta milhas de São Luís ao condado de Jefferson; a terceira, finalmente, que terminara por uma queda horrorosa de mil e quinhentos pés, à custa de uma simples escoriação no pulso direito, enquanto Pilâtre de Rozier, menos feliz, por ter caído apenas de setecentos pés, ficara morto de um só golpe.
No momento em que esta história começa, podia-se dizer que o Weldon Institute entrava abertamente no assunto. Nos estaleiros de Turner, na Filadélfia, estendia-se um enorme aeróstato, cuja solidez ia ser experimentada, comprimindo o ar sob uma forte pressão. Este era o que entre todos merecia o nome de balão monstro.
Com efeito, quanto media o Gigante de Nadar? Seis mil metros cúbicos. Quanto o balão Giffard, da Exposição de 1878? Vinte e cinco mil metros cúbicos, com dezoito metros de raio. Comparem estes três aeróstatos com a máquina aérea do Weldon Institute, cujo volume era de quarenta mil metros cúbicos, e compreenderão que Uncle Prudent e seus colegas tinham algum direito para se encherem de orgulho.
Não sendo esse balão destinado a explorar as altas camadas da atmosfera, não se chamava Excelsior, qualificativo muito querido dos americanos. Não! Chamava-se simplesmente o Go Ahead — o que quer dizer «Avante» — e não lhe restava mais do que justificar o seu nome, obedecendo a todas as manobras do seu capitão.
Naquela época a máquina dinamoelétrica estava quase completamente concluída, segundo o sistema cujo privilégio fora adquirido pelo Weldon Institute. Podia-se contar que antes de seis semanas o Go Ahead largaria voo através do espaço.
Como vimos, nem todas as dificuldades da máquina estavam ainda removidas. Muitas sessões tinham sido consagradas a discutir, não a forma da hélice, nem as suas dimensões, mas a questão de saber se seria colocada atrás do aparelho, como haviam feito os irmãos Tissandier, ou adiante, como haviam feito os capitães Krebs e Renard. Inútil é acrescentar que naquela discussão os partidários dos dois sistemas tinham chegado a vias de facto. O grupo dos «adiantistas» igualava em número o grupo dos «atrasistas». Uncle Prudent, cujo voto teria de preponderar no caso do empate, educado na escola do professor Buridan, não tinha chegado ainda a pronunciar-se.
Daí a impossibilidade de se entenderem, a impossibilidade de porem a hélice no seu lugar. Isso podia durar muito tempo, se o governo não interviesse. Mas, nos Estados Unidos, como se sabe, o governo não gosta de se intrometer nas questões particulares nem no que lhe não diz respeito, e nisso tem toda a razão.
Estavam as coisas nesse ponto, e aquela sessão de 12 de junho ameaçava não acabar ou, antes, acabar no meio do mais espantoso tumulto, tanto as injúrias respondiam a injúrias, os socos às injúrias, as bengaladas aos socos, os tiros de revólver às bengaladas, quando, às oito e trinta e sete, se produziu uma diversão.
O porteiro do Weldon Institute, frio e tranquilo como um polícia no meio das tempestades de um comício, aproximara-se da mesa do presidente e entregara-lhe uma carta. Esperava pelas ordens que a Uncle Prudent lhe conviesse dar.
Uncle Prudent fez ressoar a trombeta de vapor, que lhe servia de campainha presidencial, porque nem o sino do Kremlin lhe bastaria. Mas o tumulto não diminuiu por isso. Então o presidente descobriu-se e um meio silêncio se obteve, graças àquela medida extrema.
— Uma comunicação! — anunciou Uncle Prudent, depois de tomar uma enorme pitada, da caixa de rapé que nunca o largava.
— Fale! Fale! — responderam noventa e nove vozes, por um acaso uniformes neste ponto.
— Meus caros colegas, um estrangeiro pede licença para ser recebido na sala das nossas sessões.
— Nunca! — responderam todas as vozes.
— Deseja provar-nos, ao que parece — explicou Uncle Prudent —, que acreditar na direção dos balões é acreditar na mais absurda das utopias.
Um grunhido acolheu esta declaração.
— Que entre! Que entre!
— Como se chama essa singular personagem? — perguntou Phil Evans.
— Robur — elucidou Uncle Prudent.
— Robur!... Robur!... Robur!... — rugiu a assembleia em peso.
E se o acordo se fizera tão rapidamente sobre aquele nome singular, é porque o Weldon Institute esperava poder descarregar sobre aquele que o usava o seu exaspero a transbordar.
A tempestade tinha-se apaziguado um instante, pelo menos na aparência. Porque, como é que uma tempestade podia acalmar num povo que as envia às duas ou três por mês, para a Europa, sob a forma de borrascas?
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— Cidadãos dos Estados Unidos da América, eu chamo-me Robur e sou digno deste nome. Tenho quarenta anos, embora não pareça ter mais de trinta; tenho uma constituição de ferro, uma saúde a toda a prova, uma notável força muscular, um estômago que pareceria excelente mesmo no mundo dos avestruzes. Isto quanto ao físico.
Todos o escutavam. Sim! Os turbulentos ficaram de repente estupefactos com o inesperado daquele discurso, pro facie sua. Seria um louco ou um mistificador? Seja como for, o facto é que impunha e se impunha. Nem o mais leve sopro se sentia agora naquela assembleia, onde havia pouco se desencadeara a tempestade. A calma após o marulhar das ondas.
Além de que Robur parecia bem ser o homem que ele dizia. Estatura mediana, geometricamente quadrado de tronco — de modo que formava, por assim dizer, um trapézio regular, cujo maior dos lados paralelos era formado pela linha das espáduas. Sobre esta linha, e presa por um pescoço robusto, uma enorme cabeça esferoidal. A darmos razão às teorias da analogia, com que animal se parecia ele? Com um touro; mas um touro de fisionomia inteligente. Tinha uns olhos que, à menor contrariedade, se tornavam incandescentes e, por cima, uma permanente contração do músculo superciliar, sinal de extrema energia. Cabelos curtos, um tanto crespos, com reflexos metálicos, como seria um topete em palha de ferro. Amplo peito, que se erguia e se abaixava com movimentos de fole. Braços, mãos, pernas, pés, tudo digno do tronco. Nem sombra de bigode, nem suíça: uma larga barba de marinheiro, à americana, o que deixava ver os encontros da queixada, cujos músculos masséteres deviam ter uma força formidável. Calculou-se — e o que não se tem calculado? — que a pressão de uma mandíbula de crocodilo vulgar pode atingir quatrocentas atmosferas, quando a do cão de caça, de grande estatura, não desenvolve mais de cem. Chegou-se mesmo a estabelecer a seguinte fórmula: se um quilo de cão produz oito quilos de força massetérica, um quilo de crocodilo deve produzir doze. Pois bem: um quilo do sobredito Robur devia produzir pelo menos dez. Estava portanto entre o cão e o crocodilo.
De que país vinha então aquele notável tipo? E o que seria difícil dizer. Entretanto, ele exprimia-se correntemente em inglês, sem aquela acentuação, um tanto arrastada, que distingue os ianques da Nova Inglaterra.
Continuou nos seguintes termos:
— Agora, quanto ao moral, respeitáveis cidadãos. Tendes diante de vós um engenheiro cujo moral não é inferior ao seu físico. Não tenho medo de ninguém. Tenho uma força de vontade que jamais cedeu a nenhuma outra. Diante de um fim a que eu me propusesse, em vão a América toda, em vão o mundo inteiro se coligariam para impedir que eu o realizasse. Quando tenho uma ideia, entendo que a devem partilhar e não suporto contrariedades. Insisto nestes pormenores, respeitáveis cidadãos, porque é necessário que me conheçais a fundo. Entendeis talvez que eu falo demasiadamente em mim. Não importa! E agora refleti antes de me interromperdes, porque vim no propósito de vos dizer coisas que não terão talvez o dom de vos ser agradáveis.
Um ruído de ressaca começou a espalhar-se pelas primeiras bancadas da assembleia — sinal de que o mar não tardaria a tornar-se tempestuoso.
— Fale, digno estrangeiro — limitou-se a dizer Uncle Prudent, que se continha com esforço.
E Robur falou como dantes, sem se preocupar com o auditório.
— Sim! Bem sei! Depois de um século de experiências sem resultado, de tentativas inúteis, há ainda espíritos mal equilibrados que se obstinam em acreditar na direção dos balões. Imaginam que um motor qualquer, elétrico ou outro, pode ser aplicado às suas pretensiosas geringonças, que oferecem tamanho flanco às correntes atmosféricas. Imaginam que podem ser senhores de um aeróstato como se é senhor de um navio na superfície das águas. Pois se alguns inventores, por um tempo calmo, conseguiram, quer obliquar com o vento, quer subir com uma brisa ligeira, significa isso que se torna prática a direção de aparelhos aéreos mais leves que o ar? Deixem-se disso! Sois aqui uns cem que, acreditando na realização dos vossos sonhos, lançais, não à água, mas ao ar, milhares de dólares. Pois bem! Isso é lutar com o impossível!
Coisa singular! Diante desta afirmação, os membros do Weldon Institute não tugiram nem mugiram. Ter-se-iam tornado tão surdos quanto pacientes? Guardariam reserva, a ver até onde se atrevia a ir esse audacioso contraditor?
Robur continuou:
— Um balão!... quando para obter um aligeiramento de um quilograma é necessário um metro cúbico de gás! Um balão, que tem a pretensão de resistir ao vento com o auxílio do seu mecanismo, quando o impulso de um forte vento na vela de um navio não é inferior à força de quatrocentos cavalos, quando se viu, ao oeste da ponte de Tay, que o furacão exerceu uma pressão de quarenta quilos por metro quadrado! Um balão! Quando jamais a natureza construiu sobre esse sistema nenhum ser que voe, que esteja munido de asas como as aves ou de membranas como certos peixes e certos mamíferos!
— Mamíferos...? — exclamou um dos membros do clube.
— Sim? O morcego, que voa, se me não engano! Porventura o meu interruptor ignora que esse volátil é um mamífero e já se viu alguma vez fazer uma omeleta com os ovos do morcego?
Com isto o interruptor recolheu as suas futuras interrupções e Robur continuou com a mesma desenvoltura:
— Mas quer isto dizer que o homem deva renunciar à conquista do ar, a transformar os costumes civis e políticos do velho mundo, servindo-se desse admirável meio de locomoção? Não! E do mesmo modo que ele se tornou senhor dos mares, com o navio, por meio do leme e da vela, da roda e da hélice, do mesmo modo se tornará senhor do espaço atmosférico por meio de aparelhos mais pesados do que o ar, porque é necessário ser-se mais pesado do que ele, para se ser mais do que ele forte.
Desta vez a assembleia explodiu. Que descarga de gritos partindo de todas as bocas, dirigidas contra Robur, como outros tantos canos de espingarda ou goelas de canhão! Pois não precisava de resposta aquela verdadeira declaração de guerra, lançada no campo dos balonistas! Não era a luta que ia começar entre o «Mais ligeiro» e o «Mais pesado que o ar»?
Robur nem pestanejou. Com os braços cruzados sobre o peito, esperava corajosamente que o silêncio se restabelecesse.
Uncle Prudent, com um gesto, ordenou que o fogo cessasse.
— Sim — continuou Robur. — O futuro é das máquinas voadoras. O ar é um ponto de apoio sólido. Imprima-se a uma coluna deste fluido um movimento ascensional de quarenta e cinco metros por segundo e um homem poderá manter-se na sua parte superior, se as solas dos seus sapatos medirem uma superfície de um oitavo de metro quadrado apenas. E se a velocidade da coluna for elevada a noventa metros, poderá caminhar a pés nus. Ora, fazendo fugir, sob as hastes de uma hélice, uma massa de ar com aquela rapidez, obtém-se o mesmo resultado.
O que Robur estava dizendo era o que antes dele tinham dito todos os partidários da aviação, cujos trabalhos deviam, lentamente, mas com um efeito seguro, conduzir à solução do problema. Cabe aos Srs. de Ponton d’Amécourt, de La Landelle, Nadar, de Luzy, de Louvrié, Liáis, Béléguic, Moreau, irmãos Richard, Babinet, Jobert, du Temple, Salives, Penaud, de Villeneuve, Gauchot e Tantin, Michel Loup, Edison, Planavergne, e tantos outros finalmente, a honra de haverem propagado ideias tão simples! Abandonadas e tornadas a adotar muitas vezes, não podiam deixar de triunfar um dia. Aos inimigos da aviação, que pretendiam que a ave não se sustém senão pelo facto de aquecer o ar com que se entufa, a resposta não tardou. Pois não haviam provado que uma águia, que pesasse cinco quilos, teria de se encher de cinquenta metros cúbicos desse fluido quente, só para se suster no espaço?
Foi o que Robur demonstrou, com uma lógica inegável, no meio da vozearia que se levantava de todos os lados. E, como conclusão, eis as frases que ele lançou à cara dos balonistas:
— Com os vossos aeróstatos, nada podereis, a nada chegareis, não vos atrevereis a coisa alguma. O mais intrépido dos vossos aeronautas, John Wise, apesar de ter já feito uma travessia aérea de mil cento e cinquenta milhas acima do continente americano, teve de renunciar ao seu projeto de atravessar o Atlântico. E, depois, não vos atrevestes a avançar um passo, um só, nesse caminho.
— Meu caro senhor — observou então o presidente, que se esforçava por estar tranquilo —, não se esqueça do que disse o nosso imortal Franklin, quando apareceu a primeira montgolfière, no momento em que o balão ia nascer. «Não passa de uma criança, mas há de crescer». E cresceu...
— Não, presidente, não! Não cresceu... Engordou apenas... o que não é a mesma coisa.
Era um ataque direto aos projetos do Weldon Institute, que havia decretado, sustentado, pago a construção de um aeróstato monstro. De modo que em breve se cruzaram na sala propostas do seguinte teor, bem pouco tranquilizadoras:
— Abaixo o intruso!
— Expulsem-no da tribuna!...
— Para lhe provar que é mais pesado que o ar!
E muitas outras.
Mas não passavam de palavras; não chegavam a vias de facto. Robur, impassível, pôde ainda exclamar:
— O progresso não pertence aos aeróstatos, cidadãos balonistas, mas aos aparelhos voadores. O pássaro voa, e não é um balão, é um maquinismo!...
— Sim! Voa — exclamou o fogoso Bath T. Fyn —, mas voa contra todas as regras da mecânica!
— Sério! — respondeu Robur, encolhendo os ombros.
E continuou:
— Depois que se estudou o voo dos pequenos e grandes voadores, esta ideia simplicíssima prevaleceu: é que basta imitar a natureza, porque ela nunca se engana. Entre o albatroz, que a voar dá com as asas dez vezes por minuto, entre o pelicano, que dá setenta...
— Setenta e uma! — corrigiu uma voz zombeteira.
— E a abelha que dá cento e noventa e duas por segundo...
— Cento e noventa e três! — emendaram, continuando a zombar.
— E a mosca vulgar que dá trezentas e trinta...
— Trezentas e trinta e meia!
— E o mosquito que dá milhões...
— Não... milhares de milhões!
Mas Robur não interrompeu a sua demonstração.
— Entre estes diversos voos...
— Oh! Vai uma grande diferença! — replicou uma voz.
— ...entre estas divergências há a possibilidade de encontrar uma solução prática. No dia em que o Sr. Lucy pôde consignar que um escaravelho, esse inseto que não pesa mais de dois gramas, podia com um peso de quatrocentos gramas, isto é, duzentas vezes o seu peso, o problema da aviação ficou resolvido. Além disso, estava demonstrado que a superfície da asa decresce, relativamente, à proporção que vai aumentando a dimensão e o peso do animal. Daí chegaram a imaginar-se e a construir-se mais de sessenta aparelhos...
— Que nunca puderam voar! — exclamou o secretário Phil Evans.
— Que voaram e continuaram a voar — respondeu Robur, sem se desconcertar. — E quer lhes chamem estereóforos, helicópteros, ortópteros; quer, à imitação do que fizeram com respeito à palavra navis, tirando dela a palavra nave ou navio, queiram deduzir o seu nome de avis, o caso é que se chega ao aparelho cuja invenção deve tornar o homem senhor do espaço.
— Oh! a hélice! — observou Phil Evans. — Mas a ave não tem hélice... que nos conste!
— Tem! — respondeu Robur. — Como o demonstrou o Sr. Penaud, de facto a ave torna-se hélice, e o voo que realiza é helicóptero. De modo que o motor do futuro é definitivamente a hélice...
 
D’un pareil maléfice,
Saint Hélice, préservez-nous!...
 
cantarolou um dos assistentes que, por acaso, tinha de cor este estribilho do Zampa de Herold.
E todos se puseram a cantá-lo numas tais intonações, que deviam ter feito estremecer o compositor no seu túmulo.
Depois, quando as últimas notas se perderam num espantoso charivari, Uncle Prudent, aproveitando de um momento de sossego, entendeu dever dizer:
— Cidadão estrangeiro, até aqui temo-lo deixado falar sem o interromper...
Ao que parece, para o presidente do Weldon Institute, aqueles gritos, aquelas réplicas, aqueles desconchavos, não eram mais do que simples troca de argumentos.
— Contudo — continuou ele —, lembrar-lhe-ei que a teoria da aviação está de antemão condenada e rejeitada pela maior parte dos engenheiros americanos e estrangeiros. Um invento que tem no seu passivo a morte de Sarrasin Volant em Constantinopla, a do monge Voador em Lisboa, a de Letur em 1852, a de Groof em 1864, sem contar com as vítimas de que me não lembro, quando mais não fosse que o mitológico ícaro...
— Esse sistema — ripostou Robur — não é mais condenável do que esse cujo martirológio contém os nomes de Pilâtre de Rozier, em Calais, de madame Blanchard, em Paris, de Donaldson e Grimwood, que caíram no lago Michigan, de Sivel e de Croce-Spinelli d’Eloy e de tantos outros que se não podem esquecer.
Era uma resposta «du tac au tac», como se diz em esgrima.
— Além de que — continuou Robur —, com os vossos balões, por mais aperfeiçoados que sejam, não podeis obter uma velocidade verdadeiramente prática. Levareis dez anos a dar a volta ao mundo, quando uma máquina voadora o poderá fazer em oito dias!
Novos gritos de protesto e de negação, que duraram três grandes minutos, até ao momento em que Phil Evans pôde tomar a palavra.
— Meu caro Sr. aviador — disse ele — o senhor, que acaba de nos encarecer os benefícios da aviação, já porventura «aviou», alguma vez?
— Sim, senhor!
— Já fez a conquista do ar?
— Talvez!
— Hurra por Robur, o Conquistador! — exclamou uma voz irónica.
— Pois sim, senhores! Robur, o Conquistador! Aceito esse nome e hei de usá-lo, porque tenho direito a ele.
— Permita-me que duvidemos! — exclamou Jem Cip.
— Meus senhores — prosseguiu Robur — com o sobrolho franzido —, quando venho discutir seriamente uma coisa séria, não admito que me respondam com desmentidos, e eu gostava de saber o nome do meu interruptor.
— Chamo-me Jem Cip... e sou legumista...
— Cidadão Jem Cip — respondeu Robur —, eu sabia que os legumistas têm geralmente os intestinos mais longos que os dos outros homens, pelo menos uma boa toesa. Pois já é bastante; e não me obrigue a estendê-los ainda mais, começando primeiro pelas orelhas...
— Ponham-no a andar!
— Para o meio da rua!
— Para fora daqui!
— A lei de Lynch!
— Torçam-no em forma de hélice!...
O furor dos balonistas chegara ao cúmulo. Tinham-se levantado todos e rodeavam a tribuna. Robur desaparecia no meio de uma floresta de braços que se agitavam, como se fossem soprados pela tempestade. Em vão a trombeta a vapor soltava notas no ar, por sobre a assembleia. Nessa tarde, Filadélfia podia ter julgado que o fogo devorava um dos seus quarteirões e que toda a água do rio Schuylkill não bastava para o extinguir.
De repente, fez-se no tumulto um movimento de recuo. Robur, tirando as mãos das algibeiras, estendia os punhos para as primeiras filas daqueles obstinados sujeitos.
Nesses punhos tinha dois boxes à americana, que são revólveres ao mesmo tempo, e aos quais basta a pressão dos dedos para os fazer disparar: verdadeiras metralhadoras de algibeira.
Nisto, aproveitando não só a hesitação dos assistentes, mas também o silêncio que acompanhara aquela hesitação:
— Decididamente — disse ele — não foi Américo Vespúcio quem descobriu o Novo Mundo; foi Sebastien Cabot! Não sois americanos, cidadãos balonistas! Não passais de comedian...
No mesmo instante, quatro ou cinco tiros se dispararam no ar. Não feriram ninguém. No meio do fumo, o engenheiro desaparecia; e quando o fumo se dissipou não se encontrou vestígio algum de Robur!
Robur, o Conquistador, tinha desaparecido, como se algum aparelho voador o tivesse levado pelos ares.
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É claro que mais de uma vez, em consequência de discussões tempestuosas, ao sair das sessões, tinham os membros do Weldon Institute enchido de clamores a Walunt Street e as ruas adjacentes. Mais de uma vez os habitantes daquele quarteirão se tinham justamente queixado daquelas tumultuosas discussões que os iam perturbar até nos próprios domicílios. Mais de uma vez, finalmente, os policemen tinham tido de intervir para assegurar o trânsito dos que passavam, na maior parte muito indiferentes à questão da navegação aérea. Mas, antes daquela noite, nunca o tumulto tomara tais proporções, nunca as queixas tinham sido mais bem fundadas, nunca a intervenção da polícia fora mais necessária.
Contudo, os membros do Weldon Institute tinham uma certa desculpa. Nunca haviam esperado que os fossem atacar na sua própria casa. Aqueles obcecados pelo «mais ligeiro que o ar» um, não menos obcecado pelo «mais pesado», tinha dito coisas muito desagradáveis. Depois, no momento em que o iam tratar como ele merecia, eclipsara-se.
Ora isto clamava por uma vingança. Para deixar impunes tais injúrias, era preciso não ter sangue americano nas veias! Filhos da América, tratados como filhos de Cabot! Pois não era um insulto, tanto mais que caía certo — historicamente?
Os membros do clube correram pois, em grupos, à Walunt Street, depois às ruas vizinhas, e depois pelo bairro dentro. Despertaram os habitantes. Obrigaram-nos a deixarem revistar as suas casas, contentando-se com indemnizá-los, mais tarde, dos prejuízos feitos à vida privada de cada qual, que é particularmente respeitada entre os povos de origem saxónia. Em vão, porém, se desenvolveram todas aquelas balbúrdias e buscas. Robur não foi encontrado em parte alguma. Nem um vestígio dele! Tivesse partido no Go Ahead, o balão do Weldon Institute, e não seria menos fácil achá-lo! Depois de uma hora de pesquisas, tiveram de renunciar, e os colegas separaram-se, mas procurando estender as suas indagações por todo o território da dupla América, constituída pelo Novo Continente.
Pelas onze horas restabelecera-se no bairro o sossego. Filadélfia ia agora poder afundar-se num bom sono, que é o privilégio incontestável das cidades que têm a felicidade de não serem industriais. Os diversos membros do clube não pensaram senão em ir cada qual para sua casa. Para nos não referirmos senão a alguns dos mais salientes, William T. Forbes foi para os lados da sua grande trapeira de açúcar, onde miss Dol e miss Mat lhe haviam preparado o chá, açucarado com a sua própria glicose. Truck Milnor tomou o caminho da sua fábrica, cuja bomba de fogo arfava dia e noite num dos bairros mais afastados. O tesoureiro Jem Cip, publicamente acusado de ter uma toesa mais de intestinos do que comporta a máquina humana, foi para a casa de jantar, onde o esperava uma ceia vegetal.
Dois dos mais importantes balonistas — dois apenas — pareciam não pensar entrar nos seus domicílios tão depressa. Tinham aproveitado o ensejo para conversar com mais acrimónia ainda. Eram os irreconciliáveis Uncle Prudent e Phil Evans, o presidente e o secretário do Weldon Institute.
À porta do clube o criado Fricollin esperava Uncle Prudent, seu amo.
Pôs-se a segui-lo, sem se importar com o assunto que trazia em disputa os dois colegas.
É por eufemismo que o verbo «conversar» foi empregado para exprimir o ato a que se entregavam o presidente e o secretário do clube. A verdade é que eles disputavam com uma energia que tinha origem em antiga rivalidade.
— Nada! Nada! — repetia Phil Evans. — Se eu tivesse tido a honra de presidir ao Weldon Institute, nunca, oh! nunca, se teria dado tal escândalo!
— Que teria então feito, se tivesse essa honra? — perguntou Uncle Prudent.
— Teria cortado a palavra a esse insultador público, antes mesmo de ele ter aberto a boca!
— Parece-me que, para cortar a palavra a alguém, é preciso primeiramente tê-lo deixado falar.
— Não na América, senhor! Não na América!
E nesta troca de recriminações, mais azedas do que doces, os dois balonistas enfiavam pelos caminhos que cada vez os afastavam mais de sua casa; atravessavam bairros cuja situação os obrigava a fazer um longo desvio.
Fricollin seguia-os sempre; mas não se sentia tranquilo por ver seu amo meter-se por caminhos já desertos. Com efeito, a escuridão era profunda e a lua, no seu crescente, começava apenas a «fazer os seus vinte e oito dias».
Fricollin olhava pois para a direita e para a esquerda, a ver se sombras suspeitas os espiavam. De facto, julgou ver cinco ou seis grandes diabos que pareciam não os perder de vista.
Instintivamente, Fricollin aproximou-se do seu amo; mas por coisa alguma deste mundo ele se atreveria a interrompê-lo no meio de uma conversação, da qual lhe podiam provir alguns arranhões.
Enfim, o acaso fez com que o presidente e o secretário do Weldon Institute, sem pensarem em tal, se dirigissem a Fairmont Park. Ali, no mais aceso da disputa, atravessaram o rio Schuylkill, sobre a famosa ponte metálica; encontraram apenas alguns transeuntes retardatários, e acharam-se, afinal, no meio de vastos terrenos, uns que se desenvolviam em pradarias imensas, outros ensombrados de magníficas e frondosas árvores que fazem daquele parque um domínio único em todo o mundo.
Ali mais assaltaram o pobre Fricollin os seus terrores e com muito mais razão porque as cinco ou seis sombras tinham seguido atrás dele, pela ponte do rio Schuylkill, de modo que tinha as pupilas dos olhos tão dilatadas que se alargavam até à circunferência da íris. E ao mesmo tempo todo o seu corpo mirrava, retraía-se, como se fosse dotado daquela contractilidade peculiar a certos moluscos e animais articulados.
É que o criado Fricollin era um perfeito poltrão. Um verdadeiro negro do Sul, com uma cabeça de estúpido, num corpo de magrizela. De idade precisa de vinte e um anos, nunca fora escravo, nem mesmo de nascença; mas não valia mais por isso. Cheio de caretas, guloso e preguiçoso, era sobretudo de uma cobardia ideal. Estava, havia três anos, ao serviço de Uncle Prudent. Cem vezes o tinham querido pôr a andar; porém, haviam-no conservado com medo de vir um outro pior. Mas, fazendo parte da vida de um amo sempre metido nas mais atrevidas empresas, Fricollin devia encontrar muitas ocasiões em que a sua cobardia era sujeita a grandes provações. Porém, tinha compensações: ninguém lhe ralhava muito pela gulodice nem pela preguiça. Ah! Fricollin, se tu pudesses ler no futuro!
Porque é que Fricollin não havia de ter ficado em Boston, ao serviço de certa família Sueffel, que, estando para fazer uma viagem à Suíça, tinha renunciado a ela por causa dos tremores de terra? Pois não era essa a casa que convinha a Fricollin, de preferência à de Uncle Prudent, onde a temeridade estava na ordem de todos os dias?
Enfim, ele lá estava, e seu amo tinha acabado por se habituar aos seus defeitos. Além de que ele tinha uma qualidade. Apesar de ser negro de origem, não falava negro, o que é para se ter em consideração, porque nada é mais desagradável do que esse odioso calão em que tanto se abusa do pronome possessivo e dos infinitivos.
Portanto, fica bem assente que o criado Fricollin era um poltrão, e, como se costuma dizer, «poltrão como a lua». Ora, a propósito disso, é de justiça protestar contra esta comparação insultante para a loura Febeia, a doce Selena, a casta irmã do radioso Apoio. — Com que direito se há de acusar de cobardia um astro que, desde que o mundo é mundo, encarou sempre de frente a Terra, sem nunca lhe voltar as costas?
Seja como for, àquela hora, cerca da meia-noite, o crescente da «pálida caluniada» começava a desaparecer no poente, atrás das altas ramagens do parque. Os seus raios, coando-se por entre os ramos, punham alguns arabescos no chão. A parte superior do arvoredo parecia assim menos sombria.
Isso permitiu a Fricollin lançar um olhar ainda mais indagador.
— Brrr! Lá estão ainda, os patifes! Decididamente, estão-se aproximando!
Não se pôde conter mais e dirigiu-se ao seu amo:
— Master Uncle!
É assim que ele o tratava e que o presidente do Weldon Institute queria que ele o tratasse. Naquele momento a contenda entre os dois rivais estava no auge. E como eles se mandavam passear mutuamente, a mesma intimação foi feita brutalmente a Fricollin.
Ao mesmo tempo que os dois falavam, metendo-se à cara um do outro, Uncle Prudent embrenhava-se cada vez mais através dos prados desertos de Fairmont Parle, afastando-se cada vez mais o rio Schuylkill e da ponte que era necessário alcançar de novo para entrar na cidade.
Achavam-se os três no meio de um arvoredo cujas copas eram iluminadas pelos derradeiros clarões do luar. No fim do arvoredo abria-se uma larga clareira, vasto campo oval, admiravelmente disposto para as lutas de um ringue. Nenhum acidente de terreno obstaria ali ao galopar de um cavalo, nenhuma árvore intercetava a vista do espectador, ao longo de uma pista circular de algumas milhas.
Contudo, se Uncle Prudent e Phil Evans não estivessem absortos na sua discussão, se tivessem olhado com certa atenção, não teriam encontrado a clareira com o seu aspeto habitual.
Seria um estabelecimento de farinhas que tivesse sido montado na véspera? Com efeito, assim parecia, pelo conjunto de moinhos de vento, cujas asas, imóveis naquele momento, gesticulavam na sombra.
Mas nem o presidente nem o secretário do Weldon Institute tinham notado esta estranha modificação na paisagem do Fairmont Park. Fricollin tão-pouco reparou nisso. Parecia-lhe que os ladrões se aproximavam, se juntavam, como no ato de darem o golpe. Tinha um terror convulso; os membros paralisados, os cabelos hirtos — enfim, estava no último grau do terror!
Contudo, mesmo com as pernas a tremer, e a dobrarem-se-lhe, teve força para exclamar mais uma vez:
— Master Uncle!... Master Uncle!
— Eh! Que é que queres afinal? — perguntou Uncle Prudent.
Talvez Phil Evans e ele não desgostassem de descarregar a sua cólera, sovando de grande o infeliz Fricollin. Mas não tiveram tempo, como este não teve também para responder.
Ouviu-se um assobio no bosque. No mesmo instante acendia-se no meio da clareira como que uma estrela elétrica.
Era decerto um sinal, e, sendo assim, é porque chegara o momento de se realizar alguma violência.
Em menos tempo do que seria preciso para o pensar, seis homens surgiram do bosque; dois lançaram-se sobre Uncle Prudent, dois sobre o criado Fricollin — estes últimos desnecessários, evidentemente, porque o negro era incapaz de se defender.
O presidente e o secretário do Weldon Institute, apesar de surpreendidos por aquele ataque, quiseram resistir. Não tiveram para isso nem tempo nem forças. Em alguns segundos era-lhes posta uma mordaça na boca, uma venda nos olhos; e, vencidos, ligados, eram levados rapidamente através da clareira. O que podiam eles pensar senão que se tratava dessa raça de gente, pouco escrupulosa, que não hesita em despojar os transeuntes retardatários no fundo dos bosques! Nada disso sucedeu, porém. Nem mesmo lhes apalparam as algibeiras, apesar de Uncle Prudent trazer sempre consigo alguns milhares de dólares em papel.
Em resumo, um minuto depois desta agressão, sem que uma única palavra se trocasse entre os agressores, Uncle Prudent, Phil Evans e Fricollin sentiam que os punham cautelosamente no chão, não sobre a erva da clareira, mas numa espécie de sobrado, que gemeu com o peso deles. Ali foram postos um ao lado do outro. Fechou-se uma porta sobre eles. Depois, o ranger de uma lingueta na fechadura fez-lhes ver que estavam prisioneiros.
Fez-se então um ruído contínuo, como que um frémito, um frrr, onde os rrr se prolongavam até ao infinito, sem que nenhum outro som se pudesse perceber no meio daquela noite tão calma.
 
***
 
Que alarme, no dia seguinte, em Filadélfia-! Desde as primeiras horas se soube o que se tinha passado na véspera, na sessão do Weldon Institute: o aparecimento de uma misteriosa personagem, um tal engenheiro Robur — Robur, o Conquistador! — a luta que ele parecia querer travar contra os balonistas, e depois a sua desaparição de forma totalmente inexplicável.
Mas outra coisa foi quando toda a cidade soube que também o presidente e o secretário do clube tinham desaparecido durante a noite de 12 para 13 de junho.
Que de pesquisas em toda a cidade e seus arredores! Mas inutilmente. Os jornais de Filadélfia, depois os da Pensilvânia, depois os da América inteira, apoderaram-se do assunto e explicaram-no de mil maneiras, das quais nenhuma devia vir a ser verdadeira. Foram prometidas quantias consideráveis por meio de anúncios e cartazes, não só a quem encontrasse os respeitáveis indivíduos que haviam desaparecido, mas a quem pudesse dar qualquer indício que lhes descobrisse a pista. Nada se conseguiu. Se a terra se abrisse para os tragar, o presidente e o secretário do Weldon Institute não estariam mais eliminados da face do mundo.
Os jornais do governo pediram que o pessoal da polícia fosse aumentado consideravelmente, visto que tais atentados podiam repetir-se contra os melhores cidadãos dos Estados Unidos — e tinham razão.
É verdade que a oposição pedia que esse pessoal fosse licenciado por inútil, visto que tais atentados se podiam repetir, sem que fosse possível encontrar os vestígios dos seus autores — e também não deixava de ter razão.
Em suma, a polícia continuou sendo o que era, o que será sempre no melhor dos mundos: não é perfeita nem conseguirá sê-lo.
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Com uma venda nos olhos, uma mordaça na boca, os pés e as mãos ligados com uma corda, era impossível verem, falarem, moverem-se. Não era, portanto, coisa que tornasse aceitável a situação de Uncle Prudent, de Phil Evans e do criado Fricollin. Além disso, não saber quem eram os autores de um tal rapto, nem para onde os haviam atirado como meros fardos num comboio de bagagens; ignorar onde estavam, a que destino estavam reservados, era caso para desesperar o mais paciente da espécie ovina, e sabemos que os membros do Weldon Institute não eram precisamente carneiros na paciência. Dada a sua violência de caráter, imagina-se facilmente em que estado devia achar-se Uncle Prudent.
Em todo o caso, Phil Evans e ele deviam pensar que lhes seria difícil tomar assento no dia seguinte à mesa da presidência do clube.
Quanto a Fricollin, com os olhos vendados, a boca tapada, era-lhe impossível pensar fosse no que fosse. Estava mais morto do que vivo.
Durante uma hora, não se modificou a situação dos prisioneiros! Ninguém os foi visitar nem dar-lhes a liberdade de movimento e de palavra de que tanto necessitavam. Estavam reduzidos a suspiros abafados, a exclamações soltas através das mordaças, a sobressaltos de peixes fora de água. O que isto indicava de cólera muda, de furor concentrado, ou, para melhor dizer, reprimido, é fácil de compreender. Após estes infrutíferos esforços, permaneceram algum tempo inertes. Então, como lhes faltasse o sentido da vista, procuraram deduzir pelo sentido do ouvido algum indício do que fosse esse estado inquietador de coisas. Em vão procuravam, porém, surpreender outro ruído além do interminável e inexplicável frrr, que parecia envolvê-los numa atmosfera arrepiante.
Contudo, deu-se o seguinte: Phil Evans, procedendo com serenidade, conseguiu alargar a corda que lhe prendia os pulsos. Depois desatou a pouco e pouco o nó; os dedos escorregaram uns por sobre os outros, as mãos tomaram o seu natural desembaraço.
Esfregando-as fortemente, restabeleceu-se a circulação impedida pelos ligamentos. Um instante depois, Phil Evans tinha tirado a venda dos olhos, arrancado a mordaça da boca, cortado as cordas com a fina lâmina do seu bowie-knife. Um americano que não traga sempre na algibeira o seu bowie-knife, não é americano.
Além de que, se Phil Evans conseguira poder mover-se e falar, não conseguira mais nada. Não via coisa alguma, pelo menos naquele instante. A escuridão era completa. Contudo, uma certa claridade filtrava por entre uma espécie de seteira aberta na parede, a uns seis ou sete pés de altura.
Houvesse o que houvesse, a verdade é que Phil Evans não hesitou um instante em libertar o seu rival. Alguns golpes de bowie-knife bastaram para cortar os nós que lhe atavam os pés e as mãos. Imediatamente, Uncle Prudent, que estava já meio enraivecido, erguendo-se sobre os joelhos, arrancou a venda e a mordaça, e depois, com voz estrangulada:
— Obrigado! — disse.
— Não!... Não há motivo para agradecimentos — respondeu o outro.
— Phil Evans?
— Uncle Prudent?
— Aqui já não há o presidente e o secretário do Weldon Institute. Já não há adversários.
— Tem razão — respondeu Phil Evans. — Estão apenas dois homens que têm de se vingar de um terceiro, cujo atentado exige severas represálias. E esse terceiro...
— É Robur!...
— É Robur!
Foi um ponto em que os dois ex-concorrentes se acharam no mais completo acordo. A este respeito não havia a recear nenhuma controvérsia.
— E o seu criado? — observou Phil Evans, indicando Fricollin, que soprava como uma foca. — Temos de o desprender.
— Ainda não — respondeu Uncle Prudent. — Maçar-nos-á com as suas jeremiadas, e temos mais que fazer do que queixar-nos.
— O que é, Uncle Prudent?
— Libertar-nos, se for possível.
— E mesmo que o não seja.
— Tem razão, Phil Evans; mesmo que o não seja!
Quanto a duvidar um instante que esse rapto devesse ser atribuído ao tal estranho Robur, isso não podia passar pela ideia do presidente e do seu colega. Com efeito, se fossem simples e honrados ladrões, depois de lhes terem roubado relógios, joias, carteiras, bolsas de dinheiro, tê-los-iam atirado ao fundo do rio Schuylkill, com uma punhalada na garganta, em vez de os encerrar no fundo de... De quê? Grave questão, na realidade, que convinha elucidar, antes de começar os preparativos de uma evasão com algumas probabilidades de êxito.
— Phil Evans — continuou Uncle Prudent —, quando saímos daquela sessão, em vez de trocarmos amabilidades, de que não falamos mais, teria sido melhor não sermos tão distraídos. Se tivéssemos ficado nas ruas de Filadélfia, nada disto teria acontecido. Evidentemente, esse Robur imaginara o que se ia passar no clube; previu a cólera que a sua atitude provocante ia levantar; tinha colocado à porta alguns desses bandidos, para lhe prestarem auxílio. Quando deixámos a Rua Walunt, aqueles esbirros espiaram-nos, seguiram-nos e, quando nos viram imprudentemente metidos pelas avenidas de Fairmont Park, fizeram-nos esta partida.
— De acordo — volveu Phil Evans. — Sim, fizemos muito mal em não irmos diretamente para as nossas casas.
— Anda-se sempre mal em não andar bem! — sentenciou Uncle Prudent.
Nesse momento, um longo suspiro se ouviu no canto mais obscuro da célula.
— O que é? — perguntou Phil Evans.
— Nada! Fricollin que sonha.
E Uncle Prudent continuou:
— Entre o momento em que fomos agarrados, a alguns passos da clareira, e o momento em que nos meteram neste reduto, não decorreram mais de dois minutos. É portanto evidente que eles nos não arrastaram para além de Fairmont Park...
— Se o tivessem feito, teríamos sentido um movimento de translação.
— De acordo — admitiu Uncle Prudent —; portanto, é fora de dúvida que estamos metidos dentro de um veículo — talvez uma dessas grandes carroças do campo ou um carro de saltimbancos...
— Evidentemente! Se fosse um barco amarrado às margens do rio Schuylkill, conhecer-se-ia pelos balanços produzidos pela corrente.
— De acordo, completamente de acordo — repetiu Uncle Prudent —; e entendo que, já que estamos ainda na clareira, é agora o momento preciso de fugirmos, esperando encontrar mais tarde esse Robur...
— E fazer-lhe pagar caro este atentado à liberdade de dois cidadãos dos Estados Unidos da América.
— Caro... muito caro!
— Mas quem é esse homem? Donde veio? É um inglês, um alemão, um francês?...
— É um miserável, e tanto basta! — respondeu Uncle Prudent. — E agora mãos à obra!
E os dois, de mãos estendidas, os dedos abertos, apalparam então as paredes do compartimento, a ver se encontravam uma junção ou uma fenda. Nada! Também nada a respeito da porta! Estava hermeticamente fechada e seria impossível arrombar a fechadura. Seria preciso fazer um buraco e safarem-se por ele.
Restava saber se os bowie-knives poderiam furar as paredes, se as suas folhas não se embotariam ou se partiriam naquele trabalho.
— Mas donde vem este frémito que se sente? — perguntou Phil Evans, muito surpreendido com aquele frrr contínuo.
— Decerto que é o vento — lembrou Uncle Prudent.
— O vento? Pareceu-me que até à meia-noite estivera tudo tranquilo.
— Evidentemente, Phil Evans. Não sendo o vento, que queria que fosse?
Phil Evans, abrindo o melhor ferro do seu canivete, procurou furar a parede, junto da porta. Talvez não fosse preciso mais do que um buraco, para a abrirem por fora, se a porta estivesse apenas no fecho ou se a chave tivesse ficado na fechadura.
Alguns minutos de trabalho não tiveram outro resultado além de fazer bocas na folha, partindo-lhe a ponta, e transformá-la em serra de mil dentes.
— Não entra, Phil Evans?
— Não.
— Estaremos nós, por acaso, numa célula de folha de ferro?
— Nada, Uncle Prudent. Estas paredes, quando se lhes bate, não produzem nenhum som metálico.
— Nesse caso é madeira rija?
— Nem ferro, nem madeira.
— Então que é?
— É impossível dizê-lo; mas, em todo o caso, é uma substância em que o aço não pode entrar.
Uncle Prudent, num ímpeto de cólera, fez juras, bateu com o pé no sobrado sonoro, enquanto com as mãos procurava estrangular um Robur imaginário.
— Tranquilize-se, Uncle Prudent, tranquilize-se! Tente agora pela sua vez.
— Uncle Prudent tentou, mas o bowie-knife não pôde entrar na parede, que mal conseguiu riscar com as suas melhores lâminas, como se ela fosse de cristal.
Portanto, toda a fuga se tornava impraticável, admitindo mesmo que pudesse ter sido tentada, aberta que fosse a porta.
Tiveram de se resignar, por momentos, o que não é para um temperamento ianque, e de esperar tudo do acaso, o que naturalmente repugna a espíritos eminentemente práticos.
Mas não o fizeram sem objurgatórias, palavrões e invetivas violentas contra Robur, o qual não devia ser homem que se comovesse, a deduzir do pouco que ele de si tinha revelado em presença do Weldon Institute.
Por seu lado, Fricollin começou por dar demonstrações nada equívocas do seu mal-estar. Porque sentisse ou dores no estômago, ou cãibras no corpo, estorcia-se de um modo lastimoso.
Uncle Prudent julgou dever acabar com aquela ginástica, cortando as cordas que ligavam o negro.
Talvez se arrependesse; porque foi imediatamente uma lamentação interminável, em que os esgares do espanto se misturavam com os sofrimentos da fome. Fricollin não sofria mais pelo cérebro do que pelo estômago. Era difícil dizer a qual destas duas vísceras devia mais o negro o que estava padecendo.
— Fricollin! — exclamou Uncle Prudent.
— Master Uncle!... Master Uncle!... — respondeu o negro entre dois lúgubres gemidos.
— É possível que estejamos condenados a morrer de fome nesta prisão. Mas estamos resolvidos a não sucumbir senão quando tivermos esgotado todos os meios de alimentação capazes de prolongar a nossa vida.
— Comer-me? — exclamou Fricollin.
— Como se faz sempre a um negro em tais circunstâncias!... Portanto, Fricollin, trata de te fazeres esquecer...
— Ou então, Fricollin, fazemos-te em fricassé — acrescentou Phil Evans.
Muito a sério, Fricollin teve medo de ser utilizado para a prolongação de duas existências bem mais preciosas que a sua. E limitou-se a gemer in petto.
Contudo, o tempo ia decorrendo e toda a tentativa para forçar a porta ou a parede se tornara infrutífera. De que era essa parede, impossível fora reconhecer. Não era metal, não era madeira, não era pedra. Além disso, o sobrado da célula parecia feito da mesma substância. Batendo-se-lhe com o pé, tinha um som particular, que Uncle Prudent não pôde classificar entre os sons conhecidos. Outra observação: por baixo, aquele sobrado parecia soar no vácuo, como se não estivesse em contacto direto com o chão da clareira. Sim! o inexplicável frrr parecia acariciar-lhe a face superior. Nada disto era tranquilizador.
— Uncle Prudent? — disse Phil Evans.
— Phil Evans? — respondeu Uncle Prudent.
— Parece-lhe que a nossa célula tenha mudado de sítio?
— Não! Não me parece!
— Todavia, por ocasião de sermos encarcerados, e nos primeiros momentos, pude notar distintamente o fresco cheiro da erva e o olor resinoso das árvores do parque. Agora, por mais que eu aspire o ar, parece-me que todos esses cheiros desapareceram.
— De facto.
— Como explica isso?
— Expliquemo-lo da maneira que quisermos, Phil Evans, exceto pela hipótese de que a nossa prisão tenha mudado de sítio. Repito: se estivéssemos dentro de um carro ou de um barco a deslizar sobre as águas, tê-lo-íamos sentido.
Fricollin soltou então um longo gemido, que poderia ter passado pelo seu último suspiro, se não se lhe seguissem outros.
— Quero acreditar que esse Robur não deixará de nos mandar em breve comparecer à sua presença — continuou Phil Evans.
— Assim o espero! — exclamou Uncle Prudent. — E hei de então dizer-lhe...
— O quê?
— Que, depois de ter começado como um insolente, acabou como um cobarde.
Nesse momento Phil Evans observou que o dia principiava a despontar. Um clarão, embora vago, filtrava-se através da estreita seteira, aberta na parte superior da parede, do outro lado da porta. Deviam pois ser proximamente quatro da manhã, porque é a essa hora que no mês de junho e naquela latitude o horizonte de Filadélfia se esclarece com os primeiros raios da manhã.
Não obstante, quando Uncle Prudent fez soar o seu relógio de repetição — obra-prima que provinha da própria oficina do seu colega —, ele não indicou mais de três e um quarto, apesar de o relógio não ter parado.
— Curioso! — disse Phil Evans. — Às três e um quarto devia ainda ser noite.
— Talvez então o meu relógio se tivesse atrasado... — declarou Uncle Prudent.
— Um relógio da Walton Watch Company! — exclamou Phil Evans.
Fosse como fosse, era de facto o dia que despontava. A pouco e pouco a seteira ia-se destacando em claro na escuridade da célula. Contudo, se a aurora surgia mais cedo do que permitia o 41.º paralelo, que é de Filadélfia, não vinha com essa rapidez nas latitudes baixas.
Nova observação de Uncle Prudent a esse respeito; novo fenómeno inexplicável.
— Podíamos talvez trepar até à seteira — sugeriu Phil Evans — e procurar ver onde estamos?
— Talvez — admitiu Uncle Prudent.
E dirigindo-se a Fricollin:
— Vamos, Fricollin, arriba!
O negro levantou-se.
— Põe-te de costas contra essa parede — ordenou Uncle Prudent — e, Phil Evans, queira subir às costas desse rapaz, enquanto eu o seguro, para que ele não furte o corpo.
— De muito bom grado — aquiesceu Phil Evans.
Um instante depois, com os pés em cima dos ombros de Fricollin, tinha os olhos à altura da seteira.
A seteira estava fechada, não com um vidro lenticular, como o de uma vigia de navio, mas com um vidro simples.
Apesar de não ser muito espesso, não deixava ver nada a Phil Evans, cujo raio visual estava excessivamente limitado.
— Pois parta o vidro, que talvez possa assim ver melhor. Phil Evans deu uma forte pancada com o cabo do seu bowie-knife sobre o vidro, que produziu um som argentino, mas não se partiu.
Segunda pancada, ainda mais violenta. O mesmo resultado.
— Bem! — exclamou Phil Evans. — Vidro que não se parte! Com efeito, era preciso que aquele vidro fosse de um que é temperado pelos processos do inventor Siemens, pois, apesar de golpes repetidos, permaneceu intacto.
O espaço, porém, já então estava assaz esclarecido para que o olhar pudesse estender-se para fora, pelo menos no limite do campo de visão cortado pela moldura da seteira.
— Que vê? — perguntou Uncle Prudent.
— Nada.
— Pois nem um maciço de arvoredos?
— Não.
— Nem a copa dos arvoredos?
— Nem isso.
— Não estamos portanto no centro da clareira?
— Nem na clareira nem no parque.
— Divisa pelo menos tetos de casas ou cimo de monumentos? — insistiu Uncle Prudent, cujo desapontamento, mesclado de furor, ia crescendo.
— Nem tetos nem cimos.
— Pois então, nem um pau de bandeira, nem o campanário de uma igreja, nem a chaminé de uma fábrica?
— Nada mais do que o espaço!
Nesse mesmo momento abria-se a porta da célula e aparecia um homem.
Era Robur.
— Honrados balonistas — disse ele, com voz grave —, tendes agora a liberdade de ir para onde quiserdes...
— Livres! — exclamou Uncle Prudent.
— Sim... dentro dos limites do Albatroz!
Uncle Prudent e Phil Evans precipitaram-se para fora da célula.
E que viram?
A duzentos ou trezentos metros abaixo deles, a superfície de um país que eles em vão procuravam reconhecer!

Capítulo 6
 
 
 
Em que época deixará o homem de rastejar cá em baixo, para viver no azul e na paz do céu?
A esta pergunta de Camilo Flammarion é fácil a resposta: será na época em que os progressos da mecânica tiverem permitido que se resolva o problema da aviação. E dentro de alguns anos — como é de prever — uma utilização mais prática da eletricidade conduzirá à solução do problema.
Em 1783, muito antes de os irmãos Montgolfier terem construído o primeiro balão do seu nome e o físico Charles o seu, alguns espíritos aventurosos tinham sonhado a conquista do espaço por meio de aparelhos mecânicos. Os primeiros inventores não tinham, pois, pensado em aparelhos mais ligeiros do que o ar — o que a física do seu tempo não permitia imaginar. Era aos aparelhos mais pesados que ele, às máquinas voadoras, feitas à imitação da ave, que pediam a realização da locomoção aérea.
Fora precisamente o que fizera esse doido do ícaro, filho de Dédalo, cujas asas, presas com cera, caíram ao aproximar-se do sol.
Mas, sem remontar até os tempos mitológicos, sem falar de Arquitas de Tarento, encontra-se já nos trabalhos de Dante de Perusa, de Leonardo da Vinci, de Guidotti, a ideia de máquinas destinadas a moverem-se no meio da atmosfera. Dois séculos e meio mais tarde, os inventores começam a multiplicar-se. Em 1742, o marquês de Racqueville fabrica um sistema de asas, ensaia-as por sobre o Sena e cai, partindo um braço. Em 1768, Paucton concebe a ideia de um aparelho de duas hélices suspensiva e propulsiva. Em 1781, Meerwein, arquiteto do príncipe de Bade, constrói uma máquina de movimento ortopédico e protesta contra a direção dos aeróstatos, que acabavam de ser inventados.
Em 1784, Launoz e Bienvenu fazem manobrar um helicóptero, movido por molas. Em 1808, ensaios de voar pelo austríaco Tiago Degon. Em 1810, uma brochura de Denian, de Nantes, onde são estabelecidos os princípios do «Mais pesado que o ar».
Depois, de 1811 a 1840, estudos e invenções de Berblinger, de Vigual, de Sarti, de Dubochet, de Cagniard de Latour. Em 1842, vem o inglês Henson com o seu sistema de planos inclinados e hélices movidas a vapor; em 1845, Cossus e o seu aparelho de hélices ascensionais; em 1847, Camilo Vert e o seu helicóptero com asas de penas; em 1852, Letur, com o seu sistema de para-quedas dirigível, cuja experiência lhe custou a vida; no mesmo ano, Miguel Loup, com o seu plano escorregadio, munido de quatro asas gigantes; em 1853, Beleguic e o seu aeroplano, movido por hélices de tração, Vaussin Chardannes com o seu papagaio livre e dirigível, Georges Cauley com os seus planos de máquinas voadoras, providas de um motor de gás.
De 1854 a 1863, aparece José Plínio, com privilégio para muitos sistemas aéreos, Breant, Carlingford, Le Bris, Du Temple, Bright, cujas hélices ascensionais girara em sentido inverso, Smythias, Panafieu, Crosnier, etc.
Finalmente, em 1863, graças aos esforços de Nadar, é fundada em Paris uma sociedade do «Mais pesado que o ar». Ali os inventores põem em experiência máquinas, das quais algumas têm já privilégio: de Pouton de Amécourt e o seu helicóptero a vapor, de La Landelle e o seu sistema de combinações de hélices com planos inclinados e para-quedas, de Louvrié e o seu aeróscafo, de Eesterno e a sua ave mecânica, de Groof e o seu aparelho de asas movidas por alavancas.
O impulso estava dado; os inventores inventam, os calculadores calculam tudo que deve tornar prática a locomoção aérea. Bourcart, Le Bris, Kaufmann, Smyth Stringfellou, Prigent, Danjard, Pomés e De la Pause, Moy, Pinaud, Jobert, Hureau de Villeneuve, Achenbach, Garapon, Duchesne, Dauduran, Parisel, Dienaide, Melkisff, Forlamini, Brearey, Tatin, Dandrieux, Edison, uns com asas ou hélices, outros com planos inclinados, imaginam, criam, fabricam, aperfeiçoam as suas máquinas voadoras, que estarão prestes a funcionar no dia em que um motor de força considerável, e de extrema ligeireza, lhes for aplicado por algum inventor.
Desculpem esta nomenclatura um pouco longa. Pois não era preciso mostrar todos estes graus da escala da locomoção aérea, no alto da qual aparece Robur, o Conquistador? Sem os tateamentos, as experiências dos seus antecessores, poderia o engenheiro conceber um aparelho tão perfeito? Não, decerto! E se ele só tinha desdéns para os que teimavam em buscar a direção dos balões, tinha em alta estima todos os partidários do «Mais pesado que o ar», ingleses, americanos, italianos, austríacos, franceses — franceses sobretudo, cujos trabalhos, aperfeiçoados por ele, o tinham levado a criar e depois a construir esse engenho volátil, o Albatroz, lançado através das correntes da atmosfera.
— Pigeon vole! — exclamava um dos presidentes adeptos da aviação.
— Havemos de vir a andar por sobre o ar como andamos por sobre a terra! — respondera um dos seus mais encarniçados partidários.
— À locomotiva segue-se a aeromotiva! — bradara o mais ruidoso de todos, que embocava as trombetas da publicidade para despertar o velho e o novo mundo.
De facto, nada está mais assente do que ser o ar um ponto de apoio resistentíssimo. Uma circunferência de 1 metro de diâmetro, formando para-quedas, pode não só moderar uma descida no ar, mas também torná-la isócrona. Era o que se sabia.
Sabia-se igualmente que quando a velocidade de translação é grande, o trabalho da gravidade varia aproximadamente na razão inversa do quadrado da distância daquela velocidade e torna-se quase insignificante.
Sabia-se ainda que quanto mais o peso de um animal voador aumenta, menos aumenta proporcionalmente a superfície alada necessária para o sustentar, embora os movimentos que ele deva fazer sejam mais lentos.
Um aparelho de aviação deve, pois, ser construído de modo a utilizar estas leis naturais, a imitar a ave, «esse tipo admirável da locomoção aérea», disse o Dr. Marcy, do Instituto de França.
Em suma, em três espécies se resumem os aparelhos que podem resolver esse problema:
1.º Os helicópteros ou espiralíferos, que não são mais do que eixos verticais.
2.º Os ortópteros, engenhos que tendem a reproduzir o voo das aves.
3.º Os aeroplanos, que não são, a bem dizer, mais do que planos inclinados, como o papagaio, mas rebocados ou impelidos por hélices horizontais.
Cada um destes sistemas tem tido e tem ainda hoje partidários decididos, que a nada cedem neste ponto.
Contudo, Robur, por muitas considerações, havia rejeitado os dois primeiros.
É fora de dúvida que o ortóptero, ave mecânica, apresenta certas vantagens. Os trabalhos, as experiências de M. Renaud, em 1884, o provaram.
Mas, havíamos dito, era preciso não imitar servilmente a natureza. As locomotivas não foram copiadas das lebres, nem os navios a vapor dos peixes. Às primeiras puseram-lhes rodas, que não são pés; aos segundos, hélices, que não são barbatanas. E não andam pior por isso. Pelo contrário. Além de que, sabe-se porventura o que dá mecanicamente o voo das aves, cujos movimentos são extremamente complexos? Pois o Dr. Merey não suspeitou que as penas se entreabriam, ao levantar-se a asa, para deixar passar o ar, movimento difícil de produzir-se com uma máquina artificial?
Por outro lado, era fora de dúvida que os aeroplanos haviam dado alguns bons resultados. As hélices, que opõem um plano oblíquo à camada aérea, eram o meio de produzir um trabalho de ascensão, e pequenos aparelhos experimentados provavam que o peso disponível, isto é, aquele de que se pode dispor além do peso do aparelho, aumenta com o quadrado da velocidade. Havia nisso grandes vantagens — superiores até às dos aeróstatos submetidos a um movimento de translação.
Apesar disso, Robur tinha pensado que o que há de melhor é também o que há de mais simples.
Também as hélices — «santas hélices» — com que lhe tinham atirado à cara no Weldon Institute, tinham bastado a todas as necessidades da sua máquina voadora. Umas travavam o aparelho suspenso no ar, as outras rebocavam-no em condições maravilhosas de velocidade e de segurança.
Com efeito, teoricamente, por meio de uma hélice de passo suficientemente curto, mas de uma superfície considerável, como o dissera o Sr. Vítor Tatur, poder-se-ia, «levando as coisas ao extremo», levantar um peso indefinido com a mínima força.
Se o ortóptero (bater de asas das aves) se eleva apoiando-se unicamente no ar, o helicóptero eleva-se ferindo-o obliquamente com os ramos da sua hélice, como se subisse por um plano inclinado. Verdadeiramente estas são asas de hélices.
A hélice caminha necessariamente na direção de um eixo. Se o eixo é vertical, desloca-se verticalmente; se é horizontal, desloca-se horizontalmente.
Todo o aparelho voador do engenheiro Robur consistia nestes dois elementos.
Eis a descrição exata do que se pode dividir em três partes essenciais: a plataforma, os engenhos de suspensão e de propulsão e as máquinas.
Plataforma. — É uma verdadeira ponte de navio, com proa em forma de espora, tendo trinta metros de comprimento e quatro de largura. Por baixo uma espécie de concha, solidamente construída, contendo os aparelhos destinados a produzir a potência mecânica, o depósito das munições, os utensílios, o armazém geral para provisões de toda a espécie, inclusive água de bordo. Em volta da ponte, alguns postes de madeira, cobertos de uma rede de ferro, suportam um anteparo com corrimão. À sua superfície estão os compartimentos destinados, uns ao alojamento do pessoal, outros às máquinas. Nos compartimentos centrais funciona a máquina que põe em ação todos os aparelhos de suspensão, nos da frente a máquina do propulsor de diante; no de trás a máquina do propulsor correspondente — ficando cada máquina em separado. Do lado da proa, na primeira divisória, estão a oficina, a cozinha e o posto dos tripulantes. Do lado da popa, nos últimos compartimentos, estão dispostos muitos beliches, entre outros o do engenheiro, uma casa de jantar, e depois, por cima, uma casa envidraçada, onde está o timoneiro, que dirige o aparelho por meio de um poderoso leme. Todos os compartimentos recebem luz por seteiras, fechadas com vidros temperados, que apresentam dez vezes a resistência do vidro ordinário. Por baixo do casco está estabelecido um sistema de molas flexíveis, destinadas a abrandar os choques, apesar de o ato de fundear em terra se poder realizar com extrema suavidade, tanto o engenheiro é senhor dos movimentos do aparelho.
Engenhos de suspensão e de propulsão. — Por cima da plataforma erguem-se verticalmente trinta e sete eixos, dos quais quinze de cada lado, e sete, mais altos, ao meio. Dir-se-ia um navio de trinta e sete mastros. Unicamente esses mastros, em vez de velas, trazem cada um duas hélices horizontais, de um passo e de um diâmetro assaz curtos, mas aos quais se pode imprimir uma rotação prodigiosa. Cada um destes eixos tem um movimento independente do movimento dos outros, e, além disso, de dois em dois, cada eixo gira em sentido inverso — disposição necessária para que o aparelho não seja tomado de um movimento giratório. De modo que as hélices, não deixando de continuar a subir sobre a coluna de ar vertical, fazem equilíbrio contra a resistência horizontal. Em consequência disso, o aparelho fica munido de sessenta e quatro hélices suspensivas, cujos três ramos são guardados exteriormente por um círculo metálico, que, fazendo o papel de volante, economiza a força motriz. Na frente e na retaguarda, montadas sobre eixos horizontais, duas hélices propulsivas, de quatro ramos, de um passo inverso muito alongado, giram em sentido diferente e comunicam o movimento de propulsão. Estas duas hélices, de um diâmetro muito maior que o das hélices de suspensão, podem igualmente girar com excessiva velocidade.
Em suma, este aparelho aproveita ao mesmo tempo dos sistemas que têm sido preconizados pelos engenheiros Srs. Cossus, De la Landelle e De Ponton de Amécourt, sistemas aperfeiçoados pelo engenheiro Robur. Mas é sobretudo na escolha e na aplicação da força motriz que ele tem direito de ser considerado como inventor.
Máquinas. — Não é nem ao vapor de água ou outros líquidos, nem ao ar comprimido ou outros gases elásticos, nem às misturas explosivas suscetíveis de produzir uma ação mecânica, que Robur foi pedir a potência necessária para sustentar e mover o seu aparelho. Foi à eletricidade, a esse agente que será um dia a alma do mundo industrial. Mas nenhuma máquina eletromotriz o produzia: apenas pilhas e acumuladores. Quais são porém os elementos que entram na composição daquelas pilhas e que ácidos os põem em ação? Nisso consistia o segredo de Robur.
O mesmo com respeito aos acumuladores. De que natureza são as suas lâminas positivas e negativas, não se sabe. O engenheiro tivera o cuidado de tirar um privilégio de invenção. E afinal o resultado era incontestável: pilhas de um efeito extraordinário; ácidos de uma resistência quase absoluta, à evaporação e à congelação; acumuladores que deixam a perder de vista os Faure Sellon-Volckmar; finalmente, correntes cujo valor se cifra em numerosas incógnitas.
Daí um poder em cavalos elétricos, por assim dizer, infinito, pondo em ação as hélices que comunicam ao aparelho uma força de suspensão e de propulsão superior a todas as suas necessidades, seja em que circunstância for.
Mas, convém repetir, isso pertence exclusivamente ao engenheiro Robur, e a seu respeito ele guardou o segredo mais absoluto. Se o presidente e o secretário do Weldon Institute não conseguirem descobri-lo, muito provavelmente ficará perdido para a humanidade.
Escusado é dizer que este aparelho possui estabilidade suficiente, em consequência da posição do seu centro de gravidade. Não há perigo de que faça ângulos assustadores com a horizontal, nem há a recear nenhuma reviravolta.
Resta saber que matéria empregara o engenheiro Robur para a construção da sua aeronave — nome que pode muito bem ser aplicado ao Albatroz. Que substância era essa tão dura que o bowie-knife de Phil Evans não tinha podido entrar nela e cuja natureza Uncle Prudent não pudera explicar? Era papel, simplesmente.
Havia muitos anos que esta fabricação tomara desenvolvimento considerável. Papel sem goma, cujas folhas são impregnadas de dextrina e amido e que, depois de apertadas na prensa hidráulica, formam uma matéria dura como o aço. Com ela se fazem roldanas, carris, rodas de vagões, mais sólidas que as de metal e ao mesmo tempo mais ligeiras. Ora, essa solidez, essa leveza é que Robur tinha querido utilizar para a construção da sua locomotiva aérea. Casco, paredes, compartimentos, tudo era feito de papel da palha, que se tornara metal sob a pressão, e até — o que não era para desprezar para um aparelho que corria a grandes alturas — incombustível. Quanto aos diversos órgãos dos engenhos de suspensão e de propulsão, eixos ou palhetas de hélices, era ainda a fibra gelatinada que lhes fornecia a substância resistente e flexível ao mesmo tempo. Essa matéria, que pode tomar todas as formas, insolúvel na maior parte dos gases e dos líquidos, ácidos ou essências — não falando já das suas propriedades isoladoras —, tivera um preciosíssimo emprego no maquinismo elétrico do Albatroz. O engenheiro Robur, o seu contramestre Tom Turner, um maquinista e seus dois ajudantes, dois timoneiros e um cozinheiro — ao todo oito homens —, eis o pessoal da aeronave, bastante para as manobras exigidas pela locomoção aérea. Armas de caça e de guerra, aparelhos de pesca, faróis elétricos, instrumentos de observação, bússolas e sextantes, para traçar o caminho, termómetro para o estudo da temperatura, diversos barómetros, uns para avaliar a cota das alturas alcançadas, outros para indicar as variações da pressão atmosférica, um storm-glass para a previsão das tempestades, uma pequena biblioteca, uma pequena imprensa portátil, uma peça de artilharia montada em rodízio no centro da plataforma, de carregar pela culatra e lançando balas de seis centímetros, um provimento de pólvora, balas, cartuchos de dinamite, uma cozinha acesa pelas correntes dos acumuladores, um stock de conservas, carnes e legumes, acomodadas num compartimento ad hoc, com alguns barris de brande, de uísque e de gin, finalmente, o necessário para se estar muitos meses sem necessidade de descer à terra — tais o material e as provisões da aeronave, não falando já na famosa trombeta.
Havia, além disso, a bordo um ligeiro barco de cauchu, insubmersível, que podia trazer oito homens à superfície de um lago, de um rio ou de mar sereno.
Mas tinha pelo menos Robur instalado para-quedas, para o caso de um acidente? Não! Não acreditava em acidentes deste género. Os eixos das hélices eram independentes. O pararem uns não impedia os outros de funcionar. Bastava que metade funcionasse para manter o Albatroz no seu elemento natural.
— E com ele — teve Robur, o Conquistador, bem depressa ensejo de dizer aos seus hóspedes, hóspedes bem contra a sua vontade —, com ele, eu sou senhor desta sétima parte do mundo, maior que a Austrália, a Oceânia, a Ásia, a África e a Europa, esta Icária aérea que milhares de icarianos povoarão um dia!

Capítulo 7
 
 
 
O presidente do Weldon Institute estava estupefacto, o seu companheiro aturdido.
Mas nem um nem outro quis deixar transparecer nada desse pasmo tão natural.
O criado Fricollin, esse não dissimulava o seu espanto em se sentir transportado no espaço, a bordo de uma tal máquina; não procurava mesmo dissimular.
Durante esse tempo, as hélices suspensivas giravam rapidamente por sobre as cabeças deles. Conquanto fosse muito considerável, nessa ocasião, essa velocidade de rotação poderia ser triplicada no caso de o Albatroz querer atingir zonas mais altas.
Quanto aos dois propulsores, lançados num andamento moderadíssimo, não imprimiam ao aparelho senão um deslocamento de vinte quilómetros por hora.
Curvando-se para fora, os passageiros do Albatroz puderam notar uma longa e sinuosa fita líquida, que serpeava, como um simples regato, através de um país acidentado, no meio da cintilação de alguns lagos obliquamente feridos pelos raios do sol. Esse regato era um rio, e um dos mais importantes daquele território. Sobre a margem esquerda desenhava-se uma cadeia de montanhas, que se prolongava até se perder de vista.
— Diz-nos onde estamos? — perguntou Uncle Prudent, com a voz trémula de cólera.
— Não tenho necessidade de lho dizer — respondeu Robur.
— E não nos diz também aonde vamos? — acrescentou Phil Evans.
— Através do espaço.
— E isto vai durar muito?
— O tempo que for necessário.
— Trata-se então de dar a volta ao mundo? — perguntou ironicamente Phil Evans.
— Mais do que isso.
— E se a viagem nos não convém?... — replicou Uncle Prudent.
— É necessário que convenha!
Eis uma amostra da natureza de relações que se iam estabelecer entre o dono do Albatroz e os seus hóspedes, para não dizermos seus prisioneiros. Manifestamente, porém, ele quis antes de tudo dar-lhes tempo de voltarem a si, de admirarem o maravilhoso aparelho que os levava pelos ares, e, decerto, de cumprimentar o seu inventor. De modo que fingia estar a passear de um lado a outro da plataforma. Ficava-lhes a liberdade de examinar as máquinas, a disposição da aeronave, ou de conceder toda a atenção à paisagem que se estendia por baixo deles.
— Uncle Prudent — disse então Phil Evans —, devemos pairar neste momento sobre a parte central do território canadiano. Esse rio que corre no noroeste é o Saint Laurent. A cidade que nos ficou atrás é Quebeque.
Era, com efeito, a velha cidade de Champlain, cujos tetos de zinco brilhavam ao sol como refletores. O Albatroz tinha-se, pois, elevado até quarenta e seis graus de latitude norte, o que explicava o raiar prematuro do dia e a prolongação anormal da aurora.
— Sim — continuou Phil Evans —, é com efeito a cidade em anfiteatro, a colina com a sua cidadela, essa Gibraltar da América do Norte. Eis as catedrais inglesa e francesa! Eis a alfândega com a sua cúpula coroada com a bandeira britânica.
Mal acabara Phil Evans de dizer isto e já a capital do Canadá começava a reduzir-se ao longe. A aeronave entrava numa zona de pequenas nuvens que tiraram, a pouco e pouco, a vista da terra.
Robur, vendo então que o presidente e o secretário do Weldon Institute fixavam a sua atenção sobre o conjunto exterior do Albatroz, aproximou-se e disse:
— Então, meus senhores, acreditam já na possibilidade da locomoção aérea por meio de aparelhos mais pesados que o ar?
Era difícil não se deixarem vencer pela evidência. Contudo, Uncle Prudent e Phil Evans não responderam.
— Não dizem nada? — perguntou o engenheiro. — Com certeza é a fome que os impede de falar... Mas, por eu os ter arrebatado pelo ar, não imaginem que estou resolvido a alimentá-los com esse fluido pouco nutritivo. Espera-os o seu primeiro almoço.
Como Uncle Prudent e Phil Evans sentiam a fome a aguilhoá-los vivamente, não era aquela a ocasião de fazer cerimónias. Uma refeição a nada obriga e quando Robur os tivesse posto em terra, esperavam adquirir em presença dele toda a liberdade de ação.
Foram ambos conduzidos para os compartimentos traseiros, a um pequeno dining-room. Ali estava posta uma mesa, no maior asseio, onde eles deviam comer durante a sua viagem. Constituíam os pratos diferentes conservas e entre outras uma espécie de pão, composto, em partes iguais, de farinha e de carne em pó, preparado com um pouco de toucinho, e que, cozido em água, dá uma sopa excelente; depois fatias de presunto frio e chá.
Também Fricollin, pelo seu lado, não fora esquecido. Nos compartimentos da frente tinha encontrado uma forte sopa do mesmo pão. E, realmente, ele devia ter muita fome, para comer como comia, porque os queixos tremiam-lhe de medo e podiam bem recusar-lhe todos os serviços.
— Se isto se desmancha!... Se isto se desmancha! — repetia o infeliz negro.
Daí, transes continuados! Imagine-se! Uma queda de mil e quinhentos metros, que o teria reduzido a papas!
Uma hora depois, Uncle Prudent e Phil Evans voltaram à plataforma. Robur não estava lá. Na retaguarda, o homem do leme, na sua gaiola envidraçada, com os olhos fixos na bússola, seguia imperturbavelmente, sem uma hesitação, o caminho indicado pelo engenheiro.
Quanto ao resto do pessoal, provavelmente o almoço o detinha fora do seu posto. Unicamente um ajudante maquinista, encarregado de vigiar as máquinas, passeava de um compartimento a outro.
Embora a velocidade fosse grande, os dois colegas não a podiam apreciar senão muito imperfeitamente, apesar de o Albatroz ter já saído da zona das nuvens e a terra se apresentar mil e quinhentos metros abaixo.
— É inacreditável! — observou Phil Evans.
— Nem acreditemos! — respondeu Uncle Prudent.
Foram então colocar-se na frente e estenderam as vistas pelo horizonte, ao oeste.
— Ali! Uma outra cidade! — disse Phil Evans.
— Pode reconhecê-la?
— Sim! Parece-me que é Montreal.
— Montreal?... Mas nós deixámos Quebeque há duas horas o máximo!
— Isso prova que esta máquina se desloca com uma rapidez de vinte e cinco léguas por hora, pelo menos. Com efeito, era essa a velocidade da aeronave, e se os passageiros não se sentiam incomodados é porque caminhavam no sentido do vento. Por um tempo calmo, aquela velocidade tê-los-ia contrariado consideravelmente, porque é pouco mais ou menos a velocidade de um expresso.
Com vento contrário seria impossível suportá-la.
Phil Evans não se enganava. Por baixo do Albatroz aparecia Montreal, perfeitamente reconhecível pela Victoria Bridge, ponte tubular, lançada sobre o Saint Laurent, como o viaduto do caminho de ferro sobre o lago de Veneza. Depois, distinguiam-se as suas largas ruas, as suas lojas imensas, os palácios dos seus bancos, a sua catedral, basílica recentemente construída pelo modelo de São Pedro de Roma, e finalmente o Monte Real, que domina o conjunto da cidade e de que se fez um parque magnífico.
Felizmente que Phil Evans visitara as principais cidades do Canadá. Pôde assim reconhecer algumas, sem interrogar Robur. Em seguida a Montreal, pela hora e meia da tarde passaram sobre Otava, cujas cascatas, vistas do alto, pareciam uma vasta caldeira em ebulição e a transbordar, em efervescências do mais grandioso efeito.
— Eis o palácio do parlamento — informou Phil Evans.
E mostrava uma espécie de brinquedo de Nuremberga posto sobre uma colina. Esse brinquedo, com a sua arquitetura policroma, parecia-se com o Parliament House de Londres, como a catedral de Montreal se parecia com São Pedro de Roma. Mas pouco importava; era fora de dúvida ser Otava.
Não tardou que essa cidade minguasse no horizonte, não formando mais do que uma mancha luminosa sobre o solo.
Eram proximamente duas horas quando Robur tornou a aparecer. Acompanhava-o o seu contramestre, Tom Turner. Não lhe disse mais do que três palavras. Turner transmitiu-as aos dois ajudantes, postados aos compartimentos da frente e da retaguarda. A um sinal, o timoneiro modificou a direção do Albatroz, desviando dois graus ao sudoeste. Ao mesmo tempo, Uncle Prudente e Phil Evans puderam notar que uma velocidade maior acabava de imprimir-se aos propulsores da aeronave.
De facto, aquela velocidade podia ser duplicada e ultrapassar tudo o que se tem obtido até aqui dos mais rápidos engenhos de locomoção terrestre.
Imagine-se! Os torpedeiros podem fazer vinte e dois nós ou quarenta quilómetros por hora. Os caminhos de ferro franceses e ingleses, cem; os barcos patinadores sobre os rios gelados dos Estados Unidos, cento e quinze; uma máquina construída nas oficinas de Patterson, com roda de engrenagem, faz cento e trinta sobre a linha do lago Erié e uma outra locomotiva, entre Trenlon e Jersey, cento e trinta e sete.
Ora o Albatroz, com o máximo de potência dos seus propulsores, podia andar na razão de duzentos quilómetros por hora, isto é, cerca de quinhentos metros por segundo.
Pois bem, esta velocidade é a do furacão que arranca as árvores pela raiz, a de uma certa rabanada de vento que, durante a tempestade de 21 de setembro de 1881, se deslocou em Cahors, na razão de cento e noventa e quatro quilómetros. É a velocidade média do pombo viajante, a qual não é ultrapassada senão pelo voo da andorinha vulgar (sessenta e sete metros por segundo) e pelo do gaivão (oitenta e nove metros).
Numa palavra, como o dissera Robur, o Albatroz, desenvolvendo toda a força das suas hélices, podia dar a volta ao mundo em duzentas horas, isto é, em cerca de oito dias!
Pouco se importava esta máquina voadora que o Globo possuísse naquela época quatrocentos e cinquenta mil quilómetros de via férrea, isto é, onze vezes a circunferência da Terra no equador. Pois não tinha ela por ponto de apoio todo o ar do espaço?
E será preciso dizer agora que esse fenómeno, que tanto havia intrigado o público dos dois mundos, era a aeronave do engenheiro Robur? Aquela trombeta que soltava notas vibrantes nos ares, era a do contramestre Tom Turner. A bandeira colocada no alto dos principais monumentos da Europa, Ásia e América, era a bandeira de Robur, o Conquistador, e do seu Albatroz.
E se até então o engenheiro tomara algumas precauções para que o não reconhecessem; se, de preferência, viajava de noite, alumiando-se às vezes com os seus faróis elétricos; se, durante o dia, desaparecia por cima da camada das nuvens, agora parecia não querer ocultar o segredo da sua conquista. E se viera a Filadélfia, se se apresentara na sala das sessões do Weldon Institute, não era para dar parte da sua prodigiosa descoberta, para convencer ipso facto os mais incrédulos?
Sabemos como fora recebido e vamos ver as represálias que queria exercer sobre o presidente e o secretário do mencionado clube.
Robur aproximara-se dos dois colegas. Estes afetavam não ter a menor surpresa do que viam e do que experimentavam, bem contra sua vontade. Evidentemente, dentro daqueles dois crânios anglo-saxónicos incrustava-se uma teimosia que seria difícil arrancar.
Pelo seu lado, Robur não quis também ter o ar de quem percebia isso, e como se continuasse a conversação, que estava aliás interrompida havia duas horas:
— Meus senhores — disse ele —, estão decerto perguntando a si próprios se este aparelho, maravilhosamente apropriado à locomoção aérea, é suscetível de receber uma velocidade maior? Ele não seria digno de conquistar o espaço se fosse incapaz de o devorar. Eu quisera que o espaço fosse para mim um ponto de apoio sólido, e é. Compreendi que, para lutar contra o vento, era unicamente preciso ser mais forte do que ele, e sou mais forte. Não tenho necessidade de velas para me mover, nem de remos, nem de rodas para me puxar, nem de carris para fazer mais rapidamente o caminho. Ar, e mais nada. O ar que me envolve, como a água o barco submarino, e no qual os meus propulsores giram como as hélices de um vapor. E aqui está como resolvi o problema da aviação. Eis o que não faria nem o balão nem outro aparelho mais leve que o ar.
Mutismo absoluto dos dois colegas, o que não desconcertou um instante o engenheiro. Contentou-se com sorrir e continuou em forma interrogativa:
— Talvez perguntem também se ao poder que tem de se deslocar horizontalmente o Albatroz junta um igual poder de deslocamento vertical; numa palavra, se, mesmo quando se trata de visitar as altas zonas da atmosfera, pode lutar com um aeróstato? Pois bem, não os aconselho a pôr em luta o Go Ahead com ele.
Os dois colegas tinham-se limitado a encolher os ombros.
Era ali que eles esperavam o engenheiro.
Robur fez um sinal. As hélices propulsivas pararam imediatamente.
Depois, tendo corrido no seu rumo uma milha ainda, o Albatroz permaneceu imóvel.
A um segundo gesto de Robur, as hélices suspensivas começaram então a mover-se com rapidez tal que se podia comparar à das sereias nas experiências de acústica. O seu frrr subiu cerca de uma oitava na escala dos sons, diminuindo contudo de intensidade por causa da rarefação do ar, e o aparelho elevou-se verticalmente como uma calhandra, que solta o seu grito agudo através do espaço.
— Meu amo!... meu amo!... — repetia Fricollin. — Queira Deus que isto se não parta!
Um sorriso de desdém foi a única resposta de Robur. Em alguns minutos, o Albatroz devia ter alcançado setecentos metros, o que estendia o raio visual a setenta milhas, depois quatro mil metros, o que era indicado pelo barómetro que descia a quatrocentos e oitenta milímetros.
Então, feita a experiência, o Albatroz tornou a descer. A diminuição da pressão das altas camadas traz a diminuição do oxigénio no ar, e, por conseguinte, no sangue. É a causa dos graves acidentes que se têm dado em certos aeronautas. Robur julgava inútil expor-se a isso.
O Albatroz voltou pois à altura que parecia procurar de preferência, e os seus propulsores, entrando de novo a girar, arrastaram-no com uma velocidade ainda maior para o sudoeste.
— Agora, meus senhores, se tinham no espírito essa pergunta, aí fica a resposta.
Depois, curvado sobre o corrimão, ficou-se absorto a contemplar.
Quando ergueu a cabeça, tinha o presidente e o secretário do Weldon Institute defronte dele.
— Engenheiro Robur — disse Uncle Prudent, que em vão procurava dominar-se —, nós não perguntávamos nada do que lhe pareceu que pensássemos. Mas far-lhe-emos uma pergunta, a que desejaríamos que respondesse.
— Diga.
— Com que direito nos atacou em Filadélfia, no parque de Fairmont? Com que direito nos encerrou numa célula? Com que direito nos leva, contra a nossa vontade, a bordo desta máquina voadora!
— E com que direito, Srs. balonistas — respondeu Robur —, os senhores me insultaram, me apuparam, me ameaçaram, no seu clube, a ponto de eu estar espantado de ter saído de lá vivo?
— Interrogar não é responder — continuou Phil Evans — e eu repito-lhe: com que direito?...
— Quer sabê-lo?
— Tenha a bondade.
— Pois bem, com o direito do mais forte!
— Isso é cínico!
— Mas assim é!
— E por quanto tempo ainda, cidadão engenheiro — perguntou Uncle Prudent, que não se pôde mais conter —, por quanto tempo ainda pretende exercer esse direito?
— Pois quê, meus senhores! — volveu ironicamente Robur —, como me podem fazer uma pergunta dessas quando não têm mais do que baixar os olhos para desfrutar um espetáculo sem igual em todo o mundo!
O Albatroz mirava-se naquele momento no imenso espelho do lago Ontário. Acabava de atravessar o país tão poeticamente cantado por Cooper. Depois seguiu pela costa meridional da vasta bacia e dirigiu-se ao célebre rio que nele verte as águas do lago Erié, quebrando-se sobre as suas cataratas.
Durante um instante, um ruído majestoso, um rugir de tempestade subiu até ele. E, como se tivesse derramado no ar um nevoeiro húmido, a atmosfera refrescou sensivelmente.
Por cima, em forma de ferradura, precipitavam-se massas líquidas. Dir-se-ia um enorme jato de cristal, no meio de mil arcos-íris, que produziam a refração, decompondo os raios solares. Era um espetáculo sublime. Na frente destas cascatas, uma estreita ponte, tensa como um fio, ligava uma margem à outra. Um pouco acima, à altura de três milhas, estava a ponte pênsil, sobre a qual passava então um comboio, que ia da margem canadiana à margem americana.
— As cataratas do Niágara! — exclamou Phil Evans.
E este grito escapou-lhe, enquanto Uncle Prudent fazia todos os esforços para nada admirar daquelas maravilhas.
Um minuto depois, o Albatroz tinha transposto a margem que separa os Estados Unidos da colónia canadiana e lançava-se por sobre os vastos territórios da América do Norte.

Capítulo 8
 
 
 
Era num dos beliches dos compartimentos de trás que Uncle Prudent e Phil Evans haviam encontrado dois excelentes leitos, roupa branca e fato para mudar, em quantidade suficiente, mantas e abafos de viagem. Um vapor do Transatlântico não lhes teria oferecido maior comodidade. Se não dormiram a sono solto, foi porque o não quiseram, ou, pelo menos, porque cuidados muito sérios lho impediam. Em que aventura se tinham eles metido? A que série de experiências tinham sido convidados? Como terminaria o negócio? E, afinal, que é que o engenheiro Robur queria? Havia nisto muito que dar que cismar.
Quanto ao criado Fricollin, estava instalado nos compartimentos da frente, num beliche contíguo ao do mestre cozinheiro do Albatroz. Esta vizinhança não lhe podia desagradar. Ele gostava de conviver com os grandes deste mundo. Mas, se acabou por adormecer, foi para sonhar quedas sucessivas, e projeções através do vácuo, que fizeram do seu sonho um pesadelo horrível.
E, contudo, nada mais tranquilo do que essa peregrinação no meio de uma atmosfera cujas correntes tinham serenado com a tarde. Afora o ruído das hélices, nenhum outro se ouvia naquela zona.
Às vezes um assobio de alguma locomotiva terrestre, que corria sobre os carris, ou vozes de animais domésticos. Singular instinto! Esses seres terrestres sentiam a máquina voadora passar por cima deles e soltavam gritos de espanto na sua passagem.
No dia seguinte, 14 de junho, às cinco horas, Uncle Prudente e Phil Evans passeavam na plataforma, pode-se dizer, sobre a ponte da aeronave. Nada estava mudado desde a véspera; o homem de vigia, na frente, o timoneiro, atrás.
Vigia para quê? Havia a recear algum choque com aparelho do mesmo género? Não, evidentemente, Robur não tinha encontrado ainda imitadores. Quanto a encontrar algum aeróstato a pairar nos ares, era probabilidade tão mínima que era permitido não a ter em consideração... Em todo o caso, tanto pior para o aeróstato! Seria como o choque de um vaso de ferro com outro de barro. O Albatroz nada tinha a recear de um tal encontro.
Mas, afinal, podia dar-se algum choque? Sim! Era bem possível a aeronave dar à costa, como um navio, se alguma montanha, que ela não pudesse passar ou tornear, lhe vedasse o caminho. Eram esses os escolhos do ar e era preciso evitá-los como um navio evita os do mar.
É verdade que o engenheiro dera a direção, como o faz um capitão, tendo em vista a altitude necessária para dominar os altos cumes. Ora, como a aeronave não tardaria em pairar sobre um país de montanhas, era de todo o ponto prudente estar de vigia, para o caso de haver qualquer desvio na derrota.
Observando a região colocada abaixo deles, Uncle Prudent e Phil Evans viram um grande lago, de que o Albatroz ia alcançar o extremo inferior, ao sul. Concluíram daí que, durante a noite, o lago Erié fora transposto em toda a sua extensão. Portanto, visto que caminhava mais diretamente ao oeste, a aeronave devia então alcançar o extremo do lago Michigan.
— É fora de toda a dúvida! — observou Phil Evans. — Este conjunto de telhados, lá no horizonte, é Chicago.
E não se enganava. Era, de facto, a cidade para a qual convergem dezassete caminhos de ferro, a rainha do Ocidente, o vasto reservatório aonde afluem os produtos da Indiana, do Ohio, do Wisconsin, do Missuri, de todas aquelas províncias que formam a parte ocidental da União.
Uncle Prudent, munido de um excelente óculo que encontrara no seu beliche, reconheceu perfeitamente os principais edifícios da cidade. O seu colega pôde indicar-lhe as igrejas, edifícios públicos, os numerosos elevators ou celeiros mecânicos, o imenso hotel Sherman, semelhante a um grande dado, e cujas janelas pareciam centenas de pontos luminosos em cada uma das faces.
— Visto ser Chicago — disse Uncle Prudent —, é a prova de que estamos sendo levados um pouco mais ao oeste do que seria preciso para voltarmos ao ponto da partida.
Com efeito, o Albatroz afastava-se em linha reta da capital da Pensilvânia.
Mas, se Uncle Prudent tivesse querido convencer Robur a conduzi-los um pouco para o leste, não o poderia naquela ocasião. Nessa manhã, o engenheiro não parecia ter pressa de sair do seu beliche, quer porque andasse ocupado nalgum trabalho importante, quer porque estivesse ainda a dormir.
A velocidade não se tinha modificado ainda desde a véspera. Sendo a direção do vento que soprava ao leste, aquela velocidade não era incómoda, e como o termómetro não baixa senão um grau por cada cento e setenta metros de elevação, a temperatura era suportável. Uncle Prudent e Phil Evans passeavam sob o que se podia chamar a ramagem das hélices, que eram naquele momento arrastadas num movimento giratório tal que a irradiação dos seus ramos se fundia num disco meio diáfano.
O Estado de Ilinóis foi assim transposto na sua fronteira setentrional em menos de duas horas e meia. Passaram por sobre o Mississípi, o Pai das Águas, onde os vapores de dois andares não pareciam maiores que botes.
Depois o Albatroz lançou-se sobre o Iowa, tendo avistado Iowa City pelas onze da manhã.
Uma série de colinas, bluffs, serpeavam através daquele território, obliquando do sul ao noroeste. A sua medíocre altitude não exigia nenhuma elevação da aeronave. Além de que esses bluffs não deviam tardar em baixar para dar lugar às vastas planícies do Iowa, estendidas sobre toda a parte ocidental e sobre o Nebrasca, pradarias numerosas que se desenrolam até aos pés das montanhas Rochosas. Aqui e acolá, numerosos rios, afluentes ou subafluentes do Missuri. Sobre as suas margens, cidades e aldeias, que se tornavam mais raras quanto mais rapidamente o Albatroz avançava por sobre o Far-West.
Nada de particular se passou durante aquele dia. Uncle Prudente e Phil Evans ficaram completamente entregues a si próprios. Mal viam até o pobre Fricollin, estirado na frente da aeronave e com os olhos fechados para não ver nada. O abismo não atrai quando é dominado do alto da barquinha de um balão ou da plataforma de uma aeronave; ou, por outra, o que se abre por baixo do aeronauta não é um abismo, é o horizonte que sobe e o rodeia de todos os lados.
Às duas horas, o Albatroz passava por cima do Omaha, na fronteira do Nebrasca — Omaha City, verdadeiro leito desse caminho de ferro do Pacífico, longa extensão de carris de quinhentas léguas, traçada entre Nova Iorque e São Francisco. Por um momento, puderam ver as águas amarelentas do Missuri, depois a cidade, com casas de madeira e tijolo, posta no centro dessa rica bacia, como uma fivela no cinto de ferro que cinge pela cintura a América do Norte.
Evidentemente, enquanto os passageiros da aeronave observavam todos estes pormenores, os habitantes de Omaha deviam notar o estranho aparelho. Mas o seu espanto em o ver pairar nos ares não podia ser maior que o do presidente e do secretário do Weldon Institute por se acharem a seu bordo.
Em todo o caso era um facto que os jornais da União iam comentar. Seria essa a explicação do inexplicável fenómeno de que o mundo inteiro se ocupava desde algum tempo.
Uma hora depois o Albatroz tinha transposto o Omaha. Viu-se então que se dirigia para leste, afastando-se de Platte River, por cujo vale segue o Pacific Railway, através do Prado. Isso não podia ser do agrado de Uncle Prudent e Phil Evans.
— É pois a sério este absurdo projeto de nos conduzir aos antípodas? — disse um.
— E contra a nossa vontade? — acrescentou outro. — Ah! Tome sentido esse Robur! Não sou homem com quem se brinque!....
— Nem eu! — replicou Phil Evans. — Mas, repare no que lhe digo, Uncle Prudent: tenha moderação...
— Moderação!
— E guarde a sua cólera para o momento em que seja oportuno que ela rebente.
Pelas cinco horas, depois de terem transposto as Montanhas Negras, cobertas de pinheiros e cedros, o Albatroz voava por sobre esse território que justamente se chamou as Más Terras do Nebrasca, um caos de colinas cor de oca, de pedaços de montanhas que parecia terem deixado cair sobre o solo e que se houvessem partido na queda. De longe, aqueles blocos tomavam as formas mais fantásticas. Aqui e acolá, no meio daqueles destroços, entreviam-se ruínas de cidades da Idade Média, com fortes bastiões, castelos com seteiras e ameias. Mas, realmente, essas Más Terras não passam de um ossuário imenso, onde alvejam, às miríades, destroços de paquidermes e mesmo, segundo dizem, de homens fósseis, arrastados por algum desconhecido cataclismo das primeiras idades.
Quando chegou a noite, toda aquela bacia da Platte River já havia sido transposta. Agora a planície desenvolvia-se até aos limites de um horizonte muito ampliado pela altitude do Albatroz.
Durante a noite não se ouviram os silvos agudos das locomotivas, nem os graves assobios dos steam-boats a perturbarem o sossego do firmamento estrelado. Longos mugidos subiam às vezes até à aeronave, então mais próxima do solo. Eram rebanhos de bisões, que atravessavam a pradaria em busca de regatos e pastagens. E, quando se calavam, o frémito das ervas, debaixo dos seus pés, produzia um ruído surdo, semelhante à passagem de uma inundação, e bem diverso do frémito contínuo das hélices.
Depois, de tempos a tempos, um uivo do lobo, da raposa, do gato bravo; um uivo do canis latrans, cujo nome é bem justificado pelo seu ladrar sonoro.
Ao mesmo tempo cheiros penetrantes, a hortelã-pimenta, a salsa, a absinto, de mistura com os aromas poderosos das coníferas, a derramarem-se no ar puro da noite.
Finalmente, para notar todos os ruídos vindos do solo, um uivo sinistro, que não era desta vez de nenhum canis latrans: era o grito do Pele-Vermelha, que um pioneiro não podia confundir com o grito dos animais bravios.
No dia seguinte, 15 de junho, pelas cinco da manhã, Phil Evans deixou o seu beliche. Encontrar-se-ia nesse dia com o engenheiro Robur?
Em todo o caso, desejoso de saber porque não aparecera na véspera, dirigiu-se ao contramestre Tom Turner.
Tom Turner, de origem inglesa, na idade de quarenta e cinco anos, aproximadamente, largo de ombros, atarracado, com uma construção de ferro, tinha uma dessas cabeças enormes e características, à Hogarth, tais como esse pintor de todas as fealdades saxónias traçou com o seu pincel. Se quisermos analisar a estampa quarta do Harlot Progress, ali encontraremos a cabeça do contramestre Tom Turner sobre os ombros do carcereiro, e veremos que a sua fisionomia nada tem de animadora.
— Veremos hoje o engenheiro Robur? — perguntou Phil Evans.
— Não sei — respondeu Tom Turner.
— Não lhe perguntarei se ele saiu do beliche.
— Talvez saísse.
— E quando voltará?
— Naturalmente, quando tiver dado as suas voltas.
Depois disto Tom Turner entrou para os seus compartimentos.
Forçoso era contentar-se com aquela resposta, tanto menos tranquilizadora quanto, consultada a bússola, se via que o Albatroz continuava a caminhar para o noroeste.
Que contraste entre esse árido território das Más Terras, abandonado com a noite, e a paisagem que se desenrolava agora à superfície do solo!
A aeronave, depois de ter atravessado mil quilómetros desde Omaha, achava-se por cima de uma região que Phil Evans não podia reconhecer pela razão de não a ter visitado nunca. Alguns fortes, destinados a conter os índios, coroavam os bluffs com as suas linhas geométricas, formadas mais por paliçadas do que por muralhas.
Poucas povoações, poucos habitantes nesse país tão diverso dos territórios auríferos do Colorado, situados muitos graus mais ao sul.
Ao longe, começava a destacar-se, muito confusamente ainda, uma série de cumes de montanhas, que o sol nascente franjava com uma lista de fogo. Eram as montanhas Rochosas.
De repente, nessa manhã, Uncle Prudent e Phil Evans foram tomados de um frio intenso. Aquele abaixamento de temperatura não era devido a uma modificação do tempo, e o sol brilhava com uma luz magnífica.
— Deve ser por causa da elevação do Albatroz na atmosfera — observou Phil Evans.
Com efeito, o barómetro, colocado à porta da divisão central, caíra a quinhentos e quarenta milímetros, o que indicava uma elevação de três mil metros, obrigada pelos acidentes do terreno.
Uma hora antes tinham passado à altura de quatro mil metros: porque, atrás deles, erguiam-se montanhas cobertas de neve eterna.
Nada encontravam na memória, nem Uncle Prudent nem o seu companheiro, que lhes lembrasse qual era aquele país. Durante a noite, o Albatroz tinha podido fazer desvios para o norte e para o sul, com uma velocidade extrema, e isso era suficiente para os desnortear.
Apesar disso, depois de terem discutido diversas hipóteses, mais ou menos plausíveis, fixaram-se no seguinte: aquele território, emoldurado num círculo de montanhas, devia ser o que um ato do Congresso, em março de 1872, havia declarado Parque Nacional dos Estados Unidos.
Era de facto essa região tão curiosa. Merecia bem o nome de parque, um parque com montanhas por colinas, lagos por tanques, rios em vez de regatos, circos por labirintos, e, em vez de jatos de água, cascatas de um poder maravilhoso.
Em alguns minutos o Albatroz passava por sobre Yellowstone River, deixando o monte Stevenson à direita, e alcançava o grande lago que tem o nome daquele rio. Que variedade no traçado das margens daquela bacia, cujas praias, semeadas de obsidiana e de cristais miúdos, refletem o sol pelos seus milhares de facetas. Que disposição caprichosa de ilhas à superfície! E em volta daquele lago, um dos mais altos do globo terrestre, que nuvens de voláteis, pelicanos, cisnes, gaivotas, patos, gansos e mergulhões! Certas porções da margem, escarpadíssimas, são revestidas de um tufo de árvores verdes, pinheiros e larícios, e na base dessas escarpas inúmeras nuvens brancas de fumo. E o vapor que sai do chão, como de um enorme recipiente, onde a água se mantém, por meio de fogos interiores, no estado de permanente ebulição.
Para o mestre cozinheiro seria aquela uma ocasião excelente de fazer uma grande provisão de trutas, o único peixe que as águas do lago Yellowstone nutrem às miríades. Mas o Albatroz conservou-se sempre a uma tal altura que não deu o ensejo de se empreender uma pesca, que teria sido, com toda a certeza, miraculosa.
Em três quartos de hora era transposto o lago e, um pouco mais longe, a região desses géiseres, que rivalizam com os mais belos da Islândia. Curvados sobre a plataforma, Uncle Prudent e Phil Evans observavam as colunas líquidas que se lançavam, como que para fornecer à aeronave um novo elemento. Eram o «Leque», cujos jatos se dispunham em lâminas irradiantes; o «Castelo forte», que parece defender-se a golpe de trombas de água; o «Velho fiel», com a sua projeção coroada em arco-íris; o «Gigante», cujo impulso interno vomita uma torrente vertical de uma circunferência de vinte pés, na altura de mais de cem pés.
Deste espetáculo incomparável, pode-se dizer, único no mundo, conhecia decerto Robur todas as maravilhas, porque não apareceu na plataforma. Seria, pois, só para recreio dos seus hóspedes que ele lançara a aeronave por sobre aquele domínio nacional? Seja como for, absteve-se de vir buscar os agradecimentos. Nem mesmo se mexeu durante a audaciosa travessia das montanhas Rochosas, que o Albatroz alcançou pelas sete horas da manhã.
Como se sabe, esta disposição orográfica estende-se, como uma enorme espinha dorsal, desde os rins até ao pescoço da América setentrional, seguindo pelos Andes mexicanos. É um desenvolvimento de três mil e quinhentos quilómetros, dominado pelo pico James, cujo cume atinge doze mil pés.
Certamente que, multiplicando os seus movimentos de asa, como uma ave de voo alto, poderia o Albatroz galgar os cumes mais elevados desta cordilheira para ir cair num pulo, no Oregon ou rio Utalt. Mas nem sequer foi necessária essa manobra. Há passagens que permitem atravessar aquela barreira sem galgar a crista. Há muitos desses canyons, espécie de gargantas, mais ou menos estreitas, através das quais se pode deslizar, umas como a passagem Bredger, por onde segue o caminho de ferro do Pacífico, para penetrar no território dos Mórmones, outras que se abrem mais no norte ou mais ao sul.
Foi por uma delas que o Albatroz tomou, depois de ter moderado a sua velocidade, a fim de não esbarrar. O timoneiro, com uma certeza de mão que tornava mais eficaz ainda a extrema sensibilidade do leme, manobrou-o como se se tratasse de uma embarcação de primeira ordem, num match do Royal Thames Club. Foi verdadeiramente extraordinário. E, apesar do despeito que podiam sentir os dois inimigos do «Mais pesado que o ar», não puderam deixar de se maravilhar com a perfeição de um tal engenho de locomoção aérea.
Em menos de duas horas e meia, a grande cordilheira foi transposta e o Albatroz voltou à sua primeira velocidade, à razão de cem quilómetros. Tomava de novo para sudoeste, de maneira a cortar obliquamente o território do Utah, aproximando-se do solo. Tinha mesmo descido uns centos de metros, quando alguns silvos atraíram a atenção de Uncle Prudent e Phil Evans.
Era um comboio do Pacific Railway, que se dirigia para a cidade do Grande Lago Salgado.
Nesse momento, obedecendo a uma ordem secreta, o Albatroz baixou ainda mais, de maneira a seguir o comboio, lançado a todo o vapor. Depois, numerosos passageiros se juntaram nas pontes que ligam as carruagens dos caminhos de ferro americanos. Alguns não hesitaram mesmo em subir ao tejadilho, a fim de verem melhor aquela máquina voadora. Hips e hurras voaram através do espaço; mas não deram em resultado fazer aparecer Robur.
O Albatroz desceu ainda mais, moderando o jogo das suas hélices suspensivas, e encurtou o seu andamento para não deixar para trás o comboio, que facilmente podia pôr a distância. Esvoaçava-lhe por cima, como um enorme escaravelho, ele que podia ser uma gigantesca ave de rapina. Fazia bordos à direita e à esquerda, lançava-se para a frente, voltava atrás, e, orgulhosamente, tinha arvorado o seu pavilhão negro, ao sol, ao que o chefe do trem respondeu fazendo agitar a bandeira das trinta e sete estrelas da União Americana.
Em vão os dois prisioneiros quiseram aproveitar a ocasião que se lhes oferecia de darem a conhecer o que lhes sucedera. Em vão o presidente do Weldon Institute gritou com voz forte:
— Sou Uncle Prudent, de Filadélfia!
E o secretário:
— Sou Phil Evans, seu colega!
Os seus gritos perderam-se nos milheiros de hurras com que os viajantes saudaram a sua passagem.
Três ou quatro dos homens que iam na aeronave apareceram na plataforma. Depois, um deles, à maneira dos marinheiros que passam adiante de um navio menos rápido que aquele em que eles vão, lançou ao comboio a extremidade de um cabo, maneira irónica de lhe oferecer um reboque.
O Albatroz voltou de novo ao seu andamento habitual e em meia hora tinha deixado atrás de si o expresso, cujo último fumo não tardou em desaparecer. Pela uma hora depois do meio-dia apareceu um vasto disco que refletia os raios do sol, como faria um imenso refletor.
— Deve ser a capital dos Mórmones, Salt Lake City! — disse Uncle Prudent.
Era, com efeito, a cidade do Grande Lago Salgado e aquele disco o teto redondo do Tabernáculo, onde podem ser colocados dez mil santos, à vontade. Como um espelho convexo, dispersava os raios do sol em todas as direções.
Ali se estendia a grande cidade, aos pés dos montes Wasatsh, revestidos de cedros e de pinheiros, até meia encosta, sobre a margem desse Jordão que verte as águas do Utah no Great Salt Lake. Debaixo da aeronave estendia-se esse tabuleiro formado pela maior parte das cidades americanas, tabuleiro de jogo de damas, do qual se pode dizer que «tem mais damas do que casas», visto que a poligamia está em uso entre os Mórmones, todo em volta um país bem tratado, bem cultivado, rico em plantas têxteis, onde os rebanhos de carneiros se contam aos milheiros.
Mas este conjunto evapora-se como uma sombra e o Albatroz toma, na direção sudoeste, uma velocidade mais acelerada, que não deixou de ser muito sensível, por exceder a do vento.
Breve a aeronave voou por sobre as regiões da serra Nevada e de um território argentífero que só a serra separa dos jazigos auríferos da Califórnia:
— Decididamente — observou Phil Evans —, devemos contar com ver São Francisco antes da noite.
— E depois?... — perguntou Uncle Prudent.
Eram seis da tarde quando a serra Nevada foi transposta precisamente pelo desfiladeiro de Truckie, que serve de passagem ao caminho de ferro. Apenas faltavam a percorrer 300 quilómetros para alcançar, se não São Francisco, pelo menos Sacramento, a capital do Estado californiano.
Tal foi então a rapidez que se imprimiu ao Albatroz que antes das oito horas a cúpula do Capitólio erguia-se no horizonte do poente, para logo desaparecer no horizonte oposto.
Nesse instante, Robur aparecia na plataforma. Os dois colegas foram ter com ele.
— Engenheiro Robur — proferiu Uncle Prudent —, eis-nos nos confins da América! Quer-nos parecer que este gracejo vai terminar...
— Não estou a gracejar — assegurou Robur.
Fez um sinal. O Albatroz desceu rapidamente ao chão, mas, ao mesmo tempo, tornou uma tal velocidade que tiveram de se refugiar nos seus compartimentos.
Mal a porta do seu beliche se fechou sobre os dois colegas:
— Um pouco mais e tinha-o estrangulado! — declarou Uncle Prudent.
— É preciso pensar em fugir — lembrou Phil Evans.
— Sim! Custe o que custar! — respondeu Uncle Prudent. Ouviu-se então um longo murmúrio.
Era o rugido do mar, que se quebrava nos rochedos do litoral. Era o oceano Pacífico.
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Uncle Prudent e Phil Evans estavam realmente resolvidos a fugir. Se não fossem os oito homens, excecionalmente vigorosos, que constituíam o pessoal da aeronave, talvez tivessem tentado a luta. Um golpe de audácia poderia torná-los senhores a bordo e permitir-lhes descer em algum ponto dos Estados Unidos. Mas, sendo eles apenas dois — visto Fricollin ser considerado como uma quantidade sem valor — não se podia pensar nisso. Portanto, visto a força não poder ser empregada, conviria recorrer à manha, apenas o Albatroz ganhasse a terra. Foi o que Phil Evans quis fazer conhecer ao seu irascível colega, em quem receava alguma violência prematura que agravasse a situação.
Em todo o caso, não era aquela a ocasião. A aeronave caminhava com toda a velocidade por sobre o Pacific Nord. No dia seguinte, 16 de junho, não se via nada da costa. Ora, como o litoral se arredonda desde a ilha de Vancouver até ao grupo das Aleútes — porção da América russa cedida aos Estados Unidos em 1867 —, muito provavelmente o Albatroz o cruzaria na sua curva extrema, se a direção se não modificasse.
Como as noites pareciam longas aos dois colegas! De modo que estavam mortos por deixar o beliche. Nessa manhã, quando se acharam sobre a ponte, havia muito já que a alvorada iluminava o horizonte ao nascente. Estava-se próximo do solstício de junho, o dia mais longo do ano, no hemisfério boreal; e, sob o paralelo 60.°, mal era noite.
Quanto ao engenheiro Robur, quer fosse por hábito, quer por intenção, não se dava pressa em sair dos seus aposentos. Nesse dia, quando os deixou, contentou-se com saudar os seus dois hóspedes, ao encontrar-se com eles na ré da aeronave.
Com os olhos vermelhos da insónia, o olhar estupidificado, as pernas trémulas, Fricollin atrevera-se a sair do seu compartimento. Caminhava como um homem que sente que lhe falta o terreno debaixo dos pés. O seu primeiro olhar foi para o aparelho suspensor, que funcionava com uma regularidade tranquilizadora, sem se apressar muito.
Feito isso, o negro, a titubear sempre, dirigiu-se para a sacada e segurou-a com as duas mãos, para melhor garantir o equilíbrio. Evidentemente que ele desejava fazer ideia do país que o Albatroz dominava da altura de duzentos metros, o máximo.
Fricollin devia estar muito aflito para arriscar um tal passo. Foi-lhe decerto precisa uma grande audácia para sujeitar a sua pessoa a uma prova daquelas.
Primeiramente, Fricollin inclinou o corpo para trás junto à sacada; depois sacudiu-a a fim de reconhecer a sua solidez; depois tornou a levantar-se; depois curvou-se para a frente; depois pôs a cabeça de fora.
Inútil é dizer que enquanto executava estes diversos movimentos tinha os olhos fechados. Abriu-os afinal.
Que grito! E como recuou depressa! E como a cabeça lhe entrou pelos ombros dentro!
No fundo do abismo vira o imenso oceano. Os cabelos ter-se-lhe-iam eriçado, se não fossem carapinha.
— O mar!... o mar!... — exclamou ele.
E Fricollin cairia sobre a plataforma se o mestre cozinheiro não tivesse aberto os braços para o receber.
O mestre cozinheiro era um francês, um gascão talvez, apesar de se chamar François Tapage. Se não era gascão, devia ter pelo menos aspirado as brisas do Garonne, durante a infância. Como é que esse François Tapage estava ao serviço do engenheiro? Que série de acasos o levaram a fazer parte do pessoal de Albatroz? Não se sabia. Em todo o caso, aquele patusco falava inglês como um ianque.
— Vamos, arriba! arriba! — gritou ele, dando um impulso pelos rins ao negro, a fim de o pôr direito.
— Master Tapage! — respondeu o pobre diabo, lançando olhares desesperados para as hélices.
— Então, Fricollin!
— Isto parte-se, às vezes?
— Não, mas acabará por se partir.
— Porquê?... porquê?
— Porque, como dizem na minha terra, tout lasse, tout passe, tout casse.
— E o mar que está por baixo?...
— Em caso de queda, é melhor o mar.
— Mas afoga-se a gente!
— Afoga-se, mas não se faz em pedaços! — respondeu François Tapage, acentuando cada sílaba da frase.
Um momento depois, por um movimento de reptação, Fricollin esgueirava-se para o fundo do seu beliche.
Durante esse dia, 16 de junho, a aeronave não passou de uma velocidade moderada. Parecia roçar na superfície tão calma desse mar, todo impregnado de sol, que ela dominava da altura de uns cem pés apenas.
Por sua vez, Uncle Prudent e o seu companheiro haviam ficado nos seus compartimentos, para se não encontrarem com Robur, que passeava, fumando, ora só, ora com o contramestre Tom Turner. Só estava metade das hélices a funcionar, e isso bastou para manter o aparelho nas zonas baixas da atmosfera..
Nessas condições a gente do Albatroz poderia ter, juntamente com o prazer da pesca, a satisfação de variar o seu passadio, se as águas do Pacífico tivessem peixe. Mas, à superfície apareciam apenas algumas baleias, dessa espécie de ventre amarelo, que chegam a medir até vinte e cinco metros de comprimento. São os mais temíveis cetáceos dos mares boreais. Os pescadores de profissão fogem de os atacar, tão prodigiosa é a sua força.
Contudo, arpoando-se uma dessas baleias, ou fosse com um arpão vulgar, ou com o foguete Tlechter, ou com o dardo-bomba, de que havia a bordo grande provisão, a pesca poderia realizar-se sem perigo.
Mas para que servia esse massacre inútil?
Em todo o caso, talvez para mostrar aos dois membros do Weldon Institute o que ele podia conseguir da sua aeronave, Robur quis dar caça a um desses monstruosos cetáceos.
Ao grito de «Baleia! Baleia!» Uncle Prudent e Phil Evans saíram do seu beliche. Talvez estivesse à vista algum navio baleeiro... Nesse caso, a fim de escapar à sua prisão volante, seriam os dois capazes de se atirar ao mar, contando com a probabilidade de serem recolhidos por uma embarcação.
Já todo o pessoal da aeronave estava postado na plataforma, à espera.
— Vamos então experimentar, master Robur? — perguntou o contramestre Turner.
— Sim, Tom! — respondeu o engenheiro.
Nos compartimentos da máquina, o maquinista e os seus dois ajudantes estavam a postos, prontos a executar as manobras, que seriam ordenadas por meio de gestos. O Albatroz não tardou em se abaixar até ao mar e parou uns cinquenta pés acima dele.
Não estava ao largo nenhum navio — o que foi verificado pelos dois colegas, nem à vista nenhuma terra que eles pudessem alcançar a nado, admitindo mesmo que Robur nada fizesse para os colher de novo.
Muitos jatos de vapor e de água, lançados pelos ventiladores, anunciaram a presença das baleias que vinham respirar à superfície do mar.
Tom Turner, auxiliado por um dos seus camaradas, colocara-se na frente. Ao alcance dele estava um desses dardos-bombas, de fabrico californiano, que se lançam por meio de um arcabuz. É uma espécie de cilindro de metal, que termina em bomba cilíndrica, armada de uma haste de ponta farpada.
Do banco da frente, ao qual acabava de subir, Robur indicava com a mão direita aos maquinistas e com a esquerda ao homem do leme as manobras a fazer. Era assim senhor da aeronave, em todas as direções, horizontal e vertical. Não se pode calcular a rapidez e a precisão com que o aparelho obedecia a todas as ordens. Parecia um ser orgânico, de que Robur era a alma.
— Baleia!... Baleia!... — exclamou de novo Tom Turner.
Com efeito, a cerca de umas quatrocentas braças diante do Albatroz emergia o dorso de um cetáceo.
O Albatroz correu para ele e quando chegou a uns sessenta pés de distância parou.
Tom Turner tinha apontado a espingarda que estivera encostada ao parapeito. O tiro partiu e o projétil, levando consigo uma longa corda, cuja extremidade se prendia à plataforma, entrou no corpo da baleia. A bomba, cheia de uma matéria fulminante, explodiu então, e, explodindo, lançou uma espécie de pequeno arpão de duas voltas, que se incrustou nas carnes do animal.
— Atenção! — gritou Turner.
Uncle Prudent e Phil Evans, por pouco dispostos que estivessem, achavam-se interessados no espetáculo.
A baleia, gravemente ferida, fustigara o mar com uma tão violenta rabanada que a água repuxou até à altura da aeronave.
Depois o animal mergulhou a grande profundidade, ao passo que lhe iam largando corda, previamente enrolada dentro de uma selha com água, para que se não incendiasse com a fricção. Quando a baleia voltou à tona de água, desatou a fugir a toda a pressa na direção do norte.
Imagine-se a rapidez com que o Albatroz foi rebocado! Além de que os propulsores tinham sido parados. Deixaram o animal andar, pondo-se em alinhamento com ele. Tom Turner estava prestes a cortar a corda, para o caso de um novo mergulho tornar muito perigoso esse reboque.
Durante meia hora, e talvez à distância de seis milhas, o Albatroz foi assim arrastado; mas via-se que o cetáceo começava a enfraquecer.
Então, a um gesto de Robur, os ajudantes dos maquinistas andaram com a máquina atrás e os propulsores começaram a opor uma certa resistência à baleia, que, a pouco e pouco, se aproximou de bordo.
O cetáceo batia ainda nas águas com uma violência incrível. Às voltas sobre si própria, a baleia produzia remoinhos enormes.
De repente pôs-se, por assim dizer, de pé e atirou-se à água com uma tal velocidade que Tom Turner mal teve tempo de lhe alar a corda.
Num puxão, a aeronave foi arrastada à superfície das águas. Um turbilhão se formara no sítio onde o animal desaparecera. Uma vaga entrou para dentro da aeronave, como acontece com um navio que caminha contra o vento e contra a onda.
Felizmente, com um golpe de machado, Tom Turner cortou a corda e o Albatroz, livre do reboque, subiu duzentos metros, com o poder das hélices ascensionais.
Quanto a Robur, manobrara o aparelho sem que o seu sangue-frio o houvesse abandonado um momento.
Alguns minutos depois a baleia voltava à tona da água — porém morta desta vez. Por todos os lados as aves do mar acorriam, soltando gritos capazes de ensurdecer todo um Congresso.
O Albatroz, não sabendo o que fazer àquele cadáver, retomou para leste o seu andamento.
No dia seguinte, 17 de junho, às seis horas da manhã, uma terra se avistou no horizonte. Era a península de Alasca e a longa sementeira de rochedos das Aleútes.
O Albatroz saltou por cima dessa barreira onde pululam as focas que os habitantes daquele país pescam, para peles, por conta da Companhia Russo-Americana. Excelente coisa, a captura desses anfíbios, do comprimento de seis a sete pés, cor de ferrugem, e que pesam trezentos a quinhentos arráteis. Eram filas intermináveis deles, em formatura de batalha, e contavam-se aos milhares.
Se não se mexeram à passagem do Albatroz, não aconteceu o mesmo com os mergulhões e outros animais, cujos gritos roucos encheram o espaço e que desapareceram nas águas como se fossem ameaçados por algum grande animal aéreo.
Os dois mil quilómetros do mar de Behring, desde as primeiras Aleútes até a ponta extrema do Kamchatka, foram transpostos durante as vinte e quatro horas desse dia e da noite imediata. Para pôr em execução o seu plano de fuga, Uncle Prudent e Phil Evans não se encontravam em condições favoráveis. Não era nem sobre as margens desertas da estrema Ásia nem nas paragens do mar de Okhotsk que se podia realizar essa fuga, com alguma probabilidade de êxito. Visivelmente, o Albatroz dirigia-se para as terras do Japão e da China. Ali, apesar de não ser talvez prudente porem-se à discrição dos chineses e japoneses, os dois colegas estavam resolvidos a fugir, se a aeronave fizesse alto em qualquer ponto daqueles territórios.
Mas faria alto, com efeito? Não se tratava precisamente de uma ave que se fatiga de um longo voo, ou de um balão que, à falta de gás, é obrigado a descer. Havia provisões para muitas semanas ainda e os seus órgãos, de uma solidez maravilhosa, desafiavam toda a fraqueza e todo o cansaço.
Um pulo por sobre a península do Kamchatka, de que apenas se viu o estabelecimento de Petropaulowsk e o vulcão de Klutschen durante o dia 18 de junho, depois um novo salto por sobre o mar de Okhotsk, pouco mais ou menos à altura das ilhas Kurilas, que lhe põem uma barreira, cortada por centos de pequenos canais, e no dia 19, pela manhã, tinha o Albatroz alcançado o estreito de La Pérouse, apertado entre a ponta setentrional do Japão e a ilha Saghaliana, naquela pequena Mancha onde desagua esse grande rio siberiano, o Amur.
Levantou-se então um nevoeiro densíssimo, que a aeronave teve de deixar por baixo de si. Não que tivesse necessidade de se desembaraçar daqueles vapores para se dirigir; na altitude em que ia nenhum obstáculo havia a recear, nem monumentos com que pudesse esbarrar na passagem, nem montanhas contra as quais corresse o risco de se despedaçar no seu voo. O país era bem pouco acidentado, mas aqueles vapores não deixavam de ser desagradabilíssimos e tudo ficaria molhado a bordo.
Nada mais tinha, portanto, do que colocar-se acima daqueles vapores, cuja espessura media trezentos ou quatrocentos metros. De modo que as hélices foram rapidamente ativadas e, para além do nevoeiro, o Albatroz encontrou regiões cheias de sol.
Nestas condições, Uncle Prudent e Phil Evans teriam encontrado certa dificuldade em dar execução aos seus projetos de fuga, admitindo que eles tivessem podido deixar a aeronave.
Nesse dia, no momento em que passava junto deles, Robur parou um instante e, sem que parecesse dar a menor importância ao que dizia:
— Meus senhores — disse ele —, um navio à vela, ou um vapor, perdido nas brumas donde não pode sair, está sempre embaraçado. Não navega senão com o auxílio de assobio ou da tuba. Tem de diminuir o andamento e, apesar de tantas precauções, é para recear a cada instante um abalroamento. O Albatroz não tem nenhum destes cuidados. Que lhe podiam fazer os nevoeiros se tinha meio de se desembaraçar deles? O espaço é seu, todo o espaço!
Dito isto, Robur continuou tranquilamente o seu passeio, sem esperar uma resposta que não pedia; e as baforadas do seu cachimbo perderam-se no espaço.
— Uncle Prudent — declarou Phil Evans —, parece que este espantoso Albatroz não tem medo de coisa alguma!
— Veremos isso! — respondeu o presidente do Weldon Institute.
O nevoeiro durou três dias, 19, 20 e 21 de junho, com uma persistência lamentável. Fora necessário subirem mais para evitar as montanhas japonesas de Fuji Yama. Mas, tendo-se rasgado o véu da névoa, notou-se uma imensa cidade com palácios, vilas, chalés, jardins e parques. Mesmo sem a ver, a teria Robur reconhecido pelo ladrar das suas miríades de cães, pelos gritos das suas aves de rapina e sobretudo pelo cheiro de cadáver que os corpos dos seus supliciados lançam no espaço.
Os dois colegas estavam na plataforma, no momento em que o engenheiro tomara este ponto de referência para o caso de ter de continuar o seu caminho através do nevoeiro.
— Meus senhores — informou ele —, não tenho razão alguma para lhes ocultar que esta cidade é Yedo, a capital do Japão.
Uncle Prudent não respondeu. Em presença do engenheiro, sentia-se sufocado, como se o ar lhe faltasse nos pulmões.
— Esta vista de Yedo — continuou Robur — é na realidade curiosíssima.
— Por mais curiosa que seja... — respondeu Phil Evans.
— E não chega a Pequim?... — concluiu o engenheiro. — Também sou dessa opinião, e podem avaliá-lo dentro em pouco.
Era impossível ser mais amável.
O Albatroz, que se dirigia para sudoeste, mudou então de direção três quartos, a fim de buscar ao leste um novo caminho.
Durante a noite dissipou-se o nevoeiro. Havia sintomas de um grande tufão pouco distante; baixa rápida de barómetro, desaparição de vapores, grandes nuvens, de forma elipsoidal, pegadas ao céu cobreado; no horizonte oposto, longas listas de carmim, nitidamente traçadas sobre o fundo de ardósia, e uma larga aberta, muito clara, ao norte; depois o mar unido e calmo, mas cujas águas, ao pôr do sol, tomavam uma cor vermelho-escura.
Felizmente, aquele tufão desencadeou-se ao sul e não teve outros resultados senão dissipar as névoas amontoadas havia três dias.
Em uma hora tinham transposto os duzentos quilómetros do estreito da Coreia e em seguida a ponta extrema daquela península. Enquanto o tufão ia bater as costas sueste da China, o Albatroz abalançava-se sobre o mar Amarelo e, durante os dias 22 e 23, sobre o golfo de Pétchili; no dia 24 seguia o vale de Pei Ho e pairava, afinal, sobre a capital do Celeste Império.
Curvados para fora da plataforma, os dois colegas puderam ver muito distintamente, como o engenheiro havia anunciado, aquela imensa cidade, a muralha que a separa em duas partes — cidade manchu e cidade chinesa; os doze bairros que a cercam, os amplos boulevards que irradiam para o centro; os templos, cujos tetos amarelos e verdes se banham no sol nascente; os parques que rodeiam os palácios dos mandarins; depois, no meio da cidade manchu, os seiscentos e setenta e oito hectares da cidade Amarela, como um quadrado de cassetete chinês, emoldurado dentro de outro; a cidade Vermelha, isto é, o Palácio Imperial, com todas as fantasias da sua arquitetura inverosímil.
Naquele momento, por baixo do Albatroz o ar estava cheio de uma harmonia singular. Dir-se-ia um concerto de harpas eólias. No espaço pairava um cento de papagaios de papel, de diversas formas, feitos de folhas de palmeira ou de pandano, munidos na parte superior de uma espécie de arco de madeira, distendido por meio de uma lâmina de bambu. Ao sopro do vento, todas essas lâminas de notas variadas, como as de um harmónio, soltavam um murmúrio do mais melancólico efeito. Parecia que naquele meio se respirava oxigénio musical.
Robur teve então a fantasia de se aproximar daquela orquestra aérea e o Albatroz foi lentamente banhar-se nas ondas sonoras que os papagaios emitiam através da atmosfera.
Mas, imediatamente se produziu um efeito extraordinário no meio daquela enorme população. Sons do tantã e outros instrumentos formidáveis das orquestras chinesas, tiros de espingarda aos mil, tiros de morteiros aos centos, tudo foi posto em ação para afastar a aeronave.
Os astrónomos chineses reconheceram nesse dia que aquela máquina aérea era a causa de tantas questões que se haviam levantado; mas os milhões de habitantes do Celeste Império, desde o humilde tankadère até aos mandarins mais cheios de botões, tomaram-no por um monstro apocalíptico que acabava de aparecer no céu de Buda.
No inacessível Albatroz não se preocuparam com tais demonstrações. Mas as guitas que seguravam os papagaios às estacas dos jardins imperiais foram ou cortadas ou içadas a toda a pressa. Destes leves aparelhos, uns vieram rapidamente a terra, acentuando os seus acordes, outros caíram como aves que o chumbo ferisse nas asas e cujo canto expira com o último alento. Um som violento, saído da trombeta de Tom Turner, espalhou-se sobre a capital e cobriu as últimas notas do concerto aéreo. Isso não interrompeu a fuzilaria terrestre. Contudo, uma bomba viera rebentar apenas a alguns pés da plataforma e o Albatroz subiu de novo para as zonas inacessíveis do céu.
Que se passou durante alguns dias que se seguiram? Nenhum incidente de que os prisioneiros pudessem aproveitar. Que direção tomou a aeronave? Invariavelmente a do sudoeste, o que denotava o projeto de se aproximar do Indostão.
Era visível, além disso, que o solo, alteando-se cada vez mais, obrigava o Albatroz a regular-se segundo o seu perfil. Umas dez horas depois de haverem deixado Pequim, Uncle Prudent e Phil Evans tinham podido entrever a parte da grande muralha no limite do Chen-Si. Depois, evitando os montes Loungs, passaram por sobre o vale de Wang-Ho e transpuseram a fronteira do Império Chinês, no limite do Tibete.
O Tibete, elevados planaltos sem vegetação, barrancos dissecados, torrentes alimentadas pelos geleiros, baixios com brilhantes camadas de sal, lagos emoldurados com florestas virentes. Acima de tudo, um vento muitas vezes glacial.
O barómetro, baixado a 450 milímetros, indicava então uma altitude de mais de quatro mil metros acima do nível do mar. A esta altura, a temperatura, apesar de se estar nos meses mais quentes do hemisfério boreal, não passava de zero. Aquele resfriamento, combinado com a velocidade do Albatroz, tornava a situação pouco suportável. De modo que, apesar de os dois colegas disporem de quentes mantas de viagem, preferiram entrar para os seus compartimentos.
Escusado será dizer que fora preciso dar às hélices suspensivas uma velocidade extrema, a fim de manter a aeronave num ar já rarefeito. Mas elas funcionavam como um conjunto perfeito e parecia que se estava embalado pelo frémito das suas asas.
Nesse dia, Garloh, a cidade do Tibete ocidental, capital da província de Guari Khorsum, pôde ver passar o Albatroz do tamanho de um pombo viajante.
No dia 27 de junho, Uncle Prudent e Phil Evans notaram uma enorme barreira, dominada por alguns altos picos, perdidos na neve e que lhes intercetava o horizonte.
Os dois, encostados ao compartimento da frente a fim de resistirem à velocidade do deslocamento, olhavam para aquelas massas colossais. Pareciam correr na frente da aeronave.
— É o Himalaia, com certeza — afirmou Phil Evans —, e é provável que vá contornar-lhe a base, sem tentar passar pela índia.
— Pior para nós! — espondeu Uncle Prudent. — Nesse imenso território, talvez tivéssemos podido...
— A não ser que ele torneie a cordilheira a leste, ou pelo Nepal a oeste.
— Desafio-o a que o faça!
— Sério! — disse uma voz.
No dia seguinte, 28 de junho, o Albatroz estava em frente do gigantesco maciço, por cima da província de Zang. Do outro lado do Himalaia estava a região de Nepal.
Com efeito, três cordilheiras impedem sucessivamente o caminho da índia a quem vem do Norte. As duas cordilheiras setentrionais, entre as quais se insinuara o Albatroz, como um navio entre enormes escolhos, são os primeiros degraus daquela barreira da Ásia central. Foi primeiramente o Karakorum, que forma o vale longitudinal e paralelo ao Himalaia, quase na linha que separa as bacias do Indo, a oeste, das do Bramaputra, a leste.
Que soberbo sistema orográfico! Mais de duzentos cumes já medidos, dos quais dezassete passam de vinte e cinco mil pés! Diante do Albatroz, a oito mil oitocentos e quarenta metros, eleva-se o monte Evereste. À direita, o Dwalaghiri, da altura de oito mil e duzentos metros. À esquerda, o Kinchanjunga, da altura de oito mil quinhentos e noventa e dois metros, posto no segundo plano, depois das últimas medidas do Evereste.
Evidentemente, Robur não tinha a pretensão de chegar até ao píncaro das montanhas; mas conhecia as diversas passagens do Himalaia, entre outras a passagem de Ibi Gamin, que os irmãos Schlagintweit, em 1856, transpuseram a uma altura de seis mil e oitocentos metros, e nela se meteu resolutamente.
Houve algumas horas palpitantes, dolorosas mesmo. E se a rarefação do ar não se tornou tal que fosse preciso recorrer a aparelhos especiais para renovar o oxigénio nos beliches, o frio, entretanto, foi excessivo.
Robur, postado na frente, com o seu másculo rosto debaixo do capuz, comandava as manobras. Tom Turner tinha na mão a cana do leme. O maquinista vigiava atentamente as pilhas, cujas substâncias nada tinham, felizmente, a recear da congelação. As hélices, levadas ao máximo da corrente, soltavam sons cada vez mais agudos, cuja intensidade foi extrema, apesar da mínima intensidade do ar. O barómetro caiu a 290 milímetros, o que indicava sete mil metros de altitude.
Magnífica disposição a desse caos de montanhas! Por toda a parte cumes brancos. Nenhum lago, mas geleiras que descem até dez mil pés da base. Nenhuma erva, apenas raras fanerogâmicas no limite da vida vegetal. Nenhum desses admiráveis pinheiros e cedros que se agrupam em florestas esplêndidas, nos flancos inferiores da cordilheira. Nenhum desses gigantescos fetos, nem desses intermináveis parasitas, estendidos de um tronco a outro, como nos canaviais bravos. Nenhum animal, nem cavalos selvagens, nem iaques, nem bois tibetanos. De quando em quando uma gazela perdida naquelas alturas. Nenhuma ave, a não ser alguns casais dessas gralhas que se elevam até às últimas camadas do ar respirável.
Transposta esta passagem, o Albatroz começou a descer de novo. Ao sair do desfiladeiro, para fora da região das florestas, não se via mais do que uma planície infinita que se estendia sobre um imenso setor.
Então Robur avançou para os seus hóspedes, e com voz amável:
— À Índia, meus senhores! — lhes disse.
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O engenheiro não tinha tenção de passear o seu aparelho por sobre aquelas maravilhosas regiões do Indostão. Galgar o Himalaia para mostrar de que admirável engenho de locomoção ele dispunha, convencer mesmo os que não queriam deixar-se convencer, era tudo quanto desejava. Quer isto dizer que o Albatroz era perfeito, embora não exista a perfeição neste mundo? É o que havemos de ver.
Em todo o caso, se no seu foro íntimo Uncle Prudent e o seu colega não podiam deixar de admirar o poder de um tal aparelho de locomoção aérea, não o deixaram conhecer. Só procuravam o ensejo de se safar. Nem mesmo admiravam o soberbo espetáculo que se lhes oferecia, enquanto o Albatroz seguia as orlas pitorescas do Pendjab.
Há na base do Himalaia uma faixa de terrenos pantanosos, donde transpiram vapores doentios; é o Terai, onde a febre existe no estado endémico. Isso, porém, não era coisa que embaraçasse o Albatroz, nem comprometesse a saúde do seu pessoal. Dirigiu-se, sem se apressar muito, para o ângulo que o Indostão forma no ponto de junção do Turquestão com a China. No dia 29 de junho, nas primeiras horas do dia, abria-se diante dele o incomensurável vale de Caxemira.
Sim, incomparável essa garganta que deixam entre si o grande e o pequeno Himalaia! Sulcada de centenas de contrafortes de montanhas, que a enorme cordilheira leva até à bacia do Hidaspe, é banhada pelos caprichosos meandros do rio que assistiu ao choque dos exércitos de Perus e de Alexandre, isto é, a índia e a Grécia em luta na Ásia Central. Esse Hidaspe continua ali, ao passo que as duas cidades, fundadas pelo Macedónio, em comemoração da sua vitória, desapareceram a ponto de não se conhecer onde existiram.
Durante essa manhã, o Albatroz pairou por sobre o Srinagar, mais conhecido pelo nome de Caxemira. Uncle Prudent e o seu companheiro viram uma cidade soberba, ao longo das duas margens do rio, com as suas pontes de madeira da grossura de um fio, os seus chalés adornados de balcões recortados; as suas ribas ensombradas de altos ulmeiros; os seus tetos cobertos de musgo, que tomavam o aspeto de ninhos de toupeira; os seus canais múltiplos, com barcos do tamanho de nozes e barqueiros do tamanho de formigas; os seus palácios, os seus templos, os seus quiosques; as suas mesquitas, os seus bangalôs, à entrada dos bairros todo esse conjunto duplicado pelo reflexo das águas; depois a sua velha cidadela de Hari Parvata, no alto de uma colina, como o mais importante dos fortes de Paris no alto do Monte Valeriano.
— Seria Veneza — comentou Phil Evans — se estivéssemos na Europa.
— E se estivéssemos na Europa — respondeu Uncle Prudent —, nós saberíamos encontrar o caminho da América!
O Albatroz não se demorou sobre o lago que o rio atravessa e retomou o voo através do vale do Hidaspe.
Durante meia hora apenas, tendo descido a uns dez metros do rio, permaneceu estacionário. Então, por meio de um tubo de borracha deitado abaixo, Tom Turner e os seus companheiros puseram-se a refazer a sua provisão de água, que foi aspirada por meio de uma bomba que as correntes dos acumuladores puseram em movimento.
Durante esta operação, Uncle Prudent e Phil Evans tinham olhado um para o outro. Um mesmo pensamento lhes havia passado pelo cérebro. Estavam a uns passos apenas do Hidaspe, ao alcance das margens. Ambos eram bons nadadores. Um mergulho lhes daria a liberdade e, quando tivessem desaparecido, como é que Robur os poderia apanhar? Para os setas propulsores terem a possibilidade de se porem em ação não era preciso que o aparelho estivesse pelo menos dois metros acima do lago?
Num instante passaram-lhes pelo espírito todas as considerações pró e contra. Num instante as pesaram. E afinal iam atirar-se da plataforma abaixo quando muitos pares de mãos se descarregaram sobre os seus ombros.
Tinham estado a observá-los. Ficaram na impossibilidade de fugir.
Mas desta vez não se renderam sem resistência. Quiseram repelir os que os seguravam. Mas era gente sólida, essa gente do Albatroz.
— Meus senhores — contentou-se com dizer o engenheiro —, quando se tem o prazer de viajar em companhia de Robur, o Conquistador, como os senhores muito bem me chamaram, e a bordo do seu admirável Albatroz, não se deixa esse Robur assim à inglesa! Direi mesmo que não se deixa nunca!
Phil Evans arrastou consigo o seu colega, que se ia entregar a algum ato de violência. Ambos entraram para o seu compartimento, resolvidos a fugir, fosse para onde fosse, embora isso lhes custasse a vida.
O Albatroz tinha retomado a sua direção para oeste. Durante esse dia, com uma velocidade média, transpôs o território de Cabulistão, cuja capital avistaram por momentos, depois a fronteira do reino de Herat, a mil e cem quilómetros de Caxemira.
Naquelas regiões, ainda tão disputadas, neste caminho aberto aos russos para as possessões inglesas da índia, apareceram ajuntamentos de homens, colunas deles, comboios, numa palavra, tudo que constitui o pessoal e o material de um exército em marcha. Ouviram-se tiros de peça e o crepitar da fuzilaria. Mas o engenheiro não se metia em negócios de outrem, a não ser que fosse para ele um ponto de honra ou uma questão de humanidade. Continuou avante. Se o Herat, como dizem, é a chave da Ásia central, pouco lhe importava que essa chave estivesse numa algibeira inglesa ou numa algibeira moscovita. Os interesses terrestres nada tinham que ver com esse atrevido, que tinha feito do ar o seu único domínio.
Além de que não tardou que o país desaparecesse debaixo de um verdadeiro furacão de areia, como é frequente naquelas regiões. Esse vento, que se chama tebbad, transporta elementos febris com a poeira imponderável que levanta na sua passagem. E quantas caravanas não vêm a morrer naqueles turbilhões!
Quanto ao Albatroz, no intuito de escapar a essa poeira, que podia prejudicar a finura das suas engrenagens, foi buscar a dois mil metros uma zona mais pura.
Assim desapareceu a fronteira da Pérsia e as suas vastas planícies, que permaneceram invisíveis. O andamento era moderado, apesar de não haver a recear nenhum escolho.
Com efeito, se a carta indica algumas montanhas, são elas cotadas a altitudes médias. Mas, nas proximidades da capital, convinha evitar o Demavend, cujo cume, cheio de neve, tem a altura de cerca de seis mil e seiscentos metros, e depois a cordilheira de Elbouzz, ao pé da qual está construída Teerão.
Desde os primeiros clarões do dia 2 de julho apareceu esse Demavend, emergindo do simum de areias.
O Albatroz encaminhou-se, pois, de maneira a passar por sobre a cidade, que o vento envolvia numa nuvem de fina poeira.
Apesar disso, pelas seis da manhã, puderam notar-se largos fossos, em volta do recinto, e, no meio, o palácio do Xá, as suas muralhas revestidas de tijolos, as suas bacias, que pareciam talhadas em enormes turquesas de um azul brilhante.
Não passou de uma rápida visão. A partir daquele ponto, o Albatroz, alterando o seu itinerário, dirigiu-se quase que diretamente ao norte. Algumas horas depois, achava-se por cima de uma pequena cidade, construída num ângulo setentrional da fronteira persa, sobre as margens de uma grande extensão de água, cujo termo se não podia notar nem ao norte nem ao sul.
Aquela cidade era o porto de Ashurada, a estação russa mais avançada do sul. Aquela extensão de água era um mar — o mar Cáspio.
Já se não viam turbilhões de poeira. Era a vista de um conjunto de casas à europeia, dispostas ao longo de um promontório, com um campanário a dominá-las.
O Albatroz desceu sobre aquele mar, cujas águas estão trezentos pés abaixo do nível do oceano. Perto da tarde, ia ao longo da costa — outrora turquestana, hoje russa — que sobe até ao golfo de Balkan, e no dia seguinte, 3 de julho, pairava cem metros acima do mar Cáspio.
Nenhuma terra à vista, nem do lado da Ásia, nem do lado da Europa. A superfície do mar, algumas velas brancas enfunadas pela brisa. Eram os navios indígenas que se reconheciam pela sua forma, kesebeys de dois mastros, kayuks, antigos barcos piratas de um mastro, teimils, simples botes de serviço ou de pesca. Aqui e acolá subiam até ao Albatroz algumas nuvens de fumo, lançadas pelos canos dos vapores de Ashurada, que a Rússia mantém para fazer a polícia das águas turcomanas.
Naquela manhã, o contramestre Tom Turner conversava com o mestre cozinheiro, François Tapage, e a uma pergunta deste respondera:
— Sim, estaremos cerca de quarenta e oito horas por cima do mar Cáspio.
— Bem! — respondeu o mestre cozinheiro. — Isso permitir-nos-á decerto pescar.
— Perfeitamente!
Se se gastariam quarenta e oito horas em percorrer as cento e vinte e cinco milhas que aquele mar mede de comprimento, sobre duzentas de largo, é porque a velocidade do Albatroz seria muito moderada e mesmo nula durante as operações de pesca.
Ora aquela resposta de Tom Turner foi ouvida por Phil Evans, que estava então na frente.
Naquele momento, Fricollin teimava em o maçar com as suas incessantes queixas, pedindo-lhe que interviesse junto de seu amo, a fim de ele ser pousado em terra.
Sem responder àquele pedido absurdo, Phil Evans voltou atrás para ir ter com Uncle Prudent. Aí, com todas as precauções, para não serem ouvidos, contou as frases trocadas entre Tom Turner e o mestre cozinheiro.
— Phil Evans — respondeu Uncle Prudent —, quero crer que nos não resta ilusão alguma com respeito às intenções desse miserável a nosso respeito?
— Nenhuma! — afirmou Phil Evans. — Não nos dará a liberdade senão quando lhe convier, se é que no-la dará!
— Nesse caso devemos tentar tudo para deixarmos o Albatroz.
— Famoso aparelho, devemos confessar!
— É possível! — admitiu Uncle Prudent — mas aparelho de um patife que nos retém, desprezando todo o direito. Ora este aparelho representa para nós e para os nossos um perigo permanente. Se conseguíssemos destruí-lo...
— Tratemos primeiro de nos salvar; depois veremos.
— Pois sim! — concordou Uncle Prudent — e aproveitemos as ocasiões que se vão proporcionar... Evidentemente, o Albatroz vai atravessar o mar Cáspio e lançar-se depois sobre a Europa, quer ao norte, por sobre a Rússia, quer ao oeste, por sobre as regiões meridionais. Pois bem! Em qualquer ponto que ponhamos o pé, estará segura a nossa salvação até ao Atlântico. É conveniente, portanto, estarmos prontos para tudo.
— Mas — perguntou Phil Evans —, fugir de que maneira?
— Ora ouça — disse Uncle Prudent. — Sucede às vezes, durante a noite, que o Albatroz paira a uns centos de pés acima do solo. Há a bordo alguns cabos com esse comprimento e, com um pouco de ousadia, talvez se pudesse deslizar por um deles abaixo...
— Sim — apoiou Phil Evans — e nesse caso não hesitarei.
— Nem eu. Mas note que, exceto o homem do leme que fica atrás, ninguém está de noite acordado. Ora, precisamente, um daqueles cabos está na frente e, sem se ser visto, sem se ser ouvido, não era difícil desenrolá-lo.
— Bem — volveu Phil Evans. — Vejo com prazer, Uncle Prudent, que está mais sereno. É melhor assim. Mas eis-nos sobre o mar Cáspio. Numerosos navios estão à vista. O Albatroz vai descer e parar durante a pesca... Não poderíamos aproveitar-nos disso?
— Oh! somos vigiados, mesmo quando mal imaginamos — declarou Uncle Prudent. — Bem o viu, quando nos quisemos lançar ao Hidaspe.
— E quem nos diz que não somos também vigiados de noite? — lembrou Phil Evans.
— Mas é necessário acabarmos com isto! — exclamou Uncle Prudent. — Sim! Acabar com este Albatroz e com o seu dono!
Como se vê, sob o império da cólera, os dois colegas — Uncle Prudent principalmente — podiam ser levados a praticar os atos mais temerários e talvez os mais contrários à sua própria segurança.
O sentimento da sua impotência, o desdém irónico com que Robur os tratava, as respostas brutais que ele lhes dava, tudo contribuía para tornar tensa uma situação cujo agravamento era cada dia mais manifesto.
Nesse mesmo dia uma nova cena esteve para produzir uma altercação das mais lamentáveis entre Robur e os dois colegas. Mal imaginava Fricollin que seria ele quem a provocasse.
Vendo-se sobre aquele mar sem limites, o poltrão teve uma grande surpresa. Como uma criança, como um negro que era, pôs-se a gemer, a gritar, a agitar-se em mil contorções e caretas.
— Quero-me ir embora!... Quero-me ir embora! — gritava ele. — Não sou pássaro!... Não fui feito para voar!... Ponham-me em terra!... Depressa!...
É claro que Uncle Prudent não se importava nada com sossegá-lo — pelo contrário. De modo que aqueles berros acabaram por impacientar fortemente Robur.
Ora, como Tom Turner e os seus companheiros iam proceder às manobras da pesca, o engenheiro, para se ver livre de Fricollin, ordenou que o fechassem no seu compartimento. Mas o negro continuou a debater-se, a patear, a berrar cada vez mais.
Era meio-dia. O Albatroz estava então a uns cinco ou seis metros apenas do nível das águas do mar. Algumas embarcações, espantadas com a sua presença, tinham desatado a fugir. Não tardaria em ficar deserta aquela porção do mar Cáspio.
Como se pode imaginar, nestas condições em que eles não tinham mais do que atirar-se à água para fugir, os dois colegas deviam ser, e eram de facto, objeto de uma vigilância especial. Admitindo mesmo que se atirassem pela borda fora, fácil seria apanhá-los com o barco de cauchu do Albatroz. Portanto, nada se podia fazer durante a pesca, a que Phil Evans julgou dever assistir, enquanto Uncle Prudent, em perpétuo estado de ira, se retirava para o seu beliche.
Como se sabe, o mar Cáspio é uma depressão vulcânica do solo. Naquela bacia caem as águas desses grandes rios, o Volga, o Ural, o Kur, o Kuma, o Yemba e outros. Sem a evaporação que lhe absorve a água a mais, aquela cavidade, de uma superfície de dezassete mil léguas quadradas, de uma profundidade compreendida entre sessenta e quatrocentos pés, teria inundado as costas do norte e leste, baixas e pantanosas. Apesar de não estar em comunicação nem com o mar Negro, nem com o mar de Arai, cujos níveis são muito superiores ao seu, não deixa por isso de criar uma grande quantidade de peixes — desses, claro está, que se não dão mal com as águas, de um amargo pronunciado, devido à nafta que ali trazem as correntes desde o extremo meridional.
Ora, com a ideia de variedade que ia trazer ao seu passadio, o pessoal do Albatroz não dissimulava o prazer que isso lhe ia dar.
— Atenção! — exclamou Tom Turner, que acabava de fisgar um peixe de um belo tamanho, quase do feitio do tubarão. 
Era um magnífico solho, de sete pés de comprido, da espécie chamada belonga, entre os russos, e cujos ovos, misturados com sal, vinagre e vinho branco, constituem o caviar. Talvez que os solhos, ou esturjões, pescados no rio, sejam melhores que os pescados no alto mar; mas estes foram bem recebidos a bordo do Albatroz.
Contudo, o que tornou aquela pesca mais frutífera ainda foi a rede de arrastar, que apanhou, a esmo, carpas, douradas, salmões, lúcios marinhos, e sobretudo uma quantidade de outros peixes, os sterlets, de tamanho médio, que os ricos apreciadores mandam vir vivos de Astracã, a Moscovo e São Petersburgo. Estes iam passar do seu elemento natural para as caldeiras de bordo, sem despesa de transporte.
A gente de Robur puxava alegre as redes que o Albatroz arrastara durante algumas milhas. O gascão François Tapage gritava de prazer, justificando bem o seu nome. Uma hora de pesca bastou para encher os viveiros da aeronave, que se dirigiu para o norte.
Durante esta paragem, Fricollin não tinha deixado de berrar, de bater nas paredes do quarto, de fazer finalmente uma algazarra dos diabos.
— Aquele maldito negro não se calará! — bradou Robur, já com a paciência esgotada.
— Quer-me parecer, meu caro senhor, que ele está no seu direito de se queixar! — respondeu Phil Evans.
— Sim, como eu no direito de poupar este suplício aos meus ouvidos! — replicou Robur.
— Engenheiro Robur!... — gritou Uncle Prudent, que acabava de aparecer na plataforma.
— Presidente do Weldon Institute?
Avançaram um para o outro. Encararam-se fixamente.
Depois, Robur, encolhendo os ombros:
— No extremo de uma corda! — disse ele para o contramestre.
Tom Turner compreendeu. Fricollin foi tirado do beliche.
Que gritos ele não deu quando o contramestre e um dos seus companheiros o seguraram e o ataram a uma espécie de selha, a que prenderam a extremidade de um cabo!
Era precisamente um desses cabos de que Uncle Prudent queria fazer o uso que sabemos.
O negro julgara a princípio que ia ser enforcado... Mas não! Devia ser apenas suspenso.
Com efeito, foi desenrolado o cabo para fora, no comprimento de cem pés; e Fricollin achou-se a balançar no espaço.
Podia agora gritar à vontade. Mas o pavor estrangulava-o e ficou sem fala.
Uncle Prudent e Phil Evans tinham querido opor-se àquela execução: foram porém repelidos.
— É uma infâmia!... É uma cobardia! — exclamou Uncle Prudent, que estava fora de si.
— Sério! — respondeu Robur.
— E um abuso de força contra o qual eu hei de protestar de outro modo que não sejam só palavras.
— Pois proteste.
— hei de me vingar, engenheiro Robur!
— Pois vingue-se, presidente do Weldon Institute!
— hei de me vingar de si e dos seus!...
O pessoal do Albatroz aproximara-se em disposições pouco benévolas. Robur fez um sinal para se afastarem.
— Sim! De si e dos seus!... — continuou Uncle Prudent, que o seu colega em vão tentava sossegar.
— Quando queira — respondeu o engenheiro.
— E por todos os meios possíveis!
— Basta! — disse então Robur num tom ameaçador. — Basta! Há mais cabos a bordo! Cale-se ou, quando não, faz-se ao amo o que se fez ao criado!
Uncle Prudent calou-se, não de medo, mas porque lhe sobreveio uma tal sufocação que Phil Evans teve de o levar para o beliche.
Havia uma hora que o tempo se modificara singularmente. Havia sintomas que não enganavam. Estava iminente uma tempestade. A saturação elétrica da atmosfera fora levada a tal ponto que, pelas duas e meia, Robur presenciara um fenómeno que ele jamais observara.
Nas bandas de norte, donde provinha a tempestade, subiam volutas de vapor quase luminosas, o que decerto era devido à variação da carga elétrica das camadas de nuvens.
O reflexo daquelas fachadas fazia correr, à superfície do mar, miríades de luzes, cuja intensidade se tornava tanto mais viva quanto mais o céu tendia a escurecer.
O Albatroz e o meteoro não tardariam em encontrar-se, visto caminharem um para o outro.
E Fricollin? Fricollin continuava sempre a reboque, e reboque é o termo próprio, porque o cabo fazia um ângulo muito aberto com o aparelho, lançado a uma velocidade de cem quilómetros, o que deixava a selha um tanto atrás.
Calcule-se o seu espanto quando os relâmpagos começavam a sulcar o espaço em volta dele, enquanto o trovão rolava nas profundezas do céu.
Todo o pessoal de bordo se ocupava em manobrar, de prevenção contra a tempestade, quer para se elevar mais alto que ela, quer para se distanciar, lançando-se através das camadas inferiores.
O Albatroz achava-se então na sua altura média — mil metros proximamente — quando rebentou uma trovoada de violência extrema. O tufão subiu rapidamente. Em alguns segundos, as nuvens em fogo precipitaram-se sobre a aeronave.
Phil Evans veio então interceder a favor de Fricollin e pedir que o puxassem para bordo. Mas Robur não tinha esperado pelo pedido. Dera já as suas ordens, e tratava-se de içar a corda quando de repente se produziu um afrouxamento inexplicável na rotação das hélices suspensivas.
Robur deu então um pulo para os compartimentos centrais.
— Força! força!... — gritou ele ao maquinista. — É preciso subir rapidamente e mais alto que a tempestade.
— Impossível, mestre!
— Que há?
As correntes estão desarranjadas! Dão-se intermitências!...
E de facto o Albatroz baixava sensivelmente.
Como acontece com as correntes dos fios elétricos durante a tempestade, o funcionamento elétrico não atuava senão de modo incompleto nos acumuladores da aeronave. Mas, o que não passa de um inconveniente, quando se trata de despachos telegráficos, aqui era nada menos que o aparelho precipitado no mar, sem se poder ser senhor dele.
— Deixa-o descer — gritou Robur — e saiamos da zona elétrica! Vamos, rapazes! Tenham sangue-frio!
O engenheiro tinha-se posto em pé sobre o banco de quarto. Os homens, no seu posto, estavam prestes a executar as ordens do mestre.
O Albatroz, apesar de ter baixado alguns centos de metros, estava ainda imerso na nuvem, no meio de relâmpagos que se cruzavam como peças de fogo de artifício. Era caso de imaginarem que ia ser fulminado. As hélices afrouxaram-se ainda mais e, o que até então não fora mais do que uma descida um pouco mais rápida, ameaçava agora tornar-se numa queda.
Finalmente, em menos de um minuto estaria no nível do mar. E, dado o mergulho, nada havia que o pudesse arrancar àquele abismo.
De súbito, apareceu por cima dele uma nuvem elétrica. O Albatroz estava apenas a sessenta pés da crista das ondas. Em dois ou três segundos, estas teriam inundado a plataforma.
Mas Robur, aproveitando o instante propício, meteu-se no compartimento central, segurou nas alavancas de impulsão, soltou a corrente das pilhas que já não neutralizava a tensão elétrica da atmosfera ambiente... Num momento restituiu às hélices a sua velocidade normal, susteve a queda e manteve o Albatroz a pequena altura, ao mesmo tempo que os seus propulsores o arrastavam para longe da tempestade, que não tardou em ser transposta.
Inútil é dizer que Fricollin tomara um banho forçado, durante alguns segundos apenas. Quando foi trazido para bordo, estava molhado como se tivesse mergulhado até ao fundo do mar. Como se pode imaginar, não gritou mais.
No dia seguinte, 4 de julho, o Albatroz tinha transposto o limite setentrional do mar Cáspio.

Capítulo 11 
 
 
 
Se alguma vez Uncle Prudent e Phil Evans renunciaram a toda a esperança de escapar foi durante as cinquenta horas que se seguiram. Teria Robur receado que a guarda dos seus prisioneiros fosse menos fácil durante essa travessia da Europa? É possível. Sabia, além disso, que eles estavam resolvidos a tudo para fugir.
Seja como for, toda a tentativa teria sido então um suicídio. Saltar de um expresso, que vai com a velocidade de cem quilómetros por hora, não é talvez mais do que arriscar a vida; mas saltar de um rápido, que vai na razão de duzentos quilómetros, seria desejar a morte.
Ora, foi precisamente essa velocidade — a máxima de que podia dispor — que se imprimiu ao Albatroz. Excedia o voo da andorinha, isto é, cento e oitenta quilómetros por hora. Tinha-se notado que, desde algum tempo, os ventos do nordeste dominavam com uma persistência muito favorável à direção do Albatroz, porque seguia no mesmo sentido, isto é, de um modo geral para o oeste. Mas esses ventos começavam a acalmar e tornou-se em breve impossível manterem-se na plataforma sem terem a respiração cortada pela rapidez do deslocamento. Os dois colegas, num certo momento, teriam mesmo sido lançados pela borda fora se não fossem apertados contra as paredes dos seus compartimentos pela pressão do ar.
Felizmente, através das portinholas do seu cubículo, o homem do leme deu por eles e uma campainha elétrica preveniu os homens que estavam nos compartimentos da frente.
Quatro deles vieram ter cá atrás, de rastos sobre a plataforma.
Que os que se têm achado no mar, a bordo de um navio, direito ao vento, durante uma tempestade, evoquem as suas recordações, e compreenderão qual era a violência de uma tal pressão. Unicamente, aqui, era o Albatroz que a criava pela sua incomparável velocidade.
Em suma, foi preciso moderar o andamento — o que permitiu a Uncle Prudent e a Phil Evans voltar ao seu beliche. No interior dos seus aposentos, como bem dissera o engenheiro, o Albatroz tinha uma atmosfera perfeitamente respirável.
Mas que solidez tinha aquele aparelho para poder resistir a tal deslocamento? Era prodigioso. Quanto aos propulsores da frente e de trás, nem já se viam girar. Era com um infinito poder de penetração que ele entrava na camada de ar.
A última cidade notada de bordo era Astracã, situada quase no extremo norte do mar Cáspio.
A estrela do Deserto (foi decerto algum poeta russo que assim a denominou) tinha então descido da quinta à sexta grandeza. Aquela simples sede de governo mostrara por instantes as suas velhas muralhas coroadas de inúteis ameias, as suas torres antigas no centro da cidade, as suas mesquitas contíguas às igrejas de estilo moderno, a sua catedral, cujas cúpulas, douradas e semeadas de estrelas azuis, pareciam recortadas num pedaço do firmamento; tudo quase ao nível dessa embocadura do Volga que mede dois quilómetros. Depois, a partir desse ponto, o voo do Albatroz não foi mais do que uma espécie de desfilada através das alturas do céu, como se fosse tirado por esses fabulosos hipogrifos que transpõem uma légua em cada movimento de asa.
Eram duas horas da manhã do dia 4 de julho quando a aeronave tomou rumo na direção noroeste, seguindo quase o vale do Volga.
As estepes do Dom e do Ural seguiam dos dois lados do rio. Se fosse possível lançar a vista sobre aqueles vastos territórios, mal haveria tempo para contar as cidades e aldeias. Afinal, quando veio a noite, a aeronave ia além de Moscovo. Em dez horas, tinha transposto os dois mil quilómetros que separam Astracã da antiga capital de todas as Rússias.
De Moscovo a São Petersburgo, àquela velocidade, era questão de poucas horas. De modo que o Albatroz, pontual como um expresso, alcançou São Petersburgo e as margens do Neva pelas duas da manhã.
A claridade da noite, debaixo desta latitude onde abunda tão pouco o sol de junho, permite abraçar um instante o conjunto daquela vasta capital. -mu
Depois foi o golfo de Finlândia, o arquipélago de Abo, o Báltico, a Suécia, na latitude de Estocolmo, a Noruega na latitude de Cristiania. Dez horas apenas para aqueles dois mil quilómetros. Como se pode imaginar, nenhum poder conseguiria então travar a velocidade do Albatroz, como se a resultante da sua força de projeção e de atração terrestre o tivesse mantido numa trajetória imutável em volta do Globo.
E contudo parou, e precisamente por cima da famosa cascata de Rjukanfos, na Noruega. O Gusta, cujo cume domina aquela admirável região do Telemark, foi como que um limite gigantesco que ele não devia ultrapassar no oeste.
De modo que, a partir daquele ponto, o Albatroz voltou francamente para o sul, sem moderar a sua velocidade.
E durante aquele voo inverosímil o que fazia Fricollin? Permanecia mudo no fundo do beliche dormindo o melhor que podia, exceto nas horas da refeição.
François Tapage fazia-lhe então companhia e gozava com os seus terrores.
— Então, meu rapaz — perguntou ele —, já não gritas? Não te prendas!... É questão de duas horas de suspensão!... Hem! Com a velocidade que levamos agora, que excelente banho de ar para o reumatismo!
— Parece que se desmancha tudo! — repetia Fricollin.
— Talvez, meu valente Fry! Talvez! Mas vamos tão rapidamente que nem poderíamos cair! É o que vale!
— Acha isso?
— A fé de gascão!
Para dizer a verdade e sem exagerar como François Tapage, o certo era que, graças àquela rapidez, o trabalho das hélices suspensivas tinha minorado um pouco. O Albatroz deslizava na camada de ar à maneira de um foguete.
— E isto durará muito tempo assim? — perguntou Fricollin.
— Muito tempo?... Oh! não! — respondeu o mestre cozinheiro. — Apenas toda a vida!
— Ah!... — exclamara o negro, recomeçando as suas lamentações.
— Toma sentido, Fry, toma sentido! — recomendava François Tapage —, porque olha que o mestre pode mandar-te para o balouço.
E Fricollin engolia os seus suspiros com os pedaços de comida que metia na boca em duplicado.
Durante este tempo, Uncle Prudente e Phil Evans, que não eram homens para se recriminarem inutilmente, acabavam de tomar uma resolução. Era evidente que a fuga se não podia realizar. Se não era possível pôr o pé em terra, não se poderia fazer saber aos seus habitantes o que era feito, depois que haviam desaparecido, do presidente e secretário do Weldon Instituto? Por quem haviam sido arrebatados, a bordo de que máquina voadora estavam retidos? E provocar talvez — mas de que maneira, Deus do céu! — uma audaciosa tentativa da parte dos seus amigos para os arrancar às mãos desse Robur?
Mas corresponderem-se? De que modo? Seria bastante fazer como os marinheiros em aflição, que lançam à água uma garrafa contendo um documento indicativo do local do naufrágio?
Mas aqui o mar era a atmosfera. A garrafa não flutuaria. A menos de não cair justamente sobre a cabeça de algum transeunte, rachando-a, corria-se o risco de não ser encontrada.
Em suma, os dois colegas não tinham senão este meio à sua disposição e iam sacrificar uma das garrafas de bordo quando Uncle Prudent teve outra ideia. Ele tomava rapé, como se sabe, e pode-se perdoar este ligeiro defeito a um americano, que podia fazer pior.
Ora como tomasse rapé, tinha uma caixa — naquela ocasião, vazia. Era de alumínio. Atirada ao chão, se algum honesto cidadão a encontrasse, apanhá-la-ia e, apanhando-a, levá-la-ia a uma estação de polícia e ali tomariam conhecimento do documento destinado a dar a conhecer a situação das duas vítimas de Robur, o Conquistador.
É o que se fez. A nota era curta, mas dizia tudo e dava a direção do Weldon Institute, com um pedido para ser enviada ao seu destino.
Então Uncle Prudent, metendo a nota na caixa, envolveu esta num espesso trapo de lã e atou-a com cordel, tanto para impedir que se abrisse durante a queda, como para se não partir no chão. Não havia mais do que esperar ocasião favorável.
Realmente, a manobra mais difícil, durante aquela prodigiosa travessia da Europa, era sair do beliche, ir de rastos sobre a plataforma, com risco de ser arrebatado, e tudo isso em segredo.
Por outro lado, era preciso que a caixa não caísse nalgum mar, golfo, lago ou outra qualquer porção de água. Seria perdê-la.
Não era, contudo, impossível entrarem os dois colegas em comunicação com o mundo habitado.
Era dia claro, naquela ocasião; e era melhor esperar pela noite e aproveitar, quer uma diminuição de atividade, quer uma paragem, para sair do beliche. Talvez então se pudesse ir até à borda da plataforma e não deixar cair a preciosa caixa senão em cima de uma cidade.
Além disso, mesmo que todas aquelas condições se dessem, o projeto não poderia ser posto em execução — pelo menos naquele dia.
Com efeito, o Albatroz, depois de ter deixado a terra norueguesa à altura do Gusta, tinha tomado para o sul. Seguia precisamente o zero de longitude, que não é outro na Europa senão o meridiano de Paris. Passou portanto por cima do mar do Norte, produzindo uma bem natural estupefação a bordo desses milhares de barcos que fazem cabotagem entre a Inglaterra, Holanda, França e Bélgica. A não ser que a caixa caísse exatamente sobre a ponte de um desses navios, o mais certo era ir para o fundo.
Uncle Prudent e Phil Evans foram, pois, obrigados a esperar uma ocasião mais favorável; e, como se vai ver, uma excelente ocasião se lhes ia oferecer.
Às dez da tarde acabava o Albatroz de alcançar as costas da França, pouco mais ou menos à altura de Dunquerque. A noite estava muito escura. Por um instante se pôde ver o farol de Gris Nez cruzar os seus fogos elétricos com o farol do Passo de Calais. Então o Albatroz avançou por sobre o território francês, mantendo-se a uma altura média de mil metros.
A sua velocidade não tinha diminuído. Passava como uma bomba por sobre cidades, vilas, aldeias, tão numerosas naquelas ricas províncias da França setentrional. Eram, sobre esse meridiano de Paris — depois de Dunquerque —, Doulens, Amiens, Criei, Saint-Denis. Nada o fez desviar da linha reta. Foi assim que, perto da meia-noite, ele estava por sobre a «Ville-Lumière», que merece aquele nome quando os seus habitantes estão a dormir — ou pelo menos deviam estar.
Mas que estranha fantasia levou o engenheiro a fazer alto sobre a cidade parisiense? Não se sabe. O que é certo é que o Albatroz baixou de modo a dominá-la de alguns centos de pés apenas. Robur saiu então do seu beliche e todo o pessoal veio respirar o ar para a plataforma.
Uncle Prudent e Phil Evans não perderam a excelente ocasião que se lhes oferecia. Saindo dos seus compartimentos, os dois procuraram isolar-se, a fim de poderem escolher o momento mais propício. Era sobretudo preciso evitar serem vistos.
O Albatroz, semelhante a um gigantesco escaravelho, continuava suavemente por sobre a grande cidade. Percorreu a linha dos boulevards, tão brilhantemente iluminados pelos aparelhos Edison. Subia até eles um ruído de trens e o rodar das carruagens sobre os múltiplos carris que irradiam sobre Paris. Depois foi pairar à altura dos mais altos monumentos, como se tivesse querido ir de encontro à esfera do Panthéon ou à cruz dos Inválidos. Esvoaçou desde os dois minaretes do Trocadero até à torre metálica do Campo de Marte, cujo enorme refletor inundava toda a capital com os seus clarões elétricos.
Aquele passeio aéreo, aquele vaguear de noctâmbulo, durou cerca de uma hora. Era como uma paragem nos ares, antes de recomeçarem a interminável viagem.
E talvez mesmo o engenheiro Robur quisesse dar aos parisienses o espetáculo de um meteoro que os seus astrónomos não haviam previsto. Os faróis do Albatroz foram postos em atividade. Dois feixes de luz passearam então sobre as praças, squares, jardins, palácios e sobre as sessenta mil casas da cidade, lançando enormes jorros de luz, de um horizonte a outro.
Evidentemente o Albatroz fora visto daquela vez; não só bem visto, mas ouvido também, porque Tom Turner, embocando a sua trombeta, enviou sobre a cidade uma vibrante fanfarra.
Nessa ocasião, Uncle Prudent, inclinando-se por sobre o parapeito, abriu as mãos e deixou cair a caixa de rapé.
Quase em seguida o Albatroz subiu rapidamente.
Então, através das alturas do céu parisiense, subiu um hurra imenso da multidão, que era enorme ainda nos boulevards, hurra de estupefação que se dirigia ao fantástico meteoro.
De súbito se apagaram os faróis da aeronave, fez-se de novo a sombra em volta dela, ao mesmo tempo que o silêncio, e seguiram o caminho com uma velocidade de duzentos quilómetros por hora.
É tudo o que se devia ter visto da capital da França.
Às quatro da manhã, o Albatroz tinha transposto obliquamente todo o território. Depois, a fim de não perder tempo em transpor os Pirenéus ou os Alpes, deslizou à superfície da Provença até à ponta do Cabo das Antibes. Às nove, os San-Pietrini, reunidos no terraço de São Pedro de Roma, ficavam embasbacados ao vê-lo passar por cima da Cidade Eterna. Duas horas depois, dominava a baía de Nápoles, balouçava-se um instante entre as volutas fuliginosas do Vesúvio. Afinal, depois de ter cortado o Mediterrâneo com um voo oblíquo, desde a primeira hora depois do meio-dia, era visto pelas vigias da Goleta, na costa tunisina.
Depois da América, a Ásia! Depois da Ásia, a Europa! Eram mais de trinta mil quilómetros que o prodigioso aparelho acabava de fazer em menos de vinte e três dias!
E agora, ei-lo por sobre as regiões conhecidas ou desconhecidas da terra de África!
 
***
 
Talvez queiram saber o que veio a suceder à famosa caixa de tabaco, depois da sua queda?
A caixa caíra na Rua de Rivoli, em frente do número 210, no momento em que aquela rua estava deserta.
No dia seguinte foi apanhada por uma honrada varredora, que se apressou a levá-la à Prefeitura de Polícia.
Ali, tomada ao princípio por um aparelho explosivo, foi desatada, desenrolada, aberta com a máxima cautela.
De súbito, houve uma espécie de explosão... um formidável espirro, que o chefe de segurança não tinha podido suster!
Tiraram então o documento de dentro da caixa e, com geral surpresa, leu-se o seguinte:
 
Uncle Prudent e Phil Evans, presidente e secretário do Weldon Institute de Filadélfia, arrebatados na aeronave do engenheiro Robur.
Participem isto aos amigos e conhecimentos.
U. P. e P. E.


Era o inexplicável fenómeno explicado, finalmente, aos habitantes dos Dois Mundos. Era o sossego restituído aos numerosos observatórios que funcionam à superfície do globo terrestre.
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Neste ponto da viagem de circum-aviação do Albatroz é permitido fazer as seguintes perguntas:
Quem é afinal esse Robur, cujo nome se não conhece até agora? Passa a sua vida nos ares? A sua aeronave não descansa nunca? Não tem um retiro em qualquer lugar inacessível, onde, embora não precise de descansar, vá pelo menos abastecer-se? Seria espantoso se assim não fosse. Os mais poderosos voadores têm sempre um abrigo ou um ninho em qualquer parte.
Além disso, o que pretendia o engenheiro fazer daqueles dois incómodos prisioneiros? Pretendia conservá-los em seu poder, condená-los à aviação perpétua? Ou então, depois de os haver passeado por sobre a África, a América, a Austrália, o oceano Índico, o Atlântico, o Pacífico, para os convencer de vez — mesmo a despeito deles — dar-lhes liberdade, dizendo:
— Agora, meus senhores, espero que se mostrarão menos incrédulos com respeito ao «Mais pesado que o ar!»
Em todo o caso, o tal ninho, a ave Robur não se incomodou em o procurar na fronteira setentrional da África. Contentou-se com passar o fim daquele dia por sobre a Regência de Túnis, desde o cabo Bon até ao cabo Cartago, ora esvoaçando, ora pairando, à mercê de um capricho. Um pouco depois, dirigiu-se para o interior e enfiou o admirável vale da Medjerda, seguindo o seu caminho pardacento, perdido entre os arbustos de catos e loureiros-rosas. E que centos de papagaios ele não espantou, que, pousados nos fios telegráficos, pareciam esperar pelos despachos, na sua passagem, para os levarem nas suas asas!
Depois, tendo vindo a noite, o Albatroz balouçou sobre as fronteiras da Krumeria, e, se ainda restava um kricniir, este não deixou decerto de se prostrar em terra, invocando Alá, à aparição daquela águia gigantesca.
No dia seguinte, de manhã, era Bone e as graciosas colinas dos arredores; era Philippeville, agora uma pequenina Argel, com os seus novos cais em arcadas, as suas admiráveis vinhas, cujas cepas eriçam todo aquele campo, que parece recortado no campo bordelês ou nos torrões da Borgonha.
Este passeio de quinhentos quilómetros, por sobre a grande e pequena Kabilia, terminou ao meio-dia à altura da Casbah de Argel.
Que espetáculo para os passageiros da aeronave! O ancoradouro aberto entre o cabo Matifoux e a ponta Pescade, esse litoral ornado de palácios, de marabus, de casas de campo; esses vales caprichosos, revestidos nos seus mantos de vinhas; esse Mediterrâneo, tão azul, sulcado pelos vapores transatlânticos, que parecem lanchas a vapor!
E foi assim até Orão, a pitoresca, cujos habitantes, mais retardatários nos jardins da cidade, puderam ver o Albatroz confundir-se com as primeiras estrelas da noite.
Se Uncle Prudent e Phil Evans perguntassem a si próprios a que fantasia obedecia o engenheiro Robur, ao passear a prisão volante por sobre a terra argelina — essa continuação da França do outro lado do mar que mereceu o nome de lago francês —, deviam ter pensado que a sua fantasia estava satisfeita, duas horas depois do pôr do sol.
Um movimento do leme acabava de encaminhar o Albatroz para o sueste, e no dia seguinte, depois de se ter desembaraçado da parte montanhosa do Tell, viu o astro do dia levantar-se sobre as areias do Sara.
Eis o itinerário do dia 8 de julho. Vista da pequena aldeia de Geryville, criada, como Laghouat, sobre o limite extremo do deserto, para facilitar a conquista ulterior da Kabilia. Passagem do desfiladeiro do Stillen, com certa dificuldade, contra uma brisa violentíssima. Travessia do deserto, ora lenta, por sobre verdejantes oásis ouksars, ora com uma rapidez fogosa, que vencia o voo dos gipaetos. Muitas vezes mesmo, foi preciso fazer fogo contra temíveis aves, que, aos bandos de doze e de quinze, não receavam precipitar-se sobre a aeronave, com grande espanto de Fricollin.
Mas, se os gipaetos não podiam responder senão com gritos horrorosos, com bicadas e patadas, os indígenas, não menos selvagens, não lhes pouparam tiros de espingarda, sobretudo quando passavam a Montanha do Sal, cujo arcabouço, verde e cor de violeta, transparecia sob o véu branco que a cobria.
Dominavam então o grande Sara. Ali se viam os restos dos bivaques de Abdel-Kader. Ali o país é sempre perigoso para o viajante europeu, principalmente na confederação do Beni Mzal.
O Albatroz teve então de subir às zonas mais altas, a fim de escapar a um assalto do simum que passeava uma lâmina de areia avermelhada à superfície do solo, como faria um excesso de maré à superfície do oceano. Em seguida, os planaltos desolados da Chebka espraiaram o balastro de lavas enegrecidas até ao fresco e verde vale de Ain Massin. Seria difícil imaginar a variedade daqueles territórios que o olhar podia abraçar no seu conjunto. Às colinas cobertas de árvores e arbustos sucediam-se longas ondulações pardacentas, às pregas, como um albornoz árabe, cujos soberbos recortes acidentavam o solo. Ao longe viam-se as oueds de águas torrenciais, bosques de palmeiras, grupos de pequenas cabanas sobre um montículo, em volta de uma mesquita, e, entre outras, Metliti, onde vegeta um chefe religioso, o grande Marabu Sidi Chick.
Antes da noite, alguns centos de quilómetros foram transpostos por sobre um território chatíssimo, sulcado de grandes dunas. Se o Albatroz tivesse querido fazer alto, teria pousado em terra no fundo do oásis de Marglá, sob um imenso bosque de palmeiras. A cidade apresentou-se muito visível com os seus três quarteirões distintos, o antigo palácio do sultão, espécie de casbab fortificada, as suas casas construídas de tijolos, que o sol se encarregou de cozer, e os seus poços artesianos, abertos no vale, onde a aeronave podia refazer a sua provisão líquida. Mas, graças à sua extraordinária velocidade, as águas do Hidaspe, sugadas no vale de Caxemira, enchiam ainda os seus depósitos, no meio dos desertos de África.
Teria o Albatroz sido visto pelos árabes, mozabitas e negros que habitam o oásis de Marglá? Certamente que sim, porque foi saudado por alguns centos de tiros de espingarda, cujas balas voltaram à terra sem o haverem alcançado.
Veio depois a noite, essa noite silenciosa do deserto, cujos segredos Felicien David interpretou tão bem.
Durante as horas seguintes, desceram para o sudoeste, cortando os caminhos do El Goléa, um dos quais foi reconhecido, em 1859, pelo intrépido viajante Francisco Duveyrier.
A escuridão era profunda. Nada puderam ver do railway transariano em construção, segundo o projeto Duponchel, longa fita de ferro que deve ligar Argel a Tombuctu por Laghouat, Gardaia, e alcançar mais tarde o golfo da Guiné.
O Albatroz entrou então na região equatorial, para além do trópico de Câncer. A mil quilómetros da fronteira setentrional do Sara, transpunha o caminho em que o major Lang encontrou a morte em 1846; cortava os caminhos das caravanas de Marrocos ao Sudão, e sobre essa porção de deserto que os tuaregues espumam, ouvia o que se chama o «canto das areias», murmúrio doce e plangente, que parece surgir do solo.
Apenas se deu um incidente: uma nuvem de gafanhotos se ergueu no espaço e caiu uma tal carregação deles a bordo que o navio aéreo esteve prestes a soçobrar. Trataram porém de deitar fora o excesso da carga, menos alguns centos de que François Tapage fez provisão. E cozinhou-os de um modo tão suculento, que Fricollin esqueceu por momentos os seus transes perpétuos.
— Isto vale por camarões! — dizia ele.
Estavam então a mil e oitocentos quilómetros do oásis de Marglá, quase no limite norte desse imenso reino do Sudão.
Pelas duas da tarde apareceu uma cidade no cotovelo formado por um grande rio. Era o rio Níger. A cidade, Tombuctu.
Se até então não tinham tido que visitar essa Meca africana senão os viajantes do mundo antigo, os Batuta, os Khazan, os Imbert, os Mungo-Park, os Adams, os Laing, os Caillé, os Barth, os Lenz, nesse dia, graças aos acasos da mais singular aventura, dois americanos podiam falar dela de visu, de auditu e de olfactu, no seu regresso à América, se lá regressassem de facto.
De visu, porque o seu olhar pôde chegar a todos os pontos daquele triângulo de cinco a seis quilómetros, formado pela cidade; de auditu, porque esse dia era um dia de grande mercado e faziam uma algazarra espantosa; de olfactu, porque o nervo olfativo não podia ser muito agradavelmente afetado pelos odores da praça de Yubu Kamo, onde está o mercado de carne, perto do palácio dos antigos reis Somais.
Em todo o caso o engenheiro entendeu não dever deixar ignorar ao presidente e ao secretário do Weldon Institute que eles tinham a felicidade extrema de contemplar a rainha do Sudão, agora em poder dos tuaregues de Taganet.
— Meus senhores, Tombuctu! — lhes anunciou no mesmo tom em que dois dias antes lhes dissera: «A Índia, meus senhores!»
Depois continuou:
— Tombuctu, a 18 graus de latitude norte, e 5o 56’ de longitude a oeste do meridiano de Paris, com uma cota de duzentos e quarenta e cinco metros acima do nível médio do mar. Importante cidade de doze a treze mil habitantes, outrora ilustrada pela arte e pela ciência! Talvez queiram fazer alto ali durante alguns dias?
Uma tal proposta não podia ser feita senão por ironia, pelo engenheiro.
— Mas — continuou ele —, seria perigoso para os estrangeiros, no meio dos negros, dos berberes, dos fulanes e dos árabes que a habitam, sobretudo se considerarmos que a nossa chegada em aeronave lhes poderia desagradar.
— Meu caro senhor — retorquiu Phil Evans, no mesmo tom —, para termos o prazer de o deixar, arriscar-nos-íamos de bom grado a sermos mal recebidos pelos indígenas. Prisão por prisão, mais vale Tombuctu que o Albatroz!
— É questão de gosto! — replicou o engenheiro. — Em todo o caso, não tentarei a aventura, porque tenho de responder pela segurança dos hóspedes que me fazem a honra de viajar comigo...
— De maneira que, Sr. engenheiro Robur — ripostou Uncle Prudent, não podendo conter a indignação —, de maneira que não se contenta com ser carcereiro? Ao atentado junta o insulto?
— Oh! A ironia unicamente!
— Não há armas a bordo?
— Há sim! Um arsenal completo!
— Dois revólveres bastariam, se eu tivesse um e o senhor outro!
— Um duelo! — exclamou Robur. — Um duelo, que poderia produzir a morte de um de nós!
— Que a produzia com certeza!
— Pois, meu caro presidente do Weldon Institute, não pode ser. Prefiro conservá-lo vivo.
— Para ter a certeza de viver também! É prudente!
— Prudente ou não, é isso que me convém. Fica-lhe a liberdade de pensar de outro modo e de se queixar a quem quiser — se o pode fazer.
— Já o fiz, engenheiro Robur!
— Sério?
— Pois era tão difícil, quando atravessávamos as regiões habitadas da Europa, deixar cair um documento...
— E os senhores fizeram isso? — perguntou Robur, arrebatado por um irresistível movimento de cólera.
— E se o tivéssemos feito?
— Se o tivessem feito... mereceriam...
— Mereceríamos o quê, Sr. engenheiro?
— Ir fazer companhia ao documento, pela borda fora!
— Ora experimente lá! — exclamou Uncle Prudent. — Já o fizemos!
Robur avançou para os dois colegas. A um gesto seu Tom Turner e alguns dos seus camaradas tinham acudido. Sim! O engenheiro tivera um desejo furioso de pôr em execução a sua ameaça; mas, sem dúvida, no receio de sucumbir, entrou precipitadamente no seu beliche.
— Ora bem! — disse Evans.
— E o que ele não se atreveu a fazer — volveu Uncle Prudent — atrever-me-ei eu a fazê-lo! Sim, fá-lo-ei.
Naquele momento, a população de Tombuctu reunia-se nas praças, nas ruas, sobre os terraços construídos em anfiteatro. Nos ricos bairros de Sankore e de Sarahama, como nas miseráveis choças cónicas do Ragnidi, os padres lançavam do alto dos minaretes as suas mais violentas maldições sobre o monstro aéreo. Era mais inofensivo isso que balas de espingardas.
Assim foi até o porto de Kabara, situado no cotovelo formado pelo Níger, e onde o pessoal das flotilhas foi posto em movimento. Se o Albatroz tivesse pousado em terra, teria sido feito em pedaços.
Durante alguns quilómetros, bandos atordoadores de cegonhas, de francolins e de íbis o escoltaram, lutando em velocidade com ele; mas o seu voo, mais rápido, em breve os pôs a distância.
Quando veio a noite, foram os ares atordoados com o mugir de numerosos rebanhos de elefantes e búfalos, que percorriam aquele território, cuja fecundidade é verdadeiramente maravilhosa.
Durante vinte e quatro horas, toda a região encerrada entre o meridiano zero e o segundo grau, no colchete do Níger, se desenrolou sob o Albatroz.
Na realidade, se algum geógrafo tivesse tido à sua disposição um tal aparelho, com que facilidade poderia proceder ao levantamento topográfico daquele país, obter as cotas da altitude, fixar o curso dos rios e dos seus afluentes, determinar a posição das cidades e das aldeias! E desapareciam então dos mapas da África Central esses claros a tintas pálidas, essas linhas a pontos e essas designações vagas, que constituem o desespero dos cartógrafos!
No dia 11, pela manhã, o Albatroz transpôs as montanhas da Guiné setentrional, apertada entre o Sudão e o golfo que usa o seu nome. No horizonte perfilavam-se confusamente os Montes Kong, do reino de Daomé.
Depois de haverem saído de Tombuctu, Uncle Prudent e Phil Evans haviam podido notar que a direção tinha sido sempre de norte a sul. Daí a conclusão de que, se a direção se não modificasse, encontrariam, seis graus além, a linha equinocial. Iria ainda o Albatroz abandonar os continentes e lançar-se, não sobre o mar de Behring, ou mar Cáspio, ou mar do Norte, ou Mediterrâneo, mas por sobre o oceano Atlântico?
Esta perspetiva não era para tranquilizar os dois colegas, cujas probabilidades de fuga se tornavam então nulas.
Entretanto, o Albatroz caminhava devagar, como se hesitasse no ato de deixar a terra africana.
Quereria o engenheiro Robur voltar atrás? Não! Mas a sua atenção era particularmente atraída por aquele país que ele então atravessava.
Sabe-se, e ele sabia também, o que era o reino de Daomé, um dos mais poderosos do litoral ocidental da África. Apesar de assaz forte para poder lutar com o seu vizinho, o reino dos Achantis, os seus limites são bastante restritos, pois que não conta mais de cento e vinte léguas de sul a norte e sessenta de leste a oeste; mas a sua população compreende de setecentos a oitocentos mil habitantes, depois que anexou a si os territórios independentes de Ardrah e de Wydah.
Apesar de não ser grande, aquele reino de Daomé tem dado muitas vezes que falar de si. É célebre pelas cruezas horríveis que assinalam as suas festas anuais, pelos seus sacrifícios humanos e hecatombes espantosas, destinadas a honrar o soberano que se fina e o que o substitui. É mesmo de boa cortesia que, quando o rei de Daomé recebe a visita de alguma alta personagem ou de um embaixador estrangeiro, lhe faça a surpresa de alguma dúzia de cabeças cortadas em sua honra, e cortadas pelo ministro da justiça, o minghan, que desempenha perfeitamente as suas funções de carrasco.
Ora, na época em que o Albatroz passava a fronteira do Daomé, acabava de morrer o soberano Bahadu e toda a população ia proceder à entronização do seu sucessor.
Daí um grande movimento em todo o país, movimento que não passara despercebido a Robur.
Com efeito, longas filas de daomeanos dos campos se dirigiam então para Abomey, capital do reino. Estradas bem tratadas, através de vastas planícies cobertas de ervas gigantes, numerosos campos de mandioca, magníficos bosques de palmeiras, coqueiros, mimosas, laranjeiras, mangueiras, tal era o país cujos perfumes subiam até ao Albatroz, enquanto, aos milhares, aos milhões mesmo, papagaios e cardeais erguiam voo de todo aquele conjunto de verdura.
O engenheiro, curvado sobre o parapeito, absorto nas suas reflexões, poucas palavras trocava com Tom Turner.
Não parecia também que o Albatroz tivesse o privilégio de atrair a atenção daquelas massas movediças, as mais das vezes invisíveis sob a abóbada impenetrável das árvores. Isso provinha, decerto, de ele se conservar a grande altura no meio de ligeiras nuvens.
Pelas onze da manhã apareceu a capital, no seu cinto de muralhas, defendida por um fosso medindo doze milhas em volta, ruas largas e regularmente traçadas sobre um solo chato, grande praça, cujo lado norte é ocupado pelo palácio do rei.
Este vasto conjunto de construções é dominado por um terraço, a pequena distância da casa dos sacrifícios. Durante os dias de festa, é do alto deste terraço que se lançam ao povo prisioneiros metidos em cestos de junco e pode-se bem imaginar, infelizmente, a fúria com que esses infelizes são feitos em pedaços.
Numa parte dos pátios que dividem o palácio do soberano, estão alojados quatro mil guerreiros, um dos contingentes do exército real, dos mais corajosos.
Se é ponto contestável que haja amazonas no rio deste nome, não acontece o mesmo no Daomé. Umas trazem camisa azul, faixa azul e vermelha, calção branco raiado de azul, barrete branco redondo, cartucheira presa ao cinto; outras, caçadoras de elefantes, estão armadas com uma pesada carabina, um punhal de lâmina curta e duas pontas de antílope presas à cabeça por um círculo de ferro; umas, as artilheiras, usam túnica parte azul parte vermelha, e por arma um bacamarte, com velhos canos de ferro fundido; outras, finalmente, o batalhão de moças, usam túnicas azuis e calções brancos e são verdadeiras vestais, puras como Diana, e, como ela, armadas de arco e flecha.
Juntem-se a estas amazonas cinco a seis mil homens em calças, em camisas de algodão, com um pano em roda da cintura, e temos passado em revista o exército daomeano.
Abomey estava nesse dia absolutamente deserta. O soberano, o pessoal régio, o exército masculino e feminino, a população, tinha tudo deixado a capital para invadir, a algumas milhas de lá, uma vasta planície cercada de bosques magníficos.
Era sobre essa planície que se devia realizar o reconhecimento do novo rei. Era ali que milhares de prisioneiros, feitos nas últimas razias, iam ser imolados em sua honra.
Eram cerca de duas horas quando o Albatroz, chegando à altura dessa planície, começou a descer no meio de alguns vapores, que o ocultavam à vista dos daomeanos.
Eram uns sessenta mil, vindos de todos os pontos do reino, de Widah, de Kerapay, de Ardrah, de Pombory, das aldeias mais afastadas.
O novo rei, um vigoroso rapagão, chamado Bou-Nadi, da idade de vinte e cinco anos, ocupava um morro ensombrado por um grupo de árvores, de amplas ramagens. Em volta dele a sua nova corte, o seu exército masculino, as suas amazonas, todo o seu povo.
Na base do montículo, uns cinquenta músicos tocando instrumentos bárbaros, dentes de elefante, produzindo sons roufenhos, tambores de pele de gamo, cabaças, guitarras, campainhas vibradas com um badalo de ferro, flautas de bambu, cujo som agudo dominava todo o conjunto. Depois, a cada instante, descargas de peças, cujos reparos estremeciam, com risco de esmagar os artilheiros; finalmente, uma algazarra geral e clamores tão intensos que dominavam os tiros de pólvora.
Num ângulo da planície, sob a guarda dos soldados, estavam reunidos os cativos, encarregados de acompanhar no outro mundo o rei defunto, a quem a morte não deve fazer perder os privilégios de soberania. Nas exéquias de Glozo, pai de Bahadu, seu filho enviara-lhe três mil cativos. Bou-Nadi não podia fazer menos pelo seu antecessor. Pois não eram precisos numerosos mensageiros para reunir não só os Espíritos mas todos os hóspedes do céu, convidados a formar o cortejo do monarca divinizado?
Durante uma hora não houve mais do que discursos, arengas, frases cortadas pelas danças executadas, não só pelas bailadeiras de ofício, mas também pelas amazonas, que nelas desenvolvem uma graça toda bélica.
Mas, aproximava-se o momento da hecatombe. Robur, que conhecia os sanguinários costumes de Daomé, não perdia de vista os cativos, homens, mulheres, crianças, reservados para a carnificina.
O minghan estava de pé sobre o outeiro; brandia o sabre de executor, de lâmina curva, encimado por uma ave de metal, cujo peso torna mais certeiro o golpe.
Desta vez não estava só. Seria insuficiente para a matança. Junto dele estavam agrupados uns cem carrascos, destros em decepar cabeças de um só golpe.
Entretanto, o Albatroz aproximava-se a pouco e pouco, obliquamente, moderando as suas hélices suspensivas e propulsivas. Breve saiu da camada de nuvens, que o ocultava a menos de cem metros da terra, e pela primeira vez apareceu.
Ao contrário do que sucedia habitualmente, os ferozes indígenas não viram nele mais do que um ser celeste, descido expressamente para prestar homenagem ao rei Bahadu.
Entusiasmo indiscritível, chamamentos intermináveis, súplicas ruidosas, preces gerais, dirigidas a esse sobrenatural hipogrifo, que vinha decerto receber o corpo do finado rei para o transportar às alturas do céu daomeano.
Nesse momento a primeira cabeça voava sob a espada do minghan. Depois, outros prisioneiros foram trazidos aos centos, diante dos seus horríveis carrascos.
De súbito, um tiro partiu do Albatroz. O ministro da justiça caiu, dando com o rosto em terra.
— Boa pontaria, Tom! — disse Robur.
— Zás!... Para o monte! — respondeu o contramestre.
Os seus camaradas, armados como ele, estavam prestes ao primeiro sinal do engenheiro.
Mas fizera-se um reviramento da multidão. Havia compreendido. Aquele monstro alado não era um Espírito benfazejo, mas um Espírito hostil a esse bom povo de Daomé. De modo que, em seguida à queda do minghan, gritos de vingança se ergueram de toda a parte. Quase imediatamente, rompia intensa fuzilaria sobre a planície.
Aquelas ameaças não impediram o Albatroz de descer audaciosamente a menos de cento e cinquenta pés do solo. Uncle Prudent e Phil Evans, fossem quais fossem os seus sentimentos para com Robur, não podiam deixar de se associar a obra tão humanitária.
— Sim! Livremos os prisioneiros! — exclamaram eles.
— É essa a minha tenção! — respondeu o engenheiro.
E as espingardas de repetição do Albatroz, nas mãos dos dois colegas, como também nas mãos da tripulação, começaram um fogo tal que nenhuma bala se perdeu no meio daquela massa humana. E mesmo a pequena peça de artilharia de bordo, assentada no ângulo mais apertado, enviou a propósito algumas caixas de metralha, que fizeram maravilhas!
Imediatamente os prisioneiros, sem compreenderem nada desse socorro que lhes vinha do alto, cortaram as prisões, enquanto os soldados respondiam ao fogo da aeronave. A hélice anterior foi atravessada por uma bala, enquanto alguns outros projécteis lhe batiam em pleno casco. Até Fricollin, escondido no fundo do seu beliche, esteve para ser alcançado por uma bala através da parede do compartimento.
— Ah! Querem experimentar! — bradou Tom Turner.
E, descendo ao depósito de munições, voltou com uma dúzia de cartuchos de dinamite, que distribuiu pelos seus colegas. A um sinal de Robur, aqueles cartuchos foram atirados para cima do outeiro, e, caindo no solo, rebentaram como pequenas granadas.
Que enorme derrota do rei, da corte, do exército, do povo, tomados de um espanto bem justificável por tal intervenção! Todos haviam buscado refúgio debaixo das árvores, enquanto os prisioneiros fugiam, sem ninguém pensar em os perseguir.
Assim foram perturbadas as festas em honra do novo rei de Daomé. Assim Uncle Prudent e Phil Evans tiveram de reconhecer de que força dispunha um tal aparelho e que serviços ele podia prestar à Humanidade.
Em seguida, o Albatroz subiu tranquilamente na zona média; passou por cima do Wydah e tinha perdido em breve de vista aquela costa selvagem, que os ventos do sudoeste envolveram numa ressaca inacessível.
Pairava sobre o Atlântico.
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Sim, o Atlântico! Os receios dos dois colegas tinham-se realizado. Não parecia que Robur experimentasse a menor inquietação em se aventurar por sobre o vasto oceano. Isso não o preocupava, nem aos seus companheiros, que deviam estar habituados àquelas travessias. Estavam já todos nos seus postos. Nenhuma insónia lhes perturbou o repouso.
Para onde ia o Albatroz? Como o engenheiro dissera, iria dar mais de uma volta ao Globo? Em todo o caso, era necessário que aquela jornada terminasse nalgum ponto. Que Robur passasse a vida no ar, a bordo da aeronave, e nunca viesse a terra, era inadmissível. Como havia de ele renovar as suas provisões de víveres e munições, não falando já nas substâncias necessárias ao funcionamento das máquinas? Era de todo o ponto preciso que ele tivesse um retiro, um porto de descanso, se quiserem, em algum sítio ignorado e inacessível do Globo, onde o Albatroz pudesse abastecer-se. Que ele tivesse quebrado as relações com os habitantes da Terra, vá! Mas com todo o ponto da superfície terrestre não podia ser!
Sendo assim, onde era esse ponto? O que levara o engenheiro a escolhê-lo? Seria ali esperado por alguma pequena colónia de que ele era o chefe? Podia recrutar ali um novo pessoal? E, depois, de que recursos dispunha para ter podido fabricar um aparelho tão dispendioso, sobre cuja construção tinha sido guardado um tal segredo?
Quanto ao passadio, parecia não ser muito caro. A bordo vivia-se em comum, uma vida de família, como pessoas felizes que não escondem o seu bem-estar. Mas, afinal, quem era esse Robur? Donde vinha? Qual era o seu passado? Outros tantos enigmas impossíveis de resolver e cuja decifração decerto não seria nunca dada por aquele que era deles o assunto principal.
Não é portanto para admirar que esta situação, feita de problemas insolúveis, trouxesse em sobressalto os dois colegas. Sentirem-se assim arrebatados no desconhecido, não ver a saída de uma tal aventura, não saber mesmo se ela teria um fim; serem condenados à aviação perpétua, não era na realidade coisa para fazer perder a paciência ao presidente e ao secretário do Weldon Institute?
Desde 11 de julho que o Albatroz seguia por sobre o Atlântico. No dia seguinte, quando o sol apareceu, erguia-se sobre essa linha circular onde vêm confundir-se o céu e a água. Nenhuma terra à vista, por mais vasto que fosse o campo de visão.
A África desaparecera no horizonte do norte.
Quando Fricollin se aventurou a sair do seu beliche, quando viu todo esse mar por baixo dele, o medo tomou-o rapidamente. Por baixo, não é bem o termo; melhor era dizer em volta dele, porque, para um observador colocado nas zonas elevadas, o abismo parece envolvê-lo de todos os lados e o horizonte, levantado no seu nível, parece recuar, sem nunca se lhe poder atingir o termo.
É verdade que Fricollin não conhecia a explicação física daquele efeito, mas sentia-a moralmente. Isso bastava para provocar nele «esse horror do abismo», de que certas naturezas, aliás corajosas, se não podem libertar. Em todo o caso, por prudência, o negro não se expandiu em recriminações. Com os olhos fechados, os braços a tatear, entrou para o beliche com a perspetiva de ali ficar muito tempo.
Com efeito, em trezentos e sessenta e quatro milhões cinquenta e sete mil novecentos e doze metros quadrados que a superfície dos mares representa, o Atlântico ocupa mais da quarta parte. Ora, não parecia que o engenheiro estivesse agora com pressa. De modo que não tinha dado ordem para se ir com toda a velocidade.
Também o Albatroz não poderia alcançar toda a velocidade que trouxera por sobre a Europa, à razão de duzentos quilómetros por hora. Naquela região, onde dominam os ventos sudoeste, havia vento pela frente, e, apesar de ser fraco ainda, não deixava de ser um obstáculo.
Naquela zona intertropical, os mais recentes trabalhos dos meteorologistas, apoiados em grande número de observações, permitiram reconhecer que havia lá uma convergência de ventos, quer para o Sara, quer para o golfo do México. Fora da região das calmarias, ou vêm de oeste e se dirigem para África, ou vêm de leste e se dirigem para o Novo Mundo — pelo menos durante a estação quente.
O Albatroz não procurou, pois, lutar contra os ventos contrários, com toda a força dos seus propulsores. Contentou-se com um andamento moderado, que excedia contudo o dos mais rápidos vapores transatlânticos.
No dia 13 de julho a aeronave atravessou a linha equinocial, o que foi anunciado a todo o pessoal.
Foi assim que Uncle Prudente e Phil Evans souberam que acabavam de deixar o hemisfério boreal para entrar no hemisfério austral.
Esta passagem da linha não exigiu nenhuma dessas experiências e cerimónias de que ela é acompanhada a bordo de certos navios de guerra e do comércio.
Apenas François Tapage se contentou com entornar uma porção de água sobre o pescoço de Fricollin; mas como esse batismo foi seguido de alguns copos de gin, o negro declarou-se pronto a passar a linha todas as vezes que quisessem, mas não havia de ser no dorso de uma ave mecânica que lhe não inspirava grande confiança.
Na manhã de 15, o Albatroz enfiou por entre as ilhas da Ascensão e de Santa Helena — mais perto desta última, cujos terrenos altos se mostravam no horizonte havia algumas horas.
Ora, evidentemente, se no tempo em que Napoleão estava em poder dos ingleses existisse um aparelho análogo ao do engenheiro Robur, Hudson Lowe, a despeito das suas insultantes precauções, podia bem ver fugir-lhe pelos ares o seu ilustre prisioneiro!
No dias 16 e 17 de julho, um curioso fenómeno de clarões crepusculares se produziu ao cair da tarde. Numa latitude elevada, podia-se acreditar na aparição de uma aurora boreal. O sol, no ocaso, projetou raios multicores, alguns dos quais se impregnaram de uma ardente cor verde.
Seria uma nuvem de poeira cósmica, que a Terra atravessava naquele momento e que refletia os últimos clarões do dia? Alguns observadores deram aquela explicação aos clarões crepusculares. Mas essa explicação não subsistiria se esses sábios estivessem a bordo da aeronave.
Feito o exame, foi reconhecido que estavam em suspensão no ar pequenos cristais de piroxénio, globos vítreos, finas partículas de ferro magnético, análogas às matérias que lançam certas montanhas ignívomas. Portanto, não restava dúvida alguma de que um vulcão em erupção tivesse projetado no espaço aquela nuvem, cujos corpúsculos cristalinos produziam o fenómeno observado — nuvem que as correntes aéreas tinham então em suspensão por sobre o Atlântico.
Além disso, durante aquela parte da viagem muitos outros fenómenos foram observados. Por diversas vezes, certas nuvens apresentavam uma cor parda de singular aspeto; depois, se se passava aquela nuvem de vapores, a sua superfície aparecia cheia de volutas deslumbrantes, de um branco cru, semeado de pequenas palhetas solidificadas — o que, naquela altitude, não se pode explicar senão por uma formação idêntica à do granizo.
No dia 17 para 18, apareceu o arco-íris lunar, de um amarelo-esverdeado, em consequência da posição da aeronave entre a lua cheia e uma rede de chuva miúda, que se volatilizava antes de ter alcançado o mar.
Por estes diversos fenómenos, podia-se presumir uma próxima mudança de tempo? Talvez. Seja como for, o vento que soprava de sudoeste, desde que haviam saído de África, começava a serenar nas regiões do equador. Nessa zona tropical fazia um calor extremo. Robur foi, portanto, buscar a frescura nas camadas mais altas.
Era além disso necessário abrigarem-se dos raios do sol, cuja projeção direta não se poderia suportar.
Esta modificação nas correntes aéreas fazia decerto pressentir que outras condições climatéricas se apresentariam para além das regiões equinociais. E necessário observar, além disso, que o mês de julho do hemisfério austral é o mês de janeiro do hemisfério boreal, isto é, o coração do inverno. O Albatroz, se descesse mais para o sul, ia sofrer-lhe os efeitos.
Além de que o mar «sentia isso», como dizem os marinheiros. No dia 18 de julho, para além do trópico do Capricórnio, manifestou-se um fenómeno que teria produzido certo temor num navio.
Uma estranha sucessão de lâminas luminosas se espalhavam à superfície do oceano com rapidez tal que se não podia calcular em menos de sessenta milhas por hora. Estas lâminas agitavam-se a uma distância de oitenta pés uma da outra, traçando longos sulcos de luz. Com a noite, que começava a vir, um intenso reflexo subia até ao Albatroz. Desta vez, podia ser tomado por alguma bólide inflamada. Jamais Robur tivera ocasião de pairar sobre um mar de fogo — fogo sem calor, que ele não tinha necessidade de evitar, elevando-se nas alturas do céu.
A eletricidade devia ser a causa deste fenómeno, porque não podia ser atribuído à presença de um baixio de desova de peixes ou a uma chusma desses animálculos cuja acumulação elétrica produz a fosforescência.
Isto levava a supor que a tensão elétrica da atmosfera devia ser então muito considerável.
E, com efeito, no dia seguinte, 19 de julho, qualquer navio se acharia em perigo naquele mar. Mas o Albatroz ria-se dos ventos e das ondas, semelhante à ave poderosa de que ele usava o nome. Se lhe não aprazia passear à superfície das águas, como as procelárias, podia, como as águias, procurar nas alturas a tranquilidade e o sol.
Naquele momento fora transposto o 47.º paralelo sul. O dia não durava mais de sete a oito horas. Devia diminuir à proporção que se aproximassem das regiões antárticas.
Cerca de uma hora da tarde, o Albatroz tinha baixado sensivelmente para buscar uma corrente mais favorável. Voava por sobre o mar, a menos de cem pés da sua superfície.
O tempo estava calmo. Em certos pontos do céu, grossas nuvens negras, arredondadas na parte superior, terminavam por uma linha rígida, completamente horizontal. Dessas nuvens saíam protuberâncias alongadas, cuja ponta parecia atrair a água que refervia por baixo, em forma de sarça líquida.
De repente esta água ergueu-se, tomando a forma de uma ampulheta.
Num instante, o Albatroz foi envolvido no turbilhão de uma tromba gigantesca, à qual umas vinte outras, de um negro cor de tinta, vieram juntar-se. Felizmente, o movimento giratório daquela tromba era inverso das hélices suspensivas, sem que estas pudessem ter ação, e a aeronave esteve para ser precipitada no mar; mas pôs-se a girar sobre si mesma, com uma rapidez assombrosa.
Contudo, o perigo era imenso e talvez impossível de conjurar, visto que o engenheiro se não podia desembaraçar da tromba, cuja aspiração o retinha, a despeito dos propulsores. Os homens, lançados pela força centrífuga aos dois extremos da plataforma, tiveram de se segurar ao corrimão para não serem arrebatados.
— Sangue-frio! — gritou Robur.
Era com efeito necessário, como também a paciência.
Uncle Prudent e Phil Evans, que acabavam de deixar o seu beliche, foram impelidos para trás, com risco de serem lançados pela borda fora.
Ao mesmo tempo que girava, o Albatroz seguia o deslocamento daquelas trombas, que se moviam com uma velocidade que as suas hélices podiam invejar. Depois, se escapava a uma das trombas, era apanhado por outra, com perigo de ser deslocado ou feito em pedaços.
— Um tiro de peça! — ordenou o engenheiro.
Esta ordem era dirigida a Tom Turner. O contramestre agarrava-se à pequena peça de artilharia, montada no meio da plataforma, onde os efeitos da força centrífuga eram pouco sensíveis. Compreendeu o pensamento de Robur. Num instante, abriu a culatra do canhão e nela introduziu um cartucho tirado da caixa presa aos reparos. O tiro partiu e de súbito se desfizeram as trombas, com a abóbada de nuvens que elas pareciam sustentar nos seus fastígios.
O abalo do ar bastara para romper o meteoro; a enorme nuvem, resolvendo-se em chuva, raiou o horizonte de estrias verticais, imensa rede líquida estendida do mar ao céu.
O Albatroz, livre afinal, apressou-se a subir alguns centos de metros.
— Não está nada partido a bordo? — perguntou o engenheiro.
— Não — respondeu Tom Turner —; mas este jogo de pião é que seria bom não recomeçar!
Com efeito, durante uns momentos o Albatroz estivera em perigo. Se não fora a sua extraordinária solidez, teria soçobrado naquele turbilhão de trombas.
Durante aquela travessia do Atlântico, como as horas eram longas quando nenhum fenómeno lhes vinha quebrar a monotonia! Além de que os dias diminuíam e o frio tornava-se intenso. Uncle Prudent e Phil Evans pouco viam Robur. Encerrado no seu beliche, o engenheiro ocupava-se em traçar o caminho, em marcar sobre os mapas a direção seguida, em reconhecer a sua posição todas as vezes que podia, em notar as indicações dos barómetros, dos termómetros, dos cronómetros, finalmente, em lançar nos livros de bordo todos os incidentes de viagem.
Quanto aos dois colegas, metidos nos seus capuzes, procuravam a cada passo ver terra do lado do sul.
Pelo seu lado, em obediência a recomendação expressa de Uncle Prudent, Fricollin procurava sondar o mestre cozinheiro, em vez do engenheiro.
Mas, como se havia de acreditar no que dizia esse gascão do François Tapage? Umas vezes Robur era um antigo ministro da República Argentina, um chefe do Almirantado, um presidente dos Estados Unidos em férias, um general espanhol na disponibilidade, um vice-rei das índias à busca de mais alta posição nos ares. Outras vezes possuía milhões, graças às razias que fazia com a sua máquina, e era apontado à vindicta pública. Outras vezes ainda, tinha-se arruinado a montar aquele aparelho e seria obrigado a fazer ascensões públicas para reaver o seu dinheiro. Quanto a saber se ele parava em alguma parte, nada! Mas pretendia ir até à lua, e ali estabelecer-se, caso encontrasse um sítio conveniente.
— Hem, Fry!... meu camarada!... Não desgostarias de ir ver o que se passa lá em cima!...
— Isso é que não vou! — respondeu o imbecil, que tomava a sério todos aqueles palões.
— Então porquê, Fry, porquê? Ali te casaremos com alguma bela e jovem habitante da lua... Ali estabelecerás uma geração de negros!
E quando Fricollin ia contar esses arrazoados ao amo, este via bem que era impossível encontrar por aquela forma qualquer informação a respeito de Robur. Não pensava, pois, senão em se vingar.
— Phil — afirmou ele um dia ao seu colega —, está agora bem provado que toda a fuga é impossível!
— Impossível, Uncle Prudent.
— Seja! Mas um homem deve ser senhor de si, embora tenha de sacrificar a vida...
— Se esse sacrifício é necessário, que se faça o mais cedo possível! — respondeu Phil Evans, cujo temperamento, por mais frio que fosse, não se podia conter mais. — Sim! É, tempo de acabar com isto!... Para onde vai o Albatroz? Ei-lo a atravessar obliquamente o Atlântico, e, se continua nesta direção, vai ter ao litoral da Patagónia e depois às plagas da Terra de Fogo... E depois? Lançar-se-á por sobre o oceano Pacífico ou irá aventurar-se até aos continentes do pólo austral?... Com este Robur tudo é possível!... E estaríamos então perdidos!... É portanto um caso de legítima defesa. E se temos de morrer...
— Que não seja sem nos termos vingado — rematou Uncle Prudent —, sem termos aniquilado este aparelho, com toda a gente que ele encerra!
Os dois colegas tinham chegado a isto, à força de furor impotente, de rancor concentrado. Sim! Já que era necessário, sacrificar-se-iam para destruir o inventor e o seu segredo. Alguns meses apenas, eis quanto poderia durar aquela prodigiosa aeronave, cuja incontestável superioridade em locomoção aérea eles eram obrigados a reconhecer.
Ora esta ideia estava tão bem incrustada no seu espírito que eles não tinham outro desejo senão pô-la em execução. De que maneira? Apoderando-se de um dos aparelhos explosivos, que estavam num dos armazéns de bordo, e com que fariam saltar pelos ares a aeronave. Mas era necessário penetrar até ao depósito das munições.
Felizmente, Fricollin não suspeitava destes projetos.
Perante a ideia de que o Albatroz ia explodir nos ares era capaz de denunciar o amo!
Foi no dia 23 de julho que a terra tornou a aparecer no sudoeste, pouco mais ou menos perto do cabo das Virgens, à entrada do estreito de Magalhães. Para além do paralelo 54.º, naquela época do ano a noite durava já perto de dezoito horas e a temperatura baixava na média de seis graus acima de zero.
Primeiramente, o Albatroz, em vez de avançar mais para o sul, seguiu os meandros do estreito, como se quisesse alcançar o Pacífico. Depois de ter passado por sobre a bacia de Lomas, deixando ao norte o monte Gregory e os montes Brecknoks ao oeste, reconheceu a Punta Arena, pequena povoação chilena, no momento em que o sino da igreja repicava, e depois, algumas horas mais tarde, o antigo estabelecimento de Porto da Fome.
Se os patagónios, cujas lareiras se viam aqui e acolá, têm realmente uma estatura acima da mediana, os passageiros da aeronave não o puderam apreciar, porque a altura em que estavam os fazia parecer-lhes anões.
Mas, durante as tão curtas horas daquele dia austral, que espetáculo! Montanhas abruptas, píncaros eternamente cobertos de neve, com espessas florestas sobre as suas costas; mares interiores; baías formadas entre as penínsulas e ilhas desse arquipélago; conjunto das terras de Clarence, Dawson, Desolação; canais e passagens; inúmeros cabos e promontórios, todo esse mato inextricável de que o gelo fazia já uma massa sólida, desde o cabo Forward, que termina o continente americano, até ao cabo Horn, onde acaba o Novo Mundo!
Contudo, chegados ao Porto da Fome, notou-se que o Albatroz ia tomar de novo o seu caminho para o sul. Passando entre o monte Torn da península de Brunswick e o monte Grasve, dirigiu-se em direitura para o monte Sarmiento, píncaro enorme, coberto de gelos, que domina o estreito de Magalhães, dois mil metros acima do nível do mar.
Era o país dos pechereses, ou fuegios, indígenas que habitam a Terra de Fogo.
Seis meses mais cedo, em pleno verão, por ocasião dos longos dias de quinze a dezasseis horas, como essa terra se mostraria fértil e bela, sobretudo na sua parte meridional! Então, por toda a parte, vales, pastagens que poderiam alimentar milhares de animais, florestas virgens, árvores gigantescas, vidoeiros, faias, freixos, ciprestes, fetos arbóreos, planícies que bandos de guanacos, de cegonhas e de avestruzes percorrem; depois, exércitos de pinguins, miríades de voláteis.
De modo que, quando o Albatroz pôs em ação os seus faróis elétricos, patos, gansos e outras aves vieram ter a bordo, em quantidade cem vezes superior à que seria necessária para encher de provisões a cozinha de François Tapage.
Daí um aumento de trabalho para o mestre cozinheiro, que sabia preparar aquela caça de maneira a tirar-lhe todo o sabor gorduroso. Aumento de trabalho também para Fricollin, que não se pôde recusar a depenar dúzias sobre dúzias desses interessantes voláteis.
Nesse dia, no momento em que o sol se ia pôr, pelas três da tarde, apareceu um vasto lago emoldurado numa orla de florestas soberbas. O lago estava então completamente gelado e alguns indígenas, com as suas longas faquetas nos pés, deslizavam rapidamente à superfície.
À vista do aparelho, no auge do espanto, os fuegios fugiam em todas as direções e, quando não podiam fugir, escondiam-se, agachavam-se na terra, como os animais.
O Albatroz não deixou de seguir para o sul, para lá do canal de Beagle, ainda além da ilha de Nevarino, cujo nome grego destoa um pouco dos nomes rudes dessas terras longínquas, mais longe que a ilha de Wollaston, banhada pelas últimas águas do Pacífico. Enfim, depois de haver transposto sete mil e quinhentos quilómetros, desde a costa de Daomé, passou os extremos ilhotes do arquipélago de Magalhães, e depois o mais avançado de todos, para o sul, cuja ponta é eternamente roída pela ressaca — o cabo Horia.

Capítulo 14
 
 
 
Estamos no dia seguinte ao 24 de julho. Ora o 24 de julho do hemisfério austral é o 24 de janeiro do hemisfério boreal. Além de que o 56.º grau de latitude acabava de ficar para trás, e esse grau corresponde ao paralelo que, no norte da Europa, atravessa a Escócia, à altura de Edimburgo.
De modo que o termómetro se conservava constantemente numa média inferior a zero. Tinha sido portanto necessário pedir um certo calor artificial aos aparelhos destinados a aquecer os compartimentos da aeronave.
É claro que se a duração dos dias tendia a aumentar depois do solstício de 21 de junho do inverno austral, aquela duração diminuía numa proporção bem mais considerável pelo facto de o Albatroz descer para as regiões polares.
Em consequência disto, pouca claridade por sobre aquela parte do Pacífico meridional que confina com o círculo antártico. Daí pouca luz e, com a noite, um frio às vezes intensíssimo. Para resistir a ele era necessário vestirem-se à maneira dos esquimós ou dos fuegios. Ora como estes arranjos não faltavam a bordo, os dois colegas, bem enroupados, puderam permanecer na plataforma, com a ideia no seu plano e não buscando senão ensejo de o pôr em execução. De resto, eles viam pouco Robur, e, desde as ameaças trocadas de parte a parte, no país de Tombuctu, o engenheiro e eles não se falavam.
Quanto a Fricollin, não saía da cozinha, onde François Tapage lhe concedia uma generosa hospitalidade, sob condição de que faria de ajudante de cozinheiro. Como isto tinha as suas vantagens, o negro tinha-o aceitado de muito boa vontade com permissão de seu amo. Além disso, fechado daquele modo, ele não via nada do que se passava lá fora e podia reputar-se livre de perigo. Pois não se parecia ele com o avestruz, não só no físico, pelo seu prodigioso estômago, como no moral, pela sua rara estupidez?
Para que ponto do Globo ia agora dirigir-se o Albatroz? Seria admissível que, em pleno inverno, se aventurasse por sobre os mares austrais ou continentes do pólo? Naquela atmosfera glacial não correspondia isso à morte do pessoal, a uma horrível morte pelo frio, admitindo mesmo que os agentes químicos das pilhas pudessem resistir a tal congelação? Que Robur tentasse transpor o pólo durante a estação quente, vá! Mas no meio dessa noite permanente do inverno antártico, seria o ato de um louco!
Assim raciocinavam o presidente e o secretário do Weldon Institute, agora levados ao extremo daquele continente do Novo Mundo, que é ainda a América, mas não a dos Estados Unidos!
Sim! O que ia fazer esse intratável Robur? Não teria chegado o momento de terminar a viagem destruindo o aparelho voador?
O certo é que, durante aquele dia 24 de julho, o engenheiro teve frequentes entrevistas com o seu contramestre. Muitas vezes os dois consultaram o barómetro, não para calcular desta vez a altura que haviam atingido, mas para tomar nota das indicações relativas ao tempo. Evidentemente, alguns sintomas se produziam que era necessário ter em consideração.
Uncle Prudent julgou também notar que Robur buscava inventariar o que lhe restava de provisões de toda a espécie, tanto para alimentar as máquinas propulsivas e suspensivas da aeronave, como também as máquinas humanas, cujo funcionamento não devia ser menos garantido a bordo.
Tudo isto parecia anunciar projetos de regresso.
— De regresso!... — comentava Phil Evans. — Mas para onde?
— Onde esse Robur se possa abastecer — respondeu Uncle Prudent.
— Deve ser alguma ilha perdida no oceano Pacífico, com uma colónia de celerados, dignos do seu chefe.
— E também a minha opinião, Phil Evans. Parece-me, com efeito, que ele pretende dirigir-se para o oeste, e, com a velocidade de que dispõe, terá alcançado rapidamente o seu fim.
— Mas não poderemos pôr os nossos projetos em execução... se ele lá chega...
— Não chegará, Phil Evans!...
Evidentemente, os dois colegas tinham em parte adivinhado os planos do engenheiro. Durante aquele dia, tornou-se fora de dúvida que o Albatroz, depois de ter avançado para os limites do mar Antártico, ia, de vez, retrogradar. Quando os gelos tivessem invadido aquelas paragens até ao cabo Horn, todas as baixas regiões do Pacífico seriam cobertas de icefields e de icebergues. A grande massa de gelo formaria então uma barreira impenetrável aos mais sólidos navios, como aos mais intrépidos navegadores.
E certo que, batendo mais rapidamente o voo, o Albatroz poderia transpor as montanhas de gelo, acumuladas sobre o oceano, depois as montanhas de terra, erguidas sobre o continente do pólo, se é um continente que forma a calote austral. Mas, aventurar-se-ia a afrontar, no meio da noite polar, uma atmosfera que pode esfriar até sessenta graus abaixo de zero? Não, decerto!
De modo que, depois de ter avançado uns cem quilómetros ao sul, o Albatroz obliquou para o oeste, de maneira a tomar a direção de alguma ilha desconhecida dos grupos do Pacífico.
Por baixo deles estendia-se a planície líquida, lançada entre a terra americana e a terra asiática. Naquele momento, as águas tinham tomado essa cor singular que lhes faz dar o nome de «mar de leite». Na meia sombra que os raios enfraquecidos do sol não conseguiram dissipar, toda a superfície do Pacífico era de um branco leitoso. Dir-se-ia um vasto campo de neve, cujas ondulações não eram sensíveis, vistas daquela altura. Tivesse aquela porção de mar sido solidificada pelo frio, e convertida num imenso icefield, e o seu aspeto não seria outro.
Como se sabe, são miríades de partículas luminosas, de corpúsculos fosforescentes, que produzem aquele curiosíssimo fenómeno. O que podia surpreender era que se encontrasse aquele conjunto opalescente fora das águas do oceano Índico.
De súbito, o barómetro, depois de se ter mantido assaz alto durante as primeiras horas do dia, caiu bruscamente. Havia evidentemente sintomas com que um navio se poderia preocupar, mas que a aeronave desprezava. Contudo, como era de supor, alguma formidável tempestade tinha recentemente abalado as águas do Pacífico.
Era uma hora depois do meio-dia quando Tom Turner, aproximando-se do engenheiro, lhe disse:
— Master Robur, repare naquele ponto negro do horizonte!... Acolá... perfeitamente ao norte de nós!... Não poderá ser um rochedo?
— Não, Tom, não há terras daquele lado.
— Nesse caso deve ser um navio ou, pelo menos, um barco.
Uncle Prudent e Phil Evans, que tinham ido para a frente, olhavam o ponto indicado por Tom Turner.
Robur pediu o seu óculo de mar e pôs-se a observar atentamente o objeto apontado.
— É um barco — disse ele — e iria afirmar que traz homens a bordo.
— Náufragos? — exclamou Tom.
— Sim! Náufragos, que terão sido forçados a abandonar o seu navio — continuou Robur —; infelizes, que não sabem bem onde é a terra e que morrem talvez de fome e de sede. Pois bem! Não se dirá que o Albatroz não procurou ir em auxílio deles!
Foi dada uma ordem ao maquinista e aos seus dois ajudantes. A aeronave começou a baixar lentamente. A cem metros parou e os seus propulsores impeliram-na rapidamente para o norte.
Era efetivamente um barco. A vela batia sobre o mastro. À falta de vento, não podia andar, e decerto que a bordo ninguém tinha forças para pegar num remo.
No fundo estavam cinco homens, adormecidos ou imobilizados pela fadiga, a não ser que estivessem mortos.
O Albatroz chegou acima deles e desceu lentamente.
Atrás daquela embarcação puderam ler então o nome do navio a que ela pertencia: era da Jeannette, de Nantes, navio francês, cuja tripulação se vira, naturalmente, forçada a abandonar.
— Eh! — gritou Tom Turner.
E deviam tê-lo ouvido, porque a embarcação não estava oitenta pés abaixo deles.
Nada de resposta.
— Um tiro! — ordenou Robur.
A ordem foi executada, e a detonação propagou-se longamente à superfície das águas.
Viram então um dos náufragos erguer-se dificultosamente, com os olhos esgazeados, um verdadeiro rosto de esqueleto.
Dando com o Albatroz, teve primeiramente um gesto de espanto.
— Nada receie! — gritou Robur, em francês. — Vimos em vosso socorro! Quem sois?
— Marinheiros da Jeannette, barca de que eu era o imediato — respondeu o homem. — Há quinze dias que a deixámos... na ocasião de soçobrar!... Não temos nem água nem víveres!...
Os outros quatro náufragos tinham-se levantado a pouco e pouco. Lívidos, exaustos, num horroroso estado de magreza, levantavam as mãos para a aeronave.
— Atenção! — gritou Robur.
Uma corda se desenrolou da plataforma e uma selha, contendo água doce, foi arriada até à embarcação.
Os desgraçados lançaram-se a ela e beberam com uma avidez que incomodava ver.
— Pão!... pão!... — gritaram eles.
Imediatamente, um cabaz contendo alguns víveres, alimentos de conserva, um frasco de brandy e boa porção de café, desceu até eles. O imediato viu-se grego para os conter na mitigação da fome.
E eles perguntaram depois:
— Onde estamos?
A cinquenta milhas da costa do Chile e do arquipélago dos Chonas — informou Robur.
— Muito obrigado. Mas falta-nos o vento e...
— Vamos dar-vos reboque!
— Quem sois?
— Gente que se sente feliz por vos poder auxiliar — respondeu Robur.
O imediato compreendeu que havia um incógnito a respeitar. E, quanto à máquina voadora, seria possível que ela tivesse força bastante para os rebocar?
Sim! E a embarcação, presa a um cabo de uns cem pés de comprimento, foi arrastada para o leste pelo poderoso aparelho.
Às dez da noite, a terra estava à vista, ou, antes, viam-se brilhar as luzes que indicavam a sua situação. Viera a tempo aquele auxílio do céu para os náufragos da Jeannette, e estes podiam bem pensar que na sua salvação havia o quer que fosse de miraculoso.
Depois, tendo-os conduzido à entrada das passagens das ilhas Chonas, Robur gritou-lhes para largarem o reboque, o que eles fizeram, abençoando os seus salvadores, e o Albatroz retomou o seu amplo voo.
Decididamente, tinha muito de bom essa aeronave, que assim podia vir em auxílio de marinheiros perdidos no alto mar. Qual o balão, por mais aperfeiçoado que ele fosse, que seria capaz de prestar aquele serviço? E de si para si Uncle Prudent e Phil Evans tiveram de concordar nisto, apesar de estarem na disposição de espírito de negar a própria evidência.
O mar sempre mau. Sintomas assustadores. O barómetro desceu ainda alguns milímetros. Rabanadas terríveis de vento, que silvava violentamente nos engenhos helicoptéricos do Albatroz e que parava num momento.
Nestas circunstâncias, um navio de vela teria já dois rizes no mastro da gávea e um na mezena. Tudo indicava que o vento ia saltar para o noroeste. O tubo do storm-glass começava a perturbar-se de um modo inquietador.
À uma da manhã, o vento fixou-se com extrema violência. Contudo, apesar de vir de frente, a aeronave, movida pelos seus propulsores, pôde ainda vencê-lo e subir na razão de quatro a cinco léguas por hora. Mas não se lhe podia exigir mais.
Evidentemente, preparava-se um ciclone, o que é raro naquelas latitudes. Chamem-lhe furacão no Atlântico, tufão nos mares da China, simum no Sara, redemoinho na costa ocidental, é sempre uma tempestade em vórtice, e temível. Sim! Temível para todo o navio apanhado por esse movimento giratório, que cresce da circunferência ao centro e não deixa senão um único lugar calmo, no meio desse Maelstrom dos ares.
Sabia-o Robur. Sabia também que era prudente fugir a um ciclone, saindo da sua zona de atração por uma ascensão até às camadas superiores. Até então tinha-se saído sempre bem. Mas não havia hora a perder, nem um minuto talvez!
Com efeito, a violência do vento crescia sensivelmente. As ondas, descoroadas nas suas cristas, faziam correr uma poeira branca à superfície do mar. Era claro também que o ciclone, deslocando-se, ia cair nas regiões do pólo com uma velocidade horrível.
— Para cima! — disse Robur.
— Para cima! — respondeu Turner.
Um extremo poder ascensional foi comunicado à aeronave e ela subiu obliquamente, como se seguisse um plano que se tivesse inclinado para o sudoeste. Naquele momento o barómetro baixou mais ainda, uma queda rápida da coluna de mercúrio de 8 e depois de 12 milímetros. De súbito, o Albatroz parou no seu movimento ascensional.
A que causa era devida aquela paragem? Evidentemente a um peso de ar, a uma formidável corrente, que, propagando-se de alto a baixo, diminuía a resistência do ponto de apoio.
Quando um vapor sobe um rio, a sua hélice produz um trabalho menos útil se a corrente tende a fugir sob as suas asas.
O recuo é então considerável e pode mesmo tornar-se igual à corrente. Assim acontecia ao Albatroz naquele momento.
Contudo, Robur não abandonou a partida. As suas setenta e quatro hélices, atuando numa simultaneidade perfeita, foram levadas ao seu máximo de rotação. Mas, irresistivelmente atraído pelo ciclone, o aparelho não lhe podia escapar. Durante curtas calmarias, retomava o seu movimento ascensional. Depois o grande peso fazia-o arrastar de novo e ia abaixo como um navio que vai ao fundo. E não era isso afundar-se nesse mar aéreo, no meio de uma noite onde os faróis da aeronave não rompiam a escuridão senão num raio muito restrito?
Evidentemente, se a violência do ciclone crescesse, o Albatroz não seria mais que um feixe de palha, sem direção, levado um desses turbilhões que arrancam árvores pelas raízes, lançam pelos ares os tetos e derruem muralhas.
Robur e Tom não podiam entender-se senão por sinais. Uncle Prudent e Phil Evans, agarrados ao parapeito, perguntavam a si próprios se o meteoro lhes não iria fazer a vontade, destruindo a aeronave e com ela o inventor e todo o segredo da sua invenção. Mas, já que o Albatroz não conseguia desembaraçar-se verticalmente daquele ciclone, parecia que havia apenas uma coisa a fazer: alcançar o centro, relativamente sossegado, onde seria mais senhor das suas manobras. Sim, mas para o conseguir, seria preciso romper aquelas correntes circulares que o arrastavam à periferia.
Possuía ele suficiente força mecânica para se deslocar?
De súbito a parte superior da nuvem desfez-se. Os vapores condensaram-se em torrentes de chuva.
Eram duas da manhã. O barómetro, oscilando com deslocamentos de 12 milímetros, caíra então a 709, o que, na realidade, devia ser diminuído da baixa devida à altura alcançada pela aeronave por sobre o nível do mar.
Fenómeno raríssimo: aquele ciclone formara-se fora das zonas que ele mais habitualmente percorre, isto é, entre o 30.º paralelo norte e o 26.º paralelo sul. Talvez isto explique como aquela tempestade girante se transformou subitamente numa tempestade retilínea. Mas que furacão!
Tom Turner pusera-se ao leme. Era necessária toda a sua destreza para não dar guinadas de um lado para o outro.
Nas primeiras horas do dia — se assim se pode chamar àqueles vagos tons do horizonte — o Albatroz tinha galgado quinze graus desde o cabo Horn, isto é, mais de quatrocentas léguas, e passara o limite do círculo polar.
Ali, no mês de julho, a noite dura ainda dezanove horas e meia. O disco do sol, sem calor, sem luz, não aparecia sobre o horizonte senão para desaparecer quase imediatamente. No pólo, aquela noite prolonga-se durante cento e setenta e nove horas. Tudo indicava que o Albatroz ia afundar-se nela como num abismo.
Nesse dia, se uma observação fosse possível, teria dado 66° 40’ de latitude austral. A aeronave não estava, pois, mais longe do que mil e quatrocentas milhas do pólo antártico.
Irresistivelmente arrastada para aquele inacessível ponto do Globo, a sua velocidade «comia», por assim dizer, a sua gravidade, apesar de esta ser um pouco mais forte então em consequência da chateza da Terra no pólo. Quanto às suas hélices suspensivas, parecia que podia passar sem elas. De súbito, a violência do furacão tornou-se tal que Robur julgou dever reduzir os propulsores ao mínimo de voltas, a fim de evitar algumas graves avarias, e de modo a poder governar conservando o menos possível da velocidade própria.
No início destes perigos, o engenheiro comandava com sangue-frio e o pessoal obedecia como se a alma do seu chefe estivesse nele.
Uncle Prudent e Phil Evans não deixaram um instante a plataforma. Também, podia-se estar ali sem inconveniente. O ar não resistia, ou resistia muito fracamente. A aeronave estava ali como um aeróstato que caminha com a massa fluida em que está imerso.
O domínio do pólo austral compreende, segundo dizem, quatro milhas, quinhentos mil metros quadrados de superfície. E um continente? É um arquipélago? É um mar paleocrístico, cujos gelos não se derretem mesmo durante o longo período de verão? Não se sabe. Mas o que é sabido é que esse pólo austral é mais frio que o pólo boreal, fenómeno devido à posição da Terra sobre a sua órbita, durante o inverno das regiões antárticas.
Durante aquele dia nada indicou que a tempestade fosse diminuir. Era pelo 75.º grau meridiano, a oeste, que o Albatroz ia alcançar a região circumpolar. Por que meridiano sairia, se saísse?
Em todo o caso, à medida que descia mais ao sul, a duração do dia diminuía. Antes de pouco, estaria mergulhado naquela noite permanente, que não se ilumina senão à claridade da lua ou aos pálidos clarões das auroras austrais. Mas era lua nova então e os companheiros de Robur arriscavam-se a não ver nada naquelas regiões, cujo segredo escapava ainda à curiosidade humana.
Muito provavelmente, o Albatroz passou por cima de alguns pontos já reconhecidos, um pouco antes do círculo polar, no oeste da terra de Graham, descoberta por Biscoé em 1832, e da Terra Luís Filipe, descoberta em 7838 por Dumont d’Urville, últimos limites alcançados sobre o continente desconhecido.
Em todo o caso, a bordo não se sofria muito com a temperatura, muito menos baixa então do que era para recear. Parecia que aquele furacão era uma espécie de Gulf Stream aéreo que levava consigo um certo calor.
Quanto foi então para lastimar que aquela região estivesse imersa em profunda obscuridade!
É necessário, contudo, notar que, mesmo que a lua alumiasse o espaço, a parte das observações seria muito reduzida. Nessa época do ano, uma imensa rede de neve, uma crusta de gelo, cobre toda a superfície polar. Não se nota mesmo aquele blink de gelos, tintura esbranquiçada cujo revérbero falta aos horizontes obscuros.
Nestas condições, como distinguir as formas das terras, a extensão dos mares, a disposição das ilhas? A sua própria configuração orográfica, como marcá-la, desde as colinas onde as montanhas se confundem com os icebergues e os montões de gelo?
Um pouco antes da meia-noite, uma aurora boreal iluminou aquelas trevas. Com as suas franjas prateadas, as suas laminazinhas que irradiavam através do espaço, aquele meteoro apresentava a forma de um imenso leque, aberto sobre uma metade do céu. As suas extremas efluências elétricas vinham perder-se no Cruzeiro do Sul, cujas quatro estrelas brilhavam no zénite. O fenómeno foi de incomparável magnificência e a sua claridade bastou para mostrar o aspeto daquela região confundida em brancura, imensa.
Escusado é dizer que naquelas regiões próximas do pólo magnético austral a agulha da bússola, constantemente endoidada, não podia dar indicação alguma precisa com respeito à direção que se levava. Mas a sua inclinação foi tal num certo momento que Robur pôde ter como certo que passara por sobre esse pólo magnético, situado pouco mais ou menos sobre o 78.º paralelo.
E mais tarde, pela uma da manhã, calculando o ângulo que essa agulha fazia com a vertical, ele exclamou:
— Temos a nossos pés o pólo austral!
Apareceu uma convexidade branca, mas sem deixar ver nada do que se escondia sob os seus gelos.
A aurora boreal apagou-se pouco depois e aquele ponto ideal, onde vinham cruzar-se todos os meridianos do Globo, está por ser conhecido.
Evidentemente, se Uncle Prudent e Phil Evans queriam sepultar na mais misteriosa das solidões a aeronave e os que ela conduzia através do espaço, a ocasião era propícia. Se o não fizeram, foi decerto porque o instrumento de que necessitavam lhes faltava ainda.
No entretanto, o furacão continuava a desencadear-se com uma violência tal que se o Albatroz tivesse encontrado alguma montanha no caminho, ter-se-ia ali esmagado como um navio que dá à costa.
Com efeito, não só não podia dirigir-se horizontalmente, mas nem sequer era senhor do seu deslocamento em altura.
No entanto, alguns píncaros de montanhas se erguiam naquelas terras antárticas. A cada instante seria possível um choque que teria produzido a destruição do aparelho.
Aquela catástrofe era tanto mais para recear quanto o vento inclinara para leste, passando o meridiano zero. Dois pontos luminosos se apresentaram a uns cem quilómetros à frente do Albatroz.
Eram os dois vulcões que fazem parte do vasto sistema dos Montes Ross: o Erebus e o Terror.
Iria, pois, o Albatroz queimar-se nas suas chamas, como uma borboleta gigante?
Houve uma hora palpitante. Um dos vulcões, o Erebus, parecia precipitar-se sobre a aeronave, que não poderia talvez desviar-se do leito do furacão. Os penachos de chamas cresciam a olhos vistos. Uma rede de fogo tomava o caminho. Intensos clarões enchiam agora o espaço. As figuras, vivamente iluminadas a bordo, tomaram um aspeto infernal. Todos imóveis, sem um grito, sem um gesto, esperavam o horroroso minuto em que aquela terrível fornalha os envolveria nas suas chamas.
Mas o furacão que arrastava o Albatroz salvou-o daquela espantosa catástrofe. As chamas do Erebus, lançadas pela tempestade, abriram-lhe passagem. Foi no meio de uma chuva de substâncias lávicas, repelidas felizmente pela ação centrífuga das hélices suspensivas, que ele transpôs a cratera, em plena erupção.
Uma hora depois, o horizonte deixava ver as duas tochas colossais que alumiavam os confins do mundo durante a longa noite polar.
Às duas da manhã, passaram a ilha Ballery, no extremo da costa da Descoberta, sem que a pudessem reconhecer, visto estar soldada às terras árticas por um cimento de gelo.
E então a partir do círculo polar, que o Albatroz cortou sobre o 75.º meridiano, o furacão levou-o para sobre os bancos de gelo, para sobre os icebergues, contra os quais esteve cem vezes em risco de se despedaçar. Não ia já nas mãos de um timoneiro, mas nas mãos de Deus... Deus é um excelente piloto.
A aeronave caminhava para o meridiano de Paris, que faz um ângulo de cento e cinco graus com o que ela havia seguido para galgar o círculo do mundo antártico.
Afinal, para além do paralelo 60.º o furacão mostrou tendência a quebrar. A sua violência diminuiu sensivelmente. O Albatroz começou a tornar-se senhor de si. Depois — o que foi um verdadeiro alívio — entrou nas regiões iluminadas do Globo e o dia tornou a aparecer pelas oito horas da manhã.
Robur e os seus, depois de haverem escapado ao ciclone do cabo Horn, estavam agora livres do furacão. Tinham sido levados para o Pacífico por sobre toda a região polar, depois de haverem galgado sete mil quilómetros em dezanove horas — isto é, mais de uma légua por minuto —, velocidade dupla da que podia obter o Albatroz sob a ação dos seus propulsores nas circunstâncias ordinárias.
Mas Robur não sabia já onde estava, em consequência das perturbações da agulha nas proximidades do pólo magnético. Era necessário esperar que o sol se mostrasse em condições suficientes para se fazer uma observação. Infelizmente, grossas nuvens carregavam o céu naquele dia e o sol não apareceu.
Foi um desapontamento tanto mais sensível quanto as duas hélices propulsivas haviam sofrido certas avarias durante a tormenta.
Robur, contrariadíssimo com este acidente, não pôde seguir, durante este dia, senão com uma velocidade relativamente moderada. Quando passou por sobre os antípodas de Paris, não o fez senão à razão de seis léguas por hora.
Era necessário, além disso, tomar bem sentido em não agravar as avarias. Se os seus dois propulsores fossem postos fora das condições de funcionar, a situação da aeronave por sobre esses vastos mares do Pacífico estaria muito comprometida. Assim, o engenheiro perguntava a si próprio se não deveria proceder às reparações ali, de modo a assegurar a continuação da viagem.
No dia seguinte, pelas sete da manhã, foi avistada uma terra ao norte. Reconheceu-se logo que era uma ilha. Mas, qual desses milhares de ilhas de que está semeado o Pacífico?
Contudo, Robur resolveu parar ali, sem vir a terra. Segundo ele, bastaria o dia para reparar as avarias e partiria nessa mesma noite.
O vento tinha serenado de todo, circunstância favorável para a manobra que se tratava de executar. Pelo menos, visto que ficara estacionário, o Albatroz não seria arrastado sem se saber para onde.
Um longo cabo de cento e cinquenta pés, com uma âncora na extremidade, foi lançado pela borda fora. A aeronave chegava ao extremo da ilha, a âncora tocou de raspão nos primeiros escolhos e depois prendeu-se solidamente entre dois rochedos. O cabo distendeu-se sob a ação das hélices suspensivas e o Albatroz ficou imóvel, como um navio preso da praia com uma âncora.
Era a primeira vez que se ligava à terra, desde a sua partida de Filadélfia.

Capítulo 15 
 
 
 
Quando o Albatroz ocupava ainda uma zona elevada, tinham podido reconhecer que aquela ilha era de medíocre tamanho. Mas qual o paralelo que a cortava? Sobre que meridiano estava? Era uma ilha do Pacífico, da Australásia, do oceano Índico? Não se poderia saber senão quando Robur tivesse feito os seus cálculos. Contudo, apesar de ele não ter podido tomar em conta as indicações do compasso, havia razão para pensar que estava sobre o Pacífico. Apenas o sol nascesse, seriam excelentes as circunstâncias para obter uma boa observação.
Daquela altura, cento e cinquenta pés, a ilha, que media cerca de mil e quinhentas milhas de circunferência, desenhava-se como uma estrela-do-mar, de três pontas.
À ponta de sueste emergia um ilhote, precedido de uma sementeira de rochedos. À borda, nenhum indício de marés, o que levava a confirmar a opinião de Robur relativamente à situação, porque o fluxo e refluxo são quase nulos no oceano Pacífico.
Na ponta noroeste erguia-se uma montanha cónica, cuja altitude podia ser calculada em duzentos pés.
Não se via nenhum indígena, mas talvez ocupassem o litoral oposto.
Em todo o caso, se eles tinham dado com a aeronave, era natural que o espanto os levasse a esconder-se e a fugir.
Fora pela ponta sueste que o Albatroz atracara à ilha. Não longe, numa pequena ínsua, lançava-se um riacho, por entre rochedos. Para além, alguns vales sinuosos, árvores de essências variadas, caça de mato, perdizes e abetardas em grande quantidade. Se a ilha não era habitada, pelo menos parecia habitável. Decerto que Robur podia ali pousar em terra, e, se não o fizera, fora decerto porque o solo, muito acidentado, lhe parecera que não oferecia um lugar conveniente para a aeronave.
Esperando lançar-se nos ares, o engenheiro mandou começar os preparativos, que esperava concluir durante o dia. As hélices suspensivas, em perfeito estado, tinham funcionado admiravelmente no meio das violências do furacão, o qual, como vimos, tinha acalmado. Naquele momento, metade do jogo funcionava, o que era bastante para assegurar a tensão do cabo, fixado perpendicularmente ao litoral. Mas os dois propulsores haviam sofrido, e mais ainda do que Robur supunha. Era necessário pôr novas hastes e consertar a engrenagem que lhes transmitia o movimento de rotação.
Foi da hélice anterior que o pessoal se ocupou primeiramente, sob a direção de Robur e de Tom Turner. Era melhor começar por ela, para o caso em que um motivo qualquer obrigasse o Albatroz a partir antes de estar concluído o trabalho. Bastava esse propulsor para se poder continuar razoavelmente o caminho.
Entrementes, Uncle Prudent e o seu colega, depois de haverem passeado sobre a plataforma, tinham-se ido sentar atrás.
Quanto a Fricollin, estava singularmente sossegado. Que diferença! Não se estar suspenso senão a uns cinquenta pés do chão!
Os trabalhos não foram interrompidos senão no momento em que a elevação do sol sobre o horizonte permitiu tomar primeiro um ângulo horário, e depois, quando ele estava na sua inclinação, calcular o meio-dia do lugar.
O resultado da observação, feita com a maior exatidão, foi o seguinte:
 
Longitude: 176° 17’ a leste do meridiano zero.
Latitude: 43° 37’ austral.
 
O ponto, sobre a carta, referia-se à posição da ilha Chatam e do ilhote Viff, cujo grupo é também designado pelo nome comum de ilhas Bronghton.
Aquele grupo está a quinze graus ao leste de Taivai Pomanu, ilha meridional da Nova Zelândia, situada na parte sul do oceano Pacífico.
— É pouco mais ou menos o que eu supunha — disse Robur a Tom Turner.
— E, então, estamos?...
— A quarenta e seis graus ao sul da ilha X, isto é, a uma distância de duas mil e oitocentas milhas.
— Mais uma razão para consertarmos os nossos propulsores — respondeu o contramestre. — Naquele trajeto podemos encontrar ventos contrários, e, com o pouco que nos resta de provisões, é necessário alcançarmos a ilha X o mais depressa possível.
— Sim, Tom, e espero pôr-me a caminho esta noite, mesmo que tenha de partir só com uma hélice, podendo consertar a outra no caminho.
— Master Robur — perguntou Tom Turner —, e esses dois cavalheiros e o criado?...
— Tom Turner — respondeu o engenheiro —, serão eles para lastimar por se terem tornado colonos da ilha X?
Mas que ilha é essa ilha X? Uma ilha perdida na imensidade do oceano Pacífico, entre o equador e o trópico de Câncer, uma ilha que justificava bem aquele sinal algébrico de que Robur fizera o seu nome. Emergia desse vasto mar das Marquesas, fora de todos os caminhos de comunicação interoceânicos.
Era ali que Robur fundara a sua pequena colónia, ali que vinha repousar o Albatroz, quando estava cansado de voar; ali que fazia provisão de tudo que era necessário para as suas perpétuas viagens.
Nessa ilha X, Robur, que dispunha de grandes recursos, tinha podido estabelecer um estaleiro e construir perfeitamente a sua aeronave. Ali a podia consertar e mesmo fazer outra de novo. As suas oficinas continham as matérias, as substâncias, as provisões de toda a espécie, acumuladas para a manutenção de uns cinquenta habitantes, a população da ilha.
Quando Robur dobrou o cabo Horn, alguns dias antes, o seu intento era alcançar a ilha X, atravessando obliquamente o Pacífico. Aliás, o ciclone tinha apanhado o Albatroz no seu turbilhão. Depois dele, o furacão tinha-o levado para além das regiões austrais. Em suma, tinha sido trazido pouco mais ou menos à sua direção primitiva, e, sem as avarias dos propulsores, o atraso teria bem pouca importância.
Iam, pois, alcançar a ilha X. Mas, como dissera o contramestre, Tom Turner, o caminho era ainda longo. Teriam provavelmente de lutar com ventos desfavoráveis. E todo o seu poder mecânico seria pouco para se chegar ao seu destino no prazo desejado. Com um tempo médio, num andamento ordinário, essa travessia devia realizar-se em três ou quatro dias.
Daí o partido, que Robur tomara, de se fixar na ilha Chatam. Ali se achava em condições melhores para consertar pelo menos a hélice da frente. Não receava, no caso de uma brisa contrária se levantar, ser arrastado para o sul quando quisesse ir para o norte. Chegada a noite, aquele conserto estaria terminado. Manobraria então para desprender a âncora. Se estivesse solidamente agarrada aos rochedos, venceria a dificuldade cortando o cabo e retomaria o voo para o equador.
Como se vê, aquela maneira de proceder era a mais simples e a melhor também, sendo executada cabalmente.
O pessoal do Albatroz, sabendo que não havia tempo a perder, pôs-se resolutamente a trabalhar.
Enquanto se trabalhava na frente da aeronave, Uncle Prudente e Phil Evans travavam entre si um diálogo cujas consequências iam ser de um alcance excecional.
— Phil Evans — disse Uncle Prudent —, está bem resolvido, como eu, a fazer o sacrifício da sua vida?
— Estou!
— Pela última vez: é bem certo que nada temos a esperar desse Robur?
— Nada!
— Pois bem, Phil Evans, a minha resolução está tomada. Já que o Albatroz deve partir esta noite mesmo, não passará a noite sem termos realizado a nossa obra. Cortaremos as asas a esse pássaro do engenheiro Robur. Esta noite voará pelos ares!
— Vamos a isso! — respondeu Evans.
Como se vê, os dois colegas estavam de acordo em todos os pontos, mesmo quando se tratava de aceitar com indiferença a horrível morte que os esperava.
— Tem tudo que é necessário? — perguntou Phil Evans.
— Sim! Na última noite, enquanto Robur e a sua gente não pensavam senão na salvação da aeronave, pude introduzir-me no depósito e tirar um cartucho de dinamite.
— Uncle Prudent, vamos à obra!
— Não! há de ser esta noite. Quando ela vier, entraremos nos nossos compartimentos e o senhor vigiará para que nos não surpreendam.
Pelas seis horas os dois colegas jantaram segundo o costume. Duas horas depois, tinham-se retirado para o seu beliche, como pessoas que vão dormir para se refazerem de uma noite passada em claro.
Nem Robur nem nenhum dos seus companheiros podiam suspeitar a catástrofe que ameaçava o Albatroz.
Eis como Uncle Prudent contava proceder:
Como dissera, tinha conseguido penetrar no depósito de munições, acomodado a um canto, no fundo da aeronave. Ali se apoderara de certa quantidade de pólvora e de um cartucho semelhante àqueles de que o engenheiro se servira em Daomé. Entrando para o seu beliche, tinha escondido cautelosamente o cartucho, com o qual estava resolvido a fazer saltar o Albatroz durante a noite, quando ele tivesse retomado voo pelos ares.
Naquele momento, Phil Evans examinava o cartucho roubado pelo seu companheiro.
Era uma bainha metálica, contendo cerca de um quilograma de substância explosiva, o que devia bastar para desconjuntar a aeronave e partir o seu jogo de hélices. Se a explosão não a destruísse rapidamente, acabaria com ela de todo na queda. Ora nada mais fácil do que depositar aquele cartucho num canto do beliche, de modo que rompesse a plataforma e alcançasse o casco até ao cavername.
Mas, para provocar a explosão, seria preciso fazer rebentar a cápsula fulminante de que estava munido o cartucho. Era a parte mais delicada da operação, porque a inflamação da cápsula não se devia produzir senão num tempo calculado com extrema precisão.
Com efeito, Uncle Prudent tinha imaginado o seguinte: logo que o propulsor da frente estivesse consertado, a aeronave devia continuar o seu caminho para o norte; mas, feito isto, era provável que Robur e sua gente voltassem atrás para arranjar a hélice posterior. Ora, a presença de todo o pessoal junto ao beliche podia embaraçar Uncle Prudent na sua operação. É a razão por que se resolvera a servir-se de uma mecha, de maneira a não provocar a explosão senão num tempo dado.
Eis o que ele disse a Phil Evans: 
— Juntamente com o cartucho tirei pólvora. Com essa pólvora vou fazer uma mecha, cujo comprimento estará na razão do tempo que seja preciso gastar a queimar, e que estaria metade na cápsula do fulminante. A minha intenção é acendê-la à meia-noite, de modo que a explosão se produza entre as três e quatro da manhã.
— Bem combinado! — respondeu Phil Evans.
Os dois colegas, como se vê, tinham chegado a examinar com o maior sangue-frio a terrível destruição em que deviam morrer. Havia neles uma tal soma de ódio contra Robur e os seus, que até a sua própria vida estavam dispostos a sacrificar, para destruir, com o Albatroz, os que ele levava consigo. O ato era, de facto, insensato, odioso mesmo! Mas eis a que eles haviam chegado, depois de cinco semanas dessa existência cheia de cólera que não pudera ainda rebentar, de raiva que não haviam podido conter.
— E Fricollin — lembrou Phil Evans —, temos nós direito de dispor da sua vida?
— Pois se sacrificamos a nossa! — respondeu Uncle Prudent.
Não é provável que Fricollin achasse suficiente a razão.
Imediatamente Uncle Prudent pôs mãos à obra, enquanto Phil Evans vigiava as imediações dos seus aposentos.
O pessoal continuava ocupado na frente. Não havia receio de se ser surpreendido.
Uncle Prudent começou por triturar uma pequena quantidade de pólvora a ponto de a tornar em pó fino. Depois de a molhar ligeiramente, meteu-a num invólucro de pano, em forma de mecha. Acendendo-a, reconheceu que queimava na razão de cinco centímetros por dez minutos, isto é, um metro em três horas e meia. A mecha foi então apagada, depois fortemente apertada numa espiral de corda e aplicada à cápsula do cartucho.
O trabalho estava concluído pelas dez horas da noite, sem haver despertado a mínima suspeita.
Naquele momento, Phil Evans foi ter com o seu colega ao beliche.
Durante aquele dia, as reparações da hélice anterior tinham sido ativamente conduzidas; mas tinha sido preciso metê-la para dentro para poder desmontar os seus ramos, que estavam desarranjados.
Quanto às pilhas, aos acumuladores, ao que produzia a força mecânica do Albatroz, nada havia sofrido com as violências do ciclone. Havia com que alimentá-los ainda durante quatro ou cinco dias.
Viera a noite, quando Robur e os seus homens interromperam o seu trabalho. O propulsor da frente não estava ainda colocado no seu lugar. Eram necessárias três horas de reparações para que estivesse apto a funcionar. De modo que, depois de conversar com Tom Turner, o engenheiro resolveu-se a dar algum descanso ao seu pessoal, morto de cansaço, e guardar para o dia seguinte o que ficava por fazer. Além de que era necessária a claridade do dia para esse trabalho extremamente delicado e a que os faróis não dariam uma luz suficiente.
Eis o que Uncle Prudent e Phil Evans ignoravam. Atidos ao que haviam ouvido dizer a Robur, deviam pensar que o propulsor da frente seria consertado antes da noite e que o Albatroz seguiria imediatamente o seu caminho para o norte. Julgavam-no, pois, desprendido da ilha, quando estava ainda preso a ela pela âncora. Isto ia conduzir as coisas de um modo completamente diverso do que eles haviam imaginado.
A noite estava sombria e sem luar. Sentia-se que ia estabelecer-se uma brisa ligeira. Vinham aragens do sudoeste; mas não deslocavam o Albatroz, que permanecia imóvel, preso à âncora, cujo cabo, verticalmente tenso, o retinha ao solo.
Uncle Prudent e o seu colega, encerrados no seu beliche, poucas palavras trocavam, prestando ouvidos ao frémito das hélices suspensivas, que dominava todos os outros ruídos de bordo. Esperavam o momento de proceder.
Um pouco antes da meia-noite:
— É tempo! — anunciou Uncle Prudent.
Sob os leitos do beliche estava um cofre em forma de gaveta. Foi nesse cofre que Uncle Prudent depositou o cartucho de dinamite, munido da mecha. Desse modo, a mecha podia queimar sem se revelar pelo fumo ou pela crepitação. Uncle Prudent acendeu-o na extremidade. Depois, empurrando o cofre para baixo da caixa:
— Agora lá para trás e esperemos!
Saíram os dois e ficaram ao princípio admirados de não ver o timoneiro no seu posto habitual.
Phil Evans curvou-se então para fora da plataforma.
— O Albatroz continua no mesmo lugar! — informou em voz baixa. — Os trabalhos não concluíram! Não pôde naturalmente partir.
Uncle Prudent teve um gesto de desapontamento.
— É preciso apagar a mecha — disse.
— Não!... É preciso safarmo-nos!... — retorquiu Phil Evans.
— Safar-nos?
— Sim!... Pelo cabo da âncora, visto ser noite escura. Cento e cinquenta pés de descida não é nada.
— Não é nada, com efeito, Phil Evans, e seríamos loucos se não aproveitássemos esta ocasião inesperada.
Entraram no seu beliche e tomaram tudo que puderam levar consigo de provisões para uma estação mais ou menos prolongada na ilha Chatam. Depois, fechando a porta, avançaram sem ruído para a frente.
A sua intenção era despertar Fricollin e obrigá-lo a fugir com eles.
A escuridão era profunda. As nuvens começavam a soprar do sudoeste. Já a aeronave balançava um pouco, presa à âncora, afastando-se ligeiramente da vertical com relação ao cabo que a segurava. A descida devia, pois, oferecer uma certa dificuldade. Mas não era coisa que fizesse recuar homens que estavam resolvidos a expor a vida.
Arrastaram-se os dois até à plataforma, parando às vezes ao abrigo dos compartimentos para escutar se ouviam algum ruído. Silêncio absoluto por toda a parte. Nenhuma luz nas vigias. Não era só no silêncio que a aeronave estava imersa, mas no sono.
Entretanto, Uncle Prudent o seu companheiro aproximavam-se do beliche de Fricollin, quando Phil Evans estacou.
— O vigia! — avisou ele.
Com efeito, estava um homem deitado junto aos compartimentos centrais. Passava pelo sono. Toda a fuga se tornava impossível no caso de ele dar o alarme.
Estavam naquele lugar algumas cordas, pedaços de pano e de estopa, que tinham servido para o conserto da hélice.
Um instante depois, o homem estava amordaçado, encapuzado e atado a um dos varões do parapeito, sem poder soltar um grito ou fazer um movimento.
Tudo isto se passara quase sem ruído.
Uncle Prudent e Phil Evans puseram-se a escutar...
O silêncio não foi perturbado no interior dos compartimentos. A bordo tudo dormia.
Os dois fugitivos — pois não os podemos já chamar assim? — chegaram à frente do beliche ocupado por Fricollin. François Tapage fazia ouvir um ressonar digno do seu nome, o que era tranquilizador.
Com grande surpresa sua, Uncle Prudent não teve de empurrar a porta de Fricollin. Estava aberta. Entrou até meio beliche e depois, retirando-se, declarou:
— Ninguém!
— Ninguém! Onde estará ele? — murmurou Evans.
Os dois foram de rastos até à frente, pensando que Fricollin dormia em algum canto...
Ninguém!
— Ter-se-á antecipado a nós o maroto? — lembrou Uncle Prudent.
— Seja como for — respondeu Phil Evans —, não podemos esperar por mais tempo. Partamos!
Sem hesitar, um após outro, os fugitivos agarraram-se ao cabo com ambas as mãos e ambos os pés, e, deixando-se escorregar, chegaram a terra sãos e salvos!
Que alegria para eles o pisarem o chão que lhes faltava havia tanto tempo, caminharem sobre um terreno sólido e não estarem à mercê da atmosfera!
Preparavam-se para se internar na ilha quando uma sombra se ergueu diante deles. Era Fricollin.
Sim! O negro tivera a mesma ideia que seu amo e a audácia de se lhe antecipar, sem o prevenir.
Mas não era aquela a ocasião para recriminações, e Uncle Prudent dispunha-se a procurar um refúgio em qualquer ponto afastado da ilha quando Phil Evans o deteve.
— Uncle Prudent, escute — disse ele. — Eis-nos livres de Robur. Está votado, com os seus colegas, a uma morte espantosa. Merece-a, é verdade! Mas se ele jurasse sobre a sua honra que não tentaria tornar a apanhar-nos...
— A honra num tal sujeito...
Uncle Prudent não pôde concluir. Produzira-se um movimento a bordo do Albatroz.
Evidentemente, fora dada voz de alarme e a evasão ia ser descoberta.
— Socorro! Socorro! — gritavam.
Era o vigia que pudera expelir a mordaça.
Ressoaram passos precipitados na plataforma. Imediatamente os faróis lançaram os seus clarões elétricos sobre um largo setor...
— Lá estão!... lá estão! — exclamou Tom Turner.
Os fugitivos tinham sido vistos.
No mesmo instante, em consequência de uma ordem que Robur deu em voz alta, as hélices suspensivas foram afrouxadas e, sendo o cabo içado para bordo, o Albatroz começou a aproximar-se do solo.
Nesse momento ouviu-se distintamente a voz de Phil Evans:
— Engenheiro Robur — disse ele —, compromete-se, sob sua honra, a deixar-nos livres nesta ilha?...
— Nunca! — exclamou Robur. 
Essa resposta foi seguida de um tiro de espingarda, cuja bala roçou pelo ombro de Phil Evans.
— Ah! patife! — exclamou Uncle Prudent.
E, de faca na mão, precipitou-se para o lado dos rochedos, onde a âncora se tinha incrustado. A aeronave estava apenas a uns 50 pés do solo.
Em poucos segundos o cabo estava cortado e a brisa, que tinha refrescado sensivelmente, batendo de lado o Albatroz, afastava-o para o nordeste, por sobre o mar.
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Era então meia-noite e vinte. Cinco ou seis tiros mais foram disparados da aeronave. Uncle Prudent e Fricollin, sustentando Phil Evans, tinham-se posto ao abrigo nos rochedos. Não haviam sido feridos. Nada a recear naquele momento.
Primeiramente, o Albatroz, ao mesmo tempo que se afastava da ilha Chatara, foi levado a uma altura de novecentos metros. Tinha sido preciso forçar a velocidade ascensional a fim de não cair ao mar.
No momento em que o vigia, livre da mordaça, soltava primeiro grito, Robur e Tom Turner, precipitando-se sobre ele, tinham-no desembaraçado do pedaço de pano que lhe cobria o rosto e dos laços que o prendiam.
Depois o contramestre entrara no beliche de Uncle Prudent e de Phil Evans. Estava vazio!
François Tapage, pelo seu lado, havia esquadrinhado no beliche de Fricollin: não vira ninguém!...
Vendo que os prisioneiros lhe haviam escapado, Robur entregou-se a um movimento de cólera. A evasão de Uncle Prudent e Phil Evans era o seu segredo, era a sua pessoa revelada a todo o mundo. Se não se inquietara com o documento lançado durante a travessia da Europa, é que havia muitas probabilidades de ele se perder na queda!... Mas agora!...
Depois, serenando:
— Fugiram! Deixá-los! — disse ele. — Como não poderão safar-se da ilha Chatam antes de alguns dias, eu voltarei!... Eu os procurarei!... eu os tornarei a apanhar!... e então...
Com efeito, a salvação dos três fugitivos estava longe de ser garantida. O Albatroz, tornando-se senhor da sua direção, não tardaria em alcançar de novo a ilha Chatam, de onde os fugitivos não podiam sair tão cedo. Antes de doze horas estariam em poder do engenheiro.
Antes de doze horas! Mas antes de duas o Albatroz seria aniquilado! Esse cartucho de dinamite não era como um torpedo preso ao seu flanco, destinado a realizar a sua obra de destruição nos ares?
Entretanto, a brisa tornava-se mais fresca, a aeronave era levada para o nordeste. Embora a sua velocidade fosse moderada, devia ter perdido de vista a ilha Chatam antes do nascer do sol.
Para voltar contra o vento, seria preciso que os propulsores, ou pelo menos os da frente, estivessem em estado de funcionar.
— Tom — ordenou o engenheiro —, põe os faróis a toda a luz.
— Sim, master Robur.
— E todos à obra!
— Todos! — respondeu o contramestre.
Não era coisa que se deixasse para o dia seguinte. Não se tratava de cansaço agora. Não havia um único no Albatroz que não partilhasse das paixões do seu chefe. Nenhum que não estivesse resolvido a fazer tudo para tornar a apanhar os fugitivos! Apenas a hélice da frente fosse colocada no seu lugar, voltariam a Chatam, ali amarrariam de novo e dariam caça aos prisioneiros. Só então começariam as reparações da hélice de trás e a aeronave poderia continuar, com toda a segurança, através do Pacífico, a sua viagem de regresso à ilha X.
Contudo, era necessário que o Albatroz não fosse levado para muito longe ao nordeste. Ora, circunstância desagradável, a brisa ia-se acentuando e ele não podia nem vencê-la, nem ficar estacionário. Privado dos seus propulsores, tornou-se um balão indirigível. Os fugitivos, postados no litoral, tinham podido ver que ele desapareceria antes que a explosão o pusesse todo em pedaços.
Este estado de coisas não podia deixar de inquietar Robur com respeito aos seus projetos ulteriores.
Pois não resultava isso num atraso em voltar à ilha Chatam? De modo que enquanto os consertos eram feitos ativamente, ele tomou a resolução de descer até às baixas camadas, na esperança de ali encontrar correntes mais fracas. Talvez o Albatroz chegasse a manter-se naquelas paragens até ao momento de ter suficiente força para resistir à aragem.
Fez-se imediatamente a manobra. Se algum navio tivesse assistido às evoluções deste aparelho, então envolto nos seus clarões elétricos, que espanto não teria a guarnição!
Quando o Albatroz chegou a alguns centos de pés da superfície do mar, parou.
Infelizmente, Robur teve de notar que a aragem soprava com mais força nesta zona inferior e a aeronave afastou-se com velocidade maior. Arriscava-se a ser arrastada para mais longe ao nordeste, o que retardaria o seu regresso a Chatam.
Em suma, feitas algumas tentativas, ficou provado que havia vantagem em se manter nas altas camadas, em que a atmosfera estava mais equilibrada. Assim, o Albatroz subiu uma média de três mil metros. Ali, se não ficou estacionário, pelo menos o seu andamento foi lento. O engenheiro pôde alimentar esperanças de que ao romper do dia, e daquela altura, teria ainda em vista as paragens da ilha cuja posição ele tomara com exatidão perfeita.
Quanto à questão de saber se os fugitivos haviam recebido bom acolhimento dos indígenas, no caso de a ilha ser habitada, Robur nem se preocupava com isso. Que os indígenas lhes viessem em auxílio pouco se lhe dava! Com os meios ofensivos de que o Albatroz dispunha, seriam prontamente espantados e dispersos. A captura dos prisioneiros, não podia, pois, trazer receios, e, estando presos...
— Não há meio de fugir da ilha X! — afirmou Robur.
Cerca da uma hora depois da meia-noite, o propulsor da frente estava consertado. Não se tratava senão de o pôr no seu lugar, o que exigia ainda uma hora de trabalho. Feito isto, o Albatroz tornaria a partir, na direção sudoeste, e então desmontariam o propulsor de trás.
E a mecha que ardia no beliche abandonado! Essa mecha, cuja terça parte tinha já ardido. E a chama que se aproximava do cartucho de dinamite!
Evidentemente, se os homens da aeronave não estivessem ocupados, talvez um deles tivesse ouvido o ténue crepitar que começara a produzir-se no beliche; talvez tivesse sentido o cheiro da pólvora queimada. E ter-se-ia preocupado; teria prevenido o engenheiro Robur ou Tom Turner. Teriam então dado busca e descoberto o cofre em que os fugitivos haviam colocado o cartucho. Seria ainda tempo de salvar esse maravilhoso Albatroz e todos que ele levava!
Mas os homens trabalhavam na frente, isto é, a vinte metros do beliche dos fugitivos. Nada os levara ainda a essa parte da plataforma, como nada podia distraí-los de um trabalho que exigia toda a atenção.
O próprio Robur trabalhava, como hábil maquinista que era. Apressava o trabalho, mas sem esquecer que tudo fosse feito com o maior cuidado! Era necessário que ele se tornasse absolutamente senhor do seu aparelho. Se não conseguisse apanhar os fugitivos, estes acabariam por voltar à sua terra. Fariam investigações. A ilha X não escaparia talvez às pesquisas. E isso seria acabar com a situação da gente do Albatroz, situação sobre-humana e sublime!
Naquele momento, o contramestre aproximou-se do engenheiro. Era uma hora e um quarto.
— Master Robur — disse ele —, parece-me que o vento anuncia água para oeste.
— E que indica o barómetro? — perguntou Robur, depois de ter observado o aspeto do céu.
— Está quase estacionário — informou o contramestre. — Contudo, parece-me que as nuvens descem para baixo do Albatroz.
— É verdade, Tom Turner. E nesse caso não é impossível que chova à superfície do mar. Mas, contanto que permaneçamos por cima das nuvens, pouco importa! Não seremos perturbados na conclusão do nosso trabalho.
— Se chover — continuou Tom Turner —, deve ser uma chuva fina; pelo menos a forma das nuvens assim o faz supor, e é provável que mais em baixo o vento serene completamente.
— Decerto, Tom — concordou Robur. — Em todo o caso, parece-me preferível não descer ainda. Acabemos de reparar as avarias e poderemos então manobrar à vontade. Tudo está nisso.
Às duas horas e alguns minutos estava concluída a primeira parte do trabalho. Reinstalada a hélice anterior, foram postas em movimento as pilhas que nela atuavam. O movimento acelerou-se a pouco e pouco e o Albatroz, evolucionando na direção do sudoeste, voltou com velocidade média em direção da ilha Chatam.
— Tom — disse Robur —, há duas horas e meia, aproximadamente, que nos dirigimos ao nordeste. A brisa não mudou, como pude notar observando o compasso. Portanto, calculo que em uma hora, o máximo, poderemos encontrar de novo as paragens da ilha.
— Assim o julgo, master Robur — respondeu o contramestre —, porque avançamos na razão de uns doze metros por segundo. Entre as três e as quatro da manhã terá o Albatroz alcançado o seu ponto de partida.
— E será assim melhor, Tom — afirmou o engenheiro. — Temos interesse em chegar de noite, e mesmo em pousar em terra, sem sermos vistos. Os fugitivos, julgando-nos para o norte, não se acautelarão. Quando o Albatroz estiver rente da terra, trataremos de o esconder por detrás de alguns rochedos altos da ilha. Depois, teremos de passar alguns dias em Chatam.
— Pois passaremos, e se tivermos de lutar contra um exército de indígenas...
— Lutaremos, Tom; lutaremos pelo nosso Albatroz!
O engenheiro voltou-se então para a sua gente, que esperava novas ordens.
— Meus amigos — declarou ele —, não chegou ainda a hora de descansar. É preciso trabalhar até ser dia.
Estavam todos prontos.
Tratava-se agora de recomeçar para o propulsor de trás os consertos que haviam sido feitos para o da frente. Eram as mesmas avarias, produzidas pela mesma causa, isto é, pela violência do furacão durante a travessia do continente antártico.
Mas a fim de auxiliar a meter a hélice para dentro, entenderam dever suspender, durante alguns minutos, a marcha da aeronave e mesmo imprimir-lhe um movimento retrógrado. À ordem de Robur, o ajudante do maquinista deu o movimento de recuo à máquina, mudando a rotação da hélice anterior. A aeronave começou, portanto, a «descair» lentamente, para empregarmos uma expressão marítima.
Tudo se dispunha então a andar para trás, quando Tom Turner foi surpreendido por um cheiro singular.
— Eram os gases da mecha, acumulados agora no cofre e que começavam a sair do beliche dos fugitivos.
— Hem? — fez o contramestre.
— Que há? — perguntou Robur.
— Pois não lhe cheira?... Dir-se-ia que é pólvora a queimar-se.
— É verdade, Tom!
— E o cheiro vem dos últimos compartimentos!
— Sim, e até do último beliche...
— Será possível que esses miseráveis tivessem deitado fogo?...
— Oh! se fosse fogo apenas!... — exclamou Robur. — Mete a porta dentro, Tom, mete-a já!
Mal o contramestre dera um passe para trás e já uma formidável explosão abalava o Albatroz.
Os beliches voavam em estilhaços. Os faróis apagaram-se, por lhes faltar subitamente a corrente elétrica, e fez-se escuridão completa. Contudo, se a maior parte das hélices suspensivas, torcidas ou partidas, estavam de todo inutilizadas, algumas, à proa, não haviam parado ainda de girar.
De repente, o casco da aeronave abriu-se um pouco atrás dos primeiros compartimentos, cujos acumuladores atuavam ainda no propulsor da frente, e a parte posterior da plataforma deu uma reviravolta no espaço.
Quase em seguida pararam as hélices suspensivas e o Albatroz foi precipitado no abismo.
Era uma queda de três mil metros para os oito homens agarrados, como náufragos, àqueles destroços.
Além disso, a queda ia ser muito mais rápida porque os propulsores da frente, depois de se porem verticalmente, funcionavam ainda!
Foi então que Robur, com incrível sangue-frio, se deixou deslizar até o beliche meio deslocado, pegou na alavanca e mudou a rotação da hélice, que, de propulsiva que era, se tornou suspensiva.
Queda inevitável, apesar de um tanto retardada; mas, pelo menos, sem essa velocidade crescente dos corpos abandonados aos efeitos da gravidade. E se, em todo o caso, era certa a morte para os que sobrevivessem, visto que se precipitavam no mar, não era a morte por asfixia, no meio de um ar que a rapidez da descida teria tornado irrespirável.
Oitenta segundos depois da explosão, o que restava do Albatroz abismara-se nas ondas.
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Algumas semanas antes, a 13 de junho, no dia seguinte ao da sessão durante a qual o Weldon Institute se abandonara a tão tempestuosas discussões, tinha-se produzido em todas as classes da população de Filadélfia, negros e brancos, uma emoção difícil de descrever.
Já, nas primeiras horas da manhã, as conversações versavam unicamente sobre o inesperado e escandaloso incidente da véspera. Um intruso, que dizia ser engenheiro, um engenheiro que pretendia chamar-se com o nome inverosímil de Robur — Robur, o Conquistador! —, uma personagem de origem desconhecida, de nacionalidade anónima, tinha-se apresentado inopinadamente na sala das sessões, havia insultado os balonistas, infamado os partidários dos aeróstatos, exaltara as maravilhas dos aparelhos mais pesados que o ar, levantara celeuma no meio de um tumulto espantoso, provocado por ameaças que revirara contra os seus adversários. Finalmente, depois de ter abandonado a tribuna no meio de tiros de revólver, havia desaparecido, e, apesar de todas as pesquisas, não tinham mais ouvido falar dele.
Com efeito, podia dizer-se que tudo isto se fizera para dar exercício a todas as línguas e inflamar todas as imaginações. O que se deu em Filadélfia, deu-se em todos os outros trinta e seis Estados da União, e, para dizer a verdade, tanto no Antigo Mundo como no Novo Mundo.
Mas este alarme cresceu de ponto quando na noite de 13 de junho foi voz geral que nem o presidente nem o secretário do Weldon Institute tinham aparecido no respetivo domicílio, sendo, aliás, pessoas bem comportadas e prudentes. Na véspera tinham deixado a sala das sessões, como pessoas que pretendem recolher tranquilamente para suas casas, na sua qualidade de celibatários que nenhum rosto aborrecido espera ã entrada. Não se teriam ausentado, por acaso? Não; pelo menos nada haviam dito que levasse a supô-lo. E mesmo tinha ficado combinado que, no dia seguinte, eles tomariam o seu lugar no clube, um como presidente, outro como secretário, na previsão de uma sessão em que se discutissem os acontecimentos da véspera.
E não só houvera desaparição completa destas duas personagens importantes do Estado de Pensilvânia, mas nenhuma notícia havia também do criado Fricollin. Não havia meio de o encontrar, como a seu amo. Não! Negro nenhum, depois de Toussaint Louverture, ou Soulouque, tinha dado tanto que falar! Ele ia agora ter um lugar importante, tanto entre os seus colegas da domesticidade filadelfiense, como entre todos esses originais a quem uma excentricidade qualquer basta para se porem em relevo nesse formoso país da América!
No dia seguinte nada de novo. Nem os dois colegas, nem Fricollin tornaram a aparecer. Séria inquietação! Principiaram então a agitar-se. Grande multidão começou a reunir-se nas proximidades dos Post-and-Telegraph Offices para saber se havia alguma notícia.
Nada de novo.
Contudo, bem os haviam visto, aos dois, sair do Weldon Institute, conversar em voz alta, irem ter com Fricollin, que os esperava, e depois descer a Walunt Street, indo até à encosta de Fairmont Park.
Jem Cip, o legumista, tinha até apertado a mão direita do presidente, dizendo-lhe:
— Até amanhã!
E William T. Forbes, o fabricante de açúcar feito de trapos, tinha recebido um cordial aperto de mão de Phil Evans, que lhe dissera duas vezes:
— Até à vista!... até à vista!...
Miss Dol e miss Mat Forbes, tão ligadas a Uncle Prudent por laços da mais pura amizade, não estavam em si com tal acontecimento, e, a fim de obterem notícias do ausente, falavam ainda mais que do costume.
Enfim, três, quatro, cinco, seis dias se passaram, depois uma semana, duas semanas... Ninguém, e indício nenhum que pudesse pôr na pista dos três desaparecidos.
Tinham, no entanto, procedido às mais minuciosas pesquisas no bairro... Nada! Nas ruas que vão dar ao porto... Nada! No parque, o mesmo, sob os grandes tufos de árvores, no mais espesso dos matos... Nada! Sempre nada!
Contudo, reconheceu-se que na grande clareira a erva fora recentemente calcada, e de um modo que parecia suspeito, visto não ter explicação. À entrada do bosque que a cerca também foram notados vestígios de luta. Teriam, pois, bandos de malfeitores encontrado e atacado os dois colegas, a essa hora avançada da noite, no meio desse parque deserto?
Era possível. Portanto, a polícia procedia a um inquérito em todas as formas e com todo o rigor legal. Esquadrinharam o rio Schuylkill, rasparam-lhe o fundo, bateram as grandes ervas dos matos. E, se não deu resultado, pelo menos não foi inútil de todo, porque o Schuylkill estava precisando de um bom trabalho de limpeza. Fizeram-no por essa ocasião. São gente prática, os edis de Filadélfia.
Apelaram então para a publicidade dos jornais. Anúncios, reclamos foram enviados a todas as folhas democráticas ou republicanas da União, sem distinção de cor. O Daily Negro, jornal especial da raça negra, publicou um retrato de Fricollin, segundo uma fotografia. Foram oferecidas recompensas, prémios, a quem desse alguma notícia dos três ausentes e mesmo a todos que encontrassem um indício qualquer de natureza a pôr-se-lhes no encalço.
— Cinco mil dólares!... Cinco mil dólares!... A todo o cidadão que...
Nada de novo. Os cinco mil dólares permaneceram na caixa do Weldon Institute.
Impossível achá-los! Impossível achá-los! Uncle Prudent e Phil Evans de Filadélfia!
Escusado será dizer que o clube ficou numa singular excitação por este inexplicável desaparecimento do seu presidente e secretário. Primeiramente, a assembleia tomou uma urgente medida, suspendendo os trabalhos relativos à construção do balão Go Ahead, aliás tão adiantados. Mas como é que, na ausência dos principais promotores do empreendimento, dos que tinham votado a essa empresa uma parte da sua fortuna, em tempo e dinheiro, poderiam acabar a obra, não estando eles aí para a concluir? Era portanto necessário esperar.
Ora, precisamente nessa época, tratou-se de novo do estranho fenómeno que tanto havia sobre-excitado os espíritos algumas semanas antes.
Com efeito, o objeto misterioso tinha sido visto, ou, por outra, entrevisto por várias vezes nas altas camadas da atmosfera. Evidentemente, ninguém pensava em estabelecer uma relação entre essa aparição tão singular e o desaparecimento, não menos inexplicável, dos dois membros do Weldon Institute. De facto, seria precisa uma extraordinária dose de imaginação para aproximar estes dois factos um do outro.
Seja como for, o asteroide, a bólide, o monstro aéreo, ou como lhe queiram chamar, tinha tornado a aparecer nas condições que melhor permitiam apreciar as suas dimensões e a sua forma. Primeiramente no Canadá, por sobre os territórios que se estendem desde Otava até Quebeque, e isso no dia seguinte à desaparição dos dois colegas; depois, mais tarde, por sobre as planícies do Far-West, lutando em velocidade com o caminho de ferro do Pacífico.
A partir desse dia, as incertezas do mundo sábio tiveram em que se fixar. Aquele corpo não era um produto da natureza: era um aparelho voador, com aplicação prática da teoria do «Mais pesado que o ar». E se o criador, o dono da aeronave, queria ainda guardar o incógnito para a sua pessoa, evidentemente o não queria já para a sua máquina, visto que acabava de a mostrar tão perto, sobre os territórios do Far-West. Quanto à força mecânica de que dispunha, quanto à natureza dos aparelhos que lhe comunicavam movimento, era isso desconhecido. Em todo o caso, o que não deixava dúvida alguma era que a aeronave devia ser dotada de extraordinária facilidade de locomoção. Com efeito, alguns dias depois, havia sido vista no Celeste Império, depois na parte setentrional do Indostão, depois ainda por sobre as imensas estepes da Rússia.
Quem era, pois, esse ousado mecânico que possuía um tal poder de locomoção, para a qual os Estados não tinham fronteiras, nem os oceanos limites e que dispunha da atmosfera terrestre como de um domínio? Devia-se acreditar que era esse Robur, cujas teorias tinham sido tão brutalmente lançadas em rosto do Weldon Institute, no dia em que foi bater em brecha a utopia dos balões dirigíveis?
Talvez alguns espíritos perspicazes o tivessem pensado. Mas — coisa singular decerto! — ninguém pensou na hipótese de que o tal Robur pudesse estar relacionado de qualquer maneira com o desaparecimento do presidente e do secretário do Weldon Institute.
Em suma, isso teria ficado no mistério se não fosse um despacho que de França chegou à América, pelo fio de Nova Iorque, às onze horas e trinta e sete minutos do dia 6 de julho.
E que dizia o despacho? Era o texto do documento achado em Paris numa caixa de rapé, documento que revelava o que havia sucedido às duas personagens por quem a União ia tomar luto.
Portanto, o autor do rapto era Robur, o engenheiro vindo expressamente a Filadélfia para esmagar no ovo a teoria dos balonistas! Era ele que comandava a aeronave Albatroz. Era ele que, para exercer as represálias, arrebatara Uncle Prudent, Phil Evans e, para mais, o Fricollin. E essas personagens devíamos considerá-las para sempre perdidas, a não ser que, por um meio qualquer, construindo um engenho capaz de lutar com o poderoso aparelho, os seus amigos terrestres conseguissem reconduzi-lo a terra.
Que emoção! Que pasmo! O telegrama parisiense tinha sido dirigido ao Weldon Institute. Os membros do clube tiveram conhecimento dele imediatamente. Dez minutos depois, toda Filadélfia recebia a notícia pelos seus telefones, e depois, em menos de uma hora, toda a América, porque eletricamente essa notícia se tinha espalhado pelos inúmeros fios do novo continente. Não queriam acreditar nisso, e contudo nada havia mais certo. Devia ser uma mistificação de mau gosto, diziam outros! Como é que esse rapto se podia ter realizado em Filadélfia, e tão secretamente? Como é que esse Albatroz tinha pousado em Fairmont Park, sem que a sua aparição fosse notada nos horizontes do Estado da Pensilvânia?
Muito bem, eram estes os argumentos.
Os incrédulos tinham ainda o direito de duvidar. Mas esse direito já o não tinham oito dias depois de haver chegado o telegrama. No dia 13 de julho, o vapor francês Normandia ancorava nas águas de Hudson e trazia a famosa caixa de rapé. O caminho de ferro de Nova Iorque expediu-a para Filadélfia em grande velocidade.
Era, de facto, a caixa de rapé do presidente do Weldon Institute. Jem Cip não teria feito mal se tomasse nesse dia um alimento substancial, porque esteve para cair desmaiado quando reconheceu a caixa.
Quantas vezes ele tomara nela a sua pitada amigável! E miss Dol e miss Mat reconheceram também a caixa, para a qual tinham olhado às vezes com esperança de meter nela um dia os seus magros dedos de solteiras. Depois foi o pai delas, foi William T. Forbes, Truk Milnor, Bath T. Fyn e muitos outros do Weldon Institute. Cem vezes a haviam visto abrir-se nas mãos do seu venerando presidente. Enfim, teve por si o testemunho de todos os amigos que Uncle Prudent contava naquela boa cidade de Filadélfia, cujo nome indica — não é de mais repeti-lo — que os seus habitantes se amam como irmãos.
De modo que não era permitido conservar a sombra de uma dúvida a esse respeito. Não só a caixa de rapé do presidente, mas a letra, que vinha sobre o documento, não permitiam aos incrédulos abanar a cabeça. Começaram então as lamentações, mãos desesperadas se levantaram ao céu. Uncle Prudent e o seu colega, transportados num aparelho volante, sem que se pudesse sequer entrever um meio de os salvar!
A Companhia do Niagara-Falls, de que Uncle Prudent era o maior acionista, teve de suspender os seus negócios. A Waiton-Watch Company procurou liquidar a sua oficina de relógios, agora que perdera o seu diretor, Phil Evans.
Sim! Foi um luto geral e a palavra «luto» não é exagerada, porque, a não ser alguns cérebros esquentados, como se encontram mesmo nos Estados Unidos, ninguém esperava já tornar a ver os dois respeitáveis cidadãos.
Todavia, depois da sua passagem por sobre Paris, não se ouvira falar mais no Albatroz. Algumas horas mais tarde, fora visto por sobre Roma, e disse. Não era isso para admirar, dada a velocidade com que a aeronave tinha atravessado a Europa de norte a sul e o Mediterrâneo de oeste a leste. Graças àquela velocidade, nenhum óculo a pudera alcançar em qualquer ponto da trajetória.
Em vão todos os observatórios puseram a postos todo o seu pessoal, dia e noite; a máquina de Robur tinha ido ou tão longe ou tão alto, na Icária, como ele dizia, que não havia esperança de a encontrar.
Convém acrescentar que, apesar de a sua rapidez ser mais moderada por sobre o litoral da África; como o documento não era ainda conhecido, não pensaram em procurar a aeronave nas alturas do céu argelino. Evidentemente, foi vista por cima de Tombuctu; mas o observatório daquela cidade célebre — se é que há lá algum — não tinha ainda tempo de enviar para a Europa o resultado das suas observações.
Quanto ao rei do Daomé, preferiria mandar cortar a cabeça a vinte mil súbditos seus a confessar que tinha sido levado de vencida na luta com um aparelho aéreo. Questão de amor-próprio.
Mais além foi o Atlântico que o engenheiro Robur atravessou, foi a Terra de Fogo que ele atingiu, e depois o cabo Horn. Foram as terras austrais e o imenso domínio do pólo, que transpôs um pouco contra vontade. Ora daquelas regiões antárticas nenhuma notícia havia a esperar.
Passou-se julho, e nenhum olhar humano podia vangloriar-se de haver entrevisto sequer a aeronave.
Passou-se agosto, e a incerteza com respeito aos prisioneiros de Robur foi completa. Era caso para perguntar se o engenheiro, a exemplo de ícaro, o mais velho mecânico de que reza a história, não fora vítima da sua temeridade.
Finalmente, vinte e sete dias de setembro passaram-se ainda sem resultado.
É bem certo que a tudo a gente se acostuma neste mundo. É da humana natureza esquecer as dores que se afastam. Esquece-se porque é necessário esquecer. Mas desta vez, é justo dizê-lo em sua honra, o público terrestre susteve-se naquele pendor. Não! Não se tornou indiferente à sorte de dois brancos e do preto, arrebatados como o profeta Elias, mas cujo regresso à terra a Bíblia não tinha prometido.
E isto foi mais para sentir em Filadélfia que em qualquer outro lugar. Juntavam-se também alguns receios pessoais. Como represália, tinha Robur arrancado Uncle Prudent e Phil Evans ao seu país natal. Decerto que estava bem vingado, embora contra todo o direito. Mas bastava isso para a sua vingança? Não a quereria ele exercer ainda sobre alguns dos colegas do presidente e do secretário do Weldon Institute? E quem se podia julgar ao abrigo dos ataques desse omnipotente senhor das regiões aéreas?
Eis que, no dia 28 de setembro, correu na cidade uma notícia sensacional. Uncle Prudent e Phil Evans haviam aparecido, de novo, nessa tarde, no domicílio particular do presidente do Weldon Institute!
E o mais extraordinário é que a notícia era verdadeira, embora os espíritos sensatos não quisessem acreditar nela.
Contudo, não tiveram remédio senão convencerem-se pela evidência. Eram de facto os dois que haviam desaparecido, eles em pessoa, e não a sua sombra... Até o próprio Fricollin estava de volta.
Os membros do clube, depois os seus amigos, e depois a multidão, foram para defronte da casa de Uncle Prudent. Aclamaram os dois colegas, fizeram-nos passar de mão para mão, no meio de hurras e de hips!
Lá estava Jem Cip, que abandonara o seu almoço — um prato de alfaces cozidas —, depois William T. Forbes e suas duas filhas, miss Dol e miss Mat. E nesse dia Uncle Prudent poderia esposá-las as duas, se fosse mórmon; mas não o era e não tinha tendência alguma para o vir a ser. E estava também Truk Milnor, Bath T. Fyn, finalmente todos os membros do clube. E ainda hoje perguntam como é que Uncle Prudent e Phil Evans puderam sair vivos dos milhares de braços por que tiveram de passar, ao atravessar a cidade toda.
Nessa mesma tarde devia o Weldon Institute ter a sua sessão hebdomadária. Esperava-se que os dois colegas tomassem o assento na presidência. Ora como eles nada haviam dito das suas aventuras — não lhes teriam dado tempo para falar? —, esperava-se também que contassem por miúdo as suas impressões de viagem.
Esperança vã, visto que, por qualquer motivo que fosse, os dois permaneceram mudos. Mudo também o criado Fricollin, que os seus congéneres por pouco não estrangularam amigavelmente no seu delírio.
Mas o que os dois colegas não haviam dito, ou não tinham querido dizer, foi o seguinte:
Escusado é voltar ao que se sabe já da noite de 27 a 28 de julho, da audaciosa evasão do presidente e do secretário do Weldon Institute, da sua impressão tão viva quando pisaram os rochedos da ilha Chatam, o tiro dado sobre Phil Evans, o cabo cortado, e o Albatroz, privado então dos seus propulsores, arrastado ao largo pelo vento do sudoeste, enquanto se elevava a grande altura. Os seus faróis acesos haviam permitido segui-lo durante algum tempo. Depois não tardara a desaparecer.
Os fugitivos nada tinham a recear. Como é que Robur podia voltar à ilha se as suas hélices deviam ainda estar impossibilitadas de funcionar durante três ou quatro horas?
Daqui até lá, o Albatroz, destruído pela explosão, não seria mais do que um destroço flutuando à tona de água, e os que ele levava, cadáveres despedaçados que o oceano não restituiria.
O ato de vingança teria sido realizado com todo o seu horror.
Uncle Prudent e Phil Evans, considerando-se como em estado de legítima defesa, não haviam tido sombra de remorso.
Phil Evans não fora senão ligeiramente ferido pela bala disparada do Albatroz. De modo que os três trataram de alcançar o litoral, na esperança de encontrar alguns indígenas.
Essa esperança não foi baldada. Uns cinquenta indígenas, que viviam da pesca, habitavam a costa ocidental de Chatam. Haviam visto a aeronave descer sobre a ilha. Fizeram aos fugitivos o acolhimento devido a seres sobrenaturais. Adoraram-nos, ou pouco menos. Instalaram-nos na casa mais confortável. Jamais Fricollin tornaria a encontrar ocasião igual para passar pelo Deus dos pretos.
Como eles haviam previsto, Uncle Prudent e Phil Evans não viram voltar a aeronave. Deviam concluir daí que a catástrofe se produzira nalguma zona alta da atmosfera. Não mais se ouviria falar do engenheiro Robur, nem da prodigiosa máquina que os seus companheiros tripulavam com ele.
Agora era necessário esperar ocasião de voltar à América. Ora a ilha Chatam é pouco frequentada de navegantes. Todo o mês de agosto se passou assim, e os fugitivos podiam ficar pensando se não tinham trocado uma prisão por outra, com a qual, apesar de tudo, Fricollin se entendia melhor que com a sua prisão aérea.
Afinal, a 3 de setembro, veio um navio fazer aguada na ilha Chatam. Como se devem lembrar, no momento de ser arrebatado de Filadélfia, Uncle Prudent levava consigo alguns milhares de dólares em papel, mais do que era necessário para voltar à América.
Depois de haverem agradecido aos seus adoradores, que lhes não regateavam as mais respeitosas demonstrações, Uncle Prudent, Phil Evans e Fricollin embarcaram para Auckland. Nada contaram da sua história e em dois dias chegavam à capital da Nova Zelândia.
Ali, um vapor do Pacífico recebeu-os como passageiros e no dia 20 de setembro, depois de uma travessia das mais felizes, os que sobreviviam do Albatroz desembarcaram em São Francisco. Não haviam dito quem eram, nem donde vinham; mas, como tinham pago por bom preço o seu transporte, não seria um capitão americano que lhes pedisse mais do que isso.
Em São Francisco, Uncle Prudent, o seu colega e o criado Fricollin tomaram o caminho de ferro do Pacífico. No dia 27 chegaram a Filadélfia.
Eis a descrição resumida do que se passara depois da evasão dos fugitivos e da sua ida para a ilha Chatam. Eis como, nessa mesma noite, o presidente e secretário puderam tomar lugar na mesa da presidência do Weldon Institute, no meio de uma afluência extraordinária.
Contudo, nem um nem outro tinham nunca estado tão tranquilos. Não se diria, ao vê-los, que alguma coisa de anormal se tivesse passado depois da memorável sessão de 12 de junho. Três meses e meio que pareciam não contar na sua existência!
Depois das primeiras salvas de hurras, que os dois receberam sem que o seu rosto refletisse a menor emoção, Uncle Prudent pôs o chapéu na cabeça e tomou a palavra.
— Respeitáveis cidadãos — disse ele —, está aberta a sessão.
Aplausos frenéticos e bem legítimos! Porque, se não era extraordinário que aquela sessão se abrisse, era-o o facto de ser aberta por Uncle Prudent, acompanhado de Phil Evans.
O presidente deixou o entusiasmo expandir-se em clamores e palmas. Depois continuou:
— Na nossa última sessão, meus senhores, a discussão fora muito viva (ouçam, ouçam!) entre os partidários da hélice na frente e da hélice atrás, para o nosso balão, o Go Ahead. (Demonstrações de surpresa.) Ora, encontrámos meio de chegar a um acordo entre os afrentistas e os atrasistas, e esse meio é o seguinte: pôr duas hélices, uma em cada extremo da barquinha. (Silêncio de completa estupefação).
E mais nada.
Era tudo! Do rapto do presidente e do secretário do Weldon Institute, nem palavra! Nem palavra do Albatroz, nem do engenheiro Robur! Nem palavra da viagem! Nem palavra, finalmente, do que viera a ser feito da aeronave: se corria ainda através do espaço, se se podiam recear novas represálias contra os membros do clube!
Não faltava a todos esses balonistas o desejo de interrogarem Uncle Prudent e Phil Evans; mas viram-nos tão sérios, tão abotoados, que lhes pareceu conveniente respeitar a sua atitude. Quando julgassem necessário falar, falariam e teriam muita honra em os ouvir.
No fim de contas, havia talvez naquele mistério algum segredo que não podia ainda ser divulgado.
E então Uncle Prudent, tomando de novo a palavra no meio do silêncio, até então desconhecido nas sessões do Weldon Institute:
— Meus senhores — disse ele —, agora não falta senão concluir o aeróstato Go Ahead, ao qual pertence fazer a conquista do ar.
— Está levantada a sessão.
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No dia 29 de abril do ano seguinte, sete meses depois do regresso imprevisto de Uncle Prudent e de Phil Evans, toda a Filadélfia estava em movimento. A política não entrava para coisa alguma desta vez. Não se tratava nem de eleições nem de comícios. O aeróstato Go Ahead, concluído a expensas do Weldon Institute, ia afinal tomar posse do seu elemento natural.
Tinha por aeronauta o célebre Harry W. Tinder — cujo nome foi pronunciado no princípio desta narrativa — e mais um ajudante.
Por passageiros, o presidente e o secretário do Weldon Institute. Não mereciam eles uma tal honra? Não lhes competia vir protestar em pessoa contra todo o aparelho que se baseasse no princípio do «Mais pesado que o ar»?
Contudo, decorridos já sete meses, eles não falavam ainda das suas aventuras. O próprio Fricollin, por mais vontade que tivesse, nada dissera do engenheiro Robur, nem da sua prodigiosa máquina. Evidentemente, balonistas intransigentes como eram, Uncle Prudent e Phil Evans não queriam ouvir falar da aeronave ou de qualquer outro aparelho voador. Enquanto o balão Go Ahead não tivesse o primeiro lugar entre os aparelhos de locomoção aérea, nada queriam admitir das invenções devidas aos aviadores. Acreditavam ainda, e queriam continuar a acreditar, que o verdadeiro veículo atmosférico era o aeróstato e que só a ele pertencia o futuro. 
Além de que, esse de quem haviam tirado uma tão grande vingança — na sua opinião tão justa — já não existia. Nenhum dos que o acompanhavam lhe podia sobreviver. O segredo do Albatroz estava agora sepultado nas profundezas do Pacífico.
Quanto a admitir que o engenheiro Robur tivesse um retiro, uma ilha, onde descansar, no meio do vasto oceano, não passava de uma hipótese. Em todo o caso, os dois colegas reservavam-se para decidir mais tarde se não conviria fazer algumas pesquisas nesse sentido.
Iam finalmente proceder a essa grande experiência que o Weldon Institute preparava de tão longa data e com tantos cuidados. O Go Ahead era o tipo mais perfeito do que havia sido inventado até àquela época na arte aerostática — o que um Inflexível ou um Formidável é na arte naval.
O Go Ahead possuía todas as qualidades que um aeróstato devia ter. O seu volume permitia-lhe subir até as últimas alturas que um balão pode atingir; a sua impenetrabilidade permitia-lhe o poder manter-se indefinidamente na atmosfera; a sua solidez o arrostar com toda a dilatação de gás, como também com as violências da chuva e do vento; a sua capacidade, o dispor de uma força ascensional assaz considerável para aguentar, com todos os seus acessórios, um maquinismo elétrico que devia comunicar aos seus propulsores um poder de locomoção superior a tudo o que até então se tinha obtido. O Go Ahead tinha uma forma alongada que facilitava o seu deslocamento segundo a horizontal. A sua barquinha, plataforma pouco mais ou menos semelhante ã do balão dos capitães Krebs e Renard, conduzia todos os utensílios necessários aos aeronautas; instrumentos de física, cabos, âncoras, guide ropes, etc., fora aparelhos, pilhas e acumuladores que constituíam o seu poder mecânico. Essa barquinha estava munida, na frente, de uma hélice e de um leme. Mas, provavelmente, a força das máquinas do Go Ahead devia ser inferior à dos aparelhos do Albatroz.
O Go Ahead tinha sido transportado, depois de cheio de ar, para a clareira de Fairmont Park, no próprio sítio onde a aeronave tinha pousado durante algumas horas.
Inútil é dizer que o seu poder ascensional lhe era fornecido pelo mais leve dos corpos gasosos. O gás de iluminação não possui senão uma força de setecentos gramas aproximadamente por metro cúbico — o que não dá senão uma insuficiente quebra de equilíbrio com o ar ambiente. Mas o hidrogénio possui uma força de ascensão que pode ser calculada em mil e cem gramas. Esse hidrogénio puro, preparado segundo os processos e aparelhos especiais do célebre Henry Giffard, enchia o enorme balão. Portanto, já que a capacidade do Go Ahead media quarenta mil metros cúbicos, a potência ascensional do seu gás era quarenta mil multiplicados por mil e cem gramas, isto é, quarenta e quatro mil quilos.
Nessa manhã de 29 de abril tudo estava pronto. Desde as onze horas, o enorme aeróstato balouçava a alguns pés de solo, prestes a subir ao ar.
Um tempo admirável, como que expressamente feito para esta importante experiência. Em suma, talvez mais valesse que a brisa fosse mais forte, o que teria tornado a experiência mais concludente. Com efeito, nunca se pôs em dúvida que um balão possa ser dirigido numa atmosfera calma; porém, no meio de uma atmosfera em movimento, é outra coisa e é nessas condições que as experiências devem ser tentadas.
Enfim, não havia vento, nem aparência de que se pudesse levantar. Nesse dia, por um acaso extraordinário, a América do Norte não se dispunha a enviar à Europa ocidental uma das boas tempestades que traz de reserva, e nunca se poderia ter escolhido um dia mais conveniente para uma experiência aeronáutica.
Será preciso falar na imensa multidão reunida no Fairmont Park, nos trens numerosos que tinham trazido para a capital da Pensilvânia os curiosos de todos os Estados circunvizinhos? Na suspensão da vida industrial e comercial que permitia a todos virem assistir ao espetáculo: patrões, empregados, operários, homens, mulheres, velhas, crianças, membros do Congresso, representantes do exército, magistrados, repórteres, indígenas brancos e negros, reunidos na vasta clareira? Será preciso descrever as emoções ruidosas da populaça, os movimentos inexplicáveis, os ímpetos súbitos que tornavam a massa popular palpitante e tempestuosa?
Será preciso enumerar os hips! bips! hips! que rebentaram por toda a parte, como detonações de fogo de artifício, quando Uncle Prudent e Phil Evans apareceram na plataforma, por baixo do aeróstato, embandeirado das cores americanas? Será preciso confessar finalmente que o maior número de curiosos não tinha talvez vindo para ver o Go Ahead, mas unicamente para contemplar esses dois homens extraordinários que o Antigo Mundo enviava ao Novo?
Dois? E porque não três? Porque Fricollin entendia que a campanha do Albatroz bastava para a sua celebridade e havia declinado a honra de acompanhar seu amo. Não teve portanto partilha nas aclamações frenéticas que acolheram o presidente e o secretário do Weldon Institute.
Escusado é dizer que de todos os membros da ilustre assembleia nenhum faltou nos lugares reservados, para dentro das cordas e postes que mareavam o recinto no meio da clareira. Lá estavam Truk Milnor, Bath T. Fyn, William T. Forbes, trazendo pelo braço as suas filhas, miss Dol e miss Mat. Tinham todos vindo afirmar pela sua presença que nada podia jamais separar os partidários do «Mais ligeiro que o ar».
O Go Ahead, seguro pelas suas cordas de rede, subiu uns quinze metros acima da clareira. Desse modo a plataforma dominava a multidão, tão profundamente comovida. Uncle Prudent e Phil Evans, de pé, na frente, puseram então a mão esquerda sobre o peito — o que significava que o seu coração estava com todos os que se viam presentes. Depois, estenderam a mão direita para o zénite — o que significava que o maior dos balões conhecidos até esse dia ia finalmente tomar posse dos domínios supraterrestres.
Cem mil mãos se levaram então a cem mil peitos, e cem mil outras se ergueram ao céu.
Um terceiro tiro de peça se ouviu às onze e trinta:
— Largue tudo! — gritou Uncle Prudent, proferindo a fórmula sacramental.
E o Go Ahead subiu, «majestosamente», advérbio consagrado pelo uso nas descrições aerostáticas.
Na realidade, era um espetáculo soberbo! Dir-se-ia um navio que acabava de deixar o seu estaleiro de construção. E não era um navio, lançado no mar aéreo?
O Go Ahead subiu seguindo uma rigorosa vertical, prova da tranquilidade absoluta da atmosfera, e parou a uma altura de duzentos e cinquenta metros.
Ali começaram as manobras de deslocamento horizontal. O Go Ahead, impelido pelas suas duas hélices, foi em direção ao sul com uma velocidade de uns dez metros por segundo. Era a velocidade de uma baleia, livre no meio das camadas líquidas. E não é fora de propósito compará-lo com o gigante dos mares boreais, porque tinha também a forma desse enorme cetáceo.
Uma nova salva de hurras subiu até aos hábeis aeronautas. Depois, sob a ação do seu leme, o Go Ahead entregou-se a todas as evoluções circulares, oblíquas, retilíneas, que a mão do timoneiro lhe imprimia. Girou num círculo restrito, avançou, recuou, de maneira a convencer os mais refratários da direção dos balões — se houve algum!... Se os houvesse tê-los-iam cortado em pedaços.
Mas porque havia o vento de faltar a essa magnífica experiência? Era para lamentar. Teriam visto, decerto, o Go Ahead executar, sem uma hesitação, todos os movimentos, quer obliquando como um navio de vela, quer cortando as correntes, como um navio a vapor.
Nesse momento o aeróstato subiu no espaço alguns centos de metros.
Compreenderam a manobra. Uncle Prudent e os seus companheiros iam tentar procurar uma corrente qualquer nas mais altas zonas, a fim de completar a experiência. Além disso, um sistema de balõezinhos interiores, análogos às bexigas natatórias dos peixes e onde se podia introduzir uma certa quantidade de ar, por meio de bombas, permitiam-lhe deslocar-se verticalmente. Sem deitar fora o lastro para subir, ou perder o gás para descer, estava nos casos de se elevar ou abaixar-se na atmosfera, à vontade do aeronauta. Apesar disso, ele fora munido de uma válvula no seu hemisfério superior, para o caso de ser obrigado a uma rápida descida. Era, em suma, a aplicação de sistemas já conhecidos, mas levados a um extremo grau de perfeição.
O Go Ahead subiu, pois, seguindo uma linha vertical. As suas enormes dimensões diminuíram gradualmente à vista, como por um efeito de ótica. Não deixava isto de ser curioso para os espectadores, cujas vértebras do pescoço quase se deslocavam, de olhar para o ar. A enorme baleia tornara-se a pouco e pouco um golfinho, enquanto não fosse reduzida ao estado de um simples peixinho.
O movimento ascensional não cessava e o Go Ahead atingia uma altitude de quatro mil metros. Mas num céu tão puro, sem uma sombra de nuvem, esteve constantemente visível.
Entretanto, ele mantinha-se por sobre a clareira, como se estivesse seguro por fios divergentes. Tivesse uma enorme campânula aprisionado a atmosfera e não teria estado mais imóvel. Nenhuma aragem, nem àquela altura nem a outra. O aeróstato evolucionava sem encontrar resistência alguma, diminuindo pela distância, como se estivessem a ver por uma lentezinha.
De repente, um grito se ergueu da turba, um grito seguido de cem mil outros. Todos os braços se estenderam para um ponto do horizonte. Esse ponto era para o noroeste.
Ali, no azul profundo, apareceu um corpo móvel, que se aproximava e crescia. Era uma ave, batendo as asas nas altas camadas do ar? Seria uma bólide, cuja trajetória cortava obliquamente a atmosfera? Em todo o caso, era dotado de uma velocidade excessiva e não tardaria a passar por cima da multidão.
Uma suspeita, que se comunica eletricamente a todos os cérebros, corre por toda a clareira.
Mas, parece que o Go Ahead viu aquele estranho objeto. Decididamente, sentiu que um perigo o ameaçava, porque a sua velocidade aumentou, e dirigiu-se para leste.
Sim! A multidão compreendera! Um nome foi repetido por cem mil bocas:
— O Albatroz! O Albatroz!
Era o Albatroz com efeito! Era Robur que reaparecia nas alturas do céu! Era ele que, semelhante a uma gigantesca ave de rapina, ia cair sobre o Go Ahead!
E, no entanto, nove meses antes, a aeronave, despedaçada pela explosão, com as hélices partidas, a sua plataforma em duas, fora aniquilada. Sem o sangue-frio prodigioso do engenheiro, que modificou o sentido giratório do propulsor da frente e o transformou numa hélice suspensiva, todo o pessoal do Albatroz teria morrido asfixiado pela rapidez da queda. Mas, se tinham podido escapar à asfixia, como é que ele e os seus se não tinham afogado nas águas do Pacífico?
É que os destroços da sua plataforma, as asas dos propulsores, os tabiques dos beliches, tudo que ficara no Albatroz, sobrenadava. Se a ave ferida caíra na água, as suas asas sustinham-na ainda sobre as ondas. Durante algumas horas, Robur e os seus homens ficaram primeiramente sobre esses destroços; depois, no barco de cauchu que haviam encontrado à superfície do oceano.
A Providência, para os que acreditam na intervenção divina nas coisas humanas — o acaso, para os que têm a fraqueza de não acreditar na Providência — veio em auxílio dos náufragos.
Deu com eles um navio, algumas horas depois de romper o sol. Esse navio lançou uma embarcação ao mar. Recolheu não só Robur e os seus companheiros, mas também os restos flutuantes da aeronave. O engenheiro contentou-se com dizer que o seu barco soçobrara num abalroamento, e o seu incógnito foi respeitado.
O navio era inglês, o Two Friends, de Liverpool. Dirigia-se para Melburne, aonde chegou alguns dias depois.
Estavam na Austrália, mas ainda longe da ilha X, à qual era preciso voltar o mais depressa possível.
Nos destroços dos compartimentos de trás o engenheiro tinha podido encontrar uma soma assaz considerável, que lhe permitia atender a todas as necessidades dos seus companheiros, sem pedir nada a ninguém.
Pouco tempo depois da sua chegada a Melburne, fez aquisição de uma pequena goleta, de umas cem toneladas, e foi assim que Robur, que era prático no mar, voltou à ilha X.
E então não teve senão uma ideia fixa, uma obsessão: o vingar-se. Mas, para se vingar, era preciso fazer um segundo Albatroz. Fácil tarefa, para quem já havia construído o primeiro. Utilizou-se o que se pôde da antiga aeronave, os seus propulsores, entre outras coisas que tinham sido embarcadas, com todos os destroços, na goleta. Refizeram o mecanismo com pilhas novas e novos acumuladores. Em suma, em menos de oito meses, todo o trabalho estava concluído, e um novo Albatroz, idêntico ao que a explosão destruíra, igualmente poderoso e igualmente rápido, estava pronto a subir aos ares.
É fácil de compreender, sem que seja necessário insistir, que ele levava a mesma equipagem e que essa equipagem estava furiosa contra todo o Weldon Institute em geral, e em particular contra Uncle Prudent e Phil Evans.
O Albatroz deixou a ilha X logo nos primeiros dias de abril. Durante essa travessia aérea, não quis que a sua passagem pudesse ser notada em ponto algum da Terra. De modo que viajou quase sempre entre as nuvens. Chegado à altura da América do Norte, a uma porção deserta do Far-West, pousou em terra. Ali o engenheiro, guardando o mais profundo incógnito, soube um facto que lhe não podia deixar de dar o maior prazer: é que o Weldon Institute estava prestes a começar as suas experiências, e que o Go Ahead, levando dentro Uncle Prudent e Phil Evans, ia partir de Filadélfia no dia 29 de abril.
Que excelente ocasião para satisfazer uma vingança que estava no coração de Robur e de todos os seus! Vingança terrível, a que não podia escapar o Go Ahead! Vingança pública, que provaria ao mesmo tempo a superioridade da aeronave sobre todos os aeróstatos e outros aparelhos daquele género!
E aí está porque nesse dia, como um abutre que se precipita do alto, a aeronave apareceu por sobre Fairmont-Park.
Sim! Era o Albatroz, fácil de reconhecer, mesmo de todos aqueles que nunca o haviam visto.
O Go Ahead continuava a fugir. Mas compreendeu logo que não podia escapar nunca por uma fuga horizontal. Assim, procurou salvar-se por uma fuga vertical, não aproximando-se do solo, porque a aeronave lhe impediria imediatamente o caminho, mas subindo no ar, indo a uma zona onde não podia talvez ser alcançado. Era sobremaneira audacioso, porém ao mesmo tempo muito lógico.
Entretanto, o Albatroz começava a subir com ele. Bem mais pequeno que o Go Ahead, era como o espadarte em perseguição da baleia, que pretende atravessar com o seu dardo, era o torpedeiro correndo sobre o couraçado, que vai fazer saltar num pronto.
Viram-no perfeitamente, e com que aflição! Em poucos instantes o aeróstato teria atingido cinco mil metros de altura. O Albatroz tinha-o seguido no seu movimento ascensional. Evolucionava sobre os flancos. Cingia-o num círculo cujo raio diminuía a cada volta. Podia aniquilá-lo de um pulo, rompendo o seu frágil invólucro. Então Uncle Prudent e os seus companheiros seriam despedaçados numa formidável queda.
O público, mudo de horror, anelante, estava tomado dessa espécie de espanto que oprime o peito e nos prende as pernas, quando vemos cair alguém de uma grande altura. Preparava-se um combate aéreo, combate em que não se ofereciam sequer as probabilidades de salvação que há num combate naval — o primeiro desse género, mas que não seria o último, decerto, visto que o progresso é uma das leis do mundo. E se o Go Ahead usava no seu círculo equatorial as cores americanas, o Albatroz tinha arvorado a sua bandeira, a bandeira estrelada, com o sol de ouro, de Robur, o Conquistador.
O Go Ahead quis então tentar distanciar-se do seu inimigo, subindo ainda mais alto. Desembaraçou-se do lastro que tinha de reserva. Deu um novo salto de mil metros. Não era então mais que um ponto no espaço. O Albatroz, que continuava a segui-lo, imprimindo às suas hélices o seu máximo de rotação, tornara-se invisível.
De súbito, um grito de terror se ergueu do solo.
O Go Ahead engrossava a olhos vistos, enquanto a aeronave tornava a aparecer, baixando com ele. Dessa vez era queda certa. O gás, muito dilatado nas altas zonas, tinha rebentado o invólucro e, meio esvaziado, o balão caía rapidamente.
Mas a aeronave, moderando as suas hélices suspensivas, baixava com uma velocidade igual. Alcançou o Go Ahead quando este não estava senão a uns duzentos metros do chão e aproximou-se dele, bordo com bordo.
Quereria Robur dar cabo dele? Não! Queria socorrer, queria salvar a sua equipagem!
E foi tal a habilidade da sua manobra que o aeronauta e o seu ajudante puderam facilmente saltar para a plataforma da aeronave.
Iriam Uncle Prudent e Phil Evans recusar os auxílios de Robur, recusar-se a ser salvos por ele? Eram bem capazes disso! Mas a gente do engenheiro lançou-se sobre eles e, à força, passou-os do Go Ahead para o Albatroz.
Depois a aeronave desembaraçou-se e ficou estacionária, enquanto o balão, completamente vazio de gás, caía sobre as árvores da clareira, onde ficou suspenso como um farrapo gigantesco.
Um horroroso silêncio reinava em terra. Parecia que a vida ficara suspensa em todos os peitos. Muitos olhos se tinham fechado para não verem a suprema catástrofe.
Uncle Prudent e Phil Evans tinham-se, porém, tornado prisioneiros do engenheiro Robur.
Já que os havia apanhado, iria ele arrastá-los de novo no espaço, em sítio onde não fosse possível segui-lo? Podia ser.
Contudo, em vez de tornar a subir aos ares, o Albatroz continuava a baixar ao chão. Quereria ele vir pousar em terra?
Assim o pensaram, e a multidão afastou-se para lhe dar lugar no meio da clareira.
A emoção tinha sido levada ao máximo da sua intensidade.
O Albatroz parou a dois metros da terra. Então, no meio de um profundo silêncio, fez-se ouvir a voz do engenheiro:
— Cidadãos dos Estados Unidos — declarou ele —, o presidente e o secretário do Weldon Institute estão de novo em meu poder. Conservando-os comigo eu não faria mais do que usar de um direito de represália. Mas, pela paixão incendida na sua alma pelo êxito do Albatroz, compreendi que o seu estado de espírito não estava ainda preparado para a importante revolução que a conquista do ar deve produzir um dia. Uncle Prudent e Phil Evans, sois livres!
O presidente e o secretário do Weldon Institute, o aeronauta e o seu ajudante não tiveram mais que saltar para estarem em terra.
O Albatroz subiu de novo a uns dez metros por sobre a multidão.
Depois, Robur, continuando:
— Cidadãos dos Estados Unidos, a minha experiência está feita; mas a minha opinião é que nada se deve realizar prematuramente: nem mesmo o progresso. A ciência não deve ultrapassar os costumes. O que lhe convém são evoluções e não revoluções. Numa palavra, é preciso que não cheguemos senão à nossa hora própria. Eu chegaria hoje cedo de mais para ter razão no meio de interesses divididos e contraditórios. Portanto, parto, e levo comigo o meu segredo. Mas não ficará perdido para a humanidade: pertencer-lhe-á no dia em que for assaz instruída para tirar dele partido e assaz prudente para não abusar nunca dele. Adeus, cidadãos dos Estados Unidos, adeus!
E o Albatroz, ferindo o ar com as suas setenta e quatro hélices, impelidas pelos seus dois propulsores levados até ao extremo, desapareceu na direção de leste; no meio de uma tempestade de hurras, que desta vez eram de admiração.
Os dois colegas, profundamente humilhados, como todo o Weldon Institute na pessoa deles, fizeram a única coisa que tinham a fazer: voltaram para suas casas, enquanto a multidão, por um reviramento súbito, se sentia prestes a saudá-los com os mais vivos sarcasmos, justos naquela ocasião!
 
***
 
E agora, sempre esta pergunta: — Quem é este Robur? Virão um dia a sabê-lo?
Sabe-se hoje. Robur é a ciência futura, a de amanhã talvez. É o pecúlio certo do futuro.
Quanto ao Albatroz, continuará a viajar ainda através da atmosfera terrestre, no meio desse domínio que ninguém lhe pode roubar? Não é permitido duvidar. Robur, o Conquistador, tornará a aparecer um dia, como anunciou? Sim! Virá denunciar o segredo de uma invenção que pode modificar as condições sociais e políticas do mundo.
Quanto ao futuro da locomoção aérea, pertence à aeronave e não ao aeróstato.
É aos Albatrozes que está definitivamente reservada a conquista do ar.
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— Que horas são? — perguntou a Sra. Hansen, depois de ter sacudido as cinzas do seu cachimbo, cujas últimas baforadas se perderam entre as vigas denegridas do teto.
— São oito horas, minha mãe — respondeu Hulda.
— Não é provável que tenhamos hóspedes esta noite, porque o tempo está péssimo.
— Também não creio que venham; em todo o caso os quartos estão prontos, e eu ouvia perfeitamente se lá de fora alguém chamasse.
— Teu irmão não veio ainda?
— Ainda não.
— Não disse se voltava hoje?
— Não, minha mãe. Joel foi conduzir um passageiro ao lago Tinn, e, como saiu daqui tardíssimo, não creio que possa regressar a Dal antes de amanhã.
— Dorme então em Moel?
— Decerto, a não ser que vá a Bamble fazer uma visita ao caseiro Helmboë...
— E à sua filha, sobretudo.
— Sim, a Siegfrid, a minha melhor amiga, a quem quero como a uma irmã! — respondeu, sorrindo, a moça.
— Vamos lá, fecha a porta, Hulda, e toca a deitar.
— Está incomodada, minha mãe?
— Não, mas quero levantar-me cedo amanhã. Tenho de ir a Moel...
— Para quê?
— Então não se há de tratar das provisões para o verão, que está à porta?
— O vendedor de Cristiania já chegou a Moel, com a sua carroça de vinhos e comestíveis?
— Chegou esta tarde — respondeu a Sra. Hansen. — Encontrou-o Lengling, o contramestre da fábrica, que me avisou. Das nossas reservas de presunto e salmão fumado já pouco resta, e não me quero sujeitar a achar-me de repente desprevenida. De um dia para o outro, sobretudo se o tempo melhorar, os viajantes podem começar as suas excursões no Telemark. É preciso que a nossa hospedaria esteja pronta para os receber e que encontrem nela tudo que possam precisar durante a sua estada aqui. Bem sabes, Hulda, que estamos já a 15 de abril.
— A 15 de abril! — murmurou a moça.
— Portanto, amanhã vou tratar de tudo isso. Em duas horas terei feito todas as nossas compras, que o homem trará aqui, e voltarei com Joel na sua kariol.
— Minha mãe, caso encontre o correio, não se esqueça de lhe perguntar se tem alguma carta para nós...
— Sobretudo para til E é bem possível, visto que a última carta de Ole tem já um mês!
— Sim, um mês! Um longo mês!
— Não estejas com cuidado, Hulda. A demora não é para espantar. Além de que, se o correio de Moel não trouxer nada, não pode vir pelo correio de Bergen o que não vier pelo de Cristiania?
— É verdade, minha mãe; mas que quer? Se tenho o coração oprimido é porque sei que ele está bem longe daqui, nas pescarias de New-Found-Land! Todo um mar a transpor, quando é ainda tão má a estação! Há já um ano que o meu pobre Ole partiu, e quem poderá dizer quando voltará a ver-nos em Dal!...
— Se nós ainda cá estivermos na ocasião de ele regressar! — murmurou a Sra. Hansen, mas tão baixo que sua filha não a ouviu.
Hulda foi cerrar a porta da hospedaria, que abria sobre o caminho de Vestfjorddal. Nem sequer se incomodou a dar volta à chave. Nesse hospitaleiro país da Noruega não são necessárias essas precauções. Além de que convém que o viandante possa entrar, quer de dia, quer de noite, na casa dos gaards e dos sceters, sem haver necessidade de lhe abrir a porta. Nem há a recear nenhuma visita de gatunos ou malfeitores, quer nas hospedarias, quer nas choupanas mais recônditas da província. Jamais a segurança dos seus habitantes fora perturbada por qualquer tentativa criminosa contra os haveres ou contra as pessoas.
Mãe e filha ocupavam dois quartos do primeiro andar, na parte interior da hospedaria, dois quartos frescos e asseados, mobilados modestamente, é verdade, mas cujo todo indicava os cuidados de uma boa dona de casa. Logo abaixo do telhado, que acabava em forma de chalé, era o quarto de Joel, com uma janela emoldurada num caixilho de pinho, trabalhado com certo gosto. Daí o olhar, depois de haver percorrido um grandioso horizonte de montanhas, podia descer ao fundo do estreito vale, onde mugia o Maan, meio rio, meio torrente. Uma escada de madeira, de apoios fortes e degraus luzentes como espelhos, subia da grande sala do rés do chão até aos andares superiores. Nada mais atraente que o aspeto desta casa, onde o viajante encontrava um conforto bem raro nas hospedarias da Noruega.
Hulda e sua mãe habitavam, pois, o primeiro andar. Era ali que se recolhiam bem cedo, quando estavam sós. Já a Sra. Hansen, alumiando-se com uma candeia de vidro multicor, tinha subido os primeiros degraus da escada, quando teve de parar.
Batiam à porta e ouvia-se uma voz dizer:
— Ó da casa! Sra. Hansen, Sra. Hansen!
A Sra. Hansen tornou a descer.
— Quem poderá ser, tão tarde? — perguntou ela.
— Aconteceria alguma coisa a Joel? — exclamou Hulda com vivacidade.
E ligeira correu à porta.
Era um rapaz, um desses garotos que fazem o ofício de skydskarl, o qual consiste em irem na traseira das kariols e em conduzir o cavalo de muda em cada estação. Viera a pé e conservava-se no limiar da porta.
— Que queres tu a esta hora? — interrogou Hulda.
— Primeiro que tudo dar-lhes as boas-noites — respondeu o rapaz.
— Só isso?
— Não! Não é só isso; mas a nossa primeira obrigação é ser bem-criado, pois não é verdade?
— Tens razão. Mas quem te mandou aqui?
— Venho da parte do seu irmão Joel.
— De Joel?... Então que há — interveio a Sra. Hansen.
E avançou para a porta com esse passo lento e cadenciado que caracteriza o andar dos habitantes da Noruega. Há nas veias do seu solo prata viva, é verdade! Mas nas veias do seu corpo, nem pouco, nem nada.
Contudo, a resposta do rapaz tinha evidentemente causado certa impressão na mãe, porque se apressou a dizer:
— Aconteceu alguma coisa ao meu filho?
— Sim!... Aconteceu-lhe receber uma carta que o correio trouxe de Drammen...
— E a carta vem mesmo de Drammen? — perguntou vivamente a Sra. Hansen, baixando a voz.
— Não sei — respondeu o rapaz. — Tudo que sei é que Joel não pode voltar senão amanhã e que me mandou cá trazer esta carta.
— É então muito urgente?
— Parece.
— Dá cá — disse a Sra. Hansen, num tom que denunciava grande inquietação.
— Aí a tem bem limpa e nada amarrotada. Mas olhe que a carta não é para si.
A Sra. Hansen pareceu respirar mais à vontade.
— Para quem é então?
— Para sua filha.
— Para mim! — exclamou Hulda. — É uma carta de Ole, vou apostar, uma carta que veio por Cristiania. Meu irmão não quis fazer-me esperar por ela.
Hulda pegou na carta e, segurando a luz, que ficara sobre a mesa, leu o sobrescrito.
— É dele! É dele... Oh! Se me mandasse dizer que o Viken estava de volta!
Entretanto a Sra. Hansen dizia ao rapaz:
— Tu não entras?
— Só se for um minuto. Tenho de me recolher ainda esta noite a casa, porque estou falado para amanhã, para uma kariol.
— Pois bem, diz ao Joel que conto ir ter com ele e que me espere.
— Amanhã à tarde?
— Não, pela manhã. Que não deixe Moel sem ter estado comigo. Voltaremos juntos a Dal.
— Está dito, Sra. Hansen.
— Vamos lá, uma gota de aguardente?
— Com muito gosto.
O rapaz aproximou-se da mesa, e a Sra. Hansen apresentou-lhe uma porção dessa reconfortante aguardente de vinho, tão útil contra as neves da noite. Não ficou uma gota no fundo do copo. E em seguida:
— God aften! — disse ele.
— God aften, meu rapaz.
São as boas-noites norueguesas. Foram ditas da maneira mais simples. Nem um aceno de cabeça. O rapaz partiu em seguida, sem se preocupar com a longa caminhada que tinha a fazer. Em breve estava no atalho, ensombrado de árvores, que costeia o caudaloso rio.
Hulda continuava a contemplar a carta de Ole e não tinha pressa de a abrir. Esse frágil papel tinha atravessado o oceano para chegar até ela, esse grande mar aonde vão ter todos os rios da Noruega Ocidental.
E examinava na carta os diferentes carimbos. Deitada no correio a 15 de março, só chegava a Dal a 15 de abril. Pois havia já um mês que Ole a escrevera! Que acontecimentos se não podiam ter dado durante esse mês nessas paragens de New-Found-Land, nome que os Inglese» dão à ilha da Terra Nova! Pois não era ainda inverno, a época perigosa dos equinócios? E essas regiões onde eles pescavam não eram as piores do mundo, com as formidáveis rajadas de ventos, que o pólo lhes enviava, através das planícies da América do Norte? Ofício pesado e perigoso, esse ofício de pescador que Ole tinha de exercer. E, se ele se sujeitava, não era por causa dela, sua noiva, que devia desposar no regresso? Pobre Ole!
Que dizia ele naquela carta? Decerto dizia que continuava a amar Hulda, como Hulda o amava também sempre; que os seus pensamentos se encontravam apesar da distância, e que esperava ansiosamente o dia do seu regresso a Dal!
Sim! Devia dizer tudo isso. Hulda estava seguríssima. Mas talvez acrescentasse também que o seu regresso estava próximo, que essa campanha da pesca, que tão longe arrasta os marinheiros de Bergen, estava para terminar. Talvez Ole lhe mandasse dizer que o Viken acabara de completar o seu carregamento, que se preparava para fazer de vela, e que os últimos dias de abril se não passariam sem que os dois se vissem reunidos nessa casa ditosa de Vestfjorddal. Talvez lhe assegurasse, finalmente, que se podia já fixar o dia em que o sacerdote viria de Moel a fim de os unir na modesta capela de madeira, cujo campanário emergia de um espesso tufo de árvores, a uns centos de passos da hospedaria da Sra. Hansen!
Para se certificar bastava-lhe simplesmente rasgar o sobrescrito, tirar de dentro a carta de Ole, e lê-la, mesmo através das lágrimas de dor ou de alegria que o seu conteúdo pudesse trazer aos olhos de Hulda.
Decerto mais de uma impaciente filha do Meio-Dia, uma moça de Dalecarlie, da Dinamarca ou da Holanda estaria já ciente do que a jovem norueguesa ignorava ainda! Mas Hulda sonhava, e os sonhos não terminam senão quando a Deus apraz pôr-lhe termo.
E quantas vezes não temos saudades deles! Tanto é falaz a realidade!
— Minha filha — disse então a Sra. Hansen —, essa carta que teu irmão te mandou é de Ole?
— É. Reconheci-lhe a letra.
— Então guardas a leitura para amanhã?
Hulda olhou vivamente para o papel; abrindo o sobrescrito sem grande pressa, tirou uma Carta, de caligrafia muito apurada, e leu o seguinte:
 
S. Pedro Miquelon, 17 de março de 1882.
Querida Hulda:
Vais saber com satisfação que as nossas operações de pesca têm progredido e que vão terminar em poucos dias. Sim! Vamos chegando ao termo da nossa campanha! Depois de um ano de ausência, como eu me sinto feliz de voltar a Dal e encontrar a única família que me resta, que é a tua.
O meu quinhão nos lucros é excelente. Será para pormos a nossa casa. Os Srs. Help, nossos armadores em Bergen, foram avisados de que o Viken estará provavelmente de volta do dia 15 a 20 de maio. Podes, portanto, contar que me vês nessa época, isto é, daqui a algumas semanas.
Querida Hulda, espero encontrar-te mais bonita ainda do que quando daí parti, e de boa saúde, como também tua mãe. De boa saúde igualmente esse valente e honrado companheiro, meu primo Joel e teu irmão.
Ao receberes esta dá muitas saudades minhas à Sra. Hansen, que estou a ver daqui, na sua poltrona de madeira, junto do velho braseiro, na grande sala. Torna a dizer-lhe que lhe quero em duplicado, primeiro porque é tua mãe e depois porque é minha tia.
Sobretudo não se incomodem a vir ao meu encontro em Bergen. É possível que o Viken chegue antes da data marcada. Seja como for, vinte e quatro horas depois do meu desembarque, querida Hulda, podes contar que estarei em Dal. Mas não fiques muito surpreendida se eu chegar mais cedo.
Temos sido rudemente sacudidos por um tempo áspero, durante este inverno, o pior que jamais passaram os nossos marinheiros. Felizmente o bacalhau do grande banco tem aparecido com abundância. O Viken traz pelo menos uns cinco mil quintais dele, já tomados em Bergen, onde foram vendidos por intermédio dos Srs. Help. Finalmente, o que deve interessar mais a família é que tivemos sorte e que os lucros serão bons para mim, que tenho agora quinhão inteiro.
Além disso, se não é bem a fortuna que eu trago a casa, tenho a ideia, ou antes tenho o pressentimento, de que ela me espera no meu regresso. Sim! A fortuna... não falando já na felicidade! Mas como? É o meu segredo! E tu, querida Hulda, perdoa-me se tenho segredos para ti. É o único. Eu te contarei... Quando? Apenas chegue a ocasião: antes do nosso casamento, se ele tiver qualquer demora imprevista, ou depois, se eu voltar na época marcada e se na semana que se seguir ao meu regresso a Dal vieres a ser minha mulher, como tanto desejo!
Abraço-te, minha querida Hulda, e encarrego-te de abraçares por mim tua mãe e o meu primo Joel. Beijo-te também a testa, onde a coroa radiante das noivas de Telemark irá pôr como que um diadema de santa.
Pela última vez adeus, querida Hulda, adeus.
Teu noivo
Ole Camp
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Dal — algumas casas apenas, umas ao longo de uma rua que não passa, a bem dizer, de um atalho, e outras disseminadas pelos cabeços próximos. Estão voltadas para o vale de Vestfjorddal e têm as traseiras para as colinas do norte, a cujos pés corre o Maan. O conjunto dessas construções formaria um dos gaards muito comuns naquelas regiões, se estivesse sob a direção de um único proprietário lavrador ou de um rendeiro. Mas tem direito, se não ao nome de aldeia, pelo menos ao de lugar.
Uma pequena capela, edificada em 1855, e cuja parede posterior ao altar tem duas janelas estreitas com vidros pintados a cores, ergue, não longe, através dos tufos das árvores, o seu campanário quadrangular — tudo de madeira. Aqui e acolá, sobre as ribeiras que vão dar ao rio, estão lançadas algumas pontes, em losango, e com os interstícios cheios de pedras limosas. Mais além ouve-se o ranger das serrações rudimentares, movidas por quedas de água, com uma roda para mover a serra e outra para mover a trave ou o madeiro. A curta distância, capela, serração, casas, cabanas, tudo parece banhado num ténue vapor de verdura, sombrio do tom dos pinheiros, glauco do tom dos vidoeiros, fazendo destacar as árvores, isoladas ou em grupo, desde as margens sinuosas do Maan até à grimpa das altas montanhas do Telemark.
Tal é a povoação de Dal, fresca e risonha, com as suas habitações pitorescas, umas de cores claras, verde ou cor-de-rosa-pálido, outras com cores violentas, amarelo-vivo ou cor de sangue de boi. Os seus tetos de cortiça, cobertos de relva verdejante, estão toucados de flores naturais. Tudo aquilo é delicioso e pertence ao mais encantador país do mundo. Para dizer tudo, Dal está no Telemark, está na Noruega, e a Noruega é a Suíça, com muitos milheiros de fields, que permitem o mar rugir aos pés das suas montanhas.
O Telemark está compreendido nessa porção saliente da retorta que a Noruega forma entre Bergen e Cristiania. Esse bailiado — dependência da Prefeitura de Batsberg — tem montanhas e geleiras como a Suíça, mas não é a Suíça. Tem grandiosas cascatas como a América do Norte, mas não é a América. Tem paisagens com casas pintadas, e o desfilar de habitantes vestidos com fatos de uma outra época, como certos burgos da Holanda, mas não é a Holanda... O Telemark é melhor que tudo isso. É o Telemark, região talvez única no mundo pelas belezas naturais que encerra.
O autor teve o prazer de o visitar. Percorreu-o em kariol, com os cavalos mudados pelo caminho, quando os havia. Trouxe dali uma impressão de encanto e de poesia, tão viva ainda na sua memória, que estimaria poder transmiti-la a esta singela narrativa. Na época em que se passa esta história — em 1882 — a Noruega não estava ainda cortada pelo caminho de ferro, que hoje permite ir de Estocolmo a Drontheim, por Cristiania. Agora um vasto elo de carris está lançado através dos países escandinavos, pouco dispostos a viver uma vida em comum. Mas se, metido nos vagões, o viajante vai mais depressa do que ia em kariol, já não vê o que havia de originalidade nos antigos itinerários. Perde a travessia da Suécia Meridional pelo curioso canal de Gota, cujos steam-boats, subindo de inclusa em inclusa, galgam trezentos pés de altura. Finalmente, não para nas cascatas de Trolletann, nem em Drammen, nem em Kongsberg, nem diante de tantas outras maravilhas do Telemark.
Nessa época o caminho de ferro estava em projeto. Foi preciso depois que passassem vinte anos para se poder atravessar o reino escandinavo de um litoral ao outro, em quarenta horas, e ir até ao cabo Norte, com bilhetes de ida e volta por Spitzberg.
Ora Dal era precisamente então, e que o seja por muito tempo!, o ponto central que atraía os viajantes estrangeiros ou do país; estes últimos, na maior parte, estudantes de Cristiania. Daí podem estender-se por toda a região do Telemark e de Hardanger, subir o vale de Vestfjorddal, entre o lago Mjos e o lago Tinn, e ir às maravilhosas cascatas do Rjukan. É verdade que não há senão uma hospedaria nessa terra; mas é a mais atraente, a mais confortável que se pode desejar, a mais importante também, visto que tem quatro quartos à disposição dos hóspedes. Numa palavra, é a hospedaria da Sra. Hansen.
Alguns bancos ao longo das paredes, cor-de-rosa, assentes no chão por um forte alicerce de granito. As traves e as tábuas de pinho daquelas paredes adquiriram com o tempo uma dureza tal que o aço de um machado se amolgaria ali. Entre essas traves, mal esquadriadas, dispostas horizontalmente umas sobre as outras, uma argamassa de musgos, misturados com terra, tapa hermeticamente as fendas, a ponto de impedir que os ventos, até os mais violentos, ali penetrem. Nos quartos, os tetos eram pintados com cores vermelhas e negras, contrastando com as cores claras e alegres das paredes. Num canto da casa, um braseiro circular, com o seu tubo, que vai perder-se na chaminé do forno da cozinha. Aqui o alto relógio de armário passeia sobre um largo mostrador de esmalte os seus ponteiros bem trabalhados e deixa ouvir, de segundo em segundo, um tiquetaque sonoro. Acolá uma velha secretária, junto de uma trípode maciça, pintada cor de ferro. Sobre uma pequena mesa um candeeiro de barro, que se torna num candelabro de três hastes, quando o voltam. Os mais belos móveis da casa adornam a sala: a mesa de raiz de vidoeiro, de pés grossos; a arca, com os fechos historiados, onde estão acamados os belos vestidos dos domingos e das festas; a grande poltrona rija, com um espaldar de igreja; as cadeiras de madeira pintada; o rústico engenho de rodas de fiar, realçado por uns tons verdes, que se destacam fortemente sobre a saia verde das fiandeiras. Depois, aqui e acolá, o pote onde se guarda a manteiga, o rolo que serve para a comprimir, a caixa de tabaco e o ralador de osso esculpido. Finalmente, por cima da porta que dá para a cozinha, uma larga prateleira, tendo enfileirados os utensílios de cobre e estanho, os pratos, as sopeiras, de um esmalte vivo, de louça ou de madeira; o pequeno rebolo de afiar, meio imerso na sua caixa envernizada; o copo para os ovos, antigo e solene, que podia servir de cálix. E que paredes tão engraçadas, forradas de tapeçarias de algodão, representando assuntos bíblicos, iluminados com todas as cores de que dispunham os pintores da especialidade, do Epinal!
Os quartos dos hóspedes, conquanto mais simples, nem por isso eram menos confortáveis, com os seus poucos móveis de um asseio atraente, com os seus cortinados de verdura, pendentes do relvoso teto, a sua ampla cama com brancos lençóis do leve tecido de akloede, e os apainelamentos das paredes, com versículos do Velho Testamento, em letra amarela sobre fundo vermelho.
Convém não esquecer que o soalho da grande sala, como o dos quartos do rés do chão e primeiro andar, está juncado de pequenos ramos de bétulas, pinheiro e zimbro, cujas folhas enchem a casa de um cheiro vivificante.
Pode-se imaginar uma mais encantadora posada em Itália ou uma mais atraente fonda em Espanha? Não! E a aluvião de viajantes ingleses não tinha feito ainda levantar os preços, como na Suíça, pelo menos naquela época. Em Dal, não é da libra esterlina, não é do pound de ouro, que a algibeira do viajante se vê de um instante para outro vazia, mas sim das species, moedas de prata que valem um pouco mais de cinco francos, e das suas subdivisões; o marco no valor de um franco, e o xelim, de cobre, que convém não confundir com o xelim britânico, porque não equivale a mais de um sou em França. É a nota de um species, de cor branca, a de cinco, que é azul, a de dez, que é amarela, a de cinquenta, que é verde, a de cem, que é vermelha. Mais duas e teríamos todas as cores do arco-íris!
Depois, o que não é nada para desprezar, a comida naquela casa hospitaleira é boa, coisa rara na maior parte das hospedarias daquela região. Com efeito, Telemark justifica de sobra o seu apelido de «país do leite coalhado». Lá nas profundezas de Tiness, de Listhus, de Tinoset, e muitos outros, não há nunca pão, ou o há tão mau que é melhor não o comer. Não há mais do que uma pasta de aveia, o flatbröd seco, denegrido, duro como sola, ou então simplesmente um bolo grosseiro, feito com a substância intermediária da cortiça do vidoeiro, misturado com líquenes e fios de palha. Raras vezes ovos, a não ser que as galinhas tenham posto oito dias antes. Mas o que há em profusão é cerveja ordinária, leite coalhado, fresco ou azedo, e às vezes um pouco de café tão grosso que mais parece sebo destilado do que o produto de Moca, de Bourbon ou de Rio Nunez.
Em casa da Sra. Hansen, pelo contrário, a adega e a despensa estão perfeitamente guarnecidas. Que mais quererão os hóspedes mais exigentes? Salmão cozido, salgado ou fumado; hores, salmão dos lagos que nunca conheceram água salgada, peixes dos rios de Telemark; aves nem muito duras de comer, nem muito magras; ovos fritos de muitas maneiras; finas passas de centeio e de trigo; frutas, muito principalmente morangos; pão abiscoitado, mas de excelente qualidade; cervejas e velhas garrafas de vinho de Saint-Julien, que leva até essas regiões longínquas a nomeada dos terrenos de França.
Daí a reputação justíssima que tem em todos países do Norte da Europa a hospedaria de Dal.
E isso é fácil de ver, percorrendo o livro de folhas amareladas onde os viajantes põem de bom grado o seu nome, por baixo de um cumprimento à Sra. Hansen. Na maior parte são suecos, noruegueses, que vêm de todos os pontos da Escandinávia. Contudo os ingleses também lá figuram no livro em grande número, e um deles, por haver esperado uma hora que o cume de Gousta se desembaraçasse dos seus vapores matinais, escreveu britanicamente numa das páginas:
 
Patientia omnia vincit.
 
Também lá estão alguns franceses, um dos quais, que é melhor não citar o nome, se permitiu escrever:
 
«Nous n’avons qu’a nous louer de la réception qu’on nous a fait dans cette auberge!»
 
Pouco importa a falta de gramática, no fim de contas. Se a frase é mais grata do que francesa, não presta por isso menor homenagem à Sra. Hansen e a sua filha, a encantadora Hulda de Vestfjorddal.
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Não é preciso ser-se muito versado na ciência etnológica para se acreditar, com alguns sábios, que existe certo parentesco entre as grandes famílias da aristocracia inglesa e as antigas famílias do reino escandinavo. Encontram-se inúmeras provas disso nos nomes de antepassados, que são idênticos nos dois países. E, no entanto, não há aristocracia na Noruega. O facto, porém, de a democracia ali predominar não impede que se seja aristocrático no mais alto grau. Todos são iguais para cima, em vez de serem para baixo. Até nas mais humildes choças se ergue ainda a árvore genealógica, que não degenerou pelo facto de ter criado raízes em solo plebeu. Ali se esquartelam os brasões das nobres famílias das épocas feudais, das quais esses simples camponeses descendem.
Eram assim os Hansen de Dal, parentes, embora num grau muito afastado, desses pares de Inglaterra, criados em seguida à invasão do Rolão de Normandia. E se não tinham, como tal, nem posição nem riqueza, pelo menos haviam conservado a sua altivez originária, ou, por outra, a dignidade, que está bem em todas as condições sociais. Mas isso pouco importava! Pelo facto de ter antepassados de alta linhagem, Harald Hansen não deixava de ser estalajadeiro em Dal. A casa herdara-a de seu pai e de seu avô, cujo mister seguia de bom grado.
Depois dele sua mulher continuara a exercer a mesma profissão de modo a merecer a estima pública.
Harald fizera fortuna com o negócio? Não se sabe. Mas tinha podido educar seu filho Joel e a sua filha Hulda, sem que o início da vida tivesse sido muito penoso para as duas crianças. E mesmo um filho de uma irmã de sua mulher, Ole Kamp, acolhido por ele desde pequenino, fora criado como seu próprio filho. Se não fosse seu tio Harald, o órfão teria sido decerto um desses entezinhos que só vêm ao mundo para imediatamente o deixarem. Mas o facto é que Ole Kamp mostrou sempre pelos seus pais adotivos um reconhecimento perfeitamente filial. Nada poderia jamais quebrar esse laço que o unia à família Hansen. O seu casamento com Hulda ia apertá-lo ainda mais e fortalecê-lo para toda a vida.
Havia cerca de dezoito meses que Harald morrera. Além da hospedaria, deixara a sua mulher um pequeno sceter, situado na montanha. O sceter não passava de uma herdade isolada, de rendimento nulo. Ora as últimas estações não tinham sido boas. Toda a cultura padecera, até as pastagens. Houvera dessas «noites de ferro», como lhes chama o aldeão norueguês, noites de ventania e de gelo, que secam todas as sementes, na maior profundeza. Daí a ruína para os camponeses do Telemark e do Hardanger. Contudo, a Sra. Hansen sabia com que havia de contar em tais circunstâncias; nada dissera sobre o assunto a ninguém, nem mesmo aos seus filhos. Dotada de um caráter frio e taciturno, era pouco comunicativa — com o que Hulda e Joel sofriam visivelmente. Mas esse respeito pelo chefe de família, inato nos países do Norte, mantinha-os numa certa reserva, que não deixava de lhes ser penosa. Além de que a Sra. Hansen não pedia auxílio ou conselhos a ninguém, por estar absolutamente convencida da segurança das suas opiniões: muito norueguesa neste particular.
A Sra. Hansen contava então cinquenta anos. A idade, conquanto lhe tivesse embranquecido os cabelos, não tinha ainda curvado a sua elevada estatura, nem diminuído a vivacidade do seu olhar, de um azul intenso, cuja cor se encontrava inalterável nos olhos da filha. A sua tez é que havia tomado o tom amarelado de um velho pergaminho antigo, e algumas rugas começavam já a sulcar-lhe o rosto.
A «senhora», como se diz em país escandinavo, vestia-se invariavelmente com uma saia preta, de largas pregas, em sinal do luto que ela nunca largara desde a morte do marido. Das cavas do corpo do vestido, de cor parda, saíam as mangas de uma camisa de algodão cru. Uma manta escura cruzava-se sobre o seu peito, coberto pela parte superior do avental, preso atrás com grandes colchetes. Na cabeça um boné de seda, espécie de touca de criança, que tende a desaparecer com as modas atuais. Assentada, muito direita, na sua poltrona de madeira, a grave hospedeira do Dal não abandonava a roda de fiar senão para fumar num cachimbo de cortiça, cujo fumo a envolvia numa nuvem ténue.
O facto é que a casa parecia bem triste se não fosse a presença dos seus dois filhos.
Um galhardo moço, o Joel Hansen. Vinte e um anos, bem desempenado, alto de estatura, como os montanheses da Noruega; o ar altivo sem fanfarronada; aspeto de ousadia, sem temeridade. Tinha o cabelo louro, quase castanho, e olhos azuis, quase negros. O seu trajo fazia-lhe sobressair os ombros poderosos, que não vergavam facilmente; largo o peito, dentro do qual funcionavam à vontade os pulmões do guia das montanhas; os braços vigorosos e as pernas feitas para as difíceis ascensões das altas montanhas de Telemark. No seu trajo habitual, parecia um homem de sociedade. Jaqueta azul, com platinas, justa ao corpo, cruzando sobre o peito as suas duas abas direitas e realçada com ornatos a cores, nas costas, lembrando certos trajos célticos da Bretanha. A gola da camisa aberta em funil. O calção, amarelo, preso acima do joelho por meio de uma liga com fivela; um pouco à banda um chapéu escuro, de abas largas, com laço preto e forro vermelho. Polainas de burel, ou botas altas, de sola grossa e saltos de prateleira, mal desenhando a forma das pernas, como as botas de água, por causa das dobras do cabedal.
Em que Joel se empregava verdadeiramente em Telemark, indo até o fim das montanhas do Hardanger, era no serviço de guia. Sempre pronto a caminhar, infatigável sempre, merecia ser comparado a esse herói norueguês, Rolão, «o Andarilho», célebre nas lendas do país. Outras veres acompanhava os caçadores ingleses, que vinham expressamente atirar ao riper, espécie do ptarmigan das Hébridas, porém maior, e ao jerper, perdiz mais pequena que a da Escócia.
Quando chegava o inverno, era a caça aos lobos que o reclamava, quando aqueles animais carniceiros, instigados pela fome, se aventuravam a ir, durante a estação inóspita, até à superfície dos lagos gelados.
Depois, no verão, vinha a caça ao urso, quando este animal, acompanhado da cria, vem à busca do seu alimento, a erva fresca, e é preciso persegui-lo nos planaltos, numa altitude de mil a mil e duzentos pés. Mais de uma vez Joel deveu a vida à sua força prodigiosa, que o tornava capaz de resistir aos amplexos daqueles formidáveis animais, e ao seu sangue-frio, que lhe permitia desembaraçar-se deles.
Finalmente, quando não havia nem viajantes a guiar no vale de Vestfjorddal, nem caçadores que conduzir às alturas, Joel ocupava-se do pequeno sceter, situado a algumas milhas, na montanha. Estava ali empregado um pastor por conta da Sra. Hansen, encarregado de guardar umas seis vacas e umas trinta ovelhas, porque o sceter produzia unicamente pastagens, sem nenhuma outra espécie de cultura.
Joel era, por índole, obsequiador e serviçal. Conhecido em todos os gaards de Telemark, toda a gente gostava dele. Os dois entes por quem ele sentia uma afeição sem limites eram seu primo Ole e sua irmã Hulda.
Quanto Ole Kamp deixou Dal para embarcar, Joel lastimou-se por não poder dar um dote a Hulda, para reter o seu noivo! A verdade é que, se ele estivesse habituado ao mar, não teria hesitado um momento em partir em lugar do seu primo. Mas era preciso algum dinheiro para o estabelecimento do novo lar. A Sra. Hansen não tomara compromisso algum, e Joel compreendia que ela não podia desviar nada dos bens da família.
Ole teve, portanto, de ir para longe, para o outro lado do Atlântico. Joel tinha-o conduzido até ao último extremo do vale, à estrada de Bergen. Ali o havia apertado muito tempo nos braços, desejando-lhe boa viagem e feliz regresso. Depois voltara para consolar sua irmã, a quem consagrava um amor a um tempo fraternal e paternal.
Hulda tinha então dezoito anos. Não era a piga, como chamam às moças que servem nas hospedarias norueguesas, era antes a froken, a miss dos ingleses, «a menina», como sua mãe era «a senhora» na casa. Que rosto encantador, emoldurado por cabelos louros, um tanto dourados, sob uma leve touca branca, aligeirada atrás para deixar cair as longas madeixas! Que bela figura de mulher, no seu corpete vermelho agaloado de verde, bem justo ao corpo, entreaberto sobre o peitilho bordado a cores, deixando ver a camiseta branca, cujas mangas vinham atar-se-lhe aos pulsos com um laço de fitas! Que formas graciosas, sob o cinto vermelho com fechos de filigrana de prata, segurando a saia esverdeada, tendo por cima um avental de quadrados multicores e deixando ver por baixo a meia, dentro do fino calçado de Telemark, de bico estreito.
Sim! A noiva de Ole era encantadora, com essa fisionomia um tanto melancólica, mas sorridente, das filhas do Norte. Ao vê-la pensava-se naquela Hulda, «a Loura», de quem ela usava o nome, e que a mitologia escandinava faz vaguear, como uma fada ditosa, em volta do lar doméstico.
O seu comedimento de moça modesta e sensata não lhe tirava nada à graça com que acolhia os hóspedes de um dia, que descansavam na hospedaria de Dal. Era isso proverbial entre os viajantes. Não era já, só por si, um atrativo o poder-se dar a Hulda um shakehand, esse cordial aperto de mão que, aliás, se dá a todos e a todas?
E tendo-se-lhe dito: «Obrigado por esta refeição (Tack for made!)», o que há de mais agradável do que ouvi-la responder com a sua vez fresca e sonora: «Que lhe faça bom proveito (Wed bekomme!)»
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Havia um ano que Ole Kamp partira. Dissera-o já na sua carta: fora uma campanha rude, essa campanha de inverno nas paragens de New-Found-Land! É bem ganho ali o dinheiro, quando se ganha. Há rajadas de vento do equinócio que assaltam os barcos, ao largo das ilhas, e destroem em algumas horas toda a flotilha de pesca. Mas o peixe pulula nos bancos da Terra Nova, e as companhas, quando têm sorte, encontram farta recompensa dos trabalhos e perigos que passam naquele foco de tempestades.
De resto, os Noruegueses são bons marinheiros. Não se furtam ao trabalho. No meio dos fiordes do litoral, desde Christiansand até ao cabo Norte, entre os recifes do Finmark, através dos canais dos Lofoden, não lhes faltam ocasiões de se familiarizarem com as fúrias do oceano. Quando atravessam o Atlântico Norte, para fazerem juntos a derrota até às longínquas pescarias da Terra Nova, dão já uma prova de coragem. Durante a infância, as rabanadas de furacão que recebem na costa europeia preparam-nos para afrontar a força dessas mesmas tempestades em New-Found-Land. Apanham a borrasca no seu começo, eis toda a diferença.
Os Noruegueses, porém, têm a quem sair. Os seus antepassados eram intrépidos homens do mar, na época em que os Hansen tinham abarcado o comércio da Europa Setentrional. Talvez fossem um tanto piratas nos antigos tempos, mas a pirataria era então uma maneira de ser. De facto, o comércio moralizou-se muito depois disso, embora seja permitido pensar que há ainda alguma coisa a fazer.
Seja como for, os Noruegueses eram audazes navegadores, são-no hoje e sê-lo-ão sempre. Ole Kamp não era homem que desmentisse as promessas da sua origem. A sua aprendizagem, a sua iniciação naqueles rudes trabalhos, devia-as a seu pai, o mestre de cabotagem de Bergen. Toda a sua infância a passara naquele porto, um dos mais frequentados do reino escandinavo. Antes de se fazer ao mar largo, tinha sido um ousado garoto dos fiordes, um caçador de ninhos de aves aquáticas, um pescador desses inúmeros peixes que servem para fabricar o stock-fish. Depois, na idade de ser grumete, havia começado por navegar no Báltico, no alto do mar do Norte, indo mesmo até às paragens do oceano polar.
Seu pai veio a falecer. Sua mãe não existia. O pequeno órfão foi então recolhido por Harald Hansen; mas, de acordo com o tio, não quis abandonar o mister de marinheiro.
Nos intervalos das suas campanhas nunca deixava de vir a Dal ver a família que amava, a única que lhe restava no mundo. Fez assim muitas viagens, a bordo de grandes navios de pesca, e obteve a graduação de mestre quando completou vinte e um anos.
Tinha agora vinte e três.
E então, quando estava em Dal, que digno companheiro de Joel ele não era! Acompanhava-o nas caminhadas através das montanhas, até aos mais elevados planaltos do Telemark. Depois do mar, o campo; isso agradava-lhe muito, e nunca ficava atrás, a não ser para fazer companhia a sua prima Hulda.
Uma íntima amizade se estabeleceu a pouco e pouco entre Ole e Joel. Depois, foi por um resultado fácil de prever que esse sentimento tomou um outro caminho, em relação à moça. E como poderia Joel deixar de auxiliar esse sentimento? Onde encontraria sua irmã, em toda a província, uma natureza mais simpática, um caráter mais cheio de dedicação, um coração mais afetuoso? Ter Ole por marido correspondia a Hulda ter a sua felicidade garantida. Foi, portanto, com agrado de sua mãe e de seu irmão que a moça se deixou ir no pendor natural dos seus sentimentos.
Pelo facto de a gente do Norte ser menos expansiva, não devemos acoimá-la de insensível. Não! É o seu feitio, e decerto vale tanto como outro qualquer.
Afinal, um dia, estando na sala grande todos quatro, disse Ole, sem mais preâmbulos:
— Tenho cá uma ideia, Hulda.
— Que é? — perguntou ela.
— Parece que devíamos casar, os dois.
— Também me parece.
— Isso era conveniente — acrescentou a Sra. Hansen, como se fosse um negócio assente de há muito tempo.
— Com efeito, Ole — ajuntou Joel —, dessa maneira eu viria a ser teu cunhado.
— Sim — disse Ole —, e é provável, meu Joel, que eu ficasse querendo-te ainda mais.
— Pois é possível?!
— Tu o verás!
— Oh! Tomara-o eu! — respondeu-lhe Joel, vindo apertar-lhe a mão.
— Então está dito? — perguntou a Sra. Hansen.
— Sim, minha mãe — afirmou a moça.
— E fazes bem, Hulda — observou Ole. — Há muito tempo que te amo sem to dizer!
— E eu também, Ole!
— Como isto me aconteceu é que eu não sei.
— Nem eu.
— Decerto, Hulda, foi por te ver tão bonita e cada vez mais boa pessoa...
— Nada de exageros, meu caro Ole!
— Não! Posso dizer-to, sem te fazer corar, porque é verdade! Pois não tinha já notado, tia, que eu amava Hulda?
— Alguma coisa.
— E tu, Joel?
— Eu?... Muito!
— Francamente — observou Ole, sorrindo —, deviam-me ter prevenido!
— Mas as tuas viagens, Ole — lembrou a Sra. Hansen —, não te parecerão muito penosas quando estiveres casado?
— Tão penosas — respondeu Ole — que não viajarei mais depois do casamento.
— Não viajarás mais?
— Não, Hulda. Pois ser-me-ia possível deixar-te durante tão longos meses?
— Nesse caso vais ao mar pela última vez?
— Sim; mas, com um bocado de sorte, esta viagem permitirá que eu junte algumas economias, visto que os Srs. Help me prometeram formalmente dar um quinhão...
— Boa gente! — disse Joel.
— O que há de melhor — confirmou Ole —; e muito conhecidos, muito apreciados de todos os marinheiros de Bergen!
— Nesse caso, meu caro Ole — perguntou Hulda —, quando não fores ao mar, em que te hás de ocupar?
— Serei o companheiro de Joel. Tenho boas pernas, e, se não forem capazes, farei com que o sejam, exercitando-as a pouco e pouco. Depois tenho pensado num negócio que não deve ser mau de todo. Porque não havíamos nós de estabelecer uma carreira de transportes entre Drammen, Kongsberg e os gaards do Telemark? As comunicações não são fáceis, nem regulares, e haveria algum dinheiro a ganhar. Enfim, tenho as minhas ideias, não falando já...
— De quê?
— Nada! Veremos isso no meu regresso. Mas previno-os de que estou resolvido a fazer tudo para que Hulda seja a mulher mais invejada desta terra. Sim! Estou bem resolvido a isso.
— Se tu soubesses, Ole, como isso será fácil! — respondeu Hulda, estendendo-lhe a mão. — Pois não está já metade feito, e existe porventura uma casa mais feliz do que a nossa casa de Dal?
A Sra. Hansen tinha voltado um instante a cabeça.
— Com que então, ficamos entendidos? — perguntou Ole, insistindo num tom alegre.
— Sim — respondeu Joel.
— E não temos que falar mais no assunto?
— Nunca mais.
— E não te virá ainda algum arrependimento, Hulda?
— Nenhum, meu querido Ole.
— Quanto a fixar a data do casamento, parece-me que é melhor esperar que tu voltes — acrescentou Joel.
— Pois sim; mas serei bem desgraçado se antes de um ano não estiver de volta, para conduzir Hulda à igreja de Moel, onde o nosso amigo, o pastor Andresen, não se recusará a dizer por nós as suas melhores orações!
E aqui está como ficou resolvido o casamento de Hulda Hansen e de Ole Kamp.
Oito dias depois, o jovem marinheiro tinha de embarcar em Bergen. Antes, porém, de se separarem, os dois futuros esposos haviam festejado o seu noivado, segundo o tocante uso dos países escandinavos.
Naquela simples e honrada Noruega, o hábito mais geralmente seguido é o noivarem antes do matrimónio. Até às vezes o casamento não se realiza senão dois ou três anos depois. Não lembra isto o que se passava nos primeiros tempos da Igreja?
Mas não julguem que os esponsais são uma simples troca de palavras, cujo valor se baseia apenas na boa vontade das partes contratantes. Não! O compromisso é mais sério, e, se este ato não é reconhecido pela lei, pelo menos é-o pelo uso, que é uma lei natural. Tratava-se, pois, no caso de Hulda e de Ole Kamp, de organizar uma cerimónia a que presidisse o pastor Andresen. Não há ministro do culto em Dal, nem na maior parte dos gaards circunvizinhos. Na Noruega há certas localidades, chamadas «cidades de domingo», onde se ergue o presbitério, proestegjelb. É ali que se reúnem para os ofícios religiosos as famílias da paróquia. Têm mesmo ali uma casa de sobresselente, onde vão estabelecer-se durante vinte e quatro horas, o tempo necessário para cumprir os seus deveres religiosos. Volta-se dali como de uma peregrinação. É verdade que Dal também tem uma capela; mas o pastor não vai lá senão quando o chamam e para cerimónias que não têm caráter público, mas sim puramente particular. Mas no fim de contas Moel não é longe. Aproximadamente dez quilómetros, desde Dal até ao extremo do lago Tinn. Quanto ao pastor Andresen, é um homem obsequiador e um bom andarilho.
Pediram-lhe, pois, que viesse aos esponsais, na sua dupla qualidade de ministro e de amigo da família Hansen. Conheciam-se desde longa data. Ele vira crescer Hulda e Joel e queria-lhes muito, como também a esse lobozinho-do-mar, Ole Kamp. Nada lhe podia dar mais prazer que um tal casamento. Era assunto para pôr em festa todo o vale do Vestfjorddal.
Aconteceu, portanto, que o pastor Andresen pegou na sua gola, no seu cabeção de crepe, no seu livro de rezas, e partiu uma manhã, por sinal bastante chuvosa. Chegou em companhia de Joel, que o fora esperar a meio caminho. Imagine-se se não teria sido bem recebido na hospedaria da Sra. Hansen; teve o melhor quarto do rés do chão, com ramos de zimbro, muito frescos, a perfumá-lo como uma capela.
No dia seguinte, logo pela manhã, abriu-se a igreja de Dal. E ali, diante do pastor, sobre o seu livro de rezas e em presença de alguns amigos e vizinhos, Ole jurou desposar Hulda e Hulda jurou desposar Ole, no regresso da derradeira viagem que o jovem marinheiro ia empreender. Um ano de espera é muito, mas passa depressa quando se tem confiança um no outro...
Agora Ole já não podia sem um motivo grave repudiar aquela a quem fizera sua noiva. Hulda não podia já trair a fé que havia jurado a Ole. E se Ole Kamp não tivesse partido poucos dias depois dos esponsais, poderia aproveitar-se dos direitos irrecusáveis que eles lhe davam, tais como visitar a noiva sempre que quisesse, escrever-lhe quando bem lhe parecesse, acompanhá-la a passeio, de braço dado, mesmo na presença da família, obter a preferência, entre todos, para dançar com ela nas festas ou em qualquer função.
Mas Ole Kamp tinha de voltar a Bergen. Oito dias depois, o Viken partia para as pescarias da Terra Nova. Agora Hulda não tinha mais do que esperar as cartas que seu noivo lhe prometera escrever, por todos os correios da Europa.
E nunca faltaram essas cartas, esperadas com tanta impaciência. Traziam um pouco de felicidade à casa, que entristecera em seguida à sua partida. A viagem realizou-se nas condições mais favoráveis. A pesca era frutífera, os lucros deviam ser grandes. E depois, no fim de cada carta, Ole falava sempre de um certo segredo e da fortuna que ele lhe devia garantir, e que Hulda desejaria muito conhecer, como também a Sra. Hansen, por motivos que era difícil suspeitar.
É que a Sra. Hansen estava cada vez mais sombria, inquieta e concentrada. E uma circunstância, de que não deu conhecimento aos seus filhos, veio ainda aumentar os seus cuidados.
Três dias depois de ter chegado a última carta de Ole, a 19 de abril, a Sra. Hansen voltava sozinha da serração, aonde fora encomendar um saco de aparas ao contramestre Lengling, e dirigia-se para casa. Um pouco antes de chegar à porta, veio ter com ela um homem que não era da terra.
— Não é a Sra. Hansen? — perguntou ele.
— Sim — respondeu ela —, mas eu não o conheço.
— Oh! Não tem dúvida! Cheguei esta manhã de Drammen e para lá volto.
— De Drammen? — perguntou com vivacidade a Sra. Hansen.
— Não conhece um tal Sr. Sandgoïst, que lá mora?
— O Sr. Sandgoïst! — repetiu a Sra. Hansen, que empalideceu ao ouvir este nome. — Sim... conheço!
— Pois bem, quando o Sr. Sandgoïst soube que eu vinha a Dal, pediu-me que a cumprimentasse da sua parte.
— E... nada mais?
— Nada mais, a não ser que ele virá cá, provavelmente, vê-la no próximo mês. Boa saúde e boas tardes, Sra. Hansen.
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Hulda impressionara-se com a persistência com que Ole lhe falava sempre daquela fortuna que esperava encontrar na volta. Em que fundava ele aquela esperança? Hulda não o podia adivinhar e estava morta por o saber. Era desculpável esta impaciência tão natural. Era, porventura, uma vã curiosidade da sua parte? Não era. Esse segredo tinha também uma relação com ela. Não que fosse ambiciosa, a honesta e simples moça, nem que as suas vistas se guindassem até ao que se pode chamar a riqueza. Bastava-lhe o afeto de Ole e havia de bastar-lhe sempre. Se a fortuna viesse, acolhê-la-iam sem grande alegria. Se não viesse, passariam sem ela, sem grande desgosto.
É precisamente o que pensavam Hulda e Joel, na véspera do dia em que chegara a Dal a última carta de Ole. Neste ponto pensavam ambos do mesmo modo, como em todos os outros, aliás.
E quando Joel lhe dizia:
— Nadai É impossível, menina! há de haver alguma coisa que tu me ocultas!
— Eu... ocultar-te?...
— Sim! Que Ole se fosse embora sem te dizer ao menos uma palavra do seu segredo... é coisa que eu não acredito.
— E a ti, disse-te alguma coisa? — perguntou Hulda.
— Não. Mas eu não sou tu.
— Pois és, mano.
— Não sou a noiva de Ole.
— Mas quase — disse ela —; e se lhe sucedesse qualquer desgraça, se ele não tomasse da sua viagem, o golpe ferir-te-ia tanto como a mim, e as tuas lágrimas correriam juntamente com as minhas!
— Irmãzinha — observou Joel —, proíbo-te que tenhas esses pensamentos! Não voltar da sua última viagem às grandes pescas I Estás a falar sério, Hulda?
— Não, decerto, Joel. E, no entanto, não sei... não posso ser superior a certos pressentimentos... a certos sonhos maus!...
— Sonhos não passam de sonhos!
— Sim, mas donde vêm eles?
— De nós mesmos, e não do alto. Andas receosa e é o receio que persegue o teu sono. Além de que é sempre assim quando se deseja uma coisa e está próximo o momento em que esses desejos se vão realizar.
— Bem o sei, Joel.
— Francamente, irmãzinha, julgava-te mais forte! Sim, mais enérgica! Pois tu acabas de receber uma carta em que Ole te diz que o Viken estará de volta antes de um mês e metem-se-te na cabeça receios?
— Não... no coração, Joel!
— É verdade! — continuou Joel. — Estamos já a 19 de abril. Ole deve chegar de 15 a 20 de maio e, portanto, já não é muito cedo para começar os preparativos do casamento.
— Julgas isso?
— Se julgo! Penso mesmo que nos temos talvez descuidado muito. Cuida pois nisso! Um casamento que vai encher de alegria não só Dal, mas os gaards vizinhos. Entendo que deve ser um ato lindo, e vou já tratar de arranjar as coisas.
Porque não era assunto de somenos importância uma cerimónia daquele género nos campos da Noruega, em geral, e do Telemark, em particular. Não, não se pode fazer sem uma certa pompa.
Resultou daí que nesse mesmo dia Joel teve a esse respeito com sua mãe uma entrevista. Havia poucos minutos apenas que a Sra. Hansen ficara tão vivamente impressionada com o encontro daquele homem que acabava de lhe anunciar a próxima visita do Sr. Sandgoïst, de Drammen. Fora assentar-se na poltrona da grande sala e ali, toda absorta, dava maquinalmente à roda de fiar.
Joel bem o conheceu; sua mãe estava ainda mais apoquentada que de costume; mas como respondia invariavelmente <(que não tinha nada», quando a interrogavam a esse respeito, seu filho não quis deixar de lhe falar do casamento de Hulda.
— Minha mãe — disse ele —, como sabe, ficámos cientes, pela última carta de Ole, de que ele estará provavelmente de volta a Telemark dentro de algumas semanas.
— É para desejar que assim seja — respondeu a Sra. Hansen — e oxalá que ele não tenha algum contratempo.
— Acha inconveniente em fixarmos para o dia 25 de maio a data do casamento?
— Nenhum, se Hulda consentir nisso.
— O seu consentimento está dado. E agora pergunto-lhe, minha mãe, se a sua intenção não é fazer muita coisa por essa ocasião.
— O que entendes tu por «fazer muita coisa?» — volveu a Sra. Hansen, sem levantar os olhos da roda.
— Entendo, com o seu consentimento, está claro, que, relacionando-se a cerimónia com a nossa posição nestes sítios, devemos convidar os nossos conhecimentos. Se a casa não bastar para os nossos hóspedes, não haverá um único vizinho que se não apresse a recebê-los.
— E quais haviam de ser esses hóspedes, Joel?
— Entendo que se devem convidar todos os nossos amigos de Moel, de Tiness, de Bamble, e eu me encarrego disso. Imagino também que a presença dos Srs. Help, os armadores de Bergen, só poderá ser honrosa para a nossa família, e, se minha mãe consentir, como disse, convidá-los-ei a virem passar um dia a Dal. É uma boa gente, que quer muito a Ole, e estou certo de que aceitam.
— Pois é tão necessário — perguntou a Sra. Hansen — dar a este casamento uma tal importância?
— Entendo que sim, minha mãe, e parece-me que assim deve ser no próprio interesse da hospedaria de Dal, que não degenerou, que eu saiba, depois que morreu meu pai.
— Não... Joel... não!
— Não é nosso dever mantê-la pelo menos no pé em que ele a deixou? Portanto, parece-me útil dar um certo brilho ao casamento de minha irmã.
— Pois vá lá, Joel.
— Por outro lado, não é já tempo de Hulda começar os seus preparativos, para que não possa provir dela nenhum atraso? Que diz, minha mãe?
— Que Hulda e tu façam o que for necessário!... — respondeu a Sra. Hansen.
Talvez achem que Joel se apressava de mais, que teria sido mais razoável esperar o regresso de Ole para fixar a data do casamento e sobretudo para começar os preparativos. Mas, como ele dizia, o que ficava feito não se tinha de tornar a fazer. E depois seria para Hulda uma distração o ter de se ocupar de mil pormenores que uma cerimónia daquela ordem exige. Era preciso não deixar que a vencessem pressentimentos que nada justificava.
Primeiramente era preciso pensar na donzela de honor. Mas não se inquietassem com isso. A escolha estava feita. Seria uma amável menina de Bamble, íntima amiga de Hulda. Seu pai, o caseiro Helmboë, dirigia um dos gaards mais importantes da província. Esse excelente homem não deixava de ter uma certa fortuna.
Já há muito tempo que ele apreciava o caráter generoso de Joel, e, convém dizê-lo, sua filha Siegfrid não deixava de o apreciar também, lá a seu modo. Era portanto provável que, numa época não muito distante, depois de Siegfrid ter servido de donzela de honor a Hulda, nos seus esponsais, esta lhe prestaria, por sua vez, o mesmo serviço. Assim se pratica na Noruega. Muitas vezes mesmo estas agradáveis funções são reservadas às mulheres casadas. Era, portanto, um pouco em homenagem a Joel que Siegfrid Helmboë devia representar esse papel junto de Hulda Hansen.
Tanto para a noiva como para donzela de honor é uma questão grave a do vestuário que devem levar à cerimónia.
Siegfrid, uma formosa loura de dezoito anos, tinha a firme tenção de ir com toda a preeminência. Prevenida por um bilhetinho de Hulda, que Joel fizera empenho em lhe entregar em mão própria, ocupou-se, sem perda de um momento, daquele trabalho, que não deixa de dar maçada. Tratava-se, com efeito, de um determinado corpete, cujo bordado, de desenhos regulares, devia ser combinado de modo a encerrar o busto de Siegfrid como que numa forma de esmalte lavrado. Depois falava-se também numa saia, para cima de uma série de saiotes, cujo número estaria em relação com os haveres de Siegfrid, mas sem lhe fazer perder em nada a graciosidade da sua pessoa. Quanto às joias, era um verdadeiro problema a escolha da placa central do colar de filigrana de prata, ornado de pérolas; dos fechos do corpete, de prata dourada, ou de cobre; dos pingentes em forma de coração, com discos móveis; dos botões duplos, que servem para segurar a gola da camisa; do cinto de lã ou seda vermelha, de onde partem quatro ordens de pequenas cadeias; dos anéis com pequeninas glandes, que se chocam entre si harmonicamente; dos brincos, dos braceletes de prata lavrados; finalmente, toda essa ourivesaria campesina, onde, a dizer a verdade, o ouro não é mais do que uma folha muito delgada, e onde a prata tem liga; ourivesaria de fancaria com pérolas de vidro e diamantes de cristal.
Mas era necessário também atender ao conjunto, e, se preciso fosse, Siegfrid não teria dúvida em ir visitar as ricas lojas do Sr. Benett, de Cristiania, para fazer as suas compras. Seu pai não se oporia a isso. Pelo contrário! O bom homem deixava a filha fazer todas as suas vontades. Siegfrid, porém, era assaz razoável para não deixar no cotão a bolsa do pai. Finalmente, o que importava acima de tudo era que nesse dia Joel a visse em toda a sua superioridade.
O caso para Hulda não era menos sério. As modas são implacáveis e dá grande trabalho às noivas a escolha do seu vestido do casamento.
Hulda ia afinal abandonar as longas tranças, guarnecidas de fitas, que saíam do seu toucado de moça solteira, e o cinturão alto, com fechos de metal, que sustinha o seu avental sobre a sua saia encarnada. Não usaria mais os fichus de noivado que Ole lhe dera ao partir, nem o cordão de que pendiam esses saquinhos de couro bordado, onde se guardam a colher de prata, de cabo curto, a faca, o garfo, e o agulheiro, objetos de que uma mulher tem de fazer um constante uso nos arranjos da casa. Não! No próximo dia do casamento, os cabelos de Hulda flutuariam livremente sobre os seus ombros, e eram eles tão abundantes que não seria preciso misturar-lhe os postiços de linho, de que abusam as moças norueguesas menos favorecidas da natureza. Em suma, tanto para o seu vestuário como para as joias, Hulda não tinha mais do que recorrer às arcas de sua mãe. Com efeito, esses elementos de toilette transmitem-se, de casamento para casamento, a todas as gerações da mesma família. De modo que se vê reaparecer o gibão bordado a ouro, o cinto de veludo, a saia de seda lisa ou de cores, as meias de wadmel, a cadeia de ouro para o pescoço, e a coroa, essa famosa coroa escandinava, o mais bem acondicionada possível nos baús, magnífica cartonagem dourada em relevo, toda constelada em estrelas ou engrinaldada de folhas, que corresponde à coroa de flores de laranjeira nos outros países da Europa.
O certo é que essa auréola radiante, com as suas filigranas delicadas, os seus pingentes sonoros, os vidrilhos de cor, devia emoldurar de um modo encantador o formoso rosto de Hulda.
A «noiva coroada», como eles dizem, faria honra ao esposo. Ele seria digno dela no seu flamante trajo de casamento, jaqueta curta com botões de prata muito próximos uns dos outros; camisa de bofes, engomada, com gola direita; colete debruado e bordado de trancelim de seda; calção justo, apertado nos joelhos com enfeites de frocos; chapéu de feltro mole; bota amarelada; e à cintura, na bainha de couro, a faca escandinava, o dolknif, de que anda sempre munido o verdadeiro norueguês.
De modo que, de uma parte e de outra, havia de que se ocuparem seriamente. Não seriam de mais umas poucas de semanas, se quisessem que tudo estivesse pronto antes da chegada de Ole Kamp. Além de que, se Ole chegasse um pouco mais cedo do que prometera, e se Hulda não estivesse pronta, nem Hulda se queixaria, nem tão-pouco Ole.
Foi nestas diversas ocupações que se passaram as últimas semanas de abril e as primeiras de maio. Pelo seu lado, Joel tinha ido, ele próprio, fazer os convites, aproveitando a circunstância de o seu mister de guia lhe dar férias naquela ocasião. Notou-se mesmo que ele devia ter muitos amigos em Bamble, porque ia lá bastantes vezes.
Se não fora a Bergen convidar os Srs. Help, tinha-lhes pelo menos escrito. E, como bem supusera, aqueles honrados armadores haviam aceitado, com fervor, o convite de assistirem ao casamento do jovem mestre do Viken.
Entretanto chegara o dia 15 de maio. Podia-se esperar ver, de um dia para o outro, Ole descer da sua kariol, abrir a porta e exclamar com a sua voz alegre:
— Seu eu!... Eis-me aqui!
Não era preciso mais do que um pouco de paciência. Tudo estava pronto. Siegfrid, pelo seu lado, só esperava um sinal para aparecer com todos os seus atavios.
Veio o dia 16 e o dia 17, e nada de carta que o correio da Terra Nova tivesse trazido.
— Não é para admirar, manazinha — repetia muitas vezes Joel. — Um navio de vela pode ter atrasos. A travessia de S. Pedro Miquelon a Bergen é longa. Ah! Não ser um navio a vapor esse Viken, e eu a sua máquina! Como eu romperia contra o vento e maré, tivesse embora de rebentar ao chegar ao porto!
Dizia tudo isto porque via a inquietação de Hulda crescer de dia para dia.
Precisamente, fazia então um tempo péssimo no Telemark. Rijos ventos varriam os altos fields, e esses ventos, que sopravam de oeste, vinham da América.
— Mas deviam favorecer o andamento do Viken! — repetia muitas vezes a moça.
— Decerto, manazinha — concordou Joel. — Mas, sendo muito fortes, podem também obstar à marcha e obrigá-lo a lutar com a tempestade. No mar não faz a gente o que quer.
— Com que então, não estás em cuidado, Joel?
— Não, Hulda, não! Isso é muito desagradável; porém, nada mais natural do que estas demoras! Não! Não estou em cuidado e verdadeiramente não há motivo para isso.
No dia 19 chegou à hospedaria um viajante, que teve necessidade de um guia. Tratava-se de o conduzir até aos limites do Hardanger, através das montanhas. Apesar de muito contrariado, por deixar Hulda entregue a si própria, Joel não podia recusar-se. Seria uma ausência de quarenta e oito horas, o máximo, e ele esperava encontrar Ole no seu regresso. A verdade é que o rapaz começava a estar muitíssimo apoquentado. Partiu portanto pela manhã, com o coração oprimido. No dia seguinte, precisamente pela uma da tarde, batiam à porta da hospedaria.
— Será Ole? — exclamou Hulda.
Foi abrir.
À porta estava um homem envolto na sua manta de viagem, empoleirado no alto da sua kariol, e cuja fisionomia era desconhecida.
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— É aqui a hospedaria da Sra. Hansen?
— É sim, meu senhor — respondeu Hulda.
— Está a Sra. Hansen?
— Não, mas não pode tardar.
— Vem já?
— Daqui a um instante, e se precisa falar-lhe...
— Não, nada tenho a dizer-lhe.
— Quer um quarto?
— Sim, o melhor da casa.
— Quer que se lhe prepare o jantar?
— O mais depressa possível, e tome cuidado em que me sirvam de tudo que houver de melhor.
Tais foram as palavras que entre Hulda e o viajante se trocaram, antes mesmo de este descer da kariol, de que se servira para vir até ao centro de Telemark, através das florestas, dos lagos e dos vales da Noruega Central.
Conhecem a kariol, esse aparelho de locomoção particularmente querido dos Escandinavos! Dois longos varais, entre os quais se move o cavalo, quadrado de peito, de cor amarelada e lisa de mula, guiado por um simples freio de corda, passado, não pela boca, mas pelo nariz; duas grandes rodas finas, cujo eixo, sem molas, aguenta uma pequena caixa pintada, com a largura suficiente apenas para uma pessoa — nem toldo, nem guarda-lama, nem estribo, apenas na traseira um banco onde se instala o skydskarl. O todo lembra uma enorme aranha, cuja dupla teia fosse formada pelas duas rodas do aparelho. E é com esta máquina rudimentar que se podem andar sucessivamente quinze a vinte quilómetros, sem excessiva fadiga.
A um sinal do viajante, o garoto veio segurar o cavalo. Então o sujeito levantou-se, sacudiu-se, pôs o pé em terra com um certo esforço, que se traduzia por pragas de muito mau humor.
— Há onde recolher a minha kariol? — perguntou ele, num tom rude, parando no limiar da porta.
— Sim, meu senhor — respondeu Hulda.
— E de comer para o cavalo?
— Vou mandá-lo pôr à manjedoura.
— Que não se descuidem.
— Pode estar descansado. Permite-me que lhe pergunte se conta demorar-se alguns dias em Dal?
— Não sei nada a esse respeito. 
A kariol e o cavalo foram conduzidos para debaixo de um pequeno telheiro, dentro do recinto da propriedade, ao abrigo das primeiras árvores, ao pé da montanha. Era a única estrebaria que havia na casa, mas era suficiente para o serviço dos hóspedes.
Um instante depois, o viajante estava instalado no melhor quarto, como ele havia pedido. Depois, tendo-se desembaraçado do seu casacão de viagem, aquecia-se diante de um excelente braseiro de lenha seca, que tinha mandado acender. Durante esse tempo, no intuito de satisfazer ao seu humor pouco acomodatício, Hulda recomendava à piga que preparasse o melhor jantar possível. Era uma robusta moça dos arredores, essa piga, que durante o verão ajudava na cozinha e fazia os serviços grosseiros da hospedaria.
O recém-chegado era um homem ainda forte, apesar de ter passado dos sessenta. Magro, um tanto curvado, de estatura mediana, cabeça ossuda, o rosto sem barba, nariz pontiagudo, olhos pequenos com um olhar penetrante, através das grossas lunetas; a testa, a maior parte das vezes enrugada; os lábios excessivamente delgados para que pudessem por aí sair boas palavras; mãos longas em forma de garras; um verdadeiro tipo de usurário ou de quem empresta sobre penhores. Hulda teve o pressentimento de que aquele viajante não podia trazer grande felicidade à casa da Sra. Hansen.
Que ele era escandinavo, era certo, mas do tipo escandinavo tinha tomado sobretudo os aspetos vulgares. O seu trajo de viagem constava de um chapéu baixo, de abas largas, fato esbranquiçado, casaco traçado sobre o peito, calção seguro ao joelho com uma correia de couro, e, por cima disto tudo, uma espécie de peliça escura, forrada inteiramente de pele de carneiro, por causa das tardes e noites, que eram ainda muito frias, sobretudo à superfície dos planaltos e nos vales do Telemark.
Quanto ao nome da personagem, Hulda não lho perguntara. Mas não podia tardar em sabê-lo, porque ele tinha de o escrever no livro da hospedaria.
Entrava naquele momento a Sra. Hansen. Sua filha anunciou-lhe a chegada de um viajante, que tinha pedido o melhor jantar e o melhor quarto que houvesse. Quanto a saber se prolongaria a sua estada em Dal, ignorava-o; não se pronunciara a esse respeito.
— E não disse o seu nome? — perguntou a Sra. Hansen.
— Não, minha mãe
— Nem donde vinha?
— Não.
— É algum excursionista, decerto. É pena que Joel não esteja de volta, para se pôr à sua disposição. Como há de ser se ele pedir um guia?
— Não creio que viaje por prazer — respondeu Hulda. — É um homem já de idade...
— Nesse caso o que vem ele fazer a Dal? — perguntou a Sra. Hansen, talvez mais para si própria do que para a filha, e num tom que denotava certa inquietação.
A esta pergunta Hulda não podia responder, porque o viajante nada dera a conhecer dos seus projetos.
Uma hora depois de ter chegado, o homem entrou para a grande sala contígua ao seu quarto. Dando com a Sra. Hansen, parou um instante à porta.
Evidentemente também a hospedeira o não conhecia, como ele a não conhecia.
Avançou para ela, depois de a ter observado por cima das lunetas.
— É a Sra. Hansen, se me não engano? — disse ele, sem sequer se dar ao incómodo de levar a mão ao chapéu.
— Sim, meu senhor — respondeu a Sra. Hansen.
— E em presença desse homem sentiu, como sua filha, uma certa perturbação, que o homem percebeu logo.
— Com que então é, com efeito, a Sra. Hansen, de Dal?
— Com toda a certeza, meu senhor. Tem alguma coisa de particular a dizer-me?
— Absolutamente nada. Queria unicamente conhecê-la. Pois não sou seu hóspede? há de tomar sentido no que me servem para jantar, e o mais depressa possível.
— O seu jantar está pronto — informou Hulda. — Se quer ir para a casa de jantar...
— Quero.
Dito isto o viajante dirigiu-se para a porta que Hulda lhe indicava.
Um instante depois, estava sentado ao pé da janela, a uma pequena mesa, servida com todo o asseio.
O jantar estava evidentemente bom. Nenhum viajante — mesmo dos mais exigentes — teria alguma coisa que dizer. Contudo, esse sujeito, difícil de contentar, não poupou gestos, sobretudo porque não parecia ser muito falador.
Era caso para pensar se seria pelo seu mau estômago, ou pelo mau caráter, que ele era tão exigente. A sopa de cerejas e groselhas verdes não o satisfez completamente, embora estivesse excelente. Mal tocou no salmão e no arenque de escabeche. O presunto, uma meia galinha muito apetitosa, alguns legumes muito bem feitos, nada disso pareceu agradar-lhe. Só com a garrafa de Saint-Julien e a meia garrafa de champanhe é que se não mostrou descontente de todo, apesar de elas provirem autenticamente das melhores adegas da França.
Aconteceu, portanto, que, terminado o jantar, o viajante não teve um único tack for made para a sua hospedeira.
Depois do jantar, esse sujeito de tão má boca acendeu o seu cachimbo, saiu da sala e foi passear para as margens do Maan.
Quando se achou na praia voltou o rosto. O seu olhar não se despegava da hospedaria. Parecia estudá-la em todos os seus aspetos, de frente, de lado, de alto a baixo, como se quisesse calcular o valor dela.
Contou as portas e as janelas. Depois, aproximando-se das traves horizontalmente dispostas na base do edifício, deu dois ou três golpes com a ponta de um dolknif, como se quisesse conhecer a qualidade da madeira e o seu estado de conservação. Quereria ele informar-se de quanto valia a hospedaria da Sra. Hansen? Pretenderia comprá-la, apesar de não estar à venda? Era realmente singular.
Depois de examinar a casa foi à pequena cerca, onde contou as árvores e os arbustos. Finalmente, mediu dois dos lados com passo métrico, e o movimento do seu lápis sobre o papel indicou que multiplicava um pelo outro. E a cada instante era um abanar de cabeça, eram sobrolhos franzidos, eram «huns!» pouco aprovativos.
Durante as suas idas e voltas, a Sra. Hansen e sua filha observaram-no da janela da sala. Com que singular sujeito tinham elas de se haver! Qual seria o fim da jornada daquele maníaco? Realmente, era pena que tudo aquilo se passasse na ausência de Joel, visto que o homem ia passar toda a noite na hospedaria.
— Se fosse um doido? — perguntou Hulda.
— Um doido, não digo — respondeu a Sra. Hansen. — Mas é, pelo menos, um homem singular.
— É sempre desagradável não saber quem recebemos em nossa casa! — afirmou a moça.
— Hulda — recomendou a Sra. Hansen —, antes de esse sujeito se recolher, não te esqueças de lhe levar ao quarto o livro da hospedaria.
— Sim, minha mãe.
— Talvez ele se decida a pôr ali o seu nome.
Começava a cair uma chuva miúda, enchendo o vale de um nevoeiro que ia até meia altura da montanha. O tempo era pouco azado para passeios. De modo que o novo hóspede da Sra. Hansen, depois de ter subido o atalho até à serração, voltou à hospedaria, onde pediu um copinho de aguardente. Depois, sem dizer palavra, sem dar as boas-noites a ninguém, pegou no castiçal de madeira, cuja vela estava acesa, e entrou para o seu quarto, fechou a porta à chave, e não o ouviram mais durante a noite.
O skydskarl, esse, refugiara-se, sem mais cerimónias, na estrebaria; e dormia já, entre os varais da kariol, em companhia do cavalo, sem se importar com o mau tempo.
No dia seguinte, a Sra. Hansen e sua filha levantaram-se de madrugada. Nem o mais leve ruído saía do quarto do viajante, que dormia ainda. Pouco depois das nove horas entrou na sala, mais rabugento que na véspera, queixando-se da cama que era dura, da bulha que o havia despertado, e não cumprimentando ninguém.
Depois abriu a porta e foi ver o céu.
Medíocre aparência tinha o tempo. Um vento rijo varria os cumes do Gusta, perdidos entre os vapores, e engolfava-se no vale, em violentas rajadas.
O viajante não se atreveu a sair. Mas não perdeu o seu tempo. Continuando a fumar no seu cachimbo, passeava na hospedaria, procurava conhecer a sua disposição interior, visitando os diversos quartos, examinando a mobília, abrindo os armários e as copas, com toda a sem-cerimónia, como se estivesse em sua casa. Parecia um perito encarregado de fazer inventário judicial.
Decididamente, se o homem era singular, o seu procedimento tornava-se cada vez mais suspeito.
Feito o seu exame, veio sentar-se numa grande poltrona da sala. Depois, em frase breve e rude, dirigiu muitas perguntas à Sra. Hansen:
Há quanto tempo estava construída a casa? Fora seu marido que a mandara construir ou tivera-a por herança? Tinha já precisado de reparos? Qual a área do cerrado e do sceter que lhe pertencia? A hospedaria tinha muitos fregueses? Quanto rendia? Quantos viajantes, termo médio, vinham durante a boa estação? Passavam lá um ou mais dias?
Evidentemente, o viajante não tomara conhecimento do livro que fora posto no seu quarto, porque isso o teria informado, pelo menos com respeito à última pergunta. Com efeito, o livro estava no lugar em que Hulda o pusera na véspera e não se via lá o nome do viajante.
— Meu senhor — observou então a Sra. Hansen —, não sei bem a razão por que tudo isto o pode interessar. Mas se deseja saber alguma coisa dos nossos negócios, nada há mais fácil! Não tem mais que consultar o livro da casa. Pedia-lhe mesmo que escrevesse nele o seu nome, segundo é costume.
— O meu nome?... Pois não, lá porei o meu nome, Sra. Hansen!... Pô-lo-ei no momento de me ir embora.
— Quer que lhe reserve o seu quarto!
— Não é preciso — respondeu o viajante, levantando-se. — Vou partir em seguida ao almoço, a fim de estar de volta em Drammen amanhã à tarde.
— Em Drammen?... — perguntou com vivacidade a Sra. Hansen.
— Sim. E então mande-me pôr o almoço imediatamente.
— Mora em Drammen?
— Sim! O que há de espantar, não me dirá, em que eu more em Drammen?
De modo que, depois de ter passado um dia em Dal, ou antes na hospedaria, aquele viajante regressava sem ter visto o sítio. Não saía dali. De Gusta, do Rjukanfos, das maravilhas do vale do Vestfjorddal, não levava a menor ideia! Não era portanto para se divertir, mas para os seus negócios, que ele deixara Drammen, onde morava, e parecia que não tinha tido outro fim senão examinar minuciosamente a casa da Sra. Hansen. Hulda viu bem que sua mãe estava profundamente impressionada. A Sra. Hansen fora sentar-se na grande poltrona. Depois, dando à roda de fiar, ficou imóvel, sem pronunciar uma única palavra.
O viajante acabava de passar para a casa de jantar e sentara-se à mesa.
O almoço, apesar de ser tão cuidado como o jantar da véspera, não pareceu que lhe agradasse mais. Contudo comeu e bebeu, sem se apressar. A sua atenção parecia presa principalmente ao valor da prata, luxo muito apreciado pelos camponeses da Noruega — algumas colheres e garfos, que se transmitem de pais para filhos e que se guardam preciosamente como joias de família.
Durante este tempo, o skydskarl fazia os preparativos de viagem na estrebaria. Às onze horas, o cavalo e a kariol esperavam à porta da hospedaria.
O tempo continuava pouco convidativo, o céu pardo e ventoso. Às vezes a chuva fustigava os vidros das janelas como se fosse metralha. Mas o viajante, dentro do seu grosso capote forrado de peles, não era homem que se inquietasse com o mau tempo.
Terminado o almoço emborcou um derradeiro copo de aguardente, acendeu o cachimbo e enfiou o capote. Em seguida, indo para a sala, pediu a conta.
— Vou passá-la — disse Hulda, indo sentar-se diante de uma pequena secretária.
— Isso depressa! — recomendou o viajante. — E entretanto — acrescentou — deem-me o livro para eu escrever o meu nome.
A Sra. Hansen levantou-se, foi buscar o livro e veio pô-lo sobre a mesa grande.
O viajante pegou numa pena e olhou pela última vez para a Sra. Hansen por cima das lunetas. E então, com uma letra grossa, escreveu o seu nome no livro e fechou-o.
Nesse momento trazia Hulda a conta.
Ele pegou nela, examinou as verbas a resmungar, e evidentemente verificou a soma.
— Hem! É muito caro! — observou ele. — Sete marcos e meio por uma noite e duas refeições.
— Mas há também o skydskarl e o cavalo — explicou Hulda.
— Apesar disso acho caro! Deste modo não é para admirar que a casa faça bom negócio!
— Não deve nada, meu senhor! — declarou a Sra. Hansen com uma voz perturbada, que mal se ouviu.
Acabava de abrir o livro, vira o nome ali escrito e, pegando na conta, repetiu:
— Não deve nada.
— É também a minha opinião! — respondeu o viajante.
E sem cumprimentar ninguém à saída, como o não fizera à entrada, subiu para a kariol, enquanto o garoto saltava para a traseira. Instantes depois desaparecia na curva do caminho.
Quando Hulda abriu o livro, encontrou apenas este nome: «Sandgoïst, de Drammen.»
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Era no dia seguinte, de tarde, que Joel devia voltar a Dal, depois de ter deixado no caminho que conduzia ao Hardanger o viajante a quem servira de guia.
Hulda, sabendo que o irmão voltaria seguindo as planuras de Gusta, pela margem esquerda do Maan, fora esperá-lo na passagem do impetuoso rio. Sentou-se num pequeno pontão, que serve para desembarque da barca de passagem. Ali deixou-se embeber nas suas cogitações. Ao vivo cuidado que lhe causava a demora do Viken juntava-se agora uma grande ansiedade. Essa ansiedade era produzida pela visita desse Sandgoïst e pela atitude da Sra. Hansen diante dele. Porque é que ela, apenas soubera o nome desse homem, rasgara a conta e se recusara a receber o dinheiro que ele devia? Havia nisso algum segredo, grave decerto.
Hulda foi arrancada a estas reflexões pela chegada de Joel. Viu-o descer os primeiros lanços da montanha. Ora lhe aparecia nas estreitas clareiras, entre as árvores abatidas ou queimadas, aqui e acolá, ora desaparecia sob a ramagem espessa dos pinheiros, dos vidoeiros e das faias, de copas eriçadas. Finalmente, alcançou a margem oposta e entrou na barca. Em poucas remadas venceu os violentos remoinhos da corrente. Depois, saltando em terra, aproximou-se da irmã.
— Ole já está de volta? — perguntou-lhe ele.
Foi em Ole que ele primeiro pensou. Mas a sua pergunta não teve resposta.
— Não há ainda carta dele?
— Nem uma!
E Hulda desatou a chorar.
— Não chores, manazinha, não chores!... Estás-me a fazer muito mal!... Vamos lá, dize: nada de carta?... Com efeito, é já para inquietar. Mas não há ainda razão para te desesperares! Olha, se queres, vou a Bergen. Eu me informarei... Irei ter com os Srs. Help. Talvez eles tenham notícias da Terra Nova. Quem sabe se o Viken não arribou a algum porto por ter sofrido avarias ou pela necessidade de fugir ao mau tempo? É certo que o vento sopra rijo há mais de uma semana. Às vezes têm-se visto navios de New-Found-Land refugiarem-se na Islândia ou nas Feroé. Isso aconteceu mesmo a Ole, há dois anos, quando estava a bordo do Strenna. E não há todos os dias correio para escrever. Estou a falar-te como penso, irmãzinha. Sossega... Se me fazes também chorar e esmorecer, que virá a ser de nós?
— És mais forte do que eu, irmão.
— Hulda!... Hulda!... Não percas a coragem! Asseguro-te que não perdi ainda a esperança!
— Devo acreditar em ti, Joel?
— Sim, deves! Mas, para te sossegar, queres que eu parta para Bergen amanhã... esta tarde?
— Não quero que me deixes! Não!... Não quero! — respondeu Hulda, agarrando-se ao irmão, como se não tivesse senão a ele no mundo.
Os dois tomaram então o caminho da hospedaria. Joel abrigava a irmã da chuva o melhor que podia. Mas naquele instante as rajadas de vento tornaram-se tão violentas que tiveram de se recolher na choça do barqueiro, a umas centenas de passos das margens do Maan.
Tinham de esperar ali que o tempo serenasse. E então Joel sentiu necessidade de falar, de falar, embora com esforço. O silêncio parecia-lhe mais desesperador do que tudo que ele poderia dizer, mesmo que não fossem palavras de esperança.
— E a nossa mãe? — perguntou ele.
— Cada vez mais triste! — respondeu Hulda.
— Não veio ninguém na minha ausência?
— Veio um viajante, que se foi já embora.
— Não há então nenhum visitante na hospedaria, neste momento, e não pediram guia?
— Não, Joel.
— Melhor, porque prefiro não te deixar. Além de que, se o mau tempo continuar, receio bem que os viajantes renunciem a percorrer o Telemark.
— Estamos ainda em abril, mano!
— É certo, mas tenho o pressentimento de que a estação não será boa para nós! Enfim, veremos! Mas, diz-me, foi ontem que esse viajante deixou Dal?
— Sim, ontem pela manhã.
— E quem era?
— Um homem que vinha de Drammen, onde mora, ao que parece, e que se chama Sandgoïst.
— Sandgoïst?
— Conhece-lo?
— Não — respondeu Joel.
Hulda tinha já pensado se havia de contar ao irmão tudo que se passara na hospedaria durante a sua ausência. Quando Joel soubesse a sem-cerimónia com que aquele homem se portara; o modo por que parecia ter feito o cálculo do valor da casa e da mobília; a atitude que a Sra. Hansen entendera dever tomar na presença dele, o que não pensaria? Não ficaria a julgar que sua mãe devia ter graves razões para proceder como procedera? Ora quais seriam essas razões? Que poderia haver de comum entre ela e esse Sandgoïst? Havia nisso, decerto, um segredo ameaçador para a família! Joel desejaria conhecê-lo, interrogaria sua mãe, instaria com perguntas... A Sra. Hansen, tão pouco comunicativa, tão refractária a toda a efusão, quereria guardar o silêncio, como fizera até então! A situação entre ela e seus filhos, já de si tão aflitiva, tornar-se-ia mais dolorosa ainda.
Mas podia Hulda ocultar alguma coisa a Joel? Um segredo para ele! Não seria como uma falha na amizade de ferro que os ligava um ao outro? Não! Era preciso que essa amizade nunca se pudesse quebrar! Hulda resolveu dizer tudo.
— Nunca ouviste falar nesse Sandgoïst, quando vais a Drammen? — tornou ela.
— Nunca.
— Pois bem, fica sabendo que a nossa mãe o conhecia já, pelo menos de nome.
— Conhecia Sandgoïst?
— Sim.
— Mas, esse nome, nunca lho ouvi pronunciar!
— Ela conhecia-o, contudo, embora não tivesse nunca visto esse homem antes da sua visita de anteontem!
E Hulda contou todos os incidentes que tinham assinalado a estada de Sandgoïst na hospedaria, sem omitir o procedimento singular da Sra. Hansen, no ato de ele partir. Depois apressou-se a acrescentar:
— Entendo, meu Joel, que o melhor é não perguntar nada à nossa mãe. Tu conhece-la! Seria torná-la ainda mais infeliz! O futuro nos informará, certamente, do que se oculta no seu passado. O céu permita que Ole me seja restituído, e, se alguma desgraça ameaça a família, seremos três a partilhá-la.
Joel ouvira a irmã com profunda atenção. Sim! Entre a Sra. Hansen e Sandgoïst havia razões graves que punham uma à mercê do outro! Podia-se duvidar de que esse homem viera para fazer o inventário da hospedaria de Dal? Não, evidentemente. E a conta rasgada no ato de ele se ir embora — coisa que a ele lhe parecera tão natural — que podia significar?
— Tens razão, Hulda — disse Joel —, não direi nada a nossa mãe. Talvez ela se arrependa de não ter confiado em nós! Queira Deus que não seja muito tarde! Não compreende que o coração de seus filhos se fez para ela vazar nele as suas mágoas.
— há de compreendê-lo um dia.
— Sim! Por isso esperemos, minha irmã. Talvez o Sr. Helmboë o conheça. Eu lhe perguntarei, a primeira vez que for a Bamble, e sendo preciso irei até Drammen. Lá não será difícil saber, pelo menos, o que faz esse homem, a que género de negócios se entrega, o que pensam acerca dele...
— Nada de bom, estou certa — respondeu Hulda. — O seu aspeto é mau, o olhar malévolo. Eu ficaria muito surpreendida se existisse uma alma generosa sob aquele grosseiro invólucro.
— Vamos lá, manazinha — observou Joel —, não julguemos as pessoas pela aparência! Aposto que acharias uma fisionomia agradável a esse Sandgoïst se olhasses para ele, indo pelo braço de Ole...
— Meu pobre Ole! — murmurou a moça.
— Ele há de voltar, está de volta, está a caminho! — exclamou Joel — Tem confiança, Hulda. Ole não está longe neste momento, e ralharemos muito com ele por nos ter feito esperar!
A chuva cessara.
Ambos saíram da choça e subiram o atalho em direção da hospedaria.
— A propósito, manazinha — anunciou então Joel —, vou-me embora amanhã.
— Vais-te de novo embora?...
— Sim, logo pela manhã.
— Já?
— Assim é preciso, Hulda. Ao deixar o Hardanger, fui prevenido por um dos meus companheiros de que vinha um viajante do norte, pelas altas planícies do Rjukanfos, aonde deve chegar amanhã.
— Quem é esse viajante?
— Não sei o nome. Mas é preciso que eu lá esteja para o conduzir a Dal.
— Pois vai, já que não podes deixar de ir! — respondeu Hulda, com um longo suspiro.
— Amanhã, ao despontar do dia, pôr-me-ei a caminho. Isso contraria-te, Hulda?
— Sim, fico muito mais inquieta quando me deixas... por algumas horas que seja!
— Pois bem! Saberás que desta vez não vou só!
— Quem é que te acompanha?
— Tu, querida mana, tu! É necessário que te distraias, e levo-te comigo!
— Ah! Obrigada, meu Joel!
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No dia seguinte ambos deixaram a hospedaria, ao romper da alva. Os quinze quilómetros de Dal até às célebres quedas de água não eram mais do que um passeio para Joel, mas convinha poupar as forças de Hulda.
Joel tratou de obter a kariol do contramestre Lengling. Como todas as kariols, não tinha mais que um lugar. Mas o bom do contramestre era tão gordo que fora preciso fazer uma caixa proporcionada. Ora isso era suficiente para que Hulda e Joel pudessem ir juntos. Portanto, se o anunciado viajante estivesse em Rjukanfos, tomaria o lugar de Joel, e este viria a pé ou no assento de trás.
De Dal às cataratas o caminho é encantador, embora cheio de altos e baixos. Incontestavelmente, é mais um atalho do que um caminho. Madeiros, mal esquadriados, lançados sobre os regatos tributários do Maan, o atravessam, como pequenas pontes, uns centos de passos umas das outras. Mas o cavalo norueguês está habituado a transpô-las com firmeza, e, se a kariol não tem molas, os seus longos varais, um tanto elásticos, atenuam, até certo ponto, os solavancos.
O tempo estava lindo. Joel e Hulda iam num belo passo ao longo das virentes pradarias, banhadas à esquerda pelas águas claras do Maan. Alguns milheiros de bétulas ensombravam, aqui e acolá, o caminho alegre e cheio de sol. O orvalho congelado da noite fundia-se em pequeninas gotas no extremo das altas ervas. À direita da torrente, a dois mil metros de altura, os blocos de neve do Gusta lançavam uma intensa irradiação de luz.
Durante uma hora, a kariol caminhou muito rapidamente. A subida era ainda insensível. Mas a pouco e pouco o vale foi-se estreitando. De um lado e do outro os riachos foram-se convertendo em torrentes caudalosas. Apesar de o caminho se tornar sinuoso, não podia evitar todas as escabrosidades do terreno. Daí, as passagens verdadeiramente ásperas, de que Joel se desembaraçava com destreza. Junto dele, Hulda nada receava. Quando os solavancos eram grandes agarrava-se ao braço do irmão. A frescura da manhã coloria o seu formoso rosto, ultimamente bastante pálido.
Contudo foi preciso ir ter a uma altura maior ainda. O vale não dava passagem senão ao curso apertado do Maan, entre duas muralhas cortadas a pique. A pequena distância viam-se umas vinte casas isoladas, ruínas de soeters e de gaards, ao abandono, cabanas de pastores, perdidas entre bétulas e faias. De repente, deixou de se ver o rio, mas ouvia-se mugir nas cavidades sonoras dos rochedos. A região tinha tomado um aspeto grandioso e selvagem ao mesmo tempo, alargando a sua perspetiva até à crista das montanhas.
Depois de duas horas de marcha, encontraram uma serração junto a uma queda de água, de uns quinhentos pés de altura, aproveitada para o movimento da sua dupla roda. As cascatas com esta elevação não são raras em Vestfjorddal, mas o volume das suas águas é pouco considerável. É no que lhes sobressai a do Rjukanfos. Chegados à serração Joel e Hulda apearam-se.
— Uma meia hora de caminhada não te cansará? — perguntou Joel.
— Não, mano; não estou fatigada, e mesmo não me faria mal andar um pouco.
— Um pouco? Muito, e sempre a subir!
— Apoiar-me-ei no teu braço, Joel.
Com efeito fora preciso largar ali a kariol. Não poderia atravessar os atalhos escabrosos, as estreitas passagens, as escarpas semeadas de rochedos movediços, cujos contornos caprichosos, ensombrados de árvores ou desnudados, anunciam a grande catarata.
Mas já se erguia uma espécie de vapor espesso, no meio de um azulado longínquo. Eram as águas pulverizadas do Rjukanfos; as suas volutas desenrolavam-se a grande altura.
Hulda e Joel tomaram por uma senda muito conhecida dos guias, que desce para o ponto onde o vale se estreita. Foi preciso insinuarem-se por entre as árvores e arbustos. Alguns instantes depois estavam os dois assentados sobre um rochedo coberto de limos amarelados, quase em frente da cascata. Não se podia avançar mais desse lado.
Os dois irmãos teriam ali dificuldade em se ouvirem, se quisessem falar. Mas os seus pensamentos eram dos que se podem comunicar sem que os lábios os formulem, isto é, pelo coração. O volume desta cascata do Rjukanfos é enorme; a sua altura considerável, grandioso o seu ruído. É a novecentos pés de altura que o chão falta subitamente ao leste do Maan, a meio caminho quase, entre o lago Mjos, para a banda de cima, e o lago Tinn, para a banda de baixo. Novecentos pés, isto é, seis vezes a altura do Niágara, cuja largura, aliás, mede três milhas da margem americana à margem canadiana.
Naquele ponto o Rjukanfos tem aspetos estranhos, difíceis de reproduzir pela descrição. Mesmo a pintura os traduziria de um modo insuficiente. Há certas maravilhas naturais que é necessário ver para compreender toda a sua beleza, e, entre outras, aquela cascata, a mais célebre de todo o continente europeu.
E é precisamente em que se ocupava naquele momento um viajante, assentado do lado esquerdo do Maan. Desse lugar podia observar o Rjukanfos de mais perto e de mais alto.
Nem Joel nem a irmã o tinham ainda visto, apesar de estar bem visível. Não era a distância, mas um efeito ótico, especial nas montanhas, que o fazia parecer muito pequeno e, por conseguinte, mais afastado do que realmente estava.
Nessa ocasião, o viajante acabava de se levantar e aventurava-se, muito imprudentemente, a subir ao cume do rochedo, que se arredondava, como uma cúpula, sobre o leito do Maan. Evidentemente o que aquele curioso desejava ver eram as duas cavidades do Rjukanfos, uma à esquerda, onde refervem as águas, outra à direita, sempre cheia de espessos vapores. Talvez mesmo procurasse reconhecer que existia uma nova cavidade inferior, a meia altura da queda.
Com efeito, isso explicaria a maneira por que o Rjukanfos, depois de se engolfar, reflui violentamente, repelindo de espaço a espaço, tumultuosamente, o que leva a mais. Dir-se-ia que as águas são expelidas com um tiro de dinamite, cobrindo de vapores todos os terrenos circunvizinhos.
Entretanto o viajante continuava a avançar sobre aquele dorso de pedra escorregadia, sem uma raiz, sem um arbusto, sem uma erva, e que tem o nome de Passo de Maria.
Ignorava portanto esse imprudente a lenda que tornou célebre aquela passagem. Um dia Eystein quis ir ter, por aquele perigoso caminho, com a formosa Maria do Vestfjorddal. Do outro lado da passagem a noiva estendia-lhe os braços. De repente falta o pé a Eystein, que cai, escorrega, não se pode suster sobre aqueles rochedos lisos como um espelho, desaparece no abismo, e as correntes do Maan não mais restituem o cadáver.
O mesmo que ao infeliz Eystein iria suceder a esse temerário, que se aventurara até aos declives do Rjukanfos?
Era para recear. E, com efeito, ele compreendeu o perigo, mas era já tarde. De súbito o ponto de apoio faltou-lhe debaixo dos pés, soltou um grito, rolou durante uns vinte passos, e não teve tempo senão para se agarrar a um rochedo, quase à beira do pego.
Joel e Hulda não tinham dado por ele, mas acabavam de o ouvir.
— Que é isto? — perguntou Joel, levantando-se.
— Um grito! — respondeu Hulda.
— Sim!... Um grito de aflição!
— De que lado?...
— Escutemos!
Olharam os dois para a direita e para a esquerda da cascata: nada conseguiram ver. Tinham, contudo, ouvido bem estas palavras: «Acudam!... Acudam!», proferidas durante um desses regulares e momentâneos silêncios, que duram um minuto, entre cada jato do Rjukanfos.
Chamaram novamente.
— Joel — afirmou Hulda —, é algum viajante em perigo que pede socorro. É preciso acudir-lhe...
— Sim, minha irmã, e não pode ser muito longe! Mas de que lado? Onde está ele?... Não vejo nada!
Hulda acabava de subir a escarpa do rochedo atrás do qual estava sentada, agarrando-se com as duas mãos às magras ervas, que mal revestem a margem esquerda do Maan.
— Joel! — exclamou ela, finalmente. — Vês?... Acolá... Acolá...
E Hulda indicava o imprudente, suspenso quase que em cima do pego. Se o pé, firmado numa pequena saliência, lhe faltasse, se escorregasse um pouco mais, se lhe desse a vertigem, estava irremediavelmente perdido!
— É preciso salvá-lo! — repetiu Hulda.
— Sim, é preciso! — respondeu Joel. — Com sangue-frio chegaremos até lá.
Joel soltou então um grande grito. Foi ouvido pelo viajante, que voltou a cabeça para aquele lado.
Depois, durante alguns instantes, procurou Joel ver o que havia de mais pronto e de mais seguro para o tirar daquele aperto.
— Hulda — perguntou ele —, não tens medo?
— Não tenho!
— Conheces bem a Maristiana?
— Já lá passei muitas vezes!
— Pois bem, vai pelo alto, aproximando-te o mais possível do viajante! Depois deixa-te escorregar brandamente até ele e segura-o pela mão, de modo que o agarres bem. Mas que ele não procure levantar-se. Dar-lhe-ia a vertigem e arrastar-te-ia consigo, e ambos estavam perdidos!
— E tu, Joel?
— Eu, enquanto tu vais por cima, arrastar-me-ei ao longo da aresta, do lado do Maan. Estarei lá quando tu chegares, e, se vocês escorregassem, talvez eu pudesse suster os dois!
Depois, com voz retumbante e aproveitando novo momento de silêncio do Rjukanfos, Joel bradou:
— Não se mexa, senhor!... Espere!... Vamos ver se chegamos até aí.
Hulda tinha já desaparecido por detrás dos tufos de árvores da escarpa, a fim de descer até à outra crista da Maristiana.
Não tardou que Joel visse a valorosa moça aparecer, no momento de passar as últimas árvores.
Pelo seu lado, com perigo de vida, ele pôs-se a caminhar de rastos ao longo da parte em declive, a começar dessa bossa arredondada que borda a moldura do Rjukanfos. Que sangue-frio surpreendente, que firmeza de pés e de mãos, não eram necessários para ir costeando aquele abismo, cujas paredes se humedeciam com os vapores de água da cascata!
Paralelamente, mas separada dele por uns cem pés de altura, Hulda avançava obliquamente, de modo a chegar mais facilmente ao sítio em que o viajante permanecia imóvel. Na posição que este ocupava, não se lhe podia ver o rosto, que estava voltado para o lado da queda de água.
Joel, chegando mesmo abaixo dele, parou. Depois, tendo-se firmado solidamente numa fenda do rochedo:
— Então, meu senhor? Não faça movimento nenhum e aguente-se!
— Esteja descansado, cá me aguento, meu amigo. Se me não aguentasse, já há mais de um quarto de hora que eu estaria no fundo do Rjukanfos!
— A minha irmã vai descer até junto do senhor — continuou Joel. — Ela o segurará pela mão. Mas antes de eu lá chegar não procure levantar-se!... Não se mexa...
— Tanto como uma rocha! — respondeu o viajante.
Já Hulda começava a descer pelo seu lado, procurando os pontos menos escorregadios, firmando o pé nas fendas onde encontrava um apoio sólido, a cabeça perfeitamente livre, como a têm essas filhas do Telemark, habituadas a galgar as escarpas dos fields.
E como Joel gritara, ela gritou também:
— Aguente-se, meu senhor!
— Sim, aguento-me, e aguentar-me-ei enquanto puder, esteja certa.
Como se vê, as recomendações não faltavam. Vinham de baixo e de cima.
— Sobretudo não tenha medo! — acrescentou Hulda.
— Não tenho medo!
— Nós o salvaremos! — gritou Joel.
— Assim o espero, porque, por Santo Olat!, eu sozinho não me podia salvar.
Evidentemente o viajante conservava o seu mais completo sangue-frio. Mas via-se que, em seguida à queda, braços e pernas lhe haviam recusado serviço e tudo que ele podia fazer agora era aguentar-se na pequena saliência de terreno que o separava do abismo.
Hulda continuava a descer. Dentro em pouco havia alcançado o viajante. Depois, tendo firmado pé contra uma aspereza do rochedo, pegou-lhe na mão.
O viajante procurou levantar-se um pouco.
— Não se mexa, meu senhor! Não se mexa!... — ordenou Hulda. — Arrastar-me-ia consigo, e eu não seria suficientemente forte para o suster. É necessário esperar que meu irmão chegue aí. Quando ele se colocar entre nós e o Rjukanfos, procurará o senhor levantar-se, a fim de...
— Levantar-me, minha boa menina! É mais fácil dizê-lo do que fazê-lo, e receio bem que eu não possa!
— Está ferido?
— Hum! Nada partido, nada deslocado, creio eu; mas, pelo menos, uma bela esfoladura na perna!
Joel estava então a uns vinte pés de distância do lugar ocupado por Hulda e pelo viajante. A curva do morro havia-o impedido de subir esse espaço arredondado. Era o mais difícil e o mais perigoso. Questão de expor a vida.
— Nem um movimento, Hulda! — recomendou ele pela última vez. — Se escorregassem os dois, como não estou em boa posição para os aguentar, estávamos todos perdidos!
— Nada receio, Joel! — respondeu Hulda. — Não penses senão em ti, e que Deus te ajude.
Joel começou a arrastar-se sobre o ventre, num verdadeiro movimento de reptação. Por duas ou três vezes sentiu que todo o ponto de apoio lhe ia faltar. Mas afinal, à força de destreza, conseguiu chegar até ao viajante.
Este era um homem já de idade, de compleição vigorosa e de bela fisionomia, amável e risonha. Joel, porém, havia contado com um rapaz audacioso, que se metera a atravessar a Maristiana.
— Foi uma imprudência o que o senhor fez! — disse-lhe ele, tomando fôlego.
— Imprudente! — replicou o viajante. — Diga antes que foi simplesmente absurdo!
— Arriscou a vida...
— E obriguei-o a arriscar a sua!
— Oh! Quanto a mim, é um pouco o meu ofício — respondeu Joel.
Depois, levantando-se:
— Agora trata-se de voltar ao alto do morro — acrescentou ele —, mas o mais difícil está feito.
— Oh! O mais difícil!...
— Sim, meu senhor: era chegar até aqui. Só temos de subir uma encosta muito menos íngreme.
— Mas é que não deve contar muito comigo, meu rapaz. Tenho uma perna que não me poderá servir nem agora, nem talvez durante alguns dias.
— Mas procure levantar-se!
— Com muito gosto, sendo auxiliado por vós.
— Irá pelo braço de minha irmã. Eu o ampararei e o empurrarei pelas costas.
— Com força?
— Com força.
— Pois bem, meus amigos, a vós me entrego. Já que tivestes a ideia de me tirar desta situação, o resto é convosco.
Fizeram como Joel tinha indicado, com muita cautela. Tornar a subir ao alto não era tarefa isenta de perigo, mas todos três se saíram dela melhor e mais depressa que era de esperar. Além de que, não era de nenhuma fratura nem de nenhuma entorse que o viajante se queixava, mas de uma grande esfoladura. Pôde portanto fazer uso das suas pernas mais do que julgava, mas não sem dores, ainda assim. Dez minutos depois, estava seguro, para além da Maristiana.
Ali podia descansar sob os primeiros pinheiros que orlam o field superior do Rjukanfos. Mas Joel pediu-lhe mais um esforço. Tratava-se de alcançar uma cabana, oculta entre as árvores, um pouco atrás do rochedo em cujo topo ele e sua irmã tinham parado, ao chegarem à cascata. O viajante procurou fazer o esforço pedido, conseguiu-o, e, sustentado de um lado por Hulda e de outro por Joel, chegou sem grande dificuldade à porta da cabana.
— Entremos, meu senhor — disse a moça —, e ali descansará um instante.
— Este instante poderá durar um bom quarto de hora?
— Sim, meu senhor, e em seguida era preciso que consentisse em ir connosco até Dal.
— Até Dal?... Era precisamente a Dal que eu ia.
— Será o senhor o viajante que veio do norte — perguntou Joel — e do qual me deram aviso em Hardanger?
— Precisamente.
— Oh! Mas não seguiu bom caminho...
— Vejo bem que não.
— E se eu pudesse prever o que veio a acontecer, teria ido esperá-lo do outro lado do Rjukanfos!
— Teria sido uma boa ideia, meu bom rapaz. Ter-me-ia poupado a uma imprudência, realmente imperdoável na minha idade...
— Em todas as idades, meu senhor! — acrescentou Hulda.
Entraram os três na cabana, onde estava uma família de camponeses, pai e duas filhas. Estes levantaram-se e fizeram uma boa acolhida aos seus hóspedes.
Joel pôde então verificar que o viajante não tinha mais do que uma grande ferida na perna, um pouco acima do joelho. Isso pedia decerto uma boa semana de descanso; mas a perna não estava nem fraturada, nem deslocada, e ao osso nem se lhe chegara. Era o essencial.
Foram oferecidos, e aceites, leite excelente, morangos em abundância e um pouco de pão alvo. Joel não escondeu o seu formidável apetite, e, se Hulda mal comia, o viajante fazia frente ao irmão.
— Francamente — declarou ele —, este exercício abriu-me o apetite! Mas é necessário confessar que tomar pela Maristiana foi mais do que imprudência! Querer representar o papel do infeliz Eystein, quando eu podia ser pai dele... e mesmo avô!...
— Ah! Conhece a lenda? — perguntou Hulda.
— Se conheço!... A minha ama adormecia-me a cantá-la, na época feliz em que eu tinha ainda ama. Sim, conheço-a, minha corajosa menina, e isso não faz senão que eu seja mais culpado. Agora, meus amigos, Dal é um tanto longe para um inválido como eu. Como é que me vão transportar até lá?
— Não lhe dê isso cuidado, meu senhor — respondeu Joel. — A nossa kariol espera-nos lá no fim do atalho. Unicamente, há ainda uns trezentos passos a andar...
— Hum!... Trezentos passos!
— A descer — explicou a moça.
— Oh! Se é a descer, isso irá depressa, e bastar-me-á um braço onde me apoie...
— E porque não dois, se aqui temos quatro ao seu serviço?
— Venham lá os dois, venham lá os quatro! Não me custa isso mais caro, não é verdade?
— Não custa nada!
— Pelo menos um agradecimento por cada braço, porque vejo que vos não agradeci ainda...
— O quê, meu senhor? — perguntou Joel.
— Simplesmente o facto de me terem salvo a vida, com risco da vossa!...
— Vamo-nos embora?... — propôs Hulda, que se levantara para evitar cumprimentos. — Quer?
— Se quero!... Quero sempre o que desejam que eu queira.
Em seguida, o viajante ajustou as contas com os camponeses da cabana. Depois, amparado um pouco por Hulda, e muito por Joel, começou a descer o sinuoso atalho que vai ter à margem do Maan, onde se bifurca com o caminho de Dal.
Isto não se fez sem alguns ai! ai!, que terminavam regularmente com uma bela gargalhada. Finalmente, alcançaram a serração e Joel tratou de aparelhar a kariol.
E cinco minutos depois o viajante estava instalado na carruagem com a moça ao seu lado.
— E Joel? — perguntou ele. — Vejo que vim tomar-lhe o lugar...
— Um lugar que lhe cedo de bom grado.
— Mas talvez apertando-nos mais...
— Não!... Não!... Tenho as minhas pernas, meu senhor, pernas de guia! Valem bem pelas rodas...
— E famosas, meu rapaz, famosas!
Seguiram pelo caminho que a pouco e pouco se aproxima do Maan. Joel tinha-se posto à frente do cavalo e guiava-o pelas rédeas, para evitar grandes solavancos à kariol.
Foi alegre o regresso, pelo menos para o viajante. Ele conversava já como um velho amigo da família Hansen. Antes de chegar à casa, os dois irmãos tratavam-no já por «Sr. Silvius», e o Sr. Silvius não os tratava senão por Hulda e Joel, como se os três se conhecessem desde longa data.
Cerca das quatro horas, o campanariozinho de Dal deixou ver, por entre as árvores, a sua flecha. Um instante depois, o cavalo parou diante da hospedaria.
A Sra. Hansen viera recebê-los à porta e, embora ele não tivesse pedido o melhor quarto da casa, nem por isso deixaram de lho dar.
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Silvius Hog: tal foi o nome que nessa tarde ficou inscrito no livro dos viajantes e, precisamente, logo em seguida ao nome de Sandgoïst. Vivo contraste, devem convir, entre os dois nomes, como entre os dois homens que os usavam. Entre eles, não havia nenhuma relação, nem física nem moral. Generosidade de um lado, cobiça do outro. Um era a bondade do coração, o outro a avidez da alma.
Silvius Hog contava já sessenta anos. Não o denotava, porém. Alto, desempenado, bem constituído, são de espírito e de corpo, agradava logo à primeira vista, com o seu belo e amável rosto, sem barba, emoldurado nos seus longos cabelos, que começavam a embranquecer, com os seus olhos risonhos como a sua boca, a sua testa larga, onde nobres pensamentos podiam circular sem dificuldade, e o seu vasto peito, onde o coração lhe podia bater à vontade.
A todas estas qualidades juntava um inesgotável fundo de bom humor, uma fisionomia fina e desassombrada, uma natureza enérgica, capaz de todas as dedicações.
Silvius Hog, de Cristiania — isto dizia tudo. E ele era tão conhecido, apreciado, amado e respeitado na capital norueguesa como em todo o país — o país norueguês, bem entendido. Com efeito, os sentimentos que inspirava não eram os mesmos na outra metade do reino escandinavo, isto é, na Suécia.
Isto precisa ser explicado.
Silvius Hog era professor de legislação em Cristiania. Noutros estados, ser-se advogado, engenheiro, médico, negociante, é ocupar os primeiros lugares na escala social. Na Noruega não é assim. Ser-se professor é estar no fastígio.
Se na Suécia há quatro classes: a nobreza, o clero, a burguesia e o povo, na Noruega existem apenas três: falta a nobreza. Não há lá nenhum representante da aristocracia dos funcionários. Naquele país privilegiado, onde não existem privilégios, os funcionários são humílimos servidores do público. Enfim, perfeita igualdade social, nenhuma distinção política.
Portanto, sendo Silvius Hog um dos homens mais considerados do seu país, não era para espantar que fosse membro do Storthing. Naquela grande assembleia, tanto pelo seu valor como pela probidade da sua vida particular e pública, exercia uma influência com que não podiam lutar nem os próprios deputados camponeses, eleitos em grande número pelas províncias.
Depois da Constituição de 1814, pode-se com razão dizer: a Noruega é uma república, com o rei da Suécia por presidente.
Está claro que essa Noruega, zelosíssima das suas prerrogativas, tem sabido conservar a sua autonomia. O Storthing nada tem de comum com o Parlamento sueco. De modo que se compreende que um dos seus representantes mais influentes e patriotas não fosse bem visto para além da fronteira ideal que separa a Suécia da Noruega.
Assim sucedia com Silvius Hog. De caráter independente, não querendo ser coisa nenhuma, muitas vezes se recusara a fazer parte do ministério. Defensor de todos os direitos da Noruega, tinha-se oposto, constante e inabalavelmente, às usurpações da Suécia.
E tal é a separação moral e política dos dois países que o rei da Suécia — então Óscar XV —, depois de se ter feito coroar em Estocolmo, teve de fazer a mesma cerimónia em Drontheim, antiga capital da Noruega. Tal é também a prevenção, um tanto desconfiada, dos Noruegueses, em matéria de negócios, que o Banco da Cristiania não recebe facilmente as notas de Estocolmo.
Finalmente, a separação entre os dois povos é tamanha que a bandeira sueca não flutua nem nos navios nem nos edifícios noruegueses. Uma tem o fundo azul com uma cruz amarela, a outra uma cruz azul em fundo vermelho.
Ora Silvius Hog era, de alma e coração, pela Noruega. Defendia os interesses dela em todas as ocasiões. De modo que em 1854, quando o Storthing agitou a questão de não haver nem vice-rei nem mesmo governador, ele foi um dos que mais vivamente se lançaram na discussão, fazendo triunfar aquele princípio.
Concebe-se portanto que, se não era muito querido no Leste do reino, o fosse no Oeste e mesmo nos pontos mais afastados do país. O seu nome corria a montanhosa Noruega, desde as paragens da Christiansand até aos extremos rochedos do cabo Norte. Digno desta popularidade, nenhuma calúnia conseguira atingir nem o deputado nem o professor de Cristiania. Era, além disso, um verdadeiro norueguês, mas um norueguês de sangue vivo, sem sombra da fleuma tradicional dos seus compatriotas, mais resoluto de pensamentos e de atos do que o temperamento escandinavo comporta. Via-se isso nos seus movimentos prontos, no ardor da sua palavra, na vivacidade dos seus gestos. Nascido em França, não se hesitaria em o tomar como um homem do Meio-Dia, a aceitar-se esta comparação, que lhe podia ser aplicada com certa exatidão.
Os haveres de Silvius Hog apenas lhe permitiam viver desafogadamente, embora não recebesse proventos dos cargos públicos. Alma desinteressada, nunca pensava em si, mas cuidava constantemente dos outros. Desprezava as grandezas. Ser deputado era-lhe bastante. Nada mais desejava.
Naquela ocasião Silvius Hog aproveitava umas férias de três meses para descansar das suas fadigas, depois de um ano laborioso de trabalhos legislativos. Tinha deixado Cristiania havia semanas, na ideia de percorrer toda a região que se estende até Drontheim, o Hardanger, o Telemark, os distritos de Kongsberg e de Drammen. Queria visitar aquelas províncias, que ele não conhecia ainda. Uma viagem de estudo e de recreio.
Silvius Hog tinha já atravessado uma parte daquela região, e era na volta do norte que ele queria ver a célebre cascata, uma das maravilhas do Telemark. Depois de ter examinado, nos próprios locais, o projeto, que estava então em estudo, do caminho de ferro de Drontheim a Cristiania, havia pedido um guia para o conduzir a Dal e esperava encontrá-lo sobre a margem esquerda do Maan. Mas sem o esperar, atraído pela admirável situação da Maristiana, tinha-se atrevido a franquear a perigosa passagem. Grande imprudência, que lhe ia custando a vida. E, é bom que se diga: sem a intervenção de Joel e de Hulda Hansen, o viajante teria acabado por ir parar aos sorvedouros do Rjukanfos.
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É-se muito instruído nos países escandinavos; não só os habitantes das cidades, mas em pleno campo. Esta instrução vai mesmo além de saber ler, escrever e contar. O homem do campo aprende com prazer. A sua inteligência expande-se. Interessa-se pela causa pública. Toma larga parte nos negócios comunais. No Storthing, as pessoas desta condição estão sempre em maioria. Às vezes tomam assento com os trajos da sua província. São citados, e com razão, pelo seu juízo, pelo seu bom senso prático e pela sua compreensão justa, embora um tanto tardia, e sobretudo pela sua incorruptibilidade.
Não era, portanto, para admirar que o nome de Silvius Hog fosse conhecido em toda a Noruega e pronunciado com respeito até naquela região, um tanto selvagem, do Telemark.
De modo que a Sra. Hansen, ao receber um hóspede tão universalmente estimado, entendeu que lhe devia dizer quanto se sentia honrada por o ter durante alguns dias sob os seus tetos.
— Não sei se isso lhe dá honra, Sra. Hansen — respondeu Silvius Hog —, mas o que sei é que me dá prazer. Oh! Há muito tempo que eu tinha ouvido falar nesta hospitaleira hospedaria de Dal! É a razão por que contava vir descansar aqui durante uma semana. E, contudo, que Santo Olaf me abandone se alguma vez supus chegar cá num só pé.
E o bom do homem apertou cordialmente a mão à sua hospedeira.
— Sr. Silvius — disse Hulda —, deseja que meu irmão vá buscar um médico a Bamble?
— Um médico, Huldazinha! Quer então que eu perca o uso das minhas pernas?
— Oh! Sr. Silvius!
— Um médico! Era melhor então mandar vir o meu amigo, o Dr. Boek, de Cristiania! Tudo por causa de uma arranhadura!
— Mas uma arranhadura mal tratada — observou Joel — pode tornar-se grave.
— Oh! Não me diz porque é que quer que ela se torne grave?
— Eu não quero, Sr. Silvius. Valha-me Deus!
— Pois então ele lhe valerá, e a mim também, e a toda a casa da Sra. Hansen; sobretudo se a gentil Hulda quiser prestar-me os seus cuidados.
— Pois não, Sr. Silvius!
— Perfeitamente, meus amigos! Mais quatro ou cinco dias, e não resta nada! Além de que, como se não há de ficar curado num quarto tão bonito? Onde se encontra melhor tratamento do que a excelente hospedaria de Dal? E este belo leito, com os seus dizeres, que valem bem as horríveis fórmulas da Faculdade! E esta alegre janela, que se abre sobre o vale do Maan! E o murmúrio das águas, que deslizam até ao fundo da minha alcova! E o perfume das velhas árvores, que embalsama toda a casa! E o bom ar, o ar da montanha! Oh! Não é este o melhor dos médicos? Quando se tem necessidade dele, não é preciso mais do que abrir a janela, e ele chega, traz-nos a alegria e não nos põe a dieta.
Silvius Hog dizia tudo isto com tão bom humor, que parecia que uma certa felicidade acabava de entrar na casa. Pelo menos foi essa a impressão do irmão e da irmã, que de mãos dadas o escutavam, entregues ambos à mesma emoção.
Era para o quarto do rés do chão que tinham feito imediatamente entrar o professor. Agora, reclinado numa grande poltrona, a perna estendida sobre um banquinho, recebia os cuidados de Hulda e de Joel.
Um parche de água fria: ele não quisera outro remédio. E, de facto, era preciso outro?
— Basta, meus amigos, basta! É bom não abusar das drogas! Se não fosse a vossa bondade, eu teria visto bem de mais as maravilhas do Rjukanfos! Iria rolando para o abismo como um simples bloco de pedra! Acrescentaria uma nova lenda à lenda da Maristiana, e não tinha desculpa alguma. A minha noiva não me esperava na outra margem, como ao infeliz Eystein!
— E que dor para a Sra. Hog! — disse Hulda. — Nunca mais se consolaria...
— A Sra. Hog?... — replicou o professor. — A Sra. Hog não verteria uma única lágrima!
— O quê, Sr. Silvius!
— Digo-lhes isto com certeza... E pela simples razão de que nunca houve tal Sra. Hog, gorda ou magra, alta ou baixa...
— Seria amável, inteligente e boa, sendo sua mulher — respondeu Hulda.
— Acha, menina? Bem, bem! Acredito, acredito!...
— Mas quando souberem de um tal desastre, Sr. Silvius, os seus parentes, os seus amigos... — observou Joel.
— Parentes não os tenho já, meu rapaz! Amigos, parece que tenho alguns, sem contar com os que acabo de arranjar em casa da Sra. Hansen, e vós poupastes-lhes o incómodo de me prantearem! A propósito, digam-me, meus filhos, poderiam ter-me aqui por alguns dias?
— Enquanto lhe aprouver, Sr. Silvius — respondeu Hulda. — Este quarto pertence-lhe.
— Eu tencionava demorar-me em Dal, como fazem os viajantes, e daqui ir em volta, pelo Telemark... Já o não farei, ou fá-lo-ei mais tarde.
— Espero, Sr. Silvius, que antes do fim da semana poderá pôr-se em estado de caminhar.
— Também eu o espero.
— E então ofereço-me para o conduzir a toda a parte aonde queira ir.
— Veremos isso, Joel. Voltaremos a falar no assunto, quando eu não estiver neste estado. Tenho ainda dois meses de férias diante de mim e, mesmo que tivesse de passar um deles na hospedaria da Sra. Hansen, não seria coisa para lamentar! É preciso que eu visite o vale de Vestfjorddal entre os dois lagos, que realize a ascensão do Gusta, que volte ao Rjukanfos, onde estive para dar um mergulho, mas que não vi ainda... e desejo muito vê-lo.
— há de lá voltar, Sr. Silvius — disse Hulda.
— E voltaremos todos em companhia da Sra. Hansen, se ela quiser acompanhar-nos. É necessário que eu avise a minha velha criada, e Tink, o meu velho criado de Cristiania! Ficariam em cuidado se eu lhes não desse notícias minhas, e ralhar-me-iam!... E agora vou-lhes fazer uma confissão! Os morangos, o leite, são muito bons, muito refrigerantes, mas não é bastante. Não quero ouvir falar em dieta!... É já a hora do vosso jantar?
— Oh! É como se fosse, Sr. Silvius.
— Não é tal, pelo contrário! Então julgam que durante a minha estada em Dal me vou aborrecer sozinho à mesa e metido no meu quarto? Nada! Quero comer convosco e com vossa mãe, se a Sra. Hansen não achar nisso inconveniente.
Como era natural, a Sra. Hansen, quando lhe comunicaram o desejo do professor, e apesar de desejar comer à parte, como de costume, acedeu prontamente. Era uma honra para ela e para os seus ter à sua mesa um deputado do Storthing.
— Com que então está decidido — declarou Silvius Hog —; comeremos todos juntos na grande sala...
— Sim, Sr. Silvius — volveu Joel. — Não terei mais do que empurrá-lo até à mesa, mesmo na poltrona em que está, quando o jantar estiver pronto...
— Pois não, Sr. Joel! E não era melhor uma kariol? Nada! Com o auxílio de um braço, lá chegarei. Ainda não fui amputado, que eu saiba!
— Como queira, Sr. Silvius — acedeu Hulda. — Mas não faça inutilmente imprudências, peço-lhe... ou então não tardará que Joel tenha de ir buscar um médico.
— Ameaças! Pois bem, serei prudente e razoável. E visto não me porem a dieta, vou ser o mais dócil dos doentes! É verdade, ainda não têm fome, meus amigos?
— Pedimos-lhe apenas um quarto de hora — disse Hulda — para lhe servir uma sopa de groselhas, uma truta do Maan, um pitéu que Joel trouxe ontem do Hardanger, e uma boa garrafa de vinho de França.
— Obrigado, minha menina, muito obrigado!
Hulda saiu a fim de dar uma vista de olhos pelo jantar e pôr a mesa na sala grande, enquanto Joel ia levar a kariol à casa do contramestre Lengling.
Silvius Hog ficou só. Em que poderia ele pensar senão naquela honesta família, a quem devia hospitalidade e gratidão? Que poderia fazer para se mostrar reconhecido pelos serviços e cuidados de Hulda e de Joel? Mas não teve tempo de se entregar a longas reflexões, porque dez minutos depois estava sentado no lugar de honra, à grande mesa. O jantar era excelente. Justificava a reputação da hospedaria, e o professor comeu com grande apetite.
Em seguida passou-se a tarde em conversações, tomando nela Silvius Hog a maior parte. À falta da Sra. Hansen, que não se metia na palestra, ele obrigou a falar o irmão e a irmã. A viva simpatia que sentia por eles não fez mais do que aumentar. Uma tão tocante amizade os unia um ao outro que o professor por vezes se sentiu comovido.
Depois, quando veio a noite, voltou para o seu quarto amparado por Joel e Hulda, deu e recebeu amáveis boas noites dos seus amigos e, mal se deitou no grande leito, adormeceu profundamente.
No dia seguinte, Silvius Hog, despertando logo de madrugada, pôs-se de novo a meditar antes de lhe baterem à porta.
«Não sei como me hei de sair disto! Não se paga, porém, com um mero agradecimento o ser-se salvo, tratado e curado! Que fico em obrigação para com Hulda e Joel, é fora de toda a dúvida. Mas então! Não são serviços destes que se pagam com dinheiro!... Além de que esta excelente família parece-me feliz, e nada irei acrescentar à sua felicidade. Enfim, havemos de conversar, e na conversação, talvez...»
De maneira que durante os três ou quatro dias que o professor teve de conservar a perna estendida sobre o banco, conversaram os três. Infelizmente havia uma certa reserva da parte dos dois irmãos. Nem um nem outro quiseram dizer nada acerca da mãe, cuja atitude fria e desconfiada Silvius Hog havia já notado. Além disso, por outro sentimento de discrição, hesitavam em dar a conhecer as inquietações que lhes causava a demora de Ole Kamp. Não seria arriscarem-se a perturbar o bom humor do seu hóspede o contarem-lhe as suas mágoas?
— Contudo — observou Joel a sua irmã —, talvez não tenhamos razão em não confiar no Sr. Silvius! É um homem de bom conselho, e, pelas suas relações, poderia talvez saber se no mundo marítimo havia preocupações sobre a sorte do Viken.
— Tens razão, Joel — concordou Hulda. — Entendo que faríamos bem em lhe contar tudo. Esperemos, porém, que ele se restabeleça de todo!
— Sim, e isso não pode tardar.
No fim da semana já Silvius Hog não necessitava de auxílio para sair do seu quarto, embora coxeasse ainda um pouco. Vinha então assentar-se num dos bancos, em frente da casa, à sombra das árvores. Dali podia avistar o alto do Gusta, que resplandecia aos raios do sol, enquanto o rio Maan, arrastando troncos na sua corrente, mugia a seus pés.
Via-se também passar gente na estrada de Dal ao Rjukanfos. A maior parte das vezes eram excursionistas, dos quais alguns se demoravam uma ou duas horas na hospedaria da Sra. Hansen, para almoçar ou jantar. Vinham também estudantes de Cristiania, com o saco ao ombro, e no gorro o pequeno tope, com as cores norueguesas.
Estes reconheciam o professor. Daí os cumprimentos intermináveis, as saudações cordiais, que provavam bem quanto Silvius Hog era querido de toda aquela rapaziada.
— Aqui, Sr. Silvius?
— Sim, meus amigos!
— E todos a suporem-no lá para os fundos do Hardanger!
— Enganam-se! Ao fundo do Rjukanfos é que eu estive para ir parar!
— Bem, diremos a todos que está em Dal.
— Sim, em Dal, com uma perna entrapada.
— Felizmente encontrou boa pousada e excelentes cuidados na hospedaria da Sra. Hansen!
— Imaginem outra que seja melhor, se são capazes!
— Não a há em parte alguma!
— E melhor gente!
— Também a não há! — repetiam alegremente os viajantes.
Depois bebiam todos à saúde de Hulda e de Joel, tão conhecidos em todo o Telemark.
E então o professor narrava a sua aventura, confessava a sua imprudência. Contava como havia sido salvo. Dizia quanto estava reconhecido aos seus salvadores.
— E se eu tivesse de ficar aqui até pagar a minha dívida — acrescentou ele —, o meu curso de legislação ficaria encerrado por muito tempo, meus amigos, e podiam então arbitrar-se a si próprios férias sem limites!
— Bravo, Sr. Silvius! — exclamava então o alegre bando. — É a formosa Hulda quem o retém em Dal!
— Uma amável moça, meus amigos, e encantadora também; e eu não tenho mais de sessenta anos, por Santo Olaf!
— À saúde do Sr. Silvius!
— E à vossa, rapazes! Percorrei o país, instruí-vos, diverti-vos! Na vossa idade não há mau tempo! Mas desconfiai das passagens da Maristiana. Nem Joel nem Hulda lá estariam para salvar os imprudentes que se aventurassem até ali.
Em seguida partiam todos, fazendo retinir ruidosamente o vale com os seus alegres gold aften.
Uma ou duas vezes Joel teve de se ausentar para servir de guia a alguns turistas, que queriam subir ao Gusta. Silvius Hog bem queria acompanhá-los. Dizia estar curado. Com efeito a ferida da perna começava a cicatrizar. Mas Hulda proibiu-o positivamente de se expor a uma fadiga ainda maior, e quando Hulda dava uma ordem era preciso obedecer-lhe.
Era uma curiosa montanha, o Gusta, com o seu cone central sulcado de barrancos cheios de neve, emergindo de uma floresta de pinheiros, que formava em volta da sua base como que um colar de verdura. E que belo ponto de vista lá no alto! Ao nascente, o bailiado de Numedal; ao poente, todo o Hardanger e as suas grandiosas geleiras; depois, aos pés da montanha, o sinuoso vale de Vestfjorddal, entre os lagos Mjos e Tinn, Dal e as suas casas em miniatura, verdadeira bocetinha de brinquedos de crianças, e o rio Maan, fita luminosa que esplende através da verdura das planícies.
Para realizar esta ascensão, Joel partia logo às cinco da manhã e voltava às seis da tarde. Silvius Hog e Hulda iam adiante. Esperavam-no junto da cabana do barqueiro. Mal a barca punha em terra os viajantes e o guia, cordiais apertos de mão se trocavam, e era uma bela noite que os três passavam juntos.
O professor arrastava ainda um pouco a perna, mas não se queixava. Verdadeiramente podia dizer-se que ele não tinha pressa de se curar, ou, por outra, de deixar a hospitaleira casa da Sra. Hansen. Além de que o tempo corria depressa. Silvius Hog tinha escrito para Cristiania, informando que se demoraria algum tempo em Dal.
A notícia da sua aventura no Rjukanfos espalhara-se no país. Os periódicos tinham-na contado, alguns deles dramatizando-a a seu modo. Daí uma grande quantidade de cartas, não falando já nas brochuras e nos jornais. Era necessário responder. Silvius Hog lia e respondia, e os nomes de Joel e de Hulda, envolvidos nesta correspondência, corriam já através da Noruega.
Contudo aquela estada em casa da Sra. Hansen não se podia prolongar indefinidamente, e Silvius Hog não tinha ainda resolvido qual a maneira por que lhe seria possível pagar a sua dívida de gratidão. Entretanto começava a pressentir que aquela família não era tão feliz como ele julgara. A impaciência com que o irmão e a irmã esperavam todos os dias o correio de Cristiania ou de Bergen, o seu desapontamento, o seu pesar mesmo, ao verem que nunca tinham cartas, tudo isso era mais que significativo.
É que se estava já a 6 de junho. E nenhuma notícia do Viken! Um atraso de uns vinte dias sobre a data fixada para o seu regresso. Nem uma só carta de Ole! Nada que pudesse suavizar os tormentos de Hulda! A pobre moça desesperava-se e Silvius Hog encontrava-lhe os olhos muito vermelhos, quando ela vinha ter com ele.
«Que será?» pensava então. «Uma desgraça que se teme ou se oculta! Será um segredo de família em que um estranho não possa intervir? Mas sou eu ainda um estranho para eles? Não! Bem devem ver que não. Enfim, quando eu anunciar a minha partida, talvez compreendam então que é um verdadeiro amigo que se vai embora.»
E nesse dia ele anunciou:
— Meus amigos, aproxima-se o momento em que, muito a meu pesar, sou forçado a deixar-vos.
— Já, Sr. Silvius, já! — exclamou Joel, com uma vivacidade que não pôde dominar.
— Ah! O tempo passa depressa na vossa companhia! Há dezassete dias que estou em Dal.
— O quê! Dezassete dias!... — disse Hulda.
— Sim, minha filha, e o termo da minha licença aproxima-se! Não tenho uma semana a perder, caso deseje concluir esta viagem por Drammen e Konsberg! E, contudo, sendo a vós que o Storthing deve o não ter que substituir-me no meu lugar de deputado, nem o Storthing nem eu saberemos agradecer...
— Oh! Sr. Silvius!... — respondeu Hulda, que com a sua mão pequenina parecia querer tapar-lhe a boca.
— Está dito. Hulda! É-me defeso falar nisso, aqui pelo menos...
— Nem aqui nem em parte alguma! — respondeu ela.
— Pois seja! Não me governo e tenho de obedecer! Mas Joel e a menina não me irão ver a Cristiania?
— Vê-lo, Sr. Silvius?
— Sim, ver-me... Passar alguns dias em minha casa... com a Sra. Hansen, está claro!
— Mas, se abandonamos a hospedaria, quem a fica a guardar na nossa ausência? — perguntou Joel.
— Imagino que a hospedaria não tem necessidade de vocês quando acaba a época das excursões. De modo que espero vir buscar-vos no fim do outono...
— Sr. Silvius, isso será muito difícil — observou Hulda.
— Pelo contrário, será muito fácil, meus amigos. Não me digam que não! Não aceito essa resposta. E então, quando eu vos tiver em minha casa, no melhor quarto, entre a minha velha Kate e o meu velho Tink, como se fossem meus filhos, é que me hão de dizer o que é que eu posso fazer em vosso proveito.
— O que pode fazer, Sr. Silvius! — disse Joel, olhando para a irmã.
— Mano!... — proferiu Hulda, compreendendo o pensamento de Joel.
— Fale, fale, meu rapaz.
— Pois bem, Sr. Silvius, podia fazer-nos uma grande honra!
— Qual é?
— Era assistir, se isso o não contraria muito, ao casamento da minha irmã Hulda...
— Ao seu casamento! — exclamou Silvius Hog.  —Pois quê? A minha Huldazinha está para casar?... E não me tinham ainda dito nada!...
— Oh! Sr. Silvius!... — volveu a moça, cujos olhos se encheram de lágrimas.
— E quando se realiza esse casamento?
— Quando a Deus aprouver restituir-nos Ole, o noivo de Hulda! — respondeu Joel.

Capítulo 11
 
 
 
Então Joel contou toda a história de Ole Kamp. Silvius Hog, muito comovido pela narrativa, ouvia-o com profunda atenção. Sabia tudo agora. Acabava de ler a última carta que anunciava o regresso de Ole, e Ole não aparecia! Que inquietações, que tormentos para toda a família Hansen!
«E eu que me julgava em casa de pessoas felizes!», cismava ele.
Contudo, pensando bem, pareceu-lhe que o irmão e a irmã começavam a desesperar quando havia razão para conservar ainda alguma esperança. À força de contar esses dias de maio e de junho, a sua imaginação exagerava a cifra, como se tivesse já contado o dobro dos dias. O professor quis então dar-lhes as suas razões, não razões quaisquer, mas muito sérias, muito plausíveis, e discutia a importância desta demora do Viken.
No entanto a sua fisionomia tornara-se grave. A mágoa de Joel e de Hulda tinha-o impressionado profundamente.
— Escutem, meus filhos. Sentem-se a meu lado e conversemos.
— O que nos pode dizer, Sr. Silvius? — perguntou Hulda, cuja dor transbordava.
— Digo-lhes o que me parece justo — respondeu o professor. — Tenho estado a pensar em tudo que Joel me contou. Pois bem, parece-me que a vossa inquietação é exagerada. Não vos quero dar esperanças ilusórias, mas é necessário que as coisas sejam postas no seu verdadeiro pé.
— Ai! Sr. Silvius, o meu pobre Ole perdeu-se com o Viken! — lastimou-se Hulda. — Não o tornarei mais a ver!
— Mana!... Mana! — exclamou Joel. — Peço-te... sossega... Deixa falar o Sr. Silvius...
— Tenhamos sangue-frio, meus filhos! Era de 15 a 20 de maio que Ole devia voltar a Bergen?
— Sim — disse Joel —, de 15 a 20 de maio, como o indica a sua carta... e estamos já a 9 de junho.
— Dá isso um atraso de vinte dias sobre a data extrema indicada para o regresso do Viken. É alguma coisa, concordo! Contudo, é necessário não exigir de um navio de vela o que se pode esperar de um barco a vapor.
— É o que eu tenho dito muitas vezes a Hulda, e o que lhe digo ainda.
— E faz bem, meu rapaz — continuou Silvius Hog. — Além disso, é possível que o Viken seja um navio velho, com fraco andamento, como a maior parte dos navios da Terra Nova, sobretudo quando estão muito carregados. Por outro lado, tem feito muito mau tempo há umas semanas para cá. Quem sabe se ele se pôde fazer ao largo na ocasião que a carta indicava? Nesse caso, bastava que houvesse um atraso de oito dias para o Viken não poder ainda ter chegado e para que não pudessem ainda ter recebido carta. Creiam que tudo o que lhes estou a dizer é o resultado de sérias reflexões. Além disso, quem sabe lá se as instruções dadas ao Viken lhe não deixavam uma certa latitude para levar o seu carregamento a qualquer outro porto, segundo as exigências do mercado?
— Ole teria escrito, nesse caso — objetou Hulda, que não podia sequer firmar-se nesta esperança.
— E o que prova que ele não tivesse escrito? — observou o professor. — E, se escreveu, não seria o Viken que estaria em atraso, seria o correio da América. Suponhamos, por exemplo, que o navio de Ole teve de ir a qualquer porto dos Estados Unidos, e aí está como se explicava que nenhuma das suas cartas tivesse ainda chegado à Europa!
— Ir aos Estados Unidos... Sr. Silvius?
— Vê-se isso às vezes, e basta faltar um correio para se ficar muito tempo sem notícias!... Em todo o caso, há uma coisa muito simples a fazer: é pedir informações aos armadores de Bergen. Conhecem-nos?
— Sim — declarou Joel —, conheço os Srs. Help.
— Os irmãos Help? — exclamou Silvius Hog.
— Sim.
— Também eu os conheço! O mais novo, Help Júnior, como lhe chamam, tem a minha idade, e é um dos meus melhores amigos. Temos jantado muitas vezes juntos em Cristiania! Os irmãos Help, meus amigos! Pois hei de saber por eles tudo o que respeita ao Viken. Vou escrever-lhes hoje mesmo, e se for preciso irei ter com eles.
— Como é bom, Sr. Silvius! — responderam ao mesmo tempo Hulda e Joel.
— Deixemo-nos de agradecimentos! Ficam proibidos disso. Já lhes agradeci porventura o que fizeram por mim?... Só porque encontrei ocasião de lhes prestar um pequeno serviço, estão já todos no ar!
— Mas o Sr. Silvius falava em regressar a Cristiania — observou Joel.
— Pois bem, partirei para Bergen, se for indispensável que eu vá a Bergen!
— Mas o Sr. Silvius estava para nos deixar — lembrou Hulda.
— É verdade, mas já os não deixo, minha querida filha! Sou livre nos meus atos, segundo penso, e enquanto não puser a limpo esta questão, e a não ser que me ponham no meio da rua...
— Que está a dizer!
— Olhem, tenho muito desejo de ficar em Dal até ao regresso de Ole! Gostava de conhecer o noivo da minha Huldazinha! Deve ser um belo rapaz, no género de Joel!
— Sim, tal qual como ele! — respondeu Hulda.
— Eu bem o sabia! — exclamou o professor, cujo bom humor estava vencido, de caso pensado, decerto.
— Ole parece-se com ele próprio, Sr. Silvius, e isso basta para que seja um excelente coração — declarou Joel.
— É possível, meu bom Joel, e isso dá-me ainda maior desejo de o ver. Ah! E isso não tardará! Há algo que me diz que o Viken vai chegar muito breve.
— Deus o ouça!
— E porque não me há de ouvir? Ele tem bom ouvido! Sim! Quero assistir ao casamento de Hulda, visto estai já convidado. O Storthing não terá dúvida em me prolongar as férias por mais algumas semanas. Ter-mas-iam concedido bem mais longas se me houvésseis deixado cair no Rjukanfos, como eu merecia!
— Sr. Silvius — afirmou Joel —, como é bom ouvi-lo falar assim, e que bem que nos está a fazer!
— Não tanto como eu queria, meus amigos, visto que lhes devo tudo, e que não sei como...
— Não!... Não insista mais no assunto!
— Pelo contrário, hei de insistir! Ora essa! Fui porventura eu que me arranquei das garras da Maristiana! Fui eu que arrisquei a minha vida para me salvar? Fui eu que acarretei comigo até à hospedaria de Dal? Fui eu que me tratei e me curei, sem auxílio da medicina? Ah! Sou teimoso como um burro; tenho a preveni-los disso! Ora meteu-se-me na cabeça assistir ao casamento de Hulda e Ole Kamp, e, por Santo Olaf!, hei de assistir a ele!
A confiança é comunicativa. Como resistir à que Silvius Hog lhes mostrava? Ele bem o reconheceu, no meio sorriso que iluminou o rosto da pobre Hulda. Quem lhe dera a ela acreditar! Quem lhe dera alimentar esperanças!
Silvius Hog continuou:
— Portanto, convém pensar que o tempo caminha depressa. Vamos; comecemos os preparativos do casamento.
— Começaram já, Sr. Silvius — elucidou Hulda —, e há três semanas!
— Excelente. Então nada de os interromper!
— Interrompê-los? — retorquiu Joel. — Pois se está tudo pronto!
— Pois quê? O vestido de noivado, o corpete com chapas de filigrana, o cinto e os brincos de pingentes?
— Até os brincos de pingentes!
— E a radiante coroa que lhe há de adornar a cabeça como a uma santa, minha Huldazinha?
— Sim, Sr. Silvius.
— E os convites já estão feitos?
— Todos feitos; mesmo aquele em que pomos maior empenho: o seu.
— E a donzela de honor já foi escolhida entre as moças sérias do Telemark?
— E entre as mais bonitas, Sr. Silvius — declarou Joel. — É a menina Siegfrid Helmboë, de Bamble.
— De que maneira ele disse isto — fez notar o professor — e como corou ao dizê-lo! Ah! Ah! estará porventura a menina Siegfrid Helmboë, de Bamble, destinada a ser mulher de Joel Hansen, de Dal?
— Sim, Sr. Silvius — respondeu Hulda —, e Siegfrid é a minha melhor amiga!
— Bem! Mais um casamento! — exclamou Silvius Hog. — E estou certo de que me hão de convidar e eu não poderei deixar de assistir a ele. Decididamente terei de pedir a minha demissão de deputado do Storthing, porque não terei tempo de ali comparecer! Vamos, serei o seu padrinho, meu caro Joel, tendo sido primeiro de sua irmã, se me dá licença. Decididamente os meus amigos fazem de mim tudo quanto querem, ou, por outra, tudo quanto eu quero! Venha daí um abraço, Huldazinha! Um aperto de mão, meu rapaz! E, agora, vamos escrever ao meu amigo Help Júnior, de Bergen!
O irmão e a irmã deixaram o quarto do rés do chão, que o professor já falava em tomar de aluguer, e voltaram às suas ocupações com mais alguma esperança.
Silvius Hog ficara só.
«Pobre pequena! Pobre pequena!», murmurou ele. «Sim! Iludi por momentos a sua dor!... Levei-lhe ao espírito algum sossego!... Mas é com efeito grande a demora, e em mares péssimos nesta época!... Se o Viken tivesse soçobrado... se Ole não voltasse mais!»
Um instante depois, o professor escrevia aos armadores de Bergen. O que a sua carta pedia era pormenores mais precisos sobre tudo que dizia respeito ao Viken e à sua campanha de pesca. Quis saber se alguma circunstância, prevista ou não, o teria obrigado a mudar de porto de destino. Desejava saber, o mais cedo possível, como é que os negociantes e os marítimos de Bergen explicavam este atraso. Finalmente, pedia ao seu amigo Help Júnior que procurasse as mais circunstanciadas informações, e o informasse na volta do correio.
Esta carta, tão urgente, dizia também a razão por que Silvius Hog se interessava pelo jovem mestre do Viken, o obséquio de que era devedor à sua noiva, e a alegria que seria para ele o poder dar algumas esperanças aos filhos da Sra. Hansen.
Mal a carta foi escrita, Joel foi levá-la à estação de Moel. A carta devia partir no dia seguinte. Estaria em Bergen no dia 11 de junho. Portanto, no dia 12, à tarde, ou 13, pela manhã, o mais tarde, poderiam ter resposta do Sr. Help Júnior.
Cerca de três dias para esperar a resposta! Como eles pareciam longos! Contudo, à força de palavras animadoras, de razões tranquilizadoras, o professor conseguiu tornar menos penosa esta espera. Agora, que ele conhecia o segredo de Hulda, havia um assunto de conversação já indicado; e que consolação para Joel e sua irmã o poderem incessantemente falar do ausente!
«Não pertenço eu agora à sua família?», repetia para si Silvius Hog. «Sim!... Querem que eu seja como um tio que tivesse vindo da América... ou de qualquer outra parte?»
E já que era da família, não devia haver segredos para ele.
Ora Silvius não deixava de notar a atitude dos dois filhos para com sua mãe. A reserva em que a Sra. Hansen se conservava devia ter, segundo ele, um outro motivo que não fosse a inquietação em que estavam por causa de Ole Kamp. Julgou então que podia falar nisso a Joel.
Joel não soube o que responder-lhe. Quis então sondar a Sra. Hansen a esse respeito; ela, porém, mostrou-se tão reservada que teve de renunciar a conhecer os seus segredos. O futuro se encarregaria decerto de lhos revelar.
Como Silvius Hog havia previsto, a resposta de Help Júnior chegou a Dal na manhã de 13. Joel tinha ido, logo pela manhã, ao encontro do correio. Foi ele que trouxe a carta para a grande sala onde o professor estava com a Sra. Hansen e sua filha.
Houve ao princípio um momento de silêncio. Hulda, muito pálida, não podia falar, tal a emoção que lhe agitava o peito. Tinha pegado na mão de Joel, tão perturbado como ela.
Silvius Hog abriu a carta e leu-a em voz alta.
Bem a seu pesar, a carta de Help Júnior não continha mais do que indicações vagas, e o professor não pôde esconder o seu desapontamento aos dois irmãos, que o ouviam com lágrimas nos olhos.
O Viken havia com efeito deixado S. Pedro Miquelon na data indicada na última carta de Ole Kamp. Sabia-se isso de um modo positivo por outros barcos, que tinham chegado a Bergen, vindos da Terra Nova. Estes navios não o haviam encontrado no caminho; porém, eles também apanharam um péssimo tempo nas alturas da Islândia. Conseguiram, contudo, safar-se dele. Era possível que o Viken não pudesse fazer outro tanto; daí a demora em alguma parte.
Era, além disso, um excelente barco, muitíssimo sólido, bem comandado pelo capitão Frikel, de Hammersfest, e com uma guarnição vigorosa e experimentada.
Contudo a demora não deixava de ser inquietante e, se continuasse, seria para recear que o Viken se tivesse perdido completamente.
Help Júnior sentia não poder dar melhores notícias do jovem parente dos Hansen. No que respeitava a Ole Kamp, falavam dele como de um excelente rapaz, digno de todas as simpatias que inspirava ao seu amigo Silvius.
Help Júnior concluía por apresentar ao professor os seus protestos de amizade e os da sua família. Finalmente, prometia mandar-lhe, sem demora, todas as notícias que pudesse obter do Viken, em qualquer porto da Noruega, e confessava-se — «seu muito afeiçoado, Help Júnior».
A pobre Hulda, desfalecida, caíra para cima de uma cadeira, enquanto Silvius Hog lia aquela carta, e quando a leitura terminou desatou a soluçar.
Joel, com os braços cruzados, escutava, sem dizer palavra, sem mesmo se atrever a olhar para sua irmã.
A Sra. Hansen, mal Silvius Hog acabara de ler, retirara-se para o seu quarto. Parecia que contava com aquela desgraça, como contara com tantas outras!
O professor fez então sinal a Hulda e a seu irmão para que se aproximassem.
Quis ainda falar-lhes de Ole Kamp, dizer-lhes o que a sua imaginação lhe sugeria de mais ou menos plausível, e exprimia-se com uma segurança um tanto singular, depois da carta de Help Júnior.
— Não! — dizia ele —; tinha um pressentimento! Não havia ainda razão para desesperar. Não há tantos exemplos de maiores demoras no decurso de uma viagem por esses mares que se estendem desde a Noruega até à Terra Nova? Decerto! O Viken não era um navio sólido, bem comandado, com uma boa equipagem, e, por conseguinte, em melhores condições que os outros barcos que haviam regressado ao porto? Incontestavelmente. Esperemos, portanto, meus queridos filhos — acrescentou ele —, esperemos! Se o Viken tivesse naufragado entre a Islândia e a Terra Nova, os numerosos navios que fazem constantemente aquele caminho para voltar à Europa, não teriam encontrado algum destroço? Pois tal não sucedeu! Nem o menor sinal se achou naquelas paragens, tão frequentadas no regresso das grandes pescarias. Em todo o caso, convém trabalhar, convém procurar obter informações mais positivas. Se durante esta semana continuarem sem notícias do Viken ou sem carta de Ole, voltarei à Cristiania, dirigir-me-ei ao Ministério da Marinha, que procederá a indagações, e estou convencido de que hão de dar resultado, para satisfação de todos nós.
Por maior confiança que mostrasse o professor, Joel e Hulda sentiam que ele já não falava agora como antes de receber a carta de Bergen, carta cujos termos bem pouca esperança lhe podiam deixar. Silvius Hog não se atrevia agora a aludir ao próximo casamento de Hulda e de Ole Kamp! E, contudo, repetia com uma força que se impunha:
— Não! Não é possível! Não tornar Ole a aparecer em casa da Sra. Hansen! Não desposar Hulda!
Silvius não podia acreditar numa tal desgraça!
Era para ele uma convicção pessoal. Tirava-a da energia do seu caráter, da sua natureza que a nada vergava. Mas como fazê-la partilhar aos outros, e sobretudo àqueles a quem a sorte do Viken tão diretamente interessava?
Alguns dias se passaram ainda. Silvius Hog, completamente restabelecido, dava grandes passeios nos arredores.
Obrigava Hulda e seu irmão a acompanhá-lo, a fim de os não deixar entregues a si próprios. Um dia iam todos três até ao vale do Vestfjorddal, a meio caminho das cascatas de Rjukanfos. No dia seguinte, desciam o vale em direção de Moel e do lago Tinn. Uma vez até estiveram ausentes vinte e quatro horas. É que tinham prolongado a sua excursão até Bamble, onde o professor travou conhecimento com o rendeiro Helmboë e sua filha Siegfrid. Que acolhimento esta não fez à sua pobre Hulda, e que expressões de ternura ela não encontrou para a consolar!
Silvius Hog aproveitou a ocasião para dar de novo alguma esperança àquelas excelentes criaturas. Tinha escrito para Cristiania, para o Ministério da Marinha. O Governo ocupava-se do Viken. Haviam de o achar. Ole voltaria, podia mesmo voltar de um dia para outro. Não! O casamento não poderia tardar seis meses! O bom do homem parecia tão convicto, que os que o ouviam mais se deixavam levar pela sua convicção do que pelos seus argumentos.
Esta visita à família Helmboë fez bem aos filhos da Sra. Hansen. Quando voltaram a casa sentiam-se mais tranquilos do que quando a haviam deixado.
Estava-se então a 15 de junho. O Viken tinha então, por conseguinte, um mês de atraso. Ora como se tratava da travessia, relativamente curta, da Terra Nova à costa da Noruega, era na realidade fora de todos os limites, mesmo para um navio à vela.
Hulda estava, por assim dizer, sem vida. Seu irmão não conseguia encontrar uma única palavra que a pudesse consolar. Diante daqueles dois pobres seres, o professor sucumbia ao dever que se impusera de alimentar uma certa esperança. Hulda e Joel não saíam a porta da casa senão para olhar do lado de Moel ou para ir até à estrada de Rjukanfos.
Ole Kamp devia vir por Bergen; mas podia dar-se o caso de chegar também por Cristiania, se o roteiro do Viken tivesse sido modificado. Um ruído de kariol, que se ouvia debaixo das árvores, um grito que ecoasse nos ares, a sombra de um homem que se desenhasse no caminho, bastava para lhes fazer pulsar o coração, mas inutilmente. A gente de Dal, pelo seu lado, também estava em sobressalto. Iam ao encontro do correio, para cima e para baixo do Maan. Todos se interessavam por aquela família, tão querida naquela terra, e por esse pobre Ole, que era quase um filho do Telemark. E nem uma carta de Bergen ou de Cristiania vinha trazer notícias do ausente!
Chegado o dia 16 e nada de novo. Silvius Hog não podia parar quieto. Compreendia que, por seu lado, devia fazer mais alguma coisa. De modo que anunciou que no dia seguinte, se não tivesse recebido notícias, partiria para Cristiania e se certificaria ele próprio de que as pesquisas tinham sido feitas com toda a atividade. É verdade que lhe custava deixar Hulda e Joel; mas era necessário partir, e voltaria apenas tivesse dado os passos que entendia.
No dia 17, decorreram a maior parte das horas, as mais tristes de todas talvez! Desde a madrugada que a chuva não cessara de cair. O vento desencadeava-se através das árvores. Grandes rabanadas de vento estremeciam as vidraças do lado do Maan.
Eram sete horas. Tinham acabado de jantar, em silêncio, como numa casa em luto. Silvius Hog nem mesmo conseguira sustentar a conversação. Faltavam-lhe palavras e ideias. Que poderia dizer que não estivesse dito cem vezes? Pois não via ele que esta continuação da ausência de Ole tornava inaceitáveis os seus argumentos de outrora?
— Partirei amanhã pela manhã para Cristiania — declarou ele. — Joel tratará de me arranjar uma kariol. Vai-me conduzir a Moel e volta em seguida a Dal.
— Sim, Sr. Silvius. Não quer que eu o acompanhe mais longe?
O professor fez um sinal negativo, indicando Hulda, que ele não queria privar do irmão.
Nesse momento um ruído, pouco sensível ainda, se fez ouvir na estrada, pelo lado de Moel. Todos se puseram à escuta. Em breve não restava dúvida: era o ruído de uma kariol. Dirigia-se rapidamente para Dal. Seria algum viajante que vinha passar a noite na hospedaria? Era pouco provável, e raras vezes os viajantes chegavam a uma hora tão avançada.
Hulda acabava de se levantar, toda trémula. Joel foi até à porta, abriu e olhou.
O ruído ia-se acentuando. Era, com efeito, o passo de um cavalo e o barulho das rodas de uma kariol. Mas tal era então a violência da borrasca, que foi preciso fechar a porta.
Silvius Hog passeava na sala. Joel e sua irmã estavam juntos um do outro.
A kariol não devia achar-se a mais de uns vinte passos da casa. Iria parar, ou avançar?
A todos batia o coração horrivelmente.
A kariol parou. Ouviu-se uma voz chamar... Não era a de Ole Kamp.
Quase ao mesmo tempo bateram à porta.
Joel abriu.
Estava um homem no limiar.
— O Sr. Silvius Hog? — perguntou.
— Sou eu — respondeu o professor, avançando. — Quem é o meu amigo?
— Um mensageiro enviado de Cristiania pelo diretor da Marinha.
— Traz alguma carta para mim?
— Aqui a tem.
E o correio apresentou um grande sobrescrito, lacrado com o selo oficial.
Hulda não tinha forças para se suster de pé. Seu irmão acabava de a fazer sentar num banquinho. Nem um nem outro se atreviam a apressar Silvius Hog para que abrisse a carta.
Finalmente, este leu o que se segue:
 
Sr. Professor
Em resposta à sua última carta, envio-lhe incluso um documento que foi encontrado no mar por um navio dinamarquês, no dia 3 de junho último. Infelizmente esse documento não deixa dúvida alguma com respeito à sorte do Viken...
 
Silvius Hog, sem gastar tempo em concluir a leitura da carta, tirara o documento do sobrescrito... Olhava para ele... voltava-o...
Era um bilhete de lotaria com o número 9672.
No verso do bilhete, liam-se estas linhas:
 
3 de maio. — Querida Hulda, o Viken vai-se afundar!... Por todo o meu haver, não tenho mais do que esse bilhete!... Confio-o a Deus para que ele to faça chegar às mãos e, visto eu não estar aí, peço-te que assistas à extração! Recebe-o com o meu último pensamento em ti!... Hulda, não te esqueças de mim nas tuas orações!... Adeus, querida noiva, adeus!
Ole Kamp.

Capítulo 12
 
 
 
Eis em que consistia o segredo do jovem marinheiro. Era com o que ele contava para trazer uma fortuna à sua noiva. Um bilhete de lotaria comprado antes da sua partida!... E, no momento em que o Viken estava para ir a pique, ele metera o bilhete numa garrafa, e tinha-a atirado ao mar, como um último adeus enviado a Hulda.
Desta vez Silvius ficou aniquilado. Olhava para a carta, para aquele documento!... Já não dizia nada. Que poderia dizer? Que dúvida podia haver agora sobre a catástrofe do Viken, sobre a perda de todos os que esse navio reconduzia à Noruega?
Hulda, enquanto Silvius Hog lia a carta, tinha podido resistir e vencer a sua ansiedade. Mas em seguida às últimas palavras do bilhete de Ole, caiu nos braços de Joel. Foi preciso transportá-la para o quarto, onde sua mãe lhe prestou os primeiros cuidados. Quis então ficar só e, ajoelhada junto do seu leito, rezava por alma de Ole Kamp.
Entrou na sala a Sra. Hansen. Deu primeiro um passo para o professor, como se quisesse falar-lhe. Depois, dirigindo-se para a escada, desapareceu.
Joel, esse, depois de ter acompanhado sua irmã, saíra imediatamente. Sentia-se abafar naquela casa, aberta aos quatro ventos da desgraça. Precisava de ar, do ar da tempestade, e, durante parte da noite, ficou-se a vaguear pelas margens do Maan.
Silvius Hog estava agora só... Como que fulminado no primeiro momento por um raio, breve recuperou a sua energia habitual. Depois de ter dado duas ou três voltas pela sala, pôs-se a escutar se ouvia a jovem chamar. Assentou-se junto da mesa e deu curso às cogitações.
«Não poder Hulda tornar a ver seu noivo! Pois será possível tal desgraça?... Não! A este pensamento tudo se revolta em mim. É verdade que o Viken foi a pique. Mas há porventura uma certeza absoluta da morte de Ole? Não o posso acreditar! Em todos os naufrágios só o tempo pode afirmar que ninguém conseguiu sobreviver à catástrofe. Sim, duvido, quero duvidar ainda, embora nem Hulda nem Joel, nem ninguém, queira partilhar comigo desta dúvida. Pelo facto de o Viken ter ido a pique, segue-se porventura que não tenha ficado nenhum destroço no mar, além dessa garrafa em que o pobre Ole quis pôr o seu último pensamento e com ele tudo quanto lhe restava no mundo?»
Silvius tinha na mão o documento, olhava para ele, apalpava-o, voltava esse pedaço de papel em que o pobre rapaz tinha edificado toda a sua esperança de fortuna!
O professor, querendo examiná-lo com mais cuidado, levantou-se, pôs-se a ouvir se a moça chamava pela mãe ou pelo irmão, e foi para o seu quarto.
Aquele bilhete era um bilhete da lotaria das Escolas de Cristiania, lotaria muito popular então na Noruega. Prémio grande: cem mil marcos. Valor total dos outros prémios: noventa mil marcos. Número de bilhetes emitidos: um milhão — todos passados.
O bilhete de Ole Kamp tinha o número 9672. Mas, ágora, quer esse número fosse bom ou mau, tivesse ou não o marinheiro razão para depositar nele confiança, o caso é que ele não estaria presente no ato da extração dessa lotaria, que se devia efetuar no dia 15 de julho próximo, isto é, dentro de vinte e oito dias.
Hulda, segundo a última recomendação, deveria apresentar-se em vez dele e por ele responder.
Silvius Hog, à luz da sua candeia de barro, relia atentamente as linhas escritas nas costas do bilhete, como se quisesse descobrir ali algum pensamento oculto.
Estas linhas tinham sido traçadas a tinta. Era evidente que a mão de Ole não havia tremido ao escrevê-las. Isso provava que o mestre do Viken conservava todo o sangue-frio no momento do naufrágio. Estava, portanto, nas condições de poder aproveitar um meio qualquer de salvação, um madeiro a flutuar, uma tábua ao lume de água, se é que não fora tudo tragado pelo abismo onde o navio soçobrara.
A maior parte das vezes os documentos encontrados no mar dão a conhecer pouco mais ou menos o sítio em que se deu a catástrofe. Este, porém, não trazia a indicação nem de uma latitude, nem de uma longitude, nada que indicasse quais eram as terras mais próximas, continentes ou ilhas. Era necessário, portanto, concluir que nem o capitão, nem ninguém do navio sabia onde estava então o Viken. Arrastado decerto por uma dessas tempestades a que se não pode resistir, fora naturalmente desviado do seu roteiro, e, como o estado da atmosfera não permitisse efetuar uma observação solar, não tinham podido determinar a sua posição durante dias. Era, portanto, provável que se não soubesse nunca em que paragens do norte do Atlântico, ao largo da Terra Nova ou da Islândia, se cerrara o abismo sobre os náufragos.
Era uma circunstância que devia tirar toda a esperança, mesmo a quem não quisesse desanimar.
Com uma indicação qualquer, por mais vaga que fosse, podiam tentar-se pesquisas, enviar um navio ao lugar da catástrofe, e encontrar talvez ali alguns destroços reconhecíveis. Quem sabe se um ou mais indivíduos sobreviventes ao naufrágio não teriam ido parar a qualquer ponto das plagas do mar ártico, onde estariam sem socorros, na impossibilidade de voltar à pátria?
Tal era a dúvida que a pouco e pouco tomava vulto no espírito de Silvius Hog, dúvida inaceitável para Hulda e Joel, dúvida que o professor teria agora hesitado em incutir nos outros, tanto a provável desilusão seria dolorosa.
«E contudo», pensava ele, «se o documento não dá qualquer outra indicação que possa servir, sabe-se pelo menos em que paragens a garrafa foi encontrada. Esta carta não o diz, mas o Ministério da Marinha, em Cristiania, não o pode ignorar! Não será esse um indício para se aproveitar? Estudando a direção das correntes, a dos ventos gerais, referindo-se à data provável do naufrágio, não seria possível... Enfim, vou escrever outra vez. É necessário instar nas diligências, por menores que sejam as probabilidades de êxito. Não! Nunca abandonarei a pobre Hulda! E nunca, enquanto não tiver uma prova absoluta, acreditarei na morte do seu noivo!»
Assim raciocinava Silvius Hog. Mas, ao mesmo tempo, tomava o partido de não falar nos passos que ia dar, nos esforços que ia empregar, com auxílio de toda a sua influência. Portanto, nem Hulda, nem seu irmão souberam o que ele escrevera para Cristiania. Por outro lado, a sua partida, que fixara para o dia seguinte, ficou adiada indefinidamente, ou, por outra, partiria daí a dias, mas seria para Bergen. Ali saberia dos Srs. Help tudo que dissesse respeito ao Viken; ele próprio ouviria a opinião dos homens do mar mais competentes, determinaria a maneira como haviam de ser feitas as primeiras pesquisas.
Entretanto, em consequência das informações fornecidas pelo Ministério da Marinha, os jornais da Cristiania, depois os da Noruega e da Suécia, e em seguida os da Europa inteira, tinham a pouco e pouco dado conta desse caso do bilhete de lotaria, transformado em documento. Havia o quer que fosse de tocante naquela mensagem de um noivo a sua noiva, e a opinião pública impressionara-se com razão.
O decano dos jornais da Noruega, o Morgen Blad, foi o primeiro a contar a história do Viken e de Ole Kamp. Dos outros trinta e sete jornais que se publicavam no país nenhum deixou de o referir em frases tocantes. O Illustrered Nyhedsblad publicou um suposto desenho da cena do naufrágio. Via-se o Viken desamparado, com as velas esfarrapadas, a mastreação destruída em parte, prestes a desaparecer nas ondas. Ole, em pé no primeiro plano, lançava ao mar a garrafa, no momento de encomendar, com o seu último pensamento para Hulda, a sua alma a Deus! Ao fundo, num alegórico quadro longínquo, uma vaga levava a garrafa aos pés da noiva. Tudo isto contido na moldura do bilhete, cujo número se destacava em exergo. Figura ingénua, é verdade, mas que estava destinada a ter grande êxito naquelas regiões, ainda presas às lendas das Ondinas e das Valquírias.
Além disso, o caso foi reproduzido e comentado em França, Inglaterra e até nos Estados Unidos da América. Com os nomes de Hulda e de Ole, a sua história foi popularizada por meio do lápis e da pena. Sem o saber, a jovem norueguesa de Dal teve então o privilégio de apaixonar a opinião pública. Mal imaginava o barulho que se fizera em volta dela, mesmo porque nada a podia distrair da dor que completamente a absorvia.
Não era para admirar o efeito produzido nos dois continentes, efeito justificável, visto a mentalidade humana pender naturalmente para as coisas supersticiosas. Um bilhete de lotaria recolhido naquelas circunstâncias, com o número 9672, tão providencialmente arrancado às ondas, não podia deixar de ser um bilhete predestinado. Não estaria ele, entre todos, indicado para ganhar o prémio grande de cem mil marcos? Não representaria uma fortuna com que Ole Kamp contava?
De maneira que de toda a parte — o que não era para admirar — chegaram a Dal sérias propostas para a compra do bilhete, caso Hulda o quisesse vender.
Ao princípio, eram fracos os preços oferecidos; mas foram subindo dia a dia. Portanto, era de prever que, com o tempo e à proporção que o dia da extração da lotaria se aproximasse, maiores propostas se apresentassem.
E essas propostas vinham não só de países escandinavos, tão propensos a admitir a intervenção de potências sobrenaturais nas coisas deste mundo, mas também do estrangeiro, e até da França. Também entraram em cena, muito fleumaticamente, os ingleses, e depois deles os americanos, cujos dólares não se despendem facilmente em fantasias tão pouco práticas. Grande porção de cartas foram enviadas a Dal. Os jornais não se esqueceram de dar a conhecer a importância das propostas feitas à família Hansen. Podia dizer-se que se tinha estabelecido uma espécie de pequena bolsa, onde as cotações variavam, mas sempre na alta.
E assim vieram a oferecer muitos centos de marcos por um bilhete que, afinal, tinha o milionésimo de probabilidades de ganhar o prémio grande. Era absurdo, de facto, mas não se raciocina com ideias supersticiosas. De modo que as imaginações iam-se esquentando e, com a força adquirida, podiam, deviam ir mais longe.
Foi o que de facto sucedeu. Oito dias depois do acontecimento, os jornais anunciavam que o preço do bilhete ia além de mil, mil e quinhentos e mesmo dois mil marcos. Um inglês de Manchester tinha mesmo chegado a oferecer cem libras esterlinas, isto é, dois mil e quinhentos marcos. Um americano de Boston foi mais longe ainda, e propôs adquirir o número 9672 da lotaria das Escolas de Cristiania pela soma de mil dólares, cerca de cinco mil marcos.
Escusado é dizer que Hulda não se preocupava de modo algum com o que ia entusiasmando àquele ponto um certo público. Nem sequer tinha querido tomar conhecimento das cartas que a esse respeito iam ter a Dal. Todavia, o professor foi de opinião de que não a deviam deixar na ignorância das propostas que eram feitas, visto Ole Kamp lhe ter legado a propriedade daquele número 9672.
Hulda rejeitou todos os oferecimentos. Aquele bilhete era a última carta do seu noivo.
E não se imagine que a pobre menina o queria com o sentido de que podia trazer-lhe um dos prémios da lotaria! Não! Não via nele mais do que o supremo adeus do náufrago, uma última relíquia, que ela desejava conservar preciosamente. Não pensava nas probabilidades de uma fortuna, que Ole não podia partilhar com ela. O que há de mais tocante, de mais delicado, do que este culto por uma ideia?
Além disso, dando-lhe a conhecer as diversas propostas que lhe eram dirigidas, nem Silvius Hog nem Joel pretendiam influir em Hulda. Ela não ouvia senão o seu coração. E sabe-se o que o coração lhe respondera.
Joel era completamente da opinião da irmã. O bilhete de Ole Kamp não devia ser cedido a ninguém, fosse por que preço fosse.
Silvius Hog não só aprovou o procedimento de Hulda, fez mais: felicitou-a por não prestar ouvidos a tais propostas. O que viria a ser desse bilhete, vendido a um, tornado a vender a outro, passando de mão para mão, transformado numa espécie de papel-moeda, até ao momento que a extração da lotaria o transformaria decerto num farrapo sem valor!
E Silvius Hog ia mesmo mais longe. Seria porque fosse supersticioso? Não, decerto! Mas se Ole Kamp ali estivesse ter-lhe-ia dito provavelmente:
— Guarda esse bilhete, meu rapaz, guarda-o! Primeiro salvaram-no de um naufrágio, e depois a ti. Pois bem... é bom ver!... Quem pode saber?... Sim! Quem pode saber?
E quando Silvius Hog, professor de legislação, deputado no Storthing, pensava assim, era para espantar a preocupação do público? Não! E havia nada mais natural que o 9672 ter o prémio?
Em casa da Sra. Hansen não havia portanto ninguém que protestasse contra o sentimento, tão respeitável, da moça; ninguém, a não ser sua mãe.
Com efeito, ouvia-se muitas vezes a Sra. Hansen censurar o facto, sobretudo na ausência de Hulda. Aquilo não deixava de causar um grande pesar a Joel. E pensava então que pelo menos sua mãe não devia insistir naquelas censuras.
A ideia dela era entender-se particularmente com a filha, com respeito às propostas.
«Cinco mil marcos pelo bilhete!» pensava ela. «Oferecem cinco mil marcos!»
Evidentemente a Sra. Hansen não queria ver o que havia de tocante na recusa de sua filha. Não pensava senão na importante soma de cinco mil marcos. Bastaria uma palavra de Hulda para eles lhe entrarem em casa. Além disso, por muito norueguesa que ela fosse, não acreditava no valor sobrenatural do bilhete. E sacrificar cinco mil marcos por um milionésimo de probabilidades de ganhar cem mil era coisa que não podia entrar no seu espírito frio e positivo.
É claro que, independentemente de toda a superstição, rejeitar o certo pelo duvidoso, em condições tão aleatórias, não era um ato de juízo. Mas, repete-se, esse bilhete não era um bilhete de lotaria, para Hulda; era a última carta de Ole Kamp, e o seu coração despedaçava-se só com a ideia de se desapossar dele.
Por seu lado, a Sra. Hansen desaprovava manifestamente o procedimento da filha. Via-se nela uma surda irritação. Era para recear que qualquer dia ela levasse Hulda a ir contra a sua resolução.
Já tinha falado neste sentido a Joel, que não hesitara em tomar o partido da irmã.
Como era natural, Silvius Hog foi inteirado do que se passava. Era mais um desgosto a juntar a tudo o que Hulda padecia, e era-lhe isso penoso.
Joel falava-lhe nisso às vezes.
— Pois minha irmã não tem razão de recusar? — perguntava ele. — E eu não faço bem em aprovar a sua recusa?
—Decerto! — respondeu Silvius Hog. — E contudo, sob o ponto de vista matemático, vossa mãe tem um milhão de vezes razão! Mas nem tudo é matemático neste mundo! O cálculo nada tem que ver com assuntos do coração!
Durante aquelas duas semanas tiveram de vigiar Hulda. Oprimida por tantas dores, a sua saúde inspirou sérios receios. Felizmente não lhe faltaram cuidados. A pedido de Silvius Hog, o célebre Dr. Boek, seu amigo, veio a Dal ver a doente. Recomendou-lhe apenas sossego de corpo e tranquilidade de espírito, se fosse possível. Mas o verdadeiro meio de a curar era o regresso de Ole, e desse meio só Deus podia dispor. Em todo o caso, Silvius Hog não poupou consolações à moça e não cessou de lhe fazer ouvir palavras de esperança. E, conquanto isso pudesse parecer inverosímil, Silvius Hog não deixava de alimentar essa esperança!
Treze dias se passaram depois da chegada do bilhete enviado pelo Ministério da Marinha a Dal. Estava-se a 30 de junho. Quinze dias mais, e a extração da lotaria das Escolas efetuar-se-ia, com grande pompa, num dos vastos estabelecimentos de Cristiania.
Precisamente nesse dia 30, pela manhã, recebeu Silvius Hog uma nova carta do Ministério, em resposta às suas reiteradas instâncias. Essa carta dizia-lhe que se entendesse com as autoridades de Bergen. Além disso autorizava-o a organizar imediatamente as pesquisas com respeito ao Viken, com o auxílio do Estado.
O professor nada quis dizer a Joel, nem a Hulda, do que ia empreender. Contentou-se com anunciar-lhes a sua partida, pretextando uma viagem de negócios, que apenas o demoraria uns dias.
— Sr. Silvius, suplico-lhe, não nos abandone! — pediu a pobre moça.
— Abandonar-vos... a vós que sois meus filhos! — respondeu Silvius Hog.
Joel ofereceu-se para o acompanhar. Mas, como não queria que suspeitassem de que ia para Bergen, não consentiu que ele fosse senão até Moel. Além disso, não convinha que Hulda ficasse só com a mãe.
Tendo estado de cama alguns dias, começara a levantar-se; mas sentia-se ainda fraca, conservava-se no quarto, e seu irmão bem via que não a podia deixar.
Às onze horas a kariol estava à porta. O professor tomou nela assento, com Joel, tendo dito o último adeus a Hulda. Depois, dando a volta para o atalho, desapareceram os dois, sob as grandes árvores marginais ao rio.
Nessa mesma noite Joel estava de volta a Dal.
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Partira, pois, Silvius Hog para Bergen. A sua natureza tenaz e o seu caráter enérgico, abalados por momentos, voltaram a si. Não queria acreditar na morte de Ole Kamp, nem admitir que Hulda fosse condenada a não mais tornar a vê-lo. Não! Enquanto materialmente o facto não fosse reconhecido, tinha-o como falso. E, como se diz vulgarmente, «era mais forte do que ele».
Mas havia um indício sobre o qual fosse possível basear a obra que ia empreender em Bergen? Havia, mas um indício bem vago, devemos confessar.
Sabia, com efeito, em que data o bilhete tinha sido lançado ao mar por Ole Kamp, em que data e em que paragens fora apanhada a garrafa que continha o bilhete. É o que o Ministério da Marinha acabava de lhas comunicar, na carta que o resolvera a partir para Bergen, a fim de se entender com a casa Help e os marinheiros mais competentes do porto. Talvez isso bastasse para imprimir uma útil direção às indagações de que o Viken ia ser objeto.
A viagem realizou-se o mais rapidamente possível.
Chegado a Moel, Silvius Hog despediu o seu companheiro, com a kariol. Tomou passagem num desses barcos de cortiça de vidoeiro, que fazem serviço no lago Tinn; depois, em vez de se dirigir para sul, isto é, para o lado de Bamble, alugou uma nova kariol e seguiu o caminho do Hardanger, a fim de ir ter ao golfo deste nome, pela via mais curta. Ali o Run, pequeno barco a vapor, que faz serviço no golfo, permitiu-lhe ir até ao extremo inferior. Afinal, seguindo entre os ilhéus e ilhas de que está semeado o litoral norueguês, desembarcou a 2 de julho no cais de Bergen.
Esta cidade, banhada pelos dois fiordes de Sogne e de Hardanger, está situada numa região magnífica, com a qual a Suíça virá a parecer-se no dia em que braço de mar artificial conduzir as águas do Mediterrâneo ao sopé das suas montanhas. Uma esplêndida alameda de freixos conduz às primeiras habitações de Bergen. As suas altas casas, de tetos pontiagudos, resplandecem de brancura, num triângulo irregular, que contém os seus trinta mil habitantes. As igrejas datam do século XII. A sua alta catedral a indica de longe aos navios que vêm do alto. É a capital da Noruega comercial, embora esteja situada muito longe das vias de comunicação e muito afastada das outras cidades que, politicamente, têm no reino o primeiro e o segundo lugar: Cristiania e Drontheim.
Em qualquer outra circunstância, o professor teria gostado de estudar aquele centro, mais holandês do que norueguês, pelo seu aspeto e costumes. Isso fazia parte do programa da sua viagem. Mas com a aventura da Maristiana e depois da sua chegada a Dal, esse programa tinha sofrido importantes modificações. Silvius Hog já não era o deputado, em vilegiatura, que desejava conhecer em pormenor o país, tanto do ponto de vista político como do comercial. Era o hóspede da casa de Hansen devedor de obséquios a Joel e Hulda, cujos interesses estavam acima de tudo. Era aquela dívida de reconhecimento que ele queria, fosse por que preço fosse, satisfazer. E, na sua opinião, o que ia tentar a favor deles era coisa pouca.
Chegado a Bergen, no Run, Silvius Hog desembarcou no cais do mercado de peixe. Imediatamente se dirigiu ao bairro de Tyske-Bodrone, onde morava Help Júnior, da casa Help Irmãos.
Como era natural, chovia, visto que em Bergen chove trezentos e sessenta dias no ano; mas dificilmente se encontraria uma casa mais abrigada e confortável que a hospitaleira casa de Help Júnior. Quanto ao acolhimento que ali tivera Silvius Hog, em parte alguma podia ser mais caloroso, mais cordial, mais demonstrativo de afeto. O seu amigo apoderou-se dele como de uma encomenda preciosa, que tratou de guardar muito cuidadosamente e que só entregaria a troco de um recibo em forma.
Silvius Hog deu logo a conhecer a Help Júnior o intuito da sua viagem. Falou-lhe no Viken. Perguntou-lhe se depois da sua última carta não tinha vindo mais notícia alguma. Considerariam o navio completamente perdido? Aquele naufrágio, que enlutava tantas famílias de Bergen, não levara as autoridades marítimas a começar as suas indagações?
— Como há de ser isso — observou Help Júnior —, se não se sabe do sítio do naufrágio?
— É verdade — concordou Silvius Hog —; mas é precisamente porque se não sabe que se deve procurar conhecer esse sítio.
— Conhecer?
— Sim! Se nada se sabe do sítio em que o Viken foi ao fundo, sabe-se, pelo menos, o ponto em que o documento foi apanhado pelo navio dinamarquês. Aí temos pois uma indicação certa, que seria erro desprezar.
— Mas que sítio é?
— Escute, meu caro Help.
Silvius Hog comunicou então as novas informações que ultimamente lhe haviam mandado do Ministério da Marinha, e os plenos poderes que este lhe dava para se servir delas.
A garrafa, contendo o bilhete de lotaria de Ole Kamp, tinha sido encontrada, no dia 3 de junho, pelo brigue-goleta Christian, do comando do capitão Mosselman, de Elseneur, a duzentas milhas ao sudoeste da Islândia, soprando os ventos do sueste.
Este capitão tinha tomado imediatamente conta do documento, como devia, para o caso de ser necessário levar um socorro imediato aos náufragos do Viken. Mas as linhas escritas nas costas do bilhete não indicavam de modo algum o lugar do naufrágio, e o Christian não pôde ir até às paragens onde a catástrofe se dera.
Era um homem honrado o capitão Mosselman. Qualquer outro não se importaria mais com o bilhete; ele, porém, teve apenas um pensamento: fazer chegar o bilhete ao seu destino, mal entrasse no porto. «Hulda Hansen, de Dal». Não era preciso mais. Contudo, chegado a Copenhaga, entendeu que o melhor era remeter aquele documento às autoridades dinamarquesas, em vez de o enviar diretamente ao seu destino. Era mais seguro e mais regular. Foi o que fez, e o Ministério da Marinha de Copenhaga deu parte disso às de Cristiania.
Nesse tempo, já se haviam recebido as primeiras cartas de Silvius Hog, que pediam informações precisas acerca do Viken. Era sabido o interesse muito particular que ele tinha pela família Hansen. Silvius Hog devia ficar lá ainda algum tempo, como se sabe, e foi para lá que o documento, recolhido pelo capitão dinamarquês, lhe foi enviado, a fim de ele o entregar nas mãos de Hulda Hansen.
Desde então aquela história não deixara de apaixonar a opinião pública, e não a esqueceram, graças aos pormenores tocantes fornecidos pelos jornais dos dois hemisférios.
Eis o que Silvius Hog disse sumariamente ao seu amigo Help Júnior, que o escutava com o mais vivo interesse, sem o interromper, e terminou dizendo:
— Há, portanto, um ponto sobre o qual não resta dúvida: é que a 3 de junho último, o documento foi achado a duzentos milhas ao sul da Islândia, cerca de um mês depois da partida do Viken de S. Pedro Miquelon para a Europa.
— E não sabe nada mais?
— Não, meu caro Help; mas, consultando os mais experimentados marinheiros de Bergen, os que têm prática daquelas paragens, que conhecem a direção normal dos ventos e sobretudo das correntes, não se poderá saber o caminho seguido pela garrafa? Depois, tendo-se em conta, aproximadamente, a velocidade e o tempo decorrido até o momento de ela ser apanhada, acha impossível calcular o local em que deve ter sido lançada ao mar por Ole Kamp, isto é, o sítio do naufrágio?
Help Júnior abanava a cabeça, com ar de pouca aprovação. Assentar toda uma tentativa de indagações sobre indicações tão vagas, em que podiam entrar tantas causas de erro, não seria arriscar-se a não obterem êxito? O armador, espírito frio e prático, compreendeu que devia fazer notar isso a Silvius Hog.
— Assim será, amigo Help; mas o facto de se não poderem obter senão dados muito incertos, não é razão para abandonar a partida. Entendo que tudo se deve tentar a favor daquela pobre gente, a quem devo a vida. Sim! Se preciso for, não hesitarei em sacrificar tudo que possuo para achar Ole Kamp e restituí-lo à sua noiva, Hulda Hansen.
E Silvius Hog contou a sua aventura do Rjukanfos. Disse de que maneira aquele intrépido Joel e sua irmã tinham arriscado a vida para lhe prestar auxílio, e como, sem a intervenção deles, lhe seria vedado o prazer de ser hóspede do seu amigo Help.
Como dissemos, o armador Help era um espírito pouco propenso a ilusões, mas não ia contra a ideia de que se tentasse mesmo o inútil, mesmo o impossível, quando se tratava de uma questão de humanidade. Afinal aprovou o que Silvius Hog queria.
— Silvius — afirmou ele —, eu o auxiliarei em tudo que puder. Sim! Tem razão! Mesmo que haja uma ténue probabilidade de encontrar algum náufrago do Viken, e entre outros o bravo Ole, cuja noiva salvou a vida ao meu amigo, convém não a desprezar.
— Não, Help, não! — insistiu o professor —; não se deve desprezar, seja embora essa probabilidade na razão de um contra cem mil!
— Hoje mesmo, Silvius, reunirei no meu gabinete os melhores maríticos de Bergen. Apelarei para todos os que têm navegado ou navegam habitualmente nas paragens da Islândia e da Terra Nova. Veremos o que eles aconselham que se faça...
— E o que eles aconselharem, o faremos! — exclamou Silvius Hog, com o seu entusiasmo comunicativo. — Tenho o auxílio do Governo; estou autorizado a mandar um dos seus navios-avisos à busca do Viken, e estou certo de que ninguém hesitará, dada a natureza do caso.
— Vou ao Ministério da Marinha — declarou Help Júnior.
— Quer que eu o acompanhe?
— É inútil. Deve estar cansado.
— Cansado!... Eu! Na minha idade!
— Não importa. Descanse, meu querido e sempre jovem amigo, enquanto eu não volto.
No mesmo dia houve uma reunião de capitães de navios mercantes, de marinheiros habituados às grandes pescas e de pilotos da casa Help Irmãos. Estava lá grande número de homens do mar, ainda em atividade, e outros que, pela sua idade, não trabalhavam já.
Primeiramente Silvius Hog pô-los ao facto da situação. Disse-lhes em que data — 3 de maio — o documento fora lançado ao mar por Ole Kamp, em que data — 3 de junho — o capitão dinamarquês o tinha recolhido, e em que paragens o fizera — isto é, a duzentas milhas ao sudoeste da Islândia.
A discussão foi longa e séria. Apenas um dos homens não conhecia qual fosse, nas paragens da Islândia e dos mares da Terra Nova, a direção normal das correntes, a qual era preciso ter em consideração para a resolução do problema.
Ora era sabido que na época do naufrágio, durante o intervalo de tempo compreendido entre a partida do Viken de S. Pedro Miquelon e o encontro da garrafa pelo navio dinamarquês, intermináveis ventanias do sueste haviam abalado aquela porção do Atlântico. Era àquelas tempestades, sem dúvida, que se devia atribuir a catástrofe. Segundo todas as probabilidades, o Viken, não podendo pôr-se de capa, tivera de fugir ao vento. Ora é precisamente durante esse período do equinócio que os gelos polares começam a derivar para o Atlântico. Era, portanto, possível que se tivesse produzido um choque e que o Viken fosse de encontro a alguns desses escolhos movediços, tão difíceis de evitar.
Admitindo esta explicação, porque se não havia de admitir que a equipagem, toda ou parte dela, se não tivesse refugiado num desses icefields, tendo ali desembarcado uma porção de víveres? Se assim fosse, sendo o banco de gelo impelido para noroeste, era bem possível que os náufragos fossem ter a algum porto da costa gronelandesa. Era nesta direção e naquelas paragens que as pesquisas deviam ser feitas.
Tal foi a resposta dada, por unanimidade, naquela reunião de marítimos, às diversas perguntas apresentadas por Silvius Hog. Era fora de toda a dúvida que convinha proceder no sentido já indicado. Mas no caso de o Viken ter, com efeito, ido de encontro a um enorme icebergue, o que se poderia encontrar do navio senão destroços? E podia esperar-se que sobrevivessem ainda as vítimas do naufrágio? Era mais que duvidoso. O professor, a esta pergunta direta, viu bem que os mais competentes não podiam ou não queriam responder coisa alguma.
Não era razão para se não proceder, e isso no mais breve prazo — tanto mais que neste ponto estavam todos de acordo.
Em Bergen estão habitualmente alguns navios da flotilha de Estado norueguesa. Estaciona ali um dos três avisos que fazem o serviço da costa ocidental, com escala em Drontheim, Finmark, Hammerfest e cabo Norte. Naquela ocasião estava de facto um desses avisos na baía.
Tendo redigido uma nota, que resumia a opinião dos marítimos reunidos em casa de Help Júnior, Silvius Hog foi imediatamente a bordo do aviso Telegraph. Ali deu a conhecer ao comandante a missão especial de que o Governo o havia encarregado.
O comandante recebeu o professor com todas as atenções e declarou-se pronto a dar-lhe todo o seu auxílio. Ele tinha já navegado por essas paragens, durante as longas e perigosas campanhas que atraem os pescadores de Bergen, das ilhas Lofoden e do Finmark, até às pescarias da Islândia e Terra Nova. Poderia, portanto, empregar os seus conhecimentos pessoais nessa obra humanitária que ia empreender, e prometeu votar-se a ela completamente.
Quanto à nota que Silvius Hog lhe entregou — nota que indicava o lugar provável do naufrágio —, aprovou completamente as suas conclusões. Era naquela porção de mar, compreendida entre a Islândia e a Gronelândia, que se deviam procurar os que porventura sobrevivessem do naufrágio, ou, pelo menos, algum destroço do Viken. Se o comandante não conseguisse o seu fim, iria explorar as paragens vizinhas e talvez até o mar de Baffin, na sua costa oriental.
— Estou pronto a partir, Sr. Hog — acrescentou ele. — Tenho carvão e víveres, a minha tripulação está a bordo, e posso largar ainda hoje.
— Obrigado, comandante — respondeu o professor —, e estou penhoradíssimo com o acolhimento que me fez. Mais uma pergunta ainda: pode-me dizer quanto tempo será preciso para ir ter às paragens da Gronelândia
— O meu aviso pode fazer onze nós por hora. Ora como a distância de Bergen à Gronelândia não passa de vinte graus, aproximadamente, conto chegar em menos de oito dias.
— Faça toda a diligência possível — pediu Silvius Hog. — Se alguns náufragos escaparam à catástrofe, há dois meses que estão ao desamparo, decerto a morrer de fome em alguma plaga deserta...
— Não há um momento a perder, Sr. Hog. Hoje mesmo sairei com a vazante, empregarei a máxima velocidade, e, mal tenha encontrado um indício qualquer comunicá-lo-ei ao Ministério da Marinha de Cristiania, pelo telégrafo da Terra Nova.
— Pois vá, comandante, e oxalá possa conseguir o seu fim.
Nesse mesmo dia o Telegraph levantava ferro, saudado pelos simpáticos hurras de toda a população de Bergen. E foi com viva comoção que o viram contornar os canais e desaparecer por detrás das últimas ilhotas.
Contudo, Silvius Hog não limitou os seus esforços a esta expedição de que acabava de encarregar o aviso Telegraph. No seu modo de ver, mais se conseguiria ainda multiplicando-se os meios de encontrar algum indício do Viken. Não se poderia excitar a emulação dos navios de comércio e de pesca, joëgts ou outros, no sentido de prestarem o seu auxílio às pesquisas, enquanto navegassem nos mares das Feroé e da Islândia? Decerto que sim. De modo que foi prometido um prémio de dois mil marcos, em nome do Estado, a todo o navio que fornecesse uma indicação com respeito ao barco perdido, e de cinco mil a quem reconduzisse à pátria algum dos que tivessem sobrevivido ao naufrágio.
E aqui está como, durante os dois dias que passou em Bergen, Silvius Hog fez tudo que era possível para assegurar o êxito daquela empresa. Foi nisso admiravelmente secundado pelo seu amigo Help Júnior e autoridades marítimas. O Sr. Help teria desejado conservá-lo junto de si durante alguns dias ainda. Silvius Hog agradeceu e recusou-se a prolongar ali a sua estada. Estava impaciente por se reunir a Hulda e Joel, que receava deixar por muito tempo entregues a si próprios. Mas Help Júnior combinou com ele que, se qualquer notícia chegasse, lhe seria imediatamente transmitida para Dal. Só a ele pertencia comunicá-la à família Hansen.
No dia 4, Silvius Hog, logo pela manhã, despediu-se do seu amigo Help Júnior e embarcou no Run para atravessar o golfo de Hardanger; e, a não se darem atrasos, pouco prováveis, contava estar de volta ao Telemark na tarde de 5.

Capítulo 14
 
 
 
No próprio dia era que Silvius Hog deixava Bergen, uma cena grave se deu na hospedaria de Dal.
Depois da partida do professor, dir-se-ia que o bom génio protetor de Hulda e de Joel tinha levado, com a sua última esperança, toda a vida daquela família. Era como que uma casa morta que Silvius Hog deixava atrás de si.
Durante aqueles dois dias, nenhum viajante veio a Dal. Joel não teve ensejo de se ausentar e pôde ficar ao pé de Hulda, que muito lhe custaria deixar só.
Com efeito, a Sra. Hansen estava cada vez mais dominada pelas suas secretas inquietações. Parecia ter-se afastado de tudo que dizia respeito aos filhos, mesmo da perda do Viken. Vivia à parte, recolhida no seu quarto, aparecendo apenas às horas das refeições. Mas quando dirigia a palavra a Hulda e Joel era sempre para lhes fazer censuras diretas ou indiretas com respeito ao bilhete de lotaria, de que eles não se queriam desfazer por preço algum.
É que as ofertas não cessavam. Vinham de todos os pontos do Globo. Era como uma loucura que se apoderara de certos cérebros. Não! Não era possível que tal bilhete deixasse de ter o prémio dos cem mil marcos. Parecia que não havia outro número na lotaria, além do número 9672. Em suma, o inglês de Manchester e o americano de Boston não largavam o assunto. O inglês colocara-se adiante do americano algumas libras; não tardou, porém, que este o ultrapassasse em alguns centos de dólares. O último preço oferecido era de oito mil marcos, o que se não podia explicar senão por uma verdadeira monomania, a não ser que se atribuísse a uma questão de amor-próprio entre a América e a Inglaterra.
Como quer que fosse, Hulda respondia negativamente a todas as propostas, por mais vantajosas que elas fossem, o que acabou por provocar as mais amargas recriminações da parte da Sra. Hansen.
— E se um dia eu te mandasse entregar esse bilhete! — disse ela à filha. — Sim, se eu to ordenasse?!
— Minha mãe, muito me custaria, mas teria de responder-lhe que não.
— E se assim fosse necessário?
— Necessário para quê? — perguntou Joel.
A Sra. Hansen não replicou. Fez-se muito pálida a esta pergunta, tão positiva, e retirou-se murmurando palavras ininteligíveis.
— Passa-se o quer que seja de grave, e deve ser uma questão entre a nossa mãe e Sandgoïst! — lembrou Joel.
— Sim, meu irmão, temos de contar com desagradáveis complicações no futuro!
— Minha pobre Hulda! Pois não temos já sofrido bastante estas semanas, e novas catástrofes nos ameaçarão ainda?
— Ah! Como o Sr. Silvius tarda em voltar — disse Hulda. — Quando ele está aqui sinto-me menos desanimada...
— E, contudo, o que pode ele fazer por nós? — perguntou Joel.
Mas que haveria no passado da Sra. Hansen que ela não quisesse confiar aos seus filhos? Que amor-próprio, que mal-entendido, a impedia de lhes dizer o motivo das suas inquietações? Tinha alguma coisa a censurar a si própria? E, por outro lado, para que era essa pressão que ela queria exercer sobre sua filha, a propósito do bilhete de Ole Kamp e do valor que ele obtivera? Porque se mostrava ela tão ávida de receber o dinheiro que lhe ofereciam? Hulda e Joel iam afinal sabê-lo.
Num dia de julho, pela manhã, Joel acompanhara a irmã à capelinha onde Hulda ia todos os dias rezar pelo náufrago.
Esperava por ela e conduzi-a a casa.
Nesse dia, ao regressarem, viram os dois, debaixo das árvores, a Sra. Hansen caminhar rapidamente em direção à casa.
Não ia só; acompanhava-a um homem, que devia falar alto, e cujos gestos pareciam imperiosos.
Hulda e o irmão pararam subitamente.
— Quem é aquele homem? — perguntou Joel.
Hulda avançou alguns passos.
— Estou a reconhecê-lo — afirmou ela.
— Reconhece-lo?
— Sim! É Sandgoïst!
— Sandgoïst, de Drammen, que já cá veio na minha ausência?
— Sim!
— E que se apresentava com ar de senhor, como se tivesse direitos... sobre nossa mãe... sobre nós, talvez?...
— Esse mesmo, e são esses direitos que ele decerto vem fazer valer...
— Quais direitos? Ah! Desta vez hei de saber o que esse homem pretende daqui!...
Joel conteve-se, com grande dificuldade, e, seguido da irmã, foi colocar-se a certa distância.
Alguns minutos depois a Sra. Hansen e Sandgoïst chegavam à porta da hospedaria. Sandgoïst foi o primeiro a entrar. Fechou-se a porta sobre eles, e ambos se instalaram na grande sala.
Joel e Hulda aproximaram-se da casa, onde se ouvia a voz trovejante de Sandgoïst. Pararam e puseram-se à escuta. Falava então a Sra. Hansen, mas em tom suplicante.
— Entremos — disse Joel.
E os dois, Hulda com o coração oprimido, Joel fremente de impaciência e de cólera, entraram na grande sala, e fecharam cuidadosamente a porta.
Sandgoïst estava sentado na grande poltrona e assim se deixou ficar ao ver entrar os dois irmãos. Contentou-se com voltar a cabeça e olhá-los por sobre os óculos.
— Ah! É a encantadora Hulda, se me não engano! — observou ele, num tom que desagradou a Joel.
A Sra. Hansen estava de pé, diante daquele homem, em atitude receosa e humilde, mas endireitou-se de súbito ao ver entrar os filhos, cuja presença parecia contrariá-la muito.
— E aquele é o irmão, decerto? — acrescentou Sandgoïst.
— Sim, sou o irmão — confirmou Joel.
Depois, avançando e parando a dois passos de distância da poltrona:
— Manda alguma coisa? — perguntou.
Sandgoïst lançou-lhe um olhar contrariado e com a sua voz dura e má, sem se levantar, respondeu:
— Vai já saber! Com efeito, chegam a propósito. Estava ansioso por os ver, e, se sua irmã for razoável, acabaremos por nos entender. Então, menina, faça o favor de se sentar.
Sandgoïst convidava-os a sentarem-se, como se estivesse em sua casa. Joel fez-lhe notar isso.
— Ah! Ah! Escandalizei-o! Dianho! Não é nada amável este rapaz!
— Nada amável, é verdade — respondeu Joel —, e não aceita favores senão daqueles que estão nos casos de os fazer!
— Joel! — repreendeu a Sra. Hansen.
— Mano! Mano! — atalhou Hulda, suplicando, com o olhar, que se contivesse.
Joel fez um violento esforço para se dominar, a fim de não ceder ao desejo de pôr fora da porta aquele grosseirão, e retirou-se para um canto da sala.
— Posso agora falar? — perguntou Sandgoïst.
Um sinal de aprovação da Sra. Hansen foi quanto obteve. Mas, ao que parece, isto era bastante.
— Eis de que se trata — explicou ele — e peço a todos três que me atendam, porque não gosto de repetir o que tenho a dizer.
Via-se bem que ele se exprimia como quem se julgava no direito de impor a sua vontade.
— Soube pelos jornais — continuou — a aventura de um tal Ole Kamp, jovem marinheiro de Bergen, e de um bilhete de lotaria que ele enviou à sua noiva Hulda, por ocasião de o navio naufragar. Soube também que entre o público é este bilhete considerado como coisa sobrenatural, pelas circunstâncias em que foi encontrado. Soube, além disso, que se lhe atribui um valor particular para o êxito final. Finalmente soube que Hulda tem recebido propostas para a compra, e a preços importantes.
Calou-se um instante, e depois:
— É isto verdade? — perguntou.
A resposta a esta última pergunta não se fez esperar.
— Sim, é verdade — disse Joel. — E então?
— Então? É o seguinte: todos esses oferecimentos, a meu ver, baseiam-se numa superstição absurda; mas não são por isso menos produtivos e vão aumentando em valor, ao que suponho, à medida que o dia da extração da lotaria se for aproximando. Ora eu sou um negociante. Imagino que está aí um negócio que me conviria tomar à minha conta. Foi a razão por que deixei ontem Drammen para me dirigir a Dal, a fim de tratar de obter esse bilhete e pedir à Sra. Hansen que me dê preferência sobre todos os outros pretendentes.
Hulda, num primeiro impulso, ia responder a Sandgoïst como respondera a todos os pedidos deste género, embora não fossem feitos diretamente a ela, quando o irmão interveio.
— Antes de responder ao Sr. Sandgoïst — disse ele —, devo perguntar-lhe: sabe a quem o bilhete pertence?
— A Hulda Hansen, creio eu.
— Pois bem, é a Hulda Hansen que se deve perguntar se está resolvida a desfazer-se dele.
— Meu filho! — atalhou a Sra. Hansen.
— Deixe-me concluir, minha mãe — continuou Joel —; esse bilhete não pertence legitimamente a nosso primo Ole Kamp, e não tem Ole Kamp o direito de o legar à sua noiva?
— Incontestavelmente — respondeu Sandgoïst.
— É portanto a Hulda Hansen que se devem dirigir para o obter.
— Assim seja, senhor formalista — volveu Sandgoïst. — Portanto peço a Hulda que me ceda esse bilhete, que tem o número 9672, e que lhe proveio de Ole Kamp.
— Sr. Sandgoïst — respondeu a moça, com voz firme —, muitas propostas me têm sido feitas com respeito a esse bilhete, mas inutilmente. Respondo-lhe, pois, do mesmo modo que tenho respondido até aqui. Se o meu noivo me enviou esse bilhete, com o seu último adeus, é porque queria que eu o guardasse e não que o vendesse. Não posso, pois, desfazer-me dele por preço algum.
Dito isto, Hulda dispunha-se a retirar-se, julgando que a entrevista, no que respeitava a ela, devia estar terminada com a recusa. A um gesto da mãe, ficou.
Escapara à Sra. Hansen um movimento de enfado, e Sandgoïst, pelo franzir da testa e fuzilar dos olhos, mostrava que a cólera começava a apoderar-se dele.
— Sim! Fique, Hulda — convidou ele. — Não pode ser essa a última palavra, e se insisto é porque tenho direito de insistir. Parece-me também que me exprimi mal, ou, por outra, que me não compreendeu. É certo que as probabilidades de êxito desse bilhete não aumentaram pelo facto de ele ter sido metido numa garrafa pela mão de um náufrago, e apanhado muito a tempo. Mas não se pode raciocinar com as inclinações do público. A verdade é que muita gente o deseja possuir. Já têm feito vários oferecimentos e ainda farão mais. Repito, portanto: isso apresenta-se-me como um negócio, e é um negócio o que vos venho propor.
— há de ser-lhe difícil entender-se com minha irmã — replicou ironicamente Joel —; quando lhe diz «negócio» ela responde-lhe «sentimento».
— Palavras apenas, meu rapaz — retorquiu Sandgoïst — e quando eu concluir a minha explicação verá que, se é um negócio vantajoso para mim, o é também para ela. Acrescentarei que o será igualmente para sua mãe, a Sra. Hansen, que está interessada nisso diretamente.
Joel e Hulda olharam um para o outro. Iriam afinal saber o que a Sra. Hansen lhes ocultara até ali?
— Continuemos — disse Sandgoïst. — Não pretendo que o bilhete me seja cedido pelo preço que ele custou a Ole Kamp. Não! Com ou sem motivo, ele adquiriu um alto valor no mercado. Portanto desejo fazer um certo sacrifício para o possuir.
— Pois se lhe estão a dizer que Hulda já rejeitou propostas superiores a todas as que o senhor lhe podia fazer! — respondeu Joel.
— Sério?! — exclamou Sandgoïst. — Propostas superiores! E como o sabe?
— Primeiro que tudo, sejam elas quais forem, minha irmã rejeita-as todas, e eu aprovo a sua resolução.
— Ah! Mas eu tenho de me entender com Joel ou com Hulda Hansen?
— Minha irmã e eu representamos a mesma coisa — ripostou Joel. — E, visto parecer que o ignora, pode perguntá-lo a Hulda.
Sandgoïst, sem se desconcertar, encolheu os ombros.
Depois, como quem está seguro dos seus argumentos, continuou:
— Quando falei num preço em troca do bilhete, queria dizer que tenho tais vantagens a oferecer, que, no interesse da sua família, Hulda não pode deixar de as aceitar.
— Sério?!
— E agora, meu rapaz, saiba também, pelo seu lado, que não vim a Dal para rogar a sua irmã a cedência desse bilhete. Não, com os demónios! Não!
— Que deseja então?
— Não desejo, exijo... quero!
— E com que direito? — exclamou Joel —, com que direito um estranho se atreve a falar de tal modo em casa de minha mãe?
— Com o direito que todo o homem tem — respondeu Sandgoïst — de falar quando lhe apraz e como lhe apraz quando está em sua casa.
— Em sua casa!
Joel, no auge da indignação, avançou para Sandgoïst, que, apesar de não ser dos que facilmente se atemorizam, se afastou vivamente da poltrona. Mas Hulda susteve o irmão, enquanto a Sra. Hansen, com o rosto oculto entre as mãos, recuava até ao outro extremo da sala.
— Joel! Olha para ela!... — pediu Hulda.
Joel suspendeu-se de súbito. A presença de sua mãe tinha domado o seu peito. Tudo dizia na atitude da Sra. Hansen a que ponto ela estava dominada por Sandgoïst!
Este cobrou ânimo, ao ver a hesitação de Joel, e voltou ao seu lugar.
— Sim, em sua casa! — repetiu ele, com voz mais ameaçadora ainda. — Desde a morte de seu marido que a Sra. Hansen se meteu em especulações sem resultado. Comprometeu o pouco que vosso pai deixara ao morrer. Foi-lhe preciso pedir dinheiro emprestado a um banqueiro de Cristiania. Exausta de recursos, ofereceu a sua casa como garantia de uma soma de quinze mil marcos, que lhe foram emprestados com documento em forma, documento que eu, Sandgoïst, comprei ao credor. Esta casa é, portanto, minha, e muito brevemente, se a dívida não for paga no dia do vencimento.
— E quando é esse dia? — perguntou Joel.
— A 20 de julho, daqui a dezoito dias — informou Sandgoïst. — E nessa data, quer queiram quer não, estarei aqui, na minha casa.
— Não estará tal em sua casa, senão no caso de não ter sido pago até então. Proíbo-o, pois, de falar diante de mim nesse tom em que fala diante de minha mãe e de minha irmã.
— Proíbe-me!... A mim!... — exclamou Sandgoïst. — E sua mãe também me proíbe?
— Então! Fale, minha mãe! — pediu Joel, caminhando para a Sra. Hansen e tentando afastar as mãos que ela conservava sobre o rosto.
— Joel... Meu irmão!... — exclamou Hulda. — Tem dó dela... Peço-te... Sossega!
A Sra. Hansen, com a cabeça curvada, não se atrevia a olhar para o filho. Era bem verdade que, alguns anos depois da morte do marido, ela havia tentado aumentar a sua fortuna em negócios aventurosos. O pouco dinheiro de que dispunha tinha sido prontamente dissipado. Cedo lhe fora necessário recorrer a empréstimos ruinosos. E agora uma dívida, com hipoteca da casa, passara às mãos desse Sandgoïst, de Drammen, um homem sem coração, um usurário bem conhecido, detestado na região. A Sra. Hansen não o vira nunca, senão no dia em que ele fora a Dal avaliar a hospedaria. E aí está o segredo que pesava sobre a sua vida, a explicação da sua atitude e a razão por que vivia afastada, como se quisesse esconder-se dos filhos. Aí está o que ela nunca quisera dizer àqueles cujo futuro comprometera.
Hulda não podia acreditar no que ouvia. Sim! Sandgoïst era de facto senhor de impor ali a sua vontade. Aquele bilhete, que ele naquele dia desejava possuir, não teria valor quinze dias depois, e, se ela lho não entregasse, o resultado seria a ruína, a casa vendida, a família Hansen sem domicílio, sem recursos... Seria a miséria!
Hulda não se atrevia a levantar os olhos para Joel. Mas Joel, arrebatado pela cólera, não deu ouvidos às ameaças do futuro. Não via senão Sandgoïst, e, se esse homem continuasse a falar no mesmo tom na sua presença, decerto não se poderia conter...
Sandgoïst, vendo-se senhor da situação, tornou-se mais áspero, mais imperioso ainda.
— Quero esse bilhete, e hei de tê-lo! — repetia ele. — Em troca não ofereço um preço que se não possa oferecer; mas prometo adiar um ano, dois anos, o prazo do pagamento!... Pode até fixar esse prazo, Hulda!
Hulda, com o coração estrangulado pela angústia, não se atrevia a responder. Seu irmão respondeu por ela, e exclamou:
— Esse bilhete não pode ser vendido por Hulda Hansen! Portanto, minha irmã recusa, sejam quais forem as suas pretensões ou as suas ameaças. E agora saia!
— Sair! — disse Sandgoïst. — O quê! Eu!... Pois não saio!... Se a oferta que acabo de fazer não é suficiente…, irei mais longe!... Sim!... Ofereço pelo bilhete... ofereço...
Era preciso que Sandgoïst tivesse um irresistível desejo de possuir aquele bilhete, era preciso que estivesse bem convencido de que o negócio era para ele vantajoso, porque se foi sentar a uma mesa onde estava um tinteiro, pena e papel. E, um instante depois, declarou:
— Aí tem o que ofereço...
Era uma quitação da soma devida pela Sra. Hansen e pela qual dera em garantia a casa de Dal.
A Sra. Hansen, de mãos postas, meio curvada, olhava, implorava à filha...
— E agora — continuou Sandgoïst —, quero esse bilhete!... Quero-o hoje, e já!... Não sairei de Dal sem o levar comigo. Quero-o, Hulda!... Quero-o!
Sandgoïst aproximara-se da moça, como se quisesse revolver-lhe as algibeiras para lhe arrancar o bilhete de Ole...
Foi o que Joel já não pôde mais suportar, sobretudo quando ouviu Hulda gritar:
— Mano!... Mano!
— Sai ou não sai? — bradou.
E como Sandgoïst se recusasse a sair, ia para se lançar sobre ele, quando Hulda interveio:
— Minha mãe, aqui tem o bilhete!
A Sra. Hansen apoderou-se vivamente do bilhete e, enquanto o trocava pelo documento da quitação, Hulda caía sobre a poltrona, quase sem sentidos.
— Hulda! Hulda!... — exclamou Joel. — Volta a ti!... Oh! Minha irmã, o que tu fizeste!
— O que ela fez? — volveu a Sra. Hansen. — O que ela fez?... Sim! Eu sou culpada. Sim! No interesse de meus filhos quis aumentar os haveres legados por seu pai! Sim! Comprometi o futuro! Chamei a miséria para esta casa... Mas Hulda salvou-nos a nós todos!... Aí está o que ela fez!... Obrigada, Hulda! Obrigada!
Sandgoïst continuava a ficar. Joel deu com ele.
— O senhor aqui!... Ainda! — bradou.
E depois, dirigindo-se a Sandgoïst, segurou-o pelos ombros, levantou-o ao ar, e, apesar da sua resistência, apesar dos seus gritos, pô-lo pela porta fora.

Capítulo 15
 
 
 
No dia seguinte, pela noite, voltou Silvius Hog a Dal. Nada disse da jornada. Ninguém soube o que ele fora fazer a Bergen. Enquanto as investigações já começadas não dessem resultado, nada quis dizer a respeito delas à família Hansen. Todas as cartas que viessem de Bergen ou de Cristiania deviam ser-lhe entregues pessoalmente na hospedaria, onde se propunha esperar os acontecimentos. Continuava a ter ainda esperanças, mas forçoso era confessar que não passavam de um vago pressentimento.
Apenas regressou, não foi difícil ao professor reconhecer que um grave acontecimento se dera durante a sua ausência. A atitude de Joel e de Hulda indicava bem claramente que entre eles e sua mãe devia ter havido uma explicação. Teria vindo uma nova desgraça ferir a família Hansen?
Isto não pôde deixar de afligir profundamente Silvius Hog. Sentia pelos dois irmãos uma afeição tão paternal, que decerto não se sentiria mais preso a seus próprios filhos, se os tivera. Que falta eles lhe fizeram durante aquela curta ausência, e, talvez até, que falta ele próprio havia feito àqueles seres!
«hão de mo dizer», pensou ele. «É preciso que mo digam. Pois não sou da família?»
Sim! Silvius Hog julgava-se no direito, agora, de intervir na vida privada dos seus jovens amigos, de saber a razão por que Joel e Hulda pareciam mais infelizes do que no momento em que ele os deixara. Não tardou que o soubesse.
Com efeito, eles estavam mortos por fazer a confidência àquele bom homem, a quem consagravam um afeto filial. Esperavam que ele os interrogasse. Havia dois dias que se sentiam tão desesperados! Tanto mais que Silvius Hog não dissera para onde fora. Não! Nunca as horas lhes pareceram tão longas! Para eles essa ausência nenhuma relação tinha com as indagações sobre o Viken, e nunca lhes viria à ideia que Silvius Hog tivesse querido esconder o motivo daquela viagem para lhes poupar uma suprema desilusão, no caso de não se obter resultado.
E, agora, como a sua presença era mais que nunca necessária! Que necessidade eles sentiam de o ver, de tomar os seus conselhos, de ouvir a sua voz tão afetuosa sempre e tão animadora! Ousariam, porém, dizer-lhe o que se tinha passado entre eles e o usurário de Drammen, e a maneira por que a Sra. Hansen havia comprometido o futuro da casa? O que pensaria Silvius Hog quando soubesse que o bilhete já não estava nas mãos de Hulda, quando soubesse que a Sra. Hansen se servira dele para se ver livre da sua dívida com o seu implacável credor?
Ia sabê-lo agora. Se quem quebrou o silêncio foi Silvius Hog, se Hulda, se Joel, não se sabe. Mas isso pouco importa.
O certo é que o professor em breve ficou sabedor do caso. Soube qual fora a situação da Sra. Hansen e dos seus filhos! Dentro de quinze dias, o usurário tê-la-ia expulsado da hospedaria de Dal, se a dívida não tivesse sido paga com o bilhete.
Silvius Hog ouvira a triste narrativa, que Joel lhe fizera diante de sua irmã.
— Não se deviam ter desapossado do bilhete! — exclamou ele, imediatamente. — Não, não deviam.
— E podia eu deixar de o fazer, Sr. Silvius? — perguntou a moça, profundamente agitada.
— Oh! Não, decerto!... Não o podia!... E contudo!... Ah! Se eu cá tivesse estado!
Que poderia fazer o professor Silvius Hog se lá estivesse? Não o disse e continuou:
— Sim, minha querida Hulda, sim, Joel! Afinal fizeste o que devias fazer! Mas o que me irrita é que Sandgoïst irá especular com a mania supersticiosa do público! Atribuem ao bilhete do pobre Ole um valor sobrenatural, e é Sandgoïst quem o vai explorar. E, contudo, acreditar que esse número 9672 será necessariamente favorecido pela sorte é absurdo, é ridículo! Afinal, em conclusão, eu não teria talvez cedido esse bilhete. Tendo-o recusado já a Sandgoïst, Hulda teria andado melhor em o recusar a sua mãe.
A tudo que Silvius Hog acabava de dizer não sabiam os dois irmãos o que responder.
Entregando o bilhete à Sra. Hansen, Hulda obedecera a um sentimento filial de que não a podiam censurar. O sacrifício que fizera não era dos lucros, mais ou menos distantes, que aquele bilhete representava na extração da lotaria de Cristiania: era o sacrifício das últimas vontades de Ole Kamp, era o abandono da última recordação do seu noivo.
Agora já se não podia voltar atrás. Sandgoïst estava de posse do bilhete. Pertencia-lhe. Ia negociar com ele. Um detestável usurário ia bater moeda com aquele tocante adeus de um náufrago! Não! Silvius Hog não se podia conformar com isso!
De modo que, nesse mesmo dia, Silvius Hog quis ter a esse respeito uma conversação com a Sra. Hansen, conversação que não podia alterar em nada o estado das coisas, mas que, por assim dizer, se tornara necessária entre eles. Achou-se, além disso, em presença de uma mulher muito positiva, que evidentemente tinha mais senso prático que coração.
— Com que então o Sr. Silvius Hog censura-me? — disse ela, tendo primeiro deixado falar o professor à sua vontade.
— Decerto, Sra. Hansen.
— Se me censura por me haver metido imprudentemente em maus negócios, por ter comprometido a fortuna dos meus filhos, tem toda a razão, mas, se me censura pelo que fiz para me libertar, não tem razão alguma. O que tem a responder-me?
— Nada.
— Ora, francamente, devia ter recusado o oferecimento de Sandgoïst, que, afinal, pagou quinze mil marcos pela cedência de um bilhete cujo valor se baseia em coisa nenhuma? Torno a perguntar-lhe: devia ter recusado?
— Sim e não, Sra. Hansen.
— Não é sim e não, Sr. Hog; é não, positivamente. Na situação que conhece, se o futuro não fosse tão ameaçador, por minha culpa, bem o sei, eu teria compreendido a recusa de Hulda!... Sim!... Teria compreendido que ela não quisesse ceder por preço algum o bilhete que recebera de Ole Kamp! Mas quando se tratava de ser expulsa, dentro de alguns dias, de uma casa em que morreu meu marido, em que meus filhos nasceram, não o compreendo, e o Sr. Hog, no meu lugar, não teria procedido de outro modo!
— Teria, Sra. Hansen, teria!
— Então o que faria?
— Teria tentado tudo, de preferência a sacrificar o bilhete que minha filha recebera em tais circunstâncias!
— Pois essas circunstâncias tornavam o bilhete melhor?
— Nem eu, nem a senhora, nem ninguém sabe nada a esse respeito.
— Pelo contrário, sabe-se, Sr. Hog! Esse bilhete não tem mais de noventa e nove mil novecentas e noventa e nove probabilidades contra uma de ganhar. Pois atribuem-lhe maior valor pelo facto de ter sido encontrado no mar, metido numa garrafa?
A essa pergunta tão precisa viu-se Silvius Hog embaraçado em responder. De modo que foi para o lado sentimental da questão, e expôs:
— A situação agora é a seguinte: Ole Kamp, no momento do naufrágio, legou a Hulda o único bem que lhe restava no mundo! Recomendou-lhe mesmo que estivesse presente no dia da extração, com o bilhete, se por felicidade lhe chegasse às mãos... e, agora, Hulda não está de posse desse bilhete!
— Se Ole Kamp tivesse regressado não hesitaria um momento em o ceder a Sandgoïst!
— É possível — admitiu Silvius Hog —; mas só ele tinha o direito de o fazer. E o que lhe responderiam se, não tendo morrido, não tendo desaparecido no naufrágio... ele voltasse amanhã... hoje...
— Ole não tornará mais — asseverou a Sra. Hansen, com voz surda. — Ole está morto, Sr. Hog, e bem morto!
— Nada sabe a esse respeito, Sra. Hansen! — redarguiu o professor num tom de convicção verdadeiramente extraordinário. — Sérias pesquisas começaram já para ver se se encontra algum dos sobreviventes do naufrágio! Podem conseguir alguma coisa, mesmo antes do dia da extração da lotaria. Não tem, portanto, direito de dizer que Ole Kamp morreu enquanto não tiver provas certas de que ele tenha sucumbido na catástrofe do Viken! Se não falo agora com tanta segurança aos seus filhos, é porque não lhes quero dar uma esperança que possa trazer dolorosas deceções! Mas a sós, Sra. Hansen, digo-lhe o que penso! E não! Não posso acreditar de modo algum que Ole tenha morrido. Não! Não quero acreditar!... Não! Não o creio!
Neste terreno para onde a conversação fora levada, a Sra. Hansen não podia lutar com o professor. De modo que se calou, e a norueguesa, por pouco supersticiosa que fosse, baixava a cabeça, como se Ole Kamp estivesse prestes a aparecer diante dela!
— Em todo o caso, Sra. Hansen — continuou Silvius Hog —, antes de dispor do bilhete de Hulda, havia uma coisa muito simples a fazer e que não fez.
— O que era, Sr. Hog?
— Era dirigir-se primeiramente aos seus amigos, aos amigos da sua família. Não se recusariam a vir em seu auxílio, quer substituindo Sandgoïst na dívida, quer adiantando a soma necessária para a pagar!
— Não tenho amigos, Sr. Hog, a quem pudesse pedir este serviço.
— Tem, Sra. Hansen, e eu conheço um, pelo menos, que o teria prestado sem hesitar e como um ato de gratidão.
— Quem é?
— Silvius Hog, deputado do Storthing!
A Sra. Hansen nada pôde responder, e contentou-se com inclinar-se diante do professor.
— Mas o que está feito, está feito, desgraçadamente! — acrescentou Silvius Hog. — Ficar-lhe-ei obrigado, Sra. Hansen, se não se referir a esta conversação, à qual não mais teremos de voltar.
E separaram-se os dois.
O professor tinha entrado na sua vida habitual e recomeçado os seus passeios quotidianos. Durante algumas horas visitava com Joel e Hulda os arredores de Dal, mas sem irem muito longe, para não cansar a moça. Recolhido no seu quarto, entregava-se ao trabalho da correspondência, que não deixava de ser importante. Escrevia cartas sobre cartas para Bergen, para Cristiania. Estimulava o zelo de todos os que concorriam agora para essa boa obra da busca do Viken. Toda a sua existência se concentrava neste único pensamento: tornar a encontrar Ole! Tornar a encontrar Ole!
Julgou mesmo que se devia ausentar de novo durante vinte e quatro horas, por um motivo que, decerto, se prendia com a questão que interessava a família Hansen. Mas guardou, como sempre, segredo absoluto sobre o que fazia ou levava os outros a fazer a esse respeito.
Entretanto, a saúde de Hulda, tão fortemente abalada, não se restabelecia senão muito lentamente. A pobre moça não vivia senão da recordação de Ole, e a esperança que ela juntava muitas vezes a essa recordação ia enfraquecendo dia a dia. E, contudo, ela tinha então junto de si as duas criaturas que mais amava no mundo, e uma delas não cessava de lhe incutir coragem. Mas era isso bastante? Não seria preciso distraí-la? E como se havia de arrancá-la aos pensamentos a que toda a sua alma se prendia, pensamentos que a ligavam como uma cadeia de ferro ao náufrago do Viken!
Assim se chegou ao dia 12 de julho.
Daí a quatro dias devia realizar-se a extração da lotaria das Escolas de Cristiania.
Está claro que a especulação, imaginada por Sandgoïst, havia sido levada ao conhecimento do público. A instâncias dele, os jornais tinham anunciado que o «célebre e providencial bilhete» com o n.º 9672 estava agora nas mãos do Sr. Sandgoïst, de Drammen, e que, posto à venda, seria dado a quem mais oferecesse. E se o Sr. Sandgoïst estava de posse do bilhete, é porque o comprara muito caro a Hulda Hansen.
Compreende-se, pois, que aquele anúncio não fizesse senão diminuir a moça na estima pública. Pois quê! Hulda, tentada por um preço elevado, resolvera-se a vender o bilhete do náufrago, o último bilhete do seu noivo Ole Kamp! Convertera em dinheiro aquela derradeira lembrança!
Mas uma notícia, publicada muito a propósito no Morgen Blad, pôs os leitores ao facto do que se passara. Soube-se de que natureza fora a intervenção de Sandgoïst, e como o bilhete fora parar às mãos dele.
E foi sobre o usurário de Drammen que então recaiu a reprovação pública, sobre esse credor desalmado, que não tivera escrúpulo em utilizar em seu proveito os infortúnios da família Hansen. E deu-se então o seguinte: como por um acordo geral, as propostas que haviam feito quando Hulda possuía ainda o bilhete, não mais se repetiram ao novo possuidor. Parecia que aquele bilhete já não tinha o valor sobrenatural que se lhe atribuía, desde que Sandgoïst o maculara com o seu contacto.
Portanto, Sandgoïst fizera um mau negócio, e o famoso número 9672 estava ameaçado de ficar branco.
Está claro que nem Hulda nem Joel estavam ao facto do que se dizia.
Felizmente! Ser-lhes-ia muito doloroso verem-se envolvidos neste negócio, que, nas mãos do usurário, tomara todo o aspeto mercantil.
No dia 12 de julho, à tarde, chegou uma carta endereçada ao professor Silvius Hog.
Esta carta, enviada pelo Ministério da Marinha, continha outra, datada de Christiansand, pequeno porto situado à entrada do golfo de Cristiania. Decerto ela nada dizia de novo a Silvius Hog, porque a meteu na algibeira, sem dizer palavra a Joel ou a Hulda.
Unicamente, no ato de se retirar para o seu quarto, ao dar-lhes as boas-noites, declarou:
— Sabem, meus filhos, que é daqui a três dias que se extrai a lotaria. Não querem assistir à extração?
— Para quê, Sr. Silvius? — respondeu Hulda.
— É que Ole — observou o professor — quis que a sua noiva lá estivesse; recomendou-o expressamente nas últimas linhas que lhe escreveu, e entendo que se deve obedecer às últimas vontades de Ole.
— Mas Hulda não tem já esse bilhete, em seu poder, e quem sabe em que mãos ele foi cair!
— Não importa — volveu Silvius Hog. — Peço aos dois que me acompanhem a Cristiania.
— Se o Sr. Silvius o deseja! — acedeu a moça.
— Não sou eu, é Ole quem o deseja, e temos de obedecer-lhe.
— Minha irmã, o Sr. Silvius tem razão — afirmou Joel. — Sim, é preciso! Quanto conta partir, Sr. Silvius?
— Amanhã de madrugada, e que Santo Olaf nos proteja.
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No dia seguinte, a kariol do contramestre Lengling conduzia Silvius Hog e Hulda, assentados um ao lado do outro, na pequena caixa pintalgada. Como se sabe, não havia lugar para Joel. De modo que o rapaz ia a pé, junto do cavalo, que sacudia alegremente a cabeça.
Catorze quilómetros, entre Dal e Moel, não era coisa que assustasse o vigoroso andarilho. 
A kariol seguia por esse encantador vale do Vestfjorddal, costeando a margem esquerda do Maan, vale estreito e cheio de sombra, regado por mil cascatas, que jorravam de todas as alturas. A cada volta deste caminho sinuoso tornava-se a perder de vista o cimo do Gusta, marcado por duas brilhantes manchas de neve.
O céu era puro, o tempo magnífico. O ar não muito áspero, o sol não muito forte.
Coisa singular: desde que Silvius Hog deixara a casa de Dal, parecia que a sua fisionomia estava mais serena.
Evidentemente ele continha-se um pouco, para que essa viagem não deixasse de ser uma distração aos pesares de Hulda e Joel.
Não foi necessário mais de duas horas para chegarem a Moel, no extremo do lago Tinn, onde a kariol devia parar. Não se podia ir além, a não ser numa carruagem flutuante. Nesse ponto do vale começava, com efeito, o caminho dos lagos. Era ali que estava o que eles chamam um vandskyde, isto é, uma estação de água. Ali esperam aquelas frágeis embarcações, que fazem o serviço do Tinn, na sua largura e no seu comprimento.
A kariol parou diante da pequena igreja, com teto de colmo, junto de uma queda de água, de mais de quinhentos pés. Essa queda de água, visível numa quinta parte do seu percurso, perde-se em alguma profunda aberta da montanha, antes de ser absorvida pelo lago.
No extremo da margem estavam dois barqueiros. Um bote de casca de vidoeiro, cujo equilíbrio, absolutamente instável, não permite um movimento de um bordo ao outro aos passageiros, estava prestes a largar.
O lago apresentava-se então em todo o seu esplendor matinal. O sol tinha absorvido os vapores da noite. Não se podia desejar um mais lindo dia de verão.
— Não está muito cansado, meu caro Joel? — perguntou o professor, apenas se apeou da kariol.
— Não, Sr. Silvius. Pois não estou habituado a estas longas caminhadas através do Telemark?
— É verdade? Diga-me: sabe qual é o caminho mais direto para ir de Moel a Cristiania?
— Perfeitamente, Sr. Silvius! Apenas chegarmos ao extremo do lago, a Tinoset... Mas, agora me lembro, não sei se encontraremos ali uma kariol, visto não termos mandado forbuds a avisar da nossa chegada, como é costume fazer-se...
— Descanse, meu rapaz, que eu preveni o caso. Não tenho tenção de o obrigar a percorrer a pé o caminho de Dal a Cristiania.
— Se fosse preciso...
— Mas é que não há de ser. Voltemos, porém, ao nosso itinerário e diga lá o que pensa.
— Chegados a Tinoset, Sr. Silvius, contornaremos o lago Foi, passando por Vik e Bolkesjö, de modo a alcançar o Möse, e daí Kongsberg, Hangsund e Drammen Se caminharmos de dia e de noite, não será impossível chegar amanhã, de tarde, a Cristiania.
— Muito bem, Joel, vejo que conhece a região, e esse itinerário é, na verdade, encantador.
— E o mais curto.
— Pois, Joel, bem me importo eu com o caminho mais curto, ouviu? Além de que sei de um outro que não atrasa a viagem senão algumas horas, e esse conhece-o você, embora não fale dele.
— Qual?
— O que passa por Bamble!
— Por Bamble?
— Sim, Bamble! Faça-se ignorante! Bamble, onde mora o rendeiro Helmboë e sua filha Siegfrid!
— Sr. Silvius!...
— Iremos por esse, e contornando o lago Foi pelo sul, em vez de o contornar pelo norte, não vamos dar do mesmo modo a Kongsberg?
— Do mesmo modo, e até melhor! — confirmou Joel, sorrindo.
— Obrigada pelo meu irmão, Sr. Silvius! — disse Hulda.
— E também por si, minha menina, porque imagino que lhe será agradável ver na passagem a sua amiga Siegfrid.
A embarcação estava pronta. Os três sentaram-se numa porção de folhas verdes, que estavam à popa. Os dois barqueiros, remando e guiando com os remos ao mesmo tempo, fizeram-se ao largo.
À proporção que se afasta da margem, o lago Tinn começa a arredondar-se, a partir de Haekenoes, pequeno gaard de duas ou três casas, construído sobre o promontório de rochedos, banhado pelo estreito fiorde, onde desagua tranquilamente o Maan. O lago está ali ainda muito apertado; mas, a pouco e pouco, o fundo formado pelas montanhas vai recuando, e não se faz ideia da sua altura senão quando um barco passa na sua base e parece do tamanho de uma ave aquática.
Daqui e dacolá emergem umas doze ilhas pequenas, áridas ou verdejantes, com algumas cabanas de pescadores. À superfície do lago flutuam troncos de árvores por esquadriar, e grandes traves, vindas das serrações vizinhas, o que levou Silvius Hog a dizer, de brincadeira:
— Se, como dizem os poetas escandinavos, os lagos são os olhos da Noruega, havemos de convir que a Noruega muita trave tem nos olhos, segundo a expressão da Bíblia.
Cerca das quatro horas chegou a embarcação a Tinoset, simples lugarejo dos mais inconfundíveis. Isso pouco importava, porém. A intenção de Silvius Hog não era demorar-se lá nem uma hora. Como dissera a Joel, esperava-o aí uma carruagem. Prevendo esta jornada, de há muito assente no seu espírito, escrevera ao Sr. Benett, de Cristiania, para que lhe assegurasse os meios de viajar sem delongas nem cansaço. Foi a razão por que, no dia próprio, uma velha carruagem estava em Tinoset, com a caixa guarnecida de comestíveis. Havia, portanto, transporte assegurado para todo o percurso, e alimentação igualmente garantida, o que dispensava ter de recorrer aos ovos, meio chocos, ao leite coalhado e ao bolo espartano dos gaards do Telemark.
Tinoset está situado quase ao extremo do lago Tinn. Daí, por uma formosíssima catarata, o Maan precipita-se no vale inferior, onde encontra o seu curso regular. A muda dos cavalos estava feita, e a carruagem tomou logo a direção de Bamble.
Nessa época era aquela a única maneira de percorrer a Noruega em geral, e em particular o Telemark. E quem sabe se os caminhos de ferro não fazem ao turista saudades da kariol nacional e da caleça do Sr. Benett!
Escusado é dizer que Joel conhecia perfeitamente aquela região, que ele tantas vezes atravessara, entre Dal e Bamble.
Eram oito da noite quando Silvius Hog e os dois irmãos chegaram àquela pequena localidade.
Não os esperavam; mas o rendeiro Helmboë não deixou por isso de lhes fazer um excelente acolhimento. Siegfrid beijou ternamente a sua amiga, que achou bem emagrecida pela dor. Ficaram as duas em confidência das suas mágoas durante alguns instantes.
— Querida Hulda — aconselhou Siegfrid —, não te deixes abater pela dor. Eu não perdi ainda a confiança! Porque havemos de perder toda a esperança!... Hulda, minha querida... peço-te que não a percas por enquanto.
Por única resposta, Hulda não fazia senão chorar, e Siegfrid apertava-a ao coração.
Oh! Que alegria não reinaria em casa do rendeiro Helmboë, entre aquela gente simples e boa, se todos eles tivessem direito de ser felizes!
— Com que então vão diretamente a Cristiania? — perguntou o rendeiro a Silvius Hog.
— Sim, Sr. Helmboë.
— Para assistir à extração da lotaria?
— Decerto.
— Mas para quê, se o bilhete de Ole Kamp está agora nas mãos desse miserável Sandgoïst?
— Era a vontade de Ole — explicou o professor —, e convém respeitá-la.
— Dizem que o usurário de Drammen não encontrou comprador para aquele bilhete, que lhe custou caro.
— Assim dizem, com efeito, Sr. Helmboë.
— Pois não merecia outra coisa esse patife... Sr. Hog, é bem feito!
— É verdade, Sr. Helmboë, é muito bem feito!
Como era natural, tiveram de cear lá. Nem Siegfrid nem seu pai deixariam partir os seus amigos sem eles terem aceitado o convite. Mas era preciso não se demorarem, se queriam recuperar durante a noite as horas que tinham perdido na volta que haviam dado por Bamble. Portanto, às nove horas, vieram os cavalos, trazidos por um dos criados, que tratou logo de os atrelar.
— Na minha próxima visita, meu caro Sr. Helmboë — disse Silvius Hog ao rendeiro —, ficarei seis horas à mesa, se quiser. Mas hoje, peço-lhe que substitua a sobremesa por um bom aperto de mão, que me vai dar, e por um beijo que a sua encantadora Siegfrid vai trocar com a Huldazinha.
Feito isto, partiram.
Naquela elevada latitude o crepúsculo devia prolongar-se por algumas horas ainda. O horizonte continuou visível, depois do pôr do sol, tanto a atmosfera estava pura.
É um belo caminho, mas assaz acidentado, o que vai de Bamble a Kongsberg, passando por Hitterdal e pelo sul do lago Foi; de modo que atravessa toda a porção meridional do Telemark, servindo as aldeias, as granjas e os gaards circunvizinhos.
Uma hora depois da partida pôde Silvius Hog ver a igreja de Hitterdal, um velho edifício curiosíssimo, coroado de pináculos, uns mais altos que outros, sem se atender à regularidade das linhas. O todo é de madeira, desde as paredes, feitas de traves unidas e de tábuas sobrepostas, até à cúpula do último campanário. Aquela reunião de pimenteiros é, ao que parece, um venerado e venerando monumento da arquitetura escandinava do século XIII.
Veio vindo a noite a pouco e pouco, uma dessas noites impregnadas dos últimos clarões do dia; mas, pela uma hora da manhã, já ela se ia fundindo na alvorada nascente.
Joel, assentado na almofada, estava absorto nas suas reflexões. Hulda ficara pensativa no fundo da carruagem. Algumas palavras se trocaram então entre Silvius Hog e o cocheiro, a quem o professor recomendou que apressasse os cavalos. Depois não se ouviu mais que o tintinar dos guizos, o estalar do chicote e o ranger das rodas sobre o chão cheio de barrocas.
Caminharam toda a noite, sem descansar. Não foi preciso parar em Listhus, estação inconfortável, perdida no meio de um circo de montanhas cobertas de pinheiros, circunscrito num segundo perímetro de montanhas áridas e selvagens. Passou-se também Tiness, pequeno gaard pitoresco, cujas poucas casas estão assentes sobre pilastras de pedra. A caleça rodava rapidamente com a sua bulha de ferragens e o ruído de covilhas e de molas distendidas. Não tinha de que se queixar o pobre cocheiro, um bom velhote que dormitava sacudindo as rédeas. Maquinalmente atirava algumas chicotadas, de preferência ao cavalo da sela. E isso provinha de que se o cavalo da mão era dele, o outro era de um vizinho.
Às cinco da manhã, Silvius Hog abriu os olhos, estendeu os braços, e pôde respirar com delícia o cheiro penetrante dos pinheiros, que impregnava a atmosfera.
Estavam em Kongsberg. A carruagem atravessou a ponte lançada sobre o Laagen, e parou do outro lado, depois de passar junto da igreja, não longe da cascata de Larbrö.
— Meus amigos — declarou Silvius Hog —, não faremos mais do que mudar os cavalos aqui. É ainda muito cedo para almoçar. Mais vale não fazer alto a valer senão em Drammen. Ali nos daremos o prazer de uma boa refeição, a fim de economizar os comestíveis do Sr. Benett.
Posto isto, o professor e Joel contentaram-se com tomar um copinho de aguardente de vinho no Hotel das Minas. Um quarto de hora depois chegaram os cavalos e recomeçaram a jornada.
Ao sair da cidade, a carruagem teve de subir uma rampa íngreme, arrojadamente talhada no flanco da montanha. Em breve as altas construções das minas de prata de Kongsberg recortavam no azul os seus perfis. Depois, todo aquele horizonte desapareceu atrás de uma cortina de numerosos pinhais, frescos e escuros como cisternas, onde o calor do sol não penetrava, como não penetrava a luz.
A cidade florestal de Hangsund ofereceu nova paragem à caleça. Voltaram depois os longos caminhos, muitas vezes fechados por barreiras, que era necessário fazer abrir por meio de cinco ou seis skillings — região fértil, onde abundavam as árvores semelhantes a chorões, com os ramos vergando ao peso das frutas. Aproximando-se de Drammen, o vale começou a tornar-se acidentado.
Ao meio-dia, a cidade, construída sobre um dos braços do fiorde de Cristiania, mostrou as suas intermináveis ruas, orladas de casas pintadas, e o seu porto, sempre animadíssimo, onde é pequeno o espaço para os navios que vêm carregar produtos do Norte.
A carruagem parou diante do Hotel da Escandinávia. O proprietário, uma imponente personagem, de barbas brancas, ar doutoral, apareceu no limiar do seu estabelecimento.
Com aquela fina perceção que distingue os donos de hospedaria em todo o mundo, disse:
— Não me admiraria de que estes senhores e esta menina quisessem almoçar.
— Com efeito, não se deve admirar — respondeu Silvius Hog —, e mande servir-nos o almoço o mais depressa possível.
— É para já!
O almoço foi, com efeito, prontamente arranjado, e era, na realidade, muito razoável. Havia sobretudo um certo peixe do rio, recheado com uma erva olorosa, que o professor comeu com gosto.
À uma hora e meia, a carruagem, com cavalos frescos, voltava para defronte do Hotel da Escandinávia, e partia a trote pela grande rua de Drammen.
Mas eis que, passando por uma casa baixa, de aspeto pouco atraente, e que contrastava com a cor alegre das casas vizinhas, Joel não pôde conter um movimento de repulsão.
— Sandgoïst! — exclamou ele.
— Ah! É aquele o Sr. Sandgoïst? — disse Silvius Hog. — Com efeito, não tem boa pinta.
Era Sandgoïst. Fumava ao pé da porta. Não se sabe se teria reconhecido Joel na almofada da carruagem, visto ter esta passado rapidamente entre pilhas de trevos e montões de tábuas.
Passado um caminho orlado de sorveiras, carregadas de fruto de coral, a carruagem entrou num espesso pinhal, que costeia o vale do Paraíso, magnífica depressão de terreno, com o fundo para além dos últimos limites do horizonte. Centenas de montículos apareceram então, na maior parte com um lugarejo ou um gaard a coroá-los. Depois, quando a tarde se foi aproximando e a carruagem começou a descer para os lados do mar, costeando as largas pradarias, os casais mostravam as suas casas de um vermelho vivo, que se destacava sobre o fundo verde-negro das árvores. Afinal os viajantes chegaram ao fiorde de Cristiania, emoldurado de pitorescas colinas, com os seus inúmeros ancoradouros, os seus pequenos portos em miniatura e os seus piers de madeira, onde vêm acostar-se as embarcações da baía e os vapores ónibus.
Às duas horas da noite — fazia ainda dia naquela latitude — entrava na cidade a velha caleça, com certo ruído e seguindo as ruas já desertas.
Segundo a ordem dada por Silvius Hog, parou defronte do Hotel Vitória. Ali se apearam Hulda e Joel. Estavam reservados quartos, antecipadamente. Depois de um afetuoso adeus, o professor foi para a sua casa, onde a velha Kate e o velho Fink, seus criados, o esperavam com impaciência.
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Cristiania — grande cidade da Noruega — não passaria de uma pequeníssima cidade em Inglaterra ou França. Não tendo sido vítima de muitos incêndios, mostra-se tal qual foi edificada no século XI. Verdadeiramente, porém, ela só data do ano de 1624, época em que o rei Cristiano a construiu. De Opsolo, que então se chamava, veio a ser Cristiania, feminizada do nome do seu real edificador. É, portanto, uma cidade regular, com largas ruas, frias e retas, traçadas à régua, com casas de pedras brancas e telha vermelha. No meio de um belíssimo jardim, ergue-se o castelo real, o Orscarslot, vasto edifício quadrangular, aparentemente sem estilo, embora pertença ao jónio. Aqui e acolá algumas igrejas, onde não havia o perigo de as belezas de arte distraírem a atenção dos fiéis. Finalmente, muitos edifícios civis e estabelecimentos públicos, não falando num grande bazar, disposto em forma de rotunda, onde se acumulam todos os variadíssimos produtos estrangeiros e indígenas.
Em todo esse conjunto, nada de muito notável. Mas o que se admira sem reserva é a posição da cidade, no meio daquele anfiteatro de montanhas, tão variadas no aspeto, que lhe formam uma moldura soberba. Quase plana, nos seus bairros ricos e novos, só se levanta para formar uma espécie de casbah, coberta de casas irregulares, onde vegeta uma população pouco feliz, com cabanas de madeira, cobertas de tijolo, que mais ferem do que encantam a vista pelas suas cores berrantes.
Não se julgue que a palavra casbah, própria das cidades africanas, não possa ser aplicada também a uma cidade do Norte da Europa. Cristiania não tem nas proximidades do seu porto Tunes, Marrocos e Argel, mas, se não se encontram lá tunisinos, marroquinos e argelinos, a sua população flutuante nem por isso vale mais.
Em suma, como todas as cidades banhada pelo mar e que ergue a cabeça por sobre colinas verdejantes, Cristiania é extremamente pitoresca. Não seria injustiça comparar o seu fiorde com a baía de Nápoles. Como as praias de Sorrento e de Castellamare, as suas margens estão guarnecidas de vilas e de chalés, entre a verdura quase negra dos pinheiros, no meio desses ténues vapores, que dão um tom especial àquelas regiões hiperbóreas.
Silvius Hog estava, pois, de volta a Cristiania. É verdade que o regresso se realizava em condições que ele nunca pudera prever, no meio de uma viagem interrompida. Mas não tinha dúvida! Recomeçaria no outro ano. Naquele momento tratava-se apenas de Joel e de Hulda Hansen. Se os não recebera em sua casa, é porque seriam precisos dois quartos. É verdade que o velho Fink e a velha Kate os receberiam perfeitamente, mas não houvera tempo de preparar os aposentos. Por isso o professor os conduzira ao Hotel Vitória e os recomendara muito especialmente. Ora uma recomendação de Silvius Hog, deputado do Storthing, era para ser tida na devida consideração.
Mas ao mesmo tempo que o professor pedia para os seus protegidos as atenções que lhes eram devidas, não dissera o nome deles. Parecia-lhe prudente guardar o incógnito com respeito a Joel e sobretudo com respeito a Hulda Hansen. É sabida a bulha que se fizera em roda da moça, e isso seria para ela um embaraço. Mais valia não dizer nada acerca da sua chegada a Cristiania. Ficara resolvido que no dia seguinte Silvius Hog só tornaria a ver os dois irmãos um pouco antes da hora do almoço, isto é, entre as onze horas e meio-dia.
Com efeito, o professor tinha alguns negócios a tratar, o que lhe devia tomar toda a manhã, e viria então ter com Hulda e Joel, apenas esses negócios estivessem resolvidos. E então não os deixaria mais, ficaria com eles até ao momento de se realizar a extração da lotaria, o que sucederia às três horas.
Portanto Joel, apenas se levantou, foi procurar sua irmã. Hulda, já vestida e pronta, esperava-o no seu quarto. No intuito de a distrair um pouco dos seus pensamentos, que nesse dia deviam ser ainda mais dolorosos, Joel propôs-lhe irem passear até à hora do almoço. Hulda, para não contrariar o irmão, aceitou, e foram ambos, sem destino, pela cidade fora.
Era um domingo. Ao contrário do que acontece nas cidades do Norte, nos dias feriados, em que o número de transeuntes é mais restrito, notava-se grande animação nas ruas. Não só os cidadãos não haviam saído para o campo, mas viam-se os habitantes dos arredores percorrer a cidade. O railway do lago Miosen, que faz o serviço dos arredores da capital, tinha posto carros extraordinários. Eram outros tantos curiosos, e sobretudo interessados, que a popular lotaria das Escolas de Cristiania atraía ali.
Havia, portanto, muita gente pelas ruas, famílias inteiras, mesmo lugarejos inteiros, que vinham na esperança de não terem feito uma viagem inútil. Imagine-se! Estava passado o milhão de bilhetes; e mesmo que não ganhassem senão um prémio de cem ou duzentos marcos, quanta gente não voltaria contente com a sua sorte para os seus humildes soeters, ou para os seus modestos gaards!
Deixando o Hotel Vitória, Joel e Hulda foram primeiro até aos cais, que se alargam a leste da baía. Ali a afluência era um pouco menor, menos nos botequins, onde a cerveja e a aguardente, em grandes copos, refrescavam as gargantas, em estado de sede permanente.
Enquanto os dois irmãos passavam por entre as diversas lojas, atraíam-lhes especialmente a atenção os montões de barricas, de caixas de todas as proveniências, e as embarcações amarradas a terra ou vogando ao largo. Pois não estavam ali alguns dos navios do porto de Bergen, aonde o Viken não voltaria mais?
— Ole... Meu pobre Ole! — murmurou Hulda.
Joel tratou de a afastar para longe da baía, subindo até aos bairros altos da cidade.
Ali ouviram, nas ruas e nas praças, muitas referências às suas pessoas.
— Sim — dizia um —, tinham chegado a oferecer dez mil marcos pelo número 9672!
— Dez mil? — perguntava um outro. — Ouvi falar em vinte mil e até em mais.
— O Sr. Vanderbilt, de Nova Iorque, chegou a trinta mil.
— Os Srs. Baring, de Londres, a quarenta mil.
— E os Srs. Rothschild, de Paris, a sessenta mil.
Sabemos o que esses exageros do povo valiam. Continuando naquela escala ascendente, os preços oferecidos teriam acabado por exceder o prémio grande!
Mas se os noveleiros não estavam de acordo com respeito às quantias das propostas feitas a Hulda Hansen, o público entendia-se admiravelmente quanto à qualificação do procedimento do usurário de Drammen.
— Que grande patife, esse Sandgoïst, que se não compadeceu daquela boa gente!
— Oh! É bem conhecido em todo o Telemark, e não é a sua primeira proeza.
— Dizem que não conseguiu vender o bilhete de Ole Kamp, depois de o haver comprado por bom preço.
— Não! Ninguém o quis!
— Não admira nada! Era nas mãos de Hulda Hansen que esse bilhete tinha valor.
— Evidentemente; enquanto nas mãos de Sandgoïst não vale nada!
— É bem feito! Ficará a cargo dele o bilhete, e era bom que esse patife perdesse os quinze mil marcos que lhe custou.
— E se ganhasse o prémio grande?
— Ele!... Não creio!
— Seria isso uma injustiça da sorte! Em todo o caso, que não se lembre de aparecer no ato da extração.
— Não, que se sujeitava a alguma desfeita.
Tais eram, em resumo, as opiniões emitidas a respeito de Sandgoïst. Sabe-se, além disso, que, por prudência ou por outro qualquer motivo, ele não tinha tenção de assistir à cerimónia, visto que na véspera estava ainda na sua casa de Drammen.
Hulda, muito comovida, e Joel, que sentia o braço da irmã estremecer contra o seu, passaram depressa, sem procurar ouvir mais nada, como se tivessem receio de ser aclamados por todos esses ignorados amigos, que contavam no meio daquela multidão.
Quanto a Silvius Hog, talvez eles esperassem encontrá-lo no caminho. Não foi assim; mas algumas palavras que ouviram deram-lhes a conhecer que se sabia já em Cristiania do regresso do professor. Desde manhã que o tinham visto andar com ar muito azafamado, como quem não tem tempo de perguntar nem de responder, ou para as bandas do porto, ora para os lados do Ministério da Marinha.
Joel poderia ter perguntado a qualquer pessoa onde morava o professor Silvius Hog, e todos se apressariam a indicar-lhe a casa e a conduzi-lo. Não o fez, porém, com receio de ser indiscreto, e, visto ele ter marcado encontro no hotel, o melhor era estarem lá.
Foi o que Hulda lembrou a Joel pelas dez e meia.
Sentia-se muito fatigada e todos aqueles comentários, em que estava envolto o seu nome, lhe faziam mal.
Voltou pois ao Hotel Vitória, e foi para o seu quarto esperar pela vinda de Silvius Hog.
Quanto a Joel, ficou no rés do chão do hotel, na sala de leitura. Ali, maquinalmente, ocupou o seu tempo em folhear jornais de Cristiania.
De repente, empalidecera, turvou-se-lhe a vista e caiu-lhe das mãos o jornal...
Num número do Morgen Blad, nas notícias marítimas, acabava de ler o seguinte telegrama, datado da Terra Nova:
 
O aviso Telegraph, tendo chegado ao local provável do naufrágio do Viken, não encontrou vestígio algum dele. Não foram mais bem sucedidas as suas buscas na costa da Gronelândia. Deve-se, portanto, considerar como certo que não sobrevive ninguém da equipagem do Viken.
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Bons dias, Sr. Benett! É sempre com prazer que eu lhe aperto a mão.
— E tenho nisso sempre muita honra, Sr. Hog.
— Honra ou prazer, prazer ou honra, uma coisa vale a outra.
— Vejo que concluiu felizmente essa viagem pela Noruega Central!
— Não concluí; pus-lhe termo, pelo menos por este ano.
— Diga-me alguma coisa, Sr. Hog, dessa boa gente que conheceu em Dal!
— Boa gente, de facto, Sr. Benett, boa gente!
— Segundo o que li nos jornais, vejo que são muito dignos de lástima.
— Muito, Sr. Benett! Nunca vi a desgraça ferir tão obstinadamente alguém!
— Com efeito, Sr. Hog! Depois da história do Viken, a história desse abominável Sandgoïst.
— É verdade, Sr. Benett!
— Mas afinal de contas, Sr. Hog, Hulda Hansen fez bem em vender o bilhete em troca da quitação.
— Acha? E porquê?
— Porque recebeu o valor de quinze mil marcos pela quase certeza de não vir a receber nada...
— Ah! Sr. Benett! — respondeu Silvius Hog —, fala como homem prático, como negociante que é. Mas, colocado no outro ponto de vista, torna-se uma questão de sentimento, e ao sentimento não se faz preço.
— Evidentemente, Sr. Hog, mas permita-me que lhe diga que é muito provável que a sua protegida ficasse só com o seu sentimento!
— Quem sabe lá!
— Ora repare bem! O que representava aquele bilhete? Uma mera probabilidade de ganhar um milhão!...
— Com efeito, uma probabilidade num milhão. É bem pouco, concordo, é bem pouco!
— Mas fez-se a reação, depois da loucura dos primeiros dias, e dizem que Sandgoïst, que comprara o bilhete para especular com ele, não encontrou comprador!
— Parece que sim, Sr. Benett.
— De modo que, se aquele maldito usurário vier a ganhar o prémio, será um escândalo dos diabos.
— Um grande escândalo, com efeito! Não é exagerada a palavra.
Enquanto falava, Silvius Hog passeava pelos armazéns, ou, para melhor dizer, pelo bazar do Sr. Benett, tão conhecido na Cristiania e em toda a Noruega. Com efeito, que é que faltava naquele bazar? Carros de viagem, kariols às dúzias, caixas de comestíveis, cabazes com vinho, conservas, fatos e utensílios para viajantes, inclusive guias para os conduzir até às últimas povoações do Telemark, até à Lapónia, até ao Pólo Norte.
E não era tudo! Pois não oferecia o Sr. Benett aos amadores de história natural amostras de pedras e metais, e espécimes variados de aves, insetos e répteis da fauna norueguesa? Além disso, onde se podia encontrar um sortimento mais completo de joias e bugigangas?
De modo que o Sr. Benett é a providência dos turistas que desejam visitar a região escandinava. É o homem universal, sem o qual Cristiania não podia passar.
— E a propósito, Sr. Hog — perguntou ele —, encontrou em Tinoset a carruagem que me havia encomendado?
— Tendo-lha eu pedido, Sr. Benett, estava certo de que a teria à hora marcada.
— Confunde-me, Sr. Hog. Mas, segundo a sua carta, eram três pessoas.
— Três, com efeito.
— E que é delas?
— Chegaram ontem à noite, de boa saúde, e estão no Hotel Vitória, aonde vou ter com elas.
— Serão, porventura...
— São, precisamente... Mas peço-lhe, Sr. Benett, que não diga nada. Não queria que constasse ainda a sua estada aqui.
— Pobre pequena!
— Sim!... Deve ter padecido muito!
— E quis que ela assistisse à extração da lotaria, apesar de já não ter o bilhete?
— Não fui eu que quis, Sr. Benett! Foi Ole Kamp, e repito-lhe o que repetirei a todos: era necessário obedecer às últimas vontades de Ole.
— Tudo o que o Sr. Hog faz é bem feito.
— Amabilidade sua, meu caro Sr. Benett.
— Não! Mas foi para ela uma grande felicidade encontrá-lo no seu caminho!...
— Ora! Maior foi a minha felicidade de os encontrar no meu.
— Vejo que continua a ter bom coração.
— Sr. Benett, já que somos obrigados a ter coração, é preferível que o tenhamos antes bom do que mau; pois não é verdade?
Com que excelente sorriso Silvius Hog não acompanhou esta resposta ao digno negociante!
— E agora, Sr. Benett — continuou ele —, não imagine que eu vim a sua casa buscar cumprimentos. Outro motivo me traz aqui.
— Estou às suas ordens.
— Como deve saber, Sr. Benett, sem a intervenção de Joel e de Hulda Hansen, o Rjukanfos só me restituiria em cadáver, se é que me restituísse, e eu não teria hoje o prazer de o ver...
— Sim!... Sim!... Bem sei! — respondeu o Sr. Benett. — Os jornais contaram essa aventura!... E, realmente, essas corajosas criaturas bem mereciam ganhar o prémio grande!
— Também sou dessa opinião — concordou Silvius Hog. — Mas visto ser impossível agora, não queria que a minha Huldazinha voltasse a Dal sem algum presentinho... uma lembrança ao menos...
— É o que se chama uma boa ideia, Sr. Hog.
— Vai, pois, auxiliar-me a escolher, entre as preciosidades que aí tem, alguma coisa que possa servir a uma moça.
— De muito boa vontade.
E pediu ao professor que passasse ao armazém reservado à ourivesaria indígena. Não era uma joia norueguesa a mais encantadora lembrança que se podia levar de Cristiania e do bazar do Sr. Benett?
Essa foi também a opinião de Silvius Hog, para quem o atencioso Sr. Benett se apressou a abrir todos os seus mostradores.
— Não sou conhecedor destes assuntos — declarou ele — e apelo para o seu bom gosto, Sr. Benett.
— Havemos de nos entender, Sr. Hog.
Via-se ali um completo sortimento de joias suecas e norueguesas, de feitios complicadíssimos, e que são geralmente mais valiosas pelo trabalho que representam do que pelo seu peso.
— Que é isto? — perguntou o professor.
— É um anel duplo, com bolinhas suspensas, que, batendo umas nas outras, produzem um som bastante agradável.
— Muito bonito! — afirmou Silvius Hog, ajustando o anel na extremidade do seu dedo mínimo. — Ponha-me este de parte, Sr. Benett, e vejamos outra coisa.
— Braceletes e colares?
— De tudo, Sr. Benett, um pouco de tudo, se me dá licença. E isto?
— São rodelas que se trazem ao par no corpete. Vê o Sr. Hog o efeito do cobre sobre o fundo de lã vermelha, às pregas? É realmente de muito bom gosto e por isso custa muito caro.
— Encantador, Sr. Benett! Ponha-me também de parte esta joia.
— Unicamente me permito observar-lhe, Sr. Hog, que isto pertence exclusivamente aos adornos das noivas... no dia do casamento... e que...
— Por Santo Olaf! Tem razão, Sr. Benett, tem muita razão! Minha pobre Hulda! Não é, infelizmente, Ole quem lhe faz esse presente, sou eu, e não é a uma noiva que eu desejo obsequiar!
— Assim é, Sr. Hog.
— Vejamos outras joias que sejam do uso das moças solteiras. Ah! Aquela cruz, Sr. Benett!
— É uma cruz de trazer ao peito, com dísticos côncavos, que ressoam a cada movimento do pescoço.
— Muito bonito! Muito bonito! Ponha-me isso de parte, Sr. Benett. Quando tivermos visitado todos os seus mostradores, faremos a nossa escolha...
— Sim, mas...
— Ainda um mas?
— Esta cruz costumam pô-la as moças casadas da Escânia, quando vão à igreja...
— Diacho!... Havemos de confessar que não tenho a mão nada acertada.
— É que a maior parte das joias que tenho e que vendo são de mulheres casadas. Portanto, não se admire.
— Não me admira nada, Sr. Benett, mas enfim sempre me põe em embaraços.
— Pois bem, mas cá fica o anel que me mandou pôr de parte.
— Sim... um anel de ouro... Contudo, eu queria um outro objeto mais... como direi?, mais decorativo...
— Nesse caso não tem que hesitar! Aqui está esta placa de prata, cujas quatro ordens de cadeiazinhas fazem um tão belo efeito ao pescoço de uma moça! Vê! Está guarnecida de vidrinhos com adornos de latão, em forma de bobinas, e pérolas de cor. É dos produtos mais curiosos da ourivesaria norueguesa.
— Sim!... Sim!... — admitiu Silvius Hog. — Bonita joia, mas um tanto pretensiosa talvez, para a minha modesta Hulda. Francamente, eu preferia as rodelas que me mostrou há pouco, como também a cruz do pescoço. Pois são elas tão particularmente destinadas às noivas que não possam ser dadas de presente a uma menina solteira?
— Sr. Hog — respondeu Benett —, o Storthing não promulgou ainda uma lei a esse respeito!... É uma lacuna...
— Deixe estar, Sr. Benett, que havemos de remediar isso! Entretanto fico com a cruz e com as rodelas. E depois, afinal, talvez a minha Hulda venha a casar um dia!... Boa e encantadora como é, não lhe faltará ensejo de se servir desses enfeites. Está, pois, decidido, vou comprá-los para ela.
— Está dito, Sr. Hog.
— Teremos o prazer de o ver no ato da extração da lotaria, Sr. Benett?
— Decerto.
— Julgo que deve ser interessante.
— Com certeza.
— Então, até logo, Sr. Hog.
— Olhe! — disse o professor, inclinando-se sobre um mostrador. — Dois anéis que não tinha visto ainda.
— Ah! Esses não lhe podem convir, Sr. Hog. São anéis gravados, que o pastor põe nos dedos dos noivos, no ato do casamento...
— Sério?... Não tem dúvida, sempre os levarei! Até já, Sr. Benett, até já.
Silvius Hog saiu e, com passo ligeiro, um passo de rapaz de vinte anos, dirigiu-se para o Hotel Vitória.
Chegado ao vestíbulo, notou logo as palavras Fiat lux, que estavam escritas na lanterna do gás.
«Belo!», pensou ele. «Este latim vem a propósito. Sim! Fiat lux! Fiat lux!»
Hulda estava no seu quarto. Sentada junto da janela, esperava. O professor bateu à porta, que foi imediatamente aberta.
— Ah! É o Sr. Silvius! — exclamou a moça, levantando-se.
— Aqui me tem! Aqui me tem! Mas não se trata do Sr. Silvius, minha Huldazinha, trata-se do almoço, que já está na mesa. Tenho uma fome de rachar! Onde está Joel?
— Na sala de leitura.
— Bem, vou ter com ele. A menina venha ter connosco sem demora.
Silvius Hog deixou o quarto de Hulda e foi ter com Joel, que o esperava também, mas já impaciente.
O pobre rapaz mostrou-lhe o número do Morgen Blad. O telegrama do comandante do Telegraph não deixava dúvida alguma sobre a perda definitiva do Viken.
— Hulda leu isto? — perguntou com vivacidade o professor.
— Não, Sr. Silvius, não! É melhor ocultar-lhe o que é sempre cedo para que ela o saiba.
— Fez bem, meu rapaz... Vamos almoçar.
Um instante depois, estavam os três sentados a uma mesa reservada. Silvius Hog comia com grande apetite.
Um excelente almoço, que tinha todas as formalidades de um jantar. Imaginem! Sopa de cerveja, fria, com rodas de limão e pedaços de canela, e salpicada de pão ralado; salmão com molho branco açucarado; vitela cozida panada; rosbife em sangue, com uma salada apurada com conservas; neve de baunilha, doce de batatas, framboesas, cerejas e nozes, todos estes manjares acompanhados de um velho vinho de Saint-Julien, de França.
— Excelente! — repetia Silvius Hog. — Parece que estamos em Dal, na hospedaria da Sra. Hansen.
E, no impedimento da boca, os seus bondosos olhos sorriam, tanto quanto uns olhos podem sorrir.
Joel e Hulda debalde queriam afinar por aquele diapasão. Não o podiam fazer, e a pobre moça mal compartilhou do almoço. Quando a refeição terminou:
— Meus filhos — disse Silvius Hog —, andaram evidentemente mal em não fazer as honras a esta agradável cozinha. Mas, enfim, não os podia forçar. Além de que, tendo almoçado mal, jantarão melhor. E eu não sei se lhes poderei fazer frente esta tarde. E agora são horas de nos levantarmos da mesa.
O professor estava de pé, pegara no chapéu que Joel lhe apresentara, quando Hulda lhe perguntou:
— Deseja ainda que o acompanhe, não é verdade?...
— Para assistir à extração da lotaria?... Decerto que desejo, e muito, minha querida filha.
— Será dolorosíssimo para mim!
— Muito doloroso, bem sei. Mas Ole quis que a menina assistisse à extração; e, Hulda, é necessário respeitar a vontade de Ole!
Decididamente, esta frase tornara-se um estribilho na boca de Silvius Hog.
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Que enorme afluência na grande sala da Universidade de Cristiania, onde se ia realizar a extração da lotaria, e mesmo nos corredores, visto a sala não ser suficiente para tanto povo, e até nas ruas próximas, por os corredores não serem ainda bastantes!
Não era pela sua habitual tranquilidade que nesse domingo — 15 de julho — se podiam reconhecer esses noruegueses tão singularmente sobre-excitados. Essa sobre-excitação era devida ao interesse que ligavam àquela extração, ou provinha da alta temperatura daquele dia de verão? Ou contribuiriam para isso uma e outra coisa? Em todo o caso, não era a absorção desses frutos refrigerantes, chamados multers, e que têm tão amplo consumo na Escandinávia, que os havia de refrescar.
A extração era às três horas precisas. Havia cem prémios, divididos em três séries: 1.ª, noventa prémios de mil a nove mil marcos, de um valor total de quarenta e cinco mil marcos; 2.ª, nove prémios de mil a nove mil marcos, igualmente no valor total de quarenta e cinco mil marcos; 3.ª, um prémio de cem mil marcos.
Ao contrário do que se faz ordinariamente nas lotarias deste género, o grande efeito estava reservado para o fim. O prémio grande não correspondia ao primeiro número que saísse, mas ao último, isto é, ao centésimo. Daí uma série de impressões, de comoções, de palpitações de coração, que iam sempre crescendo. É claro que um número que tivesse ganho um prémio não podia ganhar outro, e seria anulado se saísse outra vez das urnas.
Tudo isso era conhecido do público. Não havia mais do que esperar a hora fixada. Mas, para entreter a demora, conversava-se, e a maior parte das vezes sobre a tocante situação de Hulda Hansen. E francamente, de posse do bilhete de Ole Kamp, todos teriam feito votos por ela, depois de por si próprios, está claro.
Naquela ocasião, algumas pessoas tinham já conhecimento do telegrama publicado pelo Morgen Blad. Falaram nisso aos seus vizinhos. Souberam logo, todos os que estavam presentes, que as buscas do aviso não haviam tido resultado. De modo que era preciso renunciar à ideia de encontrar qualquer resto do Viken. Ninguém da equipagem havia sobrevivido ao naufrágio! Hulda não torna ria a ver o seu noivo.
Veio um incidente distrair as atenções. Espalhou-se o boato de que Sandgoïst resolvera deixar Drammen, e alguém houve que disse tê-lo visto nas ruas de Cristiania. Atrever-se-ia a aparecer na sala? Se assim era, podia contar com uma formidável tempestade, que cairia sobre ele.
Vir assistir à extração da lotaria!... Era tão pouco provável que não se julgava possível. Afinal seria um rebate falso, nada mais!
Pelas duas e um quarto produziu-se um certo movimento na multidão.
Era o professor Silvius Hog que se apresentava à porta da Universidade. Sabia-se o papel que ele tinha desempenhado em todo este negócio, e como, depois de ter sido salvo pelos filhos da Sra. Hansen, procurara pagar a sua dívida.
Imediatamente se formaram alas. Um lisonjeiro murmúrio, a que Silvius Hog respondeu com amáveis acenos de cabeça, se espalhou pela multidão e não tardou que se convertesse em aclamações. Mas o professor não ia só. Quando os que estavam mais próximos recuaram para abrir passagem, viram que ele levava pelo braço uma moça, e que os seguia um rapaz.
Um rapaz, uma moça! Houve uma espécie de comoção elétrica. O mesmo pensamento brotou em todos aqueles cérebros, como centelhas em outras tantas pilhas.
— Hulda! Hulda Hansen.
Foi o nome que saiu de todas as bocas.
Sim! Era Hulda, comovida a ponto de se não poder suster. Teria caído se não fora o braço de Silvius Hog. Este, porém, segurava-a bem, a tocante heroína daquela festa, onde Ole Kamp faltava.
Quanto ela não preferiria ficar no seu quarto de Dal! Como ela desejaria subtrair-se a toda aquela curiosidade, por mais simpática que pudesse ser! Mas Silvius Hog tinha querido que ela viesse, e ela viera.
— Deixem passar, deixem passar! — gritavam de todos os lados.
E abriram alas diante de Silvius Hog, diante de Hulda, diante de Joel. Quantas mãos se não estenderam para estreitar as deles! Quantas boas e consoladoras palavras à sua passagem! E como Silvius Hog aprovava todas aquelas manifestações!
— Sim! É ela, meus amigos!... É a minha Huldazinha, que eu trouxe de Dal! — dizia ele.
Depois, voltando-se:
— E este é Joel, seu excelente irmão.
E acrescentou:
— Mas vamos lá! Não os atabafem!
E enquanto as mãos de Joel correspondiam a todos aqueles cumprimentos, as do professor estavam moídas de tanto aperto. Ao mesmo tempo os seus olhos brilhavam, apesar de uma pequenina lágrima haver deslizado sob a sua pálpebra. Mas — fenómeno digno de atenção dos oftalmologistas — essa lágrima parecia luminosa.
Foi preciso um bom quarto de hora para atravessarem os corredores da Universidade, alcançarem a grande sala e as cadeiras que estavam reservadas para o professor. Afinal lá o conseguiram, com alguma dificuldade. Silvius Hog sentou-se entre Hulda e Joel.
Às duas e meia abriu-se a porta atrás do estrado, ao fundo da sala. O presidente da mesa apareceu, digno, sério, com aquele ar dominador, aquele porte tão peculiar a todo o homem chamado a presidir a qualquer coisa. Seguiam-no os dois secretários, não menos graves. Depois entraram seis mocinhas adornadas de fitas e flores, muito louras, com olhos azuis e as mãos róseas, onde se reconheciam logo as mãozinhas inocentes destinadas à extração dos números.
Foram escolhidos com um ruído significativo, primeiramente, do prazer que todos sentiam ao ver os diretores da lotaria de Cristiania, e depois da impaciência que eles tinham provocado não aparecendo mais cedo no estrado.
Eram seis as moças, porque seis eram as urnas, dispostas sobre uma mesa, e das quais seis números deviam sair a cada extração.
Estas seis urnas continham, cada uma, os dez números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0, representando as unidades, dezenas, centenas, milhares e dezenas de milhares do número milhão. Se não havia uma sétima urna era porque, segundo o uso, estava convencionado que, se os zeros saíssem todos ao mesmo tempo, representariam o milhão, o que repartia igualmente as probabilidades por todos os números.
Além disso, tinham resolvido que os números seriam sucessivamente extraídos das urnas a começar pela que estava à esquerda do público. O número que alcançava o prémio formava-se à vista do público, primeiro pelo algarismo da coluna das centenas de milhares, depois das dezenas de milhares, e assim sucessivamente até à coluna das unidades. Graças a esta convenção, imagine-se com que sobressalto cada um veria aumentar as probabilidades, a cada número que saía.
Quando deram três horas, o presidente fez um sinal com a mão e declarou aberta a sessão.
O longo murmúrio que acolheu esta declaração durou alguns minutos, depois dos quais se fez um certo silêncio.
O presidente levantou-se então. Muito comovido, pronunciou o discursozinho da ocasião, no qual pareceu lamentar não haver um prémio para cada bilhete. Depois ordenou que se procedesse à extração da primeira série. Compreendia, como se sabe, noventa prémios, o que ia demorar certo tempo.
As seis meninas começaram, pois, a funcionar com uma regularidade automática, sem que a paciência do público se cansasse um instante. Mas, aumentando a importância dos prémios a cada tiragem, a comoção aumentava também, e ninguém pensava em deixar o seu lugar, mesmo aqueles cujos números, tendo já saído, nada mais tinham que esperar.
Isto durou uma hora, sem se produzir incidente algum. O que se pôde observar, porém, foi que o número 9672 não tinha saído, o que lhe teria tirado toda a possibilidade de ganhar o prémio de cem mil marcos.
— Circunstância de bom agouro para esse Sandgoïst! — disse um dos vizinhos do professor.
— Oh! Seria singular que ele ganhasse o prémio grande! — acrescentou um outro —, apesar de ter um número famoso!
— Famoso, na realidade! — concordou Silvius Hog. — Mas não me pergunte porquê!... Não seria capaz de lho dizer.
Começou então a tiragem da segunda série, que compreendia nove prémios. Ia a coisa ser muito interessante, visto o prémio 91.º ser de mil marcos, o 92.º de dois mil, e assim sucessivamente, até chegar ao 99.º A terceira série, como se devem lembrar, compunha-se unicamente do prémio grande.
O número 72521 ganhou um prémio de cinco mil marcos. Este bilhete era o de um bravo marinheiro daquele porto, que foi aclamado por todos os assistentes e correspondeu muito dignamente àquelas aclamações.
Um outro número, o 823752, ganhou seis mil marcos. E qual não foi a alegria de Silvius Hog quando Joel o informou de que pertencia à encantadora Siegfrid, de Bamble!
Deu-se então um incidente, e todo o público sentiu uma comoção que se traduziu em murmúrios.
Quando se tirou o prémio 97.º, o de sete mil marcos, julgou-se por momentos que Sandgoïst ia ser favorecido pela sorte, pelo menos naquele prémio. De facto, o número que alcançou o prémio foi o 9627. Faltaram apenas quarenta e cinco pontos para ser o número de Ole Kamp.
As duas tiragens seguintes deram números muito afastados: 775 e 76287.
A segunda série estava completa. Faltava apenas tirar o último prémio, de cem mil marcos.
Tornou-se então extraordinária a agitação dos espectadores e seria dificílimo reproduzir a sua intensidade.
Foi primeiramente um longo murmúrio, que se propagou da sala para os corredores e até para as ruas. Alguns minutos decorreram assim, sem que conseguisse sossegar. Contudo, foi decrescendo, pouco a pouco, e seguiu-lhe profundo silêncio. Dir-se-ia que todo o espectador estava assombrado. Havia naquela tranquilidade uma certa estupefação, como a que se dá no condenado, no ato de comparecer na praça onde vai ser executado. Mas desta vez o paciente, desconhecido ainda, não era condenado senão a ganhar cem mil marcos, não a perder a cabeça, a não ser que a perdesse de alegria.
Joel, com os braços cruzados, olhava vagamente na sua frente, e eia talvez o que estava menos comovido de todos os presentes. Hulda assentada, como que dobrada sobre si mesma, não pensava senão no seu pobre Ole. Procurava-o instintivamente com o olhar, como se ele estivesse para aparecer à última hora.
Quanto a Silvius Hog... Mas renunciemos a pintar o estado em que se achava Silvius Hog.
— Vai-se tirar o prémio de cem mil marcos! — anunciou o presidente.
Que voz! Parecia sair do fundo das entranhas daquele homem.
Era isso devido a que ele tinha muitos bilhetes, que, não tendo ainda saído, podiam aspirar à sorte grande.
A primeira pequenita tirou um número da urna da esquerda e mostrou-o à assembleia.
— Zero! — disse o presidente.
Este zero não fez grande efeito. Parecia que todos esperavam por ele.
— Zero! — repetiu o presidente, anunciando o algarismo que a segunda menina acabava de tirar.
Dois zeros! Notou-se que aumentavam consideravelmente as probabilidades a favor de todos os números compreendidos entre um e nove mil novecentos e noventa e nove. Ora o bilhete de Ole Kamp — convém não esquecer— tinha o número 9672.
Coisa singular! Silvius Hog começou a agitar-se na sua cadeira.
— Nove! — disse o presidente, anunciando o algarismo tirado da urna pela terceira menina.
Nove! Era o primeiro algarismo do bilhete de Ole Kamp!
— Seis! — disse o presidente.
E, de facto, a quarta moça apresentava um seis a todos os que tinham os olhos sobre ela, como outras tantas pistolas carregadas, o que visivelmente a punha em embaraços.
As probabilidades de ganhar eram agora de uma em cem para todos os números compreendidos entre um e noventa e nove.
Pois seria possível que o bilhete de Ole Kamp fosse meter aquela soma de cem mil marcos na algibeira desse miserável Sandgoïst! Era caso para fazer duvidar de Deus!
A quinta pequenita meteu a mão na urna e tirou o quinto algarismo.
— Sete! — disse o presidente, com uma voz tão estrangulada que mal se ouviu, mesmo nas primeiras filas.
Mas, se não se ouvia, via-se, e naquele momento as cinco pequerruchas apresentavam os seguintes algarismos:
 
00967
 
O número premiado estava necessariamente compreendido entre o 9670 e 9679. Havia agora uma probabilidade contra dez.
O pasmo estava no seu auge.
Silvius Hog, de pé, tinha pegado na mão de Hulda Hansen. Todos os olhares se dirigiam para a pobre moça. Sacrificando a última recordação do seu noivo, teria ela sacrificado a fortuna que Ole Kamp sonhara para ambos?
A sexta moça teve uma certa dificuldade em meter a mão na urna. Tremia a pobrezinha. Afinal apareceu o número.
— Dois! — exclamou o presidente.
E deixou-se cair na cadeira, meio sufocado pela comoção.
— Nove mil seiscentos e setenta e dois! — proclamou um dos secretários, com voz retumbante.
Era o número do bilhete de Ole Kamp, agora em poder de Sandgoïst. Toda a gente o sabia, e ninguém ignorava em que condições o usurário o havia obtido.
De modo que se fez profundo silêncio, em vez da tempestade de hurras que teria rebentado em toda a sala da Universidade se o bilhete continuasse a estar nas mãos de Hulda Hansen.
— Pois havia de ir agora aparecer esse patife do Sandgoïst, com o bilhete na mão, para receber o seu valor? — interrogavam-se todos.
— O número nove mil seiscentos e setenta e dois ganha o prémio de cem mil marcos! — repetiu o secretário. — Quem o reclama?
— Eu!
Seria o usurário de Drammen quem acabava de soltar aquela palavra?
Não; era um rapaz novo, um homem de rosto pálido, trazendo na fisionomia, como em todo ele, os traços de longos sofrimentos; mas vivo, bem vivo!
Àquela voz, Hulda tinha-se levantado, soltando um grito, que fora ouvido de todos. Depois desmaiara... Mas esse rapaz acabava de romper pela multidão, e era ele quem recebia nos seus braços a moça sem sentidos.
Era Ole Kamp!
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Sim, era Ole Kamp, que tinha sobrevivido, como por milagre, ao naufrágio do Viken.
E se o Telegraph o não reconduzira à Europa, fora porque já não estava então nas paragens visitadas pelo aviso.
E, se não estava lá, é porque naquela ocasião vinha já a caminho de Cristiania, no navio que o trazia de novo à pátria.
É o que Silvius Hog estava a contar. Eis o que ele repetia a quem o queria ouvir. E todos o escutavam, podem ter a certeza. É o que ele narrava com verdadeiro ar de triunfador. E os seus vizinhos repetiram-no aos que não tinham a felicidade de estar junto dele. E isso transmitia-se de grupo em grupo, até ao público acumulado nas praças e ruas próximas.
Alguns instantes depois, toda a Cristiania sabia, ao mesmo tempo, que o jovem náufrago do Viken estava de volta e ganhara o prémio grande da lotaria das Escolas.
E era preciso que fosse Silvius Hog quem contasse toda esta história. Ole não o poderia fazer, porque Joel o apertava nos braços, quase a ponto de o sufocar, enquanto Hulda voltava a si.
— Hulda... querida Hulda... — dizia Ole. — Sim... sou eu... teu noivo... e em breve teu marido...
— Já amanhã, meus filhos, já amanhã — exclamou Silvius Hog. — Partiremos esta mesma tarde para Dal. E, apesar de ser coisa nunca vista, verão um professor de legislação, um deputado do Storthing, dançar numa boda como o mais desenvolto dos rapazes de Telemark.
Mas como é que Silvius Hog conhecia a história de Ole Kamp?
De uma maneira muito simples: pela última carta do Ministério da Marinha, que lhe fora enviada para Dal. Com efeito, aquela carta — a última que ele recebera e de que não falara a ninguém — trazia dentro uma outra, datada de Christiansand. Esta carta dizia-lhe o seguinte: o brigue dinamarquês Genius, comandado pelo capitão Kroman, acabava de chegar a Christiansand, trazendo a bordo os que sobreviviam do naufrágio do Viken, entre eles o jovem mestre Ole Kamp, e, três dias depois, esse brigue devia estar em Cristiania.
A carta do Ministério da Marinha acrescentava que aqueles náufragos tinham padecido por tal modo que se encontravam ainda em estado de fraqueza extrema. Era a razão por que Silvius Hog nada quisera dizer a Hulda a respeito do regresso do seu noivo. Também na sua resposta pedira o maior segredo sobre o assunto, segredo que fora também cuidadosamente guardado para com o público.
O facto de o aviso Telegraph não ter encontrado nenhum destroço do Viken, nem nenhum dos náufragos, era fácil de explicar.
Durante uma violenta tempestade, o Viken, quase desamparado, tinha sido obrigado a fugir para o noroeste, quando estava a duzentas milhas ao sul da Islândia. Durante a noite de 3 para 4 de maio — noite de rabanadas — foi de encontro a um desses icebergues que saem dos mares da Gronelândia. O choque foi terrível, e tão terrível que, cinco minutos depois, o Viken ia a pique.
Fora naquele momento que Ole escrevera o documento. Traçara sobre o bilhete de lotaria um último adeus à sua noiva; depois metera-o numa garrafa.
Mas a maior parte dos homens da equipagem do Viken, entre eles o capitão, haviam perecido no momento do choque. Só Ole Kamp e quatro dos seus companheiros é que tinham podido saltar para um troço do icebergue, na ocasião em que o Viken se afundava. Mas também eles teriam vindo a morrer mais tarde se aquela espantosa borrasca não tivesse impelido o banco de gelo para o noroeste. Dois dias depois, exaustos, mortos de fome, os cinco que sobreviviam do naufrágio eram lançados para uma praia deserta do Sul da Gronelândia, onde ficaram à mercê de Deus.
Se não tivessem sido socorridos, daí a dias estariam mortos. Como poderiam ir ter às pescarias ou aos estabelecimentos dinamarqueses da baía de Baffin, no outro litoral?
Foi então que o brigue Genius, que fora desviado do seu roteiro pela tempestade, por ali passou. Os náufragos fizeram-lhe sinais. Foram recolhidos.
Estavam salvos!
Entretanto o Genius, demorado por ventos contrários, teve grandes atrasos na travessia, relativamente curta, da Gronelândia à Noruega.
Isto explica a razão por que ele não chegou a Christiansand senão no dia 12 de julho e a Cristiania na manhã do dia 15.
Ora nessa mesma manhã é que Silvius Hog fora a bordo. Ali encontrara Ole ainda muito fraco. Narrara-lhe tudo o que se passara desde a sua última carta, datada de S. Pedro Miquelon. Depois levara-o para sua casa, tendo pedido algumas horas de segredo à equipagem do Genius... Sabe-se o mais que se passou.
Resolveu que Ole Kamp iria assistir à extração da lotaria. Terias forças para isso?
Sim! A força não lhe faltaria, visto estar lá Hulda. Mas teria ele algum interesse em lá ir? Sim, grande interesse! Interesse por ele e por sua noiva.
É que Silvius Hog conseguiu tirar o bilhete das mãos de Sandgoïst. Tinha-o comprado pelo preço que o usurário de Drammen pagara à Sra. Hansen. E Sandgoïst julgara-se felicíssimo por se descartar do bilhete, agora que os compradores não apareciam.
— Meu excelente Ole — disse Silvius Hog, entregando-lhe o bilhete —, não foi uma probabilidade de ganho, aliás bem pouco certa, que eu quis dar a Hulda; foi o último adeus que Ole lhe dissera no momento em que julgava ir morrer!
Pois bem! Havemos de confessar que tivera uma boa inspiração, o professor Silvius Hog! Melhor que esse Sandgoïst, que quis dar com a cabeça numa parede quando soube do resultado da lotaria.
Agora havia cem mil marcos na casa de Dal. Sim! Cem mil marcos certos, porque Silvius Hog não quis ser reembolsado do que pagara para comprar o bilhete de Ole Kamp.
Era o dote que ele se sentia feliz de oferecer, no dia do seu casamento, à sua Huldazinha.
Talvez achem um tanto espantoso que esse número 9672, sobre o qual convergiam tão vivamente as atenções, fosse precisamente o que apanhou a sorte grande.
Sim, é espantoso, concordo; mas não era impossível, e, em todo o caso, assim sucedeu.
Silvius Hog, Ole, Joel e Hulda deixaram Cristiania nessa mesma tarde. Regressaram por Bamble, porque quiseram entregar a Siegfrid a importância do prémio que ela obtivera. Passando pela igreja de Hitterdal, Hulda lembrou-se dos tristes pensamentos que a haviam torturado dois dias antes; mas a presença de Ole depressa a chamou à realidade.
Por Santo Olaf! Como Hulda ia bonita, com a sua coroa radiante, quando, quatro dias depois, deixou a capelinha de Dal pelo braço de seu marido, Ole Kamp! E, em seguida, que bela cerimónia, que se repercutiu até aos últimos gaards do Telemark! E que alegria em todos, em Siegfrid, a formosa donzela de honor, em seu pai, o rendeiro Helmboë, no seu futuro noivo, Joel, e também na Sra. Hansen, a quem o espectro de Sandgoïst já não perseguia!
Talvez perguntem se todos aqueles amigos, todos aqueles convidados, os irmãos Help e tantos outros, haviam vindo para assistir à felicidade dos noivos, ou para ver dançar Silvius Hog, professor de legislação e deputado ao Storthing? Não se sabe. O caso é que Silvius dançou excelentemente, e, depois de ter rompido o baile com a sua querida Hulda, terminou-o dançando com a encantadora Siegfrid.
No dia seguinte, saudado pelos hurras que ressoavam em todo o vale do Vestfjorddal, partira, mas com a promessa formal de voltar para o casamento de Joel, que foi celebrado algumas semanas mais tarde, com grande alegria dos noivos.
Desta vez o professor rompeu o baile com a encantadora Siegfrid e acabou-o com a sua querida Hulda.
E depois Silvius Hog nunca mais dançou.
Quanta felicidade se acumulava agora naquela casa de Dal, que passara por tão rudes provações! Evidentemente, era um pouco a obra de Silvius Hog, mas ele não queria ouvir falar nisso e repetia sempre:
— Nada! Eu é que devo ainda alguma coisa aos filhos da Sra. Hansen!
Quanto ao famoso bilhete, fora entregue a Ole Kamp depois da extração da lotaria.
Agora figura no lugar de honra, numa pequena moldura de madeira, na grande sala da hospedaria de Dal. Mas o que se vê não é o lado onde está escrito o famoso número 9672; vê-se escrito, no verso, o último adeus que o náufrago Ole Kamp dirigira a sua noiva, Hulda Hansen.
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Capítulo 1 — A Bordo do Vapor Shannon
 
 
 
A Florida foi em 1819 anexada à grande federação americana; alguns anos depois obteve a categoria de Estado. Com aquela anexação o território da República teve o aumento de sessenta e sete mil milhas quadradas; mas, no firmamento das trinta e sete estrelas com que se enfeita a bandeira dos Estados Unidos da América do Norte, o astro floridiano apenas projeta brilho secundário.
A bem dizer, a Florida não é mais que uma língua de terra, estreita e baixa. Por causa dessa pouca largura não podem adquirir grande importância os rios que a regam, se se excetuar o Saint John. Demais, com um relevo tão pouco pronunciado, as ribeiras não têm a inclinação necessária para se tornarem rápidas. Não há montanhas; apenas alguns desses buffs ou colinas, tão numerosas na região central e setentrional da União. Quanto à forma da península, comparam-na com a cauda de um castor, banhando-se no oceano entre o Atlântico a leste e o golfo do México a oeste.
De modo que a Florida não tem vizinhos, a não ser a Geórgia, com a qual confina a sua fronteira do norte; essa fronteira forma o istmo que liga a península ao continente.
Numa palavra, a Florida apresenta-se como um país à parte, país estranho com os seus habitantes, meio espanhóis, meio americanos, e os seus índios Seminolas, assaz diferentes dos congéneres do Far-West. Se é árida, arenosa, quase toda orlada de dunas devidas aos sucessivos depósitos do Atlântico no litoral do sul, em compensação é maravilhosa a sua fertilidade nas planícies setentrionais. Aí justifica plenamente o nome que lhe deram; a flora é soberba, potente, de variedade exuberante, o que é certamente devido a ser essa parte regada pelo Saint John. Este rio desenvolve-se amplamente do sul ao norte, na extensão de duzentas e cinquenta milhas, das quais cento e sete se navegam com facilidade até ao lago Jorge; graças à sua orientação não lhe falta, como aos rios transversais, o comprimento. Numerosos ribeiros o enriquecem, desaguando no fundo das múltiplas enseadas das suas margens. O Saint John é, pois, a principal artéria do país; vivifica-o com as águas — esse sangue que corre nas veias terrestres.
No dia 7 de fevereiro de 1862, o vapor Shannon descia o Saint John. Às quatro horas da tarde devia tocar na povoação de Picolata, depois de ter feito escala pelas estações superiores do rio e pelos diversos fortes dos condados de São João e de Putnam.
Algumas milhas mais abaixo ia entrar no condado de Duval, que se prolonga até ao condado de Nassau, limitado pelo rio de que tirou o nome.
Picolata em si não tem grande importância; mas nos arredores existem ricas plantações de anil, arrozais, campos de algodão e de cana-de-açúcar, e imensas matas de ciprestes, de modo que são bastante povoados num raio não pequeno. Além disso, a própria vila tem, pela sua situação especial, um certo movimento de mercadorias e viajantes. É o ponto de embarque de Saint Augustine, uma das principais cidades da Florida oriental, situada a umas doze milhas na parte do litoral oceânico defendida pela comprida ilha Anastácia. Há uma estrada, quase em alinhamento reto, que liga a vila com a cidade.
Naquele dia podia observar-se um número de viajantes maior que de costume, próximo do ponto onde o vapor havia de atracar em Picolata. Tinham vindo de Saint Augustine em rápidos veículos chamados stages, espécie de diligências de oito lugares, tirados por quatro ou seis cavalos, que através dos brejos percorrem a estrada em galope endiabrado. Convinha não perder o vapor, para não sofrer uma demora de quarenta e oito horas pelo menos antes de poderem chegar às cidades, vilas, fortes e aldeias situadas pelo rio abaixo. Efetivamente, o Shannon não passa diariamente pelos diversos pontos das duas margens do Saint John e naquela época era ele o único que fazia o serviço de transporte. Era, pois, necessário estar em Picolata no momento em que ele atracasse. Por isso, havia já uma hora que as carruagens tinham chegado com os passageiros.
Naquele momento haveria uns cinquenta na ponte de Picolata. Esperavam, conversando com certa animação. Podia notar-se que se dividiam em dois grupos com pouca vontade de se aproximarem um do outro. Teria havido algum grave negócio de interesse, alguma competência política, que os tivesse atraído a Saint Augustine? O certo era que se não tinham combinado. Se tinham vindo como inimigos, voltavam na mesma. Era o que bem se percebia pelos olhares irritados que trocavam, pela demarcação estabelecida entre os dois grupos, por algumas palavras desagradáveis, cujo sentido provocador parecia não passar despercebido de ninguém.
Entretanto, ouviram-se longos silvos que atravessaram o ar do lado superior do rio. Bem depressa apareceu o Shannon numa volta da margem direita, a meia milha acima de Picolata. Espessas espirais de fumo, que saíam das duas chaminés, iam coroar as grandes árvores que o vento do mar agitava na margem oposta. A massa do vapor em marcha ia aumentando. Tinha virado a maré; até então a enchente tinha atrasado a navegação do barco durante três ou quatro horas; mas agora a vazante, levando as águas do Saint John para a foz, ia favorecê-la.
Finalmente ouviu-se o sino. As rodas, caindo sobre a superfície do rio, fizeram parar o Shannon, que veio, solicitado pelas amarras, atracar à testa da ponte.
O embarque efetuou-se logo com urna certa pressa. Entrou primeiro um dos grupos, sem que o outro procurasse precedê-lo. Isto era, sem dúvida, porque este último ainda esperava por um ou mais passageiros atrasados, que corriam o risco de perder o vapor. E tanto assim que dele se destacaram dois ou três homens, que foram pelo cais de Picolata até ao ponto onde desemboca a estrada de Saint Augustine; aí olhavam para o nascente como quem está visivelmente impacientado.
Não era sem motivo, porque o capitão do Shannon, postado na ponte do barco, gritava:
— Embarquem! Embarquem!
— Só alguns minutos de espera — respondeu um dos indivíduos do segundo grupo que tinha ficado no cais.
— Não, senhor, não posso esperar!
Dois ou três minutos!
— Nem um só!
— Apenas um momento!
— Não é possível. A maré vaza e arrisco-me a não ter água na barra de Jacksonville!
— E além disso — disse um dos viajantes — não há motivo algum para que nos sujeitemos ao capricho de quem não vem a horas.
A pessoa que fez esta observação pertencia ao primeiro grupo, que já estava instalado sobre o tombadilho da ré do vapor.
— Está comigo, Sr. Burbank — respondeu o capitão. — O serviço antes de mais nada... Vamos, meus senhores, queiram embarcar; vou mandar largar as amarras.
Já os marinheiros se preparavam para impelir o vapor para fora da ponte, ao passo que o apito silvava com força. Ouviu-se um grito que fez parar a manobra.
— Lá vem Texar!... Lá vem Texar!
Acabava de avistar-se na volta do cais de Picolata uma carruagem a toda a brida. As quatro mulas, que a puxavam, pararam à entrada da ponte. Desceu um homem. Os dois que tinham ido até à estrada vieram ter com ele correndo. Depois embarcaram todos.
— Se te demoras mais um instante, Texar, não partias, o que se tornava bem aborrecido para nós! — disse um deles.
— É verdade! Não gastavas menos de dois dias para chegares a... Onde é?... Havemos de sabê-lo quando quiseres dizê-lo — acrescentou outro.
— E se o capitão atendesse esse atrevido do James Burbank — disse ainda um terceiro —, o Shannon estaria já mais de um quarto de milha longe de Picolata.
Texar tinha subido para o tombadilho de vante, acompanhado pelos seus amigos. Contentou-se com olhar para James Burbank, de quem apenas estava separado pela ponte do navio. Não disse uma só palavra, mas aquele olhar bastou para mostrar que entre esses dois homens existia um ódio implacável.
James Burbank, esse, depois de ter encarado Texar, voltou-lhe as costas e foi sentar-se à ré, onde os seus já tinham tomado lugar.
— Não está muito contente, o Burbank — disse um dos companheiros de Texar. — Coitado! Tem razão. Perdeu o tempo e o feitio com as suas mentirolas, e o recorder deu o devido valor aos seus falsos testemunhos...
— Mas não fez o que devia à sua pessoa — respondeu Texar. — Dessa justiça me encarregarei eu.
Entretanto, o Shannon tinha largado as espias. A proa, afastada por compridos croques, tomou o fio da corrente. Depois, impelido pelas possantes rodas e ajudado pela vazante, o vapor navegou rapidamente entre as duas margens do Saint John.
Sabe-se o que são esses barcos de vapor destinados a fazer o serviço dos rios americanos: são verdadeiras casas de muitos andares, coroadas por largos terraços e dominadas pelas duas chaminés colocadas próximo das amuradas e pelos paus de bandeira que suportam o vergueiro dos toldos. Tanto no Hudson como no Mississípi esses vapores, quais outros palácios aquáticos, poderiam abrigar a população de uma vila. Não era preciso tanto para as necessidades do Saint John e das povoações floridianas. O Shannon era apenas um hotel flutuante, apesar de que, nas disposições internas e externas, ser semelhante ao Kentucky ou ao Dean Richrond.
O tempo estava magnífico. Alguns farrapos de nuvens brancas mosqueavam perto do horizonte o céu de um azul muito intenso. Sob aquela latitude do paralelo 30°, o mês de fevereiro é quase tão quente no Novo Mundo como o é no antigo, perto dos limites dos desertos do Sara. Havia, porém, uma leve brisa mareira, que vinha temperar o que aquele clima poderia ter de excessivo. Por isso, a maior parte dos passageiros do Shannon tinham ficado nos tombadilhos para poderem respirar os vivos aromas que o vento trazia das florestas marginais. Dos raios oblíquos do sol estavam eles abrigados pelas sanefas dos toldos, agitadas pela rapidez do vapor.
Texar e os cinco ou seis companheiros que tinham embarcado juntamente com ele resolveram descer a um dos gabinetes do salão, onde despejavam cálices de gin e de bourbon uísque, como quem tinha as gargantas habituadas às fortes bebidas dos bares americanos. Eram na verdade homens assaz grosseiros, de modos pouco polidos, de palavras rudes, em cujo trajo entrava mais o cabedal do que o pano, e que estavam mais habituados a viver nas florestas do que nas cidades floridianas. Parecia que Texar tinha sobre eles um certo direito de superioridade, devido, sem dúvida, tanto à energia de caráter como à importância da sua situação ou fortuna. E por isso, como Texar não falava, os seus seides conservavam-se calados e empregavam em beber o tempo que não gastavam em conversar.
Entretanto, Texar passava pelos olhos um dos jornais que estavam pelas mesas do salão, depois atirou-o com enfado, dizendo:
— Tudo isto é já velho!
— Pudera! — respondeu-lhe um dos companheiros. Essa folha é de três dias!
— E em três dias acontecem tantas coisas, desde que há guerra tão perto de nós! — acrescentou outro.
— O que há da guerra? — perguntou Texar.
— Pelo que nos toca particularmente, estamos nisto: o governo federal, dizem, prepara uma expedição contra a Florida. Por conseguinte, devemos esperar dentro em pouco uma invasão dos nortistas!
— Será verdade?
— Não sei; mas já corria esse boato em Savannah e confirmaram-mo em Saint Augustine.
— Pois bem! Eles que venham, os tais federais, já que se lhes meteu na cabeça submeter-nos! — exclamou Texar, acompanhando a ameaça com um murro na mesa, cuja violência fez dançar os copos e garrafas. — Eles que venham! Veremos se os proprietários da Florida se hão de deixar roubar por esses ladrões dos abolicionistas!
Esta resposta de Texar teria demonstrado duas coisas a quem não estivesse ao facto dos acontecimentos que se passavam na América na época de que estamos tratando: primeiro que a guerra de Secessão, declarada de facto pelo tiro feito sobre o forte Sumter no dia 11 de abril de 1861, estava então no período mais agudo, pois que se estendia aos últimos limites dos Estados do Sul; segundo, que Texar, partidário da escravidão, fazia causa comum com a imensa maioria da população dos territórios onde havia escravos. E exatamente a bordo do Shannon encontravam-se alguns representantes dos dois partidos: de uma parte — segundo as diversas denominações que lhes foram dadas durante aquela luta — nortistas, antiescravistas, abolicionistas ou federais; da outra sulistas, escravistas, secessionistas ou confederados.
Passada uma hora, Texar e os companheiros, já excessivamente repletos, levantaram-se e tornaram a aparecer na tolda superior do Shannon. Já se tinha passado, do lado da margem direita, a enseada Trent e a enseada das Seis Milhas, que levam as águas do rio, uma até ao limite de uma densa mata de ciprestes e a outra até aos vastos brejos das Doze Milhas, nome que indica bem a sua extensão.
O vapor navegava naquela ocasião entre os dois renques de árvores magníficas, tulipeiros, magnólias, pinheiros, ciprestes, azinheiros, iúcas, e muitas outras de porte soberbo, cujos troncos se escondiam na emaranhada desordem das azáleas e serpentárias. Por vezes, nas bocas das enseadas por onde se alimentam as campinas apauladas dos condados de Saint John e de Duval, sentia-se um forte cheiro a almíscar, que enchia a atmosfera. Não vinha dos arbustos, cujas emanações são tão penetrantes naquele clima, mas sim dos jacarés que se refugiavam no alto capim ao sentirem o ruído da passagem do Shannon. Depois eram aves de todas as espécies, picanços, garças, j acamares, alcaravões, pombos de cabeça branca, orfeus, poliglotas e cem outras, raras na forma e na plumagem, ao passo que a ave-gato imitava com a sua voz de ventríloquo todos os ruídos que ouvia, até mesmo o grito da codorniz-da-china, sonoro como a nota metálica de um clarim, cujo canto se faz ouvir até à distância de quatro a cinco milhas.
No momento em que Texar ia transpor o último degrau da escada da meia-laranja para se dirigir ao tombadilho, vinha a descer para o salão uma mulher, que recuou quando deu cara a cara com aquele homem. Era uma mestiça ao serviço da família Burbank. O seu primeiro movimento fora o de uma invencível repulsão ao ver de repente diante de si aquele inimigo declarado do seu senhor. Sem se importar com o olhar mau que lhe deitou Texar, encostou-se para um lado. Ele então, encolhendo os ombros, voltou-se para os companheiros, exclamando:
— Olhem: é a Zermah, uma escrava desse tal James Burbank, que diz que não gosta da escravidão!
Zermah não respondeu coisa alguma. Assim que ficou desembaraçada a entrada da meia-laranja, desceu ao salão maior do Shannon, sem que parecesse ligar a menor importância àquelas palavras.
Texar dirigiu-se para a proa do vapor, acendeu um charuto e, sem fazer mais caso dos companheiros que tinham ido atrás dele, pôs-se a observar com certa atenção a margem esquerda do Saint John na orla do condado de Putnam.
Entretanto, à popa de Shannon também se conversava a respeito da guerra. Depois que Zermah se retirou, James Burbank tinha ficado só com dois amigos que o tinham acompanhado a Saint Augustine. Um era seu cunhado Eduardo Carrol, o outro era um floridiano que residia em Jacksonville e que se chamava Walter Stannard. Também eles falavam com certa animação da luta sanguinolenta, cujo resultado era uma questão de vida ou de morte para os Estados Unidos. Mas, como veremos, James Burbank julgava os resultados dela por apreciações diversas das de Texar.
— Estou com pressa — dizia ele — de chegar a Camdless Bay. Já lá vão dois dias depois que partimos. Talvez já Dupont e Sherman se tenham apoderado de Port Royal e das ilhas da Carolina do Sul!
— Em todo o caso, não há de tardar muito — respondeu Eduardo Carrol — e muito me admiraria se o presidente Lincoln não se lembrasse de trazer a guerra até à Florida.
— Já não virá sem tempo — replicou James Burbank. — Sim! É chegado o momento de impor a vontade da União a todos estes sulistas da Geórgia e da Florida, que por estarem longe imaginam que se lhes não chega! hão de ver até que ponto de atrevimento esta ideia pode levar homens sem dignidade como Texar! Sente-se apoiado pelos escravistas deste país, excita-os contra nós, homens do Norte; e a nossa situação, cada vez mais difícil, vai sofrendo com os acidentes da guerra!
— Tens razão — disse Eduardo Carrol. — É necessário que a Florida volte quanto antes a aceitar a autoridade do governo de Washington. Torna-se urgente que o exército federal venha fazer entrar isto na lei; aliás, ver-nos-emos forçados a abandonar as nossas plantações.
— Deve ser apenas uma questão de dias, meu caro Burbank — disse a seu turno Walter Stannard. — Anteontem, quando saí de Jacksonville, começavam os espíritos a inquietar-se com os projetos que atribuem ao comodoro Dupont de forçar os passos do Saint John. E tanto que tiraram disso pretexto para ameaçar os que não pensam como os partidários da escravidão. Receio bem que haja brevemente algum motim para depor as autoridades da cidade em proveito de indivíduos da pior espécie!
— Nada me admira tal coisa — respondeu James Burbank. — Por isso, devemos esperar horas bem amargas quando o exército federal se aproximar! Mas é impossível evitá-las.
— E que remédio? — disse Walter Stannard. — E certo que há em Jacksonville, e mesmo noutros pontos da Florida, alguns honrados proprietários que na questão da escravidão pensam como nós; mas não são em número bastante para que possam opor-se aos excessos dos secessionistas. Para segurança nossa só podemos contar com a chegada dos federais, e ainda assim, se está resolvida a intervenção deles, muito seria para desejar que não se demorasse.
— É verdade!... Venham eles livrar-nos destes patifes! — exclamou James Burbank.
Logo veremos se os homens do Norte, que pelos interesses de família ou de fortuna eram obrigados, para viver no meio de uma população escravista, a conformar-se com os usos da terra, tinham direito de falar deste modo e se não deviam recear tudo.
O que James Burbank e os seus amigos pensavam da guerra era exato. O governo federal preparava uma expedição com o fim de submeter a Florida. Não se tratava tanto de invadir o Estado ou ocupá-lo militarmente, como de fechar todas as suas saídas aos contrabandistas, cuja profissão consistia em forçar o bloqueio marítimo, tanto para exportar os produtos indígenas como para introduzir armas e munições. Por isso o Shannon já não se atrevia a ir até às costas meridionais da Geórgia, que estavam então em poder dos generais nortistas. Por prudência parava na fronteira, um pouco além da foz do Saint John, próximo da parte setentrional da ilha Amélia, no porto de Fernandina, donde parte o caminho de ferro de Cedars Key, que atravessa obliquamente a península floridiana e vai terminar no golfo do México. Se navegasse mais para o norte da ilha Amélia ou do rio de Saint Mary, corria o risco de ser capturado pelos navios federais que vigiavam constantemente aquela porção de litoral.
Segue-se que os passageiros do vapor eram principalmente floridianos que não eram obrigados pelos seus negócios a ir além das fronteiras da Florida. Todos habitavam as cidades, vilas ou aldeias das margens do Saint John ou dos seus afluentes, e a maior parte eram de Saint Augustine ou de Jacksonville. Nessas diversas localidades podiam desembarcar por meio de pontes colocadas nos pontos de paragem ou servindo-se de estacas de madeira, piers, construídas à inglesa e que os dispensavam de empregar as embarcações do rio.
Um dos passageiros do vapor, contudo, ia deixá-lo em pleno rio. O seu projeto era, sem esperar que o Shannon parasse em uma das escalas regulamentares, desembarcar num sítio da margem onde se não via nem aldeia nem casa isolada, nem mesmo uma cabana única de caça ou de pesca.
Esse passageiro era Texar.
Próximo das seis horas da tarde o Shannon apitou três vezes. Quase imediatamente pararam as rodas, e o vapor foi caindo ao som da corrente, que naquela parte do rio era muito moderada; estava nesta ocasião pelo través da Enseada Negra.
Esta enseada é uma abertura profunda na margem esquerda, no fundo da qual desemboca um riacho sem nome, que passa ao pé do forte Heilman, quase no limite dos condados de Putnam e Duval. A sua apertada boca é completamente escondida por uma abóbada de espessas ramarias, cuja folhagem se cruza como se fosse a trama de um tecido muito apertado. Aquela escura laguna é, por assim dizer, desconhecida da gente do país. Nunca pessoa alguma tentou penetrar ali e ninguém suspeitava de que ela servisse de habitação a Texar, o que é devido a que a margem do Saint John, na abertura da Enseada Negra, não parece interrompida em ponto algum. E por isso, com a noite que se adiantava rapidamente, só quem fosse muito prático daquela tenebrosa enseada poderia tentar-lhe a entrada com uma embarcação.
Logo que o Shannon apitou, ouviu-se em resposta um grito, três vezes repetido. Uma luz que brilhava entre o alto capim da margem pôs-se em movimento. Era sinal de que um bote qualquer vinha atracar ao vapor.
Era apenas um squif, pequena embarcação de casca que se governa e faz mover com uma simples pá. Não tardou que o squif chegasse a meia amarra do Shannon.
Então Texar dirigiu-se para o portaló de vante e, fazendo porta-voz com a mão, gritou:
— Aoh!
— Aoh! — responderam de lá.
— És tu, Squambô?
— Sou eu, senhor!
— Atraca.
O squif atracou. À luz do farol amarrado no bico da proa podia ver-se o homem que o manobrava. Era um índio, de chorina preta, despido até à cinta — homem valente a julgar pelo busto que mostrava aos clarões do farol.
Naquele momento Texar voltou-se para os consócios e apertou-lhes a mão, dizendo um «Até outra vez» significativo. Depois, tendo lançado um olhar ameaçador para sítio onde estava Burbank, desceu a escada colocada por ante-àrré do tambor da roda do bombordo, e foi ter com o índio Squambô. Com duas voltas de rodas o vapor afastou-se da canoa e ninguém a bordo poderia suspeitar que a pequena embarcação ia penetrar no obscuro dédalo da margem.
— Um patife de menos a bordo! — disse então Eduardo Carrol, sem se importar que os companheiros de Texar ouvissem.
— É verdade — respondeu James Burbank —; e é também um perigoso malfeitor. Por mim não tenho a menor dúvida a tal respeito, apesar de esse miserável se ter sempre livrado dos apertos com as suas alegações de ausência verdadeiramente inexplicáveis!
— Em todo o caso — disse Stannard —, se se cometer algum crime esta noite nos arredores de Jacksonville, não poderá ser-lhe imputado, visto que ele acaba de sair do Shannon.
— Quem sabe lá! — replicou James Burbank. — Se me dissessem que o viram roubar ou assassinar, no momento em que estamos falando, a cinquenta milhas ao norte da Florida, eu não ficava espantado! E se ele conseguisse provar que não era o autor de tal crime, também me não admirava, à vista do que acaba de se passar! Mas já basta de falar desse homem. Volta para Jacksonville, Sr. Stannard?
— Ainda esta noite.
— A sua filha espera-o?
— Decerto e estou ansioso por chegar.
— Compreendo isso — respondeu James Burbank. — E quando tenciona ir ter connosco a Camdless Bay?
— Daqui a alguns dias.
— Venha o mais cedo que possa, meu caro Stannard. Bem sabe que estamos em vésperas de acontecimentos muito sérios, que se agravarão ainda quando se aproximarem as tropas federais. E tanto assim que estou a pensar se o meu amigo e sua filha Alice não estariam mais seguros na nossa habitação de Camdless Bay do que no meio dessa cidade, onde os sulistas são capazes de cometer todos os excessos!
— Ora essa! Então eu não sou do Sul, meu caro Burbank?
— Bem sei que é, Stannard; mas pensa e procede como se fosse do Norte.
Uma hora depois o Shannon, levado pela vazante, cada vez mais rápida, passava defronte da pequena aldeia de Mandarim, situada no alto de uma verdejante colina. Cinco ou seis milhas mais abaixo, parou junto à margem direita do rio. Havia ali um cais de embarque, ao qual os navios podiam atracar para carregar. Um pouco mais abaixo sobressaía um pier elegante, leve ponte de madeira suspensa à curva de dois cabos de ferro. Era o cais de Camdless Bay.
Na extremidade do pier estavam dois pretos com lanternas, porque a noite era bastante escura.
James Burbank despediu-se de Stannard e saltou para a ponte, seguido de Eduardo Carrol.
Atrás dele ia a mestiça Zermah, que respondeu de longe a uma voz infantil:
— Cá estou, Dy!... Cá estou!
— E o papá?...
— O papá também!
Afastaram-se as lanternas e o Shannon continuou a navegação, guinando para a margem esquerda. Três milhas abaixo de Camdless Bay, do outro lado do rio, parava na ponte de Jacksonville, a fim de desembarcar o maior número de passageiros.
Foi também aí que desembarcou Walter Stannard, juntamente com três ou quatro daqueles indivíduos de quem Texar se tinha separado hora e meia antes, quando o índio o tinha ido buscar na canoa. Apenas ficaram a bordo do vapor uma meia dúzia de passageiros, que iam uns para Pablo, pequena ilha situada próximo do farol que se eleva à entrada das bocas do Saint John, outros para a ilha Talbot, situada fora da abertura dos passos deste nome, e os últimos finalmente para o porto de Fernandina. O Shannon continuou, pois, a sulcar nas águas do rio, cuja barra saiu sem novidade. Uma hora depois tinha desaparecido na volta da enseada Trout, onde o Saint John vai misturar as suas águas já agitadas com as ondas do oceano.

Capítulo 2 — Camdless Bay
 
 
 
Camdless Bay — assim se chamava a plantação que pertencia a James Burbank e onde este abastado colono vivia com toda a sua família. Esse nome de Camdless provinha de uma das enseadas do Saint John, que se abre um pouco a montante de Jacksonville e na margem esquerda do rio. Em consequência desta proximidade podia-se comunicar facilmente com a cidade floridiana. Com uma boa embarcação e um bocado de norte ou de sul, aproveitando a vazante para a ida e a enchente para a volta, não se gastava mais de uma hora para percorrer as três milhas que medeiam entre Camdless Bay e a capital do condado de Duval.
James Burbank possuía uma das melhores propriedades do país. Rico por si e pela família, tinha ainda terrenos importantes, situados no Estado de New Jersey, que confina com o de Nova Iorque.
Aquela situação na margem direita do Saint John tinha sido escolhida com muito acerto para fundar num estabelecimento de valor considerável. A mão do homem nada tinha tido que aperfeiçoar as excelentes condições fornecidas pela natureza. O terreno prestava-se a todas as necessidades de uma vasta exploração. Por isso, a plantação do Camdless Bay, dirigida por um homem inteligente, ativo, no vigor da idade, bem auxiliado pelo pessoal, e a quem não faltavam capitais, achava-se em perfeito estado de prosperidade.
Doze milhas de perímetro, quatro mil acres de superfície, tais eram as medidas dessa plantação. Se havia nos Estados do Sul da União outras maiores, certamente não as havia mais bem distribuídas. Casas de moradia de amos e criados, cavalariças, currais, habitações para escravos, edifícios de exploração, armazéns para guardar os produtos do solo, estâncias dispostas para a preparação deles, fábricas e oficinas, linhas férreas convergindo da periferia da propriedade para o portinho de embarque, estradas carreteiras, tudo tinha sido admiravelmente imaginado, com uma feição essencialmente prática. À primeira vista se compreendia que quem tinha concebido, ordenado e executado aquelas obras fora um americano do Norte. Só os estabelecimentos de primeira ordem da Virgínia ou das Carolinas poderiam rivalizar com a propriedade de Camdless Bay. Além disso, a plantação compreendia high-hummocks, terras altas naturalmente próprias para a cultura dos cereais, low-bummocks, terras baixas que convêm especialmente ao café e cacau, e marshs, espécie de brejos salgados, onde se dão bem os arrozais e os campos de cana-de-açúcar.
Como se sabe, os algodões da Geórgia e da Florida são dos mais apreciados nos mercados da Europa e da América por causa do comprimento e qualidade das sedas. E eram os campos de algodoeiros, com os arbustos plantados em linhas regularmente espaçadas, de folhas verde-claras, de flores amarelas com a palidez das malvas, que produziam uma das mais importantes rendas da plantação. Na época da apanha, esses campos, cuja superfície variava entre um acre e acre e meio, cobriam-se de cabanas, onde moravam as escravas, mulheres e crianças, encarregadas de colher as cápsulas e separar os flocos, trabalho que exige muita delicadeza, para que não se altere a fibra. Colhido o algodão, secava-se ao sol, limpava-se e torcia-se com rodas dentadas e roletes, comprimia-se na prensa hidráulica e, finalmente, faziam-se fardos com arcos de ferro, que se guardavam no armazém, prontos para embarque.
Os navios de vela ou de vapor podiam vir carregar esses fardos no próprio portinho de Camdless Bay.
Juntamente com o algodão, James Burbank explorava também extensos cafezais e campos de cana sacarina. Aqui eram reservas de mil a mil e duzentos arbustos, da altura de quinze a vinte pés, parecidos na flor com os jasmins de Espanha e cujos frutos, do tamanho de uma cereja pequena, contêm as duas sementes, que só resta extrair e secar. Acolá eram prados, ou, para melhor dizer, alagadiços, eriçados de milhares dessas compridas canas, de nove a dezoito pés de altura, cujos penachos balouçavam como os de um regimento de cavalaria em marcha. Esta colheita da cana era feita com especiais cuidados em Camdless Bay e produzia o açúcar líquido que a refinação, muito adiantada nos Estados do Sul, transformava em açúcar refinado; fabricavam-se também, como produtos derivados, os xaropes que servem para a fabricação da ratafia e do rum, e o vinho de cana, que é uma mistura do suco sacarino com sumo de ananás e de laranja. Ainda que menos importante comparada com a do algodão, não deixava essa cultura de ser produtiva. Alguns cercados de árvores do cacau, campos de milho, de inhames, de batata doce, de trigo da índia, de tabaco, e duzentos a trezentos acres de arrozais concorriam em larga escala para os lucros da propriedade.
Mas havia também outra exploração de onde resultavam lucros pelo menos iguais aos da indústria algodoeira. Era o arroteamento das inesgotáveis matas que enchiam a propriedade. Sem falar no produto das caneleiras, pimenteiras, laranjeiras, limoeiros, oliveiras, figueiras, mangues e jaqueiras, nem no rendimento de todas as árvores frutíferas da Europa, cuja aclimatação na Florida é excelente, essas matas estavam sujeitas a cortes regulares e constantes. Quantas riquezas em pau-campeche, em gazumas ou álamos do México, hoje empregados para tantos usos, em baobás, em pau-coral, de ramos e flores cor de sangue, em castanheiros-da-índia, de flores amarelas, em nogueiras pretas, em robles, em pinheiros austrais, que fornecem excelentes peças de construção e mastros, em árvores do cacau bravo, cujas sementes rebentam como bombas ao sol do meio-dia, em pinheiros mansos, tulipeiros, abetos, cedros, e sobretudo ciprestes, árvore tão espalhada na península que constitui só por si florestas de sessenta a cem milhas de comprido. James Burbank teve de montar algumas serrarias importantes em diversos pontos da plantação. Por meio de açudes feitos em alguns dos ribeiros tributários do Saint John, transformara-se em quedas de água o seu curso tranquilo, e obtinha-se assim em abundância a força mecânica necessária para fabricar traves, pranchas e tabuado, que em cada ano podiam carregar cem navios.
Devem citar-se também prados extensos e férteis, que davam sustento a cavalos, mulas e numeroso gado, cujos produtos satisfaziam todas as necessidades agrícolas.
Quanto aos voláteis de espécies variadíssimas, que habitavam nos bosques ou corriam pelos campos e planícies, dificilmente se imaginaria a que ponto eles pululavam em Camdless Bay, como em toda a Florida, aliás. Por cima das florestas pairavam as águias de cabeça branca e grandes asas, cujo grito agudo se parece com o som de uma corneta rachada, os abutres de ferocidade pouco vulgar e os alcaravões gigantes, de bico pontiagudo como uma baioneta. Nos canaviais das margens do rio, por entre o cruzamento dos bambus altíssimos, viviam flamingos cor-de-rosa ou escarlates, íbis todos brancos, que se diria terem voado de algum monólito egípcio, pelicanos de altura colossal, milhares de esternas, andorinhas-do-mar, de todas as espécies, airões de poupa e peliça verde, curlanos de plumagem purpurina e de penugem parda salpicada de pontos esbranquiçados, jacamares e martinhos de reflexos dourados, um mundo de mergulhões e de patos widgeons, da espécie dos mudos, adens, tarambolas, não falando nos petréis e nos pufinos, nos bicos-de-tesoura, nos corvos-do-mar, nas gaivotas, nos rabos-de-junco, que, tocados por alguma borrasca, chegavam ao Saint John, e às vezes até peixes-voadores, que os gastrónomos apreciam. Pelos prados abundavam as galinholas e narcejas, os chorlitos, as galinhas-da-índia, de plumagem a um tempo encarnada, azul, verde, amarela e branca como uma palheta volátil, as codornizes-da-china, as perdizes ou colinsouis, os esquilos escuros, os pombos de cabeça branca e pés vermelhos; depois, como quadrúpedes comestíveis, coelhos de cauda comprida, intermédios dos coelhos e lebres da Europa, gamos aos bandos; finalmente, raccoons, tartarugas, manguços, e também, por desgraça, bastantes serpentes de espécie venenosa. Tais eram os representantes do reino animal nessa magnífica propriedade de Camdless Bay — não falando nos negros, machos e fêmeas, escravizados para as necessidades da roça. E, de facto, como é que esse monstruoso costume da escravidão considera esses seres humanos senão como animais, comprados e vendidos à semelhança do gado ou das bestas de carga?
Porque é que James Burbank, partidário das doutrinas antiescravistas, nortista que ansiava pelo triunfo do Norte, não tinha ainda dado alforria aos escravos da sua roça? Hesitaria em fazê-lo, logo que as circunstâncias o permitissem? Não, decerto! E não devia tardar mais que algumas semanas, dias talvez, visto que o exército federal ocupava já alguns pontos do Estado vizinho e se preparava para operar na Florida.
Demais, James Burbank tinha já empregado em Camdless Bay todos os meios para melhorar a sorte dos seus escravos. Eram cerca de setecentos, dos dois sexos, bem alojados em amplos abarracamentos, mantidos com cuidado, alimentados a seu contento e trabalhando apenas no limite das suas forças. O feitor e os capatazes da roça tinham ordem para os tratar com justiça e bons modos. E com isto os diversos serviços corriam otimamente, apesar de já se não empregarem castigos corporais. Contraste notável com os hábitos da maioria das outras roças floridianas, e sistema que não era visto com bons olhos pelos vizinhos de James Burbank. Daí, como já se vai ver, uma situação assaz difícil no país — principalmente naquela época, em que a sorte das armas ia decidir a questão da escravidão.
O numeroso pessoal da plantação morava em cabanas sadias e confortáveis. Cada grupo de cinquenta dessas cabanas formava uma aldeia ou abarracamento, que eram estabelecidos ao longo das ribeiras. Era aí que os pretos viviam com as mulheres e filhos. Cada família era, quanto possível, destinada ao mesmo serviço dos campos, das florestas ou das oficinas, de modo que os seus membros não se separassem nas horas de trabalho. À frente de cada uma dessas aldeias havia um capataz que exercia as funções de gerente, para não dizer antes regedor, administrando a sua pequena paróquia, que dependia da capital. Esta capital era constituída pelo terreno privado de Camdless Bay, fechado num perímetro de altas paliçadas, cujas estacas bem unidas, ou palanques, espetadas a prumo no chão, eram meio ocultas pela verdura da exuberante vegetação floridiana. Era aí que se erguia a habitação particular da família Burbank.
Pela sua forma, que participava da casa e do castelo, essa habitação tinha recebido e merecia o nome de Castle House.
Havia já muitos anos que Camdless Bay pertencia aos antepassados de James Burbank. Numa época em que as correrias destruidoras dos índios eram para recear, os seus possuidores tiveram de fortificar a principal habitação. Ainda não ia muito longe o tempo em que o general Jessup defendia a Florida contra os Seminolas. Durante muitos anos os colonos sofreram imenso por causa desses nómadas, pois não só eram roubados, mas ainda muitas vezes viam o assassínio e o incêndio ensanguentar e destruir as suas habitações. Até as cidades foram mais de uma vez ameaçadas de invasão e pilhagem. Em mais de um sítio se podem observar ruínas que assinalam a passagem desses índios sanguinários. A menos de quinze milhas de Camdless Bay, perto da aldeia de Mandarim, mostram ainda hoje a casa do sangue, onde um colono, chamado Motte, com a mulher e três filhas, foram escalpados e depois assassinados por aqueles bandidos. Mas atualmente a guerra de extermínio entre o homem branco e o homem vermelho acabou. Os Seminolas, finalmente vencidos, viram-se obrigados a fugir para longe, para lá do Mississípi. Já se não ouve falar neles, a não ser de alguns bandos que vagueiam ainda na parte alagadiça da Florida meridional. O país nada tem que recear daqueles ferozes indígenas.
Compreende-se, pois, que as habitações dos colonos tivessem sido construídas de modo que pudessem opor-se a um ataque repentino dos índios e resistir enquanto não chegavam os batalhões de voluntários, alistados nas cidades e vilas próximas. O mesmo tinha sucedido com Castle House.
Castle House erguia-se numa pequena saliência do terreno, no meio do parque reservado, da superfície de três acres e que se arredondava a algumas jardas, para dentro da margem do Saint John. O parque era rodeado por um regato bastante profundo, completando-se a defesa por um cercado de altos palanques; havia uma única entrada por um pontilhão lançado sobre o regato circular.
Pela parte de trás do outeirinho havia diversos maciços de grandes árvores, que iam acompanhando a inclinação do parque, ao qual faziam como que um caixilho de verdura. Fresca avenida de bambus, cujas hastes se cruzavam em nervuras ogivais, formava comprida nave que se estendia desde o cais do portinho de Camdless Bay até aos primeiros tabuleiros de relva. Daí em diante estendiam-se por todo o espaço livre entre as árvores verdejantes arrelvados, onde se abriam largos arruamentos, orlados de barreiras brancas, e que iam terminar em uma esplanada ensaibrada diante da fachada principal de Castle House.
O castelo, edificado muito irregularmente, tinha um conjunto assaz imprevisto e particularidades de não menor fantasia. Mas — e isso era o mais importante — no caso que os invasores forçassem os palanques do parque, poderia defender-se por si mesmo e sustentar cerco por algumas horas. As janelas do rés do chão tinham gradeamentos de ferro.
A porta principal na fachada da frente era forte como a de um castelo. Em certos pontos da parte mais alta das paredes, feitas de uma espécie de mármore, erguiam-se várias guaritas salientes, que facilitavam a defesa, permitindo flanquear os agressores. Finalmente as aberturas, reduzidas ao número estritamente necessário, a torre central que a dominava e onde flutuava a bandeira estrelada dos Estados Unidos, as linhas de ameias em algumas das paredes, a inclinação destas na base, os telhados elevados, os pináculos múltiplos, a espessura dos muros, onde se rasgavam aqui e além um certo número de seteiras, tudo dava àquela habitação o aspeto mais de uma praça forte que de um cottage ou casa de campo.
Como se disse, tinha sido necessário construí-la de tal modo, para segurança dos moradores, quando se davam aquelas bravias correrias dos índios no território da Florida. Havia até uma espécie de túnel subterrâneo que, passando por baixo da paliçada e do regato circular, comunicava Castle House com uma pequena enseada do Saint John, chamada a enseada Marino; em caso de perigo extremo o túnel podia servir para alguma evasão secreta.
Decerto nos tempos atuais já não eram para recear os Seminolas, repelidos da península havia cerca de vinte anos. Mas quem sabe o que o futuro reservava? E o perigo que James Burbank já não temia da parte dos índios, quem sabe se não viria dos compatriotas dele? Pois não estava ele, como nortista que era, isolado no meio daqueles Estados do Sul, exposto a todas as fases de uma guerra civil, que até então tinha sido tão sanguinolenta, tão fecunda em represálias?
Todavia, a necessidade de fazer de Castle House uma habitação segura não tinha prejudicado o conforto interior. Os aposentos eram vastos, a mobília e adornos esplendidamente luxuosos. A família Burbank tinha em um local tão admirável todas as comodidades e satisfações morais que a fortuna pode dar quando os que a possuem lhe sabem aliar o verdadeiro sentimento artístico.
Pela parte posterior do castelo, no parque reservado, havia magníficos jardins que se continuavam escondidos pelas plantas trepadeiras e pelos sarmentos dos martírios, onde os colibris esvoaçavam às miríades. Maciços de laranjeiras, grupos de oliveiras, figueiras, romãzeiras, pontedérias de flores azul-celeste, magnólias cujos cálices cor de marfim antigo embalsamavam o ar, moitas de palmeiras-sabal agitando à brisa os seus leques, grinaldas de cobeias de matizes cor de violeta, sarças de tupeias de rosinhas verdes, iúcas cujas folhas produzem o ruído de espadas aceradas, rododendros cor-de-rosa, moitas de mirtos e toranjas, tudo enfim quanto pode produzir a flora de uma zona vizinha do trópico se encontrava reunido naqueles tabuleiros para gozo do olfato e prazer dos olhos.
No limite do cercado, sob os zimbórios dos ciprestes e baobás, estavam abrigadas as cavalariças e cocheiras, bem como o canil, a leitaria e os pátios das aves domésticas. Graças às ramarias daquelas formosas árvores, que não deixavam penetrar o sol de tal latitude, os animais nada tinham a recear do calor do verão. Águas correntes derivadas dos ribeiros próximos mantinham por toda a parte frescura agradável e saudável.
Como se vê, esta parte da propriedade, especialmente destinada aos habitantes de Camdless Bay, era uma reserva maravilhosamente preparada no meio dos vastos terrenos de James Burbank. Nem o estrépito dos moinhos do algodão, nem os frémitos das serrarias, nem as pancadas dos machados nos troncos das árvores, nenhum dos ruídos causados por uma exploração tão importante, conseguia ultrapassar os palanques do cercado. Só as mil aves da ornitologia floridiana podiam galgá-lo volitando de árvore em árvore. Mas esses cantores alados, cuja plumagem rivaliza com as cintilantes flores daquela zona, eram tão bem recebidos como os perfumes que embalsamavam a brisa quando ela acarinhava as pradarias e florestas dos arredores.
Tal era Camdless Bay, a plantação de James Burbank e uma das mais ricas da Florida oriental.

Capítulo 3 — Estado da Guerra de Secessão
 
 
 
Algumas palavras a respeito da guerra de Secessão, com a qual esta história tem ligação íntima.
E antes de mais nada fique isto bem definido desde já: como disse o conde de Paris, que foi ajudante de campo do general Mac Clellan, na sua notável História da Guerra Civil na América, essa guerra não teve por causa nem uma questão de tarifas nem uma diferença real de origem entre o Norte e o Sul. A raça anglo-saxónica reinava por igual em todo o território dos Estados Unidos. E assim a questão comercial nunca entrou nessa terrível luta de irmãos. «Foi a escravidão, próspera em metade da república e abolida na outra metade, que veio a criar duas sociedades hostis. Tinha ela modificado profundamente os costumes da parte onde dominava, continuando a deixar intactas as formas aparentes de governo. Foi ela, não o pretexto ou ocasião, mas a causa única do antagonismo cuja consequência inevitável veio a ser a guerra civil.»
Nos Estados de escravos havia três classes de indivíduos. Em baixo, quatro milhões de pretos escravizados, o terço da população total. Em cima, a casta dos proprietários, relativamente pouco instruída, rica, orgulhosa, que se apropriava exclusivamente da direção dos negócios públicos. Entre as duas, a classe turbulenta, preguiçosa, miserável, dos brancos pobres.
Estes, contra toda a expectativa, mostraram-se partidários ardentes da escravidão, porque receavam ver a classe dos pretos libertos elevar-se ao nível da sua.
O Norte devia, pois, encontrar contra si não só os ricos proprietários, mas também os brancos pobres, os quais, principalmente nas aldeias, viviam no meio da população escrava. A luta foi, portanto, medonha. Produziu até nas famílias dissensões tais que se viram irmãos combater, um com a bandeira confederada e outro com a federal. Mas um grande povo não podia hesitar em extirpar a escravidão pela raiz. No século anterior o ilustre Franklin tinha pedido a sua abolição. Em 1807, Jefferson tinha recomendado ao Congresso que «proibisse um tráfico cuja destruição era exigida desde muito pela moralidade, pela honra e pelos mais caros interesses da pátria». O Norte teve, pois, razão em marchar contra o Sul e reduzi-lo. Além disso, havia de seguir-se uma união mais íntima entre todos os elementos da república, e a destruição daquela ilusão tão funesta, tão perigosa, de que cada cidadão devia obediência em primeiro lugar ao seu próprio Estado e só depois ao conjunto da federação americana.
Ora foi precisamente na Florida que tiveram origem as primeiras questões relativas à escravidão. No começo deste século um chefe índio mestiço, chamado Oscéola, tinha por mulher uma escrava fugidia, que nascera naquelas partes apauladas do território floridiano conhecidas pelo nome de Everglades. Um dia essa mulher foi presa como escrava e levada à força. Oscéola amotinou os índios, começou a campanha antiescravista, foi apanhado e morreu na fortaleza onde o encerraram. Mas a guerra continuou e, como diz o historiador Tomás Higginson, «a quantia de dinheiro que se gastou na luta foi o triplo da que noutro tempo tinha sido paga à Espanha pela aquisição da Florida».
Vejamos agora quais tinham sido os começos desta guerra de Secessão, e depois qual era o estado de coisas no mês de fevereiro de 1862, época em que James Burbank e sua família iam sofrer reveses tão terríveis, que nos pareceu interessante tomá-los para assunto desta história.
Em 16 de outubro de 1859, o heroico capitão John Brown, à frente de um pequeno balido de escravos fugitivos, apodera-se de Harpers Ferry, na Virgínia. O seu fim era a libertação dos homens de cor. Proclama-o bem alto. Vencido pelas companhias da milícia, é aprisionado, condenado à morte e enforcado em Charlestown, no dia 2 de dezembro de 1859, com seis dos companheiros.
A 20 de dezembro de 1860 reúne-se na Carolina do Sul uma convenção que adota com entusiasmo o decreto da secessão. No ano seguinte, a 4 de março de 1861, Abraham Lincoln é eleito presidente da república. Os Estados do Sul consideravam a sua eleição como uma ameaça para a instituição da escravidão.
Em 11 de abril de 1861, o forte Sumter, um dos que defendem o fundeadouro de Charlestown, cai nas mãos dos sulistas comandados pelo general Beauregard. A Carolina do Norte, a Virgínia, o Arcansas e o Tennessee aderem imediatamente ao ato de separação.
Setenta e cinco mil voluntários são alistados pelo governo federal. Antes de mais nada trata-se de pôr ao abrigo de um golpe de mão dos confederados a cidade de Washington, capital dos Estados Unidos da América. Abastecem-se os arsenais do Norte, que estavam vazios, ao passo que os do Sul tinham sido fornecidos com largueza no tempo da presidência de Buchanan. Completa-se o material de guerra à custa dos mais extraordinários esforços. Depois Abraham Lincoln declara os portos do Sul em estado de bloqueio.
Deram-se na Virgínia as primeiras hostilidades. Mac Clellan repele os rebeldes para oeste. Mas a 21 de julho, em Bull Run, as tropas federais do comando de Mac Dowel são derrotadas e fogem até Washington. Os sulistas deixam de recear pela sorte da sua capital, Richmond; os nortistas temem pela capital da república americana. Alguns meses depois os federais são novamente derrotados em Balis Bluff. Mas este recontro infeliz é bem depressa compensado por diversas expedições, que dão aos unionistas o forte Hatteras e Port Royal Harbour, de que os separatistas nunca mais foram senhores. No fim de 1861, o comando geral das tropas da União é conferido ao major-general Jorge Mac Clellan.
Entretanto, naquele mesmo ano os corsários escravistas percorriam os mares dos dois mundos. Encontraram boa acolhida nos portos da França, da Inglaterra e de Portugal — erro grave pelo qual se reconhecia aos secessionistas os direitos de beligerantes, resultando daí animar-se o corso e prolongar-se a guerra civil.
Seguem-se os factos marítimos, cuja fama foi tão grande. Por um lado o Sumter e o seu famoso capitão Semmes; por outro a aparição do navio-aríete Manassas. E, a 12 de outubro, o combate naval na boca dos passos do Mississípi. E, a 8 de novembro, a tomada do Trent, navio inglês, a cujo bordo o capitão Wikes aprisiona os comissários confederados — caso que esteve a ponto de causar rompimento entre a Inglaterra e os Estados Unidos.
Neste meio tempo ferem-se sanguinolentos combates entre os abolicionistas e os escravistas, com alternativas de bom êxito e reveses, chegando as hostilidades até ao Estado do Missuri. Lyon, um dos principais generais do Norte, é morto, o que produz a retirada dos federais para Rolla e a marcha de Price com as tropas confederadas para o Norte. Batem-se em Fredericktown a 21 de outubro, em Springfield a 25, e no dia 27 Frémont com os seus federais ocupa esta última cidade. A 19 de dezembro, o combate de Belmont, entre Grant e Polk, fica indeciso. Finalmente o inverno, tão rigoroso naquelas regiões da América setentrional, vem pôr termo às operações deste ano.
Os primeiros meses do ano de 1862 são empregados em esforços verdadeiramente prodigiosos de ambas as partes.
No Norte o Congresso vota um projeto de lei para o alistamento de quinhentos mil voluntários — que hão de chegar a um milhão no fim da luta — e aprova um empréstimo de quinhentos milhões de dólares. Organizam-se grandes exércitos, principalmente o do Potomac. Os seus generais são Banks, Butler, Grant, Sherman, Mac Clellan, Meade, Thomas, Kearney, Halleck, para citar apenas os mais célebres. Todos os serviços vão funcionar. A infantaria, cavalaria, artilharia e engenharia organizam-se em divisões por um modo proximamente uniforme. Fabrica-se material de guerra em quantidades espantosas, carabinas Minié e Colt, peças raiadas dos sistemas Parrott e Rodman, peças de alma lisa e columbiadas Dahlgren, peças-obuses, canhões-revólveres, obuses Shrapnell, parques de cerco. Organizam-se a telegrafia e a aerostação militares, a reportagem dos grandes jornais, os transportes que hão de ser feitos por vinte mil carros tirados por oitenta e quatro mil muares. Reúnem-se provisões de todo o género sob a direção do respetivo chefe. Constroem-se novos navios do tipo aríete, os raros do coronel Ellet, os gun-boais ou canhoneiras do comodoro Foot, que vão aparecer pela primeira vez na guerra marítima.
No Sul não é menor o zelo. Já havia as fundições de peças na Nova Orleães e em Memphis, e as forjas de Tredogar, perto de Richmond, que fabricavam Parrotts Rodmans. Mas não basta. O governo confederado dirige-se à Europa. Liége e Birmingham remetem-lhe carregamentos de armas, peças dos sistemas Armstrong e Whitworth. Os forçadores de bloqueio, que vão aos seus portos buscar o algodão a rasto de barato, só o obtêm a troco desse material de guerra. Depois organiza-se o exército. São seus generais Johnston, Lee, Beauregard, Jackson, Critenden, Floyd, Pillow. Agregam-se corpos irregulares, como milícias e guerrilhas, aos quatrocentos mil voluntários, alistados pelo máximo de três anos o mínimo de um, que em 8 de agosto o Congresso separatista concede ao seu presidente Jefferson Davis.
Estes preparativos, no entanto, não impedem que a luta recomece ainda na segunda metade do segundo inverno. De todo o território de escravos o governo federal só ocupava o Maryland, a Virgínia ocidental, algumas porções do Kentucky, quase todo o Missuri e um certo número de pontos no litoral.
As novas hostilidades começam na parte ocidental do Kentucky. A 7 de janeiro, Garfield bate os confederados em Middle Creek; em 20 são novamente batidos em Logan Cross ou Mill Springs. Em 2 de janeiro, Grant, seguido de duas divisões, embarca em alguns vapores de Tennessee, que vão ser apoiados pela esquadrilha couraçada de Foot. A 6, cai em seu poder o forte Henry, desta forma se quebra um anel dessa cadeia, «sobre a qual, conforme a expressão do historiador desta guerra civil, se firmara todo o sistema de defesa do seu adversário Johnston». O Cumberland e a capital do Tennessee ficam assim diretamente ameaçados de breve invasão das tropas federais. Johnston, por conseguinte, procura concentrar todas as tropas no forte Donelson, a fim de obter para a defensiva um apoio de maior confiança.
Ao mesmo tempo desce de Chesapeake e larga de Hampton Roads em 12 de janeiro outra expedição, composta de um corpo de dezasseis mil homens, às ordens de Burnside, embarcado numa esquadrilha de vinte e quatro vapores armados em guerra e cinquenta transportes. Apesar de ter sofrido violentas tempestades, chega em 24 às águas de Pinlico Sound e prepara-se para tomar a ilha Roanoke e reduzir a costa da Carolina do Norte. Mas a ilha está fortificada. O canal é defendido a oeste por uma barragem feita de cascos de navios afundados. O acesso torna-se além disso difícil por causa das baterias e das obras de fortificação passageira. Cinco a seis mil homens, apoiados por uma esquadrilha de sete canhoneiras, estão prontos a impedir qualquer desembarque. Mas, apesar da coragem dos defensores, a ilha cai em poder de Burnside, de 7 para 8 de fevereiro, com vinte peças e mais de dois mil prisioneiros. No dia seguinte os federais apoderaram-se de Elizabeth City e de toda a costa do Albermale Sound, isto é, da parte norte daquele mar interior.
Finalmente, para acabar de descrever a situação até 6 de fevereiro, convém falar do general sulista Jackson, noutro tempo professor de Química e agora soldado puritano que defende a Virgínia e que comanda o exército depois que Lee foi chamado a Richmond. No dia 1 de janeiro sai de Vinchester à frente de dez mil homens e atravessa os Alleghannies com a ideia de se apoderar de Bath, junto ao caminho de ferro do Ohio. Vencido pelo clima, esmagado pelos nevões, vê-se obrigado a voltar a Vinchester sem ter alcançado o seu objetivo.
E agora, pelo que respeita mais especialmente às costas do Sul desde a Carolina até à Florida, eis o que se tinha passado. Durante a segunda metade do ano de 1861, o Norte possuía um número assaz considerável de navios rápidos para fazer a polícia desses mares, apesar de não ter podido apoderar-se do famoso Sumter, que em janeiro de 1862 fundeava em Gibraltar para depois explorar as águas europeias. O Jefferson Davis pretende escapar aos federais refugiando-se no porto de Saint Augustine, na Florida, e naufraga nos passos da barra. Quase ao mesmo tempo o corsário Beauregard é capturado peloAnderson, um dos navios do cruzeiro da Florida. Mas em Inglaterra armam-se novos navios para o corso. É então que o presidente Abraham Lincoln publica uma proclamação estendendo o bloqueio às costas da Virgínia e da Carolina do Norte, e até o bloqueio fictício, o bloqueio no papel, que abrange quatro mil e quinhentos quilómetros de costas. Para vigiar esta enorme extensão apenas há duas esquadras: uma bloqueará o Atlântico e a outra o golfo do México.
A 12 de outubro os confederados tentam pela primeira vez desembaraçar as bocas do Mississípi com o Manassas — primeiro navio que foi couraçado naquela guerra, sustentado por uma esquadrilha de brulotes. O golpe falhou; a corveta federal Richmond conseguiu escapar a salvamento no ataque de 29 de dezembro; mas, em compensação, o Sea Bird, pequeno vapor sulista, consegue capturar uma escuna federal à vista do forte Monroe.
Mas, torna-se necessário ter um ponto que possa servir de base de operações aos cruzadores do Atlântico. O governo federal decide então tomar o forte Hatteras, que domina o passo do mesmo nome, passo muito frequentado pelos forçadores de bloqueio. A empresa é difícil: o forte é apoiado por um reduto quadrado que tem o nome de forte Clark; defendem-no mil voluntários e o 7.º regimento da Carolina do Norte. Não importa. A 27 de agosto fundeia por fora dos passos a esquadra federal, composta de duas fragatas, três corvetas, um aviso e dois vapores. O comodoro Stringham e o general Butter atacam. Tomam o reduto. O forte Hatteras, depois de resistir por bastante tempo, iça a bandeira branca e os nortistas obtêm urna base de operações para toda a duração da guerra.
Em novembro fica em poder dos federais, a despeito dos esforços dos confederados, a ilha de Santa Rosa, que é uma dependência da costa floridiana a leste de Pensacola sobre a costa do México.
Todavia, a tomada do forte Hatteras não pareceu suficiente para o bom prosseguimento das operações. É necessário ocupar outros pontos na Carolina do Sul, na Geórgia e na Florida. O comodoro Dupont recebe duas fragatas a vapor, a Wasbah e a Susquehannah, três fragatas de vela, cinco corvetas, seis canhoneiras, diversos avisos e trinta e dois navios carvoeiros, podendo transportar quinze mil e seiscentos homens, às ordens de Sherman. A 25 de outubro, a esquadrilha levanta ferro do ancoradouro próximo do forte Monroe. Apanha um temporal por fora do cabo Hatteras e vem em seguida reconhecer o canal de Hilton Head entre Charlestown e Savannah. Demora aí a baía de Port Royal, uma das mais importantes da confederação americana, onde o general Rypley comanda as forças dos escravistas. Os dois fortes Walker e Beauregard batem a entrada da baía a quatro mil metros um do outro, sendo ela além disso defendida por oito vapores; a barra é quase impraticável para uma esquadra de ataque.
Balizado o canal e depois de trocados alguns tiros, Dupont penetra a 5 de novembro na baía, mas sem poder desembarcar as tropas de Sherman. Na manhã de 7 ataca o forte Walker e depois o forte Beauregard, esmagando-os com um chuveiro dos maiores obuses de que dispõe. Os fortes são evacuados e Sherman ocupa aquele ponto tão importante para a continuação das operações militares. Uma após outra caem em poder dos federais as ilhas próximas, mesmo a de Tybee, e o forte Pulaski, que domina o rio de Savannah. No cabo daquele ano Dupont está senhor das cinco grandes baías de Norte — Edisto, Santa Helena, Port Royal, Tybee, Warsaw, e de todo aquele rosário de ilhotas semeadas próximo às costas da Carolina e da Geórgia. Finalmente, no 1.º de janeiro de 1862, mais uma vitória lhe dá a posse das obras confederadas feitas nas margens de Coosaw.
Tal era a situação dos beligerantes no princípio de fevereiro do ano de 1862. Tais eram os progressos do governo federal no Sul, no momento em que os navios do comodoro Dupont e as tropas de Sherman ameaçavam a Florida.

Capítulo 4 — A Família Burbank
 
 
 
Passavam alguns minutos das sete horas quando James Burbank e Eduardo Carrol subiram os degraus exteriores para a porta principal de Castle House do lado do rio. Atrás deles ia Zermah, segurando a menina pela mão. Chegaram todos ao hall, espaçoso vestíbulo, ao fundo do qual se ostentava a dupla escada curva que ia dar aos andares superiores.
Estava ali a senhora Burbank, na companhia de Perry, o primeiro feitor da plantação.
— Não há novidade em Jacksonville?
— Nada, meu amigo.
— E não vieram notícias de Gilberto?
— Sim... uma carta!
— Graças a Deus!
Tais foram as primeiras perguntas e respostas trocadas entre a senhora Burbank e o marido.
Este, depois de ter abraçado a esposa e a pequena Dy, abriu a carta que acabava de lhe ser entregue.
A carta não tinha sido aberta na ausência de James Burbank.
Dada a situação de quem escrevia e da sua família, a senhora Burbank tinha querido que o marido fosse o primeiro a conhecer o conteúdo.
— Decerto que esta carta não veio pelo correio? — perguntou James Burbank.
— Oh, não! Sr. James! — respondeu Perry. — O Sr. Gilberto não cometeria tal imprudência!
— E quem se incumbiu de a trazer?
— Foi um homem da Geórgia, em cuja dedicação o nosso jovem tenente confia.
— Quando veio a carta?
— Ontem.
— E o homem?
— Foi-se embora à noite.
Pagaram-lhe bem o serviço?
— Sim, pagou-se-lhe, amigo — respondeu a senhora Burbank —, mas foi o Gilberto, e da nossa parte nada quis receber.
O vestíbulo estava iluminado por dois candeeiros postos sobre uma mesa de mármore defronte de um grande divã. James Burbank foi sentar-se junto à mesa; próximo dele sentaram-se a esposa e a filha. Eduardo Carrol, tendo apertado a mão à irmã, atirou-se para uma cadeira de braços. Zermah e Perry ficaram em pé próximo da escada; ambos eram assaz íntimos da família para poderem ouvir a leitura da carta.
James Burbank tinha-a desdobrado.
— É de 3 de fevereiro — disse ele.
— Já lá vão quatro dias depois disso — respondeu Eduardo Carrol. — É muito para as circunstâncias em que estamos...
— Leia, leia, papá! — exclamou a menina, com impaciência própria da idade.
 
Bordo da Wasbah, fundeada em Edisto, 3 de fevereiro de 1862.
 
Meu querido pai:
Começarei por abraçar a mãe, a minha irmãzinha e a si. Também não me esqueço do tio Carrol e, para falar em todos, mando à boa
Zermah muitas saudades de seu marido, o meu valente e dedicado Marte. Ambos nós passamos o melhor possível, e estamos com imenso desejo de chegar aí! Não tardará muito, ainda que o Sr. Perry não queira; o digno feitor, vendo os progressos do Norte, deve bramar como teimoso escravista que é...
 
— Tome lá, Perry — disse Eduardo Carrol.
— Cada um tem as suas ideias — respondeu Perry, como quem não está resolvido a sacrificar as suas.
James Burbank continuou:
 
Esta carta há de ser-lhe entregue por um homem de minha confiança; a este respeito fique sem cuidado. Já deve saber que a esquadra do comodoro Dupont se apoderou da baía de Port Royal e das ilhas próximas. O Norte vai, pois, ganhando pouco a pouco sobre o Sul. Por isso, é muito provável que o governo federal procure apoderar-se dos principais portos da Florida. Fala-se em uma expedição para o fim deste mês de combinação entre Dupont e Sherman. Sendo assim, provavelmente iríamos ocupar a baía de Saint Andrews, donde ficaríamos aptos para penetrar no Estado floridiano.
Anseio por chegar aí, meu querido pai, e sobretudo por chegar com a nossa esquadrilha vitoriosa! Vivo em constante inquietação por causa da existência da minha família no meio de uma população escravista. Mas não tarda o momento em que possamos fazer triunfar as ideias que sempre foram perfilhadas na plantação de Camdless Bay.
Ah! se eu pudesse sair daqui, ainda que fosse só por vinte e quatro horas, com que gosto os iria ver! Mas não! Seria uma imprudência para todos, e mais vale ter paciência. Algumas semanas mais, e estaremos todos juntos em Castle House!
E agora vou acabar e pergunto se não esqueci alguma pessoa a quem tenha de mandar abraços. Ah, sim! Esquecia o Sr. Stannard e a minha encantadora Alice, que tanto anseio ver. Cumprimentos para o pai, e para ela mais do que cumprimentos!...
Seu filho muito respeitoso e amigo
Gilberto Burbank
 
James Burbank pousou a carta sobre a mesa; sua mulher pegou nela e levou-a aos lábios. Depois a pequena Dy deu um prolongado beijo na assinatura do irmão.
— Valente moço! — disse Eduardo Carrol.
— E valente Marte — acrescentou a senhora Burbank, olhando para Zermah, que apertava a menina nos braços. — É preciso prevenir Alice de que recebemos uma carta de Gilberto.
— Sim, eu lhe escreverei — respondeu James Burbank. — Demais, tenho de ir a Jacksonville daqui a alguns dias e hei de estar com Stannard. Depois que Gilberto escreveu esta carta, já podem ter vindo outras notícias a respeito da projetada expedição. Venham eles finalmente, os nossos amigos do Norte, para que a Florida volte à obediência da bandeira da União! Se isto continuasse, chegaria um momento em que a nossa posição seria insustentável.
Efetivamente, depois que a guerra se aproximava do sul, operava-se na Florida manifesta modificação no modo de apreciar o assunto que punha em luta os Estados Unidos. Até àquela época a escravidão não tinha tido desenvolvimento considerável na antiga colónia espanhola, que por isso não participara do movimento com ardor igual ao da Virgínia ou das Carolinas. Mas bem depressa apareceram agitadores que começaram a pôr-se à frente dos partidários da escravidão; e ao presente já esses figurões, prontos para as arruaças, tendo tudo a ganhar com as desordens, dominavam as autoridades de Saint Augustine e principalmente de Jacksonville, onde tinham o apoio da populaça mais ordinária. De tudo isto resultava que a situação de James Burbank, cuja origem e ideias eram conhecidas, podia de um momento para o outro tornar-se perigosa.
Havia perto de vinte anos que James Burbank saíra de New Jersey, onde ainda então possuía algumas propriedades, e viera estabelecer-se em Camdless Bay com a mulher e um filho de quatro anos de idade. Sabe-se como a plantação tinha progredido, graças à inteligência e atividade de Burbank, ajudado por seu cunhado Eduardo Carrol. Daí a grandíssima afeição do proprietário por aquele vasto estabelecimento herdado dos seus maiores. Fora ali que lhe nascera o segundo filho, a pequena Dy, quinze anos depois de ele ter vindo para a plantação.
James Burbank tinha então quarenta e cinco anos. Era um homem de constituição forte, habituado ao trabalho, e que se não poupava. Conheciam-lhe o caráter enérgico. Muito firme nas suas opiniões, não duvidava dá-las a saber claramente. Alto, começando-lhe apenas a branquear o cabelo, tinha a fisionomia um tanto severa, mas franca e animadora. Com o perão dos americanos do Norte, sem suíças nem bigode, era o perfeito tipo do ianque da Nova Inglaterra. Era estimado em toda a plantação pela sua bondade, e obedecido pela sua justiça. Os seus pretos eram-lhe profundamente dedicados e ele esperava com impaciência que chegasse a ocasião de poder dar-lhes alforria. O cunhado, proximamente da mesma idade, tinha especialmente a seu cargo a escrituração de Camdless Bay e entendia-se perfeitamente em todos os assuntos com James Burbank, perfilhando as suas ideias na questão da escravidão.
Só o feitor Perry era de opinião contrária naquele pequeno mundo de Camdless Bay. Mas não se vá imaginar que este digno homem maltratava os escravos. Pelo contrário, esforçava-se por melhorar quanto possível a sua condição.
— Mas — dizia ele — há nos países quentes regiões em que os trabalhos da terra só podem ser feitos por pretos. Ora pretos que não são pretos...
Tal era a sua teoria, que ele discutia sempre que tinha ocasião. Deixavam-no falar sem se importarem com o que ele dizia. Mas, vendo que a sorte das armas ia favorecendo os antiescravistas, Perry andava desesperado.
— Havia de ser o bom e o bonito em Camdless Bay quando o Sr. Burbank desse alforria aos pretos.
Repetimos: era um excelente homem e também valente. E quando James Burbank e Eduardo Carrol tinham pertencido ao destacamento da milícia, chamado dos minute men, homens-minutos, porque deviam estar sempre prontos a partir em qualquer ocasião, Perry tinha-os acompanhado galhardamente contra os derradeiros bandos dos Seminolas.
A senhora Burbank não mostrava nessa época ter a idade que realmente tinha: trinta e nove anos. Era ainda muito formosa. A filha devia vir a parecer-se com ela. James Burbank tinha encontrado em sua esposa uma companheira amante, afetuosa, a quem devia grande parte da sua felicidade. A generosa senhora só existia para o marido e para os filhos, a quem adorava, e por cujo respeito sentia naquela ocasião grandíssimos receios, vistas as circunstâncias que deviam levar a guerra civil até à Florida. E se Diana, ou antes Dy, como familiarmente lhe chamavam, menina de seis anos, alegre, carinhosa, contente com a vida, estava em Castle House ao pé da mãe, já não acontecia o mesmo a Gilberto. Daí provinham as aflições que a senhora Burbank nem sempre podia ocultar.
Gilberto era um mancebo de vinte e quatro anos, em quem se podiam observar as qualidades morais do pai com um tanto mais de expansão, e as qualidades físicas com mais algum agrado e encanto. Era também um valente, perfeitamente adestrado nos exercícios do corpo, tão hábil na equitação como na navegação ou na caça. Com grande terror da mãe, tinham sido muitas vezes teatro das façanhas do rapaz tanto as imensas florestas e brejos do condado de Duval como as baías e passos do Saint John até à última embocadura em Pablo. Por esta forma Gilberto estava perfeitamente habituado a todas as fadigas da vida do soldado quando se deram os primeiros tiros da guerra de Secessão. Compreendeu que o dever o chamava para junto das tropas federais e não hesitou. Pediu licença para partir. James Burbank, apesar do desgosto que isso tivesse de causar a sua mulher, apesar mesmo do perigo que daí podia resultar, não pensou um instante sequer em contrariar o desejo do filho. Viu, como este, que era um dever, e o dever está acima de tudo.
Gilberto partiu, pois, para o Norte, mas esta partida conservou-se quanto possível oculta. Se soubessem em Jacksonville que o filho de James Burbank se tinha alistado no exército nortista, poderiam daí provir represálias exercidas sobre Camdless Bay. O mancebo levara recomendações para os amigos de seu pai no Estado de New Jersey. Como sempre tinha mostrado inclinação para as coisas do mar, facilmente se obteve que assentasse praça na marinha federal. Naquele tempo o acesso era rápido, e, como Gilberto não era dos que ficam atrás, caminhou depressa. O governo de Washington tinha a atenção posta naquele mancebo, que, não obstante a posição da família, não hesitara em oferecer-lhe os seus serviços. Gilberto distinguiu-se no ataque do forte Sumter. Estava a bordo do Richmond, quando este navio foi atracado pelo Manassas nas bocas do Mississípi, e muito contribuiu para o desatracar e retomar. Depois deste combate foi promovido a segundo-tenente, apesar de não ter frequentado a escola naval de Annapolis, o que aliás sucedia a todos aqueles oficiais improvisados que se foram buscar à marinha mercante. Embarcou com o novo posto na esquadra do comodoro Dupont, assistindo aos brilhantes ataques do forte Hatteras e à tomada das Seas Islands. Havia algumas semanas que era imediato de uma das canhoneiras do comodoro Dupont, que bem depressa iam forçar os passos do Saint John.
E este mancebo, contudo, também desejava ardentemente a conclusão daquela guerra sangrenta!
Amava, era amado. Ansiava por acabar o serviço e regressar a Camdless Bay, para desposar a filha de um dos melhores amigos de seu pai.
Walter Stannard não fazia parte da classe de proprietários da Florida. Tendo enviuvado e possuindo alguma fortuna, quis dedicar-se inteiramente à educação de sua filha. Vivia em Jacksonville, donde bastava subir duas ou três milhas pelo rio acima para estar em Camdless Bay. Havia quinze anos que se não passava uma semana sem que ele fosse visitar a família Burbank. Pode-se, pois, dizer que Gilberto e Alice Stannard tinham sido criados juntos. Daí um casamento projetado havia muito e agora decidido, pelo qual ficaria realizada a felicidade dos dois jovens. Walter Stannard, apesar de ser do Sul, era antiescravista como alguns dos seus concidadãos da Florida; mas estes não eram em número suficiente para se oporem à maioria dos roceiros e dos habitantes de Jacksonville, cujas opiniões tendiam de dia para dia a manifestar-se mais claramente em favor do movimento separatista. Resultava disto que aqueles homens honrados começavam a ser muito mal vistos pelos amotinadores do condado, principalmente pelos brancos pobres e pela populaça, sempre pronta a segui-los em todos os excessos.
Stannard era americano, de Nova Orleães. Sua esposa, de origem francesa, tinha morrido muito nova e deixara em herança à filha as qualidades generosas próprias do sangue francês.
Na ocasião da partida de Gilberto miss Alice tinha manifestado grande energia consolando e animando a senhora Burbank. Posto que ela amasse Gilberto tanto quanto por ele era amada, não cessava de repetir à mãe que o dever dele era partir, que combater por tal causa era combater pela libertação de uma raça humana, e, numa palavra, pela liberdade. Miss Alice tinha então dezanove anos. Era uma moça loura, com olhos quase pretos, cútis de tons quentes, estatura elegante, fisionomia distinta. Era talvez um pouco séria, mas tinha tal mobilidade de expressão que o mais impercetível sorriso modificava o seu lindo rosto.
Mas, realmente, não daríamos a conhecer todos os mais fiéis membros da família Burbank se esquecêssemos pintar em alguns traços os dois servidores, Marte e Zermah.
Como se viu pela carta de Gilberto, este não tinha partido só. Acompanhara-o Marte, marido de Zermah. O mancebo não poderia ter encontrado companheiro mais dedicado à sua pessoa do que este escravo de Camdless Bay, que adquirira a liberdade ao pôr os pés nos territórios antiescravistas. Para Marte, porém, Gilberto era sempre o seu jovem senhor, e por isso não quis deixá-lo, apesar de ter o governo federal já organizado batalhões pretos, onde ele encontraria lugar.
Marte e Zermah não eram de raça negra por nascimento. Eram mestiços. Zermah era irmã daquele heroico escravo, Roberto Small, que quatro meses mais tarde havia de ir, na própria baía de Charlestown, apresar aos confederados um pequeno vapor armado com duas peças, de que ele fez presente à esquadra federal.
Zermah tinha, pois, a quem sair, Marte também. Era um par acertado que, durante os primeiros anos de casados, se tinham visto muitas vezes ameaçados de separação pelo odioso tráfico da escravatura. Foi até exatamente no momento em que iam de facto ser separados pelos azares de um leilão que passaram a fazer parte do pessoal da fazenda de Camdless Bay.
Vejamos em que circunstâncias isso sucedeu.
Presentemente Zermah tinha trinta e um anos e Marte trinta e cinco. Tinham casado sete anos antes, quando pertenciam a um fazendeiro chamado Tichborn, cuja roça estava situada a umas vinte milhas acima de Camdless Bay. Havia alguns anos que esse fazendeiro tinha relações frequentes com Texar, o qual ia amiudadas vezes à roça, onde era bem recebido. O facto não era, aliás, para admirar, porque realmente Tichborn não gozava de estima alguma no condado. Como era bastante curto de inteligência, não teve felicidade nos negócios e viu-se obrigado a pôr à venda um lote de escravos.
Exatamente nessa época Zermah, muito mal tratada, como todo o pessoal da fazenda Tichborn, acabava de dar à luz uma criaturinha, da qual seria quase imediatamente separada. Enquanto estava expiando na prisão uma falta de que nem mesmo era culpada, morreu-lhe o filho nos braços. Pode imaginar-se qual foi a dor de Zermah e a cólera de Marte. Mas, que podiam fazer aqueles desgraçados contra um senhor a quem pertencia a carne deles, morta ou viva, por isso que a tinha comprado?
Este desgosto ia ser aumentado com outro não menos terrível. Com efeito, no dia seguinte àquele em que morrera a criancinha, Marte e Zermah, postos em leilão, viam-se em riscos de serem separados um do outro. Sim! Nem mesmo podiam ter a consolação de irem ambos para um novo senhor. Apresentou-se um homem que queria comprar Zermah, mas Zermah só, apesar de não ser dono de roça. Um capricho, sem dúvida! E esse homem era Texar. O seu amigo Tichborn ia, pois, concluir o contrato com ele quando, à última hora, apareceu outro comprador, que cobriu o lanço.
Era James Burbank, que assistia àquele leilão dos escravos de Tichborn e se tinha impressionado com a sorte da desgraçada mestiça, que suplicava debalde que não a separassem do marido.
Ora por acaso James Burbank precisava de uma ama para sua filha. Tendo sabido que uma das escravas de Tichborn, cujo filho acabava de morrer, estava nas condições requeridas, pensava só em comprar a ama; mas, comovido pelas lágrimas de Zermah, não hesitou em oferecer pelo homem e por ela um preço superior a todos os que até ali tinham sido oferecidos.
Texar conhecia James Burbank, que já muitas vezes o expulsara da sua propriedade como homem de reputação suspeita. Era até daí que datava o ódio professado por Texar contra toda a família de Camdless Bay.
Texar quis, portanto, lutar contra o seu rico competidor; foi em vão. Teimou, fez duplicar o preço que Tichborn pedia pela mestiça e pelo marido. O resultado foi apenas fazer com que James Burbank os pagasse mais caros. Finalmente, foi a este entregue o lote.
E assim, não só Marte e Zermah não seriam separados um do outro, mas ainda iam entrar ao serviço do mais generoso dos proprietários da Florida. Que alívio para a sua infelicidade, e com que segurança eles podiam dali em diante esperar o futuro!
Seis anos depois Zermah estava ainda em toda a plenitude da sua beleza de mestiça. De natureza enérgica e coração dedicado a seus senhores, tinha tido mais de uma ocasião — e havia de tê-las ainda para o futuro — de lhes provar a sua dedicação. Marte era digno da mulher a quem o caridoso procedimento de James Burbank o tinha para sempre ligado. Era um tipo notável desses africanos em quem se misturou com abundância o sangue crioulo. Alto, robusto, de uma coragem a toda a prova, havia de prestar verdadeiros serviços ao seu novo senhor.
Demais, estes dois servidores, aumentados ao pessoal da fazenda, não foram tratados como escravos. Não tardou a conhecer-se a sua bondade e inteligência. Marte foi especialmente destinado ao serviço do jovem Gilberto. Zermah serviu de ama a Diana. Esta situação concorreu para os tornar ainda mais íntimos da família.
Zermah bem depressa dedicou à menina um amor de mãe, esse amor que ela já não podia aplicar ao filho que perdera. Dy pagava-lhe na mesma moeda: o afeto filial de uma havia sempre correspondido aos cuidados maternais da outra. Por isso, a senhora Burbank tinha a Zermah tanta amizade como gratidão.
Os mesmos sentimentos entre Gilberto e Marte. O mestiço, destro e vigoroso, concorrera poderosamente para que o seu jovem senhor se tornasse hábil em todos os exercícios corporais. James Burbank felicitava-se por tê-lo destinado ao serviço do filho.
Assim, pois, nunca a situação de Zermah e Marte havia sido tão feliz, e isto ao saírem das mãos de Tichborn e depois de terem escapado ao perigo de caírem nas de Texar. Não deviam esquecê-lo!

Capítulo 5 — A Enseada Negra
 
 
 
No dia seguinte, aos primeiros clarões da alvorada, via-se um homem passeando na margem de uma das ilhotas perdidas no fundo da Enseada Negra. Era Texar. A alguns passos dali acabava de atracar um índio, sentado na mesma canoa que na véspera atracara ao Shannon.
Era Squambô.
Depois de alguns passeios, Texar parou defronte de uma magnólia, baixou até si um dos ramos inferiores da árvore e arrancou-lhe uma folha com a respetiva haste. Depois tirou da sua carteira um bilhetinho, que apenas tinha três ou quatro palavras escritas a tinta. Enrolou o bilhetinho muito bem e introduziu-o na nervura inferior da folha com tal jeito e habilidade que ela nada perdeu da sua aparência habitual.
— Squambô! — exclamou então Texar.
— Senhor? — respondeu o índio.
— Vai onde tu sabes.
Squambô pegou na folha e pousou-a na proa da canoa, sentou-se à popa, deu à pá, tornejou a derradeira ponta da ilhota e penetrou numa passagem tortuosa e bem oculta sob a emaranhada abóbada do arvoredo.
A laguna era sulcada por um labirinto de canais, por estreitos lacetes encanastrados e cheios de água escura, semelhantes aos que se cruzam em certos hortillonnages da Europa. Só quem conhecesse a fundo todas as paragens daquele vasto desaguadouro onde se perdiam as derivações do Saint John é que poderia orientar-se ali.
Mas Squambô não hesitava. Em sítios onde outra pessoa não julgaria haver saída, ele impelia sem receio a canoa. As ramarias inferiores, que ele afastava, voltavam ao seu lugar depois da sua passagem, e ninguém diria que aquele sítio acabava de ser franqueado por uma embarcação.
Desta forma o índio foi penetrando por longos e sinuosos canaletes, por vezes mais estreitos do que as sanjas que se abrem nos campos pantanosos para os enxugar. Quando ele chegava, batia as asas um mundo de aves aquáticas. Fugidias enguias, de cabeça suspeita, escondiam-se nas raízes descobertas pelas águas. Squambô não dava a menor atenção a esses répteis, como não a dava aos caimões adormecidos que poderia despertar nas suas camas de lodo batendo-lhes sem querer com a canoa. Navegava sempre, e quando lhe faltava o espaço para mover-se, servia-se da pá à laia de vara para impelir o seu barquinho.
Era já dia claro, a névoa da noite começava a dissipar-se aos primeiros raios do sol; mas não se dava por tal debaixo daquele impenetrável toldo de verdura. Mesmo no pino do meio-dia não haveria luz que o penetrasse. Aquele fundo pantanoso apenas precisava de uma meia obscuridade, tanto para o formigueiro de animais que pululavam nas suas águas negras, como para as mil plantas aquáticas que sobrenadavam à superfície.
Durante meia hora Squambô foi assim passando de ilhota em ilhota. Parou quando a canoa chegou a um dos pontos extremos da enseada.
Naquele lugar, onde acabava a parte pantanosa da laguna, a vegetação, menos apertada e frondosa, deixava finalmente passar a luz do dia. Para além estendia-se uma vasta pradaria, orlada de arvoredo e pouco elevada acima do nível de Saint John. Espalhadas por esse terreno apenas haveria cinco ou seis árvores isoladas. Quem punha os pés naquele solo vasoso tinha a sensação de pisar um colchão de molas. Algumas moitas de sassafrás, de folhas magras entremeadas de bagazinhas cor de violeta, descreviam caprichosos ziguezagues sobre a sua superfície.
Squambô amarrou a canoa a um tronco da margem e saltou para terra. Começavam a dissipar-se os vapores da noite. O prado, absolutamente deserto, ia saindo pouco a pouco do meio da névoa. Entre as cinco ou seis árvores cujo perfil se destacava vagamente por cima dele, observava-se uma magnólia de mediana altura.
O índio caminhou para esta árvore. Em poucos minutos chegou junto dela. Abaixou um dos seus ramos inferiores e fixou-lhe na ponta a folha que Texar lhe tinha dado. Depois soltou o ramo, que voltou ao seu lugar, e a folha foi perder-se no meio das ramarias da magnólia.
Squambô voltou então para a canoa e dirigiu-se para a ilhota onde o seu senhor o esperava.
Esta Enseada Negra, assim chamada por causa da cor escura das suas águas, poderia ter a superfície de uns quinhentos a seiscentos acres. Era uma espécie de arquipélago, alimentado pelo Saint John e absolutamente impenetrável para quem não conhecesse os seus íntimos meandros. Alguns ramos mais altos do arvoredo entrelaçavam-se por cima dos mil canaletes. Nada mais. Como se vê, nenhuma destas coisas concorria para estabelecer fácil comunicação entre os diversos pontos da laguna.
Uma dessas ilhotas, situada proximamente no centro do sistema, era a mais importante não só pela área — uns vinte acres — como pela elevação de cinco a seis pés acima da altura média do Saint John entre as maiores e as menores águas.
Numa época já afastada tinha-se estabelecido naquela ilhota um fortim ou blockhaus, agora abandonado, pelo menos sob o ponto de vista militar. As suas paliçadas, comidas de podridão, erguiam-se ainda à sombra das grandes árvores, magnólias, ciprestes, azinheiros, nogueiras pretas, pinheiros austrais, enlaçadas por compridas grinaldas de cobeias e outros intermináveis cipós.
Da parte de dentro do cercado observavam-se, obstruídas pelos maciços de verdura, as linhas geométricas do fortim, ou antes posto de observação, que nunca servira para alojar mais que um destacamento de vinte homens. Através das suas paredes de madeira abriam-se algumas estreitas seteiras. O teto era formado por uma verdadeira casca de leivas. A parte interna era dividida em alguns quartos, distribuídos em roda de um reduto central e comunicando com um armazém, destinado às munições e mantimentos. Para penetrar no fortim era necessário em primeiro lugar passar o estreito postigo do cercado, depois atravessar o terreiro onde havia algumas árvores e por último subir uma dúzia de degraus feitos de terra e sustentados por tabuões. Chegava-se então à porta única que dava acesso para o interior, e ainda esta era a bem dizer uma canhoneira que se tinha modificado para este fim.
Tal era o asilo habitual de Texar, desconhecido de toda a gente. Era ali que ele vivia, escondido aos olhos do mundo, com aquele tão dedicado Squambô, que não era melhor peça que o patrão, e com cinco ou seis escravos, que eram tão bons como o índio.
Como se vê, havia grande diferença entre aquela ilhota da Enseada Negra e as ricas propriedades das duas margens do rio. Nem Texar nem os seus companheiros, apesar de serem pessoas de poucas exigências, encontrariam ali tudo quanto era necessário para prover à subsistência. Alguns animais domésticos, uma meia dúzia de acres com batata doce, inhame e pepinos, umas vinte árvores de frutos quase bravos, era tudo quanto havia, não falando na caça nas matas próximas e na pesca nos pauis, cujo produto nunca faltava em qualquer estação. Mas, certamente que os habitantes da Enseada Negra possuíam outros recursos, só conhecidos de Texar e Squambô.
A segurança do blockhaus estava perfeitamente garantida pela própria posição dele no centro do inacessível antro. E também quem se lembraria de o atacar e para quê? Em todo o caso, qualquer movimento suspeito era imediatamente dado a saber pelos ladridos dos cães da ilhota, dois ferozes sabujos das Caraíbas, da raça dos que outrora os Espanhóis empregavam na caça dos negros.
Tal era a habitação de Texar, bem digna dele. Vejamos agora o que era o homem.
Texar tinha então trinta e cinco anos. Era de mediana estatura e constituição vigorosa, aumentada pela vida de ar livre e de aventuras que sempre tinha levado. Espanhol de nascimento, não desmentia a sua origem. Tinha cabelo preto e áspero, sobrancelhas espessas, olhos esverdeados, grande boca com beiços delgados e sumidos, como se fosse feita à faca, nariz curto com ventas de animal feroz. Noutro tempo usava a barba toda; mas havia dois anos que a rapara, depois que lhe ficou meio queimada de um tiro por certo caso que nunca se pôde descobrir, e desta forma ainda mais se manifestava a dureza das suas feições.
Uma dúzia de anos antes este aventureiro tinha vindo estabelecer-se na Florida e naquele blockhaus abandonado, cuja posse ninguém pensara em disputar-lhe. Donde vinha? Ninguém o sabia, e ele não o dizia. Qual fora anteriormente o seu modo de vida? Também não se sabia. Pretendia-se — e era certo — que tinha sido negreiro e vendera carregamento de negros nos portos da Geórgia e das Carolinas. Tinha enriquecido em tão odioso tráfico? Não parecia. Em suma, não gozava da menor estima, mesmo numa terra onde não faltam sujeitos da sua laia.
Se, porém, Texar era bem conhecido e de modo pouco lisonjeiro para ele, nem por isso deixava de ter real influência no condado, principalmente em Jacksonville. Verdade é que tal influência se exercia sobre a porção menos estimável da população da capital e Texar ia lá muitas vezes tratar negócios de que não falava; tinha alcançado muitos antigos entre os brancos pobres e a gente mais detestável da cidade. Viu-se isto quando ele regressou de Saint Augustine acompanhado por meia dúzia de indivíduos de má catadura.
A influência desta personagem estendia-se também a diversos proprietários do Saint John. Visitava-os algumas vezes; se ninguém lhe pagava as visitas, porque ninguém conhecia o seu esconderijo da Enseada Negra, era certo que ele tinha entrada em certas roças das suas margens. A caça era o pretexto natural dessas relações, que facilmente se estabelecem entre gente de costumes e gostos idênticos.
Por outro lado, esta influência aumentara ainda havia alguns anos, graças às opiniões de que Texar tinha querido fazer-se o mais estrénuo defensor. Apenas a questão da escravidão tinha causado a rutura entre as duas metades dos Estados Unidos, o espanhol começou a dar-se ares do mais ardente e resoluto escravista. Ao que ele dizia, não era movido pelo interesse, pois que apenas tinha meia dúzia de pretos. Era o princípio em si que ele afirmava defender. Por que meios? Apelando para as mais detestáveis paixões, excitando-as à pilhagem, ao incêndio e mesmo ao assassínio contra os habitantes ou fazendeiros que perfilhavam as ideias do Norte. E ao presente este perigoso aventureiro intentava nada menos do que apear as autoridades civis de Jacksonville, substituir magistrados de opiniões moderadas e de caráter estimado pelos seus partidários mais desvairados. Quando pela sedição conseguisse tornar-se senhor do condado, teria então o campo livre para exercer as suas vinganças pessoais.
À vista disto compreende-se que James Burbank e alguns outros proprietários de plantações procurassem acautelar-se contra os manejos de tal homem, que já era para recear pelos seus maus instintos. Daí o ódio de um lado, a desconfiança do outro, sentimentos que bem depressa seriam exacerbados pelos próximos acontecimentos.
Demais, havia factos muito suspeitos no pouco que se imaginava saber do passado de Texar, depois que ele cessara de fazer o tráfico. Por ocasião da última invasão dos Seminolas tudo parecia provar que ele tivera relações secretas com os índios. Tê-los-ia auxiliado nas esperas e emboscadas? Era do que não podia duvidar-se em muitas circunstâncias, e depois de uma última invasão daquela tribo os magistrados tiveram de perseguir o espanhol, mandá-lo prender e entregá-lo à justiça; mas Texar defendeu-se alegando a sua ausência do lugar do crime, sistema que mais tarde havia de aproveitar-lhe, e provou-se que não podia ter tomado parte no ataque de uma fazenda situada no condado de Duval, visto que naquele momento estava ele em Savannah, estado da Geórgia, a algumas quarenta milhas para o norte e fora da Florida.
Nos anos seguintes cometeram-se diversos roubos importantes, já nas roças, já em prejuízo de viajantes atacados nas estradas da Florida. Texar seria cúmplice destes crimes? Houve suspeitas, mas por falta de provas nunca foi possível metê-lo em processo.
Finalmente, chegou uma ocasião em que imaginaram ter apanhado em flagrante o malfeitor, que até então escapara sempre. Era exatamente o acontecimento em virtude do qual ele tinha sido intimado para comparecer na véspera perante o juiz de Saint Augustine.
Oito dias antes James Burbank, Eduardo Carrol e Walter Stannard voltavam de uma visita a uma roça próxima de Camdless Bay, quando perto das sete horas, ao anoitecer, ouviram gritos pedindo socorro. Correram para o sítio donde partiam os gritos e foram dar com a casa de uma granja isolada.
Essa casa estava a arder, depois de ter sido roubada por uma meia dúzia de homens que acabavam de se dispersar. Os autores do crime não deviam estar longe; podiam ver-se ainda dois desses tratantes fugindo através do mato.
James Burbank e os seus amigos deitaram a correr animosamente atrás deles e exatamente na direção de Camdless Bay. Foi em vão: os dois incendiários conseguiram desaparecer no meio do arvoredo. Todavia, Burbank, Carrol e Stannard tinham com toda a certeza reconhecido um deles: era o espanhol.
Além disso — outra circunstância que reforçava a prova —, no momento em que este indivíduo ia a dobrar uma das estremas da propriedade de Camdless Bay por pouco que não deitava ao chão Zermah, que ia passando. Esta também não hesitava em declarar que era Texar que fugia a toda a pressa.
Como é fácil de imaginar, este caso fez grande barulho no condado. Um roubo seguido de incêndio é o crime que mais receiam aqueles fazendeiros espalhados por tão vasto território. James Burbank não hesitou, pois, em fazer uma acusação formal. Perante a sua informação as autoridades resolveram instaurar processo contra Texar.
O espanhol foi levado a Saint Augustine à presença do recorder para ser acareado com as testemunhas. James Burbank, Walter Stannard, Eduardo Carrol e Zermah foram unanimes em declarar que no indivíduo que fugia da granja incendiada tinham reconhecido Texar. Para eles não havia engano possível, Texar era um dos autores do crime.
Por sua parte o espanhol tinha mandado ir a Saint Augustine um certo número de testemunhas. Ora estas testemunhas declararam formalmente que naquela noite tinham estado com Texar em Jacksonville na tienda de Torillo, estalagem de má nota, mas bem conhecida. Texar não os tinha deixado toda a noite. E — particularidade mais afirmativa ainda —, exatamente à hora em que se cometia o crime tinha o espanhol armado questão com um dos bebedores na taberna de Torillo, questão que degenerara em ameaças e pancadas, pelas quais certamente haveria queixa contra ele.
Perante esta afirmação, que não podia ser tachada de suspeita, e que aliás foi repetida por pessoas completamente estranhas a Texar, o magistrado de Saint Augustine não teve mais a fazer do que dar por findo o inquérito e mandar soltar o acusado.
Ainda dessa vez este extraordinário figurão tinha conseguido provar plenamente a sua ausência do lugar do crime.
Foi depois deste caso que Texar regressou de Saint Augustine, na tarde de 7 de fevereiro, em companhia das suas testemunhas.
Vimos há pouco qual foi o seu procedimento a bordo do Shannon enquanto o vapor navegava rio abaixo. Depois, na canoa que o foi buscar, conduzida pelo índio Squambô, tinha-se dirigido para o fortim abandonado, onde seria difícil segui-lo. Este Squambô, seminola inteligente e manhoso, de quem Texar tinha feito seu confidente, fora pelo espanhol tomado ao seu serviço exatamente depois daquela última expedição dos índios, à qual — com toda a justiça — se tinha ligado o seu nome.
Com as disposições de espírito em que o espanhol se encontrava a respeito de James Burbank, certamente que não devia pensar senão em vingar-se dele por todos os meios possíveis. Ora, no meio das conjunturas que todos os dias derivavam das fases da guerra, se Texar conseguisse apear as autoridades de Jacksonville, ficaria sendo temível para Camdless Bay. Embora James Burbank, pelo seu caráter enérgico e resoluto, não receasse tal homem, sua mulher tinha bastantes razões para temer por seu marido e por todos os seus.
Mais ainda, aquela honrada família viveria com certeza em constantes aflições se porventura suspeitasse do seguinte: que Texar desconfiava da partida de Gilberto Burbank para o exército do Norte. Como é que ele o soubera, tendo-se efetuado esta saída com tanto segredo? Pela espionagem sem dúvida, e veremos mais de uma vez que ele tinha espiões às suas ordens.
E agora, se Texar tinha motivos para pensar que o filho de James Burbank estava ao serviço dos federais, a bordo dos navios do comodoro Dupont, não era para recear que ele procurasse armar alguma cilada ao jovem tenente? Decerto! E se ele conseguisse atraí-lo ao território floridiano, apanhá-lo e denunciá-lo, vê-se bem qual seria a sorte de Gilberto nas mãos daqueles sulistas desesperados pelos progressos do exército do Norte.
Tal era o estado de coisas no momento em que começa esta história. Tais eram a situação dos federais, quase chegados às fronteiras marítimas da Florida, a posição da família Burbank no meio do condado de Duval, e a de Texar não só em Jacksonville, mas em toda a extensão dos territórios de escravos. Se o espanhol conseguisse o seu fim, se as autoridades fossem depostas pelos seus partidários, ser-lhes-ia extremamente fácil atirar sobre Camdless Bay uma população fanatizada contra os antiescravistas.
Squambô, cerca de uma hora depois de ter deixado Texar, tinha voltado à ilhota central. Encalhou a canoa na praia, passou o cercado e subiu a escada do blockhaus.
— Fez-se? — perguntou-lhe Texar.
— Fez-se, meu amo.
— E então? Nada?...
— Nada!

Capítulo 6 — Jacksonville
 
 
 
— É que eu lhe digo, Zermah! Você foi criada e posta neste mundo para ser escrava! — afirmou o feitor, voltando à sua cisma. — É o que eu lhe digo! Escrava e não uma criatura livre! 
— Não penso eu assim — respondeu Zermah, com modo sossegado e sem a menor animação, tão habituada estava a estas discussões com o feitor de Camdless Bay.
— Não duvido, Zermah! Mas a verdade é que você mesma há de acabar por convencer-se de que não é de modo algum possível estabelecer igualdade entre os brancos e os pretos.
— Já está estabelecida, Sr. Perry, e sempre o foi pela própria natureza.
— Engana-se, Zermah, e a prova é que o número dos brancos é dez, vinte vezes… que digo eu?... cem vezes maior que o dos negros na superfície da terra.
— E foi por isso que eles os reduziram à escravidão — retorquiu Zermah. — Tinham força, abusaram. Mas se os pretos fossem em maioria neste mundo, haviam de ser eles que escravizariam os brancos!... Mas não! Certamente mostrariam mais justiça e sobretudo menos crueldade.
Não se imagine que esta conversa, perfeitamente ociosa, fizesse com que Zermah e o feitor não vivessem em boa harmonia. Demais naquele momento não tinham outra coisa a fazer senão conversar. Podemos, porém, supor que teriam outro assunto mais útil, e assim seria certamente se não fosse a mania do feitor de querer discutir sempre a questão da escravidão.
Estavam ambos sentados à popa de um escaler de Camdless Bay, tripulado por quatro barqueiros da plantação. Atravessavam obliquamente o rio, aproveitando a vazante, e dirigiam-se a Jacksonville. O feitor tinha de tratar alguns negócios de James Burbank e Zermah ia comprar diversos artigos de vestuário para a menina Dy.
Estava-se a 10 de fevereiro. Havia três dias que James Burbank regressara a Castle House e Texar à Enseada Negra, depois do caso de Saint Augustine.
Escusado é dizer que logo no dia seguinte Stannard e sua filha tinham recebido um bilhete de Camdless Bay em que se lhes comunicava em resumo o conteúdo da última carta de Gilberto. Não vinham cedo de mais essas notícias para tranquilizar miss Alice, que passava a vida em contínuo desassossego desde o começo daquela luta encarniçada entre o Norte e o Sul dos Estados Unidos.
A embarcação, armada com uma vela latina, levava-se rapidamente. Antes de um quarto de hora deveria estar em Jacksonville. O feitor tinha, portanto, pouco tempo para acabar de desenvolver a sua tese favorita, e não deixou de o aproveitar.
— Não, Zermah, isso não! Ainda que os pretos fossem em maioria, em coisa alguma mudariam as coisas! E digo mais: quaisquer que sejam os resultados da guerra, sempre se há de voltar à escravidão, porque os escravos são necessários para os serviços das roças.
— Não é assim que pensa o Sr. Burbank, como o senhor sabe muito bem — respondeu Zermah.
— Bem sei, mas atrevo-me a dizer que o Sr. Burbank se engana, salvo o respeito que tenho por ele. Um preto deve fazer parte da propriedade, do mesmo modo que os animais e os instrumentos de agricultura. Se um cavalo pudesse ir-se embora quando lhe desse na cabeça; se um arado tivesse o direito de passar, quando lhe parecesse, para outras mãos diferentes das do seu dono, não havia exploração possível. Dê o Sr. Burbank alforria aos escravos e verá o que acontece a Camdless Bay!
— Olhe, Sr. Perry, o senhor bem sabe que ele já o teria feito se as circunstâncias lho consentissem. E quer o senhor saber o que lhe tinha acontecido se se tivesse proclamado a liberdade dos escravos de Camdless Bay? Nem um só preto saía da fazenda, e ficava tudo na mesma, menos o direito de os tratar como animais de carga. Ora, como o senhor nunca usou esse direito, segue-se que depois da emancipação dos pretos de Camdless Bay ficava tudo como dantes.
— Então, pensa que me converteu à sua opinião, Zermah? — perguntou o feitor.
— Não penso tal, Sr. Perry. Aliás, era coisa inútil por uma razão muito simples.
— Qual?
— E que na realidade o senhor pensa exatamente como o Sr. Burbank, o Sr. Carrol, o Sr. Stannard, como todos os que têm coração generoso e espírito atilado.
— Nunca, Zermah, nunca! E acredite que o que eu digo é para interesse dos pretos! Se os deixam à sua vontade, vão enfraquecendo, e não tardará que a raça desapareça.
— Não acredito nisso por mais que o senhor o diga. Em todo o caso mais vale que a raça morra do que seja votada à perpétua infâmia da escravidão!
O feitor queria responder, e imagina-se que não lhe faltariam argumentos. Mas a vela acabava de ser arriada, e a embarcação atracou ao cais de madeira. Aí devia ficar esperando pela volta de Zermah e do feitor. Estes dois desembarcaram logo, para ir cada um tratar dos seus negócios.
Jacksonville está situada na margem esquerda do Saint John, no limite de uma planície muito pouco elevada, rodeada de florestas que lhe fazem como que um caixilho sempre verdejante. Campos de milho e de cana-de-açúcar e alguns arrozais, especialmente junto do rio, ocupam parte daquele território.
Uma dúzia de anos antes Jacksonville era apenas uma aldeia grande com o seu arrabalde; nas cabanas de taipa ou canas, de que ela era formada, só viviam pretos. Agora a aldeia começava a fazer-se cidade, já pelas casas mais confortáveis, as ruas mais direitas e mais bem calçadas, já pelo número de habitantes, que tinha duplicado. E no ano seguinte esta importância da cabeça do condado de Duval ia aumentar pela sua ligação por um caminho de ferro com a cidade de Tallahassee, que é a capital da Florida.
O feitor e Zermah notaram logo que havia na cidade desusada animação. Alguns centos de habitantes, uns sulistas, de origem americana, outros mulatos e mestiços, de origem espanhola, estavam esperando pela chegada de um vapor, cujo fumo já se via a jusante do rio, por cima de uma ponta baixa da margem. Parte desses indivíduos, para comunicar mais rapidamente com o vapor, tinham ido ao seu encontro em barcos catraios do porto, ao passo que outros tinham embarcado nas grandes faluas de um mastro que sulcam as águas de Jacksonville.
Efetivamente, desde a véspera que tinham começado a chegar graves notícias do teatro da guerra. Os projetos de operações, indicados na carta de Gilberto Burbank, eram em parte conhecidos. Já se sabia que a esquadrilha do comodoro Dupont havia de levantar ferro brevemente e que o general Sherman tencionava acompanhá-la com tropas de desembarque. Para que lado se dirigiria aquela expedição? Não se sabia ao certo; mas tudo levava a pensar que o objeto dela fosse o rio Saint John e o litoral floridiano. Depois da Geórgia estava, pois, a Florida diretamente ameaçada por uma invasão do exército federal.
Quando o vapor, que vinha de Fernandina, atracou à estacada de Jacksonville, os passageiros confirmaram aquelas notícias. Disseram também que provavelmente o comodoro Dupont ia fundear na baía de Saint Andrews, à espera de ocasião favorável para forçar os passos da ilha Amélia e o estuário do Saint John.
Os grupos espalharam-se logo pela cidade, fazendo esvoaçar ruidosamente essas numerosas aves chamadas urubus, que são quem toma a seu cargo a limpeza das ruas. Agitavam-se e gritavam: «Fora os nortistas! Morram os nortistas!» Tais eram as ferozes excitações lançadas à população, já bastante convulsionada, pelos desordeiros sequazes de Texar. Houve demonstrações na praça maior, diante do Court House, a casa da justiça, e até na igreja episcopal. As autoridades iam ver-se em dificuldades para acalmar aquela efervescência, apesar de, como dissemos, os habitantes de Jacksonville não serem todos unanimes nas opiniões acerca da escravidão. Mas, em tempos de perturbações, quem faz mais barulho e mais desordem é quem dita a lei, e os moderados acabam inevitavelmente por sofrer a supremacia daqueles.
Como de costume, foi nas tabernas, nas tiendas, que mais violentamente uivaram as gargantas, excitadas pelos líquidos fortes. Os generais de água doce explicavam os seus planos para opor ao inimigo invencível resistência.
— É preciso fazer marchar as milícias para Fernandina! — dizia um.
— Convém afundar os navios nos canais da barra do Saint John! — alvitrava outro.
— É necessário pedir socorro pelo caminho de ferro de Fernandina a Keys!
— É preciso dar ordem para se não acender o farol de Pablo, a fim de impedir que a esquadrilha entre de noite!
— É necessário colocar torpedos no meio do rio!
Tinham ouvido falar desta máquina de guerra, quase nova ainda naquela luta; não sabiam bem como ela funcionava, mas era claro que convinha empregá-la.
— Antes de mais nada — disse um dos mais enfurecidos oradores da tienda de Torillo — é preciso meter na cadeia os nortistas da cidade e todos os sulistas que forem da mesma opinião que eles!
Para espantar seria que ninguém tivesse a lembrança de fazer esta proposta, ultima ratio dos partidários em todos os países. Não admira, pois, que fosse recebida com aplausos. Por felicidade da gente honrada de Jacksonville, os magistrados haviam de hesitar algum tempo antes de satisfazerem a este desejo popular.
Percorrendo diversas ruas, Zermah ia observando tudo o que ocorria, para poder informar seu senhor, que era diretamente ameaçado por aquele movimento. Se passassem às violências, com certeza que estas não se reduziriam à cidade e haviam de chegar às plantações do condado. Camdless Bay devia ser uma das primeiras. Foi por isso que a mestiça, para obter informações mais exatas, se dirigiu à casa que o Sr. Stannard ocupava fora do arrabalde.
Era uma habitação encantadora e confortável, agradavelmente situada numa espécie de oásis de verdura, reservado pelo machado dos arroteadores naquele canto da planície. Graças aos cuidados de miss Alice, tanto por dentro como por fora a casa apresentava um arranjo incomparável. Pressentia-se já uma boa dona de casa naquela menina a quem a morte da mãe tão cedo tinha obrigado a dirigir os servos de Walter Stannard. Zermah foi recebida com grande satisfação pela donzela. Miss Alice falou-lhe primeiro que tudo a respeito da carta de Gilberto. Zermah disse-lha quase toda de cor.
— É certo! Já não está muito longe — disse miss Alice. — Mas em que condições voltará ele à Florida? E quantos perigos ainda o poderão ameaçar até o fim desta expedição?
— Perigos, Alice! — exclamou Stannard. — Está descansada! Gilberto passou por outros perigos bem maiores no cruzeiro das costas da Geórgia e principalmente no ataque de Port Royal. Para mim tenho que a resistência dos Floridianos não há de ser grande nem durar muito. Que poderão eles fazer com este Saint John, que permite às canhoneiras subir até ao coração dos condados? Parece-me que toda a defesa há de ser difícil, se não impossível.
— Oxalá que o pai tenha razão — disse Alice —; e permita Deus que esta sangrenta guerra acabe!
— Só pode acabar quando o Sul for vencido — respondeu Stannard. — há de levar bastante tempo, decerto, e receio bem que Jefferson Davis e os seus generais, Lee, Johnston, Beauregard, oponham grande resistência nos Estados do centro: Não! As tropas federais não poderão facilmente vencer os confederados. Aqui na Florida não lhes será difícil entrar. Infelizmente, não é a posse dela que lhes há de dar vitória definitiva.
— Contanto que Gilberto não cometa alguma imprudência! — disse miss Alice, pondo as mãos. — Se ele cedesse ao desejo de vir ver a família durante algumas horas, por estar tão perto dela...
— Dela e de si, miss Alice; pois não é a menina já da família Burbank!
— Sim, Zermah, pelo coração!
— Não receies coisa alguma, Alice — disse Stannard. — Gilberto tem bastante juízo e não há de arriscar-se, sobretudo quando é certo que poucos dias serão precisos ao comodoro Dupont para ocupar a Florida. Seria temeridade indesculpável aventurar-se a vir aqui enquanto os federais cá não estiverem...
— Principalmente agora que os espíritos estão mais que nunca incitados à violência! — respondeu Zermah.
— Efetivamente, hoje a cidade está agitada — continuou Stannard. — Já os vi e ouvi a esses desordeiros! Há oito ou dez dias que Texar não os larga. Aperta com eles, excita-os, e esses malfeitores hão de acabar por sublevar a população ínfima não só contra os magistrados, mas também contra os habitantes que não forem da sua opinião.
— Não lhe parece, Sr. Stannard — disse então Zermah —, que fazia bem em sair de Jacksonville ao menos por algum tempo? Era prudente voltar para aqui só depois da chegada das tropas federais à Florida. O Sr. Burbank manda dizer-lhe outra vez que teria muito gosto em o ver ao senhor e à menina Alice em Castle House.
— Sei que assim é — respondeu Stannard. — Não me esqueci do oferecimento do meu amigo Burbank... Mas, efetivamente Castle House será mais seguro do que Jacksonville? Se estes aventureiros, estes vadios, estes furiosos, derem a lei aqui, não irão depois espalhar-se pelos campos? Ficarão as plantações livres dos seus ataques?
— Sr. Stannard — observou Zermah —, em caso de ataque parecia-me melhor que estivessem juntos...
— Zermah tem razão, meu pai. Era melhor estarmos todos reunidos em Camdless Bay.
— Decerto, Alice — admitiu Stannard. — Não recuso a proposta de Burbank. Mas parece-me que o perigo não é tão iminente. Olhe, Zermah: diga aos nossos amigos que preciso alguns dias mais para pôr em ordem os meus negócios e que depois iremos pedir hospitalidade a Camdless Bay...
— E quando voltar o Sr. Gilberto — concluiu Zermah — pelo menos encontrará ali reunidas todas as pessoas a quem estima!
Zermah despediu-se de Walter Stannard e da filha. Depois, no meio da agitação popular, que ia aumentando, chegou ao bairro, do porto e do cais, onde já a esperava o feitor. Embarcaram ambos para atravessar o rio e Perry continuou a sua habitual conversa exatamente no ponto em que a havia deixado.
Não se enganaria Stannard dizendo que o perigo não era iminente? Os acontecimentos iam precipitar-se e em breve se conheceria em Jacksonville a influência deles.
Entretanto, o governo federal obrava sempre com certa circunspeção no intuito de poupar os interesses do Sul. Queria proceder por medidas sucessivas. Já se tinham passado dois anos depois do começo das hostilidades, ainda o prudente Abraham Lincoln não decretara a abolição da escravidão em todo o território dos Estados Unidos. Ainda haviam de decorrer muitos meses antes que uma mensagem do presidente propusesse resolver a questão pelo resgate e emancipação gradual dos pretos, antes que se proclamasse a abolição, antes que se votasse a abertura de um crédito de cinco milhões de francos com autorização de conceder, a título de indemnização, mil e quinhentos francos por cada escravo libertado. Se alguns dos generais do Norte se tinham julgado autorizados a suprimir a servidão nos países invadidos pelos seus exércitos, era certo que o seu procedimento havia sido até então reprovado pelo governo. É que a opinião ainda não era unânime a este respeito e citavam-se mesmo alguns chefes militares dos unionistas que não julgavam lógica nem oportuna aquela medida.
Neste meio tempo continuavam os sucessos da guerra, principalmente em desvantagem dos confederados. Em 15 de fevereiro o general Price foi obrigado a evacuar Arcansas com o contingente das tropas do Missuri. Já vimos que o forte Henry fora tomado e ocupado pelos federais. Agora atacavam eles o forte Donelson, defendido por artilharia poderosa e coberto por quatro quilómetros de obras exteriores que encerravam a pequena cidade de Dover. Apesar disto e do frio e neve, o forte, duplamente ameaçado do lado da terra pelos quinze mil homens do general Grant e do lado do rio pelas canhoneiras do comodoro Foot, caía, no dia 14 de fevereiro, em poder dos federais, com uma divisão sulista completa, gente e material.
Era um desastre considerável para os confederados. O efeito desta derrota foi imenso. Como consequência imediata ia produzir a retirada do general Johnston, que teve de abandonar a importante cidade de Nashville, na margem do rio Cumberland. Os habitantes, tomados de pânico, saíram atrás dele, e poucos dias depois sucedeu o mesmo a Columbus. Todo o Estado de Kentucky ficou assim em poder do governo federal.
Imagina-se facilmente com que sentimentos de cólera e ideias de vingança estes acontecimentos foram recebidos na Florida. As autoridades não tinham força para fazer sossegar o movimento, que se propagou até aos lugarejos mais longínquos do condado. Crescia o perigo, por assim dizer, de hora para hora, para todos aqueles que não perfilhassem as opiniões do Sul e não se associassem aos seus projetos de resistência aos exércitos federais. Em Tallahassee e em Saint Augustine houve desordens, cuja repressão foi difícil. Em Jacksonville, principalmente, a revolta da população esteve a ponto de degenerar em atos da máxima violência.
Em tais circunstâncias compreende-se que a situação de Camdless Bay se tornava cada vez mais inquietante. James Burbank, contudo, poderia, com o pessoal que lhe era dedicado, resistir, talvez, pelo menos aos primeiros ataques dirigidos contra a plantação, posto que fosse muito difícil naquela época obter munições e armas em quantidade suficiente. Mas, em Jacksonville, Stannard, diretamente ameaçado, tinha motivo para recear pela segurança da sua casa, pela filha, por si, por todos os seus. James Burbank, conhecendo os perigos desta situação, não cessava de lhe escrever cartas e mais cartas. Mandou-lhe diversos próprios a pedir-lhe que fosse sem demora para Castle House. Ali estaria relativamente em segurança, e se fosse preciso procurar outro abrigo, se fosse necessário fugir para o interior do país até que a presença das tropas federais lhes trouxesse tranquilidade, mais fácil seria fazê-lo.
Assim solicitado, Walter Stannard resolveu sair depressa de Jacksonville e refugiar-se em Camdless Bay. Partiu na manhã de 23, tanto em segredo quanto foi possível, sem participar a pessoa alguma os seus projetos.
Esperava-o um escaler no fundo de uma pequena enseada do Saint John, uma milha a montante. Miss Alice e ele embarcaram, atravessaram rapidamente o rio e chegaram ao portinho onde os esperava a família Burbank.
É fácil imaginar qual foi a receção que tiveram. Pois não era já Alice como que filha para a senhora Burbank? Estavam agora todos reunidos. Iam passar aqueles dias maus com mais segurança e sobretudo com menos cuidados.
E realmente era mais que tempo de sair de Jacksonville. No dia seguinte a casa de Stannard foi atacada por um bando de malfeitores, que davam às suas violências o pretexto do pretendido patriotismo local. As autoridades tiveram grande dificuldade em evitar o saque daquela casa, bem como de outras que pertenciam a cidadãos honrados, opostos às ideias separatistas. Era claro que ia chegar a hora em que esses magistrados iam ser vencidos e substituídos pelos chefes da revolta. Estes, em vez de reprimir as violências, certamente as provocariam.
Efetivamente, como Stannard dissera a Zermah, Texar tinha-se resolvido, havia alguns dias, a sair do seu antro ignorado e ir para Jacksonville. Aqui reuniu-se aos habituais companheiros, recrutados entre os mais detestáveis sectários da população floridiana, vindos das diversas plantações das duas margens do rio. Aqueles energúmenos pretendiam impor as suas vontades tanto nas cidades como no campo. Correspondiam-se com quase todos os seus partidários dos diversos condados da Florida. Apresentando a questão da escravidão iam ganhando terreno de dia para dia. Tanto a Jacksonville como a Saint Augustine afluíam todos os vadios, todos os aventureiros e frequentadores das florestas, que são em grande número naquele país, e dentro em breve haviam de ser eles os senhores da situação, disporiam da autoridade e concentrariam nas suas mãos os poderes militares e civis. A milícia e as tropas regulares não tardariam a fazer causa comum com aqueles furiosos — o que acontece fatalmente nestas épocas de perturbação quando reina a violência.
James Burbank não ignorava coisa alguma do que se passava fora. Muitos dos seus afeiçoados, em quem ele confiava, punham-no ao facto dos movimentos que se preparavam em Jacksonville. Sabia que Texar tinha aparecido lá e que a sua detestável influência se ia estendendo pela população baixa, de origem espanhola como ele. Semelhante homem à frente da cidade era uma direta ameaça contra Camdless Bay. James Burbank preparava-se, pois, para qualquer acontecimento, ou para resistir, se fosse possível, ou para retirar, se fosse necessário abandonar Castle House ao incêndio e à pilhagem. Antes de tudo, prover à segurança da família e dos seus amigos era a sua primeira e constante ocupação.
Durante aqueles últimos dias Zermah deu provas de dedicação sem limites. A toda a hora vigiava as proximidades da plantação, principalmente do lado do rio. Alguns escravos, escolhidos por ela entre os mais inteligentes e dedicados, estavam de dia e de noite nos postos que ela lhes destinou. Dariam imediatamente sinal de qualquer tentativa contra a propriedade. A família Burbank não podia ser tomada de improviso sem ter tempo de se refugiar em Castle House.
Mas não era por um ataque direto e à mão armada que James Burbank devia ser primeiro inquietado. Enquanto Texar e os seus não tivessem empolgado a autoridade, havia de proceder-se com mais formalidades. Foi assim que, impelidos pela opinião pública, os magistrados se viram obrigados a praticar um ato que ia dar uma espécie de satisfação aos partidários da escravidão, furiosos contra a gente do Norte.
James Burbank era o proprietário mais importante da Florida e o mais rico daqueles cujas opiniões liberais eram bem conhecidas. Foi, pois, a ele que primeiro se dirigiram, foi ele que primeiro intimaram a explicar-se a respeito das suas ideias pessoais de libertação em um território de escravos.
No dia 26, à noitinha, chegou a Camdless Bay uma ordenança mandada de Jacksonville e entregou um ofício dirigido a James Burbank.
Este ofício dizia o seguinte:
 
Fica intimado o Sr. James Burbank a apresentar-se pessoalmente amanhã, 27 de fevereiro, às onze horas da manhã, no Court Justice, perante as autoridades de Jacksonville.
 
Nada mais.

Capítulo 7 — A Todo o Transe
 
 
 
Se isto não era já o raio, era pelo menos o relâmpago que precede a tempestade.
James Burbank não ficou demasiadamente abalado; mas a família, que inquietação sentiu! Por que motivo chamavam a Jacksonville o dono de Camdless Bay? Era uma ordem para comparecer perante as autoridades. Que lhe queriam? Esta ordem seria a consequência de alguma proposta de inquérito contra ele? Esta resolução ameaçaria a sua vida ou a sua liberdade? Se ele obedecesse, se saísse de Castle House, deixá-lo-iam lá voltar? Se não obedecesse, viriam empregar a força para o obrigar a ir? E, nesse caso, a que perigos e violências não ficavam expostos os seus?
— Tu não vais, James!
Era a senhora Burbank que acabara de dizer isto, e, como bem se imagina, em nome de todos.
— Decerto! — acrescentou miss Alice. — O senhor não pode pensar sequer em deixar-nos...
— E para ficares à mercê de semelhante gente! — acrescentou também Eduardo Carrol.
James Burbank nada respondera ainda. Ao princípio a sua indignação fora extrema perante aquela ordem brutal, e mal pudera contê-la.
Mas que novidades haveria que dessem àqueles magistrados tamanha audácia? Os companheiros e partidários de Texar teriam levado a melhor? Teriam apeado as autoridades que conservavam ainda alguma moderação e empolgado o poder em lugar delas? Nada! O feitor Perry, que ainda naquela tarde voltara de Jacksonville, não tinha trazido notícia alguma que se parecesse com isso.
— Não será — lembrou Stannard — algum último acontecimento da guerra, favorável aos sulistas, que excite os Floridianos a exercer violências contra nós?
— Receio bem que assim seja! — respondeu Eduardo Carrol. — Se o Norte sofreu algum desastre, estes malfeitores julgam-se já livres do comodoro Dupont e são capazes de praticar todos os excessos!
— Dizia-se que no Texas — continuou Stannard — as tropas federais tiveram de retirar diante das milícias de Sibley e passar novamente o rio Grande depois de terem sofrido derrota grave em Valverde. Pelo menos foi isto que me contou um homem de Jacksonville que eu encontrei não haverá uma hora.
— Ora aí está! — opinou Eduardo Carrol. — É isso que dá ousadia a essa gente!
— E o exército de Sherman e a esquadrilha de Dupont demoram-se a chegar! — exclamou a senhora Burbank.
— Estamos ainda a 26 de fevereiro — respondeu miss Alice — e, pelo que Gilberto diz na carta, os navios federais não podem partir antes de 28.
— E, depois, é preciso tempo para navegar até às bocas do Saint John — acrescentou Stannard —, forçar os passos, entrar a barra, fazer um desembarque em Jacksonville. São ainda dez dias...
— Dez dias! — murmurou Alice.
— Dez dias! — repetiu a senhora Burbank. — E daqui até lá quantas desgraças podem cair sobre nós!
James Burbank não tomara parte nessa conversa. Refletia. À vista da ordem que recebera, perguntava que partido devia tomar. Recusar comparecer não seria arriscar-se a que toda a população de Jacksonville, com a aprovação expressa ou tácita das autoridades, se precipitasse sobre Camdless Bay? Por que perigos não passaria então a família? Não! Valia mais expor só a sua pessoa. Ainda que a sua vida ou a sua liberdade perigassem, podia esperar que tal perigo só o ameaçasse a ele.
A senhora Burbank olhava para o marido com a maior inquietação. Bem conhecia que no seu espírito se estava travando um combate. Hesitava em interrogá-lo. Nem miss Alice, nem Stannard, nem Eduardo Carrol se atreviam a perguntar-lhe que resposta tencionava dar à ordem vinda de Jacksonville.
Foi a pequena Dy que, inconscientemente sem dúvida, se fez intérprete de toda a família. Tinha ido para junto do pai, que a assentara nos joelhos.
— Pai! — disse ela.
— Que queres, linda?
— O pai vai falar com aqueles maus homens que nos querem causar tantos desgostos?
— Vou... sim!...
— James!... — exclamou a senhora Burbank.
— Assim é preciso!... É dever!... hei de ir!
James Burbank tinha falado com tanta intimativa que seria inútil combater a sua resolução, cujas consequências ele certamente tinha calculado. Sua esposa aproximara-se dele, beijava-o e abraçava-o, mas nada lhe dizia. E que havia ela de dizer-lhe?
— Meus amigos — disse James Burbank —, afinal é possível que estejamos a exagerar a importância deste ato arbitrário. De que me podem acusar? De nada, bem o sabem! Censurar as minhas opiniões, sim! As minhas opiniões pertencem-me! Nunca as escondi aos meus adversários, e aquilo que toda a minha vida tenho pensado não hesitarei em dizer-lho na cara, se for preciso.
— Nós vamos contigo, James — disse Eduardo Carrol.
— Decerto — acrescentou Stannard —, não o deixaremos ir sem nós a Jacksonville.
— Não, meus amigos — respondeu James Burbank. Só eu é que recebi ordem para comparecer perante os magistrados do Court Justice, e por isso irei só. Além disso, é possível que seja obrigado a demorar-me alguns dias, e então é preciso que fiquem ambos em Camdless Bay. É aos senhores que eu confio agora toda a nossa família durante a minha ausência.
— Então vais deixar-nos, pai? — exclamou a pequena Dy.
— Sim, filhinha — respondeu Burbank, com ar satisfeito. — Mas, se amanhã não estiver ao almoço, podes contar que venho ao jantar e que havemos de passar a noite juntos. Olha, é verdade! Ainda que me demore pouco tempo em Jacksonville, sempre me há de chegar para te comprar alguma coisa. Diz-me o que desejas? Que queres que eu traga para ti?
— Vem tu, pai, vem tu!... — respondeu a criança.
E em seguida a este dito, que tão bem exprimia o desejo de todos, a família recolheu-se, depois de James Burbank ter mandado tomar as precauções que as circunstâncias exigiam.
Passou-se a noite sem rebate. Na madrugada do dia seguinte James Burbank levantou-se e dirigiu-se à avenida de bambus que ia ter ao portinho. Aqui deu as suas ordens para que às oito horas estivesse preparada uma embarcação para o transportar à outra margem.
Quando, regressando do pier, voltava a Castle House, veio Zermah ter ao seu encontro.
— Senhor — disse-lhe ela —, está bem resolvido a fazer o que disse ontem? Vai partir para Jacksonville?
— Decerto, Zermah, e devo fazê-lo no interesse de todos. Tu compreendes isto, não é verdade?
— Sim! Se o meu senhor recusasse, podiam vir a Camdless Bay os bandos de Texar...
— E é preciso evitar a todo o transe esse perigo, que é o mais grave! — respondeu Burbank.
— O meu senhor quer que eu vá consigo?
— Pelo contrário, Zermah, quero que fiques na roça. É preciso que estejas aqui, junto de minha mulher e de minha filha, para o caso em que algum perigo as ameace antes de eu voltar.
— Não sairei de ao pé delas, senhor.
— Não soubeste de alguma novidade?
— Nada! É certo que anda gente suspeita em volta da roça. Parece que a vigiam. Esta noite dois ou três barcos atravessaram outra vez o rio. Desconfiarão eles de que o Sr. Gilberto se foi alistar no exército federal, está agora às ordens do comodoro Dupont e pode tentar-se a vir secretamente aqui?
— O meu valente filho! — respondeu Burbank. — Não! Ele tem muito juízo e não cometeria tal imprudência!
— Receio muito que Texar tenha alguma suspeita a este respeito — replicou Zermah. — Dizem que a sua influência aumenta de dia para dia. Quando o meu senhor chegar a Jacksonville, desconfie dele...
— Sim, Zermah, como de uma cobra venenosa! Mas eu me acautelarei. Se durante a minha ausência ele tentasse algum golpe de mão contra Castle House...
— Não receie o meu senhor senão por si; nada receie por nós. Os seus escravos saberão defender a roça, e, se for preciso, deixar-se matar até ao último. Todos lhe são dedicados. Estimam-no muito. Sei o que eles pensam e dizem, sei o que são capazes de fazer. Vieram das outras roças para os excitar à revolta... Não quiseram ouvir nada. Todos fazem uma só grande família, que se confunde com a do meu senhor. Pode contar com eles.
Sei isso, Zermah, e com eles conto.
James Burbank regressou a casa. Chegado o momento disse adeus à sua mulher, à filha e a miss Alice. Prometeu-lhes que havia de se conter diante dos magistrados, fossem eles quais fossem, que o tinham mandado comparecer, e que nada faria que pudesse provocar violências. Com certeza havia de voltar naquele mesmo dia. Depois despediu-se de todos os seus e partiu. Decerto James Burbank tinha motivos para recear pela sua pessoa. Mas era maior ainda a sua inquietação pela família, que deixava em Castle House exposta a tantos perigos.
Walter Stannard e Eduardo Carrol acompanharam-no até ao portinho, na extremidade da avenida. Aí fez as últimas recomendações. A embarcação, impelida por um sueste fresco, afastou-se rapidamente do pier de Camdless Bay.
Uma hora depois, perto das dez, James Burbank desembarcava no cais de Jacksonville.
O cais estava então quase deserto. Apenas se viam alguns marinheiros estrangeiros ocupados na descarga das faluas. James Burbank não foi, pois, reconhecido à chegada, e assim pôde dirigir-se para casa de um dos seus correspondentes, mister Harvey, que morava na outra extremidade do porto.
Harvey ficou bastante surpreendido e muito inquieto quando o viu. Não imaginava que James Burbank obedecesse à ordem, que lhe tinham mandado, de comparecer perante o Court Justice. Na cidade também ninguém acreditava que ele viesse. Quanto aos motivos daquela ordem lacónica de se apresentar aos magistrados, Harvey ignorava-os. Provavelmente, para dar satisfação à opinião pública, queriam pedir a James Burbank explicações sobre o seu procedimento desde o começo da guerra e acerca das suas ideias, bem conhecidas, sobre a escravidão. Talvez mesmo pensassem em prendê-lo, em reter o mais rico proprietário nortista da Florida. Não teria sido melhor não ter saído de Camdless Bay? Era a opinião de Harvey. E agora não seria conveniente voltar para lá, visto que ninguém ainda soubera da sua vinda?
James Burbank não viera para se ir embora. Queria saber com que tinha a contar. Havia de sabê-lo.
Para isso começou por fazer ao seu correspondente mais algumas perguntas que muito interessavam à situação em que se achava.
Já tinham sido apeadas as autoridades e substituídas por gente dos desordeiros de Jacksonville?
Ainda não, mas estavam de dia para dia mais ameaçadas. Ao primeiro motim era provável que a força dos acontecimentos as fizesse cair.
O espanhol Texar tinha parte no movimento popular que se preparava?
Decerto. Consideravam-no como chefe do partido avançado dos escravistas da Florida. Ele e os companheiros não tardariam sem dúvida a ser senhores da cidade.
Confirmavam-se os últimos factos da guerra, cujos boatos começavam a espalhar-se em toda a Florida?
Confirmavam-se agora. Estava completa a organização dos Estados do Sul. Em 22 ficara definitivamente instalado o governo, com Jefferson Davis presidente e Stephens vice-presidente, ambos por seis anos. Três dias depois no Congresso, composto de duas câmaras, reunido em Richmond, Jefferson Davis tinha reclamado o serviço obrigatório. Desde então os confederados tinham obtido algumas vantagens parciais, sem grande importância afinal. E, além disso, constava que no dia 24 uma grande parte do exército do general Mac Clellan tinha penetrado além do alto Potomac, donde resultara a evacuação de Columbus pelos sulistas. Estava, pois, iminente nas margens do Mississípi uma grande batalha, na qual se encontrariam o exército separatista e o do general Grant.
E a esquadra que o comodoro Dupont havia de trazer às bocas de Saint John?
Corria o boato de que, por aqueles dez dias, a esquadra tentaria forçar a entrada. Se Texar e os seus partidários queriam fazer qualquer coisa para se apossarem da cidade e satisfazerem as suas vinganças pessoais, não deviam demorar-se muito.
Tal era o estado das coisas em Jacksonville e quem sabe se o incidente Burbank não ia apressar o desfecho!
Quando chegou a hora de comparecer, James Burbank saiu de casa do correspondente e dirigiu-se para a praça onde se ergue o edifício do Court Justice. Havia nas ruas extrema animação. A população dirigia-se para esse lado. Pressentia-se que daquele negócio, pouco importante por si mesmo, podia sair uma desordem cujas consequências seriam deploráveis.
A praça estava cheia de gente de todas as qualidades: brancos pobres, mestiços, pretos; naturalmente o tumulto era grande. Não obstante ser relativamente diminuto o número dos que tinham podido entrar na sala do Court Justice, ainda assim havia entre eles bastantes partidários de Texar, confundidos com um certo número de indivíduos honrados, opostos a qualquer ato de injustiça. Seria, contudo, difícil resistir àquela parte da população que trabalhava pela demissão das autoridades de Jacksonville.
Quando James Burbank apareceu na praça foi logo reconhecido. Ouviram-se gritos violentos, que lhe não eram nada favoráveis. Alguns cidadãos corajosos rodearam-no; não queriam que um homem digno e estimado, como era o proprietário de Camdless Bay, ficasse exposto sem defesa às brutalidades da turba. Obedecendo à ordem que recebera, James Burbank dava prova de dignidade e resolução. Deviam reconhecer isto.
James Burbank pôde, pois, abrir caminho pela praça. Chegou ao limiar da porta do Court Justice, entrou, e só parou junto à teia do tribunal a cuja presença era chamado contra todo o direito.
O primeiro magistrado da cidade, bem como os adjuntos, estavam já nos seus lugares. Eram homens moderados, que gozavam de justa consideração. E fácil de imaginar com quantas recriminações e ameaças eles tinham sido perseguidos desde o começo da guerra de Secessão. Que coragem lhes era precisa para ficarem no seu posto e que energia para se manterem nele! Se até então tinham podido resistir a todos os ataques do partido dos amotinadores, era porque, como se sabe, a questão da escravidão excitava pouco os espíritos na Florida, ao passo que apaixonava os outros Estados do Sul. Entretanto, as ideias separatistas iam pouco a pouco ganhando terreno. Com elas aumentava de dia para dia a influência dos homens dos ataques repentinos, dos aventureiros e vadios espalhados pelo condado. Fora até para dar uma espécie de satisfação à opinião pública, excitada pela pressão do partido dos violentos, que os magistrados tinham resolvido intimar James Burbank em virtude da denúncia de um dos chefes de um partido, o espanhol Texar.
Depressa cessou o rumor, em parte de aplauso e em parte de censura, que se tinha levantado à entrada do proprietário de Camdless Bay. James Burbank, em pé junto à teia, com o olhar sossegado do homem que nunca fraquejou, com a voz firme, nem esperou que o magistrado lhe fizesse as perguntas do estilo.
— Mandaram chamar James Burbank — disse ele. — Aqui estou!
Passou-se às primeiras formalidades do interrogatório, às quais ele se conformou, respondendo com palavras singelas e breves. Depois disse:
— De que sou acusado?
— De fazer oposição por palavras e talvez por atos — respondeu o magistrado —, às ideias e às esperanças que presentemente devem dominar na Florida!
— E quem me acusa?
— Eu!
Era Texar. James Burbank conheceu-lhe a voz. Nem sequer voltou a cabeça para o lado onde ele estava. Contentou-se em encolher os ombros em sinal de desprezo pelo vil acusador que o atacava.
Entretanto, os companheiros e partidários de Texar animavam o seu chefe com palavras e gestos.
— Em primeiro lugar — começou ele — acuso James Burbank de ser nortista! A sua presença em Jacksonville é permanente insulto para um Estado confederado! Se ele de coração e de origem pertence aos nortistas, porque não voltou para o Norte?
— Estou na Florida porque me convém — respondeu James Burbank. — Habito este condado há vinte anos. Se não nasci aqui, ao menos sabe-se donde vim. Digo isto àqueles cujo passado é desconhecido, que recusam viver às claras e cuja existência merece ser acusada com bem mais razão que a minha!
Texar, a quem esta resposta feria diretamente, não se atrapalhou.
— E que mais? — disse James Burbank.
— Que mais? — respondeu o espanhol. — No momento em que o país se vai levantar para manter a escravidão, pronto a derramar o seu sangue para repelir as tropas federais, acuso James Burbank de ser antiescravista e de fazer propaganda antiescravista.
— James Burbank — disse o magistrado —, nas circunstâncias em que estamos bem vê que esta acusação é gravíssima. Peço-lhe, pois, que responda a ela.
— A minha resposta, senhor — volveu James Burbank —, é bem simples. Nunca fiz propaganda alguma nem quero fazê-la. Tal acusação peca pela base. Quanto às minhas opiniões a respeito da escravidão, permita-se-me que as explique. É certo que sou abolicionista! Sim! Deploro a luta que o Sul sustenta contra o Norte! Sim! Receio bem que o Sul vá caminhando para desastres que poderia evitar, e é por seu próprio interesse que eu desejaria vê-lo seguir outro caminho, em vez de se empenhar numa guerra contra a razão, contra a consciência universal. Um dia virá em que se hão de lembrar dos que falam como eu agora estou fazendo, e ver-se-á que tínhamos razão. Quando soa a hora de uma transformação, de um progresso moral, é loucura tentar opor-se-lhe. Além disso, a separação entre o Norte e o Sul seria um crime contra a pátria americana. Nem a razão, nem a justiça, nem a força estão do lado dos que pretendem tal crime, e por isso ele não há de realizar-se.
Estas palavras foram a princípio recebidas com alguns aplausos, que logo foram cobertos por violentos clamores. A maioria daquele público sem lei nem fé não podia admiti-los.
Quando o magistrado conseguiu restabelecer o silêncio no tribunal, James Burbank tomou de novo a palavra.
— E agora — disse ele — fico à espera que se formulem acusações mais precisas sobre os factos, não sobre as minhas ideias; quando as conhecer, responderei.
Perante esta atitude tão digna os magistrados achavam-se altamente embaraçados. Não conheciam facto algum que pudesse ser censurado a Burbank. Deviam, pois, limitar-se a deixar aparecer as acusações, com as respetivas provas, se é que as havia.
Texar compreendeu que era forçado a explicar-se mais categoricamente, aliás não conseguiria o seu fim.
— Pois seja assim! — disse ele. — Não me parece que se possa invocar a liberdade de opinião em matéria de escravidão, quando um país inteiro se levanta para sustentar esta causa. Mas se James Burbank tem direito de pensar como quiser a esse respeito, se é verdade que ele se abstém de angariar partidários para as suas ideias, pelo menos não se abstém de manter relações com um inimigo que está às portas da Florida!
Esta acusação de cumplicidade com os federais era muito grave naquela conjetura. Bem o deu a entender o frémito que passou pela assembleia ao ouvi-la. Todavia era ainda vaga, tornava-se preciso prová-la.
— Afirma então que tenho relações com o inimigo? — perguntou James Burbank.
— Afirmo — insistiu Texar.
— Mas diga quais e quando!... Exijo-o!
— Pois seja! — replicou. Texar. — Haverá cerca de três semanas, um emissário encarregado de ir procurar James Burbank partiu do exército federal ou pelo menos da esquadrilha do comodoro Dupont. Este homem esteve em Camdless Bay e foi seguido desde que saiu da plantação até à fronteira da Florida. Nega isto?
Tratava-se evidentemente do portador que levara a carta do tenente. Os espiões de Texar não se tinham enganado. Desta vez a acusação era precisa e por isso todos ficaram esperando, não sem inquietação, a resposta de James Burbank.
Este não hesitou em fazer saber o que, em suma, era apenas a estrita verdade.
— Efetivamente — disse ele —, nessa época foi um homem a Camdless Bay, mas esse homem era apenas um portador. Não pertencia ao exército federal, e veio unicamente trazer-me uma carta de meu filho...
— Do seu filho — exclamou Texar —, do seu filho, que, se estamos bem informados, se foi alistar no exército unionista, de seu filho, que é talvez um dos que vêm na frente dos invasores da Florida!
Não deixou de impressionar vivamente o público a veemência com que Texar pronunciou estas palavras. Se James Burbank, tendo já confessado que recebera uma carta do filho, confessasse que este pertencia ao exército federal, como é que havia de defender-se da acusação de estar em relações com os inimigos do Sul?
— Quer responder aos factos que são afirmados contra seu filho? — perguntou-lhe o magistrado.
— Não, senhor — respondeu James Burbank —; nem tenho de responder a isso. Não se trata aqui de meu filho, que eu saiba. Eu é que sou acusado de ter mantido relações com o exército federal. Ora é isto que eu nego, e desafio esse homem, que só me ataca por ódio pessoal, para que apresente uma única prova do que afirmou.
— Então confessa que o seu filho está neste momento combatendo contra os confederados? — exclamou Texar.
— Não tenho nada que confessar... nada! — respondeu James Burbank. — Quem me acusa é que tem de provar acusação!
— Pois seja!... hei de prová-la! — replicou Texar. — Daqui a alguns dias hei de possuir essa prova que me pedem, e quando a tiver...
— Quando a tiver — interrompeu o magistrado — poderemos deliberar acerca desse facto. Até então não vejo quais sejam as acusações a que James Burbank tenha de responder.
Dizendo isto o magistrado falava como homem honrado; decerto tinha razão. Infelizmente, fazia mal em ter razão perante aquele público tão indisposto contra o proprietário de Camdless Bay. Daí os murmúrios e protestos com que as suas palavras foram recebidas pelos companheiros de Texar. O espanhol conheceu isso, e, abandonando os factos relativos a Gilberto Burbank, voltou novamente às acusações que diretamente se referiam a seu pai.
— Sim — disse ele —, hei de provar tudo quanto afirmei, isto é, que James Burbank está em relações com o inimigo que se prepara para invadir a Florida. Entretanto, as opiniões que ele professa abertamente, opiniões tão perniciosas para a causa da escravidão, constituem um perigo público. Por isso, em nome de todos os proprietários de escravos, que nunca se submeterão ao jugo que o Norte pretende impor-lhes, requeiro que ele seja preso...
— Prendam-no!... Prendam-no!... — exclamaram a um tempo os partidários de Texar, ao passo que uma parte da assembleia debalde tentava protestar contra aquela injustificável pretensão.
O magistrado conseguiu restabelecer o sossego no auditório e James Burbank pôde tomar de novo a palavra.
— Protesto com toda a minha força, com todo o meu direito — disse ele —, contra a arbitrariedade a que pretendem obrigar a justiça! Que sou abolicionista é certo, e já o confessei. Mas as opiniões são livres, creio eu, com um sistema de governo que se funda na liberdade. Até ao presente não tem sido crime ser antiescravista, e onde não há culpabilidade, a lei não pode punir.
Ouviram-se aplausos mais numerosos, que pareciam dar razão a James Burbank. Foi então que Texar julgou chegada a ocasião de mudar de bateria, visto que os seus primeiros tiros já não alcançavam. Por isso não deve causar admiração que ele dirigisse a James Burbank esta apóstrofe inesperada:
— Pois bem, uma vez que é contra a escravidão, dê liberdade aos seus escravos.
— hei de fazê-lo! — respondeu James Burbank. — hei de fazê-lo quando chegar o momento oportuno.
— Bem sei! há de fazê-lo quando o exército federal tiver tomado a Florida! — replicou Texar. — Precisa dos soldados de Sherman e dos marinheiros de Dupont para ter a coragem de fazer concordar os seus atos com as suas ideias! E prudência, mas é cobardia!
— Cobardia? — exclamou James Burbank indignado, e não compreendendo que o seu adversário lhe preparava uma cilada.
— Sim, cobardia! — repetiu Texar. — Pois não é? Porque se não atreve a pôr em prática as suas opiniões? Parece que apenas procura uma popularidade fácil para agradar à gente do Norte! E é assim mesmo! O senhor, que se finge antiescravista, na verdade e por interesse próprio é partidário da escravidão.
James Burbank endireitou-se todo ao contacto desta injúria. Lançou ao seu acusador um olhar de desprezo. Era mais do que podia suportar. Aquela acusação de hipocrisia era completamente oposta a toda a sua existência leal e franca. Por isso, ninguém se admirou quando ele respondeu com uma voz que todos ouviram:
— Habitantes de Jacksonville, a partir do dia de hoje proclamo a abolição da escravidão em toda a propriedade de Camdless Bay!
Logo em seguida a esta declaração não se ouviram senão vivas em toda a assembleia. Na verdade, era necessário ter verdadeira coragem para a fazer — coragem mais do que prudência, talvez! James Burbank deixara-se arrebatar pela indignação.
Ora era bem claro que aquela resolução ia comprometer os interesses de todos os outros roceiros da Florida. Daí a reação que imediatamente se produziu no público do Court Justice. Os primeiros aplausos concedidos ao dono de Camdless Bay foram logo cobertos pelas vociferações não só dos que eram escravistas por princípio, mas ainda de todos aqueles que até então tinham sido indiferentes na questão da escravidão.
E os amigos de Texar teriam certamente aproveitado este reviramento da opinião para praticarem algum ato de violência contra James Burbank, se o próprio espanhol os não contivesse.
— Deixem-no! — disse ele. — James Burbank desarmou-se por suas mãos. Agora é nosso!
Estas palavras, cuja significação bem depressa se compreenderá, bastaram para fazer entrar na ordem os partidários da violência. Foi por isso que ninguém incomodou James Burbank quando os magistrados lhe disseram que podia retirar-se. Perante a falta de qualquer prova, não havia motivo para conceder a prisão requerida por Texar. Se mais tarde o espanhol apresentasse, conforme prometera, testemunhas que pudessem evidenciar a conivência de James Burbank com o inimigo, então os magistrados recomeçariam o processo. Até lá James Burbank devia ficar livre.
É verdade que aquela declaração de alforria a respeito do pessoal de Camdless Bay, feita assim publicamente, ia ser explorada em seguida contra as autoridades da cidade e em proveito do partido da revolta.
Como quer que fosse, James Burbank, ao sair do Court Justice, foi, é certo, seguido por uma multidão maldisposta contra ele, mas a quem os agentes de polícia não consentiram a menor violência. Houve vaias e ameaças, mas não atos brutais. Era claro que o protegia a influência de Texar. James Burbank chegou assim sem incómodo ao cais do porto, onde o esperava a sua embarcação. Aqui despediu-se de Harvey, o seu correspondente, que o não tinha abandonado um momento. Depois, largando do cais, bem depressa se viu fora do alcance das vociferações com que os amotinadores de Jacksonville tinham acompanhado a sua partida.
Como a maré vazava, a embarcação gastou duas horas a chegar ao pier de Camdless Bay, onde James Burbank era esperado por toda a família. Que alegria naquele pequeno mundo quando o viram! Havia tantos motivos para temer que ele ficasse preso longe dos seus!
— Então! — dizia ele à pequena Dy, que o beijava. — Prometi-te que havia de vir ao jantar, lindinha, e tu bem sabes que eu nunca falto ao que prometo!

Capítulo 8 — A Última Escrava
 
 
 
Naquela mesma noite James Burbank comunicou aos seus o que se tinha passado no Court Justice. Ficaram todos sabendo o odioso procedimento de Texar e que a intimação mandada a Camdless Bay fora devida à pressão desse homem e da gentalha de Jacksonville. O modo como os magistrados tinham dirigido a discussão só merecia elogios. À acusação de inteligências com os federais tinham respondido exigindo provas. E como Texar não tinha podido dá-las, James Burbank fora mandado em paz.
Todavia, entre aquelas acusações vagas, tinha sido pronunciado o nome de Gilberto. Ao que parecia, não se duvidava de que o mancebo estivesse ao serviço do Norte. E a própria recusa de responder a este respeito não era, da parte de James Burbank, meia confissão?
Fácil é imaginar a que ponto subiram os receios da senhora Burbank, de miss Alice, de toda aquela família tão ameaçada. Não viriam os desvairados de Jacksonville, vendo que lhes escapava o filho, lançar-se sobre o pai? Certamente Texar, quando prometera apresentar dentro em poucos dias prova do que afirmara, tinha-se gabado do que não poderia fazer.
Mas, no fim de contas, não era de modo nenhum impossível que ele a obtivesse, e nesse caso a situação tornava-se altamente inquietante.
— Meu querido Gilberto! — exclamou a senhora Burbank. — Sabermos nós que ele está tão perto de Texar, e que este é capaz de tudo para conseguir os seus fins!
— Não seria possível preveni-lo do que se passou em Jacksonville? — perguntou miss Alice.
— É verdade — acrescentou Stannard. — E sobretudo não seria conveniente avisá-lo de que qualquer imprudência da parte dele acarretaria as mais funestas consequências tanto para si como para nós?
— Mas como havemos de avisá-lo? — objetou James Burbank. — Bem sabem que andam constantemente espiões pelos arredores de Camdless Bay. Já o portador que Gilberto nos mandou foi seguido depois que saiu daqui. Qualquer carta que escrevêssemos podia cair nas mãos de Texar. Qualquer pessoa que mandássemos com um recado de boca arriscava-se a ser presa no caminho. Meus amigos não pensemos em tal, não tentemos coisa alguma que possa agravar esta situação. Oxalá que o exército federal não se demore em ocupar a Florida. É mais que tempo para esta minoria de pessoas honradas, ameaçadas pela maioria dos patifes deste país.
James Burbank tinha razão. Por causa da espionagem que evidentemente havia em volta da plantação, seria da maior imprudência corresponder-se com Gilberto. Além disso, ia-se aproximando o momento em que James Burbank e os outros nortistas, estabelecidos na Florida, seriam protegidos pelo exército federal.
Efetivamente, no dia seguinte devia o comodoro Dupont largar do ancoradouro de Edisto. Decerto não passariam três dias antes que se soubesse que a esquadrilha, tendo navegado pela costa da Geórgia abaixo, estava à noite na baía de Saint Andrews.
James Burbank contou então o grave incidente ocorrido perante os magistrados de Jacksonville. Disse como é que fora levado a responder à provocação feita por Texar a propósito dos escravos de Camdless Bay. Firmado no seu direito e na sua consciência, tinha publicamente declarado a abolição da escravidão em toda a sua propriedade. O que nenhum Estado do Sul se atrevera ainda a fazer, senão obrigado pela sorte das armas, fizera-o ele livremente e por sua vontade.
Declaração generosa, mas ousada! Quais seriam as suas consequências, não era fácil prevê-lo. Mas o que era certo é que ela não concorria para tornar a posição de James Burbank menos precária no meio daquele país escravista. Talvez que até provocasse algumas veleidades de revolta entre os escravos das outras roças. Embora! A família Burbank, impressionada pela grandeza do ato, aprovou o que fizera o seu chefe.
— James — disse a senhora Burbank —, aconteça o que acontecer, fizeste bem em responder por essa forma às odiosas insinuações que esse Texar teve a infâmia de lançar contra ti!
— O seu procedimento enche-nos de orgulho, meu pai! — acrescentou miss Alice, dando pela primeira vez este nome ao Sr. Burbank.
— E agora, minha querida filha, quando Gilberto e os federais entrarem na Florida, já não hão de encontrar um só escravo em Camdless Bay!
— Sr. Burbank — disse então Zermah —, agradeço-lhe em nome dos meus companheiros e no meu. Pelo que me toca, nunca me julguei escrava dos senhores. A sua bondade e generosidade extrema tinham-me feito já tão livre como sou agora!
— Tens razão, Zermah — respondeu a senhora Burbank. — Escrava ou livre, estimamos-te da mesma forma.
Zermah não tentou esconder a sua comoção. Tomou a pequena Dy nos braços e estreitou-a ao peito.
Carrol e Stannard tinham apertado a mão a James Burbank com efusão. Era dizer-lhe que aprovavam o seu procedimento e que aplaudiam aquele ato de audácia — e também de justiça.
É claro que a família Burbank, sob a influência daquela impressão generosa, não se lembrava das complicações futuras que podiam derivar da resolução de James Burbank.
Por isso ninguém de Camdless Bay pensaria em censurar James Burbank, a não ser, sem dúvida, o feitor Perry, quando soubesse o que tinha acontecido. Mas este andava por fora por causa do serviço e só devia voltar pela noite adiante.
Era já tarde. James Burbank anunciou que logo no dia seguinte entregaria aos seus escravos as cartas de alforria.
— Havemos de estar ao pé de ti, James — disse a Sra. Burbank —, quando tu lhes disseres que são livres!
— Sim, todos nós! — acrescentou Eduardo Carrol.
— E eu também, pai? — perguntou a pequena Dy.
— Sim, lindinha, também tu!
— Minha boa Zermah — acrescentou a menina —, tu agora vais deixar-nos?
— Não, minha filhinha, não! Nunca te abandonarei!
Em seguida tomaram-se as precauções do costume para a segurança de Castle House e cada um se retirou aos seus aposentos.
No dia seguinte a primeira pessoa que James Burbank encontrou no parque reservado foi exatamente Perry. Como o segredo tinha sido bem guardado, o feitor nada sabia. Mas logo teve conhecimento dele pelo próprio Burbank, que já estava esperando o pasmo do seu empregado.
— Oh! Sr. James!... Oh! Sr. James!
E o pobre do homem, completamente assarapantado, não atinava dizer outra coisa.
— Mas esta notícia, Perry, não deve surpreendê-lo — observou James Burbank. — Não faço mais do que antecipar-me aos acontecimentos. Bem sabe que a libertação dos pretos é um ato que se mostra obrigatório para todo o Estado que preze a sua dignidade.
— A sua dignidade, Sr. James! Mas o que tem a dignidade de um Estado com isso?
— Não compreende a palavra «dignidade», Perry. Pois então digamos: que preze os seus interesses.
— Os seus interesses... os seus interesses, Sr. James! Então o senhor diz: um Estado que preze os seus interesses?
— Decerto, e não tardará o futuro que o há de demonstrar, meu caro Perry.
— Ó Sr. Burbank, mas onde se há de ir depois buscar a gente para trabalhar nas roças?
— hão de continuar a ser os pretos, Perry.
— Mas se os pretos não forem obrigados a trabalhar, não trabalham mais!
— Pelo contrário, hão de trabalhar e até com mais satisfação, porque as condições da sua existência serão melhores.
— E os seus pretos, Sr. James?... Os seus vão-se todos embora.
— Muito me admirarei, meu caro Perry, se houver um só que se lembre de fazer isso.
— Mas então eu já não sou o feitor dos escravos de Camdless Bay?
— Não; mas continua a ser o feitor de Camdless Bay, e parece-me que a sua situação não fica prejudicada por governar homens livres em vez de governar escravos.
Mas...
— Olhe, meu caro Perry, convença-se de que tenho respostas prontas para todos os seus mas. Resigne-se, pois, com uma resolução que não pode deixar de se realizar, e fique sabendo que a minha família a recebeu com a maior satisfação.
— Mas os pretos ainda não a sabem?
— Ainda não — respondeu James Burbank —; e peço-lhe, Perry, que lho não diga. hão de sabê-lo ainda hoje. Mande-os reunir todos no parque de Castle House às três horas da tarde; diga-lhes só que tenho de lhes fazer uma comunicação.
E com isto retirou-se o feitor, gesticulando com espanto, e repetindo:
— Pretos que não são escravos! Pretos a trabalhar por sua conta! Pretos obrigados a tratar das suas necessidades! É a desorganização da ordem social! E a destruição das leis humanas! É contra a natureza! Sim, contra a natureza! Sim, contra a natureza!
Naquela manhã James Burbank, Walter Stannard e Eduardo Carrol foram de carruagem visitar uma parte da roça para o lado do norte. Os escravos tratavam dos seus trabalhos habituais no meio dos arrozais, dos cafezais e das plantações de cana. A mesma assiduidade se notava nas estâncias e serrarias. O segredo tinha sido bem guardado. Nenhuma comunicação se estabelecera ainda entre Jacksonville e Camdless Bay. Aqueles a quem tanto interessava o projeto de James Burbank não o sabiam ainda.
James Burbank e os seus amigos tinham ido àquele ponto da propriedade, que estava do lado mais exposto, para examinar se porventura aparecia nos arredores alguma coisa suspeita. Efetivamente, depois das declarações da véspera, podia recear-se que uma parte da população de Jacksonville ou das aldeias vizinhas fosse excitada até ao ponto de se dirigir contra Camdless Bay. Mas até então nada havia. Nem mesmo observaram vagabundos da banda de cá do rio nem sobre as águas do Saint John. O Shannon apareceu pelas dez horas da manhã navegando rio acima e continuando a viagem para Picolata sem atracar ao cais do portinho. Portanto, nem por um lado nem pelo outro havia coisa alguma que fizesse inquietar os moradores de Camdless Bay.
Um pouco antes do meio-dia James Burbank, Walter Stannard e Eduardo Carrol, de volta a casa, atravessaram o pontilhão do recinto do parque. Esperavam-nos para o almoço as outras pessoas da família. Estavam descansados. Conversavam mais à vontade. Parecia que se tinha aliviado a situação. Certamente a atitude enérgica dos magistrados de Jacksonville tinha-se imposto aos violentos do partido de Texar. Ora, se aquele estado de coisas se prolongasse alguns dias mais, a Florida seria ocupada pelo exército federal. E então ficariam descansados os antiescravistas — quer fossem do Norte, quer do Sul.
James Burbank podia, pois, realizar a cerimónia da emancipação — primeiro ato daquela espécie que ia ser praticado voluntariamente em um Estado de escravos.
De todos os pretos da roça aquele que certamente ia ficar mais satisfeito com a resolução devia ser um rapaz dos seus vinte anos chamado Pigmalião — e mais vulgarmente Pig. O seu serviço era doméstico, e por isso o sobredito Pig morava em Castle House. Não trabalhava nos campos nem nas estâncias ou fábricas de Caumless Bay. Deve dizer-se que este cavalheiro Pigmalião era um parvalhão, vaidoso e preguiçoso, a quem os senhores, por bondade, perdoavam bastantes tolices. Depois que se começara a agitar a questão da escravidão, era um gosto ouvir-lhe o palavreado a respeito da liberdade humana. Por dá cá aquela palha botava pretensiosos discursos aos camaradas, que lhe riam nas bochechas. Entusiasmava-se e ia às nuvens, como se diz, ele que com um piparote se deitava ao chão. Mas, como no fundo não era má pessoa, deixavam-no falar. Por aqui se pode ver quantas discussões ele teria com o feitor Perry e de que modo ia receber aquela declaração de alforria que lhe ia dar a sua dignidade de homem.
Naquele dia foram os pretos avisados de que tinham de se reunir no parque reservado junto a Castle House, para ouvirem uma importante comunicação do dono de Camdless Bay.
Um pouco antes das três horas — que era a hora marcada para a reunião — todo o pessoal começou a sair dos seus abarracamentos e a reunir-se defronte de Castle House. Aquela pobre gente, depois de jantar ao meio-dia, não tinha voltado às oficinas, nem aos campos e estâncias. Tinham querido preparar-se, mudando o fato de trabalho por outro mais limpo, como era costume quando lhes abriam a entrada do recinto. Grande animação, portanto, idas e vindas de umas cabanas para as outras, ao passo que o feitor Perry, passeando por entre eles, resmungava em tom colérico:
— E pensar eu que neste momento ainda se podia fazer negócio com estes pretos, porque ainda não são mais que uma mercadoria! E que daqui a uma hora já não será permitido comprá-los nem vendê-los! Continuo na minha, e continuarei até morrer! Pode o Sr. Burbank dizer o que quiser; e diga-o também o presidente Lincoln e todos os federais do Norte e todos os liberais dos dois mundos: é contra a natureza!
Naquele instante mestre Pigmalião, que nada sabia ainda, deu de cara com o feitor.
— O Sr. Perry — perguntou Pig —, faz-me o obséquio de me dizer para que é que nos mandam chamar?
— Digo-te, sim, parvo! E para te...
Mas o feitor parou aqui, não querendo trair o segredo. Teve então uma ideia.
— Anda cá, Pig! — disse ele.
Pigmalião aproximou-se.
— É verdade que te puxo algumas vezes as orelhas, meu rapaz?
— É sim, senhor, já que, contra toda a justiça divina e humana, lhe deram autorização para isso.
— Pois então, visto que tenho licença, vou usar dela mais uma vez!
E sem se importar com os guinchos de Pig, mas também sem lhe fazer muito mal, puxou-lhe as orelhas, que já eram de respeitável comprimento. O feitor ficou assim aliviado, por ter exercido uma última vez o seu direito contra os escravos da plantação.
Às três horas, no alto da escadaria de Castle House apareceu James Burbank rodeado da sua família e amigos. Diante deles estavam setecentos escravos, homens, mulheres e crianças — e até uns vinte desses pretos velhos que, depois de se tornarem incapazes de todo o serviço, encontravam nos abarracamentos de Camdless Bay seguro asilo para a velhice.
Estabeleceu-se logo profundo silêncio. A um sinal de James Burbank, o feitor Perry e os capatazes fizeram aproximar o pessoal, de modo que todos pudessem ouvir claramente a comunicação que se lhes ia fazer.
James Burbank tomou então a palavra e disse:
— Meus amigos, há já bastante tempo que uma desgraçada guerra civil se travou entre a população dos Estados Unidos. O verdadeiro motivo desta guerra foi a questão da escravidão. O Sul, levado pelo que julga que mais lhe convém, quis que ela se mantivesse. O Norte, em nome da humanidade, quis que ela fosse abolida na América. Deus favoreceu os defensores de uma causa justa, e a vitória já mais de uma vez se declarou em favor dos que combatem pela libertação de uma raça inteira. Há muito tempo, como todos sabem, que eu, fiel à minha origem, compartilho das ideias do Norte, sem ter tido ainda ocasião de realizá-las. Mas as circunstâncias fizeram com que eu possa apressar o momento em que me é permitido fazer concordar os meus atos com as minhas opiniões. Ouçam, pois, o que eu tenho a dizer-lhes em nome de toda a minha família.
Houve na assembleia um surdo murmúrio de comoção, que breve sossegou. E então James Burbank, com voz que de todos foi ouvida, fez a seguinte declaração:
— A partir do dia de hoje, 28 de fevereiro de 1862, os escravos desta plantação ficam livres de toda e qualquer servidão. Podem dispor das suas pessoas como quiserem. Já não há senão homens livres em Camdless Bay!
As primeiras manifestações dos novos libertos foram — vivas — que romperam de todos os lados. Agitaram-se os braços em sinal de agradecimento. O nome de Burbank foi aclamado. Todos se aproximaram da escadaria. Homens, mulheres e crianças, todos queriam beijar as mãos do seu benfeitor. Foi um indescritível entusiasmo, manifestado com tanta mais energia quanto não tinha sido preparado. Imaginam-se os gestos de Pigmalião, as posições que tomava e as frases que dizia.
Então um preto velho, o decano do pessoal, adiantou-se até aos primeiros degraus da escadaria e erguendo a cabeça disse com voz profundamente comovida:
— Em nome dos antigos escravos de Camdless Bay, hoje livres, graças sejam dadas ao Sr. James Burbank por nos ter feito ouvir as primeiras palavras de libertação pronunciadas na Florida!
E, ao mesmo tempo que falava, o velho preto subia vagarosamente os últimos degraus. Chegado junto de James Burbank, beijou-lhe as mãos, e como a pequena Dy lhe estendesse os bracinhos, pegou nela ao colo e mostrou-a aos companheiros.
— Viva!... Viva o Sr. James Burbank!
Estes gritos ecoavam alegremente no ar, e deviam levar até Jacksonville, na outra margem do Saint John, a notícia do grande ato que acabava de realizar-se.
A família de James Burbank estava profundamente comovida. Debalde tentava acalmar aquelas demonstrações de entusiasmo. Foi Zermah que conseguiu que se fizesse silêncio quando a viram aproximar-se da escadaria para falar também.
— Meus amigos — disse ela — somos agora livres, graças à generosidade, à humanidade daquele que foi o nosso senhor, o melhor dos senhores!
— É verdade! É verdade! — gritaram centenas de vozes, confundidas no mesmo entusiasmo de reconhecimento.
— Cada um de nós pode agora dispor de si — continuou Zermah. — Cada um de nós pode agora sair da roça e aplicar a sua liberdade conforme lhe convenha. Por mim seguirei o que me dita o coração, e estou certa de que a maior parte dos meus companheiros há de fazer o mesmo que eu. Há seis anos que vim para Camdless Bay. Eu e meu marido temos aqui vivido desde então e aqui desejamos morrer. Peço, pois, ao Sr. Burbank que nos conserve aqui livres como nos tinha escravos... Aqueles que querem o mesmo...
— Todos!... Todos!
E esta palavra, mil vezes repetida, fez compreender bem como era apreciado o dono de Camdless Bay, qual era o laço de amizade e reconhecimento que o ligava a todos os libertos da sua propriedade.
James Burbank tomou então a palavra. Disse que quem quisesse ficar na roça o poderia fazer conforme as novas condições. Faltaria regular de comum acordo a paga do trabalho livre e os direitos dos novos libertos. Acrescentou que antes de mais nada convinha que se regularizasse a situação presente. E para isso cada um dos pretos ia receber para si a para a sua família uma carta de alforria que lhes daria o lugar a que tinham direito entre os homens.
Foi do que se tratou imediatamente por intermédio dos capatazes.
Como James Burbank estava desde há muito resolvido a dar liberdade aos seus escravos, já tinha preparado aqueles documentos, e cada preto foi recebendo o seu com as mais afetuosas demonstrações de reconhecimento.
O fim daquele dia foi destinado à alegria. Se na manhã seguinte todo o pessoal devia voltar aos seus trabalhos ordinários, naquela tarde toda a roça esteve em festa. A família Burbank, passeando por entre aquela pobre gente, recebia de todos às mais sinceras manifestações de amizade e os protestos de dedicação sem limites.
Ao mesmo tempo o feitor Perry passeava também, como uma alma penada no meio do seu antigo rebanho humano, e quando James Burbank lhe perguntou: — Então, Perry, que diz a isto? — respondeu:
— O que digo, Sr. James? É que estes africanos, apesar de serem livres, nem por isso deixaram de nascer em África e não mudaram de cor! Ora, como eles nasceram pretos, pretos hão de morrer...
— Mas viverão como os brancos — respondeu James Burbank, sorrindo — e isso é o que importa!
Naquela noite, à mesa do jantar de Castle House, a família Burbank sentia-se verdadeiramente feliz e, deve dizer-se, com mais confiança no futuro. Alguns dias mais e a segurança da Florida ficaria completamente estabelecida. De Jacksonville não tinha vindo notícia alguma desagradável. Era possível que o modo como James Burbank se apresentara perante os magistrados tivesse produzido impressão favorável na maioria dos habitantes.
Àquele jantar assistia o feitor Perry, que não tinha remédio senão conformar-se com os factos que não pudera impedir. Até, para mais, estava sentado defronte o decano dos pretos, que James Burbank tinha convidado, como para melhor demonstrar que, na opinião do dono de Camdless Bay, a liberdade concedida a ele e aos seus companheiros não era uma declaração vã, mas sim a realidade. Lá fora retumbavam gritos de festa e o parque brilhava com os reflexos dos fogos de artifício queimados em diversos pontos da roça. A meio do jantar apresentou-se uma deputação que ia levar à menina um magnífico ramo de flores, com certeza o mais formoso que jamais recebera «a menina Dy Burbank», de Castle House. Com profunda comoção trocaram-se de parte a parte cumprimentos e agradecimentos.
Depois retiraram-se todos e a família dirigiu-se para o hall enquanto não chegava a hora de se recolher.
Parecia que um dia tão bem começado forçosamente devia acabar bem.
Próximo das oito horas reinava sossego em toda a plantação. Havia razão para supor que coisa alguma o viria perturbar quando se ouviu da parte de fora um ruído de vozes.
James Burbank levantou-se e foi logo abrir a porta do vestíbulo.
Lá fora, diante da escadaria, havia um grupo de indivíduos que esperavam e falavam em voz alta.
— O que há? — perguntou James Burbank.
— Sr. Burbank — respondeu um dos capatazes —, atracou à ponte uma embarcação.
— Donde vem?
— Da outra banda.
— Quem traz?
— Um mensageiro da parte dos magistrados de Jacksonville.
— E o que quer ele?
— Quer dar-lhe um recado. Dá licença que ele desembarque?
A senhora Burbank viera para junto do marido. Miss Alice dirigiu-se rapidamente a uma das janelas do salão, ao passo que Stannard e Carrol caminhavam para a porta. Zermah levantou-se logo, segurando pela mão a pequena Dy.
Todos tiveram então o pressentimento de que ia aparecer alguma complicação grave.
O capataz voltou à ponte. Dez minutos depois regressou com o mensageiro que a embarcação trouxera de Jacksonville a Camdless Bay.
Era um homem com a farda da milícia do condado.
Foi conduzido logo ao salão, onde perguntou pelo Sr. Burbank.
— Sou eu! Que pretende?
— Entregar-lhe este ofício.
E apresentou um grande sobrescrito, que tinha em um dos cantos o carimbo do Court Justice.
James Burbank quebrou o lacre e leu o seguinte:
 
Por ordem das autoridades recentemente constituídas, todo o escravo a quem for dada liberdade, contra a vontade dos sulistas, será imediatamente expulso do território.
Esta deliberação será executada no prazo de quarenta e oito horas e, no caso de recusa, deverá empregar-se a força.
Dada em Jacksonville, 28 de fevereiro de 1862.
Texar.
 
Os magistrados em quem se podia confiar tinham sido apeados!
Texar, sustentado pelos seus partidários, achava-se agora à frente da cidade!
— Que resposta levo? — perguntou o mensageiro.
— Nada! — respondeu James Burbank.
O mensageiro retirou-se e foi acompanhado à embarcação, que se dirigiu em seguida para a margem esquerda do rio.
De modo que, por ordem do espanhol, iam ser dispersados os antigos escravos da plantação! Só pelo facto de serem livres já não tinham direito a viverem livremente no território da Florida!
Camdless Bay ia ficar privada de todo aquele pessoal corri que James Burbank podia contar para a defesa da sua propriedade!
— Livre com essa condição!? — exclamou Zermah. — Nunca! Recuso a liberdade e, visto que assim é preciso para ficar junto ao meu senhor, prefiro voltar a ser escrava!
Pegando na carta de alforria, Zermah rasgou-a e caiu de joelhos aos pés de James Burbank.

Capítulo 9 — Esperando os Acontecimentos
 
 
 
Tais eram as primeiras consequências do movimento generoso a que James Burbank obedecera, dando liberdade aos seus escravos antes de o exército federal se apoderar da Florida.
Agora quem ditava a lei na cidade e no condado eram Texar e os seus sequazes. Iam entregar-se a todos os atos de violência a que devia impeli-los a sua natureza brutal e grosseira, isto é, aos mais espantosos excessos. Se o espanhol com as suas denúncias vagas não conseguira fazer prender James Burbank, nem por isso deixara de conseguir o seu fim aproveitando as disposições da gente de Jacksonville, que em grande parte estava excitada contra o procedimento dos seus magistrados na questão do dono de Camdless Bay. Depois de ser mandado em paz o colono antiescravista, que acabava de proclamar a emancipação em toda a sua propriedade, o nortista, cujas simpatias eram manifestamente pelo Norte, Texar tinha alvoroçado a turba da gente infame e revolucionara a cidade. Apeadas aquelas autoridades tão comprometidas, tinha-as ele feito substituir por homens dos mais exaltados do seu partido, formando-se uma junta composta de brancos da classe inferior e de floridianos de origem espanhola; tinha também obtido a adesão da milícia, que desde muito tempo era catequizada e que fraternizava com a populaça. Presentemente tinha nas suas mãos a sorte de todo o condado.
Deve dizer-se que o procedimento de James Burbank não recebera a menor aprovação da maior parte dos proprietários de roças de uma ou outra margem do Saint John. Podiam recear que os seus escravos quisessem obrigá-los a seguir o exemplo dele. A maioria dos roceiros, partidários da escravidão, resolvidos a lutar contra as pretensões dos unionistas, viam com extrema irritação a marcha dos exércitos federais. Queriam que a Florida resistisse, como resistiam ainda os Estados do Sul. Se, no começo da guerra, aquela questão de liberdade dos pretos só tinha talvez excitado a sua indiferença, agora apressavam-se a alistar-se nas bandeiras de Jefferson Davis. Estavam prontos a auxiliar os esforços dos rebeldes contra o governo de Abraham Lincoln.
Não é, pois, para admirar que nestas condições Texar, tendo a seu favor as opiniões e os interesses unidos para defender a mesma causa, conseguisse impor-se, por pequena que fosse a estima que ele inspirava a todos. Dali em diante podia trabalhar como senhor absoluto, menos para organizar a resistência com o concurso dos sulistas e repelir a esquadrilha do comodoro Dupont, do que para satisfazer os seus perversos instintos.
Por isso, o primeiro cuidado de Texar, em consequência do ódio que tinha à família Burbank, foi responder ao ato da libertação dada em Camdless Bay com aquela deliberação, pela qual, como se sabe, todos os libertos eram obrigados a sair do território no prazo de quarenta e oito horas.
— Por esta forma — dizia ele — defendo os interesses dos proprietários diretamente ameaçados. Decerto eles devem aprovar esta resolução, que terá por consequência imediata impedir a revolta dos escravos em todo o Estado da Florida.
A maioria tinha, portanto, aplaudido sem escrúpulo a ordem de Texar, por mais arbitrária que fosse. E certamente que o era! Arbitrária, iníqua, insustentável! James Burbank, emancipando os seus escravos, estava no seu direito. Esse direito tinha-o desde o princípio. Podia exercê-lo mesmo antes que a guerra tivesse dividido os Estados Unidos na questão da escravidão. Coisa alguma podia prevalecer contra esse direito. De modo que nunca a resolução tomada por Texar poderia ter a seu favor a justiça, nem mesmo a legalidade.
E, como primeira consequência, ia a propriedade de Camdless Bay ser privada dos seus naturais defensores. Neste ponto o alvo do espanhol seria completamente atingido.
Bem se compreendeu isto em Castle House; e talvez tivesse sido melhor que James Burbank houvesse esperado pelo dia em que pudesse obrar sem perigo. Mas, como se sabe, tendo sido acusado perante os magistrados de Jacksonville de não ser coerente com os seus princípios e intimado a conformar-se com eles, como não pôde conter a sua indignação, declarou-se em público, e igualmente em público, perante o pessoal da roça, dera a alforria aos pretos de Camdless Bay.
Agravada por este facto a situação da família Burbank e dos seus hóspedes, urgia resolver o que convinha fazer em tais apuros.
Em primeiro lugar — e foi este um assunto que se discutiu naquela mesma noite — havia motivo para retirar a declaração de alforria? De modo algum! Isso em nada alteraria o estado das coisas. Texar não faria caso daquela tardia mudança. Demais, quando os pretos da roça soubessem da decisão tomada contra eles pelas autoridades de Jacksonville, certamente que a maioria deles se apressaria a imitar o procedimento de Zermah. Todas as cartas de alforria seriam rasgadas. Para não saírem de Camdless Bay, para não serem expulsos do território, todos voltariam à condição de escravos, até ao dia em que por uma lei do Estado eles tivessem direito de ser livres e de viver livremente onde lhes aprouvesse.
E para que serviria isso? Estando decididos a defender com o seu ex-senhor a roça que se tinha tornado para eles a verdadeira pátria, não o fariam com igual ardor agora que eram livres? Decerto que sim, e Zermah ficava por eles. James Burbank julgou, pois, que não havia motivo para voltar atrás. Todos foram da sua opinião. E não se enganavam, porque no dia seguinte, quando foi sabida a resolução decretada pela junta de Jacksonville, os pretos de Camdless Bay deram todos as mais claras manifestações de dedicação e testemunhos de fidelidade.
Se Texar quisesse fazer executar a sua resolução, haveria resistência. Se quisesse empregar a força, pela força se lhe responderia.
— E depois — disse Eduardo Carrol — os acontecimentos precipitam-se. Dentro de dois dias, dentro de vinte e quatro horas talvez, hão de ter resolvido a questão da escravidão da Florida. Depois de amanhã pode a esquadrilha federal ter forçado as bocas do Saint John e então...
— E se as milícias, auxiliadas pelas tropas confederadas, quiserem resistir? — observou Stannard.
— Se resistissem, essa resistência não poderia ser duradoura! — respondeu Eduardo Carrol. — Sem navios, sem canhoneiras, como é que eles podem opor-se à passagem do comodoro Dupont, ao desembarque das tropas de Sherman, à ocupação dos portos de Fernandina, de Jacksonville ou de Saint Augustine? Ocupados estes portos, estão os federais senhores da Florida. E então Texar e os seus não terão outro recurso senão fugir...
— Ah! Oxalá que, pelo contrário, lhe lancem as mãos! — exclamou James Burbank. — Quando ele estiver em poder da justiça federal, veremos se ainda apresenta alguma prova de ausência para escapar ao castigo que merece pelos seus crimes.
Passou-se aquela noite sem que por um instante fosse perturbada a segurança de Castle House. Mas como seriam grandes as inquietações da senhora Burbank e de miss Alice!
No dia seguinte, 1 de março, puseram-se à escuta de todos os rumores que podiam chegar do exterior. Não que a plantação fosse ameaçada para aquele dia, visto que a intimação de Texar só tinha ordenado a expulsão dos pretos no prazo de quarenta e oito horas. James Burbank, resolvido a resistir à ordem, tinha o tempo necessário para organizar os meios de defesa conforme lhe fosse possível. Mas o que importava era saber os boatos que pudessem chegar do teatro de guerra, e que a cada momento podiam modificar o estado de coisas. James Burbank e o cunhado montaram a cavalo. Caminharam ao longo da margem do Saint John, dirigindo-se para a foz do rio, a fim de explorarem, a umas dez milhas, aquele alargamento do estuário que termina na ponta de San Pablo, onde está o farol. Quando passassem defronte de Jacksonville, situada na outra margem, poderiam facilmente observar se havia alguma reunião de embarcações que indicasse projeto de próxima tentativa da populaça contra Camdless Bay. Dali a meia hora tinham ambos passado além dos limites da propriedade e continuavam caminhando para o norte.
Entretanto, a senhora Burbank e miss Alice passeavam no parque de Castle House e conversavam.
Debalde Stannard procurava fazê-las sossegar. Elas tinham o pressentimento de alguma catástrofe próxima.
Ao mesmo tempo Zermah tinha querido percorrer os diversos abarracamentos. Apesar de ser agora conhecida a ameaça de expulsão, os pretos não pensavam em fazer caso dela. Tinham voltado aos seus trabalhos habituais. Resolvidos a resistir, como o seu ex-senhor, com que direito viriam expulsá-los, uma vez que eram livres, de sua pátria adotiva? A este respeito Zermah trouxe à sua ama as mais satisfatórias notícias. Podia-se contar com o pessoal de Camdless Bay.
— Sim — disse ela —, todos os meus companheiros prefeririam voltar à condição de escravos, como eu fiz, a ter de abandonar a roça e os donos de Castle House! E se os quiserem obrigar a isso, eles saberão defender os seus direitos.
Não havia outra coisa a fazer senão esperar a volta de James Burbank e Eduardo Carrol. Àquela data do 1.º de março não era impossível que a esquadrilha federal tivesse chegado à vista do farol de Pablo, pronta a ocupar a foz do Saint John. Não bastariam todas as milícias dos confederados para se oporem à passagem dos navios, e as autoridades de Jacksonville, diretamente ameaçadas, nem teriam meios de executar as suas ameaças contra os libertos de Camdless Bay.
O feitor Perry tinha ido fazer a sua visita diária às estâncias e oficinas da propriedade, e pôde também verificar as boas disposições dos pretos. Apesar de não o querer confessar, bem via que, não obstante terem mudado de condição, a sua assiduidade ao trabalho e a dedicação pela família Burbank continuavam a ser as mesmas. A respeito de resistir a tudo quanto a gentalha de Jacksonville intentasse contra eles, estavam firmemente resolvidos a isso. Mas, ao que dizia Perry, mais obstinado que nunca nas suas opiniões de escravista, aqueles bons sentimentos não podiam durar muito. Afinal a natureza havia de se manifestar. Depois de provarem a independência, aqueles novos libertos voltariam voluntariamente à escravidão. Tornariam a descer até ao lugar que pela natureza lhes fora determinado na escala dos seres, entre o homem e o animal.
Ruminando estas ideias, encontrou o vaidoso Pigmalião. Este toleirão ainda estava agora mais atrevido do que na véspera. Ao vê-lo pavonear-se, com as mãos atrás das costas e as ventas no ar, logo se conhecia que ia ali um homem livre. O que é certo é que nem por isso trabalhava mais.
— Passasse muito bem, Sr. Perry! — disse ele, com voz toda cheia de si.
— Que fazes tu aqui, preguiçoso?
— Ando a passear! Pois não terei o direito de não fazer coisa alguma, agora que já não sou um vil escravo e que tenho aqui na algibeira a minha carta de alforria?
— E quem te há de sustentar de hoje em diante, Pig?
— Eu, Sr. Perry.
— Mas de que modo?
— Comendo.
— E quem te há de dar de comer?
— O meu senhor.
— O teu senhor?!... Então, ó meu pedaço de asno, já te esqueceste de que não tens senhor?
— Não! Não tenho, nem hei de tornar a ter, e o Sr. Burbank não me há de expulsar da roça, porque eu, não é para me gabar, mas faço algum serviço!
— Pois estás enganado, porque te vai mandar embora!
— Está a caçoar?
— Não estou! Olha: quando tu lhe pertencias, podia ele conservar-te ainda mesmo que não fizesses nada. Mas desde o momento em que tu lhe não pertences, se continuas a não querer trabalhar, com certeza que te põe no olho da rua, e havemos de ver o que fazes com a tua liberdade, meu toleirão!
Bem se via que o Pig não tinha encarado a questão por aquele lado, porque insistia:
— O quê, Sr. Perry? Pois então pensa que o Sr. Burbank será tão mau que...
— Não é por maldade — retorquiu o feitor —, mas é a lógica dos factos que leva a esse resultado. E depois, quer o Sr. James queira, quer não, há uma ordem da junta de Jacksonville que manda expulsar todos os libertos do território da Florida.
— Então sempre é certo?
— Certíssimo e sempre quero ver como tu e os teus companheiros se hão de livrar da entalação, agora que já não têm senhor.
— Mas eu é que não quero sair de Camdless Bay! — exclamou Pigmalião. — Pois se eu sou livre...
— Bem sei! És livre para partir, mas não és livre para ficar! Bem podes ir arranjando o saco!
— E o que vai ser de mim?
— Isso é lá contigo!
— Pois sim, mas como eu sou livre... — replicou Pigmalião, voltando à sua teima.
— Mas não basta isso, bem vês!
— Diga-me então o que devo fazer, Sr. Perry!
— O que deves fazer? Ouve lá... e vê se podes entender o meu raciocínio.
— Posso, sim, senhor.
— És um liberto, não é verdade?
— Com certeza, Sr. Perry, e torno a dizer-lhe que tenho aqui na algibeira a minha carta de alforria.
— Pois rasga-a!
— Isso nunca!
— Então, visto que não queres fazer o que te digo, só vejo um remédio para ficares nesta terra.
— Qual é?
— É mudar de cor, toleirão! Muda de cor, Pig, muda! Quando te fizeres branco, terás direito a permanecer em Camdless Bay. Antes disso, não!
E o feitor, contentíssimo por ter dado aquela lição à vaidade de Pig, voltou-lhe as costas.
Pig ficou a cismar. Bem via que não bastava deixar de ser escravo para conservar o seu lugar. Era preciso também ser branco. Mas como havia ele de arranjar a ser branco, se a natureza o tinha feito preto retinto?
De modo que, ao voltar para Castle House, Pigmalião ia coçando a pele até escorrer sangue.
Um pouco antes do meio-dia James Burbank e Eduardo Carrol estavam de volta a Castle House. Do lado de Jacksonville nada tinham visto que os inquietasse. As embarcações estavam no seu lugar habitual, umas amarradas ao cais do porto, outras fundeadas no canal. Mas, do outro lado do rio havia alguns movimentos de tropas. Diversos destacamentos de confederados foram vistos na margem esquerda do Saint John, dirigindo-se ao norte para o condado de Nassau. Por enquanto não se observava coisa que parecesse ameaçar Camdless Bay.
Quando chegaram ao limite do estuário, James Burbank e o companheiro tinham dirigido os olhos para o alto mar. Nem uma vela à vista, nem o fumo de um vapor no horizonte, que indicasse a presença ou aproximação de uma esquadra. Quanto a preparativos de defesa naquela parte da costa floridiana, não os havia. Nem baterias em terra, nem espaldões. Nenhum preparativo para defender o estuário. Se os navios federais se apresentassem ou em frente de Nassau ou à barra do Saint John, poderiam penetrar sem dificuldade. Apenas tinham impossibilitado de servir o farol de Pablo, pois que desarmaram a lanterna de modo que não pudesse iluminar os passos. Mas isto mesmo só podia dificultar a entrada da esquadrilha durante a noite.
Foi isto o que Burbank e Carrol contaram, quando regressaram para almoçar. Em resumo, não se observava em Jacksonville qualquer movimento que fizesse recear uma agressão violenta contra Camdless Bay; e isso era por então o essencial.
— Pois sim — respondeu Stannard. — Mas dá-me cuidado que ainda não estejam à vista os navios do comodoro Dupont. É uma demora que me parece inexplicável!
— É verdade — concordou Eduardo Carrol. — Se a esquadrilha saiu de Saint Andrews anteontem e se fez ao mar, já devia estar agora pelo través de Fernandina!
— O tempo tem estado mau há alguns dias — replicou James Burbank. — Com estes ventos de oeste, que são de travessia, é possível que Dupont fosse obrigado a fazer-se mais ao mar. Mas esta manhã havia calma e por isso nada me admiraria que ainda esta noite...
— Deus te ouça, meu querido James! — exclamou a senhora Burbank. — Deus nos valha!
— O Sr. James — perguntou Alice —, mas se o farol de Parlo não se pode acender, como é que a esquadrilha há de poder entrar esta noite no Saint John?
— Efetivamente, no Saint John era impossível, minha querida Alice — respondeu James Burbank. — Mas antes de atacarem a foz do rio, têm os federais de se apoderar primeiro da ilha Amélia e depois da vila de Fernandina, para ficarem senhores do caminho de ferro de Cedars Key. Não espero ver os navios do comodoro Dupont subir o Saint John antes de quatro ou cinco dias.
— Tens razão, James — acrescentou Eduardo Carrol —; mas tenho esperança de que a tomada de Fernandina seja bastante para obrigar os confederados a bater em retirada. Talvez até as milícias abandonem Jacksonville sem esperarem pela chegada das canhoneiras. Se assim fosse, não teríamos que recear de Texar e dos seus companheiros...
— É, possível, meus amigos — admitiu James Burbank. — Logo que os federais ponham os pés em território da Florida, não será preciso mais nada para assegurar o nosso sossego! Há alguma novidade na plantação?
— Nada, Sr. Burbank — respondeu miss Alice. — Soube por Zermah que os pretos continuam nos trabalhos das estâncias, oficinas e matas. Ela afirma que continuam a estar resolvidos a sacrificar-se até ao último para a defesa de Camdless Bay.
— Tenhamos esperança de que não seja preciso experimentar essa dedicação. Ou eu me engano muito, ou os tratantes que se impuseram pela violência às pessoas honradas de Jacksonville hão de deitar a fugir logo que os federais forem vistos em frente da Florida. Mas, entretanto, é preciso que nos acautelemos. Quer-nos acompanhar depois do almoço, Stannard, a mim e ao Eduardo, na visita que desejamos fazer à parte mais exposta da propriedade? Eu não queria, meu caro amigo, que para si e para miss Alice houvesse aqui perigos maiores do que em Jacksonville. Realmente, se as coisas fossem a pior, não perdoaria a mim mesmo ter insistido em que viessem para aqui.
— Meu caro James — respondeu Stannard —, se nós tivéssemos ficado na nossa casa de Jacksonville, provavelmente estaríamos agora lá expostos às opressões das autoridades, como todos aqueles cujas opiniões são antiescravistas...
— Em todo o caso, Sr. Burbank —, acrescentou miss Alice —, ainda mesmo que os perigos fossem aqui maiores, não é melhor que sejam partilhados por nós?
— Decerto, minha querida filha — respondeu James Burbank. — Vamos lá! Tenho grande esperança, e persuado-me de que Texar nem mesmo terá tempo para executar a sua ordem contra a minha gente.
De tarde e até à hora de jantar James Burbank com os seus dois amigos visitaram os diversos abarracamentos. Perry ia com eles. Puderam assim verificar que as disposições dos pretos eram excelentes. James Burbank julgou conveniente fazer notar ao feitor o zelo com que os novos libertos se entregavam ao trabalho. Nem um só tinha faltado à chamada.
— Pois sim!... Sim! — respondeu Perry. — Resta saber como é que o trabalho é agora feito!
— Ora essa, Perry, esta gente não mudou de braços ao mudar de situação, creio eu!
— Por ora não, Sr. James — insistiu o teimoso. — Mas não tardará que se veja que não têm as mesmas mãos nas extremidades dos braços...
— Ora adeus, Perry! — replicou, rindo, James Burbank. — hão de ter sempre cinco dedos em cada mão, acho eu, e ninguém lhes pode exigir mais!
Assim que a visita acabou, James Burbank e os companheiros voltaram para Castle House. O fim da tarde passou-se com maior sossego que na véspera. Como não vinha notícia alguma de Jacksonville, novamente reinou a esperança de que Texar renunciasse a pôr em prática as suas ameaças ou até de que lhe faltasse o tempo para as executar.
Entretanto, tomaram-se severas precauções para aquela noite. Perry e os capatazes organizaram rondas nas estremas da propriedade e especialmente na margem do rio. Os pretos foram prevenidos para, no caso de se dar alarme, recolherem todos à antiga paliçada, e na porta exterior desta estabeleceu-se um posto de observação.
Por diversas vezes James Burbank e os seus amigos se levantaram para ir verificar se as suas ordens eram pontualmente executadas. Quando apareceu o sol nenhum acidente tinha perturbado o repouso dos hóspedes de Camdless Bay.

Capítulo 10 — O Dia 2 de março
 
 
 
No dia seguinte, 2 de março, James Burbank recebeu notícias por um dos seus capatazes, que tinha conseguido atravessar o rio, ir a Jacksonville e voltar, sem despertar suspeitas.
Essas notícias, de cuja veracidade se não podia suspeitar, eram muito importantes. Vejamos.
O comodoro Dupont, ao romper o dia, tinha vindo fundear na baía de Saint Andrews, a leste da costa da Geórgia. O Wabash, onde estava içado o seu sinal, era o navio testa de uma esquadra composta de vinte e seis navios, a saber: dezoito canhoneiras, um cúter, um transporte armado em guerra e seis transportes, onde vinha embarcada a brigada do general Wright.
Como Gilberto dissera na última carta, o general Sherman acompanhava a expedição.
O comodoro Dupont não tinha chegado antes por causa do mau tempo; mas apenas fundeou, logo tratou de tomar as providências necessárias para ocupar os passos do Saint Mary. Estes passos, bastante difíceis, estão na foz do rio deste nome, ao norte da ilha Amélia, na fronteira da Geórgia e da Florida.
A principal posição da ilha é Fernandina e estava protegida pelo forte Clinch, cujos valentes muros de pedra encerravam uma guarnição de mil e quinhentos homens. Nesta fortaleza, onde era possível uma longa defesa, oporiam os sulistas resistência às tropas federais? Podia-se imaginar isso.
Mas não sucedeu assim. Segundo a narrativa do capataz, corria em Jacksonville o boato de que os confederados tinham evacuado o forte Clinch no momento em que a esquadra se apresentava diante da baía de Saint Mary, e não só haviam abandonado o forte Clinch como Fernandina e a ilha Cumberland, bem como toda aquela porção da costa floridiana.
A isto se reduziam as notícias trazidas a Castle House; mas é fácil de ver quanto elas eram importantes para Camdless Bay. Se os federais tinham finalmente desembarcado na Florida, não tardaria que todo o Estado caísse em seu poder. Era claro que ainda se passariam alguns dias antes que as canhoneiras pudessem franquear a barra do Saint John. Mas a presença delas certamente imporia medo às autoridades de Jacksonville, e havia todos os motivos para esperar que Texar e os seus, com receio de represálias, não se atrevessem a praticar qualquer atentado contra a propriedade de um nortista tão conhecido como era James Burbank.
Foi um verdadeiro sossego para a família, que subitamente passou do receio à esperança. E para Alice Stannard, bem como para a senhora Burbank, era, com a certeza de que Gilberto não estava longe, a probabilidade grande de que não tardariam a ver uma o noivo e a outra o filho, sem que tivessem mais de tremer pela vida dele.
Efetivamente, o jovem tenente não teria de percorrer mais de trinta milhas desde Saint Andrews para chegar ao portinho de Camdless Bay. Naquele momento estava ele a bordo da canhoneira Ottawa, que acabava de se distinguir por um feito de guerra sem exemplo nos anais marítimos.
Eis o que se passara na manhã de 2 de março, particularidades que o capataz não podia ainda saber na ocasião em que esteve em Jacksonville, mas que convém narrar para compreensão dos graves acontecimentos seguintes:
O comodoro Dupont, logo que teve conhecimento de que o forte Clinch fora evacuado pela guarnição confederada, mandou para o canal de Saint Mary alguns navios de pequeno calado de água.
Já a população branca se tinha retirado para o interior do país, após as tropas sulistas, abandonando as vilas, as aldeias e as fazendas da costa. Foi um verdadeiro pânico, provocado pelas ideias de represálias que os secessionistas falsamente atribuíam aos chefes federais. E não só na Florida, mas na fronteira da Geórgia, em toda a porção deste Estado compreendida entre as baías de Ossabaw e de Saint Mary, os habitantes batiam precipitadamente em retirada para fugir às tropas de desembarque da brigada Wright. Em tais condições os navios do comodoro Dupont não tiveram de dar um tiro para tomar posse do forte Clinch e de Fernandina. Só a canhoneira Ottawa, da qual Gilberto, sempre acompanhado de Marte, era imediato, teve de se servir das peças, como se vai ver.
A vila de Fernandina está ligada à costa ocidental da Florida, que deita para o golfo do México, por um caminho de ferro que a põe em comunicação com o porto de Cedars Key. Este caminho de ferro segue primeiro a costa da ilha Amélia e depois, antes de passar para a terra firme, atravessa a enseada de Nassau em uma comprida ponte de estacaria.
Ora no momento em que a Ottawa chegava ao meio da enseada, ia um comboio a entrar na ponte. Era a guarnição de Fernandina que fugia, levando consigo todas as provisões; iam também algumas das personalidades mais importantes da vila. Imediatamente a canhoneira forçou o vapor e se dirigiu para a ponte, fazendo fogo com as peças de caça tanto contra a estacaria como contra o comboio em marcha.
Gilberto, colocado à proa, dirigia os tiros. Houve alguns felizes. Entre eles notou-se o de um obus que bateu na última carruagem do comboio, quebrando-lhe os eixos e os engates. Mas o comboio nem um instante se demorou — o que seria assaz perigoso — para tratar do último vagão. Deixou-o em perigo e continuou correndo a todo o vapor para sudoeste da península. Nesse momento chegou um destacamento dos federais que tinham desembarcado na Florida. O destacamento marchou sobre a ponte. Num instante foi aprisionado o vagão, bem como os fugitivos que iam dentro, e que eram quase todos paisanos. Conduziram os prisioneiros ao oficial superior, o coronel Gardner, que comandava em Fernandina, tomaram-lhes os nomes, conservaram-nos presos durante quarenta e oito horas a bordo de um dos navios da esquadrilha, para exemplo, e depois soltaram-nos.
Depois que o comboio desapareceu, a Ottawa teve de se contentar com o ataque de um navio carregado de material, que se refugiara na baía e que ela aprisionou.
Estes acontecimentos deviam desanimar as tropas confederadas e os habitantes das cidades floridianas. Foi o que aconteceu especialmente em Jacksonville. Que o estuário do Saint John não tardaria a ser forçado como o fora o de Saint Mary, não podia padecer dúvida, e provavelmente os unionistas não haviam de encontrar em Jacksonville maior resistência que em Saint Augustine e em todas as aldeias do condado.
Todos estes factos deviam dar uma certa esperança a James Burbank. Em tais condições podia-se supor que Texar não se atreveria a insistir nos seus projetos. Ele e os seus partidários iam ser derrubados, e dentro em pouco, só pela força das coisas, a gente honrada voltaria a ter o poder que lhe fora arrancado por um motim de gentalha.
E claro que havia motivo para pensar assim e por conseguinte para ter toda a confiança. Por isso a gente de Camdless Bay, logo que soube estas importantes notícias, que depressa tinham sido conhecidas em Jacksonville, manifestou a sua alegria por vivas frenéticos, em que Pigmalião tomou grande parte. Mas, não obstante, era preciso não abandonar as precauções que durante algum tempo ainda deviam produzir a segurança da propriedade, isto até que as canhoneiras aparecessem nas águas do rio.
E assim era! Tornava-se necessário todo o cuidado! Infelizmente — e James Burbank não podia adivinhar nem mesmo supor tal coisa — havia de decorrer ainda uma semana antes que os federais estivessem em estado de subir o Saint John para se apossarem do seu curso. E até então quantos perigos não viriam ameaçar Camdless Bay!
Efetivamente, o comodoro Dupont, apesar de já ocupar Fernandina, era obrigado a ser circunspecto na continuação das operações. Fazia parte do seu plano mostrar a bandeira federal em todos os pontos onde os seus navios pudessem chegar. Para isso dividiu a sua esquadra em diversos grupos. Uma das canhoneiras foi mandada ao rio de Saint Mary para ocupar a pequena cidade deste nome e navegar até vinte léguas pelo rio acima. Três outras canhoneiras, comandadas pelo capitão Godon, tinham de se dirigir para o norte a explorar todas as baías e tomar conta das ilhas de Iykill e Saint Simon e das pequenas cidades de Brunswick e de Darien, abandonadas por parte dos habitantes. Seis vapores de pouco calado de água, às ordens do comandante Stevens, eram destinados a subir o Saint John a fim de reduzir Jacksonville. Com o resto da esquadra dispunha-se Dupont a fazer-se de novo ao mar para tomar Saint Augustine e bloquear a costa até Mosquito Inlet, fechando então a entrada desta baía ao contrabando de guerra.
Mas todas estas operações não eram para se efetuar em vinte e quatro horas, e vinte e quatro horas gastavam para que os sulistas devastassem o território.
Foi cerca das três horas da tarde que James Burbank começou a suspeitar o que se tramava contra ele. O feitor Perry, que tinha ido ver o que havia para as estremas da plantação, voltou precipitadamente a Castle House e veio avisar:
— Sr. James, avistam-se alguns homens suspeitos que se aproximam de Camdless Bay.
— Pelo norte, Perry?
— Pelo norte.
Quase ao mesmo tempo Zermah, chegando do portinho, contava ao seu senhor que diversas embarcações atravessavam o rio, dirigindo-se para a margem direita.
— Vêm de Jacksonville?
— Decerto.
— Vamos para Castle House — respondeu James Burbank — e tu, Zermah, não sais de lá por motivo algum!
— Não, meu senhor!
James Burbank não pôde ocultar aos seus que a situação começava a inspirar receios. Era agora quase certo um ataque, e então mais valia que todos estivessem prevenidos.
— Visto isso — disse Stannard — esses miseráveis, na véspera de serem esmagados pelos federais, atrevem-se...
— É verdade — respondeu sossegadamente James Burbank. — Texar não quer perder a ocasião de se vingar de nós, embora haja de desaparecer quando tenha satisfeito a sua vingança!
Mas depois, exaltando-se, continuou:
— E hão de ficar sempre impunes os crimes deste homem! há de escapar sempre ao castigo!... Na verdade, depois de duvidar da justiça humana, é para descrer da divina...
— James — disse a senhora Burbank —, quando nós não podemos talvez contar senão com o auxílio de Deus, não o acuses...
— E recorramos à sua proteção! — acrescentou Alice Stannard.
James Burbank sossegou novamente e tratou de dar as suas ordens para a defesa de Castle House.
— Já foram avisados os pretos? — perguntou Eduardo Carrol.
— Vai-se mandar — respondeu James Burbank. — A minha opinião é que nos devemos limitar a defender o recinto que protege o parque reservado e a habitação. Nem sequer devemos fazer parar na fronteira da propriedade uma força armada, pois é de supor que os assaltantes sejam em grande número. Convém, portanto, distribuir os defensores pelos palanques. Se por infelicidade a paliçada for forçada, é provável que Castle House, que já resistiu aos bandos dos Seminolas, possa também resistir aos bandos de Texar. Minha mulher, Alice e Dy, guiadas por Zermah, não devem sair de Castle House sem minha ordem. No caso de sermos muito ameaçados, está tudo preparado para elas se salvarem pelo túnel que vai dar à enseada Marino na margem do rio. há de lá estar uma embarcação com dois homens escondida no capim, e nesse caso, Zermah, irás pelo rio acima procurar abrigo no pavilhão da Pedra dos Cedros.
— E tu, James?
— E o pai?
A senhora Burbank e miss Alice tinham agarrado os braços, uma de James Burbank e a outra de Walter Stannard, como se já fosse chegado o momento de fugir de Castle House.
— Nós havemos de fazer todo o possível para ir lá ter, quando já nos não pudermos sustentar por mais tempo — respondeu James Burbank. — Mas é preciso que me prometam que, no caso de ser grande o perigo, vão refugiar-se naquele esconderijo da Pedra dos Cedros. Assim teremos mais coragem e audácia para repelir esses malfeitores e resistir até ao último tiro.
Evidentemente, era aquilo o que convinha fazer no caso em que os assaltantes, em grande número, conseguissem forçar a paliçada e invadissem o parque para atacar diretamente Castle House.
James Burbank tratou em seguida de concentrar o pessoal. Perry e os capatazes correram aos diversos abarracamentos para reunir os pretos. Em menos de uma hora os que podiam combater estavam distribuídos nas imediações da porta, por fora dos palanques. As mulheres e as crianças tinham ido refugiar-se nas matas que rodeiam Camdless Bay.
Infelizmente, os meios de organizar em Castle House uma defesa séria eram assaz restritos. Nas circunstâncias atuais, isto é, desde que começara a guerra, tinha sido quase impossível obter armas e munições em quantidade suficiente para defender a propriedade. Debalde as quiseram comprar em Jacksonville. Foi preciso contentar-se com o que tinha ficado depois das últimas lutas com os Seminolas.
Em resumo, o plano de James Burbank consistia em evitar principalmente que Castle House fosse incendiada ou invadida.
Proteger toda a sua propriedade, salvar as estâncias, as fábricas e oficinas, defender os abarracamentos, impedir a devastação da roça, eram coisas que ele não podia fazer e em que nem pensava. Tinha apenas quatrocentos pretos em estado de se oporem aos assaltantes, e ainda assim esses valentes não estavam bem armados. Aos mais hábeis distribuíram-se algumas dúzias de espingardas, depois de se terem reservado as armas de precisão para Burbank e os seus amigos, para Perry e para os capatazes. Todos se dirigiram para a porta da paliçada. Aí dispôs-se a gente por forma a resistir o mais tempo possível ao assalto, quando ele ameaçasse o recinto, que aliás era também defendido pelo regato circular que banhava a base dos palanques.
Escusado é dizer que no meio deste tumulto mestre Pigmalião, muito afadigado e buliçoso, andava de um lado para o outro sem fazer coisa alguma. Fazia lembrar um desses palhaços dos circos, que fingem fazer tudo e nada fazem, com grande gáudio do público. Pig, julgando-se um dos defensores especiais da habitação, não pensava em se misturar com os seus camaradas postados do lado de fora. Nunca ele se sentira tão dedicado a James Burbank.
Depois de tudo pronto, esperaram. Restava saber por que lado seria o ataque. Se os assaltantes se apresentassem da banda do norte, poder-se-ia organizar a defesa com mais eficácia. Se, pelo contrário, eles viessem pelo rio, era menos fácil a defesa, por ser Camdless Bay aberta por esse lado. É verdade que um desembarque é sempre uma operação difícil. Em todo o caso seria necessário grande número de embarcações para transportar rapidamente uma força armada de uma à outra margem do Saint John.
Era isto que discutiam James Burbank, Carrol e Stannard enquanto espreitavam o regresso dos exploradores que tinham sido mandados até às estremas da roça.
Não tardaria muito que eles soubessem por que modo se faria o ataque.
Pelas quatro horas e meia os exploradores recolheram à pressa, vindos da estrema setentrional da roça, e contaram o que tinham visto.
Uma coluna de gente armada, marchando naquela direção, dirigia-se para Camdless Bay. Era um destacamento das milícias do condado, ou apenas uma parte da população, atraída pela esperança da pilhagem, e que se encarregara de fazer executar a ordem de Texar contra os novos libertos? Ainda se não podia dizer ao certo. Em todo o caso essa coluna era composta de mais de mil homens e seria impossível resistir-lhes com a gente da roça. Podia, porém, esperar-se que, se eles conseguissem levar de assalto o recinto da paliçada, se lhes pudesse opor mais séria e demorada resistência em Castle House.
Mas era evidente que aquela coluna não tinha querido tentar o desembarque, que podia oferecer grandes dificuldades, no portinho ou nas margens de Camdless Bay, e que tinha passado o rio a jusante de Jacksonville, servindo-se de umas cinquenta embarcações. Três ou quatro travessias de cada uma tinham bastado para efetuar a passagem.
Tinha sido, pois, salutar prudência a de James Burbank em fazer recolher toda a gente ao parque de Castle House, pois certamente teria sido impossível disputar a orla da roça a uma força bem armada e três vezes maior que a sua.
E quem dirigia os assaltantes? Era Texar em pessoa? Ponto duvidoso. No momento em que se via ameaçado pela aproximação dos federais, é provável que o espanhol julgasse temerário pôr-se à frente do bando. Mas, se o tinha feito, então era que estava resolvido, depois de realizar a sua obra de vingança, a devastar a plantação e matar ou aprisionar a família Burbank, a fugir para os territórios do Sul, talvez até aos Everglades, regiões afastadas da Florida meridional, onde seria muito difícil alcançá-lo?
Esta eventualidade, a mais grave de todas, devia sobretudo preocupar James Burbank. Era por este motivo que ele tinha resolvido pôr em segurança sua mulher e filha e Alice Stannard, confiadas à dedicação de Zermah, naquele esconderijo de Pedra dos Cedros, situado uma milha acima de Camdless Bay. Se fossem obrigados a abandonar Castle House aos assaltantes, ele e os seus amigos procurariam ir lá ter com a família para esperarem que, sob a proteção do exército federal, viesse a segurança para as pessoas honradas da Florida.
Era por isso que entre os canaviais do Saint John estava uma embarcação confiada à guarda de dois pretos, esperando na extremidade do túnel que comunicava a habitação com a enseada Marino. Mas, antes de chegarem a esta resolução, se ela viesse a ser necessária, era preciso defenderem-se, resistirem durante algumas horas, pelo menos até à noite. Graças à escuridão poderia o barco então subir o rio em segredo, sem correr o risco de ser perseguido pelas embarcações suspeitas que se viam pairando por todo ele.

Capítulo 11 — A Noite de 2 de março
 
 
 
James Burbank, os seus companheiros e o maior número dos pretos estavam prontos para o combate. Só lhes restava esperar o ataque. Estavam tomadas as disposições para resistir primeiro por detrás dos palanques do cercado que defendia o parque particular e depois ao abrigo das paredes de Castle House, no caso de ser necessário procurar abrigo ali, depois de invadido o parque.
Próximo das cinco horas começaram-se a distinguir gritos que indicavam claramente a aproximação dos assaltantes. E ainda que eles não gritassem, teria sido bem fácil compreender que ocupavam já toda a parte do norte da propriedade. Em diversos pontos viam-se para esse lado espessos turbilhões de fumo por cima das matas. Tinha sido lançado fogo às serrarias e aos abarracamentos dos pretos, depois de roubados. Aquela pobre gente não tivera tempo de pôr em lugar seguro os poucos objetos abandonados nas suas cabanas e cuja propriedade lhes era garantida desde a véspera pelas suas cartas de alforria. Em vista disso imagine-se com que gritos de desespero e de cólera responderam aos uivos do bando! É que esses malfeitores vinham destruir o que lhes pertencia, depois de terem invadido Camdless Bay.
Entretanto, a gritaria ia chegando pouco a pouco à Castle House. Ao norte, por sobre o horizonte, viam-se clarões sinistros como se o sol se tivesse posto para aquele lado. Por vezes chegavam até à habitação fumaradas quentes. Ouviam-se detonações violentas, produzidas pelas madeiras secas amontoadas nas estâncias. Não tardou que uma explosão mais intensa indicasse que rebentara uma caldeira das serrarias. Era a devastação em todo o seu horror.
Naquele momento James Burbank, Carrol e Stannard achavam-se diante da porta do recinto, recebendo e dispondo os últimos destacamentos de pretos, que vinham recolhendo pouco a pouco. Devia esperar-se que de um momento para o outro aparecessem os assaltantes. Naturalmente o momento em que eles estivessem a pequena distância da paliçada seria indicado pela fuzilada mais frequente. E o ataque facilitava-se porque as primeiras árvores não estavam a menos de cinquenta jardas dos palanques; sendo, portanto, possível aproximarem-se delas quase a coberto e mandarem as balas antes que se vissem as espingardas.
Depois de formarem conselho, James Burbank e os seus amigos julgaram mais acertado pôr a sua gente ao abrigo da paliçada. Aqui os pretos que tivessem armas ficariam menos expostos fazendo fogo por entre as pontas aguçadas dos palanques. Depois, quando os assaltantes tentassem atravessar o regato para tomar o cercado à força, talvez se conseguisse repeli-los.
Executou-se a ordem. Os pretos vieram para dentro, e ia-se já a fechar a porta quando James Burbank, lançando ainda uma vez os olhos para fora, viu um homem que corria a toda a pressa, como quem queria refugiar-se entre os defensores de Castle House.
E efetivamente queria; ainda lhe dispararam da mata mais próxima alguns — tiros que não lhe acertaram.
De um salto precipitou-se para o pontilhão e depressa se viu seguro dentro do cercado; a porta fechou-se logo e trataram de aferrolhá-la com solidez.
— Quem é o senhor? — perguntou James Burbank.
— Sou empregado do Sr. Harvey, seu correspondente em Jacksonville — respondeu o homem.
— E foi o Sr. Harvey quem o mandou cá trazer-me algum recado?
— Foi, sim, senhor; mas, como o rio estava vigiado não pude vir a direito por ele.
— E pôde juntar-se com essa milícia, com estes assaltantes, sem lhes causar suspeitas?
— É verdade! Atrás deles vem um bando de larápios. Misturei-me com eles, e, assim que pude fugir, fi-lo, com risco de apanhar algum tiro.
— Muito bem, meu amigo! Muito obrigado! Certamente traz algum bilhete do Sr. Harvey para mim?
— Sim, Sr. Burbank. Aqui está!
James Burbank pegou no bilhete e leu-o. Harvey dizia-lhe que podia ter toda a confiança no portador, João Bruce, de cuja dedicação estava certo. Depois de o ouvir, o Sr. Burbank veria o que tinha a fazer para a segurança dos seus companheiros.
Naquele momento ouviram-se do lado de fora uma dúzia de tiros.
Não havia um momento a perder.
— Que me manda o Sr. Harvey dizer por si? — perguntou James Burbank.
— Em primeiro lugar isto — respondeu João Bruce —: a tropa armada que passou o rio para vir atacar Camdless Bay é de perto de mil e quinhentos homens.
— Não tinha calculado menos. E que mais? Texar vem à frente deles?
— O Sr. Harvey não conseguiu sabê-lo — respondeu João Bruce. — Mas o certo é que Texar há vinte e quatro horas que saiu de Jacksonville.
— Temos alguma nova maquinação desse miserável — observou James Burbank.
— É verdade — concordou João Bruce —; é essa exatamente a opinião do Sr. Harvey. Nem é preciso que Texar esteja presente para fazer executar a ordem relativa à dispersão dos libertos...
— Dispersá-los! — exclamou James Burbank. — Dispersá-los por meio do incêndio e do roubo!...
— Por isso o Sr. Harvey diz que lhe parece, uma vez que ainda é tempo, que seria melhor que o Sr. Burbank pusesse a sua família em segurança, mandando-a sair imediatamente de Castle House.
— Castle House pode resistir — respondeu James Burbank —; só sairemos daqui quando a situação for insustentável. Que há de novo em Jacksonville?
— Nada, Sr. Burbank.
— E as tropas federais ainda não fizeram movimento algum para a Florida?
— Nenhum, depois de ocuparem Fernandina e a baía de Saint Mary.
— De modo que o fim da sua missão?...
— Era em primeiro lugar dizer-lhe que a dispersão dos escravos é apenas um pretexto, imaginado por Texar, para devastar a roça e prendê-lo ao senhor!
— E não sabe — insistiu James Burbank — se Texar está à frente dos malfeitores?
— Não sei, Sr. Burbank. O Sr. Harvey debalde procurou sabê-lo. Eu mesmo, depois que saímos de Jacksonville, nada pude averiguar a esse respeito.
— São muitos os homens da milícia que se juntaram a esse bando de malfeitores?
— Serão uns cem quando muito — elucidou João Bruce. — Mas essa gentalha que vem com eles é composta dos piores malfeitores. Texar deu-lhes armas, e é para recear que pratiquem todos os excessos. Torno a dizer-lhe, Sr. Burbank, que a opinião do Sr. Harvey é que faria bem em sair imediatamente de Castle House. Manda-lhe também dizer que põe à sua disposição o cottage de Hamptom Red, que está situado daqui a umas dez milhas pelo rio acima. Ali podem estar seguros durante alguns dias...
— Sim... Bem sei...
— Eu podia conduzir secretamente o Sr. Burbank e a sua família, contanto que caíssem daqui imediatamente, antes que se torne impossível toda a retirada...
— Agradeço ao Sr. Harvey e também a si, meu amigo — respondeu James Burbank —, mas ainda não chegámos a isso.
— Como queira, Sr. Burbank — volveu João Bruce. Em todo o caso aqui me tem às suas ordens para o caso em que precise dos meus serviços.
Naquele momento começou o ataque, e necessário se tornou que James Burbank lhe prestasse toda a atenção.
Efetivamente, rompera violenta fuzilaria, sem que se pudessem ainda ver os assaltantes. Choviam balas sobre a paliçada, é verdade que sem lhe causar grande prejuízo. Infelizmente, James Burbank e os companheiros só podiam responder devagar por terem apenas umas quarenta espingardas. Mas, em compensação, como estavam em melhores condições para atirar, acertavam mais que os milicianos da testa da coluna. E por isso alguns destes foram a terra na ourela da mata.
Durou cerca de meia hora este combate à distância, com certa vantagem para a gente de Camdless Bay. Depois os assaltantes precipitaram-se para o recinto, na ideia de aí entrar à força. Como queriam atacá-lo em vários pontos ao mesmo tempo, levaram tábuas e pranchões que tinham tirado das estâncias da propriedade, agora incendiadas. A gente do espanhol atirou aqueles pranchões em vinte lugares diversos sobre o regato, e desse modo puderam chegar ao pé dos palanques, não sem experimentarem perdas sérias em mortos e feridos.
Em seguida deitaram-se às estacas, puseram-se aos ombros uns dos outros, mas não conseguiram passar. Os pretos, desesperados contra aqueles incendiários, repeliram-nos com grande coragem. Todavia, era manifesto que os defensores de Camdless Bay não podiam acudir ao mesmo tempo a todos os pontos ameaçados por tão numerosos inimigos. Mas até ao cair da noite conseguiram resistir-lhes, recebendo apenas alguns ferimentos pouco graves. James Burbank e Walter Stannard, apesar de se não terem poupado, nem sequer tinham sido tocados. Só Eduardo Carrol fora ferido por uma bala que lhe apanhara o ombro, e por isso teve de entrar na habitação, onde a Sra. Burbank, Alice e Zermah lhe prestaram todos os socorros.
Entretanto, chegava a noite, que havia de favorecer os assaltantes. Graças ã escuridão, uns cinquenta dos mais atrevidos chegaram à porta do cercado e atacaram-na a machado. A porta resistiu. Sem dúvida não teriam conseguido derrubá-la para penetrar no recinto, se não lhe fosse aberta brecha por um golpe audacioso.
Com efeito, pegou o fogo de repente numa parte das cavalariças, e as chamas, devorando rapidamente a madeira sequíssima, destruíram a parte dos palanques a que aquela construção estava apoiada. James Burbank precipitou-se para a parte incendiada, não tanto para apagar o fogo, como para a defender.
Naquele momento pôde ver-se, ao clarão das chamas, um homem saltar através da fumarada, precipitar-se para fora e galgar o regato por cima dos pranchões acumulados na sua superfície.
Era um dos assaltantes, que conseguira penetrar no parque pelo lado do Saint John, arrastando-se por entre os canaviais da margem. Sem ser visto, introduzira-se nas cavalariças, e ali, com risco de morrer nas chamas, deitou fogo a alguns molhos de palha, para destruir aquela porção dos palanques.
Havia agora brecha aberta. Debalde James Burbank e os companheiros tentaram impedir a passagem.
Pela abertura precipitou-se uma massa compacta de assaltantes, e num momento o parque foi invadido por alguns centos de homens.
Muitos caíram de ambas as partes, porque o combate era corpo a corpo. Partiram tiros de todos os lados. Bem depressa Castle House foi completamente cercada, ao passo que os pretos, esmagados pelo número e impelidos para fora do parque, eram obrigados a fugir para os bosques de Camdless Bay. Tinham lutado quanto podiam com dedicação e coragem; mas, se resistissem mais tempo naquelas condições desiguais, ficariam todos ali até ao último.
James Burbank, Walter Stannard, Perry, os capatazes, João Bruce, que se tinha batido valentemente, e alguns pretos, procuraram refúgio dentro de Castle House.
Eram então quase oito horas da noite. O céu estava carregado para o poente; para o norte brilhava ainda com o reflexo dos incêndios atiçados em diversos pontos da propriedade.
Naquele momento James Burbank e Walter Stannard entraram precipitadamente.
— É necessário que fujam — disse Burbank —, que fujam imediatamente! Quer estes bandidos penetrem aqui à força, quer esperem fora da casa até que nós sejamos obrigados a render-nos, há perigo em ficar! A embarcação está pronta! Minha querida esposa e menina Alice, peço-lhes que sigam Zermah e levem Dy para a Pedra dos Cedros! Aí estarão seguras, e se nós formos também obrigados a fugir, lá as encontraremos, lá iremos ter... 
— Meu pai — exclamou Alice —, venha connosco... Venha também, Sr. Burbank!
— Vem, James!... vem! — pediu a senhora Burbank.
— Eu! — respondeu James Burbank. — Abandonar Castle House a estes miseráveis! Nunca, enquanto for possível resistir!... Ainda podemos aguentar-nos muito tempo!... E quando soubermos que estão em lugar seguro, sentiremos maiores forças para nos defendermos!
— James!
— É preciso!
Ouviram-se naquele momento gritos mais terríveis. A porta ecoava com as pancadas que os assaltantes lhe atiravam, atacando a fachada principal de Castle House do lado do rio.
— Vão-se embora! — exclamou James Burbank. — A noite está escura! Ninguém as verá na sombra... Vão-se embora!... Se ficam aqui mais tempo, atam-nos as mãos! Por amor de Deus, fujam!
Zermah tomou a dianteira, levando a pequena Dy pela mão. A senhora Burbank arrancou-se aos braços do marido e Alice aos do pai. Ambas desapareceram pela escada que ia dar ao subterrâneo para descerem ao túnel da enseada Marino.
— E agora — disse James Burbank, dirigindo-se a Perry, aos capatazes e aos poucos pretos que o não tinham deixado —; agora, meus amigos, defendamo-nos até à morte!
Todos subiram atrás dele a grande escadaria do vestíbulo e foram postar-se nas janelas do primeiro andar. Dali, aos centos de tiros que crivavam de balas a frontaria de Castle House, respondiam com tiros mais compassados, mas mais certeiros, pois que se empregavam na massa dos assaltantes. Era necessário que estes conseguissem forçar a porta principal ou a machado ou a fogo. Desta vez não havia ninguém que lhes abrisse a brecha para se introduzirem na habitação. O que tinha sido tentado fora contra uma paliçada de madeira não podia tentar-se dentro contra muros de pedra.
Entretanto, uns vinte homens dos mais resolutos, abrigando-se o mais possível no meio da escuridão já profunda, aproximaram-se dos degraus exteriores. A porta foi então atacada com mais violência. Era preciso que ela fosse bem forte para resistir aos golpes dos machados e picaretas. Esta tentativa custou a vida a muitos assaltantes, porque a disposição das seteiras permitia cruzar os fogos sobre aquele ponto.
Naquele momento veio uma circunstância agravar a situação. Começavam a escassear as munições. James Burbank, os seus amigos, os capatazes e os pretos a quem se tinham distribuído espingardas tinham gasto a maior parte delas nas três horas que já durava o assalto. Se fosse preciso resistir ainda algum tempo, como poderiam fazê-lo quando se iam queimar os últimos cartuchos? Deveriam abandonar Castle House àqueles furiosos, que certamente só a deixariam em ruínas?
Contudo, não haveria outro partido a tomar, se os assaltantes conseguissem forçar a porta, que já começava a abalar-se. Não poderia de um momento para o outro surgir uma diversão? Agora já não havia que recear nem pela senhora Burbank, nem por sua filha, nem por Alice Stannard. Eles, que eram homens, tinham o dever de lutar até à última contra aquela turba de assassinos, incendiários e ladrões.
— Ainda temos munições para uma hora! — exclamou James Burbank. — Gastemo-las, e não entreguemos a nossa Castle House!
Apenas James Burbank acabara de pronunciar estas palavras, quando ecoou ao longe uma detonação soturna.
— Um tiro de peça! — exclamou ele.
Ouviu-se outra detonação da banda do poente, do outro lado do rio.
— Outro tiro! — disse Stannard.
— Deixe ouvir! — recomendou James Burbank.
Terceiro tiro, que uma baforada de vento trouxe mais distintamente ainda a Castle House.
— Será um sinal para chamar os assaltantes à margem direita? — sugeriu Walter Stannard.
— Talvez! — admitiu João Bruce. — É possível que haja lá algum rebate...
— Sim, e se estes três tiros de peça não foram dados em Jacksonville... — disse o feitor.
— É porque foram dados a bordo dos navios federais! — exclamou James Burbank. — Teria finalmente a esquadrilha forçado a entrada do Saint John e subido o rio?
Na verdade não era impossível que o comodoro Dupont estivesse já senhor do rio, pelo menos na parte inferior do seu curso.
Mas não acontecera assim. Aqueles três tiros tinham sido dados na bateria de Jacksonville. E isto depressa se evidenciou, pois que não se repetiram. Não tinha, pois, havido recontro algum entre os navios nortistas e as tropas confederadas, nem no Saint John nem nas campinas do condado de Duval.
E logo cessaram as dúvidas de que eles fossem um sinal de recolher dirigido aos chefes do destacamento da milícia quando Perry, que tinha ido espreitar por uma das seteiras laterais, exclamou:
— Retiram! Retiram!
James Burbank e os companheiros dirigiram-se logo para a janela do centro e abriram-na cautelosamente. Tinham cessado os tiros. Já não se via nem um só dos assaltantes. Ainda atravessavam o ar os seus gritos e últimos uivos, mas era manifesto que se iam afastando.
De modo que tinha surgido um incidente qualquer que obrigara as autoridades de Jacksonville a fazer retirar aquelas forças para a outra margem do Saint John. Provavelmente, tinham combinado dar três tiros de peça no caso em que as posições dos confederados fossem ameaçadas por algum movimento da esquadra. Por isso os atacantes tinham suspendido bruscamente o seu último assalto. E agora lá iam através dos campos devastados da propriedade, por um caminho alumiado ainda pelos clarões do incêndio. Uma hora depois atravessavam novamente o rio no sítio onde as embarcações tinham esperado, duas milhas abaixo de Camdless Bay.
Não tardou que os gritos se perdessem ao longe. Ao ruído das detonações sucedeu silêncio absoluto. Parecia o silêncio da morte pairando sobre a propriedade.
Eram nove e meia da noite. James Burbank e os companheiros desceram ao vestíbulo do rés do chão. Lá estava Eduardo Carrol, estendido num sofá; o seu ferimento era leve, mas perda de sangue tinha-o enfraquecido.
Contaram-lhe o que acabara de suceder em virtude do sinal dado em Jacksonville. Castle House, naquele momento pelo menos, nada tinha a recear do bando de Texar.
— É verdade! — disse James Burbank. — Mas venceu a violência e o arbítrio! Aquele miserável quis dispersar os meus pretos libertos, e agora lá andam eles dispersos! Quis devastar a minha propriedade para se vingar, e não ficaram senão ruínas.
— James — observou Watter Stannard —, ainda nos podiam ter acontecido maiores desgraças. Nenhum de nós sucumbiu na defesa de Castle House. Sua mulher, sua filha e a minha podiam ter caído nas mãos daqueles malfeitores, e estão salvas.
— Tem razão, Stannard, e Deus seja louvado! O que se praticou por ordem de Texar não há de ficar impune e eu saberei fazer justiça do sangue derramado!...
— Talvez não fosse bom — afirmou então Eduardo Carrol — que minha irmã, Alice, Dy e Zermah tivessem saído daqui! Bem sei que estávamos então muito ameaçados!... Mas preferia vê-las cá em casal...
— hei de ir ter com elas antes de romper o dia — respondeu James Burbank. — Devem estar em grandíssima inquietação; é preciso sossegá-las. Verei então se é melhor trazê-las já para Camdless Bay ou deixá-las por alguns dias na Pedra dos Cedros.
— É verdade — respondeu Stannard —, não nos devemos precipitar... Ainda não está tudo acabado... e enquanto Jacksonville estiver em poder de Texar, temos motivos para temer...
— Por isso mesmo andarei com toda a cautela — assegurou James Burbank. — Perry, há de dar ordem para que se apronte uma embarcação antes de romper o dia. Basta-me um homem para...
Um grito doloroso e desesperado veio de repente interromper James Burbank.
Esse grito vinha daquela parte do parque onde havia os tabuleiros de relva que chegavam até à casa; foi seguido por estas palavras:
— Meu pai!... Meu pai!
— É a voz de minha filha! — exclamou Stannard.
— Alguma nova desgraça! — disse James Burbank.
Correram todos para a porta, abriram-na e precipitaram-se para fora.
A poucos passos viram miss Alice junto da senhora Burbank, estendida no chão.
Nem Dy nem Zermah estavam com elas.
— E a minha filha? — exclamou James Burbank.
Ouvindo o som daquela voz, a senhora Burbank ergueu-se um pouco. Não podia falar... Apontou para o rio.
— Roubaram-na? Roubaram-na?
— É verdade! Foi Texar! — respondeu Alice.
E caiu por terra ao pé da senhora Burbank.
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Quando a senhora Burbank e miss Alice tinham entrado no túnel que ia dar à pequena enseada Marino, na margem do Saint John, Zermali caminhava diante delas levando a menina por uma das mãos e na outra uma lanterna, com cujo fraco clarão alumiava a marcha. Chegadas à extremidade do túnel, Zermah pediu à senhora Burbank que esperasse ali por ela, enquanto ia verificar se estavam no lugar combinado a embarcação e os dois pretos que deviam conduzi-la à Pedra dos Cedros. Abriu então a porta que fechava a extremidade do túnel e dirigiu-se ao rio.
Decorrera um minuto — não mais de um minuto — em que a senhora Burbank e miss Alice esperavam o regresso de Zermah, quando a filha de Stannard reparou que a pequena Dy já não estava ao pé delas.
— Dy... Dy? — gritou a senhora Burbank, com risco de revelar a sua presença naquele lugar.
A criancinha não respondeu. Como estava acostumada a andar sempre com Zermah, tinha ido atrás dela para fora do túnel sem que a mãe o notasse.
De repente ouviram-se gemidos. Pressentindo algum novo perigo e sem pensarem sequer se eram também ameaçadas, as duas senhoras precipitaram-se para fora e correram para a margem do rio; mas, quando chegaram lá, apenas viram uma embarcação que se afastava nas sombras.
— Acudam!... Acudam!... É Texar... — gritava Zermah.
— Texar!... Texar! — gritou também Alice.
E apontou para o espanhol, que se via ainda, ao clarão dos incêndios de Camdless Bay, à popa da embarcação, mas que não tardou a desaparecer.
Depois calou-se tudo.
Os dois pretos jaziam por terra, assassinados.
Então a senhora Burbank, desorientada e seguida por Alice, que não podia contê-la, precipitou-se para a beira do rio, gritando pela filha. Ninguém respondia aos seus gritos. A embarcação deixara de se ver, ou porque a sombra a furtasse à vista ou porque tivesse atravessado o rio para atracar a algum ponto da margem oposta.
Debalde procuraram e chamaram durante uma hora. Finalmente a senhora Burbank, exausta de forças, caiu por terra. Miss Alice, empregando então extraordinária energia, conseguiu erguer a desgraçada mãe, quase pegar nela ao colo. Ao longe, na direção de Castle House, rebentavam as detonações das espingardas, ouviam-se por vezes os medonhos uivos dos assaltantes. Contudo, era forçoso voltar por aquele lado! Era preciso tentar voltar a casa pelo túnel, fazendo depois abrir a porta que dava para a escada do subterrâneo. E, quando lá chegassem, conseguiria miss Alice que a ouvissem?
A jovem arrastou a senhora Burbank, que já não tinha consciência do que fazia. Regressando ao longo da margem, tiveram de parar vinte vezes. Podiam a cada instante cair nas mãos de algum dos bandos que devastavam a propriedade. Não valeria mais esperar que fosse dia? Mas, como prestar naquele lugar desabrigado os socorros de que a senhora Burbank carecia? Foi por isso que miss Alice resolveu regressar a Castle House, custasse o que custasse. Todavia, como, se tivesse de seguir as voltas do rio, ainda o caminho se tornaria mais comprido, pensou que era melhor cortar a direito pelos campos, guiando-se pelo clarão dos abarracamentos em chamas. Assim fez e dessa forma chegou até perto da habitação.
Foi aí que a senhora Burbank caiu desmaiada, ao pé de miss Alice, que também não podia suster-se de pé por mais tempo.
Naquele momento já o destacamento da milícia, seguido pela horda de ladrões, depois de ter abandonado o assalto, estava bem longe do cercado. Não se ouviam já gritos nem dentro nem fora. Miss Alice supôs que os assaltantes tinham tomado Castle House, e que depois a tinham abandonado sem deixarem nem um dos seus defensores. Sentiu então uma suprema angústia, e caiu também desfalecida, lançando um último gemido e chamando por socorro pela derradeira vez. Tinham-na ouvido. James Burbank e os seus amigos apressaram-se a socorrê-la. Agora sabiam tudo quanto se passara junto à enseada Marino. Que importava que aqueles bandidos tivessem retirado? Que importava que já não houvesse receio de caírem nas mãos deles? Sobreviera horrível desgraça. A menina Dy estava em poder de Texar!
Tal fora a narrativa ouvida pela senhora Burbank, que recuperara os sentidos e se debulhava em lágrimas, e por James Burbank, Stannard, Carrol, Perry e os poucos companheiros. Aquela querida menina roubada, levada quem sabe para onde, em poder do mais cruel inimigo de seu pai! Que mais podia haver? Era possível que o destino reservasse dores ainda maiores para aquela família?
Todos ficaram aniquilados por este último golpe. Trataram de levar a senhora Burbank para o quarto e deitaram-na na cama; miss Alice ficou junto dela.
Em baixo, no salão do vestíbulo, James Burbank e amigos procuravam combinar o que se devia fazer para achar Dy e tirá-la, juntamente com Zermah, das mãos de Texar. Decerto a dedicada mestiça procuraria defender a criança até à morte! Mas, estando agora prisioneira de um miserável cheio de ódio pessoal, não iria pagar com a vida o testemunho que dera contra ele?
Então James Burbank acusava-se de ter obrigado sua mulher a sair de Castle House, de lhe ter preparado um plano de evasão que dera tão mau resultado. Devia-se atribuir só ao acaso a presença de Texar na enseada Marino? Não, decerto. Texar por qualquer modo conhecia a existência do túnel. Lembrara-se de que os defensores de Castle House talvez tentassem escapar por ali, quando não pudessem aguentar-se mais tempo na habitação. E então, depois de ter conduzido a sua gente pela margem direita do rio, depois de ter forçado as paliçadas do recinto, depois de ter obrigado James Burbank e os seus a refugiarem-se dentro de casa, não havia dúvida em supor que ele tivesse ido postar-se com alguns dos seus cúmplices perto da enseada Marino. Aqui havia surpreendido os dois pretos que guardavam a embarcação, e fizera matar esses desgraçados, cujos gritos não puderam ser ouvidos no meio do tumulto dos assaltantes. Depois o espanhol esperou, até que apareceu Zermah e um pouco atrás a pequena Dy. Vendo-as sós, imaginou que nem a senhora Burbank, nem seu marido e os amigos deste se tinham ainda resolvido a fugir de Castle House. Não havia, pois, remédio senão contentar-se com aquela presa, e por isso ele tinha raptado a criança e a mestiça para as levar a algum esconderijo desconhecido onde fosse impossível achá-las!
E que golpe mais terrível podia aquele miserável ter vibrado à família Burbank? Aquele pai, aquela mãe, teriam porventura sofrido mais se lhes houvessem arrancado o coração?
Horrível noite passaram as pessoas que ficaram em Camdless Bay! E não deviam, além de tudo o mais, recear que os assaltantes se lembrassem de voltar, em maior número e mais bem armados, para obrigarem os últimos defensores de Castle House a render-se? Felizmente não aconteceu isso. Chegou o dia sem que James Burbank e os seus companheiros fossem inquietados por novo ataque.
Como teria sido conveniente, naqueles apuros, saber por que motivo se tinham disparado na véspera os tiros de peça, e porque é que os assaltantes tinham retirado, quando com um último esforço — de não mais de uma hora — teriam tomado a habitação! Devia supor-se que aquela ordem de retirada era motivada por alguma demonstração dos federais na foz do Saint John? Teriam os navios do comodoro Dupont tomado Jacksonville? Era o que mais se poderia desejar para os interesses de James Burbank e dos seus. Então poderiam eles começar com toda a segurança as mais ativas investigações para encontrar Dy e Zermah, perseguir diretamente Texar, se ele não fugisse com os seus partidários, acusá-lo de promotor das devastações de Camdless Bay e sobretudo como autor do duplo rapto da mestiça e da criança.
Desta vez não era possível que o espanhol alegasse ausência do lugar do delito, como fizera, no princípio desta história, quando tinha comparecido perante o magistrado de Saint Augustine. Se Texar não estava à testa dos malfeitores que tinham invadido Camdless Bay — facto que o mensageiro de Harvey não pudera afirmar a James Burbank —, o último grito de Zermah tinha revelado que parte bem direta ele tomara no rapto. E, além disso, não o tinha miss Alice reconhecido no momento em que a embarcação se afastava?
Sim! A justiça federal havia de obrigar aquele miserável a declarar para onde tinha arrastado as suas vítimas e puni-lo pelos crimes que não poderia negar.
Infelizmente, não foram confirmadas as hipóteses de James Burbank a respeito da chegada da esquadrilha nortista às águas do Saint John. Àquela data, 3 de março, nenhum navio tinha ainda saído da baía de Saint Mary. Bem claro ficou isto com as notícias que um dos capatazes foi naquele mesmo dia buscar à outra margem do rio. Nenhuma embarcação tinha ainda aparecido à vista do farol de Pablo. Tudo se reduzia à ocupação de Fernandina e do forte Clinch. Parecia que o comodoro Dupont só queria avançar com extrema cautela até ao centro da Florida. Em Jacksonville dominava ainda o partido da revolta. Depois da expedição de Camdless Bay o espanhol tinha aparecido de novo na cidade. Estava organizando a resistência para o caso em que as canhoneiras de Stevens tentassem entrar a barra do rio. Certamente fora rebate falso que na véspera o fizera recolher com o bando de ladrões. E no fim de contas não se tinha completado a obra da vingança de Texar, estando a roça devastada, as estâncias destruídas pelo incêndio, os pretos dispersos pelas florestas do condado e tendo perdido quanto tinham nos abarracamentos em ruínas, e finalmente a pequena Dy roubada aos pais, sem que se pudessem achar vestígios do rapto?
James Burbank convenceu-se disto depois de, durante toda a manhã, ter percorrido a margem direita do rio em companhia de Walter Stannard. Debalde exploraram as mais pequenas enseadas e procuraram qualquer indício que lhes pudesse indicar a direção seguida pela embarcação. Todavia, essa exploração tinha sido incompleta, pois que era preciso explorar a margem esquerda.
Mas seria possível fazê-lo naquele momento? Não seria necessário esperar que a chegada dos federais viesse atar as mãos a Texar e aos seus partidários? Não seria imprudente deixar sós em Castle House a senhora Burbank naquele estado de aflição, miss Alice, que não podia sair de junto dela, Eduardo Carrol, que devia ficar de cama por alguns dias, e isso quando ainda era para recear a volta dos assaltantes?
E o que causava ainda mais desespero era pensar que James Burbank não podia intentar processo contra Texar nem pela devastação da sua propriedade nem pelo rapto de Zermah e da menina. O único magistrado a quem ele poderia dirigir-se era o próprio autor desses crimes! Era, pois, necessário que viesse a justiça regular estabelecer-se de novo em Jacksonville.
— James — ponderou Walter Stannard —, se é certo que são terríveis os perigos que ameaçam a sua filha, ao menos sabemos que Zermah está com ela, e podemos contar com a dedicação da mestiça, que irá...
— Até à morte... bem sei! — interrompeu James Burbank. — E se Zermah morrer?...
— Ouça-me, meu caro James... — volveu Stannard. — Pensando bem, vê-se que não convém a Texar recorrer a esse extremo. Ele ainda não saiu de Jacksonville, e enquanto lá estiver parece-me que as suas vítimas não devem recear da parte dele nenhum ato de violência. A sua menina não poderá ser como que uma garantia, uma espécie de refém contra as represálias que ele tem razão para temer, não só da sua parte, mas ainda da justiça federal, por ter apeado as autoridades regulares de Jacksonville e devastado a plantação de um nortista? Com certeza. Portanto, o seu interesse é poupá-las, e mais vale, para operar contra ele, esperar que Dupont e Sherman se tenham apoderado do território.
— E quando será isso?... — exclamou James Burbank.
— Amanhã... hoje talvez! Torno a dizer-lhe: Dy é a salvaguarda de Texar. Foi por isso que ele aproveitou a ocasião de a raptar, conhecendo bem que lhe martirizava o coração, meu caro James, e o miserável conseguiu-o!
Assim discorria Walter Stannard e havia sérios motivos para que o seu raciocínio fosse justo. Conseguiu convencer James Burbank? Não, decerto. Deu-lhe ao menos alguma esperança? Também não. Era impossível. Mas Burbank compreendeu que também se devia constranger e falar diante de sua mulher como Stannard acabava de lhe falar. Se o não fizesse, a senhora Burbank não resistiria àquele último golpe. E assim, quando regressou a casa, procurou dar toda a força de convicção a argumentos que não o satisfaziam a ele.
Neste meio tempo Perry e os capatazes passavam revista à roça. Era um espetáculo que fazia dó. Até parece que fez grande impressão em Pigmalião, que os acompanhava. Este homem livre não julgou que devia seguir os escravos libertos, dispersos por Texar. Aquela liberdade de ir dormir no mato e passar lá frio e fome parecia-lhe excessiva. Tinha preferido ficar em Castle House, ainda que tivesse, como Zermah, de rasgar a sua carta de alforria para obter o direito de permanecer lá.
— Olha para isto, Pig! — repetia-lhe Perry. — A roça está destruída, as oficinas em ruínas! Aqui está o que nos custou a liberdade que se deu aos homens da tua cor.
— Mas eu não tenho culpa, Sr. Perry — respondia Pigmalião...
— Tens tal! Se tu e os da tua raça não tivessem aplaudido todos esses declamadores que pregavam contra a escravidão, se tivessem protestado contra as ideias do Norte, se tivessem pegado em armas para repelir as tropas federais, nunca o Sr. Burbank teria a ideia de vos libertar, e não teria vindo esta grande desgraça a Camdless Bay!
— Mas agora que remédio lhe posso eu dar — tornava Pig —, que remédio lhe posso dar, Sr. Perry?
— Já te vou dizer, Pig, e é o que tu devias fazer se tivesses o mais pequeno sentimento de justiça. És livre, não é verdade?
— Parece que sim!
— Por conseguinte, pertences a ti mesmo?
— Certamente.
— E se és senhor teu, nada te priva de dispor de ti como queiras?
— Nada!
— Pois, então, se estivesse no teu lugar, fazia o seguinte: ia-me oferecer à roça mais próxima, vendia-me como escravo, pegava no preço da venda e trazia-o ao meu antigo senhor para o indemnizar do prejuízo que lhe causei deixando-me libertar!
O feitor falava sério? Não é possível dizê-lo, pois não seria para admirar que ele delirasse quando se embrenhava no seu assunto favorito. O certo é que o pobre Pigmalião, aturdido, atrapalhado e irresoluto, não soube o que havia de responder.
Todavia, era mais que certo que o ato de generosidade praticado por James Burbank tinha atraído sobre a roça desgraças e ruínas. O desastre material, como bem se observava, devia subir a uma quantia considerável. Dos abarracamentos nada restava; tinham sido primeiro saqueados e depois destruídos. Das serrarias e oficinas apenas se viam montões de cinzas, restos do incêndio, donde se levantavam ainda fumaradas pardacentas. No sítio das estâncias, que serviam para armazenar as madeiras já aparelhadas, no lugar das fábricas, onde havia os aparelhos para cardar o algodão, as prensas hidráulicas para o enfardar e as máquinas para a manipulação do açúcar, viam-se apenas paredes negras prestes a desabar, montes de tijolos rubros do fogo no local onde se erguia a chaminé da casa das caldeiras. Depois, nos cafezais e arrozais, nas hortas, nos cercados dos animais domésticos, a devastação era completa, como se um bando de animais ferozes tivesse ido durante algumas horas levar a destruição àquela propriedade tão rica!
À vista do triste espetáculo o feitor Perry não podia conter a indignação. Pigmalião, vendo os olhares furiosos que ele lhe deitava, não se julgou muito seguro. Por isso, houve por bem safar-se para Castle House, a fim de, segundo disse, «ir refletir em sossego na proposta de se vender, que o feitor lhe fizera». E certamente não lhe bastou o dia todo para as suas reflexões, pois que, quando chegou a noite, ainda não tinha tornado resolução alguma a esse respeito.
Entretanto, naquele mesmo dia, alguns dos antigos escravos foram voltando às escondidas para Camdless Bay. Pode imaginar-se qual seria a sua aflição ao verem que nem uma só cabana ficara em pé. James Burbank deu logo ordens para que se atendesse às suas necessidades o melhor que pudesse ser. Um certo número desses pretos pôde alojar-se no interior do cercado, naquela parte das casas de serviço onde não tinha chegado o incêndio. Empregaram-nos primeiro que tudo em enterrar os cadáveres dos seus companheiros que tinham morrido em defesa de Castle House, bem como os dos assaltantes que tinham sido mortos no ataque; os feridos haviam sido levados pelos seus camaradas. Também enterraram os dois desgraçados pretos, assassinados por Texar e pelos seus cúmplices, quando os surpreenderam no posto, que lhes fora determinado, junto da pequena enseada Marino.
Depois destas primeiras providências, James Burbank não podia ainda pensar na reorganização da propriedade. Era necessário esperar que se resolvesse no Estado de Florida a questão entre o Norte e o Sul. Outros cuidados bem mais graves o absorviam dia e noite. Punha em prática tudo quanto estava ao seu alcance para encontrar vestígios da sua filhinha. Além disso, a saúde da senhora Burbank estava muitíssimo abalada. Apesar de miss Alice a não deixar nem um momento e de a tratar com solicitude filial, tornava-se indispensável chamar um médico.
Havia em Jacksonville um que era de plena confiança da família Burbank. Esse facultativo não hesitou em ir a Camdless Bay logo que foi chamado. Receitou. Mas que proveito se tiraria dos medicamentos enquanto a pequena Dy não fosse restituída a sua mãe? Por isso, deixando Eduardo Carrol, que devia conservar-se no quarto durante algum tempo, James Burbank e Walter Stannard iam todos os dias explorar as duas margens do rio. Esquadrinhavam as ilhotas do Saint John; interrogavam as mais diversas pessoas; iam buscar informações até às pequenas aldeolas do condado; prometiam dinheiro, e muito, a quem lhes trouxesse algum indício... Tudo era baldado. Como lhes haviam de dizer que o espanhol se escondia no fundo da Enseada Negra? Ninguém o sabia. E, além disso, para melhor ocultar as suas vítimas, não as teria o espanhol arrastado para a parte superior do curso do rio? E não era tão grande o território, não havia tantos esconderijos nas extensas matas do centro, nos imensos pauis do sul da Florida, na região desses inacessíveis Everglades, onde Texar poderia ocultar perfeitamente as suas duas últimas vítimas de modo que não pudessem ser encontradas?
Ao mesmo tempo o médico, que ia todos os dias a Camdless Bay, informava James Burbank do que se passava em Jacksonville e no norte do condado de Duval.
Os federais ainda não tinham feito nenhuma nova demonstração no território floridiano, era mais que certo. Teriam vindo de Washington instruções especiais recomendando-lhes que parassem na fronteira, sem tentar passar além? Se tal acontecia, era um desastre para os unionistas estabelecidos no Sul e especialmente para James Burbank, tão comprometido para com os confederados pelos seus últimos atos. Como quer que fosse, a esquadra do comodoro Dupont estava ainda no estuário de Saint Mary, e se a gente de Texar tinha sido mandada recolher por aqueles três tiros de peça dados na noite de 2 de março, fora certamente porque as autoridades de Jacksonville se tinham assustado com algum rebate falso — engano a que Castle House devia o ter escapado à pilhagem e à ruína absoluta.
E o espanhol não teria ideia de renovar aquela expedição, que se podia considerar como incompleta, visto que não se tinha apoderado de James Burbank? Hipótese pouco provável. Naquele momento sem dúvida, o ataque de Castle House, o rapto de Dy e Zermah bastavam para os seus projetos. Além disso, tinha havido alguns bons cidadãos que não receavam manifestar a sua desaprovação ao caso de Camdless Bay e o desprezo que tinham pelo chefe dos arruaceiros de Jacksonville, apesar de que a sua opinião pouco peso fizera em Texar. O espanhol dominava mais que nunca no condado de Duval com o seu partido de furiosos. Aquela gente sem vergonha, aqueles aventureiros sem escrúpulos trabalhavam perfeitamente em liberdade. Eram todos os dias divertimentos de várias espécies, que degeneravam em orgias. Ouvia-se o eco distante delas na roça e o céu refletia o brilho das iluminações públicas, que se poderia supor o clarão de algum novo incêndio. As pessoas moderadas, obrigadas a calar-se, sofriam o jugo daquele bando apoiado pela gentalha do condado.
Numa palavra, a inação momentânea do exército federal ajudava muitíssimo as novas autoridades da terra. Aproveitavam-se disso para espalhar o boato de que os nortistas não passavam a fronteira, que tinham ordem para recuar até à Geórgia e às Carolinas, que a península floridiana não sofreria a invasão das tropas antiescravistas, que a sua qualidade de antiga colónia espanhola a colocava fora da questão que os Estados Unidos procuravam resolver pelas armas, etc. E assim por todos os condados se ia formando uma corrente de opiniões mais favoráveis do que contrárias às representadas pelos partidários da violência. Conheceu-se isto bem em diversos lugares, mas principalmente na parte setentrional da Florida do lado da fronteira da Geórgia; aí os proprietários das roças foram muito maltratados, dispersados os escravos, incendiadas as serrarias e estâncias, devastadas as plantações pelas tropas dos confederados, exatamente como praticara em Camdless Bay a gentalha de Jacksonville.
Não obstante todas estas más notícias, não parecia — pelo menos por enquanto outra agressão a Castle House. Mas, como James Burbank estava ansioso porque os federais se apoderassem do território! Naquele estado de coisas nada se podia tentar contra Texar, nem persegui-lo perante a justiça dos factos que desta vez não poderiam ser desmentidos, nem obrigá-lo a revelar em que sítio conservava presas a menina Dy e Zermah.
Quantas angústias sofreram James Burbank e os seus à vista daquelas delongas! Não podiam acreditar que os federais pensassem em imobilizar-se na fronteira. A última carta de Gilberto dizia formalmente que o objetivo da expedição do comodoro Dupont e de Sherman era a Florida. Teria o governo federal, depois daquela carta, mandado ordens contrárias à baía de Edisto, onde a esquadra estava fundeada? Teriam as tropas confederadas obtido alguma vantagem na Virgínia ou nas Carolinas que obrigasse o exército da União a fazer alto na marcha para o Sul? Que série de inquietações para aquela família tão atormentada desde o começo da guerra!
Quantas desgraças não viriam persegui-la ainda!
Assim passaram os cinco dias seguintes à invasão de Camdless Bay. Não chegavam notícias dos movimentos das forças federais. Nada se conseguiu saber a respeito de Dy e de Zermah, apesar de James Burbank fazer tudo quanto lhe era possível para descobrir os vestígios delas, apesar de não se passar um só dia que não fosse marcado por um novo esforço!
Chegou o dia 9 de março. Eduardo Carrol estava completamente curado e já podia auxiliar os seus amigos nas buscas que eles faziam. A senhora Burbank continuava a estar extremamente fraca. Parecia a pique de perder a vida, diluída em lágrimas.
Quando delirava, começava a chamar a filhinha com voz que cortava o coração e queria ir também procurá-la. Estas crises eram seguidas de síncopes que lhe punham em grande perigo a existência.
Quantas vezes miss Alice receou que aquela infeliz mãe lhe ficasse morta nos braços!
Só a 9 de março chegou a Jacksonville um boato do teatro da guerra, e, por desgraça, era dos que vinham dar força aos partidários da ideia separatista.
Dizia-se que o general confederado Van Dorn tinha repelido os soldados de Curtis no combate de Bentonville, no Arcansas, a 6 de março, e que depois obrigara os federais a retirar. Na realidade, tinha havido apenas um simples recontro com a retaguarda de um pequeno corpo nortista, e esse revés ia daí a dias ser bem compensado pela vitória de Pea Ridge. Contudo, bastou aquilo para que os sulistas redobrassem de insolência. Em Jacksonville solenizaram aquele feito sem importância como se fosse derrota completa do exército federal. Daí novas festas e novas orgias, cujos sons ecoavam tristemente em Camdless Bay.
Tais foram os factos que James Burbank soube próximo das seis horas da tarde, quando voltava de explorar a margem esquerda do rio.
Um habitante do condado de Putnam julgava ter encontrado vestígios do rapto no interior de uma ilhota do Saint John, algumas milhas acima da Enseada Negra.
Na noite precedente esse homem imaginou ter ouvido um grito desesperado, e veio contar o facto a James Burbank. Além disso tinham visto naqueles sítios o índio Squambô, o confidente de Texar, com o seu squil. Que se visse por ali o índio não era para duvidar, e até isso foi confirmado por um passageiro do Shannon que, voltando de Saint Augustine, tinha desembarcado nesse dia no portinho de Camdless Bay.
Não foi preciso mais nada para que James Burbank quisesse imediatamente seguir aquela pista. Eduardo Carrol e ele, acompanhados por dois pretos, meteram-se numa embarcação e foram pelo rio acima. Chegaram depressa à ilhota indicada, esquadrinharam por todos os lados, entraram em algumas cabanas de pescadores, que nem sequer pareciam ter sido recentemente ocupadas. Por entre a vegetação quase impenetrável do interior nem um só vestígio de seres humanos. Nas margens nada que indicasse a atracação recente de uma embarcação. Squambô não foi visto em parte alguma, e se porventura tinha vindo vaguear em roda da ilhota, com toda a probabilidade não tinha desembarcado.
De modo que aquela expedição ficou sem resultado como tantas outras.
Forçoso foi voltar à roça com a certeza de terem, ainda daquela vez, seguido um trilho falso.
Ora naquela noite James Burbank, Walter Stannard e Eduardo Carrol, reunidos no salão do vestíbulo, conversavam a respeito daquela inútil diligência. Pelas nove horas miss Alice deixou a senhora Burbank adormecida ou antes amodorrada no seu quarto, veio ter com eles e soube então que aquela última tentativa também não dera resultado.
A noite devia ser muito escura. Já desaparecera no horizonte a lua, então no quarto crescente. Profundo silêncio envolvia Camdless Bay, a roça e todo o leito do rio. Os poucos pretos alojados nos edifícios exteriores começavam a adormecer. Se o silêncio se quebrava era pelos clamores longínquos, pelas detonações das peças de fogo de artifício que partiam de Jacksonville, onde se celebrava com grande algazarra a vitória dos confederados.
De cada vez que esses ruídos chegavam ao salão, era um novo golpe vibrado à família Burbank.
— Mas era bom saber-se o que isto foi — dizia Eduardo Carrol — e averiguar se os federais renunciaram aos seus projetos a respeito da Florida!
— Decerto! É preciso saber isto! — apoiou Stannard. — Não podemos viver nesta incerteza!...
— Pois bem — declarou James Burbank —, amanhã irei a Fernandina... e procurarei informar-me...
Naquele momento bateram de manso à porta principal de Castle House, do lado da avenida que ia dar à margem do Saint John.
Miss Alice soltou um grito e correu para a porta. Debalde James Burbank quis segurá-la.
E como ninguém tinha respondido, tornaram a bater com mais força.

Capítulo 13 — Durante Algumas Horas
 
 
 
James Burbank dirigiu-se para a porta. Não esperava pessoa alguma.
Seria qualquer notícia importante de Jacksonville, trazida por João Bruce da parte do seu correspondente Harvey?
Bateram terceira vez, com mais impaciência.
— Quem está aí? — perguntou James Burbank.
— Sou eu! — responderam de fora.
— Gilberto!... — exclamou miss Alice.
Não se enganava. Gilberto em Camdless Bay! Gilberto aparecendo no meio dos seus, cheio de contentamento por vir passar algumas horas com eles e ignorando sem dúvida as catástrofes que lhes tinham sucedido!
Num momento o jovem tenente estava nos braços do pai, ao passo que um homem, que viera com ele, fechava a porta, depois de olhar mais uma vez para fora.
Era Marte, marido de Zermah e dedicado impedido de Gilberto Burbank.
Depois de abraçar o pai, Gilberto voltou-se. Vendo miss Alice, pegou-lhe na mão e apertou-a com um irresistível movimento de ternura.
— E a mãe? — exclamou ele. — Onde está minha mãe? E certo que está muito mal?...
— Então já sabes, filho? — perguntou James Burbank.
— Sei tudo: a fazenda devastada pelos bandidos de Jacksonville, o ataque a Castle House, minha mãe... morta talvez!
Explicava-se agora a presença do mancebo naquele sítio, onde tantos perigos o ameaçavam.
Eis o que se tinha passado.
Na véspera algumas canhoneiras do comodoro Dupont tinham aproado às bocas de Saint John. Subiram o rio, mas foram obrigadas a fundear na barra, quatro milhas abaixo de Jacksonville. Algumas horas depois foi a bordo da canhoneira de Stevens, onde Gilberto era imediato, um homem que disse ser guarda do farol de Pablo. Este homem contou o que tinha acontecido em Jacksonville e também a invasão de Camdless Bay, a dispersão dos escravos e o estado assustador da senhora Burbank. Imagine-se como ficou Gilberto ao ouvir a narração daqueles deploráveis acontecimentos.
Sentiu então irresistível desejo de ir ver a mãe. Com licença do comandante saiu de bordo, numa embarcação levíssima a que chamam guiga.
Acompanhado pelo seu fiel Marte, conseguiu passar sem ser visto, mercê das trevas — pelo menos assim o julgava —, e desembarcou meia milha abaixo de Camdless Bay, para evitar fazê-lo no portinho, onde poderia haver espias.
Mas o que ele ignorava, o que não podia saber, é que tinha caído numa cilada de Texar. Efetivamente, o espanhol queria obter a todo o preço aquela prova exigida pelos magistrados do Court Justice — a prova de que James Burbank mantinha correspondência com o inimigo. Para atrair, pois, o jovem tenente a Camdless Bay, encarregou um guarda do farol de Pablo, que lhe era dedicado, de dar a saber a Gilberto parte dos factos sucedidos em Castle House e especialmente o estado da mãe dele. O tenente partiu nas condições que sabemos, e foi espionado enquanto navegava rio acima. Mas, quando se meteu por entre os canaviais que orlam as margens elevadas do Saint John, conseguiu, sem o saber, que os homens, a quem o espanhol encarregara de o seguir, lhe perdessem a esteira. De modo que se os espiões o não tinham visto desembarcar na praia abaixo de Camdless Bay, pelo menos esperavam lançar-lhe as mãos à volta, visto que toda aquela parte do rio se achava vigiada por eles.
— Mãe!... Mãe!... — insistiu Gilberto. — Onde está ela?
— Estou aqui, meu filho! — respondeu a senhora Burbank.
Acabava de assomar no alto das escadas do vestíbulo, desceu-as vagarosamente, segurando-se ao corrimão, e, chegando abaixo, caiu sobre um divã, ao tempo que Gilberto a cobria de beijos.
A doente, no meio da modorra, julgou ouvir bater à porta de Castle House. Imediatamente, reconheceu voz do filho, sentiu-se com forças para se levantar, para ir ter com Gilberto, para ir chorar com ele e com todos os seus.
O mancebo apertava-a nos braços.
— Mãe!... Mãe! — dizia ele. — Até que a torno a ver!... Como está doente!... Mas vive, ao menos!... Havemos de dar-lhe saúde!... Os maus dias vão acabar!... Estaremos todos aqui reunidos... não tarda! Havemos de dar-lhe saúde!... Nada receie por amor de mim!... Ninguém saberá que eu e Marte viemos cá!...
E Gilberto, que via sua mãe quase a desmaiar, ao mesmo tempo que ia falando procurava animá-la com os seus carinhos.
Entretanto, Marte começou a perceber que nem ele nem Gilberto sabiam todas as desgraças que tinham vindo feri-los. James Burbank, Carrol e Stannard, calados, curvavam as cabeças. Alice não conseguia ocultar as lágrimas. Efetivamente, não se viam nem a menina Dy nem Zermah, a qual devia ter adivinhado a chegada do seu marido a Camdless Bay, que estava ali, que a esperava...
Por fim, com o coração apertado pela angústia e olhando para todos os cantos do vestíbulo, Marte perguntou a James Burbank:
— O que há, meu senhor?
Naquele momento Gilberto ergueu-se exclamando:
— E a minha irmã?... Então a Dy já está deitada?
— Onde está minha irmãzinha?
— Onde está minha mulher? — exclamou Marte.
Um instante depois, Gilberto e Marte sabiam tudo. Quando tinham caminhado ao longo da margem do rio, desde o sítio onde haviam deixado a embarcação, bem tinham visto nas sombras as ruínas acumuladas na plantação.
Mas podiam supor que tudo se reduzia ao desastre material, consequência da libertação dos pretos... Agora, porém, nada ignoravam. Um não vinha encontrar em casa a irmã querida, o outro a mulher... E ninguém lhes sabia dizer para que sítio Texar as tinha arrastado havia tantos dias!
Gilberto voltou a ajoelhar-se aos pés da senhora Burbank. Misturava as próprias lágrimas com as dela. Marte, com as faces injetadas e o peito ofegante, passeava de um lado para o outro sem poder conter-se.
Por fim, explodiu a cólera.
— hei de matá-lo! — exclamou. — hei de ir a Jacksonville dar cabo dele... amanhã... esta noite... agora mesmo.
— Sim, vamos, Marte, vamos ambos! — respondeu Gilberto.
James Burbank deteve-os e disse:
— Se fosse possível fazer o que pretendem, não teria esperado que tu chegasses, meu filho, e já esse miserável teria pago com a vida o mal que nos causou! Mas, primeiro que tudo é necessário que ele diga o que só ele pode dizer! E quando te falo assim, Gilberto, quando eu te recomendo a ti e a Marte que esperem, é porque se torna necessário esperar!
— Pois seja assim, pai! — respondeu o mancebo. — Mas ao menos hei de esquadrinhar todos esses terrenos, hei de procurar...
— Então imaginas que já não fiz isso? — exclamou Burbank. — Não se tem passado um só dia que nós não tenhamos explorado as margens do rio e as ilhotas que podem servir de refúgio a Texar! Não tem aparecido um só sinal, coisa alguma que nos tenha dado o menor vestígio de tua irmã, Gilberto, nem de tua mulher, Marte. Carrol e Stannard têm-me ajudado em todas as tentativas!... Até hoje as nossas investigações têm sido inúteis!...
— Então porque é que não nos vamos queixar a Jacksonville? — perguntou o jovem oficial. — Porque é que não vamos acusar Texar perante a justiça de ter provocado a pilhagem de Camdless Bay e de ter raptado?...
— Porquê? — volveu James Burbank. — Porque Texar é agora quem dispõe da autoridade; porque tudo quanto é honrado treme diante dos patifes que lhe são dedicados; porque a gentalha está do lado dele, bem como a milícia do condado!
— hei de matá-lo! — repetia Marte, como que perseguido por unia ideia fixa.
— Farás isso a seu tempo! — afirmou James Burbank. — Se o fizesses agora, pioravas a situação.
— E quando chegará esse tempo?... — perguntou Gilberto.
— Quando os federais estiverem senhores de Jacksonville, quando eles ocuparem a Florida.
— E se então já for tarde?
— Filho!... Filho!... Por amor de Deus... não digas isso! — exclamou a senhora Burbank.
— Não, Gilberto, não diga tal coisa! — repetiu miss Alice.
James Burbank pegou na mão do filho e afirmou:
— Ouve, Gilberto. Nós todos, como tu e Marte, desejávamos fazer imediata justiça a Texar, se ele recusasse dizer o que fez às suas vítimas. Mas, exatamente, pelo bem de tua irmã, Gilberto, e de tua mulher, Marte, foi preciso que a nossa cólera cedesse à prudência. Efetivamente, há todos os motivos para imaginar que Dy e Zermah nas mãos de Texar são reféns de que esse miserável se há de servir para se livrar, porque ele deve recear ser perseguido por ter destituído os magistrados de Jacksonville, por ter incitado um bando de malfeitores a vir aqui roubar e incendiar a plantação de um nortista! Se eu não acreditasse que isto é assim, Gilberto, porventura te falaria com esta convicção? Teria tido energia para esperar?...
— E eu não teria morrido já? — reforçou a senhora Burbank.
A desditosa senhora compreendeu que se seu filho fosse a Jacksonville, caía infalivelmente nas mãos de Texar. E quem poderia então salvar um oficial do Norte, apanhado pelos sulistas, exatamente quando os federais ameaçavam a Florida?
Mas o jovem oficial não estava senhor de si. Teimava em querer partir. E ouvindo Marte repetir: «hei de matá-lo!», disse-lhe:
— Vamos lá!
— Não vais, Gilberto!
A senhora Burbank levantara-se com supremo esforço, e tinha ido colocar-se defronte da porta. Mas este ato acabou de lhe tirar as forças.
Não pôde segurar-se mais tempo de pé e caiu.
— Mãe!... Mãe!... — exclamou o mancebo.
— Fique, Gilberto! — pediu Alice.
Foi preciso levar a senhora Burbank para o quarto; a filha de Stannard ficou junto dela. Depois James Burbank voltou ao salão do vestíbulo.
Gilberto estava sentado no sofá, com a cabeça entre as mãos. Marte, desviado para um canto, já não falava.
— Agora, Gilberto — tornou o pai —, creio que estarás mais senhor de ti. Fala. Do que nos vais dizer dependem as resoluções que devemos tomar. Só temos uma esperança: é a pronta chegada dos federais ao condado. Porventura renunciariam ao projeto de ocupar a Florida?
— Não, pai.
— E onde estão?
— Parte da esquadra dirige-se neste momento para Saint Augustine, a fim de estabelecer o bloqueio da costa.
— Mas então o comodoro não quer apoderar-se do Saint John? — perguntou vivamente Eduardo Carrol.
— A parte inferior do Saint John já nos pertence — esclareceu o jovem tenente. — As nossas canhoneiras já estão fundeadas no rio, às ordens do comandante Stevens.
— Já estão no rio, e ainda não tentaram tomar Jacksonville?... — estranhou Stannard.
— Não, porque foram detidas defronte da barra, quatro milhas abaixo do porto.
— As canhoneiras não puderam subir! — observou James Burbank. — Então é porque há no rio algum obstáculo invencível!
— Foi por não terem água, meu pai — explicou Gilberto. — Precisa-se de uma maré bastante grande para os navios passarem a barra, e ainda assim há de ser com dificuldade. Marte conhece perfeitamente o canal e é ele que nos há de pilotar.
— Esperar!... Sempre esperar!... — exclamou James Burbank. — E quantos dias?
— Três dias, quando muito; mas se o vento do mar viesse fazer aumentar a água no estuário, era obra para vinte e quatro horas.
Três dias ou vinte e quatro horas, como esse tempo havia de ser comprido para os habitantes de Castle House! E até lá, se os confederados compreendessem que não podiam defender a cidade, se a abandonassem como já tinham abandonado Fernandina, o forte Clinch, e os outros pontos da Geórgia e da Florida setentrional, Texar não fugiria também com eles? E então onde haviam de o ir buscar?
Mas atacá-lo naquela ocasião, quando ele ditava a lei em Jacksonville, onde a gentalha lhe apoiava as violências, era impossível. A este respeito não havia que discutir.
Walter Stannard perguntou então a Gilberto se era verdade terem os federais tido algum revés no Norte, e o que se devia pensar a respeito da derrota de Bentonville.
— A vitória de Pea Ridge — respondeu o jovem tenente — fez com que as tropas de Curtis pudessem recuperar o terreno que por um instante tinham perdido. A situação dos nortistas é excelente e têm o resultado certo; mas não é fácil prever quando acabará a campanha. Logo que se ocupem os pontos principais da Florida, fica impedido o contrabando de guerra que se fez pelos diversos passos do litoral, e então não tardará que aos confederados escasseiem as armas e munições. Segue-se que dentro em pouco voltará este território gozar do sossego e segurança sob a proteção da nossa esquadra! Sim... daqui a alguns dias!... Mas até lá...
E a lembrança da irmã, exposta a tantos perigos, apresentou-se-lhe de novo com tal força que o pai teve de desviar-lha, insistindo em conversar a respeito dos beligerantes. Certamente Gilberto saberia ainda muitas notícias que não tinham podido chegar a Jacksonville ou pelo menos a Camdless Bay.
Sabia-as efetivamente, e algumas de grande importância para os nortistas da Florida.
Lembram-se os leitores que, depois da vitória de Donelson, quase todo o Estado de Tennessee tinha voltado ao domínio dos federais. Estes, combinando um ataque simultâneo do exército e da armada, planearam apoderar-se de todo o curso do Mississípi. Para isso desceram até a ilha Dez, onde as tropas iam achar-se em contacto com a divisão do general Beauregard, encarregado da defesa do rio. Já em 24 de fevereiro as brigadas do general Pope, tendo desembarcado em Commerce, na margem direita do Mississípi, acabavam de repelir o corpo de tropas de J. Thomson. Verdade é que, depois de chegarem à ilha Dez e à aldeia de Nova Madrid, tiveram de deter-se diante do admirável sistema de redutos organizado por Beauregard. Se, depois da queda de Donelson e Nashville, todas as posições do rio acima de Memphis se deviam considerar perdidas para os confederados, era certo que ainda se podiam defender as que estavam abaixo desta última cidade. De modo que era neste terreno que se ia dar uma batalha, talvez decisiva.
Entretanto, o ancoradouro de Hampton Road, à entrada do James River, tinha sido teatro de um memorável combate, em que tinham tornado parte os primeiros modelos de navios couraçados, que vieram alterar a tática naval e modificar as marinhas do Novo Mundo e do Antigo.
A 5 de março, o Monitor, couraçado construído pelo engenheiro sueco Eriksson, e o Virginia, antigo Merrimak transformado, estavam prontos a fazer-se ao mar, um em Nova Iorque e o outro em Suffolk. Nessa época estava fundeada em Hampton Road, perto de Newport News, uma divisão federal sob o comando do capitão de mar e guerra Mathews, a qual era composta do Congress, Saint Lawrence, Cumberland e duas fragatas a vapor.
De repente, na manhã de 8 de março, aparece o Virginia, comandado pelo capitão confederado Buchanau e seguido por alguns outros navios de menor importância. O Virginia atira-se primeiro ao Congress e depois ao Cumberland; a este dá-lhe uma marrada com o esporão e mete-o no fundo, com cento e vinte homens da guarnição. Volta depois ao Congress, que tinha ido encalhar no lodo, enche-lhe o costado de obuses e pega-lhe fogo. Sobreveio a noite e foi isso o que obstou a que os outros três navios de esquadra federal fossem também destruídos.
Dificilmente se imaginará o efeito produzido por esta vitória de um pequeno couraçado contra os navios de alto bordo da União. A notícia propagou-se com rapidez verdadeiramente maravilhosa. Daí profunda consternação dos partidários do Norte ao pensarem que um Virginia podia ir até ao próprio Hudson meter no fundo os navios de Nova Iorque. Por outro lado, excessiva alegria no Sul, que via já o bloqueio levantado e o comércio outra vez livre em todas as costas.
Fora esta vitória marítima o motivo das ruidosas festas celebradas na véspera em Jacksonville. Os confederados imaginavam-se já fora do alcance dos navios do governo federal. Quem sabe se, em virtude da vitória de Hampton Road, a esquadra do comodoro Dupont não retiraria para o Potomac ou o Chesapeake? Se assim fosse, cessava a ameaça de um desembarque na Florida. Triunfavam sem oposição as ideias escravistas, apoiadas pela parte mais violenta das populações do Sul. Texar e os seus seides consolidavam-se numa situação em que tanto mal podiam fazer!
Todavia, a verdade era que os confederados tinham cantado vitória demasiado cedo. E Gilberto completou as notícias precedentes, já conhecidas no Norte da Florida, com a narrativa dos boatos que corriam no momento em que ele saíra de bordo do seu navio.
Efetivamente, o segundo dia do combate naval de Hampton Road tinha sido bem diferente do primeiro. Na manhã de 9 de março, quando o Virginia se dispunha a atacar a Minnesota, que era uma das fragatas federais, apareceu-lhe pela proa um inimigo, de cuja presença nem sequer suspeitava. Do costado da fragata destacou-se uma máquina esquisita, «uma caixa de queijo posta em cima de uma jangada», como disseram os confederados. Esta caixa de queijo era o Monitor, comandado pelo tenente Wanden. Tinha sido enviado àquelas paragens para destruir as baterias do Potomac. Mas, quando chegou à foz do James River, o tenente Wanden ouviu os tiros em Hampton Road e de noite levou o seu navio ao teatro do combate.
As duas temerosas máquinas de guerra, postas a dez metros de distância uma da outra, bombardearam-se durante quatro horas e atacaram-se sem grande resultado. Finalmente, o Virginia recebeu um rombo na linha de água e viu-se em perigo de soçobrar; fugiu na direção de Norfolk. O Monitor, que nove meses mais tarde também havia de ir ao fundo, tinha vencido completamente o rival. Graças a ele o governo federal recuperava toda a superioridade nas águas de Hampton Road.
— Esteja descansado, pai — disse Gilberto, ao acabar a narração dos factos antecedentes —; a nossa esquadra não é mandada regressar ao Norte. As seis canhoneiras de Stevens já estão fundeadas defronte da barra do Saint John. Torno a dizer-lhe que dentro de três dias, o mais tardar, havemos de tomar Jacksonville!
— Bem vês então, Gilberto — respondeu Burbank —, que é necessário esperar e que voltes para bordo! Mas, diz-me: não receias que alguém te seguisse quando há pouco te dirigias para aqui?...
— Não, meu pai — volveu o jovem tenente. — Eu e Marte certamente escapámos a todas as vistas.
— E esse homem que te foi contar o que se tinha passado aqui, a pilhagem, o incêndio, a doença de tua mãe, quem é ele?
— Disse-me que era um dos guardas que tinham sido expulsos do farol, e ia avisar o comandante Stevens do perigo que corriam os nortistas nesta parte da Florida.
— E ele não sabia que tu estavas a bordo?
— Não, e até me parece que ficou admirado quando o soube. Mas porque são todas essas perguntas, pai?
— É que estou sempre a recear alguma armadilha de Texar. Ele não só suspeita, mas sabe com certeza que tu serves na marinha federal. Também é possível que ele soubesse que tu estavas às ordens do comandante Stevens. Se ele se lembrou de te atrair aqui...
— Nada receie, pai. Chegámos aqui sem sermos vistos, subindo o rio: acontecerá decerto o mesmo quando o descermos...
— Para ir para bordo... e não para outro sítio!
— Já lho prometi, pai. Havemos de estar a bordo antes de romper o dia.
— A que horas tencionas partir?
Quando virar a maré, isto é, aí pelas duas e meia da manhã.
— Quem sabe? — lembrou Eduardo Carrol. — Talvez as canhoneiras de Stevens não se demorem esses três dias defronte da barra do Saint John?
— É verdade!... Basta que refresque o vento do mar para haver água na barra — isso, para irmos finalmente ensinar aqueles miseráveis!... E então!...
— Mato o Texar — repetiu Marte.
Era pouco mais de meia-noite. Gilberto e Marte não deviam sair de Castle House antes das duas horas, pois que tinham de esperar pela vazante para poderem regressar a bordo do seu navio. A escuridão devia ser grande, e havia muitas probabilidades de que pudessem passar sem ser vistos, apesar de se ter dado ordem a diversas embarcações para rondarem as águas do Saint John de Camdless Bay para baixo.
O jovem oficial subiu ao quarto da mãe. Encontrou miss Alice sentada à cabeceira do leito. A senhora Burbank, desfalecida depois do derradeiro esforço que fizera, tinha caído numa espécie de entorpecimento muito doloroso, a julgar pelos soluços que de vez em quando dava.
Gilberto não quis perturbar aquele estado de torpor, que era mais abatimento do que sono. Sentou-se ao pé da cama, tendo-lhe primeiro acenado miss Alice para que não falasse. E aí, calados, velaram ambos aquela pobre mulher, em que a desgraça não tinha vibrado o último golpe! Porventura precisavam de palavras para comunicarem os seus pensamentos? Não, decerto! Sofriam as mesmas dores, compreendiam-se sem nada dizer, falavam com o coração.
Chegou finalmente a hora de partir. Gilberto estendeu a mão a Alice, e ambos se inclinaram sobre a senhora Burbank, cujos olhos, meio cerrados, não puderam vê-los.
Depois Gilberto pousou os lábios na testa de sua mãe; a donzela beijou-a no mesmo sítio. A senhora Burbank estremeceu com certa aflição; mas nem viu retirar-se o filho nem ir atrás dele miss Alice, para lhe dizer o derradeiro adeus.
Gilberto e a donzela foram ter com James Burbank e os seus amigos, que não tinham saído do salão do vestíbulo.
Marte fora observar os arredores e entrava naquele momento.
— São horas de partir — anunciou Gilberto.
— São, meu filho — respondeu James Burbank. — Parte!... Só nos tornaremos a ver em Jacksonville.
— Sim, em Jacksonville! Pode ser amanhã mesmo se a maré nos permitir entrar a barra. Quanto a Texar...
— Precisamos dele vivo!... Não te esqueças disto, Gilberto.
— Sim!... Vivo!...
O mancebo abraçou o pai e apertou as mãos a seu tio Carrol e a Walter Stannard.
— Vamos, Marte! — disse ele.
E os dois saíram, caminhando ao longo da margem direita do rio e seguindo as estremas da roça. Caminharam depressa durante meia hora. Não encontraram pessoa alguma. Depois de chegarem ao sítio onde tinham deixado a guiga, escondida no meio do canavial, embarcaram para ir tomar o fio de água que devia levá-los rapidamente à barra do Saint John.

Capítulo 14 — Nas Águas do Saint John
 
 
 
O rio estava então deserto naquela parte do seu curso. Vem uma luz na margem oposta. As de Jacksonville não se viam por estarem encobertas com o cotovelo formado pela entrada da enseada de Camdless. Só se lhes via o reflexo na camada inferior das nuvens.
Apesar da escuridão da noite, a guiga podia facilmente dirigir-se para a barra. Mas também, como não se via névoa, fácil seria a qualquer embarcação confederada, que estivesse espiando os movimentos daquela, o ir-lhe nas águas e persegui-la — caso que ainda assim nem Gilberto nem Marte receavam.
Ambos se conservavam calados. Bem quereriam eles, em vez de navegarem rio abaixo, atravessá-lo para Jacksonville e irem encontrar-se com Texar, e depois, subindo novamente o Saint John, esquadrinhar todas as matas e enseadas das suas margens. Onde James Burbank nada tinha descoberto, talvez eles encontrassem alguma coisa. E, contudo, era de boa prudência esperar. Quando os federais estivessem senhores da Florida, Gilberto e Marte poderiam entender-se com o espanhol com mais probabilidades de bom êxito. Além disso, agora o dever ordenava-lhes que regressassem a seu bordo antes de romper o dia. Pois se a barra se tornasse acessível mais cedo do que se esperava, não era necessário que o jovem tenente estivesse no seu posto do combate, não era necessária a presença de Marte para pilotar as canhoneiras no canal, cuja profundidade a todos os instantes da enchente ele conhecia tão bem?
Marte, sentado à popa da guiga, manejava a pá com vigor. Diante dele Gilberto vigiava cuidadosamente o curso do rio para descobrir qualquer obstáculo ou perigo que sobreviesse ou fosse barco suspeito ou tronco de árvore boiando.
Primeiro tinham-se afastado obliquamente da margem direita para irem procurar o meio do canal; depois não havia mais do que ir seguindo o veio de água, onde bastava um movimento mais forte com a pá a um ou a outro bordo para manter a guiga na direção conveniente.
É certo que talvez fosse mais prudente não se afastarem da sombria linha de arvoredo e canaviais gigantescos que orlam a margem direita do Saint John. Mas um pouco abaixo da plantação há uma volta rápida dessa margem que atira com a água para a oposta. Daí resulta uma grande revessa que atrasaria a navegação da guiga e a tornaria mais custosa. Por isso, Marte, não vendo coisa alguma suspeita pelo rio abaixo, procurava dirigir a embarcação para as águas vivas da mediania, que descem rapidamente para a foz. Desde o portinho de Camdless Bay até ao ponto onde estava fundeada a esquadrilha abaixo da barra iam umas quatro ou cinco milhas, e a guiga, ajudada pela vazante e impelida pelos braços possantes de Marte, não faria nada de mais se as transpusesse em duas horas, podendo assim chegar a bordo antes que os primeiros arrebóis da madrugada iluminassem as águas do Saint John.
Um quarto de hora depois de embarcarem, estavam Gilberto e Marte no meio do rio. Observaram então que a corrente era rápida, mas que se dirigia para o lado de Jacksonville. Talvez mesmo que Marte, sem querer, fizesse guinar a embarcação mais para esse lado, como se fosse solicitado por alguma irresistível atração. Mas era preciso a todo o transe evitar-se aquele lugar maldito, onde certamente haveria maior vigia que na parte central do Saint John.
— A meio, Marte, a meio! — recomendou o jovem oficial.
E a guiga governou ao fio da corrente, um quarto de milha da margem esquerda.
Entretanto, no porto de Jacksonville não havia nem trevas nem silêncio. Viam-se numerosas lanternas brilhando nos cais ou tremeluzindo nas embarcações à superfície das águas. Algumas dessas luzes corriam rapidamente, fazendo supor que se exercia boa vigilância em uma grande extensão.
Ao mesmo tempo ouviam-se canções, misturadas com gritos, indicando que a cidade continuava a ser perturbada pelos divertimentos e pelas orgias. Porventura Texar e os seus acólitos ainda acreditariam na derrota dos nortistas na Virgínia e na possível retirada da esquadra federal? Ou estariam eles aproveitando os últimos dias de poder para praticarem todos os excessos no meio de uma população bêbeda de gin e de uísque?
Fosse o que fosse, como a guiga ia sempre seguindo a meio da corrente, Gilberto imaginou que não tardaria a ver-se fora do maior perigo, no momento em que tivesse passado para além de Jacksonville, quando de repente fez sinal a Marte para parar. Acabava de descobrir, a menos de uma milha a jusante do porto, uma extensa linha de manchas negras, que pareciam como que uma série de enormes pedras dispostas de uma à outra margem.
Era uma linha de embarcações, fundeadas naquele sítio e que tomavam o rio. É claro que se as canhoneiras conseguissem entrar a barra, essas embarcações não poderiam detê-las e teriam de bater em retirada; mas, no caso em que as lanchas federais tentassem subir o rio, podiam elas embargar-lhes a passagem. E era para isso que tinham sido colocadas ali de noite. Estavam todas imóveis nas águas de Saint John, ou porque estivessem sob remos ou porque tivessem fundeado com os respetivos ancorotes.
Apesar de se não poder distinguir quem estava a bordo, era evidente que devia ser muita gente, bem armada tanto para a defensiva como para a ofensiva.
Todavia, Gilberto observou que aquele rosário de embarcações não estava ainda impedindo o trânsito do rio quando eles o tinham subido para ir a Camdless Bay. Logo, aquela precaução só tinha sido tomada depois da passagem da guiga, talvez por preverem algum ataque de que se não falava quando o jovem tenente tinha saído de bordo.
Forçoso foi abandonar o meio do rio e encostarem-se o mais possível à margem direita. Talvez a embarcação pudesse passar sem ser vista, se conseguisse navegar por entre os emaranhados canaviais e à sombra do arvoredo da margem. Em todo o caso não havia outro meio de evitar aquele corte do rio.
— Marte, vê se podes remar sem fazer bulha até passarmos aquela linha — disse o jovem tenente.
— Sim, Sr. Gibb.
— há de ser necessário lutar contra as revessas, e se for preciso que eu te ajude...
— Não é preciso — respondeu Marte.
E, fazendo guinar a guiga, dirigiu-a rapidamente para a margem direita quando já não estavam a mais de trezentas jardas da linha das embarcações.
Como a guiga não tinha sido descoberta na ocasião em que atravessava obliquamente o rio — quando aliás isso era fácil —, agora, que ela se confundia com as escuras massas da praia, era impossível que a vissem. A não ser que a extremidade da linha se apoiasse mesmo na margem, era quase certo o podê-la atravessar; ao passo que tentar fazê-lo continuando a navegar pelo meio do canal seria grande imprudência.
Marte ia dando à pá no meio de uma escuridão ainda aumentada pela espessa cortina de arvoredo. Punha todo o cuidado em não abalroar com os raizames que por vezes apareciam fora de água, nem em fazer demasiado barulho com a pá, apesar de ter, de momento a momento, de empregar mais força para vencer alguma contracorrente mais violenta formada pelas revessas. Navegando naquelas condições certamente que Gilberto se atrasaria pelo menos uma hora. Mas pouco importava que a esse tempo já fizesse dia, porque então já estaria próximo do ancoradouro das canhoneiras e não teria que temer do lado de Jacksonville.
Quando eram quatro horas estava a guiga pela altura das embarcações. Conforme Gilberto previra, tinha sido deixada passagem livre ao longo da praia em consequência da pouca profundidade do rio naquele sítio do canal.
Alguns centos de pés mais além havia uma ponta que fazia saliência sobre o Saint John e que era em parte coberta de arvoredo, principalmente de mangue bravo e enormes bambus.
Impunha-se tornejar esta ponta, assaz sombria do lado de cima, mas que da banda de baixo não tinha grande vegetação. A margem do rio, à proporção que se ia aproximando do estuário, era cada vez mais baixa e recortada por uma série de baiazinhas e terrenos apaulados, formando um conjunto muito descoberto. Aí já não havia árvores, nem cortinas escuras de canaviais, e por isso as águas tornavam-se bastante claras. Não era, pois, impossível que alguma embarcação que por ali pairasse pudesse descobrir um ponto negro movendo-se, como era a guiga.
É verdade que depois de passarem essa ponta já se não sentiria a revessa, e haveria apenas uma corrente bastante rápida que derivava ao longo da margem sem procurar a direção do canal. Se a guiga a pudesse montar a salvamento, seria depois levada rapidamente para a barra e em pouco tempo chegaria ao ancoradouro do comandante Stevens.
Marte ia, pois, deslizando ao longo da margem com grande prudência. Com a vista tentava penetrar as trevas, observando a parte inferior do rio. Chegava-se à margem o mais que podia, lutando com a revessa, que era ainda mais violenta ao dobrar a ponta. A pá vergava sob o esforço dos seus vigorosos braços, ao passo que Gilberto, com a vista dirigida para montante, não cessava de vigiar a superfície do Saint John.
Entretanto, a guiga ia-se pouco a pouco aproximando da ponta. Alguns minutos mais e chegaria à sua extremidade, que se prolongava sob a forma de uma estreita língua de areia. Já não estava a maior distância que vinte e cinco ou trinta jardas, quando de repente Marte parou.
— Estás cansado? — perguntou o jovem tenente. Queres que eu vá para o teu lugar?...
— Não diga nada, Sr. Gilberto! — respondeu Marte.
E ao mesmo tempo, com duas vigorosas remadas, atirou com a guiga obliquamente, como quem a queria encalhar. Logo que pôde agarrou um ramo que pendia sobre a água, e, alando por ele, fez desaparecer a embarcação debaixo de uma sombria ramada de verdura. Um instante depois Gilberto e Marte, tendo dado volta à boça no tronco de um mangue, achavam-se no meio de tamanha escuridão que nem sequer se viam um ao outro.
Toda esta manobra não tinha gasto dez segundos.
O jovem tenente agarrou então o braço do companheiro e ia a pedir-lhe a explicação do que se tinha passado quando Marte, estendendo o braço através dos ramos, apontou para um ponto que se movia na parte menos escura da superfície das águas.
Era uma embarcação, tripulada por quatro homens, que vinha rio acima, já depois de ter dobrado a ponta, e navegava de modo a vir rastejando com a terra.
Gilberto e Marte tiveram então o mesmo pensamento: antes de mais nada e apesar de tudo, irem para bordo. Se lhes descobrissem a embarcação, não hesitariam em saltar em terra e meter-se por entre as árvores, fugindo pela margem até à altura da barra. Aí, assim que rompesse o dia, ou porque de bordo da canhoneira mais próxima vissem os sinais que eles fizessem ou porque se atirassem a nado, fariam tudo quanto fosse humanamente possível para voltarem ao seu posto.
Mas não tardou muito que eles se convencessem de que qualquer retirada por terra estava cortada.
Efetivamente, quando a embarcação, que tinham avistado, estava a uns vinte pés da ramada onde eles se tinham escondido, começou a seguinte conversa entre os homens que a tripulavam e meia dúzia de outros, cujas sombras começavam a aparecer por entre as árvores à beira da praia:
— Então? O mais difícil está feito? — gritaram de terra.
— Está — responderam do rio. — Dobrar esta ponta com a vazante é tão custoso como subir um rápido!
— E agora, que nós aqui estamos desembarcados, vocês vão fundear aí?
— Está visto... No meio da revessa... Desta forma fica mais bem guardada a extremidade da linha.
— Está bem! Nós de cá vigiamos a margem; e a não ser que esses patifes se atirem ao charco, acho que não poderão escapar-nos...
— Se é que já não se safaram!
— Qual! Não é possível! É claro que eles hão de tentar voltar para bordo antes de amanhecer. Ora como não podem romper a linha de embarcações, hão de procurar esgueirar-se ao longo da margem, mas nós cá estamos para lhes deitar as unhas.
Bastavam estas frases para compreender o que se tinha passado. A partida de Gilberto e Marte fora descoberta; a esse respeito não podia restar dúvida. Se, ao irem rio acima demandar o portinho de Camdless Bay, tinham podido escapar às embarcações encarregadas de lhes cortar o caminho, agora que o rio estava ocupado por essas embarcações e que se vigiava o regresso deles, havia de lhes ser difícil, se não impossível, voltar ao lugar onde as canhoneiras estavam fundeadas.
Numa palavra, naquelas condições a guiga estava entalada entre os homens da embarcação e os que tinham desembarcado na praia. De modo que se por um lado era impossível a fuga descendo a meio do rio, também não era possível realizá-la por aquela estreita praia apertada entre as águas do Saint John e os pântanos do litoral.
Gilberto ficou, pois, sabendo que a sua passagem no rio tinha sido descoberta. Mas talvez ignorassem que eles tinham desembarcado em Camdless Bay e que um era o filho de James Burbank, oficial da marinha federal, e o outro um dos marinheiros da esquadrilha. Infelizmente nem isto assim era. O jovem tenente não pôde continuar a ter a mais pequena dúvida acerca dos perigos que o ameaçavam, quando ouviu as últimas frases trocadas por aqueles homens.
— Visto isso, boa vigia! — disseram de terra.
— Está claro — responderam do rio. — O caso não é para menos. Um oficial federal! E boa presa, tanto mais que dizem que ele é o próprio filho de um desses endiabrados nortistas da Florida!
— E o trabalhinho há de render bastante, pois é Texar quem paga!
— No meio de tudo isto é possível que lhes não deitemos o arpéu esta noite, se eles conseguirem esconder-se em algum buraco da margem. Mas em vindo o dia havemos de esquadrinhar de tal forma todas as covas que nem um rato de água nos há de escapar!
— Não se esqueçam de que foi expressamente recomendado que os apanhássemos vivos!
— Bem sabemos!... Está dito!... Também está combinado que, no caso de serem presos na praia, chamamos logo por vocês para os virem buscar e levá-los para Jacksonville.
— Está dito. Nós aqui ficamos fundeados, salvo se for preciso dar-lhes caça.
— E nós cá estamos na praia, que é nosso posto.
— Adeus! Boa fortuna! Realmente, mais valia passar a noite a beberricar nas tabernas de Jacksonville.
— Assim é, se os dois patifes se esgueiram! Mas já não devemos dizer o mesmo se amanhã os levarmos a Texar, atados de pés e mãos!
E com isto a embarcação andou para fora o comprimento de dois remos. Depois ouviu-se o ruído da amarreta saltando pela borda e indicando que estavam a fundeá-la com o ancorote. Quanto aos homens que estavam na orla da praia, já não falavam, mas ouvia-se o ruído dos seus passos sobre as folhas caídas das árvores.
De modo que a fuga era impossível tanto pelo rio como por terra.
Era no que Gilberto e Marte refletiam. Nenhum deles tinha feito o menor movimento ou pronunciado uma única palavra, de modo que não havia coisa alguma que traísse a presença da guiga sob a ramada de verdura. Mas aquele esconderijo era também uma prisão: era impossível sair dali. Admitindo mesmo que Gilberto não fosse visto enquanto fizesse escuro, como é que ele havia de escapar às vistas logo que rompesse o dia? Ora da captura do jovem tenente não resultava apenas o perigo para a sua vida; quanto a isso, como militar, facilmente a sacrificaria. Mas é que, se se conseguisse provar que ele tinha desembarcado em Camdless Bay, resultava daí ser seu pai novamente preso pelos sequazes de Texar, como resultava a prova incontestável da conivência entre James Burbank e os federais. Aquela prova que faltava ao espanhol quando ele pela primeira vez acusara o proprietário de Camdless Bay, não lhe viria a falhar quando Gilberto estivesse em seu poder. E então o que seria da senhora Burbank? O que seria de Dy e de Zermah, quando nem o pai, nem o irmão, nem o marido pudessem continuar a procurá-las?
Num instante todos estes pensamentos se apresentaram ao espírito do jovem oficial, que logo compreendeu as suas consequências inevitáveis.
Assim, no caso de ambos serem presos, só restava uma probabilidade de salvamento: era que os federais se apoderassem de Jacksonville antes de Texar lhes fazer mal. Talvez que então fossem soltos ainda antes de se executar a condenação, que não era duvidosa. Sim! Toda a esperança estava nisto e só nisto! Mas, como era possível apressar a vinda do comandante Stevens e das suas canhoneiras pelo rio acima? Como entrar a barra se ainda não havia água? Como guiar a esquadrilha pelas variadas voltas do canal, se Marte, que havia de pilotá-la, caía em poder dos sulistas?
Gilberto devia, pois, tentar o impossível até para regressar a bordo antes que fosse dia; devia partir sem perder um instante. Era possível isso? Não poderia Marte libertá-lo daquele aperto atirando a guiga para cima da revessa? Enquanto a gente da embarcação gastasse o tempo necessário para suspender o ancorote ou para largar a amarreta por mão, não poderiam os dois fugitivos tornar bastante dianteira e pôr-se fora do alcance dos seus perseguidores?
Não! Era comprometer tudo. O jovem tenente bem o compreendeu. A pá de Marte não podia lutar contra os quatro remos da embarcação. A guiga não tardaria a ser alcançada, quando pretendesse safar-se ao longo da margem. Proceder assim seria procurar a perda certa.
Mas que fazer então? Seria conveniente esperar? Não tardaria a romper a manhã. Eram já quatro horas e meia. Começavam a aparecer alguns clarões esbranquiçados sobre o horizonte para o lado do nascente.
Urgia, contudo, tomar uma resolução. Foi o que Gilberto fez.
Curvou-se para Marte, a fim de lhe falar em voz baixa, e disse-lhe:
— Não podemos demorar-nos mais aqui. Cada um de nós tem o seu revólver e a faca. Na embarcação há quatro homens. São só dois contra um. Teremos a vantagem da surpresa. Tu vais atirar com a guiga pelo meio da revessa e com quatro remadas estamos em cima da embarcação. Como está fundeada, não pode fugir à atracação. Caímos sobre os homens, ferimo-los e deitamos para fora. Depois, antes que os da praia deem sinal de alarme, talvez possamos passar a linha das outras embarcações e chegar a bordo. Percebeste, Marte?
Marte respondeu abrindo a faca e metendo-a na cinta ao lado do revólver. Depois tirou devagarinho as voltas à boca da guiga e pegou na pá para a impelir com todo o vigor.
Mas exatamente quando ia começar a manobra, Gilberto deteve-o com um gesto.
Uma circunstância inesperada acabava de lhe fazer repentinamente modificar os projetos.
Com os primeiros clarões da alvorada começou a levantar-se do rio uma névoa espessa. Dir-se-ia uma carrada de finíssimo algodão em rama que se estendia à superfície das águas, tocando-as ao de leve com os seus flocos movediços. Estes vapores formavam-se no mar, entravam pela foz e, impelidos por leve brisa, vinham subindo vagarosamente o curso de Saint John. Antes de um quarto de hora tanto Jacksonville, na margem esquerda, como os grupos de árvores, na margem direita, tudo ia desaparecer velado por aquele nevoeiro um tanto amarelado, cujo cheiro característico já enchia todo o vale.
Não era a salvação que vinha oferecer-se ao jovem tenente e ao seu companheiro? Em vez de se arriscarem numa luta desigual, em que podiam sucumbir ambos, porque não haviam eles de tentar fugir através daquela névoa? Pelo menos Gilberto imaginou que era o que havia de melhor a fazer. Por isso, segurou Marte quando este ia já a largar da margem. Tratava-se agora, pelo contrário, de se irem prolongando com ela o mais possível com toda a prudência e no maior silêncio, evitando serem vistos pela embarcação, cujas formas já eram indecisas e que não tardariam a apagar-se completamente.
Começaram então as vozes a chamar-se na sombra. Do rio respondiam para terra.
— Cuidado com o nevoeiro!
— Sim! Vamos suspender e chegar-nos mais à terra!
— Está bem; mas é preciso estar sempre ao alcance das embarcações da linha. Se passar aí alguma, digam-lhe que cruzem em todas as direções até o nevoeiro se levantar.
— Sim!... sim!... Estejam descansados. Vigiem vocês que os patifes não procurem fugir por terra!
Era claro que ia ser tomada esta precaução, aliás bem natural.
Um certo número de embarcações iam cruzar entre as duas margens do rio. Gilberto sabia-o; não hesitou. A guiga, manobrada em silêncio por Marte, saiu da ramada e foi avançando vagarosamente pela revessa.
O nevoeiro tendia a tornar-se cada vez mais denso, apesar de ser penetrado por uma claridade baça parecida com a luz que passa através do vidro fosco de uma lanterna. Já se não via nada à distância de algumas jardas. Se, por felicidade, a guiga não fosse abalroar com a embarcação federal ao largo, tinha muitas probabilidades de não ser vista. Efetivamente, podia-se evitar isso, aproveitando o tempo que os homens gastavam a suspender o ancorote com um ruído da amarreta, que indicava aproximadamente o sítio donde devia fugir.
A guiga passou e Marte deu com mais força à pá.
Mas a dificuldade estava agora em seguir uma direção conveniente. Não se devia ir procurar o canal do meio do rio, mas, pelo contrário, seguir a pequena distância da margem direita. Não havia coisa alguma que pudesse guiar Marte, a não ser talvez o murmúrio da água, que era mais distinto ao pé da praia. Sentia-se ir vindo o dia. A claridade ia aumentando por cima da massa dos vapores, posto que o nevoeiro continuasse a ser grande sobre o rio.
Durante meia hora a guiga foi navegando por assim dizer à toa. Por vezes aparecia de repente um vulto indeciso. Podia imaginar-se que fosse uma embarcação muito aumentada pela refração — fenómeno vulgarmente observado no meio dos nevoeiros do mar. Efetivamente, em tais circunstâncias, qualquer objeto aparece aos olhos tão de repente que parece fantástico, e dá a impressão de ter dimensões enormes. Aconteceu isso por diversas vezes. Felizmente, o que Gilberto tomava por uma lancha era apenas ou alguma boia da balizagem, ou a cabeça de uma pedra que saía fora de água, ou alguma estaca espetada no rio e cuja ponta se perdia no toldo dos vapores.
De vez em quando passavam também algumas aves, cujas asas abertas pareciam enormes. Mal se viam, mas em compensação ouviam-se os seus gritos agudos através do espaço. Outras levantavam voo mesmo de cima de água, quando a guiga, aproximando-se, as afugentava. Era impossível distinguir se elas iam pousar na praia a alguns passos de distância ou se tornavam a mergulhar nas águas do Saint John.
Em todo o caso, como a maré ainda vazava, Gilberto tinha a certeza de que a guiga ia navegando para o ancoradouro do comandante Stevens. Mas, como a força da corrente já era muito pequena, não devia supor que já tivesse passado a linha das embarcações. Pelo contrário, não seria antes muito mais para recear que se tivesse conservado pelas alturas delas e que fosse de repente dar com uma?
Não tinham, portanto, desaparecido ainda todas as eventualidades de grave perigo. Não tardou mesmo a manifestar-se que a guiga corria maior risco que nunca. Por isso, Marte parava de vez em quando, ficando com a pá suspensa sobre a água.
Começava a sentir-se distintamente o bater de remos, quase sem interrupção, ora próximo, ora distante. Ouviam-se gritos trocados de uma embarcação para outra.
De repente esfumavam-se nas brumas do nevoeiro uns vultos de contornos mal distintos. Eram com certeza barcos que cumpria evitar. Por vezes também rasgavam-se bruscamente os vapores, como se neles penetrasse algum sopro potente. O alcance da vista aumentava então, e chegava a umas cem jardas. Gilberto e Marte procuravam nessas ocasiões reconhecer em que lugar do rio estavam; mas aquela aberta desaparecia logo, voltava a névoa intensa e à guiga só restava o expediente de se deixar ir ao som da corrente.
Eram pouco mais de cinco horas. Gilberto calculou que estaria a duas milhas do ancoradouro. Efetivamente, ainda não tinham chegado à barra do rio, que se distinguiria facilmente não só pelo ruído mais pronunciado da corrente como pelo produzido pelos rilheiros que se formam com o misturar das águas e que os marítimos conhecem bem. Se já tivessem passado a barra podiam supor-se relativamente livres, pois não seria provável que as embarcações se atrevessem a ir tão longe de Jacksonville, afrontando o fogo das canhoneiras.
Os dois escutavam, pois, ansiosos, inclinando-se quase até rastejar com a água. Os seus ouvidos, tão exercitados, nada tinham ainda conseguido distinguir. Certamente tinham-se perdido para a direita ou para a esquerda do rio. E então não seria melhor tomar uma direção oblíqua para alcançar uma das margens, e, se tanto fosse preciso, esperar que o nevoeiro fosse menos espesso, para continuar por um caminho conhecido?
Era a melhor resolução a tomar, tanto mais que os vapores começavam a subir para as zonas mais altas da atmosfera.
Já se sentia por cima deles o sol, que os ia levantando à proporção que os aquecia. Decerto não tardaria que o Saint John aparecesse descoberto numa grande extensão, muito antes que se distinguisse o céu. Depois havia de rasgar-se a cortina de repente e os horizontes sairiam de entre a bruma.
Talvez que então, estando já a uma milha fora da barra, Gilberto descobrisse as canhoneiras aproadas à vazante e pudesse dirigir-se para elas.
Naquele momento ouviu-se um ruído de águas desencontradas.
Quase imediatamente a guiga começou a voltear, como se fora levada por uma espécie de turbilhão. Não podia haver dúvida.
— Cá está a barra! — exclamou Gilberto.
— É verdade! É a barra — respondeu Marte — e assim que a passarmos, estamos no ancoradouro.
Marte tinha pegado na pá e procurava agora sustentar-se na boa direção.
De repente, Gilberto deteve-o. Por entre os vapores que se iam afastando, acabava de descobrir uma embarcação, que se levava bem e que seguia na sua esteira. Teriam os homens dessa embarcação visto a guiga? Quereriam impedir-lhe o caminho?
— Anda para bombordo — ordenou o jovem tenente.
Marte manobrou, e com quatro pazadas seguiu na outra direção.
Mas deste lado ouviram-se vozes que chamavam umas pelas outras.
Certamente que naquela parte do rio estavam muitas embarcações cruzando de conserva.
De repente e como se gigantesco espanador tivesse adejado na profundidade do espaço, caíram pulverizados em água sobre a superfície do Saint John os vapores do nevoeiro.
Gilberto não pôde reprimir um grito.
A guiga estava no meio de uma dúzia de embarcações, encarregadas de vigiar aquela parte do canal, cuja sinuosa passagem era cortada pela barra depois de uma longa linha oblíqua.
— Cá estão!... Cá estão!...
Tais foram as exclamações que partiram de todas as bocas.
— É verdade, cá estamos! — respondeu o jovem tenente. — Revólver e faca nas unhas, Marte, e defendamo-nos a todo o custo.
— Defender-se? Dois contra trinta!
Num instante três ou quatro embarcações atracaram à guiga.
Ouviram-se tiros. Mas apenas tinham feito fogo os revólveres de Gilberto e Marte, porque os queriam apanhar vivos. Ficaram mortos ou feridos três ou quatro marinheiros.
Mas, naquela luta tão desigual, como não deixariam de sucumbir Gilberto e o seu companheiro?
O jovem tenente foi amarrado, apesar da enérgica resistência que empregava, e transportado para uma das embarcações.
— Foge tu, Marte!... Foge!... — gritou ele ainda uma vez ao companheiro.
Com uma facada o intrépido marido de Zermah livrou-se do homem que o segurava, e, antes que o pudessem agarrar de novo, atirou-se ao rio.
Debalde tentaram tornar a apanhá-lo.
Tinha desaparecido por entre as revessas da barra, cujas águas tumultuosas se transformam em torrentes ao repontar da enchente.

Capítulo 15 — Julgamento
 
 
 
Uma hora depois Gilberto atracava ao cais de Jacksonville. Em terra tinham ouvido os tiros de revólver dados no rio. Seria alguma escaramuça entre as embarcações confederadas e a esquadrilha federal? Teriam porventura as canhoneiras do comandante Stevens forçado o canal naquele sítio? Todas estas suposições não deixaram de causar sério receio na população da cidade. Parte dos habitantes tinham-se dirigido rapidamente para as estacadas. Não tardaram a ir também as autoridades civis, representadas por Texar e alguns dos seus mais decididos sequazes. Todos olhavam para a barra, donde já tinha levantado o nevoeiro. Óculos e binóculos funcionavam sem descanso. Mas a distância era de cerca de três milhas, e por isso muito grande para que se pudesse perceber qual a importância do conflito e dos seus resultados.
Em todo o caso a esquadrilha lá estava ainda fundeada no mesmo local, e portanto Jacksonville não tinha que recear qualquer ataque imediato das canhoneiras. Os seus habitantes mais comprometidos tinham tempo de se preparar para fugirem para o interior da Florida.
E, além disso, ainda que Texar e dois ou três dos seus companheiros tivessem, mais que todos os outros, alguns motivos para recearem pela própria segurança, não julgaram, contudo, que se deviam inquietar com aquele incidente. O espanhol bem sabia que se tratava da captura da embarcação que ele queria tomar desse por onde desse.
— Sim, dê por onde der! — repetia Texar, procurando reconhecer a embarcação que se dirigia para o porto a todo o pano. — Apanhei esse filho de Burbank, que caiu no laço que lhe armei! Finalmente tenho a prova de que James Burbank está em relações com os federais! Seiscentos milhões de diabos! Assim que fizer fuzilar o filho, não passarão vinte e quatro horas que não faça o mesmo ao pai!
Efetivamente Texar, não obstante o seu partido estar senhor de Jacksonville, tinha querido esperar uma ocasião propícia para mandar prender de novo Burbank, depois que este tinha sido mandado em paz. Apresentou-se a ocasião de atrair Gilberto a uma cilada... Gilberto reconhecido como oficial federal, preso em território inimigo e condenado como espião, era o caminho para o espanhol realizar toda a sua vingança.
As circunstâncias favoreciam-no maravilhosamente. Não havia a menor dúvida: era o filho do dono de Camdless Bay, era Gilberto Burbank a pessoa que vinha presa para Jacksonville. Pouco importava que viesse só, que o seu companheiro se houvesse afogado ou tivesse fugido; o essencial era ter-se apanhado o jovem oficial. Restava apenas entregá-lo a uma junta, composta de partidários de Texar e que seria presidida por ele em pessoa.
Gilberto foi recebido com vaias e ameaças por aquela populaça, que o conhecia bem. Acolheu desdenhosamente toda aquela gritaria. Não mostrou o menor receio, apesar de se ter mandado chamar uma escolta para lhe proteger a vida contra as violências da multidão. Mas quando viu Texar não foi mais senhor de si, e ter-se-ia atirado ao espanhol se lho não impedissem os soldados da escolta.
Texar não fez o mais pequeno movimento, não disse uma palavra; fingiu até que não via o jovem oficial e deixou-o afastar-se afetando a mais completa indiferença.
Alguns instantes depois Gilberto Burbank estava encerrado na prisão de Jacksonville. Ninguém se iludia a respeito da sorte que os sulistas lhe preparavam.
Daí a uma hora mister Harvey, o correspondente de James Burbank, apresentava-se na cadeia para falar com Gilberto. Não lhe deram licença. Por ordem de Texar, o jovem tenente tinha sido posto em completo segredo. E até o que resultou deste passo dado por Harvey foi o começarem também a vigiá-lo com muita severidade.
Efetivamente, não eram ignoradas as relações que havia entre este negociante e a família Burbank, e Texar não queria que em Camdless Bay se soubesse logo da prisão de Gilberto. Depois de publicada a sentença condenatória seria tempo de fazer constar a James Burbank o que se tinha passado; quando ele o viesse a saber, já não teria tempo de fugir de Castle House para escapar a Texar.
O resultado foi que Harvey não pôde mandar um próprio a Camdless Bay. As embarcações do porto foram todas embargadas. Como estavam interrompidas todas as comunicações entre a margem esquerda e a margem direita do rio, a família Burbank nada podia saber da prisão de Gilberto. Imaginavam-no a bordo do seu navio, e ele estava na cadeia de Jacksonville!
Com que ansiedade se escutava em Castle House o menor rumor que indicasse um tiroteio longínquo anunciando que os federais tinham passado a barra! Jacksonville em poder dos nortistas era Texar nas mãos de James Burbank, era para este a possibilidade de recomeçar, com seu filho e com os amigos, aquelas buscas que até então tinham sido infrutíferas!
Mas nada se ouvia pelo rio abaixo. Tanto o feitor Perry, que veio explorar o Saint John até à linha das embarcações fundeadas, como Pig e um dos capatazes que tinham sido mandados pela margem até três milhas abaixo da roça, todos disseram a mesma coisa. A esquadrilha lá estava no mesmo sítio. Não parecia que ela fizesse o menor preparativo para suspender e subir até à altura de Jacksonville.
E, na verdade, como havia ela de passar a barra? Supondo mesmo que a maré desse entrada mais cedo do que se esperava, como havia ela de se arriscar nos passos do canal, agora que não estava a seu bordo o único piloto que conhecia todas as voltas? Efetivamente, Marte não tornara a aparecer.
E se James Burbank soubesse o que tinha sucedido depois da captura da guiga, que outra coisa poderia ele imaginar senão que o valente companheiro de Gilberto tinha perecido nas revessas do rio? Pois se Marte se tivesse salvado nadando para a margem direita do Saint John, não seria o seu primeiro cuidado voltar a Camdless Bay, visto que lhe era impossível regressar a bordo?
Marte não apareceu na plantação.
No dia seguinte, 11 de março, cerca das onze horas da manhã, a Junta presidida por Texar achava-se reunida naquela mesma sala do Court Justice onde o espanhol já tinha sido acusador de James Burbank. Desta vez as acusações que se faziam ao jovem oficial eram tão graves que ele decerto não poderia ser absolvido. Estava de antemão condenado. Depois de decidido o negócio do filho, Texar trataria do pai. Com a menina Dy em seu poder, e estando a senhora Burbank quase a sucumbir por causa daqueles sucessivos golpes preparados pela mão dele, ficava bem vingado.
E não parecia que tudo vinha a ponto para favorecer o seu ódio implacável?
Foram buscar Gilberto à cadeia. A multidão acompanhou-o com vaias como na véspera. Quando entrou na sala da Junta, onde já estavam os furiosos sequazes do espanhol, levantou-se violenta gritaria.
— Morra o espião!... Morra!...
Tal era a acusação que lhe atirava aquela vil gentalha, acusação inspirada por Texar.
Gilberto entretanto tinha recuperado toda a tranquilidade de espírito, e conseguiu ser senhor de si, mesmo à vista do espanhol, tão desavergonhado que nem ao menos se dera por suspeito naquela ação.
— Chama-se Gilberto Burbank — interrogou Texar — e é oficial da marinha federal?
— Sim.
— É presentemente imediato de uma das canhoneiras do comandante Stevens?
— Sim.
— É filho de James Burbank, americano do Norte e dono da roça de Camdless Bay?
— Sim.
— Confessa que saiu de bordo do seu navio, fundeado fora da barra com outros da esquadrilha, na noite de 10 de março?
— Sim.
— Confessa também que foi feito prisioneiro quando tentava regressar a bordo juntamente com um marinheiro do seu navio?
— Sim.
— Queira dizer-nos o que veio fazer às águas do Saint John.
— A bordo do navio de que sou imediato foi um homem, que me contou que a roça de meu pai acabava de ser devastada por um bando de malfeitores, que Castle House tinha sido cercada por bandidos. Escuso de dizer ao presidente da Junta que me está julgando a quem pertence a responsabilidade destes crimes.
— E eu — replicou Texar — tenho a dizer a Gilberto Burbank que seu pai arrostou com a opinião pública libertando os seus escravos; em consequência disso decretou-se a dispersão dos novos libertos; esta ordem devia ser executada...
— Com incêndio e roubo — interrompeu Gilberto —, com um rapto praticado pessoalmente por Texar!
— Quando eu estiver na presença dos meus juízes, então responderei — replicou friamente o espanhol. Gilberto Burbank, não queira inverter os papéis. O senhor é acusado e não acusador!
— Sim, sou acusado... neste momento pelo menos — retorquiu o jovem oficial. — Mas as canhoneiras federais não tardam a passar a barra do Saint John para se apoderarem de Jacksonville, e então...
Imediatamente se ouviram gritos e ameaças contra o jovem oficial que assim se atrevia a arrostar com os sulistas.
— Morra!... Morra!... — gritavam de todos os lados.
Não custou pouco ao espanhol acalmar aquela cólera da multidão. Depois continuou o interrogatório.
— Gilberto Burbank, queira dizer-me porque é que saiu de bordo a noite passada.
— Saí de bordo para ir ver minha mãe moribunda.
— Confessa então que desembarcou em Camdless Bay?
— Não tenho necessidade de o negar.
— Era unicamente para ir ver sua mãe?
— Unicamente.
— Mas nós temos motivos para supor que o seu fim era outro.
— Qual?
— Corresponder-se com seu pai, com James Burbank, um nortista suspeito de manter, já há muito, relações com o exército federal.
— Bem sabe que isso não é exato — respondeu Gilberto, arrastado por natural indignação. — Se fui a Camdless Bay, fi-lo não como oficial, mas como filho.
— Ou como espião! — volveu Texar.
Redobraram os gritos:
— Morra o espião!... Morra!...
Gilberto compreendeu que estava perdido e, o que lhe causou indizível angústia, compreendeu também que consigo arrastava seu pai na desgraça.
— Decerto — continuou Texar — a doença de sua mãe foi apenas pretexto! Foi a Camdless Bay como espião, para depois poder relatar aos federais o estado de defesa do Saint John!
Gilberto levantou-se e respondeu:
— Repito que vim para ver minha mãe moribunda e o senhor bem sabe que isto é assim. Nunca imaginei que num país civilizado houvesse juízes que condenassem um soldado por ir procurar sua mãe, no leito de morte, ainda mesmo que ela estivesse em território inimigo. Venha o primeiro que se atreva a censurar o meu procedimento e a dizer que não faria o mesmo que eu fiz!
Um auditório que fosse composto de homens em quem a sensibilidade não tivesse sido completamente apagada pelo ódio, somente teria aplaudido aquela declaração tão nobre e tão franca. Mas não aconteceu assim. As suas palavras foram recebidas com vociferações. Depois, quando o espanhol mostrou que James Burbank, recebendo em sua casa um oficial inimigo, não era menos culpado que este mesmo oficial, a sala ecoou com os aplausos. Existia finalmente a prova que Texar prometera apresentar, a prova de conivência de James Burbank com o exército do Norte.
Por isso, a Junta, fundando-se nas confissões feitas durante o interrogatório relativamente ao pai, condenou à morte Gilberto Burbank, tenente da marinha federal.
O condenado foi imediatamente reconduzido à cadeia no meio dos apupos da gentalha, que o seguia gritando sempre:
— Morra o espião!... Morra!...
À tarde chegava a Camdless Bay um destacamento da milícia. O oficial comandante perguntou por James Burbank.
Apresentou-se este, acompanhado por Eduardo Cairol e Walter Stannard.
— Que pretendem? — perguntou Burbank.
— Queira ler esta ordem.
Era a ordem para prender James Burbank, como cúmplice de Gilberto Burbank, condenado à morte por espionagem pela Junta de Jacksonville, e que devia ser fuzilado no prazo de quarenta e oito horas.

Capítulo 16 — Depois do Rapto
 
 
 
«Texar!»
Tal fora sem a menor dúvida o odiado nome que Zermah tinha proclamado na sombra da noite, na ocasião em que a senhora Burbank e miss Alice chegavam à margem da enseada Marino. A jovem tinha também reconhecido o miserável espanhol. Não podia, pois, haver a menor dúvida de que fora ele o autor do rapto, de que o tinha dirigido em pessoa.
Era Texar efetivamente, acompanhado por meia dúzia dos seus apaniguados e cúmplices.
O espanhol tinha organizado com muita antecedência aquela expedição que devia causar a devastação de Camdless Bay, o saque de Castle House, a ruína da família Burbank e a captura ou morte do seu chefe. Fora com este intuito que ele acabara de dirigir para a roça as suas hordas de larápios. Mas não se pôs à frente deles; deixou esse cargo aos mais furiosos. Por este modo se explica a afirmação de John Bruce, que tinha ido misturado na turba, quando disse a James Burbank que Texar não estava com eles.
Quem quisesse vê-lo deveria ir à enseada Marino, aonde vai dar o túnel que comunica com Castle House. Sabemos que era por esse túnel que os defensores da habitação haviam de tentar retirada no caso de a forçarem os assaltantes. Ora Texar conhecia a existência do túnel. Por isso, meteu-se num bote de Jacksonville, seguido por outra embarcação com Squambô e dois escravos, e foi vigiar aquele local, naturalmente indicado para a fuga de James Burbank. Não se enganou. E bem compreendeu isso quando viu um dos escaleres de Camdless Bay emboscado nos canaviais da enseada. Os pretos que o guarneciam foram surpreendidos, atacados e mortos. Restava esperar. Não tardou que se apresentasse Zermah com a menina. Aos gritos da mestiça o espanhol, receoso de que fossem em socorro dela, fê-la logo agarrar por Squambô. E quando a senhora Burbank e miss Alice apareceram na margem já a mulata ia a meio do rio, arrebatada na embarcação do índio.
Sabe-se o resto.
Todavia, depois de realizado o rapto, Texar não julgara conveniente ir ter com Squambô. Este homem, inteiramente dedicado a seu amo, sabia já qual o antro impenetrável para onde devia conduzir Zermah e a pequena Dy. E assim o espanhol, quando ouviu os três tiros de peça que faziam retirar os assaltantes prontos a forçar Castle House, desapareceu da enseada, cortando o rio obliquamente.
Para onde foi ele? Não se sabe. O certo é que naquela noite de 2 para 3 de março não entrou em Jacksonville. Só lá foi visto quarenta e oito horas depois. Que foi feito dele durante aquela ausência inexplicável — e que ele nem sequer se deu ao trabalho de explicar? Ninguém o soube. E contudo era uma coisa que podia comprometê-lo se porventura viesse a ser acusado de ter tomado parte no rapto de Dy e de Zermah. A coincidência entre este rapto e o desaparecimento dele certamente lhe poderia ser desfavorável. Como quer que fosse, só voltou a Jacksonville na manhã de 4, a fim de tomar as medidas necessárias para a defesa dos sulistas — mas, como se viu, ainda a tempo de armar uma cilada a Gilberto Burbank e presidir à Junta que ia condenar à morte o jovem oficial.
O certo é que Texar não ia a bordo da embarcação, conduzida por Squambô, que a maré de enchente ia levando nas sombras para cima de Camdless Bay.
Zermah compreendeu que lhe não podiam ouvir os gritos das margens desertas do Saint John e calou-se. Sentada à popa, apertava a pequena Dy nos braços. A menina, cheia de terror, não deixava ouvir o menor queixume. Aconchegava-se ao peito da mestiça e embrulhava-se na mantilha. Só uma ou duas vezes disse a medo algumas palavras:
— Mamã!... Mamãzinha!... Minha boa Zermah! Tenho medo!... Tenho medo!... Quero ir para a mamã!...
— Sim, queridinha! — respondeu Zermah. — Nós vamos para a mamã!... Não tenhas medo!... Estou eu aqui!...
Naquele mesmo momento a senhora Burbank, louca de terror, ia subindo pela margem direita do rio e procurava debalde seguir a embarcação que arrebatava sua filha para a outra margem.
A escuridão era profunda. Os incêndios, postos em diversos lugares da roça, começavam a apagar-se com o ruído das detonações. Da fumarada que se acumulava no norte da plantação apenas saíam de vez em quando algumas línguas de chamas já amortecidas, fugitivos relâmpagos que a superfície do rio refletia. Depois estabeleceu-se sombrio silêncio. A embarcação ia seguindo a meio do rio, cujas margens já não podia ver. Não seria maior no alto mar o isolamento e a solidão.
Qual seria a enseada para onde Squambô dirigia a embarcação? Era o que importava saber antes de mais nada. Interrogar o índio seria inútil. Zermah procurava, pois, orientar-se — coisa difícil naquelas profundas trevas, enquanto Texar não saísse do meio do rio. Subia a maré e as pás dos dois pretos impeliam rapidamente a embarcação para o sul.
E quanto seria conveniente que Zermah conseguisse deixar algum vestígios da sua passagem, que pudesse auxiliar o seu senhor nas buscas que certamente intentaria! Ora, no rio tal coisa era impossível. Em terra um bocado de mantilha deixado como por acaso em qualquer sebe serviria de ponto de partida para começar uma pista, que, depois de reconhecida, se poderia seguir até ao fim. Mas de que valia lançar à corrente qualquer objeto seu ou da menina? Forçoso era que renunciasse a tal ideia e que se limitasse a reconhecer o ponto do Saint John aonde a embarcação fosse atracar.
Assim decorreu uma hora. Squambô não dissera uma só palavra. Os dois pretos remavam em silêncio. Nem uma luz nas margens do rio, nas casas ou sob o arvoredo, cuja massa se desenhava confusa na sombra.
Zermah ia olhando para a direita e para a esquerda, pronta a observar qualquer indício; ao mesmo tempo pensava nos perigos que ameaçavam a menina. Dos que lhe podiam suceder a ela nem sequer se importava. Todos os seus receios se concentravam naquela criança. Era ela que Texar quisera roubar. Neste ponto não podia haver a menor dúvida. Zermah tinha reconhecido perfeitamente Texar, que se fora emboscar na enseada Marino, ou com a intenção de penetrar em Castle House pelo túnel ou para esperar os defensores da habitação quando estes tentassem fugir por aquela saída. Se Texar se não tivesse apressado tanto, àquela hora teria em seu poder a senhora Burbank e Alice Stannard, assim como tinha Dy e Zermah. Mas ele não tinha dirigido em pessoa os homens da milícia e o bando dos larápios, porque imaginava ter a certeza de apanhar a família Burbank na enseada Marino.
Em todo o caso Texar não podia negar que tivesse tomado parte direta no rapto. Zermah tinha pronunciado o nome dele em altos brados; a senhora Burbank e miss Alice certamente o tinham ouvido. Mais tarde, quando soasse a hora da justiça, quando o espanhol tivesse de responder pelos seus crimes, não poderia desta vez recorrer àquela invocação de ausência que tanto lhe tinha servido noutras ocasiões.
E agora que sorte reservava ele às suas vítimas? Iria desterrá-las para os pântanos dos Everglades, para lá das fontes do Saint John? Procuraria desfazer-se de Zermah, dessa testemunha perigosa, cujo depoimento poderia um dia ser-lhe altamente prejudicial? Era nisto que ia pensando a mulata. De bom grado sacrificaria a própria vida para salvar a criança roubada com ela. Mas, se ela morresse, que aconteceria a Dy entre as mãos de Texar e dos seus companheiros? Este pensamento torturava-a, e então apertava a menina ao peito ainda com mais força, como se Squambô tivesse manifestado a intenção de lha arrancar.
Naquele momento Zermah observou que a embarcação se ia aproximando da margem esquerda do rio. Podia isto dar-lhe algum indício? Não, porque ela ignorava que o espanhol morava no fundo da Enseada Negra, numa das ilhotas dessa laguna, coisa que nem os próprios partidários de Texar sabiam, pois que ninguém tinha sido recebido no blockhaus que ele ocupava juntamente com Squambô e os pretos.
Ora era exatamente para lá que o índio ia levar Dy e Zermah. Certamente que, no íntimo recesso daquela região misteriosa, as duas criaturas ficariam completamente encobertas. A enseada era, por assim dizer, impenetrável para quem não conhecesse a orientação das diversas entradas e a disposição das diferentes ilhotas. Havia ali mil esconderijos onde se podiam ocultar prisioneiros de tal modo que seria impossível descobrir-lhes os vestígios.
No caso em que James Burbank tentasse explorar aquele dédalo de vegetação sempre haveria tempo de transportar a mulata e a criança para o sul da península. E então desaparecia toda a probabilidade de encontrá-las no meio daqueles vastos espaços, apenas frequentados pelos pioneiros floridianos e cujas planícies insalubres só alguns bandos de índios percorrem.
As quarenta e cinco milhas que separam Camdless Bay da Enseada Negra foram navegadas rapidamente. Pelas onze horas encontrava a embarcação a ponta que fica a duzentas jardas abaixo da enseada. Restava apenas reconhecer a entrada da "laguna. Operação difícil no meio daquela profunda escuridão em que se envolvia a margem esquerda do rio. Squambô, apesar do grande conhecimento que tinha daquelas paragens, hesitou algum tanto quando chegou o momento de guinar para obliquar do meio da corrente para a margem. Certamente não seria isso difícil se a embarcação pudesse costear a margem recortada por uma infinidade de angrazinhas cheias de canaviais ou ervas aquáticas. Mas o índio tinha receio de encalhar; e se tal sucedesse, como a maré não tardaria a vazar, seria um caso bastante embaraçoso. Se fosse preciso esperar pela outra maré, que era proximamente dali a onze horas, como poderia evitar que o vissem quando rompesse o dia? Ordinariamente o rio era percorrido por numerosas embarcações, e até os acontecimentos atuais davam lugar a uma incessante troca de correspondências entre Jacksonville e Saint Augustine. Ora as pessoas da família Burbank, a não ser que tivessem morrido todas no ataque de Castle House, certamente começariam logo no dia seguinte as mais ativas buscas. Squambô, se estivesse encalhado junto a uma das margens, não poderia decerto subtrair-se à perseguição que se devia organizar. De modo que a situação tornava-se perigosa para o índio, que, depois de considerar tudo isto, resolveu deixar-se ficar no canal do Saint John.
E até, se fosse possível, fundearia no meio da corrente, e depois, ao romper da aurora, apressar-se-ia a reconhecer os passos da Enseada Negra, por onde seria impossível segui-lo.
Entretanto, a embarcação continuava a subir com a enchente. A avaliar pelo tempo já decorrido, Squambô calculava que devia estar nas alturas da laguna. Ainda queria seguir um pouco mais, quando ouviu um ruído pouco distante. Era o rumor surdo do bater de pás de rodas, que se propagava à superfície da água. Logo depois apareceu, na volta da margem esquerda, uma massa em movimento.
Era um barco a vapor que navegava a meia força, projetando na sombra a luz branca do seu farol. Em menos de um minuto devia estar pelo través da embarcação. Squambô fez sinal aos dois pretos para pararem com as pás e guinou para a margem esquerda, tanto para não ficar no caminho do vapor como para evitar ser visto por ele.
Mas os vigias de bordo tinham descoberto a embarcação e gritaram por ela, ordenando-lhe que atracasse.
Squambô soltou uma praga formidável. Mas, como não podia eximir-se, fugindo ao convite que lhe fora feito em termos formais, teve de obedecer.
Um instante depois atracava por estibordo do vapor, que o esperava parado.
Zermah ergueu-se logo. Naquelas circunstâncias imaginou ver uma esperança de salvação. Não lhe seria possível gritar, fazer-se reconhecer, pedir socorro, escapar a Squambô?
Mas o índio ergueu-se diante dela. Segurava uma grande faca, uma bowie-knife, em uma das mãos. Com a outra agarrou a menina que Zermah debalde tentava arrancar-lhe.
— Se dás um grito, mato-a — disse ele em voz baixa.
Se só tivesse de sacrificar a sua vida Zermah não hesitaria um momento. Mas como a navalha do índio ameaçava a menina e não a ela, calou-se. Da tolda do vapor nada se podia observar do que se passava na embarcação.
O vapor vinha da Picolata, onde tinha embarcado um destacamento da milícia com destino a Jacksonville, para ir reforçar as tropas sulistas que deviam impedir a ocupação do rio.
Debruçou-se da ponte um oficial que falou para o índio.
Travou-se o seguinte diálogo:
— Para onde vai?
— Para a Picolata.
Zermah ficou com este nome na cabeça, pensando bem que Squambô tinha interesse em não dar a saber o seu verdadeiro destino.
— Donde vem?
— De Jacksonville.
— Que há lá de novo?
— Nada.
— E a respeito da esquadrilha de Dupont?
— Nada.
— Já entrou alguma das canhoneiras nos passos do Saint John?
— Ainda não.
— O que eram uns clarões que nós vimos para o norte quando estávamos fundeados à espera da maré e uns tiros que se ouviam na mesma direção?
— Foi um ataque que se efetuou esta noite contra a plantação de Camdless Bay.
— O quê? Foram os nortistas?
— Não!... Foi a milícia de Jacksonville. O dono da tal roça tinha querido resistir às ordens da Junta...
— Já sei!... É o James Burbank... um abolicionista façanhudo!
— Isso mesmo.
— E qual foi o resultado?
— Não sei... Só vi a coisa quando vinha passando... Mas pareceu-me que estava tudo a arder.
Nessa ocasião a menina soltou um fraco gemido. Zermah tapou-lhe a boca com a mão quando os dedos do índio lhe iam já tocar no pescoço. O oficial, debruçado da ponte do vapor, nada ouvira.
— Parece-me que não.
— Mas então o que queriam dizer três tiros de peça que nós ouvimos e que pareciam vir de Jacksonville?
— Nada posso dizer a tal respeito.
— Visto isso, o rio está ainda livre desde Picolata até à foz?
— Completamente livre; podem navegar sem o mínimo receio das canhoneiras.
— Está bom. Pode largar.
Transmitiu-se uma ordem para a máquina e o vapor ia continuar a sua navegação.
— Faz-me o favor de me dizer uma coisa? — perguntou Squambô ao oficial.
— Diga.
— A noite está muito escura... e eu não vejo nada... Pode dizer-me onde estou?
— Pelo través da Enseada Negra.
— Obrigado.
Assim que a embarcação se afastou algumas braças, as rodas do vapor começaram a girar, e bem depressa este desapareceu na escuridão da noite, deixando pela popa uma esteira de águas revolvidas.
Squambô ficou só no meio do rio; sentou-se à ré do escaler e mandou remar. Sabia onde estava; guinou para estibordo e dirigiu-se para a reentrância para onde abre a Enseada Negra.
Zermah já não podia duvidar de que o índio se ia refugiar num local de tão difícil acesso; mas pouco importava que ela o soubesse. Como havia ela de participá-lo a seu senhor, e como havia este de organizar buscas no meio daquele impenetrável labirinto? E, depois, para lá da enseada não havia as florestas de Duval, que ofereciam mil facilidades para fugir a todas as perseguições no caso em que James Burbank e os seus conseguissem atravessar a laguna? Aquela parte ocidental da Florida era ainda como que um país perdido, onde seria quase impossível descobrir um rastro. E não era prudente aventurar-se naqueles territórios, porque os Seminolas que vagueavam por aqueles brejos e matos eram bastante para recear: não se faziam rogados para atacar os viajantes que podiam apanhar à mão e matavam-nos se eles tentavam defender-se.
Não havia muito tempo que sucedera um caso bem extraordinário, de que se tinha falado muito, na parte superior do condado, um pouco ao noroeste de Jacksonville.
Uma dúzia de floridianos, que se dirigiam para a costa sobre o golfo do México, tinham sido surpreendidos por uma tribo de Seminolas. Deveram a vida a não terem resistido, o que aliás teria sido inútil, pois que eram um contra dez.
Aquela pobre gente foi conscienciosamente revistada. Roubaram-lhes tudo quanto traziam, incluindo o fato. Depois intimaram-nos, sob pena de morte, a não tornarem a pôr os pés naqueles territórios, cuja plena propriedade os índios ainda hoje reclamam. E para que pudessem ser reconhecidos, se porventura tentassem desobedecer à intimação, o chefe do bando empregou um processo simplicíssimo: mandou-os tatuar a todos com um sinal extravagante feito num dos braços com o bico de uma agulha embebida no suco de uma planta tintorial, por forma que nunca mais desaparecesse. Depois mandou-os embora sem lhes fazer outra qualquer avaria. Os pobres floridianos regressaram às roças do Norte num estado bem digno de compaixão — marcados, por assim dizer, com as armas da tribo índia, e tendo poucos desejos, como bem se imagina, de cair de novo nas mãos daqueles Seminolas, que então, para honrarem a sua assinatura, certamente os matariam sem piedade.
Em outra qualquer ocasião as milícias do condado de Duval não deixariam impune tal atentado e lançar-se-iam em perseguição dos índios. Mas naquele momento havia mais que fazer do que intentar nova expedição contra aqueles nómadas. Tudo era dominado pelo terror de ver o país invadido pelas tropas federais. O que importava era impedir que elas se apoderassem do curso do Saint John e, consequentemente, das regiões que ele banha, e por isso não se podia destacar nem um homem das forças sulistas escalonadas desde Jacksonville até à fronteira da Geórgia. Mais tarde seria tempo de organizar uma campanha contra esses Seminolas, que presentemente, aproveitando a guerra civil, levavam o atrevimento ao ponto de aparecerem nos territórios do Norte, donde se imaginava que tinham sido para sempre expulsos. E então a festa havia de ser mais séria: não se contentariam com enxotá-los de novo para os brejos dos Everglades, mas haviam de procurar exterminá-los até ao último.
Entretanto, era perigoso aventurarem-se naqueles territórios situados para a parte ocidental da Florida, e se algum dia James Burbank tivesse de dirigir as suas pesquisas para aqueles lados, as circunstâncias que ficam apontadas constituiriam mais um perigo a acrescentar aos que já comportava uma expedição daquele género.
Neste meio tempo a embarcação aproximou-se da margem esquerda do rio; Squambô, sabendo agora com certeza que estava pelo través da Enseada Negra, pela qual se comunica com o Saint John, já não receava encalhar em algum baixo.
Por isso, cinco minutos depois a embarcação navegava por debaixo da sombria abóbada do arvoredo, no meio de escuridão ainda mais profunda que a da superfície do rio. Squambô, apesar de muito habituado a orientar-se nos ziguezagues da laguna, nada poderia fazer naquelas condições. Mas agora, que já não corria risco de ser descoberto, quem o impedia de iluminar o caminho? Cortou um ramo resinoso de uma árvore da margem, acendeu-o e colocou-o à proa. O clarão fuliginoso do pau seria suficiente para a vista exercitada do índio conhecer os passos. E assim foi serpenteando, durante cerca de meia hora, pelos meandros da enseada, até que chegou à ilhota do blockhaus.
Zermah desembarcou. A menina, rendida de cansaço, tinha adormecido nos seus braços. Não acordou, nem mesmo quando a mulata passou para a porta do fortim e foi fechada em um dos quartos próximos do reduto central.
Embrulharam Dy num cobertor que estava para ali e deitaram-na numa enxerga. Zermah ficou velando junto dela.

Capítulo 17 — Operação Singular
 
 
 
No dia seguinte, 3 de março, pelas oito horas da manhã, Squambô entrou no quarto onde Zermah tinha passado a noite. Trazia comida — pão, um pedaço de caça fria, fruta, uma caneca de cerveja um tanto forte, um jarro de água e também diversos objetos de serviço de mesa. Ao mesmo tempo um dos pretos punha a um canto um móvel velho para servir de toucador e de cómoda, com alguma roupa branca, lençóis, toalhas e outros artigos miúdos para uso tanto da menina como da mulata.
Dy estava ainda a dormir. Zermah tinha feito um sinal a Squambô para que não a acordasse.
Depois que o preto saiu, Zermah dirigiu-se ao índio e perguntou-lhe em voz baixa:
— Que nos querem fazer?
— Não sei — respondeu Squambô.
— Mas que ordens lhe deu Texar?
— Quer sejam de Texar ou de outra pessoa qualquer — preveniu o índio —, as ordens são estas e fará muito bem em as cumprir: enquanto aqui estiverem este será o seu quarto e de noite ficará fechada no reduto do forte.
— E de dia?
— De dia pode andar pelo interior do cercado.
— Enquanto aqui estivermos?... — disse Zermah. — E posso saber onde estamos?
— Estão no sítio para onde me deram ordem de as trazer.
— E então ficamos aqui?
— Já disse o que tinha a dizer — respondeu o índio. — É escusado agora estar com mais perguntas, porque lhe não digo mais nada.
E Squambô, que efetivamente se limitou àquela curta troca de palavras, saiu do quarto, deixando a mulata só com a criança.
Zermah olhou para a menina. Assomaram-lhe as lágrimas aos olhos, mas logo as limpou. Não convinha que Dy, ao acordar, percebesse que ela tinha chorado. Era preciso que a criança se fosse acostumando pouco a pouco à sua nova situação, que parecia bem perigosa, pois que tudo havia a esperar da parte do espanhol.
Zermah refletia no que se passara desde a véspera. Bem tinha observado que a senhora Burbank e miss Alice tinham deitado a correr pela margem quando a embarcação se afastava. Bem tinha ouvido os gritos desesperados que elas davam. Mas teriam elas conseguido voltar para Castle House, regressando pelo túnel à habitação cercada, e dado a saber a James Burbank e aos seus companheiros a nova desgraça que lhes sucedera? Não teriam elas sido apanhadas pela gente do espanhol, arrastadas para longe de Camdless Bay, assassinadas talvez? Se assim fosse, James Burbank ficaria ignorando que a menina tinha sido raptada juntamente com Zermah. Havia de imaginar que sua mulher, miss Alice, a criança e a mestiça tinham conseguido embarcar na enseada Marino e chegar ao refúgio da Pedra dos Cedros, onde certamente estavam seguras. E então não faria nenhuma diligência imediata para as encontrar!...
E, admitindo mesmo que a senhora Burbank e miss Alice tivessem podido entrar em Castle House e que James Burbank soubesse tudo, não era ainda para recear que a habitação tivesse sido invadida pelos assaltantes, roubada, incendiada e destruída? E nesse caso, que seria feito dos seus defensores? Quer estivessem prisioneiros, quer houvessem perecido na luta, nenhum socorro podia Zermah esperar deles. Estava perdida, ainda mesmo que os nortistas se apossassem do Saint John. Nem Gilberto nem Marte viriam a saber que a irmã de um e a mulher do outro estavam presas naquela ilhota da Enseada Negra!
Pois bem! Se isto assim fosse, se Zermah não tivesse mais ninguém com quem contar senão consigo mesma, não perderia por isso o ânimo. Havia de fazer tudo para salvar aquela criança, que talvez já só a tivesse a ela no mundo. Havia de concentrar a sua vida nesta ideia única: fugir! Não haveria uma só hora em que ela não se ocupasse em preparar os meios para a fuga.
Mas seria porventura possível sair do fortim, tão bem vigiado por Squambô e pelos camaradas, escapar aos dois ferozes mastins que andavam sempre por fora do cercado, fugir finalmente daquela ilhota perdida nas mil voltas da laguna? Era possível, sim, contanto que se pudesse obter o auxílio secreto de um dos escravos do espanhol que conhecesse perfeitamente os passos da Enseada Negra. Ora o engodo de uma boa recompensa não decidiria um desses homens a ajudar Zermah a evadir-se?... Tal era o fim para que iam convergir agora todos os esforços da mulata.
Entretanto, acordou a menina. As primeiras palavras que disse foi a chamar pela mãe. Depois deitou os olhos pelo quarto. Recordou-se então dos acontecimentos da véspera.
Viu a mestiça e correu para ela, murmurando:
— Zermah Zermah!... minha boa Zermah!... Tenho medo!... tenho medo! ...
— Não tenhas medo, linda!
— Onde está a mamã?
— há de vir... logo!... Foi preciso fugir, lembras-te?... Mas agora estamos seguras!... Aqui nada temos que recear!... Assim que o Sr. Burbank receber socorro há de vir logo ter connosco!...
Dy olhava desconfiada para Zermah, como quem lhe queria dizer:
— Não me enganas?
— É verdade! — respondia Zermah, que queria a todo o custo sossegar a criança. — O Sr. Burbank mandou-nos que esperássemos aqui!...
— Então aqueles homens que nos agarraram para nos meterem no barco?... — replicou a menina.
— São os criados do Sr. Harvey, lindinha! Não te lembras? É o Sr. Harvey, o amigo do papá, que mora em Jacksonville... Aqui é o cottage dele, chamado Hampton Red!
— E a mamã e a Alice, que estavam connosco, porque não estão também aqui?...
— Foi o Sr. Burbank que as chamou exatamente quando elas estavam para embarcar... Lembras-te?... Assim que aquela gente má for expulsa de Camdless Bay, hão de vir buscar-nos!... Então, não chores!... Não tenhas medo, linda, ainda que nós fiquemos aqui alguns dias mais!... Olha que estamos aqui bem escondidas!... E agora anda cá, vamos tratar de te vestir!
Dy não cessava de olhar obstinadamente para Zermah, e, apesar do que a mulata dizia, deixou ouvir um grande suspiro. Já não pudera sorrir-se, como costumava, ao acordar. Urgia, pois, antes de mais nada, ocupá-la e distraí-la.
Zermah tratou disso com a maior solicitude. Arranjou-a e vestiu-a com todo o cuidado, como se a criança estivesse no seu lindo quarto de Castle House, procurando ao mesmo tempo entretê-la com histórias. Depois disto a pequena Diana comeu alguma coisa. Zermah acompanhou-a.
— E agora, queridinha, se queres, vamos dar uma volta até lá fora... pelo cercado...
— E é bonito o cottage do Sr. Harvey? — perguntou a criancinha.
— Bonito? Qual! — respondeu Zermah. — É, segundo imagino, um pardieiro velho! Mas tem árvores e água, e há por onde passear!... E depois só havemos de estar aqui alguns dias, e se tu te não aborreceres muito e tiveres juízo, a tua mamã há de ficar contente!
— Sim, minha boa Zermah, sim!... — prometeu a pobre criança.
A porta do quarto não estava fechada à chave. Zermah pegou na criança pela mão; saíram ambas. Encontraram-se primeiro no reduto central, que era escuro. Um instante depois passeavam em plena luz, abrigadas dos raios do sol pela ramagem das grandes árvores.
O terreno vedado não era muito vasto; andaria por um acre e a porção maior dele era ocupada pelo blockhaus. Por causa da paliçada que o cercava não podia Zermah ir reconhecer a disposição da ilhota no meio da laguna. O mais que ela pôde ver através da porta foi que havia um canal bastante largo, de água turva, que separava aquela ilhota das que lhe estavam próximas. Uma mulher e uma criança não poderiam, pois, fugir dali senão com muita dificuldade. Ainda mesmo que Zermah pudesse alcançar uma embarcação, como havia ela de orientar-se naquelas intermináveis voltas? O que ela não sabia também era que só Texar e Squambô conheciam os passos dos diversos canaletes. Os pretos, escravos do espanhol, não andavam por fora do fortim. Nunca de lá tinham saído. Nem sequer sabiam que lugar era aquele onde o seu senhor os conservava. E assim, tanto para chegar à margem do Saint John como para alcançar os terrenos apaulados que confinam com a enseada pela frente, seria preciso confiar no acaso. Ora fiar-se nele não seria o mesmo que correr a uma perda certa?
E depois, nos dias seguintes, Zermah teve ocasião de observar tudo e de compreender que não tinha a menor probabilidade de obter auxílio dos escravos de Texar. Eram quase todos negros meio embrutecidos, com caras de poucos amigos. Apesar de não andarem acorrentados, nem por isso gozavam maior liberdade. Tinham nos produtos da ilhota alimentação suficiente, entregavam-se aos licores fortes que Squambô lhes distribuía com pouca parcimónia, incumbia-lhes especialmente a guarda do blockhaus e a sua defesa, se preciso fosse; tudo isto fazia com que eles não tivessem o menor interesse em trocar aquela existência por outra. Nem os apaixonava a questão da escravidão, que se debatia a algumas milhas da Enseada Negra. Obter a liberdade? Para que lhes serviria isso? Texar dava-lhes boa vida; Squambô não os tratava mal, apesar de ser homem capaz de abrir a cabeça ao primeiro que se lembrasse de a erguer. Mas eles nem pensavam em tal. Eram brutos e inferiores aos dois mastins que giravam em volta do fortim. Efetivamente, não há exagero em dizer que estes animais eram mais inteligentes que os pretos. Porque os cães conheciam todo o conjunto da enseada. Atravessavam a nado os diversos passos. Andavam de uma para outra ilhota, sempre guiados pelo instinto maravilhoso que os não deixava perder-se. Muitas vezes ouviam-se ladrar na outra margem do Saint John, mas à noitinha lá voltavam eles para o blockhaus sem ninguém os chamar. Nenhuma embarcação poderia penetrar na Enseada Negra sem que aqueles guardas temíveis dessem imediatamente sinal. E, com exceção de Squambô e Texar, ninguém poderia sair do fortim sem se arriscar a ser estrangulado por aqueles selvagens descendentes dos cães caraíbas.
Dentro em breve Zermah compreendeu o modo como estava organizada a vigilância em volta do cercado e convenceu-se de que não tinha auxílio algum a esperar dos que o guardavam. Outra pessoa qualquer, menos animosa e enérgica do que ela, teria desanimado. Mas não aconteceu assim. Ou os socorros haviam de vir de fora ou derivar da própria iniciativa dela. No primeiro caso só podiam partir de James Burbank, se porventura ele estava livre, ou de Marte, se este soubesse as condições em que se tinha efetuado o desaparecimento de sua mulher. Na outra hipótese só lhe restava contar consigo mesmo para o salvamento da menina; não desanimaria.
A pobre mestiça, absolutamente isolada naquela laguna, só via em redor de si rostos ferozes. Pareceu-lhe, contudo, notar que um dos pretos, homem ainda novo, olhava para ela com certa comiseração. Haveria um vislumbre de esperança? Poderia fiar-se nele, ensinar-lhe a situação de Camdless Bay e convidá-lo a fugirem para Castle House? Era duvidoso. E depois parece que Squambô surpreendeu aquelas demonstrações de simpatia de parte do escravo, pois que este foi posto de parte. Zermah não tornou a encontrá-lo quando ia passear pelo terreno cercado.
Assim se passaram alguns dias sem alteração alguma. Desde pela manhã até à noite Zermah e Dy tinham plena liberdade de andar por toda a parte. À noite, apesar de Squambô não as fechar no quarto, não tinham licença para sair do reduto central. O índio nunca lhes falava, e Zermah desistiu de o interrogar. Não saía da ilhota nem um instante. Percebia-se que exercia a sua vigilância a toda a hora. Os cuidados de Zermah volveram-se então para a criança, que pedia com instância para ver sua mãe.
— Ela há de vir! — respondia-lhe Zermah. — Já recebi notícias!... Também vem o papá, linda, e miss Alice!...
E, depois de dizer isto, a pobre criatura já não sabia que mais havia de dizer. Procurava então mil maneiras de distrair a menina, que mostrava ter juízo superior ao próprio da sua idade.
Assim passaram os dias 4, 5 e 6 de março. Bem procurava Zermah ouvir qualquer detonação longínqua que anunciasse a presença da esquadrilha federal nas águas do Saint John. Nenhum ruído chegara até ela; reinava o maior silêncio na Enseada Negra. Daí devia concluir-se que a Florida ainda não estava em poder dos soldados da União; isto afligia sobremaneira a mulata. Se James Burbank e os seus não fossem libertá-la, por lhes ser isso completamente impossível, não se poderia ao menos esperar a intervenção de Gilberto e Marte? Se as suas canhoneiras estivessem senhoras do rio, já haviam de ter esquadrinhado as suas margens e chegado à ilhota. Qualquer indivíduo da roça de Camdless Bay os teria informado do que se passara. Mas não havia coisa alguma que indicasse um combate nas águas do rio.
E o mais singular era que o espanhol não se mostrara ainda uma só vez no forte, nem de dia nem de noite. Pelo menos Zermah nada observara que desse motivo a supor a presença de Texar. E, contudo, ela mal dormia, e as suas longas horas de insónia passava-as as escutar — mas inutilmente até então.
E também o que havia ela de fazer se porventura Texar tivesse ido à Enseada Negra e a tivesse chamado à sua presença? Porventura daria ele ouvidos às súplicas ou ameaças da prisioneira? Não era a presença de Texar mais para temer que para desejar?
Chegou a noite de 6 de março. Eram cerca das onze horas e Zermah pela milésima vez pensava em todas estas coisas. A pequena Dy dormia com bastante sossego. Havia completa obscuridade no quarto onde se duas pernoitavam. De fora nenhum ruído penetrava ali, a não ser por vezes o assobiar do vento por entre os pranchões desconjuntados e podres do blockhaus.
Naquele momento a mestiça julgou ouvir passos no interior do reduto. Ao princípio supôs que fossem do índio que ia recolher-se no seu quarto, situado defronte do dela, depois de ter feito a ronda do costume em volta do cercado.
Mas logo depois Zermah ouviu algumas palavras trocadas entre dois indivíduos. Aproximou-se da porta, prestou atenção, conheceu a voz de Squambô e, quase imediatamente, a de Texar.
Estremeceu. Que iria o espanhol fazer ao forte àquela hora? Tramar-se-ia alguma nova maquinação contra ela ou contra a criança? Iriam porventura tirá-las dali e levá-las para outro esconderijo mais ignorado, mais impenetrável ainda do que a Enseada Negra? Num instante todas estas hipóteses passaram pelo espírito de Zermah... Depois, readquirindo a habitual energia, encostou-se à porta e escutou.
— Não há nada de novo? — inquiria Texar.
— Nada, senhor.
— E Zermah?
— Ela fez-me perguntas, mas não lhe respondi.
— Já se fez alguma tentativa para chegarem até aqui depois da ação de Camdless Bay?
— Já sim, senhor; mas não conseguiram nada.
Por esta resposta Zermah compreendeu que alguém se tinha posto em campo para as ir procurar. Quem seria?
— Como é que soubeste isso? — perguntou Texar.
— Tenho ido umas poucas de vezes até ao rio de Saint John — respondeu o índio —, e aqui há dias observei um barco que andava mariscando pelo través da Enseada Negra. Vi mesmo dois homens que desembarcaram numa das ilhotas.
— Quem eram eles?
— James Burbank e Walter Stannard.
Zermah mal podia conter a sua comoção.
Eram James Burbank e Stannard. Logo, nem todos os defensores de Castle House tinham perecido no ataque da plantação. E se tinham iniciado aquelas investigações era porque tinham conhecimento do rapto da menina e da mulata. E se sabiam este facto era porque a senhora Burbank e miss Alice lho tinham contado. Logo, também estas duas estavam vivas, ou pelo menos ambas tinham conseguido voltar a Castle House, depois de terem ouvido Zermah gritando por socorro contra Texar. Visto isso, sabia James Burbank o que tinha sucedido, e conhecia o nome do miserável. Talvez até soubesse qual era o esconderijo onde estavam encerradas as vítimas! E, sendo assim, decerto conseguiria chegar até elas!
Esta série de raciocínios fez-se instantaneamente no espírito de Zermah. Ficou cheia de imensa esperança, que quase logo, porém, se dissipou quando ouviu o espanhol dizer:
— Pois sim! Podem procurar à vontade! Nada hão de encontrar! E, demais, dentro em poucos dias nada teremos que recear do tal James Burbank!
O que estas palavras significavam não podia a mestiça compreendê-lo. Em todo o caso, ditas pelo homem a quem a Junta de Jacksonville obedecia, encerravam elas uma terrível ameaça.
— Está bem, Squambô — disse o espanhol. — Agora preciso de ti por uma hora.
— Estou às suas ordens, senhor.
— Vem comigo!
Um instante depois ambos se tinham retirado para o quarto onde Squambô dormia.
Que iriam eles fazer? Não haveria algum segredo cujo conhecimento importasse a Zermah? Na situação em que ela estava, não devia desprezar coisa alguma do que pudesse ser-lhe útil.
Como se sabe, a porta do quarto da mestiça nunca se fechava, nem mesmo de noite. Seria decerto precaução inútil, visto que o reduto era fechado interiormente e Squambô trazia a chave consigo. Era-lhe, portanto, impossível sair do blockhaus, e por conseguinte tentar uma evasão.
Por isso, Zermah pôde abrir a porta do quarto e caminhar, retendo a respiração.
A escuridão era profunda. Apenas do quarto do índio saía alguma claridade.
Zermah chegou-se à porta e olhou pelo interstício das pranchas. Ora o que ela viu era por tal modo singular que não pôde compreender-lhe a significação.
Apesar de o quarto estar alumiado por um bocado de vela resinosa, bastava essa luz para o índio, que estava ocupado com um trabalho assaz delicado.
Texar estava sentado ao pé dele, em mangas de camisa, com a da esquerda arregaçada e o braço estendido sobre uma mesinha exatamente por baixo da luz de resina. Na parte interna do antebraço estava colocado um papel de feitio esquisito e cheio de buraquinhos. Squambô ia-lhe picando com uma agulha a pele exatamente nos lugares marcados pelos orifícios.
Era nem mais nem menos que uma operação de tatuagem que o índio estava fazendo — operação em que, como Seminola que era, certamente devia ser perito. E, efetivamente, trabalhava com tanta arte e leveza de mão que apenas tocava com a agulha a epiderme do braço, sem que o espanhol sentisse a menor dor.
Depois de acabar, Squambô levantou o papel; em seguida pegou nas folhas de uma certa planta que Texar tinha trazido e esfregou com elas o antebraço de seu amo. O suco da planta introduziu-se nos pontos feitos pela agulha e não deixou de causar um certo prurido ao espanhol, que não era homem que se queixasse por tão pouco.
Concluída a operação, Squambô aproximou a resina da parte tatuada do antebraço de Texar. Apareceu então claramente um desenho avermelhado, que reproduzia exatamente o que os orifícios da agulha tinham feito no papel. O traçado fora feito com rigorosa exatidão. Era uma série de linhas cruzadas, que representavam uma das figuras simbólicas das crianças seminolas. Aquele sinal nunca mais se apagaria do braço em que Squambô acabava de o gravar.
Zermah, como já se disse, observara tudo sem compreender coisa alguma. Que interesse podia ter Texar em se enfeitar com aquela tatuagem. Para que lhe serviria aquele sinal particular, como se diz nos passaportes? Quereria ele passar por índio? Nem a cor nem as feições o permitiam. Não haveria antes alguma relação entre esse sinal e o que pouco antes tinha sido imposto àqueles viajantes floridianos que tinham caído nas mãos de um bando de Seminolas no Norte do condado? Não seria preparativo para a possibilidade de uma nova alegação de ausência, como tantas outras, por igual inexplicáveis, que até então lhe tinham surtido tão bom efeito? Não seria talvez aquilo efetivamente um dos segredos inerentes à sua vida particular e que mais tarde haviam de ser explicados?
Ainda outras perguntas se apresentaram ao espírito de Zermah. O espanhol teria ido ao fortim apenas para se aproveitar da habilidade de Squambô naquele género de operações? Depois de ela concluída, sairia da Enseada Negra para voltar ao Norte da Florida e a Jacksonville, onde dominavam ainda os seus sequazes? Ou resolveria antes ficar no blockhaus até ser dia, mandar chamar a mulata à sua presença e ordenar alguma coisa nova com relação às prisioneiras?
A este respeito Zermah ficou logo descansada. Retirara-se rapidamente para o seu quarto, quando o espanhol se levantou para sair do do índio. Acocorada junto à porta a mulata pôs-se a escutar as poucas palavras trocadas entre Squambô e o seu senhor.
— Mais vigilância que nunca! — recomendava Texar.
— Esteja descansado — volveu Squambô. — Mas, se o tal Burbank vier apertar connosco aqui na Enseada Negra...
— Já te disse que daqui a alguns dias já não haverá que recear de James Burbank. E demais, se fosse preciso, tu já sabes para onde havias de levar a mulata e a pequena... para onde eu depois iria ter contigo.
— Sim, meu senhor, e mesmo também convém prever o caso em que Gilberto, o filho de James Burbank, e Marte, marido de Zermah...
— Antes de vinte e quatro horas — respondeu Texar — hão de eles estar em meu poder, e então...
Zermah não pôde ouvir o resto da frase, tão ameaçadora para seu marido e para Gilberto.
Texar e Squambô saíram do fortim, fechando a porta sobre si.
Alguns instantes depois o squif, conduzido pelo índio, largava da ilhota, navegava pelos sombrios meandros da laguna e ia atracar a uma embarcação que estava esperando pelo espanhol no ponto onde a enseada abre para o Saint John. Então, depois das últimas recomendações, Squambô e o seu senhor separaram-se. Depois Texar, levado pela vazante, desceu rapidamente em direção a Jacksonville.
Chegou lá ao romper do dia e a tempo de executar os seus projetos. Efetivamente, alguns dias depois Marte desaparecia nas águas do Saint John e Gilberto Burbank era condenado à morte.

Capítulo 18 — A Véspera
 
 
 
No dia 11, de manhã, tinha Gilberto Burbank sido julgado pela Junta de Jacksonville. De tarde fora preso o pai por ordem da mesma Junta. E no dia seguinte devia ser fuzilado o jovem oficial, e certamente que com ele morreria também James Burbank, acusado de cumplicidade e condenado à mesma pena!
Como se sabe, Texar tinha a Junta na mão. A sua vontade ditava a lei. A execução de pai e filho seria o prelúdio de sangrentos excessos que os brancos da ralé, apoiados pela gentalha, iam praticar contra os nortistas do Estado da Florida e contra os que perfilhavam as suas ideias na questão da escravidão. Quantas vinganças pessoais não iriam agora satisfazer o seu rancor com a capa da guerra civil! Só a presença das tropas federais as poderia deter. Mas chegariam elas finalmente, e sobretudo chegariam antes de se realizar o sacrifício das primeiras vítimas do ódio de Texar?
Por desgraça havia bastantes motivos para suspeitar que assim não viria a suceder.
As demoras prolongavam-se; podem imaginar-se as angústias em que vivia a família de Castle House!
Parecia que o comandante Stevens tinha posto de parte para muito mais tarde o projeto de subir pelo Saint John. As canhoneiras não faziam o menor movimento para sair da amarração. Seria porque se não atrevessem a passar a barra, por lhes faltar Marte, que devia pilotá-las no canal? Ou então desistiam de se apoderar de Jacksonville e portanto de garantir desse modo a segurança das plantações situadas pelo rio acima? Quais eram os novos acontecimentos da guerra que assim tinham modificado os planos do comodoro Dupont?
Era nisto que conversavam Stannard e o feitor Perry durante aquele interminável dia 12 de março.
Efetivamente, àquela data, segundo as notícias que vogavam na parte da Florida compreendida entre o rio e o mar, parecia que os esforços dos nortistas se concentravam principalmente sobre o litoral. O comodoro Dupont, embarcado no Wabash e seguido pelas canhoneiras de maior força da sua esquadra, acabava de aparecer na baía de Saint Augustine. Dizia-se mesmo que as milícias se preparavam para abandonar a cidade sem tentarem defender o forte Marion, da mesma forma que não tinha sido defendido o forte Clinch quando fora da entrega de Fernandina.
Tais foram pelo menos as notícias que o feitor levou de manhã a Castle House. Comunicaram-nas logo a Walter Stannard, bem como a Eduardo Carrol, que, em consequência do seu ferimento, ainda não cicatrizado, se via obrigado a passar o tempo estendido em um divã do salão do vestíbulo.
— Os federais em Saint Augustine! — exclamou este. — E por que motivo não vão eles a Jacksonville?
— Talvez seja por quererem apenas ocupar a parte inferior do rio, sem se apoderarem do resto — sugeriu Perry.
— Se Jacksonville fica em poder de Texar, James e Gilberto estão perdidos! — observou Walter Stannard.
— Não poderia eu prevenir o comodoro Dupont do perigo em que se acham o Sr. Burbank e o filho? — lembrou o feitor Perry.
— Era preciso pelo menos um dia para chegar a Saint Augustine — respondeu Eduardo Carrol — e para isso mesmo ainda não se havia de encontrar alguns dos destacamentos da milícia que vão retirando.
E enquanto o comodoro Dupont passa a ordem de ocupar Jacksonville, e a faz chegar às mãos de Stevens, decorre um tempo precioso. E depois lá está a barra... essa barra do rio; se as canhoneiras a não podem passar, como hão de elas salvar o nosso Gilberto, que deve ser fuzilado amanhã? Não!... Não é a Saint Augustine que devemos ir, mas sim a Jacksonville!... Não se trata de falar com o comodoro Dupont... mas sim com Texar.
— O Sr. Carrol tem razão, papá... e eu vou lá — disse miss Alice, que acabava de entrar no salão e ouvira as últimas palavras pronunciadas por Eduardo Carrol.
A animosa donzela estava pronta a pôr em prática todas as tentativas e arrostar com todos os perigos para salvar Gilberto.
James Burbank, quando saíra, na véspera, tinha sobretudo recomendado que não dissessem a sua mulher que ele tinha partido para Jacksonville. Convinha que ela não soubesse que o marido fora preso por ordem da Junta. E efetivamente a senhora Burbank ignorava este facto, assim como também ignorava a sorte de seu filho, que ela supunha ter regressado a bordo. Como poderia a desditosa senhora suportar este duplo golpe que a feria? O marido em poder de Texar, o filho em vésperas de ser fuzilado! Certamente não teria sobrevivido a tão fatal notícia. Quando ela pediu para falar a James Burbank, miss Alice contentou-se com dizer-lhe que ele tinha saído para continuar as indagações relativas a Dy e a Zermah, e que provavelmente haveria de andar por fora dois dias. Assim todos os pensamentos da senhora Burbank se concentravam sobre a sua filhinha roubada. E isto mesmo ainda era de mais para o estado de abatimento em que se achava.
Miss Alice, essa, nada ignorava dos perigos que ameaçavam James e Gilberto Burbank. Sabia que o jovem oficial devia ser fuzilado no dia seguinte e que igual sorte esperava o pai!... E por isso, tendo resolvido ir ter com Texar, vinha pedir a Carrol que desse as suas ordens para que ela pudesse ser transportada à outra margem.
— Tu, Alice?... ires a Jacksonville — exclamou Stannard.
— Assim é preciso, pai!
A natural hesitação de Stannard tinha cedido repentinamente à necessidade de tomar uma resolução imediata. Se porventura Gilberto podia ser salvo, seria unicamente pela tentativa que miss Alice queria fazer. Talvez que ela, se se deitasse aos pés de Texar, conseguisse enternecê-lo? Talvez que ela obtivesse um adiamento para a execução? Talvez até encontrasse apoio nas pessoas honradas de Jacksonville, se ela com o seu desespero conseguisse excitá-las contra a intolerável tirania da Junta? Em todo o caso, quaisquer que fossem os perigos iminentes, urgia ir a Jacksonville.
— O Sr. Perry — disse a donzela —, faz-me o favor de me acompanhar a casa do Sr. Harvey?
— Imediatamente — declarou o feitor.
— Não, Alice, sou eu que te acompanho — interrompeu Stannard. — Sim, sou eu! Vamos...
— Pensa em semelhante coisa, Stannard? — disse Eduardo Carrol. — Olhe que se vai arriscar muito... Conhecem as suas opiniões...
— Que tem isso! — respondeu Stannard. — Não havia de deixar ir a minha filha aventurar-se sozinha no meio daqueles homens sem fé. Olhe, Eduardo: como o senhor não pode ainda andar, é necessário que o Perry fique aqui, pois deve-se prever o caso de ficarmos retidos
— E se minha irmã perguntar por si ou por Alice — objetou Eduardo Carrol —, que lhe hei de eu dizer?
— Diga-lhe que fomos ter com James para o acompanhar nas suas pesquisas do outro lado do rio!... Pode mesmo dizer-lhe, se for preciso, que tivemos de ir a Jacksonville. Enfim, diga-lhe o que for conveniente para a sossegar, contanto que ela não desconfie dos perigos que ameaçam o marido e o filho... Sr. Perry, faz-me o favor de mandar arranjar uma embarcação?
O feitor saiu logo, deixando Stannard a preparar-se para a partida.
Teria sido, contudo, preferível que miss Alice não saísse de Castle House sem primeiro ter contado à senhora Burbank que se tornava necessária a ida dela e do pai a Jacksonville. Em último caso não deveria hesitar em dizer-lhe que o partido de Texar tinha sido derribado... que os federais estavam senhores do curso do rio... que no dia seguinte Gilberto estaria em Camdless Bay. Mas teria porventura a donzela força para não se perturbar e para fazer com que a sua voz não a traísse quando se pusesse a afirmar factos cuja realização parecia agora impossível?
Quando ela chegou ao quarto da senhora Burbank, viu-a dormindo, ou antes mergulhada numa espécie de entorpecimento doloroso, de que não teve coragem para a arrancar. Talvez até fosse assim melhor; ao menos não tinha a donzela de dizer palavras de tranquilidade que não sentia.
Junto à cama estava velando uma criada. Alice recomendou-lhe que se não ausentasse um só instante e que mandasse chamar o Sr. Carrol para responder a alguma pergunta que sua ama fizesse.
Depois inclinou-se sobre a testa da desgraçada mãe, pousou-lhe os lábios levemente e saiu do quarto para ir ter com seu pai.
Logo que o viu, disse-lhe:
— Vamos, meu pai.
Saíram ambos do vestíbulo, depois de se terem despedido de Eduardo Carrol.
No meio da avenida de bambus, que vai dar ao portinho, encontraram o feitor.
— A embarcação está pronta — anunciou Perry.
— Está bem — respondeu Stannard. — Peço-lhe, meu amigo, que vigie com grande cuidado Castle House.
— Não tenha receio, Sr. Stannard. Os pretos vêm vindo à formiga para a roça. Está bem de ver! Que haviam eles de fazer de uma liberdade para que a natureza os não criou? Traga-nos o Sr. Burbank, e ele cá os virá achar todos nos seus postos.
Stannard e a filha meteram-se no escaler, tripulado por quatro barqueiros de Camdless Bay. Içaram a vela e em seguida largaram, começando-se a navegar rapidamente sob o impulso de um leste bonançoso. Não tardou que se perdesse de vista o cais, oculto pela ponta que a fazenda projetava do lado do noroeste.
Não era intenção de Stannard desembarcar no porto de Jacksonville, onde certamente seria reconhecido. Mais valia ir desembarcar um pouco acima, no fundo de uma pequena enseada, de onde com facilidade se poderia ir até à habitação do Sr. Harvey, que estava situada para aqueles lados, na extremidade do arrabalde. Depois de lá estarem é que se havia de resolver, conforme as circunstâncias, o procedimento subsequente.
O rio estava deserto àquela hora. Nada se observava para a banda de cima, por onde poderiam vir as milícias de Saint Augustine que se refugiassem no Sul. Nada se observava também pelo rio abaixo. Não tinha, portanto, havido combate algum entre as embarcações floridianas e as canhoneiras do comandante Stevens. Nem mesmo se podia ver a linha em que elas estavam fundeadas, porque uma volta do rio fechava a perspetiva abaixo de Jacksonville.
Stannard e sua filha, impelidos pelo vento em popa, atravessaram o rio com bastante rapidez e chegaram à margem esquerda. Desembarcaram ambos, sem serem vistos, no fundo da baía, que não era vigiada, e dentro em poucos minutos achavam-se em casa do correspondente de James Burbank.
Este ficou ao mesmo tempo muito surpreendido e muito inquieto quando os viu. Era bastante perigosa a sua presença no meio daquela populaça cada vez mais excitada e inteiramente dominada por Texar. Sabia-se que Stannard perfilhava as ideias antiescravistas adotadas em Camdless Bay. A pilhagem da casa dele em Jacksonville era uma advertência a que se devia atender. Certamente a sua pessoa ia correr grandes riscos. O menos que lhe podia acontecer, se fosse reconhecido, era ser preso como cúmplice de James Burbank.
Mas a todas estas observações do Sr. Harvey, Alice só respondeu o seguinte:
— É preciso salvar Gilberto a todo o transe!
— Bem sei isso — respondeu Harvey —; é preciso pelo menos tentá-lo! Mas o Sr. Stannard que não apareça!... Que fique aqui fechado enquanto nós vamos trabalhar!
— E deixar-me-ão entrar na prisão? — perguntou a donzela.
— Duvido, miss Alice.
— E ao menos poderei falar a Texar?
— Vamos tentá-lo.
— Então não querem que eu os acompanhe? — insistiu Stannard.
— De modo algum! Era comprometer as nossas tentativas para com Texar e a Junta.
— Venha, venha, Sr. Harvey — disse Alice.
Mas, antes de os deixar sair, Stannard quis saber se teria havido alguns movimentos de guerra cuja notícia não tivesse chegado a Camdless Bay.
— Não há nada — respondeu Harvey —, pelo menos que diga respeito a Jacksonville. A esquadrilha federal apareceu na baía de Saint Augustine e a cidade rendeu-se. Mas, no Saint John ainda se não observou movimento algum. As canhoneiras lá continuam fundeadas abaixo da barra.
— Então ainda não têm tido água para entrar?
— É verdade, Sr. Stannard. Mas hoje é uma das maiores marés do equinócio. há de ser preia-mar às três horas e é possível que as canhoneiras passem...
— Sem piloto, agora que não está a bordo o Marte para as dirigir ao canal! — exclamou Alice, com um tom de voz que bem mostrava que nem a essa esperança podia dar abrigo. — Não!... É impossível!... Sr. Harvey, urge que eu fale com Texar; se ele me não atender, então havemos de tentar tudo para fazer evadir Gilberto...
— Assim faremos, miss.
— Então o estado dos espíritos cá na terra ainda se não modificou? — perguntou Stannard.
— Nada — respondeu Harvey. — Continuam a governar os tratantes, e Texar domina-os. Contudo, a gente de bem está indignada com as exigências e ameaças da Junta. Bastaria qualquer movimento dos federais no rio para as coisas mudarem de figura. Afinal de contas esta gentalha é cobarde. Se ela não tivesse medo, Texar e os seus partidários eram logo apeados... Ainda tenho esperança de que o comandante Stevens possa subir a barra.
— Mas nós não vamos esperar por isso — afirmou Alice com resolução — e entretanto hei de eu ter falado com Texar!
Combinou-se, pois, que Stannard ficasse em casa para que se não soubesse da sua presença em Jacksonville. Harvey estava pronto a ajudar a donzela em todos os passos que se iam dar e cujo resultado, deve-se confessar, era bastante problemático. Se Texar lhe recusasse a vida de Gilberto, se miss Alice não conseguisse falar-lhe, então tentar-se-ia, ainda mesmo à custa de uma fortuna, provocar a evasão do jovem oficial e de seu pai.
Era próximo das onze horas quando Harvey e Alice saíram da habitação para irem ao Court Justice, onde funcionava permanentemente a Junta presidida por Texar.
Continuava a ser grande a agitação na cidade. De vez em quando passavam destacamentos da milícia, reforçados pelos contingentes que tinham vindo dos territórios do Sul. Esperavam-se por todo o dia os que tinham ficado disponíveis em consequência da entrega de Saint Augustine e que haviam de vir ou pelo Saint John ou pelas florestas da margem direita, atravessando depois o rio na altura de Jacksonville. Por isso, a gente da cidade andava de um lado para o outro. Corriam mil boatos, como de costume contraditórios — o que provocava um burburinho muito parecido com a desordem. Mas também se deixava ver facilmente que, no caso de os federais chegarem à vista do porto, a defesa não teria a mais pequena unidade de ação. A resistência não poderia ser séria. Se Fernandina se tinha rendido nove dias antes às tropas de desembarque do general Wright, se Saint Augustine tinha recebido a esquadra do comodoro Dupont sem sequer tentar impedir-lhe a passagem, podia prever-se que o mesmo aconteceria em Jacksonville. As milícias floridianas haviam de ceder o campo às tropas nortistas e retirar para o interior do condado. Só uma circunstância podia livrar Jacksonville de ser tomada, e dessa forma prolongar os poderes da Junta e fazer com que esta conseguisse realizar os seus projetos sanguinários: era que as canhoneiras por qualquer motivo, falta de água ou de piloto, não pudessem subir a barra do rio. Mas não se passariam muitas horas sem que essa questão ficasse resolvida.
Alice e Harvey iam caminhando para a praça principal por entre a multidão, que cada vez crescia mais. O que fariam eles para penetrar nas salas do Court Justice? Nem eles sabiam. E, depois de lá entrarem, como haviam de falar a Texar? Também o ignoravam. Quem sabe mesmo se o espanhol, sabendo que Alice Stannard lhe pedia uma entrevista, se não livraria de um pedido importuno mandando-a prender e tendo-a lia prisão até o jovem tenente ser fuzilado?... Mas a donzela não queria ver tais eventualidades. Não havia perigo que a pudesse desviar do seu fim único — chegar à presença de Texar e obter dele o perdão de Gilberto.
Quando ela e Harvey chegaram à praça, encontraram aí uma multidão ainda mais tumultuosa. Estrugiam no ar gritos agudos, rebentavam de todos os lados vociferações e impropérios e ouviam-se de vez em quando estas sinistras palavras, repetidas pelos diversos grupos: «Morra!... Morra! ...»
Harvey soube então que a Junta estava constituída em sessão da justiça havia uma hora. Teve um horrível pressentimento, que não tardaria a ser plenamente justificado. Efetivamente, a Junta acabava de julgar James Burbank como cúmplice de seu filho Gilberto na acusação de manter relações com o exército federal. Para o mesmo crime certamente se aplicaria a mesma condenação, e assim ficava coroada a obra do ÓDIO DE TEXAR à família de Burbank!
O bom do Sr. Harvey entendeu que não devia prosseguir. Tentou arrastar Alice para fora dali. Urgia que a desventurada menina não presenciasse as violências a que a gentalha parecia disposta quando os condenados saíssem do Court Justice, depois de se publicar a sentença. E, demais, não era aquele o momento oportuno para implorar a clemência de Texar.
— Venha, miss Alice — disse Harvey —, venha!... Logo voltaremos... quando a junta...
— Não! — respondeu Alice. — Quero lançar-me entre os acusados e os juízes...
Era por tal modo decidida a resolução da donzela, que o seu companheiro perdeu a esperança de a convencer. Alice caminhou para a frente. Forçoso foi segui-la. A multidão, apesar de muito compacta — talvez alguns a reconhecessem — abriu-lhe passagem. Os morras repetiam-se ainda com mais horror aos ouvidos dela; mas nada a deteve.
Foi assim que ela chegou à porta do Court Justice.
Ali a multidão semelhava um mar tempestuoso, não com as ondas que se seguem a um temporal, mas com as que o precedem; mais que nunca se deviam temer todos os excessos.
De repente um refluxo tumultuoso atirou para fora do edifício o público que ocupava a sala do tribunal. Acabava de ser publicada a sentença.
James Burbank, acusado do mesmo crime que seu filho, fora condenado a igual pena. Ambos deviam ser fuzilados pelo mesmo pelotão.
— Morra!... Morra!... — gritava a turba dos furiosos.
James Burbank apareceu então no alto da escada. Àquela gentalha que uivava em volta dele apenas concedeu um olhar de desprezo.
Rodeava-o um destacamento da milícia, que tinha ordem para o conduzir novamente à prisão.
Mas não vinha só.
A seu lado caminhava Gilberto.
O jovem oficial fora tirado da sua cela, onde esperava o momento da execução, para ser acareado com seu pai na presença da Junta. James Burbank não fizera mais do que confirmar as respostas dadas pelo filho, afirmando que este tinha ido a Castle House para ver ainda uma vez sua mãe moribunda. À vista desta afirmação deveria desvanecer-se a acusação de espionagem, se porventura o processo não estivesse já perdido de antemão. De modo que a mesma sentença condenatória feria dois inocentes — sentença imposta por uma vingança pessoal e pronunciada por juízes iníquos.
Entretanto, a multidão precipitava-se para os condenados. A milícia só com dificuldade conseguira abrir-lhes caminho pela praça do Court Justice.
De repente efetuou-se um movimento. Alice precipitara-se para os dois prisioneiros.
Involuntariamente, a populaça recuou, surpresa por aquela intervenção inesperada da donzela.
— Alice!... — exclamou Gilberto.
— Gilberto!... Gilberto!... — murmurava Alice Stannard, que caíra nos braços do jovem oficial.
— Alice... que vieste aqui fazer? — perguntou James Burbank.
— Vim implorar o seu perdão!... Implorar os seus juízes!... Perdão! Perdão!
Os gritos da donzela cortavam o coração. A desgraçada agarrava-se com toda a força ao fato dos dois condenados, que tinham parado. Porventura podia ela esperar alguma compaixão daquela multidão desesperada que os rodeava? Não! Mas a sua intervenção conseguiu deter-lhe os braços, quando talvez se fosse praticar alguma violência contra os prisioneiros, apesar dos esforços dos homens da milícia.
Texar, avisado do que se passava, apareceu à porta do Court Justice. Com um gesto conteve a turba. Depois repetiu em voz alta a ordem de conduzir James Burbank e seu filho à prisão.
Essa ordem foi imediatamente obedecida; o destacamento pôs-se de novo em marcha.
— Perdão!... Perdão!... — exclamou Alice, lançando-se aos pés de Texar.
O espanhol respondeu com um gesto negativo.
Então a donzela levantou-se e exclamou:
— Miserável!
Quis juntar-se aos condenados, pediu que a deixassem acompanhá-los à prisão, para passar com eles os últimos momentos que tinham de vida... .
Já tinham saído da praça, e a turba acompanhava-os uivando.
Era de mais! A pobre menina perdeu completamente as forças. Vacilou e caiu sem sentidos nos braços de Harvey.
A donzela só voltou a si quando foi transportada a casa de Harvey para junto de seu pai.
— À prisão!... à prisão!... — repetia ela. — E preciso fazer com que eles fujam...
— Sim, minha filha — respondeu-lhe Stannard —; resta tentarmos isso!... Esperemos pela noite!
Efetivamente, nada se podia fazer enquanto fosse dia. Assim que a obscuridade lhes permitisse trabalhar com mais segurança, sem receio de serem surpreendidos, então Stannard e Harvey tentariam tornar possível a evasão dos dois prisioneiros com a cumplicidade do guarda. Levariam uma quantia tão considerável que esse homem — pelo menos assim o esperavam — não pudesse resistir aos seus oferecimentos, principalmente quando bastava um tiro de peça, feito a bordo da esquadrilha do comandante Stevens, para pôr termo ao poder do espanhol.
Mas, quando chegou a noite e os dois amigos quiseram executar o seu projeto, viram que era impossível. A casa estava guardada à vista por uma esquadra da milícia e debalde eles procuraram sair.
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Só havia agora para os condenados uma probabilidade de salvação — uma só: era que antes de doze horas os federais se apoderassem da cidade. Efetivamente, no dia seguinte, ao nascer do sol, James e Gilberto Burbank deviam ser passados pelas armas. Como era possível fazê-los evadir da prisão em que eles estavam, ainda mesmo com a conivência do carcereiro, se ela estava tão bem vigiada como a casa de Harvey?
Entretanto, para a tomada de Jacksonville não se podia contar com as tropas nortistas que alguns dias antes tinham desembarcado em Fernandina e que não podiam abandonar essa importante posição no Norte do Estado da Florida. Aquela tarefa pertencia só às canhoneiras do comandante Stevens. Ora, para a levar a efeito era necessário antes de mais nada entrar a barra do Saint John. Depois disto e de forçar a linha das embarcações só restaria à esquadrilha o ir fundear defronte do porto. Chegada ali e pondo a cidade debaixo dos seus fogos, não haveria a menor dúvida de que as milícias batessem em retirada através dos inacessíveis alagadiços do condado. Texar e os seus partidários certamente se apressariam a segui-los, para evitar bem justas represálias. Os homens honrados poderiam então ocupar de novo os lugares de que tinham sido tão indignamente expulsos e tratar com os representantes do governo federal as condições da entrega da cidade.
Ora, seria possível efetuar essa passagem da barra no curto prazo desejado? Haveria algum meio de vencer o obstáculo material oposto pela falta de água para as canhoneiras entrarem? Era ponto muito duvidoso, como se vai ver.
Efetivamente, depois da publicação da sentença, Texar e o comandante das milícias de Jacksonville tinham-se dirigido ao cais para observarem o rio. Não deve admirar que os seus olhos se dirigissem imediatamente para a linha das embarcações e que eles prestassem toda a atenção a qualquer ruído que pudesse vir daquele lado do Saint John.
— Não se observou novidade alguma? — perguntou Texar, tendo parado na extremidade da estacada.
— Nada — respondeu o comandante. — Acabo de fazer um reconhecimento para o Norte e verifiquei que os federais não saíram de Fernandina para se dirigirem aqui. Provavelmente, ficam em observação na fronteira da Geórgia à espera que as esquadrilhas forcem o canal.
— E não virão do Sul algumas tropas, saindo de Saint Augustine e passando o Saint John em Picolata? — redarguiu o espanhol.
— Não me parece — respondeu o oficial. — Dupont só tem a bordo tropas de desembarque suficientes para ocupar a cidade; é, pois, evidente que o seu fim é apenas estabelecer o bloqueio em todo o litoral desde a embocadura do Saint John até aos últimos canais da Florida. Já se vê que por este lado nada temos que recear.
— Resta então o perigo de sermos atacados pela esquadrilha de Stevens, se ela conseguir entrar a barra, fora da qual está detida há três dias...
— Decerto; mas essa questão vai decidir-se dentro de poucas horas. No fim de contas, quem sabe? Talvez os federais apenas tenham em vista fechar a parte inferior do curso do rio, a fim de cortarem as comunicações entre Saint Augustine e Fernandina... Torno a dizer-lhe, Texar, que o que presentemente importa aos nortistas não é tanto ocupar a Florida como impedir o contrabando que se faz pelos passos do Sul. Tudo me leva a crer que a expedição não tem outro objetivo. Se assim não fosse, as tropas que se apoderaram da ilha Amélia há uma dúzia de dias já teriam marchado sobre Jacksonville.
— Pode ser que tenha razão — admitiu Texar —; mas, apesar disso, tomara eu ver esse caso da barra definitivamente resolvido.
— há de ficar hoje.
— E se as canhoneiras de Stevens viessem fundear aqui defronte, que fazia o senhor?
— Cumpria a ordem que tenho de levar as milícias para o interior, a fim de evitar toda a comunicação com os federais. Apoderem-se eles das cidades do condado, não importa! Não hão de poder conservá-las por muito tempo, pois que ficam cortadas as suas comunicações com a Geórgia e as Carolinas e nós lhas tomaremos outra vez!
— Entretanto — respondeu Texar —, se eles se apoderassem de Jacksonville e ficassem aqui um só dia que fosse, deveríamos esperar represálias... Toda essa gente, que se diz muito honrada, esses ricos colonos, esses antiescravistas, haviam de voltar ao poder, e então... Mas não há de ser assim!... Não!... Em vez de abandonar a cidade...
O espanhol não concluiu a expressão da sua ideia; mas era fácil compreendê-la. Não entregaria a cidade aos federais, pois que isso era o mesmo que entregá-la a esses magistrados que tinham sido depostos pela gentalha. Preferiria deitar-lhe fogo, e talvez que até tivesse feito os seus preparativos para essa obra de destruição. Então ele e os seus retirar-se-iam atrás das milícias e iriam buscar nos pântanos do Sul inacessíveis esconderijos onde esperariam os acontecimentos.
Todavia, convém repetir que esta eventualidade só era para recear no caso em que a barra desse passagem às canhoneiras, e era chegado o momento de se resolver definitivamente essa questão.
Efetivamente, notou-se naquele momento uma violenta corrente da populaça para o lado do porto. Num instante encheram-se os cais.
Ouviram-se gritos de ensurdecer.
— Lá vêm as canhoneiras!...
— Qual! Nem se mexem!...
— A maré está cheia!...
— Forçam o vapor!... Querem tentar a entrada!...
— Olhem!... Olhem!...
— Não há dúvida! — disse o comandante das milícias. — Alguma coisa há! Olhe, Texar.
O espanhol não respondeu. Estava observando com toda a atenção a linha do horizonte fechada pelas embarcações que estavam fundeadas de uma à outra margem do rio. Meia milha além delas viam-se os mastros e chaminés das canhoneiras do comandante Stevens. De todas saía espesso fumo; o vento, que ia crescendo, trazia-o até Jacksonville.
Era claro que Stevens queria ver se aproveitava a cabeça da maré para passar, e por isso mandara forçar a pressão até fazer saltar as válvulas, como se costuma dizer. Consegui-lo-ia? Acharia água bastante em cima do baixo, ainda mesmo que tivesse de roçar com a quilha das canhoneiras pelo fundo? Tal era o problema que com razão motivava grande ansiedade em toda aquela gente reunida na margem do Saint John.
E por isso aumentava a animação das conversas e dos ditos, conforme o que uns imaginavam ver e os outros não viam.
— Já andaram meia amarra para vante!
— Não há tal! Andaram tanto como se ainda tivessem o ferro no fundo!
— Lá vai uma a fazer cabeça!
— Pois sim! Mas ficou atravessada e não pôde aproar porque não tem água!
— Olhem! Que fumarada!
— Podem meter todo o carvão dos Estados Unidos, que não entram.
— Passem muito bem! Lá virou a maré à vazante!
— Viva! Viva o Sul!
— Viva!
A tentativa da esquadrilha durou cerca de dez minutos — dez minutos que pareceram bem longos a Texar, aos seus partidários, a todos quantos se julgavam comprometidos na sua liberdade ou na sua vida pela tomada de Jacksonville. Nem sabiam muito bem o que haviam de pensar, por isso que a distância era muito grande para que se pudesse observar com facilidade a manobra das canhoneiras. Afinal tinham ou não tinham passado o canal? Seriam prematuros os vivas dados pela turba? Não iria o comandante Stevens aliviar-se de todos os pesos inúteis e deitar fora o lastro para ver se obtinha uma linha de água com que pudesse franquear o pequeno espaço necessário para chegar a maior fundo, e daí uma navegação fácil até à altura do porto? Tudo era para recear enquanto durasse a preia-mar.
Mas, como diziam nos grupos, começava já a vazar. Ora, assim que se estabelecesse a vazante, o nível do rio iria diminuindo rapidamente.
De repente, todos os braços se estenderam para a parte inferior do rio e este grilo dominou os outros:
— Um escaler! Um escaler!!
Efetivamente, via-se uma embarcação leve próximo da margem esquerda, onde ainda se sentia a enchente, ao passo que ao meio o canal já vazava com toda a força. Essa embarcação, puxada por bons remadores, avançava rapidamente. À popa vinha um oficial com a farda das milícias floridianas. Não tardou a atracar à estacada; trepou com rapidez os degraus da escada lateral presa ao cais. Depois, vendo Texar, dirigiu-se para ele por entre os grupos que se pisavam para o ver e ouvir.
— Que há de novo? — perguntou o espanhol.
— Nada há, e nada haverá! — garantiu o oficial.
— De mando de quem vem?
— Da parte do chefe das embarcações, que não tardam a reunir e recolher ao porto.
— Porquê?...
— Porque as canhoneiras tentaram debalde entrar a barra, aliviando-se dos pesos e forçando o vapor. Agora já não há que recear...
— Para esta maré?... — perguntou Texar.
— Nem para outra — pelo menos daqui a alguns meses.
— Viva! Viva!...
A gritaria espalhou-se pela cidade. Os violentos aclamavam mais uma vez o espanhol como o homem em quem se encarnavam todos os seus detestáveis instintos; os moderados ficaram aterrados ao pensar que, durante muitos dias ainda, iam sofrer a infame dominação da Junta e do seu chefe.
O oficial dissera a verdade. Daquele dia em diante as marés seriam cada vez mais fracas, e portanto cada vez havia de haver menos água no Saint John. Aquela maré de 12 de março tinha sido uma das mais fortes do ano, e haviam de passar muitos meses antes que o curso do rio voltasse a ter aquele nível. Não se podendo passar o canal, ficava Jacksonville livre do fogo do comandante Stevens. Era a prolongação dos poderes de Texar, e para este miserável a certeza de poder levar até ao fim a sua obra de vingança. Ainda mesmo que o general Sherman quisesse fazer ocupar Jacksonville pelas tropas do general Wright, desembarcadas em Fernandina, essa marcha para o Sul exigiria um certo tempo. Ora, pelo que respeitava a James Burbank e a seu filho, como a execução deles estava marcada para a manhã do dia seguinte, nada mais havia que os pudesse salvar.
Num instante espalhou-se por toda a cidade a notícia trazida pelo oficial. Pode facilmente imaginar-se o efeito que ela produziria sobre a parte desenfreada da população. Subiram de ponto as bambochatas e orgias. As pessoas honradas, cheias de consternação, de novo receavam os mais abomináveis excessos; e por isso muitas delas se preparavam para sair de uma cidade que não lhes oferecia a menor garantia de segurança.
Os vivas e as vociferações chegaram até aos ouvidos dos prisioneiros, dando-lhes a saber que tinha desaparecido toda a esperança de salvação. Também na casa de Harvey foram ouvidos aqueles clamores e pode facilmente imaginar-se o desespero de Stannard e de miss Alice. O que haviam eles agora de tentar para salvar James Burbank e seu filho? Comprar o carcereiro? Provocar a peso de oiro a fuga dos condenados? Nem sequer podiam sair da habitação onde se tinham refugiado. Como se disse, estavam guardados à vista por um bando de sacripantas, cujas imprecações se ouviam sem cessar diante da porta.
Veio a noite. A mudança de tempo, que se anunciava havia alguns dias, ia-se tornando sensível. O vento, que até então era de cima da terra, tinha saltado de repente ao nordeste. Grandes massas de nuvens pardacentas e esfarrapadas vinham tocadas pelo vento mareiro, rastejando com a terra sem se desfazerem em chuva. Vinham tão baixas que uma fragata da primeira classe veria escondidos os galopes naqueles bulcões de vapores. O barómetro baixara rapidamente. Eram os sinais de um desses furacões nascidos nos longínquos horizontes do Atlântico. E assim que a noite invadiu o espaço, desencadeou-se ele com violência extraordinária.
Com a direção que trazia o furacão, caiu diretamente sobre o estuário do Saint John. Levantaram-se então as águas da barra em ondas alterosas, que subiam o rio como esses macaréus que no seu furor destroem as propriedades ribeirinhas.
Durante aquela noite de tormenta, Jacksonville foi literalmente inundada com violência horrível. A força da ressaca arrancou uma parte da estacaria. A água penetrou em grande parte dos cais, escangalhando muitos lanchões, cujas amarras se partiam como fios. Era impossível permanecer nas ruas e nas praças, varridas pela metralha dos destroços de toda a espécie. A populaça viu-se obrigada a refugiar-se nas tabernas, onde as goelas se desforraram; os uivos dos bebedores competiam com vantagem com os temerosos rugidos do temporal.
Mas não foi só na superfície da terra firme que ele exerceu o poder de destruição. Sobre o Saint John o desnivelamento das águas produziu uma vaga alterosa cuja violência era duplicada pelos ressaltos do fundo. As lanchas que estavam fundeadas à boca da barra foram surpreendidas por aquele macaréu antes de poderem dirigir-se para o porto. Garraram as âncoras, partiram-se as amarras. A maré da noite, aumentada pelo impulso do vento, impeliu-as irresistivelmente pelo rio acima. Umas esmigalharam-se de encontro às estacarias dos cais; outras, arrastadas para além de Jacksonville, foram enxurrar nas ilhotas e nos cotovelos do rio algumas milhas mais acima. Bastantes tripulantes dos barcos perderam a vida naquele desastre, que, por se mostrar tão de repente, tinha inutilizado todas as precauções que em tais casos se costumam tomar.
E o que faziam as canhoneiras do comandante Stevens? Teriam elas suspendido e forçado o vapor para irem procurar abrigo nas enseadas do estuário? E por esta forma teriam escapado a uma destruição completa? Em todo o caso, quer elas tivessem tomado o partido de descer para as bocas do Saint John, quer se tivessem aguentado sobre os ferros, certo era que Jacksonville já não tinha que recear delas, visto que a barra lhes opunha agora insuperável obstáculo.
O vale do Saint John fora, pois, envolvido numa noite negra e profunda, em que a água e o ar se confundiam como se alguma gigantesca ação química tentasse combiná-los em um elemento único. Era um desses cataclismos assaz frequentes nas épocas do equinócio, mas cuja violência excedia tudo quanto o território da Florida tinha experimentado até então.
E foi exatamente em razão da força do meteoro que a sua duração não excedeu algumas horas. Antes do nascer do sol restabeleceu-se o equilíbrio, pouco antes destruído por aquela formidável depressão, e o temporal foi perder-se por cima do golfo do México, tendo dado a sua última chicotada na península da Florida.
Seriam quatro horas da manhã quando começaram a romper os primeiros clarões da alvorada que vinham esclarecer aqueles horizontes limpos pela noite, uma calma tranquila sucedera as tormentas dos elementos. A populaça, saindo das tabernas, começou então a espalhar-se pelas ruas. A milícia voltou a ocupar os postos donde retirara. Tratou-se quanto possível de consertar os estragos causados pelo temporal, e que, especialmente ao longo dos cais da cidade, tinham sido consideráveis — estacas quebradas, lanchões afundados e embarcações arrombadas, que a vazante ia carreando da parte superior do rio.
Mas esses destroços só se podiam observar no espaço que mediava entre a margem e a distância de algumas jardas; mais além reinava um nevoeiro densíssimo, que se tinha acumulado sobre as águas do rio, elevando-se daí para as altas regiões arrefecidas pelo temporal. Às cinco horas ainda se não descortinava a parte média do canal. Só se poderia ver alguma coisa quando os primeiros raios do sol viessem dissipar a névoa.
De repente, um pouco antes das cinco, ouviram-se através da espessa névoa formidáveis estrondos. Não podia haver a menor dúvida: não era o ruído prolongado do trovão, mas sim as rudes detonações da artilharia. Pelo espaço esfuziava o sibilar característico das balas.
De toda aquela gente, milícia ou populaça, que se tinha dirigido aos cais, saiu então um grito de angústia, de supremo terror.
Ao mesmo tempo, em virtude daquelas detonações sucessivas, começou a rasgar-se a névoa. Os seus farrapos, misturados com o fumo dos tiros, levantavam-se da superfície do rio.
Eram as canhoneiras de Stevens, fundeadas defronte de Jacksonville e ameaçando-a com as suas peças.
— As canhoneiras!... As canhoneiras!...
Estas palavras, repetidas de boca em boca, não tardaram a chegar até ao extremo do arrabalde. Dentro em poucos minutos a notícia de que a esquadrilha estava senhora do Saint John era sabida com extrema satisfação pelas pessoas honradas, com extremo espanto pela gentalha. Se se não rendessem, lá se ia cidade.
Mas que se tinha passado? Teriam os nortistas encontrado auxílio inesperado na tempestade? Assim fora!
As canhoneiras não tinham ido abrigar-se nas enseadas inferiores da entrada do rio. Apesar da violência da vaga e do vento, tinham-se aguentado no ancoradouro. Enquanto os seus adversários se iam afastando com as lanchas, o comandante Stevens e as suas guarnições tinham resistido ao temporal, correndo o risco de se perderem, para tentar a passagem que talvez se tornasse possível graças àquelas circunstâncias especiais. Efetivamente, o furacão, impelindo as águas do mar largo para o estuário, dava uma altura anormal ao nível do rio. As canhoneiras tinham-se precipitado para os passos. E então, forçando o vapor, apesar de rasparem a quilha pelo fundo de areia, tinham conseguido entrar na barra.
Pelas quatro horas da manhã o comandante Stevens, manobrando no meio do nevoeiro, calculara pela estima que estava na altura de Jacksonville. Fundeou e amarrou de popa e proa. Depois, quando viu chegado o momento oportuno, rasgou a névoa com a detonação da artilharia grossa e lançou as primeiras balas sobre a margem direita do Saint John.
O efeito foi instantâneo. Em poucos minutos a milícia evacuou a cidade, como tinham feito as tropas sulistas em Fernandina e em Saint Augustine. Stevens, vendo os cais desertos, mandou demorar a intensidade de fogo, pois que não tinha a intenção de destruir Jacksonville, mas sim a de a ocupar e submeter.
Quase ao mesmo tempo aparecia uma bandeira branca no mastro do Court Justice.
Pode-se facilmente imaginar a ansiedade com que aqueles tiros foram ouvidos em casa de Harvey. Era com certeza um ataque à cidade. Não poderia ser senão dos federais, ou porque eles tivessem subido o Saint John, ou porque tivessem chegado pelo Norte da Florida.
Seria aquela a probabilidade de salvação inesperada — única que poderia livrar da morte James e Gilberto Burbank?
Harvey e Alice precipitaram-se para a porta. Os homens de Texar, que a guardavam, tinham fugido com as milícias para o interior do condado.
Então os dois dirigiram-se para o lado do porto. Dissipara-se o nevoeiro e podia-se observar o rio até aos últimos planos da margem direita.
As canhoneiras calavam-se, porque era evidente que Jacksonville não tentava resistir.
Naquele momento atracaram à estacada alguns escaleres, donde desembarcou um destacamento armado de espingardas, revólveres e machados.
De repente ouviu-se um grito, que saiu do grupo dos marinheiros, comandados por um oficial.
O homem que dera esse grito precipitou-se para miss Alice.
— Marte!... Marte!... — exclamou a donzela, espantada por ver ali o marido de Zermah, que ela supunha afogado nas águas do Saint John.
— O Sr. Gilberto?... Onde está o Sr. Gilberto? — perguntou Marte.
— Está prisioneiro com o Sr. Burbank!... Salve-o, Marte! Salve-o a ele e ao pai!...
— Vamos à prisão! — exclamou Marte, dirigindo-se aos companheiros.
E todos deitaram a correr, para evitar que se cometesse mais um crime por ordem de Texar.
Harvey e Alice seguiram-nos.
De modo que Marte, depois de se atirar ao rio, tinha conseguido escapar aos redemoinhos da barra? Assim fora! E por prudência o valente mestiço não tinha dado a saber em Castle House que estava são e salvo. Ir lá pedir asilo era comprometer a sua própria segurança, e ele precisava de estar livre para realizar a sua obra. Chegou nadando até à margem direita, e depois por entre os canaviais foi caminhando até à altura da esquadrilha. De bordo viram os sinais que ele fazia; foi um escaler buscá-lo e conduzi-lo à canhoneira do comandante Stevens. Este ficou assim ao facto dos acontecimentos, e, perante aquele perigo iminente que ameaçava Gilberto, todos os seus esforços convergiram para subir o canal. Como se sabe, esses esforços tinham sido infrutíferos, e estava-se quase a abandonar a operação quando o furacão daquela noite veio aumentar a água no rio. Contudo, não havendo um prático para aqueles passos difíceis, a esquadrilha arriscava-se a encalhar nos baixos. Por felicidade estava ali Marte. Pilotou com toda a perícia a canhoneira chefe, seguindo-lhe as outras na esteira, apesar da violência da tempestade. De modo que antes de o nevoeiro encher o vale do Saint John, já elas estavam amarradas defronte da cidade, ameaçando-a com a sua artilharia.
Era tempo, porque os dois condenados deviam ser executados logo de manhã. Mas já não tinham nada a recear. Os magistrados de Jacksonville tinham voltado a assumir a autoridade usurpada por Texar. E no momento em que Marte e os seus companheiros chegavam à prisão saíam dela James e Gilberto Burbank, finalmente livres.
Num instante o jovem tenente apertava Alice ao coração, ao passo que Stannard e James Burbank caíam nos braços um do outro.
— Minha mãe? — perguntou logo Gilberto.
— Está viva!... Está viva!... — respondeu Alice.
— Bom! Então vamos a Castle House! — exclamou Gilberto. — A Castle House...
— Mas, antes é preciso fazer justiça! — lembrou James Burbank.
Marte compreendeu o que significavam estas palavras do seu antigo senhor. Deitou a correr para o lado da praça maior, com esperança de encontrar Texar.
Não teria o espanhol fugido já, para se ver livre das represálias e da vindicta pública, como todos os que se tinham comprometido naquele período de excessos? Não iria ele já com os soldados da milícia que batiam em retirada, dirigindo-se às regiões pantanosas do condado?
Podia-se e devia-se pensar que assim tinha sucedido.
Mas, sem esperarem a intervenção dos federais, um certo número de habitantes tinham-se precipitado para o Court Justice. Texar foi preso no momento em que ia fugir, e estava guardado à vista. Parecia que se resignara facilmente com a sua sorte.
Todavia, ao ver-se em presença de Marte, compreendeu que a sua vida corria perigo.
Efetivamente, o mestiço atirou-se a ele. Apesar dos esforços dos homens que o guardavam, agarrou-o pelo pescoço e ia estrangulá-lo quando James Burbank e seu filho chegaram.
— Não!... Não!... Vivo! — exclamou James Burbank!
— É preciso que ele viva! É preciso que fale!...
— É verdade!... É preciso — concordou Marte.
Alguns instantes depois Texar estava fechado na mesma cela onde as suas vítimas tinham esperado a hora da execução.

Capítulo 20 — Ocupação
 
 
 
Os federais estavam finalmente senhores de Jacksonville — e portanto senhores do rio Saint John. As tropas de desembarque, que vinham a bordo da esquadrilha do comandante Stevens, ocuparam imediatamente os principais pontos da cidade. As autoridades usurpadoras tinham fugido. Da antiga Junta só Texar tinha caído em poder dos federais.
Os habitantes da cidade, ou porque já estivessem fartos das exações cometidas naqueles últimos dias ou porque fossem indiferentes na questão da escravidão que o Norte e o Sul procuravam decidir pela sorte das armas, o certo é que não receberam mal os oficiais da esquadrilha, que representavam o governo de Washington.
Nesse meio tempo o comodoro Dupont, tendo feito quartel general em Saint Augustine, tratava de estabelecer as disposições necessárias para defender o litoral floridiano do contrabando de guerra. Bem depressa ficaram fechados os passos de Mosquito Inlet. Por esta forma cortou-se pela raiz o comércio de armas e munições que se fazia com as Lucayas, essas ilhas inglesas do canal de Bahama. Pode, pois, dizer-se que desde aquele momento o Estado da Florida voltou à subordinação da autoridade federal.
Naquele mesmo dia James Burbank e seu filho, Stannard e miss Alice atravessavam de novo o Saint John e voltavam a Camdless Bay.
Eram esperados no cais do portinho por Perry e os capatazes com alguns pretos que já tinham regressado à roça. Fácil é de imaginar que receção lhes fizeram, com que demonstração de alegria os receberam.
A doente tornava a ver o seu querido Gilberto, ao mesmo tempo que ouvia a narração do que se tinha passado. O jovem oficial apertava-a nos braços. Marte beijava-lhe as mãos. Diziam-lhe que não a deixariam mais. Miss Alice dedicar-lhe-ia todos os seus cuidados, e ela não tardaria a recuperar as suas antigas forças. Já não havia que recear das maquinações de Texar nem dos que se tinham associado às suas vinganças. O espanhol estava nas mãos dos federais, e os federais tinham ocupado Jacksonville.
Mas a pobre senhora, mulher de James Burbank e mãe de Gilberto, se já não tinha que recear por seu marido e por seu filho, ia aplicar toda a força de seu pensamento à filhinha que desaparecera. Precisava de Dy como Marte de Zermah.
— Havemos de encontrá-las! — exclamou James Burbank. — Marte e Gilberto hão de acompanhar-nos nas nossas pesquisas...
— Decerto, meu pai, decerto... e sem perder um dia sequer — respondeu o jovem tenente.
— Como já temos Texar em nosso poder — continuou Burbank — forçá-lo-emos a falar.
— E se ele recusar? — perguntou Stannard. — E se esse homem disser que nada tem com o rapto de Dy e de Zermah?...
— Então ele há de atrever-se a tanto? — exclamou Gilberto. — Pois Zermah não o reconheceu perfeitamente na enseada Marino? E minha mãe e Alice não ouviram o nome de Texar pronunciado muito distintamente por Zermah no momento em que a embarcação se ia afastando? Haverá alguém que ponha em dúvida que foi ele o autor do rapto e que presidiu a ele em pessoa?
— Era ele! — asseverou a senhora Burbank, erguendo-se na cama como se quisesse saltar abaixo.
— Era, sim — acrescentou miss Alice. — Eu conheci-o bem! Estava de pé à popa da embarcação que se dirigia para o meio do rio!
— Pois bem! — disse Stannard. — Era Texar! Não há a menor dúvida a esse respeito! Mas, se ele recusar dizer para que sítio foram, por ordem sua, arrastadas Dy e Zermah, pois que nós já explorámos debalde as margens do rio na extensão de umas poucas de milhas?...
Àquela pergunta, feita em termos tão claros, não havia resposta possível. Tudo dependia do que o espanhol dissesse. Qual lhe conviria mais — falar ou calar-se?
— E então ninguém sabe onde reside habitualmente esse miserável? — perguntou Gilberto.
— Não se sabe, nem nunca se soube — respondeu James Burbank. — Lá para o sul do condado há florestas tão vastas, tantos terrenos alagadiços e inacessíveis, onde ele pode esconder-se! Será baldada a tentativa de explorar todo o país. Nem os próprios federais poderão perseguir as milícias que retiram! Seria trabalho perdido!
— Quero a minha filha! — exclamou a senhora Burbank, a quem seu marido segurava com custo no leito.
— E eu quero a minha mulher! — exclamou Marte. Quero a minha mulher, e hei de obrigar esse tratante a dizer-me onde ela está!
— Sim! — continuou James Burbank. — Quando esse homem vir a vida em perigo, e conhecer que pode salvar-se falando, decerto não hesitará em falar! Se ele tivesse fugido, poderíamos desesperar; mas, como está nas mãos dos federais, havemos de arrancar-lhe o segredo! Tem esperança, minha querida mulher! Estamos todos aqui e havemos de entregar-te a tua filhinha!
A senhora Burbank, desfalecida, tinha-se deitado novamente. Miss Alice, que não queria deixá-la, ficou junto dela; Stannard, James Burbank, Gilberto e Marte voltaram ao salão do vestíbulo para conferenciar com Eduardo Carrol.
Combinou-se depois o seguinte: antes de começar a trabalhar, havia de se deixar algum tempo aos federais para organizarem a ocupação. Também era preciso que o comodoro Dupont fosse informado dos factos relativos tanto a Jacksonville como a Camdless Bay. Conviria que Texar fosse primeiro entregue à justiça militar? Nesse caso o processo só podia ter seguimento pela iniciativa do comandante em chefe da expedição da Florida.
Todavia, Gilberto e Marte não quiseram deixar passar o fim daquele dia nem o seguinte sem começarem as suas buscas. Enquanto James Burbank, Stannard e Carrol iam dar os primeiros passos para a acusação, resolveram eles ir pelo rio acima com esperança de descobrirem algum indício.
Com efeito, não podiam temer que Texar, excitado pelo ódio, recusasse a falar e preferisse sofrer o último castigo a entregar as suas vítimas? Convinha poder dispensar as suas revelações. Precisava-se de descobrir o lugar onde ele residia habitualmente.
Foi debalde. Nada se sabia da Enseada Negra. Supunha-se essa laguna absolutamente inacessível. E foi assim que Gilberto e Marte passaram umas poucas de vezes pelas emaranhadas ramarias da margem dela sem descobrir a estreita abertura por onde poderiam entrar com a sua embarcação.
Durante o dia 13 de março não houve um incidente qualquer que viesse modificar aquela situação. Em Camdless Bay ia-se efetuando pouco a pouco a reorganização da propriedade. Os pretos regressavam em grande número, afluindo de todos os cantos do território e das florestas vizinhas onde tinham sido forçados a dispersar-se.
Apesar de libertados pelo generoso ato de James Burbank, nem por isso se julgavam livres de toda a obrigação para com ele. Já não eram seus escravos, mas seriam seus serviçais. Tinham pressa de voltar à roça, reconstruir os abarracamentos destruídos pelas hordas de Texar, erguer de novo as oficinas, restabelecer as estâncias, numa palavra, voltar à ordem de trabalhos com que durante tantos anos tinham alcançado o bem-estar próprio e das suas famílias.
Começou-se pela reorganização do serviço da roça. Eduardo Carrol, quase restabelecido do seu ferimento, voltou a dedicar-se às suas ocupações habituais. Perry e os capatazes mostraram extraordinário zelo. Até o próprio Pig se mexia muito, apesar de não fazer grande obra. O pobre toleirão tinha mudado bastante as suas ideias de outro tempo. Não obstante conhecer-se livre, portava-se agora como um liberto platónico, sem saber como havia de utilizar a sua liberdade, que tinha direito a gozar. Em suma, quando todo o pessoal tivesse voltado a Camdless Bay, quando se tivessem levantado de novo as edificações destruídas, a roça não tardaria a readquirir o seu aspeto costumado. Qualquer que fosse o resultado da guerra de Secessão, havia toda a razão para supor que dali em diante os colonos principais da Florida podiam contar com a segurança.
Em Jacksonville estava restabelecida a ordem. Os federais não tinham querido intrometer-se na administração municipal. Ocupavam militarmente a cidade, deixando aos antigos magistrados a autoridade de que tinham sido privados por um motim durante algumas semanas. Bastava que a bandeira estrelada tremulasse nos edifícios. A maioria dos habitantes, por isso mesmo que eram bastante indiferentes na questão que dividia os Estados Unidos, não tinham grande repugnância em submeter-se ao partido vitorioso. A causa unionista não devia encontrar adversários nos distritos da Florida. Conhecia-se que a doutrina dos states-rights, doutrina favorita das populações dos Estados do Sul, como a Geórgia e as Carolinas, não seria aqui defendida com o ardor habitual dos separatistas, ainda mesmo que o governo federal retirasse as suas tropas.
Vejamos quais eram naquela época os factos da guerra que se debatia na América.
Os confederados, para apoiarem o exército de Beauregard, tinham mandado seis canhoneiras às ordens do comodoro Hollins, o qual acabava de tomar as suas posições no Mississípi, entre Nova Madrid e a ilha Dez. Começara ali uma luta que o almirante Foot sustentava vigorosamente com o fim de se apossar da parte superior do curso do rio. No mesmo dia em que Jacksonville caía em poder de Stevens, ficava a artilharia federal em estado de responder ao fogo das canhoneiras de Hollins. O resultado havia de ser vantajoso aos nortistas, que deviam tomar a ilha Dez e Nova Madrid. Com isto ficariam ocupando o curso do Mississípi numa extensão de duzentos quilómetros, levando em conta as sinuosidades do rio.
Entretanto, naquela época manifestava-se grande hesitação nos planos do governo federal. O general Mac Clellan teve de submeter as suas ideias a um conselho de guerra, e apesar de elas terem sido aprovadas pela maioria do conselho, o presidente Lincoln, cedendo a influências lastimáveis, dificultou a sua execução. Por felicidade, a vitória do Monitor e a fuga do Virginia acabavam de tornar livre a navegação no Chesapeake. Além disso, a retirada precipitada dos confederados, depois da evacuação de Manassas, permitia ao exército mudar os seus acantonamentos para esta cidade. Por esse modo ficou resolvida a questão do bloqueio de Potomac.
Todavia, a política, cuja ação é tão funesta quando se intromete nos negócios militares de um país, ia ainda produzir uma decisão prejudicial para os interesses do Norte. Naquela data o general Mac Clellan era privado da direção superior dos exércitos federais. O seu comando ficou reduzido unicamente às operações do Potomac, e os outros corpos passavam a ficar novamente independentes, e só sob a direção do presidente Lincoln.
Foi um erro. Mac Clellan sentiu-se muitíssimo da afronta de uma demissão que ele de modo algum merecera. Mas, como soldado que só conhece o seu dever, resignou-se. E logo no dia seguinte formava um plano cujo objetivo era desembarcar as suas tropas na praia do forte Monroe. Este plano, adotado pelos chefes dos corpos, foi aprovado pelo presidente. O ministro da guerra mandou as suas ordens para Nova Iorque, Filadélfia e Baltimore, e começaram a chegar a Potomac embarcações de toda a espécie para transportar o exército de Mac Clellan e o seu material.
As ameaças que durante algum tempo tinham feito tremer Washington, a capital nortista, iam agora dirigir-se sobre Richmond, a capital do Sul.
Tal era a situação dos beligerantes no momento em que a Florida acabava de se submeter ao general Sherman e ao comodoro Dupont. Ao mesmo tempo que a sua esquadra efetuava o bloqueio da costa floridiana, tornavam-se senhores de Saint John, o que lhes dava a posse completa da península.
Entretanto, Gilberto e Marte debalde tinham explorado as margens e as ilhotas do rio até acima de Picolata. Não havia outra esperança senão na ação direta sobre Texar. Este, desde que as portas da prisão se tinham fechado sobre ele, não pudera ter comunicação alguma com os seus cúmplices. Segue-se que a pequena Dy e Zermah ainda deviam achar-se no mesmo sítio em que estavam antes da ocupação do Saint John pelos federais.
Naquele momento o estado de coisas em Jacksonville permitia que a justiça seguisse o seu curso regular em relação ao espanhol, se este recusasse responder. Mas, antes de se chegar a esses extremos, podia esperar-se que ele consentisse em fazer algumas revelações a troco de ser posto em liberdade.
No dia 14 resolveu-se tentar esse passo, depois de se ter obtido de antemão o consentimento das autoridades militares.
A senhora Burbank tinha readquirido as suas forças. A volta do filho, a esperança de ver também dentro em pouco a filhinha, o sossego em que ia entrando o país, a segurança que finalmente se gozava em Camdless Bay, tudo concorria para lhe dar um pouco dessa energia moral que a tinha abandonado. Já nada havia a temer dos partidários de Texar que tinham enchido Jacksonville de terror. As milícias tinham-se retirado para o interior do condado de Putnam. Se mais tarde as de Saint Augustine passassem o rio na parte superior do seu curso e viessem a dar a mão a estas para tentarem alguma expedição contra as tropas federais, era isso um perigo assaz afastado e que pouco cuidado devia dar enquanto Dupont e Sherman residissem na Florida.
Resolveu-se, pois, que James Burbank e seu filho fossem naquele mesmo dia a Jacksonville, mas sós. Carrol, Stannard e Marte ficariam na roça. Miss Alice não sairia de junto da senhora Burbank. Demais, o jovem oficial e seu pai deviam voltar antes da noite a Castle House levando alguma boa notícia. Quando Texar desse a saber o esconderijo onde estavam Dy e Zermah, tratariam de as ir soltar imediatamente. Para isso decerto bastariam algumas horas, um dia quando muito.
No momento em que James e Gilberto Burbank se preparavam para partir, Alice chamou de parte o jovem oficial e disse-lhe:
— Gilberto, vai achar-se em presença desse homem que tanto mal tem feito à sua família, desse miserável que o queria mandar matar a si e a seu pai... Gilberto, promete-me que há de conservar sangue-frio diante de Texar?
— Eu? Estar a sangue-frio! — exclamou Gilberto, que só com o nome do espanhol empalidecia de raiva.
— Assim é preciso — continuou Alice. — Se se deixa levar pela cólera, não obtém dele coisa alguma... Esqueça toda a ideia de vingança para se lembrar só de uma coisa, a salvação da sua irmã... que bem depressa será a minha! A isto urge sacrificar tudo, ainda mesmo que o senhor tivesse de afirmar a Texar que da sua parte nada terá que recear no futuro.
— Nada!? — exclamou Gilberto. — Esquecer que por causa dele podia morrer minha mãe... podia meu pai ser fuzilado!...
— E o senhor também — acrescentou Alice —, o senhor que eu julguei não tornaria a ver. É verdade! Ele fez tudo isso... mas é preciso esquecê-lo... Falo assim, porque receio que seu pai não seja senhor de si, e então, se o Sr. Burbank não consegue dominar-se, a tentativa que vão fazer não dará resultado. Ah! Por que motivo decidiram a sua ida a Jacksonville sem mim!... Talvez que eu conseguisse com bons modos...
— E se esse homem recusar responder!? — disse Gilberto, que sentia quanto eram justas as recomendações de Alice.
— Se ele recusar, convém deixar aos magistrados o cuidado de o obrigar a falar. Depende disso a vida dele e, quando ele vir que a pode obter falando, certamente falará... Gilberto, quero que me prometa o que eu lhe peço!... Em nome do nosso amor, dá-me a sua palavra?
— Seja, querida Alice — acedeu Gilberto. — Sim!... Faça esse homem o que fizer, se nos entregar minha irmã, esquecerei tudo.
— Está bem, Gilberto. Acabámos de passar por tristes provações, mas vão acabar!... Esses dias malfadados, durante os quais tanto sofremos, Deus no-los transformará em anos de felicidade.
Gilberto apertou a mão da sua amada, que não pôde esconder algumas lágrimas; depois separaram-se.
Às dez horas James Burbank e seu filho, tendo-se despedido dos amigos, embarcaram no portinho de Camdless Bay.
Atravessaram o rio rapidamente. Mas, por ideia de Gilberto, em vez de se dirigirem diretamente a Jacksonville, governaram a embarcação para atracar à canhoneira do comandante Stevens.
Este oficial estava então investido no cargo de comandante militar da cidade; convinha, pois, que se lhe desse parte do procedimento de James Burbank. As comunicações de Stevens com as autoridades eram frequentes; não ignorava o papel que Texar tinha representado desde que a gente do seu partido escalara o poder, nem qual era a parte de responsabilidade dele nos acontecimentos que tinham desolado Camdless Bay, nem o motivo e o modo como ele fora apanhado e encarcerado no momento em que as milícias batiam em retirada. Também conhecia a viva reação que se tinha operado contra ele e que toda a população de Jacksonville se erguia para pedir o castigo dos crimes desse infame.
O comandante Stevens recebeu James e Gilberto Burbank como eles mereciam. Ao jovem oficial dedicava ele especial estima, pois tinha podido apreciar-lhe o caráter e a coragem desde que o tinha às suas ordens. Quando Marte regressou a bordo e contou que Gilberto caíra nas mãos dos sulistas, bem quisera o honrado marinheiro salvá-lo a todo o custo. Mas, estando detido diante da barra do Saint John, como poderia chegar a tempo?... Sabemos quais foram as circunstâncias que produziram a salvação do jovem tenente e de seu pai.
Gilberto narrou em poucas palavras o que se tinha passado, confirmando dessa forma o que Marte lhe tinha já dito. Se não era duvidoso que Texar em pessoa tivesse sido o autor do rapto da enseada Marino, também não era duvidoso que só esse homem poderia dizer em que lugar da Florida os seus cúmplices tinham ido esconder Dy e Zermah. Que a sorte delas estava nas mãos do espanhol era mais que certo, e o comandante Stevens não hesitou em concordar com isso. Resolveu deixar a James Burbank e a Gilberto o cuidado de encaminharem esse negócio como julgassem conveniente. De antemão aprovava tudo quando fosse feito a favor da criança e da mulata. Se fosse preciso chegar ao ponto de oferecer a liberdade a Texar, ser-lhe-ia concedida a liberdade. O comandante respondia por essa promessa para com as autoridades de Jacksonville.
James Burbank e seu filho, tendo assim obtido de Stevens plena autorização para trabalhar e tendo recebido dele licença por escrito para poderem comunicar com o espanhol, agradeceram-lhe e dirigiram-se ao porto.
Estava lá à sua espera o Sr. Harvey, que fora prevenido por um recado de James Burbank. Todos três se dirigiram logo ao Court Justice, onde lhes foi dada uma ordem para poderem entrar na cadeia.
Não seria destituída de interesse para um fisionomista a observação do rosto, ou antes, da atitude de Texar depois da sua prisão. Que o espanhol estivesse irritadíssimo por ter cessado, com a chegada das tropas federais, a sua situação de primeiro magistrado da cidade, que ele lamentasse o ter perdido o poder absoluto e com ele a faculdade de satisfazer os seus ódios pessoais, que se desesperasse porque a demora de algumas horas lhe não permitira fazer fuzilar James e Gilberto Burbank, ninguém o pode duvidar. Todavia, os seus pesares não iam além disso. Ver-se em poder dos seus inimigos, acusado dos mais graves crimes, com a responsabilidade de todos os atos de violência que tão justamente lhe podiam ser assacados, eram coisas que pareciam deixá-lo completamente indiferente. E assim era altamente extraordinária e inexplicável a sua atitude. Só o afligia não ter podido levar a cabo as suas maquinações contra a família Burbank. Com as consequências da sua prisão parecia importar-se pouco. Aquela natureza, tão misteriosa até então, iria porventura fugir mais uma vez às últimas tentativas que iam fazer-se para lhe adivinhar a significação?
Abriu-se a porta da cela. James e Gilberto Burbank acharam-se na presença do prisioneiro.
— Olá! Pai e filho! — exclamou Texar com o modo atrevido que lhe era habitual. — Na verdade estou muito obrigado aos senhores federais! Se não fossem eles, não teria agora a honra da sua visita! Certamente vêm-me oferecer o perdão a mim, esse mesmo perdão que já não pedem para si?
Estes modos eram tão provocantes que James Burbank ia a exaltar-se. Mas o filho conteve-o, dizendo:
— Deixe-me responder-lhe, meu pai. Texar quer levar-nos para um terreno onde não podemos acompanhá-lo, o das recriminações. Ora é inútil falar no passado. Agora trata-se só do presente, e é dele que nós vimos aqui ocupar-nos.
— Ah! sim! do presente — exclamou Texar —, isto é, da situação presente. Pois parece-me que é bem clara. Há três dias estavam os senhores aqui fechados nesta cela, da qual só deveriam sair para irem morrer. Hoje estou eu em seu lugar, e acho-me muito melhor do que talvez imaginam.
Esta resposta era própria para perturbar James Burbank e seu filho, que contavam oferecer a Texar a liberdade em troca do segredo do rapto.
— Ouça, Texar — disse Gilberto. — Vimos falar-lhe com toda a franqueza. Nada temos com o que o senhor fez em Jacksonville. O que fez em Camdless Bay queremos esquecê-lo. Uma só coisa nos interessa. Minha irmã e Zermah desapareceram na ocasião em que os seus partidários invadiam a roça e punham cerco a Castle House. Sabemos que ambas foram raptadas...
— Raptadas? — interrompeu Texar com um sorriso mau. — Quanto folgo de o saber!
— De o saber? — exclamou James Burbank. — Então, atreve-se a negar, miserável?...
— É preciso que esteja sossegado, meu pai — lembrou o jovem oficial... —, é preciso. Sim, Texar, esse duplo rapto efetuou-se durante o ataque da fazenda... foi o senhor pessoalmente que o praticou?
— Não tenho satisfações a dar.
— Então recusa dizer-nos para onde é que minha irmã e Zermah foram conduzidas por sua ordem?
— Já lhe disse que não tenho nada a responder-lhe.
— Nem mesmo, se em troca da sua resposta nós lhe déssemos a liberdade?
— Não hei de precisar dos senhores para me livrar!
— E quem é que lhe há de abrir as portas desta prisão? — exclamou James Burbank, excitado por tanta audácia.
— hão de ser os juízes que eu peço.
— Os juízes! Mas eles hão de condená-lo irremediavelmente!
— Pois então veremos o que hei de fazer.
— Visto isso, recusa absolutamente responder? — perguntou Gilberto ainda uma vez.
— Recuso...
— Mesmo a troco da liberdade que lhe ofereço?
— Dispenso tal liberdade.
— Mesmo a troco de uma fortuna que eu prometo...
— Dispenso a sua fortuna... E agora, meus senhores, favoreçam-me com a sua ausência.
Devemos confessar que James Burbank e seu filho ficaram completamente desorientados perante uma tal prosápia. Em que se fundava ela? Como é que Texar se atrevia a expor-se a um julgamento de que só podia resultar a mais grave das condenações? Nem com a promessa da liberdade, nem com a de dinheiro se tinha podido arrancar-lhe uma resposta. Seria que o seu próprio interesse fosse sobrepujado por um ódio inabalável? Misterioso ser, que ainda em presença das mais temíveis eventualidades não queria desmentir o que até então tinha sido.
— Venha, meu pai, venha! — rogou o jovem oficial.
E arrastou James Burbank para fora da prisão. Encontraram Harvey à porta, e todos três foram contar ao comandante Stevens o mau êxito da sua empresa.
Naquele momento acabava de chegar a bordo da esquadrilha uma proclamação do comodoro Dupont. Era dirigida aos habitantes de Jacksonville, e dizia que ninguém seria perseguido pelas suas opiniões políticas nem pelos factos que se tinham passado na resistência da Florida desde o começo da guerra. A submissão à bandeira estrelada cobria todas as responsabilidades debaixo do ponto de vista público.
Era claro que aquela resolução, aliás muito prudente, e que o presidente Lincoln costumava sempre tomar em tais circunstâncias, não podia ter aplicação a factos de ordem particular. Ora era este o caso de Texar. Que ele tivesse usurpado o poder às autoridades particulares e o tivesse exercido para organizar a resistência, vá! Era questão entre sulistas — e da qual o governo federal não queria saber. Mas os atentados contra as pessoas, a invasão de Camdless Bay dirigida contra um homem do Norte, a destruição da sua propriedade, o rapto de sua filha e de uma mulher pertencente ao seu pessoal, tudo isso eram crimes que dependiam do direito comum e aos quais se devia aplicar o curso regular da justiça.
Tal foi a opinião do comandante Stevens. Tal foi também a do comodoro Dupont logo que chegaram à sua presença a queixa de James Burbank e o requerimento de querela contra o espanhol.
Por isso, no dia seguinte, 15 de março, publicou-se uma ordem, mandando responder Texar perante um tribunal militar pelo duplo crime de roubo e rapto. O acusado devia responder pelos seus atentados perante o conselho de guerra que funcionava em Saint Augustine.

Capítulo 21 — Saint Augustine
 
 
 
Saint Augustine, uma das cidades mais antigas da América do Norte, data do século XVI. E a capital do condado de São João e, não obstante ser muito vasta, não chega a contar três mil habitantes.
Essa cidade, de origem espanhola, ficou pouco mais ou menos tal qual era noutro tempo. Está retirada na extremidade de uma das ilhas do litoral. Os navios de guerra e de comércio podem encontrar refúgio seguro no porto, o qual é suficientemente protegido contra os ventos mareiros que sem cessar fustigam aquela costa perigosa da Florida. Todavia, para penetrar no porto é preciso passar a barra perigosa, formada à entrada pelas revessas do Gulf Stream.
As ruas de Saint Augustine são estreitas como as de todas as cidades onde o sol dardeja diretamente seus raios. Graças à sua disposição e às brisas marítimas, que, de manhã e à tarde, vão refrescar a atmosfera, o clima é muito agradável nesta cidade, que representa para os Estados Unidos o que são, para a França, Nice ou Menton sob o doce céu da Provença.
A população concentra-se mais particularmente no bairro do porto, pelas ruas que dele se avizinham.
Os arrabaldes, com as suas poucas cabanas cobertas de folha de palma, mostram-se em estado de abandono, que seria completo se não fosse a permanente divagação dos cães, porcos e vacas.
A cidade propriamente dita oferece um aspeto altamente espanholado. As casas têm janelas com grades e no interior os pátios tradicionais com as suas esbeltas colunatas, os balaústres de fantasia e os balcões esculpidos como retábulos de altar. Algumas vezes, aos domingos ou em algum dia de festa, essas casas despejam para a rua o seu conteúdo. Vê-se então uma extraordinária mistura de señoritas, pretas, mulatas, índias, mestiças, pretos, moleques, damas inglesas, gentlemen, reverendos, frades e padres, católicos, quase todos de cigarro na boca, ainda mesmo quando se dirigem para o Calvário, a matriz de Saint Augustine, cujos sinos repicam festivamente e quase sem interrupção desde os meados do século XVI.
Não devem esquecer-se os mercados, onde se encontram em abundância legumes, peixe, aves, porcos, cordeiros — que se matam hic et nuuc à vontade dos compradores —, arroz, ovos, bananas cozidas, frijoles ou favas cozidas, finalmente todos os frutos tropicais, ananases, tâmaras, azeitonas, romãs, laranjas, goiabas, pêssegos, figos, castanhas-do-maranhão — tudo em condições de barateza tal que tornam a vida agradável e fácil naquela parte do território floridiano.
O serviço de limpeza é feito, em geral, não pelos varredores municipais, mas pelos bandos de abutres que a lei protege, proibindo que se matem, sob pena de pesada multa. Esses animais devoram tudo, até mesmo as serpentes, que, apesar da voracidade daquelas preciosas aves, ainda são em número considerável.
Não falta verdura naqueles agrupamentos de casas que constituem principalmente a cidade. No cruzamento das ruas há súbitas perspetivas, que permitem observar grupos de árvores cuja ramaria sobe acima dos telhados e é animada pela gritaria constante dos papagaios bravos. Quase sempre são elevadas palmeiras, que baloiçam à brisa as suas folhas semelhantes aos vastos leques de señoras ou aos pankás índios. Aqui e além veem-se alguns carvalhos enleados pelos cipós e glicínias, e maciços desses catos gigantes cujos pés formam uma sebe impenetrável. Tudo isto dá alegria e atrai; melhor seria ainda se os abutres fizessem o seu serviço mais conscienciosamente. Verdade, verdade, não chegam às vassouras mecânicas.
Em Saint Augustine há apenas uma ou duas serrarias a vapor, uma fábrica de charutos e uma destilação de terebintina. A cidade, mais comercial do que industrial, importa ou exporta melaços, cereais, algodão, anil, resinas, madeiras de construção, peixe e sal. A maior parte do tempo o porto é bastante animado com a entrada e saída dos vapores, que se empregam no tráfego das mercadorias e no transporte dos viajantes para os diversos portos do oceano e do golfo do México.
Saint Augustine é a sede de um dos seis tribunais que funcionam no Estado da Florida. O seu sistema de defesa, erguido contra as agressões do interior ou contra os ataques que pudessem vir do mar, consiste apenas em um forte, chamado Marion ou de São Marcos, construção do século XVI à moda castelhana. Vauban ou Cormontaigne certamente lhe teriam dado pouco apreço; mas presta-se à admiração dos arqueólogos e antiquários pelas suas torres, bastiões, meias-luas e baluartes, bem como pelas armas e morteiros velhos, mais perigosos para quem se serve deles do que para aqueles a quem são apontados.
Era exatamente este forte que a guarnição confederada tinha abandonado precipitadamente logo que se aproximou a esquadrilha federal, apesar de, alguns anos antes, o governo federal lhe ter dado alguns meios de defesa. E assim, depois da partida das milícias, os habitantes de Saint Augustine tinham-no entregado voluntariamente ao comodoro Dupont, que o fez ocupar sem dar um tiro.
Entretanto, o processo intentado contra o espanhol Texar tinha causado grande sensação no condado. Parecia que devia ser o último ato da luta entre aquela personagem suspeita e a família Burbank. O rapto da menina e da mulata Zermah era um acontecimento próprio para apaixonar a opinião pública, que em geral se pronunciava vivamente a favor dos fazendeiros de Camdless Bay. Ninguém duvidava que Texar fosse o autor do atentado. Mesmo para os indiferentes devia ser curioso ver de que modo aquele homem sairia da dificuldade, e se não seria finalmente castigado por todos os malefícios de que haviam tanto tempo o acusavam.
Anunciava-se, pois, grande expectativa em Saint Augustine. Das roças vizinhas afluíam numerosos proprietários. A questão interessava-os diretamente, pois que um dos capítulos da acusação se referia à invasão e pilhagem praticadas na propriedade de Camdless Bay. Os bandos dos sulistas tinham igualmente destroçado outras fazendas. Importava, pois, saber como era que o governo federal consideraria esses crimes do direito comum, perpetrados sob cor da política separatista.
A principal hospedaria de Saint Augustine, City Hotel, tinha recebido um grande número de visitantes, cuja simpatia era toda para a família Burbank. Mas ainda podia caber maior número. Efetivamente, não havia casa mais própria para isso do que aquela vasta habitação do século XVI, antiga morada do corregedor, com a sua puerta principal recamada de esculturas, a grande sala de honra, o pátio interior com as colunas guarnecidas de passifloras, a varanda para onde abrem os confortáveis quartos, cujos tetos eram recamados de brilhantes pinturas verdes e douradas, os miradouros pegados aos muros, à moda de Espanha, os repuxos, os tabuleiros de relva — tudo isto encerrado num vasto cercado, um pátio de altas paredes. Era, numa palavra, um vasto caravançarai que só podia ser frequentado por viajantes ricos.
Fora ali que na véspera se tinham hospedado James e Gilberto Burbank, Stannard e sua filha, acompanhados pelo dedicado Marte.
Depois da tentativa infrutífera na prisão de Jacksonville, James Burbank e seu filho tinham voltado a Castle House. A família sentiu desaparecer-lhe a última esperança quando soube que Texar recusava responder a respeito da pequena Dy e de Zermah. Todavia, sentiu algum alívio nas suas angústias com a notícia de que o espanhol ia ser entregue à justiça militar por causa dos factos relativos a Camdless Bay. Era mais que provável que, em presença de uma condenação a que não podia fugir, ele não se conservasse mais tempo calado, visto que se trataria de conservar a liberdade ou a vida.
Naquela questão devia miss Alice ser a principal testemunha de acusação. Efetivamente, ela achava-se na enseada Marino na ocasião em que Zermah pronunciava o nome de Texar, e tinha perfeitamente reconhecido o patife na embarcação que arrebatava a mulata. A donzela preparou-se, pois, para partir para Saint Augustine. Seu pai quis acompanhá-la, bem como seus amigos James e Gilberto Burbank, citados a requerimento do promotor do conselho de guerra. Marte tinha pedido para os acompanhar. O marido de Zermah queria estar presente quando se arrancasse ao espanhol o segredo que só ele podia dizer. Então James Burbank, seu filho e Marte não teriam mais que ir tirar as duas prisioneiras das mãos daqueles que as guardavam por ordem de Texar.
Na tarde de 16, James Burbank e Gilberto, Stannard e sua filha e Marte tinham-se despedido da senhora Burbank e de Eduardo Carrol. Embarcaram no cais de Camdless Bay em um dos vapores que fazem o serviço do Saint John e depois desembarcaram em Picolata. Daí seguiram por terra em um stage, percorrendo a estrada sinuosa aberta por entre as inatas de carvalhos, ciprestes e plátanos, tão frequentes naquela porção do território. Antes da meia-noite era-lhes dada confortável hospitalidade nos aposentos do City Hotel.
Não se imagine, contudo, que Texar foi abandonado pelos seus amigos. Contava numerosos partidários entre os pequenos fazendeiros do condado, todos escravistas furiosos. Por outra parte os seus companheiros, sabendo que não seriam perseguidos por causa das desordens de Jacksonville, não tinham querido abandonar o seu antigo chefe. Muitos deles tinham, pois, ajustado encontrar-se em Saint Augustine. Certo é que se não haviam de ir procurar esses sujeitos no pátio do City Hotel. Não faltavam na cidade tabernas, tiendas, onde as mulheres mestiças de espanhóis e Creeks vendem um pouco de tudo quanto se come, se bebe e se fuma. Era aí que aqueles homens equívocos, de baixa extração, se não fartavam de protestar a favor de Texar.
O comodoro Dupont não estava naquele momento em Saint Augustine. Ocupava-se em bloquear com a sua esquadra os passos do litoral, que ele queria fechar ao contrabando de guerra. Mas a cidade estava segura nas mãos da tropa, que tinha desembarcado depois da entrega do forte Marion. Não havia a recear movimento algum dos sulistas nem das milícias que batiam em retirada do outro lado do rio. Se os partidários de Texar quisessem tentar uma arruaça para arrancar a cidade às autoridades federais teriam sido imediatamente esmagados.
O espanhol fora transportado de Jacksonville para Picolata a bordo de uma das canhoneiras do comandante Stevens. De Picolata a Saint Augustine tinha vindo bem escoltado; depois foi encerrado numa das celas do forte, de onde lhe teria sido impossível fugir. E, como tinha sido ele mesmo que pedira juizes, era provável que nem pensasse em tal. Os seus partidários não o ignoravam. Se ele fosse desta vez condenado, depois veriam o que conviria fazer para favorecer a sua evasão. Até então só lhes cumpria conservarem-se tranquilos.
Na ausência do comodoro era o coronel Gardner que desempenhava as funções de comandante militar da cidade. Pertencia-lhe também a presidência do conselho que devia julgar Texar em uma das salas do forte Marion. Este coronel era exatamente o mesmo que tinha assistido à tomada de Fernandina e que dera ordem para que os fugitivos, aprisionados por ocasião do ataque da canhoneira Ottawa ao comboio, fossem retidos durante quarenta e oito horas; convém recordar aqui esta circunstância.
A sessão do conselho começou às onze horas da manhã. Numeroso público tinha invadido a sala da audiência. Entre essas pessoas, eram das que faziam maior bulha os partidários e amigos do acusado.
James e Gilberto Burbank, Stannard, sua filha e Marte ocupavam os lugares destinados às testemunhas. O que desde logo se podia observar era que não as havia da parte da defesa. Parecia que o espanhol não tivera cuidado de as fazer citar em seu abono. Seria por desprezar qualquer testemunha que porventura pudesse favorecê-lo, ou por não ter podido encontrar coisa alguma que o auxiliasse? Não tardaria que se soubesse.
Em todo o caso, não parecia que pudesse haver a menor dúvida sobre o resultado da questão.
Entretanto, indefinível pressentimento se apossara de James Burbank. Não era naquela mesma cidade de Saint Augustine que ele levantara já uma queixa contra Texar? E o espanhol não conseguira escapar à condenação demonstrando que não estava presente no local do crime? Era possível que no espírito do auditório se formulasse essa aproximação dos factos, porque aquela primeira queixa datava de poucas semanas.
Logo que se abriu a sessão, apareceu Texar conduzido pelos polícias. Levaram-no ao banco dos réus. Sentou-se tranquilamente. Coisa alguma, sem dúvida, e em qualquer circunstância, parecia haver que pudesse perturbar a sua natural impudência. Um sorriso de desdém para os juízes, um olhar cheio de tranquilidade para os amigos que reconheceu na sala e cheio de rancor quando o dirigiu a James Burbank, tal foi a sua atitude enquanto esperava que o coronel Gardner começasse o interrogatório.
James Burbank, Gilberto e Marte a custo se continham na presença daquele homem que lhes tinha feito tanto mal e que ainda lhes podia fazer muito.
O interrogatório começou com as formalidades do costume para se verificar a identidade do acusado.
— Como se chama? — perguntou o coronel Gardner.
— Texar.
— Que idade tem?
— Trinta e cinco anos.
— Onde mora?
— Em Jacksonville, na tienda de Torillo.
— Pergunto-lhe qual é o seu domicílio habitual!
— Não o tenho.
Como James Burbank e os seus sentiram bater o coração quando ouviram esta resposta, dada num tom de voz que denotava no acusado a firme vontade de não dar a saber o lugar da sua residência!
Efetivamente, apesar da insistência do presidente, Texar insistiu em dizer que não tinha domicílio fixo. Disse que era um nómada, frequentador dos bosques, caçador das imensas florestas do território, das matas dos ciprestes, dormindo nas cabanas e vivendo do produto da sua espingarda e dos reclamos com que atraía a caça. Não se lhe pôde tirar outra coisa.
— Seja assim — disse o coronel Gardner —; também pouco importa.
— Pois está visto que pouco importa — respondeu atrevidamente Texar. — Suponhamos por exemplo, meu coronel, que o meu domicílio é agora no forte Marion, de Saint Augustine, onde estou preso contra todo o direito. Faz-me o favor de me dizer de que é que sou acusado? — acrescentou, como se logo desde o começo quisesse dirigir ele o interrogatório.
— Texar — continuou o presidente do tribunal —, não se trata aqui dos factos que se passaram em Jacksonville. Uma proclamação do comodoro Dupont declara que o governo não tem intenção de intervir nas revoluções locais que substituíram as autoridades regulares do condado por outros magistrados, fossem quais fossem. A Florida já voltou à obediência da bandeira federal e o governo do Norte bem depressa procederá à sua nova organização.
— Então, se eu não sou perseguido por ter deposto a municipalidade de Jacksonville, o que fiz de acordo com a maioria da população — perguntou Texar — porque é que eu fui presente a este conselho de guerra?
— Já lho vou dizer, visto que finge ignorá-lo — retorquiu o coronel Gardner. — Durante o seu exercício das funções de primeiro magistrado da cidade praticaram-se certos crimes de direito comum. Acusam-no de ter excitado a parte violenta da população a praticá-los.
— Mas quais?
— Em primeiro lugar trata-se da pilhagem da roça de Camdless Bay, que foi atacada por um bando de malfeitores...
— E por um destacamento de soldados dirigidos por um oficial da milícia — acrescentou muito depressa o espanhol.
— Pois sim, Texar. Mas houve roubo, incêndio, ataque à mão armada contra a habitação de um fazendeiro, que estava no seu direito de repelir tal agressão, como efetivamente fez.
— Direito? — contestou Texar. — O direito não estava do lado de quem recusava obedecer às ordens de uma Junta instituída regularmente. James Burbank — pois é dele que se trata — tinha dado a liberdade aos seus escravos, arrostando assim com o sentimento público, que é escravista da Florida, como em quase todos os Estados do Sul da União. Aquele procedimento podia causar graves desastres nas outras roças, incitando os negros à revolta. Por isso, a Junta de Jacksonville decidiu que em tais circunstâncias devia intervir. Não anulou o ato de libertação, tão imprudentemente proclamado por James Burbank; mas ao menos quis que os novos libertos fossem expulsos do território. James Burbank recusou obedecer a esta ordem; então a Junta teve de empregar a força; e aqui está como a milícia, à qual se juntou parte da população, provocou a dispersão dos ex-escravos de Camdless Bay.
— Texar — respondeu o coronel Gardner —, o senhor considera esses factos de violência sob um ponto de vista que o conselho não pode admitir. James Burbank, nortista de origem, estava na plenitude do seu direito dando alforria ao seu pessoal. Nada há, portanto, que possa desculpar os excessos praticados na sua propriedade.
— Acho que estamos a perder tempo — redarguiu Texar —, em discutir as minhas opiniões aqui no conselho. A Junta de Jacksonville entendeu que devia fazer o que fez. Sempre quero que me digam se sou perseguido como presidente da Junta e se querem fazer recair sobre mim só a responsabilidade dos atos dela?
— Pois decerto que sim; a responsabilidade é sua, porque não só era o presidente dessa Junta, mas foi o senhor mesmo que conduziu os bandos dos assaltantes que iam atacar Camdless Bay.
— Provem-no! — respondeu Texar, friamente. — Haverá aí uma única testemunha que me tenha visto entre os cidadãos e os soldados da milícia encarregados de fazer cumprir as ordens da Junta?
Em virtude desta resposta o coronel Gardner pediu a James Burbank que fizesse o seu depoimento.
James Burbank contou os factos que se tinham passado desde o momento em que Texar e os seus partidários tinham deposto as autoridades regulares de Jacksonville. Insistiu principalmente na atitude do acusado, que tinha excitado a populaça contra a sua propriedade.
Contudo, quando o coronel lhe perguntou o que sabia a respeito da presença de Texar entre os assaltantes, Burbank teve de responder que por si mesmo a não tinha podido verificar. Sabemos efetivamente que João Bruce, o emissário de Harvey, quando interrogado por Burbank no momento em que acabava de penetrar no recinto de Castle House, não tinha podido dizer se o espanhol estava ou não à frente daquela horda de malfeitores.
— Em todo o caso — acrescentou James Burbank —, o que a ninguém pode oferecer dúvida é que a Texar pertence toda a responsabilidade desse crime. Foi ele que incitou os assaltantes a invadirem Camdless Bay e não foi decerto por falta de vontade sua que a minha própria habitação incendiada deixou de ser destruída com os seus últimos defensores. Em tudo isto anda a mão dele, como se pode ver num ato ainda mais criminoso!
James Burbank calou-se. Antes de chegar ao facto de rapto convinha acabar com a primeira parte da acusação, que se referia ao ataque de Camdless Bay.
— Portanto — continuou o coronel Gardner, dirigindo-se ao espanhol —, supõe o senhor que só tem uma parte da responsabilidade que pertence plenamente à Junta pela execução das suas ordens?
— Tal e qual.
— E continua a afirmar que não estava à frente dos assaltantes que invadiram Camdless Bay?
— Continuo. Não há uma só testemunha que possa vir afirmar que me viu. Não! Eu não estava com os valentes cidadãos que quiseram fazer cumprir as ordens da Junta! E digo mais: nesse dia estava eu ausente de Jacksonville!
— Sim... isso é possível efetivamente — disse James Burbank, que julgou chegado o momento de ligar a primeira parte da acusação com a segunda.
— É certo — respondeu Texar.
— Pois é isso mesmo — continuou James Burbank. — Texar não estava com os larápios, porque tinha ido para a enseada Marino esperar ocasião de cometer outro crime!
— Estive tanto na enseada Marino — respondeu Texar imperturbavelmente — como estive com os assaltantes, ou, repito ainda, como estive esse dia em Jacksonville!
O leitor recorda-se de que João Bruce também tinha declarado a James Burbank que, se Texar não estava com os assaltantes, também não tinha aparecido em Jacksonville naquelas quarenta e oito horas, isto é, desde 2 até 4 de março.
Esta circunstância fez com que o presidente do conselho de guerra lhe dirigisse esta pergunta:
— Mas então, se não estava em Jacksonville nesse dia, quer dizer-me onde estava?
— Di-lo-ei quando for tempo — retorquiu simplesmente Texar. — Por enquanto basta-me ter provado que não tomei pessoalmente parte na invasão da roça. E agora, coronel, de que mais me acusam?
Texar, com os braços cruzados, lançava um olhar mais atrevido que nunca para os seus acusadores, arrostando com eles cara a cara.
A acusação não se fez esperar. Foi o coronel Gardner que a formulou, e agora havia de ser difícil responder-lhe.
— Se não estava em Jacksonville — disse o coronel —, tem o senhor promotor fundamento para afirmar que estava na enseada Marino.
— Na enseada Marino?... A fazer o quê?
— Para raptar ou mandar raptar uma menina, Diana Burbank, filha de James Burbank, e Zermah, mulher do mestiço Marte aqui presente, que a acompanhava.
— Ah! então acusam-me a mim desse rapto?... — disse Texar em tom altamente irónico.
— Sim! Acusamos! — exclamaram ao mesmo tempo James Burbank, Gilberto e Marte, que não se puderam conter.
— Ora façam-me o favor de me dizer porque havia de ser eu e não outra pessoa qualquer — disse Texar.
— Porque só o senhor é que tinha interesse em cometer semelhante crime — respondeu o coronel.
— Que interesse?
— Exercer vingança contra a família Burbank. Já por mais de uma vez James Burbank tinha querelado de si. O senhor nunca foi condenado, é certo, porque sempre conseguiu invocar ausência do lugar dos delitos pelos quais era acusado; mas manifestou em diversas ocasiões a intenção de se vingar dos seus acusadores.
— Seja assim! — admitiu Texar. — Que entre James Burbank e mim há ódio implacável, não o nego. Que tivesse interesse em lhe esmagar o coração fazendo-lhe desaparecer a filha, também o não nego. Mas que fosse eu que o fizesse, é outro caso. Há alguma testemunha que me visse?
— Há — afirmou o coronel Gardner.
E em seguida pediu a Alice Stannard que fizesse o seu depoimento jurado.
Miss Alice contou então o que se tinha passado na enseada Marino, não sem sentir por muitas vezes a voz cortada pela comoção. Afirmou absolutamente o facto incriminado. Ao saírem do túnel, a senhora Burbank e ela tinham ouvido um nome: era o de Texar. Ambas elas, depois de terem topado com os cadáveres dos pretos assassinados, se haviam precipitado para a margem do rio. Viram duas embarcações que se afastavam, uma que levava as vítimas e a outra em que ia Texar, em pé, ã popa. E com auxílio do clarão, que o incêndio das estâncias de Camdless Bay projetava até ao Saint John, miss Alice tinha perfeitamente reconhecido o espanhol.
— Jura que o que acaba de dizer é verdade? — disse o coronel Gardner.
— Juro! — respondeu a donzela.
Depois de tão formal declaração não havia dúvida possível acerca da culpabilidade de Texar. E contudo James Burbank e os seus amigos, bem como todo o auditório, puderam observar que o acusado nada perdera da sua habitual serenidade.
— O que tem a responder a este depoimento, Texar? — perguntou o presidente do conselho.
— Respondo o seguinte: não tenho a intenção de acusar miss Alice de falso testemunho. Também a não acusarei de auxiliar os ódios da família Burbank afirmando com juramento que eu sou autor de um rapto de que só ouvi falar depois de ser preso. Somente afirmo que ela se engana quando diz que me viu em pé numa das embarcações que largavam da enseada Marino.
— Contudo — retorquiu o coronel Gardner —, se miss Alice se pode por acaso ter enganado a esse respeito, certamente que se não pôde enganar quando diz que ouviu Zermah gritar: «Acudam... é Texar!»
— Pois então — respondeu o espanhol —, se não foi miss Alice Stannard que se enganou, foi Zermah. Ora aí tem.
— Então Zermah gritou: «é Texar!» e não foi o senhor que cometeu o rapto?
— Com toda a certeza, pois que não estava na embarcação, nem mesmo tinha ido à enseada Marino.
— Trata-se de o provar.
— Não me pertence a mim dar provas, mas sim aos que me acusam; contudo, vou fazê-lo.
— Querem ver que ainda nos vem com alguma ausência?
— É exato! — respondeu friamente Texar.
A esta resposta houve na assembleia um movimento de ironia e um murmúrio de dúvida, que não era nada favorável ao acusado.
— Texar — insistiu o coronel Gardner —, visto isso pode dizer-me onde é que estava naquela ocasião?
— Com a maior facilidade — respondeu o espanhol —; para isso dê-me licença que lhe faça uma pergunta, coronel.
— Fale.
— Coronel Gardner, não era o senhor que comandava as tropas de desembarque quando foi a tomada de Fernandina e do forte Clinch pelos federais?
— Efetivamente.
— Então, ainda se lembra certamente de que um comboio, que fugia para Cedars Key, foi atacado pela canhoneira Ottawa na ponte que liga a ilha Amélia com o continente?
— Perfeitamente.
— Ora a carruagem da cauda desse comboio ficou sobre a ponte; um destacamento das tropas federais prendeu todos os fugitivos que iam nela; tomaram-lhes os nomes e sinais e só os soltaram passadas quarenta e oito horas.
— Bem sei — confirmou o coronel Gardner.
— Pois eu era um desses prisioneiros.
— O senhor?
— Eu!
Novo murmúrio, ainda mais desaprovador que pouco antes, acolheu esta declaração, tão inesperada, daquele homem.
— Ora — continuou Texar —, como esses prisioneiros foram guardados à vista desde 2 até 4 de março, e como tanto a invasão da roça como o rapto que me é atribuído foram cometidos na noite de 3, é materialmente impossível que eu fosse o autor de tais atos. Portanto, Alice Stannard não podia ter ouvido Zermah pronunciar o meu nome. Portanto, não podia ter-me visto na embarcação que se afastava da enseada Marino, pois que naquele momento estava eu prisioneiro das autoridades federais!
— É falso! — exclamou James Burbank. — Não pode ser!...
— E eu juro que o vi e o reconheci — insistiu Alice.
Consultem os documentos — foi a única resposta de Texar.
O coronel Gardner mandou procurar, entre os documentos que tinham sido postos à disposição do comodoro Dupont em Saint Augustine, o que se referia aos prisioneiros feitos no dia da tomada de Fernandina, no comboio de Cedars Key. Trouxeram-lho, e efetivamente verificou que lá estava o nome de Texar com os seus sinais.
Não havia a menor dúvida. O espanhol não podia ser acusado daquele rapto. Miss Alice enganava-se ao afirmar que o reconhecera. Não podia estar, naquela noite, na enseada Marino. A sua ausência de Jacksonville, durante quarenta e oito horas, explicava-se naturalmente: estava então prisioneiro a bordo de um dos navios da esquadra.
E assim mais uma vez uma afirmação de ausência, atestada por um documento oficial, vinha absolver Texar do crime de que era acusado. Era caso para fazer cismar se porventura, nas outras acusações feitas a ele anteriormente, não teria havido erro manifesto, como era forçoso reconhecer-se que houvera agora pelo que respeitava ao duplo caso de Camdless Bay e da enseada Marino.
James Burbank, Gilberto, Marte e miss Alice ficaram completamente abatidos com o desenlace inesperado daquele processo.
Mais uma vez lhes escapava Texar e com ele toda a probabilidade de virem a conhecer o paradeiro de Dy e de Zermah.
À vista da defesa apresentada pelo acusado, não podia haver a menor dúvida sobre o resultado do conselho de guerra. Deram-se por não provados os dois factos — roubo e rapto — de que Texar era acusado, e ele saiu da sala da audiência com a cabeça erguida e no meio das ruidosas aclamações dos seus amigos.
Naquela mesma noite o espanhol saiu de Saint Augustine. Ninguém poderia dizer qual a região da Florida onde ele ia continuar as aventuras da sua vida misteriosa.
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Naquele mesmo dia, 17 de março, James e Gilberto Burbank, Stannard e sua filha regressavam juntamente com o marido de Zermah à fazenda de Camdless Bay.
Não foi possível ocultar a verdade à senhora Burbank. A desditosa mãe recebeu, pois, um novo golpe, que, atendendo ao estado de fraqueza em que ela se achava, lhe podia ser fatal.
Gorara aquela última tentativa para saber o paradeiro da criança. Texar recusara-se a responder. E como poderiam obrigá-lo a isso se ele afirmava não ter sido o autor do rapto? Não só o afirmava, mas até, por uma alegação tão inexplicável como as que fizera em outras ocasiões idênticas, provara que não podia ter estado na enseada Marino na ocasião em que se cometia o crime. Ora, como ele fora absolvido da acusação que se lhe fizera, já não havia motivo para lhe dar a escolher entre o castigo e uma confissão que pudesse dar lugar ao descobrimento das suas vítimas.
— Mas se não foi Texar — repetia Gilberto —, quem é então o culpado deste crime?
— Talvez fosse executado por mandatários seus — sugeriu Stannard — sem que ele estivesse presente.
— É a única explicação possível — afirmou Eduardo Carrol.
— Não, pai; não, Sr. Carrol! — teimava miss Alice. — Texar estava dentro da embarcação onde era levada a nossa querida Dy! Eu vi-o, reconheci-o no momento em que Zermah pronunciava em altos brados o seu nome pela última vez!... Vi-o!... Vi-o!...
O que se havia de responder a esta declaração formal da donzela? Não era possível da sua parte o menor engano: repetia em Castle House o mesmo que tinha jurado perante o conselho de guerra. Mas, se ela não se enganava, como é que o espanhol podia estar naquele mesmo momento entre os prisioneiros de Fernandina, detidos a bordo de uma das canhoneiras da esquadra do comodoro Dupont?
Era inexplicável. Todavia, se para os outros podia haver ainda alguma dúvida, para Marte não a havia. Este nem sequer procurava compreender o que parecia ser incompreensível. Estava resolvido a procurar a pista de Texar, e, se porventura a encontrasse, havia de saber arrancar-lhe o segredo, ainda que houvesse de empregar a tortura!
— Tens razão — concordou Gilberto. — Mas urge, se assim for preciso, dispensar a confissão desse miserável, visto que não se sabe onde ele para!... Urge continuar as nossas buscas!... Eu tenho licença para ficar aqui todo o tempo que me for necessário, e, portanto, amanhã mesmo...
— Sim, Sr. Gilberto, comecemos já amanhã — declarou Marte.
E o mulato foi para o seu quarto, onde pôde dar livre expansão à dor e ao desespero.
No dia seguinte Gilberto e Marte fizeram os preparativos da partida. Queriam consagrar aquele dia a esquadrinhar com o máximo cuidado todas as enseadas e as menores ilhotas das duas margens do Saint John para cima de Camdless Bay.
Durante a sua ausência James Burbank e Eduardo Carrol iam tomar as suas disposições para uma campanha mais completa. Víveres, munições, meios de transporte, pessoal, coisa alguma se havia de esquecer para que ela pudesse dar bom resultado. Se fosse preciso ir até às regiões bravias da baixa Florida, até ao centro dos pântanos do Sul, através dos Everglades, ir-se-ia. Era impossível que Texar tivesse saído do território floridiano. Se subisse para o Norte, teria encontrado a barreira das tropas federais que estacionavam na fronteira da Geórgia. Se tentasse fugir por mar, só poderia tê-lo feito passando o estreito de Bahama, a fim de ir procurar asilo nas Lucayas inglesas. Ora, os navios do comodoro Dupont ocupavam os passos desde Mosquito Inlet até à entrada daquele estreito. As lanchas exerciam bloqueio efetivo no litoral. Por aquele lado não tinha o espanhol probabilidade de poder evadir-se. Certamente estava na Florida, escondido no mesmo local onde, havia já quinze dias, as suas vítimas estavam guardadas pelo índio Squambô. A expedição projetada por James Burbank vinha, pois, a ter por objetivo o procurar os vestígios dele em todo o território floridiano.
De resto, este território gozava naquela ocasião de completa tranquilidade, graças à presença das tropas federais e dos navios que bloqueavam a sua costa ocidental.
Escusado é dizer que em Jacksonville havia também sossego. Os antigos magistrados tinham voltado a ocupar os seus cargos na municipalidade. Já não havia cidadãos presos por causa das suas opiniões duvidosas ou contrárias. Tinham-se dispersado completamente os partidários de Texar, que, logo de começo, tinham podido fugir atrás das milícias floridianas.
Além disso, a guerra de secessão continuava no centro dos Estados Unidos com vantagem decidida para os federais. Nos dias 15 e 19 a primeira divisão do exército do Potomac tinha desembarcado no forte Monroe. A 22 a segunda preparava-se para sair de Alexandria com o mesmo destino. Apesar do génio militar do ex-professor de Química, J. Jackson, designado pelo nome de Stonewall Jackson — o muro de pedra —, os sulistas iam ser derrotados daí a alguns dias no combate de Kernstown. Não havia, pois, atualmente motivo algum para recear uma insurreição na Florida, a qual, não será de mais repeti-lo, sempre se tinha mostrado um pouco indiferente às paixões do Norte e do Sul.
Nestas condições o pessoal de Camdless Bay, dispersado depois do ataque à roça, tinha podido regressar pouco a pouco. Depois da tomada de Jacksonville os decretos de Texar e da sua junta relativos à expulsão dos libertos não tinham valor algum. Naquela data de 17 de março a maior parte das famílias de pretos já tinham regressado à propriedade e tratavam de levantar os abarracamentos. Ao mesmo tempo numerosos operários desentulhavam as ruínas das estâncias e serranias para restabelecer a exploração regular dos produtos de Camdless Bay. Perry e os capatazes desenvolviam grande atividade, sob a direção de Eduardo Carrol. Se James Burbank deixava a seu cunhado o cuidado de reorganizar tudo, era porque tinha tomado para si outra tarefa — a de procurar a sua filhinha. E assim, na previsão de uma próxima campanha, reunia todos os elementos para uma expedição. Para o acompanhar nos seus trabalhos foi designado um destacamento de doze pretos libertos, escolhidos entre os mais dedicados da roça. Podia-se ter a certeza de que aqueles valentes se haviam de portar com dedicação e coragem.
Restava decidir como seria conduzida a expedição. A este respeito havia bastante que hesitar. Efetivamente, para que ponto do território se haviam de dirigir primeiro? Era um problema preliminar que convinha resolver antes de todos os outros.
Uma circunstância inesperada, devida simplesmente ao acaso, foi indicar com uma certa precisão a pista que convinha seguir no começo da campanha.
No dia 19, Gilberto e Marte, tendo partido de manhã de Castle House, iam subindo rapidamente o Saint John em uma das embarcações mais leves de Camdless Bay. Nenhum dos pretos da roça os acompanhava naquelas explorações, que eles repetiam todos os dias nas duas margens do rio. Pretendiam operar com o maior segredo possível, para não darem alarme aos espiões que porventura vigiassem os arredores de Castle House por ordem de Texar.
Naquele dia lá iam os dois deslizando ao longo da margem esquerda. A sua canoa, introduzindo-se por entre as altas ervas e por detrás das pequenas ilhotas destacadas pela violência das águas na época das marés grandes do equinócio, não corria o menor risco de ser observada. Não seria sequer visível para qualquer embarcação que navegasse no leito do rio. Também o não seria para alguém que estivesse no alto da margem, porque esta era muito alta e ninguém se atreveria a enredar-se na sua emaranhada vegetação.
Tratava-se naquele dia de reconhecer as enseadas e os riachos mais ocultos que dos condados de Duval e de Putnam desaguam no Saint John.
Até à aldeia de Mandarin o aspeto do rio é quase de alagadiços. Com a preia-mar as águas estendem-se pelas duas margens, muito baixas, que só descobrem com meia maré, quando a vazante está já declarada para fazer voltar o Saint John à altura normal. Todavia, na margem direita o terreno tem mais relevo. Há campos de milho abrigados daquelas inundações periódicas, que não consentiriam a menor cultura. Pode-se mesmo dar o nome de outeiro ao local onde se erguem as poucas casas de Mandarin, e que termina por um cabo projetado até ao meio do canal.
Para além, o leito do rio estreita e é ocupado por numerosas ilhas; as águas, repartidas por três braços e refletindo os penachos brancos das suas magníficas magnólias, sobem com a enchente e descem com a vazante — com o que o serviço da navegação fluvial aproveita duas vezes em cada vinte e quatro horas.
Gilberto e Marte enfiaram pelo braço de oeste e iam examinando os mais pequenos interstícios da praia. Espreitavam a procurar alguma boca de riacho que porventura se abrisse sob as ramarias dos tulipeiros, para lhe seguirem as sinuosidades até ao interior. Já se não viam ali os vastos pauis da parte inferior do rio. Eram vales cheios de fetos arbóreos e de estoraques-líquidos, cujas primeiras flores, misturadas às grinaldas das serpentárias e aristolóquias, impregnavam os ares de penetrantes perfumes. Mas, naqueles diversos locais os riachos não tinham o mais pequeno fundo. Eram apenas veiozinhos de água, que nem sequer permitiriam a navegação de um squife que não tardariam a ficar em seco com a maré. Nas suas margens nem uma cabana. Apenas algumas choças de caçadores, vazias então, e que não pareciam ter sido ocupadas com pouca antecedência. Por vezes, à falta de seres humanos, poder-se-ia imaginar que aqueles sítios tinham sido escolhidos para domicílio habitual de diversos animais. Chegavam aos ouvidos ladridos de cães, miar de gatos, silvos das serpentes, coaxar das rãs, uivos das raposas. Contudo, não havia ali raposas, gatos, rãs, cães ou serpentes. Eram apenas os gritos de imitação do pássaro-gato, uma espécie de tordo pardo com a cabeça preta e o uropígio cor-de-laranja, que deitava a voar quando a embarcação se aproximava.
Eram perto das três horas da tarde. Naquele momento a leve embarcação dava com a proa num maciço emaranhado de canas gigantescas, quando, impelida com força pela vara de Marte, como que saltou uma barreira de verdura que parecia impenetrável. Para dentro dessa barreira observava-se uma espécie de tanque, de um meio acre de extensão, cujas águas estavam completamente abrigadas pelos ramos dos tulipeiros e onde os raios do sol nunca penetravam.
— Aqui está uma lagoa que eu não conhecia — afirmou Marte, erguendo-se para poder observar melhor a disposição das margens.
— Visitemo-la — propôs Gilberto. — Naturalmente vai dar ao rosário de poças que há por toda esta laguna. Talvez sejam alimentadas por um riacho que nos dê comunicação com o interior do território.
— Efetivamente, Sr. Gilberto — respondeu Marte —, lá vejo a entrada de uma passagem, ali ao noroeste.
— Saberás tu dizer — perguntou o jovem oficial — em que sítio estamos?
— Ao certo não... Só se esta laguna é a que chamam a Enseada Negra... Mas eu julgava, como toda a gente da terra, que era impossível penetrar nela e que não tinha comunicação alguma com o Saint John.
— Não houve aqui em tempo um fortim feito por causa dos Seminolas?
— É verdade, Sr. Gilberto. Mas há já muitos anos que a entrada da enseada se fechou e o fortim foi abandonado. Eu por mim nunca lá fui, e parece-me que agora não deve haver mais que ruínas.
— Vamos nós ver se podemos lá chegar? — sugeriu Gilberto.
— Vamos — respondeu Marte —, ainda que há de ser muito difícil, parece-me. Não tarda a não haver água, e o fundo do paul não é bastante duro para poder andar por ele.
— Pois isso é claro, Marte. Enquanto houver água, não saímos da embarcação.
— Então vamos a isso, Sr. Gilberto. São três horas, e com este arvoredo não tarda que seja noite.
Era efetivamente a Enseada Negra, onde Gilberto e Marte acabavam de penetrar, graças à vara que tinha atirado com a embarcação por cima da barreira de canas. Como se sabe, aquela laguna só era navegável por squifs leves, como o que costumava empregar Squambô, quando ele ou o seu amo se aventuravam no Saint John. Depois, para chegar até ao blockhaus, que estava situado no meio da enseada, era necessário estar familiarizado com o emaranhado dédalo das ilhotas e canaletes, e havia muitos anos que ninguém se tinha aventurado por aqueles sítios. Nem mesmo se acreditava na existência do fortim. Daí provinha a completa segurança de que gozava a gente estranha e malfazeja que dele fazia habitual esconderijo. Daí o mistério absoluto que rodeava a existência privada de Texar.
Seria necessário possuir o fio de Ariadne para poder penetrar naquele labirinto sempre escuro, mesmo no momento em que o sol passava no meridiano. Todavia, não havendo tal fio, era possível que um acaso viesse permitir o descobrimento da ilhota central da Enseada Negra.
Foi, pois, a esse guia inconsciente que Gilberto e Marte se entregaram. Depois de passarem o primeiro corte ou lagoa, meteram-se pelos canais, cujas águas iam aumentando com a enchente, passando mesmo pelos lugares mais estreitos quando lhes parecia possível navegar. Iam como que atraídos por algum secreto pressentimento, sem pensar sequer como haveriam de regressar. Visto que tinham de explorar todo o condado, convinha não deixar um só recanto daquela laguna por examinar.
Ao cabo de meia hora de esforço calculou Gilberto que a embarcação teria andado uma boa milha pela enseada dentro. Mais de uma vez, depois de entrar por um canal, fora necessário recuar e procurar outro, por o primeiro ser beco sem saída. Mas não podia haver dúvida de que a direção geral da navegação fora ao rumo do oeste. Nem o jovem oficial nem Marte tinham ainda experimentado saltar em terra — o que aliás não teriam feito sem dificuldade, porque o terreno das ilhotas pouco se elevava acima da altura média das águas do rio. Mais valia não sair da leve embarcação enquanto ela tivesse água para navegar.
Mas tinham sido necessários grandes esforços para Gilberto e Marte poderem ter andado aquela milha. O mulato, apesar de ser muito robusto, teve de descansar por um pouco. Para isso quis atracar a uma ilha maior, de terreno mais elevado, à qual chegavam alguns raios de luz que se coavam pelos intervalos das árvores.
— Olá! Isto é esquisito! — exclamou ele.
— O que é? — perguntou Gilberto.
— Aqui nesta ilhota há vestígios de cultura — declarou Marte.
Desembarcaram ambos. A margem era um tanto menos pantanosa.
Marte não se enganava. Eram visíveis os vestígios de cultura; aqui e além havia alguns inhames, o solo apresentava quatro ou cinco sulcos abertos por mão de homem; ainda se via por terra uma enxada abandonada.
— Então a enseada tem gente? — perguntou Gilberto.
— Assim parece, ou pelo menos é conhecida por alguns aventureiros, talvez índios nómadas, que aqui vêm plantar alguns legumes.
— Mas nesse caso é possível que eles tenham feito por aí alguma habitação... cabanas...
— Efetivamente, Sr. Gilberto; e se houver alguma, não tardaremos a descobri-la.
Havia grande interesse em saber que qualidade de gente porventura frequentava a Enseada Negra: se seriam caçadores das regiões do Sul que ali fossem clandestinamente, ou Seminolas, cujos bandos frequentam ainda os terrenos apaulados da Florida.
Gilberto e Marte voltaram, pois, para a embarcação e penetraram ainda mais nas sinuosidades da enseada. Havia como que um pressentimento que os atraía para os mais sombrios esconderijos. Mergulhavam em todas as direções à vista, já habituada à obscuridade relativa causada pela espessa ramaria do arvoredo das ilhotas. Umas vezes imaginavam ver uma habitação, e era apenas uma cortina de folhagem estendida entre duas árvores. Outras vezes diziam: «Ali está um homem parado a olhar para nós!»
Era um raizame velho, de formas pouco vulgares, que fazia lembrar um perfil humano. Depois punham-se a escutar. Talvez que o que não lhes chegava pela vista lhes chegasse pelos ouvidos. Bastaria o menor ruído para descobrir a presença de um ser vivo naquela região deserta.
Meia hora depois do primeiro alto tinham chegado ambos à ilhota central. O blockhaus arruinado estava tão completamente escondido entre os maciços de vegetação, que eles nada puderam ver. Parecia até que a enseada acabava naquele sítio e que os canaletes passavam a ser inavegáveis. Havia ali mais uma barreira insuperável de baleeiras e silvados, que se erguia entre as últimas voltas dos canais e as matas dos pântanos, cujo conjunto se estende pelo condado de Duval, na margem esquerda do Saint John.
— Parece-me que não podemos ir mais adiante — afirmou Marte. — Já não há água, Sr. Gilberto...
— Mas nós decerto não nos enganámos com os vestígios de cultura que há pouco vimos — observou o jovem oficial. — Esta enseada é frequentada por gente. Quem sabe se eles aqui estiveram há pouco? Talvez ainda cá estejam?
— Está visto — disse Marte —; mas é preciso aproveitar este resto do dia para voltarmos ao Saint John. Vai começar a noite, não tardará que a escuridão seja grande, e como há de a gente dar com o caminho no meio daqueles canaletes? Parece-me, Sr. Gilberto, que será prudente voltarmos para trás, ainda que amanhã, logo de madrugada, recomecemos a nossa exploração. Vamos, conforme costumamos, pernoitar em Castle House. Diremos lá o que se viu e arranja-se um reconhecimento completo da Enseada Negra em melhores condições...
— Vamos lá... assim é preciso — aquiesceu Gilberto. — E contudo, antes de partir, bem desejava...
Gilberto ficou parado, espreitando por debaixo das árvores, e ia finalmente ordenar a Marte que empurrasse a embarcação quando, de repente, o deteve com um gesto.
O mulato suspendeu logo a manobra, e de pé, com os ouvidos atentos; pôs-se a escutar.
Ouviu-se um grito ou, antes, uma espécie de gemido contínuo, que não se podia confundir com os ruídos habituais das florestas. Era como que um lamento de desespero ou o queixume de um ser humano — manifestação de viva dor. Dir-se-ia o derradeiro grito de socorro de uma voz que se extingue.
— Está além um homem! — exclamou Gilberto. — Pede socorro! Talvez esteja a morrer!
— É verdade — confirmou Marte. — Vamos ter com ele! E preciso saber o que aquilo é! Saltemos em terra!
Num instante se fez isso. Gilberto e Marte saltaram à ilhota, amarraram solidamente na praia a boça da embarcação e penetraram no arvoredo.
Por ali viam-se também, nos trilhos abertos no mato, vestígios diversos, sendo alguns deles de passos de homens, cujas pegadas ainda se podiam observar aos últimos clarões do dia.
De vez em quando Gilberto e Marte paravam. Punham-se a escutar. Ainda se ouviriam os gemidos? Eram eles, só eles, que poderiam servir de guia.
Novamente foram ouvidos e agora muito próximo. Apesar da obscuridade, que cada vez se tornava mais profunda, não seria certamente impossível chegar ao lugar de onde eles partiam.
De repente, ouviu-se um grito mais dolorido. Já não podia haver engano no trilho a seguir. Com poucos passos mais, Gilberto e Marte tinham atravessado uma espessa baleeira e acharam-se em presença de um homem estendido junto a uma paliçada, agonizante.
O desgraçado fora ferido com uma facada no peito; tinha o corpo inundado de sangue; dos lábios exalavam-se as últimas inspirações; poucos instantes mais poderia viver.
Gilberto e Marte curvaram-se para o assassinado, que abriu os olhos, mas debalde tentou responder às perguntas que lhe fizeram.
— É preciso ver a cara deste homem! — exclamou Gilberto. — Um archote!... Acende um ramo!
Marte tinha já arrancado um ramo dessas árvores resinosas que havia em grande número na ilhota. Acendeu-o com um fósforo; o clarão fuliginoso deu alguma luz.
Gilberto ajoelhou ao pé do moribundo. Era um preto escravo, ainda novo. Pela camisa aberta via-se-lhe o buraco do peito por onde corria o sangue. A ferida devia ser mortal, porque a faca atravessara o pulmão.
— Quem és tu?... Quem és tu?... — perguntou Gilberto.
Não obteve resposta.
— Quem te feriu?
O escravo já não podia proferir uma só palavra.
Entretanto, Marte agitava o ramo para reconhecer o lugar onde o crime fora cometido.
Descobriu então a paliçada e, pela porta entreaberta, o perfil indeciso do blockhaus. Era efetivamente o fortim da Enseada Negra, cuja existência naquela parte do condado de Duval já chegava a ser posta em dúvida.
— O fortim! — exclamou Marte.
E deixando o amo junto do preto agonizante, deitou a correr pela porta dentro.
Num instante Marte percorreu o interior do blockhaus e viu os quartos que davam de um e outro lado para o reduto central. Num deles viu um resto de lume que ainda deitava fumo. Via-se que o fortim tinha sido ocupado havia pouco. Mas que qualidade de gente se teria ali acoitado? Seriam floridianos ou seminolas? Urgia sabê-lo a todo o custo. Poderia dizê-lo aquele preto que estava a morrer. Urgia saber quem tinham sido os seus assassinos, cuja fuga não podia datar de muitas horas.
Marte saiu do blockhaus, andou em roda da paliçada pela parte de dentro do cercado, meteu o archote debaixo das árvores... Ninguém. Se Gilberto e ele tivessem chegado de manhã, talvez encontrassem ainda os que habitavam no fortim. Agora era muito tarde.
O mulato voltou então para junto de seu amo e disse-lhe que estavam no blockhaus da Enseada Negra.
— E esse homem já disse alguma coisa? — perguntou depois.
— Nada... — respondeu Gilberto. Já perdeu os sentidos e duvido que volte a si!
— Vamos ver, Sr. Gilberto. Há aqui um segredo que importa conhecer; ninguém poderá dizê-lo depois de esse desgraçado morrer.
— E, verdade, Marte! Vamos levá-lo para o fortim... Talvez ali ele volte a si... Não o havemos de deixar morrer aqui nesta praia.
— Faça favor de pegar no archote, Sr. Gilberto — pediu Marte. — Eu tenho força para o levar.
Gilberto pegou no pau resinoso. O mulato ergueu nos braços aquele corpo que era apenas massa inerte, subiu os degraus da porta, penetrou pela canhoneira que dava entrada no cercado e pousou o fardo em um dos quartos do fortim.
O moribundo foi colocado numa cama de ervas. Depois Marte pegou no seu frasco e introduziu-lho na boca.
O coração do desgraçado pulsava ainda, mas com extrema fraqueza e com grandes intervalos. Ia fugir-lhe a vida... Não lhe escaparia o segredo antes do último suspiro?
Aquelas poucas gotas de aguardente parece que o reanimaram um pouco. Entreabriu os olhos e fixou-os em Marte e Gilberto, que tentavam disputá-lo à morte.
Quis falar... Saíram-lhe da boca alguns sons incompreensíveis... talvez um nome!
— Fala! ... Fala!... — gritava Marte.
Era bem compreensível a excitação do mulato, pois lhe parecia que das últimas palavras daquele moribundo dependia o bom êxito da tarefa a que ele dedicara agora a sua vida.
O jovem escravo tentava debalde pronunciar algumas palavras... Já não tinha forças para isso...
Naquele momento Marte descobriu um bocado de papel no bolso da jaqueta do preto.
Pegar nele, abri-lo e lê-lo à luz do archote foi obra de um instante.
No papel estavam traçadas a carvão as seguintes palavras:
 
Fomos agarradas por Texar na enseada Marino... Agora levam-nos para os Everglades... — para a ilha Carneral... Confio este bilhete a um rapaz escravo... É para o Sr. Burbank.
 
A letra era bem conhecida de Marte.
— Zermah! — exclamou ele.
Ao ouvir este nome, o moribundo abriu ainda os olhos e abaixou a cabeça, como se quisesse fazer um sinal afirmativo.
Gilberto ergueu-o um pouco e perguntou-lhe:
— Era Zermah?
— Sim!
— E Dy?
— Sim!
— Quem te matou?
— Texar!
Foi a última palavra do pobre escravo, que caiu morto sobre a cama de ervas.

Capítulo 23 — De Camdless Bay ao Lago Washington
 
 
 
Um pouco antes da meia-noite Gilberto e Marte estavam de volta a Castle House. Quantas dificuldades tiveram de vencer para saírem da Enseada Negra! No momento em que deixavam o blockhaus, descia a noite sobre o vale do Saint John. Havia, pois, já completa obscuridade debaixo do arvoredo da laguna. Se não fora uma espécie de instinto que guiava Marte naqueles canaletes e ilhotas confundidos pela noite, nem um nem outro teriam conseguido chegar até ao rio. Mais de vinte vezes a embarcação foi detida por insuperável barreira e forçoso foi recuar e ir buscar outro canal navegável. Foi necessário acender ramos resinosos e colocá-los à proa do escaler para alumiar o caminho melhor ou pior. Onde as dificuldades se tornaram extremas foi exatamente quando Marte procurou a única saída que as águas da laguna têm para o Saint John. O mulato não podia já reconhecer a abertura feita no canavial, por onde ambos tinham passado algumas horas antes. Por felicidade vazava a maré, e assim a embarcação foi-se deixando ir ao som da corrente que se dirigia pela sua natural escoante. Passadas três horas, depois de terem rapidamente percorrido as vinte milhas que separam a Enseada Negra da roça, Gilberto e Marte desembarcavam no cais de Camdless Bay.
Eram esperados pela família. Nem James Burbank nem as outras pessoas se tinham ainda recolhido aos quartos. Estavam inquietos com aquela demora desacostumada. Gilberto e Marte costumavam regressar todas as tardes. Porque não tinham ainda voltado? Teriam encontrado alguma pista; haveria finalmente algum resultado das suas buscas? Quantas angústias!
Chegaram enfim; ao entrarem no salão todos os rodearam.
— E então, Gilberto? — inquiriu James Burbank.
— Meu pai — respondeu o jovem oficial. — Alice não se enganou!... Foi Texar que raptou minha irmã e Zermah.
— Tens a prova disso?
— Leia!
E apresentou-lhe aquele papel enxovalhado, onde estavam as poucas palavras escritas pela mulata.
— Aí tem — continuou depois —; já não pode haver dúvida: foi o espanhol! Foi ele que conduziu ou mandou conduzir as suas duas vítimas para o fortim da Enseada Negra! Era ali que ele habitava sem ninguém o saber. Um pobre escravo, a quem Zermah confiou este papel para o fazer chegar aqui, e por quem provavelmente ela tinha sabido que Texar ia partir para a ilha Carneral, pagou com a vida o ter querido dedicar-se a ela. Encontrámo-lo moribundo, ferido por Texar; morreu já. Dy e Zermah já não estão na Enseada Negra; mas ao menos sabemos para que lugar da Florida as levaram. Foi para os Everglades. E, pois, aí que nós temos de ir buscá-las. Amanhã, meu pai, amanhã mesmo partiremos.
— Estamos prontos, Gilberto.
— Então amanhã!
Voltara a esperança a Castle House. Já se não perderia agora tempo em investigações estéreis. A senhora Burbank, a quem se contou o sucedido, sentiu-se reviver. Teve força para se levantar e ajoelhar agradecendo a Deus.
E assim, pela confissão da própria Zermah, fora Texar em pessoa quem presidira ao rapto da menina na enseada Marino. Fora ele que miss Alice vira na embarcação que se dirigia para o meio do rio. Mas então como é que se podia explicar a alegação feita pelo espanhol? Como é que ele estava àquela mesma hora prisioneiro dos federais e a bordo de um dos navios da esquadra? Era claro que a tal alegação fora falsa, como muito provavelmente o tinham sido as outras. Mas o que significava aquela embrulhada? Poder-se-ia algum dia vir a saber o segredo da espécie de ubiquidade que Texar parecia possuir?
Mas isso afinal pouco importava. Agora o que estava bem provado era que a mulata e a criança tinham sido levadas primeiro para o blockhaus da Enseada Negra e depois para a ilha Carneral. Era, pois, aí que urgia ir e surpreender Texar. Desta vez coisa alguma o poderia subtrair ao castigo que já há tanto tempo estavam pedindo as suas criminosas ações.
E não havia um dia a perder. De Camdlles Bay aos Everglades a distância era considerável. Havia de ser preciso gastar bastantes dias em a percorrer. Felizmente, como já o dissera James Burbank, a expedição organizada por ele estava pronta a partir de Castle House.
A situação da ilha Carneral era dada pelas cartas da península floridiana como estando no lago Okee-cho-bee.
Os Everglades constituem uma região pantanosa, que confina com o lago Okee-cho-bee, um pouco abaixo do paralelo 27.º, na parte meridional da Florida. De Jacksonville a este lago contam-se cerca de quatrocentas milhas, ou umas cento e oitenta léguas francesas. Mais para o sul dessa região segue-se um país pouco frequentado e que naquela época era quase desconhecido.
Se o Saint John fosse sempre navegável até à sua origem, o trajeto poder-se-ia fazer rapidamente sem dificuldade; mas provavelmente só se poderia utilizar o rio durante umas cento e sete milhas, isto é, até ao lago George. Daí para diante o leito do rio era cheio de ilhotas e ervanços, não havia um canal bem delimitado, e o que havia muitas vezes ficava em seco no fim da vazante, de modo que uma embarcação um pouco carregada havia de encontrar sérios obstáculos e pelo menos havia de ter grandes demoras. Entretanto, se fosse possível ir por ele acima até ao lago Washington, proximamente no paralelo 28.º e na altura do cabo de Malabar, ficar-se-ia bem mais próximo do fim. Mas não se podia contar com isso. O melhor era prepararem-se para um trajeto de duzentas e cinquenta milhas por uma região quase abandonada, onde faltariam os meios de transporte, bem como os recursos necessários a uma expedição que devia ser conduzida rapidamente. Foi, pois, em consideração de tais eventualidades que James Burbank tinha feito todos os seus preparativos.
No dia seguinte, 20 de março, estava reunido no cais de Camdless Bay todo o pessoal da expedição. James Burbank e Gilberto, não sem sentir aguda angústia, tinham-se despedido da senhora Burbank, que ainda não podia sair do quarto. Miss Alice, Stannard e os capatazes tinham-nas acompanhado. Até o próprio Pig fora dizer adeus ao feitor Perry, por quem sentia agora uma espécie de afeição. Lembrava-se das lições que dele tinha recebido acerca dos inconvenientes de uma liberdade para a qual ele se não sentia ainda habituado.
A expedição era assim composta: James Burbank, seu cunhado Eduardo Carrol, já curado do ferimento, seu filho Gilberto, o feitor Perry, Marte e doze pretos, escolhidos entre os mais valentes e os mais dedicados, da roça — ao todo dezassete pessoas. Marte conhecia suficientemente o curso do Saint John para servir de piloto enquanto fosse possível navegar, tanto aquém como além do lago George. Os pretos, habituados a manejar o remo, saberiam empregar os seus robustos braços quando a corrente ou o vento viessem a ser contrários.
A embarcação era uma das maiores de Camdless Bay e podia aparelhar uma vela, com a qual aproveitaria o vento desde a popa até ao largo, podendo assim seguir os contornos de um canal por vezes assaz sinuoso. Levava armas e munições em quantidade suficiente para que James Burbank e seus companheiros nada houvessem que recear dos bandos dos Seminolas da baixa Florida nem dos companheiros de Texar, se porventura ao espanhol se tivessem reunido alguns dos seus sequazes. Efetivamente, fora necessário prever esta eventualidade, que podia comprometer o sucesso da expedição.
Fizeram-se as despedidas. Gilberto abraçou miss Alice e James Burbank apertou-a ao peito como se ela fosse sua filha.
— Meu pai!... Gilberto!... — pediu ela —, tragam-me a nossa linda Dy!... Tragam-me a minha irmãzinha!...
— Sim, querida Alice! — respondeu o jovem oficial. — Sim!... Havemos de trazê-la!... Deus seja connosco!
Stannard, Alice, os capatazes e Pig tinham permanecido no cais de Camdless Bay enquanto a embarcação se ia afastando. Quando ela, impelida ao mesmo tempo pela enchente e pelo nordeste, ia a desaparecer por detrás da pequena ponta da enseada Marino, todos lhe enviaram o derradeiro adeus.
Eram proximamente seis horas da manhã. Uma hora depois a embarcação passava em frente da aldeia de Mandarin e pelas dez horas, sem que tivesse sido necessário empregar os remos, estava na altura da Enseada Negra.
Todos sentiram palpitar o coração quando passaram defronte daquela parte da margem esquerda do rio, por cujos interstícios penetrava então a água da vazante. Fora para dentro daqueles maciços de canas e mangues que Zermah e Dy tinham sido levadas primeiramente. Fora ali que, havia mais de quinze dias, Texar e os seus companheiros as tinham escondido por tal forma que nenhum vestígio tinha ficado do rapto. Uma e muitas vezes tanto James Burbank e Stannard primeiro, como depois Gilberto e Marte, tinham subido o rio até à altura daquela laguna sem suspeitarem que o velho blockhaus servisse de esconderijo àquelas que tão ardentemente procuravam.
Agora não havia necessidade de se deterem ali. Era para alguns centos de milhas mais para o sul que se deviam transferir as buscas; a embarcação passou a Enseada Negra sem atracar.
Tomou-se em comum a primeira refeição. Havia nos caixões provisões suficientes para vinte dias, e um certo número de fardos para as transportar quando se tivesse de caminhar por terra. Havia também alguns artigos de acampamento para se poder fazer alto, de dia ou de noite, nos espessos bosques que cobrem os territórios ribeirinhos do Saint John.
Pelas onze horas virou a maré à vazante, mas o vento continuou a favor. Armaram-se, contudo, os remos para manter a mesma velocidade. Os pretos puseram mãos à obra, e, graças ao trabalho de cinco pares de vigorosos pulsos, a embarcação continuou a subir rapidamente o rio.
Marte, muito calado, ia ao leme, governando com mão certa pelos braços formados pelas diversas ilhas e ilhotas do Saint John. Ia seguindo os canais por onde a água entrava com menos precipitação. Nunca hesitava; nunca se arriscava a ir encalhar numa coroa que a maré baixa não tardasse a descobrir. Conhecia o leito do rio até ao lago George, como conhecia as suas voltas para baixo de Jacksonville, e dirigia a embarcação com a mesma certeza com que tinha pilotado as canhoneiras do comandante Stevens por entre as sinuosidades da barra.
O Saint John estava deserto naquela parte do seu curso. O movimento de barcos de passagem, que ali costuma haver para serviço das roças, estava paralisado depois da tomada de Jacksonville. Se ainda se via alguma embarcação subindo ou descendo, era apenas para o serviço das tropas federais e das comunicações do comodoro Stevens com os seus subordinados. E, provavelmente, para cima de Picolata, esse mesmo movimento seria absolutamente nulo.
James Burbank chegou a esta pequena vila pelas seis horas da tarde. Havia ali um destacamento de nortistas que ocupava a ponte de atracação. Chamaram pela embarcação, que se prolongou com o cais.
Gilberto Burbank fez-se reconhecer pelo oficial que comandava em Picolata, mostrando-lhe o salvo-conduto que o comandante Stevens lhe dera; depois seguiu viagem.
Aquele alto poucos minutos durou. Como já se começara a sentir a enchente, meteram-se os remos dentro e a embarcação foi navegando rapidamente por entre os bosques profundos que se estendem a um e outro lado do rio. Na margem esquerda e algumas milhas acima de Picolata, o mato ia seguir-se aos terrenos alagadiços. As florestas da margem direita, essas, mais abundantes, mais profundas, verdadeiramente intermináveis, não se lhes veria o fim mesmo além do lago George. Mas também nesta margem afastam-se um tanto do Saint John e deixam uma larga faixa de terreno, na qual a cultura venceu a natureza. Lá estão os vastos arrozais, os campos de cana-de-açúcar e as plantações de algodão a atestar a fertilidade da península floridiana.
Um pouco depois das seis horas James Burbank e os seus companheiros tinham perdido de vista, por detrás de um cotovelo do rio, a torre avermelhada do forte espanhol, abandonado havia um século, que domina os elevados cumes das grandes palmeiras da praia.
— Marte — perguntou então James Burbank —, não receias continuar a navegação de noite?
— Não, Sr. James — respondeu Marte. — Até ao lago George respondo por mim. Depois veremos. Não podemos perder uma hora; por enquanto, como a maré é a nosso favor, convém aproveitá-la. Quanto mais subirmos, mais fraca ela será e menos há de durar. Por isso, proponho que se navegue de noite e de dia.
A proposta de Marte era ditada pelas circunstâncias. Uma vez que ele se comprometia a passar, deviam fiar-se na sua perícia. E não tiveram de que se arrepender. Durante toda a noite a embarcação seguiu facilmente o curso do Saint John. Por algumas horas ainda a maré a ajudou. Depois os pretos revezaram-se aos remos e assim se conseguiu andar ainda umas quinze milhas para o sul.
Não pararam naquela noite nem no dia 22, no qual não houve incidente algum, nem nas doze horas seguintes. O curso do rio parecia estar absolutamente deserto. Navegava-se por assim dizer no meio de uma longa mata de velhos cedros, cujas massas de folhagem por vezes se tocavam por cima do Saint John, formando um espesso dossel de verdura. Aldeias era coisa que se não via. Nem fazendas, nem habitações isoladas. As terras ribeirinhas não se prestavam a género algum de cultura. Nenhum colono poderia ter pensado em fundar ali um estabelecimento agrícola.
Aos primeiros clarões do dia 23 chegou-se a um ponto onde o rio alargava, mostrando uma extensa toalha líquida; as margens apareciam finalmente livres da interminável floresta. Via-se a terra, muito plana, até ao horizonte a muitas milhas de distância.
Era um lago — o lago George — que o Saint John atravessa do sul ao norte e do qual tira parte do seu caudal.
— É verdade! — disse Marte. — Cá está o lago George, onde eu já vim quando acompanhei a expedição encarregada de levantar a carta da parte superior do rio.
— E a que distância estamos nós agora de Camdless Bay? — perguntou James Burbank.
— A cerca de cem milhas — esclareceu Marte.
— Ainda não é a terça parte do caminho que temos a percorrer para chegar aos Everglades — observou Eduardo Carrol.
— Marte — perguntou Gilberto —, como é que havemos de fazer agora? Vamos desembarcar e caminhar a pé ao longo de uma das margens do rio? Mas parece-me que isso será muito custoso e levará muito tempo. Não seria possível, depois de atravessar o lago George, continuar a seguir este caminho aquático até ele deixar de ser navegável? Não poderíamos experimentar, ficando prontos para desembarcar se por acaso encalharmos e não pudermos safar a embarcação? Parece-me que pelo menos vale a pena tentar. Que dizes a isto?
— Vamos tentar, Sr. Gilberto — volveu Marte.
Efetivamente, era o melhor que havia a fazer.
A todo o tempo era tempo de desembarcar. Viajando por água poupavam-se muitas fadigas e demoras.
A embarcação continuou, pois, pela superfície do lago George, navegando ao longo da margem oriental.
De volta desse lago, naqueles terrenos sem relevo, não havia uma vegetação tão abundante como nas margens do rio. Havia vastos alagadiços, que se estendiam a perder de vista. Algumas porções de terreno, menos expostas à invasão das águas, apresentam tapetes de negros líquenes, onde se destacam as cores avioletadas dos pequenos tortulhos que ali há aos milheiros. Não seria conveniente fiarem-se nessas terras movediças, espécie de atoleiros que não podem oferecer ao viandante um ponto de apoio sólido. Se James Burbank e os seus companheiros tivessem de caminhar por aquela parte do território floridiano, só conseguiriam fazê-lo à custa dos maiores esforços, das mais extraordinárias fadigas, de demoras infinitamente prolongadas, admitindo mesmo que não fosse preciso voltar atrás. Só as aves aquáticas — quase todas palmípedes — podem aventurar-se naqueles pântanos, onde se vê uma infinidade de marrecos, patos e narcejas. Havia ali com que se abastecerem facilmente, se porventura a embarcação carecesse de víveres. Mas, para caçar naquelas margens seria preciso afrontar uma legião de serpentes, muito perigosas, cujos silvos agudos se faziam ouvir à superfície do tapete de algas e confervas. Verdade é que esses répteis lá têm o seu encarniçado inimigo, que são os bandos de pelicanos brancos, bem armados para uma guerra sem tréguas e que pululam naquelas margens doentias do lago George.
Entretanto, a embarcação adiantava-se rapidamente. O vento fresco inchava a vela e dava boa velocidade ao caminho; graças a ele puderam descansar os remos todo aquele dia sem que isso causasse transtorno. Quando chegou a noite tinham-se vencido sem custo as trinta milhas de comprimento que o lago tem de norte a sul. Pelas seis horas James Burbank e os companheiros haviam chegado ao canto inferior do lago, onde o Saint John entra nele.
Fez-se então alto; mas foi só durante meia hora, quando muito, num lugarejo que havia naquele sítio, formado por três ou quatro casas. Estas casas eram ocupadas por alguns desses floridianos nómadas que se dedicam mais especialmente à caça e à pesca, no princípio da boa estação. Por lembrança de Eduardo Carrol julgou-se conveniente pedir algumas informações relativas à passagem de Texar, e bom foi que assim resolvessem.
Interrogaram um dos habitantes do lugarejo. Teria ele visto nos dias antecedentes uma embarcação atravessando o lago George e dirigindo-se para o lago Washington — embarcação em que haviam de ir pouco mais ou menos sete ou oito indivíduos, mais uma mulher de cor e uma menina branca?
— Efetivamente — respondeu o homem —, há quarenta e oito horas que eu vi passar uma embarcação que deve ser essa de que os senhores falam.
— E demorou-se aqui?
— Nada! Pelo contrário, foi andando a toda a pressa pelo rio acima. Vi distintamente a bordo uma mulher com uma menina ao colo.
— Meus amigos — exclamou Gilberto —, ânimo! Estamos na pista de Texar!
— É verdade — concordou James Burbank. — Só nos leva de avanço quarenta e oito horas, e se a nossa embarcação nos puder ainda levar por alguns dias, havemos de ganhar caminho sobre ele!
— Conhece o curso do Saint John para cima do lago George? — perguntou Eduardo Carrol ao floridiano.
— Conheço, sim, senhor; já andei por ele acima mais de cem milhas.
— E então parece-lhe que será navegável para uma embarcação como esta?
— Quanta água demanda?
— Três pés pouco mais ou menos — respondeu Marte.
— Três pés? — disse o floridiano. — É à justa para certos sítios. Mas, se sondarem os passos, parece-me que poderão chegar ao lago Washington.
— E daí que distância vai ao lago Okee-cho-bee? — perguntou Carrol.
— hão de ser umas cento e cinquenta milhas.
— Obrigado, amigo.
— Embarquem — exclamou Gilberto —, e vamos navegando até não termos mais água.
Voltaram cada um ao seu lugar. Com a tarde abonançou o vento; armaram-se os remos e começou-se a puxar com vigor. Rapidamente desapareceram as margens estreitas do rio. Antes de fazer noite escura já se tinha andado umas poucas de milhas para o sul. Como se podia dormir a bordo, não se pensou em parar. A lua ia quase cheia, e haveria, pois, bastante claridade para se poder navegar. Gilberto tomara conta do leme. Marte ia à proa com uma grande vara na mão. Prumava constantemente, e quando achava fundo fazia sinal para a embarcação guinar para bombordo ou para estibordo. Durante esta travessia noturna apenas tocou cinco ou seis vezes, e de todas conseguiu safar-se sem grande esforço. De modo que pelas quatro horas da manhã, quando apareceu o sol, Gilberto não estimou em menos de quinze milhas o caminho andado durante a noite.
Se o rio ainda fosse navegável por alguns dias mais e os levasse quase ao fim, quantas probabilidades a favor de James Burbank e dos seus!
Mas as dificuldades começaram a aparecer naquele dia. Por causa das sinuosidades do rio, há pontas que se projetam frequentemente durante o seu percurso. As areias acumuladas multiplicam os baixos, que é preciso contornar. Ora isto importava outros tantos aumentos de caminho e portanto demoras. Também se não podia utilizar sempre o vento, que não deixaria de ser favorável se não fossem as numerosas voltas que modificavam a direção da derrota. Os pretos curvavam-se então sobre os remos e desenvolviam tanto vigor que conseguiam vencer o tempo perdido.
Havia também obstáculos peculiares no Saint John. Eram ilhas flutuantes, formadas por uma prodigiosa acumulação de uma planta exuberante — a pistia —, que certos exploradores do rio floridiano justamente comparam a uma gigantesca alface alastrada por cima das águas. Este tapete herbáceo oferece resistência suficiente às lontras e garças para sobre ele brincarem. Mas importava não esbarrar com essas massas vegetais, de onde custaria muito a sair. De modo que, quando aparecia alguma, Marte tomava todas as precauções para a evitar.
As margens do rio eram então encaixadas em vastas matas. Já se não viam ali esses imensos cedros cuja raiz o Saint John banha na parte inferior do curso do rio. Aqui era agora grande quantidade de pinheiros, da altura de cento e cinquenta pés, pertencendo à espécie do pinheiro austral, que acham elementos favoráveis à vegetação no meio daqueles terrenos, de subsolo inundado, chamados barrens. O húmus tem uma plasticidade tão sensível que um homem a pé mal pode sustentar equilíbrio. Felizmente, a gente de James Burbank não precisava de experimentá-lo.
O Saint John continuava a transportá-la através das regiões da Florida inferior.
Passou-se o dia sem incidente. A noite igualmente. O rio continuava absolutamente deserto. Nem uma embarcação nas suas águas. Nem uma cabana nas suas margens.
E agora ninguém se queixava de tal. Mais valia não encontrar pessoa alguma naquele país longínquo, onde tais encontros podem ser muito sérios e prejudiciais, porque os vadios, os caçadores de profissão e os aventureiros de toda a espécie, tudo é gente mais que suspeita.
Igualmente havia a recear a presença das milícias de Jacksonville ou de Saint Augustine que Dupont e Stevens tinham obrigado a retirar para o Sul. Esta eventualidade seria ainda mais para recear. Certamente que entre esses destacamentos haveria partidários de Texar, os quais teriam querido vingar-se de James e de Gilberto Burbank.
Ora estes e os seus companheiros deviam evitar todo e qualquer combate, a não ser com o espanhol, no caso de lhe ser preciso arrancar as prisioneiras à força.
Felizmente, James Burbank e os seus foram tão bem servidos pelas circunstâncias que no dia 25 à tarde tinham percorrido a distância entre o lago George e o lago Washington. Chegados à beira daquela reunião de águas estagnadas, tiveram de fazer alto. A pouca largura do rio e a sua pequena profundidade não permitiam que a embarcação continuasse a navegar.
Mas, em suma já estavam feitos dois terços do caminho; a expedição achava-se apenas a cento e quarenta milhas dos Everglades.

Capítulo 24 — A Grande Floresta de Ciprestes
 
 
 
O lago Washington terá umas doze milhas de comprido e é um dos menos importantes desta parte da Florida meridional. As suas águas, pouco profundas, estão cheias de ervas arrancadas pela corrente aos prados flutuantes, verdadeiros ninhos de cobras que dificultam em extremo e tornam perigosa a navegação à sua superfície. O lago, pois, é tão deserto como as suas margens, sendo, além disso, pouco propício à caça e à pesca; é raro que as embarcações do Saint John se aventurem até ele.
A sul do lago o rio continua o seu curso, dirigindo-se mais diretamente para o sul da península. E já apenas um regato sem grande profundidade, cujas origens estão situadas trinta milhas ao sul, entre o 28° e o 27° de latitude.
O Saint John deixa, pois, de ser navegável para cima do lago Washington. Com grande sentimento de James Burbank, forçoso foi deixar o transporte por água e tomar o caminho terrestre, por um país, as mais das vezes alagado, por entre matas intermináveis, cujo solo, cortado de riachos e barrancos, ainda mais retardava a marcha dos caminhantes.
Desembarcaram. Repartiram-se pelos pretos as armas e os fardos que continham as provisões. Não eram coisas que fatigassem ou embaraçassem o pessoal da expedição. Por esse lado não havia motivo algum para demora. Tudo estava regulado de antemão. Quando fosse necessário fazer alto, o acampamento podia-se organizar em poucos minutos.
Antes de mais nada Gilberto, auxiliado por Marte, tratou de esconder a embarcação. Convinha que ela não fosse vista no caso em que alguma partida de floridianos ou seminolas fosse até às margens do lago Washington; por outro lado, era preciso ter a certeza de a encontrar à volta, para tornar a descer o Saint John. Puseram-lhe o mastro em baixo e depois facilmente lhe arranjaram um esconderijo entre as canas gigantescas da margem e debaixo da ramaria das árvores; ficou tão bem escondida na espessura da vegetação, que era impossível distingui-la do alto da praia.
Provavelmente, acontecia o mesmo a outro barco que Gilberto folgaria imenso de encontrar. Era aquele em que Dy e Zermah tinham chegado até ao lago Washington. Era claro que, em virtude da inavegabilidade das águas, Texar o tinha abandonado nos arredores daquele funil por onde o lago se despeja no rio. Certamente que o espanhol tinha feito o que James Burbank era também obrigado a fazer.
Por isso, puseram-se a procurar com todo o cuidado a tal embarcação durante as últimas horas daquele dia. Seria um indício precioso e a prova de que Texar tinha ido pelo rio até ao lago Washington.
Mas debalde se procurou. Não foi possível encontrar a embarcação, ou porque as investigações não fossem até onde deviam ir, ou porque o espanhol a tivesse destruído, pensando talvez que não precisaria mais dela, se porventura tinha partido sem ideia de voltar.
Como havia de ter sido dificultosa a viagem entre o lago Washington e os Everglades! Já não havia rio para poupar tantas fadigas a uma mulher e a uma criança. Dy levada ao colo pela mulata; Zermah obrigada a seguir homens habituados a tais marchas por um país difícil; os insultos, as violências, as pancadas que lhe não seriam poupadas para apressar o passo; as quedas de que ela procuraria amparar a menina sem pensar em si; todas estas lamentáveis cenas se apresentavam ao espírito dos expedicionários. Marte imaginava sua mulher exposta a tantos sofrimentos, empalidecia de cólera e deixava escapar estas palavras:
— hei de matar Texar!
Quem lhe dera ver-se já na ilha Carneral, em presença do miserável, cujas abomináveis maquinações tanto tinham feito sofrer a família Burbank e a ele lhe tinham roubado Zermah, sua mulher!
Estabeleceu-se o acampamento na extremidade do pequeno cabo que se projeta para fora do canto do norte do lago. Não era prudente penetrar de noite num território desconhecido, onde o campo de visão era necessariamente muito restrito. Depois de deliberarem, resolveram esperar pelos primeiros clarões da alvorada para começarem a marcha. Era de toda a prudência não se exporem ao risco de se perderem naquelas densas matas.
De noite não houve o mais pequeno incidente. Às quatro horas, quando começava a aparecer o crepúsculo, deu-se o sinal da partida. Bastava a metade da gente para levar as cargas dos víveres e os artigos de acampamento. Por isso, podiam os pretos revezar-se. Todos, amos e servos, iam armados com carabinas Minié, que se carregam com uma bala e quatro grãos de chumbo grosso, e com esses revólveres Co/í, cujo uso se tinha espalhado entre os beligerantes desde o começo da guerra da Secessão. Em tais condições podia-se resistir sem desvantagem a sessenta seminolas, e mesmo atacar Texar, se fosse preciso, ainda que ele estivesse rodeado por um número de partidários igual àquele.
Tinha parecido conveniente que se costeasse o Saint John enquanto isto fosse possível. O rio corria então para o sul, e portanto na direção do lago Okee-cho-bee. Era como um fio lançado através do longo labirinto das florestas. Podiam segui-lo sem se arriscarem a cair em erro. Seguiram-no.
Fácil foi fazê-lo. Na margem direita via-se uma espécie de carreira — verdadeiro caminho de sirga, que poderia servir para arrastar uma canoa pequena na parte mais alta do curso do rio. Caminhavam com passo rápido, Gilberto e Marte na frente, James Burbank e Eduardo Carrol na retaguarda, indo no centro o feitor Perry com os pretos, que se revezavam de hora em hora no transporte das cargas. Antes de partir tomaram uma ligeira refeição. Parar ao meio-dia para jantar e às seis da tarde para cear, depois acampar se a escuridão não permitisse ir para a frente, ou continuar a marcha se porventura fosse possível ver o caminho — tal era o programa adotado e que havia de ser rigorosamente cumprido.
Desde o princípio foi preciso tornear o lado oriental do lago Washington — terreno bastante plano e quase movediço. Tornaram a aparecer as inatas; mas nem na densidade nem na extensão eram o que deviam ser mais para diante, o que provinha da própria natureza das essências que as compunham.
Efetivamente, só se viam ali árvores de pau-campeche, de folhas pequeninas, cachos amarelos, cuja madeira de cerne, de cor vermelho-escura, é muito empregada na tinturaria, e álamos do México, guazumas de flores brancas, empregadas em tantos usos domésticos e cuja sombra cura, dizem, as mais teimosas constipações — até mesmo as de cabeça. Aqui e ali nascem também alguns grupos de quinas, que são aqui apenas simples plantas arborescentes e não essas magníficas árvores do Peru, sua terra natal. Finalmente, em grandes moitas que nunca tinham conhecido os cuidados da cultura científica, viam-se plantas de cores vivas, gencianas, amarílis, asclépias, cujos delicados penachos servem para a fabricação de certos tecidos. Tudo isso, plantas e flores, conforme observa um dos mais competentes exploradores da Florida, que são amarelas ou brancas na Europa, têm na América os diversos matizes do encarnado, desde a cor da púrpura até à cor-de-rosa mais desmaiada.
Ao fim da tarde deixaram de se ver estes arvoredos e começou a grande floresta de ciprestes que se estende até aos Everglades.
Naquele dia andaram-se umas vinte milhas. Gilberto perguntou aos seus companheiros se estavam muito fatigados.
— Estamos prontos a pormo-nos de novo a caminho, Sr. Gilberto — declarou um dos pretos, falando em nome dos seus camaradas.
— E não nos arriscaremos a transviar-nos de noite? — observou Eduardo Carrol.
— De modo algum — respondeu Marte —, visto que continuamos a costear o Saint John.
— E depois — acrescentou o jovem oficial —, a noite há de estar clara. Não há nuvens no céu. Às nove horas aparece a lua, e daí em diante temos luar até de manhã. Além disso, a ramaria dos ciprestes é pouco espessa e por isso a obscuridade é menor que em outra qualquer floresta.
Partiram, pois. No outro dia de manhã a expedição, que tinha caminhado durante parte da noite, parou para tomar a primeira refeição junto a um desses grandes ciprestes, que se contam por milhões naquela região da Florida.
Quem não explorou essas maravilhas naturais não pode saber o que elas são. Imagine-se uma planície verdejante, elevada a cem pés de altura, suportada por fustes direitos como se fossem feitos ao torno, e por cima da qual se gostaria de poder andar. Por baixo dela o solo é mole e pantanoso. É formado por um terreno impermeável, que não deixa passar a água, e onde pululam rãs, sapos, lagartos, escorpiões, aranhas, tartarugas, cobras e aves aquáticas de todas as espécies. Lá em cima perpassam como estrelas cadentes os oriolos, espécie de verdelhões de voadouros dourados, brincam os esquilos nos ramos elevados e os papagaios enchem a floresta com os seus gritos, que ensurdecem. Numa palavra, região curiosa, mas difícil de percorrer.
Era, pois, necessário estudar o terreno aonde se iam aventurar, para não correrem o risco de se enterrar até aos sovacos naqueles numerosos barrocais. Mas, com alguma atenção e graças ao luar que a alta ramaria penetrava, conseguiu-se avançar melhor ou pior.
A presença do rio fazia com que se seguisse a devida direção. E era uma fortuna, porque os ciprestes parecem-se todos uns com os outros, todos têm os mesmos troncos contornados, torcidos e escavados na base, lançando raízes compridas que fazem altear o terreno, e erguendo-se depois à altura de vinte pés em fustes cilíndricos. São verdadeiros cabos de guarda-sóis, cujas hastes direitas sustentam uma imensa copa verde, a qual, para falar a verdade, não livra do sol nem da chuva.
Foi ao abrigo dessas árvores que James Burbank e os seus companheiros penetraram um pouco antes de romper o dia. O tempo estava magnífico. Não se mostravam sinais de trovoada, o que poderia transformar o terreno em uma lagoa impraticável. Era preciso, contudo, escolher as passagens, para evitar os atoleiros, que nunca secam. Por felicidade a margem do Saint John era um pouco elevada, e aí as dificuldades diminuíam. Não falando no leito dos regatos que se lançam no rio e que era preciso ou tornear ou passar a vau, o atraso foi insignificante.
Durante aquele dia não se observou vestígio algum de qualquer bando de sulistas ou de Seminolas, nem tão-pouco de Texar ou dos seus companheiros. Poderia ser que o espanhol tivesse seguido a margem esquerda do rio. Não era coisa impossível. Tanto se podia ir por uma como por outra margem em direção a essa baixa Florida, indicada no bilhete de Zermah.
Quando chegou a noite, James Burbank descansou durante seis horas. Depois gastou o resto da noite em marcha rápida. Caminharam em silêncio pela floresta de ciprestes adormecida. Nem um sopro perturbava o sossego sob aqueles zimbórios de folhagem. A lua, já diminuída na sua circunferência, projetava claridade, que fazia recortar sobre o chão, aumentando-lhe o desenho, a leve rede da ramaria. O rio, escoando no feito de inclinação quase insensível, mal fazia ouvir um murmúrio. Da sua superfície levantavam-se numerosas coroas, que facilitariam a sua travessia, se porventura isso fosse necessário.
Na manhã do dia seguinte descansou-se durante duas horas; depois continuou-se a marcha para o sul com a ordem adotada. Todavia, naquele dia o fio condutor, que até então se tinha seguido, ia quebrar-se ou, para melhor dizer, ia chegar ao fim do novelo. Efetivamente, o Saint John, que já estava reduzido a um veiozinho líquido, desapareceu na sombra de uma moita de quinas que bebiam na própria origem dele. Daí em diante a floresta dos ciprestes escondia o horizonte em três quartos do seu perímetro.
Naquele local apareceu um cemitério disposto, segundo o costume indígena, para pretos batizados e que morrem na fé católica. Algumas modestas cruzes, umas de pedra, outras de madeira, colocadas aqui e além sobre os montículos da terra, indicavam os túmulos entre as árvores. Havia também duas ou três sepulturas aéreas, sustentadas em ramos fixos no chão e balouçando ao vento algum cadáver reduzido a esqueleto.
— A existência de um cemitério neste lugar — observou Eduardo Carrol — parece indicar a proximidade de uma aldeia ou lugarejo...
— Que decerto já não existe — respondeu Gilberto —, pois que se não encontram vestígios dele nas nossas cartas. Este desaparecimento de aldeias é assaz frequente na Florida inferior; umas vezes abandonam-nas os próprios habitantes, outras são destruídas pelos índios.
— E agora, Gilberto — disse James Burbank —, que já não temos o Saint John para nos guiar, como havemos de fazer?
— A bússola nos indicará o caminho, meu pai — volveu o jovem oficial. — Quaisquer que sejam as dimensões da floresta, ela não nos deixará extraviar!
— Pois então continuemos, Sr. Gilberto! — exclamou Marte, que durante aquelas paragens não podia ver-se quieto. — Avante! e o Senhor nos guie!
Meia milha adiante do cemitério negro a expedição penetrou debaixo do toldo de verdura e com auxílio da bússola foi marchando quase diretamente para o sul.
Durante a primeira parte daquele dia de viagem nenhum incidente sobreveio. Até então nada viera perturbar aquela campanha de buscas. Correria tudo da mesma forma até ao fim? Alcançar-se-ia o fim que se tinha em vista? Ou estaria a família Burbank condenada ao desespero? Não encontrar a menina e Zermah, saber que elas sofriam todas as misérias e estavam expostas a todos os ultrajes, não poder arrancá-las a essas infâmias, tal vida seria um suplício de todos os instantes.
Ao meio-dia pararam. Gilberto, descontando o caminho percorrido desde o lago Washington, calculava que estavam a cinquenta milhas do lago Okee-cho-bee. Já tinham decorrido oito dias desde a partida de Camdless Bay; já se tinham vencido mais de trezentas milhas, ou cento e quarenta léguas, com excecional rapidez. É verdade que tanto o rio, primeiramente, quase até a sua origem, como depois a floresta dos ciprestes, não tinham apresentado obstáculos verdadeiramente sérios. Não tinha havido aquelas grandes chuvas que poderiam tornar inavegável o curso do Saint John e empapar os terrenos das margens; tudo, até aquele esplêndido luar que iluminava as formosas noites, tudo favorecera a viagem e os viajantes.
Agora apenas restava uma distância relativamente curta à ilha Carneral. Aqueles oito dias de constantes esforços tinham-nos habituado às fadigas, e por isso esperavam alcançar o fim antes de quarenta e oito horas. Chegariam então a um desenlace que era impossível prever.
Mas James Burbank e os seus companheiros, se até então tinham tido boa fortuna, podiam na segunda parte da jornada recear o encontro de dificuldades insuperáveis.
Continuaram a marcha nas condições habituais, depois da refeição do meio-dia. Nenhuma novidade na natureza do terreno: grandes charcos e numerosos barrocais que era preciso evitar, alguns regatos que se atravessavam com água pelo joelho. Mas, em suma, tudo isto apenas causava alguns rodeios.
Todavia, pelas quatro horas da tarde, Marte parou de repente. Depois, quando os companheiros chegaram ao pé dele, fez-lhes notar pegadas no chão.
— Não pode haver dúvida — disse James Burbank —; por aqui passou gente há pouco.
— E eram muitos — acrescentou Eduardo Carrol.
— De onde vêm esses passos e para onde se dirigem? — perguntou Gilberto. — E preciso averiguar isto antes de tomar qualquer resolução.
Procedeu-se a este exame com todo o cuidado.
Pelo espaço de quinhentas jardas para leste podiam seguir-se os sinais dos passos, que até se prolongavam mais além; não se julgou necessário, porém, ir examiná-los mais longe. A direção e quantidade dos sinais davam a perceber que um bando de cento e cinquenta a duzentos homens, depois de ter partido do litoral do Atlântico, acabava de atravessar aquela parte da floresta dos ciprestes. As pegadas continuavam, dirigindo-se para o golfo do México, por forma a atravessar por uma secante a península floridiana, que naquela latitude não chega a ter duzentas milhas de largura. Observou-se também que esse destacamento, antes de continuar a marcha naquela direção, tinha feito alto exatamente no local que James Burbank e os seus ocupavam então.
Em seguida Gilberto e Marte, tendo recomendado aos companheiros que estivessem preparados para qualquer eventualidade, andaram um quarto de milha para a esquerda da floresta; verificaram então que as pegadas se dirigiam claramente para o sul.
Quando ambos regressaram ao acampamento, Gilberto explicou o seguinte:
— Somos precedidos por um bando que segue exatamente o mesmo caminho que nós desde o lago Washington. É gente armada: encontrámos restos dos cartuchos com que eles acenderam as fogueiras, e ainda vimos alguns carvões apagados delas. Quem serão esses homens? Não sei. O que é certo é que são muitos e que se dirigem para os Everglades.
— Não será um bando de Seminolas nómadas? — perguntou Eduardo Carrol.
— Nada — esclareceu Marte. — Vê-se claramente pelas pegadas que esses homens são americanos...
— Serão soldados da milícia floridiana? — inquiriu James Burbank.
— É para recear isso — respondeu Perry. — Parece-me gente de mais para pertencerem a Texar...
— A não ser que um bando dos seus partidários se lhe tenha reunido — sugeriu Eduardo Carrol. — Em tal caso não seria para admirar que fossem uns poucos de centos...
— Contra dezassete homens! — comentou o feitor.
— E então que tem! — exclamou Gilberto. — Se nos atacarem ou se for preciso atacá-los, ninguém há de recuar!
— Não!... Não!... — apoiaram os valentes companheiros do jovem oficial.
Era, sem dúvida, bem natural esse entusiasmo. Mas, na verdade, pensando bem, devia compreender-se que essa eventualidade havia de apresentar uma feição muito desagradável.
Mas um tal pensamento, apesar de se apresentar provavelmente ao espírito de todos, não diminuiu a coragem de nenhum. Tão perto do fim, encontrar o obstáculo! E que obstáculo! Um destacamento de sulistas, talvez partidários de Texar, que procuravam reunir-se-lhe nos Everglades para esperarem ali o momento oportuno de voltar ao norte da Florida!
Sim! Era isto que mais certamente se devia recear. Todos o compreendiam. Por isso, depois do primeiro momento de entusiasmo, ficaram mudos e pensativos, olhando para o chefe e pensando qual seria a ordem que ele ia dar.
O próprio Gilberto sofria a impressão comum. Mas logo levantou a cabeça e exclamou:
— Em frente!
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Sim! Era preciso ir para a frente. Mas, em presença de temíveis eventualidades, deviam tomar-se todas as precauções. Era indispensável estabelecer a segurança da marcha, reconhecer a floresta dos ciprestes em toda a sua profundidade, prepararem-se para todos os acontecimentos.
Revistaram-se as armas com cuidado e puseram-se em estado de servir ao primeiro sinal. Ao menor alarme arriavam-se as cargas ao chão e todos tomariam parte na defesa. Não se modificaria a distribuição do pessoal em marcha. Gilberto e Marte continuavam na vanguarda, mas a maior distância, para prevenir qualquer surpresa. Todos estavam prontos a cumprir o seu dever, apesar de ser claro que aqueles valentes tinham o coração confrangido à vista do obstáculo que se erguia entre eles e o fim que pretendiam obter.
Não se afrouxou o andamento. Mas julgou-se prudente não seguir as pisadas, que continuavam a mostrar-se claramente. Melhor seria, se fosse possível, não se encontrarem com o destacamento que avançava na direção dos Everglades. Infelizmente não tardou a reconhecer-se que era difícil consegui-lo. Com efeito, o destacamento não tinha marchado em linha reta. As pegadas faziam numerosos rodeios para a direita e para a esquerda — o que indicava uma certa hesitação na marcha. Todavia, a direção geral era para o sul.
Passou-se mais um dia. Nenhum encontro obrigara James Burbank a parar. Tinha caminhado com bom passo e era claro que ganhava terreno sobre o bando que se aventurara na grande floresta de ciprestes. Conhecia-se isso pelas pegadas múltiplas que de hora para hora iam aparecendo mais frescas naquela terra um pouco plástica. Era bem fácil verificar o número dos altos que tinham sido feitos, tanto por ocasião das refeições — porque então as pegadas cruzavam-se, indicando as idas e vindas em todas as direções —, como quando só tinha havido breve demora, sem dúvida para deliberar acerca do caminho a seguir.
Gilberto e Marte não cessavam de estudar aqueles sinais com extrema atenção. Como por eles podiam saber muitas coisas, observavam-nos com tanto cuidado como os Seminolas, tão hábeis em estudar os menores indícios nos terrenos que percorrem nas épocas de caça ou de guerra.
Foi em virtude de um desses profundos exames que Gilberto pôde dizer afirmativamente:
— Meu pai, agora podemos ter a certeza de que nem Zermah nem minha irmã vão no bando que nos precede. Não se veem sinais de patas de cavalo; portanto, se Zermah fosse ali, é evidente que iria a pé, levando minha irmã nos braços, e então haviam de se ver as pegadas dela e as de Dy nas paragens. Ora não existe uma só pegada de mulher ou de criança. Agora, enquanto ao destacamento, não há a menor dúvida de que traz armas de fogo; em diversos sítios veem-se os sinais das coronhas no chão. E notei o seguinte: é que essas coronhas devem ser parecidas com as das espingardas da marinha. E, pois, provável que as milícias floridianas tivessem à sua disposição armas desse modelo; aliás tal coisa era inexplicável. Além disso, é infelizmente certo que essa gente é pelo menos dez vezes mais numerosa que nós. Torna-se portanto necessário manobrar com a maior prudência à proporção que nos aproximamos deles.
Não havia outra coisa a fazer senão seguir as recomendações do jovem oficial. Assim se fez. Quanto às conclusões que ele tirara da quantidade e forma das pegadas, deviam ser exatas. Que nem a pequena Dy nem Zermah fizessem parte do destacamento parecia bem certo. Daí a conclusão de que não estavam na pista do espanhol. A gente que retirara da Enseada Negra nem podia ser tanta nem podia vir tão bem armada. Portanto, não parecia duvidoso de que era uma grande força de milícias floridianas que se dirigia para as regiões meridionais da península e por conseguinte para os Everglades, onde Texar provavelmente já tinha chegado um ou dois dias antes.
Em resumo, aquela tropa, assim composta, era bem para recear dos companheiros de James Burbank.
À noite pararam na extremidade de uma estreita clareira, que certamente tinha sido ocupada algumas horas, como se via pelos montes de cinzas ainda mornas, restos das fogueiras que tinham sido acesas no acampamento.
Tomou-se a resolução de só continuar a marcha ao cair do dia. A noite havia de ser escura. O céu estava nublado. A lua, quase no último quarto, só nasceria muito tarde. Desse modo poderiam aproximar-se do destacamento em melhores condições. Talvez fosse possível reconhecê-lo sem serem descobertos, rodeá-lo procurando os recessos da floresta e tomar-lhe assim a dianteira para continuar o caminho em direção ao sueste, precedendo-o no lago Okee-cho-bee e na ilha Carneral.
A pequena expedição, com Marte e Gilberto na vanguarda, abalou pelas oito horas e meia e penetrou silenciosamente sob a abóbada do arvoredo, no meio de escuridão não pequena. Durante cerca de duas horas todos foram caminhando assim, amortecendo o ruído dos passos para se não traírem.
Um pouco depois das dez horas James Burbank deteve com um gesto o grupo dos pretos, a cuja frente ele ia com o feitor. Era que seu filho e Marte vinham retrocedendo rapidamente para eles. Todos ficaram imóveis, esperando ansiosos a explicação daquela brusca retirada.
Não tardou essa explicação.
— O que há, Gilberto? — perguntou James Burbank. — O que é que viram?
— Um acampamento estabelecido debaixo das árvores e cujas fogueiras ainda se distinguem muito bem.
— Muito longe? — perguntou Eduardo Carrol.
— A cem passos.
— E puderam reconhecer que gente ocupa o acampamento?
— Não pudemos, porque as fogueiras estão quase a apagar-se — respondeu Gilberto. — Mas parece-me que não nos enganaremos calculando que são duzentos homens!
— E estão a dormir, Gilberto?
— Sim, quase todos; mas estabeleceram guardas. Vimos algumas sentinelas, com a espingarda ao ombro, passeando de um para outro lado entre os ciprestes.
— Que faremos agora? — perguntou Eduardo Carrol, dirigindo-se ao jovem oficial.
— Em primeiro lugar — respondeu Gilberto —, reconhecer, se for possível, que destacamento é esse antes de tentar rodeá-lo.
— Estou pronto a ir fazer o reconhecimento — declarou Marte.
— E eu a acompanhá-lo — acrescentou Perry.
— Nada, vou eu — decidiu Gilberto. — Quero ver com os próprios olhos...
— Gilberto — disse James Burbank —, não há aqui uma só pessoa que não deseje arriscar a vida em proveito de todos. Mas, para fazer esse reconhecimento com alguma probabilidade de não ser descoberto, é preciso ir só.
— Pois eu vou só.
— Não, meu filho, peço-te que fiques connosco — volveu Burbank. — Basta que vá Marte.
— Estou pronto, meu senhor!
E Marte, sem perguntar mais, desapareceu na sombra.
Ao mesmo tempo James Burbank e os seus prepararam-se para resistir a qualquer ataque. Arriaram-se as cargas e os pretos tomaram as armas. Todos, de espingarda na mão, se aninharam por detrás dos fustes dos ciprestes, prontos a reunirem-se num instante, se porventura fosse necessário um movimento de concentração.
Do local ocupado por James Burbank não podia ver-se o acampamento. Era preciso andar uns cinquenta passos para distinguir as fogueiras, que já estavam muito amortecidas. Por isso, foi necessário esperar o regresso do mulato para tomar a resolução que as circunstâncias exigissem. O jovem tenente, cheio de impaciência, tinha-se adiantado algumas jardas para além do sítio onde os outros fizeram alto.
Marte ia avançando com toda a prudência; só deixava o abrigo de uma árvore para procurar o de outra. Desta forma aproximava-se com menos risco de ser descoberto. Esperava poder chegar-se o bastante para observar a disposição dos lugares, reconhecer o número dos homens e principalmente descobrir a que partido eles pertenciam. Mas tudo isto era assaz difícil. A noite estava escura e as fogueiras nada alumiavam. Para conseguir alguma coisa seria necessário penetrar no próprio acampamento. Ora Marte tinha a audácia necessária para o fazer e astúcia precisa para enganar a vigilância das sentinelas que estavam de quarto.
Entretanto, ia ganhando terreno. Para se não ver embaraçado com muito peso num dado momento, tinha largado a espingarda e o revólver. Apenas levava a machadinha, pois era conveniente evitar qualquer detonação e defender-se sem ruído.
O valente mulato não tardou a achar-se a pequena distância de uma das sentinelas, a qual só estava a sete ou oito jardas do acampamento. Tudo jazia em silêncio. Via-se bem que aqueles homens, fatigados por uma longa marcha, dormiam profundamente. Só as sentinelas velavam nos respetivos postos com maior ou menor cuidado — conforme Marte não tardou a verificar.
Efetivamente, um dos homens, que ele observava com atenção havia alguns instantes, se era certo que ainda estava de pé, também o era que não se mexia. A espingarda estava no chão, e o homem encostado a uma árvore, com a cabeça caída, parecia prestes a sucumbir ao sono. Talvez não fosse impossível a Marte introduzir-se por detrás dele e penetrar no acampamento.
O mulato ia, pois, aproximando-se da sentinela com todo o vagar, quando a sua presença foi revelada de repente pelo estalido de um ramo seco que ele calcou.
O homem endireitou-se logo, levantou a cabeça e depois inclinou-se, olhando para um e outro lado.
Sem dúvida viu alguma coisa suspeita, porque pegou na espingarda e meteu-a à cara...
Mas, antes que ele disparasse, Marte arrancara a arma apontada ao seu peito e deitara por terra a sentinela, depois de lhe ter tapado a boca com a larga mão, sem lhe deixar dar um grito.
Um instante depois o homem estava amordaçado; o vigoroso mulato, contra o qual ele debalde se debatia, levantou-o do chão e levou-o rapidamente para a clareira onde estava James Burbank.
Tudo isto se passou sem que dessem por tal as outras sentinelas que guardavam o acampamento — prova de que velavam com negligência. Alguns instantes depois chegava Marte com o seu fardo e pousava-o aos pés do amo.
Num instante os pretos formaram apertado círculo em volta de James Burbank, Gilberto, Eduardo Carrol e do feitor Perry. O homem estava tão sufocado que não podia dizer uma palavra, mesmo sem mordaça. A escuridão não deixava ver-lhe a cara nem distinguir pelo vestuário se ele pertencia ou não à milícia floridiana.
Marte tirou-lhe o lenço que lhe comprimia a boca; foi preciso esperar que ele voltasse a si para o interrogar.
— Socorro! — gritou ele finalmente.
— Não grites! — disse-lhe James Burbank, contendo-o. — Nada tens a recear de nós!
— Que me querem?
— Que respondas com verdade.
— Isso há de ser conforme as perguntas que me fizerem — replicou o homem, que ia recuperando o sangue-frio. — E, antes de mais nada, são pelo Sul ou pelo Norte?
— Pelo Norte. 
— Estou pronto a responder!
Foi Gilberto que continuou o interrogatório.
— De quantos homens é o destacamento que além está? — perguntou ele.
— Perto de duzentos.
— Para onde vai?
— Para os Everglades.
— Quem o comanda?
— É o capitão Howick!
— O quê? O capitão Howick, um dos oficiais do Wabash? — exclamou Gilberto.
— Esse mesmo.
— Então esse destacamento é composto de marinheiros da esquadra do comodoro Dupont?
— É isso; somos federais, nortistas, antiescravistas, unionistas! — respondeu o homem, que se mostrava orgulhoso por enumerar todas estas qualificações dadas: o partido da boa causa.
De modo que James Burbank e os companheiros, em vez de terem esbarrado, como supunham, com uma tropa de milícias floridianas ou com um bando de partidários de Texar, encontravam-se com amigos e companheiros de armas, cujo reforço vinha tanto a propósito!
— Viva! Viva! — exclamaram eles, com tanto entusiasmo que todo o acampamento despertou.
Quase no mesmo instante as sombras foram dissipadas pela luz dos archotes. Caminharam ao encontro uns dos outros, reuniram-se na clareira, e o capitão Howick, antes de qualquer explicação, apertava a mão do jovem tenente, que ele não esperava encontrar no caminho para os Everglades.
As explicações não foram demoradas nem difíceis.
— Meu capitão — perguntou Gilberto —, pode dizer-me o que é que o traz à baixa Florida?
— Meu caro Gilberto — respondeu o capitão Howick —, vamos em cumprimento de uma expedição ordenada pelo comodoro.
— Então donde vêm?
— Vimos de Mosquito Inlet, donde primeiro fomos a Nova Esmirna, no interior do condado.
— Pode dizer-me então, meu capitão, qual é o fim desta expedição?
— Castigar um bando de sulistas, que fizeram cair duas lanchas nossas numa armadilha, e vingar a morte dos nossos valentes camaradas!
Eis os factos narrados pelo capitão Howick — factos que James Burbank não podia conhecer, pois que se tinham passado dois dias depois da sua partida de Camdless Bay.
Sabemos que o comodoro Dupont tratava de organizar o bloqueio efetivo da costa. Com este intuito a sua esquadrilha percorria o mar desde a ilha Anastasia, abaixo de Saint Augustine, até à boca do canal que separa as ilhas de Bahama do cabo Sable, situado na ponta meridional da península. Mas não lhe pareceu isso suficiente e resolveu perseguir as embarcações sulistas mesmo pelos pequenos rios acima.
Foi com este fim que mandou uma expedição, composta de um destacamento de marinheiros em duas lanchas da esquadra, e comandada por dois oficiais, os quais, apesar de terem pouca gente, não hesitaram em penetrar nos rios do condado.
Mas os bandos dos sulistas vigiavam as suas manobras. Deixaram as lanchas penetrar naquela parte selvagem da Florida, o que era uma grande imprudência, visto que a região era ocupada por índios e milícias. Resultou daí serem as lanchas atraídas a uma emboscada para as bandas do lago Kissimee, a oitenta milhas a oeste do cabo Malabar. Foram atacadas por numerosas guerrilhas, e lá morreram, além de um certo número de marinheiros, os dois oficiais que dirigiam aquela funesta expedição. Os que conseguiram escapar, só por milagre regressaram a Mosquito Inlet. Imediatamente o comodoro Dupont ordenou que sem demora se perseguissem as milícias floridianas para vingar a matança dos federais.
Para isto desembarcou perto de Mosquito Inlet um destacamento composto de duzentos marinheiros, sob o comando do capitão Howick, o qual bem depressa chegou à pequena cidade de Nova Esmirna, a algumas milhas da costa; daí, depois de ter tomado as necessárias informações, pôs-se em marcha ao rumo de sudoeste. Efetivamente, era nos Everglades que ele contava encontrar a guerrilha a que se atribuía a emboscada de Kissimee; conduzia pois o seu destacamento para aquele ponto, do qual estava já pouco distante.
Tais eram os factos que James Burbank e os companheiros ignoravam, no momento em que acabavam de encontrar o capitão Howick naquela parte da floresta de ciprestes.
Começaram então a trocar-se entre o capitão e o tenente perguntas e respostas rápidas acerca de tudo quanto podia interessá-los no presente e de futuro.
— Em primeiro lugar — disse Gilberto —, saiba que nós também vamos para os Everglades.
— Também! — respondeu o oficial, muito surpreendido com aquela comunicação. — E o que vão lá fazer?
— Vamos perseguir uns patifes, meu capitão, e puni-los como esses que o senhor vai castigar!
— Quem são esses patifes?
— Antes de lhe responder, meu capitão — volveu Gilberto —, permita-me que lhe faça uma pergunta. Há que tempo saiu de Nova Esmirna com a sua gente?
— Há oito dias.
— E não encontraram nenhum bando de sulistas no interior do condado?
— Nenhum, meu caro Gilberto — respondeu o capitão Howick. — Mas sabemos de boa gente que alguns destacamentos das milícias se têm refugiado na baixa Florida.
— Qual é então o chefe desse destacamento que vão perseguindo? Conhece-o?
— Perfeitamente, e direi mesmo que, se conseguirmos lançar-lhe a mão, o Sr. Burbank há de ficar contentíssimo...
— Que quer dizer com isso?... — perguntou ansiosamente James Burbank ao capitão Howick.
— Quero dizer que esse chefe é exatamente o espanhol que o conselho de guerra de Saint Augustine ultimamente absolveu, por falta de provas, na questão de Camdless Bay...
— Texar?
Todos pronunciaram este nome, e facilmente se imagina o tom de surpresa com que ele foi dito.
— Como assim? — exclamou Gilberto — Texar é o chefe da guerrilha que procuram?
— Ele mesmo! É o autor da emboscada de Kissimee, da matança realizada por um meio cento de patifes da sua laia que ele comandava em pessoa. Soubemos em Nova Esmirna que se tinha refugiado nos Everglades.
— E então, se conseguirem apanhar esse miserável?... — perguntou Eduardo Carrol.
— Mando-o fuzilar imediatamente — declarou o capitão Howick. — É a ordem formal do comodoro, e esteja certo, Sr. Burbank, de que esta ordem há de ser logo executada!
Facilmente se imagina o efeito produzido por esta revelação em James Burbank e nos seus. Com o reforço trazido pelo capitão Howick, era a libertação quase certa de Dy e de Zermah, era a captura infalível do espanhol e dos seus cúmplices, era o castigo inevitável deles, a JUSTIÇA que finalmente puniria tantos crimes. E, assim, como foram cordiais os apertos de mão trocados entre os marinheiros do destacamento federal e os pretos vindos de Camdless Bay! Que entusiásticos vivas retumbaram na floresta!
Gilberto comunicou então ao capitão Howick o que era que ele e os seus companheiros iam fazer ao Sul da Florida. Para eles, tratava-se, primeiro que tudo, de libertar Zermah e a menina, que tinham sido arrastadas para a ilha Carneral, conforme dizia o bilhete da mulata. O capitão soube também que a alegação de ausência feita pelo espanhol perante o conselho de guerra não devia por forma alguma ter sido admitida, apesar de não se poder perceber como era que ele tinha podido fundamentá-la com os documentos. Mas agora, que Texar tinha a responder pelo rapto e pela matança, parecia difícil que ele pudesse escapar ao castigo deste duplo crime.
Todavia, James Burbank, dirigindo-se ao capitão Howick, fez-lhe de repente esta observação:
— Pode dizer-me em que data se passou esse facto relativo às lanchas federais?
— Decerto, Sr. Burbank. Os nossos companheiros foram assassinados no dia 22 de março.
— Mas, no dia 22 de março — objetou James Burbank — estava Texar ainda na Enseada Negra, onde fazia os preparativos para partir. Como é, pois, que ele pôde tomar parte na matança que se fazia perto do lago Kissimee, a duzentas milhas de distância?
— O que está aí a dizer?... — exclamou o capitão.
— Digo-lhe que Texar não pode ser o chefe desses sulistas que atacaram as suas lanchas!
— Olhe que se engana, Sr. Burbank — retorquiu o capitão Howick. — O espanhol foi visto pelos nossos marinheiros que escaparam ao desastre; estes homens interroguei-os eu, e eles conheciam bem Texar, porque o tinham visto perfeitamente em Saint Augustine.
— Não pode ser, capitão — replicou James Burbank. — O bilhete que Zermah escreveu, e que nós aqui temos, prova que no dia 22 de março Texar ainda estava na Enseada Negra.
Gilberto tinha ouvido tudo isto sem interromper. Via que seu pai devia ter razão.
O espanhol não podia ter estado, no dia da matança, nas proximidades do lago Kissimee.
— No fim de contas, que importa tudo isso? — disse ele então. — Na existência desse homem há coisas tão inexplicáveis que eu não tento sequer resolvê-las. A 22 de março estava ele ainda na Enseada Negra, di-lo Zermah. A 22 de março estava à frente de uma guerrilha floridiana a duzentas milhas de distância daquele local, di-lo o senhor capitão em virtude do que lhe informaram os seus marinheiros. Pois seja! Mas o que é certo é que ele está agora nos Everglades. Ora dentro de quarenta e oito horas podemos tê-lo apanhado!
— É isso mesmo, Gilberto — concordou o capitão Howick —; e quer seja pelo rapto, quer pela emboscada, se fuzilarem esse miserável, dou-o eu por bem fuzilado! Em frente!
Mas o facto nem por isso deixava de ser absolutamente incompreensível, como tantos outros que se referiam à vida privada de Texar.
Ainda nesta ocasião se apresentava alguma inexplicável ausência; dir-se-ia que o espanhol possuía verdadeiramente o dom de se duplicar.
Chegaria o dia de se esclarecer este mistério? Ninguém o podia afirmar. Mas, fosse como fosse, urgia lançar mão de Texar, e era para isto que iam trabalhar os marinheiros do capitão Howick, reunidos aos companheiros de James Burbank.

Capítulo 26 — Os Everglades
 
 
 
Região a um tempo horrível e soberba, os Everglades. Estão situados na parte meridional da Florida e prolongam-se até ao cabo Sable, última ponta da península. Esta região a bem dizer é um imenso pântano quase de nível com o Atlântico. Em certas ocasiões as tempestades do oceano ou do golfo do México precipitam nesse território enormes massas de água do mar, que se vão juntar às que as cataratas do céu despejam no inverno. De tudo isto resulta um país meio sólido e meio líquido, cuja habitabilidade é quase impossível.
Essas águas estão como que encaixilhadas em línguas de areia branca, que lhes fazem sobressair a cor escura, múltiplos espelhos onde só se reproduz a imagem dos inumeráveis bandos de aves que passam à sua superfície. Não há peixes nessas águas, mas abundam as cobras.
Não se imagine, todavia, que o caráter geral desta região seja a aridez. Não; a natureza recuperou os seus direitos exatamente na superfície das ilhas banhadas pelas águas doentias dos lagos. A malária é, por assim dizer, vencida pelos perfumes espalhados pelas admiráveis flores daquela zona. As ilhas são embalsamadas pelos aromas de mil plantas, que desabrocham com um esplendor que bem justifica o poético nome da península floridiana. Por isso, os índios nómadas procuram esses oásis salubres dos Everglades para se refugiarem nos períodos dos seus descansos, que nunca duram muito tempo.
Quando se tem penetrado durante algumas milhas nesse território, encontra-se uma toalha de água bastante vasta, o lago Okee-cho-bee, situado um pouco abaixo do paralelo 27.º. Num canto deste lago estava situada a ilha Carneral, onde Texar tinha preparado um esconderijo ignorado, no qual podia desafiar toda a perseguição.
Terra digna de Texar e dos seus companheiros! Pois não era ali especialmente, quando a Florida pertencia ainda aos Espanhóis, que se refugiavam os malfeitores da raça branca para escaparem à justiça da sua nação? Não foram esses homens que, tendo-se misturado com as populações indígenas, em cujas veias se encontra ainda o sangue caraíba, deram origem aos Creeks, aos Seminolas, aos índios nómadas, que foi preciso reduzir por uma guerra demorada e sanguinolenta, e cuja submissão, mais ou menos completa, apenas data de 1845?
A ilha Carneral parece dever estar ao abrigo de qualquer agressão. Só do lado oriental está separada, por um estreito canal, da terra firme-se é que se pode dar tal nome ao terreno alagadiço que rodeia o lago. Mas ainda assim esse canal tem de largo proximamente cem pés, e só se pode atravessar em uma barca bastante frágil. Não há outro meio de comunicação.
Fugir por aquele lado, passar a nado, é impossível. Quem se atreveria a meter-se àquelas águas lodacentas, cheias de ervanços emaranhados e habitadas por centenas de répteis?
Para além desse canal fica a floresta dos ciprestes, com os seus terrenos meio alagados, que só apresentam estreitas passagens, dificílimas de encontrar. E depois quantos outros obstáculos! Solo argiloso que se agarra aos pés como visgo, troncos enormes atravessados nas veredas, um cheiro a bafio que sufoca! Ali vivem plantas temíveis, como as filácias, cujo contacto é mais venenoso que o dos cardos, e sobretudo milhares de pezizes, tortulhos gigantescos que são explosivos como se contivessem cargas de algodão-pólvora ou de dinamite. Efetivamente, ao menor choque produz-se uma detonação violenta; num instante a atmosfera enche-se de volutas avermelhadas; aquela poeira de espórios tenuíssimos mete-se pela garganta e produz uma erupção de pústulas ardentes. Já se vê que é prudente fugir daquelas vegetações malignas, como se fosse dos mais perigosos animais do mundo teratológico.
A habitação de Texar era apenas um antigo wigwam índio, construído de barro amassado com palha à sombra das grandes árvores na parte oriental, de modo que não podia ser vista mesmo da margem mais próxima. Os dois mastins guardavam-na com a mesma vigilância com que guardavam o blockbaus da Enseada Negra. Tinham sido ensinados noutro tempo para caçarem o homem, e por isso fariam em postas qualquer pessoa que se atrevesse a aproximar-se do wigwam.
Para ali tinham sido conduzidas, havia dois dias, Zermah e a pequena Dy. A viagem fora fácil enquanto subiram o Saint John até ao lago Washington, mas tornou-se muito dificultosa quando se meteram à floresta dos ciprestes. Homens vigorosos, habituados àquele clima doentio, acostumados às longas marchas nas florestas e nos pântanos, sofriam imenso; imagine-se o que não sofreram uma mulher e uma criança! Mas Zermah era forte, animosa e dedicada. Durante todo o trajeto tinha levado ao colo a menina, que, se não fora assim, certamente depressa teria gasto as débeis forças com tão longas marchas. Mas Zermah arrastar-se-ia de joelhos para lhe poupar uma fadiga; por isso, quando chegou à ilha Carneral, estava extenuada.
E agora, à vista do que tinha sucedido no momento em que Texar e Squambô a arrastaram para fora da Enseada Negra, não tinha bastantes razões para desesperar? Ignorava que o bilhete entregue por ela ao jovem escravo sempre tinha chegado às mãos de James Burbank, mas sabia que o preto tinha pago com a vida o ato de dedicação que queria praticar para a salvar. Efetivamente, fora surpreendido no momento em que procurava sair às escondidas da ilha para ir a Camdless Bay e fora ferido de morte. E então a mulata dizia consigo que James Burbank nunca viria a ter conhecimento do que ela tinha sabido pelo desgraçado preto, isto é, que o espanhol e a sua gente se preparavam para partir para a ilha Carneral. Em tais condições como é que haviam de a ir procurar?
Zermah não podia, pois, conservar a mínima esperança. E, além disso, todas as probabilidades de salvação iam desvanecer-se no meio daquela região, de cujos bravios horrores ela tinha ouvido falar. Bem sabia ela que era impossível qualquer evasão!
Ao chegar, a menina achava-se num estado de extrema fraqueza. A sua saúde estava profundamente alterada, primeiro pela fadiga, apesar dos incessantes cuidados de Zermah, e depois pela influência de um clima detestável. Pálida, magrinha, como se fosse envenenada pelas emanações daqueles pântanos, já não tinha força para se suster de pé, e apenas podia pronunciar algumas palavras sempre para perguntar pela mãe. Zermah já não lhe podia dizer, como costumava fazer nos primeiros dias depois de chegarem à Enseada Negra, que não tardaria a tornar a ver a senhora Burbank, que o pai, o irmão, miss Alice e Marte não tardariam a ir ter com ela. Com a sua inteligência tão precoce e já aperfeiçoada pela desgraça depois das horríveis cenas da roça, Dy compreendia que tinha sido arrancada ao lar materno, que estava nas mãos de um malvado, que, se não viessem socorrê-la, nunca mais voltaria a Camdless Bay.
Agora Zermah já não sabia o que havia de lhe responder, e, apesar de toda a sua dedicação, via a pobre criança ir-se mirrando de dia para dia.
Como dissemos, o wigwam era apenas uma grosseira cabana, que seria muito insuficiente no inverno, porque então o vento e a chuva haviam de penetrá-la por todos os lados. Mas, na estação quente, cuja influência já se sentia naquela latitude, podia pelo menos proteger os seus habitantes contra os ardores do sol.
Aquele wigwam estava dividido em dois quartos desiguais: um, muito pequeno e mal iluminado, não tinha comunicação direta para o exterior; dava para o outro, que era bastante grande e recebia luz por uma porta aberta na frente principal, isto é, na que deitava para a margem do canal.
Zermah e Dy tinham sido metidas no quarto pequeno, onde só havia à sua disposição alguns utensílios e uma camada de ervas que servia de colchão.
O outro quarto era ocupado por Texar e pelo índio Squambô, que nunca se separava do seu senhor. A mobília consistia numa mesa com muitos frascos de aguardente, copos e alguns pratos, uma espécie de armário para as provisões, um tronco mal desbastado que servia de banco, e de dois molhos de ervas para servir de cama. O lume necessário para se preparar a comida fazia-se num lar de pedra, que havia fora, na esquina do wigwam. Era o bastante para as necessidades de uma alimentação que apenas se compunha de carne seca, da caça que facilmente se obtinha na ilha, de legumes e de frutas quase bravas — numa palavra, o suficiente para eles não morrerem de fome.
Os seis escravos que Texar trouxera da Enseada Negra dormiam fora, bem como os dois cães, e uns e outros vigiavam os arredores do wigwam, tendo por único abrigo as grandes árvores, cujos ramos inferiores se emaranhavam uns nos outros por cima deles.
Todavia, logo desde o primeiro dia Dy e Zermah tiveram permissão para andarem por toda a parte. Estavam prisioneiras na ilha Carneral, mas não o estavam no quarto que lhes fora destinado. Eram apenas vigiadas com cuidado — precaução aliás bem inútil, porque era impossível atravessar o canal sem lançar mão da barca, e esta estava sempre guardada por um dos pretos. Zermah, passeando com a menina, não tardou a reconhecer as dificuldades que teria uma tentativa de evasão.
Naquele dia a mulata deixou de ser vigiada por Squambô, mas não encontrou Texar. Quando, porém, chegou a noite, ouviu a voz do espanhol, que dizia algumas palavras ao índio, recomendando-lhe severa vigilância. Daí a pouco todos dormiam no wigwam, à exceção de Zermah.
Deve dizer-se que até então Zermah não tinha conseguido arrancar uma só palavra a Texar. Na viagem pelo rio até ao lago Washington debalde o interrogara a respeito do que tencionava fazer dela e da criança, passando mesmo das súplicas às ameaças.
Quando ela falava, o espanhol não fazia mais do que lançar-lhe um olhar frio e mau. Depois encolhia os ombros, fazia o gesto de um homem que se sentia importunado e não se dignava responder.
Todavia, Zermah não se deu por vencida. Quando chegou à ilha Carneral tomou a resolução de se encontrar com Texar com o fim de excitar a sua compaixão, se não para ela, ao menos para aquela desgraçada criança; se não pudesse levá-lo por compaixão, tentaria lesá-lo pelo seu interesse.
Ofereceu-se a ocasião.
No dia seguinte, enquanto a menina dormitava, Zermah dirigiu-se para o canal.
Texar andava naquele momento passeando pela margem. Dava, juntamente com Squambô, algumas ordens aos escravos para a capinagem das grandes ervas, cuja acumulação dificultava bastante o manejo da barca.
Durante este trabalho dois pretos batiam à superfície do canal com varas compridas para assustarem os répteis, cujas cabeças se erguiam fora da água.
Um instante depois Squambô saiu de junto do amo e este ia também afastar-se quando Zermah foi direita a ele.
Texar deixou-a ir e, quando ela chegou ao pé dele, parou.
— Texar — disse Zermah com voz firme —, tenho de lhe falar. Será sem dúvida a última vez. Peço-lhe que me ouça.
O espanhol, que acabava de acender um cigarro, não respondeu.
— Texar, faz-me favor de me dizer finalmente o que tenciona fazer de Dy Burbank?
Texar não abriu boca.
— Não tratarei — continuou a mulata —, de lhe excitar a compaixão a meu respeito. Trata-se apenas desta criança, que tem a vida em perigo e que não tardará a escapar-lhe...
A esta afirmação Texar fez-lhe um gesto que demonstrava a mais completa incredulidade.
— Digo-lhe eu — insistiu Zermah. — Se não for pela fuga, será pela morte!
O espanhol, depois de ter deitado uma fumaça do cigarro com todo o vagar, contentou-se com responder:
— Ora deixa-te de asneiras! A pequena não tarda a arribar com alguns dias de descanso. Conto com os teus excelentes cuidados para nos conservares essa preciosa existência!
— Não; torno a dizer-lhe, Texar. Não tardará que a menina morra e sem o senhor lucrar qualquer coisa com isso.
— Então não lucro nada tendo-a longe de sua mãe moribunda, do pai, do irmão, cheios de aflição e desespero?!
— Pois seja assim! — disse Zermah. — Mas já está bem vingado, e creia-me que lhe seria mais vantajoso entregar essa criança.
— Que queres tu dizer com isso?
— Quero dizer que já fez sofrer bastante a James Burbank. Agora deve atender-se ao seu interesse...
— Ao meu interesse?
— Decerto, Texar — respondeu Zermah, animando-se. — A roça de Camdless Bay foi devastada, a senhora Burbank está a morrer, se é que não morreu já a esta hora, a sua filha desapareceu e o pai debalde procuraria achar-lhe o rasto. Todos estes crimes foram cometidos por si, Texar, como eu sei muito bem. Tenho direito a dizer-lho na cara. Mas tenha cautela! Olhe que esses crimes hão de descobrir-se um dia. Vamos! Lembre-se do castigo que o espera. O seu próprio interesse o aconselha a ter compaixão. Não falo por mim: meu marido já me não encontrará quando voltar. Falo só por essa inocente que vai morrer. Conserve-me aqui a mim, se assim o quer, mas mande essa criança para Camdless Bay, restitua-a a sua mãe. Ninguém lhe pedirá contas do passado. E até, se assim o exigir, Texar, pagar-lhe-ão a peso de ouro a liberdade dessa menina; se eu tomo a responsabilidade de lhe falar desse modo, de lhe propor este resgate, é porque conheço a fundo o coração de James Burbank e dos seus. Sei que eles sacrificariam toda a sua fortuna para salvar esta criança, e juro perante Deus que eles cumprirão a promessa que lhe faz esta escrava deles!
— Escrava de Burbank?... — volveu Texar com ironia. — Já não há escravos em Camdless Bay!
— Há tal, Texar, porque eu, para poder ficar junto deles, não aceitei a alforria!
— Sério, Zermah! Sério? — respondeu o espanhol. Pois então, visto que não tens repugnância em ser escrava, talvez nos possamos entender. Há seis ou sete anos que eu te quis comprar ao meu amigo Tickborn. Ofereci por ti, só por ti, uma quantia considerável, e tu ter-me-ias pertencido desde então se não viesse James Burbank cobrir o lanço. Agora tenho-te em meu poder e fico contigo.
— Pois seja, Texar — admitiu Zermah —; serei sua escrava. Mas a criança, não a entrega?
— A filha de James Burbank!? — retorquiu Texar, com o tom do mais violento ódio. — Entregá-la ao pai?... Nunca!
— Miserável! — exclamou Zermah, dominada pela indignação. — Pois bem! Se o pai não a levar, Deus a arrancará das tuas mãos!
Uma risada, um encolher de ombros, tal foi a última resposta do espanhol. Tinha embrulhado outro cigarro, que acendeu com todo o sossego à ponta do primeiro, e afastou-se ao longo da margem do canal sem sequer olhar para Zermah.
Decerto a animosa mulata, se tivesse à mão uma arma qualquer, ter-lhe-ia atirado como a uma fera, ainda com risco de ser feita em postas por Squambô e seus companheiros. Mas nada podia fazer. Ficou imóvel, olhando para os pretos que trabalhavam na praia. Em parte alguma via um rosto amigo: tudo eram faces ferozes de brutos que nem pareciam pertencer à humanidade. Voltou para o wigwam e foi continuar o seu papel de mãe junto da criança, que já estava a chamá-la com voz fraca.
Zermah tentou consolar a pobre criaturinha, pegando nela ao colo. Os seus beijos animaram-na algum tanto. Preparou-lhe uma bebida quente no lar exterior, para junto do qual a tinha transportado. Deu-lhe todos os carinhos que podia, não obstante a falta de recursos e abandono em que se achava. Dy agradecia-lhe com um sorriso... E que sorriso!... mais triste do que o seriam as próprias lágrimas!
Zermah em todo aquele dia não tornou a ver o espanhol. Também não o procurava. Para quê? Era claro que não o faria mudar de sentimentos. A situação tornar-se-ia pior com novas recriminações.
Efetivamente, se até então, tanto durante a sua estada na Enseada Negra como depois de ter chegado à ilha Carneral, não tinham tratado mal a criança nem Zermah, havia tudo a recear de semelhante homem. Bastava um acesso de furor para que ele se deixasse levar às últimas violências. Nenhuma compaixão podia haver naquela alma perversa, e, uma vez que o próprio interesse não tinha sido superior ao ódio, Zermah devia renunciar a toda a esperança para o futuro. Quanto aos companheiros do espanhol, Squambô e os escravos, como pedir-lhes que fossem mais humanos que seu amo e senhor? Bem sabiam a sorte que esperava qualquer deles que mostrasse sequer simpatia. Por aquele lado nada havia a esperar. Zermah estava, pois, reduzida às suas próprias forças. Tomou um partido. Resolveu tentar fugir na noite seguinte.
Mas de que modo? Não era preciso atravessar a cintura de água que cercava a ilha Carneral? Era certo que, defronte do wigwam, essa parte do lago tinha pouca largura; mas, não obstante, não era possível atravessá-la a nado. Restava só uma probabilidade: apoderar-se da barca para passar à outra margem do canal.
Chegou a tarde e depois a noite, que prometia ser muito escura e mesmo de mau tempo, porque a chuva começava a cair e o vento ameaçava açoutar o pântano.
Se era impossível que Zermah saísse do wigwam pela porta do quarto grande, talvez não lhe fosse difícil fazer um buraco na parede de palhiça, passar por esse buraco e em seguida puxar Dy para si. Assim que estivessem ambas fora, ela pensaria no que havia de fazer.
Quando eram dez horas apenas se ouvia exteriormente o sibilar da ventania. Texar e Squambô dormiam. Os cães, enroscados debaixo de alguma moita, não vagueavam em volta da habitação.
O momento parecia favorável.
Enquanto Dy repousava na sua cama de ervas, Zermah começou a desmanchar com toda a cautela o tecido de canas e palha na parede lateral do wigwam.
Ao cabo de uma hora, o buraco ainda não era suficiente para ela e a criança poderem passar. Ia continuar no seu trabalho quando ouviu um ruído que a fez parar subitamente.
Esse ruído produzia-se lá fora, no meio de profunda escuridão. Eram os ladridos dos mastins que davam sinal de quaisquer movimentos na margem. Texar e Squambô acordaram logo e saíram a correr do quarto.
Ouviram-se então vozes. Era evidentemente uma porção de homens, que acabavam de chegar à margem oposta ao canal. Zermah teve de suspender a tentativa de evasão, que naquele momento se não podia realizar.
Bem depressa, apesar do zoar da ventania, foi fácil distinguir o ruído de passos numerosos.
Zermah escutava com toda a atenção. Que seria aquilo?
A Providência teria compaixão dela? Enviava-lhe um socorro com que ela já não podia contar?
Não, e ela bem o compreendeu. Se assim fosse, não teria havido luta entre os recém-chegados e a gente de Texar, ataque durante a passagem do canal, gritos de parte a parte, detonações de armas de fogo? Ora nada disto tinha acontecido. Era antes um reforço que chegava à ilha Carneral.
Um instante depois Zermah observou que duas pessoas entravam no wigwam. O espanhol vinha acompanhado por outro homem, que não podia ser Squambô, por isso que a voz do índio ainda se ouvia fora, para os lados do canal.
Entretanto, estavam no quarto dois homens. Tinham começado a conversar em voz baixa, mas pararam.
Um deles, com uma lanterna na mão, acabava de se dirigir para o quarto de Zermah. Esta só teve tempo para se atirar para cima dos molhos de erva, tapando com o corpo o buraco que tinha começado a fazer na parede.
Texar — pois era ele — entreabriu a porta, olhou para dentro do quarto, viu a mulata estendida junto da criança e parecendo dormir profundamente. Depois retirou-se.
Então Zermah voltou a colocar-se detrás da porta, que tinha sido novamente fechada.
Não podia ver coisa alguma do que se passava no outro quarto nem reconhecer o interlocutor de Texar; mas podia ouvir.
Eis o que ela ouviu.

Capítulo 27 — O Que Zermah Ouve
 
 
 
— Tu na ilha Carneral?
— É verdade; cheguei há algumas horas.
— Fazia-te em Adamsville, nos arredores do lago Apopka.
— Estava lá há oito dias.
— E então porque vieste?
— Assim era preciso.
— Mas tu bem sabes que nós nunca devíamos encontrar-nos, a não ser no pântano da Enseada Negra, e só quando tu me escrevesses algumas linhas para me avisar!
— Torno a dizer-te que me foi preciso partir precipitadamente e vir refugiar-me nos Everglades.
— Então porquê?
— Já to vou dizer.
— Mas não te arriscas a comprometer-nos?
— Não! Cheguei de noite e nenhum dos teus escravos me pôde ver. 
Zermah, até este ponto, nem compreendia coisa alguma daquela conversa, nem também adivinhava quem seria aquele hóspede inesperado do wigwam. Certamente estavam ali falando dois homens, mas parecia que era o mesmo homem que fazia as perguntas e dava as respostas. Era a mesma inflexão de voz, a mesma sonoridade. Dir-se-ia que todas aquelas palavras saíam da mesma boca. Zermah debalde tentava espreitar por algum interstício da porta. O quarto estava mal alumiado; tinha apenas uma penumbra que não deixava distinguir o mais pequeno objeto. A mulata teve de se reduzir a aproveitar quanto pudesse daquela conversa, que podia ser importante para ela.
Depois de um momento de silêncio os dois homens continuaram pelo teor seguinte. Evidentemente, foi Texar que fez esta pergunta:
— Não vieste só?
— Não; alguns dos nossos partidários acompanharam-me até aqui.
— Quantos são?
— Uns quarenta.
— E então não receias que eles venham a saber aquilo que nós temos podido encobrir há já tanto tempo?
— De modo algum. Nunca nos hão de ver juntos. Quando saírem da ilha Carneral, nada terão sabido, e assim nada se alterará no programa da nossa vida!
Naquele momento Zermah julgou ouvir o roçar de duas mãos que se apertavam.
Depois a conversa continuou nestes termos:
— Que se passou depois da tomada de Jacksonville?
— Um caso bastante grave. Sabes que Dupont se apoderou de Saint Augustine?
— Bem sei, e tu certamente não ignoras por que razão eu devo sabê-lo.
— É verdade. A tal história do comboio de Fernandina veio bem a propósito para fazer com que tu pudesses provar ao conselho de guerra que não estavas em Camdless Bay, e por esta forma fazer com que ele te mandasse em paz.
— Coisa de que ele não tinha muita vontade! Ora adeus! Não é a primeira vez que nós escapamos assim...
— E não há de ser a última. Mas talvez ignores o que tinham os federais em vista com a ocupação de Saint Augustine? Não foi tanto para reduzir a capital do condado de Saint John como para organizar o bloqueio do litoral do Atlântico.
— Ouvi dizer isso.
— Pois bem. Dupont não se deu por contente com vigiar a costa desde a boca de Saint John até às ilhas Bahama, quis também perseguir o contrabando de guerra no interior da Florida. Resolveu por isso mandar duas lanchas com um destacamento de marinheiros, comandados por dois oficiais da esquadrilha. Sabias desta expedição?
— Não.
— Mas então quando saíste tu da Enseada Negra?... Foi poucos dias depois de seres absolvido?
— Foi quase logo, no dia 22.
— É isso; o caso foi a 22.
Convém notar que Zermah também não podia saber coisa alguma da emboscada de Kissimee, de que o capitão Howick tinha falado a Gilberto Burbank quando se encontraram na floresta. Por isso soube agora, ao mesmo tempo que o espanhol, como é que, depois de terem sido incendiadas as lanchas, só sobreviveram uma dúzia de marinheiros que levavam ao comodoro a notícia do desastre.
— Bem bom!... Bem bom!... — exclamou Texar. — Aí está uma feliz desforra da tomada de Jacksonville. Oxalá nós possamos atrair ainda esses malditos nortistas ao fundo da nossa Florida! hão de cá ficar todos, até ao último.
— Sim, até ao último — apoiou o outro —, principalmente se eles se arriscarem a meter-se nestes lodaçais dos Everglades. E, precisamente, não tardaremos a vê-los cá.
— Que quer isso dizer?
— Que Dupont jurou vingar a morte dos seus oficiais e marinheiros. Para isso mandou uma nova expedição ao sul do condado de Saint John.
— Então os federais dirigiram-se para este lado?
— É verdade, mas em maior número, mais bem armados, guardando-se bem com medo das emboscadas!
— Encontraste-os?
— Não, porque a nossa gente não vinha agora em número suficiente, e teve de recuar. Mas, retirando, vamo-los atraindo pouco a pouco. Assim que tivermos reunido as milícias que andam batendo mato, caímos sobre eles e não escapa nem um.
— De onde partiram eles?
— De Mosquito Inlet.
— Por onde vêm?
— Pela floresta de ciprestes.
— E onde estarão neste momento?
— A umas quarenta milhas da ilha Carneral.
— Bem — respondeu Texar. — É preciso deixá-los meterem-se mais para o sul, porque não há um dia a perder para concentrar as milícias. Se for necessário, amanhã partimos, para procurar refúgio para os lados do canal de Bahama.
— E aí, se nos virmos muito apertados antes de poder reunir a nossa gente, encontraremos retirada segura para as ilhas inglesas!
Os diversos assuntos de que esta conversação se ocupava eram do maior interesse para Zermah. Se Texar se resolvesse a deixar a ilha, levaria consigo as prisioneiras ou deixá-las-ia no wigwam, sob a vigilância de Squambô? Neste último caso conviria tentar a evasão só depois da partida do espanhol. Talvez que a mulata pudesse então trabalhar com mais probabilidades de bom êxito. E depois não poderia acontecer que o destacamento federal, que naquele momento percorria a baixa Florida, chegasse às margens do lago Okee-cho-bee e à vista da ilha Carneral?
Mas toda essa esperança a que Zermah se tinha agarrado desvaneceu-se logo.
Efetivamente, quando o interlocutor de Texar lhe perguntou o que faria da mulata e da criança, o espanhol respondeu sem hesitar:
— Levá-las-ei, se for preciso, para as ilhas Bahama.
— Mas essa criança poderá suportar as fadigas de uma nova viagem?
— Ora se pode! Respondo por isso, e, além disso, Zermah há de saber evitar-lhas no caminho!...
— Todavia, se essa criança viesse a morrer?...
— Antes quero vê-la morta do que restituí-la aos pais.
— Oh! Como tu odeias esse Burbank!
— Tanto como tu o odeias!
Zermah já se não podia conter, e esteve a ponto de empurrar a porta para aparecer cara a cara àqueles dois homens, tão semelhantes um do outro, não só na voz mas nos maus instintos, na falta absoluta de consciência e de coração. Contudo, conseguiu acalmar-se. Mais valia ouvir até ao fim as palavras que Texar e o seu cúmplice trocavam entre si. Quando acabassem de conversar, talvez adormecessem. Então seria tempo de realizar a evasão, que se tornava agora necessária, antes que se efetuasse a partida.
Era claro que o espanhol estava na situação de uma pessoa que tem tudo a saber daquela que lhe fala. Por isso, foi ele que continuou a interrogar:
— E que há de novo pelo Norte?
— Coisa alguma que seja muito importante. Infelizmente, parece que os federais vão tendo vantagens, e é para recear que a causa da escravidão venha a perder-se!
— Ora! — exclamou Texar, em tom de indiferença.
— O facto é que nós não somos nem pelo Sul nem pelo Norte! — respondeu o outro.
— Pois está visto. O que nos convém, enquanto os dois partidos se despedaçam, é estar sempre do lado onde houver mais a ganhar!
Falando assim, Texar revelara-se completamente. Pescar nas águas turvas da guerra civil era a única coisa que aqueles dois homens pretendiam.
— Mas — acrescentou ele — o que é que se passou mais especialmente na Florida há oito dias?
— Nada que tu não saibas. Stevens continua a dominar o rio até Picolata.
— E não há sinais de que ele queira subir, cá para cima, o curso do rio?
— Não, as canhoneiras não procuram reconhecer o Sul do condado. Além disso, penso que a ocupação não tardará a findar, e nesse caso voltará todo o rio a poder ser percorrido por confederados!
— Que dizes tu?
— Corre o boato de que Dupont tenciona abandonar a Florida, deixando apenas dois ou três navios para o bloqueio das costas.
— Será possível isso?
— Digo-te que se pensa nisso, e, se assim for, Saint Augustine não tardará a ser evacuada.
— E Jacksonville?
— Jacksonville também.
— Cos diabos! Então posso eu voltar para lá, tornar a organizar a nossa junta, e ter de novo o lugar que os federais me fizeram perder! Oh! malditos nortistas! Venha o poder, e verão como eu uso dele!...
— Dizes muito bem!
— E se James Burbank e a família não tiverem ainda fugido de Camdless Bay, se a fuga os não tiver posto fora do alcance da minha vingança, não hão de tornar a escapar-me!...
— Apoiado! Tudo quanto sofreste por causa dessa família também eu o sofri! O que tu queres quero-o eu também! O que tu odeias odeio-o eu! Ambos nós não somos mais que um só!...
— Sim!... Um só! — confirmou Texar.
A conversação interrompeu-se por um instante. O tinir dos copos deu a conhecer a Zermah que o espanhol e o outro faziam um brinde.
Zermah estava aterrada. Pelo que aqueles dois homens diziam, parecia que tinham tido igual participação em todos os crimes ultimamente cometidos na Florida e em especial contra a família Burbank. E mais o compreendeu ouvindo-os ainda por meia hora. Soube então algumas particularidades daquela vida estranha do espanhol. E era sempre a mesma voz que fazia as perguntas e as respostas, como se no quarto só estivesse falando Texar. Havia ali um mistério qualquer cuja compreensão seria de grande vantagem para a mulata. Mas, se aqueles miseráveis tivessem suspeitado de que Zermah, acabava de surpreender parte dos seus segredos, teriam hesitado um momento em matá-la para conjurar o perigo que daí lhes podia advir? E o que seria da criança quando Zermah tivesse morrido?
Seriam onze horas da noite. O tempo não cessara de estar horrível. Soprava constantemente o vento furioso; a chuva caía em torrentes. Com certeza que Texar e o seu companheiro não iriam expor-se fora. Passariam a noite no wigwam. Só dariam execução aos seus projetos no dia seguinte.
Zermah não teve a menor dúvida a esse respeito quando ouviu o companheiro de Texar — certamente era ele — perguntar:
— E então o que é que resolvemos?
— Fazemos isto — respondeu o espanhol. — Amanhã de manhã cedo vamos com a nossa gente reconhecer os arredores do lago. Exploramos a floresta de ciprestes até três ou quatro milhas, destacando para a frente os nossos companheiros que melhor a conhecem e especialmente Squambô. Se não virmos coisa alguma que indique a aproximação do destacamento federal, voltamos e esperamos o momento em que seja necessário bater em retirada. Se, pelo contrário, virmos que a situação ameaça perigo próximo, eu reúno os nossos partidários e os meus escravos e arrasto Zermah até ao canal de Bahama. Tu então procurarás reunir as milícias espalhadas na baixa Florida.
— Está dito — respondeu o outro. — Amanhã, enquanto tu andares nesse reconhecimento, fico eu escondido nas matas da ilha. E indispensável que ninguém nos veja juntos.
— Certamente! — exclamou Texar. — O diabo me livre de cometer tal imprudência, que descobriria o nosso segredo. Assim, pois, não nos tornaremos a ver antes da noite, aqui no wigwam. E, mesmo, se eu for obrigado a partir durante o dia, tu não saias da ilha senão depois de mim. Neste caso o ponto de reunião é nas proximidades do cabo Sable!
Zermah compreendeu bem que só podia ser libertada pelos federais.
Pois não era claro que o espanhol sairia da ilha com ela se soubesse da aproximação do destacamento federal?...
A mulata não podia, pois, salvar-se senão por sua própria iniciativa, quaisquer que fossem os perigos, para não dizer as impossibilidades, de uma evasão em condições tão difíceis.
E todavia, com que coragem ela não tentaria tal evasão se porventura soubesse que James Burbank, Gilberto, Marte e alguns dos seus camaradas da roça se tinham posto em campo para a arrancar às mãos de Texar, que o bilhete dela lhes tinha dado a saber para que lado se haviam de dirigir, que Burbank já tinha subido o curso do Saint John abaixo do lago Washington e atravessado grande parte da floresta de ciprestes, que a pequena expedição de Camdless Bay acabava de se reunir ao destacamento do capitão Howick, que Texar, o próprio Texar, era considerado como o autor da emboscada de Kissimee, que este miserável ia ser perseguido a todo o transe e que seria fuzilado, sem outra forma de julgamento, se porventura conseguissem lançar-lhe as mãos!
Mas Zermah não podia saber coisa alguma destas. Já não tinha socorro algum a esperar... Por isso, decidiu-se firmemente a arrostar com tudo para sair da ilha Carneral.
Forçoso lhe foi, todavia, adiar por vinte e quatro horas a execução do seu projeto, apesar de que a noite, tendo cessado a chuva, mas conservando-se muito escura, parecia favorecer a evasão. Os partidários do espanhol tinham ido primeiro abrigar-se debaixo das árvores; estavam agora perto do wigwam. Ouviam-se andar de um lado para outro próximo da margem, conversando e fumando. Ora, se porventura falhasse a tentativa e se descobrisse o projeto, Zermah ficava em situação ainda pior e talvez provocasse alguma violência da parte de Texar.
E, depois, não podia ser que no dia seguinte se apresentasse alguma ocasião melhor? Pois o espanhol não tinha dito que havia de ir acompanhado pelos seus partidários, pelos escravos e até pelo índio Squambô, para observarem a marcha do destacamento federal? Não era esta uma circunstância de que Zermah se devia aproveitar para aumentar o número das probabilidades favoráveis? Se ela conseguisse passar o canal sem ser vista, logo que se encontrasse na floresta não duvidava ser salva, com o auxílio de Deus. Esconder-se-ia para evitar tornar a cair nas mãos de Texar. O capitão Howick não devia estar muito longe. Pois se ele avançava para o lago Okee-cho-bee, não havia algumas probabilidades de que viesse libertá-la?
Convinha, pois, esperar para o dia seguinte. Mas um incidente veio destruir todo aquele edifício de esperanças da pobre Zermah e comprometer definitivamente a sua situação para com Texar.
Naquele momento bateram à porta do wigwam. Era Squambô, que se deu a conhecer ao amo.
— Entra — disse o espanhol.
Squambô entrou.
— Tem algumas ordens a dar-me para esta noite? — perguntou ele.
— Vigiem com todo o cuidado — recomendou Texar — e previnam-me à menor novidade.
— Fica por minha conta — disse Squambô.
— Amanhã de manhã cedo havemos de ir fazer um reconhecimento de algumas milhas pela floresta de ciprestes.
— E então a mulata e Dy?
— hão de se guardar com a vigilância habitual. E agora, Squambô, não deixes vir ninguém perturbar-nos aqui.
— Tenho entendido.
— Que faz a nossa gente?
— Andam de um lado para outro e parecem pouco dispostos a ir descansar.
— Que ninguém se afaste daqui!
— Ninguém.
— E o tempo?...
— Melhorou. Já não chove, e não tardará a cair a ventaneira.
— Está bem.
Zermah não tinha cessado de escutar. Era claro que a conversa ia terminar quando se ouviu um suspiro abafado, como que um estertor.
Zermah sentiu todo o seu sangue afluir-lhe ao coração.
Ergueu-se de um pulo, precipitou-se para a cama de ervas e inclinou-se para a menina...
Dy acabava de acordar, e em que estado! Dos lábios saía-lhe um sopro rouco. Agitava as mãozinhas no ar como se quisesse puxá-lo para a boca. Zermah só pôde perceber estas palavras:
— Beber!... Beber!...
A desgraçada criança abafava. Era necessário levá-la imediatamente para fora. Naquela obscuridade profunda, Zermah, doida de terror, tomou-a nos braços para a reanimar com o seu próprio sopro. Sentiu-a debater-se numa como que convulsão. Deu um grito... empurrou a porta do quarto...
Estavam ali dois homens, em pé, diante de Squambô, mas tão semelhantes no rosto e no corpo que Zermah não pôde conhecer qual dos dois era Texar.

Capítulo 28 — Dupla Vida
 
 
 
Poucas palavras serão suficientes para explicar aquilo que até aqui tem parecido inexplicável nesta história. Ver-se-á o que podem imaginar certos homens quando são impelidos para o caminho do mal por um natural mau e são ajudados de verdadeira inteligência.
Aqueles homens, diante dos quais Zermah acabava de aparecer de repente, eram dois irmãos, dois gémeos.
Onde tinham nascido? Nem eles próprios o sabiam ao certo. Em alguma aldeia do Texas certamente — e daí o nome de Texar, por mudança da última letra.
Sabe-se o que é esse vasto território, situado no Sul dos Estados Unidos, sobre o golfo do México.
O Texas, depois de se ter revoltado contra os Mexicanos, auxiliado na sua obra de independência pelos Americanos, anexou-se à federação em 1845 sob a presidência de John Tyler.
Quinze anos antes desta anexação, duas crianças expostas tinham sido encontradas numa aldeia do litoral do Texas; foram recolhidas e criadas pela caridade pública.
Logo de princípio as duas crianças chamaram a atenção de todos por causa da sua maravilhosa semelhança. Era a mesma voz, os mesmos modos, as mesmas atitudes, a mesma fisionomia, e até, para dizer tudo, os mesmos instintos, que davam provas de perversidade precoce. Como foram criadas, até que ponto receberam alguma educação, é o que não se pode dizer, nem a que família pertenciam. Talvez a alguma dessas famílias nómadas que correm o país depois da declaração de independência.
Os dois irmãos Texar, cheios de irresistível desejo de liberdade, assim que imaginaram poder viver sobre si, desapareceram. Tinham então os dois juntos vinte e quatro anos de idade. Daí por diante não há que duvidar que os seus meios de subsistência foram unicamente os furtos nos campos, nas granjas; aqui de pão, além de frutas, enquanto não praticavam o roubo à mão armada e as expedições de quadrilha, para que se tinham preparado desde a infância.
Dentro em pouco ninguém os tornou a ver nas aldeias e lugarejos do Texas, que eles costumavam frequentar em companhia dos malfeitores que já exploravam a sua pasmosa semelhança.
Passaram-se muitos anos. Não tardou que se esquecessem os irmãos Texar, mesmo de nome. E apesar de este nome vir a ter depois tão deplorável fama na Florida, coisa alguma revelou que os dois tivessem passado as primeiras idades nas províncias litorais do Texas.
E como havia de ser de outro modo se, depois que eles desapareceram e em virtude de uma combinação de que se vai falar, nunca mais se conheceram dois Texar? Foi mesmo sobre esta combinação que eles arquitetaram uma série de malfeitorias, que dificilmente seriam provadas e punidas.
Efetivamente — como se soube mais tarde, quando esta dualidade foi descoberta e materialmente demonstrada —, durante um certo número de anos, desde os vinte até aos trinta, os dois irmãos viveram separados. Procuravam fortuna por todos os meios. Só se encontravam com raros intervalos, ao abrigo de todas as vistas, já na América, já em alguma outra parte do mundo aonde o seu destino os levava.
Soube-se também que um ou outro — qual deles fosse não se pode dizer e até talvez fossem ambos — foram negreiros, transportaram, ou antes faziam transportar, carregamentos de escravos das costas de
África para os Estados do Sul da União. Nessas operações apenas desempenhavam o papel de intermediários entre os traficantes do litoral e os capitães dos navios empregados naquele desumano tráfico.
Foi-lhes próspero o comércio? Ninguém o soube. Contudo, é pouco provável. Em todo o caso diminuiu em grande escala e cessou finalmente quando o tráfico, denunciado como um ato bárbaro, foi a pouco e pouco abolido no mundo civilizado. Os dois irmãos tiveram então de renunciar àquele negócio.
Todavia, a fortuna que eles perseguiam havia tanto tempo e que queriam adquirir a todo o preço, essa fortuna não estava feita e convinha fazê-la. Foi então que os dois aventureiros resolveram aproveitar-se da sua extraordinária semelhança.
Em tais casos acontece quase sempre que estes fenómenos se modificam quando as crianças chegam a ser homens.
Mas não aconteceu assim com os Texar. À medida que os anos iam correndo, não diremos que a sua semelhança física e moral se acentuava, mas sim que permanecia o que era, isto é, absoluta. Era impossível diferençar um do outro, não só pelas feições ou pela conformação do corpo, mas ainda pelos gestos e inflexões da voz.
Os dois irmãos resolveram aproveitar esta particularidade natural para cometerem os atos mais detestáveis, com a possibilidade, se um deles era acusado, de provar a sua inocência, alegando que no dia em que o delito se praticara estava ausente do teatro dele. E assim, enquanto um cometia o crime combinado entre ambos, o outro mostrava-se publicamente em algum sítio, de modo que, feita esta demonstração, alegava-se ipso facto a não culpabilidade.
Escusado é dizer que toda a sua astúcia devia fazer com que não se deixassem prender em flagrante delito. Efetivamente, se tal sucedesse alguma vez, já não se podia apresentar a alegação de ausência e não tardaria a descobrir-se a maquinação.
Estabelecido assim o programa da sua vida, os dois gémeos partiram para a Florida, onde nem um nem outro eram ainda conhecidos.
Atraía-os para ali o saberem que se apresentariam numerosas ocasiões em um Estado onde os índios estavam sempre em luta encarniçada contra os Americanos e os Espanhóis.
Foi em 1850 ou 1851 que os Texar apareceram na península floridiana. Mas devemos antes dizer o Texar, e não os Texar, porque, de acordo com o seu programa, nunca mais eles apareceram juntos, nunca foram encontrados ambos no mesmo lugar, nunca se soube que existiam dois irmãos com aquele nome.
Além disso, ao mesmo tempo que escondiam as suas pessoas sob o mais completo incógnito, tinham tornado não menos misterioso o lugar habitual da sua residência.
Como sabemos, refugiaram-se no fundo da Enseada Negra. A ilhota central e o blockhaus abandonado foram por eles descobertos, quando andavam fazendo uma exploração nas margens do Saint John. Foi para lá que levaram alguns escravos, a quem não tinha sido revelado o segredo. Só Squambô conhecia o mistério da sua dupla existência. Mas o índio tinha pelos dois irmãos dedicação a toda a prova, manifestava absoluta discrição em tudo o que lhes dizia respeito; era, numa palavra, um digno confidente dos Texar e o executor inexorável dos seus mandados.
Escusado é dizer que os dois nunca apareciam juntos na Enseada Negra. Quando tinham de tratar de algum negócio, avisavam-se um ao outro por correspondência. Vimos já que para este fim não se serviam do correio. Um bilhete metido no talo de uma folha e esta fixada no ramo de um tulipeiro que havia na lagoa próxima da Enseada Negra, e não era preciso mais. Todos os dias Squambô, tomando todas as precauções, ia à lagoa. Se levava alguma carta escrita pelo Texar que estava na Enseada Negra, atava-a ao ramo do tulipeiro. Se o outro irmão tinha escrito, o índio pegava na carta, que estava no sítio convencionado, e levava-a para o fortim.
Depois de terem chegado à Florida os Texar não tardaram a ligar-se com quanto havia de pior na população do território. Grande número de malfeitores foram seus cúmplices em muitos roubos que se cometeram naquela época, e tornaram-se depois seus partidários quando os dois irmãos tiveram um certo papel a representar durante a guerra da secessão. Ora um ora outro punham-se à frente deles, de modo que nunca souberam que este nome de Texar pertencia a dois gémeos.
Compreende-se agora como é que, quando se promoviam ações judiciais a propósito de diversos crimes, os Texar puderam alegar ausência do lugar do delito e foram por isso absolvidos. Assim aconteceu com diversos casos denunciados à justiça no período anterior a esta história — e entre outros a respeito de uma granja incendiada. Apesar de James Burbank e Zermah terem positivamente reconhecido como autor do incêndio o espanhol, este foi absolvido pelo tribunal de Saint Augustine, pois que provou com testemunhas numerosas que no momento do crime estava em Jacksonville, na tienda de Torillo. O mesmo aconteceu com a devastação de Camdless Bay. Como é que Texar podia ter estado à frente dos assaltantes de Castle House, como é que ele podia ter raptado a pequena Dy e Zermah, se nessa ocasião era um dos prisioneiros feitos pelos federais em Fernandina e estava detido a bordo de um dos navios da esquadrilha? O conselho de guerra tinha-se, pois, visto obrigado a mandá-lo em paz, apesar de tantas provas, apesar do depoimento jurado de miss Alice Stannard.
E mesmo admitindo que a dualidade dos Texar fosse finalmente reconhecida, provavelmente nunca se viria a saber qual dos dois tinha pessoalmente tomado parte nesses diversos crimes. No fim de contas não eram ambos culpados e no mesmo grau, ora cúmplices, ora principais autores desses atentados que, havia tantos anos, infestavam o território da alta Florida? Sim, decerto, e seria bem merecido o castigo que se infligisse a um ou outro — ou a ambos.
Quanto ao que ultimamente se passara em Jacksonville, é provável que os dois irmãos tivessem alternativamente representado o mesmo papel, depois que a revolta apeou as autoridades regulares da cidade.
Quando Texar n.º 1 se ausentava para alguma expedição combinada, era substituído no exercício das suas funções por Texar n.º 2, sem que os seus sequazes dessem por tal. Deve, pois, admitir-se que tomaram parte igual nos excessos cometidos naquela época contra os colonos de origem nortista e contra os roceiros do Sul favoráveis às opiniões antiescravistas.
Ambos eles, como bem se imagina, deviam estar sempre ao facto do que se passava tanto nos Estados do Centro da União, onde a guerra civil oferecia tantas fases imprevistas, como no Estado da Florida. Além disso, tinham adquirido verdadeira influência sobre os brancos da ínfima camada dos condados, sobre os espanhóis e mesmo sobre os americanos partidários da escravidão, finalmente sobre a parte detestável da população. Em tais conjunturas tiveram de se corresponder muitas vezes um com o outro, de aprazar algum sítio secreto para se encontrarem, de conferenciar para a organização das suas operações, de se separar para prepararem as suas futuras alegações de ausência.
Foi assim que, no momento em que um estava preso a bordo de um dos navios da esquadra, o outro organizava a expedição contra Camdless Bay.
E sabemos como é que ele foi mandado em paz pelo conselho de guerra de Saint Augustine.
Disse-se acima que o tempo tinha absolutamente respeitado aquela fenomenal semelhança dos dois irmãos. Todavia, era possível que um acidente físico, um ferimento, fosse alterar aquela semelhança e que assim um dos dois viesse a ter algum sinal particular. Ora bastaria isto para comprometer o resultado das suas maquinações.
E naquela vida aventurosa, exposta a tantos acidentes, não corriam risco de lhes acontecer algum desastre, cujas consequências, se fossem irremediáveis, não mais permitiriam que eles se pudessem substituir mutuamente?
Mas, desde o momento em que esses acidentes se pudessem reparar, a semelhança não devia sofrer por causa deles.
Foi assim que num ataque noturno, algum tempo depois de terem chegado à Florida, um dos Texar teve a barba queimada por um tiro que lhe deram à queima-roupa. Imediatamente o outro se apressou a rapar a barba, para ficar imberbe como seu irmão. E o leitor recorda-se de que este facto foi mencionado a propósito do Texar que estava no fortim no começo desta história.
Outro facto, que exige também explicação. Sabemos que Zermah, enquanto estava na Enseada Negra, viu uma noite o espanhol mandar tatuar um dos braços. Eis o motivo: seu irmão era um daqueles viajantes floridianos que, depois de terem sido agarrados por um bando de seminolas, tinham sido marcados com um sinal indelével no braço esquerdo. Imediatamente foi mandado para o fortim um desenho daquele sinal, e Squambô conseguiu reproduzi-lo pela tatuagem. Continuou, pois, a identidade a ser absoluta.
Na verdade, quase se poderia afirmar que se Texar n.º 1 tivesse de amputar um braço, logo o Texar n.º 2 se teria submetido à mesma amputação!
Em resumo, durante uns dez anos os irmãos Texar não deixaram de levar aquela dupla vida, mas com tal habilidade e tal prudência que até àquela ocasião tinham eles podido desorientar todas as perseguições da justiça floridiana.
Os dois gémeos tinham enriquecido com tal modo de vida? Certamente que sim, até certo ponto. Uma quantia de dinheiro bastante grande, produto da pilhagem e dos roubos, estava guardada num esconderijo secreto do blockhaus da Enseada Negra. Por precaução esse dinheiro tinha sido tirado pelo espanhol, quando ele resolveu partir para a ilha Carneral, e pode-se supor com razão que o não deixaria no wigwam se fosse obrigado a fugir para além do estreito da Bahama.
Contudo, aquela fortuna não lhes parecia bastante. Queriam aumentá-la antes de a irem gozar sem perigo em algum país da Europa ou da América do Norte.
Além disso, os dois irmãos, sabendo que o comodoro Dupont tencionava evacuar dentro em pouco a Florida, tinham imaginado que haveria ocasião para adquirirem novas riquezas e que fariam pagar bem caro aos fazendeiros nortistas aquelas poucas semanas de ocupação federal. Assim que se vissem em Jacksonville, graças aos seus partidários, graças a todos os sulistas comprometidos, com eles saberiam arranjar-se para tornar a alcançar a situação que uma revolta lhes tinha dado um dia, e que outra lhes podia ainda dar outra vez.
Os Texar tinham, todavia, um meio seguro de obterem o que lhes faltava para serem ricos, mesmo mais do que desejavam.
Efetivamente, porque é que não davam ouvidos à proposta que Zermah acabava de fazer a um deles? Porque é que não consentiam em restituir a pequena Dy a seus pais desesperados? James Burbank certamente teria resgatado à custa da sua fortuna a liberdade de sua filha. Comprometer-se-ia a não fazer queixa alguma, a não provocar qualquer perseguição ao espanhol. Mas o ódio dos Texar falava mais alto que o seu interesse, e se por um lado queriam enriquecer, por outro queriam também vingar-se da família Burbank antes de saírem da Florida.
Sabe-se agora tudo quanto importa conhecer a respeito dos irmãos Texar. Resta agora esperar o desenlace desta história.
Inútil será acrescentar que Zermah tinha compreendido tudo, quando de repente se achou na presença daqueles dois homens. Num momento se reconstituiu no seu espírito tudo quanto se tinha passado. Ficou estupefacta, olhando para eles, imóvel, como que pregada ao chão, segurando a menina nos braços. Felizmente, o ar mais abundante naquele quarto tinha afastado da criança todo o perigo de sufocação.
Quanto a Zermah, a sua aparição diante dos dois irmãos, aquele segredo que acabava de surpreender — era para ela uma sentença de morte.

Capítulo 29 — O Trabalho de Zermah
 
 
 
Os dois Texar, por mais presença de espírito que tivessem, não puderam conter-se ao verem Zermah diante de si. Pode-se dizer que desde a sua infância era a primeira vez que eram vistos juntos por uma terceira pessoa. E essa pessoa era a sua mortal inimiga. Por isso, no primeiro ímpeto, iam atirar-se a ela, iam matá-la, para salvarem o segredo da sua existência...
Entretanto, a criança endireitou-se toda nos braços de Zermah, e, estendendo as mãozinhas, gritava:
— Tenho medo!... Tenho medo!...
A um gesto dos dois irmãos, o índio Squambô dirigiu-se bruscamente para a mulata, agarrou-a com vigor pelos ombros, empurrou-a para o seu quarto e fechou-lhe a porta.
Squambô voltou para junto dos Texar. A sua atitude dizia claramente que eles podiam ordenar o que quisessem; obedeceria a tudo. Todavia, o imprevisto daquela cena tinha-os perturbado mais do que se pode imaginar, dado o seu caráter audaz e violento. Pareciam consultar-se com os olhos.
Por seu lado, Zermah tinha-se atirado para um canto do quarto, depois de ter pousado a menina na cama de ervas. Voltou-lhe a coragem. Aproximou-se da porta para ouvir o que se ia dizer. Certamente que em breve se ia decidir a sua sorte. Mas os Texar e Squambô acabavam de sair do wigwam e as suas palavras não chegaram aos ouvidos de Zermah.
Eis o que eles disseram:
— É necessário que Zermah morra!
— Assim é preciso! Se ela conseguisse fugir, ou se os federais chegassem a agarrá-la, estávamos perdidos! Que morra portanto!
— É já! — respondeu Squambô.
E dirigia-se para o wigwam, com a faca na mão, quando um dos Texar o deteve.
— Esperemos — disse ele. — Não faltará tempo para fazer desaparecer Zermah, cujos cuidados são necessários à criança enquanto não se arranja quem a substitua. Antes de mais nada, procuremos definir a situação. Neste momento um destacamento de nortistas bate a floresta de ciprestes por ordem de Dupont. Pois bem! Exploremos primeiro os arredores da ilha e do lago. Não há coisa alguma que nos prove que esse destacamento, que desce para o Sul, se dirija para este lado. Se não vem, continuemos aqui, e deixemo-lo penetrar bem no fundo da Florida. Fica então à nossa disposição, porque teremos tido tempo de reunir a maior parte das milícias que andam por este território. Em vez de fugir, seremos nós que o perseguiremos em força. Será fácil cortar-lhe a retirada, e, se alguns marinheiros escaparam da matança de Kissimee, desta vez não há de escapar nem um!
Naquelas circunstâncias era evidentemente o melhor partido a tomar. Um grande número de sulistas ocupavam então aqueles territórios, e só esperavam ocasião para tentar um golpe contra os federais. Depois que um dos Texar tivesse feito reconhecimento, então decidiriam se deviam ficar na ilha Carneral ou se retirariam para a região do cabo Sable. Era o que se resolveria no dia seguinte. Quanto a Zermah, qualquer que fosse o resultado da expedição, Squambô ficava encarregado de se certificar da sua discrição com uma punhalada.
— No que respeita à criança — ponderou um dos irmãos —, é do nosso interesse conservar-lhe a vida. Certamente que ela não entendeu aquilo que Zermah descobriu, e pode vir a ser o prémio do nosso resgate no caso em que caíssemos nas mãos de Howick. James Burbank, para resgatar a filha, aceitará todas as condições que nos aprouver impor-lhe: não só a garantia da nossa impunidade, mais ainda o preço, qualquer que ele seja, que pusermos à liberdade da sua filha.
— E depois de Zermah morrer — observou o índio —, não é para recear que a pequena sucumba?
— Não, porque não lhe hão de faltar cuidados — respondeu um dos Texar —; eu arranjarei facilmente uma índia que substitua a mulata.
— Pois seja! Acima de tudo o que é preciso é que nós não tenhamos nada a recear de Zermah!
— Dentro em pouco, suceda o que suceder, terá ela deixado de existir.
Assim acabou a conversa dos dois irmãos. Zermah ouviu-os entrar de novo no wigwam.
Que noite passou a desgraçada mulher! Sabia que estava condenada, mas nem sequer pensava em si. Inquietava-se pouco com a sua sorte. Mas Dy, abandonada aos maus tratos daqueles homens sem piedade?
E admitindo mesmo que eles tivessem interesse em que a criança vivesse, não iria ela sucumbir quando Zermah já não estivesse ali para lhe dar os seus afetuosos cuidados?
Por isso, perseguia-a com obstinação e persistência, por assim dizer, inconsciente, o seguinte pensamento — fugir antes que Texar a separasse da criança.
Durante aquela interminável noite a mulata só pensou em dar execução ao seu projeto. Todavia, uma das coisas que ela reteve da conversa que ouvira foi que no dia seguinte um dos Texar, com os companheiros, havia de ir explorar os arredores do lago. Era evidente que essa exploração só se faria com a possibilidade de resistir ao destacamento federal, se o encontrassem. Portanto, Texar havia de levar, além da sua gente, os partidários trazidos por seu irmão. Este certamente ficaria na ilha, tanto para se esconder, como para vigiar o wigwam. Era então que Zermah tentaria fugir. Talvez conseguisse encontrar uma arma qualquer, e, no caso de surpresa, não hesitaria em servir-se dela.
Passou a noite. Debalde Zermah tinha tentado tirar qualquer indicação de todos os ruídos que ouvia na ilha; debalde ela procurara ver se se realizava o seu constante pensamento de que a gente do capitão Howick ia talvez chegar para prender Texar.
Alguns instantes antes de romper o dia, a menina, um pouco mais descansada, acordou. Zermah deu-lhe algumas gotas de água, que a refrescaram. Depois pôs-se a contemplá-la como se os seus olhos nunca mais tivessem de a ver, e estreitou-a ao peito. Se naquele momento alguém tivesse entrado para lhe tirar a criança, ela ter-se-ia defendido com o desespero de uma fera a quem quisessem roubar os filhos.
— Tu que tens, minha boa Zermah? — perguntou-lhe a menina.
— Nada!... nada! — murmurou a mulata.
— E a mamã... quando a havemos de ver?
— Não tarda — respondeu Zermah. — Talvez hoje... Sim, lindinha, hoje mesmo espero que havemos de ir ficar bem longe daqui...
— E esses homens que eu vi esta noite?...
— Esses homens?... — repetiu Zermah. — Olhaste bem para eles?
— Olhei, sim... Fizeram-me medo!
— Mas tu olhaste bem para eles, não é verdade? Viste como eram parecidos um com o outro?
— Vi, sim.
— Pois bem, toma sentido nisto: hás de dizer ao papá e a teu mano que eles são dois irmãos, percebes? Que são dois irmãos Texar, e tão parecidos que se não podem diferençar um do outro!
— Mas tu também lhe hás de dizer isso, não é verdade? — interrogou a criança.
— Pois está visto que sim!... Mas, se por acaso eu não falasse com eles, é preciso que te não esqueças.
— E porque não hás de tu falar com eles? Então não voltas para lá? — perguntou a criança, passando os braços em volta do pescoço dela, como para se lhe segurar melhor.
— hei de ir, linda, hei de ir... E agora, se nos formos embora, como temos de andar muito, é preciso ter forças! Vou arranjar o teu almoço...
— E tu?
— Eu já comi enquanto estavas a dormir; não tenho agora vontade.
A verdade era que Zermah, no estado de excitação em que se achava, não podia comer coisa alguma. A criança depois da refeição voltou para a sua caminha de ervas. Zermah foi então colocar-se junto do interstício que havia na palhiça, a um canto do quarto. Aí durante uma hora não cessou de observar o que se passava fora, pois era para ela da maior importância.
Faziam-se os preparativos para a partida. Um dos irmãos — apenas um — presidia à formatura da gente que ia levar para a floresta de ciprestes. O outro, que ninguém tinha visto, fora esconder-se ou no próprio wigwam ou em algum recanto da ilha.
Foi isto pelo menos que Zermah imaginou, conhecendo o grande cuidado que eles empregavam em dissimular o segredo da sua existência. Pensou também que aquele dos dois que ficava na ilha teria a incumbência de a vigiar a ela e à criança.
E não se enganava, como já vamos ver.
Neste meio tempo, guerrilhas e escravos estavam reunidos, em número de uns cinquenta, defronte do wigwam, esperando, para partir, as ordens do chefe.
Seriam nove horas da manhã quando a força se dispôs a seguir para a orla da floresta, o que levou um certo tempo, por isso que a barca só podia com cinco ou seis homens de cada vez. Zermah viu-os descer em pequenos grupos e depois subir a outra margem. Mas, através da palhiça não podia descobrir a superfície do canal, que fica bastante abaixo do nível da ilha.
Texar, que tinha ficado para o fim, desapareceu também, seguido por um dos mastins, cujo instinto devia ser aproveitado durante a exploração. A um gesto do dono o outro mastim voltou para o wigwam, como se fosse o único encarregado de lhe guardar à porta.
Um instante depois Zermah viu Texar subir a margem oposta e parar um instante para meter a sua gente em forma. Depois todos, indo na frente Squambô acompanhado pelo cão, desapareceram para além das gigantescas canas e meteram-se à floresta. Certamente que algum preto trouxe a barca para que ninguém pudesse passar; mas a mulata não pôde vê-lo e supôs que ela tinha ido pelas margens do canal.
Não hesitou mais.
Dy acabava de despertar. Causava dó ver o seu corpinho magro coberto pelo fato roto por tantas fadigas.
— Anda, lindinha — disse Zermah.
— Para onde? — perguntou a criança.
— Vamos lá para fora, para a floresta! Talvez lá estejam teu pai e teu irmão!... Tu não hás de ter medo, pois não?
— Contigo nunca! — respondeu a criança.
Então a mulata entreabriu a porta do quarto com precaução. Como não tinha ouvido rumor algum no outro quarto, supôs que Texar não estava no wigwam.
Efetivamente, ninguém lá estava.
Antes de mais nada Zermah procurou alguma arma, de que ela estava resolvida a servir-se contra todo aquele que tentasse impedir-lhe o caminho. Estava sobre a mesa uma dessas largas facas de mato que os índios usam na caça. A mulata pegou nela e escondeu-a debaixo da roupa. Pegou também num pedaço de carne seca, que podia dar que comer para alguns dias.
Tratava-se agora de sair do wigwam. Zermah olhou pelos buracos da parede, na direção do canal. Nenhum ser vivo andava por aquela parte da ilha, nem mesmo o cão que tinha sido deixado para guarda da habitação.
A mulata, tranquilizada, tentou abrir a porta exterior.
Mas a porta estava fechada por fora e resistiu.
Zermah voltou logo para o seu quarto com a criança. Só havia uma coisa a fazer: era aproveitar o buraco já meio feito na parede do wigwam.
Não foi trabalho difícil. A mulata serviu-se da faca de mato para cortar as canas tecidas com a palha — operação que ela fez com o menor ruído possível.
Todavia, se até então não tinha aparecido o cão que tinha ficado na ilha, não apareceria também quando Zermah tivesse passado para fora? Não se atiraria logo a ela e à menina? Seria o mesmo que dar de cara com um tigre!
Contudo, não havia que hesitar. Por isso, Zermah, assim que abriu a passagem, abraçou apaixonadamente a criança e cobriu-a de beijos, que esta pagava com afeição. Tinha compreendido: era preciso fugir, e fugir por aquele buraco.
Zermah passou primeiro pela abertura. Depois deitou os olhos para a direita e para a esquerda: pôs-se a escutar. Nenhum rumor se ouvira. Apareceu então a menina ao orifício.
Naquele momento retumbou um ladrido ainda muito afastado, que parecia vir da banda de oeste da ilha.
Zermah tinha agarrado na criança. Batia-lhe o coração com força. Só se imaginaria relativamente em segurança quando tivesse desaparecido por detrás das canas da outra margem.
Mas atravessar, numa extensão de cerca de cem passos, a distância que separava o wigwam do canal, era a fase mais crítica da evasão. Corriam o risco de ser vistas ou por Texar ou pelo escravo que tinha ficado na ilha.
Felizmente, havia à direita do wigwam um grande e espesso maciço de plantas arborescentes e de canas, que chegava quase à margem do canal, acabando apenas à distância de algumas jardas do local onde devia estar a barca.
Zermah resolveu meter-se por entre a frondosa vegetação desse maciço, projeto que logo foi posto em execução. As elevadas plantas deram passagem às duas fugitivas e a folhagem voltou ao seu lugar, escondendo-as. Quanto ao ladrar do cão, já se não ouvia.
Aquela passagem pelo maciço de arvoredo não se fez sem custo. Era preciso meterem-se por entre os troncos dos arbustos, que apenas deixavam entre si pequeno intervalo. Daí a pouco Zermah estava com o vestuário em tiras e as mãos ensanguentadas. Pouco lhe importava isso, se se pudesse evitar que a menina fosse arranhada por aqueles espinhos tão compridos. Não era à animosa mulata que tais picadas teriam arrancado um sinal de dor. Mas, apesar de toda a cautela que teve, a menina foi ferida por umas poucas de vezes nas mãos e nos braços. Dy não deu um grito, não deixou ouvir um queixume.
Apesar de a distância a percorrer ser relativamente curta, umas sessenta jardas quando muito, não gastaram menos de uma hora para chegar ao canal.
Zermah parou então, e por entre as canas olhou primeiro para o lado do wigwam e depois em direção da floresta.
Ninguém à sombra do arvoredo da ilha. Na outra margem nenhum indício da presença de Texar e dos seus companheiros, os quais àquela hora deviam estar já a uma ou duas milhas pelo interior. A não ser que se encontrassem com os nortistas, só deviam estar de volta daí a algumas horas.
Entretanto, Zermah não podia acreditar que a tivessem deixado só no wigwam. Também se não podia supor que, dos dois Texar, aquele que tinha chegado na véspera à ilha com os sequazes tivesse de lá saído de noite, nem que tivesse levado o cão. Além disso, a mulata tinha ouvido ladrar, prova evidente de que o animal andava pela ilha. Podia ver de repente aparecer um ou outro. Se andasse depressa, não conseguiria chegar à floresta?
Sabemos que Zermah, quando estava a observar os movimentos dos companheiros do espanhol, não pôde ver a barca no momento em que ela atravessava o canal, porque a superfície deste era escondida pela altura e espessura das canas.
Ora Zermah não duvidava de que a barca devia ter sido levada para a ilha por alguns dos escravos. Era um ponto capital para a segurança do wigwam no caso em que os soldados do capitão Howick tornejassem os sulistas.
Mas, se a barca tivesse ficado do outro lado, se Texar tivesse julgado mais prudente não a mandar regressar, para ter a passagem mais certa para si e para os seus companheiros se fossem seguidos de perto pelos federais, então como é que a mulata havia de passar para o outro lado? Havia de se refugiar nos bosques da ilha, e esperar que Texar partisse a procurar outro refúgio no fundo dos Everglades? Mas, se ele se resolvesse a fazê-lo, não havia de, antes, tentar tudo quanto pudesse a fim de apanhar de novo Zermah e a criança? Todo o caso estava, pois, no seguinte: servir-se da barca para atravessar o canal.
Zermah não fez mais que deslizar entre as canas por um espaço de cinco ou seis jardas. Chegando aí, parou...
A barca estava na outra margem.

Capítulo 30 — Os Dois Irmãos
 
 
 
A situação era desesperada. Como haviam de passar?
Um nadador atrevido não poderia fazê-lo sem se arriscar vinte vezes a perder a vida. Verdade era que de uma à outra margem só iam uns cem pés de largura. Mas, não havendo barco, era impossível atravessá-los. Aqui e além surgiam fora de água cabeças triangulares, e as ervas agitavam-se com o perpassar dos répteis.
A pequena Dy, no auge do terror, cingia-se ao pescoço de Zermah. Ah! se para salvar a criança bastasse que a mulata se atirasse ao meio daqueles monstros, que a envolveriam como um gigantesco polvo de mil tentáculos, certamente que não teria hesitado um instante.
Mas, para a salvar tornava-se necessária uma circunstância providencial. Essa circunstância só Deus a podia promover. Zermah já não tinha a quem recorrer senão a Ele. Ajoelhada na margem, implorava Aquele que dispõe do acaso, que é as mais das vezes o agente das suas vontades.
Entretanto, de um momento para o outro, podiam aparecer na orla da floresta alguns dos companheiros de Texar. Ou ainda aquele dos dois Texar que tinha ficado na ilha, se de repente voltasse ao wigwam e não visse lá Zermah nem Dy, não iria logo procurá-las?
— Meu Deus — exclamou a desventurada mulher —, tende compaixão de nós!...
De repente os seus olhares dirigiram-se para a direita do canal.
Branda corrente impelia as águas para o norte do lago, onde desaguam alguns afluentes do Calaooschatches, um dos pequenos rios que desembocam no golfo do México e pelo qual se alimenta o lago Okee-cho-bee na época das grandes marés mensais.
Um tronco de árvore, que vinha vindo arrastado, acabava de encalhar na margem. Ora esse tronco não poderia servir para atravessar o canal, visto que havia um cotovelo da margem que desviava a corrente algumas jardas mais e a atirava para o lado da floresta de ciprestes? Certamente que sim. Em todo o caso, se por desgraça esse tronco voltasse para a ilha, nem por isso as fugitivas ficavam em pior situação do que naquele momento estavam.
Sem refletir mais, como por instinto, Zermah precipitou-se para a árvore flutuante. Se ela tivesse tomado tempo para refletir, talvez se tivesse lembrado dos milhares de répteis que pululavam na água, das ervas que podiam reter o tronco no meio do canal. Sim! mas tudo era preferível a ficar na ilha! Por isso, Zermah, segurando Dy nos braços, encostou-se aos ramos e afastou-se da ilha.
Imediatamente o tronco volveu a caminhar ao som da corrente, que tendia a levá-lo para a outra margem.
Entretanto, Zermah procurava esconder-se entre as ramagens que a cobriam em parte. As duas margens estavam desertas. Nenhum ruído se sentia nem do lado da ilha nem da banda da floresta de ciprestes. A mulata, depois que tivesse atravessado o canal, certamente encontraria um abrigo onde pudesse esperar até à tarde para então penetrar na floresta sem se arriscar a ser vista. Voltou-lhe a esperança. Pouco se importava ela com os répteis, cujas goelas se abriam de ambos os lados do tronco, e por vezes chegavam até aos ramos inferiores. A menina fechara os olhos. Zermah com uma das mãos segurava-a apertada ao peito, com a outra estava pronta a ferir os monstros.
Mas, ou porque eles se atemorizassem com a vista da faca que os ameaçava, ou porque só fossem para recear debaixo de água, o certo é que não atacaram.
Finalmente, o tronco chegou ao meio do canal, cuja corrente se dirigia obliquamente para a floresta. Antes de um quarto de hora, se porventura se não embaraçasse nas plantas aquáticas, devia estar atracado à outra margem. E então, por maiores que ainda fossem os perigos, Zermah julgar-se-ia fora do alcance dos Texar.
De repente apertou com mais força a criança nos braços.
Ouviram-se na ilha ladridos furiosos. Quase imediatamente apareceu um cão no alto da margem, e logo desceu por ela abaixo aos pulos.
Zermah reconheceu o mastim que o espanhol não levara consigo para ficar de guarda ao wigwam.
Quando chegou abaixo, o cão, com o pelo eriçado e os olhos em fogo, estava prestes a atirar-se ao meio dos répteis que se agitavam na superfície das águas.
Nesse momento apareceu na margem um homem.
Era o irmão Texar que tinha ficado na ilha. O ladrar do cão avisou-o e ele acudiu logo.
Será difícil imaginar a sua cólera quando viu Dy e Zermah em cima da árvore levada pela corrente. Não podia ir atrás delas, porque a barca estava do outro lado do canal. Para as deter só havia um meio: matar Zermah, com risco de matar também a criança!
Texar meteu a espingarda à cara e apontou-a à mulata, que procurava cobrir a menina com o corpo.
De repente o cão, que parecia doido de raiva, atirou-se ao canal. Texar julgou que convinha ver o que ele fazia.
O cão aproximava-se rapidamente do tronco. Zermah, segurando com força a faca, estava pronta a feri-lo... Não foi necessário.
Num instante os répteis enlaçaram o animal, que, depois de responder com algumas dentadas às suas venenosas mordeduras, não tardou a desaparecer debaixo de água.
Texar tinha assistido à morte do cão sem ter tempo de o socorrer. Zermah ia escapar-lhe...
— Pois morre! — exclamou ele fazendo fogo.
Mas o tronco já ia tocando na outra margem, e a bala apenas raspou um ombro da mulata.
Alguns instantes depois o tronco atracava. Zermah, com a menina ao colo, saltou em terra, meteu-se ao meio das canas, onde o segundo tiro de Texar já não a apanhou, e penetrou debaixo das primeiras árvores da floresta.
Entretanto, se a mulata já não tinha que recear do Texar que ficava encurralado na ilha, arriscava-se ainda a cair nas garras do irmão.
Por isso, a sua primeira preocupação foi afastar-se o mais depressa e o mais longe possível da ilha Carneral. Quando chegasse a noite, procuraria dirigir-se para o lago Washington. Empregando quanta força física e energia moral possuía, não caminhou, correu ao acaso, segurando nos braços a criança, que não podia andar depressa e lhe causaria demora. Nem mesmo as débeis perninhas de Dy poderiam correr naquele terreno desigual, no meio dos barrocais que se abatiam, como as armadilhas dos caçadores, entre os raizames enormes e emaranhados que formavam outros tantos obstáculos.
Zermah continuou, pois, a levar o seu querido fardo, cujo peso nem sequer parecia sentir. De vez em quando parava — menos para tomar a respiração do que para prestar atenção a todos os ruídos da floresta. Ora imaginava ouvir ladridos: que poderiam ser do outro cão levado por Texar, ora supunha distinguir alguns tiros ao longe. Então lembrava-se de que talvez a guerrilha sulista se estivesse batendo com o destacamento federal. Depois, quando reconhecia que esses ruídos eram apenas os gritos de uma dessas aves que arremedam, ou o estalido de algum ramo seco cujas fibras rebentam como tiros de pistola sob a ação brusca do ar, recomeçava a marcha um instante interrompida. Então, cheia de esperança, nem sequer queria pensar nos perigos que a ameaçavam antes de chegar às origens do Saint John.
Durante uma hora foi-se assim afastando do lago Okee-cho-bee; inclinava-se para o nascente, com a ideia de se aproximar do litoral do Atlântico. Pensava com razão que os navios da esquadra deviam cruzar nas costas da Florida à espera do destacamento que tinha sido mandado às ordens do capitão Howick. E não poderia acontecer que estivessem algumas lanchas de observação à vista da praia?...
De repente Zermah parou. Desta vez não se enganava. Por debaixo do arvoredo retumbava um ladrar furioso, que se ia aproximando visivelmente. Zermah reconheceu o som que tantas vezes tinha ouvido, quando os mastins andavam vagueando em volta do blockhaus da Enseada Negra.
— Aquele cão descobriu a nossa pista — disse ela consigo. — Texar não pode estar muito longe.
O seu primeiro cuidado foi procurar um maciço onde se escondesse com a criança. Mas poderia porventura escapar ao faro de um animal tão inteligente quanto feroz, ensinado noutro tempo a perseguir os escravos fugitivos, a descobrir-lhes a pista?
Os ladridos iam-se aproximando cada vez mais e já se ouviam também gritos ao longe.
A alguns passos dali erguia-se um velho cipreste, carcomido pelo tempo e coberto por espessa rede de serpentárias e lianas.
Zermah aninhou-se naquela cavidade, onde cabiam as duas; com a rede de cipós cobriu-se a si e à menina.
Mas o mastim estava-lhe na pista.
Daí a um instante Zermah viu-o diante da árvore. Ladrava cada vez com mais fúria e atirou-se de um pulo para o cipreste.
Um golpe vibrado por Zermah com a faca fê-lo recuar e logo uivar com maior violência.
Quase imediatamente ouviu-se um ruído de passos. Eram vozes que chamavam e respondiam, e entre elas as vozes bem fáceis de conhecer de Texar e de Squambô.
Eram efetivamente o espanhol e os seus companheiros, que vinham retirando em direção ao lago para escaparem ao destacamento federal. Tinham-no encontrado de repente na floresta de ciprestes, e, como não estavam em força para lhe fazer frente, afastavam-se a toda a pressa. Texar procurava chegar à ilha Carneral pelo caminho mais curto, para pôr uma barreira de água entre si e os federais. Como estes não poderiam atravessar o canal sem embarcações, ficariam detidos por tal obstáculo. Então, durante essas poucas horas de folga, as guerrilhas sulistas procurariam alcançar o outro lado da ilha; depois, quando chegasse a noite, tentariam servir-se da barca para desembarcarem na margem meridional do lago.
Quando Texar e Squambô chegaram defronte do cipreste junto ao qual o cão continuava a ladrar, viram o chão tinto com o sangue que saía de uma ferida que o animal tinha no ventre.
— Veja!... Veja!... — exclamou o índio.
— O cão foi ferido? — perguntou Texar.
— É certo!... Foi ferido com uma faca, e não há muito tempo, porque o sangue ainda fumega.
— Quem seria?
Naquele momento o cão atirou-se outra vez à rede de folhagem. Squambô desviou-a com o cano da espingarda.
— Zermah! — exclamou ele.
— E a criança! — acrescentou Texar.
— É verdade!... Como é que elas puderam fugir?
— Morra Zermah! Morra!
A mulata, desarmada por Squambô no momento em que ia a ferir o espanhol, foi arrancada tão brutalmente da cavidade que a menina caiu-lhe dos braços e rolou para o meio dos tortulhos gigantes, desses pezizes que tanto abundam nas florestas de ciprestes.
Com a pancada, um dos tortulhos rebentou como se fosse um tiro de arma de fogo. Esfuziou no ar poeira luminosa. Imediatamente outros pezizes explodiram também. Foi um estrondo geral, como se a floresta estivesse cheia de peças de fogo de artifício que se cruzavam em todos os sentidos.
Texar, cego com aquelas miríades de espórios, teve de largar Zermah, a quem já apontava a faca, ao passo que Squambô também tinha os olhos cheios de ardente poeira. Por felicidade, a mulata e a criança, estendidas no chão, não eram ofendidas pelos espórios que crepitavam à roda delas.
Todavia, Zermah não podia escapar a Texar. Já o ar se ia tornando mais respirável, depois de uma derradeira série de explosões...
Então ouviram-se novas detonações — mas que desta vez eram de armas de fogo.
Era o destacamento federal que se lançava aos guerrilheiros sulistas. Estes foram logo cercados pelos marinheiros do capitão Howick e tiveram de depor as armas. Naquele momento Texar, que tornara a agarrar Zermah, deu-lhe uma facada no meio do peito.
— A criança!... Leva a criança!... — gritou ele para Squambô.
O índio agarrou na menina e deitou a fugir para a banda do lago. Ouviu-se um tiro, e ele caiu morto, com o coração varado por uma bala que Gilberto lhe atirou.
E agora ali estavam todos, James e Gilberto Burbank, Eduardo Carrol, Perry, Marte, os pretos de Camdless Bay, os marinheiros do capitão Howick com as armas apontadas aos sulistas; no meio destes Texar, em pé, junto do cadáver de Squambô.
Todavia, alguns tinham podido escapar para o lado da ilha Carneral. Mas que importava? Não estava ali a menina nos braços do pai, que a apertava com força, como se receasse que lha roubassem outra vez? Gilberto e Marte, inclinados sobre Zermah, procuravam reanimá-la. A pobre mulher ainda respirava, mas não podia falar... Marte segurava-lhe na cabeça, chamava-a, beijava-a...
Zermah abriu os olhos. Viu a criança nos braços de James Burbank, reconheceu Marte, que a cobria de beijos, sorriu-lhe. Depois tornou a cerrar as pálpebras...
Marte levantou-se, e vendo Texar deu um pulo para ele, repetindo estas palavras que tantas vezes lhe tinham saído da boca:
— Matar Texar! Matar Texar!
— Para, Marte! — ordenou o capitão Howick. — Deixa-nos fazer justiça a esse miserável!
E depois, voltando-se para o espanhol, perguntou-lhe:
— É o chamado Texar, da Enseada Negra?
— Não tenho que dar explicações — retorquiu Texar.
— James Burbank, o tenente Gilberto, Eduardo Carrol e Marte conhecem-no e reconhecem-no!
— Pois seja!
— Vai ser fuzilado!
— Pois andem com isso!
Então, com grande surpresa de todos os que a ouviram, a pequena Dy, dirigindo-se a James Burbank, disse-lhe:
— Pai, olha que são dois irmãos... dois homens maus... que são muito parecidos...
— Dois homens?
— Sim! A minha boa Zermah recomendou-me muito que to dissesse!...
Era difícil compreender o sentido daquelas singulares palavras da criança.
Mas a explicação não tardou, e foi dada por um modo bem inesperado.
Efetivamente, Texar tinha sido conduzido para junto de uma árvore. Ali, olhando de frente para Burbank, acendeu um cigarro e pôs-se a fumá-lo, quando de repente, no momento em que já se estava alinhando a força que havia de o fuzilar, saltou um homem e foi-se colocar junto do condenado.
Era o segundo Texar, a quem as guerrilhas, que tinham conseguido chegar à ilha Cameral, deram a notícia da prisão do irmão.
A vista daqueles dois homens tão parecidos aclarou o sentido das palavras da menina.
Chegava finalmente a explicação daquela espantosa vida de crimes, sempre protegida por embrulhadas alegações de ausência.
E agora, só com a presença dos dois irmãos, reconstituía-se e manifestava-se perfeitamente todo o passado dos Texar.
Todavia, a intervenção do irmão ia produzir uma certa hesitação, muito natural, no cumprimento das ordens do comodoro.
Com efeito, a ordem que Dupont dera, para fuzilar ato contínuo à captura, só se referia ao autor da armadilha onde tinham perecido os oficiais e marinheiros das lanchas federais. O autor do roubo de Camdless Bay e do rapto, esse devia ser conduzido para Saint Augustine, onde seria de novo julgado e sem dúvida condenado.
Mas não se podiam considerar os dois irmãos como igualmente responsáveis por essa longa série de crimes que eles tinham conseguido cometer sempre à sombra da impunidade?
Decerto que sim. Todavia, o capitão Howick, querendo respeitar a legalidade, entendeu que devia fazer-lhes esta pergunta:
— Qual dos dois se reconhece como autor da matança de Kissimee?
Não obteve resposta.
Era claro que os Texar estavam resolvidos a calar-se a todas as perguntas que lhes fizessem.
Só Zermah poderia indicar a parte que a cada um cabia nesses crimes.
Efetivamente, o irmão Texar que estava com ela na Enseada Negra, em 22 de março, não podia ser de modo algum o autor da matança que nesse mesmo dia se cometia a duzentas milhas para o sul da Florida. Ora Zermah teria talvez um meio de reconhecer esse tal, o verdadeiro autor do rapto.
Mas agora não estava ela já morta?
Não!... Viram-na aproximar-se, encostada ao marido.
Depois, com voz que mal se ouvia, declarou:
— O autor do rapto tem o braço esquerdo tatuado.
A estas palavras todos puderam ver que os dois irmãos sorriram com o mesmo sorriso de desdém; depois, arregaçando as mangas, mostraram nos braços esquerdos idêntica tatuagem.
Perante esta nova e absoluta impossibilidade de os distinguir um do outro, o capitão Howick limitou-se a dizer:
— O autor da matança de Kissimee tem de ser fuzilado. Qual dos dois é?
— Sou eu! — responderam ao mesmo tempo os dois irmãos.
A esta resposta a força apontou aos condenados, que se abraçaram pela última vez.
Ouviu-se uma detonação múltipla. De mãos dadas caíram ambos.
E assim acabaram aqueles homens, carregados com todos os crimes 1 que uma extraordinária parecença lhes permitira perpetrar durante tantos anos.
O único sentimento humano que eles jamais tinham tido, aquela bravia amizade de irmão para irmão que professavam um pelo outro, esse sentimento acompanhara-os até à morte!

Capítulo 31 — Conclusão
 
 
 
Entretanto, a guerra civil ia prosseguindo nas suas diversas fases. Alguns acontecimentos haviam sucedido recentemente que James Burbank não tinha podido conhecer depois que partiu de Camdless Bay e que só soube no regresso.
Em resumo, parecia que durante aquele período a vantagem estivesse do lado dos confederados concentrados em volta de Corinto, no momento em que os federais ocuparam a posição de Pittsburg Landing. O exército separatista, que tinha Johnston por general em chefe, e, às ordens deste, Beauregard, Hardee, Braxton Bagg, o bispo de Polk, ex-aluno da Escola Militar de West Point, aproveitou habilmente das imprevidências dos nortistas. Estes tinham-se deixado surpreender em Shiloh a 5 de abril, de onde resultou a dispersão da brigada Peabody e a retirada de Sherman. Todavia, os confederados pagaram cruelmente a vantagem que acabavam de obter: o heroico Johnston foi morto quando repelia o exército federal.
Tal fora o primeiro dia da batalha de 5 de abril. No dia seguinte o combate generalizou-se a toda a linha e Sherman conseguiu retomar Shiloh. A seu turno os confederados tiveram de fugir diante dos soldados de Grant. Sangrenta batalha! De oitenta mil homens que nela entraram, vinte mil ficaram mortos ou feridos!
Foi este último feito de guerra que James Burbank e os companheiros souberam no dia seguinte ao da sua chegada a Castle House, que se realizou em 7 de abril.
Efetivamente, depois da execução dos irmãos Texar, seguiram o capitão Howick, que conduzia o seu destacamento e os prisioneiros para o litoral. No cabo Malabar estacionava um dos navios da esquadrilha que cruzava na costa. Esse navio levou-os a Saint Augustine. Depois uma canhoneira, em que eles embarcaram em Picolata, foi largá-los no cais de Camdless Bay.
Todos estavam, pois, de volta a Castle House — até a própria Zermah, que tinha sobrevivido aos ferimentos. Fora transportada por Marte e pelos seus camaradas até ao navio federal, e aí não lhe faltou bom tratamento. E depois, com a satisfação que ela sentia por ter salvado a sua querida Dy e por ter voltado para aqueles a quem tanto amava, poderia ela porventura morrer?
Ao cabo de tantas provações compreende-se qual seria a alegria daquela família, cujos membros estavam assim todos reunidos para nunca mais se separarem. A senhora Burbank, depois que teve a filhinha junto a si, foi pouco a pouco recuperando a saúde. Além da filhinha tinha em sua companhia o marido, o filho, miss Alice, que ia bem depressa pertencer-lhe, Zermah e Marte. E depois já nada tinha que recear do miserável ou, antes, dos dois miseráveis, cujos cúmplices estavam nas mãos dos federais.
Entretanto, espalhara-se um boato a que, como o leitor estará lembrado, se tinha aludido na conversa dos dois irmãos na ilha Carneral. Dizia-se que os nortistas iam abandonar Jacksonville e que o comodoro Dupont ia reduzir a sua ação ao bloqueio do litoral, preparando-se para retirar as canhoneiras que vigiavam pela segurança do Saint John. Este projeto podia evidentemente comprometer a segurança dos colonos cuja simpatia pelas ideias antiescravistas era conhecida, e mais particularmente de James Burbank.
O boato era fundado. Efetivamente, a 8 de abril, dia seguinte àquele em que toda a família se achou reunida em Castle House, os federais operavam a evacuação de Jacksonville. Por isso, alguns dos habitantes, que se tinham mostrado favoráveis à causa unionista, entenderam que deviam refugiar-se uns em Port Royal, outros em Nova Iorque.
James Burbank entendeu que os não devia imitar. Os pretos tinham regressado à roça, não como escravos mas como libertos, e a sua presença podia garantir a segurança de Camdless Bay. Além disso, a guerra entrava numa fase favorável ao Norte — o que permitia a Gilberto ficar algum tempo em Castle House para celebrar o seu casamento com Alice Stannard.
Os trabalhos da roça tinham, pois, recomeçado e a exploração não tardou a adquirir novamente o seu ritmo habitual. Já se não tratava de obrigar James Burbank a executar a ordem que expulsava os escravos libertos do território da Florida. Já lá não estava Texar e os seus partidários a excitarem apopulaça. E, depois, se houvesse alguma novidade, as canhoneiras que andavam na costa prontamente restabeleceriam a ordem em Jacksonville.
Quanto aos beligerantes, ainda durante três anos havia de continuar a luta, e até na Florida se haviam de desenrolar ainda cenas da guerra.
Efetivamente, em setembro daquele ano os navios do comodoro Dupont apareceram nas alturas de Saint John Bluffs, próximo da foz do rio, e Jacksonville foi outra vez tomada. Pela terceira vez ainda, foi ocupá-la o general Seymour, sem ter encontrado resistência séria.
No 1.º de janeiro de 1863 uma proclamação do presidente Lincoln tinha abolido a escravidão em todos os Estados da União. Todavia, a guerra só terminou em 9 de abril de 1865. Nesse dia, em Appomaltox Court House, o general Lee rendeu-se com todo o seu exército ao general Grant, depois de uma capitulação honrosa para os dois partidos.
Tinha, pois, havido quatro anos de encarniçada luta entre o Norte e o Sul. Custou dois mil e setecentos milhões de dólares e fez morrer mais de meio milhão de homens: mas a escravidão foi abolida em toda a América do Norte.
Assim ficou para sempre assegurada a indivisibilidade da República dos Estados Unidos, graças aos esforços desses americanos, cujos antepassados, quase um século antes, tinham libertado a sua pátria na guerra da independência. 
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Natalis Delpierre é o meu nome. Nasci no ano de 1761, em Grattepanche, aldeia da Normandia. Meu pai era lavrador, trabalhava nas terras do marquês d’Estrelle. Minha mãe ajudava-o o melhor que podia. Minhas irmãs e eu, igualmente, como nossa mãe. Meu pai não possuía bens alguns, nem viria nunca a ter nada de seu. Além de lavrador, era cantor de igreja, chantre confiteor. Tinha uma voz forte que se ouvia no cemiteriozinho contíguo à igreja. Podia ter sido cura, o que se chama un paysan trempé dans Venere. Foi só a voz o que eu lhe herdei, aproximadamente.
Meu pai e minha mãe tinham trabalhado rudemente. Morreram no mesmo ano, 1779. Deus os tenha na sua glória.
Das minhas duas irmãs, Firmina, a mais velha, tinha, na época em que se passaram os factos que eu vou narrar, quarenta e cinco anos, e a mais nova, Irma, quarenta; eu trinta e um. Quando os nossos pais morreram, Firmina casou com um sujeito de Escarbotin, Benoni Fanthomme, simples operário serralheiro, que nunca se pôde estabelecer, apesar da sua habilidade no ofício. Quanto a filhos, tinha já três em 1781 e anos mais tarde veio o quarto; minha irmã Irma ficara solteira e ainda o é. Portanto, eu não podia contar com ela, nem com os Fanthomme para o meu destino. Tive, eu só, de o criar. De maneira que, nos meus dias derradeiros, tive de vir em auxílio de minha família.
Meu pai morreu primeiro; seis meses depois minha mãe. Foi para mim uma grande dor. Sim! Era o destino! Forçoso é perdermos tanto os que amamos como os que nos são indiferentes. Contudo, tratemos de ser os amados, quando chega a nossa vez de partir.
A herança paterna, liquidada, não chegava a cento e cinquenta libras — economias de sessenta anos de trabalho! Foi isso dividido entre mim e minhas irmãs, o que corresponde a dizer que se reduziu a nada.
Achei-me, pois, aos dezoito anos com umas vinte pistolas. Mas era robusto, fortemente construído, apto para trabalhos rudes. E então uma bela voz! Contudo, não sabia ler nem escrever; só mais tarde o aprendi, como hão de ver. E quando se não começa cedo, depois é muito mais dificultoso. A maneira de exprimirmos as nossas ideias fica sempre a ressentir-se disso, o que se reconhecerá de sobra nesta narrativa.
O que ia ser de mim? Continuar o ofício de meu pai? Gastar a vida no trabalho de outrem, para no fim de contas se acabar na miséria? Triste perspetiva, que não era para tentar. Veio uma circunstância decidir da minha sorte.
O primo do marquês d’Estrelle, o conde de Linois, apareceu um dia em Grattepanche. Era um oficial, um capitão do regimento da Fère. Tinha uma licença de dois meses e vinha passá-la em casa do seu parente. Realizaram-se grandes caçadas ao javali, à raposa, com batidas de mato, boas matilhas. Houve festas, com mulheres bonitas, não falando já da mulher do marquês, que era uma bela marquesa.
Eu, porém, em todo aquele conjunto, não via senão o capitão de Linois, um oficial de maneiras francas e que falava à gente com familiaridade. Veio-me o apetite de ser soldado. Pois não é o que há de melhor quando temos de viver dos nossos braços e esses braços estão ao serviço de um corpo? Além disso, com bom comportamento, uma certa coragem, auxiliado por um pouco de felicidade, não há razão para não fazer carreira, se se rompe a marcha devidamente e se se caminha a passo firme.
Antes de 1780, muita gente imaginava que um simples soldado, filho de burguês ou de homem do povo, nunca poderia vir a ser oficial. É um engano. Primeiro, com bom porte e resolução, chegava-se a sargento, sem grande dificuldade. Em seguida, tendo-se estado nesta classe dez anos, no tempo de paz, e cinco em tempo de guerra, está-se em circunstância de alcançar a dragona. De sargento passa-se a tenente, de tenente a capitão. E daí, alto! Proibido de ir mais longe. E vá lá, que já é bem bom.
O conde de Linois tinha muitas vezes notado, durante as caçadas, o meu vigor e a minha agilidade. Evidentemente eu não valia no faro e na inteligência um cão de caça; mas nas grandes batidas não havia batedor que me chegasse e eu galgava o mato como se me tivessem lançado fogo.
— Tens-me o aspeto de um rapaz fogoso e forte — disse-me uma vez o conde de Linois.
— Assim parece, Sr. conde.
— E forte de braços?
— Levanto trezentos e vinte arráteis.
— Os meus parabéns.
E mais não disse, mas não tinha de ficar por aí, como se vai ver.
Nesse tempo havia no exército um singular costume. É sabida a maneira como se realizavam os engajamentos para soldado. Cada ano, os engajadores vinham percorrer o país. Obrigavam um homem a beber de mais e levavam-no a assinar um papel, se sabia escrever; do contrário, punha-se uma cruz, se não se sabia mais que pôr um traço sobre outro. Valia por uma assinatura. Depois recebiam-se umas duzentas moedazinhas de prata, que eram bebidas antes mesmo de serem embolsadas; preparava-se o saco e ia-se expor a vida por conta do Estado.
Ora, esta maneira de proceder nunca me poderia convir. Se fazia gosto em entrar para o serviço, o que não queria era vender-me. Parece-me que assim o compreenderão também todos os que têm uma certa dignidade e respeito por si próprios.
Pois bem, nesse tempo, quando um oficial obtinha licença, devia, nos termos do regulamento, trazer, no seu regresso, um ou dois recrutas. Os oficiais inferiores tinham igual obrigação.
O preço do engajamento variava então entre vinte e vinte e cinco libras (moeda de prata).
Nada disso eu ignorava e cá tinha o meu projeto. De modo que, quando o conde de Linois terminou a sua licença, fui ousadamente pedir-lhe que me levasse como recruta.
— A ti? — perguntou o conde.
— A mim, sim, Sr. conde.
— Que idade tens?
— Dezoito anos.
— E queres ser soldado?
— Se é do seu agrado.
— Não se trata do meu agrado, mas sim do teu.
— A mim agrada-me.
— Ah! é o engodo das vinte libras?
— Não, senhor, o desejo de servir o meu país. E, como me repugna o vender-me, não receberei de modo algum as suas vinte libras.
— Como te chamas?
— Natalis Delpierre.
— Pois bem, Natalis, agradas-me assim.
— Ainda bem que lhe agrado, capitão.
— E se tiveres pachorra de me seguires, irás longe!
— Segui-lo-ei ao rufo do tambor e de morrão aceso, capitão!
— Previno-te de que vou deixar o regimento de Fère para embarcar. Repugna-te o mar?
— De modo algum!
— Bem! Vais transpô-lo. Sabes que estão em guerra lá em baixo, para expulsar os Ingleses da América?
— Isso da América, o que é?
Com efeito, eu nunca tinha ouvido falar da América.
— Um país levado da breca — respondeu o capitão Linois —, um país que se bate para conquistar a sua independência. Foi ali que há dois anos o marquês de Lafayette deu que falar de si. Sim, e o ano passado o rei Luís XVI prometeu o auxílio dos seus soldados para ir em auxílio dos Americanos. O conde de Rochambeau vai partir com o almirante de Grasse e seis mil homens. Formei o projeto de embarcar para o Novo Mundo e, se me quiseres acompanhar, iremos libertar a América.
— Pois vamos libertar a América!
E aqui está como, sem eu saber mais nada, fui engajado para o corpo expedicionário do conde de Rochambeau e desembarquei em New-Port, em 1780.
Ali estive, durante três anos, ausente da França. Vi o general Washington, um gigante de cinco pés e onze polegadas de altura, com pés grandes, mãos grandes, fato azul forrado de camurça e um tope negro no chapéu. Vi o marinheiro Paulo Jones, a bordo do seu navio, o Bonhomme Richard. Vi o general Anthony Wayne, que apelidavam o Assanhado. Em muitos encontros me bati, mas não sem ter feito o sinal da cruz com o primeiro cartucho.
Tomei parte na batalha de Yorktown, na Virgínia, onde, depois de uma sova memorável, lord Cornwallis se rendeu a Washington.
Voltei a França em 1783. Tinha escapado sem um ferimento, simples soldado, como dantes. Então que querem, se eu não sabia ler!
O conde de Linois regressou connosco. Queria que eu me alistasse no regimento de Fère, onde ia ocupar o seu posto. Ora eu tinha cá a minha ideia de servir na cavalaria. Gostava de cavalos por instinto e para chegar a ser oficial montado, quantos postos não teria eu de subir primeiro!
Bem sei que o uniforme de infantaria é sedutor e coisa atraente a fileira, a pólvora, o correame em cruz. Mas que querem? o cavalo é o cavalo! e, feitas todas as reflexões, eu encontrava-me com a vocação de cavaleiro.
Agradeci portanto ao conde de Linois, que me recomendou ao seu amigo, o coronel de Lostanges, e fui para o regimento de Royal-Picardie.
Gosto desse regimento e perdoem-me se falo dele com um enternecimento porventura ridículo! Ali fiz quase toda a minha carreira, estimado do meu chefe, cuja proteção me não faltou nunca e que andou comigo às costas, como se costuma dizer na minha aldeia.
Além de que, alguns anos depois, em 1792, o regimento de Fère devia ter um tão singular procedimento nas suas relações com o general austríaco Beaulieu, que não tive pena de o ter deixado. Mas não falemos mais disso.
Voltemos ao Royal-Picardie. Não podia haver regimento mais belo. Ele tornara-se a minha família. Conservei-me fiel a ele até ao momento em que fui licenciado. Vivia-se ali feliz. Eu assobiava todos os toques e marchas, porque tive sempre o mau costume de assobiar entre os dentes. Mas desculpavam-me isso. Enfim, podem fazer uma ideia.
Durante oito anos não fiz senão andar de um ponto a outro. Não tive o mínimo ensejo de trocar um tiro só com o inimigo. Ah! esta vida não deixa de ter os seus atrativos, quando sabemos tirar partido dela. E depois ver terras! nada melhor para um picardo, bem picardo, como eu era. Depois de ver a América, ver um pouco da França, à espera de entrar nas grandes marchas através da Europa.
Estávamos em Sarrelouis em 1785; em Angers em 88; em 91 na Bretanha, em Josselm, em Pontivy, em Ploërmel, em Nantes, com o coronel Serre de Gras; em 92, em Charleville, com o coronel de Wardner, com o coronel de Lostende, com o coronel La Roque, e em 93, com o coronel Le Comte.
Mas esquecia-me de dizer que no dia 1 de janeiro de 1791 aparecera uma lei que modificava a composição do exército. O Royal-Picardie foi classificado como o 20.º regimento de cavalaria de batalha. Esta organização durou até 1803. Contudo o regimento não perdeu o seu antigo título. Ficou sendo o Royal-Picardie, quando, havia anos já, não existia rei em França.
Foi no comando do coronel Serre de Gras que passei a anspeçada, com grande contentamento meu, e no tempo do coronel Wardner promoveram-me a quartel-mestre, com minha ainda maior satisfação. Tinha então treze anos de serviço, uma campanha e nenhum ferimento. E um excelente avanço, devem concordar. Não podia ir mais longe, como lhes disse, porque não sabia ler nem escrever. Além de que, andava sempre a assobiar e é pouco próprio de um oficial inferior fazer concorrência aos melros.
O quartel-mestre Natalis Delpierre! Pois não era caso para orgulho! De modo que eu ficara gratíssimo ao coronel Wardner, apesar de ele ser áspero como a lixa e ser preciso ter tento nele. Nesse dia, os soldados da companhia fuzilaram-me a mochila e eu mandei pôr nas mangas divisas que nunca tinham de chegar até o cotovelo.
Estávamos estacionados em Charleville quando pedi e obtive uma licença de dois meses. E precisamente a história dessa licença que me propus contar fielmente. Eis as razões porquê:
Desde que estou reformado, tenho contado as minhas aventuras aos meus patrícios durante os serões na aldeia de Grattepanche. Os meus amigos compreendem-me às avessas ou então compreendem-me tanto como nada.
Ora um dizia que eu tinha estado à direita, quando estivera à esquerda; outro queria que eu tivesse estado à esquerda, quando estive à direita. E então disputas intermináveis entre dois copos de aguardente e dois cafés. Era sobretudo o que sucedia com a minha estada na Alemanha, a respeito da qual não havia meio de se entenderem. Ora, já que aprendi a escrever, chegou o momento de pegar na pena para contar a história dessa licença. Pus, portanto, mãos à obra, apesar de ter hoje setenta anos. Mas a minha memória é boa e quando olho para trás, vejo bastante claro. Esta narrativa é portanto dedicada aos meus amigos de Grattepanche, aos Ternisieno, aos Bettembo, aos Irondart, aos Pontefer, aos Quennehen, e muitos outros e assim não questionarão por minha causa.
Ora eu obtivera a minha licença a 7 de junho de 1792. É verdade que circulavam então uns boatos de guerra com a Alemanha; mas muito vagos.
Dizia-se que a Europa, apesar de não ser nada com ela, não via com bons olhos o que se passava em França. O rei continuava nas Tolherias; mas no dia 10 de agosto sentia-se já soprar um vento de república por sobre o país. Tanto que, por prudência, entendi nada dever dizer sobre o motivo da minha licença. Tinha que fazer na Alemanha e mesmo na Prússia. Ora em caso de guerra eu achar-me-ia em dificuldades para voltar ao meu posto. Então, que querem? Honra e proveito não cabem num saco.
Além disso, apesar de a minha licença ser de dois meses, eu estava resolvido a abreviá-la, se fosse preciso. Contudo, esperava ainda que as coisas não fossem a pior.
Agora, para concluir com o que diz respeito a mim e ao meu bravo regimento, eis o que tenho a contar, em poucas palavras:
Primeiramente vão ver em que circunstâncias eu comecei a aprender a ler, depois a escrever — o que me devia pôr nos casos de vir a ser oficial, general, marechal de França, conde, duque, príncipe, tudo, como um Ney, um Davout, ou um Murat, durante as guerras do Império. A verdade porém é que não passei de capitão, o que já não é mau para o filho de um camponês, camponês ele próprio.
Quanto ao Royal-Picardie, poucas linhas me bastam para concluir a sua história.
Tinha tido, como disse, em 1793, o Sr. le Comte por coronel. Foi nesse ano que, por decreto de 21 de fevereiro, de regimento passou a ser meia brigada. Fez então as campanhas do exército do Norte e do exército de Sambre-et-Meuse, até 1797. Distinguiu-se nos combates de Luicelles e de Courtray, onde fui feito tenente. Depois, tendo estacionado em Paris de 1797 a 1800, fez parte do exército de Itália e ilustrou-se em Marengo, envolvendo seis batalhões de granadeiros austríacos, que depuseram as armas, depois da derrota de um regimento húngaro. Nesta ação fui ferido com uma bala na coxa — o que não lastimei, porque me valeu ser nomeado capitão.
Tendo o regimento de Picardie sido licenciado em 1803, entrei para os dragões e fiz todas as guerras do Império, reformando-me em 1815.
Agora, sempre que eu falar em mim, será unicamente para contar o que vi ou fiz durante a minha estada com licença na Alemanha. Mas, convém não esquecer que sou pouco instruído. Não tenho a arte de dizer as coisas. Não faço mais do que discorrer sobre as minhas impressões.
E, sobretudo, se nesta simples narrativa me escaparem expressões ou formas de dizer de um natural da Picardia, que mo desculpem: não sei falar doutro modo. Irei depressa, sem contudo querer abarcar o céu com as duas mãos. Direi tudo e, já que lhes peço licença para me exprimir sem reserva, espero que me respondam:
— À vontade, meu caro senhor.

Capítulo 2
 
 
 
Nessa época, como eu vi depois nos livros de história, a Alemanha estava ainda dividida em dois círculos; mais tarde, novas alterações estabeleceram a confederação do Reno, em 1806, sob o protetorado de Napoleão, e depois a confederação germânica em 1815. Um desses círculos, que compreendia os eleitorados de Saxe e de Brandeburgo, tinha então o nome de círculo da Alta Saxónia.
O eleitorado de Brandeburgo devia tornar-se mais tarde numa das províncias da Prússia e dividir-se em dois distritos: o distrito do Brandeburgo e o de Postdam.
Digo isto para que se saiba onde é a cidadezinha de Belzingen, situada no distrito de Postdam, ao sudoeste, a algumas léguas da fronteira.
Foi a essa fronteira que eu cheguei no dia 16 de junho. Se levei nove dias a fazer este trajeto é porque as comunicações não eram fáceis. Tinha gasto mais solas de sapatos do que ferraduras de cavalos ou rodas de carros ou, para melhor dizer, carroças. Além disso, «eu não estava sobre os meus ovos», como se costuma dizer na Picardia. Não tinha comigo mais do que as magras economias do meu pré e queria gastar o menos possível. Felizmente, enquanto estive de serviço na fronteira, tinha podido aprender algumas palavras em alemão, de modo que melhor me podia haver em caso de dificuldade. Todavia, seria difícil esconder que eu era francês. Mas não caí em dizer que era o quartel-mestre Natalis Delpierre. hão de aprovar a minha prudência neste caso, visto que se receava uma guerra com a Prússia e a Áustria... toda a Alemanha, enfim!
Na fronteira do distrito tive uma agradável surpresa.
Eu ia a pé; dirigi-me a uma casa de pasto para almoçar, a tasca Ecktvende — que quer dizer Volta a esquina, em alemão. Surgia uma manhã bonita, depois de uma noite muito fria. Um tempo lindo. O sol das sete horas sugava o orvalho dos prados. Enxameavam as aves sobre os vidoeiros, faias, carvalhos e ulmeiros. Pouca cultura nos campos; muitos deles baldios. Além disso, o clima ali é áspero.
À porta do Ecktvende, esperava uma carrimónia, com um magro cavalo, capaz, contudo, de fazer as suas duas leguazinhas por hora, se lhe não dessem grandes ladeiras a subir.
Tinha dentro uma mulher alta, forte, bem construída, capote enfeitado de alamares e passamanes, chapéu de palha com fitas amarelas, saia em listas vermelhas e cor de violeta — tudo bem posto, muito asseado, como um fato domingueiro ou de festa.
E, com efeito, se não era domingo, era um dia de festa para essa mulher.
Olhava para mim e eu notei-o.
De repente, abre os braços e, num pronto, corre para mim, exclamando:
— Natalis!
— Irma!
Era ela, a minha irmã. Tinha-me reconhecido.
Realmente, as mulheres têm melhor vista do que nós para estes reconhecimentos que partem do coração — pelo menos uma vista mais pronta. Havia treze anos que nos não víamos e imagine-se se eu gostaria ou não de a tornar a ver!
Como estava bem conservada e bem parecida! Lembrava a nossa mãe, com os seus grandes olhos vivos, e também com os seus cabelos negros, que começavam a embranquecer nas fontes.
Beijei-a quanto pude nas duas faces, vermelhas do ar do campo, e bem podem imaginar que ela, pela sua vez, repenicou também fortemente nas minhas.
Fora por causa dela, para a ver, que eu pedira a licença. Começava a inquietar-me de a ver fora de França, no momento em que as coisas estavam para se embrulhar.
Uma francesa no meio desses alemães era motivo para sérios embaraços, em caso de guerra. Em tais circunstâncias bem melhor é estar cada qual no seu país. E se minha irmã o quisesse, levá-la-ia comigo. Seria preciso para isso que ela deixasse sua ama, madame Keller, e era para mim ponto de dúvida se consentiria nisso. Finalmente, era caso para pensar.
— Que alegria tornar a ver-te, Natalis! — disse-me ela —, de nos tornarmos a encontrar e tão longe da nossa Picardia. Parece-me neste momento que me trazes um pouco do belo ar do nosso país. Há quanto tempo que nos não vemos?
— Há treze anos!
— Sim! Treze anos. Treze anos de separação! E muito, Natalis.
— Querida Irma! — respondi eu.
E eis-nos os dois, de braço dado, passeando ao longo da estrada.
— Como vais tu? — perguntei-lhe.
— Mais ou menos como sempre. E tu?
— A mesma coisa.
— Com que então, quartel-mestre? Uma honra para a família!
— Sim, Irma, e grande honra! Quem poderia alguma vez imaginar que o fedelho do guardador de patos de Grattepanche havia de chegar a quartel-mestre? Mas nada de o dizer em voz alta.
— Porquê? Diz lá, para ver!...
— Porque dizer que sou militar não deixaria de ter consequências neste país. No momento em que correm boatos de guerra, é grave para um francês o achar-se na Alemanha. Nada! Eu aqui não sou mais do que teu irmão, um joão-ninguém que veio ver a sua mana.
— Está dito, Natalis, não abrirei bico a tal respeito, podes estar certo.
— E o mais prudente, porque os espiões alemães têm bons ouvidos.
— Podes ficar descansado.
— E mesmo, se quisesses seguir o meu conselho, voltavas comigo para França.
Os olhos da minha irmã manifestaram grande pesar e deu-me a resposta que eu esperava.
— Deixar madame Keller, Natalis! Quando a tiveres visto, compreenderás que não a posso deixar só.
— Já mesmo sem a ver o compreendo e deixo a questão para mais tarde.
Dito isto, Irma tinha readquirido o seu olhar tão bom, a sua voz natural. E não se cansava de me pedir informações da nossa terra e das pessoas que lá conhecia.
— E a nossa irmã Firmina?
— De perfeita saúde. Tive notícias dela pelo nosso vizinho Létocard, que veio, há dois meses, a Charleville. Lembras-te bem de Létocard?
— O filho do carpinteiro de carros?
— Sim. Mas sabes que ele casou com uma Matifas?
— Sim! a filha do velhote Fouencamps?
— Esse mesmo. Disse-me que a nossa irmã não se queixava de falta de saúde. Sim! Trabalhou muito, muito, em Escarbotin. Depois, tem quatro filhos, e o último tem-lhe posto sal na moleira... Um diabrete!... Felizmente, o marido é honrado, bom operário e nada amigo da pinga, a não ser às segundas-feiras. Ainda assim, a pobre moça ainda tem encargos de mais para a sua idade.
— Olha que ela já não é moça.
— Ora! mais cinco anos que tu! E mais catorze do que eu. Já é bastante... Mas que queres? E uma mulher de coragem, como tu.
— Eu, sim! Se tenho sofrido desgostos, é pelos outros. Desde que saí de Grattepanche nunca mais soube o que fosse miséria. Mas ver sofrer os outros, sem podermos remediar nada...
O rosto da minha irmã novamente se turvou. Mudou de conversação:
— E a tua viagem? — perguntou ela.
— Correu bem. O tempo excelente para a estação e, como vês, tenho boas pernas! E, depois, o que vale o cansaço quando se tem a certeza de se ser bem recebido à chegada?
— Dizes bem, Natalis, vão receber-te excelentemente e estimar-te como me têm estimado a mim.
— A boa madame Keller! Sabes que não a reconhecerei se a vir! Para mim ela representa ainda a menina do Sr. e da Sr.ª Acloque; essa boa gente de Saint-Sauflieu. Quando ela casou, há uns bons vinte e cinco anos, era eu um garoto. Porém o nosso pai e a nossa mãe diziam deles tanto bem que me ficou de memória.
— Pobre senhora! — disse Irma. — Está agora muito mudada. Que excelente esposa ela foi, Natalis, e sobretudo que excelente mãe ela ainda é!
— E o filho?
— E o melhor dos filhos, que se lançou corajosamente ao trabalho, no lugar do pai, que morreu há quinze meses.
— É admirável o Sr. João!
— Adora sua mãe; não vive senão para ela, como ela não tem vivido senão para ele.
— Nunca o vi, Irma, e estou morto por o conhecer. Parece que o amo já, esse excelente rapaz.
— Não me admira nada, Natalis. De mim te vem essa amizade.
— Então, a caminho, minha irmã.
— A caminho!
— A que distância estamos de Belzingen?
— Cinco léguas.
— Ora! se eu fosse só, era questão para duas horas. Mas assim...
— Pois, Natalis, espero ir mais depressa do que tu.
— Nas, tuas pernas?
— Não; nas do meu cavalo.
E Irma mostrou-me a carrimónia, já posta, que estava à porta da casa de pasto.
— Então vieste buscar-me neste carro?
— Sim, Natalis, para te conduzir a Belzingen. Parti muito cedo, esta manhã, e estava aqui às sete horas. E mesmo se a carta que nos escreveste tivesse chegado mais cedo, mais longe te iria buscar.
— Oh! é inútil, minha irmã. Vamos, a caminho! Nada tens a pagar na hospedaria? Ainda cá tenho alguns kreutzers.
— Obrigada, Natalis; está tudo pago e agora não resta senão partir.
Enquanto conversávamos, o dono da casa de pasto de Esktvende, encostado ao umbral da porta, parecia ouvir, sem ter ar disso.
Não me agradou o caso. Não teria sido melhor irmos tagarelar para mais longe?
O dono da casa de pasto, homem gordo bastante, tinha uma fisionomia desagradável, olhos fundos, pálpebras enrugadas, nariz bicudo, uma grande boca, como se, quando era pequeno, lhe tivessem ministrado a sopinha com uma espada. Finalmente, má cara, de um intrujão daqueles da pior raça.
No fim de contas, nós não tínhamos dito coisa que nos comprometesse. Talvez ele nada tivesse ouvido do nosso cavaco. Além de que, se ele não soubesse francês, não podia saber que eu vinha de França.
Subimos para a carrimónia. O taberneiro assistiu à nossa partida sem fazer um gesto.
Peguei nas rédeas e espertei o cavalo. Partimos com a velocidade do vento. Isso porém não impedia de falar e Irma pôde pôr-me ao facto de tudo.
De modo que, pelo que eu sabia já e pelo que vim a saber, vão conhecer tudo que diz respeito à família Keller.
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Madame Keller, nascida em 1747, tinha então quarenta e cinco anos. Natural de Saint-Sauflieu, como já disse, pertencia a uma família de pequenos proprietários.
O Sr. e a Sr.ª Acloque, seus pais, eram modestos nos seus haveres, que iam diminuindo de ano para ano, em consequência das necessidades da vida. Morreram com intervalo de pouco tempo, um após outro, em 1765. A menina ficou ao cuidado de uma tia velha, cuja morte cedo a devia deixar só no mundo.
Foi nestas condições que foi requestada pelo Sr. Keller, que viera à Picardia para o seu comércio. Exerceu-o mesmo durante dezoito meses em Amiens e seus arredores, onde se ocupava no transporte de mercadorias. Era um homem sério, bem formado, inteligente e ativo. Nessa época não tínhamos ainda pelas pessoas de raça alemã a repulsa que mais tarde haviam de inspirar os ódios nacionais, alimentados por trinta anos de guerra. O Sr. Keller tinha alguns haveres, que iam aumentando com o seu zelo e conhecimento de negócios. Pediu portanto a mademoiselle Acloque que consentisse em ser sua esposa.
Mademoiselle Acloque hesitou, porque lhe seria necessário deixar Saint-Sauflieu e a sua Picardia, a que se sentia ligada pelo coração. E, depois, este casamento não lhe faria perder a sua qualidade de francesa? A pequena propriedade que tinha, como sua única fortuna, teria de a vender. O que viria a ser depois de todo este sacrifício? Ao mesmo tempo, madame Dufrenay, sua velha tia, sentindo aproximar-se o termo da sua vida, e assustada pela situação em que sua sobrinha ia ficar, instava com ela para que se resolvesse.
Mademoiselle Acloque consentiu. O casamento realizou-se em Saint-Sauflieu. Madame Keller não teve de arrepender-se da escolha que fizera. Seu marido foi bom para ela. Cheio de solicitude, punha todo o cuidado em que sua mulher não sentisse muito que perdera a sua nacionalidade. Este casamento, todo de raciocínio e conveniência, não teve a contar senão horas felizes, o que, sendo raríssimo neste tempo, o era bastante naquela época.
Um ano depois tinha madame Keller, em Belzingen, onde habitava, um filho. Quis ela então dedicar-se completamente à educação desse filho, que vai ser o assunto da nossa história.
Foi algum tempo depois do nascimento deste filho, em 1771, que minha mana Irma, com dezoito anos de idade, entrou na família Keller. Madame Keller conhecera a pequena quando ela própria era também muito nova ainda. O nosso pai tinha sido outrora empregado pelo Sr. Acloque. A mulher e a filha doSr. Acloque interessavam-se por meu pai. De Grattepanche a Saint-Sauflieu não é longe. Mademoiselle Acloque encontrava muitas vezes minha irmã, beijava-a, dava-lhe presentinhos, tinha por ela grande amizade, que se havia de manifestar um dia pela mais absoluta dedicação.
De modo que, quando ela soube da morte de meu pai e de minha mãe, que nos deixara quase sem recursos, madame Keller teve ideia de mandar vir Irma, que estava já a servir numa casa em Saint-Sauflieu. Minha irmã aceitou de boa vontade e não teve nunca de se arrepender disso.
Posso dizer que o Sr. Keller era, pelos seus avós, de sangue francês. Vejamos como:
Pouco mais de um século havia que os Keller habitavam a parte francesa da Lorena. Eram hábeis comerciantes, numa situação de fortuna muito razoável. E decerto teriam prosperado se não fora o grave acontecimento que veio transtornar o futuro de alguns milhares de famílias, entre as mais industriosas da França.
Os Keller eram protestantes. Muito agarrados à sua religião, não havia interesse algum que os levasse a renegar.
Foi o que se viu quando se revogou o edito de Nantes, em 1685.
Como tantos outros, eles teriam o direito de optar ou pelo abandono do seu país ou pelo renegamento da sua fé. Como muitos outros, preferiram o exílio.
Manufatureiros, artistas, operários de toda a espécie, agricultores, partiram de França para irem, enriquecer a Inglaterra, os Países Baixos, a Suíça, a Alemanha e muito particularmente Brandeburgo. Ali encontraram um acolhimento caloroso da parte do Eleitor da Prússia e de Postdam, em Berlim, em Magsdeburgo, Ballm, Francfort-sobre-o-Oder. Foram precisamente os Messinos, em número de vinte e cinco mil, segundo dizem, que vieram fundar as florescentes colónias de Stettin e Postdam.
Os Keller abandonaram pois a Lorena, não sem a ideia de voltar, decerto; e cederam os seus direitos comerciais por dez réis de mel coado.
Sim! Imagina-se sempre que se há de regressar ao país, logo que as circunstâncias o permitam; mas, entretanto, vamo-nos estabelecendo em país estrangeiro. Novas relações se adquirem, novos interesses se criam. Os anos correm e a gente vai ficando! Foi o que a muitos sucedeu, com prejuízo da França.
Naquela época a Prússia, cuja fundação em reino data apenas de 1701, não possuía sobre o Reno mais do que o ducado de Clèves, o condado de Marck e uma parte da Gueldra.
Foi precisamente nesta última província, quase nos confins dos Países Baixos, que os Keller vieram buscar refúgio. Ali criaram estabelecimentos industriais e reataram o seu comércio interrompido pela revogação do edito de Henrique IV. De geração em geração, relações, alianças, mesmo, se fizeram com os seus novos compatriotas; as famílias mesclaram-se, tornando-se os novos franceses, a pouco e pouco, súbditos alemães.
Aí por 1760, um dos Keller deixou Gueldra, a fim de se ir estabelecer na pequena cidade de Belzingen, no meio do círculo da Alta Saxónia, que compreendia parte da Prússia. Esse Keller foi feliz no seu negócio e isso lhe permitiu oferecer a mademoiselle Acloque o bem-estar que não podia ter em Saint-Sauflieu. Foi mesmo em Belzingen que seu filho veio ao mundo, prussiano pelo pai, embora, pela mãe, lhe corresse nas veias sangue francês.
E digo-o ainda, com uma emoção que me faz bater o coração: ele era bem francês na alma, esse excelente rapaz em que revivia o espírito de sua mãe; madame Keller tinha-o criado ao seu peito. As suas primeiras palavras balbuciara-as ele em francês. Não era «nama» que ele dizia, porém «maman». A nossa linguagem fora a que ele tinha ouvido e falado em seguida, porque era ela habitualmente usada na casa de Belzingen, embora madame Keller e minha mana Irma tivessem depressa aprendido a servir-se da língua alemã.
A infância do pequeno João fora pois embalada com canções do nosso país. Seu pai nunca se opôs a isso, pelo contrário. Pois não era ela a linguagem dos seus antepassados, essa linguagem lorena, tão francesa, e cuja pureza não foi alterada pela vizinhança da fronteira germânica?
E não fora só com o seu leite que madame Keller alimentara o espírito do seu filho, mas também com as suas próprias ideias, em tudo que dizia respeito à França. Amava profundamente o seu país natal. Jamais ela abandonara a esperança de lá voltar um dia. Não encobria a felicidade que seria para ela o tornar a ver a sua velha terra da Picardia. Ao Sr. Keller não causava isso repugnância alguma. Evidentemente, arranjada a sua fortuna, ele não teria a menor dúvida em ir estabelecer-se na terra de sua mulher. Mas tinha de trabalhar ainda alguns anos, a fim de assegurar uma situação conveniente à sua esposa e ao seu filho. Infelizmente, viera a morte surpreendê-lo, havia apenas quinze meses.
Tais eram as informações que me ia dando minha irmã, ao passo que a carrimónia rodava para Belzingen. Primeiramente esta morte inesperada tivera em resultado retardar o regresso da família Keller a França; e quantas desgraças se lhe deviam seguir!
Com efeito, quando o Sr. Keller morreu estava empenhado num processo com o Estado prussiano.
Havia dois anos que, empresário de fornecimentos por conta do Governo, ele arriscara neste negócio, com toda a sua fortuna, os fundos que lhe haviam sido confiados. Nos primeiros pagamentos ele pudera reembolsar os seus sócios, mas tinha de reclamar ainda o saldo da operação, que constituía quase todos os seus haveres. Ora o pagamento deste saldo nunca terminava: faziam chicana com o Sr. Keller, andavam a caçoar com ele, opunham-lhe dificuldades de todo o género e ele tinha-se visto forçado a recorrer à justiça de Berlim.
O processo arrastava-se indefinidamente. Além de que, como se sabe, nunca é bom ter questões com o Governo, seja em que país for. Os juízes prussianos mostraram uma visível má vontade. E, no entanto, o Sr. Keller tinha de satisfazer os seus compromissos, na qualidade de homem honrado que era. Tratava-se de vinte mil florins — uma riqueza naquela época — e a perda desse processo seria para ele a ruína.
Repito, sem esse atraso a situação ter-se-ia definido em Belzingen. Era esse o resultado a que madame Keller aspirava depois da morte de seu marido, visto o seu mais vivo desejo ser voltar à França, como é fácil de compreender.
Eis o que minha irmã me contou. Quanto à sua posição, não é difícil de adivinhar. Irma criara o menino desde o berço, juntando os seus cuidados aos da mãe. Amava-o com um verdadeiro amor materno. Além de que não a consideravam como uma criada, mas como uma companheira, uma humilde e modesta amiga. Pertencia à família, era como tal tratada e dedicara-se absolutamente a essa boa gente. Se os Keller deixassem a Alemanha, seria para ela uma grande alegria segui-los. Se continuassem em Belzingen, ficaria com eles.
— Separar-me de madame Keller!... Parece-me que morreria se o fizesse! — disse-me ela.
Compreendi que nada podia resolver minha irmã a vir comigo, visto a sua ama ser forçada a ficar em Belzingen até resolver os seus negócios. Contudo, vê-la num país que estava para se levantar contra o nosso era para mim motivo de sérias inquietações. E havia razão para isso, porque, se a guerra se declarasse, não seria coisa de brincadeira.
Quando Irma acabou de me dar informações com respeito aos Keller:
— Vais ficar connosco todo o tempo da tua licença? — perguntou ela.
— Todo, se eu puder.
— Pois bem, Natalis, é possível que assistas em breve a um casamento.
— Quem é que se casa? O Sr. João?
— Esse mesmo.
— E com quem casa?... Com uma alemã?
— Não, Natalis; e é esse o motivo da nossa alegria. Sua mãe desposou um alemão; ele vai ter também uma francesa por esposa.
— Bonita?
— Como os amores.
— O que me acabas de dizer enche-me de alegria, Irma.
— E então a nós!... Mas tu, Natalis, não pensas em escolher mulher?
— Eu?
— Não deixaste nenhuma lá em baixo?
— Sim, Irma, deixei.
— Então quem é?
— A pátria, minha irmã! Necessita porventura de outra noiva um soldado?
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Belzingen, pequena cidade situada a menos de vinte léguas de Berlim, é edificada perto da aldeia Hagelberg, onde, em 1813, os franceses se deviam medir com a landwehr prussiana. Dominada pela crista do Flameng, estende-se aos seus pés nunca atitude muito pitoresca. O seu comércio consta de cavalos, gados, linho e cereais.
Ali chegámos, eu e minha irmã, cerca das dez horas da manhã. Alguns instantes depois, a carrimónia parava diante de uma casa muito asseada, muito atraente, quase humilde. Era a casa de madame Keller.
Naquele país podíamos reputar-nos em plena Holanda. Os camponeses usam compridos casacos azulados, coletes vermelhos, tendo por cima uma sólida e alta gola, que os protegia excelentemente de um golpe de sabre. As mulheres, com duas e três saias e toucas de abas brancas, pareciam irmãs da caridade francesas, se não fora o lenço de cores que lhes cinge o busto e o seu corpete de veludo preto, que nada tem de monástico. Eis, pelo menos, o que eu vi pelo caminho.
Quanto ao acolhimento que me fizeram, é fácil de imaginar. Pois não era eu o irmão de Irma? Compreendi logo que a sua posição na casa não era inferior à que ela me descrevera. Madame Keller honrou-me com um sorriso afetuoso; João com dois bons apertos de mão. Como se pode imaginar, a minha qualidade de francês entrava nisso em muito.
— Sr. Delpierre — declarou-me ele —, minha mãe e eu esperamos que passe aqui todo o tempo da sua licença. Algumas semanas não é muito para se dedicar à sua irmã, visto que não a vê há treze anos.
— Não só para dedicar à minha irmã, mas à senhora sua mãe, e a si, Sr. João — respondi. — Não esqueci ainda o bem que a sua família fez à minha, e é uma grande felicidade para Irma o ter sido por vós recolhida.
Confesso que tinha preparado este pequeno cumprimento, para não ficar embatucado logo à entrada. Era inútil. Com tão boa gente, basta deixar sair o que a gente tem cá dentro do coração.
Olhando para madame Keller, eu encontrava nela as suas feições de moça, que tinham ficado gravadas na minha memória. A sua beleza não parecia ter mudado com os anos. Na época da mocidade, notava-se já a gravidade da sua fisionomia e eu vi-a quase tal como era outrora. Havia neles fogo ainda, apesar das lágrimas que os haviam inundado desde a morte de seu marido. A sua atitude era tranquila. Sabia prestar atenção e não era como certas mulheres que tagarelam como pegas e fazem bulha por cem. E, francamente, eu detesto essas. Via-se que era cheia de bom senso, sabendo apelar para a sua razão antes de falar ou proceder e sendo muito entendida nos seus negócios.
Além de que, como vi logo, raras vezes deixava a sua casa. Não frequentava os vizinhos; fugia de conhecimentos novos. Achava-se bem entre os seus. É o que me agrada numa mulher. Faço pouco caso das que, como os músicos ambulantes, nunca estão bem senão fora da sua casa.
Um facto também me deu grande prazer, e é que, sem desdenhar dos costumes alemães, madame Keller tinha conservado alguns dos nossos hábitos picardos. De modo que o interior da sua casa lembrava o das casas de Saint-Sauflieu. Na disposição dos móveis, na organização dos serviços internos, na maneira de preparar a comida, julgar-se-ia no nosso país. Notei isto de mim para mim.
O Sr. João tinha então vinte e quatro anos. Era um rapaz de estatura acima da mediana, de cabelo e bigode castanho, os olhos tão escuros que pareciam pretos. Sendo alemão, não tinha nada dessa aspereza teutónica, que tanto contrastava com a graça das suas maneiras. A sua natureza franca, aberta, simpática, atraía. Parecia-se muito com a mãe. De natureza, sério como ela, agradava, apesar do seu ar grave, por ser obsequiador e serviçal. Agradou-me imediatamente, apenas o vi. Se tiver alguma vez necessidade de uma pessoa que lhe seja dedicada, encontrá-la-á em Natalis Delpierre.
Devo acrescentar que ele se servia da nossa língua como se fosse educado no meu país. Saberia o alemão? Sim, evidentemente, e muitíssimo bem. Mas, em boa verdade, era natural perguntar-lho, como perguntaram uma vez a não sei que rainha da Prússia que habitualmente não falava senão francês. Além de que ele se interessava particularmente pela França. Gostava dos nossos compatriotas, buscava-os, ia em auxílio deles. As notícias que de lá vinham, tratava de as colher e fazia delas o assunto favorito das suas conversações.
Além disso, pertencia à classe dos industriais, dos comerciantes e, como tal, incomodava-se com a sobrançaria dos funcionários públicos e dos militares, como se incomodam todos os rapazes que, votados aos negócios, não têm nenhuma relação direta com o Governo. Que pena que o Sr. João, em vez de ser apenas meio francês, o não fosse todo! Que querem? Digo tudo o que penso, tudo o que me vem à cabeça, sem raciocinar; digo tudo que sinto. Se não morro de amores pelos Alemães, é porque os vi de perto, nas minhas estações na fronteira. Nas classes elevadas, mesmo quando são bem-criados, como se eleve ser com toda a gente, o seu natural altivo choca sempre. Não lhes nego qualidades; mas os Franceses têm-nas de outra ordem! E não era essa viagem à Alemanha que me havia de fazer mudar de opinião.
Por morte do pai, o Sr. João, então estudante na Universidade de Goetting, teve de se ocupar dos negócios da casa. Madame Keller achou nele um auxiliar inteligente, ativo, laborioso. Mas não se limitavam a isso as suas aptidões. Mesmo fora dos assuntos do comércio era muito instruído, segundo afirmava minha irmã, porque eu por mim não podia avaliá-lo. Gostava de livros; gostava de música. Tinha uma linda voz; não tão forte como a minha, porém mais agradável. Também cada qual é para o que é. Quando eu dava a voz de: «Em frente!... Acelerado!... Alto!...» aos meus rapazes — sobretudo «Alto!» — não tinha medo de que não fosse ouvido.
Mas, voltando ao Sr. João, por minha vontade estava sempre a dizer bem dele. hão de vê-lo em ação. O que convém ter sempre presente é que, com a morte do pai, todo o peso dos negócios recaíra sobre ele. Tinha de trabalhar muito, porque as coisas andavam embrulhadas. Ele não mirava senão ao seu fim: pôr em ordem o seu comércio e depois deixar-se dele. Infelizmente, essa demanda que ele sustentava contra o Estado parecia interminável. Precisava de a seguir com assiduidade e para isso tinha de ir muitas vezes a Berlim. E que dependia disso o futuro da família Keller. Além de que os seus direitos eram de tal forma evidentes que os não podia perder, por pior que fosse a vontade dos juízes.
Ao meio-dia jantámos todos à mesa. Estávamos em família. Era a maneira como me tratavam. Fiquei ao lado de madame Keller; minha irmã no seu lugar do costume, junto do Sr. João, que ficava na minha frente.
Foi assunto da conversação a minha viagem, as dificuldades que eu devia ter encontrado no caminho e a situação do país. Eu adivinhava as inquietações de madame Keller e de seu filho a propósito do que se preparava: dessas tropas em marcha para a fronteira de França, tanto as da Prússia como as da Áustria.
Os seus interesses estavam em risco de ficarem comprometidos por muito tempo se a guerra rebentasse.
Mas era melhor não falar de coisas tão tristes nesse primeiro jantar, de modo que o Sr. João quis mudar de assunto e passei eu para a berlinda.
— E as suas campanhas, Natalis? — perguntou-me ele. — Não fez a guerra da América? Encontrou lá o marquês de Lafayette, esse heroico francês que votou a sua vida e os seus haveres à causa da independência?
— Sim, Sr. João.
— E viu Washington?
— Como estou a vê-lo a si — respondi. — Um soberbo homem com pés enormes, enormes mãos, um gigante!
Evidentemente, era o que mais me tinha impressionado no general americano.
Tive então de contar o que eu sabia da batalha de Yorktown e como o conde de Rochambeau tinha dado o que se pode chamar uma trepa em lord Cornwallis.
— E desde que regressou à França, nunca mais entrou em campanha?
— Nem uma vez — respondi. — O Royal-Picardie tem andado de estação para estação. Tínhamos muito que fazer...
— Creio bem; e mesmo tanto que fazer, que nunca teve tempo de dar notícias suas e de escrever a sua irmã!
Neste ponto não pude deixar de corar. Também minha irmã pareceu um pouco contrariada. Enfim, tomei uma resolução. Não havia, no fim de contas, de que me envergonhar...
— Sr. João — respondi —, se não tenho escrito a minha irmã é que, quando se trata de escrever, sou maneta dos dois braços.
— Não sabe escrever, Natalis? — exclamou o Sr. João.
— Não, com bastante pena minha.
— Nem ler?
— Também não! Durante a minha infância, mesmo que meus pais tivessem podido dispor de algum dinheiro para me mandar educar, não tínhamos mestres de escola em Grattepanche, nem ali próximo. Depois, tenho vivido sempre com a mochila às costas e a espingarda ao ombro; e não há tempo de estudar entre duas estações, em marcha. E aqui está como um quartel-mestre, com trinta e um anos, não sabe ler nem escrever!
— Pois bem, nós lho ensinaremos, Natalis — disse a dona da casa.
— A madame Keller?
— Sim — acrescentou o Sr. João —, minha mãe e eu; colaboraremos todos... Tem dois meses de licença?...
— Dois meses.
— E tem ideia de os passar aqui?
— Se os não incomodo...
— Incomodar-nos! — volveu madame Keller — o irmão da nossa Irma!
— Minha querida senhora — observou minha irmã —, quando Natalis a conhecer melhor não terá destas ideias!
— Estará aqui como em sua casa — continuou o Sr. João.
— Como em minha casa!... Isso era bom, Sr. João... É coisa que não tenho.
— Pois então, em casa de sua irmã, se acha melhor. Repito: fique aqui enquanto lhe apetecer e nos seus dois meses de licença eu me encarrego de o ensinar a ler. O escrever virá depois.
Não sabia como agradecer.
— Mas, Sr. João, não tem todo o seu tempo tomado?
— Duas horas de manhã e duas de tarde; é quanto basta. Eu lhe marcarei lições, que irá estudando.
— Eu te ajudarei, Natalis — disse-me Irma —, porque sei ler e escrever um pouco.
— Ora se sabe! — acrescentou o Sr. João. — Foi a melhor discípula de minha mãe.
Que se havia de responder a uma proposta feita de tão boa vontade?
— Pois sim, aceito, Sr. João; aceito, madame Keller; e se eu não der conta das lições, ponham-me de castigo.
O Sr. João continuou:
— Acredite, meu caro Natalis: todo o homem precisa de saber ler e escrever. Imagine que coisas não ignoram as pessoas que não aprenderam. Que escuridão no seu cérebro! Que vácuo na sua inteligência! E tão infeliz como se fosse privado de qualquer membro importante do seu corpo. E depois não poderá também subir os postos? Está quartel-mestre, o que já é bonito; mas a quanto mais não pode chegar? Como é que pode a vir ser tenente, capitão, coronel? Não passaria de onde está e é preciso que a ignorância lhe não tolha o passo.
— Não será a ignorância que me há de tomar o campo, Sr. João, são os regulamentos militares. A nós, gente do povo, não é permitido ir além de capitão.
— Até agora, Natalis, é possível. Mas a revolução de 1789 proclamou a igualdade em França e fará desaparecer os velhos preconceitos. Entre vós, Franceses, todos são agora iguais uns aos outros. Torne-se, portanto, igual aos que são instruídos, para chegar até onde a instrução pode conduzir. A igualdade! É uma palavra que a Alemanha não conhece ainda! Está então dito?
— Está dito, Sr. João.
— Pois bem, começaremos hoje mesmo, e em oito dias estará nas últimas letras do á-bê-cê. Já que acabámos de jantar, vamos dar um passeio. Na volta meteremos mãos à obra.
E aqui está como eu comecei a aprender a ler em casa dos Keller.
Haverá gente melhor?
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Demos um belo passeio, eu e o Sr. João, pelo caminho que sobe até Hagelberg, do lado de Brandeburgo. Falávamos mais do que víamos. Porque, afinal, não havia nada de assaz interessante que ver.
O que eu notava é que todos olhavam muito para mim. Era natural. Uma cara nova numa cidade pequena é sempre um acontecimento.
Também fiz o seguinte reparo: o Sr. Keller parecia gozar de geral estima. No número dos que andavam nas ruas bem poucos havia que não conhecessem a família Keller. De modo que era uma infinidade de barretadas, a que eu entendia dever também corresponder amavelmente, embora não me fossem pessoalmente dirigidas. Era preciso não faltar à polidez francesa.
De que me havia de falar o Sr. João durante o passeio? Ah! do que preocupava acima de tudo a sua família: o interminável processo.
Contou o assunto por miúdos. Os fornecimentos tinham sido feitos nos prazos marcados. O Sr. Keller, que era prussiano, satisfazia as condições exigidas pelo caderno de cargas e o lucro, legitimamente, honestamente adquirido, deveria ser-lhe entregue sem contestação. Evidentemente, se havia processo que fosse de justiça ganhar, era aquele. Mas os agentes do Estado portaram-se como uns tratantes.
— Nada! — observei eu — esses agentes não são os juízes! Estes lhe farão justiça e é-me impossível acreditar que o Sr. João perca...
— Pode-se sempre perder um processo, por melhor que seja! Se a malquerença se quiser intrometer nisso, posso esperar que nos façam justiça? Estive com os nossos juízes, continuo a estar, e bem vejo que estão prevenidos contra uma família que de algum modo está ligada com a França, agora sobretudo que as relações entre os dois países andam tensas. Há quinze meses, por ocasião da morte de meu pai, ninguém teria duvidado da bondade da nossa causa. Agora não sei o que hei de pensar. Se perdêssemos este processo, quase toda a nossa fortuna iria por água abaixo. Mal nos ficaria com que viver!
— Mas assim não há de suceder! — exclamei.
— Devemos ter receio de tudo, Natalis. Oh! não por mim — acrescentou o Sr. João. — Sou moço, trabalharei. Mas minha mãe! Só a ideia de que ela teria privações, enquanto eu não tornasse a adquirir fortuna, me oprime o coração.
— Boa madame Keller! Minha irmã fez-me tantos elogios dela!... Ama muito sua mãe?
— Oh! se amo!
O Sr. João calou-se um instante. Depois, continuou:
— Se não fosse este processo, Natalis, eu tinha já liquidado os meus haveres e, visto minha mãe não ter senão um desejo, o de voltar a essa França (que vinte e cinco anos de ausência não fizeram esquecer), teria arranjado os meus negócios de modo a dar-lhe essa alegria daqui a uns anos, daqui a um mês talvez.
— Mas — perguntei eu — ganho ou perdido esse processo, madame Keller não poderá deixar a Alemanha?
— Ah! Natalis, voltar a essa terra que ela tanto ama para não ter lá o bem-estar a que está acostumada seria bastante doloroso! É verdade que eu trabalharia com tanta mais coragem quanto esse trabalho era por causa dela. Mas conseguiria? Quem o pode saber, principalmente no meio das perturbações que prevejo e com que o comércio teria tanto a padecer?
Ouvir o Sr. João falar assim causava-me tal comoção que eu nem sequer procurava escondê-la. Muitas vezes lhe pegara na mão. Ele correspondia a essa prova e devia compreender tudo o que eu sentia. Oh! o que eu não teria feito para lhes poupar um desgosto, a ele e a sua mãe!
Cessara de falar, com os olhos fixos, como um homem que olha no futuro.
— Natalis — disse-me ele então, num tom singular —, reparou como as coisas estão mal arranjadas neste mundo? Minha mãe tornou-se alemã pelo seu casamento e eu continuarei a ser alemão, mesmo que case com uma francesa.
Foi a única alusão a esse projeto de casamento a que minha irmã se referira em duas palavras, pela manhã. Contudo, como o Sr. João não se alargasse mais, entendi não dever insistir. E necessário ser-se discreto com as pessoas que nos manifestam a sua amizade. Quando ao Sr. Keller conviesse dizer mais alguma coisa, ele encontraria sempre ouvidos para o ouvir e palavras para lhe agradecer.
O passeio continuou. Conversou-se sobre vários assuntos, e mais particularmente sobre o que me dizia respeito. Tive ainda de contar mais alguns episódios da minha campanha na América.
O Sr. João entendia que tinha sido bonito da parte da França prestar auxílio aos Americanos para a conquista da sua liberdade. Invejava a sorte dos nossos compatriotas, grandes e pequenos, cuja fortuna ou vida tinha sido posta ao serviço dessa causa justa. Evidentemente, se ele se encontrasse em circunstâncias de o poder fazer, não hesitaria: teria tomado lugar entre os soldados do conde de Rochambeau. Teria queimado o seu cartucho em Yorktown e ter-se-ia batido por arrancar a América ao domínio inglês.
E só pela maneira como ele dizia isto, com a sua voz vibrante, num tom que me ia direito ao coração, pude certificar-me de que teria de facto cumprido resolutamente o seu dever. Mas raras vezes somos senhores da nossa vida. Que coisas grandes se poderiam fazer, que se não fizeram! Enfim, é assim o destino e não há remédio senão tomá-lo como ele é.
Voltávamos então para Belzingen, descendo de novo o caminho. Brilhavam ao sol as primeiras casas. Os seus telhados vermelhos, bem visíveis entre o arvoredo, sobressaíam como flores no meio da verdura. Estávamos a cerca de dois tiros de espingarda, quando o Sr. João me disse:
— Esta noite, depois da ceia, temos uma visita a fazer, eu e a minha mãe.
— Não se incomodem comigo. Ficarei com minha irmã.
— Não, pelo contrário, Natalis; até lhe pedia que viesse connosco a casa dessa gente.
— Como queira.
— São compatriotas seus: o Sr. de Lauranay e sua filha, que habitam há muito tempo em Belzingen. Ficarão contentes de o ver, visto que vem do vosso país comum, e eu desejo que façam conhecimento consigo.
— Como queiram — respondi.
Compreendi que o Sr. João queria dar-me partilha no seio da sua família. Mas, pensava eu, esse casamento não será um obstáculo ao projeto de voltar a França? Não ia ele criar um laço que prenderia mais fortemente madame Keller e seu filho àquele país, visto que o Sr. de Lauranay e sua filha se tinham estabelecido ali, sem ideia de voltar? Sobre esse ponto desejava eu saber ao certo com que contar. Era necessária uma certa paciência.
É preciso, como se costuma dizer, não girar mais do que o moinho; quando não, faz-se má farinha.
Tínhamos chegado às primeiras casas de Belzingen. Já o Sr. João tomava pela rua principal, quando ouvi ao longe um rufo de tambores.
Estava então em Belzingen um regimento de infantaria, o regimento de Leib, comandado pelo coronel Grawbert. Soube mais tarde que esse regimento estava ali de guarnição havia já cinco ou seis meses. Muito provavelmente, em consequência do movimento de tropas que se pronunciava ao oeste da Alemanha, ele não tardaria a ir juntar-se ao grosso do exército prussiano.
Um soldado gosta sempre de ver outros soldados, mesmo que sejam estrangeiros. Procura-se ver o que é bom e o que é mau. Questão de ofício. Examina-se desde o último botão das polainas até à pluma do chapéu e a maneira como desfilam. Não deixa isso de ser interessante. Portanto, parei, e o Sr. João também.
Os tambores rufavam uma dessas marchas de ritmo contínuo, que são de origem prussiana.
Atrás deles, quatro companhias do regimento de Leib acertavam o passo. Não era uma marcha, mas um simples passeio militar.
O Sr. João e eu estávamos à beira do caminho, para dar passagem. Os tambores tinham chegado à nossa altura, quando senti que o Sr. João me segurava vivamente pelo braço, como se quisesse forçar-me a ficar ali.
Olhei para ele.
— O que é? — perguntei.
— Nada!
O Sr. João, que a princípio se fizera pálido, tinha agora todo o sangue no rosto. Dir-se-ia que acabava de ter uma tontura de cabeça; mas depois o seu olhar tornou-se fixo, seria difícil fazê-lo baixar.
À frente da primeira companhia marchava um tenente, na extrema esquerda, por conseguinte, do lado da rua onde estávamos.
Era um desses oficiais alemães como se viam tantos então e tantos se têm visto depois. Um belo tipo de homem atirando para ruivo, olhos azuis, como se fossem de vidro, frios, duros; o ar pimpão, com meneios de casquilho.
Apesar das suas pretensões a elegante, via-se que era pesadote. Quanto a mim, inspirava-me antipatia, repulsa mesmo. Evidentemente, era o que inspirava também ao Sr. João — talvez mesmo mais do que repulsa. Eu observava, além disso, que o oficial não parecia animado dos melhores sentimentos a seu respeito. Nada benévolo era o olhar que ele lhe lançava.
Estavam apenas a alguns passos um do outro, quando se cruzaram. O oficial fez um desdenhoso movimento com os ombros, no momento de passar. A mão do Sr. João apertou-me violentamente, num impulso de cólera. Julguei por um momento que ele ia saltar sobre o outro; mas conseguiu dominar-se.
Evidentemente, entre esses dois homens havia um ódio cuja origem eu não podia suspeitar, mas que não tardaria a ser-me revelada.
Depois, a companhia virou e o batalhão desapareceu ao voltar da esquina.
O Sr. João não pronunciara palavra. Viu os soldados afastarem-se. Parecia que estava agarrado ao chão. Ali ficou até que o ruído dos tambores deixou de se ouvir.
Então, voltando-se para mim, disse-me:
— Natalis, vamos à lição!
E entrámos em casa de madame Keller.
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Eu tinha um bom mestre; far-lhe-ia honra? Aprender a ler aos trinta e um anos não deixa de ter a sua dificuldade. Para isso só um cérebro de criança, essa cera mole onde se gravam todas as impressões, sem que seja necessário carregar muito. E o meu miolo era tão duro como o crânio que o cobria.
Atirei-me, porém, resolutamente à tarefa e, verdade, verdade, a coisa não ia mal. Logo na primeira lição foram todas as vogais. O Sr. João mostrou uma paciência de que lhe estou grato. Até, para que eu fixasse bem as letras na memória, me obrigava a escrevê-las dez, vinte e trinta vezes a seguir. De modo que eu havia de vir a saber escrever ao mesmo tempo que ler. Recomendo este sistema aos estudantes durázios como eu.
Não me faltaram zelo e atenção. Eu teria mesmo continuado a estar sobre o meu alfabeto até à noite se, pelas sete horas, a criada não viesse dizer que a ceia estava na mesa. Subi ao quarto, junto ao de minha irmã; lavei as mãos e tornei a descer.
A ceia não levou mais de meia hora. Como só mais tarde iríamos a casa do Sr. Lauranay, pedi licença para sair, o que me foi concedido. E cá fora, junto à porta, entreguei-me ao prazer de fumar, o que os meus patrícios picardos costumam chamar «um bom cachimbo de sossego». Feito isso, voltei a casa. Madame Keller e seu filho estavam prontos a sair. Irma tinha que fazer em casa e não nos acompanhava. Saímos os três. Madame Keller pediu-me o braço; e eu dei-lho, naturalmente de um modo muito desastrado. Não importa! Eu ia orgulhoso de sentir aquela excelente senhora apoiada em mim. Era para mim uma honra e uma felicidade ao mesmo tempo.
Não tivemos de andar muito. O Sr. de Lauranay morava no fim da rua. Ocupava uma bonita casa, pintada de uma cor fresca, atraente de aspeto, com um terraço de flores na frente; duas grandes faias de cada lado e atrás um vasto jardim com muita relva e sombra. Aquela habitação indicava no seu dono um viver à larga. O Sr. de Lauranay estava, efetivamente, em bela situação de fortuna.
Quando entrávamos, contou-me madame Keller que a menina Lauranay não era filha do Sr. de Lauranay, mas sua neta. Não fiquei portanto surpreendido com a diferença de idade entre os dois.
O Sr. de Lauranay tinha então setenta anos. Era um homem alto de estatura, que a idade não tinha curvado. Os seus cabelos, mais grisalhos do que brancos, serviam de moldura a um belo e nobre rosto. Os olhos tinham doçura no olhar. Nas suas maneiras, reconhecia-se facilmente um homem fino: principal condição da simpatia.
O «de» do nome do Sr. de Lauranay, sem outro título algum, apenas provava que ele pertencia a essa classe, colocada entre a nobreza e a burguesia, que não se desdenha de seguir a profissão do comércio ou da indústria, no que não há senão motivo para os felicitar.
Se pessoalmente o Sr. de Lauranay se não metera no comércio, seu avô e seu pai exerceram-no. Portanto, se ele encontrava uma fortuna já feita, quando nasceu, não era caso para o criminarmos por isso.
A família de Lauranay era lorena de origem e protestante, como a do Sr. Keller. Contudo, quando os seus antepassados deixaram o solo da França, depois da revogação do edito de Nantes, não foi com a intenção de permanecer no estrangeiro. De modo que voltaram para o seu país, apenas o regresso a ideias mais liberais lho permitiu; e desde essa época não deixaram mais a França.
Quanto ao Sr. de Lauranay, se habitava Belzingen era porque, naquele canto da Prússia, herdara de um tio belas propriedades que era necessário fazer valer. É fora de dúvida que ele teria preferido vendê-las e voltar à Lorena. Infelizmente, porém, não se lhe ofereceu ocasião. O Sr. Keller, pai, não encontrou compradores senão a preço baixo, porque o dinheiro na Alemanha não abundava. De preferência a vender em más condições, o Sr. de Lauranay quis antes ficar com o que tinha.
Em resultado das relações de negócios entre o Sr. Keller e o Sr. de Lauranay não tardaram em estabelecer-se laços de amizade entre as duas famílias. Durava isso havia vinte anos. Nunca uma nuvem havia ensombrado essa intimidade, baseada na mútua afinidade de gostos e de hábitos.
O Sr. de Lauranay permanecera viúvo, apesar de novo ainda. Do seu casamento tinha um filho que os Keller mal conheciam. Casado em França, não viera senão uma ou duas vezes a Belzingen. Era o pai que o ia ver todos os anos, o que dava ao Sr. de Lauranay o prazer de passar alguns meses no seu país.
O Sr. de Lauranay, filho, teve uma menina, cujo nascimento custou a vida a sua mãe. Também ele, ferido por aquela perda, não tardou em morrer. Sua filha mal o conheceu, porque tinha cinco anos quando ficou órfã. Por família não teve então mais do que seu avô.
Este não faltou aos seus deveres. Foi buscar a criança, levou-a para a Alemanha e dedicou-se completamente à sua educação. Convém dizer que foi bastante auxiliado por madame Keller, que se afeiçoou muito à pequena e lhe deu os cuidados de uma mãe. Inútil é dizer quanto o Sr. de Lauranay se julgou feliz por se poder entregar à amizade, à dedicação de uma mulher como madame Keller.
Minha mana Irma, como é fácil de supor, ajudou sua ama de todo o seu coração. Quantas vezes, estou certo, ela fez saltar no seu colo a criança, a adormeceu nos seus braços, e isso não só com a aprovação, mas com os agradecimentos do avô! Em breve a criança se tornou uma moça encantadora, que eu agora contemplava, mas com certa cautela, em todo o caso, para não a envergonhar.
Mademoiselle de Lauranay nascera em 1772. Tinha portanto então vinte anos. Alta de mais para mulher, loura, com uns olhos azuis muito escuros, as feições encantadoras, com um todo cheio de encanto e de naturalidade, não se parecia em nada com tudo que eu pudera ver da população feminina de Belzingen. Eu admirava o seu ar sério e doce, mas não mais sério do que era preciso, e a sua fisionomia radiante. Possuía algumas prendas, tão agradáveis para ela como para as outras pessoas. Tocava graciosamente o cravo, sem ser contudo muito forte nele, embora o parecesse, e muito, a um quartel-mestre como eu. Também pintava lindos ramos de flores em telas de papel.
Não era portanto para admirar que o Sr. João se enamorasse dela, nem que mademoiselle de Lauranay tivesse feito reparo em tudo que havia de bom, de amável, no rapaz, nem que as famílias tivessem notado com alegria que a intimidade dos dois, criados um junto do outro, se tornava a pouco e pouco num sentimento mais terno. Convinham um ao outro e tinham podido apreciar-se mutuamente. E se o casamento não se tinha ainda realizado era por causa de uma delicadeza da parte do Sr. João, delicadeza que será compreendida por todos aqueles que têm sentimentos elevados.
Com efeito, como não devem ter esquecido, a situação dos Keller não deixava de estar muito comprometida. Desejava o Sr. João que antes do casamento esse processo, de que dependia o seu futuro, estivesse concluído. Se ganhasse, melhor para o caso. Levaria a mademoiselle de Lauranay uma fortuna certa. Mas, se perdesse o processo, o Sr. João achar-se-ia sem nada.
É verdade que mademoiselle Marta era rica e mais o seria ainda depois da morte de seu avô. Mas ao Sr. João repugnava a ideia de ir tomar parte nessa riqueza. E, na minha opinião, esse modo de pensar não fazia senão dar-lhe honra.
Mas as circunstâncias iam-se tornando prementes e o Sr. João tinha de tomar um partido. Reuniam-se neste casamento as conveniências de família, a mesma religião dos dois lados; a mesma origem, pelo menos no passado. Se os dois jovens esposos se estabelecessem em França, porque é que os filhos que viessem não seriam naturalizados franceses? Enfim, não faltava nada, como se costuma dizer.
Portanto, era preciso decidir, e sem demora, tanto mais que este estado de coisas podia autorizar, até certo ponto, as assiduidades de um rival.
Não que o Sr. João tivesse razões para ser ciumento. E como havia de o ser se bastava que ele dissesse uma palavra para a tornar sua esposa?
Mas, se não era ciúme o que ele sentia, era uma irritação profunda e bem natural contra o jovem oficial que nós encontrámos com o regimento de Leib, durante o nosso passeio no caminho de Belzingen.
Com efeito, havia meses que o tenente Frantz von Grawert fazia reparo em mademoiselle de Lauranay. Como pertencia a uma família rica, influente, era para ele fora de dúvida que se sentiriam honrados com as suas atenções e solicitudes.
De maneira que esse Frantz maçava mademoiselle Marta com as suas impertinências. Seguia-a nas ruas com obstinação tal que ela fugia de sair, a não ser que fosse forçada a isso.
O Sr. João sabia isto. Mais de uma vez esteve quase a ir chamar à ordem esse impertinente, que figurava na primeira sociedade de Belzingen. Mas sustivera-o sempre a ideia de envolver na questão o nome de mademoiselle Marta. Quando ela fosse sua mulher, se o oficial continuasse a persegui-la, saberia corrigi-lo sem hesitações e pô-lo no seu lugar. Até lá, o mais conveniente era fazer que não dava por tal. Valia mais evitar um conflito em que se envolveria a reputação de uma menina.
Contudo, três meses havia que a mão de mademoiselle Marta de Lauranay tinha sido pedida para o tenente Frantz. Seu pai, um coronel, apresentara-se em casa do Sr. de Lauranay. Ali pusera em evidência a sua riqueza, os seus títulos, o belo futuro que esperava o seu filho. Era um homem áspero, habituado a comandar militarmente, não admitindo nem uma hesitação nem uma recusa; finalmente, bem prussiano, desde a roseta das esporas até ao penacho.
O Sr. de Lauranay agradeceu muito ao coronel von Grawert e declarou-se muito honrado com a proposta; infelizmente compromissos anteriores tornavam impossível aquele casamento.
O coronel retirara-se, muito despeitado com a sua falta de êxito. O tenente Frantz ficou irritadíssimo com isso.
Não ignorava que João Keller, alemão como ele, era recebido em casa do Sr. de Lauranay para o mesmo fim que a ele lhe recusavam. Daí um ódio e, o que é mais, um desejo de vingança que não estava senão à espera do momento para se manifestar.
O caso é, porém, que o oficial, quer fosse levado pelo ciúme quer pela cólera, não deixou de requestar mademoiselle Marta. Eis o motivo por que desde esse dia ela tinha tomado o partido de não sair só, como permitem os usos alemães, nem também com seu avô, nem com madame Keller, nem ainda com minha irmã.
Tudo isto só mais tarde é que o vim a saber; mas prefiro dizê-lo desde já.
Quanto ao acolhimento que me fizeram em casa do Sr. de Lauranay, era impossível desejá-lo melhor.
— O irmão da minha boa Irma é dos nossos amigos — disse-me mademoiselle Marta — e tenho prazer em lhe apertar a mão.
E podem acreditar que não achei nada para lhe responder? Pois se houve dia em que eu fosse tolo, foi esse. Embasbacado, estúpido, fiquei calado. A sua mão era-me estendida com tanta graça!... Peguei nela e mal a apertei, tal o meu receio de a esmagar. Que querem? Um pobre quartel-mestre!
Passou-se depois para o jardim, a passear. A conversação pôs-me mais à vontade. Falou-se da França. O Sr. de Lauranay interrogou-me sobre os acontecimentos que se preparavam. Parecia recear que fossem tais que dessem grandes desgostos aos seus compatriotas estabelecidos na Alemanha. Perguntava a si próprio se não seria melhor deixar Belzingen e voltar a estabelecer-se no seu país, a Lorena.
— Pensa em partir? — perguntou com vivacidade o Sr. Keller.
— Receio bem que sejamos forçados a isso, meu caro João — acrescentou mademoiselle Marta. — Quanto dura a sua licença, Sr. Delpierre?
— Dois meses — respondi.
— Nesse caso, meu caro João — observou ela — o Sr. Delpierre não assiste, antes do seu regresso, ao meu casamento?
— Sim... Marta... talvez.
O Sr. João não sabia o que responder. A razão lutava-lhe com o coração.
— Minha menina — afirmei eu — eu seria extremamente feliz...
— Meu caro João — tornou ela, aproximando-se —, não daremos nós esse prazer ao Sr. Natalis Delpierre?
— Sim... querida Marta!, — respondeu o Sr. João, que não pôde dizer mais nada; mas o que disse pareceu-me suficiente.
E no momento em que íamos para nos retirar, os três, porque se fazia tarde:
— Minha filha! — disse madame Keller, beijando-a com uma emoção profunda — hás de ser muito feliz!... Ele é digno de ti!
— Bem sei que o é... basta ser seu filho! — respondeu mademoiselle Marta.
Recolhemos a casa. Irma estava à nossa espera. E se houve noite em que eu tivesse passado bem, apesar das vogais que saltitavam nos meus sonhos, foi aquela, em que dormi num sono pegado, em casa da boa madame Keller.
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No dia seguinte, acordei tardíssimo. Deviam ser pelo menos sete horas. Tratei de me vestir para ir «estudar a minha lição», repetição de todas as vogais, enquanto não vinham as consoantes.
Quando eu chegava aos últimos degraus da escada, encontrei minha irmã que subia.
— Ia acordar-te — disse-me ela.
— Sim, deu-me a mândria e levantei-me tarde.
— Nem por isso, Natalis. Ainda não deram sete. Mas está ali um sujeito que te procura.
— Um sujeito?
— Sim, um polícia.
Um polícia! Com a breca! Não gosto de tais visitas. O que podiam pretender de mim? Minha irmã não me parecia muito tranquila.
Quase em seguida apareceu o Sr. João.
— É um agente de polícia — confirmou ele. — Tome bem sentido, Natalis: não vá dizer qualquer coisa que nos comprometa.
Estava eu arranjado se ele soubesse que eu era militar.
— Não é provável! Natalis veio a Belzingen ver sua irmã e nada mais, ouviu?
No fim de contas era a verdade e comigo próprio me comprometi a guardar a mais completa reserva.
Cheguei ao limiar da porta. Ali vi um polícia, mal-encarado, todo empertigado, com as pernas hirtas e aspeto de borrachão.
O Sr. João perguntou-lhe em alemão o que desejava.
— Está aqui um viajante que chegou ontem a Belzingen?
— Sim. E então?
— O Sr. diretor da polícia manda-o apresentar-se no seu gabinete.
— Pois bem, lá irá.
O Sr. João traduziu-me o que os dois haviam dito. Nem mesmo era um convite que me faziam, mas uma ordem que me davam. Era portanto necessário obedecer.
O pernas-hirtas tinha-se ido embora. Eu preferia isso. Não tinha prazer algum em atravessar as ruas de Belzingen com esse horrível beleguim. Indicar-me-iam onde ficava o diretor da polícia e eu saberia encontrar a sua casa.
— Que qualidade de homem é? — perguntei ao Sr. João.
— Um homem que não deixa de ter uma certa finura. Deve desconfiar dele, Natalis. Chama-se Kalkreuth e não perde ocasião de nos ser desagradável, porque entende que nos ocupamos demasiadamente da França. De modo que lhe damos de mão e ele conhece-o. Não me admiraria que ele quisesse envolver-nos em alguma história esquisita. Portanto, tome conta nas suas palavras.
— Porque me não acompanha ao escritório dele, Sr. João? — perguntei-lhe.
— Kalkreuth não me mandou chamar e é possível que não goste de me ver lá.
— Arranha ele pelo menos o francês?
— Fala-o admiravelmente. Mas tome sentido, Natalis; reflita antes de responder e não diga a Kalkreuth senão o que seja necessário dizer.
— Esteja descansado, Sr. João.
Indicaram-me a morada do mencionado Kalkreuth. Eu tinha apenas alguns passos a dar para chegar a sua casa. Cheguei num instante.
O polícia estava à porta e introduziu-me imediatamente no gabinete do diretor da polícia.
Ao que parece, ele quis-me receber com um sorriso, porque a sua boca distendeu-se de uma orelha à outra.
Depois, para me convidar a sentar-me, fez-me um gesto que, na sua ideia, não podia ser mais amável.
Ao mesmo tempo, continuava a folhear a papelada.
Aproveitei isso para observar o meu Kalkreuth. Era um arganaz, vestido com um rhingrave guarnecido de alamares, com uns cinco pés de altura, esguio de tronco, isso a que costumamos chamar «quinze-costelas», magro, ossudo, com os pés de um comprimento!... Rosto engelhado, que devia estar sempre sujo, mesmo quando estivesse lavado; a boca larga, os dentes amarelos, nariz chato, as fontes enrugadas, olhinhos como buracos feitos a verruma, um ponto luminoso sob as espessas sobrancelhas; finalmente um verdadeiro rosto de cataplasma.
Eu estava prevenido para que desconfiasse dele, recomendação aliás inútil. A desconfiança vinha só por si, apenas estávamos em frente do homem.
Quando acabou de mexer nos seus papéis, Kalkreuth ergueu o nariz, tomou a palavra e, num francês claro, interrogou-me. Mas no intuito de me dar tempo para refletir, fingi que tinha uma certa dificuldade em compreender. Tive mesmo o cuidado de lhe fazer repetir cada frase.
Eis em resumo em que consistiram as perguntas e respostas naquele interrogatório:
— O seu nome?
— Natalis Delpierre.
— Francês?
— Francês.
— O seu ofício?
— Feirante.
— Feirante?... Feirante?... Explique-se, que não compreendo bem o que isso quer dizer.
— Feirante, sim. Percorro as feiras e mercados... para comprar... para vender... Feirante, enfim!
— Veio a Belzingen?
— Evidentemente.
— Fazer o quê?
— Ver minha irmã, Irma Delpierre, que não via há treze anos.
— Sua irmã, uma francesa que está a servir em casa da família Keller?
— Essa mesma!
E neste ponto houve uma certa pausa nas perguntas do diretor da polícia.
— Com que então, a sua vinda à Alemanha não teve outro fim?
— Nenhum outro.
— E quando regressa?
— Irei pelo mesmo caminho por onde vim.
— E faz bem. Em que época, mais ou menos, espera partir?
— Quando me parecer. Julgo que um estrangeiro não está proibido de vir à Prússia e de se ir embora quando lhe aprouver.
— Talvez!
E Kalkreuth, a estas palavras, dardejou sobre mim mais vivo o seu olhar. Evidentemente as minhas respostas pareciam-lhe mais resolutas do que era necessário. Mas não passou de um relâmpago e o trovão não rugiu.
«Cautela», pensei eu. «Este sujeito tem-me ar de um malandrim que me quer engrolar. É o momento de estarmos alerta.»
Kalkreuth voltou a interrogar-me, daí a pouco, e retomou a sua voz adocicada.
E perguntou-me então:
— Quanto tempo levou de França à Prússia?
— Nove dias.
— E por que caminho?
— Pelo mais curto, que era ao mesmo tempo o melhor.
— Poderei saber precisamente os sítios por onde passou?
— Meu caro senhor — perguntei-lhe eu então —, não me diz porque são todas estas perguntas?
— Sr. Delpierre — respondeu Kalkreuth, secamente —, na Prússia temos por costume interrogar os estrangeiros que nos vêm visitar. E uma formalidade policial e, decerto, o senhor não deseja esquivar-se a ela.
— Pois vá lá! Segui a fronteira dos Países Baixos, o Brabante, a Vestefália, o Luxemburgo, a Saxónia...
— Deve então ter dado uma grande volta?
— Porquê?
— Porque chegou a Belzingen pelo caminho da Turíngia.
— Da Turíngia, é verdade.
Compreendi que esse maroto estava já informado.
— Pode-me dizer em que ponto passou a fronteira de França? — perguntou-me.
— Em Tournay.
— E singular.
— Singular, porquê?
— Porque mo dão como tendo seguido o caminho de Zerbat.
— Isso explica-se pela volta.
Evidentemente, eu tinha sido espionado, e, sem dúvida, pelo taberneiro do Ecktvende. Devem lembrar-se que esse homem me vira chegar, enquanto minha irmã me esperava no caminho. Enfim, era evidente que Kalkreuth me queria embrulhar para obter notícias da França. Conservei-me portanto mais do que nunca em guarda.
Ele continuou:
— Não encontrou então alemães do lado de Thionville?
— Não.
— E não sabe nada do general Dumouriez?
— Não conheço.
— Nada também do movimento de tropas francesas na fronteira?
— Nada.
Neste ponto, o rosto de Kalkreuth transformou-se e a sua voz tornou-se imperiosa.
— Tome sentido, Sr. Delpierre.
— Sentido em quê?
— A ocasião não é muito própria para os estrangeiros viajarem pela Alemanha, principalmente quando são franceses; e nós não gostamos que venham ver o que se passa em nossa casa.
— Mas não se vos daria de saber o que se passa na casa dos outros. Senhor, eu não sou um espião!
— Estimo que assim seja, no seu interesse — volveu Kalkreuth, em tom ameaçador. — Trá-lo-ei de vista. É francês; visitou já uma casa francesa, a do Sr. de Lauranay. Está hospedado em casa da família Keller, que tem conservado relações com a França. Não é preciso mais, nas circunstâncias em que estamos, para se ser suspeito.
— Pois eu não estava no meu direito, de vir a Belzingen? — perguntei.
— Perfeitamente.
— A Alemanha e a França estão porventura em guerra?
— Ainda não. Diga-me uma coisa, Sr. Delpierre. Quer-me parecer que tem boa vista.
— Excelente.
— Pois bem, aconselho-o a que se não sirva demasiadamente dela.
— Porquê?
— Porque, quando se olha, vê-se; e, quando se vê, é-se tentado a contar o que se viu.
— Pela segunda vez, senhor: repito-lhe que não sou espião!
— E pela segunda vez lhe asseguro que estimo que seja assim, porque, quando não...
— Quando não?
— Obrigar-me-ia a mandá-lo conduzir até à fronteira, a não ser...
— A não ser?
— A não ser que, para lhe poupar as fadigas da jornada, nos convenha prover ao seu passadio e habitação durante um tempo mais ou menos longo.
Dito isto, Kalkreuth indicou-me com um gesto que podia sair. Desta vez, o seu braço não terminava nunca mão aberta, mas num punho fechado.
Como não estava disposto a maçar-me no gabinete da polícia, girei sobre os calcanhares, um tanto militarmente de mais talvez, dando uma meia volta, que revelava o soldado. E não é de crer que o animal do chefe da polícia o não tivesse notado.
Voltei então à casa de madame Keller. Agora estava eu avisado. Não me perdiam de vista.
O Sr. João esperava por mim. Contei-lhe, por miúdos, o que se tinha passado entre o Sr. Kalkreuth e eu, que diretamente me via ameaçado.
— Não me admira isso nada — observou ele —, e creia que não está ainda livre da polícia prussiana. Tanto por si, como por mim, Natalis, receio complicações no futuro.
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Contudo, os dias passaram-se agradavelmente, em passeios e no trabalho. O meu jovem professor ia notando progressos em mim. As vogais estavam já bem metidas na minha cabeça. Tínhamos atacado as consoantes. Algumas deram-me que fazer, sobretudo as últimas.
Enfim, a coisa ia indo. Depressa consegui juntar as letras para formar palavras. Ao que parece, eu tinha ainda boas disposições aos trinta e um anos.
Não tivemos mais notícias de Kalkreuth. Nenhuma ordem para me apresentar no seu gabinete. Era, porém, fora de toda a dúvida que nos espionavam, muito principalmente a este seu criado, apesar de a nossa maneira de viver não dar motivo a suspeitas. Estava, portanto, convencido de que a coisa não passaria de uma primeira advertência e que o diretor de polícia não pensaria em me ter recluso ou em mandar-me para França.
Durante a semana seguinte, o Sr. João teve de fazer uma ausência de alguns dias. Teve de ir a Berlim por causa do seu maldito processo. Queria a todo o preço uma resolução, porque a situação tornava-se tensa. Como seria acolhido? Voltaria sem ter sequer podido obter uma data para o julgamento? Procurariam ganhar tempo? Era para recear.
Durante a ausência do Sr. João, e por conselho de Irma, encarreguei-me de observar os passos de Frantz von Grawert. Mas como mademoiselle Marta não saiu senão uma vez para ir à igreja, não se encontrou com o tenente. Este passava todos os dias, repetidas vezes, em frente da casa do Sr. de Lauranay, ora a pé, dandinando e fazendo ranger as suas botas, ora caracoleando no seu cavalo, um bonito animal, como o seu dono, convém dizê-lo. Mas as grades estavam cerradas, as portas fechadas. Imagine-se como ele estaria lá por dentro. De modo que era preciso apressar o casamento.
E era exatamente por isso que o Sr. João tinha querido ir pela última vez a Berlim. Sucedesse o que sucedesse, estava resolvido a fixar a data da cerimónia apenas voltasse a Belzingen.
O Sr. João partiu no dia 18 de junho. Não devia voltar senão no dia 21. Durante esse tempo eu ia trabalhar com ardor. Madame Keller substituía seu filho junto de ruim. Era de uma benevolência a toda a prova. Imagine-se a impaciência com que esperavam o regresso do ausente. Com efeito, os factos urgiam. Vão vê-lo pelo que se segue e que vou contar segundo soube mais tarde, sem dar a minha opinião; porque, confesso-o francamente, quando se trata do fundo da política, não entendo palavra.
Depois de 1790, os emigrados franceses tinham-se refugiado em Coblentz. O ano passado, em 91, depois de ter aceite a Constituição, o rei Luís XVI tinha notificado essa aceitação às potências estrangeiras. A Inglaterra, a Áustria, a Prússia, fizeram protestos das suas intenções amigáveis. Mas podiam fiar-se nisso? Os emigrados, esses, não cessavam de incitar à guerra. Faziam fornecimentos, formavam quadrados. Apesar de o rei lhes ter dado ordem para voltar a França, não interrompiam os seus preparativos. Apesar de a Assembleia legislativa ter intimado os eleitores de Trèves, de Mogúncia, e outros príncipes do império a dispersarem os ajuntamentos sobre a fronteira, eles continuavam ali, prestes a conduzir os invasores.
E, então, três exércitos foram organizados no Leste, de modo a poderem dar-se as mãos.
O conde de Rochambeau, meu antigo general, foi à Flandres tomar o comando do exército do Norte, Lafayette o do exército do centro e Luckner o do exército da Alsácia: ao todo duzentos mil homens aproximadamente, entre sabres e baionetas. Quanto aos emigrados, porque teriam eles renunciado aos seus projetos, obedecido às intimações do rei, se Leopoldo de Áustria se preparava para vir em auxílio deles?
Tal estavam as coisas em 1791. Agora eis como se encontravam em 1792.
Em França os jacobinos, tendo Robespierre à testa, tinham-se pronunciado vigorosamente contra a guerra. Os cordeliers sustentavam-no, receando ver surgir uma ditadura militar. Pelo contrário, os girondinos, pela boca de Louvert e de Brissot, pediam a todo o preço essa guerra, a fim de pôr o rei na obrigação de desvendar as suas intenções.
Foi quando apareceu Dumouriez, que tinha exercido comandos na Vendeia e na Normandia. Foi chamado para pôr ao serviço do país o seu génio político e militar. Aceitou e formou imediatamente um plano de campanha: a guerra a um tempo ofensiva e defensiva. Com ele à frente, estava-se seguro de que as coisas não iriam por água abaixo.
Até então, porém, a Alemanha não tinha tugido nem mugido. As suas tropas não ameaçavam a fronteira francesa e mesmo ela repetia que nada seria tão prejudicial aos interesses da Europa.
Neste entrementes morreu Leopoldo de Áustria. Que faria o seu sucessor? Seria partidário da moderação? Não e uma nota apareceu em Viena, exigindo o restabelecimento da monarquia sobre as bases da declaração real de 1789.
Como é fácil de imaginar, a França não se podia submeter a uma tal ingerência, que ultrapassava os limites. O efeito daquela nota foi considerável em todo o país. Luís XVI teve de propor à Assembleia Nacional que declarasse a guerra a Francisco I, rei da Hungria e da Boémia. Assim foi resolvido, e decidiu-se atacá-lo logo nas suas possessões da Bélgica.
De modo que Biron não tardou em apoderar-se de Lovaina e era de esperar que nada susteria o ímpeto das tropas francesas quando, diante de Mons, um pânico veio modificar a situação. Os soldados, ao grito de traidores, massacraram os oficiais Dillon e Berthois.
Sabendo deste desastre, Lafayette entendeu dever suspender a marcha para Givet.
Passava-se isto nos últimos dias de abril, antes de eu ter deixado Charleville. Nessa ocasião, como se vê, a Alemanha não estava ainda em guerra com a França.
No dia 13 de junho, Dumouriez foi nomeado Ministro da Guerra. Soubemos isto em Belzingen, antes de o Sr. João voltar de Berlim. A notícia tinha uma gravidade extrema. Era fácil de prever que os acontecimentos iam mudar de aspeto e a situação tornar-se mais nítida.
Com efeito, se a Prússia tinha conservado até então uma neutralidade absoluta, era para recear que a quebrasse de um momento para outro. Falava-se já em oitenta mil homens, que avançavam para Coblentz.
Ao mesmo tempo corria em Belzingen o boato de que o comando dos velhos soldados de Frederico, o Grande, seria dado a um general que gozava de certa celebridade na Alemanha, o duque de Brunswick.
Compreende-se o efeito desta notícia, mesmo antes de ela ser confirmada. Além de que as tropas estavam constantemente a passar.
Eu teria dado muito por ver o regimento de Leib, o coronel von Grawert e seu filho Frantz partir para a fronteira. Isso ter-me-ia desembaraçado desses sujeitos. Infelizmente, esse regimento não recebeu ordem alguma. O tenente continuava pois a bater as ruas de Belzingen e especialmente diante da casa fechada do Sr. de Lauranay.
Quanto a mim, a minha situação dava-me que pensar.
Eu tinha, é verdade, uma licença regular e num país que ainda não estava em guerra com a França. Mas podia eu esquecer que pertencia ao Royal-Picardie? que os meus camaradas estavam de guarnição em Charleville, quase na fronteira?
Evidentemente, se se desse o choque entre os soldados de Francisco de Áustria e Frederico Guilherme da Prússia, o Royal-Picardie estaria na frente para receber os primeiros golpes e eu ficaria desesperado por não estar lá para dar o meu contingente.
Começava pois a inquietar-me seriamente. Contudo, guardava comigo as minhas contrariedades, para não entristecer nem madame Keller nem minha irmã e não sabia que partido tomar.
Finalmente, nessas condições, a posição de um francês era difícil. Minha irmã compreendia-o também no que a ela dizia respeito. Evidentemente, ela nunca consentiria, por sua vontade, em se separar de madame Keller. Mas não seria possível que se adotassem medidas contra os estrangeiros? E se Kalkreuth nos viesse marcar o prazo de vinte e quatro horas para deixarmos Belzingen?
Compreende-se pois quais eram as nossas inquietações. Não eram elas menores quando pensávamos na situação do Sr. de Lauranay. Se o obrigassem a sair do território, atravessar um país em guerra, que viagem cheia de perigos, para ele e para a sua neta! E o casamento, que não se realizara ainda, quando se realizaria? Haveria tempo de o celebrar em Belzingen? Não se podia contar com coisa alguma.
Todos os dias porém atravessavam a cidade tropas que vinham tomar o caminho de Magdeburgo: infantaria, cavalaria, sobretudo ulanos; depois, comboios com pólvora, balas, equipagens. Era um incessante ruído de tambores, de toques de trombeta. Faziam alto durante algumas horas na grande praça. Isto com libações de shnaps e de kirchenwasser, porque o calor já apertava.
Como é fácil de compreender, eu não me sustinha que os não fosse ver, embora me expusesse ao desagrado do Sr. Kalkreuth e seus agentes. Quando eu ouvia um toque ou um rufo, não me continha que não saísse, se estava livre.
Digo «se estava livre», porque no caso de madame Keller me estar a dar lição de leitura, por nada deste mundo eu a deixava. Era unicamente à hora da folga que eu enfiava pela porta, apressava o passo, ia até onde as tropas passavam, seguia-as até à grande praça e punha-me a vê-las... a vê-las, apesar de Kalkreuth me haver recomendado que não visse nada.
Em resumo, se todo este movimento me interessava na minha qualidade de soldado, na minha qualidade de francês eu não podia deixar de dizer:
— Nada! Isto não vai bem assim!
Claro estava que as hostilidades não tardariam em principiar.
No dia 21, o Sr. João voltou da sua viagem a Berlim. Viagem inútil, como era para recear. O processo continuava no mesmo pé. Era impossível prever qual fosse o resultado, nem mesmo quando acabaria. Era desesperante!
Quanto ao mais, segundo o que ele tinha ouvido dizer, o Sr. João trazia a impressão de que qualquer dia a Prússia ia declarar guerra à França.
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No dia seguinte, e nos outros, fomos os dois à cata de notícias. Aquilo devia decidir-se em oito dias, o muito.
Houve ainda mais tropas que passaram por Belzingen nos dias 21, 22 e 23, inclusive um general, que me disseram ser o conde de Kannitz, seguido do seu estado-maior. Essa massa de soldados avançava para o lado de Coblentz, onde os emigrados esperavam. A Prússia, dando a mão à Áustria, não escondia que era contra a França.
A minha situação, portanto, piorava todos os dias. E, evidentemente, ela não seria melhor nem para a família de Lauranay nem para minha irmã, declarada que fosse a guerra. O encontrarem-se na Alemanha naquelas condições devia criar-lhes mais do que embaraços: perigos reais e era preciso prepararem-se para o que desse e viesse.
Falei disto muitas vezes a minha irmã. A boa criatura queria em vão ocultar as suas inquietações. O receio de se ter de separar de madame Keller não lhe dava um momento de sossego. Deixar aquela família! Nunca lhe passara pela ideia que o futuro lhe reservasse um tal infortúnio. Afastar-se daqueles entes amados, junto dos quais, segundo lhe parecia, ela devia passar toda a sua vida; pensar que talvez lhe não fosse depois possível tornar a vê-los, se as coisas corressem mal, era bastante para lhe oprimir o coração.
— Morria se tal sucedesse, Natalis! Sim, morria!
— Compreendo bem, Irma — respondi. — A situação é difícil, mas convém fazer tudo para sairmos dela. Vejamos: não se poderia resolver madame Keller a deixar Belzingen, agora que ela não tem razão alguma para se prender a este país? Julgo mesmo que seria prudente tomar essa resolução antes de as coisas se embrulharem de todo.
— Prudente seria, Natalis; mas é que madame Keller não consentirá em partir sem seu filho.
— E porque é que o Sr. João se recusaria a segui-la? O que o retém na Prússia? Os negócios que tem a resolver?... Mas, esses, mais tarde os resolverá. O processo, que não tem fim?... Pois nas circunstâncias atuais, não vai estar meses sem obter resultado?
— É provável, Natalis.
— Além disso, o que sobretudo me inquieta é que o casamento do Sr. João e de mademoiselle Marta não se realizou ainda. Pode-se lá saber que impedimentos e demoras podem ainda sobrevir? Se expulsarem da Alemanha os franceses — o que é muito possível —, o Sr. de Lauranay e sua neta serão obrigados a partir dentro de vinte e quatro horas! E então que cruel separação para os noivos! Ao contrário, porém, se o casamento se realiza, ou o Sr. João leva sua mulher para França ou, sendo obrigado a ficar em Belzingen, ficará pelo menos com ela.
— Tens razão, Natalis.
— No teu caso, Irma, eu falaria nisso a madame Keller, que se entenderia com o filho; tratariam de apressar o casamento e, realizado ele, poderíamos deixar as coisas correr.
— Sim — concordou Irma —, é forçoso que o casamento se realize sem demora. Além de que nenhum impedimento há da parte de Marta.
— Ah! não, que ela é uma excelente menina! E, depois, um marido como o Sr. João, que garantia para ela! Pensa bem, Irma: sozinha, com seu avô, já velho, obrigada a deixar Belzingen, a atravessar a Alemanha, coberta de tropas! Que viria a ser deles?... E preciso pois tratar de acabar com isso e não esperar que a coisa se torne impossível!
— E esse oficial — quis saber minha irmã —, tu encontra-lo algumas vezes?
— Quase todos os dias. E uma fatalidade estar o regimento ainda em Belzingen! Eu desejaria que o casamento de mademoiselle Marta não se realizasse senão depois de o regimento ter saído.
— Realmente era preferível.
— Receio que, sabendo do caso, esse Frantz faça alguma das suas. O Sr. João é homem para lhe dar uma lição, e então... Finalmente, não estou sossegado.
— Nem eu, Natalis. E indispensável que este casamento se efetue o mais depressa possível. Haverá formalidades a preencher e receio sempre que uma má nova rebente.
— Fala então a madame Keller.
— Ainda hoje lhe falarei.
Sim, era preciso que se apressassem e talvez mesmo fosse já muito tarde.
Com efeito, um facto ia decerto decidir a Prússia com a Áustria a apressar a invasão. Tratava-se do atentado que acabava de ser cometido em Paris, no dia 20 de junho, e cuja notícia foi espalhada pelos agentes das duas potências coligadas.
No dia 20 de junho, as Tulherias tinham sido invadidas. A população, conduzida por Santerre, depois de ter desfilado diante da Assembleia legislativa, tinha caído sobre o palácio de Luís XVI. Portas atacadas a machado, grades forçadas, peças de artilharia içadas aos primeiros andares, tudo indicava as violências a que a agitação ia chegar. A tranquilidade do rei, o seu sangue-frio, a sua coragem, salvaram-no a ele e a sua mulher, sua irmã e seus dois filhos.
A que preço? Ao preço de se deixar mascarar com o barrete vermelho.
Evidentemente, tanto entre os partidários da corte, como entre os convencionais, aquele ataque ao palácio foi considerado um crime. No entanto o rei continuava sendo rei... Ainda lhe prestaram algumas honras... Caldo para mortos! E quanto duraria isso? Os mais confiantes não lhe davam dois meses de reinado, depois dessas ameaças e insultos. E não se enganaram, visto que seis semanas depois, a 10 de agosto, Luís XVI era expulso das Tulherias, destronado, preso no Templo, de onde não podia sair senão para levar a sua cabeça para a Praça da Revolução.
Se o efeito desse atentado foi grande em Paris, grande em toda a França, dificilmente se pode calcular o eco que teria no estrangeiro. Em Coblentz rebentavam gritos de dor, de ódio, de vingança e não era para admirar que o seu eco viesse até esse pequeno cantinho da Prússia onde nós estávamos. E assim que os emigrados se pusessem a caminho, que os imperiais, como já os chamavam, fossem auxiliá-los, seria uma guerra terrível.
Bem o sabiam em Paris. De modo que tinham sido tomadas medidas enérgicas, à espera dos acontecimentos.
A organização dos federados fez-se em breve prazo. Tendo os patriotas tornado o rei e a rainha responsáveis da invasão que ameaçava a França, a comissão da Assembleia resolveu que toda a nação estaria em armas e que trataria de si própria, sem o Governo ter de intervir.
E o que era necessário para que se desse o impulso? Uma fórmula solene, uma declaração que seria feita pelo corpo legislativo: «A pátria está em perigo!»
Eis o que soubemos alguns dias depois da chegada do Sr. João; e isso produziu extraordinária agitação.
Estas notícias tinham-se espalhado no dia 23, pela manhã. A cada hora se podia vira saber que a Prússia tinha respondido à França com uma declaração de guerra. Havia um movimento enorme em todo o país. Correios, estafetas, passavam a toda a brida para a cidade. Trocavam-se ordens, continuamente, entre os corpos em marcha para o Oeste e os que vinham do Leste da Alemanha. Dizia-se também que os sardos deviam juntar-se aos imperiais, que até já avançavam e ameaçavam a fronteira. Desgraça!
Era bem, verdade!
Estes factos lançaram os Keller e os Lauranay em extrema inquietação.
Pessoalmente, a minha posição tornava-se difícil. Todos o sentiam e, se eu não falava nisso, é que não queria acrescentar novos cuidados aos que já apoquentavam as duas famílias.
Em suma, não havia tempo a perder. Já que o casamento estava ajustado, era necessário realizá-lo sem mais demoras.
Foi o que ficou combinado nesse dia, com a máxima urgência.
De comum acordo, foi fixada a data de 29. Esse prazo bastava para preencher as formalidades, que eram muito simples naquela época. A cerimónia realizar-se-ia na igreja, diante de testemunhas obrigadas, escolhidas entre as pessoas das relações das famílias Keller e de Lauranay. Eu devia ser uma dessas testemunhas. Que honra para um quartel-mestre!
O que também foi decidido é que se trataria disso o mais secretamente possível. Não se diria nada do que se ia fazer, a não ser às testemunhas, cuja presença era indispensável. Naqueles dias de agitação, convinha não chamar a atenção sobre nós. Kalkreuth iria logo meter o nariz no assunto. E, depois, lá estava o tenente Frantz, que, por despeito, por vingança, podia fazer algum escândalo. Daí, talvez, complicações, que convinha evitar a todo o custo.
Quanto aos preparativos, não deviam exigir muito tempo. Far-se-iam as coisas muito simplesmente e sem organizar festas, que se poderiam fazer em outra ocasião menos inquietadora. Casariam, mas não se celebrariam bodas.
Não se podia perder um momento; não era caso para dizer que não havia motivo para pressas, por a procissão ainda não estar na rua.
Estava na rua, e bem, a ponto de, de um momento para outro, nos poder tolher a passagem.
Contudo, apesar de serem tomadas todas as precauções, parece que o segredo não foi guardado como devia ser.
Com certeza os vizinhos — oh! os vizinhos de província! — se preocupariam com o que de novo se passava nas duas famílias. Necessariamente havia de haver mais movimento do que de costume. Daí o despertar da curiosidade.
Além disso, Kalkreuth não tirava os olhos de nós.
Evidentemente, os polícias tinham ordem de nos vigiar de perto. Talvez as coisas não corressem como se desejava.
Mas o que houve de mais lamentável foi que a notícia do casamento chegou aos ouvidos do tenente von Grawert. Soube-o minha irmã pela criada de madame Keller. Os oficiais do regimento de Leib falavam no assunto na grande praça. Por um acaso, Irma tinha ouvido a conversação e eis o que ela contou:
Ao saber a notícia, o tenente teve um violento movimento de cólera, dizendo aos seus camaradas que esse casamento se não faria, que todos os meios empregaria para o impedir.
Eu contava que o Sr. João nada disto viesse a saber. Mas a notícia lá lhe chegou e ele falou-me nisso sem poder conter a sua indignação. Tive dificuldade em serená-lo. Queria ir ter com o tenente Frantz, queria obrigá-lo a explicações, embora fosse duvidoso que um oficial consentisse em dá-las a um burguês como ele.
Enfim, consegui contê-lo, depois de lhe fazer ver que um passo desses iria comprometer tudo.
O Sr. João deixou-se convencer. Prometeu-me não pensar mais em ir ter com o tenente, fossem quais fossem os motivos, e não pensou senão nos preparativos para o seu casamento.
O dia 25 passou-se sem incidente. Só faltavam quatro dias. Eu contava as horas e os minutos. Apenas o casamento se realizasse, tratar-se-ia do grave assunto de abandonar definitivamente Belzingen.
Mas a tempestade estava suspensa sobre as nossas cabeças e o raio caiu nesse mesmo dia. A terrível notícia chegou às nove horas da noite.
A Prússia acabava de declarar a guerra à França.
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Era o primeiro golpe, rudemente vibrado. E, todavia, golpes mais duros se lhe deviam seguir. Não nos apressemos, porém, e submetamo-nos aos decretos da Providência, como diz o cura da nossa terra, do alto do almofariz.
Estava pois declarada a guerra à França, e eu, francês, achava-me em país inimigo. Se os prussianos ignoravam que eu era soldado, de mim para mim a circunstância de o ser punha-me nunca situação extremamente penosa. O meu dever mandava-me que deixasse, oculta ou visivelmente, Belzingen, fosse por que meio fosse, e que o mais depressa possível ocupasse o meu lugar nas fileiras. Não pensava já na minha licença nem nas dez semanas que ainda faltavam. O Royal-Picardie ocupava Charleville, a algumas léguas apenas da fronteira francesa. Tomaria parte nos primeiros recontros. Era preciso estar lá.
Mas o que viria a ser da minha irmã, do Sr. de Lauranay e de mademoiselle Marta? A sua nacionalidade não seria causa dos reais sérios embaraços? Os alemães são uma raça áspera, que não sabe o que sejam contemplações quando as paixões se desencadeiam. Seria com verdadeiro terror que eu veria Irma, mademoiselle Marta e seu avô aventurarem-se pelos caminhos da Alta e da Baixa Saxónia, na ocasião em que eles eram percorridos pelo exército prussiano.
Não havia senão uma coisa a fazer: era partir ao mesmo tempo que eu, aproveitar o meu regresso para voltarem a França, imediatamente e pelo caminho mais curto. Podiam contar com a minha dedicação. Se o Sr. João, levando consigo sua mãe, se juntasse a nós, parecia-me que saberíamos passar a todo o transe.
Mas madame Keller e seu filho tomariam agora aquela resolução? Parecia-me isso simples. Madame Keller não era francesa de origem? Não era meio francês, por ela, o Sr. João? Ele não podia recear que lhe fizessem um mau acolhimento do outro lado do Reno, quando o conhecessem. A minha opinião era, pois, que não havia razão para hesitar. Estávamos a 26. O casamento realizar-se-ia no dia 29. Não haveria então pretexto algum para ficar na Prússia e no dia seguinte podíamos ter saído do território estrangeiro.
É verdade que esperar ainda três dias correspondia a três séculos de impaciência. Ah! se o Sr. João e mademoiselle Marta estivessem já casados!
Mas esse casamento, que tanto desejávamos e que eu pedia com todo o meu empenho, esse casamento entre um alemão e uma francesa, seria possível, agora que a guerra estava declarada entre os dois países?
Verdade, verdade, eu não me atrevia a encarar de frente esta situação e não era o único a sentir tudo o que ela tinha de grave; agora evitava-se falar nas duas famílias. Sentia-se como que um peso que esmagava!... O que ia suceder?... Não podia imaginar o caminho que os acontecimentos iam tomar e não dependia de nós mudar-lhes o rumo.
Nos dias 26 e 27 nada de novo. Contínuas passagens de tropas, apenas. Notei, porém, que a polícia vigiava mais de perto a casa de madame Keller. Encontrei por vezes o agente de Kalkreuth. Olhava para mim de um modo que lhe teria valido uma bela bofetada se eu não visse que era complicar o caso. Aquela vigilância não deixava de me inquietar. Dela era eu a particular mira. De modo que estava no ar e a família Keller nas mesmas condições que eu.
Eram bem visíveis as lágrimas de mademoiselle Marta. Quanto ao Sr. João, embora se contivesse, mais sofria ainda. Eu observava isso. Ele tornava-se cada vez mais sombrio; calava-se na nossa presença. Afastava-se de nós. Durante as suas visitas ao Sr. de Lauranay, parecia que o atormentava um pensamento que não se atrevia a revelar e, quando se julgava que ia falar, os seus lábios emudeciam.
No dia 28, estávamos reunidos na sala do Sr. de Lauranay.
O Sr. João pedira-nos que comparecêssemos todos; dizia que nos queria fazer uma comunicação que não podia ser adiada.
Começou por falar em diversos assuntos e a conversação ficava em meio. Ressumava de tudo um sentimento doloroso, o mesmo que todos sentíamos, como já fiz ver, desde que se declarara a guerra.
Com efeito, o antagonismo entre a raça alemã e a francesa cada vez se acentuava mais. No fundo compreendíamo-lo bem e o Sr. João sentia-se ferido por aquela deplorável complicação.
Apesar de se estar em véspera do casamento, era coisa em que se não falava. E, contudo, se não houvesse transtorno, no dia seguinte o Sr. João Keller e mademoiselle Marta teriam de ir ao templo, como noivos, e sair daí esposos, unidos para toda a vida!... E a respeito de tudo isto, nem palavra!
Então mademoiselle Marta levantou-se. Aproximou-se do Sr. João, que se conservava a um canto da sala e com uma voz cuja emoção debalde pretendia esconder, perguntou-lhe:
— O que há, João?
— O que há... Marta! — exclamou o Sr. João num tom tão doloroso que me penetrou no fundo da alma.
— Diga, João — pediu Marta —, diga, por mais angustioso que seja o que me tem a dizer.
O Sr. João ergueu a cabeça; sentia que era antecipadamente compreendido.
Oh! nunca me esquecerei dos pormenores desta cena, cem anos que eu viva!
O Sr. João estava em pé, diante de mademoiselle de Lauranay, em cuja mão pegava; com um esforço, disse-lhe então:
— Marta, enquanto a guerra não estava declarada entre a Alemanha e a França, eu podia pensar em a tornar minha mulher. Hoje o meu país e o seu vão bater-se e, agora, à ideia de a roubar à sua pátria, de lhe arrancar a sua qualidade de francesa, casando consigo... não me atrevo!... Não tenho esse direito!... Compreenda bem... não posso...
Oh! se o compreendiam! Pobre João! Não sabia que havia de dizer; mas teria ele necessidade de falar para se fazer entender?
— Marta — continuou ele —, vai haver sangue entre nós; derramar-se sangue francês, como o seu!...
Madame Keller, direita no seu fauteuil, com os olhos baixos, não se atrevia a olhar para seu filho. Uma ligeira tremura de lábios, a contração dos seus dedos, tudo indicava que o seu coração estava prestes a partir-se.
O Sr. de Lauranay tinha deixado cair a cabeça entre as mãos. As lágrimas corriam dos olhos de minha irmã.
— Aqueles a quem pertenço pela origem vão marchar contra a França, esse país que eu amo!... E quem sabe se em breve não serei chamado também.
Não concluiu. O peito arfava-lhe, opresso dos soluços, que não continha senão por uma força sobre-humana, visto não ser conveniente que um homem chore.
— Fale, João — insistiu mademoiselle de Lauranay —, fale, enquanto eu tenho ainda forças para o ouvir.
— Marta — continuou ele —, sabe que a amo! Mas é francesa e eu não tenho o direito de a tornar uma alemã, uma inimiga de...
— João — redarguiu Marta —, eu também o amo!... Nada do que vier a suceder no futuro mudará os meus sentimentos!... Amo-o e amá-lo-ei sempre!
— Marta — exclamou o Sr. João, que lhe caíra aos pés —, querida Marta! Ouvi-la falar assim e não poder dizer-lhe: «Sim! amanhã iremos ao templo!... Amanhã será minha mulher, e nada nos poderá separar!...» Oh! não! é impossível!
— João — interveio o Sr. de Lauranay —, o que parece impossível agora...
— Não o será mais tarde — exclamou o Sr. João. — Sim, Sr. de Lauranay!... Esta guerra odiosa há de terminar! Então, Marta, eu tornarei a encontrá-la!... Poderei, sem remorso, vir a ser seu marido!... Ah! como eu padeço!...
E o infeliz, que se levantara, cambaleava, a ponto quase de cair.
Mademoiselle Marta voltou a si e, com a voz cheia de meiguice
— João — tornou ela —, apenas uma coisa lhe tenho a dizer!... Seja em que tempo for, encontrar-me-á tal qual hoje sou! Compreendo o sentimento que lhe impõe como dever esse procedimento... Sim! bem vejo que há um abismo entre nós, neste momento! Mas (juro-o diante de Deus!) se eu não lhe pertencer, não pertencerei nunca mais a ninguém! Nunca!
Num impulso irresistível, madame Keller tinha puxado para si mademoiselle Marta, beijando-a.
— Marta — disse ela —, o procedimento de meu filho ainda o torna mais digno de ti. Sim, mais tarde... Não neste país, de onde eu quisera já ter saído, mas em França... nos tornaremos a ver!... Tu serás então a minha filha... a minha verdadeira filha!... E serás tu que farás com que meu filho me perdoe... de ser alemão!
Madame Keller disse isto num tom tão desesperado que o Sr. João interrompeu e, avançando para ela:
— Minha mãe!... minha mãe!... — exclamou. — Censurá-la, eu!... Seria desumano!...
— João — declarou Marta —, sua mãe é também minha.
Madame Keller abrira os braços e reunira os dois sobre o seu coração.
Se o casamento não se realizara diante dos homens, visto as circunstâncias não o permitirem, pelo menos realizara-se perante Deus. Faltava apenas tomar as últimas disposições para partir.
E, com efeito, nessa noite foi resolvido que deixaríamos Belzingen, a Prússia, e essa Alemanha, onde a declaração de guerra tornava aos franceses insustentável a situação. A questão do processo não podia agora deter a família Keller. Além de que era fora de dúvida que o resultado se demoraria indefinidamente e não era possível esperar.
Eis o que ficou decidido: o Sr. de Lauranay e sua neta, minha irmã e eu, voltaríamos à França. Sobre este ponto não havia hesitações, visto sermos franceses. Quanto a madame Keller e seu filho, as conveniências pediam que ficassem no estrangeiro, enquanto durasse aquela abominável guerra. Em França podiam encontrar prussianos, no caso de o nosso país ter sido invadido pelos aliados. Resolveram, portanto, refugiar-se nos Países Baixos, onde esperariam o final dos acontecimentos.
Quanto a partirmos juntos, era facto resolvido e não nos separaríamos senão na fronteira francesa.
Estabelecido isto, os nossos preparativos necessitavam ainda de uns dias e a partida foi fixada para o dia 3 de julho.
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A partir desse momento, fez-se na situação daquelas duas famílias como que uma paragem. Como se costuma dizer, o que se engole sem mastigar não tem sabor. O Sr. João e mademoiselle Marta estavam na situação de esposos que eram obrigados a separar-se de um momento para o outro. A parte mais perigosa da viagem, isto é, a travessia da Alemanha, no meio de tropas em marcha, tinham de a fazer juntos. Depois separar-se-iam, até final da guerra. Não se previa então que fosse o início de uma longa luta com toda a Europa, essa luta sustentada pelo Império durante uma série de anos gloriosos e que devia terminar em proveito das potências coligadas contra a França.
Quanto a mim, eu ia afinal poder reunir-me aos meus e contava chegar a tempo de poder estar no meu posto quando fosse necessário fazer fogo contra os soldados da Prússia e da Áustria.
Os preparativos de partida deviam ser o mais secretos possível. Convinha não chamar sobre eles a atenção, principalmente dos agentes da polícia. Mais valia deixar Belzingen sem que ninguém o soubesse, para evitar complicações.
Contava que nenhum obstáculo se nos opusesse; mas não contava com o meu hóspede. Digo o meu hóspede, no entanto, não teria querido hospedá-lo nem por dois florins por noite, visto tratar-se do tenente Frantz.
Eu disse mais atrás que o casamento do Sr. João Keller com mademoiselle Marta de Lauranay tinha já constado, apesar de todas as precauções tomadas. Contudo, o que não sabiam é que, desde a véspera, ele fora adiado para uma época mais ou menos afastada.
Segue-se portanto que o tenente acreditava em que esse casamento estava próximo e era para recear que ele quisesse pôr em execução as suas ameaças.
Na realidade, Frantz von Grawert não tinha senão um meio de retardar aquele casamento e era provocar o Sr. João, chamá-lo a um encontro, feri-lo ou matá-lo.
Mas seria o seu ódio assaz forte para lhe fazer esquecer a sua posição, a sua origem, a ponto de se resolver a bater-se com o Sr. João Keller?
Pois bem, estejamos certos de que, se tal sucedesse, ele encontraria com quem se entender. Unicamente, nas circunstâncias em que nos achávamos, no momento de deixar o território prussiano, eram para temer as consequências de um duelo. Eu estava cheio de cuidado sobre esse ponto. Diziam-me que o tenente não desistia do seu propósito. Eu receava também que ele se valesse de um ato de violência.
Que pena não ter o regimento ordem de deixar Belzingen! O coronel e seu filho estariam já longe, para as bandas de Coblentz ou de Magdeburgo. Assim eu ficaria mais tranquilo, como também minha irmã, que partilhava comigo das mesmas apreensões. Dez vezes por dia eu ia para os lados do quartel, a fim de ver se se preparava algum movimento. O menor indício ter-me-ia saltado aos olhos. E, até então, nada me indicava uma partida próxima.
O mesmo no dia 29 e no dia 30. Eu exultava de ver que não tínhamos mais de vinte e quatro horas para estarmos além da fronteira.
Disse que tínhamos de viajar todos juntos. Contudo, para não despertar suspeitas, combinámos que madame Keller e seu filho não partiriam ao mesmo tempo que nós. Ele reunir-se-nos-ia a algumas léguas para além de Belzingen. Apenas fora das fronteiras prussianas, teriam menos a recear das maquinações de Kalkreuth e seus agentes.
Durante aquele dia o tenente passou várias vezes diante da casa de madame Keller. Parou mesmo, como se tivesse querido entrar para resolver pessoalmente a questão. Através das cortinas eu via-o, sem que ele desse por isso, com os lábios cerrados, os punhos a abrirem-se e a fecharem-se, mostrando finalmente todos os sinais de uma irritação levada ao extremo. Francamente, eu não ficaria nada surpreendido se visse que ele abria a porta e perguntava pelo Sr. João Keller. Felizmente, o quarto do Sr. João era num dos lados da casa e não deixava ver nenhum destes manejos.
Mas o que o tenente não fez nesse dia fizeram-no outros por ele.
Pelas quatro horas, um soldado do regimento de Leib perguntou pelo Sr. João Keller.
Este estava só comigo, em casa, e tomou conhecimento de uma carta que o soldado lhe trazia.
Qual não foi a sua cólera ao acabar de a ler!
Aquela carta, dirigida ao Sr. João, era extremamente insolente para ele e injuriosa também para o Sr. de Lauranay. Sim! O oficial von Grawert tinha descido ao ponto de insultar um homem daquela idade! Ao mesmo tempo, punha em dúvida a coragem de João Keller, um meio francês, que não devia ter senão uma meia coragem! Acrescentava que, se o seu rival não era um cobarde, veria a maneira como ele recebia dois camaradas do tenente que o iriam procurar essa noite.
Quanto a mim, nenhuma dúvida me restava: o tenente Frantz não ignorava que o Sr. de Lauranay se dispunha a deixar Belzingen e que João Keller o seguia; e então, sacrificando à sua paixão o seu orgulho, quis impedir a partida.
Diante de uma injúria que não só a ele se dirigia, mas também à família de Lauranay, julguei que não chegaria a conter o Sr. João.
— Natalis — disse-me ele, com a voz alterada pela cólera — não partirei sem ter castigado aquele insolente! Não me irei embora com esta mácula! E indigno vir insultar-me em tudo que eu tenho de mais caro! Farei ver a esse oficial que um meio francês, como ele me chama, não recua diante de um alemão!
Quis serená-lo, fazer-lhe notar as consequências de um encontro com o tenente. Se ele o ferisse, podia contar com represálias que nos trariam mil embaraços. Se fosse ferido, como se efetuaria a nossa partida?
O Sr. João a nada quis atender. No fundo, eu compreendia-o bem. A carta do tenente ultrapassava todos os limites. Não! não é permitido escrever tais coisas! Ah! se eu pudesse tomar o negócio por minha conta, que alegria! Encontrar aquele insolente, provocá-lo, bater-me com ele à espada ou à pistola de arção, a tudo que ele quisesse, mas bater-me até um de nós ficar por terra. E se fosse ele que ficasse, eu não necessitaria de nenhum lenço, por mais reles que fosse, para chorar.
Finalmente, já que a visita dos dois camaradas do tenente fora anunciada, cumpria esperar por ela.
Vieram, de facto, nessa noite, pelas oito horas.
Felizmente, madame Keller estava então de visita em casa do Sr. de Lauranay. Mais valia que ela nada soubesse do que se ia passar.
Pelo seu lado, minha irmã Irma tinha saído para regular umas últimas contas com os fornecedores. O caso ficava pois entre mim e o Sr. João.
Os oficiais, dois tenentes, apresentaram-se com a sua arrogância natural, o que não me escapou. Quiseram fazer valer a circunstância de que quando um oficial, um nobre, consentia em se bater com um simples comerciante... Mas o Sr. João pô-los no seu lugar, pela sua atitude, e limitou-se a dizer que estava às ordens do Sr. Frantz von Grawert. Era inútil acrescentar novos insultos aos que já estavam contidos na carta de provocação.
Os oficiais tiveram pois de meter a sua bazófia no saco.
Um deles fez então observar que convinha regular, sem demora, as condições do duelo, pois que o tempo urgia.
O Sr. João respondeu que aceitava todas as condições. Pediu só que não se envolvesse nenhum nome estranho na questão e que o encontro se realizasse o mais secretamente possível.
A isto os dois oficiais não fizeram objeção alguma. Nem tinham que fazer, visto que afinal o Sr. João se punha à disposição deles para as condições do combate.
Estávamos a 30 de junho. O duelo foi fixado para o dia seguinte, às nove da manhã. Realizar-se-ia na pequena mata que está à esquerda, ao subir o caminho que vai de Belzingen a Magdeburgo. A este respeito não houve dúvidas.
Os dois adversários bater-se-iam ao sabre e não suspenderiam senão quando um deles fosse posto fora do combate.
Também foi admitido. A todas estas propostas, o Sr. João não respondeu senão com um aceno de cabeça.
Um dos oficiais disse então, com a insolência a saltar-lhe, que decerto o Sr. João Keller estaria às nove horas precisas no ponto combinado. Ao que o Sr. João respondeu que se o Sr. von Grawert não se fizesse esperar mais do que ele, tudo poderia estar terminado às nove horas e um quarto.
A esta resposta, os dois oficiais levantaram-se, cumprimentaram muito cortesmente, e saíram.
— Joga o sabre? — perguntei eu imediatamente ao Sr. João.
— Alguma coisa. Agora tratemos das minhas testemunhas. Natalis será uma delas.
— Às suas ordens e orgulhoso da honra que me dá. Quanto à outra, deve ter em Belzingen algum amigo que não se recusará a prestar-lhe esse serviço.
— Prefiro dirigir-me ao Sr. de Lauranay que, estou certo, mo não recusará.
— Não, com certeza!
— O que sobretudo convém evitar é que minha mãe, a Marta e sua irmã, Natalis, entrem no conhecimento disto. E inútil ajuntar novas inquietações às que já as oprimem demasiadamente.
— Sua mãe e Irma não tardarão a vir para casa, Sr. João e, como não sairão antes de amanhã, é impossível que venham a saber alguma coisa.
— Assim o espero, Natalis, e como não temos tempo a perder, vamos a casa do Sr. de Lauranay.
— Vamos, Sr. João. A sua honra não pode ser entregue a melhores mãos.
Precisamente no momento em que íamos sair, entravam madame Keller e Irma, acompanhadas de mademoiselle de Lauranay.
O Sr. João disse a sua mãe que um passeio nos demoraria lá fora cerca de uma hora, que era necessário tratar da questão dos cavalos para a viagem, e que lhe pedia para acompanhar mademoiselle Marta a sua casa, no caso de nos demorarmos.
Nem madame Keller nem minha irmã desconfiavam de nada. Contudo, mademoiselle de Lauranay lançara um olhar inquieto sobre o Sr. João.
Dois minutos depois, chegávamos a casa do Sr. de Lauranay, que estava só. Podia-se falar com toda a liberdade.
O Sr. João pô-lo ao facto do que se passava. Mostrou-lhe a carta do tenente von Grawert. O Sr. de Lauranay estremeceu de indignação ao lê-la. Não! João não devia partir sob o peso de um tal insulto! Podia pois contar com ele.
O Sr. de Lauranay quis então ir a casa de madame Keller, buscar sua neta.
Saímos os três. Ao descer a rua, cruzou-se connosco o agente de Kalkreuth, que me lançou um olhar que me pareceu singularíssimo. E, como vinha do lado da casa Keller, tive como que um pressentimento de que o maroto se regozijava de haver feito alguma das suas.
Madame Keller, mademoiselle Marta e minha irmã estavam na salinha de baixo. Pareceram-me perturbadas. Saberiam elas alguma coisa?
— João, eis uma carta que o agente de Kalkreuth acaba de trazer para ti.
A carta trazia o selo da administração militar.
Dizia o seguinte:
 
Todos os mancebos de origem prussiana, até à idade dos vinte e cinco anos, são chamados ao serviço. João Keller está incorporado no regimento de Leib, de guarnição em Belzingen. Deve apresentar-se amanhã, 1 de julho, antes das onze horas da manhã.
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Golpe terrível! Uma ordem geral de alistamento dada pelo Governo prussiano! João Keller, com menos de vinte e um anos, era também compreendido na leva. Obrigado a partir, a ir com os inimigos da França! E não havia meio ele se subtrair àquela obrigação!
Além de que não faltaria ele ao seu dever? Era prussiano: podia pensar em desertar?... Não. Não podia ser! Não podia ser!
Depois, para cúmulo de infelicidade, o Sr. João ia precisamente servir nesse regimento de Leib, comandado pelo coronel von Grawert, pai do tenente Frantz, seu rival, e agora seu superior.
Que mais havia a sorte de inventar para oprimir a família Keller e com ela todos os que de perto lhe diziam respeito?
Ainda bem que o casamento fora adiado! Imagine-se um noivo da véspera, obrigado a ir alistar-se no regimento, para se bater com os compatriotas de sua mulher!
Assombrados, todos nós permanecíamos silenciosos. Lágrimas corriam dos olhos de Marta e de minha irmã Irma. Madame Keller não chorava: não podia. Guardava uma imobilidade de pessoa morta. O Sr. João, com os braços cruzados, olhava em volta, desesperado com a sua sorte. Eu estava fora de mim. Pois era possível que gente que tanto mal nos fazia não viesse um dia a pagar tudo!
Então o Sr. João disse:
— Meus amigos, nada se altere nos vossos projetos. Deveis partir amanhã para França; parti. Não fiqueis mais uma hora neste país. Minha mãe e eu contávamos retirar para qualquer canto, fora da Alemanha... Agora não é possível. Natalis, leve consigo sua irmã...
— Sr. João, eu ficarei em Belzingen! — respondeu Irma. — Não deixo sua mãe.
— Mas não é possível...
— Nós também ficaremos — exclamou mademoiselle Marta.
— Não! — disse madame Keller, levantando-se. — Ide-vos todos. Basta que fique eu. Nada receio dos prussianos!... Pois não sou eu alemã?
E dirigiu-se para a porta, como se o seu contacto nos tivesse de repugnar.
— Minha mãe! — exclamou o Sr. João, indo ter com ela.
— Que queres, meu filho?
— Quero — respondeu João —, quero que também tu te vás. Quero que vás para França, teu país. Eu sou soldado. O meu regimento pode sair de Belzingen de um momento para o outro... Ficarias só aqui, muito só, e não pode ser assim.
— Ficarei, meu filho!... Ficarei, visto não poderes acompanhar-me.
— E quando eu deixar Belzingen?... — perguntou o Sr. João, que tinha segurado o braço de sua mãe.
— Irei contigo!
Esta resposta foi dada num tom tão resoluto que o Sr. João ficou silencioso. Não era ocasião de discutir com madame Keller. Mais tarde, amanhã, conversando com ela levá-la-íamos a uma apreciação mais justa da situação. Podia uma senhora acompanhar um exército em marcha? A que perigos se não expunha? Repito, não convinha contrariá-la naquela ocasião. Ela refletiria e se deixaria persuadir.
Depois, sob uma emoção violenta, separámo-nos.
Madame Keller nem mesmo beijara mademoiselle Marta, a quem uma hora antes chamava sua filha.
Fui para o meu quarto; mas não me deitei. Podia eu porventura dormir? Nem mesmo pensava na minha ida. E no entanto era bem necessário que ela se realizasse na data estabelecida. Não pensava senão em João Keller, incorporado no regimento e talvez às ordens do tenente Frantz! Cenas violentas se apresentavam ao meu espírito. Como é que João as podia suportar da parte do oficial? E, no entanto, que remédio teria ele?... Seria um soldado!... Não poderia dizer uma palavra, nem fazer um gesto!... A terrível disciplina prussiana pesaria sobre ele! Era horrível!...
«Soldado? Não, não o é ainda — pensava eu. — Não o será senão amanhã, quando tiver ocupado o seu lugar nas fileiras. Até lá é senhor dos seus atos.»
Era este o meu raciocínio ou, por outra, a minha falta de raciocínio! Tais ideias passavam-me em turbilhão pelo cérebro! Era levado a divagar sobre todas essas coisas!
«Sim!», pensava eu. «Amanhã, às onze horas, quando se tiver juntado ao seu regimento, é que será soldado! Até então tem o direito de se bater com esse Frantz!... Matá-lo-á!... É preciso que o mate ou, então, mais tarde, faltar-lhe-á a ocasião de se vingar!»
Que noite passei! Não, não a desejo igual ao meu maior inimigo.
Pelas três horas deitei-me, vestido, sobre o meu leito. Levantei-me às cinco e fui-me colocar, sem ruído, à porta do quarto do Sr. João.
Ele estava também levantado. Respirei então e pus o ouvido à escuta.
Pareceu-me sentir que o Sr. João estava escrevendo. Decerto umas últimas disposições para o caso de esse encontro lhe ser fatal.
Às vezes dava um ou dois passos, depois vinha sentar-se de novo e a pena continuava a ranger sobre o papel. Nenhum outro ruído na casa.
Não quis interromper o Sr. João; voltei para o meu quarto e às seis horas desci à rua.
A notícia do alistamento tinha feito barulho. Produzira um efeito extraordinário.
Essa medida feria quase todos os rapazes da cidade e devo dizer que, segundo observei, foi recebida com geral descontentamento.
Era duro na realidade; porque aquelas famílias não estavam para isso de modo algum preparadas. Não contavam nada com isso. Em poucas horas, era forçoso partir, de mochila às costas e espingarda ao ombro.
Dei uns cem passos diante da casa. Ficara combinado que o Sr. João e eu iríamos buscar o Sr. Lauranay, a casa dele, às oito horas, para irmos ao local convencionado. Se fosse o Sr. de Lauranay que nos procurasse, seria isso motivo de suspeita.
Esperei até às sete e meia. O Sr. João não saíra ainda.
Pelo seu lado, madame Keller não aparecera na sala do rés do chão.
Veio então Irma ter comigo.
— O que está o Sr. João a fazer? — perguntei-lhe.
— Não o vi ainda — respondeu ela. — Não deve porém ter saído. Podias ir lá ver.
— É inútil, Irma, vi-o há pouco passear no seu quarto.
E então conversámos, não sobre o duelo — que minha irmã ignorava —, mas sobre a situação tão grave que aquela medida de alistamento acabava de criar a João Keller. Irma estava desesperada e ter de se separar da sua ama era para ela motivo de profundo desgosto.
Ouviu-se então um certo ruído no andar superior. Minha irmã foi a casa e voltou a dizer-me que o Sr. João estava junto de sua mãe.
Pensei que ele fora beijá-la, como costumava fazer todas as manhãs. Na sua opinião, era talvez um último adeus, um último beijo que lhe ia dar.
Cerca das oito, desceu a escada; e o Sr. João apresentou-se no limiar da porta.
Irma acabava de se retirar.
O Sr. João veio ter comigo e estendeu-me a mão.
— Sr. João — disse-lhe eu —, são oito horas e temos de partir.
Fez-me apenas um sinal com a cabeça, como se lhe custasse a responder. Era tempo de irmos buscar o Sr. de Lauranay.
Fomos pela rua fora e tínhamos andado uns trezentos passos quando um soldado do regimento de Leib parou em frente do Sr. João.
— É o Sr. João Keller? — perguntou.
— Sou.
— Uma carta para si.
E apresentou-lha.
— Quem a manda? — perguntei-lhe.
— O tenente von Melhis.
Era de uma das testemunhas do tenente Frantz. Senti um calafrio. O Sr. João abriu a carta e leu:
 
Em vista das novas circunstâncias, é agora impossível um duelo entre o tenente von Grawert e o soldado João Keller.
R. G. von Melhis.
 
Sentia o sangue escaldar-me. Um oficial não se podia bater com um soldado; pois bem! mas João Keller não era ainda soldado! Ainda se pertencia durante algumas horas.
Santo Deus! Quer-me parecer que um oficial francês não procederia assim! Teria dado razão ao homem que o ofendera e insultara mortalmente. Ter-se-ia batido!
Neste ponto calo-me... Receio dizer de mais. Mas, pensando bem, era possível esse duelo?
O Sr. João rasgara a carta e, lançando-a fora, com um gesto de desprezo, dissera apenas:
— Miserável!
Depois fez um sinal para que o seguisse o voltámos lentamente a casa.
A cólera sufocava-me, a ponto que tive de ficar cá fora. Afastei-me mesmo, sem saber para que lado me havia de dirigir. Essas complicações que o futuro nos reservava turbaram-me o cérebro.
O que me lembrou foi ir prevenir o Sr. de Lauranay de que o duelo se não realizava.
Seria para acreditar que eu tivesse perdido a noção do tempo, porque me pareceu que acabava de deixar o Sr. João, quando, pelas dez horas, me achei em frente da casa de madame Keller.
O Sr. de Lauranay e sua neta lá estavam. O Sr. João preparava-se para os deixar.
Passo em claro a cena que se seguiu; a minha pena não a saberia descrever com os devidos pormenores. Contentar-me-ei com dizer que madame Keller se limitou a mostrar-se muito enérgica, não querendo dar ao seu filho o exemplo da fraqueza. Pelo seu lado, o Sr. João foi assaz senhor de si para não se deixar sucumbir diante de sua mãe e de mademoiselle de Lauranay.
No momento de se separarem, mademoiselle Marta e ele lançaram-se pela última vez nos braços de madame Keller... Depois a porta da casa fechou-se.
O Sr. João partia!... Soldado prussiano!... Tornaríamos um dia a vê-lo?
Nessa mesma tarde o regimento de Leib recebia ordem de ir a Borna, aldeiazinha situada a algumas léguas de Belzingen, quase na fronteira do distrito de Postdam.
Direi agora que, apesar de todas as razões que o Sr. de Lauranay pôde aduzir, a despeito das nossas mais vivas instâncias, madame Keller persistiu na sua ideia de seguir seu filho. O regimento ia a Borna; pois ela iria também a Borna. Nesse ponto nada podia obter dela o Sr. João.
Quanto a nós, a nossa partida devia realizar-se no dia seguinte. Que cena despedaçadora me esperava quando dissesse um último adeus a madame Keller! Irma quis ficar, acompanhar sua ama por toda a parte onde ela quisesse ir... E eu... não teria força de a levar, contra a sua vontade... Madame Keller recusou... Minha irmã teve de se submeter. Nessa tarde ficaram concluídos os meus preparativos.
Pelas cinco horas o Sr. de Lauranay recebeu a visita de Kalkreuth em pessoa.
O diretor de polícia disse-lhe que, tomando conhecimento dos seus projetos de partida, se via na necessidade de lhe dar ordem de os suspender, pelo menos por agora. Era preciso esperar as medidas que o Governo se resolvesse a adotar com respeito aos franceses então residentes na Prússia. Até aí, Kalkreuth não podia dar passaportes, sem os quais toda a viagem era impossível.
Quanto a Natalis Delpierre, era outra coisa. Parece que o irmão de Irma fora denunciado como espião, e Kalkreuth, que não queria outra coisa, tratava de o considerar como tal. Afinal de contas, teriam sabido que ele pertencia ao regimento da Royal-Picardie? Para o êxito dos imperiais não deixava decerto de interessar que houvesse um soldado de menos no exército francês. Em tempo de guerra, nunca é de mais diminuir as forças do inimigo.
De modo que nesse dia vi-me preso, apesar das súplicas de minha irmã e de madame Keller; depois, fui levado até Postdam e finalmente metido nunca cidadela.
Escuso de dizer o furor que senti! Separado de todos que eu amava! Não me poder safar para voltar ao meu posto, na fronteira, no momento em que iam dar-se os primeiros tiros!
Mas para que me hei de alongar neste ponto? Eu vi que nem sequer me interrogavam, que me mandavam para o segredo, que durante seis semanas não teria a menor notícia de fora. Mas a narrativa da minha prisão levar-me-ia longe. Os meus amigos de Grattepanche quereriam que eu lha contasse por miúdos. Que eles se contentem, por agora, com saberem que o tempo me pareceu longo e que as horas correram lentas como fumo de maio. Contudo, ao que parece, eu devia considerar-me feliz por não ter de responder em juízo, porque «a minha questão era clara», dizia Kalkreuth. Em vista disto, eu podia bem contar com a prisão até terminar a campanha.
Assim não foi, porém. Mês e meio depois, a 15 de agosto, o comandante da cidadela dava-me a liberdade, e reconduzia-me a Belzingen, sem mesmo terem a delicadeza de me declarar os factos que haviam motivado a minha prisão.
Escusado será dizer que fiquei muito feliz por tornar a ver madame Keller, minha irmã, o Sr. de Lauranay e sua neta. Como o regimento de Leib não tinha ainda saído de Berna, madame Keller ficara em Belzingen. O Sr. João escrevia às vezes, tanto quanto podia, é claro. E, apesar de ser reservado nas suas cartas, via-se tudo que de horrível havia na sua situação.
Ora se me tinham restituído à liberdade, não me consentiam ficar na Prússia, o que me não desgostava de modo algum, escusado é dizer.
Com efeito, o Governo publicara um decreto expulsando do reino todos os franceses. Quanto a nós, tínhamos vinte e quatro horas para deixar Belzingen, e vinte dias para sair da Alemanha.
Quinze dias antes aparecera o manifesto de Brunswick, ameaçando a França com a invasão dos coligados.
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Não havia um momento a perder. Tínhamos cerca de cento e cinquenta léguas a percorrer, antes de alcançar a fronteira da França. Cento e cinquenta léguas, através de um país inimigo, por caminhos atulhados de regimentos em marcha, cavalaria e infantaria, sem contar com a gente que segue sempre um exército em campanha. Embora nos estivessem garantidos os meios de transporte, podia suceder que estes nos faltassem no caminho. Se assim fosse, tínhamos de seguir a pé. Em todo o caso, era necessário contar com as fadigas de tão longo percurso. Tínhamos porventura a certeza de encontrar pousadas onde descansar e comer? Não, decerto. Quanto a mim, habituado às privações, às longas caminhadas e a competir com os mais infatigáveis andarilhos, não me dava isso cuidado. Mas com o Sr. de Lauranay, um velho de setenta anos, e duas mulheres, mademoiselle Marta e minha irmã, não se podia exigir o impossível.
Enfim, eu faria o possível para os trazer a são e salvo a França e sabia que cada qual faria também o que pudesse.
Não dispúnhamos de muito tempo; a polícia vigiava-nos. Mas vinte dias para sairmos do território alemão deviam bastar, se não parássemos no caminho. Os passaportes, que nesse mesmo dia nos dariam, não seriam válidos senão naquele período. Findo esse prazo, podíamos sep presos e detidos até terminar a guerra. Os passaportes impunham um itinerário de que não era permitido afastar-se e tinham de ser visados nas cidades e aldeias por onde se passasse e que neles estavam indicadas.
Além disso, era provável que os acontecimentos se seguissem com extrema rapidez. Talvez a metralha e as balas se trocassem já, naquele momento, na fronteira.
Ao manifesto do duque de Brunswick, a nação, pela boca dos seus deputados, havia respondido como convinha; e o presidente da Assembleia legislativa acabava de dirigir à França estas palavras solenes:
— A pátria está em perigo!
No dia 16 de agosto, estávamos prontos desde o amanhecer. Tudo arranjado. A casa do Sr. de Lauranay devia ficar ao cuidado de um velho criado, suíço, que estava ao serviço deles havia muitos anos e em cuja dedicação se podia confiar. Esse honrado homem poria todos os cuidados em fazer respeitar a propriedade de seu amo.
Com respeito à casa de madame Keller, enquanto não encontrasse comprador, continuaria a ser habitada pela criada, que era prussiana.
Nessa mesma manhã, soubemos que o regimento de Leib acabava de deixar Borna, em direção a Magdeburgo.
O Sr. de Lauranay, mademoiselle Marta, minha irmã e eu fizemos uma última tentativa para resolver madame Keller a seguir-nos.
— Não, meus amigos, não insistam! — respondeu ela. — Mesmo hoje tomarei o caminho de Magdeburgo. Tenho o pressentimento de uma grande desgraça e quero lá estar.
Compreendemos então que todos os nossos esforços eram baldados, que era debalde lutar com uma determinação que madame Keller não estava resolvida a abandonar. Não nos restava senão dizer adeus, depois de ter indicado as cidades e aldeias pelas quais a polícia nos impunha a passagem.
Eis em que condições se ia realizar, a nossa viagem.
O Sr. de Lauranay possuía uma velha berlinda, de que se não servia. Essa berlinda pareceu-me conveniente para o percurso das cento e cinquenta léguas que tínhamos a transpor.
Em tempo ordinário é fácil viajar com mudas de cavalos, estabelecidas nos caminhos da Confederação. Mas, em consequência da guerra, visto que de toda a parte se requisitava, para as necessidades do exército, o transporte de munições e víveres, não se podia contar com regularidade nesse serviço.
De modo que, para obviar a esse inconveniente, resolvemos proceder de outro modo. Fui encarregado pelo Sr. de Lauranay de arranjar dois bons cavalos, sem olhar a preços. Como entendia do assunto, saí-me bem do negócio. Encontrei dois cavalos, talvez um pouco pesados, mas bastante fortes. Depois, na ideia de que também não encontraríamos postilhões, ofereci-me para exercer esse mister, o que foi aceite. E não seria a um cavaleiro do Royal-Picardie que haviam de recusar a condução de uma carrimónia.
No dia 15 de agosto, às oito horas da manhã, tudo estava pronto. Eu não tinha mais do que subir à almofada. Quanto a armamento, tínhamos um bom par de pistolas de arção, com as quais se podiam conter em respeito os ladrões. Quanto a provisões, tínhamos nos cofres o suficiente para alguns dias. Ficara convencionado que o Sr. de Lauranay iria ao fundo da berlinda, enquanto a minha irmã iria na frente, vis-à-vis da menina. Eu, com um fato excelente, e um belo cobertor por cinza, estava apto a arrostar com o mau tempo.
Fizeram-se as últimas despedidas. Abraçámos madame Keller com um triste pressentimento que nos apertava o coração. Tornar-nos-íamos a ver?
O tempo estava lindo, mas o calor seria provavelmente muito forte ao meio-dia. Era entre esta hora e as duas da tarde que eu esperava dar descanso aos meus cavalos — descanso indispensável para que eles pudessem fazer bom serviço.
Tínhamos finalmente partido, e eu, assobiando, para excitar os animais, fustigava o ar com o chicote.
Passámos para além de Belzingen, sem nos incomodarmos muito com o atulhamento dos caminhos, ocupados pelo exército, em marcha para Coblentz.
De Belzingen a Borna não vão senão duas léguas e chegámos portanto à uma a esta última localidade.
Era ali que o regimento de Leib estivera de guarnição durante algumas semanas. Era dali que se dirigia para Magdeburgo, aonde madame Keller ia ter.
Mademoiselle Marta sentiu uma viva comoção ao atravessar as ruas de Borna. Representou-se-lhe na imaginação o Sr. João às ordens do tenente Frantz, seguindo o caminho que o nosso itinerário nos obrigava a abandonar, para tomar a direção sudoeste.
Não parei em Borna, por não contar com mais de quatro léguas para além da fronteira que delimita agora a região de Brandeburgo. Mas, naquela época, segundo as antigas divisões do território alemão, eram os caminhos da Alta Saxónia que íamos descer.
Dava meio-dia quando chegámos à fronteira. Bivacavam ali alguns destacamentos de cavalaria. Abria-se no caminho uma taberna isolada. Ali pude dar ração aos cavalos.
Estivemos aí três longas horas. A nossa condição de franceses valeu-nos alguns olhares de revés. Pouco importava isso! Tínhamos as nossas coisas em regra. Além de que, visto expulsarem-nos da Alemanha, visto terem-nos dado ordem de sair do território num prazo determinado, pouco importava tudo que não fosse demorarem-nos no caminho.
A nossa ideia era passar a noite em Zerbst. Salvo circunstâncias excecionais, ficara decidido, em princípio, que só viajaríamos de dia. Os caminhos não pareciam assaz seguros para que fosse prudente aventurarmo-nos no meio da obscuridade. Muitos larápios corriam o país. Era conveniente não nos expormos a algum mau encontro.
Acrescentarei que nessas regiões, que se aproximam do norte, a noite é curta no mês de agosto. O sol levanta-se antes das três horas da manhã e põe-se depois das nove da noite. A paragem só podia, pois, ser de algumas horas: o necessário para as pessoas e os animais descansarem.
Da fronteira, onde a berlinda tinha parado, até Zerbst vão sete horas, não mais. Podíamos, pois, partir às três e caminhar até às oito.
Contudo, eu bem vi que era necessário contar mais uma vez com os transtornos e com as demoras.
Nesse dia, no caminho, tivemos uma turra com uma espécie de alquilador: um homem alto, seco, falador como um papagaio, que queria por força fazer aquisição do nosso carro. Dizia que era para o serviço do Estado. Maroto! Imagino bem que o Estado era ele, tal qual como Luís XIV, e que fazia a requisição por sua conta.
Seja como for, porém, ele tinha de respeitar os nossos passaportes e a assinatura do chefe da polícia. Perdemos, em todo o caso, uma boa hora a questionar com aquele patife. Afinal, a berlinda meteu a trote, para ganharmos o tempo perdido.
Estávamos então no território que depois formou o principado de Anhalt. Os caminhos ali estavam menos embaraçados, porque o grosso do exército prussiano seguia mais para o norte, em direção de Magdeburgo.
Não tivemos dificuldade alguma em chegar a Zerbst, espécie de aldeola de pequena importância, quase desprovida de recursos, onde chegámos às nove da noite. Via-se que os ratoneiros tinham por ali passado e não se lhes dava viver naquele sítio. Por pouco exigente que se seja, não era muito o desejarmos uma pousada para a noite. Ora essa pousada, no meio de casas prudentemente fechadas, tivemos dificuldade em a obter. Vi jeitos de termos de passar a noite na berlinda. Nós, ainda vá! mas os nossos cavalos? Onde obteríamos as forragens? Pensei nelas antes de tudo e estremeci ao pensar que podiam faltar no caminho.
Propunha-me pois continuar a andar, a ver se encontrava um outro ponto de paragem: Acken, por exemplo, a três léguas e meia de Zerbst, ao sudoeste. Podíamos lá chegar antes da meia-noite, na certeza de não podermos partir senão lá pelas dez horas do dia seguinte, para que aos cavalos não faltasse o necessário repouso.
Contudo, o Sr. de Lauranay fez-me observar que teríamos de transpor o Elbo, que a passagem se realizaria numa barcaça e que era melhor efetuá-la de dia.
O Sr. de Lauranay não se enganava. Devíamos encontrar o Elbo antes de passar Acken. Podiam-se encontrar ali algumas dificuldades.
Devo mencionar o seguinte, antes que me esqueça: o Sr. de Lauranay conhecia perfeitamente o território alemão, desde Belzingen até à fronteira francesa. Durante alguns anos, enquanto o filho vivia, tinha percorrido aquele caminho em todas as estações e facilmente se orientava consultando o seu mapa.
Eu era a segunda vez apenas que o andava. O Sr. de Lauranay devia pois ser um guia seguro e a razão mandava que nos fiássemos nele.
Afinal, à força de procurar, com dinheiro na mão, encontrei em Zerbst estrebaria e ração para os cavalos e para nós pousada e alimento. Isto representava uma economia para as provisões da berlinda.
De modo que correu-nos a noite, naquela aldeola, melhor do que havíamos imaginado.
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Um pouco antes de chegarmos a Zerbst, a nossa berlinda entrara no território que forma o principado de Anhalt e seus três ducados. No dia seguinte, devíamos atravessá-lo de norte a sul, de maneira a alcançar a cidadezinha de Acken — o que nos levaria ao território da Saxónia e distrito atual de Magdeburgo. Depois, Anhalt tornaria a aparecer, quando tomássemos a direção de Bernsburgo, capital do ducado desse nome. Daí tornaríamos a entrar, pela terceira vez, na Saxónia, através do distrito de Magdeburgo. Eis o que era, naquele tempo, a confederação germânica, com uns poucos de centos de pequenos estados, que o Ogre do Petit Poucet galgaria numa pernada. Como bem podem imaginar, eu digo estas coisas por as ter ouvido ao Sr. de Lauranay. Ele mostrava-me o seu mapa e, com o dedo, indicava-me a disposição das províncias, a situação das principais cidades, a direção dos principais cursos de água. Não era no regimento que eu havia de seguir um curso de geografia. Ainda se eu soubesse ler então!
Ah! o meu pobre alfabeto, tão bruscamente interrompido no momento em que eu começava a juntar as vogais com as consoantes! E o meu excelente professor, o Sr. João, com a mochila às costas, na levada que arrastava consigo toda a mocidade das escolas e do comércio.
Enfim, não nos prendamos com estes factos e continuemos o nosso caminho.
Desde a véspera, à noite, o tempo estava quente, tempestuoso, escuro, com pedaços de azul entre as nuvens, mas, como se costuma dizer, apenas a suficiente porção para fazer uns calções para um gendarme. Nesse dia aticei os meus cavalos, porque nos convinha chegar antes da noite a Bernsburgo — daí a doze léguas. Não era impossível, nessas condições, que o céu se turbasse e viesse daí algum obstáculo.
Ora precisamente lá estava o Elbo, que nos tomava o caminho e eu receava ter de me demorar mais do que me convinha.
Partindo de Zerbst, às seis da manhã, tínhamos chegado, duas horas depois, à margem direita do Elbo, um formoso rio, largo, entre as ribanceiras altas, ornadas de milhares e milhares de roseiras.
Felizmente, a fortuna não nos foi adversa. A barcaça, de passageiros e de transportes, estava na margem direita, e como o Sr. de Lauranay não poupava nem os florins nem os kreutzers, o barqueiro não nos fez esperar.
E em um quarto de hora a berlinda e os cavalos estavam embarcados.
A travessia realizou-se sem acidentes. Se nos outros rios fosse assim, não havia motivo para queixas.
Entrámos então na pequena cidade de Acken, que a berlinda atravessou sem parar, para tomar a direção de Bernsburgo. Eu cá ia indo como podia. Como se pode supor, os caminhos não eram o que são agora; mas sim fitas mal traçadas num solo desigual e feitas mais pelas rodas dos carros do que pela mão do homem. Durante a estação das chuvas, deviam ser intransitáveis e, mesmo no verão, deixavam muito a desejar. Mas não é bom ser-se muito exigente.
Toda a manhã se passou sem obstáculos. Contudo, ao meio-dia, e felizmente durante uma paragem, passou adiante de nós um regimento de húngaros. Era a primeira vez que eu via aqueles cavaleiros, uma espécie de bárbaros. Iam a galope. Uma enorme nuvem de poeira subiu ao ar e nesse turbilhão brilhavam os metais e destacava-se o ponto escuro do barrete de pele de cabra daqueles selvagens.
Valeu-nos estarmos abrigados ao lado da estrada, à beira de um pequeno bosque de vidoeiros, onde eu tinha a carruagem. Com tais demónios quem sabe o que viria a ser! Os nossos cavalos conviriam aos soldados e a berlinda aos oficiais.
Decididamente, se estivéssemos no caminho, não admitiriam que lhes fizéssemos estorvo e ter-nos-iam varrido.
Às quatro da tarde eu indicava ao Sr. de Lauranay um ponto elevado, que dominava a planície, a uma boa légua na direção do oeste.
— Deve ser o castelo forte de Bernsburgo — explicou ele.
Com efeito, esse castelo, situado no alto de uma colina, deixava-se ver ao longe.
Apressei os meus cavalos. Uma hora depois atravessávamos Bernsburgo, onde os nossos papéis foram verificados. Depois, fatigadíssimos daquela jornada tempestuosa, tendo transposto numa barcaça o ribeiro de Saale, que tínhamos de transpor mais uma vez, entrámos em Alstleben, pelas dez da noite. A noite passou-se bem. Estávamos alojados numa hospedaria muito razoável, onde não havia oficiais prussianos, o que assegurava a nossa tranquilidade, e no dia seguinte partimos ao darem as dez horas.
Não me demorarei a dar pormenores sobre as cidades, vilas e aldeias que percorri. Pouco vimos, pois que não viajávamos para nosso divertimento, mas como pessoas que eram expulsas de um país, que aliás deixavam sem saudades.
O importante para nós, naquelas localidades, era que não nos acontecesse nada de desagradável e que pudéssemos ir livremente de um ponto a outro.
Nesse dia 18 estávamos, ao meio-dia, em Hettsdadt. Tinha sido preciso transpor o Wipper, perto de uma exploração de minas de cobre. Pelas três horas, a berlinda chegava a Lumbach, na confluência do Wipper com o Thalbach — outro nome bom para ser transformado em alcunhas no regimento de Royal-Picardie. Tendo transposto Mansfeld, dominado pela alta colina, que um raio de sol acariciava no meio da chuva, e depois Sanger-Hausen, sobre o Gena, o nosso carro rolou através de um país rico em minas, com os recortes do Harz no horizonte, e ao cair da noite chegámos a Artern, edificado sobre o Unstrüt.
O dia tinha sido realmente fatigante, cerca de quinze léguas, apenas com uma paragem. Mandei pois que tratassem muito bem os cavalos, dando-lhes boa ração à chegada e boa cama para a noite. Isto custava caro, é claro. Mas o Sr. de Lauranay não olhava a alguns kreutzers a mais e tinha razão. Quando os cavalos não estão doentes dos pés, não há risco de que os viajantes estejam doentes das pernas.
No dia seguinte partimos só às oito horas, depois de termos tido alguns atritos a resolver com o dono da hospedaria. Tenho esse sujeito como o maior esfolador do império germânico.
Durante esse dia o tempo esteve detestável. Rebentou uma grossa tempestade. Os relâmpagos cegavam. Violentos trovões espantavam os nossos animais, alagados de uma chuva torrencial, uma dessas chuvas de que, entre nós, se costuma dizer «que caem curas».
No dia seguinte, 19 de agosto, o tempo mostrava melhor aparência. O campo estava banhado de orvalho, ao sopro da brisa precursora da manhã. O solo era montanhoso. Os cavalos fatigavam-se. Não tardaria que me visse obrigado a dar-lhes vinte e quatro horas de descanso. Mas antes disso eu esperava chegar a Gota.
O caminho atravessava então terrenos bem cultivados que se estendiam até Heldmungen, sobre o Schusuke, onde a berlinda fez alto.
Em suma, não tínhamos tido de que nos queixarmos, desde há quatro dias que deixáramos Belzingen. E eu pensava: «Se tivéssemos podido viajar juntos todos, com que prazer eles se não teriam conchegado no fundo da carruagem, para dar lugar a madame Keller e a seu filho! Enfim...».
O nosso itinerário cortava então aquela região que forma o distrito de Erfurth, um dos três distritos da província da Saxónia. Os caminhos, bem traçados, permitiam-nos andar depressa. Eu meteria os cavalos mais a trote, se não fora o transtorno que se dera numa roda que se não podia consertar em Weissensee. Foi consertada em Tennstedt, por um carpinteiro pouco hábil. Isto não me deixou de inquietar pelo resto do caminho.
Se a paragem foi grande, animava-nos a esperança de chegar nesse mesmo dia a Cota. Ali descansaríamos, se encontrássemos um pouso conveniente.
Não por mim, graças a Deus! Feito de cal e areia, eu podia com muitas provações. Mas o Sr. de Lauranay e sua filha, apesar de não se queixarem, pareciam-me já muito fatigados. Minha irmã lá se ia aguentando. E, depois, todo o nosso pequeno mundo estava tão triste!
Das cinco às nove horas da noite, andámos umas oito léguas, depois de havermos passado a Schambach e trocado o território da Saxónia pelo da Saxónia-Coburgo. Finalmente às onze horas, a berlinda parou em Gota. Tínhamos feito tenção de ali nos demorarmos durante vinte e quatro horas. Os nossos pobres animais teriam então um descanso de uma noite e um dia.
Decididamente, eu tivera dedo para os escolher. Nada como conhecermos as coisas e não se olhar a dinheiro.
Disse que não tínhamos chegado a Gota senão às onze horas da noite. Formalidades às portas da cidade tinham-nos causado alguns atrasos. Evidentemente, à falta de papéis em forma ter-nos-iam detido. Agentes de polícia, militares, todos desenvolviam uma excessiva severidade. Felizmente, o Governo prussiano, pronunciando a nossa expulsão, procurara os meios de lhe obedecermos. Daí concluí que se tivéssemos realizado o nosso primeiro projeto de partir antes do alistamento do Sr. João, Kalkreuth nos não teria dado passaportes e não poderíamos nunca chegar à fronteira.
Tínhamos portanto de dar graças: primeiro a Deus, depois a Sua Majestade Frederico Guilherme, por nos ter dado facilidades para a viagem.
Há bons hotéis em Gota. Encontrei no hotel Arenas da Prússia quatro quartos muito razoáveis e uma estrebaria para os dois cavalos. Apesar de me custar esta demora, não tinha remédio senão resignar-me. Felizmente, dos vinte dias que nos haviam marcado para a nossa viagem, não tínhamos gasto senão quatro e estava percorrido um terço do caminho. Portanto, naquele andamento, devíamos chegar à fronteira de França no prazo desejado. Eu só pedia a Deus uma coisa e era que o regimento de Royal-Picardie não desse os seus primeiros tiros antes dos últimos dias do mês.
No dia seguinte, às oito horas, desci à sala do hotel, onde minha irmã veio ter comigo.
— O Sr. de Lauranay e Marta? — perguntei-lhe.
— Ainda não saíram dos seus quartos — respondeu Irma — e é melhor deixá-los lá até ao almoço...
— Está dito. E tu, onde vais?
— A parte nenhuma. Mas esta tarde irei comprar, para renovar as nossas provisões. Queres acompanhar-me?
— Com muito gosto. Eu estou por aqui perto; vou dar uma volta pela cidade.
E fui ao acaso.
Que lhes hei de dizer de Gota? Não vi grande coisa. Muita tropa de infantaria, artilharia e cavalaria, equipagens, etc. Ouviam-se as bandas militares. Via-se o render das guardas. À ideia de que todos esses soldados marchavam contra a França, o meu coração confrangia-se. Que dor não era pensar que o solo da pátria seria talvez invadido pelos estrangeiros? Quantos dos nossos camaradas sucumbiriam na defesa!
Sim! era preciso que eu estivesse com eles, para combater no meu posto! Delpierre não era dos que têm medo de se expor ao fogo!
Mas, voltando a Gota, atravessei alguns bairros, notei algumas igrejas, cujos campanários se erguiam por entre o nevoeiro. Decididamente, havia soldados de mais. Fazia-me o efeito de um grande quartel.
Voltei às onze horas, depois de ter tido a precaução de fazer visar os nossos passaportes. O Sr. de Lauranay estava ainda no quarto com mademoiselle Marta. A pobre menina não tinha ânimo de sair, o que se compreende bem. Que teria ela visto? Só coisas que lhe lembrassem a situação do Sr. João! E onde estava ele? Teria madame Keller podido juntar-se-lhe ou, pelo menos, seguir o seu regimento de estação em estação? Como viajaria aquela corajosa senhora? Que poderia ela fazer se as desgraças que ela previa viessem a dar-se? E o Sr. João, soldado prussiano, a marchar contra um país que amava, que o tornaria feliz se tivesse o direito de o defender e pelo qual voluntariamente derramaria o seu sangue!
Como era natural, o almoço correu triste. O Sr. de Lauranay mandara-o servir no seu quarto. Os oficiais alemães vinham comer ao hotel e convinha evitar o encontro.
Depois do almoço, o Sr. de Lauranay e sua neta ficaram no hotel com minha irmã. Eu fui ver se faltava alguma coisa aos cavalos. O dono da hospedaria foi comigo. Eu bem percebi que ele me queria puxar pela língua a respeito do Sr. de Lauranay, da nossa viagem, finalmente, de coisas que o não interessavam. Era um grulha; mas que grulha!... Quem lhe cortou o freio à língua ganhou bem o seu dinheiro. De modo que me pus em guarda e ele empregou todas as suas diligências.
Às três horas saímos os dois, eu e minha irmã, para as suas compras. Como Irma falava o alemão, não encontrava dificuldades, nem nas ruas, nem nas lojas. Contudo, viam perfeitamente que éramos franceses e isso não era motivo para obtermos grande acolhimento.
Entre as três e as cinco horas demos um certo número de voltas e, afinal, resultou que eu tinha percorrido os principais bairros de Gota.
Do que se passava então em França, dos negócios externos e internos, quis ter algumas notícias. Recomendei a Irma que prestasse ouvido ao que se dizia nas ruas e nas lojas. Mas nós não hesitávamos em nos aproximar dos grupos que conversavam com certa animação, para ouvirmos as palavras que se trocavam, embora isso não fosse prudente da nossa parte.
Ora o que pudemos ouvir não era de natureza a ser agradável aos franceses. No fim de contas, porém, mais valia ter notícias, embora más, do que não ter nenhumas.
Vi também numerosos cartazes nas paredes. A maior parte deles não tratavam senão de movimento de tropas e de fornecimentos para os exércitos. Minha irmã, no entanto, às vezes parava e lia as primeiras linhas.
Um desses cartazes chamou mais especialmente a minha atenção. Estava escrito em grossos carateres negros, sobre papel amarelo. Estou ainda a vê-lo pregado contra um alpendre, na esquina da barraca de um sapateiro remendão.
— Olha! — disse eu a Irma. — Olha ali aquele cartaz. Não são grandes algarismos que tem lá em cima?
Minha irmã aproximou-se e começou a ler.
O grito que ela soltou! Felizmente, estávamos sós. Ninguém o ouviu.
Eis o que o cartaz dizia:
 
1000 florins de recompensa a quem entregar o soldado João Keller, de Belzingen, condenado à morte por ter ferido um oficial do regimento de Leib, em caminho da França.
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De que modo voltámos ao hotel das Armas da Prússia, e o que dissemos na volta, é coisa que em vão tenho procurado na minha lembrança. Talvez nem tivéssemos trocado uma palavra! Era fácil que notassem a perturbação em que estávamos e suspeitassem mesmo. Era isso o bastante para nos levar à presença das autoridades. Ter-nos-iam interrogado, preso até, talvez, se tivessem descoberto os laços que aos uniam à família Keller.
Enfim, tínhamos ido para os nossos quartos, sem ter encontrado ninguém. Minha irmã e eu queríamos conferenciar antes de tornarmos a ver o Sr. de Lauranay e sua neta, a fim de podermos assentar no que convinha fazer.
Ali estivemos os dois, sucumbidos, sem ousarmos tomar a palavra.
— Desgraçado!... Desgraçado!... O que foi ele fazer! — exclamou finalmente minha irmã.
— O que foi fazer? — volvi eu. — O que eu teria feito no seu caso. O Sr. João foi maltratado, injuriado pelo Frantz! Bateu-lhe!... É o que tinha a suceder tarde ou cedo!... Sim! Eu teria feito outro tanto!
— Meu pobre João!... Meu pobre João!... — murmurava minha irmã, com as lágrimas a correrem-lhe dos olhos.
— Irma — disse eu —, tem coragem, que é bem necessária.
— Condenado à morte!
— Vamos lá, que ele foi tratando de fugir! Agora está já fora do alcance e, onde quer que esteja, sempre está melhor do que no regimento desses patifes de Grawert, pai e filho.
— E esses 1000 florins, que se prometem a quem o entregar, Natalis!
— Esses 1000 florins não estão ainda na algibeira de ninguém, Irma, e é provável que ninguém os venha nunca a receber!
— E como poderia ele escapar, o nosso pobre João! O seu nome está nos cartazes, em toda a parte! Quantos malfeitores não desejariam entregá-lo à justiça! Mesmo as melhores pessoas não quererão recebê-lo em sua casa, por uma hora.
— Não te apoquentes, Irma! Não! Nada está ainda perdido! Enquanto as espingardas não estão apontadas ao peito de um homem...
— Natalis!... Natalis!...
— E ainda assim, Irma, as espingardas podem errar fogo... Tem-se visto isso!... Não te apoquentes!... O Sr. João conseguiu fugir e aventurar-se pelo campo!.. Está vivo e não é homem que se deixe prender!... há de escapar!...
Digo-o sinceramente: se eu falava assim não era só para dar um pouco de esperança a minha irmã. Não! Eu tinha confiança.
Evidentemente, o mais difícil para o Sr. João, depois do facto, tinha sido pôr-se em fuga. Pois bem, isso conseguira-o ele, e parecia que não era fácil apanhá-lo, visto que ofereciam 1000 florins a quem o entregasse. Não! Eu não queria perder a esperança, embora minha irmã não quisesse ouvir nada do que eu dizia.
— E madame Keller! — lembrou ela.
Sim! Que seria feito de madame Keller?... Teria podido juntar-se a seu filho? Saberia o que se passava?... Acompanharia o Sr. João na sua fuga?
— Pobre senhora!... Pobre mãe!... — murmurou minha irmã. — Visto ter ela ido a Magdeburgo, onde está o regimento, não pode ignorar nada. Sabe decerto que seu filho está condenado à morte!... Ah! meu Deus! meu Deus! Que enorme partilha lhe tendes dado na dor!
— Irma — insisti eu —, peço-te: sossega! Se te ouvissem! Bem sabes que madame Keller é uma mulher enérgica! Talvez o Sr. João tivesse podido ir ter com ela.
É possível que isto surpreenda; mas o facto é que eu falava com toda a verdade. Não é do meu feitio entregar-me ao desespero.
— E Marta? — disse minha irmã.
— A minha opinião é que ela deve ignorar tudo — respondi. — E melhor, Irma. Dizendo-lho arriscávamo-nos a fazer-lhe perder a coragem. A viagem é ainda longa e mademoiselle Marta necessita de toda a força da sua alma. Se viesse a saber o que se passou, que o Sr. João está condenado à morte, que anda fugido, que a sua cabeça está a preço, não viveria mais... Recusar-se-ia a seguir-nos...
— Tens razão, Natalis. E guardaremos também do Sr. de Lauranay o segredo?
— Também, Irma. Nada se lucrava em o prevenir. Ah! se nos fosse possível ir à busca de madame Keller e de seu filho! Sim! deveríamos dizer tudo ao Sr. de Lauranay, mas temos o tempo contado. É-nos proibido permanecer neste território. Em breve seríamos presos e não vejo em que isso possa ser de utilidade ao Sr. João. Vamos, é necessário sermos razoáveis. Sobretudo que mademoiselle Marta não perceba que choraste.
— Mas, se ela sair, poderá ler o cartaz, saber também...
— Não é provável que o Sr. de Lauranay e sua neta saiam antes da noite, visto não terem saído até agora. Ora de noite será mais difícil ler os cartazes. Não há portanto a recear que venham a saber. De maneira que toma conta em ti, minha irmã, e sê forte.
— Serei, tens razão! Sim!... Procurarei conter-me!... Nada verão por fora; mas cá dentro...
— Lá dentro de ti chora, Irma, porque tudo isto é bem triste; chora, mas cala-te!... Fica assim convencionado!
Depois da ceia, durante a qual falei a torto e a direito, para atrair sobre mim a atenção e ir em auxílio de minha irmã, o Sr. de Lauranay e sua neta deixaram-se ficar no seu quarto. Eu tinha-o previsto e foi melhor assim. Depois de uma visita à estrebaria, fui ter com eles e intimei-os a deitarem-se cedo. Desejava partir pelas cinco da manhã, porque tínhamos de andar um pedaço, se não muito longo, pelo menos fatigante, através de um país montanhoso.
Fomos para a cama. Quanto a mim, dormi pessimamente. Tudo me passou pela imaginação. Essa confiança que eu mostrava, quando tinha em vista dar coragem a minha irmã, parecia agora fugir-me... As coisas iam mal.
João Keller fora apanhado, entregue... Pois não é sempre assim quando se raciocina num meio sono?
Às cinco levantei-me. Acordei toda a gente e ia mandar pôr os cavalos; tinha pressa de deixar Gota.
Às seis horas, cada qual tomou o seu lugar na berlinda; fustiguei os cavalos, que tinham já descansado bastante, e fi-los andar rapidamente umas cinco léguas. Tínhamos chegado às primeiras montanhas da Turíngia.
Ali as dificuldades eram grandes e era preciso ir com cautela.
Não que as montanhas sejam muito elevadas;, evidentemente não eram nem os Pirenéus nem os Alpes. Contudo, o país é áspero de subir, e nós tínhamos de tomar precauções duplas, pelos animais e pela carruagem. Quase que não havia caminhos traçados naquela época. Eram desfiladeiros, estreitíssimos muitas, vezes, que convinha seguir, não sem algum perigo, através de gargantas cheias de arvoredo ou de bosques de carvalhos, pinheiros e vidoeiros. Daí frequentes atalhos tortuosos, onde a berlinda não passava senão muito à justa, entre escarpas a pino e profundos precipícios, no fundo dos quais rugiam torrentes.
De quando em quando eu descia da boleia para conduzir os animais pela rédea. O Sr. de Lauranay, sua neta e minha irmã punham-se a pé para subir as encostas mais íngremes. Todos caminhavam corajosamente, sem se queixarem: mademoiselle Marta, apesar da sua constituição débil, o Sr. de Lauranay, apesar da sua idade. Além de que era preciso parar de quando em quando para tomar fôlego. Como eu me aplaudia de não ter dito nada a respeito do Sr. João!... Se minha irmã desesperava, apesar de todas as razões por mim apresentadas, o que não fariam mademoiselle Marta e seu avô!
Durante o dia 21 de agosto não andámos cinco léguas — em linha reta, é claro — porque o caminho fazia mil voltas; por tal forma que me parecia que regressávamos ao ponto de partida.
Seria talvez necessário um guia. Mas em quem nos havíamos de fiar? Franceses à mercê de alemães, quando a guerra estava declarada!... Não era melhor contar somente cada um consigo próprio?
Além de que o Sr. de Lauranay tinha percorrido tantas vezes a Turíngia, que se orientava facilmente. O mais dificultoso era encontrar caminho por entre florestas; conseguimo-lo, porém, orientando-nos pelo sol, que não nos podia enganar, porque, esse pelo menos, não era de origem alemã.
A berlinda parou às oito horas da noite à beira de uma mata de vidoeiros, no cimo de uma alta escarpa da cordilheira dos Thuringier-Walks. Teria sido muito imprudente aventurarmo-nos por tais caminhos durante a noite.
Naquele sítio não havia pousada, nem mesmo uma palhoça de lenheiro. Tínhamos de dormir na berlinda ou debaixo das primeiras árvores da floresta.
Ceámos com as provisões que trazíamos nos cofres. Eu tinha desengatado os cavalos. Como a erva era ali abundante, deixei-os pastar em liberdade, visto ser meu intento vigiá-los durante a noite.
Intimei o Sr. de Lauranay, mademoiselle Marta e minha irmã a tomarem os seus lugares na berlinda, onde podiam pelo menos descansar, abrigados. Caía uma chuva miúda, um nevoeiro glacial, porque estávamos a uma grande altura.
O Sr. de Lauranay ofereceu-se para passar a noite comigo. Recusei. As noitadas não são boas para gente daquela idade. Tanto mais que bastava eu só. Envolto na minha manta, com a ramagem das árvores sobre a minha cabeça, mão havia motivo para me lastimar. Tinha visto pior nos campos da América, onde o inverno é mais rude que em nenhum outro clima, e não se me dava nada de passar uma noite ao ar livre.
Enfim tudo correu perfeitissimamente. O nosso sossego não foi de modo nenhum perturbado. Afinal de contas, a berlinda era tão bom abrigo como o quarto de qualquer hospedaria daqueles sítios. Com as portinholas bem fechadas, não havia receio de humidade; com as mantas de viagem, não se temia o frio. Se não fossem os cuidados pela sorte dos ausentes, ter-se-ia dormido perfeitamente.
Logo pela madrugada, às quatro horas, o Sr. de Lauranay saiu da berlinda, e veio propor-me velar em meu lugar, a fim de que eu pudesse descansar pelo menos uma ou duas horas. Receando contrariá-lo se recusasse de novo, aceitei, e, com os punhos sobre os olhos e a cabeça sobre a minha manta, dormi um bom sono.
Às seis horas e meia estávamos todos de pé.
— Deve estar fatigado, Sr. Natalis? — perguntou-me mademoiselle Marta.
— Eu! Dormi como um mandrião, enquanto o senhor seu avô velava. Um excelente homem, seu avô.
— Natalis exagera — acudiu o Sr. de Lauranay, sorrindo — e na próxima noite ele há de consentir que eu...
— Não consentirei nada, Sr. de Lauranay — repliquei. — Tinha graça que o amo velasse a noite toda, enquanto o criado...
— Criado! — exclamou mademoiselle Marta.
— Sim! Criado! cocheiro... Então!... Não sou cocheiro... e um cocheiro hábil? Chamem-me postilhão, se quiserem, para poupar o meu amor-próprio; nem por isso fico sendo menos vosso criado...
— Não, senhor! nosso amigo — retificou mademoiselle Marta, estendendo-me a mão — e o mais dedicado que Deus podia dar para nos reconduzir a França.
— Oh! excelente menina! O que se não há de fazer por pessoas que nos dizem coisas destas e com uma tal expressão de amizade. Sim! Pudéssemos nós chegar à fronteira! Pudesse madame Keller e seu filho passar para o estrangeiro, à espera de nos reunirmos todos!
Quanto a mim, tivesse eu ocasião de continuar a dedicar-me por eles... Sufficit! e dar por eles a vida, sendo preciso... Amen!... como diz o cura da minha aldeia.
Às sete horas, púnhamo-nos a caminho. Se o dia 21 nos não oferecesse mais obstáculos do que o anterior, devíamos transpor o país de Turíngia antes da noite.
Em todo o caso o dia começou bem. As primeiras horas foram rudes, é verdade, porque o caminho ia subindo, a ponto de ser preciso às vezes empurrar as rodas. Em suma, lá o vencemos, sem maior dificuldade.
Ao meio-dia, tínhamos alcançado o ponto mais alto de um desfiladeiro chamado o Gebauer, se me não engano, e que atravessa a mais elevada garganta da cordilheira. Não tínhamos mais do que descer para o poente. Mesmo sem largar à desfilada, o que seria imprudente, iríamos depressa.
O tempo não deixava de se apresentar tempestuoso. Se não tinha havido chuva depois que rompera o sol, o céu estava coberto dessas grossas nuvens que parecem bombas enormes. Basta um choque para as fazer rebentar.
Vem então a tempestade, que é sempre para recear nos países montanhosos.
Com efeito, pelas seis horas da tarde, ouviu-se rolar o trovão. Estava ainda longe; mas aproximava-se com rapidez extraordinária.
Mademoiselle Marta, agachada no fundo da berlinda, absorta no seu cismar, parecia não ter grande receio. Minha irmã fechava os olhos e permanecia imóvel.
— Pois não é melhor fazer alto? — perguntou o Sr. de Lauranay, inclinando-se para fora da portinhola.
— Talvez — respondi —, e eu pararia de bom grado; com a condição de encontrar um lugar conveniente onde passarmos a noite. Neste declive não era possível.
— Tenha prudência, Natalis!
— Esteja descansado, Sr. de Lauranay.
Mal eu tinha acabado de responder, um relâmpago imenso envolvia a berlinda e os cavalos. O raio acabava de cortar um enorme vidoeiro à nossa direita.
Felizmente, a árvore caiu para o lado da floresta.
Os cavalos romperam violentamente para a frente. Senti que já não era senhor deles. Desceram à desfilada, apesar de todos os meus esforços para os conter. Eles e eu estávamos cegos dos relâmpagos, surdos do rebentar do raio. Se os animais, com a cabeça perdida, se afastassem um pouco, a berlinda precipitar-se-ia nos profundos barrancos que orlavam o caminho.
De repente, partiram-se as rédeas. Os cavalos, mais livres, lançaram-se para diante, com mais fúria ainda. Ameaçava-nos uma catástrofe inevitável.
Um choque se deu então: a berlinda acabava de ir de encontro ao tronco de uma árvore que estava atravessada no caminho. Romperam-se os tirantes; os cavalos saltaram por cima das árvores. Neste ponto o desfiladeiro formava um cotovelo, para além do qual os desgraçados animais desapareceram no abismo.
A berlinda tinha-se rompido no choque; tinha partido as rodas da frente, mas não se voltara. O Sr. de Lauranay, mademoiselle Marta e minha irmã nem sequer se tinham ferido. Eu, apesar de ter sido lançado do alto da boleia, pelo menos estava são e salvo.
Que irremediável acontecimento! Que seria agora de nós, sem meio de transporte, nessa Turíngia deserta?
No dia seguinte, 23, foi preciso continuarmos a pé o caminho, depois de abandonarmos a berlinda, de que não nos poderíamos já servir, mesmo que outros cavalos pudessem substituir os que havíamos perdido.
Fiz uma trouxa das provisões e outros objetos de viagem, pu-la às costas, no extremo de uma bengala. Descemos o estreito desfiladeiro, que, se o Sr. de Lauranay se não enganava, devia ir ter à planície. Eu ia na frente; minha irmã, mademoiselle Marta e seu avô iam-me seguindo como podiam. Não calculo em menos de três léguas a distância que nesse dia percorremos. Quando veio a noite e fizemos alto, o sol poente alumiava as vastas planícies que se estendem para o oeste, ao pé das montanhas da Turíngia.
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A situação era grave. E quanto se não agravaria se não encontrássemos com que substituir a parelha que havíamos perdido e a berlinda abandonada nos desfiladeiros dos Thuringier-Walks!
Antes de mais nada, tratava-se de encontrar um asilo para a noite. Em seguida, pensaríamos.
Eu via-me muito embaraçado. Nem uma choupana ali perto. Não sabia já o que fazer, quando, subindo um pouco à direita, vi uma espécie de choça, no limite da floresta que ficava no último cabeço da cordilheira.
Essa choça era aberta ao vento, dos dois lados, e na frente. As tábuas carunchosas da cobertura deixavam passar a chuva e o nordeste.
Em todo o caso o teto tinha resistido e, se chovesse, sempre ficava um certo abrigo.
A tempestade da véspera tinha por tal modo limpo o céu que não houvera chuva durante o dia. Infelizmente, com a tarde vieram espessas nuvens aquosas que pareciam andar de rastos sobre o solo. Eu julgava-me feliz por ter encontrado aquela choça, por mais miserável que fosse, agora que a berlinda nos faltava.
O Sr. de Lauranay ficara muito impressionado com o acidente, principalmente por causa de sua neta. Um longo caminho nos separava ainda da fronteira de França. Como poderia acabar aquela viagem, e nos prazos marcados, se fôssemos obrigados a continuar a andar a pé? Precisávamos pois de falar sobre estes assuntos. Mas principalmente era preciso tratar do que era de maior urgência.
No interior da choça, que não parecia que tivesse sido habitada recentemente, o chão estava coberto de uma camada de ervas secas. Ali se abrigavam decerto os pastores que levavam o gado a pastar na montanha, na última colina da cordilheira da Turíngia. No sopé da colina estendiam-se as planícies da Saxónia, na direção de Fulda, através dos territórios da província do Alto Reno.
Sob os raios do sol poente, que batia obliquamente, aquelas planícies iam subindo até ao horizonte, em ligeiras ondulações. Lembravam wastes, nome que se dá aos terrenos menos áridos do que charnecas. Embora aqueles wastes fossem como que cortados de alturas, não deviam apresentar os caminhos difíceis que havíamos seguido desde Gota.
Como viesse vindo a noite, ajudei minha irmã a dispor as nossas provisões para a ceia. Decerto pela enorme fadiga do dia, o Sr. de Lauranay e sua neta mal lhes tocaram. Irma também não tinha ânimo para comer. O cansaço era superior à fome.
— Fazes mal! — repetia eu. — Primeiro comer e depois descansar é o que cumpre ao soldado em campanha. Havemos de ter necessidade das nossas pernas, agora. É necessário cear, mademoiselle Marta.
— Eu bem o queria, meu bom Natalis, mas é-me impossível!... Amanhã de manhã, antes de partir, procurarei tomar algum alimento...
— Em todo o caso é uma refeição de menos! — repliquei.
— Decerto, mas não tem dúvida. Não os hei de reter no caminho!
Não pude conseguir, apesar das minhas vivas instâncias e apesar mesmo do exemplo que eu dava, devorando. Eu tratava de adquirir forças por quatro, receando que tivesse no dia seguinte de me avir com quadruplicado trabalho.
A alguns passos da choça, corria uma água límpida, que se perdia no fundo de uma estreita quebrada. Algumas gotas daquela água, misturada com shnaps, de que eu trazia uma cabaça cheia, formaram uma bebida confortante.
Mademoiselle Marta consentiu em beber dois ou três goles dela. O Sr. de Lauranay e minha irmã imitaram-na e sentiram-se bem.
Depois, estenderam-se os três na choça, onde não tardaram em adormecer.
Eu tinha prometido ir partilhar também do sono, mas na firme tenção de o não fazer. Se, porém, o declarasse, o Sr. de Lauranay teria querido acompanhar-me na vigília e era preciso que ele não tivesse mais esse acréscimo de cansaço.
Eis-me pois a andar para cá e para lá, feito sentinela. Compreende-se que não havia nisso nada de novo para um soldado.
Por prudência, as duas pistolas que eu tirara da berlinda haviam passado para a minha cinta. Na minha ideia, era conveniente estar preparado para tudo.
De modo que tinha muito boa tenção de resistir ao sono, apesar de sentir as pálpebras pesadas. Às vezes, quando sentia cansaço nas pernas, vinha estender-me na choça, com o ouvido sempre à escuta, o olho sempre atento.
A noite estava muito escura, apesar de os vapores se terem a pouco e pouco levantado nas alturas. Nem uma aberta nesse espesso véu, nem o cintilar de uma estrela. A lua tinha-se posto quase ao mesmo tempo que o sol. Nenhum clarão no espaço.
Contudo, o horizonte estava sem a mais pequena névoa. Qualquer fogueira que se acendesse nas profundezas da floresta, ou na planície, eu tê-la-ia visto à distância de uma boa légua.
Mas não! tudo estava sombrio, na frente, do lado das pradarias, e atrás, sob o arvoredo que descia obliquamente do próximo cabeço até à choça.
O silêncio era tão profundo como a escuridão. Nem o mais leve ruído perturbava a tranquilidade da atmosfera, como acontece tantas vezes nesses tempos pesados, em que a tempestade nem mesmo se expande em relâmpagos de calor.
Ah! não! ouvia-se um ruído: era um assobio contínuo que reproduzia as marchas e os toques de clarim do regimento de Royal-Picardie. Como podem imaginar, Natalis Delpierre deixava-se levar involuntariamente pelos seus maus hábitos. Ninguém mais havia que assobiasse, senão ele, àquela hora em que as aves dormiam sob a folhagem dos vidoeiros e dos carvalhos.
E, mesmo a assobiar, eu pensava no meu passado. Recordava-me do que se passara em Belzingen, desde a minha chegada: o casamento adiado no momento em que se ia realizar; o desafio gorado, com o tenente von Grawert; o alistamento do Sr. João, a nossa expulsão dos territórios alemães. Depois, no futuro, eu via as dificuldades que se acumulavam; o Sr. João Keller, com a sua cabeça posta a preço, fugindo com uma bala ao pé: a bala da condenação à morte! E sua mãe sem saber onde o encontrar!
E se o encontrassem? Se os miseráveis o tivessem apanhado para receber o prémio dos 1000 florins? Não! Não o podia acreditar! Audacioso e resoluto, o Sr. João não era homem que se deixasse prender nem vender!
Enquanto eu me entregava a estas reflexões, sentia as pálpebras cerrarem-se, bem contra a minha vontade. Despertava-me então, porque não desejava deixar-me vencer pelo sono. Lastimava que a natureza estivesse tão tranquila nessa noite e a escuridão tão profunda. Não havia o menor ruído a que eu prestasse atenção, nem o menor clarão no campo ou na profundidade do céu onde eu pudesse pousar os olhos. E era preciso um esforço constante da minha vontade para não ceder à fadiga.
E assim ia passando o tempo. Que horas seriam? Passaria da meia-noite? Talvez, porque a noite é muito curta naquela época do ano. Procurei no nascente algum alvor, no cume dos últimos montes. Nada, porém, indicava ainda o próximo despontar da aurora. Eu devia estar em erro, e assim era, com efeito.
Veio-me então à ideia de que, durante o dia, o Sr. de Lauranay e eu, depois de termos consultado o mapa do país, havíamos reconhecido o seguinte: que a primeira cidade importante que tínhamos de atravessar era Tann, no distrito de Cassei, província de Hesse-Nassau. Ali seria decerto possível substituir a berlinda. Todo o meio seria bom para chegarmos a França e, apenas lá estivéssemos, estaríamos bem. Contudo, para alcançar Tann, era preciso andar ainda umas doze léguas e eu estava nestas minhas cogitações quando de súbito dei um pulo.
Levantei-me e prestei ouvido. Pareceu-me ouvir uma detonação ao longe. Seria um tiro?
Logo em seguida, ouvi segunda detonação. Não havia dúvida: era um tiro de espingarda ou de pistola; e mesmo eu tinha julgado ver como que um clarão no horizonte coberto de árvores, por detrás da choça.
Na situação em que estávamos, no meio de um país quase deserto, havia tudo a recear. Viesse um bando de gatunos ou de salteadores por ali e corríamos risco de ser descobertos. Bastaria que fossem uns doze homens. Como poderíamos resistir?
Passou-se assim um quarto de hora. Eu não tinha querido despertar o Sr. de Lauranay. Podia ser que o tiro partisse de algum caçador, de alcateia a um javali ou a uma corça. Em todo o caso, pelo clarão entrevisto, calculei a distância numa meia légua, proximamente.
Eu ficara de pé, imóvel, com o olhar fixo na mesma direção. Como não ouvisse mais nada, comecei a tranquilizar-me e a perguntar a mim mesmo se eu não seria vítima de uma ilusão dos meus olhos e dos meus ouvidos. Às vezes julgamos não estar a dormir — e estamos. O que tomamos por uma realidade não passa nessas ocasiões da fugitiva impressão de um sonho.
Resolvido a lutar contra o sono, pus-me a andar num passo largo, de um lado para o outro, a assobiar — sem dar por tal — as minhas marchas mais ruidosas. Fui mesmo até ao ângulo formado pelo bosque, atrás da choça, e meti-me uns cem passos por entre o arvoredo.
De repente, pareceu-me ouvir o som do quer que fosse que se arrastava. Era possível que fosse alguma raposa ou algum lobo. De modo que eu estava pronto para os receber, de pistola engatilhada. E tal era a força do hábito que mesmo naquela ocasião, e com risco de revelar a minha presença, eu continuava a assobiar, como vim a saber mais tarde. De súbito, julguei ver uma sombra saltar. Partiu o tiro da minha pistola, quase ao acaso. Mas ao mesmo tempo que se fazia a detonação erguia-se diante de mim um homem....
Havia-me bastado o clarão do tiro para o reconhecer: era João Keller.
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Ao ruído do tiro, o Sr. de Lauranay, mademoiselle Marta e minha irmã, subitamente despertados, saltaram para fora da choça. No homem que saía comigo da mata não puderam reconhecer logo o Sr. João, nem madame Keller, que acabava de aparecer logo em seguida. O Sr. João correu até eles. Antes de pronunciar uma palavra, mademoiselle Marta havia-o reconhecido e ele tinha-a conchegado ao peito.
— João!... — murmurou ela.
— Sim, Marta!... Eu e minha mãe... Até que enfim!
Mademoiselle de Lauranay lançou-se nos braços de madame Keller.
Mas era preciso não perder o sangue-frio, nem cometer qualquer imprudência.
— Entrem na choça — recomendei. — Lembre-se de que está a preço a sua cabeça, Sr. João.
— O quê?... pois sabe, Natalis? — perguntou-me ele.
— Eu e minha irmã... sabemos tudo!
— E tu, Marta? e o Sr. de Lauranay? — perguntou madame Keller.
— Mas então o que há de novo? — exclamou mademoiselle Marta.
— Vai já saber — disse eu. — Recolhamo-nos.
Um instante depois estávamos agachados no fundo da choça. Se nos não víamos, ouvíamo-nos uns aos outros. Eu, colocado perto da porta, prestava ouvido a tudo e tinha os olhos atentos no caminho.
E eis o que contou o Sr. João, não se interrompendo senão para prestar ouvidos ao que se passava lá fora.
Esta narrativa fê-la o Sr. João arquejante, por frases entrecortadas, que lhe permitiam tomar fôlego, como se estivesse deitando, como se costuma dizer, os bofes pela boca, depois de uma grande corrida.
— Querida Marta — começou ele —, isto tinha de suceder e mais vale que eu esteja aqui, escondido nesta choça... do que lá em baixo, às ordens do coronel von Grawert e até na companhia do tenente Frantz.
E então, em poucas palavras, Marta e minha irmã vieram ao conhecimento do que se tinha passado antes da nossa partida de Belzingen: a provocação insultante do tenente, o encontro convencionado, a recusa de o levarem a efeito depois do alistamento de João Keller no regimento de Leib...
— Sim! — disse o Sr. João —, eu ia estar às ordens daquele oficial! Ele podia vingar-se em mim, à vontade, em vez de me ver na sua frente, de sabre na mão. Ah! esse homem que me insultou, eu tê-lo-ia morto!...
— João, meu pobre João!... — murmurou a moça.
— O regimento foi enviado a Borna — continuou João Keller. — Ali, durante um mês, estive sujeito às mais duras provações, humilhado no serviço, castigado injustamente, tratado como um cão, e tudo por esse Frantz!... Eu continha-me... tudo suportava... pensando em si, Marta, em minha mãe, em todos os seus amigos!... Ah! o que eu padeci!... Afinal o regimento partiu para Magdeburgo... Foi ali que minha mãe pôde juntar-se comigo. Mas foi lá também que uma vez, há cinco dias, numa rua onde eu estava só com ele, o tenente Frantz, depois de me ter enchido de injúrias, me bateu com o seu chicote!... Eram humilhações e insultos de mais! Lancei-me a ele... e bati-lhe também.
— João, meu pobre João!... — continuava murmurando mademoiselle Marta.
— Eu estaria perdido se não conseguisse fugir — prosseguiu o Sr. João. — Felizmente, pude encontrar minha mãe na hospedaria onde ela vivia. Alguns instantes depois, eu tinha trocado o meu uniforme por um fato de camponês e deixávamos Magdeburgo. No dia seguinte, como vim logo a saber, era eu condenado à morte por um conselho de guerra... Punham a minha cabeça a preço!... Mil florins a quem me entregasse!... Como podia eu escapar?... Não sabia! Mas queria viver, Marta... viver para vos tornar a ver a todos!...
Nesse momento o Sr. João interrompeu-se.
— Não ouviram nada?... — perguntou.
Saí da choça. O caminho estava silencioso e deserto; apliquei o ouvido ao chão. Nenhum ruído suspeito do lado da floresta.
— Não é nada — disse eu, tornando a entrar.
— Minha mãe e eu — continuou o Sr. João — aventurámo-nos através dos campos da Saxónia na esperança de vos encontrar, visto que minha mãe conhecia o itinerário que a polícia vos obrigava a seguir!... Era de noite, sobretudo, que caminhávamos, comprando alguns alimentos nas casas isoladas, atravessando as aldeias, onde eu lia o cartaz que punha a minha cabeça a preço...
— Sim! O cartaz que minha irmã e eu lemos em Gota! — observei.
— A minha ideia — prosseguiu o Sr. João — era tentar alcançar a Turíngia, onde calculava que estivésseis ainda!... Ali, pelo menos, estaria mais seguro!... Enfim, chegámos às montanhas!... Que áspero caminho, como você bem sabe, Natalis, visto que devem ter sido forçados a andar parte dele a pé.
— É verdade — confirmei. — Mas como o soube?
— Ontem à noite, ao chegar para cá do desfiladeiro de Gebauer — respondeu o Sr. João —, vi uma berlinda partida ao meio e que estava abandonada no caminho. Reconheci a carruagem do Sr. de Lauranay... Tinha pois havido um desastre!... Estaríeis pelo menos sãos e salvos?... Ah! que aflição! Minha mãe e eu tínhamos caminhado toda a noite. Depois, quando se fez dia, tivemos de nos esconder!...
— Esconderem-se! — interrompeu minha irmã Irma. — E porquê?... Eram perseguidos?
— Sim — afirmou o Sr. João —, perseguidos por três patifes, que reconheci no desfiladeiro de Gebauer: o caçador de ofício Buch e seus dois filhos, de Belzingen. Eu tinha-os visto em Magdeburgo, na retaguarda do exército, com muitos outros larápios e ladrões da mesma espécie. Decerto eles sabiam que se tratava de ganhar 1.000 florins, indo em minha perseguição! Foi o que fizeram, e esta noite, há duas horas apenas, fomos atacados a uma légua daqui... à beira da floresta...
— De modo que esses dois tiros que me pareceu ouvir? — interrompi.
— Foram eles que os dispararam, Natalis. Fiquei com o chapéu varado por uma bala. Contudo, eu e minha mãe escondemo-nos nunca moita, e assim conseguimos escapar àqueles miseráveis!... Eles julgaram que nós tínhamos voltado atrás e lançaram-se para o lado das montanhas. Continuámos então a seguir o nosso caminho na planície e, quando cheguei ao extremo da floresta, reconheci-o, reconheci-o pelo seu assobiar.
— E eu que o recebi a tiro, Sr. João! Vendo um homem saltar...
— Não tem dúvida, Natalis! Mas o que pode ser é que o seu tiro se tivesse ouvido e convém que eu parta imediatamente!...
— Só?... — exclamou mademoiselle Marta.
— Não! Partiremos juntos — afirmou o Sr. João. — Se é possível, não nos separemos antes de chegar à fronteira de França. Depois virá então uma separação que será muito mais longa!...
Sabíamos agora tudo que nos convinha saber, isto é, como a vida do Sr. João estaria ameaçada se o caçador Buch e os seus dois filhos tornassem a alcançar a nossa pista. É verdade que nos defenderíamos contra esses salteadores: não nos renderíamos sem luta! Mas o que poderíamos fazer se os Buch chamassem em seu auxílio malandrins da sua espécie, de tantos que havia por aqueles campos?
Em resumo, o Sr. João ficou ao facto de tudo que se tinha passado depois da nossa partida de Belzingen e como a viagem tinha sido propícia até ao desastre de Gebauer.
Agora a falta de cavalos e de carruagem punha-nos em extremo embaraço.
— É necessário procurarmos, a todo o custo, meios de transporte — declarou o Sr. João.
— Espero que possamos encontrá-los em Tann — volveu o Sr. de Lauranay. — Em todo o caso, meu caro João, não permaneçamos por mais tempo nesta choça. Buch e os seus filhos virão talvez descendo para este lado. Convém aproveitar a noite.
— Pode acompanhar-nos, Marta? — interrogou o Sr. João.
— Estou pronta! — disse mademoiselle de Lauranay.
— E tu, minha mãe, tu, que acabas de passar por tanta fadiga!
— A caminho, meu filho! — replicou madame Keller.
Restavam-nos ainda algumas provisões, para irmos até Tann. Isto evitaria o fazermos alto nas aldeias onde Buch e seus filhos poderiam ou deveriam ter passado.
Eis, portanto, o que ficou resolvido, antes de nos metermos de novo a caminho, porque primeiro que tudo era necessário «salvar o infante», como costumamos dizer no jogo dos centos.
Estávamos resolvidos a não nos separarmos, a não ser que sobreviesse um perigo. Evidentemente, o que seria relativamente fácil para o Sr. de Lauranay e mademoiselle Marta, para minha irmã e para mim — visto que os nossos passaportes nos protegiam até à fronteira —, não o era para madame Keller e seu filho. Por isso eles tinham de evitar a travessia de cidades por onde éramos obrigados a passar. Tinham de parar num ponto, para depois se nos juntarem noutro. Dessa maneira, não seria talvez impossível andarmos juntos o caminho.
— Partamos pois — propus eu. — Se eu puder comprar uma carruagem e cavalos em Tann, pouparemos muitas fadigas a sua mãe, a mademoiselle Marta, a minha irmã e ao Sr. de Lauranay. Quanto a nós, Sr. João, temos alguns dias de marcha, a pé e algumas noites ao ar livre, à luz das estrelas; e verá como elas são bonitas, essas estrelas que brilham sobre o solo francês!
Dito isto, avancei uns vinte passos: eram duas da noite. Uma profunda escuridão envolvia tudo. Notavam-se, porém, já os primeiros alvores da madrugada, na crista das montanhas.
Se eu não podia ver ainda coisa alguma, podia pelo menos ouvir. Escutei com extrema atenção. A atmosfera estava tão tranquila que o menor ruído de passos no mato ou no caminho não me escaparia.
Nada... Era de concluir que Buch e seus filhos tivessem perdido a pista de João Keller.
Estávamos todos fora da choça. Eu tinha trazido o que restava das provisões e podem acreditar que não fazia uma trouxa muito pesada. Das nossas pistolas dei uma ao Sr. João e fiquei com outra. Dada a ocasião, nós saberíamos servir-nos delas.
O Sr. João veio então pegar na mão de mademoiselle Marta e, com voz comovida, disse-lhe:
— Marta, quando eu quis tomá-la para minha mulher, a minha vida pertencia-me!... Agora, não passo de um fugitivo, de um condenado à morte!... Não tenho o direito de associar a sua vida à minha!...
— João — respondeu mademoiselle Marta —, estamos unidos perante Deus!... Pois que Deus nos conduza!...
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Passarei rapidamente sobre os dois primeiros dias de viagem com madame Keller e seu filho. Tivéramos a fortuna, ao deixar o território de Turíngia, de não dar com nenhum mau encontro.
íamos muito sobre-excitados e num bom passo. A fadiga parecia ter-nos poupado. Dir-se-ia que madame Keller, mademoiselle Marta e minha irmã nos queriam dar o exemplo. Foi preciso adverti-las de que deviam moderar-se. Descansávamos regularmente uma hora por quatro e assim se tinha andado bastante caminho, no fim do dia.
O país, pouco fértil, estava cortado de barrancos e eriçado de salgueiros e de faias pretas. O aspeto desta parte da província de Hesse-Nassau, que depois formou o distrito de Cassei, é selvagem. Poucas aldeias, apenas algumas herdades de teto baixo, sem goteira. Transpúnhamos então as terras de Schamalkalden, por um tempo favorável, o céu encoberto, uma aragem muito fresca, que nos tomava pelas costas. Naturalmente, as nossas companheiras estavam bastante fatigadas, quando no dia 24 de agosto, depois de umas dez léguas andadas a pé, desde as montanhas da Turíngia, chegámos diante de Tann, pelas dez horas da noite.
Ali, como estava convencionado, o Sr. João e sua mãe separaram-se de nós. Não era prudente atravessar a cidade, onde o Sr. João poderia ser reconhecido, e bem sabemos no que isso daria.
Ficara combinado que no dia seguinte, às oito horas, nos tornaríamos a encontrar no caminho de Fulda. Se não fôssemos pontuais é porque a aquisição de uma carruagem nos retivera. Mas por pretexto algum deviam madame Keller e seu filho entrar em Tann. E foi uma medida prudente, porque as autoridades se mostravam muito severas no exame dos passaportes. Receei, até, por momentos, que eles fossem prender os próprios que expulsavam do território. Foi preciso dizer como viajámos, em que circunstâncias havíamos perdido a nossa carruagem, etc.
Isso nos valeu, porém, de alguma coisa. Um dos agentes, na esperança de uma espórtula, pôs-nos em relação com um alugador de trens. A sua proposta foi aceita. Depois de ter conduzido mademoiselle Marta e minha irmã ao hotel, o Sr. de Lauranay, que falava bem alemão, foi comigo ao homem.
Carro de viagem não havia nenhum. Tivemos de nos contentar com uma espécie de capoeira com duas rodas, coberta com um toldo, e com um cavalo único a puxá-la. Escusado será acrescentar que o Sr. de Lauranay teve de pagar duas vezes o valor do cavalo e três vezes o do carro.
No dia seguinte, às oito horas, encontrámos madame Keller e seu filho, no caminho. Uma detestável taberna lhes havia servido de pousada. O Sr. João passara a noite numa cadeira, enquanto sua mãe dispunha de uma espécie de enxerga. O Sr. de Lauranay e sua neta, madame Keller e Irma subiram para o carro, onde eu tinha disposto algumas provisões compradas em Tann. Sentados eles, restava, apertando-se um pouco, um quinto lugar. Ofereci-o ao Sr. João. Ele recusou. Finalmente, ficou resolvido que nos revezaríamos e a maior parte do tempo sucedia irmos os dois a pé, a fim de não sobrecarregar o cavalo. Eu não tinha podido escolher desta vez. Ah! os nossos pobres cavalos de Belzingen!
No dia 26, de tarde, chegámos a Fulda, depois de termos avistado de longe a cúpula dos franciscanos. No dia 27 atravessámos Schlincktern, Sodon, Salmunster, na confluência da Sabza e da Kinzig. No dia 28 chegámos a Gelnhausen, e se estivéssemos em viagem de recreio seria forçoso visitar o castelo, que foi habitado por Frederico Barba Roxa, segundo me disseram depois. Mas a gente que vai a fugir, ou pouco menos, tem mais que fazer.
Contudo, o carro não ia tão depressa como nós queríamos, por causa do mau estado de um caminho que, principalmente nos arredores de Salmunster, atravessava florestas intermináveis, cortadas por vastas lagoas, a que nós, na Picardia, costumamos chamar entalhes. Não podíamos ir senão a passo: daí os atrasos, que não deixavam de ser inquietadores. Havia treze dias que tínhamos partido. Mais sete e os nossos passaportes não seriam válidos.
Madame Keller ia muito cansada. O que sucederia se as forças lhe viessem a faltar, se tivéssemos de a deixar em qualquer cidade ou aldeia? Seu filho não poderia ficar com ela, visto não lhe ser permitido. Enquanto a fronteira francesa não estivesse entre ele e os agentes prussianos, corria risco de morte.
Que dificuldades não tivemos para transpor a floresta de Lomboy, que se estende da esquerda para a direita de Kinzig, até às montanhas da Hesse Darmstadt! Julguei que não chegaríamos ao outro lado do rio e foi preciso muito tempo para encontrarmos um vau.
Afinal, no dia 29, o carro parou um pouco antes de Hanau. Tivemos de passar a noite naquela cidade, onde havia um movimento considerável de tropas e equipagens. Como o Sr. João e sua mãe tivessem de fazer um desvio de umas duas léguas, para a tornear, o Sr. de Lauranay e mademoiselle Marta ficaram com eles no carro. Eu e minha irmã entrámos sós na cidade, a fim de renovar as nossas provisões. Encontrámo-nos no dia seguinte, 30, no caminho que corta o distrito ele Wiesbaden. Evitámos, ao meio-dia, a pequena cidade de Offenbach, e à noite alcançávamos Francfort-sobre-o-Meno.
Desta grande cidade nada direi senão que está situada na margem direita do rio e que nela formigam judeus. Tendo transposto o Meno, na barca de passagem de Offenbach, tínhamos chegado todos ao caminho que desce até Mogúncia. Como não podíamos dispensar-nos de entrar em Francfort para que os passaportes fossem visados, preenchida esta formalidade, voltámos a encontrar o Sr. João e sua mãe. Essa noite não fomos obrigados a uma separação, sempre dolorosa. Mas o que foi mais apreciado ainda foi que encontrámos onde descansar — muito modestamente, é claro — nos subúrbios de Sallhsenhausen, na margem esquerda do Meno.
Depois de uma ceia em comum, cada um tratou de ir para a cama, exceto minha irmã e eu, que tínhamos algumas compras a fazer.
E eis, entre outras coisas, o que Irma ouviu num padeiro, onde algumas pessoas falavam do soldado João Keller. Dizia-se que ele fora capturado para as bandas de Salmunster; e não faltavam então os pormenores, que seriam para rir se estivéssemos de humor para isso.
Ora o que me pareceu muito mais grave foi que falavam também da chegada do regimento de Leib, que devia dirigir-se de Francfort para Mogúncia e de Mogúncia para Thionville.
Se assim era, o coronel von Grawert e seu filho iam seguir o mesmo caminho que nós. Prevenindo este encontro, não seria conveniente modificar o nosso itinerário e tomar uma direção mais ao sul, com risco mesmo de nos comprometermos, evitando as cidades indicadas pela polícia prussiana?
No dia seguinte, 31, comuniquei ao Sr. João esta má notícia. Ele recomendou-me que não falasse nisso nem a sua mãe nem a mademoiselle Marta; bastavam-lhes os cuidados que já tinham. Para lá de Mogúncia, veríamos o partido que havíamos de tomar e se seria preciso separarmo-nos até à fronteira. Indo mais depressa, poderíamos talvez distanciar-nos do regimento de Leib, de modo a chegar antes dele à Lorena.
Partimos logo às seis da manhã. Infelizmente, o caminho era áspero e fatigante. Foi preciso atravessar as florestas de Neilruh e La Ville, perto de Francfort. Houve atrasos de muitas horas, empregadas em tornear os burgos de Hoscht e de Hochkeim, pejados por uma coluna de tropas. Houve um momento em que vi riscos de a nossa velha carrimónia e mais o seu magro lesma serem tomados para o transporte de alguns quintais de pão. Finalmente, embora não houvesse mais de umas quinze léguas a andar, desde Francfort, não alcançámos Mogúncia senão na tarde de 31. Estávamos então na fronteira da Hesse Darmstadt.
Compreende-se que madame Keller e seu filho tivessem o maior interesse em evitar Mogúncia. Aquela cidade está situada na margem esquerda do Reno, na confluência do Meno, e em frente de Cassei, que é como um subúrbio, ligado por meio de uma ponte de barcos, de seiscentos pés de comprido.
Portanto, para encontrar os caminhos que descem para a França é necessário transpor o Reno, quer acima, quer abaixo da cidade, quando se não quer tomar pela ponte.
Eis-nos pois à busca de uma barca que pudesse transportar o Sr. João e sua mãe. Foi inútil. O serviço dos barcos estava interrompido, por ordem da autoridade militar.
Eram então oito da noite. Não sabíamos que fazer.
— E contudo necessário que eu e minha mãe passemos o Reno — declarou João Keller.
— Em que sítio e de que maneira? — perguntei.
— Pela ponte de Mogúncia, visto ser impossível de outro modo.
E eis o plano concebido:
O Sr. João pegou na minha manta e embrulhou-se nela dos pés à cabeça. Depois, segurando o cavalo pela rédea, dirigiu-se à porta Cassei.
Madame Keller estava agachada no fundo do carro com o seu fato de viagem. O Sr. de Lauranay e sua neta, eu e minha irmã ocupávamos os dois bancos. Assim nos aproximámos dos velhos muros de tijolo musgoso, entre postos avançados, e o carro parou diante do posto que guardava a entrada da ponte.
Grande afluência de povo se ajuntara à saída do mercado que tinha havido nesse dia em Mogúncia. Foi então que o Sr. João demonstrou a sua audácia.
— Os seus passaportes? — gritou-nos ele.
Entreguei-lhe os passaportes, que ele pessoalmente entregou ao chefe do posto.
— Que gente é essa? — perguntaram-lhe.
— São franceses que eu reconduzo até à fronteira.
— E quem é o senhor?
— Nicolau Frieldel, alugador em Hochst.
Os nossos passaportes foram examinados com minuciosa atenção. E, apesar de estarem em forma, pode-se imaginar a angústia que nos oprimia o coração!
— Estes passaportes não são válidos senão durante quatro dias! — observou o chefe do posto. — E necessário que dentro desses quatro dias essa gente esteja fora do território.
— hão de estar — assegurou João Keller —; mas não temos tempo a perder!
— Passem!
Meia hora depois, tendo transposto o Reno, estávamos no hotel de Anhalt, onde o Sr. João tinha de representar até ao fim o seu papel de alugador. há de ficar-me na lembrança a nossa entrada em Mogúncia.
Como são as coisas! Que acolhimento tão diverso nos teria esperado, mais tarde, quando, em outubro, Mogúncia se rendeu aos franceses!
Que alegria seria encontrarmos ali os nossos compatriotas! Como eles nos teriam recebido, não só a nós que éramos expulsos dos territórios alemães, mas também a madame Keller e seu filho, quando lhes soubessem a história! Mesmo quando tivéssemos de ficar seis meses, ou oito, naquela capital, teríamos saído com os nossos valentes regimentos e homens de guerra para voltar à França!
Mas não se chega quando se quer; e o principal, quando se tem chegado, é poder tornar a partir conforme a nossa conveniência.
Quando madame Keller, mademoiselle Marta e Irma entraram para os seus quartos no hotel de Anhalt, o Sr. João foi tratar do seu cavalo. O Sr. de Lauranay e eu saímos em busca de notícias.
O melhor meio era instalarmo-nos numa cervejaria e pedir os últimos jornais. Valia a pena tomar conhecimento do que em França se tinha passado desde a nossa partida. Efetivamente passara-se o terrível dia 10 de agosto, a invasão das Tulherias, o morticínio dos suíços; a família real encerrada no Templo, Luís XVI provisoriamente suspenso da realeza!
Eis os factos, que eram de ordem a precipitar a massa dos coligados sobre a fronteira francesa!
Verdade é que a França toda estava já pronta a repelir a invasão.
Havia três exércitos: Luckner ao Norte, Lafayette ao Centro, Montesquieu ao Sul. Quanto a Dumouriez, esse servia às ordens de Luckner como tenente-general.
Mas — a notícia datava apenas de três dias — Lafayette, seguido de alguns dos seus companheiros, acabava de se entregar ao quartel-general austríaco onde, a despeito das suas reclamações, o tinham tratado como prisioneiro de guerra.
Por aqui poderá ajuizar das disposições dos nossos inimigos para com tudo o que era francês e o que nos esperava se os agentes militares nos tivessem pilhado sem passaporte!
E certo que no que diziam as notícias dos jornais poderia haver mais ou menos exagero. Contudo, eis o estado das coisas, à última hora.
Dumouriez, comandante em chefe dos exércitos do Norte e do Centro, era um homem às direitas, como é notório. Os reis da Áustria e da Prússia, desejosos de lhe descarregarem o primeiro golpe, estavam para chegar a Mogúncia. O duque de Brunswick dirigia os exércitos da coligação. Depois de ter penetrado em França pelas Ardenas, devia marchar sobre Paris pela estrada de Châlons. Uma coluna de sessenta mil prussianos passava por Luxemburgo sobre Longwy. Trinta e seis mil austríacos, formando dois corpos, sob as ordens de Clairfayt e do príncipe de Hohenlohe, flanqueavam o exército prussiano. Eram estas as terríveis massas que ameaçavam a França.
Conto-lhes já estas coisas, que só soube mais tarde, para lhes fazer conhecer a situação.
Dumouriez estava em Sedara com vinte e três mil homens. Kellermann, que substituía Luckner, ocupava Metz com vinte mil. Em Landau quinze mil, comandados por Custine, na Alsácia trinta mil sob o comando de Biron, estavam prontos a reunir-se — consoante a urgência — a Dumouriez ou a Kellermann.
Finalmente, nas mais recentes notícias, diziam-nos os jornais que os prussianos acabavam de tomar Longwy, que bloqueavam Thionville e que o seu exército marchava sobre Verdun.
Voltámos para o hotel e quando madame Keller soube o que se passava, apesar do seu estado de fraqueza, recusou fazer com que perdêssemos quatro horas em Mogúncia, no repouso que lhe teria sido muito necessário. Mas temia que o filho fosse descoberto. Partimos pois no dia imediato, 1 de setembro. Estávamos ainda separados da fronteira por umas trinta léguas.
Por mais que eu fizesse, o nosso cavalo não ia depressa. Todavia, quanto isso era urgente! Só à noite é que descobrimos as ruínas da velha fortaleza, no cume de Schlassberg. No sopé estendia-se Kreuznach, importante cidade do distrito de Coblentz, situada sobre a Nahe, e que, depois de ter pertencido à França em 1801, voltou em 1815 para a Prússia.
No dia seguinte chegámos ao burgo de Kirn e vinte e quatro horas depois, ao de Birkenfeld. Felizmente, como nos não faltassem as provisões, pudemos — madame Keller, o Sr. João e nós — dar a volta por essas aldeiazinhas que não estavam no nosso itinerário. Mas fora necessário contentarmo-nos com o carro por único abrigo; e as noites passadas nestas condições não deixavam de ser penosas.
O mesmo sucedeu quando fizemos alto no dia 3 de setembro, à noite. À meia-noite do dia imediato expirava o prazo que nos fora designado para evacuar o território alemão. E estávamos ainda a dois dias de marcha da fronteira! O que seria de nós se fôssemos apanhados no caminho, sem passaportes validados pelos agentes prussianos?
Talvez nos pudéssemos ter encaminhado para o sul, do lado de Sarrelouis, a cidade francesa mais próxima. Mas era arriscarmo-nos a cair na massa dos prussianos que iam reforçar o bloqueio de Thionville. Por isso nos pareceu preferível prolongar o nosso caminho, no intuito de evitar esse perigoso encontro.
Afinal já estávamos a poucas léguas da nossa terra, sãos e salvos! Que nós lá tivéssemos chegado, o Sr. Lauranay, sua neta, minha irmã e eu, isso não tinha decerto nada de extraordinário! Mas madame Keller e o filho podia-se dizer que tinham tido sorte. Quando João Keller se foi reunir a nós nas montanhas da Turíngia não julguei que pudéssemos vir apertarmo-nos a mão na fronteira de França.
Contudo, era prudente evitar Saarbiick, não somente no interesse do Sr. João e de sua mãe, mas também no nosso. Esta aldeia mais depressa nos ofereceria hospitalidade numa prisão do que numa estalagem.
Fomos pois albergar-nos numa estalagem onde os hóspedes habituais não poderiam ser de primeira ordem. A estalajadeira mais de uma vez olhou para nós com modo singular. Figurou-se-me até que, no momento em que partíamos, trocava ela algumas explicações com uns indivíduos abancados ao fundo de uma salinha, que nós não podíamos ver.
Enfim, no dia 4, de manhã, tomámos o caminho que passa entre Thionville e Metz, prontos a ir ter, se preciso fosse, a essa grande cidade que os franceses então estavam ocupando.
Que penosa jornada através dessa quantidade de pequenas matas disseminadas por todo o país! O pobre cavalicoque não podia mais. Portanto, cerca das duas horas depois do meio-dia, no fim de uma longa costa que subia entre espessos soutos, orlada às vezes por campos de lúpulo, tivemos de nos apear todos, exceto madame Keller, demasiadamente fatigada para descer do carro.
Íamos devagar. Eu levava o cavalo pelo freio. Minha irmã ia a meu lado. O Sr. de Lauranay, a sua neta e o Sr. João um pouco atrás. Não vinha ninguém na estrada além de nós. Ouviam-se ao longe surdas detonações para o lado esquerdo. Era fora de dúvida que se batiam, para aqueles lados, junto às muralhas de Thionville.
De súbito, rebenta da direita um tiro. O nosso cavalo, mortalmente ferido, cai sobre os varais, que se partem. Erguem-se ao mesmo tempo as vociferações:
— Até que o pilhámos!
— Sim! E com efeito João Keller!
— Para cá os 1000 florins!
— Ainda não! — gritou o Sr. João.
Estoura novo tiro. Desta vez era o Sr. João que atirava, fazendo um homem cair por terra, junto do nosso cavalo.
Tudo isto se passara tão rapidamente que eu não tivera tempo de me achar em mim.
— São os Buch! — gritou-me o Sr. João.
— Bem... rachemo-los! — respondi.
Efetivamente, os tratantes achavam-se na mesma hospedaria onde nós tínhamos passado a noite. Após algumas palavras trocadas com a estalajadeira, foram-nos no encalço.
Dos três, porém, não restavam agora senão dois: o pai e o segundo filho. O outro acabava de expirar, com o coração atravessado por uma bala.
Agora, éramos dois contra dois: era igual a partida. De resto, não foi longa. Eu disparei sobre o filho de Buch, mas não consegui senão ferir aquele malsim. Então ele e o pai, vendo falhar a partida, meteram-se pelo souto, à esquerda, e deitaram a correr quanto podiam.
Eu queria persegui-los, mas o Sr. João não me deixou. Talvez fizesse mal!
— Não — disse ele —, o mais urgente é passarmos a fronteira. A caminho!... a caminho!...
Como já não tínhamos cavalo, abandonámos a nossa diligência. Madame Keller teve de se apear e apoiar-se ao braço do filho.
Umas horas mais e os nossos passaportes deixariam nos proteger!
Assim fomos caminhando até à noite. Acampámos debaixo das árvores. Alimentámo-nos com o resto das provisões. Afinal, no dia seguinte, 5 de setembro, perto da noite, transpúnhamos a fronteira.
Era com efeito o solo francês que os nossos pés pisavam; sim, mas o solo francês ocupado por soldados estrangeiros!
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Chegámos pois ao termo dessa longa viagem que a declaração de guerra nos tinha forçado a fazer, através de um país de inimigos. Percorrêramos esse penoso caminho da França à custa de extremas fadigas, senão de extremos perigos. Salvo em duas ou três circunstâncias — entre outras quando os Buch nos atacaram — a nossa vida nunca tinha corrido grande risco, nem a nossa liberdade tão-pouco.
O que digo de nós aplica-se igualmente ao Sr. João, desde que o tínhamos encontrado nas montanhas da Turíngia. Ali chegara são e salvo. Agora só lhe restava alcançar alguma aldeia dos Países Baixos, onde poderia esperar com segurança o resultado dos acontecimentos.
Entretanto a fronteira estava invadida. Prussianos e austríacos, estabelecidos por toda essa região, que se estende até à floresta de Argonne, tornavam-na tão perigosa para nós como se tivéssemos de atravessar os distritos de Postdam ou de Brandeburgo. Depois das fadigas do passado, quem sabe se o futuro nos reservaria perigos de outra gravidade?
Quem sabe? Quando nos julgamos chegados, estamos às vezes a meio caminho.
Para passar além dos postos avançados do inimigo e dos seus aquartelamentos, não nos faltava realmente mais do que transpor umas vinte léguas. Porém, em marchas e contramarchas, em quanto não podia prolongar-se esse trajeto?
Talvez fosse mais prudente tornar a entrar em França pelo norte da Lorena. Contudo, no estado de miséria em que nos encontrávamos, privados de todo o meio de transporte, e sem esperança de o poder obter, era indispensável meditar antes de empreender tão longo desvio.
Esta proposta fora debatida entre o Sr. de Lauranay, o Sr. João e eu e, depois de termos discutido os prós e os contras, sou de opinião de que fizemos bem em a rejeitar.
Eram oito horas da noite, no momento em que alcançávamos a fronteira. Diante de nós havia grandes matas, através das quais não era prudente que nos aventurássemos durante a noite.
Fizemos pois alto, para descansar até ser dia. Não chovia naquelas elevadas planuras; mas no princípio de setembro o frio não nos poupa ali as suas picadas.
Fazer lume seria demasiada imprudência para fugitivos que buscam passar despercebidos. Abrigámo-nos, pois, o melhor que pudemos, debaixo da ramaria baixa de uma faia. As provisões que eu tirara da diligência, pão, carne fria, queijo, foram espalhadas sobre os nossos joelhos. Um regato forneceu-nos água límpida, que temperámos com algumas gotas de shnaps. Em seguida, deixando o Sr. de Lauranay, madame Keller, mademoiselle Marta e minha irmã terem algumas horas para repousar, fomos, o Sr. João e eu, postar-nos a dez passos dali.
A princípio o Sr. João não falava, muito absorto; eu respeitava-lhe o silêncio, quando, de repente, ele me disse:
— Ouça-me, meu bom Natalis, e nunca se esqueça do que lhe vou dizer. Não sabemos o que pode acontecer, principalmente a mim. Posso ser forçado a fugir. Pois bem, é necessário que minha mãe os não deixe. A pobre senhora está exausta de forças e, se for obrigado a separar-me, não quero que ela me siga mais. Bem vê como ela está, a despeito da sua energia e da sua coragem. Confio-lha, pois, Natalis, bem como lhe confio Marta, isto é, o que tenho no mundo de mais caro!
— Conte comigo, Sr. João. Espero que nada nos separará... Contudo, se tal acontecesse, faria tudo que tem direito a esperar de um homem que lhe é completamente dedicado!
O Sr. João apertou-me a mão.
— Natalis — prosseguiu ele —, se me apanharem, sei qual será a sorte que me espera. há de decidir-se depressa. Lembre-se então de que minha mãe não deve voltar nunca para a Prússia. Ela era francesa antes de casar. Deixando de existir o marido e o filho, é necessário que ela acabe os seus dias no país em que nasceu!
— Ela era francesa, diz o Sr. João? Diga antes que ainda o é e que aos nossos olhos nunca deixou de o ser.
— Assim será, Natalis! Leve-a para a Picardia, que eu nunca vi e que tanto gostava de ver! Esperemos que minha mãe, à falta de ventura, encontrará pelo menos, nos seus derradeiros dias, o repouso que merece! Pobre senhora, como ela terá sofrido neste mundo!
E ele, o Sr. João! não terá também tido partilha nos seus sofrimentos?
— Ah! aquele país! — continuou ele. — Se tivéssemos podido retirar-nos juntos para lá: Marta, já minha mulher, vivendo com minha mãe e comigo... que boa existência e como teríamos em breve esquecido os nossos pesares! Mas é uma loucura pensar nestas coisas eu, um fugitivo, um condenado que de um momento para o outro a morte pode ferir!
— Devagar, Sr. João, não fale desse modo! Ainda não o pilharam e muito me havia de surpreendei que fosse homem para se deixar apanhar!
— Não, Natalis!... Decerto que não!... hei de lutar até ao fim, não tenha dúvida!
— E eu hei de ajudá-lo, Sr. João!
— Bem sei! Ah! meu bom amigo, deixe-me abraçá-lo! É a primeira vez que me é permitido apertar nos meus braços um francês sobre o solo da França!
— E não será a última! — respondi.
Sim! O fundo de confiança, que em mim havia, não fraquejara, a despeito de tantas provações. Não era sem razão que eu passava em Grattepanche por um dos mais teimosos, um dos mais cabeçudos de toda a Picardia!
Entretanto ia a noite decorrendo. Cada um de nós, a seu turno, descansava um pouco. Estava tão escuro, tão escuro sob as árvores, que nem o demo seria capaz de reconhecer o seu irmão mais novo! E o demo não devia andar longe, ele e as suas emboscadas! Como é que ele não está ainda cansado de causar tantas desgraças à pobre humanidade!
Quando me cabia estar alerta, escutava tudo, de ouvido sempre atento. No meio daquela mata havia a temer, senão os soldados do exército regular, pelo menos os larápios. Já o tínhamos visto no negócio de Buch pai e filhos.
Infelizmente, dois desses Buch tinham-nos escapado; portanto, o seu primeiro cuidado devia ser seguramente tornar a apanhar-nos e, para o conseguir, atrelariam a si alguns patifes da sua espécie, dispondo-se a partilhar o prémio dos 1.000 florins!
Sim! Eu pensava em tudo isto e era o que me conservava desperto. Pensava também que, no caso de o regimento de Leib ter saído de Francfort vinte e quatro horas depois de nós, deveria ter transposto a fronteira. Não andaria ele por aquelas proximidades, no meio das matas de Argonne?
Eram decerto exageradas estas apreensões. Mas não é o que sucede sempre que o cérebro está sobre-excitado? E nesse caso estava o meu. Figurava-se-me ouvir passos por baixo das árvores. Julgava ver sombras a esgueirarem-se por detrás dos soutos. É claro que se o Sr. João estava armado com uma das nossas pistolas, eu tinha a outra no meu cinturão, estando ambos bem resolvidos a não deixar ninguém aproximar-se de nós.
Enfim, aquela noite passou sem rebates. É verdade que ouvimos por vezes toques de trombetas ao longe, e mesmo o rufar de tambores, que, pela manhã, tocavam a alvorada. Estes ruídos, porém, vinham quase sempre do sul, o que indicava um acampamento de tropa para aquele lado.
Provavelmente, eram colunas austríacas que esperavam o momento de se dirigirem a Thionville ou mesmo a Montmédy.
Como mais tarde veio a saber-se, a intenção dos aliados não fora nunca tomar aquelas praças, mas sim distraí-las, paralisar as suas guarnições, no intuito de atravessar o território das Ardenas.
Podíamos encontrar alguma coluna dessas tropas e sermos filados num instante. Na verdade, cair no poder dos austríacos ou dos prussianos era uma e a mesma coisa! Tão rigorosos haviam de ser uns como os outros!
Tomámos pois a resolução de subir um pouco mais para o norte, para os lados de Stenay ou mesmo de Sedan, de modo que penetrássemos em Argonne, evitando as estradas que mais probabilidade tinham de ser seguidas pelos imperiais.
Logo que amanheceu pusemo-nos a caminho.
O tempo estava lindo. Ouviam-se os assobios dos piscos; mais adiante, no alto das clareiras, cantavam as cigarras em sinal de calor. Mais longe, as cotovias, dando o seu gritinho agudo, evolavam direitas para o espaço.
Íamos tão depressa quanto nos permitia a debilidade de madame Keller. Sob a espessa folhagem das árvores, não podia o sol incomodar-nos. Descansávamos de duas em duas horas. O que me dava cuidado é que as nossas provisões iam escasseando. Qual o meio de as substituir? Segundo o que tínhamos combinado, fomos descaindo um pouco mais para o norte, longe das aldeias e lugarejos que o inimigo havia de ocupar, decerto.
Nenhum incidente veio assinalar o dia. Também o trajeto, percorrido em linha reta, fora medíocre. De tarde, madame Keller já não se podia arrastar. Ela, que em Belzingen eu conhecera direita como um freixo, estava agora curvada; fraquejavam-lhe as pernas a cada passo e eu via aproximar-se o momento em que de todo não poderia andar.
Durante a noite, as detonações ouviram-se incessantemente. Era a artilharia que roncava para os lados de Verdun.
O país que nós atravessávamos compõe-se de pequena extensão de mato, e de planícies regadas por inúmeras correntes de água. Na estação calmosa são apenas regatos que se podem transpor à vontade. Caminhávamos ao abrigo das árvores, quanto possível, para não sermos descobertos.
Quatro dias antes, em 2 de setembro, como mais tarde viemos a saber, Verdun, tão intrepidamente defendida pelo heroico Beaurepaire — que a entregar-se preferiu o suicídio —, Verdun abriu as suas portas aos prussianos. Esta ocupação ia dar lugar a que os coligados se imobilizassem durante alguns dias nas planícies da Meuse. Brunswick havia de se contentar em tomar Stenay, enquanto Dumouriez — um velhaco! — permanecia em Sedan, preparando a ocultas o seu plano de resistência.
Mas voltando ao que nos diz respeito, o que nós ignorávamos era que no dia 30 de agosto — havia oito dias — Dillon se tinha introduzido, com oito mil homens, entre o Argonne e a Meuse. Depois de ter repelido Clairfayt e os austríacos do outro lado do rio de que eles então ocupavam as duas margens, avançou de modo a intercetar a passagem mais ao sul da floresta.
Se o tivéssemos sabido, em vez de prolongar o nosso trajeto, adiantando-nos para o norte, teríamos caminhado direitos a essa passagem. Ali, entre a soldadesca francesa, tínhamos certa a salvação. Sim! mas nada nos podia instruir nessa manobra e, ao que parece, estávamos fatalmente destinados a sofrer ainda muito!
No dia seguinte, 7 de setembro, ficaram esgotadas as nossas últimas provisões. Era necessário adquirir outras a todo o custo. Ao anoitecer, descobrimos uma casa isolada à borda de um charco, na extremidade de um bosquezito, junto a um antigo poço. Não havia que hesitar. Bati à porta. Abriram e entrámos. — Apresso-me a dizer que nos achámos em casa de uns honestos aldeões.
Logo à entrada, nos informou aquela boa gente de que se os prussianos permaneciam quietos e imóveis nos seus acampamentos, os austríacos eram esperados desse lado. Quanto aos franceses, corria o boato de que Dumouriez saíra afinal de Sedan atrás de Dillon, e que descia entre o Argonne e a Meuse, a fim de expulsar Brunswick da fronteira.
Era um erro, como em breve se verá, erro porém que felizmente não tinha de nos causar nenhum prejuízo.
Isto posto, a hospitalidade que aqueles aldeões nos ofereceram foi tão completa quanto possível, nas deploráveis circunstâncias em que eles se encontravam. Um excelente lume — o que nós chamamos um lume de batalha — se acendeu na fornalha e ali fizemos uma bela refeição de ovos, chouriço assado, broinhas de centeio, algumas dessas bolachas anisadas a que na Lorena chamam kisch e maçãs verdes: tudo isto regado com um vinhito branco da Mosela.
Munimo-nos também de provisões para alguns dias e não esqueci o tabaco, que me começava a faltar. Custou um pouco ao Sr. de Lauranay fazer com que aquela boa gente aceitasse o que lhes era devido. Isto dava a João Keller uma prova do bom coração dos franceses. Afinal, depois de uma noite de descanso, tornámos a partir na alvorada do dia seguinte.
Dir-se-ia que a natureza tinha realmente acumulado as dificuldades sobre aquela estrada: terreno acidentado, bosques impenetráveis, pântanos onde corríamos o risco de nos enterrar até meio corpo. Nenhum atalho, nenhum carreiro que se pudesse seguir com segurança. Soutos espessos como eu tinha visto no Novo Mundo, antes de o machado do sapador ter feito a sua obra de destruição. Em algumas árvores viam-se buracos, em forma de nichos, onde se abrigavam pequenas imagens da Virgem e de santos. Apenas de longe em longe encontrávamos alguns pastores, cabreiros, portadores de desgraça, como lhes chamam, rachadores com as suas joelheiras de feltro, porqueiros conduzindo os seus bácoros ao pasto da bolota. Mas apenas nos viam, embrenhavam-se pelas baleeiras, custando-nos obter algumas informações, uma ou duas vezes.
Ouviu-se também o fogo de atiradores, o que indicava um combate entre postos avançados.
Entretanto, íamo-nos adiantando para as bandas de Stenay, apesar de os obstáculos serem tão grandes e tal o cansaço, que apenas fazíamos duas léguas por dia. Assim continuámos durante os dias 9,10 e 11 de setembro. O terreno era dificultoso, mas oferecia segurança. Não tivemos nenhum mau encontro. Não tínhamos que recear ouvir o terrível «verda», o «quem vive?» prussiano.
Ao tomar aquela direção, a nossa esperança fora irmo-nos juntar ao corpo de Dumouriez. Ora o que nós não podíamos saber era que ele se tinha já encaminhado para o sul, no intuito de ocupar o desfiladeiro de Grand-Pré, na floresta de Argonne.
Entretanto, repito, as detonações chegavam-nos aos ouvidos. Quando eram demasiadamente próximas, fazíamos alto. Era evidente que não se dava batalha nenhuma, naquele momento, nas margens da Meuse. Eram simples ataques de burgos ou aldeias. Adivinhavam-se pelos grandes rolos de fumo que se elevavam às vezes acima do arvoredo e pelos longínquos clarões de incêndio que iluminavam a escuridão das matas.
Até que na noite de 11 tomámos a resolução de interromper a marcha para Stenay, tomando francamente a direção de Argonne.
No dia seguinte pôs-se em execução este projeto. Arrastávamo-nos, sustendo-nos uns aos outros. Ver aquelas pobres mulheres, tão corajosas, apresentando agora uma aparência miserável, os rostos emagrecidos e macilentos, os vestidos esfarrapados, à força de passarem através do mato e dos azevinhos, caminhando como que arrastadas, reduzidas a zero pelas continuadas fadigas, trespassava-nos o coração.
Próximo do meio-dia, chegámos perto de uma mata cortada, que punha a descoberto uma grande extensão de terreno.
Ali houvera recente combate. O chão estava coberto de corpos. Reconheci os cadáveres pelo seu uniforme azul, debruado de vermelho, calções brancos, os seus talabartes em cruz, tão diversos dos prussianos, de fardeta azul-celeste, ou dos austríacos, de uniformes brancos e bonés bicudos.
Eram voluntários franceses. E de supor que tivessem sido surpreendidos por alguma coluna do regimento de Clairfayt ou de Brunswick. Por Deus! Não tinham decerto sucumbido sem se defenderem. Junto deles estavam caídos uns poucos de alemães, assim como prussianos, com os seus schakos de couro com barbela.
Aproximei-me; olhava para aquele montão de cadáveres com horror, porque nunca me pude habituar a ver um campo de batalha.
De súbito, dei um grito. O Sr. de Lauranay, madame Keller e o filho, mademoiselle Marta e minha irmã, parados na extremidade do arvoredo, cinquenta passos atrás, olhavam para mim, sem se atreverem a caminhar até ao meio da clareira.
O Sr. João correu logo.
— Que é, Natalis?
Ah! Como eu lastimei não ter podido ser senhor de mim. Quisera afastar o Sr. João. Mas era tarde. Ele adivinhara imediatamente o motivo do meu grito. A meus pés jazia um corpo! O Sr. João não precisou de olhar muito tempo para o reconhecer. Então, encruzando os braços e abanando a cabeça:
— É preciso que minha mãe e Marta ignorem... — disse ele.
Porém madame Keller acabava de se arrastar até junto de nós e viu o que lhe queríamos ter ocultado: o corpo de um soldado prussiano, de um feldwebel do regimento de Leib, estendido por terra, no meio de uns trinta camaradas.
Portanto, menos de vinte e quatro horas talvez antes, passara por ali aquele regimento e batia agora o país em volta de nós!
O perigo nunca fora tão grande para João Keller. Se fosse apanhado, a sua identidade seria depressa verificada e a execução não se faria esperar.
Vamos! Era necessário fugir imediatamente daquele sítio tão arriscado para ele! Era necessário entranharmo-nos nos locais mais espessos de Argonne, onde não pudesse penetrar uma coluna em marcha! Ainda que tivéssemos de nos esconder por lá durante vários dias, não havia que hesitar. Era a nossa única salvação possível.
Andámos o resto do dia e andámos a noite toda. Andámos? Não. Arrastámo-nos no dia imediato e no dia 13 à noite chegámos à extremidade dessa célebre floresta de Argonne, da qual Dumouriez dissera: «São as Termópilas da França, mas eu hei de lá ser mais feliz do que Leonidas.»
Efetivamente, veio a ser. E foi deste modo que milhares de ignorantes como eu souberam o que era Leónidas e as Termópilas.
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A floresta de Argonne ocupa um espaço de três a catorze léguas desde Sedan, ao norte, até à pequena aldeia de Passavant, ao sul, numa média de duas ou três léguas de largo. Está ali posta, como uma guarda avançada que protegesse a nossa fronteira ao leste, com a sua linha de florestas quase impenetrável.
O mato e as águas misturam-se ali numa extraordinária confusão, pelos diversos socalcos do terreno, formando torrentes e lagos que tornariam impossível a passagem de uma coluna.
Esta floresta estende-se entre dois rios. O Aisne corre ao longo de todo o seu flanco esquerdo, desde os primeiros soutos do sul, até à aldeia de Semuy, ao norte. O rio do Aire costeia-a desde Fleury até ao seu principal desfiladeiro. Dali, volta bruscamente, formando um cotovelo, e cai no rio Aisne, a pouca distância de Senuc.
Do lado do rio Aire as principais cidades são Clermont, Varennes, onde Luís XVI foi preso por ocasião da sua fuga, Buzaney, e o Chêne-Populeux; do lado do Aisne, Sainte-Menehould, Ville-sur-Tourbe, Monthois, Vouziers.
Na forma, esta floresta a nada se pode comparar melhor do que a um grande inseto, de asas abertas, imóvel ou adormecido entre duas correntes de água. O seu abdómen forma a parte inferior, que é a mais importante. A sua couraça e a sua cabeça são representadas pela parte superior, que se desenha por cima do desfiladeiro do Grand-Pré, através do qual corre o Aire, de que acima falei.
Apesar de ser a Argonne, em quase toda a sua extensão, cortada por águas vivas e eriçada por espessos soutos, é contudo apta a ser transposta em diversos pontos, estreitos, sim, mas perfeitamente acessíveis, mesmo a regimentos em marcha.
E necessário que eu aqui os indique, no intuito de melhor dar a entender como as coisas se passaram.
A Argonne é cortada por cinco desfiladeiros, de um lado ao outro. No abdómen do meu inseto, e mais ao sul, temos o do Islettes, que vai de Clermont a Sainte-Menehould em linha assaz reta; o outro, o de Chalade, é apenas uma espécie de atalho, que liga o curso do Aisne próximo de Vienne-le-Château.
Na parte superior da floresta não se contam menos de três passagens. A mais larga e mais importante, que separa a couraça do abdómen, é a passagem do Grand-Pré. E toda percorrida pelo Aire. Desde Saint-Juvin corre entre Termes e Senuc e lança-se depois no rio do Aisne, a légua e meia da vila de Monthois. Acima do desfiladeiro do Grand-Pré, a duas léguas proximamente, está o desfiladeiro da Croix-aux-Bois — retenham bem este nome —, que atravessa a floresta de Argonne, desde Boult-aux-Bois a Longwé, e que não é mais do que um caminho para lenheiros. Finalmente, duas léguas mais adiante, o desfiladeiro do Chêne-Populeux, por onde passa a estrada de Réthel a Sedan, depois de duas curvas reúne-se ao Aisne em frente de Vouziers.
Era unicamente por esta floresta que os imperiais podiam encaminhar-se para Châlons-sur-Marne. Dali encontrariam estrada direita até Paris.
O que havia pois a fazer era impedir Brunswick ou Clairfayt de transpor a Argonne; intercetando-lhe as cinco bocas que podiam dar acesso às suas colunas.
Dumouriez, como militar muito hábil, compreendera isto num relance. Parece que era simples. Mas era preciso cuidar disso e os coligados ainda não tinham pensado em ocupar essas passagens.
Este plano oferecia ainda outra vantagem, que era a de não se recuar até ao Marne, que é a nossa última linha de defesa antes de Paris. Além de que os aliados ver-se-iam constrangidos a permanecer nessa Champagne-Pouilleuse, onde lhes faltariam todos os recursos, em vez de se estenderem pelas opulentas planícies, situadas para além da Argonne, para lá passarem o inverno, caso lhes conviesse invernar.
Este plano foi pois estudado em todas as suas minúcias. E no dia 30 de agosto — como começo de execução — Dillon, à frente de oito mil homens, tivera um arrojado cometimento, durante o qual os austríacos, como eu disse, foram repelidos sobre a margem direita da Meuse. Aquela coluna veio mais tarde ocupar o desfiladeiro mais ao sul, o das Islettes, depois de terem tido o cuidado de guardar o desfiladeiro de Chalade.
Efetivamente, o movimento era cheio de audácia. Em vez de se dar do lado do Aisne, acobertando-se com os maciços da floresta, era praticado do lado do Meuse, prestando o flanco ao inimigo. Assim o quisera Dumouriez, no intuito de melhor simular os seus projetos aos coligados.
O seu plano devia ter êxito.
Foi no dia 4 de setembro que Dillon chegou ao desfiladeiro das Islettes. Dumouriez, que partira antes dele com quinze mil homens, tinha-se antecipadamente apossado do Grand-Pré, impedindo desse modo a principal artéria da Argonne.
Quatro dias depois, no dia 8, aparecia em Chêne-Populeux o general Dubourg para defender o norte da floresta de qualquer invasão dos imperiais.
Trataram logo de acumular barrancos, de construir barricadas, de entupir as veredas, de preparar baterias que obstruíssem essas paisagens. A de Grand-Pré tornou-se um verdadeiro campo, com as suas tropas dispostas no anfiteatro dos outeiros, dos quais Aire formava a cabeça.
Neste momento, das cinco portas de Argonne, quatro estavam defesas, como poternas de cidadela, com o seu cavalo de frisa baixo e a sua ponte levadiça erguida.
Restava ainda, contudo, uma quinta abertura. Essa parecera a Dumouriez tão pouco praticável, que não se dera pressa de a entrincheirar. E eu acrescento que era justamente para essa passagem que a nossa má sorte nos conduzia.
Efetivamente, o desfiladeiro da Croix-aux-Bois, situado entre o Chêne-Populeux e o Grand-Pré, a igual distância um do outro — dez léguas aproximadamente — ia dar lugar à penetração das colunas inimigas através da Argonne.
Volto agora ao que nos diz respeito.
Foi no dia 3 de setembro que chegámos, à noite, à encosta lateral de Argonne, tendo evitado atravessar as aldeias de Briquenay e de Boult-aux-Bois, que deviam estar ocupadas pelos austríacos.
Como eu conhecia os desfiladeiros de Argonne por os ter percorrido diversas vezes, quando estava na guarnição de leste, tinha precisamente escolhido o de Croix-aux-Bois, por me parecer que oferecia maior segurança. Por excesso de prudência, não era propriamente pelo desfiladeiro que eu tencionavatomar, mas sim por um estreito atalho que lhe fica próximo e que conduz de Briquenay a Longwé. Tomando por este caminho, atravessaríamos Argonne rompendo por uma das suas maiores espessuras, ao abrigo dos carvalhais, das faias, dos bordos, do mato branco, das sorveiras, dos salgueiros e castanheiros que crescem no declive do terreno, menos exposto aos gelos do inverno. Isto era uma garantia de não encontrarmos por ali os larápios e os salteadores e de alcançarmos afinal a margem esquerda do Aisne, do lado de Vouziers, onde nada mais tínhamos a recear.
A noite de 13 para 14 passou-se, como de costume, sob a copa das árvores.
A cada instante podia despontar o colback de algum cavaleiro ou o schako de algum granadeiro prussiano. Por isso eu tinha pressa de me achar ao fundo da floresta e começava a respirar mais à vontade quando no dia seguinte subimos o atalho que conduz a Longwé, deixando à nossa direita a aldeia da Croix-aux-Bois.
Aquela jornada foi em extremo penosa. O solo montanhoso, cortado de regatos, obstruído por árvores mortas, tornava o trânsito excessivamente custoso.
Se bem que não frequentado, nem por isso era menos dificultoso. O Sr. de Lauranay caminhava em bom passo, apesar da grande fadiga para um homem da idade dele. Mademoiselle de Lauranay e minha irmã tinham-se resolvido a não fraquejar um instante, animadas da ideia de que fazíamos as nossas últimas estações. Madame Keller é que estava exausta. Era necessário ampará-la, senão cairia a cada passo. Contudo, nem uma queixa. Se o corpo estava gasto, a alma mantinha-se forte. Eu punha dúvida que lhe fosse possível atingir o termo da nossa viagem.
À noite organizou-se o poiso habitual. A mala das provisões permitiu que nos confortássemos quanto possível, conquanto a fome cedesse sempre o lugar à necessidade de repousar e dormir.
Quando me achei só com o Sr. João, falei-lhe do estado da mãe, que se ia tornando assustador.
— Ela vai andando enquanto pode — disse-lhe eu — e se nós lhe não podemos dar alguns dias de descanso...
— Bom vejo, Natalis! — concordou o Sr. João. — Cada passo que minha pobre mãe dá é como se me pisasse o coração! Mas que hei de fazer?
— Devemos ir até à aldeia mais próxima, Sr. João. Nós dois a levaremos. Os austríacos e os prussianos nunca se aventurarão através desta parte da Argonne e, ali, em qualquer casa, poderemos esperar que o país esteja mais tranquilo.
— Sim, Natalis, é a resolução mais prudente. Mas não poderemos ir até Longwé?
— Essa aldeia fica demasiadamente longe, Sr. João. Sua mãe não podia deitar até lá!
— Aonde iremos então?...
— Eu propunha que tomássemos à direita, através dos soutos, para chegarmos mesmo à aldeia de Croix-aux-Bois.
— A que distância fica?
— Uma légua, quanto muito.
— Vamos amanhã, logo ao alvorecer, para Croix-aux-Bois! — decidiu o Sr. João.
Francamente, eu imaginava que não tínhamos nada melhor a fazer, na persuasão em que estava de que o inimigo não se aventuraria para o norte de Argonne.
Contudo, aquela noite foi impertinentemente perturbada pelo crepitar da fuzilaria e, de tempos a tempos, pelo troar da artilharia.
Entretanto, como essas detonações ainda eram longe e se repetiam atrás de nós, eu supunha, e com aparente razão, que Clairfayt ou Brunswick buscavam forçar o desfiladeiro do Grand-Pré, único que podia apresentar uma entrada assaz larga para as suas colunas passarem. Nem o Sr. João nem eu pudemos conseguir uma hora de repouso. Era necessário estar constantemente alerta, apesar de estarmos agachados na maior espessura do bosque, desviados das veredas de Briquenay.
Pusemo-nos a caminho ao alvorecer. Cortei alguns ramos de árvore, de que fizemos uma espécie de padiola. Um braçado de ervas secas daria lugar a que madame Keller ali se estendesse e, com algumas precauções, talvez conseguíssemos poupar-lhe as agruras do caminho.
Madame Keller, porém, avaliando o excesso de fadiga que isso nos proporcionaria, declarou:
— Não, não, meu filho! Ainda tenho forças para andar... Irei por meu pé!
— Não pode, minha mãe! — volveu o Sr. João.
— Decerto, madame Keller — acrescentei eu —, decerto que não pode! O nosso empenho é alcançar a aldeia mais próxima e convém alcançá-la o mais depressa possível. Lá esperaremos o seu restabelecimento. Afinal estamos em França e nenhuma porta se negará a abrir-se!...
Madame Keller não condescendia. Depois de se ter levantado tentou dar alguns passos e teria caído se o filho e minha irmã não estivessem ao pé dela para a amparar.
— O que nós queremos, madame Keller — disse-lhe —, é a salvação para todos. Durante a noite os tiros ressoaram sobre o extremo de Argonne. O inimigo não está longe. Tenho esperança de que não tentará nada para este lado. Na Croix-aux-Bois não teremos de recear ser surpreendidos, mas é preciso que lá cheguemos hoje ainda.
Mademoiselle Marta e minha irmã auxiliaram com as suas instâncias as nossas; o Sr. de Lauranay interveio, e madame Keller acabou por ceder.
Momentos depois deitava-se ela sobre a padiola, que o Sr. João segurava numa extremidade e eu na outra. Pusemo-nos a caminho e a vereda de Briquenay foi obliquamente atravessada na direção do norte.
Não insistimos sobre as dificuldades desta travessia por entre espessos matos; a necessidade de escolher os caminhos praticáveis, as paragens frequentes que foi indispensável fazer. Vencemos tudo, e cerca do meio-dia de 15 de setembro chegámos a Croix-aux-Bois, depois de légua e meia, que nos levou cinco horas.
Com grande surpresa e com grande aborrecimento, encontrámos a aldeia abandonada. Os habitantes tinham todos fugido, uns para Vouziers, outros para Chêne-Populeux. Que haveria de novo?
Andávamos errantes pelas ruas. As janelas e as portas fechadas. Iriam faltar-nos os socorros com que eu havia contado?
— Fumo! — disse-me minha irmã, apontando para a extremidade da aldeia.
Corri para a casita donde saía aquele fumo. Bati à porta.
Apareceu um homem. Tinha muito boa cara, uma dessas caras de aldeão da Lorena, que inspiram simpatia. Devia ser um bom homem.
— Que procura? — perguntou-me.
— Um bom acolhimento para os meus companheiros e para mim.
— Quem sois?
— Franceses, expulsos da Alemanha e que já não sabem onde se refugiar.
— Entrem!
Este aldeão chamava-se Hans Stenger. Morava naquela casa com a sogra e a mulher. Se não tinha abandonado a Croix-aux-Bois é porque a sogra se não podia erguer de um fauteuil, onde a paralisia a retinha presa havia muitos anos.
Contou-nos então Hans Stenger porque é que a aldeia estava deserta. Todos os desfiladeiros de Argonne estavam ocupados por tropas francesas. Só o da Croix-aux-Bois é que estava franco. Imaginava-se que os imperiais viriam ocupá-lo, o que pressagiava grandes desastres. Como se vê, a nossa pouca fortuna atraíra-nos justamente ali, onde não devíamos ir. Mas lá sair da Croix-aux-Bois e embrenharmo-nos de novo através dos matos de Argonne já o não permitia o estado de madame Keller. Dávamo-nos por muito felizes ainda em termos caído em casa de franceses tão honrados como eram aqueles Stenger.
Eram aldeões que viviam à vontade. Mostraram-se felizes por poder ser úteis aos compatriotas na adversidade. E claro que não demos a conhecer a nacionalidade de João Keller, o que teria complicado a situação.
Assim findou o dia 15 de setembro sem novidade. A manhã de 16 também não justificou os temores que Hans Stenger nos fizera conceber. Mesmo durante a noite não tínhamos ouvido nenhuma detonação sobre as costas de Argonne. Talvez os coligados ignorassem que o desfiladeiro da Croix-aux-Bois estava livre. Em todo o caso, como a sua estreiteza teria posto obstáculo a uma coluna em marcha, com as suas equipagens e as suas caixas de mantimentos, era mais provável que eles tentassem forçar a passagem do Grand-Pré ou de Islettes. Tínhamos pois recobrado esperanças. Além disso, o descanso e os cuidados tinham já produzido sensível melhoria no estado de madame Keller. Corajosa mulher! Eram as forças físicas que lhe faltavam, não a energia moral!
Danada sorte! Eis que na tarde do dia 16 começam a aparecer pela aldeia caras suspeitas, desses farejadores de galinhas que vêm rondar as capoeiras. Que entre eles havia gatunos, era fora de dúvida. Mas era fácil ver que pertenciam à raça alemã e que na maior parte exerciam o ofício de espiões.
Perante o nosso enorme susto, teve o Sr. João de se esconder para não ser reconhecido. Como isto pudesse causar estranheza à família Stenger, eu já estava resolvido a contar-lhes tudo, quando, perto das cinco horas da tarde, Hans entrou gritando:
— Os austríacos!... os austríacos!...
Efetivamente, alguns milhares de homens, com fardas brancas e schakos de pala alta, com uma águia de duas cabeças — kaiserlicks —, penetravam pelo desfiladeiro da Croix-aux-Bois, depois de o ter seguido desde a aldeia de Boult. Decerto foram os espiões que lhes fizeram saber que o trânsito estava desimpedido. Quem sabe se a invasão não viria toda ali parar!
Ao grito dado por Hans Stenger, o Sr. João tornara a aparecer no quarto onde a mãe estava deitada.
Ainda o estou vendo. Parado à entrada. Esperava!... Que esperaria ele?... Que lhe fosse vedada toda a saída? Apenas prisioneiro dos austríacos, os prussianos bem o saberiam reclamar, o que para ele seria a morte!
Madame Keller sentou-se na cama.
— Foge, João! — ordenou-lhe. — Foge imediatamente!
— Sem ti, minha mãe!...
— Quero-o eu!
— Fuja, João! — disse mademoiselle Marta. — Sua mãe é minha mãe!... Nós não a abandonaremos!
— Marta!...
— Também eu o quero!
Ante estas duas vontades, só lhe restava obedecer. O ruído redobrava. A cabeça da coluna já se espalhava através da aldeia. Os austríacos não tardariam em vir ocupar a casa de Hans Stenger.
O Sr. João abraçou a mãe, deu um último beijo em mademoiselle Marta e desapareceu.
Então ouvi eu madame Keller que murmurava estas palavras:
— O meu filho!... o meu filho!... só... neste país que não conhece!... Natalis...
— Natalis!... — repetiu mademoiselle Marta, apontando-me para a porta.
Eu tinha assaz compreendido o que aquelas duas pobres mulheres esperavam de mim.
— Adeus! — disse-lhes.
Instantes depois achava-me fora da aldeia.
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Separados — após três semanas de uma viagem que alguma fortuna mais teria levado, em bem, até ao cabo! Separados — quando a poucas léguas dali estaria garantida a salvação de todos! Separados, com o receio de nunca mais nos tornarmos a ver!
E aquelas mulheres, abandonadas em casa de um camponês, no meio de uma aldeia ocupada pelo inimigo, não tendo por defensor senão um velho de setenta anos!
Não deveria eu realmente ter ficado ao pé delas?... Mas, pensando no fugitivo, através daquela temível Argonne que ele não conhecia, poderia eu hesitar em juntar-me a João Keller, a quem podia ser tão útil? Para o Sr. Lauranay e para as suas companheiras, não se tratava senão da liberdade — tinha pelo menos essa esperança. Para João Keller tratava-se da vida. Bastava esta ideia para me reter, caso tivesse tido a tentação de voltar para Croix-aux-Bois.
Contudo, eis aqui o que se passara, e a razão por que aquela aldeia fora invadida no dia 16.
Lembram-se que dos cinco desfiladeiros da Argonne só um, o da Croix-aux-Bois, ficara sem ser ocupado pelos franceses.
Entretanto, Dumouriez, para evitar alguma surpresa, destacara para a embocadura desse caminho, para Longwé, um coronel com dois esquadrões e dois batalhões. Ficava assaz distante da Croix-aux-Bois para que Hans Stenger tivesse conhecimento deste facto. Tanto mais que era tal a convicção de que os imperiais não se atreveriam a atravessar aquele desfiladeiro, que não tomaram medidas nenhumas para o intercetar. Não fizeram entrincheiramentos nem barricadas. Persuadidos até de que nada ameaçava Argonne, naquelas alturas, o coronel pediu para mandar uma parte da sua tropa para o quartel general — o que lhe concederam.
Foi então que os austríacos, mais assisados, mandaram investigar o local. Daí resultou a visita de inúmeros espiões alemães, que apareceram em Croix-aux-Bois, e logo depois a ocupação da passagem. Eis como, em consequência de um cálculo errado, estava aberta sobre a França uma das portas de Argonne.
Logo que Brunswick soube que a passagem da Croix-aux-Bois tinha permanecido franca, deu ordem para a ocuparem. Sucedeu isto na ocasião mesmo em que ele, achando-se muito embaraçado para desembocar nas planícies de Champagne, se dispunha a voltar a Sedan, no intuito de tornear a Argonne pelo norte. Tendo a Croix-aux-Bois por sua, podia, não sem dificuldade decerto, introduzir-se por essa passagem. Mandou pois uma coluna austríaca, composta dos emigrados comandados pelo príncipe de Ligne.
O coronel francês e os seus homens, surpreendidos por este ataque, tiveram de ceder o lugar, retirando para o Grand-Pré.
O inimigo ficou senhor da passagem.
Eis aqui o que se tinha feito até ao momento em que fomos forçados a fugir. Dumouriez depois tentou remediar esta culpa tão grave, enviando o general Chazot com duas brigadas, seis esquadrões e quatro peças de oito, para rechaçar os austríacos, antes que eles se tivessem entrincheirado.
Infelizmente Chazot não teve meio de manobrar no dia 14, nem tão-pouco no dia 15. Quando no dia 16 pôde atacar, já era tarde.
Com efeito, se conseguiu a princípio expulsar os austríacos do desfiladeiro, se conseguiu mesmo matar-lhes o príncipe de Ligne, em breve teve de sustentar o choque de forças superiores. Apesar de heroicos esforços, a passagens da Croix-aux-Bois ficou definitivamente perdida.
Falta esta muito lastimável para a França, e acrescentarei que também para nós, porque, se não fosse este deplorável erro, podíamos estar desde o dia 15 entre os franceses.
Agora já isso não era possível. Chazot, vendo-se intercetado do quartel general, recuou sobre Vouziers, enquanto Dubourg, que ocupava o Chêne-Populeux, temendo achar-se envolvido, voltava para Attigny.
A fronteira de França ficava assim aberta às colunas dos imperiais. Dumouriez corria o risco de ser cercado e obrigado a entregar as armas.
E desde então finalizavam todos os obstáculos que se poderiam opor aos invasores, entre Paris e Argonne.
Quanto a nós dois, João Keller e eu, sou obrigado a confessar que estávamos mal inspirados.
Pouco depois de deixar a casa de Hans Stenger, fui juntar-me a João Keller no meio da mais densa espessura do bosque.
— Natalis?... Aqui?... — exclamou ele.
— Sim!... Sou eu!...
— E a sua promessa de nunca abandonar nem Marta nem minha mãe?
— Silêncio, Sr. João! Ouça-me!
E então eu disse-lhe tudo: que conhecia esse país da Argonne, sua extensão e disposição; que madame Keller e mademoiselle Marta me tinham, por assim dizer, dado ordem de o seguir e que eu não hesitara.
— E se fiz mal, Sr. João, que Deus me castigue.
— Pois venha!
Naquele momento não se tratava de seguir o desfiladeiro até à fronteira de Argonne. Os austríacos podiam lançar-se fora da passagem da Croix-aux-Bois, e mesmo do atalho de Briquenay. Daí, a necessidade de tomar direito a sudoeste, de modo a transpor a linha do Aisne.
Seguimos nessa direção, até o momento de a luz do dia nos faltar completamente. Aventurarmo-nos no meio das trevas era impossível. Como nos havíamos de orientar? Fizemos alto durante a noite.
Durante algumas horas não se deixaram de ouvir tiros, a distância menor do que meia légua. Eram os voluntários de Longwé, que tentavam retomar o desfiladeiro aos austríacos. Não tendo, porém, força suficiente, dispersaram-se. Infelizmente, não tomaram pela floresta, onde os poderíamos encontrar, sabendo deles que Dumouriez tinha o seu quartel general em Grand-Pré. Nós os teríamos acompanhado, e ali, como vim a saber mais tarde, teria eu encontrado o meu bravo regimento de Royal-Picardie, que havia deixado Charleville, para se juntar ao exército do Centro. Chegados a Grand-Pré, o Sr. João e eu estaríamos no meio dos nossos amigos, estaríamos salvos, teríamos visto o que convinha fazer para a salvação dos entes, tão caros, abandonados em Croix-aux-Bois.
Mas os voluntários tinham evacuado a Argonne e subido de novo na direção do Aisne, a fim de alcançar o quartel general.
A noite foi má. Caía uma cacimba que entrava pelos ossos dentro. Os nossos fatos, despedaçando-se no mato, caíam aos pedaços. Nem a minha manta de viagem escapou; sobretudo as botas ameaçavam deixar-nos completamente descalços.
Seríamos afinal obrigados a caminhar com os nossos bentos pés descalços?
Estávamos transidos, porque a chuva filtrava-se através da folhagem e em vão eu buscava um buraco onde nos agacharmos. Acrescentem a isto alguns gritos de alerta, tiros por tal modo próximos que por duas ou três vezes julguei ver-lhes o clarão e a aflição de ouvir a cada instante ressoar o «verda» prussiano! Era então preciso fugir para mais longe, no receio de sermos apanhados. Oh! como o dia tardava em aparecer!
Desde que rompeu a aurora, continuámos a nossa carreira, através do bosque. Digo carreira porque íamos tão depressa quanto o permitia a natureza do terreno, enquanto eu me ia orientando, o melhor possível, pelo sol nascente.
Além disso, nada no estômago e a fome a apertar. O Sr. João, ao fugir da casa dos Stenger, não tivera tempo de trazer provisões. Também eu, saindo como um doido — tanto receava ser apanhado pelos austríacos —, não tinha pensado melhor. Estávamos pois reduzidos a fazer cruzes na boca. Se as gralhas, os peneireiros e outras muitas aves pequenas, sobretudo os verdelhões, voavam aos centos, por entre as árvores, a caça era rara. Apenas aqui e acolá a cama de uma lebre ou alguns casais de perdizes fugindo pelo mato. Mas como apanhá-los? Por felicidade, não faltavam na Argonne as castanhas naquela estação. Assei-as na cinza, depois de acender uma porção de mato com um pouco de pólvora. Isso nos impediria de sucumbir à fome.
Veio a noite. A mata era tão cerrada que não andámos mais de três léguas desde pela manhã. Contudo, a ourela da Argonne não podia estar longe — duas ou três léguas o muito. Ouviam-se os tiros dos batedores de estrada, ao longo do Aisne. Eram, porém, ainda necessárias vinte e quatro horas antes que pudéssemos encontrar refúgio do outro lado do rio, isto é, ou em Vouziers ou em alguma das aldeias da margem esquerda.
Não falarei das nossas fadigas. Não tínhamos tempo de pensar nisso. Nessa noite, apesar de o meu cérebro estar obcecado por mil cuidados, como tinha sono, estendi-me junto de uma árvore. Lembra-me de que, no momento em que os meus olhos se fechavam, eu pensava nesse regimento do coronel von Grawert, que tinha deixado uns trinta dos seus homens mortos na clareira, alguns dias antes. Mandava eu para o diabo tal regimento, com seu coronel e oficiais, quando adormeci.
Quando veio a manhã, o Sr. João — eu bem o vi — não pregara ainda olho. Não pensava na sua pessoa — conheço-o bastante para o acreditar. Mas ao pensar em sua mãe, em mademoiselle Marta, naquela casa da Croix-aux-Bois, nas mãos dos austríacos, expostas a tantas injúrias, maltratadas talvez, cortava-se-lhe o coração.
Em suma, durante aquela noite fora o Sr. João quem velara; e eu devia ter tido o sono muito pesado para não dar pelas detonações que se ouviam a pequena distância. Como eu não despertasse, o Sr. João não me quis acordar.
No momento em que nos íamos meter a caminho, o Sr. João disse-me:
— Natalis, escute.
Pronunciou estas palavras num tom de quem tinha uma resolução assente.
— Natalis — continuou ele —, foi por dedicação por mim que me quis seguir.
— E então?
— Enquanto se tratou apenas de fadigas, nada lhe disse; mas, agora, trata-se de perigos. Se eu for apanhado e se o prendem também, não o pouparão. E a morte certa... e isso, Natalis, não o posso aceitar. Vá-se embora!... Passe a fronteira... Eu farei diligências da minha parte... e se não nos tornarmos a ver...
— Sr. João — respondi —, é tempo de prosseguirmos no nosso caminho. Ou nos salvamos ou morreremos juntos.
— Natalis...
— Juro, por Deus, que o não deixo mais!
E pusemo-nos a andar. As primeiras horas do dia tinham sido ruidosas. A artilharia roncava no meio do crepitar da fuzilaria. Era um novo ataque no desfiladeiro da Croix-aux-Bois — ataque que não teve êxito em presença de um inimigo numerosíssimo.
Depois, às oito horas, tudo recaiu no silêncio. Não se ouvia um único tiro. Terrível incerteza para nós! Era fora de dúvida que um combate se travara no desfiladeiro. Mas qual o resultado? Teríamos de voltar de novo à floresta? Não! Por instinto se previa que era entregarmo-nos. Era preciso continuar para a frente, a despeito de tudo, caminhando em direção de Vouziers.
Ao meio-dia foram ainda algumas castanhas assadas o nosso alimento. O mato era tão espesso que daríamos talvez uns quinhentos passos por hora. Depois, alarmes súbitos, tiros para a direita, tiros para a esquerda; e, finalmente — o que nos metia o terror na alma! —, os toques a rebate que zumbiam ao longe, em todas as aldeias da Argonne!
Veio a noite. Não devíamos estar a uma légua do curso do Aisne. No dia seguinte, se nenhum obstáculo nos prendesse, estaríamos salvos, do outro lado do rio. Não teríamos mais do que descê-lo, pela margem direita, e passaríamos pelas pontes de Senuc ou de Grand Ham, das quais nem Clairfayt nem Brunswick estavam ainda senhores.
Tínhamos feito alto às oito horas. Fazíamos toda a diligência para nos garantirmos do frio, no fundo de um mato espesso. Não se ouvia mais do que o crepitar da chuva sobre as folhas. Tudo estava tranquilo na mata, e, não sei porquê, eu achava o quer que fosse de inquietador naquela tranquilidade.
De súbito, a uns vinte passos, ouviram-se algumas vozes. O Sr. João segurou-me na mão.
— Sim! — ouvimos nós dizer. — Andamos-lhes na pista desde a Croix-aux-Bois.
— Não nos hão de escapar!
— Não hão de apanhar os mil florins, os austríacos.
— Não!... não! camaradas!
Eu sentia a mão do Sr. João apertar mais fortemente a minha.
— A voz de Buch! — murmurou ele ao meu ouvido.
— Patifes! — respondi eu. — São cinco ou seis, talvez!... Safemo-nos.
E deslizámos, quase de rastos, por entre as ervas.
De repente o ruído de um ramo que se partiu traiu-nos. Um tiro explodiu no bosque: havíamos sido vistos.
— Venha, Sr. João, venha! — exclamei.
— Não sem ter deitado os miolos fora a um desses miseráveis!
E descarregou a sua pistola na direção do grupo, que se precipitava sobre nós.
Quis-me parecer que um dos malandros foi a terra; mas não tinha agora ocasião de me certificar.
Corremos com toda a velocidade das nossas pernas. Eu sentia Buch e os seus companheiros atrás de nós. Estávamos exaustos.
Um quarto de hora depois, eles caíam sobre nós. Eram uns seis homens armados.
Num pronto nos subjugaram, ligaram-nos as mãos e levaram-nos na sua frente, não nos poupando pancadas.
Uma hora depois estávamos nas mãos dos austríacos, estabelecidos em Longwé; depois encerrados e guardados à vista, numa casa da aldeia.
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Teria sido só o acaso que pusera os Buch no nosso encalço? Eu estava inclinado a acreditá-lo, porque de há tempos àquela parte o acaso não se mostrava nosso amigo. Mas, depois, viemos ao conhecimento do que então não podíamos saber: e é que depois do nosso último encontro o filho Buch não abandonara as suas pesquisas, menos para vingar a norte do irmão, podem crer, do que para ganhar o prémio de mil florins. Se nos perdera a pista no dia em que havíamos tomado através da Argonne, tornara a encontrá-la a partir da aldeia de Croix-aux-Bois. Era do número dos espiões que a tinham invadido no dia 16. Em casa dos Stenger ele reconhecera o Sr. de Lauranay e sua neta, madame Keller e minha irmã. Soube que acabávamos de os deixar naquele instante. Não podíamos estar longe. Reuniram-se a uns seis malandros da sua espécie e todos se lançaram em nossa perseguição. O resto sabem-no já.
Agora estávamos guardados de maneira a ser impossível toda a evasão, à espera de que decidissem da nossa sorte — o que não podia ser assunto de delongas nem dúvidas; e não tínhamos senão que nos conformar com a sorte.
Primeiramente, eu examinei o quarto que nos servia de prisão. Ocupava a metade do rés do chão de uma casa baixa. Duas janelas, uma defronte da outra, o alumiavam da rua, na frente, e na traseira, que dava sobre um pátio.
Dessa casa, deserta, não sairíamos senão para sermos condenados à morte.
O Sr. João, com a dupla acusação de ter agredido um oficial e de ter desertado em tempo de guerra; eu, acusado de cumplicidade e provavelmente de espionagem, na minha qualidade de francês!... Não se fariam esperar!
E ouvi o Sr. João murmurar:
— Desta vez acabou-se tudo!
Nada respondi. Confesso que o meu fundo de confiança habitual tinha recebido um grande abalo e a situação parecia-me desesperada.
— Sim, acabou-se! — repetia o Sr. João. — E que importaria isso, se minha mãe, se Marta, se todos os que amamos estivessem fora de perigo? Mas depois de nós sairmos, o que lhes teria sucedido! Estarão ainda na aldeia entre as mãos dos austríacos?
Com efeito, contanto que elas não tivessem sido arrastadas daí, uma pequena distância as separava de nós. Entre Croix-aux-Bois e Longwé vai apenas légua e meia. Oxalá a notícia da nossa captura não lhes tivesse chegado ao conhecimento.
Era em que eu pensava, era o que eu receava sobretudo.
Seria um golpe mortal para madame Keller. Sim! Eu estava em desejar que os austríacos as tivessem mandado para os postos avançados, para além da Argonne. Contudo, madame Keller mal podia ser transportada, se a obrigassem a pôr-se de novo a caminho, se os cuidados lhe faltassem.
Passou-se a noite sem que a nossa situação se modificasse. Que tristes ideias nos invadem o cérebro quando a morte está tão próxima! E então que toda a nossa vida perpassa, num instante, diante dos nossos olhos.
Convém acrescentar que padecíamos muito com a fome, visto que havia dois dias apenas vivíamos de castanhas. Nem sequer haviam pensado em nos trazer que comer. Que diacho! pois se nós representávamos mil florins para aqueles patifes, eles bem nos podiam alimentar por esse preço.
É verdade que não os tínhamos tornado a ver. Haviam decerto ido prevenir os prussianos da captura que haviam feito. Eu pensava então que isso levaria o seu tempo. Os que nos guardavam eram austríacos; mas os que nos deviam sentenciar eram prussianos. Ou eles viriam a Croix-aux-Bois ou nos levariam ao quartel general. Daí as demoras, a não ser que viesse uma ordem para sermos executados em Longwé. Fosse como fosse, era necessário não nos deixarem morrer à fome.
Pela manhã, eram sete horas quando a porta se abriu. Um soldado de blusa trouxe um tacho de sopa — água em vez de caldo, aproximadamente, com um pouco de pão ensopado. A quantidade substituía a qualidade. Não tínhamos o direito de nos mostrarmos difíceis e eu tinha tanta fome que não fiz senão engolir.
Eu desejaria interrogar o soldado, saber dele o que se passava em Longwé; principalmente em Croix-aux-Bois, se se falava na vinda dos prussianos, se a sua intenção era tomar o desfiladeiro, atravessar a Argonne; enfim, conhecer o ponto em que as coisas estavam. Mas eu não sabia bastante o alemão para compreender e me fazer compreendido. E o Sr. João, absorto nas reflexões, guardava o silêncio. Eu não me atrevia a tirá-lo delas; daí a impossibilidade de interrogar o homem.
Nada de novo se passou durante aquela manhã. Éramos guardados à vista. Contudo, permitiam-nos passear no pátio, onde os austríacos nos examinavam com mais curiosidade do que simpatia, como bem se pode imaginar. Diante deles eu esforçava-me por me apresentar satisfeito. De modo que me punha a passear, com as mãos nas algibeiras e assobiando as alegres marchas do Royal-Picardie.
E, no entanto, eu deveria talvez ter exclamado, de preferência:
— Vá lá, assobia, melro engaiolado!... Breve deixarás de assobiar!
Ao meio-dia, nova porção de pão ensopado. Não era muito variada a nossa comida e eu chegava a ter saudades das castanhas de Argonne. Mas que remédio tínhamos nós senão contentarmo-nos com isso. Tanto mais que o soldado, com a sua cara de fuinha, parecia ter ar de quem dizia: «Ainda é bom de mais para vocês!»
Francamente, eu ter-lhe-ia de bom grado atirado com a tigela à cabeça! Mais valia, porém, não perder esse pouco que havia e refazer as forças para não fraquejarmos no derradeiro momento.
Consegui mesmo que o Sr. João partilhasse comigo a magra refeição. Ele compreendeu as minhas razões e comeu alguma coisa. Mas o seu pensamento estava noutra parte, o seu atormentado espírito encontrava-se noutro lugar, lá ao longe, na casa de Hans Stenger, com sua mãe e com sua noiva. Pronunciava-lhes o nome, chamava por elas. Muitas vezes, numa espécie de delírio, corria à porta, como para ir ter com elas. Era mais forte do que ele. E então recaía. O facto de não chorar não fazia senão com que fosse mais assustador vê-lo; as lágrimas tê-lo-iam consolado. Mas não! E a mim cortava-me o coração o vê-lo.
Durante esse tempo passavam soldados, marchando em ordem, com a arma à vontade; depois outras colunas que atravessavam Longwé. As trombetas calavam-se e os tambores também. O inimigo caminhava sem ruído, a fim de alcançar a linha do Aisne. Deviam ter desfilado milhares de homens. Se eram austríacos ou prussianos é que eu desejaria saber. Contudo, nem um só tiro no extremo oriental da Argonne. A porta de França estava aberta de par em par!... Nem a defendiam sequer!
Pelas dez horas da noite apareceu no nosso quarto uma esquadra de soldados. Desta vez eram prussianos. E — o que me fez estremecer — reconheci o uniforme do regimento de Leib, vindo a Longwé, depois do seu encontro com os voluntários da Argonne.
Fizeram-nos sair, os dois, depois de nos terem ligado as mãos atrás das costas.
O Sr. João dirigiu-se ao cabo que comandava a força:
— Aonde nos conduzem? — perguntou.
Como única resposta, aquele maroto pôs-nos fora com uma coronhada. Tínhamos bem o aspeto de uns pobres diabos que iam ser executados sem julgamento. E contudo eu não tinha sido apanhado com as armas na mão! Mas fossem dizer isso àqueles bárbaros! Riam-lhes nas bochechas!
A força seguiu a rua de Longwé que vai dar à orla do bosque, em Argonne, e se liga, um tanto fora da aldeia, com o caminho de Vouziers.
No fim de uns quinhentos passos parámos no meio de uma clareira, onde acampava o regimento de Leib.
Alguns instantes depois comparecíamos diante do coronel von Grawert.
Este contentou-se com olhar para nós, não disse palavra. Depois, girando nos calcanhares, deu a voz de marcha e todo o regimento se pôs a caminho.
Compreendi então que nos queriam fazer passar por um conselho de guerra; que usariam umas certas formalidades para nos meter umas balas no peito e que isso ter-se-ia feito imediatamente se o regimento tivesse ficado em Longwé. Mas, ao que parece, as coisas urgiam, e os coligados não tinham tempo a perder, se queriam antecipar-se aos franceses na chegada ao Aisne.
Com efeito, Dumouriez, tendo sabido que os imperiais estavam senhores do desfiladeiro da Croix-aux-Bois, acabava de pôr em execução um novo plano. Esse plano consistia em descer ao extremo esquerdo da Argonne, até à altura do desfiladeiro das Islettes, a fim de se apoiar em Dillon, que o ocupava. Desse modo, os nossos soldados fariam frente às colunas de Clairfayt, que viriam da fronteira, e às colunas de Brunswick, que se apresentavam do lado da França. Era de esperar, com efeito, ver os prussianos atravessar a Argonne, apenas o campo de Grand-Pré se levantasse, a fim de cortar o caminho de Châlons.
De modo que Dumouriez tinha evacuado o seu quartel general, sem bulha, na noite de 15 para 16. Depois de ter transposto as duas pontes do Aisne, veio postar-se com as suas tropas nas alturas de Antry, a quatro léguas de Grand-Pré. Daí, apesar de dois sobressaltos (que provocaram desordem, por momentos, entre os nossos soldados, continuou em direção de Dammartin-sur-Hans, de maneira a alcançar as posições de Sainte-Menehould, que estão situadas no extremo da passagem das Islettes.
Ao mesmo tempo, como os prussianos iam desembarcar da Argonne pelo desfiladeiro de Grand-Pré, tomava todas as precauções para que o campo de Epine, assente no caminho de Châlons, não pudesse ser tomado, no caso de o inimigo o pretender atacar, em vez de descer para Sainte-Menehould.
Nessa ocasião, os generais Bournonville, Chazot e Dubouque recebiam ordem de se juntar a Dumouriez e este instava com Kellermann, que partira de Metz no dia 4, para que apressasse a sua marcha.
Se todos estes generais fossem pontuais no encontro, Dumouriez teria conseguido mais de trinta e cinco mil homens e poderia fazer frente aos imperiais.
Com efeito, Brunswick e os seus prussianos tinham hesitado algum tempo antes de estabelecer definitivamente o seu plano de campanha.
Finalmente, resolveram atravessar o Grand-Pré, desembocar da Argonne, para se apoderarem do caminho de Châlons, envolver o exército francês em Sainte-Menehould e obrigá-lo a depor as armas.
Eis a razão por que o regimento de Leib tinha deixado Longwé tão precipitadamente e por que tomávamos de novo ao longo do Aisne.
Fazia um tempo horroroso, com névoa e chuva. Os caminhos estavam cheios de covas. A lama cobria-nos até ao pescoço. Caminhar assim, com os braços ligados, era penoso! Realmente, teria sido melhor fuzilarem-nos imediatamente.
E os maus tratos que os prussianos nos não poupavam! E os insultos que nos lançavam em rosto! Era pior do que a lama!
E esse Frantz von Grawert que por duas vezes nos veio afrontar com a sua presença. O Sr. João não se podia conter. As mãos, presas nas cordas, impediam-no de agarrar o tenente pelo pescoço e estrangulá-lo, como a um animal maléfico.
Costeámos o Aisne, indo numa marcha forçada. Foi preciso passar, com a água até meia perna, os regatos da Dormosse, da Tourbe e da Bionna. Não parámos, para chegar a tempo de ocuparem as alturas de Sainte-Menehould. Mas a coluna não podia ir depressa. Atolavam-se frequentes vezes; e quando os prussianos se achassem em frente de Dumouriez, era de esperar que os franceses estivessem já arrimados às Islettes.
Assim andámos até às dez horas da noite. Os víveres acabavam de ser distribuídos e, se faltavam aos prussianos, imagine-se o que ficaria aos dois prisioneiros que eles levavam de rastos, como dois animais.
O Sr. João e eu mal podíamos falar. Além de que, qualquer palavra que trocássemos valia-nos uma coronhada. Aquela gente é com efeito de uma raça cruel. Evidentemente, eles queriam agradar ao tenente Frantz von Grawert e conseguiam-no bem.
Essa noite de 19 para 20 foi das mais penosas que tivemos de passar até então. Era caso para lamentarmos os nossos poisos sob as matas de Argonne quando não éramos mais do que fugitivos. Enfim, antes do alvorecer, tínhamos alcançado, à esquerda de Sainte-Menehould, uma espécie de terreno pantanoso. O acampamento foi ali estabelecido sobre lama da altura de dois pés. Não se acendera lume algum, porque os prussianos não queriam revelar a sua presença.
Um cheiro infeto subia daquele montão de homens aglomerados.
Afinal veio o dia — esse dia em que, decerto, se feriria a batalha. O Royal-Picardie lá estava com certeza e eu não estaria na fileira, no meio dos meus camaradas.
Havia um grande movimento no acantonamento. Estafetas, ajudantes de campo atravessavam a cada instante o pântano. Os tambores rufavam, as trombetas soavam. Ouviam-se também alguns tiros à direita...
Enfim! Os franceses tinham-se antecipado aos prussianos em Sainte-Menehould.
Eram perto das onze horas quando um troço de soldados nos veio buscar, ao Sr. João e a mim. Primeiramente conduziram-nos em frente de uma tenda onde estavam uma meia dúzia de oficiais, presididos pelo coronel von Grawert. Sim! Este presidia em pessoa a esse conselho de guerra.
Não foi coisa de duração. Simples formalidade, para estabelecer a nossa identidade. João Keller, já condenado à morte por ter batido num oficial, tornou a sê-lo como desertor, e eu como espião francês!
Não havia que objetar e quando o coronel acrescentou que a execução seria levada a efeito imediatamente:
— Viva a França! — exclamei eu.
— Viva a França! — repetiu João Keller.
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Desta vez estava deveras tudo acabado. Podia-se dizer que as espingardas já estavam apontadas sobre nós! Não faltava senão a voz de fogo! Não tinha dúvida! João Keller e Natalis Delpierre saberiam morrer.
Fora da tenda estava o pelotão que nos devia fuzilar — uma dúzia de homens do regimento de Leib, sob o comando de um tenente.
Não nos tinham ligado as mãos. Para quê? Nós não podíamos fugir. Mais alguns passos e ali iríamos cair decerto contra uma parede ou junto de alguma árvore, às balas dos prussianos! Ah! quanto eu daria para morrer em plena batalha, ferido por vinte golpes de sabre ou partido em dois por uma bala! Receber a morte sem nos podermos defender é duro.
Ambos caminhávamos silenciosos. Ele pensava em Marta, que não tornaria a ver, e na mãe, que aquele último golpe ia matar.
Eu pensava em minha irmã Irma e na outra irmã Firmina; em tudo que restava da nossa família!... Parecia-me ver meu pai, minha mãe, a minha aldeia, todos os entes que eu amava; o meu regimento, o meu país...
Nem um nem outro olhávamos por onde nos conduziam os soldados. Também, que fosse aqui ou ali, pouco importava! Tínhamos de ser mortos como cães! Oh! que desespero!
Visto que sou eu mesmo que lhes estou contando isto, visto que o escrevi pelo meu punho, é evidente que escapei. Mas o desenlace que aquela história havia de ter, ainda que eu tivesse toda a invenção de um romancista, ser-me-ia impossível imaginá-lo, como em breve se verá.
A uns cinquenta passos mais adiante foi preciso passar por entre o regimento de Leib. Todos conheciam João Keller. Pois não houve nem ao menos um sentimento de piedade para ele — dessa piedade que não se recusa nunca àqueles que vão morrer! Que corações! Eram dignos de ser comandados pelos Grawert, aqueles prussianos! O tenente viu-nos. Olhou para João Keller, que o fitou também. Num havia a satisfação de um ódio que vai ser saciado, no outro havia o desprezo...
Por um momento julguei que aquele miserável nos ia acompanhar. Na verdade imaginei que ele queria dar voz de fogo, ele mesmo! Ouviu-se, porém, um toque de corneta... e ele perdeu-se por entre a soldadesca.
Costeávamos um dos cabeços que o duque de Brunswick tinha vindo ocupar. Estes cumes, que dominam a pequena cidade e a circundam, num recinto de três quartos de légua, chamam-se as colinas da lua. E aos seus pés que passa a estrada de Châlons. Quanto aos franceses, esses espalhavam-se pelos cabeços vizinhos.
Por baixo dissimulavam-se numerosas colunas, prontas a subir às nossas posições, de modo a dominar Sainte-Menehould. Se os prussianos o conseguissem, ficaria Dumouriez muito comprometido, na presença de um inimigo superior em número e que podia bem exterminá-lo com o seu fogo.
Se o tempo estivesse claro, podia eu ter lobrigado os uniformes franceses sobre as alturas. Mas tudo desaparecia no meio de uma neblina que o sol não pudera dissipar. Já se ouviam algumas detonações e mal se podiam entrever os clarões.
Parece incrível! Mas restava-me uma esperança ou, antes, não me queria deixar vencer pela desesperação.
Todavia, onde estava a probabilidade de que nos pudesse vir socorro do lado para onde nos conduziam! As tropas chamadas por Dumouriez não estavam todas sob o seu comando em volta de Sainte-Menehould?
Que querem? Tão grande é o desejo de escapar à morte que tudo imaginamos!
Eram quase onze horas e um quarto. O meio-dia de 20 de setembro não chegaria a soar para nós!
Efetivamente, chegámos. A esquadra acabava de sair da estrada real de Châlons, tomando à esquerda. A névoa conservava-se ainda suficientemente espessa para que os objetos não fossem visíveis a cem passos de distância. Mas percebia-se que em breve seria derretida pelo sol.
Tínhamos penetrado num bosquezinho, designado para lugar da execução, e donde nunca mais sairíamos!
Ouviam-se ao longe o rufar dos tambores e os clamores das trombetas, a que se misturavam as detonações da artilharia e o faiscar do fogo das fileiras e dos pelotões.
Eu buscava reparar no que se passava, como se isso me pudesse interessar em tal momento! Reparava que aqueles ruídos de combate partiam da direita e pareciam aproximar-se. Dar-se-ia então um encontro na estrada de Châlons?
Ter-se-ia destacado alguma coluna do campo de Épine para apanhar os prussianos de flanco? Não compreendia.
Se lhes conto tudo isto com certos pormenores é porque desejo dar-lhes a conhecer qual era nesse momento o estado do meu espírito. Os pormenores ficaram bem gravados na minha memória. Tanto mais que nunca se esquecem estas coisas. Parece-me que ainda foi ontem que isto sucedeu.
Acabávamos de entrar no bosquezinho. No fim de cinquenta passos parou o destacamento diante de umas árvores decepadas. Era naquele lugar que João Keller e eu devíamos ser passados pelas armas.
O oficial que comandava, homem de fisionomia áspera, mandou fazer alto. Os soldados alinharam-se e ainda me parece ouvir as coronhas das suas espingardas ressoarem no solo quando descansaram armas.
— É aqui — disse o oficial.
— Bem! — respondeu João Keller.
Ele respondeu isto com voz natural, de fronte erguida e olhar firme.
Aproximando-se então de mim, falou-me, nessa língua francesa de que ele tanto gostava e que eu ia ouvir pela derradeira vez.
— Nós vamos morrer, Natalis! O meu último pensamento será para minha mãe e para Marta, que depois dela era quem eu mais amava no inundo! Pobres mulheres! Deus tenha misericórdia delas! Vá, Natalis, perdoe-me...
— Que lhe perdoe, Sr. João!
— Sim, visto que fui eu que...
— Não tenho nada que lhe perdoar, Sr. João! — respondi. — O que fiz fi-lo livremente e torná-lo-ia a fazer ainda! Consinta que o abrace e morramos ambos como homens de coragem!
Caímos nos braços um do outro.
E nunca hei de esquecer a atitude de João Keller, quando, virando-se para o oficial, lhe disse com voz firme:
— Às suas ordens!
O oficial fez um sinal. Destacaram-se do pelotão quatro soldados, empurraram-nos, pelas costas, e conduziram-nos a ambos até junto da mesma árvore. Tínhamos de ser feridos com os mesmos tiros e cair juntos. Eu estimava bem que assim fosse!
Recordo-me de que essa árvore era uma faia. Ainda a vejo com um lado todo descascado. A névoa começava a dissipar-se e as outras árvores a saírem das brumas.
Estávamos ambos em pé, de mãos dadas, olhando para o pelotão em frente.
O oficial desviou-se um pouco. Os estalidos dos fechos que se armavam entraram-me pelos ouvidos. Apertei a mão de João Keller e juro-lhes que a dele não tremia na minha!
As espingardas elevaram-se à altura do ombro. À primeira voz de comando abaixar-se-iam. À segunda fariam fogo e estava tudo acabado.
De súbito, rebentaram uns gritos no bosque, por detrás dos soldados.
Que vejo?... Deus do céu! Madame Keller, amparada por mademoiselle Marta e por minha irmã Irma. A voz dela mal se fazia ouvir. Agitava um papel que trazia na mão e mademoiselle Marta, minha irmã e o Sr. de Lauranay repetiam com ela:
— Francês!... Francês!...
Naquele momento ressoou uma enorme detonação e eu vi madame Keller desmaiar.
Entretanto nem o Sr. João nem eu caíramos. Não eram então os soldados do pelotão que tinham atirado?...
Não, certamente! Uma dúzia deles jaziam prostrados, enquanto o oficial e os outros fugiam a toda a pressa.
Ao mesmo tempo, de diversos lados, através do bosque, partiam estes gritos que ainda ouço:
— Avante!... Avante!...
Era indubitavelmente o grito francês e não o roufenho fortvertz dos prussianos!
Um destacamento dos nossos soldados, tendo saído da estrada de Châlons, acabava de chegar ao bosque, em boa hora, me atrevo a dizer! Os seus tiros tinham precedido alguns minutos apenas os que o pelotão ia disparar!... Foi o que bastou. Como é que os nossos compatriotas chegavam ali tão a propósito?... Só mais tarde tinha de o saber.
João Keller dera um salto para a mãe, que mademoiselle Marta e minha irmã sustinham nos braços. A infeliz mulher, julgando que aquela detonação acabava de nos dar a morte, caíra desmaiada.
Porém, com os beijos do filho, reanimava-se, tornava a si, proferindo ainda estas palavras, com uma inflexão que nunca na minha vida esquecerei:
— Francês!... Francês!...
Que queria ela dizer? Voltei-me para o Sr. de Lauranay... Ele nem podia falar.
Mademoiselle Marta pegou no papel que madame Keller segurava na mão — inteiriçada como a dum cadáver — e deu-o a João Keller.
Parece-me ainda ver esse papel. Era um jornal alemão, o Zeitblatt.
O Sr. João pegou-lhe. Corriam-lhe as lágrimas. Deus do céu! Como é bom saber ler em semelhantes ocasiões!
E dos seus lábios saiu a mesma palavra. Levantava-se. Parecia um homem que tinha subitamente enlouquecido. Eu não podia compreender o que ele dizia, tal o estrangulamento que a comoção lhe produzia na voz.
— Francês!... Eu sou francês!... — exclamava ele. — Ah! Minha mãe!... Marta... Sou francês!...
Depois caiu de joelhos, num ímpeto de reconhecimento para com Deus.
Madame Keller acabava de se levantar também, dizendo:
— Agora, João, não te hão de mais forçar a bater-te contra a França!
— Não, mãe. Tenho o dever e o direito, agora, de me bater por ela!
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João Keller arrastara-me, sem ter gasto tempo em explicações. Fomo-nos juntar aos franceses que se lançavam fora do bosque e caminhávamos para a artilharia que começava a disparar incessantemente.
Eu em vão tentava refletir. Como era que João Keller, filho de madame Keller, filho de um pai de origem alemã, aparecia francês? Não compreendia! O que posso dizer é que se ia bater como se o fora!
É necessário narrar agora os acontecimentos que tornaram célebre aquele dia 20 de setembro e como é que um destacamento de soldados nossos se achava, tão a propósito, no bosquezinho que orla a estrada de Châlons.
Como se hão de lembrar, Dumouriez, na noite de 16, tinha deixado o campo de Grand-Pré, para ir ocupar as posições de Sainte-Menehould, onde chegara no dia imediato, após uma marcha de quatro a cinco léguas.
Em frente de Sainte-Menehould, erguem-se diversos cabeços, separados por profundos barrancos. A sua base é vedada por pântanos e lodaçais, formados pelo Aure, até ao local onde este rio se lança no Aisne.
Estes cabeços são, à direita, os de Hyron, situados em face das colinas da lua, e à esquerda, os de Gizancourt.
Entre eles e Sainte-Menehould estende-se uma espécie de alagadiço que atravessa a estrada de Châlons. Esta bacia, à superfície, é acidentada por alguns mamelões de pouca importância, entre outros o do moinho de Valmy, que domina a aldeia deste nome, tornada tão célebre no dia 20 de setembro de 1792.
Apenas chegou, Dumouriez ocupou Sainte-Menehould. Nessa atitude, apoiava-se ao corpo de Dillon, prestes a defender o desfiladeiro das Islettes contra toda a coluna, austríaca ou prussiana, que quisesse tomar a Argonne de revés. Ali os soldados de Dumouriez, bem providos de víveres, festejaram o seu general, cuja disciplina era severíssima. E tal se mostrou, com efeito, contra os voluntários vindos de Châlons que, na maior parte, não valiam a corda que os enforcasse.
Contudo, Kellermann, depois de abandonado o Grand-Pré, tinha feito um movimento de recuo. De modo que no dia 19 estava ainda a duas léguas de Sainte-Menehould, quando Bournouville lá estava já com os seus nove mil homens do exército auxiliar do campo de Maulde.
Na ideia de Dumouriez, Kellermann devia estabelecer-se nas alturas de Gizancourt, que dominam as da lua, para as quais se dirigiam os prussianos. Mas tendo sido mal compreendida a ordem, foi o planalto de Valmy que Kellermann veio ocupar com o general Valence e o duque de Chartres, o qual, à frente de doze batalhões de infantaria e de doze esquadrões de artilharia, se distinguiu particularmente nesta batalha.
Entretanto, chegava Brunswick, com a esperança de intercetar o caminho de Châlons e de repelir Dillon para fora do desfiladeiro das Islettes. Cercada Sainte-Menehould por oitenta mil homens, aos quais se tinha juntado a cavalaria dos emigrados, Dumouriez e Kellermann em breve teriam de se render.
E isso era para recear, porque os altos de Gizancourt não estavam em poder dos franceses, como Dumouriez queria.
Com efeito, se os prussianos, já senhores das colinas da lua, se apoderassem das de Gizancourt, a sua artilharia poderia arrasar as posições francesas.
Foi o que o rei da Prússia compreendeu e foi a razão por que, em vez de ir a Châlons, apesar da opinião de Brunswick, ele deu ordem de atacar, esperando lançar Dumouriez e Kellermann nos barrancos de Sainte-Menehould.
Pelas onze e meia da manhã os prussianos começaram a descer as colinas da lua, em excelente ordem, e pararam a meia encosta.
Foi nesse momento, isto é, no começo da batalha, que uma coluna prussiana se encontrou no caminho de Châlons com a retaguarda de Kellermann, da qual algumas companhias, tendo-se lançado através do bosquezinho, puseram em fuga o pelotão prussiano que nos ia fuzilar.
Agora, nós dois, eu e o Sr. João, estávamos no mais aceso da luta, onde eu encontrava presentemente os meus camaradas da Royal-Picardie.
— Delpierre?... — exclamara um dos oficiais do meu esquadrão, reconhecendo-me no momento em que as balas começavam a dizimar as nossas fileiras.
— Presente, meu capitão!
— Ah! Chegas a tempo!
— Como vê! E para me bater!
— Mas estás a pé?
— Pois então, meu capitão! Bato-me a pé e espero que não farei pior serviço.
Tinham-nos dado armas, a mim e ao Sr. João: uma espingarda e um sabre, a cada um. As correias cruzavam-se sobre o nosso fato esfarrapado e se não tínhamos ainda uniforme era porque o alfaiate do regimento não tinha tido tempo de o fazer.
Devo dizer que os franceses foram repelidos no fim da ação; mas os carabineiros do general Valence acorreram de pronto e restabeleceu-se a ordem por momentos abalada.
E, durante esse tempo, a névoa, despedaçada pelas descargas da artilharia, tinha-se dissipado. Batíamo-nos em pleno sol. No espaço de duas horas, vinte mil tiros de peça se trocaram entre as alturas de Valmy e as da lua. Vinte mil, disse eu? Pois ponha vinte e um mil e ficamos quites. Em todo o caso, conforme diz o provérbio, antes ouvir isto do que ser surdo.
Nesse momento, a posição perto do moinho era difícil de manter. As balas de artilharia varriam fileiras inteiras. O cavalo de Kellermann acabava de ser estripado. Não só as colinas da lua pertenciam aos prussianos, mas estes iam apoderar-se das de Gizancourt. Tínhamos, é verdade, as de Hyron, das quais Clairfayt se queria tornar senhor com vinte e cinco mil austríacos e, se tal sucedesse, os franceses seriam fulminados de frente e de flanco.
Dumouriez viu o perigo. Enviou Stengel com dezasseis batalhões, a fim de repelir Clairfayt, e Chazot, este para que ocupasse Gizancourt antes dos prussianos. Chazot chegou tardíssimo. A praça foi tomada e Kellermann ficou reduzido a defender-se em Valmy contra uma artilharia que o arrasava por todos os lados. Uma granada rebentou perto do moinho. Foi um momento de desordem. Estávamos lá, o Sr. João e eu, com a infantaria francesa e por um milagre não fomos mortos.
Foi então que o duque de Chartres veio com uma reserva de artilharia e pôde responder com vantagem aos canhões da lua e de Gizancourt. Não obstante, o caso ia tornar-se ainda mais sério. Os prussianos, em três colunas, subiam a assaltar o moinho de Valmy, para nos desalojar dali e nos lançar no pântano.
Estou ainda a ver Kellermann e a ouvi-lo. Deu ordem para deixar chegar o inimigo até ao alto, antes de lhe cairmos em cinta. Tudo estava a postos, à espera. Era só dar a voz de carregar. Então, no momento dado saiu da boca de Kellermann este grito:
— Viva a nação!
— Viva a nação! — correspondemos.
E foi isto dito com tal força que as descargas de artilharia não impediram de o ouvir.
Os prussianos tinham chegado à crista do outeiro. Com as suas colunas bem alinhadas, o seu passo cadenciado, com o sangue-frio que mostravam, era terrível afrontá-los. Mas o ímpeto francês levou-os de vencida. Caíram sobre eles.
A luta foi horrível e, de parte a parte, espantoso o encarniçamento.
De repente, no meio do fumo dos tiros que rebentavam em volta de nós, vi João Keller avançar de sabre em punho. Tinha reconhecido um dos regimentos prussianas que começavam a recuar para as vertentes de Valmy.
Era o regimento do coronel von Grawert. O tenente Frantz batia-se com grande coragem, porque não é a coragem que falta aos oficiais alemães.
O Sr. João e ele achavam-se agora frente a frente.
O tenente julgava que havíamos caído varados pelas balas prussianas, e vinha encontrar-nos ali. Imagine-se como ele teria ficado estupefacto!... Mal teve, porém, tempo de cair em si. Num pulo, o Sr. João lançou-se sobre ele e com o sabre abriu-lhe a cabeça...
O tenente caiu morto e eu pensei sempre que era de justiça que fosse a mão de João Keller que o ferisse.
Contudo, os prussianos continuavam a querer conquistar o planalto. Atacavam com um vigor extraordinário. Nós, porém, não valíamos menos do que eles e às duas horas da tarde tiveram de cessar fogo e voltar à planície.
A batalha, todavia, estava apenas interrompida. Às quatro horas, o rei da Prússia punha-se à frente das forças e reorganizava três colunas de ataque com o que havia de melhor em infantaria e cavalaria. Então, uma bateria de vinte e quatro peças, estabelecida ao pé do moinho, bateu os prussianos com tal eficácia, que eles não puderam subir as encostas, varridas pelas balas. Depois, quando a noite veio, retiraram-se.
Kellermann ficara senhor do planalto e o nome de Valmy corria a França, no mesmo dia em que a Convenção, na sua segunda sessão, decretava a república.

Capítulo 25
 
 
 
Chegámos ao desenlace desta narrativa, que eu poderia ter intitulado: História de uma licença gozada na Alemanha.
Nessa mesma noite, numa casa da aldeia de Valmy, madame Keller, o Sr. de Lauranay e sua neta, minha mana Irma, o Sr. João e eu, todos nos achávamos juntos.
Que alegria não foi o tornarmo-nos a ver, depois de tantas privações! Pode-se bem adivinhar o que entre nós se passou.
— Ora vamos! — disse eu então. — Não sou curioso; mas não gosto de ficar assim com o bico na água!... Desejava saber...
— Como é que o Sr. João se tornou teu compatriota? — perguntou minha irmã.
— Sim, Irma, e isso parece-me tão singular que estou que vos enganastes...
— Não se cometem enganos desses, meu caro Natalis — replicou o Sr. João.
E eis o que, em poucas palavras, me foi contado.
Na aldeia de Croix-aux-Bois, onde havíamos deixado o Sr. de Lauranay e os seus companheiros, guardados à vista na casa de Hans Stenger, não tardaram os austríacos a ser substituídos por uma coluna de prussianos. Esta coluna contava nas suas fileiras um certo número de rapazes que a levada de 31 de julho havia arrancado a suas famílias.
Entre eles estava um excelente moço, chamado Ludwig Pertz, que era de Belzingen. Conhecia madame Keller e veio vê-la, quando soube que estava prisioneira dos prussianos. Contaram-lhe então o que tinha sucedido ao Sr. João e como ele teve de fugir através dos bosques da Argonne.
E então Ludwig Pertz exclamou:
— Mas o seu filho nada tem a recear, madame Keller!... Não tinham o direito de o alistar... Não é prussiano... é francês!
Calcule-se o efeito que esta declaração produziu em todos. E quando Ludwig Pertz teve de justificar a sua asserção, apresentou a madame Keller um número do Zeitblatt.
Este jornal referia-se à sentença pronunciada a 17 de agosto, na questão Keller com o Estado. À família Keller era denegada a demanda, sob pretexto de que a comissão dos fornecimentos não devia ser concedida senão a um alemão de origem prussiana. Ora estava provado que os antepassados do Sr.Keller nunca tinham pedido nem obtido naturalização desde o seu estabelecimento na Gueltre, depois da revogação do edito de Nantes; que o sobredito Keller não fora nunca prussiano e que, por conseguinte, nada lhe era devido pelo Estado.
E aí têm o que é uma bela sentença! Que o Sr. Keller continuasse sendo francês, era a pura verdade; mas não era isso razão para que lhe não pagassem o que se lhe devia.
Enfim, aí está como eram os julgamentos em 1792.
Creiam que o Sr. João não pensou sequer em apelar. Tinha o seu processo por perdido. O indiscutível é que, nascido de pai e mãe franceses, era tudo o que havia de mais francês no mundo. E se para isso lhe era necessário um batismo, acabava de o receber na batalha de Valmy — um batismo de fogo, que valia bem mais que outro qualquer.
Compreende-se que, depois da comunicação de Ludwig Pertz, importava encontrar o Sr. João a todo o custo. Ora precisamente então acabavam de saber em Croix-aux-Bois que ele fora preso na Argonne, conduzido a Longwé e depois ao campo prussiano, com este seu criado. Não havia uma hora a perder. Madame Keller readquiriu forças em presença do perigo que ameaçava seu filho. Depois de ter partido a coluna austríaca, ela, acompanhada do Sr. de Lauranay, de mademoiselle Marta, de minha irmã, e guiada pelo honrado Hans Stenger, deixou Croix-aux-Bois, transpôs o desfiladeiro e chegou aos acampamentos de Brunswick, na própria manhã em que nos iam fuzilar.
Acabávamos de sair daquela tenda em que se reunira o conselho de guerra, quando madame Keller ali se apresentou.
Em vão reclamou, fundada na sentença que tornava João Keller um francês. Repeliram-na. Ela então lançou-se pela estrada de Châlons, do lado em que nos arrastavam... E sabemos já o que sucedeu.
Enfim, quando tudo se arranja por forma a serem felizes as pessoas de bem e quando estas são tão dignas de o ser, hão de reconhecer, como eu, que Deus faz as coisas pelo melhor.
Quanto à situação dos franceses, depois de Valmy, eis o que tenho a dizer, em algumas palavras.
Primeiramente, durante a noite, Kellermann fez ocupar as alturas de Gizancourt — o que assegurava definitivamente as posições de todo o exército.
Entretanto, os prussianos tinham-nos intercetado o caminho de Châlons e não podíamos comunicar com os nossos depósitos.
Mas como estávamos senhores de Viltry, os comboios sempre puderam chegar e o exército não teve de padecer no acampamento de Sainte-Menehould.
Os exércitos inimigos ficaram nos seus postos, até aos últimos dias de setembro. Tinha havido negociações, sem resultado.
Contudo, no campo prussiano estavam com pressa de transpor a fronteira. Faltavam víveres; a doença fazia grandes estragos e o duque de Brunswick levantou campo no dia 1 de outubro.
Convém dizer que, quando os prussianos transpunham de novo os desfiladeiros da Argonne, os deixaram bater em retirada, sem apertar com eles. Porque foi? Ignora-se. Nem eu nem muitos outros compreendemos alguma vez a atitude de Dumouriez naquele caso.
Evidentemente entrava nisso política e eu, repito, de política não entendo patavina. O importante era que o inimigo tivesse tornado a passar a fronteira. Isto foi feito lentamente, mas fez-se; e não ficou um único prussiano em França — nem mesmo o Sr. João, visto que era deveras nosso compatriota.
Apenas a retirada se tornou possível, no meado da primeira semana de outubro, voltámos todos juntos à nossa Picardia, onde o casamento de João Keller e Marta de Lauranay foi finalmente celebrado depois de tantas contrariedades.
Devem estar lembrados de que eu devia ser a testemunha do Sr. João em Belzingen e não será motivo para surpresa que eu o tivesse sido depois em Saint-Sauflieu. E se havia união que tivesse garantida a felicidade, era aquela ou então não há nenhuma.
Quanto a mim, reuni-me ao meu regimento alguns dias depois.
Aprendi a ler, a escrever e vim a ser, como disse, tenente, depois capitão, durante as guerras do Império.
Eis a minha história, que redigi para pôr termo às discussões dos meus amigos de Grattepanche. Se não falei como um livro de igreja, pelo menos contei as coisas como elas se passaram.
E agora, leitores, permiti que vos faça um cumprimento com a minha espada.
 
Natalis Delpierre
Capitão de cavalaria reformado
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Parte 1 — A Escuna Perdida
 

Capítulo 1
 
 
 
Durante a noite de 9 de março de 1860, as nuvens, confundindo-se com o mar, limitavam a poucas braças o alcance de vista. Nesse mar agitado, cujas vagas rebentavam projetando clarões lívidos, corria quase que em mastreação seca um ligeiro barquito.
Era um iate de cem toneladas — uma escuna, nome que se dá às galeotas na Inglaterra e na América. Essa escuna chamava-se Sloughi, e debalde se tentaria ler tal nome nos alforges da popa, pois um acidente qualquer — golpe de mar ou algum abalroamento — tinha-o arrancado quase todo com parte das mesas reais.
Eram onze horas da noite. Debaixo dessa latitude, no começo do mês de março, as noites são ainda curtas. Os primeiros alvores do dia só deviam aparecer por volta das cinco horas da manhã. Mas os perigos que ameaçavam o Sloughi seriam menores quando o Sol iluminasse o espaço? A frágil embarcação não ficaria sempre à mercê das ondas? Com certeza; e a inquietação da mareta, a calmaria do vento eram as únicas coisas que a podiam salvar do mais horrível naufrágio — o que se dá em pleno oceano, longe de toda e qualquer praia sobre a qual os sobreviventes achariam a salvação!
Na ré do Sloughi, três rapazes, um deles de catorze anos e os outros dois de treze, e com eles um grumete que teria quando muito doze, preto, estavam postados na roda do leme. Aí, empregavam toda a força que tinham para obstar às guinadas que ameaçavam atravessar o iate. Dura tarefa, porque a roda, girando contra vontade deles, podia perfeitamente atirá-los por cima da borda. E mesmo, um pouco antes da meia-noite, caiu uma tal força de mar sobre o costado do iate, que foi puro milagre ele não perder o leme.
Os pequenos, que haviam sido derrubados com o choque, levantaram-se logo em seguida.
— Dá governo, Briant? — perguntou um deles.
— Dá, sim, Gordon — respondeu Briant, que tinha tomado novamente o seu lugar, sem perder um instante o sangue-frio. Depois, dirigindo-se ao terceiro: — Segura-te com força, Doniphan — acrescentou ele —, e não percas a coragem!... Não somos só nós, há mais gente a salvar!
Estas poucas frases tinham sido pronunciadas em inglês, embora em Briant a acentuação denotasse origem francesa.
Depois, este, voltando-se para o grumete:
— Não estás ferido, Moko? — perguntou ele.
— Não, Sr. Briant — respondeu o grumete. — O que é preciso, sobretudo, é conservar o iate aproado contra as vagas, quando não arriscamo-nos a ir a pique!
Nesse momento, uma das escotilhas, que conduzia à coberta da escuna, abriu-se com vivacidade. Apareceram ao nível da tolda duas cabecitas, e ao mesmo tempo que estas o focinho de um cão, cujos ladridos se fizeram ouvir.
— Briant?... Briant? — perguntou uma criança de nove anos. — Que há de novo?
— Nada, Iverson, nada! — replicou Briant. — Vê lá se te metes já para dentro com Dole... e quanto antes
— É porque estamos com muito medo! — acrescentou o segundo pequeno, que era um pouco mais novo.
— E os outros?... — perguntou Doniphan.
— Os outros também! — respondeu Dole.
— Vá, metam-se todos para dentro, já disse! — ordenou Briant. — Agasalhem-se, metam-se debaixo dos lençóis, fechem os olhos, e verão que já não têm medo! Não há perigo nenhum!
— Cuidado!... Lá vem outra onda! — avisou Moko.
Sentiu-se um choque violento na proa do iate. Desta vez, o mar não embarcou — felizmente, porque, se a água tivesse penetrado no interior pela escotilha aberta, o iate, muito carregado com ela, não teria podido decerto galgar a onda.
— Vá tudo para dentro! — mandou Gordon. — Tudo para dentro... ou se não têm de se haver comigo!
— Vá lá, recolham-se, pequenos! — acrescentou Briant, falando-lhes em tom mais amigável.
As duas cabeças desapareceram no momento em que outro rapaz, que acabava de se mostrar, dizia:
— Não precisas de nós, Briant?
— Não, Baxter — respondeu Briant. — Cross, Webb, Service, Wilcox e tu fiquem com os pequenos!... Nós quatro cá nos arranjamos!
Baxter fechou a escotilha pelo lado de dentro.
— Os outros também têm medo! — tinha dito Dole.
Mas então não havia senão crianças a bordo daquela escuna, levada pela tempestade?
Sim, não havia lá senão crianças! E quantas estavam a bordo?
Quinze, contando Gordon, Briant, Doniphan e o grumete.
Em que circunstâncias tinham eles embarcado?
Saber-se-á dentro em pouco.
E nem um homem no iate! Nem um capitão para comandá-lo? Nem um marinheiro para ajudar à manobra? Nem um timoneiro para o governo no meio daquela tempestade?
Não!... Nem um!
Assim, ninguém a bordo poderia dizer qual era a posição exata do Sloughi sobre aquele oceano!... E que oceano? O mais vasto de todos! O Pacífico, que se dilata por duas mil léguas de largura, desde as terras da Austrália e da Nova Zelândia até ao litoral da América do Sul.
Que tinha sucedido? Tinha a equipagem da escuna desaparecido em qualquer catástrofe? Tinham-na levado os piratas da Malásia, não deixando a bordo senão passageiros crianças, entregues a si mesmos, e dos quais o mais velho contava catorze anos apenas? Um iate de cem toneladas exige, pelo menos, um capitão, um mestre, cinco ou seis homens, e desse pessoal, indispensável para o manobrar, não restava senão o grumete?... Finalmente, de onde vinha aquela escuna, de que paragens, australianas, ou de que arquipélagos da Oceânia, e desde quanto tempo e para que destino? A estas perguntas, que todo o capitão teria feito se tivesse encontrado o Sloughi naqueles mares remotos, aquelas crianças teriam sem dúvida podido responder; mas não havia nenhum navio à vista, nem desses transatlânticos cujos itinerários se cruzam sobre os mares oceânicos, nem desses navios de comércio, a vapor ou à vela, que a Europa ou a América enviam às centenas para os portos do Pacífico. E, devemos dizê-lo, mesmo quando um desses navios, tão poderosos pela sua máquina ou pelo seu velame, se tivesse encontrado nessas paragens, inteiramente ocupado a lutar contra a tempestade, não teria podido socorrer o iate que o mar jogava como uma palhinha!
Entretanto, Briant e os seus camaradas cuidavam o melhor que podiam em que a escuna não guinasse a uma banda ou a outra.
— Que se há de fazer?... — disse então Doniphan.
— Tudo o que for possível para nos salvar, com a ajuda de Deus! — respondeu Briant.
Dizia isto, o pobre rapaz, e as circunstâncias eram tais que o homem mais enérgico em tal caso dificilmente poderia conservar a mínima esperança!
Efetivamente, a tempestade redobrava de violência. O vento soprava ponteiro, em rajadas tempestuosas e curtas, como raios.
Para mais risco ainda, havia já quarenta e oito horas que a escuna estava meio desamparada, com o mastro grande partido a quatro pés acima da carlinga; nem se lhe podia largar uma vela de capa, que permitiria governá-la com mais alguma segurança. O mastro de traquete, sem o seu mastaréu, resistia bem, mas devia prever-se o momento em que, abandonado das suas enxárcias, cairia sobre a tolda. Na proa, os farrapos da vela de estai estalavam com detonações comparáveis às de uma arma de fogo. Todo o velame se reduzia ao simples traquete ameaçando esfarrapar-se, pois os rapazitos não tinham sido capazes de rizá-lo para lhe diminuírem a superfície. Se isso viesse a suceder, não seria possível manter-se a escuna mais tempo na linha do vento, as ondas apanhá-la-iam de costado, fazendo-a adernar e metendo-a a pique, desaparecendo os seus passageiros com ela no abismo.
E até então nem uma ilha se tinha assinalado ao largo, nem um continente havia aparecido a leste! Arribar à costa é uma eventualidade terrível, e, apesar disso, aquelas crianças não a teriam temido tanto como os furores desse mar interminável. Um litoral, qualquer que fosse, com os seus recifes, os seus baixos, os seus cachopos, o formidável marulho que o assalta, a ressaca com que as suas rochas são incessantemente batidas, esse litoral, supunham eles, teria sido a sua salvação, teria sido a terra firme, em vez daquele oceano, pronto sempre a entreabrir-se debaixo dos seus pés!
Por isso procuravam com ânsia ver se avistavam qualquer fogacho em direção ao qual aproassem... Nenhum clarão se divisava no meio daquela profunda noite!
De repente, pela uma hora da manhã, um horrível estrépito dominou o sibilar das rajadas.
— Quebrou-se o mastro de traquete!... — exclamou Doniphan.
— Não foi! — esclareceu o grumete. — Foi a vela que se arrancou da tralha!
— É preciso livrarmo-nos dela — disse Briant. — Gordon, fica ao leme com Doniphan, e tu, Moko, vem ajudar-me!
Se Moko, na sua qualidade de grumete, devia ter alguns conhecimentos náuticos, Briant não era absolutamente desprovido deles. Por já ter atravessado o Atlântico e o Pacífico, quando tinha ido da Europa para a Oceânia, havia-se familiarizado um pouco com as manobras de bordo. Isto explica porque os outros rapazitos, que disso nada entendiam, se julgaram na obrigação de confiar a Moko e a ele o encargo de dirigir a escuna.
Num instante, Briant e o grumete dirigiram-se afoitamente para a proa do iate. Para evitar que este adernasse, era preciso a todo o custo aliviá-lo imediatamente da ação do vento, arriando o traquete, que fazia fole na parte inferior e obrigava o navio a inclinar-se a ponto de ele correr o risco de soçobrar. Podia ainda ser preciso cortar o mastro de traquete pelo pé, depois de lhe ter partido os ovéns metálicos; e como é que umas crianças chegariam a consegui-lo?
Nestas condições, Briant e Moko deram mostras de uma destreza notável. Bem resolvidos a conservar o mais pano que lhes fosse possível, a fim de manterem o Sloughi de popa ao vento e ao mar enquanto durasse a borrasca, isto é, a fim de correrem com o tempo, conseguiram arriar a adriça da verga, a qual desceu até uns cinco ou seis pés acima da tolda. Os farrapos do traquete foram arrancados à faca, os punhos inferiores, apanhados por dois amarrilhos, foram presos a cavilhas na amurada, não sem que os dois intrépidos rapazes tivessem estado por vinte vezes em risco de serem engolidos pelas ondas.
Com o velame assim extremamente reduzido, a escuna pôde manter-se na direção que seguia havia já tanto tempo. Bastava-lhe o casco para dar bastante presa ao vento e ela correr com a velocidade de um torpedeiro. O que importava, sobretudo, era furtar-se às vagas, fugindo mais rapidamente do que elas, a fim de não receber por cima da borda alguma onda que lhe varresse a tolda.
Feito isto, Briant e Moko voltaram para junto de Gordon e de Doniphan, para os ajudarem na manobra do leme.
Neste momento abriu-se pela segunda vez a escotilha. Saiu por ela uma cabecita de criança. Era Jaime, irmão de Briant, três anos mais novo do que este.
— Que queres tu, Jaime? — perguntou-lhe o irmão.
— Vem cá!... vem cá!... — respondeu Jaime. — A água chega à coberta!
— Pode lá ser? — exclamou Briant.
E, precipitando-se para a escotilha, desceu a toda a pressa.
Estava a coberta confusamente iluminada por uma lâmpada que o balanço agitava com violência. Ao clarão dela podiam ver-se umas dez crianças estendidas pelas bancadas ou deitadas nas macas do Sloughi. Os mais pequenos — havia-os de oito a nove anos —, apertados uns contra os outros, estavam verdadeiramente cheios de pavor.
— Não há perigo! — garantiu-lhes Briant, que pensou logo em serená-los. — Estamos nós aqui!... Não tenham medo!
Depois, percorrendo com um archote aceso o solho da coberta, verificou que uma certa quantidade de água corria de uma banda à outra do iate.
De onde provinha aquela água? Teria penetrado por alguma fenda no forro do casco?
Eis o que era preciso reconhecer.
Na coberta, para a banda da popa, havia a câmara do comandante, em seguida a esta o refeitório e depois o posto da equipagem.
Briant atravessou estes diversos compartimentos e observou que a água não penetrava nem por cima nem por baixo da linha de flutuação. Essa água, que corria toda à popa nas submersões desta, provinha apenas da que a escuna metia em si a cada focinhada da proa, e da qual, pela escotilha mal fechada, tinha corrido alguma para o interior. Portanto, nenhum perigo havia por esse lado.
Briant tranquilizou os camaradas quando de novo atravessou pelo meio deles e, um pouco menos inquieto, voltou a tomar o seu lugar ao leme. A escuna, solidamente construída, querenada de novo com um bom forro de cobre, não fazia água e devia estar em circunstâncias de resistir às pancadas do mar.
Era então uma hora da manhã. No meio da noite, mais escurecida ainda pela grossura das nuvens, desencadeava-se a tempestade furiosamente. O iate navegava como se todo ele fosse mergulhado num meio líquido. Rasgavam os ares os gritos agudos das procelárias. Poder-se-ia concluir da sua aparição que a terra estivesse próxima? Não, porque frequentemente se encontram a muitas centenas de léguas das costas. Demais, impotentes para lutarem contra a corrente aérea, essas aves das tempestades seguiam-na como o fazia a escuna, à qual nenhuma força humana seria capaz de quebrar a velocidade.
Uma hora depois, ouviu-se novo estrépito a bordo. Acabava de se fazer em bocados o resto do traquete que escapara e espalharam-se pelos ares pedaços de lona, semelhantes a gaivotas enormes.
— Já não temos vela — exclamou Doniphan — e é impossível largar outra!
— Que importa! — respondeu Briant. — Podes ter a certeza de que não andaremos por isso menos depressa!
— Boa resposta! — replicou Doniphan. — Se é esse o teu modo de manobrar...
— Cuidado com o mar que temos pela popa! — recomendou Moko.
— É bom amarrarmo-nos com força, para não sermos levados por ele...
Ainda mal o grumete tinha acabado a sua advertência e já estavam emborcadas na escuna umas poucas de toneladas de água por cima da borda. Briant, Doniphan e Gordon foram atirados contra a amurada, à qual conseguiram agarrar-se. Mas o grumete tinha desaparecido no meio da onda que alagou o Sloughi de popa à proa e levou uma parte dos sobresselentes, os dois escaleres e canoa, embora tivesse havido o cuidado de os recolher no interior, muitos paus para a guindola, assim como a bitácula da agulha.
Todavia, como a força da água foi tanta que abriu os portalós, escoou-se ela facilmente e com rapidez, o que salvou o iate do perigo de soçobrar debaixo daquela enorme sobrecarga.
— Moko!... Moko!... — tinha gritado Briant, logo que se viu em estado de falar.
— Talvez tenha sido arremessado ao mar!... — sugeriu Doniphan.
— Não!... Não se vê... não se ouve! — disse Gordon, que acabava de se debruçar na borda.
— É preciso salvá-lo... Atirar-lhe uma boia... um cabo! — gritou Briant.
E, com uma voz que ressoou com força durante alguns segundos de quietação, exclamou de novo:
— Moko!... Moko!...
— Acudam-me!... Acudam-me... — respondeu o grumete.
— Não está no mar — afirmou Gordon. — A voz dele vem do lado da proa!...
— Vou salvá-lo! — declarou com fogo Briant.
E ei-lo que principia a correr de rastos a tolda, evitando conforme lhe era possível o choque do polcame a balouçar-se dos cabos, garantindo-se das quedas que o balanço tornava quase Inevitáveis no chão escorregadio.
A voz do grumete atravessou ainda mais uma vez o espaço. Depois tudo se calou.
Entretanto, à custa dos maiores esforços, Briant tinha chegado a alcançar o gurupés.
Chamou...
Nenhuma resposta.
Moko teria sido arrebatado por algum novo golpe de mar depois de ter soltado o seu último grito? Nesse caso o infeliz rapaz devia estar longe, agora, bem longe, por que a mareta não podia transportá-lo com uma velocidade igual à da escuna.
E, então, estava perdido...
Não! Um grito mais fraco chegou até Briant, que se precipitou para avante da abita onde fica a trempe do gurupés. Aí, as suas mãos encontraram um corpo que se debatia...
Era o grumete, entalado no ângulo que formavam os patarrases do gurupés, no ponto em que amarram ao costado. Uma adriça, que os seus esforços tornavam de cada vez mais intensa, apertava-o pelo pescoço. Depois de ter sido amparado por essa adriça, no momento em que a onda enorme o ia tragar, iria agora morrer por estrangulamento?
Briant pegou na faca e a muito custo conseguiu cortar o cabo que estrangulava o grumete.
Moko foi desse modo salvo e, logo que recuperou forças para falar, agradeceu:
— Obrigado, Sr. Briant, obrigado!
Daí a pouco retomou o seu lugar ao leme, e todos quatro se amarraram, a fim de resistir às vagas enormes que se levantavam a barlavento do Sloughi.
Contrariamente ao que tinha suposto Briant, a velocidade do iate tinha diminuído um pouco com a desaparição do resto do traquete — o que constituía um perigo novo. Com efeito, as ondas, correndo mais depressa do que ele, podiam assaltá-lo pela popa e alagá-lo. Mas que fazer? Era totalmente impossível largar o mínimo bocado de vela.
No hemisfério austral, o mês de março corresponde ao mês de setembro do hemisfério boreal, e as noites têm apenas uma duração média. Ora, como eram proximamente quatro horas da manhã, o horizonte não devia tardar a branquejar-se a leste, isto é, por cima da parte do oceano para onde a tempestade impelia o Sloughi. Talvez com o nascer do dia a borrasca perdesse parte da sua violência! Talvez, também, a terra estivesse à vista, e talvez a sorte daquela equipagem de crianças estivesse para se decidir em alguns minutos! Ver-se-ia isso quando a alvorada tingisse os longes do céu.
Pelas quatro horas e meia, alguns clarões difusos se estenderam até ao zénite. Por infelicidade as brumas limitavam ainda o raio visual a menos de um quarto de milha. Via-se que as nuvens passavam com uma velocidade espantosa. O furacão não tinha perdido nada da sua força, e, ao largo, o mar desaparecia sob a espuma de uma rebentação. A escuna, ora levantada sobre a crista de uma vaga, ora precipitada no fundo de um abismo, teria soçobrado vinte vezes se de alguma se atravessasse.
Os quatro rapazes olhavam para esse caos de ondas desenfreadas. Percebiam bem que, se a borrasca tardasse a acalmar-se, a sua situação seria desesperada. Nunca o Sloughi resistiria vinte e quatro horas mais aos golpes de mar, que acabariam por desfazê-lo.
Foi então que Moko exclamou:
— Terra!... Terra!...
Por entre uma clareira das brumas, o grumete julgava ter distinguido os contornos de uma costa para leste. Não se enganava ele? Nada mais difícil de reconhecer do que esses vagos lineamentos que tão facilmente se confundem com volutas de nuvens.
— Terra?... — tinha perguntado Briant.
— Sim... — repetiu Moko. — Terra... a leste!
E indicava um ponto do horizonte agora oculto pela massa do nevoeiro.
— Estás certo disso?... — Insistiu Doniphan.
— Sim!... sim!... certíssimo!... — respondeu o grumete. — Se o nevoeiro tornar a abrir, olhem bem... para ali... um pouco à direita do mastro de traquete... Lá está!... Lá está!...
As brumas, que acabavam de entreabrir-se, principiavam a separar-se do mar para subirem para mais elevadas zonas. Alguns instantes depois, o oceano tornou a aparecer no espaço de muitas milhas pela frente do iate.
— Sim!... Terra!... É terra!... — exclamou Briant.
— E terra muito baixa! — acrescentou Gordon, que acabava de observar mais atentamente o litoral designado.
Desta vez, não havia que duvidar. Terra, continente ou ilha, se desenhava a cinco ou seis milhas num largo segmento do horizonte. Com a direção que seguia e de que o temporal lhe não permitia afastar-se, o Sloughi não podia deixar de ser arremessado sobre ela em menos de uma hora. Era para temer que ele fosse ali despedaçar-se, sobretudo encontrando recifes que o detivessem antes de alcançar a terra franca. Mas os rapazes nem nisso pensavam. Naquela terra, que se apresentava inopinadamente aos seus olhos, não viam, não podiam ver senão a salvação.
Nesse instante, recomeçou o vento a soprar com mais furor.
O Sloughi, levado como uma pena, precipitou-se para a costa, que se recortava com a nitidez de um traço a tinta sobre o fundo esbranquiçado do céu. No segundo plano destacava-se uma penedia, cuja elevação não devia exceder cento e cinquenta a duzentos pés. Adiante estendia-se um areal amarelado, servindo-lhe de moldura, à direita, massas arredondadas que pareciam pertencer a uma floresta do interior.
Ah! se o Sloughi pudesse alcançar aquela praia areenta sem encontrar um banco de recifes, se a foz de um rio lhe oferecesse refúgio, talvez aqueles jovens passageiros escapassem sãos e salvos!
Enquanto Doniphan, Gordon e Moko se conservavam à roda do leme, Briant fora colocar-se à proa e olhava a terra, que se aproximava a olhos vistos, de tal modo era considerável a velocidade. Mas em vão procurava ele qualquer ponto onde o iate pudesse acostar em condições mais favoráveis. Não se via nem uma embocadura de rio ou de regato, nem mesmo uma tira de areia sobre a qual teria sido possível encalhar de um só impulso. Efetivamente, para aquém da praia estendia-se uma linha de recifes, cujos cabeços negros emergiam das ondulações da arrebentação, e que eram batidos incessantemente por uma ressaca monstruosa. Ali, aos primeiros choques, o Sloughi seria feito em pedaços.
Briant lembrou-se então de que mais valia ter todos os seus camaradas na tolda, no momento em que se desse o encalhe; e, abrindo a escotilha, gritou:
— Para cima, todos!
O primeiro a subir foi o cão, seguido logo por uns dez rapazes, que se dirigiram para a popa do iate. Os mais pequenos, à vista das ondas que o baixio tornava mais temíveis, soltaram gritos de espanto...
Um pouco antes das seis horas da manhã, o Sloughi tinha chegado à proximidade do banco.
— Segurem-se bem!... Segurem-se bem! — recomendou Briant.
E, tendo despido parte da sua roupa, pôs-se pronto para socorrer aqueles que a ressaca levasse, porque, com toda a probabilidade, o iate ia ser atirado para cima dos recifes.
De súbito, fez-se sentir um primeiro abalo. O Sloughi acabava de ser açoutado pela popa; mas, embora todo o casco gemesse, a água não conseguiu romper-lhe o costado.
Erguido por segunda vaga, esta atirou-o uns cinquenta metros para diante, sem mesmo o ter feito aflorar as rochas, cujas pontas se descobriam em mil partes. Depois, inclinado a bombordo, ficou imóvel no meio dos fervores da ressaca.
Se não estava já em pleno mar, estava ainda a um quarto de milha da praia.
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Neste momento, o espaço, desembaraçado da sua cortina de brumas, permitia que a vista se dilatasse por um vasto raio em torno da escuna. As nuvens corriam sempre com extrema rapidez, e a borrasca ainda nada havia perdido do seu furor. Contudo, talvez fossem esses os últimos golpes com que ela feria aquelas paragens desconhecidas do oceano Pacífico.
Era de esperar, porque a situação oferecia tantos perigos como durante a noite, em que o Sloughi se debatia contra as violências do mar largo. Reunidos uns perto dos outros, aqueles rapazitos deviam imaginar-se perdidos quando alguma vaga rebentava por cima das trincheiras e os cobria de espuma. Os choques eram rudes, sem a escuna lhes poder fugir. Contudo, se a cada embate estremecia até ao cavername, não parecia que se lhe tivesse desunido qualquer parte do forro ou do cintado, nem quando galgou o pontalete dos recifes, nem no momento em que, por assim dizer, se foi encaixar entre os cabeços das rochas. Briant e Gordon, depois de terem descido à coberta e ao porão, tinham verificado que a água não penetrava no Interior do barco por nenhum lado.
Tranquilizaram, pois, o melhor que puderam, os seus camaradas — principalmente os pequenos.
— Não tenham medo!... — repetiu muitas vezes Briant. — O iate é sólido!... A costa não está longe!... É esperar mais algum tempo e havemos de alcançar a praia!
— E porque é preciso esperar?... — perguntou Doniphan.
— Sim... porquê?... — interrogou, por sua vez, outro rapaz, de uma dúzia de anos, chamado Wilcox. — Doniphan tem razão... Porque é preciso esperar?
— Porque o mar está muito grosso ainda e atira-nos para cima das rochas! — explicou Briant.
— E se o iate se despedaçar? — insistiu outro rapaz, chamado Webb, que era aproximadamente da mesma idade que Wilcox.
— Não creio que haja a temer isso — respondeu Briant —, pelo menos enquanto a maré baixar. Quando ela se tiver afastado, tanto quanto o permitir o vento, trataremos de nos salvar!
Briant tinha razão. Ainda que as marés sejam relativamente pouco consideráveis no oceano Pacífico, podem contudo produzir uma diferença de nível bastante importante entre as preia-mares e as baixa-mares. Haveria, portanto, vantagens em esperar algumas horas, sobretudo se o vento viesse a abrandar. Talvez a vazante pusesse a seco uma parte do banco de recifes. Seria menos perigoso então deixar a escuna e mais fácil transpor o quarto de milha que a separava da praia.
No entanto, apesar de ser tão razoável o conselho, Doniphan e mais dois ou três não se mostravam dispostos a segui-lo. Formaram um grupo à proa e conversaram em voz baixa. O que se mostrava claramente já é que Doniphan, Wilcox, Webb e outro rapaz, chamado Cross, não mostravam boas disposições para se entenderem com Briant. Durante a longa travessia do Sloughi, se tinham consentido em obedecer-lhe, era porque Briant, como dissemos, tinha alguma prática de navegação. Mas tinham conservado sempre o seu pensamento reservado de retomarem a liberdade de ação logo que se vissem em terra — principalmente Doniphan, que, quanto a instrução e inteligência, se julgava superior a Briant, bem como a todos os seus camaradas.
Demais, o ciúme de Doniphan para com Briant datava já de longe e, pelo facto mesmo de este ser francês, os moços ingleses deviam ser pouco propensos a suportarem a sua preponderância.
Era, pois, de recear que semelhantes disposições aumentassem a gravidade de uma situação tão inquietante.
Entretanto, Doniphan, Wilcox, Cross e Webb olhavam para aquela toalha de espuma, semeada de redemoinhos, cortada por correntes diversas, que parecia perigosíssima de atravessar. O mais hábil nadador não teria resistido à ressaca da maré vazante, que o vento batia de revés. Era, pois, mais que justificado o conselho de esperar algumas horas. Foi preciso que Doniphan e os seus camaradas se rendessem à evidência e, finalmente, voltaram para a popa, onde estavam os mais novos.
Briant estava então dizendo a Gordon e a alguns dos que o rodeavam:
— Sobretudo, não nos separemos!... Conservemo-nos juntos, ou estamos perdidos!...
— Tu queres dar-nos leis? — exclamou Doniphan, que acabava de ouvi-lo.
— Eu não quero nada — retorquiu-lhe Briant —, a não ser que trabalhemos unidos e de acordo para a salvação de todos!
— Briant tem razão! — afirmou Gordon, rapaz frio e sério, que nunca falava sem ter refletido bem.
— Sim!... sim!... — exclamaram dois ou três dos mais pequenos, a quem um instinto secreto aconselhava a aproximarem-se de Briant.
Doniphan não replicou; mas os seus camaradas e ele persistiram em se conservar afastados, enquanto esperavam a ocasião de se proceder ao salvamento.
E, agora, que terra era aquela? Pertencia a uma das ilhas do oceano Pacífico ou a qualquer continente? Essa questão não podia ser resolvida, visto o Sloughi estar muito perto do litoral, de modo que não era permitido observar este num perímetro suficiente. A sua concavidade, formando uma ampla baía, terminava por dois promontórios, um bastante elevado e cortado a pique do lado do norte, o outro aguçado em ponta para o sul. Mas, para além desses dois cabos, o mar arredondar-se-ia de maneira a banhar os contornos de uma ilha? Eis o que Briant tentou debalde reconhecer empregando um dos óculos de bordo.
Efetivamente, no caso em que aquela terra fosse uma ilha, como se conseguiria sair dela, se fosse impossível desencalhar a escuna, que a maré alta não tardaria a despedaçar, arrastando-a para cima dos recifes? E se essa ilha fosse deserta — como há muitas nos mares do Pacífico — como é que essas crianças, reduzidas aos seus próprios recursos, não tendo para se sustentar senão as provisões que pudessem salvar do iate, haviam de ocorrer às necessidades da existência?
Num continente, pelo contrário, as possibilidades de salvação teriam aumentado de modo notável, pois que esse continente não teria podido ser senão o da América do Sul. Aí, através dos territórios do Chile ou da Bolívia, achar-se-ia auxílio, senão imediatamente, pelo menos alguns dias depois de se ter posto pé em terra. É verdade que, neste litoral vizinho dos Pampas, havia a recear um grande número de maus encontros. Mas, nesse momento, do que se tratava era de alcançar a terra.
O tempo estava bastante claro e deixava-lhe ver todos os pormenores. Distinguia-se nitidamente o primeiro plano da praia, a penedia que a emoldurava pela retaguarda, assim como os maciços de árvores agrupadas na sua base. Briant assinalou mesmo a embocadura de um rio à direita da praia.
Em suma, se o aspeto dessa costa se não podia chamar bastante atraente, a cortina de verdura indicava uma certa fertilidade, comparável à das zonas de latitude média. Sem dúvida, para lá da terra escarpada, ao abrigo dos ventos do largo, a vegetação, encontrando um solo mais favorável, devia desenvolver-se com algum proveito.
Quanto a ser habitada, não parecia que essa parte da costa o fosse. Não se via ali sinal de casa ou de cabana, nem mesmo na foz do rio. Talvez que os indígenas, se lá os havia, residissem de preferência no interior do país, onde estavam menos expostos aos ataques brutais dos ventos de oeste.
— Não noto o mínimo fumo! — disse Briant, abaixando o óculo.
— E não há nem uma embarcação na praia! — fez observar Moko.
— Como era possível havê-la, se não há porto?... — replicou Doniphan.
— Não é preciso para isso haver porto — retorquiu Gordon. — Barcos de pesca podem encontrar refúgio na entrada de um rio, e seria possível que a tempestade os tivesse obrigado a recolherem-se para o interior.
A observação de Gordon era acertada. Como quer que fosse, ou por uma razão ou por outra, não se descobriu nenhuma embarcação, e, na realidade, essa parte do litoral parecia ser absolutamente desprovida de habitantes. Seria ela habitável, no caso em que os jovens náufragos aí tivessem de persistir algumas semanas? Eis aquilo de que eles tinham que se preocupar principalmente.
Entretanto, a maré retirava-se a pouco e pouco — muito lentamente, é verdade, porque o vento do largo lhe fazia obstáculo, embora começasse a abrandar, infletindo-se para noroeste. Importava, pois, estarem prontos para o momento em que o banco de recifes oferecesse uma passagem praticável.
Eram perto de sete horas. Cada um tratou de trazer para a tolda do iate os objetos de primeira necessidade, reservando-se o recolher os outros quando o mar os arrojasse à costa.
Tanto os mais pequenos como os maiores meteram ombros a esse trabalho. Havia a bordo uma grande provisão de conservas, bolacha, carnes salgadas e de fumeiro. Fizeram-se fardos com essas provisões, destinados a serem repartidos pelos maiores, aos quais incumbiria o cuidado de os transportar para terra.
Mas, para que esse transporte se pudesse efetuar, era preciso que o banco de recifes se pusesse a enxuto. Sucederia isso na maré baixa, e o refluxo bastaria para descobrir as rochas até à praia?
Briant e Gordon aplicaram-se a observar cuidadosamente o mar. Com a modificação na direção do vento, a calma fazia-se sentir e os fervores da ressaca principiavam a serenar. Tornava-se pois fácil notar o decrescimento das águas ao longo das pontas emergentes. E, demais, a escuna ressentia os efeitos desse decrescimento, descaindo de modo mais acentuado para bombordo. Era mesmo para recear, se a sua inclinação aumentasse, que ela se deitasse de flanco, porque era muito fina de formas, tendo as cavernas aprumadas e uma grande altura de quilha, como os iates de grande andamento. Neste caso, se a água lhe invadisse o convés antes de o poderem abandonar, a situação seria extremamente grave.
Como todos lastimavam agora que os escaleres tivessem sido levados durante a tempestade! Com aquelas embarcações, capazes de os conter a todos, Briant e os seus camaradas teriam podido desde a escuna tentar alcançar a costa. Depois, que facilidade para estabelecer uma comunicação entre o litoral e a escuna, para transportar tantos objetos úteis que seria preciso momentaneamente deixar a bordo!
E, na noite próxima, se o Sloughi se despedaçasse, para que serviriam os seus restos, quando a ressaca os tivesse arrastado através dos recifes? Poder-se-ia utilizá-los ainda? Não estariam absolutamente avariadas as provisões que sobrassem? Os pobres náufragos não se veriam em breve reduzidos apenas aos recursos que aquela terra lhes fornecesse?
Era uma circunstância bem desagradável não haver uma embarcação para operar o salvamento!
De repente, soltaram-se exclamações à proa. Baxter acabava de fazer uma descoberta que tinha a sua importância.
A pequena canoa da escuna, que se julgava perdida, encontrava-se engasgada entre os cabrestos do gurupés. É verdade que essa canoa apenas podia levar cinco a seis pessoas; mas, como estava intacta — o que se verificou logo que conseguiram içá-la para a tolda —, não seria impossível utilizá-la no caso em que o mar não consentisse transpor os recifes a pé enxuto. Convinha, portanto, esperar que a maré estivesse em baixa-mar completa, e, contudo, levantou-se a este respeito uma viva discussão, na qual Briant e Doniphan mais uma vez se pegaram de razões.
Efetivamente, Doniphan, Wilcox, Webb e Cross, depois de terem agarrado a canoa, preparavam-se para arriá-la para o mar, quando Briant se lhes chegou.
— Que pretendem fazer?... — perguntou ele.
— O que é da nossa vontade!... — respondeu Wilcox.
— Embarcar na canoa?...
— Exatamente — replicou Doniphan —, e não hás de ser tu quem nos há de Impedir disso!
— Pois hei de ser eu — volveu Briant —, eu e todos aqueles a quem pretendes abandonar!...
— Abandonar?... Onde vês tu isso? — retorquiu Doniphan, com altivez. — Eu não quero abandonar ninguém, entendes tu?... Uma vez na praia, um de nós voltará a trazer a canoa...
— E se ela não puder voltar — exclamou Briant, que dificilmente se continha —, e se ela se despedaçar sobre estas rochas...
— Embarquemos!... Embarquemos! — respondeu Webb, que acabava de empurrar Briant.
Depois, ajudado por Wilcox e por Cross, levantou a embarcação a fim de descê-la para o mar.
Briant agarrou-a por um dos extremos.
— Não hão de embarcar! — disse ele.
— Isso é o que havemos de ver! — volveu Doniphan.
— Não hão de embarcar! — repetiu Briant, bem decidido a resistir, no interesse comum. — A canoa deve ser reservada primeiro para os mais pequenos, se ficar água suficiente na baixa-mar para se poder alcançar a praia...
— Deixa-nos sossegados! — exclamou Doniphan, a quem a cólera arrebatava. — Repito-te, Briant, não és tu quem nos há de impedir de fazer o que quisermos!
— E eu repito-te — bradou Briant — que não to hei de deixar fazer, Doniphan.
Os dois rapazes estavam quase a atirar-se um ao outro. Nesta briga, Wilcox, Webb e Cross iam naturalmente tomar partido por Doniphan, ao passo que Baxter, Service e Garnett se poriam do lado de Briant. Podiam, pois, resultar consequências deploráveis, quando Gordon interveio.
Gordon, o de mais idade e também o mais senhor de si, compreendendo bem o que um tal precedente teria de lastimoso, teve o bom senso de se interpor a favor de Briant.
— Vamos! vamos! — disse ele —, um bocado de paciência, Doniphan! Bem vês que o mar está muito grosso ainda, e que nos arriscávamos a perder a canoa.
— Não quero — exclamou Doniphan — que Briant nos dê leis assim como se acostumou a fazê-lo há algum tempo para cá!
— Não!... Não!... — apoiaram Cross e Webb.
— Eu não pretendo dar leis a ninguém — respondeu Briant —, mas também não deixarei que outrem as dê, quando se tratar do interesse de todos!
— Temos tanto cuidado nos mais novos como tu! — respondeu Doniphan. — E agora, que estamos em terra...
— Ainda não, infelizmente — tornou Gordon. — Doniphan, não teimes, e esperemos um momento favorável para empregar a canoa!
Muito a propósito, Gordon acabava de desempenhar o papel de moderador entre Doniphan e Briant — o que lhe tinha sucedido mais de uma vez já — e os seus camaradas renderam-se à sua observação.
A maré tinha então baixado dois pés. Existiria algum canal entre os recifes? Era isso que seria muito útil reconhecer.
Briant, pensando que poderia pôr-se melhor ao facto da posição das rochas observando-as do mastro de traquete, dirigiu-se para a proa do iate, agarrou-se aos ovéns de estibordo e, à força de pulso, subiu até aos vaus.
Através do banco de recifes, desenhava-se uma passagem cuja direção era marcada pelas pontas que emergiam de cada lado, e que conviria seguir se se tentasse alcançar a praia embarcando na canoa. Mas, a essa hora, havia ainda muitos redemoinhos e turbilhões à superfície dos cachopos e não era possível aproveitar a passagem com êxito. Sem nenhuma dúvida, teria sido arremessada para cima de alguma ponta e aí se faria em pedaços num Instante. Assim, mais valia esperar, para o caso em que o retraimento do mar deixasse uma passagem praticável.
Do alto dos vaus sobre os quais ele se tinha escarranchado, Briant pôs-se a tomar um conhecimento mais exato do litoral. Percorreu com o seu óculo ao longo da praia e até ao pé da penedia. A costa parecia ser absolutamente desabitada entre os dois promontórios, que uma distância de oito a nove milhas separava.
Depois de ter estado meia hora em observação, Briant desceu outra vez e veio dar conta aos seus camaradas do que tinha visto.
Se Doniphan, Wilcox, Webb e Cross afetaram ouvi-lo sem nada dizer, não aconteceu o mesmo a Gordon, que lhe perguntou:
— Quando o Sloughi encalhou, Briant, não eram pouco mais ou menos seis horas da manhã?
— Eram.
— E quanto tempo é preciso para haver baixa-mar?
— Cinco horas, creio. Não é verdade, Moko?
— Sim... de cinco para seis horas — respondeu o grumete.
— Será então lá para as onze horas — replicou Gordon —, o momento mais favorável para tentarmos alcançar a costa?...
— Foi isso que eu calculei — explicou Briant.
— Pois bem — observou Gordon —, ponhamo-nos prontos para esse momento, e comecemos por tomar algum alimento. Se nos virmos obrigados a deitar-nos à água, ao menos só o faremos passadas algumas horas depois da comida.
Bom conselho, que devia provir naturalmente desse prudente rapaz.
Tratou-se logo do primeiro almoço, composto de conservas e de bolacha. Briant teve o cuidado de tratar particularmente dos mais pequenos. Jenkins, Iverson, Dole, Costar, com a imprevidência natural na sua idade, começaram a tranquilizar-se e teriam talvez comido sem nenhuma reserva, pois, por assim dizer, havia vinte e quatro horas que nada tomavam. Mas tudo correu bem, e algumas gotas de brandy, destemperadas com uma pouca de água, forneceram uma bebida reparadora.
Feito isto, Briant voltou para a proa da escuna e daí pôs-se de novo a observar os recifes.
Com que lentidão se efetuava a descida da maré! Era manifesto, entretanto, que o nível do mar baixava, pois que se acentuava a inclinação do iate. Moko, tendo lançado à água uma sonda, reconheceu que ainda havia pelo menos oito pés de água sobre o banco. Ora, poder-se-ia esperar que esta ainda descesse tanto que o deixasse enxuto?
Moko não o supunha e julgou devê-lo dizer a Briant, em segredo, para não assustar ninguém.
Briant foi então falar com Gordon a esse respeito.
Ambos compreendiam bem que o vento, apesar de ter voltado um pouco ao norte, Impedia que o mar baixasse tanto quanto o teria feito com tempo calmo.
— Que partido se há de tomar? — inquiriu Gordon.
— Não sei!... não sei!... — respondeu Briant. — E que infelicidade não saber e sermos apenas umas crianças, quando era preciso sermos homens!
— A necessidade nos há de ensinar! — replicou Gordon. — Não desesperemos, Briant, e procedamos com prudência!...
— Sim, façamos alguma coisa, Gordon! Se não tivermos abandonado o Sloughi antes de a maré começar a encher, se temos ainda de ficar uma noite a bordo, estamos perdidos...
— Isso é mais do que evidente, porque o iate será feito em bocados! Por isso devemos a essa hora tê-lo deixado a todo o custo...
— Sim, a todo o custo, Gordon!
— Não te parece que não seria fora de propósito construir uma espécie de jangada, ou um vaivém!
— Já tinha pensado nisso — respondeu Briant. — Por infelicidade, quase todos os sobresselentes foram levados pelo temporal. Para fazer a jangada são precisas tantas coisas, que já não há tempo! Resta, portanto, a canoa, da qual nos não podemos servir, porque o mar está muito forte! Não! O que se poderia tentar seria levar um cabo através do banco de recifes e amarrá-lo pelo extremo à ponta de uma rocha. Talvez então nos conseguíssemos alar até perto da praia.
— E quem irá levar esse cabo?
— Eu — respondeu Briant.
— Eu irei ajudar-te!... — disse Gordon.
— Não, eu vou só!... — replicou Briant.
— Serves-te da canoa?
— Isso seria arriscarmo-nos a perdê-la, Gordon, e mais vale conservá-la como último recurso!
Contudo, antes de pôr em execução esse perigoso projeto, Briant quis tomar uma precaução útil, a fim de prevenir todas as eventualidades.
Havia a bordo alguns cintos de salvação, com os quais ele obrigou os pequenos a munirem-se imediatamente. No caso em que tivessem de deixar o iate, quando a água fosse tão profunda ainda que não encontrassem pé, esses aparelhos sustê-los-iam, e os maiores haviam de procurar então impeli-los para a praia, alando-se eles mesmos pelo rabo.
Eram então dez horas e um quarto.
Antes de quarenta e cinco minutos, a maré teria atingido a sua mais baixa depressão; na roda da proa do Sloughi não se contavam já senão uns quatro a cinco pés de água, mas não parecia que o mar tivesse de descer dessa conta mais do que algumas polegadas. A umas sessenta jardas o fundo, em verdade, subia sensivelmente — o que se podia reconhecer pela cor denegrida da água e pelas numerosas pontas de rocha que emergiam ao longo da praia. A dificuldade estava, pois, em transpor as profundidades que o mar acusava à proa do iate.
Todavia, se Briant conseguisse passar um cabo nesta direção, e fixá-lo solidamente a uma das rochas, esse cabo, logo que fosse repuxado de bordo por meio do cabrestante, permitiria alcançar qualquer ponto onde se tivesse pé. E, mais ainda, fazendo-os escorregar por esse cabo, os fardos contendo as provisões e os utensílios indispensáveis chegariam a terra sem dano.
Por muito perigosa que pudesse ser a sua tentativa, Briant não consentiria em deixar a ninguém o encargo de substituí-lo, e tomou as suas disposições nessa conformidade.
Havia a bordo alguns desses cabos, de uns cem pés de comprido, que se empregavam como espias para amarrações ou reboques. Briant escolheu um de grossura média, que lhe pareceu conveniente, e do qual amarrou a ponta à sua cintura, depois de se ter despido.
— Vamos, os outros todos — gritou Gordon —, fiquem aí para arriarem o cabo!... Venham para a proa!
Doniphan, Wilcox, Cross e Webb não podiam recusar o seu concurso a uma operação cuja importância compreendiam. Por isso, quaisquer que fossem as suas disposições, prepararam-se para desenrolar o cabo, que seria necessário ir cedendo e aliviando a pouco e pouco para poupar as forças de Briant.
No momento em que este descia para o mar, o irmão dele, aproximando-se, exclamou:
— Meu irmão!... meu irmão!...
— Não tenhas medo, Jaime, não tenhas medo por minha causa! — aconselhou Briant.
Um instante depois via-se este à superfície da água, nadando com vigor, enquanto o cabo se desenrolava atrás dele.
Ora, mesmo com o mar tranquilo, esta manobra teria sido difícil, porque a ressaca batia com violência ao longo do banco de rochedos. Correntes e contracorrentes impediam o arrojado rapaz de se manter em linha reta, e, quando o envolviam, sentia ele dificuldade extrema em desembaraçar-se.
Contudo, Briant ia ganhando a pouco e pouco a praia, enquanto os seus camaradas lhe iam largando o cabo à medida.
Mas era visível que as suas forças principiavam a esgotar-se, embora ele não estivesse ainda senão a uns cinquenta pés da escuna.
Diante dele cavava-se uma espécie de redemoinho, produzido pelo encontro de duas correntes contrárias. Se conseguisse torneá-lo, talvez atingisse o seu fim, porque para lá estava o mar mais quieto.
Tentou, portanto, dirigir-se para a esquerda por um violento esforço. Mas a sua tentativa tinha de ser infrutífera. Um nadador vigoroso, em toda a força da idade, não teria podido consegui-lo. Apanhado pelo encontro das águas, Briant foi irresistivelmente atraído para o centro do redemoinho.
— Socorro!... Alem!... Alem!... — teve ainda força para gritar, antes de desaparecer.
A bordo do iate não podia ser maior o pavor.
— Alem!... — ordenou friamente Gordon.
E os seus camaradas alaram o cabo para bordo com toda a pressa que puderam, a fim de trazerem Briant para o navio antes de ele ser asfixiado por uma imersão excessivamente longa.
Em menos de um minuto estava Briant sobre a tolda — é verdade que sem sentidos; mas voltou prontamente a si nos braços de seu irmão.
Estava malograda, pois, a tentativa que tivera por fim estabelecer um cabo na superfície do banco de recifes.
Nenhum outro a poderia recomeçar de novo com esperança de êxito.
Esses infelizes rapazes estavam pois reduzidos a esperar... Esperar o quê?... Um socorro?... E de que lado, e por via de quem lhes poderia ele vir?
Era então mais de melodia. A maré já se fazia sentir, e a ressaca aumentava. E até mesmo, como era lua-nova, a onda devia ser mais forte que na véspera. Assim, por pouco que o vento recaísse da banda do largo, a escuna arriscava-se a ser levantada do seu leito de rochas... Depois, joguete das ondas, seria ali despedaçada na superfície do recife!...
Ninguém sobreviveria a esse desenlace do naufrágio! E não havia nada a fazer, absolutamente nada!
Na popa, todos, os mais pequenos rodeados pelos maiores, olhavam para o mar, que crescia, à medida que os cabeços das rochas desapareciam um após outro. Por infelicidade, o vento tinha voltado a oeste, e, como na noite precedente, batia com toda a fúria a terra.
Com a água mais profunda, as vagas mais altas cobriam o Sloughi com a sua espuma e não tardariam a rebentar de encontro a ele.
Só Deus podia vir em auxílio dos jovens náufragos. As suas preces misturavam-se com os seus gritos de terror.
Um pouco antes das duas horas, a escuna, endireitada pela maré, não tombava já para bombordo; mas, em consequência do balouço de popa a proa, esta batia contra o fundo, enquanto que na popa o cadaste se mantinha ainda pegado ao leito das rochas.
Em breve os choques de água sucederam-se sem descanso, e o Sloughi tombava de uma a outra banda, de modo que as crianças tiveram de se agarrar umas às outras ao serem violentamente arremessadas por cima da borda.
Nesse momento uma montanha de espuma, vinda do mar alto, ergueu-se a dois comprimentos de amarra do iate. Dir-se-ia a enorme vaga de um macaréu, cuja altura excedia vinte pés. Chegou com a fúria de uma torrente, cobriu completamente o banco de recifes, levantou o Sloughi, arrastou-o por cima das rochas, sem o casco sequer ao menos roçar por elas.
Em menos de um minuto, no meio dos fervores daquela massa de água, o Sloughi, levado até ao meio da praia, foi parar de encontro a uma elevação de areia, a duzentos pés na frente das primeiras árvores, apertadas de encontro umas às outras na falda da penedia.
E aí ficou imóvel — desta vez sobre a terra firme —, enquanto o mar, retirando-se, deixava a praia toda a Salvo.

Capítulo 3
 
 
 
Nessa época o Colégio Chairman era um dos mais estimados da cidade de Auckland, capital da Nova Zelândia, importante colónia inglesa do Pacífico. Contavam-se nele uns cem alunos, pertencentes às melhores famílias do país. Os Maores, que são os indígenas daquele arquipélago, não podiam fazer admitir lá os seus filhos, para os quais, aliás, foram reservadas outras escolas. Não havia no Colégio Chairman senão alunos ingleses, franceses, americanos, alemães, filhos dos proprietários, rendeiros, negociantes ou funcionários do país. Recebiam estes ali uma educação muito completa, idêntica à que era dada nos estabelecimentos análogos do Reino Unido.
O arquipélago da Nova Zelândia compõe-se de duas ilhas principais: ao norte, Ika-Na-Mawi, ou ilha do Peixe, ao sul, Tawai-Ponamu, ou Terra das Esmeraldas. Separadas pelo estreito de Cook, ficam entre o trigésimo quarto e o quadragésimo quinto paralelo sul — posição equivalente à que ocupa, no hemisfério boreal, a parte da Europa que compreende a França e o Norte da África.
A ilha de Ika-Na-Mawi, muito recortada ao sul, forma uma espécie de trapézio irregular, que se prolonga para o noroeste, seguindo uma curva terminada pelo cabo Van-Diémen.
É proximamente no começo dessa curva, num ponto onde a península mede unicamente algumas milhas, que está edificada Auckland. A cidade está pois situada como o está Corinto, na Grécia — o que lhe valeu o nome de Corinto do Sul, Possui dois portos abertos, um a oeste, o outro a leste. Este último, no golfo Hauraki, é pouco profundo e foi preciso projetar alguns desses longos cais piers, à moda Inglesa, onde podem acostar os navios de tonelagem média. Entre outros alonga-se o cais do Comércio, “Commercial-pier”, ao qual vem dar a Rua da Rainha, “Queens-street”, uma das ruas principais da cidade.
Era pouco mais ou menos ao meio dessa rua que ficava o Colégio Chairman.
Ora, a 15 de fevereiro de 1860, passado o meio-dia, saíram do dito colégio de pensionistas uns cem rapazitos, acompanhados por seus pais ou parentes próximos, de ar satisfeito, de aspeto jovial — pássaros a quem acabava de ser aberta a gaiola.
Com efeito, era o começo das férias. Dois meses de independência, dois meses de liberdade. E, para um certo número desses alunos, havia também a perspetiva de uma viagem pelo mar, da qual se falava havia muito tempo no colégio Chairman. É inútil acrescentar o entusiasmo que excitava aqueles a quem a sua boa fortuna ia permitir o tomarem passagem a bordo do iate Sloughi, que se preparava para visitar as costas da Nova Zelândia numa viagem de circum-navegação.
Aquela bonita escuna, fretada pelos pais dos alunos, tinha sido preparada para um passeio de seis semanas. Pertencia o navio ao pai de um deles, Mr. William E. Garnett, antigo capitão de marinha mercante, em quem se podia ter toda a confiança. Uma subscrição, repartida pelas diversas famílias, devia cobrir as despesas da viagem, a qual se efetuaria nas melhores condições de segurança e de conforto. Era, pois, uma alegria para aqueles rapazitos, e seria difícil empregar melhor algumas semanas de férias.
Nos colégios ingleses, a educação difere muito sensivelmente da que é dada nos colégios de França. Ali deixa-se aos alunos mais iniciativa e, por conseguinte, uma liberdade relativa, que influi com muita felicidade no futuro deles. Ficam menos tempo crianças. Numa palavra, a educação caminha ali de par com a instrução. Daí provém que, pela maior parte, os rapazes ingleses são polidos, atenciosos, cuidadosos no seu vestuário e — o que é digno de ser notado — pouco propensos a empregarem a dissimulação ou a mentira, mesmo quando se trata de se subtraírem a algum castigo justo. É preciso observar igualmente que, nesses estabelecimentos escolares, os rapazinhos são menos adstritos às regras da vida comum e às leis do silêncio que delas derivam. Geralmente, ocupam quartos separados, tomam aí algumas refeições, e, quando se sentam à mesa de um refeitório, podem conversar em completa liberdade.
Os discípulos são divididos em classes, segundo as idades. No Colégio Chairman havia cinco classes. Se na primeira e na segunda os pequenos ainda beijavam a cara aos pais, na terceira já substituíam o beijo filial pelo aperto de mão de homens feitos. Não havia prefeito para os vigiar, era permitida a leitura de romances e de jornais, os feriados eram frequentes, as horas de estudo muito restritas, exercícios de corpo muito úteis, ginástica, boxe e jogos de toda a espécie. Mas, como corretivo a esta independência da qual os discípulos não abusavam senão raras vezes, os castigos corporais eram usados, principalmente o açoite. Além disso, ser açoitado não é desonra para os jovens anglo-saxónicos e eles submetem-se a esse castigo sem protestar, quando reconhecem que o mereceram.
Os Ingleses, ninguém o ignora, respeitam as tradições, tanto na vida privada como na vida pública, e essas tradições não são menos respeitadas — mesmo quando são absurdas — nos estabelecimentos escolares, onde não se parecem nada com as usanças francesas. Se os antigos são encarregados de proteger os novos, é com a condição de estes lhes prestarem, em troca, alguns serviços domésticos, aos quais não podem subtrair-se. Esses serviços, que consistem em levar o almoço ao quarto, escovar o fato, engraxar os sapatos, fazer alguns recados, são conhecidos pelo nome de “fagismo”, e os rapazes que os desempenham chamam-se fags. São os mais pequenos, os das primeiras classes, que servem de fags aos discípulos das classes superiores, e, se recusassem obedecer, os outros tornar-lhes-iam a vida pouco agradável. Mas nenhum deles pensa tal, e isso habitua-os a submeterem-se a uma disciplina que não se encontra nos liceus franceses. Além disso, a tradição assim o exige, e, se há um país que a respeita verdadeiramente, é com certeza o Reino Unido, onde ela se impõe tanto ao mais ínfimo cokney da rua, como aos pares da Câmara dos Lordes.
Os discípulos que deviam tomar parte na excursão do Sloughi pertenciam às diversas classes do Colégio Chairman. Como já se pode ter notado, a bordo da escuna havia-os desde os oito anos até aos catorze. E estes quinze rapazes, contando com o grumete, iam ser envolvidos, para longe e por muito tempo, em aventuras terríveis!
É necessário dar a conhecer os seus nomes, a idade, as suas aptidões, os seus carateres, a situação das suas famílias e as relações que existiam entre eles no estabelecimento que acabavam de deixar na época habitual das férias.
À exceção de dois franceses, os irmãos Briant, e de Gordon, que é americano, os restantes são de procedência inglesa.
Doniphan e Cross pertencem a uma família de ricos proprietários que ocupam o primeiro lugar na sociedade da Nova Zelândia. Têm treze anos e alguns meses, são primos, e ambos fazem parte da quinta classe. Doniphan, elegante e vestido com esmero, é, sem contradição, o discípulo mais distinto. Inteligente e estudioso, conserva-se sempre no primeiro lugar, tanto por vontade de se instruir como pelo desejo de sobressair entre os seus camaradas. Um certo orgulho aristocrático fez com que lhe pusessem a alcunha de “Lord Doniphan”, e o seu caráter imperioso leva-o a querer dominar em toda a parte onde se acha. Provém daí, entre Briant e ele, a rivalidade que dura há muitos anos e que se acentuou desde que as circunstâncias aumentaram a influência de Briant sobre os seus camaradas. Quanto a Cross, é um discípulo muito medíocre, mas admirando perpetuamente tudo o que pensa, diz ou faz seu primo Doniphan.
Baxter, da mesma classe, rapaz de treze anos, frio, concentrado, trabalhador, muito engenhoso, com muita habilidade para tudo, é filho de um comerciante de fortuna bastante modesta.
Webb e Wilcox, de doze anos e meio, pertencem aos discípulos da quarta classe. De inteligência medíocre, muito obstinados e de génio bulhento, mostraram-se sempre exigentes na observação dos deveres do “fagismo”.
As suas famílias são ricas e ocupam um lugar elevado entre a magistratura do país.
Garnett, da terceira classe, assim como o seu amigo Service — ambos de doze anos — são filhos, um, de um capitão de marinha reformado, e o outro de um colono abastado, os quais habitam o North-Shore, na costa setentrional do porto de Waitemata. As duas famílias dão-se muito, e essa intimidade deu em resultado Garnett e Service tornarem-se inseparáveis. Têm bom coração, mas pouco amor ao trabalho, e, se lhes dessem liberdade completa, não deixariam de fazer uso dela. Garnett adora — paixão deplorável — o acordeão, tão estimado na marinha inglesa. Por isso, na sua qualidade de filho de marinheiro, toca nas horas vagas, e trouxe para bordo do Sloughi o seu instrumento predileto. Quanto a Service, é o mais alegre, o mais estouvado do rancho, o verdadeiro bobo do Colégio Chairman, não pensando, além disso, senão em aventuras de viagem, e sabendo de cor o Robinson Crusoe e o Robinson Suíço, que constituem a sua leitura favorita.
Devemos citar agora outros dois rapazes, de nove e nove anos e meio de idade. O primeiro, Jenkins, é filho do diretor da Sociedade de Ciências, a New Zealand Royal Society, o outro, Iverson, é filho do cura da igreja metropolitana de São Paulo. Apesar de estarem ainda na terceira e na segunda classe, contam-nos no número dos bons discípulos do colégio.
Há ainda mais duas crianças, Dole, oito anos e meio, e Costar, oito anos, ambos filhos de oficiais do exército anglo-zelandês, que habitam a pequena cidade de Ouchunga, a seis milhas de Auckland, sobre o litoral do porto de Manukau. Destes pequerruchos não há nada a dizer, a não ser que Dole é muito cabeçudo e Costar muito guloso. Se não brilham nada na primeira classe, não deixam por isso de se julgar muito adiantados pelo facto de saberem ler e escrever — o que na idade deles não é para admirar.
Como se vê, estas crianças pertencem todas a famílias respeitáveis, estabelecidas há muito tempo na Nova Zelândia.
Resta-nos falar dos outros três rapazes embarcados na escuna, o americano e os dois franceses.
O americano é Gordon, rapaz de catorze anos. A sua figura e o seu rosto apresentam já uma certa rudeza ianque. Apesar de ser um pouco desjeitoso e brusco, é evidentemente o mais ajuizado dos discípulos da quinta classe. Se não tem nada de brilhante, como o seu camarada Doniphan, possui um espírito justo, um bom senso prático, do qual muitas vezes tem dado provas. Gosta de coisas sérias, sendo de caráter observador, temperamento frio, metódico até à minuciosidade, tendo as Ideias em ordem no cérebro, como os objetos na sua secretária, onde tudo está alinhado, com rótulos e assente num caderno especial. Os seus camaradas estimam-no, reconhecem as suas qualidades, e, apesar de não ser inglês de nascença, sempre se têm dado bem com ele. Gordon é natural de Boston; não tem pai, nem mãe, nem outros parentes além do seu tutor, antigo agente consular, o qual, depois de ter enriquecido, se estabeleceu na Nova Zelândia, e já há alguns anos que habita uma das bonitas casas de campo espalhadas nas alturas, próximo da vila do Mount-Saint-John.
Os dois jovens franceses, Briant e Jaime, são filhos de um engenheiro distinto que viera — havia dois anos e meio — tomar a direção de grandes trabalhos de esgotamento nos pântanos do centro de Ika-Na-Mawi. O mais velho tem treze anos. Pouco trabalhador, apesar de muito inteligente, a maior parte das vezes é um dos últimos da quinta classe. Contudo, quando quer, com a sua facilidade de assimilação, a sua memória notável, eleva-se ao primeiro lugar, e é disso que Doniphan tem mais inveja. Briant e ele nunca puderam viver em boa harmonia no Colégio Chairman, e já se viram as consequências dessa desunião a bordo do Sloughi. E depois, Briant é audacioso, intrépido, ágil nos exercícios de coro, vivo e engraçado na réplica, e, de mais a mais, serviçal, bom rapaz, não tendo nada de orgulhoso, como Doniphan; é, porém, um pouco desleixado, devemos confessá-lo, no vestuário e nas maneiras — numa palavra, um francês, e, por isso mesmo, muito diferente dos seus camaradas de origem inglesa. Além disso, tem protegido muitas vezes os mais fracos contra os mais velhos que abusavam da sua força, e pela sua parte, nunca quis submeter-se às obrigações do “fagismo”. Daí resistências, lutas, batalhas, das quais, graças ao seu vigor e à sua grande coragem, saía vencedor, a maior parte das vezes. Assim, é geralmente estimado e, quando se tratou da direção do Sloughi, os seus camaradas, com poucas exceções, não hesitaram em obedecer-lhe — tanto mais que, como se sabe, Briant adquirira alguns conhecimentos náuticos durante a sua viagem da Europa à Nova Zelândia.
Quanto ao mais novo, Jaime, fora considerado até então o mais travesso da terceira classe — e mesmo de todo o Colégio Chairman, sem excetuar Service —, inventando constantemente diabruras novas, fazendo partidas impossíveis aos seus camaradas, e sendo castigado mais do que o razoável. Mas, como se verá, o seu caráter modificara-se absolutamente desde a partida do iate, sem que ninguém soubesse o motivo.
Tais são os rapazes que a tempestade acaba de lançar para uma das terras do oceano Pacífico.
Durante este passeio de algumas semanas ao longo das costas da Nova Zelândia, o Sloughi devia ser comandado pelo seu proprietário, o pai de Garnett, um dos mais arrojados yachtmen das paragens da Austrália. Quantas vezes a escuna tinha aparecido sobre o litoral da Nova Caledónia, da Nova Holanda, desde o estreito de Torres até às pontas meridionais da Tasmânia, e até nos mares das Molucas, das Filipinas e das Celebes, tão funestos, às vezes, aos navios de maior tonelagem! Mas era um iate solidamente construído, muito marinheiro, e que aguentava o mar admiravelmente, mesmo com o mau tempo.
A tripulação compunha-se de um mestre, seis marinheiros, um cozinheiro e um grumete — Moko, um preto de doze anos, cuja família estava, havia muito tempo , ao serviço de um colono da Nova Zelândia. Deve-se mencionar também um bonito cão de caça, “Phann”, de raça americana, que pertencia a Gordon, e nunca se separava do dono.
O dia 15 de fevereiro fora indicado para a partida.
Entretanto, o Sloughi conservava-se amarrado pela ré na extremidade do “Commercial-pier”, e, por consequência, muito ao largo do porto.
A tripulação não estava a bordo quando, no dia 14 á noite, os moços passageiros embarcaram. O capitão Garnett não devia chegar senão no momento de aparelhar. Só o mestre e o grumete é que receberam Gordon e os seus camaradas — pois os homens tinham ido beber o último copo de whisky. E até, depois de todos estarem instalados e deitados, o mestre julgou poder ir reunir-se à tripulação em uma das tabernas do porto, cometendo a falta imperdoável de se demorar aí até horas adiantadas da noite. Quanto ao grumete, tinha-se acomodado no seu lugar para dormir.
Que se passou então? Provavelmente, nunca o saberiam. O certo é que a amarra do iate foi largada, por descuido ou por maldade... A bordo ninguém deu por isso.
Uma escuridão profunda envolvia o porto e o golfo Hauraki. O vento de terra fazia-se sentir com força e a escuna, tomada de revés por uma corrente de refluxo que avançava para o largo, pôs-se a navegar sem governo para o alto mar.
Quando o grumete acordou, o Sloughi arfava como se tivesse sido balouçado por um marulho que não se podia confundir com a ressaca habitual. Moko subiu para a ponte a toda a pressa... O iate perdera o governo!
Aos gritos do grumete, Gordon, Briant, Doniphan e alguns outros, atirando-se abaixo das suas macas, saíram pela escotilha da coberta para a tolda. Debalde chamaram em seu socorro! Não distinguiam já nem uma só das luzes da cidade ou do porto. A escuna encontrava-se em pleno golfo, a três milhas da costa.
No começo, seguindo os conselhos de Briant, ao qual se juntou o grumete, os rapazitos diligenciaram largar uma vela, a fim de voltarem ao porto, por meio de uma bordada. Mas, pesada de mais para ser orientada convenientemente, essa vela não teve outro efeito senão de os arrastar para mais longe, dando pega ao vento de oeste. Sloughi dobrou o cabo Colville, transpôs o estreito que o separa da ilha da Grande Barreira e achou-se em breve a umas poucas de milhas da Nova Zelândia.
Compreende-se a gravidade de uma tal situação. Briant e os seus camaradas não podiam já esperar nenhum socorro de terra. No caso em que algum navio do porto saísse em sua procura, passar-se-iam muitas horas antes de ele os poder alcançar, admitindo mesmo que fosse possível encontrar a escuna no meio daquela escuridão profunda. E mesmo, vindo o dia, como se descobriria um navio tão pequeno, perdido no alto mar? Quanto a livrarem-se apenas pelos seus esforços, como é que as crianças o conseguiriam? Se o vento não mudasse, deveriam renunciar a voltar para a terra.
É verdade que restava ainda a alternativa de serem encontrados por um navio que se dirigisse para um dos portos da Nova Zelândia. Foi por isso que, apesar de ser fraca essa esperança, Moko se deu pressa em içar um farol no alto do mastro de traquete. Depois disto, só faltava esperar o amanhecer.
Quanto aos pequenos, como o tumulto os não tinha acordado, tinha parecido bom deixá-los dormir. O susto deles não teria feito outra coisa senão lançar a desordem a bordo.
Contudo, fizeram-se ainda muitas tentativas para meter o Sloughi na linha do vento. Mas ele descaía logo e esgarrava-se para leste com rapidez.
De repente, avistou-se um fogacho a duas ou três milhas. Era uma luz branca, no alto de um mastro — o que é sinal distintivo dos vapores em andamento. Em breve as duas luzes de posição, vermelha e verde, apareceram, e, como eram visíveis ao mesmo tempo, devia concluir-se que esse vapor se dirigia direito sobre o iate.
Os rapazitos debalde soltaram gritos de aflição. A bulha das vagas, o silvar do vapor que saía pelos tubos de descarga das caldeiras, o vento que se tornara mais violento ao largo, tudo se reunia para que as vozes deles se perdessem no espaço. Contudo, se não podiam ouvi-los, talvez ao menos os marinheiros de quarto distinguissem o farol do Sloughi? Era uma esperança ainda.
Por infelicidade,, porém, num dos balanços quebrou-se a adriça, o farol caiu ao mar, e nenhuma coisa indicou mais a presença do Sloughi, sobre o qual o vapor corria com uma velocidade de doze milhas por hora.
Em alguns segundos, o iate foi abalroado e teria soçobrado no mesmo instante se tivesse sido apanhado de través: mas a colisão produziu-se simplesmente à popa, e não demoliu senão os alforges de um dos lados e parte das mesas, sem ofender o casco.
O choque tinha sido tão fraco, em suma, que, deixando o Sloughi à mercê de um temporal muito próximo, o vapor continuou a sua marcha.
Muitas e muitas vezes, os capitães não se preocupam nada em prestar socorro ao navio que abalroaram. Esse procedimento é muito criminoso, e dele há numerosos exemplos. Mas, no caso presente, era muito admissível que a bordo do vapor nada se tivesse percebido da colisão com aquele iate, o qual nem sequer tinha sido entrevisto na sombra.
Então, arrebatados pelo vento, os rapazitos julgaram-se perdidos de todo. Quando rompeu o dia, a imensidade estava deserta. Nessa região pouco frequentada do Pacífico os navios que vão da Austrália para a América, ou da América para a Austrália, seguem rumos mais meridionais ou mais setentrionais. Nem um passou à vista do iate. Chegou a noite, cada vez pior, e, se algumas vezes acalmou a rajada, não deixou o vento de soprar de oeste.
Quanto teria de durar essa travessia é o que nem Briant nem os camaradas podiam saber. Em vão pretenderam manobrar para reconduzir a escuna para as paragens neozelandesas! Faltava-lhes o saber para modificarem a sua andadura, assim como a força para instalarem as velas.
Foi nessas condições que Briant, desenvolvendo uma energia muito superior à sua idade, começou a tomar sobre os seus camaradas uma influência que o próprio Doniphan teve de suportar. Se, ajudado nisso por Moko, não conseguiu reconduzir o iate para as paragens do oeste, ao menos empregou o pouco que sabia em mantê-lo em condições de navegabilidade. Não se poupou, velou dia e noite, percorrendo obstinadamente o horizonte com os seus olhares, a fim de procurar aí uma esperança de salvação. Ao mesmo tempo, fez deitar ao mar algumas garrafas que encerravam um documento relativo ao Sloughi. Fraca esperança, mas que ele não quis desprezar.
Contudo, os ventos de oeste continuavam a impelir o iate através do Pacífico, sem que fosse possível deter-lhe a marcha ou sequer diminuir-lhe a velocidade.
Sabe-se o que se tinha passado. Alguns dias depois de a escuna ter sido arrastada para fora dos estreitos canais do golfo Hauraki, levantou-se uma tempestade, e durante duas semanas desencadeou-se com uma impetuosidade extraordinária.
Assaltado por vagas monstruosas, depois de ter estado cem vezes a ponto de ser despedaçado por enormes golpes de mar — o que teria sucedido se não fossem a sua construção sólida e as suas qualidades náuticas — o Sloughi acabou por dar à costa numa terra desconhecida do Pacífico.
E, agora, qual seria a sorte daquele colégio de náufragos arrastados para mil e oitocentas léguas da Nova Zelândia? De que lado lhes chegaria um socorro que eles não poderiam achar em si mesmos?...
Em todo o caso as suas famílias tinham sobejo motivo para os supor engolidos com a escuna.
Eis porquê...
Em Auckland, quando se deu pela desaparição do Sloughi na própria noite de 14 para 15 de fevereiro, preveniu-se o capitão Garnett e as famílias das infelizes crianças. É inútil insistir sobre o efeito que um tal acontecimento produziu na cidade, onde a consternação foi geral.
Mas, se a amarra tinha rebentado ou partido, talvez que a perda do governo não tivesse atirado a escuna para o largo do golfo. Talvez fosse possível encontrá-la, embora o vento de oeste, que estava tomando força, fosse de natureza a inspirar inquietações mortais.
Por isso, sem perder um instante, o diretor do porto tomou as suas disposições para socorrer o iate. Dois vaporzinhos foram empregados em pesquisas num espaço de muitas milhas para fora do golfo Hauraki. Durante toda a noite percorreram essas paragens onde o mar começava a tornar-se mais grosso. E chegado o dia, quando entraram de novo no porto, foi para tirar toda a esperança às famílias, feridas por essa espantosa catástrofe.
Com efeito, se não tinham encontrado o Sloughi, esses vapores tinham, pelo menos, achado alguns fragmentos dele. Eram os bocados de guarnição do casco que tinham caído ao mar depois do abalroamento com o vapor peruviano Quito — abalroamento de que este navio nem mesmo tivera conhecimento.
Sobre esses restos liam-se ainda três ou quatro letras do nome do Sloughi. Pareceu, portanto, certo que o iate tinha sido despedaçado por algum choque de água e que, em consequência desse acidente, se havia perdido totalmente a uma dúzia de milhas ao largo da Nova Zelândia.

Capítulo 4
 
 
 
A costa era deserta, como Briant tinha verificado quando estivera em observação nas barras do mastro de traquete. Havia uma hora que a escuna estava encalhada na praia, na sua cama de areia, e nenhum indígena dera ainda sinal de si. Nem debaixo das árvores, que se agrupavam diante dos rochedos, nem nas margens do rio, cujas águas subiam, pois estava a maré a encher, se conseguia ver uma casa, uma cabana, uma choça. Nem mesmo se descobriam vestígios de pés humanos na superfície da areia, que os refluxos do mar cercavam de um longo cordão de algas. Na embocadura do rio não se via nenhuma embarcação de pesca. Finalmente, não aparecia nenhuma espiral de fumo, torcendo-se no ar, em todo o perímetro da baía compreendido entre os dois promontórios do sul e do norte.
A primeira ideia de Briant e de Gordon foi embrenharem-se através dos grupos de árvores, a fim de alcançarem os rochedos e treparem por eles, sendo possível.
— Estamos em terra, já não é mau! — observou Gordon. — Mas que terra será esta, que parece desabitada?...
— O principal é que não seja inabitável — respondeu Briant.
— Temos provisões e utensílios para algum tempo!... Falta-nos só um abrigo, e é preciso encontrá-lo... quando mais não seja senão para os pequenos... Eles primeiro que tudo!
— Sim... tens razão!... — concordou Gordon.
— Quanto a saber onde estamos — tornou Briant —, teremos tempo de pensar nisso, quando tivermos tratado do mais urgente! Se for um continente, talvez haja probabilidade de sermos socorridos! Se for uma ilha!... Uma ilha desabitada... Isso depois veremos! Anda, Gordon, vamos à exploração!
Alcançaram ambos rapidamente o limite das árvores que se desenvolvia obliquamente entre os rochedos e a margem direita do rio, trezentos ou quatrocentos passos para cima da embocadura.
Neste bosque não havia o mais ligeiro vestígio da passagem do homem, nem um atalho, nem uma abertura. Velhos troncos, abatidos pela idade, jaziam estendidos no solo, e Briant e Gordon enterravam-se até ao joelho no tapete de folhas secas. Contudo, os pássaros fugiam receosos, como se já tivessem aprendido a desconfiar dos seres humanos. Era, portanto, provável que a costa, no caso de não ser habitada, recebesse acidentalmente a visita dos indígenas de algum território próximo.
Em dez minutos, os dois rapazes tinham atravessado o bosque, cuja espessura aumentava nas proximidades da costa de rochedos, que se erguia a prumo, como uma muralha, sobre uma altura média de cento e oitenta pés. Se a parte da costa apresentasse alguma anfractuosidade na qual fosse possível encontrar abrigo, seria uma fortuna. Efetivamente, aí, uma caverna protegida contra o vento do largo pelo maciço de árvores, e fora do alcance do mar, proporcionaria um refúgio excelente. Os moços náufragos poderiam instalar-se ali provisoriamente, enquanto não faziam uma exploração mais séria, que lhes permitisse dirigirem-se com segurança para o interior do país.
Infelizmente, naquela costa, tão direita como uma muralha de fortaleza, Briant e Gordon não descobriram nenhuma gruta, nem mesmo uma fenda pela qual pudessem subir até à parte mais elevada. Para alcançarem o interior do território era preciso, provavelmente, contornar aqueles rochedos, cuja disposição Briant reconhecera quando os observava das barras do Sloughi.
Durante meia hora, pouco mais ou menos, desceram ambos para o sul, ao longo da base dos rochedos. Chegaram então à margem direita do rio, que se dirigia sinuosamente para leste. Se esta margem era sombreada por árvores magníficas, a outra costeava uma região de aspeto muito diferente, sem verdura, sem acidentes de terreno. Parecia um vasto pântano que se estendia até ao horizonte do sul.
Com as esperanças perdidas, não tendo conseguido elevar-se ao cume dos rochedos, de onde, sem dúvida, lhes seria permitido observar o território muitas milhas em redor, Briant e Gordon voltaram para o Sloughi.
Doniphan e alguns outros passeavam nas rochas, enquanto Jenkins, Iverson, Dole e Costar se divertiam a apanhar conchas.
Numa conversa que tiveram com os mais velhos, Briant e Gordon deram a conhecer o resultado da sua exploração.
Enquanto não se levavam mais longe as investigações, pareceu, portanto, conveniente não abandonar a escuna. Esta, apesar de estar arrombada no fundo e de ter levado uma forte pancada a bombordo, podia servir de habitação provisória naquele mesmo lugar onde encalhara. Se o convés se entreabrira na frente, por cima do postilhão, o salão e as câmaras da ré apresentavam, ao menos, um abrigo razoável contra as grandes rajadas de vento. Quanto à cozinha, não sofrera nada com o encalhe nos recifes — com grande satisfação dos mais pequenos, a quem a questão da comida interessava particularmente.
Na verdade era uma fortuna que os rapazes não tivessem sido obrigados a transportar para a praia os objetos indispensáveis para a sua instalação. Admitindo que o conseguissem, a que dificuldades, a que fadigas não se teriam exposto? Se o Sloughi tivesse soçobrado nos primeiros rochedos, como teriam eles podido salvar o material? Não seria o iate destruído rapidamente pelo mar, e, dos objetos espalhados na areia, conservas, armas, munições, vestuário, roupas de cama, utensílios de toda a espécie, o que se teria salvo? Felizmente, o encontro de duas correntes lançara o Sloughi para além do banco de recifes. Se estava incapaz de navegar, ao menos era habitável, porque as suas cobertas tinham resistido em primeiro lugar à borrasca; em segundo ao choque, e nada poderia arrancá-lo daquela Camada de areia onde a quilha se enterrara. É verdade que, com os ataques sucessivos do sol e da chuva, acabaria por se deslocar, a sua borda cederia, o convés entreabrir-se-ia mais e o abrigo que se apresentava agora tornar-se-ia insuficiente. Mas, até lá, ou os moços náufragos teriam chegado a alguma cidade, a alguma aldeia, ou, se a tempestade os tivesse arremessado a uma ilha deserta, teriam descoberto alguma gruta nos rochedos do litoral.
Portanto, o melhor era ficar, provisoriamente, a bordo do Sloughi. Foi o que se fez nesse mesmo dia. Uma escada de corda, colocada a estibordo, do lado onde o iate dera a pancada, permitiu, tanto aos maiores como aos pequenos, alcançar os anteparos do convés. Moko, que sabia alguma coisa de cozinha, na sua qualidade de grumete, e ajudado por Service, que gostava de fazer guisados, foi preparar uma refeição. Todos comeram com apetite, e Jenkins, Iverson, Dole e Costar chegaram a estar bastante alegres. Só Jaime Briant, outrora o revolucionário do colégio, continuava a conservar-se muito sério. Uma tal mudança no seu caráter, nos seus hábitos, era de causar admiração; mas Jaime, que se tornara muito taciturno, esquivava-se sempre às perguntas que os seus camaradas lhe faziam a esse respeito.
Afinal, muito fatigados depois de tantos dias e tantas noites passados no meio de mil perigos da tempestade, não pensaram senão em dormir. Os mais pequenos repartiram-se pelas câmaras do iate, onde os outros foram, em breve, fazer-lhes companhia. Contudo, Briant, Gordon e Doniphan quiseram ficar de vigia, cada um por sua vez. É certo que tinham motivo para temer a aparição de alguns animais ferozes ou de um bando de Indígenas, não menos temíveis.
Mas não houve nada. A noite passou-se toda sem novidade, e, quando o Sol tornou a aparecer, todos os rapazes, depois de fazerem oração, foram tratar dos trabalhos exigidos pelas circunstâncias.
Primeiro, foi necessário inventariar as provisões do iate, depois o material, compreendendo armas, instrumentos, utensílios, roupas, ferramentas, etc. A questão do alimento era a mais grave, em consequência de a costa parecer deserta. Os recursos limitar-se-iam aos produtos da pesca e da caça, se, por acaso, houvesse alguma. Até agora, Doniphan, que era um caçador muito hábil, ainda não distinguira senão bandos numerosos de voláteis à superfície dos recifes e dos rochedos da praia. Mas verem-se reduzidos a alimentar-se de aves aquáticas seria triste. Era necessário, portanto, saber quanto tempo podiam durar as provisões da escuna, governando-as cuidadosamente.
Ora, excetuando a bolacha, da qual havia uma porção considerável, conservas, presunto, pastéis de carne — feitos de farinha de primeira qualidade, carne de porco picada e pão-de-ló, corn-beef, peixe salgado, caixas de temperos, tudo isto não podia durar mais de dois meses, ainda que se economizasse muito. Assim, combinou-se logo recorrer às produções do território, a fim de se conservarem as provisões para o caso de ser necessário transpor algumas centenas de milhas para atingir os portos do litoral ou as cidades do interior.
— Deus queira que parte destas conservas não esteja estragada! — observou Baxter. — Se a água do mar penetrou no porão depois de encalharmos...
— É o que vamos ver, abrindo as caixas que parecerem avariadas... — respondeu Gordon. — Talvez que, tornando a cozer o seu conteúdo, pudesse servir?...
— Encarrego-me eu disso — declarou Moko.
— E não te demores com o trabalho — tornou Briant —, porque, durante os primeiros dias, seremos obrigados a viver das provisões do Sloughi.
— E por que razão — lembrou Wilcox — não se hão de visitar já hoje as rochas que se elevam no norte da baía, e apanhar ovos bons para se comerem?
— Sim!... Sim!... — apoiaram Costar e Dole.
— E por que não se há de pescar? — acrescentou Webb. — Pois não há linhas a bordo e peixe no mar? Quem quer vir à pesca?
— Eu!... Eu!... — gritaram os pequenos.
— Bom!... Bom!... — disse Briant. — Mas não se trata agora de brincar. Não damos linhas senão aos pescadores sérios!
— Está descansado, Briant! — disse Iverson. — Faremos isto como uma obrigação...
— Muito bem, mas comecemos por inventariar o que contém o nosso iate — propôs Gordon. — Não se deve pensar só na comida...
— Podíamos ir sempre apanhando alguns moluscos para o almoço! — observou Service.
— Pois sim! — respondeu Gordon. — Vão três ou quatro dos pequenos! Moko, hás de acompanhá-los.
— Sim, Sr. Gordon.
— E toma muito sentido neles! — recomendou Briant.
— Não tem dúvida, fique descansado!
O grumete, com quem se podia contar, rapaz muito serviçal, muito destro, muito corajoso, devia prestar grandes serviços aos moços náufragos.
Tinha uma dedicação particular por Briant, o qual, pela sua parte, não ocultava a simpatia que lhe inspirava Moko — simpatia de que os seus camaradas anglo-saxónicos decerto se envergonhariam.
— Partamos! — exclamou Jenkins.
— Não os acompanhas, Jaime? — perguntou Briant, dirigindo-se ao irmão.
Jaime respondeu negativamente.
Jenkins, Dole, Costar e Iverson partiram, conduzidos por Moko, e subiram ao longo dos recifes que o mar acabava de deixar a seco. Talvez nos interstícios das rochas pudessem apanhar uma boa provisão de moluscos, mexilhões, amêijoas, até ostras, e esses mariscos, cozidos ou crus, seriam uma parte valiosa do almoço. Iam saltando, alegres, vendo mais prazer do que utilidade nesta excursão. Era próprio da sua idade, e mal se recordavam dos perigos que tinham passado. Quanto aos do futuro, não pensavam neles.
Logo que o pequeno rancho se afastou, os mais velhos foram começar as investigações a bordo do iate. Doniphan, Cross, Wilcox e Webb, por um lado, fizeram o recenseamento das armas, das munições, da roupa de vestir e de cama, das ferramentas e dos utensílios de bordo, enquanto Briant, Garnett, Baxter e Service estabeleciam a conta das bebidas, vinhos, cerveja, brandy, whisky, gin, encerradas no fundo do porão em barris de dez a quarenta galões de capacidade cada um. À medida que cada objeto era inventariado, Gordon assentava-o no seu caderno de algibeira. Este caderno estava, além disso, cheio de notas relativas à ordem e à carregação da escuna. O metódico americano — que fazia contas de nascença, pode-se dizer — possuía já um estado geral do material, e parecia que não era preciso mais do que verificá-lo.
Primeiro, verificou-se que havia um jogo completo de velas de reserva e de aprestos de toda a espécie, filaça, estopa, cabos, espias, etc. Se o iate estivesse ainda em estado de navegar, não lhe faltava nada para o aparelhar inteiramente. Mas, se essas velas de primeira qualidade, esses cabos novos, não deviam tornar a servir para o aparelho do iate? Utilizar-se-iam quando se tratasse da instalação. Alguns utensílios de pesca, redes de mão e linhas de deitar ou de arrastar figuravam também no inventário. Estes objetos eram preciosos, por pouco que o peixe abundasse naquelas paragens.
Pelo que respeita a armas, eis o que foi assente no caderno de Gordon: oito espingardas de caça, de percussão central, uma de reparo, de grande alcance, e uma dúzia de revólveres. Quanto a munições, contaram trezentos cartuchos de metal para as armas de carregar. pela culatra, dois tonéis de pólvora de vinte e cinco libras cada um e bastante quantidade de chumbo, granalha e balas. Estas munições, destinadas às caçadas durante as paragens do Sloughi nas costas da Nova Zelândia, empregar-se-iam mais utilmente nesta costa para prover à vida comum — e permitisse o Céu que não fosse para a defender! O paiol continha também uma certa quantidade de foguetes, destinados às comunicações noturnas, uns trinta cartuchos e projécteis para o municiamento de dois pequenos canhões do iate, dos quais era de esperar que não se faria uso para repelir um ataque de indígenas.
Quanto aos objetos de toilette e utensílios de cozinha, eram suficientes para as necessidades dos jovens náufragos — mesmo no caso de prolongarem a sua residência ali. Apesar de uma parte da baixela se ter quebrado com o choque do Sloughi contra os recifes, ficara bastante para o serviço da mesa e da copa. Mesmo esses objetos não eram de necessidade absoluta. Seria melhor que a roupa de flanela, de pano, de algodão ou de linho fosse em quantidade suficiente para se poder mudar dela segundo as exigências dos climas. Com efeito, se aquela terra se achava na mesma latitude que a Nova Zelândia — o que era possível, porque, desde a sua partida de Auckland, a escuna fora sempre impelida pelo vento de oeste —, deviam-se esperar grandes frios durante o inverno. Felizmente, a bordo havia fartura de roupas, que são indispensáveis para uma excursão de muitas semanas, porque a roupa nunca é de mais no mar. Além disso, os cofres da tripulação forneceram calças, camisolas de lã, capotes de oleado, mantas espessas, que seria fácil adaptar ao corpo dos grandes e dos pequenos — o que lhes permitiria afrontar os rigores da estação invernal. É inútil dizer que, se as circunstâncias os obrigassem a abandonar a escuna, para irem instalar-se em um lugar mais seguro, cada um levaria a sua roupa de cama completa, pois os catres estavam bem fornecidos de cobertores, de lençóis, de almofadas, de cobertas, e, tendo cuidado neles, esses objetos podiam durar muito tempo...
Muito tempo!... Palavras que poderiam, talvez, dizer sempre!
Aqui está agora o que Gordon assentou no seu caderno no artigo dos instrumentos de bordo: dois barómetros aneroides, um termómetro centígrado de espírito de vinho, dois relógios marítimos, muitas dessas trombetas ou cornetas de cobre, que servem quando há nevoeiros, e que se fazem ouvir a grandes distâncias, três óculos de pequeno e de grande alcance, uma bússola de bitácula e outras duas de modelo reduzido, um storm-glass para indicar a aproximação das tempestades e, finalmente, uns poucos de pavilhões do Reino Unido, sem falar em toda a série de pavilhões que permitem a comunicação, no mar, de um navio para o outro. Havia também um desses halketts-boats, canoazinhas de borracha que se dobram como uma mala e servem para atravessar um rio ou um lago.
Quanto às ferramentas, o cofre do serralheiro continha um bom sortimento delas, não contando os sacos de pregos, de parafusos e de roscas, ferragens de toda a espécie para os pequenos consertos do iate. Também não faltavam botões, linhas e agulhas, porque, prevendo rasgões frequentes, as mães das crianças tinham tomado as suas precauções. Não estavam em risco de se verem privados de lume: com uma farta provisão de fósforos, as iscas e as pederneiras seriam suficientes durante muito tempo; podiam estar descansados a este respeito.
A bordo havia também mapas em grande escala, mas eram relativos às costas do arquipélago neozelandês — inúteis, por consequência, nestas paragens desconhecidas.
Felizmente, Gordon trouxera um desses atlas gerais que compreendem a geografia do Antigo e do Novo Mundo, e precisamente o Atlas de Stieler, que parece ser o que a geografia moderna conta de mais perfeito neste género. Além disto, a biblioteca do iate possuía um certo número de obras de bons autores ingleses e franceses, principalmente narrações de viagens, e alguns livros de ciência, não esquecendo os dois famosos Robinsons que Service salvou, como outrora Camões salvou os seus Lusíadas — e como Garnett, pela sua parte, conservou o famoso acordeão, que escapou são e salvo dos choques do Sloughi. Finalmente, além do necessário para ler, havia também o necessário para escrever, penas, lápis, tinta, papel, e também um calendário do ano de 1860, ficando Baxter encarregado de acompanhar sucessivamente cada dia decorrido.
— Foi a 10 de março — disse ele — que o nosso pobre Sloughi foi arremessado à costa!... Risco, pois, este 10 de março, assim como todos os dias de 1860 que o precederam.
Deve-se mencionar também uma soma de quinhentas libras em ouro que foi encontrada no cofre forte do iate. Talvez esse dinheiro fosse de muita utilidade se os pequenos náufragos conseguissem chegar a algum porto, onde poderiam obter os meios de regressar à sua pátria.
Gordon tratou então de verificar minuciosamente a conta dos barris guardados no porão. Muitos desses barris, cheios de gin, de cerveja ou de vinhos, tinham-se arrombado durante o arrastar contra os recifes, e o seu conteúdo entornara-se pelas tábuas desconjuntadas. Era uma perda irreparável, e tornava-se necessário economizar o resto tanto quanto fosse possível.
Enfim, no porão da escuna havia ainda cem galões (O galão inglês vale aproximadamente quatro litros e meio) de Bordéus e de sherry, cinquenta galões de gin, de brandy e de whisky, e quarenta tonéis de cerveja, de vinte e cinco galões de capacidade cada um —, e mais uns trinta frascos de licores diversos, os quais, bem embrulhados na sua camisa de palha, tinham podido resistir ao choque dos recifes.
Assim, durante um certo tempo, pelo menos, os quinze náufragos do Sloughi podiam estar tranquilos pelo que dizia respeito à vida material. Restava ver se o território fornecia alguns recursos que lhes permitissem economizar as reservas. Realmente, se a tempestade os tinha lançado a uma ilha, não podiam esperar sair dela, a não ser que aparecesse algum navio naquelas paragens, e pudessem dar-lhe a conhecer a sua presença.
Consertar o iate, restabelecer o cavername estalado no fundo, fazer cintas novas, isso exigia um trabalho superior às forças deles e o emprego de ferramentas que não tinham à sua disposição. Quanto a construir uma embarcação nova com os destroços da antiga, não podiam pensar em tal, e, além disso, não estando ao facto das coisas de navegação, como poderiam atravessar o Pacífico a fim de alcançarem a Nova Zelândia?
Entretanto, com as embarcações da escuna, não seria possível chegar a algum outro continente, a alguma outra ilha, se os houvesse a pouca distância naquela parte do Pacífico? Mas as duas canoas tinham sido arrebatadas pelas ondas, e a bordo já não havia senão a mais pequena de todas, que podia servir, quando muito, para navegar ao longo da costa.
Perto do meio-dia, os pequenos, guiados por Moko, voltaram para o Sloughi. Tinham-se tornado verdadeiramente úteis, tomando o trabalho a sério. Por isso traziam uma boa provisão de mariscos, que o grumete tratou de arranjar. Quanto aos ovos, devia havê-los em grande quantidade, pois Moko verificara a presença de inumeráveis pombos bravos de espécie comestível, os quais tinham ninho nas altas cavidades dos rochedos.
— Sim? — disse Briant. — Pois, uma manhã destas, havemos de organizar uma caçada, que talvez seja muito proveitosa!
— Com certeza — respondeu Moko —, três ou quatro tiros de espingarda dar-nos-ão desses pombos às dúzias. A respeito dos ninhos, içando-nos por uma corda talvez não seja difícil apanhá-los.
— Está dito — disse Gordon. — Entretanto, se Doniphan quiser começar a caçada amanhã?
— Não quero outra coisa! — replicou Doniphan. — Webb, Cross e Wilcox vêm comigo, não é verdade?...
— Decerto — responderam os três rapazes, encantados por poderem atacar os milhares de voláteis.
— Mas — observou Briant — recomendo-lhes que não matem muitos pombos! Podemos recorrer a eles quando precisarmos. O que é importante é não desperdiçar inutilmente o chumbo e a pólvora.
— Bem!... Bem!... — respondeu Doniphan, que não suportava observações, sobretudo quando partiam de Briant. — Não é o primeiro tiro que damos, e dispensamos os conselhos!
Uma hora depois, veio Moko anunciar que o almoço estava pronto. Todos entraram apressadamente a bordo da escuna e tomaram lugar na sala de jantar. Em consequência da deformação do iate, a mesa inclinava-se sensivelmente para bombordo. Mas isso não era coisa que incomodasse rapazes acostumados aos balanços do navio. Os mariscos, principalmente os mexilhões, agradaram muito; todos os pequenos os acharam excelentes, posto que o tempero deixasse muito a desejar. Mas, naquela idade, não é o apetite o melhor condimento? Bolacha, uma boa porção de corn-beef, água fresca, tirada da embocadura do rio na ocasião da baixa-mar, a fim de não ter o gosto a sal, tudo isto, adicionado com algumas gotas de brandy, constituiu uma refeição muito aceitável.
A tarde foi empregada em diversos trabalhos no porão e em separar os objetos que tinham sido inventariados. Durante esse tempo, Jenkins e os seus camaradas pequenos entretinham-se a pescar no rio, onde abundavam peixes de diferentes espécies. Em seguida, depois da ceia, foram todos descansar, à exceção de Baxter e de Wilcox, que deviam ficar de vigia até pela manhã.
Assim se passou a primeira noite naquela terra do oceano Pacífico.
Enfim, os quinze rapazes não estavam desprovidos dos recursos que muitas vezes faltam aos náufragos em paragens desertas! No estado em que eles se achavam, homens válidos e industriosos tinham muitas probabilidades de tornar a sua situação menos má. Mas eles, tendo o mais velho apenas catorze anos, se fossem condenados a ficar muitos anos nestas condições, conseguiriam prover às necessidades da sua existência?... Havia razão para duvidar!

Capítulo 5
 
 
 
Ilha ou continente, eis a grande questão que preocupava sempre Briant, Gordon e Doniphan, cujos carateres e inteligências os tornavam verdadeiramente chefes do rancho. Pensando no futuro, quando os mais novos não cuidavam senão do presente, conversavam muitas vezes a esse respeito. Em todo o caso, aquela terra, fosse insular ou continental, era evidente que não pertencia à zona dos trópicos. Conhecia-se isso pela vegetação, carvalhos, faias, bétulas, amieiros, pinheiros de diferentes espécies, mirtáceas ou saxífragas numerosas, que não são as árvores ou os arbustos espalhados nas regiões centrais do Pacífico. Parecia mesmo que aquele território devia estar um pouco mais alto em latitude que a Nova Zelândia, e, por consequência, mais próximo do pólo austral. Portanto, era de recear que os Invernos fossem ali muito rigorosos. Agora mesmo, já um espesso tapete de folhas secas cobria o solo no bosque que se estendia ao pé dos rochedos. Só os pinheiros tinham conservado os seus ramos, que se renovam todas as estações, sem se despojarem nunca.
— Eis o motivo — observou Gordon, no dia seguinte àquele em que o Sloughi tinha sido transformado em habitação sedentária — por que me parece prudente não nos instalarmos definitivamente nesta parte da costa.
— É também a minha opinião — respondeu Doniphan. — Se esperarmos pelo mau tempo, será demasiado tarde para atingirmos algum lugar habitado, por poucas centenas de milhas que tenhamos de percorrer!
— Paciência! — replicou Briant. — Estamos ainda em meados do mês de março!
— Pois sim — tornou Doniphan —, o bom tempo pode durar até ao fim de abril, e em seis semanas percorre-se muito caminho...
— Quando o há — replicou Briant.
— E porque não há de haver?
— Decerto! — respondeu Gordon. — Mas, havendo um, sabemos aonde ele nos conduz?
— Não sei senão uma coisa — replicou Doniphan — é que seria absurdo não deixar a escuna antes de chegar a estação do frio e da chuva, e para isso é preciso não ver dificuldades a cada passo!
— É melhor vê-las — tornou Briant — do que aventurarmo-nos como doidos através de um país que não conhecemos...
— És muito pronto — respondeu Doniphan, com azedume — em chamar doidos aos que não aprovam as tuas ideias!
 A resposta de Doniphan ia, talvez, provocar algumas palavras desagradáveis do seu camarada e fazer degenerar a conversa em desordem, quando Gordon interveio.
— Não serve de nada questionar — afirmou ele — e para resolvermos as dificuldades é preciso começar por nos entendermos. Doniphan tem razão em dizer que, se estamos perto de um país habitado, é necessário procurar chegar lá sem demora. Mas será isso possível? É a resposta de Briant, que também tem razão respondendo assim!
— Que diabo, Gordon! — replicou Doniphan. — Subindo para o norte, descendo para o sul, dirigindo-nos para leste, por força que havemos de chegar...
— Sim, se estivermos num continente — objetou Briant —, mas se estivermos numa ilha e se essa ilha for deserta?
— É por isso — respondeu Gordon — que convém reconhecer o que é. Quanto a abandonar o Sloughi, sem nos certificarmos se existe ou não um mar para leste...
— Se o não abandonarmos, seremos abandonados por ele! — exclamou Doniphan, sempre obstinado nas suas ideias. — Não poderá resistir ao mau tempo nesta praia!
— Tens razão — respondeu Gordon —; não obstante, antes de nos aventurarmos no interior, é indispensável saber aonde vamos!
 Gordon tinha tanta razão no que dizia que Doniphan foi obrigado a calar-se, com vontade ou sem ela.
— Eu estou pronto a ir à descoberta — declarou Briant.
— Também eu — ajuntou Doniphan.
— Todos nós o estamos — acrescentou Gordon —, mas, como seria imprudente levar os pequenos para uma exploração que pode ser longa e penosa, basta que vão dois ou três dos maiores, creio eu.
— É pena — observou Briant — que não haja uma colina elevada, do alto da qual pudéssemos ver o território. Infelizmente, estamos numa terra baixa, e, de longe, não vi uma única montanha, mesmo no horizonte. Parece que não há elevações além dos rochedos que se erguem por trás da praia. Para lá decerto que há florestas, planícies, pântanos, pelo meio dos quais corre o rio cuja embocadura explorámos.
— Contudo, era útil reconhecer este território — ponderou Gordon —, antes de dar a volta em torno dos rochedos onde Briant e eu procurámos debalde uma caverna!
— Não podemos dirigir-nos para o norte da baía? — perguntou Briant. — Parece-me que, subindo ao cabo que a termina, se veria ao longe...
— Também estava pensando isso — respondeu Gordon.
— Sim! esse cabo, que pode ter duzentos e cinquenta a trezentos pés, deve dominar os rochedos.
— Ofereço-me para ir lá — disse Briant.
— Para quê? — respondeu Doniphan. — Que se pode ver lá de cima?
— O quê?... O que há! — replicou Briant.
Efetivamente, na extremidade da baía erguia-se um montão de rochas, uma espécie de outeiro, cortado a prumo, e que, do outro lado, parecia reunir-se aos rochedos. A distância entre o Sloughi e este promontório não excedia sete ou oito milhas, seguindo a curvatura da praia, e cinco, quando muito, a voo de abelha, como dizem os americanos. Ora Gordon não devia errar muito calculando em trezentos pés a altura do promontório acima do nível do mar.
Esta altitude seria suficiente para a vista poder abranger bem o território? Não se apresentaria, para leste, algum obstáculo que impedisse o olhar de percorrer todo o país? Em todo o caso, sempre se veria o que havia para além do cabo, isto é, se a costa se prolongava indefinidamente para o norte, ou se era envolvida pelo oceano. Portanto, era conveniente ir até à extremidade da baía, e fazer esta ascensão. Por pouco território que se descobrisse para leste, a vista devia abranger uma extensão de muitas milhas.
Ficou decidido que o projeto seria posto em execução.
Posto que Doniphan não visse grande utilidade nele — sem dúvida por causa de ser uma ideia apresentada por Briant — os outros rapazes esperavam que desse resultados excelentes.
Ao mesmo tempo, resolveu-se seriamente não abandonar o Sloughi enquanto não se soubesse com certeza se estava ou não encalhado no litoral de um continente — o qual não podia pertencer senão ao continente americano.
Contudo, a excursão não pôde ser empreendida durante os cinco dias que se seguiram. O tempo estava outra vez brusco, e, de quando em quando, caía uma chuva miudinha. Se o vento não mostrasse tendências para aumentar, os vapores que obscureciam o horizonte tornariam inútil a excursão projetada.
Estes cinco dias não se passaram sem fazer nada. Foram empregados em trabalhos diversos. Briant tratava das crianças, vigiando-as continuamente, como se fosse uma necessidade da sua natureza prodigalizar essa afeição paternal. A sua preocupação constante era trazê-las tão bem tratadas quanto as circunstâncias o permitiam. Por isso, como a temperatura parecia querer baixar, obrigou-as a vestir um fato mais quente, arranjando para o corpo delas a roupa que estava nas caixas dos marinheiros. Foi um trabalho de alfaiate, em que a tesoura trabalhou mais do que a agulha, e para o qual Moko, que sabia coser, na sua qualidade de grumete para todo o serviço, mostrou muita habilidade.
Dizer que Costar, Dole, Jenkins e Iverson ficaram elegantemente vestidos com aquelas calças e aquelas camisolas muito largas, mas com as pernas e as mangas diminuídas em excesso, seria faltar à verdade. Pouco importava! Não sentiam frio, podiam mexer-se bem, e depressa se acostumaram ao seu vestuário.
Os pequenos também não estavam ociosos. Vigiados por Baxter ou por Garnett, iam todos os dias apanhar mariscos, ou pescar com redes ou linhas no leito do rio, o que era divertimento para eles e proveito para todos. Entretidos assim com um trabalho que lhes agradava, não pensavam na sua situação, cuja gravidade não poderiam compreender. É verdade que a lembrança da família os entristecia, como entristecia os seus camaradas. Mas a ideia de que nunca mais tornariam a vê-la talvez nunca lhes ocorresse!
Quanto a Gordon e a Briant, não deixavam quase nunca o Sloughi e faziam-lhe os consertos que podiam. Service também os acompanhava algumas vezes, e, sempre jovial, era ao mesmo tempo muito útil. Gostava de Briant e nunca pertencera ao grupo dos seus camaradas que faziam sociedade com Doniphan. Por isso, Briant era-lhe muito afeiçoado.
— Vamos, isto não vai mal! — repetia muitas vezes Service. — Realmente o nosso Sloughi foi deposto na praia muito a propósito por uma onda condescendente, que não o prejudicou muito!... Aqui está uma fortuna que nem o Robinson Crusoe nem o Robinson Suíço tiveram na sua ilha imaginária!
E Jaime Briant? Se ajudava seu irmão nos diversos trabalhos de bordo, Jaime mal respondia às perguntas que lhe faziam e apressava-se em desviar os olhos quando o fitavam.
Briant não deixava de se inquietar seriamente com esta mudança de Jaime. Como era mais velho do que ele quatro anos, exercera sempre no seu espírito uma Influência real. Ora, depois da partida da escuna, como já se tem notado, Jaime parecia uma criança cheia de remorsos. Teria cometido alguma falta grave — falta que não se atrevia a confessar, nem mesmo a seu irmão? O que é certo é que mais de uma vez os seus olhos vermelhos davam bem a conhecer que tinha chorado.
Briant chegou a recear que a saúde de Jaime estivesse alterada. Se o pobre pequeno adoecesse, como seria tratado? Que cuidados poderiam restituir-lhe a saúde? Isto inquietava-o muito e obrigava a interrogar seu irmão sobre o que sentia, mas este nunca respondia senão:
— Não tenho nada... Não. Não... não tenho nada!
E não era possível obter-lhe outra resposta.
Durante o tempo que decorreu entre 11 e 15 de março, Doniphan, Wilcox, Webb e Cross andaram caçando os pássaros que tinham ninhos nas rochas. Andavam sempre juntos e procuravam, visivelmente, fazer rancho à parte. Gordon não via isto sem inquietação. Logo que se apresentava ocasião, intervinha junto de uns e de outros, diligenciando fazer-lhes compreender que a união era necessária. Mas Doniphan, sobretudo, respondia com tanta aspereza aos seus conselhos que ele achava prudente não insistir.
Contudo, não perdia a esperança de destruir estes germes de dissidência, que podiam tornar-se tão funestos, e, além disso, talvez os factos trouxessem uma reconciliação que os seus conselhos não podiam obter.
Durante esses dias de nevoeiro, que impediram a excursão projetada ao norte da baía, as caçadas foram muito frutuosas. Doniphan, apaixonado pelos exercícios do desporto, era realmente muito hábil em manejar a espingarda. Extremamente orgulhoso com a sua habilidade — mesmo mais do que era suportável —, mostrava um desdém profundo pelos outros utensílios de caça, tais como laços ou redes, aos quais Wilcox dava a preferência. Assim, era provável que, nas circunstâncias em que se achavam os seus camaradas, este rapaz lhes prestasse maiores serviços do que ele. Webb atirava bem, mas sem pretender, de forma alguma, igualar Doniphan.
Quanto a Cross, não tinha o fogo sagrado e contentava-se com aplaudir as façanhas de seu primo. Deve-se igualmente mencionar o cão “Phann”, que se distinguia nessas caçadas e não hesitava em lançar-se no meio das ondas para trazer a caça que caía para além dos recifes.
É preciso confessar que, no número das peças mortas pelos pequenos caçadores, achavam-se muitas aves marinhas, das quais Moko não podia fazer nada: alcatrazes, gaivotas, guinchos, mergulhões.
Em compensação, era grande a abundância de pombos de rocha, de gansos e de patos, cuja carne foi muito apreciada. Estes gansos eram de uma espécie particular, e, pela direção que tomavam quando as detonações os faziam voar rapidamente, era de crer que habitassem o interior do país.
Doniphan matou também alguns desses ostreiros que vivem geralmente de moluscos, de que são muito gulosos, tais como lapas, mexilhões, etc. Enfim, havia por onde escolher; mas essa caça exigia quase sempre uma certa preparação a fim de perder o sabor oleoso, e, apesar da sua boa vontade, Moko nem sempre se saía dessa dificuldade com satisfação geral. Contudo, não se podia ser exigente, segundo repetia muitas vezes o previdente Gordon, e era preciso economizar as conservas do iate, gastando à vontade a bolacha, da qual havia uma provisão abundante.
Todos esperavam com impaciência que se fizesse a ascensão do cabo — ascensão que resolveria, talvez, a importante questão de ilha ou continente. Dessa questão dependia o futuro, e, por consequência, a instalação provisória ou definitiva naquela terra.
No dia 15 de março, o tempo pareceu tornar-se favorável à realização deste projeto. O céu libertara-se, durante a noite, dos espessos vapores que a calma dos dias precedentes tinha acumulado. O vento de terra tinha-os dissipado em algumas horas. Alguns raios de sol douraram a crista dos rochedos. Podia-se esperar que, à tarde, quando fosse iluminado obliquamente, o horizonte de leste aparecesse com a limpidez suficiente, e era esse horizonte que se tratava de observar. Se uma linha de água contínua se estendesse para esse lado, a terra era uma ilha, e não se podiam esperar socorros senão de algum navio que aparecesse naquelas paragens.
Como já se disse, a ideia da excursão ao norte da baía partira de Briant, e este tinha resolvido empreendê-la só. É certo que não lhe desagradava ir na companhia de Gordon. Mas abandonar os seus camaradas, sem deixar este junto deles para os vigiar, inquietá-lo-ia muito.
No dia 16, à noite, depois de se ter certificado de que o barómetro marcava bom tempo fixo, Briant preveniu Gordon de que partiria no dia seguinte, ao alvorecer.
Transpor uma distância de dez a onze milhas — compreendendo ida e volta — não era coisa que embaraçasse um rapaz vigoroso, que não olhava a fadigas. O dia inteiro bastar-lhe-ia, com certeza, para dar conta da sua exploração e Gordon podia esperar o seu regresso antes da noite.
No dia seguinte, de madrugada, Briant partiu, sem ter comunicado aos outros a sua resolução. Levava apenas um cajado e um revólver, para o caso de encontrar algum animal feroz, posto que os caçadores não tivessem achado vestígios deles nas suas excursões precedentes.
A estas armas defensivas juntara Briant um instrumento que devia facilitar-lhe o trabalho quando estivesse na ponta do promontório. Era um dos óculos do Sloughi — óculo de grande alcance e de uma clareza notável. Num saquinho preso à cintura, levava bolacha, um bocado de carne salgada, uma cabaça com algumas gotas de brandy, enfim, o suficiente para um almoço e, em caso de necessidade, para um jantar, se algum Incidente retardasse o seu regresso à escuna.
Briant, caminhando a passos largos, seguiu primeiro o contorno da costa, cercado, no limite interior dos recifes, por longo cordão de limos, ainda húmidos das águas do mar. Depois de curta marcha, tinha passado o ponto extremo atingido por Doniphan e pelos seus companheiros, quando iam caçar os pombos da rocha. Estes voláteis não tinham nada a recear de Briant naquele momento. Ele não queria perder tempo, a fim de chegar o mais depressa possível ao cabo. O tempo estava claro, o céu inteiramente limpo de nevoeiro, era necessário aproveitar. Se, para a tarde, os vapores se acumulassem para os lados de leste, o resultado da exploração seria nulo.
Durante a primeira hora, Briant pudera caminhar com bastante rapidez, e já tinha transposto metade do caminho. Se não se apresentasse algum obstáculo, contava chegar ao promontório antes das oito horas da manhã. Mas, à medida que os rochedos se aproximavam do banco de recifes, o solo da praia tornava-se mais áspero. A camada de areia diminuía tanto mais quanto os recifes ganhavam terreno. Em lugar do solo elástico e firme que se estendia entre o bosque e o mar, nas proximidades do rio, Briant foi obrigado a aventurar-se sobre rochas escorregadias, sargaças viscosas, no meio de charcos que era preciso atravessar, e de pedras vacilantes, que apresentavam ponto de apoio insuficiente. Isto deu em resultado uma marcha muito penosa e — o que era ainda pior — um atraso de duas horas.
— O principal é chegar ao cabo antes que a maré encha! — dizia Briant. — Esta parte da praia foi coberta pela última preia-mar, e a que vier agora cobri-la-á, decerto, até à base dos rochedos. Se for obrigado a retroceder ou a refugiar-me sobre alguma rocha, chegarei demasiado tarde! Vejamos, pois, se é possível passar, a todo o custo, antes que as ondas tenham invadido a praia!
E o corajoso rapaz, não querendo ceder à fadiga que começava a tolher-lhe os membros, procurou tomar o caminho mais curto. Em muitos sítios teve de descalçar as botas e as meias, a fim de atravessar grandes lagos com água até ao meio da perna; depois, quando se achava à superfície dos cachopos, aventurava-se a caminhar sobre eles, não sem se expor a algumas quedas, que não pôde evitar senão à força de destreza e de agilidade.
Como o nosso explorador teve ocasião de ver, era precisamente naquela parte da baía que havia mais abundância de caça aquática. Os pombos, os ostreiros e os patos eram aos milhares. Dois ou três casais de focas descansavam nas pontas dos recifes, sem darem mostras de susto e sem procurarem esconder-se debaixo da água: Podia-se concluir daqui que, se estes anfíbios não desconfiavam do homem, é porque julgavam nada ter a recear dele, e, portanto, havia muitos anos, pelo menos, que nenhum pescador vinha dar-lhes caça.
Entretanto, refletindo bem, Briant concluiu, da presença de focas, que a costa devia ser mais elevada em latitude do que ele pensara, mais meridional, por consequência, do que o arquipélago neozelandês. Portanto, a escuna devia ter inclinado notavelmente para o sueste durante a sua travessia do Pacífico. E isto pareceu confirmar-se ainda mais quando Briant, chegando finalmente ao promontório, distinguiu um bando de patos marinhos, hóspedes habituais dessas paragens antárticas. Esvoaçavam aos centos, agitando pesadamente as asas, que lhes servem mais para nadar do que para voar. Contudo, não podia fazer nada dele, porque a sua carne tem sabor a ranço e é oleosa.
Eram dez horas da manhã. Vê-se o tempo que Briant levou a percorrer as últimas milhas. Extenuado, cheio de fome, pareceu-lhe conveniente restaurar as forças antes de tentar a ascensão do promontório, cujo cimo se elevava a trezentos pés acima do nível do mar:
Briant sentou-se, pois, numa rocha, ao abrigo da maré, que já chegava ao banco dos recifes. Com certeza que uma hora mais tarde não teria podido passar entre os cachopos e a parte mais baixa dos rochedos, sem se arriscar a ser envolvido pelo fluxo. Mas isso agora já não o inquietava, e, à tarde, quando a vazante levasse toda essa água para o mar, acharia outra vez a passagem livre.
Um bom pedaço de carne, alguns golos de brandy, não era preciso mais para lhe saciar a fome e a sede, enquanto alguns momentos de descanso lhe restabeleciam as forças. Enquanto comia, ia refletindo. Só, longe dos seus camaradas, procurava encarar friamente a situação, decidido a prosseguir até ao fim a obra de salvação comum, tomando nela a maior parte. Se a atitude de Doniphan e de alguns outros, a seu respeito, não deixava de o preocupar, é porque via nisso o prenúncio de uma desunião muito desagradável. Estava resolvido, contudo, a opor uma resistência absoluta a qualquer ato que lhe parecesse dever arriscar os seus companheiros: Pensava também em seu irmão Jaime cujas maneiras lhe inspiravam sérios cuidados. Parecia-lhe que esta criança ocultava alguma falta que tinha cometido — provavelmente antes da partida — e prometia a si mesmo instar tanto com ele a este respeito que Jaime seria obrigado a responder-lhe.
Briant deixou-se estar a descansar durante uma hora, a fim de recuperar todas as suas forças. Levantou então o saco, atirou-o para os ombros e começou a trepar as primeiras rochas.
O promontório, situado mesmo na extremidade da baía e terminado por uma ponta aguda, apresentava uma formação geológica muito singular. Dir-se-ia uma cristalização de origem ígnea, que tivesse sido formada pela ação das forças plutónicas. Este cabeço, ao contrário do que parecia visto de longe, não estava ligado aos rochedos.
Além disso, diferia absolutamente deles pela sua natureza, pois era composto de rochas graníticas, em vez dessas estratificações calcárias, semelhantes às que cercam a Mancha, no oeste da Europa.
Isto foi o que Briant pôde observar, e notou também que o promontório era separado dos rochedos por um canal estreito. Adiante, para o lado do norte, a praia estendia-se a perder de vista. Mas, enfim, visto o cabeço dominar as alturas a uma centena de pés, pouco mais ou menos, a vista poderia abranger uma grande extensão de território. Era o mais importante.
A ascensão foi muito difícil. Era preciso içar-se de uma rocha para a outra — rochas tão altas, às vezes, que Briant não alcançava a borda superior senão com muita dificuldade. Contudo, como ele pertencia a essa categoria de crianças que se poderia classificar na ordem dos trepadores, como sempre mostrara, desde muito pequeno, uma predileção extraordinária pelas escaladas, como adquirira nelas uma audácia, uma agilidade e uma destreza pouco vulgares, conseguiu pôr os pés no cume, depois de ter evitado mais de uma queda que poderia ser mortal.
A primeira coisa que fez foi levar o óculo aos olhos e dirigir estes para leste.
A região era plana até onde a vista podia alcançar. Os rochedos constituíam a sua principal elevação e o seu planalto baixava ligeiramente para o interior. Para diante, o solo apresentava algumas tumescências, que não modificavam sensivelmente o aspeto do país. Nessa direção cobriam-no vastas florestas, ocultando debaixo dos seus maciços, amarelados pelo outono, o leito dos rios que deviam espraiar-se para o litoral. Era uma superfície plana até ao horizonte, cuja distância podia ser calculada em uma dezena de milhas. Daquele lado, o território parecia não ser cercado pelo mar, e, para se saber com certeza se era um continente ou uma ilha, era preciso organizar uma excursão mais longa na direção de oeste.
Efetivamente, para o norte, Briant não distinguia a extremidade do litoral desenvolvido em uma linha reta de sete a oito milhas. Em seguida, para além de um novo cabo muito alongado, esse litoral tornava-se côncavo, formando uma imensa praia arenosa, que dava ideia de um vasto deserto.
Para o sul, atrás do outro cabo adelgaçado na extremidade da baía, a costa corria de nordeste para sudeste, limitando um vasto pântano, que contrastava com as praias desertas do norte.
Briant percorrera atentamente, com a objetiva do seu óculo, todos os pontos daquele grande perímetro. Estava numa ilha, estava num continente?... Não poderia dizê-lo. Em todo o caso, se era uma ilha, tinha uma grande extensão: eis tudo o que podia afirmar.
Voltou-se então para o lado de oeste. O mar resplandecia sob os raios oblíquos do Sol, que declinava lentamente para o horizonte.
De repente, Briant, levando o óculo aos olhos com vivacidade, dirigiu-o para a linha extrema do largo.
— Navios... — exclamou ele — navios que passam!
Efetivamente, na periferia das águas cintilantes apareciam três pontos negros, a uma distância que não poderia ser inferior a quinze milhas.
Que perturbação se apoderou de Briant! Seria vítima de uma ilusão? Estaria realmente vendo três navios?
Briant baixou o óculo, limpou-lhe a ocular, que o seu hálito embaciara, olhou novamente...
Na verdade, aqueles três pontos pareciam mesmo ser navios, dos quais se distinguissem apenas os cascos. Quanto à mastreação, não se via nenhuma, e não se distinguia fumo que indicasse serem steamers em movimento.
Briant pensou então que, se fossem navios, estavam tão distantes que os seus sinais não podiam ser distinguidos. Ora, como era muito admissível que os seus camaradas não tivessem visto aquelas embarcações, o melhor era voltar quanto antes para o Sloughi, a fim de acender uma grande fogueira na praia, e então... depois do sol-posto...
Sempre refletindo, Briant não deixava de observar os três pontos negros. Qual foi, porém, o seu desapontamento quando reconheceu que não mudavam de lugar!
Assestou novamente o óculo e durante cinco minutos conservou-se no campo da objetiva... Não tardou em reconhecê-lo: eram três ilhotas pequenas, situadas a oeste do litoral, próximo das quais a escuna devia ter passado quando a tempestade a arrastava para a costa, mas que tinham ficado Invisíveis no meio do nevoeiro.
A deceção foi grande!
Eram duas horas. O mar começava a retirar-se, deixando a descoberto o cordão de recifes do lado dos rochedos. Briant, achando que era tempo de voltar para o Sloughi, preparou-se para descer do promontório.
Contudo, quis percorrer ainda uma vez o horizonte de leste. Em consequência da oposição oblíqua do Sol, talvez distinguisse algum outro ponto do território que não tivesse podido ver até àquele momento.
Dirigiu, pois, o olhar para esse lado com uma atenção minuciosa, e não teve de se arrepender desse cuidado.
Efetivamente, no ponto mais distante que a sua vista podia alcançar, para diante do último maciço de verdura, distinguiu perfeitamente uma linha azulada, que se prolongava do norte para o sul, em uma extensão de muitas milhas, e cujas extremidades se perdiam atrás da massa confusa do arvoredo.
— O que será? — disse ele.
 Tornou a olhar com mais atenção ainda.
— O mar!... Sim! É o mar!
E quase que deixou cair o óculo das mãos.
Se o mar se estendia para leste, já não havia que duvidar!
Não era num continente que o Sloughi estava encalhado, era numa ilha, uma ilha isolada naquela imensidade do Pacífico, uma ilha da qual era impossível sair!...
E todos os perigos se apresentaram então como uma visão rápida ao espírito do moço náufrago. O seu coração oprimia-se, a ponto de não o sentir bater!... Mas, resistindo a essa fraqueza involuntária, compreendeu que não devia entregar-se ao desespero, por muito assustador que fosse o futuro!
Um quarto de hora depois, Briant estava na praia e, tomando o caminho que seguira pela manhã, antes das cinco horas chegava ao Sloughi, onde os seus camaradas esperavam com impaciência o seu regresso!

Capítulo 6
 
 
 
Nessa mesma noite, depois da ceia, Briant comunicou aos mais velhos o resultado da sua exploração. Esta resumia-se no seguinte: na direção de leste, para além da zona das florestas, distinguira visivelmente uma linha de água que se desenhava do norte ao sul. Era um horizonte de mar, não podia haver dúvida a esse respeito.
Portanto, era numa ilha e não num continente que o Sloughi encalhara com tanta infelicidade!
Gordon e os outros receberam com grande comoção as primeiras palavras do seu camarada. O quê! estavam numa ilha, e faltavam-lhes todos os meios para saírem dela! Era preciso, então, renunciar ao projeto que tinham formado de ir procurar, para leste, o caminho que os levasse a um continente! Estavam reduzidos a esperar a passagem de algum navio que se avistasse da costa! Era, então, certo ser essa a única probabilidade de salvação que lhes restava?...
— Mas talvez Briant se enganasse na sua observação — sugeriu Doniphan.
— Efetivamente, Briant — acrescentou Cross —, o que te pareceu mar não podia ser muito bem uma barra de nuvens?
— Não — respondeu Briant —, tenho a certeza de que não me enganei! O que eu vi a leste era uma linha de água que se arredondava no horizonte!
— A que distância?... — perguntou Webb.
— A seis milhas do cabo, pouco mais ou menos.
— E para diante — insistiu Webb —, não havia montanhas ou terras elevadas? 
— Não!... não havia nada!
Briant falava com tanta certeza que não seria razoável conservar a mínima dúvida a este respeito.
Contudo, como sucedia sempre que discutia com Briant, Doniphan continuou com a sua ideia.
— E eu repito — teimou ele — que Briant pode ter-se enganado e, enquanto não tivermos visto com os nossos olhos...
— E o que havemos de fazer — respondeu Gordon —, porque não se pode ficar nesta incerteza.
— E eu acho que não temos um dia a perder — disse Baxter —, se quisermos partir antes do mau tempo, no caso de estarmos em um continente!
— Amanhã, se o tempo o permitir — replicou Gordon —, empreenderemos uma excursão, que durará, decerto, muitos dias. Isto é, se estiver bom tempo, porque aventurarmo-nos através dessas florestas espessas do interior com o tempo mau seria a maior loucura.
— Está dito, Gordon — concordou Briant —, e quando tivermos chegado ao litoral oposto da ilha...
— Se for uma ilha!... — exclamou ainda Doniphan, encolhendo os ombros.
— É, com certeza! — replicou Briant, com um gesto de impaciência. — Não estou enganado!... Distingui perfeitamente o mar na direção de leste!... Doniphan gosta de me contradizer, segundo o seu costume...
— Olha que não és infalível, Briant!
— Não! Bem sei que não sou! Mas, desta vez, veremos se foi engano meu! Eu próprio irei reconhecer aquele mar, e, se Doniphan quiser acompanhar-me...
— Quero, já se vê!...
— E nós também! — exclamaram três ou quatro dos maiores.
— Bem!... Bem!... — interveio Gordon. — Moderemo-nos, camaradas! Apesar de sermos uns pequenos, tratemos de proceder como homens! A nossa situação é grave e uma imprudência pode torná-la mais grave ainda. Não! Não devemos arriscar-nos todos através dessas florestas. Em primeiro lugar, os mais pequenos não podiam seguir-nos, e havíamos de deixá-los sós no Sloughi? Doniphan e Briant vão tentar a excursão, acompanhados por outros dois...
— Eu! — disse Wilcox.
— E eu! — disse Service.
— Pois seja — anuiu Gordon. — Quatro, não é preciso mais. Se se demorarem muito, podem ir alguns ao seu encontro, enquanto os outros ficam na escuna. Não se esqueçam de que é aqui o nosso acampamento, a nossa casa, o nosso home, e não devemos abandoná-lo enquanto não tivermos a certeza de estarmos em um continente.
— Estamos numa ilha! — assegurou Briant. — Afirmo-lhes que é uma ilha!...
— Havemos de ver isso! — replicou Doniphan.
Os bons conselhos de Gordon puseram fim à desinteligência entre os dois rapazes. Evidentemente — e Briant era o primeiro a reconhecê-lo —, era necessário fazer uma diversão através das florestas do centro a fim de atingir a linha de água avistada por ele. Além disso, admitindo que fosse efetivamente um mar que se estendesse para leste, não podia dar-se o caso de, nessa mesma direção, haver outras ilhas, separadas unicamente por um canal que talvez se pudesse atravessar? Ora, se essas ilhas faziam parte de um arquipélago, se apareciam elevações no horizonte, não era isso o que se devia verificar antes de se tomar uma resolução da qual podia depender a salvação dos moços náufragos? O que era certo é que não havia nenhuma terra para oeste, desde aquela parte do Pacífico até às paragens da Nova Zelândia. Portanto, não podia haver probabilidade de chegar a um país habitado, senão procurando-o do lado onde o Sol nascia.
Entretanto, não era prudente tentar esta exploração não estando o tempo bom. Assim como Gordon tinha dito, não deviam raciocinar nem proceder como crianças, mas sim como homens. Nas circunstâncias em que se achavam, perante as eventualidades ameaçadoras do futuro, se a inteligência dos rapazinhos não se desenvolvesse prematuramente, se a irreflexão, a inconsequência própria da sua idade não fosse reprimida, se, além disso, a desunião lavrasse entre eles, comprometer-se-ia absolutamente uma situação já muito crítica.
Era por isso que Gordon estava resolvido a fazer tudo o que estivesse ao seu alcance a fim de manter a ordem entre os seus camaradas.
Contudo, apesar da pressa com que Briant e Doniphan tinham de começar a exploração, uma mudança de tempo obrigou-os a adiar a partida. Logo no dia seguinte, começou a cair, de quando em quando, uma chuva fria. O abaixamento contínuo do barómetro indicava um período de borrascas, cuja duração não se podia prever. Seria demasiado temerário aventurarem-se em tão más condições.
Afinal, era o caso para lastimar? Não, decerto. Que todos — não falando nos pequenos — tivessem pressa de saber se o mar os cercava por todos os lados, compreende-se. Mas, mesmo que tivessem a certeza de estar num continente, haviam de lançar-se no interior de um país que não conheciam, e isto quando o mau tempo ia chegar? Se o caminho que tinham a percorrer fosse de centenas de milhas, poderiam eles suportar as fadigas? O mais vigoroso de entre eles teria força para chegar ao fim? Não! Para ter bom resultado, essa empresa devia
ser adiada para a estação dos dias grandes, quando já não se receassem as intempéries do inverno. Por consequência, era preciso resignarem-se a passar a estação dos frios no acampamento do Sloughi.
Entretanto, Gordon procurava reconhecer em que parte do oceano naufragara a escuna. O Atlas de Stieler, que pertencia à biblioteca do iate, continha uma série de cartas do Pacífico. Ora, procurando fixar o caminho seguido desde Auckland até ao litoral da América, não se notava para o norte, para diante do grupo das Pomotu, senão a ilha da Páscoa e aquela ilha João Fernandes onde Selkirke — um Robinson verdadeiro — passara uma parte da existência. Ao sul, nem uma terra até aos espaços sem limites do oceano Antártico. Para leste, não havia senão os arquipélagos das ilhas Chiloe ou da Madre de Deus, espalhados nas margens da Patagónia, e, mais para baixo, os do estreito de Magalhães e da Terra de Fogo, contra os quais vão despedaçar-se os terríveis mares do cabo Horn.
Portanto, se a escuna tivesse sido arremessada a uma das ilhas desertas que confinam com os pampas patagónios, seria necessário percorrer centenas de milhas para chegar às províncias do Chile, da Prata ou da República Argentina.
E que socorro se podia esperar no meio dessas imensas solidões, onde o viajante é ameaçado por perigos de toda a espécie?
Em vista de tais eventualidades, convinha proceder com extrema prudência e não se arriscarem a morrer miseravelmente, aventurando-se através do desconhecido.
Era isto que pensava Gordon. Briant e Baxter eram da mesma opinião. Doniphan e os outros acabariam por se convencer.
O projeto de ir reconhecer o mar avistado a leste durava ainda. Mas, durante os quinze dias que se seguiram, foi impossível executá-lo. O tempo tornou-se abominável, dias chuvosos desde pela manhã até à noite, tempestades que se desencadeavam com uma violência assustadora. O caminho através das florestas devia estar impraticável. Foi, pois, necessário retardar a exploração, apesar de todos desejarem resolver essa importante questão.
Durante esses dias de tempestade, Gordon e os seus camaradas conservaram-se a bordo, mas não estiveram desocupados. Sem falar nos cuidados que exigia o material, era preciso estar a reparar incessantemente as avarias do iate, que sofria muito com estas intempéries. A borda começava a abrir-se no lado mais alto, e o convés já não estava impermeável. Em alguns sítios, a chuva passava por entre as costuras; a estopa desfiava-se a pouco e pouco, e era preciso calafetá-las sem cessar.
De modo que o mais urgente era procurar um abrigo menos incómodo. Admitindo que se pudesse subir para leste, não era possível fazê-lo antes de passarem cinco ou seis meses, e com certeza o Sloughi não durava até esse tempo. E, se fosse necessário abandoná-lo no meio do inverno, onde se encontraria um refúgio, visto que o lado de trás dos rochedos, exposto a oeste, não apresentava nem uma anfractuosidade que pudesse ser utilizada? Era, portanto, para a encosta contrária, ao abrigo do vento do largo, que convinha empreender novas pesquisas, e, em caso de necessidade, construir uma habitação onde coubesse o rancho todo.
Entretanto, a carregação estava dividida em pacotes assentes, por sua ordem, na carteira de Gordon, a fim de, num caso urgente, serem transportados com mais rapidez para debaixo das árvores.
Quando o tempo abrandava durante algumas horas, Doniphan, Webb e Wilcox iam caçar os pombos bravos, que Moko tratava, com melhor ou pior êxito, de preparar de diferentes maneiras. Por outro lado, Garnett, Service e Cross, ajudados pelos mais pequenos, e às vezes por Jaime, quando o Irmão deste o exigia absolutamente, entregavam-se à pesca. Naquelas paragens piscosas, o que a baía dava com abundância, no meio dos limos agarrados aos primeiros recifes, era exemplares do género notolhenia e badejos de grandes dimensões. Entre as fileiras dos fucos gigantescos, desses kelps que chegam a ter quatrocentos pés de comprimento, agitava-se um número prodigioso de peixinhos que se podiam apanhar à mão.
Os pequenos soltavam mil exclamações quando içavam as redes ou as linhas para a borda do banco de recifes.
— Cá vêm!... Cá vêm!... — exclamava Jenkins. — Como são grandes!
— E os meus... ainda são maiores do que os teus! — bradava Iverson, pedindo auxílio a Dole.
— Ai! que vão fugir! — gritava Costar.
 E os outros corriam a ajudá-lo.
— Cuidado!... Cuidado!... — repetiam Garnett e Service, dirigindo-se aos pequenos — e, sobretudo, levantem as redes depressa!
— Mas é que não posso!... — repetia Costar, arrastado pelo peso do fardo.
 E todos, reunindo os seus esforços, conseguiram trazer as redes para a praia.
Era tempo, porque, no meio das águas claras, havia bastante quantidade de hyxines, lampreias ferozes que devoravam facilmente o peixe preso nas malhas. Posto que deste modo se perdessem muitos, o resto era mais que suficiente para as necessidades da mesa. Os badejos, principalmente, forneciam uma carne excelente, quer se comessem frescos, quer se conservassem em sal.
Quanto à pesca na embocadura do rio, não dava senão espécimes medíocres de alaxias, espécie de ruivacos, dos quais Moko se via obrigado a fazer fritadas.
No dia 27 de março, uma captura mais importante ocasionou um incidente bastante cómico.
De tarde, tendo parado a chuva, os pequenos dirigiram-se para o rio com os utensílios de pesca.
De repente, ouviram-se gritos — gritos de alegria, é verdade — e, contudo, os rapazinhos pediam socorro.
Gordon, Briant, Service e Moko, que tinham ficado na escuna, largaram o trabalho e, lançando-se na direção de onde vinham os gritos, percorreram num momento os quinhentos ou seiscentos passos que os separavam do rio.
— Venham!... venham!... — exclamava Jenkins.
— Venham ver Costar e o seu corcel! — Dizia Iverson.
— Mais depressa, Briant, mais depressa, quando não ele foge-nos! — repetia Jenkins.
— Basta!... Basta!... Quero descer!... Tenho medo!... — gritava Costar, fazendo gestos de desespero.
— Upa!... Upa!... — gritava Dole, que tomara lugar atrás de Costar sobre uma massa em movimento.
Esta massa era uma tartaruga de grandes dimensões, um desses enormes quelónios que se encontram, a maior parte das vezes dormindo, à superfície do mar. Desta vez, surpreendida na praia, diligenciava alcançar o seu elemento natural.
Os pequenos, depois de lhe terem passado uma corda à roda do pescoço, que estava estendido fora da concha, esforçavam-se por conter o vigoroso animal. Este continuava a mover-se e, apesar de não caminhar com rapidez, avançava com uma força irresistível, arrastando consigo todo o bando. Por travessura, Jenkins tinha empoleirado Costar em cima da concha, e Dole, escarranchado atrás, amparava o rapazito, que não cessava de soltar gritos de terror, tanto mais agudos quanto mais a tartaruga se aproximava do mar.
— Agarra-te bem!... Agarra-te bem!... Costar — recomendou Gordon.
— E vê lá se o cavalo toma o freio nos dentes! — exclamou Service.
Briant não pôde deixar de rir, porque o pequeno não corria o menor perigo. Logo que Dole o largasse, não precisava mais do que deixar-se escorregar, e não sofreria senão o susto.
Mas o mais importante era capturar o animal. Era evidente que, mesmo que Briant e os outros juntassem os seus esforços aos dos pequenos, não conseguiriam detê-lo. Tratava-se, portanto, de achar o meio de lhe suspender a marcha, antes que desaparecesse debaixo das águas, onde estaria em segurança.
Os revólveres de que Gordon e Briant se tinham munido ao deixar a escuna não podiam servir-lhes, porque a concha das tartarugas é à prova de bala, e, se a atacassem a golpes de machado, ela encolhia a cabeça e as patas de modo que não pudessem fazer-lhe mal.
— Há apenas um meio — disse Gordon —: é deitá-la de costas!
— E de que maneira? — perguntou Service. — Este animal pesa pelo menos, trezentos quilos, e não poderemos nunca...
— Espeques!... Espeques!... — lembrou Briant.
E, seguido por Moko, correu â toda a pressa para o Sloughi.
Naquele momento, a tartaruga estava apenas a uns trinta passos do mar. Por isso, Gordon apressou-se em pôr no chão Costar e Dole, que estavam agarrados à concha. Em seguida, todos eles, apoderando-se da corda, puxaram-na o mais que puderam, sem conseguir deter a marcha do animal, que tinha força bastante para levar a reboque todo o Colégio Chairman.
Felizmente, Briant e Moko voltaram antes que a tartaruga tivesse atingido o mar.
Passaram-lhe então dois espeques por debaixo do esterno e, por meio dessas alavancas, conseguiram, não sem grandes esforços, virá-la de costas. Depois disto, estava definitivamente prisioneira, porque lhe era impossível tornar a pôr-se direita.
Além disso, no momento em que ia encolher a cabeça, Briant acertou-lhe com o machado tão bem que ela perdeu a vida quase no mesmo instante.
— Então, Costar, ainda tens medo deste enorme bicho? — perguntou Briant ao pequenito.
— Agora não!... Já está morto...
— Sim... — exclamou Service — mas aposto que não te atreves a comê-lo?
— Pois isto come-se?
— Come-se, sim!
— Nesse caso comerei, se for bom! — retorquiu Costar, lambendo já os beiços.
— É excelente — respondeu Moko, que não exagerava afirmando que a carne da tartaruga é muito delicada.
Como não era possível transportar aquela massa até ao iate, foi necessário cortá-la em pedaços mesmo ali. Era muito repugnante, mas os pequenos náufragos começavam a habituar-se às necessidades, por vezes muito desagradáveis, daquela vida de Robinsons. O mais difícil foi quebrar a couraça, cuja dureza metálica embotaria o fio de um machado. Sempre se conseguiu, introduzindo uma tesoura nos interstícios das chapas. Em seguida, a carne, cortada em bocados, foi transportada para o Sloughi. E nesse dia todos puderam convencer-se de que o caldo de tartaruga era delicioso, sem falar nas fatias grelhadas, que foram devoradas com sofreguidão, apesar de Service as ter deixado queimar um pouco sobre as brasas demasiado ardentes. O próprio Phann deu a conhecer, a seu modo, que os restos do animal não desagradavam nada à raça canina.
Esta tartaruga tinha fornecido mais de cinquenta arráteis de carne — o que ia permitir que economizassem as conservas do iate.
O mês de março passou-se nestas condições. Durante estas três semanas, depois do naufrágio do Sloughi, todos tinham trabalhado com afinco, prevendo uma prolongação de residência naquela parte da costa. Restava agora, antes que aparecesse o inverno, resolver definitivamente a importante questão do continente ou ilha.
No dia 1 de abril percebeu-se que o tempo não tardaria em modificar-se. O barómetro subia lentamente e o vento mudava de direção, com uma certa tendência para abrandar.
Não podia haver engano com estes sintomas de calma próxima e talvez de longa duração. As circunstâncias prestavam-se, pois, a uma exploração no interior do país.
Nesse dia, os mais velhos conversaram a este respeito, e, depois de se discutir o que convinha resolver, fizeram-se os preparativos para uma expedição cuja importância ninguém ignorava.
— Parece-me — disse Doniphan — que coisa alguma nos impede de partir amanhã?
— Assim o espero — admitiu Briant —, e é necessário estarmos prontos para o romper do dia.
— Segundo escrevi na minha carteira — disse Gordon —, a linha de água que avistaste a leste achava-se a seis ou sete milhas do promontório.
— Sim — respondeu Briant —, mas, como a baía descreve uma curva muito profunda, é possível que essa distância seja menor a partir do nosso acampamento.
— E nesse caso — tornou Gordon — talvez não se demorem mais de vinte e quatro horas?
— Sim, Gordon, se pudermos caminhar diretamente para Leste. Mas, teremos a certeza de encontrar passagem através das florestas, quando tivermos dado a volta à roda dos rochedos?
— Oh! não é essa a dificuldade que nos há de deter! — observou Doniphan.
— Seja — concordou Briant —, mas o caminho pode ser impedido por outros obstáculos, um curso de água, um pântano, mil coisas, enfim. Parece-me, pois, conveniente ir-se prevenido de víveres, contando com uma viagem de alguns dias.
— E de munições — acrescentou Wilcox.
— Isso já se sabe — respondeu Briant —, e, ouve, Gordon, se não tivermos regressado dentro de quarenta e oito horas, não estejas inquieto...
— Inquieto, estou, mesmo que se demorem apenas meio dia — declarou Gordon. — Mas não é disso que se trata. Já que se decidiu esta expedição, é necessário fazê-la. E parece-me que ela não deve ter por fim, unicamente, atingir o mar avistado a leste. É importante, também, reconhecer o território para além dos rochedos.
Deste lado não achámos nenhuma caverna, e, quando abandonarmos o Sloughi, é para transportar o nosso acampamento para um sítio onde esteja ao abrigo do vento.
Passar o inverno nesta praia parece-me inaceitável.
— Tens razão, Gordon — aprovou Briant —, procuraremos um lugar conveniente onde seja possível Instalarmo-nos...
— A não ser que se possa deixar definitivamente esta pretendida ilha! — observou Doniphan, que continuava agarrado à sua ideia.
— Já se sabe, apesar de a estação não se prestar a isso, por ir já muito adiantada! — respondeu Gordon. — Enfim, há de ser o que Deus quiser. E, está decidido, é amanhã a partida!
Os preparativos não levaram muito tempo a fazer-se. Víveres para quatro dias, guardados em sacos que seriam levados a tiracolo, quatro espingardas, quatro revólveres, dois machados de bordo, uma bússola de algibeira, um óculo por meio do qual se podia observar o território a umas três ou quatro milhas em roda, coberturas de viagem e, além dos utensílios de algibeira, iscas, pederneiras, fósforos, tudo isto parecia suficiente para as necessidades de uma expedição curta, mas não sem perigo. Por isso, Briant e Doniphan, assim como Service e Wilcox que os acompanhavam, deviam ter muita prudência, não avançar senão com extrema circunspeção e nunca se separarem.
Gordon pensava, e com razão, que a sua presença não seria inútil entre Briant e Doniphan. Mas pareceu-lhe mais razoável ficar no Sloughi, para cuidar dos seus camaradas mais novos. Na véspera da partida, chamou Briant de parte, e obteve dele a promessa de evitar todos os motivos de desacordo ou de disputa.
Os prognósticos do barómetro haviam-se realizado. As últimas nuvens desapareceram para o ocidente, antes do pôr do Sol. A linha do mar arredondava-se a oeste, num horizonte puríssimo. As magníficas constelações do hemisfério austral cintilavam no firmamento, e, entre elas, o esplêndido Cruzeiro do Sul, que brilha no pólo antártico do Universo.
Gordon e os seus camaradas, na véspera da separação, sentiam o coração oprimido. Que iria suceder durante uma expedição sujeita a tantas eventualidades graves? Os pobres náufragos, dirigindo os olhos para o céu, pensavam em seus pais, nas suas famílias, no seu país, que talvez nunca mais tornassem a ver!...
Ajoelharam, então, defronte do Cruzeiro do Sul, como o teriam feito diante de uma capela! Não lhes dizia ele que dirigissem as suas preces ao Criador todo poderoso daquelas maravilhas celestes, e que tivessem esperança.

Capítulo 7
 
 
 
Briant, Doniphan, Wilcox e Service tinham deixado o acampamento do Sloughi às sete horas da manhã. O Sol, subindo num horizonte sem nuvens, anunciava um desses dias esplêndidos que o mês de outubro reserva às vezes, aos habitantes das zonas temperadas, no hemisfério boreal. Não havia que recear o calor nem o frio. Se algum obstáculo atrasasse ou impedisse a marcha, seria devido unicamente à natureza do solo.
Os pequenos exploradores dirigiram-se, primeiro, em sentido oblíquo, através da praia, de maneira que atingissem a base dos rochedos. Gordon aconselhara-lhes que levassem Phann, cujo instinto podia ser-lhes muito útil, e eis o motivo por que o inteligente animal fazia parte da expedição.
Um quarto de hora depois da partida, os quatro rapazes tinham desaparecido debaixo do copado bosque, que foi transposto rapidamente. Por baixo das árvores esvoaçava alguma caça miúda. Mas, como não se tratava de perder tempo a persegui-la, Doniphan, resistindo aos seus instintos, teve a prudência necessária para se abster disso. O próprio Phann acabou por compreender que as suas idas e vindas eram inúteis, e conservou-se perto dos donos, sem se afastar mais do que convinha ao papel de explorador.
O plano consistia em ladear a parte inferior dos rochedos até ao cabo situado ao norte da baía, se, antes de chegar à extremidade, tivesse sido impossível transpô-la. Dirigir-se-iam então para a linha de água indicada por Briant.
Este itinerário, apesar de não ser o mais curto, tinha a vantagem de ser o mais seguro. Quanto a percorrer uma ou duas milhas, não era Isso coisa que assustasse rapazes vigorosos e ágeis.
Quando chegaram aos rochedos, Briant reconheceu o lugar onde Gordon e ele tinham parado durante a sua primeira exploração. Como naquela porção de muralha calcária não havia passagem alguma descendo para o sul, era para o norte que se devia procurar um caminho praticável, ainda que se subisse até ao cabo. Para isso era preciso, decerto, um dia inteiro; mas não se podia proceder de outro modo, no caso de ser impossível transpor os rochedos, na parte ocidental.
Foi o que Briant explicou aos seus camaradas, e Doniphan, depois de ter diligenciado, inutilmente, trepar por um dos declives do talude, não pôs nenhuma objeção. Todos quatro seguiram então a base dos rochedos orlada pela última fila de árvores.
Caminharam durante uma hora, pouco mais ou menos, e, como era necessário, decerto, ir até ao promontório, Briant estava ansioso por saber se a passagem seria livre. Não estaria a praia já coberta pela maré? Nesse caso era quase meio dia perdido, à espera de que a vazante deixasse o banco de recifes a descoberto.
— Aviemo-nos — disse ele, depois de ter explicado o interesse que havia em preceder a chegada do fluxo.
— Ora! — respondeu Wilcox — o mais que nos pode suceder é molharmos os calcanhares!
— Os calcanhares, e depois o peito, e depois as orelhas! — replicou Briant. — O mar sobe cinco a seis pés, pelo menos. Realmente, parece-me que teríamos feito melhor dirigindo-nos diretamente ao promontório.
— Devias tê-lo proposto — resmungou Doniphan. — És tu, Briant, que nos serves de guia, e, se estamos atrasados, tu é que tens a culpa!...
— Pois seja assim! Em todo o caso, não percamos um instante. Onde está Service?
 E chamou:
— Service?... Service?...
 O rapazinho já não estava ali. Depois de se ter afastado com o seu amigo Phann, acabava de desaparecer por detrás de um ângulo dos rochedos, a uns cem passos á direita.
Mas, quase em seguida, ouviram-se gritos e os latidos do cão.
Achar-se-ia Service em frente de algum perigo?
Briant, Doniphan e Wilcox correram a reunir-se ao seu camarada, que estava parado defronte de um desmoronamento parcial de rochedos — desmoronamento de antiga data. Em consequência de infiltrações, ou simplesmente das intempéries, que tinham desagregado a massa calcária, desde o alto da parede até ao chão formara-se uma espécie de meio funil. Na parede a pique, abria-se uma garganta troncocónica, cujas paredes interiores não apresentavam declives de mais de quarenta a cinquenta graus. Além disso, as suas irregularidades apresentavam uma espécie de pontos de apoio, pelos quais era fácil trepar. Rapazes, ágeis e robustos, deviam poder, sem muito custo, atingir a aresta superior, se não provocassem algum novo desmoronamento.
Doniphan foi o primeiro a lançar-se para o montão de pedras acumuladas na base.
— Espera!... Espera!... — gritou Briant. — É inútil fazer uma imprudência!
Mas Doniphan não lhe deu ouvidos, e, como o amor-próprio o fazia desejar adiantar-se aos seus camaradas — a Briant, principalmente —, depressa chegou à metade da altura do funil.
Os outros rapazes tinham-no imitado, evitando colocarem-se diretamente por baixo dele, a fim de não lhes caírem em cima os destroços que se separavam do maciço e rolavam até ao chão.
Tudo se passou bem, e Doniphan teve a satisfação de pôr os pés na crista dos rochedos antes dos outros, que chegaram pouco depois.
Doniphan já tirara o óculo do estojo e percorria com ele a superfície das florestas, que se estendiam a perder de vista na direção do leste.
Era o mesmo panorama de verdura e de céu que Briant observara do alto do cabo — um pouco menos profundo, porque o cabo era mais alto do que os rochedos talvez uns cem pés...
— E então? — perguntou Wilcox. — Não vês nada?...
— Absolutamente nada! — respondeu Doniphan.
— Deixa-me ver se eu descubro alguma coisa — pediu Wilcox.
Doniphan entregou o óculo ao seu camarada, com ar de satisfação e de triunfo.
— Não distingo a mínima linha de água! — declarou Wilcox, passados alguns instantes.
— Provavelmente — respondeu Doniphan —, a razão disso é não haver nenhuma. Podes ver, Briant, e hás de confessar que te enganaste...
— Inútil! — volveu Briant. — Tenho a certeza de que não me enganei!
— Isso agora é de mais!... Pois se não vemos nada...
— Não admira, porque os rochedos são menos elevados do que o promontório — o que diminui o alcance da vista. Se estivéssemos na altura em que eu estava colocado, a linha azul havia de aparecer a uma distância de seis a sete milhas. Veriam então que é certo ela estar onde eu indiquei e que é impossível confundi-la com uma barra de nuvens!
— É fácil de dizer!... — observou Wilcox.
— E não menos de verificar — respondeu Briant. — Passemos o planalto dos rochedos, atravessemos as florestas, e andemos para a frente até chegarmos...
— Ora! — protestou Doniphan. — Isso pode levar-nos longe, e não sei se realmente vale a pena.
— Fica, Doniphan — aconselhou Briant, que, fiel aos conselhos de Gordon, se continha, apesar da má vontade do seu camarada. — Fica... Irei eu com Service...
— Nós vamos! — afirmou Wilcox. — Vá, Doniphan, a caminho!
— Antes do almoço é que não! — declarou Service.
Efetivamente, era preciso renovar as forças antes de partir. Em meia hora comeram e descansaram o suficiente; em seguida, puseram-se de novo a caminho.
A primeira milha foi percorrida rapidamente. O solo, herboso, não apresentava dificuldades. Aqui e ali viam-se pequenas tumescências pedregosas, cobertas de musgo e de líquenes. De espaço a espaço, agrupavam-se alguns arbustos — aqui fetos arborescentes ou licopódios; ali, urzes, espins, ramos de acrifólio de folhas picantes, ou maciços desses bérberis de folhas coriáceas, que se multiplicam mesmo nas latitudes mais altas.
Não foi sem custo que Briant e os seus companheiros, depois de terem transposto o planalto superior, conseguiram descer o lado oposto dos rochedos, quase tão elevado e tão direito como do lado da baía. Sem o leito quase seco de uma torrente, cujas sinuosidades compensavam a escabrosidade dos declives, teriam sido obrigados a voltar para trás até o promontório.
Chegados à floresta, a marcha tornou-se mais difícil sobre um solo cheio de plantas vigorosas, coberto de ervas elevadas. Árvores derrubadas obstruíam, frequentes vezes, o caminho, e o mato era tão espesso que se tornava necessário abrir uma passagem. Os rapazes manejavam então o machado, como os sapadores que se arriscam através das florestas do Novo Mundo. A cada movimento era preciso fazer paragens, durante as quais os braços se fatigavam mais do que as pernas. Isto causava grande perda de tempo e o caminho percorrido desde pela manhã até à noite não excederia três a quatro milhas.
Realmente, parecia que nunca seres humanos tinham penetrado no interior daqueles bosques. Pelo menos, não se notava o menor vestígio deles. A mais estreita vereda seria suficiente para testemunhar a sua passagem, mas não existia nenhuma. Aquelas árvores tinham sido derrubadas pelo tempo ou por alguma borrasca, e não pelas mãos dos homens. As ervas, pisadas em alguns sítios, indicavam apenas a passagem recente de animais de tamanho médio, alguns dos quais foram vistos, mas fugiram sem se reconhecer a que espécie pertenciam. Em todo o caso, deviam ser pouco temíveis, visto que se afastavam tão rapidamente.
O impaciente Doniphan estava morto por pegar na espingarda e fazer fogo sobre aqueles tímidos quadrúpedes! Mas conseguiu dominar-se, e Briant não teve de intervir para impedir o companheiro de cometer uma imprudência, revelando a sua presença por meio de um tiro.
Entretanto, se Doniphan não tivesse compreendido que devia impor silêncio à sua arma favorita, as ocasiões de fazer uso dela teriam sido frequentes. A cada passo voavam bandos de perdizes da espécie dos tinamus, que têm um sabor muito delicado, ou outras da espécie das endromies, mais conhecidas pelo nome de gaivões; havia também tardos, gansos bravos, grous, sem contar grande número de voláteis que seria fácil matar aos centos. Enfim no caso de virem residir para esta região, a caça podia fornecer alimento com abundância. Foi o que Doniphan se limitou a verificar desde o começo da exploração, consolando-se com a ideia de se compensar mais tarde da reserva que as circunstâncias lhe impunham.
Estas florestas compunham-se mais particularmente de diversas variedades de bétulas e de faias, que desenvolviam os seus ramos, de um verde suave, até a cem pés acima do solo. Entre as outras árvores figuravam ciprestes bem medrados, mirtáceas de tronco avermelhado e muito denso, e grupos magníficos desses vegetais chamados winters, cuja casca exala um aroma que se assemelha ao da canela.
Eram duas horas quando se fez uma segunda paragem, no meio de uma pequena clareira atravessada por um rio pouco profundo — o que na América do Norte se chama um creek. As águas deste creek, perfeitamente límpidas, corriam mansamente sobre um leito de rochas denegridas. O seu curso tranquilo e pouco profundo, que não era ainda embaraçado por madeira seca nem ervas vogando ao sabor da corrente, fazia crer que a sua origem não devia estar longe. Quanto a atravessá-lo, não havia nada mais fácil, passando por cima das pedras que o salpicavam. Havia até um sítio em que estavam pedras lisas justapostas com bastante simetria para atrair a atenção.
— É singular, isto é! — notou Doniphan.
Efetivamente era como que uma espécie de estrada, estabelecida de uma margem para a outra.
— Parece uma ponte! — exclamou Service, dispondo-se a atravessá-la.
— Espera!... Espera!... — advertiu Briant. — É preciso examinar a disposição destas pedras!
— Não é natural — acrescentou Wilcox — que fossem elas que se colocassem assim!
— Não — concordou Briant — quis estabelecer uma passagem neste ponto do rio... Vejamos mais de perto.
Examinaram então cuidadosamente cada pedra daquela ponte estreita, que emergia apenas algumas polegadas, e devia ser inundada durante a estação da chuva.
Como se podia saber se era a mão do homem que tinha disposto aquelas pedras através do rio? Não era melhor supor que a violência da corrente na época das cheias as tivesse amontoado a pouco e pouco, formando uma ponte natural?
Era mesmo a maneira mais simples de explicar a existência daquela ponte, e foi a que Briant e os seus companheiros adotaram, depois de um exame minucioso.
Deve-se acrescentar que nem a margem direita nem a esquerda apresentavam outros indícios e que coisa alguma provava que pés humanos tivessem pisado o solo da clareira.
Quanto ao creek, o seu curso dirigia-se para o nordeste, em sentido oposto à baía. Lançar-se-ia no mar que Briant afirmava ter distinguido do alto do cabo?
— A não ser — sugeriu Doniphan — que este rio seja afluente de outro mais importante que se dirija para poente.
— Teremos ocasião de ver isso — respondeu Briant, que achou inútil recomeçar uma discussão a esse respeito. — Contudo, enquanto ele correr para leste, parece-me que faremos bem em segui-lo, se não der muitas voltas.
Os quatro rapazes puseram-se a caminho, tendo tido o cuidado de atravessar o creek por cima da ponte de pedras — a fim de não serem obrigados a atravessá-lo contra a corrente e talvez em condições menos favoráveis.
Foi muito fácil seguir a margem, exceto em alguns pontos onde grupos de árvores mergulhavam as raízes nas águas vivas, enquanto que os ramos se reuniam de um lado do rio ao outro. Posto que o creek formasse, às vezes, um ângulo brusco, a sua direção geral, regulada pela bússola, era sempre para leste. Quanto à embocadura, devia estar ainda longe, porque a corrente não aumentava em velocidade, nem o leito em largura.
Perto das cinco horas e meia, Briant e Doniphan tiveram de reconhecer, não sem pesar, que o curso do creek se dirigia francamente para o norte. Isto podia levá-los muito longe, se continuassem a segui-lo como um fio condutor, e numa direção que, evidentemente, os afastava do seu fim. Concordaram, portanto, em abandonar a margem e tomar novo caminho, para leste, no ponto em que as bétulas e as faias eram mais espessas.
A marcha era extremamente penosa! No meio das ervas, que às vezes lhes passavam para cima das cabeças, eram obrigados a chamar-se uns aos outros para não se perderem totalmente de vista.
Como, depois de um dia de marcha, não havia nada que indicasse a proximidade de uma corrente de água.
Briant começava a estar inquieto. Teria sido vítima de uma ilusão quando observara o horizonte de cima do cabo?...
— Não!... Não!... — repetia ele consigo mesmo. — Não me enganei!... Não pode ser!
Como quer que fosse, às sete horas da tarde ainda não tinham atingido o limite da floresta, e a escuridão, já bastante profunda, não permitia que continuassem a andar. Briant e Doniphan resolveram fazer alto e passar a noite ao abrigo das árvores. Com um bom pedaço de carne fria, não sentiriam fome. Cobertos com boas mantas, não sentiriam frio. Além disso, poderiam acender uma fogueira de ramos secos, se essa precaução, excelente contra os animais, não fosse perigosa no caso de algum indígena se aproximar durante a noite.
— É melhor não nos arriscarmos a ser vistos — observou Doniphan.
Todos foram da mesma opinião, e não se tratou de mais nada senão da ceia. Não era o apetite que lhes faltava. Depois de terem devorado uma boa parte das provisões de viagem, dispunham-se a estender-se debaixo de uma bétula enorme, quando Service mostrou, a alguns passos dali, uma mata espessa.
Dessa mata — segundo o que se podia distinguir na escuridão — saía uma árvore de altura medíocre, cujos ramos inferiores se dobravam até ao chão. Foi aí que todos quatro se deitaram, sobre um montão de folhas secas, depois de se terem embrulhado nas mantas. Na idade deles, o sono não se faz esperar. Por isso, adormeceram profundamente, e Phann, apesar de estar encarregado de ficar de sentinela, imitou os donos.
Contudo, o cão fez ouvir, uma ou duas vezes, um rosnar prolongado. Era evidente que alguns animais ferozes, ou de qualquer espécie, andavam em roda da floresta; mas não se aproximavam do acampamento.
Eram perto de sete horas quando Briant e os outros acordaram. Os raios oblíquos do Sol iluminavam, ainda vagamente, o lugar onde eles tinham passado a noite.
Service foi o primeiro a sair da mata e, então, ouviram-se os seus gritos ou, antes, exclamações de surpresa.
— Briant!... Doniphan!... Wilcox!... Venham!... Venham depressa!
— Que há de novo? — perguntou Briant.
— Sim, o que há? — perguntou Wilcox. — Service mete-nos cada susto com a sua mania de gritar!...
— Bem... bem! — respondeu Service. — Ora venham ver onde nós dormimos!
Não era uma mata, era uma cabana de folhagens, uma dessas grutas a que os índios chamam “ajupas” e que são feitas de ramos entrelaçados. Esta choça devia ser de construção antiga, porque o teto e as paredes não se sustentavam de pé senão graças à árvore a que se encostavam, a qual cobria com os seus ramos a gruta, semelhante às que costumam construir os indígenas na América do Sul.
— Há então habitantes?... — inquiriu Doniphan, olhando rapidamente em torno de si.
— Ou, pelo menos, já os houve — respondeu Briant —, porque esta cabana foi construída por alguém!
— Isto explica a existência da ponte de pedras que atravessa o creek! — observou Wilcox.
— Pois ainda bem! — exclamou Service. — Se há habitantes, são boas pessoas, visto que edificaram esta cabana expressamente para aqui passarmos a noite!
Mas não era nada certo que os indígenas daquele país fossem boas pessoas, como afirmava Service. O que era evidente era alguns indígenas frequentarem ou terem frequentado aquela parte da floresta numa época mais ou menos afastada. Ora esses indígenas não podiam ser senão índios, se aquele território pertencesse ao Novo Continente, ou polinésios e até canibais, se estivessem numa Ilha que fizesse parte de um dos grupos da Oceânia!...
Esta última eventualidade apresentava muitos perigos, e tornava-se urgente resolver a questão.
Doniphan dispunha-se a partir quando Briant propôs que visitassem minuciosamente a cabana, que parecia ter sido abandonada havia muito tempo.
Efetivamente, talvez encontrassem um objeto qualquer, um utensílio, um instrumento, uma ferramenta, cuja origem fosse possível reconhecer..
A cama de folhas secas, estendida no chão da cabana, foi virada cuidadosamente, e Service apanhou a um canto um fragmento de barro, que devia pertencer a uma tigela ou a uma bilha... Novo indício de trabalho humano, mas que não adiantava nada. Portanto, o que restava era porem-se a caminho.
Eram sete horas e meia quando os quatro rapazes, de bússola na mão, se dirigiram francamente para leste, sobre um solo ligeiramente inclinado. Caminharam assim durante duas horas, devagar, muito devagar, no meio de ervas emaranhadas e de arbustos, e, por duas ou três vezes, tiveram de abrir passagem a machado.
Finalmente, um pouco antes das dez horas, um novo horizonte substituiu a interminável cortina de árvores. Para além da floresta estendia-se uma vasta planície, semeada de lentiscos, de tomilho e de urzes. A meia milha para leste, era cercada por uma barra de areia, a qual era mansamente batida pela ressaca do mar avistado por Briant, e que se espraiava até aos limites do horizonte.
Doniphan conservava-se calado. Era com pesar que este vaidoso rapaz reconhecia que o seu camarada não se tinha enganado.
Ao norte, a costa, iluminada pelos raios do Sol, curvava-se um pouco para a esquerda.
Ao sul, o mesmo aspeto, havendo só a diferença de o litoral formar uma curva mais pronunciada:
Agora já não havia que duvidar! Não era num continente, era numa ilha que os moços náufragos estavam prisioneiros, e não podiam ter a mais leve esperança de sair dela se não lhes viessem socorros de alguma parte.
Mas não se avistava outra terra ao longe. Aquela ilha parecia estar isolada e como que perdida no meio das Imensidades do Pacífico!
Entretanto, Briant, Doniphan, Wilcox e Service, depois de atravessarem a planície, que se estendia até à praia, tinham descansado ao pé de um montículo de areia. A sua intenção era voltarem outra vez pela floresta, depois de terem almoçado. Talvez, andando depressa, não lhes fosse impossível chegar ao Sloughi antes do anoitecer.
Durante a refeição, que foi muito triste, trocaram apenas algumas palavras.
— Partamos.
E, depois de terem contemplado aquele mar mais uma vez, dispunham-se a atravessar a planície, quando Phann deitou a correr para o lado da praia.
— Phann!... Já aqui, Phann! — gritou Service.
Mas o cão continuou em larga correria, farejando a areia húmida. Depois, lançando-se, de um pulo, no meio das pequenas ondas da ressaca, principiou a beber com excessiva vontade.
— Está a beber!... Está a beber!... — exclamou Doniphan.
E, atravessando a praia, levou aos beiços algumas gotas da água que Phann bebia com tanta sofreguidão... Era água doce!
Era um lago que se estendia até ao horizonte, a leste... Não era um mar.

Capítulo 8
 
 
 
Assim, a importante questão, da qual dependia a salvação dos moços náufragos, não estava definitivamente resolvida. Que aquele suposto mar era um lago, não havia dúvidas a este respeito. Mas não podia ser que esse lago pertencesse a uma ilha? Prolongando a exploração para diante, não se descobriria um verdadeiro mar — um mar que não pudesse atravessar-se de modo nenhum?
Contudo, aquele lago mostrava ser de dimensões bastante consideráveis, visto que sobre três quartas partes do seu perímetro — observou Doniphan — se desenhava um horizonte de céu. Era muito admissível, portanto, que estivessem em um continente, e não em uma ilha.
— Nesse caso naufragámos no continente americano! — disse Briant.
— A minha ideia foi sempre essa — respondeu Doniphan —, e parece que não me enganava!
— Em todo o caso — tornou Briant —, o que eu tinha distinguido a leste sempre era uma linha de água...
— Pois sim, mas não é um mar!
Esta resposta era dada por Doniphan com um prazer que indicava mais vaidade do que bom coração. Briant não insistiu. Para o interesse comum, melhor era que ele se tivesse enganado. Entretanto, era necessário esperar uma época mais favorável para empreender uma viagem para leste. As dificuldades experimentadas só para vir do acampamento ao lago, percorrendo-se apenas algumas milhas, seriam muito maiores quando se tratasse de caminhar por muito tempo, com o rancho completo.
Estava-se já no princípio de abril, e o inverno austral é mais precoce do que o da zona boreal. Não se podia pensar em partir antes de voltar o bom tempo.
Contudo, naquela baía do oeste, batida incessantemente pelo vento do largo, a situação não podia ser durável. Antes do fim do mês seria necessário abandonar a escuna.
Por isso, já que Briant e Gordon não tinham podido descobrir uma caverna na base ocidental dos rochedos, era preciso verificar se poderiam estabelecer-se em melhores condições para a banda do lago. Convinha, portanto, ir examinar cuidadosamente aqueles sítios. Esta exploração era indispensável, ainda que fosse necessário demorarem-se mais um ou dois dias. É verdade que isso ia causar vivas inquietações a Gordon; mas Briant e Doniphan não hesitaram. As suas provisões podiam durar ainda quarenta e oito horas, e nada fazia prever uma mudança de tempo; resolveu-se, portanto, descer para o sul, seguindo a margem do lago.
Havia ainda outro motivo que obrigava a levar mais longe as investigações.
Era incontestável que aquela parte do território tinha sido habitada ou, pelo menos, frequentada pelos indígenas. A ponte que atravessava o creek, a choça, cuja construção traía a presença do homem numa época mais ou menos recente, eram outras tantas provas que deviam ser completadas antes de se proceder a nova instalação para o inverno. Talvez aparecessem outros indícios mais Importantes do que estes. A falta de indígenas, não era possível que algum náufrago tivesse vivido ali até poder chegar a uma das cidades daquele continente?
Em todo o caso, não se perdia nada em prolongar a exploração pelas proximidades do lago.
A questão era esta: Briant e Doniphan deviam dirigir-se para o sul ou para o norte? Como, descendo para o sul, se aproximavam do Sloughi, resolveram tomar esta direção. Mais tarde ver-se-ia se seria conveniente tornar a subir para a extremidade do lago.
Às oito horas e meia puseram-se todos quatro a caminho, costeando as dunas cheias de erva que salpicavam a planície, limitada a oeste por maciços de verdura.
Phann ia adiante, farejando, e fazia levantar voo a bandos de tinamus, que iam pôr-se ao abrigo dos ramos de lentiscos ou de fetos. Havia também maciços de uma espécie de arandano encarnado e branco, e plantas de aipo bravo, das quais se podia fazer um uso muito higiénico. Mas as espingardas não se deviam ouvir, porque era possível que os arredores do lago fossem visitados por tribos indígenas.
Seguindo a margem, ora ao longo das dunas, ora pela cinta de areia, os quatro rapazes puderam percorrer umas dez milhas durante aquele dia, sem se fatigarem muito. Não tinham achado vestígio algum de indígenas. Não aparecia fumo por cima dos maciços de árvores. Não se viam nenhuns sinais de passos na areia, molhada pelas ondulações daquela massa de água, da qual não se descobriam os limites. Apenas a margem esquerda parecia desviar-se para o sul, como para se fechar nessa direção. Além disso, estava absolutamente deserta. Não aparecia uma vela no horizonte, nem uma piroga à superfície da água. Se aquele território tinha sido habitado, agora já não o era, segundo parecia.
A respeito dos animais ferozes ou ruminantes, não apareceu nenhum. À tarde, por duas ou três vezes apareceram alguns voláteis à entrada da floresta, mas não foi possível aproximarem-se deles. O que não impediu Service de exclamar:
— São avestruzes!
— Avestruzes muito pequenos, nesse caso — observou Doniphan —, porque são de estatura medíocre!
— Se são avestruzes — replicou Briant — e se estamos num continente...
— Pois ainda duvidas? — replicou ironicamente Doniphan.
— Deve ser o continente americano, onde se encontra grande número desses animais — respondeu Briant. — Era isto simplesmente que queria dizer!
Pelas sete horas da noite fez-se alto. O dia seguinte, no caso de não haver obstáculos imprevistos, seria empregado em voltar para Sloughi-bay (baía Sloughi) — nome que deram à parte do litoral onde se perdera a escuna.
Além disso, naquela noite não teria sido possível ir mais longe na direção do sul. Naquele sítio corria um dos rios pelos quais se espalhavam as águas do lago, e que seria preciso atravessar a nado. Demais, a escuridão não deixava observar a disposição dos lugares, e a margem direita daquele curso de água parecia ser cercada de rochedos.
Briant, Doniphan, Wilcox e Service, depois de terem ceado, não pensaram senão em descansar — desta vez ao ar livre, à falta de cabana. Mas eram tão cintilantes as estrelas que brilhavam no firmamento, enquanto a Lua ia desaparecendo no poente do Pacífico!
No lago e na praia tudo estava tranquilo. Os quatro rapazes, aninhados entre as raízes enormes de uma faia, adormeceram tão rapidamente que o ruído do trovão não os teria despertado. Nem eles nem Phann ouviram uns latidos muito próximos, que deviam ser de chacal, nem uns uivos mais afastados, que deviam ser uivos de animais ferozes. Nestas regiões, onde os avestruzes viviam em estado selvagem, podia-se temer a aproximação de jaguares ou de cuguardos, que são o tigre e o leão da América meridional. Mas a noite passou-se sem incidentes. Contudo, pelas quatro horas da manhã, antes que a aurora começasse a aclarar o horizonte por cima do lago, Phann deu sinais de agitação, rosnando surdamente e farejando o solo como se quisesse pôr-se em busca.
Eram perto de sete horas quando Briant acordou os seus camaradas, que se conservavam enovelados dentro das mantas.
Todos se puseram em pé imediatamente, e, enquanto Service trincava um bocado de biscoito, os outros três foram observar a região para além do rio.
— Realmente — exclamou Wilcox — fizemos muito bem em não tentarmos atravessar este rio! Teríamos caído no meio de um pântano!
— Efetivamente — confirmou Briant —, é um pântano que se estende para o sul, e não lhe vejo o fim!
— Olhem! — exclamou Doniphan. — Olhem para os bandos de patos, de cercetas e de narcejas que voam à superfície dele! Se pudéssemos instalar-nos aqui para o inverno, teríamos a certeza de não nos faltar a caça!
— Talvez seja possível — admitiu Briant, que se dirigiu para a margem direita do rio.
Para trás erguiam-se uns rochedos altos, terminados por um contraforte cortado a pique.
Estes rochedos seriam os mesmos que cercavam Sloughi-bay, prolongando-se para nordeste. Era o que não se ia saber antes de se ter feito uma exploração mais completa.
Quanto ao rio, se a margem direita, da largura de uns vinte pés, corria ao longo da base das alturas próximas, a margem esquerda, muito baixa, distinguia-se a custo dos entalhes, das escavações, das cortaduras da planície pantanosa que se estendia a perder de vista para o sul.
Para determinar a direção do rio, era necessário trepar aos rochedos, e Briant tencionava fazê-lo antes de tomar o caminho de Sloughi-bay.
Em primeiro lugar tratava-se de examinar o rio no ponto em que as águas do lago se derramavam no seu leito. Aí media apenas uns quarenta pés de largo, mas devia aumentar, tanto em largura como em profundidade, à medida que se aproximava da embocadura, em consequência de algum afluente que recebesse, quer do pântano, quer dos planaltos superiores.
— Vejam, vejam! — exclamou Wilcox, no momento em que acabava de chegar à parte inferior do contraforte.
O que lhe atraiu a atenção era um monte de pedras, formando uma espécie de dique — disposição análoga à que já se tinha observado na floresta.
— Desta vez não há que duvidar! — disse Briant.
— Não, com certeza! — respondeu Doniphan, mostrando uns destroços de madeira na extremidade do dique.
Esses destroços eram, decerto, os de uma canoa; entre outros, havia uma peça de madeira, meio podre e coberta de musgo, que, pela curva, mostrava ser um pedaço de roda de proa, e à qual estava ainda presa uma argola de ferro, coberta de ferrugem.
— Uma argola!... uma argola!... — exclamou Service.
E olhavam, imóveis, para todos os lados, como se o homem que se servira daquela embarcação, que construíra aquele dique, lhes fosse aparecer de repente!
Não!... Não apareceu ninguém, decerto, decorridos muitos anos depois que aquela canoa fora abandonada na margem do rio. O homem que tinha vivido ali, ou tornara a ver os seus semelhantes, ou terminara a sua existência miserável naquela terra, sem ter podido deixá-la.
Compreende-se a comoção dos jovens náufragos à vista daquelas provas de uma intervenção humana que já não era possível contestar!
Foi então que notaram os movimentos singulares do cão. Phann tinha descoberto uma pista, com certeza. Endireitava as orelhas, agitava a cauda, farejava o solo, metendo-se por entre ervas.
— Reparem em Phann! — disse Service.
— Descobriu o quer que seja! — afirmou Doniphan, dirigindo-se para o cão.
Phann tinha parado, com uma pata no ar e o focinho estendido. Depois arremessou-se bruscamente para um maciço de árvores que se agrupavam no sopé dos rochedos, do lado do lago.
Briant e os seus companheiros seguiram-no. Alguns momentos depois, detinham-se em frente de uma velha faia, em cujo tronco estavam gravadas duas letras e uma data, dispostas da seguinte maneira: F B 1807.
Briant, Doniphan, Wilcox e Service teriam ficado durante muito tempo imóveis defronte desta inscrição se Phann, retrocedendo, não tivesse desaparecido no ângulo do contraforte.
— Aqui, Phann, aqui!... — gritou Briant.
O cão não voltou, mas fez-se ouvir ladrando com precipitação.
— Cautela! — disse Briant. — Não nos separemos e tenhamos muito cuidado!
Efetivamente, toda a circunspeção era pouca. Talvez algum bando de indígenas estivesse ali perto, e a sua presença era mais para temer do que para desejar se fossem desses índios ferozes que infestam os pampas da América do Sul.
As espingardas foram armadas, os revólveres empunhados, prontos para a defesa.
Os quatro rapazes dirigiram-se para a frente, depois de passarem o contraforte, deixaram-se escorregar ao longo da estreita margem do rio. Ainda não tinham dado vinte passos quando Doniphan se curvou para apanhar um objeto que estava no chão.
Era uma enxada, com o cabo meio apodrecido — uma enxada de origem americana ou europeia, e não uma dessas ferramentas toscas fabricadas por selvagens da Polinésia. Estava profundamente oxidada, como a argola da embarcação, e parecia ter sido abandonada naquele lugar havia muitos anos.
Na parte inferior dos rochedos, viam-se também vestígios de cultura, alguns regos traçados irregularmente, um quadrado de inhames que se tinham tornado bravos à falta de cuidados.
De repente, um latido lúgubre atravessou os ares. Logo em seguida, Phann reapareceu, num estado de agitação ainda mais inexplicável. Corria ao encontro dos donos, olhava para eles, chamava-os, parecia dizer-lhes que o seguissem...
— Há, por força, o quer que seja de extraordinário! — disse Briant, que diligenciava, debalde, sossegar o cão.
— Vamos ver aonde ele nos leva! — decidiu Doniphan, fazendo sinal a Wilcox e a Service para o seguirem.
A dez passos dali, Phann parou defronte de um maciço de arbustos e de sarças, cujos ramos se entrelaçavam mesmo na base dos rochedos.
Briant adiantou-se, para ver se aquele maciço ocultava o cadáver de algum animal, ou mesmo de um homem, cuja pista Phann tivesse descoberto... E, ao afastar os ramos, dá com uma abertura estreita.
— Há uma caverna aqui! — exclamou ele, recuando alguns passos.
— É provável — admitiu Doniphan. — Mas o que há nessa caverna?
— Sabê-lo-emos! — disse Briant.
E, com a sua enxada, Pôs-se a deitar abaixo os ramos que obstruíam o orifício. Escutaram em silêncio, mas não ouviram nenhum ruído suspeito.
Service já se dispunha a deixar-se escorregar pela abertura, quando Briant lhe disse:
— Vejamos primeiro o que faz o cão.
Phann continuava a soltar latidos surdos, que não eram nada tranquilizadores.
Contudo, se na caverna estivesse oculto algum ser vivo, já teria saído dela!
Era necessário averiguar o caso. Como a atmosfera podia estar viciada no interior da caverna, Briant atirou pela abertura um punhado de ervas secas que acabava de acender. Estas ervas, espalhando-se pelo solo, arderam vivamente, prova de que o ar era respirável.
— Entramos?... — perguntou Wilcox.
— Entramos, sim — respondeu Doniphan.
— Esperem! É preciso não andar às escuras — recomendou Briant.
E, depois de ter cortado um ramo resinoso a um dos pinheiros que cresciam à borda do rio, acendeu-o; a seguir, imitado pelos seus companheiros, deixou-se escorregar por entre os ramos.
À entrada, o orifício media cinco pés de altura sobre dois de largura, mas alargava-se bruscamente, formando uma escavação de uns dez pés de altura com o dobro de largura, e o solo era formado por uma areia muito seca e muito fina.
Wilcox, que ia adiante, esbarrou com um banco de madeira, colocado ao pé de uma mesa, sobre a qual estavam alguns utensílios domésticos, um cântaro de loiça, grandes conchas, que deviam ter servido de pratos, uma faca de lâmina ferrugenta, dois ou três anzóis, uma tigela de folha de Flandres, vazia como o cântaro. Arrumada à parede oposta, estava uma espécie de arca, feita de tábuas toscamente unidas, e que continha restos de vestuário em farrapos.
Portanto, era certo aquela escavação ter sido habitada. Mas em que época, e por quem? O ser humano que vivera ali estaria prostrado a algum canto?
Ao fundo havia uma enxerga miserável, coberta com uma manta esfarrapada. À cabeceira, em cima de um banco, estava outra tigela e um candeeiro de pau, em cujo bocal estava um resto de torcida carbonizada.
Os quatro rapazes recuaram, lembrando-se de que aquela manta podia ocultar algum cadáver.
Briant, vencendo a repugnância, levantou-a...
A enxerga estava vazia.
Um momento depois, muito impressionados, tinham-se reunido a Phann, que, tendo ficado de fora, continuava os seus latidos lúgubres.
Desceram então a margem do rio, e, tendo dado uns vinte passos, pararam bruscamente. Um sentimento de horror conservou-os imóveis durante alguns instantes!
Ali, entre as raízes de uma faia, estavam os restos de um esqueleto, espalhados pelo solo.
Morrera ali o desgraçado que tinha vivido naquele continente, durante muitos anos, decerto, e a caverna que lhe servia de morada não lhe pudera servir de túmulo!

Capítulo 9
 
 
 
Briant, Doniphan, Wilcox e Service conservavam-se silenciosos. Quem era o homem que tinha vindo morrer ali? Era um náufrago a quem faltaram socorros até ao último instante de vida? A que nação pertencia? Chegara ainda moço àquele continente? Tinha morrido já velho? Como pudera prover às suas necessidades? Se fora um naufrágio que o lançara àquele território, os seus companheiros tinham sobrevivido à catástrofe? Ficara ele só depois da morte dos seus companheiros de infortúnio? Os objetos achados na caverna vinham na sua embarcação, ou fora ele próprio que os fabricara?
Entre estas questões, que talvez nunca se pudessem resolver, a mais grave era a seguinte: se aquele homem tinha achado refúgio num continente, porque não alcançara alguma cidade do interior, algum porto do litoral? A recondução à pátria apresentava tantas dificuldades, tantos obstáculos, que não pudera vencê-los? A distância que precisaria percorrer era tão grande que tivera de renunciar a transpô-la? A verdade é que aquele desgraçado caíra, enfraquecido pela doença ou pela idade, não tivera forças para voltar para a caverna, e morrera ao pé daquela árvore!... E, se ele não conseguira ir buscar a salvação ao norte ou a leste daquele território, consegui-lo-iam os pequenos náufragos do Sloughi?
Fosse como fosse, era necessário examinar a caverna com o maior cuidado. Quem sabe se encontrariam um documento que desse alguns esclarecimentos acerca daquele homem, da sua origem, do tempo que durou a sua residência naquele lugar!...
Por outro lado, era conveniente verificar se poderiam instalar-se ali durante o inverno, depois de abandonar o iate.
— Venham! — disse Briant.
E, seguidos por Phann, deixaram-se escorregar pelo orifício, iluminados por outro ramo resinoso.
Um dos primeiros objetos que distinguiram, em cima de uma prateleira pregada na parede da direita, foi um pacote de velas, feitas de sebo, e um cordão de estopa. Service acendeu uma destas velas, que colocou no candeeiro de madeira, e as pesquisas começaram.
Primeiro que tudo, era conveniente examinar a disposição da caverna, visto já não haver dúvidas a respeito da sua habitabilidade. Era uma grande cavidade, que devia datar da época das formações geológicas. Não apresentava vestígio algum de humidade, apesar de não receber ar senão pelo orifício aberto na margem do rio. As paredes estavam tão secas como se fossem de granito, sem nenhum vestígio dessas infiltrações cristalizadas, desses rosários de gotas que, em algumas grutas de pórfiro ou de basalto, formam estalactites. Além disso, a sua orientação colocava-a ao abrigo do vento do mar. É certo que a claridade penetrava ali a muito custo; mas, fazendo uma ou duas aberturas na parede, seria fácil remediar esse inconveniente. e fazer entrar o ar suficiente para quinze pessoas.
Quanto às dimensões — vinte pés de largura e trinta de comprimento —, aquela caverna era decerto insuficiente para servir, ao mesmo tempo, de dormitório, de refeitório, de armazém e de cozinha. Enfim, tratava-se de passar ali apenas cinco ou seis meses de inverno — depois do que se dirigiriam para nordeste a fim de chegarem a alguma cidade da Bolívia ou da República Argentina. Evidentemente, no caso de ser necessário instalarem-se de maneira definitiva, procurar-se-ia ficar mais à vontade cavando o maciço, que era um calcário muito brando. Mas tinham de contentar-se com aquela escavação tal como era, até voltar a estação do estio.
Briant fez um inventário rigoroso dos objetos que ela continha. Realmente eram bem poucos! Aquele desgraçado devia ter chegado ali desprovido das coisas mais necessárias. Que lhe restara do naufrágio? Nada, a não ser objetos disformes, mastros partidos, fragmentos de cintas do navio, que lhe tinham servido para fabricar aquela mesa, a arca, o banco, os escabelos — única mobília da sua habitação miserável. Menos favorecido do que os sobreviventes do Sloughi, não tivera um material completo à sua disposição. Algumas ferramentas, uma enxada, um machado, dois ou três utensílios de cozinha, um barril pequeno que devia ter contido aguardente, um martelo, dois escopros e uma serra — foi tudo o que se achou primeiro. Estes utensílios haviam sido salvos, decerto, na embarcação cujos destroços se achavam espalhados junto ao dique do rio.
Era nisto que Briant pensava, e explicava-o aos seus companheiros. E então, depois do sentimento de horror que tinham sentido ao ver o esqueleto, lembrando-se de que talvez estivessem destinados a morrer no mesmo abandono, ocorreu-lhes a ideia de que não lhes faltava coisa alguma do que faltara àquele desventurado, e sentiram-se mais dispostos a ter confiança no futuro.
Mas quem era aquele homem? Que origem era a sua? De que época datava o seu naufrágio? Com certeza que tinham decorrido muitos anos depois que ele sucumbira. O estado dos ossos achados junto da árvore provava-o claramente! E, depois, o ferro da enxada e a argola da embarcação, cheios de ferrugem, a espessura do mato que obstruía a entrada da caverna não demonstravam que a morte do náufrago datava de longe?
Além disto, não apareceria algum indício que permitisse mudar esta hipótese em certeza!
Continuaram as pesquisas, e acharam mais alguns objetos — outra faca, com a lâmina partida em vários sítios, um compasso, uma panela, uma cavilha de ferro e um passador, espécie de ferramenta de marinheiros. Mas não havia nenhum instrumento de marinha, nem óculos, nem bússola, nem uma arma para caçar, para se defender dos animais ou dos indígenas!
Aquele homem devia ter sido obrigado a armar laços, para poder viver. Esta questão foi esclarecida quando Wilcox gritou:
— Que é isto?
— Isto? — disse Service.
— É um jogo de bolas — explicou Wilcox.
— Um jogo de bolas! — exclamou Briant, muito surpreendido.
Mas reconheceu imediatamente para que serviam as duas pedras redondas que Wilcox acabava de apanhar. Era uma dessas armadilhas, chamadas “bolas”, que se compõem de duas bolas ligadas uma à outra por uma corda, e muito usadas pelos índios da América do Sul. Essas bolas, lançadas por mão hábil, enrolam-se em volta das pernas do animal, cujos movimentos são paralisados, o que o põe facilmente à disposição do caçador.
Era evidente que fora o habitante da caverna o fabricante daquela armadilha, e também de um lazzo, correia de couro comprida que se maneja como as bolas, mas a menor distância.
Tal foi o inventário dos objetos achados na caverna, e, a este respeito, Briant e os seus camaradas estavam incomparavelmente mais ricos. É verdade que eram ainda umas crianças, e o outro era um homem.
Este homem era um simples marinheiro, ou um oficial que pudera aproveitar a inteligência previamente desenvolvida pelo estudo? Isto teria sido difícil de resolver sem uma descoberta que os fez avançar com mais segurança no caminho das certezas.
À cabeceira do leito, debaixo de uma prega da manta levantada por Briant, descobriu Wilcox um relógio suspenso de um prego que estava fixado na parede.
Este relógio, menos vulgar do que os relógios de marinheiro, era de fabricação muito fina e compunha-se de uma caixa de prata dupla, da qual pendia uma chave segura por uma cadeia do mesmo metal.
— A hora!... Vejamos a hora! — exclamou Service.
— A hora não adianta nada — observou Briant. — Provavelmente este relógio parou muitos dias antes da morte daquele desgraçado!
Briant abriu a caixa, não sem custo, porque as junturas estavam oxidadas, e pôde ver que os ponteiros marcavam três horas e vinte e sete minutos.
— Mas — fez notar Doniphan — este relógio tem um nome... Assim podemos saber...
— Tens razão — concordou Briant.
E, examinando o interior da caixa, conseguiu ler estas palavras, gravadas na chapa:
 “Delpeuch, Saint-Malo” — o nome e morada do fabricante.
— Era um francês, um compatriota meu! — exclamou Briant, comovido.
Já não havia que duvidar: naquela caverna vivera um francês, até à hora em que a morte viera pôr termo às suas misérias!
A esta prova veio juntar-se outra, não menos decisiva. Doniphan, que tinha arredado o leito, apanhou no chão um caderno cujas páginas amarelecidas estavam cobertas de linhas traçadas a lápis.
Por infelicidade, a maior parte dessas linhas era quase ilegível. Contudo, puderam decifrar-se algumas palavras, e, entre outras, as seguintes: Francisco Baudoin.
Dois nomes, e eram deles as iniciais que o náufrago tinha gravado na árvore! Aquele caderno era o jornal quotidiano da sua vida desde o dia em que fora parar àquele território! E em fragmentos de frases que o tempo não apagara completamente Briant pôde distinguir mais estas palavras: Duguay Trouin — evidentemente o nome do navio que se perdera naquelas paragens longínquas do Pacífico.
No começo, tinha uma data: 1807 — a mesma que estava inscrita por baixo das iniciais, e, decerto, a do naufrágio!
Havia, portanto, cinquenta e três anos que Francisco Baudoin abordara àquele litoral, e durante cinquenta e três anos não recebera nenhum socorro!
Ora, se Francisco Baudoin não tinha podido transportar-se para qualquer outro ponto do continente, tê-lo-iam impedido obstáculos insuperáveis?
Os pequenos náufragos pensaram, mais do que nunca, na gravidade da sua situação. Como fariam eles o que um homem, um marinheiro acostumado a trabalhos rudes e a grandes fadigas, não tinha podido fazer?...
Além disso, um último achado ia mostrar-lhes que era inútil qualquer tentativa para abandonarem aquela terra.
Folheando o caderno, Doniphan descobriu um papel dobrado entre as páginas. Era um mapa, traçado com uma espécie de tinta, feita provavelmente de água e fuligem.
— Um mapa! — exclamou ele.
— Provavelmente desenhado pelo próprio Francisco Baudoin! — lembrou Briant.
— Parece, então, que esse homem não era um simples marinheiro — observou Wilcox —, mas sim um dos oficiais do Duguay Trouin, visto que sabia traçar um mapa...
— Será por acaso?... — exclamou Doniphan.
Sim! Era o mapa daquele território! Logo à primeira vista se reconhecia Sloughi-bay, o banco de recifes, a praia onde se estabelecera o acampamento, o lago a cuja margem ocidental Briant e os seus companheiros acabavam de descer, as três ilhotas situadas ao largo, a penedia que descrevia uma curva até à borda do rio, as florestas que cobriam toda a região central!
Para além da margem oposta do rio, eram mais florestas, que se estendiam até à extremidade de um outro litoral, e esse litoral... era banhado pelo mar em todo o seu perímetro...
Assim caíam por terra os projetos de ir procurar a salvação para leste! Briant tivera razão contra Doniphan! O mar cercava por todos os lados aquele pretendido continente... Era uma ilha, e eis a razão por que Francisco Baudoin não pudera sair dali.
Era fácil ver naquele mapa que os contornos gerais da ilha tinham sido reproduzidos com muita exatidão. Decerto que as distâncias tinham sido calculadas pelo tempo gasto em percorrê-las e não por medidas de triangulação; mas, a julgar pelo que Briant e Doniphan conheciam já da parte compreendida entre Sloughi-bay e o lago, os erros não deviam ser importantes.
Estava demonstrado, além disso, que o náufrago percorrera toda a sua ilha, porque notara os principais pormenores geográficos, e tanto a choça como a ponte do creek deviam ser obra sua.
Eis as disposições que apresentava a ilha tal como Francisco Baudoin a desenhara:
Era de forma oblonga e assemelhava-se a uma grande borboleta com as asas abertas. Estreitando na parte central, entre Sloughi-bay e uma outra baía cavada a leste, apresentava ainda outra, muito mais larga na parte meridional. No meio de vastas florestas estendia-se o lago, que tinha dezoito milhas de comprimento, pouco mais ou menos, e cinco de largura — dimensões demasiado consideráveis para não serem distinguidas por Briant, Doniphan, Service e Wilcox das margens do norte, do sul e do leste.
Isto explicava o motivo por que, à primeira vista, o haviam tomado por um mar. Deste lago saíam uns poucos de rios, o mais importante dos quais era o que corria em frente da caverna e ia banhar Sloughi-bay, muito próximo do acampamento.
A única elevação importante da ilha parecia ser os rochedos, dispostos obliquamente desde o promontório, ao norte da baía, até à margem direita do rio. Quanto à região setentrional, estava indicada no mapa como árida e arenosa,. enquanto que para além do rio se estendia um pântano imenso, que se alongava para o sul, formando um cabo agudo. A nordeste e a sudeste estendiam-se grandes filas de dunas, que davam àquela parte do litoral um aspeto muito diferente do que apresentava Sloughi-bay.
Finalmente, a julgar pela escala traçada na parte inferior do mapa, a ilha devia ter cinquenta milhas de comprimento, do norte ao sul, e vinte e cinco de largura, de oeste para leste.
Metendo em conta as irregularidades da sua configuração, era um desenvolvimento de cento e cinquenta milhas de circunferência.
Quanto a saber a que grupo da Polinésia pertencia a ilha, se se achava ou não isolada no meio do Pacífico, era impossível formular conjeturas sérias a este respeito.
Fosse como fosse, era uma instalação definitiva, e não provisória, que se impunha aos náufragos do Sloughi.
E, visto que a caverna apresentava um refúgio magnífico, era conveniente transportar para lá o material, antes que os primeiros temporais do inverno acabassem de demolir a escuna.
Tratava-se agora de voltar ao acampamento e sem demora. Gordon devia estar muito inquieto — tinham decorrido três dias depois da partida de Briant e dos seus camaradas — e podia recear que lhes tivesse sucedido alguma desgraça.
Por conselho de Briant, decidiu-se efetuar a partida nesse mesmo dia, às onze horas da manhã. Era inútil subir os rochedos, porque o mapa indicava que o mais simples era seguir a margem direita do rio que corria de leste para oeste... Até à baía eram, quanto muito, sete milhas, que podiam ser percorridas em algumas horas.
Mas, antes de partir, os quatro rapazes quiseram prestar as últimas homenagens ao náufrago francês. A enxada serviu para cavar uma sepultura mesmo ao pé da árvore onde Francisco Baudoin tinha gravado as letras do seu nome, e nesse lugar colocou-se uma cruz de madeira.
Terminada esta cerimónia piedosa, voltaram todos quatro para a caverna e taparam-lhe a entrada, para os animais não poderem penetrar lá. em seguida, depois de terem acabado o resto das provisões, desceram a margem direita do rio, costeando a base dos rochedos. Uma hora depois chegavam ao ponto onde o maciço se desviava, tomando uma direção oblíqua para o nordeste.
Enquanto seguiram o curso do rio, a marcha foi bastante rápida, porque a praia estava quase nua de árvores, de arbustos e de ervas.
À medida que caminhavam, calculando que o rio servia de comunicação entre o lago e Sloughi-bay, Briant não cessava de examiná-lo com atenção. Pareceu-lhe que, pelo menos na parte superior do curso, uma embarcação qualquer, ou uma jangada, podia ser alada a cabo ou impelida a croque — o que facilitava o transporte do material, com a condição de se utilizar a maré, cuja ação se fazia sentir até ao lago. O mais importante era que o curso não se transformasse em catadupas, e que a falta de profundidade ou de largura não o tornasse impraticável. Não era assim, felizmente, e, em um espaço de três milhas, desde a saída do lago, o rio pareceu estar em excelentes condições de navegabilidade. Contudo, pelas quatro horas da tarde, o caminho da praia teve de ser abandonado. A margem direita era cortada por um grande pântano, sobre o qual não podiam aventurar-se sem risco. Por isso o mais prudente foi dirigirem-se para o meio da floresta.
Briant, de bússola na mão, dirigiu-se para o nordeste a fim de chegar a Sloughi-bay pelo caminho mais curto. Houve então demoras consideráveis, porque as ervas, muito altas, formavam montões inextricáveis à superfície do solo. Além disso, sob a abóbada espessa de bétulas, de pinheiros e de faias, a escuridão sucedeu logo ao pôr do Sol.
Foram percorridas duas milhas nestas condições fatigantes. Depois de ter contornado o pântano, que se estendia profundamente para o norte, o melhor, decerto, era tornar a seguir o curso do rio, visto que este, segundo as indicações do mapa, ia precipitar-se em Sloughi-bay. Mas a volta era tão grande que Briant e Doniphan não quiseram perder tempo a tomar novamente a sua direção. Continuaram a caminhar através do bosque, e, pelas sete horas da noite, obtiveram a certeza de que se tinham perdido.
Ver-se-iam então obrigados a passar a noite debaixo das árvores? E ainda o mal não seria grande se as provisões não se tivessem acabado, no momento em que a fome se fazia sentir vivamente.
— Vamos sempre andando — disse Briant. — Caminhando do lado de oeste, havemos de chegar por força ao acampamento...
— A não ser que o mapa nos desse indicações falsas — sugeriu Doniphan — e que este rio não seja o que vai desaguar na baía?
— Porque havia de estar errado esse mapa, Doniphan?
— E porque não havia de ser assim, Briant?
Evidentemente, Doniphan, que não se conformara com o seu engano, obstinava-se em não ter grande confiança no mapa do náufrago.
No entanto, não tinha razão, porque, na parte da ilha já reconhecida, o trabalho de Francisco Baudoin tinha sido feito com exatidão rigorosa.
Briant achou inútil discutir sobre o caso, e puseram-se resolutamente a caminho.
Às oito horas era impossível distinguir coisa alguma, tão profunda era a escuridão. E o limite daquela interminável floresta não se avistava!
De repente, por uma abertura das árvores apareceu um vivo clarão que se propagava através do espaço.
— Que é isto?... — perguntou Service.
— Uma estrela cadente, decerto! — respondeu Wilcox.
— Não, é um foguete de pólvora!... — explicou Briant. — Um foguete que foi deitado do Sloughi.
— E, por consequência, é um sinal!... — exclamou Doniphan, que respondeu com um tiro de espingarda ao sinal de Gordon.
No momento em que um segundo foguete subia nas trevas, Briant e os seus camaradas tomaram para ponto de referência uma estrela e, dirigindo-se por ela, três quartos de hora depois chegavam ao acampamento do Sloughi.
Fora Gordon, efetivamente, que, receando que eles se tivessem perdido, se lembrara de atirar alguns foguetes a fim de lhes indicar a posição da escuna.
Excelente ideia, sem a qual, nessa noite, Briant, Doniphan, Wilcox e Service não teriam podido descansar das suas fadigas nas camas do iate.

Capítulo 10
 
 
 
É fácil imaginar como Briant e os seus três companheiros foram recebidos no Sloughi. Gordon, Cross, Baxter, Garnett e Webb abriram-lhes os braços, enquanto os mais pequenos lhes saltavam ao pescoço. Foi uma troca de gritos de alegria e de apertos de mão afetuosos. Phann tomou parte nesta receção cordial e juntou os seus latidos aos hurras das crianças. A ausência parecera tão grande!
— Perder-se-iam... Cairiam nas mãos dos indígenas?... Seriam atacados por alguns carnívoros?... — eis os pensamentos dos que tinham ficado no acampamento do Sloughi.
Mas Briant, Doniphan, Wilcox e Service haviam regressado, e já não se tratava de saber os incidentes da expedição.
Contudo, como estavam muito fatigados por um dia inteiro de marcha, adiou-se a narração para o dia seguinte.
— Estamos numa ilha!
Foi tudo o que Briant pôde dizer, e era o suficiente para o futuro aparecer com todas as suas eventualidades inquietadoras. Gordon, contudo, recebeu a notícia sem mostrar grande desânimo.
— Já o esperava — parecia dizer — e não é coisa que me embarace muito!
No dia seguinte — 5 de abril —, ao amanhecer, Gordon, Briant, Doniphan, Baxter, Cross, Wilcox, Service, Webb, Garnett — e Moko também, que era bom conselheiro — reuniram-se na proa do iate, enquanto os outros dormiam ainda. Briant e Doniphan tomaram a palavra, cada um por sua vez, e puseram os camaradas ao facto do que se passara. Disseram como uma ponte de pedra que atravessava um regato e os restos de uma choça oculta sob um arvoredo espesso lhes tinham feito crer que o território era ou tinha sido habitado. Explicaram que a vasta porção de água, que primeiro haviam tomado por um mar, era apenas um lago, e como novos indícios os tinham conduzido à caverna, próximo do sítio em que o rio saía do lago; como os restos de Francisco Baudoin, francês de origem, tinham sido descobertos, e finalmente, como o mapa, desenhado pelo náufrago, indicava que o território onde o Sloughi se perdera era uma ilha.
Esta narração foi feita minuciosamente, pois Briant e Doniphan não esqueceram o mínimo pormenor. E todos, agora, contemplando aquele mapa, compreendiam bem que a salvação não podia vir-lhes senão de fora!
Contudo, posto que o futuro se apresentasse com as cores mais sombrias e os moços náufragos já não pudessem ter esperança senão em Deus, quem se assustou menos — convém insistir neste ponto — foi Gordon. O moço americano não tinha família que o esperasse na Nova Zelândia.
Por isso, com o seu espírito prático, metódico, organizador, o trabalho de fundar, por assim dizer, uma pequena colónia não tinha nada de assustador para ele. Via nisso uma ocasião de exercer os seus gostos naturais, e não hesitou em animar os seus camaradas, prometendo-lhes uma existência suportável se quisessem auxiliá-lo.
E, em primeiro lugar, visto que a ilha apresentava dimensões bastante consideráveis, parecia impossível que não estivesse indicada no mapa do Pacífico, nas proximidades do continente sul-americano. Contudo, depois de o examinar, reconheceu-se que o Atlas de Stieler não indicava nenhuma ilha de alguma importância fora dos arquipélagos, os quais compreendem as terras fueguianas ou magalânicas, as da Desolação, da Rainha Adelaide, de Clarence, etc. Ora, se a ilha fizesse parte desses arquipélagos, que não são separados do continente senão por canais estreitos, Francisco Baudoin tê-lo-ia decerto indicado no mapa — o que ele não fizera. Portanto, era uma ilha isolada, e devia concluir-se daí que se achava mais ao norte ou mais ao sul daquelas paragens. Mas, sem os dados suficientes, sem os instrumentos necessários, era impossível determinar-lhe a situação no Pacífico.
Por consequência, não havia coisa alguma mais a fazer senão instalarem-se ali definitivamente, antes que o mau tempo o impedisse.
— O melhor é escolhermos para morada a caverna que descobrimos nas margens do lago — propôs Briant. — É um abrigo excelente.
— Tem o tamanho suficiente para nos alojar a todos? — perguntou Baxter.
— Não, com certeza — respondeu Doniphan —, mas creio que será possível fazê-la maior, abrindo outra cavidade no maciço! Temos ferramentas...
— Primeiro, aceitemo-la assim como está — replicou Gordon —, mesmo que fiquemos apertados...
— E, sobretudo — acrescentou Briant —, tratemos de transportar tudo para lá o mais depressa possível!
Era urgente.
A escuna, segundo observou Gordon, tornava-se menos habitável de dia para dia. As últimas chuvas, às quais devia suceder um calor fortíssimo, tinham aberto as costuras do casco e da coberta. As velas esfarrapadas deixavam penetrar o ar e a água no interior. Além disso, no porão formavam-se algumas escavações, através da areia da praia corriam infiltrações, e o costado do iate acentuava-se, ao mesmo tempo que se enterrava visivelmente no solo, que se tornara muito móvel. Se uma tempestade como as que se produzem no período do equinócio, o qual ainda durava, se desencadeasse naquela costa, o Sloughi estava arriscado a ser feito em pedaços em poucas horas.
Tratava-se, portanto, não só de o abandonar sem demora, mas também de o demolir metodicamente, de maneira que se pudesse tirar dele tudo o que fosse útil, traves, pranchas, ferro, cobre, para a instalação em French-Den (Gruta Francesa) — nome que deram à caverna como recordação do náufrago francês.
— E enquanto não pudermos ir para lá — perguntou Doniphan — onde viveremos?
— Debaixo de uma tenda — respondeu Gordon —, uma tenda que havemos de erguer na margem direita do rio, entre as árvores.
— É o melhor que há a fazer — aprovou Briant —, e sem perda de uma hora!
Efetivamente, a demolição do iate, a descarregação do material e das provisões, a construção de uma jangada para transportar a carga, tudo isto exigia um mês de trabalho, pelo menos, e, antes de se abandonar Sloughi-bay, chegariam os primeiros dias de maio, que correspondem aos primeiros dias de novembro no hemisfério boreal, isto é, ao princípio do inverno.
Gordon tivera razão em escolher a margem direita do rio para estabelecer o novo acampamento, porque assim o transporte devia efetuar-se por mar. Não havia outro caminho mais direito nem mais cómodo. Acarretar através da floresta ou pela praia tudo o que ficasse do iate depois da demolição era uma tarefa quase irrealizável.
Pelo contrário, aproveitando, durante umas poucas de marés, o fluxo que se fazia sentir até ao lago, far-se-ia chegar uma jangada ao seu destino, sem muito custo.
Como se sabe, o rio não apresentava obstáculo algum no seu curso superior, nem catadupas, nem barreiras. Fez-se com a canoa nova exploração, com o fim de reconhecer o curso inferior desde o pântano até à embocadura. Briant e Moko puderam certificar-se de que esse curso era igualmente navegável. Portanto, estava indicado o meio de comunicação entre Sloughi-bay e French-Den.
Os dias seguintes foram empregados em dispor o acampamento na margem do rio. Os ramos inferiores de duas faias, ligados por grandes varas aos ramos de uma outra, serviram de apoio à grande vela sobresselente do iate, deixando-a cair dos lados até ao chão. Foi para debaixo desta tenda, presa solidamente por amarras, que se transportaram as camas, os utensílios de mais necessidade, as armas, as munições e os pacotes de provisões. Como a jangada devia ser construída com os destroços do iate, era preciso esperar que a demolição estivesse concluída.
O tempo auxiliou os náufragos, conservando-se seco.
Quando havia algum vento, era de terra, e o trabalho pôde fazer-se em boas condições.
No dia 15 de abril já não estava nada a bordo da escuna, a não ser os objetos muito pesados, que não se podiam retirar senão depois da demolição — entre outros, as barras de chumbo que serviam de lastro, os tanques de água introduzidos no porão, o cabrestante e a cozinha, muito pesados para serem removidos sem um aparelho. Quanto ao aparelho do navio, mastro de traquete, vergas, ovéns e brandais de ferro, cadeias, âncoras, cordames, amarras, cabos e outros objetos, dos quais havia uma provisão considerável, tudo fora transportado para as proximidades da tenda.
É inútil dizer que, embora o trabalho fosse urgente, não se esqueciam de prover às necessidades diárias. Doniphan, Webb e Wilcox consagravam algumas horas à caça dos pombos bravos e dos outros voláteis que vinham do pântano.
Os pequenos entretinham-se a apanhar moluscos, logo que a maré deixava o banco de recifes a descoberto. Jenkins, Iverson, Dole e Costar corriam e mexiam-se como uma ninhada de pintos pelo meio das poças de água. Às vezes molhavam-se até à cintura — pelo que eram repreendidos pelo severo Gordon, enquanto que Briant os desculpava o melhor que podia.
Jaime também trabalhava com os seus camaradas, mas sem tomar parte nas suas gargalhadas.
Tudo corria bem, e com um método onde se sentia a intervenção de Gordon, cujo bom senso prático não errava nunca.
Doniphan admitia-lhe o que não admitiria a Briant nem a nenhum dos outros. Enfim, a união reinava entre os pequenos náufragos: era o principal.
Entretanto era necessário apressarem-se. A segunda quinzena de abril foi menos agradável. A temperatura baixou sensivelmente e muitas vezes, pela manhã, a coluna termométrica desceu a zero. O inverno aproximava-se, e com ele o seu cortejo de granizo, de neve, de rajadas de vento, tão temíveis nas paragens altas do Pacífico.
Por precaução, vestiram-se todos mais confortavelmente, com as meias fortes, as calças de pano grosso e as camisolas de lã, arranjadas para um inverno rigoroso.
Não foi preciso mais do que consultar a carteira de Gordon para se saber onde estavam os vestuários, classificados segundo a qualidade e o tamanho.
Com os mais novos, sobretudo, é que Briant se preocupava. Evitava, sempre que podia, que eles tivessem os pés frios ou se expusessem ao ar quando estavam banhados em suor. A mais leve constipação, obrigava-os a deitarem-se ao lado de um braseiro que estava aceso de dia e de noite.
Dole e Costar estiveram encerrados, por várias vezes, na tenda, à falta de quarto, e Moko não poupou as tisanas, cujos ingredientes eram fornecidos pela farmácia de bordo.
Logo que se tirou do iate tudo o que ele continha, atacou-se o casco, que já estalava por todos os lados.
As folhas do forro de cobre foram tiradas com cuidado a fim de servirem para a instalação em French-Den. Em seguida, as tenazes, as pinças e o martelo fizeram o seu ofício para arrancarem as cintas que os pregos e as cavilhas prendiam ao cavername. Foi um trabalho rude para aquelas mãos inexperientes e para aqueles braços ainda pouco vigorosos. Por isso a demolição fazia-se lentamente, quando, a 25 de Abril, sobreveio uma borrasca que auxiliou os trabalhadores.
Durante a noite, apesar de já ter chegado a estação fria, desencadeou-se uma tempestade muito violenta, que tinha sido anunciada pela perturbação do storm-glass. Os raios abrasaram o espaço, o estampido dos trovões não cessou desde a meia-noite até ao romper do dia — com grande susto dos mais pequenos. Não choveu, felizmente, mas foi necessário, por duas ou três vezes, defender a tenda das fúrias do vento.
Contudo, se ela resistiu, graças às árvores entre as quais estava amarrada, não sucedeu o mesmo ao iate, exposto diretamente ao vento do largo e açoutado pelas ondas embravecidas.
A demolição foi completa.
As cintas do casco foram arrancadas, as cavernas deslocadas, a quilha despedaçada por algumas pancadas violentas do leme.
Não houve nada a lastimar, porque as ondas, ao retirarem-se, não arrastavam senão uma parte destes objetos, e esses mesmos foram detidos pelos recifes. Quanto às ferragens, não era difícil achá-las debaixo da areia.
Foi a esse trabalho que se entregaram nos dias seguintes.
Os barrotes, as pranchas, as barras do porão, os objetos que não se tinham podido arrancar estavam espalhados na praia. Tratava-se apenas de transportá-los para a margem direita do rio, a alguns passos da tenda.
Trabalho penoso, é verdade; mas com o tempo e muita fadiga, conseguiu-se terminá-lo.
Era curioso vê-los todos agarrados a uma peça de madeira, alando ao mesmo tempo, e animando-se uns aos outros com mil gritos. Serviram-se de espeques, que faziam as vezes de alavancas e de bocados de madeira redondos, que facilitavam o rodar das peças maiores e mais pesadas.
O pior foi conduzir ao seu destino o cabrestante, o forno da cozinha e os tanques de folha de ferro para água, cujo peso era bastante considerável.
Se aquelas crianças fossem guiadas por um homem prático! Se tivessem ao seu lado o pai de Briant e o de Garnett, o engenheiro e o capitão, teriam evitado muitos erros que elas cometeram e que deviam ainda cometer.
Contudo, Baxter, que era muito inteligente para tudo o que dizia respeito à mecânica, auxiliou os outros com a sua habilidade. Foi ele quem, aconselhado por Moko, fixou poleames em estacas enterradas na areia — o que duplicou as forças àquela equipagem de rapazes e lhes permitiu que acabassem o trabalho.
No dia 28, à noite, tudo o que restava do Sloughi tinha sido levado para o lugar do embarque. E o mais difícil estava feito, porque o rio é que ia encarregar-se de transportar todo o material para French-Den.
— Amanhã — disse Gordon — começamos a tratar da construção da nossa jangada...
— Sim — apoiou Baxter —, e para não termos o trabalho de deitá-la à água, é melhor construí-la à superfície do rio...
— Não deve ser cómodo! — observou Doniphan.
— Não tem dúvida, experimenta-se! — volveu Gordon.
— Dá-nos mais trabalho a construir, mas em compensação não temos de pensar em deitá-la à água.
Efetivamente, era o melhor que tinham a fazer, e eis como no dia seguinte se começou a construção da jangada, a qual devia ter as dimensões suficientes para receber uma carregação pesada e volumosa.
As traves arrancadas à escuna, a quilha partida em dois bocados, o mastro de traquete, o resto do mastro grande, quebrado três pés acima da coberta, as barras pequenas e a viga mestra, o mastro da proa, a verga de traquete, a retranca da mezena, a carangueja, tudo foi transportado para um ponto da praia que não era coberto pelo mar senão à hora da maré cheia.
Esperou-se esse momento e, quando o fluxo ergueu estas peças, foram lançadas para a superfície do rio. Aí, as mais compridas, reunidas umas às outras pelas mais pequenas atravessadas por cima, foram amarradas solidamente.
Obteve-se assim uma embarcação sólida, com perto de trinta pés de comprimento e quinze de largura. Trabalhou-se sem descanso durante todo o dia, e quando veio a noite estava a embarcação concluída.
Briant teve o cuidado de amarrá-la às árvores da praia, a fim de que a maré, ao encher, não pudesse arrastá-la para cima, para o lado de French-Den, nem a vazante, para baixo, para o lado do mar. , Exaustos, depois de um dia tão trabalhoso, cearam com um apetite formidável e dormiram profundamente até pela manhã.
No dia seguinte, 30, ao amanhecer, todos voltaram ao trabalho. , Tratava-se agora de construir a plataforma da jangada. Para isso serviram as pranchas da coberta e as cintas do costado do Sloughi.
Alguns pregos, enterrados a martelo, e cordas, ligadas debaixo das traves, formaram amarras sólidas que fortaleceram o todo.
Empregaram-se três dias neste trabalho, apesar de todos se apressarem, porque não havia uma hora a perder.
Já apareciam algumas cristalizações à superfície dos charcos, entre os recifes e nas margens do rio. O abrigo da tenda começava a ser insuficiente, apesar do calor do braseiro.
Gordon e os seus companheiros chegavam-se uns para os outros e embrulhavam-se nas mantas, a fim de combaterem o abaixamento da temperatura, o que já era difícil.
Portanto, era necessário ativar a tarefa para começar a instalação definitiva em French-Den. Aí talvez fosse possível afrontar os rigores do inverno, tão rude naquelas latitudes.
É inútil dizer que a plataforma fora construída o melhor possível, para não se desmanchar no caminho — o que faria perder o material no leito do rio. Assim, para evitar essa catástrofe, antes demorar a partida vinte e quatro horas.
— Contudo — observou Briant —, é conveniente não esperar mais do que até 6 de maio.
— Porquê? — perguntou Gordon.
— Porque depois de amanhã é lua-nova — explicou Briant — e as marés vão crescer durante alguns dias. Ora, sendo elas mais fortes, ajudar-nos-ão melhor a subir o curso do rio. Ora pensa bem, Gordon! Se fôssemos obrigados a alar a jangada a cabo ou a empurrá-la a croque, nunca chegaríamos a vencer a corrente!...
— Tens razão — concordou Gordon —, é necessário partir daqui a três dias, o mais tardar!
Todos concordaram em não descansar antes de concluir a tarefa.
No dia 3 de maio tratou-se da carregação, que era necessário arrumar com cuidado, a fim de que a jangada fosse equilibrada convenientemente.
Todos se empregaram nesse trabalho, cada um segundo as suas forças.
Jenkins, Iverson, Dole e Costar foram encarregados de transportar os objetos miúdos, utensílios, ferramentas, instrumentos, para a plataforma, onde Briant e Baxter os dispunham metodicamente segundo as indicações de Gordon.
Quanto aos objetos de peso mais considerável, o fogão, os tanques da água, o cabrestante, as ferragens, as cintas do forro e, depois, o resto dos fragmentos do Sloughi, as cavernas, as cintas do casco, as barras da coberta — foi aos mais velhos que pertenceu o trabalho de embarcar tudo isto, assim como os pacotes de provisões, os barris de vinho, de cerveja e de aguardente, não esquecendo muitas sacas de sal, que tinha sido apanhado entre as rochas da baía.
Para facilitar o embarque, Baxter ergueu dois espeques, sustentados por quatro cordas. Na extremidade desta espécie de cabrilha, ajustou-se uma roldana, devidamente gornida por um cabo, o qual ia passar numa polé, pertencente a um pequeno sarilho do iate — sendo assim os objetos levantados do chão e colocados sem choque na plataforma.
Todos trabalharam com tanta prudência e tanto zelo que no dia 5 de maio, à tarde, cada objeto estava no lugar que lhe pertencia. Faltava só largar as amarras da jangada. Isso far-se-ia no dia seguinte de manhã, pelas oito horas, logo que a maré cheia se manifestasse na embocadura do rio.
Os pequenos náufragos imaginavam que, estando o trabalho terminado, iam gozar até à noite um descanso bem merecido. Mas não foi assim: uma proposta de Gordon deu-lhes ainda ocupação para o resto do dia.
— Meus amigos — disse ele —, como vamos para longe da baía, não podemos observar tão bem o mar, e, se aparecesse algum navio deste lado da ilha, não podíamos fazer-lhe sinais. Parece-me, pois, conveniente colocar um mastro na penedia, e içar aí um dos nossos pavilhões.
É bastante para atrair a atenção dos navios que passarem ao largo.
Todos aceitaram a proposta, e o mastro da gávea da escuna, que não tinha sido empregado na construção da jangada, foi arrastado para junto da penedia, cujo talude, próximo da margem do rio, apresentava um declive muito praticável. Contudo, tiveram de empregar os maiores esforços para transpor o cerro tortuoso que ia ter ao cume.
Quando chegaram lá, enterraram o mastro no chão, solidamente. Em seguida, Baxter içou o pavilhão inglês, por meio de uma driça, no momento em que Doniphan o saudava com um tiro de espingarda.
— Olha — disse Gordon a Briant —, Doniphan acaba de tomar posse da ilha, em nome da Inglaterra!
— Se ela não lhe pertencesse já é que seria para admirar! — respondeu Briant.
Gordon não pôde deixar de fazer um gesto de aborrecimento, porque, pelo modo como ele falava às vezes da “sua ilha”, parecia que já a considerava americana.
No dia seguinte, ao nascer do Sol, todos estavam de pé. Tratou-se de desmanchar a tenda e de transportar as camas para a jangada, onde se estenderam velas para as protegerem até ao seu destino. Do tempo não parecia haver nada a recear. Contudo, uma mudança na direção do vento podia trazer para a ilha os vapores do largo.
Às sete horas estava tudo concluído.
Os objetos tinham sido colocados na plataforma, de maneira que os pequenos náufragos pudessem instalar-se aí por dois ou três dias, sendo necessário.
Quanto às provisões de boca, Moko pusera de parte o suficiente para a travessia, sem que fosse preciso lume.
Às oito horas e meia todos entraram para a jangada. Os mais velhos iam na proa, armados de croques e de espeques — único meio que tinham de dirigi-la porque um leme não teria ação na corrente.
Um pouco antes das nove horas, quando a maré começava a encher, sentiu-se um estalido no madeiramento da jangada, cujas peças balouçavam dentro das amarras. Mas, depois deste primeiro esforço, não houve mais nada a recear.
— Atenção! — gritou Briant.
— Atenção! — repetiu Baxter.
Estavam ambos pegando nas amarras que seguravam a jangada pela proa e pela ré.
— Estamos prontos! — gritou Doniphan, que estava ao lado de Wilcox na parte anterior da plataforma.
Em seguida, depois de ter verificado que a jangada derivava sob a ação da maré:
— Larga! — ordenou Briant.
A ordem foi executada imediatamente, e o aparelho, depois de livre, subiu lentamente entre as duas margens, arrastando a canoa que levava a reboque.
Foi uma alegria geral quando todos viram a pesada máquina em movimento.
Se tivessem construído um navio de alto bordo, não estavam mais satisfeitos! Perdoe-se-lhes este pequeno sentimento de vaidade!
Como se sabe, a margem direita, orlada de árvores, era muito mais elevada do que a margem esquerda, a qual não era mais do que uma passagem estreita que se estendia ao longo do pântano próximo. Briant, Baxter, Doniphan, Wilcox e Moko empregaram todos os seus esforços para afastarem dela a jangada — porque a profundidade da água permitia que seguissem a margem oposta do rio.
A jangada conservou-se, portanto, tanto quanto foi possível, junto da margem direita, ao longo da qual a corrente do fluxo corria mais diretamente, e que podia apresentar um ponto de apoio aos croques.
Duas horas depois da partida, o caminho percorrido podia calcular-se em uma milha, pouco mais ou menos. Não tinha havido o mínimo choque, e, nestas condições, a embarcação devia chegar sem dano a French-den.
Todavia, segundo o cálculo feito anteriormente por Briant, como, por um lado, aquele curso de água devia medir seis milhas desde o lago até à sua embocadura em Sloughi-bay, e, por outro, a jangada não podia percorrer senão duas milhas enquanto durava a maré cheia, ser-lhes-iam precisas umas poucas de marés para chegarem ao seu destino.
Efetivamente, pelas onze horas, a vazante começou a levar as águas para baixo, e tratou-se imediatamente de amarrar a jangada, a fim de não a deixar derivar para o mar. Poderiam continuar a avançar quando a maré da noite começasse a encher; mas seria aventurarem-se no meio da escuridão.
— Isso parece-me muito importante — observou Gordon —, porque a jangada expor-se-ia a choques que podiam demoli-la. Na minha opinião, é melhor esperarmos até amanhã, para se aproveitar a maré do dia!
Esta proposta não podia deixar de merecer a aprovação geral.
Mesmo que se precisasse de mais vinte e quatro horas, essa demora era preferível ao risco de comprometer a segurança da preciosa carregação entregue à corrente do rio.
Portanto, era necessário passarem o resto do dia e a noite toda naquele lugar. Por isso Doniphan e os seus companheiros de caça habituais, acompanhados por Phann, desembarcaram na margem direita, prometendo que voltariam antes da noite.
Gordon recomendara-lhes que não se afastassem muito, o que eles prometeram. Quando voltaram, traziam dois casais de abetardas bem gordas e uma enfiada de tinamus magníficos.
Por conselho de Moko, guardou-se esta caça para a primeira refeição, almoço, jantar ou ceia, que houvesse no refeitório de French-den.
Doniphan não descobrira, durante a sua excursão, indício algum que revelasse a presença, antiga ou recente, de seres humanos naquela parte da floresta. A respeito de animais, tinha avistado alguns voláteis de grande estatura que fugiam por entre o arvoredo, mas não pudera reconhecer a que espécie pertenciam.
Passou o dia, e durante a noite Baxter, Webb e Cross estiveram de vigia, prontos, conforme o caso, ou a apertar as amarras da jangada, ou a alargá-las um pouco, no momento da transposição da maré. Tudo correu bem. No dia seguinte, pelas nove horas e três quartos, logo que a maré começou a encher, a navegação continuou nas mesmas condições da véspera. A noite estivera fria. O dia esteve do mesmo modo.
Já era tempo de chegarem ao seu destino. O que seria feito da jangada se as águas do rio gelassem, se alguns pedaços de gelo, vindos do lago, se dirigissem para Sloughi-bay?
Era isto um motivo de inquietação, de que não podiam ver-se livres senão depois da chegada a French-den.
E, entretanto, era Impossível Ir mais depressa do que o fluxo; também era impossível vencer a corrente quando a maré começava a descer; por consequência não se podia transpor mais de uma milha em cada hora e meia, e foi o que se percorreu naquele dia.
Pela uma hora da tarde pararam à altura do barranco que Briant contornara para regressar a Sloughi-bay. Aproveitou-se a ocasião para explorar a parte marginal desse barranco.
Durante milha e meia, a canoa, onde iam Moko, Doniphan e Wilcox, dirigiu-se para o norte, e não parou senão no momento em que lhe faltou a água. O barranco era como que um prolongamento do pântano que se estendia para além da margem esquerda, e parecia ter caça aquática em abundância.
Doniphan matou algumas narcejas, que foram juntar-se às abetardas e aos tinamus na despensa de bordo.
A noite foi tranquila, mas glacial, com uma brisa áspera, que soprava através do vale. Formaram-se até alguns pedaços de gelo flutuantes, que se quebravam ou dissolviam ao mínimo choque.
Apesar de todas as precauções, e de cada um se agachar debaixo das velas, não se estava bem na jangada. Alguns dos mais pequenos, Jenkins e Iverson, principalmente, não puderam vencer o mau humor, e lastimaram-se por terem deixado o acampamento do Sloughi. Foi preciso Briant incutir-lhes coragem com palavras animadoras.
Finalmente, no dia seguinte, de tarde, com o auxílio da maré, que durou até às três horas e meia da noite, a jangada chegou ao lago e atracou junto da praia, em frente da porta de French-den.

Capítulo 11
 
 
 
O desembarque fez-se no meio dos gritos de alegria dos mais pequenos, para quem todas as mudanças na vida ordinária equivaliam a um brinquedo novo. Dole saltava na praia como um cabrito, Iverson e Jenkins corriam ao lado do lago, enquanto Costar, chamando Moko de parte, dizia:
— Olha que nos prometeste um bom jantar, grumete!
— Pois há de passar sem ele, Sr. Costar — respondeu Moko.
— Porquê?
— Porque hoje não tenho tempo para lhes dar de jantar!
— O quê, não se janta?...
— Não, mas ceia-se, e as abetardas não são piores à ceia!
E Moko ria, mostrando os dentes brancos e polidos.
O pequeno, depois de lhe ter dado um empurrão de amizade, foi juntar-se aos camaradas. Briant ordenara-lhes que não se afastassem, a fim de poder tomar sentido neles.
— Não vais também?... — perguntou ele a seu irmão.
— Não! Gosto mais de ficar aqui! — respondeu Jaime.
— Era melhor que fizesses algum exercício — tornou Briant. — Não estou satisfeito contigo, Jaime!... Escondes-me seja o que for... Ou então estás doente?
— Não, não tenho nada!
Sempre a mesma resposta, que não podia satisfazer Briant, muito resolvido a esclarecer aquele caso — ainda que fosse à custa de uma cena com o pequeno obstinado.
Entretanto, se quisessem passar aquela noite em French-den, não havia uma hora a perder.
Primeiro, tratava-se de mostrar a caverna aos que ainda não a conheciam. Por isso, logo que a jangada foi amarrada solidamente à praia, no meio de um redemoinho, fora da corrente do rio, Briant pediu aos camaradas que o acompanhassem. O grumete levava na mão um farol de bordo, cuja chama, aumentada pelo poder das lentes, dava uma luz muito viva.
Tratou-se, primeiro, de destapar o orifício. Os ramos estavam exatamente como Briant e Doniphan os tinham colocado. Portanto, nenhum ser humano, nenhum animal tentara penetrar em French-den.
Depois de terem afastado os ramos, deixaram-se escorregar pela abertura. A luz do farol dava muito mais claridade à caverna do que poderia dar a luz dos ramos resinosos ou a das velas toscas do náufrago.
— Olá! Vamos ficar muito apertados aqui! — observou Webb, que acabava de medir a profundidade da caverna.
— Ora adeus! — exclamou Garnett. — Pondo as camas umas por cima das outras, como num beliche...
— Para quê? — replicou Wilcox. — É bastante colocá-las no chão, em fila...
— Pois sim! E resignarmo-nos a não andar para cá e para lá; e pronto! — observou Briant. — Tens alguma coisa melhor para nos oferecer, Webb?
— Não, mas...
— Mas — interrompeu Service — o principal é ter um abrigo razoável! Creio que não esperavas achar aqui uns aposentos completos, com salão, casa de jantar, quarto de cama, vestíbulo, gabinete de fumo, sala de banho...
— Não — disse Cross. — Mas é preciso que haja um lugar onde se possa cozinhar...
— Cozinha-se lá fora — sugeriu Moko.
— Isso é muito incómodo quando houver temporal — observou Briant. — Parece-me que devemos trazer para aqui, hoje mesmo, o fogão do Sloughi.
— O fogão... na cavidade onde comemos e onde dormimos! — objetou Doniphan, com ar de repugnância.
— Ora essa! Respira sais, lord Doniphan! — exclamou Service, dando uma gargalhada.
— Se isso me convier, bicho da cozinha! — replicou o orgulhoso rapaz, franzindo as sobrancelhas.
— Bem!... bem!... — acudiu Gordon, para acabar a questão. — Quer seja agradável, quer não seja, é preciso que nos resignemos a principiar assim! Além disso, o fogão, ao mesmo tempo que serve para cozinhar, deve aquecer o interior da caverna. Quanto a abrir outros quartos no maciço para ficarmos mais à vontade, temos todo o inverno para esse trabalho, se for possível fazê-lo. Mas, primeiro, aceitemos French-den assim como está, e instalemo-nos o melhor possível.
Antes do jantar, as camas foram transportadas e postas em linha na areia. Ficaram unidas umas às outras, mas os pequenos, acostumados aos beliches estreitos da escuna, não se importaram com isso.
Este trabalho durou até ao fim do dia. A mesa grande do iate foi colocada no meio da caverna, e Garnett, ajudado pelos mais pequenos, que lhe traziam os diferentes utensílios de bordo, encarregou-se de pôr a mesa para a ceia.
Moko, ajudado por Service, também se tornara muito útil. Alimentou uma fogueira, disposta entre duas grandes pedras, ao pé do contraforte da penedia, com ramos secos que Webb e Wilcox tinham ido apanhar debaixo das árvores da praia. Pelas seis horas, a carne seca — que era suficiente submeter a uma ebulição de alguns minutos — fumegava, espalhando um aroma delicioso. Ao mesmo tempo, uma dúzia de tinamus enfiados num espeto, depois de convenientemente depenados, assavam-se defronte de um lume crepitante, por cima de um molho onde Costar desejava muito ensopar os dedos. E enquanto Dole e Iverson desempenhavam conscienciosamente o ofício de ajudantes de cozinheiro, Phann seguia-lhes todos os movimentos com um interesse muito significativo.
Antes das sete horas estavam todos reunidos na única sala de French-den — refeitório e dormitório, ao mesmo tempo. Os escabelos, os bancos de dobrar e as cadeiras de vime do Sloughi tinham sido transportados, assim como os bancos da tripulação.
Os pequenos convivas, servidos pelo grumete e por eles mesmos, comeram com apetite uma ceia substancial. Sopa fervida, um pedaço de carne salgada, o assado de tinamus, bolacha em lugar de pão, água fresca com algumas gotas de brandy, um bocado de Chester e alguns copos de sherry à sobremesa compensaram-nos das refeições medíocres dos últimos dias. Apesar da gravidade da situação, os mais pequenos entregaram-se à alegria da sua idade, e Briant, longe de os reprimir, alegrou-se com as suas gargalhadas.
O dia tinha sido trabalhoso. Depois da fome satisfeita, ninguém pensava senão em ir descansar. Mas, antes disso, Gordon, guiado por um sentimento religioso, propôs aos seus camaradas irem fazer uma visita à sepultura de Francisco Baudoin, cuja morada ocupavam agora.
A noite sombreava o horizonte do lago, e as águas já não refletiam os últimos raios do dia. Os pequenos náufragos, depois de terem passado o contraforte, pararam junto de uma pequena elevação do solo, sobre a qual se erguia uma cruz de madeira. Então, os mais novos de joelhos e os outros curvados diante daquela sepultura, dirigiram a Deus uma prece por alma do náufrago.
Às nove horas já as camas estavam ocupadas, e todos, apenas se embrulharam nas cobertas, adormeceram profundamente. Wilcox e Doniphan, a quem pertencia ficar de guarda, acenderam, à entrada da caverna, uma grande fogueira, que devia servir para afastar os visitantes perigosos, ao mesmo tempo que aquecia o interior.
No dia seguinte, 9 de maio, e durante os três que se seguiram, a descarregação da jangada exigiu todos os braços. Os vapores ,já persistiam em acumular-se com o vento de oeste, anunciando um período de chuva ou mesmo de neve. Efetivamente, a temperatura não excedia o zero do termómetro, e as zonas elevadas deviam ter arrefecido muito. Portanto, era necessário levar tudo o que pudesse estragar-se, munições, provisões sólidas ou líquidas, para o interior de French-den.
Durante estes dias, como o trabalho era urgente, os caçadores não se afastaram. Mas, como a caça aquática era em abundância, quer à superfície do lago, quer por cima do pântano, na margem esquerda do rio, Moko nunca deixou de ter que fazer. Narcejas, patos e cercetas deram ocasião a Doniphan de se servir bastantes vezes da espingarda.
Contudo, Gordon não podia ver sem pesar gastar tanto chumbo e tanta pólvora com a caça — mesmo quando esta era produtiva. Desejava, sobretudo, poupar as munições, cujas quantidades exatas estavam assentes na sua carteira. Por isso recomendou muito a Doniphan que economizasse os tiros.
— É preciso pensar no futuro — advertiu ele.
— De acordo — respondeu Doniphan —, mas é preciso também não gastar as conservas todas! Arrepender-nos-íamos de o ter feito, se aparecesse algum meio de deixarmos a ilha...
— Deixar a ilha?... — estranhou Gordon. — Pois nós somos capazes de construir uma embarcação que possa aguentar o mar?...
— Porque não, Gordon, se perto daqui houver algum continente?... Em todo o caso, eu não desejo morrer aqui, como o compatriota do Briant!...
— Pois sim — respondeu Gordon —, mas, antes de pensar em partir, acostumemo-nos à ideia de sermos, talvez, obrigados a viver neste território anos e anos.
— Isso é mesmo de Gordon! — exclamou Doniphan. — Tenho a certeza de que estás encantado com a ideia de fundar uma colónia...
— Decerto, se não puder fazer outra coisa!
— Pois não me parece que arranjes muitos partidários da tua mania — nem mesmo o teu amigo Briant!
— Temos tempo para discutir isso — volveu Gordon. — E, a propósito de Briant, devo dizer-te que és injusto para com ele, Doniphan. É um bom camarada, que nos tem dado provas de dedicação...
— Ora essa, Gordon! — replicou Doniphan, com o ar de desdém que lhe era natural —, Briant tem todas as qualidades! É um herói...
— Não, Doniphan, também tem defeitos, como nós. Mas os teus sentimentos a seu respeito podem ser a causa de uma desunião que tornaria a nossa situação ainda mais penosa! Briant é estimado por todos...
— Oh! por todos!
— Ou, pelo menos, pela maior parte dos seus camaradas. Não sei por que razão Wilcox, Cross, Webb e tu não querem ouvir falar nele! Digo-te isto de passagem, Doniphan, e tenho a certeza de que hás de refletir...
— Já refleti, Gordon!
Gordon viu bem que o orgulhoso rapaz estava pouco disposto a fazer caso dos seus conselhos — o que o inquietava, porque previa questões sérias para o futuro.
Como se disse, a descarga completa da jangada levara três dias. Faltava apenas demolir o madeiramento e a plataforma, cujas pranchas podiam ser empregadas no interior de French-den.
Infelizmente o material não coubera todo na caverna, e, se não se conseguisse tornar esta maior, seria necessário construir um alpendre, debaixo do qual os pacotes estariam ao abrigo do mau tempo.
Entretanto, por conselho de Gordon, os objetos amontoaram-se no ângulo do contraforte, cobertos com lonas alcatroadas; que serviam para proteger as claraboias e os anteparos do iate.
No dia 18, Baxter, Briant e Moko procederam à instalação do fogão, que foi preciso arrastar sobre cilindros até ao interior de French-den. Aí encostaram-no à parede da direita, perto da entrada, de maneira que a tiragem pudesse fazer-se em melhores condições. Quanto ao tubo que devia conduzir para fora os produtos da combustão, a sua colocação promoveu algumas dificuldades. Contudo, como o calcário do maciço era mole, Baxter conseguiu fazer um buraco, através do qual passou o tubo, saindo assim o fumo para o exterior. De tarde, quando o grumete acendeu o fogão, teve o prazer de verificar que funcionava convenientemente. Portanto, mesmo com o mau tempo, a cocção dos alimentos estava certa.
Durante a semana seguinte, Doniphan, Webb, Wilcox e Cross, aos quais se juntaram Garnett e Service, puderam satisfazer os seus gostos de caçadores. Um dia, embrenharam-se na floresta de bétulas e de faias, a meia milha de French-den, do lado do lago. Em alguns pontos apareceram indícios muito visíveis do trabalho do homem. Eram covas, feitas no solo, cobertas de ramos, e bastante profundas para que os animais que caíssem nelas não pudessem sair de lá. Mas o estado dessas covas indicava que datavam de muitos anos, e uma delas continha ainda os restos de um animal, cuja espécie não se podia reconhecer.
— Esses ossos são de um animal de grande estatura! — observou Wilcox, que se deixara logo escorregar até ao fundo da cova e tirara de lá as ossadas, já muito embranquecidas pelo tempo.
— E era um quadrúpede; aqui estão os ossos das suas quatro patas — acrescentou Webb.
— A não ser que haja aqui animais de cinco patas — gracejou Service —, e então este não podia ser senão um carneiro ou um veado fenómeno!
— Sempre gracejos, Service! — disse Cross.
— Não é proibido rir! — replicou Garnett.
— O que é certo — tornou Doniphan — é que este animal devia ser muito vigoroso. Vejam o tamanho da cabeça e da mandíbula, ainda armada de presas! Service que brinque, se isso o diverte, com os seus carneiros de arlequim e os veados de feira! Mas se este quadrúpede ressuscitasse, parece-me que ninguém teria vontade de rir ao pé dele!
— Bem respondido! — exclamou Cross, sempre disposto a achar excelentes as réplicas de seu primo.
— Julgas então — perguntou Webb a Doniphan — que esses restos pertencem a um carnívoro?
— Sim, tenho a certeza...
— Um leão?... Um tigre?... — perguntou Cross, que não parecia estar muito satisfeito.
— Sim — respondeu Doniphan —, ou, pelo menos, a um jaguar ou a um cuguardo!
— É preciso estarmos de prevenção!... — advertiu Webb.
— E não nos afastarmos para muito longe! — acrescentou Cross.
— Ouves, Phann — disse Service, voltando-se para o cão —, há animais ferozes por aqui!
Phann respondeu com um latido alegre que não mostrava inquietação.
Os pequenos caçadores dispuseram-se então a voltar para French-den.
— Uma ideia — disse Wilcox. — Se nós cobríssemos esta cova com outros ramos?... Talvez algum animal se deixasse apanhar.
— Como quiseres, Wilcox — respondeu Doniphan. — Mas eu prefiro matar a caça em liberdade a assassiná-la no fundo de uma cova!
Era o sportsman que falava assim; mas, afinal, Wilcox, com o seu gosto natural, mostrava-se mais prático do que Doniphan.
Por isso, apressou-se em executar a sua ideia. Os seus camaradas ajudaram-no a cortar ramos nas árvores próximas; em seguida, colocaram os mais compridos em cima da cova, e a sua folhagem dissimulou completamente a abertura. Laço muito rudimentar, é certo, mas empregado muitas vezes, com êxito, pelos caçadores dos Pampas.
Wilcox deu alguns cortes nos troncos das árvores até à entrada da floresta, a fim de se reconhecer o lugar onde estava a cova, e voltaram todos para French-den.
Estas caçadas, em todo o caso, não deixavam de ser produtivas. A caça de pena abundava. Sem falar nas abetardas e nos tinamus, via-se grande número de gaivotas, cujas penas, salpicadas de branco, faziam lembrar as das galinhas-da-índia, de pombos dos bosques, que voavam aos bandos, de patos antárticos, que são muito bons para comer, depois de despojados, pela cocção, do seu sabor oleoso. Quanto à caça de pelo, era representada por tuco-tucos, espécie de roedores que podem substituir vantajosamente o coelho nos fricassés, marás, lebres de um pardo-arruivado, com um crescente preto na cauda, tendo todas as qualidades comestíveis da cutia, pichis, do género tatu, mamíferos de concha escamosa, cuja carne é excelente, pecaris, que são javalis pequenos, e guaçulis, semelhantes aos veados e tão desembaraçados como eles.
Doniphan pôde matar alguns destes animais; mas, como eles dificilmente se aproximavam, os resultados obtidos não correspondiam ao consumo da pólvora e do chumbo, com grande pesar do moço caçador. Isto deu causa a algumas observações da parte de Gordon — observações que os partidários de Doniphan não receberam melhor do que ele.
Foi também durante uma destas excursões que se fez boa colheita das duas plantas preciosas descobertas por Briant no dia da primeira expedição ao lago. Era aipo bravo, que crescia em abundância nos terrenos húmidos, e agrião, cujos rebentos formam um antiescorbútico excelente, quando começam a sair da terra. Estes vegetais entraram em todas as refeições, por precaução higiénica.
Além disso, como o frio ainda não congelara a superfície do lago e do rio, apanharam-se algumas trutas ao anzol, assim como uma espécie de lúcio, muito saboroso, mas que era preciso comer com cuidado, por causa da grande quantidade de espinhas. Finalmente, um dia Iverson regressou à caverna mostrando com orgulho um salmão de bom tamanho, com o qual lutara durante muito tempo, com risco de partir a linha. Portanto se na época em que estes peixes subiam a embocadura do rio se conseguisse arranjar uma boa provisão deles, seria uma reserva preciosa para o inverno.
Entretanto, faziam-se frequentes visitas à cova preparada por Wilcox; mas nenhum animal se deixara apanhar, apesar de um grande pedaço de carne, que podia atrair algum carnívoro.
Contudo, no dia 17 de maio, sobreveio um incidente.
Nesse dia, Briant e alguns dos outros tinham ido à floresta, para os lados da penedia. Tratava-se de indagar se, nas proximidades de French-den, se acharia alguma outra cavidade natural que servisse de armazém para alojar o resto do material.
Então, ao aproximarem-se da cova, ouviram gritos roucos que saíam de lá.
Briant dirigiu-se para aquele lado e foi logo seguido por Doniphan, que não queria ficar para trás. Os outros seguiram-nos a alguns passos de distância, com as espingardas ao ombro, e Phann caminhava ao lado deles, com as orelhas fitas e a cauda retesada.
Estavam a uns vinte passos da cova quando os gritos redobraram. No meio dos ramos apareceu então uma grande abertura, que devia ter sido produzida pela queda de algum animal.
De que espécie era esse animal ninguém podia dizê-lo. Em todo o caso, deviam avançar com prudência.
— Vai, Phann, vai!... — gritou Doniphan.
O Cão deitou a correr imediatamente, ladrando, mas sem mostrar inquietação.
Briant e Doniphan correram para a cova e, logo que olharam para dentro:
— Venham!... Venham! — gritaram eles.
— Não é um jaguar?... — perguntou Webb.
— Nem um cuguardo?... — acrescentou Cross.
— Não — respondeu Doniphan. — É um animal de dois pés, um avestruz!
Efetivamente, era um avestruz, e era uma felicidade que esses animais andassem pelas florestas do interior, porque a carne deles é excelente — sobretudo na parte gorda que lhes guarnece o peito.
Contudo, se era decerto um avestruz, o seu tamanho medíocre, a cabeça semelhante à dos patos, as penas curtas que lhe envolviam o corpo todo, de uma cor parda-esbranquiçada, faziam-no entrar na espécie dos nandus, tão numerosos no meio dos Pampas da América do Sul. Posto que o nandu não possa ser comparado com o avestruz africano, não deixava de dar honra à fauna do país.
— É preciso apanhá-lo vivo! — recomendou Wilcox.
— Já se vê! — exclamou Service.
— Não deve ser fácil! — respondeu Cross.
— Experimentemos! — disse Briant.
Se o vigoroso animal não pudera livrar-se, é porque as asas não o deixavam elevar-se até ao nível do solo, e os pés não tinham apoio nas paredes verticais. Wilcox foi, portanto, obrigado a deixar-se escorregar para o fundo da cova, com risco de receber algumas bicadas que podiam feri-lo gravemente. Contudo, como conseguiu atirar a camisola à cabeça do avestruz, envolvendo-a nela, reduziu-o assim à mais completa imobilidade. Foi, então, fácil ligar-lhe os pés com dois ou três lenços atados uns aos outros, e todos os pequenos, reunindo os seus esforços, uns em baixo, outros em cima, conseguiram tirá-lo da cova.
— Até que enfim, é nosso! — exclamou Webb.
— Que faremos dele?... — perguntou Cross.
— É muito simples! — replicou Service, que nunca tinha dúvidas. — Conduzimo-lo a French-den, domesticamo-lo, e serve-nos para montar! Eu me encarrego disso tudo, como o meu amigo Jack, do Robinson Suíço.
Era muito contestável poder utilizar-se o avestruz desta maneira, apesar do precedente invocado por Service. Em todo o caso, como não havia inconveniente em conduzi-lo a French-den, foi o que se fez.
Quando Gordon viu aparecer o nandu, assustou-se um pouco por ter mais uma boca a sustentar. Mas, lembrando-se de que erva e folhas eram o suficiente para a sua alimentação, fez-lhe bom acolhimento. Quanto aos mais pequenos, foi uma alegria para eles admirarem aquele animal, aproximaram-se dele — não muito, ainda assim —, depois de o verem preso com uma corda comprida. E, quando souberam que Service tencionava domá-lo, para o poder montar, obrigaram-no a prometer-lhes que os levaria na garupa.
— Pois sim, sim, se tiverem juízo, bebés! — prometeu Service, que os pequenos consideravam já como um herói.
— Havemos de ter! — exclamou Cross.
— Pois tu, Costar, também te atreves a montar neste animal?... — Perguntou Service.
— Atrás de ti... e agarrando-te bem... atrevo-me!
— Lembra-te do susto que apanhaste quando estavas nas costas da tartaruga!
— Não é a mesma coisa — volveu Costar. — Este animal, ao menos, não vai para dentro de água!...
— Não, mas pode ir para os ares! — Preveniu Dole.
Os dois pequenos calaram-se e ficaram pensativos ouvindo estas palavras.
Depois da instalação definitiva em French-den, Gordon e os seus camaradas tinham organizado a vida quotidiana de um modo regular. Quando a instalação estivesse completa, Gordon tencionava dirigir o melhor possível as ocupações de cada um, e, sobretudo, não deixar os mais novos entregues a si mesmos. É verdade que eles gostavam de se aplicar ao trabalho comum na proporção das suas forças; mas, porque não se continuariam as lições começadas no Colégio Chairman?
— Temos livros com os quais poderemos continuar os nossos estudos — lembrou Gordon —, o que nós aprendemos, e o que havemos de aprender, é justo que o ensinemos aos nossos camaradas pequenos.
— Sim — aprovou Briant —, tratemos de não perder o nosso tempo; talvez um dia se possa deixar esta ilha, e tornemos a ver as nossas famílias!
Combinou-se redigir um programa; depois, quando o tivessem submetido à aprovação geral, tratar-se-ia de o aplicar escrupulosamente.
Efetivamente, quando viesse o inverno, devia haver muitos dias durante os quais nem os mais velhos nem os pequenos poderiam sair da caverna, e era necessário que esses dias não decorressem sem proveito. Entretanto, o que, sobretudo, incomodava os hóspedes de French-den era a exiguidade da sala única onde todos estavam acumulados. Por consequência, era preciso tratar, sem demora, dos meios de dar à caverna dimensões suficientes.

Capítulo 12
 
 
 
Durante as últimas excursões, os pequenos caçadores tinham examinado, várias vezes, a penedia, com a esperança de acharem outra escavação. Se a descobrissem, transformá-la-iam em armazém geral e meter-lhe-iam dentro o resto do material que tinha ficado fora. Ora, como as pesquisas tinham sido inúteis, voltou-se novamente ao projeto de aumentar a morada atual, abrindo um ou mais quartos contíguos à caverna de Francisco Baudoin.
No granito, este trabalho seria impraticável; mas naquele calcário, que a picareta ou a enxada encetariam facilmente, não devia sê-lo. O tempo que duraria pouco importava. Teriam com que se entreter nos compridos dias de inverno, e podiam concluí-lo antes de voltar o bom tempo, se não houvesse desmoronamento nem infiltração — o que era para recear.
Além disso, não era necessário empregar a mina. As ferramentas deviam servir, porque tinham sido suficientes quando se tratara de furar a parede para deixar passar o tubo do fogão. Baxter já conseguira, não sem custo, alargar a abertura de French-den, de maneira a poder adaptar-lhe, com as suas ferragens, uma das portas do Sloughi. Além disso, à direita e à esquerda da entrada, tinham-se aberto na parede duas janelas estreitas, ou, antes, duas espécies de seteiras — o que permitia que a luz e o ar circulassem mais livremente no interior.
O mau tempo fizera a sua aparição havia uma semana. Desencadeavam-se tempestades violentas sobre a ilha; mas, graças à sua orientação ao sul e ao leste, French-den não era atacada diretamente. As bátegas de chuva e de neve passavam estrondosamente, rente ao cume da penedia. Os caçadores já não perseguiam a caça senão nas proximidades do lago: patos bravos, narcejas, pavões, francolins, galinholas e alguns desses bicos-em-bainha, mais conhecidos pelo nome de pombos brancos nas paragens do Sul do Pacífico. Se o lago e o rio não estavam ainda gelados, bastava uma noite para gelarem com os primeiros frios secos que deviam suceder às tempestades.
Encarcerados a maior parte das vezes, os moços náufragos podiam empreender o trabalho de alargamento, e meteram mãos à obra no dia 27 de maio.
A parede da direita foi a primeira a ser atacada.
— Cavando em direção oblíqua — observara Briant —, talvez se vá desembocar do lado do lago e se arranje assim outra entrada para French-den. Isso permitiria que vigiássemos melhor as proximidades, e, se o mau tempo nos impedisse de sair por um lado, podíamos sair pelo outro.
Era, como se vê, uma disposição muito vantajosa para as necessidades da vida comum, e não parecia impossível que tivesse bom resultado.
Efetivamente, no interior, quarenta ou cinquenta pés, quando muito, separavam a caverna da contracosta oriental. Era bastante, pois, abrir uma galeria nesta direção, depois de a ter marcado com a bússola. Durante este trabalho devia haver cuidado, sobretudo em não provocar algum desmoronamento. Além disso, antes de dar à nova escavação a altura que devia ter mais tarde, Baxter propôs que se abrisse uma passagem estreita, que se faria mais larga quando a sua profundidade parecesse suficiente. Os dois quartos de French-den seriam então reunidos por um corredor, que poderia fechar-se nas extremidades, e no qual se abriria lateralmente uma ou duas adegas escuras.
Este plano era, evidentemente, o melhor, e, entre outras vantagens, tinha a de se poder sondar prudentemente o maciço, e abandonar o trabalho a tempo, se se produzisse alguma infiltração repentina.
Durante três dias, de 27 a 30 de maio, o trabalho fez-se em condições muito favoráveis. Aquela massa calcária abria-se, por assim dizer, à faca. Por isso foi necessário consolidá-la com um forro de madeira interior — o que não deixou de ser muito difícil. Os desaterros eram transportados para fora imediatamente, para não estorvarem. Apesar de não se poderem empregar todos os braços nesta tarefa, por falta de espaço, nenhum deles estava sem fazer nada. Quando a chuva e a neve deixaram de cair, Gordon e os outros tratavam de desmanchar a jangada, a fim de que as peças da plataforma e do vigamento pudessem ser empregadas na nova instalação.
Também vigiavam os objetos amontoados no ângulo do contraforte, porque os oleados não os garantiam bem contra as rajadas.
O trabalho avançava a pouco e pouco, não sem grandes esforços, e a passagem tinha já um comprimento de quatro a cinco pés, quando sobreveio um incidente muito Inesperado na tarde do dia 30.
Briant, agachado ao fundo, como um mineiro que abre uma galeria de mina, julgou ouvir uma espécie de ruído surdo no interior do maciço.
Suspendeu o trabalho a fim de escutar mais atentamente... O ruído chegou-lhe, de novo, aos ouvidos.
Sair do corredor, ir ter com Gordon e com Baxter, que estavam na abertura, dar-lhes parte do incidente, foi tudo obra de alguns momentos.
— Ilusão! — respondeu Gordon. — Julgaste ouvir...
— Vai para o meu lugar, Gordon — recomendou então Briant —, encosta o ouvido à parede, e escuta!
Gordon introduziu-se na passagem estreita, e tornou a aparecer alguns instantes depois.
— Não te enganaste!... — disse ele. — Ouvi uma espécie de bramidos, ao longe!
Baxter foi também ouvir, e saiu, perguntando:
— Que será isto?
— Não posso imaginá-lo! — respondeu Gordon. — É necessário prevenir Doniphan e os outros...
— Os pequenos, não! — acrescentou Briant. — Podiam assustar-se!
Neste momento entravam todos para jantar, e os pequenos souberam o que se passava. Isto não deixou de lhes causar algum susto.
Doniphan, Wilcox, Webb e Garnett foram, sucessivamente, escutar ao corredor. Mas o ruído cessara, porque não ouviram nada, o que lhes fez crer que os outros se tinham enganado.
Em todo o caso, decidiu-se que o trabalho não fosse interrompido, e, depois do jantar, deitaram novamente mãos à obra.
Ora, durante parte da noite não se ouviu nenhum ruído, mas pelas nove horas distinguiram-se perfeitamente os mesmos bramidos através da parede.
Neste momento, Phann, que correra para a abertura, saiu de lá com o pelo eriçado, dando sinais incontestáveis de irritação e ladrando furiosamente, como se quisesse responder aos bramidos que vinham do interior do maciço.
E então, o que, nos pequenos, não passara de um susto e alguma admiração, tornou-se em verdadeiro terror. A imaginação das crianças inglesas é constantemente alimentada com lendas comuns aos países do Norte, e nas quais os gnomos, os duendes, as valquírias, os silfos, as ondinas, os génios de toda a espécie vagueiam à roda dos berços. Por isso Dole e Costar, até Jenkins e Iverson, não puderam ocultar que estavam mortos de medo. Depois de tentar, em vão, sossegá-los, Briant obrigou-os a meterem-se na cama, onde acabaram por adormecer. Mas, ainda assim, sonharam com fantasmas, espectros, seres sobrenaturais que habitavam o interior da penedia — enfim, todas as angústias do pesadelo.
Gordon e os outros continuaram a conversar em voz baixa acerca daquele fenómeno extraordinário. Puderam verificar, por umas poucas de vezes, que não deixava de se produzir, e que Phann continuava a mostrar uma irritação realmente singular.
Afinal, sentindo-se fatigados, foram todos deitar-se, excetuando Briant e Moko. Depois, até amanhecer, reinou silêncio profundo em French-den.
No dia seguinte todos se levantaram cedo. Baxter e Doniphan foram, de rastos, até ao fundo da abertura... Não ouviram ruído algum. U cão andava de cá para lá sem mostrar inquietação e já não tentava lançar-se contra a parede como tinha feito na véspera.
— Continuemos o trabalho — disse Briant.
— Sim — respondeu Baxter. — Sempre é tempo de parar, se se ouvir algum ruído suspeito.
— Não seria possível — observou então Doniphan — que aquele barulho fosse o de alguma fonte que passasse em borbotões através do maciço?...
— Nesse caso, ouvi-la-íamos — observou Wilcox —, e já não se ouve nada!
— É justo — afirmou Gordon —, eu estou mais disposto a crer que o vento se introduz por alguma fenda no cume da penedia...
— Subamos ao planalto — propôs Service —, talvez lá se descubra...
A proposta foi aceite.
A uns cinquenta passos, descendo a praia, havia um atalho sinuoso, pelo qual se podia chegar à aresta superior do maciço. Baxter e dois ou três dos outros subiram esse atalho em alguns momentos e chegaram mesmo acima de French-den. Este trabalho foi inútil. Não acharam naquela superfície, revestida de uma erva curta e espessa, nenhuma fenda por onde se pudesse introduzir uma corrente de ar ou um fio de água.
Quando desceram não sabiam nada acerca daquele fenómeno estranho, que os mais pequenos explicavam ingenuamente pelo sobrenatural.
Entretanto, o trabalho de perfuração continuou-se até ao fim do dia. Não se ouviram os bramidos da véspera, posto que, segundo observou Baxter, a parede, cujo som tinha sido cheio até àquele dia, começasse a soar oco. Haveria, naquela direção, alguma cavidade natural onde a passagem fosse desembocar? E não seria nessa cavidade que se produzia o fenómeno? A hipótese de outra escavação não tinha nada de inadmissível, e era para desejar que assim fosse, porque poupava muito trabalho na obra de alargamento.
Todos empregaram um ardor extraordinário, e aquele dia foi um dos mais fatigantes que tinham suportado até então. Contudo, passou-se sem incidente algum notável, a não ser à noite, quando Gordon reparou que o cão tinha desaparecido.
Phann, à hora das refeições, ia sempre sentar-se ao pé do banco do dono, e naquela noite o seu lugar estava vazio.
Chamaram-no... Phann não respondeu.
Gordon foi à entrada da caverna. Tornou a chamar... Silêncio completo.
Doniphan e Wilcox correram, um para a margem do rio, e o outro para as proximidades do lago... Não havia vestígios do cão.
Procuraram, debalde, até algumas centenas de passos de French-den!... Não foi possível achar Phann.
Era evidente que o cão não podia ouvi-los, porque nesse caso teria respondido à voz de Gordon. Ter-se-ia perdido?... Era inadmissível. Teria caído em poder de algum carnívoro?... Isso podia ser, e era o que explicava melhor a sua desaparição.
Eram nove horas da noite. O lago e a penedia estavam envolvidos numa escuridão profunda. Tiveram de resolver-se a abandonar as pesquisas para voltarem a French-den.
Entraram todos muito inquietos — e não só inquietos, mas também tristes, lembrando-se de que o inteligente animal tinha desaparecido, talvez para sempre!
Uns foram estender-se em cima das camas, outros sentaram-se à roda da mesa, não pensando, sequer, em dormir. Parecia-lhes que estavam mais sós, mais abandonados, mais afastados ainda do seu país e das suas famílias!
De repente, no meio do silêncio, ouviram-se novos bramidos. Desta vez eram uivos, seguidos de gritos de dor, que se prolongaram durante perto de um minuto.
— É dali... É dali que vêm! — exclamou Briant, correndo para a abertura.
Todos se tinham levantado, como se esperassem alguma aparição. Os mais novos, cheios de terror, escondiam a cabeça debaixo das coberturas...
Quando Briant voltou:
— Por força que há ali — disse ele —, uma cavidade cuja entrada deve ser na parte inferior da penedia...
— E na qual é provável que se refugiem alguns animais durante a noite! — acrescentou Gordon.
— Deve ser isso — admitiu Doniphan. — Portanto, amanhã iremos ver...
Neste momento, ouviu-se um latido, que vinha, como os uivos, do interior do maciço.
— Phann estará ali — exclamou Wilcox —, lutando com algum animal?...
Briant, que tornara a entrar na abertura, escutava, com o ouvido encostado à parede do fundo... Não ouviu mais nada!... Mas, ou Phann estivesse ali ou não estivesse, era certo existir outra escavação, a qual devia comunicar com o exterior, provavelmente por algum buraco perdido no meio das brenhas enredadas na base da penedia.
Passou-se a noite sem que os bramidos e os uivos se tornassem a ouvir.
Ao romper do dia, as pesquisas feitas, tanto nas proximidades do rio como nas do lago, não deram mais resultado do que na véspera, no cume do maciço.
Phann, apesar de o terem procurado e chamado pelos arredores de French-den, não aparecera ainda.
Briant e Baxter voltaram de novo ao trabalho. A enxada e a picareta não tiveram descanso. Naquela manhã a abertura aumentou quase dois pés em profundidade. De quando em quando paravam, escutavam atentamente... Não ouviam nada.
O trabalho, interrompido pelo almoço do meio-dia, recomeçou uma hora depois. Tinham-se tomado todas as precauções para o caso de uma enxadada, ao abrir a parede, dar passagem a algum animal. Os pequenos tinham sido levados para o lado da praia. Doniphan, Wilcox e Webb, de espingardas e revólveres na mão, estavam prontos para qualquer eventualidade.
Perto das duas horas da tarde, Briant soltou uma exclamação. A picareta acabava de atravessar o calcário, que se desmoronara, deixando ver uma grande abertura.
Briant foi logo ter com os camaradas, que não sabiam o que haviam de pensar...
Mas, antes que ele tivesse tempo de abrir a boca, sentiu-se um roçar rápido nas paredes da abertura, e um animal arremessou-se, de um pulo, na caverna...
Sim, Phann, que se precipitou logo para um balde cheio de água, pondo-se a beber avidamente. Em seguida, agitando a cauda e sem mostrar nenhuma irritação, começou a saltar à roda de Gordon.
Era evidente que não havia nada a recear.
Briant pegou numa lanterna e introduziu-se na abertura. Gordon, Doniphan, Wilcox, Baxter e Moko seguiram-no. Um momento depois transpunham o orifício produzido pelo desmoronamento e achavam-se no meio de uma escavação sombria onde não penetrava um raio de luz do exterior.
Era outra caverna, tendo em altura e largura as mesmas dimensões que French-den, mas muito mais profunda e com o solo coberto de areia fina numa superfície de cinquenta jardas quadradas.
Como esta cavidade parecia não ter comunicação alguma com o exterior, temia-se que o ar fosse impróprio para a respiração. Mas se a lanterna ardia a toda a luz é porque o ar se introduzia ali por uma abertura qualquer. Não sendo assim, como podia Phann ter entrado nela?
De repente, Wilcox deu com o pé num corpo inerte e frio, o que percebeu apalpando-o com a mão.
Briant aproximou a lanterna.
— É o corpo de um chacal! — declarou Baxter.
— É!... Um chacal que o nosso valente Phann estrangulou! — respondeu Briant.
— Aqui está a explicação do que não podíamos compreender! — acrescentou Gordon.
Mas, se um ou muitos chacais tinham feito daquela caverna o seu covil habitual, por onde entravam eles? Era preciso absolutamente esclarecer este caso.
Por isso, depois de ter saído de French-den, Briant foi costear a penedia, do lado do lago. Ao mesmo tempo dava gritos, aos quais responderam, afinal, outros gritos do interior. Foi desta maneira que descobriu entre as brenhas e rente ao solo uma abertura estreita, por onde passavam os chacais. Mas, depois que Phann os seguira, houvera um desmoronamento parcial que fechara a abertura, como em breve se reconheceu.
Portanto, tudo se explicava: os bramidos dos chacais e os latidos do cão que, durante vinte e quatro horas, estivera impossibilitado de sair dali.
Que alegria para os náufragos! Além de recuperarem Phann, quanto trabalho poupavam com aquela descoberta! Tinham ali “já feita”, como disse Dole, uma vasta cavidade, de cuja existência o náufrago Baudoin nunca suspeitara. Alargando-se o orifício, obtinha-se outra porta aberta do lado do lago, o que facilitava muito o serviço interior. Assim, os seis rapazes, reunidos na segunda caverna, deram hurras, acompanhados pelo ladrar alegre de Phann.
Com que ardor se continuou o trabalho a fim de transformar a abertura num corredor praticável! A segunda escavação, à qual deram o nome de hall, justificava-o pelas suas dimensões. Enquanto não se dispunham as adegas laterais, o material foi transportado para este hall. Devia servir também de dormitório e de casa de trabalho, e a primeira caverna seria reservada para cozinha, despensa e refeitório. Mas, como da segunda se tencionava fazer também armazém geral, Gordon propôs que se chamasse Store-room, o que foi adotado.
Em primeiro lugar, tratou-se de transportar as camas, que foram dispostas simetricamente sobre a areia do hall, onde não havia falta de espaço. Em seguida, transportou-se a mobília do Sloughi, os divãs, as poltronas, as mesas, as estantes, etc., e — o que era importante — os fogões do quarto e o do salão do iate, que foram instalados de modo que pudessem aquecer a caverna. Ao mesmo tempo, arranjou-se a entrada do lado do lago, a fim de lhe adaptar uma das portas da escuna — trabalho que Baxter conseguiu fazer, não sem algum custo. Além disso tendo-se aberto duas janelas de cada lado da porta, entrava bastante luz no hall, que, à noite, era iluminado por uma lanterna suspensa da abóbada. Estes arranjos levaram uns quinze dias. Era tempo de estarem concluídos, porque, depois de um intervalo de sossego, o tempo tornara a modificar-se. O frio não era extremo, mas as rajadas tornaram-se tão violentas que era impossível sair de French-den.
Efetivamente, a força do vento era tal que, apesar do abrigo da penedia, agitava as águas do lago como se fosse um mar. As ondas batiam na praia com estrondo, e decerto que uma embarcação qualquer, chalupa de pesca ou piroga de selvagem, ter-se-ia perdido ali. A canoa fora puxada para terra, porque corria o risco de ser arrebatada. De vez em quando, as águas do rio, repelidas em sentido contrário à corrente, cobriam a praia e ameaçavam galgar até ao contraforte. Felizmente, nem Store-room nem o hall estavam expostos diretamente aos ataques da borrasca, porque o vento soprava de oeste. De modo que os fogões da sala e o da cozinha, alimentados com ramos secos, de que havia grande provisão, funcionaram convenientemente.
Era uma felicidade ter-se achado um abrigo seguro para tudo o que se salvara do Sloughi. As provisões já não tinham nada a recear da inclemência do tempo. Gordon e os seus camaradas, obrigados, pelo mau tempo, a estar encarcerados, tiveram ocasião de se instalar mais confortavelmente. Alargaram o corredor e cavaram dois subterrâneos profundos, um dos quais, fechado por uma porta, foi destinado para as munições, de maneira a evitar qualquer perigo de explosão. Finalmente, posto que os caçadores não pudessem aventurar-se pelos arredores de French-den, o alimento estava certo com as aves aquáticas, preparadas por Moko, que nem sempre conseguia tirar-lhes o sabor pantanoso — o que provocava protestos e caretas. É inútil dizer que se tinha reservado um lugar para o nandu num canto de Store-room, enquanto não se lhe construía um recinto fora da caverna.
Gordon teve então a ideia de redigir um programa, ao qual todos deviam submeter-se quando o tivessem aprovado. Depois da vida material, era necessário pensar na vida espiritual. Sabia-se, por acaso, o tempo que se devia estar na ilha? E, se viessem a deixá-la, que satisfação seria terem aproveitado bem o tempo! Com alguns livros fornecidos pela biblioteca da escuna, os mais velhos podiam aumentar a soma dos seus conhecimentos, dedicando-se, ao mesmo tempo, à instrução dos pequenos. Trabalho excelente, que devia entreter útil e agradavelmente as compridas horas do inverno! Contudo, antes de se redigir esse programa, tomou-se outra medida nas circunstâncias seguintes.
Na noite de 10 de Junho, depois da ceia, estando todos reunidos em torno dos fogões, lembraram-se alguns de dar nomes às principais disposições geográficas da ilha.
— É muito útil e muito prático — disse Briant.
— Sim, nomes... — exclamou Iverson — e que sejam bonitos!
— É o que os Robinsons reais ou imaginários têm feito sempre! — replicou Webb.
— E, realmente — disse Gordon —, nós não somos outra coisa...
— Um colégio de Robinsons! — exclamou Service.
— Além disso — tornou Gordon —, dando nome à baía, aos rios, às florestas, ao lago, à penedia, aos pântanos e aos promontórios, teremos mais facilidade em os reconhecer!
A proposta foi adotada, e tratava-se apenas de puxar pela imaginação para achar nomes convenientes.
— Já temos Sloughi-bay, onde o nosso iate veio encalhar — disse Doniphan —, e parece-me conveniente conservar-lhe este nome, ao qual já estamos acostumados!
— Decerto! — respondeu Cross.
— Do mesmo modo que conservaremos o nome de French-den à nossa morada — acrescentou Briant —, em memória do náufrago que viemos substituir!
Ninguém se opôs a isto, nem mesmo Doniphan, apesar de a observação ser feita por Briant.
— E agora — disse Wilcox — como se há de chamar o rio que banha Sloughi-bay?
— O rio Zealand — propôs Baxter. — Este nome faz-nos recordar o do nosso país!
— Adotado!... Adotado!... — exclamaram todos.
— E o lago?... — perguntou Garnett.
— Já que o rio tem o nome da nossa Zelândia — disse Doniphan —, dêmos ao lago um nome que nos recorde as nossas famílias: chamemos-lhe Family-lake (lago da Família)!
 Foi admitido por aclamação.
Como se vê, todos estavam de acordo, e foi debaixo da influência dos mesmos sentimentos que se deu à penedia o nome de Auckland-hill (colina de Auckland). Quanto ao cabo que a terminava — esse cabo onde Briant subira e do alto do qual julgava ver um mar, a leste — propôs Briant que lhe chamassem False-Sea-point (cabo do Mar Falso).
Os outros nomes, que foram adotados sucessivamente, foram os seguintes:
Denominou-se Traps-woods (bosques das Armadilhas) a parte da floresta onde se tinham descoberto as covas — Bog-woods (bosque do Barranco), a outra parte, situada entre Sloughi-bay e a penedia-, South-moor (pântano do Sul), o pântano que cobria toda a parte meridional da ilha —, Dike-creek (regato da Calçada), o regato atravessado pela calçada de pedra —, Wreck-coast (costa da Tempestade), a costa da ilha onde o iate encalhou —, finalmente, Sport-terrace (terraço do Desporto), o lugar limitado pelas margens do rio e do lago, formando em frente do hall uma espécie de prado que seria destinado aos exercícios indicados no programa.
Pelo que dizia respeito aos outros pontos da ilha, nomear-se-iam à medida que fossem reconhecidos e segundo os incidentes de que fossem teatro.
Entretanto, pareceu conveniente dar ainda um nome aos promontórios principais marcados no mapa de Francisco Baudoin. Assim denominou-se North-cape o cabo que ficava ao norte da ilha, South-cape, o do sul. Finalmente, todos concordaram em dar aos três cabos que se projetavam a oeste sobre o Pacífico as denominações de French-cape, British-cape e American-cape, em honra das três nações, francesa, inglesa e americana, representadas na pequena colónia.
Colónia! Sim! Adotou-se esta palavra a fim de recordar a todos que a instalação já não tinha caráter provisório. E isto foi devido, principalmente, à iniciativa de Gordon, sempre mais preocupado com a ideia de organizar a vida naquele novo domínio do que com a de procurar sair dele. Aqueles rapazes já não eram os náufragos do Sloughi, eram os colonos da ilha...
Mas de que ilha? Era preciso batizá-la também.
— Olhem!... Eu bem sei que nome devíamos pôr-lhe!... — exclamou Costar.
— Sabes isso... tu? — volveu Doniphan.
— Está muito adiantado, o Costarzinho! — exclamou Garnett.
— Com certeza que vai chamar-lhe a ilha Bebé! — gracejou Service.
— Vamos! Não envergonhem Costar — interveio Briant —, e vejamos a sua ideia!
 O pequeno, muito confuso, calava-se.
— Fala, Costar — tornou Briant, animando-o com o gesto. — Tenho a certeza de que a tua ideia é boa!...
— Pois então — disse Costar —, visto que somos alunos do Colégio Chairman, chamemos-lhe a ilha Chairman!
Efetivamente, a ideia não podia ser melhor. O nome foi logo adotado no meio dos aplausos gerais, que encheram Costar de orgulho.
A ilha Chairman! Realmente, este nome tinha um certo ar geográfico e podia figurar convenientemente nos atlas do futuro.
Terminada a cerimónia — com satisfação geral —, chegara o momento de descansar, quando Briant pediu a palavra.
— Camaradas — lembrou ele —, agora, já que demos um nome à nossa ilha, não seria conveniente escolher um chefe para a governar?
— Um chefe!?... — exclamou vivamente Doniphan.
— Sim, parece-me que tudo iria melhor — tornou Briant — se um de nós tivesse autoridade para governar os outros! O que se faz em todos os países não deve fazer-se também na ilha Chairman?
— Sim!... um chefe... Nomeemos um chefe! — exclamaram todos ao mesmo tempo.
— Nomeemos um chefe — admitiu então Doniphan —, mas com a condição de ser por um tempo determinado... Um ano, por exemplo!...
— E de poder ser reeleito — acrescentou Briant.
— De acordo!... Quem há de ser nomeado? — perguntou Doniphan, com ar ansioso.
O invejoso rapaz parecia não recear senão uma coisa: era que, a não ser ele, os seus camaradas escolhessem Briant. Foi logo desenganado a esse respeito.
— Quem?... — respondeu Briant. — O mais ajuizado de todos... o nosso camarada Gordon!
— Sim!... Sim!... Hurra por Gordon!
Ao princípio, Gordon queria recusar a honra que lhe concediam, gostando mais de organizar que de comandar. Contudo, lembrando-se de que as paixões, quase tão ardentes naqueles rapazes como se fossem homens, podiam causar grandes desarmonias no futuro, pensou que a sua autoridade não seria inútil!
E eis como Gordon foi proclamado chefe da pequena colónia da ilha Chairman.

Capítulo 13
 
 
 
A partir do mês de maio, o período invernoso estabelecera-se definitivamente nas paragens da ilha Chairman. Quanto tempo duraria? Cinco meses, pelo menos, se a ilha se achasse mais alta em latitude do que a Nova Zelândia. Por isso Gordon ia tomar todas as precauções a fim de se prevenir contra as eventualidades temíveis de um inverno extenso e rigoroso.
Eis o que o moço americano notara já entre as suas observações meteorológicas: o inverno começara com o mês de maio, isto é, dois meses antes do julho da zona austral, que corresponde a janeiro na zona boreal. Podia-se, portanto, calcular que acabaria dois meses depois, isto é, por meados de setembro. Todavia, além deste período, era preciso contar com as tempestades, que são tão frequentes durante o equinócio. Por consequência, era provável que os moços colonos estivessem encerrados em French-den até aos primeiros dias de outubro, sem poderem empreender nenhuma excursão através ou em torno da ilha Chairman.
Assim, para organizar a vida interior nas melhores condições, Gordon tratou de elaborar um programa de ocupações diárias.
É inútil dizer que os costumes do “fagismo”, de que já se tratou a propósito do Colégio Chairman, não foram adotados na Ilha deste nome. Todos os esforços de Gordon tinham por fim acostumar aqueles rapazes à ideia de que eram quase homens, a fim de procederem como homens. Portanto, não haveria fags em French-den, isto é, os mais novos não seriam obrigados a servir os mais velhos. Mas, a não ser isto, respeitar-se-iam as tradições — essas tradições que são, como notou o autor da Vida de colégio em Inglaterra, “a maior razão das escolas inglesas”.
Neste programa houve a parte dos pequenos e a parte dos mais velhos, que não podiam deixar de ser muito desiguais. Como a biblioteca de French-den continha apenas um certo número de livros de ciência, além dos de viagens, os mais velhos não podiam continuar os seus estudos senão em certos limites. É verdade que as dificuldades da existência, a luta que era preciso sustentar para prover a todas as necessidades, a obrigação de exercitar o pulso ou a imaginação na presença de eventualidades de toda a espécie ensinar-lhes-iam seriamente a viver. Por consequência, indicados naturalmente para educadores dos seus pequenos camaradas, era para eles um dever instruí-los enquanto estivessem ali.
Contudo, longe de sobrecarregar os pequenos com um trabalho excessivo para a sua idade, aproveitar-se-iam todas as ocasiões de lhes exercitar o corpo, tanto como a inteligência. Quando o tempo o permitisse, e com a condição de estarem bem agasalhados, fá-los-iam sair, correr ao ar livre, e até trabalhar manualmente, no limite das suas forças.
O programa foi redigido segundo estes princípios, que são a base da educação anglo-saxónica:
“Sempre que uma coisa vos assustar, fazei-a.”
“Não percais nunca a ocasião de fazer um esforço possível”.
“Não desprezeis fadiga alguma, porque não há nenhuma inútil.”
“Pondo estes preceitos em prática, o corpo torna-se sólido e a alma também.”
Eis o que ficou resolvido, depois de receber a aprovação da pequena colónia:
Duas horas pela manhã e duas à noite, haveria trabalho em comum no hall. Briant, Doniphan, Cross e Baxter, da quinta classe, Wilcox e Webb, da quarta, dariam lição, cada um por sua vez, aos seus camaradas da terceira, segunda e primeira classe. Ensinar-lhes-iam matemática, geografia, história, com o auxílio de algumas obras da biblioteca e dos seus conhecimentos anteriores. Era também a maneira de não se esquecerem do que já sabiam. Além disso, haveria uma conferência duas vezes por semana, ao domingo e à quinta-feira, isto é, seria dado para ordem do dia um assunto de ciência, de história, ou mesmo de atualidade, relacionado com os factos quotidianos. Os mais velhos inscrever-se-iam a favor ou contra, e discutiriam, tanto para se instruírem como para distração geral.
Gordon, na qualidade de chefe da colónia, devia fazer com que o programa fosse observado à risca, e não consentir modificações senão no caso de novas eventualidades.
Primeiro tomou-se uma medida que dizia respeito ao tempo. Havia o calendário do Sloughi, mas era preciso apagar regularmente cada dia que decorresse. Havia também os relógios de bordo, mas era necessário dar-lhes corda regularmente, a fim de indicarem a hora exata.
Dois dos mais velhos foram encarregados desse serviço, Wilcox para os relógios, Baxter para o calendário, e podia-se contar com o cuidado de ambos. Quanto ao barómetro e ao termómetro, foi Webb quem se incumbiu de anotar as suas indicações diárias.
Decidiu-se também fazer um jornal com tudo o que se passara e o que viria a passar-se durante a residência na Ilha Chairman. Baxter ofereceu-se para esse trabalho, e, graças a ele, o «Jornal de French-den» ia ser feito com uma exatidão minuciosa.
Um trabalho não menos importante, e que devia ser feito sem demora. era a lavagem de roupa branca, para a qual, felizmente, não faltava sabão, e Deus sabe se, apesar das recomendações de Gordon, os pequenos se sujavam, quando iam brincar para Sport-terrace ou pescar para a borda do rio. Por isso, quantas vezes tinham sido repreendidos e ameaçados de castigo! Moko entendia-se perfeitamente com o trabalho da lavagem — mas ele só não podia fazê-lo todo, e os mais velhos, apesar do seu pouco gosto pela barrela, foram obrigados a ajudá-lo, a fim de conservarem a roupa branca de French-den em bom estado.
O dia seguinte era exatamente um domingo, e todos sabem com que rigor se observam os domingos na Inglaterra e na América. A vida é como que suspensa, nas cidades, vilas e aldeias. Nesse dia, todas as tradições, todos os divertimentos são proibidos pelo uso. Toda a gente deve, não só estar aborrecida, como também parecer que o está, e este preceito é imposto tão estritamente às pessoas crescidas como às crianças. As tradições! Sempre as famosas tradições.
Contudo, na ilha Chairman diminuiu-se um pouco esta severidade, e naquele domingo os moços colonos fizeram uma excursão às margens de Family-lake. Mas, como o dia estava extremamente frio, depois de um passeio de duas horas, seguido de uma luta de velocidade, na qual os pequenos tomaram parte no prado de Sport-terrace, todos se sentiram satisfeitos por acharem uma boa temperatura no hall, e em Store-room um jantar bem quente, cuja ementa tinha sido organizada cuidadosamente pelo hábil cozinheiro de French-den.
A noite terminou por um concerto onde o acordeão de Garnett serviu de orquestra, enquanto os outros cantavam mais ou menos desafinados, com uma convicção perfeitamente saxónica. O único que possuía bonita voz era Jaime.
Mas, com as suas inexplicáveis disposições de espírito, já não tomava parte nas distrações dos seus camaradas, e, naquela ocasião, apesar de muito rogado, recusou-se a cantar uma dessas canções de crianças de que ele era pródigo no Colégio Chairman.
Aquele domingo, que começara por uma pequena alocução do “reverendo Gordon”, como dizia Service, acabou por uma oração feita em comum. Perto das dez horas, todos dormiam profundamente, guardados por Phann, em quem podiam confiar, dado o caso de aproximação suspeita.
Durante o mês de junho, o frio foi sempre aumentando. Webb verificou que o barómetro se encontrava acima de vinte e sete polegadas, enquanto que o termómetro centígrado marcava dez ou doze graus abaixo do ponto de congelação. Logo que o vento, que soprava do sul, virava para oeste, a temperatura subia um pouco, e os arredores de French-den cobriam-se de neve espessa.
Os moços colonos deram algumas batalhas com bolas de neve mais ou menos comprimidas, que são tão usadas em Inglaterra. Algumas cabeças foram levemente maltratadas, e até, certo dia, um dos que sofreram mais foi Jaime, que, contudo, não assistia àqueles brinquedos senão como espectador.
Uma bola atirada vigorosamente por Cross bateu-lhe com violência, apesar de não lhe ser dirigida, e fez-lhe soltar um grito de dor.
— Não foi de propósito! — desculpou-se Cross, o que é quase sempre a resposta dos desastrados.
— Com certeza! — replicou Briant, que correu ao campo da batalha, atraído pelo grito de seu irmão. — Contudo fizeste mal em atirar a bola com tanta força!
— Também, se Jaime não quer brincar — replicou Cross —, para que estava aqui?
— Tantas palavras — exclamou Doniphan — por causa de uma arranhadura!
— Pois sim!... Bem sei que não é grave! — respondeu Briant, percebendo que Doniphan não queria senão poder intervir na discussão. — Entretanto, peço a Cross que não torne a fazer o mesmo!
— Para que pedes isso... — tornou Doniphan, com ar zombeteiro — se ele não o fez de propósito?...
— Não sei para que te metes nisto, Doniphan! — volveu Briant. — O caso é só com Cross e comigo...
— E comigo também, Briant, já que respondes nesse tom! — redarguiu Doniphan.
— Como quiseres... e quando quiseres! — replicou Briant, cruzando os braços.
— Imediatamente! — exclamou Doniphan.
Neste momento chegou Gordon, muito a propósito para impedir que a questão acabasse por pancadas. Além disso, repreendeu Doniphan. Este teve de submeter-se, e voltou para French-den, resmungando. Mas era para recear que algum outro incidente pusesse os dois rivais em contenda!
A neve não deixou de cair durante quarenta e oito horas. Para divertir os mais pequenos, Service e Garnett formaram um boneco, com uma grande cabeça, um nariz enorme, uma boca desmedida — uma espécie de Croque mitaine. E deve-se confessar que Costar e Dole, apesar de se atreverem a atirar-lhe bolas durante o dia, não olhavam para ele sem medo quando a escuridão lhe dava proporções gigantescas.
— Poltrões! — exclamaram então Iverson e Jenkins, que se faziam valentes, sem estarem muito mais descansados do que os seus camaradas.
Pelos fins de junho, foi preciso renunciar a estes divertimentos. A neve, que tinha três ou quatro pés de espessura, tornava a marcha impraticável. Se se aventurassem algumas centenas de passos fora de French-den, corriam o risco de não poderem entrar para lá.
Os moços colonos estiveram, portanto, encerrados durante quinze dias — até 9 de julho. Os estudos não sofreram com isso; pelo contrário. O programa diário era observado rigorosamente. As conferências fizeram-se nos dias marcados, com verdadeiro prazer de todos, principalmente de Doniphan, que, com o seu desembaraço e a sua instrução já muito adiantada, teve sempre o primeiro lugar. Mas para que andava ele tão orgulhoso? Este orgulho fazia esquecer todas as suas brilhantes qualidades.
Apesar de se passarem no hall as horas de recreio, a saúde geral não sofreu com isso, graças à ventilação que se fazia de um quarto para o outro, através do corredor.
Esta questão de higiene era das mais importantes. Se alguma daquelas crianças adoecesse, como seria possível dar-lhe os cuidados necessários? Felizmente, não sofreram mais do que algumas constipações e dores de garganta, que o descanso e as bebidas quentes fizeram desaparecer prontamente.
Foi então necessário resolver outra questão. A água que se gastava em French-den era quase sempre tirada do rio, quando estava a maré baixa, a fim de não ser salobra. Mas, quando a superfície do rio estivesse completamente gelada, tornar-se-ia impossível proceder desse modo. Gordon conferenciou com Baxter, «seu engenheiro ordinário», acerca das medidas que convinha tomar. Baxter, depois de refletir, propôs que se estabelecesse um cano, debaixo da praia, que trouxesse a água do rio para Store-room. Quanto à iluminação, havia ainda bastante azeite para alimentar as lanternas; mas, depois do inverno, era necessário fazer provisão dele ou pelo menos fabricar velas com sebo, que Moko punha de parte.
O que deu também algum cuidado durante este período foi a alimentação da pequena colónia, porque a caça e a pesca já não forneciam o tributo do costume. É verdade que alguns animais, impelidos pela fome, foram vaguear mais de uma vez por Sport-terrace. Mas eram apenas chacais que Doniphan e Cross afastavam a tiros de espingarda. Um dia chegaram a vir em bando — uns vinte —, sendo necessário barricar solidamente as portas do hall e de Store-room. Uma invasão daqueles carnívoros, que as privações tinham tornado ferozes, era temível. Contudo, como Phann deu sinal a tempo, não conseguiram entrar em French-den.
Nestas condições pouco favoráveis, Moko foi obrigado a servir-se de algumas provisões do iate, que todos desejavam economizar tanto quanto fosse possível. Gordon não dava ordem para se dispor delas senão a muito custo, e não era sem pesar que via a coluna das despesas aumentar, na sua carteira, enquanto que a das receitas se conservava estacionária.
Entretanto, como havia uma grande reserva de patos e de abetardas, que tinham sido fechados hermeticamente em barris, depois de meia cocção, Moko pôde aproveitá-los, assim como uma certa quantidade de salmões conservados na salmoura. Ora é preciso não esquecer que em French-den havia quinze bocas para sustentar e apetites de oito a catorze anos para satisfazer!
Apesar disso, durante este inverno, não foram totalmente privados de carne fresca. Wilcox, muito entendido em tudo o que dizia respeito a armadilhas de caça, armara algumas na praia. Eram simples laços, presos por bocados de pau em forma de 4, mas a caça miúda deixava-se apanhar neles muitas vezes.
Com o auxílio dos seus camaradas, Wilcox estabeleceu também armações na borda do rio, empregando para esse fim as redes de pesca do Sloughi, estendidas em varas muito altas. As aves do South-moor caíam, em grande número, nas malhas daquelas compridas teias de aranha, quando passavam de uma margem para a outra. Se a maior parte delas puderam livrar-se daquelas malhas, muito pequenas para uma pesca aérea, houve alguns dias em que se apanharam bastantes para ocorrer às duas refeições do costume.
O nandu é que deu muito trabalho a sustentar! E deve-se confessar que a domesticação daquele animal selvagem não fazia nenhuns progressos, apesar do que dizia Service, que se encarregara especialmente da sua educação.
— há de ser um corcel magnífico! — repetia muitas vezes, posto que não percebesse muito bem como conseguiria montá-lo.
Entretanto, como o nandu não é carnívoro, Service era obrigado a ir buscar a provisão diária de ervas e raízes, debaixo de dois ou três pés de neve. Mas o que não faria ele para dar bom alimento ao seu favorito? Se o nandu emagreceu um pouco durante aquele inverno interminável, não foi certamente por culpa do seu guarda fiel, e era de esperar que, quando viesse a primavera, o animal recuperasse a sua gordura habitual.
No dia 9 de julho, pela manhã, indo Briant a sair de French-den, verificou que o vento acabava de virar, repentinamente, para o sul. O frio era tanto que Briant teve de tornar a entrar imediatamente no hall, onde deu parte desta modificação da temperatura a Gordon.
— Era de esperar — respondeu Gordon —, e não admira que tenhamos de suportar ainda alguns meses de inverno muito rigoroso!
— Isto prova — observou Briant — que o Sloughi foi arrastado mais para o sul do que supúnhamos!
— Decerto — tornou Gordon —, e, contudo, o nosso atlas não tem nenhuma ilha no limite do mar antártico!
— É inexplicável, Gordon, e não sei para que lado devíamos dirigir-nos, se conseguíssemos sair da ilha Chairman...
— Deixar a nossa ilha! — exclamou Gordon. — Ainda pensas nisso, Briant?
— Penso sempre, Gordon. Se pudéssemos construir uma embarcação que aguentasse o mar, melhor ou pior, eu não hesitava em partir!
— Ah!... Bem!... — respondeu Gordon, — Não há pressa!... Organizemos primeiro a nossa pequena colónia...
— Meu caro Gordon — replicou Briant —, esqueces que temos família...
— Decerto... Briant... decerto! Mas, enfim, não estamos muito mal aqui! Isto vai andando... e não sei, mesmo, o que nos falta!
— Muitas coisas, Gordon — respondeu Briant, que achou conveniente não prolongar a conversa a este respeito. — Olha, o combustível, por exemplo, está quase acabado...
— Ainda não se queimaram todas as florestas da ilha!...
— Não, Gordon! Mas é tempo de fazermos nova provisão de lenha, que está no fim!
— Pois seja hoje! — concordou Gordon. — Vejamos o que marca o termómetro!
O termómetro, colocado em Store-room, marcava apenas cinco graus acima de zero, apesar de o fogão estar em plena atividade. Mas quando o colocaram contra a parede exterior, não tardou em marcar dezassete graus abaixo de zero.
Era um frio intenso, e que ia, decerto, aumentar, se o tempo se conservasse claro e seco durante algumas semanas. Apesar do calor dos dois fogões de sala e do fogão da cozinha, a temperatura já baixara sensivelmente no interior de French-den.
Pelas nove horas, depois do primeiro almoço, decidiu-se ir a Traps-woods, a fim de trazer de lá uma carregação de lenha.
Quando a atmosfera está serena, podem suportar-se impunemente as temperaturas mais baixas. O que é muito doloroso é o nordeste áspero que corta o rosto e as mãos, e do qual é muito difícil preservar-se. Felizmente, naquele dia o vento era extremamente fraco, o céu de uma pureza perfeita, como se o ar tivesse sido gelado.
Assim, em lugar daquela neve mole, onde, ainda na véspera, se enterravam até à cintura, os pés encontravam um solo de uma dureza metálica. Portanto, com a condição de firmar o passo, podia caminhar-se por cima dele, assim como pela superfície do Family-lake ou do rio Zealand, que estavam inteiramente gelados.
Com alguns pares dessas raquetas de que se servem os indígenas das regiões polares, ou mesmo com um trenó puxado por cães ou rangíferos, podia percorrer-se o lago em toda a sua extensão, do sul para o norte, em algumas horas.
Mas, neste momento, não se tratava de uma expedição tão longa. Ir à floresta próxima, para fazer nova provisão de combustível, eis o que era de necessidade imediata.
Contudo, o transporte para French-den de uma quantidade de lenha suficiente era um trabalho penoso, porque não podia ser efetuado senão a braços e às costas. Moko teve então uma boa ideia, que foi logo posta em prática enquanto se não construía um veículo qualquer com as pranchas do iate. A grande mesa de Store-room, que estava construída solidamente e tinha doze pés de comprido sobre quatro de largo, não seria bastante para transportar a lenha, voltando-a com os pés para o ar e arrastando-a pela superfície da camada de gelo? Decerto que era, e foi isso que se fez. Em seguida, quatro dos mais velhos atrelaram-se com cordas àquele veículo um pouco primitivo, e, por volta das dez horas, partiram na direção de Traps-woods.
Os mais pequenos, com o nariz vermelho e as faces crestadas, saltavam, adiante, como cabritos, e Phann dava-lhes o exemplo. Às vezes saltavam para dentro da mesa, não sem disputas e socos, arriscando-se a algumas quedas, que, ainda assim, não podiam ser graves. Os seus gritos vibravam com uma intensidade extraordinária no meio daquela atmosfera seca e fria. Realmente, era divertido ver aquela pequena colónia cheia de saúde e de bom humor! Tudo estava completamente branco entre Auckland-hill e Family-lake. As árvores, com os troncos cobertos de gelo, os ramos carregados de cristais cintilantes, acumulavam-se ao longe, como no plano posterior de uma vista mágica. Os pássaros voavam à superfície do lago, aos bandos, até à borda da penedia. Doniphan e Cross não se tinham esquecido de levar as espingardas. Precaução muito acertada, porque se viram pegadas suspeitas, que não eram de chacais nem de coguardos ou jaguares.
— Talvez sejam desses gatos bravos que se chamam paperos — lembrou Gordon — e que não são menos temíveis!
— Gatos temíveis? — respondeu Costar, encolhendo os ombros.
— Olha que os tigres também são gatos! — replicou Jenkins.
— É verdade, Service? — perguntou Costar. — Aqueles gatos são maus?
— São, sim — explicou Service —, e trincam crianças como se elas fossem ratos!
Esta resposta deixou Costar um tanto inquieto.
A meia milha entre French-den e Traps-woods foi percorrida rapidamente, e os pequenos rachadores de lenha meteram mãos à obra. Não deitaram o machado senão a árvores de certa grossura, que foram despegadas dos ramos miúdos, a fim de fazerem provisão, não desses feixes que ardem num momento, mas de achas que pudessem alimentar convenientemente o fogo da cozinha e os outros dois. A mesa-trenó recebeu uma carga pesada; mas deslizava pela neve com tanta facilidade, e era puxada por todos com tanto ardor, que antes do meio-dia já fizera duas viagens.
Depois do almoço continuou-se o trabalho, que não foi suspenso senão perto das quatro horas, quando o dia começou a declinar.
Todos estavam muito fatigados, e, como não havia necessidade de fazer as coisas com excesso, Gordon adiou a tarefa para o dia seguinte. Ora, quando Gordon mandava era preciso obedecer.
Logo que regressaram a French-den, trataram de serrar as achas, juntá-las e guardá-las no armazém; isto tudo durou até à hora de se deitarem.
O transporte continuou-se sem descanso durante seis dias, o que assegurou combustível para um espaço de muitas semanas. É Inútil dizer que esta provisão não coubera em Store-room; mas não havia inconveniente em deixá-la exposta ao ar livre, ao pé do contraforte.
O dia 15 de julho, segundo marcava o calendário, era dia de São Swithin. Ora, em Inglaterra, São Swithin corresponde, em data, a São Medard em França.
— Então — observou Briant —, se chove hoje, vamos ter chuva durante quarenta dias!
— Ora — volveu Service —, não é grande coisa, visto que estamos no inverno. Ah! se fosse verão!...
E, realmente, os habitantes do hemisfério austral não têm de inquietar-se de modo algum com a influência que podem ter São Medard ou São Swithin, que são santos de inverno para os países antípodas.
No entanto, a chuva não persistiu, o vento voltou-se para sueste, e houve ainda tanto frio que Gordon não permitiu aos mais pequenos que saíssem de French-den.
Efetivamente, no meio da primeira semana de agosto, a coluna termométrica desceu até vinte e sete graus abaixo de zero. O hálito condensava-se em neve, por pouco que se expusessem ao ar exterior. As mãos não podiam pegar num objeto de metal sem sentirem uma dor aguda, semelhante à das queimaduras. Foi preciso tomarem-se as precauções mais minuciosas para que a temperatura Interna se conservasse num grau razoável.
Houve quinze dias muito difíceis de passar. Todos sofriam mais ou menos com a falta de exercício. Briant não via sem inquietações os rostos pálidos dos pequenos, cujas boas cores tinham desaparecido. Contudo, graças às bebidas quentes, que não faltavam, e à parte um certo número de constipações ou de bronquites inevitáveis, os moços colonos atravessaram sem grande dano aquele período arriscado.
Pelo dia 16 de agosto, o estado da atmosfera tendeu a modificar-se com o vento, que virou para oeste. Assim, o termómetro marcou doze graus abaixo de zero — temperatura suportável, em consequência da serenidade do ar.
Doniphan, Briant, Service, Wilcox e Baxter lembraram-se então de fazer uma excursão até Sloughi-bay. Partindo pela manhã cedo, podiam regressar ainda nessa mesma noite.
Tratava-se de reconhecer se a costa era frequentada por grande número daqueles anfíbios hóspedes habituais das regiões antárticas, e dos quais já se tinham visto alguns exemplares na época do encalhe. Ao mesmo tempo substituir-se-ia a bandeira, que devia estar esfarrapada, depois dos temporais do inverno.
Em seguida, por conselho de Briant, pregar-se-ia uma tabuinha no mastro de sinais, indicando a situação de French-den no caso de alguns marinheiros desembarcarem na praia, depois de terem avistado de longe o pavilhão.
Gordon deu o seu consentimento, não sem recomendar que regressassem antes de anoitecer, e o rancho partiu na manhã de 19 de agosto, apesar de ainda não ser dia. O céu estava puro, e a Lua iluminava-o com os pálidos raios do seu quarto-minguante. Seis milhas a percorrer até à baía não era coisa que assustasse pernas bem folgadas.
O trajeto foi transposto rapidamente. O pântano de Bog-woods estava gelado, não sendo preciso contorná-lo, o que abreviou a marcha.
Assim, antes das nove horas da manhã, Doniphan e os camaradas chegaram à praia.
— Ali está um bando de voláteis! — exclamou Wilcox.
E mostrava alguns milhares de aves, pousadas nos recifes: pareciam patos muito grandes, com bico estendido como uma casca de mexilhão, e davam gritos tão penetrantes como desagradáveis.
— Parecem soldados à espera que o general lhes passe revista! — comentou Service.
— São apenas pinguins — esclareceu Baxter —, não merecem um tiro de espingarda!
Aqueles estúpidos voláteis, que se conservavam numa posição quase vertical, devido a terem as patas colocadas muito atrás, não pensaram, sequer, em fugir, e podiam ser mortos a pau. Doniphan talvez sentisse desejos de fazer essa carnificina inútil; mas como Briant teve a prudência de não se opor a ela, as alças ficaram em paz.
Além disso, se aquelas aves não tinham utilidade alguma, havia ali grande número de outros animais cuja gordura serviria para a iluminação de French-den durante o inverno próximo.
Eram focas, de uma espécie chamada focas trombudas, que se divertiam em cima dos recifes. Mas, assim que Briant e os seus camaradas se aproximaram, elas fugiram, dando saltos extraordinários, e desapareceram debaixo da água.
Era preciso organizar, mais tarde, uma expedição especial para a captura daqueles anfíbios.
Depois de terem almoçado frugalmente algumas provisões que tinham levado, os cinco rapazes foram observar a baía em toda a sua extensão.
Desde a embocadura do rio Zealand até ao promontório False-Sea-point estendia-se uma toalha completamente branca.
A não ser os pinguins e as aves aquáticas, tais como procelárias e gaivotas, os outros voláteis pareciam ter abandonado a praia, a fim de irem para o interior da ilha procurar alimento. A praia estava coberta por dois ou três centímetros de neve, e o que restara dos destroços da escuna tinha desaparecido debaixo daquela camada espessa. Os sargaços, detidos para cá dos recifes, indicavam que Sloughi-bay não tinha sido invadida pelas marés do equinócio.
Quanto ao mar, estava sempre deserto até ao limite extremo daquele horizonte que Briant não tornara a ver havia três meses. E para lá, a centenas de milhas, estava essa Nova Zelândia que ele ainda esperava tornar a ver.
Baxter tratou de içar o pavilhão novo que trouxera, e de pregar a tabuinha, indicando a situação de French-den, a seis milhas, subindo o curso do rio. Em seguida, perto de uma hora depois do meio-dia, voltaram pela margem esquerda.
Pelo caminho, Doniphan matou um casal de pavões que esvoaçava à superfície do rio, e pelas quatro horas, no momento em que o dia começava a escurecer, os seus camaradas e ele chegavam a French-den. Aí, puseram Gordon ao facto do que se passara, e, como Sloughi-bay era frequentada por grande número de focas, decidiram ir caçá-las logo que o tempo o permitisse.
Efetivamente, o mau tempo ia acabar. Durante a última semana de agosto e a primeira semana de setembro, o vento do mar voltou outra vez. Grandes correntes quentes, trazidas do largo, fizeram subir rapidamente a temperatura. A neve dissolveu-se imediatamente, e a superfície do lago quebrou-se com um estrondo de ensurdecer. Os pedaços de gelo que não se derreteram envolveram-se na corrente do rio, juntando-se uns por cima dos outros, e houve uma acumulação que não se desfez completamente senão no dia 10 de setembro.
Assim decorreu este inverno. Graças às precauções que se tomaram, a pequena colónia não sofrera muito. Todos se tinham conservado com saúde, e, como os estudos eram seguidos com zelo, Gordon não tinha sido obrigado a usar do seu poder contra recalcitrantes.
Um dia, contudo, foi necessário castigar Dole, que, pelo seu procedimento, merecia uma punição exemplar.
O teimoso negara-se, umas poucas de vezes, a fazer o seu tema, e Gordon repreendera-o sem que ele fizesse caso das suas observações. Se não foi posto a pão e água — o que não entra no sistema das escolas anglo-saxónicas —, foi condenado a ser açoitado.
Os pequenos ingleses, como já se fez notar, não sentem a repugnância que os franceses sentiriam por este género de castigo. Naquela ocasião, Briant teria protestado contra esta maneira de castigar se não devesse respeitar as decisões de Gordon. Além disso, em lugar de se envergonhar, como o estudante francês, o inglês não tem pejo senão de parecer que teme uma correção corpórea.
Dole recebeu, portanto, os açoites de chibata que lhe aplicou Wilcox, designado pela sorte para exercer as funções de executor público, e o exemplo foi tal que o caso não tornou a repetir-se.
No dia 10 de setembro perfazia-se seis meses que o Sloughi se perdera nos recifes da ilha Chairman.

Capítulo 14
 
 
 
Com o bom tempo, que ia começar, os moços colonos poderiam realizar os projetos concebidos durante os compridos serões do inverno.
Para o oeste era evidente não haver terra alguma próxima da ilha. Aquela ilha faria parte de algum arquipélago ou de um grupo do Pacífico? Não, decerto, a julgar pelo mapa de Francisco Baudoin. Contudo, podia haver algumas terras naquelas paragens sem que o náufrago as tivesse visto, por não ter óculo nem binóculo, e do alto de Auckland-hill o olhar abrangia apenas um horizonte de algumas milhas. Os moços náufragos, que tinham instrumentos necessários para observar o mar ao longe, talvez descobrissem o que o sobrevivente do Duguay-Trouin não conseguira avistar.
A ilha Chairman não media mais de doze milhas na parte central, a leste de French-den. No lado oposto a Sloughi-bay o litoral era muito recortado, e convinha ir explorar para esse lado.
Mas, antes de visitar as diversas regiões da ilha, tratava-se de explorar o território compreendido entre Auckland-hill, Family-lake e Traps-woods. Quais seriam os seus recursos? Teria abundância de árvores ou de arbustos, dos quais se pudesse tirar proveito? Foi para saber isso que se decidiu fazer uma expedição, nos primeiros dias de novembro.
Contudo, se a primavera ia começar astronomicamente, a ilha Chairman, situada numa latitude muito elevada, não lhe sentia ainda a influência. Durante o mês de setembro e metade de outubro foram ainda perseguidos pelo mau tempo. Houve frios muito intensos, que não duraram porque as direções do vento se tornaram extremamente variáveis. Durante este período de equinócio, manifestaram-se perturbações atmosféricas com uma violência extraordinária — semelhante à que arrastara o Sloughi através do pacífico. O maciço de Auckland-hill estremecia todo com a força das borrascas. Quando as rajadas do sul passavam rente do South-moor, que não lhes opunha obstáculo algum, traziam consigo as intempéries glaciais do mar antártico. Era um trabalho rude impedi-las de entrar em French-den. Arrombaram mais de vinte vezes a porta que dava acesso a Store-room, e penetraram, pelo corredor, até ao hall. Nestas condições, sofreu-se mais do que na época dos frios intensos, que tinham feito descer a coluna termométrica a trinta graus abaixo do zero centígrado. Era preciso lutar, não só contra as rajadas, mas também contra a chuva e o granizo.
Para cúmulo de infelicidade, a caça parecia ter desaparecido, como se tivesse ido refugiar-se nas partes da ilha menos expostas ao equinócio — e os peixes também, assustados, decerto, pela agitação da água que bramia ao longo das margens do lago.
Entretanto, em French-den ninguém estava ocioso. Como a mesa já não podia servir de veículo, porque a camada de neve endurecida tinha desaparecido, Baxter lembrou-se de fabricar um aparelho próprio para transportar objetos pesados.
Para Isso, lembrou-se de aproveitar duas rodas, de tamanho igual, que pertenciam ao cabrestante da escuna. Este trabalho não se fez sem muitas hesitações, que um homem de ofício teria evitado. As rodas eram dentadas, e, depois de tentar, em vão, quebrar-lhes os dentes, Baxter teve de encher os intervalos com cantos de madeira muito unidos e cercados por uma cinta metálica. Em seguida, depois de reunir as duas rodas por uma barra de ferro, assentou neste eixo um vigamento sólido. Era um veículo muito rudimentar, mas, assim mesmo, devia prestar e prestou grandes serviços. É escusado dizer que, à falta de cavalo, de mula ou de burro, os mais vigorosos da colónia atrelar-se-iam ao dito veículo.
Ah! se conseguissem apanhar quadrúpedes e ensiná-los para esse fim, quantas fadigas se evitavam! A fauna da ilha Chairman, à parte alguns carnívoros cujos vestígios se tinham encontrado, parecia ser mais rica de voláteis que de ruminantes!
E, a julgar pelo avestruz de Service, poder-se-ia esperar que eles se domesticassem?
Efetivamente, o nandu não perdera nada do seu caráter selvagem. Não deixava ninguém aproximar-se dele sem se defender com o bico e com as patas, diligenciava quebrar a corda que o prendia, e, se pudesse, já tinha desaparecido por entre as árvores de Traps-woods.
Service, contudo, não desanimava. Tinha posto ao nandu o nome de “Brausewind”, que era o nome do avestruz de Jack do Robinson Suíço. Apesar dos seus esforços para domesticar o rebelde animal, o bom ou mau tratamento não faziam nada.
— E, contudo — disse ele um dia, referindo-se ao romance de Wyss, que não se cansava de ler —, Jack conseguiu fazer do seu avestruz uma cavalgadura ligeira!
— Decerto — respondeu Gordon. — Mas entre ti e o teu herói, Service, há a mesma diferença que entre o avestruz dele e o teu!
— Que diferença é essa, Gordon?
— É simplesmente a diferença que separa a imaginação da realidade!
— Não importa! — replicou Service. — hei de fazer o que quero do meu avestruz... ou ele dirá por que não!
— Sim! — respondeu Gordon, rindo. — Admira-me menos que ele te responda do que te obedeça!
Apesar dos gracejos dos seus camaradas, Service estava resolvido a montar no seu nandu, logo que o tempo o permitisse. Assim, imitando sempre o seu tipo imaginário, fez-lhe uma espécie de arreios de lona e um capuz com antolhos móveis. Jack não dirigia o seu favorito, baixando os antolhos, ora um, ora outro, sobre o olho esquerdo ou sobre o direito? Se este rapaz conseguiu isto, por que motivo não o conseguiria o seu imitador? Service fez até uma coleira de corda, que conseguiu pôr ao pescoço do animal — o qual dispensava perfeitamente este ornato. Quanto ao capuz, foi possível pôr-lho na cabeça.
Assim se passavam os dias em trabalhos de instalação que tornaram French-den mais confortável. Era a melhor maneira de empregar as horas que não podiam utilizar-se lá fora, não tirando nada às que deviam ser consagradas ao trabalho.
Além disso, o equinócio estava no fim. O Sol tomava força, e o céu tornava-se sereno. Estava-se em meados de outubro. O solo comunicava o seu calor aos arbustos e às árvores, que se preparavam para reverdecer.
Agora era permitido deixar French-den durante dias inteiros. O vestuário de abafar, calças de pano grosso, meias e camisolas de lã, tinha sido escovado, consertado, dobrado e guardado cuidadosamente nas caixas. Os moços colonos, mais à vontade no seu fato ligeiro, tinham saudado com alegria o regresso do bom tempo. E, depois, tinham uma esperança que não os abandonava — a esperança de fazerem alguma descoberta que modificasse aquela situação. Durante o verão talvez algum navio visitasse aquelas paragens. E, se passasse, por um acaso qualquer, defronte da ilha Chairman, por que não aportaria aí, vendo o pavilhão que flutuava no cume de Auckland-hill?
Durante a segunda quinzena de outubro, tentaram-se várias excursões sobre um raio de duas milhas em torno de French-den. Só os caçadores é que tomaram parte nelas. O alimento habitual sentiu-se com isto, posto que, pela recomendação de Gordon, a pólvora e o chumbo fossem severamente economizados. Wilcox armou laços, onde caíram alguns casais de tinamus e de abetardas, e até de umas lebres marás, que se assemelham à cutia. Estes laços eram visitados umas poucas de vezes por dia, porque os chacais e os pareros não hesitavam em preceder os caçadores para lhes destruírem a caça. Realmente, era de enraivecer trabalhar para o proveito destes carnívoros, que não eram poupados quando se apresentava ocasião. Apanharam-se, até, alguns destes animais maléficos nas armadilhas antigas, que tinham sido arranjadas, e nas novas, estabelecidas à entrada da floresta. Quanto aos animais ferozes, acharam-se mais vestígios deles, sem ser preciso repelir-lhes os ataques, contra os quais se estava sempre prevenido.
Doniphan matou também alguns pecaris e guaçulis, javalis e veados pequenos-, cuja carne era saborosa.
Quanto aos nandus, ninguém lastimou não poder apanhá-los, pois o pouco êxito de Service na sua experiência de domesticação não era animador.
E isto viu-se bem quando, na manhã do dia 26, o teimoso rapaz quis montar no avestruz, que tinha sido arreado, não sem algum custo.
Foram todos para Sport-terrace, a fim de assistirem a esta experiência interessante. Os mais pequenos olhavam para o seu camarada com uma certa inveja e alguma inquietação. No momento decisivo, hesitavam em pedir a Service que os levasse na garupa. Os mais velhos, esses encolhiam os ombros. Gordon tinha querido dissuadir Service de tentar uma experiência que lhe parecia arriscada; mas ele obstinara-se, e Gordon resolveu não se opor à sua ideia.
Enquanto Garnett e Baxter seguravam no animal, que tinha os olhos tapados com os antolhos do capuz, Service, depois de muitas tentativas infrutíferas, conseguiu saltar-lhe para as costas. Em seguida, com a voz pura e firme:
— Larguem! — gritou.
O nandu, privado do uso da vista, ficou, primeiro, imóvel, detido pelo rapazito, que o apertava vigorosamente entre as pernas. Mas, logo que os antolhos foram levantados por meio da corda que servia, ao mesmo tempo, de rédeas, deu um salto prodigioso e partiu na direção da floresta.
Service já não era senhor do fogoso animal, que corria com a rapidez de uma flecha. Tentou detê-lo, tapando-lhe, novamente, os olhos; mas em vão. O nandu, sacudindo a cabeça, deitou para trás o capuz, que lhe escorregou para o pescoço, ao qual Service se agarrava com toda a força. Em seguida, uma sacudidela violenta desmontou o pobre cavaleiro, que caiu no momento em que o animal ia desaparecer por entre as árvores de Traps-woods.
Os camaradas de Service chegaram junto dele quando o avestruz já tinha desaparecido.
Felizmente, Service caíra sobre uma erva espessa, e não lhe sucedeu mal algum.
— Que estúpido animal... — exclamou ele, muito envergonhado. — Ah! se torno a apanhá-lo!...
— Não tornas, não! — assegurou Doniphan, que ria às gargalhadas da aventura do seu camarada.
— Decididamente — disse Webb —, o teu amigo Jack era melhor cavaleiro do que tu!
— É porque o meu nandu ainda não estava bem domesticado!... — respondeu Service.
— Nem podia estar! — replicou Gordon. — Consola-te, Service, olha que nunca podias fazer nada daquele animal, e não esqueças que no romance de Wyss há verdades e invenções!
Eis como acabou a aventura, e os pequenos não se arrependeram de não terem montado no avestruz.
Nos princípios de novembro, o tempo pareceu favorável para uma expedição de alguns dias, cujo fim seria reconhecer a margem ocidental de Family-lake até à extremidade do norte.
O céu estava puro, o calor era ainda muito suportável, e não havia inconveniente em passar algumas noites ao ar livre. Fizeram-se, portanto, todos os preparativos necessários.
Os caçadores da colónia deviam tomar parte nesta expedição, e, desta vez, Gordon julgou conveniente ir com eles. Quanto aos que ficavam em French-den, estariam sob a proteção de Briant e de Garnett. Mais tarde, antes do fim do verão, Briant empreenderia outra excursão com o fim de visitar a parte inferior do lago, ou percorrendo-o ao longo das margens, dentro da canoa, ou atravessando-o, porque, segundo o mapa, o lago não media mais de quatro ou cinco milhas à altura de French-den.
As coisas estavam assim combinadas quando, na manhã de 5 de novembro, Gordon, Doniphan, Baxter, Wilcox, Webb, Cross e Service partiram, depois de se terem despedido dos seus camaradas.
Em French-den não devia alterar-se, em nada, a vida do costume. Durante as horas que não fossem consagradas ao trabalho, Iverson, Jenkins, Dole e Costar continuariam, como de costume, a pescar nas águas do lago e do rio — o que constituía o seu recreio favorito. Mas, segundo dizia Service, por Moko não acompanhar os moços exploradores, não se imagine que estes teriam a comida mal cozinhada! Não ia Service, que, muitas vezes, ajudava o grumete nas suas operações culinárias? Por isso ele fizera valer a sua habilidade a fim de fazer parte da expedição. Quem sabe se era a esperança de achar o avestruz? Gordon, Doniphan e Wilcox iam armados com espingardas, e, além disso, todos levavam um revólver à cinta. Levavam também facas de caça e dois machadinhos. Sendo possível, não deviam fazer uso do chumbo ou da pólvora senão para se defenderem, se fossem atacados, ou para matar a caça, no caso de não poderem apanhá-la de um modo mais económico. Baxter levava, para esse fim, o lazzo e as bolas, que ele tinha posto em estado de servirem, e que aprendia a manejar havia algum tempo. Era um rapaz de pouco espalhafato, este Baxter, mas muito hábil, e aprendeu rapidamente a servir-se destes engenhos. É verdade que, até ali, não tivera por alvo senão objetos imóveis, e não sabia se teria o mesmo resultado com um animal correndo à desfilada. Ver-se-ia depois.
Gordon lembrou-se também de levar o halkett-boat de cauchu, que era muito portátil, porque se fechava como uma mala e pesava apenas umas dez libras. O mapa, efetivamente, marcava dois cursos de água, tributários do lago, e o halkett-boat servia para atravessá-los, no caso de não poderem ser passados a vau.
A julgar pelo mapa de Baudoin, de que Gordon levava uma cópia, a fim de poderem consultá-lo ou verificá-lo conforme o caso, a margem ocidental do Family-lake desenvolvia-se numa extensão de dezoito milhas, pouco mais ou menos, dando o desconto à curvatura. A exploração exigia três dias para ida e volta, se não houvesse algum atraso.
Gordon e os seus companheiros, precedidos por Phann, deixaram Traps-woods à esquerda, e começaram a marcha sobre o solo arenoso da praia.
Para além das duas milhas tinham excedido a distância a que até então se haviam alargado as excursões desde a instalação em French-den.
Neste ponto cresciam umas ervas muito altas, chamadas cortaderas, que estão agrupadas em maciços, e entre as quais os mais velhos desapareciam até à cabeça.
Assim a marcha foi um pouco demorada; mas não se perdeu com isso, porque Phann parou diante dos orifícios de meia dúzia de tocas abertas no solo.
Era evidente que Phann farejava ali algum animal, que seria fácil matar no covil. Doniphan preparava-se para fazer pontaria, quando Cross o deteve.
— Economiza a pólvora, Doniphan — recomendou-lhe ele —, economiza-a, peço-te!
— Quem sabe, Gordon, se o nosso almoço estará ali dentro? — respondeu o moço caçador.
— E o jantar também!... — acrescentou Service, curvando-se para a toca.
— Se estiverem lá — respondeu Wilcox —, fá-los-emos sair sem isso nos custar um grão de chumbo.
— De que maneira?... — perguntou Webb.
— Enchendo estas tocas de fumo, como se faz às das doninhas e das raposas!
Entre os maciços de cortaderas, o solo estava coberto de ervas secas que Wilcox acendeu no orifício das tocas. Um minuto depois aparecia uma dúzia de roedores meio sufocados, que tentaram, em vão, fugir. Eram coelhos tucotucos; Service e Webb mataram alguns casais a golpes de machado, enquanto Phann estrangulava três com três dentadas.
— Deve-se fazer deles um assado excelente!... — disse Gordon.
— Encarrego-me disso — exclamou Service, que tinha pressa de desempenhar as suas funções de cozinheiro. — Imediatamente, se quiserem...
— Na primeira paragem que se fizer! — respondeu Gordon.
Foi precisa meia hora para sair daquela floresta em miniatura. Para diante, tornou a aparecer a praia, acidentada de compridas filas de dunas, cuja areia, de uma finura extrema, se soltava à mínima aragem.
A esta altura, o revés de Auckland-hill ficava a mais de duas milhas para trás, a oeste. Isto explicava-se pela direção oblíqua da penedia desde French-den até Sloughi-bay.
Toda esta parte da ilha era oculta pela espessa floresta que Briant e os seus camaradas tinham atravessado durante a primeira expedição ao lago, e que era banhada pelo regato a que tinham posto o nome de Dike-creek.
Este creek corria para o lago, como o mapa indicava.
Ora, foi exatamente à embocadura deste regato que os sete rapazes chegaram, pelas onze horas da manhã, tendo percorrido seis milhas depois da partida. Pararam neste lugar, junto de um soberbo pinheiro guarda-sol. Acenderam uma fogueira de lenha entre duas grandes pedras. Alguns momentos depois, dois dos tucotucos, esfolados e arranjados por Service, assavam-se a um lume crepitante. É inútil dizer que, enquanto o cão, sentado diante da fogueira, aspirava aquele perfume delicioso, o pequeno cozinheiro voltava o assado e tornava a voltá-lo, com o maior cuidado.
Todos almoçaram com apetite, sem terem de se queixar muito da primeira experiência culinária de Service.
Os tucotucos foram suficientes, e não foi preciso tocar nas provisões que iam nas sacolas, exceto na bolacha, que substituía o pão. E essa mesma foi economizada, porque havia bastante carne — carne saborosa, com o perfume das plantas aromáticas com que os roedores se alimentam.
Em seguida, atravessou-se o creek, e, como puderam passá-lo a vau, não foi necessário empregar a canoa de cauchu, o que teria levado mais tempo.
A margem do lago tornava-se, a pouco e pouco, pantanosa, o que os obrigou a retroceder para a entrada da floresta, prontos a voltar para leste quando o estado do solo o permitisse. Eram sempre as mesmas essências, as mesmas árvores de aspeto soberbo, faias, bétulas, carvalhos, pinheiros, de diferentes espécies. Grande número de pássaros encantadores esvoaçavam de ramo em ramo; picanços pretos de crista encarnada, papa-moscas de poupa branca, carriças da espécie dos citalopes, milhares de trepadores que gorjeavam sob a folhagem, enquanto os tentilhões, as cotovias e os melros cantavam ou assobiavam com toda a força. Ao longe, nos ares, pairavam condores, urubus e alguns casais de caracarás, águias vorazes que frequentam as paragens da América do Sul.
Service, lembrando-se de Robinson Crusoé, calculou que a família dos papagaios não estivesse representada na ornitologia da ilha.
Não pudera domesticar um avestruz, mas talvez alguma destas aves tagarelas se mostrasse menos rebelde. Não viu, porém, nem uma.
Enfim, a caça era abundante; eram marás, pichis e principalmente grusos, que são muito semelhantes aos galos de charneca. Gordon não pôde recusar a Doniphan o prazer de atirar a um pecari de tamanho medíocre, que serviria para o almoço do dia seguinte, se não servisse para o jantar daquela tarde.
Além disso, não foi necessário embrenharem-se pela floresta, onde a marcha seria mais penosa. Era suficiente caminhar ao longo da orla, e foi o que fizeram até às cinco horas da tarde. O segundo curso de água, da largura de uns quarenta pés, veio então impedir a passagem.
Era um dos exutórios do lago, e ia desaguar no Pacífico, para diante de Sloughi-bay, depois de ter contornado o norte de Auckland-hill.
Gordon resolveu parar nesse sítio. Doze milhas a caminhar era bastante para um dia. Entretanto, pareceu conveniente dar um nome àquele curso de água, e, como acabavam de parar nas margens dele, chamaram-lhe Stop-river (rio da paragem).
Estabeleceu-se o acampamento debaixo das primeiras árvores da praia. Os tucotucos formaram o prato principal, porque os grusos tinham sido reservados para o dia seguinte, e Service tornou a desempenhar convenientemente as suas funções. Além disso, a necessidade de dormir era maior do que a de comer, e se as bocas se abriam com fome, os olhos fechavam-se com sono. Assim, acendeu-se uma grande fogueira, à roda da qual se estenderam todos, depois de se terem embrulhado nos seus cobertores. A viva luz desta fogueira, ateada por Wilcox e Doniphan, alternadamente, devia ser suficiente para afastar os carnívoros.
Finalmente, não houve nenhum alarme, e, ao romper do dia, todos estavam prontos para marchar.
Entretanto, não bastava ter dado um nome ao rio, era preciso atravessá-lo, e, como ele não era vadeável, foi necessário empregar o halkett-boat. Esta frágil embarcação não podia transportar mais que uma pessoa de cada vez: teve pois de fazer sete vezes a travessia da margem esquerda para a margem direita de Stop-river, o que levou mais de uma hora. Pouco importava, desde o momento em que, graças a ela, as provisões e as munições não se molharam.
Quanto a Phann, que não se importava de molhar as patas, deitou-se a nado, e, em alguns momentos, passou para a outra margem.
Como o terreno já não era pantanoso, Gordon dirigiu-se para a margem do lago, aonde chegaram antes das dez horas. Depois de almoçarem alguns bocados de pecari assado na grelha, tomaram a direção do norte.
Nada indicava ainda que a extremidade do lago estivesse próxima, e o horizonte de leste era sempre circunscrito por uma linha circular de céu e de água, quando, pelo meio-dia, Doniphan, assestando o óculo, comunicou:
— Ali está a outra margem!
Todos olharam para aquele lado e viram alguns cimos de árvores que começavam a aparecer por cima da água.
— Não paremos — ordenou Gordon — e tratemos de chegar antes da noite.
Para o norte, a perder de vista, estendia-se uma planície árida, semeada de grandes dunas e de alguns maciços de caniços e de juncos. Na parte setentrional, a ilha Chairman não apresentava senão grandes espaços arenosos, que contrastavam com as florestas verdejantes do centro, e aos quais Gordon deu, muito acertadamente, o nome de Sandy-desert (deserto de areia).
Pelas três horas, a margem oposta, que se avistou a menos de duas milhas a nordeste, apareceu-lhes distintamente.
Esta região parecia estar abandonada de todos os seres vivos, a não ser das aves marinhas, alcatrazes, procelárias e grebes, que passavam em direção às rochas do litoral.
Realmente, se o Sloughi tivesse encalhado naquelas paragens, os moços náufragos, vendo um terreno tão estéril, julgar-se-iam privados de todos os recursos! Debalde teriam procurado no meio daquele deserto uma morada tão confortável como a de French-den! Quando o abrigo da escuna faltasse, não teriam onde se refugiar! Era necessário, agora, avançar mais naquela direção, reconhecer inteiramente aquela parte da ilha que parecia inabitável?
Não seria talvez melhor adiar para segunda expedição a exploração da margem direita do lago, onde podia haver outras florestas que apresentassem novas riquezas? Sim, decerto. Além disso, era nas paragens do leste que devia achar-se o continente americano, se a ilha Chairman estivesse próxima dele.
Contudo, por conselho de Doniphan, resolveu-se alcançar a extremidade do lago, que não devia estar longe, porque a curvatura dupla das suas margens acentuava-se cada vez mais.
Foi o que fizeram, e ao anoitecer pararam junto de uma pequena enseada que se abria no ângulo norte de Family-lake.
Nesse lugar não havia uma árvore, nem sequer um maciço de ervas, de musgo ou de líquenes secos. À falta de combustível, foi necessário contentarem-se com as provisões que iam nos sacos, e, à falta de abrigo, com o tapete de areia, em cima do qual estenderam as cobertas.
Durante esta primeira noite, o silêncio de Sandy-desert não foi perturbado.

Capítulo 15
 
 
 
A duzentos passos da enseada erguia-se uma duna, da altura de uns cinquenta pés — observatório indicado para Gordon e os seus camaradas poderem reconhecer melhor a região.
Logo que nasceu o Sol, subiram pela duna até ao cume.
Daquele ponto, o óculo foi assestado na direção do norte.
Se o vasto deserto arenoso se prolongava até ao litoral, como indicava o mapa, era impossível distinguir-lhe o fim, porque o horizonte de mar devia achar-se a mais de doze milhas para o norte e a mais de sete para o leste.
Portanto, era inútil avançar mais na parte setentrional da ilha Chairman.
— Então — perguntou Cross — que vamos fazer agora?
— Voltar para trás — respondeu Gordon.
— Não antes do almoço! — replicou imediatamente Service.
— Põe a mesa! — recomendou Webb.
— Já que é preciso voltar para trás — observou então Doniphan —, não poderíamos tomar outro caminho para regressar a French-den?
— Experimenta-se — respondeu Gordon.
— Parece-me até — acrescentou Doniphan — que a nossa exploração seria completa se contornássemos a margem direita de Family-lake.
— Isso era muito complicado — volveu Gordon. — Segundo as indicações do mapa, seria necessário percorrer trinta a quarenta milhas, o que exigiria quatro ou cinco dias, e ainda no caso de não se apresentar algum obstáculo no caminho! Em French-den estariam inquietos, e é melhor não lhes dar essa preocupação!
— Contudo — tornou Doniphan —, mais cedo ou mais tarde, há de ser necessário reconhecer esta parte da ilha!
— Decerto — concordou Gordon —, e eu tenciono organizar uma expedição para esse fim.
— Então — disse Cross — Doniphan tem razão. Era melhor não voltarmos pelo mesmo caminho...
— Com certeza — respondeu Gordon —, proponho que se siga a margem do lago até Stop-river, e, em seguida, se caminhe diretamente para a penedia, ao longo da base.
— E para que havemos de descer a margem que já seguimos? — perguntou Wilcox.
— Efetivamente, Gordon — acrescentou Doniphan —, por que não iremos pelo caminho mais curto, através desta planície de areia, a fim de chegarmos às primeiras árvores de Traps-woods, que não estão a mais de três ou quatro milhas a sudoeste?
— Porque seremos sempre obrigados a atravessar Stop-river — respondeu Gordon. — Ora, nós temos a certeza de podermos passar por onde passámos ontem, enquanto que, mais para baixo, podíamos ter grandes embaraços se o rio se tornasse torrencial. Portanto, parece-me acertado não nos aventurarmos pela floresta senão depois de termos pisado a margem esquerda de Stop-river.
— Sempre prudente, Gordon! — exclamou Doniphan, com ar levemente irónico.
— Nunca é de mais, a prudência! — rematou Gordon.
 Todos se deixaram, então, escorregar pelo talude da duna, voltaram ao ponto da paragem, engoliram um bocado de bolacha e de carne fria, embrulharam as coberturas, pegaram nas armas e marcharam pelo caminho da véspera.
O céu estava magnífico. Uma brisa ligeira enrugava, apenas, as águas do lago. Podia contar-se com um dia esplêndido. Que o tempo se conservasse assim durante trinta e seis horas era o que Gordon desejava, porque contava chegar a French-den na noite do dia seguinte.
Desde as seis horas da manhã até às onze percorreram-se sem custo as nove milhas que separavam a ponta do lago de Stop-river. Não houve acidentes no caminho; na proximidade do rio, Doniphan matou duas grandes abetardas de poupa e penas pretas, com malhas encarnadas por cima e brancas por baixo — o que o pôs de bom humor, assim como a Service, sempre pronto para depenar, arranjar e assar um volátil qualquer.
E foi o que ele fez, uma hora mais tarde, depois de todos terem atravessado sucessivamente o curso de água no halkett-boat.
— Eis-nos no bosque — declarou Gordon — e espero que Baxter terá ocasião de fazer uso do lazzo ou das bolas!
— O que é verdade é que, até aqui, não tem feito grande coisa com elas! — observou Doniphan, que desprezava todos os instrumentos de caça que não fossem a espingarda ou a carabina.
— O que podia eu fazer contra as aves? — retorquiu Baxter.
— Aves ou quadrúpedes, Baxter, não tenho confiança no teu lazzo!
— Nem eu! — acrescentou Cross, sempre pronto a auxiliar o primo.
— Esperem, ao menos, que Baxter tenha ocasião de se servir dele, para manifestarem a vossa opinião! — aconselhou Gordon.
— Eu tenho a certeza de que há de fazer alguma coisa. Se as munições podem faltar um dia, o lazzo e as bolas não faltarão nunca!...
— O caso é eles apanharem a caça!... — tornou o incorrigível rapaz.
— Veremos! — replicou Gordon. — E, entretanto, vamos almoçar!
Mas os preparativos levaram muito tempo, porque Service quis que a sua abetarda fosse assada com perfeição. E se este volátil satisfez o apetite daqueles estômagos, é porque, realmente, era de bom tamanho.
Efetivamente, aquela espécie de abetardas, que pesam umas trinta libras e medem quase três pés desde o bico até à cauda, pertence aos exemplares maiores da família dos galináceos. E verdade que esta foi devorada até ao último bocado, e até ao último osso, porque Phann, a quem coube o esqueleto, não deixou mais do que deixaram os donos.
Acabado o almoço, os sete rapazes entraram na parte ainda desconhecida de Traps-woods, que Stop-river atravessava antes de ir desaguar no Pacífico. O mapa indicava que o seu curso se desviava para noroeste, contornando a extremidade da penedia, e que a sua embocadura estava situada para além do promontório do False-Sea-point.
Assim, Gordon resolveu abandonar a margem do Stop-river, porque, continuando a segui-la, seria levado para uma direção oposta a French-den. O que ele queria era chegar pelo caminho mais curto às primeiras carreiras de pedras de Auckland-hill, a fim de costear a base, descendo para o sul.
Depois de se ter orientado com a sua bússola, Gordon dirigiu-se francamente para oeste. As árvores, mais espaçadas do que na parte sul de Traps-woods, deixavam a passagem livre num solo menos cheio de ervas e de sarças.
Entre as bétulas e as faias abriam-se, às vezes, clareiras, por onde os raios do Sol penetravam a jorros. As flores bravas misturavam as suas cores frescas com a verdura dos arbustos e do tapete de erva. Em diversos sítios, tasneirinhas soberbas balouçavam-se na ponta das hastes, da altura de dois a três pés. Colheram-se algumas destas flores, com que Service, Wilcox e Webb ornaram os casacos.
Foi então que Gordon, cujos conhecimentos de botânica deviam aproveitar bastantes vezes à pequena colónia, fez uma descoberta útil. Atraíra-lhe a atenção um arbusto muito copado, com as folhas pouco desenvolvidas, e cujos ramos, eriçados de espinhos, tinham uns pequenos frutos avermelhados, da grossura de uma ervilha.
— Aqui está o trulca, se não me engano — exclamou ele —, é uma fruta de que os índios fazem muito uso!...
— Se se come — respondeu Service —, vou comê-lo, já que não nos custa nada!
E, antes que Gordon pudesse impedi-lo, Service trincou dois ou três daqueles frutos.
Que careta, e como os seus camaradas acolheram o seu desapontamento às gargalhadas, enquanto ele expelia a saliva abundante que a acidez da fruta acabava de produzir-lhe nas papilas da língua!
— E dizias tu que isto se comia, Gordon! — exclamou Service.
— Eu não disse que se comia — retificou Gordon. — Se os índios fazem uso desta fruta, é para fabricar um licor que obtêm por meio de fermentação. Parece-me que esse licor deve ser para nós um recurso precioso, quando , a provisão de brandy estiver esgotada, com a condição de desconfiarmos dele, porque sobe à cabeça. Levemos um saco cheio destes trulcas para fazermos a experiência em French-den.
Era difícil colher o fruto no meio dos espinhos que o rodeavam. Mas, sacudindo os ramos, Baxter e Webb fizeram cair no solo grande quantidade deles, com que encheram uma das bolsas, e continuaram a marcha.
Mais longe apanharam algumas vagens de outro arbusto, natural das terras próximas da América do Sul.
Eram vagens de alfarroba, cujo fruto dá, também por fermentação, um licor muito forte. Desta vez Service absteve-se de trincá-lo, e fez bem, porque, se a alfarroba ao princípio é açucarada, depois deixa na boca uma secura muito dolorosa, e, por falta de hábito, não se podem trincar-lhe impunemente as pevides.
Finalmente, de tarde, um quarto de milha antes de se chegar à base de Auckland-hill, fez-se outra descoberta não menos importante. O aspeto da floresta modificara-se. Com o ar e o calor, que penetravam mais abundantemente no meio das clareiras, os vegetais desenvolviam-se de um modo soberbo. A sessenta ou oitenta pés, as árvores lançavam os seus largos ramos, debaixo dos quais gralhava uma multidão de aves palradoras. Entre as mais belas espécies distinguia-se a faia antártica, que conserva em todas as estações o verde-claro da sua folhagem. Alguns zuinters um pouco menos elevados, mas ainda assim magníficos, cresciam em grupos. A casca deste arbusto pode substituir a canela — o que era bom para o cozinheiro de French-den temperar os seus molhos.
Gordon reconheceu entre estes vegetais o pernettia, a árvore do chá, da família das vaciniáceas, que se encontra mesmo nas latitudes altas, e cujas folhas aromáticas dão, por meio da infusão, uma bebida muito salutar.
— Aqui está o que pode substituir a nossa provisão de chá! — informou Gordon. — Apanhemos algumas mãos-cheias destas folhas, e, mais tarde, viremos fazer colheita para todo o inverno.
Eram quatro horas, pouco mais ou menos, quando chegaram à extremidade norte de Auckland-hill. Neste lugar, apesar de parecer menos alto do que nos arredores de French-den, era impossível subir pela muralha, que se erguia verticalmente. Pouco importava, porque se tratava apenas de segui-la voltando para o rio Zealand.
Duas milhas mais longe ouviu-se o murmúrio de uma torrente que espumava através de uma abertura estreita da penedia, e que foi fácil atravessar a vau.
— Deve ser o rio que descobrimos durante a nossa primeira expedição ao lago — observou Doniphan.
— O que era atravessado pela calçada de pedra?... — perguntou Gordon.
— Exatamente — respondeu Doniphan — e que, por essa razão, denominámos Dike-creek.
— Muito bem, acampemos na margem direita — tornou Gordon. — Já são cinco horas, e como é preciso passar ainda uma noite ao ar livre, é melhor fazê-lo próximo deste creek, ao abrigo das árvores. Amanhã, à noite, se não houver obstáculos, espero que dormiremos nas nossas camas do hall!
Service tratou então do jantar, para o qual se tinha reservado a segunda abetarda. Era assado, e sempre assado, mas seria injusto censurar Service, que não podia variar mais.
Durante este tempo, Gordon e Baxter tinham entrado na floresta, um à procura de novos arbustos ou novas plantas, o outro com Intenção de utilizar o seu lazzo e as suas bolas — ainda que não fosse senão para pôr termo aos gracejos de Doniphan.
Tinham ambos dado uns cem passos através do bosque quando Gordon chamou Baxter com a mão, e mostrou-lhe um grupo de animais que estavam brincando em cima da erva.
— Cabras? — disse Baxter, em voz baixa.
— Se não são, parecem-se com elas! — respondeu Gordon. — Tratemos de apanhá-las...
— Vivas?
— Sim, Baxter, vivas, e é uma felicidade Doniphan não estar aqui, porque já teria morto uma com um tiro de espingarda e posto as outras em fuga! Aproximemo-nos devagar, sem que elas nos vejam!
Os graciosos animais, em número de meia dúzia, não tinham dado pelos dois rapazes. Contudo, pressentindo algum perigo, uma das cabras — mãe, decerto — farejava o ar e estava à escuta, pronta para retirar-se com o seu rebanho.
De repente ouviu-se um silvo. As bolas acabavam de soltar-se das mãos de Baxter, que já estava apenas a uns vinte passos do grupo. Lançadas com vigor e destreza, enrolaram-se à roda de uma das cabras, enquanto as outras desapareciam no interior da floresta.
Gordon e Baxter precipitaram-se para a cabra, que diligenciava, debalde, livrar-se das bolas. Foi agarrada e impossibilitada de fugir, e, com ela, apanharam-se também dois cabritos que o instinto conservava junto da mãe.
— Hurra! — exclamou Baxter, a quem a alegria tornava expansivo. — Hurra! São cabras?...
— Não — respondeu Gordon. — Parece-me que são vicunhas!
— E dão leite estes animais?...
— Exatamente como as cabras!
— Bem, então vivam as vicunhas!
Gordon não se enganava. As vicunhas, apesar de se parecerem com as cabras, :têm as patas ossudas, a lã curta e fina como seda, e a cabeça pequena e desprovida de chifres. Estes animais habitam, principalmente, os pampas da América do Sul e até os territórios do estreito de Magalhães.
Imagina-se facilmente como Gordon e Baxter foram recebidos quando voltaram ao acampamento, um puxando a vicunha pela corda das bolas, o outro levando um cabrito debaixo de cada braço. Como a mãe ainda os alimentava, é provável que pudesse criá-los sem muito custo. Talvez eles fossem o princípio de um rebanho futuro, que se tornasse muito útil à pequena colónia...
Doniphan decerto que lastimou ter perdido aquela ocasião de disparar um bom tiro de espingarda; mas teve de concordar que, quando se tratava de apanhar a caça viva, e não de a matar, as bolas valiam mais do que as armas de fogo. 
Jantou-se, ou, antes, ceou-se alegremente. A vicunha, presa a uma árvore, não se recusou a pastar, enquanto os cabritos saltavam à roda dela.
A noite, contudo, não foi tão sossegada como tinha sido nas planícies de Sandy-desert. Essa parte da floresta era visitada por animais mais temíveis que os chacais, cujos gritos se conhecem bem, porque são uivos e latidos ao mesmo tempo. Assim, pelas três horas da manhã, houve grande alarme, devido a rugidos, verdadeiros desta vez, que ressoavam nas proximidades.
Doniphan, de guarda ao pé do fogo, com a espingarda ao alcance da mão, julgou não dever prevenir logo os camaradas.
Contudo, os rugidos tornaram-se tão violentos que Gordon e os outros acordaram.
— Que há de novo?... — Perguntou Wilcox.
— Deve ser um bando de carnívoros que vagueia aqui pelos arredores — disse Doniphan.
— Provavelmente são jaguares ou cuguardos! — sugeriu Gordon.
— Quaisquer deles são bons!
— Não, Doniphan, o cuguardo é menos perigoso do que o jaguar! Mas, em bando, são carnívoros muito temíveis.
— Estamos prontos para recebê-los! — Respondeu Doniphan. E pôs-se em defensiva, enquanto os seus camaradas se armavam com revólveres.
— Não disparem senão pela certa! — recomendou Gordon. — Além disso, parece-me que o lume deve impedir estes animais de se aproximarem.
— Já não estão longe! — exclamou Cross.
Efetivamente, o bando devia estar muito próximo do acampamento, a julgar pelo furor de Phann, que Gordon segurava com algum custo. Mas era impossível distinguir uma forma qualquer no meio da escuridão profunda do bosque.
Aqueles carnívoros costumavam, decerto, ir de noite matar a sede àquele sítio. Achando o local ocupado manifestavam o seu descontentamento por meio de rugidos assustadores.
Mas ficariam eles por aí, e não seria necessário repelir uma agressão cujas consequências podiam ser graves?...
De repente, a menos de vinte passos, apareceram uns pontos claros e movediços. Quase em seguida ressoou uma detonação.
Doniphan acabava de disparar um tiro de espingarda, ao qual responderam rugidos ainda mais violentos. Os seus camaradas e ele, de revólver em punho, estavam prontos a fazer fogo se os carnívoros se precipitassem no acampamento.
Então Baxter, pegando num archote aceso, atirou-o vigorosamente para o lado onde tinham aparecido aqueles olhos, brilhantes como brasas.
Um momento depois, os carnívoros, um dos quais devia ter sido atingido pelo chumbo de Doniphan, deixaram o lugar e perderam-se nas profundezas de Traps-woods.
— Foram-se! — exclamou Cross.
— Boa viagem! — acrescentou Service.
— Não voltarão?... — perguntou Cross.
— Não é provável — afirmou Gordon —, mas estejamos de guarda até amanhecer.
Deitou-se lenha na fogueira, que se conservou acesa até aos primeiros raios da aurora. Então levantou-se o acampamento, e os sete rapazes embrenharam-se na floresta para ver se algum daqueles animais tinha sido morto pelo tiro.
A vinte passos dali o solo apresentava uma grande mancha de sangue. O animal pudera fugir, mas seria fácil encontrá-lo lançando-lhe Phann no rasto, se Gordon não achasse inútil aventurarem-se mais profundamente através da floresta.
Portanto, a questão de saber se se tratava de jaguares, de cuguardos ou de outros carnívoros não menos perigosos não pôde ser esclarecida. Em todo o caso, o principal era Gordon e os seus camaradas estarem sãos e salvos.
Partiu-se às seis horas da manhã. Não havia tempo a perder se se quisessem transpor num dia as nove milhas que separavam Dike-creek de French-den.
Service e Webb encarregaram-se das duas lindas vi cunhas, e a mãe não se fez rogada para seguir Baxter, que a levava pela corda.
O caminho que costeava Auckland-hill era pouco variado. À esquerda estendia-se um renque de árvores ora dispostas em maciços quase impenetráveis, ora agrupadas na margem de clareiras. À direita erguia-se uma muralha a pique, listrada de camadas de seixos acumuladas no calcário, e cuja altura aumentava à medida que se desviava para o sul.
Às onze horas, primeira paragem para o almoço; e, desta vez, a fim de não se perder tempo, gastou-se da reserva dos sacos e continuou-se a marcha.
Esta era rápida, e parecia que nada iria interrompê-la, quando, três horas depois do meio-dia, se ouviu outro tiro de espingarda debaixo das árvores.
Doniphan, Webb e Cross, acompanhados por Phann, achavam-se a uns cem passos adiante, e os seus camaradas já não podiam distingui-los, quando se ouviram estes gritos: Cuidado! Cuidado!
Estes gritos teriam por fim advertir Gordon, Wilcox, Baxter e Service de algum perigo iminente?
De repente, do interior do mato, apareceu um animal de grande estatura.
Baxter, que acabava de desenrolar o lazzo, atirou-o, depois de o ter balouçado por cima da cabeça.
Isto foi feito tanto a tempo que o nó corredio da comprida correia foi enrolar-se no pescoço do animal, que diligenciou, debalde, livrar-se dele. Mas, como o animal era vigoroso, teria arrastado Baxter se Gordon, Wilcox e Service não tivessem logo agarrado a extremidade do lazzo, que conseguiram enrolar à roda de um tronco de árvore.
Quase em seguida, Webb e Cross saíram do bosque, seguidos por Doniphan, que exclamou, num tom revelador de mau humor:
— Maldito animal!... Como ele pôde escapar-me!
— Mas não escapou a Baxter — respondeu Service —, e apanhámo-lo vivo e bem vivo!
— Isso não quer dizer nada, porque há de ser preciso matá-lo! — replicou Doniphan.
— Matá-lo — tornou Gordon —, matá-lo, quando ele vem tanto a propósito para nos servir de besta de tiro!
— Este animal? — exclamou Service.
— É um guanaco — informou Gordon — e os guanacos fazem muito boa figura nas coudelarias da América do Sul.
Doniphan, em todo o caso, lastimou não ter morto o guanaco, por muito útil que ele fosse. Mas não disse nada, e foi examinar aquele belo exemplar da fauna chairmanita.
Apesar de, na história natural, o guanaco estar incluído na família dos camelos, não se parece com o animal deste nome, tão vulgar na África setentrional. Este, com o seu pescoço delgado, a sua cabeça fina, as suas pernas altas e um pouco franzinas — o que indicava um animal muito ágil —, a sua pele fulva, com malhas brancas, não era decerto inferior aos mais formosos cavalos da raça americana.
Com certeza que poderia ser empregado em carreiras rápidas, se se conseguisse prendê-lo primeiro e em seguida domesticá-lo, e parece que isso é o que se faz facilmente nas fazendas dos pampas argentinos.
Afinal o guanaco é muito tímido, e este nem sequer tentou debater-se. Logo que Baxter alargou o nó corrido que o estrangulava, foi fácil conduzi-lo pelo lazzo como por uma arreata.
Decididamente, esta excursão ao norte de Family-lake ia ser proveitosa à colónia. O guanaco, a vicunha e os dois filhos, a descoberta da árvore do chá e da alfarroba, tudo isto merecia que se fizesse bom acolhimento a Gordon e, sobretudo, a Baxter, que não era vaidoso, como Doniphan, nem se enchia de orgulho com os seus sucessos.
Em todo o caso, Gordon ficou muito satisfeito por ver que as bolas e o lazzo deviam prestar grandes serviços. Doniphan era, decerto, um caçador muito hábil, com quem se devia contar; mas a sua habilidade custava sempre alguma carga de pólvora e de chumbo. Por isso, Gordon animou os seus camaradas a servirem-se, de preferência, daqueles instrumentos de caça, de que os índios fazem tanto uso.
Segundo as indicações do mapa, era necessário percorrer ainda quatro milhas para chegar a French-den e caminhar depressa a fim de lá estar antes da noite.
A Service não faltava vontade de se escarranchar no guanaco e fazer a sua entrada em cima daquele «magnífico corcel». Mas Gordon não o permitiu. Era melhor esperar que o animal estivesse ensinado para servir de montada.
— Parece-me que não há de recalcitrar muito — disse ele. — Além disso, no caso de não se poder cavalgá-lo, é preciso que consinta em puxar o carro! Portanto, tem ciência, Service, e não te esqueças da lição que recebeste do avestruz!
Pelas seis horas, chegaram a Frenchden.
O pequeno Costar, que brincava em Sport-terrace, anunciou a chegada de Gordon.
Briant e os outros correram imediatamente, e festejaram com alegres hurras o regresso dos moços exploradores, depois de alguns dias de ausência.
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Tudo se tinha passado bem em French-den durante a ausência de Gordon. O chefe da pequena colónia estava satisfeitíssimo com Briant, a quem os pequenos testemunhavam verdadeira afeição. Doniphan, se não fosse o seu caráter altivo e invejoso, também teria apreciado — como devia — as qualidades do seu camarada; mas não era assim, e graças ao ascendente que exercia em Wilcox, Webb e Cross, estes ajudavam-no sempre quando se tratava de fazer oposição ao moço francês, tão diferente, nos modos e no caráter, dos seus companheiros de origem anglo-saxónica.
Briant não fazia caso. Fazia o que julgava o seu dever, sem se preocupar com o que pensavam dele. O seu maior cuidado era a atitude inexplicável de seu irmão.
Ultimamente, Briant tornara a fazer perguntas a Jaime, sem obter outra resposta além desta:
— Não... meu irmão... não! Não tenho nada!
— Não queres falar, Jaime? — dissera ele. — Fazes mal!... Era um alívio, tanto para ti como para mim!... Estás cada vez mais triste, mais sombrio! Vamos!... Eu sou o teu irmão mais velho!... Tenho o direito de saber qual é a causa do teu desgosto!... De que te acusas?...
— Meu irmão!... — respondeu finalmente Jaime, como se não pudesse resistir a algum remorso secreto. — Queres saber o que fiz?... Tu talvez... me perdoasses.. mas os outros...
— Os outros?... Os outros!... — exclamara Briant. — Que queres dizer, Jaime?
Os olhos da criança encheram-se de lágrimas; mas, apesar da insistência do irmão, não acrescentara senão isto:
— Mais tarde saberás... mais tarde!...
Depois desta resposta compreende-se a inquietação de Briant. O que haveria, tão grave, no passado de Jaime? Era o que ele queria saber a todo o custo. Assim, logo que Gordon regressou, Briant falou-lhe nas meias confissões que arrancara a seu irmão, pedindo-lhe que interviesse no assunto.
— Para quê? — respondeu acertadamente Gordon. — É melhor deixar Jaime falar espontaneamente!. Quanto ao que ele fez... foi decerto alguma diabrura cuja Importância exagera!... Esperemos que ele se explique!
No dia seguinte — 9 de novembro — os moços colonos puseram-se de novo ao trabalho. E este não faltava. Primeiro que tudo foi necessário atender às reclamações de Moko, que tinha a despensa quase vazia, posto que os laços, armados nas proximidades de French-den, tivessem funcionado por diversas vezes. Na realidade, o que faltava era a caça grossa. Portanto, tratava-se de construir armadilhas bastante sólidas para que as vicunhas, os pecaris e os guaçulis pudessem cair nelas sem custarem um grão de chumbo nem de pólvora.
Foi a trabalhos deste género que os mais velhos consagraram todo o mês de novembro — o mês de maio das latitudes do hemisfério setentrional.
Logo que chegaram, o guanaco e a vicunha com as duas crias tinham sido instalados provisoriamente debaixo das árvores mais próximas de French-den. Aí, podiam mover-se num certo espaço, o que lhes permitiam as cordas que os prendiam. Isto era suficiente durante o período dos dias grandes; mas, antes que voltasse o inverno, devia-se estabelecer um abrigo mais conveniente. Assim, Gordon decidiu que se dispusessem imediatamente um alpendre e um cerrado, protegidos por grandes paliçadas, ao pé de Auckland-hill, do lado do lago, um pouco adiante da porta do hall.
Deitaram-se à obra, e organizou-se um verdadeiro estaleiro dirigido por Baxter. Dava gosto ver aqueles rapazes ativos, manejando mais ou menos habilmente as ferramentas que tinham encontrado na caixa de marceneiro da escuna, uns a serra, outros o machado ou a enxó. Se às vezes estragavam a obra, não desanimavam com isso. Algumas árvores de grossura média, cortadas pela raiz e podadas, forneceram o número de estacas necessárias para cercar um espaço onde uma dúzia de animais pudessem viver à vontade. Estes troncos, enterrados solidamente na terra e ligados uns aos outros por travessas, eram capazes de resistir a todas as tentativas dos animais ferozes que diligenciassem derrubá-los ou transpô-los. Quanto ao alpendre, foi construído com as cintas do costado do Sloughi — o que evitou aos moços carpinteiros o trabalho de cortar as árvores em pranchas, trabalho muito difícil nestas condições. Depois cobriu-se com um oleado espesso, a fim de não ter nada a temer das rajadas. Uma cama de boa e espessa palha, erva fresca para alimento, musgo e folhagem, de que se faria boa provisão, não era preciso mais nada para manter os animais domésticos em bom estado. Garnett e Service, encarregados mais particularmente do arranjo do cercado, foram em breve recompensados dos seus cuidados, vendo o guanaco e a vicunha domesticarem-se de dia para dia.
Além disso, não tardou que o recinto recebesse novos hóspedes. Primeiro foi outro guanaco, que se deixou cair numa das covas da floresta, depois um casal de vicunhas, macho e fêmea, que Baxter agarrou auxiliado por Wilcox,. que também começava a manejar as bolas com muita habilidade. Apanhou-se até um nandu, que “Phann” caçou. Mas viu-se logo que sucederia com este o mesmo que com o primeiro. Apesar da boa vontade de Service, não se pôde fazer nada dele.
É escusado dizer que, enquanto o alpendre não se acabou, o guanaco e a vicunha iam ficar todas as noites em Store-room. Os gritos dos chacais, os guinchos das raposas e os rugidos dos carnívoros ouviam-se muito perto de French-den, pelo que não era prudente deixar os animais de fora.
Entretanto, enquanto Garnett e Service tratavam especialmente dos animais, Wilcox e alguns dos seus camaradas não cessavam de preparar armadilhas e laços, que iam visitar diariamente. Além disso, também houve trabalho para dois dos pequenos, Iverson e Jenkins. Efetivamente, as abetardas, as galinhas do campo, as galinhas-da-índia e os tinamus precisavam de uma capoeira, que Gordon fez construir num canto do cerrado, e os dois pequenos foram encarregados de tratar dela — o que eles fizeram com muito zelo.
Como se vê, Moko tinha agora à sua disposição, não só o leite das vicunhas, mas também os ovos dos animais de penas. E decerto que teria fabricado algum doce da sua invenção se Gordon não lhe tivesse recomendado que economizasse o açúcar. Assim, só aos domingos e alguns dias de festa é que se via aparecer na mesa um prato extraordinário, que Dole e Costar saboreavam com delícia.
No entanto, se era impossível fabricar açúcar, talvez se pudesse encontrar qualquer matéria suscetível de o substituir. Service — com os seus Robinsons na mão — afirmava que não era preciso mais que procurar. Gordon procurou, portanto, e acabou por descobrir, no meio do mato de Traps-woods, um grupo de árvores, que três meses mais tarde, nos primeiros dias do outono, deviam cobrir-se de uma folhagem cor de púrpura lindíssima.
— São áceres — disse ele —, árvores de açúcar!
— Árvores de açúcar! — exclamou Costar.
— Não, guloso! — esclareceu Gordon. — Árvores que dão açúcar, é que é! Não mudes o sentido às palavras!
Esta descoberta era das mais importantes que os moços colonos tinham feito depois da sua instalação em French-den. Dando um golpe no tronco de um dos áceres, Gordon obteve líquido, produzido pela condensação da seiva, e esta seiva, solidificando-se, deu uma matéria açucarada. Apesar de inferior em qualidades sacaríferas ao suco da cana e da beterraba, esta substância não era menos preciosa para as necessidades da despensa, e era melhor, em todo o caso, do que os produtos similares que se tiram da bétula, durante a primavera.
Havendo açúcar, não tardou que houvesse licor. Por conselho de Gordon, Moko tratou de fermentar as sementes de trulca e de alfarroba. Depois de terem sido previamente esmagadas numa vasilha por meio de um pesado pilão de madeira, estas sementes produziram um líquido alcoólico, cujo sabor bastaria para adoçar as bebidas quentes, à falta de açúcar. Quanto às folhas colhidas na árvore do chá, reconheceu-se que eram quase tão boas como a odorífera planta chinesa. Assim, durante as suas excursões à floresta, os exploradores nunca deixaram de fazer uma colheita abundante.
Como se vê, a ilha Chairman dava aos seus habitantes, se não o supérfluo, pelo menos o necessário. O que faltava — e sentia-se muito esta falta — eram os legumes frescos. De modo que era preciso contentarem-se com os legumes de conserva, de que havia um cento de caixas, que Gordon economizava o mais que podia. Briant tentara cultivar os inhames, de que o náufrago francês semeara algumas plantas junto da penedia, e que se haviam tornado bravos. Foi em vão. Felizmente, o aipo — como já dissemos — crescia com abundância nas margens do Family-lake, e, como não era necessário economizá-lo, substituia com vantagem os legumes frescos.
É inútil dizer que as armadilhas, estendidas durante o inverno na margem esquerda do rio, tinham sido transformadas em redes de caça quando voltou o bom tempo. Apanharam-se aí, entre outros voláteis, algumas perdizes pequenas que vinham, decerto, das terras situadas ao largo da ilha.
Doniphan tinha grande desejo de explorar a vasta região dos South-moors, do outro lado do rio Zealand. Mas era perigoso arriscarem-se através daqueles pântanos, cobertos em parte pelas águas do lago, misturadas com as do mar na época das cheias.
Wilcox e Webb capturaram também um bom número de cutias, do tamanho de lebres, e cuja carne esbranquiçada, um pouco seca, fica entre a do coelho e a do porco. Seria difícil com certeza apanhar estes velozes roedores, mesmo com o auxílio de Phann; mas, quando eles estavam na toca, era bastante assobiar levemente para os atrair ao orifício e agarrá-los. Os moços caçadores apanharam também, por diversas vezes, fuetas, glutões, texugos e zorrilhos, muito semelhantes às martas, com a sua formosa pele preta e riscas brancas, mas que espalhavam emanações fétidas.
— Como podem eles suportar um tal cheiro? — perguntou um dia Iverson.
— Ora! Questão de hábito! — respondeu Service.
Se o rio fornecia o seu contingente de galáxias, Family-lake, povoado de espécies maiores, dava, entre outras, algumas trutas magníficas, que, apesar da cocção, conservavam o sabor um pouco salobro. É verdade que havia sempre o recurso de ir pescar, entre as algas e os sargaços de Sloughi-bay, uma espécie de badejos que se refugiavam ali aos milhares. E depois, quando chegasse o momento em que os salmões tentassem subir o curso do rio Zealand, Moko iria fazer boa provisão desses peixes, que, conservados em sal, seriam um alimento magnífico para a estação invernosa.
Foi nesta época a pedido de Gordon, que Baxter fabricou arcos com ramos elásticos de freixos, e setas de caniços, armadas com um prego na ponta, o que permitiu que Wilcox e Cross — os mais hábeis depois de Doniphan — matassem, de vez em quando, alguma caça miúda.
Contudo, apesar de Gordon se opor sempre ao gasto de munições, sobreveio uma circunstância na qual foi obrigado a pôr de parte a sua economia do costume.
Um dia — foi a 7 de dezembro — Doniphan chamou-o de parte e comunicou-lhe:
— Gordon, estamos infestados pelos chacais e pelas raposas! Vêm aos bandos durante a noite, e destroem as nossas redes e a caça que se deixou cair nelas!... É preciso acabar com eles por uma vez!
— Não se podem armar laços? — sugeriu Gordon, vendo perfeitamente aonde o seu camarada queria chegar.
— Laços... — respondeu Doniphan, que não perdera o seu desdém por estes vulgares instrumentos de caça. — Laços!... Para os chacais, ainda vá, porque são bastante estúpidos para se deixarem apanhar algumas vezes. Agora as raposas, é outra coisa! São muito espertas e desconfiam, apesar de todas as precauções de Wilcox! Qualquer noite teremos o nosso cerrado devastado, e não acharemos nem uma ave na capoeira!...
— Bem, já que é necessário — condescendeu Gordon — concedo algumas dúzias de cartuchos. Mas tratem de só disparar com muita certeza!...
— Podes estar descansado, Gordon! Esta noite emboscar-nos-emos na passagem desses animais, e faremos uma tal matança que desaparecerão por muito tempo!
Esta destruição era urgente. As raposas destas regiões parecem ser ainda mais astutas do que as suas congéneres da Europa — as da América do Sul, principalmente. Efetivamente, fazem devastações incessantes pelos arredores das haciendas, tendo bastante inteligência para cortar as correias de couro que prendem os cavalos ou o gado nas pastagens.
Assim, quando anoiteceu, Doniphan, Briant, Wilcox, Baxter, Webb, Cross e Service foram postar-se nas proximidades de um covert — nome que se dá, no Reino Unido, a grandes espaços de terreno semeados de moitas e de sarças. Este covert estava situado próximo de Traps-woods, do lado do lago.
Phann não acompanhou os caçadores. Podia servir-lhes de obstáculo dando sinal de si às raposas. Não se tratava, além disso, de farejar uma pista. De mais a mais, mesmo quando está aquecida pela carreira, a raposa não deixa rasto algum atrás de si, ou, pelo menos, as emanações são tão ligeiras que os melhores cães não podem reconhecê-las.
Eram onze horas quando Doniphan e os seus camaradas se puseram de emboscada entre os maciços de urzes bravas que cercavam o covert.
A noite estava muito sombria. Um profundo silêncio, que não era perturbado pela mais leve aragem, permitia que se ouvisse o deslizar das raposas pelas ervas secas.
Um pouco depois da meia-noite, Doniphan indicou a aproximação de um bando destes animais, que atravessavam o covert para irem matar a sede ao lago.
Os caçadores esperaram, não sem impaciência, que estivessem reunidas em número de vinte, pouco mais ou menos — o que levou um certo tempo, porque elas não avançavam senão com prudência, como se pressentissem alguma cilada. De repente, a um sinal de Doniphan, dispararam-se uns poucos de tiros. Todos acertaram. Cinco ou seis raposas caíram no solo, enquanto que as outras, correndo para a direita e para a esquerda, como doidas, foram quase todas feridas mortalmente.
Quando rompeu o dia, acharam-se dez destes animais estendidos entre as ervas do covert. E, como a matança continuou durante três noites consecutivas, a pequena colónia viu-se em breve livre destas visitas perigosas, que ameaçavam a vida dos hóspedes do cerrado. Além disso, ganharam no fim umas cinquenta peles de um pardo-prateado, muito bonitas, que, ou para tapetes, ou para abafos, seriam muito úteis em French-den.
No dia 15 de dezembro, grande expedição a Sloughi-bay. Como o tempo estava muito bom, Gordon resolveu que todos tomassem parte nela — o que foi recebido pelos mais novos com grandes demonstrações de alegria.
Era provável que, partindo ao romper do dia, pudessem regressar antes da noite. Se houvesse alguma demora, acampar-se-ia debaixo das árvores.
Esta expedição tinha por objetivo principal uma caçada às focas que frequentavam o litoral de Wreck-coast na época dos frios. Efetivamente, a iluminação, de que muito se usou durante as tardes e as noites deste longo inverno, estava quase no fim. Da provisão de velas fabricadas pelo náufrago francês já não restavam senão duas ou três dúzias. Quanto ao azeite contido nos barris do Sloughi, e que servia para a alimentação dos faróis do hall, a maior parte dele estava gasto, e Isto preocupava seriamente Gordon.
É verdade que Moko pudera pôr de reserva uma certa quantidade do sebo que lhe fornecia a caça, ruminantes, roedores ou voláteis; mas esse mesmo esgotar-se-ia rapidamente pelo consumo diário. Ora, não seria possível substituí-lo por qualquer substância que a Natureza desse já preparada, ou pouco menos? À falta de azeite vegetal, a pequena colónia não poderia arranjar uma reserva, por assim dizer infinita, de azeite animal?
Sim, com certeza, se os caçadores conseguissem matar um certo número daquelas focas, daquelas otárias de peles, que iam folgar para o banco de recifes de Sloughi-bay durante a estação quente. Era preciso, mesmo, andar depressa, porque estes anfíbios não tardariam em ir procurar águas mais meridionais nas paragens do oceano Antártico.
Como se vê, a expedição projetada tinha muita importância, e os preparativos fizeram-se de maneira que pudesse dar um bom resultado.
Havia algum tempo que Service e Garnett se aplicavam com êxito a ensinar os dois guanacos como bestas de tiro. Baxter fabricara-lhes um cabresto de ervas, metidas em pano grosso de velas, e, se ainda não se montava neles, podia-se, pelo menos, atrelá-los ao carro. Sempre era melhor do que atrelarem-se os rapazes a si mesmos.
Nesse dia, o carro foi carregado de munições, provisões e diferentes utensílios, entre outros, uma grande vasilha de cobre e meia dúzia de barris vazios, que voltariam cheios de óleo de foca. Efetivamente, era melhor despedaçar logo aqueles animais do que trazê-los para French-den, onde o ar seria empestado por cheiros insalubres.
A partida efetuou-se ao nascer do Sol, e a marcha fez-se sem dificuldade durante as duas primeiras horas. Se o carro não ia muito depressa, era porque o solo desigual da margem direita do rio Zealand não se prestava à tração dos guanacos. Mas onde se tornou muito difícil a marcha foi quando o pequeno rancho contornou o pântano de Bog-woods, entre as árvores da floresta. As pernitas de Dole e de Costar sentiram-se fatigadas. Por isso, Gordon, a pedido de Briant, permitiu-lhes que tomassem lugar no carro, a fim de descansarem sem se perder tempo.
Perto das oito horas, enquanto os guanacos costeavam penosamente os limites do pântano, os gritos de Cross e de Webb, que marchavam um pouco adiante, fizeram acudir Doniphan, primeiro, e os outros logo em seguida.
No meio do lodo de Bog-woods, a uma distância de cem passos, revolvia-se um animal enorme, que o pequeno caçador reconheceu imediatamente. Era um hipopótamo, gordo e rosado. Felizmente para ele, desapareceu debaixo dos montes espessos do pântano antes que fosse possível fazer pontaria. Além disso, para que se havia de disparar um tiro de espingarda tão inutilmente!
— Que animal é aquele, tão grande? — perguntou Dole, muito inquieto só de avistá-lo.
— É um hipopótamo — informou Gordon.
— Um hipopótamo!... Que nome tão esquisito! como quem diz um cavalo-marinho — ensinou Briant.
— Mas não se parece com um cavalo! — observou Costar.
— Não — exclamou Service —, parece-me que seria mais razoável chamar-lhe porcopótamo!
Esta reflexão não deixava de ser acertada e provocou o riso alegre dos pequenos.
Eram pouco mais de dez horas da manhã quando Gordon desembocou na praia de Sloughi-bay. Pararam junto da margem do rio, no lugar onde se estabelecera o primeiro acampamento durante a demolição do iate.
Estavam aí umas cem focas, saltando entre as rochas ou aquecendo-se ao sol. Havia até algumas que brincavam na areia, para cá do cordão de recifes.
Estes anfíbios deviam estar pouco familiarizados com a presença do homem. Talvez até nunca tivessem visto seres humanos, porque, depois da morte do náufrago francês, haviam decorrido mais de vinte anos. Por isso, apesar de ser uma precaução usada pelos anfíbios, ao serem perseguidos nas paragens árticas ou antárticas, os mais velhos do bando não estavam de sentinela a fim de escaparem ao perigo. Contudo, era preciso evitar assustá-los prematuramente, pois de contrário desapareceriam daquele lugar rapidamente.
Primeiro, logo que chegaram defronte de Sloughi-bay, os moços colonos dirigiram o olhar para aquele horizonte amplamente recortado entre American-cape è False-Sea-point.
O mar estava absolutamente deserto. Podia-se reconhecer uma vez mais que aquelas paragens pareciam estar situadas fora das estradas marítimas.
Todavia, era possível que passasse algum navio por um ponto donde se avistasse a ilha. Nesse caso, um posto de observação, estabelecido no cume de Auckland-hill ou mesmo no alto do cabeço de False-Sea-point — para o qual se içaria um dos canhões da escuna —, seria melhor para atrair a atenção do que o mastro de sinais. as isso obrigava a permanecer-se dia e noite nesse posto, e, por consequência, longe de French-den. Gordon considerava, pois, esta medida como impraticável. O próprio Briant, que andava sempre preocupado com a questão de regressar à pátria, concordou nisto. Era pena que French-den não estivesse situada deste lado de Auckland-hill, em frente de Sloughi-bay!
Depois de um almoço rápido, no momento em que o sol do meio-dia convidava as focas a aquecerem-se na praia, Gordon, Briant, Doniphan, Cross, Baxter, Wilcox, Garnett e Service prepararam-se para lhes dar caça. Durante esta operação, Iverson, Jenkins, Jaime, Dole e Costar deviam ficar no acampamento, sob a vigilância de Moko — ao mesmo tempo que Phann, que não convinha largar no meio do bando de anfíbios. Além disso, teriam de vigiar os dois guanacos, que se puseram a pastar debaixo das primeiras árvores da floresta.
Todas as armas de fogo da colónia, espingardas e revólveres, tinham vindo com munições em quantidade suficiente, que Gordon não regateara desta vez, porque se tratava de interesse geral.
Era preciso tratar, primeiro que tudo, de cortar a retirada às focas pelo lado do mar. Doniphan, a quem os seus camaradas encarregaram, voluntariamente, de dirigir a manobra, convidou-os a descerem o rio até à embocadura, ocultando-se ao abrigo da praia. Em seguida, feito isto, seria fácil caminhar ao longo dos recifes, de maneira a cercar a praia.
Este plano foi executado com muita prudência. Os nossos caçadores, espalhados de trinta a quarenta passos uns dos outros, formaram, em breve, um semicírculo entre a praia e o mar.
Então, a um sinal dado por Doniphan, ergueram-se todos ao mesmo tempo, as detonações ressoaram simultaneamente e cada tiro fez uma vítima.
As focas que tinham escapado ergueram-se, agitando a cauda e as barbatanas. Em seguida, assustadas, sobretudo com o ruído das detonações, precipitaram-se, saltando, para os recifes.
Perseguiram-nas a tiro de revólver. Doniphan, todo entregue aos seus instintos, fazia maravilhas, enquanto os seus camaradas o imitavam o melhor que podiam.
Esta matança durou apenas alguns minutos, posto que os anfíbios fossem perseguidos até ao pontalete das últimas rochas. Os sobreviventes desapareceram para além destas, deixando na praia uns vinte mortos ou feridos.
A expedição tivera, portanto, bom resultado, e os caçadores, regressando ao acampamento, instalaram-se debaixo das árvores, de maneira que pudessem passar aí trinta e seis horas.
A tarde empregou-se num trabalho que não deixava de ser muito repugnante. O próprio Gordon tomou parte nele, e, como era uma tarefa Indispensável, todos se entregaram a ela resolutamente. Primeiro foi preciso trazer para a praia as focas que tinham caído entre os recifes. Isto não se fez sem custo, apesar de todos estes animais serem de tamanho regular.
Durante este tempo, Moko tinha colocado a vasilha de cobre por cima de uma fogueira, estabelecida entre duas grandes pedras. Os quartos de foca, cortados em bocados de cinco a seis libras cada um, foram depositados na vasilha, que se enchera previamente de água doce, tirada do rio, à hora da maré baixa. Alguns minutos foi o suficiente para a fervura produzir um óleo claro, que sobrenadou à superfície, e com o qual se encheram todos os barris.
Este trabalho tornava-se verdadeiramente insuportável pela infeção que espalhava. Todos tapavam o nariz, mas não os ouvidos — podendo assim ouvir os gracejos que esta operação desagradável provocava. Até o delicado lord Doniphan teve de se resignar a este trabalho, que continuou no dia seguinte.
No fim do segundo dia, Moko juntara assim muitas centenas de galões de óleo. Esta quantidade pareceu suficiente; porque a iluminação de French-den ficava assegurada para todo o inverno próximo. Além disso, as focas não voltavam aos recifes nem à praia, e não tornariam, decerto, a frequentar o litoral de Sloughi-bay enquanto o tempo não lhes dissipasse o terror.
O acampamento levantou-se no dia seguinte, de madrugada — com satisfação geral, podemos afirmar.
Na véspera, à noite, o carro tinha sido carregado de barris, de ferramentas e de utensílios. Como devia estar mais pesado do que quando viera, os dois guanacos não poderiam puxá-lo muito depressa, porque o solo subia sensivelmente na direção do Family-lake.
No momento da partida, não se ouviram senão gritos atroadores de mil aves de rapina, busardos e falcões, que vinham do interior da ilha, atraídos pelos restos das focas, das quais não restaria, em breve, o mais leve vestígio.
Então, depois de uma saudação à bandeira do Reino Unido, que flutuava no cume de Auckland-hill, depois do último olhar lançado para o horizonte do Pacífico, o pequeno rancho pôs-se a caminho, subindo a margem direita do rio Zealand.
O regresso não foi marcado por incidente algum. Apesar das dificuldades do caminho, os guanacos desempenharam tão bem o seu papel e os mais velhos ajudaram-nos tanto nas passagens difíceis que entraram todos em French-den antes das seis horas da tarde.
Os dias seguintes foram consagrados aos trabalhos do costume. Experimentou-se o óleo de foca nas lâmpadas dos faróis e verificou-se que a luz dada por ele, apesar de ser muito medíocre, era suficiente para a iluminação do hall e de Store-room. Portanto, já não havia que recear a escuridão durante os longos meses do inverno.
Entretanto, Christmas-day (dia de Natal), festejado tão alegremente pelos Anglo-Saxónicos, aproximava-se. Gordon quis, com razão, que o celebrassem com certa solenidade. Seria como que uma recordação dirigida à pátria, uma saudação do coração para as famílias ausentes! Ah! Se estas crianças pudessem fazer-se ouvir, como gritariam: «Estamos aqui... todos! vivos, com saúde... Tornar-nos-emos a ver!... Deus há de conduzir-nos ao nosso país!»
Sim!... Elas podiam ainda ter uma esperança, enquanto que as suas famílias já haviam desistido completamente, lá em Auckland, de tornar a vê-las!
Gordon anunciou, pois, que nos dias 25 e 26 de dezembro haveria feriado em French-den. Os trabalhos seriam suspensos durante esses dois dias. Celebrar-se-ia este primeiro Christmas na ilha Chairman como em outros países da Europa se festeja o primeiro dia do ano.
Imagina-se facilmente como esta proposta foi recebida! É inútil dizer que no dia 25 haveria um banquete aparatoso, para o qual Moko prometia maravilhas. Assim, Service e ele não cessavam de conferenciar misteriosamente a este respeito, enquanto Dole e Costar, cheios de curiosidade, diligenciavam surpreender o segredo das suas deliberações. A despensa estava bem abastecida para fornecer os elementos de um banquete solene.
O grande dia chegou.
Por cima da porta do hall, do lado de fora, Baxter e Wilcox tinham disposto artisticamente a série de bandeiras, galhardetes e pavilhões do Sloughi, o que dava um ar de festa a French-den.
Pela manhã, um tiro de canhão despertou ruidosamente os ecos de Auckland-hill. Era uma peça encostada à canhoneira do hall, que Doniphan acabava de disparar em honra do Natal.
Os pequenos vieram logo desejar boas-festas, que os outros lhes retribuíam afetuosamente. Houve até um cumprimento dirigido ao chefe da ilha Chairman, recitado por Costar, que se saiu menos mal do caso.
Todos tinham vestido o seu fato melhor para a circunstância. Como o tempo estava magnífico, antes e depois do almoço houve passeio ao longo do lago, jogos diversos em Sport-terrace, nos quais todos quiseram tomar parte. Eles haviam levado de bordo do iate todos os brinquedos especiais tão usados na Inglaterra. Eram bolas, pelas, bastões, raquetas — para golfe, que consiste em enviar bolas de cauchu para diferentes buracos abertos a grande distância; para o futebol, cuja bola de couro é atirada com o pé; para os bozuls, bolas de bilhar feitas de madeira, que se atiram à mão, e das quais se deve corrigir habilmente o desvio, devido à sua forma oval; e, finalmente, para as fives, que fazem lembrar o jogo da pela atirada à parede.
O dia foi bem preenchido. Os mais pequenos, sobretudo, não perderam o tempo. Tudo correu bem. Não houve questões nem zangas. É verdade que Briant encarregara-se particularmente de divertir Dole, Costar, Iverson e Jenkins — sem conseguir que seu irmão Jaime se juntasse a eles —, enquanto Doniphan e os seus companheiros do costume, Webb, Cross e Wilcox, faziam rancho à parte, apesar das observações do prudente Gordon.
Finalmente, quando a hora de jantar foi anunciada por nova descarga de artilharia, os moços convivas foram, alegremente, tomar lugar no banquete, servido no refeitório de Store-room.
No centro da grande mesa, coberta por uma bela toalha branca, estava uma árvore de Natal, plantada num grande vaso, rodeado de verdura e de flores. Dos ramos estavam suspensas bandeirinhas com as cores reunidas da Inglaterra, da América e da França.
Moko, realmente, excedera-se na confeção do banquete, e ficou muito orgulhoso com os cumprimentos que lhe foram dirigidos, assim como a Service, seu amável colaborador. Uma cutia estufada, um guisado de tinamus, uma lebre assada, recheada de ervas aromáticas, uma abetarda, com as asas levantadas e o bico para o ar, como um faisão guarnecido, três caixas de legumes de conserva, um pudim — e que pudim! — disposto em forma de pirâmide, com as passas de Corinto tradicionais misturadas com frutos de alfarraba, e que estava metido num banho de brandy havia uma semana; depois, alguns copos de Bordéus, de sherry, de licores, chá, café à sobremesa, era suficiente, parece-me, para festejar condignamente a solenidade do Natal na ilha Chairman.
Briant fez um toast cordial a Gordon, que lhe respondeu bebendo à saúde da colónia e à das famílias ausentes.
Finalmente — o que comoveu mais —, Costar levantou-se e, em nome dos mais novos, agradeceu a Briant a sua dedicação por eles, de que tinham recebido tantas provas.
Briant não pôde deixar de sentir uma comoção profunda, quando os hurras ressoaram em sua honra — hurras que, porém, não acharam eco no coração de Doniphan.

Capítulo 2
 
 
 
Oito dias depois começava o ano de 1861, e, para esta parte do hemisfério austral, o novo ano começa em pleno verão.
Havia perto de dez meses que os moços náufragos do Sloughi tinham sido arremessados à ilha, a mil e oitocentas léguas da Nova Zelândia! É forçoso reconhecer que, durante este período, a sua situação melhorara pouco a pouco. Parecia mesmo que tinham a certeza de poderem satisfazer todas as necessidades da vida material. Mas sempre era o abandono numa terra desconhecida! Os socorros de fora — os únicos que eles podiam esperar — chegariam agora, antes que o bom tempo acabasse? A colónia estaria condenada a sofrer os rigores de um segundo inverno antártico? Até aqui, a doença não se fizera sentir. Todos, pequenos e grandes, tinham passado o melhor possível. Graças à prudência de Gordon, que os vigiava rigorosamente — o que às vezes provocava recriminações contra a sua severidade —, não se tinha cometido negligência alguma. No entanto, não se devia contar com as afeções a que raras vezes escapam as crianças desta idade, principalmente as mais novas? Enfim, se o presente era aceitável, o futuro apresentava muitas inquietações. Briant queria deixar a ilha Chairman a todo o custo, e pensava nisso sem cessar! Ora, com a única embarcação que possuíam, com a frágil canoa, como haviam de arriscar-se a empreender uma travessia que podia ser longa, se a ilha não pertencesse a algum dos grupos do Pacífico, ou se o continente mais próximo se achasse a algumas centenas de milhas? Mesmo que dois ou três dos mais ousados se prontificassem a ir procurar uma terra a leste, havia tantas probabilidades de não a alcançarem! Quanto a construírem um navio com o tamanho suficiente para atravessar estas paragens do Pacífico, podê-lo-iam? Não, decerto! Isso era superior às suas forças, e Briant não sabia o que havia de imaginar para a salvação de todos! Portanto, esperar, esperar ainda, e trabalhar para tornar a instalação em French-den mais confortável — não havia outra coisa a fazer. Depois, se não fosse este verão, porque o trabalho era urgente, prevendo a estação do frio, pelo menos, no verão próximo, os moços colonos acabariam por reconhecer inteiramente a ilha.
Todos se puseram a trabalhar com afinco. A experiência já tinha mostrado o que eram os rigores do inverno nesta latitude. Durante semanas, e até meses, seriam obrigados pelo mau tempo a estar encarcerados no hall, e era prudente precaverem-se contra o frio e a fome — os dois Inimigos mais temíveis.
Combater o frio em French-den era questão apenas de combustível, e o outono, por muito curto que fosse, não acabaria antes de Gordon ter armazenado bastante lenha para alimentar os fogões de dia e de noite. Mas não se devia pensar também nos animais domésticos, que estavam no cerrado e na capoeira? Abrigá-los em Store-room seria um incómodo excessivo, e até uma imprudência debaixo do ponto de vista higiénico. Portanto, era necessário tornar o alpendre do cerrado mais habitável, defendê-lo contra as temperaturas baixas, aquecê-lo, conservando lá uma fogueira que pudesse manter sempre o ar interior num grau suportável. Foi a isso que se aplicaram Baxter, Briant, Service e Moko durante o primeiro mês do novo ano.
Quanto à questão, não menos grave, da alimentação para todo o período invernoso, Doniphan e os seus companheiros de caça encarregaram-se de resolvê-la. Visitavam todos os dias as armadilhas, os laços e as redes. O que não servia para consumo diário ia aumentar as reservas da despensa, em forma de carnes salgadas ou secas, que Moko preparava com grande cuidado.
Assim, o alimento estava certo, por muito longo e rigoroso que o inverno fosse.
Entretanto, tornava-se necessária outra exploração: era a que teria por fim reconhecer, não os territórios desconhecidos da ilha Chairman, mas, pelo menos, a parte compreendida a leste de Family-lake. Compor-se-ia de florestas, de pântanos ou de dunas? Apresentaria novos recursos que pudessem ser utilizados?
Um dia Briant conferenciou com Gordon a este respeito, encarando-o, além disso, de outra maneira.
— Posto que o mapa do náufrago Baudoin fosse feito com uma certa exatidão, que pudemos verificar — ponderou ele —, não seria mau tomar conhecimento do Pacífico, a leste. Temos à nossa disposição óculos excelentes que o meu compatriota não possuía, e quem sabe se avistaríamos terras que ele não pôde ver? O seu mapa apresenta a ilha Chairman como isolada nestas paragens, e talvez não o esteja!
— Continuas com a tua ideia — observou-lhe Gordon — e tarda-te partir?...
— Sim, Gordon, e tenho a certeza de que pensas como eu! O fim de todos os nossos esforços não deve ser voltar à pátria o mais breve possível?
— Sim — concordou Gordon — e, já que o desejas, organizaremos uma expedição...
— E todos tomarão parte nela? — perguntou Briant.
— Não. Parece-me que seis ou sete dos nossos camaradas...
— Ainda é muito, Gordon! Sendo tantos, não poderiam fazer outra coisa senão rodear o lago pelo norte ou pelo sul, e isso talvez exigisse muito tempo e muita fadiga!
— Então o que propões, Briant?
— Proponho que se atravesse o lago na canoa, partindo de French-den, a fim de chegar à margem oposta, e, para isso, irem só dois ou três.
— E quem dirige a canoa?
— Moko — respondeu Briant. — Sabe manobrar uma embarcação, e eu mesmo percebo alguma coisa disso. Com a vela, se o vento for bom, ou com dois remos, se for contrário, podemos transpor facilmente as cinco ou seis milhas que o lago mede na direção do curso de água, que, segundo as indicações do mapa, atravessa as florestas do leste, e desceremos até à embocadura.
— Está dito, Briant — decidiu Gordon —, aprovo a tua ideia. E quem acompanha Moko?
— Eu, Gordon, porque não fiz parte da expedição ao norte do lago. Devo tornar-me útil... é a minha vez... Reclamo-a...
— Útil! — exclamou Gordon. — Não nos tens prestado mil serviços, meu caro Briant? Não te tens sacrificado mais do que qualquer outro? Não tens já direito ao nosso reconhecimento?
— Ora vamos, Gordon! Todos nós temos feito o nosso dever! Então está combinado?
— Está combinado, Briant. Quem escolhes para terceiro companheiro de jornada? Não te proponho Doniphan, porque não se dão bem...
— Oh! Aceitá-lo-ia de boa vontade! — declarou Briant. — Doniphan não tem mau coração, é corajoso, hábil, e se não fosse o seu caráter invejoso era um excelente camarada. Além disso, corrigir-se-á a pouco e pouco, quando tiver compreendido que eu não quero governar nem humilhar ninguém, e estou certo de que nos tornaremos os melhores amigos do mundo. Mas já pensei noutro companheiro de viagem.
— Quem?
— Meu irmão Jaime — declarou Briant. — O seu estado inquieta-me cada vez mais. É evidente que cometeu alguma falta grave que não quer confessar. Talvez, durante esta excursão, estando só comigo...
— Tens razão, Briant. Leva Jaime, e começa já hoje os teus preparativos de viagem.
— Não levarei muito tempo — respondeu Briant —, porque a nossa ausência não deve durar mais de dois ou três dias.
Gordon deu parte, nesse mesmo dia, da expedição projetada. Doniphan mostrou-se muito despeitado por não tomar parte nela, e, queixando-se a Gordon, este fez-lhe compreender que, nas condições em que devia ser feita, esta expedição não exigia mais de três pessoas, e, como a ideia era de Briant, pertencia-lhe a ele pô-la em execução, etc.
— Enfim — resmungou Doniphan —, as ideias são sempre dele; não é verdade, Gordon?
— És injusto, Doniphan, injusto para com Briant e até para comigo!
 Doniphan não insistiu, e foi reunir-se aos seus amigos Wilcox, Cross e Webb, com os quais pôde expandir à vontade o seu mau humor.
Quando o grumete soube que ia trocar momentaneamente as funções de cozinheiro pelas de patrão da canoa, não pôde ocultar o contentamento. Além disso, acompanhar Briant dava-lhe um prazer particular. O seu substituto no fogão de Store-room seria Service, que se regozijava com a ideia de poder guisar a capricho, sem ser ajudado por pessoa alguma. Quanto a Jaime, a proposta de acompanhar o irmão e deixar French-den por alguns dias pareceu agradar-lhe.
A canoa foi logo posta em estado de servir. A sua armação era a velazinha latina, que Moko envergou e enrolou ao longo do mastro. Duas espingardas, três revólveres, munições em quantidade suficiente, três cobertores de viagem, provisões líquidas e sólidas, capotes de oleado para o caso de chover, dois remos, com um par de reserva, era todo o material necessário para uma expedição que não devia durar muito — não esquecendo a cópia que se fizera do mapa do náufrago, e à qual se acrescentariam novos nomes à medida que se fizessem descobertas.
No dia 4 de fevereiro, pelas oito horas da manhã, Briant, Jaime e Moko, depois de se terem despedido dos seus camaradas, embarcaram na represa do rio Zealand. O tempo estava bom — corria uma leve brisa do sudoeste. A vela foi içada, e Moko, colocado na ré, pegou na cana do leme, deixando a Briant o cuidado de dirigir a escota. Posto que a superfície do lago fosse apenas enrugada por sopros intermitentes, a canoa sentiu mais vivamente o efeito da brisa quando se achou um pouco ao largo. A sua rapidez aumentou. Meia hora depois, Gordon e os outros já não distinguiam senão um ponto negro, que ia em breve desaparecer.
Moko Ia na ré, Briant no meio, e Jaime colocara-se na proa, junto do mastro. Durante uma hora avistaram-se as cristas elevadas de Auckland-hill; depois desapareceram no horizonte. Contudo, a margem oposta do lago não se distinguia ainda, apesar de não dever estar longe. Infelizmente, como acontece de ordinário, quando o sol toma forças, o vento mostrou tendência para abrandar, e pelo meio-dia não se manifestou senão por algumas rajadas caprichosas.
— É pena — disse Briant — que a brisa não se conservasse durante o dia!...
— Ainda era pior, Sr. Briant — respondeu Moko —, se ela se tivesse tornado contrária!
— És filósofo, Moko!
— Não sei o que essa palavra quer dizer — volveu o grumete.
— O meu costume é tirar sempre partido de tudo o que sucede.
— Isso exatamente é que é filosofia!
— Pois seja filosofia, e vamos aos remos, Sr. Briant. Era bom que chegássemos à outra margem antes da noite. No fim de contas, se não chegarmos, o que há a fazer é ter resignação.
— Dizes bem, Moko. Vou pegar num remo, tu pegas noutro, e Jaime vai para o leme.
— Assim mesmo — aprovou o grumete. — E se o Sr. Jaime dirigir bem, faremos boa viagem.
— Tu ensinas-me, Moko — redarguiu Jaime —, e eu farei por manobrar o melhor que puder.
 Moko amainou a vela, que nem já se movia, porque o vento cessara de todo. Os três rapazes foram comer alguma coisa. Em seguida, o grumete colocou-se na proa, enquanto Jaime se sentava na ré, ficando Briant no meio. A canoa, levada com vigor, dirigiu-se um pouco obliquamente para o nordeste, segundo indicava a bússola.
A embarcação achava-se então no centro daquela vasta extensão de água, como se estivesse em pleno mar, porque a superfície do lago era limitada por uma linha periférica de céu. Jaime olhava atentamente na direção de leste, para ver se a costa aparecia do lado oposto a French-den.
Pelas três horas, o grumete pegou no óculo e pôde afirmar que distinguia indícios de terra.
Um pouco mais tarde, Briant verificou que Moko não se enganara. Às quatro horas apareciam copas de árvores por cima de uma margem muito baixa — o que explicava a razão porque Briant não pudera distingui-la do cume de False-sea-point. Assim, a ilha Chairman não tinha outras elevações além das de Auckland-hill, que a acidentavam entre Sloughi-bay e Family-lake.
Mais duas milhas e meia ou três milhas e alcançava-se a margem oriental. Briant e Moko manejavam os seus remos com ardor, não sem alguma fadiga, porque o calor era muito. A superfície do lago estava lisa como um espelho. A água, muito límpida, deixava ver a doze ou quinze pés o fundo eriçado de árvores aquáticas, entre as quais se agitavam miríades de peixes.
Finalmente, pelas seis horas da tarde, a canoa abordou a uma praia, por cima da qual se inclinavam os ramos espessos das azinheiras e dos pinheiros marítimos. Esta praia, bastante elevada, não se prestava a um desembarque, e foi necessário segui-la, durante meia hora, pouco mais ou menos, subindo para o norte.
— Aqui está o rio que vem indicado no mapa — observou então Briant.
 E apontava um alargamento da praia, por onde corria o excesso das águas do lago.
— Parece-me acertado pôr-lhe um nome — lembrou o grumete.
— Tens razão, Moko. Chamemos-lhe o East-river, porque corre ao oriente da ilha.
— Está dito — aceitou Moko — e agora não nos resta senão seguir a corrente de East-river e descê-la para chegar à sua embocadura.
— Amanhã faremos isso, Moko. É melhor passar a noite neste lugar. Ao romper do dia, deixaremos derivar a canoa, e poderemos assim reconhecer o território nas duas margens do rio.
— Desembarcamos?... — perguntou Jaime.
— Decerto — respondeu Briant —, e vamos acampar ao abrigo das árvores.
Briant, Moko e Jaime saltaram para a praia, que formava o fundo de uma pequena enseada. Depois de amarrarem a canoa solidamente a um tronco, tiraram de lá as armas e as provisões.
Acendeu-se uma boa fogueira de ramos secos junto de uma azinheira enorme. Cearam bolacha e carne fria, estenderam os cobertores no solo, e não precisaram de mais nada para adormecer profundamente. As armas tinham sido carregadas, na previsão de qualquer acontecimento; mas, apesar de se ouvirem alguns uivos ao cair da tarde, a noite passou-se sem novidade.
— Vamos, a caminho! — exclamou Briant, que foi o primeiro a acordar, às seis horas da manhã.
Em alguns minutos, tomaram todos três os seus lugares na canoa e deixaram-se ir na corrente do rio.
A corrente era já bastante forte — a maré baixava havia meia hora — para não ser necessário recorrer aos remos. Assim, Briant e Jaime tinham-se sentado na proa da canoa, enquanto Moko, instalado na ré, se servia de um dos remos como leme, a fim de manter a frágil embarcação na corrente.
— É provável — disse ele — que uma maré seja suficiente para nos levar até ao mar, se o East-river tem apenas cinco a seis milhas, porque a sua corrente é mais rápida do que a do rio Zealand.
— Deus queira — respondeu Briant. — À volta, parece-me que teremos necessidade de duas ou três marés...
— Decerto, Sr. Briant, e, se quiser, partiremos sem demora...
— Sim, Moko — aprovou Briant —, logo que tivermos visto se existe ou não alguma terra nas margens a leste da ilha Chairman.
Entretanto, a canoa deslizava com uma rapidez que Moko calculava em mais de uma milha por hora. Além disso, o East-river seguia uma direção quase retilínea, que foi marcada a es-nordeste, segundo a bússola. O seu leito era mais profundo do que o do rio Zealand e também menos largo — apenas uns trinta pés —, o que explicava a rapidez do seu curso. O receio de Briant era que ele se transformasse em catadupas, em turbilhões, e não fosse navegável até à costa. Em todo o caso, tinham tempo de se prevenir, no caso de aparecer algum obstáculo.
Estava-se em plena floresta, no meio de uma vegetação muito espessa. Encontravam-se ali as mesmas espécies, pouco mais ou menos, que em Traps-woods, com a diferença de haver mais quantidade de azinheiras, sobreiros e pinheiros. Entre outras — apesar de estar menos familiarizado do que Gordon com as coisas da botânica. —, Briant reconheceu uma certa árvore da qual existem muitos exemplares na Nova Zelândia. Esta árvore, que abria os seus ramos a uns sessenta pés acima do solo, dava frutos cónicos, do comprimento de três a quatro polegadas, agudos na extremidade e cobertos por uma espécie de escama luzente.
— Deve ser o pinheiro pinhão! — exclamou Briant.
— Se não se engana, Sr. Briant — volveu Moko. —, paremos um momento. Vale a pena!
Uma pancada com o remo dirigiu a canoa para a margem esquerda. Briant e Jaime saltaram para a praia. Alguns minutos depois trouxeram uma farta colheita daqueles pinhões, cada um dos quais contém uma amêndoa de forma oval, envolvida numa película ligeira e perfumada como a avelã. Foi um achado precioso para os gulosos da colónia, e também porque estes frutos — o que Gordon lhes disse depois do regresso de Briant — produziam um óleo excelente.
Também era importante reconhecer se aquela floresta era tão abundante em caça como as outras situadas ao ocidente de Family-lake. Devia sê-lo, porque Briant viu passar por entre o mato um bando de nandus e de vicunhas espantadas, e até um casal de guanacos, que fugiam com rapidez incrível. Quanto aos voláteis, Doniphan, se ali estivesse, poderia disparar alguns tiros de espingarda. Mas Briant absteve-se de gastar inutilmente a sua pólvora, pois a canoa continha provisões em quantidade suficiente.
Pelas onze horas, era evidente que o maciço de árvores tendia a tornar-se menos espesso. Algumas clareiras arejavam o interior do bosque. Ao mesmo tempo, a brisa impregnava-se de um perfume salino, que indicava a proximidade do mar.
E, alguns minutos mais tarde, bruscamente, para além de um grupo de azinheiras magníficas, apareceu uma linha azulada no horizonte.
A corrente ia levando sempre a canoa — com menos rapidez, é verdade. As ondas iam fazer-se sentir no leito do East-river, então da largura de quarenta a cinquenta pés.
Chegando junto dos rochedos que se erguiam no litoral, Moko impeliu a canoa para a margem esquerda; em seguida, deitando a ancoreta a terra, enterrou-a solidamente na areia, enquanto Briant e seu irmão desembarcavam atrás dele.
Que aspeto tão diferente do que apresentava a costa a oeste da Ilha Chairman! Aqui abria-se uma baía profunda e exatamente à altura de Sloughi-bay; mas, em lugar de uma grande praia de areia, cercada por um cordão de recifes, limitada pela penedia que se erguia no plano posterior de Wreck-coast, era uma acumulação de rochas, no meio das quais Briant verificou que poderia encontrar vinte grutas em cada uma.
Esta costa era, pois, muito habitável, e se a escuna tivesse encalhado neste ponto, e o seu desencalhe tivesse sido praticável, ter-se-ia abrigado na embocadura do East-river, num pequeno porto natural, onde não faltava a água, mesmo com a maré baixa.
Ao princípio, Briant dirigira a vista para o largo, para o extremo horizonte daquela vasta baía. Desenvolvida num setor de quinze milhas, pouco mais ou menos, entre dois cabos arenosos, merecia o nome de golfo.
Naquele momento, a baía estava deserta — como sempre, decerto. Não se avistava um navio, nem mesmo no seu perímetro, tão claramente recortado no fundo do céu! De terra ou ilha, nem sequer a aparência! Moko, habituado a reconhecer os lineamentos vagos das alturas, que se confundem muitas vezes com os vapores do largo, não descobriu coisa alguma com o óculo. A ilha Chairman parecia estar tão Isolada nas paragens de leste como nas de oeste.
E eis porque o mapa do náufrago francês não indicava terra alguma naquela direção.
Dizer que Briant ficou muito desapontado seria exagerar.
Não! Já esperava isto. Assim, achou muito simples dar àquela chanfradura da costa o nome de Deception-bay (baía da Deceção).
— Vamos! — disse ele. — Não é ainda por este lado que podemos voltar.
— Ora, Sr. Briant — respondeu Moko —, volta-se sempre, ou por um caminho ou por outro! Entretanto, parece-me que são horas de almoçar...
— Pois sim — concordou Briant —, e depressa. A que horas poderá a canoa subir o East-river?
— Se quiséssemos aproveitar a maré, devíamos embarcar imediatamente.
— É impossível! Quero observar o horizonte em condições mais favoráveis e do alto de algum rochedo que domine a praia.
— Então, Sr. Briant, seremos obrigados a esperar a maré próxima, que não se fará sentir no East-river antes das dez horas da noite.
— Tens receio de navegar durante a noite? — perguntou Briant.
— Não, e fá-lo-ei sem perigo — respondeu Moko —, porque temos lua-cheia. Além disso, o curso do rio é tão direito que é suficiente dirigir com um remo enquanto durar a enchente. Depois, quando a corrente descer, far-se-á a diligência para subi-la, ou, se for muito tarde, parar-se-á até romper o dia.
— Bem, Moko, está combinado. E, como temos umas doze horas diante de nós, aproveitemo-las para completar a nossa exploração.
Depois do almoço até à hora do jantar empregou-se o tempo todo em visitar aquela parte da costa, abrigada por maciços de árvores, que se juntavam mesmo ao pé das rochas.
A respeito de caça, parecia ser tão abundante como nos arredores de French-den, e Briant matou alguns tinamus para a refeição da noite.
O que caracterizava o aspeto daquele litoral era a acumulação de pedaços de granito. Desordem verdadeiramente grandiosa, aquele monte de rochedos gigantescos — espécie de campo de Karnak, cuja disposição irregular não era devida à mão do homem. Viam-se ali escavações profundas, que se chamam “chaminés” em alguns países célticos, e seria fácil instalarem-se entre as paredes delas. Não teriam faltado os halls nem os store-rooms para as necessidades da pequena colónia. Só num espaço de meia milha Briant achou uma dúzia destas escavações confortáveis.
Por isso Briant perguntava a si mesmo por que motivo o náufrago não se refugiara naquela parte da ilha Chairman. Quanto a havê-la visitado, não podia existir dúvida a esse respeito, porque as linhas gerais daquela costa figuravam com exatidão no mapa. Portanto, se não se achavam vestígios da sua passagem, é porque, provavelmente, Francisco Baudoin tinha escolhido domicílio em French-den antes de levar a sua exploração até ao território de leste, e, achando-se ali menos exposto às tempestades do largo, julgara conveniente ficar lá. Explicação muito plausível, no fim de contas, e que Briant julgou dever aceitar. Perto das duas horas, quando o Sol tinha passado o ponto mais elevado da sua carreira, pareceu ser ocasião favorável de proceder a uma observação rigorosa do mar, ao largo da ilha. Briant, Jaime e Moko tentaram então escalar um maciço penhascoso, que se assemelhava a um urso enorme. Este maciço elevava-se uns cem pés acima do pequeno porto, e não foi sem dificuldade que alcançaram o seu cume.
Daí, o olhar dominava a floresta que se estendia para o oeste até Family-lake, cuja superfície era oculta por uma vasta cortina de verdura. Ao sul, o território parecia sulcado de dunas amareladas, entrecortadas por alguns pinheiros negros, como nas áridas campinas dos países setentrionais. Ao norte, o contorno da baía terminava por uma ponta baixa, que formava o limite de uma vasta planície arenosa, situada para além da baía. Enfim, a ilha Chairman não era verdadeiramente fértil senão na parte central, onde a água doce do lago lhe derramava a vida, espalhando-se pelos diversos rios das suas duas margens.
Briant dirigiu então o óculo para o horizonte de leste, que se desenhava, naquele momento, com grande nitidez. Todo o território situado num raio de sete a oito milhas aparecia com certeza através da objetiva do instrumento.
Nada!... Nada, além do vasto mar, circunscrito pela linha contínua do céu!
Durante uma hora, Briant, Jaime e Moko não cessaram de observar atentamente, e iam descer para a praia quando Moko deteve Briant.
— Que é aquilo lá adiante!... — perguntou ele, estendendo a mão para nordeste.
Briant assestou o óculo sobre o ponto indicado.
Efetivamente, ali, um pouco acima do horizonte, brilhava uma mancha esbranquiçada que o olhar podia confundir com uma nuvem se o céu não estivesse completamente puro naquele momento. Além disso, depois de a ter observado com o óculo durante muito tempo Briant pôde afirmar que aquela mancha não mudava de lugar e que a sua forma não se alterava de modo algum.
— Não sei o que possa ser — disse ele. — Talvez uma montanha! Mas, ainda assim, uma montanha não tem semelhante aparência!
Alguns momentos depois, como o Sol declinava cada vez mais para o oeste, a mancha tinha desaparecido. Existiria algum território elevado, ou aquele colorido esbranquiçado seria apenas uma reflexão luminosa da água? Foi esta última hipótese que Jaime e Moko admitiram, posto que Briant entendesse dever conservar algumas dúvidas a este respeito.
Terminada a exploração, todos três voltaram para o pequeno porto, na embocadura do East-river, ao fundo do qual a canoa estava atracada. Jaime foi apanhar ramos secos debaixo das árvores; em seguida acendeu uma fogueira, enquanto Moko preparava o seu assado de tinamus.
Pelas sete horas, depois de terem comido com apetite, Jaime e Briant foram passear para a praia, esperando a ora da maré para embarcar.
Moko, pelo seu lado, subiu a margem esquerda do rio, onde havia muitos pinheiros pinhões, dos quais queria apanhar alguns frutos.
Quando voltou para a embocadura do East-river, começava a anoitecer. Ao longe, se o mar estava ainda iluminado pelos últimos raios solares que deslizavam pela superfície da ilha, o litoral já estava mergulhado numa escuridão quase completa.
No momento em que Moko chegou junto da canoa, Briant e o seu irmão ainda não tinham regressado. Não podiam estar longe, não havia motivo para inquietações.
Mas, de repente, Moko ficou muito surpreendido ao ouvir gemidos e exclamações. Não se enganava: era a voz de Briant.
Os dois irmãos correriam algum perigo? O grumete não hesitou em lançar-se para a praia, depois de ter passado as rochas que fechavam o porto.
Mas, de súbito, o que viu impediu-o de avançar mais.
Jaime estava agarrado aos joelhos de Briant!... Parecia Implorá-lo, pedir-lhe misericórdia!... Eram esses os gemidos que tinham chegado aos ouvidos de Moko.
O grumete queria retirar-se por discrição... Era tarde! Ouvira e compreendera tudo! Sabia agora qual era a falta que Jaime cometera, e da qual acabava de se acusar a seu Irmão! E este exclamava:
— Desgraçado!... O quê, foste tu... tu que fizeste isso!... Tu és então a causa...
— Perdoa-me... meu irmão... Perdoa-me!
— Aí está porque te afastavas dos teus camaradas!... Porque tinhas medo deles!... Ah!... É preciso que eles nunca o saibam... Não!... Nem uma palavra!... Nem uma palavra a ninguém!
Moko teria dado alguma coisa para não saber este segredo. Mas, agora, fingir ignorá-lo para com Briant custar-lhe-ia muito. Assim, alguns instantes depois, quando o achou só junto da canoa:
— Sr. Briant — disse ele —, ouvi...
— O quê? Sabes que Jaime?...
— Sei, Sr. Briant... E é preciso perdoar-lhe...
— Os outros perdoar-lhe-iam?...
— Talvez! — admitiu Moko. — Em todo o caso, melhor é que não saibam nada, e tenha a certeza de que me calarei!
— Ah! meu bom Moko! — murmurou Briant, apertando a mão do grumete.
Durante duas horas, até ao momento de embarcar, Briant não dirigiu a palavra a Jaime. Este conservou-se sentado ao pé de uma rocha, mais abatido depois de, cedendo às instâncias de seu irmão, ter confessado tudo.
Pelas dez horas, começando a maré a encher, Briant, Jaime e Moko tomaram lugar na canoa. Logo que a desamarraram, a corrente arrastou-a rapidamente. A Lua, que aparecera em seguida ao pôr do Sol, iluminava suficientemente o curso do East-river, para se poder navegar até à meia-noite e meia hora. A vazante, que começou então, obrigou a pegar nos remos e, durante uma hora, a canoa não subiu mais de uma milha.
Briant propôs então que se ancorasse até romper o dia, a fim de esperar a maré — o que se fez. Às seis horas da manhã continuou-se a travessia, e eram nove horas quando a canoa entrou nas águas de Family-lake.
Aí, Moko tornou a içar a vela, e, com uma leve brisa que lhe dava de través, meteu a proa em direção a French-den.
Perto das seis horas da tarde, depois de uma travessia feliz, durante a qual nem Briant nem Jaime tinham saído do seu mutismo, a canoa foi avistada por Garnett, que pescava nas bordas do lago. Alguns instantes mais tarde atracava ao dique e Gordon acolhia alegremente o regresso dos seus camaradas.

Capítulo 3
 
 
 
Briant julgara conveniente guardar silêncio a respeito da cena surpreendida por Moko entre seu irmão e ele — mesmo em relação a Gordon. Quanto à descrição da exploração, fê-la aos seus camaradas, que estavam reunidos no hall.
Descreveu a costa oriental da ilha Chairman, em toda a parte que circunscrevia Deception-bay, o curso do East-river através das florestas próximas do lago, tão ricas de árvores verdejantes.
Afirmou que a instalação seria mais cómoda naquele litoral do que no do oeste, acrescentando que isso não era razão para se abandonar French-den. Pelo que dizia respeito àquela parte do Pacífico, não se avistava terra alguma.
Contudo, Briant mencionou a mancha esbranquiçada que distinguira ao longe, e cuja presença por cima do horizonte não podia explicar. Provavelmente, era apenas uma voluta de vapores, e era conveniente verificá-lo quando se tornasse a visitar Deception-bay. Finalmente, o que parecia muito certo era a ilha Chairman não estar próxima de terra alguma naquelas paragens, e era, com certeza, separada por muitas centenas de milhas do continente ou dos arquipélagos mais próximos.
Era necessário, pois, recomeçar corajosamente a luta pela vida, esperando que a salvação viesse de fora, que parecia pouco provável que os moços colonos pudessem obtê-la por suas mãos.
Todos se puseram ao trabalho.
Tomaram-se todas as medidas para se poder afrontar os rigores do inverno próximo. Briant aplicou-se a isso com mais zelo do que tivera até ali. Contudo, parecia estar menos comunicativo, e, a exemplo de seu Irmão, mostrava alguma tendência para se afastar dos outros rapazes.
Gordon, notando esta mudança de caráter, observou também que Briant procurava pôr Jaime à frente todas as vezes que era necessário mostrar coragem, afrontar algum perigo — o que Jaime aceitava imediatamente. No entanto, como Briant nunca disse nada que desse ocasião a ser interrogado, a esse respeito, por Gordon, este guardou silêncio, apesar de suspeitar que tinha havido qualquer explicação entre os dois irmãos.
O mês de fevereiro passou-se em trabalhos de diferentes géneros.
Wilcox descobriu grande número de salmões na água doce de Family-lake, e apanharam-se alguns por meio de redes estendidas de uma margem do rio Zealand para a outra.
A necessidade de conservá-los exigia grande quantidade de sal. Isto ocasionou muitas viagens a Sloughi-bay, onde Baxter e Briant estabeleceram uma pequena marinha de sal — um simples quadrado, aberto na areia, e no qual se depositava o sal, depois de as águas do mar se terem evaporado debaixo da ação dos raios solares.
Durante a primeira quinzena de março, três ou quatro dos moços colonos puderam explorar uma parte da região pantanosa dos South-moors, que se estendia sobre a margem esquerda do rio Zealand.
Foi Doniphan quem se lembrou desta exploração, e Baxter, aconselhado por ele, fabricou alguns pares de andas, servindo-se para isso de restos do Sloughi. Como o pântano era coberto, em alguns pontos, por uma leve porção de água, as andas permitiam que passassem a pé enxuto até às superfícies sólidas.
No dia 17 de abril, pela manhã, Doniphan, Webb e Wilcox, depois de terem atravessado o rio na canoa, desembarcaram na margem esquerda. Traziam as espingardas a tiracolo. Doniphan armara-se até com o espingardão que o arsenal de French-den possuía, pensando que era uma ocasião excelente para se servir dele.
Logo que os três caçadores chegaram à praia, calçaram as andas, a fim de chegarem às elevações do pântano, que emergiam também do mar alto.
Phann acompanhava-os.
Esse não precisava de andas, e não tinha receio de molhar as patas, saltando através das poças de água.
Depois de terem percorrido uma milha na direção do sudoeste, Doniphan, Wilcox e Webb chegaram à parte seca do pântano. Tiraram então as andas, a fim de estarem mais à vontade para seguir a caça.
Daquela vasta extensão dos South-moors, o olhar não via o mar, a não ser a leste, onde a linha azul do mar se arredondava no horizonte.
Que quantidade de caça à superfície, narcejas, patos, francolins, tarambolas, cercetas e milhares desses patos negros, mais estimados pela plumagem do que pela carne, mas que, preparados convenientemente, dão um manjar muito aceitável!
Doniphan e os dois camaradas teriam podido atirar a centenas destas inumeráveis aves aquáticas, sem perderem um único grão de chumbo. Mas foram razoáveis e contentaram-se com algumas dúzias de voláteis que Phann rapidamente ia apanhar até ao meio dos grandes charcos do pântano.
Contudo, Doniphan teve grandes tentações de matar uns outros animais, que não poderiam figurar na mesa de Store-room, apesar de todo o talento culinário do grumete.
Eram alguns tinócoros, pertencentes à família dos pernaltas e das garças, ornados com um brilhante penacho de penas brancas.
Se o moço caçador se conteve — pois seria queimar pólvora sem resultado —, não sucedeu o mesmo quando avistou um bando de flamingos, de asas cor de fogo, que têm predileção pelas águas salobras, e cuja carne não é inferior à da perdiz. Estes voláteis, enfileirados em boa ordem, eram guardados por sentinelas, que deram sinal logo que sentiram o perigo.
À vista destes magníficos exemplares da ornitologia da ilha, Doniphan entregou-se aos seus instintos. Wilcox e Webb não foram mais prudentes do que ele. Correram, pois, todos três para aquele lado — inutilmente. Ignoravam que, se se tivessem aproximado sem serem vistos, podiam ter morto aqueles flamingos à sua vontade, porque as detonações deixavam-nos estupefactos, mas não os punham em fuga.
Portanto, foi em vão que Doniphan, Webb e Wilcox tentaram alcançar aqueles soberbos palmípedes, que mediam mais de quatro pés desde a extremidade do bico até ao fim da cauda.
As sentinelas tinham dado alarme e o bando desapareceu para o sul, antes de ser possível alcançá-lo, mesmo com a espingarda de grande alcance.
Contudo, os três caçadores voltaram com bastante caça para não terem que lastimar o seu passeio através dos South-moors. Chegando ao limite das poças de água, tornaram a pôr as andas e voltaram para a margem do rio, prometendo renovar uma excursão que os primeiros frios tornariam ainda mais frutuosa.
Além disso, Gordon não devia esperar que chegasse o inverno para pôr French-den em estado de lhe suportar os rigores.
Era necessário fazer boa provisão de combustível, a fim de ter certa a lenha para os currais e para a capoeira. Organizaram-se numerosas visitas para esse fim à entrada de Bog-woods.
O carro, puxado pelos dois guanacos, desceu e subiu a praia umas poucas de vezes por dia, durante uma quinzena.
E agora, ainda que o inverno durasse seis meses ou mais, com uma porção de lenha considerável e a reserva do óleo de foca, French-den não tinha que recear o frio nem a escuridão.
Estes trabalhos não impediam que se seguisse o programa organizado para a Instrução da pequena colónia.
Os mais velhos davam lição, alternadamente, aos mais pequenos.
Durante as conferências que se realizavam duas vezes — por semana, Doniphan continuava a ostentar a sua superioridade — o que não contribuía para que ele adquirisse muitos amigos.
Assim, à exceção dos seus partidários do costume, não era bem visto pelos outros. E, contudo, antes de dois meses, quando terminassem as funções de Gordon, Doniphan contava suceder-lhe como chefe da colónia. O seu amor-próprio dizia-lhe que tinha direito a esta situação. Não era uma verdadeira injustiça não ter sido eleito na primeira votação? Wilcox, Cross e Webb animavam desastradamente estas ideias; sondavam, mesmo, o terreno a propósito da eleição futura e pareciam estar certos do triunfo.
Contudo, Doniphan não tinha a maioria entre os seus camaradas. Os mais novos, sobretudo, não pareciam dispostos a declarar-se por ele — nem também por Gordon.
Este via claramente toda a intriga, e, apesar de ser reelegível, não tinha empenho, como se sabe, em conservar esta situação. Compreendia que a severidade que mostrara durante “o seu ano de presidência” não podia granjear-lhe votos. As suas maneiras um pouco rudes, o seu espírito talvez excessivamente prático, tinham desagradado muitas vezes, e Doniphan esperava que esse desagrado lhe fosse proveitoso. Na época da eleição devia haver uma luta interessante de observar.
O que os pequenos censuravam, principalmente, a Gordon era a sua economia, muito rigorosa com respeito aos pratos doces. Além disso, repreendia-os quando eles não tinham cuidado no fato, quando entravam em French-den com uma nódoa ou um rasgão, e, sobretudo, com os sapatos esburacados —, o que exigia consertos incessantes e tornava muito grave esta questão de calçado.
E depois, por causa de botões perdidos, quantas repreensões, e, às vezes, quantos castigos! Esta questão de botões de casaco ou de calção era muito importante, e Gordon obrigava-os a apresentar todas as noites a conta do costume, senão eram privados de sobremesa ou presos toda a noite.
Briant então intercedia, ora por Jenkins, ora por Dole, e isto adquiria-lhe muita popularidade. Além disso, os pequenos sabiam que os dois funcionários da despensa, Service e Moko, eram dedicados a Briant, e, se este viesse a ser chefe da ilha Chairman, proporcionar-lhes-ia um futuro saboroso em que as gulodices não seriam poupadas!...
De que dependem as coisas neste mundo! Esta colónia de rapazes não era realmente a imagem da sociedade, e as crianças não têm tendência para se “fazerem homens”, mesmo no começo da vida?
Briant não se interessava por estas questões. Trabalhava sem descanso, não poupando seu irmão; eram sempre os primeiros a começar e os últimos a acabar, como se ambos tivessem mais particularmente um dever a cumprir.
Entretanto, os dias não eram consagrados inteiramente à instrução comum. O programa reservara algumas horas para o recreio.
Uma das condições para ter saúde é fazer uso dos exercícios de ginástica. Pequenos e grandes, todos tomavam parte neles. Trepavam às árvores, içando-se até aos primeiros ramos por meio de uma corda enrolada à roda do corpo. Saltavam grandes espaços com o auxílio de varas compridas. Banhavam-se nas águas do lago, e os que não sabiam nadar aprenderam depressa. Organizavam corridas com prémios para os que chegavam primeiro. Exercitavam-se no manejo das bolas e do lazzo.
Havia também alguns destes jogos muito usados pelos moços ingleses, e, além dos que já se mencionaram, o cricket, os rounders, nos quais a bola é arremessada por um grande pau em cima de cavilhas de madeira dispostas em cada um dos ângulos de um vasto pentágono regular, e os quoits, que exigem, particularmente, força no braço e golpe de vista.
Mas é necessário descrever este jogo com mais minuciosidade porque, um dia, foi causa de uma cena lamentável entre Briant e Doniphan.
Foi o dia 25 de Abril, à tarde. Divididos em dois campos, em número de oito, Doniphan, Webb, Wilcox e Cross, de um lado, Briant, Baxter, Garnett e Service, do outro, jogavam uma partida de quoits no prado de Sport-terrace.
Na superfície deste terreno plano tinham sido colocadas duas cavilhas, dois hobs, a cinquenta pés, pouco mais ou menos, uma da outra. Cada um dos jogadores estava munido de dois quoits, espécie de rodelas de metal, com um buraco no centro, e mais delgadas na circunferência do que no meio.
Neste jogo, cada jogador deve atirar os seus quoits sucessivamente e com muita destreza, para eles poderem encaixar-se primeiro na primeira cavilha, e depois na segunda. Se consegue atingir um dos hobs, o jogador marca dois pontos, e quatro se consegue atingir dois. Quando os cuoits chegam apenas a aproximar-se do hob, marca-se dois pontos pelos dois que estão mais perto do alvo, e um ponto se há apenas um quoit colocado em boa posição.
Naquele dia os jogadores estavam muito animados, e isto pelo facto de Doniphan estar num campo oposto ao de Briant, o que fazia com que todos tomassem um interesse extraordinário pelo jogo.
Já se tinham jogado duas partidas. Briant, Baxter, Service e Garnett tinham ganho a primeira, marcando sete pontos, enquanto que os seus adversários tinham ganho a segunda com seis, apenas.
Estava-se então a jogar la belle. Ora, os dois campos tinham chegado ambos a cinco pontos, e faltava só atirar dois quoits.
— É a tua vez, Doniphan — advertiu Webb —, aponta bem! É o nosso último quoit, e trata-se de ganhar!
— Não tenhas medo! — respondeu Doniphan.
E pôs-se em posição de atirar, com um dos pés colocado adiante do outro, a rodela na mão direita, o corpo um pouco inclinado, o busto levemente descaído sobre a ilharga esquerda, a fim de atirar com mais certeza.
Via-se que o vaidoso rapaz tinha verdadeiro desejo de ganhar, com os dentes cerrados, as faces um pouco pálidas, o olhar vivo e as sobrancelhas carregadas.
Depois de ter apontado cuidadosamente, balouçando a rodela, projetou-a horizontal e vigorosamente, porque o alvo estava colocado a uns cinquenta pés.
A rodela não alcançou a borda extrema do hob, e, em vez de se encaixar na cavilha, caiu no chão — o que não deu mais de seis pontos, ao todo.
Doniphan não pôde conter um gesto de despeito e bateu o pé, encolerizado.
— É pena — disse Cross —, mas não perdemos por isso, Doniphan!
— Não, decerto — acrescentou Wilcox —, e, a não ser que Briant encaixe o seu, não se pode fazer melhor.
Efetivamente, se a rodela que Briant ia atirar — era agora a sua vez — não se fixasse no hob, o seu campo perdia a partida, porque era quase impossível colocá-la mais perto do que a de Doniphan.
— Aponta bem!... Aponta bem! — recomendou Service.
Briant não respondeu, não querendo desagradar a Doniphan.
Não pensava senão numa coisa: ganhar a partida, ainda mais pelos seus camaradas do que por ele.
Colocou-se, portanto, em posição, e enviou com tanta certeza a sua rodela que esta foi encaixar-se no hob.
— Sete pontos! — exclamou Service com ar de triunfo. — Está ganha a partida, está ganha!
Doniphan adiantou-se vivamente.
— Não, a partida não está ganha! — disse ele.
— Porquê? — perguntou Baxter.
— Porque Briant fez trapaça!
— Trapaça? — respondeu Briant, que empalideceu ao ouvir esta acusação.
— Sim!... trapaça! — repetiu Doniphan. — Briant não tinha os pés na linha onde deviam estar!... Aproximou-se dois passos!
— É falso! — exclamou Service.
— Sim, é falso! — reforçou Briant. — Admitindo, mesmo, que fosse verdade, era apenas um engano da minha parte, e eu não tolero que Doniphan me acuse de ter feito trapaça...
— Sério!... Não toleras?... — disse Doniphan, encolhendo os ombros.
— Não — volveu Briant, que começava a não estar senhor de si. — E, primeiro que tudo, vou provar que tinha os pés colocados exatamente na linha...
— Sim!... Sim!... — exclamaram Baxter e Service.
— Não!... Não!... — replicaram Webb e Cross.
— Vejam o sinal dos meus sapatos na areia! — tornou Briant.
— E, como Doniphan não podia ter-se enganado, foi ele que mentiu.
— Menti! — exclamou Doniphan, que se aproximou lentamente do seu camarada.
Webb e Cross colocaram-se atrás dele, a fim de o defenderem, enquanto Service e Baxter se preparavam para auxiliar Briant, no caso de haver luta.
Doniphan tomara a posição de jogador de murro, com a jaqueta despida, as mangas arregaçadas até ao cotovelo, o lenço enrolado à roda do pulso.
Briant, que recuperara o sangue-frio, conservava-se imóvel, como se lhe repugnasse bater-se com um dos seus camaradas e dar semelhante exemplo à colónia.
— Fizeste mal em insultar-me, Doniphan — disse ele —, e agora fazes mal em vires provocar-me!...
— Efetivamente — respondeu Doniphan, com ar de profundo desprezo —, é sempre tolice provocar os que não sabem responder às provocações!
— Se não lhes respondo — retorquiu Briant —, é porque não me convém responder!...
— Se não respondes — replicou Doniphan — é porque tens medo!
— Medo!... eu!...
— E porque és um cobarde!.
Briant arregaçou as mangas e dirigiu-se resolutamente para Doniphan.
Os dois adversários estavam prontos para começarem o combate, um em frente do outro.
Em Inglaterra, e mesmo nos colégios ingleses, o jogo do soco faz, por assim dizer, parte da educação. Nota-se, além disso, que os rapazes hábeis neste exercício são mais dóceis e mais pacientes do que os outros, e não questionam a propósito de tudo.
Briant, na sua qualidade de francês, nunca tivera predileção por essa troca de murros que se dirigem unicamente ao rosto.
Achava-se portanto inferior ao seu adversário, que era um pugilista muito hábil, apesar de serem ambos da mesma idade, da mesma estatura e sensivelmente iguais em vigor.
A luta estava prestes a travar-se e ia realizar-se o primeiro assalto quando Gordon, que acabava de ser prevenido por Dole, correu a separá-los.
— Briant!... Doniphan!... — exclamou ele.
— Chamou-me mentiroso!... — explicou Doniphan.
— Depois de ele me acusar de fazer trapaça e de me chamar cobarde — esclareceu Briant.
Neste momento estavam todos reunidos em torno de Gordon. Os dois adversários tinham recuado alguns passos — Briant de braços cruzados, e Doniphan na atitude de jogador de soco.
— Doniphan — disse então Gordon, com voz seca —, eu conheço Briant!... Não foi quem principiou a questão!... Foste tu o primeiro a provocar!...
— Realmente, Gordon — replicou Doniphan —, bem se vê que estás sempre pronto para tomar partido contra mim!
— Decerto... quando tu o mereces! — respondeu Gordon.
— Pois seja! — tornou Doniphan. — Mas, seja quem for o culpado, se Briant recusa bater-se, é porque é um cobarde.
— E tu, Doniphan — redarguiu Gordon —, és um mau rapaz e dás um exemplo detestável aos teus camaradas! O quê! Na grave situação em que estamos, há um de nós que não pensa senão em fazer discórdia, e ataca sempre o melhor de todos...
— Briant, agradece a Gordon! — exclamou Doniphan. — E, agora, defende-te!
— Não! — exclamou Gordon. — Eu, que sou chefe, oponho-me a qualquer cena de violência entre os dois! Briant, volta para French-den! E tu, Doniphan, vai desabafar a cólera para onde quiseres, e não apareças senão quando estiveres em estado de compreender que, não te dando razão, não fiz mais que o meu dever!
— Sim!... Sim!... — exclamaram os outros, menos Webb, Wilcox e Cross. — Hurra por Gordon!... Hurra por Briant!
Perante esta quase unanimidade, não havia mais que obedecer.
Briant entrou no hall, e à noite, quando Doniphan voltou, a horas de dormir, não manifestou desejo algum de dar seguimento à questão.
Contudo, via-se bem que ele nutria um rancor surdo contra Briant, e que a sua inimizade contra este aumentara com a lição que recebera de Gordon. Além disso, recusou-se às tentativas de reconciliação que este queria fazer.
Estas dissensões eram muito desagradáveis e faziam perigar o sossego da pequena colónia. Doniphan tinha por seu lado Wilcox, Cross e Webb, que estavam sempre dispostos a auxiliá-lo e a dar-lhe razão a propósito de tudo, e não se devia recear uma cisão para o futuro?
Em todo o caso, depois deste dia, não se tornou a falar na questão. Ninguém fez alusão ao que se tinha passado entre os dois rivais, e os trabalhos diários continuaram a executar-se, enquanto não chegava o inverno.
Este não podia tardar.
Durante a primeira semana de maio o frio foi tão intenso que Gordon deu ordem para se acenderem os fogões do hall, e conservarem-se acesos de dia e de noite. Daí a pouco foi necessário aquecer o telheiro do cerrado e da capoeira — o que pertencia às funções de Service e de Garnett, Algumas aves preparavam-se, nesta época, para emigrar aos bandos. Para que regiões iam elas? Devia ser para as regiões setentrionais do Pacífico ou do continente americano, cujo clima era menos rigoroso do que o da ilha Chairman.
Entre estas aves figuravam, em primeiro lugar, as andorinhas, esses viajantes maravilhosos, capazes de se transportarem rapidamente a distâncias consideráveis.
Preocupado constantemente com a ideia de empregar todos os meios possíveis para voltar à sua pátria, Briant lembrou-se então de aproveitar a partida destas aves para indicar a situação atual dos náufragos do Sloughi. Foi muito fácil apanhar algumas dúzias de andorinhas, da espécie das “rústicas”, porque elas iam fazer o ninho até no interior de Store-room. Puseram-lhes ao pescoço um saquinho de pano, que continha um bilhete indicando, pouco mais ou menos, em que parte do Pacífico se devia procurar a ilha Chairman, e pedindo para mandar aviso para Auckland, a capital da Nova Zelândia.
Em seguida, soltaram as andorinhas, e não foi sem verdadeira comoção que os moços colonos exclamaram: — Até à vista! — no momento em que elas desapareciam na direção do nordeste.
Era uma probabilidade de salvação bastante modesta, mas, por muito pouco provável que fosse alguém apanhar aqueles bilhetes, Briant sempre tivera razão não a desprezando.
No dia 25 de maio apareceu a primeira neve; por consequência, alguns dias mais cedo do que no ano precedente. Desta precocidade do inverno dever-se-ia concluir que fosse muito rigoroso? Era para recear, pelo menos. Felizmente, a luz, o calor e a alimentação estavam assegurados em French-den durante muitos meses, sem falar no produto dos South-moors, cuja caça descia muitas vezes às margens do rio Zealand.
A roupa de abafar tinha sido distribuída havia algumas semanas, e Gordon trabalhava para que as medidas higiénicas fossem observadas rigorosamente.
Foi durante este último período que em French-den se sentiu uma agitação secreta que trazia todos inquietos. Efetivamente, o ano para o qual Gordon fora nomeado chefe da ilha Chairman ia acabar no dia 10.
Daí conferências, conciliábulos, e até se pode dizer intrigas, que agitavam seriamente a colónia. Gordon, como se sabe, queria conservar-se indiferente a tudo isto. Quanto a Briant, como era francês de origem, não pensava em governar uma colónia de rapazes quase todos ingleses.
No fundo e sem o dar a conhecer, quem se inquietava mais com esta eleição era Doniphan. Evidentemente, com a sua inteligência pouco vulgar, a sua coragem, de que ninguém duvidava, tinha muitas probabilidades de vencer se não fosse o seu caráter altivo, o seu espírito dominador e os defeitos da sua natureza invejosa.
Contudo, ou porque tivesse a certeza de suceder a Gordon, ou porque a sua vaidade o impedisse de mendigar votos, fingiu não se importar. Mas o que ele não fez fizeram-no os seus amigos por ele. Wilcox, Webb e Cross trabalhavam, com empenho, para convencer os outros a darem o seu sufrágio a Doniphan — sobretudo os mais pequenos, cujo voto era preciso. Ora, como não se falava em outro nome, Doniphan pôde considerar a sua eleição como certa, e com alguma razão.
O dia 10 de Junho chegou.
Era de tarde que se ia proceder ao escrutínio. Cada um devia escrever numa lista o nome daquele em quem queria votar. A maioria dos sufrágios decidiria. Como a colónia se compunha de catorze membros — pois Moko, na qualidade de preto, não podia pretender nem pretendia ser eleitor — sete votos, e mais um, a favor do mesmo nome, fixariam a escolha do novo chefe.
O escrutínio abriu-se às duas horas, presidido por Gordon, e realizou-se com a gravidade que a raça anglo-saxónica emprega em todas as operações deste género.
Depois de feita a contagem, os resultados foram os seguintes:
Briant, 10 votos; Doniphan, 3 votos; Gordon, 1 voto.
Nem Gordon nem Doniphan tinham querido tomar parte no escrutínio. Quanto a Briant, dera o seu voto a Gordon.
Ao ouvir proclamar este resultado, Doniphan não pôde ocultar o seu desapontamento nem a irritação profunda que sentia.
Briant, muito surpreendido por ter obtido o maior número de votos, esteve quase a recusar a honra que lhe faziam. Mas decerto que lhe ocorreu alguma ideia, porque, depois de ter olhado para seu irmão Jaime, declarou:
— Obrigado, meus amigos, aceito!
A partir deste dia, Briant era, por um ano, o chefe dos moços colonos da ilha Chairman.
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O que os seus companheiros tinham querido, escolhendo Briant, era fazer justiça ao seu caráter serviçal, à coragem de que ele dava provas todas as vezes que dependia dela a sorte da colónia, à sua dedicação Infatigável pelo interesse geral. Desde o dia em que, por assim dizer, tomara o comando da escuna, durante a travessia da Nova Zelândia à ilha Chairman, nunca recuou diante do perigo ou do trabalho. Apesar de ser de nacionalidade diferente, todos o estimavam, grandes e pequenos, principalmente estes últimos, dos quais ele tratara com tanto zelo e que tinham votado unanimemente por ele. Só Doniphan, Cross, Wilcox e Webb é que se negavam a reconhecer as qualidades de Briant; mas, no íntimo, sabiam perfeitamente que eram injustos para com o mais digno dos seus camaradas.
Apesar de prever que esta escolha devia acentuar mais a dissidência que existia já, apesar de poder recear que Doniphan e os seus partidários tomassem alguma resolução deplorável, Gordon não poupou as felicitações a Briant. Por um lado, tinha o espírito muito equitativo para não aprovar a escolha dos seus camaradas, e, por outro, preferia não ter já de pensar senão na contabilidade de French-den.
Contudo, desde este dia, foi visível que Doniphan e os seus três amigos estavam resolvidos a não suportar este estado de coisas posto que Briant tivesse jurado a si mesmo não lhes dar ocasião para cometerem algum excesso.
Quanto a Jaime, não foi sem alguma surpresa que viu seu irmão aceitar o resultado do escrutínio.
— Então, queres?... — disse-lhe ele, sem acabar um pensamento, que Briant completou, respondendo em voz baixa:
— Sim, quero ter ocasião de fazer ainda mais do que temos feito até agora para resgatar a tua culpa!
— Obrigado, meu irmão — respondeu Jaime —, e não me poupes!
No dia seguinte continuou o curso desta existência que os longos dias de inverno iam tornar tão monótona.
Antes que os grandes frios suspendessem as excursões a Sloughi-bay, Briant tomou uma medida que não deixava de ser útil.
Como se sabe, tinha-se erguido um mastro de sinais numa das cristas mais elevadas de Auckland-hill. Ora, já não restavam senão farrapos do pavilhão içado no alto desse mastro, que tinha sido agitado durante algumas semanas pelo vento do largo. Tratava-se, pois, de o substituir por um aparelho capaz de suportar até as borrascas do inverno. Por conselho de Briant, Baxter fabricou uma espécie de balão, tecido com os juncos flexíveis que eriçavam as bordas do pântano, e que poderia resistir, porque o vento passava através dele. Concluído este trabalho, fez-se uma última excursão à baía, no dia 17 de junho, e Briant substituiu o pavilhão do Reino Unido por este novo sinal, que era visível num raio de muitas milhas.
Entretanto, não estava longe o momento em que Briant e os seus “administrados” iam ser aquartelados em French-den. O termómetro descia lentamente, seguindo uma progressão contínua — o que indicava que haveria persistência de grandes frios.
Briant mandou colocar a canoa em terra, no ângulo do contraforte. Aí cobriram-na com um oleado espesso, para que a secura não fizesse desunir as pranchas. Em seguida, Baxter e Wilcox armaram laços junto do cerrado, e abriram outras covas à entrada de Traps-woods.
Finalmente, ergueram-se as armadilhas ao longo da margem esquerda do rio Zealand, de maneira a poderem sustentar nas malhas a caça aquática que as brisas violentas do sul arrastariam para o interior da ilha.
Entretanto, Doniphan e dois ou três dos seus camaradas, em cima das suas andas, faziam excursões aos South-moors, de onde não voltavam nunca com as mãos vazias, mesmo poupando os tiros de espingarda, porque, a respeito de munições, Briant era tão económico como Gordon.
Durante os primeiros dias de julho, o rio começou a gelar. Os pedaços de gelo, que se formaram em Family-lake, eram levados pela corrente. Daí a pouco em consequência da sua acumulação um pouco abaixo de French-den, formou-se uma represa, e a superfície do lago já não era mais do que uma espessa crosta gelada. Com a continuação do frio, marcado já por uns doze graus centígrados abaixo de zero, o lago não tardaria em solidificar-se em toda a sua extensão. Efetivamente, depois de um ataque violento de rajadas que tornaram a solidificação mais demorada, o vento virou para sueste, o céu aclarou, e a temperatura desceu a perto de vinte graus abaixo do ponto de congelação.
O programa da vida invernal começou-se nas condições em que fora estabelecido no ano precedente. Briant dirigia tudo, sem abusar da sua autoridade. Todos lhe obedeciam sem custo, e, além disso, Gordon facilitava-lhe a tarefa, dando o exemplo da obediência. Doniphan e os seus partidários nunca se insubordinavam. Ocupavam-se com o serviço diário das armadilhas e laços, que lhes pertencia especialmente, continuando a viver isolados, conversando em voz baixa, tomando raras vezes parte na conversação geral, mesmo durante as refeições e os serões da noite. Preparavam alguma conspiração? Ninguém o sabia. Enfim, não havia motivo para os censurar, e Briant não foi obrigado a intervir. Contentava-se em ser justo para com todos, guardando quase sempre para si os trabalhos penosos e difíceis, e não poupando seu irmão, que rivalizava em zelo com ele. Gordon pôde até observar que o caráter de Jaime mostrava tendência para modificar-se, e Moko via, não sem prazer, que, desde que tivera a explicação com Briant, o pequeno tomava parte, mais francamente, nas conversas e nas brincadeiras dos seus camaradas.
Os estudos preenchiam as compridas horas que o frio obrigava a passar no hall. Jenkins, Iverson, Dole e Costar faziam progressos sensíveis. Enquanto os instruíam, os mais velhos não deixavam de se instruir também a si mesmos. Depois das lições, liam-se, em voz alta, narrações de viagens, às quais Service teria preferido a leitura dos seus Robinsons. Às vezes o acordeão de Garnett fazia ouvir uma dessas harmonias insípidas que o desastrado melómano “soprava” com uma convicção lastimável. Outros cantavam em coro algumas cantigas da sua infância. Depois, quando terminava o concerto, iam todos para as suas camas.
Entretanto, Briant não deixava de pensar no regresso à Nova Zelândia. Era a sua preocupação constante. Nisto diferençava-se de Gordon, que não pensava senão em completar a organização da colónia na ilha Chairman. A presidência de Briant devia ser notada pelos esforços que seriam feitos com o fim de voltar à pátria. Ele pensava muitas vezes na mancha esbranquiçada que se distinguia ao largo de Deception-bay. Não pertenceria a alguma terra situada nas proximidades da ilha? — dizia ele consigo mesmo. E, sendo assim, não seria possível construir uma embarcação com a qual se tentasse chegar a essa terra? Mas, quando conversava a esse respeito com Baxter, este abanava a cabeça, compreendendo bem que semelhante trabalho era superior às forças deles!
— Ah! Somos umas crianças — repetia Briant. — Sim! Umas crianças, quando devíamos ser homens!
E era o seu maior pesar.
Durante estas noites de inverno, apesar de parecer que se estava em segurança em French-den, houve diferentes sustos. Phann fazia ouvir, por diversas vezes, grandes latidos de alarme, quando alguns bandos de carnívoros — quase sempre chacais — iam vaguear em torno do cerrado. Doniphan e os outros precipitavam-se então pela porta do hall, e, atirando carvões acesos àqueles malditos animais, conseguiam pô-los em fuga.
Também por duas ou três vezes apareceram pelos arredores alguns casais de jaguares e de cuguardos, sem nunca se aproximarem tanto como os chacais. Aqueles eram recebidos a tiro de espingarda, apesar de não poderem ser feridos de morte, por causa da distância a que se achavam. Enfim, não foi sem custo que se conseguiu preservar o cerrado.
No dia 24 de julho, Moko teve ocasião de apresentar novos talentos culinários, no tempero de uma peça de caça, que todos saborearam, uns como entendedores, outros como gulosos.
Wilcox e Baxter — que o ajudava de boa vontade — não se contentaram em estabelecer armadilhas para os animais, voláteis ou roedores, de espécie pequena. Curvando algumas das árvores que cresciam entre os maciços de Traps-woods, tinham instalado verdadeiros laços de nó corredio para a caça maior. Este género de armadilha é geralmente usado nas florestas, nos sítios onde há pegadas de cabritos monteses, e não é raro produzir bons resultados.
Em Traps-woods não foi um cabrito, foi um magnífico flamingo que, na noite de 24 de julho, foi prender-se num daqueles nós corredios, do qual não pôde livrar-se, apesar dos esforços que fez. No dia seguinte, quando Wilcox visitou os seus laços, o animal já estava estrangulado pelo anel com que a árvore, erguendo-se, lhe apertara a garganta. Este flamingo, depenado, limpo, recheado de ervas aromáticas e assado com esmero, foi declarado excelente. Todos tiveram o seu quinhão das asas e das coxas, e até da língua, que é o melhor que se pode comer sob a abóbada celeste!
A primeira quinzena do mês de agosto foi assinalada por quatro dias de um frio excessivo. Briant não viu sem apreensão o termómetro descer a trinta graus centígrados abaixo de zero. A pureza do ar era incomparável, e, o que acontece a maior parte das vezes com os grandes abaixamentos de temperatura, nem uma aragem perturbava a atmosfera.
Durante este período não se podia sair de French-den sem se ser tomado instantaneamente pelo frio até à medula dos ossos. Foi proibido aos pequenos exporem-se ao ar — nem sequer um instante. Até os mais velhos não o faziam senão em caso de absoluta necessidade, principalmente para alimentar dia e noite os fogões do curral e da capoeira.
Felizmente, estes frios duraram pouco. Perto do dia 6 de agosto, o vento voltou para oeste. Sloughi-bay e o litoral de Wreck-coast foram então assaltados por borrascas temíveis, que, depois de terem açoutado as costas de Auckland-hill, ricochetearam por cima com uma violência incomparável. Contudo, French-den nada sofreu com isso. Seria preciso nada menos que um tremor de terra para aluir as suas paredes sólidas. As rajadas mais irresistíveis, as que fazem dar à costa os navios de alto bordo, ou derrubam edifícios de pedra, não exerciam influência alguma na penedia. Quanto às árvores derrubadas, e foram muitas, era trabalho poupado aos moços rachadores de lenha, quando se tratasse de renovar a provisão de combustível.
Enfim, estas borrascas deram em resultado modificar-se profundamente o estado atmosférico, porque puseram termo aos grandes frios. A partir deste período, a temperatura subiu constantemente, e, logo que estas perturbações cessaram, conservou-se na média de sete a oito graus abaixo do ponto de congelação.
A última quinzena de agosto foi muito suportável. Briant pôde continuar os trabalhos interrompidos fora de French-den, à exceção da pesca, porque as águas do rio e do lago estavam ainda cobertas por uma espessa camada de gelo. Fizeram-se numerosas visitas às armadilhas, laços e redes, onde a caça marinha caía em abundância, e a despensa nunca deixou de estar fornecida de carne fresca.
Quanto ao mais, o cerrado recebeu, passados dias, novos hóspedes. Além de ninhadas de abetardas e de galinhas-da-índia, nasceram também cinco vicunhas, às quais não faltaram os cuidados de Service e de Garnett.
Foi nestas circunstâncias, visto que o estado do lago ainda o permitia, que Briant se lembrou de oferecer aos seus camaradas uma grande partida de patinagem.
Com uma sola de pau e uma lâmina de ferro, Baxter conseguiu fabricar alguns pares de patins.
Todos os rapazes estavam mais ou menos acostumados a este exercício, que é muito apreciado na Nova Zelândia, durante a força do inverno, e ficaram satisfeitíssimos por terem ocasião de mostrar os seus talentos na superfície de Family-lake. Portanto, no dia 25 de agosto, pelas onze horas da manhã, Briant, Gordon, Doniphan, Webb, Cross, Wilcox, Baxter, Garnett, Service, Jenkins e Jaime, deixando Iverson, Dole e Costar sob a vigilância de Moko e de Phann, saíram de French-den para procurarem um lugar onde a camada de gelo apresentasse uma vasta extensão boa para a patinagem.
Briant levava uma das cornetas de bordo, a fim de chamar o seu exército no caso de alguns se afastarem para muito longe. Todos tinham almoçado antes de partir e tencionavam estar de volta a horas de jantar. Foi necessário subir a praia durante perto de três milhas antes de se achar um ponto conveniente, porque o Family-lake estava obstruído por bocados de gelo nas proximidades de French-den.
Atravessando Traps-woods, os moços colonos pararam diante de uma superfície, solidificada uniformemente, que se estendia a perder de vista para o lado de leste.
Era um magnífico campo de manobras para um exército de patinadores.
É inútil dizer que Doniphan e Cross tinham levado as suas espingardas, na ideia de matarem alguma caça, se se apresentasse ocasião. Quanto a Briant e a Gordon, que nunca tinham apreciado muito este género de desporto, não acompanharam os outros senão para evitar alguma imprudência.
Os patinadores mais hábeis da colónia eram, sem dúvida, Cross, Doniphan e Jaime, principalmente este, que excedia todos, tanto pela velocidade com que mudava de lugar, como pela exatidão com que traçava as curvas mais complicadas.
Antes de dar o sinal da partida, Briant reuniu os seus camaradas e disse-lhes:
— Não é preciso recomendar-lhes que sejam prudentes e ponham de parte toda a vaidade! Se não há que temer que o gelo se parta, deve-se sempre ter medo de partir um braço ou uma perna! Não se afastem para muito longe e não se esqueçam de que eu e Gordon os esperamos aqui. Quando ouvirem tocar a corneta, devem todos preparar-se para retirarem!
Feitas estas recomendações, os patinadores arremessaram-se para o lago, e Briant ficou descansado ao vê-los apresentar uma destreza maravilhosa. Ao princípio houve algumas quedas, as quais não provocaram senão gargalhadas.
Realmente, Jaime fazia maravilhas, atrás, à frente, num pé, nos dois, de pé, de cócoras, descrevendo círculos e elipses com uma regularidade perfeita. E que satisfação para Briant ver o pequeno tomar parte nas brincadeiras dos outros! É provável que Doniphan, o sportsman tão apaixonado por todos os exercícios de corpo, sentisse alguma inveja do sucesso de Jaime, que todos aplaudiam com entusiasmo. Assim, não tardou em afastar-se da praia, apesar das vivas recomendações de Briant. Mas quando chegou a certo ponto, fez sinal a Cross para ir ter com ele.
— Olá, Cross — gritou ele —, estou vendo um bando de patos... acolá... para leste!... Não os vês?
— Vejo, sim, Doniphan!
— Trazes a tua espingarda?... Eu trago a minha!... Vamos a isso!...
— Mas Briant proibiu!...
— Ora! não me maces com o teu Briant!... A caminho... e, depressa!
Num abrir e fechar de olhos, Doniphan e Cross tinham transposto meia milha, perseguindo o bando de aves que esvoaçavam à superfície do Family-lake.
— Aonde vão eles? — perguntou Briant.
— Talvez vissem lá adiante alguma caça — respondeu Gordon —, é o instinto de caçadores...
— Ou, antes, o instinto da desobediência! — replicou Briant.
— Doniphan sempre que...
— Parece-te que lhes poderá suceder mal?
— Quem sabe, Gordon?... É sempre imprudente afastarem-se muito!... Olha como eles já estão longe!
E efetivamente, levados numa carreira rápida, Doniphan e Cross pareciam dois pequeninos pontos no horizonte do lago.
Mesmo que tivessem tempo de voltar, porque o dia devia durar ainda algumas horas, era uma imprudência. Naquela época do ano devia-se sempre recear uma mudança repentina no estado da atmosfera. Uma modificação na direção do vento era suficiente para trazer rajadas ou nevoeiros.
Assim, imagine-se quais foram as apreensões de Briant quando, pelas duas horas, o horizonte se cobriu bruscamente por uma espessa camada de névoa.
Neste momento, Cross e Doniphan ainda não tinham aparecido, e os vapores, agora acumulados à superfície do lago, ocultavam-lhes a margem ocidental.
— Aí está o que eu receava! — exclamou Briant. — Como poderão agora voltar?
— Dá o sinal... Dá o sinal! — recomendou vivamente Gordon.
A corneta ressoou três vezes, e o som prolongou-se através do espaço. Talvez lhe respondessem com tiros de espingarda — o único meio de que Doniphan e Cross dispunham para darem a conhecer a sua posição.
Briant e Gordon escutaram... Não ouviram detonação alguma.
Entretanto, o nevoeiro já aumentara muito, tanto em espessura como em extensão, e as suas primeiras volutas desenrolavam-se a menos de um quarto de milha da praia. Ora, como subia, ao mesmo tempo, para as zonas elevadas, o lago devia desaparecer antes de alguns minutos.
Briant chamou então os seus camaradas que estavam mais perto. Alguns momentos depois estavam todos reunidos na praia.
— Que se há de fazer?... — perguntou Gordon.
— Tentar-se tudo para se achar Cross e Doniphan, antes que estejam completamente perdidos no meio do nevoeiro! Se um de nós seguir a direção que eles tomaram, e procurar chamá-los com a corneta...
— Estou pronto para ir! — ofereceu-se Baxter.
— Nós também! — acrescentaram dois ou três dos outros.
— Não!... Irei eu!... — disse Briant.
— hei de ser eu, meu irmão! — acudiu Jaime. — Com os meus patins, depressa alcançarei Doniphan...
— Pois vai!... — aceitou Briant. — Vai, Jaime, e repara bem se ouves tiros de espingarda!... Leva esta corneta, que há de servir para dar a conhecer a tua presença!...
— Sim, meu irmão!
Um momento depois, Jaime tinha desaparecido no meio do nevoeiro, que se tornava cada vez mais opaco.
Briant, Gordon e os outros prestaram o ouvido atentamente ao som da corneta tocada por Jaime; mas a distância extinguiu-o em breve.
Decorreu meia hora. Não havia nenhumas notícias dos ausentes, nem de Cross ou de Doniphan, incapazes de se orientarem no lago, nem de Jaime, que se dirigia ao encontro deles.
E que seria feito de todos três se a noite chegasse antes de terem regressado?
— Ainda se tivéssemos armas de fogo — exclamou Service —, talvez...
— Armas? — disse Briant. — Há-as em French-den!...
Não temos um momento a perder!... A caminho.
Era o melhor partido a tomar, porque, primeiro que tudo, tratava-se de indicar, tanto a Jaime como a Doniphan e a Cross, a direção que deviam seguir para voltarem à margem do Family-lake. Portanto, o melhor seria regressarem pelo caminho mais curto a French-den, de onde podiam fazer-se sinais por meio de detonações sucessivas.
Briant, Gordon e os outros percorreram as três milhas que os separavam de Sport-terrace em menos de meia hora.
Nesta ocasião não se tratava de economizar a pólvora. Wilcox e Baxter carregaram duas espingardas, que foram disparadas na direção de leste.
Nada de resposta. Nem tiro, nem corneta.
Eram já três horas e meia. O nevoeiro tendia a tornar-se mais espesso à medida que o Sol se escondia atrás do maciço de Auckland-hill. Era impossível ver alguma coisa à superfície do lago através daqueles vapores carregados.
— O canhão! — lembrou Briant.
Uma das duas peçazinhas do Sloughi — a que estava colocada através de uma das canhoneiras abertas junto da porta do hall, — foi arrastada para o meio de Sport-terrace e dirigida convenientemente para o nordeste.
Carregaram-na com cartuchos de sinais, e Baxter ia puxar a corda do estopim quando Moko sugeriu a ideia de colocar uma bucha de erva, coberta de sebo, por cima do cartucho. Dizia que isso tornaria mais forte a detonação, e não se enganava.
O tiro partiu — não sem que Dole e Costar tapassem os ouvidos.
No meio de uma atmosfera tão serena, era inadmissível que esta detonação não se ouvisse, mesmo a uma distância de muitas milhas.
Escutaram... Nada! Durante uma hora disparou-se a peça de dez em dez minutos. Era impossível que Doniphan, Cross e Jaime não compreendessem a significação destes tiros repetidos que indicavam a posição de French-den. Além disso, as descargas deviam ouvir-se em toda a superfície do Family-lake, porque os nevoeiros auxiliam muito a propagação longínqua dos sons, e esta propriedade aumenta com a sua espessura.
Finalmente, um pouco antes das cinco horas ouviram-se distintamente dois ou três tiros de espingarda, ainda afastados, na direção nordeste.
— São eles! — exclamou Service.
E Briant respondeu imediatamente com uma descarga ao sinal de Doniphan.
Alguns instantes depois desenharam-se duas sombras através do nevoeiro, que era menos espesso perto da margem do que sobre o lago. Daí a pouco vieram novos hurras juntar-se aos hurras que partiam de Sport-terrace.
Eram Doniphan e Cross.
Jaime não vinha com eles.
Imagine-se as angústias mortais de Briant! Seu irmão não pudera encontrar os dois caçadores, que nem sequer tinham ouvido os sons da corneta. Nesse momento Cross e Doniphan, procurando orientar-se, tinham descido para a parte meridional do Family-lake, enquanto Jaime caminhava para leste a fim de ir ter com eles. Os dois, mesmo, não teriam achado o caminho sem as detonações de French-den.
Briant, todo entregue à ideia de seu irmão perdido no meio da névoa, não pensava em repreender Doniphan, cuja desobediência podia ter consequências tão graves. Se Jaime fosse obrigado a passar a noite no lago, com uma temperatura que ia talvez descer a quinze graus abaixo de zero, como poderia resistir a frios tão intensos?
— Eu é que devia ter ido em seu lugar... sim, eu! — Repetia Briant, a quem Baxter e Gordon tentavam, em vão, dar alguma esperança.
Dispararam-se ainda alguns tiros de canhão. Era evidente que, se Jaime estivesse perto de French-den, teria ouvido esses tiros e indicado a sua presença por meio da corneta.
Mas, quando os últimos ruídos se perderam ao longe, as detonações ficaram sem resposta.
E, como a noite começava a descer, a escuridão ia envolver toda a ilha.
Entretanto, ocorreu uma circunstância muito favorável.
O nevoeiro parecia tender a dissipar-se. A brisa, que aparecera ao sol-posto, como sucedia quase todas as tardes depois das calmarias da manhã, impelia o nevoeiro para leste, limpando a superfície do Family-lake. Em breve a dificuldade de achar French-den seria devida apenas à escuridão da noite.
Nestas condições só havia uma coisa a fazer: acender uma grande fogueira na praia, a fim de poder servir de sinal. E Wilcox, Baxter e Service já estavam amontoando lenha no centro de Sport-terrace quando Gordon os deteve.
— Esperem! — disse ele.
Com o óculo assestado, Gordon olhava atentamente na direção do nordeste.
— Parece-me que vejo um ponto — declarou ele —, um ponto que se move...
 Briant pegou no óculo e olhou também.
— Louvado seja Deus!... É ele!... — exclamou. — É Jaime!... Já o vejo!...
E todos começaram a gritar com toda a força dos seus pulmões, como se os pudessem ouvir a uma distância que não podia ser calculada em menos de uma milha!
Contudo, esta distância diminuía a olhos vistos. Jaime, com os patins nos pés, deslizava com a rapidez de uma flecha pela superfície gelada do lago, aproximando-se de French-den. Alguns minutos mais, e teria chegado junto deles.
— Dir-se-ia que não vem só! — exclamou Baxter, que não pôde conter um gesto de surpresa.
Efetivamente, uma observação mais atenta deu a conhecer que se moviam outros dois pontos atrás de Jaime, a uns cem pés dele.
— Que é?... — perguntou Gordon.
— Homens?... — interrogou Baxter.
— Não!... Parecem animais!... — disse Wilcox.
— Talvez carnívoros! — exclamou Doniphan.
Não se enganava e, sem hesitar, de espingarda na mão, arremessou-se para o lago ao encontro de Jaime.
Em poucos segundos Doniphan chegou junto do pequeno e disparou dois tiros sobre os carnívoros, que voltaram para trás e desapareceram bem depressa.
Eram dois ursos, que ninguém esperava ver figurar na fauna chairmaniana! Se aqueles animais temíveis andavam pela ilha, por que motivo nunca tinham achado vestígios deles? Talvez não a habitassem, e, durante o inverno, ou aventurando-se à superfície do mar gelado, ou embarcando nos pedaços de gelo flutuantes, aqueles ursos se arriscassem até àquelas paragens. E isto não parecia indicar que havia algum continente nas proximidades da ilha Chairman?... Era caso para refletir.
Fosse como fosse, Jaime estava salvo, e seu irmão apertava-o nos braços.
As felicitações, os abraços e os apertos de mão não faltaram ao corajoso rapaz. Depois de ter tocado a corneta debalde, a fim de chamar os seus dois camaradas, estava perdido no meio do nevoeiro espesso, sem poder, de modo algum, orientar-se, quando se ouviram as primeiras detonações.
— Não pode ser senão o canhão de French-den! — disse ele consigo mesmo, procurando distinguir de onde vinha o som.
Estava então a muitas milhas da praia, a nordeste do lago.
Correu imediatamente, com toda a ligeireza dos seus patins, na direção que lhe indicavam. De repente, no momento em que o nevoeiro começava a dissipar-se, viu-se na presença de dois ursos, que se precipitaram para ele. Apesar do perigo, não perdeu o sangue-frio nem por um instante, e, graças à rapidez da sua carreira, pôde conservar os animais a certa distância. Mas, se tivesse dado uma queda, estaria perdido.
E, chamando Briant de parte, enquanto voltavam para French-den:
— Obrigado, meu irmão — disse ele em voz baixa —, obrigado por me permitires...
Briant apertou-lhe a mão, sem responder.
Em seguida, no momento em que Doniphan ia transpor a porta do hall, disse-lhe:
— Proibi que te afastasses, e, como vês, a tua desobediência podia ter causado uma grande desgraça! Contudo, apesar de teres procedido mal, Doniphan, não te agradeço menos o teres socorrido Jaime!
— Não fiz mais do que o meu dever — respondeu friamente Doniphan.
E nem sequer tocou na mão que o seu camarada lhe estendia tão cordialmente.

Capítulo 5
 
 
 
Seis semanas depois destes acontecimentos, pelas cinco horas da tarde, quatro dos moços colonos acabavam de parar na extremidade meridional do Family-lake.
Estava-se a 10 de outubro.
A influência do bom tempo já se fazia sentir. Debaixo das árvores, cobertas de verdura, o solo recuperara a sua cor primaveril. Uma brisa ligeira enrugava levemente a superfície do lago, ainda iluminada pelos últimos raios do Sol, que roçavam pela vasta planície dos South-moors, cercada por estreita cinta de areia. Aves numerosas passavam aos bandos, voltando para os seus abrigos, à sombra dos bosques ou nas anfractuosidades da penedia.
Alguns grupos de árvores de folhas persistentes, pinheiros, azinheiras e, a pouca distância, um pinhal de alguns acres, eram as únicas coisas que interrompiam a aridez monótona daquela parte da ilha Chairman. A moldura vegetal do lago estava quebrada neste ponto, e para tornar a encontrar o cortinado espesso das florestas seria preciso subir durante muitas milhas uma ou outra das duas margens laterais.
Neste momento, uma boa fogueira acesa ao pé de um pinheiro marítimo projetava o seu fumo odorífero, que o vento impelia para cima do pântano.
Diante de um lume crepitante, arranjado entre duas pedras, assava-se um casal de patos.
Depois da ceia, os quatro rapazes não teriam mais nada a fazer do que embrulharem-se nos seus cobertores, e, enquanto um deles velasse, os outros três dormiriam tranquilamente até pela manhã.
Eram Doniphan, Cross, Webb e Wilcox, e eis em que circunstâncias eles tinham resolvido separar-se dos seus camaradas.
Durante as últimas semanas deste segundo inverno que os moços acabavam de passar em French-den as relações entre Briant e Doniphan tinham esfriado cada vez mais.
Sabe-se com que despeito Doniphan vira ser a eleição favorável ao seu rival. Isto tornara-o ainda mais invejoso, mais irritável; não se resignava sem custo a submeter-se às ordens do novo chefe da ilha Chairman. Se não lhe resistiu claramente, foi porque a maior parte dos outros não o teria ajudado e ele sabia isso perfeitamente. Contudo, em diversas ocasiões manifestara tão má vontade que Briant não pôde deixar de o repreender. Depois dos Incidentes da patinagem, onde a sua desobediência tinha sido flagrante, ou porque fosse levado pelos instintos de caçador, ou porque quisesse proceder a seu modo, a sua rebeldia não deixara de aumentar, e chegou o momento em que Briant ia ser obrigado a castigá-lo muito rigorosamente.
Gordon, muito inquieto com este estado de coisas, conseguira até ali conter Briant. Mas este sentia que tinha a paciência gasta, e que, no interesse geral, para manter a ordem, era necessário um exemplo. Gordon tentava, debalde, levar Doniphan a melhores sentimentos. Se outrora tivera alguma influência nele, agora estava completamente perdida. Doniphan não lhe perdoava o ter tomado partido, muitas vezes, pelo seu rival. Assim, a intervenção de Gordon não teve resultado algum, e foi com profundo pesar que ele previu complicações muito próximas.
Resultava de tudo isto que a boa ordem, indispensável para a tranquilidade dos hóspedes de French-den, estava destruída.
Sentia-se um mal-estar moral, que tornava a existência em comum muito penosa. Efetivamente, a não ser às horas da comida, Doniphan e os seus partidários, Cross, Wilcox e Webb, em quem ele exercia influência cada vez maior, viviam à parte. Quando o mau tempo os impedia de irem à caça, reuniam-se num canto do hall e aí conversavam todos em voz baixa.
— Com certeza — disse um dia Briant a Gordon — que combinam alguma coisa...
— Mas não contra ti, Briant! — respondeu Gordon. — Tentar substituir-te? Doniphan não se atreveria!... Seríamos todos a teu favor, bem o sabes, e Doniphan não o ignora!
— Talvez Wilcox, Cross, Webb e ele pensem em separar-se de nós?...
— É provável, Briant, e não me parece que tenhamos direito de os impedir!
— Não os vês, Gordon, lá ao longe...
— Talvez eles não pensem nisso.
— Pensam, com certeza. Vi Wilcox copiar o mapa do náufrago Baudoin, e é, evidentemente, com o fim de levar a cópia...
— Wilcox fez isso?
— Sim, Gordon, e, realmente não sei se, para acabar com estas questões, não seria melhor demitir-me a favor de outro... De ti, Gordon, ou mesmo de Doniphan!...
 Acabaria assim toda a rivalidade...
— Não, Briant! — retorquiu Gordon, com energia. — Não!... Seria faltar aos teus deveres para com os que te nomearam... ao que deves a ti mesmo!
Foi no meio destas dissensões desagradáveis que acabou o inverno. Com os primeiros dias de outubro, os frios tinham desaparecido definitivamente, a superfície do lago e a do rio estavam inteiramente livres. Foi então — na noite de 9 de outubro — que Doniphan deu a conhecer a sua decisão de abandonar French-den, na companhia de Webb, Cross e Wilcox.
— Queres abandonar-nos?... — perguntou Gordon.
— Abandoná-los?... Não, Gordon! — respondeu Doniphan. — Cross, Wilcox, Webb e eu formámos o projeto de irmos residir para outra parte da ilha, nada mais.
— E porquê, Doniphan?... — inquiriu Baxter.
— Simplesmente porque desejamos viver a nosso modo e, digo-o francamente, porque não nos convém receber ordens de Briant!
— Gostava de saber o que tens a censurar-me, Doniphan... — disse Briant.
— Nada... a não ser o seres o nosso chefe! — respondeu Doniphan. — Já tivemos um americano por chefe de colónia!... Agora, é um francês que nos governa!... Já não falta senão Moko...
— Não estás falando seriamente, Doniphan? — objetou Gordon.
— O que é sério — volveu Doniphan, com orgulho — é que, se agrada aos nossos camaradas serem governados por um que não é inglês, isso não me agrada a mim nem aos meus amigos!
— Seja! — admitiu Briant. — Wilcox, Webb, Cross e tu, Doniphan, têm a liberdade de partir e de levar a parte dos objetos a que têm direito!
— Nunca duvidámos disso, Briant, e amanhã mesmo deixaremos French-den!
— Deus queira que não se arrependam da vossa determinação! — acrescentou Gordon, compreendendo que qualquer insistência a este respeito seria inútil.
Eis agora o projeto que Doniphan resolvera pôr em execução.
Algumas semanas antes, descrevendo a sua excursão através da parte oriental da ilha Chairman, Briant afirmara que a pequena colónia podia ter-se instalado ali em boas condições.
Os rochedos da costa continham grande número de cavernas, as florestas a oriente de Family-lake confinavam com a praia, o East-river fornecia água doce em abundância, a caça de pelo e de pena pululava nas suas margens — enfim, a vida ali devia ser tão fácil como em French-den e muito mais do que seria em Sloughi-bay. Além disso, a distância entre French-den e a costa era apenas de doze milhas em linha reta, seis para a travessia do lago, e outras tantas, pouco mais ou menos, Para descer o curso do East-river. Portanto, em caso de necessidade absoluta, seria fácil comunicar com French-den.
Foi depois de ter refletido seriamente acerca destas vantagens que Doniphan decidira Wilcox, Cross e Webb a irem estabelecer-se com ele no outro litoral da ilha.
Contudo, não era por mar que Doniphan tencionava chegar a Deception-bay.
Descer a margem do Family-lake até à extremidade meridional, contornar essa extremidade, subir a margem oposta, a fim de atingir East-river, explorando uma região desconhecida ainda para eles, depois seguir o curso de água no meio da floresta até à sua embocadura, tal era o itinerário que ele tencionava seguir.
Era uma jornada comprida — quinze a dezasseis milhas, pouco mais ou menos —, mas os seus camaradas e ele fá-la-iam como caçadores. Desta maneira, Doniphan evitava embarcar na canoa, que exigia, para ser bem dirigida, mãos mais experientes do que as suas.
O halkett-boat, que ele queria levar, era suficiente para atravessar o East-river, e, em caso de necessidade, para transpor outros rios, se porventura os houvesse a leste da ilha.
De mais a mais, esta primeira expedição não devia ter por objetivo senão reconhecer o litoral de Deception-bay, na intenção de se escolher aí o lugar onde Doniphan e os seus três amigos iriam estabelecer-se definitivamente. Assim, não querendo embaraçar-se com bagagens, resolveram levar apenas duas espingardas, quatro revólveres, duas machadinhas, munições em quantidade suficiente, linhas de pesca, cobertores de viagem, uma das bússolas de algibeira, a canoa de borracha e algumas conservas, esperando que a caça e a pesca lhes satisfizessem as necessidades.
Além disso, esta expedição — julgavam eles — não devia durar mais de seis a sete dias. Quando tivessem escolhido morada, voltariam a French-den para levarem os objetos que provinham do Sloughi e dos quais eram legítimos possuidores, e carregariam o carro com esse material.
Quando Gordon ou qualquer outro quisessem ir visitá-los, seriam bem recebidos; mas, quanto a partilhar a vida comum nas condições atuais, recusavam-se a isso absolutamente, e não consentiam sequer que se tornasse a discutir a esse respeito.
No dia seguinte, ao nascer do Sol, Doniphan, Cross, Webb e Wilcox despediram-se dos seus camaradas, que ficaram muito tristes com esta separação. Eles próprios talvez estivessem mais comovidos do que pareciam, apesar de estarem firmemente decididos a realizar o seu projeto, no qual a obstinação tinha grande parte.
Depois de terem atravessado o rio Zealand com a canoa que Moko conduziu para a represa, afastaram-se sem se apressarem muito, examinando ao mesmo tempo a parte inferior do Family-lake, que estreitava um pouco na extremidade, e a imensa planície dos South-moors, cujo fim não se via nem ao sul nem a oeste.
Pelo caminho mataram-se algumas aves, mesmo na borda do pântano.
Doniphan, compreendendo que devia economizar as munições, contentara-se com a caça necessária para o alimento diário.
O tempo estava encoberto, mas não ameaçava chuva, e a brisa parecia fixar-se no nordeste. Durante este dia os quatro rapazes não percorreram mais de cinco a seis milhas, e chegando, pelas cinco horas, à extremidade do lago, pararam a fim de passarem aí a noite.
Tais são os factos que tinham sucedido em French-den entre os últimos dias do mês de agosto e 11 de outubro.
Assim, Doniphan, Cross, Wilcox e Webb estavam agora longe dos seus camaradas, dos quais nunca deviam ter-se separado! Sentir-se-iam já isolados? Sim, talvez! Mas, decididos a executar o seu projeto até ao fim, não pensavam senão em criar uma existência nova em qualquer outro ponto da ilha Chairman.
No dia seguinte, depois de uma noite muito fria, que uma grande fogueira, acesa até de madrugada, tornara suportável, prepararam-se todos quatro para partir. A extremidade meridional do Family-lake formava um ângulo muito agudo na reunião das duas margens, das quais a direita subia quase perpendicularmente Para o norte.
A leste, o território era ainda pantanoso, posto que a água não inundasse o solo ervoso, erguido alguns pés acima do lago. Era acidentado por algumas tumescências, atapetadas de ervas, sombreadas por árvores pouco frondosas. Como este território parecia formado principalmente por dunas, Doniphan pôs-lhe o nome de Down-lands (terra das Dunas). Depois, não querendo arriscar-se através do desconhecido, resolveu continuar a seguir a margem para chegar a East-river e à parte do litoral já reconhecida por Briant. Mais tarde tratar-se-ia de explorar aquela região das Down-lands até à costa.
Contudo, os seus companheiros e ele discutiram a este respeito antes de se porem a caminho.
— Se as distâncias estão marcadas no mapa com exatidão — ponderou Doniphan —, devemos encontrar o East-river a sete milhas, quanto muito, da extremidade do lago, e poderemos chegar lá sem muita fadiga antes da noite.
— Porque não se há de voltar para o nordeste, de maneira que se encontre o rio na sua embocadura? — observou Wilcox.
— Efetivamente, isso poupar-nos-ia uma grande parte do caminho — acrescentou Webb.
— Sim, talvez — disse Doniphan —, mas para que serve aventurarmo-nos por territórios pantanosos que não conhecemos e expormo-nos a voltar para trás? Pelo contrário, seguindo a margem do lago, há muitas probabilidades de não encontrarmos nenhum obstáculo no caminho!
— E, depois — reforçou Cross —, temos interesse em explorar o curso do East-river.
— Decerto — respondeu Doniphan —, porque esse rio estabelece comunicação direta entre a costa e Family-lake. Além disso, descendo-o, teremos também ocasião de visitar a parte da floresta que é atravessada por ele.
Dito isto, puseram-se a caminho, e a passos largos. Uma calçada estreita dominava, uns três ou quatro pés, de um lado o nível do lago e do outro a grande planície de dunas, que se prolongavam para a direita. Como o solo subia sensivelmente, era de supor que o aspeto do território mudasse inteiramente algumas milhas adiante.
Efetivamente, perto das onze horas, Doniphan e os seus companheiros pararam para almoçar à borda de uma pequena enseada sombreada por enormes faias. Daí tudo o que o olhar abrangia, na direção do leste, era uma massa confusa de verdura que ocultava o horizonte.
Uma cutia, morta naquela manhã por Wilcox, constituiu o prato principal da refeição, preparado, menos mal, por Cross, encarregado entre eles de substituir Moko como cozinheiro.
Depois de devorarem alguns pedaços de carne, assada a uns carvões ardentes, e de apaziguarem a sede, ao mesmo tempo, Doniphan e os seus companheiros caminharam para a margem do Family-lake.
Esta floresta, cuja extremidade era seguida pelo lago, era formada das mesmas espécies que os Traps-woods da parte ocidental.
As árvores de folhas persistentes é que cresciam ali em maior número. Havia mais pinheiros marítimos, mais azinheiras do que bétulas ou faias — todos de dimensões soberbas.
Doniphan pôde também verificar, com grande satisfação da sua parte, que a fauna não era menos variada naquela parte da ilha. Apareceram guanacos e vicunhas por várias vezes, assim como um bando de nandus, que se afastaram depois de terem matado a sede. As lebres, os tuco-tucos, os pecaris e a caça de pena abundavam na parte mais densa do bosque.
Pelas seis horas da tarde foi necessário parar. Neste ponto, a margem era atravessada por um rio que servia de escoadouro ao lago. Devia ser, e era efetivamente, o East-river.
Isto foi tanto mais fácil de reconhecer que Doniphan descobriu, debaixo de um grupo de árvores, ao fundo de uma pequena enseada, vestígios recentes de acampamento, isto é, as cinzas de uma fogueira.
Fora ali que Briant, Jaime e Moko tinham acampado durante a sua excursão a Deception-bay e passado também a primeira noite.
Parar naquele sítio, acender os carvões apagados e, em seguida, depois da ceia, estenderem-se debaixo das mesmas árvores que tinham abrigado os seus camaradas, foi o que Doniphan, Webb, Wilcox e Cross tinham de melhor a fazer, e foi o que fizeram.
Oito meses antes, quando Briant parou naquele lugar, não supunha que quatro dos seus companheiros também iriam ali ter, com o intento de viverem separadamente naquela parte da ilha Chairman!
E talvez, ao verem-se ali, longe da confortável morada de French-den, onde podiam estar agora, Cross, Wilcox e Webb se arrependessem de ter tomado aquela resolução! Mas agora a sua sorte estava ligada à de Doniphan, e este era muito vaidoso para reconhecer os seus erros, muito obstinado para renunciar aos seus projetos, muito invejoso para consentir em submeter-se ao seu rival.
Quando amanheceu, Doniphan propôs que se atravessasse imediatamente o East-river.
— É trabalho adiantado — disse ele — e o dia será suficiente para chegarmos à embocadura, que está a cinco ou seis milhas apenas!
— E depois — observou Cross — foi na margem esquerda que Moko fez a sua colheita de pinhões, e nós também faremos provisão deles durante a marcha.
 O halkett-boat foi então desenrolado, e, logo que o deitaram à água, Doniphan dirigiu-se para a praia oposta, deitando uma corda pela ré. Com alguns movimentos dos remos, transpôs depressa os trinta a quarenta pés de largura que o rio media neste lugar. Em seguida, Içando a corda, cuja extremidade seguravam, Wilcox, Webb e Cross puxaram para o seu lado a ligeira canoa, na qual passaram sucessivamente para a outra margem.
Feito isto, Wilcox, estendendo o halkett-boat, fechou-o como se fosse uma mala de viagem, pô-lo às costas, e continuaram a marcha. Seria menos fatigante, decerto, entregarem-se na canoa à corrente do East-river, como Briant, Jaime e Moko tinham feito, mas a canoa de borracha não podia levar mais do que uma pessoa ao mesmo tempo; por esse motivo, foi forçoso renunciar a este meio de transporte.
Este dia foi muito penoso.
A espessura da floresta, o solo, cheio de ervas e semeado de ramos derrubados pelas últimas tempestades, muitos pântanos, que foi necessário evitar a muito custo, atrasaram a chegada ao litoral. Pelo caminho, Doniphan pôde verificar que o náufrago francês não deixara vestígios da sua passagem nesta parte da ilha, como debaixo dos maciços de Traps-woods. E, contudo, devia tê-la explorado, porque o seu mapa indicava o curso do East-river, com exatidão, até Deception-bay.
Perto do meio-dia parou-se para almoçar, exatamente no sítio onde abundavam os pinhões. Cross apanhou uma boa quantidade desses frutos, que todos saborearam. Em seguida, durante duas milhas ainda, foi necessário deslizarem através das sarças espessas e até abrir passagem a machado para não se afastarem da corrente.
Por causa destas demoras só chegaram ao limite extremo da floresta cerca das sete horas da tarde. Como fosse de noite, Doniphan nada pôde reconhecer da disposição do litoral.
No entanto, apesar de ter visto só uma linha espumante, ouviu o rugido extenso e grave do mar que rebentava no areal. Decidiram parar neste sítio e dormir ao ar livre.
Decerto que, na noite próxima, a costa lhes daria melhor abrigo numa das cavernas, não muito longe da embocadura do rio.
Organizado o acampamento, o jantar, ou antes, a ceia, em vista do adiantado da hora, constou de algumas aves que foram assadas numa fogueira de ramos secos e pinhas, apanhados debaixo das árvores.
Por prudência, tinham convencionado que este fogo seria alimentado até nascer o dia; e, durante as primeiras horas, foi Doniphan quem disso se encarregou.
Wilcox, Cross e Webb, estendidos debaixo da ramaria de um vasto pinheiro em forma de guarda-sol e muito fatigados por este longo dia de marcha, adormeceram imediatamente.
Doniphan teve grande trabalho em lutar com o sono. Apesar disso, resistiu; mas quando chegou o momento em que devia ser substituído por um dos seus companheiros notou que todos estavam entregues a um tão profundo sono que não se atreveu a acordar qualquer deles.
Além disso, a floresta estava tão tranquila nos arredores do acampamento que a segurança ali devia ser tão completa como o teria sido em French-den.
Por isso depois de ter deitado na fogueira uma porção de madeira, Doniphan estendeu-se aos pés da árvore. Aí fecharam-se-lhe bem depressa os olhos, para não se abrirem senão quando o Sol ia subindo num extenso horizonte de mar que se destacava na linha de contacto com o céu.

Capítulo 6
 
 
 
O primeiro cuidado de Doniphan, Wilcox, Webb e Cross foi descerem a margem do curso de água até à foz. Daí olharam avidamente para aquele mar que viam pela primeira vez. Não era menos deserto do que no litoral oposto.
— E, contudo — observou Doniphan —, se, como devemos acreditar, a ilha Chairman não estiver longe do continente americano, os navios que saem do estreito de Magalhães e se dirigem para os portos do Chile e do Peru devem passar a leste! Mais uma razão para nos fixarmos na costa de Deception-bay, e, posto que Briant lhe desse este nome de mau agouro, espero que ela não o justifique por muito tempo!
Talvez, fazendo esta observação, Doniphan procurasse desculpar-se ou justificar-se do seu rompimento com os seus camaradas de French-den. Além disso, pensando bem, era naquele lado do Pacífico, a oriente da ilha Chairman, que deviam aparecer navios com destino para os portos da América do Sul.
Depois de ter observado o horizonte com o óculo, Doniphan quis visitar a embocadura do East-river. Do mesmo modo que Briant, ele e os seus companheiros verificaram que a Natureza criara ali um porto pequenino, muito abrigado do vento e das ondas. Se a escuna se tivesse aproximado da ilha Chairman naquele ponto, talvez não fosse impossível evitar que encalhasse e se pudesse conservá-la intacta para os moços colonos regressarem à pátria.
Por detrás das rochas que formavam o porto acumulavam-se as primeiras árvores da floresta, que se prolongava, não só até Family-lake, mas também para o norte, onde o olhar não encontrava senão um horizonte de verdura. Quanto às escavações feitas nas massas graníticas do litoral, Briant não exagerara. Doniphan não teria outro embaraço senão o da escolha. Contudo, pareceu-lhe conveniente não se afastar das margens do East-river, e achou, em breve, uma chaminé atapetada pela areia fina, com cantos e escaninhos, e não menos confortável do que French-den. Esta caverna seria suficiente até para a colónia toda, porque continha uma série de cavidades anexas, que serviam para quartos separados, em lugar do hall e do Store-room.
Este dia foi empregado em visitar a costa, na extensão de uma a duas milhas. Entretanto, Doniphan e Cross mataram alguns tinamus, enquanto Wilcox e Webb estendiam uma linha de pesca nas águas do East-river, cem passos acima da foz. Apanhou-se meia dúzia de peixes, do género dos que subiam a corrente do rio Zealand — entre outros, duas percas de bom tamanho. Os mariscos também abundavam nos buracos dos recifes que, a nordeste, resguardavam o porto das ondas do largo. Os mexilhões e as amêijoas eram abundantes e de boa qualidade. Portanto, ter-se-ia sempre à mão, por assim dizer, moluscos, assim como os peixes que deslizavam entre as grandes algas acumuladas junto do banco de recifes, sem que fosse necessário ir buscá-los a quatro ou cinco milhas.
Não deve esquecer-se que por ocasião de explorar a embocadura do East-river tinha Briant feito a ascensão de uma rocha alta, que se parecia com um urso gigantesco. Doniphan ficou impressionado igualmente com a sua forma singular. Foi por este motivo que, em sinal de posse, deu o nome de Bear-rock-harbour (porto da Rocha do Urso) ao pequeno porto que dominava esta rocha, e é esse nome que figura agora na carta da ilha Chairman.
Durante a tarde, Doniphan e Wilcox subiram a Bear-rock, a fim de verem em maior extensão a baía. Mas a leste da ilha não lhe apareceram nem navio nem terra alguma. Aquela mancha esbranquiçada, que tinha atraído a atenção de Briant para o nordeste, nem sequer foi por eles vista, quer porque o Sol estivesse já muito baixo no horizonte oposto, quer porque essa mancha não existisse e Briant tivesse sido enganado por uma ilusão de ótica.
Logo que a tarde chegou, Doniphan e os seus companheiros tomaram a sua refeição debaixo de um grupo de soberbos almezes, cujos ramos baixos se estendiam por cima do curso de água. Depois de comerem, tratou-se da seguinte questão:
Conviria voltar imediatamente a French-den, a fim de trazer dali os objetos necessários a uma instalação definitiva na caverna de Bear-rock?
— Eu penso — declarou Webb — que não devemos demorar-nos; só tornar a fazer o trajeto pelo sul do Family-lake levará alguns dias!
— Mas — observou Wilcox — não seria melhor, quando voltássemos aqui, atravessar o lago, na intenção de tornar a descer o East-river até à sua foz? Porque não faremos nós o que Briant fez já com a canoa?
— Isso era tempo ganho, e que nos pouparia bastantes fadigas — acrescentou Webb.
— Que pensas disto, Doniphan? — perguntou Cross.
 Doniphan estava refletindo nesta proposta, que apresentava vantagens reais.
— Tens razão, Wilcox — respondeu ele —, se embarcarmos na canoa conduzida por Moko.
— Com a condição de que Moko consentisse nisso — observou Webb, em tom duvidoso.
— E porque não havia ele de consentir? — volveu Doniphan. — Não tenho eu, como Briant, o direito de lhe dar uma ordem? Além disso, bastava que ele nos guiasse através do lago.
— É necessário que ele obedeça! — exclamou Cross. — Se fôssemos obrigados a transportar por terra todo o nosso material, isso nunca teria fim! Além disso, talvez que o carro não achasse passagem pelo meio da floresta. Por isso é melhor servirmo-nos da canoa.
— E se não nos quiserem dar a canoa?— — objetou Webb, insistindo.
— Se não quiserem! — exclamou Doniphan. — E quem havia de recusá-la?
— Briant. Não é ele o chefe da colónia?
— Briant, recusar!... — repetiu Doniphan. — Essa embarcação pertence-lhe, porventura, mais a ele do que a nós? Se Briant se atrevesse a recusar...
Doniphan não acabou de expor o seu pensamento; mas percebia-se que, neste ou em qualquer outro ponto, este rapaz imperioso não se submeteria às imposições do seu rival.
Demais — assim o fez observar Wilcox —, era inútil discutir este assunto. Em sua opinião, Briant facilitara aos seus camaradas a instalação em Bear-rock, e não valia a pena quebrar a cabeça por causa disso. Faltava decidir-se se voltariam ou não imediatamente a French-den.
— Parece-me impossível — disse Cross.
— Então, amanhã? — perguntou Webb.
— Não — respondeu Doniphan. — Antes de partir, desejava passar um pouco para além da baía, para reconhecer a parte norte da ilha. Dentro de quarenta e oito horas poderemos voltar a Bear-rock, depois de termos chegado à costa setentrional. Quem sabe se, nesta direção, não haverá alguma terra que o náufrago francês não tenha podido ver, nem por consequência, indicar na carta. Seria pouco razoável ficarmos aqui sem sabermos o que havemos de fazer.
Era justa a observação. Por isso, se bem que esse projeto prolongasse a ausência em dois ou três dias, decidiu-se pô-lo sem demora em execução.
No dia seguinte, 14 de outubro, Doniphan e os seus três amigos partiram de madrugada, tomando a direção do norte e seguindo o contorno do litoral.
Em uma extensão, pouco mais ou menos, de três milhas, desenvolviam-se entre a floresta e o mar as massas das rochas, não deixando na base senão um areal da extensão máxima de cem pés.
Foi ao meio-dia que os quatro rapazes, depois de terem passado a última rocha, pararam para almoçar.
Naquele lugar, um segundo curso de água lançava-se na baía; mas pela sua direção, de sudoeste para nordeste, era de supor que não saísse do lago. As águas, despejadas por ele numa enseada estreita, deviam ser as que eram recolhidas ao atravessar a região superior da ilha. Doniphan denominou-o North-creek (regato do Norte), e, realmente, não merecia a qualificação de rio.
Alguns movimentos de remos foram suficientes para o halkett-boat o transpor, e não foi preciso senão costear a floresta, cujo limite era formado pelo limite do rio.
Pelo caminho, Doniphan e Cross dispararam dois tiros de espingarda, nas circunstâncias seguintes:
Eram três horas, pouco mais ou menos. Seguindo a corrente do North-creek, Doniphan dirigia-se para o norte mais do que convinha, porque se tratava de chegar à costa setentrional. Ia, portanto, dirigir-se para a direita quando Cross, detendo-o, exclamou:
— Olha, Doniphan, olha!
E com a mão indicava uma grande massa avermelhada, que se agitava entre as grandes ervas e os caniços do creek, debaixo das árvores.
Doniphan fez sinal a Webb e a Wilcox para não se moverem. Em seguida, acompanhado por Cross, dirigiu-se de espingarda ao ombro e sem ruído para a massa em movimento.
Era um animal de grande estatura, parecido com um rinoceronte se tivesse a cabeça armada de chifres e se o beiço inferior se estendesse demasiadamente.
Neste momento ouviu-se um tiro de espingarda, que foi logo seguido por outra detonação. Doniphan e Cross tinham disparado quase ao mesmo tempo. Decerto que, a uma distância de cento e cinquenta pés, o chumbo não produzira efeito algum na pele grossa do animal, porque este, saltando para fora dos caniços, transpôs rapidamente a praia e desapareceu na floresta.
Doniphan teve tempo de reconhecê-lo. Era um anfíbio completamente inofensivo, uma anta, de pelo escuro, ou, antes, um desses tapires enormes que se encontram quase sempre nas proximidades dos rios da América do Sul.
Como semelhante animal para nada servia, não houve razão para lastimar a sua fuga — a não ser debaixo do ponto de vista do amor-próprio cinegético.
As massas verdejantes prolongavam-se ainda, a perder de vista, deste lado da ilha Chairman. A vegetação era prodigiosa, e, como as faias cresciam aos milhares , Doniphan pôs-lhe o nome de Beechs-forest (floresta das Faias), e escreveu-o no mapa, como as denominações de Bear-rock e de North-creek, admitidas anteriormente.
Quando veio a noite, tinham-se percorrido nove milhas. Com mais outro tanto, os moços exploradores chegariam ao norte da ilha. Era tarefa para o dia seguinte.
Ao romper do dia continuou-se a marcha. Havia razões para andar depressa. O tempo parecia querer mudar. O vento, que soprava de oeste, manifestava tendências para refrescar. As nuvens já vinham do largo, conservando-se numa zona ainda bastante elevada, é certo, o que fazia esperar que não se resolvessem em chuva. Afrontar o vento, mesmo de tempestade, não era coisa que assustasse rapazes resolutos. Mas a rajada, com o seu acompanhamento de aguaceiros torrenciais, incomodá-los-ia muito, e seriam obrigados a interromper a expedição, a fim de voltarem ao abrigo de Bear-rock.
Portanto, apressaram o passo, apesar de terem de lutar contra a borrasca, que os atacava de lado. O dia foi extremamente penoso, e anunciava uma noite péssima. Efetivamente, era nada menos do que uma tempestade que assaltava a ilha, e às cinco horas da tarde ouviram-se bramidos do trovão no meio do cruzar dos relâmpagos.
Doniphan e os seus camaradas não hesitaram. A ideia de estarem perto do seu fim animava-os. Além disso, os maciços de Beechs-forest prolongavam-se ainda naquela direção, e sempre tinham o recurso de poderem abrigar-se debaixo das árvores. O vento desencadeava-se com muita violência, razão para não temer a chuva. Demais, a costa não devia estar longe.
Cerca das oito horas ouviu-se o bramido sonoro da ressaca, o que indicava a presença de um banco de recifes ao largo da ilha Chairman.
Entretanto, o céu, já coberto de vapores espessos, escurecia a pouco e pouco. Para o olhar poder dirigir-se para o longe, no mar, enquanto os últimos clarões iluminavam ainda o espaço, era preciso caminhar depressa. Para além do renque de árvores estendia-se uma praia do comprimento de um quarto de milha, onde as ondas, brancas de espuma, se quebravam, depois de terem batido, embravecidas, de encontro aos recifes do norte.
Doniphan, Webb, Cross e Wilcox, apesar de estarem muito fatigados, ainda tiveram forças para correr. Queriam, pelo menos, avistar aquela parte do Pacífico enquanto havia alguns clarões do dia. Seria um mar sem limites, ou um canal estreito, que separava aquela costa de um continente ou de uma Ilha?
De repente, Wilcox, que ia um pouco adiante, parou.
Indicava com a mão uma massa escura que se desenhava no pontalete da praia. Seria um animal marinho, um desses grandes cetáceos, tais como a baleia ou o baleote, que estivesse encalhado na areia? Não seria antes uma embarcação que estivesse deitada de costado, depois de ter sido arrastada para além dos recifes?
Sim! Era uma embarcação, deitada sobre o lado de estibordo. E, deste lado, junto do cordão de sargaços enrolados no limite da maré cheia, Wilcox divisou dois corpos estendidos a alguns passos da embarcação.
Doniphan, Webb e Cross tinham, primeiro, suspendido a marcha. Depois, sem refletir, correram pela praia fora e pararam em frente dos dois corpos estendidos na areia — talvez dois cadáveres!...
Foi então que, cheios de susto, não se lembrando, ao menos, de que aqueles corpos podiam ter alguma vida, e que se lhes devia prestar socorros imediatos, voltaram para trás precipitadamente, a fim de se refugiarem debaixo das árvores.
A noite já estava escura, apesar de ser ainda iluminada por alguns relâmpagos, que não tardaram em extinguir-se. No meio daquelas trevas profundas, os bramidos da tempestade reuniram-se ao estrondo do mar embravecido.
Que tempestade! As árvores estalavam por todos os lados, o que não deixava de ser perigoso para os quatro rapazes; mas era impossível acampar na praia, onde a areia, arrebatada pelo vento, açoutava os ares como metralha.
Doniphan, Wilcox, Webb e Cross conservaram-se naquele lugar durante toda a noite, sem poderem fechar os olhos um só momento. O frio fê-los sofrer cruelmente, porque não tinham podido acender uma fogueira, que seria logo apagada se tentassem incendiar os ramos secos acumulados no solo.
E, depois, a comoção não os deixava adormecer. Aquela barca, de onde vinha?... Aqueles náufragos, a que nação pertenciam?... Havia então algumas terras nas proximidades, visto que a embarcação pudera chegar à ilha?... A não ser que pertencessem a algum navio que tivesse soçobrado naquelas paragens, durante a maior força da tempestade.
Todas estas hipóteses eram admissíveis, e, durante os raros momentos de calma, Doniphan e Wilcox, chegados um ao outro, comunicavam-nas em voz baixa.
Ao mesmo tempo, com o cérebro tomado por alucinações, julgavam ouvir gritos longínquos, quando o vento abrandava um pouco, e, aplicando o ouvido, perguntavam a si mesmos se pela praia andariam errantes outros náufragos! Não! Eram vítimas de uma ilusão dos sentidos. Não ressoava grito algum de desespero no meio das violências da tempestade. Agora arrependiam-se de ter cedido ao primeiro movimento de susto!... Queriam dirigir-se imediatamente para os recifes, com risco de serem derrubados pelas rajadas!... Mas, no meio daquela escuridão, numa praia descoberta, varrida pelas ondas da maré cheia, como poderiam achar o sítio onde a embarcação encalhara, o lugar onde os corpos estavam estendidos na areia?
Além disso, as forças moral e física começavam a faltar-lhes. Depois de estarem tanto tempo entregues a si mesmos, e de se julgarem quase homens, sentiam-se novamente crianças na presença dos primeiros seres humanos que encontravam depois do naufrágio do Sloughi, depois que o mar os arremessara, no estado de cadáveres, àquela ilha!
Finalmente, recuperando o sangue-frio, compreenderam qual era o seu dever. No dia seguinte, ao romper do dia, voltariam ao pontalete da praia, fariam uma cova na areia e enterrariam os dois náufragos, depois de terem dito uma oração pelo descanso das suas almas.
Como aquela noite lhes pareceu interminável! Realmente, parecia que o Sol nunca viria dissipar-lhe os horrores! E ainda se pudessem saber o tempo que decorrera, consultando o relógio! Mas foi impossível acender um fósforo — mesmo abrigando-o debaixo dos cobertores. Cross, que tentou fazê-lo, teve de renunciar a isso.
Wilcox lembrou-se então de recorrer a outro meio para saber pouco mais ou menos que horas eram.
Dava-se corda ao relógio fazendo com o remontoir doze voltas para vinte e quatro horas — ou uma volta para duas horas. Ora, como ele lhe dera corda naquela noite, às oito horas, não era preciso mais que contar o número de voltas que restavam para o número de horas decorridas. Foi o que ele fez, e, não tendo de dar mais que quatro voltas, concluiu daí que deviam ser, pouco mais ou menos, quatro horas da manhã. O dia não tardaria a aparecer.
Efetivamente, daí a pouco, os primeiros clarões da manhã desenharam-se a leste. A tempestade não abrandara, e, como as nuvens desciam para o mar, devia-se recear a chuva antes que Doniphan e os seus companheiros tivessem chegado ao cimo de Bear-rock.
Mas, primeiro que tudo, tinham de prestar os últimos deveres aos náufragos. Assim, logo que a aurora rompeu através da massa dos vapores acumulados ao longe, arrastaram-se no areal, lutando, não sem custo, contra o impulso das rajadas de vento. Por muitas vezes tiveram de agarrar-se uns aos outros para não serem derrubados.
A embarcação tinha encalhado perto de um pequeno montículo de areia. Via-se, pela disposição do mar, que a maré, aumentada pelo vento, tinha passado para além dela.
Os dois corpos já não estavam ali... Doniphan e Wilcox avançaram uns vinte passos sobre o areal.
Nada!... Nem sequer uns sinais, que, além disso, o refluxo da maré teria decerto apagado.
— Estes desgraçados — exclamou Wilcox — estavam portanto vivos, visto que puderam levantar-se!...
— Onde estão eles?... — perguntou Cross.
— Onde estão?... — volveu Doniphan, mostrando o mar, que espumava com fúria. — Estão ali, para onde a maré baixa os levou!
Doniphan arrastou-se então até à parte mais alta do banco de recifes e estendeu o óculo pela superfície do mar...
Nem um cadáver!
Os corpos dos náufragos tinham sido arrastados para o largo! Doniphan tornou a voltar para junto de Wilcox, Cross e Webb, que tinham ficado perto da embarcação.
Talvez que houvesse algum sobrevivente desta catástrofe!
A embarcação estava vazia.
Era uma chalupa de navio mercante, com uma coberta só à proa, e cuja quilha media uns trinta pés. Já não estava em estado de navegar, pois que o lado de estibordo estava arrombado na linha de flutuação pelos choques que tinha sofrido. Um bocado de mastro quebrado, alguns bocados de vela agarrados aos traquetes, restos de cabos, era tudo o que restava. Quanto a provisões, utensílios e armas, nada havia nos cofres nem no castelo da proa.
À ré, dois nomes indicavam a que navio tinha ela pertencido, bem como o porto de onde viera: Severn — São Francisco.
 São Francisco! Um dos portos do litoral da Califórnia!... O navio era de nacionalidade americana! Quanto à parte da costa sobre a qual os náufragos do Severn tinham sido lançados pela tempestade, era o mar que lhe limitava o horizonte.

Capítulo 7
 
 
 
Não se esqueceu em que condições Doniphan, Webb, Cross e Wilcox tinham deixado French-den. Desde que tinham partido, a vida dos moços colonos tornara-se bem triste. Com que profundo pesar tinham todos sentido aquela separação, cujas consequências poderiam ser tão más no futuro! Decerto que Briant nada tinha que censurar a si próprio, e, contudo, pensava mais no caso do que os outros, pois era por causa dele que a cisão se realizara.
Gordon procurava em vão consolá-lo, dizendo:
— Eles hão de voltar, Briant, e mais cedo do que o pensam! Por muito teimoso que seja Doniphan, as circunstâncias hão de ser mais fortes do que ele! Aposto que eles vêm ter connosco a French-den antes de ter chegado a estação invernosa!
Briant, abanando a cabeça, não se atrevia a responder. Dizia que talvez algumas circunstâncias pudessem trazer os ausentes; mas que, nesse caso, essas circunstâncias seriam bem graves!
— Antes de chegar a estação invernosa! — dissera Gordon.
Estavam, pois, os moços colonos condenados a passar um terceiro inverno na ilha Chairman? Não lhes chegaria socorro algum antes dessa época? Não seriam estas paragens do Pacífico frequentadas, durante o verão, por alguns navios mercantes, e não seria visto, por fim, o balão-sinal levantado na crista de Auckland-hill?
É verdade que este balão, erguido duzentos pés apenas acima do nível da ilha, não devia ser visível senão dentro de um raio bastante restrito. Por isso, Briant, depois de ter lutado debalde com Baxter a fim de delinear o plano de uma embarcação que fosse capaz de ir ao mar, ficou reduzido a procurar o meio de elevar qualquer sinal a maior altura. Falava muitas vezes disso e, um dia, disse a Baxter que não seria talvez impossível empregar para esse fim um papagaio.
— Não nos falta nem o pano nem a corda — acrescentou —, e, se dermos a esse aparelho as dimensões suficientes, há de pairar numa zona elevada, a mil pés, por exemplo.
— Exceto nos dias em que não houver nem uma aragem! — observou Baxter.
— Esses dias são raros — respondeu Briant — e, em tempo calmo, só teremos de trazer a máquina para terra. Mas, a não ser neste caso, depois de ter sido fixado no solo pela extremidade da sua corda, seguiria ele próprio as variações da brisa, e não teríamos de Inquietar-nos com a sua direção.
— É caso para experimentar — disse Baxter.
— Além disso — insistiu Briant —, se esse papagaio fosse visível durante o dia a grande distância — talvez umas sessenta milhas —, sê-lo-ia também durante a noite se ligássemos um dos nossos faróis à sua cauda ou ao seu corpo!
Enfim, a ideia de Briant não deixava de ser prática. A sua execução não punha em embaraços uns rapazes que tinham muitas vezes atirado esses papagaios nos prados da Nova Zelândia.
Por isso, quando foi conhecido o projeto de Briant, foi ele causa de alegria geral. Os pequenos, sobretudo Jenkins, Iverson, Dole e Costar, tomaram o caso pelo lado divertido e rejubilaram com a ideia de um papagaio que devia exceder tudo o que até então tinham visto. Que prazer não seria puxar pela corda bem retesada, enquanto ele se balanceasse nos ares!
— há de pôr-se-lhe um grande rabo! — dizia um.
— E umas orelhas muito grandes — acrescentava outro.
— há de pintar-se nele um magnífico polichinelo, que fará lindas cabriolas lá em cima.
— Havemos de lá mandar correios!
Era uma alegria a valer! A verdade era que, onde as crianças não viam senão uma distração, havia uma ideia muito séria, e era permitido esperar que essa ideia produziria excelentes resultados.
Baxter e Briant puseram-se, portanto, em campo no dia seguinte àquele em que Doniphan e os seus três companheiros tinham abandonado French-den.
— Ora aqui está — exclamou Service —, eles agora hão de arregalar bem os olhos, logo que virem uma tal máquina! Que pena que os meus Robinsons não tenham tido nunca a ideia de largarem um papagaio no espaço!
— Poderá ele ser visto de todos os pontos da nossa ilha? — perguntou Garnett.
— E não só da nossa ilha — respondeu Briant —, como também de uma grande distância, nos arredores.
— Será visto de Auckland-hill?... — observou Dole.
— Daí, não — volveu Briant, sorrindo com essa ideia. — No fim de contas, quando Doniphan e os outros o virem, talvez que isso os resolva a voltarem!
Vê-se por isto que este bom rapaz só cuidava nos ausentes e não desejava senão uma coisa, e era que essa funesta separação acabasse o mais depressa possível.
Esse dia e os seguintes foram empregas na construção do papagaio, ao qual Baxter propôs que se desse uma forma octogonal. A armação, leve e resistente, foi feita com uma espécie de canas muito rijas que cresciam nas margens do Family-lake. Era bastante forte para resistir ao impulso de uma brisa ordinária. Sobre tal armação mandou Briant estender uns panos ligeiros, cobertos de borracha, que serviam para tapar as claraboias da escuna, panos tão impermeáveis que o vento não podia passar através do seu tecido. Quanto à corda, devia fazer-se uso de um fio, de dois mil pés pelo menos de comprimento, muito resistente, dos que se empregavam para arrastar a barquinha, e que era capaz de resistir a uma tensão considerável.
É escusado dizer que o aparelho devia ser enfeitado com uma cauda magnífica, destinada a conservá-lo em equilíbrio quando estivesse inclinado na camada de ar. Em verdade, estava tão solidamente construído que teria podido, sem grande perigo, elevar aos ares qualquer dos moços colonos! Não se tratava, porém, disso, e bastava que fosse sólido bastante para resistir a brisas frescas, bastante vasto para chegar a certa altura, e grande quanto fosse preciso para ser visto num raio de cinquenta a sessenta milhas.
É escusado dizer que o papagaio não devia ser sustentado à força de braço. Sob a Impulsão do vento teria arrastado consigo todo o pessoal da colónia, mais depressa do que este o quereria. A corda ficaria, porém, enrolada em um dos viradores da escuna. Trouxeram, pois este pequeno cabrestante horizontal para o meio do Sport-terrace e fixaram-no com força ao solo, a fim de resistir à tração do “Gigante dos ares”, nome que os pequenos admitiram de comum acordo.
Estando este trabalho acabado no dia 15, pela tarde, marcou Briant para o dia seguinte, à mesma hora, o deitar do papagaio, operação a que deviam assistir todos os seus camaradas.
Ora, no dia seguinte foi impossível proceder à experiência. Desencadeara-se uma violenta tempestade e o aparelho seria logo feito em pedaços se o entregassem ao vento.
Esta mesma tempestade era a que assaltara Doniphan e os seus companheiros na parte setentrional da ilha, ao mesmo tempo que arrastava a chalupa e os náufragos americanos contra os recifes do norte, aos quais se deu, mais tarde, o nome de Severn-shores (cachopos do Severn).
No dia seguinte ao da tempestade — 16 de outubro — apesar de se ter produzido uma certa calma, a brisa era ainda muito violenta para Briant deixar soltar o seu aparelho aéreo. Mas como o tempo se modificou pela tarde, graças à direção do vento, que abrandou sensivelmente, passando para sudoeste, guardou-se a experiência para o dia imediato.
Era o dia 17 de outubro — data que ia ocupar lugar importante nos anais da ilha Chairman.
Apesar de ser uma sexta-feira, Briant, que não era supersticioso, não quis esperar para outro dia. O tempo estava bom, com uma leve brisa, constante e regular, própria para sustentar o papagaio nos ares. Graças à inclinação causada pela cauda, elevar-se-ia para terra, a fim de lhe prender um farol, cujo clarão seria visível durante toda a noite.
A manhã foi empregada nos últimos preparativos, que duraram mais de uma hora depois do almoço. Em seguida, foram todos para Sport-terrace.
— Que boa ideia teve Briant de construir esta máquina! — repetiam Iverson e os outros, batendo as palmas.
Era hora e meia. O aparelho, estendido no solo, com a comprida cauda desenrolada, ia ser entregue à ação da brisa. Já não se esperava senão o sinal de Briant, quando este suspendeu a manobra.
Neste momento, a sua atenção acabava de ser desviada por Phann, que se arremessava precipitadamente para o lado da floresta, dando uivos tão lastimosos, tão extraordinários, que todos ficaram surpreendidos.
— Que tem Phann? — perguntou Briant.
— Sentiria algum animal debaixo das árvores? — lembrou Gordon.
— Não!... Então ladrava de outro modo!
— Vamos!... — exclamou Service.
— Não sem armas! — respondeu Briant.
 Service e Jaime correram a French-den, de onde voltaram trazendo cada um uma espingarda carregada.
— Venham — ordenou Briant.
E todos três, acompanhados por Gordon, se dirigiram para a entrada de Traps-woods.
Phann já a havia transposto, e, se já não o viam, ainda o ouviam ladrar.
Briant e os seus camaradas tinham dado apenas cinquenta passos quando avistaram o cão parado defronte de uma árvore, ao pé da qual estava estendido um corpo humano.
Era uma mulher, imóvel como uma morta, cujo vestuário — saia de pano grosso, corpete igual, xaile de lã escura, atado à roda da cinta — parecia ainda em bom estado.
O seu rosto mostrava vestígios de grandes sofrimentos, apesar de ela ser de constituição robusta, não tendo, além disso, mais de quarenta a quarenta e cinco anos. Exausta de fadiga, talvez de fome, tinha perdido os sentidos, mas os lábios exalavam ainda um ligeiro sopro.
Imagine-se a comoção dos pequenos náufragos à vista da primeira criatura humana que encontravam depois da sua chegada à ilha Chairman!
— Respira!... Respira!... — disse Gordon em voz alta. — A fome, decerto, e a sede...
Jaime correu logo para French-den e trouxe de lá um bocado de bolacha e uma cabaça de brandy.
Briant então inclinou-se para aquela mulher, entreabriu-lhe os lábios, e conseguiu introduzir-lhe na garganta algumas gotas do licor vivificante.
A mulher fez um movimento, ergueu as pálpebras... Ao ver aquelas crianças reunidas em torno dela, o olhar animou-se-lhe... Em seguida, levou avidamente à boca o bocado de bolacha que Jaime lhe apresentava.
Era evidente que aquela desgraçada morria de fome, mais que de fadiga.
Mas quem era ela? Seria possível falar-lhe e compreendê-la?
Briant ficou sossegado a este respeito.
A desconhecida erguera-se, e acabava de pronunciar as seguintes palavras, em inglês:
— Obrigada, meus filhos... Obrigada!
Meia hora depois, Briant e Baxter tinham-na depositado no hall. Aí, ajudados por Gordon e por Jaime, prodigalizaram-lhe todos os cuidados que o seu estado reclamava.
Logo que ela se sentiu com bastantes forças, deu-se pressa em contar a sua história.
Eis o que ela disse, e ver-se-á como a narração das suas aventuras devia interessar os moços colonos.
Esta mulher, de origem americana vivera muito tempo nos territórios do Far-West, nos Estados Unidos. Chamava-se Catarina Ready, ou simplesmente Kate. Exercia, havia mais de vinte anos, funções de governanta, em casa da família William R. Penfield, que vivia em Albany, capital do Estado de Nova Iorque.
Havia um mês que o senhor e a senhora Penfield, querendo ir para o Chile, onde vivia um dos seus parentes, se tinham dirigido a São Francisco, o porto principal da Califórnia, a fim de embarcarem no navio mercante Severn, comandado pelo capitão John F. Turner. Este navio ia com destino a Valparaíso; o senhor e a senhora Penfield tomaram passagem nele com Kate, que fazia, por assim dizer, parte da família.
O Severn era um bom navio e teria feito uma travessia excelente se os oito homens que compunham a tripulação, engajados havia pouco tempo, não fossem uns miseráveis da pior espécie.
Nove dias depois da partida, um deles, Valston, ajudado pelos seus companheiros, Brandt, Rock, Henley, Cook, Forbes, Cope e Pike, provocou uma revolta, na qual o capitão Turner e o seu imediato foram mortos, ao mesmo tempo que o senhor e a senhora Penfield.
O objetivo dos assassinos, ao apoderarem-se do navio, era empregá-lo no tráfico da escravatura, que se fazia ainda com algumas províncias da América do Sul.
A bordo só duas pessoas tinham sido poupadas: Kate, por quem o marinheiro Forbes — menos cruel do que os cúmplices — intercedera, e o mestre do Severn, homem de trinta anos, pouco mais ou menos, chamado Evans, que era necessário aos assassinos para dirigir o navio.
Estas cenas horríveis tinham ocorrido na noite de 7 para 8 de outubro, quando o Severn se achava a umas duzentas milhas da costa do Chile.
Evans foi obrigado a manobrar, sob pena de morte, de maneira a dobrar o cabo Horn, a fim de chegar às paragens do oeste da África.
Mas, alguns dias depois — nunca se soube qual foi a verdadeira causa —, manifestou-se um incêndio a bordo. Desenvolveu-se com tal violência e em tão pouco tempo que os esforços de Walston e dos companheiros para salvar o Severn de uma destruição completa foram inúteis. Um deles, Henley, morreu ao atirar-se ao mar para escapar ao fogo. Foi preciso abandonarem o navio, depois de meterem na chalupa provisões, armas e munições. A seguir, o Severn soçobrava envolto em chamas.
A situação dos náufragos era extremamente crítica, porque estavam separados por duzentas milhas das terras mais próximas. Realmente era uma grande justiça a chalupa submergir-se com os celerados que iam dentro se Kate e o mestre Evans não estivessem a bordo.
Quarenta e oito horas depois desencadeou-se uma furiosa tempestade — o que tornou a situação ainda mais horrível. Mas, como o vento soprava do largo, a embarcação, com o mastro quebrado, a vela em farrapos, foi impelida para a ilha Chairman. Sabe-se como, na noite de 15 para 16, depois de ter rebolado à superfície dos cachopos, ela fora encalhar na praia, com o cavername despedaçado em parte e as cintas do costado entreabertas.
Walston e os seus companheiros, exaustos de forças por uma luta desesperada contra a tempestade, com as provisões quase consumidas, já não podiam com o frio e com a fadiga. Assim, estavam quase inanimados quando a chalupa chegou junto dos recifes. Um golpe de mar arrebatou então cinco deles, e, alguns instantes depois, os outros dois foram arrojados à praia, enquanto Kate caía do outro lado da embarcação.
Os dois homens ficaram desmaiados durante muito tempo; Kate, que depressa recuperou os sentidos, teve o cuidado de se conservar imóvel, posto que imaginasse que Walston e os outros estavam mortos. Esperava que amanhecesse para ir procurar socorros naquela terra desconhecida, quando, pelas três horas da manhã, alguns passos fizeram ranger a areia perto da chalupa.
Eram Walston, Brandt e Rock, que, a muito custo, tinham escapado às ondas, antes que a embarcação encalhasse. Depois de terem atravessado o banco dos recifes e chegado ao sítio onde jaziam os seus companheiros Forbes e Pike, depois de os terem chamado à vida, foram combinar o que deviam fazer, enquanto o mestre Evans os esperava, a uns cem passos dali, guardado por Cope e por Cook.
Eis as palavras que eles trocaram — palavras que Kate ouviu perfeitamente:
— Onde estamos? — perguntou Rock.
— Não sei! — respondeu Walston. — Mas não fiquemos aqui, vamos para leste! Quando romper o dia, veremos o que se vai fazer!
— E as nossas armas?... — disse Forbes.
— Estão aqui, com as munições, tudo intacto!... — respondeu Walston.
E tirou do cofre da chalupa cinco espingardas e muitos pacotes de cartuchos.
— É pouco — disse Rock — para andar sem medo neste país de selvagens!
— Onde está Evans?... — perguntou Brandt.
— Evans está ali — respondeu Walston, apontando para o sítio onde ele estava, guardado por Cope e por Cook. — há de acompanhar-nos, quer queira quer não, e, se resistir, eu me encarrego de o fazer obedecer!
— Que é feito de Kate?... — disse Rock. — Conseguiria salvar-se?...
— Kate?... — volveu Walston. — Dessa não há que temer! Vi-a cair no mar antes que a chalupa se tivesse submergido, e já deve estar no fundo!
— Bem bom, afinal de contas!... — respondeu Rock. — Sabia muitas coisas a nosso respeito.
— Não havia de sabê-lo durante muito tempo! — acrescentou Walston, com ar feroz.
 Kate, que ouvira tudo, estava resolvida a fugir depois da partida dos marinheiros do Severn.
Alguns instantes depois, Walston e os seus companheiros, segurando Forbes e Pike, cujas pernas ainda não estavam muito sólidas, levavam as armas, as munições e o resto das provisões que havia nos cofres da chalupa — isto é, algumas libras de carne salgada, um pouco de tabaco e duas ou três cabaças de gin. Depois afastaram-se, no momento em que a tempestade atingia a maior violência.
Kate, logo que os perdeu de vista, ergueu-se. Era tempo, porque a maré cheia já chegava à praia, e daí a pouco a pobre mulher teria sido arrastada pelas ondas.
Compreende-se agora o motivo por que Doniphan, Wilcox, Webb e Cross, quando voltaram à praia, a fim de prestarem os últimos deveres aos náufragos, acharam o lugar deserto. Walston e o seu bando já tinham descido na direção de leste, enquanto Kate, tomando a direção oposta, se dirigia, sem o saber, para a extremidade setentrional do Family-lake.
Chegou ali no dia 16, à tarde, exausta de fadiga e de fome. Alguma fruta silvestre era tudo o que pudera encontrar. Seguiu então a margem esquerda, andou toda a noite e toda a manhã de 17, e foi cair no lugar onde Briant a encontrara quase morta.
Tais eram os factos narrados por Kate — factos de extrema gravidade. Efetivamente, na ilha Chairman, onde os moços colonos tinham vivido, até agora, em completa segurança, acabavam de desembarcar sete homens capazes de todos os crimes. Se descobrissem French-den, hesitariam em atacá-la? Tinham grande interesse em se apoderarem do material, em roubar as provisões, as armas, as ferramentas, sobretudo, sem as quais não podiam pôr a chalupa do Severn em estado de se poder lançar à água. E, nesse caso, que resistência podiam opor Briant e os seus camaradas, os mais velhos dos quais tinham então quinze anos, quanto muito, e os mais novos apenas nove ou dez! Estas eventualidades eram aterradoras! Se Walston ficasse na ilha, era de esperar, com certeza, alguma agressão da sua parte! É fácil imaginar com que comoção foram ouvidas as palavras de Kate.
Briant não pensava senão no seguinte: se o futuro apresentava tais perigos, Doniphan, Wilcox, Webb e Cross estavam ameaçados presentemente. Como podiam eles acautelar-se, se ignoravam a presença dos náufragos do Severn na ilha Chairman, e exatamente na parte do litoral que eles andavam explorando? Um tiro de espingarda, disparado por qualquer deles, não era bastante para revelar a sua presença a Walston? E, nesse caso, cairiam todos quatro nas mãos dos celerados, dos quais não podiam esperar senão o mal!
— É preciso ir socorrê-los — disse Briant —, devem estar prevenidos antes de amanhã...
— E trazê-los para French-den — acrescentou Gordon. — Devemos estar reunidos, agora mais do que nunca, a fim de nos defendermos contra um ataque daqueles malfeitores.
— Sim! — apoiou Briant. — E, como é necessário que os nossos camaradas voltem, hão de voltar! Vou buscá-los!
— Tu, Briant?
— Eu, Gordon.
— Mas como?
— Embarcarei na canoa com Moko. Em poucas horas teremos atravessado o lago e descido o East-river, como já fizemos. Temos todas as probabilidades de encontrar Doniphan na foz...
— Quando tencionas partir?...
— Esta noite — respondeu Briant —, quando a escuridão permitir que atravessemos o lago sem sermos vistos.
— Vou consigo, meu irmão?... — perguntou Jaime.
— Não — declarou Briant. — É indispensável que voltemos todos na canoa, e já há de custar a arranjar lugar para seis!
— Então, está decidido?... — perguntou Gordon.
— Está! — respondeu Briant.
Realmente, era o melhor partido a tomar — não só para bem de Doniphan, Wilcox, Cross e Webb, mas também para interesse da pequena colónia, Quatro rapazes, e dos mais vigorosos, não eram para desprezar no caso de haver agressão. Por outro lado, não havia uma hora a perder se queriam estar todos reunidos em French-den antes de vinte e quatro horas.
É inútil dizer que já não se pensava em deitar o papagaio ao ar. Seria grande imprudência. Não era aos navios — se passassem alguns defronte da ilha — que ele indicaria a presença dos moços colonos; era a Walston e aos seus cúmplices. Briant lembrou-se, até, de deitar abaixo o mastro de sinais, elevado no cume de Auckland-hill.
E, até à noite, estiveram todos encerrados no hall. Kate ouviu-os narrar as suas aventuras. A excelente mulher já não pensava em si, pensava só nos pequenos. Se ficassem juntos na ilha Chairman, ela queria ser sua criada, tratar deles e estimá-los como sua mãe. E aos mais pequeninos, a Dole e a Costar, já dava o nome acariciador de papooses, com que se designam os babies ingleses nos territórios do Far-West.
Service propôs que, como recordação dos seus romances prediletos, se chamasse Sexta-feira a Kate — como Crusoé fizera ao seu companheiro, de imorredoura memória — porque foi exatamente numa sexta-feira que Kate chegou a French-den.
Em seguida acrescentou:
— Esses malfeitores são os selvagens de Robinson! Há sempre um momento em que aparecem os selvagens, e sempre se consegue dar cabo deles!
Às oito horas estavam acabados os preparativos da partida. Moko, que não recuava diante de nenhum perigo, regozijava-se por acompanhar Briant nesta expedição.
Embarcaram ambos, levando algumas provisões, dois revólveres e duas facas de mato. Depois de dizerem adeus aos seus camaradas, que os viram afastar-se com o coração oprimido, em breve desapareceram no meio das sombras de Family-lake. Ao romper do Sol erguera-se uma pequena brisa, que soprava do norte, e, se se conservasse, auxiliaria a canoa, tanto na ida como na volta.
Em todo o caso, conservou-se favorável durante a travessia de oeste para leste. A noite estava muito escura — circunstância feliz para Briant, que queria passar despercebido. Dirigindo-se pela bússola, tinha a certeza de chegar à margem oposta, que bastava subir ou descer, conforme a embarcação abordasse a ela para cima ou para baixo do curso de água. A atenção de Briant e de Moko dirigia-se toda para esse lado; e receavam avistar algum lume — o que decerto indicaria a presença de Walston e dos seus companheiros, porque Doniphan devia ter acampado no litoral, na embocadura do East-river.
Percorreram seis milhas em duas horas. A canoa não sofrera muito com a brisa, posto que esta tivesse refrescado um pouco. Chegou ao lugar onde aportara a primeira vez e teve de costear a margem durante meia milha, a fim de chegar à enseada estreita por onde as águas do lago corriam para o rio. Isto levou muito tempo. Como o vento era contrário, foi necessário servirem-se dos remos. Tudo parecia tranquilo debaixo das árvores, inclinadas por cima da água. Não se ouvia um uivo nem um gemido nas profundezas da floresta, nem se via lume algum debaixo dos negros maciços de verdura.
Contudo, cerca das dez horas e meia, Briant, que estava sentado na ré da canoa, agarrou no braço de Moko. A algumas centenas de pés do East-river na margem direita, uma fogueira quase apagada deitava uma claridade moribunda através da sombra. Quem acampara ali... Walston ou Doniphan... Era preciso reconhecê-lo antes de se meterem na corrente do rio.
— Vou desembarcar, Moko — disse Briant.
— Não quer que o acompanhe, Sr. Briant — perguntou o grumete em voz baixa.
— Não; prefiro ir só! É menos fácil ser visto!
A canoa aportou à praia, e Briant saltou em terra, depois de ter recomendado a Moko que o esperasse. Levava a faca de mato na mão e o revólver à cinta, decidido a não se servir deste senão em último recurso, a fim de evitar o ruído.
Depois de ter subido a praia, o corajoso rapaz meteu-se debaixo das árvores.
De repente, parou. A vinte passos dali, à claridade da fogueira, pareceu-lhe distinguir uma sombra, arrastando-se por entre as ervas, como ele próprio fazia.
Neste momento, ouviu-se um rugido formidável. Em seguida uma massa saltou para a frente.
Era um jaguar enorme.
Ouviram-se logo estes gritos:
— Socorro!... Socorro!...
Briant reconheceu a voz de Doniphan. Era ele, efetivamente. Os seus companheiros tinham ficado no acampamento estabelecido junto da margem do rio.
Doniphan, derrubado pelo jaguar, debatia-se, sem poder fazer uso das armas.
Wilcox, atraído pelos gritos, correu, com a espingarda ao ombro, pronto para fazer fogo...
— Não dispares!... Não dispares!... — recomendou Briant.
E antes de que Wilcox o tivesse visto, Briant precipitou-se sobre o carnívoro, que se virou contra ele, enquanto Doniphan se erguia prontamente.
Por felicidade, Briant pôde saltar para o lado, depois de ter ferido o jaguar com a faca de mato. Isto foi feito com tanta rapidez que nem Doniphan nem Wilcox tiveram tempo de intervir. O animal, ferido mortalmente, caíra, no momento em que Webb e Cross corriam a auxiliar Doniphan.
Mas a vitória podia ter saído cara a Briant, que ficara com um dos ombros a escorrer sangue, rasgado pelas garras do jaguar.
— Como vieste aqui? — exclamou Wilcox.
— Sabê-lo-ão mais tarde! — respondeu Briant. — Venham!... Venham!...
— Não sem te agradecer, Briant! — disse Doniphan. — Salvaste-me a vida...
— Fiz o que tu farias no meu lugar! — retorquiu Briant. — Não falemos mais nisso, e segue-me!...
No entanto, posto que a ferida de Briant não fosse grave, foi necessário ligá-la muito bem com um lenço, e, enquanto Wilcox fazia isto, o corajoso rapaz pôde pôr os seus camaradas ao facto da situação.
Assim, aqueles homens que Doniphan julgara mortos e levados pela maré estavam vivos! Vagueavam pela ilha! Eram malfeitores, manchados de sangue! Vinha uma mulher com eles, na chalupa do Severn, e essa mulher estava em French-den!... Agora, já não havia segurança na ilha Chairman!... Aí está porque Briant gritara a Wilcox que não fizesse fogo, com medo de que a detonação se ouvisse, e se servira da faca de mato para ferir o jaguar!
— Ah! Briant, tu vales mais do que eu! — exclamou Doniphan, muito comovido e num ímpeto de reconhecimento que foi mais forte do que o seu caráter orgulhoso.
— Não, Doniphan, não, meu amigo — respondeu Briant — e, já que me dás a mão, não a largo enquanto não consentires em vir comigo...
— Sim, Briant, irei! — afirmou Doniphan. — Conta comigo! Daqui para o futuro, serei o primeiro a obedecer-te! Amanhã... ao romper do dia... partimos...
— Não, imediatamente — recomendou Briant —, para podermos chegar sem que nos vejam!
— E como?... — perguntou Cross.
— Moko está ali! Espera-nos com a canoa! Íamos tomar a direção do East-river, quando distingui o clarão de uma fogueira, que era esta.
— E chegaste a tempo para me salvar!... — repetiu Doniphan.
— E também para te levar Para French-den!
Agora, por que razão tinham Doniphan, Wilcox, Webb e Cross acampado naquele sítio e não na embocadura do East-river? A explicação foi dada em algumas palavras.
Depois de terem deixado a costa dos Severn-shores, voltaram ao porto de Bear-rock na noite de 16. No dia seguinte de manhã como estava combinado, subiram a margem esquerda do East-river até ao lago onde tinham acampado, esperando que amanhecesse para regressarem a French-den.
Alguns momentos depois, Briant e os seus camaradas tinham embarcado, e, como a canoa era muito pequena para seis, foi preciso manobrar com cuidado.
Mas a brisa era favorável, e Moko dirigiu a embarcação tão habilmente que a travessia fez-se sem acidente algum.
Com que alegria Gordon e os outros receberam os ausentes, quando estes, pelas quatro horas da manhã, desembarcaram na represa do rio Zealand! Se os ameaçavam grandes perigos, ao menos estavam todos reunidos em French-den!

Capítulo 8
 
 
 
A colónia estava, pois, completa, e até aumentada com um novo membro — aquela boa Kate, arremessada, em consequência de um terrível drama marítimo, às praias da Ilha Chairman. E, depois, a harmonia ia agora reinar em French-den — harmonia que, para o futuro, nada devia perturbar. Se Doniphan sentia ainda algum pesar por não ser o chefe dos moços colonos, ao menos voltara amigavelmente para junto deles. Sim, aquela separação de dois ou três dias tivera bons resultados. Já algumas vezes, sem dizer nada aos seus camaradas, sem querer confessar o seu erro, quando o amor-próprio ainda tinha mais força nele do que o interesse, compreendera que a sua obstinação o levara a fazer uma tolice. Por outro lado, Wilcox, Cross e Webb sentiam a mesma impressão. Por isso, depois da dedicação de que Briant dera provas, Doniphan entregara-se aos seus bons sentimentos, que nunca mais deviam abandoná-lo.
Além disso, perigos muito sérios ameaçavam French-den, exposta aos ataques de sete malfeitores, vigorosos e armados. O interesse de Walston era, decerto, tentar abandonar a ilha Chairman o mais depressa que pudesse; mas, se ele viesse a suspeitar da existência de uma pequena colónia, bem fornecida de tudo o que a ele faltava, não recuaria perante uma agressão em que todas as probabilidades eram a seu favor. Os moços colonos foram obrigados a tomar precauções rigorosas, a não se afastarem do rio Zealand, a não se aventurarem sem necessidade pelos arredores do Family-lake, enquanto Walston e o seu bando não tivessem deixado a ilha.
E, primeiro, tratou-se de saber se, durante o seu regresso dos Severn-shores a Bear-rock, Doniphan, Cross, Webb e Wilcox não tinham notado coisa alguma que lhes fizesse suspeitar a presença dos marinheiros do Severn?
— Nada — respondeu Doniphan, que acrescentou:
— É verdade que, para voltarmos à embocadura do East-river, não seguimos o caminho que havíamos tomado quando subimos para o norte.
— Contudo, é certo que Walston se afastou na direção de leste! — observou Gordon.
— De acordo — admitiu Doniphan —, mas deve ter caminhado ao longo da costa, enquanto nós voltámos diretamente por Beechs-forest. Peguem no mapa e verão que a ilha forma uma curva pronunciada por cima de Deception-bay. Há aí um vasto território onde aqueles malfeitores podem ter-se refugiado, sem se afastarem muito do lugar onde deixaram a chalupa. Talvez Kate soubesse dizer-nos, pouco mais ou menos, em que paragens está situada a ilha Chairman?
Kate, que já tinha sido interrogada a este respeito por Briant e por Gordon, não pudera responder-lhes. Depois do incêndio do Severn, quando o mestre Evans tomou a direção da chalupa, manobrou de maneira que fosse ter diretamente ao continente americano, do qual a ilha Chairman não podia estar muito longe. Ora, ele nunca pronunciara o nome desta ilha onde a tempestade o arremessara. No entanto, como os numerosos arquipélagos da costa deviam estar a uma distância relativamente pequena, havia razões muito plausíveis para Walston querer alcançá-los, e, enquanto não o fazia, devia ter Interesse em ficar no litoral de leste. Efetivamente, no caso de pôr a embarcação em estado de navegar, não lhe custaria muito a dirigir-se para alguma terra da América do Sul.
— A não ser — observou Briant — que Walston, chegando à embocadura do East-river, e encontrando aí vestígios da tua passagem, Doniphan, não se lembrasse de levar as suas pesquisas mais longe!
— Que vestígios? — volveu Doniphan. — Um montão de cinzas apagadas? Que se podia concluir daí? Que a ilha é habitada? Nesse caso, aqueles miseráveis só pensariam em esconder-se...
— Decerto — replicou Briant —, se não descobrirem que a população da ilha se reduz a um punhado de crianças! Não façamos, pois, nada que possa indicar-lhes quem somos! A propósito, Doniphan, não tiveste ocasião de disparar algum tiro durante o regresso a Deception-bay?
— Não, e até admira — respondeu Doniphan, sorrindo —, porque eu nunca desprezo essas ocasiões! Quando abandonámos a costa, íamos bem fornecidos de caça, e nenhuma detonação revelou a nossa presença. Ontem, durante a noite, Wilcox esteve quase a disparar sobre o jaguar, mas, felizmente, tu chegaste a tempo de o impedir, Briant, e de me salvar a vida, arriscando a tua!
— Repito-te, Doniphan, fiz apenas o que tu farias no meu lugar! E, agora, nem um único tiro! Cessemos, até, as visitas a Traps-woods, e muita cautela!
É inútil dizer que, logo que chegou a French-den, Briant recebeu todos os cuidados que a sua ferida exigia, cicatrizando esta em poucos dias. Ficou-lhe apenas uma certa impressão no braço, impressão que em breve desapareceu.
Entretanto, o mês de outubro findara, e Walston ainda não dera sinal da sua presença nos arredores do rio Zealand. Teria partido, depois de consertar a chalupa? Não era impossível, pois eles deviam possuir um machado — Kate lembrava-se disso — e podiam também servir-se das facas que os marinheiros trazem sempre consigo; madeira não faltava nas proximidades dos Severn-shores, Em todo o caso, como não tinham certeza alguma a este respeito, a vida teve de ser modificada. Acabaram-se as excursões ao longe, exceto no dia em que Baxter e Doniphan foram deitar abaixo o mastro que se erguia no cume de Auckland-hill.
Desse ponto, Doniphan percorreu com o óculo as massas de verdura que se arredondavam a nascente. Posto que o olhar não pudesse abranger o litoral, oculto por Beechs-forest, se se elevasse algum fumo no ar ter-se-ia distinguido com certeza — e isso indicaria que Walston e os seus tinham acampado naquela parte da ilha. Doniphan não viu nada nessa direção, nem tão-pouco ao largo de Sloughi-bay, cujas paragens estavam desertas.
Desde que as excursões estavam proibidas, e que era preciso deixar as espingardas em descanso, os caçadores da colónia tinham sido obrigados a renunciar ao seu exercício predileto. Felizmente, as armadilhas e os laços, armados nas proximidades de French-den, forneciam caça em quantidade suficiente. Além disso, os tinamus e as abetardas tinham-se multiplicado de tal modo na capoeira que Service e Garnett foram obrigados a sacrificar bom número deles. Como se fizera abundante colheita de folhas da árvore do chá, assim como da seiva do bordo, que se transforma tão facilmente em açúcar, não foi preciso ir até ao Dike-creek a fim de renovar as provisões. E, mesmo que o inverno chegasse antes que os moços colonos recuperassem a liberdade, estavam suficientemente fornecidos de azeite para as lanternas, de conservas e de caça para a despensa. Teriam apenas de renovar o combustível, acarretando a lenha cortada nos maciços de Bog-woods, e seguindo a margem do rio Zealand, sem se arriscarem muito.
Nesta época, o bem-estar de French-den foi aumentado com uma nova descoberta.
Esta descoberta não foi devida a Gordon, posto que ele fosse muito entendido em botânica. Não! As honras dela pertenceram a Kate. 
No limite de Bog-woods havia um certo número de árvores que mediam cinquenta a sessenta pés de altura. Se o machado as poupara até ali, é porque a madeira, muito fibrosa, não alimentaria bem os fogões do hall e do cerrado. Tinham folhas de forma oblonga, que se alternavam com os nós dos ramos, e cuja extremidade era armada de uma ponta coriácea.
A primeira vez — no dia 25 de outubro — que Kate avistou uma destas árvores, exclamou:
— Olhem!... A árvore-vaca!
Dole e Costar, que a acompanhavam, deram uma gargalhada.
— O quê, a árvore-vaca? — disse um.
— Então as vacas comem-na? — perguntou outro.
— Não, meus papooses, não — respondeu Kate. — Chama-se assim porque dá leite, e leite melhor do que o das vicunhas!
Voltando para French-den, Kate participou a sua descoberta a Gordon. Este chamou logo Service, e foram ambos, acompanhados por Kate, à entrada de Bog-woods. Depois de examinar a árvore em questão, Gordon pensou que devia ser um desses galactodendros que se desenvolvem em grande número nas florestas do Norte da América, e não se enganava.
Que preciosa descoberta! Efetivamente, bastava fazer uma incisão no tronco daqueles galactodendros para sair de lá um suco de aparência leitosa, com o gosto e as propriedades nutritivas do leite de vaca. Além disso, quando se deixa coagular este leite, forma uma espécie de queijo excelente, e ao mesmo tempo produz uma cera muito pura, comparável à das abelhas, e com a qual se podem fazer velas de boa qualidade.
— Muito bem — exclamou Service —, se é uma árvore-vaca, é preciso mungi-la!
E, sem o saber, o alegre rapaz acabava de empregar a expressão de que se servem os índios, os quais dizem naturalmente: — Vamos mungir a árvore.
Gordon fez uma incisão no tronco do galactodendro, do qual saiu um suco que encheu um jarro trazido por Kate para esse fim.
Era um belo leite de cor esbranquiçada, de aspeto muito apetitoso, e contendo os mesmos elementos que o leite de vaca. É até mais nutritivo, mais consistente, e tem um sabor mais agradável. O jarro foi despejado logo que chegaram a French-den, e Costar enlambuzou a boca, como um gato pequeno. Lembrando-se de tudo o que ia fazer com esta nova substância, Moko não ocultou a satisfação que sentia: De mais a mais, não era necessário poupá-la. O “rebanho” de galactodendros que fornecia abundantemente aquele leite vegetal não estava longe!
Realmente, a ilha Chairman podia satisfazer as necessidades de uma colónia numerosa. A subsistência dos rapazes estava assegurada, mesmo por muito tempo. Além disso, a presença de Kate, os cuidados que podiam esperar dessa mulher dedicada, a quem inspiravam uma afeição maternal, tudo se reunia para lhes tornar a vida mais fácil!
Mas a segurança estava agora perturbada na ilha Chairman! Quantas descobertas Briant e os seus camaradas teriam feito, organizando explorações às partes desconhecidas da ilha, e às quais tinham de renunciar! Ser-lhes-ia dado continuarem alguma vez as suas excursões, receando apenas o encontro de alguns carnívoros — menos perigosos, com certeza, do que os outros carnívoros com figura humana, contra os quais deviam acautelar-se noite e dia!
Em todo o caso até aos primeiros dias de novembro não apareceu vestígio algum suspeito nos arredores de French-den. Briant perguntava a si mesmo se os marinheiros do Severn ainda estariam na ilha. E, contudo, Doniphan verificara com os seus próprios olhos o mau estado em que se achava a chalupa, com o mastro partido, o velame em farrapos, as cintas do costado arrombadas pelos recifes! É verdade que — o mestre Evans não devia Ignorá-lo —, se a ilha Chairman estava próxima de um continente ou de um arquipélago, talvez a chalupa, calafetada e arranjada melhor ou pior, tivesse sido posta em estado de fazer uma travessia relativamente curta! Portanto, era admissível que Walston tivesse deixado a ilha!... Sim, e isso é que convinha saber, antes de continuarem o modo de vida habitual.
Briant lembrara-se muitas vezes de ir explorar a região situada a leste do Family-lake. Doniphan, Baxter e Wilcox tê-lo-iam acompanhado de boa vontade. Mas correr o risco de cair em poder de Walston e, portanto, fazer-lhe ver quão pouco temíveis eram os seus adversários, podia ter consequências muito desagradáveis. Por isso, Gordon, cujos conselhos eram sempre atendidos, convenceu Briant a abandonar a ideia de se aventurar nas profundezas de Beechs-forest.
Kate fez então uma proposta que não apresentava perigo algum para os moços colonos.
— Sr. Briant — disse ela uma noite, estando todos os rapazes reunidos no hall —, dá-me licença que os deixe amanhã, ao romper do dia?
— Quer deixar-nos, Kate?... — perguntou Briant.
— Quero! Não podem estar mais tempo nesta incerteza, e ofereço-me para ir ao lugar onde fomos arremessados pela tempestade, a fim de ver se Walston ainda está na ilha... Se a chalupa estiver ainda lá, é porque ele não partiu... Se não estiver, não têm nada a recear dele!
— Isso que quer fazer, Kate — declarou Doniphan —, é exatamente o que Briant, Baxter, Wilcox e eu queríamos pôr em prática!
— Decerto, Sr. Doniphan — admitiu Kate. — Mas o que é perigoso para os senhores não o é para mim...
— Contudo — objetou Gordon —, se tornar a cair nas mãos de Walston?...
— Nesse caso — respondeu Kate — ficarei na situação em que estava antes de fugir, nada mais!
— E se aquele miserável se desembaraçar de Kate, o que é muito provável?... — observou Briant.
— Já fugi uma vez — replicou Kate. — Porque não hei de fugir segunda, agora então que conheço o caminho de French-den? E se conseguisse fugir na companhia de Evans — a quem contaria tudo o que lhes diz respeito —, o bom mestre ser-lhes-ia muito útil!...
— Se Evans pudesse fugir — retorquiu Doniphan —, não o tinha já feito?... O seu interesse não é deixá-los?...
— Doniphan tem razão — disse Gordon. — Evans sabe o segredo de Walston e dos seus cúmplices, que não hesitarão em matá-lo quando já não precisarem que ele dirija a chalupa para o continente americano! Portanto, se ainda não conseguiu escapar-lhes, é porque está guardado à vista...
— Ou talvez já pagasse com a vida uma tentativa de invasão! — lembrou Doniphan. — Por isso, Kate, se a apanhassem outra vez...
— Creia — assegurou Kate — que farei toda a diligência para não me deixar apanhar!
— Decerto — concordou Briant —, mas nós é que nunca a deixaremos correr esse perigo! Não! É melhor procurar outro meio para sabermos se Walston está ainda na ilha Chairman!
Tendo-se rejeitado a proposta de Kate, o que havia a fazer era apenas evitar que se cometesse alguma imprudência. Evidentemente, se Walston estivesse em condições de deixar a ilha, partiria antes do inverno, a fim de chegar a alguma terra onde ele e os seus fossem recebidos como se recebem sempre os náufragos, de qualquer parte que venham.
Afinal, admitindo que Walston ainda estivesse ali, não parecia ter ideias de explorar o interior. Muitas vezes, em noites sombrias, Briant, Doniphan e Moko percorreram o Family-lake, na canoa, e nunca surpreenderam o clarão de uma fogueira suspeita, nem na margem oposta, nem debaixo das árvores que se agrupavam próximo do East-river.
Contudo, era muito penoso viver em tais condições, sem sair do espaço compreendido entre o rio Zealand, o lago, a floresta e a penedia. Por isso, Briant pensava constantemente no meio de se certificar da presença de Walston e de descobrir, ao mesmo tempo, o lugar onde ele estabelecera o acampamento. Talvez não fosse preciso mais do que elevar-se a uma certa altura durante a noite.
Era essa a ideia de Briant, ideia que não o deixava um instante. Infelizmente, a não ser a penedia cuja crista mais elevada não excedia duzentos pés de altura, a ilha Chairman não tinha outra colina de alguma importância.
Doniphan e dois ou três dos outros tinham subido muitas vezes ao cume de Auckland-hill; mas desse ponto nem sequer avistavam a outra margem do Family-lake. Portanto, nem fumo nem clarão podiam aparecer a leste, por cima do horizonte. Seria necessário subir mais algumas centenas de pés para que o raio visual pudesse chegar às primeiras rochas de Deception-bay.
Foi então que ocorreu a Briant uma ideia de tal modo arrojada — podíamos até dizer insensata — que ele, ao princípio, repeliu-a. Mas perseguia-o com tal obstinação, que acabou por se lhe incrustar no cérebro.
Como dissemos, a operação do papagaio tinha sido interrompida. Depois da chegada de Kate, trazendo a notícia de que os náufragos do Severn vagueavam pela costa oriental, fora necessário renunciar ao projeto de lançar nos ares um aparelho que seria visto de todos os pontos da ilha.
Mas, uma vez que o papagaio não podia ser empregado como sinal, não seria possível utilizá-lo para operar aquele reconhecimento, tão necessário para a segurança da colónia?
Sim! Era nisso que se obstinava a imaginação de Briant. Lembrava-se de ter lido num jornal Inglês que, no fim do século passado, uma mulher tivera a audácia de se elevar nos ares, suspensa de um papagaio fabricado especialmente para aquela ascensão perigosa (A ideia de Briant ia realizar-se em França. Alguns anos depois. um papagaio, medindo vinte e quatro pés de largura sobre vinte e sete de comprimento, de forma octogonal, pesando sessenta e oito quilos de madeira e quarenta e cinco de tela e de corda — ao todo cento e treze quilos —, levara facilmente pelos ares um saco de terra que pesava perto de setenta quilos.).
Pois um rapaz não se atreveria a tentar o que uma mulher conseguira fazer? Pouco importava que a tentativa apresentasse alguns perigos. Os riscos não eram nada em comparação com os resultados que se poderiam obter! Tomando todas as precauções que a prudência exigia, havia muitas probabilidades de que a operação tivesse bom êxito. Era por isso que Briant, apesar de não saber calcular matematicamente a força ascensional que era precisa para um aparelho daquele género, repetia consigo mesmo que o aparelho estava pronto, que bastava dar-lhe maiores dimensões e fazê-lo mais sólido. E então, no meio da noite, elevando-se algumas centenas de pés nos ares, talvez conseguisse descobrir o clarão de uma fogueira na parte da ilha compreendida entre o lago e Deception-bay.
Não encolham os ombros à ideia deste valente e audacioso rapaz! Perseguido por este pensamento constante, chegara a julgar o seu projeto, não só praticável — a esse respeito não há dúvida —, mas até menos perigoso do que parecia à primeira vista.
Tratava-se apenas de fazê-lo adotar pelos seus camaradas.
E no dia 4, à noite, depois de ter pedido a Gordon, Doniphan, Wilcox, Webb e Baxter que fossem conferenciar com ele, expôs-lhes a sua ideia de utilizar o papagaio que tinham fabricado.
— Utilizá-lo?... — estranhou Wilcox. — Como?... Deixando-o ir pelos ares?
— Já se vê — respondeu Briant —, pois foi para isso que ele se fez.
— De dia? — interrogou Baxter.
— Não, Baxter; de dia não podia escapar aos olhos de Walston, enquanto que de noite...
— Mas se lhe prenderem uma lanterna — observou Doniphan —, atrai a atenção de quem o vir, da mesma maneira.
— Pois não haverá lanterna.
— Então para que serve?... — perguntou Gordon.
— Para ver se os marinheiros do Severn ainda estão na ilha!
E Briant, não sem recear que o seu projeto fosse recebido por movimentos de cabeça pouco animadores, expô-lo em poucas palavras.
Os seus camaradas não riram. Tinham pouca vontade disso, e, à exceção de Gordon, talvez, que não sabia se Briant falava seriamente, todos os rapazes pareceram muito dispostos a darem a sua aprovação. Sim! Todos eles estavam tão acostumados ao perigo, que uma ascensão noturna, feita naquelas condições, pareceu-lhes muito praticável.
Além disso, estavam seriamente resolvidos a empreender tudo o que fosse necessário para lhes restituir a segurança de outrora.
— Contudo — observou Doniphan —, o peso de qualquer de nós não será excessivo para o papagaio que construímos?...
— É, decerto — respondeu Briant. — Assim, há de ser preciso aumentar e consolidar a nossa máquina.
— Resta saber — disse Wilcox — se o papagaio poderá resistir...
— Isso pode, com certeza! — afirmou Baxter.
— E já houve quem o fizesse — acrescentou Briant.
 E citou o caso da mulher que, uns cem anos antes, tentara a experiência com resultado.
Em seguida:
— Tudo depende — explicou ele — das dimensões do aparelho e da força do vento no momento da ascensão.
— Briant — perguntou Baxter —, a que altura te parece que será necessário subir?...
— Imagino que, subindo seiscentos ou setecentos pés — respondeu Briant —, se avistaria uma fogueira que acendessem em qualquer ponto da ilha.
— Muito bem! Vamos a isso — exclamou Service —, e sem demora! Já estou farto de não poder andar por onde quero, e à minha vontade!
— E nós de não podermos visitar as nossas armadilhas! — acrescentou Wilcox.
— E eu de não me atrever a disparar um único tiro! — ajuntou Doniphan.
— Então, será amanhã! — declarou Briant.
Depois, quando ficou só com Gordon:
— Pensas seriamente nesta ascensão? — perguntou-lhe este.
— Quero experimentar, pelo menos, Gordon!
— É uma operação perigosa!
— Talvez não seja tanto como parece!
— E qual de nós consentirá em arriscar a vida nessa tentativa?...
— Tu mesmo, Gordon — respondeu Briant —, se a sorte te indicar!
— Então é à sorte, Briant?
— Não, Gordon! Aquele que se sacrificar, deve fazê-lo por sua livre vontade!
— Já escolheste, Briant?
— Talvez!
 E Briant apertou a mão de Gordon.

Capítulo 9
 
 
 
Na manhã de 5 de novembro, Briant e Baxter puseram-se à obra. Antes de darem dimensões mais consideráveis ao aparelho, quiseram saber que peso ele poderia levar tal como era. Isso permitiria que lhe dessem pouco mais ou menos, à falta de fórmulas científicas, a superfície suficiente para suportar — não compreendendo o seu — um peso que não devia ser inferior a cento e vinte ou cento e trinta libras.
Não foi preciso esperar que anoitecesse para fazer a primeira experiência. A brisa soprava de sudoeste, e Briant pensou que não haveria inconveniente em aproveitá-la, com a condição de conservarem o papagaio a pouca altura, de maneira que não pudesse ser visto da margem oriental do lago.
A operação deu ótimo resultado, e verificou-se que o aparelho, com um vento ordinário, erguia um saco que pesava vinte libras. Uma balança romana, pertencente ao material do Sloughi, permitira que se soubesse este peso com exatidão.
O papagaio foi então puxado para terra e deitado no solo de Sport-terrace.
Baxter, em primeiro lugar, fez-lhe a armação extremamente sólida, por meio de cordas que se prendiam a um nó central, como as varetas de um guarda-chuva ao anel que corre pelo cabo. Em seguida aumentou-lhe a superfície, com um suplemento de armação e uma adjunção de tela nova.
Kate foi de muita utilidade para este arranjo. As agulhas e a linha, que estavam nas caixas do iate, não faltavam em French-den, e a hábil governanta era muito entendida em trabalhos de costura.
Se Briant ou Baxter fossem mais fortes em mecânica, teriam considerado, na construção do aparelho, os elementos principais, que são o peso, a superfície plana, o centro de gravidade, o centro de pressão do vento — que se confunde com o centro da figura — e, finalmente, o ponto onde se devia ligar a corda. Depois, estabelecidos estes cálculos, teriam deduzido qual era a força ascensional do papagaio e a altura a que podia chegar. O cálculo ter-lhes-ia também indicado a força que a corda devia ter para resistir à tensão — condição muito importante para aumentar a segurança do observador.
Felizmente, a linha fornecida pela barquinha da escuna, e que media, pelo menos, dois mil pés de comprimento, era muito conveniente. Além disso, mesmo com uma brisa muito fresca um papagaio puxa com moderação, quando o ponto em que se prende a corda é escolhido judiciosamente. Era necessário regular cuidadosamente esse ponto de prisão, do qual depende a inclinação do aparelho e a sua estabilidade.
Com este novo destino, o papagaio não devia ter cauda no apêndice inferior — o que foi causa de grande despeito da parte de Costar e Dole.
Era inútil, e o peso que levava impedi-lo-ia de cair de cabeça para baixo.
Depois de muitos ensaios, Briant e Baxter observaram que convinha prender o peso ao terço de armação, fixando-o a uma das travessas que sustentavam a tela à largura do aparelho. Duas cordas, amarradas a essa travessa, segurá-lo-iam de maneira que ficasse suspenso a uns vinte pés de altura.
Quanto à corda, preparou-se uma de mil e duzentos pés, pouco mais ou menos, que, deduzindo a curva, permitiria que se elevasse a setecentos ou oitocentos pés acima do solo. Enfim, para evitar quanto fosse possível os perigos de uma queda, no caso de esta se produzir por uma rotura da corda ou uma fratura da armação, combinou-se que a ascensão seria feita por cima do lago. A distância horizontal a que se efetuaria esta queda nunca seria bastante considerável, em todo o caso, para que um bom nadador não pudesse alcançar a margem do oeste.
O aparelho, depois de concluído, apresentava uma superfície de setenta metros quadrados, em forma de um octógono, cujo raio tinha perto de quinze pés e cada um dos lados perto de quatro. Com as suas armações sólidas, a sua tela impermeável, devia levantar facilmente um peso de cem a cento e vinte libras.
Quanto à barquinha destinada ao observador, foi adaptado um simples cesto de vime, que têm diferentes usos a bordo dos iates. Era bastante funda e espaçosa a fim de que o observador se pudesse abrigar e movimentar à vontade, possuindo larga abertura para, em caso de necessidade, sair dela rapidamente. Este trabalho não se fizera em um dia, nem mesmo em dois. Começou-se no dia 5 de manhã e não ficou pronto senão na tarde do dia 8. Adiou-se, pois, para a noite a experiência preparatória que ajudaria a conhecer a força ascensional do aparelho e o seu grau de estabilidade no ar.
Durante estes últimos dias nada modificara a situação. Os moços colonos iam muitas vezes à penedia, onde se conservavam em observação durante muitas horas. Não tinham visto nada suspeito, nem a norte, entre o começo de Traps-woods e French-den, nem a sul, para além do rio, nem a oeste, do lado de Sloughi-bay, nem no Family-lake, que Walston podia ter querido visitar antes de deixar a ilha. Não se ouvira detonação alguma nas proximidades de Auckland-hill. No horizonte não aparecera o mais leve fumo.
Briant e os seus camaradas poderiam, pois, esperar que aqueles malfeitores tivessem abandonado definitivamente a ilha Chairman? Ser-lhes-ia dado retomarem com segurança os hábitos de outrora Era o que a experiência projetada ia permitir que se verificasse.
Agora, outra questão: o rapaz que fosse na barquinha como faria sinal para a puxarem para terra, quando o julgasse conveniente?
Aqui está o que Briant expôs, quando Doniphan e Gordon o interrogaram.
— Um sinal luminoso é impossível — ponderou Briant —, porque depois podia ser avistado por Walston. Assim, Baxter e eu recorreremos ao seguinte meio: um cordel do mesmo comprimento que a corda do papagaio, depois de ter sido enfiado numa bola de chumbo furada no meio, será preso na barquinha por uma das extremidades, e a outra ficará em terra nas mãos de um de nós. Basta deixar escorregar a bola ao longo do cordel para se saber que se deve puxar o papagaio.
— Bem imaginado! — aprovou Doniphan.
Estando tudo assim combinado, não foi preciso mais do que proceder a uma experiência preliminar. A Lua só devia aparecer pelas duas horas depois da meia-noite, e soprava uma brisa agradável de sudoeste. As condições pareciam particularmente favoráveis para começar nessa mesma noite.
Às nove horas, a escuridão era profunda. Algumas nuvens, bastante espessas, corriam através do espaço num firmamento sem estrelas. Qualquer que fosse a altura a que subisse o aparelho, não podia ser distinguido nem sequer dos arredores de French-den.
Todos deviam assistir a esta primeira experiência, e, visto que se tratava apenas de uma operação “a seco”, como se costuma dizer, as diversas peripécias seriam seguidas com mais prazer do que comoção.
O molinete do Sloughi tinha sido instalado no centro do Sport-terrace, e fixado solidamente na terra, a fim de resistir à tração do aparelho. A comprida corda, enovelada cuidadosamente, foi disposta de maneira que se desenrolasse sem esforço, ao mesmo tempo que o cordel destinado a dar o sinal. Briant colocara na barquinha um saco de terra que pesava exatamente cento e trinta libras — peso superior ao do mais pesado dos seus camaradas.
Doniphan, Baxter, Wilcox e Webb foram postar-se junto do papagaio, estendido no chão, a cem passos do molinete.
A uma ordem de Briant deviam erguê-lo a pouco e pouco, por meio de cordas, que estavam presas nas travessas da armação. Logo que o aparelho tivesse cedido ao vento segundo a sua inclinação determinada pela disposição do balancim, Briant, Gordon, Service, Cross e Garnett, encarregados da manobra do molinete, iriam desenrolando a corda à proporção que ele se elevasse nos ares.
— Atenção! — gritou Briant.
— Estamos prontos! — declarou Doniphan.
— Vá! O aparelho ergueu-se a pouco e pouco, estremeceu debaixo da ação da brisa e inclinou-se sobre o leito do vento.
— Desenrolem!... Desenrolem! — ordenou Wilcox.
E o molinete girou imediatamente sob a tensão da corda, enquanto o papagaio e a barquinha subiam lentamente através do espaço.
Apesar de ser imprudente, soltaram-se hurras quando o “gigante dos ares” deixou o solo. Mas, quase em seguida, desapareceu na sombra, com grande desapontamento para Iverson, Jenkins, Dole e Costar, que não queriam perdê-lo de vista enquanto ele se balouçava por cima de Family-lake. Kate disse-lhes então:
— Não se desconsolem, meus papooses!... Em outra ocasião, quando já não houver perigo, largar-se-á o gigante em pleno dia, e, se tiverem juízo, podem enviar-lhe postilhões!
Apesar de já não se poder distinguir o papagaio, sentia-se que subia regularmente, prova de que a brisa estava bem estabelecida e soprava nas zonas elevadas, e que a sua tração era moderada, prova também de que o balancim estava disposto como devia ser.
Briant, querendo que a experiência fosse tão completa quanto as circunstâncias o permitiam, deixou a corda desenrolar-se até à extremidade. Pôde então apreciar o seu grau de tensão, que não tinha nada de anormal. O molinete desenrolara mil e duzentos pés de corda, e o aparelho devia ter-se elevado a uma altura de setecentos a oitocentos pés. Este trabalho não levara mais de dez minutos.
Feita a experiência, todos deram, alternadamente, às manivelas, a fim de enrolar a corda. Esta segunda parte da operação foi muito mais longa, e foi preciso quase uma hora para enrolar os mil e duzentos pés de corda.
Do mesmo modo que para um aeróstato, a ação de puxar um papagaio para terra é sempre a manobra mais delicada, quando se quer que desça sem choque. A brisa, porém, era tão constante, que tudo foi bem sucedido. O octógono depressa tornou a aparecer na sombra, e foi cair brandamente no solo, pouco mais ou menos no ponto de onde partira.
A sua chegada foi recebida por hurras, os mesmos que o tinham saudado à partida.
Agora tratava-se apenas de conservá-lo em terra, para que não fosse levado pelo vento.
Baxter e Wilcox ofereceram-se para tomarem sentido nele até amanhecer.
No dia seguinte — 9 de novembro —, à mesma hora, realizar-se-ia a operação definitiva.
E agora esperavam-se só as ordens de Briant para se regressar a French-den.
Briant não dizia nada, e parecia estar absorto nas suas reflexões.
Em que pensava? Nos perigos que apresentava a ascensão tentada em condições tão excecionais? Na responsabilidade que assumia, deixando um dos seus camaradas arriscar-se naquela barquinha?
— Voltemos para casa — aconselhou Gordon. — É tarde...
— Gordon, Doniphan, esperem um momento... — respondeu Briant. — Tenho uma proposta a fazer-lhes!
— Fala — convidou” Doniphan.
— Acabamos de experimentar o nosso papagaio. — prosseguiu Briant —, e esta experiência teve bom resultado porque as circunstâncias eram favoráveis; o vento está regular — nem muito fraco nem muito forte. Ora, quem nos diz que amanhã está o mesmo tempo e que o vento consente que o aparelho se conserve por cima do lago? Parece-me melhor não adiar a operação!
Era o mais razoável, efetivamente, logo que estavam resolvidos a fazê-la.
Contudo, ninguém respondeu a esta proposta. No momento de correr tais perigos, a hesitação era natural — mesmo da parte dos mais arrojados.
 E, não obstante, quando Briant acrescentou:
— Quem quer subir?...
— Eu! — disse Jaime, vivamente.
E quase em seguida:
— Eu! — exclamaram ao mesmo tempo Doniphan, Baxter, Wilcox, Cross e Service.
Depois houve um momento de silêncio que Briant não teve pressa de interromper.
Jaime foi o primeiro que falou:
— Meu irmão, sou eu que devo sacrificar-me!... Sim... sou eu! Peço-te que me deixes ir!...
— Porque hás de ser tu, e não eu... ou qualquer dos outros? — perguntou Doniphan.
— Sim!... Porquê?... — insistiu Baxter.
— Porque é o meu dever! — respondeu Jaime.
— O teu dever?... — disse Gordon.
— Sim!
Gordon agarrou a mão de Briant, como para lhe perguntar o que seu irmão queria dizer, e sentiu-a tremer na dele. E, se a noite não estivesse tão sombria, teria visto o seu camarada empalidecer e baixar as pálpebras sobre os olhos húmidos de lágrimas.
— Então, meu irmão?... — inquiriu Jaime, em tom resoluto, surpreendente numa criança da sua idade.
— Responde, Briant! — disse Doniphan. — Jaime diz que tem o direito de se sacrificar!... Mas esse direito não o temos nós, também?... Que fez ele para o reclamar?...
— O, que fiz? — respondeu Jaime. — Vou dizer-lhes!
— Jaime! — exclamou Briant, que queria impedir seu irmão de falar.
— Não — replicou Jaime com voz entrecortada pela comoção. — Deixa-me confessar!... Já não posso mais!... Gordon, Doniphan, se estão aqui... todos... longe das vossas famílias... nesta ilha... a culpa é minha... só minha!... Se o Sloughi foi levado pelas ondas... foi porque eu, por imprudência... não!... por brincadeira... desatei a amarra que o prendia ao cais de Auckland!... Sim!. Foi uma brincadeira, uma travessura!... E depois, quando vi o iate desviar-se, perdi a cabeça!... Não chamei quando era tempo ainda!... E uma hora depois... no meio da noite... no mar alto!... Perdão, meus camaradas, perdão!...
E o pobre pequeno soluçava, apesar de Kate tentar, debalde, consolá-lo.
— Bem, Jaime! — disse então Briant. — Confessaste a tua culpa, e agora queres arriscar a vida para reparares... ou pelo menos para resgatares, em parte, o mal que fizeste?...
— Pois ele não o resgatou já? — exclamou Doniphan, entregando-se à sua generosidade natural. — Não arriscou a vida tantas vezes para nos auxiliar?... Ah! Briant, compreendo agora por que motivo apresentavas sempre teu irmão quando havia algum perigo a afrontar e porque estava ele sempre pronto para se sacrificar! Aí está porque foi procurar-nos, a mim e a Cross, no meio do nevoeiro!... com risco de morrer!... Sim! Jaime, perdoamos-te de boa vontade, não tens necessidade de reparar a tua falta!
Todos cercavam Jaime, pegavam-lhe as mãos, e, contudo, ele não deixava de soluçar. Compreendiam, agora, por que razão aquela criança, a mais alegre do Colégio Chairman, e também uma das mais travessas, se tornara tão triste, fugindo dos seus companheiros!... Depois, por ordem de seu irmão, e por sua própria vontade, arriscara-se todas as vezes que se oferecia ocasião para isso!...
E julgava não ter feito ainda bastante!... Queria sacrificar-se ainda pelos outros!... E, logo que pôde falar, disse:
— Bem veem, sou eu, eu só, que devo partir!... Não é verdade, meu irmão?...
— Bem, Jaime, muito bem! — repetiu Briant, afagando o irmão.
À vista da confissão que Jaime acabava de fazer e do direito que ele reclamava, foi debalde que Doniphan e os outros diligenciaram intervir. Não tinham nada a fazer senão deixá-lo entregar-se à brisa, que mostrava certa tendência para refrescar.
Jaime apertou a mão dos seus camaradas. Depois, antes de entrar na barquinha, que já fora desembaraçada do saco de terra, voltou-se para Briant. Este estava imóvel, alguns passos atrás do molinete.
— Deixa-me abraçar-te! — pediu Jaime.
— Sim!... Abraça-me! — respondeu Briant, reprimindo a comoção. — Ou antes... sou eu que te abraço... porque sou eu que vou partir...
— Tu? — exclamou Jaime.
— Tu?... — repetiram Doniphan e Service.
— Sim... eu. Que a falta de Jaime seja reparada por ele ou por seu irmão, pouco importa! Além disso, imaginam que, quando eu tive esta ideia, foi porventura para que outro a realizasse?
— Meu irmão — insistiu Jaime —, peço-te!...
— Não, Jaime!
— Então reclamo eu — disse Doniphan.
— Não, Doniphan! — redarguiu Briant, em tom que não admitia réplica. — Eu é que quero ir!
— Já o tinha adivinhado, Briant. — afirmou Gordon, apertando a mão do seu camarada.
Alguns minutos depois, Briant introduziu-se na barquinha, e logo que se instalou convenientemente deu ordem para deixarem subir o papagaio.
O aparelho, inclinado sobre a brisa, subiu, primeiro, muito devagar; depois, Baxter, Wilcox, Cross e Service, colocados junto do molinete, desenrolaram a corda, enquanto Garnett, que segurava o cordel do sinal, o fazia passar por entre os dedos.
Em dez segundos, o “gigante dos ares” desapareceu na sombra, não no meio dos hurras que tinham acompanhado a sua partida de ensaio, mas no meio de profundo silêncio.
O intrépido chefe da pequena colónia, o generoso Briant, desapareceu com ele.
Entretanto, o aparelho elevava-se com lentidão regular. A constância da brisa conservava-o numa estabilidade perfeita. Balouçava-se, apenas, de um lado para o outro.
Briant não sentiu oscilação alguma que tornasse perigosa aquela situação. Conservava-se imóvel, com as duas mãos agarradas às cordas de suspensão da barquinha, levemente agitada por um movimento de balouço.
Ao princípio, Briant sentiu uma impressão extraordinária quando se viu suspenso, no espaço, daquele grande plano inclinado, que estremecia sob o impulso da corrente aérea! Parecia-lhe que era levado por uma fantástica ave de rapina, ou, antes, debaixo das asas de um morcego enorme. Mas, graças à energia do seu caráter, pôde conservar o sangue-frio que a experiência exigia.
Dez minutos depois de o papagaio deixar o solo de Sport-terrace, um pequeno abalo indicou que o seu movimento ascensional terminara. Chegando à extremidade da corda, ergueu-se ainda, não sem algumas sacudidelas, desta vez. A altura atingida verticalmente devia ser de seiscentos a setecentos pés acima da ilha.
Briant, muito senhor de si, entesou, primeiro, o cordel enfiado na bola; em seguida, preparou-se para observar cuidadosamente o espaço. Com uma das mãos segurava-se à corda de suspensão, e com a outra segurava o óculo.
Por baixo dele a escuridão era profunda. O lago, as florestas, a penedia formavam uma massa confusa, da qual não se podia distinguir particularidade alguma. Quanto à periferia da ilha, recortava-se sobre o mar que a cercava, e, do ponto que ocupava, Briant estava em condições de abranger todo o conjunto.
E, realmente, se ele fizesse aquela ascensão em pleno dia e dirigisse o olhar para o horizonte banhado de luz, talvez avistasse outras ilhas, ou mesmo um continente, se existisse algum num raio de quarenta a cinquenta milhas — que a sua vista devia abranger, com certeza.
Se, para o oeste, para o norte e para o sul o céu estava muito enevoado para se poder distinguir alguma coisa, não sucedia o mesmo na direção de leste, onde um cantinho do firmamento, momentaneamente limpo de nuvens, deixava brilhar algumas estrelas.
E, exatamente desse lado, um clarão muito intenso, que se refletia até nas volutas inferiores dos vapores, atraiu a atenção de Briant.
— É o clarão de uma fogueira! — disse ele. — Walston estabeleceria o seu acampamento naquele lugar?... Não!... Este clarão é muito afastado, com certeza muito para além da ilha!... Será um vulcão em erupção, e haverá alguma terra nas paragens de leste?
E lembrou-se de que, durante a sua última expedição a Deception-bay, distinguira uma mancha esbranquiçada.
— Sim — pensou ele —, era daquele lado... E aquela mancha seria o reflexo de alguma geleira?... Para leste deve haver uma terra muito próxima da ilha Chairman.!
Briant assestara o óculo para aquele clarão que a escuridão da noite contribuía para tornar ainda mais aparente. Devia existir ali alguma montanha ignivoma, próximo da geleira, e pertencendo a um continente ou a um arquipélago, cuja distância não media mais de umas trinta milhas.
Neste momento, Briant sentiu nova impressão luminosa. Muito mais perto dele, a cinco ou seis milhas pouco mais ou menos, e por consequência à superfície da ilha, brilhava outro clarão entre as árvores, a oeste do Family-lake.
— Desta vez é na floresta — pensou ele —, e mesmo à entrada, do lado do litoral!
Mas aquele clarão parecia ter aparecido para desaparecer logo em seguida, porque, apesar de observar atentamente, Briant não conseguiu tornar a vê-lo.
Sim! O coração batia-lhe com violência, e a mão tremia-lhe a ponto de não poder fixar o óculo com a exatidão suficiente!
No entanto, tinha a certeza de que havia ali uma fogueira de acampamento, a pouca distância da embocadura do East-river! Briant vira-a, e em breve tornou a verificar que o clarão se refletia de novo no maciço de árvores.
Assim, Walston e o seu bando tinham acampado naquele lugar, próximo do pequeno porto de Bear-rock! Os assassinos do Severn não tinham abandonado a ilha Chairman! Os moços colonos estavam, portanto, expostos às suas agressões e não havia já segurança em French-den!
Que grande deceção, a que Briant sentiu! Evidentemente, vendo-se na impossibilidade de consertar a chalupa, Walston tivera de renunciar a lançá-la ao mar a fim de se dirigir para uma das terras próximas. E, contudo, havia-as naquelas paragens. Não podiam existir dúvidas a este respeito.
Briant, tendo concluído as suas observações, julgou inútil prolongar aquela exploração aérea. Preparou-se para descer. O vento refrescava sensivelmente. As oscilações, que eram maiores, imprimiam à barquinha um balanceamento que ia tornar a chegada à terra bastante difícil.
Depois de se ter certificado de que o cordel do sinal estava convenientemente distendido, Briant deixou escorregar a bola, que chegou, alguns segundos depois, à mão de Garnett.
 A corda do molinete começou logo a puxar o aparelho para terra.
Mas, ao mesmo tempo que o papagaio descia, Briant olhava ainda na direção dos clarões descobertos por ele. Tornou a ver o da erupção, e depois, mais perto, no litoral, a fogueira do acampamento.
Como é fácil imaginar, Gordon e os outros esperavam o sinal de Briant com a maior impaciência. Como lhes pareceram longos aqueles vinte minutos que ele passara nos ares! Entretanto, Doniphan, Baxter, Wilcox, Service e Webb faziam girar, vigorosamente, as manivelas do molinete. Também tinham notado que o vento se tornava mais forte e soprava com menos regularidade. Sentiam-no pelos empuxões da corda, e pensavam, cheios de angústia, que Briant devia sentir a repercussão.
O molinete funcionou, pois, rapidamente, a fim de enrolar os mil e duzentos pés de corda. O vento continuava a refrescar, e, três quartos de hora depois do sinal de Briant, soprava com violência.
Nesse momento, o aparelho devia estar ainda a mais de cem pés acima do lago.
De repente, sentiu-se um puxão violento. Wilcox, Doniphan, Service, Webb e Baxter, aos quais faltou o ponto de apoio, estiveram quase a ser precipitados no solo. A corda do papagaio quebrara-se.
E, no meio de gritos de terror, repetiu-se este nome vinte vezes:
— Briant!... Briant!...
Mas alguns minutos depois Briant saltava para a praia e chamava com voz forte.
— Meu irmão!... Meu irmão!... — exclamou Jaime, que foi o primeiro a abraçá-lo.
— Walston ainda está na ilha!
Foram as primeiras palavras de Briant, quando os seus companheiros o cercaram.
No momento em que a corda se partiu, Briant sentiu-se levado, não numa queda vertical, mas oblíqua e relativamente vagarosa, porque o papagaio fazia uma espécie de para-quedas por cima dele. O que havia a fazer era sair da barquinha antes que ela chegasse à superfície do lago.
No momento em que ia mergulhar, Briant atirou-se de cabeça para baixo, e, bom nadador como era, não lhe custou a alcançar a praia, distante quatrocentos a quinhentos pés, quanto muito.
E, durante esse tempo, o papagaio, livre do seu peso, desaparecera para os lados do nordeste, levado pela brisa, como uma ave gigantesca.
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No dia seguinte, depois de uma noite durante a qual Moko estivera de guarda a French-den, os moços colonos, fatigados pelas comoções da véspera, acordaram muito tarde. Logo que se levantaram, Gordon, Doniphan, Briant e Baxter foram para Store-room, onde Kate andava entretida com os trabalhos do costume.
Aí, conversaram acerca da situação, que, realmente, era pouco tranquilizadora.
Efetivamente — assim como o observou Gordon —, já havia mais de quinze dias que Walston e os seus companheiros estavam na ilha. Portanto, se as reparações da chalupa não estavam ainda feitas, era porque lhes faltavam as ferramentas indispensáveis para um trabalho daquele género.
— Deve ser isso — disse Doniphan —, porque, afinal, aquela embarcação não estava muito deteriorada. Se o nosso Sloughi não tivesse ficado bastante maltratado já o tínhamos posto em estado de navegar!
Contudo, se Walston ainda não partira, também não parecia ter ideias de se estabelecer na ilha Chairman, pois, nesse caso, já teria feito algumas excursões ao interior e visitado French-den.
E, a propósito disso, Briant falou do que observara durante a sua ascensão com respeito às terras que deviam existir a pouca distância dali, a leste da ilha.
— Devem lembrar-se — disse ele — que, por ocasião da nossa expedição à embocadura do East-river, avistei uma mancha esbranquiçada, um pouco acima do horizonte, e que não sabia como havia de explicar a sua presença...
— Contudo, Wilcox e eu não avistámos nada que se parecesse com isso — observou Doniphan —, apesar de procurarmos muito...
— Moko viu-a tão claramente como eu — respondeu Briant.
— Pode ser! — replicou Doniphan. — Mas o que te leva a crer, Briant, que estamos próximos de um continente ou de um grupo de ilhas?
— O seguinte — informou Briant. — Ontem, enquanto observava o horizonte naquela direção, avistei um clarão muito visível fora dos limites da Ilha, e que só pode ser causado por um vulcão em erupção. Concluo daí que existe uma terra próxima nestas paragens. Ora, os marinheiros do Severn não podem ignorá-lo, e hão de fazer toda a diligência para lá chegarem...
— Com certeza! — concordou Baxter. — Que ganhavam eles em ficar aqui? Se não estamos livres da sua presença é porque ainda não puderam calafetar a chalupa!
O que Briant acabava de participar aos seus camaradas era extremamente importante. Certificava-os de que a ilha Chairman não estava isolada — como eles julgavam — naquela parte do Pacífico. Mas o que agravava as coisas é que, segundo indicava a fogueira do acampamento, Walston estava agora nos arredores da embocadura do East-river. Depois de ter abandonado a costa de Severn-shores, aproximara-se uma dúzia de milhas. Agora, bastava-lhe subir o East-river para avistar o lago, e rodear este pelo sul para descobrir French-den.
Briant teve, pois, de tomar as maiores precauções em vista desta eventualidade. As excursões foram reduzidas ao estritamente necessário, sem mesmo chegarem, na margem esquerda do rio, até aos maciços de Bog-woods. Baxter ocultou as paliçadas do cerrado debaixo de uma camada de ervas bravas, assim como as entradas do Hall e de Store-room. Finalmente, foi proibido aparecer na parte compreendida entre o lago e Auckland-hill!. Realmente, terem de submeter-se a precauções tão rigorosas, eram bastantes contrariedades a acrescentar às dificuldades da situação!
Nesta época houve ainda outros motivos de inquietação. Costar foi atacado de febres que lhe puseram a vida em perigo. Gordon teve de recorrer à farmácia da escuna, não sem receio de cometer algum erro! Felizmente Kate fez pelo pequenito o que a mãe dele teria feito. Tratou-o com a afeição prudente que é como que um instinto das mulheres, e não se afastou dele noite e dia. Graças à sua dedicação a febre acabou por ser debelada, e a convalescença, tendo-se declarado francamente, seguiu o seu curso com regularidade. Costar tinha estado em perigo de morte? Seria difícil emitir opinião a esse respeito. Mas, se não fossem os cuidados inteligentes de Kate, talvez a febre tivesse prostrado o pequeno enfermo.
Sim! Se Kate não estivesse ali, quem sabe o que teria sucedido? A excelente criatura concentrava nos pequenos da colónia toda a ternura do seu coração bondoso, e nunca lhes regateava carícias.
— Sou assim, meus papooses! — dizia ela. — O meu génio é trabalhar, arrumar e cozinhar!
E, realmente, quase todas as mulheres são assim!
O que mais preocupava Kate era conservar o melhor possível a roupa branca de French-den. E estava bem usada essa roupa, que servia havia perto de vinte meses! Como haviam de substituí-la quando ela já não pudesse servir de modo nenhum? E o calçado, apesar de o pouparem quanto podiam e de ninguém se importar de andar descalço quando o tempo o permitia, também estava em muito mau estado! Tudo isto preocupava a previdente mulher.
Na primeira quinzena de novembro houve aguaceiros frequentes. Depois, a partir do dia 17, o barómetro marcou bom tempo fixo, e o período do calor estabeleceu-se com bastante regularidade.
Árvores, arbustos, toda a vegetação era verdura e flores. Os moradores habituais dos South-moors tinham voltado em grande número. Que desgosto profundo para Doniphan ver-se privado das suas caçadas através dos pântanos, e para Wilcox, impossibilitado de não poder armar laços, com receio de que fossem vistos das margens inferiores do Family-lake! Aqueles voláteis não só abundavam naquele lado da ilha, mas alguns até caíram nas armadilhas, nas proximidades de French-den.
Um dia Wilcox achou, entre estes últimos, um dos que, no inverno, se tinham dirigido para os países desconhecidos do Norte. Era uma andorinha, que trazia ainda o saquinho preso debaixo da asa. O saco conteria algum bilhete dirigido aos moços náufragos do Sloughi? Não!... O mensageiro voltava sem resposta!
Quantas horas desocupadas se passavam agora no hall! Baxter, encarregado do jornal quotidiano, já não tinha incidente algum a relatar. E, antes de quatro meses, ia começar o terceiro inverno para os moços colonos da ilha Chairman!
Podia-se, pois, observar, não sem profunda ansiedade, o desânimo que se apoderava dos mais enérgicos — à exceção de Gordon, sempre absorvido nos pormenores da sua administração. Briant também às vezes se sentia abatido, apesar de empregar toda a sua energia para não o dar a conhecer. Tentava reagir excitando os seus camaradas para continuarem os estudos e fazerem conferências e leituras em voz alta. Recordava-lhes constantemente o seu país, as suas famílias, afirmando-lhes que as tornariam a ver! Enfim, fazia o que estava ao seu alcance para os animar, mas sem o conseguir, e o seu maior receio era que o desespero o vencesse. Não sucedeu assim. Além disso, factos extremamente graves obrigaram todos a arriscar as suas pessoas.
No dia 21 de novembro, pelas duas horas da tarde, Doniphan estava entretido a pescar nas margens do Family-lake quando os gritos dissonantes de algumas dúzias de pássaros que esvoaçavam por cima da margem esquerda do rio lhe atraíram a atenção. Se aqueles voláteis não eram corvos — com os quais se pareciam um pouco —, mereciam pertencer a essa espécie voraz e grasnadora.
Doniphan não se teria preocupado com o bando se as maneiras dele não o surpreendessem. Efetivamente, aquelas aves descreviam grandes órbitas, cujo raio diminuía à medida que se aproximavam da terra; depois, reunidas num grupo compacto, precipitaram-se para o solo.
Aí, os seus gritos redobraram; mas foi em vão que Doniphan procurou distingui-las no meio das altas ervas entre as quais tinham desaparecido.
Lembrou-se então de que naquele lugar devia existir algum cadáver de animal. Por Isso, com curiosidade de saber o que era, voltou para French-den e pediu a Moko que o transportasse com a canoa para o outro lado do rio Zealand.
Embarcaram ambos, e dez minutos depois introduziam-se por entre os maciços de ervas na praia. Os voláteis fugiram Imediatamente, protestando, por meio de gritos, contra os importunos que iam assim perturbar-lhes o repasto.
Naquele lugar jazia o corpo de um guanaco pequeno, morto havia poucas horas, pois ainda não perdera todo o calor vital.
Doniphan e Moko, com poucos desejos de aproveitarem para a despensa os restos dos jantares dos carnívoros, dispunham-se a abandonar-lhos quando se apresentou uma questão: como e porque caíra o guanaco à entrada do pântano, longe das florestas de leste, que os seus congéneres não costumavam abandonar? Doniphan examinou o animal. Tinha, na ilharga, uma ferida ainda ensanguentada — ferida que não tinha sido feita pelos dentes de um jaguar ou de outro carnívoro.
— Este guanaco foi morto com um tiro! — observou Doniphan.
— Aqui está a prova! — confirmou o grumete, que, depois de ter revolvido a fenda com uma faca, fez sair de lá uma bala.
Esta bala era mais do calibre das espingardas de bordo que do das espingardas de caça. Não podia ter sido disparada senão por Walston ou algum dos seus companheiros.
Doniphan e Moko abandonaram o corpo do guanaco aos voláteis e voltaram para French-den, onde conferenciaram com os seus camaradas.
Que o guanaco tinha sido ferido por um dos marinheiros do Severn não admitia dúvida, pois nem Doniphan nem nenhum deles disparara um tiro de espingarda havia mais de um mês. O que era preciso saber era em que momento e em que lugar recebera o guanaco aquela bala.
Examinadas todas as hipóteses, pareceu admissível que o facto se tivesse dado cinco ou seis horas antes — lapso de tempo necessário para o animal, depois de ter atravessado os Down-lands, poder chegar a alguns passos do rio. Por consequência, naquela manhã, um dos homens de Walston devia ter caçado aproximando-se da ponta meridional do Family-lake, e o bando, depois de ter atravessado o East-river aproximava-se a pouco e pouco dos lados de French-den.
De maneira que a situação agravava-se, ainda que o perigo talvez não fosse iminente, pois ao sul da ilha estendia-se aquela vasta planície, cortada por regatos, salpicada de lagos e de dunas, e onde a caça não devia ser bastante para a alimentação diária do bando. Portanto, era provável que Walston não se tivesse aventurado através dos Down-lands. Além disso, não se ouvira nenhuma detonação suspeita, que o vento poderia levar até Sport-terrace e havia razão para esperar que a posição de French-den ainda não tivesse sido descoberta.
Contudo, foi necessário tomarem novas precauções, ainda mais rigorosas. Para haver alguma probabilidade de se poder repelir uma agressão, era necessário que os moços colonos não fossem surpreendidos fora do hall.
Três dias depois as apreensões foram aumentadas por um facto mais significativo, e reconheceu-se que a segurança estava mais comprometida que nunca.
No dia 24, pelas nove horas da manhã, Briant e Gordon dirigiram-se para além do rio Zealand, a fim de verem se não seria conveniente erguer uma espécie de paredão através do atalho estreito que circulava entre o lago e o pântano. Doniphan e os melhores atiradores podiam assim emboscar-se rapidamente no caso de descobrirem a tempo a chegada de Walston.
Estavam ambos a trezentos pés além do rio quando Briant pôs o pé em cima de um objeto, que esmagou. Não fez caso, pensando que era um dos milhares de mariscos lançados pelas grandes marés, quando invadiam a planície dos South-moors. Mas Gordon, que ia atrás, parou e disse:
— Espera, Briant, espera!
— O que há?
Gordon curvou-se e apanhou o objeto esmagado.
— Olha! — disse ele.
— Não é um marisco, isso — respondeu Briant —, é...
— É um cachimbo!
Efetivamente, Gordon tinha na mão um cachimbo enegrecido, cujo tubo fora partido rente ao pipo.
— Visto que nenhum de nós fuma — disse Gordon —, este cachimbo foi perdido por...
— Por um dos homens do bando — concluiu Briant —, a não ser que pertencesse ao náufrago francês, que nos precedeu na ilha Chairman...
Não! Aquele pipo, cujas fraturas eram recentes, nunca podia ter pertencido a Francisco Baudoin, morto havia mais de vinte anos. Devia ter caído recentemente naquele lugar, e o tabaco, que ainda aderia a ele, demonstrava-o de maneira indiscutível. Portanto, alguns dias antes, algumas horas talvez, um dos companheiros de Walston, ou ele mesmo, tinha avançado até àquela margem do Family-lake.
Gordon e Briant voltaram imediatamente para French-den.
Aí, Kate, a quem Briant mostrou o pipo do cachimbo, afirmou que o tinha visto nas mãos de Walston.
Assim, era evidente que os malfeitores haviam tomado a extremidade do lago. Talvez mesmo, durante a noite, tivessem avançado até à margem do rio Zealand. E se French-den tinha sido descoberto, se Walston sabia qual era o pessoal da colónia, não era natural que se lembrasse de que havia ali ferramentas, instrumentos, munições, provisões, tudo o que lhe faltava a ele, ou quase tudo, e que a sete homens vigorosos não metiam medo uns quinze rapazitos — sobretudo se conseguissem surpreendê-los? Em todo o caso, a verdade era que o bando se aproximava cada vez mais.
Perante estas eventualidades ameaçadoras, Briant, de acordo com os seus camaradas, resolveu organizar uma inspeção mais ativa. Durante o dia, estabeleceu-se um posto de observação permanente no cume de Auckland-hill, a fim de que qualquer aproximação suspeita, do lado do pântano, do lado de Traps-woods ou do lado do lago, fosse assinalada imediatamente.
Durante a noite, dois dos mais velhos deviam ficar de guarda à entrada do hall e de Store-room, para espiarem os ruídos do exterior. As duas portas foram consolidadas por meio de espeques, e podia-se barricá-las num momento com grandes pedras que se amontoaram no interior de French-den. Quanto às janelas estreitas, abertas na parede, e que serviam de canhoneiras aos dois canhões pequenos, uma defendia a fachada do lado do rio Zealand e a outra a do lado de Family-lake. Além disso, as espingardas e os revólveres estavam prontos para se dispararem ao mínimo alarme.
Kate aprovava todas estas precauções, está claro. Esta mulher enérgica não dava a conhecer as suas inquietações — bem justificadas, infelizmente! — quando pensava nas incertezas de uma luta com os marinheiros do Severn. Conhecia-os, a eles e ao chefe. Não tinham armas suficientes, é verdade, mas não podiam surpreendê-los, apesar da maior vigilância? E que adversários encontravam? Alguns rapazes, o mais velho dos quais ainda não tinha dezasseis anos! Realmente era um partido muito desigual! Ah! Porque não estava o corajoso Evans com eles? Porque não seguira Kate? Talvez soubesse organizar melhor a defesa e pôr French-den em estado de resistir aos ataques de Walston.
Infelizmente, Evans devia estar guardado à vista, se os seus companheiros não se tivessem já desembaraçado dele, como de uma testemunha perigosa, da qual já não precisavam para conduzir a chalupa às terras vizinhas! Assim refletia Kate. Não era por ela que temia, era por aquelas crianças, que velava constantemente, secundada por Moko, cuja dedicação igualava a sua.
Estavam a 27 de novembro. O calor era de abrasar, havia dois dias. Sobre a ilha passavam grandes nuvens, carregadas, e alguns bramidos longínquos anunciavam a tempestade. O storm-glass indicava a luta dos elementos.
Naquela noite, Briant e os seus camaradas entraram no hall mais cedo do que de costume, depois de terem tomado a precaução — o que faziam agora todos os dias — de puxar a canoa para o interior de Store-room. Em seguida fecharam bem as portas, e esperaram a hora do descanso, depois de rezarem em comum e pensarem nas famílias que estavam longe.
Cerca das nove horas e meia a tempestade estava em toda a sua força. O reflexo intenso dos relâmpagos iluminava o hall, penetrando através das janelas. As detonações dos raios propagavam-se sem interrupção e o maciço de Auckland-hill parecia tremer, repercutindo aqueles ruídos atroadores. Era um desses meteoros sem chuva nem vento, que são os mais terríveis, porque as nuvens imóveis descarregam no mesmo lugar toda a matéria elétrica acumulada nelas, e às vezes uma noite inteira não é bastante para esgotá-la.
Costar, Dole, Iverson e Jenkins, encolhidos dentro das camas, sobressaltavam-se ao ouvir aqueles estalidos formidáveis de pano rasgado que indicam a proximidade das descargas. E, contudo, não tinham nada a recear naquela caverna inabalável. O raio podia ferir mil vezes o cume da penedia, mas não atravessaria nunca as paredes de French-den, tão impermeáveis ao fluido elétrico como inacessíveis às tempestades. Briant, Doniphan ou Baxter levantavam-se de tempos a tempos, entreabriam a porta, e fechavam-na logo, meio cegos pelos relâmpagos, depois de lançarem um olhar rápido para o exterior. O espaço estava abrasado, e o lago, refletindo as fulgurações do firmamento, parecia desdobrar uma enorme toalha de chamas.
Das dez para as onze horas, os relâmpagos e os trovões seguiam-se sem descanso. Só um pouco antes da meia-noite é que principiaram a abrandar. Intervalos cada vez maiores separavam os trovões, cuja violência diminuíra com a distância. O vento ergueu-se então, espalhando as nuvens que se tinham aproximado do solo, e a chuva começou a cair em torrentes.
Os pequenos sossegaram, então, um pouco. Duas ou três cabeças, escondidas debaixo dos cobertores, atreveram-se a aparecer, embora fossem horas de dormir. Briant e os outros, depois de tomarem as precauções do costume, iam meter-se na cama quando Phann manifestou sinais de inexplicável agitação. Levantava-se sobre as patas traseiras, corria para a porta do hall e soltava grunhidos surdos e contínuos.
— Phann ouviria alguma coisa? — disse Doniphan, tendo sossegado o cão.
— Já em muitas circunstâncias — observou Baxter — lhe temos notado esta agitação singular, e o inteligente animal nunca se enganou!
— É preciso saber o que isto significa, antes de nos deitarmos — declarou Gordon.
— Sim — aprovou Briant —, mas não deixemos sair ninguém, e estejamos prontos para a defesa!
Cada um pegou na sua espingarda e no seu revólver. Em seguida, Doniphan encostou-se à porta do hall e Moko à de Store-room. Ambos encostaram o ouvido às gretas, mas não surpreenderam ruído algum, apesar de Phann continuar com a mesma agitação, e começar até a ladrar com tal violência que não foi possível sossegá-lo. Era uma circunstância muito desagradável. Se, nos momentos de calma, era possível ouvir o ruído de passos na praia, com mais razão se ouviria lá fora o ladrar de Phann.
De repente, ouviu-se uma detonação, que não se podia confundir com o estrondo dos trovões. Era um tiro que acabava de ser disparado a menos de duzentos passos de French-den.
Todos se conservaram na defensiva. Doniphan, Baxter, Wilcox e Cross, armados de espingardas e colocados junto das duas portas, estavam prontos para fazer fogo sobre quem tentasse arrombá-las. Os outros começavam a especá-las com pedras acumuladas para esse fim, quando uma voz gritou de fora:
— Socorro!... Socorro!...
Estava ali um ser humano, em perigo de morte, com certeza, e pedindo auxílio...
— Socorro! — repetiu a voz, e desta vez a poucos passos da caverna.
 Kate, junto da porta, escutava...
— É ele! — exclamou.
— Ele?... — disse Briant.
— Abram! Abram!... — repetia Kate.
A porta abriu-se e um homem, escorrendo água, precipitou-se no hall.
 Era Evans, o mestre do Severn.
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A princípio, Briant, Doniphan e Gordon ficaram imóveis com esta aparição tão inesperada. Depois, por um movimento instintivo, correram para o mestre como ao encontro de um salvador.
Era um homem de vinte e cinco a trinta anos, de ombros largos, tronco vigoroso, olhar vivo, fronte descoberta, fisionomia inteligente e simpática, andar firme e resoluto, rosto cercado por uma barba inculta, que não era aparada desde o naufrágio do Severn.
Apenas entrou, Evans voltou-se e foi encostar o ouvido à porta, que fechara rapidamente. Não ouvindo nada, avançou para o meio do hall. Aí, olhou, à luz da lanterna suspensa da abóbada, para aquela sociedade que o rodeava e murmurou estas palavras:
— Crianças!... Só crianças!...
De repente, o olhar do mestre animou-se, o rosto brilhou de alegria, os braços abriram-se...
Kate dirigia-se para ele.
— Kate!... — exclamou Evans. — Kate viva!
Pegou-lhe nas mãos, como para se certificar de que não eram de uma defunta.
— Sim! Viva como o senhor, Evans! — respondeu Kate. — Deus salvou-nos, e é Ele quem o envia para socorrer estas crianças!
O mestre contava com a vista os moços colonos, reunidos em torno da mesa do hall.
— Quinze — disse ele — e apenas cinco ou seis capazes de se defenderem!... Não importa!
— Estamos então em perigo de sermos atacados, mestre Evans? — perguntou Briant.
— Não, não, meu rapaz, pelo menos agora! — respondeu Evans.
Compreende-se que todos tivessem pressa de saber a história do mestre, e principalmente o que se passara desde que a chalupa fora arremessada aos Severn-shores. Nem os mais velhos nem os pequenos poderiam adormecer ; antes de ouvirem aquela narração, tão importante para todos eles.
Mas, primeiro, era preciso que Evans despisse aquele fato encharcado e comesse alguma coisa. Vinha a escorrer, porque atravessara o rio Zealand a nado. E vinha exausto de fadiga e de fome, porque não comia desde as onze horas, e desde pela manhã ainda não pudera descansar um momento.
Briant fê-lo entrar logo em Store-room, onde Gordon pôs boa roupa de marinheiro à sua disposição. Em seguida, Moko deu-lhe carne fria, algumas xícaras de chá a ferver e um copo de brandy.
Um quarto de hora depois, Evans, sentado à mesa do hall, narrava os factos sucedidos desde que os marinheiros do Severn tinham ido parar à ilha.
— Alguns momentos antes de a chalupa se avizinhar da praia, — disse — eu e mais cinco tripulantes tínhamos sido arremessados às primeiras rochas dos recifes. Nenhum de nós ficara muito magoado no encalhe. Algumas contusões, apenas, mas feridas não havia nenhuma. O que não deixou de ser difícil foi livrarmo-nos da ressaca, no meio da escuridão e com um mar furioso, que descia contra o vento do largo.
«Contudo, depois de muitos esforços, Walston, Brandt, Rock, Cook, Cope e eu conseguimos chegar sãos e salvos, fora do alcance das ondas. Faltavam dois: Forbes e Pike.
Teriam sido levados por alguma onda, ou ter-se-iam salvo quando a chalupa alcançou a praia? Não sabíamos. A respeito de Kate, julgava que tinha sido arrastada pelas ondas, e não pensava que havia de tornar a vê-la.
Dizendo isto, Evans não procurava ocultar a comoção nem a alegria que lhe causava o encontro da corajosa mulher, salva, como ele, dos assassinos do Severn! Depois de terem estado à mercê daqueles bandidos, encontravam-se agora ambos, por enquanto, fora do seu poder, se não estavam livres dos seus ataques para o futuro.
Evans continuou:
— Quando chegámos à praia foi-nos preciso algum tempo para acharmos a chalupa. Devia ter atracado pelas sete horas da tarde, e era perto da meia-noite quando a avistámos deitada na areia. Primeiro tínhamos descido ao longo da costa de...
— Severn-shores — disse Briant. — É o nome que lhe deram alguns dos meus camaradas, que descobriram a embarcação do Severn mesmo antes de Kate nos narrar o naufrágio...
— Antes?... — respondeu Evans, surpreendido.
— Sim, mestre Evans — confirmou Doniphan. — Chegámos àquele lugar na própria noite do naufrágio quando os seus dois companheiros estavam ainda estendidos na areia!... Mas, ao romper do dia, quando íamos prestar-lhes os últimos deveres, tinham desaparecido.
— Sim — replicou Evans —, vejo como tudo isso se liga! Forbes e Pike, que julgávamos mortos, e prouvera a Deus que o estivessem, eram dois tratantes de menos!, tinham caído a alguns passos da chalupa. Foi aí que Walston e os outros os encontraram, reanimando-os com alguns goles de gin.
«Felizmente para eles, e infelizmente para nós, os cofres da embarcação não se tinham quebrado, nem lhes entrara água dentro. As munições, as armas, cinco espingardas de bordo, e o resto das provisões, embarcados precipitadamente durante o incêndio do Severn, tudo isto foi tirado da chalupa, porque era de temer que a maré próxima a demolisse. Em seguida, abandonámos o lugar do naufrágio, seguindo a costa na direção do leste.
«Nesse momento, um dos bandidos, Rock, creio eu, observou que Kate não tinha aparecido. Ao que Walston respondeu: Foi levada por uma onda!... Estamos livres dela! Pensei então que, se eles se alegravam por se verem livres de Kate, que já não lhes servia de nada, aconteceria o mesmo com o mestre Evans, quando já não precisassem dele. Mas onde estava, Kate?
— Estava perto da chalupa, do lado do mar — respondeu Kate —, no lugar onde tinha caído depois do encalhe... Não podiam ver-me, e eu ouvi tudo o que se passara entre Walston e os outros... Depois de todos partirem, Evans. ergui-me e, para não tornar a cair nas mãos de Walston, fugi, dirigindo-me para o lado oposto. Trinta e seis horas depois, quase morta de fome, fui recolhida por estas crianças e conduzida a French-den.
— French-den?... — repetiu Evans.
— É o nome que tem a nossa casa — explicou Gordon — em memória de um náufrago francês que a habitara muitos anos antes de nós!
— French-den?... Severn-shores?... — disse Evans. — Vejo que têm posto nomes às diversas partes da ilha!
— Sim, mestre Evans, nomes muito bonitos — tornou Service —, e ainda há mais: Family-lake, Down-lands, South-moors, rio Zealand, Traps-woods...
— Bem!... Bem!... Depois me dirão isso tudo... amanhã!... Agora vou continuar a minha história. Lá fora não se ouve nada?...
— Nada — disse Moko, que estava de guarda à porta do hall.
— Bem! — declarou Evans — continuo:
«Uma hora depois de abandonarmos a chalupa chegámos junto de um maciço de árvores, onde acampámos.
No dia seguinte, e durante alguns dias, voltámos ao lugar onde a embarcação tinha encalhado e tentámos consertá-la, mas, não havendo outras ferramentas além de um machado, foi impossível substituir as cintas do costado despedaçadas ou pô-las em estado de aguentar o mar, mesmo para uma travessia pequena. Além disso, o lugar era muito incómodo para um trabalho deste género.
«Partimos, pois, a fim de procurarmos outro acampamento numa região menos árida, onde a caça pudesse dar-nos o alimento diário, e, ao mesmo tempo, próximo de um rio onde achássemos água doce, porque a nossa provisão estava inteiramente esgotada.
«Depois de seguirmos a costa durante umas doze milhas chegámos a um rio pequeno...
— O East-river! — disse Service.
— Pois seja o East-river! — admitiu Evans. — Aí, no fundo de uma vasta baía...
— Deception-bay! — informou Jenkins.
— Vá lá, Deception-bay — disse Evans, sorrindo. — No meio das rochas havia um porto...
— Bear-rock! — exclamou, por sua vez, Costar.
— Pois seja Bear-rock, meu petiz! — volveu Evans, aprovando com um sinal de cabeça. — Não havia nada mais fácil do que instalarmo-nos nesse lugar, e, se pudéssemos levar para lá a chalupa, que a primeira tempestade acabaria de demolir no sítio onde ela estava, talvez fosse possível calafetá-la.
«Fomos, portanto, buscá-la, e depois de a alijarmos tanto quanto possível foi deitada à água. Em seguida, apesar de ter água até à amurada, conseguimos alá-la ao longo da margem e conduzi-la ao porto, onde está agora em segurança.
— A chalupa está em Bear-rock?... — perguntou Briant.
— Está sim, meu rapaz, e parece-me que não seria impossível consertá-la se por acaso houvesse as ferramentas necessárias...
— Mas nós temos essas ferramentas, mestre Evans! — declarou, vivamente Doniphan.
— Foi isso que Walston supôs, quando o acaso lhe fez saber que a ilha era habitada e por quem era!
— Como puderam eles saber?... — perguntou Gordon.
— Deste modo — respondeu Evans. — Há oito dias, Walston, os seus companheiros e eu, pois nunca me deixaram só, tínhamos ido fazer uma expedição através da floresta. Depois de três ou quatro horas de marcha, subindo o curso do East-river, chegámos às margens de um grande lago, do qual saía aquele curso de água. E calculem a nossa admiração ao vermos aí um aparelho singular, caído na margem... Era ele uma espécie de armação de canas, forrada de panos de velas...
— O nosso papagaio! — Exclamou Doniphan.
— O nosso papagaio que tinha caído no lago — acrescentou Briant —, e que o vento empurrou até ali!
— Oh! era um papagaio? — perguntou Evans. — Pois não fomos capazes de o perceber, e tal máquina intrigava-nos muito! Em todo o caso, fosse o que fosse, alguém a havia feito!... Tinha sido fabricada na ilha!... Não havia que duvidar a esse respeito!... Portanto, a ilha era habitada!... Por quem?... Era o que Walston queria saber. Eu, desde esse dia, resolvi fugir. Quaisquer que fossem os habitantes desta ilha, ainda que fossem selvagens, não podiam ser piores do que os assassinos do Severn! Mas, desde essa ocasião, fui guardado à vista, de dia e de noite!...
— E como descobriram French-den? — perguntou Baxter.
— Já lá vamos — respondeu Evans. — Mas, antes de prosseguir a minha narração, digam-me, meus rapazes, para que lhes serviu aquele enorme papagaio? Porventura era um sinal?
Gordon contou a Evans o que se tinha feito, e com que fim, como Briant arriscara a vida para a salvação de todos, e de que maneira se pudera certificar de que Walston estava ainda na ilha.
— É um valente, meu amigo! — afirmou Evans, pegando na mão de Briant e apertando-a com grande entusiasmo.
Em seguida continuou:
— Compreendem que Walston, desde então, não pensou senão em saber quem eram os habitantes desta Ilha, para nós desconhecida. Se fossem indígenas, talvez pudesse entender-se com eles. Se fossem náufragos, talvez possuíssem as ferramentas que lhe faltavam. Neste caso, não lhe recusariam auxílio para consertar a chalupa, de maneira a poder deitá-la à água.
«Começaram, pois, as pesquisas, com muita prudência, devo confessá-lo. Avançámos a pouco e pouco, explorando as florestas da margem direita do lago, para nos aproximarmos da extremidade do sul. Mas não avistámos um único ser humano, nem se ouviu detonação alguma nesta parte da ilha.
— Isso era porque nenhum de nós se afastava de French-den — disse Briant — e porque era proibido disparar um único tiro!
— Apesar disso, foram descobertos! — replicou Evans. — E como não havia de ser assim? Foi na noite de 23 para 24 de novembro que um dos companheiros de Walston chegou a avistar French-den da margem meridional do lago. A má sorte quis que, num certo momento, esse homem distinguisse um clarão que passava pelas paredes das rochas, decerto o clarão da lanterna que a porta, entreaberta durante um momento, tinha deixado passar. No dia seguinte, o próprio Walston dirigiu-se para este lado, e durante uma parte da noite esteve escondido entre as ervas, a alguns passos do rio...
— Já o sabíamos — disse Briant.
— Sabiam-no, como?
— Gordon e eu achámos nesse lugar os fragmentos de um cachimbo que Kate afirmou ser de Walston!
— É verdade! — confirmou Evans. — Walston perdera-o durante a excursão, o que, no regresso, pareceu contrariá-lo em extremo... Mas então já ele conhecia a pequena colónia. Enquanto esteve escondido nas ervas viu-os quase todos andarem pelas margens do rio... Eram rapazes muito novos, crianças, que não podiam resistir a sete homens! Walston foi dar parte do que tinha visto aos seus companheiros. Uma conversa que surpreendi entre Brandt e ele deu-me a conhecer o que se preparava contra French-den...
— Monstros! — exclamou Kate. — Não teriam compaixão destas crianças?
— Não, Kate — respondeu Evans —, assim como não a tiveram do capitão e dos passageiros do Severn! Monstros!... Diz bem, e monstros comandados pelo mais cruel deles, aquele Walston, que não há de escapar ao castigo dos seus crimes, estou certo!
— Enfim, Evans, conseguiu fugir, graças a Deus! — concluiu Kate.
— Sim, Kate. Haverá doze horas, pouco mais ou menos, aproveitei uma ausência de Walston e dos outros, que me tinham deixado guardado por Forbes e Rock. A ocasião pareceu-me boa para me safar.
«Quanto a fazer perder a pista àqueles dois celerados, ou, pelo menos, afastá-los, se conseguisse tomar-lhes alguma dianteira, isso era comigo!
«Eram pouco mais ou menos dez horas da manhã quando me precipitei através da floresta. Quase em seguida, Forbes e Rock deram por isso e correram atrás de mim. Iam armados com espingardas... Eu não tinha senão a minha faca de marinheiro para me defender e as pernas para correr como um contrabandista!
«A perseguição durou todo o dia. Cortando obliquamente, no bosque, cheguei à margem esquerda do lago. Era preciso rodear a extremidade, porque, segundo a conversa que ouvira, sabia que os moços colonos estavam estabelecidos nas margens de um rio que corria para oeste.
«Realmente, nunca tinha corrido tão bem em toda a minha vida, nem durante tanto tempo! — perto de quinze milhas percorridas naquele dia! Com mil diabos! Os marotos corriam tão depressa como eu e as suas balas voavam mais depressa ainda. Assobiaram-me aos ouvidos diversas vezes. Imaginem! Eu sabia o segredo deles! Se fugisse, podia denunciá-los! Era preciso agarrarem-me de qualquer modo! Dou-lhes a minha palavra que, se eles não tivessem armas de fogo, tê-los-ia esperado a pé firme, com a minha faca na mão! Matava-os ou era morto por eles!... Sim, Kate! Preferia morrer a voltar ao acampamento com aqueles bandidos!
«Contudo, esperava que aquela perseguição acabasse quando fosse noite!... Não foi assim. Já tinha passado a extremidade do lago, e subia pelo outro lado, mas sentia ainda Forbes e Rock correndo atrás de mim. A tempestade, que se anunciava havia algumas horas, rebentou.
Ainda me foi mais difícil fugir, porque aqueles velhacos podiam distinguir-me à luz dos relâmpagos entre os caniços da praia. Finalmente, já estava a uns cem passos do rio... Se conseguisse pô-lo entre mim e aqueles tratantes estava salvo! Eles não se atreveriam a transpô-lo, sabendo perfeitamente que estavam nas vizinhanças de French-den.
«Continuei a correr, e ia chegar à margem esquerda do rio quando um último relâmpago iluminou o espaço.
«Ouvi então uma detonação...
— A que nós ouvimos, também?... — interrogou Doniphan.
— Com certeza! — replicou Evans. — Roçou-me uma bala pelo ombro... Saltei e precipitei-me no rio... Em algumas braçadas alcancei a outra margem e escondi-me entre as ervas, enquanto Rock e Forbes, que chegavam à margem oposta, diziam:
«— Tens a certeza de que acertaste?
«— Tenho, sim!
«— Então, está no fundo?
«— Decerto, e a estas horas morto e bem morto!
«— Que fortuna!
«E voltaram para trás. Sim! Que fortuna... para mim e para Kate! Ah! Tratantes! verão se estou morto!... Alguns instantes depois saí das ervas e dirigi-me para o ângulo da penedia... Ouvi ladrar. Chamei... A porta de French-den abriu-se... E agora — concluiu Evans, estendendo a mão na direção do lago — é preciso acabarmos com aqueles miseráveis, livrar deles esta ilha.
E pronunciou estas palavras com tal energia que todos se ergueram, prontamente, para lhe obedecerem.
Contaram então a Evans o que se tinha passado naqueles vinte meses, explicaram-lhe em que condições o Sloughi deixara a Nova Zelândia, a sua travessia do Pacífico até à ilha, a descoberta dos restos do náufrago francês, a instalação da colónia em French-den, as excursões durante a estação quente, os trabalhos durante o inverno, e como a vida estivera relativamente calma e isenta de perigos antes da chegada de Walston e dos seus cúmplices.
— E nesses vinte meses não passou por aqui nenhuma embarcação? — perguntou Evans.
— Não; pelo menos, não a avistámos — respondeu Briant.
— Não tinham sinais?
— Tínhamos um mastro erguido na parte mais alta da penedia.
— E não foi visto?...
— Não, mestre Evans — respondeu Doniphan. — Mas é verdade que o tirámos de lá há seis semanas, a fim de não atrair a atenção de Walston.
— E fizeram bem, meus rapazes! É verdade que aquele patife já sabe muito mais do que era preciso! Devemos estar prevenidos de dia e de noite.
— Que infelicidade — observou Gordon, — tratar com semelhantes miseráveis em lugar de pessoas honradas, que auxiliaríamos de tão boa vontade! A nossa pequena colónia não perdia nada com isso, pelo contrário! Assim, daqui para o futuro espera-nos uma luta para defendermos a vida, um combate, cujo resultado só Deus sabe qual será!
— Deus, que os tem protegido até agora, meus filhos — interveio Kate —, não os abandonará! Enviou-lhes este corajoso e honrado Evans, e com ele...
— Evans!... Viva Evans!... — exclamaram os moços colonos ao mesmo tempo.
— Contem comigo, meus rapazes — declarou o mestre —, e prometo-lhes que todos juntos havemos de nos defender bem!
— E contudo — objetou Gordon —, se fosse possível evitar esta luta, se Walston consentisse em deixar a ilha?...
— Que queres dizer, Gordon?... — Perguntou Briant.
— Quero dizer que os seus companheiros e ele já tinham partido se pudessem servir-se da chalupa! Não é verdade, mestre Evans?
— Com certeza.
— Pois bem! Se entrássemos em negociações com eles, se lhes fornecêssemos as ferramentas de que precisam, talvez eles aceitassem?... Bem sei que deve ser repugnante travar relações com os assassinos do Severn. Mas, para nos livrarmos deles, para impedir um ataque que deve custar muito sangue, talvez!... Enfim que diz a isto o mestre Evans?
Evans ouvira Gordon com atenção. A proposta do americano indicava um espírito prático, que não fazia alguma coisa sem refletir, e um caráter disposto a encarar todas as situações com serenidade.
Pensou — e não se enganava — que devia ser o mais ponderado, e a sua observação pareceu-lhe digna de ser discutida.
— Efetivamente Sr. Gordon — respondeu ele —, todos os meios seriam bons para nos livrarmos da presença daqueles malfeitores. Se eles consentissem em partir, depois de terem consertado a chalupa, era muito melhor do que travar uma luta cujo resultado pode ser duvidoso. Mas fiarmo-nos em Walston é impossível! Não será ele capaz de aproveitar as relações connosco para surpreender French-den, e se apoderar de tudo o que lhes pertence? Não pode imaginar que salvaram algum dinheiro do naufrágio? Acreditem-me, aqueles malvados só procurarão fazer-lhes mal em troca dos seus serviços! Naquelas almas não há lugar para a gratidão! Entrar em negociações com eles é entregarem-se...
— Não!... Não!... — exclamaram Baxter e Doniphan que os seus camaradas acompanharam com uma energia que agradou ao mestre.
— Não!... — acrescentou Briant. — Não queremos negócios com Walston e com o seu bando!
— E depois — prosseguiu Evans —, eles, além de ferramentas, precisam também de munições! É certo que têm ainda bastantes para tentarem um ataque!... Mas quando se tratar de percorrer outras paragens à mão armada a pólvora e o chumbo que lhes restam não serão suficientes!... hão de pedir e talvez exigir o que lhes falta... Estão dispostos a dar-lho?
— Não decerto! — respondeu Gordon.
— E eles farão a diligência para o obterem à força! Não se evitará o combate, e este dar-se-á em piores condições para nós!...
— Tem razão, mestre Evans! — concordou Gordon. — O melhor é estarmos prevenidos e esperarmos!
— Sim, é o melhor partido!... Esperemos, Sr. Gordon. Além disso, há uma razão, mais forte do que qualquer outra, que nos obriga a esperar.
— Que razão é?
— É a seguinte: Walston, como sabem, não pode deixar a ilha senão na chalupa do Severn.
— Com certeza! — aprovou Briant.
— Ora, essa chalupa pode perfeitamente ser consertada e se Walston renunciou a pô-la em estado de navegar foi por não ter ferramentas...
— A não ser isso — disse Baxter —, já estaria muito longe daqui.
— É verdade, meu rapaz. Portanto, se proporcionarem a Walston os meios de reparar a embarcação, admitindo que ele abandone a ideia de saquear French-den, partirá imediatamente, sem querer mais importar-se com os que ficam.
— Prouvera a Deus que ele já o tivesse feito! — exclamou Service.
— Com mil diabos! Se ele já o tivesse feito — exclamou Evans — como Poderíamos nós fazê-lo, visto que a chalupa do Severn ia com eles?
— O quê, mestre Evans — perguntou Gordon —, conta com aquela embarcação para deixar a ilha?...
— Conto, sim, Sr. Gordon.
— Para voltar à Nova Zelândia, para atravessar o Pacífico? — acrescentou Doniphan.
— O Pacífico?... Não, meus rapazes — respondeu —, para chegarmos a uma estação pouco distante, onde esperaremos a ocasião de regressar a Auckland.
— Pois é possível? Está falando a sério, Sr. Evans? — exclamou Briant.
 E, ao mesmo tempo, dois ou três dos seus camaradas começaram a fazer perguntas ao mestre.
— Como pode essa chalupa aguentar uma travessia de muitas centenas de milhas? — observou Baxter.
— Centenas de milhas? — volveu Evans. — Não! Umas trinta, apenas!
— Então não é o mar que se estende em torno da ilha? — perguntou Doniphan.
— A oeste, é! — esclareceu Evans. — Mas ao sul, norte e a leste são apenas canais, que se podem atravessar facilmente em sessenta horas!
— Assim, não nos enganávamos pensando que existiam terras apouca distância daqui?
— Decerto que não, e são até muito vastas as que se prolongam a leste.
— Sim!... a leste!— exclamou Briant. — Aquela mancha esbranquiçada, e depois o clarão que avistei nesta direção...
— Uma mancha esbranquiçada? — replicou Evans. — Deve ser alguma geleira, e o clarão é a chama de um vulcão que deve estar marcado nos mapas. E, a propósito, onde julgam os senhores estar?
— Numa das ilhas isoladas do oceano Pacífico! — respondeu Gordon.
— Uma ilha... sim!,... Isolada é que não! Pertence a um dos numerosos arquipélagos que cobrem a costa da América do Sul!
— E já sei que deram nome aos cabos, às baías e aos rios da sua ilha, mas ainda não me disseram como denominam esta?
— A ilha Chairman, o nome do nosso colégio — explicou Doniphan.
— A ilha Chairman!... — repetiu Evans. — Pois bem, nesse caso tem dois nomes, porque ela chama-se a ilha Hanovre!
Depois disto, tendo-se procedido às medidas de vigilância habituais, foram todos descansar, depois de arranjarem uma cama no hall para o mestre. Os moços colonos estavam sob a influência de uma impressão dupla, que devia perturbar-lhes o sono: por um lado, a perspetiva de uma luta sanguinolenta, e, por outro, a possibilidade de regressarem à pátria.
Evans adiara para o dia seguinte o fim das suas explicações, o qual consistia em indicar no atlas qual era a posição exata da ilha Hanovre, e, enquanto Moko e Gordon velavam, a noite passou-se tranquilamente em French-den.

Capítulo 12
 
 
 
Um estreito, com trezentas e oitenta milhas de comprimento pouco mais ou menos, e cuja curva se desenha de oeste para leste, desde o cabo das Virgens, no Atlântico, até ao cabo dos Pilares, no Pacífico — emoldurados em costas muito acidentadas, dominado por montanhas de três mil pés acima do nível do mar, com baías no fundo das quais se multiplicam os portos de refúgio, rico em aguadas, onde os navios podem, sem custo, renovar a sua provisão de água, ladeado de florestas espessas onde a caça é abundante, ressoando com o estrondo das cascatas que se precipitam aos milhares nas suas enseadas numerosas, apresentando aos navios que vêm de leste ou de oeste uma passagem mais curta do que a de Lemaire, entre a Terra dos Estados e a Terra de Fogo e menos açoutada pelas tempestades do que a do cabo de Horn —, tal é o estreito de Magalhães, que o ilustre navegador português descobriu no ano de 1520.
Os Espanhóis, os únicos que visitaram as terras magalânicas durante meio século, fundaram, na península de Brunswick o Porto da Fome. Aos Espanhóis sucederam-se os ingleses, com Drake, Cavendish, Chidley e Hawkins. Depois os holandeses, com de Weerth, de Cord, de Noort, com Lemaire e Schouten que descobriram, em 1610, o estreito deste nome.
Finalmente, de 1696 a 1712, apareceram lá os Franceses, com Degennes, Beauchesne-Gouin e Frezier, e desde essa época aquelas paragens abriram-se aos navegadores mais célebres do fim do século, como Anson, Cook, Byron, Bougainville e outros.
Desde então, o estreito de Magalhães tornou-se um caminho frequentado para a passagem de um oceano para outro — sobretudo desde que a navegação a vapor,, que não conhece vento desfavorável nem correntes contrárias, permitiu que o atravessassem em condições de navegação excecionais.
Tal é, pois, o estreito que — no dia seguinte, 28 de novembro — Evans mostrou, no mapa do Atlas de Stieler, a Briant, a Gordon e aos camaradas destes.
Se a Patagónia — a última província da América do Sul —, a Terra do Rei Guilherme e a península de Brunswiick formam o limite setentrional do estreito, ao sul é este cercado pelo arquipélago magalânico, que compreende vastas ilhas, a Terra de Fogo, a Terra da Desolação, as ilhas Clarence, Hoste, Gordon, Navarin, Wollaston, Stewart e muitas outras menos importantes, até ao último grupo das Hermittes, a maior das quais entre os dois oceanos é apenas o último cume da cordilheira dos Andes e chama-se o cabo Horn.
A leste, o estreito de Magalhães alarga-se por uma ou duas embocaduras, entre o cabo das Virgens, da Patagónia, e o cabo Espírito Santo, da Terra de Fogo. Mas não sucede o mesmo a oeste — o que Evans fez observar. Desse lado, ilhotas, ilhas, arquipélagos, estreitos e canais misturam-se sem limites. É por um canal situado entre o promontório dos Pilares e a extremidade meridional da grande ilha da Rainha Adelaide que o estreito desemboca no Pacífico. Por cima desenvolve-se uma série de ilhas, caprichosamente agrupadas, desde o estreito de Lord Nelson até ao grupo dos Chonos e dos Chiloe, limitando a costa chilena.
— E agora — acrescentou Evans — veem, para lá do estreito de Magalhães, uma ilha separada por simples canais da ilha Cambridge, ao sul, e das ilhas Madre de Deus e Chatam, ao norte? Pois essa ilha, a cinquenta e um graus de latitude, é a ilha Hanovre, a que os senhores chamam a ilha Chairman, e onde vivem há mais de vinte meses!
Briant, Gordon e Doniphan, inclinados sobre o atlas, olhavam cheios de curiosidade para essa ilha que tinham julgado afastada de todas as terras e que tão próxima estava da costa americana!
— Pois quê! — disse Gordon — não estamos separados da Patagónia senão por alguns braços de mar?
— Sim, meus rapazes — informou Evans. — Mas entre a ilha Hanovre e o continente americano não há senão ilhas tão desertas como esta. E quando tivéssemos chegado ao dito continente ter-nos-ia sido necessário atravessar centenas de milhas antes de alcançar os estabelecimentos do Chile ou da República Argentina! E quantas fadigas sem contar os perigos, porque os índios Puelches, que andam errantes por meio dos Pampas, são pouco hospitaleiros! Julgo, portanto, que mais lhes valeu não abandonarem a sua ilha, visto que estava aí certa a existência material, e que, com a ajuda de Deus, espero que poderemos deixar juntos!
Assim, esses diversos canais que rodeiam a ilha Hanovre não excediam em certos sítios quinze a vinte milhas de largura, e Moko com bom tempo teria podido atravessá-las sem custo só com a sua canoa.
Se Briant, Gordon e Doniphan, por ocasião das suas excursões ao norte e a leste, não tinham visto essas terras, é porque elas são absolutamente baixas. Quanto à mancha esbranquiçada, era ela uma das geleiras do interior, e a montanha em erupção um dos vulcões das regiões do arquipélago de Magalhães.
Além disso... — outra observação feita por Briant ao examinar atentamente a carta —, o acaso, que presidira às suas excursões, tinha-os precisamente conduzido para os pontos do litoral que mais se afastavam das ilhas próximas.
Quando Doniphan chegou ao Severn-shores, talvez que tivesse podido ver a parte meridional da ilha Chatam se nesse dia o horizonte, escurecido pelos vapores da borrasca, não fosse visível senão em pequena parte. Quanto a Deception-bay, que escava profundamente a ilha Hanovre, da embocadura do East-river e das alturas de Bear-rock, nada se pode ver da ilhota, situada a este, nem da ilha da Esperança, que está para trás umas vinte milhas.
Para distinguir as terras próximas teria sido preciso ir ou ao North-cape, de onde a extremidade da ilha Chatam e da ilha Madre de Deus são visíveis além do estreito da Conceção, ou ao South-cape, de onde se podem ver as pontas das ilhas Rainha, Rainha Adelaide ou Cambridge, ou, finalmente, no litoral extremo dos Down-lands, que dominam os vértices da ilha Owien ou as geleiras das terras de sueste.
Ora, os moços colonos nunca tinham levado os seus reconhecimentos até esses pontos afastados. Quanto à carta de Francisco Baudoin, não pôde Evans explicar por que razão essas ilhas e essas terras não estavam aí indicadas.
Visto que o náufrago francês tinha podido determinar com bastante exatidão a configuração da ilha Hanovre, é porque tinha dado volta à roda dela. Seria preciso pois, admitir-se que as brumas tivessem restringido o alcance da vista a menos de algumas milhas? Por fim, isto era admissível. E agora, no caso de Briant e os seus camaradas chegarem a apoderar-se da chalupa do Severn e a consertá-la para que lado a dirigiria Evans?
Foi a pergunta que lhe dirigiu Gordon.
— Meus rapazes — elucidou Evans —, não procurarei subir nem para o norte nem para o este. Quanto mais caminho por mar fizermos, melhor será. Evidentemente, com uma boa brisa, a chalupa poderia conduzir-nos para qualquer porto chileno, onde nos fariam bom acolhimento. O mar é, porém, forte em extremo nestas costas, enquanto que os canais do arquipélago nos oferecerão sempre uma travessia muito fácil.
— Com efeito, é assim — concordou Briant. — Mas acharemos nós estabelecimentos nestas paragens? E, nesses estabelecimentos, o meio de voltarmos à pátria?
— Não duvido disso — respondeu Evans. — Olhem, vejam a carta. Depois de termos atravessado as paragens do arquipélago da Rainha Adelaide, aonde chegaremos pelo canal de Smith? Ao estreito de Magalhães, não é verdade? Pois bem, quase à entrada do estreito está situado o Porto Tamar, que pertence à Terra da Desolação, e aí estaremos já no caminho de volta.
— E se não encontrarmos aí nenhum navio — perguntou Briant —, esperaremos que ele passe?
— Não, Sr. Briant. Siga-me mais longe, através do estreito de Magalhães. Vê esta grande península de Brunswick? É aqui, ao fundo da baía Fortescue, no Porto Galante, que os navios vêm muitas vezes arribar. Será preciso ir além e dobrar o cabo Forward, ao sul da península? Aqui está a baía São Nicolau, ou baía de Bougainville, onde faz escala a maior parte dos navios que atravessam o estreito. Enfim, para alem ainda, aqui está o Porto da Fome e, mais ao norte, Punta Arena.
O mestre tinha razão.
Uma vez entrados no estreito, a chalupa teria numerosos pontos onde entrar.
Nestas condições estava, pois, seguro o regresso à pátria, sem falar no encontro dos navios que se dirigem para a Austrália ou Nova Zelândia. Se Porto Tamar, Porto Galante e Porto da Fome oferecem poucos recursos, Punta Arena, pelo contrário está provida de tudo o que é necessário à existência. E este grande estabelecimento, fundado pelo Governo chileno, forma uma verdadeira vila, edificada no litoral, com uma linda igreja, cuja flecha se ergue entre as soberbas árvores da península de Brunswick. Está em plena prosperidade, enquanto a estação do Porto da Fome é agora, somente, uma aldeia em ruínas.
Decerto, na época atual, existem — mais ao sul outras colónias que são visitadas por expedições científicas — tais são a estação de Liwyia, ao cimo da ilha Navarino, e principalmente a de Ooshooia, no canal de Beagle, abaixo da Terra de Fogo. Esta última, graças à dedicação dos missionários ingleses, auxilia muito o reconhecimento destas regiões, onde os Franceses deixaram numerosos vestígios da sua passagem, do que dão testemunho os nomes de umas, Clouén Pasteur, Chanzy e Grévy, dados a certas ilhas do arquipélago de Magalhães.
A salvação dos moços colonos seria, portanto, certa se chegassem a alcançar o estreito.
Para o alcançar, é verdade, seria preciso consertar a chalupa do Severn, e, para isto, apoderar-se dela — o que não seria possível senão depois que Walston e os seus cúmplices o não pudessem impedir.
Ainda se essa embarcação tivesse ficado no sítio em que Doniphan a tinha encontrado, na costa do Severn-shores, talvez que fosse possível apoderarem-se dela. Walston, presentemente instalado a quinze milhas daquele ponto, ao fundo de Deception-bay, sem dúvida que nada teria sabido desta tentativa.
Evans teria podido fazer o mesmo que ele tinha feito, isto é, conduzir a chalupa, não à embocadura do East-river, mas à do rio Zealand, ou mesmo, subindo o rio, até à altura de French-den. Aí, as reparações podiam ser feitas em melhores condições, sob a direção do mestre. Em seguida, a embarcação aparelhada e cheia de munições, provisões e alguns objetos que não se deviam abandonar ter-se-ia afastado da ilha antes que os malfeitores tivessem podido atacá-la.
Por desgraça, este plano não era exequível. A questão da partida não podia ser decidida senão pela força ou tomando a ofensiva ou ficando na defensiva. Nada havia a fazer enquanto não se pudesse vencer a equipagem do Severn.
Evans, contudo, inspirava uma confiança absoluta aos moços colonos. Kate tinha-lhes falado tanto dele e em termos tão calorosos! Desde que o mestre tinha podido cortar o cabelo e a barba, a sua fisionomia ousada e franca, serenava completamente os ânimos. Se era bravo e enérgico, era igualmente bom e dotado de um caráter resoluto, capaz de todas as dedicações. Na verdade, como o tinha dito Kate, era um enviado do Céu que acabava de aparecer em French-den, um homem, enfim, no meio daquelas crianças.
Em primeiro lugar, quis o mestre saber quais os recursos de que poderia servir-se para a resistência.
Store-room e o hall pareceram-lhe convenientemente dispostos para a defensiva. Pelas suas posições, um dominava a margem e o curso do rio, e o outro o Sport-terrace até à margem do lago. As seteiras permitiriam atirar nestas direções, ficando-se sempre a coberto. Com as suas oito espingardas, os assaltados poderiam conservar os assaltantes a distância, e metralhá-los com as duas peças pequenas se eles se aventurassem a ir até French-den.
Quanto aos revólveres, machados e facas de bordo, todos saberiam servir-se dessas armas no caso de chegar-se a um combate corpo a corpo.
Evans aprovou a ideia que Briant tivera de ter amontoado no interior as pedras necessárias para impedir que as duas portas pudessem ser arrombadas. Se, da parte de dentro, os defensores eram relativamente fortes, de fora, seriam fracos.
É necessário não esquecer que eles eram apenas seis rapazes de treze a quinze anos contra sete homens vigorosos, habituados a manejar as armas e audaciosos até ao ponto de não recuarem perante o assassínio.
— Considera-os então como malfeitores temíveis, mestre Evans? — perguntou Gordon.
— Sim, Sr. Gordon, e muito temíveis.
— Exceto um deles, que talvez não esteja perdido de todo! — declarou Kate —, esse Forbes que me salvou a vida...
— Forbes? — volveu Evans. — Eh! Com mil diabos! Quer ele tenha sido levado por maus conselhos, quer por medo dos seus companheiros, é certo que não deixou de cooperar no morticínio do Severn! Além disso, não foi esse patife que se lançou em minha perseguição, juntamente com Rock? Não foi ele que atirou sobre mim como se eu fora um animal feroz? Não foi ele que se felicitou por julgar que eu me tinha afogado no rio? Não, minha boa Kate, receio bem que ele não valha mais do que os outros! Se a poupou, é porque bem sabia que esses velhacos tinham ainda necessidade dos seus serviços, e não ficará atrás quando se tratar da marcha contra French-den!
Entretanto, passaram-se alguns dias. Nada de suspeito tinha sido notado pelos moços colonos que observavam os arredores do alto de Auckland-hill. Não deixava isto de surpreender Evans. Conhecendo os projetos de Walston e sabendo o interesse que ele tinha em se apressar, perguntava a si mesmo a razão por que desde 27 de novembro nenhuma demonstração tinha sido ainda feita.
Veio-lhe então à ideia que Walston procuraria. sem dúvida, empregar a astúcia em lugar da força, a fim de penetrar dentro de French-den. E disso preveniu Briant, Gordon, Doniphan e Baxter, com os quais mais frequentemente conferenciava.
— Enquanto estivermos encerrados em French-den — ponderou ele —, Walston não poderá forçar esta ou aquela porta se ninguém lhas abrir! Pode, portanto, tentar os meios astuciosos...
— E como?... — inquiriu Gordon.
— Talvez do modo que me veio à ideia — respondeu Evans. — Bem sabem, meus rapazes, que só Kate e eu é que podíamos denunciar Walston como sendo o chefe de um bando de salteadores, cujos ataques a pequena colónia teria de recear. Ora, Walston não duvida de que Kate tenha morrido no naufrágio. A meu respeito, julga ele que eu me afoguei no rio, depois dos tiros de Rock e de Forbes — e não ignoram que até o ouvi felicitar-se por tal motivo. Walston deve, pois, julgar que de nada estão prevenidos — nem mesmo da presença dos marinheiros do Severn nesta ilha, e que, se um deles se apresentasse em French-den, seria acolhido como qualquer náufrago. Ora, uma vez que o velhaco estivesse cá dentro, ser-lhe-ia muito fácil introduzir os seus companheiros — o que tornaria toda a resistência impossível!
— Pois bem — respondeu Briant —, se Walston ou qualquer outro do bando vier pedir-nos hospitalidade, recebê-los-emos a tiro!
— A não ser que seja de mais esperteza recebê-lo com cumprimentos! — observou Gordon.
— E talvez, Sr. Gordon — admitiu o mestre. — Talvez seja isso melhor! Astúcia contra astúcia. Por isso, no momento próprio, veremos o que se deve fazer!
Sim! Convinha proceder com a maior circunspeção. Com efeito, se as coisas levassem bom caminho, se Evans conseguisse apoderar-se da chalupa do Severn, podia-se julgar que não estava muito afastada a hora da libertação.
Mas quantos perigos havia ainda! E, além disso, estariam ainda vivos todos quando fossem a caminho da Nova Zelândia?
A manhã do dia seguinte passou-se sem novidade.
O mestre, acompanhado por Doniphan e Baxter, subiu durante meia milha na direção de Traps-woods, escondendo-se atrás das árvores agrupadas na base de Auckland-hill.
Nada viu, porém, de anormal, e Phann, que o seguia, não teve ocasião de o fazer desconfiar.
Pela tarde, contudo, um pouco antes do pôr do Sol, houve um alarme. Webb e Cross, que estavam de sentinela sobre o rochedo, tinham descido precipitadamente, indicando a aproximação de dois homens, que avançavam pela margem meridional do lago, do outro lado do rio Zealand.
Kate e Evans, não querendo ser reconhecidos, entraram sem demora em Store-room. Depois, olhando através de uma das seteiras, observaram os homens indicados. Eram dois dos companheiros de Walston — Rock e Forbes.
— Evidentemente — observou o mestre —, querem empregar a astúcia, e vão apresentar-se aqui como marinheiros que acabam de escapar a um naufrágio!
— Que devemos fazer? — perguntou Briant.
— Fazer-lhes bom acolhimento — aconselhou Evans.
— Bom acolhimento a esses miseráveis! — exclamou Briant. — Nunca poderei...
— Eu me encarrego disso — ofereceu-se Gordon.
— Muito bem, Sr. Gordon! — aprovou o mestre. — E, sobretudo, é necessário que eles não suspeitem da nossa presença. Kate e eu mostrar-nos-emos quando for oportuno!
Evans e a sua companheira foram, então, esconder-se no fundo de um dos redutos do corredor, cuja porta se fechou sobre eles.
Alguns instantes depois, Gordon, Briant, Doniphan e Baxter corriam à borda do rio Zealand.
Ao vê-los, os dois homens fingiram extrema surpresa, à qual Gordon correspondeu também com surpresa não menor.
Rock e Forbes pareciam estar cheios de fadiga; e logo que chegaram junto do rio trocaram-se, de uma a outra margem, as seguintes palavras:
— Quem são?
— Somos náufragos que acabamos de nos perder ao sul da ilha, com o navio Severn.
— São ingleses?
— Não; americanos.
— E os seus companheiros?
— Morreram! Só nós escapámos do naufrágio, e estamos extenuados de forças! Fazem-nos o favor de dizer quem são?
— Os colonos da ilha Chairman.
— Pois tenham piedade de nós e façam-nos bom acolhimento, que estamos sem recursos.
— Os náufragos têm sempre direito ao auxílio dos seus semelhantes — respondeu Gordon. — Serão bem-vindos!
A um sinal de Gordon, Moko saltou para a canoa, que estava amarrada perto do pequeno dique, e, dentro em pouco, trouxe os dois marinheiros para a margem direita do rio Zealand.
É verdade que Walston não pudera escolher, mas é preciso confessar que a fisionomia de Rock não inspirava confiança — nem mesmo a crianças, por muito pouco habituadas que elas estivessem a decifrar uma fisionomia humana.
Apesar dos esforços para parecer um homem de bem, que tipo de bandido o deste Rock, com a fronte estreita, a parte de trás da cabeça larga e as mandíbulas inferiores muito pronunciadas! Forbes — aquele que possuía ainda alguns sentimentos de humanidade, segundo o que dissera Kate — apresentava melhor aspeto. Por esse motivo é que, provavelmente, Walston o mandara com o outro.
Ambos representaram então o seu papel de náufragos. Contudo, temendo provocar suspeitas, se tivessem de responder a perguntas muito precisas, fingiram-se mais exaustos de fadiga que de fome, e pediram que os deixassem descansar e passar a noite em French-den. Foram logo conduzidos para lá.
Quando entraram — o que não escapou a Gordon — não puderam deixar de dirigir olhares bastante investigadores para a disposição do hall. Pareceram até surpreendidos ao verem o material defensivo que a colónia possuía — sobretudo a peça assestada através da canhoneira.
Por consequência, os moços colonos — a quem isso repugnava muito — não tiveram de continuar o seu papel, visto que Rock e Forbes tinham pressa de se deitar depois de terem adiado para o dia seguinte a narração das suas aventuras.
— Não precisamos senão de um feixe de ervas — disse Rock. — Mas, como não queríamos incomodá-los, se tivessem outro quarto sem ser este...
— Temos — respondeu Gordon — o que nos serve de cozinha; podem instalar-se aí até amanhã!
 Rock e o seu companheiro entraram em Store-room, cujo interior examinaram num relance de olhos, depois de terem verificado que a porta dava para o rio.
Realmente, o acolhimento feito aos pobres náufragos não podia ser melhor!
Os dois bandidos deviam pensar que, para se desembaraçarem daqueles inocentes, não era preciso grande esforço de imaginação!
Rock e Forbes estenderam-se num canto de Store-room. Não ficaram sós, é verdade, porque era aí que Moko dormia; mas eles não se preocupavam com o grumete, muito decididos a estrangulá-lo num segundo se ele se lembrasse de dormir só com um olho.
À hora combinada, Rock e Forbes abririam a porta de Store-room, e Walston, que rondava na praia com os seus quatro companheiros, tornar-se-ia logo senhor de French-den.
Cerca das nove horas, quando Rock e Forbes fingiam dormir, Moko entrou e deitou-se em cima da cama, pronto para dar sinal.
Briant e os outros tinham ficado no hall. Em seguida, depois de fecharem a porta do corredor, Evans e Kate foram ter com eles.
Tudo se passava como o mestre tinha previsto, e havia a certeza de Walston estar nas proximidades de French-den.
— É preciso estarmos acautelados! — disse ele.
Contudo, decorreram duas horas, e Moko perguntava a si mesmo se Rock e Forbes teriam adiado a sua maquinação para outra noite quando lhe chamou a atenção um leve ruído que se produzia no interior de Store-room.
À luz mortiça da lanterna suspensa da abóbada viu então Rock e Forbes deixarem o canto onde estavam estendidos e arrastarem-se para o lado da porta.
Essa porta estava fortalecida por um montão de pedras enormes — verdadeira barricada que seria difícil, para não dizer impossível, derrubar. Os dois marinheiros começaram a tirar as pedras, uma a uma, arrumando-as à parede da direita. Em alguns minutos a porta ficou completamente livre. Faltava só tirar a barra de ferro que a segurava pelo lado de dentro para que a entrada em French-den fosse a coisa mais fácil do mundo.
Mas no momento em que Rock, depois de tirar a dita barra, ia a abrir a porta, sentiu alguém segurar-lhe o braço. Voltou-se e reconheceu o mestre, em quem a luz da lanterna dava em cheio.
— Evans! — exclamou ele. — Evans aqui!
— Acudam, meus rapazes! — gritou o mestre.
Briant e os seus camaradas precipitaram-se imediatamente em Store-room. Aí, Forbes, agarrado pelos rapazes mais vigorosos, Baxter, Wilcox, Doniphan e Briant, ficou impossibilitado de fugir.
Quanto a Rock, repelira Evans com um movimento rápido, erguendo a faca, que feriu o mestre levemente no braço esquerdo. Em seguida, abriu a porta e correu para fora. Ainda não tinha dado vinte passos quando se ouviu uma detonação.
Era o mestre que acabava de disparar um tiro de espingarda sobre Rock. Mas, segundo todas as aparências, a bala não acertara no fugitivo, porque não se ouviu o mais pequeno grito.
— Com mil diabos! Errei o tiro! — exclamou Evans. — Quanto ao outro... sempre é um de menos!
E com a faca de mato na mão ergueu o braço para Forbes.
— Perdão!... — gritou o miserável, que os rapazes conservavam imóvel, no chão.
— Sim! Perdão, Evans! — repetiu Kate, lançando-se entre o mestre e Forbes. — Perdoe-lhe, porque ele salvou-me a vida!...
— Seja — respondeu Evans. — Perdoo-lhe, Kate, pelo menos nesta ocasião!
E Forbes, amarrado solidamente, foi depositado num dos armazéns do corredor.
Em seguida, a porta de Store-room foi fechada e barricada, e todos estiveram alerta até amanhecer.

Capítulo 13
 
 
 
No dia seguinte, apesar da fadiga daquela noite sem sono, ninguém pensou em descansar, nem sequer um momento. Agora havia a certeza de Walston empregar a força, visto que a astúcia não dera bom resultado. Rock, em quem o tiro do mestre não acertara, devia ter ido encontrar-se com ele, e informá-lo de que os seus planos tinham sido descobertos e não podia entrar em French-den sem lhe arrombar as portas.
Logo ao amanhecer, Evans, Briant, Doniphan e Gordon saíram do hall com a maior cautela. Com o nascer do Sol, os nevoeiros matinais condensavam-se a pouco e pouco, descobrindo o lago enrugado por uma leve brisa de leste.
Nas proximidades de French-den tudo estava tranquilo, tanto do lado do rio Zealand como do lado de Traps-woods. No interior do cerrado os animais andavam de um lado para o outro, como de ordinário. Phann, que corria em Sport-terrace, não dava o mínimo sinal de inquietação.
Evans tratou de ver, primeiro que tudo, se o solo tinha vestígios de passos. Efetivamente, descobriu muitos — sobretudo perto de French-den. Cruzavam-se em sentidos diversos, e indicavam que, durante a noite, Walston e os seus companheiros tinham avançado até ao rio, esperando que lhes abrissem a porta de French-den.
Quanto a manchas de sangue, não viram nenhuma na areia — prova de que Rock não havia sido ferido pelo tiro do mestre.
Mas havia uma questão a decidir: Walston viera, como os falsos náufragos, pelo sul do Family-lake, ou chegara a French-den descendo pelo norte? Neste caso, Rock devia ter fugido para os lados de Traps-woods, a fim de ir ter com ele.
Ora, como era conveniente esclarecer este facto, decidiu-se que se interrogaria Forbes no intuito de se saber que caminho Walston tinha seguido. Forbes consentiria em falar, e, se falasse, diria a verdade? Despertaria nele algum sentimento bom, lembrando-se de que Kate lhe tinha salvo a vida? Esqueceria que tinha pedido hospitalidade aos habitantes de French-den unicamente para traí-los?
Querendo ele mesmo interrogá-lo, Evans entrou no hall, abriu a porta do armazém onde Forbes estava encerrado, alargou as cordas que o amarravam e conduziu-o para fora.
— Forbes — disse Evans —, o ardil que tu e Rock puseram em prática não teve bom resultado. Preciso saber quais são os projetos de Walston, e tu deves conhecê-los. Queres responder?
Forbes curvara a cabeça e, não se atrevendo a erguer os olhos para Evans, para Kate e para os rapazes que o cercavam, conservava-se silencioso.
Kate interveio.
— Forbes — disse ela —, já mostrou alguma compaixão impedindo que os seus companheiros me matassem, por ocasião da mortandade do Severn. Não quer agora salvar estas crianças de morte ainda mais horrível?
 Forbes não respondeu.
— Forbes — prosseguiu Kate —, eles perdoaram-lhe quando merecia a morte! Vamos, a humanidade não pode estar completamente extinta na sua alma! Depois de ter feito tanto mal, pode ainda fazer bem! Lembre-se do crime horrível de que ia ser cúmplice!
Forbes soltou um suspiro, meio abafado.
— Mas que posso eu fazer? — Respondeu ele confuso.
— Podes dizer-nos -— replicou Evans — o que tencionavam fazer esta noite, e mais tarde. Esperavas Walston e os outros, que deviam introduzir-se aqui logo que uma das portas se abrisse?...
— É verdade! — Confessou Forbes.
— E estas crianças, que te receberam tão bem, deviam morrer?...
Forbes curvou ainda mais a cabeça, e, desta vez, não teve forças para responder.
— Por que lado vieram Walston e os outros ter aqui? — perguntou o mestre.
— Pelo norte do lago — respondeu Forbes.
— E Rock e tu vieram pelo sul?...
— Viemos!
— Visitaram a outra parte da ilha, a oeste?
— Ainda não.
— Onde devem estar agora?
— Não sei...
— Não podes dizer mais nada, Forbes?
— Não... Evans... não!...
— E julgas que Walston voltará?
— Parece-me que sim!
Era evidente que Walston e os seus, assustados pelo tiro do mestre, e compreendendo que o seu plano estava descoberto, tinham achado prudente conservar-se afastados, esperando alguma ocasião mais favorável. Evans, vendo que Forbes não sabia mais nada, conduziu-o para o armazém, cuja porta foi fechada pelo lado de fora.
A situação continuava a ser extremamente grave. Onde estava agora Walston? Estaria acampado debaixo das árvores de Traps-woods? Forbes não pudera ou não quisera dizê-lo. E, contudo, era importantíssimo saber a verdade. Por isso ocorreu ao mestre a ideia de fazer uma exploração para aqueles lados, apesar dos perigos que isso apresentava.
Perto do meio-dia, Moko foi levar algum alimento ao prisioneiro. Forbes, muito abatido, quase que não lhe tocou. Que se passava na alma deste desgraçado? A sua consciência ter-se-ia aberto ao remorso? Não se sabia.
Depois do almoço, Evans informou os moços colonos do seu Projeto de avançar até Traps-woods, tal era o desejo que tinha de saber se os malfeitores ainda estavam nos arredores de French-den. Esta proposta foi aprovada sem discussão, e tomaram-se precauções para prevenir qualquer eventualidade desagradável.
É certo que Walston e os seus companheiros eram apenas seis, depois da captura de Forbes, enquanto que a pequena colónia se compunha de quinze rapazes, sem contar Kate e Evans — ao todo dezassete. Mas deste número deviam eliminar-se os mais novos, que não podiam tomar parte diretamente em uma luta. Portanto, decidiu-se que, enquanto o mestre operasse o reconhecimento, Iverson, Jenkins, Dole e Costar ficariam no hall, com Kate, Moko e Jaime, protegidos por Baxter. Quanto aos maiores, Briant, Gordon, Doniphan, Cross, Service, Webb, Wilcox e Garnett, acompanhariam Evans. Oito rapazes para lutarem com seis homens na força da idade era uma partida desigual. É verdade que cada um deles tinha uma espingarda e um revólver, enquanto que Walston possuía apenas cinco espingardas, que pertenciam ao Severn. Por isso, nestas condições, um combate a distância parecia apresentar probabilidades mais favoráveis, visto Doniphan, Wilcox e Cross serem bons atiradores e muito superiores, nisto, aos marinheiros americanos. Além disso, as munições não lhes faltariam, e Walston, segundo dissera o mestre, devia estar reduzido a alguns cartuchos apenas.
Eram duas horas depois do meio-dia quando o pequeno exército se formou, dirigido por Evans. Baxter, Jaime, Moko, Kate e os pequenos entraram imediatamente para French-den, cujas portas fecharam; mas não as barricaram, a fim de que, sendo preciso, o mestre e os outros pudessem abrigar-se rapidamente.
Afinal não havia que temer do lado do sul, nem mesmo de oeste, pois para seguir essa direção era preciso que Walston chegasse a Sloughi-bay para subir o vale do rio Zealand — o que levaria muito tempo. Além disso, a julgar pela resposta de Forbes, ele descera pela margem oeste do lago e não conhecia essa parte da Ilha. Evans não devia, pois, recear ser surpreendido. Um ataque só podia vir do lado do Norte.
Os rapazes e o mestre avançaram prudentemente, costeando a base de Auckland-hill. Para diante do cerrado, as moitas e os grupos de árvores permitiam-lhes que alcançassem a floresta sem se descobrirem muito.
Evans caminhava na frente — depois de ter reprimido o ardor de Doniphan, sempre pronto para ir adiante. Quando passou o outeirinho que cobria os restos do náufrago francês, o mestre julgou oportuno cortar obliquamente, a fim de se aproximar da margem do Family-lake.
Phann, que Gordon diligenciava conter, mas em vão, parecia escutar, de orelha fita e o nariz no solo, e em breve pareceu ter achado uma pista.
— Atenção! — recomendou Briant.
— Sim — disse Gordon. — Não é a pista de um animal! Vejam as maneiras de Phann!
— Vamos devagar por entre as ervas — aconselhou Evans —, e o Sr. Doniphan, que é bom atirador, se algum daqueles bandidos aparecer a distância conveniente não erre o tiro! Nunca uma bala seria tão bem empregada!
Alguns momentos depois todos tinham chegado aos primeiros grupos de árvores. Aí, no limite de Traps-woods, havia ainda vestígios de paragem recente, ramos meio consumidos, cinzas ainda quentes.
— Foi aqui, com certeza, que Walston passou esta noite — observou Gordon.
— E talvez estivesse aqui há poucas horas! — sugeriu Evans.
— Parece-me que é melhor descermos para a penedia...
Neste momento ouviu-se uma detonação, à direita. Pela cabeça de Briant roçou uma bala, que foi cravar-se na árvore à qual ele estava encostado.
Quase em seguida ouviu-se outro tiro, seguido por um grito, enquanto que uma massa disforme caía por detrás de uma das árvores, a cinquenta passos dali.
Era Doniphan que acabava de disparar na direção do fumo do primeiro tiro.
O cão precipitou-se então para aquele lado, ladrando furiosamente.
— Aqui, Phann, aqui! — gritou Gordon.
Mas o cão não obedeceu, e Doniphan, não podendo conter-se, correu atrás dele.
— Avante! — disse Evans. — Não podemos deixá-lo ir só!...
Um momento depois, tendo-se reunido a Doniphan, paravam todos diante de um corpo estendido no meio das ervas, e que já não dava sinal de vida.
— Este é Pike! — informou Evans. — Morreu, o patife. Não se perdeu nada. É um de menos!
— Os outros não podem estar longe! — observou Baxter.
— Não, decerto, meu rapaz! Por isso não nos descubramos!... De joelhos!... De joelhos!...
Ouviu-se terceira detonação, desta vez partindo da esquerda. Service, que não curvou a cabeça a tempo, sentiu uma bala roçar-lhe pela fronte.
— Feriu-te?... — exclamou Gordon, correndo para ele.
— Não é nada, Gordon, não é nada! — respondeu Service. — É uma arranhadura!
Neste momento, era conveniente que não se separassem. Com a morte de Pike, restavam Walston e quatro dos seus companheiros, que deviam estar a pequena distância, atrás das árvores. Por isso, Evans e os outros, agachados entre as ervas, formavam um grupo compacto, pronto para a defensiva, de qualquer lado que partisse o ataque.
De repente, Garnett exclamou:
— Onde está Briant?
— Não o vejo — respondeu Wilcox.
Efetivamente, Briant tinha desaparecido, e como naquele momento Phann começou a ladrar com violência, era possível que o corajoso rapaz estivesse nas mãos de alguns homens do bando. — Briant!... Briant!... — gritou Doniphan.
E sem refletirem correram todos, seguindo as pegadas de Phann. Evans não pudera contê-los. Iam de árvore em árvore, ganhando terreno.
— Cuidado, mestre, cuidado! — gritou de repente Cross, deitando-se de bruços no chão.
O mestre curvou a cabeça instintivamente, no momento em que uma bala passava algumas polegadas acima dele.
Em seguida, erguendo-se, avistou um dos companheiros de Walston, que fugia através do bosque.
Era exatamente Rock, o que lhe escapara na véspera.
— Sentido, Rock! — gritou ele.
Fez fogo, e Rock desapareceu, como se o solo se tivesse aberto, de repente, a seus pés.
— Erraria outra vez o tiro?... — exclamou Evans. — Com mil diabos! Já era infelicidade!
Tudo isto se passara em alguns segundos. Neste momento ouviu-se ladrar o cão perto dali. Quase em seguida ouviu-se a voz de Doniphan.
— Coragem, Briant!... Coragem! — gritava ele.
Evans e os seus amigos dirigiram-se para aquele lado e viram Briant lutando com Cope, a vinte passos dali.
O miserável deitara o rapaz por terra, e ia feri-lo com a faca de mato quando Doniphan, que chegou a tempo de desviar o golpe, se atirou a Cope, antes de ter podido agarrar no revólver.
A faca acertou-lhe em cheio no peito... O rapaz caiu sem soltar um grito.
Cope, vendo que Evans, Garnett e Webb procuravam cortar-lhe a retirada, fugiu na direção do norte, perseguido por muitos tiros, que foram disparados simultaneamente. Desapareceu, e Phann voltou sem ter podido alcançá-lo.
Logo que pôde erguer-se, Briant correu para Doniphan, amparando-lhe a cabeça e tentando reanimá-lo...
Evans e os outros tinham Ido ter com eles, depois de tornarem a carregar as armas.
Realmente a luta começara com desvantagem para Walston, visto que Pike estava morto, e provavelmente Cope e Rock deviam estar fora de combate.
Infelizmente, Doniphan tinha sido ferido, e mortalmente, segundo parecia. Com os olhos fechados, o rosto branco como a cera, não fazia um movimento, nem ouvia Briant, que o chamava. 
Entretanto, Evans curvara-se sobre o corpo do pobre rapaz. Desabotoou-lhe o casaco e rasgou-lhe a camisa, que estava banhada em sangue. Uma ferida triangular vertia sangue, na altura da quarta costela, do lado direito.
A ponta da faca tocara-lhe no coração? Não, visto que Doniphan ainda respirava. Mas devia-se recear que tivesse chegado ao pulmão, porque a respiração do ferido era extremamente fraca.
— Transportemo-lo para French-den! — disse Gordon. — Só aí é que podemos tratá-lo...
— E salvá-lo! — exclamou Briant. — Ah! meu pobre camarada!... Foi por mim que expuseste a vida!
Evans aprovou a proposta de levarem Doniphan para French-den — mesmo porque naquele momento a luta parecia ter um intervalo. Provavelmente, Walston, vendo que as coisas corriam mal, tomara o partido de bater em retirada para as profundezas de Traps-woods.
Contudo, o que inquietava Evans era ele não ter avistado Walston, nem Brandt, nem Cook, e estes não eram os menos temíveis do bando.
O estado de Doniphan exigia que o transportassem sem o agitarem. Assim, Baxter e Service formaram rapidamente uma padiola de ramos, onde estenderam o ferido, que não tornara a si. Depois, quatro dos seus camaradas ergueram-no suavemente, enquanto os outros o rodeavam, de espingarda armada e revólver em punho.
O cortejo seguiu diretamente a base de Auckland-hill. Era melhor do que seguir a margem do lago. Costeando os rochedos, não era preciso tomar sentido senão no lado esquerdo e no de trás. Esta marcha penosa não foi perturbada pelo mínimo incidente. Às vezes, Doniphan soltava um suspiro tão doloroso que Gordon fazia sinal para suspenderem a marcha a fim de lhe escutar a respiração, e, um momento depois, continuavam a caminhar.
Três partes do caminho foram feitas nestas condições. Restavam apenas oitocentos ou novecentos passos para chegarem a French-den, cuja porta ainda não se podia avistar, oculta como estava por uma saliência de rochedos.
De repente, ouviram-se gritos do lado do rio Zealand. Phann correu nessa direção.
Era evidente que French-den estava sendo atacada por Walston e pelos seus dois companheiros.
Efetivamente, eis o que se passara — como se soube depois.
Enquanto Rock, Cope e Pike, emboscados detrás das árvores de Traps-woods, entretinham o pequeno bando do mestre, Walston, Brandt e Cook tinham subido Auckland-hill, atravessando o leito seco da corrente de Dick-creek. Em seguida, depois de percorrerem rapidamente o planalto superior, desceram pela garganta que ia ter à margem do rio, perto da entrada de Store-room.
Chegando aí, conseguiram arrombar a porta, que não estava barricada, e invadiram French-den.
E, agora, Evans chegaria a tempo de evitar uma catástrofe?
O mestre tomou o seu partido rapidamente. Enquanto Cross, Webb e Garnett ficavam junto de Doniphan, que não se podia deixar só, Briant, Gordon, Service, Wilcox e ele precipitaram-se na direção de French-den, pelo caminho mais curto.
Alguns minutos mais tarde, logo que puderam avistar Sport-terrace, o que viram tirou-lhes toda a esperança!
Walston saía, naquele momento, pela porta do hall, arrastando uma criança para o rio.
Esta criança era Jaime. Kate, que se precipitara sobre Walston, diligenciava, debalde, tirar-lha.
Um momento depois aparecia o segundo companheiro de Walston, Brandt, que se apoderara do pequeno Costar, levando-o para o mesmo lado.
Baxter correu para Brandt; mas, repelido violentamente, caiu no solo.
Quanto às outras crianças, Dole, Jenkins, Iverson, não apareciam, da mesma maneira que Moko. Já teriam sucumbido no interior de French-den?
Entretanto, Walston e Brandt dirigiram-se rapidamente para o rio. Podê-lo-iam atravessar sem ser a nado?
Decerto, pois Cook estava lá, junto da canoa, que tinha ido buscar a Store-room.
Logo que chegassem à margem esquerda estavam livres de perigo.
Antes que pudessem cortar-lhes a retirada, chegariam ao acampamento de Bear-rock, com Jaime e Costar, que serviriam de reféns!
Evans, Briant, Gordon, Cross e Wilcox corriam sem tomar fôlego, esperando chegar a Sport-terrace antes que Walston, Cook e Brandt estivessem em segurança do outro lado do rio. Não podiam servir-se das espingardas porque isso seria exporem-se a ferir Jaime e Costar ao mesmo tempo.
Mas Phann estava lá. Acabava de se atirar a Brandt e agarrava-o pela garganta. Este, não podendo defender-se, teve de largar Costar, enquanto Walston arrastava Jaime para a canoa.
De repente, um homem saiu precipitadamente do hall.
Era Forbes.
Iria juntar-se aos seus antigos companheiros de crime, depois de ter arrombado a porta do armazém? Foi o que Walston pensou.
— Ajuda-me, Forbes!... Depressa!... Depressa!... — gritou ele.
Evans parou e ia fazer pontaria quando viu Forbes atirar-se a Walston.
Walston, surpreendido por esta agressão inesperada, foi obrigado a deixar Jaime, e, voltando-se, deu uma facada em Forbes.
Este caiu aos pés de Walston.
Isto passou-se em tão pouco tempo que, neste momento, Evans, Briant, Gordon, Service e Wilcox estavam ainda a uns cem passos de Sport-terrace.
Walston quis tornar a apoderar-se de Jaime, a fim de o levar até à canoa, onde Cook o esperava, com Brandt, que conseguira desembaraçar-se do cão., Não teve tempo para isso. Jaime, que tinha um revólver na mão, descarregou-lho no peito. Walston, ferido gravemente, arrastou-se com muito custo para junto dos seus dois companheiros, que lhe pegaram e embarcaram, impelindo vigorosamente a canoa.
Nesse momento ouviu-se uma detonação violenta. As águas do rio foram açoutadas por uma descarga de metralha.
Era a peça, que o grumete acabava de disparar através da canhoneira do Store-room.
E agora, à exceção dos dois miseráveis que tinham desaparecido debaixo dos maciços de Traps-woods, a ilha Chairman estava livre dos assassinos do Severn, arrastados para o mar pela corrente do rio Zealand.

Capítulo 14
 
 
 
Agora começava uma era nova para os moços colonos da ilha Chairman. Depois de terem lutado para defenderem a existência em condições muito críticas, iam trabalhar com a ideia de saírem dali e tornarem a ver as suas famílias e o seu país.
Depois da excitação causada pelos incidentes da luta, produzia-se neles uma reação muito natural. Estavam fatigados pelo sucesso, no qual não podiam acreditar. O perigo parecia-lhes ainda maior do que quando andavam excitados pela luta. É certo que, depois do primeiro encontro à entrada de Traps-woods, tinham mais probabilidades a seu favor. Mas sem a intervenção de Forbes, Walston, Cook e Brandt ter-lhes-iam escapado! Moko não se atreveria a enviar aquela descarga que teria morto Jaime e Costar ao mesmo tempo que os seus raptores!... Que se teria passado depois disso?... O que seria necessário fazer para salvar as duas crianças?
Assim, quando Briant e os seus camaradas puderam encarar friamente aquela situação, sentiram-se dominados por uma espécie de terror retrospetivo, que durou pouco, apesar de não saberem o que era feito de Rock e de Cope.
Quanto aos heróis da batalha, tinham sido felicitados como mereciam; Moko, pelo seu tiro de canhão, disparado tanto a propósito através da canhoneira de Store-room; Jaime, pelo sangue-frio que mostrara disparando o revólver sobre Walston, e Costar, enfim, que «teria feito o mesmo», disse ele, «se tivesse uma pistola!» Mas não a tinha! Até Phann recebeu uma boa parte das carícias, sem contar um magnífico osso com tutano que Moko lhe deu como gratificação por ele ter atacado às dentadas o celerado que arrastava o rapazinho.
É Inútil dizer que Briant, depois do tiro de canhão de Moko, voltara a toda a pressa para o lugar onde os seus camaradas guardavam a padiola. Alguns minutos depois, Doniphan tinha sido depositado no hall, sem ter recuperado os sentidos, enquanto Forbes, erguido por Evans, era estendido na cama de Store-room. Durante toda a noite, Kate, Gordon, Briant, Wilcox e o mestre velaram à cabeceira dos dois feridos.
Doniphan estava ferido muito gravemente, não havia que duvidar. Contudo, como ele respirava com muita regularidade, era porque a faca de Cope não lhe perfurara o pulmão. Para lhe pensar a ferida, Kate recorreu então a certas folhas muito usadas no Far-West, e que foram tiradas de alguns arbustos das margens do rio Zealand. Eram folhas de amieiro, as quais, esfregadas e dispostas em compressas, são muito eficazes para Impedir a supuração interna, pois todo o perigo estava nisso. Mas não se dava o mesmo caso com Forbes, que Walston ferira no ventre. Ele sabia que a ferida era mortal, e quando voltou a si, enquanto Kate curvada sobre a cama lhe prodigalizava cuidados, murmurou:
— Obrigado, boa Kate! Obrigado!... É inútil!... Estou perdido!
E as lágrimas corriam-lhe dos olhos.
O remorso tinha então despertado o que havia ainda de bom no coração daquele desgraçado!... Sim! Arrastado, sobretudo, pelos maus conselhos e os maus exemplos, se tomara parte nos crimes do Severn todo o seu ser se revoltara perante a sorte horrível que ameaçava os moços colonos, e arriscara a vida por eles.
— Tem esperança, Forbes! — disse-lhe Evans. — Resgataste os teus crimes... hás de viver...
Não! O desgraçado devia morrer! Apesar dos cuidados de que o cercaram, o agravamento do mal tornava-se mais visível de hora para hora. Durante os poucos momentos de descanso que a dor lhe concedia, dirigia o olhar inquieto para Kate, para Evans!... Derramara sangue, e o dele corria para expiar a sua existência passada...
Cerca das quatro horas da manhã Forbes expirou. Morreu arrependido, com o perdão dos homens e o de Deus, que lhe evitou uma agonia demorada, e foi quase sem sofrimento que exalou o último suspiro.
Enterraram-no no dia seguinte numa cova aberta próximo do lugar onde repousava o náufrago francês, e duas cruzes indicam agora o lugar dos dois túmulos.
Contudo, a presença de Rock e de Cope constituía ainda um perigo, e a segurança não podia ser completa enquanto eles não estivessem impossibilitados de fazer mal.
Evans resolvera, portanto, acabar com eles antes de ir ao porto de Bear-rock.
Gordon, Briant, Baxter, Wilcox e ele partiram nesse mesmo dia, de espingarda ao ombro e revólver à cinta, acompanhados por Phann, pois era muito acertado confiarem no seu Instinto para descobrir uma pista.
As pesquisas não foram difíceis nem demoradas e, devemos acrescentar, nem perigosas. Já não havia nada a recear dos dois cúmplices de Walston. Cope, que tinha deixado sinais de sangue no meio dos arvoredos de Traps-woods, foi encontrado morto a uns cem passos do lugar onde lhe acertara uma bala. Achou-se também o cadáver de Pike, morto no princípio da luta. Quanto a Rock, que desaparecera tão inopinadamente como se a terra o engolisse, Evans obteve depressa a explicação desse facto: o miserável caíra numa das covas abertas por Wilcox, depois de ter sido ferido mortalmente. Os três cadáveres foram enterrados nessa cova, que serviu de túmulo. Em seguida, o mestre e os seus companheiros foram dar à colónia a boa notícia de que já não tinham nada a temer.
A alegria seria completa em French-den se Doniphan não estivesse ferido tão gravemente! Os corações, agora, abriam-se à esperança.
No dia seguinte, Evans, Gordon, Briant e Baxter discutiram os projetos que deviam ser realizados o mais cedo possível. O que convinha, primeiro que tudo, era entrar na posse da chalupa do Severn. Isso exigia uma viagem e até uma estada em Bear-rock, onde se procederia aos trabalhos que fossem necessários para pôr a chalupa em estado de aguentar o mar.
Assim, ficou decidido que Evans, Briant e Baxter iriam lá pelo caminho do lago e do East-river. Era o mais seguro e o mais curto ao mesmo tempo.
A canoa, que foi encontrada num remoinho do rio, não sofrera nada com a descarga de metralha, que lhe passara por cima. Meteram-lhe dentro as ferramentas para o conserto, provisões, munições, armas, e, com um bom vento largo, partiu, na manhã de 6 de dezembro, sob a direção de Evans.
A travessia do Family-lake fez-se rapidamente. Nem foi preciso alargar ou retesar a escota, tão igual e constante era a brisa. Antes das onze horas e meia, Briant indicava ao mestre a pequena enseada por onde as águas do lago desaguavam no leito do East-river, e a canoa, ajudada pela baixa-mar, desceu entre as duas margens do rio. Perto da embocadura, a chalupa, posta a secar, estava estendida na areia de Bear-rock.
Depois de um exame muito minucioso dos consertos que deviam ser feitos, Evans disse o seguinte:
— Meus rapazes, nós temos ferramentas, mas falta-nos com que consertar o cavername e as cintas do costado. Ora, em French-den há pranchas e curvas que provêm do casco do Sloughi, e se pudéssemos conduzir a embarcação para o rio Zealand...
— Era nisso que eu pensava — respondeu Briant. — É impossível, mestre Evans?
— Parece-me que não — replicou Evans. — Visto que a chalupa veio bem dos Severn-shores até Bear-rock, também pode ir de Bear-rock até ao rio Zealand. Aí, o trabalho podia fazer-se mais facilmente, e partiríamos de French-den em direção a Sloughi-bay, onde embarcaríamos.
Se este projeto fosse realizável, não se podia imaginar outro melhor. Assim, decidiu-se aproveitar a maré do dia seguinte para subir o East-river, rebocando a chalupa com a canoa.
Primeiro que tudo, Evans tratou de tapar as fendas da embarcação com rolhas de estopa, que trouxera de French-den, e este primeiro trabalho não terminou senão a horas muito adiantadas.
A noite passou-se tranquilamente no fundo da gruta, onde Doniphan e os seus companheiros tinham escolhido domicílio por ocasião da sua primeira visita a Deception-bay.
No dia seguinte, ao amanhecer, pôs-se a chalupa a reboque da canoa, e Evans, Briant e Baxter partiram com a maré a encher. Manejando os remos, enquanto a maré se fez sentir, foram andando menos mal. Mas logo que a vazante tomou força, a embarcação, tornando-se mais pesada por causa da água que lhe entrava dentro, foi rebocada com muito custo. Por isso, eram cinco horas e meia da tarde quando a canoa chegou à margem direita do Family-lake.
O mestre achou prudente não se exporem, nestas condições, a uma travessia noturna.
Além disso, o vento tendia a abrandar com a noite e, provavelmente, o que acontecia durante o bom tempo, a brisa tornava a refrescar com os primeiros raios do Sol.
Acamparam naquele sítio, comeram com apetite, dormiram profundamente, com a cabeça encostada ao tronco de uma faia enorme e os pés diante de uma fogueira, que esteve acesa até de madrugada.
— Embarquemos! — foi a primeira palavra que o mestre pronunciou logo que os clarões matinais iluminaram as águas do lago.
A brisa do nordeste voltara com o dia. O mestre não podia desejar um tempo mais favorável para se dirigirem a French-den.
A vela foi içada e a canoa, arrastando a pesada embarcação, que estava cheia de água até à amurada, seguiu em direção a oeste.
Não houve incidente algum durante esta travessia do Family-lake. Evans, por prudência, ia sempre pronto para cortar a corda que prendia a canoa à chalupa, no caso de esta ir a pique, porque arrastaria a canoa consigo. Grave apreensão, esta! Efetivamente, se a embarcação se submergisse, a partida ficava adiada indefinidamente, e talvez se vissem obrigados a estar ainda muito tempo na ilha Chairman!
Os cumes de Auckland-hill apareceram finalmente a oeste pelas três horas da tarde. Às cinco horas, a canoa e a chalupa entravam no rio Zealand e ancoravam ao abrigo da pequena enseada. Evans e os seus companheiros, que não eram esperados tão cedo, foram recebidos por hurras.
Durante a sua ausência, o estado de Doniphan melhorara um pouco. O corajoso rapaz pôde corresponder aos apertos de mão do seu camarada Briant. Respirava mais livremente, porque o pulmão não tinha sido atacado. Apesar de ter uma dieta muito severa, as forças começavam a voltar-lhe, e com as compressas de ervas, que Kate renovava de duas em duas horas, a ferida não tardaria a fechar. É verdade que a convalescença devia ser muito demorada; mas Doniphan tinha tanta vitalidade que a cura completa era apenas questão de tempo.
No dia seguinte empreenderam-se os trabalhos do conserto da embarcação. Primeiro foi preciso empregarem grande esforço a fim de trazerem a chalupa para terra. Com trinta pés de comprimento e seis de largo na viga mestra, devia chegar para os dezassete passageiros de que se compunha então a colónia, contando com Kate e o mestre.
Terminada esta operação, os trabalhos seguiram o seu curso regularmente. Evans, tão bom carpinteiro como marinheiro, entendia-se com o negócio, e pôde apreciar a habilidade de Baxter. Os materiais não faltavam, nem tão-pouco as ferramentas. Com os restos do casco da escuna puderam consertar-se as curvas, as cintas do costado desunidas e as barras quebradas; finalmente, a estopa velha, molhada em seiva de pinheiro, permitiu que as costuras do casco ficassem hermeticamente fechadas.
A chalupa, que tinha coberta na proa, recebeu-a então até aos dois terços, pouco mais ou menos — o que era um abrigo contra o mau tempo, pouco temível durante aquele segundo período do verão. Os passageiros podiam estar debaixo dessa ponte, ou em cima dela — conforme quisessem. O mastro da gávea do Sloughi serviu de mastro grande, e Kate, com as indicações de Evans, conseguiu formar um traquete com a carangueja sobressalente do iate, assim como uma rebeca para a ré e um cutelo para a proa. Com este aparelho ficava a embarcação mais equilibrada e aproveitava todos os ventos.
Estes trabalhos, que durariam trinta dias, não ficaram concluídos antes do dia 8 de janeiro. Restava apenas terminar algumas particularidades de apropriação.
O mestre quis que tudo fosse feito com o maior cuidado. Era preciso que a chalupa ficasse em estado de navegar através dos canais do arquipélago magalânico, percorrer, sendo necessário, algumas centenas de milhas, e no caso de ser preciso descer até Punta Arena, na costa oriental da península de Brunswick.
Deve-se mencionar que, neste lapso de tempo, o Natal fora celebrado com certo aparato, assim como o primeiro de janeiro daquele ano de 1862-que os moços colonos esperavam não acabar na ilha.
Nesta época, a convalescença de Doniphan estava bastante adiantada para ele poder sair do Hall apesar de estar ainda muito fraco. O ar livre e um alimento mais substancial restituíram-lhe as forças. No entanto os seus camaradas não tencionavam partir enquanto ele não estivesse capaz de suportar uma travessia de algumas semanas sem ter de recear uma recaída.
Entretanto, a vida habitual, interrompida pela aparição de Walston e dos outros, continuava agora em French-den.
As lições e as conferências é que foram mais ou menos abandonadas. Pois Jenkins, Iverson, Dole e Costar não se consideravam em férias? Wilcox, Cross e Webb continuaram as suas caçadas, ou nas margens dos South-moors ou nos arvoredos de Traps-woods. Agora desprezavam as armadilhas e os laços, apesar dos conselhos de Gordon, económico em munições. Por isso, ouviam-se detonações de diferentes lados, e a despensa de Moko enchia-se de caça fresca — o que permitia que guardassem as conservas para a viagem.
Realmente, se Doniphan pudesse continuar as suas funções de primeiro caçador da colónia, com que ardor ele perseguiria aquela caça de pelo e de pena sem ter de economizar os tiros!
Era um desgosto profundo, o dele, por não poder juntar-se com os seus camaradas! Mas era preciso resignar-se e não cometer imprudências.
Finalmente, durante os últimos dez dias de janeiro, Evans procedeu ao carregamento da embarcação. Briant e os outros tinham vontade de levar tudo o que se salvara do naufrágio do Sloughi... Era impossível, por falta de lugar, e foi necessário fazer uma escolha.
Em primeiro lugar, Gordon pôs de parte o dinheiro que fora recolhido a bordo do iate, e que talvez fosse preciso aos moços colonos para voltarem à pátria. Em seguida, Moko embarcou provisões de boca em quantidade suficiente para o sustento de dezassete passageiros, não só prevendo uma travessia de três semanas, ou mais, como também para o caso de serem obrigados por algum acidente marítimo a desembarcar em uma das ilhas do arquipélago, antes de chegarem a Punta Arena, Porto Galante ou Porto Tamar.
Depois, o resto das munições foi colocado nos cofres da chalupa, assim como as espingardas e os revólveres de French-den. Doniphan pediu que não abandonassem os dois canhões pequenos do iate. Se carregassem muito a embarcação, podiam desfazer-se deles no caminho.
Briant embarcou também a roupa, a maior parte dos livros da biblioteca, os principais utensílios que haviam de servir na cozinha de bordo — entre outros, um dos fogões de Store-room — e os instrumentos necessários para a navegação, relógios marítimos, óculos, bússolas, barquinhas, faróis, sem esquecer o halkett-boat. Wilcox escolheu, entre as redes e as linhas, os aparelhos que podiam servir para a pesca durante o caminho.
Quanto à água doce, depois de a tirarem do rio Zealand, Gordon mandou-a meter numa dúzia de barris pequenos, que foram dispostos regularmente ao longo da sobrequilha, no fundo da embarcação, sem esquecer o resto de brandy, de gin e de outros licores fabricados com os frutos do trulca e da alfarroba.
No dia 3 de fevereiro tudo estava pronto. Faltava só marcar o dia da partida, se Doniphan se sentisse em estado de suportar a viagem.
Sim! O valente rapaz respondia por si mesmo! A ferida cicatrizara completamente e o apetite voltara, não tendo de se acautelar senão em evitar comer de mais. Agora, apoiado ao braço de Briant ou ao de Kate, passeava em Sport-terrace durante algumas horas.
— Vamos!... Vamos!... — disse ele. — Tenho pressa de embarcar!... O mar há de curar-me de todo!
Marcou-se definitivamente o dia 5 de fevereiro para a partida.
Gordon, na véspera, dera liberdade aos animais domésticos. Guanacos, vicunhas, abetardas e toda a família de pena, pouco reconhecidos pelos cuidados que lhe tinham prodigalizado, fugiram, uns correndo à desfilada, outros voando, tão irresistível é o instinto da liberdade.
— Ingratos! — exclamou Garnett. — Depois das atenções que tivemos com eles!
— O mundo é assim! — respondeu Service com tanta seriedade que esta reflexão filosófica foi recebida com uma gargalhada geral.
No dia seguinte, os moços passageiros embarcaram na chalupa, que levava a canoa a reboque.
Mas antes de largar a amarra, Briant e os seus camaradas quiseram reunir-se mais uma vez defronte das sepulturas de Francisco Baudoin e de Forbes. Ajoelharam e rezaram com recolhimento em memória daqueles desgraçados.
Doniphan colocara-se na ré da embarcação, junto de Evans, encarregado de governar. Na proa, Briant e Moko iam nas costas das velas, apesar de se dever contar mais com a corrente para descer o rio Zealand do que com a brisa, cuja direção era muito incerta por causa do maciço de Auckland-hill.
Os restantes, assim como Phann, tomaram lugar na parte anterior da ponte, onde ficaram perfeitamente à vontade.
Desatou-se a amarra e os remos bateram na água.
Três hurras saudaram então aquela morada hospitaleira que, durante tantos meses, oferecera um abrigo tão seguro aos moços colonos, e não foi sem comoção — principalmente da parte de Gordon, que ia muito triste por deixar a sua ilha — que viram Auckland-hill desaparecer por detrás das árvores da praia.
A chalupa, descendo o rio Zealand, não podia ir mais depressa do que a corrente, que não era muito rápida. E além disso, cerca do meio-dia, à altura do pântano de Bog-woods, Evans teve de ancorar.
Efetivamente, naquele ponto do rio o leito era pouco profundo, e a embarcação, muito carregada, corria o risco de encalhar. Era melhor esperar e partirem quando a maré começasse a vazar.
A paragem durou seis horas pouco mais ou menos. Os passageiros aproveitaram-na para comer com apetite, indo depois Wilcox e Cross atirar a algumas narcejas, à entrada dos South-moors.
Mesmo de dentro da chalupa, na ré, Doniphan pôde matar dois tinamus soberbos, que esvoaçavam por cima da margem direita. Decididamente, estava curado.
Era muito tarde quando a embarcação chegou à embocadura do rio. Por isso, como a escuridão não permitia que se distinguisse por entre os canais do recife, Evans, como marinheiro prudente, quis esperar pelo dia seguinte para continuar a viagem.
A noite foi o mais serena possível. O vento caía com a noite, e quando as aves marinhas, as procelárias e as gaivotas entraram nos buracos dos rochedos, reinou um silêncio absoluto em Sloughi-bay.
No dia seguinte, como a brisa vinha de terra, o mar devia estar bom até à extremidade dos South-moors. Era preciso aproveitar essa circunstância para transpor umas vinte milhas, durante as quais a ressaca seria dura se o vento viesse do largo.
Evans, logo ao amanhecer, fez içar a vela de mezena, o cutelo e a bujarrona. Em seguida, a chalupa, dirigida pela mão segura do mestre, saiu do rio Zealand!
Nesse momento, todos os olhares se dirigiram para o cume de Auckland-hill, e, depois, para os últimos rochedos de Sloughi-bay, que desapareceram ao voltar o American-cape. Então disparou-se um tiro de canhão, seguido de três hurras, enquanto o pavilhão do Reino Unido se desenrolava no topo da embarcação.
Oito horas depois, a chalupa chegava ao canal cercado pelas praias da ilha Cambridge, dobrava South-cape e seguia os contornos da ilha Adelaide.
A extremidade da ilha Chairman acabava de desaparecer no horizonte do norte.
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É inútil relatar minuciosamente esta viagem através dos canais do arquipélago magalânico. Não houve incidente algum importante. O tempo conservou-se sempre bom. Além disso, naqueles canais, de seis a sete milhas de largura, o mar não teria tempo de se erguer ao sopro de uma tempestade.
Todos esses canais estavam desertos, e, de mais a mais, era melhor não encontrarem os indígenas daquelas paragens, os quais nem sempre são de génio hospitaleiro. Durante a noite viam-se clarões de fogueiras no interior das Ilhas, mas não apareceu nenhum Indígena nas praias.
No dia 11 de fevereiro, a chalupa, que sempre tivera vento favorável, desembocava no estreito de Magalhães pelo canal de Smith, entre a costa oeste da ilha da Rainha Adelaide e as elevações da Terra do Rei Guilherme.
À direita erguia-se o pico Sant’Ana. À esquerda, no fundo da baía de Beau-fort, viam-se algumas dessas geleiras magníficas, a mais elevada das quais tinha sido avistada por Briant a leste da ilha Hanovre — à qual os moços colonos davam sempre o nome da ilha Chairman.
A bordo tudo ia bem, e parece que o ar, carregado de perfumes marinhos, era excelente para Doniphan, porque ele comia e sentia-se com força para desembarcar se se apresentasse ocasião de continuar com os seus camaradas a sua vida de Robinsons.
No dia 12, a chalupa chegou em frente da ilha Tamar, na Terra do Rei Guilherme, cujo porto ou, antes, a enseada, estava deserta naquele momento. Assim, sem parar, depois de ter dobrado o cabo Tamar, Evans tomou a direção do sudoeste através do estreito de Magalhães.
De um lado, a Terra da Desolação desenrolava as suas costas planas e áridas desprovidas da vegetação verdejante que revestia a ilha Chairman. Do outro, desenhavam-se os dentes da serra, caprichosamente recortados, da península Crooker. Era por aí que Evans tencionava procurar os canais do sul, a fim de dobrar o cabo Forward e subir a costa leste da península de Brunswick até ao estabelecimento de Punta Arena.
Não foi preciso ir tão longe.
Na manhã do dia 13, Service, que estava de pé na proa, exclamou:
— Fumo a estibordo!
— Fumo de alguma fogueira de pescadores? — perguntou Gordon.
— Não!... Parece-me que é fumo de vapor! — replicou Evans.
Efetivamente, naquela direção as terras estavam muito afastadas para se poder ver o fumo de um acampamento de pesca.
Briant subiu imediatamente aos aparelhos do mastro de traquete, chegou ao cimo e, alegremente, exclamou também:
— Navio!... Navio!...
A embarcação não tardou a aparecer. Era um paquete de oitocentas a novecentas toneladas, caminhando com uma velocidade de onze a doze milhas por hora.
Da chalupa partiram hurras e tiros de espingarda.
A chalupa fora avistada, e dez minutos depois chegava junto do paquete Grafton, que se dirigia para a Austrália.
O capitão do Grafton, Tom Long, foi posto ao facto das aventuras do Sloughi, Além disso, a perda da escuna tinha dado que falar, tanto em Inglaterra como na América. Tom Long recebeu logo a bordo os passageiros da chalupa: Ofereceu-se até para os conduzir diretamente á Auckland — o que o desviava um pouco do seu caminho, visto que o Grafton ia com destino a Melburne, capital da província de Adelaide, ao sul das terras australianas.
A travessia foi rápida, e o Grafton foi ancorar na enseada de Auckland, no dia 24 de fevereiro.
Tinham decorrido dois anos, mais dia menos dia, desde que os discípulos do Colégio Chairman tinham sido arrastados a mil e oitocentas léguas da Nova Zelândia.
Devemos renunciar a descrever a alegria daquelas famílias, vendo as crianças que todos julgavam tragadas pelo Pacífico. Não faltava nem um dos que a tempestade levara até às paragens da América do Sul.
A notícia de que o Grafton trazia os moços náufragos espalhou-se com rapidez por toda a cidade. A população correu a aclamá-los quando eles caíram nos braços das famílias.
 Todos queriam saber minuciosamente o que se passara na ilha Chairman! A curiosidade foi, em breve, satisfeita. Primeiro, Doniphan fez algumas conferências a esse respeito — conferências que obtiveram verdadeiro sucesso, com que o rapaz ficou um pouco orgulhoso. Depois, o jornal de French-den, escrito por Baxter, foi impresso, e foram precisos milhares de exemplares para contentar os leitores da Nova Zelândia. Os jornais dos dois mundos reproduziram-no em todas as línguas, pois não havia ninguém que não se interessasse pela catástrofe do Sloughi. A prudência de Gordon, a dedicação de Briant, a coragem de Doniphan, a resignação de todos, pequenos e grandes, tudo foi igualmente admirado.
É inútil insistir na receção feita a Kate e ao mestre Evans. Não se tinham ambos consagrado à salvação daquelas crianças? Por isso fez-se uma subscrição pública para dar ao corajoso Evans um navio de comércio, o Chairman, do qual foi capitão e proprietário ao mesmo tempo, com a condição de ter o porto de partida em Auckland. E quando as viagens o traziam à Nova Zelândia era sempre recebido com a maior cordialidade pelas famílias dos rapazes.
Quanto à boa Kate, foi solicitada, disputada pelos Briant, pelos Garnett, pelos Wilcox e por muitos outros. Afinal fixou-se em casa de Doniphan, a quem salvara a vida com os seus cuidados.
E como conclusão moral, eis o que se deve deduzir desta narração que justifica, parece-nos, o seu título de Dois Anos de Férias.
Os alunos de um colégio nunca, decerto, estarão expostos a passarem as férias em tais condições. Mas — é bom que as crianças o saibam — com ordem, zelo e coragem não há situações de que se não possa sair. E não esqueçam, sobretudo, quando pensarem nos moços náufragos do Sloughi, experimentados pela dura aprendizagem da existência, que, à volta, os pequenos eram quase grandes e os grandes quase homens.
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Capítulo 1 — Alguns Factos e Algumas Datas
 
 
 
«É para lamentar este pobre género humano que se trucida por causa de algumas jeiras de terra», diziam os filósofos no fim do século XVIII, e não foi por certo o que eles disseram de mais acertado, porque se tratava do Canadá, cuja posse os Franceses estavam disputando aos soldados da Inglaterra.
Duzentos anos antes, por causa destes territórios americanos, reivindicados pelos reis de Espanha e de Portugal, Francisco I tinha exclamado: «Sempre desejava ver qual o artigo do testamento de Adão que lhes legou esta vasta herança!» E o rei tinha tanta mais razão em desejar ver o tal artigo quanto uma parte desses territórios devia bem depressa tomar o nome de Nova França.
É verdade, também, que os Franceses não puderam conservar esta magnífica e vasta colónia americana: mas a sua população, na grande maioria, nem por isso deixou de ficar menos francesa, e ligada à antiga Gália por esses laços de sangue, por essa identidade de raça, por esses instintos naturais que a polícia internacional nunca conseguirá aniquilar.
Realmente, essas «algumas jeiras de terra», tão desdenhosamente qualificadas, formam um reino, cuja superfície iguala a da Europa.
Em 1534 um francês tinha tomado posse daqueles vastos territórios.
Foi até ao coração daquelas paragens que Jacques Cartier, natural de Saint-Malo, levou a sua marcha audaciosa, subindo a corrente do rio a que deu o nome de S. Lourenço.
No ano seguinte, o ousado maloês, levando mais além a sua exploração para oeste, chegou à frente de um grupo de cabanas — canadá em língua indígena —, donde saiu Quebeque; em seguida, chegou a essa aldeola de Hochelago, donde saiu Montreal. Dois séculos depois, estas duas cidades iam sucessivamente tomar o título de capitais, concorrentemente com Kingston e Toronto, esperando que, na intenção de fazer terminar as suas rivalidades políticas, a cidade de Otava fosse declarada sede do governo desta colónia americana, que a Inglaterra chama atualmente Domination of Canada.
Alguns factos e algumas datas bastarão para fazer conhecer os progressos deste importante Estado desde a sua fundação até ao período de 1830 a 1840, durante o qual se desdobram os acontecimentos relativos a esta história.
No tempo de Henrique IV, em 1595, Champlain, um dos bons marinheiros daquela época, voltou à Europa, depois de uma primeira viagem, durante a qual escolhera a situação onde seria fundada Quebeque. Tomou então parte na expedição do Sr. de Mons, a quem tinham sido concedidas cartas patentes para o comércio exclusivo das peles, que conferiram o direito de conceder terras no Canadá. Champlain, cujo caráter aventureiro pouco se acomodava com as exigências do comércio, fez caminho por si, subiu de novo o curso de S. Lourenço e edificou Quebeque, em 1606. Havia já dois anos que os Ingleses tinham lançado as bases do seu primeiro estabelecimento na América, nos territórios da Virgínia. Daí, os germes de um ciúme de nacionalidade, e pode também dizer-se que é dessa época que começaram a manifestar-se os pródromos dessa luta que a Inglaterra e a França hão de travar sobre o teatro do Novo Mundo.
No começo, os indígenas acham-se necessariamente misturados às diversas fases deste antagonismo. Os Algonquinos e os Hurões declaram-se por Champlain contra os Iroqueses, que vão em auxílio dos soldados do Reino Unido. Em 1609 estes são batidos nas margens do lago, ao qual ficou conservado o nome do marinheiro francês.
Duas outras viagens — 1613 e 1615 — conduzem Champlain até às regiões quase desconhecidas do Oeste, às margens do lago Hurão. Depois abandona a América e volta uma terceira vez ao Canadá. Enfim, depois de ter lutado para a direita e para a esquerda contra intrigas de toda a espécie, recebeu em 1620 o título de governador da Nova França.
Sob esta denominação fundou-se então uma companhia cuja constituição é aprovada por Luís XIII em 1628. Esta companhia compromete-se a fazer passar para o Canadá, no espaço de quinze anos, quatro mil franceses católicos.
Dos navios expedidos através do oceano, os primeiros caem nas mãos dos Ingleses, que avançam pelo vale de S. Lourenço e intimam Champlain a render-se. O intrépido marinheiro recusa, mas a falta de recursos e de socorro obriga-o bem depressa a uma capitulação — em todo o caso honrosa —, em virtude da qual, em 1629, entrega Quebeque aos Ingleses. Em 1632 Champlain torna a partir de Dieppe com três navios, retoma a possessão do Canadá, restituído à França pelo tratado de 13 de junho do mesmo ano, lança os fundamentos de novas cidades, estabelece o primeiro colégio canadense sob a direção dos jesuítas e morre no dia de Natal (1635) no país conquistado à força de vontade e de audácia.
Durante algum tempo os colonos franceses e os da Nova Inglaterra travam entre si relações comerciais. Mas os primeiros têm de lutar contra os Iroqueses, que se têm tornado temíveis pelo número, visto que a população europeia ainda não chega a duas mil e quinhentas almas. Portanto, a companhia, cujos negócios vão de mal a pior, dirige-se em primeiro lugar a Colbert, que envia o marquês de Tracy à frente de uma esquadra. Os Iroqueses, repelidos, bem depressa voltam à carga, sentindo-se sustentados pelos Ingleses, e uma horrível carnificina de colonos se perpetra nas vizinhanças de Montreal.
Contudo, se em 1665 a população já duplicou, bem como o domínio superficial da colónia, ainda assim não há senão uns treze mil franceses no Canadá, enquanto os ingleses contam já duzentos mil habitantes de raça saxónia na Nova Inglaterra. A guerra recomeça. O seu teatro é essa Acádia que forma atualmente a Nova Escócia, estende-se depois até Quebeque, donde os ingleses são repelidos em 1690. Enfim, o Tratado de Ryswick (1697) assegura à França a posse de todos os territórios que a audácia dos seus descobridores e a coragem dos seus filhos tinham feito seus na América do Norte. Ao mesmo tempo as tribos insubmissas, Iroqueses, Hurões e outros, colocam-se sob a proteção francesa pela Convenção de Montreal.
Em 1703, o marquês de Vaudreuil, filho do primeiro governador deste nome, é nomeado governador-geral do Canadá, que a neutralidade dos Iroqueses torna mais fácil de defender contra as agressões dos colonos da Grã-Bretanha.
A luta reabre-se nos estabelecimentos da Terra Nova, que são ingleses, e na Acádia, que, em 1711, escapa das mãos do marquês de Vaudreuil. Este abandono vai dar azo a que as forças inglesas se concentrem para a conquista do domínio canadense, tornando-se a aliança dos Iroqueses, peitados às ocultas, bastante duvidosa. É então que o Tratado de Utreque — 1713 — consuma a perda da Acádia, depois de ter assegurado, por trinta anos, a paz com a Inglaterra.
Neste período de tranquilidade a colónia consegue rápidos progressos. Os Franceses constroem alguns fortes novos, a fim de assegurarem a possessão aos seus descendentes. Em 1721 a população é de vinte e cinco mil almas e de cinquenta mil em 1744. Podem-se ter como passados os tempos difíceis? Profundo engano! Com a guerra da sucessão da Áustria, a Inglaterra e a França vêm outra vez às mãos na Europa, e, consequentemente, na América. Dão-se alternativas de sucessos e de reveses. Enfim, o Tratado de Aix-la-Chapelle — 1747 — repõe as coisas no estado em que estavam pelo Tratado de Utreque.
Mas se a Acádia é dali para o futuro uma possessão britânica, ficou sempre francesa pelas tendências gerais da sua população. Portanto, o Reino Unido provoca a imigração anglo-saxónica para assegurar a sua preponderância de raça nas províncias conquistadas, A França quer fazer outro tanto para o Canadá; mas é mal sucedida, e, entretanto, a ocupação dos territórios do Ohio coloca os rivais em presença um do outro.
É então, em frente do Forte Duquesne, recentemente construído pelos compatriotas do marquês de Vaudreuil, que Washington aparece à frente de uma forte coluna anglo-americana. Não acabava Franklin de declarar que o Canadá não podia pertencer aos Franceses? Duas esquadras partem da Europa — uma de França, outra da Inglaterra. Depois de espantosos morticínios que ensopam em sangue a Acádia e os territórios do Ohio, a guerra é oficialmente declarada pela Grã-Bretanha em 18 de maio de 1756.
Neste mesmo mês, atendendo a um urgente pedido de reforços feito pelo Sr. de Vaudreuil, o marquês de Montcalm assumiu o comando do exército regular do Canadá — apenas quatro mil homens. O ministro não pudera dispor de um efetivo mais considerável, porque a guerra da América não era popular em França, sendo-o de uma maneira extraordinária no Reino Unido.
Logo no começo da campanha os primeiros feitos de armas foram em proveito de Montcalm. Tomada do Forte William-Reny, edificado ao sul do lago Jorge, que forma o prolongamento do lago Champlain. Derrota das tropas anglo-americanas na ação de Carillon. Mas, não obstante estes brilhantes feitos de armas, realiza-se a evacuação do Forte Duquesne pelos Franceses, a perda do Forte Niágara, entregue por uma guarnição fraquíssima e que a traição dos índios impediu de ser socorrido a tempo. Por fim a tomada de Quebeque, em setembro de 1759, pelo general Wolfe à frente de oito mil homens de desembarque. Os Franceses, apesar da batalha que ganharam em Montmorency, não puderam evitar uma derrota definitiva. Montcalm foi morto, Wolfe morreu. Os Ingleses são em grande parte senhores das províncias canadenses.
No ano seguinte fez-se uma tentativa para retomar Quebeque, a chave do rio S. Lourenço. Mas frustrou-se e, pouco tempo depois, Montreal foi obrigada a capitular.
Finalmente, a 10 de fevereiro de 1763 intervém um tratado. Luís XV renuncia às suas pretensões sobre a Acádia em proveito da Inglaterra. Cede-lhe completamente a propriedade do Canadá e suas dependências. A Nova França já não existe senão no coração de seus filhos. Mas os Ingleses nunca souberam chamar a si os povos que submetem; apenas os sabem destruir. Ora, não se destrói uma nacionalidade quando a maioria dos habitantes guarda o amor da mãe-pátria e as suas aspirações de outrora. Em vão a Grã-Bretanha organiza três governos, Quebeque, Montreal e Trois-Rivières. Em vão quer impor a lei inglesa aos Canadenses, forçados a prestar um juramento de fidelidade. No fim de enérgicas reclamações, é adotado um bill, em 1774, que coloca a colónia sob o império da legislação francesa.
Além de que se o Reino Unido já não tem que temer da França, vai-se achar frente a frente com os Americanos. Estes, pois, atravessando o lago Champlin, tomam Carillon, os Fortes de S. João e Frederik, marcham com o general Montgomery sobre Montreal, de que se apoderam, e depois sobre Quebeque, que conseguem tomar de assalto.
No ano seguinte — 4 de junho de 1776 — é proclamada a declaração da independência dos Estados Unidos da América.
Segue-se então um período desastroso para os Franco-Canadenses. Aos Ingleses domina-os um temor, e é que esta colónia lhes escape, entrando na grande federação, e se refugie sob a bandeira estrelada que os Americanos desfraldam no horizonte. Mas tal não aconteceu, o que é permitido lastimar no interesse dos verdadeiros patriotas.
Em 1781, uma nova constituição divide o país em duas províncias: o Alto Canadá, a oeste, o Baixo Canadá, a leste, com Quebeque por capital. Cada província possui um conselho legislativo, nomeado pela Coroa, e uma câmara eletiva, eleita por quatro anos pelos proprietários das cidades. A população consta então de cento e trinta e cinco mil habitantes, entre os quais apenas se contam quinze mil de origem inglesa.
O que devem ser as aspirações dos colonos, violentados pela Grã-Bretanha, resume-se na legenda do jornal O Canadense, fundado em Quebeque em 1806: nossas instituições, nossa língua e nossas leis. Batem-se para conquistar este tríplice desiderato, e a paz assinada em Gand, em 1814, termina esta guerra, onde os sucessos e os reveses se compensaram de parte a parte.
A luta recomeça mais uma vez entre as duas raças que ocupam o Canadá de maneira tão desigual. Trava-se primeiramente sobre o terreno puramente político. Os deputados reformistas, imitando o seu colega, o heroico Papineau, não cessam de atacar a autoridade da metrópole em todas as questões — questões eleitorais, questões de terras, que são concedidas em proporção enorme aos colonos de sangue inglês, etc. Os governadores cansam-se a prorrogar ou dissolver a câmara, sem nada conseguirem. A oposição não desanima um único instante. Os realistas — os lealistas, como eles se apelidam — pensam em abolir a Constituição de 1781, em reunir o Canadá numa só província, a fim de dar mais influência ao elemento inglês, em proscrever o uso da língua francesa, que ficou sendo a língua parlamentar e a judiciária. Mas Papineau e os seus amigos reclamam com tal energia que a Coroa renuncia a pôr em execução este detestável projeto.
Contudo, a discussão acentua-se. As eleições produzem sérias colisões. Em maio de 1831, em Montreal, rebenta um motim que custa a vida a três patriotas franco-canadenses. A população dos campos e das cidades reúne-se em meetings. Uma ativa propaganda se desenvolve em toda a província. Enfim, um manifesto enumera em «noventa e duas resoluções» as queixas da raça canadense contra a raça anglo-saxónica e pede que seja processado o governador-geral lord Aylmer. O manifesto é adotado pela câmara, apesar da oposição de alguns reformistas que o acham insuficiente. Em 1834 tem de se proceder a novas eleições. Papineau e os seus partidários são reeleitos. Fiéis às reclamações da precedente legislatura, insistem pelo processo do governador-geral. Mas a câmara é prorrogada em março de 1835 e o Ministério substitui lord Aylmer pelo comissário real lord Gosford, ao qual são juntos dois comissários, encarregados de estudar as causas da atual agitação. Lord Gosford, em nome da Coroa, protesta pelas disposições conciliadoras desta para com os seus súbditos do ultramar, sem contudo conseguir que os deputados reconheçam os poderes da comissão de inquérito.
Entretanto, graças à imigração, o partido inglês tem-se pouco a pouco reforçado — mesmo no Baixo Canadá. Em Montreal e em Quebeque formam-se associações constitucionais, destinadas a reprimir os reformistas. Se o governador é obrigado a dissolver estas associações, criadas em contravenção à lei, nem por isso elas deixam de ficar em fermentação. Sente-se que o ataque há de ser vivo dos dois lados. O elemento anglo-americano tem-se tornado mais audacioso do que nunca. Não se trata senão de anglicizar o Baixo Canadá por todos os meios. Os patriotas estão decididos à resistência legal e extralegal. Desta situação, assim tensa, não podem sair senão terríveis encontros. O sangue das duas raças vai correr sobre o solo outrora conquistado pela audácia dos descobridores franceses.
Tal era a situação do Canadá em 1837, no começo desta história. Era necessário pôr em evidência o antagonismo de origem do elemento francês e inglês, a vitalidade de um, a tenacidade do outro.
E não será esta Nova França um bocado da pátria como essa Alsácia-Lorena que a invasão brutal nos havia de arrancar trinta anos depois? E os esforços tentados pelos Franco-Canadenses para lhe darem pelo menos a sua autonomia não será um exemplo que os franceses da Alsácia-Lorena nunca devam esquecer?
Fora precisamente para determinar as suas disposições, na previsão de uma insurreição provável, que o governador, lord Gosford, o comandante-geral, sir John Colborne, o coronel Gore e o ministro da polícia Gilberto Argall tinham combinado uma reunião para a noite de 23 de agosto.
Os índios designam pela palavra «Kebec» qualquer estreitamento de rio, produzido pela brusca aproximação das margens. Daí vem o nome da capital, que é fundada sobre um promontório, espécie de Gibraltar, elevado a montante do sítio onde o rio S. Lourenço se alarga como um braço de mar. A cidade alta lá sobre a colina abrupta, a cidade baixa estendendo-se pela margem, onde estão construídos armazéns e docas, ruas estreitas com passeios de madeira, casas de madeira também na sua maioria, alguns edifícios sem grande estilo, o palácio do governador, repartições do correio e da marinha, catedrais inglesas e francesas, uma esplanada muito frequentada pelos passeantes, uma cidadela ocupada por uma guarnição importante, tal era a velha cidade de Champlain, muito mais pitoresca, no fim de contas, do que as modernas cidades da América do Norte.
Do jardim do governador, a vista estendia-se ao longe sobre o soberbo rio, cujas águas se separam em forquilha na ilha de Orleães. A noite estava magnífica. A atmosfera morna não era turbada pelo sopro áspero do nordeste, tão pernicioso em todas as estações quando se propaga através do vale de S. Lourenço. Na sombra de um square, com uma das faces iluminada pela luz da lua, erguia-se a pirâmide quadrangular erigida à memória de Wolfe e de Montcalm, reunidos pela morte no mesmo dia.
Havia já uma hora que o governador-geral e as três outras altas personagens se ocupavam da gravidade da situação, que os obrigava a estarem continuamente alerta. Os sintomas de uma próxima sublevação ainda se não manifestaram claramente. Era conveniente, porém, estar-se preparado para qualquer eventualidade.
— De quantos homens podemos dispor? — acabava de perguntar lord Gosford a sir John Colborne.
— De um número infelizmente muito restrito — respondeu então o general —, e para isso tenho de desguarnecer o condado de uma parte das tropas que o ocupam.
— Queira precisar.
— Não poderei dispor senão de quatro batalhões e sete companhias de infantaria, porque me é impossível ir buscar gente às guarnições das cidadelas de Quebeque e de Montreal.
— O que tem em artilharia?
— Três ou quatro peças de campanha.
— E em cavalaria?
— Apenas um piquete.
— Se for preciso dispersar esse efetivo pelos condados limítrofes — observou o coronel Gore —, será insignificante! Talvez tenhamos de lamentar o ter Vossa Senhoria, Sr. Governador, dissolvido as companhias constitucionais, formadas pelos lealistas! Teríamos algumas centenas de carabineiros voluntários, cujo socorro não seria para desdenhar.
— Não podia deixar organizar semelhantes associações — respondeu lord Gosford. — O seu contacto com a população teria originado constantes conflitos. Evitemos tudo o que possa provocar uma explosão. Estamos sobre um paiol, e precisamos de caminhar com a máxima cautela!
O governador-geral não exagerava. Era um homem de grande tino e de espírito conciliador. Desde que chegara à colónia tinha mostrado muitas atenções para com os colonos franceses, tendo — como observa o historiador Garneau — uma ponta de alegria irlandesa que ia perfeitamente de acordo com a alegria Canadenses. Se a rebelião ainda não tinha rebentado, era isso devido à sua circunspeção, à doçura, ao espírito de justiça que lord Gosford empregava em todas as relações com os seus administrados. Tanto por índole como por cálculo, repugnavam-lhe as medidas violentas.
— A força — repetia ele — comprime, mas não reprime. Em Inglaterra esquecem-se demasiadamente que o Canadá é vizinho dos Estados Unidos e que os Estados Unidos acabaram por conquistar a sua independência! Eu bem sei que em Londres o Ministério quer uma política militante. Por isso, ouvido o conselho dos comissários, a Câmara dos Lordes e a Câmara dos Comuns adotaram por grande maioria uma proposta que tende a meter em processo os deputados da oposição, a empregar os dinheiros públicos sem fiscalização, a modificar a Constituição de maneira a duplicar nos distritos o número dos eleitores de origem inglesa! Mas isto não é por certo dar provas de tino e há de haver muito sangue derramado de parte a parte.
E era caso para temer. As últimas medidas adotadas pelo Parlamento inglês tinham produzido uma agitação que aproveitava todo e qualquer pretexto para se manifestar. Conciliábulos secretos e meetings públicos sobre-excitavam a opinião. Das palavras bem depressa se passaria às obras. Tanto em Montreal como em Quebeque trocavam-se provocações entre os reformistas e os partidários da dominação inglesa — principalmente os antigos membros das associações constitucionais. A polícia não ignorava que através dos distritos, condados e freguesias circulava um chamamento às armas. Tinha-se até já chegado a enforcar o governador-geral em efígie. Era pois necessário tomar providências.
— O Sr. de Vaudreuil foi por acaso visto em Montreal? — perguntou lord Gosford.
— Parece que ainda não abandonou a sua habitual morada de Montcalm — respondeu Gilberto Argall. — Mas os seus amigos Farran, Clerc e Hodge visitam-no amiudadas vezes, e estão em relação contínua com os deputados liberais, e mais particularmente com o advogado Gramont, de Quebeque.
— Se irromper algum movimento — disse sir John Colborne —, não há dúvida de que foi preparado por eles.
— Portanto, fazendo-os prender — ajuntou o coronel Gore — talvez Vossa Senhoria consiga esmagar a conspiração no ovo.
— Ou fazê-la rebentar mais depressa! — retorquiu o governador-geral.
Depois, voltando-se para o ministro da polícia:
— Se não me engano — perguntou ele —, o Sr. de Vaudreuil e seus amigos já figuram nas insurreições de 1832 e de 1835?
— Por certo — respondeu sir Gilberto Argall —, ou, pelo menos, há motivos para o suspeitar, mas faltam as provas diretas. Foi impossível persegui-los como se tinha feito por ocasião da conspiração de 1825.
— E são essas provas que é preciso encontrar, custe lá o que custar — afirmou sir John Colborne —, e, para acabar de uma vez para sempre com as conspirações dos reformistas, deixá-los encravilhar bem. Não há nada mais abominável do que uma guerra civil, bem sei! Mas se temos de ir até aí, que se faça sem misericórdia e que a luta termine em proveito da Inglaterra!
Palavras tais estavam perfeitamente de acordo com o papel do comandante-em-chefe das forças britânicas no Canadá. Mas se John Colborne era homem de molde a reprimir uma insurreição com extremo rigor, repugnava ao seu espírito militar envolver-se em vigilâncias ocultas, exclusivamente do domínio policial. Portanto, havia já uns poucos de meses que era aos agentes de Gilberto Argall a quem tinha sido confiado o encargo de observar sem descanso os trabalhos do Partido Franco-Canadense. As cidades e paróquias do vale de S. Lourenço, e mais particularmente as dos condados de Verchères, de Chambly, de Laprairie, da Acádia, de Terrebonne e Duas Montanhas, eram incessantemente percorridas por numerosos subordinados do ministro. Em Montreal, à falta dessas associações constitucionais, cuja dissolução o coronel Gore tanto lamentava, o Doric-Club — cujos membros eram tidos pelos mais encarniçados lealistas — tinha assumido a missão de debelar os insurgentes pelos meios mais extremos. Portanto, lord Gosford podia muito bem temer que, de um momento para outro, do dia para a noite, se produzisse o grande encontro.
Compreende-se que, apesar das suas tendências pessoais, a gente que cercava o governador-geral incitava-o a sustentar os burocratas — assim chamados os partidários da autoridade da Coroa — contra os partidários da causa nacional. Além disso, sir John Colborne não era homem para meias medidas, como mais tarde o provará, quando suceder a lord Gosford no governo da colónia. Quanto ao coronel Gore, velho militar, condecorado de Waterloo, era de opinião que se devia operar militarmente e quanto mais depressa melhor.
No dia 7 de maio do presente ano os principais reformistas tinham reunido uma assembleia em S. Ours, pequena povoação do condado de Richelieu. Ali tomaram-se várias resoluções que constituíram o programa político da oposição franco-canadense.
Entre outras convém citar esta:
«O Canadá, assim como a Irlanda, deve agrupar-se em torno de um homem dotado de um ódio profundo à opressão e de um amor da sua pátria tal que nem promessas, nem ameaças, nem coisa alguma possa abalar.»
Este homem era o deputado Papineau, de quem o sentimento popular, com bastante razão, fazia um O’Connell.
Ao mesmo tempo a assembleia decidia «abster-se tanto quanto possível de consumir artigos importados e de não fazer uso senão dos produtos fabricados no país, a fim de privar o governo dos rendimentos provenientes dos direitos impostos sobre as mercadorias estrangeiras».
A estas declarações teve lord Gosford de responder em 15 de junho, por uma proclamação que proibia toda e qualquer reunião sediciosa e ordenava aos magistrados e oficiais da milícia que as dissolvessem.
A polícia manobrava com uma insistência sem tréguas, empregando os agentes mais hábeis e não recuando até em provocar traições — como já se tinha feito — pelo engodo de somas consideráveis. Mas, embora Papineau fosse o homem em evidência, havia outro que trabalhava na sombra e tão misteriosamente que os principais reformistas só em raríssimas ocasiões o tinham visto. Em volta desta personagem tinha-se criado uma verdadeira lenda, que lhe dava uma influência extraordinária sobre o espírito das massas: era João-Sem-Nome, apenas conhecido por esta alcunha enigmática. Nada, pois, para admirar que se tratasse também dele, e desde logo, na conversa do governador e dos seus companheiros.
— E esse João-Sem-Nome — perguntou sir John Colborne —, já se lhe encontrou o rasto?
— Ainda não — respondeu o ministro da polícia. — Tenho, porém, motivos para acreditar que reapareceu nos condados do Baixo Canadá e até que foi recentemente visto em Quebeque!
— E os seus agentes não lhe puderam deitar a mão? — exclamou o coronel Gore.
— Não é tão fácil como julga, coronel.
— E, de facto — disse lord Gosford —, esse homem tem a influência que se diz?
— Por certo — volveu o ministro —, e posso afiançar a Vossa Senhoria que essa influência é enorme.
— Que qualidade de homem é ele?
— Foi o que nunca se pôde descobrir — disse sir John Colborne. — Não é verdade, meu caro Argall?
— Exatamente, general! Não se sabe quem é essa personagem, nem donde vem, nem para onde vai. Foi por isso que ela figurou, quase invisivelmente, nas últimas insurreições; portanto, não resta dúvida de que os Papineau, os Viger, os Lacoste, os Vaudreuil, os Farran, os Gramont, todos os chefes, enfim, contam com a sua intervenção num dado momento. Este João-Sem-Nome já passou à ordem de ser quase sobrenatural nos distritos de S. Lourenço, tanto a montante de Montreal como a jusante de Quebeque. Se dermos crédito à lenda, é dotado de tudo quanto é preciso para arrastar as cidades e as aldeias, isto é, de uma audácia extraordinária e de uma coragem a toda a prova. E depois, como já lhes disse, é o mistério, o desconhecido!
— Acredita que ele tenha vindo ultimamente a Quebeque? — inquiriu lord Gosford.
— Pelo menos os relatórios da polícia permitem supô-lo — respondeu Gilberto Argall. — Por isso pus logo em campo um dos homens mais ativos e mais finos, aquele Rip que desenvolveu tanta inteligência no negócio de Simão Morgaz.
— Simão Morgaz — tornou John Colborne —, aquele que em 1825 tão oportunamente entregou, a preço de ouro, os seus cúmplices da conspiração de Chambly?
— Esse mesmo!
— E sabe-se onde ele para?
— Só sei que — informou Gilberto Argall —, repelido por todos os da sua raça, por todos os franco-canadenses, a quem traiu, desapareceu. Pode muito bem ser que abandonasse o novo continente... que morresse... quem sabe?
— E o meio que tão bons resultados deu para com Simão Morgaz — sugeriu sir John Colborne — não poderia ser de novo empregado, com igual proveito, junto de um dos chefes reformistas?
— Não pense nisso, general! — respondeu lord Gosford. — Tais patriotas, devemos reconhecê-lo, estão acima de qualquer suspeita. É infelizmente verdade que se declararam contra a influência inglesa e que sonham para o Canadá a independência que os Estados Unidos conquistaram para si; mas esperar que os poderemos comprar, decidi-los a trair os seus por promessas de dinheiro ou de honrarias, isso nunca! Tenho a firme convicção do que digo, e juro-lhe que não encontrará um único traidor entre eles!
— Já se dizia o mesmo de Simão Morgaz — volveu ironicamente sir John Colborne —, e nem por isso ele deixou de entregar os seus companheiros! E quem sabe se, precisamente, esse João-Sem-Nome, de quem falaram, não é um homem a comprar!
— Não o creio, general — replicou com vivacidade o ministro da polícia.
— Em todo o caso — ajuntou o coronel Gore —, quer seja para o comprar, quer para lhe passar uma corda à roda do pescoço, o que importa é apoderarmo-nos dele, e visto que se suspeita que esteja em Quebeque...
Nesse momento apareceu um homem na volta de uma das alamedas do jardim e parou a uma dezena de passos.
O ministro reconheceu o polícia, ou antes, empreiteiro policial — qualificação que por todos os motivos lhe convinha.
Este homem, efetivamente, não pertencia à brigada regular de Comeau, o chefe dos agentes anglo-canadenses.
Gilberto Argall fez-lhe sinal para que se aproximasse.
— É Rip, da casa Rip & C.ª — informou Argall, dirigindo-se a lord Gosford. — Vossa Senhoria consente que ele me faça o seu relatório?
Lord Gosford aquiesceu àquele pedido com um sinal de cabeça.
Rip aproximou-se respeitosamente e esperou que Gilberto Argall se dignasse interrogá-lo — o que ele fez nestes termos:
— Tem já a certeza de que João-Sem-Nome foi visto em Quebeque?
— Julgo poder afirmá-lo a Vossa Honra!
— E como é que ainda não foi preso? — perguntou lord Gosford.
— Vossa Senhoria há de desculpar-me e aos meus associados — respondeu Rip —, mas fomos prevenidos muito tarde. Anteontem João-Sem-Nome foi indicado como tendo sido visto numa casa da Rua do Petit-Champlain, a que está pegada à loja do alfaiate Emotard, à esquerda, logo à subida dos primeiros degraus daquela rua. Fiz cercar a casa, que é habitada por um tal Sebastião Gramont, advogado e deputado, muito considerado no Partido Progressista. Mas João-Sem-Nome nem sequer ali tinha ido, embora o deputado Gramont tenha, por certo, tido relações com ele. As nossas pesquisas foram inúteis.
— Crê que esse homem ainda esteja em Quebeque? — inquiriu então lord John Colborne.
— Não me atreveria a responder afirmativamente a Vossa Excelência — declarou Rip.
— Conhece-o?
— Para dizer a verdade, nunca o vi, e muito poucas pessoas o conhecem.
— Sabe, ao menos, que direção tomou quando saiu de Quebeque?
— Ignoro-o.
— E qual é a sua opinião a este respeito? — perguntou o ministro da polícia.
— A minha opinião é que esse homem deve dirigir-se para o condado de Montreal, onde os agitadores parece quererem juntar-se de preferência. Se se prepara uma sedição, deve ser naquela parte do Baixo Canadá, onde, com todas as probabilidades, deve rebentar. Por isso eu concluo que João-Sem-Nome deve estar escondido nalguma povoação vizinha das margens do rio S. Lourenço...
— Com efeito — concordou Gilberto Argall —, é para esse lado que devemos dirigir as pesquisas.
— Nesse caso dê as ordens necessárias — disse o governador-geral.
— Vossa Senhoria vai ser obedecido. Rip amanhã há de sair de Quebeque com os melhores empregados da sua agência; pela minha parte farei vigiar especialmente o Sr. de Vaudreuil e os seus amigos, com os quais, não me resta dúvida, esse João-Sem-Nome há de ter entrevistas mais ou menos frequentes. Procure encontrar os seus vestígios seja por que meio for. É a missão de que particularmente o encarrega o governador-geral.
— E que será fielmente executada — assegurou convictamente o chefe da casa Rip & C.ª — Partirei amanhã.
— Desde já damos por aprovado — ajuntou Gilberto Argall — tudo quanto julgue dever fazer para realizar a captura desse perigoso agitador. Necessitamos dele morto ou vivo, antes que tenha tido tempo de sublevar a população franco-canadense com a sua presença. Rip, o senhor é inteligente e zeloso, há de haver uns doze anos que o provou no negócio Morgaz. Contamos de novo com o seu zelo e com a sua inteligência. Vá.
Rip dispunha-se a partir e tinha já recuado alguns passos quando mudou de ideia.
— Posso fazer uma pergunta a Vossa Honra? — disse ele, dirigindo-se ao ministro.
— Que pergunta é?
— Uma que é precisa para a regularidade da escrituração da casa Rip & C.ª.
— Diga — respondeu Gilberto Argall.
— A cabeça de João-Sem-Nome foi posta a prémio?
— Ainda não!
— É preciso que o seja — disse sir John Colborne.
— Que o seja — corroborou lord Gosford.
— E qual é o preço? — perguntou Rip.
— Quatro mil piastras.
— Vale seis mil — declarou Rip. — Tenho de gastar dinheiro em viagens e fazer despesas com informações especiais.
— Pois seja seis mil — acedeu lord Gosford.
— E olhe que é um dinheiro que não há de ter que chorar...
— Se for ganho... — ajuntou o ministro.
— há de ser!
E, com esta afirmativa, talvez um pouco arriscada, o chefe da casa Rip & C.ª retirou-se.
— Eis um homem que parece ter muita confiança em si próprio! — observou o coronel Gore.
— E que deve inspirar toda a confiança — replicou Gilberto Argall. — Além de que este prémio de seis mil piastras é excelente para lhe excitar a finura e o zelo. Já por ocasião da conspiração de Chambly ele ganhou somas importantes, e se ele gosta do seu ofício, não desgosta do dinheiro que ele lhe rende. É preciso aproveitar este original tal qual é, e não conheço ninguém mais capaz do que ele de deitar a mão a João-Sem-Nome, se João-Sem-Nome é homem a quem se possa deitar a mão!
O general, o ministro e o coronel despediram-se de lord Gosford. Depois sir John Colborne deu ordem ao coronel Gore para partir imediatamente para Montreal, onde o esperava o seu colega o coronel Witherall, encarregado de prevenir ou de jugular nas paróquias do condado todo o movimento insurrecional.

Capítulo 2 — Doze Anos Antes
 
 
 
Simão Morgaz! Nome execrando até na mais humilde aldeola das províncias canadenses! Nome votado, desde longos anos, à execração pública!
Um Simão Morgaz foi o traidor que entregou seus irmãos e vendeu a sua terra!
O que é fácil de compreender, principalmente nesta França que não ignora, agora, quanto são implacáveis os ódios que merece o crime de lesa-pátria.
Em 1825 — doze anos antes da insurreição de 1837 — alguns franco-canadenses tinham assentado as bases de uma conspiração, cujo fim era subtrair o Canadá ao jugo inglês, que tão cruelmente lhes pesava. Homens audazes, ativos, enérgicos, bem colocados, descendentes quase todos dos primeiros emigrantes que tinham fundado a Nova França, não podiam acostumar-se à ideia de que o abandono da colónia, em benefício da Inglaterra, fosse definitivo. Admitindo mesmo que o país não podia voltar para os descendentes dos Cartier e dos Champlain, que o tinham descoberto no século XVI, não tinha ele direito à sua independência? Tinha, e era para conquistar essa independência que os patriotas iam arriscar a cabeça.
Entre eles achava-se o Sr. de Vaudreuil, descendente dos antigos governadores do Canadá, no tempo de Luís XVI, uma dessas famílias cujos nomes franceses se têm convertido na maior parte em nomes geográficos da cartografia canadense.
Nesta época, o Sr. de Vaudreuil tinha trinta e cinco anos, visto que nascera em 1790, no condado de Vaudreuil, situado entre S. Lourenço, ao sul, e a ribeira Outaouaes, ao norte, nos confins da província de Ontário.
Os amigos do Sr. de Vaudreuil eram, como ele, de origem francesa, embora as alianças sucessivas com famílias anglo-americanas tivessem alterado os seus nomes patronímicos. Assim o professor Robert Farran, de Montreal, Francisco Clerc, um rico proprietário de Chateauguai, e alguns outros, aos quais o nascimento ou a riqueza asseguravam uma real influência sobre as populações das vilas e dos campos.
O verdadeiro chefe da conspiração era Walter Hodge, americano de nascença. Embora tivesse sessenta anos então, a idade não tinha arrefecido o calor do seu sangue. Durante a guerra da independência fizera parte desses atrevidos voluntários, desses skinners, de quem Washington foi obrigado a tolerar as violências um tanto ou quanto selvagens, atendendo a que as suas companhias francas dizimavam vivamente o exército real. Não é segredo que, desde o fim do século XVIII, os Estados Unidos tinham excitado o Canadá a ir fazer parte da federação americana. E é o que explica como um americano, como Walter Hodge, tinha entrado nessa conspiração, e fora mesmo seu chefe. Não era daqueles que tinham adotado como divisa estas palavras que resumem a doutrina de Monroe: «A América para os Americanos»?
Portanto, Walter Hodge e seus companheiros nunca cessaram de protestar contra as exações da administração inglesa, que se iam tornando cada vez mais intoleráveis. Em 1822, os seus nomes figuram no protesto contra a união do Alto e do Baixo Canadá, conjuntamente com os dos dois irmãos Sanguinet, que, dezoito anos depois, com muitas outras vítimas, deviam pagar com a vida a sua fidelidade ao Partido Nacional. Combateram igualmente com a pena e com a palavra quando foi ocasião de reclamar contra a iníqua divisão das terras, unicamente concedidas aos burocratas, a fim de reforçar o elemento inglês. Pessoalmente ainda, lutaram contra os governadores Sherbrooke, Richemond, Monk e Maitland, tomaram parte na administração da colónia e associaram-se a todos os atos dos deputados da oposição.
Contudo, em 1825 a conspiração, tendo um objetivo determinado, tinha-se organizado independente dos liberais da câmara canadense.
Se Papineau e seus colegas Cuvellier, Bédard, Viger, Quesnel e muitos outros ainda não chegaram a ter notícia dela, Walter Hodge podia contar com eles para lhe assegurar as consequências se ela triunfasse. E, primeiro que tudo, tratava-se do sequestro de lord Dalhousie, que, em 1820, fora nomeado para as funções de governador-geral das colónias inglesas da América do Norte.
À sua chegada, lord Dalhousie parecia ter-se decidido por uma política de concessões. Graças a ele, o bispo romano de Quebeque foi reconhecido oficialmente, e Montreal, Rose, Regiopolis tornaram-se sedes de três novos bispados. Mas, de facto, o gabinete britânico recusava ao Canadá o direito de se governar a si próprio. Os membros do conselho legislativo, nomeados vitaliciamente pela Coroa, eram todos ingleses de nascimento, e aniquilavam completamente a câmara eleita pelo povo. Numa população de seiscentos mil habitantes, que contava então cento e vinte e cinco mil franco-canadenses, três quartas partes dos empregos pertenciam a funcionários de origem saxónia. Enfim, tratava-se de novo de proscrever o uso legal da língua francesa em toda a colónia.
Para impedir que estas disposições se realizassem, era preciso nada menos do que um ato de violência. Apoderavam-se de lord Dalhousie e dos principais membros do conselho legislativo, depois, terminado que fosse este golpe de Estado, provocavam um movimento popular nos condados do rio S. Lourenço, instalavam um Governo provisório até que a eleição constituísse o Governo nacional, finalmente lançavam as milícias canadenses contra o exército regular. Tal tinha sido o plano de Walter Hodge, de Roberto Farran, de Francisco Clerc, de Vaudreuil. E a conspiração teria triunfado se a traição de um de seus cúmplices não a tivesse feito abortar.
A Walter Hodge e aos seus partidários tinha-se juntado um tal Simão Morgaz, de que é conveniente fazer conhecer a situação e a origem.
Em 1825, Simão Morgaz tinha quarenta e seis anos de idade. Advogado num país onde ainda hoje se contam mais advogados do que clientes, como também mais médicos do que enfermos, vivia mal em Chambly, pequena povoação situada na margem esquerda do rio Richelieu, a uma dúzia de léguas de Montreal, do outro lado do S. Lourenço.
Simão Morgaz era homem de resolução, cuja energia fora notada quando os reformistas protestaram contra as disposições do gabinete britânico. As suas maneiras francas, a sua fisionomia insinuante, tornavam-no simpático a toda a gente. Nunca passou pela cabeça de quem quer que fosse que a personalidade de um traidor vestiria exterioridades tão atraentes.
Simão Morgaz era casado. Sua mulher, sete anos mais nova do que ele, ia nos trinta e oito. Bridget Morgaz, de origem americana, era filha do major Allen, cuja coragem tinha sido bem apreciada por ocasião da guerra da independência, quando foi ajudante de campo de Washington. Verdadeiro tipo da lealdade, no que ela tem de mais absoluto, teria sacrificado a vida à palavra dada, com a tranquilidade de um régulo.
Foi em Albany, estado de Nova Iorque, que Simão Morgaz e Bridget se encontraram e travaram conhecimento. O moço advogado era franco-canadense de nascimento, circunstância que era agradável para o major Allen — que nunca teria dado sua filha ao descendente de uma família inglesa. Ainda que Simão Morgaz não possuísse coisa alguma, com o que Bridget tinha da legítima materna, o casal teria, se não a riqueza, pelo menos um certo bem-estar. O casamento celebrou-se em Albany em 1806.
A situação dos dois podia ter sido feliz, mas não o foi. Não porque Simão Morgaz faltasse às atenções para com sua mulher, porque sempre sentiu por ela uma sincera afeição, mas porque era dominado por uma paixão — a paixão do jogo. O património de Bridget em poucos anos foi devorado pelo vício e, embora Simão Morgaz tivesse a reputação de um advogado de talento, o seu trabalho não bastava para reparar as brechas feitas nos seus haveres. E, se não foi da miséria, foi da pobreza que sua mulher suportou dignamente as consequências. Bridget nunca disse uma única palavra de censura a seu marido. Os seus conselhos teriam sido ineficazes, e portanto aceitou a provação resignadamente, corajosamente, apesar de antever o futuro negro e carregado de inquietações.
E não era só por si que ela tinha que recear. Nos primeiros dois anos do casamento tinham nascido dois filhos, aos quais se dera o mesmo nome de batismo, ligeiramente modificado para recordar ao mesmo tempo a sua origem francesa e americana. O mais velho, Joann, tinha nascido em 1807, o mais novo, João, em 1808. Bridget consagrou-se inteiramente à educação de seus filhos. Joann era de um caráter meigo, João de um temperamento vivo, ambos enérgicos quer sob as aparências da doçura, quer da vivacidade. Pareciam-se visivelmente com sua mãe, tendo dela esse espírito sério, esse amor ao trabalho, essa maneira clara e reta de ver as coisas que faltavam a Simão Morgaz. Daí resultava para com seu pai uma postura sempre respeitosa, mas nunca essa franqueza natural, essa confiança sem reserva que é a própria essência da atração do sangue. Em compensação, para com sua mãe uma dedicação sem limites, uma afeição que não transbordava dos seus corações senão para ir encher o dela. Bridget e seus filhos estavam unidos por esse duplo laço do amor filial e do amor materno que coisa alguma seria capaz de quebrar.
Passado o período da primeira infância, Joann e João entraram para o colégio de Chambly, no qual cursaram, levando um ao outro uma classe de distância. Eram citados, e com justiça, entre os melhores alunos das primeiras classes. Depois, quando completaram doze e treze anos, foram mandados para o colégio de Montreal, onde continuaram a ocupar os primeiros lugares. Dois anos mais, e iam ver terminados os seus estudos quando surgiram os acontecimentos de 1825.
Se, na maior parte do tempo, Simão Morgaz e sua mulher moravam em Montreal, onde o escritório de advogado da colónia de dia para dia era menos frequentado, tinham conservado uma modesta casa em Chambly. Era ali que se reuniam Walter Hodge e seus amigos quando Morgaz entrou nessa conspiração, cujo primeiro ato, depois da prisão do governador, seria a instalação de um governo provisório em Quebeque.
Na pequena povoação de Chambly, ao abrigo daquela modesta habitação, os conspiradores podiam considerar-se em maior segurança do que se estivessem em Montreal, onde a vigilância da polícia se exercia com extremo rigor. Mas nem por isso andavam menos prudentemente, de maneira a despistar todas as tentativas de espionagem. Portanto, em casa de Simão Morgaz tinham sido depositadas armas e munições, sem que o seu transporte tivesse despertado a menor suspeita. Era da casa de Chambly, onde se ligavam os fios da conspiração, que devia partir o sinal da sublevação.
Entretanto, ao governador e à gente que o cercava tinha dado o faro de um golpe de Estado preparado contra a Coroa; e fazia exercer uma vigilância mais especial sobre aqueles dos deputados designados pela sua oposição permanente.
Convém agora repetir que Papineau e os seus colegas ignoravam os projetos de Walter Hodge e dos seus partidários. Estes tinham fixado o levantamento armado para o dia 26 de agosto, o que tanto devia surpreender os seus amigos como os seus inimigos.
Ora, na véspera à noite, a casa de Simão Morgaz foi invadida pelos agentes da polícia, sob a direção de Rip, no momento em que os conspiradores ali se achavam reunidos. Não tiveram tempo de destruir a sua correspondência secreta, nem de queimar as listas dos filiados. Os agentes tomaram tudo, inclusive as armas, escondidas nos subterrâneos da casa. A conspiração estava descoberta. Walter Hodge, Roberto Farran, Francisco Clerc, Simão Morgaz e mais uma dúzia de outros patriotas foram conduzidos à cadeia de Montreal, debaixo de forte escolta.
Eis o que se tinha passado.
Havia em Quebeque um tal Rip, anglo-canadense de origem, que dirigia uma casa de informações e de pesquisas para uso de particulares, e cujos serviços o governo por mais de uma vez tinha aproveitado, utilizando-se das suas qualidades especiais. A casa funcionava sob a razão social Rip & C.ª. Um negócio de polícia não era para ele senão um simples negócio de dinheiro, e escriturava os seus livros como se tratasse com um negociante, ajustando mesmo a olho: tanto por pesquisa, tanto por uma prisão, tanto por uma espionagem. Era um homem muito esperto, desembaraçado, igualmente audaz, com uma tal ou qual maneira de se insinuar, pondo a mão, ou, melhor diremos, o nariz, numa quantidade de negócios particulares. Absolutamente desprovido de escrúpulos e sem a menor sombra de senso moral.
Em 1825, Rip, que acabava de fundar a sua agência, tinha trinta e três anos de idade. Já então a sua fisionomia, de extrema mobilidade, a sua habilidade em se disfarçar, lhe tinham permitido intervir em muitos negócios em ocasiões diversas e com diferentes nomes. Havia anos que ele conhecia Simão Morgaz, com o qual entrara em relações a propósito de causas judiciais.
Certas circunstâncias, que teriam parecido insignificantes a outro qualquer, não passaram despercebidas para ele, que pensou desde logo que o advogado de Montreal devia estar filiado na conspiração de Chambly.
Apertou-o, pois, espionou os mais recônditos segredos da sua vida íntima, frequentou a sua casa, embora Bridget Morgaz não dissimulasse a antipatia que ele lhe inspirava.
Uma carta, sequestrada no correio, bem depressa demonstrou a cumplicidade do advogado, quase com toda a certeza. O ministro da polícia, mal soube de Rip o que tinha feito, recomendou-lhe que atuasse habilidosamente sobre Simão Morgaz, que ele sabia estar seriamente comprometido com grandes necessidades de dinheiro. E, um dia, Rip colocou bruscamente o desgraçado entre estas duas alternativas: ou ser perseguido pelo crime de alta traição ou receber a enorme soma de cem mil piastras se consentisse em dizer o nome dos cúmplices e os pormenores da conspiração de Chambly.
O advogado ficou aterrado! Trair os seus companheiros! Vendê-los a preço de ouro! Entregá-los ao carrasco! E, contudo, sucumbiu, aceitou o preço da sua traição, desvendou os segredos da conspiração, depois de ter alcançado a promessa de que o seu infame mercado nunca seria divulgado. Ficou até convencionado que os agentes o prenderiam conjuntamente com Hodge e seus amigos, que seria julgado pelos mesmos juízes, que a sentença que os condenasse, e não podia ser outra senão a pena de morte, o condenaria a ele. Depois, uma evasão lhe permitiria fugir antes da execução da sentença.
Esta abominável combinação ficaria entre o ministro da polícia, o chefe da casa Rip & C.ª e Simão Morgaz.
As coisas passaram-se tal qual fora convencionado. No dia indicado pelo traidor, os conspiradores foram inopinadamente surpreendidos na casa de Chambly. Walter Hodge, Roberto Farran, Francisco Clerc, Vaudreuil, alguns dos seus cúmplices, bem como Simão Morgaz, compareceram no dia 25 de setembro de 1925 perante o tribunal.
Às acusações que contra eles fez o advogado da Coroa — o juiz advogado como então lhe chamavam — os acusados não responderam senão por justos e diretos ataques contra o gabinete britânico. Aos argumentos legais não quiseram opor senão argumentos tirados do mais acrisolado patriotismo. Não sabiam eles que estavam de antemão condenados e que coisa alguma os poderia salvar?
Havia já algumas horas que duravam os debates, e o processo seguia regularmente o seu curso quando um incidente da audiência veio pôr em evidência o procedimento de Simão Morgaz.
Uma das testemunhas de acusação, o Sr. Turner, de Chambly, declarou que muitas vezes o advogado tinha sido visto conferenciando com o chefe da casa Rip & C.ª. Foi como um relâmpago de revelação. Walter Hodge e Vaudreuil, que havia um certo tempo tinham tido umas tais ou quais suspeitas, motivadas pelos modos singulares de Simão Morgaz, viram-nas confirmadas pelas declarações da testemunha Turner. Para que a conspiração, tão secretamente organizada, pudesse ter sido tão facilmente descoberta, era preciso que um traidor tivesse denunciado os seus autores. Rip foi crivado de perguntas, às quais não pôde responder claramente. Por sua vez, Simão Morgaz tentou defender-se; mas embrenhou-se em tais inverosimilhanças, deu explicações por tal forma inaceitáveis que a opinião dos conjurados e a dos juízes ficou imediatamente formada a seu respeito. Um miserável tinha traído os seus cúmplices, e o traidor era Simão Morgaz.
Então um irresistível movimento de repulsão se produziu no banco dos acusados e se transmitiu ao público que se apinhava no pretório.
— Presidente do tribunal — disse Walter Hodge —, nós pedimos-vos que Simão Morgaz seja expulso deste banco, honrado pela nossa presença e desonrado pela sua! Não queremos por mais tempo ficar maculados com o contacto deste homem!
Vaudreuil, Clerc, Farran, todos se uniram a Hodge, que, não podendo ser senhor de si, se tinha precipitado sobre Simão Morgaz, em cujo auxílio foi preciso que os guardas corressem. O auditório tomou violentamente partido contra o traidor e exigiu que se atendessem as reclamações do acusado.
O presidente do tribunal deu ordem de fazer retirar Simão Morgaz e de o conduzir à prisão. Os apupos que o acompanharam, as ameaças de que foi objeto, demonstraram que todos o tinham como infame e que a sua traição ia custar a vida aos mais ardentes apóstolos da independência canadense.
E, efetivamente, Walter Hodge, Francisco Clerc, Roberto Farran, considerados como os principais chefes da conspiração de Chambly, foram condenados à morte. No dia seguinte, 27 de setembro, depois de terem ainda uma vez mais feito apelo ao patriotismo de seus irmãos, morreram sobre o cadafalso.
Quanto aos outros acusados, entre os quais se achava o Sr. de Vaudreuil, ou porque parecessem menos comprometidos ou porque o governo não quisesse ferir com a pena capital senão os chefes mais em evidência, condenados a prisão perpétua, não recuperaram a liberdade senão em 1829, quando foi proclamada uma amnistia em favor dos condenados políticos.
Que foi feito de Simão Morgaz depois da execução? Uma ordem de soltura permitiu-lhe deixar a prisão de Montreal, e apressou-se a desaparecer.
Mas uma reprovação universal ia pesar sobre o seu nome, e, consequentemente, ferir os desgraçados entes que não tinham culpa alguma da sua traição. Bridget Morgaz foi brutalmente expulsa da casa de Chambly, para onde se tinha retirado durante a instauração do processo. Teve de recolher os seus dois filhos, que, por sua vez, foram expulsos do colégio, como seu pai tinha sido expulso do banco dos réus do tribunal!
Onde tinha determinado Simão Morgaz ir ocultar a sua indigna existência, quando, alguns dias depois, sua mulher e seus filhos foram ter com ele? Numa povoação afastada, primeiramente, depois, fora do distrito de Montreal.
Contudo, Bridget não podia crer no crime de seu marido, nem Joann e João no crime de seu pai. Todos quatro se retiraram para a aldeia de Verchères, no condado deste nome, na margem direita do S. Lourenço. Esperavam não ser denunciados por nenhuma suspeita à animadversão pública. Estes infelizes viveram algum tempo dos recursos que lhes restavam, porque Simão Morgaz, embora tivesse recebido o preço da traição por intermédio da casa Rip, tinha o máximo cuidado em não se aproveitar desse dinheiro na presença de sua mulher e de seus filhos. Diante deles protestava sempre pela sua inocência, amaldiçoava a injustiça humana que pesava sobre sua família e sobre ele. Pois, se ele tivesse sido um traidor, não teria à sua disposição somas consideráveis? Estaria reduzido àqueles excessivos embaraços, enquanto não chegava a miséria que para ele se encaminhava a passos largos?
E Bridget Morgaz deixava-se convencer pela ideia de que seu marido não era culpado. Regozijava-se até daquela pobreza que clamava contra os seus acusadores. As aparências tinham sido contra ele... Não lhe consentiram que se explicasse... Tinha sido vítima de um horrível concurso de circunstâncias... Havia de justificar-se ainda... Era inocente!
Quanto aos dois filhos, talvez se tivesse podido observar alguma diferença nas suas relações com o chefe da família. O mais velho, Joann, conservou-se afastado, não se atrevendo a pensar no opróbrio para todo o sempre infligido ao nome de Morgaz. Os argumentos pró ou contra que se apresentavam ao seu espírito, repelia-os para não ter de os aprofundar.
Não queria ser juiz dos atos de seu pai, tanto temia que o seu julgamento fosse contra ele. Fechava os olhos, calava-se e afastava-se quando sua mãe e seu irmão discutiam a favor do acusado... Evidentemente, a infeliz criança temia encontrar criminoso o homem de quem era filho.
João, pelo contrário, portava-se de maneira diferente. Acreditava na inocência do cúmplice de Walter Hodge, de Farran e de Clerc, apesar de todas as presunções que se elevavam para o esmagar. Mais impetuoso do que Joann, menos senhor do seu raciocínio, deixava-se levar pelos seus instintos de afeição filial. Agarrava-se tenazmente a esse laço do sangue que a natureza torna tão difícil de quebrar. Por sua vontade iria defender seu pai publicamente. Quando ouvia o que se dizia a respeito de Simão Morgaz, sentia que o seu coração tinha ímpetos, e era preciso que sua mãe o contivesse para que não desabafasse. A desgraçada família viveu assim em Verchères, sob um nome suposto, na mais profunda miséria física e moral. E Deus sabe a que excessos a população daquela aldeia se teria entregado contra ela se por acaso se divulgasse o seu passado.
Assim pois, em todo o Canadá, tanto nas cidades como nas mais ínfimas aldeias, o nome de Simão Morgaz tinha-se tornado o mais infame dos qualificativos. Ligavam-no constantemente ao de Judas, e mais especialmente aos nomes de Black e de Denis de Vitré, já de há muito equivalentes da palavra «traidor» na língua franco-canadense.
Em 1759, esse Denis de Vitré, um francês, tivera a infâmia de pilotar a esquadra inglesa em frente de Quebeque e de arrancar esta capital à França! Em 1797 esse Black, um inglês, tinha entregue o proscrito que confiara nele, o americano Mac Lane, implicado nos projetos insurrecionais dos Canadenses! E este generoso patriota fora enforcado, depois do que cortaram a cabeça ao cadáver, arrancando-lhe também as entranhas e queimando-lhas!
E, agora, o que se tinha dito de Black e de Vitré dizia-se de Simão Morgaz, três nomes votados à execração pública.
Contudo, em Verchères a população não tardou em andar inquieta à vista daquela família, não só por não lhe conhecer a origem, como também pela vida misteriosa e pelo incógnito em que se encerrava; e não tardou tempo que não começassem a aglomerar-se suspeitas contra ela. Uma noite, o nome de Black foi escrito na porta da casa de Simão Morgaz.
No dia seguinte, sua mulher, seus dois filhos e ele abandonaram Verchères. Depois de terem atravessado o S. Lourenço, foram estabelecer-se durante alguns dias nas aldeias da margem esquerda, que abandonavam umas por outras, sucessivamente, à medida que as atenções se iam fixando neles. Não eram mais que uma família errante, à qual estava ligada reprovação universal. Dir-se-ia que a vingança, com um facho inflamado na mão, a perseguia como, nas lendas bíblicas, perseguiu o matador de Abel. Simão Morgaz e os seus, não podendo fixar-se em parte alguma, atravessaram os condados de Assunção, de Terrebonne, das Duas Montanhas, de Vaudreuil, encaminhando-se para leste, para o lado das paróquias menos habitadas, mas onde, mais tarde ou mais cedo, o seu nome lhes seria lançado em rosto.
Dois meses depois do julgamento de 27 de setembro, o pai, a mãe, João e Joann tinham fugido até aos territórios de Ontário. De Kingston, onde foram reconhecidos na estalagem que lhes dera asilo, tiveram de sair no mesmo momento. Simão Morgaz apenas teve tempo para fugir durante a noite. Em vão Bridget e João quiseram defendê-lo! E foi a muito custo que eles próprios se livraram das violências, e Joann quase ficou morto protegendo a retirada.
Todos quatro se juntaram na margem a algumas milhas para lá de Kingston. Resolveram então seguir a margem setentrional, a fim de entrarem nos Estados Unidos, visto não lhes ser possível encontrar refúgio mesmo no Alto Canadá, que estava ainda liberto das ideias reformistas. E, contudo, não seria igual o acolhimento que deviam esperar do outro lado da fronteira, nesse país onde se execrava a traição de Black para com um cidadão da federação americana?
Mais valia procurar alguma terra desconhecida, fixarem-se no meio de uma tribo índia, onde o nome de Simão Morgaz talvez ainda não tivesse chegado. Em vão! O miserável era repelido de toda a parte. Por toda a parte o reconheciam, como se levasse na fronte um estigma infamante que o indicasse à vindicta universal.
Estava-se no fim de novembro. Que vida horrível, logo que foi necessário afrontar esses maus tempos, esse vento glacial, esses frios rigorosos, que acompanham o inverno na zona dos lagos! Quando atravessavam algum povoado, os filhos iam comprar provisões, enquanto o pai dava voltas por fora. Dormiam, quando podiam, no canto de alguma cabana abandonada, e quando não, nas anfractuosidades das rochas ou debaixo das árvores dessas intermináveis florestas que cobrem o território.
Simão Morgaz tornava-se cada vez mais sombrio e rude. Não cessava de se desculpar na presença dos seus, como se um invisível acusador, encarniçado em segui-lo, lhe gritasse constantemente: — Traidor! Traidor! — E agora parecia que já se não atrevia a olhar de frente para sua mulher e seus filhos. Bridget confortava-o como podia com palavras afetuosas, e, se Joann continuava a guardar silêncio, João não se cansava de protestar.
— Pai! Pai!... — repetia ele — não te deixes sucumbir! O tempo há de vingar-te dos caluniadores! há de reconhecer o engano... e que apenas és vítima das aparências! Tu, meu pai, teres traído os teus companheiros, vendido o teu país!
— Nunca! Nunca! — respondia Simão Morgaz, mas com voz tão fraca que custava a ouvir.
A família, errando de aldeia em aldeia, chegou até à extremidade ocidental do lago, a algumas milhas da fortaleza de Toronto. Contornando o litoral, bastava-lhe descer até à ribeira do Niágara, atravessá-la no sítio em que ela se lança no lago para se achar por fim na margem americana.
Era ali que Simão Morgaz tencionava parar? Não valeria mais a pena, pelo contrário, entranhar-se mais para oeste, a fim de chegar a uma região tão longínqua onde o conhecimento da sua infâmia ainda não tivesse podido chegar?
Mas que lugar procurava ele? Nem a mulher nem os filhos o podiam saber, porque ele caminhava sempre na frente e eles não faziam senão segui-lo.
No dia 3 de dezembro, pela noitinha, estes infelizes, extenuados pela fadiga e pela fome, pararam numa caverna, meio obstruída de ramos secos e palhas — sem dúvida fojo de fera naquela ocasião abandonado. As poucas provisões que lhes restavam foram postas no chão. Bridget sucumbia ao peso do cansaço físico e moral. Custasse o que custasse, urgia que a família Morgaz, no mais próximo aldeamento, obtivesse de qualquer tribo indígena um dia dessa hospitalidade que os Canadenses lhe recusavam sem dó.
Joann e João, torturados pela fome, comeram um bocado de caça fria. Mas nessa noite nem Simão nem Bridget quiseram comer coisa alguma.
— Pai, olha que precisas refazer as tuas forças! — lembrou João.
Simão Morgaz não respondeu.
— Meu pai — disse então Joann, e foi esta a primeira vez que ele lhe dirigiu a palavra desde que tinham saído de Chambly —, meu pai, é-nos impossível ir mais além. Nossa mãe não resistiria a novas fadigas! Estamos perto da fronteira americana! Tenciona passar para lá?
Simão Morgaz olhou para seu filho mais velho e os seus olhos abaixaram-se quase ao mesmo tempo. Joann insistiu.
— Veja em que estado se acha nossa mãe! — continuou ele. — Não pode fazer um único movimento! O torpor que a domina vai-lhe roubar a pouca energia que lhe resta! Amanhã, ser-lhe-á impossível levantar-se! Sem dúvida eu e meu irmão a levaremos! Mas, uma vez por todas, é preciso que saibamos aonde, meu pai, quer ir, e que não seja longe! Que decide?
Simão Morgaz não respondeu. Deixou pender a cabeça e retirou-se para o fundo da caverna.
A noite tinha chegado. Ruído algum perturbava aquela solidão. Espessas nuvens cobriam o céu e ameaçavam fundir-se num nevoeiro uniforme. Nem um sopro atravessava a atmosfera. Alguns urros afastados quebravam apenas o silêncio deste deserto. Uma neve sombria e densa começava a cair. Como o frio era mordente, João ajuntou alguns cavacos secos, com que fez uma fogueira num canto perto da entrada, a fim de que o fumo pudesse encontrar uma saída para fora.
Bridget, estendida numa cama de ervas que Joann tinha ido buscar, continuava imóvel. A pouca vida que lhe restava apenas se traía por uma respiração dificultosa, entrecortada de longos e dolorosos suspiros. Enquanto Joann lhe segurava nas mãos, João ocupava-se a aviventar o fogo, a fim de manter a temperatura num grau suportável.
Simão Morgaz, agachado ao fundo, meio deitado, numa postura de desespero, como se tivesse horror de si próprio, não fazia um único movimento, vendo-se aos reflexos da chama o seu rosto congestionado.
Depois a chama da fogueira foi diminuindo pouco a pouco, e João sentiu que, com pesar seu, se lhe fechavam os olhos.
Quantas horas ficou naquela modorra? Não saberia dizê-lo. Mas quando despertou viu que os derradeiros carvões iam extinguir-se.
Então levantou-se, deitou um braçado de ramos no fogo, que ateou assoprando-o, e a caverna iluminou-se. Bridget e Joann, um junto do outro, conservaram a mesma imobilidade. Quanto a Simão Morgaz, não estava lá. Porque teria ele abandonado o sítio onde repousavam sua mulher e seus filhos?
João, sobressaltado por um terrível pressentimento, ia a sair da caverna quando soou uma detonação.
Bridget e Joann levantaram-se bruscamente. Ambos tinham ouvido o tiro, que fora disparado a curta distância.
Bridget soltou um grito de terror, levantou-se, e, arrastada pelos seus filhos, saiu da caverna.
Bridget, Joann e João ainda não tinham dado vinte passos quando viram um corpo estendido sobre a neve.
Era o corpo de Simão Morgaz. O miserável acabava de disparar um tiro de pistola no coração.
Estava morto.
Joann e João ficaram aterrados. O passado ergueu-se na sua frente! Era então verdade que seu pai era culpado?
Ou, então, numa crise de desespero teria ele querido acabar com a existência, tão dura de suportar?
Bridget lançou-se sobre a corpo de seu marido. Apertou-o nos seus braços... Ainda assim, não podia crer na infâmia do homem cujo nome usava.
Joann levantou sua mãe e reconduziu-a para a caverna, onde seu irmão e ele voltaram a depor o cadáver de seu pai no lugar que ocupara horas antes.
Da algibeira do morto saiu então uma carteira. Joann levantou-a, e, quando a abriu, caiu no chão um maço de notas do banco.
Era o preço pelo qual Simão Morgaz tinha entregado os chefes da conspiração de Chambly! Nem a mãe nem os filhos podiam continuar a duvidar!
Joann e João ajoelharam-se diante de Bridget.
E então, na frente do cadáver do traidor que se tinha feito justiça, não havia senão uma família infamada, cujo nome ia desaparecer com aquele que o tinha desonrado.

Capítulo 3 — O Tabelião Nick
 
 
 
Não era sem graves motivos que o governador-geral, sir John Colborne, o ministro da Justiça e o coronel Gore tinham conferenciado no Palácio de Quebeque para combinarem as medidas a tomar no intento de reprimirem as tentativas dos patriotas. Efetivamente, uma temível insurreição ia, a curto prazo, sublevar a população de origem franco-canadense.
Mas se lord Gosford e os que o cercavam se preocupavam com razão, quem parece pouco se importava com esses graves casos era um rapazote que, na manhã de 3 de setembro, copiava à rasa no escritório do tabelião Nick, na Praça do Mercado do Bom Socorro, em Montreal.
«Copiar à rasa» não era talvez a expressão que convinha ao absorvente trabalho ao qual o segundo escrevente, Leonel Restigouche, se entregava naquele momento — nove horas da manhã. Uma coluna de linhas desiguais e de letra miúda se alongava numa bela folha de papel azulado, que em nada se parecia com o rude pergaminho dos autos. Por instantes, quando a mão de Leonel parava para fixar qualquer ideia, indecisa, os seus olhos iam vagamente, através da janela entreaberta, fixar-se na coluna ereta na Praça de Jacques Cartier, em honra do almirante Nelson. As pupilas iluminavam-se-lhe então, e a pena recomeçava a correr, enquanto ele balouçava ligeiramente a cabeça, como se batesse o compasso sob a ação de um ritmo regular.
Leonel contava apenas dezassete anos. A sua fisionomia, ainda quase feminina, de tipo muito francês, era encantadora, com os seus cabelos louros, um tanto compridos, e os olhos azuis como as águas dos lagos canadianos. Se já não tinha pai nem mãe, podia-se afirmar que seu patrão Nick lhe servia tanto de um como de outro, porque este estimável notário gostava dele como se fosse seu filho.
Leonel estava só no escritório. Àquela hora ninguém, nem um único dos outros escreventes, então ocupados em serviços por fora, nem sequer um cliente, embora o escritório do Sr. Nick fosse um dos mais frequentados da cidade. Portanto, Leonel, julgando-se seguro de que ninguém o incomodaria, achava-se à sua vontade e acabava de escrever o seu nome num parágrafo mirífico, por debaixo da última linha traçada no fim da página, quando ouviu dizer:
— Olá! Então o que fazes tu aí?
Era o Sr. Nick, que o escrevente não tinha visto entrar, de tal sorte se achava absorvido pelo seu trabalho de contrabando.
O primeiro movimento de Leonel foi de abrir uma pasta para esconder o papel em questão; mas o notário deitou rapidamente a mão à folha suspeita, mau grado de Leonel, que procurava reavê-la.
— Então que é isto, Leonel? — perguntou ele. — É minuta, escritura ou cópia de contrato?
— Sr. Nick, acredite que...
O notário tinha posto os óculos e, franzindo o sobrolho, percorria a página, completamente estupefacto.
— Que vejo! — exclamou ele. — Linhas que não são do mesmo tamanho? Vazios de um lado! Espaços em branco do outro! Que de boa tinta perdida e de bom papel estragado em margens inúteis!
— Sr. Nick — respondeu Leonel, fazendo-se vermelho até à raiz dos cabelos. — Isso veio-me... ao acaso.
— Que é que te veio ao acaso?
— Esses versos...
— Versos! Pois tu agora fazes versos? Pois já a prosa não serve para minutar uma procuração?
— Mas, com sua licença, não se trata de procurações!
— De que se trata, então?
— De uma obra poética que compus para o concurso da Lira de Amizade.
— A Lira de Amizade — gritou o notário. — Pois meteu-se-te na cabeça que é para figurar nos concursos da Lira ou de outra qualquer sociedade parnasiana que eu te admiti no escritório? Por certo não foi para te entregares aos ardores versejantes que eu fiz de ti o meu segundo escrevente. Mais valia passares o teu tempo remando sobre as águas do S. Lourenço, e passeando o teu dandismo nas alamedas do Mont-Royal ou do Parque de Santa Helena! Não faltava mais nada do que um poeta no tabelionato! Uma cabeça de escriba à rasa no meio de um resplendor! Era quanto bastava para pôr a freguesia a andar!
— Não se zangue, Sr. Nick! — volveu Leonel, em tom de quem pede misericórdia. — Se soubesse quanto a poesia se casa bem com a nossa língua francesa! Como nobremente se presta ao ritmo, à cadência, à harmonia... Os nossos poetas, Lamay, Elzéar, Labelle, Francisco Mons, Chapemann, Octave Crémazie...
— Os Srs. Crémazie, Chapemann, Mons, Labelle, Lamay não exerciam as importantes funções de segundo escrevente, que eu saiba! Não recebiam, sem contar cama e mesa, seis piastras por mês — ajuntou Nick. — Não tinham de redigir contratos de venda ou testamentos, e portanto podiam pindarizar como lhes desse na cabeça!
— Mas... por esta vez.
— Vá lá! Então por esta vez quiseste apanhar o prémio da Lira?
— Tive essa louca presunção!
— E pode saber-se qual é o assunto da tua poesia? Por certo alguma evocação ditirâmbica a Tabeliónope, a musa do Perfeito Notário?
— Oh! — disse Leonel, protestando com um gesto.
— Como se chama, no fim de contas, essa geringonça rimada?
— O Fogo-Fátuo!
— O Fogo-Fátuo? — exclamou Nick. — Pois tu fazes versos aos fogos-fátuos?
E, sem dúvida, o tabelião ia tomar o partido dos djinns, dos elfos, dos duendes, das ondinas, dos cúcufas e de todas as poéticas figuras da mitologia escandinava quando o correio bateu à porta e apareceu no limiar.
— Ah! É você, meu amigo — disse Nick. — Ia-o tomando por um fogo-fátuo.
— Um fogo-fátuo, Sr. Nick? — estranhou o correio. — Dar-se-á o caso que eu me pareça...
— Oh, por certo que não! Parece-se até com um correio que me vem trazer uma carta.
— Ei-la.
— Obrigado!
O correio retirou-se no momento em que o notário, tendo olhado para o endereço da carta, a abria apressadamente.
Leonel pôde então retomar a sua folha de papel e metê-la na algibeira.
O tabelião leu a carta com extrema atenção; depois, voltou a folha para examinar a data do carimbo do sobrescrito. O carimbo era o do correio de S. Carlos, pequena povoação do condado de Verchères, e a data de 2 de setembro, isto é, era da véspera. Depois de ter refletido durante alguns instantes, Nick voltou à sua filípica contra os poetas.
— Visto isso, tu sacrificas às musas? Pois, para teu castigo, vais acompanhar-me a Laval, e terás tempo pelo caminho de alinhavar a versalhada!
— Alinhavar?
— Devemos partir daqui a uma hora, e, se encontrarmos fogos-fátuos pelo caminho, podes fazer-lhes os teus cumprimentos em versos mais ou menos curtos!
Dito isto, o notário passou para o seu quarto, enquanto Leonel se preparava para esta pequena viagem que de certa maneira não lhe desagradava. Quem sabe se não conseguiria trazer seu patrão a ideias mais justas sobre a poesia em geral e sobre os filhos de Apoio em particular, muito embora sejam escreventes de tabelião.
No fundo, Nick era um excelente homem, muito apreciado pela segurança da opinião e importância dos conselhos. Tinha, então, cinquenta anos. A sua fisionomia insinuante, o seu rosto largo e irradiante, que se expandia no meio das volutas de uma cabeleira encaracolada, de um belo negro outrora, agora grisalha, seus olhos vivos e alegres, sua boca de magníficos dentes, de lábios risonhos, suas maneiras amáveis, enfim um belo humor comunicativo, faziam com que de todo este conjunto resultasse uma individualidade singularmente simpática. Sinal particular para não esquecer: sob a pele trigueira de Nick, diremos mesmo acobreada, adivinhava-se o sangue índio que lhe corria nas veias.
E assim era, e ele também não o ocultava. Descendia das mais velhas famílias do país, daquelas que possuíam o solo antes que os Europeus tivessem atravessado o oceano para o conquistar. Nessa época realizaram-se bastantes casamentos entre a raça francesa e a raça indígena. Os S. Castin, os Enaud, os Népisigny, os de Entremont e outros ali constituíram família e chegaram a soberanos de tribos selvagens.
Portanto, Nick era hurão pelos seus avós. Quer dizer que descendia de uma das quatro grandes famílias do ramo índio. Embora pudesse usar do nome retumbante de Nicolau Sagamoro, era vulgarmente conhecido por Nick; e com tal se contentava, não valendo menos por isso.
O que se sabia, além disto, é que a sua raça não estava extinta. Efetivamente, um de seus inumeráveis primos, chefe dos Peles-Vermelhas, reinava sobre uma tribo de hurões, estabelecida ao norte do condado de Laprairie, a oeste do distrito de Montreal.
E não é para admirar se esta particularidade ainda hoje se encontra no Canadá. Ultimamente Quebeque possuía um honrado tabelião que, por seu nascimento, teria tido o direito de brandir o tomahawk e de dar o grito de guerra à frente de um bando de iroqueses. Felizmente, Nick não pertencia a essa tribo de índios pérfidos, que na maior parte das vezes se aliaram aos opressores. Se tal fosse, ter-se-ia cuidadosamente ocultado. Não! Filho dos Hurões, cuja amizade foi desde muito cedo conquistada pelos Franco-Canadenses, não tinha de que corar. Por isso, Leonel orgulhava-se de possuir um tal patrão, descendente incontestado dos grandes chefes da América do Norte, e apenas espreitava a ocasião de poder celebrar os seus altos feitos em versos não menos altos.
Em Montreal, Nick tinha constantemente conservado uma prudente neutralidade entre os dois partidos políticos, visto que não era de origem nem franco-canadense nem anglo-americana. Portanto, era geralmente estimado, todos recorriam aos seus favores, que não costumava regatear. Devia-se, porém, crer que os instintos atávicos se tinham modificado nele, porque, até então, nunca tinha sentido despertarem-se as veleidades guerreiras da sua raça. Não era mais do que tabelião — um perfeito tabelião, plácido e conciliador. Além disso, parecia que não tinha sentido o desejo de perpetuar o nome dos Sagamoros, porque não tinha tomado mulher e não pensava em tal.
Ora, como se disse mais acima, Nick preparava-se para sair do escritório em companhia do seu segundo escrevente. Seria apenas uma saída de algumas horas, e tanto que a velha criada Dolly devia esperá-lo para o jantar.
A cidade de Montreal está edificada na costa meridional de uma das ilhas do S. Lourenço. Esta ilha, com umas dez a onze léguas de comprimento por cinco ou seis de largo, ocupa um vastíssimo estuário formado por um alargamento do rio, um pouco a jusante da ribeira Outaouais. Foi neste lugar que Jacques Cartier descobriu a aldeia índia de Hochelaga, que, em 1640, foi concedida pelo rei da França à congregação de S. Sulpício. A cidade, tomando o seu nome do Monte Real que a domina, numa posição muito favorável ao desenvolvimento do seu comércio, contava já em 1760 mais de seis mil habitantes. Estende-se no sopé da colina pitoresca, que converteu em magnífico parque, que partilha, com outro parque formado no ilhéu de Santa Helena, a vantagem de atrair grande número de passeantes montrealenses. Uma soberba ponte tubular, de três quilómetros de extensão, que ainda não existia em 1837, liga-a hoje à margem direita do rio.
Montreal converteu-se numa grande cidade, de aspeto mais moderno que Quebeque, e por isso mesmo menos pitoresco. Podem-se ali visitar, até com um certo interesse, as duas catedrais anglicana e católica, o banco, a Bolsa, o hospital geral, o teatro, o Convento de Nossa Senhora, a universidade protestante de Mac Gill e o seminário de S. Sulpício. Não é suficientemente vasta para os cento e quarenta mil habitantes que hoje possui e nos quais o elemento saxónio apenas figura por um terço — proporção elevada, contudo, se se comparar com a de outras cidades canadenses.
A oeste estende-se o bairro inglês ou escocês — os que os velhos do país chamavam «os saias-curtas» —, a leste o bairro francês. As duas raças misturam-se tanto menos quanto tudo que diz respeito ao comércio, à indústria e às finanças — principalmente por 1837 — estava unicamente concentrado nas mãos de banqueiros, industriais e comerciantes de origem britânica. A magnífica via fluvial do S. Lourenço assegura a prosperidade desta cidade, que ela põe em comunicação não só com os condados do Canadá, mas também com a Europa, sempre que seja necessário ir carregar a Nova Iorque em proveito dos paquetes do Velho Mundo.
A exemplo dos ricos negociantes de Londres, os de Montreal costumam separar a habitação da casa comercial.
Acabados os negócios, retiram-se para os bairros do Norte, para as encostas de Montreal e para a avenida circular que cinge a sua base. Ali se acham edificadas as casas particulares, algumas das quais têm aparência de palácios, e as quintas cercadas de verdura. Fora deste bairro opulento, os irlandeses vivem, por assim dizer, confinados no seu ghetto de Sant’Ana, na foz do canal de Lachine, na margem esquerda do S. Lourenço.
O amigo Nick possuía bons haveres. Como todos os outros notários comerciais, ele podia muito bem retirar-se todas as tardes para uma das habitações aristocráticas da cidade alta, sob as sombras espessas de Santo António.
Mas ele era um desses notários de velha raça, cujo horizonte é limitado pelas paredes do seu escritório, passando o dia e a noite de guarda aos contratos, procurações, minutas e títulos de família confiados aos seus cuidados. O descendente dos Sagamoros morava na cidade, na antiga casa da Praça do Mercado do Bom Socorro. Foi dali que, na manhã de 3 de setembro, ele saiu para ir tomar o carro que fazia o serviço entre a ilha de Montreal e a de Jesus, separadas por um dos braços intermediários do S. Lourenço.
Primeiramente, Nick foi ao banco, seguindo pelas largas ruas, marginadas de ricos estabelecimentos e cuidadosamente conservadas pela municipalidade. Tendo chegado em frente do palácio do banco, ordenou a Leonel que o esperasse no vestíbulo e dirigiu-se à caixa central, de onde voltou ao fim de um quarto de hora, encaminhando-se para a estação das diligências.
Esta diligência era um desses carros puxados a duas parelhas que em idioma canadense se chamam buggies. Estas espécies de char-à-bancs, suspensos em molas, talvez pouco macias, mas em compensação muito sólidas, são expressamente construídos para resistir à aspereza das estradas. Podem transportar meia dúzia de viajantes.
— Por cá hoje, Sr. Nick? — gritou o cocheiro mal viu o tabelião, que por toda a parte por onde ia era acolhido com uma exclamação cordial.
— Em carne e osso e na companhia do meu ajudante! — respondeu Nick no tom do bom humor que lhe era habitual.
— E vai bem de saúde?
— Perfeitamente, e outro tanto te desejo... Sendo assim, Tom, por certo te não arruínas com remédios!
— Nem com os médicos — respondeu Tom.
— Temos ainda demora?
— Vamos partir quanto antes.
— Temos mais passageiros?
— Por enquanto mais ninguém, mas podem chegar no momento da partida.
— Oxalá! Deus o queira! Gosto de parolar durante a viagem, e para conversar já observei que é indispensável não se estar só.
Parecia, porém, que os desejos do Sr. Nick não seriam satisfeitos desta vez. Os cavalos estavam atrelados, Tom fazia estalar o chicote, e não se via chegar nenhum passageiro.
O notário tomou assento no banco do fundo, vindo logo em seguida Leonel sentar-se a seu lado. Tom deitou uma última visada pela rua, de cima a baixo, depois subiu para a almofada, tomou as rédeas e assobiou aos animais, e a ruidosa caranguejola moveu-se na ocasião em que alguns indivíduos que passavam e que conheciam Nick — e quem não conhecia este excelente homem! — lhe desejavam boa viagem, e aos quais ele correspondia com um adeus de mão.
O carro subiu para os bairros altos, na direção de Montreal. O notário olhava para um e outro lado com tanta ou mais atenção do que o cocheiro — embora por diferente motivo. Mas parecia escrito que ninguém, naquela manhã, tinha precisão de se fazer transportar para o norte da ilha, nem de dar a réplica ao bom Nick. É verdade! Nem um único companheiro de viagem, e, portanto, o carrão, tendo chegado à avenida circular, ainda deserta àquela hora, entrou nela a trote.
Neste momento aproximou-se um sujeito e fez sinal ao cocheiro que parasse.
— Há lugar para um? — perguntou ele.
— Para um ou três que fossem — respondeu Tom, acentuando a resposta à maneira canadense.
O viajante entrou e sentou-se em frente de Leonel, depois de ter cumprimentado Nick e o seu escrevente. O carrão continuou o caminho a trote curto, e alguns minutos depois, na volta de Montreal, desapareceram os tetos de ferro estanhado da cidade, que resplandeciam ao sol como se fossem espelhos de prata.
O notário não tinha visto sem um secreto prazer entrar para o carro o novo passageiro. Podia ao menos conversar durante as quatro léguas que separam Montreal do braço superior do S. Lourenço. Mas não parecia que o viajante estivesse resolvido a envolver-se em conversas. Tinha encarado os dois. Depois, aconchegara-se no seu canto, com os olhos meio cerrados, como que absorvido em sérias reflexões.
Era um rapaz dos seus vinte e nove anos. Alto, de fisionomia enérgica, corpo vigoroso, olhar firme, feições viris, fronte alta, enquadrada em cabelos negros, o verdadeiro tipo da raça franco-canadense. Quem era? De onde vinha? Nick, que conhecia toda a gente, não o conhecia, nunca o tinha visto. Contudo, quem o examinasse atentamente veria que esse rapaz, tão pouco adiantado na vida, devia ter passado pelas mais rudes provas e ter-se feito homem na escola da desgraça.
Que ele pertencia ao partido que lutava pela independência nacional adivinhava-se logo pelo seu trajar. Vestido aproximadamente como esses intrépidos aventureiros aos quais ainda se dá o nome de «corredores dos matos», trazia na cabeça a tuque azul, e o vestuário — um casaco largo cruzado no peito, calções de um tecido grosseiro e pardacento apertados na cintura por uma cinta vermelha — era todo de tecidos do país.
Não nos devemos esquecer que o uso destes tecidos indígenas equivalia a um protesto político, visto excluírem todas as manufaturas importadas da Inglaterra. Era uma das mil maneiras de afrontar a autoridade metropolitana, tanto mais que o exemplo já lá vinha de longe.
Efetivamente, cento e cinquenta anos antes, os habitantes de Boston não tinham proscrito o uso do chá por ódio à Grã-Bretanha? Quanto a Nick, na sua qualidade de neutro, usava calça de proveniência canadense e um casaco de origem inglesa. Mas no vestuário patriótico de Leonel não entrava um único fio que fosse tecido para lá do Atlântico.
O carro ia rodando rapidamente pelo chão, cheio de altos e baixos, das planícies que se desdobram através da ilha de Montreal até ao curso intermediário do S. Lourenço. Mas como o tempo parecia longo a Nick, de seu natural extremo falador! Ora, como o passageiro entrado não parecia disposto a tomar a palavra, teve de aproveitar-se de Leonel, na esperança de que o companheiro de viagem acabaria por tomar parte na conversa.
— Então esse fogo-fátuo, Leonel? — disse ele.
— O fogo-fátuo...? — repetiu o escrevente.
— Tenho-me farto de olhar para fora e ainda não consegui lobrigá-lo.
— É porque é já muito dia, Sr. Nick — replicou Leonel, firmemente decidido a responder no mesmo tom de brincadeira.
— Quem sabe se cantando a velha trova de outrora:
 
Compadre, duende, amigo!
Alegre, vem ter comigo!
 
— Mas qual, o compadre não está resolvido a responder!
— A propósito, tu sabes como a gente se vê livre dos fogos-fátuos?
— É claro. Basta perguntar-lhes a quantos de dezembro é o Natal, e, como eles o não sabem, a gente tem tempo de se safar enquanto procuram a resposta.
— Vejo que estás ao corrente das tradições. E se enquanto não vem ter connosco algum daqueles que nos hão de embargar o passo nós falássemos desse que tu meteste na algibeira?
Leonel corou levemente.
— Pois quer?
— Quero sim! Sempre nos fará passar um ou dois quartos de hora.
Depois, o notário, dirigindo-se ao companheiro de carro, perguntou-lhe sorrindo:
— Incomodam-no os versos?
— De maneira alguma! — respondeu o passageiro.
— Trata-se de uma poesia que o meu escrevente fabricou para o concurso da Lira de Amizade. Estes sujeitinhos não se arreceiam de nada! Vamos lá, experimenta a tua peça, como dizem os artilheiros!
Leonel, satisfeito por ter um ouvinte, talvez mais indulgente que seu patrão, tirou da algibeira a folha de papel azulado e leu:
 
O FOGO-FÁTUO
 
Este fogo caprichoso,
Que ninguém pode alcançar,
Que no escuro silencioso
Da noite vemos brilhar,
Não deixando um só vestígio
Sobre a terra ou sobre o mar,
Cujo brilho é tão incerto,
Ora branco, ora arroxeado,
Do que é feito estou bem certo
Que seria observado,
Se fosse acaso possível
Ser por alguém apagado.
 
— Pois agarra-o e mete-o numa gaiola! Continua, Leonel.
 
Que é hidrogénio da terra,
Dizem uns. Não acredito;
Antes creio que não erra
Quem disser que esse esquisito
Fogo voa para nós
Das entranhas do Infinito...
 
— Isso é lá contigo, meu rapaz — interrompeu Nick com um gesto de cabeça. — É lá negócio teu!
Leonel continuou:
 
Será o suspiro brando
De algum génio mau ou bom
Que vai pelos campos brilhando,
E que tem o estranho dom
De extinguir-se ao ver o sol
Radioso despontando?
 
Poderá ser a lanterna
De um grande espectro que vem
Sentar-se em cima da eterna
Esmagadora, e a quem
A meiga lua sorri
Nos horizontes de além?
 
Não será a alma brilhante
De uma louca, a procurar
Fora do mundo aviltante
A felicidade sem par,
E que anda como a ceifeira
Sem campos para ceifar?
 
— Muito bem! — aplaudiu Nick. — Mas já acabaste as comparações descritivas?
— Oh! Ainda não!
E prosseguiu assim:
 
Efeito simples, talvez,
De miragem, produzido
Pelo ar sem limpidez
No horizonte escurecido,
Ou quem sabe se de um raio,
Algum fragmento perdido?
 
Não será resplendor
De qualquer aerólito
Com solidez e vigor
Ao tombar do Infinito,
E do qual nada mais resta
De que o tremente palor?
 
E quem nos diz que não seja
De alguma aurora polar
Um feixe de luz que esteja
Misterioso a brilhar,
Qual borboleta noturna,
Que pelos campos adeja?
 
— Que diz a toda esta trapalhada do meu trovador? — perguntou Nick ao viajante.
— Digo que o seu escrevente tem imaginação, e estou curioso de saber a que mais ele pode comparar o fogo-fátuo.
— Anda lá para diante, Leonel.
Leonel, que tinha corado ao cumprimento do companheiro de viagem, continuou com voz mais vibrante:
 
E porque não a bandeira,
Que da noite o anjo arvora
Em homenagem fagueira
Aos defuntos, naquela hora
Em que estão dormindo os vivos,
Após do dia a canseira?
 
— Brrr... — fez Nick.
 
E não será um aviso,
O sinal convencionado,
Que, num momento preciso,
P’la terra seja enviado
Das trevas ao firmamento,
Como se fosse um sorriso,
 
Indicando com piedade
As almas que andam perdidas,
Errantes na infinidade
Do espaço, as avenidas
Que conduzem às celestes
Entradas da Imensidade?
 
— Muito bem, poeta! — aprovou o viajante.
— Não é mau, não, senhor — ajuntou Nick. — Onde diabo foste tu buscar todas essas coisas! Acabou, não é assim?
— Ainda não — respondeu Leonel, que prosseguiu com voz cada vez mais acentuada:
 
Mas, donzela, se é o amor
Que dele faz seu brinquedo,
Não te chegues, meiga flor,
Deixa-o só em tal folguedo,
Porque o fogo que além vês
Brilha sim, mas sem calor...
 
— Ora apanhem, meninas, esse pião à unha! — exclamou Nick. — Eu já estava admirado de não ver entrar o amor em cena nestas brincadeiras anacreônticas! No fim de contas, está na idade própria! E que tal acha?
— Efetivamente — respondeu o viajante —, imagino que...
Subitamente interrompeu-se à vista de um grupo de homens, postados no talude da estrada, um dos quais fez sinal ao cocheiro para que parasse.
Ele susteve os animais e os homens aproximaram-se da carruagem.
— É o Sr. Nick, não é? — disse um daqueles indivíduos, descobrindo-se delicadamente.
— E é o Sr. Rip! — respondeu o notário, que ajuntou em voz baixa:
— Diabo! Cautela!
Felizmente, nem Nick, nem o seu escrevente, nem o chefe da agência notaram a transformação que se operou na fisionomia do desconhecido assim que ouviu pronunciar o nome de Rip.
O rosto tornou-se-lhe pálido, não da palidez do medo, mas da que é suscitada por um invencível horror. Visivelmente, teve ideias de se lançar àquele homem... Mas, tendo voltado a cabeça, conseguiu ficar senhor de si.
— Vai então a caminho de Laval, Sr. notário? — perguntou Rip.
— É como diz, Sr. Rip. Vou tratar de negócios que me demorarão por algumas horas! Mas espero estar ainda de volta antes da noite.
— Isso é lá consigo.
— Mas o que faz o senhor por aqui com essa gente? — perguntou Nick. — Sempre a postos por conta do governo! Já prendeu alguns malfeitores? Mas quantos mais se enforcam mais nascem, como as ervas daninhas! Era muito melhor que fossem gente de bem.
— É como diz, mas falta-lhes a vocação!
— A vocação! Sempre chalaceador, amigo Rip! Diga cá, anda na pista de algum criminoso?
— Criminoso para uns, herói para outros — volveu Rip. — Depende do ponto de observação.
— Que quer dizer com isso?
— Que foi assinalada a presença desse famoso João-Sem-Nome...
— Bem sei, o famoso João-Sem-Nome de quem os patriotas, e não sem motivo, fizeram um herói! Mas parece que Sua Graciosa Majestade não é da mesma opinião, visto que o ministro Gilberto Argall lhe lançou o amigo Rip à perna.
— Assim é.
— E diz que foi visto em Montreal esse misterioso agitador?
— Pelo menos assim se pretende — respondeu Rip —, embora eu já comece a ter minhas dúvidas.
— Se veio, já se deve ter ido embora — replicou o tabelião —; ou se ainda aí está não é por muito tempo. João-Sem-Nome não é fácil de agarrar!
— Um verdadeiro fogo-fátuo — observou o viajante, dirigindo-se ao escrevente.
— Muito bem! Muito bem! — exclamou Nick. — Agradece, Leonel! E, a propósito, Sr. Rip, se por acaso encontrar no seu caminho um fogo-fátuo, veja se lhe dá voz de prisão e o traz ao meu escrevente! há de ser agradável a essa chama errante ver como é tratada por um discípulo de Apoio!
— Com todo o gosto — declarou Rip — faria a comissão se não tivesse de voltar para Montreal.
Depois, voltando-se para o mancebo:
— Este senhor acompanha-o?
— Somente até Laval — informou o desconhecido.
— Onde estou com pressa de chegar — ajuntou o notário. — Até à vista, Sr. Rip! Se me é impossível desejar que deite a mão ao João-Sem-Nome, o que seria um grande desgosto para os patriotas, ao menos desejo-lhe saúde e felicidades!
— E eu, boa viagem, Sr. Nick.
Os cavalos meteram de novo a trote.
Rip e os seus homens desapareceram na volta da estrada.
Alguns instantes depois o notário dizia ao seu companheiro, que se tinha atirado para um canto:
— Espero que João-Sem-Nome não se deixará filar! Há já tanto tempo que o procuram...
— E hão de continuar a procurar! — exclamou Leonel. — Até este maldito Rip perderá a sua fama de habilidade!
— Silêncio, Leonel! Isso não nos diz respeito.
— Esse João-Sem-Nome está por certo acostumado a desnortear a polícia? — perguntou o viajante..
— É como diz. Se se deixasse prender, seria uma grande perda para o Partido Franco-Canadense...
— Não lhe falta gente de ação, Sr. Nick, e um homem pouco vale.
— Não importa! — respondeu o notário. — Tenho ouvido dizer que seria uma grande perda! No fim de contas ocupo-me tanto de política como Leonel, e o melhor é mesmo não se falar mais nisso.
— Mas — continuou o viajante — fomos interrompidos no momento em que o seu companheiro se entregava à inspiração poética...
— Creio que já tinha acabado de se inspirar!
— Ainda não, Sr. Nick — respondeu Leonel, agradecendo com um sorriso ao seu benévolo ouvinte.
— Pois tu ainda não estás esfalfado? — exclamou o notário. — Temos um fogo-fátuo que tem sido silfo, duende, alma luminosa, miragem, relâmpago, bólide, raio, borboleta, alma brilhante, hidrogénio, e ainda não achas bastante? Que demónio mais pode ele ser?
— Tenho curiosidade de o saber! — disse o viajante.
— Nesse caso continua, Leonel, e acaba com isso, se é que tal nomenclatura pode ter fim!
Leonel, habituado às brincadeiras do Sr. Nick, não se estimulou e continuou:
 
Ou relâmpago ou suspiro,
Ou alma, desejaria
Ser por ti, em que me inspiro
Absorvido; saberia
Os mil segredos que encerras!
Ir contigo no teu giro,
 
Ou quando pousas, etéreo,
No cimo do arvoredo.
Ou quando vais, no mistério
Da solidão, em segredo,
Beijar de manso a brancura
Das pedras do cemitério!
 
— Lá isso é triste — murmurou o notário.
 
Ou quando vais docemente
Para o navio batido
P’lo vasto mar inclemente,
Pelo vento desabrido,
Pairando como se fosses
Uma gaivota luzente!
 
Tal união que reclama
O meu desejo, imagino
Seria pura, sem lama...
Assim quisesse o destino
Dar-me em ti a vida e a morte,
Fogo-fátuo, doida chama!
 
— Assim mesmo! — exclamou Nick. — Quadra-me esse final, que se pode cantar:
 
Fogo-fátuo, Doida chama!
Que me diz cá ao poeta?
 
— Que lhe faço os meus sinceros cumprimentos e que lhe desejo que obtenha o prémio do concurso. Mas, quer tenha ou não o prémio, a verdade é que os seus versos nos fizeram passar alguns momentos agradáveis e que nunca viagem alguma me pareceu tão curta.
Leonel, extremamente lisonjeado, sorveu a taça dos louvores que lhe oferecia o viajante. No fundo, o velho Nick estava satisfeitíssimo pelos elogios dirigidos ao seu escrevente.
Entretanto, o carrão tinha andado bem; estavam batendo onze horas e já ele tinha chegado ao ramo setentrional do rio.
Nesta época já tinham feito a sua aparição no rio S. Lourenço os primeiros steamboats. Não eram nem grandes nem ligeiros, e faziam lembrar, pelas suas acanhadas dimensões, essas chalupas a vapor, as quais atualmente no Canadá se chamam tug-boat ou, mais vulgarmente, toc.
Em poucos minutos um toc transportou Nick, o seu escrevente e o viajante através do curso intermediário do rio, cujas águas esverdinhadas se misturavam ainda com as águas negras da ribeira Outaouais.
Ali separaram-se, depois de muitos cumprimentos e apertos de mão de parte a parte. Em seguida, enquanto o viajante se dirigia diretamente para as ruas de Laval, Nick e Leonel, dando a volta à cidade, dirigiram-se para leste, para a ilha de Jesus.

Capítulo 4 — Na Quinta de Montcalm
 
 
 
A ilha de Jesus, reclinada entre os dois braços superiores do S. Lourenço, menos extensa do que a ilha de Montreal, contém um certo número de freguesias. Circunscreve no seu perímetro o condado de Laval — cujo nome pertence também à grande Universidade católica de Quebeque, em memória do primeiro bispado instituído no Canadá.
Laval é igualmente o nome da principal povoação da ilha de Jesus, situada na margem meridional. A casa do Sr. de Vaudreuil, embora fizesse parte desta paróquia, achava-se a uma légua dali descendo o curso do S. Lourenço.
Era uma casa de agradável aspeto, cercada por um parque que ocupava uns quarenta hectares, coberto de prados, de grandes matas, orlado pelo rio. Tanto pela sua disposição arquitetónica como pelos pormenores da sua ornamentação, contrastava com o estilo anglo-saxónico do pseudogótico, tanto do agrado dos Ingleses. Dominava ali o gosto francês, e, se não fosse o curso rápido e ruidoso do S. Lourenço que tumultuava a seus pés, podia pensar-se que a quinta de Montcalm — que assim se chamava — se estendia pelas margens do Loire, a algumas léguas de Chenonceaux ou de Amboise.
Tendo-se envolvido demasiadamente nas últimas insurreições reformistas do Canadá, o Sr. de Vaudreuil figurara na conspiração à qual a traição de Simão Morgaz tinha dado tão trágico desenlace, com a morte de Walter Hodge, Roberto Farran e Francisco Clerc e prisão de outros conjurados. Alguns anos depois, tendo uma amnistia restituído a liberdade àqueles, o Sr. de Vaudreuil voltou para a sua propriedade da ilha de Jesus.
A propriedade estava, pois, à beira do rio. Na corrente do fluxo e do refluxo banhavam-se os primeiros degraus do seu terraço anterior, abrigado por uma ligeira cobertura na frente da fachada da casa. À parte de trás, sob as sombras tranquilas do parque, a brisa do rio conservava uma frescura aérea, que tornava um pouco mais suportáveis os quentes dias do verão canadense. Para quem gostasse de caça ou de pesca, tinha ali em que se ocupar desde pela manhã até à noite. A caça abundava nos plainos da ilha, o peixe no fundo das quebradas do rio, ao qual as longínquas ondulações da cadeia dos Laurentinos faziam, sobre a margem esquerda, um largo emoldurado de verdura.
Ali, naquela zona constantemente francesa, os Franco-Canadenses consideravam-se como se vivessem ainda na Nova França. Os costumes continuavam a ser os do século XVII. Um autor inglês, Russel, disse com grande acerto e justiça: «O Baixo Canadá continua a ser uma velha França do tempo em que tremulava a bandeira das flores-de-lis.» Um autor francês, Eugénio Réveilland, escreveu: «É o campo de asilo do antigo regime. É uma Bretanha ou uma Vendeia de há sessenta anos que se prolonga para além do oceano. Neste continente da América o habitante conservou com cuidado ciumento os hábitos de espírito, as crenças ingénuas e as superstições dos pais.» E isto ainda hoje é exato, como é igualmente certo que a raça francesa se conservou muito pura no Canadá, sem mistura estrangeira.
De volta à sua propriedade em Montcalm, em 1829, o Sr. de Vaudreuil achou-se nas condições de viver felizmente. Muito embora a sua fortuna não fosse considerável, assegurava-lhe uma certa abastança, que poderia ter gozado tranquilamente se o seu patriotismo, sempre ardente, não o tivesse arremessado às agitações da política militante.
Na época em que começa esta história, o Sr. de Vaudreuil tinha quarenta e sete anos. Os seus cabelos grisalhos davam-lhe uma aparência de mais velho; mas o seu olhar vivo, os seus olhos de um azul-escuro de grande brilho, a sua estatura acima do ordinário, a sua robusta construção que lhe assegurava uma saúde a toda a prova, a sua fisionomia simpática e afável, faziam dele o tipo por excelência do fidalgo francês. Era um verdadeiro descendente dessa audaciosa nobreza que atravessou o Atlântico no século XVIII, o filho desses fundadores da mais bela das colónias do ultramar que a odiosa indiferença de Luís XV abandonou às exigências da Grã-Bretanha.
O Sr. de Vaudreuil estava viúvo havia uns doze anos. A morte de sua mulher, a quem amava profundamente, deixou uma irreparável lacuna na sua existência. Toda a sua vida se concentrou então na sua única filha, na qual revivia alma enérgica e generosa de sua mãe.
Nessa época, Clary de Vaudreuil tinha vinte anos. A sua figura elegante, os seus cabelos fartos e quase negros, os seus grandes olhos ardentes, a cor pálida mas quente, as suas maneiras graves, faziam-na talvez mais bela que bonita, mais majestosa do que atraente, como certas heroínas de Fenimore Cooper. Habitualmente, conservava-se numa fria reserva, ou, para melhor dizer, toda a sua vida se concentrava no único amor que ela até então tinha sentido — o amor da terra natal.
De facto, Clary de Vaudreuil era uma patriota. Durante o período dos movimentos que se realizaram em 1832 e em 1834, seguiu de perto as diversas fases da insurreição. Os chefes da oposição consideravam-na como a mãe valorosa dessas numerosas meninas, cuja dedicação estava consagrada à causa nacional. Portanto, quando os amigos políticos do Sr. de Vaudreuil se reuniam na quinta de Montcalm, Clary tomava parte nas suas conferências, não falando, mas ouvindo, observando e ocupando-se da sua correspondência com os centros reformistas. Todos os franco-canadenses tinham nela a mais absoluta confiança, porque a merecia, e a mais respeitosa amizade, porque era digna dela.
Contudo, naquele coração apaixonado um outro amor tinha vindo confundir-se com o amor que lhe inspirava o seu país — amor ideal e vago que nem sequer conhecia aquele a quem se dirigia.
Em 1831 e 1834 uma personagem misteriosa viera representar um papel preponderante no meio das tentativas de rebelião daquela época. Tinha arriscado a sua cabeça com uma audácia, uma coragem, um desinteresse, de molde a atuar sobre as imaginações sensíveis. Desde então, em toda a província do Canadá se repetia o seu nome com entusiasmo — ou antes o que restava desse nome, pois que lhe chamavam João-Sem-Nome. Nos dias de motim surgia no mais forte da sarrafusca, depois, acabada a luta, desaparecia. Mas sentia-se que ele trabalhava na sombra e que a sua mão não cessava de preparar o futuro. Em vão as autoridades tinham procurado descobrir o seu esconderijo. A própria casa Rip & C.ª não o pudera conseguir. Além de que nada se sabia dos antecedentes deste homem, nem da sua vida passada ou presente.
Contudo, o que todos reconheciam é que a sua influência era poderosíssima sobre a população franco-canadense. Por isso a sua pessoa andava envolvida numa lenda, e os patriotas esperavam vê-lo aparecer de um momento para o outro, agitando a bandeira da independência.
Tal era o herói anónimo, cujos atos tinham feito tão profunda impressão no espírito de Clary de Vaudreuil. Os seus mais íntimos pensamentos iam involuntariamente para ele. Invocava-o como um ser sobrenatural. Vivia completamente nessa comunidade mística. Amando João-Sem-Nome com o mais ideal dos amores, parecia-lhe que amava assim ainda mais o seu país. Mas ao mesmo tempo encerrava este sentimento no mais íntimo do seu coração. E, quando seu pai a via afastar-se através do parque e errar pensativa, mal podia pensar que ela andava devaneando com o moço patriota que simbolizava a seus olhos a revolução canadense.
Entre os amigos políticos que com mais frequência se reuniam em Montcalm encontravam-se numa perfeita intimidade alguns daqueles cujos pais tinham tomado parte com o Sr. de Vaudreuil na funesta conspiração de 1825.
Entre esses amigos convém citar André Farran e William Clerc, cujos irmãos Roberto e Francisco tinham subido ao cadafalso em 28 de setembro de 1825; depois, Vicente Hodge, filho de Walter Hodge, o patriota americano morto pela causa do Canadá depois de ter sido traído com os seus colegas por Simão Morgaz. E com estes vinha também ali um advogado de Quebeque, o deputado Sebastião Gramont — aquele mesmo em casa de quem tinha sido falsamente indicada a presença de João-Sem-Nome à agência Rip.
O mais ardente contra os opressores era por certo Vicente Hodge, de trinta e dois anos de idade então. De sangue americano por seu pai, era de sangue francês por sua mãe, morta de dor pouco tempo depois do suplício de seu marido. Vicente Hodge não tinha podido viver junto de Clary sem se deixar dominar, primeiro pela admiração e depois pelo amor — o que não desagradava ao Sr. de Vaudreuil. Vicente Hodge era um homem distinto, de fisionomia simpática, maneiras agradáveis, embora o seu todo denunciasse imediatamente o ianque das fronteiras. Pela segurança de sentimentos, solidez das afeições e coragem a toda a prova, Clary de Vaudreuil não podia escolher um marido mais digno dela. Mas Clary nem sequer tinha notado as atenções de que era objeto. Entre Vicente Hodge e ela não podia existir outro laço senão o do patriotismo. Ela apreciava as suas qualidades, mas não o podia amar. A sua vida, os seus pensamentos e as suas aspirações pertenciam a um outro, ao desconhecido que ela esperava lhe aparecesse de um dia para outro.
No entanto, o Sr. de Vaudreuil e seus amigos observavam com atenção o movimento dos espíritos nas províncias canadenses. A opinião andava em extremo sobrexcitada por causa dos lealistas. Ainda se não tramava, como em 1825, uma conspiração no rigor da palavra, entre personagens políticas, tendo por fim tentar uma surpresa violenta contra o governador-geral. Não! Era antes uma conspiração universal em estado latente.
Para que a rebelião rebentasse bastaria que um chefe chamasse a si os liberais, sublevando as paróquias nos diversos condados. Não restava a menor dúvida de que, dado o caso, o Sr. de Vaudreuil e os seus amigos se colocariam nas primeiras linhas dos insurgentes.
E, efetivamente, nunca as circunstâncias tinham sido tão favoráveis. Os reformistas, levados aos extremos, faziam violentos protestos, denunciando as exações do governo, que se dizia autorizado pelo gabinete britânico a lançar mão dos dinheiros públicos sem o consentimento das câmaras. Os jornais — entre outros o Canadense, fundado em 1806, e o Vindicator, de criação mais recente — fulminavam contra a Coroa e seus agentes. Reproduziam os discursos pronunciados no parlamento ou nos comícios populares pelos Papineau, Viger, Quesnel, Saint-Réal, Bourdages e tantos outros que rivalizavam de talento e de audácia nas suas patrióticas reivindicações. Neste estado de coisas, uma faísca bastaria para provocar a explosão popular. E por demais o sabia lord Gosford, bem como o não ignoravam os partidários da reforma.
Ora, estavam as coisas neste ponto quando, na manhã de 3 de setembro, chegou uma carta a Montcalm. Esta carta, deitada na véspera na caixa de Montreal, prevenia o Sr. de Vaudreuil que seus amigos Vicente Hodge, André Farran e William Clerc tinham sido convidados a ir ter com ele na tarde daquele dia. O Sr. de Vaudreuil não reconheceu a mão que lhe escrevera e assinara estas únicas palavras: Um Filho da Liberdade.
O Sr. de Vaudreuil ficou bastante surpreendido com esta comunicação, e muito mais pela maneira como lhe era feita. Na véspera tinha estado em Montreal em casa de cada um dos seus amigos, e, à despedida, não tinham combinado encontrar-se no dia seguinte. Vicente Hodge, Farran, Clerc teriam recebido carta de igual proveniência avisando-os para irem a Montcalm? Assim devia ser, mas podia também temer-se que em tudo aquilo andasse alguma maquinação da polícia. Esta desconfiança era fácil de explicar depois da traição de Simão Morgaz.
Fosse o que fosse, só tinha que esperar. Quando Vicente Hodge, Farran e Clerc chegassem a sua casa — dado o caso que viessem —, eles lhe explicariam, por certo, o que havia de inexplicável nesta singular entrevista. Foi também a opinião de Clary assim que teve conhecimento da carta. Fixando os olhos naquela letra, examinava-a atentamente. Extraordinária disposição do seu espírito! Onde seu pai pressentia uma cilada armada aos seus amigos políticos e a ele próprio, parecia-lhe a ela, ao contrário, só ver uma intervenção poderosa em favor da causa nacional.
Iria enfim dar-se a conhecer a mão que prendia os fios de uma nova sublevação, que a dirigisse e a levasse a cabo?
— Eu tenho confiança nesta carta, meu pai.
Contudo, como a reunião era indicada só para a noite, o Sr. de Vaudreuil determinou, antes disso, ir a Laval. Talvez que aí soubesse alguma notícia que tivesse motivado a urgência da projetada entrevista. E ao mesmo tempo achar-se-ia ali para esperar seus amigos quando desembarcassem na ilha de Jesus. Mas, no momento em que ia dar ordem para lhe aparelharem os animais, veio o criado preveni-lo de que acabava de chegar uma visita.
— Quem é? — perguntou logo o Sr. de Vaudreuil.
— Aqui está o seu bilhete de visita — respondeu o criado.
O Sr. de Vaudreuil pegou no bilhete, leu o nome e exclamou:
— É o nosso bom amigo Nick. Que seja bem-vindo! Mande-o já entrar.
Momentos depois o notário achava-se na presença do Sr. de Vaudreuil e de sua filha.
— O senhor por aqui! — disse o Sr. de Vaudreuil.
— Em carne e osso, pressuroso por apresentar-lhe os meus respeitos e aqui à nossa morgadinha! — declarou Nick.
E apertou a mão ao Sr. de Vaudreuil, depois de ter feito a Clary um desses cumprimentos oficiais, cuja tradição parece ter sido conservada pelos velhos tabeliães.
— Confesso-lhe que estava longe de esperar a sua visita — continuou o Sr. de Vaudreuil —, mas nem por isso me é menos agradável!
— Agradável principalmente para mim! — retribuiu Nick. — E como passa a menina? E o senhor? O parecer dos dois não pode ser melhor! Não há nada como viver em Montcalm! Não tenho remédio senão levar para a minha casa do Largo do Bom Socorro um pouco do ar que aqui se respira!
— Pode fazer a provisão que quiser. O caso é vir aqui mais vezes...
— E demorar-se alguns dias — acrescentou Clary.
— E o escritório... e as escrituras? — exclamou o loquaz notário. — Não tenho um momento de meu! E não são os testamentos que me tomam o tempo! Morre-se tão velho no Canadá que ainda há de vir tempo em que não morra ninguém. É incrível a quantidade de octogenários e mesmo de centenários que nós temos! Passa até os limites habituais da estatística! Mas em compensação não tenho mãos a medir para os contratos de casamento! Daqui a seis semanas tenho de ir a casa de um dos meus clientes — um dos melhores, pode crê-lo — porque já é a décima nona escritura de casamento de filhos seus que eu lavro.
— Deve ser por força o meu rendeiro Tomás Harcher; aposto! — afirmou o Sr. de Vaudreuil.
— Sem tirar nem pôr, é precisamente na sua granja de Chipogan que sou esperado.
— Que excelente família aquela!
— Por certo; e olhe que ainda desta vez não é de crer que ponha ponto final nos contratos que lhe dizem respeito.
— Nesse caso é possível que nos encontremos lá — declarou Clary. — Tomás Harcher tem de tal modo insistido connosco para irmos assistir ao casamento de sua filha que meu pai e eu, se nada nos obrigar a ficar aqui, tencionamos dar-lhe esse prazer.
— E será dar-mo a mim também! — respondeu Nick —, porque sinto verdadeira alegria todas as vezes que os vejo! Só tenho uma queixa da menina Clary.
— Qual?
— É que sempre me recebe aqui como amigo e nunca me manda chamar como tabelião.
Clary sorriu da insinuação e quase instantaneamente a sua fisionomia retomou a habitual gravidade.
— E, contudo — observou o Sr. de Vaudreuil —, se não é como amigo, é como notário que vem hoje a Montcalm?
— Exatamente! — respondeu Nick —, mas ainda não é por conta da menina Clary! Enfim, um dia será! Não vale desesperar! A propósito, Sr. de Vaudreuil, desejo preveni-lo de que não venho só...
— Pois teve um companheiro de viagem e deixou-o na saleta? Vou já dar ordem para o fazerem entrar.
— Não merece a pena! É o meu segundo escrevente apenas, um rapaz que faz versos. Viu-se já uma coisa assim? Um rapaz que corre atrás dos fogos-fátuos! Pode lá alguém imaginar um escrevente poeta ou um poeta escrevente, menina Clary! Como tenho de falar consigo em particular, disse-lhe que fosse passear para o parque.
— Fez bem. Mas é preciso refrescar esse filho das musas.
— É, inútil! Não bebe senão néctar, e, a menos que lhe reste algum da última colheita...
O Sr. de Vaudreuil não pôde deixar de dar uma enorme gargalhada das facécias daquele bom homem, que ele conhecia de longa data e cujos conselhos tão preciosos lhe tinham sido sempre muito úteis para a direção de alguns negócios pessoais.
— Vou deixá-lo com meu pai, Sr. Nick — anunciou então Clary.
— Pelo contrário — volveu o notário —, peço-lhe que fique! Bem sei que posso falar na sua presença, mesmo das causas que, como esta, têm suas relações políticas, pelo menos pelo que julgo... porque, como sabem, não me envolvo nessas trapalhadas...
— Muito bem. Nesse caso Clary assistirá à nossa conversa. Assentemo-nos e assim falará mais à sua vontade!
O notário sentou-se numa das cadeiras de bambu que mobilavam o salão, enquanto o Sr. de Vaudreuil e sua filha se instalavam no canapé que ficava em frente.
— E agora, meu querido Nick — perguntou o Sr. de Vaudreuil —, porque é que veio até cá?
— Para lhe entregar isto — informou o notário.
E tirou da algibeira um maço de notas do banco.
— Dinheiro? — exclamou o Sr. de Vaudreuil, que não pôde ocultar a sua extrema surpresa.
— Dinheiro e bom dinheiro, e, quer queira quer não, é uma bela soma!
— Uma bela soma!
— Pudera não! Cinquenta mil piastras em boas notas com o curso legal.
— E esse dinheiro é destinado?
— Ao senhor.
— E quem mo manda?
— Não lho posso dizer, pela excelente razão de eu próprio não saber quem seja.
— E para que fim é esse dinheiro destinado?
— Igualmente o não sei!
— E quem o encarregou de mo entregar?
— Leia.
O notário apresentou Uma carta com apenas as seguintes linhas:
 
Sr. Nick, notário em Montreal, queira remeter ao presidente do centro reformista de Laval, na quinta de Montcalm, o restante da soma que salda a nossa conta em sua casa.
2 de setembro de 1837.
J. B. J.
 
O Sr. de Vaudreuil olhou para o notário sem compreender o que significava esta remessa de fundos.
— Onde é que esta carta foi deitada no correio? — perguntou ele.
— Em S. Carlos, condado de Verchères!
Clary tinha agarrado na carta e examinava a letra. Quem sabe se não seria a mesma que tinha escrito a outra prevenindo o Sr. de Vaudreuil da visita dos seus amigos Vicente Hodge, Clerc e Farran? Não, era. Não havia a menor semelhança entre os dois manuscritos — o que Clary fez observar a seu pai.
— E não suspeita — disse ela a Nick — quem possa ser o signatário desta carta, que se oculta atrás destas simples três letras: J. B. J.?
— De maneira alguma.
— E, contudo, não é a primeira vez que se acha em relações com essa pessoa?
— Evidentemente.
— Ou mesmo com essas pessoas, porque a carta não diz «minha», mas sim «nossa conta» — o que dá lugar a pensar que estas três iniciais pertencem a três nomes diferentes.
— Pode ser.
— Observo mais — tornou o Sr. de Vaudreuil — que, visto tratar-se de um saldo, é porque o senhor já anteriormente dispôs...
— Sr. de Vaudreuil, eis o que posso e até julgo dever-lhe dizer.
E, tomando um momento de fôlego antes de entrar no assunto, o Sr. Nick contou o que se segue:
— Em 1825, um mês depois do julgamento que custou a vida a alguns dos meus amigos mais íntimos e ao senhor a liberdade, recebi um pacote registado, contendo em notas a enorme soma de cem mil piastras. O pacote em questão tinha sido posto no correio de Quebeque e continha uma carta concebida nestes termos: «Esta soma de cem mil piastras vai ficar a cargo do Sr. Nick, notário em Montreal, para que lhe dê destino segundo as ordens que posteriormente receber. Conta-se com a sua discrição para nada dizer acerca do depósito que é confiado aos seus cuidados, nem do uso que depois terá de fazer dele.»
— E estava assinada? — perguntou Clary.
— Com J. B. J. — volveu Nick.
— As mesmas iniciais? — observou o Sr. de Vaudreuil.
— As mesmas? — repetiu Clary.
— As mesmas. Devem imaginar como fiquei surpreendido com a missiva e com o depósito. Mas o caso é que, como não podia reenviar aquele dinheiro ao cliente desconhecido que o tinha mandado, também não cuidei de prevenir a autoridade e contentei-me em depositar as cem mil piastras no Banco de Montreal e esperar.
Clary de Vaudreuil e seu pai escutavam Nick com a maior atenção. Não tinha já dito o notário que estava convencido de que aquele dinheiro talvez tivesse um destino político? E, efetivamente, como vai ver-se, não se enganara.
— Seis anos depois — continuou ele — foi-me pedida uma soma de vinte e duas mil piastras, por meio de uma carta assinada com as enigmáticas iniciais, pedindo-me que a enviasse à povoação de Berthier, no condado deste nome.
— A quem? — perguntou o Sr. de Vaudreuil.
— Ao presidente do centro reformista, e pouco tempo depois rebentava a revolta que sabem. Passaram-se quatro anos e carta idêntica veio prescrever-me que mandasse vinte e oito mil piastras a Santa Martinha, mas, então, ao presidente do centro de Chateauguai. Um mês depois produziu-se a violenta reação que tornou notáveis as eleições do ano 1834, provocou a prorrogação da câmara e foi seguida do pedido de acusação contra o governador lord Aylmer!
O Sr. de Vaudreuil refletiu alguns instantes no que acabava de ouvir e, dirigindo-se ao notário:
— Visto isso, meu caro Nick — disse ele —, o senhor vê uma correlação entre estas diversas manifestações e as remessas de dinheiro aos centros reformistas?
— Eu, Sr. de Vaudreuil, não vejo nada — replicou o tabelião. — Sou por acaso um homem político? Sou apenas um simples oficial público! Não fiz mais do que restituir as quantias que tinha recebido em depósito, e segundo o destino indicado! Digo-lhe as coisas tal qual são. Quanto às consequências a tirar, isso é consigo.
— Muito bem, meu prudente amigo! — respondeu o Sr. de Vaudreuil, sorrindo. — Deixe estar que não o comprometeremos. Mas, enfim, se veio hoje aqui...
— Foi para fazer, pela terceira vez, o que já fiz em duas outras. Hoje, 3 de setembro, fui avisado: 1.º, para dispor do resto da soma que me tinha sido confiada; 2.º, para a entregar nas mãos do presidente do centro reformista de Laval. Ora, sendo o Sr. de Vaudreuil o presidente do dito centro, por isso lhe vim trazer a dita quantia como saldo de contas. Agora quanto ao uso que tenha a fazer dela, não sei nem quero saber. É nas mãos do mencionado presidente que tenho de entregar o dinheiro (cinquenta mil piastras), e se o não mandei pelo correio foi porque quis aproveitar a ocasião para ver o meu amigo Sr. de Vaudreuil e sua encantadora filha.
Nick pôde terminar o seu discurso sem ter sido interrompido. E então, tendo dito o que tinha a dizer, levantou-se, aproximou-se da janela aberta que dava para o terraço e examinou as embarcações que subiam ou desciam o rio.
O Sr. de Vaudreuil, mergulhado nas suas reflexões, guardava silêncio. Um igual trabalho de dedução se operava no espírito de sua filha. Não havia dúvida de que esse dinheiro, misteriosamente depositado na caixa do notário Nick, já tinha sido empregado no serviço da grande causa; e ainda era menos duvidoso que lhe reservavam o mesmo uso em vista de uma próxima insurreição.
Ora, tendo aquela remessa sido feita no mesmo dia em que Um Filho da Liberdade acabava de convocar para a quinta de Montcalm os amigos mais íntimos do Sr. de Vaudreuil, não havia em tudo isto uma conexão um tanto ou quanto singular?
A conversação prolongou-se ainda durante algum tempo. E como havia de ser por menos com o palavroso Nick? Conversou com o Sr. de Vaudreuil do que o Sr. de Vaudreuil sabia tanto ou melhor do que ele, isto é, da situação política, principalmente no Baixo Canadá. E estas coisas — não cessava ele de repetir — apenas as dizia com uma extrema reserva, não tendo por costume meter-se onde não era chamado. O que ele fazia era pôr o Sr. de Vaudreuil de prevenção, porque, por certo, havia de dar-se aumento de vigilância da parte dos agentes policiais nas paróquias do condado de Montreal.
A este respeito, Nick chegou a dizer:
— O que as autoridades temem particularmente é que um chefe venha colocar-se à frente de um movimento popular, e que esse chefe seja precisamente o famoso João-Sem-Nome.
A estas últimas palavras Clary levantou-se e foi encostar-se à janela aberta sobre o parque.
— Conhece esse agitador audacioso, meu caro Nick? — perguntou o Sr. de Vaudreuil.
— Não — respondeu o notário —, nunca o vi, nem nunca encontrei alguém que o conhecesse! Mas que existe, lá isso existe, não tenho dúvidas a esse respeito! E imagino-o como um herói de romance... um rapaz alto, feições distintas, fisionomia simpática, voz atraente… a menos que não seja algum bom patriarca, velho, enrugado e curvado ao peso dos anos! Com essa gente nunca se pode fazer juízo algum seguro.
— Quem quer que seja — declarou o Sr. de Vaudreuil —, praza a Deus que bem depressa se decida a vir colocar-se à nossa frente, que nós o seguiremos aonde quer que nos conduza!
— E olhe que isso pode acontecer de um dia para o outro — advertiu Nick.
— Porquê? — perguntou Clary, que veio vivamente até ao meio da sala.
— Eu digo, menina Clary... ou antes não digo nada! É melhor!
— Insisto — continuou Clary. — Fale, suplico-lhe que diga o que sabe.
— O que por cá se sabe por certo. Que João reapareceu no condado de Montreal. Pelo menos é esse o boato que corre... infelizmente...
— Infelizmente? — repetiu Clary.
— Por certo, porque, sendo assim, receio que o nosso herói não possa escapar às pesquisas da polícia. Hoje mesmo, quando atravessava a ilha, encontrei os rafeiros que o ministro Gilberto Argall lançara na pista de João-Sem-Nome, e, entre eles, o chefe da casa Rip & C.ª.
— O quê? Rip? — perguntou o Sr. de Vaudreuil.
— Em pessoa. É um homem hábil, e que deve andar no engodo de grande espórtula. Se ele conseguir deitar a mão a João-Sem-Nome, a condenação desse moço patriota (porque decididamente deve ser um rapaz!), a sua condenação, digo eu, é certa e o partido nacional contará uma vítima a mais!
A despeito da força que tinha em si própria, Clary empalideceu repentinamente, os olhos fecharam-se-lhe, e foi a custo que conseguiu comprimir o bater do coração. O Sr. de Vaudreuil, pensativo, passeava de cá para lá através da vasta sala.
O tabelião, querendo remediar o terrível efeito produzido pelas suas últimas palavras, ajuntou:
— No fim de contas, é um homem de uma audácia pouco vulgar este misterioso João-Sem-Nome! Até hoje tem conseguido subtrair-se às mais severas pesquisas... Caso, porém, seja perseguido de perto, todas as casas do condado lhe darão asilo, todas as portas se abrirão na sua frente… mesmo até a porta do escritório do tabelião Nick se ele for pedir-lhe um refúgio... embora o tal tabelião não queira de maneira alguma envolver-se em embrulhadas políticas!
Dizendo isto, o notário despediu-se do Sr. de Vaudreuil e de sua filha. Que não tinha tempo, se quisesse estar em Montreal à hora do jantar — aquela regular e sempre bem-vinda hora, na qual ele realizava um dos atos mais importantes da sua existência.
O Sr. de Vaudreuil quis mandar pôr a carruagem para reconduzir Nick a Laval. Mas este, como homem prudente que era, recusou. Era melhor que não se soubesse que ele tinha ido a Montcalm. Tinha boas pernas, louvado Deus! E mais légua menos légua não era coisa que assustasse um dos primeiros andarilhos do notariado canadense. E, para além disso, não tinha ele nas veias sangue dos Sagamoros, não era descendente desses robustos povos índios cujos guerreiros seguiam durante meses inteiros o trilho da guerra, etc., etc.?
Imediatamente Nick chamou Leonel que, sem dúvida, corria atrás do batalhão sagrado das musas através das alamedas do parque, e ambos, subindo pela margem esquerda do S. Lourenço, retomaram o caminho de Laval.
No fim de três quartos de hora de marcha chegaram à estação na ocasião em que desembarcavam Vicente Hodge, Clerc e Farran, que iam para Montcalm.
Ao encontrarem-se, Nick foi cumprimentado por eles com um inevitável e cordial «bons-dias», depois, atravessando o rio, subiu para o carrão e entrou na sua casa da Praça do Bom Socorro no momento em que a velha criada, mistress Dolly, punha na mesa a sopa fumegante.
Nick sentou-se imediatamente no seu largo fauteuil, e Leonel na sua frente, enquanto aquele cantarolava:
 
Dar-me em ti a vida e a morte,
Fogo-fátuo, doida chama!
 
— E toma conta — ajuntava ele —, vê se engoles algum verso e se te engasgas com as espinhas!

Capítulo 5 — O Desconhecido
 
 
 
Mal chegaram a Montcalm, Vicente Hodge, William Clerc e André Farran foram recebidos pelo Sr. de Vaudreuil.
Clary tinha subido para o seu quarto. Pela janela aberta sobre o parque, ela deixou vaguear a vista através das planícies fechadas no horizonte pelos Laurentinos. O pensamento do ser misterioso, tão vivamente recordado no seu espírito, ocupava-a inteiramente. Tinham-no visto por ali.
Era procurado ativamente na ilha de Montreal... Para que a ilha de Jesus lhe oferecesse um asilo bastava-lhe apenas atravessar um braço do rio! Não viria ele pedir refúgio a Montcalm? Tanto mais que não podia duvidar de que tinha ali amigos prontos a acolhê-lo. Mas ir abrigar-se sob o teto do Sr. de Vaudreuil, presidente de um dos centros reformistas, não seria ir expor-se a perigos ainda maiores? Não devia estar a quinta particularmente vigiada? Sem dúvida! E, com tudo isto, Clary tinha o pressentimento de que João-Sem-Nome havia de ir ali, quanto mais não fosse por um dia, por uma hora! E, com a imaginação sobre-excitada, desejando estar só, tinha saído da sala antes que os amigos de seu pai tivessem entrado.
William Clerc e André Farran — pouco mais ou menos da mesma idade que o Sr. de Vaudreuil — eram dois antigos oficiais da milícia canadense. Destituídos dos seus postos depois do julgamento de 25 de setembro, que enviou ao cadafalso seus irmãos, condenados eles próprios a prisão perpétua, recuperaram a liberdade graças à amnistia de que também tinha aproveitado o Sr. de Vaudreuil. O Partido Nacional podia contar neles dois homens de ação, que não desejavam mais nada do que arriscar, pela segunda vez, a sua vida numa nova revolta armada. Eram enérgicos, costumados às ásperas fadigas pelo uso que tinham das grandes caçadas através das florestas e das planícies dos condados das Três Ribeiras, onde possuíam vastas propriedades.
Assim que Vicente Hodge apertou a mão do Sr. de Vaudreuil, fez-lhe esta pergunta: «Sabia ele, Vaudreuil, que tanto ele como Farran e Clerc tinham sido convocados por meio de cartas pessoais?»
— Sei — respondeu o Sr. de Vaudreuil —, e sem dúvida a carta que recebeu a esse respeito, como aquela que me avisou, era assinada: Um Filho da Liberdade?
— Exatamente — confirmou André Farran.
— Não viu nisso nenhuma cilada? — perguntou William Clerc, dirigindo-se ao Sr. de Vaudreuil. — Não quererá alguém, provocando esta entrevista, apanhar-nos em flagrante delito de conciliábulo?
— O conselho legislativo — retorquiu o Sr. de Vaudreuil — ainda não roubou, que eu saiba, aos Canadenses o direito de se reunirem uns em casa dos outros.
— Ainda não — disse André Farran —, mas, enfim, o signatário desta carta, tão suspeita como se fosse uma carta anónima, quem é, e porque não assinou com o seu verdadeiro nome?
— É evidentemente singular — concordou de Vaudreuil —, tanto mais que essa personagem nem sequer diz se tem ou não a intenção de vir à conferência. A carta que recebi informa-me simplesmente que vocês haviam de vir aqui todos três esta noite.
— E as nossas não contêm mais nenhuma informação — ajuntou William Clerc.
— Bem pensando — observou Vicente Hodge —, porque é que esse desconhecido nos daria este aviso se não tencionasse assistir à nossa conferência? Por isso, estou levado a acreditar que vem...
— Pois que venha! — exclamou Farran. — Veremos que qualidade de homem é, primeiro; ouviremos o que nos diz, e pô-lo-emos a andar se não nos convier entrar em relações com ele.
— Diz cá, Vaudreuil — inquiriu Clerc —, tua filha viu essa carta? Qual foi a sua opinião?
— Boa.
— Esperemos! — decidiu Vicente Hodge.
Em todo o caso, se viesse à conferência o signatário da carta, quis tomar algumas precauções, visto que já seria noite quando chegasse a Montcalm — o que era prudentíssimo nas atuais circunstâncias.
A conversa do Sr. de Vaudreuil e de seus amigos recaiu sobre a situação política, muito tensa em consequência das disposições opressivas que manifestava o Parlamento inglês. Todos estavam de acordo que tal estado de coisas não podia durar.
E, a propósito, o Sr. de Vaudreuil fez conhecer como, na sua qualidade de presidente do centro reformista de Laval, tinha recebido, por intermédio do tabelião Nick, uma soma considerável, certamente destinada a prover às necessidades da causa.
Enquanto passeavam no parque esperando a hora de jantar, Vicente Hodge, William Clerc e André Farran confirmaram ao Sr. de Vaudreuil o que lhe tinha dito Nick. Os agentes de Gilberto Argall andavam em ativo serviço. Não só o pessoal da casa Rip, mas as esquadras da polícia regular percorriam o campo e as paróquias do condado, lançando mão de todos os meios para descobrir João-Sem-Nome. Evidentemente, a aparição desta personagem bastaria para provocar uma insurreição. Não era pois impossível que o desconhecido viesse dar informações ao Sr. de Vaudreuil a esse respeito.
Por volta das seis horas, o Sr. de Vaudreuil e os seus amigos entraram na sala, para onde Clary acabava de descer. William Clerc e André Farran fizeram-lhe o cumprimento paternal que a sua idade autorizava, Vicente Hodge, mais reservado, apertou respeitosamente a mão que ela lhe estendeu. Depois, ofereceu-lhe o braço e passaram todos para a casa de jantar.
O jantar foi abundantemente servido, como então era de uso tanto nas modestas como nas casas ricas canadenses. Compunha-se de peixe do rio, caça das florestas vizinhas, legumes e frutos colhidos no pomar da quinta.
Durante o jantar a conversa não se referiu à entrevista tão impacientemente esperada. Mais valia não falar em tal diante dos criados, muito embora fossem velhos e fiéis servidores, de há muito ao serviço da família de Vaudreuil.
Depois do jantar, como a noite estava bela, a temperatura suave, Clary foi sentar-se na varanda. O S. Lourenço acariciava os primeiros degraus do terraço, banhando-os com as suas águas, que a preia-mar imobilizava na sombra. O Sr. de Vaudreuil, Vicente Hodge, Clerc e Farran fumavam ao longo das balaustradas, trocando apenas palavras isoladas e em voz baixa.
Eram pouco mais de sete horas. A noite começava a obscurecer as baixas profundezas do vale. Enquanto o longo crepúsculo se retirava através dos plainos do oeste, as estrelas começavam a fuzilar na zona oposta do céu.
Clary olhava para todo o curso do S. Lourenço. Viria o desconhecido pela via fluvial? Isto parecia indicado, se acaso não quisesse deixar vestígios da sua passagem. Efetivamente era fácil a uma embarcação ligeira deslizar ao longo do rio, entrar por entre as ervas e caniços da margem. Assim que tivesse desembarcado no terraço, a misteriosa personagem podia penetrar na quinta sem ter sido vista, e deixá-la depois sem que os serviçais da casa tivessem a mais leve suspeita.
Em todo o caso, como era possível que o visitante não viesse pelo S. Lourenço, o Sr. de Vaudreuil tinha dado ordem de introduzirem imediatamente qualquer pessoa que se apresentasse na quinta. Um candeeiro aceso na sala apenas deixava filtrar uma ténue claridade através das cortinas da janela, abrigadas pelas vidraças opacas da varanda. De fora não se poderia ver nada do que se passava lá dentro.
No entanto, se tudo estava tranquilo do lado do parque, já o mesmo não sucedia do lado do rio. De tempos a tempos apareciam algumas embarcações, que se aproximavam ora da margem direita ora da esquerda. Abordavam umas a outras; trocavam-se palavras rápidas, depois, afastavam-se em diferentes direções.
O Sr. de Vaudreuil e os seus amigos observavam com atenção aquelas idas e vindas, cujo motivo compreendiam.
— São agentes de polícia — declarou William Clerc.
— São — confirmou Vicente Hodge. — Vigiam o rio mais ativamente que de costume.
— E talvez também a quinta de Montcalm!
Estas últimas palavras acabavam de ser pronunciadas em voz baixa, e não fora nem Vaudreuil, nem sua filha, nem nenhum dos seus hóspedes que as proferira.
Nesse momento, um homem oculto entre as ervas e por baixo da balaustrada punha pé na escada, subia os degraus e avançava a passo rápido através do terraço, tirava o gorro e dizia, depois de se ter inclinado ligeiramente:
— Sou o Filho da Liberdade que lhes escreveu, meus senhores.
O Sr. de Vaudreuil, Clary, Vicente Hodge, Clerc e Farran, surpreendidos por esta brusca aparição, procuravam ver o homem que acabava de se introduzir na quinta de maneira tão singular. Além de que a sua voz era tão desconhecida como a sua pessoa.
— Sr. de Vaudreuil — continuou o desconhecido —, queira desculpar-me se me apresento em sua casa em tais condições. Mas era preciso que ninguém me visse chegar aqui, como será preciso que ninguém me veja partir.
— Venha! — respondeu de Vaudreuil.
Depois dirigiram-se todos para a sala, cuja porta logo se fechou.
O homem que acabava de chegar a Montcalm era o moço viajante, em cuja companhia o Sr. Nick tinha feito a viagem de Montreal à ilha de Jesus. O Sr. de Vaudreuil e os seus amigos observaram o mesmo que já tinha observado o notário, isto é, que pertencia à raça franco-canadense.
Eis o que ele tinha feito, depois de se ter despedido de Nick, à entrada das ruas de Laval.
Em primeiro lugar, dirigiu-se a uma modesta taberna dos bairros ínfimos da cidade. Lá, sentado ao canto da sala, tinha, enquanto esperava o jantar, percorrido os jornais postos à sua disposição. O seu rosto impassível nada deixara perceber dos sentimentos que lhe produzia a leitura, embora estas folhas fossem redigidas com extrema violência, quer a favor, quer contra a Coroa. A rainha Vitória acabava de suceder a seu tio Guilherme IV, e de uma e de outra parte discutiam-se, em artigos apaixonados, as modificações que o novo regime imporia ao governo das províncias canadenses. Mas, embora fosse a mão de uma mulher que sustentasse o cetro do Reino Unido, era escusado pensar que ela deixaria de pesar duramente sobre a colónia do ultramar.
Até às seis horas da tarde o mancebo tinha ficado na taberna, onde jantou. Depois, às sete da noite pôs-se a caminho.
Se então um espião o tivesse seguido, tê-lo-ia visto dirigir-se para a praia, esgueirar-se pelos juncais e chegar à quinta de Montcalm, onde se encontrava três quartos de hora depois.
Ali, o desconhecido tinha esperado ocasião de subir ao terraço; e já sabemos como ele interveio na conversa que o Sr. de Vaudreuil travara com os seus amigos.
Agora, naquela sala, com as portas e janelas fechadas, podiam falar à sua vontade.
— Senhor — observou o Sr. de Vaudreuil dirigindo-se ao novo hóspede —, não se deve admirar se lhe perguntar quem é?
— Já lho disse assim que cheguei, Sr. de Vaudreuil. Sou, como os senhores todos, um Filho da Liberdade!
Clary fez um gesto involuntário de desapontamento. Talvez esperasse um outro nome e não uma qualificação então comuníssima entre os partidários da causa franco-canadense. Estaria aquele homem resolvido a guardar o incógnito mesmo em casa do Sr. de Vaudreuil?
— Se o senhor — interveio então André Farran — marcou esta entrevista em casa de Vaudreuil, foi por certo para tratar de coisas de muita importância. Antes de nos explicarmos abertamente, deve achar naturalíssimo que saibamos com quem o vamos fazer.
— Teriam sido imprudentes se não me tivessem feito essa pergunta — concordou o mancebo — e eu não teria desculpa se não lhes respondesse.
E apresentou uma carta.
Esta carta informava o Sr. de Vaudreuil da visita do desconhecido, no qual tanto ele como todos os partidários podiam ter absoluta confiança, mesmo «no caso de ele não dizer o seu nome». Era assinada por um dos principais chefes da oposição no parlamento, o advogado Gramont, deputado por Quebeque, um dos correligionários políticos do Sr. de Vaudreuil. O advogado Gramont ajuntava que, se o visitante lhe pedisse hospitalidade por alguns dias, o Sr. de Vaudreuil lha podia conceder com a máxima confiança e em proveito da causa.
De Vaudreuil comunicou esta carta a sua filha e a Farran. Depois ajuntou:
— Peço-lhe que se considere aqui como em sua casa e por tanto tempo quanto quiser.
— Dois dias, quanto muito, Sr. de Vaudreuil — respondeu o desconhecido. — Daqui a quatro devo estar com os meus companheiros na foz do S. Lourenço. Agradeço-lhe o acolhimento que acabo de receber. E agora peço-lhes que me deem atenção.
O desconhecido tomou a palavra. Falou com precisão do estado dos ânimos, naquele momento, nas províncias canadenses. Mostrou o país pronto a insurgir-se contra a opressão dos lealistas e dos agentes da Coroa.
Acabava de o verificar ele próprio, na campanha reformista que durante muitas semanas fizera através dos condados do alto S. Lourenço e do Outaouais. Daqui a dias iria de novo percorrer, pela última vez, as paróquias dos condados de Leste a fim de ligar os elementos de uma próxima insurreição, que se estenderia desde a foz do rio até aos territórios do Ontário.
A este levantamento em massa nem lord Gosford, com os representantes da autoridade, nem o general Colborne, com alguns milheiros de fardas encarnadas que formavam o efetivo anglo-canadense, estariam em condições de opor forças suficientes, e o Canadá — não lhe restava a menor dúvida — subtrair-se-ia, enfim, ao jugo de seus opressores.
— Uma província arrancada ao seu país é um filho arrancado a sua mãe! Tal deve ser o objeto das nossas reivindicações sem trégua, de lutas sem mercê! Tal nunca mais se pode esquecer!
Ao pronunciar estas palavras o desconhecido falava com tal sangue-frio que mostrava como ele era e devia ter sido sempre senhor de si. Apesar disto, porém, sentia-se que o fogo ardia oculto em sua alma, que os seus pensamentos se inspiravam no mais ardente patriotismo. Enquanto ele fornecia certos pormenores minuciosos acerca do que tinha feito e sobre o que ia fazer, Clary não deixava de o fixar. Tudo lhe dizia que tinha na sua presença o herói que na sua imaginação encarnava a revolução canadense.
Assim que os Srs. de Vaudreuil, Vicente Hodge, Clerc e Farran ficaram ao facto do que ele tinha a dizer-lhes, acrescentou:
— A todos estes partidários da nossa autonomia, meus senhores, será preciso um chefe, e esse chefe surgirá quando soar a hora de vir colocar-se à frente do movimento. Enquanto esperamos é preciso que se forme um comité de ação para concentrar os esforços individuais. Aceitam o Sr. de Vaudreuil e os seus amigos fazer parte desse comité? Todos os senhores já têm sofrido nas suas famílias, nas suas pessoas, pela causa nacional. Esta causa custou a vida aos nossos melhores patriotas, a seu pai, Vicente Hodge, a seus irmãos, William Clerc e André Farran...
— Pela traição de um miserável! — respondeu Vicente Hodge.
— De um miserável — repetiu o mancebo.
E Clary julgou surpreender uma ligeira alteração na sua voz, até ali tão serena.
— Mas — ajuntou ele — esse homem morreu.
— E há a certeza disso? — perguntou William Clerc.
— Afirmo que morreu! — replicou o desconhecido, que não hesitou em responder de uma maneira afirmativa sobre um facto de que até ali se não tinha podido provar a materialidade.
— Morto! Esse Simão Morgaz!
— E não foi às minhas mãos! — exclamou Vicente Hodge.
— Meus amigos — disse o Sr. de Vaudreuil —, não falemos mais desse traidor e deixem-me responder à proposta que nos foi comunicada. Senhor — continuou ele, voltando-se para o seu hóspede —, o que os nossos fizeram já, nós estamos ainda resolvidos a fazer. Arriscaremos a nossa vida, como eles arriscaram a sua. Pode, pois, dispor de nós e comprometemo-nos a centralizar em Montcalm os esforços de que tiver tomado a iniciativa. Estamos em comunicação quotidiana com os diversos centros do distrito, e, ao primeiro sinal, responderemos com as nossas pessoas. A sua intenção, disse, é de tornar a partir nestes dois dias para visitar as paróquias de Leste? Seja! Quando voltar, achar-nos-á prontos a seguir o chefe, qualquer que ele seja, que desfralde a bandeira da independência.
— O Sr. Vaudreuil falou por nós — ajuntou Vicente Hodge. — Não temos senão um pensamento: arrancar o nosso país à opressão, assegurar-lhe o direito que tem de ser livre!
— E que desta vez saberá conquistar — afirmou Clary de Vaudreuil, avançando para o mancebo.
Mas este acabava de se dirigir para a porta da sala, do lado do terraço.
— Ouçam, meus senhores — advertiu ele.
Um vago ruído se fazia ouvir ao longe, na direção de Laval, um rumor afastado, cuja natureza ou a causa era difícil reconhecer.
— Que é isto? — perguntou William Clerc.
— Será já o começo da insurreição? — lembrou André Farran.
— Deus queira que tal vão seja! — murmurou Clary. — Seria começar muito cedo.
— Muito cedo... diz bem! — apoiou o mancebo.
— Que demónio poderá ser? — perguntou o Sr. de Vaudreuil. — Ouçam, o ruído aproxima-se.
— Ouve-se o som de cornetas! — disse André Farran.
Com efeito, notas metálicas, atravessando o espaço, chegavam com intervalos regulares até Montcalm. Seria algum destacamento armado que se dirigia para casa do Sr. de Vaudreuil?
Este acabava de abrir a porta da sala e os seus amigos seguiam-no ao terraço.
As vistas voltaram-se logo para o oeste. Nenhuma luz suspeita desse lado. Evidentemente, esse rumor não se propagava através dos plainos da ilha de Jesus. E, contudo, aproximava-se cada vez mais uma espécie de algazarra, que chegava à ilha ao mesmo tempo que se ouviam os sons das trombetas.
— É daquele lado... Ali! — indicou Vicente Hodge.
E apontava para o S. Lourenço, subindo para Laval. Nessa direção, alguns archotes lançavam uma claridade ainda pouco acentuada, que era reverberada pelas águas ligeiramente nevoentas do rio.
Passaram-se dois ou três minutos. Um barco que descia com a maré veio entrar nos redemoinhos da corrente, próximo da praia, a um quarto de milha a jusante.
Esse barco continha uma dúzia de pessoas, das quais à luz dos archotes era fácil reconhecer o fardamento. Era um constable, acompanhado de polícias.
De tempos a tempos o barco parava. Imediatamente uma voz, precedida de um toque de cornetas, se elevava nos ares; mas era ainda impossível ouvir de Montcalm distintamente o que ela dizia.
— Deve ser uma proclamação — sugeriu William Clerc.
— E que deve conter coisa importante — acrescentou André Farran — para que as autoridades a façam publicar a esta hora!
— Esperemos — disse o Sr. Vaudreuil — e não tardaremos em saber o que é...
— Não seria prudente entrar para casa? — observou Clary, dirigindo-se ao mancebo.
— Para quê, minha senhora? — respondeu este. — O que as autoridades acham conveniente proclamar deve ser conveniente ouvir!
Entretanto o barco, impelido a remos e seguido de algumas canoas que lhe faziam cortejo, achava-se ao largo, em frente do terraço.
Soou a trombeta, e eis o que o Sr. de Vaudreuil e seus amigos puderam então distintamente ouvir:
 
Proclamação do lord governador-geral das províncias canadenses.
 
Hoje, 3 de setembro de 1837.
Está posta a prémio a cabeça de João-Sem-Nome, que acaba de reaparecer nos condados do alto S. Lourenço. São oferecidas seis mil piastras a quem o prender ou fizer prender.
Por lord Gosford
O ministro da polícia,
Gilberto Argall
 
Depois o barco, continuando o seu caminho, deixou-se ir ao sabor da corrente do rio.
De Vaudreuil, Farran, Clerc, Vicente Hodge, tinham ficado imóveis no terraço, que uma escuridão profunda envolvia. Nem um único movimento tinha escapado ao desconhecido enquanto a voz do constable repetia os termos da proclamação. Somente Clary, quase inconscientemente, tinha dado alguns passos, aproximando-se dele.
De todos, foi o Sr. Vaudreuil o que primeiro tomou a palavra:
— Mais um prémio oferecido aos traidores! Mas desta vez será debalde, assim o espero pela fama de lealdade das paróquias canadenses.
— Já foi de mais um Simão Morgaz! — exclamou Hodge.
— Que Deus proteja João-Sem-Nome! — respondeu Clary, com voz profundamente comovida.
Houve alguns instantes de silêncio.
— Entremos e vamos para os nossos quartos — disse o Sr. de Vaudreuil. — Vou pôr um à sua disposição — ajuntou ele, dirigindo-se ao moço patriota.
— Agradeço-lhe, Sr. Vaudreuil — volveu o desconhecido —, mas é-me impossível ficar por mais tempo em sua casa...
— E porquê?
— Quando há uma hora aceitei a hospitalidade que me oferecia em Montcalm, não me achava ainda na situação em que esta proclamação me veio colocar.
— Que pretende dizer?
— Que a minha presença agora podia comprometê-lo visto que o governador-geral acaba de pôr a preço a cabeça de João-Sem-Nome!
E João-Sem-Nome, depois de se ter inclinado, dirigia-se para a beira do rio quando Clary o deteve com a mão, dizendo-lhe:
— Fique!

Capítulo 6 — O S. Lourenço
 
 
 
O vale de S. Lourenço é talvez um dos mais vastos que as convulsões geológicas têm traçado na superfície do Globo. O Sr. Humboldt atribui-lhe uma superfície de duzentas e setenta mil léguas quadradas — superfície aproximadamente igual à da Europa inteira. O rio no seu curso caprichoso, semeado de ilhas, atravessando cachoeiras, acidentado de saltos, atravessa esse vale riquíssimo que constitui o Canadá francês por excelência. Estes territórios, onde se estabeleceram os primeiros senhorios da nobreza emigrante, estão divididos agora em condados e distritos. Na foz do S. Lourenço, nessa grande baía, além do estuário, emerge o arquipélago da Madalena, as ilhas de cabo Breton e do Príncipe Eduardo, e a grande ilha de Anticosti que as costas, tão diversas de aspeto do Lavrador, da Terra Nova e da Acádia ou Nova Escócia, abrigam dos terríveis ventos do Atlântico setentrional.
É em meados de abril somente que começa o quebramento dos gelos acumulados pelo aspérrimo e longo período invernoso do clima canadiano. O S. Lourenço torna-se então navegável. Os navios de grande tonelagem podem, pois, subi-lo até à região dos lagos — esses mares de água doce, cuja enfiada se estende através dessa poética zona, que com tanta propriedade foi chamada «a terra de Cooper». Naquela época, o rio, servido pelo fluxo e refluxo das marés, anima-se como um porto a que um tratado de paz vem levantar o bloqueio. Navios de vela, paquetes, steamboats, jangadas de madeira, barcos pilotos, de cabotagem, navios de pesca, embarcações de recreio, botes de toda a espécie, deslizam pela superfície de suas águas, livres da sua espessa couraça. É a vida para meio ano depois de seis meses de morte.
No dia 13 de setembro, por volta das seis horas da manhã, uma embarcação, armada em cúter, deixava o pequeno porto de Sant’Ana, situado na embocadura do S. Lourenço, na margem do sul, na parte arredondada do golfo. Esta embarcação era tripulada por cinco desses pescadores que exerciam o seu rendoso ofício desde as cachoeiras de Montreal até ao estuário do rio. Depois de terem lançado redes e linhas onde o instinto da profissão os guiava, iam vender o peixe de água doce ou salgada de povoação em povoação, ou, para melhor dizer, de casa em casa, porque o rio, tanto de um como de outro lado, é marginado por uma continuação de casas até o limite oeste da província.
Estes pescadores eram de origem canadiana. Um estrangeiro tê-los-ia reconhecido quanto mais não fosse pela maneira de falar e pelo tipo que tão puro ficou naquela Nova Escócia, onde a raça francesa tão extraordinariamente se tem desenvolvido. Subindo a escala dos tempos, encontrar-se-iam por certo entre os seus avós alguns desses proscritos que, um século antes, foram dizimados pelas tropas reais, e dos quais Longfellow contou as desgraças no seu tão tocante poema de Evangelina. Quanto ao ofício de pescador, é talvez o mais honroso do Canadá — principalmente nas paróquias do litoral, onde se contam dez a quinze mil barcos de pesca, e mais de trinta mil marinheiros explorando as águas do rio e dos seus afluentes.
O barco trazia um certo passageiro, vestido como os companheiros, mas que de pescador só tinha o fato. E, contudo, teria facilmente enganado a qualquer e teria sido difícil adivinhar nele o mancebo ao qual a quinta de Montcalm tinha dado abrigo durante quarenta e oito horas.
Era, com efeito, João-Sem-Nome.
Enquanto ali se demorou nada disse acerca do seu incógnito e de sua família — João foi o único nome que lhe deram o Sr. de Vaudreuil e sua filha.
Na noite de 3 de setembro, acabada que foi a conferência, Vicente Hodge, William Clerc e André Farran retiraram-se e voltaram a Montreal. Foi somente dois dias depois da sua chegada à quinta que João se despediu do Sr. de Vaudreuil e de Clary.
Durante esta curta hospedagem que horas passadas a falar da nova tentativa que ia ser feita para arrancar o Canadá ã dominação inglesa! Com que paixão Clary ouvia o proscrito glorificar a causa que tão querida era para ambos! Ele tinha perdido um pouco a frieza dos primeiros momentos e que parecia propositada. Talvez tivesse sentido a influência daquela alma vibrante de mulher, cujo patriotismo tão estreitamente se ligava com o seu.
Em todo o caso ninguém na casa suspeitava que a quinta de Montcalm asilava João-Sem-Nome. Além de que, o chefe da casa Rip & C.ª, farejando uma falsa pista, não tinha conseguido descobrir o lugar onde ele se ocultava. João tinha podido sair dali às escondidas, tal qual tinha chegado, atravessar o S. Lourenço no vau da passagem à extremidade da ilha de Jesus e entranhar-se no interior do território, dirigindo-se para a fronteira americana, a fim de a atravessar, se isso se tornasse necessário para sua segurança. Como era nas paróquias do alto rio que então se realizavam as pesquisas — e com razão porque João acabava de as percorrer todas —, tinha chegado, sem ter sido reconhecido nem perseguido, ao rio de S. João, cujo curso serve -de limite em parte ao Novo Brunswick. Ali, no pequeno porto de Sant’Ana, era esperado pelos ousados companheiros, associados à sua obra, e com a dedicação dos quais podia contar absolutamente e sem reservas.
Eram cinco irmãos — os mais velhos, dois gémeos, Pedro e Remy, de trinta anos de idade, e os outros três, Miguel, Tony e Jacques, de vinte e nove, vinte e oito e vinte e sete anos —, cinco dos numerosos filhos de Tomás Harcher e de sua mulher Catarina, do condado de Laprairie, rendeiros de Chipogan.
Alguns anos antes, logo depois da revolução de 1831, João-Sem-Nome, apertado de perto pela polícia, tinha achado asilo naquela granja, que ele não sabia que pertencia ao Sr. de Vaudreuil. Tomás Harcher recebeu o fugitivo, admitiu-o na família como filho. Se ele não ignorava que dava refúgio a um patriota, ignorava, porém, que esse patriota era João-Sem-Nome.
Durante todo o tempo que esteve na granja, João — tinha-se apresentado com este único nome — ligou-se estreitamente com os filhos mais velhos de Tomás Harcher. Os sentimentos destes correspondiam aos seus. Eram intrépidos partidários da reforma, tendo no coração esse ódio instintivo contra tudo o que pertencia à raça anglo-saxónica, «contra tudo quanto cheirava a ingleses», como então se dizia no Canadá.
Quando João deixou Chipogan, foi a bordo do barco dos cinco irmãos que percorria o rio de abril a setembro. Fazia ostensivamente profissão de pescador, o que lhe dava entrada em todas as casas das povoações ribeirinhas. Foi assim que ele conseguiu despistar a polícia e preparar um novo movimento insurrecional. Antes da sua chegada a Montcalm, tinha visitado os condados do Outaouais, na província de Ontário. Presentemente, agora que ia rio acima desde a sua foz até Montreal, daria as últimas ordens aos habitantes dos condados do Baixo Canadá, que não se fartavam de dizer: «Quando veremos a nossa boa gente?», recordando-se dos franceses de outrora!
O barco acabava de deixar o porto de Sant’Ana. Embora a maré começasse a vazar, uma brisa fresca, do lado de leste, permitia subi-lo à vontade, com a vela grande, joanete e cutelos que tinha feito largar Pedro Harcher, patrão do Champlain, que assim se chamava o cúter de pesca.
O clima do Canadá, menos temperado do que o dos Estados Unidos, é muito quente no verão, frigidíssimo no inverno, embora o seu território se ache na mesma latitude do que o da França. Atribui-se isto a que as águas mornas do Gulf Stream, afastadas do seu litoral, não moderam os excessos da sua temperatura.
Durante esta primeira quinzena do mês de setembro o calor tinha sido forte, e as velas do Champlain eram enfunadas por uma brisa ardente.
— O dia será áspero — advertiu Pedro —, principalmente se o vento cair ao meio-dia!
— Com certeza — concordou Miguel —, e que o diabo leve estas moscas e estes mosquitos pretos! Neste porto então são às nuvens.
— Deixem estar que vão acabar estes calores e gozaremos bem depressa das doçuras do verão indiano, meus irmãos!
Era João quem assim acabava de dar aquele doce tratamento fraternal aos seus companheiros, que bem dignos dele eram. E razão tinha para louvar as belezas do indian summer do Canadá, que compreende mais particularmente os meses de setembro e de outubro.
— Vamos esta manhã à pesca — perguntou Pedro Harcher —, ou continuamos a subir o rio?
— Deitemos as linhas até às dez horas — decidiu João. — E iremos depois vender o peixe a Matana.
— Nesse caso bordejemos para a ponta de Mons — replicou o patrão do Champlain. — As águas ali são melhores e voltaremos a Matana à feição da maré.
Largaram-se as amarras, o cúter veio ao vento, e, bem levado pela brisa, enquanto a corrente o tomava por debaixo, dirigia-se obliquamente para a ponta de Mons, situada na margem setentrional do rio, cuja largura naquele sítio anda por umas nove a dez léguas.
Ao fim de uma hora de navegação o Champlain pôs-se à capa, e, com o cutelo só, começou a pescar, andando lentamente. Achava-se no centro desse magnífico estuário, a que faz quadro uma zona de terras cultiváveis que se estendem, ao norte, até ao sopé das primeiras ondulações da cadeia dos Laurentinos e, ao sul, até aos montes de Nossa Senhora, cujos cimos mais elevados dominam de mil e trezentos pés o nível do mar.
Pedro Harcher e seus irmãos eram hábeis no seu ofício, que exerciam em todo o curso do rio. No meio dos saltos e barragens de Montreal procuravam grande quantidade de sáveis por meio de faxinas. Nos arredores de Quebeque faziam a pesca do salmão, que é arrastado nas épocas da desova para as águas mais a montante. Raro era que as suas marés não fossem remuneradoras.
Naquela manhã o peixe acudiu em abundância. Por umas poucas de vezes as redes se encheram a romper. Portanto, por volta das dez horas, o Champlain pôde largar as velas e aproar ao nordeste para ir fundear em Matana.
Melhor valera, efetivamente, ganhar a costa meridional do rio. Ao norte as povoações e as aldeias são muito espalhadas, a população é rara naquela região árida. A bem dizer, este território é formado por uma aglomeração de rochas caóticas. À exceção do vale do Saguenay, pelo qual se escoam os trasbordamentos do lago S. João e cujo solo é de aluvião, a produção vegetal é pouco remuneradora, fora as ricas florestas, de que a zona é abundantemente coberta.
Ao sul do rio, pelo contrário, a terra é fecunda, e, como já se disse, é como um panorama de habitações que se desdobra desde a bacia de S. Lourenço até às alturas de Quebeque. Se os turistas são atraídos pelo pitoresco cenário do vale do Saguenay, ou de Malbaie, os banhistas canadenses e americanos — principalmente estes, expulsos pelas ardentes temperaturas da Nova Inglaterra para as frescas regiões do grande rio — frequentam de melhor grado a sua margem meridional.
Foi lá, ao mercado de Matana, que, em primeiro lugar, o Champlain foi levar as cargas de peixe. João e os dois irmãos Harcher, Miguel e Tony, foram de porta em porta oferecer o produto da sua pesca. Porque seria que João se demorava em algumas casas mais do que era preciso para um negócio daquele género, porque penetrava no interior das habitações e trocava algumas palavras, não com os criados? E, também, porque é que em algumas casas de condição modesta ele deixava mais dinheiro do que aquele que seus camaradas recebiam pela venda da mercadoria?
E assim se continuou nos dias seguintes pelas povoações meridionais, em Rimouski, em Bic, nas Três Pistolas, na praia de Caconna, uma das estações balneares da moda, naquela margem do S. Lourenço.
Na Ribeira do Lobo — pequena cidade onde João se demorou na manhã de 17 de setembro — o Champlain foi visitado pelos funcionários especialmente encarregados da vigilância do rio. Mas tudo decorreu maravilhosamente.
Havia já anos que João estava inscrito na matrícula do cúter como sendo um dos filhos de Tomás Harcher. Nunca a polícia teria suspeitado que sob a roupa de um pescador canadense se ocultava o proscrito, cuja cabeça valia agora seis mil piastras a quem a entregasse.
Depois, assim que os agentes acabaram a sua visita:
— Talvez que não fizéssemos mal — observou Pedro Harcher — em ir procurar refúgio do outro lado do rio.
— É também a minha opinião — declarou Miguel.
— E porquê? — perguntou João. — Dar-se-á o caso que o nosso navio parecesse suspeito a essa gente? Pois não se passou tudo como de costume? Haverá quem duvide de que eu sou da família Harcher como tu e teus irmãos?
— Eu até imagino que tu és realmente — exclamou Jacques, o mais novo dos cinco, que era um caráter folgazão. — Nosso pai tem tantos filhos que um de mais pouco o embaraçaria, e até ele próprio se podia enganar.
— Além de que — juntou Tony —, ama-te como filho, e nós somos tão teus amigos como se fosses do mesmo sangue.
— Não somos nós, como tu, de raça francesa? — observou Remy.
— É claro! — concordou João. — Portanto, não me parece que tenhamos que recear da polícia...
— Nunca se é prudente de mais! — ponderou Tony.
— Sem dúvida que não — admitiu João —, e é unicamente por prudência que Pedro propõe que se atravesse o rio...
— Por prudência, sim — respondeu o mestre do Champlain —, porque o tempo vai mudar!
— Isso então já é outro caso — respondeu João.
— Olha — tornou Pedro. — Não tardará que descarregue a borrasca de nordeste e palpita-me que há de ser valente! E creio que não me engano! Temos aguentado muitas outras, mas devemos pensar no barco, e não me faz conta ir dar com ele nas rochas da Ribeira do Lobo ou de Kamouraska!
— Seja! — acedeu João. — Ganhemos a margem ao norte do lado de Tadoussac, se é possível. Subiremos depois pelo Sanguenay até Chicoutimi, e lá não perderemos nem o tempo nem o trabalho.
— Então depressa! — gritou Miguel. — Pedro tem razão! Este velhaco do nordeste não vem longe. Se ele apanhasse o Champlain de través, andaríamos cem vezes mais caminho para Quebeque do que é preciso fazer para chegar a Tadoussac!
As velas do Champlain foram orientadas, e, aproando na direção do norte, o cúter começou a cair sobre o vento.
Estas tempestades do nordeste não são infelizmente raras no verão. Quer durem duas ou três horas, quer se desencadeiem durante uma semana, trazem as cerrações glaciais do golfo e inundam o vale chuvas torrenciais.
Eram oito horas da noite. Pedro Harcher não se tinha enganado à vista de certas nuvens, delgadas como flechas, que anunciavam a borrasca. Era tempo e mais que tempo de ir procurar o abrigo da costa setentrional.
Cinco, quando muito seis léguas, separam a Ribeira do Lobo da foz do Saguenay. Foram trabalhosas de galgar. O pé de vento caiu sobre o Champlain como um furacão ainda ele não estava a um terço do caminho. Foi preciso meter pano nos rizes, e ainda assim o cúter viu-se ameaçado de ver os mastros quebrarem ao rés do convés. A superfície do rio, bravo como é o mar dentro de um golfo, elevava-se em ondas enormes, que rebentavam no costado do Champlain e o alagavam de popa à proa. Era forte para uma embarcação de uma dúzia de toneladas. Mas a equipagem era dotada de sangue-frio e hábil na manobra. Não era a primeira tempestade que tinha aguentado quando se aventurava ao largo, entre a Terra Nova e a linha do cabo Breton. Portanto era lícito contar tanto com as qualidades marítimas de tais marinheiros como com a solidez do casco.
Contudo, Pedro Harcher teve de trabalhar para chegar à foz do Saguenay e de lutar durante três longas horas. Logo que começou a vazante, se se tornou mais fácil o descair, foi, pelo contrário, mais perigoso o quebrar das ondas. Quem nunca experimentou uma dessas borrascas do nordeste, através do vale tão largamente descoberto do S. Lourenço, não pode avaliar a violência daqueles embates. São um verdadeiro flagelo para os condados situados a jusante de Quebeque.
Felizmente, o Champlain, depois de ter encontrado o abrigo da margem setentrional, pôde refugiar-se, antes que fechasse a noite, na embocadura do Saguenay.
A borrasca tinha apenas durado algumas horas. Portanto a 19 de setembro, mal raiou a aurora, João pôde continuar a sua campanha, subindo o Saguenay, cujo curso se desenvolve por entre as rochas a prumo dos cabos da Trindade e da Eternidade, que medem mil e oitocentos pés de altura.
Ali a vista tem para se deliciar as mais formosas paisagens, os mais singulares pontos de vista da província canadiana, e, entre outros, essa maravilhosa baía de Ha-Ha! — aplicação onomatopaica que lhe consagra a admiração dos turistas. O Champlain chegou a Chicoutimi, onde João conseguiu pôr-se em contacto com os membros do comité reformista, e, no dia seguinte, aproveitando-se da maré da noite, retomou a direção de Quebeque.
Entretanto, Pedro Harcher e seus irmãos não esqueciam que o seu ofício era o de pescador. E todas as noites lançavam redes e linhas; depois, pela manhã, costeavam as numerosas povoações das duas margens. Foi assim que, na margem setentrional, de um aspeto quase selvagem, ao longo do condado de Charlevoix, desde Tadoussac até à baía de S. Paulo, eles visitaram Malbaie, Santo Ireneo, Nossa Senhora das Derrocadas, cujo nome significativo é por demais justificado pela sua situação no meio de um caos de rochedos. Depois seguiram-se as costas de Beauport e de Beaupré, onde João não perdeu tempo, desembarcando em Chateau-Richer; depois a ilha de Orleães, situada a jusante de Quebeque.
Na margem meridional o Champlain molhou sucessivamente em S. Miguel e em Ponta Levis. Foi preciso tomar certas precauções, porque a vigilância naquele ponto do rio era extremamente severa. Talvez mesmo fosse prudente não aportar em Quebeque, onde o cúter chegou na tarde de 22 de setembro. Mas João tinha uma entrevista com o advogado Sebastião Gramont, um dos mais ardentes deputados da oposição canadense.
Quando a noite ficou cerrada, João esgueirou-se para os bairros altos da cidade e conseguiu chegar, pela Rua do Petit-Champlain, a casa de Sebastião Gramont.
As relações entre João e o advogado datavam já de anos. Sebastião Gramont, então de trinta e seis anos de idade, tinha-se ativamente envolvido em todas as manifestações políticas dos últimos anos — em 1835, muito particularmente, o que tinha pago com o corpo. Daí, veio a sua ligação com João-Sem-Nome, que, apesar de tudo, nada lhe tinha dito nem da sua origem nem da sua família. Sebastião Gramont apenas sabia uma coisa: é que, assim que soasse a hora, o moço patriota se poria à testa da revolução. Portanto, não o tendo tornado a ver desde que abortou a tentativa de 1835, esperava-o com viva impaciência.
Quando João chegou, foi cordialmente acolhido.
— Apenas me posso demorar algumas horas — declarou ele.
— Sendo assim — respondeu o advogado —, aproveitemo-las falando do passado e do presente.
— Do passado, não! — retorquiu João. — Do presente... do futuro... do futuro principalmente!
Desde que se conheciam, Sebastião Gramont bem percebia que na vida de João devia haver um sofrimento qualquer, cuja causa não conseguira adivinhar. Na sua presença João afetava uma tal reserva que Sebastião Gramont nunca tinha insistido em sondar o seu passado. Quando conviesse ao seu amigo confiar-lhe os seus segredos, ali estava pronto a ouvi-lo.
Durante as poucas horas que passaram juntos não falaram senão da situação política. De uma parte, o, advogado fez conhecer a João qual era o estado dos espíritos no Parlamento. Por outra, João pôs Sebastião Gramont ao corrente das medidas já tomadas na previsão de uma insurreição, da formação de um comité de concentração na quinta de Montcalm e dos resultados da sua viagem através do Alto e do Baixo Canadá. Faltava-lhe apenas percorrer o distrito de Montreal para dar por finda a sua campanha.
O advogado ouviu-o com extrema atenção e augurou bem dos progressos que a causa nacional tinha feito nas últimas semanas. Não havia povoação nem aldeia onde não tivesse sido distribuído dinheiro para compra de munições e de armamento, e que não estivesse à espera do sinal.
João ficou sabendo quais tinham sido as últimas disposições combinadas pela autoridade em Quebeque.
— E agora, meu querido João — disse-lhe Sebastião Gramont —, há coisa de um mês correu o boato de que tinha estado aqui. Fizeram-se pesquisas para o descobrir e até aqui vieram esquadrinhar, onde se dizia ter sido visto. Recebi a visita dos agentes, e, entre outros, a de um tal Rip...
— Rip! — exclamou João, com voz cava, como se aquele nome lhe queimasse os lábios.
— Ele próprio, o chefe da casa Rip & C.ª — continuou Sebastião Gramont. — Não se esqueça que este beleguim é um homem perigosíssimo.
— Perigosíssimo! — murmurou João.
— E de quem deve muito particularmente desconfiar — ajuntou Sebastião Gramont.
— Desconfiar dele! — tornou João. — Desconfiar tanto quanto se deve desconfiar de um miserável.
— Conhece-o?
— Eu conheço — replicou João, que tinha readquirido o seu sangue-frio —, mas ele é que ainda me não conhece.
— Isso é o importante! — ajuntou Sebastião Gramont, bastante surpreendido com a atitude do seu hóspede.
Depois, João, desviando a conversa, interrogou o advogado acerca da política do Parlamento nas últimas sessões.
— Na câmara — informou Sebastião Gramont — a oposição tem sido forte. Papineau, Cuvillier, Viger, Quesnel, Bourdages, atacam os atos do governo. Lord Gosford queria prorrogar a sessão, mas viu claramente que seria sublevar o país...
— Deus queira que ele o não faça antes que estejamos prontos! — volveu João. — Que os chefes não tenham a imprudência de precipitar as coisas.
— Serão prevenidos, João, e nada farão que possa contrariar os seus projetos. Contudo, na previsão de uma insurreição possível e que rebentaria num prazo próximo, certas medidas foram tomadas pelo governador-geral. Sir John Colborne concentrou todas as tropas de que podia dispor, de maneira a poder mobilizá-las rapidamente para as principais povoações dos condados de S. Lourenço, onde, diz-se, provavelmente se travará a luta...
— Lá e em vinte outros lugares ao mesmo tempo... pelo menos assim o espero — respondeu João. — É preciso que toda a população canadense se insurja no mesmo dia e à mesma hora e que os burocratas sejam esmagados pelo número! Se o movimento fosse unicamente local, arriscava-se a ser paralisado logo ao nascer. Foi para o generalizar que visitei as províncias de Leste e Oeste e que vou percorrer as do Centro. Conto partir ainda esta noite.
— Parta, mas não se esqueça de que os soldados e os voluntários de sir John Colborne estão particularmente aquartelados ao redor de Montreal, sob o comando dos coronéis Gore e Witherall. É ali que sem dúvida teremos de suportar um encontro terrível...
— Tudo há de estar completo para que se obtenham vantagens aos primeiros tiros — declarou João. — Precisamente o centro de Montcalm está bem colocado na perspetiva de uma ação comum, e conheço a energia do seu diretor, o Sr. de Vaudreuil. Além disso, nos condados de Verchères, S. Jacinto, Laprairie, que confinam com o de Montreal, os mais ardentes dos Filhos da Liberdade comunicaram às cidades, vilas e aldeias o fogo do seu patriotismo...
— E até o clero assopra esse fogo! — acrescentou Sebastião Gramont. — Tanto em público como em particular, quer nos sermões, quer nas conversas, os nossos padres pregam contra a tirania anglo-saxónica. Há dias, ainda, na própria cidade de Quebeque, na catedral, um pregador, moço ainda, não receou apelar para o sentimento nacional, e as suas palavras tiveram tal eco que o ministro da polícia quis mandá-lo prender. Mas, por prudência, lord Gosford, desejoso de poupar o clero canadense, opôs-se a essa medida de rigor. Somente conseguiu do bispo que este pregador saísse da cidade, e agora anda prosseguindo na sua missão pelas paróquias do condado de Montreal. É um verdadeiro tribuno do púlpito, de uma eloquência avassaladora, que não atende a considerações pessoais e que parece disposto a fazer, em favor da nossa causa, o sacrifício da sua liberdade e da sua vida!
— É moço, disse, esse padre de que falou? — perguntou João.
— Trinta anos, quando muito.
— A que ordem pertence?
— A de S. Sulpício.
— E chama-se?
— O padre Joann.
Despertaria este nome alguma recordação no espírito de João?
Pelo menos assim o julgou Sebastião Gramont, ao vê-lo ficar silencioso durante momentos. Depois, despediu-se do advogado, embora este lhe oferecesse hospitalidade até ao dia seguinte.
— Agradeço-lhe, meu querido Gramont. É preciso que eu vá ter com os meus companheiros antes da meia-noite. Devemos partir com a enchente.
— Vá, João — retorquiu o advogado. — Que a sua empresa seja bem ou mal sucedida, nem por isso deixará de ser um dos que tenham trabalhado mais em favor do nosso país!
— Nada terei feito enquanto ele estiver sob o jugo inglês — exclamou o patriota — e, se conseguisse libertá-lo desse jugo, a preço que fosse da minha vida...
— Ele lhe ficaria reconhecedor de uma recompensa eterna! — respondeu Sebastião Gramont.
— Engana-se, não me ficaria devendo nada!
Dada esta resposta, os dois amigos separaram-se. Depois, João, tendo embarcado no Cbamplain, ancorado num recôncavo da margem, retomou com a corrente o caminho de Montreal.
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À meia-noite, o cúter tinha já feito algumas milhas para montante. No meio daquela noite, iluminada pelo luar da plena lua cheia, Pedro Harcher manobrava com segurança, embora corresse o risco de descair para uma ou outra margem, porque o vento soprava com brisa fresca do lado de oeste.
O Champlain não parou senão um pouco antes do nascer da aurora. Ligeiros nevoeiros inundavam os vastos prados para além das duas margens. Bem depressa os cimos das árvores, agrupadas lá nos últimos planos, emergiram do meio destes vapores que o sol começava a desfazer, e o curso do rio ia tornar-se visível.
Muitos pescadores estavam já entregues à faina, levando redes e linhas a reboque das suas pequenas embarcações, que quase nunca abandonavam o alto curso do S. Lourenço ou os seus afluentes da esquerda e direita. O Champlain foi perder-se no meio daquela flotilha, entregue às suas ocupações matinais entre as margens dos condados de Porto Novo e de Lotbinière. Os irmãos Harcher entregaram-se logo ao trabalho, após terem deitado a âncora do lado do norte. Precisavam de alguns cestos de peixe para irem vender nas vilas assim que a corrente permitisse subir o rio, apesar do vento contrário.
Durante a pesca muitas canoas cavadas em troncos vieram atracar ao Champlain. Eram desses barquitos leves que se podem pôr às costas quando se trata de atravessar qualquer portage, isto é, o espaço em que um curso de água é inavegável por causa dos rochedos que o obstruem, as cachoeiras que o atravessam, os saltos e turbilhões que tão frequentemente perturbam os rios canadianos.
Os homens que tripulavam estas canoas eram na maior parte de raça índia. Vinham comprar peixe, que levavam depois para as vilas e aldeias do interior, onde penetravam as suas embarcações pelos múltiplos rios do território. Por muitas vezes foram canadenses que vieram atracar ao Champlain. Conversavam alguns segundos com João; depois volviam à praia, a fim de cumprirem a missão de que acabavam de ser encarregados.
Naquela manhã, se os irmãos Harcher não tivessem procurado na pesca senão o lucro ou o prazer, o seu desejo teria sido amplamente satisfeito. Redes e linhas fizeram maravilhas, e todos os peixes, em que tão abundantes são as águas canadianas, passaram destas para o convés do cúter. Apanharam também grande quantidade daquele peixe branco que os entendidos apreciam pela excelência da sua carne. Era de esperar, o que deveras aconteceu, um bom acolhimento ao Champlain nos casais ribeirinhos.
Além disso, tinham sido favorecidos por um tempo magnífico — esse tempo peculiar, por assim dizer, a esse feliz e inconfundível vale do S. Lourenço. Que delicioso aspeto o dos campos vizinhos, desde a beira do rio até ao sopé das cadeias dos Laurentinos! Segundo a poética expressão de Fenimore Cooper, não deixavam de ser mais belos por terem envergado a sua libré de outono — a libré verde e amarela dos derradeiros dias bons.
O Champlain aproximou-se da beira do condado do Porto Novo, na margem esquerda. Na vila deste nome, como nas de Sant’Ana e de Santo Estanislau, fez-se bom negócio. Talvez que, em certos pontos o Champlain deixasse mais dinheiro do que o que recebia pelos produtos da pesca; mas os irmãos Harcher nem pensavam em se queixar.
Durante os dois dias seguintes João andou assim navegando de uma a outra margem. No condado de Lotbinière, na margem direita, foi a Lotbinière e a S. Pedro dos Bosques; no condado de Champlain, na margem oposta, foi a Batican; depois, no outro lado, foi a Guitilli e a Doucette, onde os principais reformistas receberam a sua visita. Foi até uma das personagens mais influentes de Nicolet, no condado deste nome, o Sr. Aubineau, juiz de paz, que se pôs em relações com ele. Ali, como em Quebeque, João soube que o padre Joann acabava de percorrer as paróquias, onde os seus sermões tinham inflamado os espíritos. Depois, tendo-se o Sr. Aubineau referido à falta de armas e de munições:
— há de recebê-las quanto antes — informou ele. — Uma jangada de madeira devia ter partido de Montreal na noite passada, e não pode tardar a chegar com espingardas, pólvora e balas. Estarão todos armados a tempo. Mas não se insurjam antes da hora marcada. Se for necessário, pode pôr-se em relações com o comité de Montcalm, na ilha de Jesus, e corresponder-se com o seu presidente.
— O Sr. de Vaudreuil?
— Esse mesmo.
— Fica assente.
— Não me disse que o padre Joann passou por Nicolet?
— Esteve aqui há de haver seis dias.
— E sabe para onde foi?
— Para o condado de Verchères, e deve, se não me engano, dirigir-se depois para o de Laprairie!
Dito isto, João despediu-se do juiz de paz e voltou para bordo do Champlain no momento em que igualmente chegavam os irmãos Harcher depois de terem vendido o seu peixe. O rio foi então obliquamente atravessado na direção do condado de S. Maurício.
Na embocadura do rio deste nome eleva-se uma das mais amplas vilas do país, a vila das Três Ribeiras, na entrada de um vale fértil. Naquela época acabava de ser criada ali uma fundição de canhões, dirigida por uma sociedade franco-canadense, e que só ocupava operários franco-canadenses.
Era aquele um centro antilealista que João não poderia desprezar. O Champlain subiu, portanto, durante algumas milhas o curso de S. Maurício; o moço patriota pôs-se em relação com os comités instituídos nas paróquias.
É verdade que aquela fundição, de criação recente, se achava ainda no período de organização. Alguns meses depois, talvez os reformistas se pudessem ter fornecido ali de bocas de fogo, de que, infelizmente, estavam privados. Era possível, contudo — dado o caso que se trabalhasse dia e noite —, que eles pudessem opor à artilharia das tropas reais os primeiros canhões fundidos na fábrica de S. Maurício. João teve uma longa conversa a esse respeito com os chefes dos comités. Que algumas dessas peças fossem fundidas a tempo, e não faltariam braços para se servirem delas!
Depois de ter saído das Três Ribeiras, o Champlain percorreu a margem esquerda do condado de Maskinongé, ancorou na pequena cidade deste nome, depois entrou, na noite de 24 para 25 de setembro, num largo bojo do S. Pedro.
Ali desenvolve-se, efetivamente, uma espécie de lago de seis léguas de comprimento, limitado a montante por uma série de ilhéus que se estendem desde Berthier, vila do condado deste nome, até Sorel, que já pertence ao condado de Richelieu.
Neste lugar os irmãos Harcher deitaram as redes, ou, por outra, puseram-nas arrastando, e, servidos pela corrente, continuaram a subir o rio com pequena velocidade. Espessas nuvens cobriam o céu, e a escuridão era bastante fechada para que se pudessem ver as margens ao norte e ao sul.
Pouco depois da meia-noite, Pedro Harcher, de vigia à proa, notou uma luz que brilhava a montante do rio.
— É sem dúvida o farol de algum navio que desce — disse Remy, que se tinha aproximado de seu irmão.
— Atenção às redes! — gritou Jacques. — Temos trinta braças lançadas, e seriam perdidas se aquele nos caísse de lado!
— Orcemos para estibordo — disse Miguel. — Felizmente, não falta espaço...
— O vento não se presta — advertiu Pedro.
— O melhor seria recolher as redes — observou Tony. — Era mais seguro...
— E já, sem perda de tempo — aprovou Remy.
Os irmãos Harcher preparavam-se para puxar as redes quando João observou:
— Estão bem certos de que é um navio que vai com a corrente do rio?
— Não sei bem — respondeu Pedro. — Em todo o caso aproxima-se lentamente e o farol está colocado quase raso com a água.
— É talvez uma jangada! — lembrou Jacques.
— Se assim é — tornou Remy —, razão demais para nos livrarmos dela. Venha lá a rede!
Efetivamente, o Champlain arriscava-se a comprometer as suas redes se os irmãos Harcher não se tivessem apressado em colhê-las, sem mesmo demorarem tempo em aproveitar o peixe apanhado. Não havia um instante a perder, porque a luz assinalada via-se então a pouco menos de umas duzentas e cinquenta braças.
Era uma jangada, isto é, um trem de. madeira composto de setenta cribs, cujo conjunto forma pelo menos mil pés cúbicos. A partir do dia em que o degelo torna o rio navegável, muitas destas jangadas descem para Montreal ou para Quebeque. Vêm das imensas florestas de oeste, que constituem umas das inesgotáveis riquezas da província canadiana. São um conjunto flutuante, emergindo uns cinco ou seis pés, como um enorme pontão sem mastros composto de troncos, que foram postos em esquadria no mato pelo machado do rachador ou aparelhados em vigas ou tabuado pelas serrarias estabelecidas nas cachoeiras das Caldeiras, na ribeira Outaouais. A partir do mês de abril descem destes trens aos milheiros até meados de outubro, evitando os saltos e as cachoeiras por meio de planos inclinados construídos sobre o fundo de estreitos canais e com declives muito fortes. Se alguma destas jangadas para em Montreal para fornecer carga aos navios que têm de as transportar aos mares da Europa, a maior parte desce até Quebeque. Ali é o centro das explorações florestais, cujo rendimento se cifra todos os anos em vinte e cinco a trinta milhões de francos em proveito do comércio canadiano.
Escusado será dizer que estas jangadas embaraçam a navegação do rio, principalmente quando passam pelos braços intermediários, cuja largura é muitas vezes medíocre. Abandonadas à corrente vazante, enquanto ela dura, é quase impossível dirigi-las. São portanto os navios, os barcos de pesca, ou outros, que têm de se livrar delas, se não querem arriscar-se a uma abordagem que lhes poderia causar grandes avarias. E compreende-se porque os irmãos Harcher não tinham que hesitar em recolher as redes, deitadas no caminho da jangada que descia o rio. Uma luz colocada na frente indicava a direção que ela seguia.
Já não estava a vinte braças quando o Champlain acabou de colher as suas redes.
Neste momento, no silêncio da noite, uma voz timbrada entoou aquela canção do país que se tornou, como nota o Sr. Réveilland, num verdadeiro canto nacional — e mais pela música do que pelas palavras. No cantor, que era o patrão da jangada, era fácil reconhecer um canadense de origem francesa pelo seu sotaque e pela maneira muito aberta como pronunciava o ditongo ai.
Cantava ele:
 
De tal sorte vim da boda
Tão moído e fatigado
Qu’à fresca da clara fonte
Fui deitar-me sossegado!
 
Sem dúvida João reconheceu a voz do cantador, porque se aproximou de Pedro Harcher no momento em que o Champlain abaixava os croques para evitar a jangada.
— Atraca — diz-lhe ele.
— Atracar? — perguntou Pedro.
— Atraca! É Luís Lacosse.
— Mas vamos descair com ele.
— Cinco minutos, quando muito — respondeu João. — Tenho apenas algumas palavras a dizer-lhe.
Num instante, Pedro Harcher, com um movimento de leme, chegou-se ao flanco da jangada, onde o Champlain deitou uma espia que a amarrou avante.
O marinheiro, vendo esta manobra, tinha interrompido a canção e gritado:
— Olá do cúter... tomem conta!
— Não há perigo, Sr. Lacosse — volveu Pedro Harcher. — É o Champlain.
Com um pulo, João tinha saltado por cima da jangada e achava-se junto do patrão, que, assim que o reconheceu à luz do farol, disse logo:
— Às ordens, Sr. João!
— Obrigado, Lacosse.
— Esperava encontrá-lo em viagem; e estava mesmo resolvido a esperar o Champlain, mas, visto que ele já aqui está...
— Vem tudo a bordo? — perguntou João.
— Tudo entre as vigas e entre as vigotas... E olhe que arrumado que é um primor, por essa fico eu! — ajuntou Luís Lacosse, ferindo o isqueiro para acender o cachimbo.
— Os guardas da alfândega já vieram?
— Vieram em Verchères! E os raios dos homens estiveram aí conversando mais de meia hora! Eles não viram nada! Tal qual como se viesse tudo numa boceta.
— E o que vai ali? — perguntou João.
— Duzentas espingardas.
— E sabres?
— Duzentos e cinquenta.
— De onde vêm?
— De Vermont. Os nossos amigos americanos trabalharam bem e barato. O mais difícil foi transportar a carga até ao forte Ontário, onde nos foi entregue. Agora já não há dificuldades.
— E as munições?
— Três toneladas de pólvora e alguns milheiros de balas. Se cada uma matar um homem, bem depressa não haverá uma única farda vermelha no Canadá. Terão sido todos comidos pelos comedores de rãs, como eles nos chamam.
— E sabes a que paróquias são destinadas essas armas e munições? — perguntou João.
— Perfeitamente — declarou o marinheiro. — E nada tem que temer! Durante a noite, na baixa-mar, encalho a jangada e as canoas virão cada uma buscar a sua parte. Somente não desço mais além de Quebeque, onde tenho de carregar a madeira a bordo do Moravian, com destino a Hamburgo.
— De acordo — respondeu João. — Antes de chegares a Quebeque já terás entregado a última espingarda e a última barrica de pólvora.
— Então tudo vai bem.
— Diz cá, tens confiança nos homens da campanha?
— Tanta como em mim próprio! São verdadeiros João Batistas e, se for preciso dar um tiro, olhe que não é gente para ficar à ré!
João entregou-lhe então uma certa quantidade de piastras, que o valente marítimo deixou cair, sem contar, na algibeira do seu largo varino.
Depois foram trocados vigorosos apertos de mão com a tripulação do cúter.
João voltou ao Champlain, que se afastou para a margem esquerda. E, enquanto a jangada continuava a descer com a corrente, ouvia-se a voz sonora de Luís Lacosse que entoava:
 
Qu’à fresca da clara fonte
Fui deitar-me sossegado!
 
Uma hora mais tarde, a brisa começou a soprar com a enchente. O Champlain embrenhou-se por entre os numerosos ilhéus que limitam o lago Pedro e foi abeirando o litoral dos condados de Juliette e de Richelieu, situados em face um do outro. Depois fez escala nas povoações ribeirinhas do condado de Verchères, cujas mulheres tão corajosamente se bateram no fim do século XVII para defenderem um forte atacado pelos selvagens.
Enquanto o barco estacionava, João ia visitar os chefes reformistas para se assegurar por si próprio do espírito dos habitantes. Muitas vezes falavam da cabeça de João-Sem-Nome posta a prémio. Onde estava ele então?
Reapareceria quando se tivesse travado a peleja? Os patriotas contavam com ele. A despeito do édito do governador-geral, ele podia ir sem receio ao condado, e lá, quer por uma, quer por vinte e quatro horas, todas as casas se lhe abririam!
Em presença destas provas de uma dedicação capaz de ir até ao extremo sacrifício, João sentia-se profundamente comovido. Sim! Ele era esperado como um Messias pela população canadense! E então limitava-se a responder:
— Não sei onde para João-Sem-Nome; mas assim que chegue o grande dia ele estará onde for do seu dever!
Pelo meio da noite de 26 para 27 de setembro, o Champlain tinha chegado ao braço meridional do S. Lourenço que separa a ilha de Montreal da margem do sul.
O Champlain chegava então ao termo da sua viagem. Daí a alguns dias os irmãos Harcher iam desarmá-lo para a estação do inverno, que torna impraticável a navegação do rio. Depois, João e eles voltariam para o condado de Laprairie, à granja de Chipogan, onde toda a família do rendeiro se acharia reunida para as grandes festas do casamento.
Entre a ilha de Montreal e a margem direita, o braço do S. Lourenço é formado de cachoeiras que podem ser consideradas como uma das curiosidades do país. Neste sítio desenvolve-se uma espécie de lago, semelhante ao de S. Pedro, onde o Champlain tinha encontrado a jangada do patrão Luís Lacosse. Chama-se, a este segundo, o salto de S. Luís e está situado em frente de Lachine, pequena vila a montante de Montreal, que é um lugar de ares muito apetecido dos Montrealenses. É como um mar tumultuoso, no qual entram as águas de um dos braços do Outaouais. Espessas florestas eriçam ainda a margem direita, em volta de uma aldeia de iroqueses cristãos, chamada Caughnawaga, cuja pobre igreja ergue o seu modesto campanário por cima do maciço de verdura.
Neste trecho do S. Lourenço, se a subida é muito difícil, a descida arrisca-se a ser mais rápida do que se deseje, porque basta uma volta em falso da cana do leme para atirar com uma embarcação para cima das cachoeiras. Mas os marinheiros, habituados a estas perigosas passagens — os pescadores principalmente, que vão ali apanhar sáveis por miríades —, são habilíssimos na manobra pelo meio daquelas águas furiosas.
Desde que o barco se abeire da margem meridional do rio e se deixe ir puxado à espia da terra, não é impossível chegar a Laprairie, capital do condado deste nome, onde o Champlain costumava invernar.
Perto do meio-dia, Pedro Harcher achava-se um pouco a jusante de Lachine. Donde vem a esta povoação este nome de um vasto império asiático? Simplesmente dos primeiros navegadores do S. Lourenço.
Chegados à vizinhança da zona dos grandes lagos, julgaram-se no litoral do oceano Pacífico, e, por conseguinte, não longe do reino do Celeste Império.
O patrão do Champlain navegou de maneira a ganhar a margem direita do rio e aí chegou por volta das cinco horas da tarde aproximadamente, no limite que separa o condado de Montreal do de Laprairie.
Foi nesse momento que João lhe participou:
— Eu vou desembarcar, Pedro.
— Pois não vens connosco até Laprairie? — perguntou Pedro Harcher.
— Não vou, preciso visitar a paróquia de Chambly, e, desembarcando em Caughnawaga, tenho só de andar metade do caminho.
— Olha que é arriscar muito — observou Pedro —, e, francamente, não te verei afastar sem inquietação. Para que nos queres deixar, João? Fica ainda mais dois dias e partiremos em seguida todos juntos depois do desarmamento do Champlain.
— Não é possível — tornou João. — Preciso estar esta noite ainda em Chambly.
— Queres que um de nós te acompanhe? — perguntou Pedro.
— Obrigado... Prefiro ir só.
— E demoras-te em Chambly?
— Horas apenas, Pedro; tanto que conto tornar a partir antes de ser dia.
Como João não parecia desejar dar mais explicações sobre o que ia fazer a Chambly, Pedro Harcher não insistiu e contentou-se em ajuntar:
— Queres que te esperemos em Laprairie?
— É inútil. Façam o que têm a fazer sem se inquietarem comigo.
— E quando nos tornaremos a ver?
— Na granja de Chipogan.
— Sabes que devemos aí estar todos para a primeira semana de outubro?
— Bem sei.
— Vê lá não faltes, João! A tua ausência seria um grande desgosto para o pai, para a mãe e para todos nós. Somos esperados em Chipogan para uma festa de família, e, visto que te fizeste nosso irmão, é preciso que compareças para que a festa seja completa.
— Conta comigo, Pedro!
João apertou a mão dos filhos de Harcher. Depois, desceu ao beliche do Champlain, vestiu o mesmo fato que trazia no dia da visita a Montcalm e despediu-se dos seus companheiros.
Um instante depois João saltava na praia, e, dado o último «até à vista!», desapareceu por entre as árvores, cujas massas profundas cercavam o aldeamento iroquês.
Pedro, Remy, Miguel, Tony e Jacques voltaram de novo à manobra. Foi depois de grandes esforços e de rudes fadigas que conseguiram alar o barco contra a corrente, aproveitando os redemoinhos que se formam ao revés das pontas.
Às oito horas da noite o Champlain estava solidamente amarrado numa pequena enseada junto das casas de Laprairie.
Os irmãos Harcher tinham terminado a sua campanha de pesca, depois de terem, durante seis meses e sobre duzentas léguas de percurso, subido e descido as águas do grande rio.

Capítulo 8 — Um Aniversário
 
 
 
Eram cinco horas da tarde quando João desembarcou do Champlain. Três léguas aproximadamente o separavam de Chambly, para onde se dirigia.
Que ia ele fazer a Chambly? Não estava já terminada a sua obra de propaganda através dos extremos condados do Sudoeste antes da sua chegada a Montcalm? Com certeza. Mas esta paróquia não tinha recebido a sua visita. Porquê? Ninguém o sabia. Não o tinha dito a ninguém, e muito pouco a si próprio. Ia para ali como que atraído e repelido ao mesmo tempo, tendo, contudo, a consciência do combate que se travava no seu íntimo.
Tinham decorrido doze anos desde que João saíra da terra em que vira a luz, e nunca mais tinha ali voltado. Não o podiam reconhecer. Ele próprio, passada tão longa ausência, não teria também já esquecido a rua onde em criança brincou, a casa onde passara a infância?
Não! Essas recordações da primeira idade não podiam ter-se apagado da sua vívida memória! Ao sair da floresta ribeirinha reviu-se no meio dos prados que percorrera outrora quando ia tomar o vau no S. Lourenço. Não era um estranho que penetrava naquele território, era um filho do país. Não hesitava quando se achava numa encruzilhada de caminhos e tomava sem pensar os atalhos que lhe encurtavam o caminho. Por isso, assim que chegasse a Chambly, não hesitaria em reconhecer o pequeno largo onde se achava a casa paterna, e a rua estreita por onde de normalmente ia para a igreja, aonde sua mãe o levava, o colégio onde tinha começado os estudos antes de os ir terminar a Montreal!
João tinha querido rever todos esses lugares, de que havia tanto tempo se achava ausente. No momento de arriscar a sua cabeça numa luta suprema, sentiu-se tomado do irresistível desejo de voltar ali, onde tinha começado para ele aquela miserável existência. Não era João-Sem-Nome que se ia apresentar aos reformistas do condado, era um filho que voltava à terra que o vira nascer.
João caminhava com passo rápido, a fim de chegar a Chambly antes da noite e poder partir antes do dia. Absorvido pelas crudelíssimas recordações, os seus olhos nada viam do que outrora teria atraído a sua atenção, nem os casais de veados que atravessavam por entre as árvores, nem os pássaros de mil variedades que volteavam nas ramagens, nem a caça que fugia pelos trilhos.
Alguns lavradores ocupavam-se de trabalhos campestres. Afastava-se deles para não ter de corresponder aos seus cordiais cumprimentos, querendo passar despercebido através da campina e rever Chambly sem aí ter sido visto.
Eram sete horas quando a torre da igreja apontou entre a verdura. Dali a meia hora teria chegado. O tilintar do sino, levado pelo vento, chegava até ele.
E, em vez de exclamar «Sim! Sou eu! Que quero de novo ver-me no meio de tudo que outrora tanto amei! Eu que volto ao ninho! Eu que volto ao berço!», calava-se, não respondia sequer a si próprio, e, pelo contrário, perguntava com espanto:
— Mas que vim eu aqui fazer?
Contudo, ao badalar interrompido daquele sino, João observou que não eram ave-marias que soavam. Que devoção seria que àquela hora chamava os fiéis de Chambly à igreja?
— Tanto melhor! — disse João de si para si. — Toda a gente estará na igreja! Não terei de passar por diante das portas abertas! Ninguém me verá! Ninguém me falará! E, visto que não tenho de pedir hospitalidade a pessoa alguma, ninguém saberá que eu vim aqui!
E, dizendo isto, continuava o seu caminho quando sentiu ímpetos de voltar para trás. Mas era impossível. Uma força que não podia vencer obrigava-o a avançar.
À medida que se ia aproximando de Chambly, João começava a reparar mais atentamente. Apesar das mudanças que durante doze anos se tinham operado, reconheceu as casas, os quintais e as granjas dos arrabaldes da vila.
Quando chegou à rua direita, foi andando encostado às paredes das casas, cujo aspeto era tão francês que alguém ao vê-las podia julgar-se na capital de algum bailiado do século XVII. Aqui morava um amigo de sua família, em casa de quem João costumava passar os dias feriados, ali o cura da freguesia, que lhe tinha dado as primeiras lições.
Viveria ainda essa gente? Depois, à direita, elevava-se uma edificação maior. Era o colégio aonde ia todas as manhãs, a uns cem passos de sua casa, quando se sobe para o bairro alto de Chambly.
Esta rua ia dar ao largo da igreja. A casa paterna ocupava um dos ângulos, à esquerda, com a fachada voltada para o largo e as traseiras deitando sobre um jardim que se ligava à mata que cercava a povoação.
A noite estava muito escura. A grande porta da igreja, entreaberta, deixava ver lá dentro uma multidão vagamente iluminada pelo lustre suspenso da abóbada.
João, não tendo que temer ser reconhecido — admitindo que alguém se recordasse dele —, teve por um instante o pensamento de se misturar com aquela gente, de entrar na igreja, de assistir ao ofício noturno e de ir ajoelhar-se onde outrora tinha feito as suas orações. Mas, antes disso, sentindo-se solicitado para o lado oposto da praça, tomou à esquerda e chegou ao ângulo onde se achava a casa de sua família...
Lembrava-se perfeitamente. Era ali que ela estava. Todas as minúcias lhe vieram à memória, o ripado que fechava o pequeno pátio da frente, o pombal que dominava a empena da direita, as quatro janelas do rés do chão, a porta do meio, a janela do primeiro andar à esquerda, onde sua mãe tantas vezes lhe tinha aparecido entre as flores e trepadeiras que a cercavam.
Tinha ele quinze anos quando deixou Chambly pela última vez. Naquela idade as coisas estão já profundamente gravadas na memória. Era pois naquele largo que devia estar a sua casa, construída pelos antepassados da sua família, no começo da colónia canadiana.
Não havia casa alguma ali. No local onde ela existira, apenas ruínas. Ruínas tétricas, não das que faz o tempo, mas das que deixa após si algum violento sinistro. E aqui ninguém se podia enganar. Pedras calcinadas, paredes enegrecidas, pontas de vigamento carbonizadas, montões de cinzas, agora brancas, atestando que, numa época que ia longe, a casa tinha servido de pasto às chamas.
Um horrível pensamento atravessou o espírito de João. Quem teria lançado o incêndio? Teria sido obra do acaso ou da imprudência? Seria a mão de um justiceiro?
João, irresistivelmente arrastado, meteu-se por entre as ruínas. Algumas corujas levantaram voo. Verificou que ninguém ia ali. Porque pois, nesta parte tão frequentada da povoação, deixavam subsistir estas ruínas? Como, depois do incêndio, não se tinham dado ao trabalho de limpar o terreno?
Havia doze anos que João tinha dali saído e não tinha sabido que a casa de sua família fora destruída, e que não era mais do que um montão de pedras enegrecidas pelo fogo.
Imóvel, com o coração apertado, pensava naquele triste passado e no presente ainda mais triste!
— Olá! Que faz aí? — perguntou-lhe um velho que passava para a igreja e que acabava de parar.
João, não o tendo ouvido, não respondeu.
— Então é surdo! — gritou o velho. — Não se demore aí! Se alguém o visse, arriscava-se a ouvir o que não queria!
— É comigo que está falando? — perguntou João.
— Consigo mesmo, pois é proibido entrar aí dentro.
— E porquê?
— Porque é um lugar maldito!
— Maldito! — murmurou João.
Mas isto foi dito em voz tão baixa que o velho não o conseguiu ouvir.
— É daqui?
— Não sou — respondeu João.
— E, sem dúvida, há muitos anos que não vem a Chambly?
— Sim, há muitos!
— E, contudo, é para admirar que não saiba. Acredite no que lhe digo e siga o meu conselho! Não volte a estas ruínas.
— Mas porquê?
— Porque basta pisar essas cinzas para se ficar manchado. É a casa do traidor!
— Do traidor?
— Do traidor, sim, de Simão Morgaz!
De mais o desgraçado o sabia! Portanto, da casa donde sua família tinha sido expulsa havia doze anos, dessa casa que ele queria tornar a ver pela última vez, que ele julgava ainda de pé, não restavam mais do que alguns bocados de paredes destruídas pelo fogo! E a tradição tinha feito dali um lugar tão infame que ninguém ousava aproximar-se dele sem que ficasse amaldiçoado pelo povo de Chambly! Tinham-se já passado doze anos e ainda naquela vila, como por toda a parte das províncias canadianas, nada tinha podido diminuir o horror que inspirava o nome de Simão Morgaz!
João tinha baixado os olhos, as suas mãos tremiam e sentia-se desfalecer. Se não fosse a obscuridade, o velho teria visto o vermelho da vergonha subir-lhe às faces.
Este continuou:
— É canadense?
— Sou — respondeu João.
— Então como é que ignora o crime de Simão Morgaz?
— Quem é que o ignora no Canadá?
— Ninguém, por certo. É, sem dúvida, dos condados de Leste?
— Sou.... sou de Leste... do Novo Brunswick.
— Como é longe! Por isso talvez não soubesse que esta casa tinha sido destruída?
— Ignorava-o! Um acidente... por certo?
— Isso sim! — continuou o velho. — Talvez tivesse sido melhor que ela fosse queimada pelo fogo do céu! E, se Deus é justo, ainda há de acontecer um dia! Mas adiantaram-se à sua justiça! E no próprio dia seguinte àquele em que Simão Morgaz foi expulso daqui com sua família... o povo arremessou-se a esta casa e largou-lhe o fogo. Depois, para exemplo, a fim de que a recordação se não perdesse, deixaram as ruínas no estado em que vê! Somente é proibido aproximar-se delas, e ninguém quereria macular-se com a poeira desta casa!
Imóvel, João ouvia tudo isto. A animação com que o velho falava mostrava-lhe evidentemente que o horror por tudo o que tinha pertencido a Simão Morgaz estava ainda no seu auge!
Onde João vinha procurar lembranças de família, não encontrava senão recordações de vergonha!
Contudo, o velho, à medida que ia conversando, ia-se afastando da casa maldita e dirigindo-se para a igreja. O sino acabava de lançar as suas últimas badaladas através do espaço. Ia começar o ofício divino. Já se ouviam alguns cânticos interrompidos por longos silêncios.
O velho disse então:
— Agora vou deixá-lo, a não ser que tenha intenção de me acompanhar até à igreja. Se for, não perde o tempo, porque vai ouvir um grande sermão.
— Não posso — respondeu João. — Preciso estar em Laprairie antes que seja dia...
— Nesse caso não tem tempo a perder. Em todo o caso os caminhos estão seguros. Há já tempo que a polícia percorre noite e dia os condados de Montreal, sempre à procura de João-Sem-Nome, que eles nunca encontram... e Deus continue a fazer esse favor à nossa querida terra! Todos contam com esse herói, e com razão... É que, se devo acreditar o que se diz aqui, encontrará toda a gente pronta a segui-lo.
— Como em todo o condado — acrescentou João.
— Mais ainda! Pois não temos nós de resgatar a vergonha de ter por compatriota um Simão Morgaz?
Via-se que o velhote gostava de conversar; mas sempre se resolveu a despedir-se definitivamente, e acabava de dar as boas-noites a João quando este, detendo-o, lhe disse:
— Diga-me, o senhor conheceu talvez a família de Simão Morgaz!
— Conheci e muito! Tenho setenta anos; tinha portanto cinquenta e oito quando se deu aquela infâmia abominável. Tenho sempre aqui vivido e nunca pude acreditar que Simão Morgaz fosse capaz daquilo! O que foi feito dele, não sei. Morreu talvez! Passou talvez para o estrangeiro com outro nome, a fim de que não se lhe pudesse escarrar na cara. Mas a mulher e os filhos! É desses que eu tenho pena; e a Sra. Bridget, que eu vi tantas vezes, sempre boa e generosa apesar da sua modesta condição! Todos aqui gostavam dela! O seu coração trasbordava do mais ardente patriotismo! Como não teria sofrido aquela mulher! Como não teria sofrido!
Como pintar o que se passava na alma de João? Em presença das ruínas da casa destruída, ali onde se tinha realizado o último ato da traição, ali onde os companheiros de Simão Morgaz tinham sido entregues, ouvir evocar o nome de sua mãe e rever na memória todas as misérias da sua vida era mais do que pode suportar a natureza humana. Era necessário que João fosse dotado de uma extraordinária energia para se poder conter, para que um grito de angústia não se lhe escapasse do peito.
E o velho continuava dizendo:
— Assim como conheci a mãe, conheci também os dois filhos! Pareciam-se com ela! Pobre gente! Onde estão eles agora? Todos aqui éramos seus amigos, pelo seu caráter, pela sua franqueza, pelo seu coração. O mais velho já era um rapaz sério, muito estudioso; o mais novo mais alegre, mais decidido, tomando a defesa dos fracos contra os fortes! Chamava-se João! É seu irmão, Joann, precisamente como o padre que vou daqui ouvir...
— O padre Joann? — exclamou João.
— Conhece-o?
— Não conheço! Mas tenho ouvido falar muito dos seus sermões.
— Pois se o não conhece, devia conhecê-lo! Percorreu os condados de Oeste, e de todas as partes o povo se precipitava para o ouvir. Veria que entusiasmo ele provoca! E se pudesse demorar a sua partida por uma hora...
— Está dito, demoro! — declarou João.
O velho e ele dirigiram-se para a igreja, onde já lhes foi difícil encontrar lugar.
Tinham sido rezadas as primeiras orações e o pregador acabava de subir ao púlpito.
O padre Joann tinha trinta anos; com a sua fisionomia apaixonada, o seu olhar penetrante, a sua voz quente e persuasiva, parecia-se com seu irmão, sendo como ele imberbe. Nele se mostravam as feições características da mãe.
Quem o visse e ouvisse compreenderia a influência que o padre Joann exercia nas multidões, atraídas pela sua fama. Pregador da fé católica e da fé nacional, era um apóstolo, no verdadeiro sentido da palavra, um filho dessa forte raça de missionários capazes de darem o seu sangue pela confissão das suas crenças.
Joann começava o sermão. Tudo quanto ele dizia do seu Deus, todos compreendiam que ele queria dizer do seu país. As suas alusões ao estado atual do Canadá eram de molde a apaixonar os ouvintes, nos quais o patriotismo apenas esperava uma ocasião para se declarar por atos. Seu gesto, suas palavras, sua atitude faziam correr surdos frémitos através daquela modesta igreja da aldeia quando ele implorou o socorro do céu contra os espoliadores das liberdades públicas. Dir-se-ia que a sua voz vibrante soava como um clarim, que o seu braço estendido agitava do alto do púlpito a bandeira da independência.
João, perdido na sombra, ouvia. Parecia-lhe que era ele que estava falando pela boca de seu irmão. É que as mesmas ideias, as mesmas aspirações, se encontravam naqueles dois entes tão semelhantes pelo coração. Ambos lutavam pelo seu país, cada qual de sua maneira, um pela palavra, outro pela ação, ambos igualmente dispostos aos últimos sacrifícios.
Naquela época o clero católico possuía no Canadá uma real influência, tanto social como intelectual. Os padres eram considerados como pessoas sagradas. Era a luta das velhas crenças católicas, implantadas pelo elemento francês, contra os dogmas protestantes que os Ingleses procuravam introduzir em todas as classes. As paróquias concentravam-se então em torno dos seus curas, verdadeiros chefes paroquiais, e a política que tendia a livrar as províncias canadianas das mãos anglo-saxónicas não era alheia a esta aliança do clero com os fiéis.
Como se sabe, Joann pertencia à Ordem de S. Sulpício. Mas o que o leitor talvez ignore é que esta Ordem, senhora e possuidora de uma parte dos territórios desde o começo da conquista, ainda atualmente tira dali grandes rendimentos. Diversas servidões, criadas principalmente em Montreal, em virtude de direitos de senhorio que lhe tinham sido concedidos pelo cardeal de Richelieu, ainda hoje se exercem em proveito da congregação. Donde se segue que os sulpicianos formam uma corporação tão respeitada como poderosa no Canadá, e que os padres, tendo ficado ricos proprietários do país, são por isso dos mais influentes.
O sermão, ou antes a arenga patriótica do padre Joann, durou aproximadamente três quartos de hora. Entusiasmou os seus ouvintes a tal ponto que, se não fosse a santidade do lugar, teria sido recebida com repetidas aclamações. A fibra nacional tinha-se sentido profundamente vibrada nesta assistência tão patriótica.
Talvez se admirem de como as autoridades deixam livre curso a estas prédicas em que a propaganda reformista se fazia a coberto do Evangelho?
Mas teria sido difícil apurar uma provocação direta à insurreição, e, além disso, o púlpito gozava de uma liberdade na qual o governo não se atreveria a tocar senão com extrema reserva.
Acabado o sermão, João retirou-se para um canto da igreja enquanto a multidão saía. Quereria ele fazer-se reconhecer do pregador, apertar-lhe a mão, trocar com ele algumas palavras antes de ir ter com os seus companheiros à granja de Chipogan? De certeza. Os irmãos havia meses que se não viam, andando cada um para seu lado a cumprir a mesma obra de dedicação nacional.
João esperava, pois, atrás dos últimos pilares da nave, quando um veemente tumulto rebentou fora. Eram gritos, pragas e urros. Uma espécie de cólera pública que se manifestava com extraordinária violência. Ao mesmo tempo um grande clarão iluminava o espaço, penetrando a sua reverberação no interior da igreja.
A onda dos ouvintes saiu, e João, arrastado a pesar seu, seguiu-a até ao meio da praça.
Que se passava ali?
Em frente das ruínas da casa do traidor acabava de ser ateada uma grande fogueira. Alguns homens, aos quais bem depressa se juntaram mulheres e crianças, arremessavam-lhe braçados de lenha.
Juntamente com os gritos de horror retiniam no ar palavras de ódio:
— Ao fogo o traidor! Ao fogo Simão Morgaz!
E então uma espécie de manequim, vestido de farrapos, foi arrastado para o meio das chamas.
João compreendeu. A população de Chambly procedia à execução, em efígie, do miserável, assim como em Londres ainda hoje é arrastada pelas ruas a imagem de Guy Faukes, o criminoso herói da conspiração das pólvoras.
Naquele dia, 27 de setembro, passava o aniversário do dia em que Walter Hodge e seus companheiros Francisco Clerc e Roberto Farran tinham morrido no cadafalso.
Transido de horror, João quis fugir... Não podia, porém, mover-se do solo, onde parecia que tinha os pés pregados. E revia seu pai, opresso pelas injúrias, crivado de pancadas, cheio da lama que lhe arremessava a multidão, presa de um delírio de ódio. E parecia-lhe que todo aquele opróbrio caía sobre ele, João Morgaz. Nesse momento apareceu o padre Joann. A multidão afastou-se para lhe dar passagem.
Também ele tinha compreendido o sentido daquela manifestação popular. E, naquele instante, reconheceu seu irmão, cuja figura lívida lhe apareceu num reflexo das chamas, enquanto cem vozes berravam, com a data odiosa de 27 de setembro, o nome infamante de Simão Morgaz!
O padre não foi senhor de si. Estendeu os braços e avançou para a fogueira no momento em que o manequim ia ser arremessado ao braseiro.
— Em nome do Deus de misericórdia — exclamou ele —, piedade para a memória desse desgraçado! Não tem Deus perdão para todos os crimes?
— Não há perdão para o traidor à pátria! — responderam os assistentes.
E, num momento, o fogo devorou, como acontecia em todos os aniversários, a efígie de Simão Morgaz.
Os clamores redobraram e não cessaram senão quando as chamas se extinguiram.
Na sombra, ninguém podia ver que João e Joann se tinham juntado, e que, dadas as mãos, curvavam a cabeça.
Depois, sem pronunciarem uma única palavra, abandonaram o teatro daquela horrível cena e fugiram de Chambly, aonde nunca deviam ter ido.

Capítulo 9 — A Casa Fechada
 
 
 
A seis léguas de S. Dinis eleva-se o arrabalde de S. Carlos na margem norte de Richelieu, no condado de S. Jacinto, confinando com o de Montreal. É descendo pelo Richelieu, um dos mais consideráveis afluentes do S. Lourenço, que se chega à pequena cidade de Sorel, onde o Champlain tinha ancorado durante a sua última campanha de pesca.
Naquela época, elevava-se uma casa isolada a algumas centenas de passos antes do cotovelo que faz bruscamente a grande rua de S. Carlos quando envereda por entre as primeiras casas do arrabalde. Modesta e triste moradia. Apenas um rés do chão com uma porta e duas janelas, precedido de um pátio, onde cresciam as ervas daninhas. Quase sempre a porta estava fechada e nunca se viam abertas as janelas, nem mesmo as portas de dentro. Se a claridade entrava na casa, era unicamente por duas outras janelas, abertas na fachada oposta e que davam para um jardim.
A bem dizer, este jardim era um pátio cercado de altos muros, cobertos de trepadeiras, com um poço de balde, colocado a um dos cantos. Ali, numa superfície de um quinto de acre, cresciam vários legumes, vegetavam uma dúzia de árvores de fruto, pereiras, nogueiras ou macieiras, abandonadas aos cuidados da natureza. Uma pequena capoeira, contígua à casa, encerrava cinco ou seis galinhas que forneciam a quantidade de ovos necessários ao consumo diário.
O interior da casa era dividido em três peças guarnecidas com alguns móveis — o estritamente necessário. Uma dessas peças, entrando à esquerda, servia de cozinha; as outras duas, à direita, serviam de quarto de dormir. O estreito corredor que as separava estabelecia comunicação entre o pátio e o jardim.
Esta habitação era humilde e miserável, mas sentia-se que o era propositadamente, que quem ali residia tinha querido viver naquelas condições de miséria e humildade. Os habitantes de S. Carlos não se enganavam a esse respeito. Efetivamente, se algum mendigo batia à porta da Casa Fechada — era assim conhecida no arrabalde —, nunca se ia sem ter recebido uma pequena esmola. A Casa Fechada podia chamar-se Casa de Caridade, porque a caridade fazia-se ali a toda a hora.
Quem morava ali? Uma mulher sempre só, sempre vestida de preto, sempre coberta com o longo véu de viúva. Raras vezes saía de casa — uma ou duas vezes por semana — quando alguma compra indispensável a obrigava a isso, ou quando, no domingo, ia à igreja. Quando se tratava de compras, esperava que fosse noite, ou à tardinha, escolhia as ruas sombrias, encostava-se às paredes, entrava rapidamente na loja, pedia em voz baixa, com os olhos no chão, como uma pobre criatura que tivesse vergonha de ser vista. Quando ia à igreja era de madrugada, à missa das almas. Ficava afastada, num canto escuro, como concentrada em si própria. Sob as pregas do seu véu era terrível a sua imobilidade. Podiam julgá-la morta se dolorosos suspiros não se escapassem do seu peito. Que não vivesse na miséria, de acordo, mas era por certo um ente muito miserável. Uma ou duas vezes algumas boas almas quiseram ajudá-la, ofereceram-lhe os seus serviços, pretenderam interessar-se por ela, fazer-lhe ouvir palavras de simpatia... E então, embrulhando as mãos apertadamente no seu traje de luto, tinha vivamente recusado, como se tivesse sido um objeto de horror.
Os habitantes de S. Carlos não conheciam esta estrangeira — podia dizer-se esta reclusa. Havia doze anos que tinha ali chegado, a fim de ir morar para aquela casa, comprada por sua conta a baixo preço, porque a comuna, a quem a casa pertencia, pretendia a todo o custo desfazer-se dela e não achava comprador.
Um dia soube-se que a nova proprietária tinha chegado de noite, mas ninguém a vira. Quem lhe tinha ajudado a transportar a pobre mobília? Não se soube. Além de que não tomou criada para a ajudar no serviço caseiro. Nunca entrava ninguém ali. Tal vivia então, tal tinha vivido desde que chegara a S. Carlos, numa espécie de isolamento cenobítico. As paredes da Casa Fechada eram as de um claustro e ninguém ali tinha penetrado até então.
Os habitantes do arrabalde também não tinham feito grande empenho em penetrar na vida desta mulher e em conhecer os segredos da sua existência. Durante os primeiros dias andaram um tanto ou quanto curiosos. Uma ou outra coscuvilhice sobre a nova proprietária. Estas e aquelas suposições. Depois ninguém mais se importou com ela. No limite das suas posses ela mostrava-se caritativa para com os pobres, e tanto bastou para lhe conquistar a estima geral.
Alta, mais curvada pela dor do que pela idade, a estrangeira podia ter atualmente uns cinquenta anos. Sob o véu que a envolvia até meio corpo ocultava-se um rosto que devia ter sido formoso, de fronte elevada e grandes olhos negros. Os cabelos brancos de neve, o olhar como que impregnado dessas lágrimas indeléveis que por tanto tempo o tinham afogado, faziam agora com que o caráter desta fisionomia, outrora risonha e meiga, fosse de uma energia sombria, de uma vontade implacável.
Contudo, se a curiosidade pública se tivesse mais estreitamente dedicado a espreitar a Casa Fechada, teria adquirido a prova de que ela não era completamente fechada a todos. Três ou quatro vezes por ano, invariavelmente à noite, a porta abria-se umas vezes para um, outras vezes para dois estranhos, que não desprezavam nenhuma precaução para chegarem e partirem sem ser vistos. Ficavam eles alguns dias ali ou apenas algumas horas? Ninguém o saberia dizer. Em todo o caso, quando se iam, era antes da manhã. Ninguém podia duvidar de que esta mulher tivesse ainda relações fora.
Foi precisamente o que aconteceu pelas onze horas da noite de 30 de setembro de 1837. A estrada real, depois de ter atravessado o condado de S. Jacinto de oeste para leste, passa em S. Carlos e continua para diante. Estava então deserta. Uma profunda escuridão envolvia a vila adormecida. Nenhum habitante podia ver dois homens descer a estrada, esconderem-se com as paredes até à Casa Fechada, abrirem a grade do pátio, que apenas era fechada por uma aldraba, e baterem à porta de maneira que devia ser um sinal de reconhecimento.
A porta abriu-se e fechou-se imediatamente. Os dois visitantes entraram no primeiro quarto da direita, iluminado por uma vela, cuja fraca luz não podia ser vista de fora.
A mulher não manifestou nenhuma surpresa à chegada destes dois homens. Abraçaram-na e beijaram-na na fronte com uma afeição filial.
Eram João e Joann. Aquela mulher era sua mãe, Bridget Morgaz.
Doze anos antes, depois da expulsão de Simão Morgaz pela gente de Chambly, ninguém tinha duvidado de que aquela miserável família tivesse deixado o Canadá para se expatriar para alguma província da América do Norte ou do Sul, ou que tivesse ido para alguma parte longínqua da Europa. A quantia recebida pelo traidor devia-lhe permitir viver regularmente, para onde quer que se tivesse retirado. E então, tomando outro nome, assim escaparia ao desprezo que devia persegui-la por todo o mundo.
Já sabemos que as coisas não se passaram assim. Uma noite Simão Morgaz fez justiça a si próprio, e ninguém sabia que o seu cadáver repousava num lugar perdido da margem setentrional do lago Ontário.
Bridget Morgaz, João e Joann tinham compreendido todo o horror da sua situação. Se a mãe e os filhos estavam inocentes do crime do marido e do pai, os rancores eram tais que em parte alguma teriam encontrado dó ou perdão. No Canadá, ou em qualquer outro ponto do mundo, o seu nome seria objeto de uma reprovação universal. Resolveram renunciar a esse nome, sem mesmo pensarem em tomar outro. Que precisão tinham de nome esses miseráveis para quem a vida não podia ter mais vergonhas?
Contudo, a mãe e os filhos não se tinham expatriado. Antes de deixarem o Canadá, restava-lhes uma missão a cumprir, e essa missão, embora tivessem de sacrificar a vida, estavam todos resolvidos a levá-la a cabo.
O que eles queriam era reparar o mal que Simão Morgaz tinha feito ao seu país. Sem a traição provocada pelo odioso Rip, a conspiração de 1825 tinha todas as probabilidades de êxito. Depois do rapto do governador-geral e dos chefes do exército inglês, as tropas não teriam podido resistir à população franco-canadense, que se teria levantado em massa. Mas uma ação infame tinha entregado o segredo da conspiração e o Canadá continuou sob a mão dos opressores.
Então João e Joann recomeçaram a obra interrompida pela traição de seu pai. Bridget, cuja energia fez face a esta terrível situação, mostrou-lhes que devia ser esse o único fim da sua existência. E assim o compreenderam esses dois irmãos, que então ainda não tinham feito dezassete e dezoito anos, e consagraram-se de todo em todo a esse trabalho de reparação.
Bridget Morgaz — decidida a viver do pouco que era seu — não quisera guardar o dinheiro que fora anteriormente encontrado na carteira do suicida. Este dinheiro não podia nem devia ser empregado senão a favor da causa nacional. Um depósito secreto foi colocado nas mãos do notário Nick, de Montreal, nas condições em que se sabe. Uma parte ficou em poder de João para ser distribuída diretamente aos reformistas.
Foi por isso que em 1831 e em 1835 os comités receberam o dinheiro necessário para a compra de armas e munições. Em 1837 o saldo deste depósito, una quantia considerável ainda, foi mandado ao comité de Montcalm e confiado ao Sr. de Vaudreuil. Era tudo quanto restava do preço da traição.
Entretanto, naquela casa de S. Carlos, para onde Bridget se tinha retirado, seus filhos iam visitá-la em segredo sempre que isso lhes era possível. Havia anos que cada qual seguia o seu caminho para chegarem ao mesmo fim.
Joann, o mais velho, disse que as felicidades da existência lhe estavam todas vedadas. Sob a influência de ideias religiosas, mais desenvolvidas pela amargura da sua situação, quis ser padre, mas padre militante. Entrara na congregação de S. Sulpício, na intenção de sustentar pela palavra os imprescritíveis direitos do seu país. Uma eloquência natural, esteada pelo mais ardente patriotismo, atraía para ele as populações das cidades e das aldeias, da serra e do campo. Nestes últimos tempos a sua fama não tinha feito senão crescer, e estava então no apogeu. João tinha-se lançado no movimento reformista, não com a palavra mas com ações.
Embora a rebelião tivesse gorado tanto em 1831 como em 1835, nem por isso a sua reputação tinha diminuído. As massas consideravam-no como o chefe misterioso dos Filhos da Liberdade. Ele nunca aparecia senão no momento em que era precisa a sua pessoa, e desaparecia depois para ir continuar a sua obra. Já se sabe a que alto lugar ele tinha chegado no partido da oposição liberal. Parecia que a causa da independência estava nas mãos de um só homem, desse João-Sem-Nome, como ele a si próprio se chamava, e que era dele só que os patriotas esperavam o sinal de uma nova insurreição.
A hora aproximava-se. Contudo, antes de se lançarem nessa tentativa, João e Joann, que o acaso acabava de reunir em Chambly, tinham querido ir à Casa Fechada, a fim de tornarem a ver sua mãe — quem sabe se pela última vez.
E agora estavam ali, junto dela, sentados a seu lado. Seguravam-lhe as mãos e falavam em voz baixa. João e Joann diziam em que estado estavam as coisas. A luta seria terrível, mas devia ser a luta suprema.
Bridget, compenetrada dos sentimentos que lhe transbordavam do coração, deixava-se enlevar na esperança de que o crime do pai seria reparado pelos seus filhos e tomou a palavra:
— Meu João e meu Joann, tenho necessidade de partilhar as vossas esperanças e de acreditar no êxito da nossa empresa.
— É preciso crer nele, mãe — disse João. — Daqui a alguns dias estará começado o movimento.
— E que Deus nos dê o triunfo que é dado às causas santas! — ajuntou Joann.
— Que Nosso Senhor venha em nosso auxílio — volveu Bridget — e talvez eu tenha então o direito de rezar por...
Até então, nunca uma oração tinha saído dos lábios desta infeliz mulher por alma daquele que tinha sido seu marido.
— Minha mãe — suspirou Joann —, minha mãe...
— E tu, meu filho, tens tu rezado por alma de teu pai, tu, sacerdote de um Deus de perdão?
Joann baixou a cabeça sem responder. Bridget continuou:
— Meus filhos, até hoje tendes sempre cumprido o vosso dever; mas nunca se esqueçam de que, dedicando-se à pátria, não fazem mais do que cumprir um dever. Ao mesmo tempo, se o nosso país tiver de recobrar um dia a sua independência, o nome que outrora tivemos, esse nome Morgaz...
— Nunca mais deve existir, minha mãe! — respondeu João. — Não há reabilitação possível para ele! Não se lhe pode restituir a honra perdida, como se não pode dar a vida aos patriotas que a traição do nosso pai levou ao cadafalso! O que eu e Joann fazemos não é para que a infâmia ligada ao nosso nome desapareça! Isso é impossível! Não foi um mercado desse género que ajustámos! Os esforços tendem apenas a reparar o mal feito! Não é assim, Joann?
— É claro — concordou o sacerdote. — Se Deus pode perdoar, eu sei que isso é vedado aos homens, e, enquanto a honra for uma das leis humanas, o nosso nome será dos votados à execração pública!
— Visto isso, nunca mais esquecerão? — disse Bridget, que beijava seus filhos na cara, como se quisesse apagar-lhes o estigma indelével.
— Esquecer! — exclamou João. — Vá a Chambly, minha mãe, e lá verá então o que é o esquecimento.
— João — disse logo Joann —, cala-te...
— Não, Joann... É preciso que a nossa mãe o saiba! Ela tem bastante energia para ouvir tudo, e não quero deixar-lhe a esperança de uma reabilitação completamente impossível.
E João, em voz baixa, sufocando-lhe a comoção as palavras, fez-lhe a narrativa fiel do que se tinha passado em Chambly, berço da família Morgaz, e na frente das ruínas da casa paterna.
Bridget ouvia sem que uma lágrima lhe chegasse aos olhos. Nem sequer já podia chorar.
Era então verdade que uma tal situação não tinha saída? Era pois possível que a lembrança de uma traição fosse inolvidável e que recaísse em inocentes a responsabilidade do crime? Estava portanto escrito, na consciência humana, que nada podia lavar aquela mancha impressa na fronte de uma família?
Durante minutos não se trocou uma única palavra entre a mãe e os filhos. Não se olhavam. Tinham largado as mãos até ali unidas. Sofriam horrivelmente. Em toda a parte, como em Chambly, seriam párias, uns outlares a quem a sociedade repele, que ela exclui da humanidade.
Pelas três horas da madrugada, João e Joann deliberaram deixar sua mãe. Queriam partir sem se arriscarem a serem vistos. A sua intenção era a de se separarem à saída da povoação. Era conveniente que os não vissem juntos pela estrada por onde iriam através do condado. Ninguém devia saber que, naquela noite, a porta da Casa Fechada se tinha aberto para os dois únicos visitantes que a tinham transposto.
Os dois irmãos levantaram-se. No momento de uma separação, que podia ser eterna, sentiram deveras quanto os ligavam entre si laços de família. Felizmente Bridget ignorava que a cabeça de João estava posta a prémio. Conquanto Joann o não ignorasse, esta terrível notícia não tinha ainda chegado pelo menos à solidão da Casa Fechada. João nada quis dizer a este respeito a sua mãe. Para que servia esse acréscimo de sofrimento? E tinha, por acaso, Bridget precisão de o saber para temer não tornar a ver o seu filho?
Tinha chegado o momento de se separarem.
— Aonde vais, Joann? — perguntou Bridget.
— Às paróquias do Sul, minha mãe. E lá esperarei que chegue o momento de me juntar a meu irmão, quando ele estiver à frente dos Canadenses.
— E tu, João?
— Vou à granja de Chipogan, no condado de Laprairie. É lá que me devo encontrar com os meus companheiros e tomar as minhas primeiras medidas... no meio dessas alegrias de família que nos são recusadas, minha mãe! Essa gente acolheu-me como filho! Dariam a sua vida pela minha! E, no entanto, se eles soubessem qual o meu nome... Ah! Que miseráveis somos, que até o nosso contacto enxovalha! Mas nunca o saberão... nem eles... nem ninguém!
João tinha-se deixado cair numa cadeira, com a cabeça entre as mãos, esmagado pelo fardo que dia a dia mais pesado lhe parecia.
— Levanta-te, irmão! Coragem para sofrer a expiação! Levanta-te e partamos!
— Quando os tornarei a ver, meus filhos? — perguntou Bridget.
— Não tornará a ser aqui, minha mãe — respondeu João. — Porque, se triunfarmos, deixaremos todos três o Canadá! Iremos para muito longe... para onde ninguém nos possa reconhecer! Se libertarmos a nossa terra, que ela não saiba nunca que deve a sua independência aos filhos de um Simão Morgaz! Oh! Nunca!
— E se tudo se perder? — observou Bridget.
— Nesse caso, minha mãe, não nos tornaremos a ver nem aqui nem noutra qualquer parte. Estaremos mortos!
Os dois irmãos lançaram-se pela última vez nos braços de sua mãe. A porta abriu-se e fechou-se.
João e Joann andaram uns cem passos pela estrada; depois separaram-se, lançando um derradeiro olhar à Casa Fechada, onde a mãe orava pelos filhos.

Capítulo 10 — A Granja de Chipogan
 
 
 
A granja de Chipogan, situada a sete léguas de Laprairie, no condado deste nome, ocupava uma ligeira ondulação do solo sobre a margem direita de um pequeno ribeiro, tributário do S. Lourenço. O Sr. de Vaudreuil possuía ali, numa superfície de uns quarenta hectares, uma grande e bela propriedade de rendimento, administrada por Tomás Harcher.
Antes de chegar às habitações, do lado do rio, estendiam-se vastos campos, um xadrez de prados verdejantes, cercados dessas sebes entrelaçadas, conhecidas no Reino Unido pelo nome de fewces. Era a vitória do desenho regular — saxónio ou americano — em todo o seu rigor geométrico. Quadrados, depois outros quadrados de barreiras cercando essas belas culturas que prosperavam graças aos ricos elementos de um húmus negro, cuja camada, da espessura de três ou quatro pés, assenta quase igualmente sobre um leito de argila impenetrável à água. Tal é pouco mais ou menos a composição do solo canadense até às primeiras rampas dos Laurentinos.
Sobre esses quadrados, cultivados com um cuidado minucioso, cresciam diversas espécies desses produtos que o cultivador recolhe nos campos do Meio-Dia da Europa, trigo, milho, arroz, linho, tabaco, etc. Ali brotava também esse arroz silvestre, impropriamente chamado folie avoine, que se multiplica nos campos meio alagados nas margens do pequeno curso de água, e cujo grão, cozido, dá um excelente caldo.
Pastagens forneciam uma erva suculenta, desenvolvendo-se para além da casaria até à extremidade da granja, orlada de altos fetos, aglomerados numa ligeira ondulação do terreno, e que se estendiam até se perderem de vista. Estas pastagens chegavam com fartura para a alimentação dos animais domésticas que sustentavam a granja de Chipogan, podendo ainda Tomás Harcher tomar de parceria a criação de uma quantidade mais considerável de toiros, vacas, bois, carneiros, porcos, sem contar esses cavalos da vigorosa raça canadense tão procurados pelos criadores americanos.
Não eram de menor importância as matas ao redor da fazenda. Cobriam outrora todos os terrenos limítrofes do S. Lourenço, a partir do seu estuário até à vasta região dos lagos. Mas, há já muitos anos, que grandes clareiras têm sido praticadas pela mão do homem! Que árvores soberbas, nascidas nas províncias canadenses, cujo cimo se meneia muitas vezes a cento e cinquenta pés no ar, caem ainda hoje aos golpes de milhares de machados, perturbando o silêncio dos bosques imensos, onde pululam melharucos, picanços, rouxinóis, cotovias, aves-do-paraíso de penas resplandecentes e também encantadores canários! Os lumbermen, madeireiros, fazem ali um rendoso, mas deplorável trabalho, derrubando carvalhos, bordos, castanheiros, faias, bétulas, ulmeiros, nogueiras, carpinos, pinheiros, os quais, serrados e postos em esquadria, vão formar essas jangadas que descem o curso do rio. Se, pelos fins do século XVIII, um dos mais famosos heróis de Cooper, Nathaniel Bumpoo, alcunhado Olho-de-Falcão ou Longa-Carabina, já lastimava o destroço do arvoredo, seria capaz de dizer que os lavradores que esgotam, por processos viciosos, a fecundidade das terras, as assassinam!
Convém fazer observar, contudo, que esta censura se não podia aplicar ao administrador da propriedade de Chipogan. Tomás Harcher era habilíssimo no seu ofício, servido por um pessoal inteligentíssimo, e tratava com grande honradez dos interesses de seu amo para poder ser alcunhado de assassino. A sua propriedade passava, e com justiça, por um modelo de exploração agronómica numa época em que a velha rotina fazia lei, como se a agricultura canadense tivesse duzentos anos de atraso.
A propriedade de Chipogan era uma das mais bem tratadas do distrito de Montreal. Os métodos de afolhamento impediam que as terras se empobrecessem. Não se contentavam em as deixar de pousio. Variavam constantemente a cultura, o que produzia um excelente resultado. Quanto às árvores de fruto, cujas variadas espécies que prosperam na Europa se achavam contidas num vasto pomar, eram limpas, podadas e cuidadas a tempo e com inteligência. Todos os frutos ali se davam, à exceção talvez do abrunheiro e do pessegueiro, que produziam melhor no Sul da província de Ontário do que no Leste da de Quebeque. Mas os outros faziam honra ao caseiro, e muito principalmente as macieiras, que produzem umas maçãs de casca vermelha e transparente conhecidas pelo nome de «famosas». Quanto aos legumes, aos repolhos, às abóboras, aos melões, às batatas e a essas espécies de tamarinos bravos com que se enchem pratos e pratos de sobremesa, apanhavam-se com que alimentar duas vezes por semana o mercado de Laprairie. Enfim, com as centenas de alqueires de trigo e outros cereais recolhidos em Chipogan, o rendimento dos frutos e legumes, a exploração de alguns hectares de floresta, esta propriedade assegurava ao Sr. de Vaudreuil uma parte importante dos seus bens. Além disso, graças aos cuidados de Tomás Harcher e de sua família, não era para temer que estas terras, sujeitas a um excesso de produção agrícola, acabassem por se depauperar, transformando-se em áridas charnecas invadidas pelos matagais.
O clima canadense concorre por seu lado e favorece a cultura. Em vez de chuva, é neve que costuma cair do fim de novembro ao fim de março, o que protege o tapete verde dos prados. E, finalmente, esse frio mordente e seco é preferível às bátegas de água contínuas, por que deixa os caminhos praticáveis para os trabalhos da terra. Em parte alguma, na zona temperada, se encontra uma tal rapidez de vegetação, pois que os trigos semeados em março estão já maduros em agosto e os fenos se fazem em
Junho e julho. Por isso, na época atual, se há para alguém futuro seguro no Canadá, é para os agricultores.
As edificações da granja estavam aglomeradas num recinto de paliçadas, da altura de uma dúzia de pés. Uma única porta, solidamente engatada em ombreiras de cantaria, dava serventia. Então os índios viviam em boa harmonia com a população campineira, e até a duas léguas para leste, na aldeia de Walhatta, prosperava a tribo honrosa dos Mahogannis, que por vezes iam visitar Tomás Harcher a fim de trocarem o produto das suas caçadas por produtos da granja.
A principal edificação compunha-se de um largo quadrilátero de dois andares, dividido interiormente nos quartos que eram precisos para alojamento da família Harcher. Grande parte do pavimento térreo era ocupada por uma vasta sala, tendo de um lado a cozinha e a despensa e do outro o quarto especialmente reservado ao administrador, a sua mulher e aos mais novos dos seus filhos.
Ao redor, no pátio reservado em frente da casa, e, por detrás, no pomar, as outras casas estavam colocadas em esquadria e encostadas às paliçadas. Eram ali as cavalariças, estábulos, arribanas e celeiros. Depois, seguiam-se as capoeiras, onde havia às centenas coelhos da América, cuja pele, cortada em tiras tecidas, serve para confecionar um estofo extremamente quente, e essas galinhas de campo e os faisões, que se multiplicam mais abundantemente no estado doméstico do que no selvagem.
A grande sala do rés do chão era simplesmente, mas confortavelmente, guarnecida de móveis de fabricação americana. Era ali que a família almoçava, jantava e passava as noites. Confortável ponto de reunião para os Harcher de todas as idades, que gostavam de estar juntos quando acabavam as ocupações quotidianas. Não será pois para admirar que o primeiro lugar fosse ali ocupado por uma biblioteca de livros usuais e o segundo por um piano, no qual, todos os domingos, rapazes ou moças tocavam com entusiasmo valsas e quadrilhas francesas, que todos dançavam, revezando-se o tocador.
A exploração desta propriedade exigia evidentemente um numerosíssimo pessoal. Mas Tomás Harcher tinha-o encontrado na sua própria família. E, de facto, na granja de Chipogan não havia um único empregado a jornal.
Tomás Harcher tinha então cinquenta anos. Acadiano de origem francesa, descendia desses atrevidos pescadores que, um século atrás, colonizaram a Nova Escócia. Era o tipo perfeito do lavrador canadense, desse que é chamado não o aldeão, mas o «habitante» nas campinas da América do Norte.
De alta estatura, ombros largos, tronco reforçado, membros vigorosos, cabeça forte, cabelos que mal começavam a ficar ruços, olhar vivo, dentes sólidos, boca grande como é próprio do trabalhador cujo trabalho exige uma copiosa alimentação, tal era o administrador de Chipogan. Ao mesmo tempo bom patriota, implacável inimigo dos anglo-saxónicos, sempre pronto a fazer o seu dever e a sacrificar a sua pessoa.
Tomás Harcher teria debalde procurado em todo o vale do S. Lourenço uma companheira melhor e mais de feição do que sua mulher Catarina. Tinha então quarenta e cinco anos, forte como seu marido, como ele tinha-se conservado moça de corpo e de espírito, talvez um pouco rude de cara e de modos, mas boa naquela rudeza, tendo coragem para o trabalho, numa palavra, «a mãe», assim como ele era «o pai» em toda a aceção da palavra. Ambos um belo par, como se diz, e de tão boa saúde que prometiam fazer ainda um dia desses numerosos centenários, cuja longevidade honra o clima canadense.
Talvez se pudesse fazer uma censura a Catarina Harcher, mas essa censura todas as mulheres do Canadá a mereciam, a dar-se crédito às coscuvilhices do público. Efetivamente, se as canadenses são boas donas de casa é com a condição de que seus maridos se encarreguem do arranjo interno, façam as camas, ponham a mesa, depenem as galinhas, ordenhem as vacas, batam a manteiga, descasquem as batatas, acendam o lume, lavem a louça, vistam os filhos, varram a casa, limpem a poeira, coem a barrela, etc. Contudo, Catarina não levava ao extremo este espírito de dominação que tornava o marido escravo da mulher na maioria das casas da colónia. Para se ser justo deve dizer-se que ela tomava parte nos trabalhos diários. Mas nem por isso Tomás Harcher deixava de se submeter voluntariamente às suas vontades e caprichos. Por isso que bela família lhe tinha dado Catarina, desde Pedro, mestre do Champlain, seu filho mais velho, até ao último pequeno, apenas com algumas semanas de vida, e que naquele dia se preparavam para batizar!
É sabido quão extraordinária é, no Canadá, a fecundidade dos casamentos. São vulgares as famílias de doze a quinze filhos. E não são raras aquelas em que se contam vinte filhos. Citam-se outras com mais de vinte e cinco. Não são famílias, são tribos que se desenvolvem à sombra de costumes patriarcais.
Se Ismael Busch, o velho pioneiro de Fenimore Cooper, uma das personagens do romance de La Prairie, podia mostrar com orgulho os sete filhos, sem contar as filhas, todos do casamento com a robusta Ester, com que sentimento de superioridade Tomás Harcher o teria desbancado, ele pai de vinte e seis filhos, todos sãos e escorreitos!
Quinze filhos e onze filhas de todas as idades, desde três semanas até trinta anos. Dos quinze filhos, quatro estavam casados. E desses casamentos havia já dezassete netos — o que, juntando o pai e a mãe, fazia um total de cinquenta e dois membros, em linha reta, da família Harcher.
Já conhecemos os cinco mais velhos. Eram os que compunham a tripulação do Champlain, os dedicados companheiros de João. É inútil perder tempo a enumerar o nome dos outros filhos, ou a precisar com um traço a originalidade dos carateres. Rapazes, moças, cunhados e noras nunca saíam da granja. Lá viviam, lá trabalhavam sob a direção do chefe. Uns eram empregados no campo, e o trabalho nunca faltava. Outros exploravam a floresta, exerciam o ofício de lumbermen, e tinham igualmente que fazer. Dois ou três dos mais velhos caçavam nas matas vizinhas a Chipogan, e não tinham grande trabalho em fornecer a caça precisa para a enorme mesa da família. Naqueles territórios abundam a grã-besta, o rangífero — duas espécies de renas de grande corpo —, os búfalos, gamos, cabritos monteses, alces, sem falar da diversidade de caça miúda de pelo e pena, como mergulhadores, patos-bravos, patos-marrecos, galinholas, narcejas, perdizes, codornizes, tarambolas.
Quanto a Pedro Harcher e a seus irmãos Remy, Miguel, Tony e Jacques, na época em que o frio os obrigava a abandonar as águas do S. Lourenço, vinham invernar para a granja e faziam-se caçadores de peles. Eram citados entre os mais intrépidos squatters, os mais infatigáveis batedores de mato, e forneciam de peles mais ou menos preciosas os mercados de Montreal e Quebeque. Naquele tempo os ursos pretos, os linces, os gatos-bravos, as martas, raposas, castores, hermínias, lontras, não tinham ainda emigrado para as zonas do Norte, e era um bom negócio o comércio daquelas peles quando ainda não era preciso tentar fortuna nas longínquas paragens da baía de Hudson.
Compreende-se que para alojar esta família de pais, filhos e netos era quase precisa uma caserna. Por isso aquela casa era um verdadeiro quartel que dominava com os seus dois andares as dependências de Chipogan. Além disso, tinha sido necessário reservar alguns quartos para os hóspedes que Tomás Harcher recebia de passagem, amigos do condado, rendeiros e caseiros das vizinhanças, «viajantes», isto é, marinheiros que dirigiam as jangadas de madeira pelos afluentes para as conduzirem ao grande rio. Enfim, havia os quartos reservados para quando o Sr. de Vaudreuil e sua filha vinham visitar a família Harcher.
E, precisamente, o Sr. de Vaudreuil e Clary acabavam de chegar naquele dia — 5 de Outubro. Não eram somente as relações de amo e de empregado que uniam o Sr. de Vaudreuil a Tomás Harcher e aos seus: existia uma afeição recíproca, amizade de uma parte, dedicação da outra, que o correr dos anos nunca tinha desmentido. E como, principalmente, eles se sentiam ligados pelos laços do patriotismo! Tanto um como o outro tinham-se dedicado de corpo e alma à causa nacional.
Agora achava-se completa a família. Havia três dias que Pedro e seus irmãos, depois de terem deixado o Champlain desarmado no cais de Laprairie, tinham vindo habitar os seus quartéis de inverno na granja. Apenas faltava o filho adotivo e o não menos querido dos hóspedes de Chipogan.
Mas esperava-se que ele chegasse durante o dia. Para que João faltasse a esta festa de família seria necessário que tivesse caído nas mãos de Rip, e a notícia da sua prisão já teria soado.
É que João tinha de cumprir um dever para ele tão importante como para Tomás Harcher.
Não ia longe o tempo em que o fidalgo da paróquia aceitara ser padrinho de todos os filhos dos seus rendeiros — o que elevava a centenas o número dos afilhados. O Sr. de Vaudreuil, seja dito em abono da verdade, ainda não contava senão dois na descendência de Tomás. Desta vez era Clary que ia ser a madrinha do vigésimo sexto filho, ao qual João ia servir de padrinho. E ele sentia-se feliz por esse laço que os uniria um ao outro durante curtos instantes.
Mas não era só por causa de um batizado que a granja estava em festa.
Quando Tomás Harcher recebeu os seus cinco filhos:
— Meus rapazes — disse-lhes ele —, sejam bem-vindos, porque chegam mesmo ao pintar.
— Como sempre! — respondeu Jacques.
— Hoje melhor do que nunca. Se hoje nos reunimos para o batismo do último bebé, amanhã será a primeira comunhão do Clemente e de Cecília, e, depois de amanhã, o casamento de tua irmã Rosa com Bernardo Miquelon.
— Não se vai mal cá por casa! — disse Tony.
— Graças a Deus, meus rapazes — exclamou Tomás —; e não me responsabilizo que para o ano os não convoque para iguais festas!
E Tomás Harcher ria com o seu riso sonoro, vibrante de boa alegria gaulesa, enquanto Catarina beijava os cinco vigorosos rapagões que ela primeiro tinha deitado cá para este mundo.
O batismo devia fazer-se às três horas da tarde. João ainda não tinha tempo de chegar.
Assim que ele aparecesse, seguia a procissão para a igreja, dali distante meia légua.
Tomás, sua mulher, seus filhos, filhas, genros e netos, tinham envergado os fatos domingueiros, e era de crer que durante três dias os não largassem. As filhas tinham corpete branco, saias de cores vivas e cabelos caídos. Os rapazes, tendo largado os fatos do trabalho e o barrete normando de todos os dias, traziam a roupa de domingo, gabão preto, cinta de cores e sapatos de couro de boi.
Na véspera, depois de ter atravessado o rio em frente de Laprairie, o Sr. de Vaudreuil e sua filha tinham sido recebidos por Tomás Harcher, que os esperava com e seu carro puxado por dois excelentes trotadores.
Durante as três léguas que restava fazer para chegar Chipogan, o Sr. de Vaudreuil tinha prevenido Tomás de que precisava acautelar-se. A polícia não podia ignora que ele, Vaudreuil, tinha saído de Montcalm, e era muito possível que fosse objeto de vigilância especial.
— Temos bom olho — respondeu Tomás.
— Até hoje ainda não apareceu por aqui nenhuma figura suspeita?
— Nenhum desses canouaches foi visto por cá, com seu respeito, Sr. de Vaudreuil.
— E o seu filho adotivo — perguntou Clary de Vaudreuil —, já chegou?
— Ainda não, senhora morgadinha, e confesso-lhe que a demora já começa a inquietar-me.
— Nunca mais tiveram notícia dele depois que se separou de seus companheiros em Laprairie?
— Nunca mais!
Ora, depois que o Sr. de Vaudreuil e sua filha já estavam instalados nos melhores quartos de Chipogan, escusado seria dizê-lo, João não tinha ainda chegado; mas achava-se tudo pronto para a cerimónia, e se o padrinho não chegasse, era difícil prever o que se faria.
Por isso, Pedro e dois ou três outros tinham ido pela estrada fora coisa de uma légua, mas não tinham visto João, e acabava de dar meio-dia no relógio de Chipogan.
Tomás e Catarina conversaram então a respeito desta inexplicável demora.
— O que é que devemos fazer se ele não chegar antes das três horas? — perguntou ele.
— Esperaremos — respondeu simplesmente Catarina.
— Esperar o quê?
— Por certo que não será a chegada de um vigésimo sétimo filho! — volveu ela.
— Tanto mais — replicou Tomás — que, sem que tivessem que nos censurar, esse vigésimo sétimo podia muito bem deixar de vir.
— Brinque, brinque, Sr. Tomás.
— Palavra que não brinco! Mas, enfim, se João tardar de mais, não teremos remédio senão passar sem ele...
— Passar sem ele! — gritou Catarina. — Nunca, e como quero que seja ele o padrinho de um de nossos filhos, esperaremos que ele chegue.
— Mas se ele não vier? — insistiu Tomás, que não estava resolvido a adiar indefinidamente o batismo. — Se qualquer coisa o colocasse na impossibilidade de vir?
— Não estejas com ruins prognósticos — tornou Catarina —, e, com os diabos, mais um bocado de paciência! Se não se batizar hoje, batiza-se amanhã.
— Mas amanhã é a primeira comunhão de Clemente e de Cecília, o décimo sexto e a décima sétima.
— Será então depois de amanhã.
— Depois de amanhã é o casamento de Rosa com Bernardo.
— Basta, basta, basta! Se for possível, faz-se tudo no mesmo dia. Mas quando uma criança deve ter um padrinho como João e uma madrinha como Clary, não nos devemos apressar em ir procurar outros.
— O cura está prevenido! — observou ainda Tomás à intratável metade.
— Deixa estar! É um bom homem o nosso cura! Ele bem sabe que não perde a espórtula, e que fregueses como nós não são vulgares!
E, de facto, em toda a paróquia não havia paroquianos que tivessem dado tanto que fazer ao seu pároco como Tomás e Catarina.
Contudo, à medida que iam passando as horas, a inquietação tornava-se mais viva. Se a família Harcher ignorava que o seu filho adotivo fosse o patriota João-Sem-Nome, o Sr. de Vaudreuil e sua filha sabiam-no e temiam tudo por ele.
Portanto, quiseram saber de Pedro Harcher em que circunstâncias João se tinha separado dele e de seus irmãos quando desembarcaram do Champlain.
— Foi na aldeia de Caughnawaga que nós o desembarcámos — informou Pedro.
— E em que dia?
— A 26 de setembro, por volta das cinco horas da tarde.
— Há, portanto, nove dias que estão separados? — observou o Sr. de Vaudreuil.
— Exatamente.
— E ele não disse o que ia fazer?
— A sua intenção era de visitar o condado de Chambly, onde não tinha ido durante toda a nossa estação de pesca.
— É uma razão — admitiu o Sr. de Vaudreuil — e, contudo, temo que se tenha aventurado só através de um território onde os agentes de polícia deviam estar de atalaia.
— Eu quis que ele fosse acompanhado por Jacques e Tony, mas recusou terminantemente.
— E que pensa você de tudo isto, Pedro? — perguntou Clary.
— A minha ideia é que João pensava de há muito em ir a Chambly, mas que nunca me quis dizer nada. Ora como tínhamos combinado desembarcar em Laprairie e voltarmos todos juntos aqui depois de termos desarmado o Champlain, ele não nos disse nada senão no momento em que chegámos defronte de Caughnawaga.
— E quando os deixou, prometeu estar aqui para o batizado?
— Deu-nos a sua palavra. Ele bem sabe que deve levar o pequeno à pia batismal, com a menina, e que sem ele a família Harcher não estaria completa!
À vista de uma promessa tão formal, convinha esperar com paciência.
Deve dizer-se que, se o dia terminasse sem João ter aparecido, os receios seriam perfeitamente justificados. Para que um homem tão decidido como ele faltasse à palavra dada, era porque a polícia lhe tinha deitado a mão... E então o Sr. e a menina de Vaudreuil julgá-lo-iam perdido.
Nesse momento abriu-se a porta que dava para o grande pátio e um selvagem apareceu no limiar.
Um selvagem — é ainda assim que no Canadá se chama aos índios, mesmo nos atos oficiais, como se chama às suas mulheres, que na língua iroquesa ou hurona se chamam squaws.
Este selvagem era precisamente um hurão, e de raça pura — o que se via pela sua cara imberbe, pelas maçãs do rosto salientes e quadradas, olhos pequenos e vivos. A sua grande altura, o seu olhar vivo e penetrante, a cor da sua pele, a disposição dos cabelos, faziam dele um tipo em que se reconhecia a raça indígena do Oeste da América.
Se os índios têm conservado os costumes de outrora, os costumes das tribos do tempo passado, o hábito de se aglomerarem nos seus aldeamentos, uma pretensão tenaz em conservarem certos privilégios que as autoridades lhes não contestam em parte alguma, enfim, uma propensão natural para viverem sempre apartados dos «caras-pálidas», têm-se contudo um tanto ou quanto modernizado, muito principalmente na forma de trajar. Só em certas circunstâncias é que vestem o traje guerreiro.
Este hurão, aproximadamente vestido à moda canadense, pertencia à tribo dos Mahogannis, que ocupa uma povoação de mil e quatrocentos a mil e quinhentos fogos ao norte do condado. Esta tribo, já se disse, tinha certas relações com a granja, onde era sempre bem recebida.
— O que é que temos, hurão? — gritou Tomás, assim que o índio se adiantou e lhe deu solenemente o aperto de mão tradicional.
— Tomás Harcher quer responder à pergunta que eu lhe vou fazer? — replicou o índio, com essa voz gutural peculiar aos da sua raça.
— E porque não — volveu Tomás —, se a resposta o pode interessar?
— O meu irmão vai ouvir-me e depois julgará o que deve dizer-me!
Bastava esta forma de linguagem, na qual o selvagem só empregava a terceira pessoa, o ar digno da sua atitude para perguntar, muito provavelmente, uma coisa muito simples, para se reconhecer nele o descendente das quatro grandes nações que possuíram outrora o território da América do Norte. Eram então divididos em Algonquinos, Hurões, Montanheses e Iroqueses, que compreendiam as seguintes diversas tribos: Mohawks, Oneidas, Onondagas, Tuscaroras, Delawares, Moicanos, que se veem particularmente figurar nas novelas de Fenimore Cooper. Atualmente, já não existem senão restos dispersos destas antigas raças.
Depois de uns momentos de silêncio, o índio, dando ao gesto uma amplidão característica, continuou:
— Meu irmão conhece, segundo nos disseram, o notário Nicolau Sagamoro de Montreal?
— Tenho essa honra, hurão.
— Não é ele esperado aqui?
— É.
— Meu irmão, podia-me dizer se ele já chegou?
— Ainda não — respondeu Tomás Harcher. — Só o esperamos amanhã para lavrar a escritura de casamento da minha filha Rosa com Bernardo Miquelon.
— Agradeço ao meu irmão o ter-me dito o que eu queria.
— Tem alguma comunicação importante a fazer ao Sr. Nick?
— Importantíssima — respondeu o hurão. — Amanhã, pois, os guerreiros da tribo deixarão a nossa aldeia de Walhatta, e virão visitá-lo.
— E serão aqui bem recebidos — assegurou Tomás Harcher.
E logo o hurão, estendendo de novo a mão a Tomás, se retirou gravemente.
Ainda não havia um quarto de hora que tinha partido quando a porta se abriu de novo. Desta vez era João, cuja presença foi acolhida por unânimes gritos de alegria.
Tomás e Catarina Harcher, seus filhos e netos, precipitaram-se para ele, e pouco era o tempo para corresponder aos cumprimentos de toda aquela gente, feliz por tornar a vê-lo. Os apertos de mão e os abraços duraram uns bons cinco minutos.
— A caminho! A caminho! — gritou Catarina, que ia de um a outro grupo, resmungando e mandando. — Vamos, meu filho — disse ela a João —, dá o braço à menina Clary. E Tomás? Onde estás tu metido, homem de Deus? Tomás?
— Pronto.
— Tu agarra na criança.
— Está dito.
— E vê lá não a deixes cair.
— Vai sossegada, mulher. É já o vigésimo quinto que levo ao cura, já tenho prática...
— Muito bem! — replicou Catarina, cortando-lhe totalmente a palavra. — A caminho!
O cortejo saiu da granja pela ordem seguinte: na frente Tomás com a criança nos braços e Catarina ao lado dele, seguidos do Sr. de Vaudreuil, sua filha e João; depois, atrás, toda a família, compreendendo três gerações, onde as idades estavam por tal sorte entremeadas que a criança que acabava de nascer tinha já entre os filhos de seus irmãos e irmãs muitos sobrinhos e sobrinhas mais velhos do que ela.
O tempo estava bom; mas naquela época do ano a temperatura seria bastante baixa se não caísse do céu sem nuvens uma bátega de sol. Passavam por debaixo das ramagens das árvores, através de caminhos sinuosos, no fim dos quais se avistava a torre da igreja. Um tapete de folhas secas cobria o solo. Todos os amarelos, tão variados, do outono se misturavam no cimo dos castanheiros, das faias, dos carvalhos, dos freixos, cujos esqueletos começavam agora a aparecer, enquanto os pinheiros conservavam ainda a sua coroa de penachos verdes.
À medida que o cortejo avançava, alguns amigos e vizinhos de Tomás Harcher iam engrossando o acompanhamento. A fila aumentava a olhos vistos, e já não eram menos de cem pessoas as que chegaram à igreja.
Havia até estranhos que, por curiosidade, ou por não terem que fazer, se metiam no farrancho e seguiam.
Pedro Harcher notou até um homem que lhe pareceu suspeito. Evidentemente, aquele desconhecido não era dali. Pedro nunca o tinha visto, e pareceu-lhe que tal intruso procurava reconhecer a gente da granja.
Pedro tinha razão em desconfiar daquele homem. Era um dos polícias que tinham recebido ordem para espionar o Sr. de Vaudreuil desde que ele saiu de Montcalm. Rip, lançado na pista de João-Sem-Nome, que se supunha escondido nos arredores de Montcalm, tinha destacado aquele agente com ordem de observar não só o Sr. de Vaudreuil como também a família Harcher, cujas opiniões reformistas eram bem conhecidas.
Entretanto, caminhando juntos, o Sr. de Vaudreuil, sua filha e João iam conversando da demora que este tinha tido para chegar à granja.
— Eu soube por Pedro — disse Clary — que o tinha deixado para ir visitar Chambly e as paróquias vizinhas.
— Exatamente — confirmou João.
— E vem diretamente de Chambly?
— Não venho, porque tive de ir ao condado de S. Jacinto, donde não pude voltar tão depressa como projetara. Tive de ir dar volta pela fronteira, o que só consegui com dificuldade.
— Era vigiado pela polícia? — perguntou o Sr. Vaudreuil.
— Era, mas consegui, sem muito trabalho, desnorteá-la mais uma vez.
— Cada hora da sua vida é um perigo! — atalhou Clary de Vaudreuil. — Não se passa um único instante sem que os seus amigos não estejam em sobressalto por sua causa. Desde que saiu de Montcalm nunca mais cessaram as nossas inquietações!
— Por isso — respondeu João — já me tarda acabar com esta existência, que preciso disputar sem descanso, tarda-me a luta à luz do dia, face a face com o inimigo! É pois tempo que se trave a peleja, e sem demora! Mas neste momento esqueçamos o futuro pelo presente! Seja isto como uma trégua, um momento de descanso antes da batalha! Aqui, Sr. de Vaudreuil, não sou mais do que o filho adotivo desta honrada família.
O cortejo tinha chegado. A igreja era pequena para conter a multidão que se tinha ido juntando pelo caminho.
O cura esperava à porta, junto da modesta pia de pedra que servia aos inumeráveis batismos dos recém-nascidos da paróquia.
Tomás Harcher apresentou, não sem um bocado de vaidade, o vigésimo sexto rebento do seu casamento com a não menos vaidosa Catarina. Clary de Vaudreuil e João colocaram-se um junto do outro, enquanto o cura celebrava as cerimónias do costume.
— E como se chama? — perguntou ele.
— João, como seu padrinho — respondeu Tomás Harcher, estendendo a mão ao mancebo.
É para notar que os antigos costumes franceses se encontram ainda no meio das cidades e aldeias da campina canadense. Nas paróquias rurais, muito particularmente, são os dízimos que sustentam o clero católico. O dízimo consta da vigésima sexta parte de todos os frutos e colheitas da terra. E — em observância de uma tradição tão tocante como curiosa — não é somente sobre as colheitas que se cobram dízimos.
Por isso, Tomás Harcher não se admirou quando, acabado que foi o batismo, o cura disse em voz alta:
— Esta criança pertence à igreja. Se é afilhado do padrinho e da madrinha que escolheram, é nosso pupilo. Não serão os filhos a colheita da família? Pois bem, assim como me têm dado a vigésima sexta parte de cada espiga do seu trigo, é o seu vigésimo sexto filho que a igreja lhes cobra hoje.
— Nós reconhecemos esse direito, Sr. Cura — respondeu Tomás Harcher —, e tanto minha mulher como eu submetemo-nos a ele com todo o gosto!
A criança foi levada, então, ao presbitério, onde foi triunfalmente acolhida.
Segundo as tradições dos dízimos, o pequeno João pertencia à igreja. Como tal, seria educado à custa da paróquia.
E assim que o cortejo se pôs em marcha para voltar à granja, irromperam por centenas as aclamações em honra de Tomás e Catarina Harcher.
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No dia seguinte recomeçaram as festas. Novo cortejo se dirigiu à igreja logo de manhã. O mesmo recolhimento na ida, a mesma folia na volta.
Clemente e Cecília Harcher, um de casaca preta, o que fazia dele um homenzinho, a outra de vestido branco, o que parecia a uma noiva, figuravam entre os primeiros comungantes vindos das granjas vizinhas. Se os outros «habitantes» não eram tão ricos em prole como Tomás Harcher, de Chipogan, nem por isso deixavam também de ter um respeitável número de filhos. O condado de Laprairie era verdadeiramente o predileto das bênçãos do Senhor, e, a esse respeito, podia lutar com as mais fecundas povoações da Nova Escócia.
Naquele dia Pedro não tornou a ver o indivíduo estranho, cuja presença tanto o tinha inquietado na véspera. Efetivamente, o espião tinha partido. Teria suspeitado alguma coisa a respeito de João? Teria ido fazer o seu relatório ao chefe de polícia de Montreal? Dentro em pouco se saberia a verdade.
Quando a família voltou à granja, foram logo todos direitos para a mesa. O almoço estava pronto graças às múltiplas reprimendas que Tomás Harcher tinha recebido de Catarina. Ele tivera de se ocupar da mesa, da despensa, da adega, da cozinha, com a ajuda de seus filhos, bem entendido, que tiveram uma boa parte nos ralhos maternos.
— É bom que se vão acostumando — repetia Catarina —, que é para não estranharem quando se casarem.
Excelente aprendizagem, na verdade.
Mas se tanto trabalho tinha dado o almoço daquele dia, o que seria o jantar do dia seguinte! Uma mesa para cem convidados! Que era a conta que davam os parentes, amigos e vizinhos dos noivos. E era preciso não esquecer o notário Nick e o seu escrevente, que eram esperados para a assinatura do contrato. Era uma boda incomparável, na qual Tomás Harcher pretendia rivalizar com Gamache, de cervantesca memória.
Mas isso era para o outro dia. Hoje do que se tratava era de receber nas palminhas o Sr. Nick. Um dos filhos de Tomás devia ir buscá-lo a Laprairie às três horas em ponto, no carro da casa.
A propósito de Nick, Catarina recordou a seu marido que este excelente homem era um grande comilão e de boca muito delicada, e ela não esperava — era a sua maneira habitual de admoestar — que o honrado tabelião deixasse de ser servido à medida dos seus desejos.
— Deixa estar que o há de ser! Fica descansada, minha boa Catarina.
— Não estou — volveu a matrona —, nem estarei enquanto se não acabar tudo isto. À última hora sempre falta alguma coisa, e eu não espero que tal aconteça!
Tomás Harcher foi continuar a lide, repetindo:
— Excelente mulher! Um pouco exagerada nas precauções! Ela espera isto! Ela não espera aquilo!
Entretanto desde a véspera que o Sr. de Vaudreuil e Clary tinham podido conversar mais longamente com João acerca da sua viagem através dos condados do Baixo Canadá. Por seu lado, João tinha ficado ao corrente do que o condado de Montcalm tinha feito depois da sua partida. André Farran, William Clerc e Vicente Hodge tinham voltado frequentes vezes à quinta, onde igualmente o Sr. de Vaudreuil recebera a visita do advogado Sebastião Gramont. Depois, este partira para Quebeque, onde se devia encontrar com os principais deputados da oposição.
Naquele dia, depois do almoço, que foi servido à volta da igreja, o Sr. de Vaudreuil quis aproveitar-se do carro para ir à vila. Teria tempo de conferenciar com o presidente do conselho reformista de Laprairie e voltar com o notário.
Clary e João acompanharam-no pela formosa estrada de Chipogan, sombreada por grandes ulmeiros que cresciam à beira de um pequeno riacho, tributário do S. Lourenço. Tinham saído adiante, e só foram alcançados pelo carro a meia légua da granja.
O Sr. de Vaudreuil instalou-se com Pedro Harcher, e bem depressa desapareceu ao trote largo da parelha.
João e Clary voltaram para trás, subindo através do bosque sombrio e sossegado da beira do rio. Nada lhes embaraçava o passeio, nem as moitas, nem as ramarias, que nas florestas canadenses se elevam em vez de penderem para o solo. De tempos a tempos o machado do rachador soava de encontro aos velhos troncos. Alguns tiros se ouviam ao longe, e por vezes casais de gamos apareciam junto das balças, que galgavam de um salto. Mas caçadores e rachadores não saíam das espessuras dos fetais e era no meio de uma profunda solidão que os dois voltavam vagarosamente para a granja.
Ambos iam bem depressa separar-se! Quando poderiam tornar a ver-se, e onde? Seus corações confrangiam-se dolorosamente só em pensarem nessa próxima separação.
— Pensa voltar brevemente a Montcalm? — perguntou Clary.
— A casa do Sr. Vaudreuil deve estar particularmente vigiada — respondeu João —, e, em seu próprio interesse, mais vale que se ignorem as nossas relações.
— E, contudo, o senhor não pode procurar asilo em Montreal?
— Não posso, embora seja mais fácil escapar à espionagem no meio de uma grande cidade. Estarei em mais liberdade em casa de Vicente Hodge, de Farran ou de Clerc do que na quinta de Montcalm...
— Mas não será aí mais bem recebido! — afirmou Clary.
— Bem sei, e nunca me esquecerei de que, durante os poucos dias que aí passei, seu pai e a senhora me trataram sempre como filho e irmão!
— Como era do nosso dever — volveu Clary. — Não une tanto o mesmo sentimento patriótico como o mesmo sangue? Parece-me até, por vezes, que o senhor sempre fez parte da nossa família! E agora se é só no mundo...
— Só no mundo — repetiu João, que tinha baixado a cabeça. — Sim, sou só... só!
— Pois bem, assim que a causa tiver triunfado, a nossa casa será sua! Mas, entretanto, compreendo que procure um refúgio mais seguro do que a quinta de Montcalm. E há de encontrá-lo, tanto mais que não há um único canadense que recuse guarida a um proscrito...
— Bem sei que não há — concordou João —, nenhum seria tão miserável que me traísse...
— Traí-lo! — exclamou Clary. — Nunca! O tempo das traições já passou. Em todo o Canadá não se encontrará nem um Black nem um Simão Morgaz!
Este nome, pronunciado com muito horror, fez subir o sangue às faces de João, que teve de se voltar para esconder a sua perturbação. Clary de Vaudreuil não a percebeu, porém, mas quando João se aproximou de novo, a sua fisionomia denotava tão visível sofrimento que cheia de inquietação exclamou:
— Valha-me Deus! Que tem?
— Nada... não é nada! — respondeu João. — São umas palpitações a que há tempos ando atreito! Parece que me vai estalar o coração! Acabou já!
Clary olhou para ele longamente, como para ler até ao fundo do seu pensamento.
Ele continuou, a fim de mudar o curso dessa conversa cheia de torturas:
— O mais prudente será refugiar-me numa aldeia dos condados vizinhos, onde ficarei em comunicação com o Sr. de Vaudreuil e seus amigos...
— Sem contudo se afastar de Montreal? — observou Clary.
— Certamente; porque provavelmente será nas paróquias vizinhas que há de rebentar a sublevação. E, daí, pouco importa aonde eu vá ou não!
— Quem sabe se não seria ainda em Chipogan que estaria mais seguro?
— É possível...
— E seria difícil descobrir o seu refúgio no meio daquela numerosa família...
— Sem dúvida, mas, se tal acontecesse, poderia isso ter graves consequências para Tomás Harcher! Ele ignora que eu sou esse João-Sem-Nome, cuja cabeça foi posta a prémio.
— Julga que, se o soubesse — acudiu Clary —, hesitaria...
— É claro que não. Seus filhos e ele são verdadeiros patriotas! Tive centenas de provas quando fizemos juntos a nossa campanha de propaganda. Mas eu é que não quero que Tomás Harcher seja vítima da sua dedicação por mim! E, se a polícia me encontrasse em sua casa, ele seria preso! Nunca! Antes ir entregar-me eu próprio...
— Entregar-se! — murmurou Clary, com voz que traduzia dolorosamente as agonias que lhe iam na alma.
João baixou a cabeça. Compreendia de que natureza era o sentimento a que, com pesar seu, se abandonava. Sentia que laço o ligava cada vez mais a Clary de Vaudreuil. E, todavia, podia ele amá-la? O amor de um filho de Simão Morgaz! Que opróbrio! E que traição também, visto que não tinha direito de dizer que família era a sua! Nunca! Mais valia fugir, nunca mais tornar a vê-la! E assim que foi senhor de si:
— Amanhã — disse — assim que for noite, sairei de Chipogan, e não tornarei a reaparecer senão na hora da luta! E então não terei de me esconder.
A fisionomia de João, que por um momento se animara, readquiriu a habitual serenidade.
Clary olhou para ele com uma indefinível expressão de tristeza. Por sua vontade teria penetrado mais na vida do moço patriota. Mas como interrogá-lo sem o suscetibilizar com uma ou outra pergunta indiscreta?
Contudo, depois de lhe estender a mão, em que ele tocou de leve, disse-lhe:
— João, perdoe-me se a minha simpatia me faz talvez sair de uma reserva que eu devia guardar! Existe um mistério na sua vida... um passado de desgraças! Tem sofrido muito, João?
— Muito!
E, como se esta confissão lhe tivesse escapado involuntariamente, acrescentou logo:
— Tenho sofrido muito... porque ainda não pude fazer ao meu país todo o bem que ele tem direito de exigir de mim!
— Direito de exigir — repetiu Clary —, direito de exigir?
— De mim — respondeu João —, como de todos os canadenses, cujo dever é sacrificarem-se para tornarem a sua pátria independente!
Clary compreendeu que havia um abismo de ocultas agonias sob aquele entusiasmo patriótico. Por vontade sua desejava conhecê-las para as partilhar, para as minorar talvez! Mas o que podia ela fazer quando ele persistia em não dar senão respostas evasivas?
Em todo o caso, Clary julgou dever ajuntar, sem sair da reserva que lhe impunha a situação do mancebo:
— João, tenho esperança de que a causa nacional em breve triunfará! E esse triunfo será devido à sua dedicação, à sua coragem e ao ardor que tem inspirado aos seus partidários! Então terá direito ao seu reconhecimento...
— Ao seu reconhecimento, Clary de Vaudreuil? — respondeu João, afastando-se com um movimento brusco. — Nunca! Nunca!
— Como assim? Se os Franco-Canadenses, a quem restituir a liberdade, lhe pedirem que fique à testa deles...
— Recusarei!
— Não poderá fazê-lo!
— Recusarei, já lhe disse! — repetiu João num tom tão afirmativo que Clary ficou interdita. E então, mais docemente, continuou: — Clary de Vaudreuil, não podemos prever o futuro. Espero, porém, que os acontecimentos nos serão favoráveis. Em todo o caso, o melhor que me podia acontecer seria sucumbir na luta.
— Sucumbir! — exclamou Clary, cujos olhos se arrasaram de lágrimas. — Sucumbir, João! E os seus amigos?
— Amigos, eu! Os meus amigos! — volveu João.
E a sua atitude era a de um miserável a quem uma vida de opróbrio tivesse excluído da humanidade.
— João — continuou Clary —, outrora devia ter sofrido horrivelmente e ainda hoje sofre! E o que torna a sua situação mais dolorosa é de não poder... não!... de não querer confiar em ninguém... nem mesmo em mim, que de boa vontade partilharia os seus sofrimentos! Pois bem, saberei esperar, e só lhe peço que acredite na minha amizade...
— A sua amizade! — murmurou João.
E recuou alguns passos, como se bastasse a sua amizade para enxovalhar aquela pura criatura! E, contudo, as únicas consolações que teriam feito suportável aquela horrível existência seriam as encontradas na intimidade de Clary de Vaudreuil! Durante o tempo passado em Montcalm o seu coração tinha-se sentido penetrado dessa ardente simpatia que ele lhe inspirava e que ele sentia por ela... Mas não! Era impossível... Desgraçado! Se um dia Clary viesse a saber de quem ele era filho, por certo o repeliria com horror! Um Morgaz! Por isso, como ele dissera a sua mãe, no caso de Joann e ele sobreviverem a esta última tentativa, ambos desapareceriam! Sim! Assim que o dever estivesse cumprido, a família desonrada iria tão longe, tão longe que nunca mais ninguém ouviria falar dela!
Silenciosa e tristemente, Clary e João voltaram ambos à granja.
Às quatro horas da tarde um grande tumulto ouviu-se à porta do pátio. Entrava o carro. Assinalado ao longe pelos gritos de alegria dos convidados, trazia o Sr. de Vaudreuil, Nick e Leonel.
Que receção se fez ao amável notário de Montreal — receção que ele merecia —, tanto se julgavam felizes com a sua chegada à granja!
— Bons dias, Sr. Nick! — gritavam os mais velhos enquanto os mais novos o abraçavam e os pequenos se lhe agarravam às pernas.
— Sim, meus amigos, sou eu! — disse ele, sorrindo. — Sou eu mesmo e não outro! Mas sosseguem! Para se certificarem de que sou eu não precisam rasgar-me o fato!
— Saiam daí, crianças! — gritou Catarina.
— Sinto-me deveras feliz por vê-los e por me ver em casa do meu querido Harcher!
— Como tenho que lhe agradecer o ter-se incomodado! — respondeu Tomás.
— E de mais longe, do fim do mundo até se fosse preciso, eu teria vindo — do sol, das estrelas... até, Tomás, até das estrelas.
— É uma honra para nós — disse Catarina, fazendo sinal às suas onze filhas para que a acompanhassem na mesura.
— É para mim um gosto! Está cada vez melhor, Sra. Catarina! Não me dirá quando acabará de se fazer bonita e de remoçar?
— Nunca! Nunca! — exclamaram ao mesmo tempo os quinze filhos da rendeira.
— Preciso dar-lhe um abraço, Sra. Catarina! Se dá licença — disse ele, voltando-se para Tomás, depois de ter dado dois beijos na dona da casa.
— À vontade! — autorizou Tomás. — Pode até repetir se lhe apraz!
— Agora tu, Leonel — disse o notário, dirigindo-se ao escrevente —, um beijo na nossa patroa...
— Com todo o gosto! — respondeu Leonel, que recebeu dois beijos em troca do seu.
— E agora — continuou Nick — espero que há de ser alegre a boda da encantadora Rosa, que tantas vezes me brincou em cima dos joelhos quando era criança! Onde está ela?
— Aqui, Sr. Nick — respondeu Rosa, florida de saúde e de bom humor.
— Encantadora deveras — declarou o notário —, e tanto que tenho de lhe dar dois beijos nas faces, que são dignas do nome que ela tem!
E, se bem o disse, melhor o fez.
Mas, desta vez, Leonel, com grande pesar seu, não foi convidado a partilhar dos privilégios do amo.
— E o noivo? — disse Nick. — Dar-se-á o caso de se ter esquecido que tem de assinar hoje o contrato?
— Aqui estou — respondeu Bernardo.
— Viva lá, seu rapagão! Venha de lá também um beijo, que é para acabar com isto.
— Como queira — volveu Bernardo, abrindo-lhe os braços.
— Pois sim, mas imagino que tu preferias um beijo de Rosa a uma dúzia dos meus. Portanto, Rosa, dá por mim um beijo ao teu marido, e que retina bem.
O que Rosa, um pouco envergonhada, fez no meio do aplauso geral.
— E agora é de crer que tenha sede, Sr. Nick, e mais o seu escrevente...
— Muita sede, minha boa Catarina.
— Uma sede pindárica — ajuntou Leonel.
— Eh!... e tu — gritou ela para Tomás —, o que fazes aí de boca aberta a olhar para a gente? Marcha já para a despensa e traz um bom toddy para o Sr. Nick, vamos, e outro, em nada inferior, para Leonel! Será preciso que eu repita as coisas duas vezes?
Nunca! Uma só bastava para que Tomás, seguido de dois ou três filhos, se apressasse em correr para a despensa.
Entretanto, Nick, que acabava de ver Clary, dirigiu-se para ela.
— Na minha última visita a Montcalm — disse ele — ficou combinado que nos encontraríamos aqui, e cá estamos... e sinto-me deveras feliz.
A frase do notário foi interrompida por uma exclamação de Leonel, cuja surpresa era naturalíssima. Não se encontrava ele na presença do desconhecido que tão simpaticamente, semanas antes, tinha acolhido os seus ensaios poéticos?
— Mas..., não me engano... é o senhor — repetia ele.
O Sr. de Vaudreuil e Clary olharam um para o outro com viva inquietação. Como é que Leonel conhecia João, e, se o conhecia, saberia ele o que a própria família Harcher ignorava ainda, isto é, que aquele a quem dava asilo era João-Sem-Nome, perseguido pelos agentes de Gilberto Argall?
— Efetivamente — disse por sua vez o notário, que se voltou para o mancebo. — Agora é que eu o reconheço! Foi o senhor o nosso companheiro de viagem quando eu e Leonel, em princípios de setembro, tomámos a diligência para irmos a Montcalm?
— Sou eu, efetivamente, Sr. Nick — confirmou João —, e acredite que tenho imenso gosto em o encontrar em Chipogan, bem, como ao nosso poeta...
— Cuja poesia recebeu uma menção honrosa da Lira de Amizade! — exclamou o notário. — É decididamente um filho das musas que eu tenho a honra de possuir no meu escritório para rabiscar escrituras à rasa!
— Receba os meus cumprimentos, meu amigo — disse João. — Ainda não esqueci o estribilho:
 
Dar-me em ti a vida e a morte,
Fogo-fátuo, doida chama!
 
— Então! — respondeu Leonel, vaidoso com os elogios que lhe valiam aqueles dois versos retidos na memória por um verdadeiro conhecedor.
Ouvindo esta troca de amenidades, o Sr. de Vaudreuil e sua filha ficaram tranquilos a respeito do proscrito. Nick contou-lhes então em que circunstâncias se tinham encontrado no caminho de Montreal à ilha de Jesus, e João foi-lhe apresentado como filho adotivo da família Harcher. A explicação terminou por bons apertos de mãos de parte a parte.
Entretanto, Catarina gritava com voz imperiosa:
— Então, Tomás, acabas com isso ou não! Onde estão esses dois toddys? Queres que o Sr. Nick e o Sr. Leonel morram de sede?
— Estão prontos, Catarina, estão prontos! — respondeu Tomás. — Não te impacientes!
E Tomás Harcher, aparecendo à porta, convidou os dois a segui-lo à sala de jantar.
Nem Nick nem Leonel se fizeram rogar, e ambos se sentaram a uma mesa guarnecida de copos coloridos e de guardanapos de uma alvura deslumbrante, e refrescaram-se com esse toddy — agradável bebida composta de genebra, açúcar, canela e flanqueada de duas côdeas de pão torrado. Esta refeição permitiria esperar a hora do jantar sem se sentir a fraqueza.
Depois, cada qual foi tratar dos últimos preparativos para a grande festa do dia seguinte, enquanto de Vaudreuil, Clary e João tratavam de coisas mais sérias, passeando sob as grandes árvores do jardim.
Por volta das cinco horas, todos, parentes e convidados, se reuniram na grande sala para a assinatura do contrato de casamento. Escusado será dizer que Nick devia presidir a esta importante cerimónia, não se podendo, porém, imaginar o gasto que ao mesmo tempo fazia de dignidade e graça tabelionesca.
Por essa ocasião diversos presentes de núpcias foram entregues aos noivos. Não houve irmão, irmã, cunhado ou cunhada que não tivesse comprado alguma prenda para oferecer a Rosa e Bernardo. E tanto em joias de valor, como utensílios úteis, estes presentes eram mais do que bastante para o começo da casa dos noivos. Tanto assim que Rosa, quando fosse a Sra. Miquelon, não pensava em sair da granja. Bernardo e os filhos, que por certo não faltariam, viriam aumentar o pessoal, que seria bem acolhido por Tomás Harcher.
Escusado será dizer que os mais preciosos presentes foram os oferecidos pelo Sr. de Vaudreuil e seu filha. Para Bernardo uma excelente espingarda de caça; para Rosa um colar, que a fazia parecer mais encantadora ainda. Quanto a João, entregou à irmã dos seus honrados companheiros um cofre munido com todos os utensílios necessários de costura, bordado, matiz, que deviam dar grande alegria a uma boa dona de casa.
E a cada presente rebentavam os aplausos, e os gritos de alegria juntavam-se aos aplausos! E — quem tal diria? — redobraram quando o Sr. Nick — solenemente — colocou nos dedos dos noivos os seus anéis de casamento, que ele tinha comprado no melhor ourives de Montreal, e cujo duplo aro de ouro já trazia os seus nomes pela parte de dentro.
Depois foi lido o contrato — em alta e inteligível voz, como se diz em frase tabelioa. Houve um tal ou qual enternecimento quando o Sr. Nick fez saber que o Sr. de Vaudreuil, pela amizade que tinha a Tomás Harcher e para reconhecer os seus bons serviços, juntava uma soma de quinhentas piastras ao dote da noiva.
Quinhentas piastras! Quando, meio século antes, uma noiva, com o dote de cinquenta francos, passava por um rico partido nas províncias canadenses.
— E agora, meus amigos — disse Nick —, vamos proceder à assinatura do contrato: primeiro os noivos, depois os pais e as mães, depois o Sr. de Vaudreuil e a menina Clary, depois...
— Assinamos todos! — gritaram todos com tal entusiasmo que o notário ficou surdo.
E então, grandes e pequenos, amigos e parentes, foram uns após outros pôr o seu nome no fim do contrato que assegurava o futuro dos dois noivos.
Isto levou tempo! Efetivamente os que passavam, atraídos pela algazarra alegre, entravam na granja, e assinavam também. Folhas e folhas de papel se iam juntando ao contrato. Era um nunca acabar. E porque não só toda a vila, mas também todo o condado, não teria afluído se Tomás Harcher oferecia à escolha dos visitantes as mais variadas bebidas? Cocktail, vight caps, tom-jerries, hot-scotchs, e principalmente cabazes desse whisky que corre tão naturalmente pelas goelas canadenses como o S. Lourenço para o Atlântico.
— Acabou-se? — perguntou Nick, depois de uma hora de trabalho.
— Ainda não! — exclamou Pedro Harcher, que se tinha adiantado até ao limiar da porta, a fim de ver se não passava mais ninguém pela estrada.
— Quem temos ainda mais? — gritou Nick.
— Um bando de hurões!
— Que entrem, que entrem! — respondeu o notário.
As suas assinaturas não farão menos honra aos noivos. Que escritura, meus amigos, que escritura! Tenho lavrado centenas delas na minha vida, mas nunca reuni, como nesta, tantos nomes de gente honrada no fim da última página!
Nesse momento apareceram os selvagens e foram recebidos por atroadores gritos de boa-chegada. Não tinha sido preciso convidá-los a entrar no pátio. Eram uns cinquenta, entre homens e mulheres, e no meio deles Tomás reconheceu o hurão que se tinha apresentado na véspera a perguntar se Nick se achava na granja.
Porque é que aquele bando de mahogannis tinha deixado a sua aldeia de Walhatta? Porque é que esses índios chegavam com tanto cerimonial para virem visitar o notário de Montreal?
Era por um motivo da mais alta importância, como bem depressa veremos.
Estes hurões — e não o fazem senão em circunstâncias solenes — vestiam os seus trajes guerreiros. A cabeça estava cercada de penas multicolores, os longos e espessos cabelos caíam até aos ombros, onde assentava um manto de lã de cores, o busto envolvido num corpete de pele de gamo, os pés calçados em borzeguins de couro de alce, todos armados com essas longas espingardas que, há já muitos anos, substituíram nas tribos índias o arco e as flechas dos antepassados. Mas o machado tradicional, o tomahawk de guerra, pendia sempre do cinto de casca que lhes cingia a cintura.
Além disso — pormenor que acentuava ainda mais a gravidade do motivo que ali os trazia —, uma camada de pintura fresca iluminava-lhes o rosto. O azul, o preto, o vermelhão acentuavam com um relevo espantoso os seus narizes, as suas grandes bocas, orladas de duas ordens de dentes curvos e regulares, as maçãs do rosto salientes e quadradas, os olhos pequenos e vivos, cuja órbita negra flamejava como uma brasa.
A esta deputação da tribo tinham-se juntado algumas mulheres de Walhatta — sem dúvida as mais novas e as mais bonitas das mahogannis. Estas squaws traziam um corpete de pano bordado, cujas mangas deixavam a descoberto o antebraço, uma saia de cores vivas, nas pernas braçadeiras de couro de rangífero ornadas de picos de ouriços, e os pés, que fariam inveja a uma francesa pela sua pequenez, calçados de borzeguins bordados a missanga.
Estes índios tinham duplicado, se tal é possível, o seu habitual ar grave. Avançaram cerimoniosamente até à entrada da sala grande, onde se achavam o Sr. de Vaudreuil e sua filha, o notário, Tomás e Catarina Harcher, enquanto o resto da assistência se aglomerava em chusma no pátio.
E, então, aquele que parecia ser o chefe do bando — um hurão muito alto, de uns cinquenta anos de idade, tendo na mão um manto de fabrico indígena — disse, dirigindo-se a Tomás com voz grave:
— Está aqui Nicolau Sagamoro?
— Está — respondeu Tomás.
— E sou eu em pessoa — exclamou o notário, muito surpreendido por se ver alvo de tal visita.
O hurão voltou-se para ele, levantou com altivez a cabeça, e, num tom ainda mais imponente:
— O chefe da nossa tribo — disse ele — acaba de ser chamado pelo grande Wacondah, o Mitsimanitu de nossos pais. Já passaram cinco luas desde que ele percorre os felizes territórios de caça. O herdeiro direto do seu sangue é agora Nicolau, o último dos Sagamoro. A ele pertence de hoje para o futuro enterrar o tomahawk de paz ou desenterrar o machado de guerra!
Um profundo silêncio de estupefação acolheu esta tão inesperada declaração. Todos sabiam que Nick era de origem hurona, que descendia dos grandes chefes da tribo dos Mahogannis; mas ninguém nunca pensara, ele menos do que ninguém, que a sequência hereditária poderia chamá-lo a governar uma tribo selvagem.
E, então, no meio de um silêncio que ninguém se atrevia a interromper, o índio continuou:
— Quando é que meu irmão quererá vir sentar-se ao fogo do grande conselho da sua tribo, revestido do tradicional manto dos seus avós?
O orador da deputação não admitia sequer a suspeita de uma recusa por parte do notário de Montreal, e apresentou-lhe o manto mahogannis.
E, como Nick, absolutamente interdito, não sabia o que responder, um grito retiniu, seguido de cinquenta outros em uníssono:
— Honra, honra a Nicolau Sagamoro!
Fora Leonel que tinha levantado o grito do entusiasmo. Se ele se lisonjeava da alta mercê que tinha sido feita a seu patrão, se ele pensava que o brilho se refletiria nos escreventes do seu escritório, e mais especialmente sobre ele próprio, se ele se alegrava à ideia que de ora em diante andaria ao lado do chefe dos Mahogannis, seria perder o tempo insistir nisso.
Contudo, o Sr. de Vaudreuil e sua filha não podiam deixar de sorrir, vendo a cara estupefacta de Nick. Pobre homem! Enquanto todos o felicitavam, ele não sabia a quem responder.
Então o índio fez de novo a pergunta, que não admitia escapatória:
— Nicolau Sagamoro consente em seguir seus irmãos ao wigwam de Walhatta?
Nick estava boquiaberto. Bem entendido que não consentiria em se demitir das suas funções para ir reinar numa tribo de selvagens. Mas, por outro lado, não queria suscetibilizar com uma recusa os índios da sua raça, que o chamavam a tal honra por direito de sucessão.
— Mahogannis — disse ele por fim —, estava tão longe de esperar... Sou deveras indigno! Bem compreendem, meus amigos, que me acho aqui na qualidade de notário!
E balbuciava e procurava as palavras e não encontrava nada claro para dar como resposta.
Tomás Harcher veio em seu auxílio.
— Hurões — disse ele —, o Sr. Nick não pode deixar de ser tabelião, pelo menos enquanto a cerimónia do casamento não tiver acabado. Finda ela, se lhe convier, deixará a granja de Chipogan e poderá ir com os seus irmãos para Walhatta!
— Sim, depois do casamento! — exclamaram todos, que só tinham em vista conservar ali o tabelião.
O hurão abanou docemente a cabeça, e, depois de ter consultado a deputação:
— Meu irmão não pode hesitar — disse ele. — O sangue dos Mahogannis corre nas suas veias e impõe-lhe direitos e deveres que ele não poderia recusar...
— Direitos, direitos... vá que seja! — murmurou Nick. — Mas deveres...
— Aceita ou não? — perguntou o índio.
— Se aceita! — exclamou Leonel. — Mas isso não se pergunta. E, para testemunho dos seus sentimentos, é preciso que se revista imediatamente com o manto real dos Sagamoro.
— Este pateta não se calará! — resmungava Nick, entre dentes.
E, da melhor vontade, o honrado Nick teria feito esfriar com um bom carolo o entusiasmo intempestivo do seu escrevente.
O Sr. de Vaudreuil percebeu imediatamente que Nick o que queria era ganhar tempo. Portanto, dirigindo-se ao índio, disse-lhe que, com toda a certeza, o descendente dos Sagamoro não desejaria esquivar-se aos deveres que lhe impunha o seu nascimento. Mas que lhe eram necessários alguns dias, talvez algumas semanas, a fim de liquidar as suas coisas em Montreal. Convinha, pois, dar-lhe tempo para isso.
— É bem pensado — concordou o índio — e, visto que meu irmão aceita, que ele receba como penhor de sua anuência o tomahawk do grande chefe, chamado pelo Wacondah a caçar nos prados luminosos, e que ele o cinja à sua cintura!
Nick não teve remédio senão receber a arma favorita das tribos indianas, e, pesaroso, como não tinha cinto, pô-la ao ombro. A deputação fez então ouvir o bugh tradicional dos selvagens do Far West, espécie de aclamação aprovativa em uso na linguagem índia.
Quanto a Leonel, não cabia em si de contente, embora lhe parecesse que seu patrão não se achava muito à vontade numa situação que ia dar motivo para sonoras gargalhadas à confraria dos tabeliães canadenses. Através da sua natureza de poeta entrevia já que seria ele o chamado a celebrar os altos feitos dos Mahogannis e a pôr em versos líricos o canto de guerra dos Sagamoro, preocupado, porém, com a dificuldade de encontrar uma rima para tomahawk.
Os hurões iam para se retirar, lamentando que Nick, impossibilitado pelas suas funções, não pudesse abandonar a granja e segui-los quando Catarina teve uma ideia, que o notário por certo não lhe agradeceu.
— Mahogannis — disse ela —, o que nos reuniu hoje aqui foi uma festa de casamento. Querem ficar connosco em companhia do vosso novo chefe? Oferecemos-lhes hospitalidade por hoje, e amanhã participareis do festim, no qual Nicolau Sagamoro ocupará o lugar de honra.
Uma tempestade de aplausos rebentou mal Catarina Harcher acabou de formular a sua proposta, prolongando-se quando os índios declararam que aceitavam o convite que de tão boa vontade lhes era feito.
Quanto a Tomás Harcher, só tinha de arranjar mesa para mais cinquenta talheres — o que lhe não dava muito cuidado porque a sala era grande e mais do que era preciso para aquele acréscimo de convidados.
O Sr. Nick teve de resignar-se, visto que era o único recurso que lhe restava, e recebeu o abraço dos guerreiros da sua tribo, que de boa vontade mandaria para as profundezas do inferno.
Durante a noite organizaram-se danças, repetindo-se, entre outras, as rodas à moda francesa, acompanhadas do alegre estribilho:
 
Vá de roda, vá de roda,
À roda, à roda.
Dancemos todos em roda
 
bem como os scotch-reels de origem escocesa, que tanta voga tiveram no começo do século.
E foi assim que terminou o segundo dia de festa na granja de Chipogan.

Capítulo 12 — O Banquete
 
 
 
Chegou finalmente o grande dia — e também o último das sucessivas festas do batismo, da comunhão e do casamento que tinham alegrado os hóspedes do Chipogan. O casamento de Rosa Harcher e de Bernardo Miquelon, depois de ter sido celebrado pela manhã civilmente, sê-lo-ia em seguida na igreja. Depois, de tarde, o jantar da boda reuniria os convidados, cujo número tinha consideravelmente aumentado nas circunstâncias que já se conhecem. Também já era tempo de acabar com a festa, aliás não só o condado de Laprairie como todo o distrito de Montreal acabaria por tomar lugar à mesa hospitaleira de Tomás Harcher.
No dia seguinte todos se separariam e o Sr. de Vaudreuil e sua filha voltariam à quinta de Montcalm. João abandonaria a granja e não tornaria a reaparecer senão no dia em que viesse colocar-se à frente do Partido Reformista. Quanto aos seus companheiros do Champlain, continuariam o seu ofício de caçadores, que exerciam durante o inverno, esperando a hora de se juntarem a seu irmão adotivo, enquanto a família retomaria os trabalhos habituais da granja.
Os hurões, esses, voltariam à aldeia de Walhatta, onde a tribo contava fazer a Nicolau Sagamoro uma receção triunfal quando pela primeira vez fosse fumar o cachimbo no lugar de seus avós. Já se viu que o notário tinha ficado muito pouco encantado com as homenagens de que era objeto, estando, aliás, muito decidido a não trocar o seu escritório pelo lugar de chefe de tribo. O seu espanto era tal, tão desnorteado estava, que era impossível deixar de provocar o riso com a singular aventura.
— Vocês riem! — dizia ele. — Bem se vê que nunca viram abrir-se-lhe um trono aos pés!
— Meu querido Nick, é preciso não tomar estas coisas a sério! — respondia-lhe o Sr. de Vaudreuil.
— E como é que hei de tomá-las de outra sorte?
— Essa gente deixará de insistir quando vir que o senhor não tem empenho em se apresentar no wigwam dos Mahogannis!
— É que o senhor não os conhece — exclamava Nick. — Deixarem eles de insistir! Mas irão ter comigo a Montreal! Farão demonstrações tais que não me poderei libertar! Cercar-me-ão a porta da casa! E o que dirá a minha velha Dolly? hão de ver que acabarei por andar de argolas nas pernas e penas na cabeça.
E o bom homem, que no fundo não tinha vontade de rir, acabava por partilhar da hilaridade dos seus ouvintes.
Mas era com o seu escrevente que ele tinha sérias contas a ajustar. Leonel — por malícia — já o tratava como se ele tivesse aceitado a sucessão do defunto hurão, já não lhe chamava Sr. Nick! Isso sim! Só lhe falava na terceira pessoa, à maneira enfática dos índios. E, como convinha a um guerreiro dos Prados, dava-lhe a escolher entre as antonomásias de «Chavelho-de-grã-besta» ou de «Lagarto-Subtil» — o que bem equivalia a «Olho-de-Falcão» ou «Longa-Carabina»!
Pelas onze horas formou-se no pátio da granja o cortejo que devia acompanhar os noivos. Estava tão bem organizado que se tornava digno de inspirar um poeta se a musa de Leonel não se tivesse já elevado a mais altas poesias.
Na frente marchavam Bernardo Miquelon e Rosa Harcher, dando um ao outro o dedo mínimo enganchado, ambos encantadores, ambos radiantes. Depois o Sr. de Vaudreuil e sua filha, ao lado de João; em seguida os pais e mães, irmãos e irmãs dos noivos; por fim Nick e o seu escrevente, escoltados pelos membros da deputação hurona. Com grande mágoa de Leonel, só faltava ao seu patrão trajo indígena, o busto sarapintado, a face colorida, para representar dignamente a raça dos Sagamoro.
As festas fizeram-se com toda a pompa que comportava a situação da família Harcher. Os sinos tocaram alegremente, no coro solenes cantos acompanhados a órgão e no adro descargas de espingardas. E neste atroador concerto de tiros os hurões tomaram a sua parte com um a-propósito e um conjunto quê não teria deixado de merecer os aplausos de Nathaniel Bumpoo, o célebre amigo dos Moicanos.
Depois, o cortejo voltou à granja, processionalmente, e, desta vez, Rosa Miquelon pelo braço de seu marido.
A manhã não fora perturbada por nenhum acidente.
Cada qual se dispersou a seu gosto. É possível que Nick se visse um pouco atrapalhado para deixar os seus irmãos mahogannis e ir respirar mais à vontade em companhia dos seus amigos de raça canadense. E, mais apoquentado que nunca, não cessava de repetir ao Sr. de Vaudreuil:
— A falar a verdade, não sei como me hei de ver livre destes selvagens!
Entretanto, se alguém andava atarefado, sobrecarregado, censurado do meio-dia às três horas — hora que estava marcada para o jantar, conforme as antigas usanças — era Tomás Harcher. Verdade seja que Catarina e os filhos e filhas vieram em seu auxílio! Mas os cuidados que exigia um banquete daquela ordem não lhe deixavam um momento de sossego.
Porque não era só a diversidade dos estômagos imperiosos que se tinha de contentar, eram outros tantos gostos a que se devia satisfazer. Por isso a lista do jantar compreendia toda a variedade de comidas ordinárias e extraordinárias que compõem a cozinha canadense.
Sobre a mesa imensa, à qual iam sentar-se cento e cinquenta convidados, estavam postas outras tantas colheres e garfos embrulhados num guardanapo branco e um copo de metal. Não havia facas, cada qual se serviria com a navalha que trazia na algibeira. Nem tão-pouco havia pão, visto que o biscoito adocicado de bordo era o único admitido nos jantares de casamento. Os pratos frios, cuja nomenclatura vai ser indicada, já figuravam na mesa, enquanto os quentes seriam servidos por sua vez. Eram terrinas de sopa a ferver, de onde se expandia um vapor perfumado; variedade de peixe fritos ou cozidos, vindos das águas doces do S. Lourenço e dos lagos, tais como: trutas, salmões, eirós, lúcios, sáveis e salmonetes; enfiadas de patos, pombos, codornizes, galinholas, narcejas e fricassés de esquilo; depois, como peças de resistência, abetardas, perus, gansos engordados na capoeira da granja, uns dourados ao fogo esperto das assadeiras, outros afogados num mar de molhos aromatizados de especiarias; depois as empadas quentes de ostras, pastelões de carne picada com grandes cebolas, pernas de carneiro, lombo de javali assado, guisados de origem indígena, postas de cabrito montês e de gamo grelhadas; por fim essas duas maravilhas da caça por excelência, que deveriam atrair ao Canadá os apreciadores dos dois mundos: a língua de búfalo, tão apetecida pelos caçadores dos Prados, e o churrasco de giba do mesmo ruminante, guarnecido de folhas odoríferas!
Ajuntem-se a esta nomenclatura as molheiras onde oscilavam os relishs de vinte espécies, as montanhas de legumes, amadurecidos nos últimos dias do verão índio, os doces de toda a qualidade, e particularmente os sonhos ou filhós, em cuja confeção as filhas de Catarina Harcher gozavam de reputação sem igual, os variados frutos do pomar, que tinham fornecido uma verdadeira colheita, e, finalmente, em centenas de garrafas de formas diversas, a sidra, a cerveja, enquanto não chegava o vinho, a aguardente, o rum, a genebra, bebidas reservadas para as libações da sobremesa.
A vasta sala tinha sido artisticamente armada em honra de Bernardo e de Rosa Miquelon. Frescas grinaldas de folhagem pendiam das paredes. Alguns arbustos pareciam ter nascido expressamente aos cantos. Centenas de ramos de flores cheirosas ornavam os vãos das janelas, sobressaindo nas paredes, por entre flores e verduras, espingardas, carabinas — todas as armas da família, onde se contavam três caçadores — formando brilhantes panóplias.
Os noivos ocupavam o meio da mesa, disposta em ferradura, como essas cataratas do Niágara que a cento e cinquenta léguas para sudoeste precipitavam as suas águas atroadoras. E eram outras tantas cataratas as que se iam sumir no abismo daqueles estômagos franco-canadenses.
Aos lados dos casadinhos tinham-se sentado o Sr. de Vaudreuil e sua filha, João e seus companheiros do Champlain. Na frente, entre Tomás e Catarina Harcher, Nick com os principais guerreiros da sua tribo, desejosos, por certo, de verem como funcionava o seu novo chefe. E, a este respeito, Nicolau Sagamoro tencionava desenvolver um apetite digno da sua geração. Escusado será dizer que, ao contrário do uso e costume, e por exceção, as crianças tiveram licença de se sentarem à grande mesa, entre pais e amigos, por detrás dos quais circulava uma nuvem de negros especialmente contratados para o serviço da mesa.
Às cinco horas estava vencido o primeiro assalto. Às seis concedeu-se uma suspensão de armas, não para levantar os mortos, mas para dar aos vivos tempo para respirarem.
Foi então que começaram as saúdes aos noivos e os discursos em honra da família Harcher.
Seguiram-se depois as alegres canções de boda, porque, segundo a antiga moda, em qualquer reunião, tanto ao jantar como à ceia, homens e mulheres tinham por costume cantar alternadamente, com especialidade as velhas cantigas de França.
Por fim Leonel recitou um galante epitalâmio, expressamente composto para a festa.
— Bravo, Leonel, bravo! — gritou Nick, que tinha afogado no copo as mágoas da sua futura soberania.
No fundo, o bom homem estava lisonjeado pelo triunfo obtido pelo seu escrevente, e propôs beber à saúde do laureado da Lira de Amizade!
A esta proposta, os copos tocaram-se estendidos para Leonel, satisfeito e meio envergonhado ao mesmo tempo. Portanto, julgou que não podia corresponder melhor do que fazendo a seguinte saúde:
— A Nicolau Sagamoro! A última vergôntea do nobre tronco ao qual o Grande Espírito quis suspender os destinos da nação dos Hurões!
Os aplausos retumbaram. Os Mahogannis tinham-se levantado, brandindo os tomahawks, como se estivessem a ponto de se arremessarem contra os Iroqueses, os Mungos ou outra qualquer tribo inimiga do Far West. Nick, com a sua boa figura serena, parecia pacífico de mais para tão belicosos guerreiros! A falar a verdade, aquele estouvado do Leonel teria feito muito melhor se se tivesse calado.
Depois, assim que a efervescência sossegou, foi atacado o segundo serviço com denodado entusiasmo.
Entretanto, no meio destas ruidosas manifestações, João, Clary de Vaudreuil e seu pai tinham toda a facilidade de conversar em voz baixa. À noite separar-se-iam. Se o Sr. de Vaudreuil e sua filha não deviam retirar-se senão no dia seguinte, João tinha resolvido partir antes da noite, a fim de procurar um refúgio mais seguro do que a granja de Chipogan.
— E, contudo — observou o Sr. de Vaudreuil —, como é que a polícia se lembraria de procurar João-Sem-Nome entre os membros da família de Tomás Harcher? É quase inadmissível.
— Quem sabe se não sou espionado pelos agentes? — respondeu João, como se um pressentimento o tivesse assaltado. — E, se tal acontecer, quando Tomás e seus filhos souberem quem eu sou...
— hão de defendê-lo — assegurou vivamente Clary — e darão as suas vidas pela sua.
— Bem sei — disse João — e então, em paga da hospitalidade que me têm dado, eu deixaria após mim a ruína e a desgraça! Tomás Harcher e os seus filhos, obrigados a homiziarem-se por me terem defendido! E Deus sabe até onde iriam as represálias! Por isso, tenho pressa de sair daqui!
— Porque não volta secretamente a Montcalm? — sugeriu então o Sr. de Vaudreuil. — Não é a minha obrigação expor-me aos riscos que quer poupar a Tomás Harcher? Em minha casa será bem guardado o seu segredo.
— Essa proposta, Sr. de Vaudreuil — volveu João —, já sua filha me fez em seu nome e eu rejeitei-a.
— Contudo — tornou o Sr. de Vaudreuil com insistência —, isso seria utilíssimo para as últimas medidas que tenha de tomar. Todos os dias podia estar em comunicação com os membros do centro. À hora da revolução, Farran, Clerc, Vicente Hodge e eu estaríamos prontos a segui-lo. Não é provável que o primeiro movimento tenha de produzir-se no condado de Montreal?
— É provável, efetivamente — declarou João —, ou pelo menos num dos condados vizinhos, segundo as posições que forem ocupadas pelas tropas reais.
— Pois bem — insistiu Clary —, porque não aceita o oferecimento de meu pai? Não tenciona percorrer as freguesias do distrito? Não tem de acabar a sua campanha de propaganda?
— Está acabada, e só me resta dar o sinal...
— E que espera para isso? — inquiriu o Sr. de Vaudreuil.
— Uma circunstância que acabará de exasperar os patriotas contra a tirania anglo-saxónica — replicou João — e essa circunstância vai apresentar-se dentro em pouco. Daqui a alguns dias os deputados da oposição vão recusar ao governador-geral o direito, que ele pretende ter, de dispor das rendas públicas sem autorização da Câmara. Além disso, eu sei de fonte certa que o Parlamento inglês tenciona votar uma lei que permita a lord Gosford suspender a constituição de 1781. Então os canadenses franceses não teriam garantias algumas no regime representativo concedido à colónia, e que, ainda assim, tão pouca liberdade de ação lhes deixa!
Os nossos amigos, e com eles os deputados liberais, tentarão resistir a esse excesso de poder. Provavelmente, lord Gosford, para pôr um freio às reivindicações dos reformistas, decretará a dissolução, ou, pelo menos, o adiamento da Câmara. Nesse dia o país levantar-se-á, como um só homem, e só teremos que dirigi-lo.
— Assim é — aprovou o Sr. de Vaudreuil —, não resta dúvida de que uma tal provocação da parte dos lealistas conduzirá a uma revolta geral. Mas ousaria ir até aí ao Parlamento inglês?
— E, dado o caso que tal atentado contra os franco-canadenses se realizasse, tem a certeza de que seria em breve trecho?
— Dentro em poucos dias — disse João. — Sebastião Gramont assim me avisou.
— E daqui até lá — perguntou Clary — como há de escapar?
— Saberei fazer perder a pista aos agentes.
— Tem em vista algum refúgio?
— Tenho um.
— É seguro?
— Mais que noutra qualquer parte.
— Longe daqui?
— Em S. Carlos, no condado de Verchères.
— Seja — admitiu o Sr. de Vaudreuil. — Ninguém pode ser mais juiz do que o senhor acerca do que exigem as circunstâncias. Se julga que deve conservar absolutamente secreto o lugar para onde se retira, não insistimos mais. Mas não se esqueça de que, a qualquer hora do dia ou da noite, a quinta de Montcalm lhe está aberta.
— Bem sei, Sr. de Vaudreuil — declarou João — e agradeço-lho.
Escusado é dizer que, no meio das exclamações incessantes da sala, ninguém tinha podido ouvir coisa alguma desta conversa em voz baixa. Por vezes ela tinha sido interrompida por uma ou outra saúde mais ruidosa, por um dito cintilante ou por alegre canção dedicada aos noivos.
E, agora, parece que aquela conversa ia findar depois das últimas palavras trocadas entre João e o Sr. de Vaudreuil quando uma última pergunta de Clary provocou uma resposta adrede a surpreender seu pai e ela própria.
A que sentimento obedecia ela fazendo esta pergunta? Seria, se não uma suspeita, pelo menos uma queixa dessa reserva em que João julgava de seu dever conservar-se? Talvez, porque ela disse-lhe:
— E haverá noutra qualquer parte um asilo mais seguro, uma casa mais hospitaleira do que a nossa?
— Mais hospitaleira? Não, mas tanto, sim — respondeu João, um tanto ou quanto comovido.
— E qual é?
— A de minha mãe!
João pronunciou estas palavras com tal sentimento de afeição filial que Clary se sentiu profundamente enternecida.
Era a primeira vez que João, cujo passado era tão misterioso, fazia uma alusão à sua família. Não vivia, portanto, só no mundo, como seus amigos julgavam. Tinha mãe, que morava secretamente em S. Carlos. Sem dúvida, João ia vê-la algumas vezes. A casa materna estava-lhe sempre aberta quando ele necessitava de tranquilidade e descanso!
E, agora, era ali que iria esperar a hora de se arremessar à luta.
Clary nada respondeu. O seu pensamento arrastava-a para essa casa longínqua. Que alegria não seria a sua em conhecer a mãe do proscrito! Fazia dela mulher heroica, como seu filho, uma patriota a quem amaria, a quem já amava.
Por certo havia de vê-la um dia. Pois não estava a sua vida indissoluvelmente ligada daí para o futuro a João-Sem-Nome e por um laço que ninguém conseguiria quebrar? Estava. No momento de se separar, talvez para sempre, ela sentia esse poder do sentimento que os ligava um ao outro.
O jantar ia-se aproximando do fim e a alegria dos convivas, sobre-excitada pelas libações da sobremesa, propagava-se de mil formas. Saúdes aos casadinhos partiam de todos os lados da mesa. Era um tumulto extremamente alegre, do qual saíam por vezes estes gritos:
— Honra e felicidade aos noivos!
— Vivam Bernardo e Rosa Miquelon!
E bebia-se depois à saúde do Sr. de Vaudreuil e de sua filha, à de Catarina e Tomás Harcher...
O nosso bom amigo Nick tinha feito honras de rei ao jantar.
Se não tinha podido conservar a dignidade fria de um mahogannis é porque, verdade seja, isso era absolutamente contrário à sua natureza franca e comunicativa. Mas deve dizer-se que os representantes da sua tribo tinham também deixado perder um pouco a gravidade atávica sob a influência dos bons bocados e do excelente vinho.
Tocavam os copos à moda francesa para brindarem a família Harcher, de quem eram hóspedes de um dia.
Nesse momento Leonel, que não podia estar quieto, circulava à roda da mesa fazendo brindes especiais a cada um dos comensais.
Foi então que se lembrou de dizer, com voz retumbante, a Nick:
— Nicolau Sagamoro não se dignará pronunciar algumas palavras em nome da tribo dos Mahogannis?
Na feliz disposição de espírito em que se achava, Nick não recebeu mal a proposta do seu ajudante, embora este tivesse empregado para com ele a linguagem enfática dos índios.
— Julgas então, Leonel, que eu devo? — inquiriu o notário.
— Julgo, grande chefe, que é chegado o momento de tomar a palavra para felicitar os noivos.
— Já que julgas que é ocasião — respondeu Nick —, vou experimentar.
E o excelente notário reclamou silêncio com um gesto impregnado de dignidade hurona.
Todos se calaram.
— Jovens noivos — disse ele —, um velho amigo da vossa família não pode sair daqui sem manifestar o seu reconhecimento pela...
Repentinamente, Nick calou-se. A frase começada ficou suspensa nos lábios.
Seus olhos, espantados, dirigiram-se para a porta da grande sala.
Um homem estava parado no limiar, sem que ninguém tivesse dado pela sua chegada.
E Nick acabava de reconhecê-lo, exclamando num tom em que a surpresa se misturava ao receio.
— O Sr. Rip!

Capítulo 13 — Sobremesa a Tiro
 
 
 
O chefe da casa Rip desta vez não vinha acompanhado pelo seu pessoal.
Fora rondava uma dúzia de agentes de Gilberto Argall, acompanhados de uns quarenta voluntários reais que ocupavam a principal entrada do pátio. Era mais do que provável que a casa estivesse cercada.
Tratava-se de uma simples visita domiciliária, ou era uma prisão que ameaçava o chefe da família Harcher?
Em todo o caso, era necessário um motivo de gravidade excecional para que o ministro da polícia julgasse preciso enviar um tão forte destacamento à granja de Chipogan.
Ao nome de Rip, pronunciado pelo notário, o Sr. de Vaudreuil e sua filha ficaram aterrados. Eles sabiam que João-Sem-Nome estava na sala. Sabiam que era particularmente Rip quem estava encarregado da sua prisão. E que podiam eles pensar senão que Rip, tendo enfim descoberto o seu esconderijo, vinha para prendê-lo? Se João caísse nas mãos de Gilberto Argall, estava perdido.
Contendo-se por um supremo esforço de vontade, João nem sequer tinha estremecido. Apenas a palidez das suas faces se tinha acentuado um pouco mais. Nenhum movimento, involuntário que fosse, o tinha traído. E, contudo, ele acabava de reconhecer Rip, com quem já se tinha encontrado no dia em que fez a viagem de Montreal à ilha de Jesus, em companhia de Nick e Leonel! Rip, o agente que o perseguia havia dois meses! Rip, o agente provocador que tinha causado a infâmia da sua família, impelindo à traição Simão Morgaz, seu pai!
Pois, apesar de tudo isto, conservou o sangue-frio, nada deixou transparecer do ódio que lhe fervia na alma, ao passo que Vaudreuil e sua filha tremiam a seu lado!
Mas se João conhecia Rip, este não o conhecia. Ignorava que o viajante com quem se tinha encontrado por alguns momentos na estrada de Montreal fosse o patriota cuja cabeça tinha sido posta a prémio. O que ele sabia é que João-Sem-Nome devia achar-se na granja de Chipogan, e eis como ele tinha podido encontrar o seu rasto.
Alguns dias antes, o proscrito, encontrado a cinco ou seis léguas de S. Carlos, depois de ter deixado a Casa Fechada, tinha sido assinalado, à saída do condado de Verchères, como um desconhecido suspeito. Vendo-se descoberto, tinha-se escondido para o interior do condado, e, escapando quase por milagre de cair nas mãos da polícia, conseguira refugiar-se na granja de Tomás Harcher.
Mas os agentes da casa Rip não lhe tinham perdido a pista, como ele pensava, e dentro em pouco tiveram a quase certeza de que a granja de Chipogan lhe dava guarida. Rip foi imediatamente prevenido disso. Sabendo que ele ali se achava naquela ocasião, não duvidou de que o desconhecido que lá estava fosse João-Sem-Nome. Depois de ter ordenado a alguns dos seus homens que se misturassem com os convidados de Tomás Harcher, fez o seu relatório a Gilberto Argall, que pôs à sua disposição uma esquadra de polícia, bem como um destacamento de voluntários de Montreal.
Eis, pois, em que condições Rip acabava de chegar à entrada da porta, tendo como certo que João-Sem-Nome se achava no número dos hóspedes de Chipogan.
Eram mais de seis horas. Embora os candeeiros ainda não estivessem acesos, ainda se via dentro regularmente. Num instante Rip percorreu a assistência com a vista, sem que João-Sem-Nome tivesse atraído a sua atenção mais especialmente do que outro qualquer dos comensais.
Contudo, Tomás Harcher, vendo o seu pátio invadido, acabava de se levantar, e, dirigindo-se a Rip:
— Quem é o senhor? — perguntou-lhe.
— Um agente encarregado de uma missão do ministro da polícia — respondeu Rip.
— E o que veio aqui fazer?
— Vai já sabê-lo. É o Sr. Tomás Harcher, de Chipogan?
— Sou, e é por isso que lhe pergunto com que direito invadiu a minha casa!
— Em conformidade com o mandado que me foi dado, venho proceder a uma captura.
— Uma captura — exclamou o rendeiro —, uma captura em minha casa! E a quem é que vem prender?
— Um homem cuja cabeça foi posta a prémio por um decreto do governador-geral e que está aqui!
— E como se chama?
— Chama-se — respondeu Rip com voz forte — ou antes faz-se chamar João-Sem-Nome!
Esta resposta foi seguida de um longo murmúrio. O quê? Pois era João-Sem-Nome que Rip vinha prender, e para isso vinha procurá-lo a Chipogan.
A atitude de Tomás, de sua mulher, de seus filhos, de todos os hóspedes, foi de tão profunda estupefação que Rip chegou a julgar que os seus homens se tinham enganado. No entanto, reiterou a pergunta, e, desta vez, ainda de maneira mais afirmativa.
— Tomás Harcher — repetiu ele —, o homem que procuro está aqui, e intimo-o a que mo entregue!
A estas palavras, Tomás Harcher olhou para sua mulher, e Catarina, agarrando-lhe no braço, exclamou:
— Mas responde ao que te perguntam!
— Ande, Tomás, responda! — ajuntou Nick. — Parece-me que a resposta é fácil.
— Muito fácil, efetivamente! — disse ele.
E voltando-se para Rip:
— João-Sem-Nome, que o senhor busca, não está na granja de Chipogan.
— E eu afirmo que está — redarguiu friamente Rip.
— Já lhe disse que não está! Que nunca aqui pôs os pés... E que nem sequer o conheço... Mas, digo mais, se ele tivesse vindo pedir-me asilo, tê-lo-ia recebido, e que se estivesse em minha casa, não o entregaria!
Perante as demonstrações significativas que acolheram esta declaração, Rip não se podia enganar. Tomás Harcher tinha-se feito o intérprete dos sentimentos de todos. Admitindo que João-Sem-Nome se tivesse refugiado na granja, nem um só dos seus hóspedes teria a cobardia de o trair.
João, sempre impassível, ouvia.
O Sr. de Vaudreuil e Clary nem sequer se atreviam a encará-lo, com receio de atraírem para ele a atenção de Rip.
— Tomás Harcher — continuou este —, não ignora, por certo, que uma proclamação, datada de 3 de setembro de 1837, oferece um prémio de seis mil piastras a quem prender ou indicar onde se esconde João-Sem-Nome?
— Não o ignoro, e ninguém o ignora no Canadá. Mas até hoje ainda não se encontrou um canadense tão miserável que seja capaz de cometer tão odiosa traição... e não se encontrará nunca!
— Muito bem, Tomás! — aplaudiu Catarina, à qual se juntaram os seus filhos e amigos.
Rip não se deu por vencido.
— Tomás Harcher — continuou ele —, se conhece a proclamação de 3 de setembro de 1837, talvez não saiba que um novo decreto do governador-geral foi publicado ontem, datado de 6 de outubro?
— Não o conheço — respondeu o rendeiro — mas se é do mesmo teor do outro, escusa de se dar ao incómodo de mo fazer conhecer!
— Pois há de ouvi-lo! — replicou Rip.
E, desdobrando um papel assinado por Gilberto Argall, leu o que se segue:
 
Ficam intimados todos os habitantes das cidades, vilas e aldeias canadenses a recusar asilo e proteção ao proscrito João-Sem-Nome. Quem o fizer será condenado à morte.
Pelo governador-geral,
O ministro da polícia,
GILBERTO ARGALL.
 
Assim pois o Governo inglês ousava lançar mão de tais meios! Depois de ter posto a prémio a cabeça de João-Sem-Nome, acabava por pronunciar a pena de morte contra quem quer que lhe desse ou viesse a dar asilo!
Este ato inqualificável provocou os mais violentos protestos da parte dos presentes. Tomás Harcher, seus filhos, seus convidados, começavam a abandonar o seu lugar para se atirarem a Rip quando Nick os deteve com um gesto.
A fisionomia do notário tinha-se tornado grave. Como todos os patriotas reunidos naquela sala, sentia o horror tão natural que devia inspirar o decreto de lord Gosford, cuja comunicação Rip acabava de fazer.
— Sr. Rip — disse ele —, aquele que procura não está aqui. Tomás Harcher já lho afirmou e eu reitero a sua declaração. O que o senhor tem a fazer é guardar esse desgraçado documento na algibeira. Acredite-me, Sr. Rip, que bem avisado andará não nos impondo por mais tempo a sua presença.
— Perfeitamente, Nicolau Sagamoro! — exclamou Leonel.
— É isso mesmo! Retire-se... no mesmo instante — repetiu Tomás, cuja voz tremia de cólera. — João-Sem-Nome não está aqui! Mas que venha pedir-me asilo, que, apesar das ameaças do governador, hei de recebê-lo... Agora, saia de minha casa... Saia, já lhe disse!
— Saia! Saia! — repetiu Leonel, de quem Nick, em vão, queria acalmar o desespero.
— Tome conta, Tomás Harcher! — ameaçou Rip. — O senhor nada pode contra a lei nem contra a força que é encarregada de apoiá-la! Entre agentes e voluntários, tenho cinquenta homens comigo... A sua casa está toda cercada...
— Saia! Saia!
E estes gritos elevaram-se unânimes, acompanhados de ameaças diretas contra Rip.
— Não sairei daqui sem ter verificado a identidade de todas as pessoas presentes! — declarou Rip.
A um sinal seu, os agentes agrupados no pátio aproximaram-se da porta, decididos a penetrar na sala. Através das janelas, o Sr. Vaudreuil e sua filha viam os voluntários dispersos em volta da casa.
Prevendo uma colisão iminente, as crianças e as mulheres, à exceção de Clary e Catarina, tinham-se retirado para um quarto vizinho. Pedro Harcher, seus irmãos e seus amigos tinham-se armado com as armas das panóplias.
E, contudo, tão inferiores em número, como haviam eles de impedir que Rip cumprisse o seu mandado?
Assim, pois, o Sr. Vaudreuil, indo de uma janela a outra, procurava verificar se João teria a possibilidade de se escapar pelas traseiras da casa, atravessando o jardim. Mas tanto desse como do outro lado era totalmente impossível a fuga.
No meio do tumulto, João tinha ficado imóvel junto de Clary, que o não tinha querido deixar.
Nick tentou um último esforço de conciliação no momento em que a polícia ia invadir a sala.
— Sr. Rip, Sr. Rip — tornou ele —, asseguro-lhe que vai fazer correr sangue inutilmente! Repito-lhe, dou-lhe a minha palavra! João-Sem-Nome, contra quem tem um mandado de captura, não está na granja.
— E, embora estivesse, havíamos de defendê-lo até à morte! — gritou Tomás Harcher.
— Perfeitamente! — exclamou Catarina, entusiasmada pela declaração de seu marido.
— Não se meta em negócios que não são da sua conta, Sr. Nick! — intimou Rip. — O senhor não tem nada com isto, e pode ter de arrepender-se mais tarde! hei de cumprir o meu dever, custe lá o que custar! Agora, mãos à obra!
Uma dúzia de polícias entraram na sala, enquanto Tomás e seus filhos se arremessavam para eles a fim de os repelir e fechar a porta.
E, mexendo-se e remexendo-se sem descanso, Nick repetia, sem conseguir fazer-se ouvir:
— João-Sem-Nome não está aqui, já lhe disse que não está, Sr. Rip...
— Está — disse uma voz forte, que dominou o tumulto.
Todos estacaram.
João, imóvel, com os braços cruzados, encarando Rip, continuou simplesmente:
— João-Sem-Nome está aqui, e sou eu!
O Sr. de Vaudreuil já tinha agarrado o moço patriota, enquanto Tomás Harcher e os outros gritavam:
— Ele! Ele! João-Sem-Nome!
João indicou com um gesto que desejava falar. Reinou imediatamente profundo silêncio.
— Eu sou aquele a quem procura — declarou ele, dirigindo-se a Rip. — Sou João-Sem-Nome.
Depois, voltando-se para Tomás e seus filhos:
— Peço-lhes perdão, meus valentes companheiros, se lhes ocultei quem era, obrigado pela hospitalidade que há cinco anos aqui recebo. E, se aceitei essa hospitalidade, foi enquanto ela não representava um perigo; mas hoje, que pode custar a vida a quem ma concede, não posso continuar a aceitá-la! Ainda uma e mil vezes, obrigado por parte daquele que não foi aqui senão um filho e que é João-Sem-Nome para o seu país.
Um movimento de indescritível entusiasmo acolheu esta declaração.
— Viva João-Sem-Nome! Viva João-Sem-Nome! — gritavam de todos os lados centenas de vozes.
Depois, quando os gritos cessaram:
— E agora — continuou Tomás Harcher —, visto que eu disse que havíamos de defender João-Sem-Nome, defendamo-lo, meus filhos! Mas defendamo-lo até à morte!
João quis debalde opor-se, a fim de impedir uma luta desigual. Não o atenderam. Pedro e os mais velhos lançaram-se sobre os agentes que obstruíam o limiar da porta e repeliram-nos, ajudados pelos seus amigos. A porta foi logo fechada e barrada com os móveis grandes. Para se entrar na sala, e mesmo na casa, seria preciso penetrar pelas janelas, que se abriam a uma dúzia de pés acima do chão.
Era pois necessário dar um assalto — e na obscuridade, porque a noite começava a cair. Rip, que não era homem que recuasse, tendo, além disso, o número por si, tomou medidas para executar o mandado, ordenando aos voluntários que atacassem a casa.
Pedro Harcher, seus irmãos e companheiros, postados às janelas, estavam preparados para começar o fogo.
— Havemos de defender-te, quer tu queiras quer não — diziam eles a João, que não conseguira detê-los.
Entretanto Tomás tinha obtido de Clary de Vaudreuil e de Catarina que fossem com as outras mulheres e crianças para um dos quartos laterais, onde estariam ao abrigo dos tiros.
Não ficariam na sala senão os homens em estado de combater — uns trinta ao todo.
Não se podia contar com os mahogannis entre os defensores da granja. Indiferentes a esta cena, os índios não tinham saído da sua habitual reserva. Era negócio que não lhes dizia respeito — bem como a Nick e ao seu ajudante, que não podiam envolver-se em resistências à autoridade. Por isso o que o tabelião determinara conservar no meio da desordem era uma absoluta neutralidade. Tratando de se livrar de algum golpe, visto que não tencionava dar nenhum, não cessava de gritar para Leonel, que estava todo inflamado. Mas o escrevente não fazia caso do que ele dizia, excitado como estava em defender esse João-Sem-Nome, não somente o herói popular, mas também o simpático ouvinte que tão bom acolhimento tinha feito às suas tentativas poéticas.
— Pela última vez te proíbo que te envolvas na briga! — gritava Nick.
— E pela última vez — respondeu Leonel — eu me admiro de que um descendente dos Sagamoro recuse seguir-me nos trilhos guerreiros!
— Não sigo trilho nenhum senão o da paz, rapaz do inferno, e vais já fazer-me o favor de sair desta sala, onde não te pode acontecer senão mal.
— Nunca! — exclamou o belicoso poeta.
E, correndo para um dos mahogannis, tirou-lhe o machado que lhe pendia à cintura.
Contudo, assim que João viu que os seus companheiros estavam decididos a repelir a força pela força, tratou de organizar a resistência.
Durante a refrega podia ele talvez conseguir escapar-se e agora, fosse qual fosse o resultado daquele ataque, tanto Tomás como seus filhos, em rebelião aberta com os agentes da autoridade, não podiam ficar mais comprometidos do que já estavam. Tratava-se, em primeiro lugar, de repelir Rip e a sua gente. Depois se veria o conviria fazer. Se os assaltantes pretendessem arrombar as portas da casa, isso levaria tempo. E, antes que tivessem recebido reforços de Laprairie ou de Montreal, agentes ou voluntários poderiam ter sido postos fora do pátio.
João, pois, decidiu-se a fazer uma surtida, a fim de limpar os arredores da granja.
Para isso tomaram-se as precisas disposições. Desde logo vinte tiros foram disparados das janelas — o que obrigou Rip e os seus homens a retirarem-se para junto e ao longo da paliçada. Depois abriu-se a porta rapidamente e João, seguido do Sr. Vaudreuil, de Tomás Harcher, de Pedro e seus irmãos e seus amigos, precipitou-se no pátio.
Já alguns voluntários jaziam no chão. Não tardou porém em haver feridos entre os defensores, que, no meio do lusco-fusco da noite, se tinham arremessado aos assaltantes.
Travou-se luta corpo a corpo, e na qual Rip tomou parte valente. Apesar disso, os seus homens começavam a perder terreno.
Se fossem expulsos do pátio, só a muito custo podiam escalar as altas paliçadas da granja.
Era para isso que tendiam os esforços de João, perfeitamente secundado pelos seus valentes companheiros. Talvez que então, livres os arredores da campina, pudesse passar a fronteira canadense, esperando a hora de vir colocar-se à frente dos insurgentes.
Escusado será dizer que Leonel se tinha agregado intrepidamente ao grupo dos combatentes. Nick não tinha querido sair da sala. Firmemente decidido a conservar a mais estrita neutralidade, nem por isso deixava de fazer votos por João-Sem-Nome e por todos os seus defensores, entre os quais contava tantos amigos pessoais.
No entanto, apesar da sua coragem, os habitantes da granja não puderam vencer o número de agentes e de voluntários, que conseguiram tomar a ofensiva. Foram obrigados a retirar pouco a pouco, e por fim a refugiar-se em casa. A sala não tardou a ser invadida. As saídas estavam fechadas e João-Sem-Nome tinha de render-se.
Efetivamente, as forças dos cercados diminuíam sensivelmente.
Já dois filhos de Tomás Harcher, Miguel e Jacques, bem como três ou quatro dos seus companheiros, tinham sido transportados para um dos quartos contíguos, onde foram pensá-los Clary de Vaudreuil, Catarina e as outras mulheres. Mas a partida estava perdida se não viesse algum reforço em auxílio de João e de seus companheiros, e tanto mais perdida estava que as munições iam bem depressa faltar.
Repentinamente, produziu-se um reviramento.
Leonel acabava de precipitar-se na sala, coberto de sangue, em consequência de uma ferida, felizmente de pouca gravidade, que trazia no ombro.
Nick viu-o.
— Leonel! Leonel! — exclamou ele. — Não me quiseste ouvir, criança insuportável!
E, agarrando o escrevente pelo braço, quis levá-lo para um dos quartos dos feridos.
Leonel recusou.
— Não é nada! Não é nada! — disse ele. — Mas, Nicolau Sagamoro, deixarás tu sucumbir os teus amigos quando os teus guerreiros apenas esperam uma palavra para os socorrer?
— Nunca! Nunca! — exclamou Nick. — Não lenho esse direito! Não devo tomar parte contra as autoridades regulares!
E, querendo tentar um último esforço, lançou-se ao meio dos combatentes para fazer cessar o combate com as suas objurgações.
Baldado empenho. Foi imediatamente envolvido pelos agentes, que o socaram a valer e brutalmente o levaram para o pátio.
Era demais para os guerreiros mahogannis, cujos instintos belicosos não puderam sofrer um tal atentado. O grande chefe preso, maltratado!
Um Sagamoro nas mãos dos seus inimigos, os Caras-Pálidas!
Tanto bastou, e o grito de guerra da tribo retiniu no meio do combate.
— Avancem! Avancem, hurões! — berrou Leonel, que já não era senhor de si.
A intervenção dos índios veio bruscamente mudar a face das coisas.
De machado na mão, precipitaram-se sobre os assaltantes.
Estes, cansados por uma luta que durava havia mais de uma hora, recuaram por sua vez.
João-Sem-Nome, Tomás Harcher e seus amigos perceberam que um último esforço conseguiria lançar Rip e a sua gente para fora do recinto, e retomaram a ofensiva. Os hurões correram em seu auxílio, depois de terem libertado Nick, que se encontrou, sem saber como, a animá-los com o braço ainda inábil para manejar o tomahawk de seus avós.
E eis como um notário de Montreal, o mais pacífico dos mortais, se comprometeu, tomando a defesa de uma causa que não dizia respeito nem aos Mahogannis nem ao seu chefe.
Agentes e voluntários bem depressa se viram obrigados a tornar a sair a porta do pátio e, como os índios os perseguiram para além de uma milha, os arredores da granja de Chipogan ficaram inteiramente livres.
Mau negócio, decididamente, e que figuraria como prejuízo no balanço da casa Rip & C.ª. Nesse dia, se a lei ficou sem força, foi porque esta se pôs ao serviço do patriotismo!

Capítulo 14 — Primeiras Escaramuças
 
 
 
O caso da granja de Chipogan teve um eco considerável. Do condado de Laprairie propagou-se rapidamente através das províncias canadenses. A opinião pública não podia encontrar melhor ocasião para se manifestar. Não se tratava apenas de uma colisão entre a polícia e os «habitantes» do campo — colisão na qual os agentes da autoridade e os voluntários reais tinham ficado de pior partido. O que era mais grave era a circunstância que tinha determinado a marcha da força contra Chipogan. João-Sem-Nome acabava de reaparecer na província. O ministro Gilberto Argall, avisado da sua presença na granja, tinha querido prendê-lo aí mesmo. A prisão falhara e a personagem, na qual estava encarnada a reivindicação nacional, achava-se livre e pressentia-se que saberia proximamente fazer uso da sua liberdade.
Onde se poderia ter refugiado João-Sem-Nome depois de ter saído de Chipogan? As mais ativas, as mais minuciosas, as mais severas buscas não tinham podido descobrir o lugar onde se achava escondido. Rip, contudo, embora descoroçoado pelo fracasso das primeiras diligências, não perdia a esperança de tirar a desforra.
Além do interesse pessoal, estava comprometida a honra da sua firma. Havia de sustentar o jogo até ganhar. A esse respeito o governo sabia com quem contava. Não lhe tinha retirado a confiança nem poupado animações. Agora Rip conhecia João, por se ter encontrado cara a cara com ele. Já não seria às cegas que se lançaria em sua perseguição.
Em todo o caso, depois que falhou a tentativa de Chipogan, já quinze dias — de 7 a 23 — se tinham passado. A última semana de outubro acabava de findar e Rip, apesar de tudo quanto tinha feito, ainda não tinha conseguido coisa alguma.
Eis, porém, o que se passara depois dos incidentes que tiveram a granja por teatro.
No dia seguinte, Tomás Harcher vira-se na contingência de sair de Chipogan. Depois de ter posto a possível ordem nos negócios mais urgentes, lançou-se com seus filhos através das florestas do condado de Laprairie; e assim que transpôs a fronteira americana, tinha-se refugiado numa aldeia limítrofe, impaciente por saber que feição tomavam os acontecimentos. Santo Albans, nas margens do lago Champlain, oferecia-lhe completa segurança. Os agentes de Gilberto Argall não podiam ali chegar. Se o movimento nacional, preparado por João-Sem-Nome, fosse coroado pelo êxito, se o Canadá, recobrando a sua autonomia, se libertasse da opressão anglo-saxónica, Tomás Harcher voltaria tranquilamente para Chipogan. Se o movimento gorasse, tinha a esperar que o tempo trouxesse o esquecimento. Por certo que uma amnistia viria cobrir os atos do passado e as coisas retomariam, pouco mais ou menos, o antigo curso.
Todavia, ficara na granja uma mulher às direitas. Durante a estação invernosa, que suspendia os trabalhos agrícolas, os negócios do Sr. de Vaudreuil não teriam que sofrer sob a direção de Catarina Harcher. Por seu lado, Pedro e seus irmãos não deixariam de exercer o seu ofício de caçadores nos territórios vizinhos da colónia canadense. E era provável que dali a seis meses nada houvesse que os impedisse de recomeçar a sua campanha de pesca entre as duas margens do S. Lourenço.
No fim de contas, Tomás Harcher tinha feito muito bem em se colocar em lugar seguro. No dia seguinte Chipogan fora ocupada militarmente por um destacamento de tropa de linha vindo de Montreal.
Catarina Harcher, não tendo já que temer por seu marido e seus filhos mais velhos, os mais diretamente comprometidos, fez-lhes boa cara. Por fim, a polícia, mantida pelo governador-geral num hábil sistema de indulgência, não exerceu represálias de espécie alguma contra ela. A enérgica mulher soube fazer-se respeitar e aos seus pela soldadesca.
Em Montcalm aconteceu o mesmo que em Chipogan. As autoridades trataram de o vigiar, sem contudo o ocupar. Mas o Sr. de Vaudreuil, convencido de ter tomado partido pelo proscrito, tinha tido cuidado de não voltar à sua casa da ilha de Jesus. Um mandado de prisão fora expedido contra ele pelo ministro Gilberto Argall. Se não tivesse fugido, tinha dado entrada na prisão de Montreal e não poderia ir tomar o seu lugar nas fileiras da insurreição. Onde teria ele encontrado refúgio? Em casa de um dos seus amigos políticos, sem dúvida. Em todo o caso, aí se dirigiu tanto em segredo que foi impossível descobrir a casa que lhe deu asilo.
Apenas Clary de Vaudreuil voltou a Montcalm. De lá, pôs-se em correspondência com Vicente Hodge, Farran e Clerc. Quanto a João-Sem-Nome, sabia ela que estava em casa de sua mãe, em S. Carlos, e, portanto, em segurança. Além disso, por várias vezes, por intermédio de mãos amigas, recebia bastantes cartas dele. E se João não se ocupava senão da situação política, ela bem sentia que um outro sentimento perturbava o coração do patriota.
Falta só contar o que foi feito do Sr. Nick e do seu escrevente.
Não está esquecida a parte que os Hurões tomaram na sarrafusca de Chipogan. Sem sua intervenção, os voluntários não teriam sido repelidos e João-Sem-Nome teria caído nas mãos dos agentes de Rip.
Ora, esta intervenção dos Mahogannis, quem a tinha provocado? Fora o pacífico notário de Montreal? Não, por certo. Pelo contrário, todos os seus esforços foram para evitar a efusão de sangue. Não se tinha envolvido na contenda senão para apaziguar os dois partidos. Nesse momento, se os guerreiros de Walhatta se tinham intrometido na luta, foi unicamente porque Nicolau Sagamoro, agarrado pelos assaltantes, se arriscava a ser tratado como um rebelde. Nada mais natural, pois, que os guerreiros índios fossem em auxílio do seu chefe. É verdade, também, que isto tinha provocado a retirada, depois a dispersão do destacamento no momento em que ia forçar as portas da casa. Daí a fazer Nick responsável deste desenlace não havia senão um passo, e ele temeu, e não sem razão, que esse passo se desse em detrimento da sua pessoa.
Segue-se, portanto, que o digno notário tinha motivos para se julgar seriamente comprometido por causa de um simples motim que, afinal, não lhe dizia respeito. Portanto, não pensando em voltar ao seu escritório de Montreal antes que este negócio estivesse esquecido, deixou-se arrastar sem objeção à aldeia de Walhatta, ao wigwam dos seus antepassados. O escritório ficaria fechado durante um lapso de tempo cuja duração seria difícil de calcular. A freguesia havia de sofrer com isso, a velha Dolly ficaria desesperada. Mas que remédio? Mais valia ainda ser Nicolau Sagamoro no meio da sua tribo mahoganniana do que Nick prisioneiro em Montreal, acusado de rebelião contra os agentes da força pública.
Leonel, escusado é dizer-se, acompanhou o seu patrão ao fundo dessa aldeia índia, perdida sob as espessas florestas do condado de Laprairie. Ele, então, que se tinha batido a valer contra os voluntários, não podia de maneira alguma escapar ao castigo. Contudo, se Nick intimamente se lamentava, o seu escrevente aplaudia a feição que o negócio tinha tomado.
Não se arrependia de ter defendido João-Sem-Nome, o herói aclamado pelas populações franco-canadenses. Esperava até que as coisas não ficassem por ali e que os índios se declarariam a favor dos insurgidos. Nick já não era o notário Nick: era o chefe dos Hurões. Leonel já não era o seu segundo escrevente: era o braço direito do último dos Sagamoro.
Havia, porém, a temer que o governador-geral quisesse castigar os Mahogannis, culpados de terem intervindo em Chipogan. Mas a prudência impôs então a lord Gosford uma reserva plenamente justificada pelas circunstâncias. Quaisquer represálias que se fizessem teriam fornecido às populações indígenas uma ocasião para correrem em auxílio de seus irmãos e de se sublevarem em massa — terrível complicação nas atuais conjunturas. Portanto, lord Gosford julgou mais acertado não perseguir os guerreiros de Walhatta, nem tão-pouco o seu novo chefe, chamado a comandá-los por direito de sucessão. Nem Nick nem Leonel foram incomodados no seu retiro.
Lord Gosford, porém, seguia com extrema atenção todos os atos dos reformistas, que continuavam a agitar as paróquias do Alto e do Baixo Canadá. O distrito de Montreal era o que mais particularmente estava submetido à vigilância da polícia. Era esperado um movimento insurrecional nas paróquias vizinhas do Richelieu. Foram tomadas medidas para o sufocar ao nascer, se fosse possível preveni-lo. Os soldados do exército real, de que sir John Colborne pudera dispor, tinham acampado nos territórios de Montreal e dos condados confinantes. Os partidários da reforma não duvidavam, pois, que a luta seria difícil de sustentar. Mas isso não os detinha. A causa nacional, pensavam eles, arrastaria os Canadenses em massa. Estes não esperavam senão um sinal para correrem às armas, além de que o acontecido em Chipogan tinha revelado a presença de João-Sem-Nome.
Se o popular agitador ainda não tinha dado esse sinal, era porque as decisões antiliberais a que ele previa se socorreria o Governo britânico ainda se não tinham realizado.
Contudo, no fundo daquela misteriosa Casa Fechada, onde tinha ido ter com sua mãe, João não cessava de observar atentamente o estado dos espíritos. Durante as seis semanas que se tinham passado desde a sua chegada a S. Carlos o padre Joann tinha vindo visitá-lo frequentes vezes durante a noite. Por intermédio de seu irmão, João estava ao corrente das eventualidades políticas; o que ele esperava das tendências opressivas das câmaras inglesas, isto é, a suspensão da Constituição de 1791 depois a dissolução ou a prorrogação da assembleia canadense que daí resultaria, estava ainda apenas em projeto. Portanto, no seu ardor, João esteve mais de vinte vezes prestes a deixar a Casa Fechada para atravessar publicamente o condado, chamar a si os patriotas, na esperança de que as populações se levantariam à sua voz, que todos fariam bom uso das armas fornecidas pelos centros reformistas por ocasião do seu último período de pesca no S. Lourenço. Era possível que de começo os lealistas fossem dominados pelo número, e então as autoridades ver-se-iam obrigadas a submeter-se. Mas o padre Joann tinha-o desviado destes projetos, mostrando-lhe que se o primeiro revés fosse desastroso, produziria o aniquilamento de todas as probabilidades futuras.
E, efetivamente, as tropas reunidas nos arredores de Montreal estavam prestes a marchar para qualquer ponto que fosse dos condados limítrofes onde rebentasse a rebelião.
Convinha, visto isso, trabalhar com extrema circunspeção, e mais valia esperar que o exaspero público chegasse ao seu auge pelas tirânicas medidas do Parlamento e pelas exações dos agentes da Coroa.
Daí provinham essas delongas, que se prolongavam indefinidamente, com extrema impaciência dos Filhos da Liberdade.
Quando João fugiu de Chipogan, ia contando que não se acabaria o mês de outubro sem ter rebentado no Canadá uma insurreição geral.
Ora, a 23 desse mês ainda nada indicava as proximidades desse movimento quando a ocasião, prevista por João, provocou uma primeira manifestação.
Em conformidade com o parecer de três comissários novamente designados pelo Governo inglês, a Câmara dos Lordes e a dos Comuns tinham-se apressado em votar os seguintes projetos de lei: emprego dos dinheiros públicos sem autorização da assembleia canadense; processo dos principais deputados reformistas; modificação da constituição, exigindo do eleitor francês o dobro do censo do eleitor inglês; irresponsabilidade dos ministros perante as câmaras.
Estas medidas injustas e violentas perturbaram o país, provocando a revolta dos sentimentos patrióticos da raça franco-canadense.
Era mais do que os cidadãos podiam suportar, e as paróquias das margens do S. Lourenço correram aos meetings.
Em 15 de outubro, em Laprairie, reuniu-se uma assembleia à qual assistiu um delegado de França, que a esse respeito tinha recebido ordens do Governo francês, e o encarregado de negócios dos Estados Unidos em Quebeque.
Em Santa Escolástica e em Santo Urso, e principalmente nos condados do Baixo Canadá, pedia-se o rompimento imediato com a Grã-Bretanha, incitaram-se os reformistas a passar das palavras às obras e a apelar para o concurso dos Americanos.
Fundou-se uma caixa para recolher desde as mais insignificantes às mais generosas quotizações, para sustentar a causa popular.
Desfilaram cortejos, de bandeiras desfraldadas, com as seguintes legendas, que eram unanimemente aclamadas:
«Fugi, tiranos! O povo desperta!»
«A união do povo é o terror dos grandes!»
«Mais vale uma luta sangrenta do que a opressão de um poder corrompido!»
Uma bandeira negra, sobre a qual se via uma caveira com os ossos em cruz, tinha escritos os nomes de Craig, Dalhousie, Aylmer e Gosford, esses detestados governadores. Por fim, em honra da antiga França, uma bandeira branca tinha de um lado a águia americana cercada de estrelas e do outro a águia canadense, tendo no bico um ramo de bordo com a seguinte divisa: — «O nosso futuro! Livres como o ar!»
Por aqui se pode ver a que grau de sobre-excitação tinham chegado os espíritos. A Inglaterra tem razão para temer que a sua colónia quebre de vez os laços que a ligam a ela. Os representantes da sua autoridade no Canadá tomam importantes medidas na previsão de uma luta suprema, pretendendo apenas ver tramas de uma fação no que era um ímpeto nacional.
Em 24 de outubro reuniu-se uma assembleia em S. Carlos, nessa povoação onde João-Sem-Nome se tinha refugiado em casa de sua mãe, e que ia ser o teatro de acontecimentos tristemente célebres. Os seis condados de Richelieu, S. Jacinto, Rouville, Chambly, Verchères e Acádia enviaram representantes. Treze deputados aí deviam falar, e entre eles Papineau, então no ponto culminante da sua popularidade. Mais de seis mil pessoas, homens, mulheres, crianças, vindas de dez léguas em redor, estão acampadas no meio de um vasto prado, pertencente ao Dr. Duvert, em volta de uma coluna sobre a qual assenta o barrete da Liberdade. E para que se compreendesse sem dúvidas que o elemento militar fazia causa comum com o elemento civil, uma companhia de milicianos fazia a guarda de honra à coluna.
Papineau pronuncia um discurso, depois de outros oradores mais fogosos do que ele, que pareceu muito moderado, aconselhando os presentes que se mantivessem no terreno da agitação constitucional. Por isso o Dr. Nelson, presidente da assembleia, lhe respondeu no meio de frenéticas aclamações dizendo «que tinha chegado o tempo de derreter as colheres para fundir balas!» O que o Dr. Côte, representante da Acádia, acentuou com estas enérgicas e excitantes palavras:
— O tempo dos discursos já passou! O que devemos enviar aos nossos inimigos não são palavras, são tiros!
Treze proposições foram então adotadas, enquanto ao som de hurras se misturavam as descargas dos mosquetes milicianos.
Estas proposições, tais como as resume O. David no seu folheto Os Patriotas, começando por uma discussão dos direitos do homem, afirmam o direito e a necessidade de resistir a um governo tirânico, convidam os soldados ingleses a desertar em massa, animam o povo a recusar obedecer aos magistrados e aos oficiais da milícia nomeados pelo governo e a organizar-se como os Filhos da Liberdade.
Enfim, Papineau e os seus colegas passam em continência pela frente da coluna simbólica, enquanto um coro de rapazes e moças entoa em plena voz um hino patriótico.
Parecia, neste momento, que o entusiasmo não podia ser maior.
E, contudo, isso aconteceu quando, depois de alguns momentos de silêncio, apareceu um mancebo, de olhar apaixonado e rosto ardente. Trepou ao soco da coluna, e, dominando os milhares de espectadores juntos no meeting de S. Carlos, agitou a bandeira da independência canadense. Alguns reconheceram-no. Mas, antes deles, o advogado Gramont disse o seu nome e a multidão repetiu no meio de hurras:
— João-Sem-Nome! João-Sem-Nome!
João acabava de deixar a Casa Fechada. Pela primeira vez, desde a insurreição de 1835, se apresentava publicamente; depois, tendo junto o seu nome aos dos signatários do protesto, desapareceu... Mas tinham-no visto, e o efeito foi enorme.
Estes diversos incidentes, que se tinham produzido em S. Carlos, foram logo conhecidos de todo o Canadá. Não se pode imaginar o efeito que isso produziu. Outros meetings se reuniram na maior parte das paróquias do distrito. Em vão o bispo de Montreal, Mr. Sartigue, tentou acalmar os espíritos por meio de uma pastoral cheia de moderação evangélica. A explosão estava próxima. O Sr. de Vaudreuil, no seu homizio, Clary na quinta de Montcalm, foram avisados disso por dois bilhetes cuja letra logo reconheceram. A mesma informação chegou a Tomás Harcher e a seus filhos, reunidos em Santo Albans, essa povoação americana onde eles se conservavam prontos a passar a fronteira.
Naquela época do ano já o inverno se tinha anunciado com essa impetuosidade particular ao clima da América do Norte. Ali as longas planícies não oferecem nenhum obstáculo aos tufões vindos das regiões polares, e o Gulf Stream, afastando-se dali para a Europa, não os amorna com as suas águas generosas. Não tinha havido transição, por assim dizer, entre os calores do verão e os frios do período invernoso. A chuva caía quase sem descanso, atravessada raras vezes por um fugitivo raio de sol desprovido de calor! Em poucos dias as árvores, despojadas até às extremidades dos seus troncos, tinham inundado a terra com uma bátega de folhas que a neve ia bem depressa cobrir em toda a extensão do território canadense. Mas nem os assaltos da borrasca, nem a áspera temperatura daquele clima poderiam impedir os patriotas de se insurgirem ao primeiro sinal.
Foi nestas condições que no dia 6 de novembro uma colisão provocou a luta dos dois partidos em Montreal.
Na primeira segunda-feira de cada mês, os Filhos da Liberdade reuniam-se nas grandes cidades para fazerem uma demonstração pública. Naquele dia, os patriotas de Montreal quiseram que essa demonstração tivesse um eco considerável. Por isso foi marcado o coração da cidade para o lugar da reunião, dentro de um quintal confinando com a Rua de S. Jacques.
Ao saberem isto, os membros do Doric Club fizeram afixar uma proclamação dizendo que tinha chegado o momento «de esmagar a rebelião à sua nascença». Os lealistas, os constitucionais, os burocratas, foram convidados a concentrar-se na Praça de Armas.
A reunião popular realizou-se à hora e no sítio indicados. Papineau foi calorosamente aplaudido. Outros oradores, e, entre eles, Brown, Ouimet, Edouard Rodier, provocaram entusiásticas aclamações.
De repente, uma chuva de pedras cai no quintal. Eram os realistas que atacavam os patriotas. Estes, armados de cacetes, formaram-se em quatro colunas, saíram para a rua, atiraram-se aos membros do Doric Club e fizeram-nos retroceder até à Praça de Armas. Então soaram tiros de pistola de um e de outro lado, e Brown recebeu um choque violento, que o prostrou por terra, e um dos mais audazes reformistas, o Sr. de Lorinnier, ficou com uma coxa atravessada por uma bala.
Entretanto os membros do Doric Club, embora repelidos, não se davam por vencidos. Aos aplausos dos burocratas, sabendo que os soldados iam chegar em seu auxílio, dispersaram-se através das ruas de Montreal, quebraram à pedrada as vidraças da casa de Papineau, destruíram a tipografia do Vindicator, folha liberal que desde há muito combatia pela causa franco-canadense.
As consequências desta escaramuça foi o serem os patriotas ainda mais vexados. Mandados de prisão, expedidos por ordens de lord Gosford, obrigaram os principais chefes a homiziar-se. Todas as casas, porém, se abriram para lhes oferecer abrigo. O Sr. de Vaudreuil, que tinha estado no motim, foi obrigado a retirar-se para o seu secreto asilo, onde a polícia em vão o tinha procurado depois do conflito de Chipogan.
Outro tanto aconteceu a João-Sem-Nome, que outra vez reapareceu nas circunstâncias seguintes:
Depois da sanguinolenta manifestação de 6 de novembro, alguns cidadãos qualificados tinham sido presos nos arredores de Montreal — entre outros, contava-se o Sr. Demaray e o Dr. Davignon, de S. João de Iberville, aos quais um destacamento de cavalaria se propunha reconduzir no dia 23 de novembro.
Um dos mais atrevidos partidários da causa nacional, o representante do condado de Chambly, L. M. Vigier — «o belo Vigier», como lhe chamavam nas fileiras da insurreição —, foi avisado da prisão dos seus dois amigos. O homem que veio preveni-lo era-lhe desconhecido.
— Quem é? — perguntou ele.
— Pouco importa quem eu seja! — respondeu o tal homem. — Os presos, acorrentados numa carruagem, vão atravessar a paróquia de Longueuil. É preciso libertá-los!
— Está só?
— Esperam-me uns amigos.
— Aonde iremos ter com eles?
— À estrada.
— Vamos.
E assim foi. Os partidários não faltaram nem a Vigier nem ao seu companheiro. Chegaram à entrada de Longueuil, seguidos de um bando de patriotas que se dispuseram para o ataque antes de entrarem na povoação. Mas o alarme tinha sido dado, e um destacamento de reais correu para auxiliar a cavalaria que escoltava a carruagem. O comandante advertiu os habitantes de que, se se juntassem a Vigier, a povoação seria pasto das chamas.
— Não temos nada que fazer aqui — disse o desconhecido, mal soube das ameaças feitas. — Vamos...
— Aonde? — perguntou Vigier.
— A duas milhas de Longueuil — explicou ele. — Não dêmos aos burocratas pretexto para represálias. Bem basta as que hão de vir, talvez mais cedo do que se espera!
— Partamos! — concordou Vigier.
Ambos retomaram o caminho através dos campos, seguidos da sua gente. Chegados que foram perto da granja Trudeau, colocaram-se num campo vizinho. Era tempo. Uma nuvem de poeira elevava-se a um quarto de milha, anunciando a aproximação dos prisioneiros e a da sua escolta.
A carruagem chegou.
Imediatamente Vigier, avançando para o comandante da escolta:
— Alto! — disse-lhe ele — e entregue-nos os prisioneiros, em nome do povo.
— Atenção! — gritou o oficial, voltando-se para os seus soldados. — Em frente...
— Alto! — repetiu o desconhecido.
Repentinamente, um homem avançou de um salto para o prender. Era um agente da casa Rip & C.ª, um dos que tinham ido a Chipogan.
— João-Sem-Nome! — exclamou ele, mal se encontrou face a face com o proscrito.
— João-Sem-Nome! — repetiu Vigier, que se lançou para o seu companheiro.
E, imediatamente, com um arrebatamento irresistível, retumbaram os gritos de entusiasmo.
No momento em que o oficial ordenava à sua gente que se apoderasse de João, um vigoroso canadense, que tinha saído do campo, derrubou-o do cavalo, enquanto os outros, formados atrás da sebe, esperavam as ordens de Vigier, ordens que ele multiplicava com voz retumbante, como se dispusesse de combatentes.
Entretanto, João tinha-se aproximado da carruagem, cercado de alguns partidários, tão decididos a defendê-lo como a soltarem Demaray e Davignon.
Mas tão depressa se levantou, o oficial deu voz de fogo. Seis ou sete tiros partiram. Vigier ficou ferido com duas balas — não mortalmente —, uma roçou-lhe pela perna e a outra levou-lhe a cabeça do dedo mínimo. Ripostou com um tiro de pistola, que acertou no joelho do oficial.
Então o pânico apoderou-se dos soldados do destacamento, alguns dos quais já estavam feridos, e fugiram, bem como os reais, que imaginavam que tinham contra si alguns milhares de homens. A carruagem ficou livre. João-Sem-Nome e Vigier dirigiram-se para as portinholas, que abriram. Os prisioneiros foram desamarrados e conduzidos em triunfo até Boucherville.
Mas, depois, quando Vigier e os outros procuraram João-Sem-Nome, já não o encontraram. Sem dúvida tinha imaginado conservar o incógnito até à resolução do encontro, e nada lhe tinha feito supor que se encontraria cara a cara com um agente de Rip e que a sua personalidade seria revelada aos seus companheiros. Portanto, assim que o combate terminou, apressou-se a desaparecer, sem que ninguém visse para que lado fora. Contudo, do que nenhum patriota desde então pôde duvidar é de que ele apareceria no momento em que se travasse a peleja que decidiria da independência do Canadá.

Capítulo 15 — S. Dinis e S. Carlos
 
 
 
O dia da revolução armada não podia estar longe. Os dois partidos achavam-se já em frente um do outro. Qual seria o teatro do combate? Evidentemente, os condados confinantes de Montreal, nos quais a efervescência tomara mais rapidamente proporções assustadoras para o governo, e, entre outros, os condados de Verchères e de S. Jacinto. Assinalavam-se mais particularmente duas das ricas paróquias atravessadas pelo curso do Richelieu e situadas a algumas léguas uma da outra: S. Dinis, onde os reformistas tinham centralizado as suas forças, e S. Carlos, onde João, que tinha voltado à Casa Fechada, se preparava para dar o sinal da insurreição.
O governador-geral tinha tomado as medidas que as circunstâncias aconselhavam. Surpreendê-lo, no seu palácio, prendê-lo, substituir a autoridade popular à real, era uma eventualidade com que os reformistas não podiam contar. Era preciso igualmente prever que o ataque seria feito pelos burocratas. Nessa eventualidade os seus adversários tinham-se concentrado em posições onde a resistência se podia organizar nas melhores condições e os seus esforços tendiam a poderem passar da defensiva à ofensiva. Uma primeira vitória ganha no condado de S. Jacinto era a insurreição das populações ribeirinhas do S. Lourenço, o aniquilamento da tirania anglo-saxónica desde o lago Ontário até à foz do rio.
Lord Gosford não o ignorava. Dispunha apenas de forças limitadas, que seriam subjugadas pelo número se a revolta se generalizasse. Convinha portanto ferir no coração com um duplo golpe em S. Dinis e em S. Carlos — o que foi tentado depois do caso de Longueuil.
Sir John Colborne assumiu o comando-em-chefe, e dividiu o exército anglo-canadense em duas colunas.
À testa da primeira colocou o tenente-coronel Witherall; à da segunda, o coronel Gore.
O coronel Gore fez os seus preparativos rapidamente e partiu para Montreal em 22 de novembro. A sua coluna, composta de cinco companhias de infantaria e de um esquadrão de cavalaria, contava apenas uma peça de campanha. Era toda a sua artilharia. Chegou a Sorel nesse mesmo dia à noite. Embora o tempo estivesse horrível, a estrada quase impraticável, não hesitou em pôr-se a caminho através de uma noite escuríssima.
O seu projeto era de ir pôr-se em contacto com os insurgentes de S. Carlos, depois de ter derrotado os de S. Dinis, e, antes de toda e qualquer agressão, proceder a prisões regulares por meio do deputado sherif que o acompanhava.
Havia horas que o coronel Gore tinha saído de Sorel quando o tenente Weir, do 32.º regimento, aí chegou para lhe entregar um ofício de sir John Colborne. O ofício era urgente. Por isso o tenente partiu logo, tomou o caminho do atalho e com tanta pressa andou que chegou a S. Dinis antes dos soldados de Gore e caiu nas mãos dos patriotas.
O Dr. Nelson, encarregado da defesa, interrogou o oficial, arrancou-lhe a confissão de que os reais estavam em marcha, que chegariam pela manhã e entregou-o à guarda de alguns homens, com ordem de terem para com ele todas as atenções devidas a um prisioneiro.
Os preparativos acabaram-se a toda a pressa. Entre outras companhias de patriotas havia aquelas que se designavam com o nome de «castores» e de «raquetas», hábeis no manejo das armas e cujo procedimento foi brilhantíssimo em todo este período. Às ordens do Dr. Nelson encontravam-se Papineau e alguns deputados, o comissário-geral Filippe Pacaud e os Srs. de Vaudreuil, Vicente Hodge, André Farran, William Clerc e Sebastião Gramont. A uma palavra recebida de João, todos eles tinham vindo juntar-se aos reformistas, escapando-se, não sem grandes riscos, à polícia de Montreal.
Clary de Vaudreuil acabava, igualmente, de chegar em seguida a seu pai, que ela não tinha tornado a ver desde a sua partida de Chipogan. Depois do mandado de prisão que foi passado contra ele, o Sr. de Vaudreuil viu-se obrigado a suspender todas as relações com a quinta de Montcalm, e por isso achava-se extremamente inquieto por saber que sua filha estava ali sozinha e exposta a todos os perigos. Por isso, assim que resolveu ir para S. Dinis, propôs-lhe que fosse ter com ele. Foi o que Clary fez sem hesitar, não duvidando do êxito da tentativa, pois que João — ela sabia-o— se ia pôr à frente dos patriotas. O Sr. de Vaudreuil e sua filha estavam portanto reunidos naquela vila, onde a casa de um amigo, o juiz Froment, lhes dava asilo.
Contudo, foi adotada uma medida à qual Papineau teve de submeter-se bem contra vontade. O Dr. Nelson e alguns outros, apoiando estas medidas com seus conselhos, mostraram a este corajoso deputado que o seu lugar não era no teatro da luta e que a sua vida era muito preciosa para que ele a expusesse sem necessidade. Viu-se portanto obrigado a sair de S. Dinis, a fim de se transportar para um lugar seguro, onde os agentes de sir Gilberto Argall não o pudessem ir descobrir.
Toda a noite foi ocupada a fundir balas e a fabricar cartuchos.
O filho do Dr. Nelson e os seus companheiros, o Sr. de Vaudreuil e seus amigos, entregaram-se ao trabalho sem perda de um minuto. Por infelicidade, o armamento deixava muito a desejar. As espingardas, pouco numerosas, eram de pederneira, que não davam fogo a maior parte das vezes e cujo alcance se limitava a uma centena de passos. Já sabemos que, durante a campanha do S. Lourenço, João tinha distribuído armas e munições. Mas, como cada condado tinha tido a sua parte na previsão de uma insurreição geral, estas armas não puderam ser concentradas num ponto determinado — o que teria sido tão necessário em S. Dinis e em S. Carlos, onde se ia dar o primeiro encontro.
Entretanto, o coronel Gore ia avançando no meio dessa noite escura e fria. Pouco antes de chegar a S. Dinis, dois canadenses franceses que lhe caíram nas mãos fizeram-lhe saber que não poderia atravessar a paróquia, que ali todos lutariam até à morte.
Imediatamente o coronel Gore, sem dar um instante de descanso aos seus soldados, fez-lhes um discurso, dizendo-lhes que eles não tinham de esperar quartel de ninguém. Depois, dividindo-os em três destacamentos, colocou um na pequena mata que cobre a vila pelo lado de leste, outro ao longo da margem, enquanto o terceiro, arrastando a sua única boca de fogo, continuou a seguir a estrada real.
Às seis horas da manhã o Dr. Nelson, Vicente Hodge e de Vaudreuil montaram a cavalo, a fim de fazerem um reconhecimento na estrada de Santo Urso. A escuridão era tão profunda ainda que os três por um pouco que não foram cair nas guardas avançadas das tropas regulares. Voltando imediatamente para trás, entraram em S. Dinis. Deram-se logo ordens para se cortarem as pontes e se tocarem a rebate os sinos da igreja.
Dentro de alguns minutos os patriotas acharam-se reunidos na praça.
Quantos eram? De setecentos a oitocentos, quando muito; um pequeno número armado de espingardas, os outros de foices, forcados, lanças, mas todos decididos a fazerem-se matar para repelir os soldados do coronel Gore.
Eis como o Dr. Nelson dispôs aqueles dos seus homens que estavam em estado de fazer fogo: no segundo andar de uma casa de pedra, à borda da estrada, uns sessenta, e entre eles de Vaudreuil e Hodge; a vinte e cinco passos dali, atrás de um muro de uma fábrica de destilação que lhe pertencia, uns trinta, e entre eles William Clerc e André Farran; no fundo de um armazém que tinha para ali comunicação, uma dúzia de partidários, sob o comando do deputado Gramont. Os outros, reduzidos a combater à arma branca, tinham-se entrincheirado na igreja e estavam prestes a precipitarem-se sobre os assaltantes.
Foi nesse momento — seriam nove e meia da manhã — que se realizou um acontecimento trágico que nunca se conseguiu explicar completamente, mesmo por ocasião do processo criminal a que ele deu lugar.
O tenente Weir, que era conduzido por uma escolta, tendo visto a barda avançada do coronel Gore, tentou fugir para ir ter com ela; mas, tendo escorregado, não teve tempo de se levantar e foi morto a sabre.
Os tiros soaram então. Uma primeira bala, lançada contra a casa de pedra, matou dois canadenses, colocados no segundo andar, no momento em que um terceiro era mortalmente ferido a uma janela. Durante alguns minutos trocaram-se tiros de parte a parte. Os soldados, fáceis de servir de alvo, pagaram caro a desdenhosa imprudência com que se expunham ao fogo daqueles «campónios», como lhes chamava o seu chefe.
Foram dizimados pelos defensores da casa de pedra, e três dos seus artilheiros caíram, com o morrão na mão, junto da peça que serviam.
Mas as balas iam fazendo brecha, e o segundo andar da casa já não oferecia segurança alguma.
— Para as lojas! — gritou o Dr. Nelson.
— Pronto — respondeu Vicente Hodge — e dali atiraremos mais de perto sobre os fardas-encarnadas.
Todos desceram e a fuzilaria recomeçou com bastante violência. Os reformistas mostravam uma coragem extraordinária. Saíam até à estrada e expunham-se a descoberto. O Dr. Nelson enviou o seu ajudante de campo, O. Perrault, de Montreal, com ordem para os fazer recolher. Perrault, ferido com duas balas, caiu morto.
Durante uma hora, as balas cruzaram-se, com desvantagem para os assaltantes, embora estivessem abrigados atrás de pilhas de madeira.
Foi então que o coronel Gore, vendo as suas munições quase esgotadas, deu ordem ao capitão Markman para cercar a posição dos patriotas.
Este oficial tentou cumprir a ordem, não sem perder a maior parte dos seus homens. Ele próprio, ferido por uma bala, caiu do cavalo e teve de ser levado em braços pelos seus soldados.
A ação ia sendo desastrosa para os reais. Nesse momento ouviu-se uma gritaria enorme na estrada, e eles compreenderam que estavam cercados. Um homem acabava de surgir, aquele mesmo em redor de quem os franco-canadenses tinham por costume juntar-se como à roda de uma bandeira.
— João-Sem-Nome! João-Sem-Nome! — gritavam eles, agitando as armas.
Era João, à frente de uma centena de insurgentes, vindos de Santo António, Santo Urso e de Contrecoeur. Tinham atravessado o rio debaixo das balas que voavam por sobre a superfície da água, e uma das quais chegou a quebrar o barco em que João se achava.
— Em frente, «raquetas» e «castores»! — gritou ele, avançando com os seus companheiros.
À sua voz os patriotas atiraram-se aos reais. Os que resistiam ainda na casa cercada, animados por esse reforço inesperado, fizeram uma surtida. O coronel Gore teve de bater em retirada na direção de Sorel, deixando muitos prisioneiros e a sua peça de artilharia nas mãos dos vencedores. Contava uns trinta feridos e outros tantos mortos, contra doze mortos e quatro feridos do lado dos reformistas.
Tal foi a batalha de S. Dinis. Em algumas horas, a notícia desta vitória espalhou-se através das paróquias vizinhas do Richelieu e até mesmo aos condados ribeirinhos de S. Lourenço.
Era um começo animador para os partidários da causa nacional, mas apenas um começo. Por isso, no momento em que eles esperavam as ordens dos seus chefes, João disse estas palavras, como para lhes indicar o lugar de uma nova vitória:
— Patriotas, para S. Carlos!
Não está esquecido ainda que esta povoação estava ameaçada pela brigada de Witherall.
Uma hora decorrida, o Sr. de Vaudreuil e João, depois de se terem despedido de Clary, que soube por eles o êxito do dia, foram ter com as seus companheiros que se dirigiam para S. Carlos.
Ali, dois dias depois, ia-se decidir a sorte da insurreição de 1837.
Esta vila, graças à concentração dos reformistas, tinha-se tornado o principal teatro da rebelião, e foi para ela que o tenente-coronel Witherall se dirigiu com forças relativamente consideráveis.
Ali Brown, Desvières, Gauvain e outros tinham fortemente organizado a defesa. Podiam contar com essa ardente população, que já se tinha pronunciado, expulsando um dos principais habitantes, acusado de ser favorável aos anglo-canadenses. Foi mesmo em redor da casa desse expulso, convertida em fortaleza, que Brown, chefe dos insurgentes, estabeleceu o acampamento onde deviam reunir-se as forças de que dispunham.
A distância que há entre S. Dinis e S. Carlos não excede as seis milhas; as detonações da artilharia ouviram-se de uma a outra povoação durante o dia 23. Antes da noite, os habitantes de S. Carlos souberam que os reais tinham sido obrigados a bater em retirada para Sorel. A impressão produzida por esta primeira vitória foi profunda. De todas as casas se abriam as portas de par em par, e as famílias saíam, animadas por uma espécie de delírio patriótico.
Uma só porta não se abriu, a da Casa Fechada, situada na extremidade da rua que volta para a estrada real, e por isso mesmo um pouco distante do acampamento. A casa de Bridget estava por isso menos ameaçada do que as habitações vizinhas, caso o acampamento fosse atacado e levado de assalto pelos ingleses.
Bridget esperava, preparada para receber seus filhos, se as circunstâncias os obrigassem a ir pedir-lhe abrigo. Mas neste momento o padre Joann visitava as paróquias do Alto Canadá, pregando a insurreição, e João, não se ocultando mais, tinha reaparecido à testa dos patriotas. O seu nome corria agora através dos condados de S. Lourenço. Por mais isolada que estivesse a Casa Fechada, esse nome tinha aí chegado, e, com ele, a notícia da vitória de S. Dinis, à qual ele estava intimamente ligado.
Por isso Bridget perguntava a si própria se João não viria ao acampamento de S. Carlos, se não a iria visitar, se não passaria o limiar da sua porta para lhe dizer o que tinha feito e o que ia fazer, para a abraçar ainda mais uma vez. Isso, porém, a bem dizer, dependia das fases da insurreição; portanto, Bridget estava prevenida a toda a hora da noite para receber seu filho.
Entretanto, assim que lord Gosford soube da derrota de S. Dinis, temendo que os vencedores fossem juntar-se aos patriotas de S. Carlos e aumentar as suas forças, tinha dado ordem para fazer retroceder a coluna de Witherall.
Era tarde. Os correios, enviados de Montreal por sir John Colborne, foram presos na estrada, e a coluna, em vez de voltar para trás, continuou o seu movimento para S. Carlos.
Agora já ninguém podia impedir o encontro entre os insurgentes desta vila e os soldados do exército regular.
A 24, João-Sem-Nome tinha vindo juntar-se aos defensores do acampamento de S. Carlos.
Juntamente com João tinham vindo o Sr. de Vaudreuil, Farran, Clerc, Hodge e Sebastião Gramont. Dois dias antes Harcher e os seus cinco filhos, depois de terem deixado a aldeia do homizio, passaram a fronteira americana e dirigiram-se para S. Carlos, muito resolvidos a cumprir o seu dever até à última extremidade.
Além de que, deve dizer-se, ninguém duvidava do êxito definitivo, nem os chefes do partido da oposição, nem o Sr. de Vaudreuil e seus amigos, nem Tomás Harcher, nem Pedro, Rémy, Miguel, Tony e Jacques, seus valentes filhos, nem nenhum dos habitantes da vila, sobre-excitados pelo pensamento de que seriam eles quem daria o último golpe na tirania anglo-saxónica.
Contudo, antes de atacar S. Carlos, o tenente-coronel Witherall tinha avisado Brown e seus companheiros de que, se se quisessem submeter, nada lhes aconteceria.
Esta proposta foi unanimemente repelida pelos companheiros de Brown. Para que os reais a tivessem feito, era preciso que se sentissem incapazes de atacar o acampamento. Nunca! Não lhes seria permitido chegar a S. Dinis para aí exercerem sangrentas represálias! Assim que a coluna Witherall se apresentasse seria repelida e dispersa. Era uma nova derrota que esperava os realistas — derrota completa, desta vez, e que assegurava a vitória definitiva.
Assim se pensava nas fileiras dos patriotas.
Seria também querer desconhecer a situação acreditar que os defensores do acampamento fossem numerosos. Apenas um punhado de homens, mas eram o escol do partido. Entre chefes e soldados haveria uns duzentos, quando muito, armados de foices, lanças, paus, espingardas de pederneira, e para responder à artilharia real não havia senão duas peças quase inutilizadas.
Enquanto se preparavam para receber a coluna de Witherall, esta caminhava rapidamente, sem ser detida pelos obstáculos que o inverno acumula nestas regiões. O tempo estava frio, a terra seca. Por isso, os homens marchavam com bom passo e as bocas de fogo rolavam por um chão duro, sem terem de se tirar das neves ou dos lameiros.
Os reformistas esperavam. Entusiasmados pela sua última vitória, eletrizados pela presença de chefes tais como Brown, Desvières, Gauvin, Vicente Hodge, de Vaudreuil, Amiot, A. Papineau, Marchessault, Maynant, e, principalmente, João-Sem-Nome, viu-se já o caso que eles fizeram das propostas do tenente-coronel Witherall. Ao seu pedido de se renderem e de entregarem as armas, eles prepararam-se para responder a tiro, à fouçada ou a lançadas.
Mas o acampamento, estabelecido na extremidade da povoação, oferecia certas desvantagens que não era possível remediar rapidamente. Se de um lado estava protegido pelo rio e defendido de outro por uma espessa derrubada de árvores que cercava a casa de Debartzch, era dominado à retaguarda por uma colina.
Ora os insurgentes eram em número muito limitado para que pudessem ocupar essa colina. Se os reais conseguissem tomar ali posição, não havia outro abrigo contra os seus tiros senão a casa Debartzch, que tinha sido cortada de seteiras. Nesse caso poderia ela resistir a um assalto e, se eles ficassem reduzidos à condição de sitiados, Brown e os seus companheiros teriam força para resistir aos assaltantes?
Pelas duas horas da tarde ouviram-se longínquos clamores. Depois, uma grande desordem. Um bando de mulheres, de crianças e velhos fugia através dos campos para S. Carlos.
Eram os habitantes da campina que fugiam. Ao longe enovelavam-se espessas fumaças que se elevavam das casas incendiadas na estrada. Os casais ardiam até onde a vista podia alcançar. A coluna Witherall avançava pelo meio das ruínas e da carnificina que iam assinalando a sua passagem.
Brown conseguiu deter aqueles que fugiam e que ainda estavam em estado de combater, e, deixando o comando a Marchessault, precipitou-se para a estrada, a fim de juntar os homens válidos. Depois de ter tomado todas as suas disposições, no intuito de prolongar a resistência, Marchessault colocou os seus companheiros ao abrigo da derrubada que protegia o acampamento.
— É aqui — disse ele — que se vai decidir a sorte da nossa independência! É aqui que é preciso defender-se...
— Até à morte! — concluiu João-Sem-Nome.
Neste momento ouviram-se os primeiros tiros nas proximidades do acampamento, e logo se pôde perceber que, desde o começo, os reais iam manobrar com vantagem.
Efetivamente, expor-se ao fogo dos insurgentes, formados ao longo da derrubada e que já lhe tinham morto alguns homens, seria da parte de Witherall dar provas de ser um completo desastrado. Dispondo de trezentos a quatrocentos infantes e cavaleiros, de duas peças de artilharia, era-lhe fácil, depois de ter dominado o acampamento, aniquilar os seus defensores. Portanto, deu ordem para tornejar os entrincheiramentos e ocupar a colina situada à parte de trás.
Este movimento executou-se sem dificuldade. As duas bocas de fogo foram içadas ao cimo, colocadas em bateria, e o combate começou com igual energia de parte a parte. E isto foi feito tão rapidamente que Brown, ocupado em juntar os fugitivos que se espalhavam pela campina, não pôde entrar no acampamento e foi arrastado até S. Dinis.
Entretanto os patriotas, embora insuficientemente abrigados, defendiam-se com uma coragem admirável. Marchessault, de Vaudreuil, Vicente Hodge, Clerc, Farran, Gramont, Tomás Harcher, seus filhos, e todos os que estavam armados de espingardas, respondiam a tiro ao fogo dos sitiantes. João-Sem-Nome excitava-os apenas com a sua presença. Ia de um a outro. Mas o que ele precisava era de um campo de batalha, era o combate corpo a corpo, para aí levar os valentes. O seu entusiasmo paralisava-se nesta luta a distância.
Ela durou tanto quanto os entrincheiramentos resistiram. Se os habitantes do campo tinham morto mais de um «farda-encarnada», não estavam livres de terem experimentado perdas muito sensíveis. Entre eles havia já Rémy Harcher, estendido numa poça de sangue, com o ventre furado por um biscainho. Quando os seus irmãos o vieram levantar para o transportarem para trás da casa, só levaram um cadáver. André Farran, com o ombro quebrado, já lá se achava. De Vaudreuil e Hodge, depois de o terem posto ao abrigo das balas, tinham voltado para o seu posto no combate. Mas bem depressa foi preciso evacuar este último refúgio. A derrubada, destruída pelas balas, deixava livre acesso ao campo. O tenente-coronel Witherall, tendo dado ordem de carregar os cercados à baioneta calada, fez «uma verdadeira carnificina», dizem as narrativas deste sanguinolento episódio da insurreição franco-canadense.
Ali morreram valorosos patriotas que, esgotadas as munições, se bateram à coronhada. Ali morreram os dois Herbert, menos felizes que A. Papineau, Amiot e Marchessault, que conseguiram abrir caminho pelo meio dos assaltantes, depois de uma resistência heroica. Ali caíram outros partidários da causa nacional, cujo número nunca foi conhecido, porque o rio arrastou um sem-número de cadáveres.
Entre as personagens que estão mais intimamente ligadas a esta história contam-se também algumas vítimas. Se João-Sem-Nome se bateu como um leão, sempre à frente dos seus, sempre na vanguarda da peleja, abertamente, e desta vez conhecido dos que estavam com ele e eram contra ele, e foi um verdadeiro milagre que saísse sem uma arranhadura, outros foram menos felizes. Depois de Rémy, os seus dois irmãos, Miguel e Jacques, alcançados pela metralha e gravemente feridos, foram levados por Tomás Harcher e por Pedro para fora do acampamento, e subtraídos à carnificina atroz que seguiu a vitória dos reais.
William Clerc e Vicente Hodge também não se pouparam. Vinte vezes os viram lançar-se no meio dos sitiantes de espingarda e pistola na mão. No mais forte do combate seguiram João-Sem-Nome até à bateria colocada no cume da colina. E nessa ocasião João teria caído morto se Vicente Hodge não tivesse afastado o golpe que lhe atirara o servente de uma das peças.
— Obrigado, Sr. Hodge! — disse-lhe João. — Quem sabe se não fez mal! Teria sido melhor acabar aqui!
E, efetivamente, teria valido mais que o filho de Simão Morgaz tivesse ali sucumbido, visto que a causa da independência ia também sucumbir no campo de batalha de S. Carlos!
João tinha de novo voltado à carga quando viu no sopé da colina o Sr. de Vaudreuil, deitado por terra e banhado em sangue.
O Sr. de Vaudreuil tinha sido derribado por uma espadeirada quando os cavaleiros de Witherall carregaram as proximidades do acampamento, para efetuarem a dispersão dos insurgentes.
E então sentiu como se uma voz gritasse dentro dele:
— Salve meu pai!
No meio do fumo da fuzilaria, João arrastou-se até ao Sr. de Vaudreuil, desmaiado, quem sabe se não morto! Agarrou-o entre os braços, levou-o ao longo dos entrincheiramentos; depois, enquanto a cavalaria perseguia os rebeldes com um encarniçamento incrível, conseguia chegar ao bairro alto de S. Carlos, no meio das casas incendiadas, e refugiar-se no pórtico da igreja.
Eram, então, cinco horas da tarde. O céu estava já sombrio, e as chamas elevavam-se por sobre as ruínas da vila.
A insurreição, vitoriosa em S. Dinis, acabava de ser vencida em S. Carlos. E nem se podia dizer que os dois partidos tinham ficado equilibrados. Esta derrota devia ter piores resultados para a causa nacional do que a vitória tinha tido vantagens reais: tanto mais que, acontecida depois, aniquilava todas as esperanças que os reformistas podiam ter concebido.
Os combatentes que não morreram foram obrigados a fugir, sem mesmo terem podido combinar qual o lugar de um encontro. William Clerc, acompanhado de André Farran, que apenas tinha ficado levemente ferido, partiram através da campina. Foi só à custa de mil perigos que ambos conseguiram atravessar a fronteira, sem saberem o que tinha sido feito do Sr. de Vaudreuil e de Vicente Hodge.
E, agora, o que ia ser de Clary de Vaudreuil na casa de S. Dinis, onde esperava notícias? Não tinha ela tudo a temer das represálias dos realistas se não conseguisse fugir?
Era nisso que pensava João, escondido no fundo da pequena igreja. Se o Sr. de Vaudreuil não tinha tornado a si, o seu coração ainda batia, embora fracamente. Com imediatos cuidados, quem sabe se não seria possível salvá-lo? Onde e como tratar dele?
Não tinha que hesitar. Devia transportá-lo naquela mesma noite para casa de sua mãe.
Efetivamente, a Casa Fechada não estava longe — algumas centenas de passos apenas, descendo pela rua direita da vila. Ao abrigo da escuridão e assim que os soldados de Witherall tivessem deixado S. Carlos ou depois de terem acampado para passarem a noite, João tomaria o ferido e iria pô-lo em casa de sua mãe!
Sua mãe! O Sr. de Vaudreuil em casa de Bridget... em casa da mulher de Simão Morgaz! E se ele viesse a saber sob que teto João o tinha transportado?
Que tinha isso? Não tinha ele, filho de Morgaz, sido hóspede de Montcalm? Não tinha ele sido o companheiro de armas do Sr. de Vaudreuil? Não acabava ele de o livrar da morte? Seria pior para o Sr. de Vaudreuil que ele devesse a vida aos cuidados de uma Bridget Morgaz?
Nunca o saberia. Nada trairia o incógnito em que se ocultava a miserável família.
João estava decidido, não tinha senão que esperar o momento de pôr o seu projeto em execução, isto é, algumas horas mais.
E então o seu pensamento voltou-se para essa casa de S. Dinis onde Clary de Vaudreuil ia saber a derrota dos patriotas. Não vendo voltar seu pai, não imaginaria ela que tinha sucumbido? Seria possível preveni-la de que o Sr. de Vaudreuil tinha sido transportado para a Casa Fechada, livrá-la a ela própria dos perigos que a ameaçavam naquela povoação entregue às vinganças dos vencedores?
Estas inquietações acabrunhavam João. E, também, que torturas na presença deste último desastre, tão terrível para a causa nacional! Todas quantas esperanças se pudessem ter concebido depois da vitória de S. Dinis, tudo quanto pudesse ter sido a sua consequência imediata, a insurreição alastrando-se pelo vale do Richelieu e do S. Lourenço, o exército real reduzido à impotência, a independência reconquistada, e João tendo reparado para com o seu país o mal que lhe tinha feito a traição paterna... tudo estava perdido... tudo!
Tudo? Mas não haveria meio de recomeçar a luta? O patriotismo estaria morto no coração dos franco-canadenses só porque algumas centenas de patriotas tinham sido esmagados em S. Carlos? Não! João recomeçaria a grande obra... Lutaria até à morte. Entretanto, embora a noite fosse já cerrada, ainda ressoavam na vila os hurras dos soldados, os gritos dos feridos, pelas ruas alumiadas pelas espessas chamas. Depois de ter destruído o acampamento, o incêndio tinha-se comunicado às casas vizinhas. Onde pararia? Se ele se estendesse até à outra extremidade da povoação? Se a Casa Fechada fosse destruída? Se João não encontrasse nem casa nem mãe?
Este receio aterrou-o. Ele podia fugir a toda a hora, chegar às florestas do condado e escapar-se durante a noite. Antes de ser dia estaria fora de alcance. Mas o Sr. de Vaudreuil, que seria dele? Se caísse nas mãos dos reais, estava perdido, porque nesta ação nem os feridos foram poupados!
Enfim, por volta das oito horas pareceu que se realizara um apaziguamento. Ou os habitantes tinham sido expulsos, ou, depois da partida da coluna de Witherall, se tinham refugiado nalgumas casas poupadas pelo incêndio. As ruas estavam desertas. Era ocasião.
João adiantou-se até à porta da igreja. Depois, entreabrindo-a, lançou uma vista de olhos para a pequena praça e desceu os degraus do adro. Ninguém naquela praça, meio alumiada pelo reflexo das chamas longínquas.
João voltou para junto do Sr. de Vaudreuil, que estava estendido junto de um pilar. Levantou-o e tomou-o nos braços. Era um pesado fardo esse corpo, mesmo para um homem tão vigoroso como João, e que era preciso transportar até ao cotovelo da estrada real, no sítio onde era a Casa Fechada.
João atravessou a praça e foi andando ao longo da rua vizinha.
Era tempo. Ainda João não teria dado uns vinte passos quando ressoaram novos clamores e ao mesmo tempo se ouviu o tropel de cavalos.
Era o esquadrão de cavalaria que voltava a S. Carlos. Antes de o lançar contra os fugitivos, o tenente-coronel Witherall tinha-lhe dado ordem para voltar à vila e de aí passar a noite. Era ali que ele acamparia até ao dia seguinte, e tinha sido a igreja o lugar escolhido para o bivaque!
Um momento depois os cavaleiros instalaram-se no templo, em seguida a terem tomado certas precauções contra uma tentativa de agressão. E não só o esquadrão ocupou o interior da igreja, mas também os cavalos para ali entraram. Escusado será insistir sobre as profanações a que se entregou essa soldadesca, embriagada de sangue e de gin, num edifício consagrado ao culto católico.
João continuou a descer pela rua deserta, parando apenas para respirar. E sempre com o mesmo receio, à medida que se ia aproximando da Casa Fechada, de a encontrar em ruínas!
Finalmente chegou à estrada e parou em frente da casa de sua mãe. O incêndio não se tinha alastrado para aquele lado. A casa estava intacta, perdida na sombra. Pelas janelas não saía um raio de luz sequer.
João, carregando com o Sr. de Vaudreuil, chegou em frente do ripado que fechava o quintalinho, abriu a cancela, arrastou-se até à porta e deu o sinal convencionado.
Um instante depois o Sr. de Vaudreuil e João estavam em segurança em casa de Bridget Morgaz.
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— Minha mãe — observou João depois de ter deitado o ferido na cama que ele ou seu irmão costumavam ocupar quando iam passar a noite à Casa Fechada —, este homem pode morrer se não tiver quem trate dele.
— Eu cuidarei dele, João!
— Mas arrisca nisso a vida se os soldados o descobrem em sua casa!
— A minha vida! Olha que pouco arrisco, meu filho! — respondeu Bridget.
João não lhe quis dizer que o hóspede era o Sr. de Vaudreuil, uma das vítimas de Simão Morgaz. Seria trazer-lhe à memória infames recordações. Mais valia que Bridget não o soubesse. O homem a quem ela daria asilo era um patriota. Isso bastava para que ele tivesse direito à sua dedicação.
A primeira coisa que Bridget e João fizeram foi ir escutar à porta. Se os clamores longínquos ecoavam ainda do lado da igreja, o sossego reinava na estrada real. Os últimos clarões dos incêndios, do alto da vila, começavam a extinguir-se pouco a pouco, bem como os gritos da soldadesca.
Tinham acabado de incendiar, de roubar e assassinar. Em suma, umas vinte casas tinham sido reduzidas a cinzas. A Casa Fechada era do número daquelas que tinham escapado à destruição. Mas Bridget e João tinham tudo a temer dos vencedores assim que o sol viesse iluminar as ruínas de S. Carlos.
Além disso, tiveram mais de um sobressalto naquela noite. De hora em hora, rondas de soldados e de voluntários passavam diante da Casa Fechada, vigiando os arredores da vila na volta da estrada. Algumas vezes estugavam o passo e paravam. Dar-se-ia o caso que tivessem sido ordenadas revistas domiciliárias e que mandassem abrir a porta em nome da lei? E então não era por ele que João tremia, mas pelo Sr. de Vaudreuil, por esse ferido a quem seria arrancada a vida em casa de sua mãe!
Estes receios não se realizaram — naquela noite pelo menos.
Depois de deitado na cama o ferido, João e Bridget colocaram-se à cabeceira. Tudo quanto podiam fazer por ele já o tinham feito. Mas era preciso medicamentos, e como ir buscá-los? Havia necessidade de médico, e onde encontrar um a quem fosse prudente confiar, com a vida de um patriota, os segredos da Casa Fechada?
O peito do Sr. de Vaudreuil, posto a nu, foi examinado. Uma grande ferida, produzida por um golpe de sabre, estendia-se obliquamente na parte esquerda do tronco. Parecia, porém, que essa ferida não devia ser muito profunda a ponto de ter atingido algum órgão vital. E, contudo, o ferido respirava tão fracamente, tinha perdido tal quantidade de sangue que podia de um momento para outro morrer de uma síncope.
Depois de ter lavado a ferida com água fresca, Bridget ajuntou-lhe os bordos e pôs-lhe compressas. Reanimar-se-ia o Sr. de Vaudreuil sob a influência dos repetidos tratamentos que lhe fazia Bridget e do repouso que lhe assegurava a Casa Fechada se os soldados de Witherall deixassem a vila? João e sua mãe não se atreviam a esperá-lo.
Duas horas depois da sua chegada, embora não tivesse aberto os olhos, o Sr. de Vaudreuil deixou escapar algumas palavras. Evidentemente, não se sentia ligado à vida senão pela lembrança de sua filha. Chamava-a talvez para reclamar os seus cuidados, talvez também porque pensasse nos perigos que a ameaçavam agora em S. Dinis.
Bridget, estendendo-lhe a mão, escutava-o. João, de pé, procurava impedir que a ferida se abrisse com algum movimento brusco. Ele também procurava ouvir as suas palavras, entrecortadas de suspiros. O Sr. de Vaudreuil iria dizer a Bridget o que ela não devia ouvir?
E então um nome foi pronunciado, no meio dessas frases incoerentes. Era o nome de Clary.
— Este infeliz tem uma filha? — murmurou Bridget, olhando para João.
— Sem dúvida... minha mãe!
— E chama por ela! Não quer morrer sem a tornar a ver! Se sua filha estivesse junto dele, estaria mais tranquilo! Poderia eu ver se a encontrava e trazê-la aqui... em segredo?
— Ela! — exclamou João.
— Porque não! Não será o seu lugar junto de seu pai no limiar da morte e que por ela chama?
Nesse momento, num acesso de delírio, o ferido quis-se levantar.
Depois, da sua boca saíram estas palavras que bem traduziam as suas agonias:
— Clary... só... em S. Dinis.
Bridget levantou-se.
— S. Dinis? — disse ela. — Foi lá que deixou sua filha... Ouviste, João?
— Os reais... em S. Dinis! — proferiu o ferido. — Não lhes poderá escapar! Os miseráveis vingar-se-ão em Clary de Vaudreuil...
— Clary de Vaudreuil! — repetiu Bridget.
Depois, baixando a cabeça, ajuntou:
— O Sr. de Vaudreuil... aqui!
— É verdade, minha mãe — respondeu João —, e, já que está em sua casa, é preciso que sua filha aqui venha!
— Clary de Vaudreuil! — tornou Bridget.
Imóvel, junto do leito onde jazia o Sr. de Vaudreuil, olhava para aquele patriota cujo sangue corria pela causa da independência; aquele que, há doze anos, quase que pagara com a cabeça a traição de Simão Morgaz. Se o ferido soubesse que casa lhe tinha dado asilo, que mãos o tinham livrado da morte, não faria o horror com que ele se arrastasse para fugir dali, para se livrar do contacto infamante desta família?
Num longo gemido o Sr. de Vaudreuil deixou ainda escapar o nome de Clary.
— Ele pode morrer — advertiu João —, e é preciso que não morra sem ver sua filha!
— Irei buscá-la!
— Não, minha mãe; irei eu!
— Tu, que és perseguido em todo o condado? Queres tu sucumbir antes de cumprir a tua missão? Não, meu filho, ainda não tens direito de morrer! Eu irei buscar Clary de Vaudreuil!
— Clary recusará segui-la!
— Não recusará tal quando souber que seu pai está moribundo e que chama por ela! Onde está ela, em S. Dinis?
— Em casa do juiz Froment... Mas é muito longe, minha mãe. Não terá forças para andar doze milhas em ida e volta! Enquanto eu, partindo já, terei tempo de chegar a S. Dinis e de trazer Clary antes que seja dia! Ninguém me verá sair! Ninguém me verá entrar.
— Ninguém? — objetou Bridget. — E os soldados que patrulham as estradas, como é que os hás de evitar? E se caíres nas suas mãos, como te poderás livrar? Admitindo mesmo que te não reconheçam, imaginas que te vão deixar livre? Enquanto a mim, uma velha, ninguém prenderá! Basta de discussão, João! O Sr. de Vaudreuil quer ver sua filha! É preciso que a veja, e só eu posso ir buscá-la para junto dele. Vou partir!
João teve de ceder às instâncias de Bridget. Embora a noite estivesse escura, seria arriscar-se a não cumprir o seu intento meter-se ao caminho patrulhado por piquetes de Witherall. Era preciso que Clary de Vaudreuil tivesse entrado em casa de Bridget antes do nascer do sol. Quem sabe se a vida de seu pai se prolongaria até então! Ele, João-Sem-Nome, conhecido como tal, agora que tinha combatido a rosto descoberto, poderia ir a S. Dinis? Poderia voltar com Clary de Vaudreuil? Não seria aventurar-se a entregá-la mais seguramente aos reais?
Esta última razão foi a que mais o resolveu a deixar partir sua mãe, porque ele pouco se importava com os perigos pessoais. Deu a Bridget as instruções necessárias para que ela pudesse falar com Clary em casa do juiz Froment. Entregou-lhe um bilhete que apenas continha estas palavras: «Confie em minha mãe, e siga-a!», e que devia inspirar toda a confiança a Clary. Feito isto, João entreabriu e fechou a porta mal Bridget saiu, e foi sentar-se junto do leito do Sr. de Vaudreuil.
Eram mais de dez horas quando Bridget começou a descer a estrada então deserta. O frio glacial das longas noites canadenses, envolvendo toda a campina, tornava o solo propício ao andar apressado. O quarto crescente, que ia desaparecer no horizonte, deixava luzir algumas estrelas por entre as nuvens altas.
Bridget caminhava com bom passo através daquelas obscuras solidões, sem medo nem fraqueza. Para cumprir um dever, tinha encontrado a sua energia de outrora, de que tantas provas tinha dado. Além de que conhecia bem a estrada, onde tantas vezes transitara em pequena. O que ela tinha a temer era o encontro de alguma patrulha de cavalaria.
Isso aconteceu duas ou três vezes num raio de duas milhas para lá de S. Carlos. Mas porque não deixariam passar aquela velha? Continuou, pois, o seu caminho depois de ter ouvido algumas grosserias a soldados mais ou menos ébrios. O tenente-coronel Witherall não tinha organizado reconhecimentos na direção de S. Dinis. Antes de ir castigar aquela desgraçada povoação, quis assegurar-se das disposições dos vencedores da véspera, e não queria comprometer a sua vitória com um ataque inconsiderado.
Segue-se disto que durante dois terços da estrada Bridget não teve encontro algum perigoso. Os que ela encontrava ou lhe tomavam a dianteira, eram desgraçados fugitivos de S. Carlos que se espalhavam através das paróquias do condado, sem asilo, visto que as suas casas tinham sido incendiadas ou roubadas.
Mas — e isto era mais que certo — onde Bridget tinha podido passar livremente, João teria tido impossibilidade de o fazer. À aproximação dos destacamentos, teria sido obrigado a sair da estrada e tomar azinhagas e rodeios que não lhe teriam permitido ter voltado antes de dia à Casa Fechada. E se algum piquete de cavalaria o tivesse detido, não teria ficado quite ouvindo algumas grosserias. Quem sabe mesmo se o não teriam reconhecido, e portanto qual o grau de pena a que o teria condenado o tribunal de justiça militar de Montreal.
Meia hora antes da meia-noite, Bridget tinha chegado à margem do Richelieu.
A casa do juiz Froment, que ela conhecia, estava situada nesta margem, um pouco fora de S. Dinis. Bridget não tinha pois de atravessar o Richelieu — o que não poderia ter feito sem ter ido procurar uma embarcação. Bastava-lhe descer durante um quarto de milha para chegar à porta da casa.
O sítio estava absolutamente deserto. Um profundo silêncio reinava nesta parte do vale.
Ao longe apenas brilhavam algumas luzes por dentro das janelas das primeiras habitações da vila, então mergulhada num repouso que ruído algum vinha perturbar.
Devia concluir-se disto que a notícia da derrota de S. Carlos não tinha ainda chegado a S. Dinis?
Foi o que pensou Bridget. Clary de Vaudreuil não sabia portanto deste desastre, e ela seria a mensageira da má nova que lhe iria contar tudo.
Bridget subiu os degraus de uma pequena escada e bateu à porta.
A resposta demorou.
Bridget bateu de novo.
Ressoaram passos no interior de um vestíbulo, que se iluminou fracamente. Depois uma voz perguntou:
— Que quer?
— Falar ao Sr. juiz Froment.
— O Sr. juiz Froment não está em S. Dinis, e, na sua ausência, não tenho ordem de abrir.
— Tenho graves notícias a comunicar-lhe — insistiu Bridget.
— Pois comunique-lhas quando ele voltar!
A determinação de não abrir pareceu-lhe tão formal que Bridget não hesitou em servir-se do nome de Clary.
— Se o Sr. juiz Froment não está em casa — tornou ela —, deve estar a menina de Vaudreuil, e preciso falar-lhe.
— A menina de Vaudreuil já se foi — responderam-lhe, não sem uma certa hesitação.
— E quando se foi ela?
— Ontem...
— E sabe para onde?
— Por certo... Foi ter com seu pai!
— Com seu pai? — volveu Bridget. — Como assim, se é da parte de seu pai que eu venho buscá-la?
— Meu pai! — exclamou Clary, que se tinha conservado ao fundo do vestíbulo. — Abra.
— Clary de Vaudreuil — continuou Bridget, abaixando a voz —, vim aqui para conduzi-la para onde está seu pai, e foi João que me enviou...
Já se tinham corrido os ferrolhos da porta quando Bridget recomendou em voz baixa:
— Não abra! Esperem!
E, descendo os degraus, escondeu-se com a parede. Convinha que não a vissem entrar naquela casa, e naquele momento um bando de homens, mulheres e crianças aproximava-se, seguindo a margem do Richelieu.
Era o primeiro bando de fugitivos que chegava a S. Dinis, depois de ter atravessado as campinas para evitar as estradas. Ali havia feridos que vinham amparados por seus pais ou amigos, pobres mulheres que arrastavam o que lhes restava de mobília, e também alguns patriotas válidos que tinham podido escapar ao incêndio e à mortandade. Muitos deles deviam conhecer Bridget, e ela empenhava-se em que ninguém soubesse que tinha saído da Casa Fechada. Por isso, agachada à sombra da parede, quis deixar passar esta primeira onda de fugitivos.
Mas, durante esses poucos minutos, que pensaria Clary ouvindo esses gritos de desespero? Havia algumas horas que ela esperava ansiosa notícias de S. Carlos. E por certo seu pai ou João se apressariam em vir trazer-lhas se não tivessem marchado imediatamente sobre Montreal depois de uma nova vitória.
Não! Através dessa porta que Clary não ousava abrir chegavam tristes gemidos até ela.
Por fim, os fugitivos, depois de terem passado pela frente da casa, continuaram a descer até à praia, esperando que lhes fosse possível atravessar o rio. A estrada ficou de novo tranquila, embora se fizessem ouvir outros gritos a montante.
Bridget levantou-se. No momento em que ia de novo a bater, a porta abriu-se e fechou-se sobre ela.
Clary de Vaudreuil e Bridget Morgaz achavam-se na presença uma da outra, num quarto de rés do chão alumiado por um candeeiro cuja luz não podia passar através das janelas hermeticamente fechadas.
As duas encararam-se, enquanto a criada ficava de lado.
Clary estava pálida, pressentindo alguma espantosa desgraça, não se atrevendo a perguntar coisa alguma.
— Os patriotas de S. Carlos? — disse ela por fim.
— Vencidos! — respondeu Bridget.
— E meu pai?
— Ferido...
— Mortalmente?
— Talvez!
Clary não pôde conter-se e Bridget teve de recebê-la nos braços.
— Coragem, Clary de Vaudreuil! — disse ela. — Seu pai deseja vê-la junto de si! É preciso que parta e que me siga sem perda de tempo!
— Onde está meu pai? — perguntou Clary, mal voltou a si da vertigem.
— Em minha casa... em S. Carlos!
— E quem é a senhora?
— Sou a mãe de João!
— A senhora! — exclamou Clary.
— Leia!
Clary tomou o bilhete que lhe apresentava Bridget. Era a letra de João-Sem-Nome, que ela conhecia perfeitamente.
«Confie em minha mãe...» — escrevera ele.
Mas como se achava o Sr. de Vaudreuil naquela casa?
Seria João que o tinha arrastado do campo de batalha de S. Carlos e levado para a Casa Fechada?
— Estou pronta, minha senhora! — afirmou Clary.
— Partamos!
E mais nada disseram uma à outra.
Os pormenores da derrota, Clary depois os saberia. Já sabia de mais, sabendo que seu pai estava esperando, que os patriotas tinham sido dispersos e que a vitória de S. Dinis fora anulada pela derrota de S. Carlos.
Clary tinha-se rapidamente embrulhado numa capa escura para acompanhar Bridget.
A porta do vestíbulo abriu-se e as duas saíram para a estrada.
As únicas palavras que Bridget pronunciou, estendendo a mão na direção de S. Carlos, foram:
— Temos seis milhas a andar. Para que ninguém saiba que foi para a Casa Fechada é preciso que ainda lá cheguemos com a noite.
Clary e Bridget subiram rapidamente a margem do rio, a fim de tomarem a estrada que vai diretamente para o norte, através do condado de S. Jacinto.
Clary desejava andar depressa, ansiosa como estava de se achar à cabeceira de seu pai. Mas teve de moderar o passo porque Bridget, ainda que mostrasse uma energia acima da sua idade, não podia acompanhá-la.
Além disso, havia demoras. Alguns bandos de fugitivos vinham em sentido oposto. Misturar-se com eles seria arriscarem-se a ser arrastadas até S. Dinis. Mais valia evitá-los. Bridget e Clary retiravam-se então para as sebes marginais. Não eram vistas, mas as duas viam e ouviam.
Aquela pobre gente caminhava miseravelmente. Alguns deixavam traços sangrentos pela terra. As mulheres levavam as crianças nos braços. Os mais válidos dos homens amparavam os velhos, que queriam deitar-se na estrada e pediam que os deixassem ali morrer. Depois, quando os gritos se ouviam ao longe, o bando desaparecia no meio da escuridão.
Dar-se-ia o caso de os soldados e os voluntários já virem em perseguição destes desgraçados que fugiam da sua vila em chamas, procurando nas granjas um abrigo que já não encontravam em S. Carlos? Ou estava já em marcha a coluna de Witherall para surpreender, ao romper do dia, os patriotas em fuga?
Não! Eram ainda outros fugitivos que erravam por meio do campo. Passaram centenas deles. E quantos não sucumbiriam durante essa horrível noite se algumas granjas não se tivessem aberto para os receber?
Clary, com o coração angustiado, assistia aos horrores desta debandada. E, contudo, ela não queria desesperar da causa da independência, pela qual seu pai acabava de cair mortalmente ferido.
Depois, assim que a estrada ficava livre, Clary e Bridget punham-se de novo a caminho. Durante hora e meia andaram nestas condições. À medida que se iam aproximando da povoação, as demoras eram menos frequentes, porque a estrada era menos percorrida. Todos quantos puderam fugir estavam já longe, do lado de S. Dinis, ou dispersos entre os condados de Verchères e de S. Jacinto.
O que havia a temer nas vizinhanças de S. Carlos era o encontro das patrulhas de voluntários, que era conveniente evitar.
Por tudo isto, às três horas da manhã, faltavam-lhes ainda duas milhas de caminho para chegarem à Casa Fechada.
Neste momento Bridget caiu extenuada.
Clary quis levantá-la.
— Deixe-me ajudá-la — disse ela. — Encoste-se a mim... Já não podemos estar longe...
— Falta-nos ainda uma hora de caminho — informou Bridget — e eu não posso mais...
— Descanse alguns minutos. Depois, tornaremos a pôr-nos a caminho! Tomará o meu braço! Não receie fatigar-me! Sou forte.
— Forte! Pobre criança... acabaria por cair também!
Bridget tinha-se posto de joelhos.
— Ouça-me — disse ela —, esforçar-me-ei por dar alguns passos, mas, se cair, deixe-me só...
— Deixá-la só? — exclamou Clary.
— É necessário que a senhora chegue ainda esta noite junto de seu pai... A estrada é direita... e a Casa Fechada é a primeira que se encontra à esquerda antes de se chegar à vila. Baterá à porta... Dirá quem é, e imediatamente João virá abrir.
— Não a abandonarei — repetiu Clary. — Não irei sem a senhora.
— Assim é preciso, Clary de Vaudreuil! — insistiu Bridget. — E então, assim que estiver em segurança, meu filho virá buscar-me... Levar-me-á, assim como levou o Sr. de Vaudreuil!
— Peço-lhe que veja se pode andar.
Bridget conseguiu pôr-se de pé. Mas apenas se arrastava. Ainda assim ambas andaram perto de uma milha.
Nesse momento, no horizonte, começou a despontar um clarão que se levantava de leste, do lado de S. Carlos.
Se fossem já os primeiros alvores da aurora, não seria possível chegar antes de dia à Casa Fechada.
— Parta! — insistiu Bridget. — Parta, menina Clary! Deixe-me!
— Não é o dia — respondeu Clary. — São apenas quatro horas da madrugada... Deve ser o reflexo de um incêndio...
Clary não acabou a frase. Tanto a ela como a Bridget lhes acudiu ao pensamento que a Casa Fechada podia estar a arder e que o asilo do Sr. de Vaudreuil tinha sido descoberto, que ele e João estavam prisioneiros dos soldados de Witherall, a menos que não tivessem encontrado a morte defendendo-se!
Este medo provocou em Bridget um supremo esforço de energia. Clary e ela, apressando o passo, conseguiram aproximar-se de S. Carlos.
A estrada fazia uma curva naquele sítio, e era para lá dessa curva que estava a Casa Fechada.
Clary e Bridget chegaram à volta da estrada.
Não era a Casa Fechada que estava a arder: era uma granja situada à direita da povoação e da qual o céu reverberava as chamas no horizonte.
— É ali! Ali! — exclamou. Bridget, indicando a sua casa com mão trémula.
Alguns minutos ainda e as duas mulheres teriam encontrado refúgio.
Nesse momento apareceu um grupo de três homens que desciam pela estrada — três voluntários cambaleando de bêbedos e manchados de sangue.
Clary e Bridget quiseram evitá-los, afastando-se para o lado. Era tarde.
Os voluntários tinham-nas visto. Precipitaram-se para elas. Destes miseráveis havia tudo a temer. Um deles tinha agarrado Clary e esforçava-se por arrastá-la, enquanto os outros dois seguravam Bridget.
Bridget e Clary gritaram por socorro. Mas quem poderia ouvir seus gritos senão outros soldados menos bêbedos do que aqueles, mas talvez mais para temer?
Repentinamente, um homem saltou para fora do valado à esquerda da estrada, e, com um soco vigoroso, estendeu por terra o miserável que arrastava Clary.
— Clary de Vaudreuil! — exclamou ele.
— Vicente Hodge!
E Clary agarrou-se ao braço de Hodge, que acabava de reconhecer ao clarão das chamas.
Quando o Sr. de Vaudreuil caiu no campo de batalha de S. Carlos, Hodge não pudera socorrê-lo; ignorando que, alguns momentos antes, João-Sem-Nome o tinha levado para fora da peleja, voltara depois dos últimos tiros e tinha-se conservado nas imediações da vila, arriscando-se a cair nas mãos dos reais. Depois, chegada a noite, procurara descobrir o Sr. de Vaudreuil entre os mortos e os feridos amontoados à beira do acampamento. Tendo-o em vão procurado até ao momento em que ia nascer a aurora, descia a estrada quando gritos o chamaram onde Clary se debatia para escapar a um perigo pior do que a morte.
Mas Vicente Hodge não teve tempo de saber que o Sr. de Vaudreuil tinha sido levado para aquela casa, a algumas centenas de passos. Teve de fazer face aos dois patifes que tinham largado Bridget para se atirarem a ele. Os seus gritos tinham sido ouvidos no cimo da estrada e cinco ou seis voluntários corriam para os socorrer. Era tempo de Clary e Bridget se refugiarem.
— Fujam! Fujam! — gritou Vicente Hodge. — Eu saberei escapar-me!
Bridget e Clary subiram rapidamente a estrada, enquanto Vicente
Hodge, tão ousado como vigoroso, derrubava os seus agressores, a quem a embriaguez tornara menos temíveis.
Depois, antes que os camaradas destes se aproximassem, saltou para o valado, sentindo zunir as balas de alguns tiros que lhe desfecharam sem resultado.
Instantes depois, Bridget batia à porta da Casa Fechada, que se abria imediatamente, fazia entrar Clary e caía nos braços de seu filho.

Capítulo 17 — Depois da Derrota
 
 
 
A Casa Fechada tinha aberto um abrigo — efémero talvez — ao Sr. de Vaudreuil e a sua filha. Ambos se achavam agora sob o teto da «Família Sem Nome», junto da mãe e do filho do traidor. Se eles ignoravam ainda que laços ligavam a Simão Morgaz esta velha e aquele rapaz que arriscavam a sua vida dando-lhes asilo, por demais o sabiam Bridget e João! E o que eles principalmente receavam era que um acaso o fizesse saber aos seus hóspedes!
Na manhã deste dia — 26 de novembro — o Sr. de Vaudreuil deu algum acordo de si. A voz de sua filha tinha-o despertado do torpor. Abriu os olhos.
— Clary! — murmurou.
— Meu pai, sou eu! — respondeu Clary. — Estou aqui, junto de si! Não o abandonarei mais!
João conservava-se de pé junto do leito, na sombra, como se procurasse fazer com que não fosse visto.
A vista do ferido fitou-se nele e os seus lábios deixaram escapar estas palavras:
— João! Ah! Agora me lembro!
Depois, vendo Bridget que se inclinava para ele, pareceu perguntar quem era aquela mulher.
— É minha mãe — declarou João. — Está em casa de minha mãe, Sr. de Vaudreuil... E tanto os seus cuidados como os meus não lhe hão de faltar...
— Os seus cuidados! — repetiu o Sr. de Vaudreuil com voz sumida. — Sim... agora me lembro! Ferido... vencido!... Os meus companheiros em fuga... mortos talvez! Ah, minha pobre terra, minha pobre terra... mais do que nunca escravizada!
O Sr. de Vaudreuil deixou cair a cabeça e os seus olhos fecharam-se de novo.
— Meu pai! — exclamou Clary, caindo de joelhos.
Clary pegou-lhe na mão e sentiu que uma ligeira pressão correspondia à sua.
João disse então:
— É preciso mandar chamar um médico. Mas onde o vamos encontrar? A quem nos dirigirmos em toda a campina ocupada pelos reais? Talvez que indo a Montreal? Só ali seria possível encontrar algum! Indique-me um médico de confiança e eu irei a Montreal!
— A Montreal? — repetiu Bridget.
— Assim é preciso, minha mãe! A vida do Sr. de Vaudreuil vale bem a minha...
— Não é por ti que eu receio, João. Mas, indo a Montreal, podes ser espiado, e se alguém suspeita que o Sr. de Vaudreuil está aqui, fica irremediavelmente perdido!
— Perdido! — murmurou Clary.
— Igualmente o será se lhe faltarem os de socorros de que carece! — replicou João.
— Se a ferida é mortal, ninguém lha poderá curar — observou Bridget. — Se o não é, Deus há de permitir que sua filha e eu o salvemos. Esta ferida provém de uma espadeirada, que não fez senão retalhar as carnes. A fraqueza do Sr. de Vaudreuil quase que se deve atribuir à perda de sangue. Bastará, assim o espero, pensar a ferida e sustentar as compressas de água fria para provocar uma cicatrização que obteremos com o tempo. Acredita no que eu te digo, meu filho: o Sr. de Vaudreuil está relativamente em segurança aqui, e enquanto for possível convém evitar que se saiba o lugar do seu homizio!
Bridget falava com tal segurança que conseguiu, como primeiro efeito, dar esperanças a Clary. O que era absolutamente necessário é que pessoa alguma entrasse na Casa Fechada. A vida de João-Sem-Nome dependia disso; e mais ainda a do Sr. de Vaudreuil. Efetivamente, à mais pequena suspeita João poderia fugir, mas o Sr. de Vaudreuil é que não o podia fazer.
Desde o primeiro dia que o estado do ferido quis justificar a confiança que tinha inspirado a Bridget. Assim que a hemorragia foi estancada, o Sr. de Vaudreuil começou, se não menos fraco, a entrar em posse da sua razão. Do que ele principalmente necessitava era de calma moral, e essa tinha-a ele, visto que sua filha se achava junto de si, e de repouso, o que lhe parecia assegurado na Casa Fechada.
Efetivamente, os soldados de Witherall deviam dentro em pouco sair de S. Carlos para irem percorrer o condado, e a vila ficaria livre deles.
Bridget tomou certas precauções a fim de instalar mais convenientemente os seus hóspedes na sua acanhada moradia. O Sr. de Vaudreuil ocupava o quarto destinado a qualquer de seus filhos quando vinham pernoitar a casa. O outro quarto, o de Bridget, foi dado a Clary. Ambas velariam alternadamente à cabeceira do doente.
Quanto a João, não havia motivo para inquietações — nem mesmo a respeito de Joann, caso se lembrasse de vir ver sua mãe. Em qualquer canto se acomodavam bem.
Além de que João não contava ficar muito tempo em S. Carlos. Assim que estivesse seguro a respeito do estado do Sr. de Vaudreuil, assim que pudesse conversar com ele, retomaria o seu papel. A derrota de S. Carlos não podia consumar definitivamente a ruína dos patriotas. João-Sem-Nome saberia arrastá-los à desforra.
O dia 26 passou-se pacificamente. Bridget pôde mesmo, sem despertar suspeitas, sair de casa, como tinha por costume, para ir comprar as provisões suplementares de que carecia, e também uma poção calmante. Assim que a vila foi evacuada, muitas casas logo se reabriram. Mas que desgraça, que ruínas, principalmente no bairro alto, incendiado e saqueado, do lado do campo, onde a defesa tinha chegado ao heroísmo! Uma centena de patriotas tinham derramado o seu sangue neste funesto combate, e a maior parte estavam mortos ou mortalmente feridos. Além disso, ainda uns quarenta tinham caído prisioneiros. O aspeto era lamentável em consequência dos excessos praticados pela soldadesca, que os chefes, em vão, procuraram deter.
Felizmente — e era a notícia que Bridget trouxe para casa — a coluna fazia os seus preparativos para se pôr em marcha.
Durante aquele dia, o Sr. de Vaudreuil, cujo estado não se agravou, pôde descansar algumas horas. O seu sono foi tranquilo. Acabando-se-lhe o delírio, não se lhe ouviram mais as palavras incoerentes com que chamava por sua filha. Tinha a consciência de que Clary estava junto de si e ao abrigo dos perigos a que estaria exposta quando os leais entrassem em S. Dinis.
Enquanto ele dormitava, João fez a Clary a narrativa dos acontecimentos da véspera. Ela ficou sabendo tudo quanto se tinha passado desde que seu pai a tinha deixado em casa do juiz Froment para ir ter com os seus companheiros a S. Carlos, como os patriotas foram derrotados, apesar de se terem batido como leões até ao último homem, e em que circunstâncias, enfim, o Sr. Vaudreuil tinha sido conduzido para a Casa Fechada.
Clary ouvia com o coração opresso, olhos húmidos e procurando dominar o desespero.
A desgraça parecia querer ligá-los mais estreitamente a ela e a João. Ambos sentiam como se estavam unindo um ao outro.
Por muitas vezes João se levantou, profundamente perturbado, querendo fugir da intimidade que esta situação atual tornava cada vez mais perigosa. Depois dos dois dias passados em Montcalm em companhia de Clary, ele contara com os acontecimentos que se preparavam para se entregar a eles completamente. E eram esses mesmos acontecimentos que tinham trazido Clary a casa de sua mãe, obrigando-o a ficar junto dela!
Bridget reconheceu desde logo que sentimentos nutria seu filho. O terror que ela concebeu foi igual ao de João. Ele! O filho de Simão Morgaz! Mas a enérgica mulher nada deixou transparecer das suas angústias. E, contudo, que sofrimentos ela previa para o futuro!
No dia seguinte, o Sr. de Vaudreuil foi instruído da partida das tropas. Sentindo-se bastante forte, quis interrogar João a respeito das consequências da derrota de S. Carlos. O que tinha sido feito de seus companheiros, Vicente Hodge, Farran, Clerc, Sebastião Gramont, Harcher e seus cinco filhos, que com tanta valentia tinham combatido durante a jornada de 25?
Bridget, Clary e João vieram sentar-se junto do leito do Sr. de Vaudreuil.
À pergunta que ele fez, João rogou-lhe que se não fatigasse com reiteradas interrogações.
— Vou dizer-lhe o que sei dos seus amigos — disse-lhe ele. — Depois de terem lutado até à última extremidade foram obrigados a ceder ao número. Um dos meus valentes companheiros de Chipogan, o pobre Rémy, ficou morto logo no começo da ação, sem que eu pudesse valer-lhe. Depois, Miguel e Jacques, feridos, tiveram de abandonar a peleja, levados por seu pai e seus irmãos. Para onde fugiram eles, desde que a resistência se tornou impossível? Ignoro-o, mas espero que tenham podido alcançar a fronteira americana. O deputado Gramont, feito prisioneiro, deve estar a esta hora na cadeia de Montreal, e já sabemos qual a sorte que lhe reservam os juizes de lord Gosford. Quanto a Farran e Clerc, julgo que se subtraíram às perseguições da cavalaria. Estarão sãos e salvos? Não me atreveria a afirmá-lo. Quanto a Vicente Hodge, é-me impossível dizer...
— Vicente Hodge pôde escapar à carnificina! — informou Clary. — Ao cair da noite andou à sua procura, meu pai. A Sra. Bridget e eu encontrámo-lo na estrada, e graças a ele pudemos escapar às violências de uns soldados ébrios que nos insultavam, e assim pudemos chegar a casa. É de crer que esteja já em segurança em alguma povoação dos Estados Unidos.
— É um nobre coração e um valoroso patriota! — afirmou João. — O que ele fez por sua filha e minha mãe já o tinha feito por mim no maior calor da refrega! Salvou-me a vida, mas talvez tivesse feito melhor deixando-me morrer! Não teria sobrevivido à derrota dos Filhos da Liberdade.
— João — disse Clary —, então o que é isso? Começa a desesperar da nossa causa?
— Meu filho, desesperar! — respondeu Bridget. — É impossível.
— Diz bem, minha mãe! — exclamou João. — Depois da vitória de S. Dinis, a insurreição devia estender-se por todo o vale de S. Lourenço. Depois da derrota de S. Carlos temos de recomeçar tudo de novo, e recomeçarei. Os reformistas ainda não estão vencidos. É de crer até que já se tenham reorganizado para resistirem às colunas de sir John Colborne! Estou-me até demorando em ir ter com eles; por isso partirei esta noite.
— E aonde vai? — perguntou o Sr. de Vaudreuil.
— A S. Dinis, em primeiro lugar. Ali espero encontrar os principais chefes com quem com tanta felicidade repelimos os soldados de Gore...
— Parte quanto antes, João! — recomendou Bridget, lançando a seu filho um olhar penetrante. — Parte! O teu lugar não é aqui! É onde estiver o perigo e sempre na primeira fila...
— Deve partir, João! — ajuntou Clary. — É preciso ir ter com os seus companheiros e colocar-se à frente! Que os lealistas saibam que João-Sem-Nome não morreu.
Clary não pôde dizer mais.
O Sr. de Vaudreuil, meio levantado, tomou a mão de João e igualmente repetiu-lhe:
— Vá, João! Deixe-me entregue aos cuidados de sua mãe e de minha filha. Se encontrar os nossos amigos, diga-lhes que, assim que puder daqui sair, irei ter com eles! Mas — ajuntou ele com uma voz que indicava a sua extrema fraqueza —, se puder ter-nos ao corrente do que se prepara... se lhe for possível tornar à Casa Fechada... Ah! João! Tenho tanta necessidade de saber o que foi feito dos que me são caros e que talvez não tornarei a ver!
— há de sabê-lo, Sr. de Vaudreuil — prometeu João. — Agora sossegue! Esqueça-se... até ao momento em que for preciso combater!
Efetivamente, no estado em que se achava o ferido, convinha poupar-lhe qualquer emoção. Caiu numa modorra, que se prolongou pela noite fora. Ainda dormitava quando João, por volta das onze horas, saiu de casa, depois de ter dito adeus a Clary e de ter dado um beijo em sua mãe, cuja energia não se desmentiu até ao momento em que se separou de seu filho.
As circunstâncias, porém, já não eram as mesmas que dois dias antes, quando Bridget impediu João de ir a S. Dinis. Os perigos tinham diminuído com a retirada de Witherall. S. Dinis estava tão sossegada como S. Carlos. Tendo vencido os reformistas no combate de 25, o governo temporizava; causava até admiração não ter procurado completar a sua vitória lançando as tropas contra os vencedores de 23. Sir John Colborne, contudo, não era homem que recuasse em presença das represálias que provocaria uma manobra ofensiva, e o coronel Gore estava ansioso por vingar-se da derrota que sofrera.
Fosse como fosse, em S. Carlos, e por conseguinte na Casa Fechada, não se ouviu falar em coisa alguma. A confiança tinha vindo pouco e pouco aos habitantes da vila. Depois de se terem dispersado para bem longe, a maioria tinha voltado a suas casas e tratava já de reparar os desastres causados pelo incêndio e pela ladroagem. Nas raras saídas que Bridget fazia, se não perguntava, ouvia, e depois ia contar tudo ao Sr. de Vaudreuil e sua filha. Não havia notícia grave, nem do lado de Montreal vinham novas ameaçadoras.
Durante os três dias seguintes, esta tranquilidade não foi perturbada, nem no condado de S. Jacinto, nem nos outros vizinhos. O governo consideraria a rebelião como definitivamente esmagada em S. Carlos? Podia ser. Pensaria ele apenas em perseguir os chefes da oposição que tinham dado o sinal da revolta? Era bastante provável. Mas o que ninguém poderia ter admitido era que os reformistas tivessem renunciado a continuar a luta, que se reconhecessem definitivamente vencidos e que só lhes restasse submeterem-se. Nunca! E na Casa Fechada, como em todo o Canadá, todos esperavam uma insurreição armada.
Entretanto, progrediam as melhoras do Sr. de Vaudreuil graças aos cuidados de Bridget e de Clary. Mas a sua fraqueza era ainda grande, a convalescença havia de ser prolongada e ainda vinha longe a ocasião em que o Sr. de Vaudreuil estivesse bastante forte para se levantar. No fim do terceiro dia pôde tomar algum alimento. A febre, que a princípio o devorava, quase que tinha completamente desaparecido. Nada de grave a temer, se não se manifestasse alguma complicação.
Nesses longos dias desocupados, Bridget e Clary, sentadas à cabeceira do Sr. de Vaudreuil, contavam-lhe tudo quanto se dizia por fora. O nome de João vinha constantemente à conversa. Teria ele conseguido unir-se aos seus companheiros em S. Dinis? Deixaria ele sem notícias os hóspedes da Casa Fechada?
E, enquanto Clary ficava calada, com os olhos no chão e o pensamento longe, o Sr. de Vaudreuil fazia sem reservas o elogio do patriota que simbolizava a causa nacional! Bridget devia sentir-se orgulhosa com um tal filho!
Bridget, curvando a cabeça, não respondia, ou, se o fazia, era para dizer que João nunca tinha feito mais do que cumprir o seu dever.
Não será para admirar saber-se que Clary sentisse uma viva amizade, quase amor filial por Bridget, e portanto que o seu coração estreitamente se uniu ao dela. Parecia-lhe natural chamar-lhe «minha mãe!» E, contudo, quando queria tomar-lhe as mãos, parecia-lhe que Bridget procurava retirá-las. Quando Clary a beijava, Bridget afastava bruscamente a cabeça. Clary não podia compreender tão singular retraimento. O que ela teria querido conhecer era o passado desta família, que nem sequer tinha nome. Mas Bridget ficava impenetrável a este respeito. A situação destas duas mulheres era a seguinte: de um lado a confiança e afeição quase filial; do outro, extrema reserva e por vezes um afastamento inexplicável da velha mãe para com a pobre Clary.
Na noite de 2 de dezembro receberam-se em S. Carlos notícias inquietantes — tão inquietantes que Bridget, que as tinha ouvido aqui e ali na povoação, não as quis contar ao Sr. de Vaudreuil. Clary aprovou esta cautela, porque era inútil perturbar o sossego de seu pai, que tanta precisão tinha dele.
Dizia-se que os reais acabavam de bater os patriotas.
Efetivamente, o governo não se tinha querido contentar com ter vencido a rebelião em S. Carlos. Queria também vingar o desastre sofrido pelo coronel Gore em S. Dinis. Se tal conseguisse, nada teria que recear dos reformistas perseguidos pelos beleguins de Gilberto Argall e reduzidos a dispersarem-se através das paróquias do distrito.
Bastava depois, para terminar, ferir os chefes do partido presos nas prisões de Quebeque e Montreal com as mais terríveis penas.
Duas peças de artilharia, cinco companhias de infantaria, um esquadrão de cavalaria, tinham sido postos às ordens do coronel Gore, que partira com estas forças, muito superiores em número às dos patriotas, e tinha chegado a S. Dinis no 1.° de dezembro.
A notícia desta expedição, a princípio vagamente espalhada, tinha chegado naquela mesma noite a S. Carlos. Alguns habitantes, que voltaram do campo, não tardaram em vir confirmá-la. Foi nestas condições que Bridget a soube, e, embora a ocultasse ao Sr. de Vaudreuil, não tinha hesitado em contá-la a Clary.
Imagina-se facilmente quais deviam ter sido a inquietação e as angústias daquelas duas mulheres.
Fora a S. Dinis que João tinha ido para se juntar aos seus companheiros, com o fim de reorganizar a insurreição. Seriam eles suficientemente numerosos e bastante armados para resistirem aos reais? Não era provável. E então os reais, uma vez entrados no caminho das represálias, não iriam até ao fim? Não iriam eles fazer devassas e buscas nas vilas e aldeias do condado que mais particularmente se tivessem comprometido na última insurreição? S. Carlos, especialmente, não seria submetido a rigores policiais, cujas consequências tão graves podiam ser? O mistério da Casa Fechada seria finalmente desvendado? O que seria do Sr. de Vaudreuil, pregado no seu leito, impossível de transportar para além das fronteiras?
Em que transes Bridget e Clary passaram aquela noite! Começavam a chegar notícias de S. Dinis e eram desesperadoras.
O coronel Gore tinha encontrado a povoação abandonada e sem defensores. Na contingência de uma luta tão desigual, estes tinham determinado bater em retirada.
Quanto aos moradores, tinham deixado suas casas, fugindo para os bosques, atravessando o Richelieu e procurando abrigo nas freguesias vizinhas. E, então, o que se tinha passado, assim que S. Dinis ficou entregue aos excessos da soldadesca, se os fugitivos o não sabiam, não era porém muito difícil imaginá-lo.
Caíra a noite. Bridget e Clary vieram sentar-se à cabeceira do Sr. de Vaudreuil. Por várias vezes foi preciso explicar-lhe por que motivo nas ruas de S. Carlos, até então tão tranquilas, se ouviam tão amiudados ruídos e clamores. Clary cansava-se a imaginar explicações que não assustassem seu pai. Depois o seu pensamento, indo mais além, perguntava se a causa da independência não tinha recebido o derradeiro golpe, que seria de morte, se João e os seus companheiros não tivessem sido obrigados a recuar até à fronteira, se alguns de entre eles não teriam caído no poder das tropas... e se ele, João, poderia ter fugido? Ou se não procuraria voltar à Casa Fechada?
Clary tinha esse pressentimento, e então seria impossível esconder de seu pai a derrota dos patriotas.
Quem sabe se Bridget também o não temia? E ambas, absorvidas no mesmo pensamento e compreendendo-se sem trocarem uma palavra, ficavam silenciosas.
Seriam onze e meia quando se ouviram três pancadas na porta da Casa Fechada.
— É ele! — exclamou Clary.
Bridget tinha reconhecido o sinal. Era por força um dos seus filhos que batia.
Lembrou-se então que poderia ser Joann, que ela não tornara a ver havia mais de dois meses. Mas Clary não se tinha enganado e repetiu:
— É ele! Ele! João!
Assim que a porta se abriu, João apareceu e entrou rapidamente.
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Mal a porta se fechou, João pregou o ouvido contra ela para ouvir o que se passava fora.
Com a mão fazia sinal a sua mãe e a Clary para que não dissessem uma única palavra nem fizessem um movimento.
E Bridget, que ia exclamar: «Porque voltaste, João?», calou-se.
Na rua ouviam-se passos indo e vindo. Ouviam-se as vozes de meia dúzia de homens que, parando em frente da casa, diziam:
— Mas por onde se safou ele?
— Aqui não passou!
— Foi-se esconder nalguma casa do bairro alto!
— O certo é que o perdemos de vista!
— E, contudo, pouco mais nos teria que cem passos de dianteira.
— Escapar-nos João-Sem-Nome!
— E mais as seis mil piastras que lhe vale a cabeça.
Ouvindo a voz daquele homem que acabava de pronunciar as últimas palavras, Bridget teve um estremecimento involuntário. Parecia-lhe que conhecia aquela voz, sem poder recordar-se de quem fosse.
Mas João tinha reconhecido nela a do homem encarniçado em persegui-o! Era Rip! E, se o não quis dizer a sua mãe, foi para lhe poupar as tristes recordações que tal nome podia despertar.
Contudo, restabeleceu-se o silêncio. Os agentes subiram a estrada sem terem suspeitado que João estivesse na Casa Fechada.
Então, João voltou-se para sua mãe e Clary, imóveis na sombra do corredor. Nesse momento, e ainda antes que Bridget tivesse interrogado seu filho, ouviu-se a voz do Sr. de Vaudreuil. Tinha percebido a chegada de João e dizia:
— É você, João?
João, Clary e Bridget tiveram de entrar imediatamente no quarto do doente e, profundamente perturbados, foram sentar-se junto da cama.
Tenho a coragem necessária para saber tudo, e quero saber tudo!
— Tudo saberá — respondeu João
E fez-lhe a narração seguinte, que Clary e Bridget ouviram sem o interromper:
— Na noite passada, duas horas depois de ter saído daqui, cheguei a S. Dinis. Ali encontrei alguns dos patriotas que tinham sobrevivido ao desastre e mais Marchessault, Nelson, Cartier, Vicente Hodge, Farran e Clerc, que tinham ido ter com eles. Tratavam de organizar a defesa, e a população estava decidida a ajudá-los. Mas ontem soubemos que Colborne tinha mandado partir do Sorel uma coluna de tropas regulares e voluntários para saquearem e incendiarem a povoação. Esta coluna chegou à noite. Em vão quisemos opor-lhe alguma resistência... Era inútil! Entrou em S. Dinis, de onde os habitantes fugiram em debandada. Mais de cinquenta casas foram destruídas pelas chamas. Então os meus companheiros tiveram de fugir para não serem trucidados por aqueles carrascos, e dirigiram-se para a fronteira, onde Papineau e outros os esperavam em Plattsbourg, Rouse’s Point e Swanton. E agora os soldados de Witherall vão invadir os condados do sul do S. Lourenço, queimando e devastando, reduzindo mulheres e crianças à mendicidade, não lhes poupando nem as afrontas nem os maus tratos, podendo seguir-se o seu itinerário pelo clarão dos incêndios! Eis o que se passou, Sr. de Vaudreuil, e, contudo, eu ainda não desespero, nem quero desesperar da nossa causa!
Um doloroso silêncio seguiu-se à narrativa de João. O Sr. de Vaudreuil tinha-se deixado descair sobre o travesseiro.
Bridget tomou a palavra e, dirigindo-se a seu filho, a quem encarou de frente:
— Porque estás tu aqui? — disse ela. — Porque não estás onde estão os teus companheiros?
— Porque temi que os soldados voltassem a S. Carlos, que se dessem buscas, que o incêndio acabasse de destruir o que resta de...
— E podes tu impedir qualquer dessas coisas? Nesse caso, repito: para que vieste aqui?
— Porque quis ver se seria possível fazer com que o Sr. de Vaudreuil saísse desta casa, que não será mais poupada que as outras...
— Isso não é possível — respondeu Bridget.
— Não importa, ficarei, e far-me-ei matar defendendo-as.
— É pela pátria que deve morrer e não por nós — disse o Sr. de Vaudreuil. — O seu lugar é onde estiverem os chefes dos patriotas...
— Lá onde é também o seu, Sr. de Vaudreuil. Ouça-me. O senhor não pode continuar nesta casa, onde bem depressa virão descobri-lo. Esta noite, uma meia milha antes de chegar a S. Carlos, fui perseguido por uma escolta de agentes policiais. Esses homens não tenho dúvida alguma de que me reconheceram, pois que lhes ouvi pronunciar o meu nome. Vão com certeza esquadrinhar toda a povoação, e, ainda que eu aqui não esteja, por certo não será poupada esta casa. E será o senhor a quem os beleguins encontrarão, a quem arrancarão daqui, e bem sabe que não tem de esperar deles nem dó nem compaixão!
— Que importa isso, João, se o senhor puder fugir, se puder ir ter com os nossos amigos à fronteira!
— Ouça ainda! — replicou João. — Tudo quanto for possível fazer pela nossa causa, fique certo que hei de fazê-lo. Agora, porém, trata-se do senhor. Talvez lhe não seja impossível passar para os Estados Unidos. Uma vez fora do condado de S. Jacinto, pode julgar-se livre de perigo; poucas milhas o separarão do território americano. Bem sei que não tem forças para essa viagem, mas aqui estou eu para o ajudar. Estendido num carro, deitado num colchão de palha, como se estivesse na cama, não terá o senhor a coragem precisa para suportar a viagem? Pois bem, minha mãe encarrega-se de procurar esse carro, sob qualquer pretexto — o de fugir como tantas outras, o de abandonar S. Carlos — ou, pelo menos, que ela veja se isso é possível. E, na próxima noite, sua filha e o senhor, minha mãe e eu deixaremos esta casa, e colocar-nos-emos fora de alcance antes que os assassinos de Gore venham fazer de S. Carlos um acervo de ruínas como fizeram de S. Dinis!
O projeto de João merecia ser tomado em consideração. A algumas milhas do sul do condado, o Sr. de Vaudreuil encontraria a segurança que não lhe podia prometer a Casa Fechada se os reais invadissem a povoação e fossem fazer buscas às casas.
O certo e mais que certo é que João-Sem-Nome tinha sido assinalado aos homens de Rip. Se lhes tinha escapado, eles tinham a certeza de que se refugiara nalguma casa da vila. E, então, empregariam todos os esforços para o descobrirem. A situação era ameaçadora. A todo o custo era preciso que não só João, mas também o Sr. de Vaudreuil e sua filha saíssem de S. Carlos.
A fuga não parecia impraticável, caso Bridget encontrasse um carro e o Sr. de Vaudreuil estivesse em estado de suportar o transporte durante algumas horas. Admitindo mesmo que ele se achasse muito fraco para ir até à fronteira, podia encontrar-se-lhe asilo em qualquer granja do condado de S. Jacinto.
Em resumo: havia necessidade de abandonar S. Carlos, porque a polícia ia começar as pesquisas. João facilmente convenceu o Sr. de Vaudreuil e sua filha, e Bridget aprovou o plano de seu filho.
Infelizmente, não se podia partir naquela mesma noite. Mal amanhecesse, Bridget procuraria um veículo qualquer. Portanto, o projeto ficou adiado para a noite seguinte.
Chegou o dia. Bridget pensou que mais valia tratar das coisas abertamente. Ninguém acharia extraordinário que ela quisesse fugir do teatro da insurreição. Muitos outros habitantes já tinham fugido também, e esta resolução de Bridget não surpreendeu pessoa alguma.
A sua primeira intenção foi de não acompanhar o Sr. de Vaudreuil, Clary e João. Mas seu filho facilmente lhe fez compreender que, uma vez anunciada a partida, se os vizinhos a tornassem a ver em S. Carlos, suporiam que o carro tinha sido alugado para algum patriota que estivesse escondido em sua casa, que os beleguins acabariam por sabê-lo, que iriam ter com ela, e que, tanto pelo seu interesse como pelo do Sr. de Vaudreuil e de sua filha, não se devia dar motivo a que se procedesse a uma devassa.
Bridget teve de ceder em presença destas objeções por demais sérias. Quando o período turbulento tivesse finalizado, voltaria a S. Carlos e acabaria a sua miserável vida num canto daquela casa, de onde nunca mais esperara sair.
Definitivamente assente a fuga, Bridget tratou de arranjar o meio de transporte. Uma simples carroça era suficiente para chegar ao condado de Laprairie, que as colunas reais ainda não ameaçavam. Bridget saiu de casa logo pela manhã.
Ia munida de dinheiro preciso para o aluguer, ou, antes, para a aquisição do veículo — dinheiro que lhe fora dado pelo Sr. de Vaudreuil.
Na sua ausência João e Clary não se afastaram do quarto do doente. Este tinha readquirido toda a sua energia. Em presença do esforço que devia fazer para suportar a viagem, sentiu que não lhe faltaria a força física. Até mesmo uma espécie de reação começava a manifestar-se no seu estado.
Apesar da sua fraqueza, grande ainda, estava pronto a levantar-se, ir da cama para a rua assim que fosse preciso deixar a Casa Fechada. Respondia por si — pelo menos durante algumas horas. Depois tudo sofreria, contanto que tornasse a ver os seus companheiros, que tivesse garantido a segurança de sua filha e que João-Sem-Nome conseguisse decidir os patriotas a uma luta suprema.
Aquela partida era inevitável. Porque se o Sr. de Vaudreuil não sobrevivesse às suas feridas, que seria de sua filha, só no mundo, tendo apenas como auxílio aquela pobre velha? Na fronteira, em Swanton ou Plattsbourg, ele encontraria os seus irmãos de armas e os seus mais dedicados amigos.
E, entre eles, um cujos sentimentos para com Clary eram do agrado do Sr. de Vaudreuil.
Ele sabia que Hodge amava Clary, e esta não recusaria aceitar por esposo aquele que arriscara a sua vida para salvá-la.
A que outro mais generoso, a que mais ardente patriota podia ela confiar o seu futuro? Hodge era digno dela, e ela digna dele.
Com a ajuda de Deus, o Sr. de Vaudreuil teria forças para chegar ao fim da viagem. Não sucumbiria antes de ter posto pé no território americano, onde os sobreviventes do partido reformista esperavam o momento de novamente pegarem em armas.
Tais eram os pensamentos que sobre-excitavam o Sr. de Vaudreuil enquanto João e Clary, sentados junto do seu leito, poucas palavras trocavam um com outro.
De vez em quando João levantava-se e aproximava-se da janela que deitava para a rua, e cujas vidraças estavam fechadas.
Depois, escutava se se ouvia algum ruído estranho na estrada, nas imediações da vila.
Bridget voltou a casa depois de uma ausência de duas horas.
Tivera de dirigir-se a várias pessoas para arranjar um carro e um cavalo.
Como se tinha combinado não dissimular a sua intenção de sair de S. Carlos — o que não admirou pessoa alguma —, o proprietário de uma granja próxima, Lucas Archambaut, consentira em ceder por bom preço uma carroça que devia ser levada, atrelada e pronta, às nove horas da noite à porta da Casa Fechada.
O Sr. de Vaudreuil sentiu verdadeiro alívio quando soube que Bridget tinha arranjado transporte.
— Às nove horas partiremos — disse ele. — Então levantar-me-ei para ir tomar o meu lugar...
— Escusará de se fatigar inutilmente, Sr. de Vaudreuil — atalhou João. — Eu o levarei até à carroça e ali o deitarei em cima de uma enxerga de palha com o seu cobertor. Depois iremos devagar, a fim de evitar os solavancos, e assim espero que há de poder suportar a viagem. Mas, como a temperatura está muito baixa, há de ter o cuidado de se abafar. Quanto a temer algum mau encontro na estrada... Soube alguma coisa de novo, minha mãe?
— Nada — respondeu Bridget. — Contudo, espera-se uma nova entrada de tropas.
— E essa gente da polícia que me perseguiu até S. Carlos?
— Não vi nenhum, e é provável que seguissem o rasto de uma falsa pista.
— Mas podem voltar — lembrou Clary.
— Por isso partiremos assim que chegar a carroça — afirmou o Sr. de Vaudreuil.
— Às nove horas — concluiu Bridget.
— Tem confiança no homem com quem fez o negócio, minha mãe?
— Toda. É um honrado fazendeiro, e o que prometeu cumprirá!
Enquanto esperavam, o Sr. de Vaudreuil quis reconfortar-se. Bridget, ajudada por Clary, bem depressa arranjou um frugal almoço que todos partilharam em comum.
As horas foram-se passando sem incidentes. Nenhuma perturbação fora. De tempos a tempos, Bridget entreabria a porta e lançava uma vista de olhos rápida à direita e à esquerda.
Fazia um frio cortante. O céu cor de cinza indicava a calma absoluta da atmosfera. Verdade é que se o vento começasse a soprar de sudoeste, se as nuvens se condensassem em neve, isso tornaria penoso o transporte do Sr. de Vaudreuil — pelo menos até aos limites do condado.
Contudo, todas as probabilidades eram para que a viagem se fizesse em condições suportáveis quando, por volta das três horas da tarde, se ouviram sons estranhos em S. Carlos.
Um ruído afastado vinha lá do bairro alto da vila. João abriu a porta e escutou... Não pôde reprimir um gesto de cólera.
— Trombetas! — exclamou ele. — É algum regimento que se dirige para aqui, sem dúvida.
— Que havemos de fazer? — perguntou Clary.
— Esperar — respondeu Bridget. — É possível que os soldados apenas passem para S. Carlos.
João abanou a cabeça.
E, contudo, visto que o Sr. de Vaudreuil estava impossibilitado de partir durante o dia, forçoso era esperar, conforme Bridget dissera, a não ser que João se decidisse a fugir.
Efetivamente, se ele deixasse a Casa Fechada, talvez tivesse tempo, embrenhando-se nas matas que marginavam a estrada, de fugir aos reais.
Mas isso era abandonar o Sr. de Vaudreuil e sua filha, justamente quando estavam expostos aos mais graves perigos.
João nem sequer pensou em tal. Mas como poderia ele defendê-los se o lugar do homizio fosse descoberto?
A ocupação ia ser rapidamente feita. Era, de facto, uma parte das tropas de Witherall que, enviadas em perseguição dos patriotas, depois de terem caminhado ao longo do Richelieu, voltavam a S. Carlos.
Da Casa Fechada ouviam-se os sons das trombetas que se aproximavam.
As trombetas calaram-se. As tropas tinham chegado à extremidade da povoação.
Bridget disse então:
— Ainda não devemos desesperar. A estrada está livre do lado de Laprairie. Quando cair a noite, pode ser que ainda o esteja. Nada devemos alterar dos nossos projetos. A minha casa não é das que atraem os saqueadores. Está isolada e é possível que escape de ser revistada!
Era possível.
Não faltavam outras, onde os excessos dos soldados de sir John Colborne achariam em que empregar-se com mais proveito.
E, depois, nos primeiros dias de dezembro a noite vem cedo e não seria talvez impossível sair dali sem despertar suspeitas.
Os preparativos, pois, da viagem continuariam. Tratava-se de ter tudo pronto para assim que a carroça chegasse.
Que a estrada estivesse livre durante uma hora, e, a três milhas dali, se o estado do doente o exigisse, os fugitivos iriam pedir asilo a uma das granjas do condado.
A noite chegou sem novos alertas. Algumas patrulhas de voluntários que tinham descido até à estrada haviam voltado para o bairro alto. A Casa Fechada parecera que não lhes tinha atraído as vistas.
Quanto ao grosso da coluna, estava acantonado nos arredores do campo de S. Carlos. A algazarra ali era de ensurdecer: um mau presságio para a segurança dos habitantes.
Pelas seis horas Bridget quis que João e Clary partilhassem do jantar que ela acabava de fazer. O Sr. de Vaudreuil comeu pouco.
Sobre-excitado pelos perigos da situação, pela necessidade de lhes fazer face, esperava com impaciência o momento de se porem a caminho.
Um pouco antes das sete horas bateram mansamente à porta. Era o fazendeiro que, adiantando-se à hora convencionada, trazia a carroça? Em todo o caso, não podia ser mão inimiga que batia com tal reserva.
João e Clary retiraram-se para o quarto do Sr. de Vaudreuil, cuja porta deixaram entreaberta.
Bridget atravessou o corredor e abriu a porta, depois de ter reconhecido a voz de Lucas Archambaut.
O honrado homem vinha prevenir a Sra. Bridget de que lhe era impossível cumprir o seu contrato, e trazia o dinheiro, visto que não podia trazer-lhe a carroça.
Os soldados ocupavam a sua granja e outras vizinhas.
Quanto à povoação, estava cercada, e, ainda mesmo que a carroça estivesse à sua disposição, a Sra. Bridget não poderia usar-se dela.
Era preciso esperar, por vontade ou sem ela, que S. Carlos fosse definitivamente evacuada.
João e Clary, do quarto onde se conservavam imóveis, ouviam o que dizia Lucas Archambaut. O Sr. de Vaudreuil igualmente ouviu.
Lucas acrescentou que a Sra. Bridget nada tinha que temer por sua causa, porque, se os fardas-encarnadas tinham voltado a S. Carlos, era unicamente para auxiliarem as pesquisas que a polícia ia fazer. E porquê? Porque, segundo os boatos que corriam, João-Sem-Nome estava refugiado na vila, onde iam ser empregados todos os meios para o descobrir.
Ouvindo pronunciar o nome de seu filho, Bridget não fez um único movimento que pudesse traí-la.
Lucas retirou-se, e Bridget, voltando-se para dentro, disse:
— João, foge quanto antes.
— Assim é preciso — apoiou o Sr. de Vaudreuil.
— Fugir, deixando-os aqui? — respondeu João.
— O senhor não tem o direito de nos sacrificar a sua existência! — acentuou Clary. — Antes de nós está o país... a que pertence.
— Não partirei! — repetiu João. — Não os deixarei expostos às brutalidades desses miseráveis!
— E que pode o senhor fazer?
— Não sei, mas não sairei daqui!
A resolução de João era tão formal que o Sr. de Vaudreuil não insistiu.
Além de que, era bem evidente, uma fuga tentada em tais circunstâncias oferecia poucas probabilidades de êxito.
A povoação estava cercada, segundo dissera Lucas Archambaut, a estrada vigiada pelos soldados, a campina batida por patrulhas de cavalaria. João, já assinalado, não conseguiria escapar. Quem sabe se não valia mais ficar na Casa Fechada?
Mas, no fundo, não era a essas considerações que ele obedecia. Ter-lhe-ia sido impossível abandonar sua mãe, o Sr. de Vaudreuil e sua filha.
Sendo definitiva uma tal resolução, os três quartos da Casa Fechada e o sótão ofereciam por acaso algum esconderijo onde os três hóspedes se pudessem esconder?
João não teve tempo de verificar.
Quase logo, violentas pancadas fizeram estremecer a porta da rua.
O pequeno pátio estava ocupado por meia dúzia de agentes policiais.
— Abram! — gritaram de fora, enquanto as pancadas redobravam. — Abram ou metemos a porta dentro!
A porta do quarto do Sr. de Vaudreuil foi imediatamente fechada por João e Clary, que entraram para o quarto de Bridget, de onde melhor podiam ouvir o que se passava.
No momento em que Bridget se dirigia para o corredor a porta voou em estilhaços.
O corredor ficou iluminado pela luz vermelha dos archotes que traziam os agentes.
— Que querem? — perguntou Bridget a um deles.
— Revistar a casa! — declarou esse homem. — Se João-Sem-Nome está aqui, depois de o agarrarmos lançaremos fogo à barraca.
— João-Sem-Nome não está aqui — respondeu Bridget em tom calmo —, nem sei...
Repentinamente o chefe daquela gente avançou para a velha.
Era Rip — Rip, cuja voz a tinha feito estremecer no momento em que João se tinha refugiado na Casa Fechada; Rip que, pelas suas provocações, tinha arrastado Simão Morgaz ao mais abominável dos crimes.
Bridget, aterrada, reconheceu-o.
— Por aqui! — disse ele, surpreendido. — Por aqui, Sra. Bridget! É a mulher daquele honrado Simão Morgaz!
Ouvindo o nome de seu pai, João recuou até ao fundo do quarto.
Bridget, fulminada por esta terrível revelação, nem sequer teve força para responder.
— Pois sabe que mais, Sra. Morgaz, já a julgava com os anjinhos. Quem me havia de dizer que, no fim de doze anos, havia de encontrá-la em S. Carlos!
Bridget continuava calada.
— Vamos, meus amigos — ajuntou Rip, voltando-se para os seus homens —, nada temos que fazer aqui! Uma boa mulher, a Sra. Bridget Morgaz. E não seria ela que desse coito a um rebelde! Vamos continuar as nossas pesquisas! Visto que João-Sem-Nome está em S. Carlos, nem Deus nem o diabo me impedirão que o agarre!
E Rip, seguido dos seus homens, bem depressa desapareceu no cimo da estrada.
Mas o segredo de Bridget e de seu filho estava descoberto.
Se o Sr. de Vaudreuil nada tinha ouvido, Clary não perdera uma única palavra de Rip.
João-Sem-Nome era filho de Simão Morgaz!
E, num primeiro movimento de horror, Clary, fugindo como louca do quarto de Bridget, foi refugiar-se no de seu pai.
João e Bridget ficaram sós.
Agora Clary sabia tudo.
Só lembrar-se de que teria de se achar na presença dela e do Sr. de Vaudreuil fazia com que João ficasse como louco.
— Minha mãe — exclamou ele —, não posso ficar aqui mais um instante! O Sr. de Vaudreuil e sua filha já não precisam de mim para os defender! Estarão em absoluta segurança em casa de um Morgaz! Adeus... Adeus...
— Meu filho! Meu filho! — murmurou Bridget. — Ah, desgraçado! Julgas que já não adivinhei tudo! Tu... o filho de..., amas Clary de Vaudreuil!
— É verdade, mas hei de morrer sem que jamais lho diga!
E precipitou-se como um louco pela porta da Casa Fechada.

Capítulo 19 — Nick em Walhatta
 
 
 
Depois da sarrafusca de Chipogan, depois do desastre dos agentes e dos voluntários, Tomás Harcher e seus filhos mais velhos, que tinham sido obrigados a refugiar-se fora do território canadense, voltaram ali para tomarem parte na batalha de S. Carlos. Depois, em seguida à funesta derrota que custara a vida a Rémy, Tomás, Pedro, Miguel, Tony e Jacques foram de novo ter com os reformistas a Santo Albans, na fronteira americana.
No que diz respeito a Nick, já se sabe que ele teve o cuidado de não tornar a aparecer em Montreal. Como teria ele explicado a sua atitude em Chipogan? Qualquer que fosse a consideração que gozava, Gilberto Argall não teria hesitado em persegui-lo por crime de rebelião contra os representantes da autoridade. As portas da prisão de Montreal não teriam decerto deixado de se fechar sobre ele, e, em sua companhia, Leonel teria tido toda a ocasião de se entregar às suas inspirações poéticas intramuros.
Nick tomara, pois, o único partido que lhe aconselhavam as circunstâncias: seguir os Mahogannis a Walhatta e esperar sob o teto de seus avós que o apaziguamento dos espíritos lhe permitisse acabar com o papel de chefe de tribo para voltar sossegadamente ao seu escritório.
Leonel, porém, não era dessa opinião. O poeta esperava que o notário quebraria definitivamente os escudetes da sua porta do Largo do Mercado do Bom Socorro e perpetuaria entre os Hurões o ilustre nome dos Sagamoro.
Era a duas léguas da granja de Chipogan, na aldeia de Walhatta, que Nick estava instalado havia algumas de semanas. Ali tinha começado uma nova vida para o pacífico tabelião. Leonel entusiasmou-se com a receção que aquela gente, velhos, mulheres e crianças, fizeram a seu patrão. Contado ninguém o acredita, era preciso vê-lo. As descargas que o acolheram, as homenagens que lhe foram tributadas, as festas que se fizeram em sua honra, os discursos enfáticos que lhe foram dirigidos, as respostas que teve de dar na linguagem imaginosa da fraseologia do Far West, era tudo de molde para lisonjear a vaidade humana. Contudo, o excelente homem lastimava amargamente o desastrado facto em que involuntariamente se tinha envolvido. E se Leonel preferia ao cheiro do escritório e dos pergaminhos o ar livre dos Prados, se a eloquência dos guerreiros mahogannis lhe parecia superior ao calão tabelionático, Nick é que não estava pelos autos.
Daí resultou estarem constantemente em discussões que acabavam por ficarem mal um com o outro.
E, ainda por cima, Nick temia que aquela situação não tivesse fim. Ele já tinha visto muitas vezes os Hurões arrastados a tomar partido pelos patriotas. E poder-lhes-ia resistir se eles quisessem acudir ao chamamento de João-Sem-Nome, ou se Tomás Harcher viesse reclamar o seu auxílio? Já deveras comprometido, o que seria quando tivesse de comandar uma horda de selvagens contra as autoridades anglo-canadenses? Sendo assim, como podia esperar tornar a exercer as suas funções de notário?
Apesar disso, dizia que o tempo era o grande arranjador das coisas. Algumas semanas se tinham passado depois da refrega de Chipogan, e, como ela se tinha reduzido a um simples caso de resistência à polícia, deixá-la-iam provavelmente no esquecimento. Tanto mais que o movimento insurrecional não tinha rebentado desde logo. Nada indicava que ele fosse iminente. Portanto, se a tranquilidade continuasse a reinar no Canadá, as autoridades mostrar-se-iam tolerantes e Nick podia arriscar-se a ir até Montreal.
Mas Leonel contava que tal esperança não se realizaria. Retomar o seu emprego no escritório, escrever à rasa seis horas... quem diz? Está-se nas tintas! Antes ser caçador de abelhas e vaguear pelo mato. Consentir que seu patrão abandonasse a alta situação que ocupava entre os Mahogannis? Nunca! Nick acabou-se. O que existia era o descendente legítimo da antiga raça dos Sagamoro! Os Hurões não consentiriam que ele trocasse o machado guerreiro pela pena de tabelião!
Desde a sua chegada a Walhatta que Nick tivera de ir residir no wigwam, de onde o seu predecessor tinha partido para ir ter com seus avós no meio dos prados bem-aventurados. Leonel teria dado todos os edifícios de Montreal, casas e palácios, por aquela desagradável cabana, onde, verdade é que se diga, todos andavam à porfia em servir seu amo. Ele também partilhava de uma boa parte da dedicação dos Mahogannis. Estes consideravam-no como o braço direito do grande chefe. E, efetivamente, quando Nick era obrigado a tomar a palavra diante da fogueira do conselho, Leonel não podia conter-se que não acompanhasse com gestos apaixonados os discursos do orador.
Seguia-se daqui que o escrevente teria sido o mais feliz dos mortais se seu amo não se tivesse obstinadamente recusado até ali em realizar o mais caro dos seus votos. Efetivamente, Nick ainda não tinha vestido o trajo dos Mahogannis. Ora, Leonel nada desejava mais do que vê-lo vestido à hurona, de borzeguins nos pés, plumas no alto da cabeça e manto de listas aos ombros. Muitas vezes tinha tocado no assunto, mas sem êxito. Contudo, o mau acolhimento da proposta não o desanimava.
— há de convencer-se! — dizia ele de si para si. — Não o deixarei reinar vestido de tabelião. E com que se parece ele com aquele colete de veludo e aquela gravata branca? Sim, não me dirão com que se parece? Ainda não despiu o velho homem, mas há de despi-lo! Quando abre a boca diante da assembleia dos notáveis da tribo, julgo sempre que vai dizer: «No ano do nascimento!» Isto não pode continuar assim! Quero que use o vestuário dos guerreiros indígenas, e, se for indispensável uma ocasião para o decidir a isso, eu saberei encontrar essa ocasião!
E foi então que acudiu ao espírito de Leonel uma ideia aliás muito simples.
Nas conversações que teve com os principais de Walhatta, pôde verificar que era com íntimo pesar que eles viam um descendente dos Sagamoro vestido à maneira da Europa. Sob a inspiração do escrevente, os Mahogannis decidiram-se a proceder solenemente à coroação do seu novo chefe, e organizaram o programa de uma cerimónia para a qual seriam convidados os aldeamentos vizinhos. Haveria tiroteios, danças, banquetes, e Nick não poderia presidir sem ter vestido o trajo nacional.
Estava-se na última quinzena de novembro quando esta resolução foi tomada. O festival ficou fixado para 23 do mesmo mês. Os preparativos deviam começar sem demora, a fim de lhe dar um brilho extraordinário.
Ora se o papel de Nick se limitasse a receber, no dia indicado, as homenagens do seu povo, poder-se-ia guardar segredo sobre a cerimónia e fazer-lhe surpresa. Mas como ele devia figurar como um verdadeiro chefe hurão, Leonel foi obrigado a preveni-lo.
E foi a esse respeito que, em 22 de novembro, Leonel teve com ele uma grande conferência, na qual se tratou a fundo da questão que tanto desagradava a Nicolau Sagamoro.
Assim que soube que a tribo preparava uma festa em sua honra, começou por mandá-la para o diabo em companhia do seu escrevente.
— Que Nicolau Sagamoro se digne confiar nos conselhos de um cara-pálida — disse-lhe Leonel.
— De que cara pálida me falas tu? — perguntou Nick, que não compreendia o que o outro lhe queria dizer.
— Do vosso servo, grande chefe.
— Pois toma conta que a tua cara pálida não fique uma cara vermelha com dois biscoitos que te possa dar!
Leonel nem sequer se dignou prestar atenção à ameaça e continuou como se tal coisa não fosse:
— Que Nicolau Sagamoro não se esqueça de que eu lhe sou profundamente agradecido. Se algum dia cair prisioneiro dos Sioux, dos Oneidas, dos Iroqueses ou de outros selvagens, se for ligado ao poste do suplício, serei eu que irei defendê-lo dos insultos e das garras das velhas, e, depois da sua morte, serei ainda eu que irei depositar na sua campa o cachimbo e o seu machado de guerra!
O Sr. Nick resolveu deixar falar Leonel a seu bel-prazer, decidindo de si para si terminar a conferência de maneira que as ventas de Leonel se haviam de recordar durante muito tempo.
Portanto limitou-se a responder:
— Trata-se, pois, de me sujeitar aos votos dos Mahogannis.
— Nem mais nem menos!
— Seja! E, visto que assim é preciso, assistirei também a essa festa.
— Não poderia recusá-lo, visto que lhe corre nas veias o sangue dos Sagamoro.
— Sangue de Sagamoro misturado com o de tabelião — observou Nick.
Foi então que Leonel chegou ao ponto delicado.
— Está entendido — disse ele. — O grande chefe presidirá à cerimónia. Somente, para se apresentar com o uniforme que compete à sua elevada categoria, precisa que deixe uma poupa de cabelo alongar-se em bico no cimo do crânio!
— Porquê?
— Pelo respeito devido às tradições.
— Pois as tradições exigem?
— Por certo, além de que, se o chefe dos Mahogannis cair algum dia no campo da guerra, não é preciso que o seu inimigo possa brandir a sua cabeça em sinal de vitória?
— É verdade! — respondeu Nick. — É preciso que o meu inimigo possa brandir a minha cabeça... provavelmente agarrando-lhe por essa poupa.
— São usos, e nenhum guerreiro se recusaria a segui-los. Qualquer outro corte de cabelo não iria bem com o fato que Nicolau Sagamoro tem de vestir no dia da cerimónia.
— Pois eu hei de vestir...
— Está-se já fazendo esse magnífico fato de grande gala. Fica um encanto. Casaco de pele de gamo, calçado de couro de alce, o manto que serviu ao defunto chefe, sem contar as pinturas da cara...
— Tenho, então, também de pintar a cara?
— Depois que os mais hábeis artistas da tribo tenham procedido à tatuagem dos braços, do busto...
— Continua, Leonel — disse Nick, com os dentes cerrados —, estás-me interessando deveras! As pinturas da cara, a poupinha de cabelos, os sapatos de alce, a tatuagem do corpo! Vê lá não te esqueças de alguma coisa.
— Não me esqueci de coisa alguma — respondeu o escrevente —, e assim que o grande chefe se apresentar aos guerreiros trajando o vestuário que porá em relevo as suas formas, é de crer que não haja uma única índia que não dispute o favor de partilhar o seu wigwani...
— Pois as índias também disputarão o favor?
— E a honra de assegurar uma longa descendência ao eleito do Grande Espírito!
— Visto isso, será conveniente que eu me case com uma hurona? — perguntou Nick.
— Não vejo outro meio de assegurar o futuro dos Mahogannis. Por isso eles já fizeram escolha de uma squaw de alta estirpe, que se consagrará à felicidade do grande chefe...
— Pode saber-se de que cor é a pele dessa princesa que se consagrará?
— Vermelha! — informou Leonel — É digna da raça dos Sagamoro!
— E quem é?
— É a viúva do predecessor...
Felizmente para as bochechas de Leonel, ele estava a grande distância e conseguiu livrar-se da bofetada que Nick lhe atirou, ao mesmo tempo que lhe dizia:
— Ouve: se te atreveres outra vez a falar-me nessas coisas, ponho-te as orelhas de um tamanho tal que não farão inveja às do burro de David La Gamme!...
E com esta comparação, que lhe recordava um dos heróis do Último Moicano, de Cooper, Leonel, acabada que foi a sua comunicação, retirou-se à cautela. Quanto a Nick, não estava menos zangado com o seu escrevente do que com a tribo. Imporem-lhe uniforme! Obrigá-lo a pentear-se, a pintar-se como tinham feito os seus avós!
E, contudo, o muito aborrecido Sr. Nick poderia esquivar-se às exigências das suas funções? Ousaria apresentar-se às vistas dos guerreiros com aquele vestuário civil, com aquela sobrecasaca de tabelião, que é de todos os trajos o mais pacífico dos que a tradição impõe aos homens de lei? Isto não deixava de o preocupar à medida que se ia aproximando o grande dia. Entretanto — felizmente para o herdeiro dos Sagamoro —, graves inconvenientes surgiram que trouxeram uma diversão aos projetos dos Mahogannis.
No dia 23 chegou a Walhatta uma grande notícia. Os patriotas de S. Dinis — como já se disse — tinham repelido os leais comandados pelo coronel Gore.
Esta notícia provocou grandes demonstrações de alegria entre os Hurões. Já se viu como, na granja de Chipogan, eles manifestaram as suas simpatias pela causa da independência, e na primeira ocasião que se apresentasse estavam decididos a juntarem-se aos Franco-Canadenses.
Não era esta vitória que podia fazer com que os guerreiros da sua tribo suspendessem as festas em sua honra. Nick bem o compreendia. Pelo contrário, ainda as celebrariam com mais entusiasmo, e o seu chefe não se esquivaria às honras da coroação.
Mas, três dias depois, às boas notícias sucederam as más.
Depois da vitória de S. Dinis veio a derrota de S. Carlos.
Sabendo a que sanguinolentas represálias se tinham entregado os lealistas, quais tinham sido os seus excessos, os roubos, os incêndios, as mortes e as ruínas das duas povoações, os Mahogannis não puderam conter a sua indignação. Dali a levantarem-se em massa para irem em socorro dos patriotas havia apenas um passo, e Nick estava temeroso que ele fosse dado.
Foi então que o notário, já um tanto ou quanto comprometido para com as autoridades de Montreal, perguntou lá de si para si se daí a pouco não o estaria completamente. Seria ele obrigado a colocar-se à frente dos seus guerreiros e a fazer causa comum com a insurreição? Em todo o caso a ocasião não era para festas. Mas, ainda assim, acolheu Leonel quando este veio dizer-lhe que tinha soado a hora de desenterrar o tomahawk e de o brandir em guerra!
A partir desse dia, o único cuidado de Nicolau Sagamoro foi de acalmar os seus belicosos súbditos. Quando estes se juntavam para o arengarem e o obrigavam a declarar-se contra os opressores, ele tratava de responder de maneira que não dissesse nem sim nem não. Convinha, dizia ele, não fazer coisa alguma senão depois de madura reflexão, e pesar quais seriam as consequências da derrota de S. Carlos... Quem sabe se os condados já estavam invadidos pelas tropas? E, depois, não se sabia nada absolutamente do que tramavam os reformistas, então todos dispersos... Nem em que lugar se tinham refugiado... Não teriam eles abandonado a pátria, esperando melhor ocasião? Não estavam os principais chefes em poder dos burocratas e nas prisões de Montreal?
Eram estas as razões que Nick dava aos seus impacientes pretorianos. É verdade que estes não as admitiam sem réplica. A cólera decidi-los-ia mais dia menos dia, e o seu chefe seria muito naturalmente obrigado a segui-los. Quem sabe se pela cabeça deste não passou a ideia de passar o pé à tribo? Mas a coisa não seria tão fácil, visto que era mais vigiado do que ele imaginava.
E, depois, para onde havia ele de transportar a sua vida errante? E deixar o Canadá, seu país natal, repugnava-lhe. Quanto a esconder-se em alguma aldeia do condado, onde, por certo, os agentes de Gilberto Argall deviam ter espiões, era arriscar-se a cair-lhes nas mãos.
Nick ignorava o que tinha sido feito dos principais chefes da insurreição. Ainda que alguns mahogannis tivessem subido até às margens do S. Lourenço e do Richelieu, nada puderam saber a esse respeito. Mesmo na granja de Chipogan nada se sabia acerca de Tomás, nem de seus filhos, nem tão-pouco do Sr. de Vaudreuil e sua filha, nem ainda de João-Sem-Nome, e muito menos do que se tinha passado na Casa Fechada depois da derrota de S. Carlos.
Era preciso, pois, deixar correr as coisas naturalmente, o que não desagradava a Nick.
Ganhar tempo, e com o tempo ver se se produzia um certo apaziguamento, era para onde convergiam todos os seus esforços,
E, a este respeito, novo desacordo entre ele e Leonel, que odiava os lealistas. Estas últimas informações tinham-no acabrunhado. Já não se tratava de brincar! Já não se divertia com o facho de guerra, nem com desenterrar o machado, nem com o sangue dos Sagamoro, nem com o seu habitual palavreado de metáforas índias! Só pensava na causa nacional, tão comprometida! Que teria sido feito daquele heroico João-Sem-Nome? Teria sucumbido em S. Carlos? Não! A notícia da sua morte teria circulado, e as autoridades nada teriam poupado para lhe darem curso. Ter-se-ia sabido tanto em Chipogan como em Walhatta. E, contudo, se ele sobrevivera, onde estava atualmente? Leonel teria arriscado a vida para o saber.
Passaram-se muitos dias. A situação conservava-se sem mudança. Preparavam-se os patriotas para a ofensiva? Uma ou duas vezes chegou esse boato até aos Mahogannis, mas nada veio confirmá-lo. Além disso, por ordem de lord Gosford, continuaram as pesquisas nos condados de Montreal e de Laprairie. Numerosos destacamentos ocupavam as margens do Richelieu. Incessantes perseguições conservavam em sobressalto os habitantes das vilas e das granjas. Sir John Colborne tinha as suas tropas prontas a irem ao lugar onde se desfraldasse a bandeira da rebelião. Se os patriotas se atrevessem a passar a fronteira americana, iriam de encontro a forças consideráveis.
Em 5 de dezembro, Leonel, que tinha ido tomar informações para os lados de Chambly, soube que a lei marcial acabava de ser promulgada no distrito de Montreal. Ao mesmo tempo o governador civil oferecia uma recompensa de quatro mil piastras a quem entregasse o deputado Papineau. Outros prémios tinham sido estipulados pelas capturas dos chefes, entre os quais o Sr. de Vaudreuil e Vicente Hodge. Dizia-se igualmente que bastantes reformistas estavam presos em Montreal e Quebeque, que os seus processos se estavam instruindo segundo as leis militares e que o cadafalso político não tardaria a fazer novas vítimas.
Tudo isto era grave. Às medidas decretadas contra os Filhos da Liberdade responderiam eles por meio das armas? Não desanimariam em presença desta cruel repressão? Era a opinião de Nick. Ele sabia que as insurreições, quando não triunfam no começo, têm poucas probabilidades de êxito.
Verdade é que tal opinião não era a dos guerreiros mahogannis nem de Leonel.
— Já lhe disse que não! — repetia ele ao notário. — A causa não está perdida, e enquanto João-Sem-Nome viver não devemos perder a esperança de reconquistar a nossa independência!
No dia 7 produziu-se um incidente que ia pôr Nick em luta com as dificuldades de que ele já quase se julgava livre, sobre-excitando ao paroxismo os instintos belicosos dos Hurões.
Havia dias que tinha sido assinalada nas paróquias vizinhas a presença do padre Joann, que percorria o condado de Laprairie pregando o levantamento em massa da população franco-canadense. Os seus discursos inflamados lutavam, não sem grande trabalho, contra o desânimo em que tinham caído alguns patriotas depois da derrota de S. Carlos. Mas Joann não esmorecia e seguia o seu caminho em linha reta, e excitava os seus concidadãos a retomarem as armas assim que os chefes reaparecessem no distrito.
E, contudo, seu irmão não estava lá. Não sabia o que tinha sido feito dele. Antes de continuar com as suas missões tinha ido à Casa Fechada para abraçar sua mãe, para ter notícias de João...
A Casa Fechada não se tinha aberto para ele.
Joann tinha-se posto à procura de seu irmão. Também ele não podia crer que João tivesse sucumbido, porque a notícia da sua morte devia ter tido um grande eco. Dizia lá consigo que João havia de reaparecer à frente dos seus companheiros.
E, então, os esforços do jovem padre tendiam a sublevar os índios, particularmente os guerreiros de origem hurona, que não desejavam outra coisa.
Foi nestas condições que o padre Joann chegou à tribo dos Mahogannis. Nick foi obrigado a fazer-lhe um bom acolhimento, não podendo resistir ao entusiasmo geral.
— Vamos — dizia ele consigo, sacudindo a cabeça —, não há meio de se fugir ao destino! Se não sei como começou a raça dos Sagamoro, por demais sei como ela há de acabar! há de ser num conselho de guerra!
Os Hurões estavam prontos a entrar em campanha, e Leonel tinha contribuído tanto quanto possível para os excitar a isso.
Desde que o padre Joann chegou a Walhatta que Leonel se declarou um dos seus mais ardentes partidários. Não só encontrava nele todo o ardor próprio do seu patriotismo, como notava a semelhança extraordinária que se dava entre o padre e João-Sem-Nome: quase os mesmos olhos; o mesmo olhar de fogo, quase a mesma voz e os mesmos gestos. Julgava rever o seu herói sob a batina de padre, julgava ouvi-lo... Seria uma ilusão dos sentidos? Não o sabia.
Dois dias depois Joann achava-se no meio dos Mahogannis, que lhe pediam para irem ter com os patriotas que tinham concentrado as suas forças a umas quarenta léguas para o sudoeste, na ilha de Navy, uma das do Niágara.
Nick via-se condenado a seguir os guerreiros da sua tribo.
Efetivamente, os preparativos estavam terminados em Walhatta. Assim que tivessem saído da aldeia, os Mahogannis atravessariam os condados limítrofes, sublevariam as populações de raça índia, chegariam às margens do lago Ontário, e, caminhando até ao Niágara, juntar-se-iam aos partidários da causa nacional.
Uma notícia veio paralisar este movimento — pelo menos momentaneamente.
Na noite de 9 de dezembro, um dos hurões, vindo de Montreal, veio dizer que João-Sem-Nome, preso pelos agentes de Gilberto Argall na fronteira do Ontário, acabava de ser encerrado na fortaleza de Frontenac.
Imagine-se o efeito que tal notícia causou. João-Sem-Nome em poder dos reais!
Os Mahogannis ficaram aterrados e que se julgue da sua comoção quanto o padre Joann, sabendo da sua prisão, exclamou:
— Meu irmão!
Depois:
— hei de arrancar-te à morte!
— Deixa-me ir consigo? — disse Leonel.
— Vem! — respondeu Joann.

Capítulo 20 — O Forte de Frontenac
 
 
 
João estava como louco no momento em que fugiu de casa de sua mãe. O incógnito da sua vida brutalmente despedaçado, as funestas palavras de Rip surpreendidas por Clary de Vaudreuil, que ficou sabendo que era em casa da mulher e do filho de Simão Morgaz que seu pai e ela tinham encontrado refúgio, o Sr. de Vaudreuil sabendo-o bem depressa, se é que o não tinha ouvido lá no seu quarto, tudo isto se confundia num mesmo pensamento de desespero. Nem sequer um instante mais poderia ter ficado naquela casa. Sem se importar com o que aconteceria ao Sr. de Vaudreuil e a sua filha; sem perguntar se o nome infamante de sua mãe continuaria a protegê-los contra qualquer pesquisa ulterior, sem pensar que Bridget não quereria continuar a viver numa terra em que o seu passado ia ser conhecido, de onde provavelmente a expulsariam, lançou-se através das florestas e correu durante toda a noite, não se julgando nunca bastante longe daqueles para quem não podia ser senão um objeto de desprezo e de horror.
E, no entanto, a sua obra não estava finda! O seu dever era combater, e por isso ainda vivia! Devia fazer-se matar antes que o seu verdadeiro nome fosse revelado!
Ele morto, morto pelo seu país, talvez tivesse direito, senão à estima, pelo menos à comiseração dos homens.
Portanto o sossego do espírito venceu o coração tão profundamente perturbado. Com o sangue-frio volveu essa energia que desgosto algum podia abater.
E, fugindo, dirigia-se a toda a pressa para a fronteira, a fim de se juntar aos patriotas e recomeçar a campanha da insurreição.
Às seis horas da manhã João encontrava-se já a quatro léguas de S. Carlos, junto da margem direita do S. Lourenço, nos limites do condado de Montreal.
Deste território, percorrido pelas patrulhas de cavalaria, infestado de agentes de polícia, convinha-lhe sair quanto antes. Mas dirigir-se diretamente para os Estados Unidos pareceu-lhe impraticável. Teria sido necessário atravessar obliquamente o condado de Laprairie, não menos vigiado que o condado de Montreal. O melhor era subir pela margem do S. Lourenço, de maneira a chegar ao lago Ontário, depois, através dos territórios de Leste, descer até as primeiras povoações americanas.
João resolveu executar este projeto com a máxima prudência. As dificuldades eram grandes. Era preciso sair do Canadá, a custo fosse de que fosse, embora tivesse de fazer grandes rodeios, porque nos condados ribeirinhos os voluntários estavam alerta, a polícia operava contínuas perseguições, procurando os principais chefes da insurreição, e, com eles, João-Sem-Nome, que pôde ver anunciada pelas paredes a quantia que o governo oferecia pela sua cabeça.
Aconteceu que o fugitivo se viu obrigado a só viajar de noite. Durante o dia ocultava-se no fundo de casebres abandonados, debaixo de matagais quase impraticáveis, tendo mil trabalhos para encontrar com que se alimentar.
E, por certo, teria morrido de fome sem a caridade piedosa de alguns habitantes, que não quiseram saber quem ele era, nem de onde vinha, com o risco de se comprometerem.
Daí, as demoras inevitáveis. Para além do condado de Laprairie, quando atravessasse a província de Ontário, João ganharia o tempo perdido.
Durante os dias 4, 5, 6, 7 e 8 de dezembro a custo tinha feito umas vinte léguas. Nestes cinco dias — seria mais justo dizer nestas cinco noites — quase que se não tinha afastado da margem do S. Lourenço, e achava-se na parte central do condado de Beauharnais. O mais difícil estava vencido, porque as paróquias canadenses de Oeste e do Sul deviam estar menos vigiadas àquela distância de Montreal. E, apesar disso, João não tardou em reconhecer que os perigos tinham aumentado em tudo o que lhe dizia respeito. Por várias vezes, o seu sangue-frio conseguiu desnorteá-los. Mas na noite de 8 para 9 de dezembro viu-se cercado por uma dúzia de homens que tinham ordem de o agarrar vivo ou morto. Depois de se ter defendido com uma energia terrível, depois de ter gravemente ferido muitos dos agentes, caiu-lhes nas mãos.
Desta vez não era Rip, mas o chefe da polícia Comeau que tinha prendido João-Sem-Nome. Este rendoso e falado negócio escapava ao diretor da agência Rip & C.ª. Seis mil piastras que iam faltar à coluna das receitas da sua casa comercial.
A notícia da prisão de João-Sem-Nome espalhou-se imediatamente por toda a província. As autoridades tinham um verdadeiro interesse em divulgá-la. Foi por isso que ela chegou, no dia seguinte, às paróquias do condado de Laprairie, e que foi levada a 9 de dezembro à aldeia de Walhatta.
No litoral norte do Ontário, a algumas léguas de Kingston, eleva-se o Forte Frontenac, que domina a margem esquerda do S. Lourenço, por onde se escapam as águas do lago e cujo curso separa neste lugar o Canadá dos Estados Unidos.
Este forte era comandado então pelo major Sinclair, que tinha às suas ordens quatro oficiais e uma centena de homens do 2.º regimento. Pela sua posição, completava o sistema de defesa dos Fortes de Oswego, Ontário, Levis, que tinham sido criados para assegurar a proteção destes longínquos territórios, outrora expostos à correria dos índios.
Foi para o Forte de Frontenac que João-Sem-Nome foi conduzido. O governador-geral, informado da importante captura, não quis que
João fosse conduzido a Montreal, nem a nenhuma outra cidade importante, com medo de que a sua presença provocasse uma sublevação popular, de onde resultou a ordem, enviada de Quebeque, de levarem o prisioneiro para o Forte de Frontenac, de o encerrarem ali e o julgarem — o que equivale a dizer: condenarem-no à morte.
Com tais processos sumários, João devia ter sido executado dentro de vinte e quatro horas. E, contudo, a sua chamada ao conselho de guerra, sob a presidência do major Sinclair, experimentou alguma demora.
Eis porquê:
Que o prisioneiro fosse o lendário João-Sem-Nome, o ardente agitador que tinha sido a alma das insurreições de 1832, 1835 e 1837, não havia a menor dúvida. Mas que homem se ocultava sob aquele pseudónimo, sob aquele nome de guerra, era o que o governo desejava saber. Isso lhe permitiria conhecer-lhe os antecedentes, obter revelações, talvez surpreender certos dramas secretos, certas cumplicidades ignoradas que tinham relação com a causa da independência.
Convinha portanto estabelecer, quando não a identidade, pelo menos a origem desta personagem cujo verdadeiro nome ainda não era conhecido, e que ele tinha um empenho inaudito em esconder. O conselho de guerra esperou, portanto, antes de proceder ao julgamento, e João foi muito apertado a esse respeito; mas não se denunciou, recusando até responder às perguntas que lhe foram feitas a respeito da sua família. Tiveram, pois, de renunciar a isso, e, a 10 de dezembro, o proscrito compareceu perante os seus juízes.
O processo não permitia grandes discussões. João confessou a parte que tinha tomado nas primeiras como nas últimas revoltas.
Reivindicou, altivo e arrogante, contra a Inglaterra, os direitos do Canadá. Desafiou os opressores. Falou como se as suas palavras pudessem atravessar o recinto do forte e fazer-se ouvir em todo o país.
Quanto à pergunta relativa à sua origem, à família de que fazia parte, que lhe foi dirigida pelo major Sinclair, contentou-se em responder:
— Sou João-Sem-Nome, franco-canadense de nascimento, e isso deve-lhe bastar! Pouco importa saber como se chama o homem que vai cair ferido pelas balas dos seus soldados! Tem acaso necessidade de um nome para um cadáver?
João foi condenado à morte, e o major Sinclair deu ordem para o reconduzirem à sua cela. Contudo, para se conformar com as prescrições do governador-geral, expediu um expresso a Quebeque, a fim de o informar que não tinha sido possível estabelecer o estado civil do preso. Nestas condições desejava saber se devia ou não ordenar a execução.
Havia tempo que lord Gosford fazia proceder com toda a atividade à instrução dos processos relativos aos motins de S. Dinis e de S. Carlos. Quarenta e cinco patriotas dos mais notáveis estavam encerrados na prisão de Montreal, onze na de Quebeque. O tribunal tinha começado a funcionar com os seus três juízes, o procurador-geral e o promotor, que representava a Coroa. Para o mesmo fim devia funcionar um tribunal marcial, presidido por um major-general e composto por quinze dos principais oficiais ingleses que tinham ajudado a abafar a insurreição.
À espera de um julgamento, em que seriam sentenciados às penas mais terríveis, os prisioneiros estavam sujeitos a um regime cuja crueldade nenhuma paixão política podia desculpar. Em Montreal, na prisão da Ponta de Callières, na antiga prisão, situada no Largo de Jacques Cartier, na prisão nova, eram empilhadas centenas de pobres diabos, expostos ao frio nesta tão áspera estação dos Invernos canadenses. Torturados pela fome, porque a única coisa que comiam era uma insignificante ração de pão, imploravam um julgamento e, consequentemente, uma condenação, por maior que fosse. Mas antes de os fazer comparecer perante o tribunal, ou o conselho de guerra, lord Gosford quis esperar que a polícia acabasse as devassas começadas, a fim de que todos os patriotas que elas pudessem comprometer lhe caíssem nas mãos.
Foi nestas circunstâncias que chegou a Quebeque a notícia da prisão de João-Sem-Nome, encarcerado no Forte de Frontenac. A opinião universal foi que a causa da independência acabava de ser ferida mortalmente.
Eram nove horas da noite quando o padre Joann e Leonel chegaram, em 12 de dezembro, à vista do forte. Tinham seguido o mesmo caminho que João, isto é, subido a margem direita do S. Lourenço, depois atravessado o rio, com o risco de serem presos a cada passo. Efetivamente, se Leonel não estava particularmente ameaçado pelo que tinha feito em Chipogan, o padre Joann era naquela ocasião procurado pelos agentes de Gilberto Argall. Ele, pois, e o seu companheiro tiveram de sujeitar-se a certas precauções que os demoraram.
Além de que o tempo estava horrível. Havia vinte e quatro horas que se tinha desencadeado uma dessas tempestades de neve a que os meteorologistas canadenses chamam blizzard. As vezes, essas tormentas produzem um abaixamento de temperatura de trinta graus; quer isto dizer que é tal a intensidade do frio que numerosas vítimas morrem por sufocação.
Quais eram as intenções do padre Joann apresentando-se no Forte de Frontenac? Que plano tinha formado? Havia algum meio de entrar em comunicação com o prisioneiro? E depois mesmo de ter conversado com ele haveria algum processo de favorecer a sua evasão? Em todo o caso, o que lhe importava era obter autorização de penetrar naquela noite na sua cela.
Assim como Joann, Leonel estava decidido a sacrificar a sua vida para salvar a de João-Sem-Nome. Mas que haviam eles de fazer? Chegados a meia milha do forte foram obrigados a contorná-lo para alcançarem um pequeno bosque, cuja extremidade era banhada pelas águas do lago. Ali, debaixo das árvores, despidas pelos ventos do inverno, passava o simum gelado, cujos turbilhões corriam tumultuosamente pela superfície do Ontário.
O padre Joann disse a Leonel:
— Fique aqui, meu amigo, não se deixe ver, e espere por mim. É conveniente que os guardas do postigo não saibam que está aqui. Vou ver se posso entrar no forte e falar com meu irmão. Se tal conseguir, discutiremos então as probabilidades de um ataque pelos patriotas, caso a guarnição do forte seja pouco numerosa.
Escusado será dizer que um ataque desse género exigia longos preparativos. Ora, o que o padre Joann ignorava, visto que a notícia não se tinha espalhado, é que a sentença já tinha sido pronunciada havia dois dias e que a ordem da execução podia chegar de um momento para outro. Que, a bem dizer, Joann não considerava o ataque senão como um meio extremo. O que ele queria era encontrar meios para que João se pudesse evadir o mais depressa possível.
— Mas tem alguma esperança de poder ver seu irmão? — perguntou Leonel.
— Será possível que recusem a entrada no forte a um ministro que vem oferecer consolações a um prisioneiro ameaçado de uma condenação capital?
— Seria indigno! Seria odioso! — declarou Leonel. — Por certo não lhe recusarão a entrada. Vá, que eu aqui o espero.
O padre Joann apertou a mão do dedicado escrevente e desapareceu, contornando a extremidade do bosque.
Em menos de um quarto de hora chegou junto do postigo do Forte de Frontenac.
Este forte, edificado na margem do Ontário, compunha-se de um blockhaus, espécie de torre central cercada de altas paliçadas. No sopé da cerca, do lado do lago, estendia-se uma estreita praia nua que desaparecia debaixo de uma camada de neve e se confundia com a superfície do lago gelado nas margens. Do outro lado aglomerava-se uma aldeia com alguns fogos, quase exclusivamente habitada por uma população de pescadores.
E, agora, seria possível uma evasão, e uma fuga em seguida, através da campina? João poderia sair da sua cela, saltar as paliçadas, iludir a vigilância das sentinelas? Era isso que seria estudado entre ele e seu irmão, se a entrada no forte não fosse proibida ao padre Joann. Uma vez em liberdade, dirigir-se-iam ambos com Leonel, não para a fronteira americana, mas sim para o Niágara e para a ilha Navy, onde os patriotas se tinham reunido para tentarem um último esforço.
O padre Joann, depois de ter atravessado obliquamente a praia, chegou à frente do postigo, junto do qual estava de sentinela um soldado. Pediu para falar ao comandante da guarnição. Um sargento saiu da casa da guarda, estabelecida dentro da cerca da paliçada. O soldado que o acompanhava trazia uma lanterna, visto que era já noite profunda.
— Que quer? — perguntou o sargento.
— Falar ao comandante.
— Quem é?
— Um padre que quer oferecer os seus serviços ao prisioneiro João-Sem-Nome.
— Pode dizer ao condenado!
— Já passou em conselho de guerra?
— Anteontem, e foi condenado à morte!
Joann foi energicamente senhor de si para não deixar transparecer a sua comoção, e limitou-se a responder:
— Mais um motivo para se não recusar ao condenado a visita de um padre.
— Vou comunicar o pedido ao major Sinclair, comandante do forte.
E dirigiu-se para o blockhaus, depois de ter feito entrar o padre na casa da guarda.
Este sentou-se num canto escuro, refletindo no que acabava de saber. Estando já a condenação pronunciada, não lhe ia faltar o tempo para os seus projetos? Mas, não tendo ainda a sentença, pronunciada vinte e quatro horas antes, sido executada, não teria o major Sinclair ordens especiais para isso? O padre Joann afagou esta esperança. Mas quanto duraria esta demora? E seria tal que permitisse preparar a evasão do preso? E consentir-lhe-ia o major Sinclair que ele entrasse na prisão? Que aconteceria, por fim, se ele não se resolvesse a chamar o padre senão no momento em que o condenado fosse a caminho do suplício?
Compreende-se, pois, que agonias torturassem o padre Joann perante essa condenação que lhe roubava o tempo todo.
Nesse momento o sargento entrou na casa da guarda, e, dirigindo-se a Joann:
— O major está à sua espera! — disse ele.
Precedido pelo sargento, cuja lanterna alumiava os seus passos, o padre Joann atravessou o pátio interior no meio do qual se elevava a torre. Quanto lhe permitia a escuridão procurava avaliar a extensão desse recinto, a distância que separava a casa da guarda do postigo, único sítio por onde era possível sair do Forte de Frontenac, a não ser que escalassem a paliçada. Se João não conhecia a disposição dos lugares, Joann queria poder descrever-lha.
A porta da torre estava aberta. O sargento passou adiante, e logo após ele o padre Joann. Um plantão fechou-a assim que eles passaram. Depois, os dois subiram por uma escada estreita que ia ao primeiro andar, desenrolando-se na espessura da parede. Chegados que foram ao patamar, o sargento abriu uma porta que se encontrava em frente, e o padre Joann entrou no aposento do comandante.
O major Sinclair era homem dos seus cinquenta anos, casca-grossa, maneiras ásperas, inglês dos quatro costados pela sua dureza, saxão às direitas pela pouca sensibilidade que lhe inspiravam as misérias humanas. E talvez mesmo tivesse recusado ao condenado a assistência de um sacerdote se a esse respeito não tivesse recebido ordens que não podia infringir. Portanto, acolheu pouco simpaticamente o padre Joann. Não se levantou da cadeira em que se achava, não largou o cachimbo, cuja fumarada enchia o quarto mediocremente iluminado por um candeeiro.
— É padre? — perguntou ele a Joann, que se conservava de pé a alguns passos dele.
— Sou, Sr. major.
— Vem para assistir ao condenado?
— Se assim mo consentir.
— De onde vem?
— Do condado de Laprairie.
— Foi lá que soube da sua prisão?
— Foi.
— E também da sua condenação?
— Essa só a soube aqui dentro do forte. Pensei que o major Sinclair não me recusaria uma entrevista com o preso.
— De acordo! Quando for tempo eu o farei prevenir.
— Nunca é cedo de mais — replicou o padre Joann — quando um homem está condenado à morte.
— Já lhe disse que o farei prevenir. Vá esperar para a povoação, aonde um dos meus soldados o irá buscar...
— Desculpe-me se eu insisto, Sr. major — tornou Joann. — Pode acontecer que eu esteja ausente no momento em que o condenado tenha precisão de mim. Consinta pois que o veja quanto antes...
— Já lhe disse que o faço prevenir a tempo e a horas — repetiu o comandante. — Tenho ordem de não deixar comunicar o prisioneiro com quem quer que seja antes da hora da execução. Espero para ela ordem de Quebeque, e assim que ela chegar ainda terá duas horas adiante de si. Com os diabos, é tempo mais que suficiente, que poderão aproveitar, como julgarem conveniente, para a salvação da sua alma. O sargento vai conduzi-lo até ao postigo. Em presença de tal resposta, só restava a Joann retirar-se. E, contudo, ele não podia resolver-se a isso.
Não ver seu irmão e não poder combinar coisa alguma com ele seria tornar impraticável qualquer tentativa de evasão. Portanto, ia descer às súplicas para obter que o major reconsiderasse quando a porta se abriu.
O sargento apareceu no limiar.
— Sargento — ordenou o major Sinclair —, vá conduzir este padre até fora do forte, onde não tornará a entrar enquanto eu o não mandar chamar.
— Darei essas ordens, comandante — respondeu o Sargento. — Mas subi para o prevenir de que acaba de chegar um expresso a Frontenac.
— Vindo de Quebeque?
— E com este ofício...
— Dê cá — disse o major Sinclair.
E quase lhe arrancou o ofício da mão, tal foi a violência com que o tomou.
O padre tinha empalidecido, sentia-se desfalecer, e tanto a palidez como o desfalecimento teriam sido notados pelo major se tivesse reparado nele um momento que fosse.
Mas não reparou. A atenção do comandante estava concentrada naquele ofício, lacrado com as armas de lord Gosford, e cujo sobrescrito ele acabava de rasgar bruscamente.
Leu.
— Conduza esse padre à cela de João-Sem-Nome — disse ele. — Deixá-lo-á só com o condenado, e quando ele sair conduza-o ao postigo.
Era a ordem de execução que o governador-geral acabava de enviar ao Forte de Frontenac. A João-Sem-Nome não restavam senão duas horas de vida.

Capítulo 21 — Joann e João
 
 
 
O padre Joann saiu do quarto do major Sinclair mais senhor de si do que quando entrara. A notícia fulminante da execução imediata não o tinha abalado. Deus acabava de lhe inspirar um projeto, e esse projeto podia ter excelente resultado.
João nada sabia acerca da ordem que acabava de chegar de Montreal, e era Joann que tinha a dolorosa incumbência de lha participar.
Não! Não o saberá! Ocultar-lhe-á que a terrível sentença terá de ser executada dentro de duas horas! É preciso que João o ignore para que o projeto do padre Joann possa realizar-se!
A verdade é que não se podia contar com uma evasão de antemão preparada, nem com um ataque ao Forte de Frontenac. O condenado não podia escapar à morte senão por meio de uma fuga imediata. Se daqui a duas horas ele ainda estiver na cela, não sairá mais dali senão para cair crivado de balas, em plena noite, junto da paliçada.
Seria realizável o plano do padre Joann? Era possível, se seu irmão estivesse resolvido a conformar-se com ele. Em todo o caso, era preciso que João ignorasse que o major Sinclair acabava de receber ordem de proceder à sua execução.
O padre Joann, guiado pelo sargento, tornou a descer escada.
A cela do prisioneiro ocupava um ângulo do rés do chão da torre, na extremidade de um corredor que se prolongava pelo pátio interior. O sargento, alumiando esta espécie de cano escuro, parou em frente de uma porta baixa, fechada exteriormente por dois ferrolhos.
No momento em que o sargento a abriu, aproximou-se do sacerdote e perguntou-lhe em voz baixa:
— Quando deixar o prisioneiro, sabe que tenho ordem de o conduzir fora do forte?
— Bem sei — respondeu Joann. — Espere aqui neste corredor, que eu o prevenirei.
A porta abriu-se.
Lá dentro, no meio da mais profunda escuridão, deitado sobre um leito de campanha, estava João, dormindo. Não acordou nem com a bulha que fez o sargento.
Este ia para lhe tocar no ombro quando, com um gesto, o padre Joann lhe pediu que o não acordasse.
O sargento pôs a lanterna sobre uma pequena mesa, saiu e fechou a porta sem bulha.
Os dois irmãos estavam sós, um dormindo, o outro de joelhos, orando.
Depois Joann levantou-se, encarou de novo aquele outro ele, a quem o crime de seu pai lhe tinha dado em herança também uma vida miserável!
Depois, murmurou estas palavras:
— Ajudai-me, meu Deus!
O tempo estava severamente contado para que ele o pudesse perder, minutos que fossem. Pôs a mão no ombro de João.
Este acordou, abriu os olhos, levantou-se, reconheceu o seu irmão e exclamou:
— Tu, Joann!
— Mais baixo, João... Fala mais baixo! — recomendou Joann. — Olha que nos podem ouvir!
E, com a mão, indicou-lhe a porta, que era guardada do lado de fora.
Os passos do sargento iam e vinham a todo o comprimento do corredor.
João, meio despido, embrulhado num cobertor grosseiro, que muito imperfeitamente o protegia contra o frio da cela, levantou-se sem bulha.
Os dois irmãos abraçaram-se longamente. Depois, João disse:
— E nossa mãe?
— Não está na Casa Fechada!
— Já lá não está?
— Não!
— E o Sr. de. Vaudreuil e sua filha, a quem a nossa casa tinha dado asilo?
— A casa estava deserta quando ultimamente fui a S. Carlos!
— E quando foi isso?
— Há sete dias!
— E desde então nunca mais tiveste notícia da mãe nem dos nossos amigos?
— Nunca mais!
Que se teria passado? Teria havido nova pesquisa que desse em resultado a prisão do Sr. de Vaudreuil, de sua filha e de Bridget?
Ou então Clary, não querendo que seu pai ficasse mais um dia sob as telhas da amaldiçoada família Morgaz, tê-lo-ia arrastado dali, embora abatido e fraco, e apesar dos perigos que o ameaçavam? E Bridget, teria ela também fugido da terra onde a vergonha do seu nome se teria tornado pública?
Tudo isto passou como um relâmpago pelo espírito de João-Sem-Nome, e tratava de indagar de Joann que acontecimentos tinham assinalado a sua última ida à Casa Fechada quando este, colando-lhe a boca ao ouvido, lhe disse:
— Ouve, João. Não é um irmão que está aqui junto de ti: é um padre que vem cumprir a sua missão junto de um condenado. Foi nestas condições que o comandante consentiu que viesse até aqui. Não temos um momento a perder! Tu vais fugir imediatamente!
— Imediatamente? Mas como?
— Tomando as minhas vestes, e saindo com a minha batina de padre. Somos bastante parecidos para que se possa notar a substituição. Além disso, é noite e mal serás alumiado pela luz da lanterna quando atravessares o corredor e o pátio interno. Com a cara oculta por este chapéu difícil será reconhecerem-te. Assim que tivermos mudado de fato, ficarei ao fundo da cela e chamarei. O sargento vem abrir, como ficou combinado ainda agora. Tem ordem de me conduzir ao postigo... E serás tu quem há de ir na sua companhia.
— Meu irmão — respondeu o prisioneiro, pegando-lhe na mão —, como é que tu pudeste acreditar que eu aceitaria um tal sacrifício?
— Assim é preciso! A tua presença nunca foi tão necessária no meio dos patriotas como agora!
— Pois não desesperaram da causa nacional depois da última derrota?
— Não! Estão reunidos no Niágara, na ilha Navy, e prontos a recomeçar a luta.
— Pois que a recomecem sem mim! O êxito da nossa causa não depende apenas de um homem. Nunca consentirei que arrisques a tua vida para me salvar...
— E não será esse o meu dever, João? Sabes qual é o nosso fim. Já o conseguimos? Ainda não! Nem sequer soubemos morrer para reparar o mal...
As palavras de Joann penetravam profundamente no espírito de João; mas não cedia.
Joann continuou:
— Ouve ainda! Temes por mim, e, contudo, o que tenho eu a recear? Amanhã, ou quando me encontrarem na tua cela, que me pode acontecer? Nada! Apenas haverá aqui um pobre padre em lugar do condenado, e que queres tu que eles façam senão deixar-me ir embora?
— Não! Não! — exclamou João, que se debatia contra si próprio e contra a insistência de seu irmão
— Basta de discussão! — intimou Joann. — É preciso que partas, e hás de partir! Faz o teu dever como eu cumpro o meu! És tu o único homem bastante popular para provocar uma revolta geral!
— E se te quiserem tornar responsável de ter auxiliado a minha fuga?
— Não me poderão condenar sem julgamento — respondeu Joann —, sem uma ordem vinda de Quebeque, o que levará alguns dias!
— Alguns dias?
— Sim, o que te dará bastante tempo para ires ter com os teus companheiros à ilha Navy, e trazê-los aqui para me libertarem.
— Olha que há vinte léguas do Forte de Frontenac à ilha Navy, Joann! Faltar-me-ia o tempo...
— Recusas? Pois bem, até aqui tenho suplicado! Agora mando! Não é o irmão que te fala, é um ministro de Deus! Se deves morrer, que seja combatendo pela nossa causa, pela qual ainda nada fizeste do encargo que te coube! E se, apesar de tudo, recusas sair, far-me-ei reconhecer, e o padre Joann cairá varado ao lado de João-Sem-Nome!
— Meu irmão!
— Parte, João! Parte! Assim o quero! Assim o quer nossa mãe! Assim o quer o teu país!
João, vencido pela ardente palavra de Joann, só tinha de obedecer; tanto mais que antevia a possibilidade de vir em dois dias ao Forte de Frontenac com algumas centenas de patriotas.
— Estou pronto — declarou então.
A troca dos fatos fez-se rapidamente.
Sob as vestes do padre Joann seria difícil reconhecer que estava João-Sem-Nome.
E, então, ambos trocaram impressões durante instantes acerca da situação política, do estado dos espíritos em seguida aos últimos acontecimentos.
Depois, o padre Joann disse:
— Agora vou chamar o sargento. Assim que ele tiver aberto a porta da cela, tu sais e segue-lo, caminhando atrás dele pelo comprido corredor que ele irá alumiando com a lanterna. Apenas te vejas fora da torre, só tens de atravessar o pátio interior — quando muito, cinquenta passos. Chegarás junto da casa da guarda que está à direita da paliçada. Volta a cabeça quando passares. O postigo fica na tua frente. Quando tiveres saído vira para a direita, desce contornando a margem e caminha até que tenhas chegado às primeiras árvores do bosque, a meia milha do forte. Lá hás de encontrar Leonel...
— Leonel, o escrevente?
— Esse mesmo, que me quis acompanhar e que te levará à ilha Navy. Agora um abraço!
— Meu irmão! — murmurou João, lançando-se nos braços de Joann.
Era chegado o momento da partida.
Joann chamou em alta voz e retirou-se para o fundo da cela.
O sargento abriu a porta, e dirigindo-se a João, cuja cabeça estava coberta com o largo chapéu do padre:
— Está pronto? — perguntou.
João respondeu com um sinal.
— Venha!
O sargento tomou a lanterna, fez sair João, e tornou a fechar a porta do calabouço.
Em que agonias Joann passou os minutos que se seguiram!
Que aconteceria se o major Sinclair se encontrasse no caminho com João, o fizesse parar e o interrogasse sobre a disposição de ânimo em que ele deixara o condenado?
Descoberta a substituição, o prisioneiro seria imediatamente fuzilado! E depois podia muito bem ser que os preparativos da execução estivessem já começados, que a guarnição do forte tivesse recebido ordem do comandante, que o sargento, julgando acompanhar um padre, lhe falasse nisso!
E então João, sabendo que a execução se ia realizar, quereria voltar à sua cela, e não consentiria que seu irmão morresse em seu lugar!
O padre Joann encostou o ouvido à porta e escutou; e quase que o bater do coração lhe impedia de ouvir os rumores que iam lá fora.
Por fim, um ruído longínquo chegou até ele. Joann caiu de joelhos, dando graças a Deus.
Era a ponta do postigo que acabava de se fechar.
— Livre! — murmurou Joann.
Efetivamente, João não tinha sido reconhecido. O sargento, caminhando adiante dele com a lanterna, tinha-o reconduzido através do pátio até à porta do forte sem lhe dirigir uma única palavra.
Oficiais e soldados ignoravam ainda que a sentença devia ser executada dali a uma hora. Chegado junto da casa da guarda, fracamente iluminada, João tinha voltado a cabeça, como seu irmão lhe recomendara. Depois, no momento em que ia a sair a porta, tendo-lhe o sargento perguntado:
— Volta para assistir ao condenado? — ele fizera um gesto afirmativo com a cabeça.
E, um minuto depois, saía do forte.
Depois João foi-se afastando lentamente, como se oculto laço o ligasse à prisão — laço que ele não se atrevia a quebrar.
Não ia satisfeito por ter cedido às súplicas de seu irmão e ter saído em seu lugar. Todos os perigos daquela substituição lhe apareciam agora com uma clareza que o aterrorizava.
Pensava que dali a algumas horas, mal fosse dia, entrariam na cela, seria descoberta a evasão, Joann seria vítima de infames tratos, até que a morte — quem sabe? — o fosse punir pelo seu heroico sacrifício!
E então sentia-se tomado de irresistível desejo de voltar para trás.
Mas não!
Precisava agora de apressar-se para ir ter com os patriotas à ilha Navy, para recomeçar a sua campanha de insurreição, atacando o Forte de Frontenac e libertando seu irmão.
E para isso não tinha um momento a perder.
João atravessou obliquamente a praia, contornou a margem do lago, ao sopé da paliçada, e dirigiu-se para o bosque onde Leonel devia estar à sua espera.
O temporal estava então no seu auge. Os gelos, acumulados nas margens do Ontário, iam de encontro uns aos outros como os icebergues de um mar ártico. Uma neve, que cegava, passava em espessos turbilhões.
João, perdido no redemoinho desses furacões, já não sabia se caminhava sobre a superfície enrijada do lago se sobre a praia.
Fazia altos esforços para se orientar, dirigindo-se para o maciço do arvoredo que mal distinguia no meio da obscuridade.
Contudo, aí chegou, depois de ter gasto quase meia hora a andar meia milha.
Evidentemente Leonel não o podia ver, porque, nesse caso, teria ido ao seu encontro.
João foi andando encostado às árvores, inquieto de não ver o escrevente no lugar indicado, e não querendo chamá-lo pelo seu nome com medo de o comprometer, no caso de ser ouvido por algum pescador retardatário.
Então os dois últimos versos da balada do poeta vieram-lhe à memória — os que ele tinha recitado na granja de Chipogan.
E, embrenhando-se no interior do bosque, repetiu com voz lenta:
 
Dar-me em ti a vida e a morte,
Fogo-fátuo, doida chama.
 
Quase imediatamente Leonel saiu de uma moita e correu para ele, exclamando:
— O senhor, Sr. João?
— Sou eu, Leonel.
— E o padre Joann?
— Na minha prisão! E agora à ilha Navy. É preciso que daqui a quarenta e oito horas estejamos de volta com os nossos companheiros ao Forte de Frontenac!
João e Leonel saíram do bosque e orientaram-se para o sul, a fim de descerem a margem do Ontário até aos territórios do Niágara.
Era o caminho mais curto, e também o itinerário que oferecia menos perigos; tendo atravessado a fronteira americana, estavam ao abrigo de toda e qualquer perseguição e poderiam rapidamente chegar à ilha Navy.
Mas seguir essa direção tinha o inconveniente de obrigar João-Sem-Nome e Leonel a tornarem a passar por defronte do forte.
É verdade que, com tal noite, no meio dos espessos turbilhões de neve, não era fácil que fossem reconhecidos pelas sentinelas, mesmo na ocasião em que ambos atravessassem a estreita praia. Por certo que, se a superfície do Ontário não estivesse embaraçada pelos montões de gelo que aqueles rudes Invernos acumulavam nas suas margens, se o lago estivesse navegável, mais valera dirigirem-se a algum pescador, que rapidamente teria levado os fugitivos à foz do Niágara.
Mas então era impossível.
João e Leonel caminhavam tão rapidamente quanto a tormenta lho permitia. Ainda não tinham feito uma centena de passos para além das paliçadas quando o troar de uma descarga se fez ouvir.
Não havia que duvidar. Uma descarga de pelotão acabava de ser dada no interior do forte.
— Joann! — exclamou João.
E caiu com o rosto contra a terra, como se ele próprio acabasse de ser ferido pelas balas dos soldados de Frontenac.
Joann acabava de morrer por seu irmão, de morrer pelo seu país.
Meia hora depois da partida de João, o major Sinclair tinha ordenado que se procedesse à execução conforme a ordem recebida de Quebeque.
Joann tinha sido tirado da cela e conduzido à praça de armas, ao sítio onde devia ser fuzilado.
O major lera a sentença ao condenado.
Joann nada respondera.
Naquele momento ele, se o quisesse fazer, poderia ter exclamado:
— Eu não sou João-Sem-Nome! Eu sou o padre que tomou o seu lugar para o salvar!
O major teria sido obrigado a suspender a execução e a pedir novas instruções ao governador-geral.
Mas João devia ainda achar-se próximo do forte. Os soldados seriam enviados em sua perseguição. Seria fatalmente agarrado. Fuzilavam-no.
E João-Sem-Nome não podia nem devia morrer senão no campo de batalha!
Joann calou-se e, encostando-se à parede, caiu pronunciando as palavras:
— Mãe, irmão e pátria!
Os soldados, que o não reconheceram depois de morto, atiraram com o cadáver para uma sepultura cavada na parte de fora do recinto.
O governo acreditou que tinha morto nele o herói da independência.
Era a primeira vítima oferecida em expiação do crime de Simão Morgaz!

Capítulo 22 — A Ilha Navy
 
 
 
Foi em 1688, às ordens de Cavelier de la Salle, que os Franceses fizeram navegar o primeiro navio europeu pela superfície do Ontário. Chegados ao seu limite meridional, onde elevaram o Forte Niágara, o seu navio entranhou-se no rio deste nome, cujo curso subiu até às cachoeiras a três milhas das cataratas. Depois, um segundo navio, construído e lançado à água acima das célebres cataratas, foi desembocar ao lago Erié e seguiu a sua audaciosa navegação até o lago Michigan.
Na realidade o Niágara não é mais do que um canal natural que permite às águas do Erié escoarem-se para o Ontário.
Pouco mais ou menos a meio caminho deste canal o chão falta bruscamente na altura de uns cento e setenta pés, precisamente no sítio onde o rio se curva, descrevendo uma espécie de ferradura. A ilha das Cabras — Goats Island — divide a catarata em duas partes iguais. A direita, a catarata americana, à esquerda, a canadense, precipitam as suas águas atordoadoras no fundo de um abismo coroado incessantemente pelas brumas de uma poeira aquosa.
A ilha Navy está situada a montante das cataratas, por consequência do lado do lago Erié, a dez milhas da cidade de Búfalo e a três milhas da aldeia de Niagara Falls, edificada na altura das cataratas cujo nome tem.
Foi ali que os patriotas levantaram o derradeiro baluarte da insurreição, como uma espécie de acampamento lançado entre o Canadá e a América a meio do curso desse Niágara, que é o limite natural dos dois países.
Os chefes que tinham escapado à perseguição dos lealistas, depois de S. Dinis e de S. Carlos, tinham saído do território canadense e atravessado a fronteira para se concentrarem na ilha Navy. Se a sorte das armas os traísse, se os reais conseguissem atravessar o braço esquerdo do rio e expulsá-los da ilha, restava-lhes o recurso de se refugiarem na margem oposta, onde lhes não faltariam simpatias. Mas, por certo, seriam em pequeno número os que iriam pedir asilo aos Americanos, porque esta suprema partida seria jogada por eles até à morte.
Eis qual era a situação respetiva dos franco-canadenses e das tropas reais enviadas de Quebeque na primeira quinzena de dezembro.
Os reformistas — e mais especialmente os que se chamavam os «bonés-azuis» — ocupavam a ilha Navy, que o rio não bastava para defender.
Efetivamente, embora o frio fosse extremamente áspero, o Niágara continuava navegável, graças à rapidez da sua corrente. Portanto as comunicações eram possíveis por meio de barcos entre a ilha Navy e as duas margens. Por isso, os Americanos e os Canadenses não cessavam de ir e vir do acampamento à aldeia de Schlosser, situada à direita do Niágara, prevendo um próximo ataque dos reais.
Um cidadão dos Estados Unidos, o Sr. Wills, dono de um barquinho a vapor, chamado Carolina, utilizava-o para este transporte quotidiano, mediante uma pequena retribuição, que os curiosos de boa vontade lhe davam.
Na margem oposta do Niágara, e por consequência em frente de Schlosser, os ingleses tinham acampado na ilha de Chippewa, às ordens do coronel Mac Nab. O seu efetivo era considerável bastante para esmagar os reformistas juntos na ilha Navy, se conseguisse ali chegar. Para esse fim tinha mandado reunir em Chippewa uma grande quantidade de barcos, para um desembarque, que seria tentado tão depressa os preparativos para esse fim em ação estivessem terminados, o que poucos dias mais poderia levar. O fim, portanto, desta última campanha nos confins do Canadá, em presença dos Americanos, estava iminente.
Não nos admiraremos de encontrar em Navy as principais personagens que mais especialmente têm figurado nas diferentes fases desta história. André Farran, recentemente curado da sua ferida, assim como William Clerc, tinham corrido ao acampamento, onde Vicente Hodge não tardou em ir ter com eles. Somente o deputado Sebastião Gramont, então preso em Montreal, não ocupava o seu lugar nas fileiras dos seus irmãos de armas.
Depois de ter protegido a fuga de Bridget e de Clary de Vaudreuil, que, graças à sua intervenção, tinham conseguido chegar à Casa Fechada, Vicente Hodge conseguira livrar-se dos soldados bêbedos que o cercavam e dos que lhe ameaçavam cortar o caminho. Depois embrenhou-se no bosque, e ao nascer do dia estava livre de cair nas mãos da soldadesca. Quarenta e oito horas depois chegava a Santo Albans, para além da fronteira. Assim que o acampamento da ilha Navy ficou organizado, fez-se para ali transportar com alguns americanos que se tinham consagrado de alma e vida à causa da independência.
Ali encontrou já Tomás Harcher e quatro de seus filhos, Pedro, Tony, Jacques e Miguel. Depois de ter escapado ao desastre de S. Carlos, seria não só comprometer-se, mas comprometer também Catarina, voltar a Chipogan. Refugiaram-se portanto em Santo Albans, onde Catarina os sossegou a seu respeito por meio de cartas, bem como sobre o que dizia respeito aos seus outros filhos. Depois, na primeira semana de dezembro vieram para a ilha, firmemente resolvidos a lutar de novo, levando a peito vingar a morte de Rémy, caído às balas dos reais.
Quanto a Nick, o mais perspicaz feiticeiro do Far West que lhe tivesse dado a seguinte sina: «Um dia, tu, notário real e pacífico, prudente por profissão, manso por caráter, hás de combater à frente de uma tribo contra as autoridades regulares do teu país!», um tal feiticeiro ter-lhe-ia parecido doido bem digno de ser fechado num hospício de alienados do distrito.
Pois, apesar disso, Nick lá se achava à testa dos guerreiros da sua tribo. Depois de uma solene arenga, os Mahogannis tinham decidido aliar-se aos patriotas. Um grande chefe, em cujas veias corria o sangue dos Sagamoro, não podia deixar-se ficar para trás. É possível que ele fizesse algumas objeções, às quais ninguém prestou atenção. E, no dia imediato àquele em que Leonel, acompanhado do padre Joann, tinha deixado Walhatta, depois que o fogo do conselho se extinguiu, Nick, seguido — seguido não! —, precedido de uns cinquenta dos seus guerreiros, tinha-se dirigido para o lago Ontário, a fim de ir a Schlosser.
Imagine-se que receção foi feita a Nick. Tomás Harcher apertou-lhe a mão com tal força que durante vinte e quatro horas lhe teria sido impossível manejar o arco ou o tomahawk. A mesma alegria por parte de Vicente Hodge, de Farran, de Clerc, de todos os que eram seus amigos ou clientes em Montreal.
— Sim... sim... — balbuciava ele — julguei que era do meu dever... ou, antes, foram estes valentes...
— Os guerreiros da sua tribo?
— Isso mesmo... os guerreiros da minha tribo! — repetia ele.
Embora fosse pouco marcial a sua atitude, atitude que envergonhava
Leonel, o excelente homem levava um contingente importante com os seus Hurões. Se os outros povos, arrastados pelo exemplo, os seguissem, se os guerreiros, animados dos mesmos sentimentos, se aliassem aos reformistas, as autoridades não poderiam debelar o movimento insurrecional.
Contudo, em consequência dos últimos acontecimentos os patriotas eram forçados a passar da ofensiva à defensiva. Por isso, dado o caso que a ilha Navy caísse em poder do coronel Mac Nab, a causa da independência estava definitivamente perdida.
Os chefes tinham tratado de organizar a resistência por todos os meios ao seu alcance. Entrincheiramentos elevados em diversos pontos da ilha, obstáculos contra as tentativas de desembarque, armas, munições e víveres, cujas remessas se operavam pela aldeia de Schlosser, tudo se fazia com pressa, com zelo.
O que mais custava aos patriotas era estarem reduzidos a esperar um ataque que eles não podiam provocar, não estando prevenidos para atravessar o braço do Niágara. À falta de material, como podiam eles arremessar-se sobre a aldeia de Chippewa e assaltar o acampamento fortemente estabelecido na margem esquerda do rio?
Pois, apesar de tudo isso, aquela situação não podia prolongar-se, sob pena de cada vez se tornar pior. As forças do coronel Mac Nab cresciam de dia para dia, enquanto os seus preparativos para a passagem do Niágara iam progredindo ativamente.
Levados até à fronteira, os derradeiros defensores da causa franco-canadense tinham debalde tentado conservar comunicações com as povoações das províncias de Ontário e de Quebeque. Nestas condições, como é que as paróquias se uniriam para correrem às armas, e que chefe assumiria o comando da rebelião, agora que os reais percorriam os condados do S. Lourenço?
Um único o poderia fazer. Um único teria bastante influência para levantar as massas populares: era João-Sem-Nome.
Mas depois da derrota de S. Carlos tinha ele desaparecido. E todas as probabilidades eram de que teria morrido obscuramente, visto que não tinha podido alcançar a fronteira americana. Quanto a admitir que tivesse recentemente caído nas mãos da polícia, era totalmente impossível. Uma tal captura não poderia ter sido conservada em segredo pelas autoridades de Quebeque ou de Montreal.
Acontecia o mesmo com o Sr. de Vaudreuil. Vicente Hodge, Farran e Clerc ignoravam também o que tinha sido feito dele.
Que fora ferido em S. Carlos, não restava a menor dúvida. Mas ninguém tinha visto que João o levara para fora do campo de batalha; nem tinha corrido notícia de que tivesse sido feito prisioneiro.
Pelo que diz respeito a Clary de Vaudreuil, desde o momento em que Vicente Hodge a libertou das mãos dos soldados que a tinham atacado nunca mais soube o que fora feito dela.
Que se imagine qual foi a alegria de todos os amigos do Sr. de Vaudreuil quando, a 10 de dezembro, o viram chegar à ilha Navy, com sua filha, acompanhada de uma velha que eles não conheciam.
Era Bridget.
Depois da partida de João, a melhor resolução era, por certo, a de ficar na Casa Fechada, visto que o Sr. de Vaudreuil não corria risco de ser ali descoberto. Onde encontraria sua filha um outro abrigo mais seguro? A quinta de Montcalm, incendiada pelos reais na sua expedição à ilha de Jesus, não era mais do que um acervo de ruínas. E, além disso, o Sr. de Vaudreuil ignorava ainda quais as razões por que Rip tinha excetuado das revistas policiais a Casa Fechada.
Sua filha tinha guardado segredo acerca daquela infamante proteção, e ele não sabia que era hóspede de Bridget Morgaz.
Entretanto, temendo mais por Clary do que por ele as consequências de uma nova visita dos esbirros, não quis alterar o projeto feito.
Por esse motivo, no dia seguinte à noite, logo que soube que os reais tinham saído de S. Carlos, tinha ele tomado lugar com Clary e Bridget na carroça de Archambaud, e todos três se dirigiram imediatamente para o sul do condado de S. Jacinto. Depois logo que souberam da concentração dos patriotas na ilha Navy, diligenciaram passar a fronteira americana. Chegados a Schlosser, no fim de oito dias de penosa e arriscada viagem, acharam-se no meio dos seus amigos.
Mas como foi que Bridget consentiu em seguir Clary de Vaudreuil, que conhecia o seu passado? Foi porque aquela pobre mulher não conseguiu resistir às suas súplicas.
Eis em que circunstâncias se tinha efetuado a sua partida.
Depois da fuga de João, compreendendo, como ele, que não podia inspirar aos seus hóspedes senão horror, Bridget tinha-se retirado para o seu quarto.
Que noite horrível! Teria Clary ocultado a seu pai o que acabava de saber? Por certo que não!
E no dia seguinte o Sr. de Vaudreuil, desprezando tal hospitalidade, não trataria exclusivamente senão de fugir da Casa Fechada.
Sim! Fugir... com o risco de cair nas mãos dos reais; fugir, de preferência a ficar uma hora mais sob o teto dos Morgaz!
Além disso, ela, Bridget, não ficaria mais em S. Carlos. Não esperaria agora que viesse expulsá-la a aversão pública.
Iria para muito longe, não pedindo a Deus senão que a libertasse daquela odiosa existência!
Mas, no dia seguinte, ao luzir da manhã, Bridget viu Clary entrar no seu quarto. Ia a sair, para não se encontrar com ela, quando Clary lhe disse com voz tristemente afetuosa:
— Sra. Bridget, guardei o seu segredo para com meu pai. Nada sabe nem saberá desse passado, que eu própria quero esquecer. Só me lembrarei que é a mais desgraçada e a mais respeitável das mulheres!
Bridget não se atrevia a levantar a cabeça.
— Ouça-me — continuou Clary. — Tenho pela senhora o respeito a que tem direito. Tenho pelas suas desgraças a simpatia que elas merecem, porque não é, nem pode ser responsável pelo crime que tão cruelmente tem expiado. Essa abominável traição já seus filhos a têm por demais resgatado; e justiça lhes há de ser feita um dia. Enquanto, porém, não chega esse dia, deixe-me que eu a venere como se fosse minha mãe. Dê-me a sua mão!
Então, em presença desta sensibilizadora manifestação de sentimentos a que não estava acostumada, a infeliz cedeu e apertou a mão de Clary enquanto de seus olhos se soltavam as lágrimas a jorro.
— Agora — prosseguiu Clary — tréguas ao passado e não pensemos senão no presente. Meu pai teme que se façam novas buscas a sua casa.
Quer que partamos juntos, amanhã à noite, se as estradas estiverem livres. A senhora não pode nem deve continuar a ficar em S. Carlos. Espero que há de vir connosco. Iremos ter com os nossos amigos, encontraremos seu filho, a quem repetirei o que acabo de dizer, e que eu sinto ser de uma verdade superior aos preconceitos dos homens e que me trasborda do coração. Vem connosco?
— Vou.
— Obrigada!
— Vou, embora mais valera deixar-me morrer longe, de miséria e de vergonha!
Clary teve de levantar Bridget, que tinha caído de joelhos e soluçava a seus pés.
Depois, todos três deixaram a Casa Fechada no dia seguinte à noite.
Foi na ilha Navy, vinte e quatro horas depois da sua chegada, que souberam a notícia tão esmagadora para a causa nacional:
João-Sem-Nome, preso pelo chefe de polícia Comeau, acabava de ser conduzido ao Forte de Frontenac.
Este último golpe aniquilou Bridget. Não sabia o que era feito de Joann; e sabia o que esperava João: ia morrer!
— Pelo menos que ninguém nunca saiba que eles são filhos de Simão Morgaz! — murmurou ela.
Apenas Clary conhecia esse segredo.
Mas o que poderia ela ter dito para consolar a pobre Bridget?
Além de que, à dor que ela experimentou sabendo desta prisão, Clary bem sentiu que o seu amor por João em nada se tinha modificado.
Nele apenas continuava a ver o ardente patriota votado à morte!
Entretanto, a prisão de João-Sem-Nome provocara profundo desânimo no acampamento de Navy, e era com este resultado que as autoridades contavam, espalhando esta nova por toda a parte.
Por isso, logo que ela chegou a Chippewa, o coronel Mac Nab ordenou que fosse propagada por toda a província.
Mas como esta notícia tinha atravessado a fronteira canadense é o que se ignorava. O que parecia bastante inexplicável é que fosse sabida na ilha muito antes de o ser em Schlosser.
No fim de contas, isso pouco importava!
Infelizmente, a prisão era o que havia de mais certo, e João-Sem-Nome faltava exatamente no momento em que se ia jogar definitivamente a sorte do Canadá.
Assim que foi sabida a sua captura, reuniu-se conselho no dia 11 de dezembro.
Assistiram a ele os principais chefes com Vicente Hodge, André Farran e William Clerc.
O Sr. de Vaudreuil, que era o comandante-em-chefe, assistiu como presidente.
Vicente Hodge colocou logo a questão sobre saber-se se se devia tentar um ataque para libertar João.
— João está preso em Frontenac — disse ele. — A guarnição desse forte é pouco numerosa, e uma centena de homens decididos é bastante decerto para obrigá-la a render-se. Não seria possível chegar ali dentro de vinte e quatro horas?
— Vinte e quatro horas! — respondeu o Sr. de Vaudreuil. — Pois esquece que João-Sem-Nome estava condenado de antemão? É em doze horas, ainda esta noite, que é preciso chegar a Frontenac!
— Pois aí chegaremos ainda hoje — afirmou Vicente Hodge. — Ao longo da margem do Ontário nenhum obstáculo nos deterá até à fronteira do S. Lourenço, e, como os reais não suspeitam do nosso projeto, não nos poderão disputar a passagem.
— Nesse caso parta — disse o Sr. de Vaudreuil —, mas proceda sempre com o máximo segredo. É preciso que os espiões do campo de Chippewa não cheguem a saber da sua partida!
Decidida a expedição, não foi difícil reunir os cem homens que deviam tomar parte nela.
Todos os patriotas se ofereceram para arrancarem João-Sem-Nome à morte.
O destacamento, comandado por Vicente Hodge, passou para a margem direita do Ontário, em Schlosser, e obliquando através dos territórios americanos chegou por volta das três horas da manhã à margem direita do S. Lourenço, que era fácil de atravessar por sobre a camada de gelo.
O Forte de Frontenac ficava a pouco mais de cinco léguas para o norte.
Antes do dia, pois, Vicente Hodge podia ter surpreendido a guarnição e libertar o condenado.
Mas ele tinha sido precedido por um expresso a cavalo, diretamente enviado de Chippewa. As tropas, que vigiavam a fronteira, estavam acampadas na margem do rio.
Era preciso renunciar à passagem.
O destacamento teria sido esmagado. A cavalaria real ter-lhe-ia cortado a retirada.
Nem um homem teria voltado a Navy.
Vicente Hodge e seus companheiros tiveram de retroceder para Schlosser.
Como é que a tentativa de ataque contra o Forte de Frontenac tinha sido sabida em Chippewa?
Que os preparativos necessários para a reunião de uns cem homens não se tivessem podido fazer a ocultas, de acordo.
Mas como é que o coronel Mac Nab pudera saber da sua existência?
Achar-se-ia por acaso entre os patriotas um espião ou espiões em correspondência com o acampamento de Chippewa?
Já em tempo anterior tinha havido a suspeita de que os Ingleses eram sabedores de tudo quanto se fazia na ilha.
Agora, já não era permitida a dúvida, visto que as tropas, acampadas no limite do Canadá, tinham sido avisadas com tempo para impedir a passagem de Hodge.
No fim de contas, a tentativa, organizada pelo Sr. de Vaudreuil, não teria podido realizar a libertação do condenado.
Vicente Hodge chegaria muito tarde a Frontenac.
Efetivamente, no dia seguinte, na manhã de 12, espalhou-se a notícia de que João-Sem-Nome tinha sido fuzilado no recinto do forte.
Os lealistas regozijavam-se de não terem que temer o herói popular, que era a alma das insurreições franco-canadenses.
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E, contudo, outros dois golpes, não menos terríveis, iam ferir o partido nacional e desanimar os seus derradeiros defensores do entrincheiramento da ilha Navy.
Era para admirar que o desespero não invadisse os reformistas em presença dos sucessivos desastres com que a má fortuna os molestava.
Em primeiro lugar, a lei marcial, proclamada no distrito de Montreal, tornava quase impossível um acordo entre as paróquias do S. Lourenço. Por um lado, o clero canadense, sem nada abandonar das suas esperanças futuras, exortava os sublevados a submeterem-se. Por outro, era difícil triunfar sem o auxílio dos Estados Unidos. A não ser por parte dos americanos da fronteira, parecia que essa participação não se tornaria efetiva. O Governo federal não queria tomar abertamente partido pelos seus vizinhos de origem francesa. Votos, sim! Obras é que poucas ou nenhumas!
Além disso, muitos canadenses, reservando os seus direitos e protestando contra os abusos manifestos, trabalhavam para apaziguar os ânimos.
Deste estado de coisas resultava, portanto, que os patriotas militantes, no último mês deste ano de 1837, não chegavam a mil homens dispersos por todo o país.
Em vez de uma revolução, a história não teria de registar senão uma revolta.
Contudo, algumas tentativas isoladas tinham sido feitas em Swanton. Por conselhos de Papineau e de O’Callaghan, um pequeno bando de oitenta homens entrou no território canadense, chegou a Moore’s Corner e foi de encontro a um batalhão de quatrocentos voluntários resolvidos a intercetar-lhe a passagem. Os patriotas bateram-se com admirável coragem; mas foram repelidos e tiveram de passar a fronteira.
O governo, não tendo já que temer deste lado, ia poder concentrar as forças no Norte.
A 14 de dezembro deu-se um combate em Santo Eustáquio, do condado das Duas Montanhas, situado ao norte do S. Lourenço. Ali, no meio de seus atrevidos companheiros, tais como Lorimier, Ferréol e outros, distinguiu-se pela sua energia e bravura o Dr. Chemier, cuja cabeça tinha sido posta a prémio. Dois mil soldados, enviados por sir John Colborne, nove peças de artilharia, cento e vinte homens de cavalaria, uma companhia de oitenta voluntários, foram atacar Santo Eustáquio. A resistência de Chemier e dos seus foi heroica. Expostos às balas e aos obuses, tiveram de entrincheirar-se no presbitério, na igreja e no convento. A grande maioria nem sequer tinha espingardas, e como as reclamassem Chemier responde friamente: «Irão tomando aquelas dos que forem morrendo!»
Mas o círculo dos assaltantes foi-se apertando em volta da povoação, e o incêndio veio em auxílio dos reais.
Chemier viu-se obrigado a abandonar a igreja. Uma bala derrubou-o. Levantou-se e fez fogo. Uma segunda bala veio e acertou-lhe em pleno peito. Caiu. Estava morto.
Setenta dos seus companheiros morreram a seu lado.
Ainda hoje se veem as mutilações da igreja onde esses desesperados combateram, e os Canadenses ainda não cessaram de visitar o lugar onde sucumbiu o corajoso doutor. Por ali diz-se sempre: — Valente como Chemier!
Depois da terrível repressão dos insurgentes em Santo Eustáquio, sir John Colborne dirigiu as suas tropas sobre S. Bento, aonde chegaram no dia seguinte.
Era uma formosa e rica povoação, situada a algumas milhas ao norte no condado das Duas Montanhas.
Ali levou-se a efeito uma carnificina de gente desarmada, que consentia em se entregar. Como teriam eles a possibilidade de se defenderem contra as tropas vindas de Santo Eustáquio e os voluntários chegados de Santo Andrew, ou mais de seis mil homens, tendo à sua frente o general em pessoa?
Ruínas, destruição, roubo, incêndio, saque, todos os excessos de uma soldadesca furiosa, que não respeitava nem sexo nem idade, profanação de igrejas, os vasos sagrados empregados nos mais odiosos serviços, paramentos sacerdotais vestidos no pescoço dos cavalos, tais foram os atos de vandalismo e de desumanidade de que esta paróquia foi teatro. E deve dizer-se que, se os voluntários tomaram maior parte nestes crimes, os soldados das tropas regulares pouco foram reprimidos pelos seus chefes. Por muitas vezes estes deram ordem para que fossem incendiadas as casas dos cidadãos mais notáveis.
Quando em 16 de dezembro estas notícias chegaram à ilha Navy, produziram extrema efervescência. Os revoltosos queriam imediatamente atravessar o Niágara para atacar o acampamento de Mac Nab. Foi com grande custo que o Sr. de Vaudreuil conseguiu contê-los.
Mas, passado o primeiro momento de furor, veio o do desânimo. E até algumas deserções começaram a notar-se nas fileiras dos patriotas, uma centena dos quais atravessou para a fronteira americana.
Além disso, os chefes viam diminuir a sua influência e aumentar as dissidências entre si. Vicente Hodge, Farran e Clerc estavam muitas vezes em desacordo com os outros patriotas. Apenas o Sr. de Vaudreuil teria podido, talvez, moderar as rivalidades, geradas desta desesperada situação. Infelizmente, se ele nada tinha perdido da sua energia moral, pouco refeito das feridas mal curadas, sentia as forças diminuírem-lhe de dia para dia e compreendia que não sobreviveria à derrota final.
Por isso, no meio das apreensões que lhe causava o futuro, o Sr. de Vaudreuil preocupava-se com o abandono em que ficaria sua filha.
Entretanto, André Farran, William Clerc, Vicente Hodge não cessavam de lutar contra o desânimo de seus companheiros. Se se perdesse a partida, diziam eles, esperar-se-ia a hora de se encetar de novo. Depois de terem deixado atrás de si os fermentos de uma futura insurreição, os patriotas retirar-se-iam para o território dos Estados Unidos, onde preparariam uma nova campanha contra os opressores.
Não se devia desesperar do futuro, e era a opinião do próprio Nick quando dizia ao Sr. de Vaudreuil:
— Se a rebelião ainda não pôde vingar, as reformas pedidas hão de realizar-se pela força das coisas. Cedo ou tarde o Canadá há de recobrar os seus direitos; conquistará a sua autonomia e não dependerá da Inglaterra senão nominalmente. há de viver bastante para o ver, Sr. de Vaudreuil. Ainda um dia nos encontraremos, com a nossa querida Clary, em Montcalm, reparada das atuais ruínas. E eu tenho essa esperança, olé! Terei, enfim, largado o manto dos Sagamoro, que não se ajeita com os meus ombros de tabelião, para voltar ao meu escritório de Montreal!
Depois, quando o Sr. de Vaudreuil, devorado pelas inquietações a respeito de sua filha, falava nisso a Tomás Harcher, este respondia-lhe:
— Não somos nós da sua família, patrão? Se teme pela menina Clary, porque não a manda ir para a fazenda para junto de Catarina? Lá, em Chipogan, estará em segurança e ah irá ter com ela quando as circunstâncias o permitirem!
Mas o Sr. de Vaudreuil não se iludia a seu respeito. Portanto, sabendo que estava condenado, resolveu assegurar o futuro de Clary nas condições que sempre desejou.
Conhecendo o amor de Vicente Hodge por sua filha, julgava que esse amor era partilhado. Nunca lhe passou pela cabeça que no coração de Clary existisse a imagem de um outro. Depois, ela própria, pensando no abandono em que a deixaria a morte de seu pai, teria já sentido a necessidade de um apoio neste mundo. E haveria um outro mais seguro de que o amor de Vicente Hodge, já unido a ela pelos laços do patriotismo?
O Sr. de Vaudreuil resolveu agir neste sentido, a fim de conseguir a realização do seu mais querido desejo. Não duvidava dos sentimentos de Vicente Hodge, e não podia duvidar dos de Clary. Chamaria ambos, falar-lhes-ia, juntar-lhes-ia as mãos. E, depois, chegado o momento da morte, só teria uma única pena: a de não ter podido reconquistar a independência da sua terra.
Vicente Hodge foi convidado para a noite de 16 de dezembro.
Era uma pequena casa, edificada na parte oriental da ilha, em frente de Schlosser, onde residia então o Sr. de Vaudreuil com sua filha.
Bridget morava ali também; mas nunca saía durante o dia. A maior parte das vezes esta pobre mulher saía ao cair da noite, absorvida pela lembrança de seus dois filhos: João, morto pela causa nacional, Joann, de quem não tinha notícias e que esperava talvez nas prisões de Quebeque ou de Montreal a sua vez de morrer!
Além de que nunca pessoa alguma a via naquela casa onde o Sr. de Vaudreuil e sua filha lhe retribuíam a hospitalidade que tinham recebido na Casa Fechada. Não que ela tivesse medo de ser reconhecida ou de que lhe lançassem o seu nome em rosto! Quem teria suspeitado que era ela a mulher de Simão Morgaz?
Mas achava já de mais o viver sob as mesmas telhas que o Sr. de Vaudreuil e que Clary lhe testemunhasse a afeição e o respeito de uma filha para com sua mãe!
Vicente Hodge foi à entrevista que lhe tinha sido marcada. Quando chegou, seriam umas oito horas da noite.
Bridget tinha já saído e vagueava pela ilha.
Vicente Hodge apertou a mão do Sr. de Vaudreuil e voltou-se para Clary, que lhe estendeu a sua.
— Tenho de lhe falar de coisas graves, meu caro Hodge — declarou o Sr. de Vaudreuil.
— Retiro-me, meu pai — disse Clary, dirigindo-se para a porta.
— Não saias, filha; fica. O que tenho a dizer interessa aos dois.
Fez sinal a Vicente Hodge para que se sentasse na sua frente. Clary sentou-se numa cadeira junto de seu pai.
— Meu amigo — começou ele —, pouco tempo me resta de vida. Sinto-o, e cada dia aumenta a minha fraqueza. Ouça-me, portanto, como se estivesse à cabeceira de um moribundo a quem tivesse de recolher as derradeiras palavras.
— Meu querido Vaudreuil, o senhor exagera — retorquiu imediatamente Vicente Hodge.
— Ao mesmo tempo que nos aflige, meu pai! — ajuntou Clary.
— Mais me afligirão os dois — volveu o Sr. de Vaudreuil — se recusarem compreender-me.
Fitou os dois longamente. Depois, dirigindo-se a Hodge:
— Meu amigo, até hoje não temos falado senão da causa a que ambos temos dedicado toda a nossa existência. Pela minha parte era isso naturalíssimo, porque sou de sangue francês e é pelo triunfo completo do Canadá francês que tenho combatido. O senhor, que está ligado ao nosso país apenas por laços de origem, não hesitou, contudo, em colocar-se na vanguarda dos patriotas...
— Os Americanos e os Canadenses não serão irmãos? — observou Vicente Hodge. — E quem sabe se o Canadá não fará um dia parte da confederação americana?
— Oxalá chegue esse dia! — desejou de Vaudreuil.
— Esperamos que há de chegar, meu pai — exclamou Clary — e que ainda o há de ver...
— Não, minha filha, não o verei.
— Crê pois a nossa causa perdida, porque foi vencida desta vez? — perguntou Hodge.
— Uma causa que assenta sobre a justiça e sobre o direito acabará sempre por triunfar — afirmou o Sr. de Vaudreuil. — O tempo que me falta a mim não faltará aos dois para verem esse triunfo. Sim, Hodge, há de vê-lo, e, ao mesmo tempo, terá vingado seu pai... seu pai morto no cadafalso pela traição de um Morgaz!
A este nome, inopinadamente pronunciado, Clary sentiu-se como que ferida no coração. Temeria ela deixar ver a cor que lhe subiu ao rosto? Por certo, porque se levantou e foi para junto da janela.
— Tem alguma coisa, Clary? — perguntou Vicente Hodge, dirigindo-se para ela.
— Sofres? — ajuntou o Sr. de Vaudreuil, que fez um esforço para se levantar do fauteuil.
— Não, meu pai; não é nada! O ar fresco bastará para me restabelecer.
Vicente Hodge abriu uma das vidraças da janela e voltou para junto do Sr. de Vaudreuil.
Este esperou alguns instantes. Depois, assim que Clary voltou para junto dele, tomou-lhe a mão, ao mesmo tempo que se dirigia a Vicente Hodge:
— Meu amigo — disse ele —, embora o patriotismo tenha ocupado toda a sua existência, deixou contudo lugar no seu coração para um outro sentimento! Eu sei que ama minha filha, e sei também a estima que ela lhe dedica. Eu morreria mais tranquilo se o senhor tivesse o direito e o dever de velar por ela, que ficará só no mundo depois da minha morte! Se ela consentisse, aceitava-a por esposa?
Clary tinha retirado a sua mão da de seu pai, e, fitando Hodge, esperava a sua resposta.
— Meu caro Vaudreuil — respondeu Hodge —, o senhor oferece-me a realização do mais feliz dos meus sonhos, aquele que me ligasse a si por tal laço. Ouça, Clary, amo-a, e já há longo tempo, e com todas as forças da minha alma. Antes de lhe falar do meu amor desejava ver triunfar a nossa causa. Mas as circunstâncias são gravíssimas, e os últimos acontecimentos modificaram a situação dos patriotas. Podem decorrer ainda alguns anos sem que se recomece a luta. Pois bem, quer passar esses anos na América, que é quase a sua terra? Quer-me dar o direito de substituir junto de si seu pai e de lhe dar a alegria de me chamar filho! Diga, Clary, quer?
Clary conservava-se muda.
Vicente Hodge, abaixando a cabeça na presença deste silêncio, não ousava renovar a pergunta.
— Então, filha, tu não ouviste? Não ouviste o que te disse Hodge? — continuou o Sr. de Vaudreuil. — Depende de ti que eu possa ser seu pai, e, depois de todos os desgostos da minha vida, desejava ter esta suprema consolação de te ver unida a um patriota que te ama e que é digno de ti!
Então, Clary, com voz comovida, deu a seguinte resposta, que devia matar todas as esperanças:
— Meu pai, tenho por si o mais profundo respeito! Hodge, dedico-lhe uma profunda estima e uma amizade de irmã! Mas nunca poderei ser sua mulher!
— Não podes... Clary? — murmurou o Sr. de Vaudreuil, que agarrou no braço de sua filha.
— Não, meu pai!
— E porquê?
— Porque a minha vida pertence a outro!
— A outro? — exclamou Vicente Hodge, que não pôde ser senhor de um movimento de ciúme.
— Não seja ciumento, Hodge! — pediu Clary. — E porque o havia de ser, meu amigo? Aquele a quem eu amo e a quem nada disse deste amor, que me amava e nunca me falou do seu, já não existe. Talvez mesmo que, se ainda fosse vivo, eu nunca fosse sua mulher! Mas morreu, morreu pelo seu país, e eu ficarei fiel à sua memória...
— É João? — exclamou o Sr. de Vaudreuil.
— É, meu pai, é João...
Clary não pôde acabar a resposta.
— Morgaz! Morgaz! — tal foi o nome que neste momento soou no meio de clamores afastados. Ao mesmo tempo a multidão corria em tumulto. O rumor vinha do norte da ilha e precisamente ao longo da margem do Niágara sobre a qual se achava a casa do Sr. de Vaudreuil.
A este nome ruidosamente lançado, que completava o de João, Clary tornou-se horrivelmente pálida.
— Que ruído é este? — disse o Sr. de Vaudreuil.
— E porque virão berrando um tal nome? — perguntou Vicente Hodge.
Levantou-se, e, dirigindo-se para a janela ainda aberta, inclinou-se para fora.
A margem estava iluminada por vivos clarões. Uma centena de patriotas, alguns dos quais empunhavam archotes, avançava pela praia.
Havia ali homens, mulheres e crianças. Todos uivando o nome maldito de Morgaz, aglomerando-se ao redor de uma velha que se não podia livrar dos seus insultos porque mal tinha forças para se arrastar.
Era Bridget.
Nesse momento Clary precipitou-se para a janela, e, reconhecendo a vítima desta manifestação, cuja causa por demais compreendia:
— Bridget! — exclamou ela.
Dirigiu-se para a porta, abriu-a precipitadamente e saiu, sem mesmo responder a seu pai, que a seguia com Vicente Hodge.
A multidão já não estava a cinquenta passos da sua casa. Os clamores aumentavam. Lançavam lama à cara de Bridget. Mãos furiosas se dirigiam para ela. Já começavam a juntar pedras para lhe atirarem.
Num momento, Clary de Vaudreuil achou-se junto de Bridget, protegendo-a com os seus braços enquanto os gritos recrudesciam com mais violência:
— É Bridget Morgaz! É a mulher de Simão Morgaz! Morra! Morra!
O Sr. de Vaudreuil e Vicente Hodge, que iam interpor-se entre ela e aqueles desesperados, detiveram-se repentinamente. Bridget, a mulher de Simão Morgaz! Bridget usando esse nome... um nome odioso!
Clary amparava a desgraçada, que acabava de cair de joelhos. O seu vestuário estava sujo e rasgado. Os cabelos brancos, em desordem, ocultavam-lhe o rosto.
— Matem-me! Matem-me! — murmurava ela.
— Desgraçados! — exclamou Clary, voltando-se para aqueles que a ameaçavam. — Respeitem esta mulher.
— Mulher do traidor Simão Morgaz! — repetiram cem vozes furiosas.
— Sim — disse Clary —, é a mulher do traidor, mas também é a mãe daquele...
Ia a pronunciar o nome de João — o único que talvez em vida podia proteger Bridget.
Mas esta, recobrando toda a sua energia, tinha-se levantado e suplicava-lhe:
— Não... Clary... Não! Por piedade para com meu filho... por piedade para com a sua memória!
E então os gritos redobravam de violência, bem como as ameaças. A multidão tinha engrossado, atuada por um desses delírios irresistíveis que forçam aos mais cobardes atentados.
O Sr. de Vaudreuil e Vicente Hodge ainda tentaram arrancar-lhe a vítima. Alguns dos seus amigos, atraídos pelo tumulto, vieram em seu auxílio. Mas em vão procuraram libertar Bridget e juntamente Clary, que estava agarrada a ela. 
— Morra! Morra, a mulher de Simão Morgaz! — uivavam aquelas vozes desvairadas.
Repentinamente, através da multidão que ia repelindo, apareceu um homem. Depois, arrancando Bridget aos braços que se levantavam para lhe descarregarem as últimas pancadas:
— Minha mãe! — exclamou ele.
Era João-Sem-Nome; era João Morgaz!

Capítulo 24 — Expiação
 
 
 
Eis em que circunstâncias o nome de Morgaz tinha sido revelado aos defensores da ilha Navy.
Não deve ter esquecido que os preparativos de resistência, os pontos que se fortificavam para repelir um ataque dos reais e algumas tentativas feitas para forçar a passagem do Niágara, tudo tinha sido assinalado no acampamento de Mac Nab. Evidentemente, tinha-se introduzido um espião nas fileiras dos patriotas e era ele quem trazia o inimigo ao facto de tudo quanto se fazia na ilha. Debalde se tinha procurado descobrir o infame para se lhe fazer justiça sumária. Tinha sempre escapado às pesquisas feitas até nas aldeias da margem americana.
Esse espião era simplesmente Rip.
Desesperado com os seus últimos insucessos, que se traduziam em perdas consideráveis em detrimento da sua casa comercial, o chefe da agência Rip & C.ª tinha tentado salvar a situação por um ato audacioso, na esperança de compensar as últimas perdas. E a verdade é que eram graves. Tinha sido logrado no combate da granja de Chipogan, onde a sua gente foi obrigada a bater em retirada. Em S. Carlos todos sabem como ele tinha deixado fugir João-Sem-Nome, então oculto na Casa Fechada. Por fim, não fora a sua gente, mas a do chefe de polícia Comeau, que tinha realizado a captura do proscrito.
Decididamente, Rip tinha de tirar uma desforra. Não tendo de se ocupar do negócio de João-Sem-Nome, visto que havia todas as razões para acreditar que o condenado tinha sido executado no Forte de Frontenac, imaginara ir disfarçado para a ilha Navy. Ali, por meio de sinais convencionados, ele indicava ao coronel Mac Nab quais eram os trabalhos de defesa, em que ponto seria possível tentar um desembarque na ilha. Era evidentemente arriscar a sua vida aventurar-se daquela maneira no meio dos patriotas. Se o reconhecessem, não tinha de esperar perdão nem misericórdia. Matá-lo-iam como a um cão. Mas, também, uma soma considerável lhe seria paga se ele conseguisse facilitar a tomada da ilha — o que produziria necessariamente, com a deposição dos principais chefes, o fim do período da insurreição de 1837.
Rip, portanto, chegou à margem americana do Niágara. Depois foi a Schlosser, tomou passagem a bordo do Carolina como simples visitante e introduziu-se no acampamento da ilha Navy.
Graças ao seu disfarce, à barba que deixou crescer, às modificações introduzidas na sua habitual atitude, à mudança do som da voz, o atrevido beleguim estava completamente desconhecido; contudo havia ali quem o podia reconhecer — o Sr. de Vaudreuil e sua filha, Tomás Harcher e seus filhos, com os quais tinha brigado em Chipogan, e também Nick, que ele estava longe de encontrar na ilha. Mas, felizmente para ele, o seu disfarce era tão completo que não houve uma única suspeita a seu respeito. Pôde, pois, sem se comprometer, fazer o mister de espião, e, quando era preciso, corresponder-se com Chippewa. Foi assim que ele preveniu o coronel Mac Nab do ataque projetado por Vicente Hodge contra o Forte de Frontenac.
Uma circunstância devia perdê-lo.
Havia oito dias que ele chegara e, misturado com os revolucionários, se tinha achado em presença de Tomás, Nick e outros; nunca porém tinha encontrado Bridget. E, no fim de contas, como é que ele podia suspeitar da sua presença em Navy? A mulher de Simão Morgaz no meio dos patriotas era a coisa menos suscetível deste mundo. Não a tinha ele deixado na Casa Fechada depois de a ter poupado às abomináveis represálias que foram exercidas contra os habitantes de S. Carlos? Além de que, doze anos volvidos — desde a época em que tinha estado em relações com ela e sua família em Chambly —, nunca mais se tinham visto senão na noite da pesquisa. Portanto, também Bridget o não reconheceria.
Bridget não o reconheceu efetivamente. Foi ele que se traiu em circunstâncias que não teria podido prever a sua meticulosa circunspeção.
Naquela noite — 16 de dezembro — Bridget tinha saído de casa quando entrava Vicente Hodge, que ali fora a pedido do Sr. de Vaudreuil. Uma escuridão profunda envolvia o vale do Niágara. Nem o mais leve ruído, nem na aldeia ocupada pelas tropas inglesas, nem no campo dos reformistas. Algumas sentinelas passeavam pela praia, vigiando o braço esquerdo do rio. Sem atentar na sua marcha maquinal, Bridget tinha chegado à ponte a montante da ilha. Ali, depois de uma paragem de alguns minutos, preparava-se para voltar para casa quando a sua atenção foi atraída por uma luz que se agitava no fundo da praia.
Surpreendida e inquieta, Bridget avançou até aos rochedos que dominam o Niágara nesse sítio.
Ali, um homem balouçava uma lanterna cuja luz podia ser facilmente vista da margem de Chippewa. E, com efeito, uma outra luz, mostrada do acampamento inimigo, lhe respondeu dentro em breve.
Bridget não pôde suster um grito, vendo esta correspondência de sinais suspeitos.
O homem, assim assustado por Bridget, subiu os rochedos de um salto, e, achando-se na presença daquela mulher, projetou-lhe a luz da lanterna na cara.
— Bridget Morgaz! — exclamou ele.
Interdita repentinamente na presença de tal homem que sabia o seu nome, Bridget recuou. Mas a voz, que ele não tinha tido a precaução de mudar, acabava de trair a identidade do espião.
— Rip! — balbuciou Bridget. — Rip... aqui!
— Sou eu, e então?
— Rip... exercendo um tal mister...
— Pois o que eu faço — replicou Rip em voz baixa — não é o mesmo que a senhora aqui veio fazer? Porque estaria no campo dos patriotas a mulher de Simão Morgaz senão para espionar...
— Miserável! — gritou Bridget.
— Cale-se — disse Rip, agarrando-a violentamente por um braço. — Cale-se, quando não...
E com um simples empurrão ele podia precipitá-la na corrente do Niágara.
— Matas-me, não é assim? — volveu Bridget, recuando alguns passos. — Mas primeiro hei de chamar gente e dizer-lhe quem és!
Depois:
— Socorro! Socorro! — gritou ela.
Quase imediatamente um ruído se aproximou, indicando que as sentinelas se dirigiam para o lado de onde tinham soado os gritos.
— Veja o que faz, Bridget — preveniu ele. — Se diz quem eu sou, direi quem a senhora é!
— Pouco me importa! — respondeu Bridget, que não hesitou nem mesmo em presença de uma tal ameaça.
Depois, com voz mais forte:
— Socorro! Socorro! — repetiu.
Uma dúzia de patriotas correram e cercaram-na. Outros vinham aproximando-se de diversos pontos da praia.
— Este homem — declarou Bridget — é o espião Rip, a serviço dos reais...
— E esta velha — afirmou Rip — é a mulher do traidor Simão Morgaz! 
O efeito deste nome odiado foi fulminante. O de Rip desapareceu perante este. Os gritos de: «Bridget Morgaz! Bridget Morgaz!» dominaram o tumulto. E foi para esta mulher que se voltaram instantaneamente as ameaças e as injúrias. Rip aproveitou-se disso. Não tendo perdido o sangue-frio, vendo que a atenção se tinha desviado da sua pessoa, desapareceu. E, por certo, nessa mesma noite conseguiu atravessar o braço direito do Niágara para ir para Schlosser e refugiar-se no acampamento de Chippewa, porque de todas as pesquisas que depois se fizeram nenhuma levou ao seu descobrimento.
Já se sabe, pois, por que motivo Bridget, arrastada no meio da multidão amotinada, ia sendo perseguida na direção da casa do Sr. de Vaudreuil.
E foi no momento em que ela ia cair às pancadas da turbamulta que João apareceu, revelando o segredo do seu nascimento por estas palavras: «Minha mãe!»
João-Sem-Nome era filho de Simão Morgaz!
Eis, em poucas palavras, como o fugitivo se achava na ilha Navy.
Depois da descarga que tinha soado no recinto do Forte de Frontenac, João caíra sem movimento nos braços de Leonel. Tinha compreendido tudo: Joann acabava de morrer em seu lugar. Foram precisos os cuidados do seu companheiro para o reanimarem. Depois, tendo atravessado o S. Lourenço sobre o gelo, seguiram os dois a margem do Ontário, e quando nasceu o dia estavam já longe do forte.
Dirigir-se à ilha Navy, reunir os insurgentes contra as tropas reais, fazer-se matar enfim se fossem infelizes nesta última tentativa, eis o que tinha resolvido João. Percorrendo os territórios limítrofes do lago, onde se tinha espalhado a notícia da sua execução, ele pôde verificar que os anglo-canadenses estavam convencidos de que tinham acabado com ele de vez. Pois bem! Ele reapareceria à frente dos patriotas e cairia como um raio sobre os soldados de Colborne. Quem sabe se uma tal reaparição, por assim dizer milagrosa, não levaria o terror às suas fileiras, ao mesmo tempo que provocaria um entusiasmo irresistível entre os Filhos da Liberdade?
Mas, por maior que fosse a pressa que João e Leonel tinham de chegar ao Niágara, tiveram de fazer grandes rodeios — causa de longos retardamentos. Foram enormes os riscos que correram até ao limite dos territórios americanos, tendo-se visto obrigados a só viajar de noite. Por isso, foi apenas na noite de 16 de dezembro que chegaram a Schlosser, e depois ao acampamento da ilha Navy.
E, agora, João fazia face à turba uivante que se tinha cerrado atrás de si.
Mas tal era o horror que inspirava o nome de Simão Morgaz que os gritos não cessaram. Tinham-no reconhecido... Era ele mesmo, o próprio João-Sem-Nome, o herói popular que se julgava ter caído morto pelas balas inglesas! E, contudo, a onda cresceu! Às ameaças que se dirigiam a Bridget vieram juntar-se as que se dirigiam a seu filho.
João tinha ficado impassível. Sustentando sua mãe com um braço, repelia com o outro a multidão que crescia para ele. O Sr. de Vaudreuil, Farran, Clerc e Leonel em vão tentavam contê-la. Quanto a Vicente Hodge, achando-se na presença do filho do denunciante de seu pai, do homem que ele sabia ser amado por Clary, sentira um fluxo de cólera e de ódio subir-lhe à cabeça. Mas, dominando os seus instintos de vingança, só tratou de defender Clary contra as disposições hostis que provocou a sua dedicação por Bridget Morgaz.
Eram, porém, uma revoltante injustiça as manifestações da populaça contra Bridget, tornando-a responsável da traição de Morgaz. Ainda se podia compreender que a multidão, levada pelo seu primeiro impulso, tal não compreendesse; mas que a presença de João-Sem-Nome não lhe acalmasse o espírito louco é que ultrapassava todos os limites.
A indignação que João sentiu por este ato abominável foi tal que, pálido de cólera e não vermelho de vergonha, exclamou com voz troante que dominou o tumulto:
— Sim! Sou João Morgaz, e esta que aqui veem é Bridget Morgaz! Firam, matem! Não queremos nem a sua dó, nem o seu desprezo! Mas tu, minha mãe, levanta a cabeça e perdoa àqueles que te ultrajam, tu, a mais respeitável das mulheres.
Perante esta atitude, os braços tinham-se baixado. E, contudo, as bocas vociferavam ainda:
— Fora daqui, Morgaz!
E a multidão apertava-se ao redor das vítimas do seu odioso desvairamento para as expulsar da ilha. Clary avançou.
— Desgraçados, haveis de ouvi-lo antes de o expulsar com sua mãe! — exclamou ela.
E, surpreendidos pela enérgica apóstrofe da corajosa menina, todos se detiveram.
Então, João, com voz em que ao desdém se juntava a indignação:
— É escusado — disse ele — que eu insista sobre tudo quanto a infâmia deste nome tem feito sofrer a minha mãe. Mas haveis de saber tudo quanto ela tem feito para resgatar essa infâmia. Educou os seus dois filhos nas ideias de sacrifício e de renúncia a qualquer felicidade deste mundo. Seu pai entregara a pátria canadense, eles viveram exclusivamente para a tornarem independente. Depois de terem repudiado um nome que os horrorizava, um foi através dos condados, de paróquia em paróquia, suscitando os partidários da causa nacional, enquanto o outro se encontrava nas primeiras filas dos patriotas em todas as insurreições. Esse, está aqui na sua presença. O outro, o mais velho, era o padre Joann, tomou o meu lugar na prisão de Frontenac e caiu morto pelas balas dos algozes...
— Joann! Joann morto! — exclamou Bridget.
— Sim, minha mãe, morto como tu nos fizeste jurar que havíamos de morrer, morto pela pátria!
Bridget tinha caído de joelhos junto de Clary, que a enleava em seus braços e misturava com as dela as suas lágrimas.
Da multidão, impressionada por esta cena comovedora, não se ouvia senão um surdo murmúrio, onde vibrava, contudo, o seu invencível horror pelo nome de Morgaz.
João continuou com voz mais animada:
— Eis o que nós fizemos, não para reabilitar um nome para sempre infamado, um nome que o acaso lhes fez conhecer e que esperávamos enterrar no esquecimento com a nossa família maldita! Deus não o quis! E agora, que sabeis tudo, respondereis ainda por palavras de desprezo ou gritos de ódio?
Sim! Tal era o horror provocado pela lembrança do traidor que um dos mais exaltados ousou responder:
— Nunca consentiremos que a mulher e o filho de Simão Morgaz manchem com a sua presença o acampamento dos patriotas!
— Fora! Fora! — apoiaram outros, cuja cólera de novo se desafogou.
— Miseráveis! — gritou Clary.
Bridget tinha-se levantado.
— Meu filho — disse ela —, perdoa! O nosso único direito é de perdoar!
— Perdoar! — exclamou João, exaltado pela tremenda injustiça da turba. — Perdoar aos que nos tornam responsáveis por um crime que não cometemos e apesar de tudo quanto temos feito para o redimir! Perdoar àqueles que perseguem a traição na esposa e nos filhos do traidor quando um deles acaba de verter o seu sangue por eles e o outro nunca procurou outra coisa! Não! Nunca! Somos nós que não ficaremos com patriotas desta ordem, que se dizem manchados pelo nosso contacto! Venha, minha mãe, venha!
— Meu filho — exclamou Bridget —, é preciso sofrer! É o nosso quinhão neste mundo... É a expiação...
— João! — murmurou Clary.
Ouviram-se ainda alguns gritos. Depois todos se calaram. Na presença de Bridget e de seu filho afastava-se a multidão. Os dois foram para a praia.
Bridget não tinha forças para dar um passo. Esta horrível cena tinha-a aniquilado. Clary, auxiliada por Leonel, sustentava-a, mas não podia consolá-la.
Enquanto Vicente Hodge, Clerc e Farran se demoraram entre a multidão para lhe serenar os ânimos, o Sr. de Vaudreuil tinha seguido sua filha. Assim como Clary, ele sentia revoltar-se-lhe o coração contra esta onda de injustiça, contra a abominação dos prejuízos que leva para além de todos os limites as responsabilidades humanas. Para ele, como para sua filha, o passado do pai ficava ofuscado pelo dos filhos. E quando Bridget e João chegaram junto de um barco que fazia a travessia para Schlosser, disse:
— Dê-me a sua mão, Sra. Bridget! A sua mão, João! Esqueçam os ultrajes destes loucos! Eles hão de reconhecer que os dois estão acima dos seus opróbrios! E ainda lhes hão de pedir que lhes perdoem...
— Nunca! — exclamou, João, dirigindo-se para o barco prestes a largar.
— Aonde vai? — perguntou-lhe Clary.
— Ali. Onde estaremos livres dos insultos dos homens.
— Sra. Bridget — disse Clary com voz que foi ouvida por todos —, eu, por mim, respeito-a como se fosse minha mãe! Ainda há poucos instantes, julgando que seu filho já não existia, jurei ficar fiel à memória daquele a quem teria dedicado toda a minha vida! Amo-te, João! Queres ser meu esposo?
João, pálido de comoção, esteve quase a cair de joelhos aos pés da generosa menina.
— Clary — volveu ele —, a senhora acaba de me dar a única alegria que me foi dado gozar desde que arrasto esta existência maldita! Mas, está vendo, nada pode diminuir o horror que o nosso nome inspira, e este horror nunca lho farei partilhar.
— Dizes bem! — ajuntou Bridget. — Clary de Vaudreuil nunca poderá ser mulher de um João Morgaz!
— Vamos, minha mãe, vamos — disse João.
E, arrastando Bridget, colocou-a no bote, que se afastou enquanto o seu nome maldito soava ainda no meio dos clamores.
No dia seguinte, no fundo de uma choça isolada, fora da aldeia de Schlosser, para onde ele tinha transportado sua mãe, João, de joelhos junto dela, recebia as suas últimas palavras.
Ninguém sabia que aquela choça abrigava a mulher e o filho de Simão Morgaz; o que, no fim de contas, não seria por muito tempo. Bridget estava a norte. Dentro de poucas horas ia findar uma existência que tinha acumulado todos os sofrimentos, todas as misérias que podem vexar uma criatura humana.
Quando sua mãe deixasse de existir, quando lhe tivesse cerrado os olhos, logo que a terra tivesse ocultado o seu miserável corpo, João estava resolvido a fugir daquela terra que o repelia. Desapareceria, nunca mais se ouviria falar dele — nem mesmo depois que a morte o viesse libertar, por sua vez.
Mas as últimas recomendações de sua mãe iam fazê-lo abandonar tal projeto e obrigá-lo a cumprir a missão que se tinha imposto, de reparar o crime de seu pai.
E eis o que Bridget disse, com uma voz em que se ia o último suspiro:
— Meu filho, teu irmão morreu, e eu vou morrer também, depois de ter sofrido muito! É a expiação! João, para que ela seja completa é preciso que esqueças o ultraje! É preciso que tornes a meter mãos à tua obra! Não tens direito de desertar! O dever, meu João, é de te sacrificares pelo teu país, até que também caias.
A alma de Bridget tinha-se exalado com estas últimas palavras.
João beijou a morta e fechou aqueles pobres olhos que tanto tinham chorado.

Capítulo 25 — Os Últimos Dias
 
 
 
A situação dos patriotas na ilha Navy era então extremamente crítica e não podia prolongar-se. Era uma questão de dias... de horas, talvez.
Efetivamente, se o coronel Mac Nab hesitou em tentar a passagem do Niágara, ia tornar insustentável a situação dos cercados. Uma bateria, posta na praia de Chippewa, acabava de se aprontar, e os patriotas iam ver-se na impossibilidade de lhe responder, visto que não possuíam uma única boca de fogo.
Algumas centenas de espingardas — as únicas armas de que podiam usar a distância para impedirem um desembarque — seriam impotentes contra a artilharia dos reais.
Se os Americanos se interessavam pelo êxito da insurreição franco-canadense, era para lamentar que, em atenção a um interesse político, o Governo dos Estados Unidos quisesse guardar a mais estrita neutralidade desde o começo da luta. Só ele poderia ter fornecido as peças de artilharia que faltavam aos reformistas, mas isso provocaria as recriminações da Inglaterra, numa época em que o menor incidente arriscaria provocar um rompimento — como aconteceu alguns meses depois, como se verá. Os meios defensivos da ilha eram extremamente limitados. Até munições e víveres poderiam vir a faltar, conquanto ela fosse alimentada — tanto quanto o permitiam as forças da zona — por Schlosser, Búfalo e Niagara Falls. Disto resultava um incessante vaivém de embarcações, pequenas ou grandes, através do braço direito do rio, o que tinha decidido o coronel Mac Nab a colocar alguns canhões acima e abaixo do Chippewa, a fim de as alcançar de flanco, tanto a montante como a jusante da ilha.
Sabe-se que uma destas embarcações, o pequeno barco a vapor Carolina, estabelecia uma comunicação rápida entre o acampamento e a aldeia de Schlosser. Era quase sempre fretado por curiosos que iam visitar os defensores da ilha Navy.
Em tais condições era preciso aos chefes deste punhado de homens uma energia verdadeiramente extraordinária para não abandonarem a luta. Infelizmente, o número dos combatentes diminuía de dia para dia, e grupos desanimados faziam conduzir-se a Schlosser para nunca mais voltarem.
Depois da cena lamentável que terminou com a partida de João, e à qual tinha assistido, o Sr. de Vaudreuil não tornara a sair de casa. Mal se podia ter. Sua filha não o abandonava um único momento. Parecia-lhes a ambos que estavam enxovalhados por aquela lama de ultrajes lançados à face de Bridget e de seu filho. Ninguém como eles tinha sentido mais profundamente os insultos com que companheiros seus ultrajaram aquela miserável família, vergada ao opróbrio de um nome que tinha renegado! E, contudo, quando eles pensavam no crime de Simão Morgaz e nas heroicas vítimas que a sua traição tinha levado ao cadafalso, ambos curvavam a cabeça ao peso de uma fatalidade contra a qual não havia justiça possível.
Naquela casa, onde diariamente se reuniam os amigos do Sr. de Vaudreuil, nenhum deles fazia a mais leve alusão ao que se tinha passado. Vicente Hodge, por uma discrição digna do seu caráter, conservava-se em extrema reserva, não deixando transparecer coisa alguma que pudesse ser tomada como uma censura aos sentimentos manifestados por Clary. Não teria tido razão essa valorosa menina em protestar contra preconceitos odiosos, que estendiam até aos filhos as responsabilidades dos culpados, que pretendiam que um legado de vergonha se transmitisse de pais para filhos, como a semelhança física ou moral!
Era pensando na espantosa situação de se achar agora completamente só no mundo que João sentia revoltar-se-lhe todo o seu ser. Joann morto pela pátria, Bridget caindo ao peso dos ultrajes, não seria isto suficiente para contrabalançar o passado? Não era! E quando ele gritava: «É injusto!» parecia-lhe que a voz da sua consciência respondia: «Mas quem sabe se não é justiça!»
Então João revia Clary afrontando os insultos daquela multidão que o perseguia! Só ela teve coragem de defender um Morgaz! Tinha-lhe até oferecido ligar a sua existência à dele! Mas ele tinha recusado e continuaria a recusar! E, contudo, como a amava! Então errava pelas margens do Niágara, como o Nathaniel Bumpoo dos Moicanos, que preferira abismar-se nas águas a separar-se de Mahel Denham!
Durante o dia 18, João ficou junto do cadáver de sua mãe, invejando o repouso que ela por fim gozava. O seu maior desejo seria juntar-se a ela. Mas lembrava-se das suas últimas palavras, e reconhecia que não tinha direito de sucumbir senão à frente dos patriotas. Era o seu dever... havia de cumpri-lo.
Quando foi noite, uma noite sombria, apenas clareada pelo blink das neves — espécie de reverberação esbranquiçada que se espalha pelo céu das regiões polares — João saiu da cabana onde jazia o cadáver de Bridget. Depois, a algumas centenas de passos, sob a copa das árvores cobertas de geada, foi cavar uma sepultura com a sua larga faca canadiana. Só, na orla do bosque, perdido na escuridão, ninguém o podia ver, nem ele queria ser visto. Ninguém saberia onde ficava enterrada Bridget Morgaz. Nenhuma cruz indicaria a sua tumba. Se Joann repousava em algum canto desconhecido junto do Forte de Frontenac, sua mãe, pelo menos, ficava em terra americana, que fora a sua terra natal. Quanto a João, far-se-ia matar no próximo ataque, e o seu cadáver desapareceria como o de muitos outros, arrastado pelas águas impetuosas das cachoeiras do Niágara. Então não existiria mais nada — nem a lembrança sequer — do que tinha sido a família Morgaz!
Quando viu que a cova era bastante funda para que um cadáver não tivesse de recear as garras das feras, João voltou à cabana, tomou o corpo de Bridget em seus braços, levou-o para debaixo das árvores, deu-lhe um beijo na testa, depositou-o no fundo da cova, envolvido na sua capa de lã canadiana, e cobriu-o de terra. Depois ajoelhou, rezou, e as suas últimas palavras foram estas:
— Descansa em paz, pobre mãe!
A neve, que começou a cair, bem depressa ocultou o sítio onde dormia aquela que já não existia, que nunca devera ter existido!
E agora, assim que os soldados de Mac Nab tentassem o desembarque na ilha Navy, João estaria na vanguarda dos patriotas para aí encontrar a morte.
Não teria de esperar muito.
Efetivamente, no dia seguinte, 19 de dezembro, logo de madrugada, se conheceu que o coronel Mac Nab preparava um ataque direto. Grandes barcos chatos estavam alinhados ao longo da praia, acima do acampamento de Chippewa. À falta de artilharia, os patriotas não tinham meio de destruir esses barcos antes que eles se pusessem a caminho, nem de os fazer parar quando eles tentassem a passagem. O seu único recurso seria oporem-se a um desembarque pela força, concentrando-se nos lugares ameaçados. Mas que resistência poderiam oferecer algumas centenas de homens contra a massa dos assaltantes se eles abordassem à ilha em muitos pontos ao mesmo tempo? Então, desde que os reais aí tivessem posto pé, a invasão do acampamento era certa, e os seus defensores, numerosos de mais para acharem todos lugar nos barcos de Schlosser, seriam chacinados antes de se terem podido abrigar na terra americana.
Eram estas eventualidades que inquietavam principalmente o Sr. de Vaudreuil e os seus amigos. Compreendiam os perigos de uma tal situação. É verdade que para os evitar bastava-lhes atravessar o Niágara enquanto estivesse livre; mas nem um único queria bater em retirada sem se ter defendido até ao último momento.
No fim de contas talvez se julgassem suficientemente fortes para oporem resistência séria, iludindo-se sobre as dificuldades de um desembarque.
Em todo o caso, um dos que não se iludiam era Nick, tão desastradamente envolvido na luta. Mas a sua situação à frente dos Mahogannis não lhe permitia dizer palavra. Quanto a Leonel, não admitia hesitações.
O moço escrevente, além disso, ainda não estava em si das surpresas causadas pela reaparição tão inesperada do seu herói.
Pois João-Sem-Nome era filho de um Simão Morgaz? O padre Joann, filho de um traidor!
— Mas que tem isso — repetia ele de si para si —, não serão dois bons patriotas? Não terá a menina Clary razão para defender João e sua mãe? Ah, valorosa menina! Bravo! Muito bem! Isso é que é nobre! Isso é que é digno de uma Vaudreuil!
Assim raciocinava Leonel, que não regateava o seu entusiasmo, nem podia crer que João tivesse deixado a ilha Navy para nunca mais voltar. Sim! João-Sem-Nome havia de tornar a aparecer quando mais não fosse para morrer pela causa nacional!
E, então, Leonel chegava à seguinte reflexão, no fundo muito judiciosa:
— Porque é que os filhos de Simão Morgaz não hão de ser os homens mais leais deste mundo, visto que o último descendente de uma raça belicosa não tem uma única das qualidades dos seus avós, e tanto que a raça ia acabar dentro da manga de alpaca de um tabelião?
O que Leonel pensava de João-Sem-Nome era também o que pensavam Tomás Harcher e seus filhos. Não o tinham eles visto trabalhar pela pátria anos inteiros? Arriscando a vida centenas de vezes, não tinha João resgatado o crime de Simão Morgaz? Deveras, se tivessem assistido a essa odiosa cena não se poderiam ter contido, ter-se-iam lançado à multidão e punido tão abomináveis ultrajes. E se soubessem para onde João se tinha retirado, tê-lo-iam ido buscar, trá-lo-iam para o acampamento, confiando-lhe depois o comando-em-chefe!
Deve, porém, dizer-se, para honra da humanidade, que depois da expulsão de João e Bridget se tinha operado um reviramento em todos os espíritos. Os sentimentos de Leonel e da família Harcher eram agora partilhados pela maioria dos patriotas.
Pelas onze horas da manhã começaram os preliminares do ataque. As primeiras balas das baterias de Chippewa sulcaram a superfície do acampamento. Os obuses levavam a destruição e o incêndio por toda a ilha. Era impossível o abrigo contra as balas, num terreno quase raso, matizado de grupos de árvores, cortado de sebes delgadas, tendo apenas alguns resguardos construídos de terra enrelvada do lado do rio. O coronel Mac Nab procurava varrer as praias, antes de tentar a passagem do Niágara — operação que tinha suas dificuldades, apesar do restrito número de defensores. Estes tinham-se reunido ao redor dá casa do Sr. de Vaudreuil, que se achava menos exposta aos tiros de artilharia pela sua situação na margem direita, em frente de Schlosser.
Às primeiras detonações, tinha-se ordenado a todos que não eram combatentes que passassem para a fronteira americana.
As mulheres e as crianças, cuja presença até então tinha sido ali tolerada, tiveram de embarcar, depois de se terem despedido de seus maridos, pais ou irmãos, e foram transportadas para a outra margem. Esse transporte não deixou de se efetuar sem perigo, porque as bocas de fogo, colocadas acima e abaixo de Chippewa, ameaçavam alcançar os barcos com tiros oblíquos.
Algumas balas foram ricochetear na fronteira dos Estados Unidos — o que devia ter provocado justíssimas reclamações da parte do Governo federal.
O Sr. de Vaudreuil tinha querido obter de sua filha que ela se refugiasse em Schlosser, a fim de ir para ali esperar o resultado do ataque, mas Clary recusou abandoná-lo.
— Meu pai — disse ela —, devo ficar a seu lado, e ficarei. É o meu dever.
— E se eu cair nas mãos dos reais?
— Estou certa de que não me recusarão partilhar a sua prisão, meu pai.
— E se eu morrer?
Clary não respondeu, mas o Sr. de Vaudreuil não conseguiu vencer a sua resistência.
Por isso ela estava a seu lado quando ele foi tomar lugar no meio dos principais patriotas, reunidos em frente de sua casa.
As detonações estoiravam então com extrema violência. A posição do acampamento ia-se tornando insustentável. Contudo, a tentativa de desembarque ainda se não tinha efetuado, aliás já os patriotas, colocados atrás dos entrincheiramentos, o teriam anunciado.
Em frente da casa achavam-se Vicente Hodge, Clerc e Farran, Tomás, Pedro, Tony, Miguel e Jacques Harcher, bem como o Sr. Nick e Leonel, e os guerreiros mahogannis, frios, calmos como sempre.
O Sr. de Vaudreuil tomou a palavra:
— Companheiros, temos de defender o último baluarte da nossa independência. Se Mac Nab se apodera dele, a insurreição está vencida, e quem sabe quando novos chefes e novos soldados poderão recomeçar a luta! Se repelirmos os assaltantes, se conseguirmos manter-nos, chegar-nos-ão socorros de todos os lados do Canadá, os nossos partidários recobrarão ânimo e faremos desta ilha uma inexpugnável fortaleza, onde a causa nacional encontrará constantemente um ponto de apoio. Estais decididos a defendê-la?
— Até à morte! — gritou Vicente Hodge.
— Até à morte! — repetiram os companheiros.
Nesse momento algumas balas vieram bater no chão a uns vinte passos e ricochetearam ao longe, fazendo levantar uma poeira de neve.
Nenhum dos canadenses fez um movimento sequer. Esperavam às ordens do seu chefe. O Sr. de Vaudreuil continuou:
— É tempo de nos dirigirmos para a praia. A artilharia de Chippewa não tardará a calar-se para que os reais possam tentar forçar a passagem. Dispersem-se ao longo da margem, ao abrigo dos rochedos, e esperem, com toda a cautela, que os barcos estejam ao alcance certo. É preciso que os soldados de Mac Nab não consigam desembarcar...
— Não desembarcarão — disse William Clerc — e, se o conseguirem, deitá-los-emos ao Niágara!
— Ao nosso posto, meus amigos! — exclamou Vicente Hodge.
— Irei convosco — afirmou o Sr. de Vaudreuil —, e enquanto me não abandonarem as forças...
— Fica aqui, Vaudreuil — aconselhou André Farran. — Estaremos em comunicação constante contigo.
— Não, meus amigos — insistiu Vaudreuil. — hei de estar onde devo! Vamos!
— Venham, patriotas! Os barcos já largaram da margem canadense!
Todos se voltaram, ouvindo essas palavras lançadas por uma voz vibrante.
Era João.
Durante a noite precedente um barco tinha-o transportado para a ilha. Ninguém o tinha reconhecido. Depois de se ter ocultado no lado que fica em frente de Chippewa, tinha observado os preparativos do coronel Mac Nab, sem se importar com as balas que vinham cair na praia.
Depois, vendo, que os assaltantes se dispunham a forçar a passagem, viera claramente retomar o seu lugar entre os seus antigos companheiros.
— Bem mo dizia o coração! — exclamou Leonel.
Clary de Vaudreuil encaminhou-se para o patriota, ao mesmo tempo que Tomás Harcher e seus filhos, que imediatamente o cercaram.
O Sr. de Vaudreuil estendeu a mão a João...
João não lhe tocou.
— Defensores da ilha Navy — disse ele —, minha mãe morreu ao peso dos insultos que lhe lançastes! Agora, só resto eu dessa família votada ao horror e ao desespero! Submetam-se à vergonha de ver um Morgaz combater a seu lado, e vamos todos morrer pela causa franco-canadense!
A estas palavras rebentou uma tempestade de aclamações.
Todas as mãos se estenderam para João. Ainda desta vez este recusou estender a sua.
— Adeus, Clary de Vaudreuil — disse ele.
— Adeus, João! — respondeu ela.
— E para sempre!
Depois, na frente do Sr. de Vaudreuil, dos seus companheiros e de todos os que, como ele, queriam marchar de encontro à morte, avançou para a margem esquerda da ilha.

Capítulo 26 — A Noite de 20 de Dezembro
 
 
 
Neste momento batiam três horas da tarde na torre da pequena igreja de Schlosser. Um nevoeiro alvadio e glacial enchia o húmido vale do Niágara. Fazia um frio seco. O céu estava coberto de nuvens imóveis que o menor levantamento de temperatura condensaria em neve sob a influência dos ventos de leste.
O troar dos canhões de Chippewa rasgava o ar. No intervalo das detonações ouvia-se distintamente o mugir longínquo das cataratas.
Um quarto de hora depois de terem partido de casa do Sr. de Vaudreuil, os patriotas, caminhando por entre maciços de árvores e desfilando ao longo das sebes e dos valados, tinham chegado ao braço esquerdo do rio.
Faltavam muitos. Uns, feridos pelas metralhas dos obuses, tinham sido obrigados a retroceder. Outros, estendidos sobre a neve, nunca mais se levantariam.
Tinham-se, pois, de deduzir uns vinte dos duzentos que ainda restavam.
Os canhões colocados em Chippewa tinham já feito grandes destroços à superfície da ilha. As pequenas trincheiras que podiam ter servido de abrigo aos patriotas estavam completamente destruídas. Foi preciso tomar posição no fundo da praia entre os rochedos meio banhados pela impetuosa corrente. Foi dali que João e os seus procuravam impedir o desembarque até completo esgotamento de suas munições.
O movimento, porém, fora observado do acampamento de Chippewa. O coronel Mac Nab, anteriormente informado pelos sinais de Rip, e, neste momento, pelo relatório deste espião, que se achava junto dele, duplicou os tiros de artilharia, concentrando-os sobre os pontos fortificados. Em volta de João, uns trinta de seus companheiros foram alcançados pelas lascas dos rochedos que o embate das balas espalhava ao longo das margens.
João ia e vinha ao longo da praia, observando as manobras do inimigo, apesar das balas que caíam a seus pés e silvavam por cima de sua cabeça.
Nesse momento, largas canoas chatas, munidas de remos, foram largando umas após outras da praia canadense.
A fim de varrer a praia, três ou quatro descargas, passando por cima dos barcos, foram feitas contra a ilha, indo as balas ricochetear longe.
João nem sequer teve a mais leve arranhadura.
— Patriotas — exclamou ele —, a postos!
Todos esperavam que as embarcações estivessem ao alcance do tiro para começarem o fogo.
Os assaltantes, deitados no fundo dos barcos para oferecerem menor alvo às balas, deviam ser uns quatrocentos a quinhentos, tanto voluntários como tropa de linha.
Instantes depois, os barcos, achando-se a meio do rio, estavam bastante próximos da ilha para que a artilharia de Chippewa fosse obrigada a suspender as descargas.
Desde logo partiram os primeiros tiros de detrás dos rochedos. As embarcações responderam quase imediatamente. Mas, como estavam expostas ao fogo das margens, os longos remos foram manobrados com vigor.
Alguns minutos bastaram para atracarem, sendo preciso que de parte a parte todos se preparassem para uma luta corpo a corpo.
João comandava no meio de uma saraivada de balas, que caíam como se fosse metralha.
— Abrigue-se! — gritou-lhe Vicente Hodge.
— Para quê? — respondeu ele.
E, com voz vibrante, gritou aos assaltantes que iam pôr pé em terra:
— Sou João-Sem-Nome.
Este nome foi acolhido com verdadeira estupefação, porque os reais julgavam que João-Sem-Nome tinha sido fuzilado no Forte de Frontenac.
E então, precipitando-se para as primeiras embarcações, João gritou:
— Avançar, patriotas! Morram os opressores!
O combate tornou-se violentíssimo. Os primeiros que desembarcaram foram repelidos. Alguns caíram na corrente, que os arrastou para as cataratas. Os patriotas, abandonando o abrigo das rochas, espalharam-se pela praia e bateram-se com tal violência que as primeiras vantagens foram suas. Num dado momento, até as embarcações se viram obrigadas a recuar. Mas logo vieram outras em seu auxílio. Muitas centenas de homens puseram pé em terra. A passagem estava forçada e o número ia vencer a coragem.
Efetivamente, em frente deste inimigo muito superior, os defensores foram obrigados a abandonar a margem; mas, se não cederam senão depois de terem causado grandes perdas no inimigo, também por seu lado tinham sido cruelmente dizimados.
Entre eles Tomás Harcher, Pedro e Miguel, feridos pelas balas, foram acabados por esses ferozes voluntários que a ninguém davam quartel. William Clerc e André Farran, feridos no mesmo momento, foram aprisionados depois de terem traçado um círculo de sangue em volta de si. Sem a intervenção de um oficial, teriam tido a sorte de Tomás e de seus filhos. Mas o coronel Mac Nab tinha recomendado que poupassem os chefes quanto possível, visto que o governo os queria fazer passar nos conselhos de guerra de Quebeque ou de Montreal. Foi graças a esta recomendação que Clerc e Farran escaparam à carnificina.
Era impossível resistir ao número. Os patriotas, depois de se terem batido como desesperados, os Mahogannis, depois de se terem defendido com essa coragem fria e esse desprezo da morte que distingue os índios da sua raça, tiveram de bater em retirada, perseguidos de sebe em sebe, atacados de flanco e esmagados pela retaguarda. A um verdadeiro milagre deveu Leonel escapar mais de vinte vezes de ser morto, e a outro milagre o ter Nick saído são e salvo da mortandade. Quanto aos Hurões, quantos dentre todos eles deviam deixar de voltar aos seus wigwams de Walhatta!
Chegando junto da casa do Sr. de Vaudreuil, Nick quis decidir Clary a embarcar num barco que a transportasse a Schlosser.
— Enquanto meu pai estiver na ilha não sairei daqui!
Seu pai, sim, mas também João, embora ela soubesse que ele tinha vindo expressamente para morrer!
Pelas cinco horas da tarde, o Sr. de Vaudreuil compreendeu que a resistência se tornava impossível contra centenas de assaltantes senhores de uma grande parte da ilha. Se os sobreviventes queriam salvar as vidas, só o conseguiriam refugiando-se na margem direita do Niágara.
Mas o Sr. de Vaudreuil mal se podia ter em pé, e era para recear que as forças o abandonassem antes de chegar a casa, onde o esperava sua filha, e de embarcar com ela.
Vicente Hodge quis arrastá-lo. Neste momento o Sr. de Vaudreuil, ferido no peito, não pôde senão murmurar estas palavras:
— Minha filha! Hodge! Minha filha!
João ouviu-o.
— Salve Clary! — gritou ele a Vicente Hodge.
Neste instante uma dúzia de voluntários deitaram-se a ele.
Tinham-no reconhecido. Apoderarem-se de João-Sem-Nome, levarem-mo vivo para o acampamento de Chippewa, que fortuna para eles!
Com um derradeiro esforço, João derribou dois voluntários que o queriam agarrar e desapareceu no meio de uma descarga que não o beliscou.
Quanto a Vicente Hodge, gravemente ferido, tinha sido feito prisioneiro junto do cadáver do Sr. de Vaudreuil.
Aonde ia João-Sem-Nome? Tinha ele pensado em sobreviver, depois que os melhores patriotas tinham sucumbido ou eram prisioneiros dos reais?
Não! Não tinha sido a última palavra do Sr. de Vaudreuil o nome de sua filha?
Pois bem! Visto que Vicente Hodge não podia salvá-la, ele a salvaria, obrigá-la-ia a fugir, conduzi-la-ia à margem americana e voltaria para o meio dos seus companheiros que ainda lutavam.
Clary de Vaudreuil, só, junto de sua casa, ouvia os ruídos do combate — gritos de furor e de dor misturados às descargas da fuzilaria.
Todo este tumulto se aproximava com os clarões mais intensos das armas de fogo.
Já uns cinquenta patriotas, pela maior parte feridos, se tinham refugiado nas embarcações e se dirigiam para a aldeia de Schlosser.
Somente restava o pequeno barco a vapor Carolina, já pejado de bastantes fugitivos, que se dispunha a atravessar o braço do Niágara.
Repentinamente João surgiu coberto de sangue — sangue dos reais —, são e salvo, depois de ter em vão procurado a morte, depois de a ter dado mais de vinte vezes.
Clary correu para ele.
— Meu pai? — perguntou ela.
— Morto!
João respondeu-lhe assim sem preparo: doutra forma consentiria Clary em abandonar a ilha?
João recebeu-a em seus braços, inanimada, no momento em que os voluntários apareciam à esquina da casa, dispostos a oporem-se à sua fuga. Dando um salto com o seu fardo, ele correu para o vapor, aí depôs a desmaiada; depois, levantando-se:
— Adeus, Clary! — disse.
E pôs o pé na borda do vapor para saltar para terra.
Nesse momento estoirou uma descarga, João, ferido com duas balas, caiu no convés, no momento em que o Carolina se afastava a todo o vapor.
Contudo, aos clarões dos tiros, João reconhecera os voluntários que o tinham perseguido através da ilha, e ao seu ouvido retiniram os gritos:
— Morto! João-Sem-Nome! Morto!
A esses gritos, Clary tornou a si e levantou-se.
— Morto — murmurou ela, arrastando-se para ele.
Alguns minutos depois o Carolina atracava ao cais de Schlosser. Ali os fugitivos que se achavam a bordo julgaram-se em segurança e sob a proteção das autoridades federais.
Alguns desembarcaram imediatamente, mas como a única estalagem da aldeia bem depressa ficou cheia, e como era preciso andar três milhas para chegar a Niagara Falls, descendo a margem direita, a maioria preferiu ficar nos beliches do vapor.
Eram oito horas da noite. João, estendido no convés, respirava ainda. Clary, ajoelhada, sustinha-lhe a cabeça, falava-lhe... mas ele não respondia. Quem sabe, talvez que nem a ouvisse!
Clary olhava à volta de si. Aonde ir buscar socorro, no meio daquela balbúrdia, no meio de uma aldeia cheia de fugitivos e de feridos, aos quais faltavam médicos e medicamentos?
Então Clary viu toda a sua vida desenrolar-se na sua imaginação. Seu pai morto pela causa nacional! Aquele que ela amava moribundo em seus braços, depois de ter lutado até ao último momento. E agora, ela, só no mundo, sem família, sem pátria, desesperada...
Depois de ter abrigado João sob um oleado de bordo, a fim de o proteger contra os rigores do frio, Clary, inclinada para ele, procurava verificar se o coração não batia mais fracamente, se não se lhe ia extinguindo o alento nos lábios...
Ao longe, do outro lado do rio, brilhavam ainda os últimos fogachos dos tiros por entre as árvores da ilha Navy.
Tudo se calou por fim, e o vale niagarense adormeceu num triste silêncio.
Inconscientemente, Clary murmurava o nome de seu pai, bem como o de João, pensando que o moço patriota morreria talvez acreditando que levava para além do túmulo a maldição dos homens! E rezava por um e por outro.
De repente, João estremeceu, o seu coração bateu mais apressadamente. Clary chamou-o...
João não respondeu.
Decorreram duas horas. Tudo repousava a bordo do Carolina. Não se ouvia ruído algum nos beliches, nem sobre o convés. Apenas Clary velava, como uma irmã da caridade, junto à cabeceira do moribundo.
A noite estava escuríssima. As nuvens começavam a desenrolar-se pesadamente sobre o rio. Longas brumas cingiam-se aos esqueletos das árvores, cujos troncos, enrolados em neve, se estendiam sobre a praia.
Ninguém viu então quatro barcos que, contornando a ponta da ilha de montante, manobravam de maneira a chegar sem ruído à margem de Schlosser.
Esses barcos eram tripulados por uns cinquenta voluntários, comandados pelo tenente Drew, da milícia real. Às ordens do coronel Mac Nab, este oficial, desprezando o direito das gentes, ia cometer um ato de revoltante selvajaria nas águas americanas.
Entre estes homens achava-se um tal Mac Leod, cujas crueldades haviam de provocar graves complicações internacionais.
Os quatro barcos, impelidos silenciosamente pelos remos, atravessaram o braço esquerdo do Niágara e vieram atracar ao costado do Carolina.
Imediatamente os voluntários, saltando ao convés, desceram aos beliches e começaram o seu espantoso trabalho de carniceiros.
Os passageiros, feridos ou adormecidos, não podiam defender-se. Davam gritos dilacerantes. Foi em vão. Nada podia deter a fúria destes miseráveis, no meio dos quais Mac Leod, de pistola numa das mãos e machado na outra, dava urros de canibal.
João não tinha voltado a si. Clary, aterrada, tinha puxado o oleado que cobria os dois.
Contudo alguns passageiros tinham podido fugir, quer saltando para o cais, quer lançando-se ao rio e nadando para a praia, onde Mac Leod e os seus carrascos não se atreveram a persegui-los.
Foi então que soou o alarme na povoação e os habitantes começavam já a sair das casas para correrem em auxílio dos desgraçados.
Esta carnificina tinha durado apenas alguns minutos, e muitas vítimas teriam escapado se Mac Leod não estivesse à frente dos assassinos.
Efetivamente, tendo feito transportar uma certa quantidade de substâncias incendiárias a bordo do seu barco, este miserável aglomerou-as no convés do Carolina e largou-lhes fogo.
Ao mesmo tempo cortou as amarras, e o vapor, vigorosamente repelido para o largo, foi arrastado pela corrente.
A situação era espantosa.
A três milhas a jusante, o Niágara precipitava-se no abismo das suas cataratas.
Foi então que cinco ou seis desgraçados, enlouquecidos, se precipitaram no rio.
Mas a custo alguns conseguiram chegar à praia lutando contra os pedaços de gelo levados pela corrente.
Nunca se soube o número de vítimas degoladas pelos assassinos do tenente Drew, ou que morreram afogadas querendo fugir às chamas.
Entretanto o Carolina descia entre as duas margens, como um navio de fogo. O incêndio alastrava-se à ré. Clary, de pé, no auge do terror, gritava...
João conseguiu ouvir, abriu os olhos, ergueu o corpo e olhou.
Ao clarão das chamas, as margens do rio deslocavam-se rapidamente.
João viu Clary junto de si.
— Clary! — murmurou ele.
Se ainda tivesse forças, tê-la-ia tomado em seus braços, ter-se-ia atirado à corrente com ela, e tentaria salvá-la! Mas, nem sequer se podendo suster, tornou a cair sobre o convés. O mugir atroador das cataratas ouvia-se já a menos de meia milha.
Era a morte para ela e para ele, como para as outras vítimas que o Carolina arrastava para o abismo!
— João — disse Clary —, vamos morrer... morrer juntos! João, amo-te... Teria vivido orgulhosa tomando o teu nome! Deus não o quis!
João ainda teve forças para apertar a mão de Clary. Depois os seus lábios repetiram a última palavra murmurada por sua mãe:
— Expiação! Expiação!
O barco corria com aterradora velocidade, contornando Goats Island, que separa a cachoeira americana da canadense. E então, no meio da curva, ali onde a corrente se cava numa garganta esverdeada, o Carolina, pendendo para o abismo, desapareceu na voragem das cataratas.

Capítulo 27 — Última Fase da Insurreição
 
 
 
O ato cometido pelos Ingleses, violando o direito das gentes e os deveres da Humanidade, teve grande eco nos dois mundos. As autoridades de Niagara Falls mandaram proceder a um inquérito. Mac Leod foi reconhecido por alguns daqueles que tinham podido escapar à carnificina e ao incêndio. Além de que, este miserável não tardou em se gabar publicamente de ter «ensinado meia dúzia desses malditos ianques!»
Tratava-se apenas de pedir uma indemnização à Inglaterra quando, em novembro de 1840, Mac Leod foi preso numa das ruas de Nova Iorque.
O representante inglês, o Sr. Fox, reclamou: o Governo federal recusou entregá-lo. Tanto na Câmara dos Comuns como na dos Lordes, o ministro foi intimado a exigir a liberdade de Mac Leod, como tendo atuado segundo as ordens da rainha. O Congresso respondeu a esta pretensão publicando um relatório que justificava os direitos do Estado de Nova Iorque. Este relatório foi considerado como um casus belli, e o Reino Unido tratou de se preparar para a guerra.
Por seu lado o Parlamento federal, depois de ter enviado o assassino a responder perante o júri criminal, votou os subsídios necessários. E por certo a guerra teria sido declarada quando Mac Leod, fazendo valer um álibi pouco justificado, mas que permitia tanto aos Ingleses como aos Americanos porem pedra sobre este negócio, foi absolvido por falta de provas.
E foi assim que se vingaram as vítimas do horrível atentado do Carolina!
Depois da derrota dos revoltosos da ilha Navy, lord Gosford foi avisado de que os reformistas já não pensavam em se revoltar contra as autoridades regulares. Tanto mais que os principais chefes estavam dispersos ou encarcerados nas prisões de Quebeque e de Montreal e João-Sem-Nome já não existia.
Contudo, em 1838, alguns levantamentos se realizaram ainda em diversos pontos das províncias canadenses.
No mês de março deu-se a primeira tentativa, provocada por um irmão daquele Nelson, Roberto Nelson, que tinha comandado a defesa de S. Dinis.
Em Napierville realizou-se uma segunda tentativa, na qual dois mil patriotas, lutando contra seiscentos soldados de sir John Colborne, sem contar quinhentos índios e quatrocentos voluntários, foram derrotados no encontro de Odelltown.
No mês de novembro, terceira tentativa de insurreição. Os reformistas dos condados de Chambly, Verchères, Laprairie, Acádia, Terrabone e Duas Montanhas, comandados por Brière, Lorimier, Rochon e outros, dividiram-se em dois bandos de cem pessoas. Um atacou uma propriedade senhoril, que foi debalde defendida pelos voluntários. O outro apoderou-se de um barco a vapor no cais da vila de Beauharnais. Depois empreenderam em Chateauguai, Cardinal, Duquet, Lepailleur, Ducharme, uma campanha que abortou, querendo obrigar os selvagens de Caughnawaga a entregar-lhes as armas. Enfim, Roberto em Terrabone, os dois Sanguinet em Sant’Ana, Bouc, Gravelles, Roussin, Maria, Granger, Latour, Guilherme Prévost e seus filhos organizaram os últimos movimentos que assinalaram o fim deste período de insurreição nos anos de 1837 e 1838.
Tinha chegado a hora das represálias. O Governo metropolitano ia proceder com uma energia tão sem dó que tocava as raias da crueldade.
Em 4 de novembro, sir John Colborne, então investido da autoridade superior, proclamou a lei marcial e suspendeu o habeas corpus em toda a província. O tribunal militar foi constituído e as suas sentenças foram dadas com uma parcialidade e uma leviandade revoltantes. Este tribunal enviou ao cadafalso Cardinal, Duquet, Roberto, Hamelin, os dois Sanguinet, Decoigne, Narbonne, Nicolau, Lorimier, Hindelang e Daunais, cujos nomes nunca mais se apagarão do martirológio da história franco-canadense.
A estes nomes convém juntar os de algumas das personagens que figuram nesta história, tais como o advogado Sebastião Gramont e Vicente Hodge, que morreu, como seu pai já tinha morrido, com a mesma coragem e pela mesma causa.
William Clerc foi sucumbir das suas feridas em terra americana; e apenas André Farran, que se refugiou nos Estados Unidos, sobreviveu aos seus companheiros.
Depois vem a lista dos exilados.
Compreende cinquenta e oito nomes dos patriotas mais notáveis, e longos anos se passaram antes que pudessem voltar à pátria.
Quanto ao deputado Papineau, o homem político cuja personalidade dominara todo este período de reivindicações nacionais, conseguiu escapar-se. Uma longa existência permitiu-lhe ver o Canadá de posse da sua autonomia, se não da sua completa independência. Papineau morreu ultimamente nos limites de uma velhice justamente honrada.
Falta dizer o que foi feito de Catarina Harcher. Dos seus cinco filhos que tinham acompanhado seu pai de S. Carlos à ilha Navy, apenas dois voltaram à granja de Chipogan depois de alguns anos de exílio, e, desde então, nunca mais a deixaram.
Quanto aos Mahogannis, que tinham tomado parte no desenlace da insurreição, o governo teve por bem esquecer-se deles, como se esqueceu do bom homem, arrastado, a pesar seu, a envolver-se em coisas com que nunca se importara.
Portanto, Nick, desenganado das grandezas que, verdade seja, nunca procurara, voltou a Montreal, onde retomou a antiga vida. E se Leonel voltou à banca de segundo escrevente, no escritório do Largo de Bom Socorro, sob a férula de um Sagamoro, foi com o coração transbordando saudades por aquele por quem da melhor vontade teria feito o sacrifício da vida!
Nenhum deles devia jamais esquecer a família de Vaudreuil e João-Sem-Nome, reabilitado pela morte, e agora um dos heróis lendários do Canadá.
Contudo, se as insurreições tinham abortado, nem por isso deixaram de lançar ao solo os germes das futuras liberdades. Com o progresso que o tempo impõe, estes germes deviam frutificar. E não foi em vão que os patriotas derramaram o seu sangue para reconquistar os seus direitos. Que isto nunca esqueça ao país a quem cumpre reconquistar a sua independência!
Os governadores, sucessivamente enviados para administrarem a colónia, Sidenham, Bagot, Metcalfe, Elgin, Monck, cederam pouco a pouco algumas parcelas das pretensões da Coroa. Depois, a Constituição de 1867 estabeleceu sobre firmes bases a confederação canadense. Foi nesta época que se agitou a questão da capital em proveito de Quebeque, e finalmente decidida a favor de Otava.
Hoje, a desligação com a metrópole é quase completa. O Canadá é uma potência livre, sob o nome Domínio do Canadá, onde os elementos franco-canadenses e anglo-saxões se acotovelam nunca perfeita igualdade. Sobre cinco milhões de habitantes, perto de um terço pertence ainda à raça francesa.
Todos os anos uma cerimónia sensibilizadora reúne os patriotas de Montreal junto da coluna, elevada na costa das Neves, às vítimas políticas de 1837 e 1838. Ali, no dia da inauguração, foi pronunciado um discurso pelo Sr. Euclides Roy, presidente do Instituto, e as suas últimas palavras podem resumir o ensinamento que se tira desta história:
«Glorificar a dedicação é criar heróis!»
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Capítulo 1
 
 
 
— Então, Sr. Maston, pretendeis que a mulher nunca será capaz de fazer progredir as ciências matemáticas e experimentais?
— Com extrema mágoa sou obrigado a confessá-lo, Mrs. Scorbitt — respondeu J. T. Maston. — Que tenha havido, ou que haja, algumas matemáticas notáveis, particularmente na Rússia, estou de acordo; mas, dada a sua constituição cerebral, não há mulher que possa chegar a ser um Arquimedes e muito menos um Newton.
— Oh, Sr. Maston, permiti-me que proteste em nome do meu sexo...
— Sexo tanto mais encantador, Mrs. Scorbitt, que não foi criado para se entregar aos estudos transcendentes!
— Assim, na vossa opinião, Sr. Maston, vendo cair uma maçã, mulher alguma poderia ter descoberto as leis da gravitação universal, como o ilustre sábio inglês no fim do século XVII?
— Vendo cair a maçã, minha senhora, a mulher não terá outra ideia senão... comê-la... a exemplo da nossa mãe Eva!
— Vamos lá, tenho de concluir, pois, que nos negais toda a aptidão para as altas especulações...
— Toda?... Não. E, contudo, observar-vos-ei que, desde que existem habitantes sobre a Terra e mulheres por consequência, não se manifestou ainda um cérebro feminino a que se deva alguma descoberta, no domínio científico, análoga às de Aristóteles, Euclides, Kepler, Laplace...
— Será isso um argumento, e o passado responderá irrevogavelmente pelo futuro?
— Hum! O que se não fez durante milhares de anos não se realizará... sem dúvida.
— Vejo então que precisamos decidir-nos, Sr. Maston; não somos realmente boas...
— Senão para ser boas — respondeu J. T. Maston.
E disse isto com aquela amável galantaria de que pode dispor um sábio repleto de xx. Além disso, Evangelina Scorbitt estava perfeitamente resolvida a contentar-se.
— Pois bem, Sr. Maston — continuou ela —, a cada um a sua partilha neste mundo. Continuai a ser o extraordinário calculador que sois. Entregai-vos por inteiro aos problemas dessa obra imensa à qual, vós e os vossos amigos, ides votar a existência. Quanto a mim, serei a boa mulher que devo ser, dando-lhe o meu auxílio pecuniário...
— Pelo que vos dedicaremos um reconhecimento eterno — afirmou J. T. Maston.
Evangelina Scorbitt ruborizou-se deliciosamente, porque experimentava, se não pelos sábios em geral, ao menos por J. T. Maston em especial, uma simpatia realmente singular. O coração da mulher não é porventura um abismo insondável?
Obra imensa, na verdade, aquela a que esta rica viúva americana tinha resolvido consagrar importantes capitais.
Eis qual era a tentativa, e qual o fim que os seus promotores pretendiam atingir.
As terras árticas, propriamente ditas, compreendem, segundo Malte-Brun, Réclus, Saint-Martin e os mais autorizados geógrafos:
 
1.º O Devon setentrional, isto é, as ilhas, cobertas de gelos, do mar de Baffin e do estreito de Lancastre;
2.º A Jórgia setentrional, constituída pela terra de Banks e numerosas ilhas, tais como as Sabinas, Biam-Martin, Griffith, Cornwallis e Bathurst;
3.º O arquipélago de Baffin-Parry, compreendendo diversas parcelas do continente circumpolar chamadas Cumberland, Southampton, James-Sommerset, Boothia-Felix, Melville e outras quase desconhecidas.
 
Neste conjunto, limitado pelo 78.º paralelo, as terras têm uma superfície de um milhão e quatrocentas milhas e os mares setecentas mil milhas quadradas.
Interiormente a este paralelo, intrépidos descobridores mais recentes conseguiram chegar às proximidades do 84.º grau de latitude e levantar a planta de algumas costas para além da alta cadeia de massas de gelo, dando nomes aos cabos, aos promontórios, aos golfos, às baías destes vastos territórios, que poderiam ser denominados os highlands árticos.
Para lá, todavia, deste 84.º paralelo existe o mistério, o irrealizável desiderato dos cartógrafos, e ninguém sabe ainda se são terras ou mares o que esconde, num espaço de seis graus, a inultrapassável acumulação dos gelos do Pólo Norte.
Ora, neste ano de 189..., o Governo dos Estados Unidos teve a ideia, assaz inesperada, de pôr em hasta pública as regiões circumpolares ainda não descobertas, regiões de que uma sociedade americana, que se havia constituído para adquirir a calota ártica, solicitava a concessão.
Alguns anos havia, é certo, que a Conferência de Berlim formulara um código especial para uso das grandes potências que desejam apoderar-se dos bens de outrem a pretexto de colonização ou de criação de mercados comerciais; não pareceu, porém, que este código fosse aplicável nestas circunstâncias, visto não ser o território polar ainda habitado. Atendendo, contudo, a que o que não pertence a alguém é de todos, a nova sociedade não pretendia apoderar-se, mas adquirir, a fim de evitar futuras reclamações.
Nos Estados Unidos não se faz projeto algum, por mais audacioso que seja — ou mesmo quase irrealizável —, que não encontre quem desenvolva os lados práticos e capitais para o realizar. Havia-se bem demonstrado isto alguns anos antes, quando o Gun-Club de Baltimore se impusera o encargo de enviar um projétil à lua, com a esperança de estabelecer comunicação direta com o nosso satélite.
Não tinham sido estes empreendedores ianques que haviam fornecido as mais fortes somas exigidas por esta interessante tentativa?
E, se ela tinha sido realizada, não o fora graças a dois dos membros do dito clube, que ousaram afrontar os perigos desta experiência sobre-humana?
Que um Lesseps proponha, qualquer dia, abrir um canal de grande corte através da Europa e da Ásia, desde as costas do Atlântico até aos mares da China; que um poceiro de génio se decida a furar a Terra para atingir as camadas de silicatos, que ali se encontram no estava fluido, abaixo do ferro em fusão, a fim de extrair a substância do próprio foco do fogo central; que um empreendedor eletricista pretenda reunir as correntes disseminadas na superfície do Globo para formar uma inesgotável origem de calor e de luz; que um engenheiro ousado tenha a ideia de armazenar, em vastos recetores, o excesso das temperaturas estivais, para as restituir, durante o inverno, às zonas açoitadas pelo frio; que um extraordinário hidráulico tente a utilização da força viva das marés a fim de produzir, segundo as conveniências, calor ou trabalho; que se fundam sociedades anónimas ou em comandita para levar a bom fim cem projetos desta natureza, serão os Americanos os primeiros na lista dos subscritores! Rios de dólares precipitar-se-ão nos cofres sociais, como os grandes rios da América do Norte vão perder-se no seio dos oceanos.
É, pois, natural admitir que a opinião tivesse sido profundamente sobre-excitada quando se espalhou esta notícia — pelo menos singular — de que os territórios árticos iam ser adjudicados ao mais forte proponente. Além disso, não fora aberta subscrição pública alguma para esta aquisição, cujos capitais haviam sido de antemão reunidos.
O resto resolver-se-ia quando se tratasse de utilizar o domínio, transformado em propriedade dos novos possuidores.
Utilizar o território ártico! Realmente, semelhante ideia podia apenas ter germinado em cérebros de doidos!
Nada mais sério, todavia, do que este projeto.
Para este fim foi enviado um comunicado aos jornais dos dois continentes, às folhas europeias, africanas, oceânicas, asiáticas, ao mesmo tempo que às folhas americanas. Este documento concluía com um pedido, por parte dos interessados, de inquérito de cómodo e incómodo.
O New-York Herald havia sido o primeiro a inserir este documento. Por esta forma os inumeráveis assinantes de Gordon Bennett puderam ler, no número de 7 de novembro, a seguinte comunicação, que se espalhou rapidamente pelo mundo dos sábios e dos industriais, onde foi apreciada por bem variadas formas:
 
AVISO AOS HABITANTES DO GLOBO TERRESTRE
 
As regiões do Pólo Norte situadas dentro do 84.º grau de latitude setentrional não puderam ser ainda exploradas, pela simples razão de que não foram ainda descobertas.
Com efeito, os pontos extremos, marcados pelos navegadores de diferentes nacionalidades, são os seguintes:
 
1.º 82° 45’, atingido pelo inglês Parry, em julho de 1847, sobre o meridiano oeste, ao norte de Spitzberg;
2.º 83° 20’ 28”, atingido por Markhan, da expedição inglesa de Sir John Georges Nares, em maio de 1876, sobre o 50.° meridiano oeste, ao norte da terra de Grinnel;
3.º 83° 35’ de latitude, atingido por Lockwood e Brainard, da expedição americana do tenente Greely, em maio de 1882, sobre o 42.º meridiano, ao norte da terra de Nares.
 
Pode, pois, considerar-se a região que se estende desde o 84.º paralelo até ao pólo, num percurso de seis graus, como um domínio indiviso, entre os diferentes estados do Globo, e essencialmente suscetível de se transformar em propriedade particular depois de concurso público.
Ora, segundo os princípios de direito, ninguém é obrigado a permanecer na indivisão. Por isso os Estados Unidos, apoiando-se nestes princípios, resolveram provocar a alienação deste domínio.
Para este efeito constituiu-se em Baltimore uma sociedade, sob a firma social North Polar Practical Association, representando oficialmente a Confederação americana; propõe-se esta sociedade adquirir a sobredita região por ato regular, que ficará constituindo absoluto direito de propriedade sobre os continentes, ilhas, rochedos, mares, lagos, rios, ribeiros e, em geral, sobre quaisquer cursos de água, de que se compõe atualmente o imóvel ártico, quer se achem cobertos por gelos perpétuos, quer os gelos se desprendam durante a estação estival.
É expressamente declarado que este direito de propriedade não poderá ser cativo de caducidade, mesmo no caso em que sobreviessem modificações — de qualquer natureza que sejam — no estado geográfico e meteorológico do globo terrestre.
Levado isto ao conhecimento dos habitantes dos dois mundos, todas as potências serão admitidas ao concurso, que será resolvido a favor da mais elevada proposta.
A data do concurso é fixada a 3 de dezembro do corrente ano, na sala das «Auctions», em Baltimore, Marilândia, Estados Unidos da América.
Para esclarecimentos dirigir-se a William S. Forster, agente provisório da North Polar Practical Association, 93, High-street, Baltimore.
 
Que esta declaração pudesse ser considerada insensata, seja! Em todo o caso, devemos concordar que, pela sua clareza e franqueza, nada deixava a desejar. Além disso, o que a tornava muito séria era que o Governo Federal antecipadamente lhe havia feito concessão dos territórios árticos, no caso em que a adjudicação o tornasse definitivamente proprietário.
Em suma, dividiram-se as opiniões. Uns não quiseram ver em tudo isto senão um destes prodigiosos humgugs americanos, que iriam além dos limites do puffismo se a ingenuidade humana não fosse infinita. Outros pensavam que esta proposta merecia ser acolhida com seriedade, insistindo precisamente em que a nova sociedade não fazia apelo algum à bolsa do público. Era com os seus próprios capitais que pretendia tornar-se proprietária das regiões árticas. Não procurava, pois, absorver os dólares, as notas de banco, o ouro e a prata dos papalvos para encher os seus cofres. Não! Pedia simplesmente para pagar com os seus próprios capitais o imóvel circumpolar.
Aos previdentes parecia que a sobredita sociedade não teria senão a alegar simplesmente o direito do primeiro ocupante, indo tomar posse desse território de que ela provocava a venda. Aqui, porém, residia precisamente a dificuldade, porque até esse dia o oceano do pólo parecia completamente interdito ao homem.
Por isso, para o caso de os Estados Unidos ficarem senhores desse domínio, os concessionários queriam possuir um contrato em regra, para que, mais tarde, não viesse alguém contestar o seu direito. Seria injusto censurá-los por este facto. Procediam com prudência. Quando se trata de tomar compromissos em questões desta natureza, não são demasiadas todas as precauções legais.
A declaração continha, além disso, uma cláusula que previa as incertezas do futuro.
Esta cláusula, que devia dar lugar a bastantes interpretações contraditórias, porque o seu verdadeiro sentido escapava aos espíritos mais perspicazes, era a última. Estipulava ela que o direito de propriedade não poderia caducar, mesmo no caso em que se operassem modificações de qualquer natureza, no estado geográfico e meteorológico do globo terrestre.
Que significava esta frase? Que eventualidade tinha em vista prever? Como poderia a Terra sofrer jamais uma modificação de que tivessem de tomar conhecimento a geografia ou a meteorologia — sobretudo no que dizia respeito aos territórios postos em adjudicação?
Evidentemente, diziam os espíritos prudentes, há aqui alguma coisa oculta.
Por isso, as interpretações abundaram; o caso era de molde para excitar a perspicácia de uns e a curiosidade de outros.
Um jornal de Filadélfia, o Ledger, publicou logo a seguinte nota graciosa:
 
Os cálculos mostraram, decerto, aos futuros compradores das regiões árticas, que um cometa de núcleo duro há de em breve tocar a Terra em condições tais que o choque produzirá as mudanças geográficas e meteorológicas de que a dita cláusula se ocupa.
 
A frase era um pouco longa, como convém às que têm pretensões a científicas, mas nada esclarecia. Além disso, a probabilidade de um choque com um cometa daquele género não podia ser aceite pelos espíritos sérios. Em todo o caso, era inadmissível que os concessionários se tivessem preocupado com tão hipotética eventualidade.
— Imagina por acaso a nova sociedade — dizia o Delta, de Nova Orleães — que a pressão dos equinócios poderá um dia produzir modificações favoráveis à exploração do seu domínio?
— E porque não, se esse movimento modifica o paralelismo do eixo do nosso esferoide? — observou o Harburger Correspondent.
— Efetivamente — respondeu a Revue Scientifique de Paris — não afirmou Adhémar, no seu livro sobre As Revoluções do Mar, que a precessão dos equinócios, combinada com o movimento secular do eixo maior da órbita terrestre, deverá produzir uma modificação de longo período na temperatura média dos diferentes pontos da Terra e nas quantidades de gelo acumuladas nos dois pólos?
— Isso não é certo — replicou a Revue d’Edimbourg. — E, quando menos o fosse, não será preciso um período de doze mil anos para que Vega venha a ser, em virtude desse fenómeno, a nossa estrela polar, e para que a situação dos territórios árticos mude sob o ponto de vista climatérico?
— Pois bem — respondeu o Dagblad, de Copenhaga —, daqui a doze mil anos será então tempo de constituir o capital! Mas, antes dessa época, arriscar um krone, nunca!
Se era possível, todavia, que a Revue Scientifique tivesse razão com Adhémar, era bem provável, igualmente, que a North Polar Practical Association não houvesse contado nunca com esta modificação devida à precessão dos equinócios.
O facto era que ninguém chegava a saber o que significava a cláusula do famoso documento, nem que mudança cósmica previa no futuro.
Bastaria, talvez, para o saber, dirigir-se alguém ao conselho de administração da nova sociedade e, mais em especial, ao seu presidente, mas o presidente era desconhecido! Desconhecidos eram igualmente o secretário e os membros do dito conselho. Ignorava-se até de quem emanava a declaração. Tinha sido levada aos escritórios do New-York Herald por um certo William S. Forster, de Baltimore, respeitável consignatário de bacalhau por conta da casa Ardrinell and Co., da Terra Nova — evidentemente um testa de ferro. Tão mudo sobre este assunto como os produtos consignados aos seus armazéns, nem os mais curiosos nem os mais hábeis repórteres puderam jamais tirar dele coisa alguma. Em suma, esta North Polar Practical Association era de tal modo anónima, que nem o nome de um só membro se lhe podia citar. É verdadeiramente a última palavra do anónimo.
Se os promotores desta operação industrial persistiam, todavia, em manter as suas personalidades em absoluto mistério, o seu fim era nítida e claramente indicado pelo documento que fora distribuído pelo público dos dois mundos.
Era, com efeito, evidente que se tratava de adquirir a propriedade da parte das regiões árticas, limitada pelo 84.º grau de latitude, de que o pólo constitui o ponto central.
Nada mais certo, além disso, do que haverem ficado aquém deste paralelo os viajantes, de entre os mais recentes que se haviam aproximado desse ponto inacessível: Parry, Markhan, Lockwood e Brainard. Quanto aos outros navegadores dos mares boreais, tinham ficado em latitudes sensivelmente inferiores, assim: Payez, em 1874, atingiu 82° 15’, ao norte da terra de Francisco José e da Nova Zembla; Leout, em 1870, chegou a 72° 47’, para cima da Sibéria; De Long, na expedição da «Jeannette», em 1879, deteve-se a 78° 45’, sobre as paragens das ilhas que têm o seu nome. Alguns, passando além da Nova Sibéria e da Gronelândia, na altura do cabo Bismarck, não tinham passado além dos paralelos 76.º, 77.º e 79.º.
Deixando, pois, uma diferença de vinte e cinco minutos de arco, entre o ponto —seja 83° 35’ — em que Lockwood e Brainard tinham tocado, e o paralelo 84.º, como indicava a declaração da North Polar Practical Association, não usurpava ela descobertas anteriores.
O seu projeto compreendia terrenos absolutamente virgens de vestígio humano.
Vejamos agora qual é a superfície dessa porção do Globo, circunscrita pelo paralelo 84.º:
De 84° a 90° medeiam seis graus, que, a sessenta milhas cada um, dão o raio de trezentas e sessenta milhas e o diâmetro de setecentas e vinte.
A circunferência é, pois, de duas mil duzentas e sessenta milhas e a superfície de quatrocentas e sete mil milhas quadradas, em números redondos.
Aproximadamente a décima parte da Europa. Um bocado de belas dimensões!
Como se viu, o documento estabelecia também o princípio de que essas regiões, ainda não conhecidas geograficamente, não pertencendo a ninguém, eram de todos. Que a maior parte das potências não pensassem em reivindicar a este respeito coisa alguma, era de supor. Mas era, por outro lado, também fácil de prever que, pelo menos, os Estados limítrofes quereriam considera-las como prolongamento das suas possessões para o norte c se prevaleceriam, portanto, do direito de propriedade. Estas pretensões seriam, afinal, tanto mais justificadas quanto era certo que as descobertas feitas no conjunto das regiões árticas haviam sido mais particularmente devidas à audácia dos seus cidadãos. Por isso, o Governo Federal, representado pela nova sociedade, colocava esses Estados em circunstâncias de fazerem valer os seus direitos e pretendia indemnizá-los com o preço da aquisição. Fosse como fosse, os partidários da North Polar Practical Association não cessavam de o repetir. A propriedade estava indivisa e, como ninguém é forçado a conservar-se na indivisão, ninguém igualmente poderia opor-se à venda desta vasta região.
Os Estados que, na qualidade de limítrofes, tinham indiscutíveis direitos, eram seis: a América, a Inglaterra, a Dinamarca, a Suécia-Noruega, a Holanda e a Rússia. Outros Estados ainda podiam, porém, alegar as descobertas dos seus marinheiros e dos seus viajantes.
Assim, a França poderia intervir, por isso que alguns de seus filhos tinham tomado parte nas expedições que tiveram por fim a conquista dos territórios circumpolares. Não se pode, porventura, citar, entre outros, esse corajoso Bellot, morto em 1853, nas paragens da ilha Beechey, durante a viagem da «Phenix», enviada à procura de John Franklin? Deve esquecer-se o Dr. Octávio Pavy, morto em 1884, perto do cabo Sabine, durante a estada da missão Greely no forte Conger? E essa expedição que, em 1838-39, levou até aos mares de Spitzberg Charles Martins, Marmier, Bravais e os seus audazes companheiros, não seria injusto deixá-la em esquecimento? Apesar disso, a França não julgou conveniente meter-se nessa empresa, mais industrial do que científica, e abandonou a sua parte do bolo polar em que as outras potências se arriscavam a quebrar os dentes. Teve talvez razão e bem andou.
O mesmo sucedia à Alemanha. Tinha ela no seu ativo, desde 1671, a expedição do hamburguês Frederico Martens ao Spitzberg e, em 1869-70, as da «Germânia» e da «Hansa», comandadas por Koldervey e Hegeman, que subiram até ao cabo Bismarck, costeando a Gronelândia. Apesar, todavia, deste passado de brilhantes descobertas, a Alemanha não pensou dever aumentar o império germânico com um bocado do pólo.
O mesmo se deu com a Áustria-Hungria, apesar de ser já proprietária das terras de Francisco José, situadas ao norte do litoral siberiano.
Quanto à Itália, não tendo direito algum a intervir, não interveio, por mais inverosímil que isto possa parecer.
Existiam também os Samoiedos da Sibéria asiática, os Esquimós, que mais particularmente se acham espalhados pelos territórios da América Setentrional, os indígenas da Gronelândia, do Labrador, do arquipélago Baffin-Parry, das ilhas Aleutas, agrupadas entre a Ásia e a América, enfim os que, sob o nome de Tchouktchis, habitam a antiga Alasca, outrora russa, americana desde 1867. Mas estas tribos —realmente os verdadeiros indígenas, os indiscutíveis autóctones das regiões do Norte — não deviam ter voz na matéria.
E, depois, como poderiam estes pobres diabos oferecer um lanço, por mais pequeno que fosse, no concurso provocado pela North Polar Practical Association? Como poderia pagar esta pobre gente? Em conchas, em dentes e óleo de foca? Pertencia-lhe um pouco, todavia, por direito de primeiro ocupante, essa região que ia ser posta em hasta pública. Mas Esquimós, Tchouktchis, Samoiedos! Nem mesmo se consultam.
Assim vai o mundo!

Capítulo 2
 
 
 
O aviso merecia resposta. Efetivamente, se a nova associação adquirisse as regiões boreais, tornar-se-iam estas propriedades definitivas da América, ou, para melhor dizer, dos Estados Unidos, cuja ativa Confederação tende a crescer sem cessar. Havia alguns anos já, a cessão dos territórios do noroeste, feita pela Rússia, desde a cordilheira setentrional até ao estreito de Béringue, havia-lhe anexado uma boa extensão do Novo Mundo. Era, pois, admissível que as outras potências não vissem com bons olhos esta anexação das regiões árticas à República Federal.
Não obstante, como já foi dito, os diferentes Estados da Europa e da Ásia — não limítrofes destas regiões — negaram-se a concorrer a esta singular licitação, tão problemáticos se lhes antolhavam os resultados. Unicamente as potências cujo litoral se aproxima do 84.º grau resolveram fazer valer os seus direitos por intervenção de delegados oficiais. De resto, ver-se-á, não pretendiam comprar além de um preço relativamente módico, porque se tratava de uma região de que, provavelmente, seria impossível tomar posse. A insaciável Inglaterra, contudo, entendeu dever abrir ao seu agente um crédito de alguma importância.
Apressemo-nos em o dizer: a cessão das regiões circumpolares não ameaçava por forma alguma o equilíbrio europeu e dela não devia resultar a menor complicação internacional. Bismarck — o grande chanceler vivia ainda naquela época — não franzira mesmo a sua espessa sobrancelha de Júpiter alemão.
Ficavam, pois, em concorrência a Inglaterra, a Dinamarca, a Suécia-Noruega, a Holanda e a Rússia, que iam ser admitidas a oferecer lanços perante o corretor de leilões de Baltimore, contraditoriamente com os Estados Unidos.
Ao maior proponente pertenceria a calota gelada do pólo, cujo valor comercial, ao menos, era muito contestável.
Eram as seguintes as razões especiais por que os cinco Estados europeus, assaz racionalmente, desejavam que lhes fosse feita a adjudicação.
A Suécia-Noruega, proprietária do cabo Norte, situado além do 70.º paralelo, não ocultou considerar-se com direitos aos vastos espaços que se estendem até ao Spitzberg e, para além, até ao próprio pólo. O norueguês Kheilhau e o célebre sueco Nordenskiold não haviam, com efeito, contribuído para os progressos geográficos destas paragens? Incontestavelmente.
A Dinamarca afirmava-se: que era já senhora da Islândia e das ilhas Feroé, aproximadamente sobre a linha do círculo polar; que as colónias, fundadas mais ao norte das regiões árticas, as ilhas Disko, no estreito de Davis, os estabelecimentos de Holsteinberg, de Proven, de Goldhaven, de Uppernavik, no mar de Baffin e na costa ocidental da Gronelândia, lhe pertenciam.
Além disso, o famoso navegador Behring, de origem dinamarquesa, bem que estivesse então ao serviço da Rússia, não havia, no ano de 1728, atravessado o estreito, a que deu o seu nome, antes de ir, treze anos mais tarde, morrer miseravelmente, com trinta homens da sua equipagem, no litoral da ilha que tem igualmente o seu nome? Anteriormente, no ano de 1619, o navegador João Munk não havia explorado a costa oriental da Gronelândia e levantado muitos pontos, antes dele perfeitamente desconhecidos? A Dinamarca tinha, pois, sérios direitos para ser compradora.
Quanto à Holanda, os seus náuticos Barentz e Heemskerk haviam visitado o Spitzberg e a Nova Zembla pelos fins do século XVI. Era um dos seus naturais, João Mayen, cuja audaciosa expedição para o norte, em 1611, deu ao seu país a posse da ilha deste nome, situada para além do 71.º grau de latitude. O seu passado, portanto, impunha-lhe obrigações.
Quanto aos Russos, com Alexis Tschirikof, tendo Behring sob as suas ordens, com Paulutski, cuja expedição, em 1751, passou além dos limites do mar Glacial, com o capitão Martinho Spanberg e o tenente William Walton, que se internaram nestas paragens desconhecidas em 1739, haviam tomado uma parte importante nas investigações feitas no estreito que separa a Ásia da América. Além disso, pela disposição dos territórios siberianos, compreendendo cento e vinte graus até aos limites extremos do Kamtchatka, na extensão deste vasto litoral asiático, em que vivem Samoiedos, Iacutes, Tchouktchis e outras populações sujeitas à sua autoridade, não dominam eles metade do oceano Ártico? Depois, sobre o 75.º paralelo, a menos de novecentas milhas do pólo, não possuem eles as ilhas e as ilhotas da Nova Sibéria, o arquipélago das Liatkov, descoberto no princípio do século XVIII? Enfim, desde 1764, antes dos Ingleses, dos Americanos e dos Suecos, o navegador Tschitschagoff não havia procurado uma passagem do norte, a fim de abreviar os itinerários entre os dois continentes?
No fim de tudo, parecia, porém, que os Americanos eram mais particularmente interessados a tornar-se proprietários deste ponto inacessível do globo terrestre. Haviam eles, também, tentado muitas vezes atingi-lo, procurando Sir John Franklin, com Grinnel, Kane, Hayes, Greely, De Long e outros arrojados navegadores. Igualmente podiam alegar a situação geográfica do seu país, que se estende para além do círculo polar, desde o estreito de Béringue até à baía de Hudson.
Todas estas terras, todas estas ilhas, Wollaston, Príncipe Alberto, Vitória, Rei Guilherme, Melville, Cockburne, Banks, Baffin, sem contar as mil ilhotas deste arquipélago, não eram como o prolongamento que os ligava ao 90.º grau? E depois, se o Pólo Norte se prende por uma linha, quase ininterrupta, de territórios a um dos grandes continentes do Globo, não será antes à América do que aos prolongamentos da Ásia e da Europa? Era natural, pois, que a proposta para o adquirir houvesse partido do Governo Federal em proveito de uma sociedade americana; se alguma potência tinha direitos menos discutíveis à posse do domínio polar eram sem dúvida os Estados Unidos da América.
É necessário reconhecer, todavia, que o Reino Unido, que possuía o Canadá e a Colômbia inglesa, e cujos numerosos navegadores se haviam distinguido nas expedições árticas, apresentava sólidas razões para querer anexar esta parte do Globo ao seu vasto império colonial. Por isso, os seus jornais discutiram longa e apaixonadamente a questão.
— Sim! Sem dúvida — respondeu o grande geógrafo inglês Kliptringan num artigo do Times, que fez sensação —, sim, Suecos, Dinamarqueses, Holandeses, Russos e Americanos podem prevalecer-se dos seus direitos! A Inglaterra, porém, não poderia, sem quebra de dignidade, deixar fugir este domínio. A parte norte do novo continente porventura não lhe pertence já? As terras, as ilhas que a compõem não foram conquistadas pelos seus descobridores desde Willoughi, que visitou o Spitzberg e a Nova Zembla em 1739, até Mac-Clure, cujo navio atravessou, em 1853, a passagem do noroeste?
— E, depois — declarou o Standard pela pena do almirante Fize —, por acaso Frobisher, Davis, Hall, Weymouth, Hudson, Baffin, Cook, Ross, Parry, Bechey, Belcher, Franklin, Mulgrave, Scoresby, Mac-Clintock, Kennedy, Nares, Collinson, Archer, não eram de origem anglo-saxónica? Que países poderão reivindicar mais justamente as terras das regiões árticas que estes navegadores não puderam atingir?
— Seja! — respondeu o Correio de San Diego (Califórnia). — Ponhamos a questão nos seus verdadeiros termos, e, visto que se ateia o amor-próprio entre os Estados Unidos e a Inglaterra, diremos: se o inglês Markhan, da expedição de Nares, atingiu 83° 20’ de latitude setentrional, os americanos Lockwood e Brainard, da expedição Greely, excedendo-o em quinze minutos de grau, fizeram cintilar as trinta e oito estrelas do pavilhão dos Estados Unidos até 83° 35’. Aos Americanos, pois, cabe a honra de se terem aproximado mais do Pólo Norte!
Tais foram os ataques e tais réplicas.
Por último, enumerando a série dos navegadores que se aventuraram nas regiões árticas, deve ainda citar-se o veneziano Cabot — 1498 — e o português Corte Real — 1500 —, que descobriram a Gronelândia e o Labrador. Nem a Itália nem Portugal, porém, pensaram em tomar parte no concurso projetado, preocupando-se pouco em saber qual o Estado que dele tiraria benefício.
A luta, como se podia prever, apenas seria energicamente sustentada, a golpes de dólares e de libras esterlinas, pela América e pela Inglaterra.
Os países limítrofes das regiões boreais, todavia, apenas formulada a proposta pela North Polar Practical Association, haviam-se reciprocamente consultado por meio de congressos comerciais e científicos, e tinham resolvido, depois de longas discussões, concorrer à licitação, cuja data fora determinada para 3 de dezembro, em Baltimore, fixando, aos seus respetivos delegados, créditos que não podiam ser excedidos. A soma resultante da alienação seria dividida entre os cinco Estados não adjudicatários, a título de indemnização, renunciando eles a todos os direitos futuros.
Não se conseguiu isto sem alguma discussão; mas, enfim, o negócio ficou combinado. Os Estados interessados concordavam, além disso, em que a adjudicação tivesse lugar em Baltimore, como o Governo Federal havia indicado.
Os delegados, munidos das cartas de crédito, deixaram Londres, Haia, Estocolmo, Copenhaga e S. Petersburgo, e, três semanas antes do dia fixado para o concurso, chegaram aos Estados Unidos.
Nesta data, a América era apenas representada pelo agente da North Polar Practical Association, esse William S. Forster, cujo nome figurava só no documento de 7 de novembro, publicado no New-York Herald.
Quanto aos delegados dos Estados europeus, eis os que haviam sido escolhidos e que convém definir por alguns traços característicos:
Pela Holanda: Jacques Jansen, antigo conselheiro das índias neerlandesas, cinquenta anos, gordo, baixo, mais corpo do que pernas, braços curtos, pernas pequenas e arqueadas, cabeça ornada de óculos de alumínio, rosto redondo e corado, cabelo em resplendor, suíças grisalhas — um bom homem, um tanto ou quanto incrédulo acerca de uma empresa de que não via bem as consequências práticas.
Pela Dinamarca: Eric Baldenak, ex-subgovernador das possessões gronelandesas, estatura média, um pouco desigual dos ombros, estômago proeminente, cabeça enorme e desengonçada, míope a ponto de gastar a ponta do nariz sobre os manuscritos e sobre os livros, intransigente em tudo que se referia aos direitos da sua pátria, que considerava como legítima proprietária das regiões do Norte.
Pela Suécia e Noruega: Jan Harald, professor de cosmografia em Cristiania, que havia sido um dos mais ardentes sectários da expedição Nordenskiold, o verdadeiro tipo dos homens do Norte: cara avermelhada, barba e cabelo de um louro que lembrava o dos trigos excessivamente maduros, dando por certo que a calota polar, não sendo ocupada senão pelo mar Paleocrístico, não tinha valor algum. Bastante desinteressado, pois, pela questão, e não vindo ali senão em nome dos princípios.
Pela Rússia: o coronel Karkof, meio militar, meio diplomata, alto, empertigado, grande cabeleira, grande barba, grande bigode, parecendo feito de uma só peça e não estar à vontade vestido à paisana, levando por isso inconscientemente a mão ao sítio da espada, que usara noutros tempos — desejoso sobretudo de saber o que ocultava a proposta da North Polar Practical Association, e se não seria para o futuro causa de dificuldades internacionais.
Finalmente, pela Inglaterra: o major Donellan e o seu secretário, Dean Toodrink. Estes representavam juntos todos os apetites, todas as aspirações do Reino Unido, os seus instintos comerciais e industriais, as suas tendências para considerar como seus, por uma lei natural, os territórios setentrionais, meridionais ou equatoriais que não tenham dono.
Um inglês em toda a extensão da palavra este major Donellan, alto, magro, ossudo, nervoso, anguloso, com pescoço de narceja, cabeça Palmerston sobre ombros descaídos, pernas de cegonha, muito bem conservado apesar dos seus sessenta anos, incansável — e bem o tinha mostrado quando trabalhara no traçado das fronteiras da índia pelo lado da Birmânia. Não ria jamais e era de supor que nunca tivesse rido na sua vida. Para que servia isso? Houve já quem visse rir uma locomotiva, um ascensor ou um barco a vapor?
Nisto diferençava-se o major essencialmente do seu secretário Dean Toodrink —um rapaz falador, divertido, cabeça grande, cabelo caído sobre a testa, olhos pequenos e piscos. Era escocês de nascença, muito conhecido na Velha Fumada pelos seus ditos alegres e o seu gosto por histórias divertidas. Mas, por mais folgazão que fosse, nem por isso se mostrava menos pessoal, exclusivo, intransigente, do que o major Donellan, quando se tratava das reivindicações menos justificadas da Grã-Bretanha.
Eram evidentemente estes dois delegados os adversários mais ferrenhos da sociedade americana. O Pólo Norte pertencia-lhes, era seu desde os tempos pré-históricos, como se fora aos Ingleses que o Criador tivesse confiado a missão de assegurar a rotação da Terra em volta do seu eixo. Saberiam impedir que passasse para outras mãos.
Convém observar que, se a França não havia julgado oportuno mandar delegado seu, oficial ou oficioso, um engenheiro francês tinha vindo, por amor da arte, seguir de muito perto este curioso negócio. A seu tempo o veremos aparecer.
Os representantes das potências setentrionais da Europa tinham, pois, chegado a Baltimore por paquetes diferentes, como pessoas que persistem em não se influenciar reciprocamente.
Eram rivais. Cada um tinha no bolso o crédito necessário para a luta. Mas podia bem dizer-se, neste caso, que não iam combater com armas iguais. Este podia dispor de soma que não chegava a um milhão, aquele outro de quantia que o excedia. E, na verdade, para adquirir um pedaço do nosso esferoide, em que parecia impossível pôr o pé, afigurava-se ainda muito caro. O que estava, a esse respeito, de melhor partido, era o delegado inglês, a quem o Reino Unido abrira um importante crédito. Graças a ele, o major Donellan não teria grande dificuldade em vencer os seus adversários sueco, dinamarquês, holandês e russo. A respeito da América, o caso era outro; seria menos fácil batê-la no campo dos dólares. Era pelo menos provável, com efeito, que a misteriosa sociedade devia ter à sua disposição fundos consideráveis.
A luta viria a limitar-se, provavelmente, entre a Grã-Bretanha e os Estados Unidos.
Com o desembarque dos delegados europeus a opinião tornou-se mais apaixonada. Correram pelos jornais as mais singulares versões. Estabeleceram-se estranhas hipóteses acerca desta aquisição do Pólo Norte. Para que o queriam? Para que poderia servir? — Para nada. A menos que não fosse para renovar as geleiras do Novo e do Antigo Mundo! Foi mesmo esta a opinião que um jornal de Paris, o Figaro, sustentou espirituosamente. E ainda para isso seria preciso poder transpor o paralelo 84°!
Entretanto os delegados, que durante a viagem transatlântica tinham procurado evitar-se, começaram a aproximar-se logo que se acharam em Baltimore.
Eis as razões: cada um deles, logo à chegada, tinha procurado relacionar-se com a North Polar Practical Association, sem que os outros o soubessem. Desejavam conhecer, para os aproveitar oportunamente, os motivos ocultos deste negócio, e que proveito a sociedade dele esperava auferir. Até então nada indicava, porém, que ela tivesse estabelecido uma agência em Baltimore; nem escritórios, nem empregados. Para informações dirigir-se a William S. Forster, High-street. E não parecia que o honrado consignatário de bacalhau soubesse mais a esse respeito do que o último carregador da cidade.
Em vista disto, os delegados, que nada puderam saber, achavam-se reduzidos a conjeturas mais ou menos absurdas, fomentadas pelas divagações do público.
Pois havia de ficar impenetrável o segredo da sociedade, enquanto ela o não revelasse? Perguntava-se. Sem dúvida, ela, não quebraria o silêncio senão depois de realizada a aquisição.
Seguiu-se daqui que os delegados acabaram por encontrar-se, visitar-se, sondar-se e finalmente por entrar em relações — talvez com o pensamento reservado de se aliarem contra o inimigo comum, isto é, contra a companhia americana.
Uma ocasião, na noite de 22 de novembro, acharam-se em conferência no Hotel Wolesley, nos aposentos ocupados pelo major Donellan e pelo seu secretário Dean Toodrink.
Na realidade, esta tendência para comum acordo era devida às hábeis manobras do coronel Boris Karkof, o fino diplomata que nós sabemos.
A princípio a conversa versou sobre as consequências comerciais e industriais que a sociedade pretendia tirar da aquisição do território ártico. O professor Jan Harald perguntou se alguns dos seus colegas havia podido obter qualquer esclarecimento sobre o assunto. E todos a pouco e pouco confessaram que tinham procurado obter informações de William S. Forster, a quem, nos termos do aviso, quaisquer comunicações deviam ser dirigidas.
— Mas fui mal sucedido — disse Erik Baldenak.
— E eu nada consegui — prosseguiu Jacques Jansen.
— Pois eu — acrescentou Dean Toodrink —, quando, em nome do major Donellan, me apresentei nos armazéns de High-street, encontrei um homem gordo, vestido de preto, de chapéu alto, embrulhado num avental branco, que lhe subia dos pés até ao pescoço. Quando lhe pedi informações acerca do negócio, respondeu-me que o «South Star» acabava de chegar da Terra Nova com o carregamento completo e que estava habilitado a fornecer-me um forte stock de bacalhau fresco por conta da casa Ardrinell and Co.
— Eh! eh! — replicou o antigo conselheiro das índias neerlandesas, sempre um pouco cético —, mais valia comprar um carregamento de bacalhau do que atirar com o dinheiro às profundezas do oceano Ártico.
— Não é essa a questão — declarou então o major Donellan, com modo seco e altivo. — Não se trata de um stock de bacalhau, mas da coroa polar.
— Que a América bem desejaria pôr na cabeça! — acrescentou Dean Toodrink, rindo com o dito.
— Isso constipava-a — afirmou com firmeza o coronel Karkof.
— Não é essa a questão — repetiu o major Donellan — e não sei o que a eventualidade de corizas vem fazer nesta conferência. O certo é que, por qualquer motivo, a América, representada pela North Polar Practical Association (notem, meus senhores, a palavra practical), quer comprar uma superfície de quatrocentas e sete mil milhas quadradas em volta do pólo ártico, superfície circunscrita atualmente (notem, meus senhores, a palavra «atualmente») pelo 84.º grau de latitude norte.
— Sabemos isso, major Donellan — retrucou Jan Harald —, até de mais! Mas o que não sabemos é como a dita sociedade tenciona explorar, sob o ponto de vista industrial, esses territórios, se são territórios, ou esses mares, se são mares...
— Não é essa a questão — interrompeu pela terceira vez o major Donellan. — Um Estado quer, pagando, apropriar-se de uma parte do Globo, que, pela situação geográfica, parece mais especialmente pertencer à Inglaterra.
— À Rússia — contestou o coronel Karkof.
— À Holanda — contestou Jacques Jansen.
— À Suécia-Noruega — contestou Jan Harald.
— À Dinamarca — contestou Eric Baldenak.
Os cinco delegados começavam a emproar-se e o colóquio ia passar às invetivas, quando Dean Toodrink tentou intervir pela primeira vez:
— Meus senhores — disse ele em tom conciliador —, não é essa a questão, empregando a frase de que o meu chefe, o major Donellan, de muito bom grado faz uso. Visto estar decidido, em princípio, que as regiões circumpolares serão postas à venda, necessariamente ficarão pertencendo àquele dos Estados, representados por vós, que oferecer mais elevado lanço. Portanto, visto que a Suécia-Noruega, a Rússia, a Dinamarca, a Holanda e a Inglaterra abriram créditos aos seus delegados, não seria preferível formarem estes um sindicato que lhes permitisse dispor de uma soma tal que a sociedade americana não pudesse lutar com ele?
Os delegados olharam uns para os outros; talvez Dean Toodrink tivesse achado a solução: um sindicato... Hoje em dia, esta palavra dá para tudo. Sindicaliza-se, como se respira, como se bebe, como se come, como se dorme. Nada mais moderno tanto em política como em negócios.
Uma objeção, ou antes, uma explicação, tornava-se, todavia, necessária. Jacques Jansen julgou interpretar os sentimentos dos seus colegas, perguntando:
— E depois?...
Sim!... Depois de feita a aquisição pelo sindicato?
— Parece-me, porém, que a Inglaterra!... — observou secamente o major.
— E a Rússia — observou o coronel com terrível sobrecenho.
— E a Holanda! — observou o conselheiro.
— Quando Deus deu a Dinamarca aos Dinamarqueses... — observou Eric Baldenak.
— Perdão — exclamou Dean Toodrink —, não há senão um país dado por Deus: é a Escócia!
— Como assim?... — retrucou o delegado sueco.
— Não disse o poeta «Deus nobis haec otia fecit» — replicou o trocista, traduzindo a seu modo o final do sexto verso da primeira égloga de Virgílio.
Riram-se todos — exceto o major Donellan —, e com isto se interrompeu de novo a discussão, que já ameaçava acabar mal.
Então Dean Toodrink pôde acrescentar:
— Não disputem, meus senhores, para que serve isso?... Constituamos antes o nosso sindicato...
— E depois? — repetiu Jan Harald.
— Depois? — volveu Dean Toodrink. — Nada mais simples, meus senhores: ou, quando a houverdes comprado, a propriedade do domínio polar entre vós ficará indivisa, ou, mediante justa indemnização, transferi-la-eis a um dos Estados coproprietários. O fim principal, porém, terá sido obtido: eliminar definitivamente os representantes da América!
A proposta era aceitável — na ocasião presente pelo menos —, porque, num futuro próximo, os delegados não deixariam de engalfinhar-se — e sabemos que lhes sobejavam cabelos — quando se tratasse de escolher o definitivo possuidor desse território tão disputado como inútil. De qualquer modo, porém, como tão inteligentemente tinha notado Dean Toodrink, os Estados Unidos ficariam absolutamente fora do concurso.
— Eis o que me parece sensato — disse Erik Baldenak.
— Hábil — disse o coronel Karkof.
— Engenhoso — disse Jan Harald.
— Fino — disse Jacques Jansen.
— Inglês a valer! — concluiu o major Donellan.
Cada um dissera a sua frase com esperança de embaraçar, mais tarde, os seus estimáveis colegas.
— Está, pois, perfeitamente assente — inquiriu Boris Karkof — que, no caso de nos sindicarmos, os direitos de cada Estado ficarão inteiramente salvaguardados para o futuro?...
Estava assente.
Restava, apenas, saber quais os créditos que os diversos Estados tinham posto à disposição dos seus delegados. Somar-se-iam esses créditos, e não era duvidoso produzir o total quantia tão importante que os recursos da North Polar Practical Association não poderiam excedê-la?
A pergunta foi feita por Dean Toodrink.
Então sobreveio nova dificuldade. Fez-se silêncio absoluto. Ninguém queria responder. Mostrar a bolsa? Despejar as algibeiras no cofre do sindicato? Dar antecipadamente a conhecer até que soma cada qual contava cobrir o lanço?...
Ninguém se apressava a fazê-lo! E se algum desacordo sobreviesse mais tarde entre os membros do novo sindicato?... E se as circunstâncias os obrigassem a entrar na luta isoladamente?... E se o diplomata Karkof se melindrasse com as subtilezas de Jacques Jansen, se este se ofendesse com as tricas ocultas de Eric Baldenak, este se irritasse com as rabulices de Jan Harald, este se recusasse a suportar as pretensões altivas do major Donellan, que por sua parte não teria dúvida em forjar intrigas contra cada um dos seus colegas? Enfim, declarar os créditos seria mostrar o jogo, quando era necessário conservá-lo oculto.
Não havia, em verdade, senão duas maneiras de responder à pergunta justa, mas indiscreta, de Dean Toodrink: ou exagerar os créditos — o que seria de grave embaraço quando se tratasse de os realizar — ou diminuí-los de um modo tão irrisório que tudo viesse a degenerar em brincadeira e se não desse seguimento à proposta.
Esta ideia teve-a primeiro o ex-conselheiro das índias neerlandesas, que, devemos concordar, não era sério; todos os colegas lhe seguiram as pisadas.
— Meus senhores — declarou a Holanda pela sua boca —, sinto dizê-lo, mas para a compra do território ártico não posso dispor de mais de cinquenta rixdalers.
— E eu de trinta e cinco rublos — declarou a Rússia.
— E eu de vinte kronors — declarou a Suécia-Noruega.
— E eu de quinze krones — declarou a Dinamarca.
— Pois bem — declarou o major Donellan, em tom que traduzia aquela desdenhosa atitude tão natural à Grã-Bretanha —, será pois em vosso proveito que se realizará a compra, porque a Inglaterra não pode dispor para ela de mais de um xelim e seis dinheiros.
Com esta declaração irónica terminou a conferência dos delegados da velha Europa.

Capítulo 3
 
 
 
Por que razão se ia efetuar esta venda a 3 de dezembro na sala habitual das «Auctions», onde, segundo o costume, se vendiam apenas objetos mobiliários, trastes, utensílios, ferramentas, instrumentos, etc., ou objetos de arte, quadros, estátuas, medalhas, antiguidades? Por que razão, visto que se tratava de uma licitação imobiliária, não a faziam perante um tabelião, ou no tribunal instituído para este género de operações? Enfim, para que era a intervenção de um corretor de leilões, quando se tratava da venda de uma parte do globo terrestre? Poder-se-ia assimilar esse bocado do nosso esferoide a um objeto de mobília, e não seria ele o que de mais imóvel existe no mundo?
Parecia isto com efeito ilógico; contudo, assim aconteceria. Ia-se vender, nestas condições, a totalidade das regiões árticas, e nem por isso o contrato seria menos válido.
Não indicava porventura isto que, na opinião da North Polar Practical Association, o aludido imóvel participava também do móvel, como se fosse possível deslocá-lo?
Esta singularidade não deixava de intrigar certos espíritos eminentemente perspicazes — muito raros, até nos Estados Unidos.
Existia, além disso, um precedente. Parte do nosso planeta havia sido já adjudicada, em uma das salas das «Auctions», em hasta pública e por intermédio de um corretor de leilões. Precisamente na América.
De facto, alguns anos antes, em S. Francisco da Califórnia, uma ilha do oceano Pacífico, a ilha Spencer, fora vendida ao milionário William W. Kolderup, que venceu por quinhentos mil dólares o seu concorrente J. R. Taskinar, de Stockton. Esta ilha Spencer foi paga por quatro milhões de dólares.
Em verdade era uma ilha habitável, situada a alguns graus somente da costa da Califórnia, com florestas, cursos de água, solo produtivo e sólido, campos e prados suscetíveis de cultura, e não uma região indecisa, talvez um mar coberto de gelos eternos e defendido por inacessíveis montanhas de gelo, que muito provavelmente ninguém poderia jamais ocupar.
Era, pois, de supor que o incerto domínio do pólo, quando posto em licitação, não atingiria nunca tão considerável preço.
Não obstante, nesse dia, a singularidade do negócio havia atraído, se não muitos amadores sérios, pelo menos grande número de curiosos, desejosos de conhecer o seu desenlace. A luta, em suma, devia ser muito interessante.
Além disso, desde a sua chegada a Baltimore, os delegados europeus haviam sido muito procurados, muito solicitados — e, bem entendido, muito entrevistados. Como o caso se passava na América, não era para admirar que a opinião pública houvesse sido excitada no mais alto grau. Daqui provieram apostas insensatas — a forma mais vulgar pela qual se manifesta nos Estados Unidos esta sobre-excitação, forma de que a Europa começa a seguir de bom grado o contagioso exemplo.
Se os cidadãos da Confederação americana, tanto os da Nova Inglaterra, como os dos Estados do Centro, do Oeste e do Sul, se dividiam em grupos de opiniões diferentes, todos, evidentemente, faziam votos para que vencesse o seu país.
Esperavam que o Pólo Norte se abrigaria sob as pregas do seu pavilhão de trinta e oito estrelas.
E, contudo, não deixavam de experimentar alguma inquietação.
Não era nem da Rússia, nem da Suécia-Noruega, nem da Dinamarca, nem da Holanda que temiam séria competência; mas o Reino Unido achava-se ali também com as suas ambições territoriais, as suas tendências para absorver tudo, a sua reconhecida tenacidade e as suas invasoras notas de banco.
Apostaram-se, pois, fortes somas. Apostava-se pela América e pela Great-Britain, como se teria apostado por cavalos de corrida e quase com cotações iguais.
Quanto a Danemark, Sweden, Holland e Russia — bem que fossem oferecidas a 12 e 13,5 — não achavam aceitantes.
A praça estava anunciada para o meio-dia. Muito cedo já, a multidão de curiosos intercetava a circulação em Bolton-street.
A opinião havia sido extremamente excitada desde a véspera.
Pelo cabo transatlântico, os jornais tinham sido informados de que a maior parte das apostas, oferecidas pelos Americanos, eram aceitas pelos Ingleses, e Dean Toodrink fizera imediatamente afixar esta nota na sala das «Auctions».
O Governo da Grã-Bretanha, afirmava-se, tinha posto fundos consideráveis à disposição do major Donellan.
O Admiralty Office, observava o New-York Herald, os lordes do Almirantado exigiam a aquisição das terras árticas, previamente indicadas, para que estas figurassem na nomenclatura das colónias inglesas, etc., etc.
O que haveria de verdade em todas estas versões e de provável nestas notícias? Todos o ignoravam.
Neste dia, porém, em Baltimore, as pessoas prudentes pensavam que a luta poderia terminar em proveito da Inglaterra se a North Polar Practical Association ficasse reduzida aos seus próprios recursos.
Daqui se originou a pressão que os mais ardentes ianques procuravam exercer sobre o Governo de Washington.
No meio desta efervescência, a nova sociedade, encarnada na modesta pessoa do seu agente, William S. Forster, não parecia inquietar-se com a preocupação geral, como se estivesse sem contestação assegurada do sucesso.
À medida que a hora se aproximava, a multidão acumulava-se em toda a extensão da Bolton-street.
Três horas antes da abertura das portas não era possível penetrar na sala do leilão.
Já o espaço reservado ao público estava cheio até quase rebentar as paredes.
Apenas um certo número de lugares, defendidos por uma balaustrada, haviam sido reservados para os delegados europeus.
Deviam eles, pelo menos, ter possibilidade de seguir as fases da licitação e de apresentar, em ocasião oportuna, os seus lanços.
Nesses lugares viam-se: Eric Baldenak, Boris Karkof, Jacques Jansen, Jan Harald, o major Donellan e o seu secretário Dean Toodrink.
Formavam um grupo compacto, acotovelavam-se como soldados formados em colunas de assalto.
Dir-se-ia, efetivamente, que corriam ao assalto do Pólo Norte!
Por parte da América ninguém se havia apresentado, a não ser o consignatário de bacalhau, cuja fisionomia vulgar traduzia a mais completa indiferença.
Seguramente, parecia o menos comovido da assembleia e não pensava, sem dúvida, senão na colocação dos carregamentos, que esperava pelos navios a partir da Terra Nova.
Quais eram, pois, os capitalistas representados por este bonacheirão, que ia porventura pôr em movimento milhões de dólares?
Era isto de molde a aguçar vivamente a curiosidade pública.
Efetivamente, não podia duvidar alguém de que J. T. Maston e Mrs. Evangelina Scorbitt tivessem algum interesse no negócio.
Ambos se achavam presentes, embora perdidos na multidão, sem lugar especial, e cercados por alguns dos principais sócios do Gun-Club, colegas de J. T. Maston.
Simples espectadores, na aparência, pareciam completamente desinteressados no pleito. O próprio William S. Forster não mostrava conhecê-los.
É inútil dizer que, em contrário aos usos estabelecidos nas salas das «Auctions», não havia meio de ter à disposição do público o objeto em leilão.
Não se poderia passar de mão em mão o Pólo Norte, vê-lo por todas as suas faces e examiná-lo à lente, esfregá-lo com o dedo para verificar se a pátina seria real ou artificial, como um bibelot antigo.
E, todavia, antigo era ele — anterior à Idade do Ferro, à Idade do Bronze, à Idade da Pedra, isto é, às épocas pré-históricas, pois que datava do começo do mundo!
Se o Pólo Norte não figurava sobre a secretária do corretor de leilões, uma grande carta geográfica, bem à vista dos interessados, indicava por meio de cores a configuração das regiões árticas. A dezassete graus para cima do círculo polar, um traço encarnado muito forte, sobre o octogésimo quarto paralelo, circunscrevia a parte do Globo de que a North Polar Practical Association havia provocado a alienação.
Parecia natural que esta região fosse ocupada por um mar, coberto por camadas de gelo de espessura considerável; mas esta questão era com os futuros proprietários.
Ao menos, não seriam enganados sobre a natureza da mercadoria.
Ao meio-dia em ponto, o corretor de leilões, Andrew R. Gilmour, entrou por uma pequena porta, aberta nos ornamentos de madeira que revestiam a parede do fundo, e tomou lugar em frente da sua secretária.
Já o seu pregoeiro, Flint, homem com voz de trovão, passeava pesadamente, com movimentos de urso engaiolado, ao longo da balaustrada que continha o público. Um e outro compraziam-se com a ideia de que as suas horas de trabalho lhes dariam um enorme tantos por cento, que não sentiam desprazer algum em receber.
Inútil será dizer que a venda seria feita em dinheiro de contado: cash, conforme a expressão americana.
Quanto à soma da adjudicação, por mais importante que fosse, devia ser por inteiro entregue aos delegados, por conta dos Estados que não tivessem sido adjudicatários.
Neste momento, a sineta da sala, tocando desesperadamente, anunciou, para fora — é o caso de dizer urbi et orbi — que ia dar-se início ao leilão.
Que momento solene aquele!
Todos os corações palpitavam, quer nas cercanias, quer em toda a cidade.
Um longo rumor, elevando-se de Bolton-street, das ruas adjacentes, e propagando-se pelos remoinhos da multidão, penetrou na sala.
Andrew R. Gilmour, para tomar a palavra, teve de esperar que este murmúrio de onda e de multidão se acalmasse pouco a pouco.
Então levantou-se, volveu em torno um olhar pela assembleia; depois, deixando cair a luneta sobre o peito, disse, com voz ligeiramente comovida:
— Meus senhores, por proposta do Governo Federal e graças à aquiescência dada a esta proposta pelos diferentes Estados do Novo Mundo e do Antigo Continente, vamos pôr à venda um lote de imóveis, situados em volta do Pólo Norte, tal como existe nos limites atuais do 84.º paralelo, em continentes, mares, estreitos, ilhas, ilhotas, montanhas de gelo, em geral, quaisquer partes sólidas e líquidas.
Depois, dirigindo o indicador para a parede disse:
— Tende a bondade de fixar a vista sobre a carta, que foi traçada segundo as descobertas mais recentes. Vereis que a superfície deste lote compreende, muito aproximadamente, quatrocentas e sete mil milhas quadradas sem interrupção. Por isso, para facilidade da venda, foi decidido que os lanços se refeririam a cada milha quadrada. Um cent valerá, pois, em números redondos, quatrocentos e sete mil cents, e um dólar quatrocentos e sete mil dólares. Silêncio, meus senhores!
A recomendação não era supérflua, porque as impaciências do público traduziam-se por um tumulto que a enunciação dos lanços teria bastante dificuldade em dominar.
Quando se restabeleceu um meio silêncio, graças sobretudo à intervenção do pregoeiro Flint, que bramiu como uma sereia de alarme em tempo brumoso, Andrew R. Gilmour retomou a palavra nestes termos:
— Antes de começar, devo lembrar ainda uma das cláusulas da adjudicação: o imóvel polar será definitivamente adquirido, ficando a sua propriedade livre de toda a contestação por parte dos vendedores, tal como hoje existe, circunscrito pelo 84.º grau de latitude setentrional, e, quaisquer que sejam as modificações geográficas e meteorológicas que possam sobrevir no futuro.
Sempre esta singular disposição, inserida no aviso, que, se excitava as facécias de uns, prendia a atenção de outros!
— Está aberta a praça — anunciou o corretor de leilões com voz vibrante.
E enquanto o martelo de marfim se agitava na sua mão, arrastado pelos hábitos de calão em assuntos de venda pública, acrescentou em tom nasal:
— Temos lanço de dez cents por milha quadrada!
Dez cents, ou um décimo de dólar, perfaziam a soma de quarenta mil e setecentos dólares pela totalidade do imóvel ártico.
Tivesse ou não o agente Andrew comprador para tal preço, o lanço foi imediatamente coberto, por conta do Governo dinamarquês, pelo seu representante, Eric Baldenak.
— Vinte cents! — disse ele.
— Trinta cents! — disse Jacques Jansen, por conta da Holanda.
— Trinta e cinco — disse Jan Harald, por conta da Suécia-Noruega.
— Quarenta — disse o coronel Boris Karkof, por conta de todas as Rússias.
Este último lanço representava já a soma de cento e sessenta e dois mil e oitocentos dólares e, contudo, os lanços apenas começavam!
Convém observar que o representante da Grã-Bretanha não tinha ainda aberto a boca, nem mesmo descerrado os lábios, que comprimia com força.
Pelo seu lado, William S. Forster, consignatário de bacalhau, conservava-se em impenetrável mutismo.
Até este momento parecia absorvido na leitura do Mercurial of New-Found-Land, que lhe indicava as chegadas e as cotações do dia para os mercados da América.
— A quarenta cents a milha quadrada! — repetiu Flint, terminando a frase com um triunfo —, a quarenta cents!
Os quatro colegas do major Donellan entreolharam-se. Haveriam eles, porventura, esgotado os créditos logo no princípio da luta? Estavam reduzidos a calar-se?
— Vamos, meus senhores — tornou Andrew R. Gilmour —, a quarenta cents! Quem lança mais?... Quarenta cents. Vale mais do que isto a calota polar...
Supôs-se que ia acrescentar: «...garantida, gelo puro.»
Mas o delegado dinamarquês acabava de pronunciar:
— Cinquenta cents!
E o delegado holandês de carregar dez cents.
— A sessenta cents a milha quadrada! — gritou Flint. — A sessenta cents? Ninguém lança mais?
Ora estes sessenta cents faziam já a respeitável soma de duzentos e quarenta mil dólares.
A assembleia acolheu o lanço da Holanda com um murmúrio de satisfação! Coisa extravagante e bem humana! Os miseráveis cokneys sem vintém, que estavam presentes, os pobres diabos que nada tinham na algibeira, pareciam ser os mais interessados nesta luta a golpes de dólares.
Depois da intervenção de Jacques Jansen, o major Donellan, levantando a cabeça, havia encarado o seu secretário Dean Toodrink, mas, a um pequeno sinal negativo deste, conservou-se silencioso.
Quanto a William S. Forster, sempre profundamente mergulhado na leitura dos seus preços correntes, tomava na margem algumas notas a lápis.
J. T. Maston, pela sua parte, respondia com um pequeno aceno de cabeça aos sorrisos de Mrs. Evangelina Scorbitt.
— Vamos, meus senhores, mais animação!... Esmorecemos!... Isto está frio... muito frio... — continuou Andrew R. Gilmour. — Vejamos!... Ninguém diz mais nada!... Vamos adjudicar?...
E o seu martelo abaixava-se e levantava-se como um hissope nas mãos de um sacristão.
— Setenta cents — ofereceu o professor Jan Harald, com voz um pouco trémula.
— Oitenta — acrescentou quase imediatamente o coronel Boris Karkof.
— Vamos!... Oitenta cents — gritou Flint, cujos grandes olhos redondos se inflamavam com o fogo dos lanços.
Um gesto de Dean Toodrink fez saltar como um autómato o major Donellan.
— Cem cents — disse com tom seco o representante da Grã-Bretanha.
Estas simples palavras comprometiam a Inglaterra em quatrocentos e sete mil dólares.
Os que apostavam pelo Reino Unido soltaram hurras, que parte do público repetiu como um eco.
Os que apostavam pela América olharam uns para os outros, assaz desapontados.
Quatrocentos e sete mil dólares?! Era já uma grande soma para essa fantástica região do Pólo Norte!
Quatrocentos e sete mil dólares de icebergues, de ice-fields e de montanhas de gelo!
E o homem da North Polar Practical Association sem dizer uma palavra, sem ao menos levantar a cabeça! Não se decidiria ele, enfim, a cobrir o lanço?
Se havia querido esperar que os delegados dinamarquês, sueco, holandês e russo tivessem esgotado os seus créditos, parecia chegado o momento.
A sua atitude indicava, com efeito, que, diante dos cem cents do major Donellan, se resolviam a abandonar o campo de batalha.
— A cem cents a milha quadrada! — declarou por duas vezes o corretor de leilões.
— Cem cents. Cem cents. Cem cents! — repetiu o pregoeiro Flint, fazendo porta-voz da mão meio fechada.
— Ninguém cobre o lanço? — perguntou Andrew R. Gilmour? — Está entendido? Está bem assente? Não há desgosto? Vai-se adjudicar?
E arqueava o braço que agitava o martelo, percorrendo com olhares provocantes a assembleia, cujos murmúrios se apagavam em silêncio comovido.
— Uma!... duas!... — tornou ele.
— Cento e vinte cents — disse então tranquilamente William S. Forster, sem mesmo levantar os olhos e depois de ter voltado a página do seu jornal.
— Hip!... Hip!... Hip!... — gritaram os apontadores que tinham sustentado as cotações mais altas pelos Estados Unidos da América.
O major Donellan levantou-se a seu turno.
O seu comprido pescoço girava mecanicamente no ângulo formado pelos ombros, e os lábios alongavam-se-lhe em bico.
Fulminava com o olhar o impassível representante da companhia americana, sem, contudo, conseguir resposta — mesmo troca de olhares. Aquele diabo do William Forster não se mexia.
— Cento e quarenta — ofereceu o major Donellan.
— Cento e sessenta — disse Forster.
— Cento e oitenta — gritou o major.
— Cento e noventa — murmurou Forster.
— Cento e noventa e cinco cents! — bramiu o delegado da Grã-Bretanha.
E, dizendo isto, cruzou os braços, parecendo dirigir um desafio aos trinta e oito Estados da Confederação.
Ter-se-ia neste momento ouvido andar uma formiga, nadar um peixinho, voar uma borboleta, rastejar um verme, mover-se um micróbio. Todos os corações batiam. Todas as atenções estavam suspensas da boca do major Donellan.
A sua cabeça, tão imóvel de habitual, já não se mexia. Quanto a Dean Toodrink, coçava o occiput a ponto de arrancar o couro cabeludo.
Andrew R. Gilmour deixou passar alguns instantes, que pareceram «longos como séculos». O consignatário de bacalhau continuava a ler o jornal e a rabiscar algarismos, que nada tinham, evidentemente, com o negócio de que se tratava.
Estaria ele também com o seu crédito esgotado? Renunciaria a apresentar um último lanço? Porventura a soma de cento e noventa e cinco cents por metro quadrado, ou setecentos e três mil e cinquenta dólares pela totalidade do domínio, parecer-lhe-ia ter atingido os últimos limites do absurdo?
— Cento e noventa e cinco cents! — repetiu o corretor de leilões. — Vai-se adjudicar...
E o seu martelo estava prestes a cair sobre a mesa.
— Cento e noventa e cinco cents! — repetiu o pregoeiro.
— Adjudique!... Adjudique!
Esta intimação foi feita por muitos espectadores impacientes, como censura às hesitações de Andrew R. Gilmour.
— Uma... duas... — gritou ele.
Todos os olhares estavam voltados para o representante da North Polar Practical Association.
Pois bem! Esse homem extraordinário preparava-se neste momento para se assoar, demoradamente, a um grande lenço de seda de quadrados, que comprimia com força o orifício das suas fossas nasais.
Os olhares de J. T. Maston estavam, todavia, fitos nele, e os olhos de Mrs. Evangelina Scorbitt seguiam a mesma direção.
Poderia conhecer-se pela palidez quanto era violenta a comoção que procuravam dominar. Porque hesitava William S. Forster em cobrir o lanço do major Donellan?
William S. Forster assoou-se segunda, depois terceira vez, com o ruído de uma verdadeira girândola. Entre as duas últimas fungadelas, tinha, porém, murmurado com uma voz doce e modesta:
— Duzentos cents!
Um longo estremecimento percorreu o auditório. Depois, os hips americanos soaram a ponto de estremecer os vidros.
O major Donellan, acabrunhado, esmagado, achatado, havia caído perto de Dean Toodrink, não menos desorientado do que ele.
Este preço por milha quadrada dava a enorme soma de oitocentos e catorze mil dólares, e era visível que o crédito britânico não consentia excedê-la.
— Duzentos cents! — repetiu Andrew R. Gilmour.
— Duzentos cents! — vociferou Flint.
— Uma... duas! — repetiu ainda outra vez o corretor. — Ninguém dá mais?
O major Donellan, por um movimento involuntário, levantou-se de novo e olhou para os outros delegados. Estes só nele confiavam para impedir que a propriedade no Pólo Norte escapasse às potências europeias. Este esforço, porém, foi o último. O major abriu a boca, tornou a fechá-la e, na sua pessoa, a Inglaterra caiu desfalecida sobre o banco.
— Adjudicado! — gritou Andrew R. Gilmour, batendo sobre a mesa com a extremidade do martelo de marfim.
— Hip!... Hip!... Hip!... pelos Estados Unidos! — berraram os partidários da potência vitoriosa.
Num instante, a notícia da aquisição espalhou-se pelos bairros de Baltimore, em seguida, pelos fios telegráficos, pela superfície de toda a Confederação; finalmente, pelos fios submarinos, fez erupção no Velho Mundo.
Era a North Polar Practical Association que, por intermédio do seu testa de ferro, William S. Forster, se tornava proprietária do domínio ártico compreendido pelo paralelo 84°.
No dia seguinte, quando William S. Forster foi apresentar a declaração de procurador, o nome que deu foi o de Impey Barbicane, em que se encarnava a dita companhia sob a firma social: Barbicane and Co.
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Barbicane and Co!... O presidente de um clube de artilheiros! Em boa verdade, o que vinham os artilheiros fazer numa operação desta natureza?... Vamos vê-lo.
Será, porventura, necessário apresentar oficialmente Impey Barbicane, presidente do Gun-Club de Baltimore, o capitão Nicholl, J. T. Maston, Tom Hunter, o das pernas de pau, o buliçoso Bilsby, o coronel Bloomsberry e os outros seus colegas? Não! Se estas excêntricas personagens têm os seus vinte anos a mais, desde a época em que a atenção do mundo inteiro foi por eles atraída, ficaram os mesmos, sempre tão incompletos fisicamente como bulhentos, audaciosos, entusiastas, quando se tratava de alguma aventura extraordinária. O tempo não teve ação sobre esta legião de artilheiros reformados. Respeitou-os como respeita os canhões fora de serviço que guarnecem os museus dos antigos arsenais.
Se o Gun-Club contava mil oitocentos e trinta e três membros, na ocasião da sua fundação — trata-se das pessoas e não dos membros, tais como braços ou pernas, que a maior parte não possuíam —, se trinta mil quinhentos e setenta e cinco correspondentes se orgulhavam com o laço que os prendia ao dito clube, estes números não tinham diminuído; pelo contrário. Graças à tentativa inverosímil que havia feito para estabelecer comunicação direta entre a Terra e a lua, a sua celebridade tinha aumentado em enorme proporção.
Não esqueceu ninguém o eco que teve esta memorável experiência, em que em poucas linhas convém resumir.
Anos depois da Guerra da Separação, alguns dos sócios do Gun-Club, cansados da ociosidade, propuseram-se enviar um projétil à lua, por meio de uma columbíada monstro. Um canhão, de novecentos pés de comprimento e de nove de alma, solenemente fundido em City-Moon, no solo da península floridiana, foi carregado com quatrocentas mil libras de algodão-pólvora. Um projétil cilindrocónico de alumínio, lançado por este canhão, dirigiu-se para o astro da noite sob a pressão de seis milhões de litros de gases. Depois de haver feito a volta do astro, por causa de um desvio na trajetória o projétil tornou a cair na Terra, mergulhando no Pacífico, por 27° 7’ de latitude norte e 41° 37’ de longitude oeste. Foi nestas paragens que a «Susquehanna», fragata da marinha federal, o pescou à superfície do oceano, com grande proveito dos seus ocupantes.
Ocupantes, de facto! Dois sócios do Gun-Club, o presidente Impey Barbicane e o capitão Nicholl, acompanhados por um francês, muito conhecido pelas suas audácias de quebra-costas, tinham tomado lugar naquele vagão-projétil. Os três haviam voltado sãos e salvos; se os dois americanos, porém, continuavam sempre prontos para arriscar-se em nova aventura, o francês Miguel Ardan estava ausente. De regresso à Europa, segundo parece, havia feito fortuna — o que não deixou de surpreender muita gente — e, presentemente, possuía as suas couves, comia-as e até as digeria, se devemos acreditar nos repórteres mais bem informados.
Depois deste prodigioso feito, Impey Barbicane e Nicholl tinham gozado a celebridade em relativo repouso. Sempre impacientes por grandes empreendimentos, fantasiavam outra operação deste género. O dinheiro não lhes faltava. Do último negócio restavam-lhes ainda perto de duzentos mil dólares, dos cinco milhões e meio que lhes havia rendido a subscrição pública aberta no Novo e no Antigo Mundo. Além disso, exibindo-se apenas pelos Estados Unidos no seu projétil de alumínio, como fenómeno numa gaiola, tinham ainda realizado excelentes receitas e colhido tanta glória quanto pode comportar a mais exigente ambição humana.
Impey Barbicane e o capitão Nicholl poderiam, pois, viver sossegados se os não minasse o aborrecimento. E foi, sem dúvida, para saírem da inação que acabavam de comprar o lote das regiões árticas.
Não esqueçamos, porém, que se esta aquisição pudera ser realizada pelo preço de pouco mais de oitocentos mil dólares, fora devido a que Mrs. Evangelina Scorbitt havia contribuído para o negócio com a soma que faltava. Graças a esta generosa mulher, a Europa havia sido vencida pela América.
Eis ao que era devida esta generosidade. Depois da volta à lua, se o presidente Barbicane e o capitão Nicholl gozavam de rara celebridade, outro homem existia que partilhava boa parte dela. Trata-se, como é fácil adivinhar, de J. T. Maston, o fogoso secretário do Gun-Club. Não era, porventura, a este hábil calculador que se deviam as fórmulas matemáticas que haviam permitido tentar a grande experiência acima citada? Se ele não acompanhara os seus dois colegas na extraordinária viagem não fora por qualquer espécie de receio, mas porque o digno artilheiro, além de maneta do braço direito, tinha um crânio de guta-percha, em resultado de um desses acidentes muito vulgares na guerra. E, sinceramente, mostrar-se assim aos Selenitas era dar-lhes fraca ideia dos habitantes da Terra, de que a lua, no fim de contas, não passa de ser humilde satélite.
Com profundo desgosto, J. T. Maston foi, pois, obrigado a resignar-se e a não partir. Apesar disso, não ficara ocioso. Após ter mandado proceder à construção de um imenso telescópio, que foi levantado no píncaro de Long’s Peak, um dos mais elevados cumes das Montanhas Rochosas, transportara-se para ali em pessoa. Depois, desde que o projétil se deixou ver, desenhando no céu majestosa trajetória, não abandonou jamais o seu posto de observação.
Ali, diante da ocular do gigantesco instrumento, deu-se ao encargo de seguir os seus amigos, cujo veículo aéreo fitava através do espaço.
Deviam ser julgados eternamente perdidos para a Terra os audaciosos viajantes. Efetivamente, não poderia temer-se que o projétil, mantido em nova órbita pela atração lunar, fosse obrigado a gravitar, para sempre, em volta do astro da noite como um subsatélite? Não aconteceu, porém, assim! Um desvio, que podemos chamar providencial, modificou a direção do projétil, que, depois de haver dado a volta à lua sem lhe tocar, em queda progressivamente acelerada tornou a voltar para o nosso esferoide, com a velocidade que atingia cinquenta e sete mil e seiscentas léguas por hora, no momento em que mergulhou nos abismos do mar.
As massas líquidas do Pacífico haviam, felizmente, amortecido a queda, de que fora testemunha a fragata americana «Susquehanna». A notícia foi imediatamente transmitida a J. T. Maston. O secretário do Gun-Club deixou a toda a pressa o observatório de Long’s Peak, a fim de proceder à salvação. Nas paragens em que mergulhara o projétil fizeram-se sondagens e o dedicado J. T. Maston não hesitou em vestir o escafandro para descobrir os seus amigos.
Na verdade, não teria sido necessário dar-se a tão grande trabalho. O projétil de alumínio, deslocando uma quantidade de água de peso superior ao seu próprio peso, subira à superfície do Pacífico, depois de ter dado um soberbo mergulho. E foi nestas condições que o presidente Barbicane, o capitão Nicholl e Miguel Ardan haviam sido encontrados na superfície do oceano: jogavam o dominó na sua prisão flutuante.
Voltando, agora, a J. T. Maston, é necessário dizer que a parte que tomara nestas extraordinárias aventuras c havia posto muito em evidência.
J. T. Maston não era, certamente, belo com o seu crânio postiço e o seu antebraço direito terminado por um gancho metálico. Não era novo, também, pois já contava cinquenta e oito anos, feitos e refeitos, na época em que esta história começa. Mas a originalidade do seu caráter, a vivacidade da sua inteligência, o fogo que animava o seu olhar, a energia que manifestava em todas as coisas, tinham feito dele um tipo ideal aos olhos de Mrs. Evangelina Scorbitt. Enfim, o seu cérebro, cuidadosamente defendido por uma calota de guta-percha, estava intacto e passava ainda, com justos títulos, por pertencer a um dos mais notáveis calculadores do seu tempo.
Ora, Mrs. Evangelina Scorbitt — apesar de o menor cálculo lhe provocar dores de cabeça — nutria simpatia pelos matemáticos. Considerava-os como seres de espécie particular e superior. Pensai, pois! Cabeças em que os xx se movem como nozes num saco, cérebros que se divertem com os sinais algébricos, mãos que jogam com os integrais triplos, como um equilibrista com copos e garrafas, inteligências que compreendem alguma coisa de fórmulas deste género:
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Sim! Estes sábios pareciam-lhe dignos da maior admiração e próprios para que uma mulher se sentisse atraída por eles proporcionalmente às massas e na razão inversa do quadrado das distâncias. Ora, precisamente, J. T. Maston era assaz corpulento para exercer sobre ela atração irresistível; enquanto à distância, seria absolutamente nula se pudessem vir a ser um do outro.
Isto, devemos confessá-lo, não deixava de inquietar o secretário do Gun-Club, que não havia, jamais, procurado a felicidade em uniões tão estreitas. De resto, Mrs. Evangelina Scorbitt não estava já na primeira mocidade — nem mesmo na segunda —com os seus quarenta e cinco anos, cabelos empastados sobre as fontes, como um estofo tinto e retinto, boca excessivamente guarnecida de dentes muito compridos, dos quais não perdera um só, corpo sem perfil, andar sem graça.
Em resumo, a aparência de uma solteirona, ainda que tivesse sido casada alguns anos apenas, é certo. Era, porém, excelente pessoa, a quem não faltariam os gozos terrestres se pudesse fazer-se anunciar nos salões de Baltimore com o nome de Mrs. J. T. Maston.
A fortuna desta viúva era considerável. Não que ela fosse rica como os Gould, os Mackay, os Vanderbilt, os Gordon Bennett, cuja fortuna excede mil milhões e que poderiam dar esmola a um Rothschild. Não que ela possuísse trezentos milhões como Mrs. Moses Carper, duzentos milhões como Mrs. Stewart, oitenta milhões como Mrs. Crocker, três viúvas de se lhe tirar o chapéu; nem que fosse rica como Mrs. Hammersley, Mrs. Helly Green, Mrs. Maffitt, Mrs. Marshall, Mrs. Para Stevens, Mrs. Mintury e algumas outras! Todavia, teria tido direito de tomar lugar nesse memorável festim do Fifth-Avenue Hotel, em Nova Iorque, em que se não admitiam senão convivas cinco vezes milionários. Na realidade, Mrs. Evangelina Scorbitt dispunha de quatro milhões de dólares, ou seja, vinte milhões de francos, que herdara de John P. Scorbitt, enriquecido pelo duplo comércio de artigos de modas e de porcos salgados. Pois bem! A generosa viúva dar-se-ia por feliz em utilizar esta fortuna em proveito de J. T. Maston, ao qual daria, ainda, um tesouro de ternura mais inesgotável.
E, esperando isto, Mrs. Evangelina Scorbitt, a pedido de J. T. Maston, havia de bom grado concedido em aplicar algumas centenas de mil dólares ao negócio da North Polar Practical Association, sem mesmo saber do que se tratava. Na verdade, envolvendo J. T. Maston, estava segura de que a obra não podia deixar de ser grandiosa, sublime, sobre-humana. O passado do secretário do Gun-Club era garantia do futuro.
Depois da adjudicação, quando a declaração do procurador lhe indicou que o conselho de administração da nova sociedade ia ter por presidente o do Gun-Club, sob a firma Barbicane and Co., imagine-se se ela devia ter ou não inteira confiança! Do momento em que J. T. Maston fazia parte do «and Co.» não devia regozijar-se por ser a mais forte acionista?
Por esta forma, Mrs. Evangelina Scorbitt achava-se proprietária — pela mais forte soma — dessa parte das regiões árticas circunscritas pelo 84.º paralelo. Nada melhor!
Mas que faria delas? Ou, antes, como pretendia a sociedade tirar qualquer proveito daquele domínio inacessível?
Era sempre esta a questão, e se, no ponto de vista dos interesses pecuniários, importava muito seriamente a Mrs. Evangelina Scorbitt, no ponto de vista de curiosidade geral prendia o mundo inteiro.
Esta excelente senhora tinha tentado — aliás muito discretamente — sondar a este respeito J. T. Maston, antes de pôr fundos à disposição do promotor do negócio; este, porém, havia-se invariavelmente conservado na maior reserva.
Mrs. Evangelina Scorbitt havia de saber bem depressa do que se tratava; mas não antes de chegada a hora de pasmar o Universo, fazendo-lhe conhecer o fim da sociedade!
Sem dúvida, na sua opinião, tratava-se de uma empresa, que, como disse João Jacques, «não teve jamais exemplo e não terá imitadores»; de uma obra destinada a deixar na sombra a tentativa, realizada pelos sócios do Gun-Club, para estabelecer direta comunicação com o satélite terrestre.
Se ela insistia, J. T. Maston, pondo o gancho sobre os lábios meio cerrados, limitava-se a dizer-lhe:
— Querida Mrs. Scorbitt, tende confiança!
Ora, se Mrs. Evangelina Scorbitt tinha tido confiança «antes», que imensa satisfação não experimentou ela «depois», quando o fogoso secretário lhe atribuiu o triunfo dos Estados Unidos da América e a derrota da Europa Setentrional.
— Mas, enfim, não poderei eu saber agora...? — perguntou ela, sorrindo ao eminente calculador.
— Sabê-lo-á bem depressa! — asseverou J. T. Maston, que vigorosamente apertou e sacudiu à americana a mão da sua coassociada.
Esta sacudidela teve por efeito imediato acalmar as impaciências de Mrs. Evangelina Scorbitt.
Alguns dias depois, o Antigo e o Novo Mundo não foram menos sacudidos — sem falar da sacudidela que os esperava no futuro — quando foi conhecido o projeto, absolutamente insensato, para cuja realização a North Polar Practical Association ia apelar para subscrição pública.
Efetivamente, se a sociedade havia adquirido parte das regiões circumpolares fora com o fim de explorar as hulheiras do Pólo Norte!
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Foi esta a primeira pergunta que se formulou no espírito das pessoas dotadas de alguma lógica.
— Porque existirão jazigos de hulha nas proximidades do pólo? — diziam uns.
— Porque não existirão? — responderam outros.
Como é sabido, as camadas de carvão estão espalhadas em muitos pontos da superfície do Globo. Abundam em diferentes países da Europa. Quanto às duas Américas, possuem-nas consideráveis e, talvez, os Estados Unidos sejam os mais ricamente providos delas. Não faltam, todavia, nem à África, nem à Ásia, nem à Oceânia.
À medida que se aperfeiçoa o reconhecimento da crusta do Globo, descobrem-se estes jazigos em todas as camadas geológicas, a antracite nos terrenos mais antigos, a hulha nos terrenos carboníferos superiores, a estípite nos terrenos secundários, a lignite nos terrenos terciários. O combustível mineral não faltará, pois, num espaço de tempo que se conta por centenas de anos.
A extração do carvão, todavia, de que a Inglaterra produz só por si cento e sessenta milhões de toneladas, eleva-se anualmente a quatrocentos milhões de toneladas em todo o mundo. Ora, este consumo não parece dever cessar de aumentar com as crescentes necessidades da indústria. Se a eletricidade se substituir ao vapor, como força motriz, haverá sempre despesa igual de hulha para a produção desta força. O estômago industrial alimenta-se exclusivamente de carvão: não come outra coisa. A indústria é um animal «carbonívoro»; é indispensável alimentá-lo.
E depois o carvão não é apenas um combustível, é também a substância telúrica de que a ciência tira, atualmente, mais produtos e subprodutos para usos diversos. Com as transformações, por ele sofridas nos cadinhos do laboratório, pode-se tingir, adoçar, aromatizar, evaporar, purificar, aquecer, iluminar e ornar, produzindo o diamante. O carvão é tão útil como o ferro e até mais útil.
Felizmente, quanto a este último metal, não é para temer que possa ser jamais esgotado; é a própria composição do globo terrestre.
Na realidade, a Terra deve ser considerada como uma grande massa de ferro, mais ou menos carbonizado, no estado de fluidez ígnea, coberta de silicatos líquidos, espécie de escórias revestidas pelas rochas sólidas e pela água.
Os outros metais, assim como a água e a pedra, entram em proporção muito reduzida na composição do nosso esferoide.
Se a produção do ferro, porém, está assegurada até à consumação dos séculos, à do carvão de pedra não acontece o mesmo. Bem longe disso. As pessoas sensatas, que se preocupam com o futuro, mesmo quando ele se conta por muitos centos de anos, devem, pois, procurar minas de carvão por toda a parte em que a previdente natureza as formou nas épocas geológicas.
— Perfeitamente! — responderam os contraditores.
Ora, nos Estados Unidos, como por toda a parte, encontram-se indivíduos que, por inveja, ou por ódio, gostam de contradizer.
— Perfeitamente! — disseram os mesmos contraditores. — Mas porque haverá carvão no Pólo Norte?
— Porquê? — redarguiram os partidários do presidente Barbicane. — Porque, muito provavelmente, na época das formações geológicas, o volume do sol era tal, segundo a teoria de M. Blandet, que a diferença de temperatura entre o equador e os pólos não era apreciável. Nesse tempo, imensas florestas cobriam as regiões setentrionais do Globo, bem antes da aparição do homem, quando o nosso planeta estava sujeito à ação permanente do calor e da humidade.
Era isto o que os jornais, as revistas, os arquivos, partidários da sociedade, desenvolviam em mil artigos variados, já sob a forma espirituosa, já sob a forma científica. Ora, estas florestas, acamadas no tempo das enormes convulsões que abalaram o Globo antes de ele tomar a sua forma definitiva, devem, certamente, transformar-se em hulheiras, sob a ação do tempo, da água e do calor central. Nada há, por isso, mais admissível do que a hipótese segundo a qual a região polar é rica em jazigos de hulha.
De resto, existem factos — factos indiscutíveis. Os espíritos positivos, que não querem fiar-se em meras probabilidades, não podiam pô-los em dúvida; eram tais que autorizavam a procura das diferentes variedades de carvão na superfície das regiões boreais.
Deste assunto ocupavam-se, exatamente, o major Donellan e o seu secretário, alguns dias depois, reunidos em sombrio recanto do botequim dos Two Friends.
— Eh! — dizia Dean Toodrink — porventura este Barbicane (que Berry um dia enforque) terá razão?
— É provável — admitiu o major Donellan —, direi mesmo que a deve ter.
— Mas nesse caso haverá fortunas para ganhar na exploração das regiões polares?
— Certamente! — asseverou o major. — Se a América do Norte possui vastos jazigos do combustível mineral, se frequentemente se descobrem novos jazigos, não é ponto de dúvida que muitos e importantes há ainda para descobrir, Sr. Toodrink. Ora, por identidade de constituição e de aspeto, as terras árticas parecem ser anexos do continente americano. Muito particularmente, a Gronelândia é o prolongamento do Novo Mundo; é certo que a Gronelândia se prende à América...
— Como a cabeça de um cavalo, de que tem a forma, se liga ao corpo do animal — concluiu o secretário do major Donellan.
— Acrescentarei — continuou este — que, durante as suas expedições no território gronelandês, o professor Nordenskiold determinou formações rudimentares, constituídas por grés e xistos com intercalações de lignite, que encerravam grande quantidade de plantas fósseis. Só no distrito de Disko, o dinamarquês Stoenstrup descobriu setenta e um jazigos, em que abundavam moldes vegetais, indiscutíveis vestígios dessa poderosa vegetação que outrora se agrupava, com extraordinária intensidade, em volta do eixo polar.
— Mais acima, porém?... — objetou Dean Toodrink.
— Mais acima, ou mais longe, na direção do norte — replicou o major — a presença da hulha afirmou-se materialmente; parece que basta alguém abaixar-se para a colher. Portanto, se o carvão está tão profundamente espalhado na superfície desta região, não devemos concluir que os seus filões mergulham nas profundezas da crusta terrestre?
Tinha razão o major Donellan. Como ele conhecia a fundo a questão das formações geológicas no pólo ártico, era, por isso, o mais irritável de todos os ingleses nas presentes circunstâncias. Certamente teria falado por longo tempo sobre este assunto se não tivesse percebido que os frequentadores do botequim procuravam escutá-lo. Dean Toodrink e ele julgaram prudente conservar-se em reserva, depois do que o sobredito Toodrink fez esta última observação:
— Não vos surpreende uma coisa, major Donellan?
— Qual?
— É que este negócio, no qual devíamos esperar ver figurar engenheiros, ou, ao menos, navegadores, visto que se trata do pólo e das suas hulheiras, é dirigido por artilheiros!
— Exato — concordou o major —, é para surpreender!
Contudo, todas as manhãs os jornais voltavam à carga a propósito destes jazigos...
— Jazigos? E quais? — perguntava a Pall Mall Gazette, em artigos furibundos, inspirados pelo alto comércio inglês, que declamava contra os argumentos da North Polar Practical Association.
— Quais? — responderam os redatores do Daily News, de Charleston, partidários decididos do presidente Barbicane. — Mas, em primeiro lugar, os que foram reconhecidos pelo capitão Nares, em 1875-76, nos limites do 82.º grau de latitude, ao mesmo tempo que os estratos, que indicavam a existência de uma flora miocena, rica em ulmeiros, faias, briónias, aveleiras e coníferas.
— E, em 1881-1884 — acrescentou o cronista científico do New-York Witness —, durante a expedição do tenente Greely à baía de Lady Franklin, não foi descoberta, pelos nossos compatriotas, uma camada de carvão, a pequena distância do forte Conger, na angra Watercourse? E o Dr. Pavy não pôde sustentar, com razão, que estas regiões não são desprovidas de depósitos carboníferos, provavelmente destinados pela previdente natureza a combater um dia o frio destas ermas paragens?
Compreende-se bem que, citando-se factos tão comprovativos, sob a autoridade dos ousados descobridores americanos, os adversários do presidente Barbicane não sabiam bem o que responder. Por isso os partidários do «porque haverá jazigos de carvão?» começavam a abater bandeiras diante dos partidários do «porque não haverá?». Certamente existiam e, provavelmente, muito consideráveis! No solo circumpolar abundam as massas do precioso combustível, precisamente escondidas nas entranhas destas regiões, em que a vegetação foi, noutros tempos, luxuriante.
Se o terreno lhes fugia, porém, na questão das hulheiras, cuja existência no seio das regiões árticas não era duvidosa, os detratores tiravam desforra examinando a questão sob outro aspeto.
— Seja! — disse um dia o major Donellan numa discussão oral, que provocou na própria sala do Gun-Club, e durante a qual interpelou o presidente Barbicane de homem para homem. — Seja! Admito-o, afirmo-o até. Existem hulheiras no domínio adquirido pela vossa sociedade; mas ide explorá-las!...
— É o que faremos — asseverou tranquilamente Impey Barbicane.
— Ultrapassai, pois, o 84.º paralelo, além do qual não passou ainda explorador algum!
— Passá-lo-emos!
— Atingi, pois, o próprio pólo!
— Atingi-lo-emos!
Ouvindo o presidente do Gun-Club responder com tanto sangue-frio, com tanta convicção, perante esta opinião tão franca e claramente afirmada, os mais obstinados declaravam-se hesitantes. Sentiam-se na presença de um homem que nada havia perdido das suas qualidades de outrora, sereno, frio, de caráter eminentemente sério e concentrado, exato como um cronómetro, arrojado, mas introduzindo ideias práticas até nas empresas mais temerárias.
Se o major Donellan teria forte desejo de estrangular o seu adversário! Poderiam acreditar neste ponto aqueles que se aproximaram deste estimável, mas tempestuoso gentleman! Bah! mas era sólido o presidente Barbicane, moral e fisicamente «tinha grande tirante de água», para empregar a metáfora de Napoleão, e, portanto, era capaz de resistir contra vento e maré. Sabiam-no de mais os seus inimigos, os seus rivais e os seus invejosos!
Como ninguém pode evitar, todavia, que os maus gracejadores se expandam em gracejos de mau gosto, sob esta forma foi que a irritação se desencadeou contra a nova sociedade. Atribuíram-se ao presidente do Gun-Club os projetos mais extravagantes. A caricatura apoderou-se do assunto; principalmente na Europa, e mais particularmente no Reino Unido, não podiam tragar os insucessos daquela batalha, em que os dólares haviam vencido as libras esterlinas.
Ah! Este ianque afirmava que atingiria o Pólo Norte! Ah! Punha o pé, ele, onde não o pusera ainda nenhum ser humano! Ah! Cravaria o pavilhão dos Estados Unidos no único ponto do globo terrestre eternamente imóvel, enquanto os outros giram no movimento diurno!
Foi então o momento de os caricaturistas se expandirem livremente.
Nos mostradores dos principais livreiros e dos quiosques das grandes cidades da Europa, assim como nas da Confederação — este país livre por excelência —, apareceram esboços e desenhos mostrando o presidente Barbicane em busca dos meios mais extravagantes para atingir o pólo.
Aqui, o audacioso americano, ajudado por todos os sócios do Gun-Club, escavava um túnel submarino, através das massas de gelo, desde as primeiras montanhas de gelo até ao 90.º grau de latitude setentrional, a fim de desembocar mesmo no extremo do eixo terrestre.
Ali, Impey Barbicane, acompanhado por J. T. Maston — muito parecido — e pelo capitão Nicholl, descia em balão sobre aquele lugar tão desejado e, depois de uma tentativa aterradora, através de mil perigos, os três conquistavam um pedaço de carvão... pesando meia libra. Era tudo quanto continham os famosos jazigos das regiões circumpolares!
Em um número do Punch, jornal inglês, caricaturavam também J. T. Maston, não menos alvejado do que o seu chefe pelos caricaturistas. Depois de haver sido preso, em virtude da atração do pólo magnético, o secretário do Gun-Club ficara irresistivelmente fixado ao solo pelo seu gancho de metal.
Digamos, a este respeito, que o célebre calculador era de temperamento muito vivo para encarar pelo lado gracioso esta brincadeira, que o atacava na sua conformação pessoal. Indignou-se em extremo com ela, e Mrs. Evangelina Scorbitt, facilmente se acreditará, não foi a última a partilhar desta justa indignação.
Um outro esboço, na Lanterna Mágica, de Bruxelas, representava Impey Barbicane e os membros do conselho administrativo da sociedade operando no meio das chamas, como outras tantas salamandras incombustíveis. Não haviam eles tido a ideia, para fundirem os gelos do oceano Paleocrístico, de espalhar na sua superfície um mar de álcool e depois de o inflamar — o que transformava a bacia polar numa imensa taça de punch?! E, fazendo trocadilhos sobre a palavra punch, o desenhador belga não havia levado a irreverência até ao ponto de representar o presidente do Gun-Club sob a figura de ridículo bobo? 
De todos estes gracejos, porém, o que teve maior sucesso foi o publicado pelo jornal francês Charivari, sob a assinatura do desenhador Stop. No estômago de uma baleia, confortavelmente mobilado e estofado, Impey Barbicane e J. T. Maston, à mesa, jogavam o xadrez esperando a chegada a bom porto. Novos Jonas, o presidente e o seu secretário não haviam hesitado em se fazer tragar por um enorme mamífero marinho; era por este novo processo de locomoção, depois de ter passado por baixo dos gelos, que contavam atingir o inacessível pólo do Globo.
No fundo, o fleumático diretor da nova sociedade inquietava-se pouco com esta intemperança de pena e de lápis. Deixava dizer, contar, parodiar e caricaturar. Nem por isso abdicava de prosseguir a sua obra.
Logo depois da decisão tomada em conselho, a sociedade, definitivamente senhora de explorar o domínio polar, cuja concessão lhe tinha sido feita pelo Governo Federal, havia apelado para subscrição pública pela soma de quinze milhões de dólares. As ações, emitidas a cem dólares, deviam ser liberadas por uma só vez. Pois bem! Era tal o crédito de Barbicane and Co. que os subscritores afluíram; mas, é preciso dizê-lo, pertenciam na quase totalidade aos trinta e oito Estados da Confederação.
— Tanto melhor! — exclamaram os partidários da North Polar Practical Association. — A obra será ainda mais americana.
Em resumo, o crédito, que mereciam Barbicane and Co., era tão sólido, os especuladores acreditavam com tanta tenacidade na realização das suas promessas industriais, admitiam tão imperturbavelmente a existência de hulheiras no pólo ártico e na sua possível exploração que o capital da nova sociedade foi coberto três vezes.
As subscrições tiveram, pois, de ser reduzidas a um terço e, na data de 16 de dezembro, o capital social estava definitivamente constituído por uma existência de quinze milhões de dólares. Era aproximadamente três vezes mais do que a soma subscrita em favor do Gun-Club, por ocasião da grande experiência do projétil arremessado da Terra à lua.
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O presidente Barbicane não somente havia afirmado que alcançaria o fim — e presentemente o capital de que dispunha permitia-lhe atingi-lo sem encontrar dificuldade alguma —, mas, sem dúvida, não teria tido a audácia de apelar para os capitais se não estivesse certo de sucesso.
O Pólo Norte ia finalmente ser conquistado pelo audacioso génio do homem!
Era negócio averiguado que o presidente Barbicane e o seu conselho de administração tinham ao alcance meios para bom êxito, em assunto em que tantos outros haviam naufragado. Fariam, pois, o que não tinham podido realizar nem os Franklin, nem os Kane, nem os De Long, nem os Nares, nem os Greely. Ultrapassariam o 84.º paralelo; tomariam posse do vasto território adquirido pelo último lanço; acrescentariam ao pavilhão americano a trigésima nona estrela, correspondente ao trigésimo nono Estado anexado à Confederação americana.
— Quimeras! — não cessavam de repetir os delegados europeus e os seus partidários do Antigo Mundo.
Todavia, o caso era verdadeiro e esse meio prático, lógico, indiscutível, de conquistar o Pólo Norte — meio de uma simplicidade infantil — fora sugerido por J. T. Maston. Neste cérebro, em que as ideias se preparavam em substância cerebral sempre em ebulição, nascera o projeto desta grande obra geográfica e o processo de a levar a bom fim.
Não será nunca demasiado repeti-lo, o secretário do Gun-Club era um notável calculador — diríamos «emérito» se esta palavra não tivesse significação diametralmente oposta à que lhe dá o vulgo. Era para ele um passatempo resolver os mais complicados problemas das ciências matemáticas. Ria-se das dificuldades, tanto na ciência das grandezas, que é a álgebra, como na ciência dos números, que é a aritmética. Era preciso vê-lo manejar os símbolos, os sinais convencionais que constituem a notação algébrica, já quando — letras do alfabeto — representem quantidades ou grandezas, já quando — linhas agrupadas ou cruzadas — indicam as relações que podem estabelecer-se entre as quantidades e as operações a que estas são submetidas.
Ah! Os coeficientes, os expoentes, os radicais, os índices e outras disposições adotadas nesta língua! Como todos estes sinais volteavam sob a sua pena, ou antes, sob o bocado de giz que se agitava no extremo do seu gancho de ferro, porque preferia trabalhar na pedra! E ali, sobre a superfície de dez metros quadrados — não eram indispensáveis menos a J. T. Maston — entregava-se ao ardor do seu temperamento de matemático. Não eram letras pequenas que empregava nos seus cálculos, não!, mas letras fantásticas, gigantescas, traçadas com fogosa mão. Os seus 2 e os seus 3 arredondavam-se como uma enfiada de pombas de papel; os seus 7 desenhavam-se como forcas, a que não faltava senão o enforcado; os seus 8 recurvavam-se como grandes óculos; os seus 6 e os seus 9 prolongavam-se em intermináveis caudas!
E as letras com que estabelecia as fórmulas, as primeiras do alfabeto, a, b, c, que lhe serviam para representar quantidades conhecidas, ou dadas, e as últimas, x, y, z, que lhe serviam para as quantidades desconhecidas, ou para determinar, como eram lançadas com traço cheio, sem finos! E mais particularmente os seus z, que se contorciam em ziguezagues fulgurantes! E que elegância tinham as suas letras gregas, os π, os λ, os ω, etc., de que se sentiriam vaidosos um Arquimedes ou um Euclides!
Quanto aos sinais, traçados com giz puro e sem mancha, eram simplesmente maravilhosos. Os seus + mostravam bem que este sinal indica a adição de duas quantidades. Os seus ‒, se eram mais humildes, faziam ainda assim boa figura. Os seus x levantavam-se como cruzes de Santo André. Quanto aos seus =, os dois traços, rigorosamente iguais, indicavam, efetivamente, que J. T. Maston pertencia a um país em que a igualdade não é fórmula vã, ao menos entre cidadãos de raça branca. A mesma grandiosa feitura tinham os seus <, os seus >; os seus <> traçados com dimensões enormes. Quanto ao sinal √, que indica a raiz de um número, ou de uma quantidade, era o seu triunfo; quando o completava com o traço horizontal sob esta forma, √——, parecia que este traço indicador, ultrapassando o limite da pedra, ameaçava submeter o mundo inteiro às suas equações furibundas.
E não acrediteis que a inteligência matemática de J. T. Maston era limitada pelos horizontes da álgebra elementar. Não! Nem o cálculo diferencial, nem o integral, nem o das variações lhe eram estranhos; com mão segura traçava este sinal de integração, esta letra, medonha na sua simplicidade, soma de uma infinidade de elementos infinitamente pequenos: ʃ
O mesmo acontecia com o sinal Σ, que representa a soma do número infinito de elementos finitos, com o sinal ∞, pelo qual os matemáticos designam o infinito, e em todos os símbolos misteriosos, que emprega esta língua incompreensível para o comum dos mortais.
Eis o que era J. T. Maston! Eis porque os seus colegas podiam ter inteira confiança quando se encarregava de resolver os mais abracadabrantes cálculos, propostos pelos seus cérebros audaciosos! Eis o que havia resolvido o Gun-Club a confiar-lhe o problema do projétil para arremessar da Terra à lua! Enfim, eis porque Mrs. Evangelina Scorbitt, ébria de glória, sentia por ele uma admiração que confinava com o amor.
Além disso, no assunto em discussão — isto é, na resolução do problema da conquista do Pólo Norte — J. T. Maston não teria de elevar-se nas regiões sublimes da análise. Para garantir aos novos concessionários a exploração do domínio ártico, o secretário do Gun-Club achar-se-ia apenas em face da resolução de um problema de mecânica — problema complicado, sem dúvida, que exigiria fórmulas engenhosas, novas talvez, mas de que brilhantemente se desempenharia.
Sim! Podiam fiar-se em J. T. Maston, ainda que o menor erro pudesse acarretar a perda de milhões. Desde a idade em que o seu cérebro se havia excitado nas primeiras noções da aritmética, nunca havia cometido um erro — mesmo de uma milésima de mícron, quando os seus cálculos tinham por objetivo a medida de um comprimento. Se errasse na vigésima decimal, não haveria hesitado em fazer saltar o crânio de guta-percha.
Era necessário insistir nessa aptidão tão notável de J. T. Maston, o que está feito. Trata-se, agora, de o mostrar em exercício, e para isto é indispensável voltar algumas semanas atrás.
Foi um mês antes da publicação do documento dirigido aos habitantes dos dois mundos que J. T. Maston se encarregou de pôr em algarismos os elementos do projeto de que tinha sugerido aos seus colegas as maravilhosas consequências.
Havia bastantes anos que J. T. Maston morava em Franklin-street, n.º 179, uma das ruas mais tranquilas de Baltimore, longe do bairro dos negócios, dos quais não entendia nada, longe do sussurro da multidão, que lhe repugnava.
Ocupava uma modesta habitação, conhecida pelo nome de Balistic-Cottage, tendo por única fortuna a sua aposentação de oficial de artilharia e o ordenado que recebia como secretário do Gun-Club. Vivia só, servido pelo seu preto Fire-Fire — Fogo-Fogo —, digna alcunha do criado de um artilheiro. Este preto não era um criado, era um servente, o primeiro servente: servia o seu amo como se servisse a sua peça.
J. T. Maston era celibatário por convicção, pensando que o celibato é, ainda, a única situação aceitável neste mundo sublunar. Conhecia o provérbio eslavo: «Uma mulher puxa mais com um só cabelo do que quatro bois à charrua!» — e desconfiava.
Todavia, se ocupava solitariamente Balistic-Cottage, era porque assim o queria.
Já sabem os leitores que bastaria apenas fazer um gesto para transformar a sua solidão em solidão de dois, e a mediocridade da sua fortuna nas riquezas de um milionário. Não podia duvidar de que Mrs. Evangelina Scorbitt seria feliz de... Mas até ao presente, ao menos,
J. T. Maston não seria feliz de... Parecia certo que estes dois entes feitos tão bem um para o outro — era pelo menos esta a opinião da terna viúva — não chegariam nunca a realizar esta transformação.
O cottage era muito simples. Um rés do chão, com varanda, e andar superior. Sala e casa de jantar pequenas, em baixo, cozinha e despensa em construção anexa avançando sobre o jardinzinho. Em cima, quarto de dormir, para o lado da rua, gabinete de trabalho sobre o jardim, onde não chegavam os tumultos exteriores. Buen retiro do sábio e do homem sensato, entre cujas paredes se haviam resolvido tantos cálculos que teriam causado inveja a Newton, Laplace e Cauchy.
Que diferença do palácio de Mrs. Evangelina Scorbitt, edificado no rico bairro de New-Park, com a sua fachada de varandas, revestidas pelas fantasias escultóricas da arquitetura anglo-saxónica — ao mesmo tempo gótica e Renascença —, com as suas salas ricamente mobiladas, com o seu grandioso salão, com as suas galerias de quadros — nas quais os mestres franceses tinham o primeiro lugar —, com a sua escadaria de dupla revolução, com a sua numerosa criadagem, com as suas cavalariças, cocheiras, jardim com canteiros de relva e grandes árvores, fontes com repuxos, e a torre, que dominava o edifício, no cimo da qual tremulava a bandeira azul e oiro dos Scorbitts!
Três milhas, sim! Três grandes milhas, pelo menos, separavam o palácio de New-Park de Balistic-Cottage; mas um fio telefónico especial ligava as duas habitações e, em seguida ao — Alô! Alô! — pedindo a comunicação entre o cottage e o palácio, travava-se a conversação. Se os cavaqueadores não podiam ver-se, podiam ouvir-se. O que não causará espanto a alguém é que Mrs. Evangelina Scorbitt chamava mais repetidas vezes J. T. Maston em frente da sua placa vibrante do que este chamava Mrs. Evangelina diante da sua. Então o calculador, interrompendo o trabalho, não sem algum enfado, recebia um amigável «bom dia», a que respondia com uma resmungadela, de que a corrente elétrica, devemos acreditá-lo, adoçava as intonações pouco amáveis, e voltava aos seus problemas.
Foi no dia 3 de outubro, depois de última e longa conferência, que J. T. Maston se despediu dos colegas para se entregar à sua tarefa. Era dos trabalhos mais importantes aquele de que se tinha encarregado, pois que se tratava de calcular os processos mecânicos que dariam acesso ao pólo ártico e permitiriam explorar os jazigos escondidos sob os gelos.
J. T. Maston avaliara em oito dias o tempo necessário para acabar a misteriosa tarefa, verdadeiramente complexa e delicada, porque exigia a resolução de equações diversas, que se referiam à mecânica, à geometria analítica de três dimensões, à geometria polar e à trigonometria.
Para fugir a todas as causas da distração ficou assente que o secretário do Gun-Club, isolado no seu cottage, não seria visitado nem importunado por ninguém. Era um grande desgosto para Mrs. Evangelina Scorbitt, mas tinha de resignar-se. Por isso, ao mesmo tempo que o presidente Barbicane, o capitão Nicholl, os seus colegas, o buliçoso Bilsby, o coronel Bloomsberry e Tom Hunter, o das pernas de pau, tinha ela vindo, de tarde, visitar J. T. Maston.
— Sereis bem sucedido, caro Maston! — disse no momento em que iam separar-se.
— E sobretudo não erreis! — ajuntou, sorrindo, o presidente Barbicane.
— Errar... ele!... — exclamou Mrs. Evangelina Scorbitt.
— Tanto como Deus errou combinando as leis da mecânica celeste! — respondeu modestamente o secretário do Gun-Club.
Em seguida, depois de apertos de mão de uns e de alguns suspiros de outros, desejos de bom êxito e recomendações de não se cansar com trabalho excessivo, cada um se despediu do calculador. A porta de Balistic-Cottage fechou-se e Fire-Fire recebeu ordem de não a abrir a ninguém — ainda que fosse o presidente dos Estados Unidos da América.
Durante os dois primeiros dias de reclusão, J. T. Maston refletiu só, sem pegar no giz, sobre o problema que lhe havia sido proposto. Releu certas obras relativas aos elementos: Terra, sua massa, densidade, volume, forma, movimentos de rotação sobre o eixo e de translação, descrevendo a órbita — elementos que deviam formar a base dos seus cálculos.
Eis os primeiros destes dados, que é conveniente pôr sob os olhos do leitor:
Forma da Terra: um elipsoide de revolução, cujo raio máximo é de 6377398 metros, ou 1594 léguas de 4 quilómetros, em números redondos — e o mínimo de 6 356080 metros, ou 1589 léguas.
O que dá a diferença entre os dois raios, por causa do achatamento do nosso esferoide nos pólos, de 21318 metros, 5 léguas aproximadamente.
Circunferência da Terra no equador: 40000 quilómetros, ou seja 10000 léguas de 4 quilómetros.
Superfície da Terra — avaliação aproximada: 510 milhões de quilómetros quadrados.
Volume da Terra: cerca de 1000 biliões de quilómetros cúbicos, isto é, de cubos tendo cada um 1000 metros de comprimento, de largura e de altura.
Densidade da Terra: aproximadamente cinco vezes a da água, isto é, pouco superior à densidade do spath, quase a do iodo — seja 5480 quilogramas para peso médio do metro cúbico da Terra, supondo-a pesada em porções trazidas sucessivamente à sua superfície. É este o número que deduziu Cavendish por meio da balança inventada e construída por Mitchell, ou, mais rigorosamente, 5670 quilogramas, depois das retificações de Baily, M. M. Wilsing, Cornu, Baille, etc., que repetiram estas medições.
Duração de translação da Terra em volta do sol: 365 dias e um quarto, constituindo o ano solar, ou, mais exatamente, 365 dias, 6 horas, 9 minutos, 10 segundos e 37 centésimos, o que dá ao nosso esferoide — por segundo — a velocidade de 30400 metros, ou 7 léguas e 6 décimos.
Caminho percorrido, em virtude da rotação da Terra sobre o eixo, pelos pontos da superfície situados no equador: 463 metros por segundo, ou 417 léguas por hora.
Eis agora quais foram as unidades de comprimento, de força, de tempo e de ângulo que J. T. Maston admitiu para os seus cálculos: o metro, o quilograma, o segundo e o ângulo no centro, que interceta numa circunferência qualquer um arco igual ao raio.
Foi a 5 de Outubro, pelas cinco horas da tarde — convém precisar quando se trata de obra tão memorável —, que J. T. Maston, após maduras reflexões, se entregou ao trabalho escrito. Primeiro que tudo atacou o problema pela base, isto é, pelo número que representa a circunferência da Terra em qualquer círculo máximo, seja no equador.
A pedra ali estava, num ângulo do gabinete, sobre o cavalete de carvalho polido, bem iluminada por uma das janelas que se abriam sobre o jardim. Pequenos lápis de giz viam-se enfileirados sobre a estreita prateleira que guarnecia a base do quadro. A esponja achava-se ao alcance da mão esquerda do calculador. Quanto à mão direita, ou melhor, ao gancho postiço, era reservada para traçar figuras, fórmulas e algarismos.
Começando, J. T. Maston descreveu, com traço singularmente circular, uma circunferência, que representava c esferoide terrestre.
No equador a curvatura do Globo foi marcada por traço cheio, representando a parte anterior da curva, depois por traço ponteado, indicando a parte posterior — de modo que ficasse bem visível a projeção da figura esférica. Quanto ao eixo, saliente nos dois pólos, definiu-o uma linha perpendicular ao plano do equador, marcada com as letras N. e S.
Depois, no ângulo direito do quadro, foi escrito este número, que representa em metros a circunferência da Terra: 40000000.
Feito isto, J. T. Maston pôs-se em posição de começar a série dos seus cálculos.
Estava tão preocupado que não observara o estado da atmosfera, que se havia sensivelmente modificado sobre a tarde. Nuvens lívidas, espécie de flocos esbranquiçados, acumulados sobre fundo pardo e baço, passavam pesadamente por cima da cidade.
Trovões longínquos repercutiam-se nas cavidades sonoras da Terra e do espaço. Um ou dois relâmpagos haviam já sulcado a atmosfera, em que a tensão elétrica atingira o mais elevado grau.
J. T. Maston, cada vez mais absorvido, nada via nem ouvia.
Repentinamente, uma campainha elétrica perturbou com o toque precipitado o silêncio do gabinete.
— Bom! — exclamou J. T. Maston. — Quando não é pela porta que entram os importunos, é pelo telefone!... Bela invenção para quem pretende estar sossegado! Vou ter a precaução de interromper a corrente enquanto durar o meu trabalho!
E dirigiu-se para a placa.
— Que me querem? — perguntou.
— Estar em comunicação por alguns instantes — respondeu uma voz feminina.
— Quem me fala?
— Não me reconhecestes, caro Sr. Maston? Sou eu... Mrs. Scorbitt!
— Mrs. Scorbitt!... Não me deixará ela um minuto de sossego!
Estas palavras — pouco agradáveis para a amável viúva — foram, todavia, prudentemente murmuradas a distância para não impressionar a placa do aparelho.
Depois, J. T. Maston, compreendendo que não podia deixar de responder, ao menos, com uma frase delicada, replicou:
— Ah! sois vós, Mrs. Scorbitt?
— Eu, caro Sr. Maston!
— O que me quer, Mrs. Scorbitt?
— Prevenir-vos de que uma forte trovoada não tardará a rebentar sobre a cidade!
— Pois bem, não posso evitá-la...
— Não, mas venho perguntar-vos se tivestes o cuidado de fechar as janelas...
Mrs. Scorbitt tinha apenas acabado a frase quando um formidável trovão ribombou pelo espaço. Dir-se-ia que um imenso pedaço de seda se rasgara num comprimento infinito. O raio caíra nas proximidades de Balistic-Cottage e o fluido, conduzido pelo fio do telefone, invadira o gabinete do calculador com uma brutalidade perfeitamente elétrica.
J. T. Maston, curvado sobre a placa do aparelho, recebeu a mais bela bofetada que jamais foi dada em face de sábio. Depois, a faísca, correndo pelo gancho de ferro, derrubou-o como a um simples boneco de cartão.
Ao mesmo tempo, o quadro, impelido por J. T. Maston, foi arremessado para um canto do quarto. Depois, o raio, saindo pelo buraco invisível de um vidro, seguiu um cano de água e sumiu-se no solo.
Atordoado — ser-se-ia por menos —, J. T. Maston levantou-se, apalpou diferentes pontos do corpo e certificou-se de que não estava ferido. Feito isto, não tendo perdido o sangue-frio do antigo artilheiro, apontador da columbíada, pôs tudo em ordem no gabinete, levantou o cavalete, colocou sobre ele o quadro, apanhou os pedaços de giz espalhados pelo tapete e recomeçou o trabalho tão bruscamente interrompido.
Então notou que, por causa da queda do quadro, a inscrição que fizera à direita e representava em metros a circunferência terrestre no equador, havia sido parcialmente apagada.
Começa, pois, a avivá-la quando a campainha se ouviu novamente com toque febril.
— Outra vez! — exclamou J. T. Maston.
E foi colocar-se em frente do aparelho.
— Quem está lá? — perguntou.
— Mrs. Scorbitt.
— O que me quer, Mrs. Scorbitt?
— Por acaso este horrível trovão não descarregou sobre Balistic-Cottage?
— Tenho todas as razões para o acreditar!
— Ah! grande Deus... O raio...
— Sossegue, Mrs. Scorbitt!
— Não vos aconteceu mal, caro Sr. Maston?
— Nenhum.
— Estais bem certo de não haver sido impressionado?
— Não estou impressionado senão pela vossa amizade por mim — entendeu dever responder com galantaria J. T. Maston.
— Boa noite, caro Maston.
— Boa noite, cara Mrs. Scorbitt.
E voltando para o seu lugar acrescentou:
— Que vá para o diabo esta excelente senhora! Se me não tivesse chamado, tão intempestivamente, pelo telefone, não teria eu corrido o risco de ser fulminado.
Desta vez estava tudo acabado. J. T. Maston não devia tornar a ser perturbado no curso da sua tarefa. Além disso, para melhor assegurar o sossego necessário aos seus trabalhos, interrompendo a comunicação elétrica, tornara o aparelho completamente afónico.
Retomando por base o número que acabava de escrever, deduziu várias fórmulas e finalmente a definitiva, que escreveu no quadro à esquerda, depois de haver apagado todos os algarismos de que a havia deduzido.
Então começou uma interminável série de sinais algébricos...
 
***
 
Oito dias depois, a 11 de outubro, este magnífico problema de mecânica estava resolvido; o secretário do Gun-Club levava triunfantemente aos seus colegas a solução, que estes esperavam com bem natural impaciência.
O meio prático de chegar ao Pólo Norte para explorar as minas de carvão estava matematicamente estabelecido. Fundou-se, portanto, uma sociedade com o título de North Polar Practical Association, a que o Governo de Washington fazia concessão do domínio ártico, no caso que a adjudicação dele o tomasse proprietário. Tendo a adjudicação sido feita em proveito dos Estados Unidos da América, sabe-se como a nova sociedade apelou para o concurso dos capitalistas dos dois mundos.

Capítulo 7
 
 
 
A 22 de dezembro os subscritores de Barbicane and Co. foram convocados para assembleia geral. É escusado dizer que as salas do Gun-Club, no palácio Union Square, foram escolhidas para ponto de reunião. Na verdade, o Square poderia somente comportar a multidão interessada dos acionistas; mas que meio havia de fazer um meeting ao ar livre, nesta época e numa praça de Baltimore quando a coluna mercurial desce dez graus centígrados abaixo do zero do gelo em fusão?!
Em regra, a vasta sala principal do Gun-Club — não esqueceu porventura ainda — era ornada por engenhos de todas as espécies, pertencentes à nobre profissão dos seus sócios.
Parecia um museu de artilharia. Os próprios móveis, bancos e mesas, cadeiras e sofás, lembravam, pela forma extravagante, esses engenhos mortíferos que haviam enviado para melhor mundo tantos bravos cujo secreto desejo era o de morrerem de velhice.
Pois bem! Nesse dia fora necessário arrecadar esta acumulação. Não era uma reunião guerreira, mas uma assembleia industrial e pacífica a que ia ser presidida por Impey Barbicane.
Havia-se, pois, dado largo espaço aos numerosos subscritores, vindos de todos os pontos dos Estados Unidos. Na sala principal, como nas que para ela se abriam, apertavam-se, esmagavam-se, asfixiavam-se os subscritores, sem atender à interminável cauda, cujos redemoinhos se prolongavam até ao meio do Union Square.
É bem de ver que os sócios do Gun-Club — primeiros subscritores das ações da nova sociedade — ocupavam lugares próximos da mesa presidencial. Entre eles distinguiam-se, mais triunfantes do que nunca, o coronel Bloomsberry, Tom Hunter, o das pernas de pau, e o seu colega, o buliçoso Bilsby. Uma confortável cadeira havia sido, muito delicadamente, reservada para Mrs. Evangelina, que, aliás, teria direito, na qualidade da mais importante proprietária do imóvel ártico, de se sentar ao lado do presidente Barbicane.
Além disso, grande número de senhoras, pertencentes a todas as classes da cidade, matizavam com os seus chapéus de ramos variados, de extravagantes plumas, de fitas multicores, a bulhenta multidão que se apertava sob a cúpula envidraçada da sala.
Em suma, na sua grande maioria os acionistas presentes podiam ser considerados não só como partidários, mas ainda como amigos pessoais dos membros do conselho de administração.
Façamos, todavia, a seguinte observação: os delegados europeus, sueco, dinamarquês, inglês, holandês e russo, ocupavam lugares especiais e assistiam a esta reunião, porque cada um deles subscrevera com o número de ações que dava direito a um voto deliberativo. Depois de haverem estado tão intimamente unidos para adquirir, não o estavam menos, atualmente, para mofar dos compradores. Pode imaginar-se facilmente que intensa curiosidade os fazia esperar a comunicação que ia ser feita pelo presidente Barbicane.
Essa comunicação — não havia dúvida sobre este ponto — lançaria luz sobre os processos imaginados para chegar ao pólo ártico. Não havia nisto uma dificuldade ainda maior do que em explorar as minas de carvão? Se houvesse ensejo para fazer alguma objeção, Eric Baldenak, Boris Karkof, Jacques Jansen e Jan Harald não se acanhariam de pedir a palavra. Pela sua parte, o major Donellan, soprado por Dean Toodrink, estava bem decidido a impelir o seu rival até aos últimos entrincheiramentos.
Eram oito horas da noite. A sala principal, as outras salas e os pátios do Gun-Club resplandeciam de luz derramada pelos lustres Edison. Desde a abertura das portas, assaltadas pelo público, incessantes murmúrios se produziam na assembleia. Tudo caiu em silêncio, porém, quando o porteiro anunciou a entrada do conselho de administração.
Sobre um estrado atapetado, diante de uma mesa com pano escuro, bem iluminada, tomaram lugar o presidente Barbicane, o secretário J. T. Maston e o seu colega o capitão Nicholl. Um tríplice hurra, interrompido por murmúrios e por hips, soou na sala e estendeu-se até às ruas adjacentes.
J. T. Maston e o capitão Nicholl haviam-se sentado, solenemente, na plenitude da sua celebridade.
Então o presidente Barbicane, que ficara de pé, meteu a mão esquerda na algibeira, a direita no colete, e tomou a palavra nestes termos:
— Subscritores e subscritoras: O conselho de administração da North Polar Practical Association reuniu-vos nas salas do Gun-Club, a fim de vos fazer importante comunicação. Como o haveis sabido pelas discussões dos jornais, o fim da nossa nova sociedade é a exploração das minas de carvão do pólo ártico, cuja concessão nos foi feita pelo Governo Federal. Este domínio, adquirido em hasta pública, constitui o capital dos seus proprietários para o negócio de que se trata. Os fundos, postos à sua disposição pela subscrição fechada a 11 de dezembro último, vão permitir-lhes organizar esta empresa, cujo rendimento produzirá taxa de juro desconhecida, até hoje, em quaisquer outras operações comerciais ou industriais.
Neste ponto os primeiros murmúrios de aprovação interromperam por instantes o orador.
— Não ignorais — continuou ele —, como fomos levados a admitir a existência de ricos jazigos de hulha, e talvez igualmente de marfim fóssil, nas regiões circumpolares. Os documentos, publicados pela imprensa do mundo inteiro, não podem deixar dúvida alguma sobre a existência destas camadas carboníferas. Ora a hulha tornou-se a origem de toda a indústria moderna. Não falando no carvão e no coque, utilizados no aquecimento, e do seu emprego na produção do vapor e da eletricidade, será preciso citar-vos os seus derivados? As cores de garança, urzela, anil, fucsina e carmim; os perfumes da baunilha, amêndoa amarga, rainha-dos-prados, cravo-da-índia, winter-green, anis, cânfora, timol e heliotropina; os picratos, o ácido salicílico, o naftol, o fenol, a antipirina, a benzina, a naftalina, o ácido pirogálico, o hidroquinone, o tanino, a sacarina, o alcatrão, o asfalto, o breu, os óleos de unturas, os vernizes, o prussiato amarelo de potássio, os amargos, etc., etc., etc.?
Depois desta enumeração, o orador respirou, como um andarilho estafado, que se detém para tomar fôlego.
Depois continuando, graças a longa aspiração de ar:
— É pois certo — prosseguiu ele — que a hulha, esta substância entre todas preciosa, se esgotará muito brevemente em consequência de consumo extraordinário. Antes de quinhentos anos, as minas de carvão, até hoje em exploração, estarão exaustas...
— Trezentos! — emendou um dos assistentes.
— Duzentos! — corrigiu outro.
— Digamos num período mais ou menos afastado — continuou o presidente Barbicane —, e ponhamo-nos em condições de descobrir novos lugares de produção, como se a hulha devesse faltar antes do fim do século XIX.
Aqui interrompeu-se, para permitir aos auditores o prepararem os ouvidos, e depois continuou nestes termos:
— Por estas razões, subscritores e subscritoras, levantai-vos, segui-me e partamos para o pólo!...
E, de facto, todo o público se moveu, prestes a preparar as malas, como se o presidente Barbicane houvesse mostrado um navio a partir para as regiões árticas.
Uma observação feita pelo major Donellan, com voz acre e clara, deteve rapidamente este primeiro movimento— tão entusiástico quanto inconsiderado.
— Antes de desamarrar — interrompeu ele —, ponho a questão de saber como se pode atingir o pólo! Tendes a pretensão de para ali partir por mar?
— Nem por mar, nem por terra, nem pelo ar — replicou docemente o presidente Barbicane.
A assembleia serenou, presa de um sentimento de curiosidade bem compreensível.
— Vós não deixais de conhecer, sem dúvida — prosseguiu o orador —, as tentativas que têm sido feitas para chegar a este ponto inacessível do esferoide terrestre. É, contudo, conveniente que vo-las recorde sumariamente. Será isto prestar justa homenagem aos exploradores que sobreviveram e aos que sucumbiram nestas sobre-humanas expedições.
Aprovação unânime, que percorreu o auditório, qualquer que fosse a nacionalidade.
— Em 1845 — continuou Barbicane —, o inglês John Franklin, em terceira viagem com o «Erebus» e o «Terror», cujo objetivo é o de se elevar até ao pólo, avança nas paragens setentrionais e dele não se ouve mais falar. Em 1854, o americano Kane e o seu tenente Morton lançaram-se em busca de Sir John Franklin e, se voltaram da expedição, o seu navio «Advance» não voltou. Em 1859, o inglês Mac Clintock descobre um documento do qual consta não existir um só sobrevivente da expedição do «Erebus» e do «Terror». Em 1860, o americano Hayes deixa Boston no schooner «United States», passa o 81.º paralelo e volta em 1862, sem poder ir mais longe, apesar dos heroicos esforços dos seus companheiros. Em 1869, os capitães Koldervey e Hegeman, ambos alemães, partem de Bremerhaven, no «Hansa» e no «Germania». O «Hansa», esmagado pelos gelos, vai a pique um pouco além do 71.º grau de latitude e a tripulação deve o salvamento aos escaleres, que lhe permitem ganhar o litoral da Gronelândia. Quanto à «Germania», mais feliz, volta ao porto de Bremerhaven, mas sem ter podido ultrapassar o 77.º paralelo. Em 1871, o capitão Hall embarca em Nova Iorque no steamer «Polaris». Quatro meses depois, durante a penosa hibernação, este corajoso marinheiro sucumbe à fadiga. Um ano mais tarde, o «Polaris», arrastado pelos icebergues, sem ter atingido o 82.º grau de latitude, é esmagado pelas massas de gelo em movimento. Dezoito homens da tripulação, desembarcados sob as ordens do tenente Tyson, não conseguem alcançar o continente, senão confiando-se, sobre uma jangada de gelo, às correntes do mar Ártico. Jamais foram encontrados os treze homens perdidos com o «Polaris». Em 1845, o inglês Nares deixa Portsmouth com o «Alerte» e o «Decouverte». É nesta expedição memorável, em que as tripulações estabeleceram quartéis de inverno entre o 82.º e o 83.º paralelos, que o capitão Markhan, avançando na direção do norte, para a quatrocentas milhas somente do pólo ártico, de que ninguém se havia tanto como ele aproximado. Em 1879, o nosso grande cidadão Gordon Bennett...
Neste ponto três hurras, a toda a voz, aclamaram o nome do grande cidadão, diretor do New-York Herald.
— ...arma a «Jeannette», que confia ao comandante De Long, descendente de uma família de origem francesa. A «Jeannette» parte de S. Francisco com trinta e três homens, passa o estreito de Béringue, é presa pelos gelos nas alturas da ilha Herald, vai a pique nas alturas da ilha Bennett, pouco mais ou menos no 77.º paralelo. Os seus tripulantes não têm senão um recurso: dirigem-se para o sul nos escaleres que salvaram ou sobre os ice-fields. Dizima-os a miséria. De Long morre em outubro. Muitos dos seus companheiros caem como ele e doze somente voltam desta expedição. Em 1881, enfim, o americano Greely deixa o porto Saint-Jean, da Terra Nova, no steamer «Proteus», a fim de estabelecer uma estação na baía de Lady Franklin, na Terra de Grant, um pouco mais acima do 82.º grau. Nestas paragens existe o forte Conger. Dali os arrojados hibernadores partem para o este e para o norte da baía. O tenente Lockwood e o seu companheiro Brainard, em maio de 1882, atingem o 83.º grau e 35 minutos, excedendo o capitão Markhan em algumas milhas. É o ponto extremo até hoje explorado! É a Última Tule da cartografia circumpolar!
Aqui explodiram novos hurras, matizados dos hips regulamentares, em honra dos descobridores americanos.
— Mas — continuou o presidente Barbicane — a expedição devia acabar mal. O «Proteus» afunda-se. E ali ficam vinte e quatro colonos árticos condenados a espantosa miséria. O Dr. Pavy, um francês, e muitos outros, são feridos mortalmente. Greely, socorrido pelo «Thetis» em 1883, não traz consigo senão seis dos seus companheiros. E um dos heróis da descoberta, o tenente Lockwood, sucumbe a seu turno, juntando mais um nome ao doloroso martirológico destas regiões!
Desta vez um silêncio respeitoso acolheu as palavras do presidente Barbicane, de quem a assembleia partilhava a legítima emoção.
Depois, continuou com voz vibrante:
— Assim, pois, apesar de tanta dedicação e coragem, o 84.º paralelo não pôde ser nunca ultrapassado. E mesmo pode-se afirmar que o não será jamais pelos meios que têm sido empregados até hoje, isto é, por navios, para alcançar as primeiras massas de gelo, ou por trenós, para atravessar os campos de neve. Não é permitido ao homem afrontar semelhantes perigos, suportar tal abaixamento de temperatura. É, pois, por outras vias que é preciso tentar a conquista do pólo!
Sentia-se, no frémito do auditório, que estava ali o ponto interessante da comunicação, o segredo procurado e cobiçado por todos.
— E como vos haveis de sair dessa dificuldade?... — perguntou o delegado da Inglaterra.
— Antes de dez minutos o sabereis, major Donellan — respondeu o presidente Barbicane —, e acrescento, dirigindo-me a todos os nossos acionistas: tende confiança em nós, pois que os promotores do negócio são os mesmos homens que, metendo-se num projétil cilindrocónico...
— Cilindrocónico! — exclamou Dean Toodrink.
— ...ousaram aventurar-se até à lua...
— E vê-se bem que voltaram dela! — ajuntou o secretário do major Donellan, cujas observações inconvenientes provocaram violentos protestos.
Mas o presidente Barbicane, encolhendo os ombros, continuou com voz firme:
— Sim, antes de dez minutos, subscritores e subscritoras, sabereis o que haveis de pensar.
Um murmúrio, formado de Oh!, de Eh, e de Ah!, acolheu esta resposta.
Na verdade, parecia que o orador acabava de dizer ao público: «Antes de dez minutos estaremos no pólo.»
Barbicane prosseguiu nestes termos:
— Em primeiro lugar, será um continente que forma a calota ártica da Terra? Não será antes um mar, e o comandante Nares teve razão de lhe chamar «mar Paleocrístico», isto é, dos antigos gelos? A esta pergunta responderei: não supomos que seja um mar.
— Não é bastante! — exclamou Eric Baldenak. — Não se trata de não supor, trata-se de estar certo...
— Pois bem! Nós o estamos, responderei ao meu ardente interruptor. Sim! É terreno sólido, e não bacia líquida, o que a North Polar Practical Association adquiriu, e pertence agora aos Estados Unidos, sem que potência europeia alguma possa jamais disputar-lho!
Murmúrio nos bancos dos delegados do Velho Mundo.
— Bah!... Um buraco cheio de água... uma tina que não sois capazes de vazar—exclamou de novo Dean Toodrink. E teve a aprovação ruidosa dos seus colegas.
— Não, senhor — replicou com vivacidade o presidente Barbicane. — É um continente, um planalto que se eleva (talvez como o deserto de Gobi na Ásia Central) a três ou quatro quilómetros acima do nível do mar. Pode isto ser fácil e logicamente deduzido das observações feitas sobre os terrenos limítrofes, dos quais o domínio polar é apenas o prolongamento. Assim, durante as suas explorações, Nordenskiold, Peary e Maiagaard verificaram que a Gronelândia vai gradualmente subindo na direção do norte. A cento e sessenta quilómetros para o interior, partindo da ilha Disko, a sua altitude é já de dois mil e trezentos metros. Ora, levando em conta estas observações e diferentes produtos, animais ou vegetais, achados em invólucros de gelo secular, tais como carcaças de mastodontes, dentes de marfim, troncos de coníferas, pode-se afirmar que este continente foi algum dia terra fértil, habitada com certeza por animais e, talvez, por homens. Espessas florestas das épocas pré-históricas foram nele soterradas e formaram os jazigos de hulha de que nós saberemos organizar a exploração! Sim! É um continente que se estende em volta do pólo, virgem de qualquer vestígio do homem, sobre o qual iremos implantar a bandeira dos Estados Unidos da América!
Trovão de aplausos!
Quando os últimos sussurros se foram apagando nas perspetivas longínquas de Union Square, ouviu-se esganiçar a voz falhada do major Donellan. Dizia:
— Eis já sete minutos passados dos dez que deveriam bastar-nos para atingir o pólo!...
— Lá estaremos em três minutos — volveu friamente o presidente Barbicane.
Continuou:
— Mas se é um continente o que forma o nosso novo imóvel, e se este novo continente é muito elevado, como temos motivo para acreditar, não deixa, por isso, de estar obstruído por gelos eternos, coberto de icebergues, de ice-fields, e em condições de difícil exploração...
— Impossível! — objetou Jan Harald, sublinhando esta afirmação com um grande gesto.
— Impossível, admito-o — respondeu Impey Barbicane. — E é para vencer esta impossibilidade que temos, portanto, dirigido os nossos esforços. Não só não teremos necessidade de navios ou de trenós para ir ao pólo, mas, graças aos nossos processos, a fusão dos gelos, antigos ou modernos, operar-se-á como por encanto, e sem que isto nos custe um dólar do nosso capital, um minuto de trabalho!
Neste ponto fez-se silêncio absoluto. Era chegado o momento chicológico, segundo a elegante expressão que Dean Toodrink murmurou ao ouvido de Jacques Jansen.
— Senhores — prosseguiu o presidente do Gun-Club —, Arquimedes só pedia um pouco de apoio para levantar o mundo. Pois bem! Este ponto de apoio achámo-lo nós! Uma alavanca devia bastar ao grande geómetra de Siracusa; essa alavanca possuímo-la nós! Achamo-nos, pois, em condições de deslocar o pólo...
— Deslocar o pólo!... — exclamou Eric Baldenak.
— Trazê-lo para a América!... — bradou Jan Harald.
Indubitavelmente, o presidente Barbicane não queria ainda precisar, pois continuou dizendo:
— Quanto a esse ponto de apoio...
— Não o digais!... Não o digais!... — gritou um dos assistentes com voz formidável.
— Quanto a essa alavanca...
— Guardai o segredo! Guardai-o! — exclamou a maioria dos espectadores.
— Guardá-lo-emos — acedeu o presidente Barbicane.
Se os delegados europeus ficaram despeitados com esta resposta, pode imaginar-se. Apesar das suas reclamações, porém, o orador não quis nada explicar dos seus processos. Contentou-se em acrescentar:
— Pelo que diz respeito aos resultados do trabalho mecânico (trabalho sem precedente nos anais industriais) que vamos empreender e levar a bom êxito, graças ao concurso dos vossos capitais, vou dar-vos dele imediato conhecimento.
— Escutai!... Escutai!...
Se escutaram!
— Em primeiro lugar — continuou o presidente Barbicane —, a primitiva ideia da nossa obra cabe a um dos nossos maiores sábios, dedicados e ilustres colegas. É dele, também, a glória de ter feito os cálculos que permitem passar esta ideia da teoria à prática; porque se a exploração das minas árticas é apenas uma brincadeira, deslocar o pólo era problema que só a mecânica superior poderia resolver. Eis porque nos dirigimos ao digno secretário J. T. Maston!
— Hurra!... Hip!... Hip!... Hip!... por J. T. Maston — bradou todo o auditório, eletrizado pela presença desta eminente e extraordinária personagem.
Ah! como Mrs. Evangelina Scorbitt se sentiu sensibilizada com as exclamações que se elevaram em volta do célebre calculador, e a que ponto o seu coração foi por elas agitado!
Ele, modestamente, contentou-se em baixar docemente a cabeça para a direita, depois para a esquerda, e em saudar com o extremo do seu gancho a entusiástica assembleia.
— Já, caros subscritores, por ocasião do grande meeting que festejou a chegada à América do francês Miguel Ardan, alguns meses antes da partida para a lua...
Este ianque falava tão simplesmente desta viagem, como se tivesse ido de Baltimore a Nova Iorque!
— ...J. T. Maston havia exclamado: «Inventemos máquinas, achemos um ponto de apoio e levantemos o eixo da Terra!» Pois bem, vós todos que me escutais, ficai-o sabendo!... As máquinas estão inventadas, o ponto de apoio foi encontrado, e é ao levantamento do eixo da Terra que vamos aplicar os nossos esforços!
Neste ponto houve alguns minutos de assombro, que em França se traduziria por esta expressão popular, mas justa: Esta é dura!...
— O quê!... Pois tendes a pretensão de levantar o eixo da Terra? — bradou o major Donellan, com ar de incredulidade.
— Sim, senhor — respondeu o presidente Barbicane — ou antes, temos meios de criar um novo eixo, sobre os qual se efetuará de ora avante a rotação diurna...
— Modificar a rotação diurna!... — repetiu o coronel Karkof, cujos olhos faiscavam.
— Exatamente, e sem alterar a sua duração! — elucidou o presidente Barbicane. — Esta operação trará o pólo atual pouco mais ou menos sobre o 67.º paralelo, e, nestas condições, a Terra comportar-se-á como o planeta Júpiter, cujo eixo é quase perpendicular ao plano da sua órbita. Ora esta deslocação de vinte e três graus e oito minutos bastará para que o nosso imóvel polar receba uma quantidade de calor suficiente para derreter os gelos acumulados há milhares de séculos!
O auditório estava anelante.
Ninguém pensava naquela ocasião solene em interromper o orador — nem mesmo em aplaudi-lo. Todos foram subjugados por esta ideia ao mesmo tempo tão engenhosa e tão simples: modificar o eixo em volta do qual se move o esferoide terrestre.
Quanto aos delegados europeus, estavam simplesmente atordoados, achatados, aniquilados: ficaram mudos, no último grau de espanto.
Os aplausos, porém, rebentaram freneticamente quando o presidente Barbicane terminou o discurso com esta conclusão, sublime na sua simplicidade:
— Será, portanto, o próprio sol que se encarregará de fundir os icebergues e as montanhas de gelo e de tornar fácil o acesso do Pólo Norte!
— Assim — perguntou o major Donellan —, não podendo o homem ir ao pólo, será este que virá ter com o homem?...
— É como dizeis — replicou o presidente Barbicane.
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Sim! Como em Júpiter.
Por ocasião da memorável reunião do meeting em honra de Miguel Ardan — muito a propósito recordado pelo orador — se J. T. Maston tinha fogosamente exclamado «Levantemos o eixo terrestre!» foi porque o audacioso e fantasioso francês, um dos heróis da Viagem da Terra à lua, o companheiro do presidente Barbicane e do capitão Nicholl, havia entoado um hino ditirâmbico em honra do mais importante planeta do mundo solar. No seu soberbo panegírico não havia deixado de celebrar as suas vantagens especiais, que vamos sumariamente relacionar.
Assim, pois, resolvido o problema pelo calculador do Gun-Club, um novo eixo de rotação ia substituir o antigo eixo, sobre que gira a Terra «desde que o mundo é mundo» segundo o adágio popular. Além disso, este novo eixo ficaria perpendicular ao plano da órbita. Nestas condições, a situação climatérica do antigo pólo seria exatamente a mesma que atualmente tem na primavera Trondjhem, na Noruega. A sua couraça paleocrística fundir-se-ia, pois, naturalmente, sob os raios do sol. Ao mesmo tempo, os climas no nosso esferoide distribuir-se-iam como na superfície de Júpiter.
Efetivamente, a inclinação do eixo deste planeta, ou, noutros termos, o ângulo que o seu eixo de rotação faz com o plano da eclíptica é de 88° 13’. Um grau e quarenta e sete minutos mais e este eixo seria absolutamente perpendicular ao plano da órbita que Júpiter descreve em volta do sol.
Além disso — é muito importante especificar — o esforço que a Sociedade Barbicane and Co. ia tentar para modificar as condições atuais da Terra não devia tender, propriamente falando, para levantar o eixo. Mecanicamente, força alguma, por mais considerável que seja, poderia produzir tal resultado. A Terra não é como franga no espeto, não gira em volta de eixo material que se possa agarrar com a mão e deslocar à vontade. Mas, em suma, a criação do novo eixo era possível — dir-se-ia mesmo fácil de obter — do momento em que o ponto de apoio, sonhado por Arquimedes, e a alavanca, imaginada por J. T. Maston, estavam à disposição destes audaciosos engenheiros.
Como eles pareciam, contudo, decididos a conservar o segredo do seu invento até ulterior resolução, era necessário cada um limitar-se a estudar consequências.
Foi o que fizeram, em primeiro lugar, os jornais e as revistas, lembrando aos sábios e ensinando aos ignorantes o que provinha para Júpiter da aproximada perpendicularidade do eixo sobre o plano da sua órbita.
Júpiter, que faz parte do mundo solar, como Mercúrio, Vénus, a Terra, Marte, Saturno, Úrano e Neptuno, circula a cerca de duzentos milhões de léguas do foco comum, sendo o seu volume aproximadamente mil e quatrocentas vezes o da Terra.
Ora, se existe vida joviana, isto é, se há habitantes em Júpiter, eis quais são as vantagens certas que lhes oferece o dito planeta — vantagens tão fantasiosamente postas em relevo por ocasião do memorável meeting que precedeu a viagem à lua.
Em primeiro lugar, durante a revolução de Júpiter, que dura apenas nove horas e trinta e cinco minutos, os dias são constantemente iguais às noites em qualquer latitude — quatro horas e quarenta e sete minutos para o dia e quatro horas e quarenta e sete minutos para a noite.
— Eis aqui — observaram os partidários da existência dos Jovianos — o que convém a pessoas de hábitos regulares. Ficarão encantadas de se sujeitar a esta regularidade.
Pois bem! Era o que se produziria sobre a Terra se o presidente Barbicane completasse a sua obra; mas, como o movimento de rotação sobre o novo eixo terrestre não seria nem aumentado nem diminuído, como vinte e quatro horas separariam sempre dois meios dias consecutivos, as noites e os dias ficariam exatamente de doze horas em qualquer ponto do nosso esferoide. Os crepúsculos e as auroras alongariam os dias em tempo sempre igual. Viver-se-ia em equinócio perpétuo, tal como se produz, a 21 de março e a 21 de setembro, em todas as latitudes do Globo, quando o astro radiante descreve a sua curva aparente no plano do equador.
— Mas o fenómeno climatérico mais curioso e não o menos interessante — acrescentaram com razão os entusiastas — seria a ausência de estações.
É, com efeito, em virtude da inclinação do eixo da Terra sobre o plano da órbita que se produzem essas variações anuais conhecidas com o nome de primavera, verão, outono e inverno. Ora, os Jovianos não conhecem estas estações, portanto os Terrestrianos não as conhecerão igualmente. Desde que o novo eixo seja perpendicular à eclíptica, não existirão zonas glaciais nem zonas tórridas; toda a Terra gozará de uma zona temperada.
Eis porquê:
Que é a zona tórrida? É a parte da superfície do Globo compreendida entre os trópicos de Câncer e de Capricórnio. Todos os pontos desta zona gozam da propriedade de ver, duas vezes por ano, o sol no zénite, ao passo que para os pontos dos trópicos não se produz este fenómeno senão uma vez anualmente.
Que é a zona temperada? É a parte que compreende as regiões situadas entre os trópicos e os círculos polares, entre 23° 28’ e 66° 72’ de latitude, para os quais o sol não se eleva jamais ao zénite, mas aparece todos os dias acima do horizonte.
Que é a zona glacial? É aquela parte das regiões circumpolares que o sol deixa completamente durante certo lapso de tempo, que para o próprio pólo pode ir até seis meses.
Compreende-se bem que das diversas alturas, que o sol pode atingir acima do horizonte, provém o calor excessivo para a zona tórrida — um calor moderado, mas variável conforme o afastamento dos trópicos, para a zona temperada — um frio excessivo para a zona glacial, desde os círculos polares até aos pólos.
Pois bem, em resultado da perpendicularidade do novo eixo, as coisas deixariam de se passar por esta forma à superfície da Terra. O sol manter-se-ia imutavelmente no plano do equador. Todo o ano, durante doze horas, faria a sua imperturbável carreira, subindo até uma distância do zénite igual à latitude do lugar, por consequência tanto mais alto quanto o ponto fosse mais vizinho do equador. Deste modo, para os países situados a vinte graus de latitude, elevar-se-ia cada dia até setenta graus acima do horizonte — para os países situados, a quarenta e nove graus, até quarenta e um — para os países sobre o 67.º paralelo, até vinte e três graus. Os dias conservariam, portanto, regularidade perfeita, medidos pelo sol, que nasceria e se poria de doze em doze horas no mesmo ponto do horizonte.
— Vede as vantagens! — repetiam os amigos do presidente Barbicane. — Cada qual, segundo o seu temperamento, poderá escolher o clima invariável que melhor convenha às suas constipações e aos seus reumatismos, sobre um globo onde não mais serão conhecidas as variações de calor, atualmente tão lamentáveis!
Em resumo, Barbicane and Co., titãs modernos, iam modificar o estado de coisas existentes desde a época em que o esferoide terrestre, inclinado sobre a órbita, se concentrou para tornar-se a Terra tal como hoje existe!
Na verdade, o observador perderia com isto algumas das constelações, ou estrelas, que está habituado a ver na extensão do céu. O poeta não mais teria compridas noites de inverno nem longos dias de verão para emoldurar nas suas rimas modernas «com o apoio da consoante!». Mas, em compensação, que proveito para a generalidade das criaturas!
— Demais — repetiam os jornais dedicados ao presidente Barbicane — como as produções do solo terrestre serão reguladas, o agrónomo poderá aplicar a cada espécie vegetal a temperatura que lhe parecer favorável!
— Bom — replicaram as folhas inimigas —, então não haverá sempre chuvas, granizos, tempestades, trombas, temporais, todos os meteoros que por vezes comprometem tão gravemente o futuro das colheitas e a fortuna dos agricultores?
— Sem dúvida — prosseguia o coro dos amigos —, mas estes desastres serão, provavelmente, mais raros, em consequência da regularidade climatérica que impedirá as perturbações da atmosfera! Sim! A humanidade lucrará grandemente com este novo estado de coisas! Sim! Será a verdadeira transformação do globo terrestre! Sim! Barbicane and Co. farão um grande serviço às gerações, presentes e futuras, destruindo, com a desigualdade dos dias e das noites, a desagradável diversidade das estações! Sim! Como dizia Miguel Ardan, o nosso esferoide, em cuja superfície faz sempre demasiado frio ou excessivo calor, deixará de ser o planeta das constipações, das corizas e das pneumonias! Não haverá constipados senão os que assim o quiserem, pois que lhes será sempre lícito habitar um país conveniente aos seus brônquios!
No número de 27 de dezembro, o Sun, de Nova Iorque, terminou o mais eloquente dos artigos, exclamando:
 
Honra ao presidente Barbicane e a seus colegas! Não somente estes audaciosos anexaram, por assim dizer, uma nova província ao continente americano, e portanto aumentaram o campo já tão vasto da Confederação, mas tornaram a Terra mais higienicamente habitável; e também mais produtiva, porque se poderá semear logo que se houver colhido, e porque, germinando a semente sem demora, não haverá tempo perdido no inverno. Não somente as riquezas em hulha aumentarão, como a exploração de novos jazigos, que assegurarão o consumo desta indispensável substância durante longos anos talvez; mas as condições climatéricas do nosso globo transformar-se-ão em própria vantagem! Barbicane e seus colegas modificaram, para maior bem de seus semelhantes, a obra do Criador! Glória a estes homens, que tomarão o primeiro lugar entre os benfeitores da humanidade!
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Tais deviam ser, pois, os benefícios devidos à modificação feita pelo presidente Barbicane no eixo de rotação da Terra. É sabido, além disso, que esta modificação devia afetar por modo insensível o movimento de translação do nosso esferoide em volta do sol.
A Terra continuaria a descrever a sua órbita imutável através do espaço e as condições do ano solar não seriam alteradas.
Quando as consequências da mudança do eixo da Terra foram conhecidas pelo mundo, tiveram extraordinário eco. No primeiro momento fez-se entusiástico acolhimento a este problema de alta mecânica. A perspetiva de haver estações de igualdade constante e segundo a latitude, à vontade dos consumidores, era extremamente sedutora.
«Embalavam-se» com a ideia de que todos os mortais poderiam gozar dessa primavera eterna que o cantor do Telémaco atribuiu à ilha de Calipso e que poderiam mesmo escolher entre uma primavera fresca e uma primavera tépida.
Quanto à posição do novo eixo, em volta do qual se efetuaria a rotação diurna, era segredo que o presidente Barbicane, o capitão Nicholl e J. T. Maston pareciam não querer confiar ao público. Descobri-lo-iam antes, ou não o tornariam conhecido senão depois da sua experiência? Foi isto quanto bastou para que a opinião pública começasse a inquietar-se um pouco.
Uma observação ocorreu naturalmente ao espírito e foi seriamente comentada nos jornais.
Por que esforço mecânico se produziria esta mudança, que exigia, evidentemente, o emprego de enorme força?
O Forum, revista importante de Nova Iorque, fez justamente notar o seguinte:
 
Se a Terra não girasse sobre o eixo, talvez bastasse um choque, relativamente fraco, para lhe dar movimento de rotação em volta de um eixo arbitrariamente escolhido; mas como ela pode ser comparada a enorme giroscópio, movendo-se com grandíssima rapidez, uma lei natural exige que semelhante aparelho tenha a propensão de girar constantemente em volta do mesmo eixo.
Léon Foucault demonstrou materialmente este princípio com experiências célebres.
Será, pois, muito difícil, para não dizer impossível, desviar o atual eixo.
 
Nada mais exato. Assim, depois de se haver perguntado qual seria o esforço empregado pelos engenheiros da North Polar Practical Association, não era menos interessante saber se este esforço seria sucessiva ou bruscamente produzido.
E, neste último caso, não sobrevinha temerosas catástrofes à superfície do Globo no momento em que se realizasse a mudança do eixo, graças ao processo de Barbicane and Co.?
Em tudo isto havia o suficiente para preocupar o ânimo dos sábios e dos ignorantes dos dois mundos.
Afinal, um choque é um choque e não é jamais agradável levar uma pancada ou mesmo sofrer a repercussão dela. Parecia, na realidade, que os promotores do negócio não se haviam preocupado com as desordens que a sua obra podia provocar no nosso infeliz globo, atendendo apenas às próprias vantagens. Muito habilmente, portanto, os delegados europeus, mais do que nunca irritados com a derrota e resolvidos a tirar partido das circunstâncias, começaram a mover a opinião pública contra o presidente do Gun-Club.
A França, como devemos estar lembrados, não tendo feito valer qualquer pretensão sobre as regiões circumpolares, não figurava entre as potências que haviam tomado parte na adjudicação; contudo, se oficialmente se desligara do assunto, um francês, como já se disse, teve a ideia de se transportar para Baltimore, a fim de vigiar por conta própria e divertimento particular as diversas fases desta gigantesca empresa.
Era um engenheiro do corpo de Minas, tendo, quando muito, trinta e cinco anos. Havendo entrado com primeira classificação na Escola Politécnica e saído também primeiro classificado, convém apresentá-lo como matemático de primeira ordem, muito provavelmente superior a J. T. Maston, que, se era um calculador extraordinário, não passava de calculador — o que seria um Le Verriter em comparação de um Laplace e de um Newton.
Este engenheiro — que não estragava nada — era homem de espírito, fantasioso, original, como por vezes se encontram nas Pontes e raramente nas Minas. Possuía uma forma própria de dizer as coisas, essencialmente engraçada.
Quando conversava com os amigos íntimos, mesmo sobre a ciência, fazia-o com a simplicidade de um gaiato de Paris. Gostava das palavras dessa linguagem popular e das expressões a que a moda tão rapidamente tem dado direitos de cidade. Dir-se-ia que, nesses momentos de intimidade, o seu estilo se coadunava mal com as fórmulas académicas, com as quais se resignava apenas quando manejava a pena. Era, ao mesmo tempo, encarniçado trabalhador, podendo conservar-se dez horas à mesa de trabalho e escrevendo correntemente páginas de álgebra como se escrevesse uma carta. O seu melhor passatempo, depois de trabalhos de alta matemática durante um dia inteiro, consistia no whist, que jogava mediocremente, posto que lhe tivesse calculado todas as eventualidades. E quando «a mão pertencia à perna de pau» era um gosto ouvi-lo exclamar em latim macarrónico: Cadaveri poussandum est!
Esta singular personagem chamava-se Pierdeux (Alcide) e na sua mania de abreviar, comum aliás a todos os seus camaradas, assinava geralmente A Pierd, ou mesmo A Pi, sem jamais pôr o ponto no i. Era tão ardente nas suas discussões que o haviam alcunhado Alcide sulfúrico. Não somente era alto, mas até parecia enorme. Os seus colegas afirmavam que a estatura dele abrangia a quinta milionésima parte do quarto do meridiano, seja, aproximadamente, dois metros, e não se enganavam muito.
Se possuía uma cabeça um pouco pequena para o seu forte busto e os seus largos ombros, como ele a mexia com animação, e que viveza brilhava, através da luneta, nos seus olhos azuis! Caracterizava-o uma dessas fisionomias que são alegres, sem deixarem de ser graves, a despeito de um crânio prematuramente desguarnecido de cabelos pelo abuso dos sinais algébricos sob a luz dos bicos de gás das salas de estudo. Com tudo isto, o melhor rapaz de que se havia conservado memória na escola e sem sombra de afetação. Bem que o seu caráter fosse assaz independente, submetera-se sempre às prescrições do código X, que faz lei entre os politécnicos em tudo que se refere a camaradagem e ao respeito pelo uniforme. Fora tão apreciado sob as árvores do pátio das «Acas», assim chamado porque não tem acácias, como nos casers, dormitórios, em que o arranjo do seu baú e a ordem em que tinha o seu coffin demonstravam um espírito absolutamente metódico.
Que a cabeça de Alcide Pierdeux parecesse um pouco pequena no alto de um grande corpo, seja! Em todo o caso, pode acreditar-se, estava cheia até às meninges. Antes de tudo era matemático como os seus camaradas o são ou foram; mas não professava as matemáticas senão para as aplicar às ciências experimentais, que a seu turno não tinham para ele outro encanto senão o de encontrarem emprego na indústria.
Era este, bem o reconhecia, o lado inferior da sua natureza.
Ninguém é perfeito!
Em suma, a sua especialidade consistia no estudo destas ciências, que, apesar dos imensos progressos, têm e terão sempre segredos para os seus adeptos.
Digamos de passagem que Alcide Pierdeux era celibatário.
Como de bom grado dizia, era ainda «igual a um», posto que o seu mais vivo desejo fosse o de se dobrar. Os seus amigos, por isso, haviam pensado em o casar com uma moça encantadora, alegre, espirituosa, uma provençal de Martigues. Infelizmente, houvera um pai que respondera às primeiras propostas com a «martigalada» seguinte:
— Não, o vosso Alcide é muito sábio! Teria com a minha pobre pequena conversas incompreensíveis para ela!...
Como se todos os verdadeiros sábios não fossem simples e modestos!
Foi esta a razão por que o nosso engenheiro, muito despeitado, resolvera pôr entre si e a Provença uma certa extensão de mar. Pediu um ano de licença e obtendo-a não supôs poder aproveitá-la melhor do que em seguir de perto o negócio da North Polar Practical Association, que muito o interessava.
Eis porque, nesta época, se encontrava nos Estados Unidos.
Por isso, desde que Alcide Pierdeux estava em Baltimore, não deixara de o preocupar esta importante operação de Barbicane and Co. Que a Terra, por mudança de eixo, se tornasse joviana, pouco lhe importava! Mas por que meio se podia tornar, eis o que aguçava — não sem razão — a sua curiosidade de sábio.
Na sua linguagem pitoresca dizia ele:
— Evidentemente, o presidente Barbicane prepara-se para atiçar na nossa bola uma tapona de primeira categoria!... Como e em que sentido? Eis a questão. Suponho, sem dúvida, que vai dar-lhe «fino» como numa bola de bilhar, quando se lhe quer dar efeito lateral!... Se a apanhasse em «cheio», seria para fora da órbita e iriam para o diabo os anos atuais, que seriam completamente mudados. Não! esta boa gente não pensou se não em substituir por outro o eixo atual!... Dúvida alguma sobre este ponto!... Mas não vejo bem claro aonde irão tomar ponto de apoio e que impulso lhe comunicarão do exterior! Ah! se o movimento diurno não existisse, um piparote seria suficiente!... Ora existe o movimento diurno. Não se pode suprimir o movimento diurno. Eis onde está o canisdentum!
Queria dizer o «dente de cão» este espantoso Alcide Pierdeux!
— Em todo o caso — acrescentou ele —, qualquer que seja o processo que empreguem, será sempre uma derrocada geral!
No fim de contas, o nosso sábio tinha debalde dado tratos à imaginação, sem mesmo entrever qual fosse o processo imaginado por Barbicane e Maston. Coisa tanto mais para lamentar quanto, se este processo lhe fosse conhecido, rapidamente teria deduzido as suas fórmulas mecânicas.
Eis o que fazia com que, na data de 29 de dezembro, Alcide Pierdeux, engenheiro do corpo nacional das Minas de França, medisse, com o compasso das suas pernas, largamente aberto, as ruas frequentadas de Baltimore.
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Um mês passara, todavia, desde que a assembleia geral se reunira nos salões do Gun-Club. Durante este lapso de tempo a opinião pública havia-se sensivelmente modificado. As vantagens da mudança do eixo da rotação, esquecidas! As desvantagens, essas começavam a ser vistas distintamente! Não era possível que deixasse de dar-se uma catástrofe, porque a mudança seria, segundo todas as probabilidades, produzida por um impulso violento! O que seria na realidade essa catástrofe, eis o que ninguém podia dizer! Quanto ao melhoramento dos climas, era ele para desejar? Em verdade, só os Esquimós, os Lapões, os Samoiedos e os Tchouktchis podiam lucrar, visto que nada tinham a perder.
Era bom, agora, ouvir os delegados europeus declamar contra a obra do presidente Barbicane! Para começar haviam dirigido relatórios aos seus Governos, gasto os fios submarinos pela incessante circulação de telegramas, pedindo e recebendo instruções! Ora estas instruções todos as conhecem! Sempre vazadas nas fórmulas da arte diplomática e com as suas divertidas reservas: «Mostrai muita energia, mas não comprometais o Governo! Procedei energicamente, mas não toqueis no statu quo!
Neste meio tempo, o major Donellan e os seus colegas não cessavam de protestar em nome dos países ameaçados— do Antigo Continente sobretudo.
— É, com efeito, evidente — ponderava o coronel Boris Karkof — que os engenheiros americanos tomaram todas as precauções para poupar, quanto possível, aos territórios dos Estados Unidos as consequências do choque!
— Mas conseguiriam eles o seu propósito? — objetou Jan Harald. — Quando se sacode uma oliveira, durante a colheita da azeitona, por acaso não sofrem todos os ramos?
— E quando levais um soco no peito — interrompeu Jacques Jansen —, por acaso não é sacudido todo o vosso corpo?
— Eis, pois, o que significava a famosa cláusula do documento! — exclamou Dean Toodrink. — Eis porque preveniam certas modificações geográficas ou meteorológicas na superfície do Globo!
— Sim! — disse Eric Baldenak. — O que se pode temer, em primeiro lugar, é que a mudança do eixo expila os mares para fora dos seus leitos naturais.
— E se o nível oceânico baixar em diferentes pontos — lembrou Jacques Jansen —, não sucederá que certas populações se encontrarão em tais alturas que se torne impossível qualquer comunicação com os seus semelhantes?...
— Se até não ficarem imersas em camadas de tão fraca densidade — acrescentou Jan Harald — que o ar não seja suficiente para a respiração!
— Vede Londres na altitude do Monte Branco! — exclamou o major Donellan.
E, de pernas abertas e cabeça inclinada para trás, este gentleman olhava para o zénite, como se a capital do Reino Unido estivesse perdida nas nuvens.
Em suma, havia um perigo público, tanto mais para inquietar quanto já eram pressentidas as consequências da modificação do eixo terrestre.
Não se tratava, com efeito, de nada menos do que da mudança de vinte e três graus e vinte e oito minutos, mudança que devia produzir considerável deslocação dos mares, por causa do achatamento da Terra nos antigos pólos. Estaria, pois, a Terra ameaçada de desordens semelhantes às que se pensa ter recentemente observado na superfície do planeta Marte? Ali, continentes inteiros, entre outros a Lídia de Schiaparelli, foram submersos — o que é indicado pelo tom azul-escuro, substituindo o tom avermelhado! Ali, desapareceu o lago Moeris! Ali, seiscentos mil quilómetros quadrados sofreram modificações ao norte, ao passo que ao sul os oceanos abandonaram vastas regiões que outrora ocupavam! E se algumas almas caridosas se haviam inquietado com os «inundados de Marte» e tinham proposto abrir subscrições em seu favor, que aconteceria quando fosse necessário cuidar dos inundados da Terra?
Os protestos começaram, pois, a levantar-se de todos os pontos e o Governo dos Estados Unidos tratou de se precaver.
No fim de tudo, seria melhor não tentar a experiência do que expor-se às catástrofes que seguramente acarretaria. O Criador fez bem as coisas. Não havia necessidade alguma de pôr mãos temerárias na sua obra.
Pois bem, acreditá-lo-ão? Havia gente superficial que gracejava com coisas tão graves!
— Que dizeis a estes ianques! — exclamavam. — Espetar a Terra noutro eixo! Ainda se, à força de girar, há milhões de séculos, sobre o atual, o tivesse gasto pelo atrito dos munhões, pode ser que fosse oportuno mudá-lo, como se substitui o eixo de uma roldana ou de uma roda. Não está ele, porém, em tão bom estado como nos primeiros dias da criação?
Que responder a isto?
No meio destas recriminações, o engenheiro Alcide Pierdeux procurava adivinhar quais seriam a natureza e a direção do choque imaginado por J. T. Maston, bem como o ponto exato do Globo em que atuaria. Uma vez senhor deste segredo, bem saberia ele determinar os pontos ameaçados do esferoide terrestre.
Disse-se anteriormente que os terrores do Antigo Continente não podiam ser partilhados pelo Novo — ao menos na região, definida pelo nome de América Setentrional, que mais especialmente pertence à Confederação americana. Era, com efeito, admissível que o presidente Barbicane, o capitão Nicholl e J. T. Maston, na sua qualidade de americanos, não tivessem pensado em precaver os Estados Unidos das emersões ou imersões que devia originar a mudança do eixo, em diversos pontos da Europa, da Ásia, da África e da Oceânia? Ou se é ianque, ou não; e eram-no os três, em alto grau — ianques «feitos de uma só peça», como havia dito Barbicane quando desenvolvera o projeto de viagem à lua.
Evidentemente, toda a região do Novo Continente, entre as terras árticas e o golfo do México, nada devia ter que recear do choque em perspetiva.
É provável, mesmo, que a América lucrasse grande aumento de território. Com efeito, sobre os leitos abandonados pelos dois oceanos, que atualmente os cobrem, quem sabe se não encontrariam tantas províncias para anexar quantas estrelas o seu pavilhão ostenta já sobre as pregas do seu estofo?
Sim, sem dúvida! Mas — repetiam os espíritos timoratos, aqueles que nunca veem senão o lado perigoso das coisas — pode-se estar seguro de coisa alguma neste mundo? E se J. T. Maston se houvesse enganado nos seus cálculos? E se o presidente Barbicane cometesse um erro ao pô-los em prática? Isto pode acontecer aos mais hábeis artilheiros! Não metem sempre a bala e a granada no alvo.
Concebe-se bem que estes receios eram cuidadosamente alimentados pelos delegados das potências europeias. O secretário Dean Toodrink publicou numerosos artigos neste sentido e dos mais violentos no Standard, Jan Harald no jornal sueco Aftenbladet, e o coronel Boris Karkof no muito lido jornal russo Novoié-Vrémia. Na própria América as opiniões dividiram-se. Se os republicanos, que são liberais, ficaram partidários do presidente Barbicane, os democratas, que são conservadores, declararam-se contra ele.
Uma parte da imprensa americana, principalmente o Journal de Boston, a Tribune de Nova Iorque, etc., fez coro com a imprensa europeia. Ora nos Estados Unidos, depois da organização da Association Press e da United Press, o jornal tornou-se um formidável agente de informação, pois que o preço das notícias locais ou estrangeiras excede anualmente, e em muito, a cifra de vinte milhões de dólares.
Em vão outras folhas — e não das de menor expansão — quiseram replicar em favor da North Polar Practical Association. Em vão Mrs. Evangelina Scorbitt pagou, a dez dólares a linha, artigos de fundo, artigos de fantasia, repentes espirituosos, onde se reduziam a verdadeiras proporções estes perigos definidos como quiméricos!
Em vão procurava esta ardente viúva demonstrar que, se alguma hipótese podia ser injustificável, era a de J. T. Maston poder cometer um erro de cálculo! Finalmente, a América, tomada de susto, a pouco e pouco pôs-se inteiramente de acordo com a Europa. De resto, nem o presidente Barbicane, nem o secretário do Gun-Club, nem mesmo os vogais do conselho de administração, se davam ao trabalho de responder. Deixavam falar e nada haviam mudado nos seus hábitos. Não parecia mesmo que estivessem absorvidos pelos preparativos imensos que tal operação exigiria. Preocupar-se-iam somente com a mudança da opinião pública, com a desaprovação geral, que se acentuava agora contra um projeto acolhido no princípio com tanto entusiasmo? Não o parecia também.
Bem depressa, apesar da dedicação de Mrs. Evangelina Scorbitt e quaisquer que fossem as somas consagradas à defesa, o presidente Barbicane, o capitão Nicholl e J. T. Maston passaram ao estado de seres perigosos para a segurança dos dois mundos. O Governo foi oficialmente intimado pelas potências europeias a intervir no negócio e interrogar os promotores. Deviam estes declarar abertamente os seus meios de ação e o processo pelo qual contavam substituir um novo eixo ao antigo — o que permitia deduzir as consequências sob o ponto de vista da segurança geral —, designar, enfim, quais as partes do Globo diretamente ameaçadas; numa palavra, explicar tudo que a impaciência pública ignorava e a prudência queria saber.
O Governo de Washington não se fez rogar. A emoção, que lavrara nos Estados do Norte, do Centro e do Sul da república, não lhe permitia hesitar. Uma comissão de sindicâncias, composta de maquinistas, engenheiros, matemáticos, hidrógrafos e geógrafos, em número de cinquenta, presidida pelo célebre John Prestice, foi criada, por decreto datado de 19 de fevereiro, com plenos poderes para receber explicações acerca da operação e, em caso de necessidade, para proibi-la.
Primeiro que tudo, o presidente Barbicane recebeu aviso para comparecer perante a comissão.
O presidente não compareceu.
Foram agentes procurá-lo na sua residência, 95, Cleveland-street, em Baltimore.
O presidente não estava ali.
Onde estava ele?...
Ignora-se.
Quando partira?...
Havia cinco semanas, a 11 de janeiro, deixara a grande cidade da Marilândia e a mesma Marilândia em companhia do capitão Nicholl.
Onde teriam ido ambos?...
Ninguém pôde dizê-lo.
Evidentemente, os dois sócios do Gun-Club jornadeavam para essa região misteriosa em que, sob a sua direção, começariam os preparativos.
Mas que lugar seria esse?
Compreende-se que havia grande interesse em sabê-lo, se se queria quebrar no ovo o plano destes perigosos engenheiros, enquanto ainda era tempo.
A deceção produzida pela partida do presidente Barbicane e do capitão Nicholl foi enorme. Manifestou-se imediatamente um fluxo de cólera, que subiu, como maré de equinócio, contra os administradores da North Polar Practical Association.
Um homem, porém, devia saber aonde tinham ido o presidente Barbicane e o seu colega. Um homem podia perentoriamente responder ao gigantesco ponto de interrogação que se levantava na superfície do Globo.
Este homem era J. T. Maston.
Pelos cuidados de John Prestice, J. T. Maston foi citado perante a comissão.
J. T. Maston não apareceu.
Também ele teria deixado Baltimore? Teria ido reunir-se aos seus colegas, para os ajudar nesta obra, de que o mundo todo esperava os resultados com tão compreensível susto?
Não! J. T. Maston continuava a habitar Balistic-Cottage, em Franklin-street, n.º 179, trabalhando incessantemente e descansando já com outros cálculos, interrompidos apenas por alguns serões passados nas salas de Mrs. Evangelina Scorbitt, no sumptuoso palácio de New-Park.
Foi-lhe enviado, pois, um agente pelo presidente da comissão de sindicância, com ordem de o trazer consigo.
O agente chegou ao Cottage, bateu à porta, entrou no vestíbulo, foi assaz mal recebido pelo preto Fire-Fire, ainda pior pelo dono da casa.
J. T. Maston, todavia, julgou dever aceitar o convite e, quando se achou na presença dos sindicantes, não dissimulou que o enfadavam excessivamente, interrompendo as suas ocupações habituais.
Foi-lhe feita a primeira pergunta:
— Sabia o secretário do Gun-Club onde se achavam atualmente o presidente Barbicane e o capitão Nicholl?
— Sei-o — respondeu J. T. Maston, com voz firme —, mas não me julgo autorizado a dizê-lo.
Segunda pergunta:
— Ocupavam-se os seus dois colegas com os preparativos necessários para a operação da mudança do eixo terrestre?
— Isso — volveu J. T. Maston — faz parte do segredo que sou obrigado a guardar; recuso-me, pois, a responder.
— Queria ele, pois, comunicar o seu trabalho à comissão, que julgaria se era possível deixar realizar os projetos da sociedade?
 — Não certamente, não o comunicarei!... Mais depressa o aniquilarei!... É meu direito de cidadão livre da livre América não comunicar a alguém o resultado dos meus trabalhos!
— Mas se esse direito é vosso, Sr. Maston — objetou o presidente Prestice, com voz grave, como se respondesse em nome do mundo inteiro —, não será, talvez, também vosso dever falar em presença da emoção geral, a fim de pôr termo ao desvairamento das populações terrestres?
J. T. Maston não julgou ser esse o seu dever. Não tinha senão o de calar-se: calar-se-ia.
Apesar da insistência, das súplicas e das ameaças, os membros da comissão nada puderam obter do homem do gancho de ferro. Jamais, não! Jamais se poderia ter acreditado que tão grande teima se alojasse sob um crânio de guta-percha!
J. T. Maston saiu, pois, como havia entrado. É inútil insistir se foi ou não felicitado por Mrs. Evangelina Scorbitt pela sua valente atitude.
Logo que foi conhecido o resultado da comparência de J. T. Maston perante os sindicantes, a indignação pública assumiu proporções verdadeiramente assustadoras para a segurança deste artilheiro reformado. A pressão foi rapidamente tal nos altos representantes do Governo Federal, tão violenta a intervenção pública, que o ministro de Estado, John S. Wrighton, teve de pedir autorização aos seus colegas para o proceder manu militari.
Uma tarde, 13 de março, estava J. T. Maston no gabinete de Balistic-Cottage — absorto nos seus algarismos — quando a campainha do telefone tocou febrilmente.
— Alô... Alô... — murmurou a placa, agitada por tremura que denunciava extrema inquietação.
— Quem me fala? — perguntou J. T. Maston.
— Mrs. Scorbitt.
— Que quer, Mrs. Scorbitt?
— Pôr-vos de prevenção! Acabo de ser informada de que esta tarde mesmo...
A frase não tinha ainda entrado nos ouvidos de J. T. Maston quando a porta do Balistic-Cottage foi bruscamente arrombada a ombros.
Na escada que conduzia ao gabinete ouviu-se extraordinário tumulto.
Uma voz protestava. Outras pretendiam reduzi-la ao silêncio. Em seguida, o ruído da queda de um corpo.
Era o negro Fire-Fire, que rolava de degrau em degrau, depois de ter em vão tentado defender contra os assaltantes o home de J. T. Maston.
Instantes depois a porta do gabinete voava em estilhaços e aparecia um constable seguido de uma esquadra de polícias.
Este constable tinha ordem de fazer uma visita domiciliária no cottage e de se apoderar dos papéis de J. T. Maston e da sua pessoa.
O inflamável secretário lançou mão de um revólver e ameaçou a Polícia com sêxtupla descarga.
Num momento, graças ao número, foi desarmado e fez-se mão baixa sobre os papéis, cobertos de algarismos e de fórmulas, que enchiam a mesa.
De repente, porém, escapando-se com brusco salto, J. T. Maston conseguiu apoderar-se de uma carteira, que provavelmente continha o resumo dos seus cálculos.
Os agentes da Polícia arremessaram-se para lha arrancar — com a vida se preciso fosse; mas J. T. Maston pôde rapidamente abri-la, rasgar-lhe a última folha e engoli-la, mais rapidamente ainda, como simples pílula.
— Vinde tirá-la agora! — gritou-lhes em tom de Leónidas nas Termópilas.
Uma hora depois, J. T. Maston era encerrado na prisão de Baltimore.
E foi incontestavelmente o melhor que lhe podia acontecer, porque a população teria chegado contra a sua pessoa a excessos — lamentáveis para ele — que a Polícia não teria força para evitar.
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A carteira, apreendida pelas diligências da Polícia de Baltimore, compunha-se de trinta páginas, zebradas de fórmulas, equações e números, que formavam o conjunto dos cálculos de J. T. Maston.
Era um trabalho de alta mecânica, que só por matemáticos podia ser apreciado.
Ali figurava até a equação das forças vivas que se encontrava precisamente no problema da Terra à lua, onde continha, além disso, as expressões relativas à atração lunar.
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O vulgo, em suma, nada compreenderia desse trabalho. Pareceu, por isso, conveniente fazer-lhe conhecer os dados e os resultados, com que o mundo inteiro se inquietava tão vivamente havia algumas semanas.
Foi o que se deu à publicidade dos jornais, logo que os sábios da comissão de sindicância conheceram as fórmulas do célebre calculador... Foi o que todas as folhas, sem distinção de partido, levaram ao conhecimento do público.
Ao princípio, não houve discussão possível acerca do trabalho de J. T. Maston. Problema corretamente enunciado, diz-se em meio resolvido, e este fora-o admiravelmente; por outro lado, os cálculos tinham sido feitos com demasiado rigor para que a comissão de sindicância pensasse em pôr em prática a sua exatidão e as suas consequências. Se a operação fosse completamente realizada, o eixo da Terra seria inevitavelmente modificado e as catástrofes previstas teriam lugar em toda a sua plenitude.
 
Nota, redigida pela comissão de sindicância de Baltimore, para ser comunicada aos jornais, revistas e arquivos dos dois mundos.
 
O efeito, que pretende conseguir o conselho de administração da North Polar Practical Association e tem por fim substituir por novo eixo de rotação o antigo, é obtido por meio de recuo de uma boca de fogo fixada em determinado ponto da Terra.
Se a alma dessa máquina estiver irresistivelmente ligada ao solo, não é duvidoso que comunicará o recuo à massa de todo o nosso planeta.
A máquina, adotada pelos engenheiros da sociedade, não é mais que um canhão monstro, cujo efeito seria nulo se atirasse verticalmente. Para produzir o efeito máximo é preciso apontá-lo horizontalmente para o norte ou para o sul; foi esta última direção que foi escolhida por Barbicane and Co. Nestas condições, o recuo produz na Terra um choque, para norte, comparável ao que sofre uma bola de bilhar apanhada muito fino.
 
Era, na verdade, exatamente o que tinha pressentido o perspicaz Alcide Pierdeux!
«Logo que se dê o tiro, o centro da Terra desloca-se segundo uma direção paralela à do choque, o que poderá mudar o plano da órbita e portanto a duração do ano; mas em quantidade tão pequena que a devemos considerar absolutamente desprezível. Ao mesmo tempo, a Terra toma um movimento de rotação em torno de um eixo situado no plano do equador, e a rotação far-se-ia indefinidamente sobre o novo eixo se o movimento diurno não existisse anteriormente ao choque.
«Ora esse movimento dá-se em torno da linha dos pólos; portanto, combinado com a rotação acessória produzida pelo recuo, dá origem a novo eixo, cujo pólo se afasta do antigo em quantidade x.
«Se, além disso, o tiro for dado no momento em que o ponto vernal — uma das suas interseções do equador e da eclíptica — estiver no nadir do lugar do tiro, e se o recuo for assaz forte para deslocar o antigo pólo de 23° 28’, o novo eixo terrestre torna-se perpendicular ao plano da órbita — como tem lugar aproximadamente para o planeta Júpiter.
«São conhecidas as consequências desse perpendicularismo, que o presidente Barbicane julgou dever indicar na sessão de 22 de dezembro.
«Sendo, porém, dado o volume da Terra e a quantidade de movimento que possui, pode conceber-se uma boca de fogo tal que o seu recuo seja capaz de produzir uma modificação no lugar do pólo atual, sobretudo do valor de 23° 28’?
«Sim, se se construir um canhão, ou uma série deles, com as dimensões exigidas pelas leis da mecânica, ou se, à falta dessas dimensões, os inventores estiverem de posse de um explosivo de força suficiente para imprimir ao projétil a velocidade necessária para tal deslocamento.
«Ora, tomando para tipo a peça de vinte e sete centímetros da marinha francesa (modelo 1875), que lança um projétil de cento e oitenta quilogramas com velocidade de quinhentos metros por segundo, dando a essa boca de fogo dimensões cem vezes maiores, isto é, um milhão de vezes em volume, lançaria ela um projétil de cento e oitenta mil toneladas. Se, além disso, a pólvora tivesse força suficiente para dar ao projétil uma velocidade cinco mil e seiscentas vezes mais forte do que a obtida com a antiga pólvora, conseguir-se-ia o resultado desejado. Com efeito, com velocidade de dois mil e oitocentos quilómetros por segundo não é para recear que o choque do projétil, encontrando de novo a Terra, reponha as coisas no estado inicial.
«Pois, desgraçadamente para a segurança terrestre, por mais extraordinário que isto pareça, J. T. Maston e os seus colegas estão de posse desse explosivo de uma potência quase infinita, e de que a pólvora, empregada em lançar o projétil da columbíada para a lua, não poderia dar ideia. Foi o capitão Nicholl quem o descobriu. Das substâncias que entram na sua composição apenas se acha incompleta notícia na carteira de J. T. Maston, que se limita a indicar esse explosivo debaixo do nome de «melimelonite».
«Tudo quanto se sabe é que ele é formado pela reação de um melimelo de substâncias orgânicas e de ácido azótico. Certo número de radicais monatómicos substituem-se ao mesmo número de átomos de hidrogénio, e obtém-se uma pólvora que, como o algodão-pólvora, é formada pela combinação, e não pela simples mistura, dos princípios comburentes e combustíveis.
«Em suma, seja qual for esse explosivo, com a força que tem, mais do que suficiente para lançar um projétil, pesando cento e oitenta mil toneladas, para além da atração terrestre, é evidente que o recuo, que há de imprimir a boca de fogo, produzirá os seguintes efeitos: mudança de eixo, deslocamento do pólo de 23° 28’, perpendicularismo do novo eixo sobre o plano da eclíptica. Daí, todas as catástrofes tão justamente temidas pelos habitantes da Terra.
«Uma probabilidade resta, entretanto, à humanidade de escapar às consequências da operação, que deve produzir modificações de tal ordem nas condições geográficas e climatológicas do globo terrestre.
«Será possível fabricar um canhão de dimensões tais que seja um milhão de vezes maior do que é a peça de vinte e sete centímetros? Sejam quais forem os progressos da indústria metalúrgica, que constrói pontes como as do Tay e de Forth, viadutos como o de Garabit e torres como a Eiffel, é porventura admissível que os engenheiros possam produzir essa máquina gigantesca, não falando no projétil de cento e oitenta mil toneladas, que deverá ser lançado no espaço?
«É lícito duvidar disto. É, evidentemente, esta uma das razões pelas quais a tentativa de Barbicane and Co. tem bastantes probabilidades de mau êxito. Fica, porém, ainda o campo aberto a grande número de eventualidades, particularmente inquietantes, visto parecer que a nova sociedade começou já os trabalhos.
«É bom saber-se que os sobreditos Barbicane e Nicholl deixaram Baltimore e a América. Partiram há mais de dois meses. Aonde se dirigiram?... Certamente para o ponto desconhecido do Globo em que tudo deve estar disposto para começarem as suas operações.
«Qual é esse ponto? Ignora-se; portanto, é impossível seguir os audaciosos «malfeitores» (sic) que pretendem transformar o mundo a pretexto de explorarem, em seu proveito, novas hulheiras.
«Que este lugar evidentemente estava indicado na carteira de J. T. Maston, na última página, que resumia os seus trabalhos, é mais do que certo. Esta página, porém, foi rasgada pelos dentes do cúmplice de Barbicane, e este cúmplice, presentemente encarcerado na prisão de Baltimore, recusa-se absolutamente a falar.
«Tal é, pois, a situação. Se o presidente Barbicane consegue fabricar o canhão monstro e o respetivo projétil, numa palavra, se a operação se realiza nas condições acima mencionadas, modificará o antigo eixo e dentro de seis meses a Terra será exposta às consequências desta «imperdoável tentativa» (sic).
«Efetivamente foi escolhida determinada data para que o tiro produza o seu completo efeito, data em que o choque dado ao elipsoide terrestre atingirá a máxima intensidade.
«É a 22 de setembro, doze horas depois da passagem do sol no meridiano do lugar x.
«Conhecidas as seguintes circunstâncias: 1.º, que o tiro se dará com a peça cujas dimensões são de um milhão de vezes as da peça de vinte e sete; 2.º, que será carregada com um projétil de cento e oitenta mil toneladas; 3.º, que o projétil será animado de uma velocidade inicial de dois mil e oitocentos quilómetros; 4.º, que o tiro será disparado a 22 de setembro, doze horas depois da passagem do sol no meridiano do lugar; — poder-se-á destas condições deduzir qual é o lugar x em que a operação se há de realizar?
«Não, evidentemente!...» — responderam os comissários da sindicância.
«Efetivamente, no trabalho de J. T. Maston não há elementos para determinar o ponto x, nada indica quais sejam as regiões do Globo pelas quais passará o novo eixo, noutros termos, em que regiões serão situados os novos pólos da Terra. A 23° 28’ do antigo, seja! Mas em que meridiano, eis o que é absolutamente impossível determinar.
«Impossível, pois, é fixar quais serão os territórios abaixados ou elevados em consequência do desnivelamento dos oceanos, quais os continentes transformados em mares e os mares em continentes.
«Este desnivelamento, contudo, será muito considerável se atendermos aos cálculos de J. T. Maston. A superfície do mar, depois do choque, tomará a forma de um elipsoide de revolução em volta do novo eixo polar e o nível da camada líquida mudará em quase todos os pontos do Globo.
«Com efeito, a interseção dos níveis do antigo e do novo mar — duas superfícies de revolução iguais cujos eixos se encontram — compor-se-á de duas curvas planas, cujos planos passarão por uma perpendicular ao plano dos dois eixos e, respetivamente, pelas duas bissetrizes do ângulo dos eixos polares (próprio texto tirado da carteira do calculador).
«Segue-se daqui que o máximo do desnivelamento pode atingir uma elevação, ou uma depressão, de 8415 metros em relação ao nível primitivo, isto é, em certos pontos do Globo diversos territórios sofrerão levantamentos e depressões iguais a esta quantidade em relação ao novo nível. Este número diminuirá gradualmente até às linhas de demarcação que dividem o Globo em quatro segmentos, nas quais o desenvolvimento será nulo.
«Deve mesmo notar-se que o antigo pólo ficará submergido sob mais de 3000 metros de água, porque se acha a menor distância do centro da Terra, em consequência do achatamento do esferoide. Assim o domínio adquirido pela North Polar Practical Association deveria ficar coberto de água e portanto inexplorável.
«O caso, porém, foi previsto por Barbicane and Co., e os conhecimentos geográficos, deduzidos das últimas descobertas, permitem admitir a existência no pólo ártico de um planalto cuja altitude é superior a 3000 metros.
«Quanto aos pontos do Globo em que o desnivelamento atingirá 8415 metros e, por conseguinte, aos territórios que sofrerão as desastrosas consequências deste facto, é necessário não ter a pretensão de determiná-los.
«Os mais engenhosos calculadores não o conseguiram. Há nesta equação um termo desconhecido que nenhuma fórmula pode determinar. É a situação exata do ponto x em que se dará o tiro e, por consequência, o choque. Ora este x é segredo dos promotores deste deplorável negócio.
«Resumindo, pois: os habitantes da Terra, qualquer que seja a latitude em que vivam, têm direto interesse em conhecer este segredo, porque são diretamente ameaçados pelas operações de Barbicane and Co.
«Ficam, portanto, avisados os habitantes da Europa, da África, da Ásia, da América, da Austrália e da Oceânia para vigiar todos os trabalhos de balística, tais como fundição de peças, fabrico de pólvora ou projécteis, que possam ser empreendidos nos seus territórios; para observar, igualmente, a presença de qualquer estrangeiro cuja chegada pareça suspeita, informando dela os membros da comissão de sindicância, em Baltimore, Marilândia, U.S.A.
«Permita o céu que esta revelação nos chegue antes de 22 de setembro do presente ano, dia que ameaça transformar a ordem estabelecida no sistema terrestre.»
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Então, depois da peça para arremessar o projétil da Terra à lua, a peça empregada para modificar o eixo terrestre! A peça! Sempre a peça!
Mas não têm outra coisa na cabeça estes artilheiros do Gun-Club?! Estão, pois, atacados da mania do «canhonismo intensivo?!» Fazem do canhão a ultima ratio neste mundo?! Este brutal engenho é, pois, o soberano do Universo?! Do mesmo modo que o direito canónico regula a teologia, o rei canhão é o supremo regulador das leis industriais e cosmológicas?!
Sim, é preciso confessar que o canhão era a máquina que devia impor-se ao espírito do presidente Barbicane e dos seus colegas. Não é impunemente que se consagra toda a vida à balística. Depois da columbíada da Florida, deviam de chegar ao canhão monstro de... do ponto x! E não se ouvem eles já gritar com voz estridente:
— Apontar à lua!... Primeira peça... fogo!
— Mudar o eixo da Terra... Segunda peça... fogo!
Esperando esta ordem que o Universo deseja tanto dar-lhes:
— Para Charenton!... Terceira peça... fogo!
Na verdade, a operação justifica bem o título desta obra.
Não é com exatidão intitulada Fora dos Eixos, porque à operação seguir-se-ia, segundo a frase de Alcide Pierdeux, uma derrocada geral?!
Seja como for, a publicação da nota redigida pela comissão de sindicância produziu um efeito de que não pode dar-se ideia exata. É necessário convir que não era de molde para tranquilizar. Dos cálculos de J. T. Maston depreendia-se que o problema de mecânica tinha sido resolvido em todos os dados. A operação tentada pelo presidente Barbicane e pelo capitão Nicholl — era claríssimo — ia introduzir uma modificação, das mais deploráveis, no movimento de rotação diurna. Um novo eixo substituiria o antigo... Sabe-se quais seriam as consequências desta substituição.
A obra de Barbicane and Co. foi, pois, definitivamente amaldiçoada e condenada à reprovação geral. Tanto no Velho como no Novo Continente os membros do conselho de administração da North Polar Practical Association só tiveram adversários. Se alguns partidários lhes ficaram entre os cérebros exaltados dos Estados Unidos, eram raros.
Sob o ponto de vista de segurança pessoal, o presidente Barbicane e o capitão Nicholl tinham, na verdade, procedido sensatamente deixando Baltimore e a América. Há razões para acreditar que lhes teria sucedido desgraça. Não é impunemente que se pode ameaçar em massa mil e quatrocentos milhões de habitantes, transtornar os seus hábitos pela mudança das condições de habitabilidade da Terra e inquietá-los na própria existência, provocando uma catástrofe universal.
Como tinham os dois colegas do Gun-Club desaparecido sem deixar rasto algum?
Como teriam partido o material e o pessoal necessários para semelhante operação, sem que alguém o pressentisse? Centenas de vagões, se fosse pelo caminho de ferro, centenas de navios, se fosse pelo mar, não teriam bastado para transportar os carregamentos de metal, de carvão e de melimelonite.
Era perfeitamente incompreensível que esta partida pudesse ter sido desconhecida. Contudo, assim fora. Depois de séria sindicância reconheceu-se, além disso, que encomenda alguma havia sido feita às fábricas metalúrgicas ou às de produtos químicos dos dois mundos. Que isto fosse inexplicável, seja! Sem dúvida teria um dia explicação.
Contudo, se o presidente Barbicane e o capitão Nicholl, misteriosamente desaparecidos, estavam ao abrigo de perigo imediato, o seu colega J. T. Maston, a propósito posto a ferros, podia recear tudo das represálias populares. Ora! Não se preocupava nada absolutamente com isso!
Que admirável teimoso era este calculador! De ferro como o seu antebraço. Coisa alguma o faria ceder.
Do fundo da cela que ocupava na prisão de Baltimore, o secretário do Gun-Club cada vez mais se absorvia na contemplação longínqua dos colegas que não pudera seguir. Evocava a visão do presidente Barbicane e do capitão Nicholl, preparando a sua gigantesca operação nesse ponto desconhecido do Globo, aonde ninguém os iria perturbar. Via-os fabricar o seu enorme canhão, combinar a melimelonite, fundir o projétil, que em breve o sol contaria no número dos seus pequenos planetas! Este novo astro teria o encantador nome de Scorbitt, testemunha de galantaria e de estima para com a rica capitalista de New-Park. J. T. Maston contava os dias, demasiadamente curtos, segundo os seus desejos, que o aproximavam da data fixada para o tiro.
Estava-se já em princípio de abril. Em dois meses e meio, o astro do dia, depois de ter parado no solstício sobre o trópico de Câncer, retrogradaria para o trópico de Capricórnio. Três meses depois, atravessaria a linha equatorial no equinócio de outono. Então acabariam estas estações que, desde milhares de séculos, se alternavam tão regular e «estupidamente» no curso de cada ano terrestre.
Pela última vez, no ano de 189..., o nosso esferoide seria subordinado a esta desigualdade dos dias e das noites. No futuro não haveria senão igual número de horas entre o nascer e o pôr do sol, em qualquer horizonte do Globo.
Na verdade, era isto uma obra magnífica, sobre-humana, divina! J. T. Maston esquecia o domínio ártico, a exploração das hulheiras do antigo pólo, para ver apenas as consequências cosmográficas da operação. O fim principal da nova sociedade desaparecia perante as transformações que a face do mundo ia sofrer.
Mas, como são as coisas! O mundo não queria mudar de face. Não continuava sempre jovem a que Deus lhe havia dado nas primeiras horas da criação?
Quanto a J. T. Maston, só e sem defesa no fundo da sua cela, não cessava de resistir incessantemente a todas as pressões que sobre ele tentavam exercer. Os membros da comissão de sindicância iam visitá-lo diariamente, mas não podiam obter coisa alguma. Foi então que John Prestice teve ideia de utilizar uma influência que seria talvez mais bem sucedida do que a deles — a de Mrs. Evangelina Scorbitt. Não ignorava ninguém a dedicação de que era capaz esta respeitável viúva quando se tratava das responsabilidades de J. T. Maston, e que interesse dedicava ao célebre calculador.
Por deliberação dos comissários, portanto, Mrs. Evangelina Scorbitt foi autorizada a visitar o prisioneiro quando quisesse. Não era ela igualmente ameaçada, como os outros habitantes do Globo, pelo recuo do canhão monstro? Por acaso o seu palácio de New-Park seria mais poupado pela catástrofe final do que a choupana do mais humilde explorador dos bosques ou o wigwam do índio?
Não se tratava da sua existência como da do último dos Samoiedos, ou do mais obscuro insular do Pacífico? Eis o que o presidente da comissão lhe fez compreender, eis porque lhe foi pedido que usasse da sua influência sobre o espírito de J. T. Maston.
Se este se decidisse enfim a falar, se quisesse dizer em que região o presidente Barbicane e o capitão Nicholl — e certamente também o numeroso pessoal de que se deviam ter feito acompanhar — estavam ocupados nos preparativos, seria ainda tempo de ir em sua procura, de encontrar as suas pisadas, de pôr fim às pavorosas angústias e sustos da humanidade.
Mrs. Evangelina Scorbitt teve, pois, entrada na prisão. O que ela sobretudo desejava era tornar a ver J. T. Maston, arrancado pelas mãos da Polícia ao bem-estar do seu cottage.
Era, porém, conhecê-la bem mal, a enérgica Evangelina, supô-la escrava das fraquezas humanas! No dia 9 de abril, se ouvidos indiscretos se houvessem colado na porta da cela, a primeira vez que Mrs. Scorbitt nela penetrou, eis o que teriam escutado — não sem alguma surpresa:
— Enfim, caro Maston, torno a ver-vos!
— Vós, Mrs. Scorbitt?!
— Sim, meu amigo, depois de quatro semanas, quatro longas semanas de separação...
— Exatamente vinte e oito dias, cinco horas e quarenta e cinco minutos — respondeu J. T. Maston, depois de ter consultado o relógio.
— Enfim, estamos juntos!...
— Mas como vos deixaram entrar até junto de mim, cara Mrs. Scorbitt?
— Com a condição de usar da influência, devida à afeição sem limites, sobre aquele que a motiva.
— O quê!... Evangelina! — exclamou J. T. Maston. — Tereis consentido em me dar tais conselhos?! Pudestes ter o pensamento de que atraiçoaria os meus colegas?
— Eu, caro Maston!... Tão mal me apreciais?! Pedir-vos eu que sacrifiqueis a honra à segurança?!... Eu!... Arrastar-vos a um ato que seria a desonra de uma vida consagrada inteiramente às mais elevadas especulações da mecânica transcendente?
 — Felizmente, Mrs. Scorbitt! Encontro em vós a generosa acionista da nossa sociedade! Não!... Jamais duvidei do vosso grande coração!
— Obrigado, caro Maston.
— Quanto a mim, divulgar a nossa obra, revelar em que ponto do Globo se realizará o nosso prodigioso tiro, vender, por assim dizer, um segredo, que pôde, felizmente, conservar-se até agora no mais íntimo do meu espírito, permitir que estes bárbaros se lancem em perseguição dos nossos amigos e os interrompam em trabalhos que farão a nossa fortuna e a nossa glória?!... Antes morrer!
— Sublime Maston! — exclamou Mrs. Evangelina Scorbitt.
Na verdade, estes dois seres, tão estreitamente ligados pelo mesmo entusiasmo — e tão insensatos um como o outro, além disso —, eram feitos para se compreender.
— Não! Jamais eles saberão o nome do país que os meus cálculos determinaram e cuja celebridade vai ser imortal! — acrescentou J. T. Maston. — Que me matem, se assim o quiserem, mas não me arrancarão o meu segredo!
— E que me matem convosco! — bradou Mrs. Evangelina Scorbitt. — Serei também muda...
— Felizmente, cara Evangelina, ignoram que vós possuís esse segredo!
— Acreditais, pois, caro Maston, que seria capaz de o divulgar, porque sou mulher? Trair-vos e aos vossos colegas!... Não! Meu amigo, não! Que estes Filisteus levantem contra vós a populaça das cidades e dos campos, que o mundo inteiro penetre pela porta desta cela para arrancar o vosso segredo, pois bem! Estarei aqui e teremos ao menos a consolação de morrer juntos!...
Ora, se jamais isto pode servir de consolação, J. T. Maston poderia sonhar outra mais doce do que morrer nos braços de Mrs. Evangelina Scorbitt?
Assim acabava a conversa sempre que a excelente senhora ia visitar o prisioneiro.
Quando os sindicantes a interrogavam sobre o resultado das entrevistas:
— Ainda nada! — dizia ela. — Com o tempo, talvez, obterei enfim...
Oh, astúcia de mulher!
«Com o tempo!», dizia ela. Este tempo, porém, passava a passos largos.
As semanas corriam como os dias, os dias como as horas, as horas como os minutos!
Estava-se já em maio. Mrs. Evangelina Scorbitt nada havia obtido de J. T. Maston, e no assunto em que esta mulher tão influente nada tinha conseguido, ninguém podia ter a esperança de alcançar bom êxito. Era, pois, necessário que o mundo se resignasse a sofrer o terrível choque, sem que houvesse a menor probabilidade de o impedir?
Pois bem, não! Em tais circunstâncias, a resignação é inaceitável! Por isso os delegados das potências europeias se tornaram mais importunos do que nunca. Houve luta de todos os momentos entre eles e os membros da comissão de sindicância, os quais foram diretamente atacados.
Até o fleumático Jacques Jansen, a despeito da sua placidez holandesa, esmagava os comissários com quotidianas recriminações. O coronel Boris Karkof teve mesmo um duelo com o secretário da sobredita comissão — duelo em que feriu ligeiramente o seu adversário. Quanto ao major Donellan, se não se bateu nem com arma de fogo nem com arma branca — o que é contrário aos usos britânicos —, ao menos, ajudado pelo seu secretário Dean Toodrink, trocou algumas dúzias de socos, num boxe em regra, com William S. Forster, o fleumático consignatário de bacalhau, o testa de ferro da North Polar Practical Association, o qual, no fim de tudo, nada sabia do negócio.
O mundo inteiro, na verdade, conjurava-se para tornar os Americanos dos Estados Unidos responsáveis pelos atos de um dos seus mais gloriosos filhos, Impey Barbicane. Não se falava em nada menos do que em retirar os embaixadores e os ministros plenipotenciários acreditados junto deste imprudente Governo de Washington, e de lhe declarar a guerra.
Pobres Estados Unidos! O seu maior desejo era, sem dúvida, deitar a mão a Barbicane and Co. Debalde respondiam que as potências da Europa, da Ásia, da África e da Oceânia tinham carta branca para o prender onde se encontrasse; nem mesmo os ouviam. E até então fora impossível descobrir em que ponto o presidente e o seu colega se ocupavam em preparar a sua abominável operação.
Ao que as potências estrangeiras respondiam:
— Tendes J. T. Maston, seu cúmplice! Ora J. T. Maston sabe o que há a respeito de Barbicane! Fazei, pois, falar J. T. Maston!
Fazer falar J. T. Maston! Era o mesmo que arrancar uma palavra da boca de Harpócrates, deus do Silêncio, ou ao surdo-mudo chefe do Instituto de Nova Iorque.
Então, crescendo o desespero com a inquietação universal, alguns espíritos práticos recordaram que a tortura da Idade Média tinha suas vantagens; os borzeguins do mestre atormentador jurado, as tenazes no peito, o chumbo derretido, tão excelente para desprender as línguas mais rebeldes, o azeite a ferver, o cavalete, a polé, etc., porque não se empregariam estes meios, que a justiça de outros tempos não hesitava em empregar em circunstâncias infinitamente menos graves e para casos particulares que não interessavam senão muito indiretamente à humanidade?
Deve, porém, reconhecer-se que estes meios, justificados pelos costumes de outro tempo, não podiam empregar-se no fim de um século de doçura e tolerância; de um século tão cheio de humanidade como este xix, caracterizado pela invenção da espingarda de repetição, das balas de sete milímetros e das trajetórias duma tensão inverosímil — de um século, enfim, que admite nas relações internacionais o emprego das granadas de melinite, de roborite, de belite, de panclastite, de meganite e de outras substâncias em ite, que nada são, na verdade, ao pé da melimelonite.
J. T. Maston não tinha, pois, que recear ser submetido a torturas ordinárias ou extraordinárias.
Tudo quanto se podia esperar era que, compreendendo enfim a sua responsabilidade, se decidiria, talvez, a falar, ou, se a isso se recusasse, que o acaso falasse por ele.
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O tempo corria, contudo, e muito provavelmente também caminhavam os trabalhos que o presidente Barbicane e o capitão Nicholl executavam em condições tão surpreendentes — não se sabia onde.
Como acontecia, porém, que uma operação que exigia o estabelecimento de oficinas consideráveis, a construção de altos fornos, capazes de fundirem um canhão um milhão de vezes maior do que a peça de vinte e sete da Marinha, e um projétil do peso de cento e oitenta mil toneladas, que demandava o recrutamento de alguns milhares de operários, o seu transporte e acomodação, sim! Como acontecia que tal operação tinha podido subtrair-se, esconder-se, à atenção dos interessados? Em que ponto, do Antigo ou do Novo Continente, Barbicane and Co. se haviam secretamente instalado, que não tinham dado rebate às povoações vizinhas? Seria nalguma ilha abandonada do Pacífico ou do Índico? Mas já não há ilhas desertas nos nossos dias; os Ingleses tomaram tudo. A não ser que a nova sociedade tivesse descoberto uma expressamente. Quanto a julgar que fosse num ponto qualquer das regiões árticas ou antárticas que haviam estabelecido as suas oficinas, não! Teria sido anormal.
Não era exatamente porque se não podiam atingir essas altas latitudes que a North Polar Practical Association tentava deslocá-las?
Além disso, procurar o presidente Barbicane e o capitão Nicholl através de continentes e ilhas, mesmo quando não fosse senão nas partes relativamente abordáveis, seria tempo perdido. A carteira apreendida em casa do secretário do Gun-Club não designava que o tiro se devia efetuar pouco mais ou menos sobre o equador? Ora, aí encontram-se regiões habitáveis, se não habitadas, pelos homens civilizados.
Se, pois, era nas imediações da linha equinocial que os experimentadores se deviam ter estabelecido, não seria isto possível nem na América, em toda a extensão do Peru e do Brasil, nem nas ilhas de Sonda, Sumatra, Bornéu, nem nas ilhas do mar das Celebes, nem na Nova Guiné, onde semelhante operação não podia ser feita sem que as populações dela fossem informadas. Muito provavelmente, também não poderia ter-se conservado secreta em todo o centro da África, na região dos grandes lagos, atravessada pelo equador. Restavam, é verdade, as Maldivas, no mar das índias, as ilhas do Almirantado, Gilbert, Christmas, Galápagos, no Pacífico, e S. Pedro, no Atlântico.
Mas as informações colhidas nesses diversos locais não haviam dado resultado algum.
Ficava-se, portanto, reduzido a vagas conjeturas, pouco adequadas para acalmar as ânsias universais.
E o que pensava de tudo isto Alcide Pierdeux? Mais «sulfúrico» do que nunca, não cessava de meditar nas diversas consequências deste problema. Que o capitão Nicholl tivesse inventado um explosivo de tal modo poderoso, que houvesse encontrado essa melimelonite de expansão três ou quatro vezes maior do que a dos mais poderosos explosivos de guerra, e cinco mil e seiscentas vezes mais forte do que esta boa velha pólvora dos nossos antepassados, era já muito admirável, dizia ele, mas enfim não era impossível! Não se pode saber o que nos reserva o futuro neste género de progresso, que permitirá desfazer exércitos a qualquer distância. Em todo o caso, o levantamento do eixo terrestre, produzido pelo recuo de uma boca de fogo, não era igualmente para surpreender o engenhoso francês. Assim, dirigindo-se in petto ao promotor da empresa:
— É evidente, presidente Barbicane — dizia ele — que diariamente a Terra sofre a reação de todos os choques que se dão na sua superfície! É certo que quando centenas de mil homens se divertem a trocar reciprocamente milhares de projécteis, pesando alguns quilogramas, ou milhões de projécteis, pesando alguns gramas, e mesmo, simplesmente, quando ando ou salto, ou quando estendo o braço, ou quando um glóbulo sanguíneo se agita nas minhas veias, tudo isto atua sobre a massa do nosso esferoide! A tua grande máquina, pois, é de natureza para produzir o abalo pedido. Mas, em nome de um integral! será ela suficiente para fazer balançar a Terra? Ah! é o que as equações deste animal de J. T. Maston demonstrandent perentoriamente, deve confessar-se!
Com efeito, Alcide Pierdeux não podia deixar de admirar os engenhosos cálculos do secretário do Gun-Club, comunicados pelos membros da comissão de sindicância aos sábios, que podiam compreendê-los. E Alcide Pierdeux, que lia a álgebra como se lê um jornal, achava na leitura um inexprimível encanto.
Mas se a derrocada se desse, que catástrofes acumuladas sobre a superfície do nosso esferoide! Quantos cataclismos, cidades arruinadas, montanhas abaladas, homens mortos aos milhões, massas líquidas projetadas fora dos seus leitos e provocando espantosos sinistros!
Seria como um terramoto de incomparável violência.
— Ainda se — resmungava Alcide Pierdeux — a sagrada pólvora do capitão Nicholl fosse menos forte, poder-se-ia esperar que o projétil viria de novo encontrar a Terra, ou adiante do ponto do tiro, ou mesmo atrás, depois de ter feito a volta do Globo! Então tudo seria reposto no seu lugar no fim de tempo relativamente curto... não sem ter, contudo, provocado alguns grandes desastres! Mas, graças à sua melimelonite, a bala descreverá meio ramo de hipérbole, e não mais virá pedir perdão à Terra de a ter desarranjado, repondo-a no seu lugar!
E Alcide Pierdeux gesticulava como um aparelho semafórico, em risco de quebrar tudo num raio de dois metros.
Depois continuava:
— Se ao menos o lugar do tiro fosse conhecido, determinar-se-ia rapidamente em que grandes círculos terrestres o desnivelamento será nulo e também os pontos em que atingirá o máximo! Poderiam prevenir-se os habitantes para se mudarem a tempo, antes que as casas ou as cidades lhes caíssem sobre a cabeça! Mas como sabê-lo?
Depois do que, pousando a mão sobre os raros pelos que lhe guarneciam o crânio:
— Ah! pensemos no caso — ajuntou ele —: as consequências do abalo podem ser mais complicadas do que se imagina! Porque não aproveitariam os vulcões o momento para se expandirem em erupções desordenadas, para vomitarem, como passageiro enjoado, as matérias deslocadas nas suas entranhas? Porque não se precipitará nas suas crateras parte dos oceanos sobrelevados? Diabos me levem! Podem sobreviver explosões que farão saltar a máquina telúrica. E este endiabrado Maston obstinado no seu mutismo! Vede-lo fazendo jogos malabares com o nosso globo, e procurando efeitos de finura sobre o bilhar do Universo!
Assim raciocinava Alcide Pierdeux. Imediatamente estas assustadoras hipóteses foram aceites e discutidas pelos jornais dos dois mundos.
Em comparação com o cataclismo que resultaria da operação de Barbicane and Co., o que eram essas trombas, esses corsos, esses dilúvios, que de longe em longe devastam alguma pequena parte da Terra? Tais catástrofes são apenas parciais! Desaparecem alguns milhares de pessoas, e os inumeráveis sobreviventes quase se não sentem perturbados no seu sossego! Por isso, à medida que se aproximava a data fatal, o susto assaltava os mais valentes. Os pregadores tinham belo ensejo para anunciar o fim do mundo. Parecia que se estava nesse período assustador do ano 1000, quando os vivos imaginaram que iam ser precipitados no império dos mortos.
Lembremo-nos do que se passou nessa época. Segundo uma passagem do Apocalipse, os povos foram levados a acreditar que o dia de juízo estava próximo. Esperavam os sinais de cólera preditos pela Escritura. O filho de perdição, o Anticristo, ia revelar-se.
«No último ano do século X, conta H. Martin, tudo se interrompeu, divertimentos, negócios, interesses, tudo, quase até os trabalhos do campo. Para que serve, dizia-se, pensar num futuro que não chegará? Pensemos na eternidade, que começa amanhã! Contentavam-se em prever as necessidades mais urgentes; legavam-se terras, castelos, aos mosteiros, para alcançar protetores nesse reino dos céus, onde se ia entrar. Muitas cartas de doação às igrejas começam por estas palavras: Aproximando-se o fim do mundo, e sendo a sua ruína iminente... Quando chegou o termo fatal, as populações amontoaram-se incessantemente nas basílicas, nas capelas, nos edifícios consagrados a Deus, e esperaram, transidas de angústia, que as sete trombetas do juízo ressoassem do alto do céu.»
Como se sabe, o primeiro dia do ano 1000 acabou sem que as leis da natureza fossem de modo algum transtornadas. Mas desta vez não se tratava do abalo baseado em texto de uma obscuridade inteiramente bíblica. Tratava-se de uma modificação no equilíbrio da Terra, assentando em cálculos indiscutidos, indiscutíveis, de uma tentativa que os progressos das ciências balísticas e mecânicas tornavam absolutamente realizável. Desta vez não seria o mar que entregaria os mortos, seriam os vivos que engoliria aos milhões no fundo dos seus novos abismos.
Resultou disto que, a despeito das mudanças produzidas pela influência das ideias modernas, o susto não deixou de crescer a ponto tal, que numerosas práticas do ano 1000 se reproduziram com o terror.
Nunca se fizeram com tal pressa os preparativos de partida para o mundo melhor.
Nunca nos confessionários se despejaram quíries de pecados com tal abundância! Nunca tal quantidade de absolvições foi concedida aos moribundos, que se arrependiam in extremis! Pensou-se mesmo em pedir uma absolvição geral, que um breve do papa concederia a todos os homens de boa vontade — e também de belo e bom modo.
Nestas condições, a situação de J. T. Maston tornava-se cada dia mais crítica. Mrs. Evangelina Scorbitt tremia que ele fosse vítima da vindicta universal.
Talvez até lhe ocorresse o pensamento de o aconselhar a pronunciar a palavra que ele se obstinava em não pronunciar com teimosia sem exemplo.
Não se atreveu, porém, a isto, e fez bem: ter-se-ia exposto a recusa categórica.
Como é fácil de prever, na própria cidade de Baltimore, presentemente tomada de susto, tornava-se difícil conter a massa popular, sobre-excitada pela maior parte dos jornais da Confederação e pelos telegramas, que chegavam «dos quatro ângulos da Terra», para empregar a linguagem apocalíptica que usava S. João Evangelista, no tempo de Domiciano. Certamente, se J. T. Maston tivesse vivido durante o reinado deste perseguidor, o seu caso seria rapidamente liquidado. Tê-lo-ia lançado às feras. E ele teria respondido:
— Já o estou!
Fosse como fosse, o inabalável J. T. Maston recusava-se a indicar a situação do lugar x, compreendendo bem que, se a revelasse, o presidente Barbicane e o capitão Nicholl ficariam impossibilitados de continuar a sua obra.
Era grande, no fim de contas, esta luta de um só homem contra o mundo inteiro. Isto elevava mais ainda J. T. Maston no espírito de Mrs. Evangelina Scorbitt e, igualmente, na opinião dos seus colegas do Gun-Club. Estes excelentes homens, deve dizer-se, teimosos como artilheiros reformados, simpatizavam, apesar de tudo, com os projetos de Barbicane and Co. O secretário do Gun-Club tinha chegado a tão grande celebridade que muitas pessoas lhe escreviam já, como aos criminosos de grande nota, para possuir algumas linhas escritas por essa mão que ia revolver o mundo I
Se isto era belo, tornava-se, porém, cada vez mais perigoso.
A populaça juntava-se de dia e de noite em volta da prisão de Baltimore com grandes gritos e grande tumulto. Os furiosos queriam linchar J. T. Maston, hic et nunc. A Polícia via aproximar-se o momento em que seria impotente para o defender.
Desejando dar satisfação às massas americanas, assim como às estrangeiras, o Governo de Washington decidiu, enfim, acusar J. T. Maston e chamá-lo aos tribunais.
Com jurados já cheios de terror, o processo não seria demorado!, como dizia Alcide Pierdeux, que, pela sua parte, se sentia tomado de simpatia para com esta tenaz natureza de calculador.
De tudo isto seguiu-se que, na manhã de 5 de setembro, o presidente da comissão de sindicância se dirigiu em pessoa à cela do prisioneiro.
Mrs. Evangelina Scorbitt, pelas suas instâncias, tinha sido autorizada a acompanhá-lo.
Talvez que, nesta última tentativa, a influência desta amável senhora acabasse por triunfar?... Não se devia desprezar coisa alguma. Todos os meios que alcançassem a última palavra do enigma, seriam bons. Se nada se conseguisse, ver-se-ia.
«Ver-se-ia! Ah! que grande consolação! Quando, depois de ter enforcado J. T. Maston, a catástrofe se realizar com todo o seu horror!»
Próximo das onze horas, pois, J. T. Maston achava-se na presença de Mrs. Evangelina Scorbitt e de John Prestice, presidente da comissão de sindicância.
A entrada em matéria foi muito simples. Nesta conversação trocaram-se as seguintes perguntas e respostas, muito duras de uma parte, muito tranquilas da outra.
Quem poderia jamais ter acreditado que se apresentariam circunstâncias em que a serenidade estaria da parte de J. T. Maston?!
— Pela última vez, quereis responder?... — perguntou John Prestice.
— Acerca de quê?... — observou ironicamente o secretário do Gun-Club.
— Do sítio para onde se transportou o vosso colega Barbicane.
— Já vo-lo disse cem vezes.
— Repeti-o mais uma.
— Está no lugar em que se efetuará o tiro.
— E onde é que o tiro terá lugar?
— No sítio em que está o meu colega Barbicane.
— Tomai cuidado, J. T. Maston!
— Com quê?
— Com as consequências da vossa recusa em responder, as quais darão em resultado...
— Impedir-vos precisamente de saber o que deveis ignorar.
— O que temos direito a conhecer!
— Não é essa a minha opinião.
— Vamos chamar-vos aos tribunais!
— Chamai.
— E o júri condenar-vos-á!
— Isso é com ele.
— E a sentença será executada imediatamente.
— Pois seja.
— Caro Maston!... — atreveu-se a intervir Mrs. Evangelina Scorbitt, cujo coração se perturbou com estas ameaças.
— Ah!... Mistress — disse J. T. Maston.
Evangelina abaixou a cabeça e calou-se.
— E quereis saber que sentença será essa? — continuou o presidente John Prestice.
— Se fazeis favor — prosseguiu J. T. Maston.
— Sereis condenado a pena capital... como mereceis!
— Deveras?
— E sereis enforcado, tão certo como dois e dois serem quatro.
— Então tenho ainda probabilidades em meu favor — respondeu fleumaticamente J. T. Maston. — Se fôsseis um pouco matemático, não diríeis tão certo como dois e dois serem quatro! Que prova temos de que todos os matemáticos não foram tolos até ao presente, afirmando que a soma de dois números é igual à das suas partes, por outra, que dois e dois fazem exatamente quatro?...
— Senhor!... — exclamou o presidente, absolutamente embasbacado.
— Ah! — continuou J. T. Maston — se dissésseis tão certo como um e um serem dois, muito bem! Isto é absolutamente evidente, porque não é um teorema, é uma definição!
Depois desta lição de aritmética o presidente da comissão retirou-se, ao passo que Mrs. Evangelina Scorbitt não tinha chama bastante no olhar para admirar o extraordinário calculador dos seus sonhos!
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Com muita felicidade para J. T. Maston, o Governo Federal recebeu um telegrama, enviado pelo cônsul americano, estabelecido então em Zanzibar, cujo texto era o seguinte:
 
A John S. Wrighton, ministro de Estado.
Washington, U.S.A.
 
Zanzibar, 13 de setembro,
cinco horas da manhã, hora do lugar.
 
Grandes trabalhos executados no Wamasai, ao sul da cordilheira do Quilimanjaro. Há oito meses presidente Barbicane e capitão Nicholl, estabelecidos com numeroso pessoal negro, sob a autoridade do sultão Bâli-Bâli. Isto levado ao conhecimento do Governo pelo seu dedicado 
 
Richard W. Trust, cônsul.
 
Eis como foi conhecido o segredo de J. T. Maston. Eis porque o secretário do Gun-Club, continuando preso, não foi enforcado.
Mais tarde, porém, quem sabe se ele não sentiria o tardio desgosto de não ter morrido em toda a plenitude da sua glória!

Capítulo 15
 
 
 
Deste modo, o Governo de Washington sabia presentemente em que lugar trabalhavam Barbicane and Co. Não se podia duvidar da autenticidade deste telegrama. O cônsul de Zanzibar era um agente muito seguro para que a sua informação pudesse ser recebida com reserva.
Foi ela confirmada, igualmente, por subsequentes telegramas. Era, pois, no centro da região do Quilimanjaro, no Wamasai africano, a uma centena de léguas a oeste do litoral, um pouco abaixo da linha equatorial, que os engenheiros da North Polar Practical Association estavam prestes a acabar os seus gigantescos trabalhos.
Como haviam eles podido instalar-se secretamente neste país longínquo, na falda da célebre montanha, descoberta em 1849 pelos Drs. Rebviani e Krapf, e mais tarde explorada pelos viajantes Otto Ehlers e Abbot?
Como tinham eles conseguido estabelecer aí as suas oficinas, criar uma fundição e reunir pessoal suficiente? Por que meio tinham obtido pôr-se em comunicação com as perigosas tribos do país e com os seus soberanos, não menos astuciosos do que cruéis? Eis o que se ignorava e não se saberia talvez nunca, porque faltavam apenas alguns dias para 22 de setembro.
Por isso, logo que J. T. Maston soube, por Mrs. Evangelina Scorbitt, que o mistério de Quilimanjaro fora descoberto por um telegrama de Zanzibar:
— Pchutt! — disse ele, traçando no espaço, com o seu gancho de ferro, um mirífico ziguezague. — Não se viaja ainda nem pelo telégrafo, nem pelo telefone, e daqui a seis dias... patarapatambumbum!... estará o negócio na algibeira!...
Quem tivesse ouvido o secretário do Gun-Club lançar esta onomatopeia retumbante, que estalou como um tiro da columbíada, ficaria verdadeiramente maravilhado com o resto da energia vital que conservam às vezes estes velhos artilheiros.
Evidentemente, J. T. Maston tinha razão. Faltava o tempo necessário para se poderem mandar agentes ao Wamasai, incumbidos de prender o presidente Barbicane. Supondo que estes agentes, partindo da Argélia ou do Egito, mesmo de Adém, de Massouah, de Madagáscar ou de Zanzibar, pudessem transportar-se rapidamente para a costa, era necessário contar com as dificuldades inerentes ao país, com as demoras ocasionadas pelos obstáculos de uma jornada através dessa região montanhosa, e talvez também com a resistência de um pessoal protegido, sem dúvida, pela vontade interessada de um sultão tão autoritário como negro.
Era necessário, pois, renunciar a qualquer esperança de impedir a operação, prendendo o operador.
Se isto era, porém, impossível, nada mais fácil agora do que deduzir-lhe as rigorosas consequências, visto conhecer-se a situação exata do ponto do tiro. Pura questão de cálculo, muito complicado, evidentemente, mas não superior às capacidades dos algebristas em particular e dos matemáticos em geral.
Como o telegrama do cônsul de Zanzibar havia sido diretamente dirigido ao ministro de Estado em Washington, o Governo Federal ocultou-o. Queria em primeiro lugar — ao tempo da publicação — poder indicar quais os resultados da deslocação do eixo, no ponto de vista do desnivelamento dos mares. Os habitantes do Globo saberiam na mesma ocasião que sorte lhes estava reservada, conforme o segmento que ocupassem no esferoide terrestre.
E imagine-se se esperavam, com impaciência, saber o que deviam fazer nesta eventualidade!
Em 14 de setembro, o telegrama foi mandado para o bureau das longitudes de Washington, com ordem de se deduzirem as consequências finais, sob o ponto de vista balístico e geográfico.
Daí a dois dias estava a situação claramente definida. O trabalho foi logo, pelo telégrafo submarino, comunicado às potências do Novo e do Antigo Continente. Depois de ter sido reproduzido em milhares de jornais, foi apregoado nas grandes cidades, sob os títulos do maior efeito, por todos os vendedores dos dois mundos.
 — Que vai acontecer?
Era a pergunta que se fazia em todas as línguas e em todos os pontos do Globo.
Eis a resposta garantida pelo bureau das longitudes:
 
AVISO URGENTE
 
A experiência, tentada pelo presidente Barbicane e pelo capitão Nicholl, é esta: produzir um recuo, em 22 de setembro, à meia-noite do lugar, por meio de um canhão um milhão de vezes maior do que a peça de vinte e sete centímetros, lançando um projétil de cento e oitenta mil toneladas, com explosivo que produz a velocidade inicial de dois mil e oitocentos quilómetros.
Ora, se este tiro for dado um pouco abaixo da linha equinocial, aproximadamente sobre o 34.º grau de longitude a este do meridiano de Paris, na base da cordilheira de Quilimanjaro, e se for dirigido para o sul, eis quais serão os seus efeitos mecânicos na superfície do globo terrestre:
Instantaneamente, em resultado do choque combinado com o movimento diurno, formar-se-á um novo eixo e, como o antigo se deslocará de 23° 28’, segundo os resultados obtidos por J. T. Maston, este novo eixo será perpendicular ao plano da eclíptica.
E por que pontos sairá o novo eixo? Sendo conhecido o local do tiro, era fácil determiná-lo; foi o que se fez.
Ao norte, a extremidade do novo eixo ficará situada entre a Gronelândia e a terra de Grinnel, exatamente sobre a parte do mar de Baffin que corta atualmente o círculo polar ártico. Ao sul, ficará situada no limite do círculo antártico, alguns graus a este da terra Adélia.
Nestas condições, um novo meridiano zero, partindo do novo Pólo Norte, passará sensivelmente por Dublim, na Irlanda, Paris, na França, Palermo, na Sicília, golfo da Grande Sirte, sobre a costa da Tripolitana, Obéid, no Darfur, cordilheira de Quilimanjaro, Madagáscar, ilha Kerguélen, no Pacífico Meridional, novo pólo antártico, antípodas de Paris, ilhas de Cook e da Sociedade, na Oceânia, ilhas Quadra e Vancouver, no litoral da Colômbia inglesa, territórios da Nova Bretanha, através da América do Norte, e península de Melville, nas regiões circumpolares do Norte.
Em resultado da criação deste novo eixo de rotação, emergindo do mar de Baffin ao norte e da terra Adélia ao sul, formar-se-á um novo equador, sobre o qual o sol traçará, sem jamais se afastar, a sua curva diurna. Esta linha equicional atravessará o Quilimanjaro, no Wamasai, o oceano Índico, Goa e Chicacola, um pouco abaixo de Calcutá, na índia, Mangala, no reino de Sião, Kesho, no Tonquim, Hong-Kong, na China, ilha Rasa, ilhas Marshall, Gaspar-Rico, Walker, no Pacífico, as Cordilheiras, na República Argentina, Rio de Janeiro, no Brasil, ilhas da Trindade e de Santa Helena, no Atlântico, S. Paulo de Luanda, no Congo, e atingirá, enfim, os territórios do Wamasai, nas costas de Quilimanjaro.
Sendo este novo equador assim determinado pela criação do novo eixo, possível foi tratar a questão dos desnivelamentos dos mares, tão grave para a segurança dos habitantes da Terra.
Antes, porém, de mais, convém observar que os diretores da North Polar Practical Association se preocuparam com atenuar, quanto possível, as consequências deste facto; com efeito, se o tiro se desse para o norte, os resultados seriam desastrosos para as partes do Globo mais civilizadas. Pelo contrário, atirando para o sul, essas consequências far-se-ão apenas sentir nas regiões menos povoadas e mais selvagens — pelo menos no que diz respeito aos territórios submergidos.
Eis agora como se distribuirão as águas impelidas para fora do seu leito, em virtude do achatamento do esferoide nos antigos pólos.
O Globo será dividido por dois grandes círculos, intercetando-se em ângulo reto no Quilimanjaro e nos seus antípodas no oceano equinocial. Daqui resultará a formação de quatro segmentos: dois no hemisfério norte e dois no hemisfério sul, separados por linhas nas quais o desnivelamento será nulo.
1.º Hemisfério setentrional:
O primeiro segmento, a oeste de Quilimanjaro, compreenderá a África, desde o Congo até ao Egito; a Europa, desde a Turquia até à Gronelândia; a América, desde a Colômbia inglesa até ao Peru, e o Brasil, na altura de S. Salvador — enfim todo o oceano Atlântico setentrional e a maior parte do Atlântico equinocial.
O segundo segmento, a este de Quilimanjaro, compreenderá a maior parte da Europa, desde o mar Negro até à Suécia, a Rússia da Europa e a asiática, a Arábia, a índia quase totalmente, a Pérsia, o Balochistão, o Afeganistão, o Turquestão, o Celeste Império, a Mongólia, o Japão, a Coreia, o mar Negro, o Cáspio, a parte superior do Pacífico e os territórios da Alasca, na América do Norte — e também a região polar, deploravelmente concedida à sociedade americana North Polar Practical Association.
2.º Hemisfério meridional:
O terceiro segmento, a este de Quilimanjaro, compreenderá Madagáscar, as ilhas Marion, as Kerguélen, Maurícias, Reunião e todas as ilhas do mar das índias, o oceano Antártico, até ao novo pólo, a península de Malaca, Java, Sumatra, Bornéu, as ilhas de Sonda, as Filipinas, a Austrália, a Nova Zelândia, a Nova Guiné, a Nova Caledónia, toda a região meridional do Pacífico e os seus numerosos arquipélagos, até ao 160.º meridiano atual aproximadamente.
O quarto segmento, a oeste de Quilimanjaro, compreenderá a parte sul da África, desde o Congo e o canal de Moçambique até ao cabo da Boa Esperança, o oceano Atlântico meridional até ao 80.º paralelo, todo o Sul da América, desde Pernambuco e Lima, a Bolívia, o Brasil, o Uruguai, a República Argentina, a Patagónia, Terra de Fogo, as ilhas Maloínas, a de Sanduíche, a de Shetland e a parte sul do Pacífico a este do 160.º grau de longitude.
Tais serão os quatro segmentos do Globo, separados por linhas de desnivelamento nulo.
Trata-se, agora, de indicar os efeitos produzidos pela mudança dos mares na superfície destes quatro segmentos.
Sobre cada um deles há um ponto central, em que este efeito será máximo, ou porque os mares nele se precipitem ou porque dele se retirem.
Está estabelecido com exatidão absoluta, pelos cálculos de J. T. Maston, que esse máximo atingirá 8415 metros em cada um daqueles pontos, a partir dos quais o desnivelamento irá diminuindo até às linhas neutras, que formam os limites dos segmentos.
É, pois, nestes pontos que as consequências serão mais graves, no ponto de vista de segurança geral, em virtude da operação tentada pelo presidente Barbicane.
Os dois efeitos devem ser considerados em cada uma das suas consequências.
Nos dois segmentos, situados em oposição um ao outro no hemisfério norte e no hemisfério sul, os mares retirar-se-ão para invadir os outros dois segmentos, igualmente opostos um a outro em cada hemisfério.
No primeiro segmento: o oceano Atlântico desaparecerá quase inteiramente e ficando o ponto máximo do abaixamento aproximadamente nas alturas das Bermudas, o fundo aparecerá se a profundidade do mar é, neste ponto, inferior a 8415 metros. Entre a América e a Europa descobrir-se-ão, portanto, vastos territórios, que os Estados Unidos, a Inglaterra, a França e a Espanha e Portugal poderão anexar-se no pro rata da sua extensão geográfica, se estas potências o julgarem conveniente. É necessário, porém, observar que, por efeito do abaixamento das águas, a camada de ar descerá na mesma proporção. Assim, o litoral da Europa e o da América serão levados a tal altura, que as cidades situadas mesmo a vinte e a trinta graus dos pontos máximos não terão ao seu dispor senão a quantidade de ar que atualmente existe na atmosfera à altura de uma légua. Tais serão, para não enumerar senão as principais, Nova Iorque, Filadélfia, Charleston, Panamá, Lisboa, Madrid, Paris, Londres, Edimburgo, Dublim, etc. Unicamente o Cairo, Constantinopla, Danzigue, Estocolmo, por um lado, e as cidades do litoral oeste americano, pelo outro, guardarão a sua posição normal em relação ao nível geral. Nas Bermudas faltará o ar, como aos aeronautas que puderam elevar-se a 8000 metros de altura, como falta nos píncaros mais elevados das montanhas do Tibete; portanto, impossibilidade absoluta de ali viver.
O mesmo efeito no segmento oposto, que compreende o oceano Índico, a Austrália e a quarta parte do oceano Pacífico, o qual se lançará em parte sobre as paragens meridionais da Austrália. Aqui o máximo de desnivelamento terá lugar nas costas da Terra de Nuyts, e as cidades de Adelaide e de Melburne verão o nível oceânico descer perto de oito quilómetros abaixo delas. Que a camada de ar, em que ficarão mergulhadas, será muito pura, não é para duvidar; mas não será suficientemente densa para satisfazer às necessidades da respiração.
Tais são, em geral, as modificações que experimentarão as regiões do Globo nos dois segmentos em que se efetuará o levantamento em relação aos mares mais ou menos esvaziados. Aparecerão, sem dúvida, novas ilhas, formadas pelos cimos das montanhas submarinas, nos lugares que a massa líquida não abandonar totalmente.
Mas se a diminuição de espessura das camadas do ar deixa de ter inconvenientes para as regiões dos continentes, elevadas nas altas zonas da atmosfera, o que será para as que a irrupção dos mares deve cobrir? Pode-se respirar ainda sob uma pressão atmosférica; pelo contrário, debaixo de alguns metros de água não se pode absolutamente respirar e é exatamente o caso que se dará nos dois outros segmentos.
No segmento a nordeste de Quilimanjaro, o ponto máximo será em Yakutsk, em plena Sibéria. Desde esta cidade submergida sob 8415 metros de água — menos a sua altitude atual — a camada líquida, sempre diminuindo, estender-se-á até às linhas neutras, cobrindo a maior parte da Rússia asiática e da índia, a China, o Japão e a Alasca americana para além do estreito de Béringue. Talvez os montes Urales surjam como ilhotas sobre a parte oriental da Europa. Quanto a S. Petersburgo, Moscovo, de um lado, Calcutá, Banguecoque, Saigão, Pequim, Hong-Kong, Yeddo, do outro, desaparecerão estas cidades sob uma camada de água de espessura variável, mas muito suficiente para afogar os Russos, os Hindus, os Siameses, os Cochinchineses, os Chineses e os Japoneses, se não tiverem tempo de emigrar antes da catástrofe.
No segmento ao sudoeste de Quilimanjaro, os desastres serão menos consideráveis, porque este segmento está em grande parte coberto pelo Atlântico e pelo Pacífico, cujo nível se elevará 8415 metros no arquipélago das Maloínas. Não deixarão, contudo, de desaparecer vastos territórios sob este dilúvio artificial, entre outros o ângulo da África Meridional, desde a Guiné inferior e o Quilimanjaro até ao cabo da Boa Esperança e o triângulo da América, formado pela Peru, o Brasil central, Chile, República Argentina até à Terra de Fogo e ao cabo Horn. Os Patagões, por maior que seja a sua estatura, não escaparão ao mergulho, não tendo mesmo o recurso de se refugiar nesta parte das Cordilheiras, cujos píncaros mais elevados não emergirão nesta parte do Globo.
Tal deve ser o resultado — abaixamento ou elevação em relação à nova superfície dos mares — produzido pelo desnivelamento das águas na superfície do esferoide terrestre. Tais são as eventualidades, das quais os interessados terão de precaver-se, se o presidente Barbicane não for detido a tempo na sua criminosa tentativa!
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Segundo o aviso urgente, tinha-se de atender aos perigos da situação, frustrá-los, ou pelo menos evitá-los, fugindo para as linhas neutras, onde o perigo seria nulo.
Os povos ameaçados dividiam-se em duas categorias: os asfixiados e os inundados.
O efeito desta comunicação deu lugar a apreciações muito diversas, que todas se transformaram em protestos dos mais violentos.
Da parte dos asfixiados estavam: Americanos dos Estados Unidos, Europeus da França, da Inglaterra e da Espanha, etc.
Ora, a perspetiva da anexação dos territórios do fundo oceânico não era suficiente. Assim Paris, transportada para uma distância do novo pólo, quase igual à que a separa atualmente do antigo, não ganharia na troca. Gozaria de primavera perpétua, é verdade, mas perderia sensivelmente na sua camada de ar. Ora, isto não causaria satisfação aos Parisienses, que têm por hábito consumir oxigénio à discrição, à falta de ozone... e ainda!
Da parte dos inundados, estavam os habitantes da América do Sul, depois os Australianos, os Canadianos, os Hindus, os Zelandeses. Pois bem! A Grã-Bretanha não sofreria que Barbicane and Co. a privasse das suas colónias mais ricas, onde o elemento saxónico tende a substituir visivelmente o elemento indígena. Evidentemente o golfo do México vazar-se-ia para formar um vasto reino das Antilhas, de que os Mexicanos e os Ianques poderiam reivindicar a posse, em virtude da doutrina de Monroe. Evidentemente, também, a bacia das ilhas de Sonda, das Filipinas, das Celebes, posta a seco, deixaria imensos territórios que os Ingleses e os Espanhóis poderiam pretender. Inútil compensação! Não compensaria isto as perdas causadas pela terrível inundação.
Ah! se não tivessem de desaparecer sob os novos mares senão os Samoiedos, os Lapónios da Sibéria, os Foguianos, os Patagões, os Tártaros mesmo, os Chineses, os Japoneses, ou alguns argentinos, talvez os Estados civilizados aceitassem o sacrifício...
Muitas potências, porém, tinham quinhão na catástrofe para deixar de protestar.
No que mais especialmente diz respeito à Europa, ainda que a parte central ficasse quase intacta, seria elevada a oeste, e rebaixada a este, isto é, meio asfixiada de um lado e meio afogada do outro. Eis o que era inaceitável. Depois, o Mediterrâneo desaparecia quase todo, o que não tolerariam os Espanhóis, nem os Gregos, nem os Turcos, nem os Egípcios, aos quais a situação marginal dá indiscutíveis direitos sobre este mar. E depois para que serviria o canal de Suez, que era poupado pela sua posição na linha neutra? Como se utilizariam os admiráveis trabalhos de M. de Lesseps, quando não houvesse Mediterrâneo de um lado do istmo e muito pouco mar Vermelho do outro — a não o prolongar centenas de léguas?...
Enfim, nunca, nunca a Inglaterra consentiria em ver Gibraltar, Malta e Chipre transformarem-se em cumes de montanhas, perdidas nas nuvens, às quais os seus navios de guerra não poderiam jamais acostar! Não! Não se satisfaria com o acréscimo de território que lhe seria concedido na antiga bacia do Atlântico! E, contudo, o major Donellan tinha já pensado em regressar à Europa, para fazer valer os direitos do seu país sobre estes novos territórios, no caso de que a empresa Barbicane and Co. tivesse bom êxito.
O caso foi que os protestos chegaram de toda a parte, até dos Estados situados nas linhas em que o desnivelamento seria nulo, porque esses mesmos eram mais ou menos interessados noutros pontos. Estes protestos foram talvez ainda mais violentos, quando a chegada do telegrama de Zanzibar, que indicava o lugar do tiro, permitiu redigir o aviso, pouco tranquilizador, acima referido.
Numa palavra, o presidente Barbicane, o capitão Nicholl e J. T. Maston foram postos fora da humanidade.
Que prosperidade, todavia, para os jornais de todas as cores! Que pedidos de exemplares! Que tiragens suplementares! Foi porventura a primeira vez em que se viram unidos no mesmo protesto jornais geralmente em desacordo sobre qualquer outra questão: o Novisti, o Novaié-Vrémia, o Messager de Kronstadt, a Gazeta de Moscovo, o Rouskoié-Dièlo, o Gradjanine, o Jornal de Carlscrona, o Handelsbad, o Vaderland, a Fremdenblatt, a Neue Badische Landeszeitung, a Gazeta de Magdebourg, a Neue Freie-Presse, o Berlmer Tagblatt, o Extrablatt, o Post, o Volhsbladtt, o Boersencourier, a Gazeta da Sibéria, a Gazette de la Croix, a Gazette de Voss, o Reichsanzeiger, a Germania, a Época, o Correo, o Imparcial, a Correspondencia, a Iberia, o Temps, o Figaro, o Intransigeant, o Gaulois, o Univers, a Justice, a République Française, a Autorité, a Presse, o Matin, o XIXe Siècle, a Liberté, a Illustration, o Monde Illustré, a Revue des Deux-Mondes, o Cosmos, a Revue Bleue, a Nature, a Tribuna, o Osservatore Romano, o Esercito Romano, o Fanjulla, o Capitan Fracassa, a Riforma, o Pester Lloyd, a Ephymeris, o Acropolis, o Palingenesia, o Courrier de Cuba, o Pionnier d’Allahabad, o Srpska Nezavinost, a Indépendance Romaine, o Nord, a Indépendance Belge, o Sydney Morning Herald, o Edinburgh Review, o Manchester Guardian, o Scotsman, o Standard, o Times, o Truth, o Sun, o Central-News, a Prensa Argentina, o Romanul de Bucharest, o Courrier de San Francisco, a Commercial Gazette, o San Diego da California, o Manitoba, o Echo du Pacifique, o Scientifique Américain, o Courrier des Etats-Unis, o New-York Herald, o World de New-York, o Daily Chronicle, o Buenos Aires Herald, o Réveil du Maroc, o Hu-Pao, o Tching-Pao, o Courrier de Haïp-Phong, o Moniteur da República de Counany.
Até o Mac Lane Express, jornal inglês dedicado a questões de economia política, fez entrever a fome, reinando nos territóros devastados. Não era apenas ameaçado o equilíbrio europeu — tratava-se bem disso, na verdade! —: era o equilíbrio universal! Julgue-se, pois, o efeito num mundo enraivecido, que o excesso de nervosismo, que foi a sua característica no fim do século XIX, predispunha para todas as manias e para todas as epilepsias!
Foi uma bomba caindo num paiol!
Quanto a J. T. Maston, julgou-se chegada a sua última hora.
Com efeito, uma multidão delirante invadiu a sua prisão, na tarde de 17 de setembro, com intenção de o linchar, e, é preciso notar-se, os agentes policiais não lhe puseram obstáculo...
A cela de J. T. Maston, porém, estava vazia. Pesando a oiro este digno artilheiro, Mrs. Evangelina Scorbitt havia conseguido fazê-lo evadir. O carcereiro deixou-se seduzir tanto mais facilmente pelo aparato de uma fortuna quanto contava gozá-la até à última extremidade da velhice. Efetivamente, Baltimore, como Washington, Nova Iorque e outras cidades principais do litoral americano, estava na categoria das cidades elevadas, às quais ficaria, porém, bastante ar para o consumo quotidiano dos habitantes.
J. T. Maston tinha podido, pois, alcançar um misterioso esconderijo e evitar, por este modo, os furores da indignação pública. Assim a existência deste grande perturbador dos mundos foi salva pela dedicação de uma mulher amorosa. Enfim, não mais de quatro dias para esperar — quatro dias! — que os projetos de Barbicane and Co. fossem um facto consumado!
Como se vê, o aviso urgente fora atendido quanto o podia ser. Se, no princípio, houvera alguns céticos acerca das catástrofes preditas, já não existiam. Os Governos tinham-se apressado em prevenir os seus concidadãos — relativamente em pequeno número — que iam ser elevados para as zonas de ar rarificado; depois, aqueles, em número mais considerável, cujo território seria invadido pelos mares.
Em consequência destes avisos, transmitidos por telegramas através das cinco partes do mundo, começou uma tal emigração como jamais se viu outra igual — mesmo na época das emigrações arianas na direção de este para oeste. Foi um êxodo, compreendendo em parte os ramos das raças hotentotes, melanésias, negras, vermelhas, amarelas, pardas e brancas...
Infelizmente, faltava tempo. As horas estavam contadas.
Com alguns meses de antecipação, os Chineses poderiam ter abandonado a China, os Australianos a Austrália, os Patagões a Patagónia, os Siberianos as províncias siberianas, etc., etc.
Como o perigo, porém, estava localizado, agora que se conheciam os pontos do Globo quase indemnes, o terror foi menos geral. Algumas províncias, certos Estados mesmo, começaram a tranquilizar-se. Numa palavra, salvo nas regiões diretamente ameaçadas, não ficou mais do que a apreensão, bem natural, que sente qualquer ser humano quando espera um choque terrível.
Durante este tempo, Alcide Pierdeux repetia, gesticulando como um telégrafo dos tempos passados:
— Mas como diabo conseguiria o presidente Barbicane fabricar uma peça um milhão de vezes maior do que a de vinte e sete? Endiabrado Maston! Desejava bem encontrá-lo para o troçar a este respeito! Isto não me cheira a nada que seja sensato e razoável: é demasiadamente catapultoso!
Fosse como fosse, o mau êxito da operação era a única probabilidade que certas regiões do globo terrestre tinham ainda para escapar à catástrofe universal!
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O reino do Wamasai fica situado na parte oriental da África Central, entre a costa de Zanzibar e a região dos grandes lagos, onde o Vitória-Nianza e o Tanganica formam outros tantos mares interiores. É conhecido em parte porque foi visitado pelo inglês Johnston, pelo conde Tékéli e pelo doutor alemão Meyer. Neste país montanhoso exerce soberania o sultão Bâli-Bâli, cujo povo se compõe de trinta a quarenta mil negros.
Três graus abaixo do equador levanta-se a cordilheira de Quilimanjaro, que projeta os seus mais altos cumes — entre outros o de Kiho — a uma altura de 5704 metros. Este importante maciço domina, para o sul, norte e este, as vastas e férteis planícies do Wamasai, ligando-se com o lago Vitória-Nianza através das regiões de Moçambique.
Algumas léguas aquém das primeiras rampas de Quilimanjaro, eleva-se a povoação de Kisongo, residência habitual do sultão.
Esta capital não é, para dizer a verdade, senão uma grande aldeia habitada por uma população muito ativa, muito inteligente, que trabalha, tanto por si como pelos seus escravos, sob o jugo de ferro de Bâli-Bâli.
Este sultão passa, com justiça, por ser um dos mais notáveis soberanos dessas tribos da África Central, que se esforçam por escapar à influência, ou, para melhor dizer, à dominação inglesa.
Foi a Kisongo que o presidente Barbicane e o capitão Nicholl, acompanhados por dez contramestres dedicados à sua empresa, chegaram na primeira semana do mês de janeiro do ano que corria.
Deixando os Estados Unidos — facto unicamente conhecido de Mrs. Evangelina Scorbitt e de J. T. Maston — tinham embarcado em Nova Iorque para o cabo da Boa Esperança, de onde um navio os transportou a Zanzibar, na ilha deste nome. Ali um barco, secretamente fretado, conduziu-os ao porto de Mombaça, no litoral africano, do outro lado do canal. Uma escolta, enviada pelo sultão, esperava-os neste porto e, depois de difícil viagem de uma centena de léguas através desta região atormentada, obstruída de florestas, cortada de rios, semeada de pântanos, alcançaram a residência real.
Previamente, depois de haver conhecido os cálculos de J. T. Maston, o presidente Barbicane tinha-se posto em comunicação com Bâli-Bâli por intermédio de um explorador sueco que acabava de passar alguns anos nesta parte da África. Sendo o sultão um dos seus mais exaltados partidários desde a célebre viagem do presidente Barbicane em volta da lua — viagem cuja fama chegara até estes longínquos reinos—, afeiçoara-se ao audacioso ianque. Sem dizer para que fim, Impey Barbicane obteve, facilmente, do soberano do Wamasai autorização para empreender trabalhos importantes na base meridional do Quilimanjaro. Mediante considerável soma, avaliada em trezentos mil dólares, Bâli-Bâli obrigou-se a fornecer-lhe todo o pessoal necessário. Autorizava-o, além disso, a fazer o que quisesse do Quilimanjaro. Podia dispor à sua vontade da enorme cordilheira: arrasá-la, se quisesse; levá-la, se pudesse. Em virtude de contratos muito sérios, em que o sultão tinha interesse próprio, a North Polar Practical Association tornava-se proprietária da montanha africana pelo mesmo processo com que o era do domínio ártico.
O acolhimento que o presidente Barbicane e o seu colega receberam em Kisongo foi dos mais simpáticos. Bâli-Bâli sentia uma admiração próxima da adoração por estes dois ilustres viajantes, que se haviam lançado através do espaço, a fim de atingir as regiões circunlunares. Nutria, além disso, extraordinária simpatia pelos autores dos misteriosos trabalhos que iam realizar-se no seu reino. Prometeu, portanto, aos americanos absoluto segredo — tanto pela sua parte como pela dos seus súbditos, cuja cooperação lhes fora assegurada. Nem um único negro, dos que trabalhassem nas oficinas, tinha direito de as abandonar um só dia, sob pena dos mais rigorosos suplícios.
Eis porque a operação ficou envolvida num mistério que os mais subtis agentes da Europa não puderam penetrar. Se este segredo tinha sido enfim descoberto fora porque o sultão havia afrouxado de severidade depois da conclusão dos trabalhos, e porque em toda a parte há traidores ou linguareiros — mesmo entre os pretos. Por esta razão foi que Richard W. Trust, o cônsul de Zanzibar, teve notícia do que se fazia em Quilimanjaro. Mas então, nesta data de 13 de setembro, era demasiadamente tarde para deter o presidente Barbicane no acabamento dos seus projetos.
Porque tinham Barbicane and Co. escolhido o Wamasai para teatro das suas operações? Em primeiro lugar, porque o país lhes convinha, dada a sua situação nesta região pouco conhecida na África e o afastamento dos territórios habitualmente visitados pelos viajantes. Depois, o maciço de Quilimanjaro oferecia-lhes todos os requisitos de solidez e de orientação necessárias para a obra. Além disso, à superfície do solo encontravam-se as matérias-primas de que tinham precisamente necessidade e em condições particularmente práticas de exploração.
Exatamente, alguns meses antes de deixar os Estados Unidos, o presidente Barbicane soubera do explorador sueco que, próximo da cordilheira de Quilimanjaro, o ferro e a hulha estavam abundantemente espalhados à flor do solo.
Não era preciso escavar minas nem procurar jazigos a alguns milhares de pés abaixo da superfície terrestre. Ferro e carvão, bastava abaixar-se alguém para os apanhar, e em quantidades certamente superiores ao consumo previsto pelos orçamentos. Além disto, existiam nas proximidades da montanha enormes jazigos de nitrato de soda e de pirite de ferro, necessários para o fabrico da melimelonite.
O presidente Barbicane e o capitão Nicholl não haviam, pois, levado consigo pessoal algum, a não ser dez contramestres, em quem tinham absoluta confiança. Deviam estes dirigir os dez mil pretos, postos à sua disposição por Bâli-Bâli, que tinham o encargo de fabricar o canhão monstro e o seu não menos monstruoso projétil.
Duas semanas depois da chegada, ao Wamasai, do presidente Barbicane e do seu colega, três vastas oficinas estavam construídas na base meridional do Quilimanjaro, uma para a fundição do canhão, outra para a fundição do projétil e a terceira para o fabrico da melimelonite.
E, em primeiro lugar, como tinha o presidente Barbicane resolvido o problema de fundir uma peça de tão colossais dimensões? Vai ver-se e compreender-se-á, ao mesmo tempo, que a última probabilidade de salvação, tirada da dificuldade de construir um tal engenho, fugia aos habitantes dos dois mundos.
Com efeito, fundir uma peça um milhão de vezes mais do que a de vinte e sete, seria trabalho superior às forças humanas.
São já sérias as dificuldades para fabricar as peças de quarenta e dois centímetros, que lançam projécteis de setecentos e oitenta quilogramas com duzentos e setenta e quatro quilogramas de pólvora.
Barbicane e Nicholl, contudo, nem em tal haviam pensado. Não era uma peça, nem mesmo um morteiro, que pretendiam fundir, mas simplesmente rasgar uma galeria no maciço resistente de Quilimanjaro: um furo de mina, se quiserem.
Evidentemente esta mina, este enorme fornilho, podia substituir um canhão de metal, uma columbíada gigantesca, cujo fabrico teria sido tão dispendioso como difícil, e à qual era preciso dar uma espessura inverosímil para prevenir todas as probabilidades de explosão. Barbicane and Co. tinham sempre pensado em operar deste modo. Se a carteira de J. T. Maston mencionava uma peça, fora porque a peça de vinte e sete havia sido tomada para base dos seus cálculos.
Foi, portanto, em primeiro lugar escolhido o sito na altura de cem pés sobre a vertente meridional da cordilheira, na base da qual se desenrolam planícies até perder de vista. Coisa alguma poria obstáculo ao projétil, ao sair desta «alma» perfurada no maciço de Quilimanjaro.
Com extrema precisão, e não sem rude trabalho, foi aberta esta galeria. Barbicane pôde facilmente construir perfuradores, que são máquinas relativamente simples, e pô-los em ação por meio de ar comprimido pelas elevadas quedas de água da montanha. Depois os buracos, feitos por uma floresta de perfuradores, foram carregados de melimelonite. E era preciso este violento explosivo para estalar a rocha, espécie de sienite extremamente dura, formada de feldspato ortósio e de anfíbolo horneblenda. Circunstância favorável, de resto, porque esta rocha teria de resistir à medonha pressão desenvolvida pela expansão dos gases. A altura e a espessura do Quilimanjaro bastavam, porém, para tranquilizar com respeito a fendas ou desabamentos exteriores.
Numa palavra, os milhares de operários, dirigidos pelos dez contramestres, sob a suprema direção do presidente Barbicane, trabalharam com tanto zelo e inteligência que a obra ficou terminada em menos de seis meses.
A galeria media vinte e sete metros de diâmetro por seiscentos metros de profundidade. Como era conveniente que o projétil escorregasse sobre a parede perfeitamente lisa, sem deixar perder porção alguma dos gases inflamados, o interior foi revestido com um cilindro de ferro fundido perfeitamente alisado.
Na realidade, este trabalho era mais importante do que o da célebre columbíada de Moon-City, que enviara à lua o projétil de alumínio. O que é, porém, impossível aos engenheiros do mundo moderno?
Enquanto a perfuração se realizava no flanco de Quilimanjaro, os operários não descansavam na segunda oficina. Ao mesmo tempo que se construía o revestimento metálico, ocupavam-se em fabricar o enorme projétil.
Só para este era necessário obter um volume de fundição cilindrocónico do peso de cento e oitenta milhões de quilogramas, isto é, cento e oitenta mil toneladas.
Compreende-se perfeitamente que nunca se havia pensado em fundir este projétil de uma só peça. Devia ser fabricado por massas de mil toneladas cada uma, que seriam içadas sucessivamente até ao orifício da galeria, e dispostas junto da câmara em que antes estaria colocada a carga de melimelonite.
Depois de rebitados uns aos outros, estes fragmentos formariam um todo compacto, que escorregaria sobre as paredes do tubo interior.
Foi necessário, pois, reunir na segunda oficina cerca de quatrocentas mil toneladas de mineral, setenta mil toneladas de castina e quatrocentas mil toneladas de carvão de pedra, transformado primeiramente nos fornos em duzentas e oitenta mil toneladas de coque.
Como os jazigos existiam na vizinhança de Quilimanjaro, foi questão quase de transporte.
Quanto à construção dos altos fornos para obter a fundição do mineral, foi talvez a maior dificuldade.
No fim de um mês, todavia, dez altos fornos de trinta metros estavam prontos para funcionar e produzir cada um cento e oitenta toneladas por dia.
Na terceira oficina, criada para o fabrico da melimelonite, fez-se o trabalho facilmente e em tais condições de segredo que a composição deste explosivo não pôde ser definitivamente determinada.
Tudo havia caminhado segundo os desejos. Não se teria procedido com melhor êxito nas oficinas de fundição de Creusot, de Cail, de Indret, do Seyne, de Birkernhead, de Woolwich ou de Cockerill. Conta-se, apenas, um desastre por cada trezentos mil francos de trabalhos.
Como pode crer-se, o sultão estava encantado. Seguia as operações com infatigável assiduidade. E, facilmente se imagina, a presença de sua temida majestade era de molde para estimular o zelo dos seus fiéis súbditos.
Às vezes, quando Bâli-Bâli perguntava para que servia tanto trabalho:
— Trata-se de obra que deve mudar a face do mundo! — respondia o presidente Barbicane.
— Uma obra que assegurará ao sultão Bâli-Bâli — acrescentava o capitão Nicholl — glória inolvidável entre todos os reis da África Oriental!
É inútil insistir em que o sultão estremecia de orgulho como soberano do Wamasai.
Na data de 29 de agosto os trabalhos estavam inteiramente acabados. A galeria, perfurada com o desejado calibre, achava-se revestida por uma alma lisa do comprimento de seiscentos metros. No fundo estavam amontoadas duas mil toneladas de melimelonite em comunicação com a caixa do fulminato. Seguia-se, depois, o projétil, do comprimento de cento e cinquenta metros. Subtraindo as extensões ocupadas pela pólvora e pelo projétil, ficavam ainda quatrocentos e noventa e dois metros, que o projétil devia percorrer até à boca, o que assegurava todo o efeito útil ao impulso produzido pela expansão dos gases.
Isto posto, levantava-se uma primeira questão — questão de pura balística: o projétil desviar-se-ia da trajetória que havia sido determinada pelos cálculos de J. T. Maston? Por forma alguma: os cálculos estavam exatos. Indicavam em que quantidade o projétil devia desviar-se para este do meridiano do Quilimanjaro, em virtude da rotação da Terra sobre o eixo, e qual a forma da curva hiperbólica, que descreveria em resultado da sua enorme velocidade inicial.
Segunda questão: será visível na sua trajetória? Não, porque, ao sair da galeria, mergulhado na sombra da Terra, não poderá ser visto e, além disso, por causa da sua pequena altura, terá velocidade angular muito considerável. Uma vez entrado na zona de luz, a pequenez do seu volume torná-lo-á impercetível ao óculo de maior alcance e, por maioria de razão, depois de escapar à atração terrestre, gravitará eternamente em roda do sol.
O presidente Barbicane e o capitão Nicholl, certamente, podiam orgulhar-se com a operação que haviam conduzido a termo!
Porque não estava ali J. T. Maston para admirar a boa execução dos trabalhos, digna da precisão dos cálculos que os inspiraram? E, sobretudo, porque estaria ele longe, quando esta formidável detonação acordasse os ecos até aos extremos horizontes da África?
Pensando nele, os seus dois colegas não podiam supor que o secretário do Gun-Club precisara fugir de Balistic-Cottage, depois de se ter evadido da prisão de Baltimore, e que estava reduzido a esconder-se para salvar a preciosa existência. Ignoravam a que alto grau se excitara a opinião pública contra os engenheiros da North Polar Practical Association. Não sabiam que os teriam assassinado, esquartejado, queimado a fogo lento, se tivesse sido possível apoderarem-se das suas pessoas!
Na verdade, à hora a que fosse dado o tiro, era uma felicidade que pudessem apenas ser saudados pelos bravos de uma tribo da África Oriental.
— Enfim! — disse o capitão Nicholl ao presidente Barbicane, quando, na noite de 22 de setembro, ambos se ufanavam em frente da sua obra concluída.
— Sim!... Enfim! E também: uf! — exclamou Impey Barbicane, dando um suspiro de alívio.
— Se tivéssemos de recomeçar...
— Bah!... recomeçaríamos!
— Que felicidade — disse o capitão Nicholl — termos podido dispor desta adorável melimelonite!...
— Que bastaria para vos tornar ilustre, Nicholl!
— Sem dúvida, Barbicane — respondeu modestamente o capitão Nicholl. — Sabeis vós quantas galerias seria preciso abrir nos flancos do Quilimanjaro para obter o mesmo resultado se tivéssemos tido somente o algodão-pólvora, igual ao que impeliu o nosso projétil para a lua?
— Dizei, Nicholl.
— Cento e oitenta galerias, Barbicane!
— Pois bem! Tê-la-íamos escavado, capitão!
— E cento e oitenta projécteis de cento e oitenta mil toneladas!
—Tê-los-íamos fundido, Nicholl!
Ide lá tornar razoáveis homens desta têmpera! Quando artilheiros fizeram a volta da lua, de que não serão capazes?
 
***
 
Na mesma noite, apenas algumas horas antes do momento preciso indicado para o tiro, enquanto o presidente Barbicane e o capitão Nicholl se congratulavam por esta forma, Alcide Pierdeux, fechado no seu escritório de Baltimore, soltava o grito de pele-vermelha em delírio. Depois, levantando-se bruscamente da mesa, onde se empilhavam folhas cobertas de fórmulas algébricas, exclamava:
— Maroto do Maston!... Ah! animal!... Como não descobri isto mais cedo!... Em nome de um cosseno!... Se soubesse onde ele está neste momento, iria convidá-lo para cear. Tomaríamos um copo de champanhe no instante exato em que troar a sua máquina de quebrar tudo!
E, depois de um destes uivos de selvagem com que acentuava as partidas do whist:
— Velho imbecil!... Seguramente, pensava no seu polvorinho quando calculou o canhão de Quilimanjaro!... Necessitava de muitos outros... era condição sine qua non… ou sine canon, como dizíamos na escola!
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Estava-se na tarde de 22 de setembro — data memorável a que a opinião pública atribuía influência tão nefasta como a do 1.º de janeiro do ano 1000.
Doze horas depois da passagem do sol no meridiano do Quilimanjaro, isto é, à meia-noite, devia ser posto fogo à terrível máquina pela mão do capitão Nicholl.
Convém dizer neste ponto que o Quilimanjaro fica a trinta e cinco graus a este do meridiano de Paris, e Baltimore a sessenta e nove a oeste do mesmo meridiano, o que dá a diferença de cento e catorze graus, ou, entre os dois pontos, quatrocentos e cinquenta e seis minutos de tempo, isto é, sete horas e trinta e seis minutos. Portanto, no momento exato em que se desse o tiro, seriam cinco horas e vinte e quatro minutos depois do meio-dia na grande cidade da Marilândia.
O tempo estava magnífico. O sol acabava de ocultar-se nas planícies do Wamasai, em horizonte de extrema pureza. Não se podia desejar noite mais bela, mais calma e estrelada, para arremessar um projétil através do espaço. Nem uma só nuvem se misturaria aos vapores artificiais desenvolvidos pela inflamação da melimelonite.
Quem sabe? Talvez o presidente Barbicane e o capitão Nicholl lamentassem não poder tomar lugar no projétil! No primeiro segundo teriam percorrido dois mil e oitocentos quilómetros! Depois de haver penetrado os segredos do mundo selenita, teriam desvendado os mistérios do mundo solar, em condições bem mais interessantes do que o francês Heitor Servadac, levado pelo cometa Galia. 
O sultão Bâli-Bâli, as mais altas personagens da sua corte, isto é, o seu Ministro das Finanças e o seu carrasco, e o pessoal negro, que havia contribuído para o grande trabalho, achavam-se reunidos para seguir as diversas fases do tiro. Por prudência, todavia, todos tomaram lugar a três quilómetros da galeria perfurada no Quilimanjaro, por forma que nada tivessem a recear da medonha repercussão das camadas do ar.
Em torno alguns milhares de indígenas, de Kisongo e das aldeias disseminadas ao sul da província, haviam-se apressado — por ordem do sultão Bâli-Bâli — a vir admirar o sublime espetáculo.
Um fio, ligando uma bateria elétrica com o detonador do fulminante colocado no fundo da galeria, estava pronto para estabelecer a corrente que faria explodir a escorva e provocar a inflamação da melimelonite.
Como prelúdio, um excelente banquete reunira à mesma mesa o sultão, os seus hóspedes americanos e os notáveis da capital — tudo a expensas de Bâli-Bâli, que fez as coisas tanto mais completas quanto as despesas lhe deviam ser reembolsadas pelo cofre da sociedade Barbicane and Co.
Eram onze horas quando o festim, começado às sete horas e meia, terminou por um toast, que o sultão levantou aos engenheiros da North Polar Practical Association e ao sucesso da empresa.
Ainda uma hora e a modificação das condições geográficas e climatológicas da Terra seria facto consumado!
O presidente Barbicane, o seu colega e os dez contramestres vieram, então, agrupar-se em volta da cabana, no interior da qual estava montada a bateria elétrica.
Barbicane, com o cronómetro na mão, contava os minutos — e nunca lhe pareceram tão longos — destes minutos que parecem não anos, mas séculos!
À meia-noite menos dez, o capitão Nicholl e ele aproximaram-se do aparelho que o fio punha em comunicação com a galeria do Quilimanjaro.
O sultão, a sua corte, a multidão dos indígenas formaram imenso círculo em volta deles.
Era necessário que o tiro fosse dado no momento exato indicado pelos cálculos de J. T. Maston, isto é, no instante em que o sol cortasse a linha equinocial, que não abandonaria jamais na sua órbita aparente à volta do esferoide terrestre.
Meia-noite menos cinco! — Menos quatro! — Menos três! — Menos dois! — Menos um!...
O presidente Barbicane seguia o ponteiro do relógio, iluminado por uma lanterna, que um dos contramestres sustentava, enquanto o capitão Nicholl, com o dedo levantado sobre o botão do aparelho, estava prestes a fechar o círculo da corrente elétrica.
Só vinte segundos! — Só dez! — Só cinco! — Só um!...
Ninguém poderia notar o mais ligeiro tremor na mão deste impassível Nicholl. O seu colega e ele não estavam mais impressionados do que no momento em que esperaram, encerrados no projétil, que a columbíada os enviasse às regiões lunares!
— Fogo! — ordenou o presidente Barbicane.
E o indicador do capitão Nicholl carregou no botão.
Medonha detonação, que os ecos propagaram até aos últimos confins do horizonte do Wamasai!
Silvo agudíssimo de massa enorme, que atravessou as camadas de ar sob a pressão de biliões de biliões de litros de gases, desenvolvidos pela inflamação de duas mil toneladas de melimelonite. Dir-se-ia que passara sobre a superfície da Terra um desses meteoros em que se acumulam todas as violências da natureza. O efeito não seria mais terrível se todas as peças de artilharia do Globo se juntassem a todos os raios do céu para troar juntos!
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As capitais dos dois mundos, as cidades de alguma importância, até as povoações mais modestas, esperavam atemorizadas. Graças aos jornais espalhados profusamente pela superfície do Globo, todos conheciam a hora precisa que correspondia à meia-noite de Quilimanjaro, situado a trinta e cinco graus a este, segundo a diferença das longitudes.
Para citar apenas as principais cidades — percorrendo o sol um grau em quatro minutos — eram estas as correspondências:
 
Em Paris  9h40m noite
Em S. Petersburgo  11h31m noite
Em Londres  9h30m noite
Em Roma  10h20m noite
Em Madrid  9h15m noite
Em Berlim  11h20m noite
Em Constantinopla  11h26m noite
Em Calcutá  3h04m manhã
Em Nanquim  5h05m manhã
 
Em Baltimore, como já se disse, doze horas depois da passagem do sol no meridiano de Quilimanjaro eram cinco horas e vinte e quatro minutos da tarde.
É inútil insistir sobre os sustos que se manifestaram neste instante.
A mais autorizada das penas modernas não conseguiria descrevê-las — mesmo com o estilo da escola decadente e deliquescente.
Que os habitantes de Baltimore não corressem perigo de ser varridos pelo afluxo impetuoso dos mares deslocados, seja! Que não se tratasse para eles senão de ver a baía de Cheasapeake esvaziar-se e o cabo Hatteras, que a termina, alongar-se, como uma cumeada de montanhas, por sobre o Atlântico em seco, de acordo! Mas a cidade, como tantas outras que não eram ameaçadas de emersão ou imersão, não seria arrasada pelo choque, destruídos os seus monumentos, afundados os seus bairros nos abismos que poderiam abrir-se na superfície do solo? Estes receios não seriam assaz justificados nas diversas regiões do Globo não cobertas pelas águas desniveladas?
Sim, evidentemente!
Por isso, todo o ser humano sentia a comoção do terror penetrar-lhe até à medula dos ossos durante este fatal momento.
Sim! Todos tremiam, exceto um: o engenheiro Alcide Pierdeux. Faltando-lhe o tempo para tornar conhecido o que um último trabalho acabava de revelar-lhe — bebia um copo de champanhe num dos melhores botequins da cidade à saúde do Velho Mundo.
O vigésimo quarto minuto depois das cinco horas, correspondendo ao minuto de Quilimanjaro, passou...
Em Baltimore... nada!
Em Londres, em Paris, em Constantinopla, em Berlim... nada!...
Nem o menor choque!
M. John Milne, observando na mina de carvão de Takashina (Japão) o tromómetro que ali havia instalado, não notou o menor movimento anormal da superfície terrestre nessa parte do Mundo.
Enfim, em Baltimore, nada, igualmente. O céu estava nublado, quando chegou a noite; foi, portanto, impossível reconhecer se o movimento aparente das estrelas tendia a modificar-se — o que indicaria mudança no eixo terrestre.
Que noite passou J. T. Maston no seu retiro, desconhecido de todos menos de Mrs. Evangelina Scorbitt! Desesperava-se o ardente artilheiro! Não podia estar sossegado! Quanto lhe tardava estar alguns dias mais velho, a fim de ver se a curva do sol se modificava — prova indiscutível do bom êxito da operação.
Esta mudança, com efeito, não poderia verificar-se na manhã de 23 de setembro, porque nesta data o astro do dia nasce invariavelmente a este para todos os pontos do Globo.
No dia seguinte o sol apareceu no horizonte como era costume.
Os delegados europeus estavam então reunidos no terraço do hotel e tinham à disposição instrumentos de extrema precisão, que lhes permitiam verificar se o sol descrevia rigorosamente a sua curva no plano do equador.
Ora, não se manifestou mudança alguma e, alguns minutos depois de nascer, o disco radioso inclinava já para o hemisfério austral.
Nada tinha, pois, mudado na sua marcha aparente.
O major Donellan e os seus colegas saudaram o astro celeste com hurras entusiásticos! Fizeram-lhe «uma ovação», como se diz no teatro. O céu estava magnífico, o horizonte completamente limpo dos vapores da noite; nunca o grande ator se apresentou, sobre mais bela cena e em tais condições de esplendor, diante de um público maravilhado!
— E no mesmo lugar marcado pelas leis da astronomia! — exclamou Eric Baldenak.
— Da nossa antiga astronomia — observou Boris Karkof —, que estes insensatos pretendiam aniquilar!
— Pagá-lo-ão com a despesa e com a vergonha! — ajuntou Jacques Jansen, por cuja boca parecia falar a Holanda inteira.
— E o domínio ártico ficará eternamente sob os gelos que o cobrem! — replicou o professor Jan Harald.
— Hurra pelo sol! — exclamou o major Donellan. — Tal qual é, basta para as necessidades do mundo!
— Hurra!... Hurra! — repetiram juntos os representantes da velha Europa.
Foi então que Dean Toodrink, que nada dissera ainda, se manifestou por esta muito judiciosa observação:
— Mas talvez não atirassem?...
— Não atirassem?... — exclamou o major. — Permita o céu que tenham atirado, e duas vezes em lugar de uma!
Era exatamente o que diziam J, T. Maston e Mrs. Evangelina Scorbitt.
Era também o que perguntavam os sábios e os ignorantes, unidos desta vez pela lógica da situação.
Era o mesmo o que repetia Alcide Pierdeux, acrescentando:
— Que atirassem ou não, pouco importa!... A Terra não deixou ainda de valsar sobre o seu velho eixo, e balança-se como de costume!
Em suma, ignorava-se o que se passara em Quilimanjaro. Antes do fim do dia, porém, deu-se resposta à pergunta feita pela humanidade.
Um telegrama do consulado de Zanzibar, enviado por Richard W. Trust, chegou aos Estados Unidos. Eis o que ele continha:
 
Zanzibar, 23 de setembro
Sete horas vinte sete minutos da manhã
 
A John S. Wrighton, Ministro de Estado.
 
Tiro dado ontem, meia-noite exata, pelo engenho perfurado na encosta meridional do Quilimanjaro.
Passagem do projétil com silvos medonhos. Horrível detonação. Província devastada por tromba de ar. Mar levantado até canal de Moçambique. Numerosos navios desamparados e atirados à costa. Lugares e aldeias arrasados. Tudo vai bem.
 
Richard W. Trust
 
Sim! Tudo ia bem, visto que nada fora alterado, salvo os desastres provocados no Wamasai, arrasado em parte por esta tromba artificial, e os naufrágios ocasionados pelos deslocamentos das camadas aéreas. E não havia acontecido o mesmo quando a famosa columbíada atirara o projétil para a lua? O abalo comunicado ao solo da Florida não se sentira num raio de cem milhas? Sim, certamente! Mas, desta vez, o efeito devia ter-se centuplicado.
Seja como for, o telegrama dizia duas coisas aos interessados do Antigo e do Novo Continente:
1.ª Que a enorme máquina pudera ser fabricada nos próprios flancos de Quilimanjaro.
2.ª Que o tiro fora dado à hora convencionada.
Então, a humanidade inteira soltou um imenso grito de satisfação seguido de enorme gargalhada.
A tentativa de Barbicane and Co. falhara lastimosamente I
As fórmulas de J. T. Maston eram boas para atirar para o cesto dos papéis! À North Polar Practical Association restava-lhe apenas declarar-se falida!
Ah! Por acaso o secretário do Gun-Club ter-se-ia enganado nos cálculos?
— Julgaria antes ter-me enganado na afeição que ele me inspira! — declarou Mrs. Evangelina Scorbitt.
De todos os seres humanos, o mais descoroçoado que existia então na superfície do esferoide terrestre era J. T. Maston. Vendo que em nada haviam sido alteradas as condições do movimento da Terra desde a sua criação, embalara-se com a esperança de que algum acontecimento imprevisto podia ter retardado a operação dos seus colegas Barbicane e Nicholl...
Depois do telegrama de Zanzibar, tinha, porém, de reconhecer que a operação havia falhado.
Falhara!... E as equações, as fórmulas, das quais concluíra o bom êxito da empresa!
É possível, pois, que um canhão de seiscentos metros de comprimento e vinte e sete de diâmetro lançando um projétil de cento e oitenta milhões de quilogramas pela inflamação de duas mil toneladas de melimelonite, com a velocidade inicial de dois mil e oitocentos quilómetros, seja insuficiente para provocar a mudança dos pólos? Não!... Não era admissível!
E contudo!...
J. T. Maston, vítima de violenta exaltação, declarou querer deixar o seu retiro. Mrs. Evangelina Scorbitt em vão tentou dissuadi-lo. Não porque receasse já pela sua vida: o perigo estava passado; mas os gracejos, que seriam dirigidos ao desventurado calculador, os dichotes, que o não poupariam, as graçolas, que choveriam sobre os seus trabalhos, bem queria ela evitar-lhos!
E, o que era mais grave, que acolhimento lhe fariam os seus colegas do Gun-Club? Não lançariam sobre o seu secretário a culpa do mau êxito, que o cobria de ridículo? Não era a ele, autor dos cálculos, que cabia a inteira responsabilidade deste desaire?
J. T. Maston nada quis ouvir. Resistiu tanto às súplicas como às lágrimas de Mrs. Evangelina Scorbitt. Saiu da casa onde estava escondido. Apareceu nas ruas de Baltimore. Foi reconhecido, e aqueles a quem havia ameaçado na fortuna e na existência, a quem tinha prolongado as angústias pela obstinação do seu mutismo, vingaram-se escarnecendo-o e mofando dele por mil formas.
Eram para ouvir estes gaiatos da América, que teriam dado lições aos gavroches de Paris.
— Eh! Vai-te, endireitador de eixos!
— Eh! Vai-te, consertador de relógios!
— Eh! Vai-te, remendão de cangalhos!
Numa palavra, o confundido, o escarnecido secretário do Gun-Club foi obrigado a refugiar-se no palácio de New-Park, onde Mrs. Evangelina Scorbitt esgotou todo o stock da sua ternura para o consolar. Foi em vão. J. T. Maston — a exemplo de Niobe — noluit consolari, porque o seu canhão não produzira sobre o esferoide terrestre maior efeito do que uma bomba de S. João!
Quinze dias se passaram nestas condições e o Mundo, restabelecido dos antigos sustos, não pensava já na North Polar Practical Association.
Quinze dias sem notícias algumas do presidente Barbicane e do capitão Nicholl!
Teriam morrido por efeito da repercussão do tiro, no momento em que se produziram as catástrofes no território do Wamasai?
Haviam pago com a vida a maior mistificação dos tempos modernos?
Não!
Depois do tiro, derrubados ambos, juntamente com o sultão, a sua corte e alguns milhares de indígenas, haviam-se levantado sãos e salvos.
— Isto teria bom êxito?... — perguntou Bâli-Bâli, esfregando as costas.
— Duvidais?
— Eu... duvidar!... Mas quando o sabereis?...
— Dentro de alguns dias! — respondeu o presidente Barbicane.
Percebera ele que a operação falhara? Talvez! Mas nunca o confessaria diante do soberano do Wamasai.
Quarenta e oito horas depois, os dois colegas despediam-se de Bâli-Bâli, não sem previamente haverem pago boa soma pelos desastres causados no seu reino. Como esta soma entrou nos cofres particulares do sultão, não recebendo os seus súbditos nem um dólar, Sua Majestade não teve ensejo de lastimar este lucrativo negócio.
Depois, os dois colegas, acompanhados pelos dez contramestres, transportaram-se a Zanzibar, onde estava prestes a partir um navio para Suez. Dali, com nomes supostos, o paquete das Messageries Maritimes «Moeris» transportou-os para Marselha, o P. L. M. a Paris — sem descarrilamento nem choque —, o caminho de ferro de Oeste ao Havre, e enfim o transatlântico Bourgogne para a América.
Em vinte e dois dias tinham vindo do Wamasai a Nova Iorque, Estado de Nova Iorque.
E a 15 de outubro, às três horas depois do meio-dia, ambos batiam à porta do palácio de New-Park...
Momentos depois, achavam-se na presença de Mrs. Evangelina Scorbitt e de J. T. Maston.
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— Barbicane!... Nicholl!...
— Maston!
— Vós?...
Nestes pronomes, atirados simultaneamente pelos dois colegas em tom singular, transpareciam a ironia e a censura.
J. T. Maston passou pela testa o seu gancho de ferro. Depois, com voz que sibilava entre os seus lábios — como a de uma áspide, diria Ponson du Terrail:
— A vossa galeria de Quilimanjaro tinha seiscentos metros por vinte e sete de largura? — perguntou ele.
— Sim!
— O vosso projétil pesava exatamente cento e oitenta milhões de quilogramas?
— Sim!
— E o tiro foi dado com duas mil toneladas de melimelonite?
— Sim!
Estes três sins caíram como mocadas sobre o occipital de J. T. Maston.
— Então concluo... — continuou ele.
— O quê? — perguntou o presidente Barbicane.
— O seguinte — continuou J. T. Maston —: visto que a operação falhou, foi porque a pólvora não conseguiu imprimir ao projétil a velocidade inicial de dois mil e oitocentos quilómetros!
— Na verdade!... — disse o capitão Nicholl.
— A vossa melimelonite é boa para carregar pistolas de cana!
O capitão Nicholl deu um pulo ao ouvir estas palavras, que eram para ele sangrenta injúria.
— Maston! — disse ele.
— Nicholl!
— Quando quereis bater-vos com melimelonite...
 — Não!... Com algodão-pólvora! É muito mais seguro!...
Mrs. Evangelina Scorbitt teve de intervir para acalmar os irascíveis artilheiros.
— Senhores!... Senhores! — pediu ela. — Entre colegas!...
Então, o presidente Barbicane tomou a palavra, dizendo:
— De que serve acusar? É certo que os cálculos do nosso amigo Maston deviam estar exatos, como é certo que o explosivo do nosso amigo Nicholl devia ser suficiente! Sim!... Nós pusemos exatamente em prática os dados da ciência! Contudo, a experiência falhou! Por que motivos?... Talvez nunca se saibam!...
— Pois bem — exclamou o secretário do Gun-Club — recomeçá-la-emos!
 — E o dinheiro gasto em pura perda! — lembrou o capitão Nicholl.
— E a opinião pública — acrescentou Mrs. Evangelina Scorbitt — que vos não permitiria arriscar segunda vez a sorte do Mundo.
— Em que vai tornar-se o nosso domínio circumpolar? — replicou o capitão Nicholl.
— A que cotação vão descer as ações da North Polar Practical Association? — exclamou o presidente Barbicane.
A derrocada!... Havia-se já produzido, e ofereciam-se os títulos aos maços pelo preço do papel velho.
Tal foi o resultado final desta operação gigantesca. Tal foi o memorável fiasco que rematou os projetos sobre-humanos de Barbicane and Co.
Se alguma vez o escárnio público se expandiu livremente para esmagar excelentes engenheiros, embora mal inspirados, se os artigos imaginosos dos jornais, as caricaturas, as cantigas, as paródias, tiveram assunto para espraiar-se, pode-se afirmar que foi nesta ocasião!
O presidente Barbicane, os administradores da nova sociedade, os seus colegas do Gun-Club, foram literalmente escarnecidos. Qualificaram-se às vezes por forma tão... gaulesa, que tais qualificações não podiam repetir-se nem mesmo em volapuque. A Europa, principalmente, entregou-se a tal abuso de gracejos, que os Ianques acabaram por escandalizar-se. Não esquecendo que Barbicane, Nicholl e Maston eram de origem americana e pertenciam a esta célebre associação de Baltimore, pouco faltou para que obrigassem o Governo Federal a declarar guerra ao Velho Mundo.
Enfim, o último golpe foi descarregado por uma canção francesa, que o ilustre Paulus — vivo ainda nesta época — tornou da moda. Correu os cafés-concertos do mundo inteiro!
Eis um dos couplets mais contundentes:
 
Pour modifier notre patraque,
Dont l’ancien axe se détraque,
Ils on fait un canon qu’on braque,
Afin de mettre tout en vrac!
C’est bien pour vous flanquer le trac!
Ordre est donné pour qu’on les traque,
Ces trois imbéciles!... Mais... crac!
Le coup est parti... Rien ne craque!
Vive notre vieille patraque!
 
Enfim, saber-se-ia algum dia a que fora devido o mau êxito desta empresa?
Demonstraria o insucesso que a operação era impossível de realizar, que as forças, de que dispõe o homem, não serão jamais suficientes para conseguir modificação no movimento diurno da Terra, que jamais os territórios do pólo ártico poderão ser deslocados em latitude e trazidos para pontos em que as montanhas de gelo fossem naturalmente derretidas pelos raios solares?
Ficou-se esclarecido a este respeito alguns dias depois do regresso do presidente Barbicane e do seu colega aos Estados Unidos.
Um simples artigo apareceu no Temps de 17 de outubro. O jornal de M. Hebrard prestou ao Mundo o serviço de o esclarecer sobre o ponto tão interessante para a sua segurança.
O artigo era assim concebido:
 
Sabe-se qual foi o resultado nulo da empresa que teve por fim a criação de um novo eixo. Contudo, os cálculos de J. T Maston, assentando em dados certos, teriam produzido os resultados desejados se, em consequência de uma distração inexplicável, não estivessem eivados de erro desde o princípio.
Com efeito, quando o célebre secretário do Gun-Club tomou por base a circunferência do esferoide terrestre, atribuiu-lhe quarenta mil metros em vez de quarenta mil quilómetros — o que falseou a resolução do problema.
De onde proveio semelhante erro?... O que pôde causá-lo?... Como pôde cometê-lo tão notável calculador? Perde-se o espírito em vãs conjeturas.
Certo é que o problema da modificação do eixo terrestre, sendo posto com correção, deveria ter sido rigorosamente resolvido. Este esquecimento de três zeros produziu, porém, um erro de doze zeros no resultado final.
Não seria um canhão um milhão de vezes maior do que a peça de vinte e sete, mas um trilião deles, lançando um trilião de projécteis de cento e oitenta mil toneladas, que eram precisos para deslocar o pólo de 23° 28’, admitindo que a melimelonite tenha o poder expansivo que lhe atribui o capitão Nicholl.
Numa palavra, o único tiro, nas condições em que foi dado no Quilimanjaro, não desviou o pólo senão de três mícrones (três milésimas de milímetro) e não fez variar o nível do mar senão nove milésimas de mícron, o máximo!
Quanto ao projétil, novo pequeno planeta, pertence de ora avante ao nosso sistema, a que o retém a atração solar.
Alcide Pierdeux
 
Assim, fora uma distração de J. T. Maston, um erro de três zeros nas bases do seu cálculo, que produzira este humilhante resultado para a nova sociedade.
Se os colegas do Gun-Club, porém, se mostravam furiosos contra ele, se o esmagaram com maldições, no público manifestou-se reação a favor do pobre homem. No fim de contas, fora este erro a causa de todo o mal — ou antes de todo o bem, pois que evitara ao mundo a mais horrorosa das catástrofes.
Chegaram, portanto, cumprimentos de toda a parte, com milhões de cartas, felicitando J. T. Maston por se ter enganado em três zeros!
J. T. Maston, mais descoroçoado, mais estomagado do que nunca, não queria ouvir o formidável hurra levantado pela Terra em sua honra.
O presidente Barbicane, o capitão Nicholl, Tom Hunter, o das pernas de pau, o coronel Bloomsberry, Bilsby e seus colegas nunca lhe perdoariam...
Ao menos, restava-lhe Mrs. Evangelina Scorbitt. Esta excelente senhora não podia querer-lhe mal.
Primeiro que tudo, J. T. Maston tinha teimado em refazer os seus cálculos, não querendo admitir que estivesse distraído a tal ponto.
E, contudo, assim foral O engenheiro Alcide Pierdeux não se enganara. Eis porque, tendo conhecido o erro à última hora, quando já não havia tempo para tranquilizar o seu próximo, este original conservara tão completo sossego no meio do pânico geral! Eis porque fizera um brinde ao Velho Mundo na hora em que se dava o tiro no Quilimanjaro.
Sim! Três zeros esquecidos na medida da circunferência terrestre!...
Subitamente então J. T. Maston recordou-se! Era no começo do trabalho, quando acabava de encerrar-se no seu gabinete de Balistic-Cottage. Tinha escrito 40000000 sobre a pedra...
Neste momento, toque precipitado da campainha telefónica! J. T. Maston dirige-se para a placa... Troca algumas palavras com Mrs. Evangelina Scorbitt... Eis que um raio o derruba juntamente com o quadro... Levanta-se... Começa de novo a escrever o número meio apagado pela queda... Havia escrito apenas os algarismos 40000... quando a campainha toca segunda vez... Quando volta ao trabalho esquece os três últimos zeros do número que representa a circunferência terrestre!
De tudo isto era culpada Mrs. Evangelina Scorbitt. Se o não tivesse perturbado, talvez que não recebesse o choque da descarga elétrica! Talvez o raio lhe não pregasse uma destas peças que bastam para comprometer uma existência de bons e honrados cálculos!
Que impressão recebeu a infeliz senhora quando J. T. Maston lhe disse as circunstâncias em que se dera o erro!... Sim! Era ela a causadora do desastre!... Por culpa sua estava J. T. Maston desonrado para os longos anos que lhe restavam de vida, porque geralmente morria-se centenário na venerável associação do Gun-Club!
Depois desta entrevista, J. T. Maston abandonou o palácio de New-Park.
Voltou para Balistic-Cottage e percorria o seu gabinete de trabalho repetindo:
— Agora já não sirvo para coisa alguma neste mundo!
— Nem para vos casar?... — disse uma voz, que a comoção tornara dilacerante.
Era Mrs. Evangelina Scorbitt, lacrimosa, fora de si. Tinha seguido J. T. Maston...
— Caro Maston!... — disse ela.
— Pois bem!... sim!... mas com uma condição... Nunca mais me ocuparei de matemática!
— Amigo, tenho-lhe horror! — respondeu a excelente viúva.
E o secretário do Gun-Club fez de Mrs. Evangelina Scorbitt Mrs. J. T. Maston.
Quanto ao artigo de Alcide Pierdeux, que honra, que celebridade deu a este engenheiro e também à «Escola» na sua pessoa! Traduzido em todas as línguas, inserido em todos os jornais, espalhou o seu nome pelo mundo inteiro. Aconteceu, assim, que o pai da bela provençal, que lhe havia recusado a mão da filha por ser demasiadamente sábio, leu o dito artigo no Petit Marseillais. E, depois de ter conseguido compreender-lhe o sentido sem auxílio estranho, dilacerado de remorsos e na esperança de melhor, enviou ao seu autor um convite para jantar.
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E daqui em diante, que sosseguem os habitantes da Terra! O presidente Barbicane e o capitão Nicholl não renovarão a empresa tão tristemente abortada. J. T. Maston não repetirá os cálculos, desta vez sem erro. Seria inútil. O artigo do engenheiro Alcide Pierdeux expôs a verdade. Mostra a mecânica que para produzir uma deslocação do eixo de 23° 28’, mesmo com melimelonite, era necessário um trilião de canhões iguais ao de Quilimanjaro. Ora, o nosso esferoide — ainda que toda a sua superfície fosse sólida — é muito pequeno para os conter.
Parece, portanto, que os habitantes do Globo podem dormir em paz.
Modificar as condições em que se move a Terra é superior aos esforços permitidos à humanidade.
Não podem os homens alterar a ordem estabelecida pelo Criador no sistema do Universo.
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Ninguém tem mais nada a dar-me? Vejam lá, rapazes, remexam bem nas algibeiras!
— Aqui está, meu pai! — disse a menina, tirando da algibeira um bocado de papel esverdinhado, amarrotado e gordurento. Mal se podiam ler nesse papel as palavras United States Fractional Currency, que contornavam a cabeça respeitável de um sujeito de sobrecasaca, e mais o número dez escrito seis vezes — o que queria dizer que valia dez cents.
— Onde arranjaste tu isso? — perguntou a mãe.
— É o resto da última receita — respondeu Napoleoa.
— E tu, Xandre, não tens mais nada?
— Não, meu pai.
— Nem tu, João?
— Também não.
— Quanto falta ainda, César? — perguntou Cornélia ao marido.
— Faltam dois cents para fecharmos numa conta redonda— respondeu o Sr. Cascabel.
— Aqui estão eles, meu patrão—declarou Cravo-de-Cabecinha, fazendo girar uma moedazita de cobre que acabava de tirar do fundo do bolso.
— Bravo, Cabecinha! — bradou a menina.
— Bem! Chega à conta! — exclamou o Sr. Cascabel.
E «chegava à conta», diremos nós, empregando os termos daquele honrado saltimbanco. Tudo junto fazia quase dois mil dólares. Pois dois mil dólares não é uma grande riqueza, quando a gente não tem mais que a sua habilidade para arrancar dinheiro da generosidade pública?
Cornélia beijou o marido, e os filhos também vieram beijá-lo cada um por sua vez.
— Agora — disse o Sr. Cascabel —, o que falta é comprar uma «burra» de segredo para meter dentro a nossa fortuna.
— Então não se pode passar sem isso? — observou a senhora Cascabel, atemorizada com a despesa.
— Já se vê que não, Cornélia.
— Talvez fosse bastante um cofrezinho?
— És mulher e basta! Um cofrezinho serve, mas é para guardar joias! Uma «burra», ou, pelo menos, um cofre-forte é que serve para guardar dinheiro, e como temos de fazer uma viagem muito longa com o nosso dinheiro...
— Pois então vai comprar a «burra», mas regateia, qualquer que seja o preço... — recomendou Cornélia.
O chefe da família abriu a porta daquele coche — magnífico e precioso — que lhe servia de morada ambulante, desceu o estribo de ferro preso aos varais, e tomou o caminho das ruas que vão dar à parte central da cidade do Sacramento.
Na Califórnia, conquanto seja um Estado situado na mesma latitude em que está a Espanha, faz frio no mês de fevereiro. Embuçado no seu casacão forrado de peles, com o chapéu de feltro grosso bem enterrado na cabeça, o Sr. Cascabel não se importava com a temperatura e ia por ali fora alegremente. Possuir um cofre-forte havia sido o sonho de toda a sua vida; e esse sonho ia finalmente realizar-se.
Era no começo do ano de 1867.
Dezanove anos antes dessa época, o território ocupado atualmente pela cidade do Sacramento era simplesmente uma planície vasta e deserta. Havia no centro um fortim, espécie de blockhouse, construído pelos settlers, os primeiros traficantes, para servir de defesa aos seus acampamentos, contra os ataques dos índios da América Ocidental. Mas desde que os Americanos tiraram a Califórnia aos Mexicanos, que não foram capazes de a defender, o aspeto da região modificou-se muito. No lugar onde estava o fortim vê-se hoje uma cidade das mais importantes que existem nos Estados Unidos, apesar de o incêndio e as inundações terem por várias vezes destruído a povoação nascente.
Como íamos dizendo, naquele ano de 1867, o Sr. Cascabel já não tinha que recear das incursões das tribos índias, nem das agressões daquela corja de bandidos cosmopolitas que invadiram a província em 1849, quando foram descobertas as minas de ouro, situadas um pouco mais para o nordeste, no planalto de Grass-Valley, e o célebre jazigo de Alisson-Rauch, cujo quartzo continha em cada quilograma duzentos réis do precioso metal.
Esses tempos de fortunas inauditas, de ruínas horrorosas, de misérias sem nome, eram passados. Já não havia quem andasse à procura de minas de ouro, nem sequer para o lado da Colômbia Britânica, no Caribu, que fica acima do território de Washington, onde acudiram milhares de mineiros em 1863. O Sr. Cascabel já não corria o risco de que lhe roubassem o seu pequeno pecúlio na estrada, pecúlio que ele tinha ganho, pode-se dizer, com o suor do seu rosto, e que trazia na algibeira do seu casacão. A dizer a verdade, a aquisição de um cofre-forte não era indispensável, como ele sustentava, para ter a fortuna em segurança; mas a razão por que ele tinha tanto empenho em o possuir era porque estava em vésperas de empreender uma viagem grande através dos territórios do Far West, onde há menos segurança que na região da Califórnia — viagem essa que o devia conduzir à Europa.
O Sr. Cascabel foi andando, muito tranquilo, pelas ruas largas e asseadas da cidade. De um lado e do outro viam-se squares magníficos, enfeitados com árvores que ainda não tinham folhas, palácios e casas de habitação elegantes e confortáveis, edifícios públicos de arquitetura anglo-saxónica, numerosas igrejas monumentais que davam um aspeto de grande cidade à capital da Califórnia. Por toda a parte havia gente apressada, negociantes, armadores, industriais, uns à espera -dos navios que descem ou sobem o rio que vai desaguar ao Pacífico, outros indo ou vindo do caminho de ferro de Folson, que comunica com as terras do interior da Confederação.
O Sr. Cascabel dirigia-se para o lado de High-Street, assobiando uma música militar francesa. Tinha reparado noutra ocasião que havia ali uma loja rival dos Fichet e dos Haret, célebres fabricantes parisienses de cofres-fortes. William J. Morlan vendia nessa loja coisas boas e baratas — relativamente, já se vê — se atendermos ao preço excessivo por que tudo se vende nos Estados Unidos da América.
William J. Morlan estava na sua loja quando o Sr. Cascabel lá chegou.
— Sr. Morlan — disse ele —, tenho a honra... Queria comprar um cofre-forte.
William J. Morlan conhecia César Cascabel, e quem é que o não conhecia na cidade do Sacramento? Havia já três semanas que era o encanto dos habitantes. Por isso o honrado fabricante lhe respondeu:
— Um cofre-forte, Sr. Cascabel? Receba os meus parabéns.
— De quê?
— Pois quem compra um cofre-forte é porque tem alguns saquitos de dólares para lhe meter dentro.
— É tal qual como diz, Sr. Morlan.
— Pois então fique com este — propôs o fabricante, mostrando-lhe uma «burra» enorme, digna de figurar no escritório dos Rothschild ou de qualquer outro banqueiro opulento.
— Mais devagar! — observou o Sr. Cascabel. — Aí pode muito bem caber toda a minha família! Cá para mim é um tesouro, não há dúvida, mas por enquanto não a quero fechar à chave! Diga-me lá, Sr. Morlan, quanto se pode meter dentro de uma «burra» dessas?
— Uns poucos de milhões em ouro.
— Uns poucos de milhões? Então deixemos isso para... outra ocasião... Quando eu os tiver. Nada! O que eu preciso é de um cofrezinho, bem forte, que eu possa levar debaixo do braço e meter no fundo do carro, quando andar a viajar.
— Tenho o que pretende, Sr. Cascabel.
O fabricante mostrou-lhe então um cofre com a sua fechadura de segredo. Não pesava mais de dez quilos, e tinha o interior dividido em compartimentos, como têm as «burras» em que os estabelecimentos bancários guardam o dinheiro e os papéis de crédito.
— Este é à prova de fogo — declarou mais o Sr. William J. Morlan — e garanto-lho por escrito.
— Está muito bem... muito bem! — aprovou o Sr. Cascabel. — Convém-me se se responsabilizar pela fechadura...
— É uma fechadura de segredo por combinação de letras — explicou o fabricante. — Quatro letras... uma palavra de quatro letras à escolha em quatro alfabetos, o que faz perto de quatrocentas mil combinações. O tempo que um ladrão leva para dar com elas é o bastante para o enforcarem um milhão de vezes.
— Um milhão de vezes, Sr. Morlan! É coisa maravilhosa! Mas quanto custa? há de convir que um cofre é muito caro quando custa mais do que vale o que a gente tem a meter-lhe dentro!
— Tem razão, Sr. Cascabel. Pois este não lhe custa mais que seis dólares e meio...
— Seis dólares e meio? Não gosto dessa conta de seis dólares e meio! Ora veja lá, Sr. Morlan, nos negócios quer-se uma conta redonda! Isto vai por cinco dólares?
— Vá lá por ser para o senhor.
Depois do negócio feito e pago, William J. Morlan disse ao saltimbanco que lhe mandava o cofre à sua casa ambulante, para não carregar com o peso.
— Não é preciso, Sr. Morlan! Que é isso para um homem, como este seu criado, que brinca com pesos de quarenta quilos!
— Ora diga lá, quanto pesam realmente os tais pesos de quarenta quilos? — perguntou a rir o Sr. Morlan.
— Exatamente quinze arráteis, mas não diga nada a ninguém! — replicou o Sr. Cascabel.
E com isto se separaram os dois, encantados um com o outro.
Daí a meia hora, o feliz possuidor do cofre-forte chegava à praça do circo onde estava parada a sua habitação ambulante, e aí colocava, com bastante satisfação e vaidade, «a caixa da casa Cascabel».
Qual não foi a admiração daquela pequena sociedade quando viram aquela caixa! E como não ficaram contentes e orgulhosos por possuí-la! Foi preciso abri-la e torná-la a fechar. O pequeno Xandre tinha muita vontade de se meter dentro dela — por brincadeira. Mas não era possível, por ser pequena de mais e o Xandre não caber lá dentro.
Cravo-de-Cabecinha nunca vira coisa tão bela, nem mesmo em sonhos.
— Como há de ser difícil abrir uma caixa destas — exclamou ele —, a não ser que seja fácil, por fechar mal!
— Nunca disseste coisa mais acertada — acudiu dali o Sr. Cascabel.
Depois, com voz de mando, daquelas que não admitem réplicas, e com um gesto significativo, destes a que não há remédio senão obedecer:
— Vamos lá, meninos, despachem-se e vão comprar o que for preciso para a gente almoçar... como príncipes. Têm aqui um dólar para isso... Sou eu que pago hoje!
Excelente homem! Como se não fosse ele quem pagava todos os dias. Mas é que ele gostava de dizer aquela gracinha, que acompanhava sempre com uma risadita.
Daí a um instante já o João, Xandre e Napoleoa estavam fora da carreta, acompanhados pelo Cravo-de-Cabecinha, com um cesto no braço para trazer os mantimentos.
— Já que ficamos sós, Cornélia, sempre te quero dizer uma coisa.
— A respeito de quê?
— De quê? A respeito da palavra que havemos de escolher para a fechadura do cofre-forte. Não é porque eu desconfie dos rapazes! Isso lá! São uns anjos! Nem também daquele pateta do Cravo-de-Cabecinha, que é a honradez em pessoa. Mas é preciso que seja uma palavra de segredo.
— Põe a palavra que tu quiseres — respondeu Cornélia. — O que tu fizeres está bem feito.
— Não preferes alguma?
— Não.
— Pois eu gostava mais que fosse um nome próprio.
— Sim! É verdade... o teu, César.
— Não pode ser! É muito comprido! Não pode ser mais de quatro letras.
— Pois tira-lhe uma! Podes muito bem escrever o teu nome sem r! A gente pode fazer aquilo que quiser, suponho eu!
— Bravo, Cornélia! É uma boa ideia... é uma ideia como as que tu costumas ter! Já que a gente se resolve a tirar uma letra a um nome, gostava mais de tirar quatro, mas havia de ser ao teu.
— Ao meu?
— Sim! Ficando só as últimas... élia. Acho até que é mais elegante.
— Ah, César!
— É do teu gosto, pois não é, teres o teu nome na fechadura do nosso cofre-forte?
— É, sim, visto que já o tenho no teu coração! — respondeu Cornélia, com ênfase e ternura.
E beijou com toda a força e cheia de alegria o seu excelente marido.
E aqui está como é que, em consequência desta combinação, quem não conhecesse a palavra Élia não podia abrir o cofre da família Cascabel.
Daí a meia hora chegavam as crianças com as compras, que constavam de presunto e carne salgada, cortada em fatias muito apetitosas, couves daquela qualidade admirável que a vegetação da Califórnia produz, cenouras do comprimento de um metro, e batatas do tamanho de melões, «que não se pareciam, dizia às vezes o Sr. Cascabel, senão com as que a gente engole sem ter o trabalho de as semear!» A respeito de bebidas há muito por onde escolher entre as muitas variedades que a natureza e a arte fornecem às goelas americanas. Desta vez, afora uma caneca de cerveja fermentada, cada qual tinha, à sobremesa, o seu quinhão de uma garrafa de Xerez fino.
Num abrir e fechar de olhos, Cornélia, auxiliada pelo seu ajudante do costume, o Cravo-de-Cabecinha, tinha o almoço pronto. Pôs-se a mesa no segundo compartimento da carreta, a que chamavam sala, e cuja temperatura era conservada em certa altura por meio do fogão da cozinha, que ficava no compartimento próximo. Se naquele dia — como acontecia nos outros — o pai, a mãe e os filhos comeram com apetite notável, as circunstâncias bem o justificavam.
Logo que o almoço acabou, o Sr. Cascabel, no tom solene que tomava quando falava ao público, exprimiu-se nos seguintes termos:
— Amanhã, meus filhos, temos de deixar esta nobre cidade do Sacramento e os seus nobres habitantes, de quem não temos senão que dizer bem, qualquer que seja a sua cor: vermelha, preta ou branca. Mas Sacramento está na Califórnia, e a Califórnia está na América, e a América não é a Europa. Ora, a nossa terra é a nossa terra, e a Europa é a França, e já não é sem tempo que a França nos vai receber «no seu seio», depois de uma ausência que se tem prolongado bastantes anos. Estamos ricos? A falar verdade, não estamos! Contudo, somos senhores de uma porção de dólares, que hão de fazer boa figura no nosso cofre-forte, quando os trocarmos em ouro ou prata francesa. Uma parte dessa quantia há de servir-nos para atravessarmos o Atlântico nos rápidos vapores que levam a bandeira tricolor, que Napoleão outrora transportava de umas capitais para as outras. À tua saúde, Cornélia!
A senhora Cascabel inclinou-se diante daquele testemunho de boa amizade, que frequentemente lhe dava o seu esposo, como para lhe agradecer o ter-lhe dado Alcides e Hércules na pessoa de seus filhos.
Depois prosseguiu:
— Bebo à felicidade da nossa viagem! Oxalá que os ventos prósperos bafejem as nossas velas.
Parou para encher os copos com o excelente Xerez.
— Aposto que o Cabecinha é capaz de dizer que, depois de paga a passagem, não fica nada no cofre?
— Não, meu patrão?... a não ser que o custo das passagens do vapor junto com o dos caminhos de ferro...
— caminhos de ferro, rail-roads, como dizem os Ianques! — exclamou o Sr. Cascabel. — Mas tu não vês, meu pateta sem raciocínio, que nós não vamos em caminho de ferro! Faço tenção de economizar a despesa do transporte do Sacramento a Nova Iorque viajando na nossa casa ambulante! Uns poucos de centos de léguas não é coisa, julgo eu, que assuste cá a família Cascabel, costumada a girar pelo mundo todo!
— Pois decerto! — aprovou o João.
— E que alegria não havemos de ter quando tornarmos a ver a França! — exclamou a senhora Cascabel.
— A França que vocês não conhecem, meus filhos — prosseguiu o Sr. Cascabel —, porque nasceram na América, a nossa bela França, que vão afinal conhecer! Ah, Cornélia, que prazer para ti, que és da Provença, e para mim, que sou da Normandia, depois de vinte anos de ausência!
— É verdade, César, é verdade!
— Ora vê lá tu, Cornélia, se me oferecessem agora uma escritura no teatro do Sr. Barnum, não aceitava! Demorar o regresso, isso nunca! Ainda que eu soubesse que havia de ir de gatas! Estamos doentes com saudades e esse mal não se pode curar senão voltando para a nossa terra! Não sei que haja outro remédio!
César Cascabel dizia a verdade. Sua mulher e ele não pensavam noutra coisa: voltar para França, e estavam muito satisfeitos porque o podiam fazer, visto que o dinheiro não faltava.
— Então partimos amanhã! — declarou o Sr. Cascabel.
— E talvez seja esta a nossa última viagem! — acrescentou Cornélia.
— Cornélia — replicou o marido, com dignidade —, não conheço viagem que seja a última, senão aquela para a qual Deus não dá bilhete de volta!
— Tens razão, César, mas antes dessa nós não havemos de descansar, quando tivermos a nossa fortuna feita?
— Descansar, Cornélia? Nunca! Não desejo a riqueza se ela nos leva à ociosidade. Julgas que tens direito de não aplicar os talentos com que a natureza te dotou tão generosamente? Pensas que sou capaz de viver com os braços cruzados, arriscando assim o movimento das articulações? Vejam lá se é possível que o João deixe de fazer exercícios de equilíbrio, que a Napoleoa deixe de dançar na corda bamba sem maromba ou com ela, que Xandre deixe de figurar no cume da pirâmide humana, e que o próprio Cabecinha deixe de apanhar a sua meia dúzia de bofetadas para maior divertimento do público? Lá isso não, Cornélia! Mete-me antes na cabeça que o sol vai apagar-se com a chuva, que o mar será engolido pelos peixes, mas não me digas nunca que chegou a hora do descanso para a família Cascabel.
Não faltava mais nada senão acabarem os preparativos para marcharem no dia seguinte pela manhã, logo que o sol aparecesse no horizonte do Sacramento.
Foi o que fizeram durante a tarde toda. Escusado será dizermos que o célebre cofre-forte ficou em lugar seguro, no último compartimento do carro.
— Ficando aqui — disse o Sr. Cascabel —, podemos tomar sentido nele de dia e de noite!
— A falar verdade, César, creio que foi uma boa lembrança a tua — observou Cornélia —, e não choro o dinheiro que o cofre nos custou.
— Não é lá muito grande, mulher, mas havemos de comprar um maior... se o cabedal for aumentando!

Capítulo 2 — A Família Cascabel
 
 
 
Cascabel! Nome célebre e até ilustre nas cinco partes do Mundo e «noutros sítios», dizia vaidosamente quem com tanta honradez usava dele.
César Cascabel, natural de Pontorson, no centro da Normandia, era muito versado em todas as espertezas, intrujices e finuras da sua terra. Mas, apesar de saber tantas manhas e velhacarias, foi sempre um homem honrado, e não merecia que o confundissem com os seus camaradas da corporação dos arlequins, os quais, na maior parte dos casos, pouco conceito merecem. Como chefe de família, compensava com as suas virtudes a humildade da origem e as irregularidades da profissão.
O Sr. Cascabel tinha naquela época a idade que parecia ter: quarenta e cinco anos, nem mais nem menos. Filho das ervas, em toda a extensão da palavra, o seu primeiro berço foi a enxerga que seu pai levava às costas quando andava pelas feiras e mercados da província normanda. A mãe morreu-lhe pouco depois de ele nascer, mas César Cascabel teve a felicidade de ser acolhido por uma companhia de saltimbancos, logo que perdeu o pai, passados alguns anos. Foi aí que ele passou a sua infância, a fazer trejeitos, a dar cambalhotas e saltos mortais, com a cabeça no chão e os pés para o ar. Depois, foi, sucessivamente, clown, ginasta, acrobata, hércules de feira — até que, por fim, sendo já pai de três filhos, se fez diretor da pequena família que ele arranjara de sociedade com a senhora Cascabel, cujo nome em solteira era Cornélia Vadarasse, natural de Martigues, na Provença.
Inteligente e engenhoso, se a sua força era notável e a sua habilidade pouco comum, as qualidades morais não ficavam atrás das físicas. Conhecia muito mundo por ter corrido muitas terras, e de todas as viagens que fizera tinha tirado proveito. Havia quarenta e cinco anos que girava, e com todo este girar tinha aprendido tanto que sabia da vida tudo o que se pode saber, não havendo nada que o espantasse ou que o maravilhasse. Tanto andara de feira em feira pela Europa toda, tão bem se aclimara na América e nas colónias holandesas e espanholas, que por fim entendia todas as línguas e falava-as com perfeição maior ou menor, «até as que não sabia», assim dizia ele, pois pouco lhe importava exprimir-se por sinais quando as palavras lhe não acudiam.
César Cascabel era de estatura pouco acima da mediana, tronco vigoroso, muito flexível, com a maxila inferior algum tanto saliente — sinal de energia —, cabeça grande, coberta de cabelos emaranhados, queimado pelo sol de todos os climas, crestado por todas as qualidades de tufões, bigode sem ponta sob um nariz enorme; duas suíças sobre as faces cor de bistre, olhos azuis, muito vivos, muito penetrantes, com um bom olhar, uma boca que teria trinta e três dentes se mandasse pôr um. Diante do público, grande ator com ares de tragédia, com atitudes caprichosas, frases declamatórias, mas em particular muito simples, muito natural, e amicíssimo da família.
Tinha uma saúde robustíssima, e se a idade já lhe não permitia fazer exercícios acrobáticos, ainda assim era notável em todos os trabalhos de força que «queriam músculo». Além disso, tinha um talento extraordinário num dos ramos da indústria de saltimbancos, a ventriloquia, a ciência do engastrimitismo, que é já muito antiga, pois, na opinião do bispo Eustáquio, a Pitonisa de Endor não passava duma ventríloqua. Quando queria, o gasnete passava-lhe da garganta para a barriga. Seria capaz de cantar um dueto sozinho? Fossem lá desafiá-lo e veriam!
Finalmente, para acabarmos de o retratar, diremos que César Cascabel tinha um fraco pelos grandes conquistadores — por Napoleão, particularmente. É verdade! Gostava tanto do herói do Primeiro Império quanto detestava os seus carrascos, esses filhos de Hudson Lowe, esses abomináveis John Bull. Napoleão era o «seu homem». Por isso nunca se resolveu a trabalhar na presença da rainha de Inglaterra, «apesar de ela lho ter pedido por intermédio do seu mordomo-mor», coisa que repetia com tanto gosto e tantas vezes que ele próprio acabou afinal por acreditar.
Todavia, o Sr. Cascabel não era de modo algum um diretor de circo, um Franconi, um Rancy ou um Loyal, à testa duma companhia de picadores, amazonas, clowns, saltimbancos. Era apenas um arlequim, que fazia habilidades ao ar livre quando fazia bom tempo, debaixo duma barraca quando chovia. Com este ofício, cujas vicissitudes arriscadas ele suportara durante a quarta parte de um século, havia ganho aquela quantiazinha redonda que já sabemos, presentemente fechada no cofre de fechadura de segredo.
Quantos trabalhos, quantas fadigas, quantas misérias não estavam ali representadas naquele dinheiro! O mais difícil estava feito. A família Cascabel preparava-se para voltar para a Europa. Depois de atravessarem os Estados Unidos tinham tenção de tomar passagem num paquete francês ou americano — num inglês... isso nunca!
Não havia nada que atrapalhasse César Cascabel. Os obstáculos eram coisa que não existia para ele. Dificuldades quando muito. Era da mesma opinião que o duque de Dantzig, um dos marechais do seu grande homem: «Façam para aí um buraco e verão como eu passo pelo meio!»
E efetivamente passou por muitos buracos!
«A senhora Cascabel, que se chamava em solteira Cornélia Vadarasse, provençal de pura raça, a incomparável vidente do futuro, lúcida e translúcida, a rainha das mulheres elétricas, adornada com todas as prendas do seu sexo, possuidora de todas as virtudes que constituem a honra da mãe de família, vitoriosa nas grandes lutas femininas para as quais Chicago convidou as primeiras atletas do mundo.»
Era nestes termos que o Sr. Cascabel tinha o costume de apresentar a sua companheira. Havia vinte anos que casara com ela em Nova Iorque. Acaso consultara ele o pai para esse fim? Não! Em primeiro lugar, porque o pai não o tinha consultado quando casou, dizia ele, e, em segundo lugar, porque o pobre homem já não pertencia ao número dos vivos. E a coisa havia-se arranjado muito simplesmente, podem crer, sem ser preciso passar por todas as formalidades preliminares que na velha Europa atrasam de um modo desagradável a união de dois entes feitos um para o outro.
Uma noite no teatro de Barnum, na Broadway, onde se achava como espectador, César Cascabel ficou maravilhado pela graça, agilidade e força que uma jovem acrobata francesa, a menina Cornélia Vadarasse, patenteava em exercícios na barra fixa. E o que desde logo ocorreu ao honesto saltimbanco foi associar as suas aptidões às daquela graciosa criatura, converter numa só essas duas existências, divisando no futuro uma família de Cascabeizinhos, dignos de tal pai e de tal mãe. No intervalo, pois, correr ao palco, travar conhecimento com a menina Cornélia, fazer-lhe as suas propostas, que eram aceitáveis por se tratar de um casamento entre francês e francesa, descortinar um digno clergyman, que estava na sala, levá-lo para o foyer, e pedir-lhe que legalizasse tão auspicioso enlace, foi o que sucedeu no extraordinário país dos Estados Unidos da América. E acaso são piores os casamentos a vapor? Seja como for, o de César Cascabel com Cornélia Vadarasse devia ser um dos melhores que se têm realizado cá na Terra.
Na época em que esta história começa contava a senhora Cascabel quarenta anos. Tinha uma bela estatura, talvez um quase nada gordanchuda, cabelos e olhos negros, boca sorridente, e os dentes todos — como seu marido. Quanto ao seu excecional vigor, podê-lo-iam ter apreciado nas memoráveis lutas de Chicago, onde alcançou «uma trança de honra». Acrescentemos a isto que Cornélia amava ainda seu marido como no primeiro dia, c tinha plena confiança e fé inquebrantável no caráter desse homem extraordinário... um dos tipos mais notáveis que tem dado o torrão normando.
O primeiro dos rapazes havidos deste casamento de artistas de feira chamava-se João, e tinha nesse tempo dezanove anos. Se não saía aos seus na aptidão para trabalhos de força, exercícios ginásticos e acrobáticos, ou de clown, também não degenerava, pela notável habilidade de mãos e perspicácia de vista, que o tornavam um pelotiqueiro gracioso, elegante, e cujos sucessos em nada o envaideciam. Era uma criatura meiga e meditabunda, de olhos azuis, e loiro como a mãe. Estudioso e concentrado, procurava instruir-se sempre que se lhe deparava uma oportunidade para isso. E, se bem que a profissão dos pais o não envergonhasse, entendia poder fazer coisa melhor do que peloticas em público, modo de vida este que, de si para si, prometera abandonar logo que chegasse a França. Mas como tinha pelo pai e pela mãe uma profunda afeição, guardava a maior reserva a tal respeito, e, demais, como conseguiria ele arranjar outra posição na sociedade?
O filho segundo. Ah! Este, o palhaço da companhia, era perfeitamente o produto lógico da união dos Cascabel. Doze anos, destro como um gato, ágil como um macaco, vivo como uma enguia, um clownzinho de três pés e seis polegadas de altura, que veio ao mundo dando o salto mortal — segundo o pai dizia —, um perfeito gaiato pelas suas travessuras e partidas, tendo sempre resposta para tudo, mas com boa índole, que merecia às vezes o seu tabefe, e que ria quando o apanhava, pois não eram dados por mal.
Como já repararam, o primogénito dos Cascabel chamava-se João. E porque tinha ele este nome? Foi porque a mãe assim o exigiu, em memória de um de seus avós, João Vadarasse, marítimo marselhês, que fora devorado pelos Caraíbas — o que muito a orgulhava. O pai, evidentemente, pois tinha a fortuna de chamar-se César, haveria preferido outro mais histórico, mais em harmonia com a sua íntima admiração pelos grandes generais. Porém, não quis contrariar a mulher ao nascer o primeiro filho, e aceitou o nome de João, prometendo de si para si desforrar-se se sucedesse nascer nova vergôntea.
E foi o que aconteceu: o filho segundo chamou-se Alexandre, depois de ter estado para ser Amílcar, Átila ou Aníbal. Com a diferença de que, por abreviação familiar, diziam: Xandre.
Depois dos dois rapazes, a família foi aumentada com uma menina, cujo nome a senhora desejava que fosse Hersília, mas que se chamava Napoleoa, em honra do mártir de Santa Helena.
Napoleoa tinha nesse tempo oito anos. Era uma criança encantadora, que prometia ser muito bonita, e de facto não faltou à promessa. Loira e rosada, de fisionomia viva e inquieta, muito engraçada e muito esperta, os trabalhos na corda bamba não tinham para ela segredos: os seus pezinhos, assentes no arame, deslizavam c moviam-se como se a ágil criancinha tivesse asas nos pés para a segurar.
Compreende-se que Napoleoa fosse o mimo da família. Todos a adoravam, e ela era adorável. A mãe deixava-se embalar pela ideia de que ela viria a fazer um bom casamento. E não são estes acasos inerentes à vida nómada dos saltimbancos? Por que motivo, quando fosse mulher, e mulher bonita, não encontraria Napoleoa um príncipe que se apaixonasse por ela e a desposasse?
— Como nos contos de fadas? — dizia o Sr. Cascabel, que era mais positivo que sua mulher.
— Não, César, pode muito bem acontecer.
— Ah! Ah! Cornélia! Já lá vai o tempo em que os reis desposavam pastoras, e demais, hoje em dia, não sei mesmo se as pastoras se resolveriam a desposar reis!
A família Cascabel compunha-se, pois, de pai, mãe e três filhos. Talvez melhor fora que ela tivesse tido uma quarta vergôntea ainda, atendendo a certos trabalhos da pirâmide humana, em que os artistas se encarrapitam uns sobre os outros em número par. Esta quarta vergôntea, porém, não chegou nunca.
Felizmente, lá estava Cravo-de-Cabecinha, muito no caso de prestar o seu concurso nos espetáculos extraordinários.
E, em verdade, Cabecinha completava perfeitamente os Cascabel. A companhia era a sua família. Fazia parte dela a todos os respeitos, embora fosse americano de origem. Era um desses pobres diabos, enjeitados, que ninguém sabe onde nasceram — e até eles próprios dificilmente o sabem —, criados por caridade e amamentados ao acaso, que se portam bem quando são de boa índole, e cuja moralidade inata lhes permite resistir aos maus exemplos e aos maus conselhos da miséria. E não se deve ter compaixão destes infelizes se, como é frequente, eles são compelidos a proceder mal ou tiverem mau fim?
Mas não era este o caso de Ned Harley, a quem o Sr. Cascabel achou engraçado pôr a alcunha de Cravo-de-Cabecinha. E porquê? 1.º, porque era seco como esta especiaria; 2.º, porque fora contratado para apanhar, nas exibições à porta da barraca, mais piparotes na cabeça do que folhas possa dar qualquer das plantas da família das crucíferas!
Dois anos antes, quando o Sr. Cascabel encontrou esta mísera criatura na excursão que fez pelos Estados Unidos, Ned Harley estava a ponto de morrer de fome. A companhia de acrobatas, à qual pertencia, acabava de dissolver-se após a fuga do diretor. Desempenhava ali os minstrels. Triste ofício, mesmo quando alimenta, ou pouco mais, aquele que o exerce! Enfarruscar-se de negro, «apretalhar-se» como eles dizem, vestir uma casaca e umas calças pretas, um colete e uma gravata branca, em seguida cantar canções burlescas e arranhar numa rabeca horripilante, acompanhado por quatro ou cinco párias do seu jaez, vejam que cargo este na ordem social! Pois ainda assim Ned Harley acabava de perdê-lo, e muito feliz foi ele em encontrar no seu caminho a Providência na pessoa do Sr. Cascabel.
Exatamente nesta ocasião, despedia Cascabel o seu palhaço, ao qual era quase sempre distribuída a parte de Pierrot nas pantomimas que faziam à porta da barraca. E talvez não acreditem numa coisa. O tal palhaço apresentava-se como americano, e era de origem inglesa: um John Bull na companhia ambulante! Um compatriota dos verdugos, que... Sempre a mesma ladainha. Um dia o Sr. Cascabel soube casualmente qual era a nacionalidade do intruso.
— Sr. Waldurton — diz-lhe —, visto ser inglês, safe-se imediatamente daqui, ou assento-lhe a minha bota no traseiro, embora seja Pierrot!
E, embora fosse Pierrot, Waldurton levava com a bota no sítio indicado se se não põe depressa ao fresco.
Foi então que Cabecinha o substituiu. O ex-menestrel contratara-se para fazer tudo, tanto as momices no tablado da barraca como o penso das alimárias e cuidar da cozinha, para, quando fosse necessário, dar uma ajuda a Cornélia. Escusado é dizer que falava francês, porém com um sotaque muito estrangeirado. Era, em suma, um rapazola com ar menineiro, não obstante os seus trinta e cinco anos de idade, tão alegre quando atraía o público com os seus burlescos aranzéis, quanto tristonho no viver íntimo. Encarava tudo pelo lado mau, e, francamente, isso não era para admirar, porque é difícil que ele se contasse entre os felizes deste mundo. Cabeça aguçada, esguio e magro, cabelo amarelento, olhos redondos e apequenados, nariz desmedidamente comprido, no qual podia colocar meia dúzia de pares de cangalhas — grande risota —, com as orelhas derrubadas, o pescoço de cegonha, e o magro tronco assente em pernas de esqueleto, tornavam-no um ser estranho. Afora isto, não se lamentava, a não ser que... — era assim que ele retificava geralmente as suas opiniões —, a não ser que o azar lhe desse margem a queixumes. Quanto ao mais, desde que entrou para o serviço dos Cascabel afeiçoou-se extraordinariamente a esta família, a qual não podia passar sem o seu Cravo-de-Cabecinha. Eis como era, se assim nos podemos exprimir, o elemento humano desta companhia de saltimbancos.
Quanto ao elemento animal, era este representado por dois bonitos cães, um fraldiqueiro, muitíssimo bom para a caça e de confiança como guarda da casa ambulante, e um cão-d’água, sábio e engraçado, que há de vir a ser membro do Instituto, no dia em que o houver para a raça canina.
Além dos dois cães, convém apresentar-se ao público um macaquinho que, no concurso de momices, podia bater-se, e vantajosamente, com o próprio Cabecinha, e até os espectadores se veriam em grandes embaraços para saberem a qual dos dois conferir o prémio. Havia também um papagaio, «Jako», oriundo de Java, que falava, palrava, cantava e tagarelava dez horas em doze, graças às lições do seu amigo Xandre. Finalmente, dois cavalos, que puxavam à carroça de feira, e sabe Deus se as pernas deles, um tanto estropiadas pela idade, se chapariam por essas estradas fora, percorrendo léguas e léguas!
E querem saber como se chamavam aqueles dois excelentes animais? Um chamava-se «Vermout», como o vencedor do Sr. Delamarre, e o outro «Gladiador», como o vencedor do conde de Lagrange. Sim! Tinham estes nomes ilustres no hipódromo francês, sem que nunca houvessem pensado em inscrever-se para o Grande Prémio de Paris.
Quanto aos dois cães, chamavam-lhes: ao fraldiqueiro, «Wagram», e, ao de água, «Marengo», e facilmente se descobre o padrinho a quem deviam estes nomes célebres na História.
O macaco, esse foi batizado com o nome de «John Bull» — só por causa da sua fealdade.
Então que querem? É necessário desculpar ao Sr. Cascabel esta mania, que provinha, ainda assim, dum patriotismo muito justificável — mesmo numa época em que tais antipatias não têm nenhuma razão de ser.
«Como é possível — dizia ele às vezes —, como é possível deixar de adorar o homem que exclamou debaixo de um chuveiro de balas: Sigam bem o penacho branco do meu chapéu, hão de dar sempre com ele, etc.»
E quando lhe faziam a observação de que fora Henrique IV quem tinha pronunciado aquela bela frase:
«Talvez fosse — respondia ele —, mas Napoleão também era capaz de a dizer!»

Capítulo 3 — A Serra Nevada
 
 
 
Quantas pessoas não terão desejado viajar numa casa errante como fazem os saltimbancos! Escusa-se de ter cuidado nem com hotéis, nem com estalagens, nem com a incerteza das camas, nem com a incerteza ainda maior da cozinha, quando se trata de atravessar um território em que se vê apenas aqui e acolá algum lugar ou aldeia! O que ricos amadores fazem muitas vezes a bordo dos seus iates de recreio, com todas as vantagens das comodidades de uma casa que anda, poucos há que o tenham feito com uma carruagem feita de propósito. E, no entanto, essa carruagem não é uma casa andante? Porque será que os artistas de feira serão os únicos que conhecem esse prazer «da navegação em terra firme»?
Efetivamente, a carruagem do saltimbanco é uma casa completa, com quartos e mobília, é o «lar» errante, e o de César Cascabel correspondia bem às exigências daquela vida nómada.
A Linda Viajante — assim lhe chamavam, como se fosse alguma escuna normanda — podem ficar certos que justificava o seu nome depois das peregrinações que tinha feito pelos Estados Unidos. Ainda não havia três anos que a tinham comprado com as primeiras economias, para substituir a velha carreta coberta só com um toldo, e sem molas nenhumas, que servira durante muito tempo para alojar a família toda. Ora, como havia já mais de vinte anos que o Sr. Cascabel corria as feiras e mercados da Confederação, escusado será dizer que o veículo foi feito na América.
A Linda Viajante assentava em cima de quatro rodas. Tinha boas molas de aço e era leve e sólida. Tratada com todo o cuidado, ensaboada, polida, lavada, os painéis de cores vivas brilhavam, com o seu amarelo cor de ouro e o seu encarnado de cochonilha, bem combinados entre si, patenteando a já tão célebre firma social: Família César Cascabel. Podia rivalizar em comprimento com os carros que atualmente ainda percorrem as planícies do Far West, nos sítios em que o Great Trunk, caminho de ferro que vai de Nova Iorque a S. Francisco, ainda não projetou ramificações. Os cavalos, é claro, só a passo é que podiam puxar por um veículo tão pesado. Efetivamente, a carga era pesada: além dos habitantes, a Linda Viajante levava consigo, na galeria superior, os panos da barraca com as estacas e as cordas, e por baixo, entre o jogo dianteiro e o traseiro, uma cesta pendurada cheia de objetos diversos, bombo, tambor, cornetim, trombone e outros utensílios e acessórios, que são os verdadeiros instrumentos do arlequim. Não esqueçamos o vestuário de uma célebre pantomima, os Salteadores da Floresta Negra, que entrava no repertório da família Cascabel.
A disposição interna era muito racional, e, escusado é dizer, dum perfeito asseio, dum asseio flamengo, graças a Cornélia, que não descurava este assunto.
Na parte anterior, fechada por uma porta corrediça de vidraça, encontrava-se o primeiro compartimento, que era aquecido pelo fogão da cozinha. Depois, seguia-se um salão ou sala de jantar, onde se faziam as consultas da buena-dicha; logo adiante, um quarto de dormir, com quadros dispostos uns sobre os outros, como em camarote de navio, onde dormiam, separados por uma cortina, à direita os dois irmãos e à esquerda a irmãzita; finalmente, ao fundo, o quarto do Sr. e da senhora Cascabel, com uma cama de fartos colchões, e coberta multicor, junto da qual haviam colocado o famoso cofre-forte. Aos cantos, tabuinhas que se podiam levantar ou abaixar, formando mesas ou toucadores, e estreitos armários em que se guardavam as roupas, cabeleiras e barbas postiças da pantomima. Duas lâmpadas de petróleo iluminavam tudo isto, verdadeiras lâmpadas de balanço, que se equilibravam quando o veículo seguia caminhos pouco planos; além disso, para que a luz do dia penetrasse nos diversos compartimentos, cerca de meia dúzia de janelinhas, com vidros encaixilhados em chumbo, cortinas de fina cassa com braçadeiras de cor, davam à Linda Viajante o aspeto de uma câmara de galeota holandesa.
Quanto a Cravo-de-Cabecinha, pouco exigente por natureza, dormia no primeiro compartimento, numa rede, estendendo-a à noite entre duas paredes e enrolando-a pela manhã, logo ao nascer do sol.
Falta dizer que os dois cães, «Wagram» e «Marengo», na qualidade de guardas-noturnos, dormiam ambos numa cesta, debaixo do carro, onde toleravam a presença do macaco «John Bull», não obstante o seu descaramento e a sua tendência para as travessuras, e que o papagaio «Jako» ficava numa gaiola, pendurada no interior do segundo compartimento.
Quanto aos dois cavalos, «Gladiador» e «Vermout», tinham completa liberdade de pastar em redor da Linda Viajante, sem ser necessário peá-los. E, depois de haverem roído a erva dessas vastas campinas, onde está sempre a mesa posta e o leito ou, mais propriamente, a cama feita, bastava-lhes só estenderem-se para dormir sobre o solo que os alimentava.
O certo é que, em vindo a noite, com as espingardas e revólveres de seus habitantes, e os dois cães que a guardavam, a Linda Viajante oferecia completa segurança.
Era assim o carro da família Cascabel! E que de léguas e léguas não tinha ele percorrido durante três anos, através da Confederação, de Nova Iorque a Albany, do Niágara a Búfalo, a S. Luís, a Filadélfia, a Boston, a Washington, pelo Mississípi até Nova Orleães, pelo Great Trunk até às Montanhas Rochosas, na região dos Mórmones, e até aos confins da Califórnia! Viagem higiénica se fora esse o seu fim, porquanto ninguém do bando esteve nunca doente — exceto «John Bull», cujas indigestões eram frequentes, porque o instinto ajudava-o a satisfazer a sua desmesurada guloseima.
E como seria agradável trazer para a Europa a Linda Viajante e guiá-la pelas estradas do Velho Continente! Que simpática curiosidade não excitaria atravessar terras da França e campos da região normanda! Ah! Tornar a ver a França, «tomar a ver a Normandia», como se diz na célebre canção de Bérat, era o anelo de todos os pensamentos, de todas as aspirações de César Cascabel!
Logo que chegasse a Nova Iorque, seria o veículo desmanchado, enfardado e posto a bordo de um paquete com destino ao Havre, onde bastaria colocá-lo sobre as suas rodas para que seguisse o caminho da capital.
Sim! O Sr. Cascabel, sua mulher e seus filhos estavam impacientes por partir, e, sem dúvida, também os seus companheiros, poder-se-ia dizer os seus amigos de quatro pés. Foi este o motivo por que abandonaram a grande Praça do Sacramento logo ao amanhecer, a 15 de fevereiro, uns a pé, outros no carro, cada qual a seu gosto.
A temperatura estava ainda muito fresca, porém fazia bom tempo. Percebe-se que não seguiam viagem sem bocalha, por outras palavras, sem bastantes conservas de viandas e de legumes. Demais, podiam abastecer-se nas cidades e vilas. E, além disso, a caça brava, búfalos, gamos, lebres e perdizes, não é tão abundante nesses territórios? E abster-se-ia João de pegar na espingarda e fazer bom uso dela, não sendo a caça defesa, nem se exigindo licença nas vastas campinas do Far West? João era um hábil atirador e o fraldiqueiro «Wagram», na falta do cão-d’água «Marengo», distinguia-se por qualidades cinegéticas de primeira ordem.
Ao deixar Sacramento, a Linda Viajante seguiu a direção de nordeste. Tratava-se de alcançar a fronteira pelo caminho mais curto e de transpor a serra Nevada, isto é, cerca de duzentos quilómetros até Sonora, passagem que dá acesso para as intermináveis planuras de Leste.
Não era ainda o Far West propriamente dito, onde só de longe a longe se encontram povoações sem importância; não eram os Prados, com o seu largo horizonte, os seus amplos desertos e os seus índios nómadas, que a civilização afasta, pouco a pouco, para as regiões menos frequentadas do Norte da América. Quase à saída do Sacramento, já o terreno começa a elevar-se. Divisam-se as ramificações da serra Nevada, que emoldura admiravelmente a velha Califórnia em suas cordilheiras cobertas de negros pinheiros e dominadas a cada passo por montanhas de cinco mil metros de altura. É uma barreira de verdura, que a natureza levantou nesta província, onde semeou tanto ouro, exaurido, todavia, pela cobiça humana. Na direção seguida pela Linda Viajante não escasseavam as cidades importantes: Jackson, Moquelenne, Placerville, célebres portos avançados do Eldorado e do Calaveras. Porém, o Sr. Cascabel apenas se demorava nelas o tempo necessário para fazer algumas compras ou quando queria passar uma noite mais sossegada. Estava ansioso por transpor as montanhas da Nevada, a região do Grande Lago Salgado e a enorme muralha das Montanhas Rochosas, onde a sua parelha teria de dar bem boas esticadelas à coleira; depois, até à região do Erié ou do Ontário, o carro só teria de seguir, através dos Prados, caminhos já trilhados pela pata dos cavalos e pelas carroças das caravanas.
A marcha era, contudo, vagarosa naqueles territórios montanhosos. O caminho aumentava com as curvas inevitáveis. Além disso, e não obstante ser esta região atravessada pelo trigésimo paralelo, que é, na Europa, o mesmo da Sicília e da Espanha, os últimos frios do inverno conservavam ainda toda a sua aspereza. É sabido que, por efeito do afastamento do Gulf-Stream — corrente de água quente que, ao sair do golfo do México, se dirige obliquamente para a Europa —, o clima da América do Norte é muito mais frio, em igual latitude, que o do Antigo Continente. Mas, algumas semanas mais, e a Califórnia tornaria a ser a mesma terra abundante entre as que o são, a mãe fecunda, onde a semente dos cereais se centuplica, e se confundem profusamente os mais variados produtos das zonas tropical e temperada, a cana-de-açúcar, o arroz, o tabaco, as laranjas, a azeitona, os limões, os ananases, as bananas. Não é o ouro que constitui a riqueza do solo da Califórnia, é a extraordinária vegetação que brota de seu seio.
— Havemos de ter saudades deste país! — dizia Cornélia, que não era nada indiferente pelos bons pitéus.
— Gulosa! — respondia-lhe o Sr. Cascabel.
— Ora! Não é por mim, é pelos pequenos!
Decorreram muitos dias de jornada à beira de florestas, através de campinas verdejantes; mas, por muitíssimos que fossem os ruminantes alimentados por elas, não conseguiriam gastar o tapete de erva, que a natureza incessantemente renova. Não é de mais insistir na pujança vegetal deste território, a que nenhum outro pode ser comparado. É o celeiro do Pacífico, e as frotas do comércio, que exportam os seus produtos, não conseguirão exauri-lo. A Linda Viajante ia a passo regular, uma média de seis a sete léguas por dia — mais não. E fora nestas condições que ela tinha já levado o seu pessoal a passear pelos Estados Unidos, onde o nome dos Cascabel era muito vantajosamente conhecido, desde a foz do Mississípi até à Nova Inglaterra. Verdade é que então demoravam-se em todas as cidades da Confederação, para colher receita. Agora, na viagem de ocidente para oriente, já se não tratava de maravilhar as povoações. Já não era uma excursão artística; desta vez era o regresso para a velha Europa, com as herdades normandas no horizonte.
A travessia fazia-se alegremente, e quantas casas sedentárias teriam invejado a felicidade que encerrava esta casa ambulante! Ria-se, cantava-se, brincava-se, e às vezes o cornetim, em que o jovem Xandre se exercitava, punha em fuga os pássaros, que não gorjeavam menos do que esta jovial família.
Tudo isto é muito bom, mas os dias de viagem não podem ser necessariamente dias de feriado.
— Meninos — repetia o Sr. Cascabel —, é necessário no entanto que se não deixem enferrujar!
E, durante as paragens, se a parelha descansava, não descansava a família. Mais de uma vez, os índios correram a ver João ensaiando as suas peloticas, Napoleoa estudando alguns passos graciosos, Xandre deslocando-se como se fosse de borracha, a senhora Cascabel entregando-se a exercícios de força e o Sr. Cascabel a efeitos de ventriloquia, não esquecendo «Jako», que palrava na sua gaiola, os dois cães, que trabalhavam juntos, e «John Bull», que se desfazia em momices.
Advirtamos, contudo, que João não deixava nunca de estudar pelo caminho. Lia e relia os poucos livros de que se compunha a bibliotecazinha da Linda Viajante, alguns de geografia e de aritmética, e diversos volumes de viagens. Também tinha o «Diário de bordo», no qual relatava por forma deleitosa os incidentes de navegação.
— hás de vir a ser muito instruído! — dizia-lhe às vezes o pai. — Mas, em suma, já que é de teu gosto...
E o Sr. Cascabel abstinha-se sempre de contrariar os instintos do seu primogénito. Intimamente, a mulher e ele sentiam orgulho de ter «um sábio» na família.
Por volta do meio-dia de 27 de fevereiro, chegou a Linda Viajante ao sopé dos desfiladeiros da serra Nevada. Durante quatro ou cinco dias, esta escabrosa passagem da cordilheira havia de produzir grandes fadigas. Era duro, tanto para as pessoas como para os animais, subir o declive até meia encosta. Tornava-se necessário empurrar as rodas nas estreitas curvas que contornam os flancos da enorme barreira. Posto que o tempo continuava a amenizar-se com as precoces influências da primavera californiana, o clima estava ainda pouco benigno em certas altitudes. Não há nada mais temível que as chuvas torrenciais, os degelos, os tufões desencadeados nas curvas dos desfiladeiros, pelos quais o vento enfia como por um funil. Além disso, a parte superior dessas aberturas elevava-se acima da zona das neves perpétuas, e é a nada menos de dois mil metros que se tem de subir antes de se tornar a descer para o território dos Mórmones.
Quanto ao mais, o Sr. Cascabel esperava fazer o que já tinha feito em ocasiões semelhantes: arranjaria cavalos de reforço, alugados nas vilas ou herdades da montanha, e homens, índios ou americanos, para conduzi-los. Era decerto um acréscimo de despesa, que se tomava porém necessário se a família não preferia comprometer a sua parelha.
Na tarde de 27 chegaram à estrada da garganta de Sonora. Os vales até então percorridos eram levemente acidentados. Por isso, «Gladiador» e «Vermout» subiram-nos sem grande fadiga, mas não podiam passar dali, mesmo ajudados por todo o pessoal.
Fizeram alto, a pouca distância duma aldeia que se perdia no fundo das gargantas da serra. Apenas algumas casas, e, a dois tiros de espingarda, uma herdade, à qual o Sr. Cascabel resolveu dirigir-se nessa mesma tarde. Queria arranjar para o dia seguinte cavalos de reforço, que «Vermout» e «Gladiador» acolheriam com satisfação.
Primeiro que tudo era necessário dispor as coisas para passar a noite nesse lugar.
Logo que se organizou o acampamento conforme era de costume, puseram-se em contacto com os habitantes da aldeia, que se prestaram de bom grado a fornecer mantimentos frescos para as pessoas e forragens para os animais.
Nessa tarde não se tratou de «ensaiar» os exercícios. Estavam todos extenuados. A jornada foi penosa, porque se tornou necessário fazer parte do caminho a pé, para aliviar a parelha. O Sr. Cascabel concedeu, portanto, completo descanso, que seria respeitado durante toda a travessia da serra.
Depois que o Sr. Cascabel deitou uma vista de olhos pelo acampamento, como pessoa entendida, deixando a Linda Viajante sob a guarda de sua mulher e de seus filhos, dirigiu-se, acompanhado de Cabecinha, para a herdade, de cujas chaminés se via sair o fumo por entre as árvores.
Esta herdade era cultivada por um californiano e sua família, os quais receberam bem o saltimbanco. O rendeiro comprometia-se a fornecer-lhe três cavalos e dois condutores. Estes deviam acompanhar a Linda Viajante até ao sítio em que começam os declives, que deitam para o nascente, e, daqui, voltariam, acompanhando o tiro suplementar. A única diferença era que isto custaria caro.
O Sr. Cascabel marralhou como quem não quer deitar o seu dinheiro à rua, e, por fim, convieram numa quantia que não ultrapassava o crédito destinado a esta parte da viagem.
No dia seguinte, às seis horas da manhã, chegaram os dois homens, e engataram-se os três cavalos atrás de «Gladiador» e de «Vermout». A Linda Viajante largou, subindo uma estreita garganta, cujos flancos eram revestidos de denso arvoredo. Pelas oito horas, ao virar uma curva do desfiladeiro, os maravilhosos territórios da Califórnia, que a família não abandonava sem um certo pesar, desapareciam completamente por detrás do maciço da serra.
Os três cavalos do rendeiro eram rijas alimárias com as quais se podia contar. E sucederia o mesmo com os condutores? Isso é que parecia um tanto duvidoso.
Eram muito folgazões um e outro, mestiços, meio índios e meio ingleses. Ah! Se o Sr. Cascabel tem sabido isto, punha-os logo no olho da rua!
Em suma, Cornélia achava que tinham muito má cara. João era da opinião de sua mãe, e este era também o parecer de Cabecinha. O Sr. Cascabel parecia não estar de perfeito acordo. Todavia, eles eram só dois, e haviam de se ver quentes se se lembrassem de repontar.
Quanto a encontros perigosos na serra, não era de presumir que os houvesse. As estradas nessa época ofereciam segurança. Já lá ia o tempo em que os mineiros da Califórnia, os chamados loafers e rowdies, se juntavam aos malfeitores, que vinham de todos os ângulos do mundo para maltratar as pessoas de bem. A lei de Lynch acabou por trazê-los à razão.
Contudo, o Sr. Cascabel, como homem prudente, tratou de se acautelar.
Os homens que se ajustaram na herdade eram sem dúvida bons carroceiros. Por este motivo a jornada correu sem acidente, o que era sobretudo para se felicitarem. Uma roda escangalhada, um eixo partido, e os hóspedes da Linda Viajante, longe do povoado, sem nenhum meio de reparar as avarias, ver-se-iam em grandes apertos.
O caminho apresentava-se agora com um aspeto extremamente selvagem. Apenas negros pinheiros, e, por única vegetação, musgo alcatifando o solo. A cada passo, enormes montões de rocha multiplicavam as curvas, principalmente ao longo de um dos afluentes do Walkner, que nasce no lago deste nome e se lança tumultuoso no fundo dos precipícios. Ao longe, perdendo-se nas nuvens, despontava o Castle-Peak, dominando os outros cumes, pitorescamente projetados pela cordilheira da Nevada.
Pelas cinco horas da tarde, quando a sombra começava a erguer-se das profundezas da estreita garganta, havia que vencer ali uma curva difícil. A rampa era tão íngreme nesse sítio que foi necessário aliviar a carga do veículo, deixando para trás a cesta e a maior parte dos objetos que iam no tejadilho.
Todos trabalharam nisso com vontade, e, forçoso é confessá-lo, os dois condutores deram provas de zelo em tal conjuntura. O Sr. Cascabel e os seus modificaram um pouco a sua primeira impressão a respeito destes homens. Além de que, daí a dois dias, ter-se-ia chegado ao ponto mais elevado do desfiladeiro; depois era sempre a descer, e o tiro de reforço voltaria para a herdade.
Logo que se escolheu o lugar para fazer paragem, enquanto os carroceiros cuidavam dos seus cavalos, o Sr. Cascabel, os dois filhos e Cabecinha voltaram atrás, e trouxeram os objetos que tinham deixado ficar ao fundo da rampa.
Acabou aquele dia por uma bela ceia, e tratou-se unicamente de repousar.
O Sr. Cascabel disse aos dois condutores que se acomodassem num dos compartimentos da Linda Viajante; porém eles não aceitaram, assegurando que lhes bastaria o abrigo das árvores. Ali, bem embrulhados em grossos cobertores, podiam olhar melhor pelo gado do amo.
Passados alguns instantes, estava o acampamento mergulhado em profundo sono.
No dia seguinte, logo ao raiar da aurora, achava-se tudo a pé.
O Sr. Cascabel, João e Cabecinha, os primeiros que saíram da Linda Viajante, dirigiram-se para o sítio onde «Gladiador» e «Vermout» tinham ficado encurralados na véspera.
Estavam lá ambos, mas os três cavalos do rendeiro tinham desaparecido.
Visto que eles não podiam estar longe, João foi dar ordem aos condutores para irem à sua procura: estes dois homens já se não encontravam no acampamento.
— Onde estão eles então? — perguntava.
— Decerto que andam atrás dos cavalos — respondeu o Sr. Cascabel.
— Olé! Olé! — gritava Cabecinha, com voz aguda, que devia ouvir-se a grande distância
Não recebeu resposta alguma.
Novos brados, que o Sr. Cascabel e João soltavam com toda a força dos seus pulmões, voltavam pelo mesmo caminho.
Os dois condutores não apareceram mais.
— Não nos enganaríamos nós com a sua aparência? — exclamou o Sr. Cascabel.
— Mas porque nos abandonariam eles? — perguntava João.
— É porque fizeram alguma patifaria!
— E que havia de ser?
— O que havia de ser! Espera! Nós vamos já sabê-lo!
E, seguido por João e Cabecinha, deitou a correr para a Linda Viajante.
Subir o estribo, empurrar a porta, atravessar os compartimentos, irromper no quarto do fundo, onde havia sido colocado o precioso cofre-forte, foi obra de um momento, e o Sr. Cascabel reapareceu gritando:
— Roubaram-me!
— O cofre-forte!? — perguntou Cornélia.
— Sim, esses canalhas roubaram-mo!

Capítulo 4 — Determinação Solene
 
 
 
Canalhas!
Era exatamente o nome que convinha a esses tratantes. Mas a família nem por isso deixou de ser roubada.
O Sr. Cascabel costumava ir ver todas as noites se o cofre estava no seu lugar! Lembrava-se muito bem que na véspera, já muito cansado pela trabalheira do dia, sem se poder ter com sono, não tinha feito a verificação do costume. Naturalmente, enquanto João, Xandre e Cravo foram buscar os objetos que tinham ficado na curva do desfiladeiro, os dois condutores entraram, sem que ninguém os visse, no último compartimento, levaram o cofre-forte e esconderam-no debaixo do tojo, à beira do acampamento. Aí está a razão por que eles não quiseram ficar de noite no interior da Linda Viajante. Esperaram que estivessem todos a dormir e deitaram a fugir com os cavalos do rendeiro.
Tudo o que a companhia havia economizado desaparecera, à exceção de alguns dólares que o Sr. Cascabel tinha na algibeira. E ainda se podiam dar por felizes por aqueles patifes não terem levado «Vermout» e «Gladiador»!
Como já havia vinte e quatro horas que os cães estavam acostumados a ver aqueles dois homens, não deram sinal, e o roubo tinha sido levado a efeito sem dificuldade.
Fossem lá apanhar os ladrões no meio da serra! E o dinheiro? E sem dinheiro como haviam de atravessar o Atlântico?
O desespero de uns manifestava-se em lágrimas, o dos outros em fúria. O Sr. Cascabel, ao princípio, espumava de raiva, e a mulher e os filhos só com muito custo o puderam sossegar. Mas, passada a primeira fúria, tornou-se senhor de si, porque entendeu que um homem não deve perder o tempo em recriminações inúteis.
— Maldito cofre! — não pôde deixar de exclamar Cornélia no meio das lágrimas.
— O que é certo — disse João — é que, se não tivéssemos o cofre, o nosso dinheiro...
— Tens razão! Foi a desgraçada lembrança que tive de comprar aquela malfadada caixa! — volveu o Sr. Cascabel. — Quem tem um cofre, o mais prudente é não lhe meter nada dentro. Que importa lá que esteja à prova de fogo, como dizia o fabricante, se não estava à prova de ladrões!
Havemos de convir que era um golpe terrível para aquela família, e ninguém se deve espantar que ficassem aflitos. Roubarem-lhe dois mil dólares ganhos com tanto trabalho!
— Que se há de fazer? — perguntou João.
— Que se há de fazer? — respondeu o Sr. Cascabel, que parecia querer mastigar as palavras com os dentes apertados. — Uma coisa muito simples! Muitíssimo simples até! Sem cavalos de reforço não podemos continuar a subir o desfiladeiro. Pois o melhor é voltarmos à herdade. Talvez que aqueles marotos lá estejam...
— A não ser que lá não tenham voltado! — sugeriu Cravo-de-Cabecinha.
Efetivamente, era o mais provável. Em todo o caso, como repetia o Sr. Cascabel, não podiam fazer outra coisa senão voltar para trás, visto que não podiam ir para diante.
Atrelaram «Vermout» e «Gladiador», e o carro tornou a descer o desfiladeiro da serra Nevada.
Felizmente a tarefa não era difícil, pois para baixo tudo ajuda, mas iam de orelha murcha, calados, salvo de vez em quando o Sr. Cascabel, que largava a sua meia dúzia de pragas.
Quando era meio-dia, chegava a Linda Viajante à porta da herdade. Os dois ladrões não tinham lá voltado. O rendeiro, logo que soube do acontecido, ficou furioso, mas não se importou com as desgraças daquela família. Se tinham ficado sem o dinheiro, ele ficara sem os cavalos, que eram seus! Agora sim! Depois de fugirem para a montanha, os ladrões naturalmente tinham ido para além do desfiladeiro. Fossem lá correr atrás deles! Ele queria até que o Sr. Cascabel fosse responsável pelo roubo dos animais.
— Essa agora é que custa a roer! — protestou este. — Quem o manda ao senhor ter patifes desses ao seu serviço, e porque é que os aluga a pessoas de bem?
— Pois eu sabia lá disso! — respondeu o rendeiro. — Nunca tive queixa nenhuma contra eles! Vieram da Colômbia Britânica...
— Eram ingleses?
— Pois já se vê.
— Num caso desses a sua obrigação era prevenir-me. Sim, essa é que era a sua obrigação!
Fosse como fosse, o roubo estava feito e a sua situação era muito grave.
A senhora Cascabel não se podia consolar, mas o marido, com aquele fundo de filosofia de feira que lhe era próprio, afinal recuperou o sangue-frio.
Quando se reuniram na Linda Viajante, estabeleceu-se uma conversa entre todos os membros da família — conversa muito importante, «da qual devia sair uma resolução solene», como disse o Sr. Cascabel, carregando muito nos rr.
— Meus filhos — ponderou ele —, há na vida circunstâncias em que um homem decidido deve tomar uma resolução. Tenho até observado que essas circunstâncias são a maior parte das vezes desagradáveis. Tais são aquelas em que nos encontramos por causa daqueles ladrões... ingleses. Englishmen! Por conseguinte, não temos muitos caminhos a escolher, nem há muitos... Não há senão um só, e é esse que vamos seguir!
— Qual é? — perguntou Xandre.
— Logo lhes comunicarei o projeto que me passou pela cabeça — respondeu o Sr. Cascabel —, mas, para sabermos se se pode levar a efeito, é preciso que o João traga aquele cartapácio em que estão os mapas...
— O meu atlas? — perguntou João.
— É isso, o teu atlas. Tu deves ser mestre em geografia! Vai buscar o teu atlas.
— Vou já, pai.
O Sr. Cascabel, logo que viu o atlas posto em cima da mesa, continuou nestes termos:
— Já se vê, meus filhos, que, apesar de os marotos dos ingleses — como é que eu não vi logo que eram ingleses? — nos terem roubado o nosso cofre (para que diabo fui eu comprar um cofre!), já se vê, como ia dizendo, que não renunciamos à ideia de voltarmos para a Europa.
— Renunciar? Isso nunca! — exclamou a senhora Cascabel.
— Dizes muito bem, Cornélia! Queremos voltar para a Europa, e havemos de voltar! Queremos tornar a ver a França, e havemos de a tornar a ver! Lá o termos sido roubados por aqueles canalhas não é razão para... Em primeiro lugar preciso do ar da minha terra, ou morro...
— Mas eu é que não quero que tu morras, César! Já que partimos para a Europa... havemos de lá chegar.
— Mas de que maneira? — inquiriu João, insistindo. — Sim, de que maneira?
— É verdade, de que maneira? — perguntou também o Sr. Cascabel, coçando na cabeça. — Se fôssemos a dar representações pelo caminho, podíamos ganhar o bastante para levarmos a Linda Viajante até Nova Iorque... Mas quando lá chegássemos, como não tínhamos dinheiro para pagar as passagens, não tínhamos paquete! E sem paquete não é possível atravessar o mar, a não ser a nado! Parece-me que não seria fácil.
— Nem nada, patrão — respondeu Cravo —, a não ser que tivéssemos barbatanas...
— E tu tens barbatanas?
— Parece-me que não...
— Pois então cala-te e ouve!
Depois, voltando-se para o mais velho:
— João, abre lá o livro e mostra no mapa o sítio em que estamos!
João procurou o mapa da América Setentrional e mostrou-o ao pai. Puseram-se todos a olhar para o ponto que ele indicava com o dedo na serra Nevada, um pouco a leste do Sacramento.
— Estamos aqui — apontou ele.
— Bem. — replicou o Sr. Cascabel. — De modo que, depois de passarmos para o outro lado da serra, temos ainda de atravessar grande parte do território norte-americano para chegarmos a Nova Iorque?
— Pois decerto.
— E quantas léguas serão?
— Mil e trezentas, pouco mais ou menos, de quatro quilómetros cada uma.
— Bom! Depois é preciso atravessar o oceano?
— Pois já se sabe.
— Quantas léguas tem esse oceano?
— Perto de novecentas para chegar à Europa.
— Chegando a França é o mesmo que dizer que estamos na Normandia.
— É a mesma coisa.
— Faz isso ao todo?
— Duas mil e duzentas léguas — gritou do seu lugar a pequena Napoleoa, que tinha contado pelos dedos.
— Vejam como ela é esperta! — observou o Sr. Cascabel. — Como ela já sabe aritmética! Íamos dizendo que há duas mil e duzentas léguas?
— Pouco mais ou menos, pai, para mais e não para menos.
— Pois, meus filhos, um estirão desses não era nada para a Linda Viajante, se não fosse o mar que há entre a América e a Europa. O mar é que corta o caminho! E esse mar não se pode passar sem dinheiro, quero dizer, sem vapor...
— Ou sem barbatanas! — tornou a dizer Cravo.
— Está teimoso com a tal ideia! — comentou o Sr. Cascabel, encolhendo os ombros.
— Por consequência está claro — continuou João — que não podemos ir pelo lado de leste!
— É impossível, como tu dizes, meu filho, completamente impossível! Mas... talvez que pelo lado de oeste...
— Pelo lado de oeste? — exclamou João, olhando para o pai.
— Sim! Ora vê lá, e mostra-nos por onde seria preciso seguir para ir pelo outro lado?
— Em primeiro lugar era preciso tornar a subir a Califórnia, o Oregão e o território de Washington até à fronteira setentrional dos Estados Unidos.
— E depois?
— Depois... segue-se a Colômbia Britânica...
— Que peste! — exclamou o Sr. Cascabel. — Não haveria modo de evitarmos a passagem por essa tal Colômbia?
— Não há, meu pai!
— Pois então vá lá! Segue para diante.
— Quando chegássemos à fronteira do norte da Colômbia, encontrávamos a província do Alasca...
— Que é inglesa?
— Não senhor, é russa… pelo menos agora, mas estão tratando de a anexar...
— À Inglaterra?
— Não, senhor! Aos Estados Unidos.
— Está muito bem! E, depois do Alasca, que há?
— Há o estreito de Béringue, que separa os dois continentes, a América da Ásia.
— E quantas léguas há desde o sítio em que estamos até ao estreito?
— Mil e cem léguas de quatro quilómetros.
— Vai tomando nota, Napoleoa, que depois tens de somar tudo.
— E eu? — perguntou Xandre.
— Tu, também.
— Vê lá agora, João, que largura pode ter o tal estreito?
— Para aí umas vinte léguas.
— Vinte léguas! — exclamou a senhora Cascabel.
— É uma ribeira, Cornélia; é como se fosse uma ribeira.
— Que estás a dizer?
— Certamente! Ó João, pois o estreito não gela no inverno?
— Gela sim, meu pai! Durante quatro ou cinco meses fica gelado completamente...
— Bravo! E pode-se passar por cima do gelo?
— Pode-se e passa-se.
— Que rico estreito!
— E depois — perguntou Cornélia —, não há nenhum outro mar a passar?
— Não há mais nenhum! Há o continente asiático, que vai até à Rússia europeia.
— Mostra-nos lá isso, João.
João procurou no atlas o mapa geral da Ásia, que o Sr. Cascabel examinou com toda a atenção.
— A coisa não pode ser melhor, se não houver muitos países selvagens na tal Ásia...
— Não há muitos, meu pai!
— E onde fica a Europa?
— Fica ali — elucidou João, pondo o dedo em cima da fronteira do Ural.
— E que distância há desse estreito... dessa ribeira de Béringue... até à Rússia europeia?
— Calcula-se mil e seiscentas léguas.
— E, depois, até França?
— Quase seiscentas.
— E tudo junto quanto faz desde Sacramento?
— Três mil trezentas e vinte léguas! — gritaram ao mesmo tempo Xandre e Napoleoa.
— Ambos merecem prémio! — disse o Sr. Cascabel. — De modo que, pelo lado de leste, duas mil e duzentas léguas?
— Sim, meu pai.
— E, pelo outro lado, três mil e trezentas, pouco mais ou menos?
— É isso mesmo. Faz mil e cem léguas de diferença...
— De diferença a mais pelo lado de oeste — anotou o Sr. Cascabel —, mas não há mar no meio do caminho! Por conseguinte, meus filhos, quando se não pode ir por um lado, vai-se pelo outro, e é o que temos a fazer!
— Ora vejam! Uma viagem a andar para trás! — exclamou Xandre.
— Para trás, não! É uma viagem no sentido inverso!
— É tal qual, meu pai — aprovou João. — No entanto, não posso deixar de dizer que não será possível andarmos um caminho tão comprido de modo que cheguemos a França ainda este ano, se formos pelo lado de oeste!
— E porquê?
— Porque mil e cem léguas a mais não é uma brincadeira para a Linda Viajante nem para os cavalos!
— Pois então, meus filhos, se não chegarmos à Europa este ano, chegaremos para o que vem! E agora vejo: já que temos de atravessar a Rússia, onde há as feiras de Perme, de Kazan, de Nijni, de que tenho ouvido falar muitas vezes, havemos de parar nelas, e podem ficar certos de que a célebre família dos Cascabel há de lá fazer boa figura e bom negócio também!
Que objeções se podem fazer a um homem que tem resposta para tudo?
A alma é como o ferro. À força de golpes contrai-se, forja-se, torna-se mais resistente. E era exatamente isso o que acontecia àqueles valentes saltimbancos. Com aquela vida cheia de trabalhos, nómada e aventureira, depois de resistirem a tantos tormentos, nunca se tinham encontrado em circunstâncias tão penosas, sem recursos e impossibilitados de voltarem para a sua terra pelas vias normais.
Este último golpe, porém, fora-lhes vibrado tão desapiedadamente pelo infortúnio, que se sentiam com forças para arrostar de futuro fosse com o que fosse.
A senhora Cascabel, seus filhos e a filha aprovaram a proposta do pai. E, contudo, era deveras insensato, e tornava-se necessário que o Sr. Cascabel estivesse singularmente «embalado» pelo desejo de voltar à Europa para se resolver a pôr semelhante projeto em execução. Safa, que era ter de atravessar o resto da América e a Sibéria asiática, desde o momento que se dirigiam para França!
— Bravo! Bravo! — exclamava Napoleoa.
— E bis! bis! — acrescentava Xandre, que não encontrava termo mais significativo para exprimir o seu entusiasmo.
— Diga-me cá, ó pai — perguntou Napoleoa —, e veremos o imperador da Rússia?
— Decerto, se Sua Majestade o Czar tem o costume de ir à feira de Nijni espairecer!
— E trabalharemos na sua presença?
— É de crer, embora pouco se divirta com isso!
— Ah! Que o hei de beijar em ambas as faces!
— Talvez que tenhas de contentar-te com uma face, pequerrucha! — observou o Sr. Cascabel. — Mas se o beijares, tem cuidado em lhe não amachucar a coroa!
Quanto a Cravo-de-Cabecinha, o talento do seu amo e senhor causou-lhe admiração.
Desta maneira, bem determinado o itinerário, a Linda Viajante voltaria pela Califórnia, o Oregão e o território de Washington até à fronteira anglo-americana. Restavam cerca de cinquenta dólares — dinheiro de bolso, que, felizmente, não havia sido depositado no cofre-forte. Todavia, como uma quantia tão pequena não podia chegar para as despesas diárias de viagem, assentou-se em que a companhiazinha daria representações nas cidades e vilas. Efetivamente, não tinham de se preocupar com a demora resultante destas paragens. Não era necessário esperar que o estreito estivesse gelado em toda a superfície para dar passagem ao veículo? Ora isto não podia acontecer antes de sete ou oito meses.
— Será o diabo — dizia o Sr. Cascabel em conclusão — se nós não metermos em caixa algumas bonitas receitas antes de chegarmos ao extremo da América!
Verdade é que, em toda a região superior do Alasca, «fazer dinheiro» entre tribos errantes de índios era muito problemático. Mas, até à fronteira ocidental dos Estados Unidos, numa determinada parte do Novo Continente que não tinha ainda sido visitada pela família Cascabel, ninguém duvida que o público, somente pela fama de que ela gozava, a acolhesse com a merecida solicitude. Para além, é certo, havia a Colômbia Britânica; porém, embora as cidades ali fossem numerosas, nunca, nunca, jamais: o Sr. Cascabel não se abaixaria a fazer peditório de xelins ou pence. Era já bastante, era até demasiado, a Linda Viajante e o seu pessoal verem-se obrigados a pisar durante mais de duzentas léguas o solo de uma colónia britânica.
Quanto à Sibéria asiática, com as suas extensas charnecas desertas, apenas encontrariam aí algumas tribos samoiedas ou tchoukchis, que raro abandonam as regiões do litoral. Ali, não haveria decerto receitas em perspetiva. Vê-lo-iam, em lá chegando.
Combinado tudo, o Sr. Cascabel decidiu que a Linda Viajante partiria no dia seguinte, logo de madrugada.
Entretanto, tratava-se de cear. Cornélia meteu mãos à obra com a sua habitual atividade e, enquanto preparava a comida, ajudada por Cravo-de-Cabecinha, dizia:
— Foi uma excelente ideia, apesar de tudo, aquela que o Sr. Cascabel teve.
— Lá isso foi, patroa; excelente ideia como todas as que, aliás, lhe fervilham no tacho... quero dizer, na cabeça.
— E, além disso, Cabecinha, não há que atravessar mar nesta direção, nem há enjoo.
— A não ser que o gelo... produza solavancos lá no tal estreito!
— Produz muitos, Cabecinha, porém nada de maus agouros!
Durante este tempo, Xandre executava alguns saltos perigosos, que encantaram o pai. E, pela sua parte, Napoleoa dançava graciosamente, ao passo que os cães davam cabriolas junto dela. É o que se fazia agora, para estarem exercitados, porquanto iam tornar a dar representações.
De repente, lembra-se Xandre de exclamar:
— E nós que não consultámos as alimárias acerca da grande viagem!
E correndo logo para «Vermout»:
— Olha cá, meu velhinho, agrada-te esta passeata de três mil léguas?
E depois, dirigindo-se a «Gladiador»:
— E essas pernas, que tal, gostarão disto?
Os dois cavalos relincharam ambos, como se dessem a sua aquiescência.
E voltando-se então para os cães:
— E tu, «Wagram», e tu, «Marengo» — tornou Xandre —, vamos lá correr por esses caminhos fora?
Latidos alegres, que foram acompanhados de alguns pulos significativos. Não havia que duvidar: «Wagram» e «Marengo» dariam a volta ao mundo a um sinal do dono.
Agora tocava ao macaco dar o seu parecer.
— Vem cá, «John Bull» — gritou Xandre —, não estejas macambúzio! Tu vais percorrer terras, meu rapaz! E, se tiveres frio, enfia-se-te uma boa jaleca forrada de peles! E as tuas momices? Estimarei que não as tenhas esquecido.
Não! «John Bull» não as tinha esquecido, e até as fez tão cómicas que provocou a hilaridade geral.
Faltava o papagaio.
Xandre fê-lo sair da gaiola, e o pássaro pôs-se a passear, mexendo a cabeça e saracoteando-se todo.
— Então, «Jako» — perguntava Xandre —, tu não me respondes? Acaso perdeste a fala? Nós vamos fazer uma linda viagem! Estás contente, «Jako»?
«Jako» arrancou do fundo da garganta uma série de sons articulados, em que os rr retumbavam como se saíssem da possante laringe do Sr. Cascabel.
— Muito bem! — exclamou Xandre. — «Jako» está satisfeito! Ele aprova.
«Jako» havia dito «sim»!
E o rapazola, com as mãos no chão e os pés para o ar, enfiou uma série de cambalhotas e de posições que lhe valeram os aplausos paternos.
Cornélia apareceu neste momento, chamando:
— Para a mesa!
Um instante depois, estavam os convivas sentados na sala de jantar, onde a refeição foi devorada até à última migalha.
Parecia ter-se já esquecido tudo, quando Cabecinha puxou a conversa a respeito do famoso cofre-forte, lembrando:
— Mas, quer-me parecer, senhor meu amo, que os dois malandrins vão ficar completamente logrados.
— Porquê? — perguntou João.
— Visto ignorarem a palavra, nunca poderão abrir o cofre!
— Também eu não ponho dúvida em que eles o restituam! — respondeu o Sr. Cascabel, rindo às gargalhadas.
E este homem extraordinário, completamente entregue ao seu novo projeto, havia já esquecido o roubo e os ladrões!

Capítulo 5 — A Caminho
 
 
 
Sim! A caminho para a Europa, mas, desta vez, seguindo um itinerário geralmente pouco adotado e que em nada se recomenda aos viajantes, se tiverem urgência de partir.
— E, todavia, nós estamos — ponderava o Sr. Cascabel — principalmente com urgência de dinheiro!
A partida efetuou-se na manhã de 2 de março. Logo de madrugada, «Vermout» e «Gladiador» foram atrelados à Linda Viajante. A senhora Cascabel tomou ali lugar e mais Napoleoa, deixando seu marido e os dois rapazes ir a pé; Cabecinha segurava as rédeas. Quanto a «John Bull», empoleirara-se em cima do tejadilho, para onde os dois cães já tinham ido antes.
Fazia bom tempo. A primavera intumescia de seiva os primeiros rebentos dos arbustos e começava a ostentar todas as magnificências, que profusamente semeia entre os horizontes da Califórnia. Os pássaros cantavam à sombra da verdura das árvores de folhas persistentes, azinheiras, carvalhos e pinheiros, cujo tronco airoso baloiçava sobre moitas de urzes. Aqui e além agrupavam-se os castanheiros e alguns exemplares de macieiras, cujo fruto, sob a designação de maçanilha, serve para o fabrico da sidra índia.
Ao passo que verificava no mapa o itinerário combinado, João não se esquecia de que estava mais particularmente encarregado do abastecimento de carnes frescas de caça brava. Demais, «Marengo» não o teria deixado esquecer-se. O bom caçador e o bom cão fizeram-se para se entenderem. Nunca se compreendem melhor de que nos sítios onde há abundância de caça, e agora dava-se esse caso. Era raro que a senhora Cascabel não tivesse de preparar uma lebre, uma perdiz de poupa, um galo de mato ou um casal de callius do monte, com os seus topetes de penas na cabeça, e cuja carne, perfumada, constitui um manjar excelente. Se até à chegada do estreito de Béringue a caça continuasse a ser tão produtiva pelas planícies do Alasca, a família não teria que despender muito para assegurar a sua subsistência diária. Talvez que para além, no continente asiático, fosse menos favorecida? Ver-se-á, quando a Linda Viajante se meter pelas intermináveis charnecas dos Tchouktchis.
Tudo caminhava, pois, à medida dos seus desejos. O Sr. Cascabel não era homem que desprezasse as circunstâncias favoráveis de tempo e de temperatura que se ofereciam nessa ocasião. Seguiam tão depressa quanto a parelha o permitia, aproveitando os caminhos que as chuvas estivais tornariam impraticáveis alguns meses mais tarde. Dava isto uma média de sete a oito léguas em vinte e quatro horas, com uma paragem ao meio-dia, para a refeição e descanso, e outra às seis da tarde, para o acampamento de noite. A região não era deserta, como se poderá julgar. Os trabalhos do campo atraíam já para ali os agricultores, aos quais aquele solo, rico e fértil, proporciona um bem-estar que seria invejado fosse em que parte do mundo fosse. E, demais, encontravam-se frequentemente herdades, casas, aldeias, povoações, vilas e até cidades, sobretudo quando a Linda Viajante seguiu a margem esquerda do Sacramento, através dessa região que foi a pátria do ouro por excelência, e à qual se conserva o significativo nome de Eldorado.
Conforme o programa do seu chefe, dava a família algumas representações, sempre que se lhe proporcionava ocasião de utilizar os seus méritos. Não era ainda conhecida neste ponto da Califórnia, e não existem por toda a parte elegantes que só procuram divertir-se? Em Placerville, em Aubury, em Marysville, em Tchama e outras cidades mais ou menos gastas pelo «eterno» Circo Americano, que as visita de tempos a tempos, os Cascabel colheram tantos aplausos como dólares, cuja soma atingiu algumas dezenas. A graça e o arrojo da menina Napoleoa, a extraordinária flexibilidade de Xandre, a maravilhosa destreza de João nos exercícios malabares, as admirações e patetices de Cravo-de-Cabecinha foram apreciados como o mereciam pelos entendedores. Até os dois fizeram furor juntamente com «John Bull». Quanto ao Sr. e à senhora Cascabel, mostraram-se dignos da fama de que gozavam, um nos exercícios de força e a outra nas lutas de mão a mão, em que deitava por terra os amadores que se permitiam apresentar-se-lhes.
Em data de 12 de março, chegava a Linda Viajante à cidadezinha de Shasta, que a montanha deste nome domina a catorze mil pés de altitude. Para o lado do poente contornava-se de um modo confuso o maciço dos Coart-Ranges, que, por felicidade, não era necessário atravessar para atingir a fronteira do Oregão. O terreno, porém, era muito acidentado; tornava-se indispensável voltear por entre as caprichosas ramificações que projeta para o nascente, e, pelos caminhos apenas esboçados, que se escolhiam segundo as indicações do mapa, o veículo não andava com rapidez. Demais, as aldeias iam rareando. Com certeza que mais valia ter caminhado pelos territórios do litoral, que estão menos semeados de obstáculos naturais; isso, porém, só se podia ter feito com a condição de se ter ido para além dos Coart-Ranges, cujas passagens são por assim dizer impraticáveis. Pareceu, todavia, mais acertado subir para o norte, a fim de não ter de contornar as últimas vertentes senão no limite do Oregão.
Tal foi o parecer de João, o geógrafo da sociedade, e com o qual todos se conformaram sem objeções.
No dia 19 de março, depois de ter passado o forte Jones, a Linda Viajante parou em frente da aldeia de Yrika. Ali o acolhimento foi bom, o que fez com que se pudessem arrecadar alguns dólares. Era o primeiro debute de uma companhia francesa naquelas paragens. Que querem? Ali, naquelas terras longínquas da América, ainda gostam dos filhos da França; ainda os recebem de braços abertos, tão bem ou melhor ainda do que o seriam, com toda a certeza, por alguns dos seus vizinhos da Europa!
Nesta aldeia encontraram para alugar, por preço módico, alguns cavalos, que vieram em auxílio de «Vermout» e de «Gladiador». A Linda Viajante pôde assim atravessar a serra junto da sua ponta setentrional, e desta vez sem ser roubada pelos condutores.
— Com a breca! — exclamou Cascabel. — E, que eu saiba, os tais sujeitos não eram ingleses!
Se esta viagem não foi isenta de dificuldades e de alguns atrasos, pode dizer-se que se fez sem acidentes, graças às medidas de prudência que foram adotadas.
Finalmente, a 27 de março, depois de um percurso aproximadamente de uns quatrocentos quilómetros a partir da serra Nevada, a Linda Viajante atravessou a fronteira do Oregão. A planície estava limitada a leste pelo monte Pitt, que se ergue como um ponteiro à superfície de um relógio de sol.
Homens e animais tinham trabalhado a valer. Foi, portanto, necessário ter alguns dias de descanso em Jacksonville. Depois, atravessada que foi a ribeira de Roques, o caminho fez-se costeando os meandros de um litoral, que se alonga para o norte até se perder de vista.
Zona rica, mais ainda montanhosa, e perfeitamente propícia para a agricultura. Por toda a parte, prados e bosques. Numa palavra, a continuação da região californiense. Aqui e ali, bandos desses índios Sastés ou Umpacos, que percorrem a campina, mas dos quais nada há a temer.
Foi então que João, que lia assiduamente os livros de viagens da pequena biblioteca—visto que tinha todas as esperanças de tirar proveito das suas leituras—, julgou a propósito fazer uma recomendação.
Estava-se a algumas léguas para o norte de Jacksonville, no meio de uma região coberta de vastas florestas, defendida pelo forte Lane, construído sobre uma colina a dois mil pés de altura.
— Agora é preciso andar com cuidado porque há por aqui serpentes de sobra!
— Serpentes! — exclamou Napoleona, dando um grito de susto. — Serpentes! Vamo-nos embora!
— Tranquiliza-te, moça! — respondeu Cascabel. — Apenas teremos necessidade de tomar algumas precauções.
— E esses hediondos bichos são perigosos? — perguntou Cornélia.
— Muito — elucidou João. — São cascavéis, as mais venenosas de todas as serpentes. Se não formos ter com elas, não nos atacarão; mas se lhes tocarmos, se por acaso tropeçarmos com alguma, elas desenrolam-se, erguem-se, mordem, e as suas mordeduras são quase sempre mortais.
— E onde estão elas geralmente? — perguntou Xandre.
— Debaixo das folhas secas, onde não é fácil distingui-las — explicou João. — Contudo, como fazem ouvir o ruído que lhes é próprio, agitando os cascavéis da cauda, há sempre tempo de as evitar.
— Muito bem! — disse o Sr. Cascabel. — Agora olho nos pés e ouvido à espreita!
João tinha tido razão em chamar a atenção para este facto, porque as serpentes estão muito espalhadas nos distritos de Oeste da América. E não somente ali pululam os crótalos, mas também as tarântulas, umas quase tão perigosas como as outras.
Escusado será dizer que dali em diante todos trataram de ver bem onde punham os pés. E também era preciso olhar pelos cavalos e outros animais, não menos expostos do que os seus donos aos ataques dos insetos e dos répteis.
Além disso, João julgou do seu dever ajuntar que essas malditas serpentes e tarântulas, que têm o deplorável costume de se introduzir no interior das casas, por certo não respeitam os veículos. Era, pois, de temer que a Linda Viajante recebesse alguma dessas desagradáveis visitas.
Eis porque, mal caiu a noite, cada qual se deu ao cuidado de revistar debaixo das camas, e todos os cantos e recantos! Napoleoa dava gritos agudos quando imaginava ver alguns desses feios bichos; tomava por cascavel qualquer bocado de corda enrolada, que, contudo, não apresentava uma cabeça em triângulo. E que sustos que ela tinha quando, meio adormecida, julgava ouvir o ruído dos cascavéis ao fundo do quarto! Deve dizer-se, em abono da verdade, que Cornélia não ia mais sossegada do que sua filha.
— Vão para casa do diabo! Com mil diabos! — gritou um dia seu marido, já com a paciência perdida. — Tanto as serpentes que causam medo às mulheres, como as mulheres que têm medo das serpentes! Nossa mãe Eva era muito mais valente, e tanto que não se lhe dava de dar de quando em quando os seus dois dedos de cavaco, quando encontrava alguma a jeito!
— Pois, sim! Mas isso foi no Paraíso! — observou Napoleoa.
— E ainda não foi o que ela fez de melhor! — ajuntou a senhora Cascabel.
Cravo-de-Cabecinha tinha, por isso, com que se ocupar todas as noites. Em primeiro lugar, imaginou acender grandes fogueiras, para as quais a floresta fornecia o necessário combustível; mas João observou-lhe que, se as chamas da fogueira afugentavam as serpentes, arriscavam-se a chamar a atenção das aranhas.
Tanto bastou para que a família se não sentisse absolutamente tranquila senão quando a Linda Viajante passava a noite nalgum povoado. Ali, o perigo era infinitamente menor. Tanto mais que as povoações não eram muito afastadas umas das outras, tais como Canonville sobre o Cow-creek, Roseburg, Rochester, Yoncala, onde Cascabel meteu na algibeira algumas receitas. Por fim de contas, como ele ganhava mais do que gastava, dando-lhe o prado erva para os cavalos, a floresta caça para a cozinha, e os rios excelente peixe para a mesa, a viagem ia-lhe ficando de graça. Portanto, o pequeno pecúlio ia em aumento. Mas, como estava ainda longe dos dois mil dólares roubados nas portelas da serra Nevada!
Contudo, se a pequena companhia conseguiu finalmente escapar às picadas das serpentes e das tarântulas, nem por isso deixou de ser atormentada de outra maneira, o que aconteceu alguns dias depois, tanto a generosa natureza tem imaginado diversos meios para apoquentar a pobre humanidade cá deste mundo.
O veículo, subindo sempre através dos territórios do Oregão, tinha passado Eugene-City. Este nome havia causado verdadeira alegria porque fazia lembrar uma origem francesa. O Sr. Cascabel teria tido sumo prazer em travar conhecimento com esse compatriota, esse Eugénio, que, sem dúvida, foi um dos fundadores daquela povoação. Devia ter sido um homem às direitas, e se o seu nome não figura entre os nomes modernos dos reis de França, entre os Carlos, Luís, Francisco, Henrique, Filipe... e os Napoleão, nem por isso deixa de ser francês e bem francês.
Depois de ter parado nas cidades de Karrisburg, Albany e Jefferson, a Linda Viajante ancorou em frente de Salem, cidade de certa importância, capital do Oregão, situada sobre uma das margens do Villamette.
Estamos a 3 de abril.
Ali, o Sr. Cascabel deu vinte e quarto horas de descanso ao seu pessoal, pelo menos na sua qualidade de viajantes, porque o rossio da povoação serviu de teatro aos artistas, e uma boa «casa» os recompensou das fadigas da viagem.
Entretanto, João e Xandre, tendo sabido que o rio era piscoso, entregaram-se ao prazer da pesca.
Mas, na noite seguinte, eis que pai, mãe e filhos sentiram tal comichão em todo o corpo que perguntaram uns aos outros se não estariam sendo vítimas de alguma partida, como costumam fazer-se por ocasião de noivado na aldeia.
E qual não foi a sua surpresa quando, no dia seguinte, ao verem-se...
— Estou vermelha como uma índia do Far West! — exclamou Cornélia.
— E eu, inchada como uma bexiga de boi — gritou Napoleoa.
— E eu, coberto de borbulhas dos pés à cabeça! — lamentou-se Cravo-de-Cabecinha.
— Que significa isto? — perguntou Cascabel. — Haverá peste cá na terra?
— Parece-me que sei o que é — respondeu João, examinando os seus braços, zebrados de manchas vermelhas.
— Então o que é?
— É que nós agarrámos a yedre, como lhe chamam os Americanos.
— Que o diabo leve a tua yedre! Não nos dirás que bicho é esse?
— A yedre, meu pai, é uma planta de tal espécie que basta só cheirar, tocar, ou simplesmente olhar para ela, para sofrer tudo quanto estamos sofrendo. Tem a particularidade de envenenar de longe...
— Pois nós estamos envenenados? — exclamou a senhora Cascabel.
— Não tenha medo — apressou-se João em lhe responder. — Isto apenas dá mais uma ou outra comichão e talvez uma ponta de febre.
A explicação era exata.
Esta yedre é uma planta ruim e extremamente venenosa. Quando o vento vem carregado da semente, quase invisível, deste arbusto, basta que toque na pele para que esta se cubra de borbulhas e encha de eflorescências. Sem dúvida, quando a carriola atravessou o mato, nas proximidades do Salem, o Sr. Cascabel e os seus tinham sido colhidos de passagem por alguma corrente de yedre. No fim de contas, a erupção de que todos sofriam apenas durou vinte e quatro horas, durante as quais, verdade seja, cada qual foi obrigado a coçar-se e a recoçar-se, de maneira a causar inveja a «John Bull», que se dava sem descanso a esta operação essencialmente simiesca.
A 5 de abril, a Linda Viajante deixou Salem, não sem guardar uma tal ou qual saudade das horas passadas nas florestas do Villamette — um lindo nome de rio, que soava admiravelmente aos ouvidos franceses.
À data de 7 de abril, passando por Fairfield, Canemah, Oregão-City, Portland, já cidades importantes, a família ganhou sem outros incidentes as margens do Colombin, no limite deste Estado do Oregão, que tinha sido atravessado numa zona de cento e quinze léguas.
Na direção do norte estendia-se o território de Washington, montanhoso na parte situada a oriente, que era o itinerário que seguia a Linda Viajante para chegar ao estreito de Béringue. Ali se desenvolvem as ramificações da cadeia conhecida pela denominação de Cascade-Ranges, com os cimos tais como o de Santa Helena, que tem nove mil e setecentos pés de altura, ou como os do monte Baher ou do monte Bainer, com onze mil pés de altura. Parece que a natureza, depois de se ter gasto em longas campinas desde o litoral do Atlântico, guardou toda a sua força de levantamento para erguer as montanhas que ouriçam o Oeste do Novo Continente. Supondo que esses territórios sejam um mar, podia dizer-se que este mar tranquilo, sem ondas, como que adormecido de um lado, está embravecido, revoltoso do outro, e que as cristas das suas ondas são as cristas das montanhas.
Foi João quem fez esta observação, e a comparação agradou sobremodo a seu pai.
— É isso, é isso exatamente! — aprovou ele. — Depois da bonança a tempestade! Mas a nossa Linda Viajante é sólida! Não há de naufragar! Toca a embarcar, meus filhos!
Todos embarcaram, e o navio continuou a navegar naquela região ondulada. Verdade é — para continuar a comparação — que o mar começa a acalmar-se, e, graças aos esforços da tripulação, a arca dos Cascabel livrou-se das passagens perigosas. Se algumas vezes foi obrigada a moderar a velocidade, valeu-lhe isso poder evitar os escolhos.
Depois, sempre boa e simpática receção nas povoações, em Kalmera, em Montecello, bem como nas fortalezas, que não passam de simples estações militares. Ali não há muralhas, apenas paliçadas, mas as pequenas guarnições, que vivem nestes postos, bastam para conter os índios nómadas, cujas peregrinações são frequentes através da região.
Portanto, a Linda Viajante não foi ameaçada nem pelos Nesquallys, quando se aventurou na região de Walla-Walla. Chegada que era a noite, os índios que cercavam o acampamento não mostravam tenção alguma malfazeja. O que lhes provocava a maior surpresa era «John Bull», cujas caretas excitavam a sua hilaridade.
Como nunca tinham visto macacos, tomavam aquele por um dos membros da família.
— É, sim, é o meu irmãozito! — dizia-lhes Xandre, o que provocava indignados protestos da senhora Cascabel.
Enfim, chegou-se a Olímpia, capital da província de Washington, e ali foi dada, «a pedido geral», a última representação da companhia francesa nos Estados Unidos. Não longe estendia-se a fronteira extrema da Confederação, no Noroeste da América.
Agora, o itinerário ia prolongar-se pela costa do Pacífico, ou, antes, por esses numerosos sounds, por esses caprichosos e múltiplos estreitos do litoral, que são cobertos pelas grandes ilhas de Vancôver e da Rainha Carlota.
Passando pela aldeia de Iteklakoon, foi preciso contornar os Pagets-Sounds, a fim de chegar ao forte de Bettinghava, situado próximo do estreito que separa as ilhas da terra firme.
Depois seguiu-se a estação de Whateome, com o monte Baker, que fura com a sua agulha as nuvens do horizonte, e a de Srimiahmoo, à entrada de Georgia-Strait.
Finalmente, a 27 de abril, depois de ter feito umas trezentas e cinquenta léguas a partir do Sacramento, a Linda Viajante chegou a essa fronteira, adotada pelo tratado de 1847, e que forma atualmente o limite da Colômbia Britânica.

Capítulo 6 — Continuação da Viagem
 
 
 
Pela primeira vez, o Sr. Cascabel, inimigo natural e irredutível da Inglaterra, ia pôr pé em terra inglesai Pela primeira vez, as suas sandálias iam pisar o solo britânico e manchar-se na poeira anglo-saxónia! Que o leitor nos perdoe esta maneira enfática com que nos estamos expressando; mas, com toda a clareza, era esta a forma, um tanto ou quanto ridícula, sob que este pensamento se devia ter sugerido no cérebro do saltimbanco, tenacíssimo nos ódios patrióticos sem razão de ser.
E, contudo, a Colômbia não era na Europa. Não pertencia a esse grupo que a Inglaterra, a Escócia e a Irlanda constituem sob a denominação da Grã-Bretanha. Mas nem por isso deixa de ser menos inglesa do que as índias, a Austrália, a Nova Zelândia, e, como tal, era profundamente repugnante a César Cascabel.
A Colômbia Britânica faz parte da Nova Bretanha, uma das mais importantes colónias de além-mar do Reino Unido, visto que contém a Nova Escócia e o Dominion, isto é, o Alto e Baixo Canadá, bem como os imensos territórios concedidos à Companhia da Baía de Hudson. Em largura, ela vai de um a outro oceano, das costas do Pacífico às do Atlântico. Ao sul é limitada pela fronteira dos Estados Unidos, que se estende do território de Washington até ao litoral do Estado do Maine.
É, portanto, uma terra perfeitamente inglesa, e as necessidades do seu itinerário não permitiam à família deixar de passar por ali. No fim de contas apenas havia umas duzentas léguas que andar para atravessar a Colômbia, antes de atingir a ponta meridional do Alasca, isto é, das possessões russas do Oeste americano. Contudo, duzentas léguas sobre «este solo detestado», embora não passasse de um passeio para a Linda Viajante, habituada a longas peregrinações, sempre eram duzentas léguas, e Cascabel tencionava fazê-las no menor tempo possível.
Portanto, nada de demoras, senão às horas das refeições. Nada de trabalhos de equilíbrio ou de ginástica, nem de dança ou lutas. Ele passaria sem o público anglo-saxão!
A família Cascabel não experimentava senão desdém pelo dinheiro com a efígie da rainha. Mais lhe valia um dólar em papel do que uma coroa em prata ou uma libra em ouro!
Compreende-se, pois, que nestas condições, a Linda Viajante passasse tanto quanto possível ao largo das cidades, e a perder de vista das aldeias. Se no caminho a caça era suficiente para a alimentação da companhia, isso dispensava Cascabel de comprar géneros aos produtores deste abominável país.
Não vão agora imaginar que esta atitude de Cascabel era simples pose. Não, senhores. Era sincera. E tanto que o filósofo, que tão francamente tinha tomado uma resolução depois dos últimos desastres, cujo bom humor se vivificara em seguida ao roubo da serra Nevada, se havia tornado triste e pensativo desde que atravessou a fronteira da Nova Bretanha. Caminhava de cabeça baixa, cara franzida, chapéu enterrado até às orelhas, lançando olhadelas furibundas aos inofensivos viajantes que se cruzavam com ele na estrada. Nunca tinha vontade de rir, o que bem se viu quando Xandre apanhou uma resposta torta, a propósito de uma brincadeira intempestiva.
Efetivamente, naquele dia, o garoto deu-lhe na cabeça de andar para trás, durante um quarto de milha, exibindo uma variada coleção de trejeitos e caretas!
E quando seu pai lhe perguntou o motivo daquele proceder, quanto mais não fosse muito enfadonho:
— Como vamos todos arrepiados, eu vou também ao arrepio da estrada!
E os outros desataram a rir da resposta, incluindo Cravo-de-Cabecinha, que a achou muito espirituosa... a menos que não fosse absolutamente estúpida.
— Xandre — disse Cascabel, com mau modo e dando-se ares —, se te ouço outras chalaças desse jaez, quando o nosso coração não está para brincadeiras, puxo-te as orelhas até aos olhos!
— Então, meu pai...
— Silêncio nas fileiras! É proibido rir em terra de bifes!
E a família nunca mais pensou em mostrar os dentes na presença do seu terrível chefe, embora não participasse completamente das suas ideias antissaxónias.
A parte da Colômbia Britânica que confina com o litoral do Pacífico é muito acidentada. Enquadrada a leste pelas Montanhas Rochosas, cuja cadeia se prolonga até às extremidades do território polar, a costa de Bute, profundamente recortada, a oeste, é cortada de inúmeros fiordes, como uma costa norueguesa, pitorescamente dominada pelos altos cimos. Lá se erguem picos de que se não encontram semelhantes na Europa, mesmo no centro da região alpestre, geleiras que excedem em profundidade e em extensão as mais importantes da Suíça. Tais são o monte Hocher, cuja altitude mede cinco mil e oitocentos metros — mil metros a mais do que o extremo planalto do Monte Branco —, e o monte Brun, mais elevado do que este gigante dos Alpes.
Felizmente, pela direção imposta à Linda Viajante, entre estas serras de leste a oeste desenvolvia-se um largo e fértil vale, onde se sucediam as planícies descobertas e as soberbas florestas. O talvegue deste vale dava passagem a um importante curso de água, o Frazer, que, depois de ter corrido do sul para norte durante uma centena de léguas, vem lançar-se num estreito braço de mar, limitado pela costa de Bute, a ilha Vancôver e o arquipélago de ilhotas que a rodeiam.
Esta ilha de Vancôver, com duzentas e cinquenta milhas geográficas de comprimento, tem setenta e três de largo. Comprada pelos Portugueses, tornou-se objeto de uma presa de possessão, que a fez passar às mãos dos Espanhóis em 1789. Três vezes reconhecida por Vancouver, quando ela ainda se chamava Nutka, tomou o duplo nome do navegante inglês e do capitão Quadro; depois, no fim do século XVIII, passou definitivamente ao domínio da Grã-Bretanha. A sua capital é atualmente Vitória, e tem por principal cidade Nanainno. As suas ricas minas de hulha, depois de terem, ao princípio, sido exploradas pelos agentes da Companhia da Baía de Hudson, formam um dos ramos mais ativos do comércio de S. Francisco com os diversos portos da costa ocidental.
Um pouco ao norte da ilha Vancôver, o litoral é coberto pela ilha da Rainha Carolina, a mais importante do arquipélago deste nome, que completa as possessões inglesas no meio destas paragens do oceano Pacífico.
Facilmente se adivinha que o Sr. Cascabel não pensava em visitar esta capital, como não pensou em visitar Adelaide ou Melburne na Austrália, Madrasta ou Calcutá na índia. Todos os seus cuidados eram para subir o vale do Frazer o mais rapidamente que lhe permitisse o seu trem, sem travar relações com os habitantes da raça indígena.
Além disso, a minúscula companhia, enquanto ia subindo pelo vale, facilmente encontrava a caça de que precisava para seu sustento. Os gamos, as lebres e as perdizes fervilhavam e «ao menos — dizia Cascabel — esta caça que a espingarda de meu filho mais velho vai matando, com tiro seguro e rápido, serve para alimento de gente honrada! Não tem sangue anglo-saxónico nas veias, e os franceses podem comê-la sem remorsos!»
Depois de ter passado além do forte Langley, o veículo achava-se já profundamente embrenhado no vale do Frazer. Era em vão que se procurava um caminho viável naquele terreno quase completamente abandonado. Ao longo da margem direita do rio estendiam-se largas pastagens, limítrofes das florestas do Oeste, a que faziam horizonte altas montanhas, cujos cimos se recortavam sob um céu quase sempre pardacento.
Convém mencionar que a partir de Nova Westminster, umas das principais cidades da costa de Bute, situada quase na foz do Frazer, João tinha tido o cuidado de atravessar o curso da água no barco de passagem que funcionava entre as duas margens, o que foi uma excelente precaução, porque, depois de ter subido o rio até às suas origens, a Linda Viajante só tinha de as contornar para oeste. Era o caminho mais curto, e também o mais praticável, para ir a essa ponta do Alasca que toca na fronteira colombiana.
Além de que, o Sr. Cascabel, bem servido pelo acaso, tinha encontrado um guia, que se oferecera a levá-lo até ao território russo, e ele não teve que arrepender-se de ter confiado neste honrado indígena. Evidentemente que era um aumento de despesa, mas mais valia não chorar alguns dólares quando se tratava de prover à segurança dos viajantes e assegurar a rapidez da viagem.
Este guia chamava-se Ro-No. Pertencia a uma dessas tribos cujos tyhis, ou, por outra, os chefes, têm relações muito frequentes com os Europeus. Estes índios diferem essencialmente dos Tchilicottas, raça velhaca, cautelosa, cruel, selvagem, de que é conveniente desconfiar no Nordeste da América. Alguns anos antes, em 1864, estes bandidos tomaram parte na carnificina do pessoal enviado à costa de Bute para a construção de uma estrada. Fora a seus golpes que caíra o engenheiro Wadington, cuja morte tão lamentada foi em toda a colónia. Nessa época dizia-se até que os Tchilicottas haviam arrancado o coração a uma das suas vítimas, e o tinham devorado como se fossem canibais da Austrália.
Portanto, João, que tinha lido a narrativa desta espantosa mortandade na viagem de Frederico Whymper através da América Setentrional, julgou dever prevenir seu pai do perigo que o ameaçava num encontro com tais índios; mas, de acordo com ele, nada disse ao resto da família, para evitar um terror inútil. Além de que, depois deste funesto acontecimento, os Peles-Vermelhas tinham-se conservado prudentemente afastados, assustados pela forca, onde alguns dos seus, mais diretamente comprometidos, balouçaram. Foi isto também confirmado pelo guia Ro-No, que assegurou aos viajantes que nada tinham que temer enquanto atravessassem a Colômbia Britânica.
O tempo continuava a manter-se bom. Já os calores se faziam sentir fortemente entre o meio-dia e as duas horas. Os rebentões expandiam-se ao correr dos ramos, prenhes de seiva; folhas e flores não tardariam em casar as suas cores primaveris.
A região apresentava então esse aspeto especial dos países do Norte. O vale do Frazer estava cercado de florestas, no meio das quais dominavam as essências setentrionais, os cedros, pinheiros, entre os quais os de Douglas, tendo alguns na base do tronco uma circunferência de mais de cem pés acima da terra. A caça abundava nos bosques e na planície, e, sem ter de se afastar, João fornecia facilmente as necessidades da despensa.
De resto, nada que se parecesse com o deserto nesta região. Aqui e ali povoações onde os índios pareciam viver na melhor inteligência com os agentes da administração anglo-saxónica. À superfície do rio apareciam flotilhas dessas canoas de madeira de cedro, que desciam com o auxílio da corrente ou subiam rebocadas por pangaios à vela.
Muitas vezes, também, eles cruzavam-se com bandos de índios que vinham para o sul. Embrulhados nos seus mantos de lã branca, trocavam duas ou três palavras com Cascabel, que sempre acabava por perceber, bem ou mal, o que eles lhe diziam, visto que se serviam de um idioma singular, o chinuk, no qual se mescla o francês, o inglês e o calão indígena.
— Veem, vocês — exclamava ele —, já sei falar chinuk! Mais uma língua que entra para o repertório sem a ter aprendido!
Chinuk é, efetivamente — assim o disse Ro-No —, o nome dado a essa linguagem do Oeste americano e empregada pelos diversos povos até mesmo nas províncias alasquianas.
Naquela época, graças à precocidade da estação quente, escusado será dizer que as neves tinham completamente desaparecido, embora algumas vezes costumassem durar até aos últimos dias de abril. A viagem realizava-se em condições favoráveis. Sem se fatigar exageradamente, Cascabel apressava a carriola tanto quanto lho permitia a prudência, tal era a pressa de se ver fora dos territórios ingleses. A temperatura elevava-se gradualmente, e não o teriam percebido se não fossem os mosquitos, que não tardaram a começar a ser insuportáveis.
Era deveras difícil impedir-lhe a entrada na Linda Viajante, embora houvesse o cuidado de não acender luz alguma, chegada que era a noite.
— Malditos insetos! — gritou um dia Cascabel, depois de uma luta inútil contra os impertinentes insetos.
— Sempre desejava saber para que servem estes animais! — exclamou Xandre.
— Para nos morder — respondeu Cravo-de-Cabecinha.
— E principalmente para ferroarem os ingleses da Colômbia! — ajuntou Cascabel. — Portanto, meus filhos, proibição expressa de matar um só que seja deles! Nunca serão de mais para os senhores bifes, e é isso o que me consola!
Durante esta parte da viagem, a caça foi exatamente frutífera. Os gansos desciam com frequência das florestas à planície, a fim de beberem nas águas vivas do Frazer. Sempre acompanhado de «Wagram», João pôde matar alguns, sem mesmo ter de afastar-se mais do que aconselhava a prudência — o que teria inquietado sua mãe. Algumas vezes Xandre ia caçar com ele, sentindo-se feliz por poder dar os primeiros tiros sob a direção de seu irmão mais velho, e seria difícil dizer qual era o mais lesto e o mais rápido na carreira, se o pequeno caçador se o seu rafeiro.
João, porém, não tinha ainda no seu ativo senão alguns gansos, quando acertou de matar um búfalo. Mas nesse dia correu riscos sérios, porque o animal, apenas ferido do primeiro tiro, investiu com ele e, embora este lhe enviasse segunda bala à cabeça, a fera não parou senão no momento em que ele ia ser derrubado, espezinhado e rasgado. Já se sabe que ele se calou com os episódios desta caçada. Mas tendo-se realizado este alto feito a algumas centenas de passos da margem do Frazer, tratou-se logo de desatrelar os cavalos para se ir buscar a enorme fera, que se assemelhava a um leão com a sua espessa juba.
É conhecida a utilidade deste ruminante para o índio dos Prados, que não hesita em atacá-los, quer seja à lança, quer à frecha. A sua pele é o leito do wigwam, o cobertor da família, e há tais destes vestidos que se vendem até vinte piastras. Depois os indígenas fazem secar a carne ao sol e cortam-na em largas tiras, que são um precioso recurso nos meses das vacas magras.
Se, ordinariamente, os Europeus não comem senão a língua do búfalo — e na realidade é uma das partes mais delicadas —, o pessoal da pequena companhia não se mostrou tão difícil. Nada havia que deitar fora para os estômagos daquela idade.
Além de que, aquela carne, assada, grelhada ou cozida, era arranjada de tal maneira por Cornélia que foi declarada excelente e chegou para umas poucas de refeições. Quanto à língua do animal, não tocou a cada um senão um bocadinho, mas foi opinião geral que nunca se tinha comido tão boa.
Durante a primeira viagem através da Colômbia não houve mais nada digno de menção. Entretanto o tempo começava a modificar-se, e não vinha longe a época em que as chuvas persistentes viriam, se não impedir, pelo menos retardar a viagem para o norte.
Nestas condições, havia a temer um trasbordamento do Frazer, causado por alguma cheia excessiva, e este trasbordamento podia ser para a Linda Viajante um grande estorvo e talvez um enorme perigo.
Por felicidade, quando as chuvas caíram, se o rio não tardou em avolumar rapidamente, não se elevou acima dos terrenos marginais. As planícies escaparam à inundação, que as teria submergido até ao limite das florestas, trepadas sobre as primeiras rampas do vale. A carruagem, por certo, não deixou de avançar com grande dificuldade, porque as rodas encravavam-se na terra molhada, mas, debaixo do seu teto calafetado e sólido, à família Cascabel não faltou o abrigo seguro que tantas vezes tinha encontrado contra os tufões e as tempestades.

Capítulo 7 — Através do Caribu
 
 
 
Honrado Cascabel, porque não vieste tu, alguns anos atrás, visitar a região que se vai desdobrar ante teus passos nesta parte da Colômbia Britânica? Por que motivo os azares da tua vida nómada não te conduziram aqui quando o ouro cobria a terra e bastava apenas que qualquer se abaixasse para o apanhar, para ficar rico? Por que razão a narrativa que João fez, a seu pai, desse extraordinário período, era uma história do passado e não uma notícia do presente?
— Estamos no Caribu — anunciou João a seu pai. — Mas o que é o Caribu?
— Nem sequer suspeito o que seja — respondeu Cascabel. — Não sei que bicho é esse.
— Um bicho? — gritou Napoleoa. — E é grande? Faz mal à gente? Morde?
— Não é um bicho — elucidou João —, é única e simplesmente uma região que tem este nome, a região do ouro, o Eldorado da Colômbia. Que de riquezas ela contém, e quanta gente enriqueceu!
— Ao mesmo tempo que outros se arruinavam, imagino eu! — observou Cascabel.
— Assim foi, meu pai, e acrescentarei que o número maior foi o dos arruinados. Entretanto houve grupos de mineiros que chegaram a apanhar até dois mil marcos de ouro por dia. Num certo vale do Caribu, no William-creek, apanhava-se às mãos-cheias!
E contudo, por muito considerável que fosse a colheita deste vale aurífero, gente de mais tinha ido explorá-lo. Portanto, em consequência da aglomeração de exploradores e da turbamulta que os seguia, a vida bem depressa se tornou dificílima, sem falar da prodigiosa carestia de todos os géneros. A alimentação estava por um preço excessivo, não se tinha um arrátel de pão por menos de um dólar. As doenças contagiosas desenvolveram-se naquele lugar doentio. E por fim veio a miséria, depois a morte no Caribu. Não foi exatamente o que se passou, alguns anos antes, na Austrália e na Califórnia?
— Meu pai — disse então Napoleoa —, eu gostava de encontrar um bocado de ouro no caminho!
— E o que farias tu com ele?
— O que faria? — interveio Cornélia. — Entregava-o à sua mãezinha, que trataria logo de o trocar por dinheiro de contado.
— Pois bem — disse Cravo-de-Cabecinha —, procuremos, e estou bem certo de que sempre encontraremos alguma coisa, a menos que...
— Não encontraremos nada, vais tu dizer? — interrompeu João. — E é precisamente o que acontecerá, meu pobre Cravo, porque a caixa está vazia... arquivazia!
— Alto lá, meus meninos! — gritou Cascabel, com a sua voz enfática. — Proíbo que enriqueçam por esse processo! Ouro apanhado em terra inglesa... Nunca! Jamais! Passemos, passemos depressa, sem nos determos, sem nos abaixarmos para apanhar qualquer bocado de ouro, embora seja tão grande como a cabeça do Cravo-de-Cabecinha! E assim que chegarmos à fronteira, embora ali se não encontre nenhum letreiro mandando limpar os pés, nós os limparemos, para nem sequer a poeira levarmos desta terra colombiana.
Sempre o mesmo César Cascabel!
Mas que sossegue, porque é mais que provável que nenhum dos seus tenha ocasião de apanhar a mais pequena lâmina aurífera.
Contudo, durante o caminho, e apesar da proibição do chefe, olhos investigadores se fixaram constantemente no solo.
Qualquer seixo parecia a Napoleoa, e principalmente a Xandre, valer o seu peso em dinheiro. E porque não? Na ordem das riquezas auríferas, a América do Norte não ocupa o primeiro lugar? A Austrália, a Rússia, a Venezuela e a China vêm depois.
Entretanto, a estação das chuvas tinha começado. Diariamente caíam grossas bátegas de água, e o caminhar tornava-se cada vez mais difícil.
O guia índio apressava a parelha. Temia que os ribeirões e riachos, afluentes do Frazer, quase a seco até então, se enchessem com cheias repentinas. Como se haviam de transpor se não oferecessem vau? A Linda Viajante arriscava-se a ficar detida, durante todo o tempo que durasse a estação chuvosa. Era preciso, pois, apressar o passo para sair do vale do Frazer.
Disse-se que os indígenas desta zona não eram para temer desde que os Tchilicottas tinham sido impelidos para leste. É verdade; mas, se não tinha os índios, tinha alguns animais temíveis — os ursos entre outros —, cujo encontro ofereceria perigos reais.
Aconteceu até que Xandre o experimentou numa circunstância em que esteve em riscos de pagar com a vida o ter desobedecido a seu pai.
Foi em 18 de maio, depois do meio-dia. A família tinha feito alto a uns cinquenta passos além do leito de um riacho (creek) que a carriola acabava de passar a seco. Esta ranhura funda teria sido impossível de transpor se uma cheia repentina a tivesse transformado em torrente.
Como a paragem devia durar umas duas horas, João foi caçar para a frente, enquanto Xandre, embora tivesse ordem para se não afastar do acampamento, repassava o creek sem ser visto, e voltava para trás, levando apenas consigo uma corda de doze pés de comprimento enrolada à cintura.
O garoto levava-a fisgada: tendo visto um pássaro de plumagem brilhante e multicolor, queria segui-lo, a fim de lhe surpreender o ninho, e, com o auxílio da corda, teria trepado por qualquer árvore para se apoderar dele.
Mas, afastando-se assim, Xandre praticava uma imprudência, tanto mais grave que o tempo ameaçava chuva. Uma negra tempestade subia rapidamente para o zénite.
Mas tratem lá de convencer um garoto quando ele anda atrás de um ninho.
Aconteceu que Xandre se viu bem depressa embrenhado no meio duma espessa floresta, cujas primeiras árvores se elevavam à borda do creek. O pássaro, saltando de tronco em tronco, parecia ter um certo prazer em o atrair. Xandre, cuidando apenas de o perseguir, esquecia-se que a Linda Viajante devia partir dentro de duas horas e, vinte minutos depois de ter saído do acampamento, já estava a uma boa meia légua de distância, no mais profundo da floresta, onde não havia estrada, e apenas estreitos carreiros, emaranhados e cheios de matagais aos pés dos cedros e dos pinheiros.
O pássaro, dando alegres gritos, voava de uma árvore para outra, enquanto Xandre corria, saltava como um gato bravo. Apesar de tantos esforços, a ave acabou por desaparecer.
— Os diabos te levem! — exclamou Xandre, parando seriamente envergonhado do insucesso da correria.
Foi então que ele viu, através da folhagem, o céu coberto de nuvens espessas. Ao mesmo tempo, grandes clarões corriam por cima da verdura sombria.
Eram os primeiros relâmpagos, que foram desde logo seguidos de prolongados trovões.
— Vamos para casa! O que não dirá o pai!
Neste momento chamou-lhe a atenção uma pedrita de forma extravagante e da grossura de um pinhão, cheia de pontos metálicos.
Não imaginou ele desde logo que era uma pedra de ouro, esquecida naquela parte do Caribu?! E, dando um grito de alegria, apanhou-a, pesou-a na mão, guardou-a na algibeira, jurando lá de si para si não dizer nada a ninguém.
«Veremos o que me dirão quando eu a tiver trocado por boas peças de ouro», pensou.
Xandre apenas teve tempo de meter a preciosa pedra na algibeira, e eis que a tempestade se desencadeou por um violento trovão. Ainda os últimos ecos ressoavam no espaço, quando um rugido se fez ouvir.
A vinte passos, fora de um matagal, erguia-se um enorme urso, da espécie dos grizzils. E, por muito valente que fosse Xandre, deu às de vila-diogo, dirigindo-se para o lado do creek.
O urso não esteve com indecisões e largou atrás dele.
Se Xandre conseguisse chegar ao riacho, atravessá-lo e refugiar-se no acampamento, estava salvo. Havia ali quem soubesse fazer parar o urso à beira da barreira e mesmo matá-lo com um tiro para lhe fazer da pele um tapete para o quarto da cama.
Mas a chuva era torrencial, os relâmpagos sucediam-se sem descanso, e o espaço estava cheio dos ruídos da tempestade.
Xandre, encharcado até aos ossos, incomodado na corrida pelo fato molhado, ia correndo, arriscado a cair a cada instante, e um passo em falso pô-lo-ia imediatamente à mercê da terrível fera. Conseguiu, em todo o caso, conservá-la a certa distância e, em menos de um quarto de hora, achou-se à beira do ribeirão.
Ali a passagem estava vedada. O creek, transformado em torrente, arrastava pedras, troncos, raízes, arrancados pela violência da corrente. As águas subiam até à flor das margens. Lançar-se no meio daquele turbilhão era perder-se, sem esperança nenhuma de salvação.
Xandre não ousava voltar para trás. Sentia o urso no seu encalço, prestes a agarrá-lo, e via-se na impossibilidade de fazer saber à Linda Viajante, à qual mal avistava por entre o arvoredo, que ele se encontrava ali.
O instinto fez-lhe então, e quase sem reflexão, pôr em prática o que poderia salvá-lo.
Viu um cedro, a cinco passos de distância, cujos troncos pousavam por cima do creek.
Correu para um desses troncos, de mediana grossura, cingiu-o com os braços e, com o auxílio das asperezas da casca, subiu por ele, escondendo-se depois na ramada superior. Um macaco não teria sido mais ligeiro nem mais hábil, o que não era para admirar da parte de um palhaço. Considerou-se então em segurança.
Infelizmente, essa segurança não durou por muito tempo. Efetivamente, o urso, que se tinha postado ao pé da árvore, dispunha-se a trepar por ela, e então ser-lhe-ia difícil escapar-lhe, mesmo subindo para os troncos mais altos.
Xandre, porém, não perdeu o sangue-frio. Não era ele o digno filho do célebre Cascabel, habituado a livrar-se são e salvo das circunstâncias mais críticas?
O que ele devia fazer era abandonar a árvore, mas como? Depois, atravessar a torrente, mas de que maneira? Em consequência da cheia causada pela chuva torrencial, o creek começava a trasbordar e as suas águas espalhavam-se já pela margem do lado direito da campina.
Chamar por socorro? Era impossível que os seus gritos fossem ouvidos no meio do estrondear furibundo da tempestade. Além de que, se Cascabel, João ou Cabecinha se tinham posto à sua procura, seria para a frente e não para a retaguarda da Linda Viajante. Por certo se lhes não havia metido na cabeça que Xandre tivesse tornado a transpor o creek.
Entretanto o urso ia subindo... devagar, mas ia subindo, e bem depressa chegaria à ramificação do cedro, enquanto Xandre procurava atingir o cimo.
Foi então que o garoto teve uma ideia. Vendo que alguns ramos se estendiam por cima do ribeirão, a uma dúzia de pés, apressou-se em desenrolar a corda que levava à cintura, e fez-lhe um laço, que conseguiu fixar na extremidade de um dos ramos horizontais; depois puxou este ramo com a corda e manteve-o na posição vertical.
Tudo isto foi feito habilidosamente, rapidamente, com grande presença de espírito.
Também não havia tempo a perder. O urso acabava de se agarrar ao ramo de bifurcação, e dali tratava de subir para o meio da ramada.
Mas nesse momento, Xandre, depois de se ter agarrado à extremidade do ramo erguido, deixou-o distender-se, à maneira de uma mola, sendo lançado para o outro lado do creek como uma pedra impelida por uma funda. Depois, volteando sobre si mesmo por um vigoroso impulso de rins, caiu na margem direita do creek, enquanto o urso, com cara de asno, via que a presa se lhe ia pelos ares fora.
— Ah, patife!
Foi este o cumprimento com que o Sr. Cascabel acolheu a volta do moço imprudente, no momento em que acabava de chegar com João e Cabecinha à beira do ribeirão, depois de ter, em vão, procurado o garoto do lado do acampamento.
— Ah, patife! — repetiu ele. — Sempre nos pregaste um susto!
— Nesse caso puxe-me as orelhas, porque bem mereço o puxão!
Mas, em lugar de lhe puxar as orelhas, Cascabel não resistiu ao desejo de afinfar dois sonoros beijos nas bochechas do patife, dizendo:
— Agora não hás de recomeçar, ou então...
— Apanho mais beijocas! — respondeu Xandre, dando um bom beijo em seu pai.
Depois acrescentou:
— E o meu urso, já o viram mais burro?! Tem mesmo cara de besta este Martin de contrabando.
João queria matar o animal, que se tinha afastado, mas era asneira pensar em persegui-lo. A cheia ia aumentando e o mais importante era fugir da inundação, e todos quatro voltaram para a Linda Viajante.

Capítulo 8 — Na Aldeia dos Velhacos
 
 
 
Oito dias depois, a 26 de maio, o carro achava-se nas nascentes do Frazer. Se a chuva não tinha cessado de cair noite e dia, o mau tempo devia muito proximamente acabar, a acreditar nas informações do guia.
Depois de ter contornado as nascentes do rio, seguindo um terreno bastante penhascoso, a Linda Viajante orientou-se francamente para oeste.
Alguns dias mais de viagem e o Sr. Cascabel estaria na fronteira do Alasca.
Durante a última semana, nem aldeamento nem casal fora encontrado no itinerário seguido pelo guia, que, para falar verdade, não tinha prestado senão bons serviços, porque conhecia perfeitamente a região.
Nesse dia, Ro-No preveniu Cascabel de que, se quisesse, podia parar numa aldeia situada a pequena distância, onde um descanso de vinte e quatro horas não seria desvantajoso para os seus cavalos, um tanto ou quanto derreados.
— Que aldeia é essa? — perguntou Cascabel, sempre desconfiado, quando se tratava de povoação colombiana.
— É a aldeia dos Velhacos — respondeu o guia.
— A aldeia dos Velhacos! — exclamou Cascabel.
— É esse exatamente o nome que está escrito no mapa — disse João — e que deve ser...
— Nada de explicações — replicou o Sr. Cascabel —; é um nome muito bem posto se acaso aí vivem ingleses... meia dúzia que seja!
Nessa mesma tarde, a Linda Viajante parou à entrada da povoação. Faltavam-lhe apenas três dias para chegar à fronteira geográfica que separa o Alasca da Colômbia.
O Sr. Cascabel não tardou em recuperar o seu bom humor, tão comprometido no território de Sua Majestade britânica.
A aldeia dos Velhacos era habitada por uma população índia; mas continha um certo número de ingleses, caçadores de profissão ou simples amadores, que não moravam ali senão na época das caçadas.
Entre os oficiais da guarnição de Vitória, que ali se encontravam, estava um certo baronete, Sir Eduardo Turner, homem orgulhoso, brutal, insolente, e todo aferrado à sua nacionalidade, um desses fidalgotes que julgam que tudo lhes era permitido pelo simples facto de serem ingleses. Naturalmente detestava os Franceses, pelo menos tanto quanto Cascabel detestava os seus compatriotas. Via-se que ambos tinham sido feitos para se compreenderem mutuamente!
Ora, na mesma noite da chegada, enquanto João e Cravo tinham ido às provisões, aconteceu que os cães do baronete se encontraram, nas proximidades da Linda Viajante, com «Wagram» e «Marengo», que partilhavam evidentemente as simpatias nacionais do seu dono.
Daí, desacordo entre a gente canina, bulha, dentadas, combate, e finalmente intervenção dos donos.
Sir Eduardo Turner, tendo ouvido a bulha, saiu da casa que ocupava à entrada da povoação e veio, com o chicote, ameaçar os cães de Cascabel.
Imediatamente este avançou para o inglês e tomou a defesa dos seus animais.
Sir Eduardo Turner — que se expressava corretamente em francês — viu logo com quem tratava, e, sem procurar pôr a menor reserva à sua insolência, não se acanhou de tratar britanicamente o saltimbanco em particular e os seus compatriotas em geral.
Imagine-se facilmente o que foi lá por dentro na alma de Cascabel, na presença de tais injúrias. Contudo, como não queria envolver-se em conflitos, especialmente em terra inglesa, e de que poderiam resultar embaraços que lhe retardassem a viagem, conteve-se e respondeu em tom que nada tinha de inconveniente:
— Foram os seus cães que vieram atacar os meus.
— Os seus cães! — respondeu o baronete. — Cães de pantomineiro! São bons para serem corridos à chicotada!
— Quero observar-lhe — disse Cascabel, animando-se, apesar de ter tomado a resolução de se mostrar calmo — que o que o senhor faz é indigno de um gentleman.
— E, contudo, é a resposta que merece um homem da sua laia.
— Mas eu sou delicado, ao passo que o senhor é um malcriado!
— Pois o senhor atreveu-se a levantar a voz na presença do baronete Sir Eduardo Turner?
A cólera tinha empolgado Cascabel, e pálido, com os olhos inflamados e os punhos fechados, ia avançar para o fidalgo te quando Napoleoa veio correndo:
— Meu pai! A mamã está a chamá-lo!
Cornélia tinha mandado a filha, a fim de ordenar a Cascabel que voltasse para a Linda Viajante.
— Já lá vou! — respondeu ele. — Diz à tua mãe que não me demoro nada, Napoleoa. É só enquanto aqui liquido umas contas!
Ao ouvir o nome da pequenita, o baronete largou a mais insultante das gargalhadas.
— Napoleoa! — repetiu ele. — Napoleoa, esta garotita! O nome do monstro que...
Desta vez, Cascabel não pôde ter mão em si. E avançou com os braços cruzados até roçar pelo inglês.
— O senhor insultou-me! — disse ele.
— Eu? Pois eu posso lá insultá-lo?
— E não só a mim como ao grande homem que teria dado dois pontapés na sua ilha se lá tivesse desembarcado!
— Deveras?
— Que a teria engolido como se fosse uma ostra!
— Miserável pelotiqueiro! — gritou o baronete.
E tinha recuado na posição do jogador de soco, na defensiva.
— Repito-lhe, o senhor insultou-me e há de dar-me uma satisfação.
— Bater-me com um saltimbanco?
— Insultando-me, o senhor fez de mim seu igual. E bater-nos-emos ao florete, à pistola, ao sabre, ao que o senhor quiser, mesmo a murro.
— E porque não à bexiga, como os palhaços no circo?
— Ponha-se em guarda!
— Pois eu bato-me lá com um pelotiqueiro de feira?
— Comigo, sim — gritou Cascabel, no auge do furor! — Ou se bate, ou lhe aplico uma sova!
E, sem pensar que o seu adversário teria sem dúvida a vantagem desses socos que constituem todo o merecimento dos fidalgos ingleses, ia precipitar-se sobre ele, quando Cornélia em pessoa interveio.
Ao mesmo tempo chegavam alguns oficiais do regimento de Sir Eduardo Turner, seus companheiros de caça, que se juntaram a ele, firmemente resolvidos a não o deixar sujar-se com um tipo daquela laia, invetivando soezmente a família Cascabel.
Estas invetivas não conseguiram, pelo menos aparentemente, demover a imponente Cornélia, que se contentou em lançar sobre Sir Eduardo Turner um olhar pouco tranquilizador para o insultador de seu marido.
Neste momento, João, Cravinho e Xandre acabavam de chegar e a disputa ia degenerar em batalha, quando a senhora Cascabel gritou:
— Vamos, César, e vocês também, meus filhos, venham connosco! Vá! Tudo para a Linda Viajante, e sem demoras!
Isto foi dito num tom tão imperioso que nenhum pensou em reagir.
Que noite que Cascabel passou! Não podia sossegar! Ele, insultado na sua honra, insultado na pessoa do seu herói! Insultado por um bifei Queria ir ter com ele, bater-se com ele, com todos os seus companheiros e com todos os velhacos daquela aldeia dos Velhacos! E seus filhos não queriam outra coisa senão acompanhá-lo! Até o próprio Cravinho já pensava e afirmava que havia de trincar o nariz de um inglês, a menos que não lhe comesse uma orelha!
Deve dizer-se em abono da verdade que Cornélia teve um enorme trabalhão para sossegar aqueles furiosos. No fundo, ela bem reconhecia que a sem-razão estava do lado do inglês, e não podia negar que seu marido, em primeiro lugar, e depois toda a sua família, tinham sido tratados como se não tratam os mais ínfimos dos malandros!
Contudo, não querendo deixar agravar a situação, não cedeu, fez face à tempestade, e, à última vontade expressa do seu marido para ir administrar ao baronete uma dessas sovas, dessas sovas... ela respondeu:
— Proíbo-te que o faças!
E Cascabel, roendo a vergonha, teve de submeter-se às ordens de sua mulher.
Que desejos que Cornélia teve de que chegasse a hora de abandonar aquela maldita povoação! Só se sentiria de todo tranquila quando toda a família se encontrasse a algumas milhas para o norte. E, para ficar bem certa de que ninguém sairia durante a noite, fechou cuidadosamente a porta da Linda Viajante e ficou de fora fazendo sentinela.
No dia seguinte, 27 de maio, às três horas da madrugada, Cornélia acordou o pessoal todo. Para maior segurança, queria partir antes que fosse dia, quando ainda índios e ingleses estivessem a dormir. Era o melhor meio de impedir que a altercação começasse de novo. E até neste momento — por menos digno de ser notado — parecia que esta excelente mulher estava singularmente apressada em levantar o acampamento. Muito agitada, com o olhar inquieto, os olhos inflamados, investigando à direita e à esquerda, repreendia, ativava, apressava seu marido, seus filhos e Cabecinha, que não se apressavam tanto quanto queria a sua impaciência.
— Daqui a quantos dias teremos passado a fronteira? — perguntou ela ao guia.
— Daqui a três — respondeu Ro-No —, se não formos detidos no caminho.
— Partamos! — intimou Cornélia. — E que ninguém nos veja partir!
Deixamos ao leitor imaginar que insultos Cascabel não dirigiu à povoação. Deixar aquela aldeia sem ter pago àquele baronete o que lhe devia, era amargo para um normando tão francês como patriota.
— Aqui está o que acontece a quem pisa terras de John Bull — resmungou.
Mas se ele teve a veleidade de ir dar uma volta pelo povoado, na esperança de chegar a roupa ao pelo do inglês, se lançou os olhos mais de uma vez para as janelas fechadas da casa que o gentleman habitava, não se atreveu a afastar-se da terrível Cornélia. Esta não o abandonava um só instante.
— Aonde vais, César? Anda para ali, César! Não te mexas, César!
Cascabel não ouvia outra coisa; nunca tinha sofrido, como então, o domínio da excelente e imperiosa companheira da sua vida.
Enfim, graças a estas reiteradas reprimendas, os preparativos da viagem terminaram rapidamente e os cavalos tomaram o seu lugar aos varais. Às quatro horas da manhã, cães, macaco e papagaio, marido, filhos e filha, estavam todos instalados nos compartimentos da Linda Viajante, em cuja frente se sentou Cornélia. Depois, assim que Cabecinha e o guia se colocaram adiante dos cavalos, foi dado o sinal da partida.
Um quarto de hora depois, a aldeia dos Velhacos tinha desaparecido por detrás das ramarias das grandes árvores que a cingiam. Mas começava, então, a romper o dia. Tudo estava silencioso. Nem vivalma se via à superfície da longa planície, que se ia estendendo na direção do norte.
E, então, logo que se verificou perfeitamente que a partida se tinha efetuado sem despertar a atenção de pessoa nenhuma no povoado; assim que Cornélia ficou completamente convencida de que nem índios nem ingleses pensavam em detê-los na jornada, deu um longo suspiro de satisfação, que até certo ponto magoou um pouco seu marido.
— Tiveste medo a valer daquela gente, Cornélia? — perguntou-lhe ele.
— Como nunca — limitou-se ela a responder.
Os três dias que se seguiram passaram-se sem novidade, e, exatamente como o guia lhes dissera, tinha-se chegado ao limite extremo da Colômbia.
A Linda Viajante parou, depois de ter transposto sem novidade a fronteira alasquiana.
Ali, era tratar de fazer contas com o índio, que se tinha mostrado tão zeloso como fiel, e agradecer-lhe os seus serviços.
Depois Ro-No despediu-se da família, tendo indicado a direção que ela devia seguir para ir pelo caminho mais curto a Sitka, capital das possessões russas.
Agora, que se não achava em território inglês, parecia a Cascabel que já podia respirar mais à sua vontade. Pois não foi assim! Haviam decorrido três dias e ele ainda não estava senhor de si.
A cena dos cães pesava-lhe sobre o coração, e portanto não se teve sem dizer a Cornélia:
— Devias ter-me deixado voltar atrás para aplicar ao milorde a sova que ele merecia...
— Está sossegado que a não perdeu! — respondeu simplesmente a senhora Cascabel.
Efetivamente, tinha levado, e levado a valer!
Durante a noite, enquanto a sua gente toda dormia no acampamento, Cornélia tinha andado a espiar à volta da casa do baronete, e, tendo-o visto no momento em que ele saiu para ir para uma espera de caça, foi-lhe no encalço. E então, assim que ambos se acharam embrenhados na floresta, «o primeiro prémio do concurso de Chicago» administrou ao mencionado milorde uma dessas sovas de deixar uma pessoa em lençóis de vinho. Sir Eduardo Turner, feito num feixe, só foi encontrado no dia seguinte, e é de crer que durante longo tempo conservasse os sinais do seu encontro com aquela amável criatura.
— Oh! Cornélia! Cornélia! — exclamou seu marido, apertando-a em seus braços. — Vingaste a minha honra! És digna de ser Cascabel!

Capítulo 9 — Não se Passa!
 
 
 
O Alasca é a parte do continente compreendido ao noroeste da América Setentrional, entre o 52° e o 72° graus de latitude. E, portanto, transversalmente cortado pela linha do círculo polar ártico, que se arredonda através do estreito de Béringue.
Reparem para a costa com alguma atenção e reconhecerão distintamente que o litoral forma uma cara de tipo israelita. A testa desenvolve-se entre o cabo Lisboa e a ponta Barrow; a órbita do olho é o golfo de Kotzebue; o nariz é feito pelo cabo do Príncipe de Gales; a boca é a baía de Norton, e a barbicha tradicional é a península do Alasca, continuada pelas ilhas Aleútes, que entram pelo oceano Pacífico. Quanto à cabeça, termina-se com o prolongamento da cadeia dos Ranges, cujos derradeiros declives vêm morrer sobre o mar Glacial.
Tal é a região que a Linda Viajante ia atravessar obliquamente, numa extensão de seiscentas léguas.
Escusado é dizer que João tinha cuidadosamente estudado a costa, as suas montanhas, os seus cursos de água, a disposição do litoral, enfim o itinerário que convinha seguir. Tinha até feito uma conferência a este respeito, conferência que a família ouviu com o mais vivo interesse.
Graças a ele, todos — inclusive Cabecinha — souberam que esta região, situada na extremidade noroeste do continente americano, tinha sido primeiramente visitada pelos russos, depois pelo francês La Pérouse e o inglês Vancouver e, por fim, pelo americano Mac-Clure, por ocasião da sua expedição à procura de Sir John Franklin.
Era, na realidade, uma região já reconhecida — em parte apenas — graças às viagens de Frederico Whimper e do coronel Bulxley, em 1865, quando se tratou de estabelecer um cabo submarino entre o Antigo e o Novo Mundo pelo estreito de Béringue. Até então, o interior desta península quase que não tinha sido percorrido senão pelos caixeiros-viajantes das casas que faziam o comércio de peles.
Foi então que apareceu na política internacional a célebre doutrina de Monroe, segundo a qual a América deve pertencer toda inteira aos Americanos. Se as colónias da Grã-Bretanha, Colômbia e Canadá, não lhe podiam pertencer senão num futuro mais ou menos afastado, talvez a Rússia consentisse em ceder o Alasca aos Estados Unidos, quer dizer, quarenta e cinco mil léguas quadradas de território, e neste sentido foram feitas sérias propostas ao Governo moscovita.
Nos Estados Unidos, toda a gente, ao princípio, se tinha rido um pouco do Sr. Steward, o ministro, quando ele manifestou a pretensão de adquirir esta Walrus-Sia, estas terras das focas, de que ninguém sabia o que a República havia de fazer. Apesar disso, o Sr. Steward persistiu com a pertinácia de um ianque, e em 1867 as coisas estavam muito adiantadas. Podia até dizer-se que, se a convenção ainda não tinha sido assinada entre a América e a Rússia, o seria de um dia para o outro.
Foi na tarde de 31 de maio que a família Cascabel fez alto na fronteira, junto de um grupo de árvores. E nesse sítio a Linda Viajante achava-se sobre o território do Alasca, em plena possessão russa, e já não sobre o solo da Colômbia Britânica. A este respeito o Sr. Cascabel podia estar sossegado.
Portanto, voltou-lhe o bom humor comunicativo, que era compartilhado pelo resto da companhia. Agora, para os conduzir até aos limites da Rússia europeia, seguiriam constantemente o itinerário traçado em território moscovita. Província alasquiana ou Sibéria asiática, estas vastas regiões não estavam sob o domínio do Czar?
Jantou-se alegremente. João tinha caçado uma lebre grande e gorda, que «Wagram» havia feito levantar do fojo. Uma verdadeira lebre russa, se me fazem favor!
— E vamos beber uma boa garrafa! — disse Cascabel. — Deus do Céu! Parece que se respira melhor para cá daquela fronteira! Isto é ar americano misturado de russo! Respirem, meus rapazes, respirem à farta! Não se constranjam! Chega para todos e com fartura, até para o Cabecinha, apesar de ele ter um nariz do tamanho de um côvado! Safa! Há cinco semanas que eu atabafava atravessando aquela maldita Colômbia!
E assim que terminou o jantar, depois de estar completamente esgotada a boa garrafa, cada qual se retirou para o seu compartimento e se deitou. A noite passou-se em completo sossego, sem ser perturbada nem pela aproximação de animais malfazejos, nem pela aparição de índios nómadas. No dia seguinte, cavalos e cães estavam completamente refeitos das fadigas.
O acampamento foi levantado mal amanheceu, e os hóspedes da acolhedora Rússia, «essa irmã da França», como dizia Cascabel, fizeram os seus preparativos de partida, o que não levou muito tempo. Um pouco antes das seis horas da manhã a Linda Viajante avançou na direção do noroeste, a fim de atingir o Simpson-river, que seria fácil atravessar no barco de passagem.
Este ponto que o Alasca destaca para o sul é uma estreita faixa, conhecida pelo nome geral de Thlinkithen, cuja costa de oeste corre com um certo número de ilhas ou de arquipélagos, tais como as ilhas do Príncipe de Gales, de Croozer, de Kuju, de Sitka, de Baranoce, etc. Nesta ilha está situada a capital da América russa, a que se dá também o nome de Nova Arcangel. Assim que a Linda Viajante tivesse chegado a Sitka, o Sr. Cascabel contava fazer uma paragem de alguns dias, a fim de primeiramente descansar, e depois para se preparar para o acabamento desta primeira parte da sua viagem, que devia conduzi-lo ao estreito de Béringue.
Este itinerário obrigava-o a seguir uma zona de território caprichosamente recortado, ao longo da serra costeira.
Cascabel partiu, mas ainda não tinha feito uma légua quando um obstáculo o fez parar imediatamente, e, ao que parecia, era um obstáculo impossível de vencer.
A benevolente Rússia, a irmã da França, não parecia disposta a receber hospitaleiramente estes irmãos franceses que constituíam a família Cascabel.
Efetivamente, a Rússia apresentou-se sob o aspeto de três agentes de fronteira, tipos vigorosos, grandes barbas, cabeças avantajadas, narizes levantados, modos de calmuco, vestidos do sombrio uniforme moscovita, e tendo na cabeça o boné chato que inspira um salutar respeito a tantos milhões de homens.
A um sinal de um dos agentes, a Linda Viajante parou, e Cravo, que guiava os cavalos, chamou seu patrão.
Cascabel apareceu à porta do primeiro compartimento, acompanhado da mulher e dos filhos. Depois todos desceram, um tanto ou quanto inquietos na presença daqueles uniformes.
— Os seus passaportes? — perguntou um dos agentes em russo, língua que Cascabel compreendia bem de mais em tal circunstância.
— Passaportes? — repetiu ele.
— Não é permitido entrar sem eles nas possessões do Czar!
— Mas nós não temos disso, meu caro senhor — replicou delicadamente o Sr. Cascabel.
— Nesse caso não passam!
Isto foi claro e significativo como uma porta que se fecha na cara de um importuno.
Cascabel fez uma careta. Sabia quanto são severas as prescrições da administração moscovita, e tinha quase a certeza de não conseguir chegar a uma transação.
Era um verdadeiro azar ter encontrado aqueles agentes exatamente no sítio onde a Linda Viajante tinha atravessado a fronteira.
Cornélia e João, muito ansiosos, esperavam o resultado deste colóquio, do qual dependia o acabamento da viagem.
— Valentes moscovitas — disse o Sr. Cascabel, desenvolvendo a voz e o gesto, a fim de dar mais relevo à sua ênfase habitual —, nós somos franceses, que viajamos para nosso divertimento e, ouso dizê-lo, pelo dos outros, e, em particular, dos nobres baiardos que queiram honrar-nos com a sua presença! Julgámos que os papéis não eram necessários, pois que se tratava de pisar o solo de Sua Majestade o Czar, Imperador de todas as Rússias...
— Nunca se viu entrar sem permissão no seu território. Nunca!
— Mas pode ver-se uma vez... apenas uma única vez? — volveu o Sr. Cascabel com um tom de voz particularmente insinuante.
— Nunca! — respondeu o agente, num tom áspero e seco. — Portanto, para a retaguarda e nada de reflexões!
— Mas, enfim — perguntou Cascabel —, onde é que se podem arranjar esses passaportes?
— Isso é lá consigo!
— Deixe-me ir até Sitka, e ali, por intermédio do cônsul francês...
— Não há cônsul francês em Sitka! E, demais, donde é que vem?
— Do Sacramento.
— Nesse caso, só no Sacramento é que lhe podem dar passaportes. É inútil insistir!
— Eu acho, pelo contrário, que é utilíssimo — replicou Cascabel —, visto que vamos a caminho da Europa...
— Da Europa... por aqui?
O Sr. Cascabel compreendeu que a sua resposta o devia tornar particularmente suspeito, porque era deveras assombroso seguir aquele caminho para voltar à Europa.
— Razões houve que nos obrigaram a dar esta volta...
— Isso pouco me importa! — redarguiu o agente. — Não se atravessa o território russo sem passaporte.
— Se apenas se trata de pagar os direitos — insinuou então Cascabel —, talvez conseguíssemos chegar a um acordo...
E, assim falando, piscava o olho de uma maneira muito significativa.
Mas o acordo estava longe de realizar-se, mesmo nestas condições.
— Invictos moscovitas — disse por fim o Sr. Cascabel —, nunca por acaso ouviram falar na família Cascabel?
E disse isto como se a família Cascabel fosse tão notável como a família Romanoff!
Nem assim os comoveu.
Não havia remédio senão dar a frente à retaguarda. Os agentes levaram a severidade e as ordens implacáveis até reconduzir a Linda Viajante para além da fronteira, intimando formalmente a companhia ambulante a não dar um passo para dentro dela, donde resultou encontrar-se Cascabel de novo no território inglês.
Deve concordar-se que a situação era não só das mais desagradáveis como também das mais inquietantes. Todos os planos estavam por terra. Obrigados a abandonar o itinerário com tanto entusiasmo adotado, a viagem pelo Oeste, a volta à Europa pela Sibéria tornava-se impossível à falta de passaportes. Reentrar em Nova Iorque, através do Far West, ainda se podia evidentemente fazer nas atuais circunstâncias. Mas o oceano Atlântico, como atravessá-lo sem paquete, e como tomar passagem a bordo de um sem dinheiro para ela?
Quanto a arranjar, viajando, a soma necessária para uma tal despesa, nem pensar nisso. Além de que, que tempo não era necessário para a juntar? A família Cascabel — e porque o não havemos de confessar? — já estava gasta nos Estados Unidos. Havia vinte anos que ela não tinha deixado de explorar canto algum em todo o percurso do Great Trunk. Atualmente nem mesmo recolhia em cêntimos o que em tempo ganhou em dólares. Nada! Para tomar as estradas de leste, as demoras seriam enormes, era muito possível que se passassem anos e anos sem poderem embarcar para a Europa. O absolutamente preciso era encontrar uma combinação que permitisse à Linda Viajante chegar a Sitka.
Eis o que pensavam e diziam os membros desta interessante família, quando os três agentes a abandonaram às suas penosas reflexões.
— Eis-nos então postos na rua! — observou Cornélia, sacudindo a cabeça.
— Diz antes metidos num beco sem saída! — obtemperou Cascabel.
Vamos, velho lutador, lutador das arenas públicas, dar-se-á o caso que te vão faltar os meios para triunfar da tua má fortuna? Vais deixar-te dominar pelo desânimo? Pois tu, um saltimbanco sabido em todas as pelotiquices e em todas as artimanhas, não conseguirás encontrar o fio desta meada? Por acaso a tua coleção de partidas está esgotada? A tua imaginação, tão fértil em expedientes, não te vai sugerir nenhum?
— César — disse então Cornélia —, visto que estes malditos agentes se encontraram mesmo no momento de chegar à fronteira e de nos proibirem a passagem, tratemos de nos dirigir ao seu chefe...
— Ao seu chefe! — exclamou Cascabel. — Mas o seu chefe é o governador do Alasca, e deve ser algum russo, tão intratável como os seus homens, que nos mandará para casa do diabo!
— Em todo o caso — observou João —, ele devia residir em Sitka, e é precisamente a Sitka que nos impedem de ir.
— Talvez — opinou judiciosamente Cravo-de-Cabecinha — que esses agentes se não recusassem a conduzir um de nós ao governador...
— Tens razão — admitiu o Sr. Cascabel. — É uma excelente ideia...
— A menos que não seja má — ajuntou Cravo, com o seu habitual corretivo.
— Devemos experimentá-la antes de retrogradarmos, e, se querem, eu vou ter com ele.
— Não; é melhor que vá eu — preferiu Cascabel. — Que distância vai da fronteira a Sitka?
— Umas cem léguas! — informou João.
— Pois bem, daqui a dez dias posso estar de volta ao acampamento. Esperemos até amanhã, e depois tentaremos a aventura!
Portanto, no dia seguinte, ao romper do dia, Cascabel foi à procura dos agentes. Não lhe foi difícil encontrá-los, visto que tinham ficado de vigia nas proximidades da Linda Viajante,
— Eis-me outra vez! — declarou Cascabel com o seu mais amável sorriso.
E, com toda a espécie de amabilidades sobrescritas ao Governo russo, fez conhecer o seu desejo de ser conduzido junto de Sua Excelência o governador do Alasca. Oferecia pagar as despesas de deslocação do «honrado funcionário» que consentisse em o acompanhar, e até deixou entrever a perspetiva de uma boa gratificação em moeda corrente para o homem generoso, dedicado que... etc.
A proposta não foi aceita. A perspetiva de uma boa gratificação não teve êxito algum. É provável que os agentes, cabeçudos como os guardas de alfândega, começassem a achar extremamente suspeita esta insistência de passar a fronteira alasquiana, o que, por certo, levou um deles a intimar-lhe a ordem de volver à retaguarda no mesmo instante, ajuntando:
— Se os torno a encontrar em território russo, não será a Sitka que os levarei, mas sim ao fortim mais próximo. E, quando lá tiver entrado, Deus sabe quando e como sairá!
Cascabel, com alguns encontrões, foi levado imediatamente à Linda Viajante, onde o seu aspeto turvo logo deu a conhecer que nada tinha conseguido.
Decididamente a morada ambulante dos Cascabel ia converter-se em morada sedentária? Acaso a barca que conduzia César e a sua fortuna ia encalhar na fronteira colombo-alasquiana, como um navio a que as ondas, retirando-se, deixam em seco em meio das rochas? Infelizmente, era o que havia a temer.
Como foram tristes o dia que se passou nestas condições e os que se lhe seguiram, sem que a família pudesse decidir-se a tomar uma resolução!
Por felicidade não faltavam os víveres: havia ainda uma suficiente provisão de conservas, que tencionavam renovar em Sitka. Além disso, a caça era abundantíssima nos arredores. Somente João e «Wagram» eram obrigados a não se aventurarem fora do território inglês, visto que seria apreendida a espingarda e paga uma multa em proveito do fisco moscovita.
Entretanto, Cascabel e os seus estavam seriamente desgostosos. Parecia até que os animais tomavam parte na mágoa geral. «Jako» tagarelava menos que de costume. Os cães, de rabo entre as pernas, uivavam inquietos.
«John Bull» já não fazia trejeitos nem caretas. Apenas «Vermout» e «Gladiador» pareciam aceitar de boa vontade a situação, não tendo que fazer senão pastar na erva abundante e fresca que lhes oferecia a campina.
— E, contudo, é preciso tomar uma resolução! — repetia Cascabel, cruzando os braços.
Evidentemente era. Mas qual? Eis o que devia embaraçar Cascabel, porque, no fim de contas, ele não tinha por onde marchar, mas sim de voltar para trás, visto que o não deixavam ir para adiante. Acabada a viagem por oeste tão corajosamente empreendida! Necessidade de tornar para o solo maldito da Colômbia Britânica, depois lançar-se através dos prados do Far West, a fim de ir dar ao litoral do Atlântico. Chegados que fossem a Nova Iorque, o que fariam? Talvez que algumas almas caritativas promovessem uma subscrição que auxiliasse o repatriamento da família. Que humilhação para aquela gente, que sempre viveu do seu trabalho, que nunca tinha estendido a mão, descer até receber esmola! Ah! Se não fossem os miseráveis ladrões que roubaram o pequeno pecúlio na serra Nevada!
— Se não se fizeram enforcar na América, garrotar em Espanha, guilhotinar em França — bramava Cascabel, com um gesto especial a cada um destes castigos —, é porque já não há justiça neste mundo!
Por fim decidiu-se.
— Partimos amanhã! — declarou ele na tarde de 4 de junho. — Voltamos a Sacramento, e depois...
Não acabou a frase. No Sacramento veria então o que se havia de fazer.
Estava tudo pronto para a partida. Não havia senão que atrelar os animais e voltar-lhe a cabeça na direção do sol.
Esta última noite na fronteira do Alasca foi mais triste ainda. Cada qual se tinha amarroado para o seu canto, sem dar palavra. A escuridão era profunda, grossas nuvens em desordem sulcavam o céu, semelhando pedaços de gelo, que uma forte brisa de oeste expulsava para leste. A vista não podia fixar-se nesta ou naquela estrela, e o crescente da lua acabava de se sumir por detrás das altas montanhas do horizonte.
Seriam nove horas quando Cascabel deu ordem ao seu pessoal para se ir deitar. No dia seguinte, haviam de partir antes do nascer do sol.
A Linda Viajante tomaria o caminho que tinha seguido desde o Sacramento, e, mesmo sem auxílio de guia, facilmente se dirigiriam. Atingidas que fossem as margens do Frazer, não havia senão que descer o vale até à fronteira do território de Washington.
Cabecinha dispunha-se a fechar a porta do compartimento, depois de ter dado as boas-noites aos cães, quando uma detonação rebentou a pouca distância.
— Parece que ouvi um tiro! — exclamou o Sr. Cascabel.
— Com toda a certeza — confirmou João.
— Por certo algum caçador! — lembrou Cornélia.
— Um caçador com uma noite destas? — observou João. — É pouco provável!
Neste momento, um segundo tiro se ouviu, seguido de gritos de socorro.
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Ouvindo os gritos, Cascabel, João, Xandre e Cabecinha saltaram para fora do veículo.
— É por ali — informou João, indicando a beira da floresta que se estendia ao longo da fronteira.
— Ouçamos! — disse Cascabel.
Foi inútil. Nenhum grito atravessou de novo o espaço, nenhum outro tiro sucedeu aos que se acabavam de ouvir.
— Talvez algum acidente — sugeriu Xandre.
— Em todo o caso, não se pode negar que os gritos eram de quem se achava em grande aflição e que por aqui há alguém em perigo...
— É preciso correr em seu socorro! — declarou Cornélia.
— Vamos, meus filhos — decidiu Cascabel —, e vamos bem armados.
Efetivamente, era possível que fosse um acidente; algum viajante, vítima de um atentado, na fronteira. Era, portanto, prudente irem preparados tanto para defender outrem como a si próprios.
Um instante depois, Cascabel e João, cada um com a sua espingarda, Xandre e Cravo, com os seus revólveres, deixavam a Linda Viajante, que Cornélia e os dois cães deviam guardar até à sua volta.
Andaram alguns minutos seguindo a extrema do bosque. De quando em quando paravam e escutavam, mas nenhum ruído quebrava o silêncio da floresta. Contudo, iam jurar que os gritos tinham vindo daquele lado e de uma distância próxima.
— Não nos teríamos nós iludido? — observou o Sr. Cascabel.
— Não é possível, meu pai — respondeu João. — Ah! Atenda...
Era de facto um grito de socorro — mas não um grito dado por uma voz de homem, como tinha sido o primeiro, mas por uma voz de mulher ou de criança.
A noite estava escuríssima, e, debaixo da sombra das árvores, nada se via a poucos metros de distância. Cravo tinha lembrado levar-se umas lanternas do carro, mas Cascabel opusera-se, por prudência, visto que era melhor não serem vistos durante o trajeto.
Os gritos repetiram-se e tornaram-se bastante distintos para indicarem a direção a seguir. Parecia até que não seria preciso embrenharem-se no espesso bosque.
Efetivamente, cinco minutos depois, Cascabel, João, Xandre e Cabecinha tinham chegado à entrada de uma pequena clareira. Dois homens jaziam por terra. Uma mulher, ajoelhada junto de um deles, segurava-lhe a cabeça entre os braços.
Esta mulher, cujos gritos tinham sido ouvidos ultimamente, ao vê-los chegar, exclamou, na linguagem chinuk, de que Cascabel compreendia algumas palavras:
— Venham! Venham! Eles mataram-nos!
João aproximou-se desta mulher, desvairada, coberta de sangue que saía do peito do desgraçado que ela tentava chamar à vida.
— Este ainda respira! — afirmou João.
— E o outro? — perguntou Cascabel.
— O outro... não sei.
Cascabel foi ver se ouvia ainda bater-lhe o coração, se lhe sentia algum sopro nos lábios que indicasse um resto de vida naquele homem.
— Está morto e bem morto!
Efetivamente, uma bala, que lhe atravessou o coração, tinha-o prostrado fulminantemente.
Mas quem era aquela mulher, cuja linguagem indicava origem indígena? Era moça ou velha? Não se podia saber no meio da escuridão que a todos cercava, e muito menos ainda por causa do capuz que trazia na cabeça. Mas isso depois se saberia, e ela diria donde vinha e em que condições aquele duplo assassínio tinha sido cometido. O mais urgente era transportar para o acampamento o ferido que ainda respirava e aplicar-lhe o mais depressa possível os meios de o salvar. Quanto ao cadáver do seu companheiro, no dia seguinte voltariam para lhe prestar as honras fúnebres.
Portanto, Cascabel, com o auxílio de João, levantou o ferido pelos ombros, enquanto Xandre e Cabecinha o agarravam pelos pés. Depois, voltando-se para a mulher:
— Venha connosco — disse ele.
E esta, sem hesitar, pôs-se a caminho junto do corpo, cujo sangue procurava estancar com um pedaço de pano.
Não puderam ir muito depressa. O homem pesava demasiado e era preciso evitar os solavancos. Era um vivo que o Sr. Cascabel queria levar à Linda Viajante, e não um morto.
No fim de vinte minutos todos ali chegaram sem nenhum mau encontro.
Cornélia e a pequenita Napoleoa, temendo que tivessem sido vítimas de alguma agressão, esperavam-nos com inquietação mortal.
— Depressa, Cornélia — exclamou o Sr. Cascabel. — Água, ligaduras e tudo o que é preciso para fazer parar uma hemorragia, a fim de ver se evitamos uma síncope a este infeliz.
— Num pronto! Tu bem sabes que eu entendo disso. Cala-te e deixa-me cá fazer o que entender.
Efetivamente, assim era, visto que Cornélia tinha tido ensejo de curar mais de uma ferida no exercício da sua profissão.
O corpo foi deitado sobre um comprido caixote, que Cabecinha estendeu no primeiro compartimento, a cabeça ligeiramente levantada por uma almofadinha. À luz da lâmpada do teto, pôde então ver-se o rosto, já desmaiado pela palidez de uma morte próxima, e, ao mesmo tempo, o da índia ajoelhada junto dele.
Era esta uma moça que pouco mais teria de quinze a dezassete anos.
— Quem é esta criança? — perguntou Cornélia.
— Foi quem gritou por socorro e que encontrámos junto do ferido.
Este era um homem de quarenta e cinco anos, aproximadamente, barba e cabelos grisalhos, corpo fortemente constituído, de altura acima da regular, fisionomia simpática, e cujo caráter enérgico se denunciava, apesar da palidez das faces e embora não se lhe pudesse ver o brilho dos olhos, sob as pálpebras cerradas. De quando em quando, um suspiro fugia de seus lábios, mas não pronunciava uma única palavra por onde se pudesse conhecer a sua nacionalidade.
Assim que lhe puseram o peito a nu, Cornélia pôde verificar que estava furado por uma punhalada entre a terceira e a quarta costela. Seria a ferida mortal? Apenas um médico o poderia dizer. O que era fora de dúvida é que indicava ser extremamente grave.
Contudo, visto que era impossível a intervenção de um médico nas condições em que se achavam, não havia remédio senão contentar-se com os cuidados de Cornélia e com os medicamentos da sua pequena farmácia de viagem.
Foi o que se fez, e de maneira a suspender uma hemorragia que teria determinado rapidamente a morte. Depois se veria se, no estado de absoluta prostração em que aquele homem se achava, seria possível transportá-lo a alguma povoação mais próxima. E, desta vez, Cascabel pouco se importaria que ele fosse ou não anglo-colombiano.
Depois de ter cuidadosamente lavado o orifício da ferida com água fresca, Cornélia pôs-lhe compressas embebidas em arnica. Este curativo bastou para estancar o sangue, que o ferido tanto tinha perdido desde o momento em que fora atingido até à sua chegada ao acampamento.
— E, agora, Cornélia — perguntou Cascabel —, o que podemos fazer?
— Ir deitar este infeliz na nossa cama — respondeu Cornélia — e eu fico velando por ele, para renovar as compressas quando for preciso!
— Velaremos todos! — afirmou João. — Pois a gente pode lá dormir? Além de que, é preciso ficar alerta! Não há dúvida de que andam assassinos nas proximidades.
Cascabel, João e Cravo levantaram o ferido e foram-no colocar no leito do último compartimento.
E então, enquanto Cornélia se instalava à cabeceira, esperando uma palavra, que não ouviu, a índia, cujo dialeto chinuk o Sr. Cascabel conseguira compreender, contava a sua história.
Era de raça indígena, de uma das raças autóctones do Alasca. Nesta província, ao norte e ao sul do grande rio Yukon, que a banha de leste a oeste, encontram-se tribos numerosas, nómadas ou sedentárias, entre outras os Co-Yukons, que formam a principal e a mais selvagem talvez depois dos Newicargutos, dos Tananas, dos Kotch-à-Kutchins, e também, mais particularmente para a embocadura do rio, os Pastoliks, os Haveacks, os Primskes, os Melomutes e os Indgeletes.
Era a esta última tribo que pertencia a índia, que se chamava Kayette.
Kayette não tinha pai nem mãe nem pessoa alguma de família. E, não só as famílias desaparecem assim totalmente, mas tribos inteiras, de que já nem vestígios se encontram no território alasquiano.
Sirva como exemplo a tribo do Meio, que residia outrora ao norte do Yukon.
Kayette, achando-se só no mundo, tinha-se dirigido para o sul, através dessas regiões que ela conhecia por tê-las tantas vezes atravessado em companhia dos índios nómadas. O seu projeto era ir a Sitka, a capital, onde contava entrar ao serviço de algum funcionário russo. E, por certo, seria admitida, quanto mais não fosse pela sua fisionomia meiga, honesta e simpática. Era formosa, embora com a pele um pouco listrada, olhos negros com longas pestanas, cabeleira abundante e escura, então contida pelo capuz de peles que lhe envolvia a cabeça.
Mediana de estatura, parecia graciosa e flexível, mesmo debaixo do grosseiro vestido que trazia.
É sabido que, nas raças indígenas da América do Norte, rapazes e moças têm um caráter vivo e alegre e se formam rapidamente. Aos dez anos os rapazes servem-se habilmente da espingarda e do machado. Aos quinze as moças casam-se, e, embora moças, não deixam de ser excelentes mães de família. Kayette era, portanto, mais séria, e mais resoluta também, do que seria de esperar da sua idade, e esta longa viagem, que tinha empreendido, era uma prova da energia do seu caráter. Havia já um mês que ela se pusera a caminho, descendo para o sudoeste do Alasca, e tinha chegado a essa estreita faixa, limítrofe das ilhas onde está situada a capital, quando, seguindo a extremidade da floresta, ouviu dois tiros e gritos de desespero a algumas centenas de passos.
Eram os mesmos gritos que haviam sido ouvidos no acampamento da Linda Viajante.
Imediatamente, Kayette se tinha dirigido para a extremidade do bosque. E, por certo, a sua aproximação deu o alarme, porque mal pôde ver dois homens que fugiam através dos matagais. Mas, evidentemente, aqueles miseráveis depressa perceberam que tinham tido medo de uma criança, o que de facto aconteceu, e voltavam já para a clareira, para despojarem as suas vítimas, quando a chegada de Cascabel e dos seus desta vez os assustou com fundamento.
Em presença destes dois homens, jazendo por terra, um já cadáver e outro cujo coração ainda batia, Kayette tinha chamado por socorro, e o resto era já sabido. Os primeiros gritos ouvidos por Cascabel eram os dos viajantes assassinados; os segundos os da pequena índia.
Passou a noite. A Linda Viajante não teve de repelir uma agressão dos assassinos, que, sem dúvida, se tinham apressado a fugir do lugar do crime.
No dia seguinte, Cornélia nada notou de novo na situação do ferido que continuava a parecer inquietante.
Foi então que Kayette se tornou utilíssima, indo colher certas ervas, cujas qualidades antissépticas ela conhecia. Pô-las de infusão e, depois de ter molhado nela novas compressas, foram estas aplicadas sobre a ferida, donde já não gotejava sangue algum.
Durante a manhã, o ferido começou a respirar mais facilmente, mas ainda não eram senão suspiros — nem mesmo vagas palavras entrecortadas — o que saía dos seus lábios. Era, portanto, impossível saber quem ele era e de onde vinha, ou para onde ia, porque se achava ali e em que condições ele e o seu companheiro tinham sido atacados, e quem eram os seus agressores.
Em todo o caso, se o atentado teve o roubo por móbil, os miseráveis, muito apressados em fugirem à chegada de Kayette, tinham perdido o fruto do crime, cujo equivalente decerto não encontrariam em regiões tão pouco frequentadas.
Efetivamente, quando Cascabel despiu o ferido, encontrou-lhe um cinto de couro com grande quantidade de dinheiro em ouro americano e russo, na importância aproximada de uns quinze mil francos. Este dinheiro foi guardado em lugar seguro para a seu tempo ser restituído. Quanto a papéis, não se encontraram, a não ser um caderninho de viagem, tendo algumas notas escritas em francês, outras em russo. Portanto, nada que auxiliasse a estabelecer a identidade do desconhecido.
Naquela manhã, seriam nove horas, João observou:
— Não nos esqueçamos de que temos de ir dar sepultura ao cadáver.
— Tens razão, João, partamos. Talvez encontremos algum escrito que nos diga alguma coisa. Vem com a gente — ajuntou Cascabel, dirigindo-se a Cravo-de-Cabecinha. — Traz uma enxada e uma pá.
Munidos com estes utensílios, os três saíram da Linda Viajante, depois de se terem armado, e dirigiram-se, ao longo da floresta, para o sítio onde tinham estado na véspera.
Ao fim de alguns minutos encontraram-se no lugar onde fora cometido o crime.
Reconheceram logo que os dois homens se tinham instalado ali para passarem a noite. Havia aí todos os vestígios de uma paragem e restos duma fogueira, cujas cinzas fumavam ainda. Junto de um grosso pinheiro tinham sido amontoadas ervas, a fim de que os dois viajantes pudessem deitar-se, e talvez até estivessem a dormir quando foram atacados.
Quanto ao morto, estava já com a rigidez cadavérica.
Pelo seu fato, pela sua fisionomia, pelas mãos grosseiras, era fácil de reconhecer que aquele homem, de uns trinta anos de idade, era o criado do outro.
João revistou-lhe as algibeiras. Não lhe achou papel algum. No cinto, um revólver americano, carregado com seis balas, de que nem tempo tivera para se servir.
Portanto, o ataque devia ter sido rápido, imprevisto, e as duas vítimas deviam ter caído ao mesmo tempo.
Neste momento, nos arredores da clareira, a floresta achava-se deserta. Depois de uma curta exploração, João voltou, não tendo encontrado ninguém. Era evidente que os assassinos não tinham reaparecido, porque nesse caso teriam revistado e despojado o cadáver, ou pelo menos levado o revólver.
Entretanto, Cabecinha tinha feito uma cova suficientemente funda para que o cadáver não fosse desenterrado pelas feras. Colocaram ali o morto e João rezou uma pequena oração, finda a qual a terra encheu a sepultura.
Imediatamente Cascabel, João e Cravo voltaram para o acampamento. Ali, enquanto Kayette velava à cabeceira do ferido, João, seu pai e sua mãe quiseram conferenciar juntos.
— É mais do que certo — ponderou Cascabel — que, se retomamos o caminho da Califórnia, o nosso homem não chega lá vivo. Temos de andar centenas e centenas de léguas. Portanto, o melhor seria ir até Sitka, onde poderíamos chegar em três ou quatro dias, se esses malditos russos não nos impedirem de pôr pé no seu território.
— Visto que é a Sitka que devemos ir — respondeu resolutamente Cornélia — é a Sitka que iremos!
— Mas como? Ainda bem não teremos andado uma légua, e logo seremos presos...
— Não importa, César! É preciso partir e depressa. Se encontrarmos os agentes, contar-lhes-emos o que se passou e talvez não recusem a este infeliz o que nos recusaram a nós.
Cascabel sacudiu a cabeça em sinal de dúvida.
— Minha mãe tem razão — disse João. — Esperemos ver se é possível chegar a Sitka, mesmo sem procurar obter dos agentes uma autorização que eles nos não dariam. Seria tempo perdido. Além de que é possível que nos julguem a caminho do Sacramento e que se tenham afastado. Há vinte e quatro horas que não vejo nenhum, e nem mesmo os tiros de ontem à noite os atraíram...
— Efetivamente — concordou Cascabel —, não me admiraria se eles se tivessem retirado.
— A não ser que... — objetou Cabecinha, que veio meter-se na conversa.
— Sim, a não ser que... Temos entendido! — concluiu Cascabel.
A observação de João era justa, e por isso o melhor que havia a fazer era tomar o caminho de Sitka.
Um quarto de hora depois, «Vermout» e «Gladiador» estavam atrelados. Bem descansados durante esta longa paragem na fronteira, podiam apanhar uma boa estafa durante o primeiro dia de jornada. A Linda Viajante partiu, pois, e foi com uma satisfação bem pouco disfarçada que o Sr. Cascabel abandonou o território da Colômbia.
— Meus filhos — aconselhou ele —, olho alerta! Quanto a ti, João, impõe silêncio à tua espingarda. É absolutamente desnecessário assinalar a nossa passagem...
— Tanto mais que não haverá faltas na cozinha — declarou a senhora Cascabel.
A região ao norte da Colômbia, embora seja bastante acidentada, era de fácil viação, mesmo pela margem dos numerosos canais que separam os arquipélagos na ourela do continente. Nem uma montanha sequer à vista até aos últimos confins do horizonte. Às vezes, a longa distância, um casal isolado, que a família tratava de evitar o mais que podia. Depois de ter estudado o mapa da região, João ia-se desenvencilhando sem custo e contava chegar a Sitka sem recorrer aos serviços de um guia.
Mas o essencial era evitar o encontro de algum agente, quer ele fosse da fronteira, quer do interior. Ora, nesse dia, parece que tinha sido concedida a mais completa liberdade à Linda Viajante de rodar por onde quisesse, o que originava que o Sr. Cascabel se achasse tão sobressaltado como satisfeito.
Cornélia atribuía o caso à Providência, e seu marido não estava longe de pensar da mesma maneira. João estava inclinado a crer que teria havido o quer que fosse que havia modificado os processos da administração moscovita.
As coisas correram assim durante os dias 6 e 7 de junho. Aproximaram-se de Sitka. Talvez até a Linda Viajante pudesse ter caminhado um pouco mais depressa se Cornélia não tivesse receado os solavancos por causa do ferido, que Kayette e ela não deixavam de pensar, uma como mãe, outra como filha. Temiam sempre que não chegasse vivo ao termo da viagem. Se o seu estado não se tinha agravado, também, infelizmente, não se podia dizer que tivesse apresentado melhoras. Os módicos recursos que oferecia a pequena farmácia, o pouco que estas duas mulheres podiam fazer numa ferida tão grave, que teria necessidade a presença de um médico, serviriam para alguma coisa? A dedicação seria bastante para substituir a ciência, porque nunca irmãs de caridade se mostraram mais dedicadas. Todos podiam apreciar o zelo e a inteligência da índia. Parecia que já fazia parte da família. Era uma segunda filha que o Céu tinha enviado à senhora Cascabel.
A 7, depois do meio-dia, a Linda Viajante passou a vau Stekinrivet, pequeno curso de água que se lança num dos estreitos rincões que existem entre a terra firme e a ilha Baranow, a algumas léguas apenas de Sitka.
Nesse dia, à noite, o ferido conseguiu pronunciar algumas palavras.
— Meu pai... não o tornar a ver! — murmurou ele.
Como estas palavras foram pronunciadas em russo, Cascabel tinha-as compreendido perfeitamente.
Tinha até ouvido que por mais de uma vez ele repetira o nome de Ivan. Era com toda a certeza o do infeliz criado assassinado em sua companhia.
Era provável que fossem ambos de origem moscovita.
Fosse o que fosse, como o ferido começava a poder falar, tarde ou cedo a família Cascabel conheceria a sua história.
Nesse dia, a Linda Viajante tinha chegado à margem do estreito canal que é preciso atravessar para ir à ilha Baranow. Era forçoso, pois, recorrer aos barqueiros que faziam o serviço naqueles numerosos estreitos. Ora, pôr-se em relações com a gente da terra não podia o Sr. Cascabel fazê-lo ocultando-lhe a sua nacionalidade, e ele temia que revivesse a questão dos passaportes.
— Mas nem por isso deixamos de trazer o nosso russo até Sitka. Se a Polícia nos obrigar a voltar para a fronteira, pelo menos ficam com ele, visto que é um seu compatriota, e, já que o começámos a salvar, o diabo serão eles se o não acabarem de curar.
O raciocínio era bom, sem dúvida, mas nem por isso a família deixava de estar inquieta acerca da receção que teria; e seria duplamente cruel ter chegado a Sitka para voltar para Nova Iorque.
Contudo, assim que o veículo chegou à beira do canal, João foi tratar de arranjar barqueiros e barcos que procedessem ao embarque.
Neste momento, Kayette veio prevenir o Sr. Cascabel de que sua mulher o chamava e que se não demorasse.
— O nosso ferido parece que recobrou o uso da razão — informou Cornélia. — Já fala, César, e é preciso que tu vejas se compreendes o que ele diz!
Efetivamente, o russo tinha aberto os olhos e olhava em torno de si, parecendo interrogar com a vista as pessoas que não conhecia. Por instantes fazia ouvir uma ou outra palavra incoerente.
E então, com voz fraca, que mal se ouvia, chamou pelo seu criado Ivan.
— O seu criado — volveu-lhe Cascabel —, não está aqui, mas estamos nós...
A estas palavras, pronunciadas em francês, o ferido respondeu na mesma língua.
— Onde estou eu?
— Em casa de quem tem por si o maior cuidado.
— Em que país?
— Um país onde nada tem a recear, se é russo...
— Russo! Sim! Sou russo!
— Nesse caso, está no Alasca, a algumas léguas da capital...
— Alasca! — murmurou o ferido.
E pareceu que o terror se manifestava no seu olhar.
— Nas possessões russas! — tornou ele.
— Não! Nas possessões americanas!
Fora João, que acabava de entrar, quem assim falou.
E, ao mesmo tempo, por uma das pequenas janelas entreabertas da Linda Viajante, indicava o pavilhão americano flutuando no topo de um dos postes do litoral.
Efetivamente, havia três dias que aquela província do Alasca já não era russa. Havia três dias que tinha sido assinado o tratado de anexação, que a cedia toda inteira aos Estados Unidos e, portanto, a família Cascabel já nada tinha que temer dos agentes russos, visto achar-se em terra americana!

Capítulo 11 — Sitka
 
 
 
Sitka, a Nova Arcangel, situada na ilha Baranow, no meio dos arquipélagos da costa ocidental, é não só a capital da ilha, mas também a capital de toda esta província que acabava de ser cedida ao Governo federal. Não há, porém, outra cidade mais importante nesta região, onde só se encontram raras povoações, a grandes distâncias umas das outras. Seria mesmo mais justo chamar a estas povoações postos ou feitorias. Na sua maioria pertencem elas às companhias americanas e algumas à Companhia inglesa da Baía de Hudson. Compreende-se, pois, que as comunicações sejam muito difíceis entre estes postos, principalmente durante a má estação, quando se desencadeiam as tempestades do inverno alasquiano.
Há poucos anos ainda, Sitka era um centro comercial pouco frequentado, onde a Companhia russo-americana conservava o seu depósito de peles. Mas, graças às descobertas que têm sido feitas nesta província, cujo litoral confina com os territórios das regiões polares, Sitka não tardou em adquirir um desenvolvimento considerável, e, sob a nova administração, converter-se-á numa cidade rica, digna deste novo Estado da Confederação.
Nesta época já Sitka possuía todos os edifícios que constituem o que se chama uma «cidade»: um templo luterano, muito simples, cuja disposição arquitetónica não é despida de majestade, uma igreja grega, com um desses zimbórios que tão mal assentam nos céus cinzentos, tão diferentes dos céus do Oriente, um clube, o Gardens-Club, espécie de Tivoli, onde se encontram casas de pasto, botequins, cervejarias e jogos de toda a espécie, um club-house, cujas portas só se abrem a celibatários, uma escola, um hospital, enfim, casas, quintas, casas de campo pitorescamente agrupadas nas colinas dos arredores. Este conjunto tem por horizonte uma vasta floresta de árvores resinosas, que lhe fazem um quadro de eterna verdura, e, para além, uma linha de altas montanhas, cujos cimos se perdem na bruma, que domina, sobre a ilha de Cronze, ao norte da ilha Baranow, o monte Edgcumbe, cujo pico se eleva a uma altitude de oito mil pés acima do nível do mar.
Em suma, se o clima de Sitka não é muito rigoroso, se o termómetro ali pouco mais desce de sete a oito graus centígrados — embora a cidade seja atravessada pelo 66.º paralelo —, merece ser chamada a «cidade da água» por excelência, porque na ilha Baranow chove sempre, por assim dizer, a menos que não esteja a cair neve. Não se admirem, portanto, de a Linda Viajante, depois de ter atravessado o canal com todo o pessoal, ter feito a sua entrada em Sitka debaixo de uma chuva torrencial. E, contudo, Cascabel quase não pensava em queixar-se, visto que tinha chegado exatamente no momento em que podia ali entrar sem passaporte.
— Tenho tido muitos acasos felizes na minha vida, mas nunca nenhum tão extraordinário! — repetia ele. — Estávamos à porta sem poder entrar, e eis que a porta se abre de par em par para nos receber!
O certo era que o tratado de cessão fora assinado justamente a tempo de permitir que a Linda Viajante passasse a fronteira. E sobre esta terra, tornada americana, já se não encontravam esses intratáveis funcionários nem essas formalidades com que a administração moscovita se mostra tão exigente!
E, agora, era muito simples conduzir o hóspede ou ao hospital de Sitka, onde lhe não faltariam os cuidados de que necessitava, ou a um hotel, onde um médico viria visitá-lo. Contudo, assim que Cascabel lho propôs:
— Sinto-me melhor, meu amigo — respondeu ele —, e se o não incomodo...
— Incomodar-nos, o senhor! — respondeu Cornélia. — O que entende o senhor por incomodar-nos?
— O senhor está aqui como em sua casa — ajuntou Cascabel —, e se julga...
— O que eu julgo é que mais me vale não abandonar aqueles que me acolheram... que tanto se dedicaram...
— Vamos adiante! — atalhou Cascabel. — Agora, o que é preciso é que venha um médico vê-lo quanto antes.
— Não poderá ele vir aqui?
— Nada mais fácil, e irei eu mesmo procurar o melhor que houver na cidade.
A Linda Viajante tinha parado à entrada de Sitka, na extremidade de um passeio sombreado de árvores, que se prolongava até aos maciços da floresta. Nesse lugar é que o Dr. Harry, que foi indicado a Cascabel, fez a visita ao russo.
Depois de um exame minucioso da ferida, o doutor declarou que ela nada tinha de grave, visto que a ponta do punhal havia sido desviada por uma costela. Nenhum órgão importante fora tocado, e, graças às compressas de água fresca e ao suco das ervas apanhadas por Kayette, a cicatrização já tinha começado e não tardaria que chegasse a estado de permitir que, dentro de alguns dias, o ferido se pudesse levantar. Ia, portanto, o melhor que era possível e podia desde logo tomar algum alimento. Mas, se Kayette não tem ido ao seu encontro, se o derramamento do sangue não tem sido suspenso pelos cuidados da senhora Cascabel, teria com toda a certeza morrido algumas horas depois que fora vítima do atentado.
E, então, o Dr. Harry disse que, segundo a sua opinião, o crime devia ter sido obra de algum membro do bando Karnof, ou do próprio Karnof em pessoa, o qual fora visto no Leste da província. Este Karnof era um malfeitor, de origem moscovita ou, por outra, siberiana, que tinha às suas ordens uma quadrilha de desertores, como é vulgar encontrar-se nas possessões russas da Ásia e da América. Debalde o Governo havia posto em campo os mais hábeis polícias. Debalde se tinham oferecido prémios pela captura da quadrilha.
Aqueles patifes, tão temidos como temíveis, haviam escapado até então. E, contudo, crimes frequentes, roubos e assassínios, tinham espalhado o terror, principalmente na parte meridional do território. A segurança dos viajantes, dos negociantes, dos empregados das companhias das peles, não estava livre do perigo, e, por certo, era ao bando Karnof que se devia atribuir este novo crime.
Ao retirar-se, o Dr. Harry deixou a família muito tranquilizada acerca do estado do seu hóspede.
Dirigindo-se a Sitka, era intenção de Cascabel descansar por alguns dias—repouso que o seu pessoal bem merecia depois de uma viagem de perto de setecentas léguas desde a serra Nevada. Além disso, contava obter nesta cidade duas ou três receitas, que viriam engrossar o pequeno pecúlio.
— Meus filhos, já não estamos em Inglaterra — opinou ele —, estamos na América; é lícito, pois, trabalhar na presença de americanos!
Cascabel não duvidava de que o renome da sua família tivesse já penetrado até ao âmago das populações alasquianas e que toda a gente dissesse em Sitka:
— Estão cá os Cascabel!
Contudo, depois de uma conversa que se realizou, passados dois dias, entre o russo e Cascabel, estes projetos sofreram uma tal ou qual modificação, salvo no que dizia respeito ao descanso de alguns dias, imposto pelas fadigas de viagem. Este russo — no pensar de Cornélia, não podia ser senão um príncipe — sabia agora quem era a boa gente que o tinha salvo, e que não passava de uns pobres artistas ambulantes que percorriam a América. Tinha-lhe sido apresentada toda a família, bem como Kayette, a quem ele devia o ter escapado à morte.
E, numa noite, em que toda a família estava reunida, contou a sua história, ou, pelo menos, o que lhe fazia conta dizer. Falava o francês com grande facilidade, como se esta língua fosse a sua, embora fizesse sentir um pouco os rr—o que dá ao falar moscovita uma inflexão ao mesmo tempo doce e enérgica, na qual o ouvido encontra grande encanto.
No fim de contas, o que ele narrou era exatamente simples. Nada de aventuroso nem de romanesco.
Chamava-se Sérgio Wassiliowitch — e, a partir dessa ocasião, e com seu consentimento, ninguém mais lhe chamou senão «Sr. Sérgio» na família Cascabel. De toda a família já lhe não restava senão seu pai, que habitava nas suas propriedades situadas no domínio de Perme, a pouca distância da cidade deste nome. Sérgio, impelido pelo seu instinto de viajante e pelo seu gosto pelas descobertas e pesquisas geográficas, tinha saído da Rússia havia três anos. Depois de ter visitado os territórios da Baía de Hudson, dispunha-se a realizar um reconhecimento no Alasca, desde o curso de Yukon até ao mar Ártico, quando foi atacado nas seguintes condições:
Seu criado Ivan e ele tinham acabado de estabelecer o acampamento na fronteira, na noite de 4 de junho, quando uma súbita agressão os surpreendeu logo no primeiro sono. Dois homens haviam-se lançado a eles. Acordaram, levantaram-se e quiseram defender-se... Foi inútil, e, quase ao mesmo tempo, o desgraçado Ivan caiu fulminado por uma bala no peito.
— Era um valente, um honrado serviçal! — afirmou Sérgio. — Há dez anos que vivíamos juntos! Era-me profundamente dedicado e tenho tanta pena dele como de um amigo!
E, assim falando, Sérgio não procurava ocultar a comoção, e, todas as vezes que se referia a Ivan, os seus olhos húmidos mostravam quanto a dor era sincera.
Depois disse que, ferido ele próprio no peito, e tendo perdido os sentidos, não sabia o que se tinha passado até ao momento em que, tornado a si, mas sem poder agradecer os cuidados de que estava cercado, havia compreendido que se encontrava no meio de gente caritativa.
Quando Cascabel lhe disse que o atentado era atribuído a Karnof ou a algum dos seus cúmplices, Sérgio não se admirou porque já tinha ouvido dizer que a quadrilha andava na fronteira.
— Bem veem — disse ele, terminando — que a minha história nada tem de curiosa, ao contrário, provavelmente, da sua. A minha viagem deve terminar-se por uma exploração do Alasca. Depois conto voltar à Rússia, para ver meu pai, e nunca mais abandonar a casa paterna. Agora falemos dos meus amigos, e consintam-me que, antes de tudo, lhes pergunte como e porque, sendo franceses, se encontram tão longe da sua pátria e nesta parte da América?
— Sr. Sérgio, os saltimbancos andam por toda a parte — respondeu Cascabel.
— Por certo, mas é justo que me admire de os ver a uma tal distância de França!
— João — disse Cascabel, dirigindo-se a seu filho —, conta ao Sr. Sérgio porque nos achamos aqui e de que maneira voltamos para a Europa.
João contou tudo quanto tinha acontecido aos moradores da Linda Viajante, desde a sua partida do Sacramento, e, como desejasse ser compreendido por Kayette, fez a sua narrativa em inglês, que o Sr. Sérgio completava empregando o idioma chinuk. A índia escutava com a máxima atenção. Foi assim que ela soube quem era a família Cascabel, a quem tão estreitamente se havia ligado. Soube que os saltimbancos tinham sido roubados de tudo quanto possuíam na travessia da serra Nevada, para atingirem o litoral do Atlântico, e como, por falta de dinheiro, constrangidos a modificarem os seus projetos, se decidiram a fazer pelo oeste o que já não podiam fazer pelo leste. Depois de haverem voltado para o poente a fachada da sua casa rolante, tinham atravessado a Califórnia, o Oregão, o território de Washington, a Colômbia, e haviam parado na fronteira do Alasca. Ali, fora impossível passar, em presença das intimações formais da administração russa, circunstância aliás feliz, visto que esta proibição lhes tinha permitido prestar socorro ao Sr. Sérgio. E eis porque uns saltimbancos franceses, e até normandos pelo chefe da família, se encontravam em Sitka, que lhes tinha aberto as portas das possessões americanas, graças à anexação do Alasca aos Estados Unidos.
Sérgio ouvira a narrativa com a maior atenção; mas quando soube que Cascabel se propunha entrar na Europa atravessando toda a Sibéria asiática, teve um ligeiro movimento de surpresa, do qual ninguém, aliás, teria podido compreender a significação.
— Portanto, meus amigos — resumiu ele, assim que João acabou de contar a sua história —, a sua intenção, saindo de Sitka, é dirigirem-se para o estreito de Béringue?
— Exatamente — confirmou João —, e de o atravessar quando ele estiver gelado.
— Olhe que é uma longa e penosa viagem a que vai intentar, Sr. Cascabel!
— Longa será, Sr. Sérgio. Penosa também é possível. Mas que quer, se não temos por onde escolher? Além de que, saltimbancos não fazem cara ao trabalho, e nós estamos habituados a correr mundo!
— Nestas condições, não contam chegar à Rússia este ano?
— Por certo que não, visto que o estreito não se achará em estado de ser atravessado antes dos primeiros dias de outubro.
— Em todo o caso — objetou Sérgio —, isso não deixa de ser um projeto aventuroso e atrevido...
— É possível — admitiu Cascabel —, mas como não havia meio de se fazer doutra maneira... Sr. Sérgio, estamos com saudades da pátria! Queremos voltar a França e havemos de voltar. E, já que passamos por Perme e por Nijni na época das feiras... esforçar-nos-emos para que a família Cascabel não faça má figura.
— Pois sim. Mas que recursos são os seus?
— Algumas receitas que temos recolhido pelo caminho e que espero engrossar dando duas ou três representações em Sitka. Precisamente, a cidade está em festa em consequência da anexação, e imagino que o público se há de interessar pelos trabalhos da família Cascabel.
— Meus amigos — tornou Sérgio —, teria grande prazer em dividir convosco a minha bolsa se não tivesse sido roubado.
— Isso é que não foi! — atalhou logo a senhora Cornélia.
E trouxeram o cinto, no qual se encontrava todo o dinheiro de Sérgio.
— Neste caso, hão de aceitar...
— Absolutamente nada, Sr. Sérgio! — recusou Cascabel. — Para nos auxiliar não há de o senhor ficar desprovido...
— Recusa então partilhar comigo?
— Absolutamente!
— Ah! Estes franceses! — exclamou Sérgio, estendendo-lhe a mão.
— Viva a Rússia! — gritou Xandre.
— E viva a França! — correspondeu o Sr. Sérgio.
Era a primeira vez, sem dúvida, que este duplo grito se trocava nos longínquos territórios da América.
— E agora, que já demos suficientemente à língua — disse Cornélia —, toca a calar. O médico recomendou-lhe sossego e descanso, e os doentes devem sempre obedecer ao médico.
— E eu obedecerei à senhora — respondeu Sérgio. — Entretanto tenho ainda uma coisa a perguntar-lhes, ou, antes, um favor a pedir-lhes.
— Às suas ordens.
— E, talvez até, um serviço que espero...
— Um serviço?
— Visto que se dirigem para o estreito de Béringue, queria pedir-lhes que me deixassem ir até lá na vossa companhia.
— Acompanhar-nos?
— Exatamente! Essa viagem completará a minha exploração do Alasca pelo oeste.
— E nós respondemos-lhe: com todo o gosto! — declarou Cascabel.
— Mas com uma condição — ajuntou Cornélia.
— Qual?
— É que se há de deixar curar sem objeções.
— E com uma condição também, é que, visto que os acompanho, hei de ter a minha parte nas despesas.
— Como lhe aprouver! — volveu Cascabel.
Estava tudo combinado a contento de ambas as partes. Em todo o caso, o chefe da família não julgou dever renunciar ao seu projeto de dar algumas representações na grande praça de Sitka — o que devia trazer-lhe glória e proveito. Estando a província em festa, a Linda Viajante não podia ter chegado mais a propósito para tomar parte no regozijo público.
Escusado será dizer que Cascabel tinha ido declarar às autoridades o atentado cometido na pessoa de Sérgio, pelo que foram expedidas ordens para que a quadrilha de Karnof fosse perseguida mais eficazmente na fronteira alasquiana.
No dia 17 de junho, o Sr. Sérgio pôde sair pela primeira vez. Ia muito melhor, e a sua ferida estava cicatrizada, graças aos cuidados do Dr. Harry.
Foi então que ele travou conhecimento com os outros artistas da companhia, os dois cães, que docemente se lhe vieram roçar pelas pernas, «Jako», que o cumprimentou com um «Vai melhor, Sr. Sérgio?», que lhe tinha sido ensinado por Xandre, e «John Bull», que o distinguiu com a mais fantástica da sua coleção de caretas. Até os dois velhos cavalos, «Gladiador» e «Vermout», relincharam alegremente quando ele os mimoseou com um bocado de açúcar. Agora Sérgio era da família, tanto como a pequena Kayette. Ele já tinha observado o caráter sério, o espírito aplicado, as tendências acima da sua condição que distinguiam o filho mais velho. Xandre e Napoleoa encantavam-no pela graça e viveza. Cabecinha divertia-o pela sua boa e honrada estupidez. Quanto a Cascabel e sua mulher, já ele tinha apreciado as suas virtudes domésticas, e verificara que era gente de bem às direitas.
Entretanto, todos se ocupavam a valer nos preparativos da próxima partida. Tratava-se de não descuidar coisa alguma para assegurar o êxito desta viagem numa extensão de quinhentas léguas, desde Sitka até ao estreito de Béringue. Esta região, quase desconhecida, não oferecia grandes perigos, é verdade, nem da parte dos animais ferozes, nem dos índios nómadas ou sedentários, e nada seria mais fácil do que pernoitar nas feitorias ocupadas pelos empregados das companhias das peles. O essencial era proverem-se para as necessidades quotidianas da vida através de uma região cujos recursos, fora dos da caça, poucos haviam de ser ou nenhuns.
Já se vê que a família teve de discutir todos estes assuntos com o Sr. Sérgio.
— Em primeiro lugar — ponderou Cascabel —, é preciso atender à seguinte circunstância, e vem a ser que não vamos viajar durante o inverno.
— Felizmente — respondeu Sérgio —, porque são cruéis os Invernos do Alasca, no limite do pólo circular!
— E, depois, não vamos às cegas — acrescentou João. — O Sr. Sérgio deve ser um geógrafo consumado...
— Oh! Quanto a isso — retorquiu Sérgio —, um geógrafo numa região que não conhece deve ver-se bastante atrapalhado. Mas com os seus mapas, o nosso amigo João tem-se desenvencilhado até aqui, e nós dois, assim o espero, daremos conta do recado. Além de que, tenho uma ideia, que depois lhes comunicarei.
Desde que o Sr. Sérgio tinha uma ideia, não podia ser senão excelente, e por isso se lhe deixou tempo para a amadurecer e pôr em execução.
Como não faltasse dinheiro, o Sr. Cascabel renovou as suas provisões de farinha, banha, arroz, tabaco e principalmente de chá, de que se faz um consumo excessivo na província do Alasca; forneceu-se também de presuntos, carne seca, biscoitos e uma certa quantidade de conservas de ptarmigan, no depósito da Companhia russo-americana. A água não devia faltar na viagem, fornecida pelos afluentes do Yukon, mas não deixaria de saber melhor se lhe adicionassem um pouco de açúcar, conhaque ou, antes, de vodka, espécie de aguardente muito apreciada pelos Russos. Comprou-se, portanto, açúcar e vodka em quantidade suficiente. Quanto a combustível, ainda que as florestas o devessem fornecer, a Linda Viajante levava uma tonelada de excelente carvão de Vancôver, nada mais do que uma tonelada, porque era conveniente não a sobrecarregar.
Entretanto, o segundo compartimento tinha sido preparado para receber um beliche suplementar, com que
Sérgio se contentou, e que foi guarnecido com uma boa cama. Fez-se igualmente aquisição de cobertores e de peliças de lebre, tanto do uso dos índios durante o inverno. Além disso, para o caso de que fosse preciso comprar-se alguma coisa pelo caminho, Sérgio fez sortimento de contas, algodões e tesouras baratas, que são a moeda corrente entre comerciantes e indígenas.
Como era lícito contar com a caça, visto que a caça grossa, como renas e gamos, e a caça miúda, como lebres, frangos-de-água, patos e perdizes, abundam no território, fez-se também aquisição de pólvora e chumbo em quantidade suficiente. O Sr. Sérgio conseguiu até comprar duas espingardas e uma carabina, que completaram o arsenal da Linda Viajante. Atirava bem e tinha grande prazer em ir à caça na companhia de João.
Não se devia esquecer que a quadrilha Karnof andava nas proximidades de Sitka e que era preciso estar prevenido contra uma agressão daqueles malfeitores, e, se fosse preciso, recebê-los como eles mereciam.
— Mesmo porque — observou Cascabel —, às perguntas que esses indiscretos moinantes nos poderiam fazer, não conheço melhor resposta do que uma bala em cheio no peito.
— A não ser que seja na cabeça! — observou judiciosamente Cravo-de-Cabecinha.
Dentro em pouco, graças ao comércio que a capital do Alasca faz com as diversas cidades da Colômbia e portos do Pacífico, Sérgio e os seus companheiros puderam adquirir, sem serem obrigados a pagar preços exorbitantes, tudo quanto necessitavam para um longo percurso numa região deserta.
Estes preparativos não ficaram terminados senão na antepenúltima semana de junho, e a partida foi definitivamente marcada para 26. Como se não devia sequei pensar em atravessar o estreito de Béringue antes que ele estivesse solidamente gelado, havia tempo de sobejo para lá chegar. Contudo, convinha contar com as demoras possíveis, obstáculos imprevistos, e mais valia chegar cedo do que tarde. Em Port Clarence, que está situado no litoral do mesmo estreito, se descansaria, esperando o momento favorável de se transportarem para a costa asiática.
E, durante este tempo, que fazia Kayette? A coisa mais simples deste mundo. Ajudava inteligentissimamente a senhora Cascabel em todos os preparativos da viagem. Esta excelente mulher criou-lhe uma amizade de mãe; gostava tanto dela como de Napoleoa. Todos, aliás, sentiam vivíssima afeição pela índia, e, sem dúvida, a pobre moça gozava duma felicidade que nunca tinha conhecido no meio das tribos nómadas, sob a tenda dos índios. Cada qual veria, portanto, chegar com tristeza o momento em que Kayette se separaria da família. Mas só no mundo não devia ela ficar em Sitka, visto que para ali se encaminhava para ganhar a vida como criada, talvez em condições miseráveis?
— E, contudo — repetia por vezes o Sr. Cascabel —, se esta gentil Kayette (que eu de bom grado chamarei a minha codorniz), se a minha codorniz tivesse gosto pela dança, talvez se lhe pudesse propor... Que encantadora dançarina se não faria dali! E também que graciosa écuyère, se ela tivesse tendência para se estrear num circo! Tenho a certeza de que montaria a cavalo como um centauro!
Muito seriamente, o Sr. Cascabel acreditava que os Centauros eram excelentes cavaleiros, e ninguém pensasse em o capacitar do contrário a esse respeito.
E vendo que João encolhia os ombros, quando seu pai assim falava, Sérgio compreendia que este rapaz sério e reservado estava longe de participar das ideias paternas, no que dizia respeito à acrobacia e outros exercícios dos palhaços de feira.
E então preocupava-se com a existência reservada a Kayette e que a esperava em Sitka, e isto entristecia-o cada vez mais, até que, na véspera da partida, o Sr. Sérgio, agarrando na mão da índia, a conduziu onde a família se achava toda reunida.
— Meus amigos — disse ele —, não tenho filho nem filha; pois bem, apresento-lhes minha filha adotiva, se Kayette me quiser considerar como seu pai, e peço-lhes para ela um lugar na Linda Viajante!
Alguns gritos de alegria responderam ao Sr. Sérgio e algumas carícias foram prodigalizadas à «pequena codorniz», que com verdadeira satisfação aceitou a proposta de Sérgio. Portanto, Cascabel não pôde conter-se que não fosse, suficientemente comovido, dizer a Sérgio:
— O senhor é um homem de bem às direitas!
— E porquê, meu amigo? — perguntou Sérgio. — Já esqueceu o que Kayette fez por mim? Não é muito natural que eu a faça minha filha, já que lhe devo a vida?
— Nesse caso, partilhemos! — exclamou Cascabel. — E já que o senhor é seu pai, consinta que eu seja seu tio!

Capítulo 12 — De Sitka ao Fortim Yukon
 
 
 
A 26 de junho, mal luzia a aurora, «o carro Cascabel levantou âncora», conforme uma das expressões metafóricas familiares ao seu comandante. Resta saber, para completar esta metáfora pela frase do imortal Prudhomme, se não iria navegar sobre um vulcão. O que não seria impossível, no sentido figurado, primeiramente, porque as dificuldades do caminho eram grandes, no físico, depois, porque os vulcões, extintos ou não, não faltam na costa setentrional do mar de Béringue.
A Linda Viajante deixou a capital alasquiana no meio de mil votos de boa viagem, que estrondosamente a saudaram à partida, feitos pelos numerosos amigos de quem a família tinha recolhido os bravos e também alguns rublos, durante os dias passados às portas de Sitka.
A palavra «porta» é mais justa do que parecerá à primeira vista. Efetivamente, a cidade está cercada por uma paliçada, fortemente cravada, por onde apenas se entra nas raras aberturas, que não é conveniente atravessar sem ter obtido permissão.
Explica-se isto quando se souber que as autoridades russas tiveram de se acautelar contra a afluência dos índios Kaluches, que normalmente vinham instalar-se entre as ribeiras Stekine e Tchilcot, nos arredores de Nova Arcangel. Ali armam as suas choças, que são de construção elementar; uma porta baixa, que dá entrada para um quarto circular, algumas vezes dividido em dois compartimentos, recebendo luz unicamente por um buraco feito na parte superior e que permite ao fumo do lar sair para fora. O conjunto dessas choças forma como que um arrabalde de Sitka, um arrabalde extramuros. Depois do pôr do sol, nenhum índio tem o direito de se demorar na cidade. Proibição justificada, determinada pelas relações, por vezes inquietantes, que existem entre os Peles-Vermelhas e os Caras Pálidas.
Saindo de Sitka, a Linda Viajante teve primeiramente de atravessar uma série de estreitos, por meio de barcos convenientemente dispostos para este serviço, a fim de chegar à extremidade de um golfo sinuoso, terminado em ponta e conhecido pelo nome de Lyan-canal.
A partir dali, os viajantes achavam-se em terra firme.
O plano da viagem, ou, por outra, o itinerário, havia sido cuidadosamente estudado por Sérgio e João sobre cartas geográficas de grande escala, que facilmente adquiriram no Gardens-Club. Kayette, que conhecia bem a região, foi também chamada para dar o seu parecer. A sua lúcida inteligência havia-lhe permitido compreender as indicações da carta que tinha à vista. Ela expressava-se numa linguagem meio índia e meio russa, e as suas observações foram utilíssimas para a discussão. Tratava-se de seguir, senão o mais curto, pelo menos o mais fácil caminho para ir a Port Clarence, situado na margem leste do estreito. Ficou, pois, convencionado que a Linda Viajante atingiria o curso do Yukon na altura do fortim que tomou o nome deste importante rio. Era aproximadamente a meio caminho do itinerário, isto é, a duzentas e cinquenta léguas de Sitka. Evitavam-se assim as dificuldades de um caminho ao longo da franja do litoral, onde a costa é em parte montanhosa. Pelo contrário, o vale do Yukon desdobra-se largamente entre as cadeias complicadas do oeste e as Montanhas Rochosas, que separam o
Alasca do vale de Mackenzie e do território da Nova Bretanha.
Resultou pois que, alguns dias depois da sua partida, a família Cascabel viu desaparecer para o sudoeste os perfis acidentados da costa, que dominam de uma grande altura os montes Fairweather e Elias.
Além disso, a distribuição das horas de marcha e de paragem, reguladas com precisão, devia ser seguida à risca. Não era necessário ter pressa para chegar ao estreito de Béringue, e mais valia ir piano, para chegar sano. O importante era poupar os dois cavalos, que não podiam ser substituídos por uma parelha de rangíferos, caso se viessem a perder — eventualidade que convinha evitar a todo o custo. Portanto, todas as manhãs, partida às seis horas, paragem de duas horas, depois do meio-dia; caminhar outra vez até às seis da tarde, e descanso toda a noite, o que dava uma média de cinco a seis léguas por dia, tanto mais que, se fosse preciso viajar durante a noite, nada seria mais fácil porque, segundo a observação do Sr. Cascabel, o sol do Alasca não apodrecia na cama.
— Ainda bem se não tem deitado, já está a pé — dizia ele. — Vinte e três horas de iluminação, e nem por isso lhe pagam mais!
Efetivamente, naquela época, quer dizer, nas proximidades do solstício do verão, em tão elevada altitude, o sol desaparecia às onze horas e dezassete minutos da tarde e reaparecia às onze horas e quarenta e nove minutos — isto é, trinta e dois minutos de eclipse no horizonte. E ainda assim o crepúsculo, que se lhe sucedia, misturava sem interrupção a sua claridade com a da nova aurora.
Quanto à temperatura, era quente e por vezes abrasadora. Nestas condições, teria sido mais que imprudente não fazer alto durante as horas asfixiantes da meridiana. Animais e homens sofriam muito com estes excessivos calores. Quem poderia imaginar que, no limite do círculo polar, o termómetro marcava muitas vezes trinta graus centígrados acima de zero? E, contudo, nada mais certo.
Mas, se a viagem se ia fazendo com segurança e sem grandes dificuldades, Cornélia, muito molestada pelos calores insuportáveis, queixava-se e não sem motivo.
— Deixe estar que em breve há de ter pena do que agora lhe parece insuportável! — disse-lhe Sérgio um dia.
— De um tal calor? Nunca! — exclamou ela.
— Lá chegarão os grandes frios, que nos não farão sofrer menos — objetou João —, para lá do estreito de Béringue, quando atravessarmos as estepes da Sibéria!
— De acordo — admitiu Cascabel. — Mas se não há remédio contra o calor, pelo menos, com o auxílio do fogo, é possível combater o frio.
— Decerto, meu amigo — aprovou Sérgio —; e é o que teremos de fazer daqui a alguns meses, porque, cumpre não o esquecer, o frio há de ser terrível!
Entretanto, em 3 de julho, depois de ter circulado através dos canons, estreitas gargantas caprichosamente cavadas no meio de colinas de média altitude, a Linda Viajante só viu alongarem-se na sua frente vastas planícies entre as intermitentes florestas desta região.
Naquele dia, ela teve de costear um pequeno lago, o lago Dease, donde sai o rio Lewis, um dos principais tributários do baixo Yukon.
Kayette, tendo-o reconhecido, disse:
— É o Cargut, que vai lançar-se no nosso grande rio.
E ela tinha explicado a João que, no idioma indígena, a palavra cargut significava precisamente «rio pequeno».
Imagina alguém que, enquanto se ia jornadeando sem obstáculos nem fadigas, os artistas da companhia Cascabel deixavam de ensaiar os seus trabalhos, de conservar a força dos músculos, a flexibilidade dos membros e a ligeireza das mãos? Isso sim! A não ser que o calor o impedisse, cada acampamento se transformava à noite em arena, que tinha por únicos espectadores o
Sr. Sérgio e a pequena Kayette, que ambos admiravam as proezas desta família — a Índia não sem algum espanto, Sérgio com benevolência.
Cascabel e sua mulher levantavam pesos com os braços hirtos e trabalhavam com as barras; Xandre retemperava-se em deslocações e contorções, que constituíam a sua especialidade; Napoleoa arriscava-se na corda esticada entre dois cavaletes e desenvolvia as suas graças de bailarina, enquanto Cravo-de-Cabecinha palhaçava em frente de um público absolutamente imaginário.
Verdade seja que João teria preferido ficar com os seus livros, instruindo-se, conversando com o Sr. Sérgio, e instruindo Kayette, que, graças a ele, fazia progressos rápidos na língua francesa; mas seu pai exigia que ele não perdesse nada da sua admirável destreza de malabarista, e, por obediência, o pobre rapaz fazia voltear os copos, as argolas, as bolas, as facas — pensando em coisas muito diferentes!
Além de que, o que lhe causava viva satisfação era que seu pai tinha renunciado ao projeto de fazer de Kayette uma artista de barraca de feira. Desde que a pequena fora adotada pelo Sr. Sérgio, um homem rico, instruído, pertencendo à melhor sociedade, o seu futuro estava assegurado e nas mais lisonjeiras condições. Mas se por um lado isto causava prazer ao bom João, por outro experimentava um verdadeiro desgosto só em pensar que Kayette havia de deixá-los, chegados que fossem ao estreito de Béringue, o que por certo não aconteceria se ela fosse a bailarina da companhia.
Mas João sentia por ela uma verdadeira amizade, para se não regozijar pela adoção feita pelo Sr. Sérgio. Não sentia ele próprio o desejo ardente de mudar de situação? Obedecendo aos seus mais elevados instintos, não se sentia com vocação para a vida de saltimbanco, e, por mais de uma vez, na praça pública tivera vergonha dos bravos e das palmas que a sua notável destreza provocava!
Uma noite, passeando com o Sr. Sérgio, confessou-lhe as suas aspirações e os seus sentimentos. Disse-lhe o que teria querido ser e o que ele julgava uma legítima ambição. Talvez que, continuando a correr mundo e a exibirem-se nas feiras, a continuar no ofício de ginastas e de acrobatas e a fazer de palhaços, seus pais conseguissem juntar com que viver. Mas então já seria tarde para principiar outra vida menos vexatória.
— Não me envergonho de meu pai nem de minha mãe, Sr. Sérgio — ajuntou ele. — Isso nunca, a menos que fosse um ingrato! No limite das suas posses têm feito por mim o que é possível fazer-se! Têm sido bons para seus filhos! Contudo, sinto que poderia ter sido um homem, e assim estou destinado a não ser mais do que um pobre saltimbanco.
— Meu amigo — respondeu-lhe Sérgio —, deixa-me dizer-te que, qualquer que seja o modo de vida que se tenha, já é muito quando se exerce honradamente! Conheces gente mais honesta que teu pai e tua mãe?
— Não, Sr. Sérgio!
— Pois, nesse caso, continua a estimá-los como eu os estimo. Querendo elevar-te, dás testemunho de uma nobre tendência. Quem sabe o que o futuro te tem reservado! Coragem, pois, e conta comigo. Nunca, nunca esquecerei tudo quanto a tua família fez por mim! E um dia... se eu puder...
E, enquanto assim falava, João observava que a fisionomia de Sérgio se obscurecia e que a sua voz era menos firme. Parecia que encarava o futuro com inquietação.
Houve um instante de silêncio, que João interrompeu, dizendo:
— Uma vez chegados a Port Clarence, porque não segue viagem connosco, visto que tenciona voltar para a Rússia, para junto de seu pai?
— É impossível, João — respondeu Sérgio. — Ainda não terminei a exploração que empreendi através dos territórios do Oeste da América.
— Kayette ficará consigo? — murmurou João.
E disse isto com uma voz tão triste que Sérgio não pôde ouvi-la sem sentir profunda comoção.
— Visto que me encarreguei do seu futuro, não deve ela acompanhar-me?
— Ela não o deixará, e depois, na Rússia...
— Meu João — volveu Sérgio —, os meus projetos não são absolutamente definitivos. É tudo quanto por agora te posso dizer. Quando chegar a Port Clarence, então veremos... Talvez que então tenha de fazer a teu pai uma proposta e da resposta dependerá sem dúvida...
João percebeu que se renovava a hesitação que já tinha notado nas palavras de Sérgio. Desta vez não insistiu, compreendendo que devia guardar absoluta reserva. Mas, a partir de então, manifestou-se uma estreita simpatia entre ambos. Sérgio tinha reconhecido tudo o que havia de bom, de seguro e de elevado naquele rapaz tão reto e tão franco. Ocupava-se em o instruir, em encaminhá-lo para os estudos para que mostrava mais tendência. Quanto a Cascabel e sua mulher, não faziam senão felicitar-se pelo que o seu hóspede fazia por seu filho.
João, porém, não desprezava as suas funções de caçador; Sérgio, também apaixonado da caça, acompanhava-o na maioria das vezes, porque quantas coisas se podem dizer entre dois tiros! A planície era abundante. Havia lebres para sustentar uma caravana. E não era somente no ponto de vista culinário que elas eram úteis.
— Não são apenas guisados e fricassés que correm — declarou um dia Cascabel —, são também capas, bonés, cobertores e regalos!
— Assim é, meu amigo — apoiou Sérgio —, e depois de terem figurado de certa maneira na despensa, vão figurar, não menos vantajosamente, no seu guarda-roupa.
Nunca são de mais as providências contra os rigores do clima da Sibéria.
Portanto, ao mesmo tempo que se fazia provisão de peles, economizavam-se as provisões para a época em que o inverno faria desaparecer a caça das regiões polares. Que, também, quando os caçadores não traziam nem lebre nem perdiz, Cornélia não desdenhava de pôr a panela ao lume com um corvo ou uma gralha, à moda indígena, e a sopa nem por isso sabia pior.
Acontecia que, de quando em quando, Sérgio ou João apresentavam um belo tetraz, e imagine-se que vista ele fazia na mesa!
A Linda Viajante não tinha, pois, que temer os horrores da fome. Verdade é que até ali apenas havia percorrido a parte mais fácil do seu aventuroso itinerário.
Um incómodo que chegava a sofrimento e que se tinha de aguentar eram as ferroadas importunas dos mosquitos. Agora, que Cascabel se não encontrava já em terra inglesa, achava-as desagradabilíssimas. E, sem dúvida, o seu fervilhar teria ultrapassado todos os termos se as andorinhas não fizessem deles um consumo extraordinário. Mas estas andorinhas não tardariam a emigrar para o Sul, porque é de bem curta duração o tempo que elas passam no limite do círculo polar.
A 9 de julho, a Linda Viajante chegou à confluência de dois cursos de água, um tributário do outro. Era o Lewis-river, que se lança no Yukon por uma larga abertura da sua margem esquerda. Assim como Kayette fez observar, este rio, na parte superior do seu curso, tem também o nome de Pelly-river. A partir da embocadura do Lewis, dirige-se francamente para o noroeste, antes de se inclinar para oeste, a fim de ir lançar as suas águas num vasto estuário do mar de Béringue.
Na confluência do Lewis eleva-se um posto militar, o fortim Selkirk, menos importante que o de Yukon, que está situado a uma centena de léguas a montante, na margem direita do rio.
Desde que se partira de Sitka, Kayette tinha prestado preciosos serviços, guiando o pequeno grupo com notável segurança de indicações. Durante a sua vida nómada, ela havia percorrido as planícies banhadas pelo rio alasquiano. Interrogada por Sérgio acerca de como tinha passado a sua infância, ela contara toda a sua vida tão desgraçada, quando as tribos Indgeletas se transportavam de um ponto a outro do vale do Yukon, depois a dispersão da tribo, e por fim o aniquilamento da família. E então, vendo-se sem pai nem mãe, nem ninguém, viu-se reduzida a ir servir para casa de algum funcionário ou agente em Sitka. Por mais de uma vez, João lhe tinha feito recomeçar a sua triste história, e sempre que lha ouvia se sentia profundamente comovido.
Foi nas proximidades do fortim de Selkirk que se encontraram alguns desses índios que vivem errantes nas margens do Yukon, particularmente os Birch, nome que Kayette traduziu por: «homens do vidoeiro».
E, de facto, existem muitas dessas essências nas altas latitudes dos pinheiros e dos bordos, de que é semeado o centro da província alasquiana.
O fortim Selkirk, ocupado por alguns empregados da Companhia russo-americana, não é, a bem dizer, senão um depósito de peles, onde os negociantes do litoral vêm fazer as suas compras em certas e determinadas épocas.
Estes empregados, satisfeitos com uma visita que quebrava a monotonia da sua existência, acolheram muito bem o pessoal da Linda Viajante, o que resolveu o Sr. Cascabel a tomar um descanso de vinte e quatro horas.
Foi, porém, combinado que a carriola atravessaria o rio naquele sítio, a fim de se não ver obrigada a atravessá-lo mais tarde e talvez em condições menos favoráveis, porque o rio ia ganhando em largura e em corrente à medida que se desenvolvia para o poente.
Foi Sérgio quem deu este conselho, depois de ter estudado na carta o traçado do Yukon, que cortava o itinerário a duzentas léguas acima de Port Clarence.
Uma barca, pois, transportou a Linda Viajante para a margem direita, com a ajuda dos agentes e dos índios acantonados ao redor do fortim e que exploram as águas piscosas do rio.
No fim de contas, a chegada da família não lhes foi inútil, e, em troca dos seus serviços, ela pôde prestar-lhes um, de que eles souberam apreciar toda a importância.
O chefe da tribo estava então gravemente enfermo — pelo menos, assim se julgava, mas não tinha por medicamentos nem por médico senão o feiticeiro tradicional e as mezinhas mágicas em uso nas tribos indígenas. Portanto, havia tempo que este chefe estava deitado na praça pública da aldeia, onde ardia uma enorme fogueira noite e dia. Os índios, reunidos ao redor dele, cantavam em coro uma invocação ao grande Manitu, enquanto o feiticeiro experimentava os seus melhores sortilégios a fim de expulsar o espírito maligno alojado no corpo do doente. E, para tirar melhor resultado, pretendia introduzir o dito espírito na sua própria pessoa, mas ele, cabeçudo a valer, não estava pelos ajustes.
Felizmente, Sérgio, que tinha umas tinturas de medicina, pôde dar ao chefe índio os remédios que o seu estado pedia.
Assim que o examinou, Sérgio diagnosticou sem grande trabalho a doença do augusto doente, e, recorrendo à pequena farmácia de viagem, administrou-lhe um enérgico vomitório, que todos os encantamentos do feiticeiro não poderiam substituir.
A verdade é que este chefe tinha arranjado uma indigestão de primeira ordem, que as pitadas de chá, que havia dois dias estava tomando, não conseguiam combater.
Não morreu, pois, com grande satisfação da sua tribo — o que privou a família Cascabel de assistir às cerimónias que acompanham o enterro de um soberano. Enterro é uma maneira de dizer, quando se trata do funeral de um índio. Porque não é na terra que fica o corpo, mas sim no ar, pendurado a alguns pés acima do chão. Ali, e no fundo do caixão, para seu uso no outro mundo, são depositados o cachimbo, o arco e as flechas, as alpercatas e as peliças mais ou menos preciosas de que se servia no inverno. Depois, como uma criança no seu berço, a tribo o embala durante o seu sono eterno.
Passadas que foram vinte e quatro horas no fortim Selkirk, a família Cascabel despediu-se dos índios e dos empregados, levando uma agradável recordação desta primeira paragem na margem do rio. Tinha depois de subir o curso de Pelly-river, por uma espécie de praia barrancosa, onde os cavalos se fatigaram muito. Enfim, a 27 de julho, dezassete dias depois de ter saído de Selkirk, a Linda Viajante chegou ao fortim Yukon.

Capítulo 13 — Uma Ideia de Cornélia Cascabel
 
 
 
Foi pela margem direita do rio que a Linda Viajante empreendera este trecho de jornada compreendido entre os fortins Selkirk e Yukon. Havia-se conservado a uma distância variável, a fim de evitar as voltas a que teria obrigado o curso do rio, cujas margens formavam por vezes brejos intransitáveis. Pelo menos assim é deste lado, porque do lado esquerdo algumas colinas de medíocre altura emolduram o vale, prolongando-se para o noroeste. Talvez fosse trabalhoso atravessar certos pequenos afluentes do Yukon, entre outros o Stewart, que não tem barca de passagem, se, durante a estação calmosa, não tivesse sido possível passá-lo a vau, com água apenas pelo meio da perna. Ainda assim, sem o auxílio de Kayette, Cascabel e seus companheiros ver-se-iam bastante perplexos. Conhecendo bem o vale, ela pôde indicar-lhes as passagens.
Era sem dúvida uma boa sorte ter por guia esta moça; além de que ela dava-se por muito feliz em prestar estes favores aos seus novos amigos, tão satisfeita se julgava por encontrar uma nova família, tão penhorada em receber ainda essas carícias maternais de que se julgava privada para sempre!
A região era bastante arborizada na sua parte central, que pequenos cômoros acidentavam aqui e ali, mas já não era o mesmo aspeto dos arredores de Sitka.
Efetivamente, o rigor de um clima sujeito a oito meses de um inverno ártico não consente que a vegetação se desenvolva. Por isso, as essências próprias destas regiões, à parte alguns choupos, cujos cimos se curvam em arco, pertencem exclusivamente à família dos pinheiros e dos bordos. Depois veem-se alguns grupos desses tristes salgueiros, delgados e descorados, que são prontamente despidos pelas agrestes brisas do mar Glacial.
Durante o percurso de um a outro fortim, a caçada havia sido suficientemente produtiva, evitando que fosse necessário tocar nas reservas para alimentação quotidiana. Lebres eram quantas se queriam, e tantas que, a bem dizer, os convivas já começavam a estar enjoados. Verdade é que se tinha variado com ganso assado e patos bravos, sem contar com os ovos destes voláteis, que Xandre e Napoleoa iam com toda a perícia buscar ao fundo dos buracos. E Cornélia sabia tantas maneiras de preparar ovos — tinha até certo orgulho nisso — que apresentava sempre petiscos novos.
— Eis uma terra onde sabe bem viver! — exclamou Cabecinha um dia, roendo uma carcaça de ganso. — É pena que a América não seja no centro da Europa!
— Se fosse aí, é provável que houvesse menos caça — objetou Sérgio.
— A não ser que... — replicou Cravo.
Um olhar do patrão fê-lo calar e poupou-lhe a tolice que, com toda a certeza, lhe ia sair da boca.
Se a planície era abundante de caça, é preciso notar que os creeks, os riachos, nos territórios do Yukon, forneciam excelentes peixes, que Xandre e Cravo pescavam à linha, principalmente solhas magníficas. Bastava-lhes ter o trabalho ou o prazer de se entregarem ao seu gosto pela pesca, pois não necessitavam despender um real.
Mas não era o gastar dinheiro que apoquentava o pequeno Xandre! Não estava o futuro dos Cascabel seguro, graças ao achado da sua formosa pedra? Não tinha ele escondido num sítio, que só ele sabia, esse precioso seixo encontrado no vale do Caribu? E até ali tinha sido senhor de si para nada dizer a ninguém, esperando com paciência o dia em que pudesse transformar a sua pedrita em boas moedas de ouro. Então que alegria não sentiria em alardear a sua riqueza; não que ele pensasse em a guardar para si; era para seu pai e para sua mãe, a quem ele a destinava, julgando com isso compensá-los largamente do roubo de que foram vítimas nas gargantas da serra Nevada!
Quando a Linda Viajante chegou ao fortim Yukon, depois de uma série de dias quentíssimos, os seus hóspedes estavam verdadeiramente fatigados. Ficou, portanto, decidido um descanso de uma semana pelo menos.
— E podemos fazê-lo tanto mais que — observou o Sr. Sérgio — o fortim apenas fica a duzentas léguas de Port Clarence. Ora como estamos hoje a 27 de julho, e como não é senão aqui a dois meses, ou mesmo três meses, que nos será possível atravessar o estreito, podemos descansar à vontade.
— De acordo! — anuiu Cascabel —, e, visto que temos tempo, descansaremos!
Esta decisão foi recebida com tanta satisfação pelo pessoal bípede como pelo quadrúpede da Linda Viajante.
A fundação do fortim de Yukon remonta a 1847. Este posto, o mais afastado no oeste de todos os que possui a Companhia da Baía de Hudson, está situado quase no limite do círculo polar, mas, como se encontra em território alasquiano, esta companhia é obrigada a pagar anualmente uma indemnização à sua rival, a Companhia russo-americana.
Foi só em 1864 que foram começadas as atuais edificações, as quais são cercadas por uma paliçada, que tinha sido acabada de fazer quando a família Cascabel chegou a Yukon, resolvida a demorar-se ali alguns dias.
Os agentes ofereceram-lhe da melhor vontade hospitalidade no recinto do forte. O lugar não faltava nem na esplanada nem nos telheiros. Contudo, Cascabel agradeceu-lhes com algumas frases pomposas, mas preferiu não deixar a sua confortável Linda Viajante.
A guarnição do forte compunha-se apenas de uns vinte homens, americanos na maior parte, com alguns índios por serviçais, mas os indígenas que bivacavam ao redor de Yukon contavam-se por centenas.
É ali, naquele ponto central do Alasca, que existe o mercado mais frequentado para o comércio das peles. Ali se aglomeram as diversas tribos da província, os Kotch-à-Kutchins, os An-Kutchins, os Tatanchoks, os Tananas, e principalmente esses índios que formam o povo mais importante da região, os Co-Yukons, limítrofes do grande rio.
A situação do forte é vantajosíssima para a permuta de mercadorias, visto que se eleva no ângulo que forma o Yukon na confluência do Percupine. Ali, o rio subdivide-se em cinco canais, que permitem aos traficantes penetrar mais facilmente no interior do território e comerciar até com os esquimós pelo curso do Mackenzie.
Esta rede líquida é sulcada de embarcações, que descem e sobem, principalmente pelas baidarres, espécie de ligeiras guigas de couro azeitado, com as costuras calafetadas a sebo. É a bordo destas frágeis canoas que os índios se afastam em trajetos consideráveis, não se incomodando, sendo necessário, em as levar às costas, quando alguma cachoeira ou a comporta lhes põe obstáculos à navegação.
Na maioria dos casos, estas embarcações pouco mais podem servir do que durante três meses. No resto do ano, ficam as águas presas debaixo de uma casca de gelo. Então a baidarre muda de nome e chama-se trenó. Este veículo, cuja ponta curva, como a proa de uma embarcação, é segura por correias de pele de alce, atreladas a rangíferos ou cães, manobra-se muito rapidamente. Quanto aos peões, com os seus longos chapins nos pés, deslocam-se mais velozmente ainda.
Sempre com sorte, César Cascabel! Tinha chegado ao forte mesmo na melhor ocasião, visto que o mercado de peles se achava em plena atividade, o que fazia com que nos arredores da feitoria estivessem acampadas algumas centenas de índios.
— Bem tolos seremos se não aproveitarmos a ocasião! É uma verdadeira feira, e não nos esqueçamos de que somos artistas de feira! É aqui a altura de mostrarmos as nossas habilidades. Acha nisso algum inconveniente, Sr. Sérgio?
— Nenhum, meu amigo — respondeu este —, mas duvido que possa fazer dinheiro!
— Sempre hão de dar com que pagar a diária, visto que a não temos!
— Nada mais justo — aprovou Sérgio. — E, contudo, sempre lhe quero perguntar de que maneira espera que essa gente pague o seu lugar, visto que não têm nem dinheiro americano nem russo...
— Nesse caso pagarão com peles de ratos-moscados, ou de castores, enfim, com o que puderem ou quiserem. O resultado principal destas representações é de nos fazer estender um pouco os músculos, porque receio sempre que as articulações percam alguma coisa da sua flexibilidade! Tanto mais que temos a nossa reputação a sustentar em Perme e em Nijni e não quero expor a companhia a um desaire quando ela se estrear na sua terra natal. Eu não sobreviveria! Dou-lhe a minha palavra, Sr. Sérgio, que não sobreviveria!
O fortim Yukon, que é o mais importante da região, ocupa um vasto espaço na margem direita do rio. É uma espécie de quadrilátero oblongo, tendo a cada ângulo uma torre quadrada, muito parecida com esses moinhos que giram sobre um eixo, tão frequentes no Norte da Europa. No interior elevam-se diversas construções, reservadas para alojamento dos empregados da Companhia e de suas famílias; seguem-se dois grandes telheiros fechados, onde as peles formam um stock considerável de martas, castores, raposas pretas, pardas ou prateadas, sem contar os produtos de somenos valor.
Vida monótona e incómoda leva aquela gente. Algumas vezes comem carne de rena, mas normalmente contentam-se com alce cozido, assado ou grelhado. Quanto a outros alimentos, vêm da feitoria de Iorque, na região da baía de Hudson, isto é, dali a umas seiscentas ou setecentas léguas, o que quer dizer que raras vezes chegam.
De tarde, depois de ter instalado o seu acampamento, o Sr. Cascabel e sua família foram visitar os indígenas, acomodados entre as margens do Yukon e do Percupine.
Que diversidade nestas habitações provisórias, segundo a tribo a que cada uma pertencia: choças de cortiça e de peles sustidas sobre espeques e cobertas de ramaria; tendas feitas com esse cotim de algodão de fabrico indígena; barracas de tábuas, que se armam e desarmam segundo as necessidades do momento.
E também que divertida variedade de trajos! Uns vestidos de peles, outros de algodão, tendo todos a cabeça engrinaldada de ramos, para se livrarem das ferroadas dos mosquitos. As mulheres, com uma saia direita, têm o rosto ornado de conchas. Quanto aos homens, trazem os alfinetes que lhes servem, durante o inverno, para prender a longa vestimenta de pele de alce, com o pelo voltado para dentro. Além disso, ambos os sexos fazem grande alarde de franjas de pérolas falsas, que são unicamente apreciadas pelo seu tamanho. Entre estas diversas tribos distinguem-se os Tananas, que se reconhecem pelo rosto sarapintado de tintas vivas, toucados de penas, com remates de fios de metal enfiados em bocados de barro vermelho, véstia de couro, calça de pele de rangífero, comprida espingarda de pederneira e polvorinho cinzelado com extrema delicadeza.
Como dinheiro, servem-se estes índios de conchas de dentalium, que se encontram até nos indígenas do arquipélago de Vancôver. Suspendem-nas nas cartilagens do nariz e daí as tiram quando precisam fazer algum pagamento.
— Eis uma bolsa económica — comentou Cornélia — e que não há receio de perder...
— A menos que o nariz não caia! — observou judiciosamente Cravo-de-Cabecinha.
— O que é muito fácil durante os grandes frios do inverno! — respondeu Cascabel.
Em resumo: este agrupamento de indígenas oferecia um curioso espetáculo.
Como de costume, Cascabel travou logo relações com muitos destes índios, cujo dialeto chinuk ele percebia, enquanto Sérgio falava com eles em russo.
Durante muitos dias fez-se um comércio muito animado entre os traficantes e os representantes da Companhia russo-americana; mas até então os Cascabel não tinham podido utilizar os seus talentos numa representação pública.
Os índios, porém, desde logo souberam que aquela família era de origem francesa e que os seus diversos membros gozavam de grande reputação como saltimbancos. Todas as tardes vinham em grande número admirar a Linda Viajante. Nunca tinham visto um carro como aquele, tão brilhantemente pintalgado. Agradava-lhes especialmente pela facilidade com que se deslocava — o que devia interessar no último ponto a gente nómada. E quem sabe se no futuro se não encontrarão choças de índios sobre rodas. Depois das casas rolantes, as aldeias de rodas!
Escusado será dizer que nestas condições uma representação era obrigatória.
Portanto, ficou decidido que essa representação seria dada «a pedido geral dos irmãos do fortim Yukon».
O índio com quem Cascabel tinha tomado conhecimento, logo à chegada, era um tyhi, isto é, um chefe de tribo. Perfeito homem, duns cinquenta anos, parecendo muito inteligente e até bastante manhoso. Tinha visitado a Linda Viajante por várias vezes e feito compreender que os índios se dariam por felizes assistindo a um espetáculo.
Este tyhi andava quase sempre acompanhado por um índio, duns trinta anos, chamado Fir-Fu, tipo gracioso e delicado, que era o feiticeiro da tribo e saltimbanco notável, bem conhecido em toda a província.
— É um colega! — observou Cascabel, quando o tyhi lho apresentou pela primeira vez.
E todos três, depois de terem bebido juntos alguns licores da terra, fumaram o cachimbo da amizade.
Foi depois destas visitas e entrevistas, durante as quais o tyhi tinha insistido com Cascabel para que desse uma representação, que este fixou o dia 3 de agosto, ficando convencionado que os índios prestariam o seu concurso, visto que todos estavam desejosos de não se mostrarem inferiores aos europeus em força, destreza e agilidade.
Isto não seria para admirar, no Far West nem na província do Alasca, onde os índios são muito amadores destes divertimentos de ginástica e acrobacia, que entremeiam de farsas e mascaradas, em que são habilíssimos.
Portanto, no dia marcado, assim que se achou reunida uma numerosa assistência, viu-se um grupo de uma meia dúzia de indígenas, cujos rostos estavam cobertos com uma grande máscara de pau, de incomparável fealdade. Assim como nos gigantes das mágicas, a boca e os olhos eram postos em movimento por meio de cordéis — o que dava a ilusão de vida àquelas horríveis caraças, pela maior parte terminadas em bicos de pássaros.
Dificilmente se pode imaginar a que perfeição de caretas se chegava por aquele processo, que deixava a perder de vista os méritos de «John Bull».
Cascabel e sua mulher, João, Xandre, Napoleoa e Cravo-de-Cabecinha tinham envergado as malhas e fatos próprios dos espetáculos.
O lugar escolhido fora um vasto prado, cercado de árvores, cujo fundo era ocupado pela Linda Viajante como numa decoração teatral. Na frente estavam alinhados os agentes do fortim, com suas mulheres e filhos. Aos lados, muitas centenas de índios e índias formavam semicírculo e fumavam, esperando a hora do espetáculo.
Os indígenas mascarados, que deviam tomar parte na representação, conservavam-se um tanto ou quanto afastados.
Chegado que foi o momento de começar, Cravo apareceu na plataforma do veículo e fez ouvir o seu habitual cumprimento:
— Senhores índios e senhoras índias, vão ver o que vão ver... etc., etc...
Mas como não falava em chinuk, era mais do que provável que as suas tagarelices fantasistas fossem pouco do gosto dos espectadores.
O que todos compreenderam foram os tabefes tradicionais, que liberalmente lhe administrou o patrão, e os pontapés no sítio convencionado, onde ele recebia o seu contingente do costume com a resignação de quem está contratado para isso mesmo.
Depois, quando este prólogo terminou:
— Agora os animais! — anunciou Cascabel, depois de ter cumprimentado o público.
Os cães «Wagram» e «Marengo» entraram na arena e maravilharam os índios, pouco costumados a estes exercícios, que punham em relevo a inteligência dos animais. Depois, quando «John Bull» veio executar os seus volteios nas costas dos cães, fê-lo com tal ligeireza e com tão grotescas posições, que a gravidade indígena desenrugou a fronte.
E, durante este tempo, Xandre não cessava de soprar no cornetim, Cornélia de rufar no tambor e Cravo-de-Cabecinha de batucar no bombo. Se com este conjunto os índios não sabiam apreciar todos os efeitos que se podem obter numa orquestra europeia é porque lhes faltava absolutamente o senso artístico.
Até então o grupo mascarado não tinha feito um único movimento, não julgando, sem dúvida, ainda chegado o momento de entrar em cena.
Cabecinha, servindo-se dum porta-voz, gritou:
— Mademoiselle Napoleoa, dançarina de alta roda!
E a pequenina, apresentada por seu ilustre pai, fez a sua entrada em público.
Primeiramente dançou com uma graça que lhe provocou muitos aplausos, os quais não se traduziam por gritos nem por palmas, mas por simples meneios de cabeça não menos significativos. Estes aplausos repetiram-se quando ela se lançou pela corda tendida, andando, correndo, volteando com uma facilidade que foi particularmente admirada pelos índios.
— Agora eu! — gritou Xandre.
E ei-lo que se apresenta, saúda batendo na nuca, e se torce, se desloca, dobra, executa uma variedade enorme de contorções, e se prodigaliza em saltos e cambalhotas, que faz dos braços pernas e das pernas braços, fazendo umas vezes de lagarto, outras de rã e terminando por um duplo salto mortal.
Desta vez, ainda, teve o seu êxito do costume. Mas ainda ele não tinha agradecido ao público, curvando a cabeça a tocar a ponta dos pés, e já um índio da sua idade saía do grupo e se apresentava na arena, depois de ter tirado a máscara.
E tudo quanto Xandre acabara de fazer ele o executou com uma flexibilidade de espinha e uma segurança de movimentos que nada deixavam a desejar na arte do acrobata. Se era menos gracioso do que o mais novo dos Cascabel, nem por isso era menos digno de ser admirado; por isso provocou entre os indígenas meneios de cabeça mais entusiásticos.
Escusado será dizer que o pessoal da Linda Viajante teve o bom gosto de juntar os seus aplausos aos do público. Mas, não querendo ficar atrás, Cascabel fez sinal a João que começasse o seu número, que ele julgava inimitável.
João compreendeu que tinha de sustentar a honra da família. Animado por um gesto de Sérgio e por um sorriso de Kayette, trabalhou sucessivamente com as garrafas, pratos, bolas, facas e argolas e paus, e pode dizer-se que foi superior a si próprio.
Pai Cascabel não resistiu a lançar sobre os índios um olhar de satisfação, no qual se lia uma espécie de desafio, como quem diz, voltando-se para o grupo:
«Há por aí quem faça disto?»
Foi compreendido, por certo, porque, a um sinal do tyhi, um outro índio, desmascarando-se, saiu do grupo.
Era o feiticeiro Fir-Fu, que também tinha por capricho sustentar a honra da raça indígena.
E então, agarrando, uns após outros, nos utensílios de que João se tinha servido, repetiu, um a um, os exercícios do seu rival, cruzando as facas, as garrafas, as argolas e bolas, e tudo isto, forçoso é confessá-lo, com uma elegância de gestos e uma segurança de mãos iguais às de João.
Cravo, acostumado a unicamente admirar o patrão e a família, estava absolutamente aparvalhado! Desta vez Cascabel aplaude por delicadeza e com a ponta dos dedos.
— Não vão nada mal, os selvagens! Vá que para gente sem educação! Precisamos mostrar-lhes quem somos.
No fundo ele estava acabrunhado por ter encontrado concorrentes onde apenas contava achar admiradores.
E que concorrentes? Simples indígenas do Alasca, ou, o que é o mesmo: simples selvagens! O seu amor-próprio de artista sentiu-se singularmente magoado. Que diabo! Ou se é ou se não é saltimbanco!
— Vamos, rapazes — exclamou ele com voz troante —, à pirâmide humana!
E todos se precipitaram para ele como para um assalto.
Tinha-se firmado solidamente, com as pernas afastadas, os rins salientes e o tronco largamente desenvolvido. Sobre o ombro direito tinha-se içado João, lentamente, dando a mão a Cabecinha, em pé sobre o ombro esquerdo. Por sua vez, Xandre colocara-se-lhe sobre a cabeça, e acima dele Napoleoa, coroando o edifício, curvava os bracinhos, atirando beijos à multidão.
Ainda a pirâmide francesa não estava de todo concluída e já uma pirâmide indígena se erguia na sua frente. Sem largarem as máscaras, o grupo tinha-se disposto, não em cinco, mas em sete andares, dominando lá do último a família Cascabel. Pirâmide contra pirâmide!
E então, desta vez, atordoaram os ares os gritos e berros dos índios, que saudavam a vitória das tribos. A velha Europa tinha sido vencida pela jovem América! A dos Co-Yukons, dos Tananas e dos Tatanchoks!
Cascabel, envergonhado e confundido, não pôde reprimir um movimento de despeito, que ia pregando com toda a família em terra.
— Sossegue, meu amigo! — animou-o Sérgio. — Não vale a pena...
— Não vale a pena! Bem se vê que o senhor não é artista!
Depois, voltando-se para sua mulher:
— Vamos, Cornélia — gritou ele —, vamos à luta! Nós veremos qual desses selvagens se atreve a medir-se com a vencedora de Chicago!
A senhora Cascabel não se mexeu.
— Então, Cornélia?
— Não luto, César!
— Pois não queres lutar com estes macacos para vingares a honra da família?
— Eu a vingarei — contentou-se Cornélia em dizer. — Deixa-me cá comigo... cá tenho a minha ideia!
E, quando esta mulher extraordinária tinha uma ideia, o melhor era deixá-la pô-la em execução sem a contrariarem. Também ela se não achava menos magoada do que seu marido com a vitória dos índios, e era provável que lhes reservasse alguma partida das suas.
Efetivamente, Cornélia havia entrado na Linda Viajante, deixando seu marido sobressaltado, apesar da confiança que tinha na inteligência e na imaginação de sua esposa.
Dois minutos depois, a senhora Cascabel reapareceu e foi colocar-se em frente do grupo dos índios, que se fechou em torno dela.
Depois, dirigindo-se ao agente principal do fortim, pediu-lhe que repetisse aos indígenas o que ela ia dizer.
E eis o que foi traduzido, palavra por palavra, no puro idioma do Alasca: 
«Índios e índias: nos exercícios que acabais de fazer mostrastes uma tal destreza, uma tal força e tão grande talento, que mereceis uma recompensa, e sou eu que vos trago essa recompensa...»
Silêncio geral e viva atenção da assembleia.
— Vedes estas mãos? — continuou Cornélia. — Por mais de uma vez foram apertadas pelas altas personalidades do Novo Mundo! Vede estas faces? Receberam os ósculos dos mais poderosos monarcas da Europa! Pois bem! Estas mãos, estas faces pertencem-vos! Índios e índias, vinde apertá-las!
E os índios não se fizeram rogar.
Nunca tinham tido ocasião de beijar uma mulher daquelas.
Um deles, um perfeito tanana, adiantou-se e agarrou na mão que Cornélia lhe estendia.
Eis que dá um grito terrível e se torce em mil contorções.
— Ah, Cornélia! — exclamou Cascabel. — Cornélia da minha alma, compreendo-te e admiro-te!
Ao mesmo tempo Sérgio, João, Xandre, Napoleoa e Cravo riam a bom rir da partida que aquela mulher extraordinária estava fazendo aos indígenas.
— Outro — disse ela, com o braço estendido para o público. — Vá, outro!
Os índios hesitavam, julgando que se tinha produzido algum fenómeno sobrenatural!
Contudo, o tyhi decidiu-se e encaminhou-se vagarosamente para Cornélia. Parou a dois passos da sua imponente pessoa e encarou-a como quem não vai com muita confiança.
— Vamos, meu velho! — gritou-lhe Cascabel. — Vá, coragem, dá um beijo na senhora! Olha que não custa nada e não é mau de todo!
O tyhi estendeu a mão e contentou-se em tocar com o dedo na bela europeia.
Novo choque, berros do tyhi, que por um pouco não deu com os costados no chão, e profunda estupefação da parte do público. Se se era assim tratado só por se apertar a mão da senhora Cascabel, o que seria se se desse um beijo nas faces dessa mulher extraordinária, que tinham sido osculadas pelos mais poderosos monarcas da Europa!
Pois ainda se encontrou um atrevido que se quis arriscar. Foi o feiticeiro Fir-Fu, que se julgava ao abrigo de todos os malefícios. Portanto, foi colocar-se em frente de Cornélia. Depois de ter andado à roda dela, animado pelas excitações dos indígenas, tomou-a nos braços e deu-lhe um beijo em cheio.
Desta vez não foi uma, mas uma série de cambalhotas que se seguiram. De repente o saltimbanco converteu-se em acrobata!
Depois de ter dado dois saltos tão mortais como involuntários, foi cair aterrado no meio do seu grupo.
E, para produzir este efeito sobre o feiticeiro e sobre os indígenas, Cornélia só tinha de carregar no botão de uma pequena pilha que trazia na algibeira e que lhe servia para fazer as «mulheres elétricas»!
— Ah! Mulher! Mulher da minha alma — exclamava o marido, apertando-a impunemente em seus braços diante dos índios embasbacados. — Isto é que é mulher de uma cana só!
— De uma cana e de uma pilha! — ajuntou Sérgio.
Deveras, o que deviam pensar estes indígenas senão
que aquela mulher tinha o raio a seu serviço? Bastava tocar-lhe na mão para se ficar fulminado! Decididamente, não podia ser outra senão a companheira do Grande Espírito, que se tinha dignado descer à Terra para casar com o Sr. Cascabel em segundas núpcias!

Capítulo 14 — De Yukon a Port Clarence
 
 
 
Naquela noite decidiu-se, em conversa a que assistiu toda a família, que a partida seria dali a dois dias, depois desta memorável representação.
Evidentemente — e isto era o objeto das judiciosas observações do Sr. Cascabel — se ele precisasse de contratar gente para a sua companhia, não teria senão o embaraço da escolha nos indígenas do Alasca. Embora tivesse de fazer calar o seu amor-próprio, era obrigado a reconhecer que aqueles índios tinham maravilhosas disposições para os exercícios acrobáticos. Ginastas, ginasiarcas, palhaços, malabaristas, tinham o êxito seguro em qualquer país do Mundo. Por certo que o trabalho devia ter uma grande parte no seu talento, mas a natureza tinha-os dotado lisonjeiramente com grande vigor, flexibilidade e destreza. Negar que se tivessem mostrado iguais aos Cascabel seria injustiça. Felizmente que a última palavra tinha sido em favor da família, mercê da presença de espírito da «rainha das mulheres elétricas»!
É preciso dizer que os empregados do fortim — pobres diabos pela maior parte muito ignorantes — não tinham ficado menos surpreendidos que os índios do que se passara diante deles. Entretanto, combinou-se que não se revelaria o segredo deste fenómeno, para conservar a Cornélia toda a sua auréola; donde resultou que, no dia seguinte, quando vieram visitá-los, como tinham por costume, não se atreveram a chegar-se muito à fulminante mulher, que os acolheu com o seu mais encantador sorriso. Não foi sem hesitações que eles lhe apertaram a mão. Guardou-se o mesmo segredo para com tyhi e o feiticeiro, que bastante vontade tinham de conhecer aquele mistério, o qual lhes aumentaria o prestígio no meio das tribos indígenas.
Terminados que foram os preparativos da partida, o Sr. Cascabel e os seus despediram-se de todos, e na manhã de 6 de agosto, a parelha, bem refeita das canseiras, seguiu na direção de oeste, descendo a margem direita do rio.
Sérgio e João haviam cuidadosamente estudado a carta, aproveitando as indicações especiais dadas por Kayette, que conhecia as principais povoações por onde tinham de passar e que afirmava que se não tinha de atravessar nenhum importante curso de água.
Não se abandonaria o vale do Yukon. Depois de se ter marginado o rio até ao porto de Nelu, passar-se-ia pela vila de Nuclakayette; depois de Nuclakayette ao fortim de Nulato pouco mais seria de oitenta léguas. O veículo abandonaria então o Yukon, a fim de se orientar diretamente para o oeste.
A estação continuava favorável, os dias regularmente quentes, embora durante a noite já se pudesse verificar um sensível abaixamento de temperatura. Portanto, a não sobreviverem alguns atrasos imprevistos, o Sr. Cascabel tinha a certeza de chegar a Port Clarence antes que o inverno tivesse acumulado obstáculos invencíveis pelo caminho.
Talvez alguém se admire de que uma tal viagem se pudesse fazer em condições relativamente tão fáceis. Mas não é isso usual na região das planícies, quando o bom tempo, a duração do dia e a doçura do clima favorecem os viajantes? Já não será assim para lá do estreito de Béringue, quando as estepes siberianas se estenderem até aos confins do horizonte, quando as neves as cobrirem a perder de vista e os tufões se desencadearem à sua superfície. E uma noite, como conversassem acerca dos perigos futuros:
— Nós saberemos livrar-nos desses apertos! — asseverou o animoso Cascabel.
— Assim o espero — admitiu Sérgio. — Mas quando tiverem posto pé no litoral da Sibéria, peço-lhes que tomem imediatamente a direção para o sudoeste da província, para penetrarem nos territórios mais meridionais, onde a Linda Viajante teria menos de sofrer com o frio.
— É o que tencionamos fazer — declarou João.
— E andarão com acerto, tanto mais que os Siberianos não são para temer, a não ser que (como diria Cabecinha) se vão aventurar por entre as tribos da costa setentrional. O seu maior e mais real inimigo será o frio.
— Estamos prevenidos contra ele, e faremos boa viagem, levando apenas um desgosto, que será o de não o termos como companheiro — objetou Cascabel.
— Decerto — ajuntou João com um longo suspiro.
O Sr. Sérgio conhecia até que ponto aquela família se lhe tinha ligado e a verdadeira amizade que sentia por ela. À medida que os dias passavam naquela intimidade, a afeição mais se apertava entre eles. A separação seria dolorosa, e tornar-se-iam a encontrar através dos azares de uma existência tão diferente de uma parte e outra? E depois Sérgio levaria Kayette, e a amizade de João por ela... Ele já tinha observado que podia ter outro nome. Tinha já o Sr. Cascabel notado o que se passava no coração de seu filho? Sérgio não encontrara ocasião para o dar a perceber. Quanto a Cornélia, como nunca lhe tinha dito nada a esse respeito, julgou-se obrigado a conservar a mesma reserva. Que lucro se teria tirado de uma explicação?
Era um outro futuro que esperava a filha adotiva de Sérgio, e o pobre João entregava-se a esperanças que nunca se poderiam realizar.
Enfim, a viagem fez-se sem grandes obstáculos, nem muitas fadigas. Chegariam a Port Clarence antes que o inverno tivesse solidificado o estreito de Béringue, e ali se demorariam algumas semanas sem dúvida. Portanto, não havia necessidade de cansar a parelha.
Verdade seja que se estava a toda a hora à mercê de um acidente possível. Um cavalo ferido ou doente, uma roda quebrada, teriam colocado a Linda Viajante em grandes dificuldades.
Convinha, portanto, que tivessem a maior prudência.
Durante os três primeiros dias, o itinerário não deixou de seguir o curso do rio, que se dirigia para o oeste, mas assim que ele começou a inclinar-se para o sul, pareceu conveniente seguir-se a linha do paralelo sessenta e cinco.
Neste sítio, o rio era muito sinuoso e o vale apertava-se sensivelmente, num quadro dessas colinas de medíocre altura que a carta designa com o nome de «muralhas» por causa da sua forma acastelada.
Houve algumas dificuldades para se sair deste labirinto, e tomaram-se todas as precauções, a fim de evitar qualquer desastre ao veículo. Descarregavam-no em parte nas portelas íngremes de mais, ajudavam às rodas, e isto com tanta razão quanto era verdade o que dizia Cascabel: «que os carpinteiros de carros eram raros naquela paisagem!»
Foi forçoso transpor alguns riachos, entre outros o Nocolocargut, o Shetehaut, o Klakencot. Felizmente, naquela época levavam pouca água, e fácil foi encontrar vaus praticáveis.
Quanto aos índios, poucos ou nenhuns nesta parte da província, outrora percorrida pelas tribos pertencentes aos homens do Meio, agora quase completamente extintos. Lá de quando em quando passava uma família, que se dirigia para o litoral do sudoeste para se ocupar na pesca durante o outono.
Às vezes, também, alguns negociantes vinham em sentido inverso, depois de terem deixado a foz do Yukon, em direção aos diversos portos da Companhia russo-americana. Olhavam não sem grande surpresa para aquele carroção de cores vivas e para a gente que ele levava. Depois desejavam boa viagem, e seguiam seu caminho para leste.
A 13 de agosto, a Linda Viajante chegou à aldeia de Nuclakayette, a cento e vinte léguas do fortim de Yukon. A povoação pouco mais é do que uma feitoria, onde se faz negócio de peles, e pouca gente mais tem do que os empregados moscovitas. Partindo dos diversos pontos da Rússia asiática e do litoral alasquiano, é ali que se encontram para fazerem concorrência aos compradores da Companhia da Baía de Hudson.
Portanto, Nuclakayette é um ponto de concentração para onde os indígenas levam as peles que puderam obter durante o inverno.
Depois de se ter afastado do rio a fim de evitar voltas sem conto, Cascabel tinha vindo ao seu encontro nas alturas desta aldeia, agradavelmente situada no meio de pequenas colinas alegradas por árvores verdejantes. Algumas choças de madeira se agrupavam ao redor da paliçada que protegia o fortim. Regatos murmuravam através da planície cheia de erva. Dois ou três barcos estacionavam junto da margem. Todo este conjunto agradava à vista e convidava ao descanso. Quanto aos índios que frequentavam os arredores, eram Tananas, pertencentes, segundo se diz, ao mais belo tipo da região do Alasca setentrional.
Por muito convidativa que fosse a paisagem, a Linda Viajante apenas se demorou ali vinte e quatro horas, o que pareceu suficiente para descanso dos cavalos, que chegaram muito fatigados. A intenção de Cascabel era demorar-se mais tempo em Nulato, fortim de certa importância e com melhor fornecimento de provisões, onde era conveniente fazer várias compras necessárias para a viagem na Sibéria.
Sérgio e João, acompanhados algumas vezes de Xandre, iam andando e caçando, e encontravam sempre como caça grossa os alces e as renas, que corriam através das planícies e se esquivavam ao abrigo das florestas, ou antes dos tufos de árvores que matizavam o terreno. Nos sítios pantanosos, gansos, narcejas, patos bravos, forneciam igualmente excelentes tiros, e os caçadores puderam também derrubar alguns casais de garças-reais, que pouco se recomendam sob o ponto de vista culinário.
Contudo, segundo Kayette, a garça é uma comida muito apreciada pelos índios — principalmente quando não têm outra coisa que comer. No almoço do dia 13, foi experimentada. Apesar, porém, do provado talento de Cornélia — e sabe-se que ela cozinhava na perfeição—, a carne pareceu dura e coriácea. Não foi comida sem protesto senão por «Wagram» e «Marengo», que se regalaram com ela até ao último osso.
É verdade também que, nas épocas de fome, os índios se contentam comendo mochos, falcões e até martas, mas devemos confessar que é porque são obrigados a isso.
No dia 14 de agosto, a Linda Viajante começou a caminhar através das sinuosidades de uma garganta mais estreita, entre colinas escarpadas ao longo do rio. Desta vez a passagem era tão íngreme, tão barrancosa, como se fosse o leito cavado de uma torrente, tendo, apesar de todas as precauções, de lamentar-se um incidente. Felizmente, não foi nenhuma das rodas que se quebrou, mas um dos varais. Portanto, o conserto não levou muito tempo e bastaram umas voltas de cordas para pôr o varal em estado de continuar a servir. Depois que passaram a aldeia de Luquongilla, que fica numa das margens do rio, e a de Newicargut, que assenta no outeiro deste nome, a jornada efetuou-se sem dificuldade; haviam-se acabado as colinas. E, quanto a vista podia alcançar, estendia-se uma vasta planície, sulcada por três ou quatro rios, cujos leitos estavam completamente secos, porque era a estação em que são raras as chuvas. No período das tormentas e das nevadas teria sido impossível manter esta direção ao itinerário.
Atravessando um dos ribeirões, o Milocargut, onde havia apenas uns dois palmos de água, Cascabel observou que estava obstruído por uma escarpa.
— Se há um talude através de um ribeirão, não sei porque não fizeram também uma ponte! Teria sido de mais utilidade no tempo das cheias...
— Por certo — concordou João —, mas os engenheiros que construíram este talude não eram capazes de fazer uma ponte!
— E porquê?
— Porque foram uns engenheiros de quatro pés, chamados castores.
João não se enganava, e fez admirar a todos o trabalho desses industriosos animais, que têm o cuidado de construir o seu dique de acordo com a corrente, levantando-o segundo a estiagem normal do ribeirão. Até a inclinação dos taludes fora calculada para resistir convenientemente ao impulso das águas.
— E no fim de contas os castores não precisam de ir à escola para fazerem obras destas — exclamou Xandre.
— Não tinham precisão de lá ir — respondeu Sérgio. — Para que serve a ciência, que se pode enganar, quando se possui o instinto, que nunca se engana? Os castores fizeram este dique como as formigas fazem os formigueiros, as aranhas tecem as teias, as abelhas dispõem os alvéolos dos favos, enfim, como as árvores e os arbustos produzem flores e frutos. Nada de experiências, mas também nada de progresso. O castor de hoje constrói com a mesma perfeição com que construiu o primeiro castor que veio ao mundo. A perfetibilidade não é dom dos irracionais, mas predicado do homem, e só ele se pode elevar de progresso em progresso no domínio das artes, da indústria e das ciências. Admiremos, pois, sem reserva, este maravilhoso instinto dos animais, que lhes permite realizar tais coisas. Mas estas coisas só as devemos considerar como obras da Natureza!
— Efetivamente, Sr. Sérgio, é exata a sua observação, e faz perfeitamente conhecer a diferença que há entre o instinto e a razão. A razão é superior ao instinto, embora sujeita a errar.
— Incontestavelmente, meu amigo — volveu Sérgio —, e esses erros, sucessivamente reconhecidos e emendados, são um adiantamento no caminho do progresso.
— Em todo o caso — replicou Xandre —, repito o que disse. Os animais não precisam de ir à escola...
— De acordo, mas os homens é que ficam como eles quando lá não vão! — concluiu Sérgio.
— Está bem! — atalhou Cornélia, sempre prática quando se tratava de coisas caseiras. — Os castores servem para comer?
— Certamente — respondeu Kayette.
— Até mesmo já li — acrescentou João — que a cauda deste animal era um bom petisco!
Não se pôde verificar se era ou não verdade, porque não havia castores no ribeirão, ou, se os havia, não se lhes podia deitar a mão.
Depois, saindo do leito do Milocargut, a Linda Viajante atravessou a aldeia de Sachertelutain, em pleno território dos índios Co-Yukons. Seguindo os conselhos de Kayette, tomaram-se algumas precauções contra estes indígenas, naturalmente muito inclinados ao roubo. Como cercavam o veículo de muito perto, estiveram todos de vigia para não deixar entrar nenhum. Por fim, algumas contas, liberalmente oferecidas aos principais chefes das tribos, produziram um efeito salutar, e os viajantes não sofreram nenhum dissabor.
Todavia, o itinerário ia-se complicando com certas dificuldades, que iam surgindo, costeando a estreita base das «muralhas»; mas não era possível evitá-las senão internando-se numa região ainda mais montanhosa.
A rapidez da marcha ressentia-se disso, apesar de ser conveniente não se demorarem. A temperatura começava a esfriar bastante, senão de dia, pelo menos de noite — o que era normal nessa época, visto que a região se achava a alguns graus apenas abaixo do círculo polar.
A família Cascabel tinha então chegado a um ponto onde o rio faz um ângulo bastante apertado, lançando-se para o norte. Tiveram de subi-lo até à confluência do Co-Yukon, que lhe envia as suas águas por dois braços tortuosos. Foi preciso quase um dia inteiro para encontrar sítio para vau, o que deu grande trabalho a Kayette, visto que o nível da corrente já ia bastante alto.
Passado que foi este afluente, a Linda Viajante retomou a direção do sul e tornou a descer através de uma região bastante acidentada até ao fortim de Nulato.
Este posto, cuja importância comercial é grande, pertence à Companhia russo-americana. É a feitoria mais setentrional que se tem estabelecido no Oeste da América, porque, segundo as observações de Frederico Whimper, está situado a 64° 42’ de latitude e 155° 36’ de longitude.
E, contudo, quem ali estivesse não se julgaria num paralelo tão elevado. O terreno ali é incontestavelmente mais fértil do que nas proximidades do fortim de Yukon. As árvores desenvolvem-se bem, por toda a parte, os prados estão atapetados de erva verdejante, sem falar das vastas planícies, que a agricultura podia aproveitar com resultado, pois que o solo, argiloso, é coberto por uma espessa camada de húmus. Além disso, a água corre com abundância, graças às derivações da ribeira Nulato, que corre para o sudoeste, e à rede de ribeiros que se estende para o nordeste. Contudo, a produção vegetal ali está reduzida a alguns matagais e sebes agrestes, abandonados ao capricho da natureza.
Eis quais são as disposições do fortim de Nulato; em volta das edificações, um círculo de paliçadas, defendido por duas torres e interdito aos índios durante a noite, e até durante o dia, se eles vêm em grande número; no interior do recinto, barracas, telheiros e armazéns de madeira, com as janelas envidraçadas com bexigas de focas. Vê-se que não há nada mais rudimentar do que estes postos da extrema América.
Ali, Cascabel e os seus foram recebidos calorosamente. Nestes sítios perdidos do Novo Continente, fora de todas as comunicações regulares, é sempre distração, um verdadeiro motivo de júbilo, a chegada de algum visitante.
O fortim Nulato era habitado por uns vinte empregados de origem russa e americana, que se puseram à disposição da família para lhe fornecerem tudo de quanto houvesse precisão. Regularmente fornecidos pelos cuidados da Companhia, eles têm meios de encontrar recursos no verão, quer caçando o alce ou a rena, quer pescando nas águas do Yukon, onde abundam certos peixes, e mais especialmente o malima, reservado para alimento dos cães, mas cujos fígados são muito apreciados dos que dele se nutrem habitualmente.
Escusado é dizer-se que os habitantes do Nulato ficaram deveras admirados quando viram chegar a Linda Viajante, e muito mais ainda quando Cascabel lhes fez conhecer o seu projeto de voltar à Europa pela Sibéria asiática. Francamente só franceses seriam capazes de não duvidar da realização de tal plano! Quanto à primeira parte da viagem, que devia terminar em Port Clarence, afirmaram eles que se acabaria sem obstáculos, e mesmo antes que as planícies do Alasca sentissem os efeitos dos primeiros frios.
Por conselho do Sr. Sérgio, tratou-se de fazer aquisição de alguns dos objetos necessários à travessia das estepes. Primeiramente compraram-se alguns pares desses óculos que são indispensáveis quando se devem transpor espaços embranquecidos pelo inverno. A troco de algumas contas e missangas, os índios consentiram em vender uma meia dúzia deles. São uns óculos de pau, sem vidro, ou antes uns entrolhos, que cercam os olhos e que não deixam passar a vista senão através duma fenda muito delgada. Isto basta para se ver por onde se vai, impedindo as oftalmias, que inevitavelmente a reverberação dos gelos provocaria. Todo o pessoal experimentou os tais óculos e todos concordaram que se acostumariam a eles facilmente.
Depois deste aparelho preservativo da vista, foi preciso pensar no calçado, porque ninguém vai andar de botinhas ou sapatos finos por cima das estepes sujeitas às intempéries da Sibéria.
O armazém de Nulato forneceu muitos pares de botas de pele de foca — das que são mais apropriadas a essas longas viagens sobre um solo gelado, e que são impermeáveis à força de sebo, o que levou Cascabel a fazer sentenciosamente esta justíssima observação:
— É sempre vantajoso que cada qual se vista como os animais do país por onde passa! Visto que a Sibéria é o país das focas, vistamo-nos como focas...
— E foca de óculos! — concluiu Xandre, que mereceu a aprovação de seu pai.
A família demorou-se dois dias no fortim, o preciso para fazer descansar a corajosa parelha. Estavam todos com pressa de chegar a Port Clarence. A Linda Viajante pôs-se a caminho no dia 21 de agosto, ao nascer do sol, e, a partir dali, abandonou definitivamente a margem direita do grande rio.
Efetivamente, o Yukon dirigia-se então muito francamente paro o sudoeste, para se ir lançar no golfo de Norton. Continuando a seguir o seu curso, a jornada ter-se-ia alongado desnecessariamente, visto que a sua foz se abre abaixo do estreito de Béringue, donde se teria de subir para Port Clarence, costeando um litoral cortado de córregos, baías, enseadas, angras, onde «Gladiador» e «Vermout» debalde se teriam fatigado.
O frio começava a fazer-se sentir deveras. Se os raios do sol, muito oblíquos, davam ainda uma farta claridade, já não davam calor. Espessas nuvens, formando uma massa pardacenta, ameaçavam converter-se em neve. A caça miúda ia rareando, e as aves de arribação começavam a debandar, indo para o sul procurar invernos menos rigorosos.
Até então — e do que só tinham de felicitar-se — Cascabel e os seus ainda não tinham sentido as fadigas da viagem. É verdade que era preciso que fossem dotados de uma saúde de ferro — o que era evidentemente devido à sua vida errante, ao seu costume de se habituarem a todos os climas, e a essa solidez de constituição que dão os exercícios físicos. Havia, portanto, lugar a esperar que todos chegariam sãos e salvos a Port Clarence.
E assim aconteceu no dia 5 de setembro, depois de percorridas quinhentas léguas desde Sitka e perto de mil e cem desde o Sacramento — ou tanto como mil e setecentas léguas, em sete meses, através do Oeste da América.

Capítulo 15 — Port Clarence
 
 
 
Port Clarence é o ponto mais ao noroeste que a América Setentrional possui no estreito de Béringue.
Situado ao sul do cabo do Príncipe de Gales, é cavado na parte do litoral, onde desenha o nariz dessa cara figurada pela costa alasquiana. Este porto é um excelente ancoradouro, muito apreciado dos navegantes, e, mais particularmente, dos baleeiros, cujos navios vão procurar fortuna nos mares árticos.
A Linda Viajante tinha acampado na margem interior do porto, perto da embocadura de uma ribeira escarpada de altos rochedos, coroados por um tufo de delgadas bétulas. Era ali que se devia fazer a maior estação de toda a viagem. Ali se prolongaria o descanso da pequena sociedade — um descanso obrigatório, determinado pelo estado do estreito, cuja superfície ainda não estava solidificada naquela época do ano.
Além de que, a Linda Viajante não poderia atravessá-lo a bordo dessas embarcações que fazem a cabotagem de Port Clarence, que não passam de uns barcos de pesca de pequena tonelagem. Era preciso, portanto, cumprir o primitivo projeto para a costa asiática, quando o mar estivesse convertido numa imensa geleira.
Esta longa paragem não era para lamentar no momento de empreender a segunda parte desta viagem, em que começariam verdadeiramente as dificuldades físicas, a luta contra as tempestades de neve — pelo menos enquanto a Linda Viajante não tivesse chegado a territórios mais acessíveis da Sibéria. Até lá, haveria algumas semanas, talvez mesmo alguns meses, difíceis de passar, e por isso deviam felicitar-se por terem tempo de completar os preparativos em vista de uma tão perigosa jornada. Efetivamente, se certos objetos se puderam comprar aos índios de Nulato, outros faltavam ainda, de que Cascabel contava fazer aquisição aos negociantes ou indígenas de Port Clarence.
Donde resultou que o seu pessoal sentiu verdadeira satisfação quando ele pronunciou a sua bem conhecida frase:
— Alto frente! Descansar!
Esta ordem, sempre favoravelmente acolhida durante as marchas ou as manobras militares, foi imediatamente seguida desta outra, pronunciada em alta voz pelo pequeno Xandre:
— Abrir fileiras! Destroçar!
É bem de ver como esta também foi cumprida.
Como é fácil de prever, a chegada da Linda Viajante a Port Clarence não passou despercebida. Jamais caranguejola ambulante se tinha aventurado a ir tão longe, visto que atingia os próprios confins da América Setentrional. Era a primeira vez que saltimbancos franceses apareciam às vistas maravilhadas dos indígenas.
Havia então em Port Clarence, a mais da sua população habitual de esquimós e de negociantes, um certo número de funcionários russos; aqueles que, depois da anexação do Alasca aos Estados Unidos, tinham recebido ordem de atravessarem o estreito para voltarem ou à península dos Tchouktchis, na costa asiática, ou a Petropaulowsk, a capital da Kamchatka. Estes agentes juntaram-se ao resto da população para fazerem bom acolhimento à família Cascabel, devendo dizer-se que a receção dos esquimós foi particularmente cordial.
Foram estes mesmos esquimós que, doze anos depois, o célebre navegante Nordenskiold encontrou nestas paragens, por ocasião daquela audaciosa viagem em que descobriu a passagem do Nordeste. Nesta época, alguns destes indígenas estavam armados de revólveres e espingardas de tiro rápido, primeiros dons da civilização americana.
Como a estação quente apenas tinha terminado, os indígenas de Port Clarence ainda não haviam voltado para as suas moradias de inverno. Viviam em pequenas tendas, elegantemente colocadas, feitas de espessos panos de algodão de cores vivas e variadas, amarrados por cordas de ervas. No interior havia grande quantidade de utensílios fabricados com a casca de coco.
Cravo-de-Cabecinha, quando pela primeira vez viu tais utensílios, gritou logo:
— Então há coqueiros nas florestas dos esquimós!
— A não ser que... — respondeu-lhe o Sr. Sérgio — esses cocos venham de alguma ilha do Pacífico, e sejam aqui trocados pelos baleeiros que vêm fazer aguada a Port Clarence!
E o Sr. Sérgio tinha razão. Havia muito que estavam estabelecidas relações entre os americanos e os indígenas, e que entre eles se operava uma fusão toda ela em proveito do desenvolvimento da raça esquimó.
A propósito disto, contou ele, como depois se verificará, que não existe nenhuma conformidade de tipo nem de usos entre os esquimós de origem americana e os indígenas da Sibéria asiática. As tribos do Alasca nem sequer compreendem a língua que se fala a oeste do estreito de Béringue. Mas, sendo o seu idioma misturado de muitas palavras inglesas e russas, é fácil conversar com eles.
Resultou portanto que, desde que se instalou, a família Cascabel se quis logo pôr em comunicação com os indígenas disseminados ao redor de Port Clarence. Como foi hospitaleiramente recebida nas tendas desta boa gente, não hesitou em lhes abrir as portas da Linda Viajante — com o que não teve de arrepender-se.
Estes esquimós são, além disso, muito mais civilizados do que geralmente se pensa. Faz-se deles a ideia de umas focas de espécie falante, anfíbios de rosto humano, a julgar pelo vestuário que usam, principalmente na estação invernosa. Puro engano; e em Port Clarence os representantes dos esquimós não são nem repugnantes à vista nem desagradáveis no trato. Alguns dentre eles levam o respeito da moda até a vestirem-se quase à europeia. A maior parte obedece a uma certa garridice que admite o jaleco justo, de pele de rena ou de foca, o pask de peles de marmota e a tatuagem na cara, quer dizer, alguns leves traços de desenho aplicados ao queixo. Os homens têm a barba curta e rala; ao canto dos lábios, três furos, feitos com arte, o que lhes permite usarem, penduradas, pequenas argolas de osso trabalhado, recebendo as cartilagens do nariz apêndices decorativos do mesmo género.
Em suma, os esquimós que vieram cumprimentar a família Cascabel não tinham aspeto repelente — esse aspeto que apresentam muitas vezes os Samoiedas ou outros indígenas do litoral asiático.
As moças traziam nas orelhas enfiadas de pérolas e nos braços braceletes de ferro ou de cobre, finamente cinzelados.
É preciso igualmente notar que eram indivíduos honradíssimos, cheios de boa fé nas transações, embora discutissem e regateassem até à última. Mas citar isto como defeito a um natural da região ártica é querer ser severo em demasia.
A mais perfeita igualdade reina entre eles. Nem sequer têm chefe de tribo. A religião é o paganismo. Adoram como divindade cepos com figuras entalhadas e pintadas de vermelho, que representam várias espécies de animais, cujas asas se desdobram largamente em leque. Têm costumes puros, sentimento muito desenvolvido da família, respeito de pais e mães, amor dos filhos, veneração pelos mortos, cujos cadáveres, expostos ao ar livre, são vestidos com o seu fato domingueiro, tendo junto a si armas e o kayac.
Os Cascabel divertiam-se muito nestes passeios quotidianos que faziam aos arredores de Port Clarence. Muitas vezes, também, iam visitar uma antiga fábrica de óleo, de fundação americana, que ainda então funcionava.
A região não é desprovida de árvores nem o solo de vegetação, aspeto aliás muito diferente daquele que apresenta a península de Tchouktchis, do lado oposto do estreito. Dá-se isto porque, ao longo da costa do Novo Continente, sobe uma corrente quente, vinda das paragens abrasadoras do Pacífico, enquanto ao longo do litoral da Sibéria desce uma corrente fria, haurida à bacia dos mares boreais.
Escusado será dizer que o Sr. Cascabel não tencionava dar espetáculos aos indígenas de Port Clarence. Lá tinha seus motivos de desconfiança. Imagine-se se ele ia encontrar entre eles acrobatas contorcionistas ou pelotiqueiros tão notáveis como entre os índios do fortim Yukon!
O melhor era não se arriscar a comprometer pela segunda vez a reputação da família.
Os dias, porém, iam passando, e, na realidade, o descanso começava a ser mais do que era preciso, porque no fim de uma semana de demora em Port Clarence já todos se achavam em estado de afrontar as fadigas de uma viagem na Sibéria.
Mas o estreito estava ainda interdito à Linda Viajante. No fim de setembro, naquela latitude, se a temperatura estava já abaixo de zero centígrado em média, o braço de mar que separa a Ásia da América ainda não tinha gelado. Já passavam numerosas crostas geladas formadas ao largo, nos limites da bacia de Béringue, e que subiam para o norte, ao longo da costa alasquiana, sob a ação da corrente que vem do Pacífico. Mas era preciso esperar que essas crostas se solidificassem, se aglomerassem depois, de maneira a não serem senão um imenso ice-field, imóvel e viável entre os dois continentes.
Era evidente que, sobre esta camada gelada, tornada tão resistente que por ela pode passar um regimento de artilharia, a Linda Viajante e o seu pessoal não corriam perigo algum. Era um simples percurso de umas vinte léguas na parte mais apertada do estreito, compreendida entre o cabo do Príncipe de Gales, um pouco acima de Port Clarence, e o pequeno porto de Numana, situado na costa da Sibéria.
— Diabo! Foi deveras ruim que os Americanos não tenham aqui construído uma ponte! — exclamou Cascabel um dia.
— Uma ponte de vinte léguas! — notou Xandre.
— E porque não? — observou João. — Podia ter como apoio, do centro, o ilhéu de Diomedes...
— Não era impossível — respondeu Sérgio — e é até de esperar que venha a fazer-se algum dia, como tudo o que pode fazer a inteligência do homem.
— Não se pensa em construir uma ponte através do estreito de Calais? — objetou João.
— Tens razão, meu amigo — volveu Sérgio. — Contudo, devemos concordar que uma ponte no estreito de Béringue seria muito menos útil do que uma ponte de Dover a Calais. Era de crer que não desse o juro da despesa!
— Se seria pouco útil para os viajantes em geral — redarguiu Cornélia —, estava agora a calhar para nós.
— De acordo! — replicou Cascabel. — Mas durante os dois terços do ano existe essa ponte de que necessitamos, e é uma ponte de gelo tão sólida como qualquer ponte de pedra ou ferro! É a Natureza que se encarrega de a reconstruir todos os anos e não pede portagem a quem passa!
E tinha razão o Sr. Cascabel, com o seu costume de tomar as coisas pelo lado bom. Para quê uma ponte, que custaria milhões, quando bastaria esperar o momento favorável para que a passagem fosse segura, tanto para gente de pé, como para veículos?
E isso agora não podia tardar. Era ter um bocado de paciência.
No dia 7 de outubro verificou-se que o período de invernagem estava definitivamente aberto naquela elevada altitude. Caía neve com frequência. Tinham desaparecido os mais leves vestígios de vegetação. As raras árvores do litoral, despidas das suas últimas folhas, estavam brancas. Já se não viam essas enfezadas plantas das regiões boreais, cujas espécies são tão vizinhas das da Escandinávia, nem nenhum desses linhais que compõem em grande parte o herbário da flora ártica.
Entretanto, as crostas iam continuando a correr através do estreito, aumentando em largura e em espessura. Assim como é preciso uma língua de fogo para operar a soldadura dos metais, assim bastava um grande frio para soldar os bocados do ice-field. Podia esperar-se que esse frio caísse mais hoje mais amanhã.
E compreende-se que empenho a família teria de atravessar o estreito e que alegria em pôr pé no Velho Mundo, alegria, porém, anuviada pela amargura de uma separação. Deixariam o Alasca, mas Sérgio ficaria, visto que não tencionava continuar mais para oeste. E, passado que fosse o inverno, recomeçaria as suas excursões através daquela parte da América, cuja exploração acabava de fazer, visitando os territórios situados ao norte do Yukon e para lá das montanhas.
Separação cruel, tanto para um como para os outros, não só pela simpatia como pela estreita amizade que os ligavam.
O mais triste, fácil é de adivinhar, era João, que não podia esquecer-se que Sérgio levava consigo Kayette. Mas quem melhor se interessaria por ela do que Sérgio? Não tinha ele feito dela a sua filha adotiva, não a ia levar para a Europa, fazê-la educar, assegurar-lhe uma situação que ela nunca encontraria se continuasse a viver no meio de pobres saltimbancos? Em presença de tais vantagens, era permitido hesitar? Por certo que não! E João era o primeiro a reconhecê-lo. E, contudo, nem por isso sofria menos, manifestando-se esse sofrimento por uma tristeza crescente. Teria ele força para ser senhor de si? Separar-se de Kayette, não a ver mais, nem sequer ter esperanças de a tornar a ver, quando material e moralmente estivesse longe dela, quando ela tivesse ocupado o lugar que lhe estava destinado na família de Sérgio, perder o consolador costume que ambos tinham de conversar, de trabalhar juntos, de estar constantemente um ao pé do outro — era para desesperar. João amava Kayette, mas com um desses verdadeiros amores, que se manifestava pelos seus cuidados, pela constante assiduidade, pela emoção com que lhe falava. Quem sabe se este amor era também partilhado por Kayette! E era preciso quebrar tudo isto por uma separação que podia ser eterna.
Por outro lado, se João se considerava muito feliz, seu pai, sua mãe, sua irmã, profundamente ligados a Kayette, não podiam conformar-se com a ideia de se apartarem dela nem tão-pouco de Sérgio. Teriam dado uma boa maquia, como dizia o Sr. Cascabel, para que Sérgio consentisse em os acompanhar até ao termo da viagem. Seria ainda uma companhia de alguns meses... e depois... se veria o que se havia de fazer. Já se disse que os habitantes de Port Clarence tinham mostrado uma grande afeição por esta família; e não viam, sem apreensão, aproximar-se o momento em que ela se afastaria através das estepes, exposta a perigos quase certos. Mas se lhes eram simpáticos esses franceses vindos de tão longe, alguns dos russos, recentemente chegados ao estreito, observavam muito particularmente o pessoal da companhia, e ainda mais particularmente o Sr. Sérgio, mas com intenções muito diversas.
Não nos esqueçamos que se achava então em Port Clarence um certo número desses funcionários que a anexação do Alasca obrigava a volver aos territórios russos.
Entre eles, havia dois agentes que tinham sido especialmente encarregados da vigilância nos territórios americanos submetidos à administração moscovita. A sua missão consistia em observar os emigrados políticos, aos quais a Nova Bretanha dava asilo, e que podiam tentar querer atravessar a fronteira do Alasca. Ora este russo, tornado em hóspede e companheiro de uma companhia de saltimbancos, este Sr. Sérgio, que se detinha precisamente nos limites do império do Czar, parecia-lhes um tanto ou quanto suspeito. Por isso o vigiavam, embora com bastante prudência, para que não despertassem as menores suspeitas.
Sérgio, porém, nem sequer punha na sua ideia que estava despertando suspeitas. O que o preocupava era a separação que se aproximava. Estaria ele sendo impelido pela ideia de recomeçar a sua excursão do Oeste americano, ou pensava em renunciar a ela para seguir os seus novos amigos à Europa? Seria difícil dizê-lo. Contudo, vendo-o preocupado, o Sr. Cascabel resolveu provocar uma explicação a este respeito.
Uma noite, a 11 de outubro, depois de cearem, dirigindo-se a Sérgio, disse-lhe, como se se tratasse de uma coisa nova:
— A propósito, Sr. Sérgio, sabe que dentro em pouco vamos partir para a sua terra?
— Sei, meu amigo. Assim foi combinado...
— Assim é, pois! Vamos à Rússia e justamente passaremos por Perme... onde, se não me engano, mora seu pai...
— Efetivamente, e não é sem pena e sem inveja que os vejo partir!
— E conta demorar-se muito tempo na América?
— Muito tempo? Nem eu sei...
— E, quando voltar para a Europa, que caminho conta seguir?
— O caminho do Far West... A minha exploração há de levar-me naturalmente a Nova Iorque, e é ali que tenciono embarcar-me com Kayette...
— Com Kayette! — murmurou João, olhando para a índia, que abaixou a cabeça.
Seguiram-se alguns instantes de silêncio. Depois, o Sr. Cascabel continuou com uma tal ou qual hesitação.
— O Sr. Sérgio há de consentir que eu lhe faça uma proposta. Bem sei que é incómodo e perigoso atravessar a Sibéria... mas com um bocado de coragem e de boa vontade...
— Meu amigo — respondeu Sérgio —, acredite que não são nem os perigos nem as fadigas que me assustam, e que de bom grado as partilharia com todos se...
— Porque não acabaremos esta viagem juntos? — perguntou Cornélia.
— Era mais bonito! — ajuntou Xandre.
— E eu dava-lhe um beijo se dissesse que sim! — concluiu Napoleoa.
João e Kayette não tinham pronunciado uma única palavra, mas os corações batiam-lhes descompassadamente.
— Meu caro Sr. Cascabel — disse então Sérgio, depois de ter refletido durante alguns minutos —, desejo ter uma conferência consigo e com sua senhora.
— Com todo o gosto... e já!
— Já, não. Amanhã — declarou Sérgio.
E todos se foram deitar, inquietos e ao mesmo tempo intrigados.
Porque é que Sérgio pediria uma tal conferência? Estaria ele decidido a mudar de projeto? Ou quereria apenas agenciar que a família fizesse a viagem em melhores condições, obrigando-a a aceitar algum dinheiro?
Em todo o caso, nem João nem Kayette conseguiram pregar olho em toda a noite.
Foi no dia seguinte, de manhã cedo, que se realizou a conferência. Não por desconfiança das crianças, mas temendo ser ouvidos pelos indígenas ou por qualquer outra pessoa que passasse, Sérgio pediu aos dois que o acompanhassem a alguma distância do acampamento. Sem dúvida, o que tinha a dizer-lhes era importante e convinha que ficasse entre eles.
Todos três subiram a margem e se dirigiram para a fábrica de óleo, e eis como a conversação se iniciou:
— Meus amigos — começou Sérgio —, ouçam-me e reflitam bem antes de responderem à proposta que vou fazer-lhes. Não duvido do seu bom coração, e já me provaram até onde pode ir a sua dedicação. Mas, antes de tomarem uma decisão, é preciso que saibam quem eu sou.
— Quem é? Um homem de bem às direitas! — exclamou Cascabel.
— Não lhe digo que não — admitiu Sérgio —, mas é por isso mesmo que eu não quero ajuntar aos perigos da sua viagem pela Sibéria o da minha presença.
— A sua presença um perigo?.— atalhou Cornélia.
— Decerto, porque eu chamo-me o conde Sérgio Narkine e sou um proscrito político!
E Sérgio contou imediatamente a sua história.
O conde Sérgio Narkine pertencia a uma rica família do domínio de Perme. Como já contara, apaixonado pelas ciências e descobertas geográficas, empregou os anos da sua mocidade viajando por todas as partes do Mundo.
Infelizmente, não se contentou com essas atrevidas campanhas, que teriam dado uma verdadeira celebridade ao seu nome. Meteu-se em política, e em 1857 achou-se comprometido numa sociedade secreta onde tinha entrado. Dentro em pouco os membros dessa sociedade foram presos, perseguidos com toda a energia natural à administração moscovita, e a maior parte foram condenados a uma deportação perpétua para a Sibéria.
Entre estes contava-se o conde Sérgio Narkine, condenado a partir para Iakutsk, lugar de detenção que lhe fora designado, deixando ao abandono o único parente que lhe restava de toda a família, seu pai, o príncipe Wassili Narkine, atualmente octogenário, que habitava nas suas propriedades de Walska, perto de Perme.
Passados que foram cinco anos em Iakutsk, o prisioneiro conseguiu evadir-se e chegar a Okhotsk, ao litoral do mar deste nome. Ali conseguiu arranjar passagem a bordo de um navio que partia para a Califórnia, onde desembarcou. É assim que há sete anos o conde Sérgio Narkine vivia, quer nos Estados Unidos quer em Nova Bretanha, procurando sempre aproximar-se do Alasca, onde tencionava entrar mal ele se tomasse terra americana. O seu secreto desejo era voltar à Europa pela Sibéria — precisamente o projeto que tinha feito o Sr. Cascabel. Que se julgue do que ele sentiu quando soube que esta família, a quem devia a vida, se dispunha a atravessar o estreito de Béringue para ir para a Ásia.
Escusado é dizer que o seu mais ardente desejo era acompanhá-la. Mas devia ele expô-la às represálias do Governo russo? Se se descobrisse que ela tinha favorecido a repatriação de um condenado político no império moscovita, que aconteceria? E, contudo, seu pai, em idade avançadíssima, queria tomar a vê-lo...
— Venha, connosco, Sr. Sérgio, venha connosco — disse Cornélia.
— Olhe que arrisca a liberdade, e quem sabe talvez se também a vida, se se descobrir...
— Que tem isso! — exclamou Cascabel. — Cada um de nós tem a sua conta corrente aberta lá em cima! Pois bem, tratemos de levar ao Haver o maior número possível de boas ações, para ver se podemos balançar as más!
— Pense bem, meu querido Sr. Cascabel.
— Está pensado! Além de que, ninguém o reconhece ria. Nós cá temos as nossas manhas, e macacos me mordam se não passarmos o pé a todos os linces da Polícia russa.
— Contudo... — objetou Sérgio.
— E, se for preciso, o senhor veste uma das nossas farpelas de saltimbanco... a não ser que se envergonhe disso!
— Meu amigo!
— E quem há de supor que o Sr. conde Narkine faz parte do pessoal da família Cascabel!
— Está dito! Aceito e agradeço-lhes...
— Está bom! Agradecer o quê? Como se nós não ganhássemos com a sua companhia. Portanto, senhor conde...
— Não me chamem conde! Para todos, inclusive para seus filhos, eu não devo continuar a ser senão o Sr. Sérgio.
— Tem razão. É inútil que o saibam. Fica, pois, entendido. O senhor vem connosco! E eu, César Cascabel, comprometo-me a levá-lo a Perme, ou perderei o meu nome… o que seria, deve convir, uma perda irreparável para as artes!
Quanto ao acolhimento que recebeu Sérgio à sua volta para a Linda Viajante, quando João, Kayette, Xandre, Napoleoa e Cabecinha souberam que ele os ia acompanhar até à Europa, é fácil de adivinhar, sem ser preciso insistir nisso.
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E agora não havia outra coisa a fazer senão dar execução ao plano que se tinha combinado para voltarem à Europa.
Bem considerado, este plano oferecia probabilidades de êxito. Visto que os azares da vida errante tinham obrigado a família Cascabel a atravessar a Rússia e precisamente a passar pelo domínio de Perme, o conde Sérgio Narkine o melhor que tinha a fazer era juntar-se a ela para o resto da viagem. Como imaginar que o condenado político, evadido de Iakutsk, se achava entre os saltimbancos de uma companhia ambulante? Se não se praticasse qualquer indiscrição, o êxito da viagem estava certo, e, chegado a Perme, depois de ter tornado a ver o príncipe Wassili Narkine, o Sr. Sérgio faria o que melhor lhe aconselhasse os seus interesses. Visto que ia atravessar a Ásia, sem deixar após si vestígio algum da sua passagem, que a Polícia pudesse perceber, decidir-se-ia depois, segundo as circunstâncias.
Verdade é que se, contra toda a verosimilhança, ele fosse reconhecido durante a sua passagem pela Sibéria, isso poderia acarretar terríveis consequências para ele e para a família Cascabel. Mas nem Cascabel nem sua mulher queriam pensar nesse perigo, e, se tivessem consultado seus filhos a esse respeito, o seu procedimento teria sido unanimemente aprovado. Mas o segredo do conde Narkine devia ser severamente guardado, e seria simplesmente o Sr. Sérgio quem continuaria a viagem.
Depois, o conde Narkine saberia reconhecer a dedicação destes honrados franceses, embora Cascabel não quisesse outra recompensa senão o prazer de lhe ter feito um favor ao mesmo tempo que se divertia à custa da Polícia moscovita.
Infelizmente, o que nem um nem outro podiam imaginar é que o seu plano estava gravemente comprometido desde o começo. Assim que desembarcassem do outro lado do estreito, iam ficar expostos aos maiores perigos e sem dúvida presos pelos agentes da Sibéria.
Efetivamente, no mesmo dia em que fizeram o projeto de continuar viajando juntos, dois homens conversavam, passeando, numa das extremidades do porto, num sítio em que o que diziam não podia ser ouvido de pessoa alguma.
Eram aqueles dois agentes a que já nos referimos, e a quem a presença de Sérgio entre o pessoal da Linda Viajante tinha surpreendido e intrigado.
Estabelecidos em Sitka havia alguns anos, e encarregados da vigilância da província no ponto de vista político, a sua missão, como se sabe, consistia em observar o que faziam os refugiados nos arredores da fronteira do Alasca, e de prender os que tentavam passá-la. O que era grave é que, se não conheciam pessoalmente o conde Narkine, tinham os seus sinais, que lhes haviam sido enviados na época em que o prisioneiro conseguira fugir da cidadela de Iakutsk. Assim que a família Cascabel chegou a Port Clarence, ficaram admirados de verem com ela aquele russo, que não tinha nem modos nem maneiras de saltimbanco de feira. Porque se achava ele ali, com aquela gente, que vinha do Sacramento e seguia um tão extraordinário itinerário para voltar à Europa?
Uma vez despertadas as suas suspeitas, inquiriram, observaram, bastante habilidosamente para não despertarem as atenções, e comparando Sérgio com os sinais, que possuíam, do conde Narkine, as suas dúvidas converteram-se em certeza.
— É o conde sem tirar nem pôr! — dizia um dos agentes. — O natural é que andasse na fronteira, esperando que se fizesse a anexação, quando encontrou esta gente que o socorreu e com quem se dispõe a entrar na Sibéria!
Nada mais exato, e embora Sérgio não tivesse desde o princípio tenções de se aventurar para além de Port Clarence, os dois agentes não ficaram admirados quando souberam que ele tinha decidido passar o estreito com a Linda Viajante.
— E isto para nós é que se chama estar com sorte! — afirmou o segundo agente. — Se o conde ficasse aqui, em terreno americano, não teríamos o direito de o prender...
— Ao passo que, mal tenha posto o pé do outro lado do estreito — continuou o primeiro —, está em território russo, e não poderá escapar-nos se lá estivermos para o receber.
— Eis uma prisão que nos dará fama e proveito! — acrescentou o segundo agente. — Que golpe de mestre para a nossa reentrada! Mas como é que lhe havemos de deitar a unha?
— Da maneira mais simples! A família Cascabel não tardará a partir, e, como irá pelo caminho mais curto, não há dúvidas de que vai dirigir-se para o porto de Numana. Pois, nesse caso, ou chegamos ali antes ou ao mesmo tempo que o conde e só temos o trabalho de lhe deitar a mão.
— Eu prefiro chegar antes, a fim de prevenir a Polícia do litoral, para que, sendo preciso, nos preste auxílio.
— É o que faremos, se for possível — aprovou o primeiro agente. — Estes saltimbancos serão obrigados a esperar que o gelo esteja bastante rijo para poder com o carrião, e por isso será fácil tomar-lhes a dianteira. Ficaremos, portanto, em Port Clarence, e continuaremos a observar o conde Narkine, sem que ele desconfie de coisa nenhuma. Nada tem que desconfiar de dois agentes que voltam para o seu país, ainda mesmo que o tenhamos reconhecido. Partirá, pois; prendemo-lo em Numana, e não temos mais que conduzi-lo com boa escolta a Petropaulowsk ou a Iakutsk...
— E se aquela gente o quiser defender... — objetou o segundo agente.
— há de custar-lhes caro, por terem favorecido a entrada na Rússia de um foragido político!
Este plano, tão simplesmente traçado, devia dar resultado, visto que o conde Narkine ignorava que tinha sido reconhecido e que a família Cascabel não sabia que estava sendo objeto de uma vigilância especial. E, por conseguinte, essa viagem, que tão auspiciosamente começara, arriscava-se a terminar mal para Sérgio e para os seus companheiros. E, enquanto se tramava esta maquinação, todos estavam entregues ao prazer de não se separarem e de se dirigirem todos juntos para a Rússia. Que alegria experimentariam mais particularmente João e Kayette!
Os dois agentes, como era fácil de prever, guardaram para si o segredo que iam explorar. Portanto, ninguém em Port Clarence pôde imaginar que, entre a gente da Linda Viajante, havia uma pessoa da importância do conde Narkine.
Entretanto, o dia da partida ainda não tinha sido definitivamente fixado.
Seguiam-se, com extrema impaciência, as variações dessa temperatura, verdadeiramente anormal, e, como observava Cascabel, nunca ele tinha desejado tanto que fizesse um frio de rachar pedras.
Contudo, era preciso estar do outro lado do estreito antes que o inverno se tivesse definitivamente assenhoreado daquelas paragens. Como ele não estaria em todo o seu rigor senão nas primeiras semanas de novembro, a Linda Viajante teria tempo suficiente para chegar aos territórios meridionais da Sibéria. Ali, nalguma aldeola, esperariam ocasião favorável para seguirem diretamente para os montes Urales.
Nestas condições, «Vermout» e «Gladiador» poderiam, sem se cansarem de mais, fazer a travessia das estepes. A família Cascabel chegaria a tempo para tomar parte na feira de Perme, isto é, em julho do ano próximo.
E sempre esses bocados de gelo, que continuavam a subir para o norte, levados pela corrente quente do Pacífico! Sempre uma flotilha de icebergues, que deslizava entre as margens do estreito, em vez de um sólido ice-field!
Finalmente, a 13 de outubro, produziu-se uma certa diminuição de velocidade naquele deslizar de pedaços enormes de gelo. Provavelmente, para o norte, tinham-se acumulado grandes acervos de gelo, que dificultavam a passagem. Efetivamente, nos derradeiros limites do horizonte, aparecia uma linha contínua de cumes brancos, que indicavam a congelação total do mar Ártico. A reverberação da geleira tingia o espaço, e a solidificação completa não tardaria a manifestar-se.
Entretanto, Sérgio e João consultavam os pescadores de Port Clarence.
Por mais de uma vez ambos julgaram chegada a ocasião de tentarem a passagem; mas os marítimos, «que conheciam o seu estreito a palmos», tinham dado por conselho que era preferível esperar.
— Não se apressem — aconselhavam eles. — Deixem o frio trabalhar à sua vontade! E ainda não caiu bastante para formar o ice-field! E, mesmo quando o mar estivesse congelado deste lado do estreito, ninguém sabia se também o estaria do lado oposto e principalmente nas alturas da ilha de Diomedes!
O conselho era atinado.
— O inverno não vem temporão este ano? — observou um dia Sérgio a um velho pescador.
— Assim é — respondeu o homem. — Vem atrasado; e, portanto, razão de mais para se não arriscarem, quando têm a certeza de que será possível a passagem. Além disso, a sua carruagem é mais pesada que um homem, e demanda mais solidez! Deixe cair um boa camada de neve, que nivele os altos e baixos, e então poderá seguir como se fosse por uma estrada real! Depois recuperará o tempo perdido, sem se expor a ficar detido no meio do estreito.
Era justo seguir tais recomendações, vindas de gente prática. Portanto, Sérgio ocupava-se em sossegar o seu amigo Cascabel, que se mostrava o mais impaciente de toda a companhia.
O importante era não comprometerem, por qualquer imprudência, a viagem e os viajantes.
— Ora vamos — dizia ele —, tenha paciência! A sua Linda Viajante não é um barco, e, se fosse apanhada por uma deslocação do gelo, ia ao fundo como um prego. A família Cascabel não precisa de aumentar a sua celebridade indo afogar-se nas águas do estreito de Béringue!
— E cresceria ela então? — perguntou-lhe sorrindo o glorioso César.
E Cornélia metia-se na conversa, declarando que não queria imprudências.
— É pelo Sr. Sérgio que eu estou com pressa — explicava Cascabel.
— Seja, mas eu é que as tenho pelo senhor! — respondeu o conde Narkine.
Apesar da impaciência geral, João e Kayette não achavam que os dias fossem longos nem difíceis de passar; João continuava a ensinar Kayette, que já compreendia e falava francês com facilidade. Entre eles já não havia dificuldades em se entenderem.
Quanto a ela, sentia-se feliz no meio desta família e muito principalmente junto de João, que a cercava de tantas atenções!
Decididamente, era preciso que César Cascabel e Cornélia, sua mulher, fossem absolutamente cegos para não perceberem que sentimento ela inspirava a seu filho, o que já começava a inquietá-los.
Sabiam quem era Sérgio e o que seria Kayette um dia. Deixaria de ser a pobre índia, que ia mendigar a Sitka um lugar de criada de servir, seria a filha adotiva do conde Narkine, e viam que João estava arranjando grandes desgostos para o futuro!
«Mas, no fim de contas — raciocinava Cascabel —, o Sr. Sérgio tem olhos para ver; e portanto já deve ter visto que eles puxam um para o outro. Pois, se não diz nada, também nós nada devemos dizer...»
Um dia, João perguntou à índia:
— Tu gostas de ir para a Europa?
— Gosto, sim — afirmou ela —, mas gostava mais de ir para França.
— Tens razão! É uma formosa terra a nossa! Se ela pudesse ser também a tua, gostavas?
— Gostaria de tudo onde estivesse a tua família, João, e o meu maior desejo é nunca os deixar!
— Querida Kayette!
— É muito longe a França?
— Muito! Principalmente quando se tem pressa de lá chegar. Mas havemos de chegar... e talvez mais depressa do que desejo...
— Porquê?
— Porque tu vais ficar na Rússia com o Sr. Sérgio! Se não nos separarmos já aqui, havemos de separar-nos daqui a pouco. O Sr. Sérgio ficará contigo, fará de ti uma senhora, e nunca mais nos veremos!
— Porque dizes isso, João? O Sr. Sérgio é bom e grato. Não fui eu que lhe salvei a vida, foram vocês! Se tu e tua família não estivessem ali, que teria eu podido fazer? Se vive, é a tua mãe e a ti que o deve! Julgas que ele o possa esquecer? Porque, então, queres que, se nos separarmos hoje, isso seja para sempre?
— Eu não o quero! — respondeu João, que não podia ser senhor da sua comoção. — Mas... tenho medo! Não tornar a ver-te! Se soubesses como eu sou infeliz! E depois o meu desejo não era somente ver-te. Porque é que te não basta a minha família, visto que não tens pai nem mãe! Meu pai e minha mãe são teus amigos!
— São tanto quanto eu sou deles.
— E meu irmão e irmã! Eles seriam para ti como irmão e irmã.
— Também eu. E tu, João?
— Eu... eu também, Kayette! Serei um irmão... mais dedicado... mais íntimo!
E João não foi mais adiante. Tinha tomado a mão de Kayette e apertava-lha.
Depois, foi-se, não querendo dizer mais.
Kayette, muito comovida, sentiu que o coração lhe batia demasiadamente e que uma lágrima lhe acudia aos olhos.
Em 15 de outubro, os marítimos de Port Clarence avisaram o Sr. Sérgio de que podia preparar-se para a partida.
Havia dias que o frio se tinha vivamente acentuado. Agora a média da temperatura era de dez graus abaixo de zero.
O ice-field parecia absolutamente imóvel. Já se não ouviam esses estalidos significativos, que se produzem quando a solidificação não é completa.
Era provável que não tardasse em começarem a passar alguns desses indígenas asiáticos, que atravessam o estreito durante o inverno, e fazem um certo comércio entre Numana e Port Clarence. Era até, por vezes, uma estrada muito frequentada. Não é raro que trenós, puxados por cães ou renas, vão de um a outro continente, atravessando em dois ou três dias as vinte léguas que separam as duas margens mais próximas do estreito. Há ali uma passagem natural, que se abre no princípio do inverno e fecha quando este acaba, isto é, praticável durante seis meses. Somente convém não partir nem muito cedo nem muito tarde, a fim de evitar as espantosas catástrofes que resultariam de uma deslocação daquele campo de gelo.
Na previsão da viagem pelos territórios da Sibéria até o dia em que a Linda Viajante pararia para invernar, o Sr. Sérgio tinha comprado em Port Clarence diversos objetos indispensáveis para uma jornada durante os grandes frios, entre outros alguns pares de alpercatas, das que usam os indígenas à guisa de patins, e que permitem que mais facilmente se atravessem os espaços gelados.
E a aprendizagem foi fácil a saltimbancos. Em poucos dias, João e Xandre serviam-se maravilhosamente do novo calçado.
O Sr. Sérgio completou também o fornecimento de peles compradas no fortim de Yukon. Não se tratava unicamente de se prevenirem contra o frio, vestindo quentes peliças, era preciso guarnecer de peles os compartimentos da Linda Viajante, cobrir as camas, forrar paredes e o chão, a fim de manter o calor desenvolvido pelo fogão da cozinha.
Além de que, não é de mais torná-lo a repetir, o Sr. Cascabel contava passar os meses mais rigorosos do inverno numa dessas aldeias que não faltam nos distritos do sul da Sibéria meridional.
Enfim, a partida foi fixada para 21 de outubro.
Havia quarenta e oito horas que o céu pardacento se desfazia em neve.
Uma vasta camada branca fazia do ice-field uma planície uniforme. Os pescadores de Port Clarence afirmavam que a solidificação devia estender-se até à margem oposta, o que efetivamente não tardou em ser confirmado. Alguns traficantes acabavam de chegar ao porto de Numana, e a sua travessia tinha-se efetuado sem obstáculos nem perigos.
No dia 19, o Sr. Sérgio soube que os dois agentes russos, que ali se achavam, não tinham querido esperar mais tempo para atravessarem para o litoral da Sibéria. Haviam partido naquela mesma manhã, com a intenção de fazerem alto no ilhéu de Diomedes, para acabarem no dia seguinte a travessia.
O que fez que César Cascabel abundasse nesta reflexão:
— Eis dois figurões que estão mais apressados do que nós! Se tivessem esperado, faríamos a jornada juntos, de boa vontade!
Depois concluiu que talvez eles temessem demorar-se, atendendo a que a Linda Viajante não poderia ir muito rapidamente sobre aquela camada de neve.
Efetivamente, embora «Vermout» e «Gladiador» fossem ferrados à prova de gelo, o pesado veículo havia de gastar alguns dias primeiro que chegasse à costa fronteira, levando em conta o descanso que se devia fazer no ilhéu de Diomedes.
Mas se os dois agentes resolveram tomar a dianteira ao conde Narkine era na intenção de tomarem todas as medidas que julgavam necessárias para conseguir efetuar a sua prisão.
A hora da partida fora fixada para o nascer do sol. Era preciso aproveitar essas poucas horas de luz que o sol dava ainda.
Dali a seis semanas, nas proximidades do solstício de 21 de dezembro, a noite perpétua envolveria essas regiões, atravessadas pelo círculo polar.
Na véspera da partida, um «chá», oferecido pelo Sr. Cascabel e sua mulher, reuniu debaixo de um telheiro, especialmente disposto para a festa, as principais pessoas de Port Clarence, funcionários e pescadores, bem como chefes de famílias esquimós, que se interessavam pelos viajantes.
A reunião foi alegre, e Cravo-de-Cabecinha ainda mais a alegrou com as grotescas canções do seu vasto repertório.
Cornélia tinha queimado um ponche, no qual, se havia poupado o açúcar, não tinha tido economia com a aguardente.
Esta bebida agradou deveras, tanto mais que os convidados, ao voltarem para casa, iam suportar um frio extremamente vivo — um desses frios que durante estas noites de inverno parecem cair dos últimos limites do espaço estrelado.
Os americanos brindaram a França, os franceses a América.
Em seguida, todos se separaram, depois de muitas apertadelas de mão, trocadas com a família Cascabel.
No dia seguinte, às oito horas da manhã, os dois cavalos foram atrelados.
O macaco «John Bull» tomou o seu lugar do costume, embrulhado em peles e apenas com o focinho de fora, enquanto «Wagram» e «Marengo» saltavam ao redor da Linda Viajante.
Lá dentro, Cornélia e Kayette tinham-se hermeticamente fechado para tratarem do arranjo da casa, de conservarem o fogão aceso e de cuidarem da comida. Sérgio, Cascabel, João, Xandre e Cabecinha, uns à frente dos cavalos, outros caminhando como exploradores do caminho, deviam vigiar pela segurança do veículo, evitando os sítios ruins.
Enfim, o sinal da partida foi dado, e neste momento retiniram os vivas entusiásticos da população de Port Clarence.
Um instante depois, as rodas da Linda Viajante faziam estalar a crosta gelada do ice-field.
O Sr. Sérgio e a família Cascabel tinham definitivamente saído da terra da América.

Parte 2 — A Chegada ao Velho Mundo
 
 

Capítulo 1 — O Estreito de Béringue
 
 
 
É uma passagem bastante estreita este canal de Béringue, por onde comunica o mar deste nome com o oceano Ártico. Disposto como o estreito de Calais, entre a Mancha e o mar do Norte, tem a mesma orientação, com o triplo da largura. Se apenas se contam umas seis a sete léguas desde o cabo Gui-Nez, da costa francesa, até ao South-Foreland, da costa inglesa, umas vinte léguas separam Numana de Port Clarence.
Portanto, a Linda Viajante, depois de ter abandonado a América, dirigiu-se para o porto de Numana, ponto mais próximo do litoral asiático.
Por certo que um itinerário que tivesse cortado em linha oblíqua o mar de Béringue teria permitido a César Cascabel viajar num paralelo menos elevado e sensivelmente abaixo do círculo polar. Neste caso a direção devia ter sido orientada por sudoeste, com rumo à ilha de S. Lourenço — ilha de bastante importância, habitada por numerosas tribos de esquimós, não menos hospitaleiros que os indígenas de Port Clarence; depois, para além do golfo de Anadyr, os viajantes teriam costeado o cabo Navarino, para se aventurarem através dos territórios da Sibéria meridional. Mas isso seria alongar a parte da viagem que se fazia por mar, ou, antes, à superfície dum ice-field, e, por conseguinte, expor-se num percurso mais longo aos perigos que apresentam esses campos de gelo. Compreende-se que a família Cascabel devia ter pressa de se achar em terra firme. Convinha, portanto, não modificar em coisa alguma as disposições do primitivo plano, que consistia em ir direito a Numana, com paragem no ilhéu de Diomedes, situado no meio do estreito, tão sólido na sua base granítica como o mais sólido dos continentes.
Se o Sr. Sérgio tivesse encontrado um navio onde pudesse embarcar a pequena caravana e o seu material, o itinerário teria sido outro. Saindo de Port Clarence, o navio ter-se-ia feito de vela mais ao sul sobre a ilha de Béringue, lugar de invernagem muito frequentado pelas focas e outros mamíferos marítimos; depois, ali teria demandado um dos portos da Kamchatka, e talvez até Petropaulowsk, a capital deste domínio. Mas, à falta de navio, mais valia tomar o caminho mais curto, a fim de pôr pé no continente asiático.
O estreito de Béringue não acusa grandes profundidades. Em consequência de levantamentos geológicos, que têm sido observados desde o período glaciário, pode até acontecer que chegue um dia, num futuro embora longínquo, em que se opere a junção entre a Ásia e a América. Seria essa então a ponte sonhada por Cascabel, ou mais exatamente uma estrada viável para os viajantes. Mas, se ela seria duma grande utilidade para estes, seria, em compensação, muito prejudicial aos navegantes, e especialmente aos baleeiros, pois que lhes fecharia o acesso dos mares árticos. Seria preciso então que um futuro Lesseps viesse cortar este istmo e restabelecer as coisas no seu primitivo estado. hão de ser os descendentes dos nossos tetranetos que terão de se ocupar desta eventualidade.
Sondando as diversas partes do estreito, os hidrógrafos têm verificado que o canal mais profundo é o que corre ao longo da costa asiática, perto da península dos Tchouktchis. Ali circula a corrente fria que vem do norte, enquanto a corrente morna sobe através da passagem menos visível, que é o limite da costa americana.
Foi ao norte desta península, junto da ilha de Kolintehin, na baía deste nome, que, onze anos depois, o navio de Nordenskjold, o Vega, depois de ter descoberto a passagem do Nordeste, ficou imobilizado pelos gelos, durante nove meses, de 26 de setembro de 1878 a 15 de junho de 1879.
A família Cascabel tinha portanto partido a 21 de outubro em excelentes condições. Fazia um frio vivo e seco. A tormenta de neve tinha-se apaziguado, o vento abrandara, subindo ao quadrante do norte. O céu estava todo ele pardo-mate. Mal se distinguia o sol através dessa camada de brumas, que os seus raios, então fraquíssimos, não chegavam a atravessar. Ao meio-dia, máximo da sua culminação, apenas se elevava a alguns graus acima do horizonte do sul.
Uma medida acertadíssima tinha sido tomada de comum acordo antes de se partir de Port Clarence: não se devia jornadear durante a escuridão. Aqui e ali o ice-field apresentava largas gretas, e, na impossibilidade de as evitar, por se não terem visto, podia resultar daí alguma grande catástrofe. Tinha-se, portanto, combinado que, desde que a vista se limitasse apenas a uma centena de passos, a Linda Viajante pararia. Mais valia levar quinze dias a atravessar as vinte léguas do estreito, do que arriscarem-se às cegas, quando a claridade não fosse suficiente.
A neve, que não tinha deixado de cair durante vinte e quatro horas, formando uma espessa camada, havia-se cristalizado sob a ação do frio. Esta camada tornava a locomoção menos difícil à superfície do ice-field. Se não nevasse mais durante a travessia do estreito, a coisa ia às mil maravilhas. Contudo, era para temer que no encontro das duas correntes, fria e quente, que se contrariavam para tomar um canal diferente, os blocos de gelo, intercetados no seu caminho, se tivessem acumulado uns sobre outros. Neste caso os viajantes teriam de prolongar o itinerário com os rodeios que seriam obrigados a fazer.
Cornélia, Kayette e Napoleoa tinham tomado lugar na carruagem. A fim de a aliviar tanto quanto possível, os homens iam caminhando a pé.
Segundo a ordem de marcha adotada, João caminhava na frente, a fim de reconhecer o estado do ice-field, e podiam fiar-se nele. Ia munido de bússola, e, embora se não pudessem tomar pontos de referência muito exatos, dirigia-se para oeste com uma precisão suficiente.
À cabeça das parelhas ia Cravo, prestes a suster ou a levantar «Vermout» e «Gladiador», se estes dessem um passo em falso, mas a solidez das suas pernas estava assegurada pelas ferraduras próprias para o gelo. Além de que, a superfície plana não apresentava aspereza alguma que os fizesse tropeçar.
Junto do carro, Sérgio e Cascabel, com os competentes óculos, bem agasalhados, assim como os seus companheiros, caminhavam conversando.
Quanto ao pequeno Xandre, teria sido tempo perdido designar-lhe um lugar: ia, vinha, corria, saltava como os dois cães, e permitia-se mesmo o prazer de boas escorregadelas.
A única coisa que lhe dava arrelia fora não ter consentido seu pai que ele se servisse do calçado esquimó.
— Com aqueles patins eu era capaz de atravessar o estreito em poucas horas.
— Para quê, se os nossos cavalos nunca souberam patinar?
— Pois que aprendam! — respondeu o gaiato, dando uma cambalhota.
Entretanto, Cornélia, Kayette e Napoleoa ocupavam-se da cozinha, e um ligeiro fumo de bom agouro saía pela pequena chaminé de ferro. Embora não sentissem frio naquele interior hermeticamente fechado, nem por isso deixavam de pensar nos que lá fora andavam expostos a ele. E é o que faziam, tendo sempre prontas algumas chávenas de chá bem quente, que eram bebidas com algumas gotas dessa aguardente russa, a vodka, capaz de dar vida a um morto.
Pelo que dizia respeito aos cavalos, o seu sustento estava assegurado por meio de molhos de palha seca, fornecidos pelos esquimós de Port Clarence. «Wagram» e «Marengo» tinham em abundância carne de alce, com o que eles se mostravam satisfeitos.
Ainda assim o ice-field não era tão desprovido de caça como parecia à primeira vista. Nas suas correrias, os dois cães faziam levantar milhares de ptarmigans, de mergulhões e outros voláteis especiais às regiões polares. Estas aves, preparadas com cuidado e libertas do seu gosto a óleo, podiam fornecer uma comida aceitável. Mas como seria inútil atirar-lhes, visto que a despensa de Cornélia estava amplamente fornecida, foi decidido que as espingardas de Sérgio e João ficariam em descanso durante a viagem de Port Clarence a Numana.
Quanto a anfíbios, tais como focas e outros mamíferos marinhos, muito numerosos naquelas paragens, nem um único se viu durante as primeiras horas de viagem.
Se a partida se fez alegremente, o Sr. Cascabel e seus companheiros bem depressa começaram a sentir a indefinível impressão de tristeza que transmitem essas planícies sem horizonte e suas superfícies brancas a perder de vista. Por volta das onze horas, já se tinham deixado de ver as altas rochas de Port Clarence, inclusive os cumes do cabo do Príncipe de Gales, esbatidos nas brumas dos vapores longínquos. Nenhum objeto era visível a distância de meia légua, e, por conseguinte, muito tempo havia de passar antes que se avistassem as alturas do cabo Oriental, na península dos Tchouktchis. Estas cumeadas, contudo, teriam oferecido um excelente ponto de referência, que podia servir de guia aos viajantes.
O ilhéu de Diomedes, situado aproximadamente no meio do estreito, não é dominado por nenhuma tumescência penhascosa. Como a sua massa emerge quase ao nível do mar, não se reconheceria senão no momento em que as rodas fizessem estalar o gelo, esmagando-o de encontro às rochas. João, porém, com a sua bússola na mão, dirigia sem muito trabalho a Linda Viajante, e, se não ia depressa, ao menos ia com segurança.
Sérgio e Cascabel iam andando e conversando acerca da sua situação presente. Esta travessia do estreito, que parecia a coisa mais simples do mundo antes de começada, que pareceria ainda mais simples depois de feita, uma vez principiada é que se via quanto era perigosa.
— O que nós tentamos olhe que não é nenhuma brincadeira, Sr. Sérgio! — asseverou Cascabel.
— Por certo que não — apoiou Sérgio. — Atravessar o estreito de Béringue, com um veículo pesado como este, não era ideia que acudisse a toda a gente.
— Tem razão! Mas que quer? Quando se nos mete na cabeça voltar à pátria, não há nada que nos detenha! Se somente se tratasse de ir andando durante dezenas e dezenas de léguas através do Far West ou da Sibéria, isso pouco me preocuparia! Vai-se por onde anda a raposa, sem receio de ver abrir-se o caminho debaixo dos pés! Mas caminhar vinte léguas de mar gelado, arrastando todo este material! Safa! Dava alguma coisa para me achar já do outro lado! Teríamos acabado com o mais difícil ou pelo menos com o mais perigoso da viagem!
— Assim é, meu querido Sr. Cascabel, tanto mais que a Linda Viajante, uma vez que esteja do outro lado do estreito, facilmente pode atingir os territórios da Sibéria meridional. Procurar seguir o litoral durante os grandes frios do inverno será uma grande imprudência. Portanto, tão depressa chegarmos a Numana, é preciso cortar para o sudoeste, a fim de escolher um bom lugar de invernagem em alguma povoação.
— É a minha ideia. O senhor conhece a região?
— Só conheço a parte compreendida entre Iakutsk e Okhotsk por a ter atravessado depois da minha evasão. Quanto ao caminho que vai da fronteira da Europa a Iakutsk, só conheço essas espantosas fadigas que sofrem as levas de prisioneiros, noite e dia, e que eu não desejo ao meu mais cruel inimigo!
— Diga-me, Sr. Sérgio, perdeu completamente as esperanças de entrar no seu país em plena liberdade e com o consentimento do Governo?
— Para isso era preciso — respondeu Sérgio — que o Czar proclamasse uma amnistia que se estendesse tanto ao conde Narkine como a todos os patriotas com ele condenados. Apresentar-se-ão tais circunstâncias políticas que tornem isso possível? Quem o sabe, meu querido Cascabel?
— É, contudo, triste viver no exílio! Parece que se foi expulso da própria casa...
— Longe de todos que se amam! E meu pai, tão avançado em idade e que eu desejava tornar a ver!
— há de vê-lo, Sr. Sérgio! Acredite no que lhe diz um velho corredor de feiras, que por mais de uma vez predisse o futuro tirando sinas! Pode entrar connosco em Perme. Por acaso não pertence à Companhia Cascabel? E até convém que eu lhe ensine algumas escamoteações (pode ser preciso dum momento para o outro), sem contar aquela que havemos de fazer à Polícia moscovita, escamoteando-lhe um foragido político mesmo nas bochechas!
E César Cascabel não se conteve sem rir a bom rir. Não havia de ser nada mau ver o conde Narkine, um grande fidalgo russo, levantando pesos, trabalhando com garrafas, fazendo número com os palhaços — e arrecadando a receita!
Pelas três horas da tarde, a Linda Viajante teve de parar. Embora não fosse noite escura, um espesso nevoeiro restringia o campo da vista. Portanto, João, tendo voltado para trás, aconselhou a paragem, visto que era muito incerto dirigirem-se naquelas condições.
Assim como Sérgio os tinha prevenido, esta parte do estreito, percorrida pelo canal de leste, desenhava as asperezas do ice-field e as desigualdades dos blocos de gelo saíam da neve. O veículo experimentava violentos solavancos. Os cavalos tropeçavam a cada passo. Meio dia de caminho tanto bastou para lhes ocasionar as maiores fadigas.
Nesta primeira caminhada a pequena caravana apenas tinha andado três léguas.
Assim que a parelha parou, Cornélia e Napoleoa desceram cuidadosamente enroupadas, dos pés à cabeça, por causa da brusca transição duma temperatura lá dentro de dez graus acima de zero, para cá fora de dez graus abaixo. Quanto a Kayette, costumada às asperezas do inverno alasquiano, pouco cuidado tinha tido em se embrulhar nas suas quentes peliças.
— Abafa-te melhor do que isso, Kayette — recomendou João. — Olha que te podes constipar.
— Não tenho medo do frio — disse ela —; estou costumada a ele no vale do Yukon.
— Não importa!
— João tem razão — interveio Cascabel. — Vai-te embrulhar melhor, codorniz. E desde já te previno que, se te constipares, quem te cura sou eu e o remédio há de ser terrível! Sou até capaz de te cortar a cabeça para acabar com os espirros!
À vista de tal ameaça a índia não teve remédio senão obedecer, e foi o que fez.
Depois cada qual tratou dos arranjos para a paragem, o que no fim de contas se reduzia a pouco. Não havia que ir buscar lenha ao mato, por não haver mato; não havia que acender fogueira, à falta de combustível, nem mesmo se tinha de ir cortar erva para os animais. A Linda Viajante lá estava oferecendo aos seus hóspedes o seu conforto habitual, a sua boa temperatura, as suas camas feitas, a mesa posta e a sua hospitalidade permanente.
Apenas foi preciso deitar aos cavalos uma pouca da forragem trazida de Port Clarence. Isto feito, embrulharam-nos em grossos cobertores e deixaram-nos descansar até ao dia seguinte. Nem o papagaio nem o macaco foram esquecidos, nem tão-pouco os cães, muito gulosos por essa carne seca, de que se alimentavam à farta.
Depois de terem tratado dos animais, Sérgio e os seus companheiros cearam, ou, o que é mais exato, visto a hora pouco adiantada, jantaram com excelente apetite.
— É a primeira vez — exclamou Cascabel— que franceses jantam desta maneira no meio do estreito de Béringue.
— É provável — admitiu Sérgio. — Mas antes de três ou quatro dias espero que nos encontraremos à mesa, mas em terra firme!
— Em Numana? — perguntou Cornélia.
— Ainda não. No ilhéu de Diomedes, onde nos demoraremos dois ou três dias. A parelha vai tão devagar que nos será preciso pelo menos uma semana para chegarmos ao outro lado do estreito.
Acabado o jantar, embora ainda não fossem cinco horas da tarde, ninguém se recusou a ir para a cama. Não é para desprezar passar uma noite inteira em cama quente, depois duma caminhada trabalhosa por sobre um campo de gelo. O Sr. Cascabel nem julgou necessário que se velasse pela segurança do acampamento. Em tal deserto nada havia que temer. Além de que, se houvesse novidade, os cães dariam sinal.
Apesar disso, por duas ou três vezes Sérgio se levantou para ir examinar o estado do ice-field, que uma brusca mudança de temperatura podia modificar dum momento para outro; das suas preocupações eram estas as mais graves. Nada, aparentemente, tinha mudado no tempo, e uma pequena brisa de nordeste deslizava à superfície do estreito.
No outro dia, a viagem continuou nas mesmas condições. Não houve dificuldades a vencer. Apenas cansaço. Três léguas foram andadas até à hora da paragem, tomando-se as mesmas disposições da véspera.
No dia seguinte — 23 de outubro — não foi possível partir antes das nove horas da manhã, e ainda a essa hora mal se via.
Sérgio verificou que o frio era menos intenso. Algumas nuvens se acumulavam desordenadamente no horizonte, para a banda do sudoeste. O termómetro indicava certa tendência para subir, e aquelas paragens começavam a ser invadidas pelas fracas pressões.
— Não me está agradando isto, João! — disse Sérgio. — Enquanto estivermos no ice-field não nos devemos queixar do rigor do frio nem que este se acentue. Infelizmente, o barómetro está começando a baixar e o vento mudou para baixo; o que mais temos a recear é uma elevação de temperatura. Vigia bem o estado do ice-field, João, não desprezes nenhum indício e não hesites em voltar atrás para nos prevenires!
— Conte comigo, Sr. Sérgio!
Evidentemente, a partir do mês próximo até meado de abril, não havia receio de que se realizassem as modificações que Sérgio temia. O inverno estaria então em todo o seu auge. Mas como esse tinha vindo serôdio neste ano, o seu começo havia sido marcado por alternativas de frios e de degelos, que podiam trazer a deslocação parcial do campo de gelo. Mais valeria suportar temperaturas de vinte e cinco graus abaixo de zero durante esta travessia do estreito.
Partiram ainda com meia luz. Os fracos raios do sol, muito obliquamente projetados, não conseguiam atravessar a espessa zona das brumas. Além disso, o céu começava a raiar-se, até ao zénite, de nuvens baixas e compridas, que o vento impelia rapidamente para o norte.
João, na frente, observava com cuidado a camada gelada, um pouco amolecida desde a véspera, e que cedia sob os pés dos cavalos. Contudo, ainda se puderam andar duas léguas, e a noite não foi assinalada por nenhum incidente.
No dia seguinte, partida às dez horas. Séria inquietação por parte de Sérgio quando verificou nova elevação de temperatura, fenómeno verdadeiramente anormal naquela época do ano e naquela latitude.
Como fazia menos frio, Cornélia, Napoleoa e Kayette quiseram seguir a pé. Calçadas de botas à esquimó, caminhavam alegremente. Todos tinham posto os óculos de pau e facilmente se habituaram a ver pela estreita fenda. Isto fazia a alegria do garoto do Xandre, que, sem se importar com a fadiga, ia correndo e pulando como um cabrito.
O carrião, porém, não avançava rapidamente. As suas rodas afundavam-se nos acervos de neve, o que tomava o rodar bastante difícil e os choques e solavancos amiudados. Algumas vezes, também, enormes pedaços de gelo, amontoados uns sobre os outros, impediam o caminho e obrigavam a numerosas voltas e lacetes para os evitar. Mas isto apenas constituía um acréscimo de caminho, e mais valia ser desviado da linha seguida por tumescência do que por aberturas.
Ao menos não se achava comprometida a solidificação do ice-field.
Entretanto, o termómetro continuava a baixar com uma lentidão regular. Sérgio estava cada vez mais ansioso. Um pouco antes do meio-dia, as mulheres voltaram para o carro. A neve começou a cair com abundância, em pequenos flocos transparentes, como se estivesse a ponto de se resolver em água. Parecia uma chuvada de ligeiras penas brancas, que milhares de pássaros tivessem sacudido através do espaço.
César Cascabel ofereceu a Sérgio abrigar-se na Linda Viajante, o que ele recusou. O que os seus companheiros suportavam, igualmente ele o podia suportar. Esta queda de neve semifundida inquietava-o enormemente; liquidificando-se, terminaria por provocar a desagregação do ice-field. Era preciso, quanto antes, procurar abrigo sobre a base firme do ilhéu de Diomedes.
E, contudo, a prudência ordenava que não se avançasse senão com a máxima precaução. Portanto, Sérgio decidiu-se a ir ter com João a uma centena de passos à frente da parelha, enquanto Cascabel e Cabecinha ficavam à cabeça dos animais, cujo pé faltava com frequência. Se acontecesse um acidente ao veículo, não haveria outro remédio senão abandoná-lo em pleno campo de neve — o que seria uma perda irreparável.
Enquanto ia caminhando ao lado de João, Sérgio, servindo-se do seu binóculo, procurava sondar esse horizonte de oeste, revolto no meio dos turbilhões. O alcance da vista era extremamente limitado. Ia-se caminhando por palpite, e decerto Sérgio teria dado sinal de paragem se a solidez do gelo lhe parecesse gravemente atacada.
— Custe o que custar — disse ele — é preciso que cheguemos ainda hoje à ilha, embora tenhamos de ficar ali até à volta definitiva do frio!
— A que distância calcula que ainda estejamos? — perguntou João.
— A légua e meia, pouco mais ou menos. Como ainda temos duas horas de dia, ou, antes, dessa semiclaridade que nos permite a orientação, façamos todos os esforços para chegarmos antes que a escuridão seja completa.
— Sr. Sérgio, quer que eu vá adiante, para reconhecer a posição do ilhéu?
— De maneira nenhuma! Arriscavas-te a perder-te no meio da tormenta e aí tínhamos outra complicação! Procura guiar-nos com a bússola, porque se passarmos abaixo ou acima da ilha não sei o que será de nós.
— Ouve, Sr. Sérgio? — perguntou João, que acabava de se abaixar.
Sérgio imitou-o, e pôde verificar que surdos ruídos, reproduzindo o tilintar de vidros quebrados, corriam através do ice-field. Era o início duma descongelação ou duma desagregação parcial? Entretanto não se via greta alguma na superfície, até onde a vista podia alcançar.
A situação tornava-se extremamente perigosa. Se passassem a noite naquelas condições, os viajantes arriscavam-se a ser vítimas de alguma catástrofe. O ilhéu de Diomedes era o único refúgio que se lhes oferecia, e deviam chegar ali custasse o que custasse. Quanto a Sérgio, não devia arrepender-se de não ter esperado mais alguns dias em Port Clarence?
João e ele voltaram para junto dos cavalos, e Cascabel foi posto ao corrente da situação, cujas consequências foi combinado não se fazerem conhecer às mulheres. Seria assustá-las inutilmente. Decidiram deixá-las na carruagem, e cada um se pôs às rodas, a fim de aliviar os cavalos extenuados, estafados, e fumegando de suados.
Por volta das duas horas, a chuva de neve diminuiu sensivelmente e bem depressa ficou reduzida a alguns flocos dispersos, que a brisa fazia revoltear no espaço. Foi então possível conservar-se uma direção eficaz. Fez-se andar vigorosamente a parelha. Sérgio estava resolvidíssimo a não parar enquanto a Linda Viajante não estivesse sobre as rochas.
Segundo os seus cálculos, o ilhéu de Diomedes devia de estar agora, quando muito, a meia légua; com um bom esforço era possível chegar lá dentro de uma hora.
Por infelicidade, a claridade, já tão duvidosa, não tardou a enfraquecer-se, a ponto de ficar reduzida a uma vaga reverberação. Estava-se ou não em bom caminho, e devia-se continuar a seguir aquela direção? Como verificá-lo?
Neste momento os dois cães fizeram ouvir fortes latidos. Assinalariam a proximidade de algum perigo? Teriam farejado algum grupo de esquimós ou de tchouktchis, de passagem pelo estreito? Sendo assim, Sérgio não hesitaria em reclamar o auxílio destes indígenas, ou, quanto mais não fosse, procurar fixar-se sobre a posição exata do ilhéu.
Entretanto acabava de se abrir uma das janelas do veículo e ouviu-se Cornélia perguntar porque tinham «Wagram» e «Marengo» ladrado daquela maneira.
Responderam-lhe que ainda não se sabia, mas que não havia motivo para se assustarem.
— É preciso descer? — inquiriu ela.
— Não é — respondeu Cascabel. — Tu e as pequenas estão ‘perfeitamente bem lá dentro! Fiquem lá!
— Mas os cães deram fé de algum animal... um urso, por exemplo?
— Nesse caso, nós to diremos! Não será mau, porém, ter as espingardas à primeira voz! Mas vocês ficam proibidas de descer!
— Feche a janela, senhora Cascabel — aconselhou Sérgio. — Não há um minuto a perder! Vamos pôr-nos a caminho imediatamente!
A parelha, que tinha parado aos primeiros latidos dos cães, pôs-se de novo a caminho com enorme custo.
Durante meia hora, a Linda Viajante pôde avançar um pouco mais depressa porque a superfície do ice-field se apresentava menos rugosa. Os cavalos, verdadeiramente extenuados, com as cabeças baixas, curvilhões tensos, puxavam com coragem. Via-se que faziam grande esforço e que não tardariam a cair por terra se esse esforço se prolongasse.
Mal se via. O que restava de luz difusa através do espaço parecia vir antes do campo do que da claridade das altas zonas.
E os dois cães não cessavam de ladrar, correndo e parando com o focinho no ar, o rabo direito e imóvel, voltando depois para junto do carro!
— Há decerto o quer que seja dê extraordinário! — observou Cascabel.
— Há o ilhéu de Diomedes! — gritou João.
E indicou um montão de rochas, que se arredondavam confusamente a algumas centenas de passos para oeste.
E o que dava razão a João era que esse montão estava manchado de pontos negros, cuja cor ressaltava vivamente sobre a alvura dos gelos.
— Afetivamente deve ser o ilhéu — disse Sérgio.
— Mas os pontos negros mexem-se! — exclamou Cascabel.
— Mexem?
— Por certo!
— Devem ser alguns milhares de focas, que foram refugiar-se no ilhéu...
— Alguns milhares de focas? — objetou Cascabel.
— Oh, patrão — exclamou Cravo-de-Cabecinha —, que fortuna se pudéssemos apanhar alguma para mostrar nas feiras.
— E que, quando a gente lhe dissesse: «Ó foca, queres mais peixe?», ela respondesse: «Papá» e «Mamã»! — ajuntou Xandre.
E neste grito do coração revelou-se toda a alma do pequeno saltimbanco.

Capítulo 2 — Entre Duas Correntes
 
 
 
A Linda Viajante estava enfim sobre terra firme, não tendo já que temer que se desfizesse o campo de gelo. Imagina-se facilmente quanto a família Cascabel devia apreciar a vantagem de sentir terreno firme debaixo dos pés.
A escuridão era então completa. As disposições do acampamento, feito a cem passos para dentro da ilha, foram as do costume. Primeiro trataram dos animais, depois dos racionais, como dizia César Cascabel.
Relativamente não fazia frio. A coluna termométrica apenas marcava quatro graus abaixo de zero. Então, pouco importava. Durante a paragem não havia que temer o levantamento da temperatura. Esperar-se-ia que uma temperatura mais baixa tivesse definitivamente solidificado o ice-field. O inverno não podia demorar-se em cair com todo o rigor.
A noite era completa, e Sérgio deixou para o dia seguinte a exploração que tencionava fazer no ilhéu. Em primeiro lugar tomaram-se as melhores disposições a respeito da parelha, à qual foi dada ração dobrada porque os cavalos estavam verdadeiramente extenuados. Depois, assim que se pôs o jantar na mesa, cada qual comeu a sua parte, com pressa de se ir meter na cama, para descansar de tão árduas fadigas.
Resultou, pois, que dentro em pouco a Linda Viajante ficou mergulhada no sono, e, nessa noite, Cornélia não sonhou com gelos desfeitos, nem com abismos abertos, e a sua casa rolante despenhando-se neles.
No dia seguinte — 25 de outubro —, assim que a claridade do dia foi suficiente, Sérgio, César Cascabel e seus dois filhos foram reconhecer o estado do ilhéu.
O que desde logo os surpreendeu foi a incrível quantidade dessas focas, conhecidas com o nome de otárias de pelo, que ali se tinham refugiado.
Efetivamente, é nesta porção do mar de Béringue, limitado ao sul pelo quinquagésimo grau de latitude setentrional, que esses animais se encontram em massas consideráveis.
Examinando a carta, uma das coisas que logo saltam à vista é a configuração das duas costas americana e asiática, e particularmente a sua semelhança. Opondo-se uma à outra, têm ambas o mesmo perfil, que se desenha com a máxima nitidez; a terra do Príncipe de Gales faz simetria à península dos Tchouktchis; o golfo de Norton ao de Anadyr; a extremidade da península alasquiana curva-se como a península de Kamchatka, e o conjunto é fechado pela enfiada das ilhas Aleútes. Não se pode, porém, daqui concluir que a América tenha sido bruscamente separada da Ásia por alguma convulsão da época pré-histórica, que teria aberto o estreito de Béringue, porque não são os ângulos salientes dum litoral que correspondem aos reentrantes do outro.
As ilhas são numerosas nestas paragens: a ilha de S. Lourenço, já citada, a ilha de Nunivak, no litoral americano, a ilha Karaglmiskii, no litoral asiático; depois, não longe de Kamchatka, a ilha de Béringue, próximo da pequena ilha do Cobre, e, a pouca distância das costas alasquianas, as ilhas de Pribyloff. A semelhança das costas é, portanto, completada por idêntica disposição dos arquipélagos.
Ora, precisamente, estas ilhas de Pribyloff e a ilha de Béringue servem especialmente de residência a colónias de focas que frequentam este mar. É por milhares que teriam de se contar. Portanto, é ali que vão os caçadores de profissão, não somente para as agarrarem, mas também às lontras do mar, aliás numerosíssimas ainda há pouco menos de um século, mas atualmente muito rareadas por uma destruição desordenada.
Quanto às otárias — nome genérico que geralmente compreende os leões-do-mar, as vacas-do-mar, os ursos-do-mar —, aglomeram-se ali em grupos inumeráveis, e a raça parece destinada a jamais ter fim.
E, contudo, enquanto dura a estação quente, que caça se lhes não dá! Sem tréguas nem mercê, os pescadores vão à cata delas até aos parques onde se agrupam as famílias. São principalmente os adultos que são atacados sem dó, e tanto que desapareceriam completamente se a sua fecundidade não fosse extraordinária.
Efetivamente, desde 1867 até 1890, trezentas e oitenta e oito mil novecentas e oitenta e duas otárias foram destruídas apenas nas reservas da ilha de Béringue. Nas ilhas de Pribyloff, durante um século, os pescadores do Alasca recolheram nada menos de três milhões e quinhentas mil peles, e, anualmente, ainda fornecem umas cem mil.
E quantas não existem nas outras ilhas do mar de Béringue! Sérgio e os seus companheiros podiam avaliá-lo pelo que viam no ilhéu de Diomedes. A praia desaparecia debaixo dum formigar de focas, apertadas umas contra outras, não se vendo nada absolutamente do tapete de neve em que repousavam com toda a segurança.
Contudo, se as examinavam, elas também examinavam os recém-chegados. Imóveis, inquietas, talvez irritadas com esta invasão do seu domínio, não procuravam fugir e faziam por vezes ouvir uma espécie de balido prolongado, em que se sentia uma tal ou qual cólera. Depois, levantando-se, agitavam vivamente as patas, ou, antes, as barbatanas, desenvolvidas em forma de leque.
Se, como desejava o pequeno Xandre, estes milhares de focas tivessem sido dotadas com o dom da palavra, que tempestade de «papás» não sairia dos seus beiços de bigodes!
Escusado será dizer que nem Sérgio nem João pensaram em dar caça a esta legião de anfíbios. E, contudo, havia ali, só em peles, uma fortuna — dizia Cascabel. Mas teria sido uma carnificina inútil e até perigosa. Estes animais, temíveis pelo seu número, poderiam muito facilmente ter feito periclitar a situação da Linda Viajante. Portanto, Sérgio recomendava a mais extrema prudência.
E a presença das focas no ilhéu de Diomedes não seria uma indicação que não convinha desprezar? Não seria bom perguntar por que motivo estes animais se tinham refugiado sobre aquele montão de rochedos, que lhes não ofereciam nenhuns recursos?
Travou-se a este respeito uma séria discussão, em que tomaram parte Sérgio, César Cascabel e seu filho mais velho. Tinham ido até à parte central da ilha, enquanto as mulheres tratavam da comida, deixando a Xandre e a Cabecinha o cuidado dos animais.
Foi Sérgio quem provocou a questão, dizendo:
— Meu amigo, cumpre ver se não será melhor abandonar a ilha tão depressa a parelha esteja descansada, do que prolongar a nossa demora...
— A minha opinião — respondeu César Cascabel — é que não devemos demorar-nos nesta ilha a representar de Robinson! Confesso-lhe que estou com pressa de sentir debaixo do meu tacão a costa da Sibéria!
— Compreendo isso — opinou João —, e contudo será conveniente que não nos exponhamos de novo, como até aqui, pelo estreito fora. Sem esta ilha o que teria sido da gente? Olhe que daqui até Numana ainda há uma dúzia de léguas...
— Pois bem, João, com um bocado de boa vontade podem perfeitamente andar-se em dois ou três dias.
— Será difícil — respondeu João —, mesmo que o estado do ice-field o consinta.
— Acho que João tem razão — observou Sérgio. — Que tenhamos pressa de atravessar o estreito, de acordo; mas, já que a temperatura se modificou tão irregularmente, parece-me que seria prudente não abandonar a terra firme. Partimos cedo de mais de Port Clarence, procuremos não repetir a imprudência! O que é certo é que o estreito está incompletamente congelado em toda a sua extensão...
— E daí vêm esses estalos, que eu ouvi ontem — ajuntou João. — São evidentemente devidos à insuficiente agregação dos gelos...
— Isso é uma prova — acrescentou Sérgio —, mas ainda há uma outra...
— Qual? — perguntou João.
— A que me parece não menos grave: a presença destes milhares de focas, que o instinto levou a invadirem o ilhéu. Por certo, depois de terem deixado as altas paragens deste mar, estes animais dirigiam-se para a ilha de Béringue ou para as Aleútes, quando previram alguma perturbação próxima, percebendo desde logo que lhes não convinha ficar sobre o ice-field. Será uma deslocação que se prepara sob a influência do levantamento da temperatura, ou vai realizar-se um fenómeno qualquer submarino, que quebrará o campo de gelo? Mas, se nós temos pressa de chegar à Sibéria, estes anfíbios não a têm menos de chegar aos seus prados da ilha de Béringue ou das ilhas de Pribyloff, e, visto que eles pararam no ilhéu, foi porque tiveram sérias razões para isso.
— E qual é então o seu parecer, Sr. Sérgio? — perguntou Cascabel.
— A minha opinião é que fiquemos aqui, enquanto as focas não nos indicarem, com a sua partida, que é tempo de nos pormos a andar sem perigo.
— É um transtorno dos diabos!
— Podia ser muito pior, meu pai — observou João —, e oxalá que não encontremos outros mais difíceis de resolver.
— Tanto mais que este estado de coisas não pode durar — ajuntou o Sr. Sérgio. — Por muito pouco precoce que venha o inverno este ano, nós já estamos no fim de outubro, e embora o termómetro não marque neste momento senão zero, pode cair dum dia para outro a vinte graus. Se o vento saltar para o norte, o ice-field ficará tão sólido como um continente. Portanto, a minha opinião, aliás muito pensada, é que esperemos, se nada nos obrigar a partir.
Era prudente, pelo menos. Portanto ficou decidido que a Linda Viajante se demoraria na ilha enquanto a passagem do estreito não estivesse segura pelo frio intenso.
Durante aquele dia, Sérgio e João visitaram em parte aquela base granítica que lhes oferecia toda a segurança. Mesmo no verão devia ser absolutamente árida. Um montão de rochas e mais nada.
Contudo, era suficiente de mais para assentamento dos pilares da famosa ponte de Béringue que a senhora Cascabel reclamava, se algum dia os engenheiros russos e americanos pensassem em unir os dois continentes — ao inverso do que fez voluntariamente o Sr. Lesseps.
Enquanto passeavam, os visitantes tiveram todo o cuidado de não assustar as focas. E, contudo, era visível que a presença de seres humanos mantinha estes animais num singular estado de sobre-excitação. Os machos grandes davam gritos roucos, ajuntando em torno de si as suas famílias, numerosíssimas na maior parte, porque são polígamos, e quarenta ou cinquenta adultos não reconhecem senão um único pai.
Estas disposições pouco amistosas não deixaram de preocupar Sérgio, principalmente logo que verificou uma certa propensão destes anfíbios para se aproximarem do acampamento. Isoladamente, não eram para temer, por certo, mas seria difícil, impossível até, resistir a tais massas, se se lembrassem de expulsar os intrusos que não lhes deixavam a inteira posse do ilhéu de Diomedes. João notou igualmente esta particularidade, e tanto ele como o Sr. Sérgio voltaram para a carruagem verdadeiramente assustados.
O dia acabou-se sem incidente, a não ser a mudança do vento. Manifestamente preparava-se alguma tremenda tempestade, talvez uma das borrascas árticas que duram uns poucos de dias — o que era indicado por uma extraordinária descida da coluna barométrica, que caiu a setenta e dois centímetros.
A noite, portanto, anunciava-se mal. E, como se isto não bastasse, assim que todos se acharam na Linda Viajante, enormes urros, cuja natureza todos conheciam, vieram juntar-se aos ruídos da tormenta. As focas tinham-se dirigido para o veículo e começavam a aglomerar-se. Os cavalos relinchavam com medo, temendo ser atacados por aqueles bandos, contra os quais «Wagram» e «Marengo» ladravam com uma raiva inútil. Todos se levantaram, saíram, e foram velar por «Vermout» e «Gladiador». Carregaram-se revólveres e espingardas, embora Sérgio recomendasse que não se descarregassem senão no último extremo.
A noite estava negra. Como nada se via no meio daquela escuridão, acenderam-se as lanternas. À sua luz viam-se milhares de focas, formadas ao redor da Linda Viajante, esperando, decerto, apenas que fosse dia para a assaltarem.
— Se nos atacam, será impossível toda e qualquer resistência — declarou Sérgio —, e ficaremos desfeitos!
— Que faremos então? — perguntou João.
— Partir!
— Quando? — disse Cascabel.
— No mesmo instante! — respondeu Sérgio.
Na presença deste perigo, deveras grave, Sérgio tinha razão em querer abandonar o ilhéu? Era a única coisa a fazer. Provavelmente, as focas não queriam senão expulsar os que se tinham refugiado nos seus domínios, e não se encarniçariam em persegui-los no ice-field. Quanto a dispersá-las pela força, teria sido mais que imprudente. Que podiam revólveres e espingardas contra esses milhares de animais?
Os cavalos foram atrelados, as mulheres entraram para os seus compartimentos, e os homens, prontos à defesa, colocaram-se aos dois lados do veículo, que começou a descer para oeste.
A noite estava por tal sorte enevoada que as lanternas mal iluminavam num raio de vinte passos. E ao mesmo tempo a borrasca desencadeava-se com mais fúria. Não caía neve, mas revolteavam no ar flocos brancos, arrancados pelo vento à superfície do ice-field.
E se, ao menos, a solidificação fosse completa! Mas não era. Sentiam-se as crostas geladas entreabrirem-se no meio de prolongados estalidos, e pelas fendas que estas deixavam jorrava a água do mar.
Sérgio e os seus companheiros caminharam assim durante uma hora, temendo a cada instante que o campo de gelo se desfizesse debaixo dos seus pés. Seguir uma direção exata era absolutamente impraticável; e, contudo, João procurava, conforme podia, orientar-se com a bússola. Felizmente, caminhar para oeste não era como dirigir-se para a ilha, que podia ficar ao norte ou ao sul, sem ter sido reconhecida. A costa da Sibéria estendia-se por umas doze léguas, sobre as três quartas partes do horizonte, e não podia portanto deixar de ser atingida.
Mas era preciso lá chegar, e a primeira condição era que a Linda Viajante não se abismasse nas profundezas do mar de Béringue!
Para mais, se este perigo era o que mais se temia, não era o único. A cada momento, tomado de flanco pelas rajadas do sudoeste, o veículo quase que era voltado. Por prudência disse-se a Cornélia, Napoleoa e Kayette que descessem, e Sérgio, Cascabel, João, Xandre e Cravo-de-Cabecinha foram obrigados a agarrar-se às rodas, lutando para impedir que o carro fosse levado ou derribado pelo vento. Compreende-se que pouca extensão de caminho deviam fazer os cavalos nestas condições, quando sentiam fugir-lhes o chão debaixo dos pés.
Por volta das cinco horas e meia da manhã — foi a 26 de outubro —, no meio de trevas tão profundas como as que banham os espaços interstelares, a Linda Viajante teve de parar. A parelha não podia dar mais um passo. Grandes diferenças de nível acidentavam a superfície do campo, escavado por debaixo pelos vagalhões que a borrasca expulsava das paragens inferiores do mar de Béringue.
— Que se há de fazer? — perguntou João.
— Voltar ao ilhéu! — exclamou Cornélia, que não conseguia acalmar o medo de Napoleoa.
— Isso agora é impossível! — respondeu Sérgio.
— E porquê? — inquiriu Cascabel. — Prefiro bater-me com as focas a...
— Repito-lhes que nos é interdito voltar à ilha! — afirmou Sérgio. — Era preciso caminhar contra o tufão, e a carruagem não poderia resistir! Seria feita em pedaços, se é que não fosse levada pela tormenta.
— Contanto que não sejamos obrigados a abandoná-la! — disse João.
— Abandoná-la! — exclamou Cascabel. — E o que seríamos nós sem a nossa Linda?
— Faremos o que for humanamente possível para não chegarmos a essa extremidade! — volveu Sérgio. — Este veículo é a nossa salvação, e havemos de conservá-lo custe lá o que custar...
— Visto isso, não é possível voltar atrás? — perguntou Cascabel.
— Impossível! É preciso continuar a ir para a frente! — repetiu Sérgio. — Coragem e sangue-frio, e conseguiremos chegar a Numana!
Estas palavras tiveram o efeito de reanimar toda a gente. Era mais que certo que o vento impediria a volta ao ilhéu. Soprava do sudoeste com tal impetuosidade que nem homens nem bestas poderiam caminhar contra ele. A Linda Viajante não podia também ficar estacionada.
Bastava tentar resistir à deslocação do ar para ter sido voltada.
O dia mal tinha despontado às dez horas da manhã — um dia pálido e brumoso. As nuvens baixas pareciam arrastar farrapos de vapor através do estreito, que furiosamente varriam. Nos turbilhões de neve vinham pequenos bocados de gelo, arrancados aos bancos, e que voavam como metralha. Em tais condições não se conseguiu andar meia légua em hora e meia, porque era preciso evitar as poças de água e contornar os blocos de gelo acumulados sobre o ice-field. Por debaixo, a vaga do lago imprimia-lhe rudes oscilações.
Repentinamente, por volta do meio-dia, sentiu-se um estremeção violento. Uma rede de fendas espalhou-se largamente pelo campo, irradiando à roda do veículo... Uma abertura, medindo trinta pés de diâmetro, se abriu debaixo dos pés da parelha.
A um grito de Sérgio, os seus companheiros pararam a alguns passos daquele abismo.
— Ai! Os nossos cavalos! — gritou João. — Salvemos os cavalos!
Era já tarde. O gelo tinha cedido e os dois infelizes animais acabavam de desaparecer. Se os varais se não tivessem quebrado, a Linda Viajante teria sido igualmente arrastada para as profundezas do mar.
— Meus pobres cavalos! — exclamou Cascabel, no auge do desespero.
Aqueles velhos amigos do saltimbanco, que com ele tinham corrido o mundo, aqueles fiéis companheiros que por tanto tempo haviam partilhado da sua vida errante, tinham desaparecido!
Grossas lágrimas molharam os olhos de Cascabel, da sua mulher e seus filhos.
— Para trás! Para trás! — gritou Sérgio.
E, deitando-se às rodas do carro, conseguiram, não sem trabalho, afastar-se da abertura, que se ia alargando com as oscilações do campo. A Linda Viajante recuou uns vinte pés para fora do círculo da deslocação.
A situação cada vez se comprometia mais. Que fazer? Abandonar o veículo no meio do estreito, e vir depois buscá-lo com uma parelha de renas? Parecia não haver outra solução a tomar.
De repente João gritou:
— Sr. Sérgio, Sr. Sérgio... Repare, vamos sendo levados pela água!
— À tona de água!
E assim era!
Não havia que duvidar: uma descongelação geral acabava de pôr os gelos em movimento entre as duas margens do estreito. Os repelões da tempestade, juntos à elevação da temperatura, tinham quebrado o campo, insuficientemente rijo na sua parte média. Largas passagens se tinham aberto para o norte, em consequência da deslocação dos gelos, alguns dos quais haviam saltado para cima do ice-field e outros passavam-lhe por debaixo. Isto permitia ao ilhéu flutuante, sobre que se achava o veículo, ir deslizando ao impulso do furacão. Alguns icebergues, imobilizados, eram outros tantos pontos de referência, por meio dos quais o Sr. Sérgio podia apreciar o sentido da deslocação.
Vê-se, pois, quanto se tinha agravado a situação, já de si tão melindrosa com a perda da parelha. Já não era possível chegar a Numana, mesmo depois de ter abandonado a carruagem. Já não eram fendas que se tinham de contornar, eram canais numerosos, que não havia meio de atravessar e cuja orientação variava ao sabor das vagas. E, depois, esse pedaço de gelo que arrastava a Linda Viajante e de que se não podia deter a marcha, quanto tempo conseguiria resistir ao embate das ondas que vinham rebentar contra ele?
Não havia nada a fazer! Pretender dirigir-se de maneira que se ganhasse o litoral da Sibéria era superior às forças humanas. O pedaço flutuante iria à tona de água até que um obstáculo o detivesse, e quem sabe se esse obstáculo não seriam os próprios bancos no extremo do mar polar!
Por volta das duas horas da tarde, no meio das sombras que aumentavam as lufadas do nevoeiro, a escuridão era já suficiente para impedir que se visse num raio muito curto. Abrigados do lado que olhava para o norte, Sérgio e os seus companheiros estavam silenciosos. O que poderiam eles dizer, visto que nada podiam tentar! Cornélia, Kayette e Napoleoa, embrulhadas em peles, apertavam-se umas contra as outras. Xandre, mais admirado que inquieto, assobiava uma moda qualquer. Cabecinha ocupava-se em pôr em ordem, no interior dos compartimentos, as camas desarrumadas pelo choque. Se Sérgio e João tinham conservado o seu sangue-frio, já outro tanto se não podia dizer de Cascabel, que se acusava de ter arrastado toda a sua família a tão fatal desastre.
Contudo, urgia compreender bem a situação. É sabido que duas correntes se propagam em sentido inverso pelo estreito de Béringue. Uma que desce para o sul e outra que sobe para o norte. A primeira é a corrente do Kamchatka, a segunda é a de Béringue. Se o pedaço de gelo carregado com o pessoal e material da Linda Viajante fosse agarrado pela primeira, seria imediatamente reconduzido, e havia probabilidades de ir dar à costa siberiana. Se, pelo contrário, caísse na atração do segundo, seria repelido para as paragens do mar Glacial, onde nem continente nem grupo de ilhas o poderia deter.
Por infelicidade, à medida que a tempestade tomava mais força, no fundo deste funil formado pelo estreito fazia-se uma tiragem cuja violência é difícil de imaginar, ao mesmo tempo que o vento se desviava pouco a pouco da sua primeira direção.
Foi o que Sérgio e João puderam verificar. Portanto, viram logo fugir-lhes as probabilidades de serem arrastados pela corrente do Kamchatka. Apreciada à bússola, a direção do bloco era para o norte. Haveria motivo para esperar que eles fossem levados até à península do Príncipe de Gales, na costa do Alasca, à vista de Port Clarence? Era um desfecho verdadeiramente providencial. Mas o estreito esvaía-se por um ângulo tão aberto entre o cabo Oriental e o do Príncipe de Gales que seria imprudência abandonarem-se a essa esperança.
Contudo, ia-se tomando quase impossível a demora na superfície do gelo, onde ninguém podia estar de pé, tal era a força da tormenta. João, que quis ir observar o estado do mar na parte anterior do bloco, foi deitado por terra, e se não fosse o auxílio de Sérgio teria sido precipitado nas ondas.
Que noite passaram estes desgraçados — ou, melhor, estes náufragos, porque estavam ali como os sobreviventes de um naufrágio! Que transes a cada momento! Icebergues de volume considerável vinham de encontro à ilhota flutuante, e com tais estalidos e tais repelões que ameaçavam uma completa deslocação. Pesadas ondas passavam à sua superfície, submergindo-se como se se afundassem num abismo. Todos ficavam transidos debaixo daquelas frígidas águas, que o vento pulverizava por cima das suas cabeças. Não se evitariam senão entrando no carro, mas nem Sérgio nem Cascabel ousavam aconselhar esse refúgio.
Intermináveis horas se passaram assim. Contudo, porque se alargavam cada vez mais as fendas, a flutuação operava-se com menos choques. O pedaço de gelo tinha-se safado da parte estrangulada do estreito, cuja abertura se alargava a algumas léguas de distância dali sobre o mar Glacial? Havia atingido as paragens situadas acima do círculo polar? A corrente do Béringue tinha finalmente vencido a do Kamchatka? Neste caso, se as costas da América o não detivessem, não seria para temer que fosse arrojado para o pólo?
Como tardava o dia — esse dia que por certo permitiria reconhecer exatamente a situação —, as pobres mulheres puseram-se a rezar. A sua salvação já não dependia senão de Deus.
O dia — o de 27 de outubro — apareceu enfim, sem trazer pacificação alguma às perturbações atmosféricas. Parecia até que a fúria da tempestade tinha redobrado com o levantar do sol.
Sérgio e João, armados com a bússola, investigavam o horizonte. Em vão procuravam descobrir alguma terra alta na direção de leste e de oeste.
O pedaço de gelo ia levado para o norte, arrastado pela corrente do Béringue.
 
***
 
Como é de supor, esta tempestade tinha causado aos habitantes do Port Clarence os maiores receios sobre a sorte da família Cascabel. Mas como poderiam levar-lhe socorro, visto que o estado do ice-field impedia toda a comunicação entre as duas margens do estreito?
O mesmo aconteceu no porto de Numana, onde os dois agentes russos, que haviam ali chegado dois dias antes, tinham anunciado a partida da Linda Viajante. Na realidade, se eles sentiam certa ansiedade pelos viajantes, não era por certo por simpatia. Já sabemos que eles esperavam o conde Narkine na costa da Sibéria para lhe deitarem a mão, e era provável que o conde Narkine tivesse morrido naquele desastre com toda a família Cascabel.
E, três dias depois, já lhes não restaram dúvidas, quando a corrente lançou à praia dois cadáveres de cavalos. Eram os de «Vermout» e de «Gladiador», que compunham o tiro da Linda Viajante.
— Palavra de honra que andámos bem avisados em atravessar o estreito antes do nosso homem!
— Pois, sim — respondeu o outro —, mas é triste ter perdido tão bom negócio!

Capítulo 3 — Sem Rumo!
 
 
 
Conhece-se agora qual a situação dos náufragos à data de 27 de outubro. Teriam eles ilusões sobre a sua sorte, ou alimentavam ainda uma fraca esperança? À tona de água, através do estreito de Béringue, a sua última esperança era serem empolgados pela corrente do sul e depois reconduzidos à costa asiática. E era a corrente norte que os arrastava para o largo!
Uma vez entrados no mar Glacial, o que seria do pedaço de gelo, se não se derretesse, ou se resistisse aos choques? Iria perder-se nalguma terra ártica? Levado durante algumas centenas de léguas pelos ventos de leste, que então dominavam, não seria arremessado sobre os abrolhos do Spitzberg ou da Nova Zembla? Neste último caso, embora a preço de horríveis fadigas, conseguiriam os náufragos chegar ao continente?
Era nas consequências desta última hipótese que pensava Sérgio. A esse respeito conversava com Cascabel e João, enquanto investigava com a vista o horizonte perdido no meio das brumas.
— Meus amigos — disse ele —, estamos evidentemente em grande perigo, visto que o gelo sobre que vamos, e que nos é impossível abandonar, se pode derreter dum momento para outro...
— E é esse o maior perigo que nos ameaça? — perguntou Cascabel.
— Por enquanto, é — declarou Sérgio —; mas com a volta do frio este perigo diminuirá e acabará até por desaparecer. Ora nesta época e nesta latitude é impossível que a elevação da temperatura se mantenha assim por muitos dias.
— Tem razão, Sr. Sérgio — concordou João. — Somente se o gelo resistir... aonde irá parar?
— A minha opinião é que não vai longe e que não tardará a soldar-se a algum ice-field. Então, assim que o mar esteja completamente gelado, procuraremos chegar ao continente, a fim de retomar o nosso itinerário.
— E como há de ser agora, que não temos parelha? — perguntou Cascabel. — Meus pobres animais! Meus pobres cavalos! Olhe que faziam parte da minha família... e foi por minha culpa...
Cascabel não podia consolar-se. O seu pesar era enorme. Acusava-se de ter sido a causa da catástrofe. Viu-se já cavalos atravessarem o mar? E pensava, talvez, mais neles do que no embaraço que lhe causava a sua perda.
— É uma desgraça irreparável, nas condições em que o degelo nos colocou — declarou Sérgio. — Quanto a nós outros, os homens, poderemos suportar as privações e as fadigas que resultam desta perda! Mas sua mulher, sua filha e Kayette? Que será delas quando tivermos de abandonar a Linda Viajante?
— Abandoná-la! — exclamou Cascabel.
— Assim há de ser preciso, meu pai!
— Foi mesmo tentar a Deus — disse Cascabel, ameaçando-se com os punhos fechados — o empreender uma tal viagem! Seguir um tal caminho para voltar à Europa.
— Não se deixe sucumbir, meu amigo — recomendou Sérgio. — Encaremos o perigo sem fraqueza, que é o meio mais seguro de o fazer.
— Então, meu pai, o que está feito está feito, e todos nós concordámos em que se fizesse. Portanto, nada de acusar-se de imprudência, e trate de readquirir a antiga energia.
Mas, apesar destas palavras animadoras, Cascabel estava sucumbido, e a sua confiança em si, a sua natureza filosófica tinha recebido um rude golpe.
Entretanto, o Sr. Sérgio procurava por todos os meios ao seu alcance, consultando a bússola, pontos de referência reconhecidos para estudar a direção da corrente. Foi a este género de observação que ele consagrou as poucas horas do dia em que se esclareceu o horizonte naquela latitude.
Este trabalho não era fácil, porque os pontos de referência modificavam-se a cada momento. De resto, para além do estreito, o mar parecia livre numa vasta extensão. Evidentemente, com esta temperatura anormal, nunca o ice-field ártico tinha ficado verdadeiramente feito. Se apareceu durante alguns dias, foi porque os gelos que desciam do norte ou subiam do sul, sob a influência das duas correntes, se tinham reunido naquela porção de mar estrangulado entre dois continentes.
Depois de ter multiplicado as suas operações, o Sr. Sérgio julgou poder afirmar o seguinte: que a direção seguida era sensivelmente inclinada para o nordeste. Este resultado era sem dúvida devido a que a corrente do Béringue, desviando-se para o litoral da Sibéria, depois de ter repelido a corrente do Kamchatka, se encurvava, ao sair do estreito de Béringue, por um como que grande lacete.
Ao mesmo tempo, Sérgio pôde verificar que o vento, sempre furiosíssimo, soprava em cheio do sueste. Se tinha vindo do sul durante algum tempo é porque a disposição das costas havia modificado a disposição geral, que ele acabava de retomar ao largo.
Assim que este estado de coisas ficou reconhecido, Sérgio foi ter com Cascabel, e não lhe ocultou que era o melhor que lhes podia acontecer em tais circunstâncias. Esta boa notícia sossegou um pouco mais o chefe da família.
— Sempre é alguma coisa — disse ele — seguir a gente para o lado para onde quer ir. Mas que volta que nós não demos, Senhor Deus, que volta!
Os náufragos trataram então de se instalar da melhor maneira possível, como se a sua demora neste pedaço de gelo à tona de água devesse durar muito tempo. Em primeiro lugar decidiu-se que se continuaria a morar na Linda Viajante, menos exposta agora a ser derrubada, visto que o gelo cedia aos embates do furacão.
Cornélia, Kayette e Napoleoa puderam entrar e ir tratar da cozinha, que havia vinte e quatro horas que tinha sido completamente desprezada. Bem depressa se arranjou o jantar, todos se puseram à mesa, e se uma conversa divertida não alegrou o jantar, ao menos os convivas ficaram refeitos das duras provas que tinham sofrido desde que partiram do ilhéu de Diomedes.
O dia terminou nestas condições. As lufadas não cessavam, desencadeando-se o vento com aterradora violência. O espaço animava-se com o voo de grandes pássaros, tais como procelárias, ptarmigans e outros, com toda a propriedade conhecidos pelas aves da tempestade.
No dia seguinte e nos de 29, 30 e 31 de outubro não se notou diferença alguma. O vento, mantendo-se de leste, não modificou o estado da atmosfera.
O Sr. Sérgio tinha cuidadosamente levantado a planta e medido a extensão do pedaço de gelo em que se achavam. Era uma espécie de trapézio irregular, com uns cem a cento e vinte metros de comprimento por uns trinta de largo. Este trapézio, que emergia nas suas arestas aproximadamente um metro, arredondava-se ligeiramente para o interior. Não tinha fenda alguma à sua superfície, embora surdos estalos corressem por vezes através da sua massa. Não parecia, pois, que a sua solidez — pelo menos até então — se achasse comprometida pelo ataque das ondas e da tempestade.
Não sem grandes esforços, a Linda Viajante foi conduzida para o centro. Ali, as cordas e os espeques da tenda que servia para as representações ao ar livre ligaram-na tão fortemente que deixou de ficar em risco de ser voltada.
O que mais assustava eram os choques devidos a repentinos encontros com icebergues enormes, que se deslocavam com velocidades diferentes, segundo obedeciam às correntes ou giravam ao redor dos redemoinhos. Alguns, medindo por vezes quatro a cinco metros de altura, pareciam precipitar-se como para uma abordagem. Viam-se ao longe, aproximavam-se, mas não se sabia como evitar-lhes o choque brutal! Havia outros que mergulhavam ruidosamente, quando a deslocação do centro de gravidade lhes modificava o equilíbrio, mas, quando vinham ao encontro, estas colisões eram extremamente temerosas. Estava-se constantemente sob a ameaça de uma deslocação possível e súbita. Portanto, assim que era assinalada a aproximação dum icebergue, Sérgio e os seus companheiros reuniam-se em volta da Linda Viajante e agarravam-se uns aos outros; João procurava sempre ficar junto de Kayette. De todos os riscos, o mais para temer seria o de ver arrastar separadamente fragmentos quebrados do pedaço de gelo, oferecendo menos segurança nas extremidades do que no centro.
Durante a noite, Sérgio, Cascabel, João e Cravo vigiavam cada um por sua vez. Punham todo o seu cuidado em se reconhecerem no meio daquela escuridão profunda, cortada por enormes formas brancas, que se moviam como se fossem fantasmas. Embora o espaço estivesse cheio de nuvens acossadas pela interminável borrasca, a lua, muito rente do horizonte, impregnava-o com uma luz alvadia, e os icebergues podiam ser vistos a uma certa distância. À voz daquele que estava de vigia, todos se levantavam, esperando o resultado do choque.
Muitas vezes a direção do icebergue modificava-se e ele passava a contrabordo, mas, outras vezes, havia abalroamentos e o choque quebrava as cordas, arrancava os espeques. Por pouco que se não quebrava tudo, dando-se todos por muito felizes de terem escapado com vida.
E a temperatura que não cessava de ser anormal! E este mar que ainda se não achava gelado e já se estava na primeira semana de novembro! E aquelas paragens que ficavam navegáveis a alguns graus acima do círculo polar! Era, sem dúvida, grande falta de sorte! E se ao menos algum baleeiro, retardado da sua campanha de pesca, passasse à vista, far-lhe-iam sinais e chamariam a sua atenção por meio de tiros... Depois de ter recolhido os náufragos, ele os levaria a algum ponto do litoral americano, a Vitória, S. Francisco, S. Diogo, ou à costa siberiana, a Petropaulowskou a Okhotsk... Mas qual! Nem uma vela! Nada senão os icebergues em movimento! Nada senão o imenso mar deserto, que limita ao norte a insuperável geleira!
Felizmente, a não ser que se prolongasse inverosimilmente esta anomalia climatérica, e não causando cuidado os víveres, a viagem sem rumo podia durar durante algumas semanas. Na previsão duma longa jornada através dos territórios asiáticos, onde seria difícil encontrar géneros, tinha-se feito amplo fornecimento de conservas, farinhas, arroz, gordura, etc. Nem havia preocupações com o sustento da parelha; mas se os dois animais tivessem sobrevivido, como alimentá-los?
Durante os dias 2, 3, 4, 5 e 6 de novembro, nada de novo, a não ser que o vento mostrava tendência para se acalmar, saindo um pouco para o norte. O dia quase que nem chegava a durar duas horas — o que vinha aumentar o horror da situação. Apesar das observações incessantes de Sérgio, era muito difícil verificar a direção da marcha, e, à falta de a indicar na carta, não se sabia onde se estava.
Contudo, no dia 7, observou-se um ponto de referência, que foi reconhecido e depois fixado com relativa exatidão.
Nesse dia, por volta das onze horas, no momento em que os raios do sol impregnavam o espaço, Sérgio e João, acompanhados de Kayette, tinham ido até à frente do pedaço de gelo. Havia na carruagem um bom óculo de alcance, que servia a Cravo-de-Cabecinha quando fazia ver aos populares a linha do equador, figurada por um fio estendido sobre a objetiva, e os habitantes da lua representados por insetos introduzidos no tubo. Depois de ter limpado cuidadosamente o óculo, João tinha-o levado consigo, e, com ele fixo, procurava reconhecer alguma terra ao largo.
Havia alguns instantes que ele examinava atentamente o horizonte, quando Kayette, estendendo a mão para o norte, disse:
— Parece-me, Sr. Sérgio, que vejo além uma coisa que julgo ser uma montanha!
— Uma montanha? — disse João. — Qual! Isso não é provavelmente senão algum icebergue!
E voltou o óculo para o sítio que Kayette lhe indicava.
— Tem razão! — declarou ele quase imediatamente. — E é até uma montanha muito alta! Kayette não se enganou.
Depois de nova observação, verificou-se que havia terra na direção do norte, a uma distância de cinco ou seis léguas aproximadamente.
Este caso não tinha grande importância.
— Para que uma terra seja dominada por uma montanha tão elevada — observou João — é preciso que ela tenha uma extensão considerável...
— Efetivamente — concordou Sérgio —, e quando voltarmos à Linda Viajante procuraremos encontrar a sua posição na costa. Isso nos permitirá conhecer exatamente a nossa situação.
— João... parece-me que aquela montanha está deitando fumo! — notou então Kayette.
— Será um vulcão? — inquiriu Sérgio.
— É! É! — ajuntou João, que tinha tornado a fixar o óculo. — Vê-se distintamente o fumo...
Mas o dia começava a extinguir-se, e, mesmo com o aumento da ocular, os lineamentos da montanha esbatiam-se pouco a pouco.
Uma hora depois, quando a escuridão foi quase completa, vivos clarões apareceram na direção que tinha sido fixada por meio de um risco vincado na neve.
— Vamos consultar a carta — disse Sérgio.
E todos três voltaram ao acampamento.
João procurou no atlas a carta que representava o conjunto das regiões boreais para além do estreito de Béringue, e eis o que se concluiu:
Visto que, por um lado, Sérgio já tinha reconhecido que a corrente, depois de ter subido para o norte, se inclinava para o noroeste a umas cinquenta léguas para fora do estreito, e, por outro, que o pedaço de gelo seguia esta direção havia alguns dias, tratava-se de procurar as terras à vista do noroeste. Precisamente, a umas vinte léguas do continente, a costa indicava uma grande ilha que os geógrafos designam pelo nome de Wrangel e cujos contornos estão vagamente determinados na sua parte setentrional. Era, pois, muito provável que os viajantes não a costeariam, se a corrente continuasse a arrastá-los através do largo braço de mar que a separa da costa da Sibéria.
Sérgio não teve dúvidas sobre a identidade da ilha Wrangel. Efetivamente, entre os dois cabos que projeta a sua costa meridional, o cabo Hawan e o cabo Thomas, ela é dominada por um vulcão em atividade, marcado já nas cartas recentes. E não podia ser outro senão o vulcão visto por Kayette e cujos clarões tão distintamente se tinham mostrado ao cair do dia.
Foi então fácil reconhecer o caminho seguido pelo gelo errante desde a sua saída do estreito de Béringue. Depois de ter contornado a costa, tinha dobrado o cabo Serdte-Karnen, a baía Kolintchin, o promontório de Wankarem, o cabo do Norte; depois havia seguido pelo canal de Long, que separa a ilha Wrangel do litoral da província dos Tchouktchis.
Mas o impossível de prever era para que paragens ele seria arrastado quando a corrente o tivesse lançado fora do canal de Long. O que devia preocupar mais particularmente Sérgio era que, para o norte, a carta não mencionava mais nenhuma terra, e que a geleira se estende sobre este imenso espaço cujo centro é formado pelo próprio pólo. A única esperança de salvação seria a da congelação completa do mar, sob a ação de um frio intenso, o que não podia tardar e o que já devia estar feito havia muitas semanas.
Então o pedaço gelado pararia à beira do ice-field, e, descendo para o sul, os náufragos poderiam tentar chegar ao continente siberiano. É verdade que, sendo obrigados a abandonar a Linda Viajante, por falta de parelha, como é que eles se aviriam se tivessem um longo trajeto a percorrer?
Entretanto, embora o vento continuasse de leste e soprasse com violência, já não era vento de tempestade. Mas naquelas paragens a arrebentação das ondas corria com medonho ruído, vindo bater no bloco flutuante; depois, ricocheteando com o choque, cobriam-no em grande parte, como se fosse o convés de um navio de capa e correndo com o vento, provocando tais estremeções que o bloco tremia todo, o que fazia temer que se abrisse de meio a meio, além de que essas ondas temerosas ameaçavam também varrer os que se achavam sobre o gelo.
Visto isso, por conselho do Sr. Sérgio, foram tomadas algumas precauções. Como tivessem caído abundantes neves durante a primeira semana de novembro, foi fácil construir uma espécie de dique à ré do bloco gelado, a fim de o proteger contra as ondas, que mais comumente o atacavam daquele lado. Toda a gente pôs mãos à obra, e assim que a neve, convenientemente picada e batida, ficou rija na altura e na espessura de metro e meio, apresentou um obstáculo às vagas, cuja babugem apenas saltava por cima. Era uma espécie de filerete elevado à popa de um navio desarvorado.
Durante este trabalho aconteceu que Xandre e Napoleoa se atiraram mutuamente algumas bolas de neve e que o tiroteio não poupou as costas de Cravo-de-Cabecinha. Embora a ocasião não fosse para brincadeiras, Cascabel nem por isso os repreendeu com muita severidade, exceto num certo momento, em que uma das bolas, desviando-se do seu destino, foi dar no chapéu do Sr. Sérgio.
— Quem foi o desastrado? — gritou Cascabel.
— Fui eu, meu pai! — respondeu a pequenita Napoleoa, meio envergonhada.
— Desastrada! — continuou Cascabel. — O Sr. Sérgio há de desculpar esta rabina...
— Deixe-a lá, amigo Cascabel! — volveu Sérgio. — Que venha dar-me um beijo e está tudo acabado.
E assim se fez.
Não somente se tinha construído um dique na parte posterior do bocado de gelo, mas bem depressa a Linda Viajante foi cercada por uma espécie de muralha, também de gelo, que devia protegê-la mais eficazmente ainda enquanto as suas rodas, enterradas até ao eixo, lhe asseguravam imobilidade absoluta. Por dentro desta muralha tinha ficado um corredor, que permitia andar à roda do veículo. Podia dizer-se que era um navio invernando no meio dos icebergues e cujo casco estava protegido por uma couraça de neve contra o frio e as tempestades. Se o bloco se não desfizesse, os náufragos já nada teriam que temer das vagas, e, nestas condições, talvez fosse possível encontrar o momento em que o inverno ártico tivesse definitivamente tomado posse destas hiperbóreas paragens.
Mas então, chegado que fosse esse momento, era preciso partir para abordar o continente! Era preciso deixar aquela casa rolante, que tinha passeado os seus moradores através do Novo Mundo! Era preciso deixar esse sólido e seguro abrigo da família. Abandonada no meio dos gelos do mar polar, a Linda Viajante desapareceria com os degelos da estação quente!
E quando Cascabel pensava nisto, ele, tão levado a tomar as coisas pelo lado bom, levantava as mãos ao Céu, amaldiçoava a sua má sina, e acusava-se de todos estes desastres, esquecendo-se de que eram devidos aos velhacos que o roubaram nas portelas da serra Nevada, a quem incumbia toda inteira a responsabilidade desta situação!
Em vão a excelente Cornélia procurava arrancá-lo àqueles sombrios pensamentos, primeiro por boas palavras, depois com reprimendas! Em vão seus filhos e o próprio Cabecinha reclamavam a sua parte nas consequências destas funestas decisões! Em vão repetiam que este projeto de viagem tinha tido o assentimento de toda a família! Em vão Sérgio, em vão a «pequena codorniz» procuravam consolar o inconsolável César... Nada queria atender.
— Tu já não és homem? — disse-lhe um dia Cornélia, dando-lhe um safanão.
— Não tanto como tu, minha mulher! — respondeu ele, enquanto retomava o seu equilíbrio, um pouco comprometido por aquela admoestação conjugal.
No fundo, a senhora Cascabel estava verdadeiramente assustada pelo futuro, mas sentia a necessidade de reagir contra o abatimento de seu marido, tão resistente outrora aos embates da adversidade.
Por outro lado, a questão da comida começava a preocupar o Sr. Sérgio. Não somente era preciso assegurar a alimentação até ao dia em que fosse possível caminhar pelo ice-field, mas também até ao momento em que a Linda Viajante chegasse a terra firme.
Era inútil contar com a caça, numa época em que os bandos de aves marítimas só raras vezes apareciam no meio dos nevoeiros. A prudência aconselhava-os, pois, a passarem ao regime da ração, na previsão de um trajeto cuja demora podia ser longa.
Foi nestas condições que o bloco errante, irresistivelmente arrastado pelas correntes, chegou à altura das ilhas de Aion, situadas ao norte do litoral asiático.

Capítulo 4 — De 16 de novembro a 2 de dezembro
 
 
 
Foi pelo cálculo que Sérgio julgou ter reconhecido este grupo de ilhas. Tanto quanto possível, fazendo as suas observações, tinha avaliado a marcha numas quinze léguas, em média, por cada vinte e quatro horas.
Este arquipélago, que ele não podia ver, está situado, segundo a indicação das cartas, em 150° de longitude e 75° de latitude, isto é, a umas cem léguas do continente.
Sérgio não se enganava. Em 16 de novembro achava-se ao sul destas ilhas. Mas a que distância? Mesmo utilizando os instrumentos que de costume usam os navegantes, ela não poderia ter sido avaliada senão aproximadamente. Com o sol, cujo disco só aparecia durante alguns minutos através dos vapores do horizonte, a observação não teria dado resultado algum. Tinha-se definitivamente entrado na longa noite das regiões polares.
Agora o tempo estava detestável, embora o frio tendesse a acentuar-se. A coluna termométrica oscilava um pouco abaixo de zero centígrado. Ora, esta temperatura não era ainda bastante baixa para operar a soldadura dos icebergues, dispersos à superfície da bacia ártica, e, por conseguinte, nenhum obstáculo podia deter o vaguear do bloco.
Contudo, entre as chanfraduras das bordas, formavam-se certas solidificações parciais, a que os práticos daqueles invernos dão o nome de bay-ices quando se originam no fundo das estreitas angras da costa. Sérgio, com a ajuda de João, vigiavam atentamente estas formações, que não tardaram a estender-se a todo o mar. O período glacial ia entrar na sua plenitude, e a situação dos náufragos modificar-se-ia então para melhor. Pelo menos eles assim o esperavam.
Durante a última quinzena de novembro, a neve não cessou de cair com uma abundância extraordinária. Expulsa horizontalmente pela ventania, acumulava-se em massas espessas contra a muralha estabelecida ao redor da Linda Viajante, ameaçando excedê-la em pouco.
No fim de contas, esta aglomeração não apresentava nenhum perigo, e até, mais bem protegida contra o frio, a família Cascabel achava nisso uma vantagem. Cornélia podia economizar o petróleo, reservando-o apenas para o serviço da cozinha. E isto devia ser tomado seriamente em consideração, porque, quando este líquido mineral se tivesse acabado, como substituí-lo?
Circunstância feliz, a temperatura conservava-se suportável no interior dos compartimentos — três ou quatro graus acima de zero. Subiu mesmo quando a Linda Viajante ficou sepultada sob a massa das neves.
Nestas condições, não era o calor que corria risco de faltar, era, sim, o ar, ao qual todo o acesso ia ser interdito.
Foram então obrigados a um desaterro, e cada qual teve a sua parte neste fatigante trabalho.
Em primeiro lugar, Sérgio fez desembaraçar o corredor que tinha sido reservado entre a muralha e a carruagem. Depois abriu-se uma passagem, no intuito de assegurar a saída breve para fora. Houve o máximo cuidado em que o eixo desta passagem fosse orientado para oeste. Sem esta precaução, teria logo ficado obstruído pelas neves impelidas pelo vento de leste.
Mas nem todo o perigo ficou afastado, como mais adiante se verá.
Escusado será dizer que os náufragos não saíam dos seus quartos, nem de dia nem de noite. Encontravam aí um abrigo seguro contra a tempestade e contra o frio, que tendia a aumentar, como indicava o abaixamento lento e contínuo do termómetro. Ainda assim, Sérgio e João não abandonavam as observações quotidianas, no ‘momento em que uma vaga claridade coloria aquele horizonte, mo qual o sol continuaria a declinar até ao solstício de 21 de dezembro. E cada vez mais perdiam a esperança de avistarem algum baleeiro invernando naquelas paragens ou procurando chegar a algum porto do estreito de Béringue. Sempre malograda a esperança de ver o bloco errante definitivamente ligado a algum ice-field, que se ligasse por sua vez ao continente. Depois, ambos voltavam ao acampamento, procurando ver se era possível indicar na carta a direção da sua presumida marcha.
Já se disse que, desde a partida de Port Clarence, a caça tinha deixado de fornecer provisões frescas à despensa da Linda Viajante. E, efetivamente, o que poderia Cornélia ter feito dessas aves marítimas, cujo gosto oleoso tão difícil é de tirar?
Apesar dos seus talentos culinários, essas aves teriam sido mal recebidas pelos convivas. Por isso, João fazia economia da pólvora e chumbo, poupando esses voláteis de origem por demais ártica.
Entretanto, quando o seu serviço o chamara fora, não deixava de levar a espingarda, e, um dia, na tarde de 26 de novembro, teve ocasião de se servir dela. Efetivamente ouviu-se um tiro e quase ao mesmo tempo, com voz forte, João chamar em seu auxílio.
Isto causou uma tal ou qual surpresa, misturada com certa inquietação. Sérgio, Cascabel e Cravo, seguidos dos dois cães, saíram logo.
— Venham! Venham! — gritou ele.
E, ao mesmo tempo, ele ia de um lado para o outro, como quem quer cortar a retirada a um animal qualquer.
— O que há? — perguntou Cascabel.
— Feri uma foca, e vai-nos escapar se a deixamos chegar à água.
Era um anfíbio grande, ferido no peito, que avermelhava a neve com o seu sangue. E, por certo, teria conseguido escapar-se sem a chegada de Sérgio e dos seus companheiros.
Cravo atirou-se com denodo ao animal, que já tinha lançado Xandre a terra com uma rabanada. Mas a foca foi domada, não sem trabalho, e João, batendo-lhe com a coronha da espingarda na cabeça, fez-lhe saltar os miolos fora.
Se não era uma boa caça para os convivas habituais de Cornélia, era pelo menos uma importante reserva de carne para os cães. Sem dúvida que, se «Wagram» e «Marengo» tivessem o dom da palavra, teriam agradecido a João o ter-lhes proporcionado aquela petisqueira.
— E, no fim de contas, porque é que os animais não falam? — disse a este respeito Cascabel, quando todos se achavam sentados em frente do fogão da cozinha.
— Pela simples razão de não terem inteligência para isso — respondeu Sérgio.
— O senhor julga que a falta da palavra é devida à falta de inteligência? — tornou João.
— Com toda a certeza, meu querido João, pelo menos nos animais superiores. Assim, por exemplo, o cão, que tem uma laringe idêntica à do homem, poderia falar, e, se o não faz, é porque a sua inteligência não é bastante desenvolvida para que possa exprimir as suas impressões por meio da palavra.
A tese era muito discutível, mas é admitida por alguns fisiologistas modernos.
Convém notar que, pouco a pouco, se ia produzindo uma modificação no espírito de Cascabel. Embora continuasse a incriminar-se como responsável por esta situação, a sua filosofia continuava a prevalecer. Habituado a livrar-se das piores situações, não podia acreditar que a sua boa estrela se tivesse apagado... Um pouco menos viva, lá isso podia ser. Até então a família Cascabel não tinha sofrido senão incómodos físicos. Verdade é que, se os sofrimentos se agravassem, como era para temer, quem diz que o moral não seria também atacado?
Portanto, prevendo o futuro, o Sr. Sérgio não cessava de animar toda aquela gente. Durante as longas horas desocupadas, sentados à mesa, à luz do candeeiro, ele conversava e contava as diversas particularidades das suas viagens na Europa e na América. João e Kayette, um chegado ao outro, ouviam-no com grande proveito, e às suas perguntas ele respondia sempre com alguma resposta instrutiva. E, finalmente, autorizado pela sua experiência, chegou a dizer:
— Bem veem que não há motivo para desesperar. O pedaço de gelo que nos leva é sólido e não se quebrará agora que os frios estão regularmente estabelecidos. Notem mais que se dirige exatamente para o lado para onde nós queremos ir e que viajamos sem fadigas, como se estivéssemos a bordo de um navio. Paciência e chegaremos a porto de salvamento.
— E quem é que não a tem? — disse Cascabel. — Quem é que se permite não ter paciência, Sr. Sérgio? O que desesperar do êxito da viagem, sem minha licença, é posto a pão e água!
— Cá não há pão! — gritou-lhe Xandre.
— Pois então a biscoito, sem contar que será privado de sair!
— Lá isso de não sair! — resmungou Cravo-de-Cabecinha.
— Silêncio! Tenho dito!
Durante a última semana de novembro, a caída das neves tomou proporções extraordinárias. A massa dos flocos era tal que foi preciso renunciar a sair do carro — o que ia ocasionando uma verdadeira catástrofe.
No dia 30, pela manhã cedo, quando se ia a levantar, Cravo sentiu enorme dificuldade em respirar, como se o ar fosse impróprio para o movimento dos pulmões.
Os outros dormiam ainda nos seus compartimentos com um sono pesado e respiração trabalhosa, como se estivessem sofrendo o começo de uma sufocação.
Cravo quis abrir a porta do veículo, na ideia de renovar o ar, e não o conseguiu.
— Ó patrão! — gritou ele com uma voz de estentor que acordou toda a gente.
Logo Sérgio, Cascabel e os seus dois filhos se levantaram e João gritou:
— Estamos sufocados! É preciso abrir a porta!
— Isso já eu quis fazer, mas não posso — respondeu Cabecinha.
— Abre então as janelas...
Mas, como as janelas abriam para fora, resistiram igualmente.
Dentro em poucos minutos a porta foi tirada dos lemes e compreendeu-se desde logo porque tinha sido impossível abri-la.
O corredor feito à roda da Linda Viajante havia sido obstruído pelas rajadas de neve, que aí se tinha acumulado, e não só o corredor, como também a passagem que dava comunicação para fora, através da muralha de gelo.
— Mudaria o vento? — perguntou Cascabel.
— É provável — respondeu Sérgio. — Tratemos, porém, do mais urgente. Trata-se de não nos deixarmos asfixiar por falta de ar respirável!
E, imediatamente, João e Cabecinha, armados de pá e enxada, puseram mãos ao trabalho, porque a neve endurecida enchia completamente o corredor, devendo até cobrir a carruagem.
Para se fazer o serviço com mais rapidez, uns substituíam os outros. Como se não podia deitar a neve para fora, era necessário arrumá-la no primeiro compartimento, onde, pela ação da temperatura interna, se convertia, quase imediatamente, em água que corria para fora.
Uma hora depois ainda não estava aberta a massa compacta do corredor. Era impossível sair, impossível arejar o interior da carruagem, e a respiração tornava-se cada vez mais difícil por falta de oxigénio e excesso de ácido carbónico.
Todos, sufocados, procuravam em vão ar puro naquela atmosfera quase irrespirável; Kayette e Napoleoa sentiam-se desfalecer. Quem parecia mais seriamente afetada era a senhora Cascabel. Kayette, dominando o seu mal, procurava prestar-lhe os maiores cuidados. O que era preciso era abrir as janelas, a fim de renovar o ar, e já se viu que estavam exteriormente fechadas pela neve, como o estava a porta.
— Coragem! Coragem! — repetia Sérgio. — Já ganhámos quase um metro através do maciço. A camada agora não pode já ser muito espessa!
Não devia ser, se a neve tivesse deixado de cair. Mas quem sabe se ela não continuava a cair ainda!
João lembrou-se então de fazer uma abertura através da camada que formava o teto por cima do corredor — camada menos considerável, talvez, e nesse caso menos dura.
Efetivamente, este trabalho podia ser feito em melhores condições, e meia hora depois — e já era tempo — o buraco deixava entrar o ar de fora.
Foi um alívio imediato para os hóspedes da Linda Viajante.
— Ah! Que consolação! — exclamou a pequenina Napoleoa, respirando a plenos pulmões.
— Olé, se é! — disse Xandre. — E melhor que bolos até.
Passaram-se alguns minutos antes que Cornélia voltasse a si de um começo de asfixia que lhe ia fazendo perder os sentidos.
Tendo-se alargado o buraco, os homens subiram para o alto da muralha de gelo. Tudo estava branco até onde a vista podia alcançar. A Linda Viajante desaparecia completamente debaixo do montão de gelo que a cobria.
Consultando a bússola, o Sr. Sérgio pôde verificar que o vento continuava a soprar de leste e que o bloco errante tinha dado meia volta — o que havia mudado a sua orientação cabo por cabo. Era o que tinha produzido aquela aglomeração de gelo através da passagem.
O termómetro, ao ar livre, não indicava senão seis graus abaixo de zero, e o mar devia estar livre tanto quanto se podia julgar no meio de uma escuridão quase completa. Convinha observar que, se o bloco havia feito meia volta, depois de ter sido agarrado por algum redemoinho, não tinha cessado de caminhar para oeste.
Portanto, para obviar a esta eventualidade, que podia ter tido ruins consequências, o Sr. Sérgio julgou dever tomar uma nova precaução. Por proposta sua, cavou-se um segundo corredor, oposto ao primeiro.
Qualquer que fosse a orientação da marcha, haveria sempre comunicação para fora, e escusava-se de temer nova falta de ar lá dentro.
— Ainda assim, é uma região muito desagradável, esta região dos pólos! — observou Cascabel. — Apenas é boa para as focas, e o seu clima não é para chegar aos calcanhares do da Normandia!
— De acordo — apoiou Sérgio —; mas não há remédio senão tomá-lo como é!
— Tomo! Tomo... É um horror!
— Não, meu bom Cascabel, não é o clima da Normandia, nem o da Suécia, da Noruega ou da Finlândia durante os seus invernos! É o clima dos pólos, com a sua noite de quatro meses, as suas rajadas uivantes, a pulverização constante das neves e o espesso véu de nevoeiro, que o deixam sem horizonte!
E que inquietação a antever para o futuro! Depois da corrida sem rumo, quando o bloco se tivesse imobilizado, quando o mar não formasse senão um imenso ice-field, que se havia de fazer? Abandonar a Linda Viajante, atravessar sem ela algumas centenas de léguas até ao litoral da Sibéria, era verdadeiramente horrível quando em tal se pensava! Por isso Sérgio perguntava se não seria melhor invernar no sítio onde parassem, esperar a estação quente ao abrigo desta casa rolante, que por certo não tomaria a rodar mais! Rigorosamente não seria impossível passar o período dos grandes frios nestas condições! Mas antes do levantamento da temperatura, antes do degelo, seria preciso deixar o lugar da invernagem, atravessar o campo de gelo, que não tardaria a derreter-se.
Os náufragos, porém, tinham tempo de tomar as suas precauções e vigiar quando se aproximava o fim do inverno. Podia-se então avaliar a que distância se achavam do continente asiático, admitindo que houvesse meios para isso. Sérgio esperava que essa distância não seria muito grande, visto que o bloco tinha invariavelmente seguido a direção de oeste, depois de ter dobrado os cabos Kekurmzi, Cheliagskiy e Baranoff, e passado além do estreito de Long e do golfo de Kolyma.
Porque não tinha ele parado à entrada desta baía? Dali teria sido relativamente fácil chegar à província dos Inkaghirs, na qual Habatchkova, Nijni-Kolymsk e outras povoações poderiam oferecer um refúgio para o inverno. Um tiro de renas teria podido vir buscar a Linda Viajante e levá-la para terra. Mas Sérgio compreendia que aquela baía devia ter sido deixada para trás, dada a velocidade da marcha, bem como as embocaduras da Tchouktchia e da Alazeia. Para paragens a carta não oferecia senão a passagem dos arquipélagos conhecidos pelos nomes de ilhas de Anjou, ilhas de Liakhov, ilhas de Long. E, sobre estas, na sua maioria inabitadas, como se encontrariam os recursos necessários para a expatriação do pessoal e do material?
Isso, porém, seria ainda melhor do que irem perder-se nas extremas paragens das regiões polares.
Tinha acabado o mês de novembro. Havia trinta e nove dias que a família Cascabel tinha saído de Port Clarence para se aventurar através do estreito de Béringue. Sem a rutura do ice-field, há cinco semanas que já teria chegado à Numana. E chegada às províncias meridionais da Sibéria, instalada nalguma aldeola, nada teria a temer do inverno ártico.
Contudo, a marcha à tona de água não podia durar muito tempo. O frio acentuava-se gradualmente e o termómetro descia sem oscilações. Examinando o bloco, Sérgio verificou que dia a dia aumentava pela junção de pedaços de icebergues através dos quais ia abrindo passagem. A sua superfície estava já um terço maior do que era, e até, na noite de 30 de novembro para 1 de dezembro, um enorme pedaço de gelo se lhe veio soldar pela ré. Como a base deste bloco mergulhava muito fundo na água e a corrente lhe impelia uma velocidade superior, resultou que o pedaço sobre que estava a Linda Viajante fez meia volta e seguiu-o, como se fosse a seu reboque.
Com os frios mais vivos e mais secos, o céu tinha completamente serenado. O vento soprava agora do nordeste — circunstância feliz, pois que impelia os náufragos para a costa siberiana. As estrelas deslumbrantes do céu ártico iluminavam essas longas noites polares, e, frequentemente, auroras boreais inundavam o espaço com as suas luminosas emanações, dispostas como as varetas dum leque. A vista estendia-se agora pelo horizonte fora, apenas limitado pelos primeiros socalcos da geleira. Sobre o fundo menos sombrio, esta cadeia de gelos eternos projetava o seu perfil de arestas vivas, os seus domos arredondados e a floresta de picos e agulhas. Era uma maravilha, e os náufragos esqueciam por momentos a sua situação, admirando estes fenómenos cósmicos, peculiares às regiões hiperbóreas.
A marcha tinha diminuído de velocidade e agora era apenas determinada pela corrente. Era, portanto, provável que não seriam levados muito longe para oeste, porque o mar já se gelava no intervalo dos icebergues.
Até então, é verdade, o young-ice, como lhe chamam os baleeiros, cedia ao menor empuxo. Os blocos, dispersos ao largo, deixando apenas entre si estreitas passagens, faziam com que o dos viajantes fosse de encontro a massas consideráveis, mas, depois de uma imobilidade de algumas horas, tornava a pôr-se a caminho. Entretanto, era preciso prever uma paragem muito próxima, que duraria durante toda a invernagem.
No dia 3 de dezembro, por volta do meio-dia, Sérgio e João tinham ido à proa do bloco. Kayette, Napoleoa e Xandre tinham-nos acompanhado, muito abafados em peles, porque o frio fazia sentir-se deveras. Para o lado do sul, apenas um ligeiro clarão indicava que o sol passava no meridiano. A incerta claridade que flutuava através do espaço era por certo devida a alguma longínqua aurora boreal.
A atenção era vivamente solicitada pelo movimento dos icebergues, pelas suas formas extravagantes, pelos choques de uns de encontro a outros, bem como pelo desaparecimento de alguns que, minados pela base, não podiam conservar o equilíbrio.
Repentinamente, o icebergue que se tinha soldado alguns dias antes, oscilou, caiu e na queda quebrou a borda do bloco, que inundou com uma grande onda.
Todos recuaram precipitadamente, mas quase ao mesmo tempo retiniram os gritos de:
— Socorro! João! Socorro!
Era Kayette.
O sítio em que ela se achava, desligado pelo choque, ia à tona de água.
— Kayette! Kayette! — exclamou João.
Mas, tomado por uma corrente lateral, o bocado quebrado afastava-se, roçando pela aresta do bloco, então imobilizado por um redemoinho. Alguns momentos mais e Kayette teria desaparecido no meio da flutuação dos icebergues.
— Kayette! Kayette! — gritou João.
— João! João! — tornou a gritar ainda uma vez a índia.
Ouvindo estes gritos, Cascabel e Cornélia vieram correndo... e ficaram petrificados de espanto, junto de Sérgio, que não sabia o que fazer para salvar a infeliz moça.
Neste momento, tendo-se o pedaço de gelo aproximado a uma distância de dois metros, pouco mais ou menos, João deu um salto que ninguém pôde evitar e foi cair junto de Kayette.
— Meu filho! Meu filho! — exclamou a senhora Cascabel.
Salvá-los era impossível. Caindo, João tinha repelido o pedaço de gelo em que se achava Kayette.
Bem depressa desapareceram ambos entre os icebergues e igualmente se deixaram de ouvir os seus gritos, que se perdiam no espaço.
Depois de duas horas de espera, caiu a noite. Sérgio, Cascabel e sua mulher tiveram de voltar ao acampamento.
Que noite passou aquela pobre gente errando à volta da Linda Viajante, enquanto os cães ladravam lamentosamente. João e Kayette, arrastados, sem abrigo, sem comida... perdidos! Cornélia chorava, e Xandre e Napoleoa misturavam as suas lágrimas com as dela. Cascabel, aniquilado por este novo golpe, não pronunciava senão palavras incoerentes, acusando-se como causador de todos esses desastres.
E que consolações podia Sérgio prodigalizar, quando ele próprio se achava inconsolável.
No dia seguinte — 4 de dezembro —, por volta das oito horas da manhã, o bloco tinha-se posto em andamento, depois de ter saído do redemoinho que o havia detido toda a noite. A sua direção era a tomada na véspera por João e Kayette, mas, como eles levavam dezoito horas de dianteira, devia renunciar-se a toda e qualquer esperança de os encontrar. Muitos perigos os ameaçavam para que pudessem escapar sãos e salvos: o frio, que se tornava intensíssimo, a fome, que não podiam satisfazer, o encontro dos icebergues, dos quais o menor os teria esmagado na sua passagem!
Melhor será não descrever a dor da pobre família. Apesar do abaixamento de temperatura, nem uns nem outros tinha querido entrar para os seus compartimentos, chamando por João, chamando por Kayette, que não podiam ouvi-los.
O dia passou sem que a situação se modificasse; veio depois a noite, e Sérgio exigiu que o pai, a mãe e as crianças se abrigassem na Linda Viajante, onde ninguém conseguiu encontrar um momento de repouso.
De repente, seriam umas três horas da madrugada, um choque espantoso fez estremecer o veículo, e de tal sorte que o ia voltando.
O que o teria produzido? Seria o encontro de algum icebergue?
Sérgio saiu.
O reflexo de uma aurora boreal iluminava o espaço, e era possível ver os objetos num raio de uma meia légua ao redor do acampamento.
A primeira ideia de Sérgio foi olhar em todas as direções.
Não viu nem João nem Kayette.
Quanto ao choque, era decerto devido ao abalroamento com algum icebergue. Graças a um novo resfriamento da temperatura — perto de vinte graus centígrados abaixo de zero —, o mar estava completamente congelado à superfície e ali, onde na véspera tudo era movimento, não havia senão imobilidade.
A marcha à tona de água tinha terminado.
Sérgio mostrou e fez saber à família aquela súbita paragem.
— Visto isso, todo o mar está gelado diante de nós? — perguntou Cascabel.
— Assim é — respondeu Sérgio —, diante, atrás, à roda, por todos os lados.
— Nesse caso, vamos procurar João e Kayette! Não temos um instante a perder.
— Partamos! — secundou Sérgio.
Cornélia e Napoleoa não quiseram ficar na Linda Viajante, onde ficou de guarda o Cravo, e todos partiram, precedidos dos dois cães, que farejavam por toda a parte.
Caminhou-se com bom passo, na direção de oeste, sobre esta neve dura como granito. Se os cães lhes desse o faro dos dois, eles saberiam segui-los. Meia hora depois nada tinham encontrado, e tiveram de parar, porque o cansaço era grande e rápido naquela temperatura tão baixa, que até o ar parecia estar gelado.
O ice-field, que se estendia até onde a vista alcançava ao norte, sul e leste, era limitado a oeste por algumas alturas, que não apresentavam a forma ordinária dos icebergues. Quem sabe se não eram os contornos de um continente ou de uma ilha?
Neste momento os cães começaram a ladrar com violência e precipitaram-se para um morro alvadio, sobre o qual se destacava uma certa quantidade de pontos negros.
Puseram-se logo a caminho, e bem depressa Xandre notou que dois desses pontos faziam sinais...
— João e Kayette! — exclamou ele, lançando-se na pista de «Marengo» e de «Wagram».
Eram João e Kayette, sãos e salvos...
Mas não estavam sós. Um grupo de indígenas cercava-os, e estes indígenas eram os habitantes das ilhas Liakhov.

Capítulo 5 — As Ilhas Liakhov
 
 
 
Existem nestas paragens do mar Ártico três arquipélagos, designados pelo nome geral de Nova Sibéria, que compreendem as ilhas de Long, as de Anjou e as de Liakhov.
Estas últimas, as mais próximas do continente asiático, constam de um grupo situado entre 73° e 75° de latitude norte e 36° de longitude leste, numa extensão de quarenta e nove quilómetros quadrados.
Entre as principais podem citar-se as ilhas Kotelnyi, Blinyi, Malyi e Belkoff.
Terrenos áridos, sem árvores, sem produção, e apenas com alguma vegetação rudimentar durante as poucas semanas do verão; apenas ossos de cetáceos e de mamutes aglomerados desde o período da formação geológica, madeira fóssil em grande quantidade — tais são os arquipélagos da Nova Sibéria.
As ilhas Liakhov foram descobertas nos primeiros anos do século XVIII.
Foi sobre Kotelnyi, a mais importante e a mais meridional do grupo, a quatrocentos quilómetros aproximadamente do continente, que o pessoal da Linda Viajante tinha ido parar, depois de uma marcha, sem rumo nem governo, de quarenta dias e um percurso de seiscentas a setecentas léguas.
Ao sudoeste, sobre o litoral siberiano, abria-se a vasta baía do Lena, larga chanfradura por onde as águas deste rio, um dos mais consideráveis da Ásia Setentrional, se precipitam no mar Ártico.
Este arquipélago de Liakhov é a última Tule das regiões polares nesta longitude. Para além, até ao limite impossível de ultrapassar da geleira, ainda os navegantes não reconheceram nenhuma outra terra. Quinze graus mais para cima é o Pólo Norte.
Os náufragos tinham sido lançados nos confins do mundo, embora numa latitude menos elevada que a de Spitzberg e dos territórios setentrionais da América.
Em suma, se a família Cascabel tinha ido mais para o norte de que o marcado no seu itinerário primitivo, tinha-se constantemente aproximado da Rússia europeia. E as centenas de léguas andadas desde Port Clarence tinham-lhe ocasionado menos fadigas do que perigos. Uma marcha feita nestas condições era uma economia de jornada através de regiões quase impraticáveis durante o inverno. E, quem sabe, talvez não tivessem de que se queixar se, por uma última falta de sorte, Sérgio e os seus companheiros não tivessem ido cair nas mãos dos indígenas de Liakhov. Obteriam eles a sua liberdade ou consegui-la-iam por meio de fuga?
Era duvidoso. Em todo o caso não tardariam em sabê-lo, e, assim que soubessem o que lhes estava reservado, sempre teriam tempo de tomar uma resolução em conformidade com as circunstâncias.
A ilha Kotelnyi é habitada por uma tribo de origem finlandesa, que contém duzentas e cinquenta a trezentas almas, entre homens, mulheres e crianças. Estes indígenas, de aspeto repugnante, são dos menos civilizados dos povos do litoral, tais como Tchouktchis, Inkaghirs e Samoiedos. A sua idolatria ultrapassa toda a crença, apesar da dedicação dos freires morávios, que nunca puderam triunfar das superstições destes neo-siberianos, nem dos seus instintos de malfeitores e ladrões.
A principal indústria do arquipélago de Liakhov é a pesca dos cetáceos, que frequentam em grande número estas paragens do mar Ártico, e a caça das focas, quase tão abundante como no verão na ilha de Béringue.
O inverno é áspero nesta latitude da Nova Sibéria. Os indígenas habitam, ou, por outra, encafuam-se no fundo de buracos escuros, cavados debaixo de montões de neve. Estes buracos são às vezes divididos em quartos, onde não é difícil manter uma temperatura bastante elevada. O que ali se queima é a madeira fóssil, que pode ser comparada à hulha, e de que estas ilhas têm grandes jazigos, sem contar os ossos dos cetáceos, que igualmente se empregam como combustível.
Uma abertura praticada no teto destes trogloditas serve de saída ao fumo dos seus lares primitivos. Portanto, à primeira vista, parece que a ilha está cheia de fontes sulfurosas, que deixam sair os vapores.
Quanto ao alimento destes indígenas, a sua principal base é a carne de rena. Estes ruminantes pastam nas ilhas e ilhotas do arquipélago em bandos consideráveis.
Além disso, os alces entram, também, em grande parte na alimentação, bem como o peixe salgado, de que fazem grandes provisões durante o verão; donde resulta que os neo-siberianos não têm medo de ser flagelados pela fome.
Um chefe reinava sobre o grupo das Liakhov. Chamava-se Tchu-Tchuk e gozava de um poder incontestado sobre os seus súbditos. Submetidos ao regime da monarquia absoluta, estes indígenas diferem essencialmente dos esquimós da América russa, que vivem numa espécie de igualdade republicana, de que se afastam ainda mais com relação ao bem-estar, com seus usos selvagens, seus hábitos inospitaleiros, de que, tantas vezes, os baleeiros têm de se queixar. Saudades, e bastantes, se começavam a ter da boa gente de Port Clarence.
O certo é que a família Cascabel não podia ter caído em pior sítio. Depois da catástrofe do estreito de Béringue, ir precisamente dar à costa no arquipélago das Liakhov e achar-se aí em contacto com tribos tão pouco sociáveis, era passar as raias do azar.
Portanto, Cascabel não ocultava o seu desgosto vendo-se cercado por uma centena de indígenas, urrando, gesticulando, e até ameaçando os náufragos que os acasos da viagem tinham posto em seu poder.
— Mas o que querem de nós estes macacos? — berrava ele, depois de ter repelido os que se aproximavam de mais.
— Meu pai! — disse João.
— Esquisita maneira de receber visitantes! Dar-se-á o caso que estejam com tenções de nos comer?
— Não, mas é muito provável que tenham a de nos conservar prisioneiros na ilha.
— Prisioneiros?
— Tal qual como fizeram a dois marinheiros que aqui chegaram antes de nós!
João não teve tempo para dar explicações mais completas. Uma dúzia de indígenas vieram agarrar Sérgio e os seus companheiros; e, com vontade ou sem ela, foi preciso segui-los à aldeia de Turkef, tida como a capital do arquipélago.
Entretanto, uns vinte indígenas dirigiam-se para a Linda Viajante, donde saía uma pequena fumaça, que uns restos de dia ainda permitiam ver a leste.
Um quarto de hora depois, os prisioneiros tinham chegado a Turkef, e foram introduzidos no interior de uma vasta escavação feita debaixo da neve.
— A prisão cá da terra! — observou Cascabel, assim que os deixaram junto de um fogo que ardia no meio do recinto.
Em primeiro lugar, João e Kayette tiveram de fazer a narrativa do que lhes acontecera. O pedaço de gelo que os levava havia seguido a direção do oeste, depois de ter desaparecido atrás dos blocos à tona de água... João tinha a índia nos braços, temendo que fosse derrubada pelos choques. Não tinham que comer, iam ficar sem abrigo durante longas horas, mas ao menos estavam juntos... chegados um ao outro... Talvez que nem sentissem frio nem fome... Veio a noite. Se não podiam ver-se, podiam ouvir-se! As horas passaram-se em transes continuados, com medo de serem engolidos pelo abismo! Depois reapareceram os pálidos raios do sol, no momento em que foram de encontro ao ice-field... João e Kayette aventuraram-se através do imenso campo de gelo; caminharam longo tempo e, chegados à ilha Kotelnyi, caíram nas mãos dos indígenas.
— E tu disseste — perguntou o Sr. Sérgio — que há outros náufragos que são seus prisioneiros?
— Exatamente.
— Já os viram?
— Ainda não — respondeu Kayette —, mas eu pude compreender esses indígenas, porque falam russo, e ouvi-lhes aludir aos dois marinheiros que estão aqui presos.
Efetivamente, a linguagem das tribos setentrionais da Sibéria é a da Rússia, e Sérgio podia entender-se com os habitantes das Liakhov. Mas que esperar destes salteadores, que, repelidos das províncias assaz povoadas das embocaduras dos rios, se refugiaram no fundo destes arquipélagos da Nova Sibéria, onde nada têm a recear da administração moscovita?
Contudo, Cascabel morreria de cólera se não tivesse a liberdade de ir para onde quisesse. Dizia ele, e não sem razão, que a Linda Viajante seria descoberta por aqueles ladrões e quem sabe se destruída. Decididamente, não valia a pena ter escapado ao degelo do estreito de Béringue para ir encalhar nas mãos desta «peste polar»!
— Então o que é isso, César? — advertiu Cornélia. — Sossega! De nada servem essas zangas! Olha, muito felizes fomos nós em não nos acontecer pior!
— Pior ainda?
— Decerto! Que dirias tu se não tivéssemos encontrado Kayette e João? Pois eles ali estão vivos e sãos! Lembra-te dos perigos que corremos e de que escapámos, e vê se não parece tudo obra de milagre! Portanto, não vejo motivo para essas cóleras, e antes, pelo contrário, para agradecer à Providência...
— Eu não digo que lhe não agradeço, Cornélia; agradeço-lhe até do fundo do meu coração! Mas ao mesmo tempo amaldiçoo o diabo, que nos lançou nas garras desta súcia, que mais parecem bestas do que criaturas humanas!
E Cascabel tinha razão, e Cornélia também não deixava de a ter! Nenhum dos hóspedes da Linda Viajante faltava à chamada! Tais haviam saído de Port Clarence, tais se encontravam nesta aldeia de Turkef!
— Sim, mas no fundo de um antro de toupeiras! — resmungou Cascabel. — Uma fossa, que ursos de certo tratamento não escolheriam para fojo!
— E Cravo-de-Cabecinha? — inquiriu Xandre.
Que seria feito do bom rapaz? Tinham-no deixado de guarda à Linda Viajante. Teria ele, com risco da vida, procurado defender a propriedade de seu amo? Estaria em poder dos selvagens?
E depois que Xandre recordou Cravo à família:
— E «Jako»? — disse Cornélia.
— E «John Bull»? — perguntou Napoleoa.
— E os nossos cães? — ajuntou João.
Mas os cuidados eram por Cravo-de-Cabecinha. O macaco, o papagaio, «Wagram» e «Marengo», só vinham em segunda linha.
Neste momento ouviu-se fora um grande ruído. Era um misto de pragas, a que se juntava o ladrar de dois cães, e, quase logo, o orifício que dava entrada para a cova abriu-se bruscamente. «Wagram» e «Marengo» entraram, e, logo após eles, apareceu Cravo-de-Cabecinha.
— Eis-me aqui, patrão — exclamou o pobre diabo —, a menos que eu não seja eu mesmo... porque já não sei nem sequer onde estou.
— Estás precisamente onde nós estamos! — replicou Cascabel, estendendo-lhe a mão.
— E a Linda Viajante? — perguntou logo Cornélia.
— A Linda Viajante! — respondeu Cravo-de-Cabecinha. — Pois bem, esses gentlemen descobriram-na debaixo da neve, atrelaram-se a ela como bestas e trouxeram-na para aqui.
— E «Jako»?— perguntou Cornélia.
— «Jako» também.
— E «John Bull»? — ajuntou Napoleoa.
— E «John Bull» também.
Visto, pois, que a família Cascabel estava reunida em Turkef, mais valia que a casa rolante também ali estivesse, embora ameaçada de saque.
Entretanto, a fome começava a fazer-se sentir e parecia que os indígenas não se davam ao trabalho de sustentar os seus prisioneiros. Felizmente, o previdente Cabecinha tivera a precaução de guarnecer as algibeiras, donde tirou algumas latas de conservas, que deviam bastar para uma primeira refeição. Depois, cada qual enrolado no seu casaco de peles, lá dormiu como pôde, no meio de uma atmosfera que a fumarada da fogueira tornava quase irrespirável.
No dia seguinte — 5 de dezembro —, Sérgio e os seus companheiros foram dali tirados, e foi com inexprimível alívio que se refizeram de ar cá fora, embora o frio fosse em extremo mordende.
Levaram-nos à presença do chefe Tchu-Tchuk.
Esta personagem, de fisionomia velhaca, de aspeto pouco simpático, ocupava uma espécie de habitação subterrânea, mais vasta e mais confortável que as covas dos seus súbditos. Esta cabana tinha sido cavada no sopé de um morro de rocha, com o seu capuz de neve, cujo cimo representava exatamente uma cabeça de urso.
Tchu-Tchuk devia ter uns cinquenta anos. Sem barba, com os olhos pequenos e vivos como brasas, a sua cara era, por assim dizer, animalizada por dentes agudos, que levantam os beiços. Assentado sobre um montão de peles e vestido de peles de rena, abanava lentamente a cabeça, que tinha envolvida num carapuço, igualmente de peles.
— Oh! Que cara de velhacão! — murmurou Cascabel.
Em cada lado dele estavam dois ou três notáveis da tribo. Fora esperavam uns cinquenta indígenas, pouco mais ou menos vestidos como o seu chefe, não se diferenciando com tais vestimentas os homens das mulheres.
E, imediatamente, Tchu-Tchuk, dirigindo-se ao Sr. Sérgio, de quem, por certo, tinha adivinhado a nacionalidade, disse-lhe em russo muito compreensível:
— Quem é?
— Um súbito do Czar! — respondeu Sérgio, julgando que este título imperial faria algum efeito sobre aquele soberano do arquipélago.
— E esses aí? — continuou Tchu-Tchuk, indicando os membros da família Cascabel.
— São franceses! — respondeu Sérgio.
— Franceses? — repetiu o chefe.
E parecia que nunca tinha ouvido falar de um povo ou de uma tribo desse nome.
— Sim! Somos franceses! Franceses da França... canalha! — gritou Cascabel.
Mas disse isto na própria língua, com a liberdade de palavra de que um homem é capaz quando sabe que o não entendem.
— E esta? — tornou o chefe, apontando para Kayette, porque não lhe tinha escapado que ela devia ser de uma raça estrangeira.
— É uma índia! — informou Sérgio.
E então travou-se uma conversa animadíssima entre Tchu-Tchuk e Sérgio, conversa de que este traduzia os tópicos a Cascabel.
Decididamente, o resultado da entrevista era que os náufragos deviam considerar-se prisioneiros e que ficariam na ilha até pagarem em bom dinheiro russo três mil rublos.
— E onde quer este filho da Ursa Maior que a gente os vá buscar! — exclamou Cascabel. — Os patifes devem ter roubado tudo que restava do seu dinheiro, Sr. Sérgio!...
Tchu-Tchuk fez um sinal e os prisioneiros foram reconduzidos para fora. Foi-lhes permitido passear na aldeia, com a condição de se não afastarem, e, desde logo, puderam verificar que os vigiavam de muito perto. Naquela época, porém — era a força do inverno —, ter-lhes-ia sido difícil fugir, para irem para o continente.
Sérgio e os seus companheiros foram logo à Linda Viajante. Ali acharam um grande número de indígenas em êxtase diante de «John Bull», que os gratificava com as suas melhores caretas.
Nunca, até então, tendo visto macacos, julgavam, por certo, que aquele quadrúmano de pele avermelhada fazia parte da raça humana.
— Não admira, porque eles também o são! — comentou Cornélia.
— São, mas desonram-na! — concluiu Cascabel.
Depois, refletindo:
— Fiz até mal em dizer que estes selvagens eram macacos! São-lhes muito inferiores a todos os respeitos e por isso te peço perdão, meu pequeno «John Bull»!
E «John Bull» respondeu-lhe com uma cabriola. Mas quando um dos indígenas lhe quis deitar a mão, ferrou-lhe logo os dentes, a ponto de lhe fazer sangue.
— É assim, meu velho! Assim mesmo! Morde-lhes, e morde-lhes a valer! — gritou Xandre.
Em todo o caso, isto podia ter mau resultado para o macaco, e teria de pagar caro a dentada se a atenção dos indígenas não fosse solicitada pela aparição de «Jako», cuja gaiola tinha sido aberta, e que passeava balouçando-se sobre as pernas.
Assim como os macacos, os papagaios não eram conhecidos nos arquipélagos da Nova Sibéria. Nunca ninguém tinha ali visto um volátil desta espécie, com as vivas cores das suas penas, seus olhos redondos e seu bico recurvado.
E, depois, que efeito este produziu quando algumas palavras, nitidamente articuladas, saíram do seu bico! Todo o repertório do loquaz animal foi exibido — com extrema satisfação dos indígenas. Um pássaro que falava! E, supersticiosos como eram, eis que se deitam por terra, tão aterrados como se aquelas palavras saíssem da boca das suas divindades. E Cascabel divertia-se, excitando o papagaio.
— Vá, «Jako»! — exclamava ele, fazendo-o zangar. Não te incomodes e diz-lhes das boas e bonitas!
E «Jako» dizia o que sabia, e de tal maneira que os indígenas acabaram por fugir, possuídos de verdadeiro terror. A despeito das suas inquietações, «o que a família ria!», como dizia o seu ilustre chefe.
— Vamos! Vamos! — dizia ele, encontrando algum do seu velho bom humor. — Será muita falta de sorte se não conseguirmos pregar-lha mesmo na menina do olho, a este bando de brutos!
Os prisioneiros tinham ficado sós, e, visto que parecia que Tchu-Tchuk deixava a Linda Viajante à sua disposição, nada tinham de melhor a fazer do que volverem à sua habitual moradia. Sem dúvida, aquela gente achava-a inferior às suas tocas cavadas na neve.
Para falar a verdade, o veículo não tinha sido despojado senão de certos objetos sem importância, mas também do que restava do dinheiro de Sérgio, dinheiro que César Cascabel tinha jurado não largar, nem mesmo sob a forma de resgate. Entretanto, era uma grande sorte encontrar a sala, a casa de jantar, os quartos da Linda Viajante, em vez de ir morar para os fojos infetos de Turkef. Nada ali faltava. As camas, os utensílios, as provisões de conservas, parece que não tiveram o dom de agradar àquela gente. Se fosse preciso invernar, espreitando a ocasião de fugir da ilha Kotelnyi, era ali que se passaria o inverno.
Visto que lhes deixavam a liberdade de entrar e sair, Sérgio e os seus companheiros resolveram pôr-se em contacto com os dois marinheiros, que um naufrágio devia ter lançado nas ilhas de Liakhov. Talvez, de acordo com eles, pudessem combinar um plano que iludisse a vigilância de Tchu-Tchuk, e fugir logo que as circunstâncias o permitissem.
O resto do dia foi empregado em pôr as coisas em ordem no interior da Linda Viajante. Grande trabalho, que apoquentou Cornélia, atendendo às minúcias com que ela exercia o seu mister de dona de casa; nisto ajudaram-na, até à noite, Kayette, Napoleoa e Cravo-de-Cabecinha.
Deve notar-se de passagem que, assim que se meteu na cabeça de Cascabel fazer uma partida a Sua Majestade Tchu-Tchuk, ele tinha readquirido o bom humor de outrora, tão comprometido com os últimos reveses da sorte.
No dia seguinte, Sérgio e ele foram à procura dos marinheiros. Estes provavelmente gozavam da mesma liberdade que eles.
Efetivamente, não estavam presos, e foi à porta do recinto, que ocupavam no fim do aldeamento, que os encontraram, sem que este encontro provocasse oposição da parte dos indígenas.
Estes marinheiros, um de trinta e cinco, outro de quarenta anos de idade, eram de origem moscovita. As faces enrugadas, a fisionomia de quem tem fome, o fato de marinheiro, velho, envoltos em peliças aos pedaços, aniquilados pela fome e não menos pelo frio, com a cara que mal se reconhecia através duma espessa cabeleira e uma barba desordenada, tinham a mais miserável das aparências. Eram, no entanto, homens válidos, vigorosamente constituídos, e que, chegada que fosse a ocasião, podiam prestar bom auxílio. Contudo, pareciam pouco dispostos a ligarem-se com os estrangeiros, cuja chegada ali já sabiam, quando, aliás, a identidade de situação devia fazer-lhes nascer o desejo de se aproximarem da família Cascabel.
Sérgio interrogou estes dois homens em russo. O mais velho declarou chamar-se Ortik e o mais novo Kirschef. Depois de uma certa hesitação, decidiram-se a contar a sua história.
— Somos marinheiros do porto de Riga — declarou Ortik. — Há coisa de um ano embarcámos a bordo da baleeira Seraski, para uma campanha de pesca no mar Ártico. Infelizmente, no fim da estação, o nosso navio não pôde chegar a tempo ao estreito de Béringue e ficou preso nos gelos, que o despedaçaram ao norte das Liakhov. Toda a tripulação morreu, à exceção de Kirschef e eu. Metemo-nos num bote, impelindo-nos a tempestade para as ilhas da Nova Sibéria, onde caímos em poder dos indígenas.
— Quando? — perguntou Sérgio.
— há de haver dois meses.
— E que acolhimento lhes fizeram?
— O mesmo que aos senhores — respondeu Ortik. — Somos prisioneiros de Tchu-Tchuk, que nos não dará a liberdade senão a troco de resgate.
— Que não sabemos aonde ir buscar! — ajuntou Kirschef.
Depois, num tom brusco, Ortik acrescentou:
— A não ser que o senhor traga dinheiro... para si e para nós... porque, se não me engano, somos compatriotas!
— Assim é, mas o dinheiro que possuíamos foi-nos roubado pelos indígenas, e estamos absolutamente sem recursos!
— Tanto pior! — retorquiu Ortik.
Ambos deram então algumas explicações sobre a sua maneira de viver. Era aquela cova, estreita e escura, que lhes servia de morada, deixando-lhes uma tal ou qual liberdade, embora os vigiassem. O seu fato estava esfarrapado, não tinham outro alimento senão o que era de uso habitual dos indígenas, que mal lhes chegava.
Eram, porém, de opinião que a vigilância seria muito mais severa quando volvessem os calores, ocasião em que seria possível uma evasão.
— Como nos será preciso apoderarmo-nos de um barco de pesca para passarmos para o continente, é possível que as indígenas acabem por nos prender.
— Mas daqui até lá vão ainda quatro ou cinco meses, e ficar prisioneiro até então...
— Conhece algum meio para se escapar? — perguntou vivamente Ortik.
— Por enquanto, não — respondeu Sérgio. — Entretanto é muito natural que nos ajudemos reciprocamente. Os senhores parecem ter sofrido muito, e se lhes pudermos ser úteis em alguma coisa...
Os dois marinheiros agradeceram a Sérgio, com grande efusão. O mais que pediam e que agradeceriam era, podendo ser, uma comida melhor; nada mais pediam a não ser uns cobertores. Quanto a morarem juntos, não aceitavam; preferiam habitar no seu buraco, prometendo, porém, que uma vez por outra iriam visitar a família Cascabel.
Sérgio e Cascabel — que tinham percebido algumas palavras da conversa — despediram-se dos dois marinheiros. Embora estes homens tivessem uma fisionomia pouco simpática, não era isso razão para não os socorrerem. Auxiliá-los-iam tanto quanto pudessem, e, se se apresentasse uma ocasião para fugirem, Sérgio não os abandonaria. Eram seus compatriotas! Eram homens como ele!
Passaram-se quinze dias, durante os quais todos se foram gradualmente acomodando às exigências da situação. Todas as manhãs eram obrigados a comparecer na presença do chefe indígena e a ouvirem-no reclamar o estipulado resgate. Então encolerizava-se, jurava pelos seus ídolos, para quem, e não para si, ele reclamava o resgate.
— Velhaco de uma figa! — exclamava Cascabel. — Começa por nos dar o dinheiro... e depois veremos.
O futuro não deixava de ser inquietante, na dúvida de que ele não quisesse um belo dia realizar as suas ameaças.
Cascabel, porém, não tinha perdido a esperança de lhe fazer uma das suas. Qual? Procurava e não achava. Era por isso que ele perguntava se o seu saco não estaria vazio, e o seu saco era a sua cachimónia. Deveras, o homem que tinha tido aquela bela ideia, tão ousada como para lamentar, de voltar da América para a Europa pela Ásia, não tinha muita razão para se julgar um idiota!
— Mas não, César, mas não! — repetia Cornélia. — Tu sempre conseguirás inventar qualquer coisa! E isso vem quando menos se espera!
— Acreditas nisso?
— Estou absolutamente convencida!
Era deveras para sensibilizar ver a confiança cega que a senhora Cascabel tinha no génio de seu marido, a despeito do seu desastrado projeto de viagem.
E Sérgio ali estava para dar ânimo a todos, apesar de ficarem sem êxito as tentativas que fazia para obrigar Tchu-Tchuk a desistir das suas pretensões. Que, a bem dizer, não havia motivo para impaciências. Ainda mesmo que o chefe indígena tivesse consentido em lhes dar a liberdade, a família Cascabel não poderia ter deixado a ilha Kotelnyi no pino do inverno, cora uma temperatura que oscilava entre trinta e quarenta graus abaixo de zero.
Chegado que foi o dia 25 de dezembro, Cornélia quis que a festa do Natal fosse celebrada com certo brilho, brilho que consistiria em oferecer aos convidados um melhor jantar, mais abundante que de costume, e onde só figurariam conservas. Além disso, como lhe não faltava nem farinha, nem arroz, nem açúcar, a excelente dona de casa empregou todos os seus cuidados na confeção de um bolo gigantesco, cujo êxito estava previamente assegurado.
Os dois marinheiros russos foram convidados para o jantar e aceitaram o convite. Era a primeira vez que penetravam no interior da Linda Viajante.
Assim que um deles falou — o que se chamava Kirschef — o som da sua voz impressionou Kayette. Parecia-lhe que já a tinha ouvido, mas onde e quando é que ela não saberia dizer.
Além disso, nem Cornélia, nem Napoleoa, nem o próprio Cravo-de-Cabecinha sentiram simpatia alguma por aqueles dois homens, que se mostravam incomodados na presença dos seus semelhantes.
No fim do jantar, a pedido de Ortik, Sérgio teve de contar as aventuras da família Cascabel na província do Alasca. Contou como, semimorto, fora recolhido por ela, depois da tentativa de assassínio de que fora vítima, tentativa feita pelos cúmplices da quadrilha de Karnof.
Foi singular a transformação por que passou a fisionomia dos marinheiros ao ouvirem a narração do crime. Mas este pormenor passou sem ser reparado, e depois de terem comido à grande do bolo, que foi abundantemente regado de vodka, Ortik e Kirschef retiraram-se da Linda Viajante.
Assim que se viram fora dali, um deles disse:
— Olha que encontro! É o russo que atacámos na fronteira e que aquela maldita índia nos impediu de acabar...
— E de roubar! — acrescentou o outro.
— Esses milhares de rublos, que estão agora em poder de Tchu-Tchuk!
Assim, os pretendidos marinheiros eram os malfeitores que faziam parte desse bando de Karnof, cujas atrocidades lançaram o terror em toda a América do Oeste.
Em seguida à tentativa de assassínio de Sérgio, que eles não puderam ver na escuridão, conseguiram chegar a Port Clarence. Alguns dias depois, por meio de um barco que roubaram, tinham tentado atravessar o estreito de Béringue, mas arrastados pelas correntes, arriscando-se cem vezes a morrer, acabaram por encalhar na principal ilha do arquipélago de Liakhov, onde foram feitos prisioneiros pelos indígenas.

Capítulo 6 — Invernagem
 
 
 
Tal era a situação de Sérgio e dos seus companheiros de viagem em 1 de janeiro de 1868. Já muito má, por isso que se achavam prisioneiros dos neo-siberianos do arquipélago de Liakhov, complicava-se agora com a presença de Ortik e de Kirschef.
Quem sabe se estes dois malfeitores não procurariam tomar partido deste inesperado encontro?
Felizmente, ignoravam que o viajante atacado por eles na fronteira era o conde Narkine, um condenado político, evadido de uma fortaleza, e que o Sr. Sérgio era esse fugitivo que procurava entrar na Rússia, misturando-se com o pessoal de uma companhia de feira. Se o soubessem, por certo não hesitariam em servir-se desse segredo, em ameaçar o conde, denunciá-lo até às autoridades moscovitas, em troca de um perdão ou de um prémio em seu favor.
Mas poder-se-ia temer que o acaso lhes pudesse revelar um segredo apenas conhecido de Cascabel e de sua mulher?
Ortik e Kirschef continuavam a viver isolados, embora estivessem absolutamente decididos a juntar os seus esforços aos de Sérgio, caso se apresentasse a ocasião para recuperarem a liberdade.
O evidente era que nada havia a tentar durante o inverno do ano polar. O frio tinha-se tornado excessivo, e tal que o ar húmido, saído da respiração, se transformava em neve. O termómetro descia algumas vezes a quarenta graus centígrados abaixo de zero. Mesmo no tempo calmo, teria sido impossível suportar tal temperatura. Cornélia e Napoleoa não se atreviam a sair da Linda Viajante, e, por isso, como lhes pareciam longos esses dias sem sol ou essas noites de vinte e quatro horas!
É verdade que Kayette, costumada aos invernos da América do Norte, não temia afrontar o frio do exterior. Era o mesmo que faziam as mulheres indígenas, que se entregavam aos seus trabalhos habituais, vestidas com uma dupla saia de pele de rena, calçando meias de peles e sapatos de couro de foca, e trazendo na cabeça um barrete de pelo de cão. Nem sequer se lhes via a ponta do nariz — o que, ao que parece, não era para lamentar.
Sérgio, Cascabel, seus dois filhos e Cravo-de-Cabecinha, bem abafados nas suas peliças, faziam quotidianamente a visita obrigatória a Tchu-Tchuk, assim como os dois marinheiros russos, a quem tinham dado cobertores.
Em suma, os habitantes da Nova Sibéria não hesitam em sair, seja qual for o tempo que faça. Caçam à superfície das longas planícies, enrijadas pelo frio, mitigam a sede com a neve, e sustentam-se com a carne dos animais que vão matando pelo caminho.
Os seus trenós, muito ligeiros, fabricados com as maxilas, as costelas e barbas de baleia, são colocados sobre patins, que eles guarnecem de uma camada de gelo, regando-os antes da partida.
Têm para os puxar parelhas de renas, que lhes prestam excelentes serviços. Quanto aos seus cães, de raça samoieda, semelhantes a lobos, cuja ferocidade têm, são altos e de pele espessa, de manchas negras e brancas ou amarelas e pardas.
Quando aquela gente viaja a pé, calçam uns longos patins, o ski, ou, por outra, o patim de neve, com o qual atravessam rapidamente vastos espaços nas margens dos estreitos que separam as diversas ilhas do arquipélago, seguindo as turbas, faixas de terra, de ordinário formadas à beira-mar das margens árticas.
Os indígenas das ilhas Liakhov são muito inferiores aos esquimós da América Setentrional no que diz respeito ao fabrico das armas. Arcos e flechas, eis em que consiste todo o seu arsenal ofensivo e defensivo. Como utensílios de pesca, usam arpões, com os quais atacam a baleia, e redes que lançam sobre os grundis, espécie de gelos do fundo, onde as focas se deixam agarrar. Fazem também uso de lanças e de facas nas suas lutas contra as morsas — o que não é isento de perigos, porque estes animais são mamíferos muito temíveis.
Mas a fera de que mais temem o encontro, e que aprendem a atacar, é o urso branco, que os frios intensos do inverno e a necessidade de procurar alimento, depois de longos dias de jejum, levam muitas vezes até aos povoados do arquipélago.
Deve, porém, dizer-se, em abono da verdade, que então os indígenas dão prova de coragem: não fogem em presença do fortíssimo animal, cuja abstinência aumentou a ferocidade; lançam-se a ele afoitamente, de faca em punho, e a luta acaba quase sempre em favor dos ilhéus.
Por muitas vezes, efetivamente, a família Cascabel foi testemunha de agressões deste género, nas quais o urso polar, depois de ter gravemente ferido muitos homens, acabava por sucumbir ao número.
Toda a tribo então corria ao lugar do combate, e a aldeia regozijava. Que festa não era aquela carne de urso — excelente, ao que dizem, para os estômagos siberianos! Os melhores bocados iam figurar, como era bem de ver, na marmita de Tchu-Tchuk. Quanto aos seus humildes servos, tinham de contentar-se com o que ele lhes deixava. Isto dava pretexto para se entregarem a libações prolongadas, que levavam à bebedeira geral — bebedeira produzida pela absorção de um licor composto de rebentos novos de larício e de rodiola, sumo de airela vermelha e de baga de paul verde, de que se faz abundante colheita nas poucas semanas que dura a estação quente.
Os ursos são raros neste arquipélago e não se pode contar com esta caça, cuja captura oferece bastantes perigos. Portanto, a carne da rena constitui a base da alimentação indígena, e as mulheres preparam com o sangue do animal uma sopa, que nunca conseguiu provocar aos Cascabel senão invencível repugnância.
Se se pergunta como as renas podem viver durante o inverno, responder-se-á que estes animais conseguem descobrir o seu alimento vegetal até mesmo debaixo da espessa camada de neve. Além de que se fazem grandes provisões de forragens antes dos primeiros frios, e isto basta para a alimentação dos milhares de ruminantes que os territórios da Nova Sibéria contêm.
— Milhares! E lembrar-me eu de que uns vinte era quantos precisava! — repetia Cascabel, pensando na maneira de substituir a sua parelha.
É ocasião de insistir sobre o facto seguinte: que os habitantes das ilhas de Liakhov são, não somente idólatras, mas extremamente supersticiosos, que fazem depender tudo das suas divindades e que obedecem cegamente aos ídolos fabricados pelas suas próprias mãos.
Esta idolatria ultrapassa toda a crença e, entre todos, o grande chefe Tchu-Tchuk praticava a sua religião com um fanatismo que os seus súbditos voluntariamente partilhavam.
Todos os dias, Tchu-Tchuk ia a uma espécie de templo, ou antes lugar sagrado, chamado o Vorspuk, isto é: «a gruta das orações». As divindades, representadas por simples cepos de madeira, pintalgados, estavam alinhadas no fundo de uma escavação na rocha, e diante delas os indígenas se iam prostrando por sua vez.
Não tinham, porém, a intolerância de chegarem a proibir aos estrangeiros a sua aproximação do Vorspuk; pelo contrário, convidavam-nos a ir ali. Portanto, Sérgio e os seus companheiros puderam satisfazer a curiosidade que tinham de visitar os ídolos neo-siberianos.
Na extremidade de cada um daqueles cepos careteavam hediondas cabeças de voláteis, de olhos redondos e vermelhos, bicos formidandos abertos, e cristas ósseas que se recurvavam como chifres.
Os fiéis prostravam-se aos pés destes monos, encostavam as orelhas de encontro a eles, e assim faziam as suas orações, e, embora o deus nunca lhes tivesse respondido, eles retiravam-se persuadidos de que tinham obtido resposta — resposta geralmente conforme à intenção secreta do adorador.
Quando se tratava de uma questão relativa a algum novo tributo que Tchu-Tchuk queria lançar aos seus súbditos, o velhaco nunca prescindia de obter a aprovação celeste, e nenhum dos seus servos se lembraria de resistir à ordem vinda lá de cima.
Um dia por semana, realizava-se um ato religioso mais importante, isto é, os indígenas concorriam a ele em grande pompa.
Que fizesse um frio de rachar, que a neve se desencadeasse com a violência de fouçadas rastejando pelo chão, ninguém hesitava em seguir Tchu-Tchuk ao Vorspuk. E, depois da chegada da Linda Viajante, sabem com que os homens e mulheres se adornavam para irem a estas solenidades? Com os ouropéis roubados à família Cascabel, que punham por cima dos seus fatos, com as desbotadas ceroulas de Cascabel, com as saias velhas de Cornélia, com os casacos dos seus filhos e com a barretina de penacho de Cravo-de-Cabecinha! Além disso, a festa era realçada com a inferneira do cornetim, em que um soprava como Éolo, do trombone, de que um outro tirava sons incríveis, do tambor, do bombo, que vinham acabar de ensurdecer ouvidos humanos!
Foi então que Cascabel esbravejou contra estes patifes, estes ladrões, que se permitiam usar o seu guarda-roupa, que ameaçavam desarticular o trombone, desafinar o cornetim e arrombar o bombo!
— Canalhas! Canalhas! — repetia ele, e nem o próprio Sérgio conseguia, então, acalmá-lo.
Prolongando-se assim, a situação começava a ser enervante e os dias e as semanas iam passando lentamente!
E, depois, qual seria o termo desta aventura, se é que ela havia de ter um? O tempo que não podia empregar-se nos exercícios — e Cascabel tinha a preocupação de não ter o seu pessoal enferrujado quando chegasse à feira de Perme — não se passava sem proveito.
Para reagir contra o desânimo, o Sr. Sérgio não cessava de entreter os seus ouvintes, ora ensinando-lhes, ora contando-lhes qualquer coisa.
Em compensação, Cascabel quis ensinar-lhe algumas sortes de passes e de prestidigitação — para se entreter, dizia ele. Mas, na realidade, isto poderia servir a Sérgio se um dia tivesse de representar o papel de saltimbanco, para melhor enganar a Polícia moscovita. Quanto a João, ocupava-se em completar a instrução da pequena índia. A discípula aprendia a ler sob a direção do seu moço professor. Kayette tinha uma inteligência vivíssima e João empregava todo o seu zelo em a desenvolver! Pois seria possível que aquele rapaz, tão apaixonado pelo estudo, tão felizmente dotado pela natureza, não fosse durante toda a sua vida senão um palhaço de feira e que nunca se elevasse na ordem social? Mas isso era o segredo do futuro reservado a esta família, em poder de uma tribo selvagem, nos limites do mundo conhecido!
Efetivamente, as exigências de Tchu-Tchuk não pareciam querer modificar-se. Sem resgate é que ele os não deixava ir embora, mas esse resgate só se caísse do céu!
Verdade é que os Cascabel possuíam um tesouro — sem o saberem. Era a pepita, a famosa pepita de Xandre — pelo menos o garoto não tinha a menor dúvida acerca do seu valor. Quando ninguém o via, tirava-a do esconderijo, contemplava-a, esfregava-a e polia-a.
Por certo que não hesitaria em sacrificá-la para pagar a Tchu-Tchuk e resgatar a sua família. Mas um bocado de ouro, sob esta forma e sob esta aparência de seixo, jamais o chefe aceitaria, visto que não queria senão dinheiro contado. Portanto, Xandre conservava a ideia de esperar a sua chegada à Europa e lá, então, trocaria a sua pepita por ouro amoedado, que vantajosamente compensaria os dólares roubados na América.
Isto era muito bom, se a desejada volta à Europa se pudesse realizar. Ora era exatamente o que continuava a ser cada vez mais duvidoso!
Um dia — 23 de janeiro —, Ortik apresentou-se na Linda Viajante para conversar com o Sr. Sérgio, João e seu pai acerca do seu repatriamento.
O fim, porém, da sua visita era saber o que os prisioneiros determinavam fazer, caso Tchu-Tchuk lhes permitisse deixar a ilha Kotelnyi.
— Sr. Sérgio — perguntou ele —, o senhor tinha intenção de invernar na Sibéria quando saiu de Port Clarence?
— Tinha — respondeu Sérgio. — Fora combinado que procuraríamos alguma povoação, onde nos demoraríamos até ao verão. Porque é que me pergunta isso?
— Porque desejaria saber se tenciona seguir o seu primeiro itinerário, admitindo que estes malditos indígenas nos concedam a liberdade.
— Isso não, porque demoraria inutilmente uma jornada de si já longa. Na minha opinião, o que devemos fazer é tomar a direção da fronteira russa, a fim de chegar a uma das portelas dos Urales...
— Ao norte, então?
— Por certo, visto que seria o caminho mais curto que seguiríamos através da estepe.
— E a sua carruagem, Sr. Sérgio? — continuou Ortik. — Deixá-la-ia aqui?
Cascabel tinha evidentemente compreendido a pergunta porque se apressou a responder:
— Abandonar a Linda Viajante! Por certo que não, tanto mais que, dentro em pouco, hei de ter animais para puxarem por ela...
— Tem alguma ideia? — perguntou Sérgio.
— Nem sombra dela, mas Cornélia não descansa, dizendo-me que me não há de falhar a inteligência desta vez! E Cornélia é uma mulher superior, que me conhece a fundo!
Sempre o mesmo, aquele espantoso César Cascabel, sempre confiado na sua estrela e sem poder crer que quatro franceses e três russos não conseguissem embarrilar um Tchu-Tchuk qualquer!
Sérgio tinha feito conhecer a Ortik a opinião de Cascabel a respeito da Linda Viajante.
— Contudo, para levar a carruagem — continuou o marinheiro, que, ao que parece, queria insistir neste ponto — precisará de uns tiros de renas...
— Exatamente.
— E imagina que o chefe lhos fornecerá?
— Creio que o Sr. Cascabel há de encontrar meio de o obrigar a isso.
— E então tentará chegar à costa da Sibéria atravessando o ice-field?
— Perfeitamente!
— Mas, nesse caso, Sr. Sérgio, seria necessário partir antes da fusão dos gelos, quer dizer, antes de três meses.
— Evidentemente.
— E como?
— Talvez que os indígenas consintam em nos deixar partir.
— Duvido, enquanto lhes não pagarmos os resgates!
Cascabel, a quem traduziram a resposta de Ortik, replicou sem mais demora:
— A menos que não sejam obrigados a isso!
— Obrigados... por quem? — perguntou João.
— Pelas circunstâncias!
— Quais?
— As circunstâncias, meu filho. Tudo depende das circunstâncias!
E coçava a cabeça a ponto de arrancar os cabelos, sem contudo arrancar ideia nenhuma.
— O essencial, meus amigos — observou o Sr. Sérgio —, é prever o caso de uma recusa dos indígenas em nos concederem a liberdade. Dada que seja, seria possível recuperar essa liberdade sem o seu consentimento?
— Havemos de fazer-lhe as diligências, Sr. Sérgio — respondeu João. — Mas seremos obrigados a abandonar a nossa Linda Viajante.
— Não digas asneiras, João! Não digas coisas que sabes que me retalham a alma!
— Mas pense...
— Já pensei! A Linda Viajante é a nossa casa que anda! É o teto debaixo do qual podias perfeitamente ter nascido! Abandoná-la à mercê destes anfíbios, destes...
— Meu querido Sr. Cascabel — ponderou Sérgio —, faremos tudo quanto for humanamente possível para decidirmos estes indígenas a conceder-nos a liberdade, mas, como todas as probabilidades são pela recusa, não teremos outro remédio senão evadirmo-nos. E, se conseguirmos iludir a vigilância de Tchu-Tchuk, não o poderemos fazer senão abandonando-a.
— A casa dos Cascabel! — exclamou o chefe da família, que parecia carregar nos rr, embora não houvesse um único naquelas quatro palavras.
— Meu pai — acudiu João —, haveria talvez um único meio que arranjaria tudo...
— Qual?
— Porque é que um de nós não tenta evadir-se e ir prevenir as autoridades russas? Ofereço-me para isso.
— Nunca! — disse logo Cascabel.
— Isso não! — respondeu não menos apressadamente Ortik, assim que Sérgio lhe fez conhecer a proposta de João.
Cascabel e o marinheiro tinham-se encontrado de acordo neste assunto; mas se um somente pensava no perigo que corria o conde Narkine, tendo de pôr-se em contacto com a administração moscovita, o outro também não tinha vontade de um tal encontro.
Sérgio respondeu, encarando a questão por outro lado:
— Conheço-te a fundo, meu valente rapaz, e agradeço-te o oferecimento de te dedicares por todos nós! Mas essa dedicação seria inútil. Querer em pleno inverno ártico, através do ice-field, percorrer as cem léguas que separam a ilha Kotelnyi do continente, seria verdadeira loucura! Morrerias no caminho, meu João! Não, meus amigos, não nos separaremos, e, qualquer que seja a maneira como saiamos daqui, iremos todos juntos!
— Isso é que é falar com juízo, e quero que João nada tente sem a minha licença...
— Prometo, meu pai.
— E quando digo que havemos de partir todos juntos — continuou Sérgio, dirigindo-se a Ortik —, quero dizer que Kirschef e o senhor hão de vir connosco. Por certo que os não deixaremos nas mãos destes indígenas.
— Agradeço-lhe, Sr. Sérgio — respondeu Ortik —, e tanto eu como Kirschef lhe seremos de bastante utilidade durante essa viagem através da Sibéria. Por enquanto não há nada a tentar. Mas o essencial é estarmos preparados para a fuga antes do degelo e logo que tenham cessado os grandes frios.
Dizendo isto, Ortik retirou-se.
— Ele diz bem — declarou Sérgio —, é preciso estarmos prontos...
— Nós o estaremos! — afirmou Cascabel. — O que havemos de fazer para isso? Macacos me mordam se eu sequer o imagino!
Saber de que maneira haviam de sair dali com o consentimento de Tchu-Tchuk era a preocupação, ou, para melhor dizer, a questão na ordem do dia. Enganar a vigilância dos indígenas era difícil deveras!
Levar Tchu-Tchuk a melhor conciliação, quase que nem se devia pensar nisso.
Somente havia um meio: passar-lhe o pé, como dizia Cascabel vinte vezes por dia. E era no que ele pensava! Mas por mais que «puxasse pela mioleira», segundo uma das suas expressões favoritas, o mês de janeiro acabou sem que ele encontrasse nada no fundo da canastra!

Capítulo 7 — Uma Partida de César Cascabel
 
 
 
Foram rudes os primeiros dias de fevereiro — este mês durante o qual o frio, nesta latitude, chega a congelar o mercúrio nos termómetros! É verdade que ainda se está longe das temperaturas dos espaços interstelares, desses duzentos e setenta e três graus abaixo de zero, que imobilizam as moléculas dos corpos, constituindo o estado sólido absoluto. E, contudo, podia-se julgar que as moléculas do ar não resvalavam já umas sobre as outras e que a atmosfera estava como que solidificada. O ar que se respirava queimava como fogo. O abaixamento da temperatura era de tal ordem que os hóspedes da Linda Viajante resolveram não sair. O céu mostrava-se de uma limpidez perfeitíssima, e as constelações, de uma nitidez incomparável, faziam crer que a vista ia até às últimas profundezas da abóbada celeste.
Quanto à claridade do sol, ao meio-dia, não era senão um misto descorado de aurora e crepúsculo.
Os indígenas, porém, já costumados, não hesitavam em afrontar estas condições climatéricas. Mas que precauções eles não tomavam para que os pés, as mãos e o nariz não ficassem repentinamente congelados! Com o corpo envolvido em peles de rena, a cabeça metida num barrete, nada se via das suas pessoas. Eram trouxas de peles ambulantes. E porque se aventuravam eles assim fora das suas choças? Era por ordem de Tchu-Tchuk. Era preciso verificar se os prisioneiros ainda lá estavam, visto que não tinham podido fazer a sua visita quotidiana, o que era uma precaução supérflua com o tempo que fazia!
— Boa noite, seus anfíbios! — gritava-lhes César Cascabel, assim que os avistava através das pequenas janelas de que tinha despegado o gelo dos vidros da parte de dentro. — Estes diabos têm por força sangue de foca nas veias! Andam por onde gente de bem ficaria gelada em cinco minutos!
Nos compartimentos da carruagem, hermeticamente fechada, a temperatura mantinha-se a um grau suportável. O calor do fogão da cozinha, aquecido com madeira fóssil — o que fazia economizar a provisão de petróleo —, comunicava-se a todas as divisões, que até era preciso arejar de tempos a tempos. Mas então, assim que a porta se abria, toda a matéria líquida se congelava instantaneamente no interior. A diferença de temperatura, de dentro para fora, não era inferior a quarenta graus, o que Sérgio teria podido verificar se os termómetros não tivessem sido roubados pelos indígenas.
No fim da segunda semana de fevereiro, a temperatura mostrou tendências para subir um pouco. O vento, tendo voltado ao sul, começou a expulsar as neves com fúria sem igual. Se a Linda Viajante não estivesse ao abrigo de altos blocos, não teria podido resistir aos tufões. Enterrada em neve até acima das rodas, não deixava recear pela sua segurança.
Sentiram-se ainda violentos frios, que modificaram bruscamente o estado da atmosfera. Contudo, em meado do mês, a média termométrica era apenas de vinte graus abaixo de zero.
Sérgio, Cascabel, João, Xandre e Cravo-de-Cabecinha arriscaram-se a pôr pé na rua, tomando minuciosas precauções para impedir que a transição fosse brutal, porque, quanto a higiene, era este o maior perigo que os ameaçava.
Os arredores do acampamento tinham completamente desaparecido sob o mesmo tapete branco, e era impossível conhecer as diferenças de nível do solo. E não era já por falta de luz, porque, durante duas horas, o horizonte do sul coloria-se com um clarão alvadio, um reflexo de raios sem calor, que se acentuaria com a aproximação do equinócio da primavera. Puderam-se, pois, empreender alguns passeios, e, em primeiro lugar, a uma ordem expressa de Tchu-Tchuk, tiveram de ir à sua presença.
Em nada o cabeçudo indígena tinha mudado de disposições. Os prisioneiros receberam aviso de aprontarem os três mil rublos quanto antes, ou então ele veria o que havia de fazer.
— Abominável patife! — respondeu-lhe Cascabel, naquele francês puro que sua majestade não podia compreender. — Sim, tríplice besta! Quádruplo animal! Rei dos idiotas!
Verdade é que, se estes qualificativos iam à justa a Tchu-Tchuk, nem por isso faziam melhorar a situação. E o mais grave é que ele ameaçava lançar mão de medidas de rigor.
Foi então que César, sob o impulso de um furor concentrado, teve uma inspiração genial — o que não era para admirar da parte de um homem tão extraordinariamente lúcido.
— Com mil focas! — exclamou ele uma bela manhã —só esta partida, só ela, podia salvar a situação! E porque não? Com tais imbecis...
Embora lhe escapassem estas frases, Cascabel julgou dever guardar o seu segredo. Não quis dizer nada a pessoa alguma, nem a Sérgio, nem mesmo a Cornélia.
Contudo, parece que uma das condições indispensáveis para o bom êxito da sua ideia era aprender a falar distintamente o russo sob a direção do seu amigo Sérgio. E onde iria ele encontrar um professor mais dedicado?
De maneira que, em 16 de fevereiro, enquanto passeava com Sérgio à roda da Linda Viajante, deu-lhe parte do seu desejo de aprender o russo a fundo.
— Bem vê que, indo nós para a Rússia, ser-me-á de grande utilidade falar o russo, e mais facilmente me haverei em Perme e Nijni.
— Com todo o gosto, meu querido Cascabel — aquiesceu Sérgio —, tanto mais que, com o que o senhor já sabe da nossa língua, a coisa ser-lhe-á extremamente fácil.
— Está enganado, Sr. Sérgio. Se eu percebo pouco mais ou menos o que me dizem, não sei fazer-me compreender, e é isso o que eu queria.
— Como lhe aprouver.
— Tanto mais que será um pretexto para empregar o tempo nalguma coisa.
Como o desejo de Cascabel nada tinha de extraordinário, ninguém se admirou dele.
Ei-lo estudando o russo com o Sr. Sérgio, trabalhando duas a três horas por dia — mais no que se referia à pronúncia do que à gramática.
Era até à pronúncia que ele mais particularmente se aplicava.
Ora, se os Russos falam com muita facilidade a língua francesa, e sem fazerem perceber o sotaque de origem, aos Franceses é que não é tão fácil falarem o russo. Portanto, dificilmente se compreenderão os cuidados de Cascabel, os esforços de articulação a que se entregou, os berreiros com que atroou a Linda Viajante para chegar à perfeição.
E, francamente, com as suas naturais disposições para o poliglotismo, fez progressos que maravilharam a sua gente.
Acabada a sua lição, ia para a praia, e ali, seguro de que ninguém o ouvia, exercitava-se a pronunciar frases com voz atroadora, de que variava as entoações, fazendo vibrar os rr à maneira dos Russos. E quem sabe se, no exercício da sua profissão, ele tinha contraído o uso daquelas vibrações?
Algumas vezes encontrara Ortik e Kirschef, e, como os marinheiros não sabiam uma única palavra de francês, conversava com eles na sua língua, procurando assim fazer-se compreender suficientemente.
Estes dois homens já vinham com mais frequência à Linda Viajante. Kayette, sempre impressionada pela voz de Kirschef, procurava encontrar nas suas reminiscências em que ocasião é que a poderia ter ouvido...
Entre Ortik e Sérgio, a conversa, na qual agora Cascabel tomava parte, caía quase que invariavelmente sobre os meios de abandonar a ilha, e nunca se chegava a qualquer resolução prática.
— Já não há senão uma única probabilidade de nos repatriarmos, em que ainda não pensámos — disse um dia Ortik.
— Qual é? — perguntou Sérgio.
— Quando o mar polar ficar livre — respondeu o marinheiro — não é raro ver passar baleeiros à vista das Liakhov. Dado este caso, não se poderiam fazer sinais que atraíssem um navio?
— Seria expor a tripulação a ficar aqui prisioneira, como nós estamos, e sem proveito algum para a nossa salvação — objetou Sérgio. — Essa tripulação não seria bastante forte e cairia em poder dos indígenas.
— Além disso, como o mar não estará livre senão daqui a três meses, a minha paciência não chegará até lá — acrescentou Cascabel.
E, depois de um momento de reflexão, ajuntou:
— E quando conseguíssemos tomar passagem a bordo de um baleeiro, mesmo com o consentimento desse velho patife, teríamos de abandonar a Linda Viajante.
— É um abandono a que terá de resignar-se, por certo, mais dia menos dia — fez notar Sérgio.
— Resignar-me a isso! — exclamou Cascabel. — Nem pensar em tal!
— Mas já encontrou algum meio?
— Olaré!
E Cascabel não disse mais nada. Mas nos seus lábios desenhou-se um sorriso e nos seus olhos como que fulgurou um relâmpago.
Portanto, mal Cornélia soube desta resposta de seu marido, disse:
— Com toda a certeza, César tem alguma fisgada! O que é? Não sei... No fim de contas, de um tal homem há tudo a esperar!
— O papá é mais fino do que o Sr. Tchu-Tchuk! — afirmou a pequenina Napoleoa.
— Já repararam — observou Xandre — que ele já o trata por «bom velhote»... um tratamento de amizade?
— A menos que não seja o contrário! — replicou Cravo-de-Cabecinha.
Durante a segunda quinzena de fevereiro, a elevação da temperatura seguiu o seu curso de maneira muito sensível. Graças ao vento que soprava do sul, algumas correntes menos frias se propagavam através da atmosfera.
Não havia tempo a perder. Depois de se terem visto em trabalhos com os degelos do estreito de Béringue, graças ao inverno tardio, teria sido um cúmulo de azar acharem-se expostos aos mesmos perigos, em consequência da precocidade da primavera.
Efetivamente, se o projeto de Cascabel desse bom resultado, se ele decidisse Tchu-Tchuk a deixá-lo partir e ao seu pessoal e material, era necessário que essa partida se efetuasse quando o ice-field, uniformemente solidificado, se estendesse entre o arquipélago das Liakhov e a costa da Sibéria. Uns bons tiros de renas poderiam realizar esta parte da viagem em condições relativamente favoráveis e sem que os viajantes tivessem de temer uma nova deslocação da campina gelada.
— Diga-me, meu caro Sr. Cascabel — perguntou um dia Sérgio —, o senhor espera que esse velhaco do velho Tchu-Tchuk lhe fornecerá as renas necessárias para levarem a sua carruagem para o continente?
— Sr. Sérgio — volveu gravemente Cascabel —, o chefe de quem fala não é um velhaco velho. Digo-lhe mais: é uma excelente e digna pessoa! Se ele consentir em nos deixar partir, há de consentir também que levemos a Linda Viajante, e, se nos consentir isso, há de nos oferecer umas vinte renas, umas cinquenta, ou mesmo um milhar delas, se eu o exigir...
— Pois já está senhor dele?
— Se estou? É como se lhe tivesse a ponta do nariz entre estes dois dedos, Sr. Sérgio! E quando eu agarro, olhe que agarro firme!
Sempre a mesma atitude de um homem seguro de si, e sempre o seu sorriso de alta satisfação! E até, naquele dia, depois de ter apoiado o seu índex e o seu médio sobre os lábios meio estendidos, enviou um beijo com destino a sua majestade indígena. Mas Sérgio, compreendendo que ele desejava conservar uma absoluta reserva sobre os seus projetos, não teve o mau gosto de insistir para os conhecer.
Contudo, mercê da elevação da temperatura, os súbditos de Tchu-Tchuk começaram a voltar às suas habituais ocupações, caçadas aos pássaros, pesca às focas que reapareciam à superfície do ice-field.
Ao mesmo tempo as cerimónias religiosas, interrompidas pelos grandes frios, reconduziam os fiéis à gruta dos ídolos.
Era na sexta-feira de cada semana que o concurso de toda a tribo lhes dava maior esplendor. Parece que as sextas-feiras são os domingos na Nova Sibéria. Ora, na sexta-feira 29 — o ano de 1868 era bissexto — ia realizar-se uma procissão geral dos indígenas.
Na véspera, à noite, Cascabel contentou-se simplesmente em dizer, no momento de se deitar:
— Devemos aprontar-nos amanhã para a festa do Vorspuk em companhia do nosso amigo e bom velhote.
— O quê? Pois tu, César, queres? — perguntou Cornélia.
— Quero!
O que significava esta proposta tão categoricamente formulada? Dar-se-á o caso que Cascabel esperasse amenizar o soberano das Liakhov, tomando parte nas suas adorações supersticiosas? Por certo que Tchu-Tchuk teria visto com bons olhos os seus prisioneiros prestarem homenagem às divindades da terra. Mas adorá-las, abraçar a religião indígena, era outra coisa, e era pouco provável que Cascabel fosse até à apostasia para seduzir sua majestade neo-siberiana! Impossível!
No dia seguinte, ao romper da manhã, toda a tribo estava em movimento. Tempo magnífico, temperatura que se contava por uma dezena de graus abaixo de zero. E, depois, havia já umas quatro ou cinco horas de claridade diurna, um como que antegozo dos raios solares, cuja extremidade deslizava acima do horizonte.
Os habitantes tinham saído das suas tocas. Homens, mulheres, crianças, velhos e adultos vestidos com o melhor: casacões de pele de foca e calças de pele de rena com o pelo para fora. Era uma exposição sem igual de peliças brancas ou pretas, de barretes bordados a pérolas falsas, de peitilhos de diversa maneira coloridos, de tiras de couro cingidas na testa, de brincos, de braceletes, de enfeites recortados em osso de morsa suspensos das cartilagens do nariz.
E, contudo, isto ainda não tinha parecido suficiente para realçar uma tal festividade; alguns dos notáveis da população tinham julgado a propósito enfeitarem-se com mais riqueza, ornando-se com os objetos roubados à Linda Viajante.
Efetivamente, sem falar dos fatos de saltimbanco de ouropéis e franjas com que se tinham vestido, dos chapéus de palhaço e das barretinas que tinham encaixado na cabeça, uns levavam a tiracolo a corda das argolas, outros traziam à cintura um rosário de bolas, e até o grande chefe ostentava pomposamente ao peito um barómetro aneroide, como se fosse uma condecoração de uma Ordem ultimamente criada pelo soberano da Nova Sibéria.
E os instrumentos da orquestra de feira, que misturavam as suas notas num concerto espantoso, num charivari medonho, em que o cornetim rivalizava com o trombone, e o tambor fazia duetos com o bombo!
Cornélia não estava menos furiosa que seus filhos ouvindo aquelas ensurdecedoras cacofonias. De bom grado todos teriam pateado os artistas, que tocavam «como focas», segundo a opinião de Cravo-de-Cabecinha.
Pois bem — quem havia de pensá-lo! —, Cascabel sorria, ouvindo estes bárbaros executantes, e não lhes regateava nem os cumprimentos, nem os hurras, e dava palmas gritando «Bravo! Bravo!» e repetia:
— Esta boa gente causa-me pasmo pela sua decidida vocação para a música; e, se se quiserem contratar na companhia, garanto-lhes os maiores triunfos nas feiras de Perme enquanto não vão a Saint-Cloud!
Entretanto, no meio deste terrível tumulto, a procissão desdobrava-se pela aldeia, dirigindo-se para o lugar sagrado, onde os ídolos esperavam a homenagem dos seus fiéis. Tchu-Tchuk caminhava na frente; Sérgio, Cascabel, sua família e os dois marinheiros russos vinham logo atrás, escoltados por toda a população de Turkef.
O cortejo parou em frente do antro, no fundo do qual estavam as divindades indígenas, embrulhadas em soberbas peles e ornadas de pinturas que tinham sido expressamente renovadas.
Então Tchu-Tchuk entrou no Vorspuk, com as mãos erguidas, e, depois de ter inclinado por três vezes a cabeça, acocorou-se sobre um tapete de pele de rena, estendido no chão. Era a maneira de ajoelharem naquela terra.
Sérgio e os seus companheiros trataram de imitar o soberano, e a assistência prostrou-se atrás deles.
Assim que o silêncio ficou religiosamente estabelecido, Tchu-Tchuk, com um tom de pregador anglicano, dirigiu algumas palavras, meio cantadas, meio murmuradas, aos três ídolos, soberbos na sua magnificência hierática...
Repentinamente, responde-lhe uma voz — uma voz potente, muito bem timbrada, que se ouvia até ao mais recôndito da gruta.
Oh, prodígio! Esta voz sai do bico de uma das divindades, a da direita, e eis o que diz em língua russa:
 
Ani, sviati, eti innostrantzi, katori ote zapada prichli! Zatchéme it ikhe podirjaiche?
 
O que quer dizer:
 
Estes estrangeiros que vieram do Ocidente são sagrados! Porque os deténs tu?
 
Depois destas palavras, que todos os fiéis ouviram distintamente, a estupefação foi geral.
Era a primeira vez que os ídolos da Nova Sibéria se dignavam conversar com os seus adoradores.
E, então, uma segunda voz mais acentuada — uma voz de comando — saiu do bico do ídolo colocado à esquerda e disse, vibrando:
 
Ja tibié prikajou étote arrostantof atpoustite. Tvoïe narode dolgue Dlia ikhe same balchoie vajestvo imiète i nime addate vcié viesehtchi katori ou ikhe bouili vziati. Ja tibié prikajou ou siberskoie beregou ikhe lioksché vosvratitcia.
 
Frases estas que podem assim traduzir-se, e cujas injunções eram dirigidas a Tchu-Tchuk:
 
Ordeno-te que ponhas estes prisioneiros em liberdade! Ordeno ao teu povo que tenha para com eles as maiores atenções, que lhes entregue todos os objetos de que foram despojados! Ordeno-te que lhes facilites a ida à costa da Sibéria!
 
Não foi estupefação o que desta vez sentiram, foi espanto. Tchu-Tchuk tinha-se erguido nos joelhos trémulos, com o olhar desvairado, a boca escancarada, os dedos abertos, e todo ele nos paroxismos da estupidez. Os indígenas tinham-se semierguido e não sabiam se lançar-se por terra, se fugir.
Finalmente, a terceira divindade, a do meio, tomou também a palavra. Mas como a sua voz era terrível, cheia de cólera e prenhe de ameaças! E com que vigor trágico ela articulava as sílabas e as faz troar como ribombos da tempestade!
Ora eis aqui as palavras que ela pronunciou, diretamente dirigidas a sua majestade neo-siberiana:
 
Jesle ti take niè sdièlèle élote toje same diène, kakda èti sviati tchèlnvièki boudoute jelaïté tchorte s’tovoïé oblacte!
 
Quer dizer:
 
Se isto não estiver feito quando estes homens sagrados o quiserem, que a tua tribo seja votada à cólera celeste!
 
Neste momento, o rei e os súbditos deixaram ouvir um estertor de horror, imóveis sobre a terra como outros tantos cadáveres, enquanto Cascabel, elevando os seus dois braços para os ídolos em sinal de reconhecimento, lhes agradecia a sua divina intervenção.
E, durante este tempo, os seus companheiros faziam os maiores esforços para não desatarem a rir às gargalhadas. Uma simples cena de ventriloquia, eis o que este homem prodigioso, este artista incomparável, tinha imaginado para forçar a mão ao seu «bom velhote».
E, de facto, nem tanto era preciso para aterrorizar aqueles supersticiosos indígenas! «Os homens vindos do Ocidente» — que admirável classificação encontrada por Cascabel! Os homens vindos do Ocidente são sagrados! Porque é que Tchu-Tchuk os demoraria?
Pois bem, Tchu-Tchuk não os demoraria mais! Deixá-los-ia partir tão depressa quisessem, e os indígenas teriam para com eles todas as atenções devidas a viajantes tão visivelmente protegidos pelo Céu!
E ao passo que Ortik e Kirschef, que ignoravam os talentos de Cascabel em ventriloquia, não ocultavam a sua admiração, Cravo repetia entusiasmado:
— Que génio que tem o senhor meu patrão! Que cérebro! Que homem! A menos que...
— A menos que não seja um deus! — replicou Cornélia, inclinando-se diante de seu marido.
A partida estava feita. Tinha dado bom resultado, graças à extraordinária credulidade destas tribos da Nova Sibéria, que neste género excedem tudo quanto se possa imaginar. Foi o que judiciosamente observou Cascabel e o que lhe sugeria a ideia de exercer a sua habilidade de ventríloquo em prol da salvação comum.
Escusado será dizer que ele e os seus companheiros foram reconduzidos ao acampamento com todas as honras concedidas à sua qualidade de homens sagrados. Tchu-Tchuk confundia-se em saudações e cumprimentos, nos quais entrava uma grande dose de medo e de respeito. E não estava longe de confundir numa mesma adoração a família Cascabel e os deuses de Kotelnyi. E, por fim, como é que esta população de Turkef, tão ignorante, teria podido imaginar que estava sendo o brinquedo de um trocista? Não havia dúvida, eram as divindades do Vorspuk que tinham feito ouvir as suas terríveis vozes! Fora do seu bico, até então mudo, que tinham saído as ordens ditadas em belo russo! E não tinham eles ali um precedente! Não falava, também, o papagaio «Jako»? Não se tinham os indígenas maravilhado com as palavras que lhe ouviam? Pois o que um pássaro fazia porque o não seriam também capazes de fazer deuses com cabeças de voláteis?
A partir de então, Sérgio, César Cascabel e a sua família, bem como os dois marinheiros, que foram reclamados pelo seu compatriota, puderam considerar-se livres. A estação do inverno ia já adiantada e a temperatura tendia a tornar-se suportável. Portanto, os náufragos resolveram não demorar a sua partida do arquipélago das Liakhov. Não porque temessem uma reviravolta nas boas intenções dos indígenas. Cascabel era o melhor amigo do chefe, o qual lhe teria engraxado as botas se ele quisesse, e tanto assim que fez restituir tudo que tinha sido roubado da Linda Viajante. Ele próprio, depois de se ter posto de joelhos, havia entregue a César Cascabel o barómetro que trazia ao peito, e César tinha-se dignado estender a mão, que Tchu-Tchuk havia religiosamente beijado — essa mão que ele julgava capaz de vibrar raios e desencadear tempestades!
A 8 de março os preparativos da partida estavam prontos. Cascabel tinha pedido vinte renas para lhe puxarem o carrião e Tchu-Tchuk havia-lhe logo oferecido cem — o que o seu novo amigo lhe agradeceu, aceitando só as que pedira. Não exigiu senão as forragens necessárias para sustentar o seu gado durante a passagem do ice-field.
Naquele dia, pela manhã, Sérgio, a família Cascabel e os dois marinheiros despediram-se dos indígenas de Turkef. Toda a tribo se tinha reunido para assistir ao bota-fora dos seus hóspedes e desejar-lhes feliz viagem.
O querido «bom velhote» lá estava à frente de todos, sinceramente enternecido. Cascabel dirigiu-se a ele e, depois de lhe ter dado uma palmada na barriga, contentou-se em pronunciar estas simples palavras em francês:
— Adeus, meu pedaço de asno!
Mas aquela pançada familiar ia elevar ainda mais sua majestade no conceito dos seus súbditos.
Dez dias depois, a 18 de março, tendo atravessado sem fadiga nem perigo o ice-field que ligava o arquipélago à costa, a Linda Viajante chegou ao litoral, na embocadura do Lena.
Depois de tantos incidentes e acidentes, de perigos e aventuras desde a sua partida de Port Clarence, Sérgio e os seus companheiros tinham enfim posto pé no continente asiático.

Capítulo 8 — A Província dos Iacutes
 
 
 
O itinerário primitivo, tal qual devia ser seguido a partir do estreito de Béringue até à fronteira da Europa, tinha necessariamente de ser modificado por aquele afastamento sem rumo, que levou a Linda Viajante a abordar aos arquipélagos da Nova Sibéria. Escusado era, pois, pensar em atravessar a Ásia russa na sua parte meridional. Além disso, o verão não tardaria em vir melhorar as condições climatéricas, e não seria preciso invernar ali. Pode até dizer-se que os últimos acontecimentos tinham tido um desenlace tão favorável como maravilhoso.
O que neste momento convinha estudar era a direção que se devia tomar para se chegar pelo caminho mais curto à fronteira dos Urales, entre a Rússia asiática e a Rússia europeia.
Era o que Sérgio contava fazer, antes de levantar o acampamento, que tinha sido estabelecido no litoral.
O tempo estava calmo e claro. A duração do dia, em pleno período equinocial, excedia onze horas, e era aumentada com a claridade dos crepúsculos, muito longos nos territórios cortados pelo paralelo 70.
A pequena caravana compunha-se atualmente de dez pessoas, desde que lhe tinham sido agregados Kirschef e Ortik. Embora a simpatia não fosse muito íntima entre eles e os seus companheiros, os dois marinheiros russos tinham-se tornado comensais da Linda Viajante. Ali comiam à mesa comum, e até deviam lá dormir enquanto a temperatura não lhes permitisse passarem a noite fora.
Efetivamente, a média termométrica conservava-se a alguns graus abaixo de zero, o que era fácil verificar, visto que o amável Tchu-Tchuk havia entregue o termómetro ao seu legítimo proprietário. Todo o território desaparecia a perder-se de vista debaixo de um imenso lençol branco, que o sol de abril não tardaria em derreter. Sobre aquela neve enrijada, como sobre a planície relvosa das estepes, os tiros de renas eram suficientes para arrastar o pesado veículo.
Quanto ao sustento dos animais, tinha sido fornecido pelos indígenas e devia chegar desde a partida de Kotelnyi até à chegada à baía de Lena. Além disso, com os musgos que elas sabiam desenterrar com os dentes, com os rebentos dos arbustos que matizam o solo siberiano, as renas proveriam a si próprias o alimento necessário. Deve também reconhecer-se que, durante a travessia do ice-field, os animais se tinham mostrado muito dóceis, guiando-os Cravo sem trabalho.
O sustento dos viajantes estava também assegurado pelo depósito de conservas, farinha, banha, arroz, chá, biscoitos, aguardente, que tinha a Linda Viajante. Cornélia dispunha, além disso, de uma certa quantidade de manteiga iacute, metida em caixinhas de bétula, que o chefe tinha oferecido ao seu amigo Cascabel. Seria preciso, porém, renovar a provisão de petróleo, assim que se chegasse a alguma povoação siberiana. A caça, além disso, não tardaria a saltar ao caminho, e Sérgio e João teriam ocasiões repetidas de aproveitarem as suas aptidões em benefício da cozinha.
Devia-se igualmente contar com o concurso dos dois marinheiros russos. Afirmavam eles que a região setentrional da Sibéria lhes era conhecida em parte, e, ao que eles diziam, teriam toda a vantagem em os tomar por guias.
Foi este o assunto da conversa que naquele dia se realizou no acampamento.
— Visto que já percorreu esta região — disse Sérgio, dirigindo-se a Ortik —, deve ser o senhor quem nos há de dirigir...
— É o menos que poderemos fazer, graças à circunstância de termos sido libertados pelo Sr. Cascabel.
— Graças a mim, não — objetou Cascabel —, mas graças à barriga, à qual a natureza conferiu o dom da palavra. É a ela que devem dirigir os seus agradecimentos!
— Ortik — perguntou o Sr. Sérgio —, que itinerário nos aconselha que sigamos, saindo da baía de Lena?
— O mais curto, se não prefere outro. Se tem o inconveniente de deixar afastadas as principais cidades dos distritos situados mais ao sul, permitir-nos-á caminhar diretamente na cadeia dos Urales. Além disso, não nos faltarão povoações no caminho, onde poderemos fornecer-nos, e até ficar, se tanto for preciso.
— Para quê? — disse Cascabel, interrompendo Ortik. — Nada temos que fazer nas povoações; o necessário é nada de demoras e passo largo. A região é de perigosa travessia?
— Absolutamente inofensiva.
— Além de que, estamos em força, e desgraçados dos velhacos que quisessem atacar a nossa Linda Viajante... haviam de dar ao diabo a cardada!
— Esteja tranquilo, Sr. Cascabel, nada tem que recear — afiançou Kirschef.
Notava-se que este Kirschef só falava raras vezes. Pouco sociável, de temperamento sombrio e taciturno, deixava sempre o seu camarada tomar parte nas conversas. Ortik era evidentemente mais inteligente do que ele, e até de uma inteligência real — o que, por mais de uma vez, Sérgio tivera ocasião de verificar.
O itinerário proposto por Ortik era satisfatório. Evitar as cidades importantes, onde poderiam encontrar postos militares, era o que convinha ao conde Narkine e ao mesmo tempo o que convinha aos dois marinheiros. Que havia de ser difícil evitar os centros populosos, principalmente nas proximidades da fronteira, era de prever, e nessa ocasião seria preciso tomar várias precauções. Até lá, as cidades da estepe ofereciam poucos perigos a esse respeito.
Adotado em princípio este plano de viagem, tratou-se de estudar as diversas províncias que convinha atravessar obliquamente entre o curso do Lena e o do Ural.
João, procurou, portanto, no seu atlas, a costa da Sibéria setentrional. Sérgio fez um profundo estudo destes territórios, onde os rios, em vez de favorecerem os itinerários, que se dirigem de leste para oeste, lhes opõem sérios obstáculos. Eis o que ficou assente:
Atravessar a província dos Iacutes, onde há, espalhadas, algumas povoações, dirigindo-se para o sudoeste.
Passar assim a baía do Lena para a do Anabara, depois desta para a do Khatanga, depois para a do Yenisei, e ainda para a do Obi, o que representava um percurso de setecentas léguas aproximadamente.
Atravessar a baía do Obi até aos montes Urales, que formam a fronteira da Rússia europeia, num trajeto de cento e vinte e cinco léguas.
Por fim, dos Urales a Perme, caminhar durante cem léguas para o sudoeste.
Total: mil léguas, em algarismos redondos.
Se não sobreviesse algum obstáculo na estrada, se não fosse preciso parar nalguma aldeola, a viagem podia fazer-se em menos de quatro meses. Efetivamente, caminhando-se sete a oito léguas por dia, o que não era pedir muito às renas, a Linda Viajante chegaria a Perme, depois a Nijni, no mês de julho, isto é, na época em que a célebre feira estaria no seu auge.
— Acompanha-nos até Perme? — perguntou Sérgio a Ortik.
— Não é provável — respondeu este. — Depois de termos passado a fronteira, o nosso projeto é seguir o caminho de S. Petersburgo para irmos a Riga.
— Seja assim — disse Cascabel —, mas primeiro tratemos de chegar à fronteira.
Tinha-se convencionado que a paragem duraria vinte e quatro horas, desde que se tivesse posto pé no continente — descanso bem justificado depois daquela passagem rápida do ice-field. Aquele dia, pois, foi consagrado ao repouso.
O Lena lança-se no golfo deste nome através de uma rede caprichosa de embocaduras, que separa uma infinidade de canais e de passes. É no fim de um percurso de mil e quinhentas léguas que este belo rio, aumentado com as águas de grande número dos seus tributários, vem perder-se nas profundezas do mar Ártico. A sua bacia é avaliada, pelo menos, em cento e cinco milhões de hectares.
Tendo-se examinado minuciosamente a carta, Sérgio pensou desde logo que convinha seguir os contornos da baía, de maneira a evitar as múltiplas bacias do Lena. Embora as suas águas estivessem ainda geladas, devia ser perigosíssimo aventurarem-se no meio daquele dédalo. Os gelos do inverno formavam ali monstruosos acervos, dominados por verdadeiros icebergues, de aspeto muito pitoresco, mas de difícil passagem.
Para além da baía começa a imensa estepe, apenas acidentada por algumas dunas, e sobre a qual a viagem se faria facilmente.
Evidentemente Ortik e Kirschef estavam habituados a viajar naquelas altas latitudes. Os seus companheiros tinham-no já podido observar na travessia do ice-field, desde o arquipélago das Liakhov até à costa da Sibéria. Os dois marinheiros sabiam organizar um acampamento, e, sendo preciso, construir uma sólida cubata de gelo. Conheciam o meio usado pelos pescadores do litoral, que consiste em fazer absorver a humidade das roupas enterrando-as na neve; não hesitavam quando se tratava de distinguir os blocos produzidos pela congelação da água salgada dos devidos à congelação da água doce; finalmente, estavam ao corrente dos diversos processos de marcha familiares aos viajantes das regiões árticas.
Naquela noite, depois da ceia, a conversa recaiu sobre a geografia da Sibéria setentrional, e Ortik foi levado a dizer em que condições ele e Kirschef tinham percorrido aquela região.
Quando Sérgio lhe perguntou:
— Como é que, sendo marinheiros, tiveram ocasião de visitar aqueles territórios?
— Sr. Sérgio — respondeu ele —, há dois anos, Kirschef, uns doze marinheiros e eu estávamos no porto de Arcangel, esperando embarcar a bordo dos baleeiros, quando fomos requisitados para ir salvar um navio que estava em perigo no meio dos gelos, ao norte da embocadura do Lena. Foi vindo de Arcangel a esta baía que seguimos a costa setentrional da Sibéria. Quando chegámos ao Seraski, conseguimos pôr o navio a nado, e foi nele que fizemos as pescas. Mas, como já lhe disse, ele foi a pique com a tripulação, da qual apenas escapámos dois, indo parar, como já se sabe, ao arquipélago das Liakhov.
— E nunca viajaram nas províncias do Alasca? — perguntou Kayette, que, como se sabe, falava e compreendia o russo.
— No Alasca? — volveu Ortik. — Essa terra não é na América?
— É — disse Sérgio. — É uma região situada ao noroeste do Novo Continente, a terra de Kayette. As suas campanhas de pesca não vão até lá?
— Nunca — respondeu Ortik, no tom mais natural do mundo.
— Nunca passámos do estreito de Béringue — acrescentou Kirschef.
A voz deste homem fez de novo sobre Kayette o efeito do costume, sem que ela conseguisse lembrar-se onde é que a tinha ouvido; não podia, porém, ser senão nas províncias do Alasca, porque nunca havia saído dali.
Por isso, depois da resposta tão explícita de Ortik e de Kirschef, Kayette, com a reserva habitual à sua raça, não fez novas perguntas. Contudo, no seu espírito ficava uma prevenção, ou antes uma desconfiança instintiva contra os dois marinheiros.
Durante as vinte e quatro horas de paragem, as renas tinham podido tomar o descanso que tão necessário lhes era. Embora tivessem as patas dianteiras peadas com cordas, nem por isso deixaram de vaguear à roda do acampamento, onde roíam os arbustos e desenterravam os musgos cobertos de neve.
A 20 de março, a pequena caravana partiu às oito horas da manhã. Tempo seco e claro, com vento do nordeste. A perder de vista a estepe branca e suficientemente rija ainda para que o veículo pudesse rodar facilmente. As renas tinham sido atreladas a quatro e quatro, por meio de um sistema de arreios bem combinado. Caminhavam assim em cinco tiros, guiadas de um lado por Ortik e do outro por Cravo-de-Cabecinha.
Viajou-se assim durante seis dias, sem se ter feito encontro cuja menção merecesse a pena. Quase sempre Sérgio e Cascabel, João e Xandre iam a pé até ao descanso da noite, e algumas vezes Cornélia, Napoleoa e Kayette os acompanhavam, quando não tinham de tratar do arranjo da casa.
Todas as manhãs, a Linda Viajante andava pouco mais ou menos um koes, medida da Sibéria que vale dez verstas ou duas léguas e meia aproximadamente. De tarde seguia outro tanto para oeste — o que dava umas cinco léguas por dia.
A 29 de março, depois de terem atravessado, sobre o gelo, o pequeno rio Olenek, Sérgio e os seus companheiros chegaram à aldeia de Maksinova, a quarenta e duas léguas ao sudoeste do golfo do Lena.
Não havia inconveniente algum em Sérgio se demorar vinte e quatro horas nesta povoação, perdida na extremidade da estepe setentrional. Ali não havia nem capitão-governador, nem posto militar ocupado por cossacos; portanto nada que temer para o conde Narkine.
Estava-se em plena zona iacute, e a família Cascabel recebeu um excelente acolhimento dos habitantes de Maksinova.
Este território, montanhoso e florestal nas regiões de leste e do sul, não oferece ao norte senão vastas planícies rasas, alegradas aqui e ali por algum tufo de árvores, das quais a bela estação dentro em pouco ia fazer desabrochar a verdura. O produto dos fenos é ali extremamente abundante; como consequência, se o inverno é extremamente frio na Sibéria hiperbórea, a temperatura ali mostra-se excessiva durante os meses do verão.
Prospera ali uma população de cem mil iacutes, que professam o rito russo. Gente piedosa, hospitaleira, de bons costumes, muito reconhecidos pelos benefícios que recebem da Providência, e muito resignados quando ela os flagela asperamente.
Durante o trajeto da baía do Lena àquela aldeia, tinha-se encontrado um certo número de siberianos nómadas. Homens sólidos, de estatura mediana, cara chata, olhos pretos, espessa cabeleira, e destituídos de barba. Os mesmos tipos se encontraram em Maksinova, cujos habitantes são sociáveis, pacíficos, inteligentes, e não se deixam facilmente iludir.
Os iacutes que vivem sempre errantes, sempre a cavalo, e sempre armados, são proprietários dos inúmeros rebanhos espalhados pela estepe. Os que vivem sedentariamente nas vilas e aldeias dedicam-se particularmente à pesca, explorando as águas piscosas de mil afluentes que o grande rio absorve na sua passagem.
Contudo, se estes iacutes são dotados de todas as virtudes públicas e particulares, é preciso notar que abusam extraordinariamente do tabaco, e — o que é mais grave — da aguardente e outros licores alcoólicos.
— Até certo ponto têm desculpa — observou João. — Durante três meses do ano eles não têm senão água para beber e casca de pinheiro para comer.
— Não será côdea de pão, Sr. João? — perguntou Cravo-de-Cabecinha.
— É côdea de pinheiro! Portanto, um tal ou qual excesso depois de tais privações é um tanto desculpável!
Enquanto os nómadas moram nas yurtes, espécie de tendas de forma cónica e pano branco, os sedentários habitam casas de madeira, construídas com gosto e com cómodos para cada um. Essas casas, cuidadosamente arranjadas, têm telhados muito pontiagudos, a fim de favorecerem o escoamento das neves derretidas aos raios do sol de abril. Por isso, esta povoação de Maksinova apresenta um aspeto risonho. Os homens têm um tipo agradável, ar franco, olhar claro e fisionomia que denota uma tal ou qual altivez. As mulheres parecem graciosas e bastante bonitas, embora com o rosto sarapintado. Muito reservadas, muito severas no que diz respeito a costumes, nunca se deixam ver descalças ou com a cabeça descoberta.
A família foi cordialissimamente acolhida pelos chefes iacutes, que são compreendidos debaixo da designação de Kinoes, e pelos velhos, os Starsynas, isto é, os notáveis do lugar. Esta boa gente disputava entre si a honra de a hospedar e sustentar à sua custa. Mas, depois de lhes terem agradecido, Cornélia não quis adquirir coisa alguma senão pagando, e entre outras forneceu-se de petróleo em quantidade suficiente para alimentar por algum tempo o fogão da cozinha.
E, como sempre, a Linda Viajante tinha produzido o seu efeito. Nunca uma carruagem de saltimbancos fora ali vista. Grande número de iacutes dos dois sexos a foi visitar, e ninguém teve de que arrepender-se. É raro naquela província que se cometa um roubo — mesmo em prejuízo de estrangeiros. E, se tal acontece, o castigo segue-se imediatamente à culpa. Assim que o crime é conhecido, o ladrão é publicamente vergastado. Depois deste castigo físico vem o castigo moral: desonrado para toda a vida, fica privado dos seus direitos cívicos e nunca mais pode readquirir o nome «de homem de bem».
A 3 de abril, os viajantes chegaram às margens do Oden, pequeno rio que se lança no golfo de Anadara, depois de um curso de cinquenta léguas.
O tempo, até então muito favorável, começava a sofrer algumas modificações. Bem depressa sobrevieram chuvas abundantes, cujo primeiro efeito foi provocarem a fusão das neves, que durou oito dias, durante os quais o veículo teve de se tirar de muitos lameiros, e mesmo de atoleiros muito perigosos, quando atravessou terrenos pantanosos. Assim se anunciava a primavera daquelas latitudes, com uma média de temperatura que se mantinha de dois a três graus acima de zero.
Este percurso ocasionou grandes fadigas, mas todos tiveram de felicitar-se do concurso dos dois marinheiros russos, que se mostravam muito dedicados e serviçais.
A 8 de abril, a Linda Viajante foi parar na margem direita do rio Anadara, depois de ter andado umas quarenta léguas desde Maksinova.
Ainda era tempo de se passar este curso de água sobre o gelo, embora ele, a jusante, já começasse a derreter-se. Ouvia-se o estrondo dos blocos, que a corrente arrastava ruidosamente para o golfo. Uma semana depois, teria sido preciso procurar um vau praticável, e não teria sido fácil encontrá-lo.
Já a estepe, tornada verdejante, se atapetava de erva nova, que muito agradava às renas. Os arbustos enchiam-se de botões. Dali a três semanas, as primeiras folhas ter-se-iam desdobrado nos ramos. A vida vegetal reanimava também o magro esqueleto das árvores, reduzidas a madeira seca pelos frios do inverno.
Aqui e ali, alguns grupos de bétulas e de alerces começavam a vergar com mais flexibilidade ao sopro da brisa. Toda aquela natureza hiperbórea se revivificava ao calor do sol.
As províncias da Sibéria asiática são tanto menos desertas quanto mais se afastam do litoral. Às vezes, o pequeno bando encontrava um coletor, que ia reclamar os tributos de vila em vila. Parava-se então, trocavam-se algumas palavras com este funcionário ambulante, e oferecia-se-lhe um copo de vodka, que ele aceitava de boa vontade. Depois, separavam-se, feitas as despedidas.
Certo dia, a Linda Viajante cruzou-se com uma leva de presos. Estes infelizes, condenados a fazer ferver o sal, iam ser conduzidos aos limites da Sibéria, e o destacamento de tropa de cossacos que os escoltava não lhes poupava os maus tratamentos. Escusado será dizer que a presença de Sérgio não deu lugar a desconfiança alguma por parte do comandante da escolta; mas Kayette, sempre desconfiada com os dois marinheiros russos, julgou notar que eles faziam todo o possível para não serem vistos pelos cossacos.
A 19 de abril, depois de um percurso de setecentas léguas, a Linda Viajante foi fazer alto na margem direita do Khatanga, que vai desaguar ao golfo do mesmo nome. Já não havia pontes de gelo que pudessem servir de passagem de um para outro lado. Apenas alguns blocos descendo o rio, indicando o fim do degelo. Daí a necessidade de se procurar um vau — o que teria causado uma grande demora se Ortik não tivesse descoberto um a meia versta a montante. Ainda assim foi atravessado com bastante dificuldade, indo a carruagem com água até aos eixos. Depois, atravessado que foi o rio, e vinte e cinco léguas para lá, os viajantes foram acampar junto do lago Iege.
Que contraste com o aspeto tão monótono da estepe! Era como um oásis no meio das areias do Sara. Imagine-se um lençol de água límpida, circunscrita numa cintura de árvores, de folhagem persistente, de pinheiros, de tufos de arbustos, alegres na sua nova verdura, airelas de bagas de púrpura, groselhas vermelhas e roseiras silvestres, que a primavera coroava de flores nascentes.
Nos matagais, bastante espessos, que se acumulavam a leste e a oeste do lago, «Wagram» e «Marengo» não teriam muita dificuldade em encontrar a pista de alguma caça de pelo ou de pena, se o Sr. Cascabel lhes permitisse farejar durante umas duas ou três horas.
Além disso, à superfície do lago, gansos, patos e cisnes nadavam em bandos numerosos. No ar passavam casais de grous, de cegonhas, de voo largo, que vinham das regiões centrais da Ásia. Era um espetáculo que provocava sinceros aplausos.
Por proposta de Sérgio, ficou decidido que se faria uma paragem de quarenta e oito horas. O acampamento foi instalado na ponta do lago, ao abrigo dos grandes pinheiros, cujas ramadas se estendiam por sobre a água.
Depois, os caçadores da companhia, seguidos de «Wagram», tomaram as espingardas, tendo dado a sua palavra de que não se afastariam muito. E ainda não era passado um quarto de hora e já se ouviam tiros.
Entretanto, Cascabel e Xandre, Ortik e Kirschef resolveram-se a tentar a fortuna, pescando à beira do lago. Os seus aparelhos reduziam-se a algumas linhas, munidas de anzóis, que tinham comprado aos indígenas de Port Clarence. E que mais era preciso a pescadores dignos desta grande arte, quando têm suficiente inteligência para lutar com as astúcias do peixe e bastante paciência para esperar que ele morda a isca?
Mas, neste dia, esta última qualidade teria sido escusada. Apenas se lançaram os anzóis em fundos convenientes, logo as ondas se agitaram à superfície das águas. O peixe era tão abundante ao longo da margem que, num meio dia, se apanhou o preciso para se comer durante uma quaresma. Isto era uma alegria para o pequeno Xandre; por isso, quando Napoleoa lhe foi pedir para pescar também, não quis consentir, o que provocou um dize-tu-direi-eu que necessitou da intervenção de Cornélia, que, vendo que a pesca já chegava, deu ordem aos filhos e ao pai que recolhessem os anzóis; e quando a senhora Cornélia mandava, não havia outro remédio senão obedecer.
Duas horas depois, Sérgio e o seu amigo João voltavam com «Wagram», que vinha de má vontade, devido a ter de abandonar aquelas sebes tão abundantes de caça.
Os caçadores não tinham sido menos felizes que os pescadores. Portanto, durante alguns dias, a ementa do jantar ia ser tão variada como agradável, composta como era com o peixe do lago Iege e a excelente caça peculiar àqueles territórios da Alta Sibéria.
Entre outros, os caçadores tinham trazido uma enfiada desses karalls, que se agrupam em companhias, e também alguns casais desses clikutas, voláteis estúpidos, mais pequenos que as gangas do bosque, e cuja carne é saborosíssima.
Imagina-se facilmente que bom jantar não foi servido nesse dia. A mesa tinha sido posta debaixo das árvores, e nenhum dos convivas percebeu que fazia talvez frio de mais para ir comer ao ar livre. Cornélia excedeu-se a si própria na preparação dos peixes grelhados e da caça assada. Como a reserva de farinha tinha sido renovada na última vila, bem como a provisão de manteiga iacute, ninguém se deve admirar de que figurasse à sobremesa o habitual pudim dourado e lustroso. Todos beberam os seus copitos de aguardente, graças a certas garrafas que os moradores de Maksinova tinham consentido em vender-lhes, e este dia acabou sem que nada viesse perturbar o descanso daquela gente.
Parecia que o tempo das provações tinha passado e que esta famosa viagem se ia concluir com honra e proveito da família Cascabel.
No dia seguinte, foi ainda dia de descanso, de que as renas aproveitaram para pastar conscienciosamente.
A 21 de abril, a Linda Viajante tornou a partir, às seis horas da manhã, e quatro dias depois chegava ao limite ocidental da província dos Iacutes.

Capítulo 9 — Até ao Obi
 
 
 
É conveniente examinar de novo a situação dos dois russos que uma má estrela reuniu à família Cascabel.
Pareceria que, reconhecidos pelo acolhimento que receberam, Ortik e Kirschef tinham melhorado de ideias. Nada disso. Aqueles miseráveis, cujo passado contava já tantos crimes, quando na quadrilha de Karnof, não pensavam senão em cometer outros de novo. O que eles queriam era apoderar-se da Linda Viajante e do dinheiro restituído por Tchu-Tchuk; depois, tendo entrado na Rússia sob a capa de saltimbancos, aí recomeçarem a sua criminosa existência. Ora, para executarem tais projetos, tinham primeiramente de desembaraçar-se dos seus companheiros de viagem, daquela honrada gente a quem deviam a liberdade, e isso não hesitavam eles em fazê-lo.
Mas, sozinhos, não teriam podido executar este projeto. Era por isso que se dirigiam para uma das portelas dos Urales, frequentada por malfeitores, seus antigos cúmplices, onde tencionavam recrutar tantos bandidos quantos fossem necessários para vencer o pessoal da Linda Viajante.
E quem teria podido desconfiar deste abominável projeto? Primavam em se mostrar úteis, e não havia uma única queixa deles. Se não inspiravam simpatias, também não despertavam desconfiança — salvo a Kayette, que conservava as mesmas dúvidas a seu respeito. Houve mesmo um momento em que ela imaginou que fora na noite do ataque a Sérgio, na fronteira alasquiana, que ouvira a voz de Kirschef. Mas como conciliar que os autores deste crime fossem precisamente os dois marinheiros que foram encontrados a mil e duzentas léguas dali, numa das ilhas do arquipélago das Liakhov? Por isso, embora continuasse a observá-los, Kayette calava as suas suspeitas, por lhe parecerem inverosímeis de mais.
E, eis o que convém notar: é que, se Ortik e Kirschef eram suspeitos para a índia, eles próprios achavam singular a situação de Sérgio. Depois de ter ficado perigosamente ferido foi transportado a Sitka. Porque seguiu os saltimbancos até Port Clarence? Porque os acompanhava na sua travessia pela Sibéria? Tudo isto era pouco normal, e dava-lhes que cismar a presença de um russo no meio de uma companhia de palhaços de feira.
Portanto, um dia Ortik disse a Kirschef:
— Acaso este Sr. Sérgio procurará entrar na Rússia sem ser reconhecido? Quem sabe se não se poderia tirar algum proveito desta circunstância? Olho vivo!
E, sem que o desconfiasse, o conde Narkine era espiado por Ortik, que esperava surpreender o seu segredo.
A 23 de abril, à saída da província dos Iacutes, a caravana entrou no território dos Ostíacos. Estes siberianos formam uma população extremamente miserável, pouco civilizada, embora esta parte da Sibéria conte ricos distritos — entre outros o de Beregov.
Quando a Linda Viajante atravessava alguma das povoações deste distrito, podia observar-se como se diferençavam das pitorescas e sedutoras aldeias iacutes! Choças infetas, quase impróprias para bestas, e no interior das quais quase se não podia respirar a atmosfera!
Onde imaginar, além disso, criaturas mais repugnantes do que estes indígenas, de quem João pôde dizer, reproduzindo uma passagem de geografia geral que lhes dizia respeito:
«Os ostíacos da Alta Sibéria usam de um duplo fato para se preservarem do frio: uma camada de sebo e uma pele de rena por cima!»
Quanto ao sustento, compõe-se unicamente de peixe quase cru e de carne que não preparam de maneira alguma.
Contudo, isto que é habitual aos nómadas, cujos rebanhos andam dispersos pela estepe, não o é, no mesmo grau, quando se trata dos habitantes das principais vilas. Por isso, os viajantes, no burgo de Starokhantasku, encontraram uma população quase apresentável, embora pouco hospitaleira e pouco amiga de acolher estrangeiros.
As mulheres, sarapintadas com desenhos azulados, usavam o vakocham, espécie de véu vermelho, guarnecido de bandas azuis, saia de cores vistosas, corpete de tom mais claro — cujo corte defeituoso lhes deformava o talhe —, caindo acima de uma larga cintura guarnecida de guizos, que tocavam a cada momento como os arreios de mula alentejana.
Quanto aos homens, durante o inverno — e alguns ainda andavam vestidos para o frio — assemelham-se a bestas, cobertos com um casacão de pele com o pelo para fora. A cabeça desaparece, encaixada num barrete de maltza ou de parka, onde estão abertos buracos à altura dos olhos, nariz e boca. É impossível distinguir-lhes as feições, o que não é para lastimar provavelmente.
No seu caminho, a Linda Viajante encontrou muitos daqueles trenós chamados narkes, a que vão atreladas três renas por meio de uma simples correia, que lhes passa por baixo da barriga, e de uma só rédea, que lhes vai atada aos chifres. Estes narkes podem fazer sete a oito léguas sem que a parelha necessite de descanso.
Não se devia pensar em querer obter um semelhante esforço das renas que puxavam a carruagem, mas também não havia razão de queixa, porque prestavam bons serviços.
E, à proposta, como o Sr. Sérgio disse um dia, que seria prudente substituí-las por cavalos, assim que se encontrassem, Cascabel contrapôs:
— Substituí-las? E porquê? Julga que estes animais não têm força para nos conduzirem à Rússia?
— Se nos dirigíssemos para a Rússia Setentrional — respondeu Sérgio —, não me preocuparia com isso, mas na Rússia Central o negócio fia mais fino. Estes animais dificilmente suportam o calor, que os extenua e torna incapazes para o trabalho. Portanto, no fim de abril, veem-se numerosos bandos de renas voltarem para os territórios do Norte, e principalmente para os altos planaltos dos Urales, sempre cobertos de neve.
— Nesse caso, trataremos disso quando chegarmos à fronteira. E olhe que é para mim um grande sacrifício separar-me destes animais! Imagine o efeito que seria se chegássemos à feira de Perme com vinte renas atreladas ao carro da família Cascabel! Que efeitarrão! E que reclamo!
— Seria evidentemente magnífico — comentou Sérgio, sorrindo.
— Diga triunfal! E, a propósito — ajuntou Cascabel —, está convencionado que o conde Narkine faz parte da companhia e que, em caso de necessidade, executará o seu número?
— Está dito!
— Então não se descuide com as suas lições de escamoteação. Como se julga que o senhor aprende isso para se entreter, nem meus filhos, nem os dois marinheiros têm de estranhar. E sabe que o senhor tem deveras jeito para a coisa?
— Como o não teria, com um professor como César Cascabel?
— Peço perdão, mas o senhor tem disposições naturais notabilíssimas. Com alguma prática, fica sendo um pelotiqueiro de truz, e afianço-lhe que há de ganhar boa massa!
A 6 de maio, chegada da Linda Viajante às margens do Yenisei, a umas cem léguas do lago Iege.
O Yenisei é um dos principais rios do continente siberiano, e vai desaguar no golfo que tem este nome e que se abre no 70.º paralelo, no mar Ártico.
Naquela época, não restava um único bocado de gelo à superfície deste largo rio. Uma grande passagem para carros e viajantes, que estabelecia a comunicação entre as duas margens, permitiu que a caravana atravessasse o rio, mas depois de ter pago uma forte portagem.
A estepe recomeçava para lá com os seus intermináveis horizontes. Por várias vezes se observavam grupos de ostíacos, que praticavam os seus cultos religiosos. Ainda que a grande maioria fosse batizada, a religião cristã pouco domínio tem sobre eles, e prostram-se ainda perante as imagens pagãs dos shaitaus, ídolos de forma humana, talhados em grossos cepos de madeira, e de que cada casa, cada choça até, possui um pequeno modelo, ornado com uma cruz de cobre.
Parece que os padres ostíacos, os scha-mans, tiram bom lucro desta religião por partidas dobradas, sem contar a influência que exercem sobre tais fanáticos, simultaneamente cristãos e idólatras. Seria difícil descrever a convicção com que estes possessos se estorcem na presença dos ídolos e a que contorções epiléticas se entregam!
E, da primeira vez que se encontraram alguns destes energúmenos, eis que Xandre se pôs a imitá-los, andando com as mãos pelo chão, saracoteando-se, dobrando-se para trás, cabriolando como um clown, e terminando os seus exercícios por uma série de saltos de carpa, o que obrigou seu pai a fazer a seguinte reflexão:
— Vejo, filho, que nada perdeste da tua flexibilidade! Gosto disso: porque não devemos esquecer a feira de Perme! Ali estará em jogo a honra da família Cascabel!
A viagem fizera-se sem maiores fadigas desde que a Linda Viajante deixara a foz do Lena. Algumas vezes tinham sido obrigados a contornar espessas florestas de pinheiros e de bétulas, que quebravam a monotonia da planície, e através das quais seria impossível passar.
Em suma, a região era quase deserta. Andavam-se léguas e léguas sem se encontrar um casal nem uma granja. A densidade da população ali é fraquíssima, e o distrito de Beregov, que é o mais rico, apenas conta quinze mil habitantes numa área de três mil quilómetros. Em compensação, e talvez por isso mesmo, a caça pulula na campina.
Sérgio e João puderam, portanto, entregar-se com todo o ardor à caça, ao mesmo tempo que forneciam a despensa da senhora Cascabel. Na maior parte das vezes, Ortik acompanhava-os e dava prova de notável destreza. As lebres correm na estepe aos milheiros, sem falar na caça de pena, cujos bandos são inumeráveis. Há também ali alces, gamos, renas selvagens, e até javalis de grande corpulência, feras muito temíveis, que os caçadores tiveram a prudência de não desencovar.
Quanto às aves, havia: patos, mergulhões, gansos, tordos, gangas, cegonhas e perdizes brancas. Havia, como se vê, por onde escolher. Portanto, quando o tiro se empregava mal nalguma caça pouco comestível, Cornélia abandonava-a aos dois cães, que não lhe faziam cara.
Desta abundância de caça fresca resultou que se comeu bem, mesmo muito bem, o que levava Cascabel a pregar a sobriedade aos seus artistas.
— Meus filhos, tratem de não engordar! — repetia ele. — A gordura é a ruína das articulações! É o flagelo do acrobata! Vocês estão comendo de mais! Vamos, haja moderação! Olha lá, Xandre, está-me parecendo que vais deitando barriga! Isto na tua idade... é para arreliar! Vê se te envergonhas!
— Mas, meu pai, juro-lhe...
— Não jures coisa nenhuma! Vou medir-te todas as noites e, se te encontro pança, faço-ta engolir! Como também ali ao amigo Cabecinha, que está engordando a olhos vistos!
— Mas, senhor patrão...
— Sim, tu mesmo! Onde é que se viu um palhaço gordo... principalmente quando se chama Cravo-de-Cabecinha! hás de acabar redondo como um barrilote de cerveja.
— A menos que não fique escalado nos meus velhos dias! — respondeu Cravo, apertando o cinto.
A Linda Viajante teve bem depressa de passar o Taz, que lança as suas águas no golfo de Yenisei, pouco mais ou menos no ponto onde o itinerário cortava o círculo polar ártico para penetrar na zona temperada. Vê-se por que linha oblíqua ela se tinha orientado para o sudoeste, desde a partida do arquipélago das Liakhov.
A este respeito, o Sr. Sérgio, sempre ouvido, julgou dever explicar ao seu auditório habitual o que era esse círculo polar, para além do qual o sol, durante o estio, nunca se eleva a mais de vinte e três graus acima do horizonte.
João, tendo já algumas noções de cosmografia, compreendeu a explicação dada. Mas Cascabel, por mais que esticasse todas as molas da sua inteligência, não conseguiu imaginar o que era o tal círculo polar.
— Nisto de círculos — dizia ele —, não conheço senão os de papel, por onde se passa nos cavalinhos! O que não é uma razão para não beber à saúde deste!
E o círculo polar foi regado com uma boa garrafa de aguardente, à maneira do que os marinheiros fazem quando passam a Linha a bordo dos navios que vão de um para outro hemisfério.
A passagem do Taz teve algumas dificuldades. Não havia barco que assegurasse a comunicação entre as duas margens, e foi preciso procurar um vau — o que levou algumas horas. Os dois russos mostraram muito zelo e por várias vezes tiveram de meter-se na água até à cintura, a fim de aliviarem as rodas do veículo.
Esta passagem fez-se com menos trabalho quando a Linda Viajante teve de se transportar para o outro lado do Pur, estreito ribeiro que não é nem rápido nem fundo.
No começo de junho, o calor já era excessivo — o que parece sempre anormal quando se trata de regiões de tão elevadas latitudes. Durante a última quinzena deste mês, o termómetro marcou de vinte e cinco a trinta graus. Como a sombra faltava absolutamente na estepe, Sérgio e os seus companheiros sofreram muito com esta temperatura. Nem a noite mitigava os ardores do dia, porque, nesta época, quase que o sol não chega a desaparecer do horizonte daquelas longínquas paragens. Depois de ter quase tocado o norte, o seu disco, aquecido a branco, ergue-se logo para seguir o seu curso diurno.
— Que maldito sol! — repetia Cornélia, limpando a fronte. — Que boca de forno! Se ao menos isto fosse durante o inverno!
— Se fosse durante o inverno — retorquiu Sérgio —, o inverno seria o verão.
— Tal qual! — replicava Cascabel. — Mas o que parece mal combinado é que não tenhamos um pedaço de gelo para nos refrescarmos, depois de termos andado enterrados nele meses e meses!
— Então, amigo Cascabel, se tivéssemos gelo é porque fazia frio, e, fazendo frio...
— Não fazia calor! Tem razão!
— A menos que não fizesse nem frio nem calor — obtemperou Cravo-de-Cabecinha.
— Ainda com mais razão! — respondeu Cascabel. — Realmente está um luar de derreter!
Apesar disto, os caçadores não tinham abandonado as suas caçadas.
Somente saíam para o campo pela manhã cedo, e não tinham de que arrepender-se. Até mesmo, num certo dia, um tiro de honra coube a João. O animal que ele derrubou não foi trazido para casa sem algum trabalho. Era um quadrúpede de pelo curto e avermelhado pela frente, depois de ter sido pardo durante o inverno. Sobre o ombro corria-lhe uma raia amarela, como raia de mula. Os seus longos chifres curvavam-se graciosamente por sobre a sua cabeça, o que indicava um macho desta espécie de ruminantes.
— Eis uma bela rena — disse Xandre.
— E para que a mataste tu? — disse Napoleoa a seu irmão, em tom de censura.
— Para comer!
— E eu que gosto tanto delas!
— Pois visto que gostas tanto delas — continuou Xandre —, poderás regalar-te à vontade porque esta dá que comer a toda a gente.
— Consola-te, pequenita! — disse o Sr. Sérgio. — Este animal não é uma rena.
— Que é então? — perguntou Napoleoa.
— É um argali, uma espécie de carneiro montês.
Sérgio não se enganava, e estes animais, que habitam as montanhas durante o inverno e a campina no verão, não são, a bem dizer, senão enormes carneiros.
— Nesse caso, Cornélia, visto que é um carneiro, hás de fazer-nos costeletas grelhadas para o almoço — recomendou Cascabel.
O que se fez, e como a carne de argali é em extremo saborosa, é provável que naquele dia até o ventre de Cascabel impasse mais do que convinha às exigências da sua profissão.
A partir de então o trajeto da Linda Viajante foi através das regiões, quase áridas, que era preciso percorrer para chegar ao curso de Obi. As aldeias ostíacas eram cada vez mais raras, e raro também era encontrarem-se alguns grupos de nómadas, emigrando para as províncias de leste. Demais, não era sem razão que Sérgio procurava atravessar as partes menos povoadas do distrito. Era conveniente evitar a importante cidade de Beregov, situada um pouco além do Obi. Emoldurada numa magnífica floresta de cedros, pendurada numa colina abrupta, dominada pelos campanários das suas duas igrejas, banhada pelo Sosva, que é incessantemente cortado por embarcações e navios de comércio, esta cidade, com as suas duzentas casas, é o centro de um mercado muito frequentado, onde se aglomeram os produtos da Sibéria setentrional.
Era evidente que a chegada da Linda Viajante a Beregov teria necessariamente excitado a curiosidade pública, e a Polícia teria talvez desejado saber quem era a família Cascabel. Mais valia, pois, evitar Beregov e até o distrito deste nome. Os gendarmes sempre são gendarmes e, principalmente quando são cossacos, é prudente não ter negócios com eles.
Mas tendo Ortik e Kirschef observado que não convinha a Sérgio, por forma nenhuma, passar por Beregov, mais ainda se convenceram de que ele procurava entrar secretamente na Rússia.
Foi durante a segunda semana de junho que o itinerário sofreu uma ligeira modificação, a fim de se passar ao norte do distrito de Beregov. No fim de contas era mais um suplemento de uma dúzia de léguas, e, a 16 de junho, a pequena caravana, depois de ter descido ao longo de um grande rio, acampou na sua margem direita.
Este rio era o Obi.
A Linda Viajante tinha andado pouco mais ou menos cento e vinte léguas a partir da bacia do Pur; apenas se encontrava, então, a umas cem léguas da fronteira europeia. A cadeia dos Urales, que se ergue entre estas duas partes do mundo, não tardaria a fechar o horizonte.

Capítulo 10 — Do Rio Obi aos Montes Urales
 
 
 
O Obi, alimentado pelas águas do Ural a oeste, e por abundantes tributários a leste, corre numa extensão de quatro mil e quinhentos quilómetros, e a sua bacia não compreende menos de trezentos e trinta milhões de hectares.
Geograficamente, este rio poderia ter servido de limite natural entre a Ásia e a Europa, se os montes Urales não se tivessem elevado um pouco ao oriente do seu curso. A partir do sexagésimo grau de latitude, o rio e a montanha quase que se desenvolvem paralelamente. E, ao passo que o Obi se vai lançar no vasto golfo deste nome, o Ural mergulha as suas derradeiras ramificações nas profundezas do mar de Cara.
Sérgio e os seus companheiros, tendo parado na sua margem direita, observavam o curso do rio, donde emergiam inumeráveis ilhotas, largamente sombreadas pelos salgueiros. Na borda de água as plantas aquáticas balouçavam as suas espadanas aceradas, empenachadas de frescas flores; a montante e a jusante, quantidade de embarcações deslizando sobre aquelas águas límpidas e frescas, purificadas pela sua passagem através dos filtros das montanhas onde nascem.
Estando o serviço de barcos perfeitamente organizado naquela grande artéria, a Linda Viajante pôde facilmente passar para a margem esquerda e foi aportar na vila de Muji.
Esta vila — quase que se lhe podia chamar aldeia — não apresentava perigo algum para a segurança do conde Narkine, visto que não servia de estação militar. Contudo, era conveniente porem-se em regra, visto que estavam quase a chegar ao território da base dos Urales, e a administração russa exige a exibição de papéis a todos os viajantes chegados à fronteira. Portanto, Cascabel resolveu-se a fazer regularizar os seus pelo maire de Muji. Feito isto, e compreendido Sérgio no pessoal da companhia, conseguiriam penetrar no território moscovita sem despertar as suspeitas da Polícia.
Porque é que um deplorável acaso ia comprometer este plano, de execução tão fácil? Porque é que Ortik e Kirschef estavam ali decididos a fazê-lo malograr? Porque iam eles conduzir a Linda Viajante através de uma das mais perigosas passagens dos Urales, onde não tardariam em se encontrar com os bandos de malfeitores?
Mas, não podendo prever este desenlace, nem fazer o que quer que fosse para o impedir, Cascabel não cessava de dar os parabéns à sua fortuna por ter levado a cabo a sua temerária empresa. Depois de ter atravessado todo o Oeste da América, toda a Ásia Setentrional, achava-se a uma centena de léguas da fronteira da Europa. Sua mulher e seus filhos, de perfeita saúde, não se ressentiam das fadigas da jornada! Se ele tinha sentido enfraquecer a sua energia por ocasião da catástrofe do estreito de Béringue e durante o tempo que vogou à tona do mar Glacial, soubera escapar-se aos imbecis das ilhas Liakhov, que até concorreram para que a Linda Viajante pudesse continuar a sua viagem pelo continente.
— Decididamente, Deus faz tudo pelo melhor! — repetia ele.
Sérgio e os seus companheiros tinham resolvido demorar-se vinte e quatro horas nesta vila de Muji, onde os habitantes lhes fizeram uma excelente receção.
Contudo, Cascabel recebeu a visita do gorodwtschy — o maire da localidade. Esta personagem, um tanto ou quanto desconfiada a respeito de estrangeiros, considerou como um dever interrogar a família. Esta não hesitou em apresentar os seus papéis, onde Sérgio se achava inscrito como um dos artistas da companhia.
O ver um dos seus compatriotas no meio de uma companhia de saltimbancos franceses foi coisa que não deixou de surpreender o honrado funcionário, a quem não tinha podido escapar a origem moscovita de Sérgio.
Cascabel fez-lhe notar que, se tinha um russo na companhia, tinha também um americano na pessoa de Cravo-de-Cabecinha, e uma índia na de Kayette. O que lhe importava era o talento e nunca a nacionalidade dos seus artistas. Depois acrescentou que estes artistas se julgariam muito felizes se «o Sr. maire» — nunca César Cascabel poderia ter pronunciado a palavra gorodwtschy, se o Sr. maire quisesse permitir que eles trabalhassem na sua presença.
Eis o que foi extremamente agradável para o mencionado maire, que aceitou o oferecimento de Cascabel, e lhe prometeu visar os papéis depois da apresentação.
Quanto a Ortik e Kirschef, tendo sido designados como náufragos russos que voltavam à pátria, não houve dificuldade alguma a seu respeito.
Ficou, pois, combinado que naquela mesma noite a companhia iria a casa do gorodwtschy.
Era uma casa vasta, pintada num tom amarelado, em memória de Alexandre I, que muito gostava desta cor. Na parede estava pendurada uma imagem da Virgem, acompanhada de retratos de alguns santos moscovitas, fazendo boa vista nos seus painéis de pano prateado. Bancos e escabelos serviam de assentos ao maire, a sua mulher e a três filhos. Uma meia dúzia dos mais notáveis tinham sido convidados a gozar esta soirée, enquanto os simples contribuintes de Muji, agrupados ao redor da casa, se contentavam em espreitar pelas janelas.
A família Cascabel foi acolhida com muita simpatia. Na execução dos seus exercícios não se percebia que já havia umas poucas de semanas que se não ensaiava. As deslocações de Xandre foram muito apreciadas, bem como a graça de Napoleoa, que, não tendo uma corda esticada à sua disposição, se contentou em executar uma dança qualquer.
Com o exercício das garrafas, dos pratos, das argolas e das bolas, João maravilhou os espectadores. Depois Cascabel, no seu trabalho de força, mostrou-se digno marido de Cornélia, que obteve um verdadeiro triunfo sustentando dois dos assistentes nos seus braços.
Quanto a Sérgio, saiu-se menos mal, executando algumas sortes de prestidigitação, que o seu hábil professor lhe tinha ensinado — não sem razão, como se estava vendo. Não podia, pois, germinar a menor dúvida no espírito do maire sobre a realidade do contrato deste russo na companhia.
Doces, bolos de passas de Corinto e excelente chá foram servidos a todos. Depois, quando terminou a festa, o gorodwtschy visou sem hesitação os papéis que Cascabel lhe apresentou. A Linda Viajante estava em regra para com as autoridades moscovitas.
É preciso dizer-se que este maire, que gozava de uma tal ou qual abastança, se julgou obrigado a oferecer a Cascabel uns vinte rublos como paga da sua récita.
Cascabel teve logo a ideia de recusar esta remuneração, mas da parte de um diretor ambulante isso poderia ter dado que pensar.
Porque no fim de contas — dizia ele —, vinte rublos sempre são vinte rublos!
E, desfazendo-se em agradecimentos, foi metendo o dinheiro na algibeira.
O dia seguinte foi consagrado ao descanso. Havia que fazer aquisição de farinha, arroz, manteiga e diversas bebidas, que Cornélia conseguiu comprar por preços razoáveis. Quanto à provisão de conservas, nem se devia pensar na sua renovação ali; mas a caça não devia faltar entre o curso do Obi e a fronteira da Europa.
Antes do meio-dia estavam terminadas as compras. Chegada que foi a hora, jantou-se alegremente, se bem que João e Kayette sentissem apertar-se-lhes o coração. Não viam eles aproximar-se o momento em que seriam obrigados a separar-se? O seu amor já não era mistério para ninguém, e bem depressa estariam longe um do outro.
Efetivamente, que faria o Sr. Sérgio depois de ter visto o príncipe Narkine, seu pai? Não podendo ficar na Rússia, voltaria para a Europa? Ora isto não deixava de preocupar Cascabel, como é fácil de prever, e desejava saber o que aconteceria. Portanto, naquela noite, tomou a resolução de perguntar a Sérgio se lhe convinha «ir girar um pouco» pelos arredores da povoação. Sérgio, percebendo que Cascabel desejava falar-lhe em segredo, anuiu imediatamente. Quanto aos dois marinheiros, despediram-se da família, anunciando a intenção que tinham de acabar a noite nas tabernas de Muji.
Sérgio e Cascabel saíram, pois, da Linda Viajante, deram uns passos, e foram sentar-se à beira de um pequeno bosque da vila.
— Sr. Sérgio — disse então Cascabel —, se lhe pedi que me acompanhasse, foi porque desejava encontrar-me a sós consigo... Quero falar-lhe a respeito da sua situação.
— Da minha situação?
— Exatamente, ou antes daquilo a que será obrigado por ela, assim que chegar à Rússia! Porque assim que, daqui a uma dúzia de dias, tenhamos atravessado os Urales, oito dias depois estaremos em Perme. Não é isto?
— Assim o julgo, se não houver nenhum obstáculo.
— Quais obstáculos nem meios obstáculos! — redarguiu Cascabel. — O senhor vai passar a fronteira sem a sombra de uma dificuldade! Os nossos papéis estão em regra, o senhor faz parte da minha companhia, e ninguém poderá imaginar que um dos meus artistas é o conde Narkine.
— Assim é, visto que apenas o senhor e sua mulher conhecem este segredo.
— Que ambos guardaremos como se tivesse caído num túmulo! — respondeu Cascabel com muita dignidade. — E agora, Sr. Sérgio, serei indiscreto perguntando-lhe o que tenciona fazer assim que a Linda Viajante chegar a Perme?
— Irei imediatamente ao castelo de Walska para tornar a ver meu pai! — respondeu Sérgio. — Será para ele uma grande e inesperada alegria, porque vai para treze meses que não recebo notícias suas e que não lhe tenho podido escrever! Que não terá ele pensado?
— E tenciona demorar-se com ele?
— Isso dependerá de circunstâncias que não posso prever. Se se suspeitar da minha presença, talvez seja obrigado a abandonar meu pai! E, no entanto... na sua idade...
— Sr. Sérgio — tornou Cascabel —, não tenho que dar-lhe conselhos... Melhor do que ninguém o senhor sabe o que deve fazer. Mas sempre lhe quero observar que ficará exposto a perigos muito sérios se permanecer na Rússia! Se o descobrem, a sua vida está condenada...
— Bem o sei, meu amigo, como sei também qual o perigo que o senhor corre, e todos os seus, se a Polícia vier a saber que foram quem facilitou a minha entrada em terras moscovitas.
— Cá com a gente escusa de se apoquentar.
— Nunca esquecerei o que a sua família tem feito por mim.
— Bem! Bem! Nós não viemos aqui para trocar belas frases! O que se quer saber é o que o senhor vai fazer em Perme...
— Nada mais simples — respondeu Sérgio. — Visto que pertenço à companhia, ficarei consigo, que é a única maneira de não despertar suspeitas.
— Mas o príncipe Narkine?
— O castelo de Walska apenas fica a umas seis verstas da cidade, e todas as noites, depois da representação, ser-me-á fácil ir ali sem ser visto. Os meus criados era mais fácil deixarem-se matar do que trair-me ou comprometer-me. Poderei, portanto, passar algumas horas junto de meu pai e voltar a Perme antes do dia.
— Às mil maravilhas, Sr. Sérgio, e enquanto estivermos em Perme as coisas irão por si! Mas quando acabar a feira e a Linda Viajante for para Nijni, e depois para a França?
Evidentemente, era este o seu ponto delicado. O que faria o conde Narkine quando a família Cascabel tivesse saído de Perme? Ocultar-se-ia no castelo de Walska? Ficaria na Rússia, com o risco de ser descoberto? A pergunta de Cascabel era precisa.
— Meu amigo — respondeu-lhe Sérgio —, já por mais de uma vez perguntei a mim próprio o que faria... e nada ainda pude decidir. O que hei de fazer depende das circunstâncias.
— Mas — continuou Cascabel —, suponhamos que o senhor é obrigado a abandonar o castelo de Walska, suponhamos que não pode ficar na Rússia, onde a sua liberdade e quem sabe se também a sua existência correm perigo... Nesses casos pergunto-lhe se não pensou em voltar para a América...
— Ainda não formei projeto algum a esse respeito — volveu o conde.
— Queira perdoar-me, Sr. Sérgio, mas há de dar-me licença que eu insista. Porque não vem connosco para a França? Continuando a figurar na companhia, poderia sem perigo chegar à fronteira russa... Não seria esta a resolução mais segura a tomar? E assim mais tempo ficará connosco, bem como a pequenita Kayette. Não para lha tirarmos, porque ela é e continuará a ser a sua filha adotiva, o que vale um pouco mais do que ser irmã de Xandre e de Napoleoa, filhos de um saltimbanco.
— Meu amigo — replicou Sérgio —, não falemos do que nos reserva o futuro. Quem sabe se ele não nos contentará a todos? Ocupemo-nos do presente, que é o essencial. O que lhe posso afirmar, mas não o diga ainda a ninguém, é que, se for obrigado a sair da Rússia, considerar-me-ei bem feliz em ir para a França, onde esperarei que qualquer acontecimento político venha modificar a minha situação. E... visto que o senhor volta ao seu país...
— Bravo! Voltaremos juntos! — concluiu Cascabel.
E, tomando a mão de Sérgio, apertou-a, apertou-a tanto como se a quisesse atarraxar à sua.
Ambos voltaram ao acampamento, onde os dois marinheiros não apareceram senão pela manhã, e a Linda Viajante partiu aos primeiros clarões do dia, dirigindo-se pouco mais ou menos para oeste.
Durante os dias seguintes o calor foi extremamente forte. Percebiam-se já as primeiras ondulações dos Urales, e naqueles terrenos em rampa as renas cansavam-se muito facilmente. A temperatura extenuava-as, e talvez fosse melhor substituí-las por cavalos; mas, como se sabe, Cascabel estava aferrado à ideia da sua entrada triunfal na feira de Perme, com uma carruagem tirada por vinte renas.
A 28 de junho, depois de um percurso de setenta léguas, a partir da margem do Obi, a Linda Viajante chegou à pequena vila de Verniky. Ali fez-se a apresentação dos papéis — formalidade que não deu lugar a nenhuma observação. Depois a carruagem dirigiu-se para a cadeia dos Urales, de que se erguiam no horizonte os cumes do Telpas e do Nintckur, a uma altura de mil e duzentos a mil e seiscentos metros. Não se ia lá muito depressa, e, contudo, não havia tempo a perder se a pequena caravana quisesse chegar a Perme no momento em que a feira estivesse no seu auge.
Prevendo as representações que tencionava dar, Cascabel começou a exigir que todos ensaiassem os seus exercícios. Queria conservar intacta a reputação dos acrobatas, ginastas, equilibristas e palhaços franceses, e a da família Cascabel em particular.
Portanto, obrigava os seus artistas a treinarem-se nas horas de paragem à noite. Até Sérgio se exercitava nas sortes de cartas e de prestidigitação, para o que mostrava verdadeira habilidade.
— Que artista que o senhor seria! — não cessava o seu professor de exclamar.
A 3 de julho, a Linda Viajante foi acampar no centro de uma clareira, emoldurada de bétulas, pinheiros, alerces, que dominavam os cimos alpestres dos Urales.
Fora na véspera que os viajantes, guiados por Ortik e Kirschef, começaram a embrenhar-se numa dessas gargantas da serra, e previam já, senão sérias fadigas, pelo menos duras caminhadas, enquanto não atingissem o ponto culminante da portela.
Como esta parte da fronteira, ordinariamente frequentada pelos contrabandistas ou desertores, não era muito segura, foram tomadas certas medidas de precaução e defesa.
Durante a noite a conversação caiu sobre as dificuldades que poderiam surgir na travessia dos Urales. Ortik assegurou que a garganta indicada por ele — chamada a Petchora — era uma das mais praticáveis da serra. Conhecia-a por já a ter atravessado, quando Kirschef e ele tinham ido de Arcangel ao mar Ártico.
Enquanto Sérgio e Ortik se entretinham com estas coisas, Cornélia, Napoleoa e Kayette ocupavam-se da ceia. U m bom quarto de veado assado estava em frente de uma fogueira acesa debaixo das árvores, à entrada da clareira, e uma torta de arroz cobria-se de nuances douradas sobre uma frigideira posta sobre carvões acesos.
— Espero que hoje não se queixarão — disse Cornélia.
— A menos que o assado e o arroz se não queimem! — observou Cravo-de-Cabecinha.
— E porque é que se hão de queimar, Sr. Cabecinha — replicou Cornélia —, se o senhor tiver o cuidado de voltar o espeto de um e de vigiar a frigideira do outro?
E, assim advertido, Cravo instalou-se no posto de confiança que lhe foi designado, enquanto «Wagram» e «Marengo» farejavam à roda do fogo, e «John Bull» se coçava, esperando a sua parte nesta excelente ceia.
Chegado o momento de se porem à mesa, não se ouviu senão um coro de elogios a Cornélia e aos seus auxiliares.
À hora de se deitarem, como a temperatura estivesse ainda elevada, Sérgio, Cascabel e os seus dois filhos, Cravo e os dois marinheiros, contentaram-se com a cama que lhes oferecia a clareira ao abrigo das árvores. Nestas condições até a vigilância seria mais fácil.
Apenas Cornélia, Kayette e Napoleoa foram para os seus beliches no interior da Linda Viajante.
Estendidos sobre a relva e embrulhados cada qual em seu cobertor, Sérgio e os seus companheiros sentiam já que as pálpebras se lhes iam fechando sob a influência do primeiro sono, quando os dois cães começaram a dar sinais de desassossego. Levantavam o focinho, rosnavam e indicavam extrema agitação.
João foi o primeiro a levantar-se e lançou a vista para a clareira.
A fogueira ia amortecendo, e julgou ver pontos móveis que brilhavam como brasas. «Wagram» e «Marengo» ladravam com violência.
— Alerta! — gritou João, levantando-se de um salto.
E no mesmo instante todos se puseram de pé.
— O que há? — perguntou Cascabel.
— Veja! — respondeu João, indicando os pontos luminosos, naquele momento imobilizados na escuridão dos arbustos.
— Que é isso?
— São olhos de lobo!
— São! São! — confirmou Ortik.
— E até uma caterva! — ajuntou Sérgio.
— Diabo! — disse Cascabel.
Diabo! Era sem dúvida insuficiente para exprimir a gravidade da situação. Talvez os lobos estivessem ali por centenas, em volta da clareira, e aqueles carniceiros são extremamente temíveis quando se acham em grande número.
Neste instante, Cornélia, Kayette e Napoleoa apareceram à porta.
— Que é, meu pai? — perguntou a pequenita.
— Não é nada — respondeu Cascabel. — Simplesmente lobos que andam a gozar o fresco da noite. Fiquem lá dentro e passem-nos as armas cá para fora, a fim de os contermos a distância respeitosa.
Um momento depois, espingardas e revólveres estavam nas mãos de Sérgio e dos seus companheiros.
— Chamem os cães! — disse ele.
«Wagram» e «Marengo», que farejavam à roda da clareira, voltaram à voz de João, tomados de um furor que não foi fácil domar.
Uma descarga geral, feita na direção luminosa, e terríveis uivos indicaram que a maior parte dos tiros tinham acertado.
Mas por força o número dos lobos devia ser considerável, porque o círculo se ia apertando cada vez mais, e uns cinquenta destes animais vieram invadir a clareira.
— Para a Linda! Para a Linda! — gritou Sérgio. — Vamos ser assaltados e só ali nos poderemos defender!
— E as renas? — lembrou João.
— Já não podemos fazer nada para as salvar!
Efetivamente, já era tarde. Algumas delas já estavam degoladas, enquanto as outras, quebrando as amarras, tinham fugido para o bosque.
Às ordens de Sérgio todos entraram para a carruagem com os dois cães, fechando-se em seguida a porta.
Era tempo! À claridade do crepúsculo pôde ver-se os lobos precipitarem-se para a Linda Viajante e saltarem até à altura das janelas.
— Que há de ser de nós sem as renas? — não pôde Cornélia deixar de dizer.
— Comecemos por nos desembaraçar desta cáfila de lobos! — respondeu Sérgio.
— Contanto que não sejam muitos! — observou Ortik.
— E se as munições não nos faltarem! — ajuntou Kirschef.
— Entretanto, fogo!—gritou Sérgio.
E, pelas janelas entreabertas, as espingardas e os revólveres começaram a sua obra de destruição. Ao clarão dos tiros, que detonavam dos dois lados da carruagem, via-se já que uns vinte lobos jaziam por terra mortalmente feridos.
Mas nada detinha a raiva daquelas feras, e em nada o seu número parecia ter diminuído. Muitas centenas enchiam agora a clareira, agitada por sombras moventes.
Havia até alguns que se tinham metido debaixo da carruagem e procuravam arrancar-lhe o fundo com os dentes e as garras. Outros, depois de terem saltado para a plataforma da frente, ameaçavam arrombar a porta, que foi preciso barricar solidamente. Alguns corriam até pela galeria superior, pendurando-se para as janelas, batendo-lhe com as patas, e não se indo senão quando uma bala os deitava por terra.
Napoleoa, muito assustada, gritava e chorava. O medo dos lobos, tão intenso nas crianças, era então mais do que justificado. Kayette, que não tinha perdido o sangue-frio, procurava, mas em vão, tranquilizar a criança. É preciso também dizer-se, em abono da verdade, que a senhora Cornélia não estava lá muito sossegada, receando pelo final da luta.
E, de facto, se esta se prolongasse, a situação tornar -se-ia perigosíssima. Como poderia a Linda Viajante resistir ao assalto daquela enorme cáfila de carniceiros? E, se eles a voltassem, a morte era inevitável para todos quantos estavam lá dentro.
Ora o tiroteio durava havia mais de meia hora quando Kirschef gritou:
— Já não há munições!
Uns vinte cartuchos, quanto muito, eis o que restava para as espingardas e revólveres.
— Atiremos só pelo seguro! — disse Cascabel.
Pelo seguro? Mas não eram seguros todos os tiros disparados para o meio do bando? Somente os lobos eram mais numerosos que as balas e renovavam-se sem cessar, ao passo que as armas de fogo iam resignar-se a ficar caladas... Que fazer? Esperar pelo dia? E se o dia não pusesse a alcateia em fuga?
Foi então que Cascabel, brandindo o revólver que ia ficar inútil, exclamou:
— Tenho uma ideia!
— Uma ideia? — perguntou Sérgio.
— Sim... e de primeira ordem! Trata-se apenas de apanhar um ou dois desses patifes!
— E como? — perguntou Cornélia.
— Vamos entreabrir a porta com todo o cuidado, e agarrarmos os dois primeiros que tentarem introduzir-se cá dentro.
— Pois imagina isso?
— O que arriscamos nós, Sr. Sérgio? Algumas mordeduras? Quanto a mim, prefiro ser mordido a comido!
— Vamos então a isso, e já! — respondeu Sérgio, sem perceber o que Cascabel intentava.
Este, seguido de Ortik, de Cravo-de-Cabecinha e de Kirschef, foi para o primeiro compartimento, enquanto Xandre e João retinham os dois cães ao fundo do último, onde as mulheres receberam ordem de se conservarem.
Os móveis que barricavam a porta foram arredados, e Cascabel entreabriu-a de modo a poder fechá-la com rapidez.
Neste momento uma dúzia de feras, subidas nos estribos, encarniçaram-se contra ela.
Assim que a porta se entreabriu, um dos lobos entrou e Kirschef fechou-a imediatamente.
Imediatamente também Cascabel, com o auxílio de Ortik, se lançou ao animal e conseguiu embrulhar-lhe a cabeça com um bocado de pano de que se tinha munido, atando-lho fortemente à roda do pescoço.
A porta abriu-se de novo. Um segundo lobo entrou e foi tratado como o primeiro. Não era sem grande esforço que Cravo, Ortik e Kirschef agarravam estas enraivecidas e vigorosas feras.
— Não os matem! Tomem bem cuidado nisso — recomendava Cascabel. — Agarrem-nos com unhas e dentes!
Não os matem? Que diabo quereria ele fazer dos lobos? Pretenderia escriturá-los na companhia?
O que ele queria fazer fê-lo, e os seus companheiros não tardaram em o saber.
Efetivamente, uma grande chama acabava de iluminar o compartimento, onde estrugiram uivos e urros de dor.
Depois, aberta a porta, foi fechada mal os lobos foram lançados fora.
O efeito que produziu a sua aparição no meio do enorme bando foi horrível!
Os dois lobos tinham sido untados com petróleo, ao qual Cascabel tinha largado fogo, e era ardendo em chamas que eles se debatiam no meio dos assaltantes.
Pois a ideia de Cascabel foi admirável, como todas as que germinavam no cérebro deste homem prodigioso. Os lobos, assustados, fugiam na frente das duas feras em chamas. E que rugidos que elas davam! — muito mais terríveis que os que tinham sido ouvidos no princípio do ataque! Em vão os dois empetrolados, cegos pelo pano que lhes amarraram à cabeça, procuravam apagar as chamas que os queimavam! Em vão se rolavam por terra e saltavam no meio das outras feras! Ardiam sempre!
Finalmente, a caterva inteira, tomada de pânico, fugiu das proximidades da Linda Viajante, evacuou a clareira, e desapareceu nas profundezas da selva.
Os urros e uivos não tardaram a diminuir, e o silêncio restabeleceu-se ao redor do acampamento.
Por prudência, Sérgio recomendou que se esperassem as primeiras alvoradas do dia antes de se ir operar um reconhecimento nas imediações, mas nem ele nem os seus companheiros tinham que temer nova agressão. O inimigo havia dispersado... e dava com toda a gana às de vila-diogo.
— Ah, César! César! — exclamou Cornélia, lançando-se nos braços de seu marido.
— Ah, meu amigo! — disse Sérgio.
— Ah, meu pai! — gritaram os filhos.
— Ah, senhor patrão! — bradou Cravo.
— Então que é isso? Que bicho os mordeu? — respondeu tranquilamente o Sr. Cascabel. — Se a gente não fosse mais esperta que os brutos, não valia a pena ser gente!

Capítulo 11 — Os Montes Urales
 
 
 
A cadeia dos Urales merece a atenção dos turistas, tanto ou quase tanto como os Pirenéus e os Alpes. Em tártaro, a palavra «Ural» significa «Cintura», e ela é bem uma cintura, que se desdobra desde o mar Cáspio até ao mar Ártico, numa extensão de mil e novecentos quilómetros — cintura ornada de pedras preciosas, enriquecida de metais finos, ouro, prata, platina —, uma cintura que aperta o Velho Continente entre os limites da Ásia e da Europa. Vasto sistema orográfico lança as suas águas através dos estuários do Ural, do Cara, do Petchora, do Cama, e de um sem-número de tributários, alimentados pela fusão das neves. Soberba barreira de granito e de quartzo, ergue as suas agulhas e os seus picos a uma altura média de dois mil e trezentos metros acima do nível oceânico.
— Eis o que verdadeiramente se pode chamar uma montanha russa — dizia, chalaceando, Cascabel. — Somente não vêm a terra como acontece na porta Maillot ou no boulevard dos Capuchinhos!
Em primeiro lugar, durante a travessia da serra, seria difícil evitar estas povoações, essas zavodys, essas numerosas aldeias, cuja população deve a sua origem aos antigos trabalhadores empregados na exploração das minas. Contudo, atravessando esses grandiosos desfiladeiros, a gente de Cascabel não tinha que temer os postos militares, visto que os seus papéis estavam em regra. E, até, se não tivesse começado a subir os Urales na sua parte média, poderia sem hesitar ter seguido a bela estrada de Iekaterinburgo, uma das mais frequentadas da serra, a fim de ir dar à província deste nome.
Mas, visto que o itinerário de Ortik os tinha levado mais para o norte, mais valia seguir a garganta do Petchora e descer depois para Perme.
Era o que se ia fazer no dia seguinte.
Ao amanhecer, pôde então verificar-se como fora enorme a massa dos assaltantes. Se tivessem conseguido entrar na Linda Viajante, nem uma única pessoa teria escapado.
Uns cinquenta lobos jaziam por terra — desses lobos corpulentos, tão temíveis para os viajantes que se aventuravam pela estepe. Os outros tinham fugido como se levassem o fogo no rabo — metáfora absolutamente adequada desta vez. Quanto às duas feras incendiadas, foram encontradas a uns cem passos da clareira.
E, agora, apresentava-se a seguinte questão: à entrada deste desfiladeiro de Petchora, a Linda Viajante estava afastada desses zavodys, que são raros na vertente oriental dos Urales.
— Que havemos de fazer — perguntou João —, agora que as renas fugiram?
— Se tivessem apenas fugido — disse Cascabel —, ainda haveria a esperança de as encontrarmos! Mas o mais provável é que tenham sido devoradas!
— Pobres animaizinhos! — suspirou Napoleoa. — Gostava tanto delas como de «Vermout» e «Gladiador»...
— Que teriam agora morrido nas garras dos lobos, se não se tivessem afogado! — ajuntou Xandre.
— Era o menos que lhes poderia ter acontecido! — disse Cascabel, dando um grande suspiro. — Mas como havemos de tratar da substituição?
— Vou à povoação mais próxima, e verei se posso arranjar cavalos, custem o que custarem. Se Ortik me quisesse servir de guia...
— Quando quiser, Sr. Sérgio — respondeu Ortik.
— Evidentemente — aprovou Cascabel —, não há outra coisa a fazer.
E, naquele mesmo dia, ter-se-ia feito isso se, com espanto geral, se não vissem aparecer duas renas na ourela da clareira, seriam umas oito horas da manhã.
Foi Xandre quem as viu.
— Meu pai! Elas aí vêm! — gritou ele.
— Vivas?
— Aquelas, pelo menos, parece que não foram passadas a dente de lobo, porque vêm pelo seu pé.
— Olhem os bons animaizinhos! — exclamou Napoleoa. — Vou dar-lhes um beijo.
E, passando-lhes os braços à roda do pescoço, beijou-as com toda a efusão.
Mas as duas renas não teriam sido capazes de puxarem sozinhas pela Linda Viajante. Felizmente, outras foram saindo do mato. Uma hora depois havia juntas catorze, das vinte que tinham saído de Liakhov.
— Vivam as renas! — gritou o pequeno Xandre.
Faltavam apenas seis destes animais. Eram os que os lobos tinham atacado, antes que elas tivessem podido quebrar as amarras. Os seus restos foram encontrados à beira do bosque. As outras catorze tinham fugido no princípio do ataque, e fora o instinto que as trouxera ao acampamento.
Imagine-se como estes excelentes animais foram recebidos! Com eles o veículo podia recomeçar o seu caminho através dos desfiladeiros dos Urales. Todos ajudariam às rodas, quando as rampas fossem muito íngremes, e Cascabel poderia fazer uma entrada de efeito seguro na praça de Perme.
O que o contristava, porém, é que a Linda Viajante tinha perdido muito do antigo esplendor, com os seus flancos roídos pelos dentes dos lobos e as almofadas riscadas pelas garras daqueles carnívoros; tanto mais que já antes desta agressão, descorada pelas chuvas, perdidos os dourados com as intempéries, deteriorada pelas fadigas da viagem, nem já sequer se parecia com o que fora outrora! As armas dos Cascabel tinham desaparecido fustigadas pelas neves tocadas pelo vento. Era preciso aplicar-lhe uma pintura geral, e de pouco ou nada serviam as vigorosas lavagens de Cornélia e de Cravo-de-Cabecinha.
Às dez horas foram atreladas as renas e começou a marcha. Como o caminho era em subida sensível, os homens iam a pé.
O tempo estava belo e o calor tornava-se suportável nesta parte elevada da montanha. Mas quantas vezes foi preciso ir em auxílio dos animais, e tirar as rodas para fora das fundas rodadas. A cada curva muito apertada da estrada era preciso suster a Linda Viajante, que corria risco de ir bater com os costados no ângulo dos rochedos.
Estes desfiladeiros dos Urales não são trabalho de homem. É a Natureza que tem aberto as passagens às águas da montanha, através de sinuosas escavações. Uma pequena ribeira, afluente do Sosva, descia para oeste. Por vezes alargava-se o seu leito a ponto de não deixar senão um estreito carreirinho em ziguezagues. Aqui, os taludes elevavam-se quase a pique, descobrindo o esqueleto pedregoso, muito visível sob a camada de musgo e de plantas lapidares. Ali, os flancos, alongavam-se em declives suaves, estavam ouriçados de pinheiros, bétulas e outras essências habituais às regiões setentrionais da Europa. E, ao longe, perdidas nas nuvens, perfilavam-se as cumeadas nevadas, que alimentam as torrentes deste sistema orográfico.
Durante este primeiro dia, a pequena caravana não encontrou pessoa alguma, enquanto seguiu aquela passagem, evidentemente pouco frequentada. Ortik e Kirschef pareciam conhecê-la perfeitamente. Contudo, por duas ou três vezes eles hesitaram, quando à entrada de um maciço de arvoredo se apresentavam mais de dois ou três caminhos. Então paravam, conversavam em voz baixa — o que não causava desconfiança alguma, visto que ninguém tinha o mais pequeno motivo para suspeitar da sua boa fé.
Entretanto, Kayette não cessava de os observar, sem que eles o percebessem. Certas conversas secretas, certas olhadelas que trocavam um com o outro, cada vez excitavam mais a sua desconfiança. Eles, porém, estavam longe de pensar que a índia tinha qualquer motivo para os ter de suspeição.
Quando chegou a noite, Sérgio escolheu o lugar para descanso à beira do pequeno rio. Acabado o jantar, Cascabel, Kirschef e Cravo-de-Cabecinha tomaram a si o encargo de vigiar cada um por sua vez e por prudência. E tiveram algum mérito em não adormecerem no seu posto, depois das fadigas daquele dia e das insónias da noite antecedente.
No dia seguinte recomeçou a marcha pelo desfiladeiro acima. As mesmas dificuldades da véspera, exigindo os mesmos esforços. Resultado, duas ou três léguas de caminho apenas em vinte e quatro horas. Mas isto estava previsto para a passagem dos Urales e compreendido nos atrasos da viagem.
Por várias vezes Sérgio e o seu amigo João tiveram tentações de perseguir alguma bela caça através do frondoso bosque, por onde se viam passar alces, gamos e bandos de lebres. Cornélia não teria feito cara a algumas peças de carne fresca. Mas se abundava a caça, como se sabe, as munições tinham-se gasto quase todas no ataque dos lobos e não podiam ser renovadas senão na próxima povoação. Portanto, as espingardas estavam condenadas ao silêncio. «Wagram», olhando para o seu dono, parecia positivamente dizer-lhe:
«Então que é isto! Já se não caça mais?»
E, contudo, uma ocasião houve em que a intervenção das armas de fogo seria plenamente justificada.
Seriam três horas da tarde e a Linda Viajante seguia uma margem pedregosa, quando, do outro lado da água, apareceu um urso. Era um animal corpulento, que foi assinalado pelo significativo ladrar dos dois cães. Erguido sobre as patas traseiras, abanava a enorme cabeça e sacudia a pele escura ao ver caminhar a pequena caravana.
Teria ele intenções de a atacar? Seria um efeito de curiosidade ou um olhar de cobiça que ele deitava para as renas e seus condutores?
João mandou calar «Wagram» e «Marengo», julgando inútil atacar aquela terrível fera, visto que estava desarmado. Para que arriscar mudar as suas disposições, talvez pacíficas, em disposições hostis, quando lhe seria fácil passar de um para outro lado da água?
Aconteceu, pois, que se olharam tranquilamente, como viajantes que se cruzam na estrada, enquanto Cascabel se limitava a dizer:
— Que pena não poder agarrar aquela bela alvéola dos Urales! Que figurão que ela não faria no meu pessoal!
Mas seria difícil oferecer àquele urso uma escritura na companhia, tanto mais que ele, preferindo a existência silvestre à das feiras, se levantou, bamboleando ainda uma vez a sua grossa cabeça e desapareceu por entre o bosque. E, como se fora um cumprimento do urso, Xandre correspondeu-lhe tirando o chapéu, o que João teria substituído de melhor vontade atirando-lhe uma bala.
Às seis horas da tarde estabeleceu-se o acampamento nas mesmas condições da véspera. Depois, no dia seguinte, partida às cinco horas, e trabalhosa jornada todo o dia. Sempre muitas fadigas, mas nada de acidentes.
Entretanto, o mais rude estava passado, pois que a Linda Viajante se achava no ponto culminante da portela, na garganta do desfiladeiro. Só tinha de descer, seguindo os declives ocidentais que se dirigiam para a Europa.
Naquela noite — 6 de julho — os animais, cansadíssimos, pararam à entrada de uma garganta tortuosa, flanqueada à direita por um bosque muito espesso.
O calor fora de sufocar durante o dia. Para leste, grandes nuvens, nitidamente cortadas por uma longa barra na sua parte inferior, assentavam sobre os vapores lívidos do horizonte.
— Vamos ter uma tempestade — anunciou João.
— É o diabo — volveu Ortik —, porque estas tempestades são às vezes terríveis nos Urales.
— Abrigar-nos-emos — declarou Cascabel. — Prefiro a chuva aos lobos.
— E tu tens medo dos trovões? — perguntou Napoleoa, dirigindo-se a Kayette.
— Eu não, minha querida.
— E tens razão, Kayette — disse João —, não se deve ter medo.
— Pois sim! — exclamou Napoleoa. — Como se a gente tivesse medo por querer.
— Poltrona! — replicou Xandre. — Mas, ó minha idiota, o trovão não é mais do que um jogo de bola em ponto grande!
— Pois sim... mas são bolas de fogo, que nos caem sobre a cabeça! — retorquiu a pequenita, fechando os olhos ao deslumbramento de um grande relâmpago.
Apressaram-se em organizar o acampamento, a fim de que cada qual se pudesse abrigar da tempestade. Em seguida, terminada que foi a ceia, decidiu-se que os homens velariam por vez, como nas noites precedentes.
Sérgio ia oferecer-se quando Ortik o antecedeu, dizendo:
— Se quer, começaremos nós dois, eu e Kirschef.
— Como queiram — anuiu Sérgio. — À meia-noite eu e João iremos rendê-los.
— Está combinado — declarou Ortik.
Esta proposta, aliás naturalíssima, pareceu suspeita a Kayette e, sem saber porquê, teve o pressentimento de que ocultava um perigo.
Neste momento, a tempestade começava a desencadear-se com extraordinária violência. Os relâmpagos atravessavam com grandes clarões rápidos a abóbada das árvores, e o trovão ribombava no espaço, multiplicando-se pelos ecos da montanha.
Napoleoa, para melhor fechar os olhos e tapar os ouvidos, já se tinha metido no seu beliche. Cada qual tratou de ir para a cama, e, por volta das nove horas, apesar do estrondo da tormenta, do uivar do vento e do ribombo dos trovões, já toda a gente dormia no interior da Linda Viajante.
Só Kayette não dormia. Nem sequer se tinha despido e, embora fatigadíssima, não conseguira, sequer por um instante que fosse, conciliar o sono. Achava-se dominada por profunda inquietação, só ao lembrar-se de que a segurança dos seus companheiros estava confiada aos dois russos. Por isso, passada uma hora, querendo saber o que eles faziam, levantou a cortina da janelinha que estava por cima do seu beliche e procurou ver para fora com o auxílio do clarão dos relâmpagos.
Ortik e Kirschef, que conversavam, acabavam de interromper a conversa, dirigindo-se para a entrada da garganta, onde um homem aparecera naquele momento.
Imediatamente Ortik lhe fez sinal para que não avançasse mais, com receio dos cães. É verdade que, se «Wagram» e «Marengo» não tinham dado sinal da sua chegada, fora porque se haviam refugiado na carruagem, procurando um abrigo à abafante temperatura de atmosfera tempestuosa.
Portanto, assim que foram ter com o homem, e que os dois trocaram com ele algumas palavras, Kayette viu à luz de um relâmpago que os três entravam para o bosque.
Quem era aquele homem, e porque foram ter com ele os dois marinheiros? Era preciso sabê-lo, custasse o que custasse.
Kayette saiu do beliche tão devagar que não acordou pessoa alguma. Passando junto de João, ouviu pronunciar o seu nome. Tê-la-ia ele visto?
Não viu! João sonhava... e com ela!
Assim que se achou junto da porta, abriu-a com precaução e fechou-a sem barulho.
«Vamos», murmurou ela.
E não teve nem hesitações nem medo. E, contudo, ia arriscar a vida se a descobrissem.
Kayette embrenhou-se no bosque, cujos cimos ficavam iluminados como se neles batesse um reflexo de incêndio, quando um relâmpago rasgava as nuvens. Escondida por debaixo dos matagais, passando pelo meio dos grandes arbustos, chegou atrás do tronco de um enorme larício. Um cochichar de vozes, que ouviu a uma distância de vinte passos, obrigou-a a parar.
Estavam ali sete homens, com quem Kirschef e Ortik se tinham ido juntar e com quem conferenciavam debaixo das árvores.
E eis o que Kayette surpreendeu da conversa daqueles homens suspeitos, que se exprimiam em russo.
— Boa razão tive eu de tomar pelo desfiladeiro do Petchora — dizia Ortik. — Há sempre a certeza de se encontrarem antigos camaradas.
— Não é assim, Rostof?
Rostof era o homem que Ortik e Kirschef tinham visto à entrada do bosque.
— Há já dois dias — disse Rostof — que nós seguimos este carrião, tendo o cuidado de não nos deixarmos ver. Como te reconhecemos a ti e a Kirschef, logo supusemos que tínhamos um bom bico de obra a aviar.
— Um... E dois porque não? — respondeu Ortik.
— Mas donde vêm vocês? — perguntou Rostof.
— Lá do fundo da América, onde estivemos alistados no bando de Karnof.
— E que gente é essa com quem vêm?
— Saltimbancos franceses, uma família Cascabel, que volta para a Europa! Depois te contarei as minhas aventuras de viagem. Agora vamos ao que interessa...
— E nessa carruagem — perguntou um dos da quadrilha — há dinheiro?
— Ainda há uns dois ou três mil rublos.
— E ainda te não safaste sem te despedires dessa gente? — observou ironicamente Rostof.
— Não, porque há ali um outro negócio muito mais importante do que um roubo pelintra, e para o qual tenho necessidade do teu auxílio!
— E que negócio é esse?
— Ouçam, meus amigos — disse Ortik. — Se eu e Kirschef pudemos atravessar a Sibéria sem perigo e chegar à fronteira russa, devemo-lo a essa família Cascabel. Mas o que nós fizemos nestas condições, um outro o fez igualmente, contando que o não iriam procurar ao meio de uma companhia de palhaços. É um russo, que, assim como qualquer de nós, não tem direito de entrar na Rússia, ainda que os motivos sejam outros. É um condenado político tão nobre como rico. Ora o seu segredo, que não é conhecido senão de Cascabel e de sua mulher, conseguimos nós também sabê-lo...
— E como?
— Uma noite, em Muji, ouvimos uma conversa entre Cascabel e o russo!
— Chama-se...?
— O Sr. Sérgio para toda a gente. Mas é o conde Narkine, e arrisca a cabeça se for reconhecido no território moscovita...
— Ora espera aí! — interrompeu Rostof. — Esse conde Narkine não é o filho do príncipe Narkine, e não foi deportado para a Sibéria, donde a sua evasão deu tanto que falar há alguns anos?
— Precisamente — respondeu Ortik. — Pois bem! O conde Narkine é milionário umas poucas de vezes, e creio que não se recusará dar... pelo menos um milhão, logo que for ameaçado de que será denunciado!
— Lavre lá dois tentos, seu Ortik! Mas para que tens tu precisão de nós para executar esse plano?
— Porque é conveniente que nem eu nem Kirschef figuremos neste primeiro negócio, para que, dado o caso de falhar, nos desforremos no outro. Para que este se realize, para que nos possamos apropriar da carruagem e do dinheiro de Cascabel, é preciso que continuemos a ser dois náufragos russos, que lhes devem a salvação e a volta à pátria. E, então, assim que nos tivermos desembaraçado dessa gente, poderemos percorrer cidades e aldeias sem que a Polícia se lembre de vir procurar-nos dentro da farpela de palhaços!
— Queres tu que nós ataquemos a carruagem ainda esta noite, que nos apoderemos do conde Narkine e que lhe façamos saber em que condições não denunciaremos a sua entrada na Rússia?
— Paciência... tenham paciência! — recomendou Ortik. — Visto que o conde Narkine tenciona ir a Perme, a fim de visitar seu pai, mais vale deixá-lo ir até lá. Tão depressa ali chegar, receberá um bilhete «negócio urgente» convidando-o a uma entrevista, onde vocês terão o prazer de travar conhecimento com ele.
— Visto isso nada há a fazer por agora...
— Absolutamente nada — disse Ortik —, mas vejam se nos podem preceder sem serem percebidos, de maneira que cheguem antes de nós a Perme.
— Está dito! — respondeu Rostof.
E estes malfeitores separaram-se, sem terem concebido a menor suspeita de que tudo quanto disseram tinha sido ouvido por Kayette.
Ortik e Kirschef voltaram ao acampamento alguns instantes depois de ela ter chegado, persuadidos de que ninguém tinha notado a sua ausência.
Agora Kayette conhecia o plano destes miseráveis. Ao mesmo tempo ficava sabendo que o Sr. Sérgio era o conde Narkine, cuja vida corria o mesmo perigo que a dos seus companheiros! O incógnito que o encobria ia ser revelado, se ele não consentisse em se deixar espoliar de uma parte da sua fortuna!
Aterrada pelo que acabava de ouvir, Kayette esteve alguns instantes sem dar acordo de si. Resolvida a destruir as manobras de Ortik, começou a imaginar o que devia fazer. Que noite ela passou, presa das mais vivas inquietações, perguntando se não era um mau sonho tudo quanto tinha visto e ouvido! Não era! Era a realidade. E mais se certificou quando, no dia seguinte pela manhã, Ortik disse a Cascabel:
— Bem sabe que Kirschef e eu temos tenção de os deixar do outro lado dos Urales, a fim de nos dirigirmos para Riga. Mas refletimos que mais vale descer até Perme, onde pediremos ao governador que tome algumas medidas para o nosso repatriamento. Consente que continuemos a viagem na sua companhia?
 — Com todo o prazer, meus amigos! — respondeu Cascabel. — Quando de tão longe dura a companhia, a separação deve ser o mais tarde possível, e sempre é muito cedo!

Capítulo 12 — O Segredo de Kayette
 
 
 
Tal era o abominável trama que ameaçava o conde Narkine e a família Cascabel! E isto no momento em que, no fim de tantas fadigas, de tantos perigos, aquela longa viagem ia felizmente terminar! Dois ou três dias ainda, e a cadeia dos Urales seria atravessada e a Linda Viajante não teria senão que dirigir-se durante uma centena de léguas para o sudoeste para chegar a Perme!
Sabe-se já que César Cascabel tinha formado o projeto de se demorar algum tempo nesta cidade, a fim de que Sérgio tivesse a máxima facilidade de ir ao castelo de Walska todas as noites e sem correr perigo de ser reconhecido. Depois, segundo as circunstâncias, ficaria junto do príncipe Narkine, ou seguiria os seus companheiros até à França!
Mas no caso de Sérgio não se decidir a abandonar Perme, tinham de se separar de Kayette, que ali ficava com ele.
Eis o que João dizia constantemente a si próprio, o que o acabrunhava e lhe despedaçava o coração. E este pesar, tão sincero e tão profundo, era partilhado por seu pai, sua mãe, seu irmão e sua irmã.
Nenhum deles podia habituar-se ao pensamento de ter de deixar Kayette.
Naquela manhã, João, mais desanimado que de costume, foi ter com a índia e viu-a pálida, acabrunhada e com os olhos vermelhos pela insónia.
— Que tens tu? — perguntou ele.
— Nada, João.
— Não digas isso! Tu estás doente! Não dormiste! Parece até que choraste!
— Foi a tempestade de ontem! Não pude pregar olho durante toda a noite!
— É a viagem que te fatiga?
— Não! Sou forte! E, além disso, estou acostumada a todas as privações! Isto há de passar.
— Mas que tens? Diz-mo! Suplico-te!
— Não tenho nada, João!
João não insistiu mais.
Vendo aquele pobre rapaz tão infeliz, Kayette esteve a ponto de lhe confessar tudo! Afligia-a tanto ter segredos para ele! Mas, sabendo quanto ele era decidido, receava que não pudesse conter-se na presença de Kirschef e de Ortik. Seria capaz de se exaltar, e, como uma imprudência poderia custar a vida ao conde Narkine, Kayette calou-se.
Depois, tendo refletido maduramente, resolveu-se a contar a Cascabel o que acabava de saber. Mas para isso era preciso achar-se a sós com ele, o que durante a passagem dos Urales havia de ser difícil. Era absolutamente necessário que os dois russos não tivessem a menor desconfiança.
Além de que, tinha ainda bastante tempo, porque aqueles miseráveis não tentariam coisa alguma senão depois da chegada da companhia a Perme. As suas suspeitas não despertariam enquanto Cascabel e os seus continuassem a ser para eles o que tinham sido até ali. E até o próprio Sérgio, assim que soube da sua intenção de irem até Perme, não lhes ocultou a satisfação que isto lhe causava.
Às seis horas da manhã, a 7 de julho, a Linda Viajante pôs-se em marcha. Uma hora depois encontrava as primeiras nascentes do Petchora, nome que foi dado também ao desfiladeiro. Convertendo-se, para além da serra, num dos grandes rios da Rússia Setentrional, este curso de água vai lançar-se no mar Ártico, depois de um percurso de mil trezentos e cinquenta quilómetros.
Nesta altura da garganta, o Petchora era apenas uma torrente lançada através de um leito cavado e caprichoso, por entre um maciço de pinheiros, bétulas e larícios. Bastava seguir a margem esquerda para chegar ao sítio da saída. Tomadas certas precauções nos declives rápidos, a descida devia efetuar-se relativamente depressa.
Durante este dia, Kayette não encontrou ocasião de falar em segredo com Cascabel. Além disso, ela observou que haviam cessado entre os dois russos as conversas à parte e que já se não ausentavam nas horas da paragem. E para que o fariam? Os seus cúmplices tinham, por certo, tomado a dianteira, e era em Perme que se devia reunir a quadrilha.
No dia seguinte, boa jornada. O desfiladeiro, alargando-se, prestava-se mais facilmente à passagem da carruagem; ouvia-se o Petchora, muito apertado entre os barrancos, mugir sobre o seu leito de rochas. A passagem, que apresentava já um aspeto menos selvagem, era também menos deserta. Cruzaram-se com negociantes, que iam da Europa para a Ásia, com caixas às costas e o pau ferrado na mão. Bandos de mineiros, que iam ou vinham das minas, trocavam bons-dias com os viajantes. Na abertura das gargantas apareciam alguns casais e pequenas aldeias, ainda pouco importantes. Ao sul, o Devejkin e o Kantchahov dominavam esta parte dos montes Urales.
Depois de uma noite de descanso, a Linda Viajante chegou, por volta do meio-dia, à extremidade do desfiladeiro do Petchora. A pequena caravana tinha finalmente atravessado os Urales e posto pé na Europa.
Ainda trezentas e cinquenta verstas — umas cem léguas — e Perme contaria «uma casa e uma família a mais dentro dos seus muros!», como dizia Cascabel.
— Safa! — ajuntava ele. — Olhem que temos feito um belo passeio, meus amigos! E não tinha eu razão em dizer que por qualquer parte se vai a Roma? Em vez de chegarmos à Rússia por um lado, chegamos pelo outro! O que importa isso, visto que a França não está longe?
E, se o apertassem muito, o bom homem seria capaz de afirmar que já sentia a aragem do país normando, que lhe chegava ao nariz por sobre toda a Europa!
À saída do desfiladeiro encontrou-se um zavody, composto de umas cinquenta casas e com algumas centenas de habitantes.
Decidiu-se que se descansaria ali até ao dia seguinte, a fim de se fazer provimento de provisões — entre outras, farinha, banha, chá e açúcar.
Ao mesmo tempo, Sérgio e João conseguiram comprar pólvora e chumbo, renovar as munições, de que estavam completamente falhos. E assim que estiveram de volta:
— Para a caça, meu amigo João — disse Sérgio. — E cuidado em não voltar com o saco vazio!
— Se assim o quer, vamos lá — respondeu João, mais por dever que por vontade.
Pobre rapaz! O pensamento da separação que se aproximava era a causa de todo o seu pesar.
— Vem connosco, Ortik? — perguntou Sérgio.
— Com todo o gosto — declarou o marinheiro.
— E tratem de me trazer uma boa caçada — recomendou a senhora Cascabel —, que eu me comprometo a arranjar-lhes um bom jantar!
Como eram apenas duas horas, os caçadores tinham tempo de bater os bosques dos arredores. E se naqueles maciços a caça não viesse servir de alvo aos tiros, é porque na realidade essa caça era muito pouco amiga de fazer vontades.
Sérgio, João e Ortik partiram, enquanto Kirschef e Cravo se ocupavam dos animais, que foram instalados debaixo das árvores, num canto do prado, onde podiam pastar e ruminar à vontade.
Entretanto, Cornélia voltava para a Linda Viajante, onde não faltava trabalho, dizendo:
— Então, Napoleoa!
— Aqui estou.
— E tu, Kayette?...
— Já lá vou, senhora Cornélia!
Era esta, porém, a ocasião que Kayette esperava para ficar a sós com o chefe da família.
— Sr. Cascabel? — chamou ela, indo ter com ele.
— Que queres tu, minha codorniz?
— Queria falar-lhe.
— Falar-me?
— E em segredo.
— Em segredo?
Depois, mentalmente, disse consigo:
«Que me quererá a minha pequena Kayette? Será alguma coisa a respeito do meu pobre João?»
E ambos se dirigiram para a esquerda do zavody, deixando Cornélia ocupada com os arranjos do jantar.
— Então, que queres tu — perguntou Cascabel —, para que são todos estes mistérios?
— Há já três dias que eu lhe desejava falar, Sr. Cascabel — afirmou Kayette —, sem que pessoa alguma nos ouvisse, nem sequer nos visse.
— É portanto muito grave o que tens a dizer-me?
— Sr. Cascabel, eu sei que o Sr. Sérgio se chama o conde Narkine!
— Que é lá isso! Narkine! Como diabo o sabes tu? Por onde é que o soubeste?
— Por aqueles que o escutaram quando o senhor falou com o Sr. Sérgio, há dias, à noite, em Muji!
— Será possível?
— E, por minha vez, também os ouvi falar do conde Narkine sem que eles me ouvissem...
— E que gente é essa?
— Ortik e Kirschef!
— Pois eles sabem?
— Sabem, Sr. Cascabel, e sabem também que o Sr. Sérgio é um condenado político, que volta à Rússia para ver seu pai, o príncipe Narkine!
Cascabel, estupefacto com o que acabava de ouvir a Kayette, tinha ficado estarrecido, com os braços caídos e a boca aberta.
— Lamento que Ortik e Kirschef conheçam esse segredo — declarou ele. — Mas, já que o acaso lho desvendou, estou certo de que não o irão trair!
— Não foi o acaso que lhes fez conhecer esse segredo — assegurou Kayette —, e eles estão resolvidos a traí-lo!
— Eles! Dois honrados marinheiros!
— Sr. Cascabel — insistiu Kayette —, o conde Narkine corre os maiores perigos.
— O quê?
— Ortik e Kirschef são dois malfeitores que pertenceram à quadrilha de Karnof. Foram eles que atacaram o conde na fronteira do Alasca. Tendo embarcado em Port Clarence para voltarem à Sibéria, naufragaram nas ilhas Liakhov, onde os encontrámos. O que eles querem do conde, cuja vida periga se for conhecido em território russo, é uma parte da sua fortuna, e, se ele recusar, denunciam-no! Então o Sr. Sérgio fica perdido e o senhor talvez também!
Enquanto Cascabel, acabrunhado por esta revelação, ficava silencioso, Kayette ia-lhe explicando como os dois marinheiros tinham sempre despertado as suas suspeitas. Era mais do que verdade ela ter já ouvido a voz de Kirschef. Agora lembrava-se... Fora na fronteira do Alasca, no momento em que os dois assassinos atacaram o conde Narkine, sem então saberem que era um russo refugiado político na América. E então numa daquelas noites em que eles ficaram de guarda ao acampamento, Kayette vira-os afastarem-se com um homem que viera ter com eles, tinha-os seguido e havia assistido à conversa entre os dois e sete dos seus antigos cúmplices. Todos os projetos de Ortik foram desvendados... Depois de ter conduzido a Linda Viajante ao desfiladeiro do Petchora, onde tinha a certeza de encontrar grande número de bandidos, resolvera assassinar Sérgio e toda a família Cascabel... Mas, depois que soubera que Sérgio era o conde Narkine, tinha dito que mais valia obrigá-lo a dar uma enorme quantia, sob pena de o denunciarem à justiça moscovita. Esperavam para isso chegar a Perme. Nem Ortik nem Kirschef figurariam neste negócio, a fim de conservarem a sua situação para o caso em que a combinação falhasse. Haviam de ser os seus companheiros que preveniriam Sérgio por meio de uma carta, pedindo-lhe uma entrevista, etc.
Cascabel a custo conseguia conter a sua indignação, enquanto estava ouvindo a narrativa de Kayette. Pois era crível que tal pensassem uns patifes a quem tinha prestado tantos serviços, que havia libertado, sustentado, repatriado? Olhem que eram umas belas prendas que ele oferecia ao Czar! Se, ainda ao menos, eles fossem ingleses, teria muito menos pena de os dar de presente à Inglaterra, onde não faria diferença um malandro de mais ou de menos, visto que são ali sem conto! Ah, miseráveis! Ah, cães!
— E agora, Sr. Cascabel — tornou Kayette —, que vai fazer?
— Que vou fazer? É muito simples, Kayette! Vou denunciar Ortik e Kirschef ao primeiro posto de cossacos que encontremos, e terei o prazer de saber que são enforcados.
— Pense bem, Sr. Cascabel, olhe que não pode fazer isso!
— E porque não?
— Porque Ortik e Kirschef não hesitariam em denunciar o conde Narkine, e, com ele, todos os que lhe proporcionaram meios de entrar na Rússia!
— Pelo que me diz respeito, pouco me importa! — exclamou Cascabel. — Se se não tratasse somente de mim... Mas o Sr. Sérgio é outro negócio... Tens razão, Kayette, é preciso pensar.
E, então agitadíssimo, muito perplexo, deu alguns passos, socando na cabeça, para ver se de lá saía alguma ideia a soco. Depois, dirigindo-se à pequena:
— Tu disseste-me que a intenção de Ortik era de esperar a nossa chegada a Perme para então fazer operar os seus cúmplices?
— Sim, senhor, e até lhes recomendou que não tratassem de coisa alguma antes disso. Portanto, julgo que o mais acertado é esperar e continuar a viagem.
— É duro isso — exclamou Cascabel —, muito duro! Conservar esses velhacos em nossa companhia, levá-los a Perme, não deixar de lhes apertar a mão, fazer-lhes boa cara! Pela barriga de meus avós! Dá-me ganas de os agarrar pelo pescoço e esmagá-los... assim... assim!
E Cascabel, afastando e juntando as mãos, como se tivesse Ortik numa e Kirschef noutra, parecia estar tocando pratos numa orquestra de feira.
— É preciso ser senhor de si — aconselhou Kayette. — O senhor deve fingir que não sabe de coisa alguma.
— Tens razão, filha.
— E acha a propósito prevenir o Sr. Sérgio?
— Não! De maneira nenhuma! — respondeu Cascabel. — O mais atilado é guardarmos segredo. Que poderia ele fazer? Nada! Cá estou eu para vigiar por ele... e afianço-te que vigiarei deveras. Além de que, já o conheço à légua! Para não nos comprometer por mais tempo seria capaz de se safar pela esquerda, enquanto nós seguíamos para a direita. Nada! Decididamente, o calado é o melhor!
— E a João diz alguma coisa?
— A João... menos que a outrem! É impetuoso. E não poderia ser senhor de si na presença daqueles abomináveis bandidos. Não, que ele não tem o sangue-frio de seu pai! Nada, nem a João, nem ao Sr. Sérgio.
— E à senhora Cascabel? — perguntou ainda Kayette.
— À senhora Cascabel? Isso é outra coisa. Uma mulher de tal forma superior, tão capaz de dar um bom conselho... e até um bom soco... Nunca tive segredos para ela, e, visto que ela sabe tão bem como eu quem é o Sr. Sérgio...
— Então, à senhora Cascabel...
— Sim, a essa conto tudo. É a mulher a quem se pode confiar um segredo de Estado. Era mais fácil deixar cortar a língua, o que é o máximo sacrifício para uma mulher, do que traí-lo... Sim, a essa vou contar tudo!
— E agora voltemos para a Linda Viajante — disse Kayette. — É preciso que não reparem na nossa ausência.
— Tens razão, pequenita, sempre razão.
— E principalmente, Sr. Cascabel, faça por conter-se na presença de Ortik e de Kirschef!
— há de ser difícil, mas há de fazer-se. Verás que cara amável eu lhes faço! Ah, bandidos! Termo-nos maculado ao seu contacto impuro! Eis porque eles me preveniram de que já não iam diretamente a Riga! Fazem-nos a honra de nos acompanhar até Perme, os malandrins! Os Papavoine! Os Lancenaire! Os Troppmann!
E Cascabel desenrolou toda a série de nomes de assassinos célebres que lhe vieram à memória.
— Sr. Cascabel — observou Kayette —, é assim que o senhor se domina?
— Não, Kayette, não temas coisa alguma. Isto foi para desabafar. Estava abafado. Quase estrangulado... Verás como estarei calmo. Olha, até já o estou. Voltemos à Linda Viajante. hão de entender-se comigo, súcia de canalhas!
E ambos retomaram o caminho do zavody. Não diziam nada um ao outro, absorvidos como iam nas suas reflexões. Era para encavacar deveras ver que uma viagem tão maravilhosa ia ficar comprometida, ao tocar a meta, por aquele odioso trama!
No momento de chegar, Cascabel estacou.
— Kayette — disse ele.
— Sr. Cascabel.
— Decididamente, prefiro não dizer nada a Cornélia!
— E porquê?
— Que queres? Tenho observado que, em geral, uma mulher guarda tanto melhor um segredo quando menos o conhece. Portanto, isto fica connosco.
Um instante depois, Kayette tinha entrado na Linda Viajante e, ao passar, Cascabel fizera um gesto amigo àquele bom Kirschef, enquanto entre os dentes ia murmurando:
— Que tipo de monstro!
E, duas horas depois, quando os caçadores reapareceram, Ortik recebeu um caloroso cumprimento de Cascabel, a propósito do gamo magnífico com que vinha carregado.
À sua parte, Sérgio e João tinham morto duas lebres e alguns casais de perdizes. Cornélia pôde, pois, oferecer aos convivas um excelente jantar, em que Cascabel tomava larga parte. Realmente, este homem «era imenso»! Nada deixava perceber das suas preocupações. Nem sequer tinha ar de quem pensasse que sentava dois assassinos à sua mesa, dois malfeitores que não queriam nada menos do que assassinar-lhe a família! Esteve de um encantador bom humor, de uma alegria comunicativa, e, quando Cravo trouxe uma garrafa, ele bebeu à entrada na Europa, à entrada na Rússia e à entrada em França!
No dia seguinte — 10 de julho — tomaram a direção de Perme. Depois da saída da garganta era provável que a viagem se fizesse sem dificuldades e não desse lugar a nenhum incidente. A Linda Viajante descia a margem direita do Vichera, que se prolonga na base dos Urales. Na estrada, as aldeias, vilas, vivendas e casais eram abundantes e a gente hospitaleira, a caça era farta, e por toda a parte um excelente acolhimento. O tempo, embora quente, tinha refrescado com a brisa do nordeste. As renas caminhavam galhardamente.
Além de que, o Sr. Sérgio tinha-lhes juntado dois cavalos de reforço, comprados no último zavody, e assim podiam fazer até dez léguas por dia.
Era uma feliz estreia para a pequena companhia na velha Europa, e Cascabel estaria completamente satisfeito se não repetisse a si próprio que trazia consigo dois patifes.
«E lembrar-me que a sua quadrilha nos segue como os chacais seguem uma caravana! Vamos, César Cascabel, é preciso fazer uma boa partida a estes sacripantas!»
Era deveras para lamentar que esta complicação tivesse perturbado um plano tão habilmente combinado. Estando em regra os papéis da família, Sérgio figuraria no pessoal e as autoridades russas deixá-lo-iam passar sem desconfiança. Chegado a Perme, teria a máxima facilidade de ir ao castelo de Walska. Depois de ter abraçado seu pai e ficado com ele alguns dias, poderia atravessar a Rússia sob o disfarce de saltimbanco, e refugiar-se em França, onde a sua segurança era absoluta. E então não haveria mais separação! Kayette e ele não abandonariam a família. E, mais tarde, quem sabe se este pobre João... Francamente, não era uma, eram mil forcas o que aqueles malfeitores precisavam, por virem comprometer um tal futuro! Por isso, a pesar seu, Cascabel tinha por vezes ímpetos de cólera incompreensíveis.
E quando Cornélia lhe perguntava:
— Que tens tu, César?
— Não tenho nada! — respondia.
— Então porque estás encolerizado?
— Estou assim, para não ficar furioso!
E a excelente mulher não sabia como explicar a atitude de seu marido.
Passaram-se quatro dias; depois, a umas sessenta léguas ao sudoeste dos Urales, a Linda Viajante chegou à pequena cidade de Solikamsk.
Sem dúvida os cúmplices de Ortik já ali tinham tomado a dianteira, mas por prudência nem ele nem Kirschef procuraram pôr-se em relações com eles.
Rostof e os outros estavam ali, contudo, e iam pôr-se a caminho naquela noite, a fim de chegarem a Perme, situada a umas cinquenta léguas a oeste.
E então nada poderia impedir que se realizasse o abominável projeto.
No dia seguinte, assim que começou a amanhecer, partiram de Solikamsk, e a 17 de julho atravessaram o Kouxa na barca de passagem. Dentro de três dias, se não sobreviesse alguma demora, a Linda Viajante teria chegado a Perme, onde devia começar a série de representações que ali daria a família Cascabel, antes de se dirigir à feira de Nijni. Pelo menos era este o programa desta «tournée artística».
Quanto a Sérgio, tomaria as suas disposições para se dirigir de noite ao castelo de Walska.
Que se julgue da sua impaciência e ao mesmo tempo da sua legítima inquietação quando falava destas coisas com o seu amigo Cascabel! Depois que ele o salvara, durante os treze meses que durava esta extraordinária viagem da fronteira alasquiana à fronteira da Europa, ele tinha estado sem notícias do príncipe Narkine, e na idade em que este se achava havia tudo a temer, mesmo não o encontrar!
— Vamos! Vamos, Sr. Sérgio! — animava-o César Cascabel. — O príncipe Narkine está tão bom como qualquer de nós, ou talvez melhor! Bem sabe que eu dava um excelente vidente. Leio no passado e no futuro. O príncipe Narkine está à sua espera de excelente saúde, e há de vê-lo mais dia menos dia.
E Cascabel juraria sem hesitar que as coisas haviam de acontecer assim mesmo, sem a complicação daquele velhaco do Ortik.
Depois dizia lá consigo:
«Eu não sou mau, mas se me fosse possível degolá-los com os dentes, deitava-me a eles... e creio que era o menos que lhes podia fazer!»
Contudo, à medida que a Linda Viajante se ia aproximando de Perme, Kayette cada vez se ia sentindo mais inquieta. Qual seria a resolução de Cascabel? Como inutilizaria ele os projetos de Ortik, sem comprometer a segurança do Sr. Sérgio? Para ela a situação parecia-lhe insolúvel. Portanto, mal podia dissimular a ansiedade, e João, que tudo ignorava, sofria horrivelmente ao vê-la tão acabrunhada e tão abatida!
Na manhã de 20 de julho foi atravessado o Cama e, pelas cinco horas da tarde, a companhia veio fazer alto no rossio de Perme, onde se tomaram as medidas precisas para uma instalação que devia durar alguns dias.
Uma hora depois, Ortik tinha-se posto em comunicação com os seus cúmplices, e Rostof escrevia uma carta, que ele se encarregou de entregar a Sérgio naquela mesma noite — carta em que lhe pedia uma entrevista para um negócio urgente, designando-lhe um encontro numa das tabernas da cidade. Se o meio falhasse, lançar-se-ia mão de outro.
Ao cair da noite, quando a carta chegou, Sérgio já tinha partido para o castelo de Walska. Cascabel, que se achava só naquele momento, mostrou uma tal ou qual admiração, recebeu a carta, que prometeu entregar ao seu destinatário, e nada disse a pessoa nenhuma a esse respeito.
A ausência de Sérgio tinha contrariado Ortik. Preferia que a tentativa de intimidação se tivesse realizado antes da entrevista do príncipe e do conde Narkine. Mas não deixou perceber esta contrariedade, e para melhor a ocultar, quando se sentou para cear, limitou-se a dizer:
— O Sr. Sérgio não vem hoje?
— Vem — informou Cascabel. — Foi falar às autoridades acerca dos nossos espetáculos.
— E quando voltará?
— Durante a noite, por certo!

Capítulo 13 — Um Longo Dia
 
 
 
O domínio de Perme está acavalado na espinha dos Urales, com um pé na Ásia e outro na Europa.
É assim limitado: o domínio de Vologdia ao nordeste, o de Tobolsk a leste; a oeste o de Viatka e ao sul o de Oremburg. Portanto, graças a esta disposição, a sua população é uma curiosa mescla de tipos asiáticos e europeus.
Perme, a capital, é uma cidade de seis mil habitantes, situada na margem do Cama, e que faz importante comércio de metais. Não passava de uma simples vila antes do século XVIII, mas, depois de se ter enriquecido pela descoberta de uma mina de cobre em 1723, foi declarada cidade em 1781.
Justificará ela esta última classificação? Realmente, muito pouco. Nem um monumento, ruas estreitas e sujas na maior parte, casas pouco confortáveis, hotéis que, por certo, nunca houve viajante que se lembrasse de elogiar.
Mas o que dizia respeito aos encargos da municipalidade pouco importava à família Cascabel. Não era para ela a sua casa rolante preferível a outra qualquer? Por certo que a não teria trocado nem pelo Hotel de S. Nicolau, em Nova Iorque, nem pelo Hotel Continental de Paris.
— Imaginem — repetia Cascabel — que a Linda Viajante veio do Sacramento a Perme! Só isto, se me fazem favor! Pois agora mostrem-me cá um dos nossos hotéis de Paris, Londres, Viena ou Nova Iorque que tenha feito outro tanto!
E o que há que responder a argumentos deste género?
Portanto, naquele dia, Perme tinha sido aumentada com mais uma casa, no meio do seu grande rossio, com a autorização do governador civil, personagem cujas funções equivalem à dos funcionários que em Portugal têm a mesma designação, e que nada encontrou de suspeito nos papéis da família Cascabel.
A chegada da Linda Viajante despertou a curiosidade. Saltimbancos franceses, que vinham do interior da América, com uma carruagem puxada por tantas renas! Portanto, o hábil diretor cantava tirar grande proveito do entusiasmo do público.
Precisamente, a feira de Perme estava no seu auge, e devia durar alguns dias ainda. Havia, portanto, boas receitas asseguradas, mas era preciso não perder tempo, visto que se tratada de ganhar — primeiro em Perme e depois em Nijni — o dinheiro preciso para voltar à França. Depois se veria o que se havia de fazer, confiando na graça de Deus, que, verdade seja, se tinha sempre mostrado muitíssimo generoso para com a família Cascabel.
Assim, pois, foi decidido que, pela manhã, todos se poriam a pé o mais cedo possível. João, Xandre, Cravo-de-Cabecinha e os dois marinheiros rivalizavam de boa vontade, ocupando-se dos preparativos da representação.
Quanto a Sérgio, não tinha voltado como prometera — o que contrariava vivamente Ortik e não deixava de inquietar Cascabel.
Desde manhã, esta representação tinha sido anunciada pelo cartaz que se segue, escrito em russo e em grandes letras, conforme fora ditado pelo Sr. Sérgio.
 
FAMÍLIA CASCABEL
COMPANHIA FRANCESA QUE ACABA DE PERCORRER TODA A AMÉRICA. GINÁSTICA EQUILIBRISTA, EXERCÍCIOS DE FORÇA E AGILIDADE, DANÇAS, GRAÇAS E SEDUÇÕES
 
Cascabel, primeiro Hércules em todos os géneros.
A Sr.ª Cascabel, primeira lutadora em todos os géneros, primeiro prémio do Concurso Internacional de Chicago.
João, equilibrista em todos os géneros.
Xandre, palhaço em todos os géneros.
A menina Napoleoa, dançarina em todos os géneros. Cravo-de-Cabecinha, palhaço em todos os géneros.
«Jako», papagaio em todos os géneros.
«John Bull», macaco em todos os géneros.
«Wagram» e «Marengo», cães em todos os géneros.
 
GRANDE SENSAÇÃO
OS SALTEADORES DA FLORESTA NEGRA
PANTOMIMA EM QUE SE VERÃO NOIVADOS, CASAMENTOS, SURPRESAS E DESENLACE FINAL, PRIMEIRO ÊXITO CONSAGRADO POR TRÊS MIL CENTO E SETENTA E SETE REPRESENTAÇÕES EM FRANÇA E NO ESTRANGEIRO
 
Nota. — Escusado é dizer que, sendo proscrita a linguagem falada desta pantomima e substituída por gestos de todos os géneros, este primor da arte dramática pode ser compreendido até pelas pessoas que padecerem de uma lamentável surdez.
Para facilidade do público, pode-se entrar sem pagar. Os lugares não serão cobrados senão depois de ocupados.
 
Preço 40 kopeks sem distinção
 
Habitualmente, o Sr. Cascabel dava as suas representações ao ar livre, apenas limitando o seu circo por um resguardo de lona estendido exclusivamente em frente da Linda Viajante. Mas aconteceu que o rossio de Perme possuía um circo de madeira, que servia aos exercícios das companhias de cavalinhos. Ainda que esta construção estivesse bastante deteriorada, entrando à vontade por ela o vento e a chuva, o seu estado era sólido ainda, e podia conter duzentos a duzentos e cinquenta espectadores.
Tal como estava, este circo convinha mais do que a lona de Cascabel. Portanto, pediu licença ao maire para se utilizar dele durante a sua demora na cidade, autorização que lhe foi graciosamente concedida.
Decididamente, eram boa gente aqueles russos — embora entre eles existissem Ortiks e outros bandidos de igual jaez. E em que país é que eles não existem? Quanto ao circo de Perme, não seria desonrado pelas representações que ali ia dar a companhia Cascabel. O seu diretor apenas lastimava uma coisa: era que Sua Majestade o Czar Alexandre II não estivesse de passagem naquela cidade, porque se apressaria em mandar comprar bilhete para a récita de inauguração.
Entretanto, Cascabel estava preocupado com a ideia de que o seu pessoal estivesse um tanto ou quanto emperrado na história de cambalhotas, danças, exercícios de força e outras exibições. Os ensaios, suspensos desde que a Linda Viajante entrou nos desfiladeiros dos Urales, não se tinham feito durante o resto da viagem. Mas, sendo eles todos, como eram, verdadeiros artistas, não estavam sempre aptos para brilharem na sua arte?
Quanto à peça, era inútil ensaiá-la. Tinham-na representado tanta vez — e sem ponto — que era coisa que nem sequer preocupava as primeiras partes.
Contudo, Ortik esforçava-se em vão para não deixar perceber a inquietação que lhe causava a prolongada ausência de Sérgio. Não se tendo realizado a entrevista da véspera, ele fora obrigado a prevenir os seus cúmplices de que o negócio tinha vinte e quatro horas de adiamento, e a si próprio perguntava por que motivos Sérgio não tinha tornado a Perme, embora Cascabel tivesse dito que ele voltava naquela mesma noite. Seria por ter ficado no castelo de Walska? Era provável, porque não havia dúvidas de que tinha ido ali. Ortik devia, porém, mostrar menos impaciência, mas não podia ser senhor de si e não pôde conter-se sem ir pedir a Cascabel informações acerca da demora de Sérgio, e se ele sabia de alguma coisa.
— De coisa nenhuma — respondeu Cascabel.
— Eu julgava que esperava por ele ontem à noite...
— Assim era — confirmou Cascabel —, e é preciso que causa grave o tenho detido. Lastimarei se ele não puder assistir à nossa representação. Afianço-lhe que há de ser simplesmente maravilhosa. há de ver.
E, se Cascabel falava como homem a quem nada inquieta, no fundo estava seriamente desassossegado.
Na véspera, depois de ter prometido estar de volta durante a noite, Sérgio partira para o castelo de Walska. Seis verstas para ir e seis para voltar, não era nada! Ora, visto que não tinha voltado, apresentavam-se três hipóteses: ou Sérgio havia sido preso antes de chegar a Walska, ou tinha ali chegado e o estado do príncipe Narkine o havia demorado no palácio, ou, depois de ter saído, ele tinha sido preso na estrada. Quanto a supor que os cúmplices de Ortik tivessem conseguido atraí-lo a qualquer cilada, não era admissível, e, a esta observação, que lhe foi feita por Kayette, Cascabel respondeu:
— Se assim fosse, este patife do Ortik não estaria tão aflito com a ausência de Sérgio. Enquanto o não vir balouçando no alto da forca, de companhia com o seu amigo Kirschef, sempre faltará alguma coisa para a minha completa felicidade neste mundo!
Cascabel dissimulava mal a sua ansiedade. Por isso,
Cornélia, embora não estivesse menos assustada que seu marido, interpelava-o:
— Então que é isso, César, sossega! Afliges-te de mais! É preciso que penses!
— Cada qual pensa conforme pode! É certo que o Sr. Sérgio devia já estar de volta e que ainda estamos à espera dele...
— Seja, mas ninguém pode ter desconfiado de que ele é o conde Narkine.
— Não... ninguém, a menos que...
— Que queres tu dizer com isso? A menos que...? Vê se te pões agora a falar como Cravo-de-Cabecinha! Que queres tu dizer com isso? Só eu e tu conhecemos o segredo do Sr. Sérgio. Julgas que eu fosse capaz de o trair?
— Nunca! Nem eu!
— Então?
— Mas há em Perme muita gente que conheceu outrora o conde Narkine e que o poderia ter reconhecido! Primeiro devia parecer singular a existência de um russo na nossa companhia... Enfim, é possível que eu exagere, mas a amizade que lhe consagro não me permite estar sossegado. Preciso andar... não posso estar quieto.
— Toma tu também cuidado em não despertar suspeitas! — observou Cornélia, judiciosamente. — E, principalmente, não te comprometas interrogando sem pretexto essa gente. Nada de perguntas indiscretas. Eu sou da tua opinião, que esta demora é má, e preferia que o Sr. Sérgio estivesse aqui! Contudo, não levo as coisas ao extremo: julgo que foi seu pai quem o deteve no castelo. E, como não se atrevesse a partir de dia, compreendo que não esteja por aí senão hoje à noite. Portanto, César, nada de asneiras, sangue-frio, e lembra-te de que vais representar o papel de Fracassar, que é o triunfo maior da tua carreira!
O raciocínio desta mulher era de indiscutível bom senso, e quase se não chega a perceber porque seu marido se recusava a fazer-lhe saber a verdade. No fim de contas, talvez não fizesse mal. Quem sabe se a impetuosa Cornélia se não conteria na presença de Ortik e de Kirschef, assim que soubesse quem eles eram e o que meditavam fazer!
Cascabel calou-se e saiu para vigiar os trabalhos da sua instalação no circo. Por seu lado, Cornélia, com o auxílio de Kayette e Napoleoa, passou uma revista ao guarda-roupa, às cabeleiras e aos adereços que tinham de figurar na representação.
Durante este tempo, os dois russos ocupavam-se, segundo eles diziam, em regularizar a sua situação de marinheiros repatriados — o que necessitava de muitos passos e trabalhos.
Enquanto Cascabel trabalhava em companhia de Cravo-de-Cabecinha limpando as bancadas empoeiradas do circo, desatravancando a pista que devia servir de teatro, João e Xandre transportavam os diversos objetos e utensílios indispensáveis para os exercícios dos acrobatas. Feito isto, tinham de colocar o que o empresário chamava o «cenário inteiramente novo» e no qual os seus incomparáveis artistas representavam esse belo drama pantomímico: Os Salteadores da Floresta Negra.
João andava mais triste que nunca. Ignorava que o Sr. Sérgio fosse o conde Narkine, condenado político, que não podia ficar no seu país. Para ele, Sérgio era um rico proprietário, que voltava aos seus domínios e que vinha ali instalar-se com a sua filha adotiva. Quanto a sua dor se teria minorado, se ele soubesse que era proibida a Sérgio a moradia em território russo, que tornaria a partir mal tivesse visto seu pai, o príncipe Narkine, que era possível que procurasse um refúgio em França e que Kayette iria com ele! Neste caso a separação retardar-se-ia ainda algumas semanas, e eram algumas semanas mais que poderiam viver um junto do outro!
«Mas não! — dizia João consigo. — O Sr. Sérgio vai ficar em Perme... e Kayette ficará com ele! Daqui a alguns dias tornaremos a partir... e nunca mais a tornarei a ver! Querida Kayette, tu serás feliz em sua casa... e, contudo...»
E o coração do pobre rapaz despedaçava-se ao pensar nestas coisas.
Às nove horas ainda Sérgio não tinha aparecido na Linda Viajante. Verdade é que, segundo calculava Cornélia, não se devia esperar por ele senão à noite, ou, pelo menos, a uma hora avançada da tarde, em que ele se pudesse arriscar ao caminho sem ser reconhecido.
— Nesse caso — dizia Cascabel —, nem sequer poderá assistir à nossa representação! Também não tenho pena disso! há de ser bonita esta representação de estreia da família Cascabel no teatro de Perme! Com todas estas trapalhadas, perco os meus meios de ação! hei de estar detestável no papel de Fracassar, eu, que o desempenho às mil maravilhas! E Cornélia, que, apesar de tudo quanto diz, está tão desassossegada como eu! E João, que não pensa senão na sua Kayette! E Xandre e Napoleoa, que estão aflitos por se irem separar dela! Ah, meus filhos, em que camisas de onze varas nos vemos metidos! Quase só posso contar com Cravo-de-Cabecinha para salvar a honra da companhia!
E, como Cascabel não podia ficar quieto, lembrou-se de ir à cata de novidades. Numa cidade tal como Perme sabe-se logo tudo quanto se passa. Os Narkines eram muito conhecidos e muito estimados na província. Caso Sérgio tivesse caído nas mãos da Polícia, o boato da sua prisão ter-se-ia imediatamente espalhado. Seria o assunto das conversas. E até o prisioneiro já teria dado entrada na cidadela de Perme!
Eis porque Cascabel deixou os arranjos do circo ao cuidado de Cravo-de-Cabecinha. Depois começou a andar pelas ruas da cidade, ao longo do Cama, onde os barqueiros se entregavam às suas habituais preocupações; depois no bairro baixo e no alto, onde a população não parecia distraída por vontade alguma dos seus labores quotidianos. Tomou parte nalgumas conversas... ouviu, fingindo que não prestava atenção ao que se dizia. E nada! Nada que tivesse relação com o conde Narkine!
Isto, contudo, não era bastante para o tranquilizar, e dirigiu-se para a estrada que conduz de Perme à aldeia de Walska, pela qual Sérgio devia ter sido conduzido se tivesse sido preso. E, assim que via ao longe um grupo de gente que passava, afigurava-se-lhe logo que era o prisioneiro escoltado por um pelotão de cossacos!
Neste transviamento de ideias, Cascabel não pensava nem na mulher, nem nos filhos, nem em si próprio, tão comprometidos com o regresso do conde Narkine. Efetivamente, não seria muito difícil às autoridades saberem em que condições Sérgio tinha entrado na Rússia e quem o havia auxiliado nessa entrada. E isso podia custar caro à família Cascabel!
Ora destas idas e vindas resultou que Cascabel não se achava no circo quando, por volta das dez horas da manhã, um homem foi ali à sua procura.
A única pessoa que lá se achava era Cravo-de-Cabecinha, varrendo como um desesperado no meio de uma nuvem de poeira. Quando saiu dela viu aquele homem, que era simplesmente um mujique. Cravo não conhecia a língua que ele falava, bem como o dito mujique ignorava a língua de Cravo, donde resultou não se poderem entender um ao outro. Por isso Cravo não compreendeu uma única palavra quando o seu interlocutor lhe disse que desejava falar a seu amo, e que o tinha ido procurar ao circo antes de se dirigir à Linda Viajante. E então o mujique fez o que deveria ter feito de começo: apresentou uma carta sobrescritada para o Sr. Cascabel.
Desta vez Cravo-de-Cabecinha compreendeu. Uma carta trazendo o nome famoso dos Cascabel não podia senão ser destinada ao chefe da família... a menos que não fosse para a senhora Cornélia, para o Sr. João, para o Sr. Xandre ou para a menina Napoleoa.
Portanto, Cravo recebeu a carta, fazendo um gesto que dava a entender que a entregaria a seu patrão. Depois despediu o mujique com grande exuberância de cumprimentos, mas sem ter podido saber donde vinha, nem quem o tinha mandado.
Um quarto de hora depois, no momento em que Cravo se dispunha a voltar para a Linda Viajante, Cascabel apareceu à entrada da arena, mais enervado e mais ansioso que nunca.
— Senhor patrão! — disse Cravo
— Que temos?
— Recebi uma carta.
— Uma carta?
— Que acabam de me entregar.
— Para mim?
— Sim, senhor.
— E quem?
— Um mujique.
— Um mujique?
— A menos que não seja um mujique.
Cascabel agarrou na carta que Cravo-de-Cabecinha lhe apresentava e, assim que reconheceu a letra de Sérgio no sobrescrito, empalideceu de tal forma que o seu fiel serviçal exclamou:
— Que tem, patrão?
— Nada!
Nada? E, contudo, este homem tão enérgico esteve a ponto de cair desmaiado nos braços de Cravo.
Que dizia Sérgio naquela carta? Porque escrevia ele a Cascabel? Evidentemente para o informar dos motivos que o tinham impedido de voltar a Perme durante a noite! Estaria ou não preso?
Cascabel abriu a carta, esfregou o olho direito, o esquerdo depois, e leu-a de uma assentada.
Que grito ele então deu — um desses gritos que saem das laringes meio estranguladas! O rosto convulsionado, os olhos brancos, as faces paralisadas por uma contração nervosa, querendo falar e não conseguindo articular um som!
Cravo receou que seu amo morresse asfixiado, e já começava a desatar-lhe a gravata.
Cascabel levantou-se de um salto, e a cadeira, repelida com um pontapé vigoroso, foi cair às últimas bancadas do circo. Cascabel ia e vinha de um lado para o outro, agitava os braços, e repentinamente enviou a Cravo-de-Cabecinha o pontapé tradicional, que ele, não estando em cena, recebeu em cheio... obrigando-o a pensar se seu amo estaria doido...
— Oh, patrão! Olhe que nós não estamos trabalhando.
— Olé se estamos, e até com os trabalhos das grandes récitas!
Mas então, Cascabel, retomando todo o seu sangue frio, foi ter com ele e disse-lhe em tom misterioso:
— Cravo, tu és um rapaz discreto?
— Por certo, senhor patrão! Nunca disse nada dos segredos que me têm confiado, a menos que...
— Caluda! Vês esta carta?
— A do mujique?
— Essa mesma! Se dizes a quem quer que seja que a recebi...
— Muito bem!
— A João, a Xandre ou a Napoleoa.
— Perfeitamente!
— E principalmente a Cornélia, minha esposa, juro-te que te faço empalar.
— Vivo?
— Vivo... para que o sintas, imbecil!
Em presença desta ameaça, Cravo-de-Cabecinha pôs-se a tremer dos pés à cabeça.
Depois, Cascabel, segurando-o por um ombro, disse-lhe ao ouvido, em tom de fatuidade soberba e transcendente:
— É que Cornélia tem ciúmes de mim. E tu bem vês que ou uma pessoa é uma bela pessoa ou o não é! Uma mulher encantadora... uma princesa russa! Compreendes? Escreveu-me! Uma entrevista! Eis o que nunca te há de acontecer... com um nariz como o teu!
— A menos que... — retorquiu Cravo.
Mas, o que esta restrição queria significar no seu pensamento nunca ninguém o soube.

Capítulo 14 — Desenlace Muito Aplaudido dos Espectadores
 
 
 
A peça que tinha o atraente título Os Salteadores da Floresta Negra era uma obra notabilíssima. Feita segundo os antigos preceitos da arte dramática, assentava sobre a unidade de tempo, de ação e de lugar. A sua introdução apresentava claramente as personagens, o seu trama conduzia vigorosamente a ação, e o seu final desenlaçava-a habilmente, e, embora imprevisto, esse desenlace nem por isso deixava de produzir um efeito considerável. Não faltava ali a cena a fazer reclamada pelo mais tenaz dos críticos modernos, visto que estava feita e bem feita.
Tanto mais que não se devia exigir de César Cascabel uma dessas peças de moderno gosto, onde os episódios da vida íntima, até os mais revoltantes, são transportados para o teatro — uma dessas peças nas quais, se o vício não triunfa, nem por isso a virtude é mais recompensada.
Na última cena dos Salteadores, a inocência era reconhecida segundo a fórmula, e a maldade punida da maneira mais conveniente. Os gendarmes apareciam no momento em que tudo parecia perdido, e quando deitavam a mão ao tirano a sala vinha abaixo com aplausos.
Esta peça devia ser escrita num estilo simples, firme, pessoal, respeitador da gramática, livre de neologismos pretensiosos, de expressões documentais, de palavras realistas da nova escola — se fosse escrita. Mas não era escrita, visto que era uma pantomima. Por isso podia ser representada em todos os teatros e feiras dos dois mundos. Imensa vantagem destas peças, simplesmente mimicadas, sem falar das faltas de gramática e de outras, que este género de literatura evita.
Escreveu-se mais acima: não se devia exigir de César Cascabel, etc... E, de facto, César Cascabel era o autor deste primor da arte de feira. Primor é a palavra, porque, tanto no Antigo como no Novo Continente, ela contava nada menos de três mil cento e setenta e sete representações. Cita-se apenas O Urso e a Sentinela, do circo Franconi — o maior êxito conhecido nos anais dramáticos —, que tenha excedido este algarismo. Mas, certamente, o valor literário desta obra olímpica é inferior ao de Os Salteadores da Floresta Negra.
Tanto mais que a peça fora feita para fazer realçar os talentos especiais da companhia Cascabel, talentos tão reais, tão variados, que nunca um tal conjunto de artistas tinha sido apresentado ao público por editor de companhia sedentária ou ambulante.
Os mestres do drama contemporâneo formulavam com toda a justiça este princípio: «No teatro é preciso fazer rir ou chorar, aliás faz-se abrir a boca.» Ora, se nisto consiste toda a arte do dramaturgo, Os Salteadores da Floresta Negra merecem cem vezes a classificação de primor. Ali tanto se ri que até se chora... e tanto se chora... que se chora deveras. Não há uma única cena, ou trecho de cena, em que o mais indiferente dos espectadores sinta a necessidade de bocejar. E mesmo dado o caso de que o bocejo viesse, proveniente de alguma digestão dificultosa, ele terminaria por uma grande gargalhada ou sentidos soluços.
Como toda a peça bem arquitetada, esta era clara, rápida, simplesmente concebida, simplesmente conduzida.
Os factos sucediam-se logicamente. Quase que se chegava a perguntar «se tudo aquilo não tinha acontecido»!
Que se julgue pelo seguinte resumo, que a maior parte dos críticos podiam tomar como modelo.
Era a história muito dramatizada de dois amantes que se adoravam. Para comodidade da narrativa fique-se sabendo que Napoleoa representa a ingénua, Xandre o galã. Infelizmente, Xandre é pobre, e a mãe de Napoleoa, a altiva Cornélia, nem sequer deseja ouvir falar de casamento.
O que há ali de realmente novo é que aqueles amores são contrariados pela presença de um grande idiota, Cravo-de-Cabecinha, tão rico de dinheiro como pobre de espírito, que está apaixonado por Napoleoa e quer casar com ela. E — ali sente-se o génio inventivo do autor — a mãe, que gosta de dinheiro, não pensa senão em dar-lhe a filha.
Seria difícil começar mais habilmente uma ação e torná-la mais interessante. Escusa dizer-se que o imbecil do Cabecinha mal abre a boca que não diga disparate. É extremamente ridículo, mal-humorado, nariz enorme, que tem por costume meter em toda a parte. E, quando ele chega com os seus presentes de noivado, o macaco «John Bull», fazendo-lhe caretas mesmo nas bochechas, e «Jako», o papagaio — o único dos artistas que fala na peça —, é de a gente morrer a rir.
Contudo, estes risos têm de cessar perante a dor profunda dos dois amantes, que só se podem ver em segredo, o que se costuma chamar «às escondidas».
Tem-se precisamente chegado ao dia desse casamento que Cornélia impõe a sua filha. Napoleoa aparece lindamente vestida, mas toda chorosa e no auge do desespero. E é verdadeiramente odioso ver que esta formosa franganita está prometida àquele horrível galo de aldeia.
Tudo isto se representa no largo da igreja. O sino toca, abrem-se as portas, basta só entrar. Xandre está ajoelhado nos degraus do pórtico... Só lhe passarão por cima do cadáver! Nada mais pungente.
Repentinamente — e em todo o repertório da Comédie Française ou do Ambigu talvez nunca se visse uma tal cena —, repentinamente, um rapaz militar aparece, fazendo estremecer o pano do fundo. É João, o irmão da infeliz noiva. Vem da guerra, onde venceu os inimigos — inimigos que podem variar segundo os países em que a peça se representa, ingleses na América, franceses na Alemanha, russos na Turquia, etc.
O valente e simpático João chega a propósito. É de crer que faça prevalecer a sua vontade. Soube que Xandre ama Napoleoa e que Napoleoa ama Xandre. Portanto, depois de ter repelido Cabecinha com mão vigorosa, provoca-o, e o idiota sente tal medo que trata quanto antes de renunciar ao casamento.
Vê-se bem como o drama corre e como as situações se encadeiam. Mas o melhor ainda está para vir.
Repentinamente, ouvem-se gritos que saem das profundezas da floresta vizinha. Xandre reconhece a voz da senhora Cascabel, e, embora se tratasse da sua futura sogra, não hesita... e corre em seu auxílio... Evidentemente, esta imperiosa mulher fora raptada pela quadrilha de Fracassar, talvez pelo próprio Fracassar, o famoso capitão de ladrões da Floresta Negra.
Efetivamente, foi o que aconteceu, e, enquanto João se conserva junto de sua irmã para a proteger, caso seja preciso, Cabecinha toca a rebate e chama por socorro. Ouve-se o estampido de um tiro... O público está em ânsias e será difícil de imaginar que se possa levar mais longe a emoção no teatro.
É então que Cascabel, o terrível calabrês Fracassar, aparece em cena, acompanhado dos seus cúmplices, arrastando Cornélia, apesar da sua resistência... Mas o heroico galã entra à frente de uma escolta de gendarmes, metidos em botas até à cintura. A sogra é libertada, os salteadores são presos, e o enamorado Xandre casa com Napoleoa.
Convém ajuntar que, atendendo à insuficiência do pessoal, os bandidos de um lado, e os gendarmes do outro, nunca chegam a aparecer em cena. É Cravo-de-Cabecinha que fica encarregado de imitar os diferentes gritos nos bastidores, o que faz com espantosa ilusão. Quanto a Cascabel, fica reduzido a pôr a si próprio as algemas. Mas, nunca é dito de mais, o efeito deste desenlace, graças a uma mímica tão claramente indicada, é extraordinário.
Tal era a peça saída do cérebro de César Cascabel, que ia ser representada no circo de Perme, e onde, sem dúvida, encontraria o seu habitual êxito se os intérpretes estivessem à altura da obra.
Ordinariamente estavam. Cascabel era feroz, Cornélia ridícula com o seu nascimento e riqueza, João cavalheiro. Xandre muito simpático, Napoleoa muito comovente. Os papéis eram feitos para os artistas. Mas deve reconhecer-se que a família não estava muito satisfeita naquele dia. Estava tristíssima, e por certo mais de uma vez lhe faltaria a verve em cena. A expressão fisionómica seria incerta, as réplicas de gestos não teriam a necessária precisão... Talvez que os efeitos lamurientos fossem mais verdadeiros, visto que cada qual tinha vontade de chorar e nenhuma vontade de rir.
E quando se puseram à mesa, ao meio-dia, vendo desocupado o lugar de Sérgio — o que era como que um prenúncio da próxima separação —, a tristeza foi ainda maior. Ninguém tinha fome, ninguém tinha sede... Era desolador! Pois não era dessa opinião o diretor da companhia, para que comesse por quatro, e, acabada que foi a refeição, tratou de mostrar o seu descontentamento.
— Mas isto acaba ou não acaba? Não vejo senão caras de palmo e meio! A começar por ti, Cornélia, e a acabar em ti, Napoleoa! A única pessoa aqui verdadeiramente apresentável é Cravo-de-Cabecinha. Com mil demónios! Isto não me convém, meus filhos! Não me convém! Quero que todos estejam alegres e que se represente alegremente, e que nem por sombras isto passe da rampa lá para fora, ou vai tudo por casa dos diabos!
E, quando Cascabel empregava esta expressão, ninguém ousava incorrer nas consequências da sua cólera. O único remédio era obedecer—e obedecia-se.
Tanto mais que este homem, de espírito tão inventivo, tinha tido uma excelente ideia, como todas as que lhe ocorriam nas circunstâncias graves.
Tinha resolvido completar a sua peça, ou, antes, reforçar a mise en scène — e já se vai ver de que maneira.
Já dissemos que, por falta de comparsaria, os salteadores e os gendarmes nunca tinham aparecido ao público. Embora Cascabel representasse todos os ladrões, pensava, e justamente, que a peça faria um grande efeito se a figuração estivesse completa no final.
Portanto, tinha-se lembrado de contratar alguns comparsas para aquela noite. E não tinha ele à mão Ortik e Kirschef?
Porque é que aqueles dois valentes marinheiros se haviam de recusar a representar o papel de salteadores?
Por isso, no momento de se levantarem da mesa, Cascabel, dirigindo-se a Ortik, explicou-lhe a situação e acabou por lhe dizer:
— Convir-lhes-ia tomar parte na récita como comparsas? Isso seria um verdadeiro favor que me fariam.
— Com todo o gosto! — declarou Ortik. — Kirschef e eu estamos ao seu dispor.
Como tinham interesse em ficar nas melhores relações com a família Cascabel, compreende-se que aceitassem logo a proposta.
— Perfeitamente, meus amigos, perfeitamente! — volveu Cascabel. — Não terão senão que aparecer comigo, quando eu entrar em cena, isto é, no final. Farão o que me virem fazer, o mesmo esbugalhar de olhos, os mesmos gestos, os mesmos rugidos de raiva... Vocês verão como tudo vai ficar bem e garanto-lhes um êxito prodigioso.
Depois de ter refletido:
— Mas agora me lembra que vocês não perfazem senão dois salteadores. Não basta! O que Fracassar precisa é de uma quadrilha às suas ordens, e se eu pudesse arranjar cinco ou seis outros indivíduos... isso é que era de um efeitarrão! Não poderiam vocês recrutar-me pela cidade alguns fidalgos sem trabalho, a quem uma boa garrafa de vodka e meio rublo não causassem medo?
Depois de ter deitado uma olhadela a Kirschef, Ortik respondeu:
— É possível, Sr. Cascabel. Ontem, na taberna, travámos relações, precisamente, com meia dúzia de bons rapazes...
— Pois tragam-mos esta noite e eu respondo pelo desfecho.
— Está dito, Sr. Cascabel.
— Perfeitamente, meus amigos. Que récita! E que atrativos para o público!
E, assim que os dois marinheiros se foram, Cascabel teve um tal frouxo de riso que Cornélia receou que ele tivesse uma síncope.
— César, não é prudente rir depois de comer! — advertiu ela.
— Rir, eu? Pois olha que não tenho vontade disso. Se rio é sem me sentir! Cá no fundo estou triste! Imagina que é uma hora e aquele excelente Sérgio ainda não está de volta! E que é capaz de não vir a tempo de debutar como prestidigitador da companhia. Que azar!
Depois, enquanto Cornélia voltava ao guarda-roupa, saiu, a fim de dar uns passos que lhe pareciam indispensáveis, segundo se limitou a dizer.
A representação devia começar às quatro horas — o que permitia uma economia de iluminação que, aliás, deixava muito a desejar no circo de Perme. Não estava Napoleoa bastante fresca e sua mãe suficientemente «conservada» para afrontarem a luz do dia?
É difícil imaginar o efeito que produziu na cidade o cartaz de César Cascabel, sem falar do tambor de Cabecinha, que, durante uma hora, foi rufando pelas ruas os seus rataplãs mais extraordinários. Um e outro eram mais que suficientes para acordarem duas vezes toda a Rússia.
Aconteceu, pois, que à hora marcada havia na proximidade do circo grande afluência de espectadores, o governador de Perme e a sua família, um certo número de empregados públicos, oficiais da cidadela, alguns abastados negociantes da localidade, bem como bastantes desses pequenos comerciantes que tinham vindo para a feira, e enorme concurso de povo.
À porta estrugiam os ares os músicos da companhia. Xandre, Napoleoa, Cabecinha, com cornetim, trombone, tambor, e também Cornélia, de malha cor de carne, saia cor-de-rosa, que fazia troar o grande bombo! Disto resultava uma inferneira prodigiosa, muito apta para deliciar ouvidos de mujiques.
E depois estes gritos de César Cascabel, proferidos em bom e inteligível russo:
— Queiram entrar, senhores e senhoras! Quarenta kopeks cada entrada, sem distinção! Quem não tem cabeça não paga!
E assim que os senhores e senhoras tomaram lugar nas bancadas do circo, a orquestra eclipsou-se, a fim de cada qual tomar o seu papel no espetáculo.
A primeira parte correu perfeitamente. Napoleoa sobre a corda, Xandre nas suas deslocações de clown contorcionista, os cães sábios, o macaco «John Bull» e o papagaio «Jako» nas suas desopilantes cenas, Cascabel e sua mulher nos seus trabalhos de força e de agilidade, obtiveram um verdadeiro sucesso. Destes aplausos tão vivos, tão licitamente devidos a artistas de primeira ordem, também João teve a sua parte. É possível que, tendo algures o espírito, a sua mão hesitasse, e por momentos fossem menos brilhantes os seus talentos de malabarista... Mas isto só seria percebido pelo olho do mestre, e o público não percebeu que o pobre rapaz não estava ali todo inteiro.
Quanto à pirâmide humana, que precedeu o entreato, foi unanimemente bisada.
Além disso, Cascabel tinha estado com uma verve atordoadora e um inexcedível bom humor, apresentando os seus artistas e solicitando aplausos para eles. Nunca este homem superior tinha mais altamente manifestado o império que tem sobre si própria uma natureza enérgica. A honra da família Cascabel estava salva. Era este um nome que os descendentes dos moscovitas pronunciariam sempre com respeito e admiração.
Mas, se o público tinha seguido com interesse esta parte do programa, com que impaciência ele esperava a segunda! Durante o intervalo não se falava de outra coisa nos corredores.
No fim de um intervalo de dez minutos, durante os quais os espectadores foram tomar ar, a multidão entrou, e nem um único lugar ficou sem gente.
Havia já uma hora que Ortik e Kirschef tinham voltado, trazendo uma meia dúzia de comparsas. Como se adivinha, eram precisamente os seus antigos companheiros, que tinham encontrado nos desfiladeiros dos Urales. Cascabel examinou atentamente a sua nova comparsaria.
— Boas cabeças! — exclamou ele. — Boas caras! Bons bustos! Talvez um ar um tanto honesto para salteadores! Enfim, com umas cabeleiras eriçadas e barbas terríveis, faço deles alguma coisa!
E, como Cascabel não entrava em cena senão no fim da peça, teve tempo para caracterizar os novos recrutas, vesti-los, pôr-lhes as cabeleiras, fazer deles, enfim, uns bandidos apresentáveis.
Depois, Cravo-de-Cabecinha deu as três palmadas.
Neste momento, num teatro qualquer, o pano teria subido, terminados os últimos compassos da orquestra. Se desta vez se não levantou foi porque não há panos nas pistas dos circos, nem mesmo quando elas servem de cena.
Mas que não se imagine que não havia vistas, ou pelo menos aparências de cenários. À esquerda, um armário, com uma cruz pintada, fingia de igreja ou, antes, de capela, cujo sino devia tocar nos bastidores; no centro desenvolvia-se a praça pública da aldeia, naturalmente representada pela pista; à direita, alguns arbustos em caixas, habilmente dispostos, davam uma ideia suficiente da Floresta Negra.
A peça começou no meio de profundo silêncio. Como Napoleoa estava formosa com a sua saiazinha de riscas, levemente subida, e a sua linda touca, posta como uma flor sobre a sua cabeleira loira, e principalmente com o seu modo tão ingénuo e tão meigo! O primeiro galã Xandre, de véstia cor de laranja, já coçada nos cotovelos, fazia-lhe a corte com gestos tão apaixonados que um diálogo qualquer não teria tornado mais compreensíveis as suas respostas! E a entrada de Cravo-de-Cabecinha, com a sua cabeleira de idiota, de um amarelo ardente, com essas grandes pernas que ele atirava por aí fora, o seu ar tolo e pretensioso, o nariz com luneta, e o macaco fazendo caretas, e o papagaio cujo palavreado era tão gracioso! Era possível encontrar coisa que tirasse mais partido do público do que esta pantomima de feira?
Entra Cornélia, uma mulher que será terrível quando for sogra. Recusa a Xandre a mão de Napoleoa, e, contudo, toda a gente percebe que bate um coração sob os ouropéis da dama da Idade Média.
Grande entusiasmo à entrada de João, vestido de carabineiro italiano. Vem bem triste, bem acabrunhado, o pobre rapaz! Parece pensar em tudo, menos no seu papel! Preferiria decerto representar o de Xandre e que Kayette fosse a sua noiva, e que ele não tivesse mais que fazer do que conduzi-la à igreja! E que de horas perdidas, quando tão poucas lhe restavam para passarem juntos!
Contudo, a situação dramática era tão forte que dominou o ator. Era impossível não desenvolver um enorme talento em tal papel. Um irmão que vem da guerra, vestido de carabineiro, e que toma a defesa de sua irmã contra as imposições altivas de uma mãe e as ridículas pretensões de um tolo!
Soberba, a cena de provocação entre João e Cravo-de-Cabecinha! Este imbecil treme de medo, a ponto que a queixada estremece, o olhar se turva e o nariz se alonga desmesuradamente. Dir-se-ia a ponta de uma espada, que, depois de lhe haver atravessado a cabeça, lhe saísse ao meio da cara.
Então rebentaram as gargalhadas nos bastidores, desta vez bem sustentadas. Xandre, levado pela sua coragem e talvez com a ideia de se fazer matar, porque a vida é para ele um pesado encargo, precipita-se para as profundezas da floresta de árvores em caixotes. Ouve-se uma luta violenta nos bastidores e um tiro...
Um instante depois, eis que Fracassar, o capitão da quadrilha, entra em cena. Vem terrível na sua malha cor-de-rosa quase branca, e com a sua barba negra, quase vermelha. O bando de malfeitores acompanha-o gesticulando. No meio destes figuram Ortik e Kirschef, que estão desfigurados pela caracterização. Cornélia, ameaçada na sua honra, vem agarrada pelo terrível chefe. Xandre precipita-se para a defender, e parece que o desenlace vulgar da peça vai ficar comprometido naquele dia, porque a situação não é a do costume.
Efetivamente, quando Cascabel representava a quadrilha de salteadores da Floresta Negra, João, Xandre, sua mãe e irmã e também Cravo, estavam de melhor partido para o conservarem em respeito até à chegada dos gendarmes, que eram assinalados ao longe nos bastidores. Mas, desta vez, o chefe Fracassar está à frente de oito malfeitores de carne e osso, visíveis, palpáveis, e que será difícil assoberbar... Havia, pois, razão de perguntar como tudo isto acabaria sem que se comprometesse a verosimilhança.
Repentinamente, faz irrupção na pista um pelotão de cossacos. Eis uma entrada das mais inesperadas...
A verdade é que Cascabel não se tinha poupado a despesas e a fadigas para tornar o espetáculo deveras extraordinário, e a sua comparsaria estava completa. Gendarmes ou cossacos vem a dar na mesma! Num momento, Ortik, Kirschef e os seus seis companheiros foram derrubados, e com tanta facilidade quanto os seus papéis lhes indicavam isso mesmo. Mas eis que de repente se ouvem gritos:
— A mim, não, valentes cossacos! A esses, sim! Eu cá sou salteador... por brincadeira.
E quem fala assim? É Fracassar ou, antes, Cascabel, que se levantou com as mãos livres, enquanto os figurantes, fortemente amarrados, se acham entre as da Polícia.
Eis qual havia sido a grande ideia de César Cascabel! Depois de ter pedido a Ortik e aos seus cúmplices que desempenhassem os papéis de bandidos, tinha ido ter com as autoridades de Per.me, a quem preveniu que tinham uma boa rusga a fazer. E eis como se explica a chegada de um pelotão de cossacos, exatamente no desfecho da peça.
E o que ele imaginara havia-se realizado às mil maravilhas! Ortik e os. outros tinham sido perfeitamente agarrados pelos agentes da autoridade.
Mas Ortik, levantando-se, indicou Cascabel ao comandante dos cossacos:
— Denuncio-lhes este homem! Foi ele que fez entrar na Rússia um condenado político! Tu entregaste-me, maldito saltimbanco; pois bem, chegou também a minha vez!
— Chegou tarde, meu amigo — respondeu tranquilamente Cascabel, piscando o olho.
— E o condenado evadido da fortaleza de Iakutst, que ele trouxe consigo, é o conde Narkine!
— Sem tirar nem pôr, amigo Ortik.
Cornélia, seus filhos e Kayette, que tinham acudido, estavam aterrados.
Neste momento, levanta-se um dos espectadores... Era o conde Narkine.
— Ei-lo! — gritou Ortik.
— Sou eu, sim! — respondeu Sérgio.
— Mas o conde Narkine, amnistiado! — exclamou Cascabel, soltando uma gargalhada homérica.
Imagine-se o efeito que isto produziu no público! Toda esta realidade, misturada com as ficções da peça, era de molde a perturbar os espíritos mais firmes! Houve até espectadores que ficaram convencidos de que Os Salteadores da Floresta Negra nunca tinham tido outro desfecho!
Uma curta explicação bastará.
Desde que o conde Narkine fora recolhido pela família Cascabel na fronteira do Alasca, tinham-se passado treze meses, durante os quais não recebera notícia alguma da Rússia. Não era por certo entre os índios do Yukon, nem no meio dos indígenas das ilhas Liakhov que o correio o havia de ir procurar. Ignorava portanto que, havia seis meses, um ucasse do Czar Alexandre II amnistiara todos os condenados políticos nas condições do conde Narkine. O príncipe, seu pai, tinha-lhe escrito para a América que podia voltar à Rússia, e esperava-o com impaciência. Mas, quando a carta chegou, já o conde havia partido, e a carta voltou ao castelo de Walska. São fáceis de imaginar os cuidados do pai, sem ter notícias de seu filho. Julgou-o perdido, morto no exílio. A sua saúde alterou-se, e estava até muito comprometida quando Sérgio chegou ao castelo. Que alegria para o príncipe Narkine, que já não esperava tornar a vê-lo! O conde Narkine estava livre! Nada tinha a temer da Polícia moscovita! E então, não querendo abandonar seu pai, no estado em que se achava, enviou uma carta a Cascabel, contando-lhe tudo, prevenindo-o, além disso, de que iria ter com ele ao circo de Perme, no fim da representação.
Foi então que Cascabel tivera a triunfante ideia que se sabe e que tomou todas as disposições para catrafilar a quadrilha de Ortik, no fim da peça.
Quando o público ficou ao corrente de tudo isto, o delírio tocou o auge. Os hurras estrondearam de todas as partes quando os cossacos levaram Ortik e seus cúmplices, os quais, depois de terem por tanto tempo desempenhado ao natural o papel de salteadores, iam também expiar seus crimes — também ao natural.
Sérgio ficou logo sabendo tudo quanto se tinha passado, como Kayette havia descoberto o que se tramava contra a família Cascabel, como a índia tinha arriscado a sua vida, espreitando de noite os dois marinheiros russos, como contara tudo a Cascabel, e como por fim este não quis dizer nada nem ao conde Narkine nem a sua mulher...
— Um segredo para comigo, César, um segredo! — disse Cornélia em tom de censura.
— Mas foi o primeiro e o último, minha velha!
Cornélia já tinha perdoado a seu marido e, não se podendo conter, exclamou:
— Sr. Sérgio, preciso dar-lhe um abraço!
Depois, toda vexada:
— Desculpe-me, senhor conde — disse.
— Conde, não... Sérgio e sempre Sérgio para a senhora e para os meus amigos... E para ti também, minha filha! — ajuntou ele, abrindo os seus braços a Kayette.

Capítulo 15 — Conclusão
 
 
 
E assim acabou a viagem de Cascabel, e acabou bem! A Linda Viajante já não tinha senão de atravessar a Rússia e a Alemanha para entrar na França, e o Norte da França para chegar à terra normanda! Era ainda um longo percurso, por certo, mas isso comparado a esse trajeto de duas mil e oitocentas léguas, que acabava de fazer, pouco mais era do que um passeio, um simples passeio — «uma corrida de trem!», como dizia Cascabel.
Terminou pois essa viagem, e melhor do que se esperava, depois de tantas aventuras! E nunca houve um desenlace mais feliz — nem mesmo nessa admirável peça Os Salteadores da Floresta Negra, que havia terminado com imensa satisfação do público e dos atores, salvo Ortik e Kirschef. Efetivamente, algumas semanas depois foram ambos enforcados e os seus cúmplices enviados para o interior da Sibéria, em degredo perpétuo.
A questão da separação apresentou-se então com todas as suas tristes consequências. Como se ia ela resolver?
Bem, e de uma maneira muito simples.
Nessa mesma noite, quando o pessoal se achou reunido na Linda Viajante, o conde Narkine disse:
— Meus amigos, sei tudo quanto lhes devo, e seria um ingrato se algum dia o esquecesse! O que posso eu fazer em seu favor? O coração sinto eu despedaçar-se-me ao lembrar-me de que temos de nos separar... Vejamos. Convém-lhes ficar na Rússia, estabelecerem-se aqui e viverem nos domínios de meu pai?
Cascabel, que não estava prevenido para esta proposta, respondeu depois de um momento de reflexão:
— Senhor conde...
— Chame-me Sérgio — recordou o conde —, e nunca me trate de outra maneira. Nisso dar-me-á grande prazer.
— Pois bem, Sr. Sérgio, tanto eu como minha família estamos penhorados. O oferecimento que nos faz prova bem claramente a sua afeição. Mas sabe que nos espera a pátria...
— Compreendo-os! — respondeu o conde Narkine. — Compreendo deveras. E, já que querem voltar à França, à sua Normandia, ficarei muito satisfeito sabendo que não precisam desta vida para viverem, que têm a sua casa de campo, com algumas jeiras de terra ao redor... onde possam descansar das suas viagens.
— Pois o senhor imagina que nós estamos cansados? — exclamou Cascabel.
— Diga-me, francamente, tem uma grande amizade a essa vida?
— Tenho... porque é dela que vivemos.
— O senhor não me quer compreender, o que profundamente me aflige! Recusar-me-ia a satisfação de fazer alguma coisa em seu favor?
— Que não se esqueça de nós — declarou Cornélia —, eis o que todos lhe pedimos; porque nós também nunca nos esqueceremos do senhor nem de Kayette...
— Minha mãe! — exclamou esta.
— Eu não posso ser tua mãe, minha querida filha.
— E porque não? — redarguiu Sérgio.
— E como?
— Dando-a por mulher a seu filho.
Estas palavras do conde Narkine produziram mais efeito que todas aquelas que Cascabel obteve na sua brilhante carreira.
João estava louco de felicidade e beijava as mãos de Sérgio, que apertava Kayette contra o seu coração. Ela seria a mulher de João e não deixaria de ser a filha adotiva do conde! E Sérgio ligá-lo-ia a si! Cascabel e sua mulher nunca tinham imaginado para seu filho um tão belo futuro. Quanto a aceitarem do conde outra coisa que não fossem protestos de amizade, nenhum dos dois queria ouvir falar em tal.
Tinham um bom ofício, continuariam trabalhando por ele.
Foi então que Xandre se adiantou e, com a voz um tanto comovida, mas com a malícia no olhar:
— Para quê, meu pai? Somos ricos e não teremos precisão de trabalhar para viver!
E o garoto tirou triunfantemente da sua algibeira a pepita que tinha apanhado nas florestas do Caribu.
— Onde apanhaste tu isto? — exclamou Cascabel, agarrando na pedra preciosa.
Xandre contou o que se tinha passado.
— E não nos disseste nada? — repreendeu-o Cornélia. — E guardaste este segredo?
— Guardei, e olhe que não foi sem custo! Queria fazer-lhes a surpresa de só lhes dizer que estávamos ricos quando tivéssemos chegado à França!
— Adorável criança! — exclamou Cascabel. — Pois aqui tem o Sr. Sérgio uma fortuna que cai como a sopa no mel! Veja! Veja! É deveras uma pepita... É ouro puro e só teremos o trabalho de o trocar por outro...
O conde Narkine tinha tomado a pedra, que examinava cuidadosamente, e, para lhe apreciar o valor, pesava-a na mão, observando-lhe os pequenos pontos brilhantes.
— É ouro — afirmou ele —, e não pesa menos de dez arráteis...
— O que faz com que valha? — perguntou César Cascabel.
— Vinte mil rublos.
— Vinte mil rublos!
— Mas com a condição de o trocar... e de o trocar imediatamente! Assim... como eu faço!
E Sérgio, digno discípulo de César Cascabel, fez um passe tão hábil que substituiu a famosa pepita por uma carteira que foi parar às mãos de Xandre.
— Eis um passe de primeira ordem — exclamou Cascabel. — Quando eu lhe dizia que o senhor mostrava ter ótimas disposições...
— E o que tem a carteira? — inquiriu Cornélia, cheia de curiosidade.
— O preço da pepita! Nem mais nem menos — elucidou Sérgio.
Efetivamente, havia ali um cheque de vinte mil rublos sobre a casa Rothschild Frères, de Paris.
O que valia a pepita?
Era um bocado de ouro ou um seixo que Xandre tinha tão conscienciosamente trazido do Eldorado colombiano?
Este ponto nunca chegou a ser esclarecido.
Em todo o caso, Cascabel viu-se obrigado a acreditar na palavra do conde Narkine, de que ele fazia mais caso do que de todo o tesouro imperial de Sua Majestade o Czar!
 
***
 
A família Cascabel demorou-se um mês na Rússia, embora não se tornasse mais a falar nem da feira de Perme nem da de Nijni. O pai, a mãe, o irmão e a irmã podiam lá dispensar-se de assistir ao casamento de João e de Kayette, que foi celebrado no castelo de Walska?
A festa foi de truz, e nunca dois noivos tiveram à roda de si uma afluência de gente mais feliz.
— Hem, César! — disse Cornélia, no momento em que saía da capela do castelo.
— É ou não o que eu te dizia?! — replicou o Sr. Cascabel.
Oito dias depois, Cascabel e sua mulher, Xandre, Napoleoa e Cravo-de-Cabecinha — é preciso não esquecer que ele fazia verdadeiramente parte da família — despediram-se do conde Narkine. Tomaram o caminho da França, mas em caminho de ferro, levando a Linda Viajante, que os seguiu em grande velocidade!
O regresso de Cascabel à sua Normandia foi um acontecimento notável. Cornélia e ele fizeram-se grandes proprietários nos arredores de Pontorson, com belos dotes em perspetiva para Xandre e Napoleoa. O conde Narkine, João, que era o seu secretário, e Kayette, a mais feliz das mulheres, vinham visitá-los todos os anos, e eram recebidos com embriaguez! A palavra é tanto mais justa porquanto nesse dia a gente da casa perdia completamente o juízo.
Tal é a narrativa fiel desta viagem, que se pode contar como uma das mais surpreendentes da coleção das Viagens Maravilhosas. Evidentemente tudo acabou bem. E como não havia de acontecer assim, tratando-se desta honrada família Cascabel?
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Capítulo 1 — O «Franklin»
 
 
 
Aqueles que uma longa viagem vai separar têm duas probabilidades de não se tornarem a ver: os que ficam podem não ser encontrados no regresso; os que partem podem não voltar mais. Esta eventualidade, porém, de nenhum modo preocupava os marinheiros que faziam os seus preparativos de partida a bordo do «Franklin», na manhã de 15 de março de 1875.
Naquele dia, o «Franklin», sob as ordens do capitão John Branican, ia deixar o porto de San-Diego, Califórnia, para uma viagem através dos mares do Pacífico.
Um belo navio, de novecentas toneladas, o «Franklin». Aparelhado em escuna de três mastros, com um farto velame de caranguejas, bujarronas e balestilhas, tinha uma vela de foi tuna, traquete de gávea e joanete grande no mastro de mezena. Muito levantado de popa, levemente reentrado das suas obras vivas, com a proa disposta para cortar a água sob um ângulo agudíssimo, a mastreação um pouco inclinada e de um paralelismo rigoroso, o massame de fios galvanizados tão rígido como se houvesse sido feito de barras metálicas, apresentava o tipo mais moderno dos elegantes clippers de que a América do Norte se serve tão vantajosamente para o grande comércio, e que lutam em velocidade com os melhores vapores da sua marinha mercante.
O «Franklin» era, a um tempo, tão perfeitamente construído e tão intrepidamente comandado, que nem um só homem da sua tripularão teria consentido em embarcar noutro navio, mesmo com a certeza de obter melhor salário. Todos iam partir com o coração pleno da dupla confiança que se apoia sobre um bom navio e sobre um bom capitão.
O «Franklin» estava em vésperas de empreender a sua primeira viagem de longo curso por conta da casa William H. Andrew, de San-Diego. Devia dirigir-se a Calcutá por Singapura, com um carregamento de produtos fabricados na América, e voltar com produtos da Índia, destinados a um dos portos do litoral californiano.
O capitão John Branican era um mancebo de vinte e nove anos. Dotado de uma fisionomia atraente, mas resoluta, as feições denotando uma rara energia, John Branican possuía no mais alto grau a coragem moral, tão superior à coragem física — essa coragem das duas horas depois da meia-noite, como dizia Napoleão —, isto é: que faz frente ao imprevisto e fica firme em qualquer ocasião. A sua cabeça era mais característica que bela, com os seus cabelos rudes, e os olhos animados por um olhar vivo e franco, que irrompia, como uma flecha, das suas pupilas negras. Dificilmente se imaginaria num homem daquela idade uma constituição mais robusta, mais sólida. Sentia-se isso no vigor dos seus apertos de mão, que indicavam o ardor do seu sangue e a força dos seus músculos. O ponto em que convém insistir é na alma desse ente generoso e bom, pronto a sacrificar a vida pelo seu semelhante. John Branican tinha o temperamento daqueles salvadores, cujo sangue-frio lhes permite praticar sem hesitação atos de heroísmo. Ainda criança, tinha já dado provas da sua abnegação. Uma vez, no meio dos gelos quebrados da baía, outra vez, a bordo de uma canoa que se voltou, tinha salvo crianças da idade dele. Mais tarde, não havia de desmentir os instintos de dedicação que assinalaram a sua mocidade.
Havia já alguns anos que John Branican perdera o pai e a mãe, quando casou com Dolly Starter, órfã, pertencente a uma das melhores famílias de San-Diego.
O dote da jovem, assaz modesto, estava em harmonia com a situação, igualmente modesta, do marinheiro, simples tenente a bordo de um navio mercante. Era, porém, certo que Dolly herdaria mais tarde de um tio riquíssimo, Edward Starter, que vivia como um camponês na parte mais selvagem e menos acessível do Estado do Tennessee. Enquanto se esperava era forçoso trabalhar para dois, e mesmo para três, pois o pequenino Walter, Wat, por abreviatura, veio ao mundo no primeiro ano do casamento. Assim, John Branican, e sua mulher compreendia-o bem, não podia pensar em abandonar a sua profissão de marinheiro. No futuro veria o que tinha a fazer quando a fortuna lhe viesse por herança ou no caso de enriquecer ao serviço da casa Andrew.
De resto, a carreira do jovem marinheiro fizera-se depressa na marinha mercante. Como se vai ver, John Branican caminhara rapidamente ao mesmo tempo que caminhara direito. Era capitão de longo curso numa idade em que a maior parte dos seus colegas são ainda segundos ou primeiros-tenentes a bordo dos navios de comércio. Se as suas aptidões justificavam tal precocidade, o seu adiantamento explicava-se também por certas circunstâncias que haviam com justiça chamado, sobre si a atenção.
Efetivamente, John Branican era popular em San-Diego, como nos diversos pontos do litoral californiano. Os seus atos de dedicação haviam-no distinguido brilhantemente, não só aos olhos dos marinheiros, mas também perante os negociantes e armadores da União.
Alguns anos antes, tendo soçobrado uma escuna peruana, a «Señora», à entrada de Coronado-Beach, a tripulação pereceria toda se não se conseguisse estabelecer uma comunicação entre o navio e a terra. Mas, levar uma amarra através dos recifes era arriscar cem vezes a vida. John Branican não hesitou um momento. Lançou-se às ondas, que rebentavam com extrema violência, foi impelido contra os recifes, depois reconduzido à praia, batida por uma terrível ressaca. Perante a morte, que ele queria ainda afrontar sem se importar com o perigo, tentaram segurá-lo. John resistiu, precipitou-se na direção da escuna, conseguiu alcançá-la, e, graças à sua coragem, os homens da «Señora» foram salvos.
Um ano mais tarde, por ocasião de uma tormenta que se desencadeou a quinhentas milhas ao largo, no Oeste do Pacífico, John Branican teve novamente oportunidade de patentear quanto se podia esperar dele. Era então tenente a bordo do «Washington», cujo capitão acabava de ser arrebatado por uma vaga, ao mesmo tempo que metade da tripulação. Tendo ficado a bordo do navio desmastreado, comi uma meia dúzia de marinheiros quase todos feridos, John Branican assumiu o comando, e, posto que o navio já não governasse, conseguiu instalar-lhe mastros de fortuna e reconduzi-lo ao porto de San-Diego.
Aquele casco, que mal se podia manobrar e que continha um carregamento no valor de mais de quinhentos mil dólares, pertencia precisamente à casa Andrew.
Que magnífica receção obteve o jovem marinheiro, quando o «Washington» fundeou no porto de San-Diego! Perante os êxitos marítimos que o haviam feito capitão, a população foi unânime em confirmar-lhe esse posto. Foi nestas condições que a casa Andrew mandou construir o «Franklin», cujo comando lhe ofereceu. O tenente aceitou, pois sentia-se apto para o comandar, e não teve mais do que escolher para recrutar a sua tripulação, pois todos tinham confiança nele. Eis em que condições o «Franklin» ia fazer a sua primeira viagem, sob as ordens de John Branican.
Esta partida era um acontecimento para toda a cidade. A casa Andrew passava, com justa razão, por uma das mais honradas de San-Diego. Notoriamente qualificada pela segurança das suas transações e pela solidez do seu crédito, era o senhor William Andrew que a dirigia com mão segura. Este digno armador era mais do que estimado: amavam-no. Quanto à sua conduta para com John Branican, foi ela aplaudida unanimemente.
Não há, portanto, motivo para admiração se, naquela manhã de 15 de março, uma numerosa concorrência de espectadores — o que equivale a dizer a multidão dos amigos, conhecidos ou desconhecidos do jovem capitão — estava postada no cais do Pacific Coats Steam Ship, a fim de o saudar com um último hurra, à sua partida.
A tripulação do «Franklin» compunha-se de doze homens, incluindo o mestre, todos eles bons marinheiros do porto de San-Diego, experimentados e felizes por servirem sob as ordens de John Branican. O imediato do navio era um excelente oficial, chamado Harry Felton. Mesmo sendo mais velho cinco ou seis anos que o capitão, não se magoava por ter de servir às ordens dele, nem invejava uma situação que tornava aquele homem seu superior. Ambos haviam já navegado juntos e apreciavam-se mutuamente. Além disso, o que fazia o senhor William Andrew estava bem feito. Harry Felton e os seus homens eram-lhe dedicados de corpo e alma. A maior parte deles tinha já embarcado nalguns dos seus navios. Eram como uma família de oficiais e de marinheiros, família numerosa, afeiçoada aos seus chefes, a qual constituía o seu pessoal marítimo e não cessava de aumentar com a prosperidade da casa.
Assim, era sem apreensão, e pode dizer-se com ardor, que a tripulação do «Franklin» ia principiar aquela nova campanha. Pais, mães, parentes, todos se achavam ali para lhe dizerem adeus, mas como se costuma dizer às pessoas que em breve tornaremos a ver: «Boa viagem e até breve; não é verdade?» Efetivamente, tratava-se de uma viagem de seis meses, uma simples travessia, durante a boa estação, entre a Califórnia e a Índia, uma viagem de ida e volta de San-Diego a Calcutá, e não uma dessas expedições de comércio ou de descobertas que demoram um navio durante longos anos pelos mais perigosos mares dos dois hemisférios. Aqueles marinheiros tinham já passado por semelhantes situações e as suas famílias haviam assistido a partidas mais inquietantes.
Entretanto, os preparativos da partida estavam a terminar. O «Franklin», ancorado no meio do porto, tinha-se já afastado dos outros navios, cujo número atesta a importância da navegação em San-Diego. Do sítio que ocupava, a escuna não precisaria de reboque para sair. Logo que levantasse ferro, bastar-lhe-ia desferrar as velas e uma bela viração impeli-la-ia rapidamente para fora da baía, sem que tivesse de mudar as amuras. O capitão John Branican não podia desejar um tempo mais propício, um vento mais veleiro à superfície daquele mar, que resplandecia ao longo das ilhas Coronado, sob os raios do sol.
Naquele momento — dez horas da manhã —, toda a tripulação, escusada será dizer, encontrava-se a bordo. Nenhum dos marinheiros devia voltar a terra, e pode-se dizer que a viagem tinha começado para eles. Alguns escaleres do porto, atracados à escada de estibordo, esperavam as pessoas que tinham querido abraçar uma última vez os seus parentes e amigos. Essas embarcações haviam de reconduzi-las ao cais, desde o momento em que o «Franklin» içasse as suas bujarronas. Ainda que as marés sejam fracas na bacia do Pacífico, mais valia partir com a vazante, que não tardaria a estabelecer-se.
Entre os visitantes convém citar mais particularmente o chefe da casa comercial, o senhor William Andrew, e a senhora Branican, acompanhada pela ama que levava ao colo o pequeno Wat. Em companhia deles achavam-se o senhor Len Burker e sua mulher, Jane Burker, prima coirmã de Dolly. Ao imediato Harry Felton, como não tinha família, ninguém lhe diria adeus. Os cumprimentos, porém, do senhor William Andrew não lhe faltariam à partida, e Harry nada mais pedia, a não ser que a esposa do capitão se dignasse também juntar os seus — do que ele tinha já antecipadamente a certeza.
Harry Felton achava-se então no castelo da proai, onde uma meia dúzia de homens começava a puxar a âncora com o cabrestante. Ouviam-se os linguetes, que batiam com ruído metálico. Já o «Franklin» principiava a arfar lentamente e a sua amarra rangia através dos escovéns. Um galhardete, com as iniciais da casa Andrew, flutuava na extremidade do mastro grande, enquanto que o pavilhão americano, sacudido pela brisa no penol da carangueja, ostentava as suas listras encarnadas e brancas e as estrelas federais. As velas, desferradas, estavam prontas a ser içadas logo que a embarcação houvesse iniciado a sua derrota, impelida pelo traquete e bujarronas.
Sem perder o mínimo pormenor da manobra, John Branican recebia as últimas recomendações do senhor William Andrew, relativas ao conhecimento, por outras palavras: à declaração que continha o estado das mercadorias, cujo conjunto constituía o carregamento do «Franklin».
Em seguida, o armador entregou esse conhecimento ao jovem capitão, acrescentando:
— Se as circunstâncias o obrigarem a modificar o itinerário, John, trate o melhor possível dos nossos interesses e mande notícias do primeiro ponto onde desembarcar. Provavelmente o «Franklin» fundeará nalguma das ilhas das Filipinas, pois, sem dúvida, a sua intenção não é passar o estreito de Torres...
— Não, senhor Andrew — respondeu o capitão John —; e não tenciono aventurar o «Franklin» nos perigosos mares do Norte da Austrália. O meu itinerário deve ser as ilhas Havai, Marianas, Mindanau, das Filipinas, Celebes e o estreito de Macáçar, a fim de me dirigir a Singapura pelo mar de Java. Para ir deste ponto a Calcutá o caminho está por sua natureza indicado. Não creio, portanto, que este itinerário possa ser modificado pelos ventos que hei de encontrar no Oeste do Pacífico. Por conseguinte, se tiver alguma novidade importante a telegrafar-me, queira enviá-la ou para Mindanau, onde talvez ancorarei, ou para Singapura, onde hei de ancorar com certeza.
— Está entendido, John. Pela sua parte, avise-me o mais depressa possível dos preços correntes das mercadorias em Calcutá. É possível que esses preços me obriguem a mudar de intenções quanto ao carregamento da volta.
— Não me esquecerei disso, senhor Andrew — prometeu John Branican.
Neste momento, Harry Felton aproximou-se e anunciou:
— A âncora está a pique.
— E a vazante?
— Começa a fazer-se sentir.
— Bem. Aguentar.
Depois, dirigindo-se ao senhor William Andrew, o capitão John, cheio de reconhecimento, repetiu:
— Mais uma vez, senhor Andrew, agradeço-lhe ter-me confiado o comando do «Franklin». Espero poder justificar essa confiança...
— Sem dúvida alguma, John — respondeu o senhor William Andrew —, e eu não podia depositar em melhores mãos os negócios da minha casa.
O armador apertou com força a mão do capitão e separou-se.
A senhora Branican, acompanhada pela ama e pelo bebé, acabava de se aproximar do marido, com o senhor e a senhora Burker. Chegara o momento da separação. O capitão John Branican tinha apenas a receber as últimas despedidas de sua mulher e da família.
Como já dissemos, Dolly estava ainda nos primeiros tempos de casada, e a criancinha tinha apenas nove meses de idade. Ainda que esta separação lhe causasse imenso pesar, a pobre senhora não queria deixar percebê-lo e reprimia as pulsações do coração, enquanto sua prima Jane, natureza fraca, sem energia, não podia ocultar a sua comoção. Amava muito Dolly, junto da qual encontrava muitas vezes algum alívio aos desgostos que lhe causava o caráter imperioso e violento do marido. Mas, se Dolly dissimulava as suas inquietações, Jane não ignorava que ela as experimentava em toda a sua realidade. Sem dúvida, o capitão John devia estar de volta antes de seis meses; mas, enfim, era uma separação — a primeira depois do seu casamento, e, se Dolly tinha força bastante para conter as lágrimas, pode dizer-se que Jane chorava por ela. Quanto a Len Burker, esse homem a quem nunca uma terna emoção suavizara o olhar, passeava na tolda com as mãos nas algibeiras, os olhos secos, distraído daquela cena por secretos pensamentos. Evidentemente, não se encontrava em comunhão de ideias com os visitantes a quem o sentimento da afeição levara a bordo daquele navio prestes a partir.
O capitão John tomou as mãos de sua mulher, puxou-a para si, e disse com uma voz enternecida:
— Querida Dolly, vou partir... A minha ausência não será longa. Dentro de alguns meses tornarás a ver-me. Nada receies, minha Dolly! No meu navio, com a minha tripulação, que teremos a recear dos perigos do mar? Sê forte, como o deve ser a mulher de um marinheiro. Quando eu voltar, o nosso Wat terá quinze meses. Já será um homem. há de falar, e a primeira palavra que eu lhe ouvirei no meu regresso...
— Será o teu nome, John! — respondeu Dolly. — O teu nome será o primeiro que lhe hei de ensinar. Falaremos ambos de ti, sempre! Meu John, escreve-me todas as vezes que possas. Com que impaciência esperarei as tuas cartas! E diz-me tudo o que tiveres feito, tudo o que contares fazer. Quero sentir a minha recordação ligada a todos os teus pensamentos.
— Sim, querida Dolly, hei de escrever-te sempre... Conservar-te-ei ao corrente da viagem. As minhas cartas serão um diário de bordo, com mais a minha, ternura!
— Ah, John! Tenho ciúmes deste mar que te leva para tão longe! Como invejo aqueles que se amam e a quem nada separa na vida! Mas não... Faço mal em pensar nisto.
— Querida esposa, suplico-te, pensa que é por amor de nosso filho que eu parto, por amor de ti também... a fim de conquistar para ambos o bem-estar e a felicidade! Se as nossas esperanças de fortuna puderem um dia realizar-se, nunca mais nos separaremos.
Neste momento, Len Burker e Jane aproximaram-se. O capitão John voltou-se para eles, dizendo:
— Meu caro Len, deixo-te minha mulher e meu filho. Confio-lhos, como únicos parentes que lhes restam em San-Diego.
— Conta connosco, John — declarou Len Burker, tentando abrandar a rudeza da sua voz. — Estamos aqui, Jane e eu... Nada faltará a Dolly.
— Nem as consolações — acrescentou a senhora Burker. — Sabes quanto te estimo, minha querida Dolly. hei de ver-te muitas vezes. Todos os dias irei passar algumas horas contigo. E falaremos de John...
— Sim, Jane — respondeu a senhora Branican —, porque eu não cessarei de pensar nele!
Harry Felton veio novamente interromper esta conversa, que se prolongava.
— Capitão — advertiu ele —, seria tempo...
— Bem, Harry — volveu John Branican. — Mande içar a bujarrona grande e a carangueja.
O imediato afastou-se, a fim de proceder prontamente à execução destas ordens, que anunciavam uma partida imediata.
— Senhor Andrew — disse o jovem capitão, dirigindo-se ao armador —, o escaler vai conduzi-lo ao cais, com minha mulher e os parentes dela. Quando quiser...
— Pronto, John — respondeu o senhor William Andrew —; e, mais uma vez, boa viagem!
— Boa viagem! — repetiram os outros visitantes, que principiaram a descer para os botes, atracados a estibordo do «Franklin».
— Adeus, Len! Adeus, Jane! — disse o capitão, apertando a mão a ambos.
— Adeus! Adeus! — respondeu a senhora Burker.
— E tu, minha Dolly, parte! Assim é preciso! — acrescentou John. — O «Franklin» vai tomar vento.
Efetivamente, a carangueja e a bujarrona imprimiam já algum balanço ao navio, enquanto os marinheiros cantavam monotonamente.
Entretanto, o capitão John conduzia sua mulher ao portaló e, na ocasião em que ela ia pôr os pés na escada, John, sentindo-se tão incapaz de lhe falar como também ela de lhe responder, apenas pôde apertá-la estreitamente nos braços.
E, então, o bebé, que Dolly tirara do colo da ama, estendeu os braços para o pai, agitou as mãozinhas e balbuciou, sorrindo:
— Pa... pá! Pa... pá!
— Meu John — exclamou Dolly —, felizmente já ouviste a sua palavra antes de te separares dele!
Enérgico como era o jovem capitão, não pôde contudo reprimir uma lágrima, que os seus olhos deixaram cair sobre a face do pequenino Wat.
— Dolly! — murmurou ele. — Adeus! Adeus!
Em seguida, o capitão, para pôr termo a esta penosa situação, bradou:
— Iça!
Um momento depois, o escaler, cheio de gente, dirigia-se para o cais, onde os passageiros desembarcaram imediatamente.
O capitão John estava todo entregue aos preparativos da partida. A âncora recomeçava a subir. O «Franklin», livre do seu último estorvo, recebia já a brisa nas velas, que se agitavam com violência. A bujarrona grande acabara de ajustar-se contra o cadernal, e a carangueja fez orçar levemente o navio, logo que foi caçada na guia. Esta manobra devia permitir ao «Franklin» fazer um pequeno circuito, a fim de evitar algumas embarcações fundeadas à entrada da baía.
A uma nova ordem do capitão Branican, a vela grande e a mezena foram içadas conjuntamente, de um modo que fazia honra aos braços da tripulação. Em seguida, o «Franklin», desviando uma quarta para bombordo, tornou o andamento do largo, de modo a sair sem mudar de amuras.
Do lado do cais, ocupado por numerosos espectadores, podiam-se admirar estas diferentes manobras. Nada mais gracioso do que aquela embarcação de forma tão elegante, quando o vento a inclinava caprichosamente. Durante a sua elevação, o navio teve de se aproximar da extremidade do cais, onde se encontravam o senhor William Andrew, Dolly, Len e Jane Burker, a menos de meia amarra de distância.
Daí resultou que o jovem capitão pôde ainda avistar a sua mulher, os seus parentes, os amigos, e dizer-lhes um último adeus.
Todos responderam à sua voz, que se ouviu claramente, e à sua mão que se estendia para todos aqueles de quem se separava.
— Adeus! Adeus! — disse ele.
— Hurra! — gritou a multidão de espectadores, ao passo que centenas de lenços se agitavam no ar.
É que toda a gente o amava, ao capitão Branican! Não era ele, porventura, aquele de seus filhos de quem a cidade se sentia mais orgulhosa? Sim! Todos estariam ali, na ocasião do seu regresso, quando ele aparecesse à vista da baía.
O «Franklin», que estava já em frente da embocadura, teve de meter de ló, a fim de evitar um grande navio que entrava naquele momento. Os dois barcos saudaram-se com os seus pavilhões, onde brilhavam as cores dos Estados Unidos da América.
No cais, a senhora Branican, imóvel, contemplava o «Franklin», que se afastava rapidamente sob uma fresca brisa de nordeste. Queria segui-lo com o olhar, enquanto a sua mastreação fosse visível acima da ponta Island.
Mas o «Franklin» não tardou a costear as ilhas Coronado, situadas fora da baía. Por um momento, pôde ainda divisar-se, através de uma abertura da penedia, o galhardete que flutuava na extremidade de um mastro grande. Depois desapareceu.
— Adeus, meu John... adeus! — murmurou Dolly.
E, sem saber porquê, um inexplicável pressentimento impediu-a de acrescentar: «Até à vista!»

Capítulo 2 — Situação de Família
 
 
 
Importa descrever mais em pormenor a senhora Branican, a quem as diversas eventualidades desta história têm de colocar em plena luz.
Naquela época, Dolly contava vinte e um anos. Era de origem americana. Mas, sem retroceder muito na sua genealogia, ter-se-ia encontrado a geração que a ligava à raça espanhola ou, antes, mexicana, da qual procedem as principais famílias daquele país. Efetivamente, sua mãe era natural de San-Diego, e San-Diego estava já fundada na época em que a Baixa Califórnia pertencia ainda ao México. A vasta baía, descoberta há cerca de três séculos e meio pelo navegador espanhol Juan Rodriguez Cabrillo, primeiramente chamada San-Miguel, tomou o seu novo nome em 1602. Mais tarde, em 1846, esta província trocou o pavilhão de três cores pelas listras e as estrelas da Confederação, e é a título definitivo que ela faz parte, desde essa época, dos Estados Unidos da América.
De estatura mediana, um rosto animado pelo fogo de dois grandes olhos profundos e negros, uma cor morena, um cabelo abundante e de um castanho muito escuro, a mão e o pé um pouco maiores do que habitualmente se observa no tipo espanhol, um andar firme mas gracioso, uma fisionomia que denotava a energia do caráter e ao mesmo tempo a bondade da alma, tal era a senhora Branican. Do número dessas mulheres que não se podem olhar com indiferença, Dolly, antes do seu casamento, passava, com razão, por uma das moças de San-Diego — onde a beleza não é rara — que mais mereciam chamar a atenção. Sentiam-na séria, reflexiva, dotada de um grande bom senso, de um espírito esclarecido, qualidades morais que, sem dúvida, o casamento ainda mais desenvolveria nela.
Sim, em quaisquer circunstâncias, por mais graves que estas pudessem ser, Dolly, tornada a senhora Branican, saberia cumprir os seus deveres. Tendo encarado francamente a existência e não através das superfícies enganadoras de um prisma, Dolly possuía uma alma intrépida, uma vontade forte. O amor que o marido lhe inspirava torná-la-ia mais resoluta no cumprimento da sua missão. Em caso de desgraça, isto não é uma frase banal quando a aplicamos à senhora Branican, ela daria a vida por John, como John a daria por ela, como ambos a dariam pela criança nascida no primeiro ano da sua união. Adorava aquele bebé que acabara de balbuciar a palavra «papá» na ocasião em que o jovem marinheiro ia separar-se dele e de sua mãe. A semelhança do pequeno Wat com o pai era já notável, pelo menos nas feições, pois que a criança tinha a cor trigueira de Dolly. Vigorosamente constituído, nada tinha a recear das doenças infantis. Além disso, seria alvo de tantos cuidados! Ah! Que sonhos de futuro a imaginação paterna tinha já arquitetado para aquele entezinho, em quem a vida mal principiava a esboçar-se!
Sem dúvida, a senhora Branican seria a mais venturosa das mulheres se a situação de John houvesse permitido a este abandonar a profissão de marinheiro, da qual o menor dos inconvenientes era o de os separar um do outro. Mas, na ocasião em que o comando do «Franklin» acabava de lhe ser confiado, como teria ela a ideia de o reter? E, depois, não era necessário pensar nas necessidades da vida, atender às precisões de uma família que talvez não se resumisse naquela única criança? O que o dote de Dolly assegurava à sua casa era apenas o necessário. Evidentemente, John Branican devia contar com a fortuna que o tio deixaria a sua sobrinha, e só por uma série de circunstâncias inverosímeis é que essa fortuna lhe escaparia, visto que o senhor Edward Starter, quase sexagenário, não tinha outra herdeira senão Dolly. Efetivamente, sua prima Jane Burker, pertencente ao ramo materno da família, não tinha grau algum de parentesco com o seu tio. Dolly seria, portanto, rica... mas talvez se passassem dez anos, vinte anos, antes de entrar na posse dessa herança. Daí, a obrigação, para John Branican, de trabalhar, em vista do presente, se não tinha que se inquietar com o futuro. Assim, o jovem capitão estava resolvido a continuar a navegar por conta da casa Andrew, tanto mais que lhe era concedido certo interesse nas operações especiais do «Franklin». Ora como, além de marinheiro, John era um homem muito entendido em coisas de comércio, tudo fazia crer que havia de adquirir pelo seu trabalho uns certos recursos, enquanto aguardava a herança do senhor Edward Starter.
Uma palavra apenas sobre este americano, de um «americanismo» absolutamente original.
Era irmão do pai de Dolly e, por conseguinte, tio direito da jovem, tornada a senhora Branican. Era este irmão mais novo uns cinco ou seis anos que o pai dela e foi este quem, por assim dizer, o educou, pois ambos eram órfãos.
Assim, Starter Júnior havia conservado por ele uma viva afeição, a par de um sincero reconhecimento. Como as circunstâncias favorecessem o pai de Dolly, foi este seguindo a estrada ria fortuna, enquanto Starter Júnior se embrenhava por caminhos tortuosos, que raras vezes conduzem ao fim. Tendo de se ausentar, para tentar umas felizes especulações, comprando e arroteando vastos terrenos do Estado do Tennessee, não deixou por isso de conservar as suas relações com o irmão, a quem os negócios retinham no Estado de Nova Iorque. Este, quando enviuvou, foi fixar a sua residência em San-Diego, terra natal de sua mulher, onde faleceu, estando já decidido o casamento de Dolly com John Branican. Este casamento foi celebrado após as delongas do luto, e o jovem casal não teve por dote senão a modestíssima herança deixada pelo pai de Dolly.
Pouco tempo depois, chegou a San-Diego uma carta, enviada por Starter Júnior a Dolly Branican. Era a primeira que ele escrevia à sobrinha e devia ser também a última.
Esta carta dizia, sob uma forma não menos concisa do que em conversa, que, embora ele, Starter, morasse muito longe de Dolly, e posto que nunca a tivesse visto, não se esquecia que tinha uma sobrinha, a filha de seu irmão. Se nunca a tinha visto, fora porque Starter Sénior e Starter Júnior se não haviam encontrado desde que Starter Sénior se matrimoniara, e porque Starter Júnior residia perto de Nashville, na parte mais afastada do Tennessee, enquanto Dolly morava em San-Diego. Ora entre o Tennessee e a Califórnia há algumas centenas de milhas, que não convinha de modo algum a Starter Júnior percorrer. Portanto, se Starter Júnior achava muito fatigante a viagem para ir ver sua sobrinha, acharia não menos fatigante que sua sobrinha fosse vê-lo, e pedia-lhe que não se incomodasse.
Na realidade, esta personagem era um verdadeiro urso — não um desses grizzlys da América, que têm garras e pelo, mas um desses ursos humanos que se comprazem essencialmente em viver fora das relações sociais.
Isto, porém, não devia inquietar Dolly. Era sobrinha de um urso, embora!, mas este urso possuía um coração de tio. Não se esquecia de quanto era devedor a Starter Sénior, e a filha de seu irmão seria a única herdeira da sua fortuna.
Starter Júnior acrescentava que essa fortuna já valia a pena ser recolhida. Montava então a quinhentos mil dólares e era suscetível de aumento, visto como o negócio de arroteamento prosperava no Estado do Tennessee. Como a aludida fortuna consistia em terras e gado, seria fácil realizá-la a um preço muito vantajoso, e os compradores não faltariam.
Se isto era dito de um modo positivo e um tanto brutal, próprio dos americanos de velha raça, o que dissera estava dito. A fortuna de Starter Júnior passaria na sua totalidade para a senhora Branican ou para seus filhos, no caso em que o tronco dos Starter tivesse progenitura. Caso a senhora Branican falecesse primeiro do que ele, sem descendentes diretos ou outros, essa fortuna iria para o Estado, que se sentiria muito feliz em aceitar os bens de Starter Júnior.
Duas coisas ainda:
1.º Starter Júnior era celibatário; celibatário ficaria. A tolice que a maior parte da gente costuma praticar entre os vinte e os trinta anos de idade, não seria ele que a praticaria aos sessenta — frase textual da sua carta. Nada poderia, portanto, desviar aquela fortuna do destino que a sua vontade formal entendia dever imprimir-lhe; por conseguinte, essa fortuna iria parar ao casal Branican, tão seguramente como o Mississípi se vai lançar no golfo do México.
2.º Starter Júnior empregaria todos os esforços — esforços sobre-humanos — para não enriquecer sua sobrinha senão o mais tarde possível. Procuraria morrer pelo menos centenário, e não lhe deviam levar a mal esta obstinação em prolongar a sua existência até aos últimos limites.
Finalmente, Starter Júnior rogava à senhora Branican — ordenava-lhe mesmo — que não lhe respondesse. Demais, quase que não havia comunicações entre as cidades e a região florestal que ele habitava nos confins do Tennessee. Quanto a ele, não escreveria mais, a não ser para anunciar a sua morte, e, ainda assim, essa carta não seria escrita pelo seu punho.
Tal era a singular missiva que a senhora Branican recebera. Que ela havia de ser a herdeira, a legatária universal do seu lio Starter, isso não era para duvidar. Um dia, seria possuidora dessa fortuna de quinhentos mil dólares, que provavelmente estaria mais aumentada pelo trabalho daquele hábil arroteador de florestas. Mas, como Starter manifestava claramente a sua intenção de ultrapassar a centena, e ninguém ignora quanto os americanos do Norte são tenazes, John Branican tinha andado prudentemente em não abandonar a profissão de marinheiro. Auxiliado pela sua inteligência, pela coragem e pela vontade, era provável que adquirisse para sua mulher e para seu filho um certo bem-estar, muito antes de o tio Starter ter consentido em partir para o outro mundo. Tal era, pois, a situação do jovem casal no momento em que o «Franklin» se fazia de vela para as paragens ocidentais do Pacífico. Estabelecido isto nitidamente, para a fácil compreensão dos factos desta história que vai desenrolar-se, convém fixar agora a atenção nos únicos parentes que Dolly Branican tinha em San-Diego: o senhor e a senhora Burker.
Len Burker, americano de origem e que contava, à data desta narrativa, a idade de trinta e um anos, havia poucos que fora estabelecer residência na Baixa Califórnia. Este ianque da Nova Inglaterra, frio de fisionomia, duro de feições, vigoroso de corpo, muito resoluto, muito empreendedor e ao mesmo tempo muito concentrado, não deixava transparecer coisa alguma dos seus pensamentos, não dizendo nada do que fazia. Há destas naturezas, que se assemelham a habitações hermeticamente fechadas e cuja porta se não abre a pessoa alguma. Todavia, em San-Diego não corria nenhuma versão desfavorável acerca desse homem tão pouco comunicativo e a quem o casamento com Jane Burker fizera primo de John Branican. Não era, portanto, para estranhar que este, não tendo outra família senão os Burker, lhes houvesse recomendado Dolly e o filho. Mas, na realidade, era mais especialmente aos cuidados de Jane que ele os confiava, pois sabia que as duas primas nutriam profunda afeição uma pela outra.
Tudo, porém, se teria passado de outra forma se o capitão John soubesse o que era no íntimo Len Burker, se conhecesse a velhacaria que se dissimulava sob a máscara impenetrável daquela fisionomia e a sem-cerimónia com que esse homem tratava as conveniências sociais, o respeito de si próprio e os direitos alheios. Iludida pelas suas exterioridades assaz cativantes, por uma espécie de fascinação que exercia sobre ela, Jane havia-o desposado cinco anos antes, em Boston, onde vivia com sua mãe, falecida pouco tempo depois desse casamento, cujas consequências deviam ser tão lamentáveis. O dote de Jane e a herança materna teriam sido suficientes para a existência dos novos desposados, se Len Burker fosse homem que seguisse as vias normais e não os caminhos tortuosos. Mas não aconteceu assim. Depois de desbastar a fortuna de sua mulher. Len Burker, bastante decaído no seu crédito em Boston, decidiu-se a abandonar essa cidade. Do outro lado da América, aonde não o seguiria a sua reputação duvidosa, aqueles estados quase novos ofereciam-lhe probabilidades que ele nunca mais poderia encontrar na Nova Inglaterra.
Jane, que conhecia agora o marido, associou-se sem hesitar a esse projeto de partida, sentindo-se feliz por deixar Boston, onde a situação de Len Burker se prestava a comentários desagradáveis, e também por ir encontrar-se com a única parente que lhe restava. Ambos foram, portanto, fixar a sua residência em San-Diego, onde Dolly e Jane se encontraram. Havia já três anos que Jane e o marido habitavam aquela cidade, e Len Burker não havia fornecido ainda motivo algum para suspeitas, tal era a habilidade que empregava em dissimular a parte equívoca dos seus negócios.
Foram estas as circunstâncias que originaram a reunião das duas primas, na época em que Dolly não era ainda a senhora Branican.
As duas jovens tornaram-se íntimas. Ainda que parecesse que Jane havia de dominar Dolly, foi o contrário que sucedeu. Dolly era forte, Jane fraca; e Dolly tornou-se em breve o apoio de Jane. Quando se decidiu a união de John Branican e de Dolly, Jane mostrou-se contentíssima com esse casamento, um casamento que prometia nunca dever parecer-se com o seu! E, na intimidade do jovem casal, que desolações ela teria encontrado se resolvesse confiar-lhe o segredo das suas amarguras! Mas, subjugada pelo domínio do marido, jamais ousaria fazê-lo.
E, todavia, a situação de Len Burker tornara se cada vez mais grave. O pouco que lhe restava da fortuna de sua mulher, quando saíra de Boston, estava praticamente dissipado. Aquele jogador, ou antes aquele infrene especulador, era dos que tudo confiam ao acaso e nada esperam senão dele. Um tal temperamento, refratário aos conselhos da razão, podia produzir, e só produzia, resultados deploráveis. Logo que chegou a San-Diego, Len Burker abriu um escritório em Fleet-Street, um desses escritórios que fazem pressentir um covil e onde toda e qualquer ideia, boa ou má, se torna o ponto de partida de um negócio. Com grande aptidão para fazer ressaltar as probabilidades de uma combinação, sem escrúpulo para transformar as argúcias em argumentos, muito propenso a considerar como seu o bem alheio, não tardou a lançar-se em vinte especulações que periclitaram a pouco e pouco, mas não sem que ele aí deixasse também algumas das suas penas. Na época em que principia esta história, Len Burker achava-se reduzido aos expedientes e as dificuldades começavam a surgir no casal. Não obstante, como tinha operado muito em segredo, gozava ainda de algum crédito e empregava o para ludibriar novamente o próximo, fazendo novas negociações.
Porém, desta situação só podia resultar uma catástrofe. Não tardariam a produzir-se reclamações. Provavelmente, esse ianque aventureiro, mudado para a América Ocidental, não teria outro remédio senão abandonar San-Diego, como abandonara Boston. E, contudo, no centro daquela cidade, dotada de tão esclarecido bom senso, de uma atividade comercial tão enérgica, e cujo progresso aumenta de ano para ano, um homem inteligente e honrado teria encontrado cem vezes ocasião de fazer fortuna. Mas era necessário possuir o que Len Burker não possuía: a equidade dos sentimentos, a retidão das ideias, a honestidade da inteligência.
Importa insistir num ponto: é que nem John Branican nem o senhor William Andrew, nem pessoa alguma suspeitavam o que quer que fosse dos negócios de Len Burker. No mundo da indústria e do comércio ignorava-se que esse aventureiro, e prouvera a Deus que ele não merecesse nome pior, estava em vésperas de um desastre. E, mesmo, quando a catástrofe se produzisse, não veriam nele provavelmente senão um homem pouco favorecido da fortuna e não uma dessas personagens sem moral, para quem todos os meios de enriquecer são igualmente bons. Assim, ainda que não sentisse por ele uma profunda simpatia, John Branican jamais havia concebido a mínima desconfiança acerca dele. Era, portanto, com plena segurança que, durante a sua ausência, o capitão contava com os bons serviços dos Burker no que dizia respeito a sua mulher. Caso se apresentasse alguma circunstância em que Dolly fosse forçada a recorrer a eles não o faria em vão. Aquela casa estava aberta para ela, encontraria ali o acolhimento devido, não só a uma amiga, mas a uma irmã.
Demais, a este respeito, não havia que duvidar dos sentimentos de Jane Burker. A afeição que esta sentia por sua prima era sem restrições e sem ideias calculistas. Longe de censurar a sincera amizade que unia as duas jovens senhoras, Len Burker havia-a, pelo contrário, animado, sem dúvida numa visão confusa do futuro e das vantagens que dessa ligação lhe podiam resultar. Sabia, de resto, que Jane nunca diria coisa alguma daquilo que não devia dizer, que guardaria uma prudente reserva sobre a sua situação pessoal, sobre tudo o que ela não podia ignorar dos ilícitos negócios nos quais se havia envolvido, e sobre as dificuldades em que a sua casa se começava a debater. Quanto a isto tudo, Jane calar-se-ia e não lhe escaparia sequer uma recriminação. Repetimo-lo: completamente dominada pelo marido, sofria-lhe a absoluta influência, ainda que o conhecesse como um homem sem consciência, que havia perdido todo o resto de senso moral, e capaz de se abandonar aos atos mais imperdoáveis. E, depois de tantas desilusões, como teria ela podido conservar-lhe a menor estima? Mas — e não é de mais insistirmos de novo neste ponto —, Jane temia-o, estava nas suas mãos como uma criança, e, a um sinal dele, segui-lo-ia ainda que ele se visse obrigado, para sua segurança, a refugiar-se em qualquer outra parte do mundo. Finalmente, ainda que só fosse por simples respeito por ela, nada deixaria perceber dos martírios que suportava, nem mesmo à sua prima Dolly, que talvez os suspeitasse, mas sem que Jane a tornasse jamais confidente deles.
Presentemente, as situações de John e de Dolly Branican, de uma parte, e de Len e de Jane Burker, dia outra, estão suficientemente esclarecidas para a compreensão dos factos que vão ser relatados. Até que ponto iam ser modificadas estas situações pelos acontecimentos inesperados, que deviam produzir-se tão próxima e repentinamente? Ninguém o teria jamais previsto.

Capítulo 3 — Prospect-House
 
 
 
Há trinta anos, a Baixa Califórnia — um terço aproximadamente do Estado da Califórnia — contava apenas trinta e cinco mil habitantes. Atualmente, é de cento e cinquenta mil almas a sua população. Naquela época, os territórios desta província, situada nos confins da América Ocidental, estavam absolutamente incultos e apenas pareciam próprios para a criação de gado. Quem poderia ter adivinhado o futuro que estava reservado a uma tão abandonada região, naquele tempo em que os meios de comunicação se reduziam, por terra, a alguns caminhos feitos pelas rodas dos carros, e, por mar, a uma única linha de paquetes, que faziam escala pela costa?
E, todavia, em 1769 já existia um embrião de cidade a algumas milhas para o interior, ao norte da baía de San-Diego. Assim, a atual cidade pode reclamar na história do país a honra de ter sido o mais antigo estabelecimento da região californiana.
Quando o Novo Continente, ligado à Europa por simples laços coloniais, que o Reino Unido insistia em conservar bem apertados, deu um violento puxão, esses laços partiram-se. A união dos estados da América do Norte fundou-se sob o pavilhão da independência. À Inglaterra não ficaram mais do que fragmentos, o Dominion e a Colúmbia, que a Confederação há de sem dúvida reaver, em um prazo não muito remoto. Quanto ao movimento separatista, havia-se ele propagado através das populações do Centro, que não tiveram daí em diante senão um pensamento, um fim: libertarem-se dos seus estorvos, fossem eles quais fossem.
Não era então sob o jugo anglo-saxónico que a Califórnia se curvava. Essa província pertencia aos Mexicanos, e pertenceu-lhes até 1846. Nesse ano, depois de se haver libertado, a municipalidade de San-Diego, criada onze anos antes, tornou-se o que sempre devia ter sido: americana.
A baía de San-Diego é magnífica. Já a compararam à baía de Nápoles, mas a comparação seria talvez mais exatamente feita com as baías de Vigo ou do Rio de Janeiro. Doze milhas de comprimento por duas milhas de largura forneceu-lhe o espaço necessário para a ancoragem de uma frota comercial, tão perfeitamente como para as manobras de uma esquadra, pois que ela é também considerada como porto militar. Formando uma espécie de oval, aberta a oeste por uma estreita embocadura, entre a ponta Island e a ponta Loma ou Coronado, acha-se abrigada de todos os lados. Os ventos do largo respeitam-na, as vagas do oceano Pacífico apenas lhe perturbam a superfície, as embarcações saem sem dificuldade, e podem fundear ali com vinte e três de água, o mínimo. É o único porto seguro, praticável, favorável a arribadas, que o litoral de oeste oferece ao sul de S. Francisco e ao norte de S. Quintino.
Com tantas vantagens naturais, era evidente que a antiga cidade em breve se acharia acanhada no seu primitivo perímetro. Já se haviam levantado barracas para a instalação de um departamento de cavalaria, sobre os terrenos cobertos de tojo, que existiam nas proximidades. Assim, graças à iniciativa do senhor Horton, cuja intervenção foi excelente, construiu-se um anexo naquele lugar. Hoje, o anexo tornou-se a cidade que se ostenta nos cabeços situados ao norte da baía. O engrandecimento operou-se nas condições de celeridade tão familiares aos Americanos. Um milhão de dólares, espalhados no solo, fez germinar as casas particulares, os edifícios públicos, os escritórios e as vivendas. Em 1885, San-Diego contava já quinze mil habitantes; atualmente conta trinta e cinco mil. O seu primeiro caminho de ferro data de 1881. Hoje em dia, o Atlantic and Pacific Road, o Southern Californian Road e o Southern Pacific Road põem-na em comunicação com o continente, ao passo que a Pacific Coast Steam Ship lhe assegura frequentes relações com S. Francisco.
É uma linda e confortável cidade, bem arejada, muito higiénica e dotada de um clima que já não carece de elogios. Nos arredores os campos são de uma fertilidade incomparável. A vinha, a oliveira, a laranjeira, o limoeiro, florescem de parceria com as árvores, os frutos e os legumes dos países do Norte. Dir-se-ia uma Normandia com a qual se tivesse fundido uma Provença.
Quanto à cidade em si, está ela edificada com aquele pitoresco, com aquela liberdade de orientação e de fantasia que tão proveitosa é para a higiene, e que bem mostra não haver o estorvo da exiguidade dos terrenos. Existem ali jardins, praças, ruas largas, bastante sombra por toda a parte, isto é: saúde na razão direta do cubo de ar tão generosamente concedido àquela feliz população.
E depois, se o progresso, sob todos os seus aspetos, se não encontrasse numa cidade moderna, principalmente quando essa cidade é americana, onde o buscaríamos nós? Gás, telégrafo, telefone, os habitantes não têm mais do que fazer um sinal para serem iluminados, para permutarem a sua correspondência, para falarem ao ouvido, de um bairro ao outro. Há até mastros, da altura de cento e cinquenta pés, que derramam a luz elétrica sobre os arruamentos. Se não se chegou ainda ao leite distribuído sob pressão por uma General Milk Company, se os passeios móveis, que devem deslocar-se com uma velocidade de quatro léguas por hora, ainda não funcionam em San-Diego, isso com certeza há de fazer-se dentro de... qualquer prazo.
Juntem-se a estas vantagens as diversas instituições onde se elabora o movimento vital das grandes aglomerações: uma alfândega, onde a importância das transações aumenta de dia para dia, dois bancos, um tribunal de comércio, uma sociedade de imigração, vastas agências, numerosos escritórios, onde se tratam enormes negócios em madeiras e farinhas, igrejas afetas aos diferentes cultos, três mercados, um teatro, um ginásio, três grandes escolas, Russ County, Court House, Maronic and Old Fellows, destinadas às crianças pobres, finalmente grande número de estabelecimentos onde os estudos são prosseguidos até à obtenção dos diplomas universitários, e poder-se-á prever o futuro de uma cidade ainda nova, porfiadamente cuidadosa dos seus interesses morais e materiais, e no seio da qual se acumulam tantos elementos de prosperidade. Jornais não lhe faltam. Possui três folhas diárias, entre elas o «Herald», publicando, além disso, cada uma delas uma edição hebdomadária. Os viajantes não têm de recear falta de conforto nos alojamentos, pois, sem contarmos os hotéis de ordem inferior, existem ali três magníficos estabelecimentos, Horton House, Florence Hotel e Gérard Hotel, com os seus cem aposentos, e, na margem oposta da baía, dominando as praias da ponta Coronado, num sítio admirável, no meio de vivendas encantadoras, um novo hotel, que não custou menos de cinco milhões de dólares.
Não hesitem os forasteiros de todos os países do Velho Continente, como de todos os pontos do Novo, em partir para visitar essa vivaz capital da Baixa Califórnia, porque serão hospitaleiramente acolhidos pelos seus generosos habitantes, e não se hão de arrepender da sua estada ali — que provavelmente lhes parecerá muito curta.
San-Diego é uma cidade cheia de animação e muito regulamentada na promiscuidade dos seus negócios, como a maior parte das cidades da América. Se a vida se exprime pelo movimento, pode dizer-se que se vive ali no sentido mais intensivo da palavra. Mal chega o tempo para as transações comerciais. Mas, se isto se dá com as pessoas a quem os seus instintos, os seus hábitos impelem através desse turbilhão, não acontece o mesmo quando se trata daquelas cuja existência desliza num interminável ócio. Quando o movimento se suspende, as horas levam um tempo infinito a passar.
Foi o que experimentou a senhora Branican, depois da partida do «Franklin». Tinha participado dos trabalhos do marido, desde que casou. Mesmo quando este não navegava, as suas relações com a casa Andrew criavam-lhe numerosas ocupações. Além das operações comerciais em que tomava parte, tinha acompanhado a construção da escuna que havia de comandar. Com que zelo, pode-se até dizer com que amor, ele se interessava pelos mínimos pormenores! Eram os cuidados incessantes do proprietário, que faz construir a casa onde passará toda a sua vida. E, melhor ainda, porque o navio não é unicamente a casa, é o conjunto de madeira e de ferro a que vai ser confiada a existência de tanta gente. Além disso, não é um como fragmento desligado do solo natural, que volta a ele para o deixar outra vez, e cujo destino, infelizmente, nem sempre é o de terminar a sua carreira marítima no porto em que nasceu?
Dolly acompanhava muitas vezes o capitão John ao estaleiro. Na verdade, aquele arcabouço que se erguia sobre a quilha inclinada, aquelas curvas dispostas como a ossada de um gigantesco mamífero marinho, aquelas cintas que se ligavam formando o costado, aquele casco de formas complexas, a coberta onde se recortavam as largas aberturas destinadas ao embarque e ao desembarque do carregamento, os mastros, estendidos por terra, à espera de serem colocados nos seus lugares, as disposições interiores, o alojamento da tripulação, o tombadilho e os seus camarotes, não devia tudo isto interessá-la bastante? Era a vida de John e a dos seus companheiros que o «Franklin» teria de defender das vagas do oceano Pacífico. Assim, não havia uma tábua a que Dolly não ligasse o seu pensamento, nem uma martelada, no meio de todo aquele ruído, que lhe não repercutisse no coração. John iniciava-a em todos os trabalhos, dizia-lhe o destino de cada peça de madeira ou de metal, explicava-lhe a marcha do plano de construção. Dolly amava aquele navio, do qual John ia ser a alma, o senhor abaixo de Deus! E, por vezes, perguntava a si própria por que razão não partiria com John, porque a não levava ele consigo, porque não havia ela de partilhar nos perigos da expedição, por que motivo o «Franklin» não a reconduziria ao mesmo tempo que a ele ao porto de San-Diego. Sim! Por sua vontade não se separaria do marido! E, demais, a existência dessas famílias de marinheiros, que navegara juntos durante longos anos, não entrou já há muito tempo nos costumes das populações do Norte, tanto no Velho como no Novo Continente?
Mas havia Wat, o bebé, e, porventura, podia Dolly abandoná-lo aos cuidados de uma ama, longe das carícias maternais? Não! Podia levá-lo consigo para o mar, expô-lo às eventualidades de uma viagem tão perigosa para os pequeninos seres? Tão-pouco. Forçoso era, portanto, permanecer em San-Diego, junto daquela criança, a fim de que, num desabrochamento de saúde, ela pudesse sorrir ao regressar o pai. Além disso, a ausência do capitão John não duraria mais de seis meses. Depois de haver tornado a carregar em Calcutá, o «Franklin» voltaria ao seu porto. E, além disso, acaso não era também conveniente que a mulher de um marinheiro se habituasse àquelas separações obrigatórias, embora o seu coração jamais se acostumasse a elas?
Era, portanto, necessário resignar-se, e Dolly resignou-se. Mas, depois da partida de John, desde que o movimento, o qual constituía a sua vida, cessou em torno dela, como a existência lhe teria parecido triste, monótona, desolada, se não fora o absorver-se toda naquela criança, na qual concentrou o seu amor!
A casa de John Branican ocupava um dos últimos planos das alturas que emolduram o litoral ao norte da baía. Era uma espécie de chalé, no meio de um jardinzito, plantado de laranjeiras e oliveiras, e fechado por uma simples cancela de madeira. Um rés do chão precedido de uma galeria, sobre a qual se abriam a porta e as janelas do salão e da casa de jantar, um andar com varanda corrida a todo o comprimento da fachada, por cima a empena, ornada com elegantes recortes, tal era essa habitação, muito simples e muito atraente. No rés do chão, o salão e a sala de jantar, mobilados modestamente, no primeiro andar dois quartos, o da senhora Branican e o da criança, nas traseiras do prédio um pequeno anexo, para a cozinha e serviço, formavam a disposição interior do chalé. Prospect-House gozava de uma situação excecionalmente bela, graças à sua exposição ao sul. A vista estendia-se sobre a cidade inteira e ao longo da baía, até aos estabelecimentos da ponta Loma. Ficava um pouco distante do centro dos negócios, é certo; mas esse leve inconveniente era amplamente compensado pela situação do chalé, pelos ares magníficos daquele local, exposto às brisas do sul, impregnadas dos eflúvios salinos do Pacífico.
Era nesta habitação que iam decorrer para Dolly as longas horas da ausência. A ama do bebé e uma criada eram suficientes para o serviço da casa. As únicas pessoas que a frequentavam eram o senhor e a senhora Burker, raras vezes Len, frequentemente Jane. O senhor William Andrew, como havia prometido, visitava amiúde a jovem senhora, desejoso de comunicar-lhe todas as notícias do «Franklin» que chegassem por via direta ou indireta. Primeiro que as cartas cheguem aos seus destinos, os jornais marítimos relatam os encontros dos navios, as suas chegadas aos portos e quaisquer acontecimentos marítimos que possam interessar os armadores. Dolly, portanto, conservar-se-ia ao facto de tudo. Quanto às relações sociais, às intimidades com as pessoas suas vizinhas, Dolly, habituada ao isolamento de Prospect-House, nunca as havia procurado. Um único pensamento lhe preenchia a existência; e, ainda que os visitantes tivessem afluído ao chalé, este parecer-lhe-ia sempre vazio — pois John não estava lá — e conservar-se-ia sempre vazio até que ele voltasse.
Os primeiros dias foram muito penosos. Dolly não saía de Prospect-House, aonde Jane Burker ia vê-la sempre. Ambas se ocupavam do pequenito e falavam do capitão John. A maior parte das vezes, quando estava só, Dolly passava o tempo na varanda do chalé. O seu olhar ia perder-se ao longo da baía, por sobre a ponta Island, muito para além das ilhas Coronado... Esse olhar ultrapassava a linha do mar circunscrita no horizonte. O «Franklin» já estava longe. Ela, porém, alcançava-o pelo pensamento, e embarcava nele, e sentia-se junto do marido. E, quando uma embarcação, vinda do largo, entrava o porto, Dolly dizia consigo que um dia o «Franklin» apareceria também, que iria crescendo ao aproximar-se de terra, que John estaria a bordo...
Todavia, a saúde do pequeno Wat não se teria acomodado com uma reclusão absoluta no recinto de Prospect-House. Na segunda semana depois da partida, o tempo tornara-se belíssimo e a brisa temperava os primeiros calores. Assim, a senhora Branican resolveu dar algum passeios fora de casa. Levava na sua companhia a ama com o pequenito, e iam a pé, quando a excursão se limitava aos arredores de San-Diego, até às casas da Old-Town, a cidade velha. Isto era proveitoso para aquela criança, fresca e rosada; e, quando a ama parava, o bebé batia com as mãozinhas uma na outra, sorrindo para a mãe. Algumas vezes, por ocasião de passeios mais extensos, uma linda carruagem, alugada ali próximo, levava-os a todos três, e mesmo a todos quatro, pois a senhora Burker acompanhava-os também. Um dia, foram assim à colina de Knob-Hill, coberta de vivendas, que o Florence Hotel domina e donde a vista se estende para oeste até além das ilhas. Outra vez foi do lado das praias de Coronado-Beach, onde furiosos vagalhões se quebram com um estampido semelhante ao do trovão. Depois visitaram os «Leitos de Mussel», onde a maré cheia cobre as soberbas rochas do litoral. Dolly tocava com o pé naquele oceano, que lhe trazia como que um eco das longínquas paragens onde John navegava, aquele oceano cujas ondas acometiam o «Franklin», a alguns milhares de milhas ao largo. E a jovem senhora permanecia imóvel, vendo aquele navio nos arrebatamentos da sua imaginação e murmurando o nome de John!
A 30 de março, pelas dez horas da manhã, a senhora Branican achava-se na varanda do chalé quando avistou a senhora Burker, que se dirigia para Prospect-House. Jane apertava o passo fazendo com a mão um alegre sinal, prova de que não trazia notícias desagradáveis. Dolly desceu imediatamente e achou-se à porta do chalé, no momento em que esta ia abrir-se.
— Que há de novo, Jane? — perguntou ela.
— Querida Dolly — respondeu a senhora Burker —, vais saber uma novidade que te há de agradar. Venho da parte do senhor William Andrew para te dizer que o «Boundary», entrado esta manhã em San-Diego, comunicou com o «Franklin»...
— Com o «Franklin»?
— Sim! O senhor William Andrew acabava de ser avisado, quando me encontrou em Fleet-Street; e como ele não poderá procurar-te senão de tarde, apressei-me a vir em seu lugar para te dizer...
— E há notícias de John?
— Há, sim, minha Dolly.
— Quais são elas? Diz!
— Há oito dias, o «Franklin» e o «Boundary» cruzaram-se no mar e puderam trocar entre si correspondência.
— Tudo ia bem a bordo?
— Sim, querida Dolly. Os dois capitães achavam-se suficientemente próximos para chegarem à fala e a última palavra que se conseguiu ouvir no «Boundary» foi o teu nome!
— Meu pobre John! — exclamou a senhora Branican, cujos olhos deixaram deslizar uma lágrima de enternecimento.
— Como eu estou contente, Dolly — continuou a senhora Burker —, por ter sido a primeira a dar-te esta notícia!
— E quanto eu te agradeço! — redarguiu a senhora Branican. — Se soubesses como isto me torna feliz! Ah! Se todos os dias eu soubesse... Meu John! Meu querido John! O capitão do «Boundary» viu-o... John falou-lhe... Foi como um novo adeus que lhe enviou para mim!
— Sim, querida Dolly, e repito-o: tudo ia bem a bordo do «Franklin».
— Jane — disse a senhora Branican —, quero falar com o capitão do «Boundary». Contar-me-á tudo minuciosamente. Onde foi que se deu o encontro?
— Isso não sei — respondeu Jane —; mas o livro de bordo no-lo dirá; e o capitão do «Boundary» há de prestar-te os mais completos esclarecimentos.
— Bem, Jane; só o tempo de me vestir, e iremos juntas... imediatamente...
— Não... hoje não, Dolly — replicou a senhora Burker. — Não poderíamos ir a bordo do «Boundary».
— Porquê?
— Porque foi ainda esta manhã que ele chegou e está de quarentena.
— Por quanto tempo?
— Oh! Apenas vinte e quatro horas. Não é mais que uma formalidade; mas ninguém pode...
— E como foi que o senhor William Andrew teve conhecimento desse encontro?
— Por um empregado da alfândega, que lho comunicou da parte do capitão. Querida Dolly, tranquiliza-te... Não pode existir dúvida alguma no que acabo de te contar, e amanhã terás a confirmação disso. Só te peço um dia de paciência.
— Está dito, Jane; até amanhã — volveu a senhora Branican. — Amanhã de manhã, estarei em tua casa, por volta das nove horas. Quererás acompanhar-me a bordo do «Boundary»?
— Da melhor vontade, minha Dolly. Esperar-te-ei amanhã e, como a quarentena já estará terminada, poderemos ser recebidas pelo capitão...
— Não é o capitão Ellis, um amigo de John? — perguntou a senhora Branican.
— Ele mesmo, Dolly; e o «Boundary» pertence à casa Andrew.
— Bem, está combinado, Jane... Estarei em tua casa à hora que te disse. Mas, como me vai parecer longo este dial Porque não almoças comigo?
— Se assim o queres, minha querida Dolly... o senhor Burker não voltará a casa antes da noite e, por conseguinte, podemos passar o dia juntas.
— Tanto melhor, querida Jane; e falaremos muito de John... sempre dele... sempre...
— E Wat? Como vai ele, o nosso bebé? — interrogou a senhora Burker.
— Muito bem. E é alegre como um passarinho! Que alegria para o pai quando o vir de novo! Tenho vontade de o levar amanhã com a ama. Sabes que não gosto de me separar de meu filho, ainda que seja por poucas horas... Não estaria tranquila se o perdesse de vista... se o não tivesse comigo!
— Tens razão, Dolly — disse a senhora Burker. — É uma boa ideia! E o passeio há de fazer-lhe bem. Faz um: tempo encantador... a baía está calma. Será a sua primeira viagem por mar... Assim, está combinado!
— Está combinado!
Jane demorou-se em Prospect-House até às cinco horas da tarde. Depois, no momento de se despedir de sua prima, repetiu-lhe que a esperaria no dia seguinte às nove horas da manhã, a fim de irem a bordo do «Boundary».

Capítulo 4 — A Bordo do «Boundary»
 
 
 
No dia seguinte levantaram-se cedo em Prospect-House. Estava um tempo magnífico. A brisa, que vinha de terra, afastava para o largo as últimas névoas da noite. A ama vestiu o pequenito, enquanto a senhora Branican fazia a sua toilette. Tinha ficado assente que almoçaria com a senhora Burker. Por isso, contentou-se com uma leve refeição, que lhe permitiria esperar ate ao meio-dia, pois, provavelmente, a visita ao capitão Ellis não tomaria menos de duas horas. Seria tão interessante tudo o que havia de narrar aquele bravo capitão!
A senhora Branican e a ama, que levava a criança ao colo, saíram do chalé na ocasião em que davam oito horas e meia nos relógios de San-Diego. Desceram, ligeiras, as largas ruas da cidade alta, orladas de vivendas e de jardins, e Dolly meteu em seguida pelas ruas mais estreitas, mais cheias de casas, que constituem o bairro do comércio. Era em Fleet-Street que morava Len Burker, não longe do trapiche pertencente à companhia do Pacific Coast Steam Ship. Em suma, isto constituía um passeio menos mau, pois fora necessário atravessar completamente a cidade, e eram nove horas quando Jane abriu à senhora Branican a porta de sua casa.
Era esta uma habitação bem simples e até de um aspeto triste, com as suas janelas de persianas, fechadas a maior parte do tempo. Len Burker, que só recebia em casa alguns agentes de negócios, não tinha relações algumas com os vizinhos. Conheciam-no pouco, mesmo em Fleet-Street, e as suas ocupações obrigavam-no frequentemente a ausentar-se desde a manhã até à noite. Muitas vezes também ia viajar, quase sempre até S. Francisco, para tratar de operações, das quais não dava a saber coisa alguma a sua mulher. Naquela manhã, Len Burker não estava no escritório quando a senhora Branican chegou. Jane pediu, portanto, desculpa de ele as não poder acompanhar a bordo do «Boundary», acrescentando que certamente estaria de volta por ocasião do almoço.
— Eu estou pronta, minha querida Dolly — disse ela, depois de ter beijado a criança. — Não queres descansar um instante?
— Não estou fatigada — declarou a senhora Branican.
— Não precisas de nada?
— Não, Jane! Estou ansiosa por me encontrar em presença do capitão Ellis! Partamos já, peço-te.
A senhora Burker apenas tinha por criada uma velha mulata, que o marido trouxera de Nova Iorque, na ocasião em que fora estabelecer-se em San-Diego. Esta mulata, chamada Nô, havia sido a ama de Len Burker. Tendo vivido sempre com a família dele, era-lhe inteiramente dedicada e tratava-o ainda por tu, como quando ele era criança. Esta criatura, rude e imperiosa, era a única pessoa que exercia alguma influência sobre Len Burker, o qual lhe abandonava completamente o governo da casa. Quantas vezes Jane teve de suportar um domínio que chegava até às faltas de atenção, e de que seu marido aprovava todas as exigências! Mas Jane sofria aquele domínio da mulata, como sofria o do marido. Na sua resignação, que era apenas fraqueza, deixava correr as coisas, e Nô jamais a consultava sobre o governo da casa.
Na ocasião em que Jane ia partir, a mulata recomendou-lhe expressamente que estivesse de volta antes do meio-dia, porque Len Burker devia chegar a essa hora para almoçar e era preciso não o fazer estar à espera. Além disso, o senhor Burker tinha de falar com a senhora Branican acerca de um negócio importante, no dizer de Nô.
— Do que se trata? — perguntou Dolly a sua prima.
— Como posso eu sabê-lo? — disse a senhora Burker. — Vem, Dolly, vem.
A senhora Branican e Jane Burker, acompanhada pela ama e pela criança, saíram, dirigindo-se para o cais, aonde chegaram poucos minutos depois.
O «Boundary», cuja quarentena tinha sido levantada, ainda não havia tomado o seu lugar de descarga ao longo do cais reservado à casa Andrew. Estava fundeado na extremidade da baía, a uma amarra de distância da ponta Loma. Tornava-se necessário, portanto, atravessar a baía para ir a bordo do navio, que só devia levantar ferro daí a duas horas. Era um trajeto de cerca de duas milhas, que as steam launch, espécie de barcos a vapor emprega dos naquele serviço, faziam duas vezes por hora.
Logo que chegaram, Dolly e Jane tomaram lugar na steam launch, no meio de uma dúzia de passageiros. A maior parte deles eram amigos ou parentes da tripulação do «Boundary», que queriam aproveitar os primeiros instantes em que era livre o acesso ao navio. A embarcação largou a sua amarra, afastou-se do cais, e, sob a ação da hélice, dirigiu-se obliquamente através da baía, arquejando a cada exalação de vapor.
Com aquele tempo de uma límpida claridade, a baía aparecia em toda a sua extensão, com o anfiteatro das casas de San-Diego, a colina dominando a cidade velha, a embocadura aberta entre a ponta Island e a ponta Loma, o imenso Hotel de Coronado, de uma arquitetura grandiosa, e o farol, que projeta largamente os seus reflexos no mar, depois do pôr do sol.
Como havia alguns navios fundeados aqui e além, a steam launch evitava destramente abalroar com eles, bem como com os botes que vinham em sentido contrário, ou com as chalupas de pesca, que andavam barlaventeando.
A senhora Branican tinha-se sentado ao lado de Jane, num dos bancos da ré. A ama, junto delas, conservava a criança nos braços. O bebé não dormia, e os seus olhos enchiam-se daquela boa luz que a brisa parecia avivar com o seu sopro. Quando um par de gaivotas passava sobre a embarcação, soltando o seu grilo agudo, o pequeno agitava-se. Fazia gosto vê-lo, florescente de saúde, com as suas faces mimosas e os lábios rosados, ainda húmidos do leite que sorvera do seio da ama, antes de sair de casa. A mãe contemplava-o enternecida, inclinando-se por vezes para o beijar, ao que ele correspondia sorrindo.
Mas a atenção de Dolly foi em breve absorvida pela vista do «Boundary». Desembaraçada agora dos outros navios, a galera, que se desenhava nitidamente ao fundo da baía, desenrolava os seus pavilhões sobre o azul do céu, inundado de sol. Estava ao abrigo da corrente, com a proa, aonde iam quebrar-se as últimas ondulações da vaga, voltada para oeste, na extremidade da sua amarra, fortemente retesada.
Toda a vida de Dolly estava concentrada no seu olhar. A boa senhora pensava em John, levado por um navio que podia dizer-se irmão daquele, tão semelhante eram os dois. E não eram eles os filhos da mesma casa Andrew? Não pertenciam ao mesmo porto? Não tinham saído ambos do mesmo estaleiro?
Dolly, imersa no encanto da ilusão, com a fantasia estimulada pela saudade, abandonava-se à ideia de que John estava ali... a bordo... esperando-a... de que lhe estendia a mão ao avistá-la... de que iam precipitar-se nos braços um do outro... O nome dele vinha-lhe à flor dos lábios... Dolly chamava-o... e ele respondia-lhe, pronunciando também o nome de sua mulher.
Nisto, um vagido da criancinha evocou-a ao sentimento da realidade. Era o «Boundary» o navio para o qual ela se dirigia e não o «Franklin», distante, bem distante, naquela ocasião, e ao qual milhares de léguas separavam da costa americana!
— Um dia, ele estará ali... naquele lugar — murmurou, olhando para a senhora Burker.
— Sim, querida Dolly — respondeu Jane —; e será John quem nos receberá a bordo!
Jane compreendeu que uma vaga inquietação dominava a jovem senhora, quando esta interrogava o futuro.
Entretanto, a steam launch transpôs num quarto de hora as duas milhas que separam o cais de San-Diego da ponta Loma. Mal chegou à praia, a senhora Branican saltou em terra com Jane, a ama e a criança. Tratava-se agora de retroceder até ao «Boundary», fundeado, quanto muito, a uma amarra de distância.
Precisamente no sítio do desembarque havia um bote, cuja guarda estava confiada a dois marinheiros e que fazia o serviço da galera. A senhora Branican deu o seu nome, e imediatamente os homens puseram-se à sua disposição para a conduzirem a bordo do «Boundary», depois de ela se haver certificado de que o capitão Ellis se encontrava lá naquela ocasião.
Algumas voltas de remo foram suficientes; e o capitão Ellis, que reconheceu a senhora Branican, veio ao portaló, enquanto ela subia a escada, seguida por Jane, não sem haver recomendado à ama que segurasse bem a criança. O capitão conduziu-as ao tombadilho, e, por sua vez, o imediato começava os seus preparativos para conduzir o «Boundary» ao cais de San-Diego.
— Senhor Ellis — disse Dolly imediatamente —, já sei que encontrou o «Franklin».
— Sim, minha senhora — confirmou o capitão —; e posso afirmar-lhe que tudo ia bem, como já o participei ao senhor William Andrew.
— Viu... John?
— O «Franklin» e o «Boundary» passaram bastante próximos a contrabordo para que o capitão Branican e eu pudéssemos trocar algumas palavras.
— Ah... viu-o! — repetiu a senhora Branican, como se, falando consigo mesma, houvesse buscado no olhar do capitão um reflexo da visão do «Franklin».
A senhora Burker fez então algumas perguntas, que Dolly escutou atentamente, ainda que os seus olhos estivessem voltadas para o horizonte, que se desenrolava muito além da embocadura da baía.
— Nesse dia, o tempo estava muito veleiro — continuou o capitão Ellis —, e o «Franklin» corria vento feito, com todos os seus panos. O capitão John achava-se no tombadilho, de óculo em punho. Tinha orçado uma quarta, para se aproximar do «Boundary», visto que eu não pudera modificar a minha derrota, pois navegava de bolina, cingindo o vento, quase a relingar.
Sem dúvida, a senhora Branican não compreendia a significação precisa dos termos empregados pelo capitão Ellis. Mas o que ela retinha no seu espírito era que aquele que lhe falava tinha visto John e pudera trocar com ele algumas palavras.
— Quando passámos na altura — acrescentou o capitão —, o seu marido, senhora Branican, disse-me adeus com a mão, e gritou: «Tudo vai bem, Ellis! Logo que chegue a San-Diego, dê saudades a minha mulher... à minha querida Dolly!» Em seguida os dois navios separaram-se e, alguns minutos depois, achavam-se já longe um do outro.
— E em que dia encontrou o «Franklin»? — inquiriu a senhora Branican.
— A 23 de março, às onze horas e vinte e cinco minutos.
O capitão teve ainda de frisar os pormenores e de indicar no mapa o ponto exato onde se dera o encontro. Era por 148° de longitude e 20° de latitude que o «Boundary» havia cruzado com o «Franklin», isto é: a 1700 milhas ao largo de San-Diego. Se o tempo continuasse a ser favorável, e havia probabilidades de que o fosse, atendendo à bela estação, que se acentuava cada vez mais, o capitão John faria uma feliz e rápida travessia pelas paragens do Norte do Pacífico. Além disso, como encontraria carregamento logo que chegasse a Calcutá, pouco tempo se demoraria na capital da Índia, e o seu regresso à América efetuar-se-ia muito prontamente. A ausência do «Franklin» limitar-se-ia, portanto, a cinco ou seis meses, conforme as previsões da casa Andrew.
Enquanto o capitão Ellis respondia, ora às perguntas da senhora Burker, ora às que lhe dirigia a senhora Branican, esta, sempre arrebatada pela sua imaginação, figurava-se a bordo do «Franklin»! Não era Ellis... era John quem lhe dizia tudo aquilo... Era a voz dele que ela julgava escutar...
Neste momento o imediato subiu ao tombadilho e preveniu o capitão de que os preparativos iam terminar. Os marinheiros, postados no castelo de proa, esperavam apenas uma ordem para levantarem ferro.
O capitão Ellis ofereceu-se então à senhora Branican para a mandar pôr em terra, a não ser que ela preferisse conservar-se a bordo. Neste caso podia atravessar a baía no «Boundary», e desembarcar logo que o navio tivesse atracado ao trapiche da casa Andrew. Seria questão de cerca de duas horas
A senhora Branican teria aceitado com todo o prazer o oferecimento do capitão, mas era esperada para almoçar ao meio-dia, hora a que Len Burker devia chegar a casa. A jovem senhora compreendera que Jane, depois do que lhe havia dito a mulata, desejava estar de volta ao mesmo tempo que o marido. Pediu, portanto, ao capitão Ellis que a fizesse reconduzir à praia a fim de não perder a primeira viagem da steam launch.
Foram dadas ordens nesse sentido. As senhoras Branican e Burker despediram-se do capitão, depois de este haver beijado o pequeno Wat. Depois, ambas, precedendo a ama, embarcaram no escaler de bordo e em breve alcançaram a ponta de terra.
Enquanto esperava a chegada da steam launch, que acabava de largar do cais de San-Diego, a senhora Branican observava as manobras do «Boundary». Ao rude mando do mestre da tripulação, os marinheiros puxavam a âncora, a galera avançava sobre a amarra, enquanto o imediato mandava içar a bujarrona grande, o traquete e a carangueja. Com este velame, o navio iria facilmente ao seu lugar, auxiliado pela corrente.
Entretanto, a embarcação a vapor atracou à praia. Em seguida, soltou alguns silvos de vapor, para chamar os passageiros, e dois ou três retardatários apressaram o passo, subindo a ponta de terra em frente do Hotel Coronado.
A steam launch tinha apenas uma demora de cinco minutos. A senhora Branican, Jane Burker e a ama tomaram lugar nela e foram sentar-se na bancada de estibordo, enquanto os outros passageiros, cerca de vinte, andavam a passear da popa à proa. O vapor soltou um último silvo, a hélice pôs-se em movimento, e a embarcação afastou-se da costa.
Eram onze horas e meia. A senhora Branican chegaria, portanto, a tempo à casa de Fleet-Street, pois que a travessia da baía não levava mais de um quarto de hora. À medida que a embarcação se afastava, o olhar de Dolly mais se fixava no «Boundary». A âncora estava a pique, as velas desferradas, e o navio começava a sair ao seu ancoradouro. Quando ele estivesse no trapiche de San-Diego, Dolly poderia ir visitar, sempre que quisesse, o capitão Ellis.
A steam launch corria rapidamente. As casas da cidade iam aumentando de volume sobre o pitoresco anfiteatro de que elas ocupam os diversos planos. Já não havia senão um quarto de milha para chegar ao ponto de desembarque.
— Atenção! Atenção! — gritou neste momento um dos marinheiros, postados à proa da embarcação.
E voltou-se para o homem do leme, que se conservava de pé sobre um pequeno passadiço situado à frente da chaminé.
Ao ouvir aquelas palavras, a senhora Branican olhou para o lado do porto, onde então se estava fazendo uma manobra, que atraiu igualmente a atenção dos outros passageiros. Assim, a maior parte deles tinham-se dirigido para a proa da steam launch.
Um grande brigue, que acabava de se desembaraçar dos navios alinhados ao longo do cais, aparelhava para sair da baía, tendo a roda de proa dirigida para a ponta Island. Era auxiliado no seu movimento por um rebocador, que havia de o conduzir até fora da barra e já tinha adquirido uma certa velocidade.
Naquele momento o brigue achava-se na derrota da embarcação a vapor, e até bastante próximo, o que tornava urgente tratar de evitá-lo, passando-lhe à ré. Fora isto que motivara o grito do marinheiro ao homem do leme.
Uma certa inquietação assaltou os passageiros, inquietação tanto mais justificada quanto o porto estava coalhado de navios, fundeados aqui e além, sobre as âncoras. Assim, por um movimento naturalíssimo, recuaram todos para a ré.
A manobra estava por sua natureza indicada: era necessário parar, a fim de dar lugar ao rebocador e ao brigue, e em seguida não continuar a marcha senão depois que a passagem estivesse livre. Algumas lanchas de pesca, lançadas no vento, tornavam ainda essa passagem mais difícil, enquanto cruzavam defronte dos cais de San-Diego.
— Atenção! — gritou novamente o marinheiro da proa.
— Bem vejo! Bem vejo! — respondeu o homem do leme. — Não há que recear! Tenho espaço bastante.
Mas, estorvado pela brusca aparição de um grande navio que entrava na barra, o rebocador fez um movimento inesperado e voltou rapidamente sobre bombordo.
Levantou-se um grande clamor, a que se juntaram os gritos da tripulação do brigue, que procurava auxiliar a manobra do rebocador governando na mesma direção.
O rebocador e a steam launch estariam então separados um do outro apenas vinte pés, quanto muito.
Jane, assustadíssima, havia-se levantado. A senhora Branican, por um impulso instintivo, tirara a criancinha dos braços da ama e apertava-a contra si.
— Sobre estibordo! Sobre estibordo! — gritou vivamente o capitão do rebocador ao timoneiro da embarcação, indicando-lhe com um gesto a direção a seguir.
Este homem, que não perdera o sangue-frio, manejou o leme violentamente, a fim de se lançar fora da derrota do rebocador, pois este achava-se na impossibilidade de parar, em consequência de o brigue ter já adquirido um certo andamento e arriscando-se a abordá-lo pelo flanco.
Com um vigoroso manejo imprimido ao leme, a steam launch voltou bruscamente sobre estibordo; e, como acontece frequentemente nestes casos, os passageiros, perdendo o equilíbrio, foram todos de encontro ao mesmo lado.
Novos gritos, que desta vez foram gritos de terror, pois todos imaginaram que a embarcação ia soçobrar sob aqueles acréscimos de peso a um lado.
No mesmo instante, a senhora Branican, que estava de pé junto da precinta, não podendo sustentar o equilíbrio, foi precipitada à água, onde desapareceu com a criança.
O brigue passava então rente da steam launch, sem lhe tocar, e o perigo de abalroamento estava definitivamente conjurado.
— Dolly! Dolly — exclamou Jane, a quem um dos passageiros segurou na ocasião em que ela ia cair.
De repente, um marinheiro da mesma embarcação lançou-se rapidamente ao mar, do lado onde a senhora Branican e a criança acabavam de desaparecer.
Dolly, sustida pelo vestuário, flutuava à superfície da água, com o pequenino nos braços, quando o marinheiro chegou junto dela.
Como a embarcação havia parado quase imediatamente, não seria difícil àquele marinheiro, vigoroso e bom nadador, alcançá-la novamente, conduzindo a senhora Branican.
Infelizmente, na ocasião em que ele acabava de deitar a mão à pobre senhora, os braços de Dolly abriram-se, enquanto ela se debatia meio sufocada, e o bebé desapareceu.
Quando a senhora Branican foi içada para bordo e colocada sobre a coberta tinha perdido completamente os sentidos.
Novamente o corajoso marujo, homem de seus trinta anos, de nome Zach Fren, se atirou ao mar, mergulhou por várias vezes, rebuscou nas águas em torno da embarcação... Vãos esforços! Foi impossível encontrar a criança, que uma corrente inferior arrastara.
Durante esse tempo, os passageiros prodigalizaram à senhora Branican todos os cuidados que o seu estado requeria. Jane, espavorida, a ama, desvairada, tentaram fazê-la voltar a si. A steam launch, imóvel, esperava que Zach Fren tivesse renunciado de todo à esperança de encontrar o pequenito.
Por fim, Dolly começou a recobrar os sentidos, balbuciou o nome de Wat, abriu os olhos, e o seu primeiro grito foi:
— Meu filho!
Pela última vez, Zach Fren subia para bordo... Wat não estava nos seus braços.
— Meu filho! — repetiu Dolly.
Depois, endireitando-se, repeliu os que a rodeavam e correu para a ré.
Se não fosse terem-na impedido, a pobre senhora precipitar-se-ia no mar...
Foi necessário segurá-la, enquanto a steam launch continuava a sua derrota para o cais de San-Diego.
Com o rosto convulso, as mãos crispadas, Dolly caiu sobre a coberta, sem um único movimento.
Alguns minutos depois, a embarcação chegou ao ponto de desembarque, e a senhora Branican foi transportada para casa de Jane. Len Burker, que tinha chegado naquela ocasião, mandou a mulata chamar um médico.
Este chegou daí a pouco, e não foi sem dificuldade que Dolly tornou a si.
E então, olhando fixamente, perguntou:
— Que é isto? Que foi que aconteceu? Ah! Já sei!...
Depois, com um sorriso, exclamou:
— É o meu John... Ele aí vem! Vai tornar a ver sua mulher e seu filho! John! John! Meu querido John!
A senhora Branican tinha perdido a razão.

Capítulo 5 — Decorrem Três Meses
 
 
 
Como pintar o efeito que produziu em San-Diego esta dupla catástrofe: a morte da criança e a loucura da mãe! Sabe-se a simpatia profunda que a população nutria pela família Branican, o interesse que inspirava o jovem capitão do «Franklin». Ausente havia apenas quinze dias, já não era pai... Sua mulher tinha enlouquecido... Ao regressar, não encontraria, na sua casa deserta, nem os sorrisos do seu filhinho nem as carícias de Dolly, que nem sequer o reconheceria! No dia em que o «Franklin» entrasse no porto não seria saudado pelos hurras da cidade!
Mas não convinha esperar pelo regresso de John Branican para o instruir da horrível desgraça que acabava de o ferir. O senhor William Andrew não podia deixar o capitão John na ignorância do que se havia passado, à mercê de uma circunstância fortuita que o tornasse sabedor daquela espantosa catástrofe. Era necessário expedir imediatamente um telegrama a um dos correspondentes de Singapura. Deste modo, John saberia a horrível verdade antes de chegar às Índias.
Todavia, o senhor William Andrew entendeu que devia demorar a expedição desse telegrama. Podia acontecer que a razão de Dolly não estivesse irremediavelmente perdida... Talvez que os cuidados de que era rodeada a fizessem voltar ao seu estado lúcido Para que havia, portanto, de ferir John duplamente, comunicando-lhe a morte do filho e a loucura da esposa, se essa loucura pudesse curar-se brevemente?
Por isso, depois de haver conferenciado com Len e Jane Burker, o senhor William Andrew tomou a resolução de esperar até ao momento em que os médicos se houvessem pronunciado definitivamente sobre o estado mental de Dolly. Não permitem estes casos de alienação súbita nutrir mais facilmente uma esperança de cura do que aqueles que são devidos a uma lenta desorganização da vida cerebral? Efetivamente, assim é, e convinha esperar alguns dias, e até algumas semanas.
Entretanto, a cidade continuava imersa em profunda consternação. Não cessava de afluir gente à casa de Fleet-Street, com o fim de obter notícias da senhora Branican. Durante esse tempo, haviam-se praticado buscas minuciosas na baía para encontrar o cadáver da criança: mas tudo foi inútil. Sem dúvida, a corrente arrastara-o, e fora em seguida levado pela vazante. O pequenino ser nem ao menos teria uma sepultura sobre a qual a mãe fosse rezar, se por acaso recuperasse a razão!
Primeiro que tudo, os médicos puderam verificar que a loucura de Dolly afetava a forma de uma melancolia suave. Nenhuma crise nervosa, nenhuma dessas violências inconscientes, que obrigam a encerrar os doentes para lhes tornar impossível qualquer movimento. Não julgaram portanto, necessário tomar precauções contra esses excessos, que impelem muitas vezes os alienados, quer contra outras pessoas, quer contra eles próprios. Dolly não era mais do que um corpo sem alma, uma inteligência na qual não existia lembrança alguma da horrível desgraça. Os seus olhos estavam enxutos, o seu olhar extinto. Parecia não ver nem ouvir. Não era deste mundo. Vivia apenas da vida material.
Tal foi o estado da senhora Branican durante o primeiro mês que se seguiu à catástrofe. Tinha-se examinado a questão de sabei se conviria que ela desse entrada numa casa de saúde, onde lhe seriam prodigalizados cuidados especiais. Era esta a opinião do senhor William Andrew, opinião que teria sido seguida se Len Burker não fizesse uma proposta que modificou essa determinação.
Um dia, Len Burker procurou o senhor Andrew e disse-lhe:
— Temos já a certeza de que a loucura de Dolly não oferece um caráter perigoso, que torne necessário sequestrar essa senhora; e, visto que ela não tem outra família senão a nossa, pedimos que nos permitam conservá-la em nossa companhia. Dolly era muito amiga de minha mulher, e talvez que a intervenção de Jane seja mais eficaz que a dos estranhos. Se mais tarde sobreviessem crises, a todo o tempo se poderiam adotar as providências necessárias. Que lhe parece, senhor Andrew?
Não foi sem uma certa hesitação que o respeitável armador acedeu aos desejos de Len Burker, pois não experimentava por ele simpatia, ainda que nada soubesse da sua situação tão comprometida e não nutrisse suspeitas da sua honradez. Em todo o caso, a amizade existente entre Dolly e Jane era sincera, e, visto a senhora Burker ser a sua única parente, mais valia, sem dúvida, que Dolly fosse confiada à sua guarda. O essencial era que a infeliz senhora fosse constantemente e afetuosamente rodeada dos cuidados que o seu estado requeria. Foi por isso que o armador respondeu:
— Já que deseja assumir esse encargo, senhor Burker, não vejo inconveniente em que Dolly seja confiada a sua prima, de cuja dedicação se não pode duvidar.
— Dedicação que jamais lhe faltará — assegurou Len Burker.
Mas disse estas palavras naquele tom glacial, positivo, desagradável, que ele não podia disfarçar.
— Aprovo a sua resolução — volveu o senhor William Andrew. — Permita-me, porém, uma simples observação: parece-lhe que na sua casa de Fleet-Street, no centro daquele bairro comercial tão ruidoso, a pobre Dolly se achará em condições favoráveis ao seu restabelecimento? Do que ela necessita, principalmente, é de sossego, de bons ares...
— Certamente — interrompeu Len Burker —; assim, a nossa intenção é fazê-la transportar para Prospect-House e irmos ali viver com ela. Aquele chalé é-lhe familiar, e a vista dos objetos a que ela estava habituada deve exercer provavelmente uma influência salutar no seu espírito. Ali estará ao abrigo de tudo o que possa incomodá-la... Tem o campo à porta... Jane fará com que ela dê alguns passeios pelos arredores, que Dolly conhece perfeitamente e que tantas vezes percorreu com o filho... Não lhe parece que John, se aqui estivesse, seria o primeiro a aprovar esta ideia? E que há de ele pensar se, quando voltar, lhe disserem que sua mulher está numa casa de saúde, confiada a mercenários? Senhor Andrew, importa não desprezar qualquer coisa que possa exercer alguma influência sobre o espírito da nossa infeliz parente.
Estas palavras eram, evidentemente, ditadas por um sentimento bom. Mas, por que motivo pareciam elas inspirar sempre a desconfiança? Contudo, a sua proposta, nas condições em que era apresentada, merecia ser bem acolhida; e o senhor William Andrew não pôde senão agradecer-lhe, acrescentando que o capitão John lhe havia de ficar reconhecidíssimo.
Em 27 de abril foi a senhora Branican transportada para Prospect-House, onde Jane e Len Burker se instalaram também no mesmo dia. Esta determinação teve o aplauso de toda a gente.
Não é difícil adivinhar o móbil a que obedecia Len Burker. No próprio dia da catástrofe, tinha ele, como dissemos, a intenção de conversar com Dolly acerca de determinado negócio. Ora, esse negócio era precisamente uma quantia que Len se propunha pedir-lhe emprestada. Mas, depois dessa época, a situação havia mudado. Era provável que Len Burker ficasse encarregado dos interesses da sua parente, talvez na qualidade de tutor, e, no desempenho dessas funções, encontraria os recursos necessários, sem dúvida ilícitos, mas que lhe permitiriam ganhar tempo. Era exatamente o que Jane tinha pressentido; e, se por um lado ela se sentia feliz em poder consagrar-se inteiramente a Dolly, tremia ao mesmo tempo com a suspeita dos projetos que seu marido tinha em mente, a coberto de um sentimento de humanidade.
A existência foi, portanto, organizada nestas novas condições em Prospect-House. Instalaram Dolly no mesmo aposento donde ela saíra para correr a uma espantosa desgraça. Não era já a mãe que voltava ali, mas apenas um ente privado de razão. Aquele chalé tão amado, aquele salão, onde algumas fotografias avivavam a recordação do ausente, aquele jardim, onde ambos haviam passado dias tão felizes, nada lhe disseram da existência antiga. Jane ocupava o quarto contíguo ao da senhora Branican, e Len Burker havia-se instalado na sala do rés do chão que servia de gabinete ao capitão John.
A partir de então Len Burker voltou às suas ocupações habituais. Todas as manhãs descia até San Diego e ia ao seu escritório de Fleet-Street, onde continuava o curso dos seus negócios. Mas o que se podia ter observado era a circunstância de ele nunca deixar de recolher à noite a Prospect-House, não se ausentando mesmo da cidade senão por muito pouco tempo.
Escusado é dizer que a mulata havia ido com o amo para a nova habitação, onde continuaria a ser o que fora em toda a parte e sempre: uma criatura com cuja dedicação ele devia absolutamente contar. A ama do pequeno Wat fora despedida, posto que se tivesse oferecido para se consagrar ao serviço da senhora Branican. Quanto à criada, conservaram-na provisoriamente no chalé, a fim de ajudar Nô, que não podia atender a todo o serviço da casa.
Demais, ninguém como Jane teria os cuidados assíduos e afetuosos que o estado de Dolly reclamava. A amizade daquela senhora por sua prima havia aumentado, se é possível, depois da morte da criança, da qual ela se acusava de haver sido a causa principal. Se não tivesse ido procurar Dolly a Prospect-House, se lhe não houvesse sugerido a ideia de uma visita ao capitão do «Boundary», aquela criança estaria ainda junto de sua mãe, consolando-a das longas horas de ausência! Dolly não teria enlouquecido!
Entrava, sem dúvida, nas intenções de Len Burker que os cuidados de Jane devessem parecer suficientes àqueles a quem interessava a situação da senhora Branican. O senhor William Andrew reconheceu mesmo que a pobre senhora não podia estar em melhores mãos. No curso das suas visitas, o armador observava principalmente se o estado de Dolly apresentava algumas tendências para melhorar, esperando ainda que o primeiro telegrama, enviado para Singapura ou para as Índias ao capitão John, lhe anunciasse uma dupla desgraça: o seu filho morto... sua mulher... não era o mesmo que se estivesse morta, ela também?! Mas não! Não podia acreditar que Dolly, na força da juventude, dotada de tão superior espírito, de caráter tão enérgico, estivesse irremediavelmente ferida na sua inteligência! Não seria apenas um fogo oculto sob as cinzas? Não poderia qualquer faísca reacendê-lo um dia? Contudo, haviam já decorrido cinco semanas e nenhum relâmpago de razão dissipara ainda aquelas trevas. Em face de uma loucura calma, reservada, languescente, que nenhuma sobre-excitação fisiológica perturbava, parecia que os médicos não conservavam a mais leve esperança e não tardou que cessassem as suas visitas. Em breve o próprio senhor Andrew, desesperando da cura, não voltou senão raras vezes a Prospect-House, tão penoso lhe era o encontrar-se na presença daquela infeliz, tão indiferente e tão inconsciente ao mesmo tempo.
Quando, por qualquer motivo, Len Burker era obrigado a passar um dia fora de casa, a mulata tinha ordem de vigiar bem de perto a senhora Branican. Sem querer pôr embargos, fosse no que fosse, aos cuidados de Jane, quase nunca, porém, a deixava só, e contava fielmente ao amo tudo quanto havia notado no estado de Dolly. Inventava, sobretudo, pretextos para afastar as pessoas que iam ainda saber da saúde de Dolly. «Era contrário às prescrições dos médicos», dizia ela. «Haviam recomendado um sossego absoluto. Estas perturbações podiam ocasionar crises muito graves...» E a própria senhora Burker dava razão a Nô, quando esta despedia os visitantes como importunos que nada tinham que fazer em Prospect-House. Assim, ia-se fazendo o isolamento em torno da senhora Branican.
«Pobre Dolly!», pensava Jane. «Se o seu estado piorasse, se a sua loucura se tornasse furiosa, se lhe sobre viessem acessos... retirá-la-iam daqui... encerrá-la-iam numa casa de saúde... Não a veria mais... Não! Deus permita que ma deixem aqui... Quem poderia tratar dela melhor do que eu?»
Durante a terceira semana de maio, Jane quis experimentar alguns passeios pelos arredores do chalé, na persuasão de que sua prima aproveitaria com isso. Len Burker não se opôs, sob a condição, porém, de que Nô as acompanharia. Na verdade, era uma medida prudente. O passeio, o ar livre podiam determinar uma perturbação, fazer surgir no espírito de Dolly a ideia de fugir, e Jane não teria força para impedi-la de o fazer. Deve-se recear tudo de uma louca, que pode até ser levada a atentar contra si. Era necessário não dar margem a outra desgraça.
Portanto, muitas vezes, Dolly Branican saiu apoiada ao braço de Jane, deixando-se conduzir como um ser passivo, indo para onde a levavam, sem tomar interesse por coisa alguma.
Se a princípio, porém, não se produziu nenhum incidente, em breve a mulata observou que o caráter de Dolly apresentava uma certa tendência para se modificar. A sua habitual placidez começava a ser substituída por uma visível exaltação, que podia ter funestas consequências. Por várias vezes a presença das crianças que encontrava lhe provocou crises nervosas. Seria a recordação do filho que perdera? Surgiria na sua ideia a imagem do pequeno Wat?
Como quer que fosse, admitindo que isto constituísse um sintoma favorável, o resultado era uma agitação cerebral, de natureza assaz inquietante.
Um dia, a senhora Burker e a mulata tinham levado a senhora Branican até às alturas de Knob-Hill. Dolly havia-se voltado para o horizonte, mas parecia que o seu espírito estava vazio de pensamentos, como as suas pupilas estavam vazias de olhares.
Subitamente, o rosto animou-se-lhe, agitou-a um estremecimento, os seus olhos adquiriram um reflexo singular, e Dolly, com a mão trémula, indicou um ponto que brilhava no mar alto.
— Acolá! Acolá! — exclamou.
Era uma vela de embarcação, nitidamente destacada no céu, e que um raio de sol tornava de um branco luminoso.
— Acolá! Acolá! — repetia Dolly.
E a sua voz, profundamente alterada, não parecia de uma criatura humana.
Enquanto Jane a fitava com ansiedade, a um Iam sacudia a cabeça, em sinal de descontentamento. Depois, puxando pelo braço de Dolly, disse-lhe:
— Vamos! Vamos embora!
Dolly nem sequer ouvia.
— Vem, minha Dolly, vem! — disse por seu turno Jane.
E procurava levá-la consigo, afastar-lhe o olhar da vela que deslizava no horizonte.
Dolly resistiu.
— Não! Não! — exclamou ela,
E repeliu a mulata, com tanta força de que ninguém a julgaria capaz.
A senhora Burker e Nô inquietaram-se então sobremaneira. Receavam que Dolly lhes escapasse. Irresistivelmente atraída por aquela visão perturbadora, em que dominava a recordação de John, não iria ela descer as ladeiras de Knob-Hill e precipitar-se para a praia, batida pela ressaca?
Mas, subitamente, aquela exaltação acalmou-se. O sol acabava de desaparecer por detrás de uma nuvem, e já se não distinguia a vela na superfície do oceano.
Dolly, novamente inerte, com o olhar extinto, não tinha consciência da situação. Os soluços que lhe agitavam convulsivamente o peito haviam cessado, como se a vida a tivesse abandonado. Então, como Jane lhe pegasse na mão, Dolly deixou-se levar sem resistência, e entrou tranquilamente em Prospect-House.
A partir desse dia, Len Burker decidiu que Dolly só passearia no recinto do chalé, e Jane teve de conformar-se com essa ordem.
Foi então que o senhor William Andrew tomou a resolução de avisar o capitão John, porquanto o estado mental da senhora Branican não permitia uma esperança de melhoras. Não era para Singapura, donde o «Franklin» devia já ter partido, mas para Calcutá que tinha de ser expedido o telegrama, o qual John encontraria quando chegasse às Índias.
E, todavia, se o senhor William Andrew não conservava esperança alguma sobre o caso de Dolly, os médicos eram de parecer que ainda se podia produzir uma modificação no seu estado mental, se ela experimentasse um abalo violento — por exemplo: no dia em que o marido lhe aparecesse. É certo que esta probabilidade era a única que restava; mas, por fraca que fosse, o senhor William Andrew não queria deixar de contar com ela. Assim, no seu telegrama, depois de haver suplicado a John que não se abandonasse ao desespero, aconselhava-o a confiar ao imediato, Harry Felton, o comando do «Franklin», e a regressar pelas vias mais rápidas. Se tivesse sido necessário, este excelente homem sacrificaria os seus interesses mais caros para tentar esta última experiência e pedia ao jovem capitão que lhe respondesse telegraficamente acerca deste assunto.
Len Burker, ao ter conhecimento deste telegrama, que o senhor William Andrew julgou conveniente comunicar-lhe, aprovou-o, exprimindo em todo o caso o receio que tinha de que o regresso de John fosse impotente para produzir um abalo moral de que se pudesse esperar qualquer salutar efeito. Mas Jane prendeu-se a esta esperança. Sim! A presença de John podia talvez restituir a razão a Dolly, e Len Burker prometeu escrever-lhe nesse sentido, a fim de que ele não demorasse a sua partida para San-Diego, promessa que, escusado será dizer, ele não cumpriu.
Durante algumas semanas, não sobreveio melhora alguma no estado da senhora Branican. Se a sua vida física não estava de modo algum alterada, se a sua saúde nada deixava a desejar, a alteração da sua fisionomia era, contudo, bem visível. Posto que não tivesse completado ainda vinte e um anos, as suas feições apresentavam-se mais acentuadas, o colorido quente da sua tez havia empalidecido, como se o fogo da alma se tivesse apagado nela. Além disso, era raro vê-la, a não ser no jardim do chalé, sentada nalgum banco, ou passeando ao lado de Jane, que tratava dela com infatigável dedicação.
No princípio de junho fazia dois meses e meio que o «Franklin» partira de San-Diego. Depois do seu encontro com o «Boundary», não se tinham recebido mais notícias dele. À data em que se estão passando os últimos acontecimentos, devia ele, depois de ter tocado em Singapura, salvo o caso de incidentes improváveis, estar a chegar a Calcutá. Não se havia verificado no Norte do Pacífico nem no oceano Índico nenhum mau tempo excecional que pudesse ocasionar qualquer atraso a um bom navio.
Entretanto, ao senhor William Andrew surpreendia-o de certo modo a falta de informações exatas. Não compreendia o motivo por que o seu correspondente tinha deixado de lhe notificar a passagem do «Franklin» por Singapura. Quanto a admitir que a embarcação não houvesse tocado naquele porto, era isso impossível, pois o capitão John tinha ordens formais a tal respeito. Enfim, sabê-lo-ia dentro de poucos dias, logo que o «Franklin» chegasse a Calcutá.
Decorreu uma semana. A 15 de junho, ainda nenhuma notícia. Expediu-se então um telegrama ao correspondente da casa Andrew, pedindo uma resposta imediata a respeito de John Branican e do «Franklin».
Essa resposta chegou dois dias depois.
Em Calcutá nada se sabia do «Franklin». Não se havia mesmo encontrado, àquela data, a escuna americana, nem no oceano Índico nem no golfo de Bengala.
A surpresa do senhor William Andrew transformou-se em inquietação; e, como o segredo de um telegrama é uma coisa impossível de se guardar, espalhou-se logo o boato de que o «Franklin» ainda não havia chegado a Calcutá nem a Singapura. Iria, pois, a família Branican ser ferida por outra desgraça, desgraça que abrangeria também as famílias de San-Diego, às quais a tripulação do «Franklin» pertencia?
Len Burker não se mostrou menos impressionado, quando soube destas assustadoras notícias. Todavia, a sua afeição pelo capitão John nunca fora demonstrativa, e Burker não era homem que se afligisse com a desgraça dos outros, ainda mesmo quando se tratava da da sua própria família. Como quer que fosse, desde o dia em que começou a haver sérios receios sobre a sorte do «Franklin», Len Burker apresentou-se mais sombrio, mais inquieto, mais fechado a todas as relações, mesmo para os seus negócios. Só raras vezes aparecia nas ruas de San-Diego, no seu escritório de Fleet-Street, encerrando-se quase todo o tempo em Prospect-House. Quanto a Jane, o seu rosto pálido, os seus olhos vermelhos das lágrimas, a sua fisionomia profundamente abatida, tudo indicava que a pobre senhora estava passando por terríveis provações. E foi aproximadamente por esta época que se produziu uma mudança no pessoal do chalé. Sem motivo aparente, Len Burker despediu a criada que tinha ficado para ajudar Nô, e cujo serviço não dava margem a uma queixa. Ficou unicamente a mulata encarregada de tratar da casa. À exceção dela e de Jane, ninguém mais teve acesso junto da senhora Branican. Quanto ao senhor William Andrew, como a saúde dele estivesse bastante abalada por estes embates da sorte, teve de suspender as suas visitas a Prospect-House. Demais, em face da perda, quase provável, do «Franklin», que poderia ele dizer, que poderia fazer? Além disso, depois da interrupção dos seus passeios, sabia que Dolly recuperara todo o seu sossego e que as perturbações nervosas tinham desaparecido. Vivia agora, ou antes vegetava, num estado de inconsciência tranquila, que era o caráter próprio da sua loucura, e a sua saúde já não exigia nenhum cuidado especial.
No fim de junho, o senhor William Andrew recebeu um novo telegrama de Calcutá. As correspondências marítimas não mencionavam o «Franklin» em ponto algum da derrota que ele devia ter seguido através das Filipinas, das Celebes, do mar de Java e do oceano Índico. Ora, como o navio tivesse deixado o porto de San-Diego havia três meses, era de presumir que se tivesse perdido, com carregamento e tripulação, quer em consequência de abalroamento, quer por naufrágio, mesmo antes de chegar a Singapura.

Capítulo 6 — Fim de um Triste Ano
 
 
 
Esta série de acontecimentos graves, de que a família Branican acabava de ser vítima, colocava Len Burker numa situação para a qual devemos chamar muito seriamente a atenção do leitor.
Como é sabido, se a posição pecuniária da senhora Branican era assaz modesta, mais tarde a mesma senhora seria a única herdeira de seu tio Edward. Vivendo sempre retirado, no seu vasto domínio florestal, exilado, por assim dizer, na parte mais inacessível do Estado de Tennessee, esse original tinha-se absolutamente dispensado de dar notícias suas. Como não contava mais de cinquenta e nove anos de idade, a fortuna dele podia fazer-se esperar ainda durante muito tempo.
Podia mesmo acontecer que Edward Starter modificasse as suas disposições, se soubesse que a senhora Branican, a única parente direta que lhe restava, havia sido atacada de alienação mental, em seguida à morte do filho. Ele, porém, ignorava esta dupla desgraça, e nem mesmo podia deixar de a ignorar, visto como se recusara sempre a receber cartas, tanto como a escrevê-las. Evidentemente, Len Burker teria podido infringir semelhante determinação, atendendo às transformações que sobrevieram na existência de Dolly, e a própria Jane deu-lhe a entender que o seu dever exigia que ele avisasse Edward Starter; mas Burker impusera silêncio a sua mulher e abstivera-se precisamente de seguir os seus conselhos.
É que o interesse próprio ordenava-lhe essa abstenção, e, entre o interesse e o dever, Len Burker não era homem que hesitasse um momento. Os seus negócios tomavam de dia para dia um caráter demasiadamente inquietante e ele não queria sacrificar a única probabilidade de fortuna que o porvir lhe reservava.
Efetivamente, a situação era bem simples: se a senhora Branican morresse sem filhos, sua prima Jane era a única parente que poderia herdar dela. Ora, depois da morte do pequeno Wat, Len Burker viu sem dúvida aumentarem os direitos de sua mulher à herança de Edward Starter, e, por conseguinte, os seus.
E, na realidade, não se combinavam os acontecimentos para lhe entregarem um dia aquela fortuna enorme? Não só a criança estava morta, não só Dolly tinha enlouquecido, mas, conforme o parecer dos médicos, somente o regresso de John poderia modificar o seu estado mental.
Precisamente a sorte do «Franklin» dava lugar às mais vivas inquietações. Se as notícias continuassem a faltar durante algumas semanas ainda, se John Branican não fosse encontrado no mar, se a casa Andrew não fosse avisada de que o seu navio tinha arribado a qualquer porto, certo era que nem o «Franklin» nem a tripulação voltariam mais a San-Diego. Nesse caso, entre a fortuna e Len Burker, só Dolly, privada da razão, ficaria existindo. E, a mãos com uma situação desesperada, o que não tentaria esse homem sem consciência, logo que, por morte de Edward Starter, Dolly entrasse na posse da sua magnífica herança?
Mas, evidentemente, a senhora Branican só podia herdar no caso de sobreviver a seu tio. Len Burker tinha, portanto, interesse em que a existência de Dolly se prolongasse até ao dia em que a fortuna de Edward Starter tivesse passado para ela. Não havia agora senão duas probabilidades contra si: ou a morte intempestiva da senhora Branican ou o regresso do capitão John, no caso que este, depois de ter naufragado em qualquer ilha desconhecida, conseguisse voltar à pátria. Esta última eventualidade, porém, era, pelo menos, muito duvidosa, e devia-se já considerar como certa a perda total do «Franklin».
Tal era a situação de Len Burker, tal o futuro que ele entrevia, e isto no momento em que se achava reduzido aos expedientes supremos. Efetivamente, se a justiça interviesse nos seus negócios, Burker teria de responder por abusos de confiança, bem caracterizados. Grande parte dos fundos que alguns imprudentes lhe haviam confiado, ou que ele tinha atraído, servindo-se de manobras pouco lícitas, desaparecera havia muito da sua caixa. As reclamações não tardariam a produzir-se, posto que ele empregasse o dinheiro de uns em ressarcir os outros. Este estado de coisas não podia prolongar-se. Por conseguinte, aproximava-se a ruína; pior do que a ruína, a desonra e, o que mais o incomodava, a sua prisão sob as mais graves acusações.
A senhora Burker suspeitava, sem dúvida, que a situação do marido se encontrava deveras ameaçada, mas não imaginava que essa situação pudesse ter por desenlace a intervenção da justiça. De resto, as dificuldades no ménage não eram ainda muito sensíveis em Prospect-House, pelo motivo que passamos a expor.
Depois que Dolly fora atacada de alienação mental, na ausência do marido tratara-se de lhe nomear um tutor. Len Burker foi naturalmente designado para exercer essas funções em razão do seu parentesco com a senhora Branican, e ficou, por conseguinte, com a administração da fortuna dessa senhora. Como tinha à sua disposição o dinheiro que o capitão John havia deixado para prover às despesas do ménage, servira-se dele para as suas necessidades pessoais. Era pouca coisa, em suma, pois que a viagem do «Franklin» não devia durar mais de cinco a seis meses; mas o património da senhora Branican, ainda que compreendesse somente uns dois ou três mil dólares, poderia Len Burker empregá-lo para fazer face às reclamações mais urgentes, ganhando assim tempo, que era o essencial.
De facto, esse velhaco não hesitou em abusar da sua qualidade de tutor. Desviou os títulos que compunham os haveres de sua pupila e parente. Graças a esses recursos ilícitos, conseguiu obter uma certa dilação e lançar-se em novos negócios. Uma vez na estrada que conduz ao crime, Len Burker, se assim fosse preciso, segui-la-ia até ao fim.
Cada vez era menos para recear o regresso do capitão John. Decorriam as semanas e a casa Andrew não recebia a mais ligeira notícia do «Franklin», cuja presença não fora notada em parte alguma, havia seis meses. Passaram-se agosto e setembro. Nem em Calcutá, nem em Singapura havia o mais leve indício relativamente à escuna americana. Consideravam-na agora totalmente perdida, e para San-Diego era isso motivo de luto geral. Como havia ela soçobrado? Quanto a esse facto as opiniões não divergiam, posto que havia unicamente conjeturas. Com efeito, depois da partida do «Franklin», muitos navios de comércio, com o mesmo destino que ele, haviam tomado idêntica direção. Ora, como essas embarcações não tinham encontrado nenhum vestígio da escuna, era muito para admitir a seguinte hipótese, assaz verosímil: que o «Franklin», assaltado por um desses terríveis furacões, um desses ciclones irresistíveis que reinam nas paragens do mar das Celebes ou do mar de Java, havia naufragado com carga e tripulação. Nem um só homem devia ter escapado a esse desastre. A 15 de outubro de 1875 fazia sete meses que o «Franklin» partira de San-Diego, e tudo levava a crer que não voltaria ali mais.
Na cidade era mesmo tal a convicção que se abriram subscrições a favor das famílias tão desgraçadamente feridas por esta catástrofe. A tripulação do «Franklin» — oficiais e marinheiros — pertenciam ao porto de San-Diego; e havia ali mulheres, crianças, parentes enfim, ameaçados pela miséria, aos quais importava socorrer.
A iniciativa dessas subscrições foi tomada pela casa Andrew, que se inscreveu com uma quantia importante. Tanto por interesse como por prudência, Len Burker quis também contribuir para essa obra caritativa. As outras casas de comércio da cidade, os proprietários, os lojistas, seguiram o exemplo. Disto resultou poderem ser largamente socorridas as famílias da tripulação desaparecida, o que mitigou um tanto as consequências do sinistro marítimo.
Por outro lado, a casa Andrew considerava como um dever o assegurar à senhora Branican a vida material. Sabia que, antes de partir, o capitão John lhe havia deixado o necessário para prover às despesas do ménage durante um período de seis a sete meses. Mas, vendo que esses recursos deviam achar-se quase esgotados e não querendo que Dolly ficasse sobrecarregando os seus parentes, resolveu entender-se a tal respeito com Len Burker.
Na tarde de 17 de outubro, posto que a sua saúde não estivesse ainda completamente restabelecida, o armador pôs-se a caminho de Prospect-House, e, depois de ter subido o bairro alto da cidade, chegou em frente do chalé.
Na parte exterior não havia mudança alguma, a não ser que as persianas das janelas do rés do chão estavam totalmente fechadas. Dir-se-ia uma casa desabitada, silenciosa, misteriosa.
O senhor William Andrew tocou à campainha da porta, implantada no cerrado do jardim. Ninguém apareceu. Tudo fazia supor que o visitante não fora visto nem ouvido.
Não estaria ninguém em Prospect-House?
Segundo toque de campainha, acompanhado, desta vez, pelo ruído de uma porta lateral que se abria.
Apareceu a mulata, e, apenas reconheceu o senhor Andrew, não pôde conter um gesto de desagrado, no qual o armador, contudo, não reparou.
Entretanto, Nô tinha-se aproximado, e, ainda antes de a porta se abrir, o senhor William Andrew, falando-lhe por cima do cerrado, perguntou:
— A senhora Branican não está em casa?
— Não, senhor Andrew — respondeu Nô, com uma singular hesitação, em que transparecia muito visivelmente o receio.
— Onde está então? — tornou o senhor William Andrew.
— Foi dar um passeio com a senhora Burker.
— Julgava que tinham renunciado a esses passeios, que a sobre-excitavam e lhe provocavam crises...
— É verdade — respondeu Nô. — Mas, há já alguns dias que ela sai... e parece que isso lhe faz agora algum bem...
— Sinto que não me tenham prevenido — redarguiu o senhor William Andrew. — E o senhor Burker está em casa?
— Não sei.
— Queira então certificar-se, e, se ele estiver, diga-lhe que desejo falar-lhe.
Antes que a mulata tivesse tempo de responder coisa alguma — e provavelmente ter-se-ia visto assaz embaraçada para o fazer — a porta do rés do chão abriu-se e Len Burker apareceu no limiar. Em seguida, atravessou imediatamente o jardim e aproximou-se, dizendo:
— Oh, senhor Andrew! Queira ter a bondade de entrar. Na ausência de Jane, que saiu a passear com Dolly, permitir-me-á decerto que seja eu quem o receba.
Estas palavras não foram ditas naquele tom seco, tão habitual a Len Burker, mas com uma voz levemente perturbada.
Em suma, pois que era precisamente para falar com Len Burker que o senhor William Andrew se dirigira a Prospect-House, o armador entrou. Depois, sem aceitar o oferecimento, que lhe foi feito, de passar ao salão do rés do chão, foi sentar-se nos bancos do jardim.
Len Burker, tomando a palavra, confirmou o que a mulata acabara de dizer: havia alguns dias que a senhora Branican voltara a dar os seus passeios pelos arredores de Prospect-House, o que era indubitavelmente muito proveitoso para a sua saúde.
— Dolly demora-se muito? — perguntou o senhor Andrew.
— Não me parece que Jane volte com ela antes da hora de jantar — respondeu Len Burker.
O senhor William Andrew pareceu bastante contrariado, pois tinha de estar no seu escritório a tempo do correio. Além disso, Len Burker nem sequer lhe ofereceu a casa para o armador esperar o regresso da senhora Branican.
— E não notou ainda melhoras algumas no estado de Dolly? — tornou o visitante.
— Infelizmente, não, senhor Andrew. E é de crer que aquilo seja uma loucura que nem os cuidados nem o tempo poderão curar.
— Quem sabe, senhor Burker? O que já não parece possível aos homens é sempre possível a Deus.
Len Burker abanou a cabeça, como quem não admitia a intervenção divina nas coisas deste mundo.
— O que é principalmente lamentável — continuou o senhor Andrew — é que não possamos já contar com o regresso do capitão John. Por isso, é forçoso renunciar às modificações que esse regresso teria talvez produzido no estado mental da pobre Dolly. Não ignora decerto, senhor Burker, que renunciámos de todo à esperança de tornar a ver o «Franklin».
— Não o ignoro, senhor Andrew, e é mais uma desgraça a acrescentar a tantas outras. E, todavia, mesmo sem que a Providência se metesse nisso — continuou ele num tom irónico, assaz deslocado naquela ocasião —, o regresso de John, a meu ver, não seria uma coisa extraordinária.
— Depois de sete meses sem notícias do «Franklin» — observou o senhor Andrew —, e sem que as informações a que procedi dessem resultado nenhum?
— Mas nada prova que o «Franklin» se perdesse no alto mar — tornou Len Burker. — Pode ter batido em algum dos numerosos recifes dos mares que devia atravessar... Quem sabe se John e os seus marinheiros se terão refugiado em qualquer ilha deserta? Ora, se assim for, esses homens resolutos e enérgicos saberão perfeitamente trabalhar para o seu regresso à pátria. Podem construir uma embarcação com os restos do «Franklin»... Podem fazer sinais a algum navio que passe à vista da ilha... Evidentemente, é necessário um certo espaço de tempo para que estas eventualidades se produzam... Mas eu não desespero do regresso de John... dentro de alguns meses, se não for dentro de algumas semanas. Há muitíssimos exemplos de terem voltado ao porto náufragos que se consideravam definitivamente perdidos.
Desta vez Len Burker havia falado com uma volubilidade que lhe não era habitual. A sua fisionomia, de ordinário tão impassível, tinha-se animado. Dir-se-ia que, exprimindo-se desta maneira, fazendo valer certas razões mais ou menos plausíveis acerca dos náufragos, não era ao senhor William Andrew que ele respondia, mas a si próprio, às próprias ansiedades, ao receio, que experimentava, de ver surgir à vista de San-Diego, se não o «Franklin», pelo menos outro qualquer navio reconduzindo o capitão John e a sua tripulação. Isso seria o desmoronamento do sistema sobre o qual ele havia arquitetado o seu futuro.
— Sim — admitiu então o senhor William Andrew —, bem sei... Tem havido desses salvamentos quase milagrosos... Tudo o que o senhor acaba de me dizer já eu o disse a mim próprio... Mas é-me impossível conservar a mínima esperança! Como quer que seja, porém (e é sobre isto que eu desejava falar-lhe), desejo que Dolly não continue a sobrecarregá-lo.
— Oh! Senhor Andrew...
— Não, senhor Burker, e há de permitir que os vencimentos do capitão John fiquem à disposição de sua mulher enquanto ela for viva...
— Agradeço-lhe, por ela, essa generosidade... — volveu Len Burker.
— Cumpro apenas o meu dever — interrompeu o senhor William Andrew. — E, como suponho que o dinheiro deixado por John antes da sua partida deve achar-se quase esgotado...
— Sem dúvida, senhor Andrew — confirmou Len Burker —, mas Dolly não está sem família; é também dever nosso auxiliá-la... e, ainda que fosse só por afeição...
— Eu sei que podemos contar com a dedicação da senhora Burker. Todavia, há de consentir que eu intervenha até certo ponto para assegurar à mulher do capitão John (à sua viúva talvez!) o bem-estar que, estou certo, nunca lhe faltaria da parte de sua família.
— Será como quiser, senhor Andrew.
— Trago-lhe, portanto, senhor Burker, o que considero como legitimamente devido ao capitão Branican desde a partida do «Franklin»; e, na sua qualidade de tutor, o senhor Burker pode todos os meses mandar buscar ao meu escritório os emolumentos de que lhe falei.
— Já que assim o deseja... — assentiu Len Burker.
— Se quisesse passar-me um recibo da quantia que lhe trago...
— Da melhor vontade, senhor Andrew.
E Len Burker dirigiu-se ao gabinete, para redigir o recibo em questão.
Quando voltou, o senhor William Andrew, sentindo muito não ter encontrado Dolly e não poder esperar que ela regressasse do seu passeio, agradeceu a Len Burker a dedicação que tanto ele como Jane mostravam para com a sua infeliz parente. Ficava entendido que, à menor mudança que se produzisse no seu estado, Len Burker avisaria logo o senhor William Andrew. Este despediu-se então, foi reconduzido até à porta do jardim, deteve-se um instante para ver se avistaria Dolly voltando para Prospect-House em companhia de Jane, e, em seguida, desceu para San-Diego.
Logo que o viu longe, Len Burker chamou vivamente a mulata e disse-lhe:
— Jane sabe que o senhor Andrew esteve aqui?
— Decerto, Len. Viu-o chegar e acaba de o ver sair.
— Se ele cá voltar, o que não é de presumir, pelo menos durante algum tempo, farás com que não se encontre com Jane, nem com Dolly, principalmente... Percebeste, Nô?
— Tomarei cuidado nisso, Len.
— E, se Jane insistisse?
— Oh! Quando tu dizes: «Não quero!» — replicou Nô — não será Jane que tentará lutar contra a tua vontade.
— Pois sim, mas é necessário acautelarmo-nos contra as surpresas... e... nessa ocasião... nada mais fácil que perder-se tudo...
— Estou eu aqui — afirmou a mulata —, e por isso nada tens a recear, Len! Ninguém entrará em Prospect-House... enquanto isso nos não convier!
E, de facto, durante os dois meses que se seguiram, o chalé conservou-se mais fechado do que nunca. Jane e Dolly já não apareciam, nem mesmo no jardinzito. Ninguém as via, nem na varanda do terraço, nem às janelas do primeiro andai-, que estavam invariavelmente cerradas. Quanto à mulata, apenas saía para fazer algumas compras, demorando-se o menos tempo possível, e nunca na ausência de Len Burker, a fim de que Dolly não ficasse só com Jane. Ter-se-ia também podido observar que, durante os últimos meses do ano, Len Burker só raríssimas vezes foi ao seu escritório de Fleet-Street. Passavam-se até semanas inteiras sem que ele lá aparecesse, como se, tomando a peito diminuir os seus negócios, estivesse preparando um novo futuro. E foi nestas condições que terminou aquele ano de 1875, que tão funesto havia sido para a família Branican: John perdido no mar, Dolly privada da razão e o filho de ambos afogado nas profundidades da baía de San-Diego!

Capítulo 7 — Eventualidades Diversas
 
 
 
Nenhuma notícia do «Franklin» durante os primeiros meses do ano de 1876. Nenhum indício da sua passagem nos mares das Filipinas, das Celebes ou de Java. O mesmo aconteceu quanto às paragens da Austrália Setentrional. Demais, como admitir que o capitão John se tivesse aventurado através do estreito de Torres? Apenas uma vez, ao norte das ilhas de Sunda, a trinta milhas de Batávia, uma escuna federal encontrou e trouxe para San-Diego um pedaço da roda da proa de um navio, na persuasão de que talvez pertencesse ao «Franklin». Mas, após um cuidadoso exame, reconheceu-se que esse despojo devia ser de uma madeira mais antiga do que os materiais empregados pelos construtores do navio desaparecido.
De resto, esse fragmento só se podia ter separado no caso de a embarcação se haver feito em pedaços contra algum recife, ou de ter havido um abalroamento. Ora, neste último caso, era impossível guardar tão bem o segredo da colisão que não transpirasse alguma coisa, a não ser que ambos os navios tivessem ido a pique, em seguida à abordagem. Mas, como já havia uma dezena de meses que não constava ter desaparecido outro qualquer navio, devia pôr-se de parte a ideia de uma colisão, bem como a suposição de uni naufrágio na costa, para voltar à explicação mais simples, ou seja, o «Franklin» devia ter soçobrado em consequência de um desses ciclones que visitam frequentemente as paragens da Malásia, e aos quais nenhum barco de vela resiste quando é apanhado na sua esfera de atividade.
Tendo decorrido um ano desde a partida do «Franklin», foi este definitivamente classificado na categoria dos navios perdidos ou supostos perdidos, que figuram em tão grande número nos anais dos sinistros marítimos.
Aquele inverno — 1875-1876 — fora muito rigoroso, mesmo naquela feliz região da Baixa Califórnia, onde o clima é geralmente moderado. Com os frios excessivos que persistiram até ao fim de fevereiro, ninguém podia estranhar que a senhora Branican nunca mais saísse de Prospect-House, nem sequer para tomar um pouco de ar no jardinzinho.
Todavia, esta reclusão, se se prolongasse, podia vir a parecer suspeita às pessoas que habitavam nas proximidades do chalé. Mais fácil, porém, seria imaginarem que a doença da senhora Branican se tinha agravado do que suporem que Len Burker pudesse ter qualquer interesse em subtraí-la aos olhares estranhos. Assim, a palavra «sequestro» jamais foi pronunciada. Quanto ao senhor William Andrew, os seus padecimentos haviam-no retido em casa durante uma grande parte do inverno. Mas, impaciente por ver com os seus próprios olhos o estado em que se achava Dolly, tencionava ir a Prospect-House logo que pudesse sair.
Ora, na primeira semana de março, a senhora Branican recomeçou os seus passeios pelos arredores de Prospect-House, em companhia de Jane e da mulata. Algum tempo depois, o senhor William Andrew, numa visita que fez ao chalé, pôde verificar que a saúde da infeliz senhora não dava lugar a inquietações. Fisicamente, o seu estado era o mais satisfatório possível. Moralmente, é certo, nenhuma melhora se produzira; inconsciência, falta de memória e de inteligência, era sempre o caráter daquela degenerescência mental. Durante os seus passeios, que teriam podido avivar-lhe certas recordações, em presença das crianças que encontrava no seu caminho, à vista daquele mar, animado por distantes velas, a senhora Branican já não experimentava sequer a comoção que outrora a havia tão profundamente abalado. Não tentava fugir, e agora podiam deixá-la entregue apenas a Jane. Extinta completamente qualquer ideia de resistência, qualquer veleidade de reação, Dolly apresentava a resignação mais absoluta, a par de uma completa indiferença. E, quando o senhor William Andrew pôde tornar a vê-la, compreendeu que a loucura dela era incurável.
Naquela época, a situação de Len Burker achava-se inteiramente comprometida. O património da senhora Branican, cujo depósito ele havia violado, não fora suficiente para encher o abismo cavado a seus pés. Esta luta, em que ele se obstinava, ia finalmente acabar juntamente com os seus últimos recursos. Daí a alguns meses, a algumas semanas talvez, Len Burker seria perseguido judicialmente, o que não podia evitar senão abandonando San-Diego.
Uma única circunstância poderia salvá-lo; mas não parecia provável que ela se produzisse, pelo menos a tempo de lhe ser útil. Efetivamente, se a senhora Branican estava viva, seu tio Edward Starter continuava igualmente a viver e a prometer viver. Len Burker conseguira, não sem infinitas precauções, a fim de que ele não fosse informado do caso, obter notícias desse ianque, isolado no extremo das suas propriedades de Tennessee.
Robusto e vigoroso, na plenitude das suas faculdades morais e físicas, contando apenas sessenta anos, Edward Starter passava a sua existência ao ar livre, no meio das campinas e das florestas daquele imenso território, despendendo a sua atividade em caçadas através daquela abundante região, em pescarias nos numerosos rios que a banham, correndo sem cessar a pé ou a cavalo, administrando ele, somente ele, os seus vastos domínios. Decididamente, era um desses rudes cultivadores da América do Norte que morrem centenários e que, ainda assim, ninguém explica por que motivo se decidem a morrer.
Não havia, portanto, razão para contar com essa herança dentro de um curto prazo, e era mesmo muito verosímil que o tio sobrevivesse à sobrinha. As esperanças que Len Burker pudera conceber por esse lado desmoronavam-se manifestamente, e diante dele surgia a inevitável catástrofe, da qual só a morte de Edward Starter o teria podido preservar.
Decorreram dois meses, durante os quais a sua situação piorou ainda mais. Em San-Diego propalaram-se boatos inquietantes a seu respeito. Foram-lhe dirigidas ameaças por muitas pessoas que já nada podiam obter. Pela primeira vez, o senhor William Andrew teve conhecimento deste estado de coisas, e, bastante assustado por causa da situação da senhora Branican, tomou a resolução de obrigar o tutor dela a prestar contas. Se fosse necessário, os interesses de Dolly seriam confiados a outro mandatário, mais digno de confiança, ainda que nada havia a censurar a Jane Burker, profundamente dedicada a sua prima.
Ora, por esta época, já dois terços do património da senhora Branican se achavam devorados, e dessa fortuna já não restavam a Len Burker senão algumas centenas de dólares. No meio das reclamações que o apertavam de todas as partes, era isso uma gota de água na baía de San-Diego! Mas, o que teria sido insuficiente para fazer face aos seus compromissos, devia bastar-lhe ainda, se ele se decidisse a desaparecer, a fim de se colocar ao abrigo das perseguições. E já não era sem tempo.
Efetivamente, não tardou muito que fossem apresentadas várias queixas contra Len Burker, relativas a extorsões industriosas e abusos de confiança. Pouco tempo depois foi passado um mandato de captura contra ele. Mas, quando os agentes se apresentaram no seu escritório de Fleet-Street, souberam que Burker não tinha lá aparecido desde a véspera.
Imediatamente, os agentes dirigiram-se a Prospect-House. Len Burker havia-se retirado do chalé pelo meio da noite. Por vontade ou sem ela, Jane fora obrigada a acompanhá-lo. Só tinha ficado a mulata junto da senhora Branican.
Ordenou-se logo que se fizessem ativas buscas em San-Diego, depois em S. Francisco e em diversos pontos do Estado da Califórnia, com o fim de encontrar a pista de Len Burker. Não se colheu, porém, resultado algum.
Logo que se espalhou na cidade o boato desta desaparição, levantou-se um tolle geral contra o indigno agente de negócios, cujo déficit, como em breve se reconheceu, montava a uma soma considerável.
Naquele dia — 17 de maio —, o senhor William Andrew, que logo de manhã cedo se dirigira a Prospect-House, verificou que não existia coisa alguma dos valores pertencentes à senhora Branican. Dolly encontrava-se sem recursos. O seu fiel tutor nem sequer havia deixado com que prover às urgências mais instantes da infeliz senhora.
O senhor William Andrew assentou imediatamente no único partido que tinha a tomar: fazer com que a senhora Branican desse entrada numa casa de saúde, onde a sua situação ficaria garantida, e despedir a tal Nô, que lhe não inspirava confiança alguma.
Portanto, se Len Burker tinha acalentado a esperança de que a mulata ficaria junto de Dolly, podendo assim conservá-lo ao facto das modificações que o estado de saúde ou de fortuna da louca experimentasse de futuro, enganou-se completamente.
Nô, mandada sair de Prospect-House, partiu no mesmo dia. Na ideia de que ela trataria, sem dúvida, de juntar-se aos esposos Burker, a polícia fê-la vigiar durante algum tempo. Mas essa mulher, muito desconfiada e manhosa, conseguiu frustrar a perspicácia dos agentes e desapareceu por sua vez, sem que ninguém pudesse dizer o que fora feito dela.
Agora, achava-se abandonado aquele chalé de Prospect-House, onde John e Dolly tinham vivido tão ditosos e onde tanta felicidade haviam sonhado para seu filho!
Foi para a casa de saúde do Dr. Brumley, que já havia tratado da senhora Branican, que esta foi levada pelo senhor William Andrew. Ressentir-se-ia o seu estado mental da mudança que acabava de produzir-se na sua existência? Em vão o esperavam. Dolly conservou-se tão indiferente como em Prospect-House. A única particularidade que pareceu digna de nota foi uma espécie de instinto maternal, que parecia sobrenadar no meio do naufrágio da sua razão. Por vezes, acontecia-lhe murmurar uma canção de bebé, como se quisesse adormecer entre os braços uma criança. Mas o nome de Wat nunca se escapava dos seus lábios.
Durante o ano de 1876 nenhuma notícia de John Branican. As raras pessoas que esperavam ainda que, se o «Franklin» não voltasse, o seu capitão e os tripulantes seriam talvez reconduzidos à pátria, tiveram de renunciar a essa esperança. A confiança não pode resistir indefinidamente à ação destruidora do tempo. Assim, a probabilidade de encontrar os náufragos, diminuindo de dia para dia, ficou reduzida a nada, quando o fim do ano de 1877 elevou a mais de dezoito meses o prazo durante o qual se não tinha sabido coisa alguma relativamente ao navio desaparecido.
O mesmo aconteceu no tocante aos esposos Burker. Como todas as pesquisas haviam sido infrutíferas, ninguém sabia em que país eles teriam ido refugiar-se, em que sítio do mundo se ocultavam, sem dúvida sob um nome falso.
E, na verdade, o tal Len Burker teria tido razão para se queixar da sua má estrela, que lhe não permitira manter a sua situação no escritório de Fleet-Street. Efetivamente, dois anos depois do seu desaparecimento, havia de realizar-se o acontecimento sobre o qual ele tinha arquitetado os seus planos, o que era caso para se dizer que ele havia soçobrado à vista do porto.
Pelos meados de junho de 1878, o senhor William Andrew recebeu uma carta destinada a Dolly Branican. Esta carta informava-o da morte inopinada de Edward Starter. O ianque havia sido vítima de um desastre. Um tiro, disparado por um dos seus companheiros de caça, ferira-o de ricochete em pleno coração, matando-o instantaneamente.
Procedendo-se à abertura do seu testamento, reconheceu-se que Starter legava toda a sua fortuna à sobrinha, Dolly Starter, mulher do capitão Branican. O estado em que a herdeira se encontrara atualmente nada havia mudado as suas disposições, visto como o falecido ignorava que ela tivesse sido atacada de loucura, assim como nada sabia do desaparecimento do capitão John.
Nenhuma destas notícias havia chegado ao extremo daquele Estado do Tennessee, àquele inacessível e selvático domínio, onde, conforme a vontade de Edward Starter, jamais penetravam cartas nem jornais.
Em herdades, florestas, rebanhos e valores industriais de diversas espécies, a fortuna do testador podia avaliar-se em dois milhões de dólares.
Tal era a herança que a morte acidental de Edward Starter acabava de fazer passar para sua sobrinha. Com que alegria San-Diego teria aplaudido esta mudança de fortuna da família Branican se Dolly fosse ainda esposa e mãe, se estivesse ainda em pleno uso da sua inteligência, se John estivesse ali para partilhar com ela essa riqueza! Como a carinhosa senhora a teria empregado em fazer bem! Quantos infelizes não teria socorrido! Mas, desgraçadamente, os rendimentos dessa fortuna, postos de reserva, acumular-se-iam sem proveito para ninguém. No retiro ignorado em que Len Burker se refugiara, teria ele conhecimento da morte de Edward Starter e dos bens consideráveis que o mesmo havia deixado? É impossível dizê-lo.
O senhor William Andrew, encarregado dos interesses de Dolly, tomou o partido de alienar as terras do Tennessee, herdades, florestas e campos, que teria sido difícil administrar a tal distância. Os compradores acudiram em grande número e as vendas foram feitas em excelentes condições. As somas que daí provieram, convertidas em valores de primeira ordem, juntas àquelas que formavam uma parte importante da herança de Edward Starter, foram depositadas no Consolidated National Bank, de San-Diego. As despesas feitas com a senhora Branican na casa de saúde do Dr. Brumley apenas absorveriam uma parte diminutíssima dos interesses em que a mesma senhora ia ser creditada anualmente, e a acumulação desses interesses acabaria por lhe constituir uma das mais importantes fortunas da Baixa Califórnia.
Apesar da mudança de situação, não se tratou de tirar a senhora Branican de casa do Dr. Brumley. O senhor William Andrew não o julgou necessário. Aquela casa oferecia-lhe todo o conforto preciso, bem como todos os cuidados que se podiam desejar. Por conseguinte, Dolly ficou ali, e lá se acabaria, sem dúvida, aquela desgraçada existência, à qual pouco antes parecia que o futuro reservava tantas probabilidades de ventura.
Mas, se o tempo ia correndo, a recordação das provações que haviam atormentado a família Branican conservava-se sempre tão viva em San-Diego, e a simpatia, que Dolly inspirava, tão sincera, tão profunda como no primeiro dia.
Principiou o ano de 1879, e todos os que imaginavam que ele se passaria como os outros, sem trazer mudança alguma àquela situação, enganavam-se absolutamente.
Assim, durante os primeiros meses desse ano, o Dr. Brumley e os outros médicos do seu estabelecimento sanitário foram vivamente impressionados pelas modificações que o estado mental da senhora Branican revelava. Aquela desesperadora placidez, aquela indiferença apática que ela mostrava para todas as particularidades da existência, cediam gradualmente o passo a uma agitação característica. Não eram crises seguidas de uma reação, em que a inteligência se aniquilava mais profundamente ainda. Não. Parecia que Dolly experimentava a necessidade de voltar à vida intelectual, que a sua alma tentava partir os laços que a impediam de se difundir exteriormente. Algumas crianças, que lhe foram apresentadas, obtiveram dela um olhar, quase um sorriso. Em Prospect-House, como se viu durante o primeiro período da sua loucura, Dolly tinha tido destes intervalos de instinto, mas que se dissipavam com a crise. Agora, pelo contrário, essas impressões mostravam tendências para persistir. Parecia que se encontrava no caso de uma pessoa que se interroga, que tenta descobrir no fundo da sua memória recordações longínquas.
Dar-se-ia, portanto, o caso de Dolly vir a recuperar a razão? Seria aquilo um trabalho de regeneração que se operava nela? Iria ser-lhe restituída a plenitude da sua vida moral? Mas, agora, que já não tinha marido nem filho, seria, porventura, para desejar que semelhante cura, pode dizer-se semelhante milagre, se manifestasse, visto que ela não deixaria de ser por isso menos desgraçada?
Como quer que fosse, porém, os médicos entreviram a possibilidade de obter esse resultado, e de tudo se lançou mão para produzir no espírito e no coração da senhora Branican impressões duradouras e salutares. Julgaram mesmo conveniente que ela saísse da casa de saúdo do Dr. Brumley e que voltasse para Prospect-House, instalando-se no seu quarto do chalé. E, logo que isto se praticou, Dolly teve sem dúvida consciência dessa modificação do seu viver, parecendo tomar interesse em se encontrar nessas novas condições.
Com os primeiros dias da primavera — estava-se então em abril —, recomeçaram os passeios nos arredores. A senhora Branican foi levada muitas vezes até às praias da ponta Island. Quando alguns navios passavam no mar largo, ela seguia-os com o olhar e a sua mão estendia-se para o horizonte. Dolly, porém, já não tentava fugir como outrora, nem evitar o Dr. Brumley, que a acompanhava. Não a assustava o ruído das ondas tumultuosas, que inundavam a praia de espuma. Seria possível que a sua fantasia a transportasse então à derrota seguida pelo «Franklin» ao deixar o porto de San-Diego, no momento em que as suas altas velas desapareciam por detrás das alturas da rocha? Talvez! E os seus lábios, um dia, murmuraram distintamente o nome de John!
Era evidente que a doença da senhora Branican acabava de entrar num período de que se podiam estudar cuidadosamente as diversas fases. A pouco e pouco, à medida que ela se habituava a viver no chalé, ia reconhecendo aqui e além os objetos que mais estimava. A sua memória reconstituía-se naquele meio, que fora seu durante tanto tempo. Um retrato do capitão John, pendurado na parede do quarto dela, começava a fixar-lhe a atenção. De dia para dia, contemplava-o com maior insistência, e uma lágrima, inconsciente ainda, deslizava-lhe por vezes sobre a face.
Sim! Se não houvesse a certeza da perda do «Franklin», se John estivesse prestes a chegar, se aparecesse de repente, talvez que Dolly recuperasse a razão! Mas já se não podia contar com o regresso de John!
Por isso o Dr. Brumley resolveu provocar no espírito da pobre senhora um abalo, que não deixaria no entanto de ser perigoso. Queria operar, antes que as melhoras observadas no seu estado mental viessem a diminuir, antes que ela recaísse na indiferença, que tinha sido a característica da sua loucura havia quatro anos. Como parecia que a sua alma vibrava ainda ao sopro das recordações, era urgente imprimir-lhe uma vibração suprema, mesmo com o risco de ela se despedaçar completamente. Sim! Tudo era preferível a deixar Dolly imergir outra vez naquele nada, semelhante à morte!
Foi também essa a opinião do senhor William Andrew, que animou o Dr. Brumley a tentar essa experiência.
Um dia, a 27 de maio, ambos eles foram buscar a senhora Branican a Prospect-House. À porta esperava-os uma carruagem, que os conduziu através das ruas de San-Diego até ao cais do porto, e parou no sítio do embarque, onde a steam launch recebia os passageiros que se destinavam à ponta Loma.
A intenção do Dr. Brumley era, não de reconstituir a cena da catástrofe, mas de colocar a senhora Branican na situação em que a mesma se encontrava quando foi tão bruscamente ferida na sua razão.
Naquele momento, os olhos de Dolly brilhavam extraordinariamente e uma singular agitação, um como reviramento, operava-se em todo o seu ser...
O Dr. Brumley e o senhor William Andrew conduziram-na à steam launch e, apenas ela pôs os pés na coberta, ficaram ainda mais surpreendidos com a sua atitude. Instintivamente, Dolly fora sentar-se no lugar que ocupava, na extremidade da bancada de estibordo, quando tinha nos braços o filhinho. Em seguida, estendeu o olhar para o lado da ponta Loma, como se procurasse o «Boundary» no seu ancoradouro.
Os passageiros da embarcação tinham reconhecido a senhora Branican; e, como o senhor William Andrew os houvesse prevenido da experiência que se ia tentar, todos se encontravam dominados por profunda comoção. Iriam, acaso, ser testemunhas de uma cena de ressurreição... Não de ressurreição de um corpo, mas de uma alma?
Escusado é dizer que se haviam tomado todas as precauções para que, dada uma crise, Dolly não pudesse lançar-se à água.
Já se havia feito cerca de meia milha e os olhos de Dolly não se tinham baixado ainda para a superfície da baía, continuando sempre dirigidos para a ponta Loma; e, quando daí os desviou, foi para observar as manobras de um navio mercante que, com todos os panos desferrados, aparecia à entrada da barra para ir tomar o seu posto de quarentena.
O semblante de Dolly transformou-se então completamente... Em seguida, a pobre senhora levantou-se e, muito impressionada, pareceu devorar com a vista a embarcação...
Não era o «Franklin» e, quanto a isso, Dolly não se enganou. Mas, com um gesto triste, murmurou estas palavras:
— John! Meu John! Em breve também tu voltarás... e eu estarei aqui para te receber!
Subitamente, o seu olhar pareceu rebuscar as águas daquela baía, que ela acabava de reconhecer. Depois soltou um grito dilacerante e, voltando-se para o senhor William Andrew, exclamou:
— Senhor Andrew... é o senhor! E ele, o meu querido Wat!... o meu filho... o meu pobre filho! Foi ali... ali... lembro-me bem!
E caiu de joelhos na coberta da embarcação, com os olhos inundados de lágrimas.

Capítulo 8 — Situação Difícil
 
 
 
A senhora Branican, readquirindo a razão, era como uma morta que tivesse voltado à vida. E, como ela havia resistido a semelhante recordação, à evocação daquela cena, como este relâmpago da sua memória não a havia fulminado, seria lícito esperar que a transformação que se operara nela fosse definitiva? Não sucumbiria outra vez a sua inteligência quando soubesse que havia quatro anos que não se recebiam notícias do «Franklin», que era forçoso considerá-lo como inteiramente perdido, e que ela nunca mais tornaria a ver o capitão John?
Dolly, despedaçada por aquela violenta comoção, fora imediatamente reconduzida a Prospect-House. Nem o senhor William Andrew, nem o Dr. Brumley quiseram deixá-la, e, graças às mulheres que se haviam tomado para o seu serviço, a infeliz senhora recebeu todos os cuidados que o seu estado reclamava.
Mas o abalo fora tão profundo que dele resultou uma febre intensa. Houve mesmo alguns dias de delírio, com que os médicos se mostraram muito inquietos, posto que Dolly se encontrasse agora na plenitude das suas faculdades intelectuais. Em todo o caso, quando chegasse a ocasião de lhe dar a conhecer toda a extensão da sua desgraça, que infinitas precauções não seria necessário adotar!
Assim, a primeira vez que Dolly perguntou desde quanto tempo tinha estado privada da razão, o Dr. Brumley, que estava preparado para esta pergunta, respondeu:
— Há dois meses.
— Dois meses... só! — murmurou ela.
E parecia-lhe que tinha decorrido um século sobre a sua existência.
— Dois meses! — continuou ela. — John não pode ainda estar de volta, visto que há dois meses partiu! E ele sabe que o nosso filhinho...?
— O senhor Andrew escreveu-lhe — respondeu sem hesitar o Dr. Brumley.
— E receberam-se notícias do «Franklin»?
O Dr. Brumley disse à senhora Branican que o capitão John devia ter escrito de Singapura, mas que as suas cartas não podiam ter chegado ainda. Todavia, segundo as correspondências marítimas, era de supor que o «Franklin» não tardaria a chegar às Índias. Esperavam-se em breve telegramas a esse respeito.
Em seguida, como Dolly perguntasse por que motivo Jane Burker se não achava junto dela, o doutor respondeu-lhe que o senhor e a senhora Burker andavam em viagem e que não se sabia com exatidão a época em que eles regressariam.
Era ao senhor William Andrew que incumbia a penosa tarefa de comunicar à senhora Branican a catástrofe do «Franklin». Mas assentou-se que o não faria senão quando a razão de Dolly estivesse assaz forte para receber esse novo golpe. Haveria mesmo o cuidado de só lhe ir revelando a pouco e pouco os factos que levavam à conclusão de que não existia nenhum sobrevivente do naufrágio.
A questão da herança, adquirida pela morte de Edward Starter, foi igualmente reservada. Era sempre tempo de prevenir a senhora Branican da posse dessa fortuna, pois o marido não a poderia partilhar com ela.
Durante os quinze dias que se seguiram, a senhora Branican não teve comunicação alguma com o exterior. O senhor William Andrew e o Dr. Brumley eram os únicos que tinham acesso junto dela. A febre, a princípio intensíssima, começava a diminuir e não levaria decerto muito tempo a desaparecer de todo. Tanto sob o ponto de vista da sua saúde, como para não ser ele obrigado a responder a perguntas demasiadamente precisas, demasiadamente investigadoras, que previa inevitáveis, o Dr. Brumley prescrevera à doente a abstenção de falar. E, sobretudo, havia o cuidado de evitar na sua presença qualquer alusão ao passado, tudo o que pudesse deixar-lhe compreender que já eram decorridos quatro anos depois da morte de seu filho, depois da partida do capitão John. Durante algum tempo ainda, importava que o ano de 1879 fosse para ela apenas o ano de 1875.
Demais, Dolly não experimentava senão um desejo ou antes uma impaciência muito natural: a de receber uma primeira carta de John. Calculava que, devendo o «Franklin» estar a chegar a Calcutá, se não tivesse já chegado, a casa Andrew não tardaria a ser avisada por um telegrama... O correio transoceânico não se faria esperar... Depois, ela mesma, logo que tivesse forças para isso, escreveria a John... Ah! O que diria essa carta, a primeira que ela lhe escreveria depois do seu casamento, pois, antes da partida do «Franklin», nunca se haviam separado? Sim! Que tristes períodos encerraria essa primeira carta!
E, então, remontando-se ao passado, Dolly acusava-se de ter causado a morte de seu filho! À sua memória apresentava-se sem cessar aquele nefasto dia 31 de março! Se tivesse deixado o pequenino em Prospect-House, estaria ainda vivo! Para que havia ela de o levar consigo por ocasião da visita ao «Boundary»? Para que havia de recusar o oferecimento do capitão Ellis, que lhe propunha o conservar-se a bordo até à chegada do navio ao cais de San-Diego? Não se teria dado a espantosa desgraça? E também por que motivo tinha ela, num movimento irrefletido, arrancado a criança aos braços da ama quando a embarcação manobrava bruscamente, a fim de evitar um abalroamento? Caíra nessa ocasião, e o pequeno Wat escapara-lhe... a ela, sua própria mãe... que não tivera o instinto de o apertar bem contra si, num convulsivo amplexo. E, quando o marinheiro a conduziu para bordo, o pequenito já não estava nos seus braços! Pobre criança, que nem ao menos teria uma sepultura sobre a qual a mãe pudesse ir chorar!
Estas imagens, vivamente evocadas no seu espírito, faziam perder a Dolly a tranquilidade que tão precisa lhe era. Por várias vezes, um delírio violento, devido ao recrudesci mento da febre, inquietou sobremaneira o Dr. Brumley. Felizmente, essas crises acalmaram-se, foram-se tornando mais raras e por fim desapareceram. Desde então, nada mais houve que recear quanto ao estado mental da senhora Branican. Aproximava-se pois o momento em que o senhor William Andrew poderia dizer-lhe tudo.
Quando Dolly entrou francamente no período de convalescença, obteve do Dr. Brumley licença para se levantar do leito. Instalaram-na numa chaise-longue, perto das janelas do aposento, donde o seu olhar podia abranger a baía de San-Diego e ainda estender-se para além da ponta Loma, até ao horizonte do mar. Ali, a senhora Branican conservava-se imóvel durante horas inteiras.
Depois, Dolly quis escrever a John; tinha necessidade de lhe falar do filho, que ele não tornaria a ver, e então deixou transbordar toda a dor numa carta, que John nunca receberia.
O senhor William Andrew tomou conta dessa carta, prometendo juntá-la ao seu correio para as Índias, é, em seguida, Dolly tornou a ficar mais tranquila, não vivendo senão na esperança de obter por via direta ou indireta notícias do «Franklin».
Todavia, este estado de coisas não podia prolongar-se. Evidentemente, mais cedo ou mais tarde, Dolly chegaria a saber o que até aqui se lhe tinha ocultado, talvez por excesso de prudência. Quanto mais ela se concentrasse no pensamento de que em breve receberia uma carta de John, de que cada dia decorrido a aproximava do regresso dele, mais terrível seria o golpe!
E isto mais se evidenciou após uma conversa que o senhor William Andrew teve com a senhora Branican, em 19 de junho.
Pela primeira vez, Dolly havia descido até ao jardinzito de Prospect-House, onde o senhor William Andrew a encontrou sentada num banco, em face das escadas interiores do chalé. O armador foi sentar-se ao lado dela, e, pegando-lhe nas mãos, comprimiu-lhas afetuosamente.
Neste período de convalescença a senhora Branican sentia-se já forte. O seu semblante havia readquirido o colorido ardente de outrora, posto que nos seus olhos nunca se apagasse os vestígios das lágrimas.
— Vejo que as suas melhoras fazem rápidos progressos, minha querida Dolly — observou o senhor William Andrew.
— Efetivamente, senhor Andrew, mas parece-me que envelheci consideravelmente durante estes dois meses! Como o meu pobre John me há de encontrar mudada quando regressar! E, depois, sou eu só a esperá-lo... Só a mim encontrará!
— Ânimo, minha querida Dolly! Tenha ânimo! Não quero que se deixe sucumbir... Sou agora o seu pai... sim, o seu pai... e é necessário que me obedeça!
— Meu bom amigo!
— Ora muito bem!
— A carta que eu escrevi a John foi expedida, não é verdade? — perguntou Dolly.
— Sem dúvida... e é preciso esperar a resposta com paciência... Às vezes estes correios das Índias têm longas demoras... Mas aí está outra vez a chorar! Não chore, peço-lhe!
— Posso por acaso deixar de o fazer quando me lembro... E não fui eu a causa... eu só...
— Não, pobre mãe, não! Deus feriu-a cruelmente... mas ele quer que toda a dor tenha um fim.
— Deus! — murmurou a senhora Branican. — Deus, que há de trazer-me o meu John!
— Minha querida Dolly, o médico veio hoje vê-la? — perguntou o senhor William Andrew.
— Sim; e achou-me melhor. Voltam-me as forças e dentro em pouco poderei sair...
— Não o faça, sem que ele a autorize, Dolly!
— Não, senhor Andrew. Prometo-lhe que não cometerei imprudências.
— E eu conto com a sua promessa.
— Ainda não recebeu nada com respeito ao «Franklin», senhor Andrew?
— Ainda não, nem me admiro disso. Os navios levam por vezes bastante tempo a chegar às Índias...
— Parece-me que John podia ter escrito de Singapura... Ou não fez escala por esse porto?
— Com certeza deve ter feito, Dolly! Mas, se perdeu o correio por algumas horas, é o bastante para que as suas cartas sofressem uma demora de quinze dias.
— Assim... não é para estranhar que ainda não chegasse carta dele?
— De modo nenhum — declarou o senhor William Andrew, que sentia quanto a conversação se ia tornando muito espinhosa.
— E os jornais marítimos não têm mencionado a sua passagem? — perguntou Dolly.
— Não... depois que o «Franklin» foi encontrado pelo «Boundary»... há aproximadamente...
— Sim... há cerca de dois meses... e para que havia de dar-se esse encontro! Já eu não teria ido a bordo do «Boundary»... e o meu filho...
O rosto da senhora Branican tinha-se alterado e as lágrimas corriam-lhe em fio.
— Dolly... minha querida Dolly! — exclamou o senhor William Andrew. — Não chore, suplico-lhe que não chore!
— Ah! Senhor Andrew... não sei o que isto é... Assalta-me por vezes um pressentimento... É inexplicável... parece-me que uma nova desgraça... Estou inquieta a respeito de John!
— Mas, não há motivo algum para inquietações, Dolly!
— Senhor Andrew — continuou a pobre senhora —, não poderia mandar-me alguns dos jornais onde vêm as correspondências marítimas? Desejava lê-los...
— Com todo o gosto, minha querida Dolly... E, se alguma coisa se souber com respeito ao «Franklin»... quer ele tenha sido encontrado no mar, quer seja notificada a sua próxima chegada às Índias, serei eu o primeiro informador e imediatamente...
Convinha, porém, dar outra feição à palestra. A senhora Branican acabaria por notar a hesitação com que lhe respondia o senhor William Andrew, cujo olhar se baixava perante o seu, quando ela o interrogava mais diretamente. Assim, o digno armador ia pela primeira vez falar da morte de Edward Starter e da fortuna considerável que coubera em herança a sua sobrinha quando Dolly fez a seguinte pergunta:
— Disseram-me que Jane Burker e o marido andavam viajando... Há muito tempo que partiram de San-Diego?
— Não... Há duas ou três semanas...
— E não voltam breve?
— Ignoro-o — respondeu o senhor Andrew. — Não tivemos ainda notícias a esse respeito.
— Não sabe então para onde foram?
— Não, minha querida Dolly. Len Burker estava a braços com uns negócios importantes... bastante aventurosos... Pode ter sido chamado para longe... para muito longe...
— E Jane?
— A senhora Burker não podia deixar de acompanhar o marido... mas não sei dizer-lhe o que se terá passado...
— Pobre Jane! — murmurou a senhora Branican. — Tenho por ela uma viva afeição e estimaria tornar a vê-la... Pois não é ela a única parente que me resta?
Dolly não se lembrava de Edward Starter, nem do laço de família que os unia.
— Como se explica que Jane não tenha escrito uma única vez? — tornou ela.
— Quando o senhor e a senhora Burker partiram de San-Diego, já a minha querida Dolly se encontrava muito doente...
— É verdade, senhor Andrew. E para que escrever a quem já não pode compreender coisa alguma? Querida Jane, e digna de dó! A vida deve ter sido dura para ela! Sempre receei que Len Burker se lançasse nalguma especulação que desse maus resultados! Talvez que John o receasse também...
— E, contudo — respondeu o senhor William Andrew —, ninguém teria esperado um tão triste desenlace.
— Foi então em consequência de maus negócios que Len Burker saiu de San-Diego? — perguntou Dolly vivamente.
E fitava ansiosa o senhor William Andrew, que estava visivelmente embaraçado.
— Senhor Andrew — prosseguiu ela —, fale! Não quero ignorar coisa alguma... Desejo saber tudo...
— Pois bem, Dolly, não quero ocultar-lhe uma desgraça, de que mais cedo ou mais tarde havia de ter conhecimento. É verdade; nestes últimos tempos, a situação de Len Burker agravou-se... Não pôde fazer face aos seus compromissos... Surgiram reclamações... e, ameaçado de ser preso, teve de fugir.
— Jane acompanhou-o?
— Decerto ele constrangeu-a a isso; e, como sabe, Jane não tinha vontade própria diante dele.
— Pobre Jane! Pobre Jane! — murmurou a senhora Branican. — Como eu a lastimo! E se na ocasião eu me achasse em estado de lhe valer...
— Efetivamente — disse o senhor William Andrew —, teria podido salvar Len Burker, se não por ele, que não merece simpatia alguma, ao menos por sua prima...
— E estou certa de que John teria aprovado o uso que eu fizesse da nossa modesta fortuna!
O senhor William Andrew teve o cuidado de ocultar o facto de o património da senhora Branican haver sido devorado por Len Burker. Teria sido confessar que Burker fora tutor de Dolly, e esta dar-se-ia certamente a pensar como era que em tão curto prazo — apenas dois meses — era possível terem-se dado tantas peripécias.
Assim, o senhor William Andrew limitou-se a responder:
— Não torne a falar da sua modesta posição, minha querida Dolly... que atualmente é muito outra.
— Que quer dizer, senhor Andrew? — inquiriu a senhora Branican.
— Quero dizer que hoje é rica... extremamente rica!
— Eu?
— Seu tio Edward Starter acaba de falecer...
— Meu tio morreu! E há quanto tempo foi que isso aconteceu?
— Há...
O senhor William Andrew esteve a ponto de trair-se, dizendo a data precisa da morte de Edward Starter, data que remontava já a dois anos, o que teria feito reconhecer toda a verdade.
Mas Dolly estava completamente absorvida pela ideia de que a morte de seu tio e a desaparição de sua prima a deixavam sem família. E quando soube que, por morte daquele parente que ela mal conhecera e cuja herança, tanto ela como John, só entreviam num futuro afastado, a sua fortuna montava a dois milhões de dólares, a boa senhora não viu nisso mais que um meio de que poderia dispor para praticar o bem.
— Nesse caso, senhor Andrew — disse ela —, poderia ter socorrido a pobre Jane! Salvá-la-ia da ruína e da vergonha! Onde está ela? Que será feito dela?
O senhor William Andrew teve de repetir que as pesquisas feitas no sentido de encontrar Len Burker não haviam dado resultado algum. Ter-se-ia ele refugiado nalgum longínquo território dos Estados Unidos? Teria mesmo abandonado a América? Fora impossível averiguá-lo.
— Contudo, se há apenas algumas semanas que Jane e ele desapareceram de San-Diego — fez observar a senhora Branican —, talvez se venha a saber...
— Sim... há algumas semanas — apressou-se a responder o senhor William Andrew.
Neste momento, porém, a senhora Branican apenas pensava numa coisa: e era que, graças à herança de Edward Starter, John não precisaria de navegar mais... não tornaria a separar-se dela... e aquela viagem a bordo do «Franklin», por conta da casa Andrew, seria a última que ele faria.
E não era ela a última, visto que o capitão John nunca mais voltaria?!
— Não, senhor Andrew — exclamou Dolly —, logo que termine esta viagem, John não embarcará mais... Os seus gestos de marinheiro, creio que mos há de sacrificar. Viveremos juntos... sempre juntos... E nada nos tornará a separar!
Com a ideia de que bastava uma palavra para destruir esta felicidade — uma palavra que seria forçoso pronunciar em breve —, o senhor William Andrew não se sentia senhor de si. Por esse motivo apressou-se em pôr termo à conversação: mas, antes de se despedir, obteve da senhora Branican a promessa de que não cometeria nenhuma imprudência, não se aventuraria a sair, não voltaria, enfim, à sua vida habitual, enquanto o médico o não consentisse. Pela sua parte teve de repetir que, se recebesse, direta ou indiretamente, algumas informações acerca do «Franklin», as enviaria sem demora para Prospect-House.
Quando o senhor William Andrew participou ao Dr. Brumley a conversa que tivera com a senhora Branican, o médico não ocultou o receio que tinha de que uma qualquer indiscrição tornasse a senhora Branican conhecedora da verdade: que a sua loucura tinha durado quatro anos, que havia os mesmos quatro anos que nada se sabia do «Franklin», e que ela nunca mais tornaria a ver John! Sim! Mais valia que fosse por intermédio do senhor William Andrew ou dele mesmo, e tomando todas as precauções, que Dolly tivesse conhecimento da situação.
Ficou, portanto, decidido que dentro de oito dias, quando já não houvesse um motivo plausível para reter em casa a senhora Branican, esta seria instruída de tudo.
— E que Deus lhe dê força para resistir a mais este golpe! — disse o senhor William Andrew.
Durante a última semana de junho, a existência da senhora Branican continuou a ser em Prospect-House o que sempre tinha sido. Graças aos cuidados de que a rodeavam, a pobre senhora ia recuperando a força física, ao mesmo tempo que a energia moral. Assim, o senhor William Andrew cada vez se sentia mais perplexo quando Dolly o apertava com perguntas a que ele não podia responder.
Na tarde do dia 23, o senhor Andrew foi visitá-la, a fim de pôr à disposição dela uma importante quantia de dinheiro, e prestar-lhe contas da sua fortuna, depositada em valores mobiliários no Consolidated National Bank, de San-Diego.
Nesse dia a senhora Branican mostrou-se assaz indiferente ao assunto de que tratava o senhor William Andrew. Mal o ouvia, não pensando senão em John, não falando senão dele. Pois quê! Ainda nenhuma carta! Isto inquietava-a ao último ponto! Como era possível que a casa Andrew nem ao menos tivesse recebido um telegrama, participando a chegada do «Franklin» às Índias?
O armador tentou serenar Dolly, dizendo-lhe que acabava de telegrafar para Calcutá e que a resposta devia chegar de um dia para o outro. Mas, se o senhor William Andrew conseguiu desviar-lhe as ideias, Dolly perturbou-o singularmente quando lhe disse:
— Senhor Andrew, há um homem de que ainda lhe não falei... aquele que me salvou e que não conseguiu salvar o meu pobre filho... aquele marinheiro...
O senhor William Andrew não sabia o que responder.
Dolly continuou:
— Sim... aquele homem corajoso... a quem devo a vida. Recompensaram-no?
— Sem dúvida, Dolly.
Na realidade, era o que se tinha feito.
— Está em San-Diego esse marinheiro, senhor Andrew?
— Não, minha querida Dolly, não! Ouvi dizer que tinha voltado para o mar...
Era verdade. Depois de haver deixado o serviço da baía, o aludido marinheiro tinha feito várias viagens em navios mercantes e achava-se atualmente no mar.
— Mas, ao menos, pode dizer-me o nome dele? — perguntou a senhora Branican.
— Zach Fren.
—Zach Fren? Bem! Muito obrigada, senhor Andrew.
E Dolly não insistiu mais a respeito do marinheiro do qual acabava de saber o nome.
Desde esse dia, porém, Zach Fren nunca mais deixou de preocupar a atenção de Dolly. Achava-se de ora avante indissoluvelmente ligado em seu espírito à recordação da catástrofe de que fora teatro a baía de San-Diego. Dolly procuraria o tal Zach Fren, quando ele regressasse da sua viagem. Havia apenas algumas semanas que ele partira... Saberia a bordo de que navio ele tinha embarcado... Sem dúvida, um navio do porto de San-Diego. Esse navio voltaria dentro de seis meses... dentro de um ano... e então... Certamente, o «Franklin» estaria de volta antes dele... John e ela haviam de recompensar Zach Fren... para lhe pagarem a sua dívida de reconhecimento. Sim! John não podia demorar-se muito... em breve reconduziria ao porto de San-Diego o «Franklin», de que resignaria o comando... E então nunca mais se separaria dela!
«Mas, nesse dia», pensava ela, «porque não hão de os nossos beijos ser isentos de lágrimas?»

Capítulo 9 — Revelações
 
 
 
Entretanto, o senhor William Andrew desejava e receava a entrevista em que a senhora Branican devia ser inteirada da desaparição definitiva do «Franklin», da perda dos tripulantes e do capitão, perda sobre a qual já não existiam dúvidas em San-Diego. A razão da infeliz senhora, abalada uma primeira vez, resistiria a mais este golpe? Ainda que já fossem decorridos quatro anos depois da partida de John, seria o mesmo que se a sua morte tivesse acontecido na véspera! O tempo, que havia passado sobre tantas dores humanas, não caminhara para ela!
Enquanto a senhora Branican se conservasse em Prospect-House, podia-se confiar em que nenhuma indiscrição seria cometida prematuramente. O senhor William Andrew e o Dr. Brumley haviam tomado as suas precauções a esse respeito, obstando a que entrassem no chalé cartas ou jornais. Mas Dolly sentia-se assaz forte para sair, e, posto que o médico não a tivesse ainda autorizado a isso, não podia ela ausentar-se de Prospect-House sem dizer coisa alguma? Assim, importava não hesitar por mais tempo; e, como havia sido combinado, Dolly saberia em breve que não se podia contar com o regresso do «Franklin».
Ora, após a conversa que tivera com o senhor William Andrew, a senhora Branican tomara a resolução de sair, sem prevenir as criadas, que teriam feito tudo para a dissuadir desse propósito. Se essa saída não apresentava perigo nenhum no estado atual da sua saúde, podia contudo trazer consequências desagradáveis, no caso em que qualquer circunstância fortuita lhe fizesse conhecer a verdade, sem as necessárias precauções preliminares.
Ausentando-se de Prospect-House, a senhora Branican propunha-se a fazer algumas indagações com respeito a Zach Fren.
Desde que soube o nome desse marinheiro, assaltou-a um pensamento fixo.
— Ocuparam-se dele — repetia Dolly. — Sim... Deram-lhe algum dinheiro e sem que eu pudesse também intervir... Depois, Zach Fren partiu, há cinco ou seis semanas. Mas, provavelmente, esse homem tem uma família, uma mulher e filhos... sem dúvida pobres! É do meu dever ir visitá-los, prover às suas necessidades, assegurar-lhes a existência... hei de falar-lhes e farei por eles tudo o que for necessário.
E, se a senhora Branican tivesse consultado a este respeito o senhor William Andrew, como teria ele podido dissuadi-la de praticar este ato de reconhecimento e de caridade?
A 30 de junho, Dolly saiu de casa, pelas nove horas da manhã, sem que pessoa alguma desse por isso. Ia vestida de luto — o luto pelo filhinho, cuja morte, segundo ela imaginava, remontava apenas a dois meses. E não foi sem profunda comoção que ela saiu a porta do jardinzito — pela primeira vez desacompanhada.
O tempo estava magnífico e o calor era já muito sensível naquelas primeiras semanas do verão californiano, posto que a brisa do mar o atenuasse um pouco.
A senhora Branican meteu por entre as ruas da cidade alta. Absorvida pela ideia do que ia fazer, com o olhar distraído, não reparou em certas mudanças que se haviam dado no bairro, como, por exemplo, algumas construções recentes, que deviam ter-lhe chamado a atenção. Pelo menos, não teve, quanto a isso, senão uma perceção muito vaga. Além de que, essas modificações não eram tão importantes que ela se visse em dificuldades para encontrar o caminho, ao atravessar as ruas que descem para a baía. Não notou também que duas ou três pessoas, que a reconheciam, a olhavam com certo espanto.
Ao passar por uma capela católica, nas proximidades de Prospect-House, e da qual ela havia sido uma das mais assíduas paroquianas, Dolly sentiu um desejo irresistível de entrar ali. O assistente da capela principiava a dizer a missa, na ocasião em que ela se ajoelhava sobre uma cadeira baixa, num ângulo assaz obscuro do templo. Ali, a sua alma desentranhou-se em orações pelo filho, pelo marido, por todos os que amava. Os poucos fiéis, que assistiam também à missa, não tinham reparado em Dolly, e, quando ela se retirou, já eles haviam saído da igreja.
Foi então que o seu espírito se impressionou com um pormenor de ornamentação, que não deixou de a surpreender. Pareceu à senhora Branican que o altar não era o mesmo junto do qual ela costumava orar. Via-o mais rico, de um estilo novo, acusando em tudo uma construção recente. Dar-se-ia o caso de que a capela tivesse sido restaurada ultimamente?
Isto, porém, foi ainda uma impressão fugitiva, que se dissipou logo que a senhora Branican principiou a descer as ruas daquele bairro comercial, onde então a animação era grande. Mas, a cada passo, a verdade podia patentear-se a seus olhos... um cartaz com uma data... um horário dos caminhos de ferro... um aviso de partida das linhas do Pacífico... o anúncio de uma festa ou de um espetáculo, com a data de 1879... E então Dolly saberia bruscamente que o senhor William Andrew e o Dr. Brumley a haviam iludido, que a sua loucura durara quatro anos e não algumas semanas... E, daí, esta consequência: que não havia dois meses, mas sim quatro anos, que o «Franklin» saíra do porto de San-Diego... Portanto, se lhe tinham ocultado isso, era porque John não havia voltado... e nunca mais voltaria!
A senhora Branican dirigia-se rapidamente para os cais do porto, quando se lembrou de passar pela casa de Len Burker, o que pouco a afastou do seu itinerário.
— Pobre Jane! — murmurava ela.
Chegada em frente do escritório de Fleet-Street, custou-lhe um tanto a reconhecê-lo, o que lhe causou, mais do que um movimento de surpresa, uma vaga e assustadora inquietação.
Efetivamente, em vez do prédio acanhado e sombrio que Dolly conhecia, ostentava-se agora naquele lugar um edifício importante, de arquitetura anglo-saxónica, compreendendo muitos andares, com janelas altas, sendo as do rés do chão gradeadas.
No alto do edifício flutuava um pavilhão com as iniciais H. W. Por cima da porta havia uma pequena tabuleta, onde se liam as seguintes palavras, em letras douradas:
 
Harris Wadanton and Co.
 
A princípio, Dolly julgou ter-se enganado. Olhou para a direita, para a esquerda. Não! Era positivamente ali, à esquina de Fleet-Street, a casa onde ela ia visitar Jane Burker...
Dolly passou a mão pela fronte... Um pressentimento inexplicável oprimia-lhe o coração... Não poderia, contudo, dizer o que experimentava.
A casa comercial do senhor Andrew achava-se pouco distante dali. Dolly, estugando o passo, avistou-a ao fim da rua. Lembrou-se a princípio de lá ir. Mas, seria na volta... depois de ter visitado a família de Zach Fren... Dolly tencionava informar-se da morada do marinheiro no escritório das steam launchs, que era perto do cais de embarque.
Com o espirito desvairado, o olhar indeciso, palpitante o coração, Dolly continuou o seu caminho. Agora, reparava atentamente nas pessoas que encontrava... Sentia como que um desejo irresistível de se dirigir a elas, de as interrogar, de lhes perguntar... o quê? Tomá-la-iam por uma louca. Mas, tinha ela porventura a certeza de que a sua razão a não abandonava mais uma vez? Existiriam ainda lacunas na sua memória? Não teria ela retomado a posse completa de si mesma?
A senhora Branican chegou assim ao cais. Para além ostentava-se a baía em toda a sua magnitude. Alguns navios balouçavam-se sobre a vaga nos seus ancoradouros. Outros preparavam-se para aparelhar. Quantas recordações aquele movimento do porto avivava no espírito de Dolly! Havia apenas dois meses que ela se havia postado na extremidade daquele cais... Foi dali que viu o «Franklin» manobrar uma última vez para tomar a direção da barra... Foi ali que ela recebeu o último adeus de John! Depois, o navio tinha dobrado a ponta Island, as velas altas haviam-se desenhado um instante acima do litoral, e o «Franklin» desaparecera nos confins do mar largo.
Alguns passos ainda, e Dolly achou-se em frente do escritório das steam launchs, junto do pontão que servia para os passageiros. Uma das embarcações largava naquele momento, dirigindo-se para a ponta Loma.
Dolly seguiu-a com a vista, escutando o ruído do vapor, que resfolegava pela extremidade do tubo negro.
A que penosa recordação o seu espírito se deixou então arrastar — a recordação de seu filho, cujo corpinho aquelas águas nem sequer haviam restituído... aquelas águas que a atraíam... que a fascinavam... A desventurada sentia-se vacilar como se lhe faltasse o terreno... A cabeça andava-lhe à roda... E por pouco a pobre senhora Branican não caiu desfalecida.
Momentos depois, Dolly entrava no escritório das steam launchs.
Ao ver aquela criatura, de feições contraídas, o rosto exangue, um dos empregados, que se achava sentado a uma secretária, levantou-se, aproximou uma cadeira e perguntou:
— Sente-se incomodada, minha senhora?
— Não... não é nada — respondeu Dolly. — Um momento de fraqueza... Mas já estou melhor.
— Será bom sentar-se, minha senhora, enquanto espera a partida do vapor. Daqui a dez minutos, o máximo…
— Muitíssimo obrigada — volveu a senhora Branican. — Eu venho apenas pedir um esclarecimento, que talvez me possa prestar...
— E a que respeito, minha senhora?
Dolly sentara-se; e, depois de ter levado a mão à fronte, como para reunir as suas ideias, perguntou:
— Esteve aqui ao seu serviço um marinheiro chamado Zach Fren?
— Sim, minha senhora. Esse marinheiro pouco tempo fez serviço nesta companhia, mas conheci-o muito bem.
— Foi ele que arriscou a vida para salvar uma mulher... uma pobre mãe... não é verdade?
— Efetivamente, recordo-me disso... senhora Branican... Sim! Foi ele mesmo.
— E agora anda em viagem?
— Sim, minha senhora.
— Em que navio embarcou ele?
— Na galera «Californian».
— De San-Diego?
— Não, minha senhora; de S. Francisco.
— E com que destino?
— Com destino aos mares da Europa.
A senhora Branican, mais fatigada do que poderia imaginá-lo, calou-se durante alguns instantes, e o empregado esperou que ela lhe dirigisse novas perguntas. Logo que se sentiu mais bem disposta, a senhora Branican voltou a interrogá-lo.
— Zach Fren é de San-Diego? — perguntou ela.
— Sim, minha senhora.
— Pode dizer-me onde mora a família dele?
— Sempre ouvi dizer a Zach Fren que era só no mundo. Não creio, portanto, que tenha qualquer parente, nem em San-Diego nem noutra parte.
— Não é então casado?
— Não, senhora Branican.
Não havia motivo para pôr em dúvida a resposta daquele empregado, de quem Zach Fren era particularmente conhecido.
Por isso, naquela ocasião, nada havia a fazer, pois o marinheiro não tinha família e era necessário que a senhora Branican esperasse o regresso do «Californian» à América.
— Sabe-se que tempo durará a viagem de Zach Fren?
— Não sei dizer-lho, porque o «Californian» partiu para uma longa expedição.
— Muito obrigada — disse a senhora Branican. — Teria grande satisfação em encontrar Zach Fren, mas, com certeza, não será tão cedo...
— Provavelmente.
— Contudo, é possível receberem-se notícias do «Californian» dentro de alguns meses... de algumas semanas?
— Notícias?! — exclamou o empregado. — Mas a casa de S. Francisco, a que esse navio pertence, deve ter já recebido notícias por muitas vezes...
— Já!
— Sim, minha senhora!
— E por muitas vezes?
Repetindo estas palavras, a senhora Branican, que se havia levantado, olhava fixamente para aquele com quem falava, como se não tivesse compreendido coisa nenhuma.
— Tenha a bondade de ver, minha senhora — tornou o empregado, estendendo-lhe um jornal. — Aqui está a «Shipping Gazette»... diz que o «Californian» saiu de Liverpool há oito dias...
— Há oito dias! — murmurou a senhora Branican, que, muito trémula, lançou mão do jornal.
Depois, com uma voz tão profundamente alterada que custou a perceber ao empregado, perguntou:
— Há quanto tempo partiu Zach Fren?
— Há cerca de dezoito meses...
— Dezoito meses!
Dolly teve de encostar-se para não cair.
O coração deixara de bater-lhe durante alguns instantes.
De repente, o seu olhar deteve-se sobre um cartaz que pendia da parede e que indicava as horas de serviço das steam launchs para a estação do verão.
No alto do cartaz lia-se esta data:
 
Março de 1879
 
Março de 1879! Tinham-na enganado! Havia quatro anos que John partira de San-Diego! Tinha, portanto, estado doida durante aqueles quatro anos! Sim! E, se o senhor William Andrew, se o Dr. Brumley lhe haviam deixado crer que a sua loucura apenas durara dois meses, fora por quererem ocultar-lhe a verdade acerca do «Franklin»... por estarem sem notícias de John e do seu navio havia quatro anos!
Com grande espanto do empregado, a senhora Branican foi presa de um violento espasmo. Mas, por um esforço supremo, conseguiu dominar-se, e, precipitando-se para fora do escritório, lançou-se rapidamente através das ruas da cidade baixa.
Quem via passar aquela mulher, extraordinariamente pálida, o olhar desvairado, considerava-a uma louca.
E, se o não era, não iria a desgraçada Dolly enlouquecer outra vez?
Para onde se dirigia ela? Para casa do senhor William Andrew, onde chegou quase inconscientemente, em poucos minutos. Atravessou os escritórios, passou por entre os empregados, que não tiveram tempo de a deter, e empurrou a porta do gabinete onde se encontrava o armador.
A princípio, o senhor William Andrew ficou estupefacto por ver entrar a senhora Branican; depois assustou-se ao reparar-lhe nas feições, profundamente alteradas, na extraordinária palidez do seu semblante.
Antes, porém, que o senhor William Andrew pudesse dirigir-lhe a palavra, Dolly exclamou:
— Sei tudo! Tudo! O senhor Andrew enganou-me! Eu estive durante quatro anos doida!
— Minha querida Dolly, tranquilize-se!
— Responda... O «Franklin»? Há quatro anos que partiu, não é verdade?
O senhor William Andrew baixou os olhos.
— Há quatro anos que não há notícias dele? Há quatro anos?
O senhor William Andrew continuava a guardar silêncio.
— Ah! Consideram o «Franklin» perdido! Não voltará ninguém da sua tripulação... e eu nunca mais tornarei a ver John!
As lágrimas foram a única resposta do senhor William Andrew.
A senhora Branican caiu bruscamente sobre uma poltrona. Tinha desmaiado.
Então, o armador chamou uma das criadas, que imediatamente acudiu. Mandou-se logo um empregado a casa do Dr. Brumley, o qual morava no bairro e não se fez esperar.
O senhor William Andrew pôs o médico ao facto do ocorrido. Por uma indiscrição ou acaso, não sabia como, a senhora Branican acabava de inteirar-se de toda a verdade. Se foi em Prospect-House ou nas ruas de San-Diego, pouco importava. O caso era que não ignorava coisa nenhuma. Sabia que tinham decorrido quatro anos depois da morte do filho, que durante quatro anos ela havia estado privada da razão, que havia quatro anos que se não recebia notícia alguma do «Franklin»...
Não foi sem dificuldade que o Dr. Brumley conseguiu reanimar a infeliz Dolly, perguntando a si mesmo se a inteligência dela teria resistido àquele último golpe, o mais terrível de quantos a poderiam ferir.
Quando a senhora Branican recuperou os sentidos, tinha a consciência perfeita do que acabava de lhe ser revelado! Voltara à vida com toda a sua razão! E através das lágrimas, o seu olhar interrogava o senhor William Andrew, que lhe segurava nas mãos, ajoelhando ao pé dela.
— Fale... fale... senhor Andrew!
Foram as únicas palavras que lhe escaparam dos lábios.
Então, com uma voz entrecortada de soluços, o senhor William Andrew contou-lhe as inquietações que causara a princípio a falta de notícias relativas ao «Franklin». Tinham-se expedida cartas e telegramas para Singapura e para as Índias, aonde o navio nunca chegara. Fizera-se um inquérito acerca do percurso do navio de John! E não fora possível colher indício nenhum em relação ao naufrágio!
Imóvel, a senhora Branican escutava-o com os lábios mudos, o olhar fixo. E, quando o senhor William Andrew acabou de falar, a desventurada murmurou:
— Meu filho morto... meu marido morto... Ah! Porque não havia Zach Fren de me deixar também morrer?
Mas, subitamente, o rosto iluminou-se-lhe, e a sua natural energia manifestou-se com tanto ímpeto que o Dr. Brumley chegou a assustar-se.
— Depois das últimas pesquisas — inquiriu ela com uma voz resoluta —, nada se soube do «Franklin»?
— Nada — respondeu o senhor William Andrew.
— E consideram no perdido?
— Sim... perdido!
— E a respeito de John, da sua tripulação, não pôde obter notícia nenhuma?
— Não, minha pobre Dolly; e agora já não temos esperança...
— Não têm esperança! — retorquiu a senhora Branican, quase num tom irónico.
E, levantando-se, estendeu o braço na direção de uma das janelas, donde se avistava o horizonte do mar.
O senhor William Andrew e o Dr. Brumley contemplavam-na com espanto, receosos pelo seu estado mental.
Mas Dolly achava-se completamente senhora de si; e, com o olhar iluminado pelo fogo da sua alma, repetiu:
— Não têm esperança! Senhor Andrew, se John está perdido para todos, não o está para mim! A fortuna que me pertence, não a quero sem ele! Consagrá-la-ei a procurar John e os seus companheiros do «Franklin»! E, com o auxílio de Deus, encontrá-los-ei! Sim! Encontrá-los-ei!

Capítulo 10 — Preparativos
 
 
 
Uma vida nova ia agora principiar para a senhora Branican. Se havia uma certeza absoluta da morte de seu filho, não se dava o mesmo caso em relação à morte do marido. John e os seus companheiros podiam ter sobrevivido ao naufrágio da embarcação e haverem-se refugiado nalguma das numerosas ilhas dos mares das Filipinas, das Celebes ou de Java. Era possível que estivessem prisioneiros dos indígenas e sem meio de fugir. Foi a esta esperança que a senhora Branican se abraçou e com tão extraordinária tenacidade que não tardou a provocar uma reviravolta na opinião de San-Diego em relação ao «Franklin». Não! Ela não acreditava, não podia acreditar que John e a sua tripulação tivessem sucumbido, e foi talvez à persistência desta ideia que ela deveu o conservar intacta a sua razão. Algumas pessoas quiseram ver nisto uma espécie de monomania, um género de loucura a que se poderia chamar a «loucura da esperança à outrance». Mas, pelo seguimento desta narrativa, ver-se-á que se enganavam completamente. A senhora Branican tinha entrado na plena posse da sua inteligência, havia recuperado o claríssimo discernimento que sempre a caracterizara. Um único fim — encontrar John — se apresentava agora à sua existência; e ela caminharia direita para esse fim, com uma energia que as circunstâncias ainda mais deviam aumentar. Pois Deus permitira que Zach Fren a salvasse de uma primeira catástrofe e que a razão lhe fosse restituída, pois a Providência pusera ao seu dispor todos os meios de ação que a fortuna dá, era porque John estava vivo e havia de ser salvo por ela. A sua fortuna empregá-la-ia em incessantes pesquisas, prodigalizá-la-ia em recompensas, gastá-la-ia em expedições. Não haveria uma só ilha, uma só ilhota, das paragens atravessadas pelo capitão, que não fosse reconhecida, visitada, rebuscada. O que Lady Franklin havia feito por John Franklin, a senhora Branican fá-lo-ia por John Branican, e havia de realizar o que não pôde conseguir a viúva do ilustre almirante.
Desde aquele dia, os amigos de Dolly compreenderam que era necessário auxiliá-la nesse novo período da sua existência, animá-la nas suas investigações, juntar os seus esforços aos dela. Foi o que fez o senhor William Andrew, posto que não esperasse obter resultado algum dessas tentativas, que tinham por fim encontrar os sobreviventes do naufrágio. Assim, tornou-se o conselheiro mais ardente da senhora Branican, apoiado nisso pelo comandante do «Boundary», navio que estava então desaparelhado em San-Diego. O capitão Ellis, homem resoluto, com o qual se podia contar, amigo dedicado de John, foi convidado a vir conferenciar com a senhora Branican e com o senhor William Andrew.
As conferências realizaram-se em Prospect-House. Como se encontrava agora possuidora de uma grande fortuna, a senhora Branican não tinha querido deixar aquele modesto chalé. Fora ali que John a deixara quando partiu, seria ali que a encontraria no seu regresso. A sua maneira de viver continuaria a ser sempre a mesma, enquanto o marido não voltasse; e Dolly, fora das suas despesas usuais, só gastaria o que fosse necessário para custear as suas pesquisas e exercer a caridade.
Em breve constou isto na cidade. Daí um aumento de simpatia por aquela enérgica mulher, que não queria ser viúva de John Branican. Sem que Dolly o suspeitasse, apaixonavam-se por ela, admiravam-na, veneravam-na mesmo, pois os seus infortúnios justificavam que se chegasse até à veneração. Não só quase todos faziam votos para que ela conseguisse o seu intento, na expedição que se preparava para empreender, como queriam acreditar no êxito dela. E, quando Dolly descia de Prospect-House para ir ao escritório do senhor Andrew ou a casa do capitão Ellis, quando a avistavam, grave e sombria, apertada no seu vestido de luto, envelhecida dez anos — e ela contava então apenas vinte e cinco —, toda a gente se descobria com respeito, inclinando-se na sua passagem. Ela, porém, nada via daquelas deferências.
Durante as conferências da senhora Branican com o senhor William Andrew e o capitão Ellis, o primeiro trabalho constou do itinerário que o «Franklin» devia ter seguido. Era o que importava estabelecer, em primeiro lugar, com exatidão rigorosa.
A casa Andrew havia expedido o seu navio para Calcutá, com escala por Singapura, e era neste porto que ele devia entregar uma parte do seu carregamento, antes de seguir para as Índias. Ora, ganhando o largo na parte ocidental da costa americana, as probabilidades eram que John devia passar à vista do arquipélago das Havai ou Sanduíche. Depois de haver atravessado as zonas da Micronésia, o «Franklin» devia ter costeado as Marianas e as Filipinas; e, em seguida, pelo mar das Celebes e o estreito da Macáçar, entrar no mar de Java, limitado ao sul pelas ilhas da Sunda, a fim de se dirigir a Singapura.
Na extremidade ocidental do estreito de Malaca, formado pela península do mesmo nome e a ilha de Java, estende-se o golfo de Bengala, no qual, excetuando as ilhas Nicobar e as Andamão, os náufragos não podiam ter encontrado refúgio. Demais, era fora de dúvida que John Branican não aparecera no golfo de Bengala. Ora, desde o momento em que ele não tinha fundeado em Singapura, do que havia absoluta certeza, era evidente que não pudera ultrapassar o limite do mar de Java e das ilhas da Sunda.
Quanto a supor-se que o «Franklin», em vez de seguir pela Malásia, houvesse tentado dirigir-se às Índias através das passagens difíceis do estreito de Torres, ao longo da costa setentrional do continente australiano, nenhum marinheiro o admitiria. O capitão Ellis afirmava que nunca John Branican teria cometido a inútil imprudência de se aventurar aos perigos desse estreito. Tal hipótese foi absolutamente abandonada: era unicamente nas paragens malaias que se deviam realizar as pesquisas.
Efetivamente, nos mares das Carolinas, das Celebes e de Java, as ilhas e as ilhotas contam-se por milhares; e era somente ali que a tripulação do «Franklin», caso houvesse sobrevivido a um acidente marítimo, podia achar-se abandonada ou retida por alguma tribo, sem meio nenhum de se repatriar.
Estabelecidos estes diversos pontos, ficou decidido que se enviaria uma expedição aos mares da Malásia, e a senhora Branican fez uma proposta, a que ligava grande importância. Perguntou ao capitão Ellis se lhe conviria assumir o comando dessa expedição.
O capitão Ellis estava então livre, pois o «Boundary» tinha sido desaparelhado pela casa Andrew. Assim, ainda que surpreendido pelo inesperado da proposta, o capitão não hesitou em pôr-se à disposição da senhora Branican, com o consentimento do senhor William Andrew, que lhe agradeceu vivamente.
— Não faço mais que o meu dever — disse o homem do mar —; hei de tentar tudo quanto depender de mim para encontrar os sobreviventes do «Franklin»! Se o capitão John está vivo...
— John vive! — asseverou a senhora Branican, de um modo tão afirmativo que os mais incrédulos não teriam ousado contradizê-la.
O capitão Ellis apresentou então à discussão certos pontos que deviam ser resolvidos. Recrutar uma tripulação digna de secundar os seus esforços era negócio que se arranjaria sem dificuldade. Mas havia a questão do navio. Evidentemente não se podia pensar em utilizar o «Boundary» para uma expedição daquele género. Não era um navio de vela que poderia empreender uma tal campanha, mas sim um barco a vapor.
Havia então no porto de San-Diego um certo número de steamers muito convenientes para tal navegação. A senhora Branican encarregou, portanto, o capitão Ellis de fazer a aquisição do mais rápido desses vapores, e pôs à disposição dele os fundos necessários para essa compra, Alguns dias depois, o negócio estava concluído, e a senhora Branican era proprietária do «Davitt», nome que foi substituído pelo de «Dolly-Hope», de bom agouro.
Era um barco de hélice, de novecentas toneladas, construído de modo a embarcar uma grande quantidade de carvão nos paióis, o que lhe permitia fazer um longo percurso sem necessidade de novas provisões. Aparelhado em escuna de três mastros, munido de um velame assaz considerável, a sua máquina, de uma força efetiva de duzentos cavalos, fornecia uma média de quinze nós por hora.
Nestas condições de velocidade e de tonelagem, o «Dolly-Hope», muito manejável, devia satisfazer a todas as exigências de uma travessia por mares apertados semeados de ilhas, ilhotas e recifes. Teria sido difícil fazer uma escolha mais apropriada à expedição.
Três semanas bastaram para pôr o «Dolly-Hope» em estado de navegar, visitar as suas caldeiras, verificar a máquina, reparar o aparelho e o velame, acertar-lhe as agulhas, embarcar o carvão e os víveres necessários para uma viagem que talvez durasse mais de um ano, porque o capitão Ellis estava resolvido a só abandonar as paragens onde o «Franklin» podia ter-se perdido depois de lhe ter explorado todos os refúgios. Empenhara a sua palavra de marinheiro, e não era homem que deixasse de cumprir o que prometera.
Juntar a um bom navio uma boa tripulação é aumentar as probabilidades de êxito; e, quanto a isso, o capitão Ellis só teve motivo para se felicitar pelo auxílio que lhe prestou a população marítima de San-Diego. Ofereceram-se os melhores marinheiros para servirem sob as suas ordens. Chegavam a disputar entre si qual deles iria procurar as vítimas, que pertenciam às famílias do porto.
A tripulação do «Dolly-Hope» ficou composta de um imediato, um tenente, um mestre, um quartel-mestre e vinte e cinco homens, compreendendo maquinistas e fogueiros. O capitão Ellis tinha a certeza de obter tudo quanto quisesse daqueles marinheiros dedicados e corajosos, por mais longa e dificultosa que fosse a campanha que ia empreender através dos mares da Malásia.
Escusado é dizer que, enquanto se faziam estes preparativos, a senhora Branican não se havia conservado inativa. Auxiliava o capitão Ellis com a sua incessante intervenção, resolvendo todas as dificuldades a dinheiro, não querendo desprezar coisa alguma que pudesse garantir o êxito da expedição.
Ao mesmo tempo, a caridosa senhora não esquecera as famílias que a desaparição do navio deixara em dificuldades ou na miséria. Nisto, porém, não fizera mais do que completar as providências já adotadas pela casa Andrew e auxiliadas pelas subscrições públicas. Desde então, a existência dessas famílias estava suficientemente assegurada, enquanto esperavam que a tentativa da senhora Branican lhes restituísse os náufragos do «Franklin».
Custava muito a Dolly não poder acudir também a Jane Burker, quando tanto bem havia praticado em relação às famílias tão cruelmente feridas pela desgraça. Sabia agora quanto aquela pobre mulher se havia mostrado boa para consigo, durante a sua doença. Sabia que Jane a não deixara um instante. E, neste momento, ela estaria ainda em Prospect-House, partilhando a sua esperança se os deploráveis negócios do marido a não tivessem obrigado a abandonar San-Diego e provavelmente os Estados Unidos. Ainda que Len Burker merecesse alguma censura, o certo era que o procedimento de Jane fora o de uma parente cuja afeição atingira o grau de uma dedicação completa. Por isso, Dolly conservava por ela uma profunda amizade, e, pensando na sua desgraçada situação, o seu mais vivo pesar era não poder testemunhar-lhe o seu reconhecimento, indo em seu auxílio.
Mas, apesar de todas as diligências empregadas pelo senhor William Andrew, tinha sido impossível saber o que fora feito dos esposos Burker. É certo que, embora se conseguisse averiguar o sítio em que eles se haviam refugiado, a senhora Branican não poderia chamá-los para San-Diego, pois Len Burker encontrava-se sob o peso das mais graves acusações; mas apressar-se-ia em enviar a Jane os auxílios de que devia carecer essa infeliz.
Em pouco tempo o «Dolly Hope» ficou pronto a partir. A senhora Branican dirigiu-se a bordo, de madrugada, a fim de recomendar mais uma vez ao capitão Ellis que nada poupasse para descobrir os vestígios do «Franklin». E ela não tinha dúvida alguma em que o capitão havia de consegui-lo. John voltaria com a sua tripulação! A senhora Branican repetiu estas palavras com uma tal convicção que os marinheiros bateram palmas. Todos eles compartilharam da sua fé, assim como os seus amigos, os seus parentes, que tinham vindo assistir à partida do «Dolly-Hope».
O capitão Ellis, dirigindo-se então à senhora Branican e ao senhor William Andrew, que a havia acompanhado a bordo, disse:
— Perante a senhora, perante o senhor William Andrew, em nome dos meus oficiais e da minha tripulação, juro... sim! nunca recuar em face do perigo nem das fadigas até encontrar o capitão John e os homens do «Franklin». Este navio, que se chama agora o «Dolly-Hope», há de saber justificar o seu nome!
— Com o auxílio de Deus e a dedicação daqueles que nele confiam! — acrescentou a senhora Branican.
— Hurra! Hurra! Por John e Dolly Branican!
Estes gritos foram repetidos por uma imensa multidão, que se apinhava nos cais do porto.
Solto das suas amarras, o «Dolly-Hope», obedecendo às primeiras voltas da hélice, manobrou para sair da baía. Depois, logo que saiu a barra, pôs a proa ao sudoeste e, sob a ação da sua poderosa máquina, em breve perdeu de vista a terra americana.

Capítulo 11 — Primeira Campanha na Malásia
 
 
 
A 27 de julho, após um percurso de duas mil e duzentas milhas, o «Dolly-Hope» passou à vista da montanha de Mauna-Kea, que domina, com os seus quinze mil pés de altura, a ilha Havai, a mais meridional do grupo das Sanduíche.
Independentemente de cinco ilhas grandes e de três ilhas pequenas, este grupo conta ainda um certo número de ilhotas, nas quais não se podia esperar ter indícios do «Franklin». Era evidente que o naufrágio teria sido notificado desde muito tempo, se se tivesse produzido nos numerosos recifes daquele arquipélago, mesmo nos de Medo-Manou, posto que estes apenas sejam frequentados por aves do mar. Efetivamente, as Sanduíche possuem uma população bastante densa, cem mil habitantes, só na ilha Havai, e, graças aos missionários franceses, ingleses e americanos, que habitam nessas ilhas, a notícia do desastre teria em breve chegado aos portos da Califórnia.
Além disso, quatro anos antes, quando o capitão Ellis encontrou o «Franklin», os dois navios achavam-se para além das ilhas Sanduíche. Portanto, o «Dolly-Hope» continuou a sua derrota para sudoeste, através daquele mar admirável do Pacífico, que bem merece o seu nome durante os meses da estação calmosa.
Seis dias mais tarde, o rápido navio havia ultrapassado a linha convencional que os geógrafos traçaram do sul ao norte, entre a Polinésia e a Micronésia. Nesta parte ocidental dos mares polinésicos, o capitão Ellis não tinha investigação alguma a fazer. Mas, um pouco mais longe, os mares micronésios são coalhados de ilhas, ilhotas e recifes, onde ao «Dolly-Hope» caberia a perigosa tarefa de procurar os indícios de um naufrágio.
A 22 de agosto fundearam em Otia, a ilha mais importante do grupo das Marshall, visitada por Kotzebue e pelos Russos em 1817. Este grupo, que ocupa trinta milhas de leste a oeste e treze milhas de norte a sul, não compreende menos de sessenta e cinco ilhotas.
O «Dolly-Hope», que teria podido renovar a sua provisão de água, em poucas horas, naquela ilha, prolongou, todavia, a sua arribada durante cinco dias. Embarcando na chalupa a vapor, o capitão Ellis teve de convencer-se de que, havia quatro anos, nenhum navio se perdera naqueles recifes. É certo que se encontraram alguns destroços ao longo das ilhotas Mulgrave; mas eram simplesmente troncos de pinheiros, de palmeiras, de bambus, levados pelas correntes do norte ou do sul, e dos quais se servem os indígenas para construírem as suas pirogas. Demais, o capitão Ellis soube pelo chefe da ilha Otia que, desde 1872, apenas se havia mencionado uma única embarcação como despedaçada nos baixios de leste, um brigue inglês, cuja tripulação conseguira voltar à pátria ulteriormente.
Deixando o arquipélago das Marshall, o «Dolly-Hope» navegou em direção às Carolinas. De passagem, destacou a sua chalupa para a ilha Oualan, cuja exploração não produziu resultado algum. A 3 de setembro, o navio singrava através do vasto arquipélago que se estende entre o duodécimo grau de latitude norte e o terceiro grau de latitude sul, de uma parte, e da outra, entre o centésimo vigésimo nono grau de longitude este e o centésimo septuagésimo grau de longitude oeste, ou sejam duzentas e vinte e cinco léguas do norte ao sul dos dois lados do equador, e cerca de mil léguas de oeste a este.
O «Dolly-Hope» permaneceu três meses naqueles mares das Carolinas, suficientemente conhecidos desde que os trabalhos de Lütke, o audacioso navegador russo, se juntaram aos dos franceses Duperrey e Dumont d’Urville. Foi necessário todo esse tempo para visitar sucessivamente os principais grupos que formam o arquipélago, grupo das Péliou, das Dangereuses-Matelotes, dos Mártires, de Saavedra, de Sonsorol, as ilhas Mariera, Ana, Lord-North, etc.
O capitão Ellis havia tomado para centro das suas operações Yap ou Gouap, que pertence ao grupo das Carolinas propriamente ditas, e o qual compreende perto de quinhentas ilhas. Foi dali que o navio dirigiu as suas investigações para os pontos mais afastados. Quantos naufrágios não presenciou esse arquipélago, entre outros o do «Antílope», em 1793, e o do capitão americano Bernard, nas ilhas Mortz e Lord-North, em 1832!
Durante o período das suas pesquisas, a dedicação dos homens do «Dolly-Hope» esteve acima de todos os elogios. Nenhum deles olhou às fadigas nem aos perigos, ocasionados por essa navegação entre inúmeros recifes, através daquelas passagens, cujos fundos são ouriçados de excrescências coralígenas. Além disso, a estação tempestuosa começara a perturbar essas paragens, onde os ventos se desencadeiam com uma impetuosidade horrível e onde os sinistros são ainda em tão grande número.
Todos os dias, as embarcações de bordo rebuscavam as enseadas, no fundo das quais as correntes podiam ter lançado quaisquer destroços. Os marinheiros, quando desembarcavam, tinham o cuidado de ir bem armados, pois não se tratava ali de buscas semelhantes às que foram praticadas em relação ao almirante Franklin, isto é: nas terras desertas das regiões árticas. Estas ilhas eram na sua maior parte habitadas, e a tarefa do capitão Ellis consistia principalmente em manobrar como fizera Entrecasteaux, quando rebuscou os escolhos onde se imaginava que La Pérouse tivesse naufragado. O que importava era pôr-se em comunicação com os indígenas. A tripulação do «Dolly-Hope» foi muitas vezes acolhida com demonstrações hostis por parte de algumas tribos pouco hospitaleiras. Produziram-se agressões e tornou-se necessário repeli-las pela força. Houve mesmo dois ou três marinheiros feridos, mas, felizmente, sem consequências.
Foi deste arquipélago das Carolinas que o capitão Ellis pôde enviar as primeiras cartas à senhora Branican, por intermédio dos navios que se dirigiam para o litoral americano. Essas cartas, porém, nada continham de relativo aos vestígios do «Franklin» ou dos náufragos. Como houvessem sido infrutíferas nas Carolinas, as tentativas iam prosseguir a oeste, conglobando o vasto sistema da Malásia. Ali, efetivamente, havia mais seguras probabilidades de encontrar os sobreviventes da catástrofe, talvez nalguma das numerosas ilhotas de que os trabalhos hidrográficos não revelam ainda a existência, mesmo depois dos três reconhecimentos que se praticaram nessa parte do oceano Pacífico.
Setecentas milhas mais a oeste das Carolinas, à data de 2 de dezembro, o «Dolly-Hope» chegou a uma das maiores ilhas das Filipinas, o mais importante dos arquipélagos malaios, o mais considerável também entre aqueles cuja posição foi verificada pelos geógrafos na hidrografia malaia e mesmo em toda a superfície do oceano. Este grupo, descoberto por Magalhães em 1521, estende-se desde o quinto grau até o vigésimo primeiro de latitude setentrional, e desde o centésimo décimo quarto até o centésimo vigésimo terceiro grau de longitude oriental.
O «Dolly-Hope» não tocou em Lução, grande ilha, também chamada Manila. Era impossível que o «Franklin» tivesse avançado tanto nos mares da China, visto que navegava para Singapura.
Foi por esta razão que o capitão Ellis preferiu estabelecer o seu centro de investigações na ilha Mindanau, ao sul do dito arquipélago, isto é, no próprio itinerário que John Branican devia ter seguido para alcançar o mar de Java.
Atualmente, o «Dolly-Hope» achava-se fundeado na costa sudoeste, no porto de Zamboanga, residência do governador, do qual dependem as três alcaidias da ilha.
Mindanau compreende duas partes, uma espanhola, a outra independente, sob o domínio de um sultão, residente em Selangan.
Era natural que o capitão Ellis tomasse as suas primeiras informações junto do governador e dos alcaides a propósito de um naufrágio do qual o litoral de Mindanau podia ter sido teatro. As autoridades puseram-se muito amavelmente à sua disposição. Mas, pelo menos na região espanhola do Mindanau, nenhum sinistro marítimo havia sido notado desde há cinco anos.
É certo que, nas costas da parte independente da ilha, onde habitam os Mindanaus, os Caragos, os Loutas, os Soubanis, e ainda várias tribos selvagens, com muita razão suspeitas de canibalismo, podiam ter-se dado alguns desastres, sem chegarem ao conhecimento de pessoa alguma, porque essas tribos têm todo o interesse em não os divulgar. Encontram-se mesmo muitos desses malaios que se empregam correntemente no mister de corsários. Com os seus navios ligeiros, armados de falconetes, dão caça às embarcações mercantes, que os ventos de oeste impelem para o seu litoral, e, quando se apoderam delas, é para as destruir. Se tal houvesse sido a sorte do «Franklin», com certeza o governador nada saberia a esse respeito. Por esse motivo, os únicos esclarecimentos que ele pôde prestar, relativamente à porção da ilha submetida à sua autoridade, foram julgados insuficientes.
Assim, o «Dolly-Hope» teve de arrostar com aqueles mares tão tormentosos durante a estação do inverno. Muitas vezes se operaram desembarques em vários pontos da costa, e os marinheiros aventuraram-se por aquelas admiráveis florestas de tamarindos, de bambus, de ébanos negros, de acajus selvagens, de pau-ferro, de mangueiras, que constituem uma das riquezas das Filipinas. No meio das férteis campinas onde se entremeiam os produtos das zonas temperadas e das zonas tropicais, o capitão Ellis e os seus homens visitaram certas aldeias, onde esperavam recolher alguns indícios, destroços de naufrágio, prisioneiros retidos pelas tribos malaias; as suas operações, porém, foram infrutíferas, e o navio teve de voltar para Zamboanga, fustigadíssimo por causa do mau tempo e só por milagre tendo escapado aos recifes submarinos daquelas paragens.
A exploração do arquipélago das Filipinas não durou menos de dois meses e meio, tendo sido necessário rebuscar mais de cem ilhas, das quais, depois de Lução e Mindanau, as principais são as de Mindoro, Leyte, Samar, Panay, Negros, Zebou, Masbate, Palawan, Catandouanes, etc.
Depois de várias pesquisas no grupo de Bassilan, ao sul de Zamboanga, o capitão Ellis dirigiu-se para o arquipélago de Holo, onde chegou a 25 de fevereiro de 1880.
Era este um verdadeiro ninho de piratas, onde os indígenas enxameavam por todas aquelas numerosas ilhas, cobertas quase completamente de juncos, as quais estão espalhadas entre a ponta sul de Mindanau e a ponta norte de Bornéu. Um único porto é às vezes frequentado pelos navios que atravessam o mar da China e as bacias da Malásia — o porto de Bevouan, situado na ilha principal, que deu o nome ao grupo.
Foi em Bevouan que o «Dolly-Hope» fundeou. Ali, puderam estabelecer-se relações com o sultão e os datus, que governam uma população de seis ou sete mil habitantes. Claro está que o capitão Ellis não se poupou a presentes, quer em dinheiro, quer em géneros. Os indígenas, então, puseram-nos na pista de diferentes naufrágios, sucedidos naquelas ilhas, as quais se acham defendidas «por uma cintura de corais e de madréporas.
Todavia, entre os despojos recolhidos não apareceu nenhum que pudesse ter pertencido ao «Franklin». Demais, os náufragos tinham perecido ou sido repatriados.
O «Dolly-Hope», que renovara a sua provisão de carvão durante a sua permanência em Mindanau, achava-se já muito aliviado no fim da sua viagem através dos meandros do grupo de Holo. Restava-lhe, contudo, o combustível suficiente para atravessar o mar das Celebes, dirigindo-se para as ilhas Maratoubas, a fim de alcançar o porto de Bandger-Massing, situado ao sul de Bornéu.
O capitão Ellis lançou-se, portanto, no meio daquela bacia fechada como um lago, aqui pelas grandes ilhas malaias, além por uma cintura de ilhotas. O mar de Celebes é, porém, mal defendido contra a fúria das tempestades, apesar desses obstáculos naturais; e, se é lícito admirar os esplendores das suas águas, coalhadas de zoófitos, do mais deslumbrante colorido, e de moluscos de mil espécies, se a imaginação dos navegadores chegou a comparar esses mares a um jardim de flores líquidas, os tufões que os assaltam fazem sombra a este quadro magnífico.
O «Dolly-Hope» teve a prova disto na noite de 28 para 29 de fevereiro. Durante o dia, o vento refrescara gradualmente para a tarde, e nuvens enormes, de uma cor lívida, acumuladas no horizonte, faziam recear uma noite muito perturbada.
E assim aconteceu. Por volta das onze horas, o furacão recomeçou com extrema violência, e o mar desencadeou-se, em poucos momentos, com uma impetuosidade verdadeiramente extraordinária.
O capitão Ellis, receando e com justa razão pela máquina do «Dolly-Hope», e querendo prevenir qualquer acidente que pudesse comprometer a sua expedição, pôs-se à capa, de modo a não utilizar da hélice senão a velocidade necessária para que o navio fosse sensível à ação de leme.
Apesar destas precauções, o ciclone rebentou com tal intensidade, as vagas saltavam com tamanha fúria, que o «Dolly-Hope» não pôde evitar os formidáveis golpes de mar. Uma centena de toneladas de água foram precipitadas na tolda e, arrombando as escotilhas, precipitaram-se no porão. Mas as divisões estanques resistiram, e, fazendo obstáculos à água, impediram-na de se espalhar através dos compartimentos das caldeiras e da máquina. Foi uma felicidade porque, com as suas fornalhas apagadas, o «Dolly-Hope» teria ficado entregue sem defesa à luta dos elementos e, não podendo já governar, rolando no cavado das ondas, assaltado de través, achar-se-ia perdido.
A tripulação mostrou tanto sangue-frio como coragem nestas críticas circunstâncias, auxiliando valorosamente o seu comandante e oficiais e tornando-se assim digna do capitão que a escolhera entre a flor dos marinheiros de San-Diego. O navio foi salvo pela habilidade e precisão das suas manobras.
Após quinze terríveis horas de tormento, o mar aplacou-se, podendo-se mesmo dizer que caiu subitamente, pela altura da grande ilha de Bornéu; e, na madrugada de 2 de março, o «Dolly-Hope» estava à vista das ilhas Maratoubas.
Estas ilhas, que geograficamente dependem de Bornéu, tornaram-se o objeto das mais minuciosas explorações durante a primeira quinzena de março. Graças aos presentes, que não foram poupados, os chefes de tribos prestaram-se a todas as exigências do inquérito. E, contudo, foi impossível encontrar o mínimo esclarecimento relativo à desaparição do «Franklin».
Como, porém, aquelas paragens da Malásia são grandemente infestadas de piratas, havia motivos para recear que John Branican e a sua tripulação tivessem sido massacrados até o último homem.
Um dia, o capitão Ellis, falando acerca destas eventualidades com o seu imediato, disse-lhe:
— É muito possível que a perda do «Franklin» seja devida a um ataque deste género. Isto explicaria o motivo por que não descobrimos até hoje nenhum indício dos náufragos. Estes piratas não costumam gabar-se das suas façanhas. Quando um navio desaparece, lança-se a catástrofe à conta de um tufão e não se fala mais em semelhante coisa!
— Tem toda a razão — concordou o imediato do «Dolly-Hope». — Não faltam piratas nestes mares, e nós mesmos temos de redobrar de vigilância ao descermos o estreito de Macáçar.
— Sem dúvida — volveu o capitão Ellis —; mas, felizmente, estamos em melhores condições do que aquelas em que se achava John Branican para evitar esses patifes. Com ventos irregulares e mudáveis, um navio de vela não manobra à vontade. Pelo que nos diz respeito, enquanto a nossa máquina funcionar, não serão as embarcações malaias que nos alcançarão. Em todo o caso, recomendo a mais completa vigilância.
O «Dolly-Hope» entrou assim no estreito de Macáçar, que separa o litoral de Bornéu do litoral tão caprichosamente recortado da ilha Celebes. Durante dois meses — de 15 de março a 15 de maio —, depois de ter renovado o seu carvão no porto de Damaring, o capitão Ellis rebuscou todas as enseadas de leste.
A ilha Celebes, que foi reconhecida por Magalhães, não mede menos de cento e noventa e duas léguas de comprimento por uma largura de vinte e cinco, e é desenhada de tal forma que certos geógrafos a compararam a uma tarântula, cujas enormes pernas fossem figuradas por penínsulas. A beleza das suas paisagens, a riqueza dos seus produtos, a feliz disposição das suas montanhas, igualam-na à soberba Bornéu. Mas os multíplices recortes da sua costa oferecem tantos refúgios à pirataria que a navegação do estreito é realmente perigosa.
Todavia, o capitão Ellis cumpriu a sua missão com toda a exatidão desejável. Conservando sempre as caldeiras sob pressão, visitava as enseadas nos escaleres de bordo, pronto para os recolher à menor aparência de perigo.
Aproximando-se da extremidade meridional do estreito, o «Dolly-Hope» pôde navegar em condições menos inquietantes. Efetivamente, essa parte da ilha Celebes acha-se sob o domínio holandês. A capital daquelas possessões é Macáçar, outrora Wlaardingen, defendida pelo forte Roterdão. Foi ali que o capitão Ellis ancorou, a 17 de maio, a fim de dar algum descanso à tripulação e renovar o combustível. E, se até então nada tinha descoberto que pudesse colocá-lo na pista de John Branican, soube neste porto uma novidade importante com relação ao itinerário que o «Franklin» devia ter seguido: à data de 3 de maio de 1875, essa embarcação fora vista a dez milhas ao largo de Macáçar, dirigindo-se para o mar de Java. Havia, portanto, a certeza de que não soçobrara naqueles terríveis mares da Malásia. Era para além das Celebes e de Bornéu, isto é, no mar de Java, que se devia ir procurar os seus vestígios, seguindo-se até Singapura.
Numa carta que dirigiu à senhora Branican, daquele ponto extremo da ilha Celebes, o capitão Ellis informou-a desta circunstância, renovando a sua promessa de a conservar ao facto das investigações, que seriam agora localizadas entre o mar de Java e as ilhas da Sunda.
Efetivamente, convinha que o «Dolly-Hope» não ultrapassasse o meridiano de Singapura, que seria o término da sua campanha para oeste. À volta, completá-la-ia costeando as praias meridionais no mar de Java e visitando esse rosário de ilhas que forma o seu limite; depois, dirigindo-se através do grupo das Molucas, alcançaria novamente o oceano Pacífico, para voltar à terra norte-americana.
O «Dolly-Hope» deixou Macáçar em 23 de maio, atravessou a parte inferior do estreito que separa a ilha Celebes da ilha Bornéu, e foi fundear em Bandger-Massing. É lá que reside o governador da ilha de Bornéu, ou antes de Kalematan, para lhe restituir o seu verdadeiro nome geográfico. Ali, compulsaram-se minuciosamente os registos da marinha; mas não foi possível encontrar menção de que o «Franklin» tivesse sido visto naquelas paragens. No fim de contas, isto explicava-se se o navio se houvesse conservado ao largo, atravessando o mar de Java.
Dez dias depois, o capitão Ellis, tendo navegado para sudoeste, lançou ferro no porto de Batávia, na extremidade da grande ilha de Java, de origem essencialmente vulcânica, e quase sempre adornada com os penachos de fumo das suas crateras.
Poucos dias bastaram para a tripulação renovar as suas provisões naquela grande cidade, que é capital das possessões holandesas da Oceânia. O governador-geral, a quem as correspondências marítimas haviam conservado ao facto das tentativas da senhora Branican para encontrar os náufragos, recebeu com grande afabilidade o capitão Ellis. Infelizmente, não pôde fornecer esclarecimento algum sobre a sorte do «Franklin». Naquela época, a opinião dos marinheiros da Batávia era que a escuna americana, desarvorada por algum ciclone, devia ter soçobrado com a tripulação e o carregamento. Durante os primeiros meses de 1875, citava-se um certo número de navios de que não se tinha notícia, e que deviam ter desaparecido assim, sem que as correntes houvessem arremessado à costa o mínimo despojo.
Tendo abandonado Batávia, o «Dolly-Hope», deixando a bombordo o estreito da Sunda, que põe em comunicação o mar de Java com o mar de Timor, dirigiu-se para as ilhas de Billitow e de Bangha. Noutro tempo, as proximidades destas ilhas achavam-se infestadas de piratas e as embarcações que ali iam carregar minerais de ferro e de estanho não evitavam facilmente os seus ataques. Mas a polícia marítima conseguiu pôr cobro a essas façanhas, e não havia motivo para supor que o «Franklin» e a sua tripulação tivessem sido vítimas de tais agressões.
Continuando a subir para noroeste, visitando as ilhas do litoral de Samatra, o «Dolly-Hope» dobrou a ponta da península de Malaca e fundeou na ilha de Singapura, pela madrugada do dia 20 de junho, depois de uma travessia retardada pelos ventos contrários.
Algumas reparações a fazer na máquina obrigaram o capitão Ellis a permanecer quinze dias no porto, o qual está situado ao sul da ilha. Pouco extensa — apenas duzentas e setenta milhas quadradas —, esta possessão, tão importante pelo movimento do seu comércio com a Europa e a América, tornou-se uma das mais ricas do Extremo Oriente, desde o dia em que os Ingleses fundaram ali o seu primeiro estabelecimento comercial, em 1818.
Como se sabe, era em Singapura que o «Franklin» devia entregar uma parte do seu carregamento por conta da casa Andrew, antes de seguir para Calcutá. Não se ignora também que a escuna americana nunca ali aparecera. Todavia, o capitão Ellis quis aproveitar a sua estada naquele porto para obter informações relativas aos sinistros acontecidos no mar de Java, de alguns anos àquela data.
Efetivamente, como, por um lado, o «Franklin» fora visto ao largo de Macáçar, e, por outro lado, não havia chegado a Singapura, forçoso era admitir que naufragara entre esses dois pontos, a não se dar a circunstância de o capitão John Branican ter deixado o mar de Java e atravessado um dos estreitos que separam as ilhas da Sunda, para descer até ao mar de Timor...
Mas, por que razão teria ele procedido desta forma, visto que se destinava a Singapura?
Seria inexplicável.
Era inadmissível.
Como o inquérito sobre os sinistros acontecidos desde cinco ou seis anos no mar de Java apenas tivesse fornecido resultados negativos, o capitão Ellis despediu-se do governador de Singapura, com o fim de reconduzir o seu navio à América.
A 25 de agosto aparelhou-se por tempo muito proceloso. O calor era excessivo, como acontece normalmente em agosto nessa parte da zona tórrida situada apenas alguns graus abaixo do equador. O «Dolly-Hope» sofreu bastante com o mau tempo, durante os últimos dias desse mês. Todavia, foi costeando as inumeráveis ilhas da Sunda, não deixando um único ponto por explorar. Sucessivamente, a ilha de Madura, uma das vinte regências de Java, Bali, uma das mais comerciais daquelas possessões, receberam a sua visita, bem como Lombok e Sumbava, onde o vulcão de Tombovo ameaçava então as regiões próximas com uma erupção tão desastrosa como a de 1815.
Entre essas diversas ilhas abrem-se outros tantos estreitos, que dão acesso ao mar de Timor. O «Dolly-Hope» teve de manobrar com prudência, a fim de evitar as correntes, que, com grande impetuosidade, arrastam as embarcações contra as monções de oeste. Compreende-se por isto quão perigosa é a navegação naquele mar, principalmente para os navios de vela, que não têm em si a força de locomoção. Daí as catástrofes marítimas, tão frequentes no interior da zona malaia.
A partir da ilha Flores, o capitão Ellis foi costeando, mas inutilmente, as outras ilhas, que fecham ao sul o mar das Molucas. Após tão numerosas deceções, não é para estranhar que a sua tripulação estivesse desanimada com o mau êxito desta campanha. Não se podia, contudo, renunciar completamente à esperança de encontrar o «Franklin», enquanto não estivesse terminada a exploração. Era possível que o capitão John, em vez de descer o estreito de Macáçar, deixando Mindanau das Filipinas, tivesse atravessado o arquipélago e o mar das Molucas para alcançar o mar de Java e navegar ao largo da ilha Celebes.
Apesar de tudo, o tempo passava e o livro de bordo continuava a permanecer mudo sobre a sorte do «Franklin». Nem em Timor, nem nos três grupos que constituem o arquipélago das Molucas, o grupo de Amboína, residência do governador-geral, e que compreende Ceram e Bourou, o grupo de Banda, e o de Gilolo, foi possível colher esclarecimentos acerca de um navio que se tivesse perdido nessas ilhas durante a primavera de 1875. Desde 23 de setembro, data da chegada do «Dolly-Hope» a Timor, até 27 de dezembro, data da sua chegada a Gilolo, haviam-se gasto três meses em investigações, às quais os Holandeses se prestavam generosamente, e nada veio lançar o mais ténue clarão sobre tal sinistro.
O «Dolly-Hope» terminara a sua expedição. Nesta ilha Gilolo, que é a mais importante das Molucas, fechava-se o círculo que o capitão Ellis se propusera seguir em torno das regiões malaias. A tripulação descansou então durante alguns dias, descanso a que tinha todo o direito. E, não obstante, se por acaso surgisse algum novo indício, o que não tentariam ainda aqueles bravos, mesmo à custa de maiores perigos!
Ternate, a capital da ilha Gilolo, onde existe um residente holandês, forneceu ao «Dolly-Hope» tudo o que lhe era necessário em víveres e carvão para a viagem de regresso. E assim terminou aquele ano de 1880, o sexto decorrido desde a desaparição do «Franklin».
O capitão Ellis aparelhou a 9 de janeiro, pela manhã, e dirigiu-se para nordeste.
Estava-se então na quadra tempestuosa. A travessia foi difícil, e os ventos desfavoráveis ocasionaram grandes atrasos. Só à data de 23 de janeiro é que o «Dolly-Hope» foi notificado pelos postos semafóricos de San-Diego.
Esta campanha da Malásia havia durado dezanove meses. Apesar dos esforços do capitão Ellis, apesar da dedicação da sua gente, o segredo do «Franklin» continuava a jazer sepultado na misteriosa profundidade dos mares.

Capítulo 12 — Mais Um Ano
 
 
 
As cartas que a senhora Branican havia recebido no decorrer da expedição não lhe permitiram esperar que aquela tentativa fosse coroada de bom êxito. Assim, depois de lhe chegar às mãos a última missiva, Dolly já poucas esperanças alimentava com relação às pesquisas que o capitão Ellis operava nas paragens das Molucas.
Apenas soube que o «Dolly-Hope» estava à vista de San-Diego, a senhora Branican, acompanhada pelo senhor William Andrew, dirigiu-se ao cais. E, logo que o navio fundeou, ambos se fizeram conduzir a bordo.
A atitude do capitão Ellis e da sua tripulação evidenciava claramente que o segundo período da expedição não dera melhor resultado que o primeiro.
A senhora Branican, depois de haver apertado a mão ao capitão, adiantou-se para aqueles homens, tão rudemente experimentados pelas fadigas da viagem, e disse com voz firme:
— Agradeço-lhe tudo o que fez, capitão Ellis, e a vós também, meus amigos! Não era de esperar menos da vossa dedicação... Nada se conseguiu, e provavelmente já nada esperam conseguir... Mas eu não perdi a esperança! Não... não desespero de tornar a ver John e os seus companheiros! A minha esperança está em Deus... Deus há de realizá-la!
Estas palavras foram pronunciadas com uma certeza tão extraordinária, testemunhava tão rara energia, diziam tão resolutamente que a senhora Branican nunca desesperaria, que a sua convicção devia ter repercutido em todos os corações. Mas, se ninguém deixou de a escutar com o respeito que incutia a sua atitude, não havia pessoa alguma que pusesse em dúvida a perda definitiva do «Franklin» e da sua tripulação.
E, todavia, não seria talvez melhor confiar nessa intuição especial de que uma mulher é naturalmente dotada? Quando o homem apenas se reporta à observação direta dos factos e às consequências que deles derivam, é certo que a mulher tem por vezes uma previsão mais justa do futuro, graças às suas qualidades intuitivas. É uma espécie de instinto genial, que a guia e lhe dá uma certa presciência das coisas... Quem sabe se a senhora Branican não teria mais tarde razão contra a opinião geral?
O senhor William Andrew e ela passaram então à câmara do «Dolly-Hope», onde o capitão Ellis lhes relatou circunstanciadamente a sua expedição. Os mapas da Polinésia e da Malásia, abertos em cima da mesa, permitiam acompanhar a derrota do navio, as suas arribadas aos numerosos pontos explorados, as observações recolhidas nos principais portos e aldeias indígenas, as pesquisas executadas nas ilhas e ilhotas, com uma minuciosa paciência e um zelo infatigável.
Depois, terminando, o capitão Ellis disse:
— Permita-me, senhora Branican, que chame mais especialmente a sua atenção para o seguinte: o «Franklin» foi visto pela última vez na ponta sul de Celebes, em 3 de maio de 1875, cerca de sete semanas depois da sua partida de San-Diego, e desde então nunca mais foi encontrado em parte nenhuma. Por conseguinte, visto que não chegou a Singapura, é fora de dúvida que a catástrofe se produziu no mar de Java. De que maneira? Há só duas hipóteses. A primeira é que o «Franklin» soçobrasse em consequência de temporal ou por abalroamento, sem que dele ficasse subsistindo qualquer vestígio. A segunda é que se haja despedaçado nos recifes ou tenha sido destruído pelos piratas malaios: e, nestes dois casos, seria impossível encontrar quaisquer destroços do navio. Ora, apesar das nossas aturadas pesquisas, não nos foi possível colher a prova material da destruição do «Franklin».
Concluía-se desta argumentação que era mais lógico optar pela primeira hipótese — a que atribuía a perda do «Franklin» a um desses ciclones tão frequentes nas paragens malaias. Efetivamente, quanto ao segundo caso — o do abalroamento —, como é muito raro que um dos navios abordados não continue a aguentar o mar, o segredo dessa colisão seria revelado mais cedo ou mais tarde. Não havia, portanto, esperança alguma a conservar.
Era esse o parecer do senhor William Andrew; e o armador baixava a cabeça perante o olhar da senhora Branican, que não cessava de o interrogar.
— Pois bem! Não — disse ela — não! O «Franklin» não naufragou! John e a sua tripulação não morreram!
E, como a conferência continuasse a instâncias de Dolly, o capitão Ellis teve de lhe narrar a exploração em todas as suas minudências. A pobre senhora insistia sempre, questionando, discutindo, sem ceder um passo.
Prolongou-se a palestra durante três horas, no fim das quais, quando a senhora Branican se despedia do capitão Ellis, este perguntou-lhe se não desejava que o «Dolly-Hope» desaparelhasse.
— De modo nenhum, capitão — respondeu ela —; e veria com pesar que o capitão e os seus marinheiros tencionassem abandonar esta campanha. Temos nós a certeza de que não surgirão novos indícios que nos levem a empreender outra expedição? Portanto, se não lhe é penoso conservar o comando do «Dolly-Hope»...
— Fá-lo-ia da melhor vontade — respondeu o capitão Ellis —, mas estou ao serviço da casa Andrew, que pode precisar de mim...
— Não o prenda essa consideração, meu caro Ellis — declarou o senhor William Andrew. — E dar-me-á muito prazer conservando-se à disposição de Dolly, visto que ela assim o deseja.
— Estou às suas ordens, senhor Andrew. Nem eu nem a minha tripulação abandonaremos o «Dolly-Hope».
— E eu peço-lhe, capitão — volveu a senhora Branican —, que vele por que ele esteja sempre em estado de seguir viagem.
Dando o seu consentimento, o armador tivera apenas o desejo de aceder à vontade de Dolly. Mas, tanto ele como o capitão Ellis concordaram em que ela renunciaria a uma segunda expedição, depois dos inúteis resultados da primeira. Se o tempo jamais havia de apagar do espírito de Dolly a recordação da catástrofe, acabaria ao menos por lhe aniquilar completamente as esperanças.
Assim, conforme aos desejos da senhora Branican, o «Dolly-Hope» não foi desaparelhado. O capitão Ellis e os seus homens continuaram a figurar nas folhas da tripulação, a vencer os seus ordenados, como se estivessem navegando. Demais, após dezanove meses naqueles mares tão revoltos da Malásia, havia importantes reparações a fazer, tendo de se proceder à limpeza do fundo, renovar parte das enxárcias, substituir as caldeiras, reparar algumas peças da máquina. Depois, quando se deram por findos estes trabalhos, o «Dolly-Hope» embarcou os seus víveres e fez a sua provisão de carvão, achando-se em seguida pronto para navegar à primeira ordem.
A senhora Branican voltara à sua existência habitual em Prospect-House, onde, à exceção do senhor William Andrew e do capitão Ellis, ninguém era admitido na sua intimidade. A pobre senhora vivia apenas das suas recordações e esperanças, tendo sempre presente na memória o duplo infortúnio que a ferira. O pequeno Wat, se vivesse, teria então sete anos, a idade em que os primeiros alvores da razão iluminam esses cérebros tão impressionáveis! Mas Wat já não existia! Dolly pensava no homem que se havia dedicado por ela, aquele Zach Fren, que tanto desejava conhecer e que ainda não tinha regressado da sua viagem. Ele, porém, não devia demorar-se. Os anais marítimos já por muitas vezes haviam dado notícias do «Californian»; e, sem dúvida, o ano de 1881 não terminaria sem ele ter voltado àquele porto. Logo que isso acontecesse, a senhora Branican mandá-lo-ia chamar e pagar-lhe-ia a sua dívida de gratidão, assegurando-lhe o seu futuro.
Enquanto esperava, a senhora Branican não deixava de ir socorrendo as famílias prejudicadas pela perda do «Franklin». Era somente para visitar as suas modestas habitações, para as auxiliar caridosamente, que ela saía de Prospect-House e descia até aos bairros inferiores da cidade. A sua generosidade manifestava-se sob todas as formas, atendendo tanto às necessidades morais como às materiais dos seus protegidos. Foi também nos primeiros meses deste ano que ela consultou o senhor William Andrew acerca de um projeto que desejava pôr imediatamente em execução.
Tratava-se da fundação de um hospício, destinado a recolher as crianças abandonadas, os orfãozinhos de pai e mãe, estabelecimento com que queria dotar San-Diego.
— Senhor Andrew — disse ela ao armador de navios —, é em memória de meu filho que eu vou dedicar-me a esta instituição e garantir-lhe os recursos necessários para ela se sustentar. Tenho a certeza de que John há de aprovar a minha ideia quando regressar. Pois que melhor emprego poderíamos dar à nossa fortuna?
Como não tivesse objeção alguma a fazer, o senhor William Andrew colocou-se à disposição da senhora Branican para tratar de tudo o que dizia respeito à criação de um estabelecimento desse género. Era necessário destinar a isso uns cento e cinquenta mil dólares, em primeiro lugar para a aquisição de um edifício conveniente, depois para dotar anualmente os diversos serviços.
Resolveu-se prontamente este negócio, graças ao concurso que a municipalidade prestou à senhora Branican. Além disso, não foi necessário proceder a construção alguma. Comprou-se uma vasta propriedade, situada num magnífico local, numa das colinas próximas de San-Diego, do lado da Old-Town. Um hábil arquiteto apropriou o edifício para o fim a que era destinado e soube dispô-lo de modo a poder comportar umas cinquenta crianças, com o pessoal necessário para as educar, tratar delas e instruí-las. Rodeado por um vasto jardim, coberto de belas sombras, regado por águas correntes, o novo estabelecimento apresentava, no tocante às questões de higiene, os sistemas reclamados pela experiência.
A 19 de maio, entre os aplausos de toda a cidade, que quis, nessa ocasião, prodigalizar à senhora Branican os mais vivos testemunhos de simpatia, inaugurou-se o hospício, o qual recebeu o nome de Wat-House. A sua instituidora, porém, não compareceu à cerimónia. Não tinha querido sair do seu chalé. Mas, logo que em Wat-House foram recolhidas algumas crianças, a caridosa senhora principiou a visitá-las diariamente, como se fosse sua mãe. As crianças podiam conservar-se no hospício até aos doze anos; e, logo que a sua idade o permitia, ensinavam-nas a ler e a escrever e tratavam de lhes dar uma educação moral e religiosa, ao mesmo tempo que um ofício, segundo as suas aptidões. Algumas delas, pertencentes a famílias de marítimos e que mostravam gosto pelo mar, eram destinadas a embarcar como grumetes ou noviços.
E, realmente, parecia que Dolly experimentava por essas uma afeição mais pessoal, sem dúvida em memória do capitão John.
No fim de 1881 não tinha ainda chegado a San-Diego nem a parte nenhuma, qualquer notícia relativa ao «Franklin». Ainda que se houvesse oferecido prémios consideráveis, destinados àquele que conseguisse encontrar o mais leve indício desse barco, não foi possível lançar o «Dolly-Hope» numa nova campanha. Todavia a senhora Branican não desesperava. O que o ano de 1881 lhe não havia dado talvez lho trouxesse o de 1882.
Pelo que toca ao senhor e à senhora Burker, que era feito deles? Em que ponto se havia refugiado Len Burker, para assim escapar às pesquisas ordenadas contra ele? Como a polícia federal acabasse por abandonar este assunto, a senhora Branican tivera de renunciar a saber o que fora feito de Jane. Contudo, era esta uma causa de sincera aflição para ela, tão vivamente preocupada com a situação da sua infeliz parente. Admirava-se de nunca ter recebido uma carta de Jane, carta que esta lhe podia ter escrito sem comprometer a segurança do marido. Ignorariam ambos que Dolly, restituída à razão, enviara um navio à procura do «Franklin» e que essa expedição não dera resultado algum? Era inadmissível. Porventura os jornais dos dois mundos não tinham seguido as diversas fases de tal empresa? Podia-se acaso imaginar que Len e Jane Burker não houvessem tido conhecimento desse facto? Nem mesmo deviam ignorar que a senhora Branican enriquecera em consequência da morte de seu tio Edward Starter, e que estava agora em condições de lhes valer!
E, apesar de tudo, nem um nem outro haviam tentado entrar em comunicação com ela, se bem que a situação de ambos devesse ser muito precária.
Já os meses de janeiro, fevereiro e março eram decorridos e tudo fazia supor que o ano de 1882 não traria nenhuma modificação a este estado de coisas, quando se produziu um facto que pareceu destinado a lançar alguma luz sobre a catástrofe do «Franklin».
A 27 de março, o navio «Californian», no qual havia embarcado o marítimo Zach Fren, veio fundear na baía de S. Francisco, após uma viagem de muitos meses pelos diversos mares da Europa.
Logo que a senhora Branican teve conhecimento da chegada desse navio, escreveu a Zach Fren, que então era mestre da tripulação a bordo do «Californian», convidando-o a ir ter imediatamente com ela a San-Diego.
Como Zach Fren tinha precisamente a intenção de se recolher à sua terra natal, a fim de descansar por alguns meses, respondeu que, apenas desembarcasse, partiria para San-Diego, onde a sua primeira visita seria a Prospect-House. Era questão de poucos dias.
Ao mesmo tempo, espalhou-se uma notícia que, a confirmar-se, produziria um extraordinário êxito nos Estados da Confederação.
Dizia-se que o «Californian» havia recolhido um despojo que, sem dúvida nenhuma, provinha do «Franklin»... Um periódico de S. Francisco acrescentava que o «Californian» encontrara esse fragmento ao norte da Austrália, nas paragens compreendidas entre o mar de Timor e o mar de Arafoura, à vista da ilha Melville, a oeste do estreito de Torres.
Apenas chegou a San-Diego esta notícia, o senhor William Andrew e o capitão Ellis, que haviam sido informados nesse sentido por um telegrama, dirigiram-se a Prospect-House.
À primeira palavra que lhe disseram a tal respeito, a senhora Branican tornou-se muito pálida. Mas, com aquele tom de voz que revelava nela uma convicção absoluta, respondeu:
— Em seguida a esse despojo, há de encontrar-se o «Franklin»; e depois do «Franklin» encontrar-se-á John... e os seus companheiros.
Na realidade, o facto de se ter encontrado aquele fragmento não era destituído de importância.
Era a primeira vez, em suma, que se recolhia um destroço do navio perdido. Para ir em busca do teatro da catástrofe, a senhora Branican possuía agora um elo de cadeia que ligava o presente ao passado.
Imediatamente mandou vir uni mapa da Oceânia.
Depois, o senhor William Andrew e o capitão Ellis tiveram de estudar a questão de uma nova campanha a empreender, porque Dolly queria que se tomasse essa resolução no mesmo momento.
— Visto isso — observou o senhor William Andrew —, o «Franklin» não fez a derrota para Singapura, atravessando as Filipinas e a Malásia.
— Mas é improvável... é impossível! — replicou o capitão Ellis.
— Todavia — insistiu o armador —, se ele houvesse seguido esse itinerário como podia ter-se dado o caso de o despojo aparecer no mar de Arafoura, ao norte da ilha Melville?
— Não posso explicá-lo... não o posso compreender, senhor Andrew — respondeu o capitão Ellis. — O que sei é que o «Franklin» foi visto passar a sudoeste da ilha Celebes, depois de sair do estreito de Macáçar. Ora, se ele tomou por esse estreito, é evidente que veio pelo norte e não pelo lado de este. Portanto, não podia ter atravessado o estreito de Torres.
Esta questão foi largamente discutida, e forçoso se tornou aceitar a opinião do capitão Ellis.
A senhora Branican ouvia as objeções e as respostas sem fazer a menor observação, mas uma ruga vertical da sua fronte indicava a tenacidade, a teimosia com que ela se recusava a admitir a perda de John e dos seus companheiros. Não! Nunca o acreditaria enquanto a prova da sua morte lhe não fosse materialmente fornecida!
— Seja assim! — disse o senhor William Andrew. — Penso como o senhor, meu caro Ellis, que o «Franklin» deve ter atravessado o mar de Java, ao dirigir-se para Singapura...
— Pelo menos em parte, senhor Andrew, visto que entre Singapura e a ilha Celebes é que o naufrágio se pode ter dado.
— Assim será, repito. Mas como é que o despojo derivou até às paragens da Austrália, se o «Franklin» se despedaçou nalgum escolho do mar de Java?
— Só se pode explicar isso de uma maneira — respondeu o capitão Ellis —: admitindo que esse despojo fosse arrastado ao longo do estreito da Sunda ou de qualquer dos outros estreitos que separam essas ilhas dos mares de Timor e de Arafoura.
— As correntes dirigem-se para esse lado?
— Sim, senhor Andrew; e se o «Franklin» estava desarvorado em consequência de alguma tempestade, pode muito bem ter sido arrastado para qualquer desses estreitos, indo afinal perder-se nos recifes ao norte do litoral australiano.
— Efetivamente, meu caro Ellis — volveu o senhor William Andrew —, é a única explicação plausível. E, nesse caso, um fragmento encontrado ao largo da ilha Melville, seis anos depois do naufrágio, com certeza se desprendeu recentemente dos escolhos onde o «Franklin» se despedaçou.
Era uma hipótese muito racional e que nenhum marinheiro ousaria combater.
A senhora Branican, cujo olhar não se havia desviado do mapa aberto na sua frente, disse então:
— Pois que o «Franklin» foi indubitavelmente arremessado à costa da Austrália, e visto que os sobreviventes do naufrágio não apareceram, é porque se acham prisioneiros de alguma tribo indígena...
— Isso não é impossível, Dolly... e todavia... — replicou o senhor William Andrew.
A senhora Branican ia para protestar energicamente contra a dúvida que as palavras do senhor William Andrew deixavam transparecer, quando o capitão Ellis julgou dever dizer o seguinte:
— Resta-me saber se o fragmento encontrado pelo «Californian» pertence realmente ao «Franklin».
— Duvida ainda? — perguntou Dolly.
— Em breve nos certificaremos disso — respondeu o armador —; já dei ordem para que nos remetessem esse fragmento.
— E eu — acrescentou a senhora Branican — ordeno que o «Dolly-Hope» se conserve pronto para sair.
Três dias depois desta conferência, o mestre da tripulação Zach Fren, que acabava de chegar a San-Diego, apresentou-se no chalé de Prospect-House.
Contando, naquela época, trinta e sete anos de idade, vigoroso e dotado de maneiras resolutas, com o rosto crestado pelo mar, a fisionomia franca e alegre, era ele um desses marinheiros que inspiram a confiança aos outros, porque têm confiança em si mesmos, e que cumprem fielmente o que lhes ordenam.
No acolhimento que recebeu por parte da senhora Branican transparecia um tal sentimento de gratidão que o bravo marinheiro não sabia bem o que havia de responder.
— Meu amigo — disse Dolly, depois de ter dado curso às primeiras expansões do seu coração —, foi o senhor quem me salvou a vida, o senhor, que tanto fez para salvar o meu pobre filho... Em que posso eu ser-lhe útil?
Zach Fren respondeu que não praticara mais que o seu dever! Um marinheiro que não fizesse o mesmo não seria um marinheiro... seria apenas um soldado! O seu único pesar era não ter podido restituir o bebé a sua mãe... Mas, finalmente, nada merecia em troco do que fizera... Agradecia à senhora Branican as boas intenções que tinha a seu respeito. Se o consentisse, iria visitá-la mais vezes, enquanto estivesse em terra.
— Há muitos anos, Zach Fren, que eu espero o seu regresso — volveu a senhora Branican —, e desejo que esteja ao pé de mim no dia em que o capitão John voltar...
— No dia em que o capitão John voltar!
— Zach Fren, acredita...
— Que o capitão John morreu? Lá isso é que não! — replicou o mestre.
— Ah! Tem esperança...
— Mais do que esperança, senhora Branican... uma bela certeza! Pois é lá possível que um capitão como o capitão John se perca assim como um chapéu num pé de vento! Ora, adeus! Isso é que nunca se viu!
As palavras de Zach Fren, que testemunhavam uma fé absoluta, fizeram palpitar o coração da senhora Branican. Dali em diante não seria ela só a acreditar que John voltaria... Alguém participava da sua convicção... e esse alguém era aquele que a havia salvado da morte! Dolly via nisto como que uma indicação da Providência.
— Obrigada, Zach Fren! — disse ela. — Obrigada! Não imagina o bem que me faz! Diga... diga mais uma vez que o capitão John sobreviveu ao naufrágio!
— Mas com certeza, senhora Branican! E a prova de que não morreu é que se há de encontrar, mais cedo ou mais tardei E se isto não é uma prova...
Em seguida, Zach Fren teve de narrar minuciosamente as circunstâncias em que o despojo fora recolhido pelo «Californian». Por fim, a senhora Branican anunciou-lhe:
— Zach Fren! Estou resolvida a empreender imediatamente novas pesquisas.
— Bem... e desta vez hão de dar resultado... e eu farei parte da tripulação, se a senhora Branican der licença.
— Quer então partir com o capitão Ellis?
— Da melhor vontade.
— Obrigada, Zach Fren! Parece-me que a sua presença a bordo do «Dolly-Hope» será uma probabilidade a mais...
— Creio bem, senhora Branican! — respondeu o mestre, piscando um dos olhos. — Creio bem... e estou pronto a partir.
Dolly apertou a mão a Zach Fren, como a um amigo. Podia ser que a sua imaginação a arrebatasse, a desvairasse talvez... mas parecia-lhe que aquele marinheiro havia de conseguir o resultado que outros não vingaram colher.
Todavia, como o fizera notar o capitão Ellis — e ainda que a convicção da senhora Branican a tal respeito estivesse estabelecida —, era necessário obter a certeza de que o fragmento trazido pelo «Californian» havia pertencido ao «Franklin».
Enviado, como já dissemos, a pedido do senhor William Andrew, esse fragmento chegou a San-Diego pelo caminho de ferro e foi imediatamente transportado para os estaleiros da marinha.
Ali submeteram-no ao exame do engenheiro e dos contramestres que haviam dirigido a construção do «Franklin».
O despojo, encontrado pela tripulação do «Californian» à vista da ilha Melville, a uma dezenas de milhas da costa, era um pedaço de caverna, ou antes da escultura que ordinariamente existe à proa dos navios de vela. Este fragmento de madeira achava-se muito deteriorado, não por uma longa permanência na água, mas por ter estado exposto às intempéries do ar. Daí a conclusão de que devia ter permanecido muito tempo sobre os recifes contra os quais o navio se despedaçara. Pelo que toca ao navio, seria o do capitão John? Sem dúvida, pois que os restos da escultura reconhecidos no fragmento se assemelhavam aos que ornavam a proa do «Franklin».
Foi isto o que em San-Diego ficou assente. Para os construtores não restava a menor dúvida a tal respeito. A madeira de teca da escultura provinha evidentemente dos depósitos do estaleiro. Notaram-se mesmo os vestígios da ferragem que ligava essa escultura à extremidade da caverna e os restos de uma camada de tinta vermelha, com um filete dourado, no ornato desenhado na frente. Assim, pois, o despojo recolhido pelo «Californian» pertencia indubitavelmente ao navio da casa Andrew, em vão procurado na bacia da Malásia.
Estabelecido isto, era lícito admitir a explicação dada pelo capitão: como o «Franklin» havia sido notificado no mar de Java, a sudoeste da ilha Celebes, necessariamente fora arrastado, alguns dias mais tarde, ao longo do estreito da Sunda ou de outras paragens, abertas no mar de Timor ou no mar de Arafoura, para ir perder-se contra os cachopos da costa australiana.
Portanto, o enviar-se um navio com a missão de explorar a bacia compreendida entre as ilhas da Sunda e o litoral norte da Austrália era um facto que se encontrava plenamente justificado. Adviriam, porém, desta expedição melhores resultados do que aqueles que se colheram da expedição às Filipinas, às Celebes e às Molucas? Havia motivos para o esperar.
Desta vez, a senhora Branican teve a ideia de tomar também parte pessoalmente na campanha, embarcando no «Dolly-Hope». Mas o senhor William Andrew e o capitão Ellis, aos quais se juntou Zach Fren, conseguiram dissuadi-la de semelhante projeto, ainda que com algum custo. Uma navegação daquele género, a qual provavelmente se dilataria por muito tempo, podia ser comprometida pela presença de uma mulher a bordo.
Escusado será dizer que Zach Fren tomou lugar a bordo do navio como mestre de tripulação do «Dolly-Hope», e o capitão Ellis tratou de dispor tudo de modo a seguir viagem no mais curto prazo.

Capítulo 13 — Campanha no Mar de Timor
 
 
 
O «Dolly-Hope» largou do porto de San-Diego às dez horas da manhã de 3 de abril de 1882. Ao largo da terra da América, o capitão Ellis pensava no «Franklin» e nas correntes que o deviam ter arrastado. Se assim não fosse, dizia ele, por que motivo teria essa embarcação voltado àquele estreito, visto que Singapura está numa direção oposta?
— Não sei o que pensar — replicou o imediato. — Se o despojo tivesse sido encontrado no mar das Índias, podia explicar-se isso por um naufrágio acontecido quer nas ilhas da Sunda, quer no litoral oeste da Austrália...
— Mas o caso é que o fragmento foi recolhido na altura da ilha de Melville — insistiu o capitão Ellis —, o que parece indicar que o «Franklin» se perdeu na parte do mar de Arafoura, próximo do estreito de Torres, ou mesmo nesse estreito.
— Porém — observou Zach Fren —, talvez existam correntes contrárias ao longo da costa australiana, que repelissem o despojo para o estreito. Nesse caso, o naufrágio podia ter-se produzido na parte oeste do mar de Arafoura.
— Vê-lo-emos — disse o capitão Ellis. — Mas, enquanto esperamos, manobremos como se o «Franklin» se tivesse despedaçado nos recifes do estreito de Torres.
— E, se manobrarmos bem — repetiu Zach Fren —, havemos de encontrar o capitão John!
Era, em suma, o que havia de melhor a fazer e foi o que se fez.
A largura do estreito de Torres é avaliada numas trinta milhas. Dificilmente se poderá imaginar o formigueiro das suas ilhotas e dos seus recifes, cuja posição mal está estabelecida pelos melhores hidrógrafos. Contam-se pelo menos novecentos, quase todos à flor da água, e dos quais os mais consideráveis apenas medem três a quatro milhas de circunferência. São habitados por tribos de Andamenes, terríveis para as tripulações que lhes caem nas mãos, como o indica o massacre dos marinheiros do «Chesterfield» e do «Hormuzier». Transportando-se nas suas leves pirogas, nos seus paraus voadores, de construção malaia, os naturais podem ir sem custo da Nova Guiné à Austrália ou da Austrália à Nova Guiné. Portanto, se o capitão John e os seus companheiros se houvessem refugiado nalgumas dessas ilhotas, ter-lhes-ia sido fácil alcançar a costa australiana, em seguida chegar a qualquer povoação do golfo de Carpentária ou da península do cabo Iorque, e a sua repatriação não teria oferecido grandes dificuldades. Ora como nenhum deles havia tornado a aparecer, a única hipótese admissível era que houvessem caído em poder dos indígenas do estreito, e não é de tais selvagens que se deve esperar o respeito pelos prisioneiros; matam-nos sem piedade, devoram-nos, e de que modo se hão de colher indícios dessas sanguinolentas catástrofes?
Era nisto que pensava o capitão Ellis, era isto também o que diziam os homens do «Dolly-Hope». Tal devia ter sido a sorte dos sobreviventes do «Franklin», se o navio tivesse naufragado no estreito de Torres... Restava, é certo, o caso de ele não ter seguido através do estreito. Mas, então, como explicar o facto de ter sido encontrado aquele pedaço da sua proa à vista da ilha Melville?
O capitão Ellis lançou-se intrepidamente nessas terríveis passagens, tomando, contudo, as medidas aconselhadas pela prudência. Com um bom navio, oficiais vigilantes, uma tripulação corajosa e dotada de grande presença de espírito, o capitão contava desenvencilhar-se bem daquele labirinto de escolhos, assim como conservar em respeito os indígenas que tentassem atacá-lo.
Quando, por qualquer razão, os navios entram no estreito de Torres, cuja abertura está sulcada de bancos de corais do lado do oceano Pacífico, esses navios seguem de preferência a costa australiana. Mas, no sul da Papuásia, existe uma ilha assaz considerável, a ilha Murray, que importava visitar com cuidado.
O «Dolly-Hope» adiantou-se, portanto, entre os dois perigosos recifes designados pelos nomes de Eastern-Fields e Boot-Reef. E, como este último, pela disposição das suas rochas, apresenta de longe mesmo a aparência de um navio naufragado, os marinheiros julgaram por um momento que eram os restos do «Franklin». Daí uma sensação que, todavia, não se prolongou, porque a chalupa a vapor em breve permitiu verificar que não havia ali mais do que uma estranha aglomeração de massas coralígenas.
Nas proximidades da ilha Murray avistaram-se muitas canoas, construídas de simples troncos de árvores cavados a fogo ou a machado, munidas de uma espécie de maromas, que lhes asseguram a estabilidade no mar, e manobradas a pás por cinco ou seis naturais. Estes limitaram-se a gritar, ou, antes, a uivar como verdadeiros animais selvagens. O «Dolly-Hope» pôde dar a volta à ilha, a pouco vapor, sem ter de repelir a agressão daqueles indígenas. Em parte nenhuma se distinguiram restos de um naufrágio. Naquelas ilhas e ilhotas nada mais havia do que negros de formas atléticas, de grandes cabelos pintados de vermelho, pele luzidia, nariz grosso, não achatado. Com o fim de manifestarem intenções hostis, agitavam as suas lanças, arcos e flechas, depois de se haverem reunido à sombra dos coqueiros, que se contam por milhares naquelas regiões do estreito.
Durante um mês, até 10 de julho, depois de haver renovado a sua provisão de combustível em Somerset, um dos portos da Austrália Setentrional, o capitão Ellis visitou minuciosamente o espaço compreendido entre o golfo de Carpentária e a Nova Guiné. Fundeou nas ilhas Mulgrave, Banks, Horn, Albany e na de Booby, minada de cavernas escuras, numa das quais está estabelecida a caixa do correio do estreito de Torres. Mas os navegantes não se contentam com depositar as suas cartas nessa caixa, cuja abertura não é feita regularmente, como se pode imaginar. Uma espécie de convenção internacional obriga as marinhas dos diversos Estados a fazer depósitos de carvão e de víveres nesta ilha Booby, os quais não é de recear que sejam saqueados pelos naturais, porque a violência das correntes não permite às suas frágeis embarcações atracarem à ilha.
Por várias vezes, engodando-os com presentes de ínfimo valor, conseguiu-se comunicar com alguns mados ou chefes daquelas ilhas, os quais ofereciam em troca pedaços de kaiso ou tartaruga, e incras, conchinhas enfiadas, que lhes servem de moeda. Na impossibilidade em que se encontrava a tripulação de se fazer compreender ou de compreender a linguagem dos indígenas, não se conseguiu saber se aqueles andamenes tinham conhecimento de algum naufrágio que pudesse coincidir pela data com a desaparição do «Franklin». Em todo o caso, não parecia que eles tivessem em seu poder objetos de fabricação americana, armas ou utensílios. Não se encontraram nem ferragens, nem pedaços de madeiramento, nem restos de mastreação ou outros quaisquer que pudessem provir da demolição de um navio. Assim, quando o capitão Ellis deixou definitivamente os insulares do estreito de Torres, se não podia afirmar que o «Franklin» não viera despedaçar-se naqueles recifes, pelo menos não tinha recolhido indício algum a tal respeito.
Tratava-se agora de explorar o mar de Arafoura, ao qual faz seguimento o mar de Timor, entre o rosário das pequenas ilhas da Sunda ao norte e o litoral australiano ao sul. Quanto ao próprio golfo de Carpentária, o capitão Ellis não julgou necessário visitá-lo, pois que um naufrágio produzido nas suas costas não poderia ter ficado ignorado dos colonos residentes nas proximidades. Era, pelo contrário, no litoral da Terra de Arnheim que o capitão tencionava prosseguir com as suas investigações. Depois, no regresso, exploraria a parte setentrional do mar de Timor e as numerosas passagens que para ele dão acesso entre as ilhas.
Esta navegação nas águas da Terra de Arnheim, semeadas de ilhotas e de recifes, não exigiu menos de um mês, e foi feita com um zelo e uma audácia que nada podia desanimar. Mas, desde a ponta ocidental do golfo de Carpentária até ao golfo de Van Diemen, em parte nenhuma foi possível obter esclarecimentos. Não se encontraram restos de nenhum navio naufragado, nem os indígenas australianos, nem os chineses, que fazem o comércio do tripang naqueles mares, puderam prestar qualquer indicação. Demais, se os sobreviventes do «Franklin» tivessem sido feitos prisioneiros pelas tribos australianas daquele país, tribos muito dadas ao canibalismo, nenhum deles haveria escapado, a não ser por um verdadeiro milagre.
A 11 de julho, chegado ao centésimo trigésimo grau de longitude, o capitão Ellis começou a operar o reconhecimento das ilhas Melville e Bathurst, que apenas estavam separadas entre si por uma passagem assaz estreita. A dez milhas ao norte deste grupo é que fora recolhido o despojo do «Franklin». Para que ele não tivesse sido arrastado mais longe para oeste, era necessário que as correntes o não houvessem desprendido dos recifes senão muito pouco tempo antes da chegada do «Californian». Assim, era possível que o teatro da catástrofe não estivesse longe.
Esta exploração durou perto de quatro meses, pois que conglobou não só o périplo das duas ilhas, mas também as linhas costeiras da Terra de Arnheim até ao canal da Rainha e mesmo até à embocadura do Victoria-River.
Era dificílimo estender as investigações até ao interior. Além disso, seria arriscar-se sem nenhuma probabilidade de obter esclarecimentos. São extremamente perigosas essas tribos que frequentam os territórios ao norte do continente australiano. Recentemente, e o capitão Ellis soubera-o havia pouco, durante uma das suas permanências num porto, tinham-se dado naquelas paragens novas cenas de canibalismo. A tripulação de um navio holandês, o «Groningue», atraída por falsas demonstrações dos indígenas da ilha Bathurst, fora massacrada e devorada por aqueles animais ferozes — que outro nome não merecem. Quem ficar seu prisioneiro pode considerar-se destinado à mais espantosa das mortes!
Todavia, se o capitão Ellis devia renunciar a saber onde e quando a tripulação do «Franklin» havia caído nas mãos daquela gente, talvez fosse possível encontrar ainda algum indício do naufrágio. E havia tanto mais razão para o esperar quanto não tinham ainda decorrido oito meses depois que o «Californian» recolhera aquele fragmento de proa ao norte da ilha Melville.
O capitão Ellis e a sua tripulação aplicaram-se, portanto, a rebuscar as enseadas e os recifes da costa, sem atentarem nas fadigas nem nos perigos a que se expunham. É isto o que explica a demora desta exploração: foi muito longa, porque importava que fosse muito minuciosa. Por mais de uma vez, o «Dolly-Hope» achou-se em risco de se despedaçar contra os baixios, ainda mal reconhecidos, daqueles mares. Muitas vezes, também, esteve a ponto de ser invadido pelos indígenas, cujos paraus tiveram de ser repelidos a tiro enquanto estavam à distância, e a machado quando tentavam a abordagem.
Mas, nem nas ilhas Melville e Bathurst, nem tão-pouco na Terra de Arnheim até à embocadura do Victoria, assim como no estreito de Torres, se tirou resultado algum de todas estas pesquisas. Em nenhuma parte se descobriram os restos de um naufrágio, e nenhum despojo foi encontrado na derrota do «Dolly-Hope».
Era neste ponto que estava a expedição à data de 3 de novembro. Que partido ia tomar agora o capitão Ellis? Considerava ele, porventura, a sua missão como terminada — pelo menos no que dizia respeito ao litoral australiano e às ilhas e ilhotas que dele dependem? Pensaria ele no regresso, depois de ter explorado as pequenas ilhas da Sunda, na parte setentrional do mar de Timor? Numa palavra: tinha ele consciência de haver feito tudo o que humanamente era possível fazer?
Este bravo marinheiro hesitava, como é fácil de prever, em considerar a sua tarefa como concluída, mesmo depois de a haver prosseguido até às costas da Austrália.
Um incidente, porém, veio pôr termo às suas hesitações.
Na madrugada de 4 de novembro, passeava ele com Zach Fren à ré do navio, quando o mestre lhe indicou alguns objetos que flutuavam a uma meia milha do «Dolly-Hope». Não eram pedaços de madeira, fragmentos de tábuas ou troncos de árvores, mas grandes molhos de ervas, espécie de sargaços amarelados, arrancados das profundidades submarinas, e que seguiam os contornos da terra.
— Ali está uma coisa bem singular — observou Zach Fren. — Eu perca o meu nome se aquelas ervas não vêm de oeste e mesmo de sudoeste! Há, portanto, uma corrente que as leva para o estreito!
— Efetivamente — volveu o capitão Ellis. — E deve ser uma corrente local, que se dirige para o lado de este, a menos que não haja ali mais do que uma deslocação de maré.
— Não o creio, capitão — replicou Zach Fren —, porque ao romper do dia (lembro-me disso agora) tenho já visto por vezes grande quantidade desses sargaços derivando contra a corrente.
— Está certo disso, mestre?
— Como estou certo de que acabaremos por encontrar o capitão John!
— Pois bem! Se essa corrente existe — continuou o capitão Ellis —, podia dar-se o caso de o fragmento do «Franklin» ter vindo de oeste, costeando a Austrália.
— É precisamente o meu modo de ver — concordou Zach Fren.
— Então, não temos que hesitar, mestre. É necessário prolongar o reconhecimento destas costas, através do mar de Timor, até à extremidade da Austrália Ocidental.
— Nunca estive tão convencido disso, capitão Ellis, pois é fora de dúvida que existe uma corrente de costa, cuja direção é muito sensível até à ilha Melville. Supondo que o capitão Branican se perdesse nas paragens de oeste, isso explicaria a razão por que um destroço do seu navio pôde ser reconduzido até às paragens onde nós o recolhemos a bordo do «Californian».
O capitão Ellis mandou chamar o imediato e consultou-o acerca da conveniência que haveria de continuar a navegação mais para diante na direção oeste.
O imediato foi de parecer que a existência dessa corrente local exigia que se prosseguisse a navegação até ao ponto de origem da mesma corrente.
— Prossigamos, portanto, a nossa derrota para oeste — declarou o capitão Ellis. — Não são dúvidas, mas sim uma absoluta certeza o que devemos levar para San-Diego: a certeza de que nada resta do «Franklin», se ele soçobrou na costa australiana!
Em consequência desta determinação, aliás justificadíssima, o «Dolly-Hope» subiu até à ilha Timor, a fim de renovar a sua provisão de combustível. Em seguida, depois de uma demora de quarenta e oito horas, tornou a descer na direção do promontório de Londonderry, o qual se projeta no ângulo da Austrália Ocidental.
Deixando Queen’s Channel, o capitão Ellis aplicou-se a seguir tão de perto quanto possível os contornos do continente, a partir de Turtle-Point. Neste sítio, a corrente manifestava muito nitidamente a sua direção de oeste para este. Não era um desses efeitos de marés, que mudam com o fluxo e o refluxo, mas um transporte permanente das águas, de baixo para cima, naquela parte meridional do mar de Timor. Havia, portanto, razão para o subir, rebuscando as enseadas e os recifes, enquanto o «Dolly-Hope» se não achasse em frente do mar largo, no limite do oceano Índico.
Chegado à entrada do golfo de Cambridge, que banha a base do monte Cockburn, o capitão Ellis julgou que seria imprudente aventurar o seu navio ao longo daquele extenso funil, ouriçado de escolhos, cujas margens são frequentadas por terríveis tribos. Assim, a chalupa a vapor, tripulada por uma meia dúzia de homens bem armados, foi enviada sob as ordens de Zach Fren, a fim de visitar o interior daquele golfo.
— Evidentemente — fez-lhe observar o capitão Ellis —, se John Branican caiu em poder dos indígenas desta parte do continente, não é de supor que tenha sobrevivido… nem ele nem a sua tripulação. Mas o que importa saber é se existem destroços do «Franklin», no caso em que os Australianos o tenham feito dar à costa no golfo de Cambridge...
— O que não me causaria espanto, da parte destes velhacos! — vociferou Zach Fren.
A tarefa do mestre estava bem especificada e ele cumpriu-a conscienciosamente, conservando-se sempre vigilante e atento. Conduziu a chalupa até à ilha Adolphus, quase na extremidade do golfo, contornou completamente essa ilha, e não descobriu coisa alguma que pudesse induzi-lo a levar mais longe as suas investigações.
O «Dolly-Hope» continuou então a sua derrota para além do golfo de Cambridge, costeou o cabo Dusséjour, e subiu para noroeste, ao longo da costa que pertence a uma das grandes divisões da Austrália, conhecida pelo nome de Austrália Ocidental. As ilhotas ali são numerosas; as enseadas recortam-se caprichosamente. Mas, nem no cabo Rhuliers, nem no promontório de Londonderry, qualquer resultado veio compensar a tripulação de tantas fadigas, tão corajosamente aceites.
Estas fadigas, porém, e os perigos dessa navegação foram muito mais graves quando o «Dolly-Hope» dobrou o promontório de Londonderry. Nesta costa, diretamente assaltada pelas vagas do oceano Índico, poucos refúgios acessíveis existem onde um navio desarvorado possa abrigar-se. Ora, um navio está sempre à mercê da sua máquina, que pode faltar-lhe quando os movimentos da arfagem e do balanço são devidos a violentos golpes de mar. Desde aquele promontório até à baía Colher, no York-Sund e na baía Brunswick vê-se, somente, um labirinto de ilhotas, de baixios e de recifes comparáveis aos que enxameiam no estreito de Torres. Nos cabos Talbot e Bougainville, a costa defende-se por uma tão monstruosa ressaca que o seu acesso só é possível às embarcações dos indígenas, quase impossibilitadas de se voltarem em consequência do contrapeso das suas maromas. A baía Admiralty, aberta entre o cabo Bougainville e o cabo Voltaire, está de tal modo acumulada de rochedos, que a chalupa a vapor esteve por mais de uma vez em risco de se perder. Nada, porém, suspendia o ardor da tripulação e, entre aqueles intrépidos marinheiros, disputava-se a qual deles caberia a tarefa de cooperar numa tão perigosa operação. Para além da baía Collier, o capitão Ellis lançou-se através do arquipélago Buccaneer, não tencionando ultrapassar o cabo Lévêque, cuja ponta termina o King-Sund a noroeste.
Não era porque tivesse razão de se preocupar com o estado atmosférico, que tendia a melhorar cada vez mais. Naquela parte do oceano Índico, situada no hemisfério austral, os meses de outubro e novembro correspondem aos de abril e maio do hemisfério boreal. A bela estação principiava, portanto, a estabelecer-se gradualmente, e a expedição teria podido prosseguir em condições assaz favoráveis. Mas não podia prolongar-se indefinidamente, e o seu ponto extremo seria atingido desde que aquela corrente litoral, que subia para este, arrastando despojos até à ilha Melville, tivesse deixado de se fazer sentir.
Foi o que finalmente se reconheceu pelos fins do mês de janeiro de 1883, quando o «Dolly-Hope» terminou, ainda que infrutiferamente, o reconhecimento do grande estuário do King-Sund, na extremidade do qual vem lançar-se o rio de Fitz-Roy. A chalupa a vapor teve de repelir na embocadura deste importante curso de água um furioso ataque dos naturais, ficando dois homens da tripulação feridos nesse encontro, ainda que pouco gravemente. Graças ao sangue-frio do capitão Ellis é que esta última tentativa não degenerou num desastre.
Depois de sair do King-Sund, o «Dolly-Hope» parou na altura do cabo Lévêque, tendo então o capitão Ellis uma conferência com o imediato e o mestre da tripulação. Examinados cuidadosamente os mapas, resolveu-se que a expedição terminaria ali mesmo, no limite do décimo oitavo paralelo do hemisfério austral. Para além do King-Sund a costa é franca, contando-se apenas raras ilhotas e essa porção da Terra de Tasman, que ela limita no mar das Índias e que figura ainda em branco nos atlas de publicação recente. Não havia interesse algum em seguir mais além para o sudoeste, nem em visitar as costas do arquipélago do Dampier.
Além disso, já não restava ao «Dolly-Hope» senão uma pequena quantidade de carvão, e o melhor era navegar diretamente para Batávia, onde se poderia renovar o combustível. Depois, dirigindo-se para o lado de este, o capitão alcançaria novamente o Pacífico, atravessando o mar de Timor, ao longo das ilhas da Sunda.
Aproou-se, portanto, ao norte, e em breve o «Dolly-Hope» perdeu de vista a costa australiana.

Capítulo 14 — A Ilha Browse
 
 
 
O espaço compreendido entre a costa noroeste da Austrália e a parte ocidental do mar de Timor não contém ilhas importantes. Os geógrafos apenas indicam ali algumas ilhotas. O que se encontra são principalmente umas formações coralígenas, designadas pelas qualificações de banks, rocks, riffs ou shoals — tais como Lynher-Riff, Scotts-Riff, Seringapatam-Riff, Korallen-Riff, Courtier-Shoal, Rowley-Shoal, Hibernia-Shoal, Sahul-Bank, Echo-Rock, etc. A posição destes perigos acha-se determinada, exatamente quanto à maior parte, aproximadamente pelo que toca a alguns. É mesmo possível que exista ainda para descobrir um certo número destes perigosos recifes, que às vezes estão à flor da água. Assim, a navegação é ali assaz difícil e exige uma vigilância constante no meio daquelas paragens, atravessadas várias vezes pelas embarcações procedentes do mar das Índias.
O tempo estava bom; o mar assaz calmo longe dos cachopos. A excelente máquina do «Dolly-Hope» não tinha sofrido avaria alguma depois da partida de San-Diego, e as suas caldeiras funcionavam magnificamente. Todas as circunstâncias de tempo e de mar prometiam uma travessia favorável entre o cabo Lévêque e a ilha de Java. Mas, em suma, era a viagem de regresso. E não seria retardada senão pelas arribadas de que o capitão Ellis queria ainda aproveitar-se, explorando as pequenas ilhas da Sunda.
Durante os primeiros dias, depois da partida efetuada na altura do cabo Lévêque, não se produziu nenhum incidente marítimo. Tinha-se imposto a mais severa vigilância aos homens de guarda. Trepados à mastreação, deviam notificar, tão de longe quanto possível, aqueles escolhos, dos quais alguns mal emergiam da superfície das águas.
A 7 de fevereiro, pelas nove horas da manhã, um dos marinheiros empoleirados nas vergas do mastro de mezena gritou:
— Recife por bombordo!
Como este recife não era ainda visível para os homens que estavam na ponte, Zach Fren trepou imediatamente pelos ovéns, a fim de reconhecer por si mesmo a posição indicada.
Logo que cavalgou uma das vergas, o mestre avistou distintamente uma planura de rocha, a seis milhas ao largo por bombordo. Na realidade, não era nem um rock nem um shoal, mas sim uma ilhota, disposta em forma de costado de animal, que se desenhava para o noroeste. Dada a distância, era mesmo possível que essa ilhota, a qual talvez se apresentasse no sentido da sua largura, fosse uma ilha de certa extensão.
Alguns minutos depois, Zach Fren tornou a descer e contou ao capitão Ellis o que tinha visto. Este deu ordem para orçar uma quarta, a fim de se aproximar da referida ilhota.
À observação do meio-dia, depois de haver tomado a altura e feito o ponto, o capitão notou no livro de bordo que o «Dolly-Hope» se encontrava por 14° 07’ de latitude sul e 133° 13’ de longitude este. Este ponto, determinado no mapa, coincidia com a situação de uma certa ilha, designada sob o nome de ilha Browse pelos geógrafos modernos, e situada a duzentas e cinquenta milhas aproximadamente do York-Sund da costa australiana.
Como esta ilha se encontrava quase na sua derrota, o capitão Ellis resolveu seguir-lhe os contornos, ainda que não fizesse tenção de se demorar ali.
Pela uma hora da tarde, a ilha Browse não estava a mais de uma milha do «Dolly-Hope». O mar, um pouco agitado, quebrava com ruído contra um cabo que se alongava para nordeste e ao qual cobria largamente de espuma. Não se podia ainda ajuizar da extensão da ilha, pois esta avistava-se obliquamente. Em todo o caso, apresentava-se sob a aparência de uma planura ondulada, cuja superfície não era dominada por nenhuma intumescência.
Entretanto, como não havia tempo a perder, o capitão Ellis, depois de ter moderado um pouco a marcha do barco, ia dar ordem ao maquinista para se pôr novamente a caminho, quando Zach Fren lhe chamou a atenção, dizendo:
— Capitão, olhe para além... Não é um mastro que está erguido ao longe... no cabo?
E o mestre estendia a mão na direção do cabo projetado ao nordeste e que terminava bruscamente por uma alta rocha talhada a pique.
— Um mastro? Não! Parece-me que é apenas um tronco de árvore — respondeu o capitão Ellis.
Depois, pegando no óculo, observou com mais atenção o objeto indicado por Zach Fren.
— Efetivamente, não se engana, mestre! É um mastro, e parece-me até que distingo um pedaço de bandeira rasgada pelo vento... Sim! Não há dúvida! Aquilo deve ser um sinal!
— Então faríamos bem em nos aproximarmos — disse Zach Fren.
— É a minha opinião — volveu o capitão Ellis.
E deu ordem para seguir na direção da ilha Browse, a pouco vapor, vigiando com cuidado.
Esta ordem foi imediatamente executada. O «Dolly-Hope» começou a aproximar-se dos recifes, que formavam uma cintura em torno da ilha, até algumas centenas de pés ao largo. O mar batia-lhes com violência, não porque o vento fosse forte, mas porque as correntes impeliam as vagas naquela direção.
Em breve as particularidades da costa apareceram nitidamente à vista desarmada. O litoral apresentava-se sob um aspeto selvagem, árido, desolado, sem um intervalo de verduras, com enormes aberturas de caverna, onde a ressaca se propagava com o estampido do trovão. Aqui e além, um pedaço de praia arenosa cortava a linha aos rochedos, por sobre os quais esvoaçavam inúmeros bandos de aves aquáticas. Deste lado, porém, nada se via de destroços de naufrágio, nem restos de mastreação nem de casco. Quanto ao mastro, colocado na ponta extrema do promontório, devia ser formado de um pedaço de gurupés; mas, no tocante ao pavilhão desbotado, cujos farrapos a viração agitava, era impossível reconhecer-lhe a cor.
— Ali há náufragos! — exclamou Zach Fren.
— Ou houve! — acrescentou o imediato.
— É fora de dúvida — disse o capitão Ellis — que uma embarcação qualquer abordou a esta ilha.
— O que não é menos certo — tornou o imediato — é que alguns náufragos acharam ali um refúgio, pois levantaram aquele mastro de sinal, e talvez ainda lá estejam, visto ser raro que os navios destinados à Austrália ou às Índias passem à vista da ilha Browse.
— Creio que tenciona visitá-la, capitão? — interrogou Zach Fren.
— Sem dúvida, mestre, se isso for praticável, pois ainda não distingui um sítio onde se possa atracar. Comecemos, portanto, por a costearmos, antes de resolvermos alguma coisa. Se a ilha estiver ainda habitada por alguns desventurados náufragos, é impossível que não nos avistem e não nos façam sinais...
— E se não virmos ninguém, qual é o seu projeto? — perguntou Zach Fren.
— Tentaremos desembarcar, logo que esse desembarque seja possível — respondeu o capitão Ellis. — Se a ilha não estiver habitada, talvez conserve ainda os indícios de um naufrágio, e isso é de um grande interesse para a nossa expedição.
— E quem sabe... — murmurou Zach Fren.
— O quê? Quer dizer, mestre, que o «Franklin» pode ter-se perdido nesta ilha Browse, situada fora da derrota que ele devia seguir?
— E porque não, capitão?
— Ainda que isso seja absolutamente inverosímil — volveu o capitão Ellis —, não devemos deter-nos por forma alguma em face de uma inverosimilhança, e tentaremos um desembarque!
O projeto, que consistia em contornar a ilha Browse, foi imediatamente posto em execução. Conservando-se, por prudência, à distância de uma amarra dos recifes, o «Dolly-Hope» em breve dobrou as diversas pontas que a ilha projetava para o norte. O aspeto do litoral não variava — rochas dispostas como se tivessem cristalizado sob uma forma quase idêntica, cachopos rudemente batidos pelas vagas, escolhos cobertos de espuma e que tornavam impossível o atracar. No segundo plano, alguns grupos de coqueiros dominando uma planura escabrosa, onde não aparecia nenhum vestígio de cultura. A respeito de habitantes, nada. Nem uma chalupa, nem um barco de pesca. O mar deserto, a ilha também. Apenas numerosos bandos de gaivotas, esvoaçando de um píncaro para outro, animavam aquela triste solidão.
Mas, se não era aquela ilha apetecida pelos náufragos, onde nada faltaria que fosse indispensável às necessidades da existência, ao menos podiam encontrar ali um refúgio os sobreviventes de qualquer sinistro.
A ilha Browse mede aproximadamente seis a sete milhas de circunferência: foi o que se reconheceu logo que o «Dolly-Hope» verificou os seus contornos do sul. Em vão a tripulação procurava distinguir a entrada de um porto, ou, à falta dele, alguma enseada praticada no meio das rochas, entre as quais o navio pudesse conservar-se abrigado, pelo menos durante algumas horas. Em breve, porém, se obteve a certeza de que não se poderia desembarcar senão empregando as embarcações de bordo, e ainda assim era necessário encontrar uma passagem que lhes permitisse atracar.
Era uma hora da tarde quando o «Dolly-Hope» ficou sob o vento da ilha. Como a brisa soprava então do noroeste, a vaga batia menos violentamente os rochedos. Naquele sítio, a costa, descrevendo uma larga concavidade, formava uma espécie de vasta baía, onde uma embarcação poderia fundear sem imprudência, enquanto a área do vento não fosse modificada. Resolveu-se, portanto, que o «Dolly-Hope» se conservasse ali, se não ancorado, pelo menos a pouca força, durante o tempo em que a sua chalupa a vapor fosse a terra. Faltava reconhecer o sítio em que os homens poderiam desembarcar no meio daqueles recifes cobertos pela branca espuma da ressaca.
Observando a costa com o óculo, o capitão conseguiu descobrir uma depressão da planura, uma espécie de fenda, aberta no maciço da ilha, e pela qual um regato vinha desaguar no mar.
Depois de haver observado por sua vez, Zach Fren afirmou que se podia efetuar um desembarque junto dessa fenda. A costa parecia ser ali menos escarpada, e o seu perfil quebrava-se num ângulo assaz agudo. Distinguia-se também uma passagem estreita, praticada através do recife, e na qual o mar não quebrava.
O capitão Ellis mandou armar a chalupa a vapor, a qual bastava meia hora para a pôr em estado de navegar. Em seguida, embarcou nela com Zach Fren, um homem do leme, outro munido de um croque, o fogueiro e o maquinista. Por prudência, foram levados para bordo dois machados, duas espingardas e alguns revólveres. Durante a ausência do capitão, o imediato devia manobrar com o «Dolly-Hope» naquela baía natural e prestar atenção a todos os sinais que lhe fossem feitos.
À uma hora e meia, a embarcação largou, dirigindo-se para a costa, distante uma boa milha, e enfiou pela estreita passagem, enquanto milhares de gaivotas atroavam os ares com os seus gritos estridentes. Alguns minutos depois, a chalupa atracava suavemente a uma praia arenosa, perfurada aqui e além por arestas vivas. O capitão Ellis, Zach Fren e os dois marinheiros desembarcaram imediatamente, deixando o maquinista e o fogueiro de guarda à chalupa, que devia conservar-se sob pressão. Em seguida, depois de terem subido a fenda por onde o regato desaguava no mar, todos quatro atingiram a crista do planalto.
A algumas centenas de passos erguia-se uma espécie de cabeço granítico, de forma estranha, cujo cume dominava a praia de uma altura de cem pés.
O capitão Ellis e os seus companheiros dirigiram-se imediatamente para esse cabeço, treparam a ele, não sem dificuldade, e, observada daquela altura, a ilha apareceu-lhes em toda a sua extensão.
Era, na verdade, um maciço oval, semelhante a uma concha de tartaruga, sendo a cauda figurada pelo promontório. Um pouco de terra com vegetação cobria nalguns sítios esse maciço, que não era de formação madrepórica, como as ilhotas da Malásia ou os grupos coralígenos do estreito de Torres. Aqui e além, apareciam por entre o granito pedaços de verdura, mas havia mais musgos do que ervas, mais pedras do que raízes, mais tojos do que arbustos. Donde saía aquele regato, cujo leito, visível numa parte do seu curso, serpenteava através dos declives do planalto? Alimentar-se-ia, porventura, nalguma fonte interior? É o que seria difícil reconhecer, mesmo que a vista se estendesse até ao mastro de sinal.
Colocados sobre a crista do cabeço, o capitão Ellis e os seus homens olharam em todas as direções. Nenhuma nuvem de fumo se desenrolava no ar, nenhum ser humano aparecia. Concluía-se daí que se a ilha Browse tinha sido habitada — e isso não admitia dúvida — era pouco provável que o fosse ainda.
— Triste abrigo para náufragos! — comentou então o capitão Ellis. — Se a sua estada aqui se prolongou por muito tempo, eu pergunto a mim mesmo como é que eles terão podido viver.
— Na verdade — concordou Zach Fren —, é um solo quase nu. Só aqui e além alguns grupozinhos de árvores... A rocha mal está coberta por uma camada de vegetação... Mas, enfim, é preciso não ser difícil de contentar quando se naufraga! Um pedaço de rocha debaixo dos pés vale sempre mais do que um buraco com água por cima da cabeça!
— Nos primeiros momentos, sem dúvida! — admitiu o capitão Ellis —; mas depois...
— Demais — fez notar Zach Fren —, é possível que os náufragos refugiados nesta ilha tenham sido prontamente recolhidos por alguma embarcação...
— Como é igualmente possível, mestre, que hajam sucumbido às privações...
— E porque pensa isso, capitão?
— Porque, se eles tivessem podido deixar a ilha por qualquer meio, não deixariam de suprimir aquele mastro de sinal; portanto, é para recear que o último desses desgraçados morresse antes de ser socorrido. De resto, dirijamo-nos para esse mastro. Talvez lá encontremos algum indício da nacionalidade do navio que se perdeu nestas paragens.
E o capitão Ellis, Zach e os dois marinheiros desceram os taludes do cabeço e caminharam em direção ao promontório, que se projetava para o norte. Mas apenas haviam dado uma centenas de passos, quando um dos homens parou, para apanhar um objeto em que havia tocado com os pés.
— Que vem a ser isto? — disse ele.
— Deixa ver! — volveu Zach Fren.
Era a folha de uma faca, do género daquelas que os marinheiros trazem à cinta, dentro de uma bainha de couro. Partida rente ao cabo, toda cheia de bocas, aquela lâmina fora sem dúvida deitada fora por já não servir.
— Então, mestre? — interrogou o capitão Ellis.
— Estou a ver se encontro alguma marca que indique a proveniência desta folha — disse Zach Fren.
Era possível, efetivamente, que ela tivesse uma marca da fábrica. Mas o metal estava de tal modo oxidado que era necessário, primeiro que tudo, raspar-lhe a espessa camada de ferrugem.
Foi o que fez Zach Fren, e então conseguiu, não sem alguma dificuldade, ler a marca que estava gravada no aço e que era a seguinte: Sheffield-England.
Aquela faca era por conseguinte de origem inglesa. Mas, afirmar por isso que os náufragos da ilha Browse eram ingleses, seria mostrar-se muito afirmativo. Por que razão não teria pertencido aquele utensílio a algum marinheiro de uma nacionalidade diferente, visto como os produtos da manufatura de Sheffield estavam espalhados por todo o mundo? Se se encontrasse outro qualquer objeto, talvez tal hipótese se transformasse em certeza.
O capitão Ellis e os seus companheiros continuaram a dirigir-se para o promontório. Naquele solo, que não era cortado por nenhum atalho, a marcha foi assaz penosa. Admitindo que esse terreno tivesse sido calcado pelo pé do homem, isso remontava a uma época impossível de determinar, pois qualquer vestígio que pudesse ter existido desaparecera sob a erva e os musgos.
Após um percurso de cerca de duas milhas, o capitão Ellis parou junto de um grupo de coqueiros, bastante raquíticos, cujos frutos, caídos havia muito tempo, eram apenas poeira e podridão.
Até então, não se havia encontrado mais nenhum objeto; mas, a alguns passos daquelas árvores, no declive de um pequeno vale, foi fácil reconhecer alguns vestígios de cultura, pelo meio dos espinheiros e dos tojos. O que restava eram inhames e batatas quase tornadas ao estado selvagem. Debaixo de espessas silvas jazia uma enxada, que um dos marinheiros descobriu por acaso.
Parecia que devia ter sido fabricada na América, por causa do encavado do ferro, o qual estava profundamente comido pela ferrugem.
— Que pensa de tudo isto, capitão Ellis? — perguntou o mestre da tripulação.
— Penso que não é ainda ocasião de nos pronunciarmos a este respeito — respondeu o capitão.
— Então, vamos andando — replicou Zach Fren —, fazendo sinal aos homens para que o seguissem.
Depois de haverem descido as rampas do planalto, chegaram ao sítio a que se ligava o promontório do norte. Ali, cavava-se uma estreita sinuosidade, entalhando o cume, e que permitia atingir muito facilmente o nível de uma pequena praia de areia. Esta praia, que media cerca de um acre, era bordada de rochedos de uma bela cor avermelhada, aos quais a ressaca varria incessantemente.
Sobre a areia estavam espalhados numerosos objetos, dando a indicação de que seres humanos tinham permanecido durante largo tempo naquele ponto da ilha. Assim, viam-se ali pedaços de vidro e de louça, destroços de vasilhas de barro, cavilhas de ferro e caixas de conservas, cuja proveniência americana não era desta vez duvidosa; além disto, havia outros utensílios usados pela Marinha, tais como alguns fragmentos de correntes, argolas partidas, pedaços de enxárcias de ferro galvanizado, um dente de fateixa, muitas roldanas, um arganéu torcido, um acessório de uma bomba, fragmentos de vergas, chapas de folha de ferro arrancadas de um depósito de água, sobre a origem das quais não se podiam enganar marinheiros da Califórnia.
— Não foi um navio inglês que naufragou nesta ilha — declarou o capitão Ellis —, foi um navio dos Estados Unidos.
— E podia-se mesmo afirmar que esse navio foi construído num dos nossos portos do Pacífico — acrescentou Zach Fren, cuja opinião foi partilhada pelos dois marinheiros.
Todavia, nada até aqui permitia supor que esse navio tivesse sido o «Franklin».
Em todo o caso surgia uma questão: teria esse navio, fosse ele qual fosse, portanto, soçobrado no mar, pois não se lhe encontravam nem as cavernas nem as cintas do casco? Seria a bordo dos seus escaleres que a tripulação conseguiu refugiar-se na ilha Browse?
Não! E o capitão Ellis em breve adquiriu a prova material de que o naufrágio se dera naqueles recifes.
A uma centenas de passos da praia, no meio de um montão de rochas agudas e de escolhos à flor da água, apareceram esses lamentáveis destroços de um navio que deu à costa, esses restos que ficam subsistindo quando o mar está horrivelmente encapelado, as ondas se precipitam com a violência de um macaréu, e, num instante, madeira ou ferro, tudo fica desmembrado, demolido, dispersado, fraturado, e vai, impelido pela ressaca, arremessar-se por cima dos escolhos.
O capitão Ellis, Zach Fren e os dois marinheiros contemplavam, não sem uma comoção profunda, o que as rochas conservavam ainda de tal desastre. Do casco daquele navio apenas restavam curvas deformadas, cintas despedaçadas e eriçadas de cavilhas partidas, ferros torcidos, um pedaço do leme e algumas precintas da ponte, não existindo coisa alguma dos seus aparelhos exteriores, nem da sua mastreação, ou porque esta tivesse sido cortada no mar, ou porque, depois do encalhe do navio, a houvessem empregado em prover às necessidades da instalação na ilha. Não havia um só pedaço do arcabouço intacto; nem uma só peça da quilha que estivesse inteira. No meio daqueles rochedos de arestas cortantes, dispostas como cavalos de frisa, explicava-se perfeitamente que o navio fosse triturado a tal ponto que se não pudessem utilizar ao menos os seus destroços.
— Procuremos — disse o capitão Ellis —; talvez possamos encontrar um nome, uma carta, um sinal, que permita reconhecer a nacionalidade desta embarcação.
— Sim — respondeu Zach Fren —, e Deus queira que não seja o «Franklin» que assim esteja reduzido a semelhante estado.
Mas, existiria, porventura, o indício que o capitão reclamava? Admitindo mesmo que a ressaca houvesse respeitado um pedaço do quadro da ré ou dos paveses da proa, onde se inscreve normalmente o nome aos navios, não deviam ter já apagado esse nome as intempéries do céu, a água do mar?
Demais, nada se encontrou dos paveses nem do quadro da ré. As pesquisas ficaram sem resultado; e, se alguns dos objetos encontrados na praia eram de fabrico americano, não se podia, contudo, afirmar que tivessem pertencido ao «Franklin».
Se, porém, alguns náufragos se haviam refugiado na ilha Browse — e o mastro de sinal erguido na extremidade do promontório provava-o perentoriamente —, se, durante um espaço de tempo de que não se podia determinar a duração, esses náufragos tinham vivido naquela ilha, deviam certamente ter procurado um abrigo no fundo de alguma gruta, provavelmente na vizinhança da praia, a fim de poderem utilizar os destroços acumulados entre as rochas.
Um dos marinheiros não tardou a descobrir a gruta que havia sido ocupada pelos sobreviventes do naufrágio. Era cavada numa enorme massa granítica, no ângulo formado pelo planalto e a praia.
O capitão Ellis e Zach Fren aproximaram-se do marinheiro que os chamava. Talvez aquela gruta encerrasse o segredo da catástrofe! Talvez revelasse mesmo o nome da embarcação!
Só se podia penetrar nela por uma estreita abertura, muito baixa, junto da qual se viam as cinzas de uma fogueira exterior, cujo fumo tinha enegrecido a parede da rocha.
No interior, esta gruta, de uma dezena de pés de altura por vinte de profundidade e quinze de largo, era assaz vasta para servir de alojamento a uma dúzia de pessoas. Por mobília, havia uma cama de ervas secas, coberta com uma vela esfarrapada, um banco fabricado com pedaços de cintas do costado de uma embarcação, dois escabelos da mesma natureza e uma mesa coxa proveniente do navio. Pelo que toca a utensílios, alguns pratos e travessas de folha, três garfos, duas colheres, uma faca e três copos de metal, tudo coberto de ferrugem. A um canto, um barril, que devia servir à provisão de água, fornecida pelo regato. Em cima da mesa, uma lâmpada de bordo, amolgada e oxidada, não podendo já servir. Aqui e além, diversos objetos de cozinha e algumas peças de vestuário, todas esfarrapadas, colocadas sobre a cama de ervas.
— Pobre gente! — exclamou Zach Fren. — A que miséria estiveram reduzidos durante a sua permanência nesta ilha!
— Não salvaram quase nada do material do seu navio — acrescentou o capitão Ellis. — E isto demonstra com que violência ele deu à costa. Tudo despedaçado, tudo! Como é que estes infelizes terão podido sustentar-se? Sem dúvida, por meio de alguns grãos que semearam, de alguma carne salgada e de conservas que consumiram até à última lata! Mas, que existência! E como eles deviam ter sofrido!
Efetivamente, fora assim que os náufragos ocorreram às suas necessidades, auxiliados ainda pelo recurso da pesca. Quanto a dizer se residiam ainda na ilha, parecia que esta questão devia ser resolvida negativamente. Demais, se tinham sucumbido, era provável que se encontrassem os restos do último que falecera... Contudo, as minuciosas pesquisas que se praticaram, tanto no interior como fora da gruta, não deram resultado algum.
— Isto leva-me a crer que os náufragos conseguiram voltar à pátria — fez notar Zach Fren.
— E como? — replicou o capitão Ellis. — Acaso teriam eles podido construir, com os restos do seu navio, uma embarcação suficientemente grande para conseguirem aguentar o mar?
— Não, capitão, e nem mesmo teriam de construir uma canoa. Parecia-me mais provável que os seus sinais fossem vistos por qualquer navio.
— E eu não posso admitir esse facto, mestre.
— E porquê, capitão?
— Porque, se qualquer navio os tivesse recolhido, essa notícia espalhar-se-ia pelo mundo inteiro, a menos que esse navio não tivesse ulteriormente soçobrado com toda a tripulação, o que não é admissível. Não aceito, portanto, a hipótese de que os náufragos da ilha Browse tenham sido salvos nessas condições.
— Seja assim — disse Zach Fren, que não se rendia facilmente. — Mas, se lhes era impossível construir uma chalupa, nada prova que todas as embarcações de bordo se perdessem também no naufrágio e, nesse caso...
— Pois, mesmo nesse caso — volveu o capitão Ellis —, visto que ninguém teve notícia de que uma tripulação desaparecida fosse recolhida, de alguns anos a esta parte, nas paragens da Austrália Ocidental, eu sou de parecer que a embarcação devia ter soçobrado durante essa travessia de muitas centenas de milhas entre a ilha Browse e a costa australiana.
Teria sido difícil responder a este raciocínio. Zach Fren compreendeu-o bem, mas, não querendo renunciar a saber o que teria sido feito dos náufragos, insistiu:
— Agora, capitão, creio que tenciona visitar outras partes da ilha...
— Sem dúvida... por descargo de consciência — respondeu o capitão Ellis. — E, primeiro que tudo, vamos suprimir aquele mastro de sinal, a fim de que os navios se não desviem da sua derrota, visto já não haver ninguém a salvar aqui.
O capitão, Zach Fren e os dois marinheiros saíram então da gruta e exploraram a praia mais uma vez. Depois, subindo novamente pela fenda do planalto, dirigiram-se para a extremidade do promontório.
Depois de haverem obliquado durante uma centena de passos, de modo a contornarem uma profunda escavação, espécie de tanque pedregoso onde se reuniam as águas da chuva, continuaram a caminhar em linha reta.
De repente, o capitão Ellis parou.
Naquele sítio, o solo apresentava quatro elevações, paralelas umas às outras. Provavelmente, esta disposição não teria chamado a atenção dos exploradores se umas pequenas cruzes de madeira, meio apodrecidas, não estivessem marcando aquelas elevações. Eram sepulturas. Estava-se perante o cemitério dos náufragos.
— Finalmente — exclamou o capitão Ellis —, vamos talvez saber alguma coisa!
Não era com certeza uma falta de respeito pelos mortos o pesquisar aquelas sepulturas, exumar os corpos ali encerrados, reconhecer o estado em que se encontravam, procurar nos seus túmulos algum indício da sua nacionalidade.
Os dois marinheiros meteram, portanto, mãos à obra, e, cavando a terra com as suas facas, iam-na deitando de um e outro lado. Muitos anos, porém, tinham decorrido desde que aqueles cadáveres haviam sido ali sepultados, pois o solo apenas continha ossadas. O capitão Ellis mandou então inumá-las novamente, e as cruzes foram outra vez colocadas nos seus lugares.
Era, todavia, necessário que ficassem resolvidas as questões relativas a este naufrágio. Se quatro criaturas humanas haviam sido sepultadas naquele sítio, que tinha sido feito daquele que lhes prestou esse último serviço? E ele mesmo, quando por seu turno a morte o feriu, onde havia ficado? Não se encontraria o seu esqueleto abandonado em qualquer ponto da ilha?
O capitão Ellis não o esperava.
— Não chegaremos, visto isso — exclamou ele —, a conhecer o nome do navio que se perdeu na ilha Browse! Voltaremos a San-Diego sem termos descoberto os restos do «Franklin», sem sabermos o que foi feito de John Branican e da sua tripulação!
— Por que razão não será este navio o «Franklin»? — interrogou um dos marinheiros.
— E por que razão há de ser ele? — redarguiu Zach Fren.
Nada, efetivamente, permitia admitir que fossem os destroços do «Franklin» os que cobriam os recifes da ilha Browse, e parecia que esta segunda expedição do «Dolly-Hope» não devia ter melhor êxito que a primeira.
O capitão Ellis havia ficado silencioso, olhar fixo no solo, onde uns pobres náufragos só com o fim da sua vida tinham encontrado o fim das suas misérias! Seriam compatriotas, americanos como ele? Seriam os mesmos que o «Dolly-Hope» viera procurar?
— Ao mastro de sinal! — bradou ele.
Zach Fren e os seus homens seguiram-no enquanto ele descia ao longo da rampa pedregosa, pela qual o promontório se ligava ao maciço da ilha.
Empregaram-se vinte minutos para transpor a meia milha que os separava do mastro, porque o solo estava cheio de tojos e de pedras.
Quando o capitão Ellis e os seus companheiros fizeram alto junto do mastro, viram que este estava profundamente fixado em uma escavação granítica, o que explicava que tivesse podido resistir a longas e rudes tormentas. Como já havia sido reconhecido com o óculo, aquele mastro — um pedaço de gurupés — provinha dos destroços do navio.
Quanto ao farrapo, arvorado na extremidade, era apenas um pedaço de lona de velas, desfiado pelo vento e sem indício algum de nacionalidade.
A uma ordem do capitão Ellis, os dois marinheiros preparavam-se para deitar o mastro abaixo quando Zach Fren exclamou:
— Olhe para ali, capitão!
— O que é, mestre?
— Um sino!
Efetivamente, pendurado num suporte de madeira, ainda bastante sólido, via-se uma sineta, cheia de marcas de ferrugem.
Assim, os náufragos não se haviam contentado em levantar aquele mastro de sinal e prender-lhe uma bandeira. Tinham transportado para ali o sino de bordo, esperando que ele pudesse ser ouvido por alguma embarcação que passasse à vista da ilha... Mas não teria aquele sino gravado o nome do navio a que pertencia, conforme o uso quase comum a todas as marinhas?
O capitão Ellis dirigiu-se para o suporte quando, subitamente, se deteve.
Junto dele jaziam os restos de um esqueleto, ou, para melhor dizer, uma porção de ossos caídos no solo, aos quais aderiam ainda alguns andrajos.
Eram, portanto, em número de cinco os sobreviventes que se haviam refugiado na ilha Browse. Quatro tinham morrido e o quinto ficara só...
Depois, um dia, saíra da gruta, arrastara-se até à extremidade do promontório, tocara aquele sino, para se fazer ouvir por qualquer navio que passasse ao largo... e caíra naquele lugar para não se levantar mais.
Depois de ordenar aos marinheiros que cavassem uma sepultura para encerrar aqueles ossos, o capitão Ellis fez sinal a Zach Fren para que o seguisse, a fim de examinar o sino...
No bronze liam-se este nome e esta data, vazados no metal e ainda muito inteligíveis:
 
FRANKLIN
1875
 

Capítulo 15 — Despojo Vivo
 
 
 
Enquanto o «Dolly-Hope» prosseguia na sua segunda campanha através do mar de Timor e a concluía nas condições que se sabe, a senhora Branican, os seus amigos e as famílias da tripulação desaparecida haviam passado por todas as angústias da expectativa. Quantas esperanças ligadas àquele pedaço de madeira recolhida pelo «Californian» e que, sem contestação, pertencia ao «Franklin»! Conseguiria o capitão Ellis descobrir os destroços do navio nalguma das ilhas daquele mar ou em qualquer ponto do litoral australiano? Encontraria ele John Branican, Harry Felton e os doze marinheiros embarcados sob as suas ordens? Reconduziria finalmente a San-Diego algum ou vários dos sobreviventes da catástrofe?
Depois da partida do «Dolly-Hope» tinham-se recebido duas cartas do capitão Ellis. A primeira participava o inútil resultado da exploração entre as passagens do estreito de Torres até à extremidade do mar de Arafoura. A segunda comunicava que haviam sido visitadas as ilhas Melville e Bathurst, sem se encontrarem vestígios do «Franklin». A senhora Branican era avisada de que se ia prosseguir nas pesquisas, seguindo o mar de Timor até à parte ocidental da Austrália, por entre os diversos arquipélagos que confinam com a Terra de Tasman. O «Dolly-Hope» regressaria então, depois de haver rebuscado as pequenas ilhas da Sunda e quando tivesse perdido a esperança de recolher um último indício.
Depois desta última carta, havia-se interrompido a correspondência. Decorreram muitos meses, e agora esperava-se de um dia para outro que o «Dolly-Hope» fosse notificado pelos postos semafóricos de San-Diego.
Entretanto terminara o ano de 1882, e, como a senhora Branican não tivesse recebido mais nenhuma notícia do capitão Ellis, não era isso motivo para surpresas, visto que as comunicações postais são demoradas e irregulares através do oceano Pacífico. Por conseguinte, não havia razão para inquietações sobre a sorte do «Dolly-Hope», ainda que todos estivessem impacientes por tornar a vê-lo.
No fim de fevereiro, porém, o senhor William Andrew principiava a crer que a expedição do «Dolly-Hope» se prolongava demasiadamente. Todos os dias, um certo número de pessoas se dirigiam à ponta Island, na esperança de avistarem o navio ao largo. Por mais distante que ele se mostrasse, e mesmo sem que tivessem necessidade de transmitir o seu número, os marinheiros de San-Diego saberiam reconhecê-lo e distingui-lo fàcilmente, como se distingue um francês de um alemão, e mesmo um inglês de um americano.
O «Dolly-Hope» apareceu, finalmente, na manhã de 27 de março, a nove milhas ao largo, marchando a todo o vapor, sob uma fresca brisa de noroeste. Antes de uma hora, teria entrado a barra e fundeado na baía de San-Diego.
Espalhou-se logo pela cidade esta notícia e a população dirigiu-se parte para os cais, parte para a ponta Island e ponta Loma.
A senhora Branican, o senhor William Andrew e alguns amigos, ansiosos por entrarem em comunicação com o «Dolly-Hope», embarcaram num rebocador para irem ao seu encontro. A multidão achava-se dominada por um certo sentimento de inquietação; e, quando o rebocador largou, não se ouviu um só grito. Parecia que, se o capitão Ellis tivesse obtido algum resultado desta segunda expedição, tal notícia ter-se-ia espalhado já pelo mundo inteiro.
Vinte minutos mais tarde, a senhora Branican, o senhor William Andrew e os companheiros atracaram ao «Dolly-Hope».
Instantes depois, todos conheciam o resultado da expedição. Fora no limite oeste do mar de Timor, na ilha Browse, que o «Franklin» se perdera... Fora ali que haviam encontrado refúgio os sobreviventes do naufrágio... Fora ali que haviam perecido!
— Todos? — interrogou a senhora Branican.
— Todos! — respondeu o capitão Ellis.
A consternação foi geral quando o «Dolly-Hope» fundeou ao meio da baía, com o seu pavilhão colhido, sinal de luto — o luto pelos náufragos do «Franklin».
O «Dolly-Hope», que havia partido de San-Diego a 3 de abril de 1882, regressava ao seu porto a 27 de março de 1883. A sua campanha durara perto de doze meses, campanha durante a qual não faltaram dedicações. Mas, infelizmente, só se colhera por único resultado a perda das derradeiras esperanças.
Durante os poucos momentos que a senhora Branican e o senhor William Andrew tinham passado a bordo, o capitão Ellis pudera fazer-lhes conhecer sumariamente os factos relativos ao naufrágio do «Franklin» nos recifes da ilha Browse.
Embora conhecendo que não existia dúvida alguma acerca do capitão John e dos seus companheiros, a senhora Branican nada havia perdido da sua atitude habitual. Nem uma lágrima lhe assomara aos olhos. Não fizera uma única pergunta. Já que os destroços do «Franklin» tinham sido encontrados naquela ilha, como já não restava um único dos náufragos que lá se haviam refugiado que mais tinha ela a inquirir naquele momento? A narrativa da expedição, ouvi-la-ia mais tarde. Assim, depois de apertar a mão do capitão Ellis e a de Zach Fren, Dolly foi sentar-se à ré do «Dolly-Hope», concentrada em si mesma e não querendo, apesar de tantas provas irrefutáveis, Tender-se ainda, «não se sentindo ainda viúva de John Branican».
Na ocasião em que o «Dolly-Hope» lançou ferro na baía a senhora Branican, voltando à frente do tombadilho, pediu ao senhor William Andrew, ao capitão Ellis e a Zach Fren que tivessem o incómodo de ir naquele mesmo dia a Prospect-House. Esperá-los-ia à tarde, a fim de ser informada circunstanciadamente de tudo o que havia sido feito durante a exploração através do estreito de Torres, do mar de Arafoura e do mar de Timor.
Uma embarcação pôs em terra a senhora Branican. A multidão afastou-se respeitosamente, enquanto ela atravessava o cais, dirigindo-se para o bairro alto de San-Diego.
Pelas três horas da tarde, o senhor William Andrew, o capitão Ellis e o mestre apresentaram-se no chalé, onde foram imediatamente recebidos, e em seguida introduzidos no salão do rés do chão, onde se encontrava a senhora Branican.
Logo que tomaram lugar em torno de uma mesa, sobre a qual estava desenrolado um mapa da Austrália Setentrional, Dolly, voltando-se para o capitão, pediu:
— Quer fazer a narrativa da sua expedição, capitão Ellis?
E, então, o capitão Ellis falou como se tivesse presente o seu livro de bordo, não omitindo nenhuma particularidade, não esquecendo incidente algum, e dirigindo-se por vezes a Zach Fren para confirmar as suas palavras. Contou até minuciosamente as explorações praticadas no estreito de Torres, no mar de Arafoura, nas ilhas Melville e Bathurst, entre os arquipélagos da Terra de Tasman, posto que isso fosse pelo menos inútil. Mas a senhora Branican tomava interesse por essas particularidades, escutando em silêncio e fixando no capitão um olhar que as suas pálpebras não velaram um só instante.
Quando a narrativa chegou aos episódios da ilha Browse, o capitão Ellis teve de relatar hora por hora, minuto por minuto, tudo o que se havia passado desde que o «Dolly-Hope» avistara o mastro de sinal erguido no promontório. Á senhora Branican, sempre imóvel, com um leve tremor nas mãos, revia na sua imaginação esses diversos incidentes, como se eles fossem reproduzidos a seus olhos, o desembarque do capitão Ellis e dos seus homens na embocadura do regato, a ascensão do outeiro, a lâmina apanhada no solo, os vestígios de cultura, a enxada abandonada, a praia onde se haviam acumulado os destroços do naufrágio, os restos informes do «Franklin» entre aquela aglomeração de rochedos, aonde ele só podia ter sido arremessado pela mais violenta das tempestades, a gruta que os sobreviventes tinham habitado, a descoberta das quatro sepulturas, o esqueleto do último daqueles desgraçados junto do mastro de sinal, ao pé da sineta de alarme... Neste momento, Dolly levantou-se como se tivesse ouvido os sons daquele bronze no meio das solidões de Prospect-House...
Então, o capitão Ellis, tirando da algibeira um medalhão, embaciado pela humidade, apresentou-o à senhora Branican.
Era o retrato de Dolly, um medalhão fotográfico, meio apagado, que ela tinha dado a John por ocasião da partida do «Franklin» e que novas pesquisas haviam feito encontrar num canto obscuro da gruta.
E, se aquele medalhão testemunhava que o capitão John fazia parte dos cinco náufragos refugiados na ilha, não era lícito concluir que ele pertencera ao número dos que sucumbiram às longas misérias da privação e do abandono?
Em cima da mesa continuava a conservar-se desenrolado o mapa dos mares australianos — aquele mapa sobre o qual, durante sete anos, Dolly tantas vezes evocara a recordação de John.
A pobre senhora pediu ao capitão que lhe indicasse a ilha Browse, esse ponto apenas percetível, perdido nas paragens batidas pelos tufões do oceano Índico.
— Se chegássemos alguns anos mais cedo — acrescentou o capitão Ellis — talvez encontrássemos ainda vivos... John... e os seus companheiros...
— Sim, talvez — murmurou o senhor William Andrew —, e era ali que se devia ter conduzido o «Dolly-Hope» na sua primeira campanha! Mas quem teria imaginado que o «Franklin» fosse perder-se numa ilha do oceano Índico?
— Sem dúvida — respondeu o capitão Ellis —, ninguém o teria suposto, atendendo à derrota que o navio devia seguir e que efetivamente seguiu, pois o «Franklin» foi visto ao sul da ilha Celebes! Necessariamente, o capitão John, não podendo já manobrar a embarcação, foi arrastado, através dos estreitos da Sunda, até ao mar de Timor e impelido para a ilha Browse.
— É fora de dúvida que as coisas não se passaram de outro modo — apoiou Zach Fren.
— O capitão Ellis — disse então a senhora Branican — fez o que devia procurando o «Franklin» nos mares da Malásia... Mas era à ilha Browse que se devia ter ido logo! Sim... era lá!
Depois, tomando parte na palestra e como se quisesse apoiar em dados certos a sua tenacidade em conservar um último clarão de esperança, a senhora Branican continuou:
— A bordo do «Franklin» havia o capitão John, Harry Felton e doze marinheiros. O capitão encontrou na ilha os restos de quatro homens, que foram enterrados, e um último, morto ao pé do mastro de sinal. O que imagina que fosse feito dos outros nove?
— Ignoro-o — respondeu o capitão Ellis.
— Bem sei — volveu a senhora Branican, insistindo —; mas pergunto eu: o que imagina que possa ter sido feito deles?
— Provavelmente morreram enquanto o «Franklin» se despedaçava nos recifes da ilha.
— Admite, portanto, que fossem cinco a sobreviver ao naufrágio?
— Infelizmente, é a explicação mais provável! — afirmou o senhor William Andrew.
— Não é essa a minha opinião — discordou a senhora Branican. — Por que razão John, Felton e os doze homens da tripulação não teriam alcançado a ilha Browse sãos e salvos? Por que razão nove de entre eles não terão conseguido sair da ilha?
— E como, senhora Branican? — redarguiu vivamente o capitão Ellis.
— Embarcando numa chalupa construída com os restos do navio...
— Senhora Branican — replicou o capitão —, Zach Fren pode afirmar-lhe, como eu, que, no estado em que estavam esses destroços, parece que isso seria impossível!
— Mas... um dos seus escaleres...
— Os escaleres do «Franklin», admitindo que não tivessem ficado despedaçados, não podiam aventurar-se numa travessia até à costa australiana ou às ilhas da Sunda.
— E, além disso — observou o senhor William Andrew —, se nove dos marinheiros conseguiram sair da ilha, por que motivo ficaram lá os outros cinco?
— Creio mesmo poder afirmar — continuou o capitão Ellis — que, se puderam dispor de alguma embarcação, os que partiram, ou morreram no mar, ou foram vítimas dos indígenas australianos, pois nunca mais tornaram a aparecer!
Então, a senhora Branican, sem deixar transparecer o mínimo sinal de fraqueza, inquiriu, dirigindo-se ao mestre:
— Zach Fren! Qual é a sua opinião? É a mesma que a do capitão Ellis?
— Eu... — respondeu Zach Fren, abanando a cabeça — penso que, se as coisas se passaram assim... é muito possível também que se tenham passado de outra maneira...
— Também a minha opinião — prosseguiu a senhora Branican — é que não temos uma certeza absoluta sobre a sorte dos nove homens de que se não encontraram vestígios na ilha. Quanto ao senhor e à tripulação, capitão Ellis, fizeram tudo o que a mais intrépida dedicação podia fazer.
— Desejava bem ter colhido melhores resultados, senhora Branican!
— Vamos retirar-nos, minha querida Dolly — disse o senhor William Andrew, a quem parecia que esta conferência se prolongara bastante.
— Pois sim, meu amigo — redarguiu a senhora Branican. — Preciso de estar só... Mas, todas as vezes que o capitão Ellis quiser vir a Prospect-House, terei muito prazer em lhe falar a respeito de John, dos seus companheiros...
— Estou sempre ao seu dispor, senhora Branican — afirmou o capitão.
— E o senhor também, Zach Fren — acrescentou Dolly —, não se esqueça de que esta casa é sua.
— Esta a minha casa?! — replicou o mestre. — Mas, então... que se faz ao «Dolly-Hope»?
— Ao «Dolly-Hope»?! — repetiu a senhora Branican, como se esta pergunta lhe parecesse inútil.
— Não é sua intenção, minha querida Dolly — disse o senhor William Andrew —, que, no caso de se apresentar uma ocasião de venda...
— Vendê-lo? — objetou vivamente a senhora Branican. — Vendê-lo?! Não, senhor Andrew, nunca!
Dolly e Zach Fren trocaram um olhar de inteligência. Ambos se haviam compreendido.
A partir desse dia, Dolly viveu muito retirada em Prospect-House, para onde fizera transportar os poucos objetos encontrados na ilha Browse, os utensílios de que se tinham servido os náufragos, a lâmpada de bordo, o pedaço de lona fixado no alto do mastro de sinal, o sino do «Franklin», etc.
Quanto ao «Dolly-Hope», depois de reconduzido para a extremidade do porto e desaparelhado, foi confiado a sua guarda a Zach Fren. Os homens da tripulação, generosamente recompensados, teriam dali em diante a sua existência garantida. Mas, se alguma vez o «Dolly-Hope» houvesse de aparelhar para uma nova expedição, podia-se contar com eles.
Entretanto, Zach Fren continuava a ir frequentes vezes a Prospect-House. A senhora Branican gostava de o ver, de falar com ele, de o ouvir narrar circunstanciadamente todos os incidentes da sua última campanha. Além disso, um mesmo modo de encarar as coisas ia-os aproximando cada vez mais um do outro. Nenhum deles acreditava que estivesse dita a última palavra sobre a catástrofe do «Franklin», e Dolly repetia ao mestre:
— Zach Fren! Nem John nem os seus oito companheiros morreram!
— Os oito? Não sei — respondia invariavelmente o mestre —, mas com certeza o capitão John está vivo!
— Sim! Vivo! E onde se há de ir procurá-lo, Zach Fren? Onde está ele, o meu pobre John?
— Está onde está, e sem, dúvida nalguma parte, senhora Branican! E, se nós lá não formos, havemos de ter notícias dele! Não digo que seja pelo correio, em carta franquiada... mas havemos de as ter!
— John está vivo, Zach Fren!
— Se não fosse isso, senhora Branican, julga que eu teria podido salvá-la? Tê-lo-ia Deus permitido? Não... Isso seria muito mau da sua parte!
Zach Fren, com a sua maneira de dizer as coisas, e a senhora Branican, com a sua obstinação, compreendiam-se e abrigavam uma esperança que nem o senhor William Andrew, nem o capitão Ellis, nem nenhum dos seus amigos podiam já conservar.
Durante o ano de 1883 não sobreveio nenhum incidente de natureza a chamar a atenção do público sobre o caso do «Franklin». O capitão Ellis, provido no comando de um navio por conta da casa Andrew, achava-se novamente no mar. O senhor William Andrew e Zach Fren eram os únicos visitantes do chalé. Quanto à senhora Branican, ocupava-se agora completamente na obra de Wat-House para as crianças abandonadas.
Nesta época existiam no hospício cinquenta desgraçadinhos, alguns deles muito crianças, outros tendo já atingido a idade da razão. A senhora Branican visitava-os todos os dias, ocupando-se da saúde deles, da sua instrução e também do seu futuro. A soma considerável destinada à manutenção de Wat-House permitia torná-los felizes, tanto quanto o podem ser crianças sem pai nem mãe.
Quando eles chegavam à idade de poderem começar a trabalhar, Dolly colocava-os nas oficinas, nas casas de comércio e nos estaleiros de San-Diego, onde continuava a velar por eles. Naquele ano, três ou quatro filhos de marinheiros puderam embarcar sob o comando de honrados capitães, dignos de toda a confiança. Partindo como grumetes, seriam elevados a noviços entre os treze e os dezoito anos, depois a marinheiros, em seguida a mestres, tendo assim assegurado um bom ofício para o seu futuro e uma reforma para a velhice. E, como se reconheceu mais tarde, o hospício de Wat-House estava destinado a ser o viveiro desses marujos que fazem honra à população de San-Diego e a outros portos da Califórnia.
Além destas ocupações, a senhora Branican não cessava Ide ser a benfeitora dos infelizes. Ninguém batia em vão |à porta de Prospect-House. Com os rendimentos consideráveis da sua fortuna, administrada cuidadosamente pelo senhor William Andrew, Dolly concorria para todas essas boas obras, de que as famílias dos marinheiros do «Franklin» participavam mais largamente.
E, desses ausentes, não esperava ela que alguns voltariam um dia?
Era este o único assunto das palestras com Zach Fren. Que havia sido feito dos náufragos de que não se encontraram vestígios na ilha Browse? Por que razão não teriam conseguido esses desgraçados sair dali nalguma embarcação construída por eles, embora o não julgasse possível o capitão Ellis? Mas, na verdade, tinham decorrido já tantos anos que seria loucura esperar ainda!
De noite, principalmente, num sono agitado por estranhos pesadelos, Dolly via John aparecer-lhe... O valente marinheiro havia sido salvo do naufrágio e recolhido naqueles longínquos mares... O navio que o reconduzia à pátria estava à vista... John regressava a San-Diego. E o que era mais extraordinário é que estas ilusões, após o despertar, persistiam com tal intensidade que Dolly acreditava nelas como em realidades.
Era nisto também que se obstinava Zach Fren. Pelo que ele dizia, estas ideias tinham-se-lhe embutido profundamente no cérebro como cavilhas no costado de um navio! Também ele repetia consigo mesmo que apenas se haviam encontrado cinco náufragos de catorze que compunham a tripulação, que os restantes podiam ter conseguido sair da ilha Browse, que se não podia afirmar que fosse impossível construir uma embarcação com os restos do «Franklin»... Sem dúvida, depois de tanto tempo... que teria sido feito deles? Mas Zach Fren não queria pensar nisso; e não era sem temor que o senhor William Andrew o via conservar Dolly nestas ilusões. Não era, porventura, para recear que esta sobre-excitação fosse perigosa para um cérebro que já tinha sido atacado pelo loucura? Quando, porém, o senhor William Andrew tentava dissuadir o mestre dos seus propósitos, este mais se obstinava nas suas ideias e respondia:
— Eu cá, a este respeito, estou firme como uma âncora e não me desaferro assim!
Decorreu muito tempo. Em 1890 fazia quinze anos que o capitão John Branican e os homens do «Franklin» haviam partido de San-Diego. A senhora Branican contava então trinta e sete anos de idade. Se os cabelos lhe principiavam a embranquecer, se o colorido quente da sua tez se ia tornando mais desmaiado, os seus olhos conservavam-se sempre animados pelo mesmo fogo de outrora. Parecia que Dolly nada havia perdido das suas forças físicas e morais, daquela energia que a caracterizava e de que ela apenas esperava uma ocasião para dar novas provas.
E não lhe ser já possível, como o havia feito Lady Franklin, organizar expedições sobre expedições, despender toda a sua fortuna para encontrar os vestígios de John e dos seus companheiros! Mas onde procurá-los? Não era opinião geral que esse drama marítimo tivera o mesmo desenlace que a expedição do ilustre almirante inglês? Não tinham os marinheiros do «Franklin» sucumbido nas paragens da ilha Browse, como os marinheiros do «Erebus» e do «Terror» no meio dos gelos dos mares árticos?
Durante esses longos anos, que não trouxeram esclarecimento algum à misteriosa catástrofe, a senhora Branican não havia deixado de procurar informar-se acerca de Len e de Jane Burker. Por este lado, também, falta absoluta de notícias. Nenhuma carta se recebera em San-Diego. Tudo levava a crer que Len Burker saíra da América e se estabelecera, com um nome suposto, em qualquer país afastado. Era isto para a senhora Branican um vivíssimo pesar sobre tantos outros. Que felicidade ter junto de si aquela desventurada criatura que tanto estimava! Jane teria sido uma companheira dedicada... Mas estava longe, e não menos perdida para Dolly que o capitão John!
Tinha findado o primeiro semestre de 1890 quando um periódico de San-Diego reproduziu, no seu número de 26 de julho, uma notícia cujo efeito devia ser imenso, como foi, pode dizer-se, nos dois continentes.
Esta notícia baseava-se numa narrativa do jornal australiano «The Morning Herald», de Sydney, e era concebida nos seguintes termos:
 
Ninguém esqueceu ainda que as últimas pesquisas praticadas há sete anos pelo «Dolly-Hope», com o fim de encontrar os sobreviventes do «Franklin», não deram resultado algum. Desde então acreditou-se geralmente que os náufragos houvessem sucumbido até ao último, quer isso acontecesse antes de eles alcançarem a ilha Browse, quer fosse depois de a terem abandonado.
Ora, a questão está longe de se encontrar resolvida.
Efetivamente, acaba de chegar a Sydney um dos oficias do «Franklin». Chama-se ele Harry Felton e era imediato do capitão John Branican. Encontrado nas margens do Parru, um dos afluentes do Darling, quase no limite da Nova Gales do Sul e do Queensland, foi conduzido a Sydney. Mas o seu estado de fraqueza é tal que não se conseguiu até agora colher dele o mais pequeno esclarecimento, e receia-se que a morte o arrebate de um dia para outro.
Enviou-se aviso desta comunicação aos interessados na catástrofe do «Franklin».
 
A 27 de julho, logo que teve conhecimento desta notícia, que chegou pelo telégrafo a San-Diego, o senhor William Andrew dirigiu-se imediatamente a Prospect-House, onde Zach Fren se encontrava naquela ocasião.
As únicas palavras da senhora Branican, apenas soube do ocorrido, foram as seguintes:
— Vou partir para Sydney.
— Para Sydney? — volveu o senhor William Andrew.
— Sim — respondeu Dolly.
E, voltando-se para o mestre, acrescentou:
— Quer acompanhar-me, Zach Fren?
— Para toda a parte aonde for, senhora Branican.
— O «Dolly-Hope» está em estado de seguir viagem?
— Não — elucidou o senhor William Andrew —, e serão necessárias três semanas para o aparelhar...
— Antes de três semanas preciso eu de estar em Sydney! — declarou a senhora Branican. — Há algum paquete a partir para a Austrália?
— O «Oregon» deve sair de S. Francisco esta mesma noite.
— Zach Fren e eu estaremos esta noite em S. Francisco
— Minha querida Dolly! — disse William Andrew. — Deus lhe restitua o seu John!
— há de restituir-mo — redarguiu a senhora Branican. Naquela noite, cerca das onze horas, um comboio especial, organizado a requisição da senhora Branican, deixava Zach Fren e a corajosa senhora na capital da Califórnia.
À uma hora da manhã, o «Oregon» largava de S. Francisco com destino a Sydney.

Capítulo 16 — Harry Felton
 
 
 
O vapor «Oregon» havia marchado com uma velocidade média de dezassete nós durante a sua travessia, que foi favorecida com um tempo soberbo, tempo aliás normal naquela parte do Pacífico e naquela época do ano. Parecia que a embarcação compartilhava da impaciência da senhora Branican, no dizer de Zach Fren. Escusado é dizer que os oficiais, os passageiros, a tripulação, todos testemunhavam àquela corajosa senhora a respeitosa simpatia de que a tornavam tão digna os seus infortúnios e a energia com que os suportava.
Quando o «Oregon» se encontrou por 33° 51’ de latitude sul e 148° 40’ de longitude este, as vigias anunciaram terra. A 15 de agosto, após uma travessia de sete mil milhas, feita em dezanove dias, o navio entrava na baía de Port-Jackson, por entre esses altos penhascos xistosos que formam uma espécie de porta grandiosa aberta sobre o Pacífico.
Deixando à direita e à esquerda os pequenos golfos, guarnecidos de vilas e de cottages, e que têm por nome Watson, Vaucluse, Rose, Double, Elisabeth, o «Oregon» passou diante de Earme-Love, Sydney-Love, e foi fundear em Darling-Harbour, que é o próprio porto de Sydney.
À primeira pessoa que se apresentou a bordo — era um dos empregados da alfândega — a senhora Branican perguntou por Harry Felton.
— Está vivo — respondeu-lhe o empregado, que reconhecera a senhora Branican.
Toda a Sydney sabia que ela havia embarcado no «Oregon», e era aguardada com a mais viva impaciência.
— E onde está? — inquiriu Dolly.
— No hospital da Marinha.
A senhora Branican, seguida por Zach Fren, desembarcou imediatamente. A multidão acolheu-a com a mesma deferência com que a acolhiam em San-Diego, deferência que ela teria encontrado em toda a parte.
Uma carruagem conduziu-a e a Zach Fren ao hospital da Marinha, onde foram recebidos pelo médico de serviço.
— Harry Felton falou? Dá acordo de si? — perguntou a senhora Branican.
— Não, minha senhora — respondeu o médico. — O infeliz ainda não reconheceu ninguém... Talvez não chegue a falar... A morte pode arrebatá-lo de uma hora para outra!
— É preciso que Harry Felton não morra! — tornou a senhora Branican. — Só ele sabe se o capitão John, se alguns dos seus companheiros vivem ainda. Só ele pode dizer onde estão. Venho expressamente para falar com Harry Felton...
— Minha senhora, vou conduzi-la imediatamente junto dele — respondeu o médico.
Alguns momentos depois, a senhora Branican e Zach Fren eram introduzidos no aposento ocupado por Harry Felton.
Seis semanas antes destes acontecimentos, uns viajantes atravessaram a província de Ulakarara, Nova Gales do Sul, no limite interior do Queensland. Chegados à margem esquerda do Parru avistaram um homem caído ao pé de uma árvore. Coberto de andrajos, esgotado pelas privações, morto de fadiga, esse homem quase não dava acordo de si; e, se não fosse a circunstância de se lhe haverem encontrado numa algibeira os seus papéis de oficial da Marinha Mercante, provavelmente nunca se teria chegado a reconhecer a sua identidade.
Era Harry Felton, o imediato do «Franklin».
Donde vinha ele? De que parte longínqua e desconhecida do continente australiano tinha ele partido? Desde há quanto tempo errava através daquelas terríveis solidões dos desertos do centro? Teria estado prisioneiro dos indígenas e conseguira escapar-lhes? Os seus companheiros, se ainda os tinha, onde os haveria deixado? Seria ele, porventura, o único sobrevivente desse desastre ocorrido havia já catorze anos?
Todas essas questões tinham permanecido sem solução alguma.
Havia, contudo, um interesse considerável em saber donde vinha Harry Felton, em conhecer a sua existência desde o naufrágio do «Franklin» nos recifes da ilha Browse, em obter, finalmente, a última palavra acerca dessa catástrofe.
Harry Felton foi conduzido à estação mais próxima, a estação de Oxley, donde o caminho de ferro o transportou a Sydney. «The Morning Herald», o jornal que primeiramente teve notícia da sua chegada à capital da Austrália, fez desse caso o objeto do artigo a que aludimos, acrescentando que o imediato do «Franklin» não tinha podido responder ainda a nenhuma das perguntas que lhe haviam sido feitas.
E, agora, a senhora Branican achava-se na presença de Harry Felton, a quem não teria podido reconhecer. O imediato do «Franklin» contava então quarenta e seis anos, e todos lhe dariam sessenta. E era o único homem, quase um cadáver, que poderia dizer o que fora feito do capitão John e da sua tripulação!
Até àquele dia, os mais assíduos cuidados não tinham podido melhorar o estado de Harry Felton, estado evidentemente devido às espantosas fadigas que ele sofrera durante as semanas, talvez os meses, que havia durado a sua viagem através da Austrália Central. O sopro de vida que ainda lhe restava, podia uma síncope extingui-lo de um momento para o outro. Depois de dar entrada naquele hospital, apenas entreabrira por vezes os olhos, sem que se pudesse saber se ele dava fé do que se passava à sua volta. Sustentavam-no com algum alimento, e parecia que nem atentava nisso. Era para recear que os sofrimentos excessivos lhe tivessem aniquilado as faculdades intelectuais, destruindo nele as funções da memória, das quais talvez dependesse a salvação dos náufragos.
A senhora Branican havia-se colocado à cabeceira de Harry Felton, observando-lhe o olhar, quando as pálpebras se agitavam, escutando os murmúrios da sua voz, espiando o menor indício que lhe fosse possível colher, uma qualquer palavra que lhe escapasse dos lábios. Zach Fren, em pé ao lado dela, procurava surpreender qualquer clarão daquela inteligência, como um marinheiro procura uma luz através das brumas do horizonte.
O clarão, porém, não brilhou, nem naquele dia nem no seguinte. As pálpebras de Harry Felton permaneciam obstinadamente cerradas, e, quando Dolly as levantava, apenas lhe via nas pupilas um olhar inconsciente.
Todavia não desesperava, nem tão-pouco Zach Fren, que lhe repetia:
— Se Harry Felton reconhecer a mulher do seu capitão, saberá fazer-se compreender, mesmo sem falar.
Sim! Era importante que ele reconhecesse a senhora Branican, e talvez até experimentasse com isso uma impressão salutar. Usar-se-ia então de extrema prudência, enquanto ele se fosse habituando à presença de Dolly. A pouco e pouco restabelecer-se-ia na sua memória as recordações do «Franklin»... E ele saberia exprimir por sinais o que não podia dizer...
Ainda que aconselhassem a senhora Branican a não se conservar encerrada no quarto de Harry Felton, ela recusou-se a descansar uma hora que fosse, e não abandonou a cabeceira do enfermo.
— Harry Felton pode morrer — dizia ela —, e, se a única palavra que eu espero dela se escapar com o seu último suspiro, é preciso que eu esteja aqui para a ouvir... Portanto, não o deixarei um momento!
Pela noite, pareceu que se manifestavam leves melhoras no estado de Harry Felton. Os seus olhos abriram-se muitas vezes, mas o seu olhar não se fixava na senhora Branican. E, todavia, inclinada sobre ele, Dolly chamava-o pelo seu nome, repetia o nome de John... o capitão do «Franklin»... de San-Diego! Como era que estes nomes lhe não recordavam os seus companheiros? Uma palavra... não se lhe pedia mais: «Vivos? Estavam vivos?»
Dolly dizia consigo mesma que John devia ter também sofrido tudo o que Harry Felton sofrera até chegar ali! Depois, pensava que John devia ter caído sem forças no caminho... Mas não... John não tinha decerto acompanhado Harry Felton... Ficara longe... com os outros... Onde? Entre alguma tribo do litoral australiano? Que tribo era essa? Só Harry Felton podia dizê-lo, e, desgraçadamente, parecia que a sua inteligência se encontrava aniquilada, que os seus lábios haviam esquecido a linguagem!
Durante a noite, a fraqueza de Harry Felton aumentou. Os seus olhos já se não abriam, as mãos esfriavam-lhe, como se a pouca vida que lhe restava houvesse refluído toda ao coração. Iria, pois, morrer sem ter pronunciado uma palavra? E Dolly lembrara-se de que também estivera com a memória e a razão perdidas durante muitos anos! Assim como nada se podia então obter dela, assim também nada se poderia obter daquele desgraçado... nada do que só ele sabia!
No dia seguinte, o médico, inquietadíssimo com o estado de prostração de Harry Felton, experimentou os mais enérgicos medicamentos, mas sem resultado algum. O desgraçado não tardaria a morrer.
Assim, a senhora Branican ia ver mais uma vez submergirem-se no nada as esperanças que o regresso de Harry Felton havia deixado conceber! À luz que ele teria podido fazer sobre este caso sucederia uma obscuridade profunda, que nada conseguiria dissipar! E, então, tudo estaria acabado, bem acabado!
A pedido de Dolly foram chamados os principais médicos da cidade para conferenciarem acerca do estado de Harry Felton.
Estes, porém, depois de examinarem o doente, declararam-no perdido.
— Visto isso — perguntou a senhora Branican —, é impossível salvar este infeliz?
— Sim, minha senhora: impossível — asseverou um dos médicos.
— Nem ao menos se lhe pode restituir por um minuto a inteligência... a memória?
E por esse minuto teria dado a senhora Branican toda a sua fortuna!
Mas o que já não está na alçada dos homens é sempre possível a Deus.
É a ele que os infelizes se devem dirigir quando os recursos humanos escasseiam.
Logo que os médicos se retiraram, Dolly caiu de joelhos, e, quando Zach Fren foi ter com ela, encontrou-a a orar junto do moribundo.
De repente, Zach Fren, que se havia debruçado sobre o leito, a fim de ver se sentia ainda a respiração de Harry Felton, exclamou:
— Minha senhora! Minha senhora!
Dolly, supondo que o mestre não encontrara já senão um cadáver naquele leito, ergueu-se subitamente e murmurou:
— Morto?
— Não, minha senhora... não! Veja... Tem os olhos abertos. Repara em nós.
Efetivamente, debaixo das pálpebras levantadas, os olhos de Harry Felton brilhavam extraordinariamente. O seu rosto havia-se colorido levemente e as mãos agitaram-se-lhe durante algum tempo. Parecia que o moribundo se libertava finalmente do torpor em que jazia mergulhado. Em seguida, como o seu olhar se fixasse na senhora Branican, uma espécie de sorriso animou-lhe os lábios.
— Reconheceu-me! — exclamou Dolly.
— Sem dúvida! — volveu Zach Fren. — É a mulher do seu capitão, e ele sabe-o bem... Por conseguinte, vai falar!
— E, se o não conseguir, Deus permita que se faça ao menos compreender!
Então, pegando na mão de Harry Felton, que apertou debilmente na sua, Dolly aproximou-se dele e perguntou ansiosamente:
— John? John?
Um movimento dos olhos indicou que Harry Felton a tinha ouvido e compreendido.
— Vive? — insistiu ela.
— Sim!
E este «sim!», por mais baixo que tivesse sido pronunciado, Dolly soubera ouvi-lo perfeitamente.

Capítulo 17 — Por «Sim» e Por «Não»
 
 
 
A senhora Branican mandou imediatamente chamar o médico.
Este, apesar da transformação que se produzira no estado intelectual de Harry Felton, viu logo que não havia ali mais do que uma derradeira manifestação da vida, que em breve a morte ia aniquilar.
Demais, o moribundo parecia não atentar em pessoa alguma, a não ser na senhora Branican. Nem Zach Fren nem o médico lhe atraíam a atenção. O que lhe restava de força intelectual concentrava-se unicamente na mulher do seu capitão, de John Branican.
— Harry Felton — continuou a senhora Branican —, se John está vivo, onde o deixou? Onde está ele?
Harry Felton não respondeu.
— Não pode falar — informou o médico —, mas talvez lhe seja possível responder por sinais.
— E não é preciso mais que o seu olhar para que eu o compreenda—volveu a senhora Branican.
— Ora deixem ver — disse Zach Fren. — Como ambos somos marinheiros, talvez que, fazendo-lhe eu as perguntas de certo modo, nos possamos entender. Conserve a senhora Branican a sua mão na de Harry Felton, e não deixe de o fitar constantemente. Eu vou interrogá-lo... Ele dirá «sim» ou «não» com os olhos, e isso bastará!
A senhora Branican, inclinada sobre Harry Felton, pegou-lhe na mão.
Se Zach Fren começasse por perguntar onde estava o capitão John, não conseguiria obter uma resposta satisfatória, pois isso seria obrigar Harry Felton a pronunciar o nome de um país, de uma província ou de uma povoação, o que ele indubitavelmente não poderia fazer. Mais valia chegar a esse resultado gradualmente, principiando pela história do «Franklin», desde o dia em que ele fora visto pela última vez até ao dia em que Harry Felton sé havia separado de John Branican.
— Felton — disse Zach Fren, com uma voz clara —, tem ao pé de si a senhora Branican, a mulher de John Branican, o capitão do «Franklin». Reconheceu-a?
Os lábios de Harry Felton não se mexeram, mas um movimento das suas pálpebras, uma débil pressão da sua mão, responderam afirmativamente.
— O «Franklin» — continuou Zach Fren — foi visto pela última vez ao sul da ilha Celebes... Ouve o que eu digo, Felton?
Nova afirmativa com o olhar.
— Muito bem — prosseguiu Zach Fren —, preste atenção e, conforme abrir ou fechar os olhos, eu ficarei a saber se o que digo é exato ou não.
Conhecia-se que Harry Felton havia compreendido perfeitamente o que Zach Fren acabava de dizer.
— Tendo deixado o mar de Java — tornou este —, o capitão John seguiu pelo mar de Timor?
— Sim.
— Pelo estreito da Sunda?
— Sim.
— Voluntariamente?
Esta pergunta foi seguida de um sinal negativo, sobre o qual não havia engano possível.
— Não! — disse Zach Fren.
E era positivamente o que ele e o capitão Ellis sempre haviam imaginado. Para que o «Franklin» passasse do mar de Timor, forçosamente tinha sido obrigado a isso por circunstâncias imperiosas.
— Foi durante uma tempestade? — indagou Zach Fren.
— Sim.
— Sem dúvida um violento ciclone, que os surpreendeu no mar de Tava...
— Sim.
— E que os arremessou ao longo do estreito da Sunda...
— Sim.
A senhora Branican, com os seus olhos fixos em Harry Felton, observava-o sem pronunciar uma palavra.
Zach Fren, querendo reconstituir as diversas fases da catástrofe, prosseguiu nestes termos:
— O capitão John, não podendo tomar o ponto havia dias, ignorava a sua posição?
— Sim.
— E, depois de haver sido arrastado durante alguns dias até à parte ocidental do mar de Timor, foi perder-se nos recifes da ilha Browse?
Um leve movimento indicou a surpresa de Harry Felton, que desconhecia evidentemente o nome da ilha contra a qual o «Franklin» se despedaçou e cuja posição no mar de Timor nenhuma observação havia permitido determinar.
Zach Fren continuou:
— Quando largaram do porto de San-Diego, havia a bordo o capitão John, o senhor e doze homens da tripulação, ao todo catorze... Existiam os mesmos catorze depois do naufrágio do «Franklin»?
— Não.
— Tinham então morrido alguns homens na ocasião em que o navio deu à costa?
— Sim.
— Um? Dois?
Um sinal afirmativo aprovou este último algarismo.
Assim, faltavam dois marinheiros quando os náufragos se refugiaram na ilha Browse.
Neste momento, por conselho do médico, resolveu-se deixar Harry Felton repousar um pouco, pois o interrogatório a que se estava procedendo o fatigava visivelmente.
Depois, tendo-se recomeçado as perguntas passados alguns minutos, Zach Fren obteve diversos esclarecimentos sobre o modo por que o capitão John, Harry Felton e os seus dez companheiros havia provido às necessidades da existência. Se não fora uma parte do carregamento, consistindo em conservas e farinhas, a qual havia sido recolhida na costa, se não fora a pesca, que se tornou um dos principais recursos, os náufragos teriam morrido de fome. Raras vezes algum navio passara à vista. O pavilhão içado no mastro de sinal nunca fora visto por nenhum.
E, contudo, os náufragos só tinham uma probabilidade de salvação: serem recolhidos a bordo de alguma embarcação que os avistasse.
Quando Zach Fren perguntou:
— Quanto tempo permaneceram na ilha Browse? Um ano... dois anos... três... seis?
Foi a este último algarismo que Harry Felton respondeu «sim» com o olhar.
Assim, desde 1875 até 1881, o capitão John e os seus companheiros tinham vivido naquela ilha! Mas de que modo tinham eles conseguido sair dali? Era este um dos pontos mais interessantes da questão, e Zach Fren tratou de resolvê-lo, perguntando:
— Puderam construir alguma embarcação com os restos do navio?
— Não.
Era isto o que haviam suposto o capitão Ellis e o mestre quando exploraram o lugar do naufrágio: não teria mesmo sido possível construir um escaler com esses destroços!
Chegado a este ponto do interrogatório, Zach Fren achou-se embaraçado quanto às perguntas relativas ao modo como os náufragos haviam conseguido abandonar a ilha Browse.
— Então — continuou ele —, nenhuma embarcação viu os sinais que lhe faziam?
— Não.
— Foi então algum parau das ilhas malaias, algum barco dos indígenas da Austrália, que atracou à ilha?
— Não.
— Nesse caso, seria algum escaler, o escaler de um navio, que fosse arrastado até à costa...
— Sim.
— Algum escaler levado pela corrente?
— Sim.
Este ponto achava-se finalmente esclarecido, e daí foi fácil a Zach Fren deduzir as consequências naturais.
— Conseguiram pôr esse escaler em estado de aguentar o mar?
— Sim.
— E o capitão John serviu-se dele para alcançar a costa mais próxima a sotavento?
— Sim.
Mas que motivo haveria para o capitão John não embarcar nesse escaler com todos os seus companheiros? Era o que importava averiguar.
— Sem dúvida esse escaler era muito pequeno para receber doze passageiros — tornou Zach Fren.
— Sim.
— E partiram então sete, o capitão John, o senhor e cinco homens?
— Sim.
E então pôde ler-se claramente no olhar do moribundo que havia ainda a salvar os que haviam ficado na ilha Browse.
Mas, a um sinal de Dolly, Zach Fren absteve-se de dizer que os cinco marinheiros tinham sucumbido depois da partida do capitão.
Neste ponto deixou-se repousar por alguns minutos Harry Felton, cujos olhos se haviam cerrado, ao passo que sua mão continuava a comprimir a da senhora Branican.
E então, transportada pelo pensamento à ilha Browse, Dolly assistia a todas aquelas cenas... Via John tentar o impossível para salvar os companheiros... Ouvia-o, falava-lhe, animava-o, embarcava com ele... A que ponto teria arribado o escaler?
Os olhos de Harry Felton tornaram a abrir-se e Zach Fren recomeçou a interrogá-lo.
— Foi assim efetivamente que o capitão John, o senhor e mais cinco homens deixaram a ilha Browse?
— Sim.
— E o escaler pôs a proa a este, a fim de alcançar a terra mais próxima da ilha?
— Sim.
— Era a terra australiana?
— Sim.
— A embarcação deu à costa em consequência de algum temporal no fim da sua travessia?
— Não.
— Puderam atracar a algum ponto do litoral australiano?
— Sim.
— Provavelmente, foi nas proximidades do cabo Lévêque...
— Sim.
— Talvez York-Sund.
— Sim.
— Depois de desembarcarem, caíram nas mãos dos indígenas?
— Sim.
— E eles levaram-nos consigo?
— Sim.
— A todos?
— Não.
— Nesse caso tinham perecido alguns homens na ocasião do desembarque em York-Sund?
— Sim.
— Massacrados pelos indígenas?
— Sim.
— Um... dois... três... quatro?
— Sim.
— Então, eram apenas três quando os australianos os levaram para o interior do continente?
— Sim.
— O capitão John, o senhor e um dos marinheiros?
— Sim.
— E esse marinheiro... está ainda com o capitão John?
— Não.
— Tinha morrido antes da sua partida... Felton?
— Sim.
— Há muito tempo?
— Sim.
Por conseguinte, o capitão John e o imediato Harry Felton eram atualmente os únicos sobreviventes do «Franklin», e, ainda assim, um deles poucas horas teria de vida!
Não foi fácil obter de Harry Felton os esclarecimentos que diziam respeito ao capitão John, esclarecimentos que convinha possuir com extrema exatidão. Por mais de uma vez, Zach Fren teve de suspender o interrogatório; depois, quando o recomeçava, a senhora Branican obrigava-o a fazer perguntas sobre perguntas, a fim de saber o que se havia passado durante nove anos, isto é: desde o dia em que o capitão John e Harry Felton haviam sido levados pelos indígenas do litoral. Soube-se assim que se tratava de australianos nómadas... Os prisioneiros tinham sido forçados a segui-los durante as suas incessantes peregrinações através dos territórios da Terra de Tasman, arrastando a mais miserável existência. Por que motivo haviam sido poupados? Tencionavam, porventura, aquelas tribos aproveitar-se dos seus serviços ou exigir das autoridades inglesas uma quantia importante em troca dos mesmos prisioneiros, quando se apresentasse uma ocasião propícia? Este último facto, tão importante, pôde ser formalmente estabelecido pelas respostas de Harry Felton. Seria apenas um negócio de resgate, se se conseguisse chegar até junto desses indígenas. Algumas outras perguntas deixaram ainda compreender que o capitão John e Harry Felton tinham sido tão bem guardados que não haviam conseguido achar uma única ocasião para se evadirem.
Por fim, chegou essa ocasião. Tinha-se escolhido um ponto de reunião, onde os dois prisioneiros se deviam juntar para fugir em seguida; mas qualquer circunstância desconhecida para Harry Felton impedira que o capitão John comparecesse no sítio indicado. Harry Felton esperara durante muitos dias; depois, não querendo fugir só, resolvera reunir-se novamente à tribo; esta, porém, tinha já mudado de lugar... Então, resolvido a voltar para libertar o seu capitão, procurou alcançar alguma das aldeias do interior e lançara-se através das regiões do centro, ocultando-se para evitar cair nas mãos dos indígenas, exaurido pelo calor, morto de fome e de fadiga... E assim caminhara, por espaço de seis meses, até ao momento em que caíra inanimado, próximo das margens do Parru, na fonteira meridional do Queensland.
Como se sabe, foi aqui que o reconheceram, graças aos papéis que ele trazia consigo. E foi de lá que o reconduziram a Sydney, onde a vida se lhe havia prolongado como por um milagre, a fim de que ele pudesse revelar o que, desde tantos anos, em vão se procurara saber.
Assim, o único de entre todos os seus companheiros, o capitão John vivia ainda; mas achava-se prisioneiro de uma tribo nómada, que percorria os desertos da Terra de Tasman.
E quando Zach Fren pronunciou vários nomes dessas tribos, que frequentam normalmente aqueles territórios, foi o nome dos Indas que Harry Felton acolheu com um sinal afirmativo. Zach Fren conseguiu mesmo saber que, durante a estação de inverno, essa tribo acampava habitualmente nas margens do Fitz-Roy-River, um dos cursos de água que se lançam no golfo de Lévêque, a noroeste do continente australiano.
— É lá que iremos procurar John! — exclamou a senhora Branican. — É lá que o encontraremos!
E Harry Felton compreendeu-a, pois o seu olhar animou-se com a ideia de que o capitão John seria finalmente salvo... salvo por ela.
Harry Felton tinha agora cumprido a sua missão... A senhora Branican, sua confidente, sabia em que parte do continente australiano era necessário prosseguir nas investigações... E o desgraçado havia novamente cerrado as pálpebras, visto não ter mais nada a dizer.
Assim, eis o estado a que aquele homem tão intrépido e tão robusto fora reduzido pelas fadigas, pelas privações, e, sobretudo, pela terrível influência do clima australiano!
E, por haver arrostado com ele, Harry Felton sucumbia, no momento em que iam terminar as suas misérias! Acaso não estava reservada a mesma sorte ao capitão, se ele tentasse fugir através das solidões da Austrália Central? E não ficavam ameaçados pelos mesmos perigos aqueles que se lançassem em busca dessa tribo dos Indas?
Mas, ao espírito da senhora Branican nem sequer acudiu semelhante ideia. Enquanto o «Oregon» a transportava ao continente australiano, a corajosa senhora havia concebido e combinado o projeto de uma nova expedição; agora apenas se tratava de o pôr em prática.
Harry Felton faleceu pelas nove horas da noite. Uma última vez o desgraçado ouviu-a ainda... Então, as suas pálpebras levantaram-se, e os lábios murmuravam finalmente:
— John! John!
Depois começou a agonia, e em breve o coração de Harry Felton deixou de bater...
Naquela noite, quando a senhora Branican saía do hospital, abeirou-se dela um mancebo que a esperava no limiar da porta.
Era um noviço da marinha mercante, em serviço no «Brisbane», um dos paquetes que fazem as escalas da costa australiana, entre Sydney e Adelaide.
— Senhora Branican — disse ele, com uma voz comovida.
— Que deseja, meu filho? — perguntou Dolly.
— Harry Felton morreu?
— Neste mesmo instante.
— E o capitão John?
— Está vivo! Esse está vivo!
— Obrigado, senhora Branican — respondeu o jovem noviço.
Dolly mal havia entrevisto as feições desse mancebo, que se retirou sem dizer quem era nem o motivo por que tinha feito aquelas perguntas.
No dia seguinte realizou-se o funeral de Harry Felton, a que assistiram os marinheiros do porto e uma parte da população de Sydney.
A senhora Branican incorporou-se no cortejo, atrás do esquife, e seguiu até ao cemitério aquele que fora o companheiro dedicado, o amigo fiel do capitão John. E junto dela caminhava aquele jovem noviço, que ela não reconhecera entre todos os que tinham ido prestar as derradeiras homenagens ao imediato do «Franklin».

Parte 2 — Deus Dispõe
 

Capítulo 1 — Navegando
 
 
 
Desde o dia em que Lesseps cortou o istmo de Suez, pode-se dizer que o continente africano ficou transformado numa ilha. Quando estiver terminado o canal de Panamá, poder-se-á igualmente dar a qualificação de ilhas à América do Sul e à América do Norte, visto que esses imensos territórios ficarão cercados de água por todas as partes. Mas, como conservarão o nome de continente, atendendo-se à sua extensão, é lógico aplicar o mesmo nome à Austrália ou Nova Holanda, que se encontra em idênticas condições.
Efetivamente, a Austrália mede três mil e novecentos quilómetros no seu maior comprimento de este a oeste, e três mil e duzentos na sua maior largura de norte a sul. Ora, o produto destas duas dimensões constitui uma superfície de cerca de quatro milhões oitocentos e trinta mil quilómetros quadrados, ou sejam sete nonas partes da área europeia.
O continente australiano está atualmente dividido, pelos autores dos atlas mais recentes, em sete províncias, separadas por linhas arbitrárias, que se cortam em ângulos retos, sem que se haja atendido aos acidentes orográficos ou hidrográficos.
A este, na parte mais povoada, ficam a Queensland, capital Brisbane, a Nova Gales do Sul, capital Sydney, e Vitória, capital Melburne.
Ao centro, a Austrália Setentrional e a Terra Alexandra, sem capitais, e a Austrália Meridional, capital Adelaide.
A oeste, a Austrália Ocidental, que se estende do norte ao sul, e que tem por capital Perth.
Convém acrescentar que os Australianos intentam constituir uma confederação sob o nome de Commonwealth of Australia. O Governo inglês repele esta qualificação, mas, sem dúvida, ela há de subsistir no dia em que a separação for um facto realizado.
Ver-se-á brevemente em que províncias, as mais perigosas e menos conhecidas desse continente, a senhora Branican ia aventurar-se, com a esperança tão vaga, o pensamento quase irrealizável, de encontrar o capitão John, de o arrancar à tribo que o conservava prisioneiro havia nove anos. E, demais, havia motivos de sobejo para recear que os Indas lhe não tivessem respeitado a vida, depois aa evasão de Harry Felton.
O projeto da senhora Branican era de deixar Sydney, logo que a partida fosse possível. A corajosa senhora podia contar com a dedicação ilimitada de Zach Fren, com a inteligência prática e firme que o caracterizava. Durante longa palestra, com o mapa da Austrália à vista, ambos haviam discutido as medidas mais prontas e também mais formais que deviam decidir o êxito dessa nova tentativa. A escolha do ponto da partida, como se deve supor, era de extrema importância, e eis aqui o que ficou definitivamente resolvido:
1.º Uma caravana, provida dos melhores meios de investigação e de defesa e munida de todo o material indispensável a uma viagem através dos desertos da Austrália Central, seria organizada à custa e pelos cuidados da senhora Branican;
2.º Como a exploração devia começar o mais breve possível, convinha organizar o transporte pelas vias mais rápidas, de terra ou de mar, até ao ponto término das comunicações estabelecidas entre o litoral e o centro do continente.
Em primeiro lugar debateu-se a questão de alcançar o litoral noroeste, isto é, o ponto da Terra Tasman aonde haviam abordado os náufragos do «Franklin». Mas essa volta ocasionaria uma enorme perda de tempo, o que acarretaria sérias dificuldades tanto ao pessoal como» ao material — que seriam ambos consideráveis. Em suma, nada demonstrava que, atacando o continente australiano por oeste, a expedição encontrasse com mais certeza a tribo que retinha o capitão Branican, porquanto os indígenas nómadas tanto deviam percorrer os distritos da Austrália Ocidental como a Terra Alexandra. Respondeu-se, portanto, negativamente a esta questão.
Em segundo lugar tratou-se da direção que convinha tomar desde o início da campanha; era evidentemente a mesma que Harry Felton devia ter seguido durante o seu percurso na Austrália Central. Esta direção, embora se não conhecesse precisamente, achava-se ao menos indicada pelo ponto onde havia sido encontrado o imediato do «Franklin», isto é: as margens do Parru, no limite da Queensland e da Nova Gales do Sul, a noroeste desta província.
Desde 1770, época em que o capitão Cook explorou a Nova Gales do Sul e tomou posse, em nome do rei de Inglaterra, do continente já conhecido pelo português Manuel Godinho e pelos holandeses Verschoor, Hartog, Carpenter e Tasman, a sua parte oriental tinha-se largamente colonizado, desenvolvido, civilizado. Foi em 1787 que, sendo ministro Pitt, o comodoro Philipp fundou a estação penitenciária de Botany-Bay, donde, em menos de um século, ia sair uma nação de perto de três milhões de habitantes. Atualmente, a essa parte do continente nada falta do que faz a grandeza e a riqueza de um país: estradas, canais, caminhos de ferro, ligando as inumeráveis localidades da Queensland, da Nova Gales do Sul, de Vitória e da Austrália Meridional, linhas de paquetes servindo os seus portos, enfim todos os melhoramentos de uma terra civilizada. Ora, visto que a senhora Branican se encontrava em Sydney, essa capital opulenta e populosa ter-lhe-ia prestado os recursos indispensáveis à organização de uma caravana, tanto mais que, antes de deixar San-Diego, a mesma senhora fizera abrir em seu favor, por intermédio do senhor William Andrew, um crédito importante no Central Australian Bank. Assim, podia com facilidade arranjar a gente necessária, os veículos, os animais de sela, de trela e de carga, tudo, enfim, que requeria uma expedição à Austrália, talvez mesmo uma travessia completa de este a oeste, ou seja um trajeto de cerca de duas mil e duzentas milhas. Mas, dever-se-ia porventura escolher a cidade de Sydney para ponto de partida?
Consideradas todas estas questões e segundo o próprio parecer do cônsul americano, que estava perfeitamente ao facto do estado atual da geografia australiana, optou-se por Adelaide, capital da Austrália Meridional, para base de operações. Seguindo a linha telegráfica, cujos fios vão daquela cidade até ao golfo de Van-Diemen, isto é, do sul ao norte, pouco mais ou menos sobre a curva do centésimo trigésimo nono meridiano, os engenheiros estabeleceram a primeira parte de um caminho de ferro que ultrapassava o paralelo alcançado por Harry Felton. Este caminho de ferro permitiria ao pessoal atingir mais rápida e profundamente as regiões da Terra Alexandra e da Austrália Ocidental, que poucos viajantes haviam até então visitado.
Assim, resolvida esta questão primordial, a terceira expedição, tendo por fim encontrar o capitão John, seria organizada em Adelaide e transportar-se-ia até à extremidade do caminho de ferro, o qual descreve, subindo para o norte, um percurso de cerca de quatrocentas milhas, ou sejam seiscentos quilómetros.
E, agora, de que meio de transporte se serviria a senhora Branican para ir de Sydney a Adelaide? Se existisse uma via férrea não interrompida entre essas duas capitais, não havia que hesitar. Efetivamente, existe um caminho de ferro que atravessa o Murrayna fronteira da província de Vitória, passa em Albury, segue depois por Benalla e Kilmore até Melburne, e, a partir desta estação, dirige-se para Adelaide; mas esse caminho de ferro não passava da estação de Horscham, e para além as comunicações mal estabelecidas podiam causar longas demoras.
Assim, a senhora Branican resolveu dirigir-se a Adelaide por mar. Era um trajeto de quatro dias, e, adicionando quarenta e oito horas para a escala que os paquetes fazem em Melburne, Dolly desembarcaria na capital da Austrália Meridional depois de uma navegação de seis dias ao longo das costas. É certo que se estava no mês de agosto, e este mês corresponde ao de fevereiro no hemisfério boreal. Mas o tempo conservava-se sereno e, como os ventos sopravam do noroeste, o navio ficaria protegido pela terra logo que houvesse passado o estreito de Bass. Demais, tendo vindo de S. Francisco até Sydney, a senhora Branican não se inquietava com uma travessia de Sydney até Adelaide.
Precisamente, o paquete «Brisbane» partia no dia seguinte, às onze horas da noite. Depois de ter feito escala em Melburne, o «Brisbane» chegaria ao porto de Adelaide em 27 de agosto, pela manhã. Mandaram reservar nele dois camarotes, e a senhora Branican tomou as medidas necessárias para que o crédito aberto a seu favor no banco de Sydney fosse transferido para o banco de Adelaide. Os diretores acederam imediatamente e com a melhor boa vontade ao seu desejo, e essa transferência realizou-se sem a mínima dificuldade.
Ao regressar do hospital da Marinha, a senhora Branican dirigira-se ao hotel, para ali escolher um aposento, que devia ocupar até à sua partida. Todos os seus pensamentos se resumiam em um só: «John está vivo!» Com o olhar obstinadamente fixo no mapa do continente australiano, contemplando essas imensas solidões do centro e do noroeste, presa do delírio da sua imaginação, Dolly procurava o marido... encontrava-o... salvava-o...
Nesse dia, depois da palestra que tiveram, Zach Fren, compreendendo que era melhor deixá-la só, tinha ido passear pelas ruas de Sydney, que não conhecia. E, primeiro que tudo — o que não é para admirar num marinheiro —, quis visitar o «Brisbane», a fim de se certificar se a senhora Branican ficaria ali instalada convenientemente. O navio pareceu lhe perfeitamente apto para a navegação costeira. Zach Fren pediu para ver o camarote reservado para a passageira. Foi um jovem noviço mostrar-lho, tomando nota, ao mesmo tempo, de algumas disposições indicadas por Zach Fren a fim de tornar esse camarote mais confortável.
Belo coração de marinheiro! Dir-se-ia que se tratava de uma longa viagem!
Na ocasião em que o antigo mestre do «Dolly-Hope» se dispunha a voltar para terra, o noviço deteve-o, perguntando-lhe comovido:
— É efetivamente verdade, mestre, que a senhora Branican embarca amanhã para Adelaide?
— Amanhã sem falta — respondeu Zach Fren.
— No «Brisbane»?
— Sem dúvida.
— Deus permita que ela realize os seus desejos encontrando o capitão John.
— Faremos o possível para isso, podes acreditar.
— Creio-o bem, mestre.
— Fazes parte da tripulação do «Brisbane»?
— Sim.
— Bem; então até amanhã, meu rapaz.
As últimas horas que passou em Sydney, Zach Fren empregou-as passeando por Pitt-Street e York-Street, ruas ornadas de belas construções, feitas de uma pedra avermelhada, e depois no Victoria-Park e no Hyde-Park, onde se eleva o monumento comemorativo do capitão Cook. Visitou o Jardim Botânico, passeio admirável, situado à beira-mar, onde se respiram as diversas essências dos países quentes e temperados, essências exaladas pelas araucárias e pelos carvalhos, pelos catos e pelos mangostões, pelas palmeiras e pelas oliveiras. Enfim, Sydney merece a reputação de que goza. É a mais antiga das capitais australianas, e, se não está tão regularmente construída como as suas irmãs mais novas, Adelaide e Melburne, apresenta-se mais rica de belezas imprevistas e de sítios pitorescos.
Na noite do dia seguinte, a senhora Branican e Zach Fren tomaram passagem a bordo do paquete. Às onze horas, o «Brisbane», saindo do porto, lançava se através da baía de Port-Jackson. Em seguida, depois de haver dobrado a Inner-South-Head, pôs a proa ao sul, conservando-se a algumas milhas da costa.
Durante a primeira hora, Dolly manteve-se na coberta, sentada à ré, contemplando as formas do litoral, que se esfumavam ao longe, confusamente, no meio da névoa. Era, pois, aquele o continente em que ela ia tentar introduzir-se como numa imensa prisão, donde John não conseguira até então escapar-se! E havia quinze anos que se tinham separado um do outro!
— Quinze anos! — murmurou ela.
Quando o «Brisbane» passou em frente de Botany-Bay e Jorris-Bay, a senhora Branican foi descansar um pouco. Mas no dia seguinte, apenas rompeu a alva, já ela se encontrava no tombadilho, à hora em que o monte Dromedary e, um pouco mais atrás, o monte Kosciusko, que pertence ao sistema dos Alpes australianos, se iam desenhando no horizonte.
Zach Fren fora ter com Dolly e ambos falaram acerca do que constituía a sua única preocupação.
Neste momento, um jovem noviço, hesitante e comovido, aproximou-se da senhora Branican e perguntou-lhe, da parte do capitão, se ela precisava de alguma coisa.
— Não, meu filho — respondeu Dolly.
— Olá! É o mesmo rapaz com quem ontem falei, quando vim visitar o «Brisbane»...
— É verdade, mestre; sou eu mesmo.
— E como te chamas tu?
— Godfrey.
— Muito bem, Godfrey. Agora já tens a certeza de ver a senhora Branican a bordo do teu paquete... Creio que estás satisfeito.
— Certamente, mestre, assim como todos a bordo. E fazemos votos para que a senhora Branican veja realizados os seus desejos encontrando o capitão John!
Enquanto falava, Godfrey contemplava a senhora Branican com tanto respeito e exaltação que ela sentiu agitar-se todo o seu ser. E então a voz do grumete impressionou-a de um modo estranho... Aquela voz tinha-a ela já ouvido e recordava-se disso perfeitamente.
— Meu filho — disse ela —, não me falou já uma vez à porta do hospital de Sydney?
— Sim, minha senhora.
— E perguntou-me se o capitão John ainda vivia, não é verdade?
— Exatamente.
— Está então a bordo do «Brisbane»?
— Sim, minha senhora, há um ano — respondeu Godfrey. — Mas, se Deus quiser, deixá-lo-ei em breve.
E, sem dúvida não querendo ou não ousando adiantar mais, Godfrey retirou-se, a fim de ir comunicar ao comandante a resposta da senhora Branican.
— Aí está um rapaz que me parece ter sangue de marinheiro nas veias — fez notar Zach Fren. — Basta olhar para ele... Tem o olhar franco, claro, decidido... A sua voz é ao mesmo tempo firme e agradável.
— A sua voz! — murmurou Dolly.
E, por uma estranha ilusão dos sentidos, parecia-lhe que acabava de ouvir falar John pela boca de uma criança.
Dolly notou outra circunstância, mais significativa ainda. Certamente era uma ilusão, mas as feições daquele moço haviam-lhe recordado as feições do marido... que não tinha ainda trinta anos quando o «Franklin» o arrebatou para longe e por tanto tempo!
— Já vê, minha senhora — disse Zach Fren, esfregando as mãos —, que toda a gente, ingleses ou americanos, tem por si uma grande simpatia... Na Austrália há de encontrar as mesmas dedicações que na América... Acontecerá em Adelaide o mesmo que em San-Diego... Todos fazem votos pelo bom resultado desta empresa, como disse há pouco aquele jovem inglês...
— Inglês... aquele, rapaz! — dizia consigo a senhora Branican, profundamente impressionada.
A navegação foi felicíssima durante este primeiro dia. O mar estava absolutamente calmo, com os ventos de noroeste que sopravam de terra. E não menos tranquilo o encontraria o «Brisbane», logo que dobrasse o cabo Howe, no ângulo do continente australiano, para ir buscar o estreito de Bass.
Durante todo o dia, Dolly quase não saiu do tombadilho. Os passageiros testemunhavam-lhe extrema deferência e apraziam-se em lhe fazer companhia. Todos eles se interessavam profundamente por aquela mulher, cujos infortúnios haviam constado por toda a parte, e que não hesitava em arrostar com tantos perigos e fadigas, na esperança de salvar o marido, se a Providência quisesse que se encontrasse ainda vivo. Demais, em frente dela, ninguém teria posto em dúvida essa eventualidade. Como é que se não havia de partilhar a sua confiança ouvindo-a falar dos seus projetos, animada por uma resolução tão viril? Inconscientemente, todos se abandonavam às ideias da corajosa senhora, seguindo-a com o pensamento através dos territórios da Austrália Central.
E, de facto, mais de um deles teria aceitado de boamente acompanhá-la, de um modo mais positivo do que com o pensamento.
Mas, nas suas respostas, acontecia que Dolly se interrompia por vezes. Os seus olhos adquiriam então uma expressão singular. Parecia que uma estranha chama fulgurava neles, e só Zach Fren compreendia o que se passava naquele espírito.
Acontecia isto quando ela avistava Godfrey. O andar do jovem grumete, a sua atitude, os seus gestos, a insistência com que ele a fitava, essa espécie de instinto que parecia atraí-lo para ela, tudo isto a impressionava, a comovia, a agitava, a ponto de John e aquele moço se confundirem no seu pensamento.
Dolly não pôde ocultar a Zach que encontrava uma extraordinária semelhança entre John e Godfrey. Assim, não era sem uma certa inquietação que Zach Fren a via abandonar-se a essa impressão, devida a uma circunstância puramente fortuita. Receava o marinheiro, e com razão, que este facto lhe avivasse demasiadamente a recordação do filho que ela perdera. Era na verdade para temer que a senhora Branican se sobre-excitasse com a presença contínua de Godfrey.
Este, porém, não havia voltado para junto dela, em consequência de o serviço o não chamar à ré, exclusivamente destinada aos passageiros de primeira classe. Mas, por vezes, o seu olhar havia-se cruzado de longe com o de Dolly, que sentia um grande desejo de o chamar... E, de facto, a um sinal seu, Godfrey teria corrido imediatamente... Dolly, porém, não fizera sinal algum, e Godfrey nunca se aproximou.
Naquela noite, quando Zach Fren reconduziu a senhora Branican ao seu camarote, disse-lhe esta:
— Zach, é preciso saber quem é este rapaz... a que família pertence... o lugar do seu nascimento... É possível que ele não seja de origem inglesa...
— Talvez, minha senhora — respondeu Zach Fren. — Pode ser americano. De resto, se deseja saber isso, vou perguntá-lo ao capitão do «Brisbane»...
— Não, Zach, não. Eu mesma interrogarei Godfrey. 
E o mestre ouviu a senhora Branican fazer, a meia voz, a seguinte reflexão:
— O meu filho, o meu querido Wat, devia ter agora a mesma idade!
«Aí está o que eu receava!», disse consigo Zach Fren, retirando-se para o seu camarote.
No dia seguinte, 22 de agosto, o «Brisbane», que havia dobrado o cabo Howe durante a noite, continuou a navegar em condições excelentes. A costa do Gippland, uma das principais províncias da colónia de Vitória, depois de se curvar para sueste, liga-se ao promontório Wilson, a ponta mais avançada que o continente projeta para o sul. Este litoral é menos rico em baías, portos, esteiros e cabos geograficamente denominados, que a parte que se desenha em linha reta desde Sydney até ao cabo Howe. Aqui, são planícies a perder de vista, cujos últimos limites, emoldurados por montanhas, se encontram afastados de mais para serem vistos do mar.
A senhora Branican havia saído do camarote ao romper da alva e tomado o seu lugar habitual à ré do navio. Zach Fren foi daí a pouco ter com ela e notou uma considerável mudança na sua atitude. A terra, que se desenrolava para o noroeste, não atraía agora o olhar de Dolly. Esta, absorvida pelos seus pensamentos, quase não respondeu a Zach Fren quando ele lhe perguntou como havia passado a noite.
O mestre não insistiu. O essencial era que Dolly tivesse esquecido aquela estranha semelhança de Godfrey e do capitão John, que não pensasse mais em querer vê-lo, em interrogá-lo. Era possível que ela tivesse renunciado a isso, que as suas ideias houvessem tomado um outro curso, e, efetivamente, Dolly não pediu a Zach Fren que lhe trouxesse Godfrey, a quem o serviço retinha à proa do barco.
Depois do almoço, a senhora Branican retirou-se para o seu camarote, não aparecendo na ponte senão pelas quatro horas da tarde.
Naquela ocasião, o «Brisbane» dirigia-se a todo o vapor para o estreito de Bass, o qual separa a Austrália da Tasmânia ou Terra de Van-Diemen.
Não se pode contestar que a descoberta do holandês Janssen Tasman fosse aproveitável aos Ingleses, nem que aquela ilha, dependência natural do continente, ganhasse com o domínio da raça anglo-saxónica.
Desde 1642, data da descoberta dessa ilha, que tem de extensão duzentos e oitenta quilómetros, onde o solo é de uma fertilidade extrema e em cujas florestas se respiram soberbas essências, é certo que a civilização caminhou a passos agigantados. A partir do princípio deste século, os Ingleses têm administrado essa possessão como eles costumam administrar, tenazmente, sem se importarem com as raças indígenas; dividiram a ilha em distritos, fundaram cidades importantes, Hobbart-Town, que é a capital, Georges-Town e muitas outras; utilizaram o recortado da costa para criar portos, onde os seus navios vão fundear às centenas...
Até aqui, tudo está muito bem. Mas da população negra que ocupava esse país, o que resta? Sem dúvida, essa pobre gente nada sabia do que fosse a civilização; os Ingleses consideravam-nos mesmo os mais grosseiros exemplares da espécie humana; colocavam-nos abaixo dos negros da África e dos habitantes da Terra do Fogo.
Se o aniquilamento de uma raça é a última palavra do progresso colonial, os Ingleses podem gabar-se de ter completado a sua obra. Mas não se demorem, se tencionam exibir alguns tasmanianos na próxima exposição universal de Hobbart-Town... porque no fim do século XIX não existirá um só!

Capítulo 2 — Godfrey
 
 
 
O «Brisbane» passou o estreito de Bass durante a noite. Naquela latitude do hemisfério austral, o dia não se prolonga além das cinco horas, no mês de agosto. A lua, que estava no crescente, desapareceu em breve nas brumas do horizonte. A profunda obscuridade não deixava ver as disposições litorais do continente.
A navegação do estreito fez-se sentir a bordo pelo balanço que experimentou o paquete sob a influência de um mar agitadíssimo. As correntes e contracorrentes lutam com impetuosidade naquela estreita passagem, aberta às águas do Pacífico.
No dia seguinte, 23 de agosto, ao romper da manhã, o «Brisbane» achava-se à entrada da baía de Port-Philipp, dentro da qual os navios nada têm que recear do mau tempo; mas, para entrar nela, é necessário manobrar com prudência e precisão, sobretudo quando se trata de dobrar as longas pontas arenosas de Nepead e de Queenscliff. A baía, suficientemente fechada, recorta-se em muitos portos, Geolong, Sandrige, Williamstown e vários outros, onde podem fundear embarcações de grande tonelagem. O aspeto da costa é triste, monótono, sem atrativos. Pouca verdura nas margens, o aspeto de um pântano quase seco, onde o mais que existe é apenas lodo endurecido e gretado. Cabe ao futuro modificar essas planícies, substituindo os esqueletos de árvores, que se contorcem aqui e além, por bosques e matas que o clima australiano transformará rapidamente em boas florestas.
O «Brisbane» foi atracar a um dos cais de Williamstown, a fim de desembarcar uma parte dos passageiros.
Como o barco tinha uma demora de vinte e quatro horas, a senhora Branican resolveu passar esse tempo em Melburne, não porque tivesse que fazer nessa cidade, visto que só em Adelaide é que ela trataria de todos os preparativos de uma expedição destinada provavelmente aos extremos limites da Austrália Ocidental. Por que motivo desembarcou ela então? Recearia tornar-se objeto de numerosas e frequentes visitas? Mas, para as evitar, não lhe bastava encerrar-se no seu camarote? Demais, hospedando-se nalgum dos hotéis da cidade, onde em breve seria conhecida a sua permanência, não se expunha, porventura, a mais instantes entrevistas, a mais inevitáveis importunações?
Zach Fren não sabia como explicar a resolução da senhora Branican, mas notava que a sua atitude era deveras diferente da que ela apresentava em Sydney. De muito comunicativa que então se mostrava, tornara-se demasiado concentrada. Dar-se-ia o caso, como o mestre observara já, de a presença de Godfrey lhe ter avivado excessivamente a recordação do filho? Era isso com efeito; Zach Fren não se enganara. O aspeto do jovem noviço impressionara-a tão profundamente que Dolly sentia a necessidade de se isolar. Faria ela tenção de não voltar a interrogá-lo? Talvez, visto que o não fizera na véspera, ainda que houvesse exprimido esse desejo. Nesta ocasião, porém, se Dolly quis desembarcar em Melburne, permanecer ali durante as vinte e quatro horas, sujeitando-se aos inconvenientes de uma notoriedade infelizmente muito real, era na ideia de evitar aquele rapaz de catorze anos, para qual a impelia uma instintiva força.
Mas porque hesitava ela em falar-lhe, em informar-se de quanto lhe dizia respeito, nacionalidade, origem, família? Recearia que as respostas dele, o que era muito verosímil, tivessem por único resultado destruir completamente as suas imprudentes ilusões, as suas esperanças quiméricas, esperanças que a agitação do seu espírito havia revelado a Zach Fren e às quais ela sentia abandonar-se a sua imaginação?
A senhora Branican, acompanhada pelo mestre, ia desembarcar quando, ao transpor o portaló, se voltou ainda uma vez.
Godfrey estava sentado na amurada, à proa do «Brisbane». Vendo Dolly afastar-se, o seu semblante tomou um aspeto tão triste, o pobre rapaz teve um movimento tão expressivo, parecia querer retê-la a bordo com tal força que Dolly esteve quase para lhe dizer: «Até breve... meu filho!»
Dominou-se, porém, fez sinal a Zach Fren para que a acompanhasse, desembarcou e dirigiu-se à estação do caminho de ferro que põe em comunicação o porto com a cidade.
Melburne acha-se, efetivamente, situada um pouco distante do litoral, na margem esquerda do rio Yarra-Yarra, a uma distância de dois quilómetros, distância que os comboios transpõem em escassos minutos. Ali elevava-se essa cidade com a sua população de trezentos mil habitantes, capital da magnifica província de Vitória, que conta perto de um milhão de almas, e sobre a qual, desde 1851, se pode dizer que o monte Alexandre espalhou todo o ouro dos seus jazigos.
A senhora Branican, ainda que se tivesse hospedado num dos hotéis menos frequentados da cidade, não poderia eximir-se à curiosidade, aliás muito simpática, que a sua presença excitava por toda a parte. Por isso, preferiu percorrer as ruas da cidade, na companhia de Zach Fren, ainda que o seu olhar, tão estranhamente preocupado, nada veria de quanto a rodeava.
Além disso, uma americana não experimentaria surpresa nem prazer algum em visitar uma cidade das mais modernas. Mesmo fundada doze anos depois da de S. Francisco da Califórnia, Melburne assemelha-se-lhe bastante, ainda que seja inferior: ruas largas, cortando-se em ângulo reto, praças a que faltam as árvores e a relva, centenas de estabelecimentos bancários, escritórios onde se trata de negócios importantes, um bairro que concentra o comércio a retalho, edifícios públicos, igrejas, universidade, museu, biblioteca, hospital, Câmara Municipal, escolas que são palácios, palácios, alguns dos quais seriam insuficientes para escolas, um monumento erigido aos dois exploradores Burke e Wills, que sucumbiram quando tentavam atravessar o continente australiano, do sul ao norte; e, ao longo das ruas e dos bulevares, transeuntes assaz raros, a não ser no bairro do comércio, e um certo número de estrangeiros, principalmente judeus de raça alemã, que vendem prata, como os outros vendem lã ou carneiros, por bom preço, a fim de alegrar o coração de Israel.
Os comerciantes, porém, habitam o menos possível essa Melburne do negócio. Nos arrabaldes da cidade é que se têm multiplicado as quintas e as vivendas, existindo mesmo ali habitações principescas, em Saint-Kilda, Hoam, Emerald-Hill, Brigton, o que, no dizer do senhor D. Charnay, um dos mais interessantes excursionistas que têm visitado aquele país, torna Melburne superior a S. Francisco. E já as árvores têm crescido, os parques sumptuosos estão cobertos de sombra e as águas vivas asseguram àquelas regiões, durante longos meses, uma frescura benéfica. Assim, há poucas cidades colocadas no centro de um quadrado de verdura tão admirável como este,
A senhora Branican pouca atenção dispensou a estas magnificências, mesmo quando Zach Fren a conduziu para fora da cidade e ficaram em pleno campo. Nada indicava que tais habitações, maravilhosamente dispostas, tal sítio grandioso com as suas longínquas perspetivas, lhe tivessem impressionado o olhar. Parecia sempre que, sob a obsessão de uma ideia fixa, Dolly ia fazer uma pergunta a Zach Fren — pergunta que afinal não ousava formular.
Ao cair da noite, voltaram para o hotel. Dolly mandou que lhe servissem o jantar no seu quarto, jantar em que mal tocou. Depois, deitou-se, mas pouco dormiu, agitada pelas recordações do marido e do filho.
No dia seguinte, a senhora Branican conservou-se no seu aposento até às duas horas. Escreveu uma longa carta ao senhor William Andrew, a fim de lhe comunicar a sua partida de Sydney e a sua próxima chegada à capital da Austrália Meridional. Dolly transmitia-lhe as suas esperanças no que diz respeito ao bom êxito. E, ao receber esta carta, era claro que o senhor William Andrew, surpreendido e inquieto, devia observar que, se Dolly falava de John como tendo a certeza de o encontrar vivo, também se referia ao filho como se ele não tivesse morrido. O excelente homem chegou a temer que a razão da pobre senhora estivesse de novo abalada.
Tinham já embarcado quase todos os passageiros com destino a Adelaide, quando a senhora Branican e Zach Fren voltaram para bordo do «Brisbane». Godfrey aguardava o seu regresso, e, logo que os viu, um sorriso lhe iluminou o semblante. Depois, correu para o portaló, onde se encontrava quando Dolly subiu.
Zach Fren ficou bastante contrariado e franziu o sobrolho. Quanto não daria ele para que o grumete deixasse o navio ou, pelo menos, para o não encontrar no caminho de Dolly, visto como a sua presença avivava tão dolorosas recordações!
A senhora Branican, tendo avistado Godfrey, deteve-se um instante, penetrando-o com o olhar, mas não lhe dirigiu a palavra; e, de cabeça baixa, encaminhou-se para o seu camarote, onde se encerrou.
Às três horas da tarde, o «Brisbane», largando da amarração, dirigiu-se para a barra, dobrou a ponta de Queenscliff e continuou a sua derrota para Adelaide, seguindo a costa de Vitória a uma distância de menos de três milhas.
Os passageiros embarcados em Melburne eram uns cem aproximadamente, na sua maior parte habitantes da Austrália Meridional, que regressavam aos seus distritos. Havia também uns estrangeiros, entre outros um chinês, dos seus trinta e cinco anos, sonolento como uma toupeira, amarelo como um limão, redondo como uma cabaça, gordo como um mandarim de três botões. Não era, porém, um mandarim, mas um simples criado, ao serviço de uma personagem cujo físico merece ser descrito com precisão.
Imagine-se um filho de Albion, o mais «britânico» possível, alto, magro, ossudo, um verdadeiro exemplar de osteologia, pescoço esgalgado, busto enorme, pernas correspondentes. Este tipo de anglo-saxão, aparentando uns quarenta a cinquenta anos, elevava-se cerca de seis pés (ingleses) acima do nível do mar. Uma barba loura, cabelos da mesma cor, com laivos dourados, uns olhos pequeninos, investigadores, um nariz afilado, semelhando um bico de pelicano ou de cegonha, e de um tamanho pouco vulgar, um crânio onde o menos prático dos frenólogos facilmente descobriria as bossas da monomania e da tenacidade — tal conjunto formava uma dessas cabeças que atraem o olhar e provocam o sorriso, quando desenhadas por um hábil caricaturista.
Este inglês trajava corretamente o vestuário tradicional: boné de viseira dupla, colete abotoado até ao queixo, casaco com vinte algibeiras, calças de quadradinhos, polainas com botões de níquel, sapatos ferrados e um guarda-pó esbranquiçado, que a brisa lhe ajustava por vezes ao corpo, revelando-lhe a magreza esquelética.
Quem era este original? Ninguém o sabia; e a bordo dos paquetes australianos ninguém se aproveita das familiaridades da viagem para se ocupar dos viajantes, saber para onde vão nem donde vêm. São passageiros, e, como tais, passam. Nada mais. Tudo o que o steward de bordo poderia dizer era que o inglês tinha ocupado o seu camarote sob o nome de Joshua Meritt, de Liverpool (Reino Unido), acompanhado de seu criado Gin-Ghi, de Hong-Kong (Celeste Império).
De resto, uma vez embarcado, Jos Meritt foi sentar-se num dos bancos do tombadilho, donde só se levantou à hora do lanche, quando tocou o sinal das quatro horas da tarde. Às quatro e meia foi outra vez para o seu banco; levantou-se às sete para jantar, e às oito voltou para o mesmo sítio, conservando invariavelmente a atitude de um manequim, as mãos abertas sobre os joelhos, não voltando a cabeça nem para a direita nem para a esquerda, o olhar dirigido para a costa, que desaparecia entre a névoa da noite. Finalmente, às dez horas dirigiu-se para o seu camarote com um passo geométrico, que o balanço do navio não conseguia perturbar.
Durante parte da noite, a senhora Branican, que tinha subido para a coberta um pouco antes das nove horas, andou a passear à ré do «Brisbane», ainda que a temperatura estivesse bastante fria. Com o espírito obcecado, cheio de visões, fora-lhe impossível dormir. Saíra do camarote para respirar aquele ar vivo, impregnado por vezes dos penetrantes aromas da acacia flagrans, que denuncia a terra australiana a uma distância de cinquenta milhas. Pensaria ela em procurar o jovem grumete, falar-lhe, interrogá-lo, saber por intermédio dele... O quê? Godfrey, que terminara o seu quarto às dez horas, só devia retomar o seu posto às duas horas da manhã; e, a essa hora, Dolly, fatigadíssima, em consequência de um certo abalo moral, havia-se retirado para o seu quarto.
Pelo meio da noite, o «Brisbane» dobrou o cabo de Otway, na extremidade do distrito de Polwarth. A partir deste ponto ia dirigir-se francamente para noroeste, até à altura da baía Discovery, onde vai apoiar-se a linha convencional traçada sobre o 141.º meridiano, linha que separa as províncias de Vitória e da Nova Gales do Sul dos territórios da Austrália Meridional.
Logo pela manhã, Jos Meritt foi visto abancado no sítio habitual, na mesma atitude da véspera, como se não tivesse saído dali um só momento. Quanto ao chinês Gin-Ghi, dormia a sono solto em qualquer canto.
Zach Fren devia estar habituado às manias dos seus compatriotas, pois não faltam originais na coleção dos quarenta e dois estados federativos compreendidos sob a rubrica Estados Unidos da América. Apesar disso, não pôde contemplar sem um certo espanto aquele tipo tão perfeito de mecânica humana.
E qual não foi a sua surpresa quando, ao aproximar-se desse comprido e imóvel gentleman, se sentiu interpelado nestes termos, proferidos numa entoação um pouco áspera:
— Não é o mestre Zach Fren?
— Em pessoa — respondeu o marinheiro.
— O companheiro da senhora Branican?
— Tal qual. Vejo que sabe...
— Sim... em busca do marido... ausente há quinze anos,.. Muito bem! Oh! Muito bem!
— Muito bem o quê?
— Sim! A senhora Branican... Muito bem... Também eu ando à procura...
— De sua mulher?
— Oh! Não sou casado, eu! Muito bem! Se tivesse perdido minha mulher, não trataria de a procurar...
— Então... à procura de quem anda?
— De um chapéu.
— De um chapéu! Perdeu o seu chapéu?
— O meu chapéu! Não! É o chapéu... eu cá me entendo... Bem... Oh! Muito bem!
Os lábios de Jos Meritt cerraram-se, não deixando escapar nem mais uma sílaba.
«É um maníaco», disse consigo Zach Fren.
E pareceu-lhe que seria puerilidade continuar a ocupar-se daquele gentleman.
Apenas Dolly reapareceu na coberta, o mestre dirigiu-se para ela, e ambos foram sentar-se quase defronte do inglês. Este não se mexeu mais que o deus Termo. Como tivesse encarregado Zach Fren de apresentar os seus respeitos à senhora Branican, pensava, sem dúvida, que não tinha de o fazer pessoalmente.
De resto, Dolly não notou a presença do estranho passageiro. Conversou largamente com o seu companheiro acerca dos preparativos de viagem, a que se daria começo logo que chegassem a Adelaide. Não havia uma hora a perder. Importava que a expedição atingisse e ultrapassasse mesmo, sendo possível, os territórios da província central, antes que eles estivessem secos em consequência dos intoleráveis calores da zona tórrida. Entre os perigos de várias espécies, inerentes a uma busca empreendida em tais condições, os mais terríveis seriam provavelmente causados pelos rigores do clima, e assim tomar-se-iam todas as precauções nesse sentido. Dolly falou do capitão John, do seu robusto temperamento, da sua energia indomável, que lhe haviam permitido — tinha disso a certeza — resistir onde outros menos vigorosos, de mais fraca têmpera, sucumbiriam. Enquanto falou, Dolly não fez nenhuma alusão a Godfrey; e Zach Fren podia esperar que o pensamento da senhora Branican se tivesse desviado daquele rapaz, quando, de repente, ela exclamou:
— Mas ainda hoje não vi Godfrey... Já esteve com ele, Zach?
— Não, minha senhora — respondeu o mestre, a quem esta pergunta pareceu contrariar.
— Talvez eu pudesse fazer alguma coisa a bem daquela criança — tornou Dolly.
E afetava falar dele com uma certa indiferença, que não iludiu o marinheiro.
— Aquele rapaz — disse Zach Fren — tem uma boa carreira, minha senhora... há de chegar... estou já a vê-lo contramestre... daqui a alguns anos... com bastante zelo e bom comportamento...
— É o mesmo — replicou Dolly. — Godfrey interessa-me... Interessa-me a ponto tal... E também, Zach, aquela semelhança, sim! Aquela extraordinária semelhança com o meu pobre John... Depois... Wat... o meu filho devia... ter a mesma idade!
E, dizendo isto, Dolly empalideceu; a voz alterou-se-lhe, e o seu olhar, que se fixava em Zach Fren, era tão interrogativo que o mestre viu-se constrangido a baixar o seu.
Em seguida a pobre senhora acrescentou:
— há de apresentar-mo esta tarde, Zach... Não se esqueça... Quero falar com ele... Amanhã terminaremos esta viagem e não nos tornaremos a ver... Por isso, antes de desembarcar do «Brisbane»... desejo saber... Sim. Saber!
Zach Fren teve de prometer a Dolly que traria Godfrey à sua presença, e ela retirou-se.
O mestre, muito impressionado, assustado mesmo, continuou a passear na coberta até ao momento em que o steward tocou para o pequeno-almoço. Nessa ocasião ia quase esbarrando com o inglês, que parecia cadenciar as suas passadas com o tocar do sino, e dirigia-se para a escotilha.
— Bem! Oh! Muito bem! — disse Jos Meritt. — Transmitiu, como lhe pedi, os meus respeitos... Seu esposo desaparecido... Bem! Oh! Muito bem!
E continuou o seu caminho, a fim de tomar o lugar que escolhera à mesa do dining-room — o melhor lugar, está claro, e mais próximo do serviço, o que lhe permitia ser o primeiro a utilizar-se dos diversos pratos, escolhendo os melhores bocados.
Às três horas, o «Brisbane» navegava à vista de Portland, o principal porto do distrito de Normanby, servido pelo caminho de ferro de Melburne; em seguida, depois de haver dobrado o cabo de Nelson, passou ao largo da baía Discovery e subiu quase diretamente para o norte, costeando de perto a Austrália Meridional.
Foi nesta ocasião que Zach Fren preveniu Godfrey de que a senhora Branican lhe desejava falar.
— Falar-me? — exclamou o grumete.
E o seu coração bateu com tanta força que o pobre rapaz teve de encostar-se à amurada para não cair.
Depois, acompanhado pelo mestre, dirigiu-se para o camarote onde a senhora Branican o esperava.
Dolly, que estava sentada num sofá, contemplou-o durante algum tempo. O grumete conservava-se de pé, em frente dela, com a cabeça descoberta. Zach Fren, colocado junto da porta, observava-os a ambos com ansiedade. Sabia perfeitamente o que Dolly ia perguntar a Godfrey, mas ignorava o que lhe responderia o grumete.
— Meu filho — começou a senhora Branican —, desejava obter alguns esclarecimentos a seu respeito... a respeito da família a que pertence... Se o interrogo é porque me interesso... pela sua situação... Quer ter o incómodo de responder às minhas perguntas?
— Da melhor vontade, mistress — respondeu Godfrey, com uma voz perturbada pela comoção.
— Que idade tem? — prosseguiu Dolly.
— Não sei ao certo, mistress; mas devo ter catorze para quinze anos.
— Sim! Catorze para quinze anos! E desde que época anda no mar?
— Embarquei pouco mais ou menos aos oito anos, na qualidade de grumete...
— Tem navegado muito?
— Sim, mistress, no oceano Pacífico até à Ásia... e no Atlântico até à Europa.
— Não é inglês?
— Não, mistress; sou americano.
— E, contudo, está servindo num paquete de nacionalidade inglesa...
— O navio em que eu embarquei foi vendido ultimamente em Sydney. Então, como me encontrasse desempregado, passei para o «Brisbane», esperando ocasião de recomeçar o serviço a bordo de um navio americano.
— Muito bem, meu filho — replicou Dolly, ao mesmo tempo que fazia um sinal a Godfrey para que se aproximasse dela.
Godfrey obedeceu.
— Agora — continuou a senhora Branican —, desejava saber onde nasceu.
— Em San-Diego, mistress.
— Sim! Em San-Diego! — repetiu Dolly, sem parecer surpreendida, como se tivesse pressentido esta resposta.
Quanto a Zach Fren, ficou impressionadíssimo com o que acabava de ouvir.
— Sim, mistress, em San-Diego — repetiu Godfrey. — Oh! Conheço-a muito bem, mistress!... Sim... Conheço-a! Quando me disseram que vinha a Sydney, senti um prazer imenso... Se soubesse, mistress, quanto me interesso por tudo quanto diz respeito ao capitão John Branican!
Dolly pegou numa das mãos de Godfrey e conservou-a entre as suas durante alguns momentos, sem pronunciar uma palavra. Depois, com uma voz que denunciava o desvairamento da sua imaginação, exclamou:
— Como se chama?
— Godfrey.
— Godfrey é o seu nome de batismo... Mas o seu nome de família?
— Não tenho outro nome, mistress.
— Quem são os seus pais?
— Não os conheço.
— Não os conhece! — volveu a senhora Branican. — Então foi educado...
— Em Wat-House — respondeu Godfrey —; sim, mistress, e pelos seus cuidados... Via-a muitas vezes, quando a senhora ia visitar os seus filhos do hospício! A senhora não me via entre todos os pequeninos, mas eu via-a... sim! E quantas vezes tive vontade de a abraçar! Depois, como eu tinha gosto pela navegação, logo que cheguei à idade própria embarquei como grumete... E outros também, órfãos de Wat-House, partiram em diferentes navios... Ah! Nunca havemos de esquecer o que devemos à senhora Branican... à nossa mãe!
— Mãe! — exclamou Dolly, que estremeceu, como se este nome lhe houvesse repercutido até ao fundo das entranhas.
A senhora Branican havia atraído Godfrey para junto de si, e cobria-o de beijos, que ele retribuía com o mesmo entusiasmo... O pobre rapaz chorava de enternecimento. Naquelas duas almas produzia-se um abandono familiar, de que nenhuma delas se admirava, tão natural ele lhes parecia.
E, no seu canto, Zach Fren, assustado com os sentimentos que se via enraizarem-se no espírito de Dolly, murmurava:
— Pobre senhora! Pobre senhora! A que desvarios se deixa arrastar!
A senhora Branican tinha-se levantado e disse:
— Vá, Godfrey! Vá, meu filho! Tornaremos a ver-nos... Agora, preciso muito de estar só...
Depois de a fitar uma última vez, o grumete retirou-se vagarosamente.
Zach Fren dispunha-se a segui-lo, quando Dolly o deteve com um gesto.
— Espere, Zach.
E em seguida continuou, em termos sacudidos, que denotavam a extraordinária agitação do seu espírito:
— Aquela criança, Zach, foi educada com os órfãos de Wat-House... Nasceu em San-Diego... Tem catorze para quinze anos... Parece-se, feição por feição, com John... A mesma fisionomia franca, a mesma atitude resoluta... Tem vocação para o mar, como ele... É o filho de um marinheiro... É o filho de John... É o meu filho... As águas de San-Diego abriram-se para tragar o pobre entezinho... Mas ele não morreu... e houve quem o salvasse... Os seus salvadores, porém, não lhe conheciam a mãe... E a mãe era eu... eu, então privada da razão... Esta criança não se chama Godfrey... chama-se Wat... e é o meu filho!... Deus houve por bem restituir-mo antes de me reunir ao pai...
Zach Fren tinha escutado a senhora Branican sem tentar interrompê-la. Compreendia que a infeliz não podia falar de outra sorte. Todas as aparências lhe davam razão. A desventurada seguia a sua ideia com a lógica irrefutável fie uma mãe. E o bravo marinheiro sentia cortar-se-lhe o coração, pois o seu dever era destruir aquelas ilusões. Tornava-se forçoso deter a pobre senhora naquele declive, que a podia arrastar a um novo abismo.
E assim o fez sem hesitar, quase brutalmente.
— Senhora Branican — disse ele —, engana-se! Não quero, não devo deixar-lhe crer o que não é! Essa semelhança é apenas filha do acaso... O seu filho Wat morreu... sim! Morreu na catástrofe, e Godfrey não é seu filho...
— Wat morreu? — exclamou a senhora Branican. — Quem lho disse? Quem é que pode afirmá-lo?
— Eu, mistress.
— O senhor?
— Oito dias depois da catástrofe da baía, o mar arrojou à praia na ponta Loma o cadáver de uma criança... Fui eu que o encontrei... Preveni o senhor William Andrew. O cadáver, reconhecido por ele, foi enterrado no cemitério de San-Diego, onde muitas vezes fomos colocar flores na sua sepultura...
— Wat! O meu filho... no cemitério! E nunca mo disseram!
— Não, mistress — replicou Zach Fren. — Nessa época, a senhora não estava de posse da sua razão, e, quatro anos depois, quando a recuperou, receávamos... O senhor William Andrew podia recear... renovando as suas dores... e, por isso, calou-se! Mas o seu filho morreu, minha senhora, e Godfrey não pode ser... não é seu filho!
Dolly deixou-se cair sobre o divã. Os seus olhos tinham-se cerrado. Parecia-lhe que em torno dela se havia repentinamente feito uma grande sombra após uma intensa luz.
A um gesto seu, Zach Fren deixou-a só, abismada na sua dor, perdida nas suas recordações.
No dia seguinte, 24 de agosto, a senhora Branican ainda não tinha saído do seu camarote, quando o «Brisbane», depois de haver transposto a passagem de Backstairs, entre a ilha Canguru e o promontório de Jervis, penetrou no golfo de S. Vicente e foi fundear no porto de Adelaide.

Capítulo 3 — Um Chapéu Histórico
 
 
 
Das três capitais da Austrália, Sydney é a mais antiga, seguindo-se-lhe na ordem cronológica Melburne e por último Adelaide. Esta, sendo a mais nova, é também a mais bonita. Nasceu em 1853, de uma mãe — a Austrália Meridional — que só começou a existir politicamente em 1837, e cuja independência, oficialmente reconhecida, data apenas de 1856. É mesmo provável que a mocidade de Adelaide se prolongue indefinidamente, sob um clima sem igual, o mais sadio do continente, no meio desses territórios que não conhecem a tuberculose nem as febres endémicas ou qualquer género de epidemia contagiosa. Contudo, também lá se morre às vezes, mas, como o faz observar espirituosamente o senhor D. Charnay, «pode considerar-se isso uma exceção».
Se o solo da Austrália Meridional difere do da província próxima em não encerrar jazigos auríferos, é todavia rico em mineral de cobre. As minas de Capunda, de Burra-Burra, de Wallaroo e de Munta, descobertas há quarenta anos, depois de haverem atraído os emigrantes aos milhares, fizeram a fortuna da província.
Adelaide não se eleva no limite litoral do golfo de S. Vicente. Como Melburne, acha-se situada a uma dezena de quilómetros para o interior e há um caminho de ferro que a põe em comunicação com o porto. O jardim botânico pode rivalizar com o da sua segunda irmã. Criado por Schumburg, esse jardim possui estufas como se não encontram no mundo inteiro, tabuleiros de rosas que são verdadeiros parques, sombras magníficas debaixo das mais belas árvores da zona semitropical.
Nem Sydney, nem Melburne poderiam entrar em comparação com Adelaide quanto à sua elegância. As ruas são largas, agradavelmente distribuídas, tratadas cuidadosamente. Algumas, como King-William-Street, têm verdadeiros monumentos a ornamentá-las. O edifício do correio e a Câmara Municipal são dignos de ser apreciados do ponto de vista arquitetónico. No centro do bairro mercantil, as ruas Hindley e Glenell animam-se ruidosamente ao sopro do movimento comercial. Ali circula uma multidão de gente atarefada, mas parecendo experimentar a íntima satisfação que é produzida por negócios prudentemente conduzidos, abundantes, fáceis, sem nenhumas das inquietações que habitualmente provocam.
A senhora Branican havia-se alojado num hotel de King-William-Street, aonde Zach Fren a acompanhara. A pobre mãe acabava de sofrer uma cruel provação, vendo aniquilarem-se as suas últimas ilusões. Havia tantas probabilidades de que Godfrey pudesse ser o seu filho que a infeliz senhora entregara-se completamente a essa ideia. Agora lia-se-lhe apenas a deceção no semblante, mais pálido do que nunca, no olhar afogueado pelas lágrimas. A partir do momento em que a sua esperança se despedaçou sem remédio, Dolly não procurara tornar a ver o grumete, nem sequer voltar a falar dele. Na sua memória permanecia unicamente aquela extraordinária semelhança, que lhe recordava a imagem de John.
Dolly ia agora tratar, urgentemente, dos preparativos para a expedição. Faria um apelo a todas as dedicações; saberia gastar, se preciso fosse, a sua fortuna inteira nessas novas pesquisas, estimular por meio de prémios consideráveis o zelo daqueles que unissem os seus esforços aos dela, numa suprema tentativa.
Dedicações não lhe faltariam. A província da Austrália Meridional é por excelência a pátria dos exploradores audaciosos. De lá se lançaram muitos através dos territórios desconhecidos do Centro. Das suas entranhas saíram os Warburton, os John Forrest, os Giles, os Stuart, os Lindsay, cujos itinerários se cruzam nos mapas desse vasto continente, itinerários que a senhora Branican ia cortar obliquamente. Assim, o coronel Warburton, em 1874, atravessou a Austrália em toda a sua largura no vigésimo grau de este a noroeste, até Nichol-Bay; John Forrest, no mesmo ano, cruzou-a em sentido contrário, de Perth a Port-Augusta; Giles, em 1876, partiu igualmente de Perth para alcançar o golfo Spencer no vigésimo quinto grau.
Havia-se combinado que os diversos elementos da expedição, material e pessoal, se reuniriam não em Adelaide, mas no ponto término do caminho de ferro, que sobe para o norte na altura do lago Eyre. Transpor cinco graus nestas condições seria ganhar tempo e evitar fadigas. No meio dos distritos sulcados pelo sistema orográfico dos Flinders-Ranges, poder-se-iam reunir os carros e animais necessários à expedição, os cavalos da escolta e os bois destinados ao transporte dos víveres, roupas e barracas. Nos intermináveis desertos que tinham de atravessar, naquelas imensas estepes de areia, desprovidas de vegetação, quase sem água, forçoso era prover às necessidades de uma caravana, que devia compreender umas quarenta pessoas, incluindo os serviçais e alguns homens encarregados de tornar efetiva a segurança dos viajantes.
Quanto a estes, Dolly apressou-se a contratá-los, mesmo em Adelaide. Para esse fim, encontrou ela um constante e firme apoio junto do governador da Austrália Meridional, que se pôs à sua disposição. Graças a ele, trinta homens, bem montados e armados, uns de origem indígena, outros escolhidos entre os colonos europeus, aceitaram a proposta da senhora Branican. Esta garantia-lhes um soldo elevadíssimo durante todo o tempo que durasse a expedição e um prémio, que constava de uma centena de libras a cada um, logo que aquela terminasse, fosse qual fosse o resultado. Seriam comandados por um antigo oficial da polícia provincial, Tom Marix, companheiro resoluto e robusto, dos seus quarenta anos, e pelo qual o governador se responsabilizava. Tom Marix havia escolhido cuidadosamente os seus homens entre os mais vigorosos e seguros daqueles que se ofereceram em grande número. Por tal motivo era lícito contar com a dedicação da escolta, recrutada nas melhores condições.
O pessoal de serviço ficaria sob as ordens de Zach Fren, e não seria por culpa sua, como ele dizia, que homens e animais deixariam de marchar convenientemente.
Na realidade, acima de Tom Marix e Zach Fren, o chefe verdadeiro — chefe incontestável — era a senhora Branican, a alma da expedição.
Graças aos cuidados dos correspondentes do senhor William Andrew, havia sido aberto um crédito considerável à senhora Branican no Banco de Adelaide, onde ela poderia munir-se de todo o dinheiro que lhe fosse necessário.
Terminados estes preparativos, combinou-se que Zach Fren partiria no dia 30, o mais tardar, para a estação de Farina-Town, onde a senhora Branican iria reunir-se-lhe com o pessoal, logo que a sua presença deixasse de ser necessária em Adelaide.
— Zach — disse ela ao marinheiro —, tratará de fazer com que a nossa caravana esteja pronta a marchar nos fins da primeira semana de setembro. Pague tudo à vista, seja por que preço for. Os mantimentos ser-lhe-ão expedidos daqui pelo caminho de ferro, e mandará acondicioná-los nos carros em Farina-Town. Não devemos desprezar coisa alguma que possa assegurar o bom êxito da nossa tentativa.
— Tudo se fará como deseja — respondeu o mestre. — Quando a senhora chegar, não terá mais do que dar-nos o sinal da partida.
É fácil de imaginar o trabalho que teve Zach Fren durante os últimos dias que passou em Adelaide. Mas, de tal maneira se houve o bravo marinheiro que a 29 de agosto pôde adquirir o seu bilhete para Farina-Town. Doze horas depois, quando o comboio o desembarcou naquela extrema estação da linha, preveniu a senhora Branican, pelo telégrafo, de que já se encontrava reunida uma parte do material da expedição.
Pela sua parte, auxiliada por Tom Marix, Dolly concluiu a sua tarefa no que dizia respeito à escolta, ao seu armamento e vestuário. Era necessário que os cavalos fossem cuidadosamente escolhidos, e a raça australiana podia fornecê-los excelentes, à prova de cansaço e do clima, e de notável sobriedade. Enquanto percorressem as florestas e planícies, não haveria que recear falta de alimento, porquanto a erva e a água abundavam naqueles territórios. Mais adiante, porém, através dos desertos da areia, os cavalos podiam ser substituídos por camelos. E isso se faria logo que a caravana houvesse atingido a estação de Alice-Spring. Era a partir deste ponto que a senhora Branican e os seus companheiros se preparariam para lutar contra os obstáculos materiais que tornam tão perigosa uma exploração nas regiões da Austrália Central.
As ocupações a que se entregava aquela enérgica mulher haviam-na distraído um pouco dos últimos incidentes da sua navegação a bordo do «Brisbane». Dolly tinha-se atordoado naquele desenvolvimento de atividade, que não lhe deixava uma hora livre. Da ilusão a que a sua ideia se entregara um momento, da esperança efémera que a confissão de Zach Fren havia aniquilado com uma palavra, apenas lhe restava a recordação. Agora, a desventurada sabia que o seu filhinho repousava lá ao longe, num canto do cemitério de San-Diego, e que ela podia ir chorar lhe sobre a sepultura... Todavia, aquela parecença de Godfrey... E as imagens de John e do grumete confundiam-se no seu espírito.
Depois da chegada do paquete, a senhora Branican não tornara a ver aquele rapaz. Podia ser que ele tivesse procurado encontra-la durante os primeiros dias que se seguiram ao desembarque, mas ela ignorava-o. Em todo o caso, não parecia que Godfrey se tivesse apresentado no hotel de King-William-Street. E por que razão o teria feito? Depois da sua última entrevista com Dolly, esta havia-se encerrado no seu camarote e não tornara a mandá-lo chamar. Demais, Dolly sabia que o «Brisbane» tinha já partido para Melburne e que, quando voltasse a Adelaide, já ela ali não estaria.
Enquanto a senhora Branican ativava os seus preparativos, outra personagem se ocupava, não menos obstinadamente, de idêntica viagem. Tinha-se esta alojado num hotel de Hindley-Street. Um aposento para a frente e um quarto interior reuniam sob o mesmo teto dois singulares representantes da raça ariana e da raça amarela, o inglês Jos Meritt e o chinês Gin-Ghi.
Donde vinham esses dois excêntricos, oriundos da extrema Ásia e da extrema Europa? Aonde iam? Que faziam em Melburne e que iam fazer a Adelaide? Finalmente, em que circunstâncias se haviam associado aquele amo e aquele criado, aquele pagando a este, este servindo aquele, para correrem juntos o Globo? É o que vai saber-se por uma conversa em que tomavam parte Jos Meritt e Gin-Ghi, na noite de 5 de setembro, conversa que uma explicação sumária completará.
E, primeiro que tudo, se alguns traços característicos, algumas manias, a singularidade das suas atitudes, o modo por que se exprimia, nos deixaram entrever a silhueta desse anglo-saxão, convém fazer conhecer igualmente esse celeste, ao serviço dele, que havia conservado o trajo tradicional do país chinês, a camisola han chaol, a túnica ma coual, a veste haol abotoada na ilharga, e as fartas calças com cinto de pano. Quanto ao seu nome de Gin-Ghi, merecia-o bem, dado que estas palavras significam, traduzidas à letra, «homem indolente». E era-o, sem a menor dúvida, indolente até ao último ponto, tanto no trabalho como em face do perigo. Não daria dez passos para executar uma ordem; não daria quinze para evitar uma catástrofe. Era necessário que Jos Meritt tivesse uma extraordinária dose de paciência para conservar tal criado ao seu serviço. Em boa verdade, era uma questão de hábito, pois havia cinco para seis anos que viajavam juntos. Um havia encontrado o outro em S. Francisco, onde os chineses enxameiam, e fizera dele seu criado, «para experimentar», tinha ele dito; mas essa experiência prolongar-se-ia sem dúvida até à separação suprema. Importa ainda mencionar que Gin-Ghi, educado em Hong-Kong, falava o inglês como um natural de Manchester.
De resto, Jos Meritt nunca se exaltava; o seu temperamento era essencialmente fleumático. Mesmo que ameaçasse por vezes Gin-Ghi com as mais espantosas torturas em uso no Celeste Império, onde o Ministério da Justiça se chama literalmente «Ministério dos Suplícios», Jos Meritt não seria capaz de lhe aplicar o mais leve corretivo. Quando as suas ordens não eram executadas, executava-as ele, o que simplificava a situação. Talvez não estivesse longe o dia em que ele servisse o seu servo. Provavelmente, o chinês inclinava-se a supô-lo, e, no seu entender, seria isso uma coisa muito justa. É certo que, enquanto esperava esta feliz reviravolta da sorte, Gin-Ghi era obrigado a seguir o amo para toda e qualquer parte aonde a vagabunda fantasia arrastasse aquele original. Quanto a isso, Jos Meritt não transigia. Preferia transportar aos ombros a mala de Gin-Ghi a deixá-lo ficar para trás, quando o comboio ou o paquete iam a partir. Com vontade ou sem ela, o «homem indolente» havia de seguir-lhe os passos, dormisse embora depois pelo caminho, mergulhado na mais completa indolência. Fora deste modo que um acompanhara o outro milhares de milhas através do Antigo e Novo Continente, e era em consequência deste sistema de locomoção contínua que ambos se encontravam, nesta época, na capital da Austrália Meridional.
— Bem! Oh! Muito bem! — tinha dito naquela noite Jos Meritt. — Creio que estão tomadas as nossas disposições...
E não se explica o motivo por que ele consultava Gin-Ghi a tal respeito, porquanto tivera de fazer tudo por suas mãos. Mas nunca faltava a isso, por princípio.
— Dez mil vezes terminadas — respondeu o chinês, que não pudera desabituar-se dos rodeios fraseológicos muito considerados entre os habitantes do Celeste Império.
— As nossas malas?
— Estão já fechadas.
— As armas? 
— Estão prontas.
— As nossas caixas de mantimentos?
— Foi o senhor mesmo que as despachou na estação. E, demais, será necessário fornecer-se de mantimentos quem está destinado a ser comido pessoalmente... mais dia menos dia?
— Ser comido, Gin-Ghi! Bem! Oh! Muito bem! Conta então ser comido?
— É o que acontecerá qualquer dia: e já pouco faltou para que terminassem as nossas viagens na barriga dos canibais... Eu principalmente!
— Você, Gin-Ghi?
— Sim, senhor, pela excelente razão de que sou gordo, ao passo que o senhor Jos é magro; e aqueles sujeitos hão de dar-me sempre a preferência.
— A preferência? Bem! Oh! Muito bem!
— E, depois, não é verdade que os indígenas australianos têm um gosto particular pela carne amarela dos Chineses, a qual acham muito delicada porque nos sustentamos de arroz e de legumes?
— Por isso eu lhe tenho recomendado que fume, Gin-Ghi — respondeu tranquilamente Jos Meritt. — Sabe muito bem que os antropófagos não gostam da carne dos fumadores.
E era o que o prudente celeste fazia sem interrupção, fumando não o tradicional ópio, mas o tabaco que Jos Meritt lhe fornecia com abundância. Parece que os Australianos, à semelhança dos seus confrades em canibalismo dos outros países, têm uma repugnância invencível pela carne humana quando esta se acha impregnada de nicotina. Era por esta razão que Gin-Ghi trabalhava conscienciosamente por se tornar «incomível».
Mas era, porventura, exato que o seu amo e ele tivessem estado já expostos a figurar nalgum banquete de antropófagos, mas não em qualidade de convivas? Sim: em vários pontos da costa da África, Jos Meritt e o seu servidor estiveram prestes a terminar desse modo a sua existência aventurosa.
Dez meses antes, na Queensland, a oeste de Rockhampton e de Gracemère, a algumas centenas de milhas de Brisbane, as suas peregrinações haviam-nos conduzido até junto das mais ferozes tribos de aborígenes. Pode-se dizer que o canibalismo se encontra ali no estado endémico; e assim Jos Meritt e Gin-Ghi, se por infeliz acaso caíssem nas mãos desses pretos, teriam com certeza perecido, sem que ninguém lhes valesse. Salvos a tempo, conseguiram alcançar a capital da Queensland e depois Sydney, donde o paquete acabava de os reconduzir a Adelaide. Em suma, isto não havia corrigido o inglês da necessidade de expor a sua pessoa aos perigos, pois, no dizer de Gin-Ghi, os nossos dois viajantes se preparavam para visitar o centro do país australiano.
— E tudo isto por causa de um chapéu! — exclamou o chinês. — Ay ya! Ay ya!... Quando penso em tal, as lágrimas caem-me como as gotas da chuva sobre os amarelos crisântemos!
— Quando acabará você de lagrimejar? — replicou Jos Meritt, franzindo o sobrolho.
— Mas, esse chapéu, senhor Jos, se algum dia o chegar a encontrar, já não será mais do que um frangalho...
— Basta, Gin-Ghi! É de mais! Proíbo-lhe que se exprima dessa maneira a respeito desse chapéu ou de qualquer outro. Compreendeu? Bem... Oh! Muito bem! Se isso recomeçar, mandar-lhe-ei aplicar quarenta a cinquenta bastonadas na planta dos pés!
— Nós não estamos na China — regougou Gin-Ghi.
— Não lhe darei de comer!
— Isso fará com que eu emagreça.
— Cortar-lhe-ei o rabicho o mais rente possível!
— Cortar o meu rabicho?
— A respeito de tabaco, pô-lo-ei a dieta rigorosa!
— O deus Fô me proteja!
— Não o protegerá.
Em face desta última ameaça, Gin-Ghi tornou-se submisso e respeitoso.
Mas, afinal, de que chapéu se tratava, e qual era o motivo por que Jos Meritt passava a vida a correr atrás de um chapéu?
Este original, como dissemos, era um inglês de Liverpool, um desses inofensivos maníacos, que não pertencem exclusivamente ao Reino Unido. Não se encontram eles nas margens do Loire, do Elba, do Danúbio ou do Escalda, da mesma forma que nos países banhados pelo Tamisa, pelo Clyde ou pelo Tweed? Jos Meritt era riquíssimo e muito conhecido no Lencastre e regiões próximas pelas suas fantasias de colecionador. Não eram quadros, livros, objetos de arte, nem mesmo bibelots o que ele acumulava com grande trabalho e enormes despesas. Não! Eram chapéus — um museu de chapéus históricos tanto de homens como de mulheres —, tromblons, galeros, coifas, chapéus de três e de dois bicos, casquetes sem abas, outros com abas enormes, gorros, carapuços, barretinas, chapéus de pasta, capacetes, solidéus, turbantes, toucas, carochas, mitras, shakos, quépis, tiaras, colbacks, schapskas, barretes de presidente, barretes dos doges, lantus dos Incas, toucados da Idade Média, ínfulas sacerdotais, barretes turcos, faixas de crisma, etc., etc. — centenas e centenas de exemplares, mais ou menos lamentáveis, quase todos no fio, uns já sem tampo, outros sem abas. A dar-se crédito ao seu possuidor, aquela coleção encerrava preciosas curiosidades históricas: o capacete de Pátroclo, quando este herói foi morto por Heitor no cerco de Troia, a boina de Temístocles na batalha de Salamina, os barretes de Galiano e de Hipócrates, o chapéu de César, que lhe fora arrebatado pelo vento na passagem do Rubicão, o toucado que adornou a cabeça de Lucrécia Bórgia em cada um dos seus três casamentos com Sforza, Afonso d’Este e Afonso de Aragão, o chapéu de Tamerlão, quando este guerreiro atravessou o Sind, o de Gengiscão, quando este conquistador fez destruir Bucara e Samarcanda, o toucado de Isabel no ato da sua coroação, o de Maria Stuart, quando fugiu do castelo de Lockleven, o de Catarina II, por ocasião da sua sagração em Moscovo, o boné de Pedro o Grande, quando ele trabalhava nos estaleiros de Saardan, o claque de Malborough, na batalha de Ramilies, o de Olaus, rei da Dinamarca, morto em Sticklestad, o barrete de Gessler, a quem Guilherme Tell recusou saudar, a gorra de William Pitt, quando ele entrou aos vinte e três anos para o ministério, o chapéu de Napoleão I em Wagram, finalmente, centos deles, não menos curiosos. O seu mais vivo pesar era não possuir a calotte que tapava a cabeça de Noé no dia em que a arca parou sobre o monte Ararat, nem o barrete de Abraão quando este patriarca ia sacrificar Isaac. Jos Meritt, porém, não perdia a esperança de os descobrir um dia. Quanto aos casquetes que deviam usar Adão e Eva na ocasião em que foram expulsos do paraíso terreal, havia renunciado a procurá-los, porque alguns historiadores, dignos de fé, asseveravam que o primeiro homem e a primeira mulher costumavam andar de cabeça descoberta.
Por esta amostra, muito sucinta, das curiosidades do museu de Jos Meritt, se pode ver em que ocupações verdadeiramente infantis entretinha a sua existência este original. Era um convicto, não duvidando nunca da autenticidade dos seus achados, e é fácil de imaginar quantos países lhe não teria sido necessário percorrer, quantas cidades e aldeias ele não teria visitado, rebuscando estabelecimentos de bricabraque, frequentando farrapeiros e revendedores, gastando tempo e dinheiro, para não obter, depois de muitos meses de pesquisas, senão um frangalho, que lhe vendiam a peso de ouro. Rebuscaria o mundo inteiro para alcançar qualquer desses objetos; e agora que havia esgotado os stocks da Europa, da África, da Ásia, da América e da própria Oceânia, por si mesmo, pelos seus correspondentes, corretores e caixeiros-viajantes, eis que se preparava para rebuscar, até aos mais inacessíveis recessos, o continente australiano!
Havia para isso uma razão, que outros teriam sem dúvida considerado insuficiente, mas que a ele parecia das mais sérias. Tendo sido informado de que os nómadas da Austrália costumavam usar chapéus de homens ou de mulheres, imagine-se em que estado de conservação!; sabendo, além disso, que eram expedidas regularmente para os portos do litoral carregamentos desses velhos destroços, concluíra que havia ali provavelmente algum bom negócio a fazer.
Precisamente, Jos Meritt estava preso de uma ideia fixa, atormentado por um desejo que o obcecava, que ameaçava torná-lo completamente louco, pois que já não tinha o seu juízo inteiramente são. Desta vez tratava-se de encontrar certo chapéu que, segundo ele dizia, devia fazer honra à sua coleção.
Que maravilha era essa? Por que fabricante, antigo ou moderno, havia sido feito esse chapéu? Em que cabeça real, nobre, burguesa ou plebeia, tinha ele sido colocado e em que circunstância? Tal segredo nunca Jos Meritt o confiara a pessoa alguma. Como quer que seja, em consequência de preciosas indicações, tendo seguido uma pista com o ardor de um Chingachgook ou de um Renard-Subtil, o nosso colecionador adquiria a convicção de que o referido chapéu, após uma longa série de vicissitudes, devia terminar a sua carreira sobre o crânio de qualquer notabilidade de uma tribo australiana. Se conseguisse descobri-lo, Jos Meritt pagá-lo-ia pelo preço que lhe exigissem; se não quisessem vender-lho, roubá-lo-ia. Seria ele o troféu dessa campanha que o havia arrastado já ao nordeste do continente. Assim, como não houvesse conseguido coisa alguma na sua primeira tentativa, dispunha-se agora a afrontar os verdadeiros perigos de uma expedição à Austrália Central. Eis o motivo por que Gin-Ghi se ia expor novamente a acabar a existência entre os dentes dos canibais, os mais ferozes de quantos ele havia até então afrontado os queixos.
No íntimo, importa reconhecê-lo, o criado achava-se tão preso ao amo, tanto por interesse como por afeição, que não poderia separar-se dele por coisa alguma.
— De manhã partiremos pelo expresso de Adelaide — disse Jos Meritt.
— Na segunda vigília?
— Na segunda vigília, se assim o quer; faça por que tudo esteja pronto para a partida.
— Farei quanto estiver nas minhas mãos, senhor Jos, mas peço-lhe o favor de reparar que eu não tenho as dez mil mãos da deusa Couan-In.
— Não sei se a deusa Couan-In tem dez mil mãos — replicou Jos Meritt —; o que sei é que você tem duas, e peço-lhe, portanto, que as empregue no meu serviço...
— Enquanto espero que mas comam.
— Bem! Oh! Muito bem!
E, sem dúvida, Gin-Ghi não se serviu das mãos mais ativamente que de costume, preferindo declinar no amo a tarefa dos preparativos de viagem. Como quer que fosse, no dia seguinte os dois originais deixavam Adelaide, e o comboio levava-os a todo o vapor para essas regiões desconhecidas, onde Jos Meritt esperava finalmente descobrir o chapéu que faltava à sua coleção.

Capítulo 4 — O Comboio de Adelaide
 
 
 
Alguns dias mais tarde, a senhora Branican ia igualmente deixar a capital da Austrália Meridional. Tom Marix acabava de completar o pessoal da sua escolta, que compreendia quinze homens brancos, tendo feito todos eles parte das milícias locais, e quinze indígenas já empregados no serviço da província e encarregados da polícia do governador. Esta escolta destinava-se a proteger a caravana contra os nómadas e não a combater a tribo dos Indas. Importa não esquecer o que havia dito Harry Felton: tratava-se mais de resgatar o capitão John, a troco de uma quantia qualquer, do que de o arrancar à força aos indígenas que o conservavam prisioneiro.
Os víveres, em quantidade suficiente para a provisão de umas quarenta pessoas durante um ano, ocupavam dois furgões do comboio, e seriam descarregados em Farina-Town. Todos os dias, uma carta de Zach Fren, datada desta estação, dava conta à senhora Branican do que se ia fazendo. Os bois e os cavalos, escolhidos e comprados pelo mestre, achavam-se já reunidos, bem como as pessoas destinadas a servirem de condutores. Os carros, postados na estação, estavam prontos a receber as roupas, os utensílios, munições, barracas, numa palavra: tudo o que constituía o material da expedição. Dois dias depois da chegada do comboio, a caravana podia pôr-se em marcha.
A senhora Branican havia fixado a sua partida de Adelaide para 9 de setembro. Numa entrevista que teve com o governador da província, este não ocultou à intrépida senhora os perigos com que ela teria de arrostar.
— Estes perigos são de duas espécies, senhora Branican — declarou ele —; os que possam resultar de um encontro com as tribos ferocíssimas dessas regiões que não conhecemos, e os que são inerentes à própria natureza dessas regiões. Despidas de todo e qualquer recurso, especialmente privadas de água, porque os rios e os poços estão já estancados pela seca, reservam-lhe terríveis sofrimentos. Por esta razão, talvez fosse melhor não encetar a campanha senão daqui a seis meses, no fim da estação calmosa...
— Sei tudo isso, senhor governador — replicou a senhora Branican —, e estou preparada para o que possa acontecer. Desde a minha partida de San-Diego, tenho estudado o continente australiano, lendo e relendo as narrativas dos viajantes que o percorreram, os Burke, os Stuart, os Giles, os Forrest, os Grégory, os Warburton. Consegui também obter os relatórios do intrépido David Lindsay, que desde o mês de setembro de 1887 até abril de 1888 atravessou a Austrália entre Port-Darwin ao norte e Adelaide ao sul. Não! Nada ignoro de quanto diz respeito às fadigas e aos perigos de uma tal tentativa. Mas eu vou aonde o dever me ordena que vá.
— O explorador David Lindsay — observou o governador — não fez mais do que seguir através de regiões já reconhecidas, dado que a linha telegráfica transcontinental sulca a sua superfície. Assim, Lindsay apenas levou com ele um jovem indígena e quatro cavalgaduras de carga. A senhora, pelo contrário, visto ir em busca de tribos nómadas, será obrigada a dirigir a sua caravana para fora dessa linha, a aventurar-se pelo noroeste do continente até aos desertos da Terra de Tasman ou da Terra de Witt...
— Irei até onde for preciso, senhor governador — tornou Dolly. — O que David Lindsay e os seus predecessores praticaram foi no interesse da civilização, da ciência ou do comércio. O que eu fizer será para libertar o meu marido, atualmente o único sobrevivente do «Franklin». Desde a sua desaparição, e contra a opinião de toda a gente, tenho sustentado que John Branican está vivo e tenho tido razão. Durante seis meses, durante um ano, se necessário for, percorrerei esses territórios, com a convicção de que o hei de encontrar, e terei ainda razão. Conto com a boa vontade dos seus compatriotas, senhor governador, e a nossa divisa será: «Nunca retroceder!»
— É a divisa dos Douglas, mistress, e não duvido de que ela a conduza ao fim.
— Sim... com o auxílio de Deus!
E a senhora Branican despediu-se do governador, agradecendo-lhe a obsequiosidade com que a secundou desde a chegada dela a Adelaide. Na mesma noite — 9 de setembro — Dolly deixava a capital da Austrália Meridional.
Os caminhos de ferro australianos acham-se estabelecidos nas melhores condições: vagões confortáveis, que rodam sem a mais leve oscilação, via cujo perfeito estado não provoca o mínimo abalo. O comboio compunha-se de seis carruagens, incluindo os dois furgões de bagagens. A senhora Branican, que ocupava um compartimento reservado, levava na sua companhia uma mulher de nome Harriett, de origem meio saxónica, meio indígena, que contratara para o seu serviço. Tom Marix e os homens da escolta haviam-se alojado nos outros compartimentos.
O comboio pararia apenas para renovar a água e o combustível da máquina, e pouco tempo se demoraria nas principais estações. A duração do percurso ficaria por este modo reduzida aproximadamente a uma quarta parte.
Partindo de Adelaide, o comboio dirigiu-se para Gawler, subindo o distrito deste nome. À direita da linha erguiam-se alguns cabeços arborizados, dominando aquela parte do território. As montanhas da Austrália não se distinguiam pela sua altitude, a qual não excede dois mil metros. Atribui-se-lhe uma origem geológica muito remota, pois a sua composição compreende principalmente o granito e as camadas silurianas.
Esta parte do distrito, muito acidentada, cortada de desfiladeiros, obrigava a linha a fazer grandes desvios, ora ao longo de estreitos vales, ora pelo meio de espessas florestas, onde a multiplicação do eucalipto é verdadeiramente exuberante. Alguns graus mais adiante, quando servir as planícies do Centro, a via poderá seguir a imperturbável linha reta que deve ser a característica do caminho de ferro moderno.
A partir de Gawler, donde se destaca um ramal para Great-Bend, o grande rio Murray descreve um cotovelo brusco, desviando-se para o sul. O comboio, depois de o deixar e tendo costeado o limite do distrito de Light, atingiu o distrito de Stanley, na altura do trigésimo quarto paralelo. Se não fosse noite, ter-se-ia podido avistar o cume do monte Bryant, o mais elevado deste nó orográfico, que se projeta a este da linha férrea. Para além destes pontos, as desigualdades do solo fazem-se sentir mais para oeste, e a linha vai costeando a base acidentada dessa cordilheira, cujos cumes principais são os montes Bluff, Remarkable, Brown e Araon. As suas ramificações extremas vão morrer nas margens do lago Torrens, comunicação, sem dúvida, com o golfo Spencer, que corta, profundamente, numa vasta bacia a costa australiana.
No dia seguinte, ao nascer do sol, o comboio passou à vista dos Flinders-Ranges, dos quais o monte Serie forma a projeção extrema. Pelas vidraças do vagão, a senhora Branican observava aqueles territórios, tão novos para ela. Tinha ali bem à vista essa Austrália que com razão denominavam a «Terra dos Paradoxos» e cujo centro não é mais do que uma vasta depressão abaixo do nível oceânico, onde os cursos de água, na sua maior parte saídos das areias, são a pouco e pouco absorvidos antes de desaguarem no mar; onde se multiplicam os mais estranhos animais que existem no Globo; onde vivem no estado errante essas tribos ferocíssimas que frequentam as regiões do Centro e do Oeste. Ao longe, para o norte e ocidente, estendem-se os intermináveis desertos da Terra Alexandra e da Austrália Ocidental, no meio dos quais a expedição ia procurar os vestígios do capitão John. Por que indícios se guiaria Dolly, quando tivesse passado a zona das povoações e ficasse reduzida às indicações vagas prestadas por Harry Felton no seu leito de morte?
E, a este respeito, tinham apresentado uma objeção à senhora Branican: seria admissível que o capitão John, prisioneiro, havia nove anos, desses australianos nómadas, não conseguisse encontrar durante esse tempo uma ocasião de fugir? A esta objeção, a senhora Branican apenas pudera responder que, no dizer de Harry Felton, tanto ele como o seu companheiro só uma vez tiveram ocasião de escapar durante esse longo período — ocasião de que John não vingara aproveitar-se. Quanto ao argumento fundado em que não era costume dos indígenas respeitarem a vida dos seus prisioneiros, verosímil ou não, esse facto tinha-se dado com os sobreviventes do «Franklin», e Harry Felton era prova disso. Demais, não existia já um precedente, que dizia respeito ao explorador William Classen, desaparecido havia trinta e oito anos e que se supunha viver ainda entre uma das tribos da Austrália Setentrional? Pois bem! Não era essa precisamente a sorte do capitão John, porquanto, excluindo simples hipóteses, havia a declaração formal de Harry Felton? Outros viajantes há que nunca tornaram a aparecer, e nada prova que tenham sucumbido. Quem sabe se estes mistérios não virão um dia a aclarar-se?
Entretanto, o comboio seguia rapidamente, sem parar nas pequenas estações. Se a via férrea houvesse sido construída um pouco mais para oeste, teria contornado as margens do lago Torrens, que se recurva em forma de arco, lago extenso e estreito, perto do qual se acentuam as primeiras ondulações dos Flinders-Ranges. O tempo estava quente. Para os países atravessados pelo trigésimo paralelo, tais como a Argélia, o México ou a Cochinchina, a temperatura é idêntica à do hemisfério boreal no mês de março. Podia-se recear alguma chuva ou mesmo uma dessas violentas tempestades, que a caravana pediria em vão quando atravessasse as planícies do interior. Foi nestas condições que a senhora Branican chegou, às três horas da tarde, à estação de Farina-Town.
É ali que termina a via férrea, e os engenheiros australianos tratam de a continuar mais para o norte, na direção da Overland Telegraph Line, que prolonga os seus fios até ao litoral do mar de Arafoura. Se o caminho de ferro continuar a segui-la, deverá inclinar-se para oeste, a fim de passar entre o lago Torrens e o lago Eyre. Pelo contrário, se não abandonar o meridiano seguido pela mesma Telegraph Line a partir de Adelaide, nesse caso desenvolver-se-á à superfície dos territórios situados a oriente deste lago.
Zach Fren e os seus homens achavam-se reunidos na gare, quando a senhora Branican se apeou da carruagem. Acolheram-na com grande simpatia e respeitosa cordialidade, especialmente Zach Fren, que estava profundamente comovido. Doze dias, doze longos dias!, sem ver a mulher do capitão John, nunca lhe havia acontecido depois do último regresso do «Dolly-Hope» a San-Diego. A senhora Branican ficou satisfeitíssima ao tornar a ver o seu companheiro, o seu amigo Zach Fren, cuja dedicação ela sabia apreciar. Foi assim que Dolly teve um sorriso ao apertar-lhe a mão, ela que quase tinha esquecido o que era sorrir!
A estação de Farina-Town é de criação recente. Existem até mapas modernos em que ela não figura. Reconhece-se ali o embrião de uma dessas cidades que os caminhos de ferro ingleses ou americanos «produzem» na sua passagem, como as árvores produzem frutos; mas estes frutos amadurecem rapidamente, graças ao génio improvisador e prático da raça saxónica. Algumas destas estações, que são apenas aldeias, mostram já pelo seu conjunto, pela disposição das praças, ruas e avenidas, que se tornarão cidades em breve prazo.
Era assim Farina-Town, que formava, naquela época, o término do caminho de ferro de Adelaide.
A senhora Branican não se demoraria nesta estação. Zach Fren tinha-se mostrado tão inteligente como ativo. O material da expedição, reunido cuidadosamente por ele, compreendia quatro carros de bois com os seus condutores, dois buggys, puxados cada um por dois bons cavalos, e os cocheiros encarregados de os conduzirem. Nos carros achavam-se já colocados vários objetos de acampamento, que haviam sido expedidos de Adelaide. Logo que os furgões do comboio tivessem sido despejados do seu conteúdo, a expedição estaria pronta para partir. Seria questão de vinte e quatro ou trinta e seis horas.
A senhora Branican examinou minuciosamente todo o material, e Tom Marix aprovou as medidas adotadas por Zach Fren. Nestas condições, atingir-se-ia sem dificuldade o extremo limite da região onde os cavalos e os bois encontram a erva necessária ao seu sustento, e principalmente a água, da qual raramente se obteria alguma gota nos desertos do Centro.
— Senhora Branican — disse Tom Marix —, enquanto seguirmos a linha telegráfica, o país oferecer-nos-á recursos e os animais não terão muito que sofrer. Mas, depois, quando a caravana avançar para oeste, será necessário substituir cavalos e bois por camelos de carga e de sela. Só estes animais podem afrontar essas regiões ardentes, contentando-se com os poços, separados muitas vezes por longos dias de marcha.
— Bem sei, Tom Marix — respondeu Dolly —, e fiar-me-ei na sua experiência. Reconstituiremos a caravana logo que nos achemos na estação de Alice-Spring, onde tenciono chegar o mais breve possível.
— Os homens partiram com o comboio dos cavalos há quatro dias — acrescentou Zach Fren —, e devem esperar-nos nessa estação...
— E não se esqueça, mistress — advertiu Tom Marix —, de que é lá que principiam as verdadeiras dificuldades da campanha...
— Saberemos vencê-las — respondeu Dolly.
Assim, conforme o plano minuciosamente determinado, a primeira parte da viagem, a qual compreendia um percurso de trezentas e cinquenta milhas, ia realizar-se com os buggys e com os carros de bois. Dos trinta homens da escolta, os brancos, em número de quinze, iriam a cavalo; mas, como aquelas espessas florestas, aqueles territórios caprichosamente acidentados não permitiriam longas caminhadas, os negros poderiam seguir a pé e sem dificuldade a caravana. Quando esta fosse reconstituída na estação de Alice-Spring, os camelos seriam reservados para os brancos, encarregados de operar reconhecimentos, quer com o fim de colherem informações acerca das tribos errantes, quer para descobrir os poços disseminados pelo deserto.
Convém notar que as explorações empreendidas através do continente australiano não se executam de outra forma, desde a época em que os camelos foram com grande vantagem introduzidos na Austrália. Os viajantes do tempo dos Burke, dos Stuart, dos Giles não haveriam suportado tão rudes provações se tivessem à sua disposição estes úteis animais. Foi em 1866 que Elder importou da Índia um grande número deles, com as suas equipagens de condutores afegãs, e essa raça de animais prosperou. Foi sem dúvida devido a eles que o coronel Warburton conseguiu realizar essa audaciosa expedição que havia tomado Alice-Spring por ponto de partida e Rockbonne por ponto de chegada no litoral da Terra de Witt, em Nichol-Bay. Se mais tarde David Lindsay conseguiu atravessar o continente de norte a sul, com cavalos de carga, foi porque pouco se afastou das regiões cortadas pela linha telegráfica, onde encontrava em água e em forragens o que falta às solidões australianas.
E, a propósito desses ousados exploradores, que não hesitavam em afrontar assim perigos e fadigas de toda a sorte, Zach Fren lembrou-se de dizer:
— Sabe, senhora Branican, que há alguém que nos leva a dianteira, há algum tempo já, mesmo na direção de Alice-Spring?
— Que diz, Zach?
— A verdade, minha senhora. Não se lembra daquele inglês que vinha a bordo do «Brisbane» em companhia de um criado chinês?
— Efetivamente — respondeu Dolly —, mas esses passageiros desembarcaram em Adelaide. Então eles não ficaram lá?
— Não, minha senhora. Há três dias que Jos Meritt (é este o seu nome) chegou a Farina-Town no caminho de ferro. Pediu-me até informações relativas à nossa expedição, sobre o caminho que esta seguiria, e contentou-se em responder: «Bem! Oh! Muito bem!», ao passo que o chinês, abanando a cabeça, parecia querer dizer: «Mal! Oh! Muito mal!». Depois, no dia seguinte, logo ao romper da aurora, partiram ambos de Farina-Town, na direção do norte.
— E como viajam eles? — perguntou Dolly.
— Viajam a cavalo, mas, em Alice-Spring, substituirão, como diz o outro, o seu barco a vapor por um navio de vela, o mesmo que nós faremos.
— Esse inglês é algum explorador?
— Não creio; parece-me mais uma espécie de gentleman maníaco como um vento sudoeste!
— E não disse com que fim se aventura no deserto australiano?
— Não, mistress. Mas imagino que, sozinho com o seu chinês, não irá expor-se a algum mau encontro fora das regiões habitadas da província. Boa viagem é o que lhe desejo! Talvez o encontremos em Alice-Spring.
No dia seguinte, 11 de setembro, às cinco horas da tarde, estavam terminados todos os preparativos. Os carros haviam recebido o seu carregamento de provisões em quantidade suficiente para as necessidades daquela longa viagem. Constava esse carregamento de carne e de legumes, das melhores marcas americanas, de farinha, chá, açúcar e sal, sem contar os medicamentos encerrados na farmácia portátil. A reserva de uísque, de genebra e de aguardente ia em barris, que seriam colocados mais tarde sobre camelos. Entre os objetos de consumo figurava uma importante provisão de tabaco, provisão tanto mais indispensável porquanto serviria não só para o pessoal, mas também para as operações de troca com os indígenas, entre os quais o tabaco é empregado como moeda corrente. Com tabaco e aguardente comprar-se-iam tribos inteiras na Austrália Ocidental. Uma grande reserva desse tabaco, alguns rolos de fazenda estampada e uma certa porção de bibelots formavam o quinhão destinado ao resgate do capitão John.
Quanto ao material de acampamento, barracas, cobertores, caixas contendo vestuário e roupas brancas, tudo o que diz respeito à senhora Branican e Harriett, a bagagem de Zach Fren e do chefe da escolta, os utensílios necessários à preparação dos alimentos, o petróleo empregado para cozinhar, as munições, compreendendo cartuchos embalados e cartuchos de chumbo para as espingardas de caça e para as armas confiadas aos homens de Tom Marix, tudo isto havia sido acondicionado nos carros de bois.
Terminadas estas disposições, não havia mais do que dar o sinal.
A senhora Branican, impaciente por se pôr a caminho, fixou a partida para o dia seguinte. Ficou decidido que a caravana partiria da estação de Farina-Town ao amanhecer e tomaria a direção do norte, seguindo a Overland Telegraph Line. Os condutores e homens da escolta formavam um efetivo de quarenta pessoas, sob a direção de Zach Fren e de Tom Marix. Todos eles foram avisados para estarem prontos ao romper do dia.
Naquela noite, por volta das nove horas, Dolly e Harriett tinham acabado de entrar com Zach Fren na casa que ocupavam perto da estação, e dirigiam-se para os seus quartos, quando sentiram bater levemente a porta.
Zach Fren foi abrir e não pôde reter uma exclamação de surpresa.
Em frente dele, com um embrulhozito debaixo do braço, o chapéu na mão, encontrava-se o grumete do «Brisbane».
Na verdade, parecia que a senhora Branican adivinhara que era ele! Sim! E como explicá-lo? Ainda que não esperasse ver ali aquele rapaz, teria ela conservado a ideia de que o grumete buscaria aproximar-se-lhe? Como quer que fosse, dos seus lábios escapou-se instintivamente este nome:
— Godfrey!
Godfrey havia chegado, meia hora antes, no comboio de Adelaide.
Alguns dias antes da partida do paquete, depois de haver feito contas com o capitão do «Brisbane», o grumete desembarcou. Uma vez em terra, não tentou apresentar-se no hotel de King-William-Street, onde se encontrava hospedada a senhora Branican. Mas muitas vezes a tinha seguido, sem que fosse visto por ela, sem tentar falar-lhe! Demais, bem informado, sabia que Zach Fren tinha partido para Farina-Town, a fim de organizar uma caravana. Assim, apenas soube que a senhora Branican saíra de Adelaide, meteu-se no comboio, resolvido a ir ter com ela.
Que queria Godfrey?
É o que Dolly ia saber.
O grumete, introduzido por Zach Fren, achava-se em presença da senhora Branican.
— Então... meu filho... que deseja de mim? — perguntou ela, tomando-lhe uma das mãos.
Zach Fren murmurou umas palavras ininteligíveis, com um despeito bem pronunciado, pois a presença do grumete parecia-lhe extremamente lamentável.
— O que desejo? — replicou Godfrey. — Segui-la, mistress, acompanhá-la até onde for, nunca mais me separar da senhora! Quero, eu também, ir à procura do capitão Branican, encontrá-lo, reconduzi-lo a San-Diego, restituí-lo aos seus amigos... ao seu país...
Dolly estava imensamente comovida. As feições daquela criança eram exatamente as de John... as do seu John bem-amado e que ela jamais esqueceria!
Godfrey, ajoelhado e de mãos postas, pedia com uma voz suplicante:
— Leve-me consigo, mistress... Leve-me consigo!
— Vem, meu filho, vem! — exclamou Dolly, apertando-o contra o coração.
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A partida da caravana efetuou-se a 12 de setembro, ao nascer do sol.
O tempo estava bom — um calor moderado, com uma pequena brisa. Algumas leves nuvens atenuavam o ardor dos raios solares. Naquela época do ano, sob o trigésimo primeiro paralelo, a estação calmosa principiava a estabelecer-se francamente na zona do continente australiano. Os exploradores sabem perfeitamente até que ponto são para recear os excessos dessa estação, quando nem chuvas nem sombra os podem temperar nas planícies do Centro.
Era para lastimar que as circunstâncias não houvessem permitido à senhora Branican empreender a sua campanha cinco ou seis meses mais cedo. Durante o inverno, os incómodos de uma tal viagem teriam sido mais suportáveis. Os frios, em consequência dos quais o termómetro desce por vezes até à congelação da água, são menos para recear do que esses calores que elevam a coluna do mercúrio até mais de quarenta graus à sombra. Anteriormente ao mês de maio, os vapores resolvem-se em chuvas abundantes, as enseadas revivificam-se, enchendo-se os poços. Já não é necessário caminhar durante dias para encontrar uma água salobra, sob uma atmosfera esbraseada. O deserto australiano é menos propício às caravanas do que o Sara africano; este possui oásis, que faltam ao outro, a que se pode com razão chamar «o país da sede».
A senhora Branican, porém, não se demorou a escolher o sítio nem a hora. Partia porque era forçoso partir; afrontaria as terríveis eventualidades daquele clima, porque era necessário afrontá-las. Encontrar o capitão John, arrancá-lo aos indígenas, empresa era essa que lhe não permitia dilação alguma, ainda que ela tivesse de sucumbir, como aconteceu a Harry Felton. Mas certo é também que as privações, que esse desgraçado tivera de suportar, não estavam reservadas à sua expedição, organizada de modo a vencer todas as dificuldades, pelo menos até onde fosse materialmente possível.
É já conhecida a disposição da caravana, que ficou compreendendo quarenta e uma pessoas depois da chegada de Godfrey. Eis a ordem adotada durante a marcha ao norte de Farina-Town, através das florestas e ao longo das enseadas, onde o caminho não apresentaria nenhum obstáculo sério:
Na frente, iam os quinze australianos, trajando calças e vestes de riscado, chapéu de palha, e, segundo o seu costume, descalços. Armados de espingardas e revólveres, com a cartucheira a tiracolo, esses homens formavam a vanguarda, sob a direção de um branco, que desempenhava as funções de batedor.
Seguia-se-lhes um buggy, tirado por dois cavalos e guiado por um cocheiro indígena, com a senhora Branican e Harriett. Uma capota, adaptada à carrinha e suscetível de se descer e levantar, facultava-lhes um abrigo em caso de chuva ou tempestade.
Noutro buggy iam Zach Fren e Godfrey. A contrariedade que o mestre havia experimentado com a chegada do grumete convertera-se numa grande amizade, em presença da afeição daquele rapaz pela senhora Branican.
Logo em seguida, guiados pelos respetivos condutores, vinham os quatro carros de bois, animais estes por cujo passo devia ser regulada a marcha da caravana e cuja introdução na Austrália, de data assaz recente, fez deles preciosíssimos auxiliares para os transportes e trabalhos de cultura.
Aos flancos e na retaguarda sucediam-se os homens de Tom Marix, trajados como o seu chefe, botas altas, casaco de lã apertado na cintura, chapéu-capacete de fazenda branca, uma leve capa de borracha a tiracolo, e armados como os seus companheiros de raça indígena. Estes homens, como iam a cavalo, deviam fazer o serviço de reconhecimento dos caminhos e escolher o sítio para o descanso do meio-dia ou para o acampamento da noite, quando estivesse a findar a segunda marcha diária.
Nestas condições, a caravana achava-se em estado de andar doze a treze milhas por dia, num terreno muitíssimo desigual, por vezes através de espessas florestas, onde os carros só muito vagarosamente poderiam avançar. Chegada a noite, era a Tom Marix, já habituado a isso, que incumbia a organização do acampamento. Depois, homens e animais descansavam toda a noite, e, na manhã seguinte, continuava-se a marchar.
O percurso entre Farina-Town e Alice-Spring, cerca de trezentas e cinquenta milhas, como não oferecesse graves perigos nem grandes fadigas, realizar-se-ia muito provavelmente nuns trinta dias. Assim mesmo, não se atingiria antes do primeiro terço do mês de outubro a estação onde se poderia reconstituir a caravana no sentido de uma exploração dos desertos de oeste.
Deixando Farina-Town, a expedição seguiu durante um certo número de milhas os trabalhos empreendidos para o prolongamento do caminho de ferro, internando-se para oeste do grupo dos Williouran-Ranges, numa direção já indicada pelos postes da Overland Telegraph Line.
Durante a marcha, a senhora Branican pediu a Tom Marix, que ia cavalgando ao lado do seu buggy, algumas informações acerca dessa linha telegráfica.
— Foi em 1870 — respondeu Tom Marix —, dezasseis anos depois da declaração de independência da Austrália Meridional, que os colonos se lembraram de criar esta linha entre Port-Adelaide e Port-Darwin, desde o sul até ao norte do continente. Os trabalhos foram conduzidos com tal atividade que nos meados de 1872 achavam-se concluídos.
— Mas não foi preciso explorar primeiro o continente em toda essa extensão? — observou a senhora Branican.
— Efetivamente, mistress — confirmou Tom Marix —; e, dez anos antes, em 1860 e 1861, Stuart um dos nossos mais intrépidos exploradores, havia-a atravessado, praticando alguns reconhecimentos a este e a oeste.
— E quem fundou esta linha? — inquiriu a senhora Branican.
— Um engenheiro tão ousado como inteligente, o senhor Todd, diretor dos Correios e Telégrafos de Adelaide, e um dos nossos concidadãos a quem a Austrália venera como eles merecem.
— Conseguiu então esse homem encontrar aqui o material necessário?
— Não, mistress — volveu Tom Marix —, teve de mandar vir da Europa os isoladores, os fios e até os postes da linha. Atualmente, a colónia deve estar em condições de prover às necessidades de qualquer empresa industrial.
— E os indígenas deixaram executar esses trabalhos sem os perturbarem?
— A princípio, faziam pior do que perturbá-los, senhora Branican. Destruíam o material, os fios para se utilizarem do ferro e os postes para fabricarem machados. Assim, num percurso de mil oitocentas e cinquenta milhas, houve incessantes recontros com os Australianos, ainda que com manifesta desvantagem para estes. Voltaram porém à carga e, sem dúvida, teria sido necessário abandonar a empresa se ao senhor Todd não acudisse um verdadeiro expediente de engenheiro, pode mesmo dizer-se uma ideia genial. Depois de se haver apoderado de vários chefes de tribos, fez-lhes aplicar alguns choques elétricos por meio de uma forte pilha, o que os deixou tão assustados e abalados que nunca mais as suas gentes se atreveram a aproximar-se dos aparelhos. A linha pôde então concluir-se, e hoje funciona regularmente.
— E não é vigiada por agentes? — tornou a senhora Branican.
— Por agentes, não; mas sim por patrulhas da polícia negra, como se diz por cá.
— E essa polícia nunca vai até às regiões do Centro e do Oeste?
— Nunca, mistress, ou pelo menos raríssimas vezes. Há tantos malfeitores a perseguir nos distritos habitados!
— Mas porque é que não mandaram essa polícia negra em perseguição dos Indas, quando se soube que o capitão Branican se encontrava prisioneiro deles... Havia quinze anos?
— A senhora Branican esquece que, se o soubemos, foi apenas por intermédio de Harry Felton, e isto há somente algumas semanas!
— Tem razão — replicou Dolly —, há algumas semanas!
— Além disso — continuou Tom Marix —, sei que a polícia negra recebeu ordem para explorar as regiões da Terra de Tasman, devendo ter sido enviado para ali um grande destacamento; mas receio muito...
Tom Marix deteve-se. A senhora Branican, porém, não dera fé da sua hesitação.
Ele, importa dizê-lo, por mais resolvido que estivesse a desempenhar até ao fim as funções de que se incumbira, considerava muito incerto o resultado da expedição. Sabia quanto é difícil apanhar essas tribos nómadas da Austrália; por isso, não podia compartilhar da fé ardente da senhora Branican, da convicção de Zach Fren, nem da confiança instintiva de Godfrey.
Todavia, repetimos, cumpriria rigorosamente o seu dever até final.
Na noite de 15, a caravana acampou na aldeola de Boorloo, perto das colinas Deroy. Ao norte, distinguia-se o cimo do Mount-Attraction, para além do qual se estendem as Illusion-Plains. Dever-se-á concluir destes nomes que, se a montanha atrai, a planície é enganadora? Como quer que seja, a cartografia australiana apresenta algumas destas designações, de um sentido ao mesmo tempo físico e moral.
É em Boorloo que a linha telegráfica faz um desvio, quase em ângulo reto, dirigindo-se para oeste. A uma dúzia de milhas, atravessa o Cabanna-Creek. Mas o que é simples para fios aéreos, lançados de um a outro poste, é mais difícil a uma caravana de peões e cavaleiros. Foi necessário procurar uma passagem vadeável. Neste ponto, o grumete não quis deixar a outros o cuidado de a descobrir. Lançando-se resolutamente à água, que corria rápida, tumultuosa, encontrou um terreno mais elevado, que permitiu a deslocação dos veículos para a margem esquerda, sem se molharem acima do cubo das rodas.
A 17, a caravana acampou nas últimas ramificações do monte North West, que se ergue a uma dezena de milhas ao sul.
A região é habitada, tendo a senhora Branican e os seus companheiros sido alvo do melhor acolhimento numa dessas vastas herdades, cuja superfície utilizada compreende muitos milhares de jeiras. A criação de carneiros em rebanhos consideráveis, a cultura de trigo, estabelecida em largas planícies sem árvores, importantes plantações de sorgo e de milho, imensos alqueives preparados para as sementeiras da estação próxima, madeiras praticamente separadas para a venda, plantações de oliveiras e outras árvores próprias daquelas latitudes quentes, centenas e centenas de animais de lavoura e de tiro, o pessoal exigido por tais culturas, pessoal submetido a uma disciplina mais que militar, cujas prescrições quase reduzem o homem à escravidão, eis o que são esses domínios, que fazem a fortuna das províncias do continente australiano. Se a caravana da senhora Branican não estivesse bem fornecida de provisões, teria achado ali com que satisfazer a tudo o que lhes fosse necessário, graças à generosidade dos opulentos cultivadores, dos free selecters, proprietários daquelas estações agrícolas.
De resto, esses grandes estabelecimentos industriais tendem a multiplicar-se; imensas planícies, que a ausência da água tornava improdutivas, vão ser entregues à cultura. Efetivamente, o subsolo dos territórios que então a caravana atravessava, a uma dúzia de milhas a sudoeste do lago Eyre, achava-se cortado de sulcos de água, e os poços artesianos, recentemente abertos, produziam até trezentos mil galões por dia.
A 18 de setembro, Tom Marix estabeleceu o acampamento da noite na extremidade meridional do South-Lake-Eyre, que depende do North-Lake-Eyre, de uma superfície considerável. Pôde avistar nas suas margens arborizadas um bando dessas curiosas pernaltas, de que o jabiru é o mais notável exemplar, e alguns cisnes pretos, de parceria com corvos-marinhos, pelicanos e garças brancas, cinzentas e azuis.
Curiosa disposição geográfica essa dos lagos, que se estendem como as contas de um rosário, do sul ao norte da Austrália, e que são o lago Torrens, cuja curva é seguida pelo caminho de ferro, o pequeno lago Eyre, o grande lago Eyre, os lagos Frome, Blanche, Amédée.
São lençóis de água salgada, antigos recipientes naturais, onde provavelmente se conservam os restos de um mar interior.
Efetivamente, os geólogos são de parecer que o continente australiano se dividia outrora em duas ilhas, numa época não muito remota. Tinha-se notado já que a periferia desse continente, formado em certas condições telúricas, tende a elevar-se acima do nível do mar; e, por outro lado, parece fora de dúvida que o centro está submetido a um levantamento contínuo. Por conseguinte, a antiga bacia preencher-se-á no decorrer do tempo e fará desaparecer esses lagos, situados entre o centésimo trigésimo e o centésimo quadragésimo graus de latitude.
Da extremidade do South-Lake-Eyre até à estação de Emerald-Spring, onde chegou a 20 de setembro à noite, a caravana percorreu um espaço de cerca de dezassete milhas, através de uma região coberta de magníficas florestas, cujas árvores erguiam os seus ramos a duzentos pés de altura.
Por mais habituada que Dolly estivesse às maravilhas florestais da Califórnia, entre outras às suas gigantescas sequoias, teria contudo podido admirar aquela vegetação surpreendente se a sua ideia não a arrebatasse constantemente na direção do norte e do oeste, até ao meio desses áridos desertos onde as dunas de areia mal alimentam alguns arbustos raquíticos.
A pobre senhora nada via daqueles fetos enormes, de que a Austrália possui as espécies mais notáveis, nada desses opulentos maciços de eucaliptos, de folhagem melancólica, agrupados sobre leves ondulações de terreno.
Observação curiosa: em torno da raiz dessas árvores não há mato de espécie alguma; o solo acha-se completamente limpo de quaisquer arbustos espinhosos, e os ramos mais baixos não se desenvolvem a menos de doze ou quinze pés acima do terreno. Este é apenas coberto por uma relva dourada, que nunca seca. Foram os animais que destruíram os rebentos de outras plantas, e o fogo, ateado pelos squatters, que devorou o mato. Assim, ainda que não existam, a bem dizer, estradas abertas através dessas vastas florestas, tão diferentes das florestas africanas, onde se caminha seis meses sem se lhes encontrar o fim, não há obstáculos que impeçam a circulação.
Os carros seguiam perfeitamente à vontade por entre aquelas árvores largamente espaçadas e sob o elevado dossel da sua folhagem.
Demais, Tom Marix conhecia a região, tendo-a percorrido muitas vezes quando dirigia a polícia provincial de Adelaide. A senhora Branican não podia confiar-se a um guia mais seguro nem mais dedicado. Nenhum chefe de escolta aliaria tanto zelo a tanta inteligência.
Além disso, Tom Marix havia encontrado um auxiliar ativo e resoluto na pessoa daquele grumete, que tão ardentemente se prendera aos destinos de Dolly, e não se admirava do entusiasmo que sentia vibrar na alma desse rapaz de catorze anos. Godfrey falava em lançar-se completamente só, se fosse necessário, através das regiões do interior. A descobrirem-se alguns vestígios da passagem do capitão John, seria difícil, senão impossível, retê-lo um momento. O seu entusiasmo quando falava do capitão, a sua assiduidade em consultar os mapas da Austrália Central, em tomar notas, em procurar informações nos sítios de paragem, em vez de se entregar ao descanso depois das fadigas da marcha, tudo denotava, naquela alma apaixonada, uma efervescência que coisa alguma poderia moderar. Robustíssimo para a sua idade, endurecido já na rude vida de marinheiro, seguia a maior parte das vezes muito adiante da caravana, afastando-se a perder de vista. Só permanecia no seu lugar quando a isso intimado formalmente por Dolly. Nem Zach Fren, nem Tom Marix, ainda que Godfrey lhes testemunhasse grande amizade, conseguiam alcançar o que ela obtinha com um olhar.
Assim, abandonando-se aos seus sentimentos instintivos em presença daquela criança, retrato físico e moral de John, Dolly sentia por ela uma afeição maternal. Se Godfrey não era seu filho, se o não era segundo as leis da natureza, sê-lo-ia ao menos pelas leis da adoção. Godfrey não a deixaria mais. John amá-lo-ia como ela o amava e com o mesmo amor.
Um dia, depois de uma ausência que se havia prolongado até algumas milhas de distância da caravana, a senhora Branican disse a Godfrey:
— Meu filho, hás de prometer-me que nunca mais te afastarás sem meu consentimento. Sempre que eu te vejo partir, fico muitíssimo inquieta. Deixas-nos durante horas sem notícias...
— Senhora Dolly — replicou o grumete —, é necessário colher indicações... Constou que estava acampada uma tribo de indígenas nómadas em Warmer-Creek... Por isso, quis falar com o chefe dessa tribo... interrogá-lo...
— E que disse ele? — perguntou Dolly.
— Tinha ouvido falar de um homem branco, que vinha de oeste e se dirigia para os distritos da Queensland.
— Quem era esse homem?
— Convenci-me de que se tratava de Harry Felton e não do capitão Branican. Em todo o caso, havemos de encontrá-lo! Ah!, senhora Dolly, eu amo-o tanto como a si, que é para mim uma mãe!
— Uma mãe! — exclamou a senhora Branican.
— Mas a si conheço-a bem, enquanto a ele, ao capitão John... se não fosse este retrato que a senhora me deu... que eu trago sempre comigo... este retrato com quem eu falo... e que parece responder-me...
— Um dia o conhecerás, meu filho — afirmou Dolly —, e ele há de amar-te como eu te amo!
A 24 de setembro, depois de haver acampado em Strangway-Spring, para além do Warmer-Creek, a expedição descansou em William-Spring, quarenta e duas milhas ao norte da estação de Emerald. Facilmente se depreende desta qualificação de Spring — termo que significa «fonte» —, aplicada às diversas estações, que a rede líquida é assaz importante nesses territórios sulcados pela linha telegráfica. Todavia, como a estação quente se achasse já suficientemente adiantada, essas fontes estavam prestes a secar, e não era, portanto, difícil encontrar vaus quando se tratava de atravessar alguma enseada.
Podia-se também observar que a luxuriante vegetação não apresentava tendência para diminuir. Se já se não encontravam as aldeias com tanta facilidade, em compensação os estabelecimentos agrícolas sucediam-se a cada passo. Longas sebes de acácias espinhosas, entremeadas de algumas roseiras bravas, cujo perfume embalsamava o ambiente, formavam-lhes muros impenetráveis. Quanto às florestas, menos espessas, as árvores da Europa, plátanos, carvalhos, salgueiros, álamos e tamarindos, eram ali mais raras, ao contrário dos eucaliptos e principalmente das gomeiras, a que os Australianos chamam spotted-gums.
— Que diabo de árvores vêm a ser estas? — exclamou Zach Fren, a primeira vez que defrontou com algumas dessas gomeiras. — Dir-se-ia que lhes pintaram os troncos com todas as cores do arco-íris!
— Isso que lhe parece uma pintura, mestre Zach — explicou Tom Marix —, é simplesmente uma cor natural. Os troncos destas árvores apresentam-se coloridos de diversos modos, conforme a sua vegetação prossegue ou se retarda. Aqui estão alguns que são brancos, outros cor-de-rosa, outros encarnados. Olhe! Repare naqueles acolá, todos listrados de faixas azuis, e ainda naqueles mosqueados de amarelo...
— É mais uma celebreira a acrescentar a tantas que distinguem o seu continente, Tom Marix.
— Será isso que diz, Zach; mas creia que é um cumprimento que faz aos meus compatriotas dizendo-lhes que este país não se parece com nenhum outro. E não estará completamente perfeito...
— Apenas quando já aqui não houver um só indígena, está claro — redarguiu Zach Fren.
O que havia igualmente a notar era que, apesar da insuficiente sombra daquelas árvores, os pássaros buscavam-nas em grande número. Eram estes algumas pegas, periquitos, catatuas de uma alvura deslumbrante, esquilos voadores, aves-do-paraíso, e especialmente esse rifle bird de plumagem de veludo, que passa por ser o mais belo espécime da ornitologia australiana; finalmente, à superfície das lagoas ou dos pântanos, bandos de grous e de pássaros-lótus, aos quais a conformação das patas permite correrem sobre as folhas do nenúfar.
Por outro lado, abundavam as lebres, que os homens da expedição não cessavam de ir matando, sem falar nas perdizes e nos patos, o que permitia a Tom Marix economizar as reservas da expedição. A caça era simplesmente grelhada ou assada, todas as noites, quando acampavam. Por vezes desenterravam-se também ovos de iguana, que são excelentes e melhores que a própria iguana, com que os negros da escolta muito se deleitavam.
Quanto às enseadas, ainda forneciam algumas percas, lúcios, grande quantidade de mugens, peixes tão vivos que saltam por cima da cabeça do pescador, e principalmente enguias aos milhares. Entretanto, era necessário ter cautela com os crocodilos, que são perigosíssimos no seu meio aquático. De tudo isto resulta que linhas e redes são apetrechos de que se deve munir o viajante na Austrália, conforme a recomendação expressa do coronel Warburton.
No dia 29, pela manhã, a caravana deixou a estação Umbum e meteu por um solo montanhoso, muito mau para os peões. Quarenta e oito horas depois, a oeste dos Denison-Ranges, chegava à estação de The-Peak, recentemente estabelecida para as necessidades do serviço telegráfico.
Como a senhora Branican ficou sabendo, graças a uma circunstanciada narrativa que Tom Marix lhe fez das viagens de Stuart, era deste ponto que o explorador tinha subido para o norte, percorrendo esses territórios quase desconhecidos antes dele.
A partir de The-Peak, numa extensão de cerca de sessenta milhas, a caravana teve um antegosto das fadigas que lhe reservava a travessia do deserto australiano. Foi necessário andar sobre um solo muito árido até às margens do rio Macumba, e em seguida transpor um espaço aproximadamente igual e não menos penoso para a marcha até à estação de Lady Charlotte.
Nessas vastas planícies onduladas, variadas aqui e além por alguns maciços de árvores, de folhagem descorada, a caça, se esta qualificação é exata, não faltava. Havia ali cangurus, wallabys, que fugiam dando saltos enormes, e alguns casuares, de olhar provocante e altivo como o da águia, mas que têm sobre a rainha das aves a grande vantagem de fornecer uma carne suculenta e nutritiva, quase idêntica à do boi. As árvores eram bungas-bungast espécie de araucárias, que nas regiões meridionais e a oeste da Queensland atingem uma altura de duzentos e cinquenta pés. Estes pinheiros produzem uma amêndoa grande, assaz nutritiva, de que os Australianos fazem uso habitual.
Tom Marix tivera o cuidado de prevenir os seus companheiros de um encontro possível com os ursos, que estabelecem domicílio no tronco oco das gomeiras. Foi isso mesmo o que aconteceu; mas esses animais, designados sob o nome de potorus, não eram mais para recear do que os marsupiais de longas garras.
Quanto aos indígenas, poucos se haviam encontrado até então. Efetivamente, é ao norte, a este e a oeste da Overland Telegraph Line que as tribos vão de acampamentos em acampamentos.
Ao atravessar essas regiões, cada vez mais áridas, Tom Marix teve ocasião de aproveitar um instinto muito particular dos bois. Esse instinto, que parece ter-se desenvolvido na raça depois da sua introdução no continente australiano, leva os animais em questão a dirigirem-se para as enseadas, onde poderão satisfazer a sede. É raro enganarem-se, e o pessoal não tem mais do que segui-los. Além disso, o seu instinto é muito apreciado em certas circunstâncias, que por vezes se apresentam.
Efetivamente, na madrugada de 5 de Outubro, os bois que puxavam o carro da frente pararam de súbito, sendo imitados nisso pelas parelhas dos outros carros. Por mais que os condutores os estimulassem com o aguilhão, não conseguiram fazê-los avançar um passo.
Tom Marix, prevenido imediatamente, avançou até ao buggy da senhora Branican.
— Sei o que é, mistress — disse ele. — Se ainda não encontrámos indígenas no nosso caminho, cruzamos neste momento um atalho por onde eles costumam transitar; e, como os nossos bois farejaram o seu rastro, teimam em não seguir para diante.
— Qual é a razão desta repugnância? — perguntou Dolly.
— Não se sabe ao certo — declarou Tom Marix —, mas o facto não deixa por isso de ser indiscutível. O que eu mais facilmente acreditaria é que os primeiros bois importados para a Austrália, tendo sido muito maltratados pelos indígenas, conservassem a memória desses maus tratos e que tal memória se transmitisse de geração em geração...
Fosse ou não esta singularidade do atavismo, indicada pelo chefe da escolta, a razão da desconfiança daqueles animais, o que é certo é que não foi possível decidir os bois a continuarem a sua marcha para a frente. Tiveram os homens de os desatrelar, voltá-los em sentido contrário, e depois, por meio do chicote e do aguilhão, obrigá-los a andar uns vinte passos recuando. Deste modo, os bois atravessaram o atalho contaminado pela passagem dos indígenas, e, logo que foram atrelados novamente, os carros tomaram a direção do norte.
Quando a caravana chegou às margens do rio Macumba, todos aqueles que a compunham tiveram amplamente com que matar a sede. É certo que a estiagem o havia diminuído já, em consequência dos calores, que eram fortes. Mas, embora ali não existisse água suficiente para fazer flutuar um bote, havia mais do que necessária para saciar uns quarenta homens e vinte e tantos animais.
No dia 6, a expedição passava a enseada de Hamilton sobre as pedras meio submergidas que lhe atravancavam o leito; a 8, deixava a este o monte Hammersley e, na madrugada do dia 10, descansava na estação de Lady Charlotte, depois de haver atravessado trezentas e vinte milhas desde a partida de Farina-Town.
A senhora Branican achava-se então no limite que separa a Austrália Meridional da Terra Alexandra, chamada também Northern-Territory. Foi este território que o explorador Stuart reconheceu em 1860, quando subiu o centésimo trigésimo primeiro meridiano até ao vigésimo primeiro grau de latitude.

Capítulo 6 — Encontro Inesperado
 
 
 
Tom Marix havia proposto à senhora Branican que concedesse à caravana vinte e quatro horas de descanso na estação de Lady Charlotte. Ainda que a marcha se tivesse efetuado sem obstáculos, o calor fatigara bastante os animais. O caminho até Alice-Spring era longo e tornava-se necessário que os carros que transportavam o material atingissem infalivelmente essa estação.
Dolly conformou-se com as razões apresentadas pelo chefe da escolta, e todos se instalaram o melhor possível. Algumas cabanas eram tudo quanto compunha essa estação, cujo número de habitantes a caravana ia triplicar durante um dia. Teve-se, portanto, de estabelecer um acampamento. Mas o squatter que dirigia uma importante propriedade situada perto dali veio oferecer à senhora Branican uma hospitalidade mais confortável; e tais foram as suas instâncias que ela viu-se obrigada a aceitar, dirigindo-se então para Waldek-Hill, onde encontrou à sua disposição todas as comodidades.
O squatter era apenas locatário dum gesses vastos domínios a que na Austrália chamam runs. Alguns há que não compreendem menos de seiscentos mil hectares, e até mais, particularmente na província de Vitória. Ainda que o de Waldek-Hill não abrangesse uma tal área, era ainda assim considerável. Rodeado de paddocks, uma espécie de vedações, destinava-se especialmente à criação de carneiros, o que implicava um certo número de empregados, de pastores encarregados da guarda dos rebanhos, e desses cães selvagens, cujo ladrar recorda o uivar do lobo.
É a qualidade do solo que determina a escolha da estação, quando se trata de fundar um run. De ordinário, preferem-se essas planícies onde cresce naturalmente o salt bush, o pasto salgado. Esse pasto, de sucos nutritivos, que se assemelha umas vezes aos rebentos do espargo, outras aos do anis, é procurado avidamente pelos carneiros, que pertencem à espécie dos pig’s faces, cabeças de porco. Desde que os terrenos são considerados bons para essa criação, os primeiros trabalhos transformam-nos em pastagens. Franqueiam-nos primeiro aos bois e às vacas, que se contentam com a primeira erva, enquanto os carneiros só aceitam a erva fina que se produz mais tarde.
É à lã produzida pelos carneiros que as províncias australianas devem a sua grande riqueza. Atualmente, contam-se ali mais de cem milhões desses representantes da raça ovina.
Nesse run de Waldek-Hill, em torno da habitação principal e dos alojamentos dos empregados, havia grandes tanques, alimentados com abundância e destinados à lavagem dos animais antes da operação da tosquia. Em frente elevavam-se alguns telheiros, onde o squatter arrumava os fardos de lã que devia expedir para o porto de Adelaide.
Naquela época, estava-se procedendo em Waldek-Hill à tosquia dos carneiros. Havia dias que uma grande quantidade de tosquiadores nómadas tinha vindo, conforme o uso, estabelecer ali a sua lucrativa indústria.
Logo que a senhora Branican, acompanhada por Zach Fren, transpôs a cerca da propriedade, ficou surpreendida com a espantosa animação que reinava lá dentro. Os operários, atarefados, não perdiam um momento, e, como os mais destros podem tosquiar por dia uma centena de carneiros, o seu ganho pode subir a uma libra. O ranger das grandes tesouras nas mãos dos trabalhadores, o balido dos animais quando recebiam algum corte mal dirigido, a vozearia dos homens uns com os outros, as idas e vindas de operários encarregados de transportarem a lã para os alpendres, tudo isso era digno de se observar. E, acima desse brouhaha, dominavam clamores de rapazitos gritando: «tar!... tar!...» e conduzindo gamelas de alcatrão líquido, a fim de curarem os ferimentos produzidos por alguns tosquiadores mais desastrados.
Como é necessário vigiar toda aquela gente, para que o trabalho se efetue em boas condições, achavam-se também ali, independentemente dos empregados da contabilidade, uma dúzia de homens e de mulheres, que obtinham por esta forma meios de subsistência.
E qual não foi a admiração da senhora Branican, mais do que admiração, espanto, quando ouviu o seu nome pronunciado a pouca distância!
Dolly voltou-se imediatamente. No mesmo instante, uma mulher, que viera de longe correndo, lançava-se-lhe aos pés, com o olhar suplicante, as mãos erguidas para ela.
Era Jane Burker, Jane, menos envelhecida pelos anos do que pelos desgostos, os cabelos grisalhos, o semblante crestado, quase desfigurada, mas a quem Dolly reconheceu imediatamente.
— Jane! — exclamou esta, ao mesmo tempo que forcejava por levantá-la...
 
***
 
Que vida tinha sido, portanto, a dos Burker naqueles doze anos? Uma vida miserável e até criminosa, pelo menos no que diz respeito ao marido da infeliz Jane.
Tendo fugido de San-Diego, a fim de escapar às perseguições que o ameaçavam, Len Burker refugiara-se em Mazatlan, um dos portos da costa ocidental do México. Como dissemos, Len havia deixado em Prospect-House a mulata Nô, encarregada de vigiar Dolly Branican, que naquela época não tinha ainda recuperado a razão. Mas, passado algum tempo, quando a infeliz deu entrada na casa de saúde do Dr. Brumley, por intermédio do senhor William Andrew, a mulata, como não tivesse outro motivo para se conservar Ho chalé, partira também a reunir-se ao amo, pois sabia onde este se encontrava.
Fora com um nome suposto que Len Burker procurara refúgio em Mazatlan, onde a polícia da Califórnia o não conseguiu descobrir. Demais, apenas se demorou algumas semanas naquela cidade. Duas a três mil piastras — resto de tantas somas dilapidadas, e, em particular, da pequena fortuna da senhora Branican — constituíam todos os seus haveres. Era-lhe impossível reatar os seus negócios nos Estados Unidos, e por isso resolveu abandonar a América. A Austrália pareceu-lhe um teatro favorável para tentar fortuna por qualquer meio, antes de se ver reduzido ao seu último dólar.
Jane, sempre submetida ao absoluto domínio do marido, não teria forças para lhe resistir. A senhora Branican, sua única parente, achava-se privada da razão. Quanto ao capitão John, não podia haver dúvidas sobre a sua sorte... O «Franklin» soçobrara... e John Branican nunca mais voltaria a San-Diego... Nada poderia de então em diante arrancar Jane ao destino para onde a impelia Len Burker, e foi em tais condições que ela passou ao continente australiano.
Len Burker desembarcou em Sydney. Ali consagrou os seus últimos recursos a uma série de negócios, com que iludiu novos incautos, desenvolvendo mais habilidade que em San-Diego. Em seguida, não tardou a lançar-se em especulações aventurosas, nas quais perdeu os parcos lucros que o seu trabalho lhe granjeara ao princípio.
Dezoito meses depois de se haver refugiado na Austrália, Len Burker teve de deixar Sydney. A braços com sérias dificuldades, quase na miséria, viu-se obrigado a procurar fortuna noutra parte. Porém, a fortuna não lhe foi mais favorável em Brisbane, donde em breve fugiu, para se refugiar nos distritos afastados da Queensland.
Jane acompanhava-o. Vítima resignada, teve de trabalhar por suas mãos, a fim de prover às necessidades do ménage. Desobedecida, maltratada mesmo pela mulata, que continuava a ser o génio mau de Len Burker, quantas vezes a desventurada não teve ideia de fugir, de romper com aquela vida, de acabar com as humilhações e os desgostos! Mas isso não era para o seu caráter fraco e indeciso. Tal como acontece com o cão, que não se atreve a abandonar o dono que o maltrata...
Ao tempo em que prossegue esta narrativa, Len Burker conhecia pelos jornais as tentativas que se haviam praticado com o fim de encontrar os sobreviventes do «Franklin». As duas expedições do «Dolly-Hope», empreendidas por iniciativa da senhora Branican, tinham-no posto ao facto desta nova situação: 1.º, Dolly havia recuperado a razão depois de um período de quatro anos, durante o qual se conservara na casa de saúde do Dr. Brumley; 2.º, durante esse período, tendo seu tio Edward Starter falecido no Tennessee, a enorme fortuna que este legara a Dolly permitiria que se organizassem as duas expedições, uma aos mares da Malásia e outra às costas da Austrália Setentrional. Quanto ao seu resultado definitivo, havia a certeza de que os destroços do «Franklin» tinham sido encontrados entre os recifes da ilha Browse e de que o último sobrevivente da tripulação sucumbira naquela ilha.
Entre a fortuna de Dolly e Jane, sua única herdeira, havia apenas uma mãe que perdera o filho, uma esposa que perdera o marido, e cuja saúde devia achar-se seriamente comprometida em virtude de tantos infortúnios. Foi isso o que Len Burker calculou. Mas que podia ele tentar? Relacionar-se novamente com a senhora Branican era impossível. Pedir-lhe auxílio por intermédio de Jane era perigoso, visto ele achar-se à mercê de uma extradição, que facilmente podia ser obtida contra a sua pessoa.
E, todavia, se Dolly morresse, de que meio lançar mão para impedir que a fortuna dela escapasse a Jane, isto é, a ele próprio?
Como o leitor não deve ter esquecido, decorreram aproximadamente sete anos entre o regresso do «Dolly-Hope», depois da sua segunda viagem, até ao momento em que o encontro de Harry Felton fez ressurgir a questão da catástrofe do «Franklin».
Durante esse período, a existência de Len Burker tornou-se mais miserável do que nunca. Dos simples delitos que cometera sem remorso de espécie alguma, passou aos factos criminosos. Chegou mesmo a não ter domicílio certo, e Jane viu-se constrangida a submeter-se às exigências da vida nómada.
Nô, a mulata, tinha falecido, mas à senhora Branican não adveio benefício algum da morte dessa mulher, cuja influência tão funesta havia sido a Len. Companheira de um malfeitor, Jane teve de o acompanhar para toda a parte, através desses vastos territórios, onde tantos crimes ficam impunes. Após o esgotamento das minas auríferas da província de Vitória e dispersão dos milhares de diggers que ficaram sem trabalho, o país foi invadido por uma turba pouco habituada à sujeição e ao respeito das leis. Assim, em breve se formou naquelas paragens uma temível horda desses vagabundos, conhecidos nos distritos do sul da Austrália pelo nome de larrikins. Eram eles que corriam as campinas, tornando-as o teatro das suas criminosas façanhas, quando se sentiam perseguidos de perto pelos polícias urbanos.
Tais foram os companheiros a que se associou Len Burker, quando a sua notoriedade o inibiu de frequentar as cidades. Depois, à medida que ia recuando através das regiões menos vigiadas, ligava-se com os bandos de celerados nómadas, entre outros com os ferozes bushrangers, que datam dos primeiros anos da colonização, e cuja raça ainda se não extinguiu.
Eis aqui até que ponto da escala social havia descido Len Burker! Só ele poderia dizer a responsabilidade que lhe cabia nos assaltos às herdades, nos roubos praticados nas estradas, em todos os crimes cometidos no decurso daqueles últimos anos, e que a justiça não tivera forças para reprimir. Sim! Só ele; porque Jane, quase sempre abandonada nalguma aldeola, nada sabia daqueles atos abomináveis. E talvez que muitas vezes houvesse sido derramado sangue pela mão do homem que ela já não podia estimar, mas que, ainda assim, jamais quereria trair!
Muitos anos tinham decorrido quando a reaparição de Harry Felton veio novamente impressionar a opinião pública. Esta notícia foi propalada pelos jornais e especialmente pelas numerosas gazetas da Austrália. Len Burker leu-a num número do «Sydney Herald Morning», numa pequena povoação da Queensland, onde então se havia refugiado, após um caso de pilhagem e de incêndio, que, graças à intervenção da polícia, não tinha sido de grande vantagem para os bushrangers.
Ao mesmo tempo que se punha ao facto do aparecimento de Harry Felton, Len Burker inteirava-se de que a senhora Branican partira de San Diego com destino a Sydney, a fim de se pôr em comunicação com o imediato do «Franklin». Quase imediatamente circulava a notícia de que Harry Felton morrera, depois de ter prestado certas indicações relativas ao capitão John. Em seguida, passados alguns dias, Len Burker era informado de que a senhora Branican acabava de desembarcar em Adelaide, no intuito de organizar uma expedição, da qual faria parte, e que teria por fim visitar os desertos do centro e do noroeste da Austrália.
Logo que Jane soube da chegada de sua prima ao continente, o seu desejo foi fugir imediatamente e ir procurar um abrigo junto dela. Mas, em presença das ameaças de Len Burker, que lhe adivinhara as intenções, a pobre senhora não se atreveu a realizar os seus projetos.
Foi então que o miserável resolveu explorar a situação, sem mais demora. A ocasião era decisiva. Encontrar a senhora Branican no seu caminho, insinuar-lhe no espírito, graças a hipocrisias calculadas, obter que ela o deixasse acompanhá-la através das solidões australianas, nada menos difícil, em suma, e que mais seguramente atingisse os fins que tinha em vista. Efetivamente, era pouco provável que o capitão John, admitindo que estivesse ainda vivo, pudesse ser encontrado entre os indígenas nómadas, e era possível que Dolly sucumbisse durante essa perigosa campanha. Toda a sua fortuna iria parar às mãos de Jane, sua única parente... Quem sabe? Há destes acasos tão proveitosos, quando se tem o talento necessário para os produzir...
É claro que Len Burker se absteve de comunicar a Jane a intenção com que estava de se relacionar novamente com a senhora Branican. Separou-se dos bushrangers, não se despedindo da ideia de se aproveitar mais tarde dos seus serviços, caso viesse a precisar deles. Acompanhado de Jane, deixou a Queensland e dirigiu-se para a estação de Lady Charlotte, que apenas distava dali uma centena de milhas, e por onde a caravana devia passar com certeza na sua marcha para Alice-Spring. E aqui está porque Len Burker se encontrava, havia três semanas, no run de Waldek-Hill, onde exercia as funções de vigilante Era ali que ele esperava Dolly, firmemente resolvido a não recuar diante de nenhum crime para se tornar possuidor da fortuna dela.
Quando chegou à estação de Lady Charlotte, Jane não suspeitava de coisa alguma. Assim, foi grande a sua comoção e irresistível o impulso a que obedeceu quando se encontrou inopinadamente na presença da senhora Branican. Demais, isso auxiliava os projetos de Len Burker, que, por tal motivo, não tentou opor-se a essa cena.
Len Burker contava então quarenta e seis anos. Pouco envelhecido, conservando-se vigoroso e firme, tinha ainda o mesmo olhar fugitivo e falso, a mesma fisionomia cheia de dissimulação e que inspirava à primeira vista a desconfiança. Quanto a Jane, parecia ter dez anos mais do que realmente tinha; as suas feições estavam transformadas, envelhecidas antes de tempo, os cabelos grisalhos, o corpo acabrunhado. E, todavia, o seu olhar, apagado pela miséria, inflamou-se quando fitou Dolly.
Depois de a haver apertado entre os braços, a senhora Branican acompanhou Jane até um dos aposentos que o squatter de Waldek-Hill pusera à sua disposição. Ali, as duas senhoras deram expansão aos seus sentimentos. Dolly apenas se recordava dos cuidados de Jane tivera para com ela no chalé de Prospect-House.
Nada tinha a censurar-lhe, e estava pronta a perdoar a Len Burker, se este consentisse em que elas nunca mais se separassem.
Ambas conversaram largamente. Jane só falou do seu passado aquilo que podia dizer sem comprometer Len Burker, e Dolly Branican mostrou-se muito reservada nas suas perguntas a esse respeito. Imaginava quanto a pobre criatura devia ter sofrido e sofria ainda. Não bastavam esses sofrimentos para a tornarem digna de toda a sua piedade e de toda a sua afeição? A situação do capitão John, a inabalável certeza que ela tinha de o encontrar em breve, os esforços que tentaria para o conseguir, disso falou ela principalmente, e em seguida do filho que perdera, do pequenino Wat... E quando Dolly evocou essa recordação, sempre viva no seu espírito, Jane tornou-se tão pálida, o seu semblante experimentou tal alteração que Dolly imaginou que a pobre senhora ia perder os sentidos.
Jane, porém, conseguiu serenar; e, então, contou a sua vida desde o dia em que a senhora Branican perdera a razão até à época em que Len Burker a obrigara a sair de San-Diego.
— É possível, minha pobre Jane — disse então Dolly —, é possível que durante esses catorze meses, quando tu me prodigalizavas todos os teus cuidados, nunca se fizesse um clarão no meu espírito?! É possível que nunca eu tivesse uma simples recordação do meu pobre John?! Que nunca pronunciasse o seu nome... nem o do meu querido Wat?
— Nunca, Dolly, nunca! — murmurou Jane, que não podia reter as lágrimas.
— E tu, Jane, tu, minha amiga, tu que és do meu sangue, não leste nunca na minha alma? Não notaste, nem nas minhas palavras, nem no meu olhar, que eu tivesse consciência do passado?
— Não… Dolly!
— Pois bem, Jane; vou dizer-te o que nunca disse a ninguém. Sim… logo que recuperei o uso da razão… tive o pressentimento de que John estava vivo… que eu não era ainda viúva… E pareceu-me também…
— Também… o quê? — perguntou Jane.
E com um terror inexplicável impresso no olhar esperou o que Dolly ia dizer.
— Sim, Jane! — continuou esta. — Tive o pressentimento de que não perdera o meu filho!
Jane havia-se levantado; as suas mãos debatiam-se como se quisessem afastar alguma horrível visão, e os lábios agitavam-se-lhe, sem conseguirem pronunciar uma palavra. Dolly, absorta nos seus próprios pensamentos, não deu fé dessa agitação, e Jane voltou a tranquilizar-se, na ocasião em que o marido assomava à porta do quarto.
Len Burker, parado no limiar, fitava sua mulher e parecia perguntar-lhe:
— Que disseste tu?
Jane tornara a sentar-se, aniquilada pela presença daquele homem. Invencível domínio de um espírito forte sobre um espírito fraco!
A senhora Branican compreendeu-o. Len Burker avivou-lhe o passado, fazendo-lhe recordar tudo o que Jane havia sofrido junto desse homem. Mas esta revolta do seu coração durou apenas um momento. Dolly estava resolvida a sacrificar as suas recriminações, a domar a sua repulsa, a fim de nunca mais se separar da desgraçada Jane.
— Len Burker — disse ela —, sabe o que vim fazer à Austrália. É um dever ao qual me dedicarei até ao dia em que tornar a ver John, porque John está vivo. E, visto que o acaso me fez encontrar no meu caminho o senhor Burker, visto que estou na presença de Jane, a única parente que me resta, permita que ela me acompanhe, como deseja...
Len Burker demorou a sua resposta. Sentindo as prevenções que deviam existir contra ele, queria que a senhora Branican completasse a sua proposta, pedindo-lhe que se juntasse à caravana. Todavia, perante o silêncio que Dolly guardava, julgou conveniente dizer alguma coisa.
— Dolly — começou ele —, responderei sem rodeios ao seu oferecimento, e acrescentarei que já o esperava. Não recusarei, e consinto da melhor vontade que minha mulher se conserve junto da senhora. Ah! A nossa vida tem sido bem cruel desde que a fatalidade me obrigou a deixar San-Diego! Temos sofrido muito durante estes catorze anos, e, como vê, a sorte não me tem sido mais favorável na terra australiana, pois que estou reduzido a trabalhar de dia para comer à noite. Quando terminar a operação da tosquia em Waldek-Hill, não sei onde procurar trabalho. Assim, como ao mesmo tempo me seria penoso separar-me de Jane, peço-lhe também que me permita tomar uma parte ativa na expedição. Conheço os indígenas do interior, com os quais já estive em comunicação, e por este motivo poderei prestar-lhe alguns serviços. Como pode supor, Dolly, terei muito prazer em juntar os meus esforços aos seus para libertar o capitão John.
Dolly compreendeu perfeitamente que era esta uma condição formal imposta por Len Burker em troca do seu consentimento para que Jane se conservasse na companhia dela. Com aquele homem não havia discussão possível. Além disso, se Len Burker procedia de boa fé, a sua presença podia não ser inútil, visto como, durante muitos anos, a sua vida errante o tinha levado através das regiões centrais do continente. A senhora Branican limitou-se, portanto, a responder, ainda que com frieza:
— Está combinado, Len Burker. Será dos nossos, e prepare-se para partir, porque amanhã deixaremos a estação de Lady Charlotte, ao romper do dia.
— Não faltarei — replicou Len Burker, que se retirou sem ter ousado estender a mão à senhora Branican.
 
***
 
Quando Zach Fren soube que Len Burker faria parte da expedição, mostrou-se pouco satisfeito. Conhecia o homem, sabia, por intermédio do senhor William Andrew, do modo por que aquela triste personagem havia abusado das suas funções para dissipar o património de Dolly; não ignorava as condições em que esse tutor e corretor infiel tinha abandonado San-Diego, e calculava que havia motivos de sobra para suspeitar acerca da existência dele durante esses catorze anos que acabava de passar na Austrália... Todavia, não fez observação alguma, considerando efetivamente uma circunstância feliz o achar-se Jane em companhia de Dolly. Mas, no seu foro íntimo, resolveu não perder de vista Len Burker.
O dia terminou sem outro incidente. Len Burker, que não tornou a aparecer, ocupava-se dos preparativos da jornada, depois de haver regulado as suas contas com o squatter de Waldek-Hill, que se encarregou ele próprio de arranjar um cavalo ao seu antigo vigilante, a fim de que este estivesse em estado de seguir a caravana até à estação de Alice-Spring, onde a mesma devia ser reorganizada.
Dolly e Jane passaram a tarde e a noite juntas na habitação de Waldek-Hill. Dolly evitava falar de Len Burker, não emitindo a mínima alusão ao que ele tinha feito desde a sua partida de San-Diego, pressentindo que havia coisas que Jane não poderia dizer.
Durante a noite, Tom Marix e Godfrey, encarregados de colherem informações por intermédio dos indígenas sedentários, cujas habitações eram próximas da estação de Lady Charlotte, não apareceram na propriedade de Waldek-Hill. Só no dia seguinte é que a senhora Branican teve ocasião de apresentar Godfrey a Jane, dizendo-lhe que aquele rapaz era o seu filho adotivo.
Jane ficou também extraordinariamente surpreendida com a semelhança que existia entre o capitão John e o grumete. A sua impressão foi mesmo tão profunda que a pobre senhora mal ousava encarar Godfrey. E como exprimir o que ela sentiu quando Dolly lhe contou tudo o que se havia passado com esse rapaz, as circunstâncias em que ela o encontrara a bordo do «Brisbane»! Era um enjeitado, encontrado numa das ruas de San-Diego... Tinha sido educado em Wat-House... Contava aproximadamente catorze anos de idade...
Jane, de uma palidez mortal, com o coração apertado pela angústia, escutara imóvel, e sem dizer uma palavra, toda essa narrativa...
E, apenas Dolly a deixou só, caiu de joelhos, ergueu as mãos... Depois, a sua fisionomia animou-se... ficou como transfigurada... e os seus lábios exclamaram:
— Ele! Ele! Junto dela! Foi Deus que assim o quis!
Um instante depois, Jane saiu da habitação de Waldek-Hill e, atravessando um pátio interior, precipitou-se para a casa que lhe servia de habitação, a fim de contar tudo ao marido.
Len Burker achava-se então emalando o seu fato e vários objetos que tencionava levar para a viagem. A chegada de Jane, naquele estado de perturbação, fê-lo estremecer.
— Há alguma novidade? — perguntou Len bruscamente. — Fala! Depressa!
— Está vivo... ele! — exclamou Jane. — Está aqui... com a mãe... ele, que nós supúnhamos...
— Está vivo? Ele? Com a mãe? — volveu Len Burker, a quem esta revelação deixou como que fulminado, pois por demais havia compreendido a quem a palavra «ele» podia aplicar-se.
— Sim — repetiu Jane —, ele... o segundo filho de John e de Dolly Branican!
 
***
 
Uma breve explicação bastará para colocar o leitor ao facto do que se tinha passado quinze anos antes em Prospect-House.
Alguns meses depois da sua instalação no chalé de San-Diego, os esposos Burker notaram que Dolly, já privada da razão havia muitas semanas, se encontrava numa situação que ela própria ignorava. Ativamente vigiada pela mulata Nô, Dolly, apesar das súplicas de Jane, foi por assim dizer sequestrada, subtraída às vistas das pessoas amigas e da própria vizinhança, sob pretexto de doença. Sete meses mais tarde, no mesmo estado de loucura e sem que na sua memória tivesse ficado desse facto a mínima recordação, Dolly havia dado à luz um segundo filho. Nessa época, em que todos se convenceram da morte do capitão John, o nascimento daquela criança vinha destruir os planos de Len Burker relativos à fortuna de que a senhora Branican seria mais tarde possuidora. Assim, o marido de Jane tomou a resolução de conservar secreto aquele nascimento; e fora em vista de tal eventualidade que, muitos meses antes, ele despedira os criados e negara a entrada no chalé às pessoas que ali iam visitar Dolly, sem que Jane, obrigada a submeter-se às criminosas exigências do marido, se atrevesse a opor a sua intervenção. A criança, poucas horas depois de nascer foi abandonada por Nô numa rua da cidade e recolhida mais tarde por um transeunte, dando em seguida entrada num hospício. Depois da fundação de Wat-House, foi transportada para este estabelecimento de caridade, donde saiu aos oitos, para embarcar na qualidade de grumete. E agora tudo se explica — a extraordinária semelhança de Godfrey com o capitão John, seu pai, e os pressentimentos instintivos de Dolly, que era mãe sem o saber!
— Sim, Len — exclamou Jane —; é ele... o seu filho. E é preciso confessar tudo...
Mas, com a ideia de uma revelação que comprometeria o plano sobre que se baseava o seu futuro, Len Burker fez um gesto ameaçador, e praguejou contra o destino, que lhe era adverso. Depois, segurando Jane por uma das mãos e fitando os olhos nela, disse com uma voz surda:
— Por interesse de Dolly... e de Godfrey, Jane, aconselho-te que te cales!

Capítulo 7 — Subindo Para o Norte
 
 
 
Não havia engano possível: Godfrey era o segundo filho de John e de Dolly Branican. A afeição que esta sentia por ele era devida ao instinto materno; mas a desventurada não sabia que o grumete era seu filho, e como o poderia jamais saber, visto que Jane, intimidada pelas ameaças de Len Burker, ia ser constrangida a calar-se para assegurar a salvação de Godfrey? Dizer alguma coisa era colocar aquele rapaz à mercê de Len Burker; e o miserável, que uma vez o entregara ao abandono, saberia bem desfazer-se dele no decurso daquela perigosa expedição... Forçoso era, portanto, que mãe e filho continuassem a ignorar o laço que os prendia mutuamente.
De resto, logo que viu Godfrey, e depois de haver combinado e passado em revista os factos relativos ao seu nascimento e observando aquela perfeita semelhança com John, Len Burker não teve a mínima dúvida acerca da sua identidade. Assim, pois, quando ele considerava já como definitiva a perda de John Branican, eis que o segundo filho do capitão aparecia subitamente! Pois bem! Mal dele se Jane caísse em falar! Mas Len Burker estava tranquilo: Jane não diria coisa alguma.
A 11 de outubro, a caravana prosseguiu na sua marcha, após vinte e quatro horas de descanso. Jane havia tomado lugar no buggy ocupado pela senhora Branican. Len Burker, montado num bom cavalo, ia e vinha, ora para diante ora para a retaguarda, conversando amavelmente com Tom Marix acerca dos territórios que já havia percorrido ao longo da linha telegráfica. Não procurava a companhia de Zach Fren, que lhe testemunhava uma antipatia bem visível, nem a de Godfrey, cujo olhar o incomodava profundamente. Quando o grumete se aproximava a tomar parte na palestra de Dolly e de Jane, Len Burker retirava-se, para não se encontrar com ele.
À medida que a expedição avançava para o interior, a região ia-se modificando gradualmente. Apenas aqui e além se viam algumas herdades, onde o trabalho se reduzia à criação de carneiros, grandes campinas que se estendiam a perder de vista e maciços de árvores, gomeiras ou eucaliptos, formando apenas grupos isolados, que em nada faziam lembrar as florestas da Austrália Meridional.
A 12 de outubro, às seis horas da tarde, depois de uma longa caminhada, que o calor havia tornado muitíssimo fatigante, Tom Marix foi acampar nas margens do Finke-River, não longe do monte Daniel, cujo cimo avultava a oeste.
Os geógrafos estão hoje de acordo quanto a considerarem esse rio Finke — chamado Larra-Larra pelos indígenas— como sendo o principal curso de água do Centro da Austrália. Durante as primeiras horas da noite, Tom Marix chamou a atenção da senhora Branican para este aspeto, enquanto Zach Fren, Len Burker e Jane lhe faziam companhia numa das barracas do acampamento.
— Tratava-se — disse Tom Marix — de saber se o Finker-River desaguava nesse vasto lago Eyre, que nós contornámos para lá de Farina-Town. Ora foi precisamente à resolução desta dúvida que o explorador David Lindsay consagrou o fim do ano de 1885. Tendo atingido a estação de The-Peak, por onde nós já passámos, seguiu o rio até ao ponto em que ele se perde sob as areias, a nordeste de Dalhousie. Mas foi levado a crer que, por ocasião das grandes cheias, na estação das chuvas, as suas águas devem propagar-se até ao lago Eyre.
— E que extensão tem o Finke-River? — perguntou a senhora Branican.
— Calcula-se não ter menos de novecentas milhas — elucidou Tom Marix.
— Teremos de o seguir por muito tempo?
— Apenas alguns dias mais, porque este rio faz muitas curvas e acaba por seguir a direção do oeste, através do maciço dos James-Ranges.
— Mas, esse David Lindsay de que fala, conheci-o eu perfeitamente — declarou então Len Burker.
— Conheceu-o? — inquiriu Zach Fren, com um certo ar de incredulidade.
— E que há de extraordinário nisso? — volveu Len Burker. — Encontrei Lindsay na época em que ele chegou à estação de Dalhousie. Dirigia-se para a fronteira ocidental da Queensland, onde eu me encontrava então de passagem, por conta de uma casa de Brisbane.
— Efetivamente — confirmou Tom Marix —, foi esse o itinerário que ele escolheu. Depois, tendo seguido por Alice-Spring e contornando os Mac-Donnell-Ranges, fez um reconhecimento assaz completo do rio Herbert, e dirigiu-se para o golfo de Carpentária, onde terminou a sua segunda viagem do sul ao norte, através do continente australiano.
— Acrescentarei — tornou Len Burker — que David Lindsay ia na companhia de um botânico alemão, chamado Dietrich. A sua caravana servia-se apenas de camelos para os transportes. Creio que é assim, Dolly, que tenciona organizar a sua, para lá de Alice-Spring, e estou certo de que o fará com bom êxito, como aconteceu a David Lindsay...
— Sim, com bom êxito, Len! — afirmou a senhora Branican.
— E ninguém o duvida — acrescentou Zach Fren.
Em suma, parecia verdadeiro o facto de Len Burker ter encontrado David Lindsay nas circunstâncias que acabava de expor, o que, de resto, Jane confirmou. Mas, se Dolly lhe houvesse perguntado por conta de que casa de Brisbane viajava ele nessa ocasião, talvez que semelhante pergunta o deixasse bastante embaraçado.
Durante as poucas horas que a senhora Branican e os seus companheiros passaram na margem do Finke-River tiveram indiretamente notícias do famoso colecionador de chapéus. Três dias antes, Jos Meritt e Gin-Ghi haviam pernoitado na aldeia de Kilna, situada a uma milha da estação.
Kilna conta muitas centenas de pretos, homens, mulheres e crianças, que vivem em cabanas informes, feitas de cortiça. A estas cabanas dão o nome de villums em linguagem australiana, sendo para notar a singular identidade dessa palavra indígena com as palavras equivalentes das línguas de origem latina.
Esses aborígenes, de entre os quais alguns apresentam tipos magníficos, altos, esculturalmente proporcionados, robustos e ágeis, de um temperamento infatigável, merecem ser observados. Na sua maior parte, são caracterizados pela conformação, especial às raças selvagens, do ângulo facial deprimido; têm o sobrolho proeminente, o cabelo ondulado ou crespo, a testa acanhada, o nariz achatado e de largas ventas, a boca enorme e guarnecida de uma vigorosa dentadura. Quanto às enormes barrigas e aos membros magros, não se encontra essa deformidade natural nos exemplares acima citados, o que é uma exceção bem rara entre os negros australianos.
Donde vêm os indígenas dessa quinta parte do mundo? Existia porventura, outrora, como certos sábios — talvez demasiadamente sábios! — têm pretendido estabelecer, um continente do Pacífico, do qual não restam hoje mais do que as altitudes sob a forma de ilhas, dispersas à superfície dessa vasta bacia? Serão esses australianos os descendentes das numerosas raças que povoaram esse continente numa época remota?
Tais teorias ficaram sem dúvida no estado de hipóteses. Mas, se a explicação fosse verdadeira, teria de concluir-se daí que a raça autóctone degenerou singularmente, tanto no moral como no físico.
O Australiano ficou selvagem de costumes e de gostos e, com os hábitos invencíveis de canibalismo, pelo menos entre certas tribos, acha-se no grau mais ínfimo da escala humana, quase no nível dos animais ferozes. Num país onde se não encontram leões, nem tigres, nem panteras, poder-se-ia dizer que o Australiano os substitui sob o ponto de vista antropófago. Não cultivando o solo, que é ingrato, vestindo-se apenas com um farrapo, que de pouco lhe serve, falto dos mais simples utensílios caseiros, possuindo simplesmente umas armas rudimentares, a lança de ponta endurecida, o machado de pedra, o nolla-nolla, espécie de clava de madeira duríssima, e o famoso boomerang, ao qual a sua forma helicoidal obriga a voltar para trás depois de haver sido arremessado por um braço vigoroso, o negro australiano, repetimos, é um selvagem em toda a aceção da palavra.
A tais entes deu a natureza a mulher que lhes convém, a lubra, constituída com o vigor necessário para resistir às fadigas da vida nómada, submeter-se aos mais rudes trabalhos, transportar as crianças de tenra idade e o material de acampamento. Essas desgraçadas estão velhas aos vinte e cinco anos, e não somente velhas mas hediondas, mascando as folhas do pituri, que as sobre-excita durante as intermináveis caminhadas e as ajuda por vezes a suportar longas abstinências.
Pois bem, querem crer? As que estão em contacto com os colonos europeus principiam a seguir as modas europeias. Sim. Querem vestidos e caudas para esses vestidos! Precisam de chapéus e de plumas para esses chapéus! Os próprios homens não são indiferentes à escolha dos seus ornamentos, e esgotam, para satisfazer o seu gosto, o fornecimento dos revendedores.
Sem dúvida, Jos Meritt havia tido conhecimento da notável viagem feita por Carl Lumholtz na Austrália. E, com certeza, não deixaria de reter na memória a seguinte passagem do arrojado viajante norueguês, que permaneceu durante seis meses entre os ferozes canibais do Nordeste:
 
Encontrei a meio do caminho os dois indígenas... Tinham-se estado a preparar: um deles pavoneava-se em camisa; o outro pusera um chapéu de mulher. Estes vestuários, muitíssimo apreciados pelos negros australianos, passam de uma tribo para outra; das mais civilizadas, que vivem na proximidade dos colonos, para aquelas que nunca estiveram em contacto com os brancos. Muitos dos meus homens (indígenas) pediram emprestado o chapéu, e mostravam uma espécie de orgulho em se enfeitarem alternadamente com ele. Um dos que me precediam, in puris naturalibus, suando sob o peso da minha espingarda, era de um cómico irresistível, com aquele chapéu de mulher atravessado na cabeça. Por que peripécias não teria passado esse casquete durante a sua longa peregrinação desde o país dos brancos até às montanhas dos selvagens!
 
Jos Meritt sabia isto, e talvez fosse entre alguma tribo australiana, na cabeça de qualquer chefe dos territórios do norte ou do noroeste, que ele acabaria por encontrar esse chapéu, cuja conquista o havia arrastado já com risco da própria vida até aos antropófagos do continente australiano. O que, todavia, importa observar é que, se ele não conseguira coisa alguma entre os indígenas da Queensland, não parecia ter sido mais feliz na povoação de Kilna, pois continuara a sua marcha, seguindo agora para os desertos do Centro.
A 13 de outubro, Tom Marix deu o sinal da partida ao nascer do sol, e a caravana pôs-se de novo a caminho. Para Dolly era uma verdadeira satisfação ter Jane ao seu lado; para Jane uma grande consolação haver encontrado, finalmente, a senhora Branican. O buggy, que as transportava a ambas, e no qual elas podiam isolar-se, permitia-lhes trocarem entre si mil pensamentos e confidências. Por que motivo não ousaria Jane dizer tudo? Porque havia ela de ser forçada a calar-se? Muitas vezes, em presença daquela dupla afeição filial e materna, que a toda a hora se manifestava em um olhar, em um gesto, em uma palavra, entre Dolly e Godfrey, parecia-lhe que o seu segredo lhe ia escapar dos lábios... Mas no seu espírito surgiam as ameaças de Len Burker, e então, com receio de perder o grumete, Jane chegava a afetar por ele uma quase indiferença, que a senhora Branican notava com pesar.
E facilmente se imaginará o que Jane sentiria quando Dolly lhe disse uma vez:
— Deves compreender que em presença daquela semelhança, que tanto me impressionara, e com os instintos que eu sentia persistirem em mim, pude crer que o meu filho havia escapado à morte... que nem o senhor William Andrew nem pessoa alguma das minhas relações o sabiam. E daqui o pensar que Godfrey era o nosso filho, meu e de John... Mas não! O meu Wat descansa agora no cemitério de San-Diego!
— Sim, Dolly! Foi lá que nós o acompanhámos — confirmou Jane. — É lá que ele repousa... cercado de flores!
— Jane! Jane! — exclamou Dolly. — Já que Deus não me restituiu meu filho, que me restitua o pai, que me restitua John!
 
***
 
A 15 de outubro, às seis horas da tarde, depois de haver deixado para trás o monte Humphries, a caravana parou nas margens do Talmer-Creek, um dos afluentes do Finke-River. A enseada estava quase seca, pois apenas era alimentada, à semelhança da maior parte dos rios dessas regiões, pelas águas pluviais. Foi, portanto, facílimo transpô-la, bem como Hughes-Creek, situado a trinta e quatro milhas mais ao norte, e a três dias de marcha.
Nesta direção, a Overland Telegraph Line continuava a estender os seus fios aéreos por cima do terreno, esses fios de Ariane que bastava ir seguindo de estação em estação. Aqui e além encontravam-se grupos de habitações e algumas herdades — ainda que estas últimas fossem rareando mais —, onde Tom Marix, a troca de boa paga, conseguia obter carne fresca. Godfrey e Zach Fren, esses iam em busca de notícias. Os squatters apressavam-se em informá-los acerca das tribos nómadas que percorriam aqueles territórios. Não teriam ouvido falar de um branco, retido como prisioneiro pelos Indas do Norte ou do Oeste? Saberiam por acaso se alguns viajantes se tinham aventurado através desses longínquos distritos? Respostas negativas. Nenhum indício, por mais vago que fosse, podia colocar a expedição na pista do capitão John. Por conseguinte, importava não perder tempo, a fim de atingir Alice-Spring, donde a caravana se encontrava ainda afastada bastantes milhas.
A partir de Hughes-Creek, o caminho tornou-se mais difícil, e a média da marcha, obtida até aquele dia, diminuiu consideravelmente. A região era excessivamente montanhosa. Sucediam-se as gargantas e quebradas, serpenteando entre as ramificações dos Water-House-Ranges. Os peões e os cavaleiros lá iam seguindo sem dificuldade, bem como os buggys, que os cavalos tiravam sem grande custo; mas, quanto aos carros de carga, os bois não conseguiam arrastá-los senão à custa de extremas fadigas. O essencial era evitar os acidentes, tais como o partir de uma roda ou de um eixo, pois isso obrigaria a longas reparações, quando não implicasse o abandono do veículo.
Foi a 19 de outubro, pela manhã, que a caravana se pôs em marcha através daqueles territórios, onde os fios telegráficos já não podiam conservar uma direção retilínea. A disposição do solo havia-os obrigado a inclinar-se para oeste, direção que Tom Marix teve de impor ao seu pessoal.
Entretanto, se esta região apresentava um terreno caprichosamente acidentado, impróprio para um andamento rápido e regular, era em compensação bastante arborizada, graças à proximidade dos maciços montanhosos. Tornava-se incessantemente preciso contornar esses brigalows-scrubs, espécie de bosques impenetráveis, onde predomina a prolífica família das acácias. À beira dos regatos avultavam grupos de casuarinas, tão despidas de folhas como se o vento de inverno lhes houvesse sacudido os ramos. Bordando as gargantas, viam-se algumas dessas cabaceiras, cujo tronco se alarga em forma de garrafa e às quais os Australianos dão o nome de bottle-trees. À semelhança do eucalipto, que esgota um poço quando as suas raízes aí mergulham, a cabaceira absorve toda a humidade do solo, e a sua madeira esponjosa achava-se de tal modo impregnada dessa humidade que o amido que contém pode servir para o sustento dos animais.
Nesses bosques havia grande quantidade de marsupiais, entre outros alguns wallabys, tão rápidos na carreira que a maior parte das vezes os indígenas, quando os querem apanhar, se veem obrigados a encerrá-los num círculo de chamas, lançando fogo ao mato. Em certos sítios pululavam os cangurus-ratos e esses cangurus gigantes que os brancos apenas perseguem por prazer cinegético, pois é necessário ser-se negro — e negro australiano — para comer aquela carne, dura como couro. Por uma ou duas vezes, Tom Marix e Godfrey conseguiram acertar à bala nalguns grupos desses animais, cuja velocidade iguala a de um cavalo a galope. Vem a propósito dizer que a cauda desses cangurus dá uma sopa excelente, cujas qualidades todos apreciaram à ceia.
Nessa noite houve um alarme no acampamento. Este fora assaltado por uma dessas invasões de ratos que se dão na Austrália quando chega a época da emigração de tais roedores. Ninguém teria podido dormir, sob pena de se arriscar a ser roído, e portanto ninguém dormiu.
A senhora Branican e os seus companheiros continuaram a marcha no dia seguinte, 22 de outubro, amaldiçoando esses importunos animais. Ao pôr do sol, a caravana tinha atingido as últimas ramificações dos Mac-Donnell-Ranges.
Daí em diante a viagem ia efetuar-se em condições infinitamente mais favoráveis. Mais umas quarenta milhas, e estaria terminada a primeira parte da expedição, em Alice-Spring.
A caravana tornou a pôr-se a caminho no dia 23, ao romper da aurora. A perder de vista desenrolavam-se imensas planícies, onduladas aqui e além. Alguns maciços de árvores atenuavam-lhes o aspeto monótono. Os carros seguiam sem dificuldade o estreito caminho, aberto junto dos postes telegráficos, e que serve de comunicação entre as estações, situadas a grande distância umas das outras. Era sem dúvida inacreditável que a linha, pouco vigiada nessas regiões desertas, fosse respeitada pelos indígenas.
Às observações que lhe eram feitas a tal respeito, Tom Marix respondeu:
— Estes nómadas, como já disse, foram castigados eletricamente pelo nosso engenheiro; e desde então ficaram imaginando que o raio corre por estes fios, motivo por que têm todo o cuidado em lhes não tocar. Creem mesmo que as duas extremidades de cada fio estão presas ao sol e à lua, e que essas duas grandes esferas lhes cairiam sobre a cabeça se, por acaso, eles vissem mexer aqui.
Às onze horas, segundo o costume, terminou a primeira marcha do dia. A caravana parou junto de um maciço de eucaliptos, cuja folhagem, caindo como os pingentes de cristal de um lustre, pouca ou nenhuma sombra oferecia. Próximo corria um regato, ou antes um fio de água, apenas suficiente para molhar as pedras do seu leito. Na margem oposta, o solo, elevando-se por uma brusca trincheira, vedava a superfície da planície numa extensão de muitas milhas de este a oeste. Na retaguarda desenhava-se ainda o longínquo perfil dos Mac-Donnell-Ranges acima do horizonte.
O descanso do meio-dia durava habitualmente até às duas horas. Evitava-se desta forma caminhar durante o período mais quente do dia. A bem dizer, isto era apenas uma paragem e não um acampamento. Tom Marix não fazia então desatrelar os bois nem os cavalos. Os animais dormiam assim mesmo. Não se levantavam barracas nem se acendia lume. Esta segunda refeição, que havia sido precedida de um almoço ao nascer do sol, constava de caça fria ou de conservas.
Todos foram, por conseguinte, como de costume, sentar-se ou estender-se sobre a relva que revestia a trincheira. Meia hora depois os condutores e a gente da escolta, pretos e brancos, tendo saciado o apetite, dormiam esperando a partida.
A senhora Branican, Jane e Godfrey formavam um grupo separado. A criada indígena Harriett havia-lhes trazido um cabaz com algumas provisões. Enquanto almoçavam, iam conversando acerca da sua próxima chegada à estação de Alice-Spring. Esta esperança, que nunca abandonara Dolly, partilhava-a o grumete absolutamente, e, mesmo quando não houvesse motivo para esperar, nada teria abalado as suas convicções. Demais, todos se encontravam confiados no bom êxito da expedição e resolvidos formalmente a não abandonarem a terra australiana enquanto não tivessem a absoluta certeza da sorte do capitão John.
Len Burker, fingindo acalentar as mesmas ideias, não se poupava a incitamentos, sempre que se oferecia ocasião. Isto entrara no seu jogo, visto que tinha interesse em que a senhora Branican não regressasse à América, em virtude de ele estar inibido de lá voltar. Dolly, nada suspeitando dos seus odiosos tramas, sentia-se satisfeita ao ver-se apoiada por ele.
Durante o descanso, Zach Fren e Tom Marix puseram-se a conversar acerca da reorganização que conviria dar à caravana antes de partir da estação de Alice-Spring. Grave questão. Pois não era daí em diante que começariam as verdadeiras dificuldades de uma expedição através da Austrália Central?
Cerca da uma e meia ouviu-se um ruído surdo na direção do norte. Dir-se-ia um tumulto prolongado, um rolar contínuo, cujos longínquos rumores se prolongavam até ao acampamento.
A senhora Branican, Jane e Godfrey haviam-se levantado e prestaram atenção.
Tom Marix e Zach Fren acabavam de se aproximar e escutavam também.
— Que ruído será este? — perguntou Dolly.
— Decerto uma tempestade! — sugeriu o mestre.
— Parece-se mais com a ressaca das ondas numa praia — observou Godfrey.
Todavia, não se notava sintoma algum de tempestade, e a atmosfera não denunciava nenhuma saturação elétrica. Quanto a uma torrente de águas furiosas, só poderia ter sido produzida por uma súbita inundação, devida a alguma cheia das enseadas. Mas, quando Zach Fren quis dar esta explicação ao fenómeno, Tom Marix replicou:
— Uma inundação nesta parte do continente, nesta época e depois de uma tal seca? Com toda a certeza, é impossível.
E tinha razão.
Sobrevirem, depois de tempestades, cheias provocadas pela excessiva abundância de águas pluviais, espalharem-se os lençóis líquidos à superfície dos terrenos mais baixos, vê-se isso por vezes durante a estação invernosa. Mas nos fins de outubro era inadmissível a hipótese.
Tom Marix, Zach Fren e Godfrey, depois de se haverem içado até ao rebordo da trincheira, lançaram um olhar inquieto nas direções norte e este.
Nada se avistava em toda a imensa extensão das planícies desertas. Todavia, acima do horizonte, desenrolava-se uma nuvem de forma extravagante, que não se podia confundir com os vapores que longas calmarias acumulam na linha periférica da terra e do céu. Não era uma névoa no estado vesicular, mas antes uma aglomeração dessas volutas nítidas produzidas pelas descargas de artilharia. Quanto ao ruído que acompanhava esse turbilhão poeirento — como duvidar de que aquilo fosse uma enorme nuvem de poeira? —, aumentava rapidamente e assemelhava-se a um patinhar cadenciado, espécie de cavalgada colossal, repercutida pelo solo elástico da planície. Donde provinha ele?
— Já sei... Já assisti a isto... São carneiros! — exclamou Tom Marix.
— Carneiros?! — replicou, rindo, Godfrey. — Se é só isso...
— Não se ria, Godfrey! — disse o chefe da escolta. — Vêm ali talvez milhares e milhares de carneiros, tomados de pânico por qualquer motivo... Se é isto efetivamente, esses animais passarão como uma avalancha e destruirão tudo na sua passagem.
Tom Marix não exagerava. Quando os carneiros se assustam por uma dada circunstância, o que por vezes acontece no interior dos runs, nada pode retê-los; derrubam todos os obstáculos e fogem. Diz um velho ditado que «em presença dos carneiros para a carruagem do rei...», e é certo que um rebanho desses estúpidos animais mais depressa se deixará esmagar do que cederá seja ao que for; mas, se eles se deixam esmagar, esmagam também quando se precipitam em massa enorme. E era de um caso destes que se tratava. A avaliar pela nuvem de pó, que se levantava num espaço de duas a três léguas, não podiam ser menos de cem mil carneiros que, cegos de pavor, se arremessavam na direção da caravana. Seguindo do norte para o sul, desencadeavam-se como um macaréu à superfície da campina, e não parariam senão quando caíssem exaustos por aquela corrida vertiginosa.
— Que devemos fazer? — perguntou Zach Fren.
— Abrigarmo-nos como pudermos junto da trincheira — respondeu Tom Marix.
Como não havia outro partido a tomar, os três homens desceram outra vez para a planície. Por mais insuficientes que pudessem ser as precauções iniciadas por Tom Marix, foram imediatamente postas em execução. A avalancha dos carneiros estava a menos de duas milhas do acampamento. A nuvem elevava-se em enormes volutas e dessa nuvem saía um tumulto de balidos formidáveis.
Os carros foram encostados à escarpa. Quanto aos cavalos e bois, os seus cavaleiros e condutores obrigaram-nos a estender-se no solo, a fim de resistirem melhor a esse turbilhão, que talvez passasse por cima deles sem lhes tocar. Os homens abrigaram-se igualmente contra a trincheira. Godfrey colocou-se junto de Dolly, no intuito de a proteger mais eficazmente, e todos se conservaram na expectativa.
Entretanto, Tom Marix subiu ainda até à aresta da escarpa, para observar uma última vez a planície, agitada como o mar em ocasião de tempestade. O rebanho aproximava-se com grande burburinho e espantosa velocidade, estendendo-se por um terço do horizonte. Como Tom Marix suspeitara, os carneiros não podiam ser menos de uns cem mil. Em dois minutos estariam no acampamento.
— Atenção! — gritou Tom Marix.
E deixou-se escorregar rapidamente ao fundo da escarpa, até ao sítio em que a senhora Branican, Jane, Godfrey e Zach Fren se encontravam aguardando o resultado daquele mau encontro.
Quase no mesmo instante, surgiu no alto da trincheira a primeira fila de carneiros. Não parou nem poderia parar. Os animais caíram, sucedendo-se-lhes logo centenas de outros, que por seu turno se iam empilhando, quando lhes faltava o terreno. Aos balidos respondiam os relinchos dos cavalos e o mugir dos bois, tomados de pavor. Não se via coisa alguma no meio da espessa nuvem de poeira, ao passo que a avalancha — uma verdadeira torrente de animais — se precipitava da escarpa, num impulso irresistível.
Durou isto cinco minutos; e os primeiros homens que se levantaram, Tom Marix, Godfrey e Zach Fren, avistaram ainda a espantosa massa ondulando para o sul.
— A pé! A pé! — gritou o chefe da escolta.
Todos se levantaram. O prejuízo sofrido pelo pessoal e material limitava-se, graças à escarpa, a algumas contusões e a leves estragos nos veículos.
Tom Marix, Godfrey e Zach Fren subiram imediatamente à trincheira.
Para o lado do sul, o rebanho desaparecia por detrás de uma nuvem de areia. Ao norte estendia-se a planície, toda revolvida e patinhada.
Subitamente, Godfrey exclamou:
— Senhor Tom, Zach Fren, olhem...
A uns cinquenta passos de distância jaziam por terra dois homens, dois indígenas talvez, arrastados, derrubados e provavelmente esmagados por aquela torrente de carneiros...
Tom Marix e Godfrey correram para eles.
Mas qual não foi a sua surpresa! Jos Meritt e o seu criado achavam-se ali, imóveis, inanimados...
Todavia ainda respiravam; e, graças a algumas tentativas praticadas no intuito de os reanimar, em breve se restabeleceram de tão rude assalto. Logo que abriram os olhos, sem quererem saber de contusões nem de coisa alguma, puseram-se imediatamente de pé.
— Bem! Oh! Muito bem! — exclamou Jos Meritt.
Depois, voltando-se, perguntou:
— E Gin-Ghi?
— Gin-Ghi está presente... ou, pelo menos, o que resta dele! — respondeu o chinês, apalpando os quadris.
— Decididamente eram carneiros de mais, senhor Jos, mil e dez mil vezes de mais!
— Nunca são de mais as costeletas, Gin-Ghi; portanto, nunca são de mais os carneiros! — replicou o gentleman. — O que é pena é não se ter podido agarrar algum na passagem...
— Console-se, senhor Meritt — disse Zach Fren. — Estão ali adiante, ao pé da escarpa, algumas centenas deles à sua disposição.
— Muito bem! Oh! Muito bem! — concluiu a fleumática personagem.
Em seguida, voltando-se para o criado, que, depois de haver apalpado os quadris, apalpava as costelas, gritou:
— Gin-Ghi!
— Senhor Jos! — murmurou o chinês.
— Duas costeletas para esta noite; duas costeletas... em sangue!
Jos Meritt e Gin-Ghi contaram então o que se passara. Caminhavam ambos a uma distância de três milhas da caravana, quando foram surpreendidos por aquele turbilhão de carneiros. Os cavalos que montavam haviam fugido, sem ser possível sopeá-los. Os dois viajantes, atirados ao chão, pisados em seguida pelos carneiros, deveram a um milagre a sua salvação, e à senhora Branican e aos seus companheiros os socorros prestados a tempo.
Assim, depois de haverem escapado a esse serio perigo, todos se puseram novamente a caminho, chegando a caravana pelas seis horas da tarde à estação de Alice-Spring.

Capítulo 8 — Para Além da Estação de Alice-Spring
 
 
 
No dia seguinte, 24 de outubro, a senhora Branican tratou de reorganizar a expedição no sentido de uma travessia provavelmente longa, difícil e perigosa, pois que teria por teatro as regiões quase desconhecidas da Austrália Central.
Alice-Spring não é mais do que uma estação da Overland Telegraph Line, umas vinte habitações, cujo conjunto apenas merecia o nome de aldeia.
Em primeiro lugar, a senhora Branican foi ter com o chefe da estação, o senhor Flint. Talvez que ele pudesse prestar alguns esclarecimentos acerca dos Indas... A tribo da Austrália Ocidental, que conservava prisioneiro o capitão John, não desceria por vezes até às regiões do Centro?
O senhor Flint nada pôde dizer de concreto a esse respeito, a não ser que os Indas percorriam, de tempos a tempos, a parte oeste da Terra Alexandra. Nunca ouvira falar de John Branican. Quanto a Harry Felton, sabia que fora encontrado a oitenta milhas a este da linha telegráfica, na fronteira da Queensland. A sua opinião era que nada havia melhor a fazer do que seguir as informações aliás precisas que o desventurado prestara antes de morrer, e continuar portanto a campanha, cortando obliquamente para os distritos da Austrália Ocidental. Esperava, além disso, que se obtivesse um bom resultado e que a senhora Branican conseguisse o seu fim lá onde ele, Flint, vira malogrados os seus esforços, quando partira, seis anos antes, à procura de Leichardt, projeto que as guerras das tribos indígenas o obrigaram em breve a abandonar. Ficava à disposição da senhora Branican para lhe fornecer todos os recursos que se podiam encontrar em Alice-Spring.
— Era — acrescentou ele — o que já havia feito a David Lindsay, quando este viajante passou por ali em 1886, antes de se dirigir para o lago Nash e o maciço oriental dos Mac-Donnell-Ranges.
Eis em seguida o que era, naquela época, a parte do continente australiano que a expedição se preparava para explorar subindo para noroeste.
A duzentas e sessenta milhas da estação de Alice-Spring, no centésimo vigésimo sétimo meridiano, desenvolve-se a fronteira retilínea que, do sul ao norte, separa a Austrália Meridional, a Terra Alexandra e a Austrália Setentrional da província designada pelo nome de Austrália Ocidental, cuja capital é Perth. É ela a mais vasta, a menos conhecida e a menos povoada das sete grandes divisões do continente. Na realidade, esta província não está positivamente determinada geograficamente senão no perímetro das suas costas, que compreendem as Terras de Nuyts, de Lieuwin, de Wlaming, de Endrack, de Witt e de Tasman.
Os cartógrafos modernos indicam no interior desse território, cujas longínquas solidões apenas são percorridas pelos indígenas nómadas, três desertos distintos:
1.º — Ao sul, o deserto compreendido entre o trigésimo e vigésimo oitavo graus de latitude, deserto que Forrest explorou em 1869, desde o litoral até ao centésimo vigésimo terceiro meridiano, e que Giles atravessou completamente em 1875;
2.º — O Gibson-Desert, compreendido entre o vigésimo oitavo e vigésimo terceiro graus, cujas imensas planícies o mesmo Giles percorreu durante o ano de 1876;
3.º — O Great-Sandy-Desert, compreendido entre o vigésimo terceiro grau e a costa setentrional, que o coronel Warburton conseguiu atravessar de este a noroeste em 1873, à custa de muitos perigos, como é sabido.
Ora era precisamente neste território que a expedição da senhora Branican ia levar a efeito as suas investigações. O itinerário que convinha seguir era o do coronel Warburton, segundo as informações prestadas por Harry Felton. Da estação de Alice-Spring até ao litoral do oceano Índico, a viagem daquele audacioso explorador não exigira menos de catorze meses de duração total, entre setembro de 1872 e janeiro de 1874. Quanto tempo custaria a que a senhora Branican e os seus companheiros se preparavam para empreender?
Dolly recomendou a Zach Fren e a Tom Marix que não perdessem um dia, e eles, ativamente secundados pelo senhor Flint, puderam conformar-se com as suas ordens.
Na estação de Alice-Spring achavam-se reunidos, havia quinze dias, com os respetivos condutores afegãs, uns trinta camelos, comprados a bom preço por conta da senhora Branican.
A introdução dos camelos na Austrália data apenas de vinte e quatro anos. Foi em 1860 que o senhor Elder fez importar da Índia uma certa quantidade. Estes úteis animais, sóbrios e robustos, de compleição muito rústica, são capazes de suportar uma carga de cento e cinquenta quilogramas e de andar quarenta quilómetros em vinte e quatro horas, sempre no mesmo passo. Além disso, podem ficar sem comer e sem beber durante seis dias no inverno e três dias no verão. Por esta razão, são utilizados naquele árido continente para os mesmos serviços que nas regiões ardentes da África. Em toda a parte suportam impunemente as privações provenientes da falta de água e dos calores excessivos. Porventura, não são o deserto do Sara e o Great-Sandy-Desert atravessados pelos meridianos correspondentes dos dois hemisférios?
A senhora Branican dispunha de trinta camelos, vinte de sela e dez de carga. O número dos machos era mais considerável que o das fêmeas. A maior parte deles eram ainda novos, mas achavam-se em boas condições de força e de saúde. Assim como a escolta tinha por chefe Tom Marix, também estes animais tinham por chefe um camelo macho, o mais velho de todos, ao qual os outros obedeciam, e que os dirigia, os reunia nos sítios de paragem e os impedia de fugirem com as fêmeas. Morto ele, ou doente, podia acontecer que o resto do bando dispersasse, e, nesse caso, os condutores não teriam força para manter a ordem. Era, portanto, de esperar que esse precioso animal fosse confiado a Tom Marix, e assim estes dois chefes — um conduzindo o outro — tinham o seu lugar indicado à testa da caravana.
Os cavalos e os bois, que haviam transportado o pessoal desde a estação de Farina-Town até à de Alice-Spring, ficariam em poder do senhor Flint, até ao regresso da caravana, bem como os buggys e os outros carros. Efetivamente, havia todas as probabilidades de que a expedição, ao voltar para Adelaide, tomaria de novo o caminho indicado pelos postes da Overland Telegraph Line.
Dolly e Jane deviam ocupar juntas uma kibitka, espécie de barraca idêntica à dos árabes, e que seria armada sobre um dos mais robustos camelos do bando. Poderiam ali abrigar-se dos raios do sol, contra os quais as protegeriam espessas cortinas, e mesmo resguardar-se das chuvas que, embora raras vezes, acompanham as violentas tempestades que se desencadeiam nas planícies centrais do continente.
Harriett, a mulher ao serviço da senhora Branican, habituada às longas caminhadas dos nómadas, preferia seguir a pé. Aqueles grandes animais de duas corcovas pareciam-lhe mais destinados a transportar mercadorias do que pessoas humanas.
Reservaram-se três camelos de sela para Len Burker, Godfrey e Zach Fren, que saberiam habituar-se ao seu passo duro e incómodo. Demais, não se podia adotar outro andamento que não fosse o passo regular desses animais, visto que uma parte do pessoal iria a pé. Não se tornaria necessário meter a trote senão quando fosse urgente seguir mais depressa do que a caravana, a fim de se descobrir algum poço ou alguma fonte durante o percurso do Great-Sandy-Desert.
Quanto aos brancos da escolta, era a eles que se destinavam os outros quinze camelos de sela. Os pretos que serviam de condutores aos dez camelos de carga deviam andar a pé as doze a catorze milhas que compreenderiam as duas marchas quotidianas, o que não seria excessivo para eles.
Assim ficou reorganizada a caravana, no sentido dos trabalhos inerentes a este segundo período da viagem. Tudo havia sido combinado com aprovação da senhora Branican, de modo a satisfazer às exigências da campanha, por mais longa que esta fosse.
Mais bem provida de meios de transporte, mais bem fornecida de víveres e roupas, funcionando em condições mais favoráveis do que o tinham feito até então os exploradores do continente australiano, era de esperar que a caravana atingisse o seu fim.
Resta-nos saber quais eram os desígnios de Jos Meritt. Tencionariam os dois inseparáveis companheiros, ele e o seu criado Gin-Ghi, ficar na estação de Alice-Spring? Se a deixassem, seria para continuarem a seguir a linha telegráfica na direção do norte? Não se dirigiriam antes para este, ou para oeste, à procura das tribos indígenas? Era lá, efetivamente, que o nosso colecionador teria probabilidades de desencantar o chapéu cuja pista seguia havia tanto tempo. Mas, agora que se achava sem o seu cavalo, e, além disso, desprovido de bagagens e de víveres, como poderia continuar a sua jornada?
Por várias vezes, desde que travaram relações, Zach Fren havia interrogado Gin-Ghi a este respeito. Mas o chinês respondera que nunca sabia o que o senhor Jos Meritt tencionava fazer, dado que o próprio senhor Jos Meritt não o sabia também. Sem dúvida, este apenas consentiria em retroceder somente depois de satisfeita a sua monomania; e ele, Gin-Ghi, originário de Hong-Kong, não veria tão cedo o país «onde as jovens chinesas, vestidas de seda, colhem com os seus finos dedos a flor do nenúfar».
Entretanto, estava-se na véspera da partida, e Jos Meritt nada tinha dito acerca dos seus projetos, quando a senhora Branican foi avisada por Gin-Ghi de que o gentleman solicitava o favor de duas palavras em particular.
A senhora Branican, desejando prestar àquele original os serviços que pudesse, mandou-lhe dizer que pedia ao senhor Jos Meritt a bondade de se dirigir a casa do senhor Flint, onde ela estava desde a sua chegada à estação.
Jos Meritt procurou-a imediatamente, no dia 25 de outubro, à tarde, e, apenas se sentou em frente de Dolly, entrou no assunto da seguinte forma:
— Senhora Branican... Bem! Oh! Muito bem! Não duvido, não... não duvido nem um instante de que chegue a encontrar o capitão John... E eu queria ter a mesma certeza de encontrar esse chapéu, para a descoberta do qual tendem todos os esforços de uma existência já bastante movimentada... Bem! Oh! Muito bem! Sabe o motivo por que eu vim procurar as mais ignotas regiões da Austrália...
— Perfeitamente, senhor Meritt — replicou a senhora Branican —, e, pela minha parte, não duvido de que um dia seja recompensado de tanta perseverança.
— Perseverança... Bem! Oh! Muito bem! É que esse chapéu, mistress, é único no mundo!
— Falta à sua coleção, não é verdade?
— Infelizmente... e eu daria a minha cabeça para o poder colocar nela!
— É um chapéu de homem? — perguntou Dolly, que se interessava mais por bondade do que por curiosidade pelas inocentes fantasias daquele maníaco.
— Não, mistress, não... É um chapéu de mulher... Mas de que mulher! há de desculpar a minha persistência em guardar segredo acerca do seu nome e qualidade... mas receio excitar a concorrência... Imagine, mistress... Se outro qualquer...
— Mas possui algum indício?
— Um indício? Bem! Oh! Muito bem! O que consegui saber, à custa de muita correspondência, de muitas indagações e peregrinações, foi que esse chapéu emigrou para a Austrália, após comoventes vicissitudes... e que, partido de alto... sim, de muito alto!... deve atualmente adornar a cabeça de um soberano de tribo indígena.
— E essa tribo?
— É uma das que percorrem o Norte ou o Oeste do continente. Bem! Oh! Muito bem! Se for preciso, visitá-las-ei todas... procurarei todas... E, dado que me é indiferente principiar por uma ou por outra, peço-lhe que me conceda o prazer de acompanhar a sua caravana até aos Indas.
— Da melhor vontade, senhor Meritt — acedeu Dolly —, e vou já dar ordem para que arranjem, se for possível, dois camelos suplementares...
— Bastará um só, mistress, um só, para o meu criado e para mim... tanto mais que eu faço tenção de ir montado e Gin-Ghi contentar-se-á em ir a pé.
— Sabe que partiremos de manhã, senhor Meritt?
— De manhã? Bem! Oh! Muito bem! Não serei eu que a demorarei, senhora Branican. Mas, fica entendido, não é verdade?, que eu não me ocuparei de forma alguma do que diz respeito ao capitão John... Não quero saber senão do meu chapéu...
— De acordo, senhor Meritt! — volveu Dolly.
Em seguida, Jos Meritt retirou-se, declarando a si próprio que esta inteligente, enérgica e generosa mulher merecia encontrar o marido, tanto, pelo menos, como ele merecia alcançar a joia cuja conquista devia completar a sua coleção de casquetes históricos.
Gin-Ghi, avisado para estar pronto na manhã seguinte, tratou de pôr em ordem os poucos objetos que haviam sido salvos do desastre, depois do caso dos carneiros. Quanto ao animal que o gentleman devia compartir com o criado, da forma que acima indicámos, conseguiu o senhor Flint arranjá-lo. Esta circunstância valeu-lhe um «Bem! Oh! Muito bem!» da parte do seu muito reconhecido Jos Meritt.
No dia seguinte, 26 de outubro, deu-se o sinal de partida depois de a senhora Branican se ter despedido do chefe da estação. Tom Marix e Godfrey puseram-se à frente dos brancos da escolta, que iam montados. Dolly e Jane tomaram lugar na kibitka, ladeadas por Len Burker e Zach Fren. Seguia-se, majestosamente ereto entre as duas bossas do seu camelo, Jos Meritt, acompanhado de Gin-Ghi. Vinham depois os camelos de carga e os negros formando o resto da escolta.
Às 6 horas da manhã, a expedição, deixando a oeste a Overland Telegraph Line e a estação de Alice-Spring, desaparecia por detrás dos contrafortes dos Mac-Donnell-Ranges.
Em outubro, o calor é já excessivo na Austrália. Por isso, Tom Marix havia adotado o partido de viajar apenas durante as primeiras horas do dia, das quatro às nove horas da manhã, e, durante a tarde, das quatro às nove. As próprias noites começavam a ser asfixiantes, tornando-se necessário fazer demoradas paragens a fim de aclimatar a caravana às fadigas das regiões centrais.
Não era ainda o deserto, com a aridez das suas planícies intermináveis, os seus poços que apenas contêm uma água salobra, quando a secura do solo os não exauriu completamente. Ao sopé das montanhas estendia-se essa região acidentada, onde se multiplicam as ramificações dos Mac-Donnell e dos Strangways-Ranges, e que a linha telegráfica atravessa curvando-se para o noroeste. A caravana teve de abandonar essa direção, a fim de seguir mais francamente para oeste, quase no sentido do paralelo que se confunde com o trópico de Capricórnio. Era este aproximadamente o mesmo caminho seguido por Giles em 1872 e que cortava o de Stuart a vinte e cinco milhas ao norte de Alice-Spring.
Os camelos iam devagar nesses terrenos acidentadíssimos, regados aqui e além por algumas enseadas. Os viajantes podiam encontrar ali, à sombra das árvores, uma água corrente, assaz fresca, e da qual os animais fariam provisão para muitas horas.
Caminhando ao longo desses maciços de verdura, os caçadores da caravana, encarregados de a proverem de caça, conseguiram abater alguma — principalmente coelhos.
O coelho é na Austrália o que o gafanhoto é na África. Esses prolíficos roedores acabarão por tudo roerem, se não se providenciar contra isso. Até então, o pessoal da caravana tinha-os desprezado um tanto sob o ponto de vista alimentício, porquanto o que constitui a verdadeira caça abundava nas vastas planícies e nas florestas da Austrália Meridional. Teriam muito tempo para se saciarem daquela carne insípida, quando faltassem as lebres, as perdizes, as abetardas, os patos, os pombos e outros animais de pelo e de pena. Mas naquela região dos Mac-Donnell-Ranges, forçoso era contentarem-se com o que havia, isto é: com os coelhos que pululavam abundantemente.
E a propósito, em 31 de outubro à noite, achando-se reunidos Godfrey, Jos Meritt e Zach Fren, a palestra caiu justamente sobre essa raça, que seria impossível destruir tão cedo. Godfrey perguntou se tinha havido sempre coelhos na Austrália, ao que Tom Marix respondeu:
— Não, meu rapaz. A sua importação não remonta a mais de uns trinta anos. Foi um belo presente que nos fizeram! Estes animais multiplicaram-se de tal forma que hoje devastam-nos tudo. Certos distritos acham-se infestados deles a ponto de não se poderem criar ali nem carneiros nem quaisquer outros animais. Os campos estão minados e esburacados como escumadeiras, e a erva roída até à raiz. É uma ruína absoluta; e eu chego a crer que não serão os colonos que comerão os coelhos, mas sim os coelhos que hão de comer os colonos.
— Não se têm empregado meios enérgicos para acabar com eles? — observou Zach Fren.
— Digamos antes meios inúteis — respondeu Tom Marix —, pois que a quantidade desses roedores aumenta em vez de diminuir. Conheço um proprietário que consagrou quarenta mil libras à destruição dos coelhos que lhe devastavam a propriedade. O Governo pôs-lhes as cabeças a prémio, como se costuma praticar com os tigres e as serpentes na Índia inglesa. Oral Aquilo são como a hidra: as cabeças renascem à medida que se cortam, e mesmo em maior número. Já se empregou a estricnina, que envenenou milhares deles, e por esse motivo o país esteve ameaçado de uma peste. Nada, porém, se conseguiu.
— Ouvi dizer — tornou Godfrey — que um sábio francês, o senhor Pasteur, é de opinião que se podiam destruir esses animais por meio da cólera das galinhas...
— Efetivamente, e talvez fosse esse o único remédio. Mas, para isso, era necessário... empregá-lo, e não se empregou, embora se oferecesse um prémio de vinte mil libras com esse fim. A Queensland e a Nova Gales do Sul acabam de estabelecer uma grade de arame numa extensão de oitocentas milhas, a fim de protegerem a parte este do continente contra a invasão dos coelhos. São uma verdadeira praga amarela!
Por felicidade, Gin-Ghi não estava presente, pois, se o estivesse, não teria deixado passar sem protesto esta comparação ofensiva para os Chineses. Pelo menos, teria rido com esse riso peculiar à sua raça e que não é mais do que uma longa e ruidosa aspiração.
— Assim — disse Zach Fren —, os Australianos renunciaram a continuar a luta?
— E de que maneira poderiam eles continuá-la? — replicou Tom Marix.
— Quanto a mim — obtemperou Jos Meritt —, parece-me que haveria um meio infalível de acabar com esses coelhos.
— E que meio é esse? — interrogou Godfrey.
— Obter do Parlamento britânico um decreto concebido nestes termos: «Não serão permitidos chapéus senão de castor em todo o Reino Unido e colónias dependentes.» Ora, como os chapéus de castor são sempre feitos de pelo de coelho... Bem! Oh! Muito bem!
E foi assim que Jos Meritt terminou a sua frase, pela sua exclamação habitual.
Como quer que fosse, e enquanto se esperava que o dito decreto fosse promulgado pelo Parlamento, o melhor que havia a fazer era ir comendo os coelhos que se pudessem matar. Seriam alguns a menos para a Austrália, e assim os nossos viajantes não se pouparam em lhes dar caça.
Quanto aos outros animais, não teriam podido servir de alimento, mas encontraram-se alguns mamíferos de uma espécie particular, muito interessante para os naturalistas. Um deles era uma equidna, da família dos monotremos, animal de focinho em forma de bico, com lábios córneos, corpo eriçado de espinhos como um ouriço, e cujo principal alimento se compõe dos insetos que ela apanha com a sua língua filiforme, conservando-a estendida fora da toca. O outro era um ornitorrinco, com mandíbulas de pato e pelos de um castanho-avermelhado, cobrindo um corpo deprimido, de um pé de comprimento. Os animais destas duas espécies têm a particularidade de ser ovovivíparos: põem ovos, mas amamentam os filhos que nascem desses ovos.
Um dia, Godfrey, que se distinguia entre os caçadores da caravana, avistou e atirou a um iarri, espécie de canguru dos mais selvagens, e o qual, tendo ficado apenas ferido, conseguiu desaparecer por entre o mato. O grumete não ficou com grande pena, porque, segundo disse Tom Marix, esses mamíferos só têm valor pela dificuldade que há em lhes acertar e não pelas suas propriedades comestíveis. Deu-se o mesmo caso com um bungaru, animal de grande corpo e pelo escuro, que sobe aos ramos mais altos das árvores, à maneira dos marsupiais, segurando-se com as suas unhas de gato e balouçando a extensa cauda. Este animal, essencialmente noctâmbulo, oculta-se tão bem entre a folhagem que é difícil dar por ele.
Tom Marix disse ainda que o bungaru fornece uma caça excelente, cuja carne é muito superior à do canguru, quando assada sobre brasas. Infelizmente, ninguém a pôde apreciar, e era provável que os bungarus se tornassem cada vez mais raros com a aproximação do deserto. Evidentemente, avançando para oeste, a caravana ficaria reduzida a viver unicamente dos seus próprios recursos.
Entretanto, apesar das dificuldades do solo, Tom Marix conseguia manter a média regulamentar de doze a catorze milhas em vinte e quatro horas, média sobre que se baseava a marcha da expedição. Mesmo que o calor fosse já muito considerável — trinta a trinta e cinco graus à sombra —, o pessoal suportava-o ainda sem grande dificuldade. Durante o dia, é certo, encontravam-se ainda alguns grupos de árvores, junto das quais se podia levantar o acampamento em condições aceitáveis. E, demais, não faltava água, ainda que as enseadas já começassem a mostrar-se menos abundantes. As paragens, que eram feitas regularmente das nove horas da manhã às quatro da tarde, compensavam suficientemente homens e animais das fadigas da viagem.
A região não era habitada. Os últimos runs ficavam já a grande distância.
Não se viam muros de propriedades, nem esses numerosos carneiros, que uma erva curta e seca não teria podido sustentar. Apenas se encontravam alguns indígenas, e esses raros, que se dirigiam para as estações da Overland Telegraph Line.
Na tarde de 7 de novembro, Godfrey, que se havia adiantado em meia milha da caravana, voltou para trás a dar a notícia de ter encontrado um homem a cavalo, seguindo um estreito atalho próximo dos Mac-Donnell-Ranges, cuja base é formada de quartzo e de greda metamórficos. Este homem, logo que avistou a caravana, meteu esporas ao animal e dentro de pouco tempo achava-se junto dela.
O pessoal acabava de se instalar debaixo de uns dois ou três eucaliptos, que mal davam sombra. Perto via-se o leito de um regato, que devia ser alimentado pelos mananciais que encerra a cordilheira central, e cuja água as raízes desses eucaliptos haviam bebido completamente.
Godfrey acompanhou o homem à presença da senhora Branican, que mandou dar-lhe primeiro que tudo um grande copo de uísque, que ele agradeceu muito.
Era um branco australiano, aparentando uns trinta e cinco anos de idade e mostrando ser desses excelentes cavaleiros habituados à chuva, que lhes escorre pela pele luzidia como sobre um tafetá encerado, e acostumados ao sol, que já não tem nada a crestar na tez inteiramente queimada. Era correio de profissão e desempenhava essas funções com zelo e boa vontade, percorrendo os distritos das províncias, distribuindo a correspondência, transmitindo as notícias de estações em estações, bem como através das aldeias disseminadas a este e a oeste da linha telegráfica.
Naquela ocasião regressava ele de Emu-Spring, posto da vertente meridional dos Bluff-Ranges, depois de haver atravessado a região que se estende até ao maciço dos Mac-Donnell.
Este correio, que pertencia à classe dos roughmen, podia comparar-se ao tipo bom rapaz dos antigos postilhões de França. Sabia suportar a fome, sofrer a sede. Com a certeza de ser cordialmente acolhido em toda a parte por onde passasse, mesmo quando não tivesse carta alguma a entregar, resoluto, animoso, forte, com o seu revólver à cintura, a espingarda a tiracolo, montando num rápido e vigoroso animal, jornadeava dia e noite, sem receio de maus encontros.
A senhora Branican mostrou grande satisfação em falar com ele, e pediu-lhe informações acerca das tribos aborígenes com as quais ele havia estado em contacto.
O correio respondeu de boa vontade e com simplicidade. Tinha ouvido falar, como toda a gente, da catástrofe do «Franklin»; contudo, ignorava que se tivesse organizado em Adelaide, por iniciativa da senhora Branican, uma expedição com o fim de explorar as regiões centrais do continente australiano. A senhora Branican informou-o também de que, segundo as revelações de Harry Felton, era entre a tribo dos Indas que o capitão John se encontrava prisioneiro havia quinze anos.
— E, durante os seus percursos — interrogou ela — teve alguma vez relações com os indígenas dessa tribo?
— Não, mistress — respondeu o correio —, ainda que os Indas se aproximassem algumas vezes da Terra Alexandra e eu tenha ouvido falar deles.
— Não poderá dizer-nos onde se encontram atualmente? — perguntou Zach Fren.
— Seria difícil... Esses nómadas tão depressa estão numa parte como noutra...
— Mas onde estavam eles ultimamente? Não sabe? — insistiu a senhora Branican.
— Creio poder afirmar, mistress — declarou o correio —, que os Indas estavam há seis meses no noroeste da Austrália Oriental, do lado do rio Fitz-Roy. São esses os territórios mais habitualmente frequentados pelas tribos da Terra Tasman. Devem saber que, para se chegar a esses territórios, tem de se atravessar os desertos do Centro e de Oeste, e não é necessário dizer-lhes quais os perigos a que se exporá quem o fizer... Mas, enfim, com energia e coragem, vai-se muito longe... Portanto, é fazer provisões... e boa viagem, senhora Branican!
O correio aceitou ainda um grande copo de uísque e algumas latas de conservas, que guardou nos alforges. Depois, montando a cavalo, desapareceu por detrás dos Mac-Donnell-Ranges.
Dois dias depois, a caravana transpunha os extremos contrafortes dessa cordilheira, dominada pelo píncaro do monte Liebig. Chegava finalmente ao limite ao deserto, a cento e trinta milhas a noroeste da estação de Alice-Spring.

Capítulo 9 — Diário da Senhora Branican
 
 
 
O que a palavra «deserto» evoca ao espírito é o Sara, com as suas imensas planícies de areia, cortadas por oásis frescos e verdejantes. Todavia, as regiões centrais do continente australiano não têm nada de comum com as regiões setentrionais da África, a não ser a falta de água. «A água pôs-se à sombra», dizem os indígenas, e o viajante acha-se reduzido a correr à procura de poços, situados a maior parte das vezes a consideráveis distâncias.
Contudo, ainda que a areia, quer se estenda em camadas, quer se eleve em dunas, cubra em grande parte o solo australiano, este solo não é absolutamente árido. Alguns arbustos, ornados de pequenas flores, algumas árvores de longe a longe, gomeiras, acácias ou eucaliptos, tornam aquelas planícies menos monótonas que a nudez do Sara. Essas árvores, porém, não podem fornecer folhas nem frutos comestíveis às caravanas, as quais se veem obrigadas a transportar os seus víveres, e apenas o voo de algumas aves representa de passagem a vida animal no meio dessas solidões.
A senhora Branican ia escrevendo com perfeita regularidade e exatidão o seu diário de viagem. Algumas notas desse diário farão conhecer, mais nitidamente do que uma simples narrativa, os incidentes de tão penosa expedição. Por elas se conhecerá também a alma ardente de Dolly, a sua firmeza nas provações, a inabalável tenacidade com que ela esperava, mesmo na ocasião em que a maior parte dos seus companheiros desanimavam. Finalmente, ver-se-á aí de quanto é capaz uma mulher quando se dedica ao cumprimento de um dever.
 
***
 
10 de novembro. — Deixámos o nosso acampamento do monte Liebig às quatro horas da manhã. Foram preciosas as indicações que nos prestou o correio e que concordam com as do pobre Felton. Sim; é no noroeste e mais especialmente do lado do rio Fitz-Roy que devemos procurar a tribo dos Indas. Perto de oitocentas milhas a atravessar! Atravessá-las-ei, ainda que o tivesse de fazer completamente só, ainda que viesse a ficar prisioneira dessa tribo. Ao menos estaria com John!
Subimos para noroeste, tomando pouco mais ou menos o caminho seguido pelo coronel Warburton. O nosso itinerário confundir-se-á sensivelmente com o dele até ao Fitz-Roy-River. Oxalá que não soframos as provações que ele sofreu, nem deixemos no caminho alguns dos nossos companheiros mortos de fadiga. Foi no mês de abril que o coronel Warburton deixou Alice-Spring, isto é: nos fins da estação calmosa. A nossa caravana, pelo contrário, só partiu de Alice-Spring nos fins de outubro, e nós estamos em novembro, isto é: no princípio do verão australiano. Assim, o calor é já excessivo, perto de trinta e cinco graus centígrados à sombra, quando a há. E esta não se pode esperar senão de alguma nuvem que passe pelo sol, ou de algum abrigo que nos ofereça um grupo de árvores...
A ordem de marcha adotada por Tom Marix é muito prática. A duração dessa marcha e as horas de descanso são igualmente bem proporcionadas. Entre as quatro e as oito horas da manhã, primeira tirada; depois, descanso até às quatro horas. Segunda tirada das quatro às oito horas da tarde, e descanso toda a noite. Por esta forma evitaremos caminhar durante as horas mais ardentes do dia. Mas, quanto tempo perdido! Admitindo que não sobrevenha obstáculo algum, seremos muito felizes se chegarmos em três meses ao rio Fitz-Roy...
Estou satisfeitíssima com os serviços de Tom Marix. Tanto ele como Zach Fren são dois homens resolutos, com os quais posso contar em quaisquer circunstâncias.
Godfrey assusta-me com o seu temperamento entusiástico, apaixonado. Adianta-se sempre da caravana e perdemo-lo muitas vezes de vista. Tenho dificuldade em o conservar junto de mim, e, no entanto, essa criança ama-me como se fosse meu filho. Tom Marix fez-lhe algumas observações acerca da sua temeridade. Espero que não as desprezará.
Len Burker, quase sempre na retaguarda da caravana, parece preferir a companhia dos negros da escolta à dos brancos; conhece de longa data os seus gostos, os seus instintos e hábitos. Quando encontramos indígenas, é-nos muito útil, porque fala suficientemente a língua deles para compreender e ser compreendido. Deus queira que o marido da minha pobre Jane esteja verdadeiramente emendado; mas receio tanto! O seu olhar é ainda o mesmo — um destes olhares sem franqueza, que não nos encaram senão de revés...
 
 
13 de novembro. — Nada houve de extraordinário durante estes três dias. Que alívio e que consolação eu experimento vendo Jane ao meu lado! O que nós conversamos na kibitka, onde nos achamos ambas encerradas! Fiz com que Jane compartilhasse da minha convicção, e ela já não duvida de que eu encontre John. Mas a pobre mulher continua sempre triste. Não a incomodo com perguntas sobre o seu passado desde o dia em que Len Burker a obrigou a acompanhá-lo até à Austrália. Compreendo que ela não pode dizer tudo. Por vezes quer parecer-me que vai fazer algumas revelações... Dir-se-ia que Len Burker a vigia... Quando ela o vê aproximar-se, a sua atitude transforma-se, a fisionomia altera-se-lhe... Tem medo dele. É certo que esse homem a domina e que, a um gesto dele, a infeliz segui-lo-ia até ao fim do mundo.
Jane parece ter uma grande afeição por Godfrey, e, todavia, quando essa criança se aproxima da nossa kibitka, com o fim de trocar algumas palavras connosco, a pobre criatura não se atreve sequer a responder-lhe... Desvia o olhar, baixa a cabeça... Dir-se-ia que a aflige a presença dele.
Hoje atravessámos uma extensa planície montanhosa durante a marcha da manhã. Encontraram-se ali alguns charcos de água, uma água pouco potável, quase salgada. Tom Marix diz-nos que estes pântanos são restos de antigos lagos, que se ligavam outrora ao lago Eyre e ao lago Torrens, formando um mar que desdobrava o continente. Por felicidade, tínhamo-nos provido de água durante a nossa paragem da véspera, e os camelos saciaram-se abundantemente.
Creio que se encontram muitas destas lagoas, não só nas partes deprimidas do continente, como também nas regiões mais elevadas.
O terreno é húmido; os pés dos animais deixam nele a descoberto uma lama viscosa, depois de haverem esmagado a camada salina que cobre os charcos. Algumas vezes a crusta resiste mais à pressão, e, quando a pata de um camelo se enterra bruscamente no solo, produz-se um jato de lama líquida.
Tem-nos custado muito a travessia destes pântanos, que se prolongam numa extensão de uma dezena de milhas para noroeste.
Já encontrámos serpentes depois da nossa partida de Adelaide. São elas muito vulgares na Austrália, principalmente à superfície dos terrenos encharcados, povoados de arbustos. Um dos homens da escolta foi mordido por um desses venenosos répteis, de cor escura, que medem pelo menos três pés de comprimento e cujo nome científico é, segundo me dizem, Trimesurus Ikaheca. Tom Marix cauterizou imediatamente a ferida com uma pitada de pólvora, que colocou sobre o braço desse homem e à qual largou fogo. O paciente nem sequer soltou um gemido. Eu segurava-lhe o braço durante a operação, o que ele me agradeceu. Mandei dar-lhe uma ração de uísque. Provavelmente, o ferimento não terá consequências sérias.
É necessário reparar onde se põem os pés. Nem a circunstância de irmos montados sobre camelos nos coloca completamente ao abrigo das serpentes. Continuo a recear que Godfrey cometa alguma imprudência, e tremo sempre que ouço os negros gritar: «Vin’dohe!» — palavra que quer dizer serpente em dialeto indígena.
À noite, na ocasião em que se instalavam as barracas, dois dos nossos indígenas conseguiram ainda matar um grande réptil. Tom Marix diz que, se as duas terças partes das serpentes que enxameiam na Austrália são venenosas, há apenas cinco espécies cujo veneno é perigoso para o homem. A serpente que acabam de matar mede uma dúzia de pés de comprimento. É uma espécie de jiboia. Os nossos australianos quiseram prepará-la para a refeição da noite. Não havia remédio senão fazer-lhes a vontade.
Eis o modo como eles a arranjam:
Aberto um buraco no solo, um indígena coloca aí algumas pedras, aquecidas previamente numa fogueira, e estende sobre elas uma camada de folhas odoríferas. Introduzem a serpente, à qual se cortou a cauda e a cabeça, nesse buraco, e cobrem-na com mais folhas, sobre as quais se dispõe nova camada de pedras quentes. Por cima de tudo isto deitam uma certa quantidade de terra, assaz espessa para que o vapor da cocção não possa escapar-se.
Todos nós assistimos a esta operação culinária, não sem alguma repugnância; mas, quando retiraram desse forno improvisado a serpente, suficientemente cozinhada, importa confessar que a sua carne exalava um aroma delicioso. Nem eu nem Jane lhe quisemos tocar, ainda que Tom Marix afirmasse que, se a carne branca desses répteis é um tanto insípida, o fígado é considerado um manjar saborosíssimo.
— Pode-se comparar — disse ele — ao que há de mais fino em caça e particularmente à galinhola.
— Galinhola! Bem! Oh! Muito bem! Deliciosa a galinhola! — exclamou Jos Meritt.
E, depois de se haver servido de uma pequena porção de fígado, pediu mais um bocado, e seria capaz de o devorar todo, se não houvesse mais apreciadores. Que querem! É a sans façon britânica.
Quanto a Gin-Ghi, não se fez rogado. Um belo pedaço fumegante da carne de serpente, que ele muito saboreou, deixou-o do melhor humor.
— Ay ya! — exclamou o chinês, com um longo suspiro pesaroso. — Com algumas ostras de Ning-Po e uma garrafinha de vinho de Tao-Ching, julgar-me-ia no Tié-Coung-Iuan!
E Gin-Ghi informou-me amavelmente de que era aquele o famoso depósito de chá do Arco de Ferro, em Pequim.
Godfrey e Zach Fren, vencendo a sua repugnância, provaram também da serpente. Foram de opinião que não era desagradável. Contentei-me em acreditar nas palavras deles.
Escusado será dizer que o réptil foi devorado até ao último fragmento pelos indígenas da escolta, que até aproveitaram as gotas de gordura provenientes da cocção do animal.
Durante a noite, o nosso sono foi perturbado por formidáveis rugidos, que se faziam ouvir a certa distância. Era um bando de dingos. O dingo podia chamar-se o chacal da Austrália, dado ser uma mistura de cão e de lobo. Tem o pelo amarelado ou castanho e uma longa cauda muito felpuda. Felizmente, os dingos limitaram-se a rugir e não atacaram o acampamento. Em grande número, podiam ter sido perigosíssimos.
 
 
19 de novembro. — O calor é cada vez mais asfixiante e os regatos que ainda encontramos acham-se quase completamente secos. É necessário cavar-lhes o leito, para se obter alguma água, com que enchemos os nossos barris.
Daqui a pouco só poderemos contar com os poços, porque os cursos de água terão desaparecido. Sou obrigada a reconhecer que existe uma antipatia verdadeiramente inexplicável, dir-se-ia mesmo instintiva, entre Len Burker e Godfrey. Nunca dirigem a palavra um ao outro. É certo que se evitam sempre que podem.
Conversei há dias com Godfrey a respeito de Len Burker.
— Não és amigo de Len Burker? — perguntei-lhe eu.
— Não, senhora Dolly; e não me peça que o seja — foi esta a sua resposta.
— Mas ele está ligado à minha família — repliquei. — É meu parente... e visto que tu és meu amigo...
— Senhora Dolly, sou muitíssimo seu amigo, mas dele nunca o serei.
Querido Godfrey! Qual é pois o pressentimento, a razão secreta que o obriga a falar assim?
 
 
27 de novembro. — Hoje estendem-se na nossa frente imensas planícies, estepes monótonas, cobertas de spinifex. É uma erva espinhosa, a que deram com razão o nome de «erva-porco-espinho». Vemo-nos forçados a circular entre as moitas, que se elevam por vezes até cinco pés acima do solo, e cujos espinhos agudíssimos ameaçam ferir os camelos em que montamos. Os rebentos do spinifex já apresentam uma cor amarelada, que os torna impróprios para a alimentação dos animais. Quando esses rebentos estão ainda verdes, os camelos não os recusam. Mas, como não se dá esse caso, os animais apenas se preocupam em não roçarem por eles.
Nestas condições, a marcha torna-se extremamente penosa. Importa, todavia, habituarmo-nos a ela, pois teremos de percorrer centenas de milhas através destas planícies de spinifex. É o arbusto do deserto, o único que pode vegetar nos áridos territórios do Centro da Austrália.
O calor aumenta gradualmente; por toda a parte se nota a ausência completa de sombra. Os homens que vão a pé sofrem visivelmente com esta excessiva temperatura. Ninguém diria que, cinco meses mais cedo, como o coronel Warburton teve ocasião de observar, o termómetro desce por vezes abaixo de zero e os regatos aparecem cobertos por uma camada de gelo da espessura de uma polegada.
Nessa época multiplicam-se os cursos de água, mas agora, qualquer que fosse a profundidade a que se lhes cavasse o leito, não se encontraria uma gota.
Tom Marix deu ordem para que os homens da escolta que vão montados cedam de quando em quando os seus camelos àqueles que vão a pé. Adotou-se esta medida para satisfazer às reclamações dos negros. Vejo com pesar que Len Burker se arvorou em emissário deles nesta circunstância. Sem dúvida, esses homens são dignos de lástima: marchar a pé através das moitas de spinifex, sob uma temperatura dificílima de suportar, mesmo pela manhã, é extremamente penoso. Todavia, Len Burker faz mal em lhes excitar a inveja contra os brancos. Este homem arroga-se atribuições que lhe não competem. Chamo a sua atenção sobre isto mesmo.
— O que eu faço — respondeu ele — é no interesse comum.
— Quero acreditá-lo — repliquei.
— É conveniente repartir as cargas com equidade...
— Disso me encarrego eu — disse Tom Marix, intervindo na discussão. — Tomarei as providências que forem necessárias.
Vejo perfeitamente que Len Burker se retira com um despeito mal disfarçado, deitando-nos um mau olhar. Jane também o notou, na ocasião em que os olhos do marido se fixaram nela, e a pobre mulher desviou os seus.
Tom Marix prometeu-me fazer tudo quanto dependa dele, a fim de que os homens da escolta, brancos ou pretos, não tenham motivo algum de queixa.
 
 
5 de dezembro. — Durante as horas de descanso somos extremamente importunados pelas formigas-brancas, que pululam por miríades. Invisíveis debaixo da areia fina, basta a pressão do pé para que elas apareçam à superfície.
— Eu cá tenho a pele dura como um couro — disse-me Zach Fren —, uma verdadeira pele de tubarão, e nem assim estes malditos insetos me deixam em paz!
A verdade é que o próprio couro dos animais não tem espessura suficiente para resistir à mordedura das suas mandíbulas. Ninguém pode deitar-se no chão sem ser imediatamente assaltado por estes insetos. Para lhes escaparmos seria necessário expormo-nos aos raios do sol, cujo ardor eles não podem suportar.
Mas isto seria trocar um mal por outro.
O chinês é quem parece ser menos maltratado pelas formigas. Não terão as importunas picadas desses insetos força bastante para triunfarem da indolência dele? Não sei; mas enquanto nós mudamos de lugar, debatendo-nos enfurecidos, o privilegiado Gin-Ghi, deitado à sombra de uma moita de spinifex, conserva-se imóvel e dorme tranquilamente, como se aqueles terríveis animais lhe respeitassem a pele amarelada.
De resto, Jos Meritt mostra-se tão paciente como ele, ainda que o seu extenso corpo ofereça às assaltantes um vasto campo para elas devorarem. Não tem um queixume. Com um movimento automático e regular, os seus dois braços erguem-se, tornam a cair, e esmagam maquinalmente milhares de formigas, enquanto ele se limita a dizer, referindo-se ao criado, indemne de qualquer mordedura: «Estes chineses são realmente muito favorecidos da natureza!»
— Gin-Ghi!
— Senhor!
— Era melhor trocarmos a nossa pele.
— Da melhor vontade — respondeu o criado —, se ao mesmo tempo trocarmos a nossa condição.
— Bem! Oh! Muito bem! Mas, para operarmos essa mudança de pele, será necessário primeiro que tudo matar-se um de nós, e nesse caso há de começar-se por ti...
— Trataremos disso por ocasião da terceira lua — respondeu Gin-Ghi.
E o chinês continuou a dormir até à quinta vigília — para empregar a sua poética linguagem —, isto é: até ao momento em que a caravana se vai pôr novamente a caminho.
 
 
10 de dezembro. — O suplício apenas cessa na ocasião em que Tom Marix dá o sinal da partida. Felizmente, as formigas não se lembram de trepar pelas pernas dos camelos. Quanto aos peões, não conseguem livrar-se desses insuportáveis insetos.
Durante a marcha, porém, continuamos a ser devorados por inimigos de outra espécie, não menos desagradáveis. São eles os mosquitos, que constituem um dos mais terríveis flagelos da Austrália. Aguilhoados por eles, principalmente na época das chuvas, os animais, como se os atacasse uma epidemia, emagrecem, definham, chegam mesmo a morrer, sem que seja possível preservá-los de tal calamidade.
E, apesar disso, quanto não daríamos nós para estarmos agora na estação das chuvas? Este flagelo das formigas ou o dos mosquitos não são nada comparados com as torturas de sede provocadas pelos calores do mês de novembro australiano. A falta de água acaba por trazer o aniquilamento de todas as faculdades intelectuais, de todas as forças físicas. E as nossas provisões estão quase gastas, os barris de água quase vazios! Tendo sido cheios no último regato, o que eles contêm já não é mais do que um líquido morno, espesso, turvo em consequência dos solavancos, e impróprio para mitigar a sede. A nossa situação será em breve igual à dos fogueiros árabes a bordo dos navios que atravessam o Mar Vermelho: os desgraçados acabam por cair meio estonteados em frente das fornalhas.
Não é menos alarmante o facto de os camelos principiarem e arrastar-se em lugar de conservarem o andamento que lhes é familiar. As suas cabeças estendem-se para o horizonte traçado em redor da extensa e larga planície, sem um acidente de terreno, sem uma única ondulação. Sempre a imensa estepe, coberta de spinifex, aos quais as profundas raízes sustentam na areia. Nem uma árvore, nem um indício por onde se possa reconhecer a presença de um poço ou de uma fonte.
 
 
16 de dezembro. — Em duas marchas, a nossa caravana não andou hoje nove milhas. De resto, tenho notado que de há muitos dias para cá a média da nossa marcha diminuiu em considerável proporção. Apesar do seu vigor, os animais caminham muito pausadamente, quase desfalecidos, principalmente os que transportam o material.
Tom Marix enfurece-se por ver os seus homens deterem-se bruscamente, antes de ele fazer sinal de paragem. Aproxima-se dos camelos de carga e chicoteia-os, o que pouco efeito parece produzir no couro desses rústicos animais.
O que obriga Jos Meritt a exclamar, com a fleuma que nunca o desampara:
— Bem! Oh! Muito bem, senhor Marix! Mas deixe-me dar-lhe um conselho: não é nos camelos que deve bater, é nos condutores.
E, sem dúvida, Tom Marix teria aproveitado esse conselho se eu não interviesse, impedindo-o de o fazer. Tenhamos a prudência de não juntar os maus tratos às fadigas que os nossos homens experimentam. Alguns acabariam por desertar. Receio muito que isso aconteça, principalmente se os negros da escolta se lembrarem disso, ainda que Tom Marix não cesse de me tranquilizar a tal respeito.
 
 
De 17 a 27 de dezembro. — A viagem continua nas mesmas condições. Durante os primeiros dias da semana, o tempo modificou-se com o vento que sopra mais rijamente. Do norte surgiram algumas nuvens, apresentando volutas arredondadas. Dir-se-iam grandes bombas de fogo, que uma faísca bastaria para fazer rebentar.
Hoje — 23 — um relâmpago sulcou o espaço, e o raio caiu. As detonações da trovoada produziram-se com rara intensidade, mas sem serem seguidas desses ecos prolongados que se ouvem nos países montanhosos. Ao mesmo tempo, as correntes atmosféricas desencadearam-se com tal violência que não pudemos aguentar-nos sobre os camelos. Foi necessário apearmo-nos, e mesmo estendermo-nos no solo. Zach Fren, Godfrey, Tom Marix e Len Burker tiveram grande dificuldade em proteger a nossa kibitka contra a impetuosidade da ventania. Quanto a acamparmos, a levantarmos as barracas entre as moitas de spinifex, impossível pensar nisso. Num instante, todo o material teria ficado disperso, despedaçado, inutilizado.
— Isto não é nada — disse Zach Fren, esfregando as mãos. — Uma tempestade depressa passa.
— Viva a tempestade, se nos traz alguma água! — exclamou Godfrey.
Godfrey tem razão. «Água! Água!», é o nosso grito. Mas choverá? Essa é que é a questão.
Sim; porque uma chuva abundante seria para nós o maná do deserto. Infelizmente, o ar estava seco, o que se conhecia pela singular brevidade dos trovões, e a água das nuvens podia muito bem permanecer no estado de vapor e não se tornar em chuva. E, todavia, será difícil imaginar uma tempestade mais violenta, um conjunto mais ensurdecedor de detonações.
Pude observar então o que me fora dito acerca da atitude dos aborígenes australianos em presença destes meteoros. Não receiam ser fulminados pelo raio, não fecham os olhos perante os relâmpagos, não estremecem ao ruído dos trovões. Pelo contrário, eram exclamações de alegria as que soltavam os negros da escolta, que nem sequer pareciam experimentar essa impressão física que sentem todas as criaturas, quando o espaço está carregado de eletricidade, no momento em que essa eletricidade se manifesta pelo desencadeamento da trovoada nas alturas do céu em fogo.
Decididamente, o sistema nervoso é pouco sensível nestes entes primitivos. Demais, quem sabe se eles saudavam na tempestade o dilúvio que ela podia conter? Na verdade, esta espera era o suplício de Tântalo em todo o seu rigor.
— Senhora Dolly... Senhora Dolly — dizia-me Godfrey. — Temos ali água, boa e pura água do céu, suspensa sobre nós! Os relâmpagos fuzilam, rompendo as nuvens... e não cai nem uma gota!
— Tenhamos paciência, meu filho — repliquei eu —; não desesperemos...
— Efetivamente — disse Zach Fren —, as nuvens tornam-se mais espessas e descem ao mesmo tempo. Ah! Se o vento quisesse aplacar-se, todo este ruído terminaria em cataratas.
Na verdade, o que havia a recear era que o temporal levasse essa acumulação de vapores para o sul, sem nos mimosear com uma gota de água...
Pelas três horas da tarde, o horizonte parece começar a limpar-se para o norte, o que faz supor que a tempestade terminará em breve. Será uma cruel deceção!
— Bem! Oh! Muito bem!
É Jos Meritt que acaba de soltar a sua exclamação habitual.
Nunca esta locução aprovativa foi mais justificada. O nosso inglês, tendo estendido a mão, verifica que esta fica molhada por algumas gotas de chuva.
O dilúvio não se fez esperar. Foi necessário cobrirmo-nos bem com as nossas capas impermeáveis. Depois, sem perda de um minuto, todos os recipientes que compreendia o material foram dispostos no chão, de modo a receberem essa bátega salvadora. Estenderam-se mesmo lençóis, toalhas, coberturas, tudo, enfim, de que se pôde lançar mão, pois bastaria espremer essas peças de roupa, depois de bem embebidas de água, para saciar com elas os animais.
Além disso, os camelos puderam logo ali aplacar a sede que os torturava. Entre as moitas de spinifex formaram-se imediatamente regatos e charcos. A planície ameaçava transformar-se numa vasta lagoa. Houve água para todos. Assim, deleitámo-nos à vontade nessa abundante fonte que o terreno calcinado ia absorver como o faria uma esponja, e o sol, que reaparecia no horizonte, não tardaria a vaporizar até às últimas gotas.
Enfim, tínhamos a nossa reserva assegurada para muitos dias, o que nos oferecia a possibilidade de continuarmos as nossas marchas quotidianas com um pessoal reanimado de corpo e de espírito, e com animais solidamente reconfortados.
Os barris ficaram completamente cheios. Empregou-se como recipiente tudo o que podia servir para esse fim. Quanto aos camelos, não deixaram de prover de água a bolsa interior com que os dotou a natureza, e na qual estes animais podem fazer a sua reserva para muito tempo.
E o caso, que decerto causará surpresa, é que essa bolsa pode conter aproximadamente quinze galões.
Infelizmente, são raras as tempestades que mitigam o ardor do clima australiano, pelo menos nesta época do ano, em que os calores do estio imperam com toda a força. Foi esta, portanto, uma eventualidade favorável, com a repetição da qual será imprudente contar para o futuro. A tempestade durou apenas três horas, e o leito ardente dos regatos em breve terá absorvido toda a água. É certo que os poços terão aproveitado mais, e será para nós um grande benefício se esta tempestade não tiver sido local. É de crer que ela haja refrescado numa extensão de algumas centenas de milhas a planície australiana.
 
 
29 de dezembro. — Foi nestas condições, e cingindo-nos o mais possível ao itinerário do coronel Warburton, que atingimos sem novo incidente Waterloo-Spring, a cento e quarenta milhas do monte Liebig. A caravana tocava então o centésimo vigésimo grau de longitude, que Tom Marix e Godfrey marcaram no mapa. Acabávamos de transpor o limite convencional estabelecido por um traço retilíneo, passando do sul ao norte, entre as províncias próximas e esta vasta porção do continente que tem o nome de Austrália Ocidental.

Capítulo 10 — Ainda Alguns Extratos
 
 
 
Waterloo-Spring não é uma vila, nem mesmo uma aldeia. Algumas cabanas de indígenas, abandonadas naquela ocasião, nada mais. Os nómadas apenas se demoram ali na época em que a estação das chuvas alimenta os cursos de água dessa região, o que lhes permite fixarem-se lá por um determinado tempo.
Waterloo não justificava de forma alguma esta adjunção da palavra spring, comum a todas as estações do deserto. Nenhuma fonte borbulhava no solo, e, como já dissemos, se no Sara se encontram frescos oásis, abrigados pela sombra das árvores, regados por águas correntes, é em vão que os procurariam no meio do deserto australiano.
Tal é a observação consignada no diário da senhora Branican, cujos extratos vão ainda ser reproduzidos. São eles, melhor do que a mais exata descrição, de natureza a fazerem conhecer a região, a mostrar em todo o seu horror as provações reservadas aos audaciosos que se aventuram a percorrê-la. Permitirão também apreciar a força moral, a indomável energia da sua autora, a sua invencível resolução de atingir o fim, mesmo à custa dos maiores sacrifícios.
 
***
 
30 de dezembro. — É preciso demorarmo-nos quarenta e oito horas em Waterloo-Spring. Afligem-me estes atrasos quando penso na distância que ainda nos separa do vale onde corre o Fitz-Roy. E quem sabe se não será necessário procurar ainda para além desse vale a tribo dos Indas? Desde o dia em que Harry Felton se separou do meu pobre John, qual terá sido a existência deste? Os indígenas não se vingariam nele da fuga do companheiro? Importa não pensar em tal... Essa ideia matar-me-ia!
Zach Fren procura tranquilizar-me.
— Visto que, durante tantos anos, os Indas retiveram prisioneiros o capitão John e Harry Felton — disse-me ele —, foi porque tinham interesse em os conservar. Harry Felton explicou-lho, mistress. Esses indígenas reconheceram no capitão um chefe branco de grande valor e continuam a esperar ocasião de o restituírem, em troca de um resgate proporcional à sua importância. A meu ver, a fuga do companheiro não deve ter feito piorar a situação do capitão John.
Deus queira que assim aconteça!
 
 
31 de dezembro. — Terminou o ano de 1890. Há quinze anos que o «Franklin» partiu de San-Diego... E há apenas quatro meses e cinco dias que a nossa caravana deixou Adelaide! Como terminará este ano, que para nós principia no deserto?
 
 
1 de janeiro. — Os meus companheiros, ao passar este dia, vieram apresentar-me os seus cumprimentos de boas-festas. A minha querida Jane abraçou-me, muito comovida, e eu conservei-a por largo tempo entre os meus braços. Zach Fren e Tom Marix vieram apertar-me a mão. Sei que tenho neles dois amigos, que se sacrificariam até à morte. Toda a nossa gente se dirigiu a mim, felicitando-me cordialmente. Quando digo toda, não me refiro aos negros da escolta, cujo descontentamento se manifesta a cada instante. É claro que Tom Marix só os retém na caravana com bastante dificuldade.
Len Burker falou-me com a sua frieza habitual, tranquilizando-me quanto ao bom êxito da empresa. Não duvida de que consigamos o nosso fim. Todavia, pensa se será ou não conveniente marchar para o rio Fitz-Roy.
Segundo ele, os Indas são nómadas que se encontram mais frequentemente nas regiões próximas da Queensland, isto é, a este do continente.
— É certo — acrescenta ele — que nos dirigimos para o lugar onde Harry Felton deixou o seu capitão... mas quem pode afirmar que os Indas não tenham já seguido para outra parte?
Tudo isto é dito num tom que não inspira confiança— esse tom habitual a certa gente que fala sem olhar para nós.
Mas é Godfrey quem me impressiona mais vivamente. A pobre criança havia arranjado um bouquet de florinhas do campo, colhidas entre as moitas de spinifex, e veio oferecer-mo com tanto afeto, disse-me palavras tão ternas, que senti os meus olhos húmidos de lágrimas. Com que efusão eu abracei o meu Godfrey e como os seus beijos respondiam aos meus! Por que razão me assaltou a ideia de que o meu pequenito Wat devia ter a sua idade... que seria bom como ele?!...
Jane estava presente, e mostrava-se tão comovida, tornou-se tão pálida em presença de Godfrey! Imaginei por um instante que a pobre criatura ia perder os sentidos. Mas conseguiu reanimar-se, e o marido levou-a dali... Não me atrevi a opor-me.
Continuámos a nossa marcha nesse dia às quatro horas da tarde, com o tempo nublado. O calor era um pouco mais suportável. Os camelos de sela e de carga, suficientemente repousados das suas fadigas, caminharam melhor. Foi até necessário moderar-lhes o andamento, a fim de que os homens, que iam a pé, pudessem acompanhá-los.
 
 
De 15 a 28 de janeiro. — Mantemos este andamento mais rápido durante alguns dias. Por duas ou três vezes, a chuva caiu abundantemente. Não tivemos de sofrer falta de água, e os nossos barris ficaram completamente providos. Esta questão da água é a mais grave e também a mais assustadora de todas, quando se trata de uma viagem através destes desertos. Exige uma constante preocupação. Efetivamente, parece que são raros os poços no itinerário que seguimos. O coronel Warburton reconheceu-o bem por ocasião da sua viagem, que terminou na costa ocidental da Terra de Tasman.
Agora, contamos unicamente com as provisões. Não se pode esperar caça nestas solidões desoladas. Apenas se avistam alguns bandos de pombos, impossíveis de alcançar, visto que somente descem até às moitas de spinifex depois de um demorado voo, quando as asas já não podem sustê-los. Contudo, temos certa a nossa alimentação para muitos meses, e, quanto a isso, estou tranquila. Zach Fren tem o mais escrupuloso cuidado em que as conservas, a farinha, o chá e o café sejam distribuídos com método e regularidade, e todos nos sujeitamos à sorte comum. Não há exceção para ninguém. Os negros da escolta não podem queixar-se de que sejamos mais bem tratados do que eles.
Aqui e além volitam ainda alguns pardais, como que extraviados nestas desertas regiões; mas não vale a pena fatigarmo-nos a persegui-los.
As formigas-brancas continuam a tornar-nos bem penosas as horas de descanso. Quanto aos mosquitos, como a região é muito seca, não somos incomodados por eles. Tom Marix adverte que os encontraremos novamente nos lugares húmidos. Embora! Mais vale sofrer-lhes as mordeduras. Não será pagar muito cara a água que os atrai aos milhares.
Chegámos a Mary-Spring, situada a noventa milhas de Waterloo, no dia 23 de janeiro.
Neste sítio ergue-se um grupo de árvores enfezadas, alguns eucaliptos, que esgotaram todo o líquido do solo e que definham visivelmente.
— As suas folhas pendentes parecem línguas devoradas pela sede — observou Godfrey.
E é justíssima esta comparação.
Noto que este rapaz, ardente e resoluto, nada perdeu da alegria própria da sua idade. Não se lhe alterou a saúde como era para recear, pois está na fase em que se forma o adolescente.
E esta incrível semelhança que me perturba! É o mesmo olhar, quando me contempla; o mesmo timbre de voz, quando me fala... E tem um modo de dizer as coisas, de exprimir os seus pensamentos, que me faz sempre recordar o meu pobre John!
Uma vez chamei a atenção de Len Burker para esta particularidade.
— Mas isso — respondeu ele — é pura ilusão da sua parte. Quanto a mim, confesso-lhe que não acho tal semelhança, a qual só pode existir na sua imaginação, Dolly. E, ainda assim, se e por esse único motivo que se interessa pelo rapaz...
— Não, Len — repliquei eu. — Se tenho uma viva afeição por Godfrey, é porque o vi apaixonar-se pela causa que constitui o único fim da minha vida... encontrar e salvar John. Pediu-me que o deixasse acompanhar-me, e eu, comovida perante as suas instâncias, consenti que o fizesse. E, depois, é um dos meus filhos de San-Diego, um desses pobres entes sem família, educados em Wat-House... Godfrey é como um irmão do meu Wat...
— Bem sei, Dolly, bem sei — tornou Len Burker —, e compreendo-a até certo ponto. Permita o céu que não venha a arrepender-se de uma ação em que a sua sensibilidade predomina.
— Não gosto de o ouvir falar assim, Len Burker — redarguiu Dolly com vivacidade. — Essas observações ferem-me profundamente. Que censuras tem a fazer ao procedimento de Godfrey?
— Oh! Nenhumas... até hoje. Mas, quem sabe... mais tarde... se ele não abusará da sua afeição, demasiadamente pronunciada para com ele? Um enjeitado... ninguém sabe donde veio... quem é... que sangue lhe corre nas veias...
— É o sangue de gente honrada e valente, respondo eu por isso! — exclamei. — A bordo do «Brisbane», todos o estimavam, chefes e camaradas; e, segundo me disse o capitão, Godfrey nunca sofreu a mínima censura. Zach Fren bem o sabe e aprecia como eu os bons sentimentos desse rapaz. Não me dirá, Len Burker, a razão por que antipatiza com ele?
— Eu... Dolly? Nem antipatizo nem simpatizo... É-me indiferente, nada mais. Quanto à minha amizade, não a dou assim à primeira vista, e agora só penso em John, em arrancá-lo aos indígenas...
Se é uma lição que Len Burker quis dar-me, não a aceito, porque não é sincera. Não esqueço o meu marido por esta criança, mas é-me grato pensar que Godfrey terá juntado aos meus os seus esforços. Estou certa de que John aprovará tudo o que tenho feito e o que tenciono fazer pelo futuro deste rapaz.
Quando contei a Jane a conversa que tive com Len Burker, a pobre mulher baixou a cabeça e não respondeu coisa alguma.
De futuro não insistirei. Jane não quer, não pode censurar Len Burker. Compreendo essa reserva: é o seu dever.
 
 
29 de janeiro. — Chegámos à margem de um pequeno lago, espécie de lagoa, que Tom Marix supõe ser o White-Lake, e que justifica o seu nome de «lago branco», porque, em vez da água, que se evaporou, é uma camada de sal que ocupa o fundo dessa bacia. Ainda um resto do mar interior que dividia outrora a Austrália em duas grandes ilhas.
Zach Fren renovou a nossa provisão de sal, mas nós teríamos preferido água potável.
Há nos arredores grande quantidade de ratos, mais pequenos que o rato ordinário. É necessário precavermo-nos contra os seus ataques durante as horas de descanso. São animais tão vorazes que roem tudo quanto encontram ao seu alcance.
De resto, os negros acharam que não era essa uma caça para desprezar. Tendo apanhado algumas dúzias de ratos, prepararam-nos, cozeram-nos, e regalaram-se com essa carne, assaz repugnante. Seria preciso que estivéssemos muito faltos de víveres para recorrermos a tal alimento. Deus permita que não nos vejamos reduzidos a isso!
Eis-nos agora no limite do deserto chamado o Great-Sandy-Desert.
Durante as últimas vinte milhas, o terreno modificou-se gradualmente. As moitas de spinifex são já mais raras, e mesmo esta pouca verdura tende a desaparecer. É pois o solo tão árido que não basta a esta vegetação, tão pouco exigente? Quem o não acreditará vendo a imensa planície, ondulada de montículos de areia vermelha e sem o mais leve vestígio de um leito de regato? Isto faz supor que nunca chove nestes territórios devorados pelo sol, nem mesmo no inverno.
Perante esta lamentável aridez, esta secura inquietante, sentimo-nos todos assaltados pelos mais tristes pressentimentos. Tom Marix indica-me no mapa estas desoladas solidões: é um espaço deixado em branco e sulcado pelos itinerários de Giles e de Gibson. Para o norte, o do coronel Warburton mostra visivelmente as incertezas da sua marcha pelos múltiplos desvios a que o obrigava a procura dos poços. Aqui, os seus homens doentes, esfaimados, estão exaustos de forças... Mais além, os animais são dizimados... o filho dele acha-se moribundo... Melhor fora não ler a narrativa da sua viagem quem, como ele, tem de atravessar estas regiões... Os mais destemidos recuariam. Eu, no entanto, li-a, releio-a ainda... e não me deixarei intimidar... O que esse explorador praticou com o fim de estudar as regiões desconhecidas do continente australiano, pratico-o eu para encontrar John... O único fim da minha vida é este, e hei de atingi-lo.
 
 
3 de fevereiro. — De há cinco dias a esta parte tivemos de diminuir ainda a média das nossas marchas, o que é extremamente lamentável, visto que equivale a outra tanta extensão de caminho a percorrer que nós perdemos. A nossa expedição, atrasada em consequência dos acidentes de terreno, não pode seguir a linha reta. O solo é muito desigual, o que nos obriga a descer e a subir rampas, por vezes assaz íngremes. Em muitos sítios apresenta-se coberto de dunas, entre as quais os camelos são obrigados a circundar, pois não as podem transpor. Há também colinas de areia, que se elevam a uma altura de cem pés e separadas por intervalos de seiscentos a setecentos. Os peões enterram-se muito nesta areia, e a marcha torna-se cada vez mais penosa.
O calor é asfixiante. Ninguém imaginará com que intensidade o sol dardeja os seus raios. São flechas de fogo que nos trespassam impiedosamente. Jane e eu mal podemos suportá-lo, mesmo abrigadas na nossa kibitka. Como não sofrerão os nossos companheiros durante as marchas da manhã e da tardei Zach Fren, robusto como é, acha-se também muitíssimo fatigado; mas não tem um queixume, nem perdeu o seu bom humor este amigo dedicado, cuja existência está ligada à minha!
Jos Meritt suporta tudo com uma coragem tranquila e uma tal resistência às privações que nos causa inveja. Gin-Ghi, menos sofredor, lastima-se bastante, mas não consegue comover o amo. E pensarmos nós que aquele original se submete a tais provações para conquistar um chapéu!
— Bem! Oh! Muito bem! — replica ele quando se lhe fala nisso. — Mas, também, que raríssimo chapéu!
— Um velho casquete de saltimbanco! — murmura Zach Fren, encolhendo os ombros.
— Um frangalho — acrescenta Gin-Ghi —; um frangalho que nem mesmo serviria para alpercatas!
Durante o dia, entre as oito horas da manhã e as quatro da tarde, seria impossível dar um passo. Acampamos em qualquer parte, levantando duas ou três barracas. Os homens da escolta, brancos e pretos, estendem-se como podem à sombra dos camelos. O que nos assusta é que em breve a água vai faltar-nos.
Que será de nós se apenas encontrarmos poços secos? Vejo que Tom Marix está extremamente inquieto, ainda que tente ocultar-me a sua inquietação. Faz mal; seria melhor dizer-me tudo. Tudo posso ouvir sem esmorecer...
 
 
14 de fevereiro. — Vão decorridos onze dias durante os quais apenas tivemos duas horas de chuva. Mal chegou a água para enchermos os barris e saciar a sede dos homens e dos animais. Foi nestas condições que chegámos a Emily-Spring, onde a fonte está absolutamente seca. Os camelos estão exaustos. Jos Meritt não sabe já que meio deva empregar para fazer andar o seu. Apesar disso, não o castiga, e procura levá-lo pelos seus bons sentimentos. Ouço-o pronunciar estas palavras:
— Vamos: se estás cansado, ao menos não tens cuidados, meu pobre bicho!
O pobre bicho não parece compreender esta distinção.
Continuamos a nossa marcha, mais inquietos do que nunca.
Dois dos animais estão doentes. É com grande dificuldade que se arrastam, e não poderão continuar a viagem. Os víveres, que eram conduzidos pelo camelo de carga, tiveram de ser passados para um camelo de sela, donde se fez apear um dos homens da escolta.
Felizmente, o camelo onde vai Tom Marix tem conservado até agora todo o seu vigor. Se não fosse ele, os outros, particularmente as fêmeas, debandariam, e nada poderia retê-los.
Há necessidade de abandonar os dois animais doentes. Deixá-los morrer de fome, de sede, numa longa agonia, seria mais cruel do que terminar-lhes de um só golpe os sofrimentos.
A caravana afastava-se, contornando uma colina de areia. Ouvem-se duas detonações... Tom Marix volta para junto de nós e a viagem continua.
O que é pior é que a saúde de dois dos nossos homens causa-me vivas inquietações. Estão atacados de febre e não nos temos poupado a dar-lhes sulfato de quinino, de que a farmácia portátil está abundantemente fornecida. Devora-os, porém, uma sede ardente. A nossa provisão de água esgotou-se, e nada indica que estejamos perto de algum poço.
Os doentes são estendidos sobre dois camelos, e estes conduzidos à mão. Não se podem abandonar os nossos companheiros como se fossem animais. Devemos-lhes os nossos cuidados, e não deixaremos de lhos prodigalizar. Mas esta temperatura implacável devora-os a pouco e pouco.
Tom Marix, por mais habituado que esteja a estes perigos do deserto, e ainda que muitas vezes se tenha valido da sua experiência para tratar os seus companheiros da polícia provincial, já não sabe o que há de fazer... Água! Água! É o que nós pedimos às nuvens, pois o solo é incapaz de no-la fornecer.
Aqueles de entre nós que melhor resistem às fadigas, que suportam sem grande dificuldade estes excessivos calores, são os negros da escolta.
Todavia, se sofrem menos, o seu descontentamento acentua-se de dia para dia. Em vão Tom Marix procura tranquilizá-los. Os mais excitados conservam-se sempre de parte às horas do descanso, fazendo combinações e gesticulando, o que é um evidente sintoma de revolta próxima.
No dia 21, todos eles, de comum acordo, se recusaram a continuar a viagem na direção de noroeste, alegando que morriam de sede.
Desgraçadamente, a razão é muito séria. Há doze horas que nos nossos barris não existe uma gota de água. Achamo-nos reduzidos às bebidas alcoólicas, cujo efeito é deplorável.
Tive de intervir para que os indígenas não persistissem na sua ideia. Tratava-se de lhes fazer compreender que parar em tais condições não era pôr termo aos seus sofrimentos.
— Pois o que nós queremos — respondeu um de entre eles — é voltar para trás.
— Para trás? E até onde?
— Até Mary-Spring.
— Em Mary-Spring já não há água — repliquei eu —, e vocês sabem-no perfeitamente.
— Se não há água em Mary-Spring — tornou o indígena — encontrar-se-á um pouco mais acima, do lado do monte Wilson, na direção do Sturt-Creek.
Volto-me para Tom Marix, que vai buscar o mapa especial em que figura o Great-Sandy-Desert. Consultamo-lo, e vemos que efetivamente existe ao norte de Mary-Spring um curso de água assaz importante, que provavelmente não estará de todo seco. Mas, como é que o indígena teve conhecimento desse curso de água? Interrogo-o a este respeito. Hesita a princípio e acaba por me responder que foi do senhor Burker que partiu a ideia de se marchar para o Sturt-Creek.
Estou muitíssimo contrariada pelo facto de Len haver tido a imprudência — será apenas imprudência? — de provocar uma parte da escolta a querer voltar para trás, o que originaria não só um grande atraso, mas uma séria modificação no nosso itinerário, afastando-nos do rio Fitz-Roy.
Trato de me entender com ele.
— Que quer, Dolly? — replica Len Burker. — Mais vale a gente expor-se a atrasos ou a desvios do que obstinarmo-nos em seguir um caminho onde faltam os poços.
— Em todo o caso, senhor Burker — replicou vivamente Zach Fren —, era à senhora Branican e não aos indígenas que devia ter feito a sua proposta.
— O senhor procede de tal forma para com os negros da escolta — acrescentou Tom Marix —, que eu já não posso dominá-los. Quem é o chefe deles? É o senhor ou sou eu?
— Acho as suas observações inconvenientes, Tom Marix! — retrucou Len Burker.
— Inconvenientes ou não, são justificadas pelo seu procedimento, senhor Burker, e terá a bondade de as atender.
— Eu aqui não recebo ordens de ninguém, a não ser da senhora Branican.
— Seja assim, Len Burker — volvi eu. — De ora avante, quando tiver algumas observações a fazer, peço-lhe que se dirija a mim e não a outros.
— Senhora Dolly — perguntou então Godfrey —, quer que eu siga adiante da caravana, em busca de algum poço? Acabarei por encontrar...
— Poços sem água! — murmura Len Burker, que se afasta encolhendo os ombros.
Imagino o que deve ter sofrido Jane, que assistia a esta discussão. O procedimento do marido, tão prejudicial à boa harmonia que deve reinar entre o nosso pessoal, pode criar-nos sérias dificuldades. Foi preciso que eu unisse os meus esforços aos de Tom Marix para conseguir que os negros não perseverassem na sua intenção de voltar para trás, e não é sem dificuldade que o conseguimos. Todavia, declararam que, se não encontrassem um poço antes de quarenta e oito horas, voltariam para Mary-Spring, a fim de se dirigirem ao Sturt-Creek.
 
 
23 de fevereiro. — Que indizíveis sofrimentos durante os dois dias que se seguiram! O estado dos nossos dois companheiros tinha-se agravado. Caíram ainda três camelos para não mais se levantarem, a cabeça estendida sobre a areia, os rins inchados, incapazes os pobres animais de fazerem um movimento. Eram dois de sela e um de carga. Atualmente, quatro brancos da escolta acham-se reduzidos a continuar a pé esta viagem, já tão fatigante para quem, vai montado.
E nem uma só criatura humana neste Great-Sandy-Desert! Nem um só australiano dessas regiões da Terra de Tasman que possa informar-nos acerca da situação dos poços! Evidentemente, a nossa caravana desviou-se do itinerário do coronel Warburton, pois este nunca fez marchas tão longas sem ter podido renovar a sua provisão de água. Muitas vezes, é certo, os poços quase secos apenas continham um líquido espesso, morno, pouco potável. Mas nós ter-nos-íamos contentado com isso...
Hoje, finalmente, terminada a primeira marcha, conseguimos aplacar a sede... Foi Godfrey quem descobriu um poço nas proximidades de Emily-Spring.
Na manhã do dia 23, o corajoso rapaz adiantou-se algumas milhas da caravana e, duas horas depois, voltou apressadamente, exclamando de longe:
— Um poço! Um poço!
A este grito, toda a nossa gente se reanima. Os próprios camelos levantam-se, como se aquele em que Godfrey vem montado lhes dissesse:
— Água! Água!
Uma hora depois, a caravana parava junto de um grupo de árvores de folhagem ressequida, que sombreavam o poço.
Felizmente, são gomeiras e não eucaliptos, os quais o teriam esvaziado até à última gota.
Importa, porém, observar que uma caravana um pouco numerosa esgotaria rapidamente os raros poços abertos na superfície do continente australiano. A água não abunda neles, e ainda assim é necessário ir procurá-la sob as camadas de areia. É que estes poços não foram feitos pela mão do homem; são apenas cavidades naturais, formadas na época das chuvas de inverno, e que não têm mais de cinco a seis pés de profundidade, q que é suficiente para que a água, abrigada dos raios do sol, escape à evaporação e se conserve mesmo durante os longos calores do estio.
Por vezes, estes reservatórios não têm a indicá-los à superfície do terreno nenhum grupo de árvores, e é facílimo passar sem os reconhecer. E, portanto, necessário observar a região com o máximo cuidado: assim o recomenda o coronel Warburton, e é o que nós fazemos.
Desta vez Godfrey fora bem sucedido. O poço, junto do qual estabelecemos o nosso acampamento às onze horas da manhã, continha mais água do que a necessária para saciar os camelos e renovarmos completamente a nossa provisão. Esta água, que estava bastante límpida em consequência de ter sido filtrada pelas areias, conservava-se fresquíssima, pois a cavidade, situada próximo da base de uma alta duna, não recebia diretamente os raios do sol.
Foi com extrema delícia que todos nos saciámos, bebendo mesmo diretamente nesta espécie de cisterna. Tivemos até de recomendar aos nossos companheiros que o fizessem com moderação; de outra forma podiam adoecer.
Ninguém pode formar uma ideia dos benéficos efeitos da água, a não ser que tenha experimentado durante muito tempo as torturas da sede. O resultado é imediato: os mais abatidos reanimam-se, as forças voltam instantaneamente e com elas a coragem. É mais do que ser-se reanimado: é renascer!
No dia seguinte, às quatro horas da manhã, pusemo-nos de novo a caminho na direção do noroeste, a fim de atingirmos o mais rapidamente possível a estação de Joana-Spring, situada a umas cento e noventa milhas de Mary-Spring.
 
***
 
Estas poucas notas, extraídas do diário da senhora Branican, bastarão para demonstrar que a sua energia não a abandonou um só momento. Convém agora continuarmos a narrativa desta viagem, à qual o futuro reservava ainda tantas eventualidades, impossíveis de prever, e tão graves pelas suas consequências.

Capítulo 11 — Indícios e Incidentes
 
 
 
Como se depreende das últimas linhas do diário da senhora Branican, o pessoal da caravana achava-se outra vez revestido de coragem e de confiança. Nunca tinham faltado os alimentos, e havia-os ainda para muitos meses... Só a água fora escassa durante algumas marchas; mas o poço descoberto por Godfrey havia-a fornecido em abundância, e assim prosseguia-se mais animadamente na viagem.
É certo que se tratava de arrostar ainda com um calor sufocante, de respirar uma atmosfera abrasada à superfície daquelas intermináveis planícies sem árvores e sem sombra. E poucos são os viajantes que conseguem suportar impunemente essas temperaturas devoradoras, principalmente quando os mesmos não são oriundos do país australiano. É necessário estar-se habituado a esse clima implacável.
Continua a região das dunas e das areias encarnadas, com as suas ondulações de extensas rugas simétricas. Dir-se-ia um solo incendiado, cujo intenso colorido, acentuado pelos raios solares, não cessa de queimar os olhos. O terreno estava tão quente que teria sido impossível aos brancos caminhar descalços sobre ele. Quanto aos pretos, o hábito permitia-lhes fazerem-no impunemente, e não deviam achar nisso um motivo para se lastimarem; no entanto, queixavam-se, e a sua má vontade manifestava-se de dia para dia mais aparentemente. Se Tom Marix não desejasse conservar toda a escolta para o caso de ser necessária uma defesa contra alguma tribo nómada, teria sem dúvida pedido à senhora Branican que despedisse os indígenas contratados para o seu serviço.
De resto, Tom Marix via acentuarem-se cada vez mais as dificuldades inerentes a uma tal expedição e, quando imaginava que todos aqueles perigos e fadigas seriam baldados, era preciso que tivesse muita força de vontade para não deixar transparecer nenhum dos seus pensamentos. Só Zach Fren o adivinhara, e sentia que ele não compartilhasse a sua confiança.
— Realmente, Tom — disse-lhe um dia o marinheiro —, não imaginava que desanimasse tão facilmente.
— Desanimar!? Engana-se, Zach. Pelo menos, não me faltará coragem para cumprir a minha missão até final. Não é a circunstância de ter de atravessar estes desertos que me impressiona; mas sim, depois de os haver atravessado, o ser constrangido a voltar pelo mesmo caminho sem ter conseguido coisa alguma.
— Supõe então, Tom, que o capitão John terá sucumbido depois da partida de Harry Felton?
— Nada sei a esse respeito, Zach, nem o senhor tão-pouco!
— Ah! Lá isso sei, como sei que uma embarcação vira sobre estibordo, quando se põe o leme a bombordo!
— Isso é falar como falam a senhora Branican e Godfrey, tomar as esperanças por certezas. Desejo que tenham razão. Mas o capitão John, dado o caso que esteja vivo, acha-se em poder dos Indas; e onde estão esses Indas?
— Estão onde estão, Tom; e é lá que há de ir dar a caravana, embora tivesse de bolinar ainda durante seis meses. Que diabo! Quando se não pode ir com o vento, barlaventeia-se, e sempre se vai andando...
— No mar, de acordo, Zach, quando se sabe para que porto se quer ir. Mas, através destes territórios, sabe alguém para onde vai?
— Não é desesperando-nos que o saberemos.
— Eu não desespero, Zach!
— Desespera, sim, Tom; e o que é mais grave é que há de por fim deixar transparecer esse desespero. Aquele que não oculta os seus receios é um mau comandante e conduz a sua tripulação ao desânimo. Tenha cuidado com isso, Tom, não por causa da senhora Branican, cuja esperança coisa alguma poderia abalar, mas por causa dos brancos da nossa escolta! Se eles fizessem causa comum com os negros...
— Respondo por eles como por mim.
— E, como por mim, eu respondo pelo senhor, Tom! Portanto, não arriemos a nossa bandeira enquanto os mastros estiverem de pé!
— Quem fala nisso, a não ser Len Burker?
— Oh! Quanto a esse, Tom, se eu fosse o comandante, há muito tempo que ele estaria no fundo do porão com uma grilheta a cada pé! Mas, que tome cuidado, porque eu não o perco de vista.
Zach Fren tinha razão para vigiar Len Burker. Se a cizânia se introduzisse na expedição, seria devida a este. Os negros da escolta, com os quais Tom Marix julgava poder contar, excitava-os ele à desordem. Era essa uma das causas que ameaçavam estorvar o bom êxito da campanha. Mas, ainda que não existisse tal circunstância, Tom Marix não conservava ilusões sobre a possibilidade de encontrar os Indas e libertar o capitão John.
Todavia, se a caravana não seguia completamente ao acaso, dirigindo-se para os arredores de Fitz-Roy, podia suceder que quaisquer circunstâncias, como, por exemplo, eventualidades de guerra, tivessem obrigado os Indas a deixar a Terra de Tasman. É raro que a paz reine entre tribos que podem contar de duzentas e cinquenta a trezentas almas. Há ódios inveterados, rivalidades que exigem sangue e que se exercem com verdadeira paixão, porquanto, entre esses canibais, a guerra é a caçada. A bem dizer, o inimigo não é somente o inimigo: é o alimento. O vencedor come o vencido. Daí lutas, perseguições, mudanças de região, que levam por vezes os indígenas a grandes distâncias. Havia, portanto, interesse em saber se os Indas teriam ou não abandonado os seus territórios, mas para isso seria necessário encontrar algum australiano vindo do noroeste.
Era o que pretendia Tom Marix, assiduamente auxiliado nessas tentativas por Godfrey, que, apesar das recomendações e até das censuras da senhora Branican, se adiantava muitas vezes da caravana até à distância de muitas milhas. Quando não ia à descoberta de algum poço, ia à procura de algum indígena, mas até então fizera-o sem resultado. A região era deserta. E, na verdade, que ser humano, por mais rude que fosse a sua natureza, teria podido ocorrer ali às mais estritas necessidades da existência? Aventurar-se pelas proximidades da linha telegráfica, podia em rigor alguém fazê-lo, mas, ainda assim, vê-se bem a que provações estava exposto.
Por fim, a 9 de março, pelas nove horas e meia da manhã, ouviu-se a certa distância um grito, formado por estas duas palavras: «coo-eeh!»
— Há indígenas perto daqui — disse Tom Marix.
— Indígenas? — perguntou Dolly.
— Sim, mistress, é aquela a maneira de eles chamarem uns pelos outros.
— Vamos ao seu encontro — exclamou Zach Fren.
A caravana avançou uns cem passos, e Godfrey indicou dois negros entre as dunas. Não seria fácil apanhá-los, porque os australianos fogem dos brancos apenas os avistam. Naquela ocasião, os dois indígenas tratavam de se ocultar entre umas moitas de spinifex, por detrás de uma alta duna avermelhada; mas os homens da escolta conseguiram cercá-los e trazê-los finalmente à presença da senhora Branican.
Um deles aparentava ter os seus cinquenta anos; o outro, filho do primeiro, contaria apenas vinte. Ambos se dirigiam para a estação do lago Woods, que pertence ao serviço da rede telegráfica. Diversos presentes, constando de alguns metros de fazenda e principalmente tabaco, em breve lhes incutiram a confiança, mostrando-se eles imediatamente dispostos a responder às perguntas de Tom Marix, que traduziu em seguida as informações que ia colhendo.
Os australianos disseram primeiro que tudo para onde iam, o que só mediocremente podia interessar. Mas Tom Marix quis saber donde vinham, o que merecia séria atenção.
— Vimos de acolá... de longe... de muito longe — respondeu o indígena mais velho, apontando para o noroeste.
— Da costa?
— Não… Do interior.
— Da Terra de Tasman?
— Sim, do rio Fitz-Roy.
Como é sabido, a caravana dirigia-se precisamente para esse rio.
— De que tribo são? — continuou Tom Marix.
— Da tribo dos Gursis.
— São nómadas?
O indígena pareceu não compreender o que queria dizer o chefe da escolta.
— É alguma tribo que anda de acampamento em acampamento? — volveu Tom Marix. — Alguma tribo que não habita uma aldeia fixa?
— Habita a aldeia de Gursi — respondeu o filho, que parecia ser assaz inteligente.
— E essa aldeia é perto de Fitz-Roy?
— É; está a dez grandes dias do sítio em que o rio vai lançar-se no mar.
O Fitz-Roy-River desagua no golfo do Rei, e era lá precisamente que havia terminado, em 1883, a segunda campanha do «Dolly-Hope».
Os dez dias, indicados pelo indígena, demonstravam que a aldeia de Gursi devia estar situada a umas centenas de milhas do litoral.
É o que foi imediatamente marcado por Godfrey no grande mapa da Austrália Ocidental, mapa que continha o traçado do rio Fitz-Roy durante um percurso de duzentas e cinquenta milhas, desde a sua origem no meio das regiões vagas da Terra de Tasman.
— Conhece a tribo dos Indas? — perguntou então Tom Marix aos indígenas.
Os olhares do pai e do filho inflamaram-se, quando este nome foi pronunciado.
— Evidentemente, os Indas e os Gursis são duas tribos inimigas, duas tribos que andam em guerra — observou Tom Marix, dirigindo-se à senhora Branican.
— É provável — admitiu Dolly —; e decerto estes Gursis sabem onde os Indas estão presentemente. Interrogue-os a este respeito, Tom Marix, e veja se obtém deles uma resposta clara e decisiva. Dessa resposta depende talvez o bom êxito das nossas tentativas.
Tom Marix formulou a pergunta, e o mais velho dos indígenas afirmou, sem hesitar, que a tribo dos Indas ocupava, naquela época, as margens do Fitz-Roy.
— A que distância se acham eles da aldeia de Gursi? — perguntou Tom Marix.
— A vinte dias, caminhando na direção do nascente — respondeu o mais novo.
Esta distância, calculada no mapa, colocava o acampamento dos Indas a cerca de duzentas e oitenta milhas do lugar onde estava então a caravana. As informações concordavam com aquelas que tinham sido prestadas por Harry Felton.
— A sua tribo — continuou Tom Marix — anda muitas vezes em guerra com a tribo dos Indas?
— Sempre! — declarou o mais novo dos indígenas.
E o seu gesto, o tom da sua voz, indicavam a violência desses ódios de canibais.
— Havemos de persegui-los — acrescentou o pai, cujos dentes ávidos batiam uns contra os outros — e vencê-los-emos logo que o chefe branco lhes falte com os seus conselhos.
Imagine-se a comoção da senhora Branican e dos seus companheiros quando Tom Marix lhes traduziu esta resposta. O chefe branco, prisioneiro dos Indas havia tantos anos, só podia ser o capitão John.
A instâncias de Dolly, Tom Marix apertou com perguntas os dois indígenas. Estes, porém, só podiam prestar esclarecimentos muito indecisos acerca desse chefe branco. O que, todavia, afirmaram foi que, três meses antes, por ocasião da última luta entre os Gursis e os Indas, ainda ele estava em poder destes últimos.
— E se não fosse ele — exclamou o jovem australiano — já hoje só existiriam dos Indas mulheres!
Houvesse nisto exagero ou não da parte dos dois indígenas, circunstância era essa de pouca monta. Sabia-se tudo o que se desejava saber. John Branican e os Indas estavam a menos de trezentas milhas na direção do noroeste... Importava agora ir-lhes ao encontro, seguindo para as margens do Fitz-Roy.
Na ocasião em que se ia levantar o acampamento, Jos Meritt deteve por um instante os dois homens, a quem a senhora Branican acabava de presentear novamente, à despedida. E então o inglês pediu a Tom Marix que lhes fizesse uma pergunta relativamente aos chapéus de cerimónia usados pelos chefes da tribo dos Gursis e da tribo dos Indas.
E, enquanto aguardava uma resposta, Jos Meritt não estava menos comovido do que Dolly durante o interrogatório dos indígenas.
Pouco depois, o digno colecionador mostrava-se satisfeitíssimo, e as palavras «Bem! Oh! Muito bem!» irromperam-lhe dos lábios, quando soube que os chapéus não eram raros entre as populações do Noroeste. Esses chapéus cobriam habitualmente a cabeça dos principais chefes australianos, quando estes figuravam nas grandes cerimónias.
— Compreende, senhora Branican — explicou Jos Meritt —, que, a respeito de encontrar o capitão John, está muito bem! Mas, possuir o tesouro histórico, à procura do qual eu tenho atravessado as cinco parte do mundo, está ainda melhor!
— Evidentemente — replicou a senhora Branican, que já estava habituada às monomanias do seu excêntrico companheiro de viagem.
— Ouviu, Gin-Ghi? — acrescentou Jos Meritt, voltando-se para o criado.
— Ouvi, sim, senhor Jos — respondeu o chinês. — E, quando tivermos encontrado esse chapéu...
— Voltaremos para Inglaterra, regressaremos a Liverpool, e ali você, elegantemente vestido com um trajo de seda encarnada, uma capa de seda amarela e um solidéu preto na cabeça, só terá como funções mostrar a minha coleção aos amadores. Está satisfeito?
— Como a flor de kaitang, que vai desabrochar, quando o coelho de jade mergulha no ocidente — retorquiu poeticamente Gin-Ghi.
Todavia, o chinês abanava a cabeça, com um ar de quem estava tão pouco convencido da sua felicidade futura como se o amo lhe tivesse afirmado que o faria nomear mandarim de sete botões.
Len Burker havia assistido à entrevista de Tom Marix com os dois indígenas, cuja linguagem compreendia, mas abstivera-se de tomar parte na conversa. Nem uma só pergunta partiu dele relativamente ao capitão John. Escutava atentamente, gravando na sua memória as informações que se prendiam com a atual situação dos Indas. Observava no mapa o sítio que provavelmente a tribo ocupava nas margens do rio Fitz-Roy. Calculava a distância que a caravana teria de percorrer para se transportar até lá e o tempo que empregaria para atravessar essas regiões da Terra de Tasman.
Na realidade, seria obra de algumas semanas, dado o caso que não surgisse obstáculo algum, que não faltassem os meios de locomoção e que as fadigas da jornada, os sofrimentos devidos ao ardor da temperatura, fossem sem dificuldade vencidos. Assim, Len Burker, sentindo que a precisão daquelas informações ia incutir o ânimo em todo o pessoal da caravana, experimentava uma raiva surda. Pois quê! Realizar-se-ia a libertação do capitão John, e, graças à importância do resgate, que Dolly levava consigo, conseguiria ela arrancá-lo às mãos dos Indas?!
Enquanto Len Burker refletia nesta série de eventualidades, Jane via-lhe o semblante obscurecer-se, os olhos injetarem-se-lhe e refletirem os detestáveis pensamentos que o agitavam. A pobre senhora ficou assustadíssima, pressentindo uma catástrofe próxima, e, na ocasião em que o olhar do marido se fixou no seu, Jane sentiu-se desfalecer...
A infeliz havia compreendido o que se estava passando na alma daquele homem, capaz de todos os crimes para se apoderar da fortuna da senhora Branican.
Efetivamente, Len Burker pensava que, se John e Dolly viessem a encontrar-se, importaria isso o desmoronamento de todo o seu futuro. Seria, mais cedo ou mais tarde, o reconhecimento da situação de Godfrey para com eles. Jane revelaria por fim esse segredo, se Len não a colocasse na impossibilidade de falar; e, todavia, a existência de Jane era-lhe necessária para que, por intermédio dela, lhe fosse parar às mãos a fortuna da senhora Branican.
Portanto, era necessário separar Jane de Dolly, e em seguida, a fim de fazer desaparecer John Branican, adiantar-se da caravana, para ir ao encontro dos Indas com bastante antecedência.
Para um homem sem consciência e resoluto, tal como era Len Burker, semelhante plano não deixava de ser muito realizável, e, além disso, não tardou que as circunstâncias viessem em seu auxílio.
Às quatro horas daquele dia, Tom Marix deu o sinal de partida, e a expedição pôs-se em marcha na ordem habitual. Todos esqueciam as fadigas passadas. Dolly havia comunicado aos seus companheiros a energia que a animava. Estava próximo o fim... O êxito parecia seguro... Os próprios negros da escolta aparentavam submeter-se de melhor grado e, sem dúvida, Tom Marix teria podido contar com eles até ao termo da expedição se Len Burker não estivesse ali para lhes incutir no espírito a traição e a revolta.
A caravana, num bom andamento, tinha retomado aproximadamente o itinerário do coronel Warburton. O calor, porém, aumentara, e as noites eram sufocantes. Naquela planície, sem um único grupo de árvores, apenas se encontrava sombra ao abrigo das altas dunas, sombra que, ainda assim, era insignificantíssima em consequência da quase verticalidade dos raios solares.
E todavia, naquela latitude, mais baixa que a do trópico, isto é, em plena zona tórrida, não era com os excessos do clima australiano que os homens teriam principalmente de lutar. Outra questão mais grave — a da água — se apresentava a cada momento. Era necessário ir procurar os poços a grande distância, o que transtornava o itinerário, alongando-se com mil desvios. A maior parte das vezes era Godfrey, sempre pronto, e Tom Marix, sempre infatigável, que se dedicavam a isso. A senhora Branican nunca os via afastarem-se sem que o coração se lhe oprimisse. Mas nada havia a esperar das tempestades, que naquela época do ano são extremamente raras. No céu, absolutamente sereno de um a outro horizonte, não se via uma única nuvem. A água só podia vir do solo.
Quando Tom Marix e Godfrey descobriam um poço, a caravana dirigia-se para ali. Continuava a marcha, fazia-se com que os animais estugassem o passo, todos se apressavam, impelidos pelo aguilhão da sede, e a maior parte das vezes o que se encontrava? Um líquido turvo, no fundo de uma cavidade onde pululavam os ratos. Se os negros e os brancos da escolta não hesitavam em se saciar com essa água, Dolly, Jane, Godfrey, Zach Fren e Len Burker tinham a prudência de esperar que Tom Marix fizesse desentulhar o poço, extrair a camada superficial, que estava cheia de impurezas, e cavar as areias, para obter uma água mais potável. Em seguida, enchiam-se os barris, com os quais a caravana se devia remediar até que se encontrasse outro poço.
Tal foi a viagem durante uns oito dias — de 10 a 17 de março —, sem outro incidente, mas com um acréscimo de fadigas que não podia prolongar-se por mais tempo. O estado dos dois doentes não melhorava e havia motivos para recear um desenlace fatal. Privado de cinco camelos, Tom Marix achava-se a braços com sérias dificuldades para fazer face às necessidades do transporte-
O chefe da escolta começava também a inquietar-se, bem como a senhora Branican, ainda que esta nada deixasse transparecer das suas impressões. A primeira na marcha, a última no descanso, Dolly constituía um exemplo de extraordinária coragem, unida a uma confiança que coisa alguma teria podido abalar.
E que sacrifícios não faria ela para evitar essas delongas incessantes, para abreviar aquela interminável viagem!
Um dia perguntou a Tom Marix por que razão não seguia ele diretamente para as origens do Fitz-Roy, onde as informações dos indígenas colocavam o último acampamento dos Indas.
— Já pensei nisso — volveu-lhe Tom Marix —, mas a questão da água é que me tem preocupado sempre, senhora Branican. Dirigimo-nos para Joana-Spring, há a certeza de encontrarmos um certo número desses poços a que alude o coronel Warburton.
— E não poderemos encontrá-los nos territórios do Norte? — perguntou Dolly.
— É possível, mas não tenho a certeza disso — respondeu Tom Marix. — E, demais, é fácil dar-se a circunstância de estarem secos atualmente esses poços, enquanto, continuando nós a marchar para oeste, temos a certeza de alcançar o rio Okaover, onde o coronel Warburton acampou. Ora, esse rio é de água corrente, e aí poderemos renovar a nossa provisão antes de seguirmos para o vale do Fitz-Roy.
— Seja assim, Tom Marix — admitiu a senhora Branican —; e, visto que assim é preciso, dirijamo-nos para Joana-Spring.
Foi o que se fez, e as fadigas dessa parte da viagem excederam todas as que a caravana suportara até então. Ainda que a estação do estio houvesse já atingido o seu terceiro mês, a temperatura conservava uma média intolerável de quarenta graus centígrados à sombra, e por esta palavra importa entender a sombra da noite. Efetivamente, em vão se procuraria uma nuvem nas altas zonas do firmamento, ou uma árvore à superfície do solo. A marcha operava-se no meio de uma atmosfera asfixiante. Os poços não continham a água necessária para satisfazer às necessidades do pessoal. Andava-se apenas uma dezena de milhas em cada marcha. Os homens que iam a pé arrastavam-se. Os cuidados que Dolly prodigalizava aos dois doentes, auxiliada por Jane e por Harriett, não conseguiam reanimá-los Era conveniente acampar em alguma aldeia, descansar durante largo tempo, esperar que a temperatura se tornasse mais suportável... E não era isso possível!
Na tarde de 17 de março perderam-se ainda dois camelos de carga, e precisamente um dos que transportavam os objetos de troca, destinados aos Indas. Tom Marix teve de fazer passar a carga para dois camelos de sela, o que obrigou a apearem-se dois brancos da escolta. Esses valentes não se queixaram, aceitando sem dizer uma palavra o excesso de fadiga que lhe provinha dessa circunstância. Que diferença dos negros, que reclamavam sem cessar e causavam a Tom Marix os mais sérios incómodos! Porventura não era para recear que, mais dia menos dia, esses negros fossem tentados a abandonar a caravana, provavelmente depois de alguma cena de pilhagem?
Finalmente, a 19 de março, já de noite, a caravana parou a cerca de cinco milhas de Joana-Spring, junto de um poço cuja água se achava a uma profundidade de seis pés sob as areias. Haveria sido impossível prolongar a marcha até mais adiante.
A atmosfera estava pesadíssima. O ar queimava os pulmões, como se proviesse de uma fornalha. O céu, muito puro, de um azul-vivo, tal como aparece em certas regiões do Mediterrâneo quando sopra o mistral, apresentava um aspeto estranho e ameaçador.
Tom Marix observava aquele estado atmosférico com uma ansiedade que não passou despercebida a Zach Fren.
— O senhor pressente alguma coisa — disse-lhe o mestre —, alguma coisa que não lhe agrada...
— É verdade, Zach — replicou Tom Marix. — Desconfio do simum, um vento no género do que reina nos desertos de África.
— Então... vento seria água, com certeza — volveu Zach Fren.
— Não, Zach, seria uma secura ainda mais terrível, e ninguém sabe do que é capaz o tal vento no centro da Austrália!
Esta observação, que partia de um homem tão experimentado, causou profunda inquietação à senhora Branican e aos seus companheiros.
Tomaram-se, portanto, precauções no sentido de uma mudança de tempo. Eram nove horas da noite. Não se tinham armado as barracas entre as dunas de areia da planície, pois era inútil fazê-lo naquelas noites abrasadoras. Depois de haverem mitigado a sede com a água dos barris, todos organizaram a sua refeição com os víveres que Tom Marix acabava de fazer distribuir. Mas não era a fome o que mais inquietava aquela gente. O essencial era um ar mais fresco; o estômago sofria menos que os órgãos da respiração. Algumas horas de sono teriam sido mais proveitosas do que o alimento. Mas quem poderia dormir no meio de uma atmosfera tão sufocante, que parecia rarefeita?
Até à meia-noite nada se produziu de anormal. Tom Marix, Zach Fren e Godfrey velavam alternadamente. Ora se levantava um, ora outro, a fim de observarem o horizonte na direção do norte. Esse horizonte apresentava uma claridade e uma pureza sinistras. A lua acabava de desaparecer por detrás das dunas de oeste. Em torno do Cruzeiro do Sul, que resplandece no pólo antártico do inundo, brilhavam centenas de estrelas.
Pelas três horas da manhã extinguiu-se aquela iluminação do firmamento, e uma súbita obscuridade envolveu a planície de um a outro horizonte.
— Alerta! Alerta! — gritou Tom Marix.
— Que há de novo? — perguntou a senhora Branican, que se levantara bruscamente.
Ao lado dela, Jane, Harriett, Godfrey e Zach Fren procuravam reconhecer-se no meio da escuridão. Os animais, deitados no solo, erguiam a cabeça e, assustados, soltavam rugidos de espanto.
— Mas que é isto? — perguntou novamente a senhora Branican.
Foram estas as últimas palavras que se ouviram. No espaço reinava um tal tumulto que os ouvidos não conseguiam perceber um único som, nem os olhos distinguir uma qualquer claridade naquela espessa noite.
Era positivamente o simum, como dissera Tom Marix, uma dessas tempestades súbitas, que devastam os desertos australianos numa larga extensão. Do sul havia-se levantado uma nuvem enorme, que descia agora até à planície, nuvem formada não somente de areia, mas de cinzas arrancadas àqueles terrenos calcinados pelo calor.
Em redor do acampamento, as dunas, como as ondas de um mar, rebentavam, não em espuma, mas em poeira impalpável. Dir-se-ia que a planície ia nivelar-se sob a influência daquela ventania, desencadeada à superfície do solo. Se as barracas estivessem armadas, não teria ficado delas um único vestígio.
Todos sentiam passar sobre si a irresistível torrente de ar e de areia, como uma descarga de metralha. Godfrey segurava Dolly com ambas as mãos, não querendo separar-se dela, se porventura aquele formidável assalto impelisse a caravana para o norte.
Foi o que sucedeu, e nenhuma resistência teria obstado a isso.
Durante essa tormenta de uma hora, que bastou para transformar o aspeto daquela região, deslocando as dunas, modificando o nível geral do solo, a senhora Branican e os seus companheiros, incluindo os dois doentes da escolta, foram arrastados numa extensão de quatro a cinco milhas, rolados por vezes como uma pena no meio de um turbilhão. Não se podiam ver nem ouvir uns aos outros, e estavam arriscados a não se encontrarem mais. Foi deste modo que chegaram até às proximidades de Joana-Spring, perto das margens do Okaover-Creek, no momento em que, libertado da cerração, o dia começava a alastrar-se pela planície, sob a influência do sol que despontava no horizonte.
Estariam todos presentes à chamada?
Não.
A senhora Branican, Harriett, Godfrey, Jos Meritt, Gin-Ghi, Zach Fren, Tom Marix e os brancos, que haviam permanecido no seu posto, estavam ali, e com eles quatro camelos de sela. Os negros, porém, tinham desaparecido, bem como os vinte camelos restantes, que levavam os mantimentos e os valores destinados ao resgate do capitão John...
E, quando Dolly chamou por Jane, Jane não respondeu.
Len e Jane Burker haviam desaparecido também.

Capítulo 12 — Últimos Esforços
 
 
 
Esta desaparição dos negros e dos animais de sela e de carga colocava numa situação desesperada a senhora Branican e aqueles que se lhe haviam conservado fiéis.
Traição foi a palavra imediatamente pronunciada por Zach Fren e repetida por Godfrey; e era mais que evidente essa traição, dadas as circunstâncias em que se produzira a desaparição de uma parte do pessoal. Foi esta igualmente a opinião de Tom Marix, que não ignorava coisa alguma da funesta influência exercida por Len Burker sobre os indígenas da escolta...
Dolly queria ainda duvidar. Custava-lhe a crer em tamanha infâmia.
— Não poderá Len Burker ter sido arrastado como nós o fomos? — exclamou ela.
— Arrastado precisamente com os negros — replicou Zach Fren —, e ao mesmo tempo com os camelos onde vão os víveres?
— E a minha pobre Jane! — murmurou Dolly. — Separada de mim sem que eu desse por isso!
— Len Burker nem ao menos a quis deixar junto de si, mistress — disse Zach Fren. — Que miserável!
— Miserável? Bem! Oh! Muito bem! — acrescentou Jos Meritt. — Se isto não é traição, consinto em não querer saber mais do chapéu... histórico... que...
E, logo em seguida, voltando-se para o chinês, perguntou-lhe:
— Que pensa de tudo isto, Gin-Ghi?
— Ay ya, senhor Jos! Penso que teria feito mil e dez mil vezes melhor se nunca tivesse posto os pés num país tão pouco confortável.
— Talvez! — admitiu Jos Meritt.
A traição era, em suma, tão evidente que a senhora Branican não podia deixar de a reconhecer também.
— Mas por que razão me enganou ele? — murmurava Dolly. — Que mal fiz eu a Len Burker? Acaso não esqueci o passado? Não o acolhi e à sua pobre mulher como a meus parentes que eram? E agora desampara-nos, deixa-nos sem recursos, e rouba-me o preço da liberdade de John! Mas porquê?
Ninguém conhecia o segredo de Len Burker e ninguém teria sabido responder à senhora Branican. Só Jane poderia revelar o que lhe constava dos abomináveis projetos do marido, e Jane não estava ali.
Era, todavia, fora de dúvida que Len Burker acabava de pôr em execução um plano que parecia possuir todas as probabilidades de bom êxito. Sob a promessa de serem bem recompensados, os negros da escolta haviam-se prestado facilmente aos seus intuitos. No auge da tormenta, enquanto dois dos indígenas se apoderavam de Jane, sem que pessoa alguma pudesse ouvir-lhe os gritos, os outros faziam seguir para o norte os camelos dispersos em redor do acampamento.
Ninguém os tinha visto no meio daquela profunda escuridão, que os turbilhões de areia tornavam ainda mais espessa; e, antes do romper do dia, já Len Burker e os seus cúmplices se encontravam a algumas milhas para este de Joana-Spring.
Estando Jane separada de Dolly, o marido já não tinha a recear que, instigada pelos remorsos, ela viesse a trair o segredo do nascimento de Godfrey. Além disso, era de supor que, desprovidos de víveres e de meios de transporte, a senhora Branican e os seus companheiros morressem abandonados nas solidões do Great-Sandy-Desert.
Efetivamente, em Joana-Spring, a caravana achava-se ainda a perto de trezentas milhas do Fitz-Roy. E, durante esse longo trajeto, como havia Tom Marix de prover às necessidades do pessoal, por mais reduzido que este fosse atualmente?
O Okaover-Creek é um dos principais afluentes do rio Grey, o qual vai lançar-se por um dos estuários da Terra de Witt no oceano Índico.
Nas margens desse rio, que os mais excessivos calores não conseguem secar, Tom Marix encontrou as mesmas sombras, os mesmos abrigos a que alude o coronel Warburton com uma explosão de alegria tão intensa.
Águas correntes e verdura, após as intermináveis planícies de areia, cheias de dunas e de spinifex, que agradável transformação! Mas, se o coronel Warburton, chegado àquele ponto, tinha quase a certeza de atingir o seu fim, pois só lhe faltava tornar a descer o rio até aos estabelecimentos de Rockbonne, no litoral, não acontecia o mesmo com a senhora Branican. Pelo contrário, a situação ia agravar-se com a travessia das áridas regiões que separam o Okaover do rio Fitz-Roy.
De quarenta e três pessoas, que tantas eram as que compunham a caravana à partida da estação de Alice-Spring, apenas restavam vinte e duas: Dolly, Harriett, Zach Fren, Tom Marix, Godfrey, Jos Meritt e Gin-Ghi, e com eles os quinze brancos da escolta, dois dos quais se encontravam gravemente doentes. Das cavalgaduras existiam apenas quatro camelos, pois os outros haviam sido levados por Len Burker, incluindo o macho que lhes servia de guia e o que transportava a kibitka. O animal, cujas qualidades Jos Meritt muito apreciava, tinha igualmente desaparecido, o que obrigava o inglês a viajar a pé como o criado. A respeito de víveres, só existia uma pequena quantidade de latas de conservas, as quais foram encontradas numa caixa que um dos camelos deixara cair. Quanto ao mais, nem farinha, nem café, nem chá, nem açúcar, nem sal; o mesmo acontecia com as bebidas alcoólicas e com a farmácia de viagem, o que impossibilitava Dolly de tratar dos homens devorados pela febre. Era um desenlace fatal, no meio daquela região que não oferecia o mínimo recurso.
Aos primeiros clarões da aurora, Dolly reuniu o seu pessoal. A corajosa senhora nada havia perdido da sua energia, verdadeiramente sobre-humana, e, por meio das suas animadoras palavras, conseguiu reanimar os seus companheiros. O que ela lhes fez ver foi o fim, tão prestes a ser atingido.
Continuou-se, portanto, a viagem, nestas condições de tal maneira penosa que o mais confiante dos homens não teria esperado conseguir resultado algum. Dos quatro camelos restantes, reservaram-se dois para os doentes, que não podiam ficar abandonados em Joana-Spring, uma dessas estações desabitadas, como o coronel Warburton menciona várias vezes no seu itinerário. Mas esses pobres homens teriam forças para suportar o transporte até ao Fitz-Roy, donde talvez fosse possível enviá-los para algum sítio colonizado da costa? Era o que se ignorava; e o coração da senhora Branican confrangia-se perante a ideia de que haveria a acrescentar mais duas vítimas às que já contava a catástrofe do «Franklin».
E, todavia, Dolly não renunciaria aos seus projetos. Não suspenderia a sua campanha. Nada a faria recuar no cumprimento do seu dever, embora tivesse de ficar sói
Deixando a margem direita do Okaover-Creek, cujo leito havia sido passado a vau uma milha para cima de Joana-Spring, a caravana dirigiu-se para o nor-nordeste. Tom Marix esperava, seguindo esta direção, ir ter ao Fitz-Roy, no sítio mais próximo da curva irregular que ele traça, antes de se desviar para o golfo do Rei.
O calor era um pouco mais suportável. Foram necessárias as mais vivas instâncias — quase ordens — da parte de Tom Marix e de Zach Fren para que Dolly montasse um dos camelos. Godfrey e Zach Fren não cessavam de marchar a passos largos, bem como Jos Meritt, cujas altas pernas apresentavam a rigidez de umas andas. E quando a senhora Branican lhe oferecia o camelo em que ia montada, o gentleman agradecia mas não aceitava, dizendo:
— Bem! Oh! Muito bem! Um inglês é um inglês, mistress, mas um chinês não é mais do que um chinês; não vejo inconveniente algum em que a senhora Branican faça esse oferecimento a Gin-Ghi... Somente há de permitir que eu o proíba de aceitar.
Assim, Gin-Ghi continuava a seguir a pé, não sem se lastimar, pensando nas longínquas delícias de Sou-Tchéou, a cidade dos barcos-flores, a cidade adorada pelos Celestes. O quarto camelo servia, ora a Tom Marix, ora a Godfrey, quando se tratava, por qualquer motivo, de andar mais depressa que o resto do pessoal. A provisão de água, no Okaover-Creek, em breve estaria esgotada, e era então que o problema dos poços se tornaria dos mais graves.
Deixando as margens do rio, a expedição caminhou para o norte, seguindo através de uma planície levemente ondulada, onde se viam aqui e além algumas dunas de areia, e que se estendia até aos extremos confins do horizonte. As moitas de spinifex formavam ali grupos mais cerrados, e alguns arbustos, amarelecidos pelo outono, davam à região um aspeto menos monótono. Talvez o acaso fosse favorável, permitindo que se encontrasse lá alguma caça. Tom Marix, Godfrey e Zach Fren, que nunca se separavam das suas armas, haviam felizmente conservado espingardas e revólveres, e saberiam utilizar-se do seu préstimo quando se apresentasse ocasião. As munições, porém, já muito restringidas, tinham de ser empregadas com prudência.
Assim caminharam durante alguns dias, jornadeando de manhã e à noite. O leito dos regatos, que sulcavam aquele território, apenas continha pedregulhos calcinados, por entre as ervas descoloridas pela seca. A areia não denunciava o menor vestígio de humidade. Era, portanto, necessário descobrir poços, ao menos um cada vinte e quatro horas, pois Tom Marix já não tinha barris à sua disposição.
Por isso, Godfrey, quando imaginava ter descoberto alguma pista, afastava-se da caravana, ora para a direita, ora para a esquerda.
— Meu filho — recomendava-lhe a senhora Branican —, não vás cometer alguma imprudência... Não te exponhas...
— Não me hei de expor quando se trata de si, senhora Dolly, e do capitão John?! — replicava Godfrey.
Graças à sua dedicação, graças também a uma espécie de instinto que o guiava, Godfrey conseguiu descobrir alguns poços, afastando-se por vezes até à distância de muitas milhas para o norte ou para o sul.
Se, portanto, não cessaram absolutamente os sofrimentos causados pela sede, ao menos não foram excessivos nessa parte da Terra de Tasman compreendida entre o Okaover-Creek e o Fitz-Roy-River. O que atualmente aumentava as fadigas era a insuficiência dos meios de transporte, o pouco alimento, que estava reduzido a alguns restos de conservas, a falta de chá e de café, a privação de tabaco, sacrifício este tão penoso para os homens da escolta, e a impossibilidade de adicionar algumas gotas de álcool à água salobra daquelas regiões. Ao cabo de duas horas de marcha, os mais enérgicos caíam de cansaço, de esgotamento de forças, de miséria.
E, depois, os animais mal encontravam que comer no meio daquela região, que não lhes fornecia nem uma haste nem uma folha comestível. Não se via uma só dessas acácias anãs, cuja resina, assaz nutritiva, serve de alimento aos indígenas nas épocas de fome. Nada mais que os espinhos das mimosas, de parceria com as moitas de spinifex. Os camelos, derreados e com o pescoço estendido, arrastavam-se, caíam sobre os joelhos, e só com grandes esforços é que os homens conseguiam levantá-los.
A 25, à tarde, Tom Marix, Godfrey e Zach Fren puderam obter alguma carne fresca. Houvera uma passagem de pombos bravos, alguns dos quais, embora difíceis de alcançar, foram por fim mortos, com grande satisfação dos caçadores. Ainda que a carne dessas aves não fosse excelente, como realmente o era, aquela pobre gente esfaimada tê-la-ia apreciado como o mais delicioso manjar. Assaram-na diante de um fogo de raízes secas, e durante dois dias Tom Marix pôde economizar as conservas.
Mas o que era suficiente para alimentar os homens não chegava para sustentar os animais. Assim, na manhã do dia 26, um dos camelos que transportavam os doentes caiu desamparadamente no solo. Foi preciso abandoná-lo ali mesmo, pois ser-lhe-ia impossível continuar a marcha.
Coube a Tom Marix a tarefa de lhe acabar com o sofrimento, dando-lhe um tiro na cabeça. Em seguida, como não quisesse perder aquela carne, que representava muitos dias de sustento, ainda que o animal estivesse magríssimo em consequência das privações, Tom Marix tratou de a cortar segundo o método australiano. 
Não ignorava ele que todas as partes do camelo podiam ser utilizadas e servir para alimentação. Com os ossos e uma porção de pele, que fez ferver no único recipiente que lhe restava, obteve Tom Marix um caldo, que foi bem recebido por aqueles estômagos famintos. Quanto aos miolos, língua e faceira do animal, esses pedaços, convenientemente preparados, forneceram um alimento mais sólido. A carne, cortada em tiras delgadas e rapidamente seca ao sol, foi conservada, bem como os pés, que formam a melhor parte do animal. Infelizmente, faltava o sal, que permitiria conservar essa carne muito mais facilmente.
A viagem prosseguia nestas condições, à razão de algumas milhas por dia.
O estado dos doentes, porém, não melhorava, quer por absoluta falta de remédios, quer pela falta de cuidados. Nem todos chegariam ao lugar para onde tendiam os esforços da senhora Branican — àquele rio Fitz-Roy, onde tantas desventuras seriam talvez até certo ponto atenuadas!
E, efetivamente, um a 28 de março, o outro a 29, os dois brancos sucumbiram. Eram ambos oriundos de Adelaide, e um deles contava vinte e cinco anos apenas, o outro cerca de quarenta, quando a morte os veio ferir, naquelas solidões do deserto australiano.
Pobres homens! Eram eles os primeiros que faleciam na árdua tarefa, e essa triste fatalidade impressionou bastante os outros companheiros. Não era aquela sorte que os esperava a todos, abandonados como estavam, depois da traição de Len Burker, no meio das regiões onde os próprios animais não encontram recursos para viver?
Foi assim que Zach Fren não achou que replicar quando Tom Marix lhe disse:
— Dois homens mortos para salvar um, sem contar os que sucumbirão ainda!
A senhora Branican deu livre curso à sua dor, em que todos tomaram parte. Depois orou pelas duas vítimas, sobre cuja sepultura se colocou uma cruz, que os ardores do clima fariam brevemente cair desfeita em pó.
Em seguida a caravana pôs-se de novo a caminho.
Dos três camelos que restavam foram-se utilizando alternadamente os homens mais fatigados, a fim de não demorarem os seus companheiros. A senhora Branican recusou aceitar qualquer desses animais para si. Durante as horas de descanso empregavam-nos para a descoberta dos poços, que era feita, ora por Godfrey, ora por Tom Marix, pois não se conseguia encontrar qualquer indígena que fornecesse informações. Isto parecia indicar que as tribos se haviam transportado para o nordeste da Terra de Tasman. Em tal caso, tornar-se-ia necessário seguir a pista dos Indas até ao fundo do vale do Fitz-Roy, circunstância esta muito desfavorável, pois equivalia a acrescentar mais algumas centenas de milhas à viagem.
Desde o princípio de abril, Tom Marix reconheceu que a provisão de conservas estava quase esgotada.
Era, portanto, necessário sacrificar um dos três camelos, o que asseguraria o alimento para alguns dias, permitindo assim alcançar-se o Fitz-Roy, donde a caravana estaria apenas afastada umas quinze marchas.
Como era indispensável este sacrifício, todos se resignaram. Escolheu-se o animal que parecia menos apto para o serviço, e, depois de morto e esquartejado, reduziu-se a sua carne a tiras delgadas, que, secas ao sol, possuem qualidade assaz nutritivas depois de cozidas durante largo tempo. Quanto a outras partes do animal, incluindo o coração e o fígado, foram cuidadosamente reservadas.
Entretanto, Godfrey conseguiu matar alguns pombos, fraco contingente, é certo, quando se tratava de prover à alimentação de vinte pessoas. Tom Marix reconheceu também que começavam a aparecer de novo na planície as moitas de acácias, cujas sementes, previamente assadas, se utilizaram ainda como alimento.
Ah! Era tempo de chegar ao vale do Fitz-Roy, onde se encontrariam os recursos que em vão se teriam pedido àquela região amaldiçoada. Uma demora de alguns dias e a maior parte daquela pobre gente não teria forças para lá chegar.
A 5 de abril já nada restava das conservas nem da carne fornecida pelos camelos. A alimentação da senhora Branican e dos seus companheiros achava-se reduzida a algumas sementes de acácias.
Tom Marix hesitava em sacrificar os dois camelos que haviam sobrevivido. Pensando no caminho que era necessário percorrer ainda, não podia resolver-se a isso. Teve, contudo, de o fazer, e na mesma noite, porque havia quinze horas que ninguém comia.
Mas, na ocasião em que paravam, um dos homens correu para Tom Marix, gritando:
— Tom Marix! Tom Marix! Os dois camelos caíram neste mesmo instante...
— Vejam se os levantam...
— É impossível...
— Então, matem-nos quanto antes...
— Matá-los? — replicou o homem. — Mas eles estão a morrer, se é que não estão já mortos!
— Mortos! — exclamou Tom Marix, que não pôde reter um gesto de desespero.
Uma vez mortos, esses animais não serviriam para comer.
Acompanhado pela senhora Branican, por Godfrey e Jos Meritt, Tom Marix encaminhou-se para o sítio em que os camelos tinham caído.
Ali, deitados sobre a areia, os pobres animais agitavam-se convulsivamente, a boca cheia de espuma, os membros contraídos, o peito arquejante. Iam morrer, e não de morte natural.
— Mas que lhes aconteceu? — perguntou Dolly. — Não é a fadiga... a perda das forças...
— Não — respondeu Tom Marix —; é talvez o efeito de uma erva venenosa que comeram.
— Bem! Oh! Muito bem! Sei perfeitamente o que é! — volveu Jos Meritt. — Já presenciei isto mesmo nas províncias de Leste... na Queensland. Estes camelos estão envenenados...
— Envenenados? — repetiu Dolly.
— Sim — disse Tom Marix. — É o veneno!
— Pois bem — tornou Jos Meritt. — Visto que não temos outros recursos, sigamos o exemplo dos canibais... a não ser que formemos tenção de morrer de fome! Que querem? Cada país tem os seus usos, e o melhor é conformarmo-nos com eles.
O gentleman, mais magro do que nunca, e com os olhos desmesuradamente abertos em consequência daquele prolongado jejum, dizia estas palavras com um tal acento de ironia que causava medo.
Assim, os dois camelos acabavam de morrer envenenados, e esse envenenamento, Jos Meritt não se enganava, era devido a uma espécie de urtiga venenosa, assaz rara todavia naquelas planícies do Noroeste: é a moroides laportea, a qual produz uma espécie de framboesa e cujas folhas são guarnecidas de espinhos muito penetrantes. Basta o seu contacto para provocar dores vivíssimas e persistentes. Quanto ao fruto, é sempre mortal se não se combate com o suco do colocasia macrorhiza, outra planta que nasce a maior parte das vezes nos mesmos terrenos que a urtiga venenosa.
O instinto que impede os animais de focarem nas substâncias nocivas fora desta vez vencido, e os dois camelos, como não tivessem podido resistir à necessidade de devorarem aquelas urtigas, acabavam de sucumbir no meio de sofrimentos atrozes.
Nem a senhora Branican nem nenhum dos seus companheiros tiveram pleno conhecimento do modo como se passaram os dois dias seguintes. Fora necessário abandonar os dois animais mortos, dado que, uma hora depois, achavam-se em estado de completa decomposição, tão rápido é o efeito daquele veneno vegetal. Em seguida a caravana, arrastando-se na direção do Fitz-Roy, esforçava-se por descobrir as ondulações dos terrenos que emolduram o vale... Conseguiriam todos os viajantes alcançá-lo? Não, e alguns deles já pediam que os matassem ali mesmo, a fim de se pouparem a uma agonia mais terrível...
A senhora Branican falava a um e a outro, tentando reanimar todos... Suplicava-lhes que fizessem um esforço... O fim estava próximo... Mais alguns dias de marcha... Além estava a salvação... Mas que podia ela obter daqueles infelizes?
A 8 de abril, à noite, ninguém teve forças para estabelecer o acampamento. Os desgraçados arrastavam-se até junto dos spinifex, para lhes mastigarem as folhas ressequidas. Já não podiam falar... nem andar mais.
Todos caíram prostrados, nesta última paragem.
A senhora Branican ainda resistia. Godfrey, ajoelhado a seus pés, contemplava-a com um supremo olhar e exclamava: «Mãe!... Mãe!», como um filho que suplica à criatura a quem deve a existência que o não deixe morrer...
E Dolly, em pé, no meio dos seus companheiros, percorria com os olhos o horizonte, gritando:
— John! John!
Como se fosse do capitão John que pudesse advir-lhe um derradeiro auxílio.

Capítulo 13 — Entre os Indas
 
 
 
A tribo dos Indas, composta de muitas centenas de indígenas, homens, mulheres e crianças, ocupava naquela época as margens do Fitz-Roy, a umas quarenta milhas da sua foz.
Estes indígenas voltavam das regiões da Terra de Tasman, banhadas por aquele rio nas proximidades da sua origem. Havia dias que os acasos da sua vida nómada os tinham precisamente levado a uma distância de vinte e cinco milhas daquele ponto do Great-Sandy-Desert, onde a caravana acabava de ficar, depois de uma série de desgraças que ultrapassavam o limite das forças humanas.
Era entre os Indas que o capitão John e o seu imediato Harry Felton tinham vivido durante nove anos. Em virtude dos acontecimentos que se vão seguir, foi possível reconstituir a sua história durante esse longo período, completando a narrativa feita por Harry Felton no seu leito de morte.
Durante o espaço de tempo decorrido entre 1875 e 1881, a tripulação do «Franklin», como já dissemos, conservara-se refugiada numa das ilhas do oceano Índico, a ilha Browse, situada a cerca de duzentas e cinquenta milhas de York-Sound, o ponto mais próximo desse litoral situado a noroeste do continente australiano. Dois dos marinheiros haviam perecido durante a tempestade; os outros, em número de doze, viveram durante seis anos nessa ilha, sem meio algum de poderem voltar à pátria, até que por fim uma chalupa abandonada veio dar à costa naquele sítio.
O capitão John, como quisesse empregar esse barco na salvação comum, tratou de o pôr em estado de navegar até à terra australiana, e meteu provisões para uma travessia de algumas semanas. Como, porém, a chalupa não podia conter mais de sete passageiros, o capitão John e Harry Felton embarcaram nela com cinco dos seus companheiros, deixando os cinco restantes na ilha Browse, onde deviam esperar que se lhes mandasse um navio. Já se sabe como esses infelizes sucumbiram antes de poderem ser salvos, e em que condições o capitão Ellis encontrou os seus restos, por ocasião da segunda viagem do «Dolly-Hope» em 1883.
Depois de uma perigosa travessia no meio daquelas detestáveis paragens do oceano Índico, a chalupa alcançou o continente, na altura do cabo Lévêque, e conseguiu até penetrar no golfo onde se lança o rio Fitz-Roy. Mas a má sina quis que o capitão John fosse atacado pelos indígenas, ataque durante o qual foram mortos quatro dos marinheiros.
Os indígenas, pertencentes à tribo dos Indas, levaram para o interior o capitão John, o imediato Harry Felton e o último marinheiro que escapou à mortandade, mas que, tendo ficado ferido, pouco tempo durou. Algumas semanas depois, John Branican e Harry Felton eram os últimos sobreviventes da catástrofe do «Franklin».
Então começou para eles uma existência que, nos primeiros dias, esteve seriamente ameaçada. Como dissemos, os Indas, à semelhança de todas as tribos errantes ou sedentárias da Austrália Setentrional, são ferozes e sanguinários. Aqueles dos seus inimigos que eles conseguem aprisionar são implacavelmente mortos e devorados. Não existe costume mais inveterado do que o canibalismo entre esses aborígenes, verdadeiros animais ferozes.
Por que razão foram poupados o capitão John e Harry Felton? Dependeu isso das circunstâncias.
Ninguém ignora que, entre os indígenas do interior e do litoral, o estado de guerra perpetua-se de gerações em gerações. Os sedentários atacam-se uns aos outros nas aldeias, destroem-se e devoram os seus prisioneiros. Com os nómadas acontece o mesmo; perseguem-se de acampamento em acampamento, e a vitória acaba sempre por cenas espantosas de antropofagia. Destas carnificinas resultará inevitavelmente a destruição da raça australiana, do mesmo modo que a produzirão os processos anglo-saxónicos, que em certas circunstâncias têm sido de uma barbaridade incrível. Como qualificar de outra forma semelhantes atos? Os negros, caçados pelos brancos como se fossem animais bravios, e isto com todas as sensações requintadas que podem advir desse género de desporto! Os incêndios propagados largamente, a fim de desbaratar os habitantes ao mesmo tempo que os gunyos, que lhes servem de habitação! Os conquistadores chegaram até a servir-se do envenenamento em massa por meio da estricnina, o que permitia uma destruição mais rápida. Um colono australiano teve a seguinte frase: «Mato a tiro todos os homens que encontro nas minhas terras, porque esses homens são matadores de gado; todas as mulheres, porque deitam ao mundo matadores de gado; e todas as crianças, porque se tornarão mais tarde matadores de gado.»
Por isto se pode avaliar o ódio que os Australianos votaram aos seus carrascos, ódio conservado pelo atavismo. É raro que os brancos que lhes caem nas mãos não sejam massacrados sem piedade. Portanto, qual a razão por que haviam sido poupados pelos Indas os náufragos do «Franklin»?
Provavelmente, se não tivesse morrido pouco tempo depois de haver ficado prisioneiro dos indígenas, o marinheiro sofreria a sorte comum. Mas o chefe da tribo, por nome Willi, tivera já contactos com os colonos do litoral e conhecia-os suficientemente para notar que o capitão John e Harry Felton eram dois oficiais, de que ele podia tirar talvez um duplo partido. Na sua qualidade de guerreiro, Willi podia utilizar-se deles nas suas lutas com as tribos rivais; na sua qualidade de negociante, entendido em assuntos de comércio, pressentia já um negócio lucrativo, isto é: uma importante soma de dinheiro, que lhe renderia a entrega dos dois cativos. Portanto, a vida deles não perigou, mas tiveram de se sujeitar àquela existência dos nómadas, que lhes foi tanto mais penosa porquanto os Indas os submetiam a incessante vigilância. Guardados à vista dia e noite, sem poderem afastar-se dos acampamentos, em vão tinham tentado por duas ou três vezes evadir-se, e isso mesmo podia ter-lhes custado a vida.
Entretanto, por ocasião dos frequentes recontros de umas tribos com outras, os dois prisioneiros eram sempre consultados, e dos seus conselhos, realmente preciosos, Willi tirou grande vantagem, pois que de aí em diante teve sempre certa a vitória, em virtude do que essa tribo era ultimamente uma das mais poderosas de entre todas as que frequentam os diversos territórios da Austrália Ocidental.
Essas populações do Noroeste pertencem indubitavelmente às raças cruzadas dos australianos e dos indígenas da Papuásia. À semelhança dos seus congéneres, os Indas usam os cabelos compridos e em anéis; a cor da sua pele é menos escura que a dos indígenas das províncias meridionais, que parecem formar uma raça mais vigorosa; a sua estatura, de proporção mais modesta, conserva-se na média entre um metro e treze e um metro e trinta. Os homens são, fisicamente, mais bem constituídos que as mulheres; se o ângulo da testa é um tanto agudo, as arcadas supraciliares são assaz proeminentes, o que é um sinal de inteligência, a dar-se crédito aos etnologistas; os olhos, cuja íris é escura, apresentam a pupila inflamada por um fogo ardente; o cabelo, quase negro, não é encarapinhado como o dos africanos; o crânio, porém, é pouco volumoso, não lhe tendo a natureza prodigalizado a massa cerebral. Chamam-lhes «negros», ainda que eles não sejam da cor dos nubianos, mas sim «achocolatados», se nos é lícito empregar este termo, que dá exatamente o tom da sua cor em geral.
O negro australiano é dotado de um olfato extraordinário, que rivaliza com o dos melhores perdigueiros. Reconhece a pista de um ser humano ou de um animal só com o farejar o solo, as ervas ou mato. O seu nervo auditivo é igualmente dotado de extrema sensibilidade, podendo perceber, segundo se diz, o sussurro das formigas que trabalhem no fundo de um formigueiro. Quanto a colocar esses indígenas na ordem dos trepadores, classificação é esta assaz justa, pois que não há gomeira, por mais alta e mais lisa que seja, a que eles não consigam trepar, servindo-se para esse fim de uma cana flexível, que tem o nome de kâmin, e graças à conformação dos seus artelhos.
Como já o fizemos notar a propósito dos indígenas do Finke-River, a mulher australiana envelhece cedo, e poucas vezes atinge a idade de quarenta anos, idade que os homens ultrapassam ordinariamente, chegando até aos cinquenta, em certos pontos da Queensland. Essas infelizes têm por obrigação desempenhar os mais rudes trabalhos do ménage; são perfeitamente umas escravas, sob o jugo de senhores inexoráveis e cruéis, obrigadas a transportar os mais pesados fardos, os utensílios e armas, a procurar as raízes comestíveis, os lagartos, os vermes, as serpentes, que servem de alimento à tribo. Mas se tornamos a falar delas é para dizermos que tratam com muita afeição seus filhos, com que os pais só mediocremente se importam, porque um filho é um encargo para a mãe, que não pode nesse caso cuidar exclusivamente das necessidades daquela existência nómada, cuja responsabilidade só a elas incumbe. Assim, em certas povoações, os negros obrigam as mulheres a cortar os seios, a fim de que elas não possam criar. E, todavia — costume horrível e que parece estar em desacordo com semelhantes precauções, que tendem a diminuir a espécie —, esses pequeninos seres são comidos, em tempo de fome, por certas tribos indígenas, entre as quais o canibalismo chega ainda aos últimos excessos.
É que, entre os negros australianos, indignos de pertencerem à humanidade, a vida... concentra-se apenas num ato único. «Ammeri!... Ammeri!...» Esta palavra repete-se incessantemente na língua indígena, e significa «fome». O gesto mais frequente desses selvagens consiste em baterem no ventre, pois que a maior parte das vezes o seu ventre está vazio. Nesses países sem caça e sem cultura, come-se seja a que hora for do dia ou da noite, quando se apresenta ocasião, com a preocupação constante de um jejum próximo e prolongado. E, efetivamente, de que podem nutrir-se esses indígenas, com certeza os mais miseráveis de todos os que a natureza espalhou na superfície dos continentes? De uma espécie de bolo, chamado damper, composto de trigo não levedado, e cozido, não no forno, mas debaixo de cinzas quentes, de mel, que colhem por vezes deitando abaixo a árvore em cujo cimo as abelhas estabeleceram o cortiço, desse kadjerah, espécie de caldo branco, obtido pelo esmagamento dos frutos de uma palmeira venenosa, cujo veneno foi extraído por meio de uma delicada operação, de ovos de galinhas bravas, enterrados no solo e que o calor faz chocar artificialmente, e desses pombos da Austrália, que suspendem os ninhos na extremidade dos ramos das árvores. Finalmente, utilizam ainda certas espécies de larvas de coleópteros, umas colhidas entre os ramos das acácias, outras desenterradas das podridões lenhosas que se ocultam debaixo da verdura...
E mais nada.
Eis a razão por que, nessa luta de cada hora pela existência, o canibalismo se explica com todas as suas horríveis monstruosidades. Não é positivamente o indício de uma ferocidade natural; são as consequências de uma necessidade imperiosa, que a natureza impele o negro australiano a satisfazer, dado que o mesmo morre de fome. Assim, nestas condições, o que acontece?
Nas margens do Murray e entre os povos da região do Norte é uso matar os filhos para comer, e cortar às mães uma falange de um dedo por cada criança que elas são obrigadas a entregar a esses festins de antropófagos. Circunstância espantosa: a própria mãe, quando não tem com que se alimentar, chega a devorar o pequenino ser nascido das suas entranhas. Contam muitos viajantes que essas desgraçadas falam de tal abominação como do ato mais natural.
Todavia, não é só a fome que impele os Australianos ao canibalismo: esses selvagens têm um gosto pronunciadíssimo pela carne humana, essa carne a que chamam «talgoro», ou «carne que fala», segundo uma das suas expressões, de espantoso realismo. Se não satisfazem esse desejo entre pessoas da mesma tribo, não deixam por isso de dar caça ao homem. As suas guerras incessantes não têm outro fim que não seja obter o «talgoro», tanto o que comem morto de fresco como o que põem de conserva. O Dr. Carl Lumholtz conta que, durante a sua audaciosa viagem através das províncias do Nordeste, os negros que o acompanhavam não cessavam de aludir a essa questão de alimento, dizendo: «Para os Australianos, nada há como a carne humana.» Mas, ainda assim, é necessário que não seja carne de brancos, pois a essa acham eles um gosto a sal muito desagradável.
Há ainda outra razão que predispõe essas tribos a destruírem-se mutuamente. Os Australianos são muitíssimo supersticiosos. Assustam-se com a voz do kvingan, o espírito mau que percorre as campinas e frequenta os desfiladeiros das regiões montanhosas, ainda que essa voz não seja mais do que o canto melancólico de uma ave encantadora, das mais curiosas da ornitologia australiana. Contudo, embora esses selvagens admitam a existência de um ente superior e mau, nunca um indígena orou; e em parte nenhuma se encontram vestígios de práticas religiosas, o que é confirmado pelos mais autorizados viajantes.
São efetivamente muito crédulos; e, como imaginam que os seus inimigos lhes podem causar a morte por meio de sortilégios, dão-se pressa em os exterminar, o que, adicionado aos hábitos de canibalismo, submete aquelas regiões a um regime de destruição sem limites.
Notaremos, de passagem, que os Australianos têm o respeito pelos mortos, aos quais não colocam em contacto com a terra. Envolvem os corpos em folhagem ou em cascas de árvores e depositam-nos em covas pouco fundas, com os pés voltados para o nascente, quando não os enterram de pé, o que se pratica entre certas tribos. O túmulo de um chefe é coberto depois com uma cabana, cuja porta fica voltada para o oriente. Importa acrescentar que, entre os menos selvagens, existe uma crença bem extravagante: é que os mortos ressuscitarão sob a forma de homens brancos. Como notou Carl Lumholtz, a língua do país emprega o mesmo termo para designar «o espírito e o homem de cor branca». Segundo outra superstição indígena, os animais foram anteriormente criaturas humanas, o que vem a ser uma metempsicose retrógrada.
Tais são essas tribos do continente australiano, destinadas sem dúvida a desaparecer um dia como desapareceram os habitantes da Tasmânia. Tais eram os Indas, entre cujas mãos haviam caído John Branican e Harry Felton.
Depois da morte do marinheiro, John Branican e Harry Felton tinham sido obrigados a seguir os Indas nas suas peregrinações contínuas através das regiões do Centro e do Noroeste. Ora atacando as tribos hostis, ora atacados por elas, esses selvagens obtinham uma incontestável superioridade sobre os seus inimigos, graças aos conselhos dos dois prisioneiros, como havia dito Willi. Atravessaram centenas de milhas desde o golfo do Rei até ao golfo de Van-Diemen, entre o vale do Fitz-Roy-River e o vale de Vitória, até às planícies da Terra Alexandra. Foi assim que o capitão John e o seu imediato visitaram essas regiões desconhecidas dos geógrafos e deixadas em branco nos mapas modernos, a este da Terra de Tasman, da Terra de Arnheim e dos territórios do Great-Sandy-Desert.
Se essas intermináveis viagens lhes pareciam a eles extremamente penosas, os Indas nem mesmo se preocupavam com isso. Estão habituados a viver assim, sem se inquietarem com as distâncias nem com o tempo, de que mal têm uma exata noção. Efetivamente, acerca de um qualquer acontecimento que só deverá realizar-se passados uns cinco ou seis meses, por exemplo, o indígena responde, de muito boa fé, que esse facto se produzirá dentro de dois dias... ou na semana imediata. Ignora a idade que tem, assim como as horas que são. Parece que o Australiano é de uma espécie particular na escala dos seres, como acontece com certos animais do mesmo país.
John Branican e Harry Felton tiveram de se conformar com esses hábitos, sofrer as fadigas produzidas por viagens quotidianas, contentar-se com aquela alimentação, tão insuficiente por vezes, repugnante sempre, e isto sem falarmos das espantosas cenas de canibalismo, cujos horrores eles nunca puderam impedir, e que se davam depois dessas batalhas, em que os inimigos caíam às centenas.
Submetendo-se desta forma, John e Harry Felton tinham apenas em vista iludir a vigilância da tribo, a fim de se escaparem na primeira ocasião. E, todavia, pelo que aconteceu ao imediato do «Franklin», pode imaginar-se quanto é difícil uma evasão nos desertos do Noroeste. Mas os dois prisioneiros eram vigiados tão de perto que as ocasiões de fugir foram muitíssimo raras; e tanto John como o seu companheiro mal conseguiram tentar uma experiência dessa ordem durante nove anos. Uma única vez, no ano antecedente àquele em que tivera lugar a expedição da senhora Branican à Austrália, uma única vez se poderia ter levado a efeito a evasão, e eis aqui em que circunstâncias:
Depois de alguns combates com as tribos do interior, os Indas foram acampar nas margens do lago Amadeu, a sudoeste da Terra Alexandra. Era raro que eles se adiantassem tanto para o centro do continente. Como o capitão John e Harry Felton soubessem que estavam apenas a trezentas milhas da Overland Telegraph Line, julgaram a ocasião favorável e resolveram aproveitá-la. Depois de refletirem um pouco, pareceu-lhes melhor evadirem-se separadamente, e reunirem-se em seguida a algumas milhas de distância do acampamento. Conseguindo iludir a vigilância dos indígenas, Harry Felton teve a felicidade de alcançar o sítio onde devia esperar pelo seu companheiro. Infelizmente, John acabava de ser enviado para junto de Willi, que reclamava os seus cuidados, pois tinha sido ferido no último recontro. Por este motivo, John não pôde afastar-se e Harry Felton esperou-o em vão durante alguns dias... Então, lembrando-se de que, se conseguisse chegar a alguma das aldeias do interior ou do litoral, poderia organizar uma expedição no sentido de libertar o capitão John, Harry Felton tomou a direção de sudoeste. Mas as fadigas, as privações e as misérias que teve de suportai foram tais que, quatro meses depois da sua partida, o infeliz foi cair moribundo nas margens do Parru, no distrito de Wakarara, na Nova Gales do Sul. Conduzido ao hospital de Sydney, Harry Felton jazera ali entre a vida e a morte durante algumas semanas, falecendo em seguida, depois de ter informado a senhora Branican de tudo o que se referia ao capitão John.
Terrível circunstância foi para este não continuar a ter junto de si o seu companheiro; e era necessário que a sua energia moral estivesse à altura da sua energia física para que ele se não abandonasse ao desespero. Com quem falaria daí em diante o desventurado acerca do que tão caro lhe era: do seu país, de San-Diego, dos entes adorados que lá deixara, de sua corajosa mulher, do seu filho Wat, que ia crescendo longe dele e que o pobre pai talvez nunca chegaria a conhecer, do senhor William Andrew, de todos os seus amigos enfim? Havia já nove anos que John se encontrava prisioneiro dos Indas, e quanto tempo decorreria ainda até que lhe fosse restituída a liberdade? Todavia, nunca perdeu a esperança, alimentando-a com a ideia de que, se Harry Felton conseguisse alcançar qualquer cidade do litoral australiano, não deixaria de fazer tudo quanto humanamente fosse possível para libertar o seu capitão.
Durante os primeiros tempos do seu cativeiro, John havia aprendido a falar a língua indígena, que, pela lógica da sua gramática, precisão dos termos e delicadeza das expressões, parece testemunhar que os indígenas australianos gozaram outrora de certa civilização. Assim, o capitão falou muitas vezes com Willi acerca das vantagens que para este adviria se permitisse que os seus prisioneiros regressassem livres à Queensland ou à Austrália Meridional, donde poderiam fazer chegar-lhe às mãos a importância que ele exigisse pelo resgate deles. Mas Willi, desconfiado como era, não quis aceder a tal proposta. Se essa importância lhe fosse enviada, restituiria a liberdade ao capitão John e ao seu imediato. Quanto a acreditar nas promessas dos seus prisioneiros, nunca se decidiu a fazê-lo, pois, provável mente, julgava todos os outros por si.
Daqui resultou que a evasão de Harry Felton, ao mesmo tempo que causou a Willi uma violenta irritação, tornou-o ainda mais severo para com o capitão John, não podendo este afastar-se durante as horas de marcha ou de descanso, e sendo guardado constantemente por um indígena, que respondia por ele com a sua vida.
Longos meses se passaram assim, sem que o capitão John recebesse notícia alguma do seu imediato. Não tinha ele motivos para crer que Harry Felton houvesse sucumbido no caminho? Se o fugitivo tivesse conseguido alcançar a Queensland ou a província de Adelaide, não haveria já tentado arrancá-lo às mãos dos Indas?
Durante o primeiro trimestre do ano de 1891, isto é, no princípio do verão australiano, a tribo voltara para o vale do Fitz-Roy, onde Willi passava habitualmente a parte mais quente da estação e onde encontrava os recursos necessários à sua tribo.
Era lá que se encontravam os Indas nos primeiros dias de abril, ocupando o seu acampamento uma curva do rio, num sítio aonde ia lançar-se um pequeno afluente que descia na planície do norte.
Desde que a tribo se fixou naquele local, o capitão John, que não ignorava achar-se bastante próximo do litoral, pensou em alcançá-lo. Se o conseguisse, não seria talvez impossível refugiar-se nas povoações situadas mais ao sul, onde o coronel Warburton havia podido terminar a sua viagem. John estava decidido a arriscar-se a tudo para dar fim àquela odiosa existência, ainda que fosse pela morte.
Desgraçadamente, uma modificação que se deu nos projetos dos Indas veio reduzir a nada as esperanças que o prisioneiro concebera. Efetivamente, na segunda quinzena de abril, Willi preparou-se para partir, a fim de estabelecer o seu acampamento de inverno mais para cima, nas margens do mesmo rio.
Que se tinha passado e a que causa se devia atribuir essa mudança nos hábitos da tribo?
O capitão John, ainda que com bastante custo, pôde afinal sabê-lo: se a tribo se dispunha a transportar-se mais para leste, era porque havia notícia de que a polícia negra andava perto das margens do Fitz-Roy.
O leitor não esqueceu decerto o que Tom Marix disse dessa polícia negra, que, após as revelações fornecidas por Harry Felton acerca do capitão John, havia recebido instruções para se transportar aos territórios do Noroeste.
Essa polícia, muito temida pelos indígenas, desenvolve, quando se trata de os perseguir, um encarniçamento de que se não pode formar uma ideia. É comandada por um capitão, a quem dão o nome de mani, e que tem sob as suas ordens um sargento e uns trinta agentes de raça negra, montados em bons cavalos e armados de espingardas, sabres e pistolas. Esta instituição, conhecida pelo nome de Native Police, basta para garantir a segurança dos habitantes nas regiões que visita em diversas épocas. Impiedosa nas repressões que exerce sobre os indígenas, se é censurada por uns em nome da humanidade, é aprovada por outros em nome da segurança pública. O serviço que presta é feito muito ativamente, e o seu pessoal transporta-se com uma rapidez incrível de um ponto do território a outro. Assim, as tribos nómadas receiam imenso encontrá-la, e aí está porque Willi, tendo sabido que ela estava próxima, se dispunha a deslocar-se mais para cima, seguindo o curso do Fitz-Roy.
Mas o que era um perigo para os Indas podia ser a salvação para o capitão John. Se este conseguisse encontrar um destacamento dessa polícia, teria certa a liberdade e poderia voltar à sua pátria. Ora, durante o levantar do acampamento, talvez lhe não fosse impossível iludir a vigilância dos indígenas.
Decerto, Willi desconfiou dos projetos do seu prisioneiro, pois, na manhã de 20 de abril, a porta da cabana em que John estava encerrado não foi aberta à hora habitual. Junto dessa cabana ficara de guarda um indígena. Às perguntas de John ninguém respondeu. Quando pediu que o acompanhassem à presença de Willi, recusaram aceder aos seus desejos, e o próprio chefe não foi visitá-lo.
Que se teria passado? Estariam os Indas fazendo à pressa os seus preparativos para mudarem de acampamento? Era provável que assim fosse; e John ouvia-os andar tumultuosamente de um para outro lado, em torno da sua cabana, para onde Willi lhe tinha enviado alguns alimentos.
Assim decorreram dois dias, sem que se produzisse mudança alguma na situação. O prisioneiro continuava a ser rigorosamente vigiado. Mas, durante a noite de 22 para 23 de abril, pôde notar que os rumores de fora haviam cessado, e ocorreu-lhe se os Indas teriam abandonado definitivamente o acampamento do Fitz-Roy-River.
No dia seguinte, ao romper da aurora, a porta da cabana abriu-se bruscamente e no limiar apareceu um homem — mas um branco. Esse homem era Len Burker.

Capítulo 14 — O Jogo de Len Burker
 
 
 
Havia trinta e dois dias, desde a noite de 22 para 23 de março, que Len Burker se separara da senhora Branican e dos seus companheiros. O simum, que tão prejudicial havia sido à caravana, fornecera-lhe ensejo de executar os seus projetos. Levando consigo Jane o os negros da escolta, fizera seguir adiante os camelos válidos e, entre outros, os que levavam os valores destinados ao resgate do capitão John.
Len Burker achava-se em condições mais favoráveis do que Dolly para ir ao encontro dos Indas no vale regado pelo Fitz-Roy. Durante a sua vida errante, tivera frequentes contactos com os australianos nómadas, cuja linguagem e costumes conhecia perfeitamente. Os valores roubados asseguravam-lhe um bom acolhimento da parte de Willi. O capitão John, uma vez livre, cairia em seu poder e então...
Depois de ter abandonado a caravana, Len Burker apressara-se em tomar a direção noroeste e, ao romper do dia, já ele e os seus companheiros estavam a uma distância de muitas milhas.
Jane suplicou então ao marido que não abandonasse Dolly e os seus no meio do deserto; lembrou-lhe que era acrescentar um crime ao que ele já havia cometido, por ocasião do nascimento de Godfrey; pediu-lhe que resgatasse o seu abominável procedimento entregando o filho a sua mãe, juntando os seus esforços aos dela no sentido de encontrarem o capitão John.
Jane, porém, nada conseguiu. Ninguém teria podido impedir que Len Burker fosse direito ao seu fim. Mais alguns dias e esse fim estaria atingido: Dolly e Godfrey mortos à fome e à sede, John Branican desaparecido e, a herança de Edward Starter nas mãos de Jane, isto é, nas suas, e esses milhões saberia ele empregá-los bem!
Nada havia a esperar de semelhante miserável. Assim, Len Burker impôs silêncio a sua mulher, que teve de curvar-se perante as ameaças dele, cônscia de que, se o marido não precisasse dela para entrar na posse da fortuna de Dolly, tê-la-ia já abandonado havia muito tempo, se não houvesse acontecido coisa pior. Quanto a fugir, a lançar-se à procura da caravana, nem ousava pensar em tal. Completamente só, que poderia ela fazer? Demais, era vigiada de perto por dois negros, que não a deixavam um momento.
Não há motivo para insistir sobre os incidentes da viagem de Len Burker. Não lhe faltavam os víveres nem tão-pouco os animais para o transporte, e, em tais condições, pôde fazer longas marchas em direção ao Fitz-Roy com gente habituada àquela existência e que não havia sofrido tanto como os brancos, depois da partida de Adelaide.
Em dezassete dias, à data de 8 de abril, Len atingiu a margem esquerda do rio, precisamente no dia em que a senhora Branican e os seus companheiros caíam extenuados no deserto.
Ali encontrou Len Burker alguns indígenas, dos quais obteve informações acerca da situação atual dos Indas. Tendo sabido que a tribo seguira o vale mais para oeste, resolveu tornar a entrar em comunicação com Willi.
A marcha não apresentava já dificuldade alguma. Durante o mês de abril, na província da Austrália Setentrional, o clima dessas regiões é menos excessivo, por mais baixa que seja a latitude. Era evidente que, se a caravana da senhora Branican tivesse podido alcançar o Fitz-Roy, todas as dificuldades ficariam vencidas. Alguns dias depois, teria comunicado com os Indas, pois apenas umas oitenta e cinco milhas separavam então John e Dolly um do outro.
Logo que Len Burker adquiriu a certeza de que não estava a mais de dois ou três dias de marcha do acampamento dos Indas, resolveu parar. Levar consigo Jane à presença do capitão John, correr o risco de ser denunciado por ela, nada disso lhe convinha. Por sua ordem, acampou-se na margem esquerda, e, apesar das súplicas de Jane, foi ali que a desventurada ficou, abandonada à guarda de dois negros.
Em seguida, Len Burker, acompanhado pela sua gente, continuou a dirigir-se para oeste, com os camelos de sela e os dois animais carregados com os objetos de troca.
Foi a 20 de abril que Len Burker encontrou a tribo, na ocasião em que os Indas tão inquietos se mostravam com a aproximação da polícia negra, cuja presença fora notificada a uma dezena de milhas daquele lugar. Já Willi se preparava até para deixar o acampamento, a fim de procurar refúgio nas altas regiões da Terra de Arnheim, a qual pertence à província da Austrália Setentrional.
Naquela ocasião, por ordem de Willi, que quisera obstar a qualquer tentativa de evasão, John achava-se encerrado numa cabana. Assim, não podia saber coisa alguma dos contactos que iam estabelecer-se entre Len Burker e o chefe dos Indas.
Desses contactos não adveio qualquer dificuldade. Len Burker já havia estado em comunicação com a tribo. Conhecia o chefe, e não teve mais do que tratar da questão do resgate de John.
Willi mostrou-se muito disposto a entregar o seu prisioneiro em troca de um resgate que o valesse. As fazendas, os bibelots, e sobretudo a provisão de tabaco que lhe era oferecida, impressionaram-no favoravelmente. Todavia, como negociante esperto, alegou que não se separaria sem grande pesar de um homem tão importante como era o capitão John, o qual havia muitos anos que vivia entre aquela tribo, prestando-lhe assim importantes serviços.
Além disso, sabia que o capitão John era americano e não ignorava também que se havia organizado uma expedição no sentido de o libertar, o que Len Burker confirmou, dizendo que era ele precisamente o chefe dessa expedição.
Depois, quando soube que Willi estava inquieto com a presença da polícia negra no curso inferior do Fitz-Roy-River, Len Burker aproveitou essa circunstância para o resolver a tratar sem demora.
Efetivamente, também por interesse de Burker, importava que a libertação do capitão John permanecesse secreta; e, afastando os Indas, havia todas as probabilidades de que os seus manejos ficassem ignorados. A desaparição do capitão John Branican nunca poderia ser-lhe imputada se os homens da sua escolta se calassem, e ele saberia conquistar o seu silêncio.
Tendo Willi aceitado a troca, o negócio concluiu-se no dia 22 de abril. Nessa mesma noite, os Indas abandonavam o seu acampamento e subiam o curso do Fitz-Roy-River.
E aí está o que havia feito Len Burker, e o modo como ele conseguiu o seu fim. Agora, ver-se-á o partido que o mesmo homem ia tirar dessa situação.
Fora por volta das oito horas da manhã de 23 que a porta da cabana se abrira, e John Branican se encontrara em presença de Len Burker.
Haviam decorrido dezasseis anos desde o dia em que o capitão lhe apertara a mão, à partida do «Franklin» no porto de San-Diego. O capitão não o reconheceu; mas Len Burker ficou admirado de que John tivesse feito relativamente tão pouca mudança. Mais velho, é certo, pois contava então quarenta e três anos, mas menos do que seria de esperar após uma tão longa permanência entre os indígenas, continuava a apresentar as mesmas feições acentuadas, o mesmo olhar resoluto, cujo fogo não se havia extinto, os mesmos cabelos espessos, ainda que brancos atualmente. Sólido e robusto, John teria talvez suportado, mais facilmente do que Harry Felton, as fadigas resultantes de uma evasão através dos desertos australianos, fadigas a que o seu companheiro havia sucumbido.
Ao encarar com Len Burker, o capitão John recuou um passo. Era a primeira vez que se encontrava em presença de um branco, além de Harry Felton, desde que ficara prisioneiro dos Indas. Era a primeira vez que um ser civilizado ia dirigir-lhe a palavra.
— Quem é o senhor? — perguntou ele.
— Sou um americano de San-Diego.
— De San-Diego?
— Sim, sou Len Burker...
— O senhor!
E o capitão John adiantou-se para Len Burker, tomou-lhe as mãos entre as suas, e abraçou-o com efusão... Pois quê! Aquele homem era Len Burker... Não! Seria impossível. Não havia em tudo aquilo mais do que aparências... John não ouvira bem... Achava-se sob a influência de uma alucinação... Len Burker... o marido de Jane...
Naquela ocasião, o capitão John não pensava sequer na antipatia que Len Burker lhe inspirava noutro tempo, Len Burker, de que ele com tanta razão havia suspeitado.
— Len Burker! — repetiu ele.
— Eu mesmo, John.
— Aqui... nesta região! Ah! Sem dúvida, o senhor também foi feito prisioneiro...
Como poderia John explicar de outro modo a presença de Len Burker no acampamento dos Indas?
— Não — apressou-se Len a responder —; não, John; eu vim de propósito para o resgatar... para fazer com que lhe dessem a liberdade...
— A liberdade!
E só por um violento esforço o capitão John conseguiu dominar-se. Parecia-lhe que ia enlouquecer, que a sua razão estava prestes a abandoná-lo... Por fim, mais senhor de si, pensou em sair imediatamente da cabana... mas não se atreveu a fazê-lo,.. Len Burker falara-lhe de liberdade! Mas, estaria ele livre? E Willi? E os Indas?
— Fale, Len, fale! — rogou ele, cruzando os braços, como se quisesse obstar a que o peito lhe estalasse.
Então, Len Burker, fiel ao plano que havia formado de dizer apenas o que lhe conviesse e de se arrogar todo o mérito daquela campanha, ia narrar os factos a seu modo, quando John, com voz estrangulada pela comoção, exclamou:
— E Dolly? Dolly?
— Está viva, John.
— E Wat... o meu filho?
— Ambos estão vivos... e ambos em San-Diego.
— Minha mulher! Meu filho! — murmurou John, cujos olhos se arrasaram de lágrimas.
Em seguida acrescentou:
— Agora fale, Len Burker! Já posso ouvi-lo!
E Len Burker, levando a ousadia até ao ponto de encarar John de frente, contou:
— Há alguns anos, quando então ninguém podia duvidar da perda do «Franklin», eu e minha mulher tivemos de partir de San-Diego e da América. Grandes interesses chamavam-me à Austrália, e, por isso, dirigi-me a Sydney, onde havia estabelecido um escritório. Desde que partimos, Jane e Dolly nunca deixaram de se corresponder, pois sabe que afeição as unia uma à outra, afeição que nem o tempo nem a distância podiam diminuir.
— Sim... bem sei! — replicou John: —Dolly e Jane eram amicíssimas, e essa separação devia ter-lhes custado muito!
— Muitíssimo, John — tornou Len Burker —; mas, alguns anos depois, chegou o dia de terminar essa ausência. Há cerca de onze meses, preparávamo-nos para deixar a Austrália quando uma notícia inesperada veio suspender os nossos projetos de partida. Acabava-se de saber o que fora feito do «Franklin», em que paragens se havia perdido, e, ao mesmo tempo, espalhava-se o boato de que o único sobrevivente do naufrágio estava em poder de uma tribo australiana, e que esse sobrevivente era o senhor, John...
— Mas como puderam saber isso, Len? Porventura, Harry Felton...
— Esse homem foi encontrado junto às margens do Parru, no sul da Queensland, e transportado a Sydney...
— Harry... meu valente Harry! — exclamou o capitão John. — Ah! Eu bem sabia que ele não se esqueceria de mim! E, logo que chegou a Sydney, organizou decerto uma expedição...
— Harry morreu — informou Len Burker —; morreu em consequência das muitas fadigas e privações que suportara...
— Morto! — exclamou John. — Meu Deus... morto! Harry Felton! Harry!
E os olhos inundaram-se-lhe de lágrimas.
— Antes de morrer, porém — continuou Len Burker —, Harry Felton pôde narrar os acontecimentos que se seguiram à catástrofe do «Franklin»: o naufrágio nos recifes da ilha Browse e o modo como o senhor e ele conseguiram alcançar a parte oeste deste continente... Foi à cabeceira do seu leito que eu... pude ouvir tudo da sua boca... tudo! Depois os seus olhos fecharam-se, John, ao mesmo tempo que pronunciava o seu nome...
— Harry! Meu pobre Harry! — murmurava John, lembrando-se dos espantosos sofrimentos a que havia sucumbido aquele fiel companheiro que ele nunca mais tornaria a ver.
— John — continuou Len Burker —, a perda do «Franklin», de que não se sabia coisa alguma havia quinze anos, causou profunda impressão. Pode imaginar o efeito produzido ao espalhar-se a notícia de que o senhor estava vivo... Harry Felton tinha-o deixado, alguns meses antes, prisioneiro de uma tribo do Norte... Em vista disto, expedi imediatamente um telegrama a Dolly, prevenindo-a de que ia pôr-me a caminho para o libertar das mãos dos Indas, pois que isso devia ser apenas uma questão de preço, segundo o que dissera Harry Felton. Em seguida, organizada uma caravana, da qual tomei a direção, Jane e eu deixámos Sydney. Há sete meses que isto foi... Não pudemos atingir mais depressa o Fitz-Roy... Por fim, com o auxílio de Deus, conseguimos chegar ao acampamento dos Indas...
— Obrigado, Len, obrigado! — exclamou John. — O que por mim acaba de fazer...
—Tê-lo-ia feito por mim o senhor em idênticas circunstâncias — replicou Len Burker.
— Sem dúvida! E sua mulher, Len, essa destemida Jane, que não receou arrostar com tantas fadigas? Onde está ela?
— A três dias de marcha daqui, com dois dos meus homens — respondeu Len Burker.
— Vou então vê-la...
— Sim, John; e, se não está aqui, foi porque eu não quis que ela me acompanhasse, pois não podia prever o acolhimento que os indígenas fariam à nossa pequena caravana...
— Mas, decerto o senhor não veio só... — disse o capitão.
— Não; trouxe a minha escolta, composta de uma dúzia de pretos. Há dois dias que cheguei a este vale...
— Dois dias?
— Sim; e esse tempo empreguei-o eu a concluir o meu negócio. O tal Willi não o queria deixar, meu caro John... Conhecia a sua importância... ou antes o seu valor... Foi preciso discutir largamente para conseguir que ele se resolvesse a dar-lhe a liberdade em troca dos valores que lhe apresentei.
— Então, estou livre?
— Tão livre como eu.
— Mas os indígenas?
— Partiram com o seu chefe; e agora só nós nos achamos no acampamento.
— Partiram? — exclamou John, radiante de alegria.
— Olhe!
Imediatamente, o capitão John lançou-se para fora da cabana.
Naquela ocasião apenas se viam nas margens do rio os negros da escolta de Len Burker. Quanto aos Indas, haviam desaparecido já.
Por isso se vê o que havia de verdadeiro e de falso nas palavras de Len Burker. Relativamente à loucura da senhora Branican, nada dissera. Da fortuna que coubera a Dolly por falecimento de Edward Starter, tão-pouco havia falado. Não aludira igualmente às tentativas feitas pelo «Dolly-Hope» através das paragens do mar das Filipinas e do estreito de Torres durante os anos de 1880 e 1882. Não contara o que se havia passado entre a senhora Branican e Harry Felton moribundo. E o mesmo silêncio guardou quanto à expedição organizada por essa intrépida mulher, atualmente abandonada no meio do Great-Sandy-Desert, expedição cujo mérito ele atribuía a si próprio. Fora ele quem fizera tudo, fora ele quem, arriscando a sua vida, tinha libertado o capitão John!
E como poderia John duvidar da veracidade desta narrativa? Como não havia ele de estar reconhecidíssimo àquele que, depois de tantos perigos, acabava de o arrancar aos Indas, e ia restituí-lo a sua mulher e a seu filho?
Por isso, o capitão John agradeceu com efusão a Len Burker tudo quanto este praticara em seu favor, e isto em termos que teriam comovido um ente menos desnaturado. O remorso, porém, não perturbava a consciência de Len Burker, e coisa alguma o impediria de ir até ao fim na execução dos seus infames projetos. Agora, John Branican acompanhá-lo-ia o mais depressa possível até ao acampamento onde Jane o esperava... Por que motivo teria ele hesitado? E, durante este trajeto, Len Burker acharia ocasião de o fazer desaparecer, sem a mínima suspeita por parte dos negros da escolta, que não poderiam mais tarde depor contra ele...
Como John estivesse impaciente por partir, ficou combinado que se poriam a caminho naquele mesmo dia. O seu mais vivo desejo era tornar a ver Jane, a dedicada amiga de sua mulher, falar-lhe de Dolly e do filho, do senhor William Andrew, de todos aqueles, enfim, que ele iria encontrar em San-Diego...
A partida efetuou-se a 23 de abril, à tarde. Len Burker tinha mantimentos para alguns dias de viagem, e o Fitz-Roy forneceria água necessária à pequena caravana. Os camelos em que John e Len Burker iam montados permitir-lhes-iam, em caso de necessidade, adiantarem-se da escolta. Esta circunstância facilitaria as intenções de Ben Burker... O que importava era que o capitão John não chegasse ao acampamento... e não chegaria.
Às oito horas da noite, Len Burker parou na margem esquerda do rio, para ali passar a noite. Achava-se ainda muito afastado para pôr em execução o seu projeto de se adiantar da escolta, no meio daquelas regiões onde havia a recear alguns maus encontros.
Assim, no dia seguinte, ao romper da manhã, prosseguiu na viagem com os seus companheiros.
O dia seguinte foi dividido em duas marchas, interrompidas apenas por uma paragem de duas horas. Não era sempre fácil seguir o curso do Fitz-Roy, cujas margens se apresentavam ora cortadas de profundos barrancos, ora obstruídas por espessos maciços de gomeiras e eucaliptos, o que obrigava a longos desvios.
Como o dia fora muito trabalhoso, os negros, depois de haverem comido, adormeceram.
Momentos depois, o capitão John achava-se também mergulhado em sono profundo.
Era essa talvez uma ocasião propícia a Len Burker, porque este não dormia. Assassinar John, arrastar o seu cadáver até uma distância de vinte passos, crime era este que as circunstâncias pareciam querer facilitar. Depois, no dia seguinte, seria em vão que se procuraria John...
Pelas duas horas da madrugada, Len Burker, levantou-se cautelosamente, dirigiu-se para a sua vítima, com um punhal na mão, e ia para descarregar o golpe quando John acordou.
— Pareceu-me ouvi-lo chamar-me — disse Len Burker.
— Não, meu caro Len — replicou John. — Quando acordei, estava a sonhar com a minha querida Dolly e com o meu filho.
Às seis horas o capitão John e Len Burker prosseguiram na sua marcha ao longo do Fitz-Roy.
Durante o descanso do meio-dia, Len Burker, decidido a executar o seu plano, pois deviam chegar naquela noite ao acampamento, propôs a John adiantarem-se à escolta. John aceitou, porque desejava encontrar-se quanto antes com Jane e falar-lhe mais intimamente do que havia podido fazer com Len Burker.
Por conseguinte, iam ambos partir quando um dos negros indicou, a algumas centenas de passos, um branco que avançava para ali, com certa precaução.
Len Burker não pôde reter um grito de surpresa...
Tinha reconhecido Godfrey.

Capítulo 15 — O Último Acampamento
 
 
 
Impelido por uma espécie de instinto, quase sem ter consciência do que fazia, o capitão John precipitou-se ao encontro do mancebo.
Len Burker permanecia imóvel, como se estivesse preso ao solo.
Godfrey ali! Godfrey, o filho de Dolly e de John! Nesse caso, a caravana da senhora Branican não teria sucumbido? Achar-se-ia talvez a algumas milhas... a algumas centenas de passos daquele lugar? Ou Godfrey seria o único sobrevivente de entre todos os que aquele miserável havia abandonado?
Como quer que fosse, este encontro inesperado podia aniquilar completamente o plano de Len Burker. Se o grumete falasse, diria que a senhora Branican se encontrava à testa da expedição... diria que Dolly havia arrostado com mil fadigas, com mil perigos, nos desertos australianos, para ir salvar o marido... Diria que ela estava perto dali, que vinha subindo também o curso do Fitz-Roy...
E era verdade.
Na manhã de 22 de março, após o abandono de Len Burker, a pequena caravana continuara a marchar na direção do noroeste. A 8 de abril, como dissemos, toda aquela gente, torturada pela fome e pela sede, havia caído semimorta.
Sustentada por uma força superior, a senhora Branican tentara ainda reanimar os seus companheiros, suplicando-lhes que prosseguissem na marcha, que fizessem um derradeiro esforço para atingirem aquele rio onde poderiam encontrar alguns recursos... Mas fora o mesmo que falar a cadáveres, e o próprio Godfrey tinha perdido os sentidos.
Mas a alma da expedição sobrevivia em Dolly, e Dolly fez o que os seus companheiros já não podiam fazer. Era para o noroeste que se dirigiam; fora para aquele lado que Tom Marix e Zach Fren haviam estendido os seus braços desfalecidos... Dolly seguia aquela direção.
Através da planície que se desenrolava a perder de vista para o ocidente, sem víveres, sem meios de transporte, o que esperava essa enérgica mulher? Qual era o seu intento? Alcançar o Fitz-Roy, ir procurar auxílio entre os brancos do litoral, ou entre os indígenas nómadas?
Dolly ignorava-o; mas andou assim algumas milhas, umas vinte em três dias.
Depois, as suas forças traíram-na, e a desventurada, que por seu turno caiu desfalecida sobre a planície, teria sucumbido se lhe não houvesse chegado um socorro pode dizer-se providencial.
Nessa época, a polícia negra percorria a região no limite do Great-Sandy-Desert. Tendo deixado uns trinta homens perto do Fitz-Roy, o chefe, o mani, fora operar um reconhecimento naquela parte da província com uns sessenta homens.
Foi ele que encontrou a senhora Branican; e, logo que esta voltou a si e pôde dizer onde estavam os seus companheiros, conduziram-na até junto deles. O mani e os seus homens conseguiram reanimar aqueles desventurados, dos quais nem um só teria sido encontrado vivo vinte e quatro horas mais tarde.
Tom Marix que havia conhecido em tempo o mani na província de Queensland, narrou-lhe tudo o que se passara desde a partida de Adelaide. O oficial de polícia não ignorava o fim para que se organizara uma caravana dirigida pela senhora Branican, caravana que devia atravessar as longínquas regiões do Noroeste, e, visto que a Providência quis que ele pudesse socorrê-la, oferecia-se para tomar parte também nessa expedição. Tom Marix falou então dos Indas, ao que o mani respondeu que essa tribo ocupava naquela época as margens do Fitz-Roy, a menos de sessenta milhas.
Não havia tempo a perder para quem queria obstar à realização dos projetos de Len Burker, a quem o mani fora incumbido de perseguir, quando ele percorria com um bando de bushrangers a província de Queensland. Era fora de dúvida que, se Len Burker conseguisse libertar o capitão John, que não tinha motivo algum para suspeitar dele, seria difícil encontrar-lhe depois a pista.
A senhora Branican podia contar com o mani e com os seus homens, que repartiram os alimentos com os seus companheiros e lhes cederam os seus cavalos. Todos partiram nessa mesma noite, e na tarde de 21 de abril já se distinguiam as alturas do vale, quase no limite do décimo sétimo paralelo.
Chegados que foram àquele ponto, o mani encontrou os seus agentes, que haviam ficado de vigia ao longo do Fitz-Roy, e que lhe participaram que os Indas se achavam então acampados a uma centena de milhas daquele lugar. O que importava era encontrá-los o mais depressa possível, ainda que a senhora já não possuísse os objetos de troca destinados ao resgate do capitão. Mas o mani, auxiliado por todos os seus homens, por Tom Marix, Zach Fren, Godfrey, Jos Meritt e os demais companheiros, não hesitaria em empregar a força para arrancar John aos Indas. Quando, porém, subiram o vale e chegaram ao sítio do acampamento dos indígenas, já estes o haviam levantado. O mani seguiu-os de marcha em marcha, e foi assim que, na tarde de 25 de Abril, Godfrey, que se adiantara uma meia milha da caravana, deu subitamente de face com o capitão John.
Entretanto, Len Burker conseguiu serenar, fitando Godfrey sem pronunciar uma palavra, aguardando o que o grumete ia fazer, o que ia dizer.
Godfrey não tinha dado por ele. O seu olhar não podia desviar-se do capitão. Ainda que nunca o tivesse visto, conhecia-lhe as feições pelo retrato que a senhora Branican lhe havia dado.
Fora impossível duvidar... Aquele homem era o capitão John.
Pela sua parte, John contemplava Godfrey com uma comoção não menos extraordinária. Ainda que não pudesse adivinhar quem era esse rapaz, devorava-o com a vista... estendia-lhe as mãos... chamava-o como se ele fosse seu filho.
Godfrey lançou-se-lhe nos braços, exclamando:
— Capitão John!
— Sim... sou eu! — volveu o capitão. — Mas... tu... meu filho... quem és tu? Donde vens? Como é que sabes o meu nome?
Godfrey não pôde responder. Tornou-se excessivamente pálido ao avistar Len Burker, e, sem poder disfarçar o horror que lhe incutia a presença daquele miserável, exclamou:
— Len Burker!
Este, depois de haver refletido nas consequências daquele encontro, não podia senão felicitar-se. Não era, porventura, o mais feliz dos acasos esse que reunia ao mesmo tempo Godfrey e John, o filho e o pai? Voltando-se para os negros, Len Burker fez-lhes sinal para que separassem John de Godfrey, para que os agarrassem...
— Len Burker! — repetiu Godfrey.
— Sim, meu filho — respondeu John — é Len Burker... aquele que me salvou...
— Que o salvou?! — interrompeu Godfrey. — Não, capitão John, não! Len Burker não o salvou... Este miserável quis perdê-lo: abandonou-nos, roubou o seu resgate à senhora Branican...
A este nome, John respondeu com um grito, e, pegando na mão de Godfrey, exclamou:
— Dolly? Dolly?
— Sim, a senhora Branican, capitão John, a sua mulher... que se encontra perto daqui!
— Dolly? — repetiu John.
— Esse rapaz está doido! — disse Len Burker, aproximando-se de Godfrey.
— Sim! Doido! — murmurou o capitão John. — O pobre rapaz enlouqueceu!
— Len Burker — insistiu Godfrey, que tremia de cólera —, o senhor é um traidor... um assassino! E se este assassino está aqui, capitão John, é porque quer desfazer-se do senhor, depois de haver abandonado a senhora Branican e os seus companheiros...
— Dolly! Dolly! — tornou o capitão John. — Não... Tu não és um louco, meu filho! Creio em ti! Vem! Vem!
Então, Len Burker e os seus homens precipitaram-se sobre John e Godfrey. Este, puxando de um revólver que trazia à cinta, desfechou sobre um dos negros, que caiu varado em pleno peito. Mas, por fim, John e ele foram agarrados, e os negros arrastaram-nos para o rio.
Felizmente, a detonação fora ouvida. A ela responderam gritos, soltados a algumas centenas de passos dali, e quase imediatamente o mani e os seus homens, Tom Marix e os seus companheiros, a senhora Branican, Zach Fren, Jos Meritt e Gin-Ghi apareceram correndo para aquele lado.
Len Burker e os negros não eram em número suficiente para poderem resistir, e, momentos depois, John estava nos braços de Dolly.
Len Burker perdera a partida. Se lhe deitassem a mão, não tinha a esperar misericórdia; portanto, seguido pelos seus negros, pôs-se em fuga, subindo o curso do rio.
O mani, Zach Fren, Tom Marix, Jos Meritt e uma dúzia de agentes lançaram-se em sua perseguição.
Como pintar os sentimentos, como reproduzir a comoção que transbordava das almas de Dolly e de John? Ambos choravam, e Godfrey participava dos seus abraços, dos seus beijos, das suas lágrimas.
Tamanha alegria produziu então no organismo de Dolly o que tantos infortúnios não haviam conseguido produzir. As suas forças abandonaram-na, e a intrépida senhora caiu sem sentidos.
Godfrey, ajoelhado junto dela, ajudava Harriett a reanimá-la.
Ambos sabiam que já uma vez Dolly perdera a razão sob o excesso da dor... Iria agora acontecer-lhe o mesmo pelo excesso contrário?
John, que ignorava esta circunstância, apenas repetia:
— Dolly! Dolly!
E Godfrey, apertando as mãos da senhora Branican entre as suas, exclamava:
— Minha mãe! Minha mãe!
A estas palavras, Dolly abriu os olhos, e a sua mão apertou a de John, que no auge da alegria estendeu os braços para Godfrey, dizendo:
— Vem, Wat! Vem, meu filho!
Mas Dolly não podia conservá-lo neste erro, deixar-lhe crer que Godfrey fosse seu filho...
— Não, John — disse ela —; não... Godfrey não é nosso filho! O nosso Wat morreu... pouco tempo depois da tua partida!
— Morto! — exclamou John, que, apesar disso, não deixava de fitar Godfrey.
Dolly ia contar-lhe a desgraça que a ferira quinze anos antes, quando se ouviu uma detonação do lado para onde o mani e os seus companheiros se haviam lançado em perseguição de Len Burker.
Teria sido feita justiça, ou seria um novo crime que Len Burker houvesse podido ainda cometer?
Quase imediatamente, todos reapareceram em grupo na margem do Fitz-Roy. Dois dos agentes transportavam uma mulher, toda ensanguentada.
Era Jane.
Eis o que se havia passado:
Os que perseguiam Len Burker não o tinham perdido de vista, apesar da rapidez da sua fuga, e separavam-nos ainda dele algumas centenas de passos quando o miserável parou, ao avistar Jane.
Desde a véspera que essa infeliz descia a margem do Fitz-Roy. Ia como que ao acaso; e, quando se ouviram as primeiras detonações, Jane não se achava a mais de um quarto de milha do sítio onde John e Godfrey acabavam de se encontrar. Então, apressou o passo e pouco depois achou-se em presença do marido, que fugia para aquele lado.
Len Burker, agarrando-a por um braço, quis levá-la consigo. Lembrando-se de que, se Jane se encontrasse com Dolly, lhe revelaria o segredo do nascimento de Godfrey, o seu furor não teve limites. E, como Jane resistia, o infame prostrou-a com uma punhalada.
Imediatamente, ouviu-se um tiro de espingarda, acompanhado das seguintes palavras, desta vez muito a propósito:
— Bem! Oh! Muito bem!
Fora Jos Meritt que, depois de haver tranquilamente visado Len Burker, acabava de o fazer rolar até às águas do Fitz-Roy, com o coração atravessado por uma bala.
Tom Marix correu para Jane, que respirava a custo. Dois agentes ajudaram a levantá-la e trouxeram-na à presença da senhora Branican.
Ao ver Jane naquele estado, Dolly soltou um grito dilacerante. Inclinada sobre a moribunda, procurava-lhe as pulsações do coração, tentava surpreender-lhe a vida no respirar. Mas o ferimento de Jane era mortal: o punhal do assassino atravessara-lhe os pulmões.
— Jane! Jane! — exclamou Dolly.
A esta voz, que lhe recordava as únicas afeições que conhecera, Jane abriu os olhos, fitou-os em Dolly e sorriu-lhe, murmurando:
— Dolly! Querida Dolly!
Subitamente, o olhar iluminou-se-lhe. Jane acabava de avistar o capitão John.
— John! O senhor! — murmurou ela, numa voz tão débil que mal se ouviu.
— Sim... Jane — respondeu o capitão —; sou eu... eu, a quem Dolly veio salvar...
— John... John aqui! — repetiu ela.
— Sim... ao nosso lado, minha Jane! — disse Dolly. — E nunca mais nos deixará... Levá-lo-emos connosco... contigo...
Jane ouviu estas últimas palavras. Os seus olhos pareciam procurar alguém... e os seus lábios pronunciaram este nome:
— Godfrey! Godfrey!
Então, nas suas feições, já decompostas pela agonia, desenhou-se uma extraordinária ansiedade.
A senhora Branican fez sinal a Godfrey para que se aproximasse.
— Ele! Ele, finalmente! — exclamou Jane, que se endireitou num derradeiro esforço.
Depois, pegando numa das mãos de Dolly, continuou:
— Aproxima-te... aproxima-te, Dolly. John também... e escutem o que eu tenho ainda para dizer.
Dolly e o capitão John inclinaram-se um pouco, de maneira a não perderem uma só das suas palavras.
— John! Dolly! — disse ela. — Godfrey, que está ali... Godfrey é vosso filho...
— Nosso filho! — murmurou Dolly.
E tornou-se tão pálida como a moribunda, pois o sangue refluiu-lhe violentamente ao coração.
— Já não temos filho! — observou John. — Wat morreu...
— Bem sei — replicou Jane —; o pequenino Wat morreu... na baía de San-Diego... Mas Dolly teve outro filho, e esse filho é Godfrey.
Em breves palavras, entrecortadas pelos soluços da morte, Jane pôde contar o que se havia passado depois da partida do capitão John: o nascimento de Godfrey em Prospect-House, Dolly, inconsciente e outra vez sem o saber, a criancinha exposta por ordem de Len Burker e recolhida algumas horas depois, em seguida educada no hospício de Wat-House sob o nome de Godfrey...
E acrescentou:
— Se sou culpada por não haver tido a coragem de confessar tudo, minha Dolly, perdoa-me! Perdoa-me, John...
— Não necessitas de perdão, Jane, tu, que acabas de restituir-nos o nosso filho!
— Sim! — exclamou Jane. — Perante Deus... John, Dolly, eu juro... que Godfrey é vosso filho!
E ao ver que ambos estreitavam nos braços Godfrey, Jane teve um sorriso de felicidade, que se extinguiu com o seu último suspiro.

Capítulo 16 — Desenlace
 
 
 
É inútil determo-nos com os incidentes que terminaram esta aventurosa viagem através do continente australiano, e com as condições tão diferentes em que se efetuou o regresso à província de Adelaide.
Primeiro que tudo discutira-se uma questão: devia-se seguir para os estabelecimentos do litoral, entre outros para os de Rockbonne, descendo o rio Fitz-Roy ou tomar a direção do porto do Príncipe Frederico, no York-Sound? Decorreria, porém, muito tempo até que pudesse ser expedido um navio para esse litoral, e, portanto, pareceu preferível seguir o caminho já percorrido. Escoltada pelos agentes da polícia, abundantemente provida de víveres pelo mani, tendo à sua disposição os camelos de sela e de carga de que Len Burker se havia apoderado, a caravana não tinha a recear coisa alguma dos maus encontros.
Antes da partida, o corpo de Jane Burker foi depositado numa sepultura aberta junto de um grupo de gomeiras. Dolly ajoelhou-se sobre essa sepultura e orou por alma da desventurada.
 
***
 
O capitão John, sua mulher e os seus companheiros deixaram o acampamento do Fitz-Roy-River a 25 de Abril, sob a direção do mani, que se havia oferecido para os acompanhar até à estação mais próxima da Overland Telegraph Line.
Todos se julgavam tão felizes que nem sequer sentiam as fadigas da viagem; e Zach Fren, no meio da sua alegria, não cessava de repetir a Tom Marix:
— Com que então, Tom, sempre encontrámos o capitão!
— É verdade, Zach; mas a que devemos nós esse facto?
— A uma volta de leme que a Providência deu muito a propósito, Tom; e é necessário contar sempre com a Providência.
No horizonte de Jos Meritt, porém, é que existia ainda um ponto negro. Se a senhora Branican havia encontrado o capitão John, o célebre colecionador não encontrara o chapéu em busca do qual tantos sacrifícios tinha feito. Ter estado perto dos Indas e não haver entrado em comunicação com o tal Willi, que talvez possuísse o almejado chapéu, que enorme desastre! O que consolou um pouco Jos Meritt foi saber pelo mani que a moda dos chapéus não havia chegado ainda até às populações do Noroeste, contrariamente ao que Jos Meritt observara entre os indígenas do Nordeste. Portanto, o seu desiderato não poderia realizar-se na Austrália Setentrional, mas, em compensação, o gentleman podia felicitar-se pelo belo tiro de espingarda que livrara a família Branican «desse abominável Len Burker», como dizia Zach Fren.
O regresso operou-se muito rapidamente. A caravana não sofreu falta de água, porquanto os poços já estavam cheios em consequência das abundantes chuvas do outono, e a temperatura conservou-se num grau muito suportável. Além disso, por conselho do mani, seguiu-se diretamente para as regiões atravessadas pela linha telegráfica, onde não faltam nem as estações suficientemente providas, nem os meios de comunicação com a capital da Austrália Meridional. Graças ao telégrafo, em breve se soube no mundo inteiro que a senhora Branican havia conseguido levar a bom termo a sua audaciosa expedição.
Foi na altura do lago Woods que John, Dolly e seus companheiros chegaram a uma das estações da Overland Telegraph Line.
Ali, o mani e os agentes da polícia negra despediram-se de John e de Dolly Branican, recebendo nessa ocasião os agradecimentos que mereciam, e a promessa de uma condigna recompensa, que o capitão lhes enviaria logo que chegasse a Adelaide.
Agora, havia apenas que descer os distritos da Terra Alexandra até à estação de Alice-Spring, onde a caravana chegou na tarde de 19 de junho, após sete semanas de viagem.
Tom Marix encontrou ali, sob a guarda do senhor Flint, chefe da estação, o material que lá havia deixado: bois, carroças, buggys, e os cavalos necessários para percorrer o resto do caminho.
Finalmente, a 3 de julho, todo o pessoal chegava ao caminho de ferro de Farina-Town, e no dia seguinte à estação de Adelaide.
Imagine-se o acolhimento que fizeram ao capitão John e à sua destemida companheira! Toda a cidade se dirigiu à gare para os receber, e, quando o capitão John Branican apareceu entre a mulher e o filho a uma das janelas do hotel de King-William-Street, os hips e os hurras estrondearam com tal intensidade que, na opinião de Gin-Ghi, deviam ter sido ouvidos no Celeste Império.
A permanência em Adelaide não foi demorada. John e Dolly Branican estavam ansiosos por voltar a San-Diego; queriam tornar a ver quanto antes os seus amigos e a vivenda de Prospect-House, onde a felicidade ia agora entrar, ao mesmo tempo que eles. Despediram-se então de Tom Marix e dos seus homens, aos quais recompensaram generosamente e cujos serviços nunca mais poderiam esquecer.
Igualmente não se esqueceriam desse original Jos Meritt, que também se decidiu a deixar a Austrália com o seu fiel servidor.
Mas, afinal, já que «o seu chapéu» se não encontrava ali, onde estaria ele?
Onde? Numa habitação real, onde o conservavam com todo o respeito que lhe era devido. Sim! Jos Meritt, extraviado por diversas pistas, havia percorrido inutilmente as cinco partes do mundo para conquistar esse chapéu... o qual se encontrava no castelo de Windsor, como veio a saber-se seis meses depois. Era o chapéu que adornara Sua Graciosa Majestade por ocasião da sua visita ao rei Luís Filipe em 1845; e só um louco poderia imaginar que essa obra-prima de uma modista parisiense tivesse ido terminar a sua carreira sobre a cabeça de algum selvagem da Austrália!
Daí resultou, portanto, o cessarem finalmente as peregrinações de Jos Meritt, com profundo gáudio de Gin-Ghi, mas com extremo pesar do célebre monomaníaco, que regressou a Liverpool, muito despeitado por não ter podido completar a sua coleção com a aquisição desse chapéu, único no mundo.
Três semanas depois de deixarem Adelaide, onde haviam embarcado no «Abraham-Lincoln», John, Dolly e Godfrey Branican, acompanhados de Zach Fren e de Harriett, chegaram a San-Diego.
Foi lá que o senhor William Andrew e o capitão Ellis os receberam, no meio dos habitantes dessa generosa terra, que se orgulhava em haver encontrado o capitão John e em saudar nele um dos seus mais gloriosos filhos.
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Capítulo 1
 
 
 
Não é fantástica esta história, é apenas romanesca. Deve concluir-se daí que não é verdadeira, dada a sua inverosimilhança? Seria um erro. Somos dum tempo em que tudo acontece — tem-se quase o direito de dizer: em que tudo tem acontecido. Se a nossa narrativa não é verosímil hoje, pode sê-lo amanhã, graças aos recursos científicos que são o quinhão do futuro, e ninguém pensaria em pô-la na categoria das lendas. Além disso, já não se criam lendas no declinar deste prático e positivo século XIX, nem na Bretanha, a região dos ferozes korrigans nem na Escócia, a terra dos brownies e dos gnomos, nem na Noruega, a pátria dos ases, dos elfos, dos silfos e das valquírias, nem mesmo na Transilvânia, onde a moldura dos Cárpatos se presta tão naturalmente a todas as evocações psicagógicas. Convém, contudo, notar que o país transilvano está ainda muito aferrado às superstições das primeiras idades.
Essas províncias da extrema Europa descreveu-as Gerando, visitou-as Eliseu Reclus. Nenhum deles disse nada da curiosa história em que se baseia este romance. Tiveram conhecimento dela? Talvez, mas não terão querido dar-lhe fé. É pena, porque a teriam contado, um com a precisão de um analista, o outro com essa poesia instintiva que está impressa nas suas relações de viagem.
Visto que nem um nem outro o fez, vou eu tentar fazê-lo por eles.
No dia 29 de maio desse ano, vigiava um pastor o seu rebanho à beira de um planalto verdejante, no sopé do Retyezat, que domina um vale fértil, cheio de árvores de troncos direitos, enriquecido de belas culturas. Esse planalto, elevado, descoberto, sem abrigo, rapam-no durante o inverno, como com uma navalha de barbeiro, os galernos, que são os ventos de noroeste. Diz-se então no país que está fazendo a barba e às vezes a escanhoa.
Não tinha nada de arcádico no seu vestuário, nem de bucólico na sua atitude esse pastor. Não era Dáfnis, Amintas, Titiro, Lícidas ou Melibeu. O Lignon não murmurava a seus pés, metidos em grandes socos de madeira: era o Silo valáquio, cujas águas frescas e pastoris seriam dignas de correr através dos meandros do romance da Astreia.
Frik, Frik da aldeia de Werst — assim se chamava esse rústico pastor —, tão descuidado da sua pessoa como os seus bichos, próprio para viver nesse sórdido chiqueiro, onde os seus carneiros e os seus porcos viviam numa revoltante mixórdia — única palavra, tirada da velha língua, que convém aos piolhosos currais do comitat.
O immanum pecus pastava, pois, debaixo da direção do supradito Frik — immanior ipse. Deitado sobre um outeirito acolchoado de erva, dormia com um olho, velava com o outro, com o seu grande cachimbo na boca, assobiando às vezes aos seus cães, quando alguma ovelha se afastava do pasto, ou tocando numa trompa que os ecos múltiplos da montanha repercutiam.
Eram quatro horas da tarde. O sol começava a declinar. Algumas colinas, cujas bases se mergulhavam numa bruma flutuante, esclareciam-se a leste. Para sudoeste, duas quebras da cordilheira deixavam passar um feixe oblíquo de raios, como um jato luminoso que se filtra por uma porta entreaberta.
Pertencia este sistema orográfico à porção mais selvagem da Transilvânia, compreendida debaixo da denominação do comitat de Klausenburgo ou Kolosvar.
Curioso fragmento do império da Áustria, esta Transilvânia, o «Erdely», isto é, «o país das florestas». É limitada ao norte pela Hungria, pela Valáquia ao sul, pela Moldávia a oeste. Com sessenta mil quilómetros quadrados ou seis milhões de hectares de superfície — pouco mais ou menos a nona parte da França —, é uma espécie de Suíça, mas mais vasta uma boa metade do que o domínio helvécio, sem ser mais povoada. Com os seus planaltos entregues à cultura, os seus luxuriantes pastos, os seus vales caprichosamente desenhados, os seus cumes sobranceiros, a Transilvânia, listrada pelas ramificações de origem plutónica dos Cárpatos, é sulcada por numerosos cursos de água que vão engrossar o Theiss e esse soberbo Danúbio, cujas Portas de Ferro, a algumas milhas ao sul, fecham o desfiladeiro da cordilheira dos Balcãs, na fronteira da Hungria e do império otomano.
Tal é esse antigo país dos Dácios, conquistado por Trajano no primeiro século da era cristã. A independência de que gozava no tempo de João Zapoly e dos seus sucessores até 1699, terminou com Leopoldo I, que o anexou à Áustria. Mas, fosse qual fosse a sua constituição política, ficou sendo o comum habitat de diversas raças que aí se acotovelavam sem se fundir, Valáquios ou Romaicos, os Húngaros, os Boémios, os Szeklers de origem moldava, e também os Saxónios que o tempo e as circunstâncias acabarão por «magiarizar» em proveito da unidade transilvana.
A que tipo pertencia o pastor Frik? Era um descendente degenerado dos antigos Dácios? Seria difícil declará-lo, ao ver a sua cabeleira em desordem, a sua cara amalucada, a sua barba hirsuta, as suas sobrancelhas espessas como duas escovas de pelos avermelhados, os olhos garços, entre o verde e o azul, e cuja glândula lacrimal húmida estava circunscrita pelo círculo senil. É porque ele tem sessenta e cinco anos de idade — é de crer pelo menos. Mas é alto, seco, direito debaixo do seu saio amarelado, menos peludo do que o seu peito, e um pintor não desdenharia apanhar-lhe o perfil, quando, com um chapéu de esparto, verdadeiro molho de palha na cabeça, ele se arrima ao seu bordão de gancho, tão imóvel como um rochedo.
No momento em que os raios do sol penetravam através da quebra de oeste, Frik voltou-se; depois, com a sua mão meio cerrada, fez um porta-vista — como faria um porta-voz para ser ouvido ao longe, e olhou muito atentamente.
Numa aberta do horizonte, a uma boa milha, mas muito diminuídas pela distância, desenhavam-se as formas de um burgo. Este antigo castelo ocupava, num cabeço isolado da serra de Vulkan, a parte superior de um planalto, chamado planalto de Orgall. Iluminado por uma luz deslumbrante, o seu relevo destacava-se cruamente, com essa nitidez que apresentam as vistas estereoscópicas. Todavia era necessário que os olhos do pastor fossem dotados de um grande poder de visão para distinguir qualquer pormenor dessa massa longínqua.
De súbito ei-lo que exclama, abanando a cabeça: «Velho burgo!... Velho burgo!... Escusas de te pespegar bem na tua base!... Mais três anos, e deixarás de existir, visto que a tua faia já não tem mais que três ramos!»
Essa faia, plantada na extremidade de um dos baluartes do burgo, destacava-se em negro sobre o azul do céu como em fino recorte de papel, e nessa distância mal seria visível para qualquer outro que não fosse Frik. Quanto à explicação dessas palavras do pastor, que eram provocadas por uma lenda relativa ao castelo, será dada a seu tempo.
«Sim! — repetiu ele. — Três ramos... Ontem havia quatro, mas o quarto caiu esta noite... Já dele não resta senão isto... Conto apenas três no galho... Apenas três, velho burgo... apenas três!»
Quando se toma um pastor pelo seu lado ideal, a imaginação faz dele de bom grado um ente cismador e contemplativo: conversa com os planetas; conferencia com as estrelas; lê no céu. Na verdade, é geralmente um bruto ignorante e tapado. Contudo a credulidade pública atribui-lhe facilmente o dom de sobrenatural; possui malefícios; segundo o humor de que está, conjura as sortes ou deita-as às pessoas e aos animais — o que vem a ser o mesmo nesse caso; vende pós simpáticos; compram-lhe filtros e fórmulas. Não chega ele a ponto de tornar os sulcos estéreis, atirando-lhes pedras encantadas, e infecundas as ovelhas, só por olhar para elas com o olho esquerdo? Estas superstições são de todos os tempos e de todos os países. Mesmo no meio dos campos mais civilizados, não se passa por diante de um guardador de gado sem se lhe dirigir alguma palavra amigável, uns bons-dias dignificativos, saudando-o com o nome de «pastor», em que ele faz empenho. Uma chapelada basta para a gente escapar às malignas influências, e nas estradas da Transilvânia dão-se tantas como em qualquer outra parte.
Frik era considerado como um feiticeiro, um evocador de aparições fantásticas. Se dessem ouvidos a este, obedeciam-lhe os vampiros e as estriges; se dessem crédito àquele, encontrava ao declinar da lua, pelas noites sombrias, como se vê noutros países, o grande bissexto, encavalgado na adufa dos moinhos, conversando com os lobos ou cismando à luz das estrelas.
Frik deixava falar, porque lhe tirava proveito. Vendia feitiços e contrafeitiços. Mas — observação a notar — era ele próprio tão crédulo como a sua clientela, e, se não acreditava nos seus próprios sortilégios, pelo menos tinha fé nas lendas que corriam o país.
Não é pois de admirar que ele tivesse tirado esse prognóstico relativo à desaparição próxima do velho burgo, visto que a faia estava reduzida a três ramos, nem que tivesse pressa de levar essa notícia a Werst.
Depois de ter reunido o seu rebanho, soprando a plenos pulmões numa comprida trompa de madeira branca, Frik retomou o caminho da aldeia. Os seus cães seguiam-no, não deixando ficar atrás os animais — dois semigrifos bastardos, ríspidos e ferozes, que pareciam mais próprios para devorar carneiros do que para os guardar. Havia no rebanho um cento de carneiros e de ovelhas, sendo uma dúzia de um ano, o resto de três e quatro anos, ou de quatro e de seis dentes.
Pertencia este rebanho ao juiz de Werst, o biró Koltz, que pagava à comuna um avultado direito de pastagem, e que apreciava muitíssimo o seu pastor Frik, porque sabia que ele era habilíssimo na tosquia, e muito entendido no tratamento das doenças, inflamação na boca, magreza, raiva, doenças contagiosas e outras afeções de origem pecuária.
O rebanho marchava em massa compacta, na frente o de chocalho, e, perto, dele, a ovelha mãe, lançando o seu tintinar no meio dos balidos.
Ao sair do pasto, Frik seguiu uma vereda larga, que orlava vastas campinas. Aí ondulavam as magníficas espigas de um trigo de pé alto, de colmo comprido; aí se estendiam algumas plantações desse «Koukourouta», que é o milho do país. O caminho ia dar à ourela de um pinhal de relva fresca e sombria. Mais abaixo, o Silo passeava o seu curso luminoso, filtrado pelos calhaus do fundo, e sobre o qual flutuavam as aparas de madeira vindas das serranias de montante.
Cães e carneiros pararam na margem direita do rio e puseram-se a beber avidamente mesmo rente da ribanceira, remexendo os canaviais.
Não estava já Werst a mais de três tiros de espingarda, para lá de um espesso salgueiral, formado de árvores francas e não desses arbustozitos enfezados, que frondejam a alguns pés acima das suas raízes. Este salgueiral desenvolvia-se até às encostas da serra de Vulkan, da qual a aldeia, que tem esse mesmo nome, ocupa uma saliência sobre a vertente meridional dos maciços de Plesa.
O campo a essa hora estava deserto. Apenas à noitinha é que a gente do campo volta para suas casas, e Frik não pudera, pelo caminho, trocar os bons-dias tradicionais. Tendo o rebanho dessedentado, ia meter-se por entre as pregas do vale, quando apareceu um homem numa das curvas do Silo, a uns cinquenta passos a jusante.
— Eh lá! amigo! — gritou ele ao pegureiro.
Era um desses forasteiros que correm os mercados do comitat. Encontram-se nas cidades, nas vilas, até nas mais modestas aldeias. Fazer-se compreender não os embaraça: falam todas as línguas. Este era italiano, saxónio ou valáquio? Ninguém o poderia dizer; mas era judeu, judeu polaco, alto, magro, nariz aquilino, barba bicuda, fronte arqueada, olhos vivíssimos.
Este bufarinheiro vendia óculos, termómetros, barómetros e pequenos relógios. O que não estava encerrado na saca, presa por fortes suspensórios nos ombros, pendia-lhe ao pescoço e à cintura: um verdadeiro bufarinheiro, o que quer que seja de um mostrador ambulante.
Provavelmente esse judeu tinha o respeito e talvez o receio salutar que pastores inspiram. Por isso saudou Frik com a mão. Depois, nessa língua romaica, que é formada do latim e do eslavo, disse, com acentuação estrangeira:
— Isso vai como deseja, amigo?
— Sim... é conforme o tempo — respondeu Frik.
— Então hoje está bom, porque está bom tempo.
— E amanhã estarei mal, porque há de chover.
— Chover?...  —exclamou o bufarinheiro. — Então no seu país chove sem nuvens?
— As nuvens virão esta noite... e dacolá... do lado mau da montanha.
— Como é que você vê isso?
— Vejo na lã dos meus carneiros, que está áspera e seca como um couro curtido.
— Então pior para quem anda nas estradas...
— E melhor para aqueles que ficarem em casa.
— É preciso para isso possuir uma casa, pastor.
— Vossemecê tem filhos? — perguntou Frik.
— Não tenho.
— É casado?
— Não sou.
E Frik perguntava isso porque, no campo, é costume perguntá-lo àqueles com quem se fala.
Depois, tornou:
— De onde é que vem, bufarinheiro?...
— De Hermanstadt.
Hermanstadt é uma das vilas principais da Transilvânia. Saindo dela encontra-se o vale do Silo húngaro, que desce até à vila de Petroseny.
— E para onde vai?
— Para Kolosvar. 
Para chegar a Kolosvar basta subir na direção do vale do Maros; depois, por Karlsburgo, seguindo as primeiras assentadas dos montes de Bihar, chega-se à capital do comitat. Umas vinte milhas o máximo.
Na verdade estes mercadores de termómetros, barómetros e cebolas despertam sempre a ideia de entes à parte, dum aspeto um tanto hoffmannesco. É inerente ao seu modo de vida. Vendem o tempo debaixo de todas as suas formas, o que passa, o que há de fazer, como outros vendem cestos, rendas e algodões. Dir-se-ia que são os caixeiros-viajantes da Casa Saturno & C.ª, com a tabuleta da Ampulheta de Ouro. E, indubitavelmente, foi esse o efeito que o judeu produziu em Frik, o qual mirava com certo espanto essa exposição de objetos, novos para ele, cuja utilidade não conhecia.
— Eh, tiozinho! — disse ele, estendendo o braço —, para que serve essa cangalhada que você traz aí pendurada à cintura como os ossos de um velho enforcado?
— Isto, são coisas de valor — respondeu o forasteiro —, coisas úteis a toda a gente.
— A toda a gente — exclamou Frik, piscando o olho. — Até aos pastores?...
— Até aos pastores.
— E esta máquina?
— Esta máquina — respondeu o judeu, fazendo saltitar nas mãos um termómetro — diz-lhe se está calor ou se está frio.
— Ora, amigo, isso sei eu, quando suo com o meu saio ou quando tirito com o meu casacão.
Evidentemente, bastava isso a um pastor, que pouco se importava com os porquês da ciência.
— E este caldeirão com a sua agulha? — tornou ele, designando um barómetro aneroide.
— Isto não é um caldeirão, é um instrumento que lhe diz se amanhã estará bom tempo ou se choverá...
— Sério?
— Sério.
— Pois olhe! — replicou Frik. — Não o queria, nem que apenas custasse um kreutzer. Então eu por ver as nuvens arrastarem-se para a montanha ou correrem por cima dos mais altos picos, não sei o estado do tempo com vinte e quatro horas de antecedência? Olhe, vê aquele nevoeiro que parece surgir do solo?... Pois bem, digo-lho eu, é chuva que temos amanhã.
Na realidade, o pastor Frik, grande observador do tempo, podia dispensar o barómetro.
— E um relógio não precisa? — tornou o judeu.
— Um relógio?... Tenho um que anda sozinho, e que trabalha sobre a minha cabeça. É o sol que lá está em cima. Veja, tiozinho, quando ele para sobre a ponta do Roduk é que é meio-dia, e quando espreita pelo buraco de Egelt é que são seis horas. Os meus carneiros sabem-no tão bem como eu, e os meus cães tão bem como os meus carneiros. Guarde lá as suas cebolas.
— Estava servido — respondeu o judeu —, se eu não tivesse outros fregueses senão os pegureiros; que trabalhão não teria para ganhar a vida! Visto isso, não precisa de nada?...
— Mesmo de nada.
Demais, toda aquela cangalhada de baixo preço era de fabrico muito medíocre, os barómetros não estavam de acordo no variável ou no bom tempo fixo, os ponteiros dos relógios marcavam horas muito compridas ou minutos muito curtos, enfim pura frandulagem. O pastor suspeitava-o talvez e não estava nada inclinado a apresentar-se como comprador. Porém, no momento em que ia tornar a pegar no seu bordão, ei-lo que sacode uma espécie de tubo, pendurado na bandoleira do judeu, dizendo:
— Para que serve este canudo que você aqui tem?
— Este canudo não é canudo.
— É coisa que estoure?
— Não é — explicou o judeu —, é um óculo.
Era um desses óculos vulgares, que aumentam cinco a seis vezes os objetos, ou os aproximam outro tanto, o que produz o mesmo resultado.
Frik soltara o instrumento, mirava-o, manejava-o, virava-o de ponta a ponta, fazia escorregar os cilindros um sobre o outro.
Depois abanando a cabeça:
— Um óculo?
— Sim, pastor, um óculo famoso, e que lhe aumenta a vista a valer.
— Oh! eu tenho bons olhos, tiozinho. Quando o tempo está claro, distingo as últimas rochas até à cabeça do Retyezat, e as últimas árvores no fundo dos desfiladeiros do Vulkan.
— Sem piscar os olhos?...
— Sim, senhor. O orvalho é que me arranja esta vista, quando durmo ao relento desde o anoitecer até ao romper da alva. Isto é que aclara a vista.
— O quê... o orvalho? — estranhou o bufarinheiro. — Lá que ele cegue uma pessoa, sim.
— Não os pastores.
— Seja assim! Mas se você tem bons olhos, os meus são ainda melhores, quando os ponho no cabo do meu óculo.
— Isso é que se há de ver.
— Veja você pondo lá os seus...
— Eu?
— Experimente.
— E você leva alguma coisa por isso? — perguntou Frik, de sua natureza muito desconfiado.
— Não lhe levo nada, a não ser que se resolva a comprar me a maquineta.
Bem tranquilizado a este respeito, Frik pegou no óculo, cujos tubos foram ajustados pelo judeu. Depois, tendo fechado o olho esquerdo, aplicou o ocular ao seu olho direito.
Ao princípio olhou na direção da serra de Vulkan, subindo para o Plesa. Feito isto, abaixou o instrumento, e apontou-o para a aldeia de Werst.
— Oh! oh! — exclamou ele —, pois é verdade, é... Isto alcança mais que os meus olhos... Lá está a rua principal... Até conheço as pessoas... Olha, lá vai Nic Deck, o guarda florestal, que volta da sua ronda, com a mochila às costas, e espingarda ao ombro...
— Não lhe dizia eu! — observou o judeu.
— Sim... Sim... não há dúvida, é Nic! — tornou o pastor. — E quem é a moça que sai da casa do Sr. Koltz, de saia vermelha e corpete preto, como para ir ao encontro dele?...
— Veja bem, pastor: há de reconhecer a moça tão bem como o rapaz...
— Ah! sim!... é Miriota... a formosa Miriota! Ah! namorados... namorados!... Desta vez, acautelem-se, porque eu cá os tenho na ponta do meu canudo, e não perco um só dos seus tagatés!
— Então que diz você da minha máquina?
— Oh! oh!... Faz ver ao longe!
Para que Frik nunca na sua vida tivesse visto um óculo era preciso que a aldeia de Werst merecesse ser enfileirada entre as mais atrasadas do comitat de Klausenburgo. E assim era, como se verá mais adiante.
— Vamos, pastor — tornou o forasteiro —, continue a olhar... aponte para mais longe de Werst... A aldeia está muito perto de mais... Olhe para além, mais para além, digo-lhe eu! Veja!
— E não me leva nada por isso?
— Nada.
— Bem!... Procuremos para o lado do Silo húngaro!... Sim... lá está o campanário de Livadzel... Reconheço-o pela cruz, que é maneta de um braço... E, para lá, no vale, entre os pinheiros, avisto o campanário de Petroseny, com o seu galo de lata, cujo bico está aberto, como se fosse chamar as suas galinhas!... E, lá ao longe, aquela torre que fura por meio das árvores... Deve ser a torre de Petrilla... Mas, agora me lembro, ó seu bufarinheiro, espere lá, visto que é sempre o mesmo preço...
— Sempre, pastor.
Frik acabava de se voltar para o planalto de Orgall; depois, com o óculo, seguia a cortina das florestas assombreadas nos declives de Plesa, e o campo da objetiva emoldurou o longínquo perfil do burgo.
— Sim — exclamou ele —, o quarto ramo está por terra... Eu bem tinha visto!... E ninguém irá apanhá-lo para fazer dele uma bela fogueira de S. João... Não, ninguém... nem mesmo eu!... Era arriscar o corpo e a alma... Mas não lhe dê cuidado!... Há alguém que há de saber encaixá-lo esta noite, no meio do seu fogo infernal... É o Chort!
O Chort, assim se chama o diabo, quando é evocado nas conversações do país.
Talvez o judeu fosse pedir a explicação dessas palavras incompreensíveis para quem não era da aldeia de Werst ou dos arredores, quando Frik exclamou com uma voz em que o terror se misturava com a surpresa:
— Mas espera, o que é aquela nuvem que sai do torreão?... É uma nuvem?... Não!... Parece fumo... Não é possível!... Há que anos que as chaminés do burgo não deitam fumo!
— Se você vê lá fumo, pastor, é porque há fumo.
— Não... bufarinheiro, não!... É o vidro da sua máquina que está embaciado.
— Limpe-o.
— Pois ainda que limpe...
Frik voltou o óculo, e, depois de ter esfregado os vidros com a manga, tornou a aplicar-lhe o olho.
Não havia dúvida, era fumo que saía da ponta do torreão. Subia em linha reta no ar sereno, e o seu penacho confundia-se com os altos vapores.
Frik, imóvel, já não falava. Toda a sua atenção se concentrava no burgo, que a sombra ascendente começava a alcançar ao nível do planalto de Orgall.
De súbito, tornou a baixar o óculo, e, levando a mão à sacola que estava pendurada por baixo do seu saiote:
— Quanto custa este canudo? — perguntou ele.
— Florim e meio — respondeu o judeu.
E teria cedido o óculo mesmo pelo preço dum florim, por pouco que Frik regateasse. Mas o pastor não repontou. Visivelmente debaixo do império de uma estupefação tão brusca como inexplicável, meteu a mão no fundo do saco, e tirou de lá dinheiro.
— É por sua conta que compra este óculo? — perguntou o judeu.
— Não... por conta do meu amo, o juiz Koltz.
— Então ele o reembolsará!
— Sim... os dois florins!...
— Como... os dois florins?
— Pois pudera!... Bem, adeus, tiozinho.
— Adeus, pastor.
E Frik, assobiando aos seus cães, guiando o rebanho, subiu rapidamente na direção de Werst.
O judeu, vendo-o ir-se embora, abanou a cabeça, como se tivesse tratado com algum doido.
«Se eu soubesse — murmurou ele —, tinha-lhe vendido mais caro o meu óculo!»
Depois, quando acabou de ajustar ao cinto e aos ombros a sua loja ambulante, seguiu a direção de Karlsburgo, tornando a descer a margem direita do Silo.
Aonde ia ele? Pouco importa. Aparece só de passagem na nossa narrativa. Não o tornaremos mais a ver.
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Quer se trate das rochas acumuladas pela Natureza nas épocas geológicas, depois das últimas convulsões do solo, ou de construções devidas à mão do homem, pelas quais passou o sopro do tempo, o aspeto é quase semelhante, quando se observa a algumas milhas de distância. O que é pedra bruta e o que foi pedra trabalhada, tudo isso se confunde facilmente. De longe, a mesma cor, os mesmos delineamentos, os mesmos desvios de linhas na perspetiva, a mesma uniformidade de tinta por baixo da ferrugem cinzenta dos séculos.
Assim sucedia com o burgo — outrora chamado castelo dos Cárpatos. Reconhecer-lhe as formas indecisas nesse planalto de Orgall, que ele coroa à esquerda da serra de Vulkan, não teria sido possível. Não se destaca em relevo no plano de fundo das montanhas. O que se é tentado a tomar por um torreão não é talvez mais do que um cabeço pedregoso. Quem olha para ele julga distinguir as ameias de uma cortina, onde não há talvez senão uma crista de rochas. Este conjunto é vago, flutuante, incerto. Por isso, a dar crédito a diversos viajantes, o castelo dos Cárpatos não existe senão na imaginação da gente do comitat.
Evidentemente, o meio mais simples de alguém se assegurar disso seria ajustar com um guia de Vulkan ou de Werst, subir o desfiladeiro, transpor o cume, visitar o conjunto dessas construções. A dificuldade está, porém, em encontrar um guia que se preste a isso. Nesse país dos dois Silos, ninguém consentiria em conduzir um viajante, fosse qual fosse a remuneração, ao castelo dos Cárpatos.
Seja como for, eis o que se teria podido distinguir dessa antiga residência no campo de um óculo mais poderoso e mais bem posto em foco do que o instrumento de pacotilha comprado pelo pastor Frik por conta do juiz Koltz:
A oitocentos ou novecentos pés atrás da serra de Vulkan, um recinto, cor de grés, forrado por um sem-número de plantas lapidárias e que se arredonda numa periferia de quatrocentas a quinhentas toesas, acompanhando os desnivelamentos do planalto; em cada extremidade, dois baluartes de ângulo, dos quais o da direita, sobre o qual rompia a famosa faia, está ainda encimado por uma estreita atalaia ou guarita de teto pontiagudo; à esquerda, alguns lanços de muralhas escorados por contrafortes recortados, sustentando o campanário duma capela, cuja sineta rachada é posta em movimento pelas borrascas fortes, com grande terror da gente do sítio; no meio, finalmente, coroado com a sua plataforma de ameias, um pesado torreão, com três renques de janelas com grades de chumbo, e cujo primeiro andar é rodeado de um terraço circular; sobre a plataforma, uma comprida haste metálica, ornada com a virola feudal, espécie de cata-vento soldado pela ferrugem, e que uma última bofetada do galerno fixara para o sueste.
Quanto ao que encerrava esse recinto, escalavrado em muitos sítios, se existia algum edifício habitável no interior, se uma ponte levadiça e uma poterna lá deixavam entrar, era o que se ignorava havia muitos anos. Na realidade, posto que o castelo dos Cárpatos estivesse mais bem conservado do que parecia, um terror contagioso, aumentado com a superstição, protegia-o muito melhor do que o teriam podido fazer outrora os seus basiliscos, os seus martinetes, as suas bombardas, as suas colubrinas e outros engenhos de artilharia dos séculos antigos.
E, contudo, o castelo dos Cárpatos valia a pena de ser visitado pelos viajantes e pelos antiquários. A sua situação na crista do planalto de Orgall é excecionalmente bela. Da plataforma superior do torreão, a vista estende-se até ao extremo limite das montanhas. Na retaguarda, ondula a alta cordilheira, tão caprichosamente ramificada, que marca a fronteira da Valáquia. Na frente cava-se o sinuoso desfiladeiro de Vulkan, única estrada praticável entre as províncias limítrofes. Para lá do vale dos dois Silos, surgem as vilas de Livadzel, de Lonyai, de Petroseny, de Petrilla, agrupadas no orifício dos poços que servem para a exploração dessa rica bacia hulheira. Depois, nos últimos planos, é uma admirável cavalgada de cabeços, arborizados na sua base, verdejantes nos seus flancos, áridos nos seus vértices, dominados pelos cumes abruptos do Retyezat e do Paring. Finalmente, mais longe que o vale de Hatszeg e o curso de Maros, aparecem os longínquos perfis, imensos em brumas, dos Alpes da Transilvânia Central.
Ao fundo deste funil, a depressão do terreno formava outrora um lago, no qual se absorviam os dois Silos, antes de terem achado passagem através da cordilheira. Agora, essa depressão não é mais do que uma hulheira, com os seus inconvenientes e as suas vantagens; as altas chaminés de tijolos misturam-se com as ramadas dos álamos, dos pinheiros e das faias; os fumos negros viciam o ar, saturado outrora com o perfume das árvores de fruto e das flores. Todavia, na época em que se passa esta história, posto que a indústria tenha este distrito minério debaixo da sua mão de ferro, não perdeu nada do caráter selvagem que deve à Natureza.
O castelo dos Cárpatos data do século XII ou do século XIII. Nesse tempo, debaixo do domínio dos chefes ou voivodas, mosteiros, igrejas, palácios e castelos fortificavam-se com tanto cuidado como as vilas ou aldeias. Senhores e camponeses tinham de se resguardar contra as agressões de toda a espécie. Este estado de coisas explica a razão por que a antiga cortina do burgo, os seus baluartes e o seu torreão lhe dão o aspeto de uma construção feudal, pronta para a defensiva.
Quem foi o arquiteto que o edificou nesse planalto, a essa altura? Ignora-se, e esse audacioso artista é desconhecido, a não ser que seja o romaico Manoli, tão gloriosamente cantado nas lendas valáquias, e que edificou em Curté d’Argis o célebre castelo de Rodolfo o Negro.
Se há dúvidas acerca do arquiteto, não as há sobre a família que possuía esse burgo. Os barões de Gortz eram senhores do país desde tempos imemoriais. Tomaram parte em todas essas guerras que ensanguentaram as províncias transilvanas; lutaram contra os Húngaros, os Saxónios, os Szeklers; os seus nomes figuram nos cantices e nas doines, em que se perpetua a memória desses desastrosos períodos; tinham por divisa o famoso provérbio valáquio: Da pe maorte, «dá até à morte!», e, deram, derramaram o seu sangue pela causa da independência, esse sangue que lhes provinha dos Romanos, seus antepassados.
Como se sabe, tantos esforços, tanta dedicação, tantos sacrifícios, não conseguiram mais do que reduzir à mais indigna opressão os descendentes dessa valente raça. Não tem já existência política. Três tacões a esmagaram. Mas esses valáquios da Transilvânia não perdem a esperança de sacudir o jugo. Pertence-lhes o futuro, e é com uma confiança inabalável que repetem estas palavras, nas quais se concentram todas as suas aspirações: Rôman on péré! «O Romaico não pode morrer!»
Pelos meados do século XIX, o último representante dos senhores de Gortz era o barão Rodolfo. Nascido no castelo dos Cárpatos, vira a sua família extinguir-se em torno de si durante os primeiros tempos da sua mocidade. Aos vinte e dois anos, achou-se só no mundo. Tinham caído todos os seus de ano para ano, como esses ramos da faia secular, a que a superstição popular ligava a própria existência do burgo. Sem parentes, pode-se mesmo dizer sem amigos, o que havia de fazer o barão Rodolfo para ocupar os ócios dessa monótona solidão que a morte fizera em torno dele? Quais eram os seus gostos, os seus instintos, as suas aptidões? Não se lhe conhecia nenhum, a não ser uma irresistível paixão pela música, sobretudo pelo canto dos grandes artistas dessa época. Desde então, abandonando o castelo, já muito escalavrado, aos cuidados de alguns velhos servos, um dia desapareceu. E o que se soube depois foi que consagrava a sua riqueza, que era bastante considerável, a percorrer os principais centros líricos da Europa, os teatros da Alemanha, da França, da Itália, onde podia satisfazer as suas insaciáveis fantasias de diletante. Era um excêntrico, para não dizer um maníaco? A extravagância da sua existência dava lugar a que assim se pensasse.
Contudo, a recordação do país ficara profundamente gravada no coração do jovem barão de Gortz. Não esquecera a pátria transilvana no decorrer das suas longínquas peregrinações. Por isso, voltou a tomar parte numa das sangrentas revoltas dos camponeses romaicos contra a opressão húngara.
Foram vencidos os descendentes dos antigos Dácios, e o seu território coube em partilha aos vencedores.
Foi em seguida a essa derrota que o barão Rodolfo deixou definitivamente o castelo dos Cárpatos, que em certas partes caía já em ruínas. A morte não tardou a privar o burgo dos seus últimos servidores, e ficou totalmente abandonado. Quanto ao barão de Gortz, correu o boato de que se juntara patrioticamente ao famoso Rosza Sandor, um antigo salteador de estradas, do qual a guerra da independência fizera um herói de drama. Por felicidade para ele, depois do resultado da luta, Rodolfo de Gortz reparara-se do bando do comprometedor betyar, e andou bem, porque o antigo bandido, que voltara a ser capitão de ladrões, acabou por cair nas mãos da Polícia, que se contentou em encerrá-lo na prisão de Szamos-Uyvar.
Todavia, foi geralmente admitida uma versão entre a gente do comitat: a saber, que o barão Rodolfo fora morto durante uma escaramuça de Rosza Sandor com os guardas aduaneiros da fronteira. Não sucedera assim, apesar de o barão de Gortz não ter nunca mais aparecido no burgo desde essa época, e de não haver dúvida para ninguém acerca da sua morte. Mas é prudente não aceitar senão debaixo de reserva os boatos que correm nessa crédula população.
Castelo abandonado, castelo inçado de visões. As vivas e ardentes imaginações povoaram-no logo de fantasmas, as almas do outro mundo lá aparecem, e os espíritos também, a altas horas da noite. Assim se passam ainda as coisas no meio de certas regiões supersticiosas da Europa, e a Transilvânia pode aspirar ao primeiro lugar entre elas.
Demais, como é que essa aldeia de Werst havia de poder romper com as crenças do sobrenatural? O pope e o magíster, este encarregado da educação das crianças, aquele dirigindo a religião dos fiéis, ensinavam essas fábulas tanto mais francamente quanto eles próprios nelas acreditavam deveras.
Afirmavam, «e tinham provas para isso», que os lobisomens correm por esse campo, que os vampiros chamados estriges, porque soltam gritos de estrigídeos, matam a sede com o sangue humano, que os staff vagueiam através das ruínas e se tornam malfazejos se alguém se esquece de lhes levar todas as tardes que beber e que comer. Há fadas, babes, que é preciso uma pessoa livrar-se de as encontrar à terça ou sexta-feira, os dois dias piores da semana. Aventure-se pois alguém nas profundezas dessas florestas do comitat, florestas encantadas, onde se escondem os balauri, esses dragões gigantescos, cujas maxilas se abrem até às nuvens, os zmei de asas desmesuradas, que raptam as donzelas de sangue real e mesmo as de inferior linhagem, quando são bonitas! São muitos os monstros temíveis, segundo parece, e qual é o génio bom que a imaginação popular lhes opõe? Apenas a serpi de casa, a serpente do lar doméstico, que vive familiarmente no fundo da lareira, e cuja influência salutar o camponês compra alimentando-a com o seu melhor leite.
Ora, pois o castelo dos Cárpatos não era o mais apropriado para servir de refúgio aos hóspedes dessa mitologia romaica? Sobre esse planalto isolado, que é inacessível, exceto pela esquerda do desfiladeiro de Vulkan, não admitia dúvida que abrigasse dragões, fadas, estriges, talvez também alguns espectros da família dos barões de Gortz.
Daí uma reputação de mau quilate, justificadíssima, dizia-se. Quanto a atrever-se a visitá-lo, ninguém pensaria nisso. Espalhava-se em torno de si terror epidémico, como um pântano insalubre espalha miasmas pestilenciais. Bastava aproximar-se uma pessoa um quarto de milha, para arriscar a sua vida neste mundo e a sua salvação no outro. Ensinava-se isto ardentemente na escola do magíster Hermod.
Todavia, devia ter fim este estado de coisas, quando não restasse nem uma pedra da antiga fortaleza dos barões de Gortz. E era aí que intervinha a lenda.
Segundo as mais autorizadas e notáveis pessoas de Werst, a existência do burgo estava ligada à da velha faia, cuja ramagem se balouçava sobre o baluarte do ângulo situado à direita da cortina.
Depois da partida de Rodolfo de Gortz — a gente da aldeia, e mais particularmente o pastor Frik, tinham-no observado —, essa faia perdia todos os anos um dos seus ramos principais. Havia dezoito no tronco quando o barão Rodolfo foi visto pela última vez na plataforma do torreão, e a árvore já não tinha senão três atualmente. Ora, cada ramo caído era um ano tirado à existência do burgo. A queda do último acarretaria o seu aniquilamento definitivo. E então, no planalto de Orgall, procurar-se-iam debalde os restos do castelo dos Cárpatos.
Na realidade, não era isso mais do que uma dessas lendas que nascem espontaneamente nas imaginações romaicas. E, em primeiro lugar, essa velha faia cortava a si todos os anos um ramo? Isso é que nem por sombras estava provado, apesar de Frik não hesitar em afirmá-lo, ele que não a perdia de vista enquanto o seu rebanho tosava a erva das pastagens do Silo. Todavia, e apesar de Frik não ser sujeito de grande crédito, para o último camponês como para o primeiro magistrado de Werst não havia a mínima dúvida de que o burgo não tivesse senão três anos de vida, pois que apenas se contavam três ramos na «faia tutelar».
Ia pois pôr-se a caminho o pastor para levar à aldeia essa grande novidade, quando se deu o incidente do óculo.
Grande novidade, grandíssima com efeito! Apareceu fumo por cima do torreão... O que os seus olhos não teriam podido ver, viu-o distintamente Frik com o instrumento do judeu bufarinheiro... Não é um vapor, é um fumo que se vai confundir com as nuvens... E, contudo, o burgo está abandonado... Havia muito tempo que ninguém transpunha a sua poterna, que está fechada com certeza, nem a ponte levadiça, que está certamente levantada. Se está habitado, não o pode estar senão por seres sobrenaturais... Mas para que é que os espíritos teriam acendido lume no torreão?... É lume para aquecer algum quarto, é lume na cozinha?... É o que é verdadeiramente inexplicável.
Frik conduzia à pressa os seus animais para o redil. À sua voz, os cães perseguiam o rebanho no caminho ascendente, cuja poeira abatia com a humidade da tarde.
Alguns camponeses, que se tinham demorado nas culturas, cumprimentaram-no ao passarem, e ele mal respondeu à sua delicadeza. Daí, real inquietação, porque, quando se quer evitar os malefícios, não basta cumprimentar o pastor, é preciso que ele corresponda. Mas Frik não parecia lá muito disposto a isso com os seus olhos desvairados, a sua atitude singular, os seus gestos desordenados. Se os lobos e os ursos lhe tivessem roubado metade dos carneiros, não estaria por isso mais perturbado. De que má notícia era ele então portador?
O primeiro que a soube foi o juiz Koltz. Logo que o avistou ao longe, Frik gritou-lhe:
— Há fogo no burgo, patrão!
— Que estás para aí a dizer, Frik?
— Digo o que é.
— Endoideceste?
Efetivamente, como é que um incêndio podia atacar esse velho montão de pedras? Era o mesmo que admitir que o Negoi, o mais alto cume dos Cárpatos, estava sendo devorado pelas chamas. Nada podia ser mais absurdo.
— Tu dizes, Frik, que o burgo está a arder?... — repetiu Koltz.
— Se não está a arder, está a deitar fumo.
— É algum vapor...
— Não é, é fumo... Venha ver.
E ambos se dirigiram para o meio da rua principal da aldeia, à beira de um terraço que domina os barrancos do desfiladeiro, e donde se podia distinguir o castelo.
Chegado lá, Frik estendeu o óculo ao juiz Koltz.
Evidentemente, Koltz conhecia tanto o uso desse instrumento como o seu pastor.
— Que é isso? — perguntou ele.
— Uma máquina que lhe comprei por dois florins, patrão, e que vale bem quatro!
— A quem?
— A um bufarinheiro.
— E para quê?
— Aplique-lhe o olho, aponte para o burgo ali defronte, olhe, e verá.
O juiz virou o óculo na direção do castelo e examinou-o demoradamente.
Sim! Era fumo que saía de uma das chaminés do torreão. Nesse momento, desviado pela brisa, rastejava pelo flanco da montanha.
— Fumo! — repetiu Koltz, estupefacto.
Entretanto aos dois tinham-se vindo juntar Miriota e o guarda florestal Nic Deck, que haviam regressado a casa havia instantes.
— Para que serve isso? — perguntou o rapaz, pegando no óculo.
— Para ver ao longe — elucidou o pastor.
— Estás a brincar, Frik?
— Estou tão pouco a brincar, guarda, que há apenas uma hora o reconheci a você, quando você descia a estrada de Werst, a você, e também...
Não acabou a frase. Miriota corara abaixando os seus bonitos olhos. O que é certo, afinal de contas, é que não é defeso a uma moça honesta ir ao encontro do seu noivo.
Ela e ele, um depois do outro, pegaram no famoso óculo e dirigiram-no para o burgo.
Entretanto, tinha chegado ao terraço uma meia dúzia de vizinhos, e, posto ao corrente, serviram-se alternadamente do instrumento.
— Fumo! Fumo no burgo!... — disse um.
— Caiu talvez algum raio no torreão?... — observou outro.
— O quê! houve trovoada?... — perguntou Koltz, dirigindo-se a Frik.
— Nem um só trovão nestes oito dias — respondeu o pastor.
E essa boa gente não ficaria mais aterrorizada se lhe tivessem dito que acabava de se abrir uma boca de cratera no cume do Retyezat, para dar passagem aos vapores subterrâneos.

Capítulo 3
 
 
 
A aldeia de Werst tem tão pouca importância que a maior parte dos mapas nem sequer indicam a sua situação. Na categoria administrativa, está mesmo abaixo da sua vizinha, chamada Vulkan, que tira o nome da porção desse maciço de Plesa, no qual estão ambas pitorescamente empoleiradas.
Atualmente, a exploração da bacia mineira deu um movimento considerável de negócio às vilas de Petroseny, de Livadzel e outras distantes algumas milhas. Nem Vulkan nem Werst colheram a mínima vantagem dessa proximidade de um grande centro industrial; o que essas aldeias eram há cinquenta anos, o que serão certamente dentro de meio século, são-no agora; e, segundo diz Eliseu Reclus, uma boa metade da população de Vulkan compõe-se apenas «de empregados encarregados de vigiar a fronteira, guardas aduaneiros, gendarmes, empregados fiscais e enfermeiros do lazareto». Suprimam os gendarmes e os fiscais, juntem uma proporção mais forte de cultivadores, e terão a população de Werst, quer dizer, quatrocentos a quinhentos habitantes.
É uma rua essa aldeia, nada mais que uma rua larga, em declives bruscos que tornam a subida e a descida bastante penosas. Serve de caminho natural entre a fronteira valáquia e a fronteira transilvana. Por ali passam os rebanhos de bois, de carneiros e de porcos, os mercadores de carne fresca, de fruta e de cereais, os raros viajantes que se aventuram pelo desfiladeiro, em vez de tomarem os railways de Kolosvar e do vale do Maros.
Não há dúvida de que a Natureza dotou generosamente a bacia cavada entre os montes Bihar, o Retyezat e o Paring. Rica pela fertilidade do solo, é-o também por toda a opulência enterrada nas suas entranhas: mina de sal-gema em Thorda, com uma produção anual de mais de vinte mil toneladas; o monte Parajd, medindo sete quilómetros de circunferência na sua superfície, e que é unicamente formado de cloreto de sódio; minas de Torotzko, que produzem o chumbo, a galena, o mercúrio e sobretudo o ferro, cujos jazigos eram explorados desde o século X; minas de Vayda Hunyad, e os seus minérios, que se transformam em aço de qualidade superior; minas de hulha, facilmente exploráveis nos primeiros estratos desses vales lacustres, no distrito de Hatszeg, em Livadzel, em Petroseny, vasta bolsa de um conteúdo avaliado em duzentos e cinquenta milhões de toneladas; enfim, minas de ouro, na vila de Offenbanya, em Topanfalva, a região dos gandaieiros, onde miríades de moinhos de um engenho simplicíssimo trabalham as areias do Veres-Patak, «o Pactolo transilvano», e exportam cada ano perto de dois milhões de francos do precioso metal.
Ao que parece, é este um distrito muito favorecido pela Natureza, e contudo essa riqueza não aproveita nada ao bem-estar da sua população. Em todo o caso, se os centros mais importantes, Torotzko, Petroseny, Lonyai, possuem algumas instalações em relação com o conforto da indústria moderna; se essas vilas têm construções regulares, sujeitas à uniformidade do esquadro e do cordel, telheiros, armazéns, verdadeiras cidades operárias; se são dotadas de um certo número de habitações com balcões e varandas, eis o que não se poderia procurar nem na aldeia de Vulkan nem na aldeia de Werst.
Bem contadas, umas sessenta casas, irregularmente agrupadas numa única rua, cobertas com um telhado caprichoso cujas bordas saem muito para fora dos muros de barro, com a fachada para o jardim, tendo por único andar uma trapeira com a fresta, como anexo uma granja desmantelada, um curral todo de esguelha, coberto de palhoça, aqui e acolá um poço com uma roldana e um balde, dois ou três charcos que «se escapam» durante as tempestades, ribeiritos cujo curso é indicado pelas valas em torcicolo, tal é essa aldeia de Werst, edificada nos dois lados da rua, entre os taludes oblíquos do desfiladeiro. Mas tudo isso é fresco e atraente: há flores nas portas e nas janelas, cortinas de verdura que alcatifam os muros, ervas desgrenhadas que se misturam com o velho ouro dos ulmeiros, álamos, olmos, faias, pinheiros, bordos, que trepam acima das casas «o mais alto que podem trepar». Para além, o anfiteatro das serras intermediárias da cordilheira, e, no último plano, o extremo cume dos montes, azulados pela distância, confunde-se com o azul do céu.
Não é nem o alemão nem o húngaro que se fala em Werst, bem como se não fala em toda essa porção da Transilvânia: é o romaico, mesmo entre algumas famílias ciganas, antes estabelecidas do que acampadas nas diversas aldeias do comitat. Esses estrangeiros tomam a língua do país da mesma forma que lhe tomam a religião. Os de Werst formam uma espécie de pequeno clã, debaixo da autoridade de um voivoda, com as suas cabanas, as suas «barracas» de teto pontiagudo, as suas legiões de crianças, bem diferentes, pelos costumes e pela regularidade da sua existência, daqueles dos seus congéneres que vagueiam através da Europa. Seguem até o rito grego, conformando-se com a religião dos cristãos no meio dos quais se instalaram. Efetivamente, Werst tem por chefe religioso um pope, que reside em Vulkan, e que presta os seus serviços às duas aldeias, separadas apenas meia milha uma da outra.
A civilização é como o ar e a água. Por toda a parte em que se lhe abra uma passagem — ainda que seja só por uma fisga —, ela penetra e modifica as condições de um país. Além disso, é preciso reconhecê-lo, nenhuma fisga se abrira ainda através dessa porção meridional dos Cárpatos. Visto que Eliseu Reclus pôde dizer de Vulkan «que é o último posto da civilização no vale do Silo valáquio», não será de admirar que Werst fosse uma das aldeias mais atrasadas do comitat de Kolosvar. Como havia de ser doutra maneira nesses sítios onde cada um nasce, cresce, morre, sem nunca os ter deixado!
E contudo, observar-se-á, há um mestre-escola e um juiz em Werst? Há, decerto. Mas o magíster Hermod não é capaz de ensinar senão o que sabe, isto é, alguma coisa de leitura, alguma coisa de escrita e de contas. A sua instrução pessoal não vai mais adiante. Em ciência, história, geografia, literatura, não conhece senão os cantos populares e as lendas do país circunjacente. Lá nisso serve-o a sua memória com rara abundância. É fortíssimo em matéria de fantasmagoria, e os poucos alunos da aldeia tiram grande proveito das suas lições.
Quanto ao juiz, precisamos entender-nos sobre esta qualificação dada ao primeiro magistrado de Werst.
O biró, juiz Koltz, era um homenzinho de cinquenta e cinco a sessenta anos. Romaico de origem, cabelo curto e grisalho, o bigode ainda preto, os olhos mais meigos do que vivos. Solidamente construído como um montanhês, trazia um vasto chapéu de feltro na cabeça, cinta alta de fivela lavrada sobre o ventre, o jaleco sem mangas no tronco, o calção curto e meio entufado, metido nas botas altas de couro. Mais maire do que juiz, posto que as suas funções o obrigassem a intervir nas múltiplas dificuldades entre vizinhos, ocupava-se sobretudo de administrar a sua aldeia autoritariamente e não sem algum lucro para a sua bolsa. Efetivamente, sobre todas as transações, compras ou vendas, caía um direito em proveito dele — sem falar da taxa de portagem que os estrangeiros, viajantes, se apressavam a meter-lhe na algibeira.
Esta situação lucrativa valera ao juiz Koltz um certo bem-estar. Se a maior parte dos camponeses do comitat são roídos pela usura, que não tardará a fazer dos agiotas israelitas os verdadeiros proprietários do solo, o biró soubera escapar-lhe à rapacidade. Os seus bens, livres de hipotecas, de «intabulações», como se diz nessa região, não deviam nada a ninguém. Era mais capaz de emprestar do que pedir emprestado, e fá-lo-ia certamente sem esfolar a gente pobre. Possuía muitos pastos, boa ervagem para os seus rebanhos, culturas muito razoavelmente cuidadas, apesar de ser refratário aos novos métodos, vinhas que lisonjeavam a sua vaidade, quando passeava ao longo das cepas carregadas de cachos, que ele vindimava e vendia frutuosamente — exceto, e em proporção notável, o que era necessário para seu consumo particular.
É escusado dizer que a casa do juiz Koltz é a mais bela casa da aldeia, na esquina do terraço atravessado pela rua principal ascendente. Uma casa de pedra, se faz favor, com a sua fachada torneando para o jardim, a sua porta entre a terceira e a quarta janela, os festões de verdura que pespontam os umbrais da porta com as suas fevras pujantes, as duas grandes faias, cujo tronco se ramifica por cima do seu colmado em flor. Pela parte de trás, um belo pomar alinha a sua plantação de legumes em tabuleiro, e os seus renques de árvores de fruto, que trasbordam para o talude do desfiladeiro. No interior da casa, há belos aposentos bem asseados, uns onde se come, outros onde se dorme, com os seus móveis pintalgados, mesas, camas, bancos e escabelos, os seus aparadores onde brilham os canjirões e os pratos, as vigas aparentes do teto, donde pendem vasos cheios de fitas e fazendas de cores vivas, as suas pesadas arcas revestidas de coberturas e colchas e que servem de baús e de armários; depois, nas paredes brancas, os retratos violentamente iluminados dos patriotas romaicos — entre outros, o herói popular do século XV, o voivoda Vayda-Hunyad.
Aí temos nós uma encantadora habitação, que seria grande de mais para um homem só. Viúvo havia uns dez anos, tinha uma filha, a linda Miriota, que era muito admirada desde Werst até Vulkan e mesmo ainda para além. Podia ter um desses extravagantes nomes pagãos, Florica, Daina, Dauritia, que são muito considerados nas famílias valáquias. Não! Chamava-se Miriota, quer dizer, «ovelhita». Mas a ovelhita crescera. Era agora uma graciosa moça de vinte anos, loura com olhos castanhos, um olhar meiguíssimo, de feições encantadoras e de garbo agradável. Na verdade, havia sérias razões para que ela parecesse o mais sedutora possível com a sua camiseta bordada a fio vermelho no colarinho, nos punhos e nos ombros, a sua saia apertada por um cinto de fechos de prata, o seu catrinza, duplo avental de riscas azuis e vermelhas, atado à cintura, as suas botinas de couro amarelo, o lenço ligeiro atirado sobre a cabeça, o flutuar dos seus longos cabelos, cuja trança é adornada com uma fita ou uma peça de metal.
Sim! Uma bela moça, Miriota Koltz, e — o que não faz mal nenhum — rica para essa aldeia perdida no fundo dos Cárpatos. Boa dona de casa?... Sem dúvida, visto que dirige inteligentemente a casa de seu pai. Instruída?... Sim, na escola do magíster Hermod aprendeu a ler, a escrever, a contar, e conta, escreve, lê corretamente, mas não a levaram mais longe e por motivos fáceis de compreender. Em troca ninguém lhe deita a barra adiante em tudo que diz respeito às fábulas e às sagas transilvanas. Nisso sabe tanto como o seu mestre. Conhece a lenda de Lany-ko, o Rochedo da Virgem, onde uma jovem princesa, um tanto fantástica, escapa às perseguições dos Tártaros; a lenda da gruta do Dragão, no vale da «Subida do Rei»; a lenda da fortaleza de Deva, que foi construída «no tempo das Fadas»; a lenda da Detunata, a «Fulminada pelo raio», essa célebre montanha basáltica, semelhante a um gigantesco rabecão de pedra, e em que o diabo toca durante as noites de tempestade; a lenda do Retyezat, com o seu cume arrasado por uma feiticeira; a lenda do desfiladeiro de Thorda, que a espada de S. Ladislau rasgou com uma grande cutilada. Confessaremos que Miriota acreditava em todas essas ficções; mas nem por isso deixava de ser uma encantadora e amável moça.
Muitos rapazes da região a achavam a seu gosto, até sem se lembrarem muito de que ela era a única herdeira do biró Koltz, o primeiro magistrado de Werst. Demais, era inútil cortejá-la. Não era ela já noiva de Nicolau Deck?
Um belo tipo de romaico, esse Nicolau ou, antes, Nic Deck: vinte e cinco anos, estatura elevada, constituição vigorosa, cabeça altivamente erguida, cabeleira preta coberta pelo kolpak branco, olhar franco, atitude desempenada, com a sua jaleca de pele de cordeiro bordada nas costuras, bem assente nas suas pernas finas, pernas de veado, um ar de resolução nos seus modos e nos seus gestos. Tinha a profissão de guarda florestal, quer dizer, era quase tão militar como civil. Como possuía algumas culturas nos arredores de Werst, agradava ao pai, e como se apresentava como um rapaz amável e de altiva figura, não desagradava à filha, que não seria prudente disputar-lhe, nem sequer mirar de perto. Coisa em que aliás ninguém pensava.
O casamento de Nic Deck e de Miriota Koltz devia celebrar-se — faltavam ainda quinze dias — pelos meados do mês próximo. Nessa ocasião, a aldeia pôr-se-ia em festa. O juiz Koltz faria as coisas como devia ser. Não era avarento. Se gostava de ganhar dinheiro, não se recusava a gastá-lo em ocasião própria. Depois, acabada a cerimónia, Nic Deck escolheria domicílio na casa de família que lhe devia pertencer depois da morte do biró, e, quando Miriota o sentisse perto de si, talvez já não tivesse medo, ao ouvir o gemer de uma porta ou o estalar de um móvel durante as longas noites de inverno, de ver aparecer algum fantasma fugido às suas lendas favoritas.
Para completar a lista dos notáveis de Werst, convém citar ainda dois, e não dos menos importantes, o magíster e o médico.
O magíster Hermod era um homem gordo, de óculos, cinquenta e cinco anos, tendo sempre entre os dentes o seu cachimbo curvo de fornilho de porcelana, cabelos raros e desgrenhados num crânio achatado, cara rapada com uma contração nervosa na face esquerda. O seu grande negócio era aparar as penas dos seus discípulos, a quem proibia o uso das penas de aço, por princípio. Também, como ele lhes alongava os bicos com o seu velho canivete bem afiado! Com que precisão, e piscando o olho, ele dava o golpe final para lhes adelgaçar a ponta! Antes de tudo, uma boa letra; era a isso que tendiam todos os seus esforços, era a isso que um mestre empenhado em bem cumprir a sua missão devia levar os seus discípulos. A instrução vinha só em segunda linha e já sabem o que ensinava o magíster Hermod, o que aprendiam as gerações de rapazes e moças nos bancos da sua escola!
E agora vamos ao médico Patak.
O quê! Havia um médico em Werst, e a aldeia ainda dava crédito às coisas sobrenaturais?
Sim, mas é necessário entendermo-nos acerca do título tomado pelo médico Patak, como fizemos com o título que o juiz Koltz tomava.
Patak, homem baixo, de estômago proeminente, atarracado, de idade de quarenta e cinco anos, fazia do modo mais ostensivo a medicina corrente em Werst e nos arredores. Com a sua serenidade imperturbável, a sua facúndia de atordoar, inspirava não menos confiança do que o pastor Frik, o que não é dizer pouco. Vendia consultas e drogas, mas tão inofensivas que não pioravam os achaques dos seus doentes, que se curariam por si próprios. Além disso, todos passam bem no desfiladeiro de Vulkan; o ar é de primeira qualidade, as doenças epidémicas são desconhecidas, e, se se morre, é porque se tem de morrer, até neste canto privilegiado da Transilvânia. Quanto ao Dr. Patak — sim! chamavam-lhe doutor! —, apesar de ser aceito como tal, não tinha nenhuma instrução, nem em medicina nem em farmácia, nem em coisa nenhuma. Era simplesmente um antigo enfermeiro do lazareto, cujo papel consistia em vigiar os viajantes, retidos na fronteira por causa da carta de saúde. Nada mais. Ao que parece, isto bastava à população pouco ruim de contentar de Werst. É preciso acrescentar — o que não era de admirar — que o Dr. Patak era um espírito forte, como convém a todo aquele que se ocupa em tratar dos seus semelhantes. Por isso não admitia nenhuma das superstições que correm na região dos Cárpatos, nem mesmo as que diziam respeito ao burgo. Ria-se delas, e delas escarnecia. E, quando se dizia diante dele que ninguém se atrevera a aproximar-se do castelo desde tempos imemoriais:
— Não me desafiem a ir visitar essa velha casinhola! — repetia ele a quem o queria ouvir.
Mas, como o não desafiavam, como se livravam mesmo de o fazer, o Dr. Patak não fora lá, e, com a ajuda da credulidade, o castelo dos Cárpatos continuava sempre envolto num impenetrável mistério.

Capítulo 4
 
 
 
Dentro de alguns minutos, a notícia, trazida pelo pastor, espalhou-se na aldeia. O juiz Koltz, com o precioso óculo na mão, acabava de entrar em casa, seguido de Nic Deck e de Miriota. Nesse momento, só ficara no terraço Frik, rodeado de umas duas dúzias de homens, mulheres e crianças, aos quais se tinham juntado alguns ciganos, que não eram dos menos emocionados da população werstiana. Rodeavam Frik, apertavam-no com perguntas, e o pastor respondia com essa soberba importância de um homem que acaba de ver qualquer coisa absolutamente extraordinária.
— Sim! — repetia ele —, o burgo deita fumo, deitava ainda, e deitará enquanto restar pedra sobre pedra!
— Mas quem pôde acender esse lume?... — perguntou uma velha, pondo as mãos.
— O Chort — respondeu Frik, dando ao diabo o nome que tem nesse país — e aí têm vocês um velhaco mais entendido em atear os fogos do que em os apagar.
E, a esta réplica, cada um tratou de ver se distinguia o fumo na ponta do torreão. No fim de contas, quase todos afirmaram que o distinguiam lindamente, apesar de ser perfeitamente invisível a essa distância.
O efeito produzido por esse singular fenómeno excedeu tudo quanto se poderia imaginar. É necessário insistir sobre este ponto. Que o leitor queira ter a bondade de se pôr numa disposição de espírito idêntica à da gente de Werst, e não se admirará já dos factos que vão ser ulteriormente relatados. Não lhe peço que acredite no sobrenatural, mas sim que se lembre de que essa ignorante população nele acreditava sem reserva. À desconfiança que inspirava o castelo dos Cárpatos, quando passava por estar deserto, ia de agora em diante juntar-se o vapor, visto que parecia habitado, e por que seres, Deus do Céu!
Havia em Werst um lugar de reunião, frequentado pelos bebedores, e mesmo procurado por aqueles que, sem beber, gostam de conversar dos seus negócios, depois de acabado o dia — estes últimos em número restrito, é claro. Este local, aberto a todos, era a principal, ou, para melhor dizer, a única estalagem da aldeia.
Quem era o proprietário dessa estalagem? Um judeu chamado Jonas, honrado homem dos seus sessenta anos, de fisionomia insinuante, mas bem semita, com os seus olhos negros, o seu nariz curvo, o lábio estendido, os cabelos lisos e a pera tradicional. Obsequioso e amável, emprestava de bom grado pequenas quantias a um e a outro, sem se mostrar exigente quanto às garantias, nem muito usurário quanto ao juro, apesar de entender que devia ser pago nas datas aceitas pelo devedor. Praza aos céus que os judeus estabelecidos no país transilvano sejam sempre tão acomodatícios como o estalajadeiro de Werst!
Por desgraça, esse excelente Jonas é uma exceção. Os seus correligionários pelo culto, os seus confrades pela profissão — porque são todos taberneiros, vendendo bebidas e artigos de mercearia — praticam o mister dos empréstimos com uma aspereza inquietadora para o futuro do camponês romaico. Ver-se-á o solo passar pouco a pouco da raça indígena para a raça estrangeira. Não sendo reembolsados dos seus adiantamentos, os judeus tornar-se-ão proprietários das belas culturas hipotecadas em seu proveito, e se a terra de promissão não é já na Judeia, talvez figure um dia nas cartas da geografia transilvana.
A estalagem do Rei Matias — assim se chamava ela — ocupava um dos ângulos do terraço que a rua principal de Werst atravessa, do lado oposto à casa do biró. Era uma velha construção, metade madeira metade pedra, muito remendada nalguns sítios, mas largamente revestida de verdura e de aparência muito tentadora. Compunha-se só de um rés do chão, com porta envidraçada dando acesso para o terraço. No interior, entrava-se primeiro numa grande sala, mobilada de mesas para os copos e de escabelos para os bebedores, de um aparador de carvalho carunchoso, onde cintilavam os pratos, os canjirões e as garrafinhas, e de um balcão de madeira enegrecida, por trás do qual Jonas se conservava à disposição da sua clientela.
Vejamos agora como é que essa sala recebia luz: duas janelas rasgavam a fachada deitando para o terraço, e duas outras do lado oposto, a parede do fundo. Dessas duas, uma, velada por uma espessa cortina de plantas trepadeiras ou pendentes, que a obstruíam do lado de fora, estava condenada e mal deixava passar um pouco de claridade. A outra, quando se abria, permitia ao olhar maravilhado espraiar-se por todo o vale inferior do Vulkan. A alguns pés abaixo do vão desenrolavam-se as águas tumultuosas da torrente de Nyad. De um lado, essa torrente descia os declives do desfiladeiro, depois de ter brotado das alturas do planalto de Orgall, coroado pelas edificações do burgo; do outro, sempre abundantemente alimentada pelos rios da montanha, mesmo durante o verão, desabava roncando para o leito do Silo valáquio, que a absorvia na sua passagem.
À direita, contíguos à sala principal, meia dúzia de pequenos quartos bastavam para alojar os raros viajantes que, antes de atravessar a fronteira, desejavam descansar no Rei Matias. Tinham a certeza de um bom acolhimento, a preços moderados, por um taberneiro atencioso e serviçal, sempre fornecido de bom tabaco, que ia buscar aos melhores trafik dos arredores. Quanto a ele, Jonas, tinha por quarto de cama um sótão, cuja fresta angulosa, furando o colmado em flor, dava sobre o terraço.
Foi nessa estalagem que, na própria noite de 29 de maio, houve reunião das principais cabeças de Werst: o juiz Koltz, o magíster Hermod, o guarda florestal Nic Deck, uns doze dos principais habitantes da aldeia, e também o pastor Frik, que não era a menos importante dessas personagens. Faltava o Dr. Patak nessa reunião de notáveis. Chamado a toda a pressa por um dos seus velhos clientes, que só esperava por ele para passar para o outro mundo, comprometera-se a vir logo que os seus cuidados não fossem indispensáveis ao defunto.
Enquanto se esperava o ex-enfermeiro, conversava-se no grave acontecimento do dia, mas não se conversava sem comer nem beber. A uns, Jonas oferecia uma espécie de papas ou bolo de milho, conhecido pelo nome de mamaliga, que não é desagradável quando se embebe em leite mungido de fresco. A outros apresentava muito copito desses licores fortes que correm como água pura pelas gargantas romaicas, o álcool de schnaps, que não custa meio soldo o copo, e mais particularmente o rakio, ativa aguardente de ameixas, cujo consumo é considerável na província dos Cárpatos.
É preciso mencionar que o taberneiro Jonas — era um costume da estalagem — não servia senão «a prato», isto é, às pessoas sentadas à mesa, porque observava que os consumidores assentados consomem mais copiosamente do que os consumidores de pé. Ora, nessa noite, os negócios prometiam caminhar bem, visto que eram disputados pelos fregueses todos os escabelos. Por isso, Jonas andava de uma mesa para outra, de canjirão na mão, enchendo os copos que se despejavam sem conta.
Eram oito horas e meia da noite. Discursava-se desde o escurecer, sem se conseguir combinar o que devia fazer-se. Mas essa boa gente só se achava de acordo num ponto: é que se o castelo dos Cárpatos era habitado por desconhecidos, tornava-se tão perigoso para a aldeia de Werst como um paiol de pólvora à entrada de uma cidade.
— É gravíssimo! — opinou então o juiz Koltz.
— Gravíssimo! — repetiu o magíster entre duas baforadas do seu inseparável cachimbo.
— Gravíssimo! — repetiu a assembleia.
— O que é mais que certo — tornou Jonas — é que a má reputação do burgo fazia já grande mal ao condado...
— E agora há de ser coisa muito pior! — reforçou o magíster Hermod.
— Os estrangeiros só raras vezes aqui vinham... — declarou o juiz Koltz, com um suspiro.
— E, agora, não porão cá mais os pés! — acrescentou Jonas, suspirando como o biró.
— Alguns habitantes pensam já em deixá-lo! — fez observar um dos bebedores.
— Eu sou o primeiro — anunciou um camponês dos arredores — e partirei logo que tenha vendido as minhas vinhas.
— Para as quais não encontrará comprador, meu velhote! — retrucou o taberneiro.
Vê-se em que ponto estavam da sua conversação, esses dignos notáveis. Através dos terrores pessoais que lhes ocasionava o castelo dos Cárpatos, transparecia o sentimento dos seus interesses tão lamentavelmente lesados. Não mais viajantes, e Jonas sofria no rendimento da sua estalagem. Não mais estrangeiros, e Koltz padecia na cobrança da portagem, cuja importância ia descendo gradualmente. Não mais compradores para as terras do desfiladeiro de Vulkan, e os proprietários não encontravam a quem as vender, nem mesmo por vil preço. Durava isto havia anos, e esta situação, prejudicialíssima, ameaçava agravar-se ainda.
Efetivamente, se assim sucedia quando os espíritos do burgo se conservavam tranquilos a ponto de nunca se terem deixado avistar, o que seria agora se manifestavam a sua presença por atos materiais?
O pastor Frik julgou dever então dizer, mas com voz bastante hesitante:
— Talvez fosse melhor?...
— O quê? — perguntou o juiz Koltz.
— Ir lá ver, patrão.
Olharam todos uns para os outros, depois abaixaram os olhos, e aquela sugestão ficou sem resposta.
Foi Jonas que, dirigindo-se ao juiz Koltz, retomou a palavra.
— O seu pastor — disse ele com voz firme — acaba de indicar a única coisa que há a fazer.
— Ir ao burgo...
— Sim, meus bons amigos — respondeu o estalajadeiro. — Se sai fumo da chaminé do torreão, é porque lá acendem lume, e, se acendem lume, é porque houve mão que o acendeu...
— Mão?!... Quem sabe lá se é garra! — replicou o velho camponês, sacudindo a cabeça.
— Mão ou garra — volveu o taberneiro —, pouco importa! É preciso saber o que significa isso. É a primeira vez que sai fumo de uma das chaminés do castelo desde que o barão Rodolfo de Gortz o abandonou...
— Podia ser, contudo, que lá houvesse fumo, sem que ninguém o tivesse visto — sugeriu o juiz Koltz.
— Isso é que eu nunca poderia admitir! — protestou vivamente o magíster Hermod.
— É muito admissível, pelo contrário — fez observar o biró —, visto que não tínhamos óculo para saber o que se passava no burgo.
Era justa a observação. O fenómeno podia-se ter dado há muito tempo, e ter mesmo escapado ao pastor Frik, por melhores que fossem os seus olhos. Fosse como fosse, que o dito fenómeno fosse recente ou não, era indubitável que entes humanos ocupavam atualmente o castelo dos Cárpatos. Ora, esse facto constituía uma vizinhança das mais inquietadoras para os habitantes de Vulkan e de Werst.
O magíster Hermod julgou dever juntar esta objeção em apoio das suas crenças:
— Entes humanos, meus amigos?... hão de me permitir que o não creia. Porque é que entes humanos haviam de ter tido o pensamento de se refugiar no burgo, com que intenção, e como teriam lá chegado?...
— O que quer então você que sejam esses intrusos — interrogou o juiz Koltz.
— Entes sobrenaturais — respondeu o magíster Hermod com voz imponente. — Porque não haviam de ser espíritos, espectros, fantasmas, talvez até algumas dessas perigosas lâmias que se apresentam com a forma de lindas mulheres...
Durante esta enumeração, todos os olhares se tinham dirigido para a porta, para as janelas, para a chaminé da grande sala do Rei Matias. E, na verdade, cada qual perguntava a si próprio se não ia ver um ou outro desses fantasmas sucessivamente evocados pelo mestre-escola.
— Contudo, meus bons amigos — arriscou-se a dizer Jonas —, se esses entes são génios, não sei explicar porque é que acenderiam lume, visto que não têm nada que cozinhar...
— E as suas feitiçarias?... — respondeu o pastor.— Esquecem-se de que é preciso lume para as feitiçarias?
— Evidentemente! — acrescentou o magíster, num tom que não admitia réplica.
Foi aceita sem contestação esta sentença, e, na opinião de todos, eram, sem haver dúvida, entes sobrenaturais, e não entes humanos, que tinham escolhido o castelo dos Cárpatos para teatro das suas manigâncias.
Até aqui, Nic Deck não tomara parte na conversa. O guarda florestal contentava-se em escutar atentamente o que diziam uns e outros. O velho burgo, com as suas muralhas misteriosas, a sua antiga origem, o seu feitio feudal, inspirara-lhe sempre tanta curiosidade como respeito. E mesmo sendo valentíssimo, apesar de ser tão crédulo como qualquer habitante de Werst, mais de uma vez manifestara vontade de lhe transpor o recinto.
Como é de supor, Miriota desviara-o sempre de um projeto tão aventuroso. Que ele tivesse ideias dessas quando tinha a liberdade de proceder à sua vontade, vá! Mas um noivo não se pertence a si, e arriscar-se a tais aventuras seria obra de um doido ou de um indiferente. E contudo, apesar das suas súplicas, a bonita moça receava sempre que o guarda florestal pusesse em execução o seu projeto. O que a tranquilizava um pouco é que Nic Deck não declarara formalmente que iria ao burgo, porque, nesse caso, ninguém teria tido força bastante nele para o reter — nem mesmo ela. Miriota sabia-o, era um rapaz teimoso e resoluto, que nunca voltava atrás com a sua palavra. Coisa dita, coisa feita. Por isso ela estaria em transes se pudesse suspeitar a que reflexões o seu noivo se entregara nesse momento.
Contudo, como Nic Deck se conservava silencioso, segue-se que a proposta do pastor não foi levantada por ninguém. Ir visitar o castelo dos Cárpatos, agora que estava inçado de fantasmas, quem se atrevia a isso, a não ser que tivesse perdido a cabeça?... Cada qual descobria pois as melhores razões para não fazer nada... O biró não estava já em idade de se arriscar por caminhos tão rudes... O magíster tinha de guardar a sua escola, Jonas, de vigiar a sua estalagem, Frik, de apascentar os seus carneiros, e, os outros camponeses, de se ocupar do seu gado e do seu feno.
Não! Nem um só consentiria em se arriscar, repetindo para consigo:
«Aquele que tivesse a audácia de ir ao burgo podia muito bem ser que não voltasse!»
Nesse instante a porta da estalagem abriu-se bruscamente, com grande terror da assembleia.
Era apenas o Dr. Patak, e teria sido difícil tomá-lo por uma dessas lâmias encantadoras de que falava o magíster Hermod.
Como morreu o seu doente — o que fazia honra à sua perspicácia médica, senão ao seu talento —, o doutor viera à reunião do Rei Matias.
— Ora finalmente! — exclamou o juiz Koltz — cá está ele.
O doutor distribuiu rapidamente apertos de mão a toda a gente, como teria distribuído drogas, e, num tom sofrivelmente irónico, exclamou:
— Então, meus amigos, continua a ser o burgo... o burgo do Chort, que lhes ocupa a atenção!... Oh!... poltrões!... Mas se ele quer fumar, esse velho castelo, deixem-no fumar!... Pois então o nosso sábio Hermod não fuma, e todo o dia?... Na verdade, está tudo pálido de susto!... Não ouvi falar de outra coisa durante as minhas visitas... Os espectros acenderam lume no burgo?... E porque não, se estão endefluxados!... Parece que no mês de maio faz frio de rachar nos aposentos do torreão... A não ser que lá se ocupem em cozer pão para o outro mundo!... Pois então! Lá no céu não há remédio senão alimentar-se a gente, se é verdade que se ressuscita!... São talvez os padeiros do paraíso, que vieram fazer uma fornada...
E, para acabar, uma série de motejos, muito pouco do gosto da gente de Werst, e que o Dr. Patak dizia com uma incrível jactância.
Deixaram-no falar.
E então o biró perguntou-lhe:
— Com que então o doutor não liga importância ao que se passa no burgo?...
— Nenhuma, amigo Koltz.
— Você não disse em tempo que estava pronto a ir lá..., se o desafiassem a isso?...
— Eu?... — respondeu o antigo enfermeiro, não sem se mostrar um tanto enfastiado por lhe lembrarem as suas palavras.
— Vamos a ver... Não disse e repetiu? — tornou o magíster, insistindo.
— Disse-o... decerto... e, na verdade,... se não se trata senão de o repetir...
— Trata-se de o fazer — disse Hermod.
— De o fazer?...
— Sim... e, em vez de o desafiarmos a que o faça... limitamo-nos a pedir-lho — acrescentou Koltz.
— Vocês compreendem... Certamente... meus amigos... semelhante proposta...
— Pois bem, visto que hesita — insistiu o taberneiro —, não lhe pedimos... desafiamo-lo!
— Desafiam-me?
— Sim, doutor!
— Jonas, isso é ir muito longe — tornou o biró. — Não é preciso desafiar Patak... Sabemos que é homem de palavra... E o que ele disse que faria, há de fazê-lo... ainda que mais não fosse senão para ser prestável à aldeia e a todo o condado.
— Pois quê, isso é sério?... Querem que eu vá ao castelo dos Cárpatos! — tornou o doutor, cuja cara rubicunda se tornara de uma palidez extrema.
— Não se pode dispensar disso — respondeu categoricamente o juiz Koltz.
— Peço-lhes... meus bons amigos... peço-lhes... que raciocinemos um pouco... se fazem favor!...
— Já raciocinámos — declarou Jonas.
— Sejam justos... Que diabo ganho eu em ir lá... e o que encontraria eu? Algumas pessoas honestas que se refugiaram no burgo... e que não incomodam ninguém...
— Pois bem — replicou o magíster —, se são pessoas honestas, o doutor não tem nada a recear da parte delas, e será até uma ocasião de lhes oferecer os seus serviços.
— Se lhes fossem necessários — respondeu o Dr. Patak —, se me mandassem chamar, eu não hesitaria... creiam... em ir ao castelo. Mas eu não me mexo sem ser chamado e não faço as minhas visitas de graça...
— Paga-se-lhe o seu incómodo — volveu o juiz Koltz — e a tanto por hora.
— E quem é que mo paga?...
— Eu... nós... pelo preço que quiser! — respondeu a maior parte dos fregueses de Jonas.
Visivelmente, a despeito das suas constantes pimponices, o doutor era, pelo menos, tão poltrão como os seus compatriotas de Werst. Por isso, depois de se ter mostrado espírito forte, depois de ter escarnecido das lendas do país, via-se embaraçadíssimo para recusar o serviço que dele pediam. E, contudo, ir ao castelo dos Cárpatos, mesmo com remuneração, não lhe podia convir de maneira alguma. Procurou pois tirar argumento de que essa visita não daria resultado algum, que a aldeia se cobriria de ridículo delegando-o para explorar o burgo... A sua argumentação não pegou.
— Ora, doutor, parece-me que não tem absolutamente nada que arriscar — tornou o magíster Hermod —, visto que não acredita nos espíritos...
— Não acredito... não.
— Ora, se não são espíritos que estão no castelo, são entes humanos que nele se instalaram, e o doutor trava conhecimento com eles.
O raciocínio do magíster não era falto de lógica: era difícil de refutar.
— De acordo, Hermod — respondeu o Dr. Patak —, mas posso-me demorar no burgo...
— É porque então foi bem recebido — replicou Jonas.
— Decerto. Contudo, se a minha ausência se prolongasse, e se alguém precisasse dos meus serviços na aldeia...
— Estamos todos perfeitamente bons de saúde — retorquiu o juiz Koltz — e não há um único doente em Werst desde que o seu último cliente tomou bilhete para o outro mundo.
— Fale francamente... Está decidido a partir? — perguntou o estalajadeiro.
— Não estou, não! — afirmou o doutor. — Oh! não é por medo... Sabem perfeitamente que não dou crédito a nenhuma dessas bruxarias... A verdade é que isso me parece absurdo e, repito, ridículo... Porque sai fumo da chaminé do torreão... fumo que não é talvez fumo... Decididamente... não!... Não vou ao castelo dos Cárpatos...
— Irei eu!
Era o guarda florestal Nic Deck que acabava de entrar na conversa soltando essas duas palavras.
— Tu... Nic? — exclamou o juiz Koltz.
— Eu, sim... mas com a condição de que Patak me acompanhará.
Isto foi dito diretamente ao ex-enfermeiro, que deu um salto para se desembaraçar.
— Tu pensas nisso, Nic? — replicou ele. — Eu... acompanhar-te... Certamente... seria um passeio agradabilíssimo que nós iríamos dar... se tivesse alguma utilidade e se nos pudéssemos arriscar... Vejamos, Nic, sabes perfeitamente que nem mesmo já há caminho para ir ao burgo... Não podíamos lá chegar...
— Disse que havia de ir ao burgo — respondeu Nic Deck — e, já que o disse, vou.
— Mas eu cá... é que o não disse!... — exclamou Patak, debatendo-se, como se alguém o tivesse agarrado pelo pescoço.
— Disse... sim, senhor... — replicou Jonas.
— Disse!... Disse! — respondeu com voz uníssona a assembleia.
O antigo enfermeiro, apertado por uns e por outros, não sabia como escapar-lhes. Ah! quanto ele lamentava ter-se metido tão imprudentemente nessas suas fanfarronadas. Nunca imaginara que as tomassem a sério, nem que o obrigassem a pagar com língua de palmo... Agora, não lhe era já possível esquivar-se sem se tornar o escárnio de Werst, e toda a região de Vulkan o teria achincalhado implacavelmente. Decidiu-se pois a fazer das fraquezas forças.
— Vamos... já que assim o querem — disse ele —, acompanharei Nic Deck, apesar de isso ser inútil!
— Bem... Dr. Patak, bem! — exclamaram todos os bebedores do Rei Matias.
— E quando partiremos, seu guarda? — perguntou o Dr. Patak, afetando um tom de indiferença que disfarçava mal a sua cobardia.
— Amanhã, de manhã — respondeu Nic Deck.
Estas últimas palavras foram seguidas de um silêncio bastante longo. Indicava isto quanto a comoção do juiz Koltz e dos outros era real. Os copos tinham-se despejado, os canjirões também, e, contudo, ninguém se levantava, ninguém pensava em sair da sala, apesar de ser tarde, nem em voltar para casa. Por isso Jonas pensou que era boa a ocasião para servir mais outra rodada de schnaps e de rakio...
De súbito, fez-se ouvir bem distintamente uma voz no meio do silêncio geral, e eis as palavras que foram lentamente pronunciadas:
 
Nicolau Deck, não vás amanhã ao burgo!... Não vás lá... ou acontece-te alguma desgraça!
 
Quem se exprimia desta maneira?... De onde vinha essa voz que ninguém conhecia e que parecia sair de uma boca invisível?... Não podia ser senão uma voz de algum espectro, uma voz sobrenatural, uma voz do outro mundo...
O terror subiu ao auge. Não se atreviam a olhar uns para os outros, não se atreviam a pronunciar uma palavra...
O mais intrépido — era evidentemente Nic Deck — quis então saber o que havia de pensar. É certo que fora nessa mesma sala que essas palavras tinham sido proferidas. E desde logo o guarda florestal teve a coragem de se aproximar do baú e de o abrir...
Ninguém.
Foi visitar os quartos do rés do chão, que davam para a sala...
Ninguém.
Empurrou a porta da estalagem, saiu, percorreu o terraço até à rua principal de Werst...
Ninguém.
Alguns instantes depois, o juiz Koltz, o magíster Hermod, o Dr. Patak, Nic Deck, o pastor Frik e os outros tinham saído da estalagem, deixando o taberneiro Jonas, que se apressou a fechar a porta, dando duas voltas à chave.
Nessa noite, como se estivessem ameaçados de uma aparição fantástica, os habitantes de Werst trancaram-se solidamente nas suas casas...
Reinava o terror na aldeia.

Capítulo 5
 
 
 
No dia seguinte, Nic Deck e o Dr. Patak preparavam-se para partir, às nove horas da manhã. A intenção do guarda florestal era subir a serra de Vulkan, dirigindo-se pelo caminho mais curto para o burgo suspeito.
Depois do fenómeno do fumo do torreão, depois do fenómeno da voz ouvida na sala do Rei Matias, não é de admirar que toda a população estivesse como que endoidada. Alguns ciganos falavam já em abandonar aqueles sítios. Nas famílias, não se falava noutra coisa e em voz baixa. Vão lá contestar que não era obra do diabo, do Chort, essa frase tão ameaçadora para o jovem Nic. Estavam ali, na estalagem de Jonas, uns quinze homens, dos mais dignos de crédito, que tinham ouvido essas estranhas palavras. Pretender que tinham sido vítimas de alguma ilusão dos sentidos era insustentável. Não havia dúvida a esse respeito: Nic Deck fora avisado nominativamente de que lhe aconteceria qualquer desgraça se teimasse no seu projeto de explorar o castelo dos Cárpatos.
Apesar disso, o jovem guarda florestal dispunha-se a sair de Werst, e sem ser obrigado a isso. Efetivamente, por mais proveito que Koltz tivesse de esclarecer o mistério do burgo, por mais interesse que a aldeia tivesse em saber o que ali se passava, tinham sido feitas grandes instâncias para obter que Nic Deck voltasse com a palavra atrás. Desvairada, desesperada, com os lindos olhos banhados de lágrimas, Miriota suplicara-lhe que não insistisse nessa aventura. Antes do aviso dado pela voz, era já grave. Depois do aviso, era insensato. E na véspera do seu casamento é que Nic Deck queria arriscar a vida em semelhante tentativa, e a sua noiva, que se arrastava a seus pés, não conseguia retê-lo...
Nem as objurgatórias dos seus amigos nem as lágrimas de Miriota tinham podido influenciar o guarda florestal. Demais, isso não surpreendeu ninguém. Todos conheciam o seu caráter indomável, a sua tenacidade, digamos a sua teimosia. Dissera que havia de ir ao castelo dos Cárpatos, e nada o podia impedir disso — nem sequer essa ameaça que lhe fora feita diretamente. Sim! havia de ir ao burgo, ainda que não tornasse a voltar!
Quando chegou a hora da partida, Nic Deck apertou uma última vez Miriota ao coração, enquanto a pobre moça se persignava com o dedo polegar, o indicador e o médio, segundo esse costume romaico, que é uma homenagem à Santíssima Trindade.
E o Dr. Patak?... Então, o Dr. Patak, intimado a acompanhar o guarda florestal, tentara safar-se, mas sem êxito. Tudo quanto podia dizer, dissera-o ele!... Todas as objeções imagináveis, fizera-as ele!... Entrincheirara-se por detrás dessa intimação tão formal de não ir ao castelo, que fora ouvida distintamente...
— Essa ameaça só diz respeito a mim — limitara-se a responder-lhe Nic Deck.
— E se te acontecesse alguma desgraça, guarda — respondera o Dr. Patak —, eu safava-me sem dano?
— Com dano ou sem ele, prometeu vir comigo ao castelo, e há de vir, já que eu vou!
Compreendendo que nada o impediria de cumprir a sua promessa, a gente de Werst dera razão ao guarda florestal neste ponto. Melhor era que Nic Deck se não arriscasse sozinho nessa aventura. Pois o despeitadíssimo doutor, sentindo que já não podia recuar, que seria pôr em risco a sua situação na aldeia, que se faria apupar depois das suas fanfarronadas do costume, resignou-se, com a alma cheia de terror. Estava aliás bem decidido a aproveitar-se do mínimo obstáculo de caminho que aparecesse para obrigar o seu companheiro a voltar para trás.
Nic Deck e o Dr. Patak partiram pois, e Koltz, o magíster Hermod, Frik, Jonas, fizeram-lhes companhia até à curva da estrada, onde pararam.
Desse sítio, o juiz Koltz assestou mais uma vez o óculo — trazia-o agora sempre consigo — na direção do burgo. Não se mostrava fumo algum na chaminé do torreão, e teria sido fácil distingui-lo num horizonte puríssimo, por uma bela manhã de primavera. Devia-se concluir daí que os hóspedes naturais ou sobrenaturais do castelo tinham abalado, vendo que o guarda florestal não fazia caso das suas ameaças? Alguns assim o pensaram, e era essa uma razão decisiva para levar por diante o negócio até satisfação completa.
Apertaram-se as mãos, e Nic Deck, arrastando o doutor, desapareceu no ângulo do desfiladeiro.
O jovem guarda florestal estava de uniforme de ronda, boné agaloado de grande pala, jaqueta e cinturão com a faca de mato embainhada, calção entufado, botas ferradas, cartucheira nos rins e comprida espingarda ao ombro. Tinha a reputação justificada de ser habilíssimo atirador, e, como, à falta de espectros, se podiam encontrar desses bandidos que batem as fronteiras, ou, à falta de bandidos, algum urso mal-intencionado, não deixava de ser prudente estar no caso de se defender.
Quanto ao Dr. Patak, julgara dever armar-se de uma velha pistola de pederneira, que falhava três tiros em cinco. Levava também um machadito que o seu companheiro lhe entregara para o caso provável em que fosse necessário abrir passagem através dos espessos bastins do Plesa. Com o chapéu desabado dos camponeses na cabeça, abotoado por baixo da sua espessa capa de viagem, trazia botas de ferragem grossa, e não era todavia essa pesada equipagem que o impediria de largar a fugir, se se apresentasse ocasião para isso.
Nic Deck e ele tinham-se munido igualmente de algumas provisões contidas na sua sacola, a fim de poderem, em caso de necessidade, prolongar a exploração.
Depois de terem passado a curva da estrada, Nic Deck e o Dr. Patak caminharam alguns centos de passos ao longo do Nyad, subindo a sua margem direita. Se seguissem o caminho que circula através dos barrancos da serra, ter-se-iam afastado de mais para oeste. Seria mais vantajoso poder continuar a costear o leito da torrente, o que reduziria a distância a um terço, porque o Nyad nasce entre as pregas do planalto de Orgall. Mas, praticável ao princípio, a ribanceira, sulcada profundamente por barrancos e embargada por altas rochas, depois não daria passagem, nem sequer a peões. Havia desde então necessidade de cortar obliquamente para a esquerda, resignando-se a ter de voltar em direção ao castelo logo que tivessem atravessado a zona inferior das florestas do Plesa.
Demais, era o único lado por onde o burgo seria acessível. No tempo em que era habitado pelo barão Rodolfo de Gortz, a comunicação entre a aldeia de Werst, o desfiladeiro de Vulkan e o vale do Silo valáquio fazia-se por uma estreita aberta que se rasgara seguindo essa direção. Mas, entregue há vinte anos às invasões da vegetação, obstruída pelas inextricáveis camadas de tojos, debalde se procuraria ali o vestígio de uma vereda ou de um torcicolo.
No momento de abandonar o leito profundamente cavado do Nyad, cheio de água rugidora, Nic Deck parou, a fim de se orientar. Já se não via o castelo. Não o tornaria a ver senão para além das cortinas das florestas que se dispunham em anfiteatro pelas baixas vertentes da montanha — disposição comum a todo o sistema orográfico dos Cárpatos. Devia pois ser difícil de determinar a orientação, por falta de pontos de referência. Não a podia estabelecer senão pelo sol, cujos raios beijavam então as cristas longínquas para sueste.
— Já vês, Nic — observou o doutor — já vês!... Nem sequer há caminho... ou, por outra, já não há!
— há de haver — respondeu Nic Deck.
— Isso é fácil de dizer, Nic.
— E fácil de fazer, Patak.
— Então, ainda estás decidido?...
O guarda florestal contentou-se em responder com um sinal afirmativo e pôs-se a andar através das árvores.
Nesse momento, o doutor sentiu um valente apetite de voltar para trás; mas o seu companheiro, que acabava de se virar, lançou-lhe um olhar tão resoluto que o poltrão não julgou a propósito ficar à retaguarda.
O Dr. Patak tinha ainda uma esperança: é que Nic Deck não tardaria a perder-se no meio do labirinto desses bosques aonde o seu serviço nunca o levara. Mas ele não contava com esse faro maravilhoso, com esse instinto profissional, essa aptidão «animal» por assim dizer, que permite a um homem guiar-se pelos menores indícios, projeção dos ramos nesta ou naquela direção, diferença de nível, cor da cortiça, matiz variado dos musgos conforme estão expostos aos ventos do sul ou do norte. Nic Deck era tão hábil no seu ofício, exercia-o com tão superior sagacidade que nunca se poderia perder, mesmo em localidades desconhecidas para ele. Seria o digno rival de um Meia de Couro ou de um Chingachgok nos países de Cooper.
E, contudo, ia oferecer verdadeiras dificuldades a travessia dessa zona de árvores. Olmos, faias, alguns desses bordos que se chamam «falsos plátanos», soberbos carvalhos, ocupavam os primeiros planos até à altura dos vidoeiros e dos pinheiros, acumulados nos cabeços superiores à esquerda do desfiladeiro. Magníficas, essas árvores, com os seus troncos poderosos, os seus ramos quentes de seiva nova, a sua folhagem espessa, entrelaçando-se uns nos outros para formarem uma copa de verdura que os raios do sol não conseguiam rasgar.
Certamente, teria sido fácil a passagem se se curvassem sob os ramos baixos. Mas quantos obstáculos à superfície do solo e quanto trabalho não seria preciso para a roçar, para a desembaraçar das urtigas e das silvas, para se resguardarem dos milhares de espinhos que o mais leve toque lhes arranca! Nic Deck não era, aliás, homem que se importasse com isso e contanto que pudesse adiantar caminho através dos bosques, não se preocupava nada com algumas arranhaduras. É verdade que a marcha não podia ser senão muito lenta nessas condições — desastroso inconveniente, porque Nic Deck e o Dr. Patak tinham interesse em chegar ao burgo de tarde. Faria ainda bastante claridade para que pudessem visitá-lo — o que lhes permitiria estar de volta a Werst antes da noite.
Por isso, de machadinho em punho, Nic trabalhava para abrir passagem no meio dessas profundas sarças, eriçadas de baionetas vegetais, onde o pé encontrava um terreno desigual, escabroso, empolado com raízes ou cotos de árvores, em que tropeçava, esbarrava, quando não se enterrava numa húmida camada de folhas secas que o vento nunca varrera. Miríades de vagens estalavam como ervilhas fulminantes, com grande terror de Patak, que dava pulos com essa estalada, olhando para a direita e para a esquerda, voltando-se com pavor quando algum sarmento se lhe agarrava ao casaco, como uma garra que o quisesse reter. Não! Não estava nada tranquilo, o pobre homem. Mas agora não se atrevia a voltar sozinho para trás e esforçava-se por não se deixar distanciar pelo seu intratável companheiro.
Às vezes, na floresta apareciam caprichosas clareiras, em que penetrava uma chapeirada de luz. Casais de cegonhas pretas, perturbadas na sua solidão, escapavam-se das altas ramagens e desapareciam em grandes revoadas. A travessia dessas clareiras tornava a marcha mais fatigante ainda. Ali, efetivamente, se tinham amontoado as árvores abatidas pela tempestade ou caídas de velhice, como se o machado do rachador lhes tivesse vibrado o golpe mortal. Ali jaziam enormes troncos, roídos de podridão, que nunca nenhuma ferramenta devia cortar em fasquias, que nunca qualquer carreto devia arrastar até ao leito do Silo valáquio. Diante desses obstáculos, rudes de atravessar, às vezes impossíveis de tornear, Nic Deck e o seu companheiro tinham muito que fazer. Se o jovem guarda, ágil, leve, vigoroso, conseguia tirar-se de dificuldades, o Dr. Patak, com as suas pernas curtas, a sua grande pança, esbofado, não podia evitar quedas que obrigavam a que se lhe acudisse.
— Tu verás, Nic, que acabo por partir alguma perna! — repetia ele.
— Depois a conserta.
— Vamos, Nic, sê razoável... A gente não deve teimar contra o impossível!
Ora adeus! Nic Deck ia já na frente, e o doutor, não obtendo nada, apressava-se a ir ter com ele.
A direção seguida até então era com certeza a mais conveniente para chegar em frente do burgo?
Não era fácil sabê-lo. Contudo, visto que o solo não deixava de subir, sempre se iam elevando para a orla da floresta, onde chegaram às três horas da tarde.
Para além, até ao planalto de Orgall, estendia-se a cortina das árvores verdes, mais raras à medida que a vertente do maciço ia ganhando em altitude.
Nesse sítio, o Nyad reaparecia no meio das rochas, ou porque ele tivesse feito uma inflexão para noroeste, ou porque Nic Deck tivesse obliquado para ele. Isto deu ao jovem guarda a certeza de que seguira bom caminho, visto que o regato parecia surdir das entranhas do planalto de Orgall.
Nic Deck não pôde recusar ao doutor uma hora de descanso à beira da torrente. Demais, o estômago reclamava o que lhe era devido tão imperiosamente como as pernas. As sacolas estavam bem guarnecidas, o rakio enchia a cabaça do doutor e a de Nic Deck. Além disso, corria a alguns passos uma água límpida e fresca, filtrada pelos seixos do fundo. Que mais se podia desejar? Tinha-se despendido muito, era necessário reparar a despesa.
Desde a sua partida que o doutor não tivera ainda vagar de conversar com Nic Deck, que o precedia sempre. Mas desforrou-se perfeitamente logo que se sentaram ambos à beira do Nyad.
Se um era pouco loquaz, o outro era tagarela a valer. Depois disto, não causará admiração que as perguntas fossem muito prolixas e as respostas brevíssimas.
— Falemos um pouco, guarda, e falemos a sério — propôs Patak.
— Estou ouvindo — respondeu Nic Deck.
— Parece-me que, se fizemos alto neste sítio, foi para recuperar as forças...
— Nada mais justo.
— Antes de regressar a Werst...
— Não... antes de ir ao burgo.
— Então, meu Nic, há seis horas que marchamos, e ainda mal estaremos a meio caminho...
— O que prova que não temos tempo a perder.
— Mas há de ser noite fechada quando chegarmos diante do castelo, e como imagino, Nic, que não hás de ser tão doido que te vás arriscar sem ver claro, teremos de esperar o romper do dia...
— Esperaremos.
— Então não queres renunciar a esse projeto que não tem senso comum?...
— Não.
— O quê! Estamos aqui extenuados, necessitando de uma boa mesa numa boa sala e de uma boa cama num bom quarto, e pensas em passar a noite ao relento?...
— Sim, se algum obstáculo nos impedir de entrar no recinto do castelo.
— E se não houver obstáculo?...
— Iremos dormir nos quartos do torreão.
— Nos quartos do torreão! — exclamou o Dr. Patak. — Tu julgas, Nic, que eu consinto em ficar uma noite inteira no interior desse maldito burgo?...
— Decerto, a não ser que prefira ficar cá fora sozinho.
— Sozinho, Nic!... Não foi isso que se combinou e, se temos de nos separar, prefiro que seja aqui, para eu voltar para a aldeia!
— O que se combinou, Dr. Patak, foi que me seguiria até onde eu fosse.
— De dia, sim!... De noite, não!
— Pois então está livre, pode-se ir embora, e trate de não se perder no mato.
Perder-se era justamente o que inquietava o doutor. Abandonado a si próprio, não tendo o hábito desses intermináveis rodeios através das florestas do Plesa, sentia-se incapaz de retomar o caminho de Werst. Além disso, estar só, quando anoitecesse — uma noite escuríssima talvez —, descer as vertentes do desfiladeiro em risco de cair no fundo de um barranco, não era coisa que lhe agradasse. Podendo deixar de escalar a cortina, quando o sol se pusesse, se o guarda teimasse, sempre era melhor segui-lo até ao pé do recinto. Mas o doutor quis tentar um último esforço para deter o seu companheiro.
— Sabes perfeitamente, meu caro Nic — tornou ele —, que nunca consentirei em me separar de ti... Já que teimas em ir ao castelo, não te deixarei ir sozinho.
— Bem falado, Dr. Patak, e parece-me que faria bem se ficasse por aí.
— Não... ainda uma palavra, Nic. Se já for noite, quando chegarmos, promete-me que não procurarás penetrar no burgo...
— O que eu lhe prometo, doutor, é fazer o impossível para lá penetrar, é não recuar uma polegada, enquanto não tiver descoberto o que se passa lá dentro.
— O que se passa lá dentro, Nic! — exclamou o Dr. Patak, encolhendo os ombros. — Mas que queres tu que se passe?...
— Não sei, e como estou resolvido a sabê-lo, hei de sabê-lo...
— Para isso é preciso poder chegar lá a esse castelo do diabo! — replicou o doutor, que estava exausto de argumentos. — Ora, a julgar pelas dificuldades que temos tido até aqui, e pelo tempo que nos levou a travessia das florestas do Plesa, acaba o dia antes de chegarmos à vista...
— Não me parece — respondeu Nic Deck. — Nas alturas da serra, os pinhais são menos emaranhados do que estes matos de olmos, de bordos e de faias.
— Mas o solo há de ser rude para subir!
— Que importa, se não for impraticável.
— Mas eu ouvi dizer que se encontravam ursos nos arredores do planalto de Orgall!
— Tenho a minha espingarda, e o doutor tem a sua pistola para se defender.
— Mas se anoitece estamos arriscados a perder-nos na escuridão!
— Não, porque temos agora um guia, que espero que não nos abandonará mais.
— Um guia? — exclamou o doutor.
E levantou-se bruscamente para lançar um olhar inquieto em torno de si.
— Sim, e esse guia é a torrente do Nyad. Basta ir subindo pela sua margem direita para chegar mesmo à crista do planalto onde ele nasce. Parece-me, pois, que antes de duas horas estaremos à porta do burgo, se nos pusermos quanto antes a caminho.
— Daqui a duas horas, se não for daqui a seis!
— Vamos, está pronto?...
— Já, Nic, já!... Mas estamos aqui apenas há alguns minutos!
— Alguns minutos que fazem boa meia hora. Pela última vez, está pronto?
— Pronto... quando me pesam as pernas como maças de chumbo... Sabes perfeitamente que não tenho as canelas de guarda florestal, Nic Deck!... Os meus pés estão inchados, e é cruel obrigar-me a seguir-te...
— Olhe, sabe que mais, já estou farto de o aturar, Patak! Vá-se embora, se quiser! Boa viagem!
E Nic Deck levantou-se.
— Pelo amor de Deus, Nic — exclamou o Dr. Patak —, escuta ainda.
— Escutar as suas asneiras!
— Ora ouve, já é tarde, porque não havemos de ficar neste sítio, porque não acampamos ao abrigo destas árvores?... Tornávamos a partir assim que rompesse a alvorada, e tínhamos toda a manhã para chegar ao planalto...
— Doutor, repito-lhe que a minha intenção é passar a noite no burgo.
— Não! — exclamou o doutor —, não hás de passar, Nic!... Eu saberei impedir-te...
— O doutor?
— Agarro-me a ti com unhas e dentes... Arrasto-te!... Bato-te, se for preciso...
Já não sabia o que dizia; estava fora de si o desgraçado Patak.
Quanto a Nic Deck, nem sequer lhe respondera, e, depois de ter posto a sua espingarda em bandoleira, deu alguns passos dirigindo-se para a ribanceira do Nyad.
— Espera... espera! — bradou lamentosamente o doutor. — Que diabo de homem!... Um instante ainda!... Tenho as pernas trôpegas... as articulações já não funcionam...
Pois não tardaram a funcionar, porque o ex-enfermeiro não teve remédio senão fazer trotar as suas perninhas para apanhar o guarda florestal, que nem sequer se voltava.
Eram quatro horas. Os raios solares, roçando na crista do Plesa, que não tardaria a intercetá-los, iluminavam, com um jorro oblíquo os altos ramos do pinheiral. Nic Deck tinha bem razão em se apressar, porque esses interiores dos bosques escurecem em poucos instantes ao declinar do dia.
Curioso e estranho o aspeto dessas florestas onde se agrupam as rústicas essências alpestres. Em vez de árvores torcidas, revoltas, corcovadas, erguem-se fustes direitos, espaçados, desnudados até cinquenta e sessenta pés acima das suas raízes, troncos sem nodosidades, que estendem como um teto a sua verdura persistente. Na sua base poucos tojos ou poucas ervas emaranhadas. Longas raízes, rastejando à flor do chão, semelhantes a serpentes entorpecidas pelo frio. Um solo atapetado com um musgo amarelento e raso, cheio de franças secas e semeado de pinhas que crepitam debaixo dos pés. Um talude íngreme e sulcado de rochas cristalinas, cujas arestas vivas cortam o couro mais espesso. Por isso foi rude a passagem pelo meio desse pinhal durante um quarto de milha. Para escalar esses blocos, era necessária uma flexibilidade de rins, um vigor de pernas, uma segurança de membros que já se não encontravam no Dr. Patak. Nic Deck não gastaria mais de uma hora, se estivesse sozinho, e gastou três com o tropeço do seu companheiro, parando para esperar por ele, ajudando-o a içar-se para cima de alguma rocha muito alta para as suas curtas pernas. O doutor já não tinha senão um receio: era achar-se sozinho no meio dessas lúgubres solidões.
Contudo, se as rampas se tornavam mais difíceis de subir, as árvores começavam a rarear no elevado cabeço do Plesa. Já não formavam senão arvoredos isolados, de dimensões medíocres. Entre esses arvoredos, avistava-se a linha das montanhas, que se desenhavam no plano do fundo, e cujos lineamentos emergiam ainda dos vapores da tarde.
A torrente do Nyad, que o guarda florestal não deixara de costear até então, reduzida a não ser mais do que um regato, devia surdir a pouca distância. A algumas centenas de pés acima das últimas dobras do terreno arredondava-se o planalto de Orgall, coroado pelas construções do burgo.
Nic Deck chegou enfim a esse planalto, depois de uma última arrancada que reduziu o doutor ao estado de massa inerte. O pobre homem não teria força de se arrastar vinte passos mais, e caiu como boi que é abatido pela maça do carniceiro.
Nic Deck mal se ressentia da fadiga dessa rude ascensão. De pé, imóvel, devorava com o olhar esse castelo dos Cárpatos, de que nunca se aproximara.
Diante dos seus olhos desenvolvia-se um recinto ameiado, defendido por um fosso profundo, e a sua única ponte levadiça estava levantada e encostada a uma poterna emoldurada por um cordão de pedras.
Em volta do recinto, na superfície do planalto de Orgall, tudo era abandono e silêncio.
Um resto de dia permitia abraçar com a vista o conjunto do burgo, que se esfumava confusamente no meio das sombras da noite. Ninguém aparecia por cima do parapeito da cortina, ninguém na plataforma superior do torreão, nem no terraço circular do primeiro andar. Nem um fio de fumo se enrolava em torno do extravagante cata-vento, roído por uma ferrugem secular.
— Então, Nic — perguntou o Dr. Patak —, concordas que é impossível atravessar esse fosso, abaixar aquela ponte levadiça, abrir aquela porta?
Nic Deck não respondeu. Reconhecia que era necessário fazer alto diante dos muros do castelo. No meio dessa escuridão, como poderia ele descer ao fundo do fosso e elevar-se ao longo da escarpa para penetrar no recinto? Evidentemente, o mais sensato era esperar a próxima aurora, a fim de trabalhar com luz clara.
Foi o que se resolveu, com grande desgosto do guarda florestal, mas com extrema satisfação do doutor.

Capítulo 6
 
 
 
O delgado crescente da lua, fino como uma foice de prata, desapareceu logo quase depois do pôr do sol. Nuvens vindas do oeste apagaram sucessivamente os últimos clarões do crepúsculo. A sombra invadiu a pouco e pouco o espaço, subindo das baixas zonas. O circo das montanhas encheu-se de trevas, e as formas do burgo desapareceram em breve no véu da noite.
Se essa noite ameaçava ser escuríssima, nada indicava que devesse ser perturbada por algum meteoro atmosférico, tempestade, chuva ou temporal. Era uma felicidade para Nic Deck e para o seu companheiro, que iam acampar ao ar livre.
Não existia nem um só grupo de árvores nessa árida chapada de Orgall. Aqui e ali, apenas sarças rentes do chão e que não ofereciam nenhum abrigo contra as frescuras noturnas. Rochas com fartura, umas meio enterradas no solo, outras apenas em equilíbrio, e que um impulso bastaria para fazer rolar até ao pinhal.
Na realidade, a única planta que brotava profusamente nesse terreno pedregoso era um espesso cardo chamado «espinho russo», cujas sementes, diz Eliseu Reclus, vieram nos pelos dos cavalos moscovitas, «presente de alegre conquista que os russos deram aos transilvanos».
Agora, tratava-se de arranjarem um sítio qualquer para esperar o dia e resguardarem-se do abaixamento da temperatura, que é bastante acentuado nessa altitude.
— Aqui a dificuldade é escolher... onde se há de estar pior! — murmurou o Dr. Patak.
— Ora ande, queixe-se! — respondeu Nic Deck.
— Já se vê que me queixo! Que sítio tão agradável para apanhar uma constipação ou algum ataque de reumatismo, de que eu me não sei curar!
Confissão sem artifício na boca do antigo enfermeiro do lazareto. Ah! que saudades ele tinha da sua confortável casinha de Werst, com o seu quarto bem fechado e a sua cama bem fornecida de almofadas e de colchas!
De entre os blocos disseminados no planalto de Orgall, tratava-se de escolher um cuja orientação oferecesse melhor guarda-vento contra a brisa de sudoeste, que principiava a picar. Foi o que fez Nic Deck, e logo o doutor foi ter com ele, ficando ambos por trás de uma larga rocha, chata como uma laje na sua parte superior.
Esta rocha era um desses bancos de pedra, encafuados debaixo das saudades e das saxífragas, que se encontram frequentemente nos ângulos das estradas nas províncias valáquias. Ao mesmo tempo que o viajante pode nelas assentar-se, têm a faculdade de matar a sede com a água contida num vaso posto na parte superior, água que é renovada todos os dias pela gente do campo. No tempo em que o castelo era habitado pelo barão Rodolfo do Gortz, esse banco dispunha dum recipiente que os servos da família tinham o cuidado de nunca deixar vazio. Mas agora, sujo de detritos, atapetado de musgos esverdeados, o mais pequeno choque reduzi-lo-ia a pó.
Na extremidade do banco erguia-se uma haste de granito, resto de uma antiga cruz, cujos braços não estavam figurados no montante vertical senão por uma ranhura meio desvanecida. Na sua qualidade de espírito forte, não podia o Dr. Patak admitir que essa cruz o protegesse contra aparições sobrenaturais. E, contudo, por uma anomalia frequente num grande número de incrédulos, não estava longe de acreditar no diabo. Ora, no seu pensamento, o Chort não devia estar longe, era ele que habitava o burgo, e não era nem o portão fechado, nem a ponte levadiça levantada, nem a cortina a prumo, nem o fosso profundo que o impediriam de sair, se lhe desse o capricho de lhes vir torcer o pescoço a ambos.
E, quando o doutor pensava que tinha de passar uma noite inteira nessas condições, estremecia de terror. Não! Era exigir muito de uma criatura humana, e os temperamentos mais enérgicos não teriam podido resistir.
Depois, acudiu-lhe tardiamente uma ideia — uma ideia que não lhe ocorrera quando saíra de Werst. Estava-se na noite de terça-feira, e, nesse dia, os habitantes do comitat têm todo o cuidado em não sair depois do sol-posto. A terça-feira, como se sabe, é dia de malefícios. Segundo rezam as tradições, expunha-se a encontrar algum génio malfazejo quem se aventurasse a andar por fora. Por isso, na terça-feira, ninguém circula nas ruas nem nas estradas depois do pôr do sol. E eis que o Dr. Patak se via, não fora de sua casa, mas nas proximidades de um castelo cheio de visões, e a duas ou três milhas da aldeia! E era ali que ele se via obrigado a esperar que voltasse o dia... se o dia voltasse! Na verdade, era querer tentar o diabo!
Quando se entregava a estas ideias, o doutor viu o guarda florestal tirar tranquilamente da sua sacola um pedaço de carne fria, depois de ter bebido um valente golo na sua cabaça. O melhor que tinha a fazer, pensou ele, era imitá-lo, e foi o que fez. Uma perna de pato, um grande canto de pão, tudo regado com rakio, não lhe foi preciso mais para reparar as suas forças. Mas, se conseguiu acalmar a fome, não conseguiu acalmar o medo.
— Agora toca a dormir — disse Nic Deck, logo que acomodou a sacola ao pé da rocha.
— Dormir, ó Nic!
— Boa noite, doutor!
— Boa noite é fácil de desejar; o que eu receio é que esta acabe mal...
Nic Deck, que não estava disposto para conversas, não respondeu. Habituado por profissão a deitar-se no meio dos bosques, aconchegou-se o melhor que pôde contra o banco de pedra, e não tardou a cair em sono profundo. Por isso, o doutor não pôde senão resmungar entre dentes quando ouviu a respiração do seu companheiro escapando-se com intervalos regulares.
Quanto a ele, foi-lhe impossível, mesmo por alguns minutos, aniquilar os seus sentidos do ouvido e da vista. A despeito da fadiga, não deixava de olhar, não deixava de pôr o ouvido à escuta. O seu cérebro era presa dessas extravagantes visões que nascem das perturbações da insónia. Que tentava ele distinguir nas espessuras da sombra? Tudo e nada, as formas indecisas dos objetos que o rodeavam, as nuvens a correr, desgrenhadas, pelo céu, a massa mal percetível do castelo. Depois eram as rochas do planalto de Orgall, que lhe pareciam mover-se numa espécie de infernal sarabanda. E se elas começassem a vacilar na base, a desabar pelo talude, a rolar sobre os dois imprudentes e os esmagassem à porta desse burgo, cuja entrada lhe era defesa!
O infeliz doutor pusera-se de pé, escutava esses ruídos que se propagam à superfície dos elevados planaltos, esses murmúrios inquietadores, que parecem a um tempo sussurro, gemido e suspiro. Ouvia também os nictalopes que roçavam com as asas frenéticas pelas rochas, as estriges voando para o seu passeio noturno, dois ou três casais dessas fúnebres corujas, cujo piar ressoava como uma lamentação. Então os seus músculos contraíam-se simultaneamente, e o seu corpo tremia, banhado numa transpiração glacial.
Assim decorreram longas horas até à meia-noite. Se o Dr. Patak pudesse conversar, trocar de quando em quando uma palavra, dar livre curso às suas recriminações, talvez se sentisse menos medroso. Mas Nic Deck dormia, e dormia com um sono profundo.
Meia-noite — era a hora aterradora entre todas, a hora das aparições, a hora dos malefícios.
Que se passava pois?
O doutor acabava de se levantar, perguntando a si próprio se estava acordado, ou se se achava sob a influência de um pesadelo.
Efetivamente, lá em cima, julgou ver — não! viu realmente — formas estranhas, iluminadas por uma luz espectral, passar de um horizonte para o outro, subir, abaixar-se, descer com as nuvens. Dir-se-ia que eram uma espécie de monstros, dragões, com cauda de serpente, hipogrifos com largas asas, krakens gigantescos, vampiros enormes, que caíam de chofre como para o empolgarem nas suas garras ou engoli-lo nas suas maxilas.
Depois pareceu-lhe que tudo entrava em movimento no planalto de Orgall — as rochas, as árvores que se lhe erguiam na ourela. E, muito distintamente, chegaram ao seu ouvido badaladas a pequenos intervalos umas das outras.
«O sino... — murmurava ele —, o sino do burgo!»
Sim! É realmente o sino da velha capela, e não o da igreja de Vulkan, cujos sons o vento levaria em direção contrária.
E eis que são mais precipitadas as badaladas... A mão que põe o sino em movimento não toca um dobre fúnebre... Não! É um rebate cujas pancadas ofegantes despertam os ecos da fronteira transilvana.
Ouvindo estas vibrações lúgubres, o Dr. Patak sente um medo convulsivo, uma angústia invencível, um irresistível terror, que lhe faz correr frias horripilações por todo o corpo.
Mas o guarda florestal foi tirado do seu sono pelo rebate aterrador desse sino. Endireitou-se, enquanto o Dr. Patak parece todo encolhido.
Nic Deck apura o ouvido, e os olhos procuram romper as espessas trevas que recobrem o burgo.
— Este sino!... Este sino!... — repete o Dr. Patak. — É o Chort que o toca!...
Decididamente, acredita mais do que nunca no diabo, o pobre doutor, absolutamente endoidado!
O guarda florestal, imóvel, não lhe respondeu.
De repente, uns rugidos, semelhantes aos que as sereias marítimas lançam à entrada dos portos, desencadeiam-se em ondas tumultuosas. O espaço é abafado numa larga zona pelos seus sopros ensurdecedores.
Depois, jorra uma claridade intensa do torreão central, de onde saem clarões de penetrante vivacidade, coruscações de cegar. Que foco produz essa luz potente, cujas irradiações cobrem como toalhas a superfície do planalto de Orgall? De que fornalha brota essa fonte fotogénica, que parece abrasar as rochas, ao mesmo tempo que as banha com uma lividez estranha?
— Nic... Nic... — exclama o doutor — olha para mim!... Não sou eu já, como tu, senão cadáver?
Efetivamente, o guarda florestal e ele tomaram um aspeto cadavérico, fisionomia lívida, olhos apagados, órbitas vazias, com malhas esverdeadas, cabelos que pareciam esses musgos que crescem, segundo a lenda, no crânio dos enforcados...
Nic Deck está estupefacto do que vê e do que ouve. O Dr. Patak, chegado ao último grau do terror, tem os músculos retraídos, o pelo eriçado, a pupila dilatada, o corpo de uma rigidez tetânica. Como diz o poeta das Contemplações, «respira pavor!»
Um minuto — um minuto o máximo — durou esse horroroso fenómeno. Depois, a estranha luz enfraqueceu gradualmente, os rugidos extinguiram-se, e o planalto de Orgall voltou ao silêncio e à escuridão.
Nem um nem outro procuraram mais dormir, o doutor acabrunhado pelo assombro, o guarda de pé e encostado ao banco de pedra, esperando o aparecimento da aurora.
Em que pensava Nic Deck perante estas coisas tão evidentemente sobrenaturais a seus olhos? Não havia já motivo de sobra para abalar a sua resolução? Teimaria em prosseguir nessa temerária aventura? É certo que dissera que havia de penetrar no burgo, que havia de explorar o torreão... Mas não era bastante ter vindo até esse inacessível recinto, ter incorrido na cólera dos génios e provocado essa perturbação dos elementos? Censurar-se-lhe-ia o não ter cumprido a sua promessa, se voltasse à aldeia, sem ter levado a sua loucura até aventurar-se dentro desse diabólico castelo?
De repente, o doutor precipita-se sobre ele, agarra-o, pela mão, procura arrastá-lo, repetindo com voz surda:
— Vem!... Vem!...
— Não! — respondeu Nic Deck.
E, por sua vez, segura o Dr. Patak, que torna a cair depois deste último esforço.
Essa noite acabou finalmente, e fora tal o estado dos seus espíritos que nem o guarda florestal nem o doutor tiveram consciência do tempo que decorreu até o despontar do dia. Nada lhes ficou de memória das horas que precederam os clarões da manhã.
Nesse instante desenhou-se uma linha rosada na aresta do Paring, no horizonte a leste, do outro lado do vale dos dois Silos. Ligeiros alvores se dispersaram no zénite sobre um fundo de céu riscado como pele de zebra.
Nic Deck voltou-se para o castelo. Viu as suas formas acentuarem-se a pouco e pouco, o torreão desembaraçar-se das altas brumas que desciam a serra de Vulkan, a capela, as galerias, a cortina emergir dos vapores noturnos, depois, sobre o baluarte do ângulo, desenhar-se a faia cujas folhas sussurravam à brisa do levante.
Nada mudado no aspeto normal do burgo. O sino estava tão imóvel como o velho cata-vento feudal. Nenhum fumo emplumava as chaminés do torreão, cujas janelas de grades estavam obstinadamente fechadas.
Por cima da plataforma, algumas aves esvoaçavam, soltando pequenos gritos claros.
Nic Deck voltou a olhar para a entrada principal do castelo. A ponte levadiça, levantada de encontro à abertura, fechava a poterna entre as duas pilastras de pedra que tinham os escudos das armas dos barões de Gortz.
Estava pois o guarda florestal decidido a levar a cabo essa aventurosa expedição? Estava, e a sua resolução não fora enfraquecida pelos acontecimentos da noite. Coisa dita, coisa feita: era a sua divisa, como sabemos. Nem a voz misteriosa que o ameaçara pessoalmente na sala grande do Rei Matias, nem os fenómenos inexplicáveis de sons e de luz que acabava de ser testemunha, o impediriam de transpor a muralha do burgo. Bastar-lhe-ia uma hora para percorrer as galerias, visitar o torreão, e então, cumprida a sua promessa, retomaria o caminho de Werst, onde poderia chegar antes do meio-dia.
Quanto ao Dr. Patak, esse não era já senão uma máquina inerte, não tendo nem força de resistir nem mesmo de querer. Iria para onde o impelissem. Se caísse ser-lhe-ia impossível levantar-se. Os terrores dessa noite tinham-no reduzido ao mais completo emparvecimento, e não fez observação alguma quando Nic, mostrando o castelo, disse:
— Vamos!
No entanto, o dia já aparecera, e o doutor poderia voltar para Werst, sem ter de recear perder-se nas florestas do Plesa. Mas não vão imaginar que ele tinha muita vontade de ficar com Nic Deck. Se não abandonou o seu companheiro para voltar para a aldeia, foi porque já não tinha consciência da situação, foi porque não era já senão um corpo sem alma. Por isso, quando o guarda florestal o arrastou para o talude da contraescarpa, deixou-se ir.
E agora era possível penetrar no burgo de outra forma a não ser pela poterna? Foi o que Nic se dispôs a ir reconhecer.
A cortina não apresentava nenhuma brecha, nenhum desmoronamento, nenhuma falha que pudesse dar acesso para o interior do recinto. Era até mesmo surpreendente que essas velhas muralhas estivessem em tal estado de conservação — o que devia ser atribuído à sua espessura. Elevar-se até à linha das ameias que as coroava, parecia impraticável, visto que estas ameias dominavam o fosso quarenta pés. Parecia por consequência que Nic Deck, no momento em que acabava de chegar ao castelo dos Cárpatos, ia esbarrar em obstáculos insuperáveis.
Muito felizmente — ou muito infelizmente para ele —, existia por cima da poterna uma espécie de seteira, ou, antes, uma canhoneira por onde se alongava outrora a garganta de uma colubrina. Ora desde o momento que se servisse de uma das correntes da ponte levadiça, que pendiam até ao solo, não seria muito difícil a um homem ágil e vigoroso içar-se até essa canhoneira. Era suficiente a sua largura para dar passagem, e, a não ser que ela estivesse tapada por uma grade pela parte de dentro, Nic Deck conseguiria certamente introduzir-se no burgo.
Nic compreendeu, à primeira vista, que não havia meio de proceder de outra forma, e eis a razão por que, seguido pelo inconsciente doutor, desceu por um pendor rápido e oblíquo a parede interna da contraescarpa.
Chegaram logo ambos ao fundo do fosso, semeado de pedras entre a confusão das plantas bravas. Não se sabia lá muito bem onde se punha o pé, e se miríades de animais venenosos não formigavam debaixo das ervas dessa húmida escavação.
No meio do fosso e paralelamente à cortina, cava-se o leito da antiga regueira, quase inteiramente seca, e que se podia transpor com uma boa pernada.
Nic Deck, não tendo perdido nada da sua energia física e moral, procedia com sangue-frio, enquanto o doutor o seguia maquinalmente, como um animal puxado por uma corda.
Depois de ter transposto a regueira, o guarda florestal seguiu ao longo da base da cortina durante uns vinte passos, e parou por baixo da poterna, no sítio onde pendia o extremo da corrente. Ajudando-se com os pés e com as mãos, poderia facilmente chegar ao cordão de pedra que fazia saliência por baixo da canhoneira.
Evidentemente, Nic Deck não tinha a pretensão de obrigar o Dr. Patak a tentar com ele essa escalada. O pobre diabo, pesado como era, não o podia fazer. Limitou-se pois a sacudi-lo vigorosamente para se fazer compreender, e recomendou-lhe que ficasse, sem se mexer, no fundo do fosso.
Depois, Nic Deck começou a trepar ao longo da corrente, e foi isso apenas uma brincadeira para os seus músculos de montanhês.
Mas, logo que o doutor se viu só, voltou-lhe até certo ponto o sentimento da situação. Compreendeu, olhou, viu o seu companheiro já suspenso a uns doze pés acima do solo, e, então, largou a gritar com voz estrangulada pelas angústias do medo:
— Para... Nic... Para!
O guarda não lhe deu ouvidos.
— Anda para baixo... anda para baixo... ou vou-me embora! — gemeu o doutor, que conseguiu pôr-se de pé.
— Pois vai-te! — respondeu Nic Deck.
E continuou a elevar-se lentamente ao longo da corrente da ponte levadiça.
O Dr. Patak, no paroxismo do terror, quis então voltar para o pendor da contraescarpa, a fim de subir até à crista do planalto de Orgall e de desatar a correr em direção a Werst...
Oh, prodígio, diante do qual se desvaneciam os que tinham perturbado a noite precedente! — eis que se não pode mexer... Os seus pés estão presos como se estivessem agarrados nas maxilas de um torno... Pode deslocá-los em seguida um ao outro?... Não! Estão aderentes pelos tacões e pelas solas das botas... Deixou-se o doutor prender pelas molas de uma armadilha?... Está tão endoidado que não o pode verificar... Parece antes que está preso pelas tachas do seu calçado.
Seja como for, o pobre homem está imobilizado nesse lugar... Está pregado ao solo... Não tendo já sequer força de gritar, estende desesperadamente as mãos... Dir-se-ia que se quer arrancar aos braços de alguma tarasca, cuja goela emerge das entranhas da terra...
Entretanto, Nic Deck chegara à altura da poterna, e acabava de assentar a mão numa das ferragens em que se encaixava um dos gonzos da ponte levadiça...
Escapou-lhe um grito de dor; depois, atirando-se para trás, como se tivesse sido fulminado por um raio, resvalou ao longo da corrente que um último instinto lhe fizera segurar e rolou até ao fundo do fosso.
— A voz bem disse que me havia de acontecer desgraça! — murmurou ele. E perdeu os sentidos.

Capítulo 7
 
 
 
Como descrever a ansiedade em que estava a aldeia de Werst desde a partida do jovem guarda florestal e do Dr. Patak? Não cessara de aumentar com as horas que decorriam e pareciam intermináveis.
O juiz Koltz, o estalajadeiro Jonas, o magíster Hermod e alguns outros não tinham deixado de se conservar em permanência no terraço. Obstinava-se cada um deles em observar a massa longínqua do burgo, a ver se alguma voluta reaparecia por cima do torreão. Nenhum fumo se mostrava — o que foi verificado por meio do óculo invariavelmente assestado nessa direção. Na verdade, os dois florins empregados na aquisição desse aparelho fora dinheiro que recebera bom emprego. Nunca o biró, bem agarrado contudo, olhando bem pela sua bolsa, tivera menos pena de uma despesa feita tanto a propósito.
Ao meio-dia e meia hora, quando o pastor Frik voltou do pasto, interrogaram-no avidamente. Havia alguma coisa de novo, de extraordinário, de sobrenatural?...
Frik respondeu que acabava de percorrer o vale do Silo valáquio sem ter visto nada de suspeito.
Depois de jantar, por volta das duas horas, cada qual voltou para o seu posto de observação. Ninguém pensava em ficar em casa, e sobretudo ninguém pensava em tornar a pôr os pés no Rei Matias, onde se faziam ouvir vozes cominatórias. Que as paredes tenham ouvidos, vá, visto que é uma locução que tem curso na linguagem usual... Mas boca!...
Por isso o digno taberneiro podia recear que a sua taberna fosse posta de quarentena, e isso não deixava de o preocupar até ao último ponto. Ver-se-ia, pois, reduzido a fechar a loja, a beber o seu próprio capital, por falta de fregueses! E contudo, com o fim de tranquilizar a população de Werst, procedera a uma longa investigação do Rei Matias, esquadrinhara os quartos até debaixo das camas, visitara os baús e o aparador, explorara minuciosamente os cantos e recantos da sala grande, da adega e do celeiro, onde algum engraçado de mau gosto tivesse podido organizar essa mistificação!... Nada também do lado da fachada que dominava o Nyad. As janelas eram tão altas que não seria possível subir até ao seu parapeito, por uma muralha cortada a prumo e cujos alicerces imergiam no curso impetuoso da corrente. Não importa! O medo não raciocina, e muito tempo havia de decorrer, decerto, antes que os fregueses habituais de Jonas tivessem restituído a sua confiança à sua estalagem, aos seus schnaps e ao seu rakio.
Muito tempo?... Engano, e, como veremos, esse desastroso prognóstico não devia realizar-se.
Efetivamente, alguns dias depois, em consequência de uma circunstância muito imprevista, os notáveis da aldeia iam recomeçar as suas conferências quotidianas, entremeadas de bons copázios deitados abaixo, diante das mesas do Rei Matias.
Mas é preciso voltarmos ao jovem guarda florestal e ao seu companheiro, o Dr. Patak.
Como o leitor há de estar lembrado, no momento de deixar Werst, Nic Deck prometera à aflita Miriota não se demorar na sua visita ao castelo dos Cárpatos. Se não lhe acontecesse alguma desgraça, se as ameaças fulminadas contra ele não se realizassem, contava estar de volta nas primeiras horas da noite. Esperaram-no pois, e com que impaciência! Além disso, nem a moça, nem o seu pai, nem o mestre-escola podiam prever que as dificuldades da estrada não permitiriam a Nic chegar à crista do planalto de Orgall antes do cair da noite.
Segue-se daí que a inquietação, já tão viva durante o dia, subiu de ponto quando deram oito horas no sino de Vulkan, que se ouvia muito distintamente na aldeia de Werst. O que se passara para que Nic Deck e o doutor não tivessem reaparecido, depois de um dia de ausência? Sendo assim, ninguém pensava em voltar para casa, antes de eles estarem de volta. A cada instante se imaginava vê-los despontar na curva da estrada do desfiladeiro.
O juiz Koltz e sua filha tinham ido até à extremidade da rua, ao sítio onde o pastor fora posto de sentinela. Muitas vezes, julgaram ver sombras desenharem-se ao longe, através da claridade das árvores... Ilusão pura! O desfiladeiro estava deserto, como de costume, porque era raro que a gente da fronteira quisesse aventurar-se nele durante a noite. E depois era terça-feira — essa terça-feira dos génios malfazejos — e, nesse dia, os transilvanos não percorrem de boa vontade o campo, ao sol-posto. Era preciso que Nic Deck estivesse doido para escolher semelhante dia para visitar o burgo. A verdade é que o jovem guarda não pensara nisso, nem também ninguém, na aldeia.
Mas era nisso exatamente que Miriota então pensava. E que assustadoras imagens se lhe ofereciam! Na imaginação seguira o seu noivo hora a hora, através dessas florestas do Plesa, enquanto ele subia para o planalto de Orgall... Agora, chegada a noite, parecia-lhe que o via no recinto, tentando escapar aos espíritos que frequentavam o castelo dos Cárpatos... Tornara-se ele o joguete dos malefícios... Era a vítima votada à sua vingança... Estava preso no fundo de alguma masmorra subterrânea... morto talvez...
Pobre moça, o que não daria ela para seguir os passos de Nic Deck! E, visto que o não podia fazer, ao menos queria esperá-lo toda a noite nesse sítio. Mas seu pai obrigou-a a recolher e, deixando o pastor em observação, voltaram ambos para casa.
Logo que se viu só no seu pequeno quarto, Miriota abandonou-se sem reserva às suas lágrimas. Amava com todas as veras da sua alma esse intrépido Nic, e com um amor tanto mais reconhecido quanto o jovem guarda não a requestara nas condições em que se decidem normalmente os casamentos nesses campos transilvanos e de uma maneira tão extravagante.
Todos os anos, na festa de S. Pedro, se abre a «feira dos noivos». Nesse dia, há uma reunião de todas as moças do comitat. Vêm com os seus mais belos carros, puxados pelos seus melhores cavalos; trazem o seu dote, isto é, vestidos cosidos, fiados, bordados pelas suas mãos, encerrados em caixas de brilhantes cores; famílias, amigas, vizinhas, as acompanham. E chegam então os rapazes, vestidos e adornados com soberbos fatos, cingidos com faixas de seda. Correm a feira pavoneando-se; escolhem a moça que lhes agrada; entregam-lhe um anel e um lenço em sinal de esponsais, e os casamentos fazem-se à volta da festa.
Não fora nesses mercados que Nicolau Deck encontrara Miriota. A sua ligação não se estabelecera por acaso. Ambos se conheciam desde crianças, amavam-se desde que chegaram à idade de amar. O jovem Nic não fora procurar no meio dos leilões de uma feira aquela que devia ser sua esposa, e Miriota era-lhe por isso muito grata. Ah! Porque é que Nic Deck era de caráter tão resoluto, tão tenaz, tão teimoso em cumprir uma promessa imprudente! Amava-a, contudo, amava-a, e ela não tivera influência bastante para o impedir de tomar o caminho desse castelo maldito!
Que noite passou a triste Miriota no meio das angústias e das lágrimas! Não quisera deitar-se. Encostada à janela, com o olhar fito na rua ascendente, parecia-lhe ouvir uma voz que murmurava:
«Nicolau Deck não fez caso das ameaças!... Miriota já não tem noivo!...
Engano dos seus sentidos perturbados. Nenhuma voz se propagava através do silêncio da noite. O inexplicável fenómeno da sala do Rei Matias não se reproduzia na casa de Koltz.
No dia seguinte, ao alvorecer, a população de Werst estava toda na rua. Desde o terraço até à curva do desfiladeiro, uns subiam, outros desciam a rua principal, estes para pedirem notícias, aqueles para as darem. Dizia-se que o pastor Frik acabava de se dirigir para a frente, a uma boa milha da aldeia, não através das florestas do Plesa, mas seguindo-lhe a orla, e não procedera assim sem motivo.
Era preciso esperá-lo, e, a fim de poderem comunicar mais prontamente com ele, o juiz Koltz, Miriota e Jonas dirigiram-se à extremidade da aldeia.
Meia hora depois, Frik era avistado a algumas centenas de passos, no alto da estrada.
Como não parecia apressar o passo, tirou-se daí mau indício.
— Então, Frik, que sabes tu?... Que soubeste?... — perguntou-lhe Koltz, logo que o pastor se juntou a ele.
— Não vi nada... não sei nada! — respondeu Frik.
— Nada! — murmurou Miriota, cujos olhos se encheram de lágrimas.
— Ao nascer do dia — tornou o pastor —, avistei dois homens a uma milha daqui; julguei ao princípio que era Nic Deck, acompanhado pelo doutor... Não era ele!
— Sabes quem eram? — perguntou Jonas.
— Dois viajantes estrangeiros que acabavam de atravessar a fronteira valáquia.
— Falaste-lhes?
— Falei.
— Vêm cá à aldeia?
— Não, fazem caminho na direção do Retyezat, a cujo vértice querem chegar.
— É gente que viaja para se distrair?
— Têm ar disso, patrão.
— E, esta noite, ao atravessar o desfiladeiro de Vulkan, não viram nada para o lado do burgo?...
— Não... visto que se achavam ainda do outro lado da fronteira — explicou Frik.
— Então não tens notícia nenhuma de Nic Deck?
— Nenhuma.
— Meu Deus!... — suspirou a pobre Miriota.
— Demais, o patrão poderá interrogar esses viajantes daqui a alguns dias — acrescentou Frik —, porque tencionam parar em Werst antes de tornarem a partir para Kolosvar.
«Deus queira que não lhes digam mal da minha estalagem!», pensou Jonas, inconsolável. «Eram capazes de não querer ir para lá!»
E havia trinta e seis horas que o pobre estalajadeiro era perseguido por esse receio de que nenhum viajante ousaria de ora avante comer e dormir no Rei Matias.
Em suma, essas perguntas e essas respostas, trocadas entre o pastor e o seu amo, em nada tinham esclarecido a situação. E como nem o jovem guarda nem o Dr. Patak haviam reaparecido às oito horas da manhã, podia haver esperança de que eles tornariam?... É que ninguém se aproxima impunemente do castelo dos Cárpatos!
Quebrada pelas comoções dessa noite de insónia, Miriota já não podia consigo. Desfalecida como estava, mal conseguia andar. Seu pai teve que a levar para casa. Ali, as suas lágrimas redobraram... Chamava por Nic com voz dilacerante... Queria partir para ir ter com ele... Metia dó, e havia motivos para recear que caísse doente.
Tornava-se necessário e urgente tomar uma resolução.
Era preciso ir em socorro do guarda e do doutor sem perda de um instante.
Que houvesse perigos a correr, expondo-se às represálias dos entes indefinidos, homens ou não, que ocupavam o burgo, pouco importava. O essencial era saber o que tinha sido feito de Nic Deck e do doutor. Este dever impunha-se tanto aos amigos deles como aos outros habitantes da aldeia. Os mais intrépidos não recusariam lançar-se no meio das florestas do Plesa, a fim de subir até ao castelo dos Cárpatos.
Resolvido isto, depois de muitas discussões e rodeios, os mais intrépidos acharam-se no número de três: o juiz Koltz, o pastor Frik e o estalajadeiro Jonas — nem mais um. Quanto ao magíster Hermod, sentira-se subitamente atacado de uma dor de gota na perna, e tivera de se estirar sobre duas cadeiras na aula da sua escola.
Por volta das nove horas, Koltz e os seus companheiros, bem armados por prudência, tomaram pela estrada do desfiladeiro do Vulkan. Depois, no próprio sítio em que Nic Deck a deixara, abandonaram-na, a fim de se internarem no espesso arvoredo.
Diziam uns para os outros, e com razão, que, se o jovem guarda e o doutor estavam em marcha para voltar à aldeia, tomariam pelo caminho que deviam ter seguido através do Plesa. Ora, seria fácil reconhecer-lhes os vestígios, e foi o que se verificou, logo que os três transpuseram a orla da mata.
Deixá-los-emos a caminho para dizer que reviravolta se fez em Werst, logo que os perderam de vista. Se parecera indispensável que gente de boa vontade fosse ao encontro de Nic Deck e de Patak, via-se que era de uma imprudência sem nome, agora que eles haviam partido. Bonito resultado, ser a primeira catástrofe aumentada com segunda! Que o guarda e o doutor tinham sido vítimas da sua tentativa, ninguém já punha isso em dúvida e, então, para que servia que o juiz Koltz, Frik e Jonas se expusessem a ser vítimas da sua dedicação? Ficava-se muito adiantado quando Miriota tivesse de chorar o seu pai como chorava o seu noivo, quando os amigos do pastor e do estalajadeiro tivessem de se acusar da sua perda!
Tornou-se geral a aflição em Werst, e não havia visos de acabar tão cedo. Admitindo que não lhes acontecesse desgraça, não se podia contar com o regresso do juiz Koltz e dos seus dois companheiros antes de a noite ter envolvido as alturas circundantes.
Qual foi pois a surpresa quando foram avistados por volta das duas horas da tarde, ao longe na estrada! Com que pressa Miriota, que foi imediatamente prevenida, correu ao seu encontro!
Não eram três, eram quatro, e o quarto apareceu com as feições do doutor.
— Nic... meu pobre Nic!... — exclamou a moça. — Nic não vem aí?...
Sim... Vinha, estendido numa padiola de ramos que Jonas e o pastor traziam com dificuldade.
Miriota precipitou-se para o seu noivo, inclinou-se para ele, apertou-o nos braços.
— Está morto... — exclamava ela —, está morto!
— Não está morto... não — respondeu o Dr. Patak —, mas merecia-o estar... e eu também!
A verdade é que o jovem guarda perdera os sentidos. Com os membros inteiriçados, o rosto exangue, a sua respiração mal lhe fazia arfar o peito. Quanto ao doutor, se a sua cara não estava descorada como a do seu companheiro, era isso devido a que a marcha lhe restituíra o seu matiz habitual de tijolo avermelhado.
A voz de Miriota, tão terna, tão dilacerante, não teve o poder de arrancar Nic Deck desse torpor em que estava imerso. Quando o trouxeram para a aldeia e o deixaram no quarto do juiz Koltz, não pronunciara ainda uma única palavra. Alguns instantes depois, contudo, os seus olhos reabriram-se, e, assim que viu a sua noiva inclinada à sua cabeceira, pairou-lhe nos lábios um sorriso; mas quando tentou levantar-se, não o pôde conseguir. Estava paralisada uma parte do seu corpo, como se tivesse sido atacado por hemiplegia. Todavia, querendo tranquilizar Miriota, disse-lhe, com voz muito fraca, é verdade:
— Não há de ser nada... Não há de ser nada!
— Nic... meu pobre Nic... — repetia a filha do juiz.
— Alguma fadiga apenas, querida Miriota, e alguma comoção... Isto passa depressa... com os teus cuidados...
Mas precisava de sossego e descanso. Por isso o juiz Koltz saiu do quarto, deixando Miriota ao pé do jovem guarda, que não podia desejar enfermeira mais diligente, e não tardou a adormecer.
Durante este tempo, o estalajadeiro Jonas contava a numeroso auditório e com voz forte, a fim de ser bem ouvido por todos, o que se passara depois da partida dos três.
O juiz Koltz, o pastor e ele, depois de terem encontrado no mato a vereda que Nic Deck e o doutor tinham aberto, seguiram em direção ao castelo dos Cárpatos. Ora, havia duas horas que trepavam as vertentes do Plesa, e a ourela do bosque já estava apenas a meia milha da frente quando apareceram dois homens. Eram o doutor e o guarda, um, a quem as suas pernas recusavam todo o serviço, o outro, exausto de forças e que acabava de cair ao pé de uma árvore.
Correrem ao doutor, interrogarem-no, mas sem poderem obter dele uma única palavra, porque estava tão aparvalhado que não podia responder, fabricarem uma padiola com ramos de árvores, estenderem-lhe em cima Nic Deck, fazerem andar Patak, foi o que se fez num pronto. Depois, o juiz Koltz e o pastor, que revezava às vezes com Jonas, tinham retomado o caminho de Werst.
Quanto a dizer porque é que Nic Deck se achava em semelhante estado, e se explorara as ruínas do burgo, nem o estalajadeiro nem Koltz, nem tão-pouco o pastor Frik o sabiam, porque o doutor não recuperara ainda suficientemente o seu bestunto para lhes satisfazer a curiosidade.
Mas se Patak não falara até então, era preciso que falasse agora. Que diabo! Estava em segurança na aldeia, cercado dos seus amigos, no meio dos seus clientes!... Não tinha já nada a recear dos entes lá do castelo!... Até se eles lhe tinham arrancado o juramento de se calar, de nada contar do que vira no castelo dos Cárpatos, o interesse público exigia que faltasse ao seu juramento.
— Vamos, volte a si, doutor — instou o juiz Koltz —, e puxe pela sua memória!
— Querem... que eu fale...
— Em nome dos habitantes de Werst, e para assegurar a tranquilidade da aldeia, assim lho ordeno!
Um bom copo de rakio, trazido por Jonas, teve por efeito restituir ao doutor o uso da língua, e foi com frases entrecortadas que se exprimiu nos seguintes termos:
— Partimos ambos... Nic e eu... Doidos... doidos!... Foi preciso quase um dia inteiro para atravessar essas florestas malditas... Chegámos só à noite diante do burgo... Ainda tremo... e hei de tremer toda a minha vida!... Nic queria entrar... Sim! queria passar a noite no torreão... ou, por outra, no quarto de cama de Belzebu!...
O Dr. Patak dizia estas coisas com voz tão cavernosa que todos estremeciam só de o ouvir.
— Não consenti... — tornou ele —, não... não consenti!... E o que aconteceria... se eu tivesse cedido aos desejos de Nic Deck?... Põem-se-me os cabelos em pé só de pensar nisso!
E se os cabelos do doutor se punham de pé na sua cabeça, é porque a sua mão aí se perdia maquinalmente.
— Nic resignou-se pois a acampar no planalto de Orgall... Que noite... meus amigos, que noite!... Vá lá uma pessoa descansar quando os espíritos lhe não permitem dormir uma hora... não, nem sequer uma hora!... De repente, aparecem entre as nuvens monstros de fogo, verdadeiros hipogrifos!... Precipitam-se sobre o planalto para nos devorar...
Todos os olhares se voltaram para o céu para ver se lá andava alguma cavalgada de espectros.
— E, alguns instantes depois — continuou o doutor — começa a tocar o sino da capela!
Todos os ouvidos se apuraram na direção do horizonte, e mais de um julgou ouvir badaladas longínquas, tanto impressionava o auditório a narrativa do doutor.
— De repente — exclamou ele — horrorosos mugidos enchem o espaço... ou antes urros de feras... Depois jorra uma claridade das janelas do torreão... Uma chama diabólica ilumina todo o planalto até ao pinhal... Nic Deck e eu olhámos um para o outro... Ah! pavorosa visão!... Parecemos dois cadáveres... dois cadáveres que esses clarões lívidos contorcem um defronte do outro!...
E, ao ver o Dr. Patak com a sua fisionomia convulsa, os seus olhos desvairados, havia verdadeiramente motivo para perguntar se ele não vinha desse outro mundo para onde mandara já boa porção dos seus semelhantes!
Foi preciso deixar-lhe tomar fôlego, porque ele seria incapaz de continuar a narrativa. Custou isso a Jonas segundo copo de rakio, que pareceu restituir ao ex-enfermeiro parte da razão que os espíritos lhe tinham feito perder.
— Mas, finalmente, o que foi que aconteceu ao pobre Nic Deck? — quis saber o juiz Koltz.
E, não sem motivo, o biró ligava extrema importância à resposta do doutor, visto que o jovem guarda é que fora pessoalmente visado pela voz dos génios na sala grande do Rei Matias.
— Eis o que me ficou de memória — respondeu o doutor. — Amanhecera... Eu tinha suplicado a Nic Deck que renunciasse aos seus projetos... mas vocês conhecem-no... não se obtém nada de semelhante teimoso... Desceu ao fosso... e fui obrigado a segui-lo, porque ele arrastava-me... Além disso, já não tinha consciência do que fazia... Nic avança então até por baixo da poterna... Agarra uma corrente da ponte levadiça, com a qual consegue içar-se ao longo da cortina... Neste momento, volta-me o sentimento da situação... É tempo ainda de deter aquele imprudente... direi mais, aquele sacrílego!... Ordeno-lhe pela última vez que desça, que volte para trás, que regresse comigo a Werst. «Não!», grita-me ele... Quero fugir... sim... meus amigos... confesso-o... quis fugir e não há um só de vocês que não tivesse tido o mesmo pensamento no meu lugar!... Mas é debalde que procuro soltar-me do chão... Os meus pés estão pregados... aparafusados... enraizados... tento arrancá-los... é impossível... Tento debater-me... é inútil.
E o Dr. Patak imitava os movimentos desesperados de um homem preso pelas pernas, semelhante a uma raposa que se deixou apanhar no laço.
Depois, voltando à sua narrativa:
— Nesse momento ouviu-se um grito... e que grito! Foi Nic Deck quem o soltou... As suas mãos, agarradas à corrente, soltaram-se e cai no fundo do fosso, como se fora ferido por mão invisível!...
É certo que o doutor acabava de contar as coisas como elas se haviam passado, e a sua imaginação nada lhes acrescentara, por muito perturbado que estivesse. Tais os descrevera, tais se tinham passado os prodígios de que fora teatro o planalto de Orgall durante a noite anterior.
Quanto ao que se passou depois da queda de Nic Deck, foi o seguinte: o guarda florestal está desmaiado e o Dr. Patak não pode acudir-lhe, porque as suas botas estão pregadas no solo, e os seus pés, inchados, não podem sair delas... De repente, a força invisível que o acorrenta anula-se bruscamente... As suas pernas estão livres... Precipita-se para o seu companheiro, e — o que era da sua parte um ato soberbo de coragem — ...molha o rosto de Nic Deck com o lenço que humedeceu na água da regueira... O guarda florestal volta a si, mas o seu braço esquerdo e parte do corpo estão inertes desde o terrível abalo que sofreu... Contudo, com a ajuda do doutor, consegue levantar-se, subir a contraescarpa, chegar ao planalto... Em seguida, põe-se a caminho para a aldeia... Depois de uma hora de marcha, as suas dores no braço e na ilharga são tão violentas que o obrigam a parar... Finalmente, foi no momento em que o doutor se dispunha a partir a fim de ir buscar auxílio a Werst que o juiz Koltz, Jonas e Frik chegaram tanto a propósito.
Quanto ao estado do jovem guarda, saber se fora gravemente atacado, o Dr. Patak evitara pronunciar-se, apesar de mostrar habilmente uma rara certeza quando se tratava de um caso médico.
— Se estamos perante uma doença natural — contentou-se em responder num tom dogmático —, já não é bom! Mas se se trata de uma doença sobrenatural que o Chort nos pespega no corpo, só o Chort nos pode curar!
À falta de diagnóstico, esse prognóstico não era tranquilizador para Nic Deck. Felizmente, estas palavras não eram palavras do Evangelho, e quantos médicos se têm enganado desde Hipócrates e Galeno, e se enganam diariamente, e que são superiores ao Dr. Patak! O jovem guarda florestal era um rapagão forte; com a sua vigorosa constituição, era permitido esperar que se curaria — mesmo sem nenhuma intervenção diabólica e com a condição de não seguir muito à risca as prescrições do antigo enfermeiro do lazareto.

Capítulo 8
 
 
 
Não eram semelhantes acontecimentos de natureza a acalmar os terrores dos habitantes de Werst. Não havia agora já que duvidar: não foram vãs ameaças que a «boca da sombra», como dizia o poeta, fizera ouvir aos fregueses do Rei Matias. Nic Deck, fulminado de um modo inexplicável, fora punido pela sua desobediência e pela sua temeridade. Não era esse um aviso feito a todos aqueles que tentassem seguir o seu exemplo? Proibição formal de procurar introduzir-se no castelo dos Cárpatos, era o que se devia concluir dessa deplorável tentativa. Todo aquele que a tentasse de novo, arriscaria a vida. Com toda a certeza, se o jovem guarda conseguisse transpor a cortina, não tornaria mais a aparecer na aldeia.
Segue-se daí que o terror foi mais completo do que nunca em Werst, até em Vulkan, e também em todo o vale dos dois Silos. Falava-se nada menos do que em abandonar o condado; algumas famílias ciganas já emigravam, preferindo isso a ficar na vizinhança do burgo. Agora, que ele servia de refúgio a seres sobrenaturais e malfazejos, era mais do que podia suportar o temperamento público. Não havia outra coisa a fazer senão irem-se embora para qualquer outra região do comitat, a não ser que o Governo húngaro se decidisse a destruir esse inacessível covil. Mas o castelo dos Cárpatos era destruível pelos únicos meios que os homens tinham à sua disposição?
Durante a primeira semana de junho, ninguém se aventurou fora da aldeia, nem sequer para tratar dos trabalhos de agricultura. Não podia por acaso a mais pequena enxadada provocar a aparição de um fantasma, encafuado nas entranhas do solo?... A relha da charrua, abrindo o rego, não faria voar bandos de staffli e de estriges?... Onde se semeasse trigo não brotariam demónios?
— É o que vem a acontecer! — assegurava o pastor Frik, num tom convencido.
E, por causa das dúvidas, não caía em voltar com os seus carneiros aos pastos do Silo.
Assim, a aldeia estava aterrorizada. O trabalho dos campos estava completamente abandonado. Cada um se metia em casa com as janelas e portas fechadas. O juiz Koltz não sabia que resolução havia de tomar para restituir aos seus administrados uma confiança que, aliás, lhe faltava, a ele mesmo. Decididamente, o único meio era ir a Kolosvar reclamar a intervenção das autoridades.
E o fumo tornava ainda a aparecer na chaminé do torreão?... Sim, muitas vezes o óculo permitiu distingui-lo, no meio dos vapores que pairavam sobre o planalto de Orgall.
E as nuvens, chegada a noite, não tomavam uma cor avermelhada, semelhante a um reflexo de incêndio?... Sim, e dir-se-ia que volutas inflamadas redemoinhavam por cima do castelo.
E esses mugidos, que tanto tinham assustado o Dr. Patak, propagavam-se através dos maciços do Plesa, com grande terror dos habitantes de Werst?... Sim, ou pelo menos, apesar da distância, os ventos do sudoeste traziam terríveis rugidos que os ecos do desfiladeiro repercutiam.
Além disso, segundo essa gente endoidada, dir-se-ia que o solo era agitado por trepidações subterrâneas, como se uma cratera se tivesse reacendido na cordilheira dos Cárpatos. Mas talvez houvesse grande parte de exagero no que os werstianos julgavam ver, ouvir e sentir. Seja como for, tinham-se dado factos positivos, tangíveis, deve-se concordar, e já não havia meio de viver numa região tão extraordinariamente enfeitiçada.
É escusado dizer que a estalagem do Rei Matias continuava a estar deserta. Um lazareto em tempo de epidemia não estaria mais abandonado. Ninguém tinha a audácia de lhe transpor os umbrais, e Jonas perguntava a si próprio se, por falta de fregueses, se veria obrigado a fechar o estabelecimento, quando a chegada de dois viajantes veio modificar este estado de coisas.
Na noite de 9 de junho, por volta das oito horas, a tranqueta da porta foi levantada do lado de fora; mas essa porta, aferrolhada por dentro, não se pôde abrir.
Jonas, que já fora para o seu sótão, apressou-se logo a descer.
À esperança que tinha de se ver em frente de um hóspede juntava-se o receio de que esse hóspede fosse alguma alma do outro mundo de má cara, à qual se apressaria, é claro, a recusar ceia e hospedagem.
Jonas pôs-se, pois, a parlamentar prudentemente através da porta, sem a abrir.
— Quem está aí? — perguntou ele.
— São dois viajantes.
— Vivos?...
— Vivíssimos.
— Têm a certeza disso?...
— Tão vivos quanto se pode estar, senhor estalajadeiro, mas que não tardarão a morrer de fome se tiver a crueldade de os deixar cá fora.
Jonas decidiu-se a correr os ferrolhos, e dois homens entraram na sala.
Mal entraram, o primeiro cuidado deles foi pedir cada um um quarto, porque tinham tenção de passar vinte e quatro horas em Werst.
À luz da sua lâmpada, Jonas examinou os recém-chegados com extrema atenção, e adquiriu a certeza de que eram seres humanos com quem estava a falar. Que sorte para o Rei Matias!
O mais novo desses viajantes parecia ter cerca de trinta e dois anos. Estatura elevada, fisionomia nobre e bela, olhos pretos, cabelo castanho-escuro, barba castanha elegantemente aparada, a fisionomia um pouco triste mas altiva, tudo isso era de fidalgo, e um estalajadeiro tão observador como Jonas não podia enganar-se.
E demais, quando ele perguntou com que nome devia inscrever os dois viajantes:
— Conde Franz de Télek — respondeu o mais novo — e o seu soldado Rotzko.
— De que terra?...
— De Krajowa.
Krajowa é uma das principais vilas do estado da Roménia, que confina com as províncias transilvanas ao sul da cordilheira dos Cárpatos. Franz de Télek era pois de raça romaica — o que Jonas reconhecera à primeira vista.
Quanto a Rotzko, homem dos seus quarenta anos, alto, robusto, bigode espesso, cabelos bastos, pelo áspero, tinha um aspeto bem militar. Trazia mesmo a mochila de soldado, presa aos ombros por francaletes, e uma mala muito ligeira na mão.
Era essa toda a bagagem do jovem conde, que fazia as suas viagens de recreio, a pé quase sempre. Via-se isso pelo seu fato, capote a tiracolo, boné de peles na cabeça, jaquetão apertado na cintura, de onde pendia a bainha de couro de uma faca valáquia, polainas perfeitamente ajustadas e largos sapatos de sola grossa.
Eram estes viajantes os que Frik encontrara, dez dias antes, na estrada do desfiladeiro, quando se dirigiam para o Retyezat. Depois de terem visitado a região até aos limites de Maros, e de terem feito a ascensão da montanha, vinham descansar um pouco na aldeia de Werst, para tornarem depois a subir o vale dos dois Silos.
— Tem quartos para nos dar? — perguntou Franz de Télek.
— Dois... três... quatro... quantos o senhor conde quiser — respondeu Jonas.
— Bastam dois — disse Rotzko —; o que é necessário é que fiquem ao pé um do outro.
— Convêm-lhes estes? — tornou Jonas, abrindo duas portas na extremidade da sala.
— Muito bem — respondeu Franz de Télek.
Como se vê, Jonas nada tinha a recear dos seus novos hóspedes. Não eram seres sobrenaturais, espíritos que tivessem revestido a aparência humana. Não! Esse fidalgo apresentava-se como uma dessas personagens de distinção que um estalajadeiro tem sempre muita honra em receber. Era uma feliz circunstância que tornaria a dar voga ao Rei Matias.
— A que distância estamos nós de Kolosvar? — perguntou o jovem conde.
— A umas cinquenta milhas, seguindo a estrada que passa por Petroseny e Karlsburgo.
— A caminhada é fatigante?
— Muito fatigante para os peões e, se me é permitido dirigir esta observação ao senhor conde, parece-me que precisa de um descanso de alguns dias...
— Podemos cear? — perguntou Franz de Télek, atalhando as insinuações do estalajadeiro.
— Meia hora de paciência, e terei a honra de oferecer ao senhor conde uma refeição digna dele...
— Pão, vinho, ovos e carne fria, basta-nos esta noite.
— Vou servi-lo.
— O mais depressa possível.
— No mesmo instante.
E Jonas dispunha-se a voltar para a cozinha quando uma pergunta o deteve.
— Não parece ter muita gente na sua estalagem? — observou Franz de Télek.
— Efetivamente... agora não está cá ninguém, senhor conde.
— Não é esta a hora em que a gente do sítio vem beber a sua pinga e fumar o seu cachimbo?
— A hora já passou... senhor conde... porque na aldeia de Werst os habitantes deitam-se como as galinhas.
Por caso nenhum ele diria porque é que o Rei Matias não tinha um único freguês.
— Então a sua aldeia não tem para aí quatrocentos a quinhentos habitantes?
— Anda por isso, senhor conde.
— Contudo não encontrámos vivalma ao descer a rua principal...
— É que... hoje... é sábado... e, na véspera de domingo...
Franz de Télek não insistiu, felizmente para Jonas, que já não sabia o que havia de responder. Por nada deste mundo ele se resolveria a confessar a situação. Os estrangeiros não tardariam a sabê-lo, e quem sabe se eles se apressariam a fugir de uma aldeia suspeita com tanta razão!
«Deus queira que a voz não desate para aí a tagarelar, quando eles estiverem a cear!», pensou Jonas, pondo a mesa no meio da sala.
Alguns instantes depois, a simplicíssima refeição que o jovem conde encomendara estava posta com muito asseio em cima de uma toalha muito branca. Franz de Télek assentou-se, e Rotzko tomou lugar em frente dele, como costumava fazer em viagem. Comeram ambos com muito apetite; depois, acabada a refeição, retiraram-se, cada um para o seu quarto.
Como o jovem conde e Rotzko não tinham trocado dez palavras durante a comida, Jonas não pudera de maneira alguma meter-se na conversa — com grande pesar seu. Demais, Franz de Télek parecia ser pouco comunicativo. Quanto a Rotzko, Jonas, depois de o ter observado, compreendeu que nada lhe poderia arrancar acerca da família de seu amo.
Jonas tivera pois que se contentar em dar as boas-noites aos seus hóspedes. Mas, antes de subir para o seu sótão, percorreu a grande sala com o olhar, prestando ouvido inquieto aos mais pequenos ruídos de dentro e de fora, repetindo consigo:
«Deus queira que aquela excomungada voz os não desperte durante o sono!»
A noite decorreu tranquilamente.
No dia seguinte, logo ao alvorecer, espalhou-se a notícia de que tinham chegado dois viajantes ao Rei Matias, e muitos habitantes correram a postar-se diante da estalagem.
Fatigadíssimos pela sua excursão da véspera, Franz de Télek e Rotzko dormiam ainda. Não era nada provável que tivessem tenção de se levantar antes das sete ou oito horas da manhã.
Daí, grande impaciência dos curiosos, que não teriam porém coragem de entrar na sala enquanto os viajantes não saíssem do quarto.
Apareceram finalmente os dois, ao bater das oito horas.
Não lhes sucedera desastre algum. Podiam vê-los a andar de um lado para o outro na estalagem. Depois assentaram-se para o almoço. Isso não deixava de ser tranquilizador.
Além disso, Jonas, de pé, no limiar da porta, sorria com ar amável, convidando os seus antigos fregueses a restituírem-lhe a sua confiança. Visto que o viajante que honrava o Rei Matias com a sua presença era um fidalgo — um fidalgo romaico não é qualquer coisa, e de uma das mais velhas famílias romaicas —, que se podia recear em tão nobre companhia?
Para encurtar razões, o juiz Koltz, pensando que era do seu dever dar o exemplo, aventurou-se a fazer ato de presença.
Por volta das noves horas, o biró entrou, um tanto hesitante. Quase imediatamente, foi seguido pelo magíster Hermod, por três ou quatro fregueses e pelo pastor Frik. Quanto ao Dr. Patak, fora impossível decidi-lo a acompanhá-los.
— Tornar a pôr os pés em casa de Jonas — respondera ele — nunca, nem que me pagasse a visita a dez florins!
É conveniente fazer aqui uma observação, que não deixa de ter certa importância: se o juiz Koltz consentira em voltar ao Rei Matias, não fora só com o fim de satisfazer um sentimento de curiosidade, nem pelo desejo de se pôr em contacto com o conde Franz de Télek. Não! O interesse entrava em grande parte na sua determinação.
Efetivamente, na sua qualidade de viajante, o jovem conde era obrigado a pagar uma taxa de passagem pelo seu soldado e por si. Ora, o leitor não se esqueceu de que essas taxas iam diretamente para a algibeira do primeiro magistrado de Werst.
O biró veio pois fazer a sua reclamação em termos muito convenientes, e Franz de Télek, ainda que um pouco surpreendido com o pedido, apressou-se a satisfazê-lo.
Convidou até o juiz Koltz e o magíster a assentarem-se um instante à sua mesa.
Estes aceitaram, não podendo recusar um convite tão delicadamente formulado.
Jonas apressou-se a servir licores variados, os melhores da sua adega. Alguns habitantes de Werst pediram então uma pinga por sua conta. Havia assim motivo para crer que a antiga freguesia, um instante dispersa, não tardaria a voltar ao Rei Matias.
Depois de ter pago a taxa dos viajantes, Franz de Télek desejou saber se essa taxa era produtiva.
— Não tanto como desejaríamos, senhor conde — respondeu o juiz Koltz.
— Então os estrangeiros raras vezes visitam esta parte da Transilvânia?
— Raras vezes, efetivamente — informou o biró —, e contudo o condado merece ser percorrido.
— É essa a minha opinião — afirmou o jovem conde. — O que já tenho visto parece-me digno de atrair a atenção dos viajantes. Do cume de Retyezat, admirei muito os vales do Silo, as vilas que se descobrem a leste, e este circo de montanhas que o maciço dos Cárpatos fecha pela retaguarda.
— É belíssimo, senhor conde, é belíssimo — declarou o magíster Hermod — e, para completar a sua excursão, aconselhamos-lhe a que faça a ascensão do Paring.
— Receio não ter o tempo necessário — respondeu Franz de Télek.
— Basta um dia.
— Decerto, mas eu vou para Karlsburgo, e tenciono partir amanhã de manhã.
— O quê, o senhor conde pensa em nos deixar tão cedo? — disse Jonas com o seu ar mais gracioso.
E não desgostaria de ver os dois hóspedes prolongarem a sua estada no Rei Matias.
— Assim é preciso — respondeu o conde de Télek. — Além disso, de que me servia demorar-me em Werst?...
— Acredite que a nossa aldeia merece deter por algum tempo um excursionista! — observou o juiz Koltz.
— Contudo, parece ser pouco frequentada — replicou o jovem conde —, provavelmente porque os seus arredores não oferecem nada de curioso...
— Efetivamente, nada de curioso... — concordou o biró, pensando no burgo.
— Não... nada de curioso... — repetiu o magíster.
— Oh!... Oh!... — disse o pastor Frik, a quem escapou involuntariamente esta exclamação.
Que olhares lhe deitaram o juiz Koltz e os outros — e mais particularmente o estalajadeiro! Então era urgente pôr um estranho ao facto dos segredos do condado? Revelar-lhe o que se passava no planalto de Orgall, chamar a sua atenção para o castelo dos Cárpatos, não era querer assustá-lo, dar-lhe vontade de deixar a aldeia? E, de futuro, que viajantes quereriam seguir a estrada do desfiladeiro de Vulkan para penetrar na Transilvânia?
Na verdade, esse pastor não mostrava mais inteligência do que o último dos seus carneiros.
— Cala a boca, imbecil, cala a boca! — disse-lhe a meia voz o juiz Koltz.
Todavia, a curiosidade do jovem conde fora despertada; dirigiu-se diretamente a Frik, perguntando-lhe o que significavam esses oh! oh! interjetivos.
O pastor não era homem para recuar, e, no fundo, talvez pensasse que Franz de Télek poderia dar um bom conselho de que a aldeia tiraria proveito.
— Eu disse: «Oh!... Oh!», senhor conde — replicou ele — e não me desdigo.
— Há nos arredores de Werst alguma maravilha que visitar? — perguntou o jovem conde.
— Alguma maravilha... — repetiu o juiz Koltz.
— Não!... Não!... — exclamaram os assistentes.
E assustavam-se já com o pensamento de que segunda tentativa feita para penetrar no burgo não deixaria de atrair novas desgraças.
Franz de Télek, não sem alguma surpresa, observou esses pobres homens, cujas fisionomias exprimiam diversamente o terror, mas de um modo muito significativo.
— Que há então?... — perguntou ele.
— Que há, meu amo? — interveio Rotzko. — Ao que parece, há o castelo dos Cárpatos.
— O castelo dos Cárpatos?
— Sim... é o nome que este pastor acaba de me dizer ao ouvido.
E, dizendo isto, Rotzko indicava Frik, que abanava a cabeça sem se atrever a olhar para o biró.
Estava agora feita uma brecha no muro da vida privada da supersticiosa aldeia, e não tardou a sua história a passar por essa brecha.
O juiz Koltz, que se resignara ao que sucedia, quis ele próprio fazer conhecer a situação ao jovem conde, e contou-lhe tudo o que dizia respeito ao castelo dos Cárpatos.
Escusado é dizer que Franz de Télek não pôde ocultar o espanto que essa narrativa lhe despertou e os sentimentos que lhe sugeriu. Apesar de mediocremente instruído nas coisas de ciência, a exemplo dos rapazes da sua condição que viviam nos seus castelos no fundo dos campos valáquios, era um homem de bom senso. Por isso acreditava pouco nas aparições e ria-se de boa vontade das lendas. Um burgo habitado por espíritos era caso para excitar a sua incredulidade. Na sua opinião, no que acabava de contar o juiz Koltz não havia nada de maravilhoso, mas unicamente alguns factos mais ou menos estabelecidos, a que os habitantes de Werst atribuíam uma origem sobrenatural. O fumo do torreão, o sino a tocar a rebate, podia-se isso explicar simplesmente. Quanto às fulgurações e aos mugidos saídos do recinto, era puro efeito de alucinação.
Franz de Télek não hesitou em dizê-lo, e em brincar a esse respeito, com grande escândalo dos seus ouvintes.
— Mas, senhor conde — observou-lhe o juiz Koltz —, há ainda outra coisa.
— Outra coisa?...
— Sim, senhor. É impossível penetrar no interior do castelo dos Cárpatos.
— Seriamente?...
— O nosso guarda florestal e o nosso médico quiseram transpor-lhe as muralhas, há alguns dias, por dedicação pela aldeia, e estiveram quase a pagar caro a sua tentativa.
— Que lhes aconteceu?... — interrogou Franz de Télek num tom bastante irónico.
O juiz Koltz contou minuciosamente as aventuras de Nic Deck e do Dr. Patak.
— Assim — disse o jovem conde —, quando o doutor quis sair do fosso, os seus pés estavam tão fortemente pregados ao chão que não pôde dar um passo para a frente?...
— Nem um passo para a frente nem um passo para a retaguarda! — acrescentou o magíster Hermod.
— Foi o doutor que julgou isso — replicou Franz de Télek — e era o medo que ia atrás dele a pisar-lhe os calcanhares!
— Pois sim, senhor conde — tornou Koltz. — Mas como explicar que Nic Deck sofresse um terrível choque quando pôs a mão na ferragem da ponte levadiça...
— Alguma cacetada de que foi vítima...
— De tal ordem — acrescentou o biró — que está de cama desde esse dia...
— Não em perigo de vida, espero em Deus? — apressou-se a replicar o jovem conde.
— Não... felizmente.
Na realidade havia aí um facto material, um facto inegável, e Koltz esperava a explicação que Franz de Télek lhe havia de dar.
Ora aqui está o que ele respondeu, muito explicitamente:
— Em tudo quanto acabo de ouvir, não há nada, repito, que não seja simplicíssimo. O que não é duvidoso para mim é que o castelo dos Cárpatos está agora ocupado. Por quem?... Ignoro-o. Em todo o caso, não são espíritos, são pessoas que têm interesse em se ocultar, depois de ali terem procurado refúgio... Sem dúvida, alguns malfeitores.
— Malfeitores?... — exclamou Koltz.
— É provável, e como não querem que os vão pôr de lá para fora empenham-se em fazer acreditar que o burgo é frequentado por entes sobrenaturais.
— O quê, senhor conde — volveu o magíster Hermod —, pensa?...
— Penso que este país é muito supersticioso, que os habitantes do castelo sabem-no, e que quiseram evitar dessa maneira a visita dos importunos.
Era verosímil que as coisas se tivessem passado assim; mas não será de admirar que ninguém em Werst quisesse admitir esta explicação.
O jovem conde viu bem que não convenceria de maneira alguma um auditório que não queria deixar-se convencer. Por isso contentou-se em acrescentar:
— Visto que não querem atender as minhas razões, meus senhores, continuem a acreditar em tudo o que lhes aprouver acerca do castelo dos Cárpatos.
— Acreditamos o que vimos, senhor conde — insistiu Koltz.
— E o que é verdade — reforçou o magíster.
— Pois seja, e, na verdade, tenho pena de não poder dispor de vinte e quatro horas, porque Rotzko e eu havíamos de ir visitar esse famoso burgo, e asseguro-lhes que dentro em pouco havíamos de saber quem vive lá...
— Visitar o burgo!...
— Sem hesitar, e o diabo em pessoa não impediria que transpuséssemos o recinto do burgo.
Ao ouvir Franz de Télek exprimir-se em termos tão positivos, tão escarnecedores até, foram todos assaltados por um terror bem diferente. Tratar os espíritos do castelo com essa sem-cerimónia, não era isso atrair alguma catástrofe sobre a aldeia?... Não ouviam esses génios tudo quanto se dizia na estalagem do Rei Matias?... Não iria fazer-se ouvir a voz outra vez?
E, a propósito disto, Koltz contou ao jovem conde em que condições o guarda florestal fora, em nome próprio, ameaçado de um terrível castigo se tentasse querer descobrir os segredos do burgo.
Franz de Télek contentou-se em encolher os ombros; depois, levantou-se, afirmando que nunca se poderia ter ouvido voz alguma nessa sala, como se dizia. Tudo isso — sustentou ele — não existia senão na imaginação dos fregueses demasiadamente crédulos e grandes amadores do schnap do Rei Matias.
E, visto isto, alguns foram-se dirigindo para a porta, com pouca vontade de se demorarem por mais tempo num lugar onde esse jovem cético ousava sustentar semelhantes coisas.
Franz de Télek deteve-os com um gesto.
— Decididamente, meus senhores — disse ele —, vejo que a aldeia de Werst está debaixo do império do medo.
— E não é sem razão, senhor conde — respondeu Koltz.
— Pois bem, está bem indicado o meio de acabar com as maquinações que, segundo os senhores dizem, se passam no castelo dos Cárpatos. Depois de amanhã estarei em Karlsburgo, e, se querem, prevenirei as autoridades da cidade. Enviarão para aqui uma esquadra de gendarmes ou de agentes da Polícia, e eu lhes juro que esses valentes facilmente penetrarão no burgo, ou para expulsar os farsantes que escarnecem da credulidade desta aldeia ou para prender os malfeitores que preparam talvez alguma patifaria.
Nada era mais aceitável do que essa proposta, e contudo não foi do gosto dos mais notáveis de Werst. A dar-lhes crédito, nem os gendarmes, nem a Polícia, nem o próprio Exército poderia haver-se com esses seres sobre-humanos, dispondo, para se defenderem, de processos sobrenaturais.
— Mas agora me lembro, meus senhores — tornou então o jovem conde —, ainda não me disseram a quem pertence ou pertencia o castelo dos Cárpatos?
— A uma antiga família cá dos sítios, a família dos barões de Gortz — elucidou Koltz.
— A família de Gortz?... — exclamou Franz de Télek.
— Ela própria!
— Essa família de que fazia parte o barão Rodolfo?...
— Sim, senhor conde.
— E sabem o que foi feito dele?...
— Não. Há muitos anos que o barão de Gortz não tornou a aparecer no castelo.
Franz de Télek empalidecera, e, maquinalmente, repetia esse nome com voz alterada:
— Rodolfo de Gortz!
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A família do conde de Télek, uma das mais antigas e das mais ilustres da Roménia, ocupava já um lugar importante antes de o país ter conquistado a sua independência, pelo começo do século XVI. Envolvida em todas as peripécias políticas que formam a história dessas províncias, o nome dessa família nela se inscreveu gloriosamente.
Atualmente, menos favorecida do que essa famosa faia do castelo dos Cárpatos, à qual restavam ainda três ramos, a casa de Télek via-se reduzida a um só, o ramo dos Télek de Krajowa, cujo último rebento era esse jovem fidalgo que acabava de chegar à aldeia de Werst.
Durante a sua infância, Franz nunca deixara o castelo patrimonial, onde moravam o conde e a condessa de Télek. Os descendentes dessa família gozavam de grande consideração e faziam um generoso uso da sua riqueza. Levando a vida larga e fácil da nobreza dos campos, apenas deixavam a propriedade de Krajowa uma vez por ano, quando os seus negócios os chamavam à vila desse nome, apesar de esta estar distante apenas algumas milhas.
Este género de existência influiu necessariamente na educação de seu filho único, e Franz devia ressentir-se por muito tempo do meio em que decorrera a sua mocidade. Não teve por professor senão um velho padre italiano, que não pôde ensinar senão o que sabia, e não sabia muito. Por isso a criança, quando chegara a adulto, não tinha adquirido senão conhecimentos insuficientes nas ciências, nas artes e na literatura contemporânea. Caçar com paixão, correr noite e dia através das florestas e das planícies, perseguir veados e javalis, atacar, de faca de mato em punho, as feras das montanhas, tais foram os passatempos normais do jovem conde, o qual, sendo valentíssimo e muito decidido, praticou verdadeiras proezas nesses rudes exercícios.
A condessa de Télek morreu quando seu filho tinha apenas quinze anos, e este ainda não contava vinte e um quando o conde morreu num acidente de caça.
Foi extrema a dor do jovem Franz. Como chorara por sua mãe, chorou por seu pai. Um e outro acabaram por lhe ser roubados em poucos anos. Toda a sua ternura, todos os ímpetos afetuosos que o coração encerrava, tinham-se concentrado até então nesse amor filial, que pode bastar para as expansões da primeira idade e da adolescência. Mas, quando esse amor lhe veio a faltar, não tendo nunca tido amigos, e tendo falecido o seu precetor, viu-se só no mundo.
O jovem conde ficou ainda três anos no castelo de Krajowa, de onde não queria sair. Lá vivia sem procurar criar nenhumas relações exteriores. Foi apenas uma ou duas vezes a Bucareste, porque certos negócios a isso o obrigavam. Não eram aliás senão curtas ausências, porque ele tinha pressa de voltar ao seu castelo.
Contudo não podia durar sempre essa existência, e Franz acabou por sentir a necessidade de alargar um horizonte que as montanhas romaicas limitavam estreitamente e de voar para além.
O jovem conde tinha perto de vinte e três anos quando tomou a resolução de viajar. A sua riqueza devia permitir-lhe satisfazer largamente as suas novas predileções. Um dia abandonou o castelo de Krajowa aos seus servidores, e deixou o país valáquio. Levava consigo Rotzko, antigo soldado romaico, há dez anos já ao serviço da família de Télek, companheiro de todas as suas expedições de caça. Era um homem de coragem e de resolução, inteiramente dedicado a seu amo.
A intenção do jovem conde era visitar a Europa, demorando-se alguns meses nas capitais e nas cidades importantes do continente. Calculava, não sem razão, que a sua instrução, que não fora senão esboçada no castelo de Krajowa, poderia completar-se com as lições de uma viagem, cujo plano ele cuidadosamente preparara.
Foi a Itália que Franz de Télek quis visitar primeiro, porque falava com bastante correção a língua italiana que o velho padre lhe ensinara. O atrativo dessa terra, tão rica de recordações e para a qual se sentia de preferência atraído, foi tal que se demorou nela quatro anos. Não deixava Veneza senão para ir a Florença, Roma senão para ir a Nápoles, voltando sem cessar a esses centros artísticos, de que não podia arrancar-se. A França, a Alemanha, a Espanha, a Rússia, a Inglaterra, vê-las-ia depois, estudá-las-ia: até com mais proveito — parecia-lhe — quando a idade tivesse sazonado as suas ideias. Ao contrário, é preciso ter toda a efervescência da mocidade para saborear o encanto das grandes cidades italianas.
Franz de Télek tinha vinte e sete anos quando foi a Nápoles pela última vez. Tencionava passar aí apenas alguns dias, antes de se dirigir à Sicília. Era pela exploração da antiga Trinácria que ele queria terminar a sua viagem; depois, voltaria ao castelo de Krajowa, a fim de ali descansar durante um ano.
Uma circunstância inesperada ia não só mudar as suas disposições, mas decidir da sua vida e modificar-lhe o curso.
Durante esses anos vividos na Itália, se o jovem conde pouco ganhara pelo lado das ciências, para as quais não sentia nenhuma aptidão, pelo menos o sentimento do belo fora-lhe revelado, como a um cego a luz. Com espírito largamente aberto aos esplendores da arte, entusiasmava-se diante das obras-primas da pintura, quando visitava os museus de Nápoles, de Veneza, de Roma e de Florença. Ao mesmo tempo, os teatros tinham-lhe feito conhecer as obras líricas dessa época, e apaixonara-se pela interpretação dos grandes artistas.
Foi por ocasião da sua última estada em Nápoles, e nas circunstâncias particulares que vão ser referidas, que um sentimento de natureza mais íntima, de penetração mais intensiva, se apoderou do seu coração.
Havia nessa época, no Teatro de San Carlos, uma célebre cantora, cuja voz pura, cujo método perfeito, cujo talento dramático, faziam a admiração dos diletantes. Até então, Stilla nunca procurara os aplausos do estrangeiro, e não cantava outra música senão a música italiana, que reassumira o primeiro lugar na arte da composição. O Teatro de Carignan, em Turim, o Scala, em Milão, o Fenice, em Veneza, o Teatro Alfieri, em Florença, o Teatro Apoio, em Roma, San Cario, em Nápoles, possuíam-na alternadamente, e os seus triunfos não lhe deixavam o mínimo pesar de não ter ainda aparecido nas outras cenas da Europa.
Stilla, que tinha então vinte e cinco anos, era uma mulher de beleza incomparável, com os seus longos cabelos de matizes dourados, os olhos negros e profundos, onde se ateavam chamas, a pureza das feições, a sua carnação quente, a sua estatura que o cinzel de um Praxíteles não poderia formar mais perfeita. E dessa mulher desprendia-se uma artista sublime, uma outra Malibran, de quem Musset podia dizer também:
 
Os teus cantos para os céus arrastavam a dor.
 
Mas essa voz que o mais amado dos poetas celebrou nas suas estâncias imortais:
 
...que sai do coração e ao coração vem ter,
 
essa voz, era a de Stilla em toda a sua inexplicável magnificência.
Contudo, essa grande artista, que reproduzia com tal perfeição os acentos de ternura, os sentimentos mais poderosos da alma, nunca, dizia-se, lhe sentira os efeitos no seu coração. Nunca amara, nunca os seus olhos tinham correspondido aos milhares de olhares que a envolviam em cena. Parecia que não queria viver senão na sua arte e unicamente para a sua arte.
Logo da primeira vez que viu Stilla, Franz sentiu os arrebatamentos irresistíveis de um primeiro amor. Por isso, renunciando ao projeto que formara de deixar a Itália, depois de ter visitado a Sicília, resolveu ficar em Nápoles até ao fim da época. Como se algum laço invisível que ele não tivesse força de quebrar o tivesse prendido à cantora, assistia a todas essas representações que o entusiasmo do público transformava em verdadeiros triunfos. Muitas vezes, incapaz de dominar a sua paixão, tentara ter acesso ao seu camarim; mas a porta de Stilla ficou implacavelmente fechada para ele, como para tantos outros dos seus fanáticos admiradores.
Seguiu-se daí que o jovem conde foi dentro em pouco um homem digno de dó. Não pensando senão em Stilla, não vivendo senão para a ver e ouvir, não procurando criar relações na sociedade aonde o chamavam o seu nome e a sua riqueza, debaixo dessa tensão do coração e do espírito, a sua saúde não tardou a ressentir-se seriamente. E imagine-se o que ele sofreria se tivesse um rival. Mas, ele sabia-o, ninguém poderia fazer-lhe sombra — nem mesmo certa personagem bastante singular, cujas feições e cujo caráter as peripécias desta história exigem que façamos conhecer.
Era um homem de cinquenta a cinquenta e cinco anos, assim o supunham, pelo menos, por ocasião da última viagem de Franz de Télek a Nápoles. Esse ente, pouco comunicativo, parecia conservar-se fora dessas convenções sociais que são aceitas pelas classes elevadas. Não se sabia nada da sua família, da sua situação, do seu passado. Encontravam-no hoje em Roma, amanhã em Florença, e, diga-se, conforme Stilla estava em Florença ou em Roma. Na verdade, não se lhe conhecia senão uma paixão: ouvir a prima dona de tão grande fama, que ocupava então o primeiro lugar na arte do canto.
Se Franz de Télek já não vivia senão para Stilla desde o dia em que a vira no Teatro de Nápoles, havia seis anos já que esse excêntrico diletante não vivia já senão para a ouvir, e parecia que a voz da cantora se tornara necessária à sua vida como o ar que respirava. Nunca procurara encontrá-la a não ser em cena, nunca se apresentara em casa dela nem lhe escrevera. Mas todas as vezes que Stilla devia cantar, fosse lá em que teatro fosse da Itália, via-se passar diante do camaroteiro um homem alto, envolto num comprido sobretudo escuro, com um grande chapéu que lhe escondia a cara. Esse homem apressava-se a tomar lugar no fundo dum camarote gradeado, alugado de antecedência para ele. Ficava aí encerrado, imóvel e silencioso, durante toda a representação. Depois, assim que Stilla acabava de cantar a sua ária final, ia-se embora furtivamente, e nenhum outro cantor, nenhuma outra cantora, poderiam retê-lo; nem sequer os ouviria.
Quem era esse espectador tão assíduo? Stilla em vão procurara sabê-lo. Por isso, sendo de génio muito impressionável, acabara por se assustar com a presença desse homem extravagante — terror sem motivo, ainda que em suma realíssimo. Apesar de ela o não poder distinguir no fundo do seu camarote, cuja grade não corria nunca, Stilla sabia que estava ali, sentia o seu olhar imperioso cravado no seu rosto, e perturbava-a a ponto que nem sequer ouvia os bravos com que o público acolhia a sua entrada em cena.
Dissemos que essa personagem nunca se apresentara a Stilla. Mas se não tentara conhecer a mulher — insistiremos particularmente neste ponto —, tudo quanto podia recordar-lhe a artista fora objeto das suas constantes atenções. Assim é que possuía o mais belo dos retratos que o grande pintor Miguel Gregório fizera da cantora, apaixonada, vibrante, sublime, encarnada num dos seus mais belos papéis, e esse retrato, adquirido a peso de ouro, valia o preço pelo qual o seu admirador o pagara.
Se esse original estava sempre só, quando vinha ocupar o seu camarote nas representações de Stilla, se nunca saía da sua casa senão para ir ao teatro, não se devia daí concluir que vivesse num isolamento absoluto. Não, um companheiro, não menos excêntrico do que ele, partilhava a sua existência.
Chamava-se este indivíduo Orfanik. Que idade tinha, de onde vinha, onde nascera? Ninguém poderia responder a estas perguntas. Ao ouvi-lo — porque ele gostava de conversar —, era um desses sábios desconhecidos, cujo génio não rompera caminho e que tomaram aversão ao mundo.
Supunha-se, não sem razão, que devia ser algum pobre diabo de inventor que a bolsa do rico diletante sustentava largamente.
Orfanik era de estatura mediana, magro, raquítico, héctico, com uma dessas caras pálidas que, na linguagem antiga, se qualificavam de «caras fuinhas». Sinal particular: trazia uma pala preta sobre o olho direito, que devia ter perdido nalguma experiência de física ou de química, e, no nariz, um par de óculos espessos, cujo único vidro de míope servia ao seu olho esquerdo, iluminado por um olhar esverdeado. Durante os seus passeios solitários, gesticulava, como se conversasse com algum ser invisível que o escutava sem nunca lhe responder.
Estes dois tipos, o estranho melomaníaco e o não menos estranho Orfanik, eram conhecidíssimos, pelo menos tanto quanto o podiam ser, nessas cidades da Itália aonde os chamava regularmente a temporada teatral. Tinham o privilégio de excitar a curiosidade pública, e, posto que o admirador de Stilla tivesse sempre repelido os repórteres e evitado as suas indiscretas entrevistas, acabara-se por conhecer o seu nome e a sua nacionalidade. Era de origem romaica essa personagem, e, quando Franz de Télek perguntou como ele se chamava, responderam-lhe:
«O barão Rodolfo de Gortz».
Estavam as coisas nesse ponto na época em que o jovem conde acabava de chegar a Nápoles. Havia dois meses que o Teatro de San Cario se enchia todas as noites e aumentava o triunfo de Stilla. Nunca ela se mostrara tão admirável nos diversos papéis do seu repertório, nunca provocara mais entusiásticas ovações.
Em cada uma dessas representações, enquanto Franz ocupava a sua cadeira na orquestra, o barão de Gortz, escondido no fundo do seu camarote, absorvia-se nesse canto primoroso, impregnava-se com essa voz penetrante, sem a qual parecia não poder viver.
Foi então que correu um boato em Nápoles — boato em que o público recusava acreditar, mas que acabou por sobressaltar o mundo dos diletantes.
Dizia-se que, acabada a temporada, Stilla ia renunciar ao teatro. O quê? Em todo o vigor do seu talento, em toda a plenitude da sua beleza, no apogeu da sua carreira de artista, era possível que pensasse em se retirar da cena?
Apesar de inverosímil, era verdadeiro, e, sem que ele o suspeitasse, era o barão de Gortz em parte causa dessa resolução.
Esse espectador de processos misteriosos, sempre presente, apesar de invisível por trás da grade do seu camarote, acabara pro provocar em Stilla uma comoção nervosa e persistente, de que ela não podia já livrar-se. Logo que entrava em cena, sentia-se impressionada a ponto tal que essa perturbação, muito aparente para o público, alterara, a pouco e pouco, a sua saúde. Deixar Nápoles, fugir para Roma, para Veneza, ou para qualquer outra cidade da península, não bastava, sabia-o ela, para a livrar da presença do barão de Gortz. Não conseguiria escapar-lhe sequer, abandonando a Itália pela Alemanha, pela Rússia ou pela França. O barão segui-la-ia em toda a parte onde ela fosse fazer-se ouvir, e, para se livrar dessa perseverante importunidade, o único meio era abandonar o teatro.
Ora, havia dois meses já, antes que se tivesse espalhado o boato desta retirada, que Franz de Télek se resolvera a dar junto da cantora um passo cujas consequências deviam acarretar, por desgraça, a mais irreparável das catástrofes. Completamente livre, senhor de uma grande riqueza, pudera fazer-se admitir em casa de Stilla e oferecera-lhe ser condessa de Télek.
Stilla não deixara de conhecer, já de longa data, os sentimentos que inspirava ao jovem conde. Dissera consigo que era um fidalgo a quem qualquer mulher, mesmo da mais alta roda, folgaria de confiar a sua felicidade. Por isso, na disposição de espírito em que se achava, quando Franz de Télek lhe ofereceu o seu nome, acolheu-o com uma simpatia que não procurou dissimular. Foi com inteira fé nos seus sentimentos que ela consentiu em ser mulher do conde de Télek, e sem pena de ter de deixar a carreira artística.
Era pois verdadeira a notícia: Stilla não tornaria a aparecer em nenhum teatro, logo que a época de San Cario tivesse findado. Foi então dado como certo o seu casamento, de que já havia algumas suspeitas.
Como é de supor, produziu isto um efeito prodigioso não só no mundo artístico, mas também na alta sociedade da Itália. Depois de se terem recusado a acreditar na realização desse projeto, não tiveram remédio senão render-se. Invejas e ódios se levantaram então contra o jovem conde, que roubava à sua arte, aos seus triunfos, à idolatria dos diletantes, a maior cantora da época. Resultaram daí ameaças pessoais dirigidas a Franz de Télek — ameaças de que o jovem conde não fez o mínimo caso.
Mas se isto sucedeu com o público, imagine-se o que devia sentir Rodolfo de Gortz com a ideia de que Stilla lhe ia ser roubada, que perderia com ela tudo o que o prendia à vida. Espalhou-se o boato de que ele tentara suicidar-se. O que é certo é que desde esse dia em diante ninguém mais viu Orfanik correr as ruas de Nápoles. Não largando já o barão Rodolfo de Gortz, veio mesmo às vezes encerrar-se com ele nesse camarote de San Cario que o barão ocupava em cada representação — o que nunca lhe acontecera, porque era absolutamente refratário, como tantos outros sábios, ao encanto da música.
Contudo os dias passavam, a comoção não se acalmava, e ia ser levada ao auge na noite em que Stilla fizesse a sua última aparição no teatro. Era no soberbo papel de Angélica, do Orlando, essa obra-prima do maestro Arconati, que ela devia fazer as suas despedidas ao público.
Nessa noite, a sala de San Cario foi dez vezes inferior ao número dos espectadores que se aglomeravam às suas portas e a maior parte dos quais teve de ficar sem lugar. Receavam-se manifestações contra o conde de Télek, senão enquanto Stilla estivesse em cena, pelo menos quando caísse o pano sobre o quinto ato da ópera.
O barão de Gortz tomara lugar no seu camarote, e, desta vez ainda, Orfanik achava-se junto dele.
Apareceu Stilla, mais comovida do que nunca estivera. Serenou contudo, entregou-se à sua inspiração, cantou, com que perfeição, com que incomparável talento, não é possível exprimir-se. O entusiasmo indescritível que ela excitou entre os espectadores elevou-se até ao delírio.
Durante a representação, o jovem conde estivera nos bastidores, impaciente, nervoso, febril, não se podendo moderar, amaldiçoando o tamanho das cenas, irritando-se com as demoras que os aplausos e as chamadas provocavam. Ah! como lhe tardava arrancar a esse teatro aquela que ia ser condessa de Télek, e levá-la para longe, bem longe, tão longe, que ela não fosse senão dele, só dele!
Chegou essa cena dramática em que morre a heroína do Orlando. Nunca a admirável música de Arconati pareceu mais penetrante, nunca Stilla a interpretou com mais apaixonadas notas. Toda a sua alma parecia destilar-se através dos seus lábios... E, contudo, dir-se-ia que essa voz, dilacerada por instantes, se ia quebrar, essa voz que não devia tornar mais a fazer-se ouvir!
Nesse momento, correu-se a grade do camarote do barão de Gortz. Uma cabeça estranha, de compridos cabelos grisalhos, de olhos de fogo, mostrou-se; a sua fisionomia extática era aterradora de palidez, e, do fundo dos bastidores, Franz viu-o em plena luz, o que ainda lhe não acontecera.
Stilla deixava-se arrastar então por todo o fogo dessa arrebatadora stretta do canto final... Acabava de repetir esta frase, de um sentimento sublime:
 
Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...
 
De repente, para...
A fisionomia do barão de Gortz aterra-a... Um pavor inexplicável a paralisa... Leva vivamente a mão à boca, que se avermelha de sangue... vacila... cai...
O público levantou-se, palpitante, endoidado, no auge da angústia...
Escapa-se um grito no camarote do barão de Gortz... Franz acaba de se precipitar em cena, toma Stilla nos braços, levanta-a... olha para ela... chama-a...
— Morta!... Morta!... — exclama ele. — Morta!... Stilla está morta... Rompeu-se-lhe um vaso no peito... O seu canto extinguiu-se com o seu último suspiro!
 
***
 
O jovem conde foi levado para o seu hotel num tal estado que se receou que perdesse a razão. Não pôde assistir ao funeral de Stilla, que se realizou no meio de imensa afluência da população napolitana.
No cemitério do Campo Santo Nuovo, onde a cantora foi sepultada, lê-se apenas este nome num mármore branco:
 
STILLA
 
Na tarde do funeral, foi um homem ao Campo Santo Nuovo. Ali, com os olhos esgazeados, a cabeça inclinada, os lábios apertados como se tivessem já sido selados pela morte, contemplou muito tempo o sítio onde estava sepultada Stilla. Parecia prestar o ouvido, como se a voz da grande artista fosse pela última vez sair desse túmulo...
Era Rodolfo de Gortz.
Nessa mesma noite, o barão de Gortz, acompanhado de Orfanik, deixou Nápoles, e, depois da sua partida, ninguém poderia dizer o que fora feito dele.
Mas, no dia seguinte, chegava uma carta, dirigida ao jovem conde.
Essa carta continha apenas estas palavras, de um laconismo ameaçador:
 
Foi o senhor que a matou!... Desgraçado de si, conde de Télek!
Rodolfo de Gortz

Capítulo 10
 
 
 
Tal fora essa lamentável história.
Durante um mês, esteve em perigo a existência de Franz de Télek. Não conhecia ninguém — nem sequer o seu soldado Rotzko. No mais aceso da febre, um só nome entreabria os seus lábios, prontos a soltar o último alento: era o de Stilla.
O jovem conde escapou à morte. Com a habilidade dos médicos, os cuidados incessantes de Rotzko e, também, com o auxílio da mocidade e da natureza, Franz de Télek salvou-se. A sua razão saiu intacta desse tremendo abalo. Mas, quando a memória lhe voltou, quando se recordou da trágica cena final do Orlando, em que a alma da artista se quebrara:
«Stilla!... minha Stilla!», exclamava ele, enquanto as suas mãos se estendiam como para a aplaudir ainda.
Logo que o seu amo se pôde levantar da cama, Rotzko obteve dele que fugisse dessa cidade maldita, que se deixasse transportar para o castelo de Krajowa.
Antes de abandonar Nápoles, o jovem conde quis ir rezar no túmulo da morta, e dizer-lhe um supremo, um eterno adeus.
Rotzko acompanhou-o ao Campo Santo Nuovo. Franz lançou-se sobre a terra cruel, esforçava-se por cavá-la com as unhas para ali se enterrar... Rotzko conseguiu arrastá-lo para longe do túmulo onde jazia a sua felicidade.
Alguns dias depois, Franz de Télek, de volta a Krajowa, no fundo do país valáquio, tornava a ver o antigo domínio da sua família. Foi no interior desse castelo que viveu durante cinco anos num isolamento absoluto, de que se recusava a sair. Nem o tempo nem a distância tinham podido abrandar a sua dor. Precisava de esquecer, e em tal nem se podia pensar. A memória de Stilla, vivaz como no primeiro dia, estava identificada com a sua existência. Há feridas que não se fecham senão com a morte.
Todavia, na época em que começa esta história, o jovem conde deixara o castelo havia algumas semanas. A que longas e amiudadas instâncias tivera Rotzko de recorrer para decidir seu amo a romper com essa solidão em que definhava! Que Franz não conseguisse consolar-se, vá; pelo menos era indispensável que tentasse distrair a sua dor.
Determinara-se um plano de viagem, para visitar primeiro as províncias transilvanas.
Depois — Rotzko assim o esperava — o jovem conde consentira em retomar através da Europa essa viagem que fora interrompida pelos tristes acontecimentos de Nápoles.
Franz de Télek partira, pois, como passeante desta vez e só para uma exploração de breve dura. Rotzko e ele tinham subido os plainos valáquios até ao maciço imponente dos Cárpatos; haviam-se embrenhado entre os desfiladeiros de Vulkan; em seguida, depois da ascensão do Retyezat e numa excursão através do vale do Maros, tinham vindo descansar na aldeia de Werst, na estalagem do Rei Matias.
Sabe-se qual era o estado dos espíritos dos habitantes da aldeia no momento em que chegou Franz de Télek, e como ele fora posto ao corrente dos sucessos incompreensíveis de que o burgo era teatro. Sabe-se também como soubera pouco antes que o castelo pertencia ao barão Rodolfo de Gortz.
O efeito produzido por esse nome no jovem conde fora tão sensível que Koltz e os outros notáveis não deixaram de reparar nele. Por isso, Rotzko de boa vontade mandou para o diabo esse Sr. Koltz, que tão desastradamente o pronunciara, e as suas histórias asnáticas. Porque é que a má sorte havia de levar Franz de Télek exatamente a essa aldeia de Werst, na vizinhança do castelo dos Cárpatos!
O jovem conde guardava silêncio. O seu olhar, vagueando de um para outro, indicava bem a profunda perturbação da sua alma, que debalde procurava serenar.
Koltz e os seus amigos compreenderam que um laço misterioso devia ligar o conde de Télek ao barão de Gortz; mas, por mais curiosos que fossem, mantiveram-se numa conveniente reserva e não insistiram em querer saber mais. Ver-se-ia depois o que havia a fazer.
Daí a alguns instantes, tinham todos deixado o Rei Matias, intrigadíssimos com esse extraordinário encadeamento de aventuras, que não pressagiava nada de bom para a aldeia.
E depois, agora que o jovem conde sabia a quem pertencia o castelo dos Cárpatos, cumpriria ele a sua promessa? Assim que chegasse a Karlsburgo, avisaria as autoridades e reclamaria a sua intervenção? Eis aí o que perguntavam a si próprios o biró, o magíster, o Dr. Patak e os outros. Em todo o caso, se ele o não fizesse, Koltz estava decidido a fazê-lo. A Polícia seria avisada, viria visitar o castelo, veria se era frequentada por espíritos ou habitado por malfeitores, porque a aldeia não podia estar por mais tempo debaixo de semelhante pressão.
Para a maior parte dos seus habitantes, é verdade, seria essa uma tentativa inútil, uma medida ineficaz. Ir atacar génios!... Os sabres dos gendarmes quebrar-se-iam como vidro, e as suas espingardas falhariam a cada tiro!
Franz de Télek, ao ficar só na sala grande do Rei Matias, abandonou-se à corrente dessas recordações que o nome do barão de Gortz acabava de evocar tão dolorosamente.
Depois de ter ficado durante uma hora como que aniquilado numa cadeira, levantou-se, saiu da estalagem, dirigiu-se para a extremidade do terraço e olhou para o longe.
No cabeço do Plesa, do outro lado do planalto de Orgall, erguia-se o castelo dos Cárpatos. Ali vivera essa estranha personagem, o espectador de San Cario, o homem que inspirava tão invencível terror à infeliz Stilla. Mas, agora, o burgo estava abandonado, e o barão de Gortz não voltara para lá desde que abandonara Nápoles. Ignorava-se até o que fora feito dele e era possível que tivesse posto termo à existência depois da morte da grande artista.
Franz perdia-se assim pelo campo das hipóteses, não sabendo qual havia de aceitar.
Por outro lado, a aventura do guarda florestal Nic Deck não deixava de o preocupar de certa maneira, e não lhe desagradava descobrir o mistério, ainda que mais não fosse senão para tranquilizar a população de Werst.
Por isso, como o jovem conde não punha em dúvida que alguns malfeitores tivessem tomado o castelo por refúgio, resolveu cumprir a promessa que fizera de desmascarar as manobras desses falsos espectros, prevenindo a Polícia de Karlsburgo.
Todavia, para estar habilitado a proceder, Franz queria ter pormenores mais circunstanciados acerca deste assunto. O melhor era dirigir-se ao jovem guarda em pessoa. Foi por isso que, por volta das três horas da tarde, antes de voltar ao Rei Matias, se apresentou em casa do biró.
Koltz mostrou-se penhoradíssimo em recebê-lo — um fidalgo como o senhor conde de Télek... esse descendente de uma nobre família de raça romaica... a quem a aldeia de Werst seria devedora de ter recuperado o sossego... e também a prosperidade... visto que os excursionistas tornariam a visitar a região... a pagar os direitos de portagem, sem ter nada que recear dos génios malfazejos do castelo dos Cárpatos... etc., etc.
Franz de Télek agradeceu a Koltz os seus cumprimentos e perguntou se haveria algum inconveniente em ser levado à presença de Nic Deck.
— Não há nenhum, senhor conde — assegurou o biró. — Esse digno rapaz vai o melhor que é possível, e não tardará a voltar para o seu serviço.
Depois, voltando-se:
— Não é verdade, Miriota? — acrescentou, interpelando sua filha, que acabava de entrar na sala.
— Deus queira, meu pai — respondeu Miriota com voz comovida.
Franz ficou encantado com o gracioso cumprimento que a moça lhe fez. E, vendo-a ainda inquieta com o estado do seu noivo, apressou-se em pedir-lhe algumas explicações a esse respeito.
— Pelo que ouvi — disse ele —, Nic Deck não foi atacado gravemente...
— Não, senhor conde, e dou graças a Deus por isso!
— Tem médico bom em Werst?
— Hum! — resmungou Koltz, num tom que era pouco lisonjeiro para o antigo enfermeiro do lazareto.
— Temos o Dr. Patak — volveu Miriota.
— Aquele mesmo que acompanhou Nic Deck ao castelo dos Cárpatos?
— Sim, senhor.
— Menina Miriota — declarou então Franz —, eu desejava, no interesse dele, ver o seu noivo, e obter pormenores mais rigorosos sobre essa aventura.
— Ele se apressará a dar-lhos, mesmo à custa de alguma fadiga...
— Oh! não abusarei, menina Miriota, e não farei nada que possa de qualquer forma prejudicar o estado de Nic Deck.
— Bem sei, senhor conde.
— Quando se realiza o seu casamento?
— Dentro de quinze dias — informou o biró.
— Terei então o prazer em assistir a ele, se o Sr. Koltz quiser porém ter a bondade de me convidar...
— Senhor conde, semelhante honra...
— Dentro de quinze dias, está dito, e estou certo de que Nic Deck se cura, logo que puder dar um passeio com a sua formosa noiva.
— Deus o proteja, senhor conde — disse Miriota, corando.
E, nesse momento, a sua encantadora fisionomia exprimiu uma ansiedade tão visível que Franz perguntou-lhe a causa:
— Sim, que Deus o proteja — explicou Miriota —, porque, tentando penetrar no castelo contra a proibição dos génios, Nic afrontou-os!... E quem sabe se eles não farão todos os esforços para o atormentar durante toda a sua vida...
— Oh! Lá a esse respeito, menina Miriota — tornou Franz —, faremos entrar tudo em ordem, assim lho prometo.
— Não acontecerá nada ao meu pobre Nic?
— Nada, e, graças aos agentes da Polícia, dentro de alguns dias poder-se-á percorrer o recinto do burgo com tanta segurança como na praça de Werst!
O jovem conde, julgando inoportuno discutir essa questão do sobrenatural diante de espíritos tão supersticiosos, pediu a Miriota que o conduzisse ao quarto do guarda florestal.
Foi o que ela se apressou a fazer, e deixou Franz sozinho com o seu noivo.
Nic Deck fora informado da chegada dos dois viajantes à estalagem do Rei Matias. Assentado numa cadeira de braços, quase do tamanho de uma guarita, levantou-se para receber o conde. Como já não sentia quase nada da paralisia que momentaneamente o atacara, achava-se em estado de responder às perguntas do conde de Télek.
— Sr. Deck — disse Franz, depois de ter apertado amigavelmente a mão do jovem guarda —, perguntar-lhe-ei em primeiro lugar se acredita na presença de espíritos malfazejos no castelo dos Cárpatos?
— Sou forçado a acreditar, senhor conde.
— E teriam sido eles que o impediram de transpor a muralha do burgo?
— Não tenho a mínima dúvida.
— E porquê, se faz favor?...
— Porque, se não houvesse génios, o que me aconteceu seria inexplicável.
— Quer ter a bondade de me contar esse facto sem nada omitir do que se passou?
— Com muitíssimo gosto, senhor conde.
Nic Deck contou pormenorizadamente a narrativa que se lhe pedia. Não pôde senão confirmar os factos que tinham sido levados ao conhecimento de Franz por ocasião da sua conversação com os fregueses do Rei Matias — factos a que o jovem conde, como se sabe, dava uma interpretação puramente natural.
Em suma, os acontecimentos dessa noite de aventuras, tudo isso se explicava facilmente se os seres humanos, malfeitores ou outros quaisquer, que ocupavam o burgo, possuíam o maquinismo capaz de produzir esses efeitos fantasmagóricos. Quanto a essa singular pretensão do Dr. Patak de se sentir acorrentado ao solo por alguma força invisível, podia-se sustentar que o dito doutor fora ludíbrio de uma ilusão. O que parecia verosímil é que as pernas lhe tivessem falhado simplesmente porque ele estava doido de terror, e foi o que Franz declarou ao jovem guarda florestal.
— O quê, senhor conde — objetou Nic Deck —, no momento em que ele queria fugir é que as pernas faltavam a esse poltrão? Não é nada possível, deve concordar...
— Então — tornou Franz —, admitamos que os seus pés se prenderam nalguma armadilha oculta debaixo das ervas, no fundo do fosso.
— Quando as armadilhas se fecham — respondeu o guarda —, ferem-nos cruelmente, rasgam-nos as carnes, e as pernas do Dr. Patak não têm vestígios de ferimento.
— É justa a sua observação, Nic Deck, e contudo, acredite-me, se é verdade que o doutor não pôde desembaraçar-se, é porque os pés estavam presos desta maneira.
— Perguntar-lhe-ei então, senhor conde, como é que uma armadilha se podia tornar a abrir por si própria para restituir a liberdade ao doutor?
Franz viu-se bastante embaraçado para responder.
— E olhe, senhor conde — tornou o guarda—, deixemos o que diz respeito ao Dr. Patak. No fim de contas, não posso afirmar senão o que sei por mim próprio.
— Sim... deixemos esse pobre doutor e não falemos senão do que lhe aconteceu a si, Nic Deck.
— O que me aconteceu é claríssimo. Não há dúvida de que recebi um terrível abalo, e isso de uma maneira que não tem nada de natural.
— Havia sinal de ferida no seu corpo? — perguntou Franz.
— Nenhum, senhor conde, e contudo o ataque foi de uma violência...
— Foi precisamente no momento em que assentou a mão na ferragem da ponte levadiça?...
— Sim, senhor conde, e mal lhe toquei fiquei como que paralisado. Felizmente a minha outra mão, que segurava a corrente, não a largou, e escorreguei até ao fundo do fosso, de onde o doutor me levantou sem sentidos.
Franz sacudiu a cabeça como homem a quem essas explicações deixam incrédulo.
— Olhe, senhor conde — insistiu Nic Deck —, o que acabei de lhe contar, não o sonhei, e se, durante oito dias, fiquei estendido na cama, não tendo movimento nem no braço nem na perna, não seria razoável dizer que sonhei tudo isto!
— Nem tal coisa me passa pela ideia, e é bem certo que recebeu um choque brutal...
— Brutal e diabólico!
— Não, e é nisso que discordamos, Nic Deck — declarou o jovem conde. — O senhor julga ter sido fulminado por um ente sobrenatural; eu não o creio, pelo motivo de que não acredito que haja entes sobrenaturais, nem malfazejos, nem benfazejos.
— Quer ter então, senhor conde, a bondade de me dar a explicação do que me aconteceu?
— Ainda lha não posso dar, Nic Deck, mas esteja certo de que tudo se há de explicar e do modo mais simples.
— Queira Deus!
— Diga-me — tornou Franz —, esse castelo pertenceu sempre à família de Gortz?
— Sempre, senhor conde, e continua a pertencer-lhe, apesar de ter desaparecido o último descendente da família, o barão Rodolfo, sem nunca mais haver notícias dele.
— E a que época ascende essa desaparição?
— A cerca de vinte anos.
— Vinte anos?
— Sim, senhor conde. Um dia, o barão Rodolfo deixou o castelo, cujo último servo morreu alguns meses depois da sua partida, e ninguém o tornou mais a ver.
— E, depois, ninguém pôs pé no burgo?
— Ninguém.
— E o que se imagina por estes sítios?...
— Imagina-se que o barão Rodolfo morreu no estrangeiro e que a sua morte seguiu de perto a sua desaparição.
— Estão enganados, Nic Deck: o barão vivia ainda... há cinco anos pelo menos.
— Vivia, senhor conde?...
— Sim... na Itália... em Nápoles...
— Viu-o lá?
— Vi.
— E nestes cinco anos?...
— Nunca mais ouvi falar nele.
O jovem Nic ficou pensativo. Acudia-lhe uma ideia — uma ideia que hesitava em formular. Finalmente decidiu-se, e levantando a cabeça, com o sobrolho carregado:
— Não é de supor, senhor conde — disse ele —, que o barão Rodolfo de Gortz tivesse voltado a estes sítios com tenção de se encerrar no fundo desse burgo?...
— Não... não é de supor, Nic Deck.
— Que interesse tinha ele em se esconder ali... em não deixar nunca mais que fossem ter com ele?
— Nenhum — respondeu Franz de Télek.
E, contudo, era esse um pensamento que começava a tomar corpo no espírito do jovem conde. Não era possível que essa personagem, cuja existência fora sempre tão enigmática, tivesse vindo refugiar-se nesse castelo, depois da sua partida de Nápoles? Ali, graças a crenças supersticiosas habilmente alimentadas, não lhe teria sido fácil, se queria viver absolutamente isolado, defender-se contra toda e qualquer investigação importuna, dando-se o caso de ele conhecer o estado dos espíritos naquelas circunvizinhanças?
Todavia, Franz julgou inútil lançar os werstianos na pista dessa hipótese. Seria necessário metê-los na confidência de factos que lhe eram demasiadamente pessoais. Além disso, não convenceria ninguém, e compreendeu-o perfeitamente quando Nic Deck acrescentou:
— Se é o barão Rodolfo que está no castelo, temos de acreditar que o barão Rodolfo é o Chort, porque só o Chort é que poderia tratar-me desta maneira!
Desejoso de não voltar mais a esse terreno, Franz mudou o rumo da conversa. Depois de empregar todos os meios para tranquilizar o guarda florestal acerca das consequências da sua tentativa, aconselhou-o a não a renovar. Não era nada com ele, era com as autoridades, e os agentes da Polícia de Karlsburgo saberiam certamente penetrar o mistério do castelo dos Cárpatos.
O jovem conde despediu-se então de Nic Deck, fazendo-lhe expressa recomendação de se pôr bom o mais depressa possível, a fim de não demorar o seu casamento com a linda Miriota, a que ele tencionava assistir.
Absorto nas suas reflexões, Franz voltou para o Rei Matias, de onde não tornou a sair durante o dia todo.
Às seis horas, Jonas serviu-lhe o jantar na sala grande, onde, por um louvável sentimento de reserva, nem o Sr. Koltz nem ninguém da aldeia apareceu a perturbar a sua solidão.
Por volta das oito horas, Rotzko disse ao jovem conde:
— Não precisa mais nada de mim, meu senhor?
— Não, Rotzko.
— Então vou fumar cachimbo para o terraço.
— Vai, Rotzko, vai.
Meio deitado numa cadeira de braços, Franz entregou-se de novo a recordar o inolvidável passado. Estava em Nápoles durante a última representação do Teatro de San Cario... Tornava a ver o barão de Gortz, no momento em que esse homem lhe aparecera com a cabeça fora do camarote, com os seus olhares ardentemente fitos na artista, como se quisesse fasciná-la...
Depois, o pensamento do jovem conde dirigiu-se para essa carta assinada pela estranha personagem, que o acusava, a ele, Franz de Télek, de ter morto Stilla...
Perdendo-se assim nas suas recordações, Franz sentia o sono invadi-lo a pouco e pouco. Mas estava ainda nesse estado misto em que se pode perceber o mínimo ruído, quando se produziu um fenómeno surpreendente.
Parece que uma voz doce e modulada passa através dessa sala em que Franz está só, só deveras.
Sem procurar saber se sonha ou não, Franz levanta-se e escuta.
Sim! dir-se-ia que uma boca se aproximou do seu ouvido, e que uns lábios invisíveis deixam escapar a expressiva melodia de Stefano, inspirada por estas palavras:
 
Nel giardino de mille fiori,
Andiamo, mio cuore...
 
Esta romanza, Franz conhece-a... Esta romanza, de uma inefável suavidade, cantou-a Stilla no concerto que deu no Teatro de San Cario antes da sua representação de despedida.
Como que embalado, sem dar por isso, Franz abandona-se ao encanto de a ouvir mais uma vez...
Depois a frase acaba, e a voz, que diminui gradualmente, extingue-se com as moles vibrações do ar.
Mas Franz sacudiu o seu torpor... Levantou-se bruscamente... Reprime o alento, procura apanhar algum eco longínquo dessa voz que lhe vai ao coração.
Tudo é silêncio dentro e fora.
«A sua voz!... — murmurou ele. — Sim... era deveras a sua voz... a sua voz, que eu tanto amei!»
Depois, voltando ao sentimento da realidade:
«Dormia... e sonhei!», supôs ele.

Capítulo 11
 
 
 
No dia seguinte, o jovem conde acordou, ao alvorecer, com o espírito ainda perturbado pelas visões da noite.
Era nessa manhã que ele devia partir da aldeia de Werst, para seguir o caminho de Kolosvar.
Depois de ter visitado as vias industriais de Petroseny e Livadzel, a tenção de Franz era demorar-se um dia inteiro em Karlsburgo, antes de ir passar algum tempo na capital da Transilvânia. Daí por diante, o caminho de ferro levá-lo-ia através das províncias da Hungria Central, termo da sua viagem.
Franz saíra da estalagem e, passeando no terraço, de óculo em punho, examinava com profunda comoção os contornos do burgo que o sol nascente desenhava com bastante nitidez no planalto de Orgall.
E as suas reflexões convergiam no seguinte ponto: logo que chegasse a Karlsburgo cumpriria a promessa que fizera aos habitantes de Werst? Avisaria a Polícia do que se passava no castelo dos Cárpatos?
Quando o jovem conde se comprometera a restituir o sossego à aldeia, fizera-o com a íntima convicção de que o burgo servia de refúgio a um bando de malfeitores, ou, pelo menos, a gente suspeita que, tendo interesse em não ser procurada, inventara esse meio para evitar investigações. 
Mas, durante a noite, Franz refletira. Operara-se um reviramento nas suas ideias, e agora hesitava.
Efetivamente, havia cinco anos que desaparecera o último descendente da família de Gortz, o barão Rodolfo, e o que fora feito dele nunca ninguém o pudera saber. É certo que correra o boato da sua morte, algum tempo depois da sua partida de Nápoles. Mas o que havia nisso de verdade? Que prova se tinha dessa morte? Talvez o barão de Gortz vivesse, e, se vivesse, porque não havia de ter voltado ao castelo dos seus antepassados? Porque é que Orfanik, o único familiar que se lhe conhecia, não o teria acompanhado, e porque é que não seria esse estranho físico quem inventaria e pusera em cena esses fenómenos que não cessavam de alimentar o terror por esse país? Era este exatamente o objeto das reflexões de Franz.
Há de se convir que esta hipótese parecia bastante plausível, e, se o barão Rodolfo de Gortz e Orfanik tivessem procurado refúgio no burgo, compreendia-se que o tivessem querido tornar inacessível, a fim de nele passarem a vida de isolamento que convinha aos seus hábitos e ao seu caráter.
Ora, se assim era, que procedimento devia o jovem conde adotar? Era justo procurar intervir nos negócios particulares do barão de Gortz? É o que ele perguntava a si próprio, pesando os prós e os contra da questão, quando Rotzko foi ter com ele ao terraço. Julgou a propósito dar-lhe a conhecer as suas ideias a esse respeito.
— Meu amo — sentenciou Rotzko —, é possível que seja o barão de Gortz quem se entrega a todas essas maquinações diabólicas. Pois bem! Se assim é, a minha opinião é que não nos devemos meter nisso. Os poltrões de Werst que se arranjem como entenderem. Isso é lá com eles, e nós não temos de nos importunar com o restituir o sossego a esta aldeia.
— Pois sim — concordou Franz — e, pensando bem, parece-me que tens razão, meu bom Rotzko.
— É o que eu penso também — respondeu simplesmente o soldado.
— Quanto a Koltz e aos outros, já sabem o que hão de fazer para acabar com os supostos espíritos do burgo.
— Efetivamente, meu amo, basta que previnam a Polícia de Karlsburgo.
— Pomo-nos a caminho depois de almoço, Rotzko.
— Estará tudo pronto.
— Mas, antes de descer ao vale do Silo, havemos de dar uma volta pelo Plesa.
— E porquê, meu amo?
— Desejava ver mais de perto esse singular castelo dos Cárpatos.
— Para que serve isso?
— Um capricho, Rotzko, capricho que nos demorará apenas algumas horas.
Rotzko ficou contrariadíssimo com esta determinação, que lhe parecia pelo menos inútil. Tudo quanto podia recordar com demasiada vivacidade ao jovem conde o passado, queria ele afastá-lo. Desta vez foi debalde, e esbarrou numa inflexível resolução do seu amo.
É que Franz, como se tivesse sofrido uma influência irresistível, sentia-se atraído para o burgo. Sem que ele desse por isso, talvez essa atração se ligasse a esse sonho em que ouvira a voz de Stilla murmurar a plangente melodia de Stefano.
Mas sonhara?... Sim! Era isso o que ele a si perguntava ao lembrar-se de que, nessa mesma sala do Rei Matias, já se fizera ouvir uma voz, assegurava-se, essa voz cujas ameaças Nic Deck tão imprudentemente afrontara. Por isso, com a disposição mental em que se achava o jovem conde, não será para admirar que tivesse formado o projeto de se dirigir para o castelo dos Cárpatos, de subir até ao sopé das suas velhas muralhas, sem ter aliás o pensamento de nele penetrar.
Escusado é dizer que Franz de Télek estava bem resolvido a não dar a conhecer as suas intenções aos habitantes de Werst. Essa gente era capaz de se juntar a Rotzko para o dissuadir de se aproximar do burgo, e ele recomendara ao seu soldado que se calasse acerca deste projeto. Ao vê-lo descer da aldeia para o vale do Silo, ninguém poria em dúvida que fosse para seguir o caminho de Karlsburgo. Mas, do alto do terraço notara ele que outro caminho corria ao longo da base de Retyezat até à garganta do Vulkan. Seria pois possível subir os cabeços do Plesa sem tornar a passar pela aldeia, e, por consequência, sem ser visto pelo Sr. Koltz nem pelos outros.
Por volta do meio-dia, depois de ter pago sem regatear a conta um pouco puxada que lhe apresentou Jonas, acompanhando-a com o seu melhor sorriso, Franz dispôs-se para a partida.
O Sr. Koltz, a linda Miriota, o magíster Hermod, o Dr. Patak, o pastor Frik e muitos outros habitantes tinham vindo despedir-se dele.
O jovem guarda florestal pudera até sair do quarto, e via-se bem que não tardaria a estar bom, glória que o ex-enfermeiro atribuía a si próprio.
— Dou-lhe os meus parabéns, Nic Deck — disse Franz —, tanto a si como à sua noiva.
— Aceitamo-los com reconhecimento — respondeu a jovem, radiante de felicidade.
— Tenha feliz viagem, senhor conde — desejou o guarda.
— Obrigado... Deus o queira — agradeceu Franz, cuja fronte se assombreara.
— Senhor conde — disse então o juiz Koltz —, pedimos-lhe que não se esqueça das diligências que nos prometeu fazer em Karlsburgo.
— Não me esquecerei, Sr. Koltz. Mas, no caso de haver alguma coisa que me demore na minha viagem, sabe o meio simplicíssimo de se ver livre dessa vizinhança inquietadora, e o castelo não inspirará dentro em pouco nenhum receio à digna população de Werst.
— Isso é fácil de dizer... — murmurou o magíster.
— E de fazer — assegurou Franz. — Antes de quarenta e oito horas, se os senhores quiserem, os gendarmes terão dado cabo de quaisquer seres que se escondam no burgo...
— Salvo o caso, muito provável, de serem espíritos — fez notar o pastor Frik.
— Mesmo nesse caso — respondeu Franz, com um impercetível encolher de ombros.
— Se o senhor conde — observou o Dr. Patak — nos tivesse acompanhado a mim e a Nic Deck, talvez não falasse assim!
— Muito me espantaria, doutor — volveu Franz —, e ainda que eu tivesse sido tão singularmente retido pelos pés no fosso do burgo como o doutor foi...
— Pelos pés... sim, senhor conde, ou, antes, pelas botas! E a não ser que pretenda dizer que... no estado de espírito... em que me achava... eu tivesse sonhado...
— Não digo nada, doutor, e não procurarei explicar-lhe o que parece inexplicável. Mas esteja certo de que, se os gendarmes forem visitar o castelo dos Cárpatos, as botas deles, que têm o hábito da disciplina, não tomarão raízes como as suas.
Depois de dizer isto para o doutor, o jovem conde recebeu mais uma vez as homenagens do estalajadeiro do Rei Matias, que achara honrosíssimo ter a honra de ser distinguido pela visita de Franz de Télek..., etc.
Tendo cumprimentado o Sr. Koltz, Nic Deck, a sua noiva e os habitantes reunidos na praça, fez sinal a Rotzko; depois desceram ambos a passo largo a estrada do desfiladeiro.
Em menos de uma hora, Franz e o seu soldado chegaram à margem direita do riacho, que eles subiram seguindo a base meridional do Retyezat.
Rotzko resignara-se a não fazer mais observação alguma a seu amo: era trabalho perdido. Habituado a obedecer-lhe militarmente, se o jovem conde se lançasse nalguma perigosa aventura, ele bem o saberia salvar.
Depois de duas horas de marcha, Franz e Rotzko pararam para descansar um instante.
Neste sítio, o Silo valáquio, que se curvara ligeiramente para a direita, aproximava-se da estrada por um cotovelo muito pronunciado. Do outro lado, no engrossamento do Plesa, arredondava-se o planalto de Orgall à distância de meia milha, ou perto de uma légua. Convinha pois abandonar o Silo, visto que Franz queria atravessar o desfiladeiro, a fim de seguir na direção do castelo.
Evidentemente, evitando tornar a passar por Werst, esse rodeio duplicara a distância que separa o castelo da aldeia. Todavia seria ainda dia claro quando Franz e Rotzko chegaram à crista do planalto de Orgall. O jovem conde teria pois tempo de observar o burgo pelo lado de fora. Caso esperasse até à tarde para descer a estrada de Werst, ser-lhe-ia fácil segui-la com a certeza de aí não ser visto por ninguém. A tenção de Franz era ir passar a noite em Livadzel, vilazita situada na confluência dos dois Silos, e retomar no dia seguinte o caminho de Karlsburgo.
Durou meia hora a paragem. Franz, muito absorto nas suas recordações, agitadíssimo também com o pensamento de que o barão de Gortz escondera talvez a sua existência no fundo desse castelo, não pronunciou palavra... E foi necessário que Rotzko impusesse a si próprio uma reserva bem grande para não lhe dizer:
«É inútil ir mais longe, meu amo!... Voltemos as costas a esse maldito burgo, e partamos!...
Começaram ambos a seguir o talvegue do vale. Tiveram primeiro de se embrenhar num bastim de árvores que não era sulcado por vereda alguma. Havia partes do solo que tinham barrancos bastante profundos, porque, na época das chuvas, o Silo sai do seu leito às vezes, e trasborda em torrentes tumultuosas por esses terrenos que transforma em pântanos.
Trouxe isso consigo dificuldades para a marcha, e, por consequência, alguma demora. Gastou-se uma hora em alcançar a estrada do desfiladeiro de Vulkan, que foi transposta por volta das cinco horas.
A vertente direita do Plesa não está ouriçada com essas florestas que Nic Deck não pudera atravessar senão abrindo caminho a machado; mas houve necessidade de contar então com dificuldades de outra espécie. Eram rochas desmoronadas, entre as quais ninguém se podia aventurar sem precauções, desnivelamentos bruscos, falhas profundas, blocos mal seguros na base e erguendo-se como os seracs de uma região alpestre, toda a confusão de um amontoado de enormes pedras que as avalanchas tinham precipitado do cume do monte, enfim, um verdadeiro caos em todo o seu horror.
Subir os taludes nessas condições exigia ainda uma boa hora de esforços penosíssimos. Parecia, na verdade, que o castelo dos Cárpatos se podia defender só pela impraticabilidade das suas vizinhanças. E talvez Rotzko esperasse que se apresentassem obstáculos que fosse impossível transpor; mas não sucedeu assim.
Para lá da zona dos blocos e das escavações chegaram finalmente à crista anterior do planalto de Orgall. Desse ponto se desenhava o castelo com um perfil mais nítido no meio desse triste deserto, de onde havia tantos anos o terror afastava os habitantes do condado.
O que convém fazer notar é que Franz e Rotzko iam chegar ao burgo pela sua cortina lateral, a que estava orientada para o norte. Se Nic Deck e o Dr. Patak tinham chegado diante da cortina de leste, é porque, costeando a esquerda do Plesa, haviam deixado à direita a torrente do Nyad e a estrada do desfiladeiro. As duas direções, efetivamente, desenham um ângulo muito aberto cujo vértice é formado pelo torreão central do lado norte; aliás, seria impossível transpor o recinto, porque não só não havia por aí nem poterna nem ponte levadiça, mas a cortina, modelando-se pelas irregularidades do planalto, elevava-se a uma altura bastante grande.
Pouco importava, em suma, que estivesse impedido todo o acesso por esse lado, visto que o jovem conde não pensava em transpor as muralhas do castelo.
Eram sete horas e meia quando Franz de Télek e Rotzko pararam no limite extremo do planalto de Orgall. Diante deles desenvolvia-se esse selvagem amontoado, alagado em sombra e confundindo o seu matiz com o colorido antigo das rochas do Plesa. À esquerda, o recinto fazia um cotovelo brusco, flanqueado pelo baluarte da esquina. Era aí, no terrapleno, por cima do seu parapeito ameiado, que se estorcia a faia, cujos ramos convulsos davam testemunho da violência das rajadas de sudoeste nessa altura.
Na verdade, o pastor Frik não se enganara. A lenda, se a aceitarmos, não dava mais de três anos de existência ao velho burgo dos barões de Gortz.
Franz, silencioso, observava o conjunto dessas construções, dominadas pelo torreão atarracado do centro. Ali, sem dúvida, debaixo dessa massa confusa escondiam-se ainda salas abobadadas, vastas e sonoras, compridos e dedáleos corredores, recessos encovados nas entranhas do solo, tais como os possuem as fortalezas dos antigos magiares. Nenhuma outra habitação poderia convir melhor do que esse antigo solar ao último descendente da família de Gortz para nele se sepultar num olvido cujo segredo ninguém poderia conhecer. E quanto mais o jovem conde nisso pensava, mais se aferrava a essa ideia que Rodolfo de Gortz se devia ter refugiado nos baluartes isolados do seu castelo dos Cárpatos.
Nada, aliás, denunciava a presença de quaisquer hóspedes no interior do torreão. Nem um fio de fumo se destacava das suas chaminés, nem um ruído saía das suas janelas hermeticamente fechadas. Nada — nem sequer um grito de ave — perturbava o mistério da tenebrosa residência.
Durante alguns momentos, Franz abraçou avidamente com o olhar esse recinto que se enchia outrora com o tumulto das hostes e com o estrondo das armas. Mas calava-se, tão cheio estava o seu cérebro de pensamentos acabrunhadores e o seu coração de recordações.
Rotzko, que queria deixar o jovem conde entregue a si próprio, tivera o cuidado de se pôr de parte. Não se atrevera a interrompê-lo com uma única observação. Mas, quando, declinando o sol por trás do maciço do Plesa, o vale dos dois Silos se começou a encher de sombra, deixou de hesitar.
— Meu amo — avisou ele —, vai anoitecendo... Devem ser quase oito horas...
Franz pareceu que o não ouvia.
— São horas de partir — tornou Rotzko —, se quisermos chegar a Livadzel antes que se fechem as estalagens.
— Rotzko... daqui a um instante... Sim... daqui a um instante... sigo-te.
— Precisamos bem de uma hora, meu amo, para chegarmos à estrada do desfiladeiro e, como será então noite fechada, não corremos o risco de sermos vistos ao atravessá-la.
— Ainda alguns minutos — respondeu Franz —, e tornaremos a descer para a aldeia.
O jovem conde não se mexera do sítio em que parara ao chegar ao planalto de Orgall.
— Não se esqueça, meu amo — insistiu Rotzko —, que de noite há de ser difícil passar no meio dessas rochas... De dia claro, a custo o conseguimos... Desculpe-me se insisto...
— Sim... portanto... Rotzko... Sigo-te...
E parecia que Franz estava invencivelmente preso diante do burgo, talvez por um desses pressentimentos secretos que o coração não pode explicar. Estava pois acorrentado ao solo, como o Dr. Patak dizia ter estado no fosso, ao pé da cortina?... Não! As suas pernas estavam livres de qualquer peia, de qualquer cilada... Podia andar de um lado para o outro na superfície do planalto, e, se quisesse, nada o teria impedido de dar a volta ao recinto, percorrendo o rebordo da contraescarpa...
E talvez quisesse?
Foi o mesmo que pensou Rotzko, que se decidiu a dizer uma última vez:
— Vem, meu amo?...
— Vou... vou... — respondeu Franz.
E ficava imóvel.
O planalto de Orgall estava já escuro. A sombra ampliada do maciço, subindo para o sul, ocultava o conjunto das construções, cujos contornos não apresentavam já senão um perfil incerto. Dentro em pouco nada seria visível se não jorrasse algum clarão das estreitas janelas do castelo.
— Venha, meu amo... vamos lá! — insistia Rotzko.
E Franz ia segui-lo, finalmente, quando, no terrapleno do baluarte, onde se erguia a faia lendária, apareceu uma forma vaga...
Franz parou, olhando para essa forma, cujo perfil se acentuava a pouco e pouco.
Era uma mulher, de cabelos soltos, as mãos estendidas, envolta num longo trajo branco.
Mas esse trajo não era o que envergava Stilla nessa cena final do Orlando, em que Franz de Télek a vira pela última vez?
Sim! e era Stilla, imóvel, com os braços dirigidos para o jovem conde, com o seu olhar tão penetrante cravado nele.
— Ela!... Ela!... — exclamou Franz.
E, precipitando-se, teria rolado até à base da muralha, se Rotzko o não tivesse agarrado.
A aparição desvaneceu-se bruscamente. Stilla mal se mostrara durante um minuto...
Pouco importava! Um segundo teria bastado para Franz a reconhecer, e escaparam-lhe estas palavras:
— Ela... ela... viva!
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Era possível? Stilla, que Franz de Télek não julgava tornar mais a ver, acabava de lhe aparecer no terrapleno do baluarte!... Não fora ludíbrio de uma ilusão, e Rotzko vira-a também como ele! Era indubitavelmente a grande artista, vestida com o seu trajo de Angélica, tal como se mostrara ao público na sua representação de despedida no Teatro de San Cario!
A terrível verdade patenteou-se aos olhos do jovem conde. Assim, essa mulher adorada, aquela que ia ser condessa de Télek, estava encerrada havia cinco anos no meio das montanhas transilvanas! Assim, aquela que Franz vira cair morta em cena, sobrevivera! Assim, enquanto o levavam moribundo para o seu hotel, o barão Rodolfo pudera penetrar em casa de Stilla, raptá-la para esse castelo dos Cárpatos, e não fora mais que um caixão vazio que toda a população acompanhara, no dia seguinte, ao Santo Campo Nuovo de Nápoles!
Tudo isso parecia incrível, inadmissível, repulsivo ao bom senso. Havia nisto decerto algum prodígio, era inverosímil, e Franz devia tê-lo repetido a si mesmo até à obstinação... Sim!... mas havia um facto dominante: Stilla fora raptada pelo barão de Gortz, visto que estava no burgo!... Vivia, tanto que ele acabava de a ver por cima dessa muralha!... Isso é que era de uma certeza absoluta.
O jovem conde procurava contudo restabelecer-se da desordem das suas ideias, que, aliás, se iam concentrar numa só: arrancar Stilla a Rodolfo de Gortz, presa havia cinco anos no castelo dos Cárpatos!
— Rotzko — disse Franz com voz ofegante —, escuta-me... compreendes-me sobretudo... porque me parece que me foge a razão...
— Meu amo... meu querido amo!
— A todo o custo, é preciso que eu chegue junto dela... dela!... esta noite mesmo...
— Não... amanhã...
— Esta noite, juro-te eu!... Se ela está além... Viu-me como eu a vi... Espera-me...
— Nesse caso... sigo-o...
— Não!... Irei só.
— Só...
— Sim.
— Mas como poderá penetrar no burgo, se Nic Deck não pôde?...
— Entrarei, digo-to eu.
— A porta está fechada...
— Não o há de estar para mim... Procurarei... encontrarei uma brecha... passarei...
— Não quer que eu o acompanhe... meu amo... não quer?...
— Não!... Vamos separar-nos, e é separando-nos que poderás servir-me...
— Então espero-o aqui?...
— Não, Rotzko.
— Aonde vou então?...
— A Werst... ou antes... Não... a Werst não... É inútil que essa gente saiba... Desce à aldeia de Vulkan, onde ficarás esta noite... Se amanhã não me tornares a ver, sai de Vulkan ao alvorecer... isto é... não... espera ainda algumas horas... Depois, parte para Karlsburgo... Aí, prevines o chefe da Polícia...Contas-lhe tudo... Enfim, volta com os agentes... Se for preciso, deem assalto ao burgo!... Libertem-na!... Ah! Deus do Céu... ela... viva em poder de Rodolfo de Gortz!...
E, enquanto o jovem conde soltava estas frases entrecortadas, Rotzko via a sobre-excitação de seu amo aumentar e manifestar-se pelos sentimentos desordenados de um homem que já não é senhor de si.
— Vai... Rotzko! — ordenou ele uma última vez.
— Assim o quer?
— Assim o quero!
Perante esta formal intimação, Rotzko não tinha mais que obedecer.
Além disso, Franz afastava-se, e já a sombra o escondia aos olhares do soldado.
Rotzko ficou alguns instantes no mesmo lugar, não podendo resolver-se a partir. Acudiu-lhe então a ideia de que os esforços de Franz seriam inúteis, que nem sequer conseguiria transpor o recinto, que seria forçado a voltar à aldeia de Vulkan... talvez no dia seguinte... talvez nessa mesma noite... Iriam ambos então a Karlsburgo, e o que nem Franz nem o guarda florestal tinham podido fazer far-se-ia com os agentes da autoridade... domava-se esse Rodolfo de Gortz... arrancava-se-lhe a infeliz Stilla... esquadrinhava-se esse burgo dos Cárpatos... não se deixava nem uma pedra, em caso de necessidade... ainda que todos os diabos do inferno se tivessem reunido para o defender!
E Rotzko tornou a descer as encostas do planalto de Orgall, a fim de ir ter à estrada do desfiladeiro de Vulkan.
Entretanto, seguindo o rebordo da contraescarpa, Franz já contornara o baluarte da esquina que flanqueava à esquerda.
Cruzavam-se mil pensamentos no seu espírito. Não havia dúvida agora acerca da presença do barão de Gortz no burgo, visto que Stilla encontrava-se lá sequestrada... Não podia ser senão ele quem estava ali... Stilla viva!... Mas como conseguiria Franz chegar junto dela?... Como conseguiria arrastá-la para fora do castelo?... Não sabia, mas era necessário que assim fosse... e assim seria... Os obstáculos que Nic Deck não pudera vencer vencê-los-ia ele... Não era a curiosidade que o levava ao meio dessas ruínas, era a paixão, era o seu amor por essa mulher que ele tornava a encontrar viva, sim! viva!... depois de ter julgado que estava morta... e arrancá-la a Rodolfo de Gortz!
Na verdade, Franz dissera consigo que não podia ter acesso senão pela cortina do sul, onde se abria a porta à qual ia dar a ponte levadiça. Por isso, compreendendo que não podia tentar escalar essas altas muralhas, continuou a seguir a crista do planalto de Orgall, depois de ter torneado o ângulo do baluarte.
De dia, não teria isso dificuldades. Em plena noite, não tendo ainda nascido a lua, uma noite enegrecida por essas brumas que se condensam entre as montanhas, era mais do que arriscado. Ao perigo dos passos em falso, ao perigo de uma queda até ao fundo do fosso, juntava-se o de esbarrar nas rochas e provocar-lhes talvez o desmoronamento.
Franz ia andando sempre, contudo, seguindo o mais perto que podia os ziguezagues da contraescarpa, apalpando com a mão e com o pé, a fim de se assegurar de que se não afastava. Sustido por uma força sobre-humana, sentia-se, além disso, guiado por um extraordinário instinto que não podia enganá-lo.
Para além do baluarte desenvolvia-se a cortina do sul, com a qual a ponte levadiça estabelecia uma comunicação, quando não estava levantada de encontro à poterna.
Deste baluarte em diante, pareceu que os obstáculos se multiplicavam. Entre as enormes rochas que ouriçavam o planalto, seguir a contraescarpa não era já praticável, e era preciso afastar-se dela. Imagine-se um homem procurando orientar-se no meio de um campo de Carnac, cujos dólmenes e cujos menires estivessem dispostos sem ordem. E nem um ponto de reparo para se dirigir, nem um clarão na noite sombria, que velava até ao cimo do torreão central!
Franz lá ia contudo, içando-se aqui sobre um bloco enorme que lhe fechava toda a passagem, arrastando-se ali entre as rochas, com as mãos dilaceradas pelos cardos e pelas urzes, com a cabeça roçada a cada instante por casais de corujas, que fugiam soltando o seu horrendo grito de matraca.
Ah! porque é que o sino da velha capela não tocava então como tocara para Nic Deck e para o doutor? Porque é que essa luz intensa que os envolvera não se acendia por cima das ameias do torreão? Ele teria caminhado para esse som, teria caminhado para esse clarão, como o marinheiro para os silvos de uma sereia de alarme ou para os clarões de um farol!
Não!... Nada mais do que a noite profunda limitando a poucos passos o alcance do seu olhar.
Durou isto perto de uma hora. Pelo declive do solo, que se pronunciava para a sua esquerda, Franz percebia que se perdera. Ou tinha então descido mais abaixo da poterna? Talvez tivesse avançado para lá da ponte levadiça?
Parou, batendo o pé, torcendo as mãos. Para que lado se devia dirigir? Que raiva sentiu ao pensar que seria obrigado a esperar o dia!... Mas então seria visto pela gente do burgo... não poderia surpreendê-la... Rodolfo de Gortz tomaria as suas precauções...
Era de noite, era nessa mesma noite que importava penetrar no recinto, e Franz não conseguia orientar-se no meio dessas trevas!
Escapou-lhe um grito... um grito de desespero.
— Stilla!... — exclamou ele —, minha Stilla!...
Pensaria ele por acaso que a presa o pudesse ouvir, que lhe pudesse responder?...
E, contudo, por vinte vezes soltou esse nome, que os ecos do Plesa lhe reenviaram.
De súbito, os olhos de Franz foram impressionados. Deslizava um clarão através da sombra — um clarão bastante vivo, cujo foco devia estar colocado a uma certa altura.
«Ali está o burgo... ali!», disse ele consigo.
E, realmente, pela posição que ocupava, esse clarão não podia vir senão do torreão do centro.
Dada a sua sobre-excitação mental, Franz não hesitou em acreditar que era Stilla quem lhe enviava esse socorro. Já não havia dúvida, ela reconhecera-o, no momento em que ele próprio a avistara no terrapleno do baluarte. E, agora, era ela quem lhe dirigia esse sinal, era ela, sem dúvida alguma, quem lhe indicava o caminho a seguir para chegar à poterna...
Franz dirigiu-se para essa luz, cujo clarão aumentava à medida que ele dela se aproximava. Como andara muito para a esquerda no planalto de Orgall, foi obrigado a subir uns vinte passos à direita, e, depois de algumas apalpadelas, encontrou de novo o rebordo da contraescarpa.
Brilhava a luz na sua frente, e a altura a que estava provava bem que vinha de uma das janelas do torreão.
Franz ia assim achar-se em frente dos últimos obstáculos— invencíveis talvez!
Efetivamente, se a poterna estava fechada, e levantada a ponte levadiça, seria necessário que ele se deixasse escorregar até ao sopé da cortina... Depois, o que faria ele diante de uma muralha que se levantaria cinquenta pés acima dele?... Franz avançou para o sítio onde se apoiava a ponte levadiça, quando a poterna estava aberta...
A ponte levadiça estava descida.
Sem querer tomar tempo de refletir, Franz atravessou o tabuleiro oscilante da ponte, e pôs a mão na porta... Essa porta abriu-se.
Franz precipitou-se por baixo da abóbada escura. Mas mal dera alguns passos a ponte levadiça levantara-se com estrondo de encontro à poterna...
O conde Franz de Télek estava preso no castelo dos Cárpatos.
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Os habitantes do país transilvano e os viajantes que sobem ou descem o desfiladeiro de Vulkan não conhecem do castelo dos Cárpatos senão o seu aspeto exterior. À distância respeitosa onde o receio detinha os mais intrépidos da aldeia de Werst e dos arredores, não apresenta aos olhares senão o enorme montão de pedras de um burgo em ruínas.
Mas, no interior do recinto, o burgo estava tão escalavrado como se devia supor? Não. Ao abrigo das suas muralhas sólidas, as edificações que tinham ficado intactas da velha fortaleza feudal teriam ainda podido alojar uma guarnição inteira.
Vastas salas abobadadas, subterrâneos, adegas profundas, corredores múltiplos, pátios cujo empedramento desaparecia debaixo da alta tapeçaria das ervas, recessos subterrâneos aonde não chegava nunca a luz do dia, escadas ocultas na espessura das muralhas, casamatas iluminadas pelas estreitas seteiras da cortina, torreão central de três andares com quartos suficientemente habitáveis, coroado por uma plataforma ameiada, entre as diversas construções do recinto, intermináveis corredores caprichosamente enleados, subindo até ao terrapleno dos baluartes, descendo até às entranhas da infraestrutura, aqui e ali algumas cisternas, onde se recolhiam as águas pluviais e cujo excesso se escoava para a torrente do Nyad, enfim longos túneis, não tapados como se julgava, e que davam acesso para a estrada do desfiladeiro de Vulkan — tal era o conjunto desse castelo dos Cárpatos, cujo plano geométrico oferecia um sistema tão complicado como os dos labirintos de Porsena, de Lemnos ou de Creta.
Qual outro Teseu, para conquistar a filha de Minos, era também um sentimento intenso, irresistível, que acabava de atrair o jovem conde através dos infinitos meandros desse burgo. Encontraria lá o fio de Ariadne que serviu para guiar o herói grego?
Franz não tivera senão um pensamento: penetrar nesse recinto, e conseguira-o. Talvez devesse ter feito esta reflexão: a saber, que a ponte levadiça, levantada até esse dia, parecia ter expressamente baixado para lhe dar passagem!... Talvez devesse ter-se inquietado por ver que a poterna acabava de se fechar bruscamente atrás dele!... Mas nem sequer pensava nisso. Estava enfim nesse castelo, onde Rodolfo de Gortz retinha Stilla, e sacrificaria a vida para chegar junto dela.
A galeria, a que Franz se arrojara, larga, alta, de abóbada abatida, achava-se imersa na mais completa obscuridade, e o seu lajedo desconjuntado não permitia caminhar com pé seguro.
Franz aproximou-se da parede da esquerda e seguiu-a apoiando-se numa saliência cuja superfície salitrosa se esboroava debaixo da sua mão. Não ouvia ruído algum, a não ser o dos seus passos, que provocavam ressonâncias longínquas.
Uma corrente tépida, carregada com um bafio de vetustez, impelia-o pelas costas, como se na outra extremidade dessa galeria se fizesse alguma aspiração de ar.
Depois de ter ultrapassado um pilar de pedra que sustentava o último ângulo à esquerda, Franz achou-se à entrada de um corredor sensivelmente mais estreito. Bastava-lhe estender os braços para tocar no revestimento.
Assim avançou, com o corpo inclinado, tateando com o pé e com a mão, e procurando reconhecer se esse corredor seguia uma direção retilínea.
A cerca de duzentos passos do pilar da esquina, Franz sentiu que essa direção se infletia para a esquerda, para tomar, cinquenta passos mais adiante, um sentido absolutamente contrário. Voltava este corredor para a cortina do burgo, ou não conduzia ao sopé do torreão?
Franz tentou acelerar a marcha; mas a cada instante era detido ou por um ressalto do terreno, em que esbarrava, ou por um ângulo brusco que modificava a sua direção. De quando em quando, encontrava alguma abertura furando a parede e que dava passagem para ramificações laterais. Mas tudo era obscuro, insondável, e debalde procurava orientar-se no seio desse labirinto, verdadeiro trabalho de toupeiras.
Franz teve de voltar para trás muita vez, reconhecendo que se perdia por becos sem saída. O que tinha a recear era que um alçapão mal fechado cedesse debaixo dos seus pés e o precipitasse no fundo de uma masmorra de onde não pudesse sair. Por isso, quando pisava alguma laje que emitia um som oco, tinha o cuidado de se agarrar às paredes, mas avançando sempre com um ardor que não lhe deixava sequer vagar para a reflexão.
Todavia, visto que Franz não tivera ainda nem que subir nem que descer, é porque continuava a achar-se ao nível dos pátios interiores, abertos entre as diversas edificações do recinto, e havia probabilidade de que esse corredor fosse dar ao torreão central, à própria origem da escada.
Incontestavelmente, devia existir um modo de comunicação mais direto entre a poterna e as edificações do burgo. Sim, e no tempo em que a família de Gortz o habitava, não era necessário que ninguém se metesse por essas intermináveis passagens. Uma segunda porta, que fazia frente à poterna, no lado oposto da primeira galeria, abria-se para a praça de armas, no meio da qual se erguia o torreão; mas estava condenada, e Franz nem pudera reconhecer-lhe o sítio.
Decorrera uma hora enquanto o jovem conde andava ao acaso desses rodeios, com o ouvido à escuta para sentir se não ouvira algum ruído longínquo, não se atrevendo a gritar esse nome de Stilla, que os ecos teriam podido repercutir até aos andares do torreão. Não desanimava, e andaria enquanto não lhe faltasse as forças, enquanto um obstáculo invencível o não obrigasse a parar.
Contudo, sem que tivesse consciência disso, Franz estava já extenuado. Desde que partira de Werst, não comera nada. Estava com fome e sede. O seu passo já não era seguro, as suas pernas vergavam. No meio desse ar húmido e quente que lhe atravessava o fato, a sua respiração tornava-se ofegante, o seu coração batia precipitadamente.
Deviam ser perto de nove horas quando Franz, projetando o seu pé esquerdo, não encontrou já o solo.
Abaixou-se, e a sua mão sentiu um degrau, e depois outro.
Havia ali uma escada.
Essa escada entranhava-se nos alicerces do castelo, e não tinha talvez saída.
Franz não hesitou em descer, e contou-lhe os degraus, cujo desenvolvimento seguia uma direção oblíqua em relação ao corredor.
Assim desceu setenta e sete degraus para chegar a um segundo corredor horizontal, que se perdia em múltiplas e sombrias voltas.
Franz caminhou assim por espaço de meia hora, e, quebrado de fadiga, acabava de parar, quando um ponto luminoso apareceu a duzentos ou trezentos pés adiante dele.
De onde provinha essa claridade? Era simplesmente algum fenómeno natural, o hidrogénio de um fogo-fátuo que se tivesse inflamado nessa profundidade? Não era antes uma lanterna, trazida por uma das pessoas que habitavam o burgo?
«Será ela?...», murmurou Franz.
E acudiu-lhe à ideia que já aparecera uma luz, como para lhe indicar a entrada do castelo, quando ele estava perdido entre as rochas do planalto de Orgall. Se fora Stilla quem lhe mostrara essa luz numa das janelas do torreão, não seria ela ainda que procurava guiá-lo através das sinuosidades dessa substrutura?
Mal senhor de si, Franz curvou-se e olhou, sem fazer um movimento.
Uma claridade difusa, mais do que um ponto luminoso, parecia encher uma espécie de hipogeu na extremidade do corredor.
Apressar a sua marcha arrastando-se, porque as suas pernas mal o podiam suster, foi a isso que Franz se decidiu e, depois de ter transposto uma estreita abertura, caiu no limiar de uma cripta.
Essa cripta, em bom estado de conservação, da altura de doze pés, desenvolvia-se circularmente num diâmetro quase igual. As nervuras da sua abóbada, que era sustentada pelos capitéis de oito grossos pilares, irradiavam para a chave dessa abóbada, chave pendente, no centro da qual estava engastada uma redoma de vidro cheia de uma luz amarelada.
Em frente da porta, estabelecida entre dois dos pilares, existia outra porta, que estava fechada, e cujos grossos pregos, enferrujados na cabeça, indicavam o sítio a que se aplicava a armadura exterior dos ferrolhos. Franz endireitou-se, arrastou-se até essa segunda porta, procurou abalar-lhe as pesadas couceiras.
Foram inúteis os seus esforços.
Alguns móveis escalavrados guarneciam a cripta; aqui, um leito, ou, antes, um catre de madeira antiga, sobre o qual estavam lançadas diferentes peças de roupa. Além, um escabelo de pés torcidos, uma mesa presa à parede por ganchos de ferro. Em cima da mesa encontravam-se diversos utensílios, um grande jarro cheio de água, um prato com um bocado de caça fria, um grande naco de pão semelhante a bolacha de navio. Num canto murmurava uma bacia alimentada por fio líquido, e cujo excesso se escoava por um ralo aberto na base de um dos pilares.
Estas disposições, previamente tomadas, não indicavam que era esperado um hóspede nessa cripta, ou, antes, um preso nessa prisão? Era então Franz esse preso, e fora atraído por astúcia?
Na confusão das suas ideias, Franz nem sequer o suspeitou. Exausto pela necessidade e pela fadiga, devorou os alimentos depostos em cima da mesa, matou a sede com o conteúdo do jarro, depois deixou-se cair em cima dessa cama grosseira, onde um descanso de alguns minutos lhe poderia restituir um pouco as forças.
Mas, quando quis coordenar as suas ideias, pareceu-lhe que elas se escapavam como água que a sua mão quisesse reter.
Deveria antes esperar o dia para recomeçar as suas pesquisas? Estava a sua vontade entorpecida a tal ponto que ele já não fosse senhor dos seus atos?...
«Não — disse ele consigo —; não esperarei!... Ao torreão!... É preciso que chegue ao torreão esta mesma noite!...»
De repente, a claridade fictícia que a âmbula engastada na chave da abóbada derramava apagou-se, e a cripta ficou imersa em completa escuridão.
Franz quis levantar-se... Não o conseguiu, e o seu pensamento adormeceu, ou, para melhor dizer, parou bruscamente, como o ponteiro de um relógio quando a mola se quebra. Foi um sono estranho, ou antes um torpor esmagador, um absoluto aniquilamento do ser, que não provinha do serenar do espírito...
Quanto tempo durara esse sono, não pôde Franz verificar quando acordou. O seu relógio, parado, já lhe não indicava as horas. Mas a cripta estava banhada de novo numa luz artificial.
Franz saltou da cama, deu alguns passos para o lado da primeira porta: estava ainda aberta; — para a segunda porta: estava ainda fechada.
Quis refletir e não o fez sem dificuldade.
Se o seu corpo estava descansado das fadigas da véspera, sentia a cabeça ao mesmo tempo vazia e pesada.
«Quanto tempo dormi eu? — perguntou ele a si próprio. — É noite, é dia?...»
No interior da cripta não havia nada mudado, a não ser a luz ter sido reacendida, os alimentos renovados, o jarro enchido de água clara.
Entrara pois alguém enquanto Franz estava imerso nesse torpor esmagador? Sabia-se que ele chegara às profundidades do burgo?... Encontrava-se em poder do barão Rodolfo de Gortz?... Estava condenado a não ter mais comunicação alguma com os seus semelhantes?
Não era admissível, e, além disso, fugiria, visto que poderia ainda fazê-lo, tomaria a encontrar a galeria que conduzia à poterna, sairia do castelo...
Sair? Lembrou-se então de que a poterna se fechara atrás dele.
Pois bem! Procuraria chegar à muralha do recinto e, por uma das seteiras da cortina, tentaria escorregar para a parte de fora.
Custasse o que custasse, era preciso que antes de uma hora ele se tivesse escapado do burgo.
Mas Stilla... Renunciaria a chegar junto dela?... Partiria sem a ter arrancado a Rodolfo de Gortz?
Não! E o que ele não poderia fazer sozinho, fá-lo-ia com o auxílio dos agentes que Rotzko havia de trazer de Karlsburgo à aldeia de Werst... Precipitar-se-iam ao assalto do velho recinto... esquadrinhariam o burgo de alto a baixo!...
Tomada esta resolução, tratava-se de a pôr em prática sem perda de um momento.
Franz levantou-se, e dirigia-se para o corredor pelo qual chegara, quando uma espécie de escorregar se sentiu por detrás da segunda porta da cripta.
Era certamente um ruído de passos que se aproximavam lentamente.
Franz foi colocar o ouvido contra a porta, e, sustendo a respiração, escutou...
Os passos pareciam pousar com intervalos regulares, como se subissem de um degrau para outro. Não havia dúvida que existia ali uma outra escada, que ligava a cripta aos pátios interiores.
Para estar pronto para o que desse e viesse, Franz tirou da bainha a faca que trazia à cintura e empunhou-a fortemente.
Se fosse um dos servos do barão de Gortz que entrasse, lançar-se-ia sobre ele, arrancar-lhe-ia as chaves, punha-o em situação de não o poder seguir; depois, arrojando-se por essa nova saída, tentaria chegar ao torreão.
Se fosse o barão Rodolfo de Gortz — e ele reconheceria perfeitamente o homem que vira no momento em que Stilla caíra na cena de San Carlo —, feri-lo-ia sem piedade.
Entretanto os passos tinham parado no patamar que formava o limiar exterior.
Franz, não fazendo um só movimento, esperava que à porta se abrisse...
Não se abriu, e uma voz de uma doçura infinita chegou ao jovem conde.
Era a voz de Stilla... Sim!... mas a sua voz um pouco enfraquecida, com todas as suas inflexões, o seu encanto inexplicável, as suas acariciadoras modulações, admirável instrumento dessa arte maravilhosa que parecia ter morrido com a artista.
E Stilla repetia a plangente melodia que embalara o sonho de Franz quando dormitava na sala grande da estalagem de Werst:
 
Nel giardino de mille fiori,
Andiamo, mio cuore...
 
Franz sentia penetrar este canto até ao mais profundo da sua alma... Aspirava-o como um licor divino, enquanto Stilla parecia convidá-lo a segui-la, repetindo:
 
Andiamo, mio cuore... andiamo...
 
E contudo a porta não se abria para lhe dar passagem!... Não poderia pois chegar até Stilla, tomá-la nos braços, arrastá-la para fora do burgo?...
«Stilla... minha Stilla...», murmurou ele.
E atirou-se à porta, que resistiu aos seus esforços.
Já o canto parecia enfraquecer... extinguir-se a voz... afastarem-se os passos...
Franz, ajoelhado, procurava abalar as tábuas da porta, rasgando as mãos nas ferragens, e continuava a chamar por Stilla, cuja voz quase se não ouvia já.
Foi então que um terrível pensamento lhe atravessou o espírito como um relâmpago.
«Doida!... — exclamou ele —, está doida, visto que não me reconheceu... visto que não me respondeu!... Há cinco anos, encerrada aqui... em poder desse homem... minha pobre Stilla... perdeu a razão...»
Levantou-se então, com os olhos desvairados, os gestos desordenados, a cabeça em fogo.
«Eu também... sinto que se me desvaira a razão!... — repetia ele. — Sinto que me vou tornar doido... doido como ela...»
Andava de um lado para outro na cripta aos saltos, como uma fera na sua jaula.
«Não! — repetiu ele — não!... É preciso que a minha cabeça se não perca... É preciso que eu saia do burgo... E hei de sair.»
E arrojou-se à primeira porta...
Acabava de se fechar sem ruído.
Franz não dera por isso, enquanto escutava a voz de Stilla...
Depois de ter estado preso no recinto do burgo, estava agora preso na cripta.

Capítulo 14
 
 
 
Franz estava aterrado. Como ele chegara a recear, a faculdade de refletir, a compreensão das coisas, a inteligência necessária, para lhes deduzir as consequências, escapavam-se-lhe a pouco e pouco. O único sentimento que nele persistia era a recordação de Stilla, era a impressão daquele canto que os ecos dessa sombria cripta lhe não repetiam já.
Fora ludíbrio de uma ilusão? Não, mil vezes não! Fora de facto Stilla que ele ouvira havia pouco, e fora ela igualmente que ele vira no baluarte do castelo.
Voltou-lhe então esse pensamento, esse pensamento de que ela estava privada da razão, e esse golpe horroroso feriu-o como se acabasse de a perder pela segunda vez.
«Doida! — repetiu ele. — Sim!... doida... visto que não reconheceu a minha voz... visto que não pôde responder-me... doida... doida!...»
E bem verosímil que isso era!
Ah! se pudesse arrancá-la desse burgo, arrastá-la ao castelo de Krajowa, consagrar-se inteiramente a ela. Os seus carinhos, o seu amor bem conseguiriam restituir-lhe a razão!
Era o que dizia Franz, preso de um delírio aterrador, e decorreram muitas horas antes de retomar posse de si próprio.
Tentou raciocinar a sangue-frio, orientar-se no caos dos seus pensamentos.
«Preciso fugir daqui... — disse ele consigo. — Como? Logo que se abrir esta porta!... Sim!... É durante o meu sono que vêm renovar estas provisões... Esperarei... fingirei dormir...»
Ocorreu-lhe então uma suspeita: é que a água do jarro devia encerrar alguma substância soporífica... Se estivera imerso nesse pesado sono, nesse completo aniquilamento cuja duração lhe escapara, era por ter bebido essa água... Pois bem! Não a beberia mais... Não tocaria sequer nos alimentos que tinham sido postos em cima dessa mesa... Um dos habitantes do burgo não tardaria a entrar e em breve...
Em breve?... O que sabia ele?... Nesse momento subia o sol para o zénite ou descia para o horizonte?... Era noite ou dia?
Por isso Franz procurava surpreender o ruído de passos que se aproximassem de uma ou de outra porta... Mas como nenhum ruído lhe chegava aos ouvidos, procurava agarrar-se às paredes da cripta, com a cabeça em fogo, o olhar desvairado, zumbidos nos ouvidos, a respiração ofegante debaixo da opressão de uma atmosfera carregada, que mal se renovava através das juntas das portas...
De repente, no ângulo de um dos pilares da direita, sentiu que lhe chegava aos lábios um sopro mais fresco.
Existia então nesse sítio uma abertura pela qual penetrava um pouco de ar de fora?
Sim... Havia uma passagem debaixo da sombra do pilar, pela qual se não dava.
Insinuar-se por entre as duas paredes, dirigir-se para uma claridade bastante vaga que parecia vir de cima, foi o que o jovem conde fez num instante.
Ali arredondava-se um pequeno pátio, da largura de cinco a seis passos, cujas paredes se elevavam a uns cem pés. Dir-se-ia o fundo de um poço que servia de pátio a essa cela subterrânea, e pelo qual caía um pouco de ar e de claridade.
Franz pôde assegurar-se de que ainda era dia. No orifício superior desse poço desenhava-se um ângulo de luz, oblíquo ao nível do poço.
O sol percorrera pelo menos metade do seu curso diurno porque esse ângulo luminoso tendia a apertar-se.
Deviam ser perto de cinco horas da tarde.
Daí tirou Franz a ilação de que o seu sono se prolongara pelo menos quarenta horas, e não duvidou mais de que aquele sono tivesse sido provocado por uma bebida soporífera.
Ora, como o jovem conde e Rotzko tinham saído da aldeia de Werst na antevéspera, 11 de junho, era o dia 13 que ia acabar...
Por muito húmido que fosse o ar no fundo desse pátio, Franz aspirou-o a plenos pulmões, e sentiu-se um pouco aliviado. Mas, se esperava que fosse possível uma evasão por esse longo tubo de pedra, depressa se desenganou. Tentar elevar-se ao longo das suas paredes, que não apresentavam uma só saliência, era impraticável.
Franz voltou ao interior da cripta. Visto que não podia fugir senão por uma das duas portas, quis verificar o estado em que elas se achavam.
A primeira porta, por onde viera, era muito sólida, muito espessa, e devia estar mantida exteriormente por ferrolhos metidos numa chapa de ferro; era pois inútil tentar forçar-lhe os batentes.
A segunda porta — por detrás da qual se fizera ouvir a voz de Stilla — parecia menos bem conservada. Como as tábuas estavam podres em alguns sítios, talvez não fosse muito difícil abrir passagem por este lado.
«Sim... é por ali... é por ali!...», disse consigo Franz, que recuperava o seu sangue-frio.
Mas não havia tempo a perder, porque era provável que alguém entrasse na cripta logo que o supusessem adormecido debaixo da influência da bebida soporífera.
O trabalho caminhou mais depressa do que ele poderia esperá-lo, porque o bolor roera a madeira em torno da armadura metálica que segurava os fechos contra o vão da porta. Com a sua faca, Franz conseguiu soltar-lhe a parte circular, operando quase sem ruído, parando às vezes, prestando o ouvido, assegurando-se de que não ouvia nada do lado de fora.
Três horas depois, estavam despregados os ferrolhos, e a porta abria-se, rangendo nos gonzos.
Franz voltou então ao pequeno pátio, a fim de respirar um ar menos sufocante.
Nesse momento, o ângulo luminoso já não se recortava no orifício do poço, prova de que o sol descera já abaixo do Retyezat. O pátio achava-se imerso em profunda escuridão. Algumas estrelas brilhavam no oval da boca do poço como se fossem vistas pelo tubo de um longo telescópio. Pequenas nuvens passavam lentamente ao sopro intermitente dessas brisas que amolecem com a noite. Certos matizes da atmosfera indicavam também que a lua, ainda apenas meio cheia, transpusera o horizonte das montanhas de leste.
Deviam ser quase nove horas da noite.
Franz voltou à sua prisão para tomar um pouco de alimento e matar a sede com a água da torneira, depois de haver primeiro deitado fora a do jarro. Depois, pondo a faca à cinta, transpôs a porta, que empurrou atrás de si.
E talvez, agora, fosse encontrar a infeliz Stilla, vagueando por essas galerias subterrâneas?... Ao pensar nisso, o coração batia-lhe de forma que parecia querer estalar no peito.
Logo que deu alguns passos, tropeçou num degrau. Como ele o pensara, começava ali uma escada, cujos degraus contou ao subi-la — apenas sessenta, em vez dos setenta e sete que ele tivera de descer para chegar ao limiar da cripta. Só faltavam pois alguns oito pés para que voltasse ao nível do solo.
Não imaginando nada de melhor, aliás, do que seguir o escuro corredor, cujas paredes ele ia apalpando com as mãos, continuou a avançar.
Decorreu meia hora, sem o deterem nem uma porta nem uma grade. Mas numerosos cotovelos o tinham impedido de reconhecer a sua direção em relação à cortina que fazia frente ao planalto de Orgall.
Depois de uma paragem de alguns minutos, durante os quais tomou fôlego, Franz tornou a pôr-se em marcha e parecia-lhe que era interminável esse corredor quando um obstáculo o deteve.
Era uma parede de tijolos.
Tateando a diversas alturas, a sua mão não encontrou a mais pequena abertura.
Não havia saída por esse lado.
Franz não pôde conter um grito. Toda a esperança que concebera se quebrava contra esse obstáculo. Os seus joelhos vergaram, as pernas faltavam-lhe, e caiu ao longo da parede.
Mas, ao nível do solo, a parede apresentava uma estreita greta, cujos tijolos, desconjuntados, mal aderiam e abalavam ao tocar-se-lhes.
«Por ali... sim!... Por ali!...», exclamou Franz.
E começava a tirar os tijolos a um por um, quando se fez ouvir um ruído do outro lado.
Franz parou.
Não cessara o ruído, e, ao mesmo tempo, um raio de luz passava pela fenda.
Franz olhou.
Era ali a velha capela do castelo. A que lamentável estado de ruína o tempo e o abandono a tinham reduzido! Uma abóbada meio desmoronada, com algumas nervuras ligadas ainda a pilares corcovados, dois ou três arcos de estilo ogival ameaçando ruína; janelas deslocadas onde se desenhavam frágeis ombreiras do gótico flamejante; aqui e ali, um mármore poeirento, debaixo do qual dormia algum antepassado da família de Gortz; no fundo da cabeceira, um fragmento de altar cujo retábulo mostrava esculturas despedaçadas, depois um resto do teto, cobrindo a parte superior da abside, que fora poupada pelos temporais, e finalmente, por cima do portal, o campanário vacilante, de onde pendia uma corda até ao chão — a corda desse sino que tocava às vezes, com inexprimível pavor dos habitantes de Werst que se tinham demorado na estrada do desfiladeiro.
Nessa capela, deserta havia tanto tempo, aberta às intempéries do clima dos Cárpatos, acabava de entrar um homem, trazendo na mão uma lanterna, cuja claridade lhe punha a cara em plena luz.
Franz reconheceu-o logo.
Era Orfanik, esse excêntrico, que era a companhia única do barão durante a sua estada nas grandes cidades italianas, esse original que se via passar pelas ruas gesticulando e falando consigo, esse sábio incompreendido, esse inventor sempre à cata de alguma quimera, e que punha certamente as suas invenções ao serviço de Rodolfo de Gortz!
Se Franz pois pudera até aí conservar alguma dúvida acerca da presença do barão no castelo dos Cárpatos, ainda depois da aparição de Stilla, essa dúvida ter-se-ia mudado em certeza, visto que Orfanik estava ali diante dos seus olhos.
O que tinha ele que fazer nessa capela em ruínas, a essa hora adiantada da noite?
Franz tentou percebê-lo, e eis o que ele viu muito distintamente.
Orfanik, curvado para o solo, acabava de levantar muitos cilindros de ferro, a que atava um fio que se desenrolava de uma bobina colocada num canto da capela. E era tal a atenção que dava a esse trabalho que nem mesmo daria pelo jovem conde, se este pudesse aproximar-se.
Ah! porque é que a fenda que Franz começara a alargar não era suficiente para lhe dar passagem! Teria entrado na capela, ter-se-ia precipitado sobre Orfanik, obrigá-lo-ia a conduzi-lo ao torreão...
Mas talvez fosse uma felicidade para ele a impossibilidade de o fazer, porque, no caso em que falhasse a sua tentativa, o barão de Gortz ter-lhe-ia feito pagar com a vida os segredos que acabava de descobrir.
Alguns minutos depois da chegada de Orfanik, penetrou outro homem na capela.
Era o barão Rodolfo de Gortz.
A inolvidável fisionomia dessa personagem não mudara. Não parecia mesmo ter envelhecido, com o seu rosto pálido e comprido que a lanterna iluminava de baixo para cima, os seus compridos cabelos grisalhos, lançados para trás, o seu olhar cintilante no fundo das negras órbitas.
Rodolfo de Gortz aproximou-se para examinar o trabalho de que se ocupava Orfanik.
E vamos ouvir as palavras que foram trocadas em voz breve entre estes dois homens.
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— Está acabada a ligação da capela, Orfanik?
— Acabei-a agora mesmo.
— Está tudo preparado nas casamatas dos baluartes?
— Tudo.
— Os baluartes e a capela estão agora diretamente ligados com o torreão?
— Estão.
— E assim que o aparelho tiver lançado a corrente teremos tempo de fugir?
— Teremos.
— Verificou se o túnel que desemboca no desfiladeiro de Vulkan estava livre?
— Está.
Houve então alguns instantes de silêncio, enquanto Orfanik, tendo tornado a pegar na lanterna, lhe projetava a claridade através das profundidades da capela.
— Ah! meu velho burgo — exclamou o barão —, hás de custar caro àqueles que tentarem forçar o teu recinto!
E Rodolfo de Gortz pronunciou estas palavras num tom que fez estremecer o jovem conde.
— Ouviu o que se dizia em Werst? — perguntou ele a Orfanik.
— Há cinquenta minutos, o fio trouxe-me as conversas que se trocavam na estalagem do Rei Matias.
— O ataque é para esta noite? 
— Não; só se deve realizar ao nascer do dia.
— Há quanto tempo voltou esse Rotzko a Werst?
— Há duas horas, com os agentes da Polícia que trouxe de Karlsburgo.
— Pois bem! Visto que o castelo não se pode já defender — repetiu o barão de Gortz —, ao menos há de esmagar debaixo dos seus destroços esse Franz de Télek e todos aqueles que vierem em auxílio dele.
Depois, no fim de alguns momentos:
— E esse fio, Orfanik? — tornou ele. — É preciso que nunca se possa saber que ele estabelecia comunicação entre o castelo e a aldeia de Werst.
— Não se saberá; destruirei esse fio.
No nosso entender, é chegado o momento de dar a explicação de certos fenómenos que se produziram no decurso desta narrativa e cuja origem não deve tardar a ser revelada.
Nessa época — faremos notar particularmente que esta história se desenrolou num dos últimos anos do século XIX — o emprego da eletricidade, que é com muita razão considerada como a «alma do universo», fora levado aos últimos aperfeiçoamentos. O ilustre Edison e os seus discípulos tinham completado a sua obra. Entre tantos outros aparelhos elétricos, o telefone funcionava então com uma exatidão tão maravilhosa que os sons, recolhidos pelas chapas, chegavam livremente ao ouvido sem auxílio de bocais. O que se dizia, o que se cantava, o que se murmurava mesmo, podia-se ouvir fosse a que distância fosse, e duas pessoas, separadas por milhares de léguas, conversavam como se estivessem assentadas defronte uma da outra. 
Havia muitos anos já que Orfanik, o inseparável do barão Rodolfo de Gortz, era, no que respeita à utilização prática da eletricidade, um inventor de primeira ordem. Mas, como se sabe, os seus admiráveis descobrimentos não tinham sido acolhidos como mereciam. O mundo sábio não quisera ver nele senão um doido, em vez de um homem de génio na sua arte. Daí esse implacável ódio que o inventor, repelido, corrido e desgostoso, votara aos seus semelhantes.
Foi nestas condições que o barão de Gortz encontrou Orfanik, perseguido pela miséria. Animou os seus trabalhos, abriu-lhe a sua bolsa, e, finalmente, ligou-o ao seu serviço com a condição, todavia, de que o sábio lhe reservaria o benefício das suas invenções e que seria ele o único que as aproveitasse.
Em suma, essas duas personagens, originais e maníacas, cada uma a seu modo, eram de índole própria para se entenderem. Por isso, desde o seu encontro, não se separaram mais, nem sequer quando o barão de Gortz seguia Stilla por todas as cidades da Itália.
Mas, enquanto o melomaníaco se inebriava com o canto da incomparável artista, Orfanik não se ocupava senão em completar os descobrimentos que tinham sido feitos pelos eletricistas durante esses últimos anos, em aperfeiçoar as suas aplicações, em tirar deles os mais extraordinários efeitos.
Depois dos incidentes que terminaram a carreira artística de Stilla, o barão de Gortz desapareceu sem que se pudesse saber o que fora feito dele. Ora, ao deixar Nápoles, fora no castelo dos Cárpatos que se refugiara, acompanhado de Orfanik, que ia satisfeitíssimo por lá se encerrar com ele.
Quando tomou a resolução de encafuar a sua existência entre as muralhas desse velho burgo, a intenção do barão de Gortz era que nenhum habitante do condado pudesse suspeitar do seu regresso, e que ninguém tivesse propósitos de o visitar. É escusado dizer que Orfanik e ele tinham meio de assegurar muito suficientemente a vida material no castelo. Efetivamente, existia uma comunicação secreta com a estrada do desfiladeiro de Vulkan, e por essa estrada é que um homem seguro, um antigo servo do barão, que ninguém conhecia, introduzia em datas fixas tudo quanto era necessário para a existência do barão Rodolfo e do seu companheiro.
Na realidade, o que restava do burgo — e principalmente o torreão central — estava menos arruinado do que se julgava e até mais habitável do que o exigiam as necessidades dos seus habitantes. Por isso, tendo tudo quanto precisava para as suas experiências, Orfanik pôde ocupar-se desses prodigiosos trabalhos, cujos elementos lhe eram fornecidos pela física e pela química. E veio-lhe então a ideia de os utilizar com o fim de afastar os importunos.
O barão de Gortz acolheu pressuroso a proposta, e Orfanik instalou um maquinismo especial destinado a aterrar o país, produzindo fenómenos que não podiam ser atribuídos senão a uma intervenção diabólica.
Mas, em primeiro lugar, importava ao barão de Gortz estar ao facto do que se dizia na aldeia mais próxima. Havia pois meio de ouvir conversar a gente sem que ela desse por tal? Havia, se se conseguisse estabelecer uma comunicação telefónica entre o castelo e essa sala da estalagem do Rei Matias, onde as pessoas notáveis de Werst tinham o costume de reunir-se todas as noites.
Foi o que Orfanik efetuou não menos habilmente do que secretamente nas condições mais simples. Um fio de cobre, revestido com a sua bainha isoladora, e uma ponta do qual subia ao primeiro andar do torreão, foi desenrolado por baixo das águas do Nyad até à aldeia de Werst. Feito esse primeiro trabalho, Orfanik, dando-se por viajante, foi passar uma noite no Rei Matias, a fim de ligar esse fio à sala grande da estalagem. Gomo se compreende, não lhe foi difícil levar a extremidade do fio, imersa no leito da torrente, à altura dessa janela da fachada superior, que nunca se abria. Depois, tendo colocado um aparelho telefónico, que a espessura da folhagem ocultava, ligou-lhe o fio. Ora, esse aparelho estava maravilhosamente disposto tanto para emitir como para recolher os sons, e daí se seguiu que o barão de Gortz podia ouvir tudo o que se dizia no Rei Matias, e fazer ouvir no Rei Matias tudo que lhe conviesse.
Durante os primeiros anos, a tranquilidade do burgo não foi de forma alguma perturbada. A má reputação de que gozava bastava para afastar dele os habitantes de Werst. Além disso, sabia-se que estava abandonado desde a morte dos últimos servidores da família. Mas um dia, na época em que começa esta narrativa, o óculo do pastor Frik permitiu distinguir um fumo que se escapava de uma das chaminés do torreão. A partir desse momento, voltaram os comentários com toda a força, e sabe-se o que deles resultou.
Foi então que se tornou útil a comunicação telefónica, visto que o barão de Gortz e Orfanik puderam ser postos ao facto de tudo quanto se passava em Werst. Foi pelo fio que tiveram conhecimento do compromisso que tomara Nic Deck de ir ao burgo e foi pelo fio que uma voz ameaçadora se fez ouvir de súbito na sala do Rei Matias, para o desviar desse plano. Desde então, como o jovem guarda florestal persistia na sua resolução apesar dessa ameaça, o barão de Gortz decidiu infligir-lhe uma tal lição que ele perdesse a vontade de mais alguma vez ali voltar. Nessa noite o maquinismo de Orfanik, que estava sempre pronto a funcionar, produziu uma série de fenómenos puramente físicos, de natureza a lançar o pavor nos arredores: sino tocando no campanário da capela, projeção de intensas chamas, misturadas com o sal marinho, que davam a todos os objetos uma aparência espectral, formidáveis sereias de onde o ar comprimido se escapava em mugidos aterradores, desenhos fotográficos de monstros, projetados por meio de poderosos refletores, chapas dispostas entre as ervas do fosso do recinto e postas em comunicação com pilhas cuja corrente prendera o doutor pelas suas botas ferradas, enfim, descarga elétrica das baterias do laboratório, e que derrubara o guarda florestal, no momento em que assentava a sua mão na ferragem da ponte levadiça.
Como o barão de Gortz esperava, depois da aparição desses inexplicáveis prodígios, depois da tentativa de Nic Deck, que fora mal sucedida, o terror subiu ao auge, e, nem por ouro nem por prata, ninguém queria aproximar-se — mesmo a duas boas milhas — desse castelo dos Cárpatos, evidentemente frequentado por entes sobrenaturais.
Rodolfo de Gortz devia pois julgar-se ao abrigo de qualquer curiosidade importuna, quando Franz de Télek chegou à aldeia de Werst.
Enquanto ele interrogava ora Jonas, ora Koltz e os outros, a sua presença na estalagem do Rei Matias foi logo assinalada pelo fio do Nyad. O ódio do barão de Gortz pelo jovem conde reacendeu-se com a recordação dos acontecimentos ocorridos em Nápoles. E não só Franz de Télek estava nessa aldeia, a algumas milhas do burgo, mas, diante das principais pessoas da terra escarnecia das suas absurdas superstições, demolia essa reputação fantástica que protegia o castelo dos Cárpatos, comprometia-se até a prevenir as autoridades de Karlsburgo, a fim de que a Polícia viesse reduzir a nada todas essas lendas.
Por isso o barão de Gortz resolveu atrair Franz de Télek ao burgo, e sabe-se por que diversos meios o conseguira. A voz de Stilla, enviada à estalagem do Rei Matias pelo aparelho telefónico, provocara o jovem conde a desviar-se do seu caminho para se aproximar do castelo; a aparição da cantora no terrapleno do baluarte provocara-lhe o irresistível desejo de nele penetrar; uma luz, que aparecera numa das janelas do torreão, guiara-o para a poterna, que estava aberta para lhe dar passagem. No fundo dessa cripta, iluminada eletricamente, da qual ainda ouvira essa voz tão penetrante, entre as paredes dessa cela, onde lhe eram levados os alimentos enquanto dormia um sono letárgico, nessa prisão enterrada nas profundidades do burgo e cuja porta se fechara sobre ele, Franz de Télek estava em poder do barão de Gortz, e o barão de Gortz tinha a absoluta certeza de que ele nunca dali poderia sair.
Tais eram os resultados obtidos por essa colaboração misteriosa de Rodolfo de Gortz e do seu cúmplice Orfanik. Mas, com extremo despeito seu, o barão viera a saber que o rebate fora dado pelo soldado Rotzko, que, não tendo seguido seu amo ao interior do castelo, prevenira as autoridades de Karlsburgo. Uma esquadra de agentes da Polícia chegara à aldeia de Werst, e o barão de Gortz ia ter de lutar com adversários mais fortes. Efetivamente, como é que Orfanik e ele conseguiriam defender-se contra uma tropa numerosa? Os meios empregados contra Nic Deck e o Dr. Patak seriam insuficientes, porque a Polícia não acredita nas intervenções diabólicas. Por isso, ambos tinham determinado destruir o burgo de alto a baixo e não esperavam já senão o momento de o fazer. Uma corrente elétrica estava preparada para lançar fogo às cargas de dinamite que tinham sido enterradas debaixo do torreão, dos baluartes, da velha capela, e o aparelho, destinado a lançar essa corrente, devia dar tempo ao barão de Gortz e ao seu cúmplice de fugirem pelo túnel do desfiladeiro de Vulkan. Em seguida, depois da explosão, de que seriam vítimas o jovem conde e muitos daqueles que tivessem escalado o recinto do castelo, fugiriam ambos para tão longe que nunca mais se encontrariam vestígios deles.
O que acabava de ouvir dessa conversação dera a Franz a explicação dos fenómenos do passado. Sabia agora que existia uma comunicação telefónica entre o castelo dos Cárpatos e a aldeia de Werst. Não ignorava também que o burgo ia ser aniquilado numa catástrofe que lhe custaria a vida e seria fatal aos agentes da Polícia trazidos por Rotzko. Sabia finalmente que o barão de Gortz e Orfanik teriam tempo de fugir — fugir arrastando Stilla inconsciente...
Ah! porque não podia Franz forçar a entrada da capela, lançar-se sobre esses dois homens!... Tê-los-ia derribado, tê-los-ia ferido, tê-los-ia posto em situação de não poderem fazer mal, teria podido impedir deste modo um morticínio horroroso!
Mas o que era impossível nesse momento, não o seria talvez depois da partida do barão. Quando ambos tivessem saído da capela, Franz, seguindo-lhes os vestígios, persegui-los-ia até ao torreão, e, com a ajuda de Deus, faria justiça!
O barão de Gortz e Orfanik estavam já no fundo da capela. Franz não os perdia de vista. Por onde iam eles sair? Seria por alguma porta dando para um dos pátios do recinto, ou por algum corredor interior que ligasse a capela com o torreão, porque parecia que todas as construções do burgo comunicavam entre si? Pouco importava, se o jovem conde não encontrasse um obstáculo que não pudesse transpor.
Nesse momento, o barão de Gortz e Orfanik trocaram ainda algumas palavras.
— Não há mais nada a fazer aqui?
— Mais nada.
— Então separemo-nos.
— Ainda quer que eu o deixe sozinho no castelo?...
— Sim, Orfanik, e parta imediatamente pelo túnel do desfiladeiro de Vulkan.
— Mas o barão?...
— Não saio do burgo senão no último momento.
— Fica então combinado que em Bistritz é que devo ir esperá-lo?
— Em Bistritz.
— Fique, pois, barão Rodolfo, e fique só, já que é essa a sua vontade.
— Sim... porque quero ouvi-la... quero ouvi-la ainda uma vez durante esta última noite que hei de passar no castelo dos Cárpatos!
Alguns instantes mais e o barão de Gortz com Orfanik tinham saído da capela.
Apesar de não ter sido pronunciado nessa conversação o nome de Stilla, Franz compreendera perfeitamente que era dela que acabava de falar Rodolfo de Gortz.

Capítulo 16
 
 
 
Estava iminente o desastre. Franz não podia evitá-lo senão pondo o barão de Gortz em condições de ser impossível executar o seu projeto.
Eram então onze horas da noite. Não receando já ser descoberto, Franz retomou o seu trabalho. Os tijolos da parede soltavam-se com bastante facilidade: mas a sua espessura era tal que decorreu meia hora antes de a abertura ter bastante espaço para lhe dar passagem.
Assim que Franz pôs pé no interior dessa capela, aberta a todos os ventos, sentiu-se reanimado pelo ar exterior. Através dos rasgões da nave e dos vãos das janelas, o céu deixava ver ligeiras nuvens, impelidas pela brisa. Aqui e ali apareciam algumas estrelas que o clarão da lua subindo no horizonte fazia empalidecer.
Tratava-se de encontrar a porta que se abria ao fundo da capela e pela qual o barão de Gortz e Orfanik tinham saído. Foi por isso que, tendo atravessado a nave obliquamente, Franz avançou para o altar-mor.
Nessa parte escuríssima, onde não penetravam os raios lunares, o seu pé tropeçava em destroços de túmulos e em fragmentos soltos da abóbada.
Finalmente, na extremidade da capela, por detrás do retábulo do altar, perto de um canto sombrio, Franz sentiu uma porta carunchosa ceder a um leve empurrão.
Abria-se esta porta para uma galeria que devia atravessar o recinto.
Fora por ali que o barão de Gortz e Orfanik tinham entrado na capela, e fora também por ali que acabavam de sair.
Assim que Franz entrou na galeria, achou-se de novo no meio de completa escuridão. Depois de muitas voltas, sem ter tido nem que subir nem que descer, adquiria a certeza de se ter conservado ao nível dos pátios interiores.
Meia hora depois, a escuridão pareceu menos profunda; uma meia claridade se insinuava através de algumas aberturas laterais da galeria.
Franz pôde caminhar mais rapidamente, e desembocou afinal numa larga casamata, aberta debaixo desse terrapleno do baluarte, que flanqueava o ângulo esquerdo da cortina.
Essa casamata tinha umas estreitas seteiras, por onde penetravam os raios da lua.
Do lado oposto havia uma porta aberta.
O primeiro cuidado de Franz foi colocar-se diante de uma das seteiras, a fim de respirar essa fresca brisa da noite durante alguns segundos.
Mas, no momento em que ia retirar-se, julgou distinguir duas ou três sombras, que se moviam na extremidade inferior do planalto de Orgall, iluminado até ao sombrio maciço do pinhal.
Franz olhou.
Alguns homens andavam de um lado para o outro nesse planalto, um pouco adiante das árvores — certamente os agentes da Polícia de Karlsburgo, trazidos por Rotzko. Tinham-se pois decidido a operar de noite na esperança de surpreender os habitantes do castelo, ou esperavam os primeiros clarões do alvorecer?
Que esforço teve Franz de fazer sobre si mesmo para reter o grito pronto a escapar-lhe, para não chamar
Rotzko, que saberia perfeitamente ouvir e reconhecer a sua voz! Mas esse grito podia chegar ao torreão, e, antes de os agentes terem escalado o recinto, Rodolfo de Gortz teria tempo de pôr o seu aparelho em atividade e de fugir pelo túnel.
Franz conseguiu dominar-se e afastou-se da seteira. Depois, atravessada a casamata, transpôs a porta e continuou a seguir a galeria.
Quinhentos passos mais adiante, chegou ao limiar de uma escada que se desenrolava na espessura da parede.
Estava finalmente no torreão que se erguia no meio da praça de armas? Tinha motivo para o supor.
Contudo, essa escada não devia ser a escada principal que dava acesso aos diversos andares. Não se compunha senão de uma série de degraus circulares, dispostos, como as voltas de um parafuso, no interior de uma gaiola estreita e escura.
Franz subiu sem ruído, escutando, mas não ouvindo nada, e, no fim de uns vinte degraus, parou num patamar.
Ali, abria-se uma porta que dava para o terraço, que cercava o torreão na altura do seu primeiro andar.
Franz deslizou ao longo desse terraço e, tendo o cuidado de se abrigar por detrás do parapeito, olhou na direção do planalto de Orgall.
Muitos homens apareciam ainda na orla do pinhal, e nada indicava que quisessem aproximar-se do burgo.
Decidido a apanhar o barão de Gortz antes de ele ter fugido pelo túnel do desfiladeiro, Franz continuou a andar e chegou diante de outra porta, onde o parafuso de escada retomava a sua revolução ascendente.
Pôs o pé no primeiro degrau, apoiou as duas mãos às paredes e começou a subir.
Sempre o mesmo silêncio.
O primeiro andar não era habitado.
Franz apressou-se a chegar aos patamares que davam acesso aos andares superiores.
Quando chegou ao terceiro patamar, o seu pé não encontrou mais degraus. Terminava ali a escada, que servia para o aposento mais elevado do torreão, aquele que era coroado pela plataforma ameiada, onde flutuava outrora o estandarte dos barões de Gortz.
A parede, à esquerda do patamar, tinha uma porta, fechada nesse momento.
Através do buraco da fechadura, que tinha a chave do lado de fora, filtrava-se um vivo raio de luz.
Franz escutou e não sentiu nenhum ruído no interior do aposento.
Espreitando pela fechadura, não distinguiu senão a parte esquerda de um quarto, que estava muito iluminada, estando a parte direita, pelo contrário, imersa em profunda sombra.
Depois de ter dado a volta à chave muito devagar, Franz empurrou a porta, que se abriu.
Uma sala espaçosa ocupava todo o andar superior do torreão. Sobre as suas paredes circulares apoiava-se uma abóbada de encaixe, cujas nervuras, juntando-se no centro, se fundiam numa pesada chave pendente. Tapeçarias espessas, antigos panos de Arrás com figuras, cobriam as suas paredes. Alguns velhos móveis, baús, aparadores, cadeiras de braços, escabelos, a mobilavam bastante artisticamente. Das janelas pendiam espessas cortinas, que não deixavam passar nada para fora da claridade interior. No sobrado estendia-se um tapete de lã espessa, em que se amorteciam os passos.
O arranjo da sala era pelo menos extravagante, e, ao penetrar nela, Franz ficou sobretudo impressionado pelo contraste que oferecia segundo estava banhada em sombra ou em luz.
À direita da porta, o fundo desaparecia no meio de profunda escuridão.
À esquerda, pelo contrário, um estrado, cuja superfície estava forrada de estofos negros, recebia uma luz poderosa; essa luz era devida a algum aparelho de concentração, colocado na frente, mas de maneira a não poder ser visto.
A uma dezena de pés desse estrado, de que estava separada por um anteparo à altura de encosto, achava-se uma antiga poltrona de longo espaldar, que o anteparo cercava de uma espécie de penumbra.
Perto da poltrona, uma mesa pequena, coberta com um tapete, tinha em cima uma caixa retangular.
Essa caixa, do comprimento de doze a quinze polegadas, da largura de cinco a seis, cuja tampa, incrustada de pedras preciosas, estava levantada, continha um cilindro metálico.
Logo que entrou na sala, Franz percebeu que a poltrona estava ocupada.
Ali, efetivamente, estava uma pessoa que mantinha completa imobilidade, com a cabeça deitada para as costas da cadeira, as pálpebras fechadas, o braço direito estendido sobre a mesa, a mão apoiada na parte anterior da caixa.
Era Rodolfo de Gortz.
Fora pois para se abandonar ao sono que o barão quisera passar essa última noite no andar extremo do velho torreão?
Não!... Não podia ser, pelo que Franz lhe ouvira dizer a Orfanik.
Demais a mais, o barão de Gortz estava só nesse quarto e, conforme as ordens que recebera, não havia dúvida de que o seu companheiro tivesse já fugido pelo túnel.
E Stilla?... Não dissera também Rodolfo de Gortz que queria ouvi-la pela última vez nesse castelo dos Cárpatos, antes de ele ser destruído pela explosão?... E que outra razão o teria feito voltar a essa sala, onde Stilla devia vir, todas as noites, inebriá-lo com o seu canto?...
Onde estava ela pois?...
Franz não a via nem a ouvia...
É afinal o que importava, agora que Rodolfo de Gortz estava à mercê do jovem conde! Franz bem saberia obrigá-lo a falar. Mas, dado o estado de sobre-excitação em que ele se achava, não iria arrojar-se a esse homem que odiava como por ele era odiado, que lhe roubara Stilla... Stilla, viva e doida... doida por culpa do barão... e feri-lo?...
Franz foi postar-se atrás da poltrona. Bastava-lhe dar um passo para agarrar o barão de Gortz, e, com o sangue nos olhos, a cabeça perdida, já levantava a mão...
De súbito Stilla apareceu.
Franz deixou cair a faca no tapete.
Stilla estava de pé no estrado, em plena luz, com os cabelos soltos, os braços estendidos, admiravelmente formosa no seu trajo branco da Angélica do Orlando, tal como se mostrara no baluarte do burgo. Os seus olhos, cravados no jovem, penetravam até ao fundo da sua alma...
Era impossível que Franz não fosse visto por ela, e, contudo, Stilla não fazia um gesto para o chamar... não entreabria os lábios para lhe falar... Ai! se estava louca!
Franz ia arrojar-se para o estrado para a tomar nos braços, para a arrastar para fora...
Stilla começara nesse mesmo instante a cantar. Sem deixar a sua poltrona, o barão de Gortz inclinara-se para ela. No paroxismo do êxtase, o diletante respirava essa voz como um perfume, bebia-o como um licor divino. Assim estava ele outrora nas representações dos teatros de Itália, assim estava ele agora no meio dessa sala, numa solidão infinita, no alto desse torreão, que dominava a campina transilvana!
Sim! Stilla cantava!... Cantava para ele!... só para ele... Era como que um sopro exalando-se dos seus lábios, que pareciam estar imóveis... Mas, se a razão a abandonara, ao menos a sua alma de artista ficara-lhe toda!
Franz, também, inebriava-se com o encanto dessa voz que não ouvira havia cinco longos anos... Absorvia-se na ardente contemplação dessa mulher que ele julgava não tornar mais a ver, e que estava ali, viva, como se algum milagre a tivesse ressuscitado a seus olhos!
E esse canto de Stilla não era, entre todos, o que mais vivamente devia fazer vibrar no coração de Franz as cordas da saudade? Sim! reconhecera o finale da trágica cena do Orlando, esse finale em que a alma da cantora se despedaçara nesta última frase:
 
Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...
 
Franz seguia-a nota por nota, a essa frase inefável... E dizia consigo que ela não seria interrompida, como o fora no Teatro de San Cario!... Não!... Não morreria nos lábios de Stilla, como morrera na sua representação de despedida...
Franz já não respirava... Estava a sua vida toda presa a esse canto... Mais alguns compassos, e esse canto concluiria em toda a sua incomparável pureza...
Mas eis que a voz começa a enfraquecer... Dir-se-ia que Stilla hesita repetindo estas palavras, de uma dor pungente:
 
Voglio morire...
 
Vai Stilla cair nesse estrado como caíra outrora em cena?...
Não cai, mas o canto para no mesmo compasso, na mesma nota que no Teatro de San Cario... Solta um grito... e é o mesmo grito que Franz ouvira nessa noite...
E, no entanto, Stilla continuava ali, de pé, imóvel, com o seu olhar adorado — esse olhar que lança ao jovem conde todas as ternuras da sua alma...
Franz corre para ela... Quer arrastá-la para fora dessa sala, para fora desse castelo...
Nesse momento, encontra-se face a face com o barão, que acabava de se levantar.
— Franz de Télek!... — exclama Rodolfo de Gortz. — Franz de Télek, que pôde escapar...
Mas Franz nem sequer lhe responde, e, precipitando-se para o estrado:
— Stilla... minha querida Stilla — brada ele —, encontro-te aqui... viva...
— Viva... Stilla... vivai... — exclama o barão de Gortz.
E essa frase irónica acaba numa gargalhada, em que se sente todo o ímpeto da raiva.
— Viva! — torna Rodolfo de Gortz. — Pois bem! que Franz de Télek tente roubar-ma!
Franz estendeu os braços para Stilla, cujos olhos estão ardentemente cravados nele...
Nesse momento, Rodolfo de Gortz abaixa-se, apanha a faca que escapou da mão de Franz, e dirige-se para Stilla imóvel...
Franz precipita-se sobre ele, a fim de desviar o golpe que ameaçava a desgraçada louca...
É já tarde... a faca fere-a no coração...
De repente, fez-se ouvir o estrondo de um espelho que se quebra, e, com mil estilhaços de vidro dispersos pela sala, desaparece Stilla.
Franz ficou inerte... Já não compreende... Endoideceria, ele também?...
E então Rodolfo de Gortz exclama:
— Stilla escapa ainda a Franz de Télek!... Mas a sua voz... a sua voz fica em meu poder... A sua voz é minha... só minha... e nunca será de mais ninguém!
No momento em que Franz se vai lançar sobre o barão de Gortz, abandonam-no as suas forças, e cai sem sentidos ao pé do estrado.
Rodolfo de Gortz nem faz caso do jovem conde. Pega na boceta posta em cima da mesa, precipita-se para fora da sala, desce ao primeiro andar do torreão; depois, chegado ao terraço, contorna-o, e ia aproximar-se da outra porta quando ressoou uma detonação.
Rotzko, postado no rebordo da contraescarpa, acabava de atirar sobre o barão de Gortz.
O barão não foi ferido, mas a bala de Rotzko despedaçou a boceta que ele apertava nos braços.
Soltou um grito terrível.
«A sua voz... a sua voz!... — repetia ele. — A sua alma... a alma de Stilla... Está quebrada... quebrada... quebrada!...»
E então com os cabelos em pé, as mãos encrespadas, viram-no correr ao longo do terraço, gritando sempre:
«A sua voz... a sua voz!... Quebraram-me a sua voz!... Malditos sejam!»
Depois, desapareceu pela porta, no momento em que Rotzko e Nic Deck procuravam escalar o recinto do burgo, sem esperar pela força dos agentes da Polícia.
Quase imediatamente, uma formidável explosão fez estremecer todo o maciço do Plesa. Feixes de chamas se ergueram até às nuvens, e uma avalancha de pedras caiu sobre a estrada de Vulkan.
Dos baluartes, da cortina, do torreão, da capela do castelo dos Cárpatos, não restava mais do que um montão de ruínas fumegantes à superfície do planalto de Orgall.
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O leitor deve estar lembrado, reportando-se à conversação do barão e Orfanik: a explosão não devia destruir o castelo senão depois da partida de Rodolfo de Gortz. Ora, no momento em que se produzira essa explosão, era impossível que o barão tivesse tido tempo de fugir pelo túnel para a estrada do desfiladeiro. No ímpeto da dor, na loucura do desespero, não tendo já consciência do que fazia, provocara Rodolfo de Gortz uma catástrofe imediata, de que devia ter sido a primeira vítima? Depois das incompreensíveis palavras que lhe tinham escapado, no momento em que a bala de Rotzko acabava de despedaçar a caixa que ele levava consigo, quisera sepultar-se debaixo das ruínas do burgo?
Em todo o caso, foi uma felicidade que os agentes, surpreendidos com o tiro da espingarda de Rotzko, se achassem ainda a certa distância quando a explosão abalou o maciço. Apenas alguns deles foram alcançados pelos destroços que caíram no sopé do planalto de Orgall. Só Rotzko e o guarda florestal é que estavam então ao pé da cortina, e, na verdade, foi um milagre que não tivessem sido esmagados debaixo dessa chuva de pedras.
A explosão produzira pois o seu efeito, quando Rotzko, Nic Deck e os agentes conseguiram, sem muito custo, transpor o recinto, subindo o fosso, que fora meio entulhado pelo desabamento das muralhas.
Cinquenta passos para além da cortina, foi levantado um corpo no meio dos escombros, na base do torreão.
Era o de Rodolfo de Gortz. Algumas pessoas mais velhas do condado — entre elas o juiz Koltz — reconheceram-no sem hesitação.
Quanto a Rotzko e a Nic Deck, não pensavam senão em encontrar o jovem conde.
Visto que Franz não tornara a aparecer nos prazos combinados entre o soldado e ele, é porque não pudera escapar-se do castelo.
Mas Rotzko não ousava ter a esperança de que ele tivesse sobrevivido, que não fosse uma das vítimas da catástrofe; por isso, chorava a bom chorar, e Nic Deck não sabia como sossegá-lo.
Contudo, depois de meia hora de buscas, o jovem conde foi encontrado no primeiro andar do torreão, debaixo de uma escora da muralha, que o impedira de ser esmagado.
— Meu amo... meu pobre amo...
— Senhor conde...
Foram as primeiras palavras que pronunciaram Rotzko e Nic Deck, quando se inclinaram sobre o corpo de Franz. Deviam julgá-lo morto; não estava senão desmaiado.
Franz reabriu os olhos; mas o seu olhar sem fixidez não parecia nem reconhecer nem ouvir Rotzko.
Nic Deck, que levantara o jovem conde nos braços, falou-lhe ainda; não obteve resposta alguma.
Só estas últimas palavras do canto de Stilla se lhe escapavam da boca:
 
Innamorata... Voglio morire...
 
Franz de Télek endoidecera!
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Ninguém, sem dúvida, visto que o jovem conde perdera a razão, poderia jamais explicar os últimos fenómenos de que fora teatro o castelo dos Cárpatos, se não fossem as revelações que foram feitas nas circunstâncias seguintes:
Durante quatro dias, Orfanik esperara, como estava combinado, que o barão de Gortz fosse ter com ele à vila de Bistritz. Não o vendo aparecer, perguntava a si próprio se não fora vítima da explosão. Então, levado tanto pela curiosidade como pela inquietação, saíra da vila, retomara o caminho de Werst, e viera rondar nos arredores do burgo.
Em má hora o fez, porque os agentes da Polícia não tardaram a apoderar-se da sua pessoa pelas indicações de Rotzko, que o conhecia e de longa data.
Logo que chegou à capital do comitat, diante dos magistrados a cuja presença foi conduzido, Orfanik não apresentou nenhuma dificuldade em responder às perguntas que lhe foram feitas no decurso do inquérito ordenado sobre esta catástrofe.
Confessaremos até que o triste fim do barão Rodolfo de Gortz não pareceu comover de maneira alguma esse sábio egoísta e maníaco, que não tinha a peito senão as suas invenções.
Em primeiro lugar, a instantes perguntas de Rotzko, Orfanik afirmou que Stilla estava morta e bem morta, e — são estas as próprias expressões de que ele se serviu — que estava enterrada e bem enterrada havia cinco anos no cemitério do Campo Santo Nuovo, em Nápoles.
Esta afirmação não foi o menor dos espantos que essa singular aventura devia provocar.
Efetivamente, se Stilla estava morta, como é que Franz pudera ouvir a sua voz na sala da estalagem, depois vê-la aparecer no terrapleno do baluarte, depois inebriar-se com o seu canto quando estava encerrado na cripta?... Finalmente, como a encontrara ele viva no quarto do torreão?
Eis a explicação desses diversos fenómenos, que pareciam dever ser inexplicáveis.
O leitor lembra-se que desespero se apoderou do barão de Gortz quando se espalhara o boato de que Stilla tomara a resolução de deixar o teatro para ser condessa de Télek. Ia-lhe pois faltar o admirável talento da artista, isto é, toda a sua satisfação de diletante.
Foi então que Orfanik lhe propôs recolher, por meio de aparelhos fonográficos, os principais trechos do seu repertório que a cantora tencionava cantar, nas suas representações de despedida. Esses aparelhos estavam maravilhosamente aperfeiçoada nessa altura, e Orfanik tornara-os tão perfeitos que a voz humana não sofria neles a mínima alteração, nem no seu encanto, nem na sua pureza.
O barão de Gortz aceitou a oferta do físico. Foram instalados fonógrafos sucessivamente e secretamente no fundo do camarote gradeado durante o último mês da época. Foi assim que se gravaram, nas suas chapas, cavatinas, romanzas de óperas ou de concertos, entre outras a melodia de Stefano e essa ária final do Orlando, que foi interrompida pela morte de Stilla.
Nessas condições é que o barão de Gortz viera encerrar-se no castelo dos Cárpatos, e ali, todas as noites, podia ouvir os cantos que tinham sido recolhidos por esses admiráveis aparelhos. E não só ouvia Stilla, como se estivesse no seu camarote, mas — o que pode parecer absolutamente incompreensível — via-a como se estivesse viva, diante dos seus olhos.
Era um simples artifício de ótica.
O leitor não se esqueceu de que o barão de Gortz adquirira um magnífico retrato da cantora. Esse retrato representava-a em pé com o seu trajo branco da Angélica do Orlando e os seus magníficos cabelos soltos. Ora, por meio de espelhos inclinados segundo um certo ângulo calculado por Orfanik, quando um foco poderoso iluminava esse retrato colocado diante de um espelho, Stilla aparecia, pela reflexão, tão «real» como quando estava cheia de vida e em todo o esplendor da sua beleza. Fora graças a esse aparelho, transportado durante a noite para o terrapleno do baluarte, que Rodolfo de Gortz a fizera aparecer, quando quisera atrair Franz de Télek, fora graças a esse mesmo aparelho que o jovem conde tornara a ver Stilla na sala do torreão, enquanto o seu fanático admirador se inebriava com a sua voz e os seus cantos.
Tais são, muito sumárias, as informações que Orfanik deu de um modo mais minucioso no decorrer do seu interrogatório. E, diga-se, foi com uma altivez sem igual que se declarou autor dessas invenções geniais.
Contudo, se Orfanik explicara materialmente esses diversos fenómenos, ou antes esses truques, para empregar o termo consagrado, o que não sabia explicar era porque o barão de Gortz, antes da explosão, não tivera tempo de fugir pelo túnel do desfiladeiro de Vulkan. Mas, quando Orfanik soube que uma bala quebrara o objeto que Rodolfo de Gortz levava nos braços, compreendeu. Esse objeto era o aparelho fonográfico que encerrava o último canto de Stilla, era aquele que Rodolfo de Gortz quisera ouvir mais uma vez na sala do torreão, antes do seu desmoronamento. Ora, esse aparelho, destruído, era a vida do barão de Gortz também destruída, e, louco de desespero, quisera sepultar-se nas ruínas.
O barão Rodolfo de Gortz foi enterrado no cemitério de Werst com as honras devidas à antiga família que findava na sua pessoa. Quanto ao jovem conde de Télek, Rotzko fê-lo transportar para o castelo de Krajowa, onde se consagrou todo a tratar de seu amo. Orfanik cedeu-lhe de boa vontade os fonógrafos onde estavam recolhidos os cantos de Stilla, e, quando Franz ouvia a voz da grande artista, prestava-lhe certa atenção, recuperava a sua lucidez de outrora, parecia que a sua alma tentava viver nas recordações desse inolvidável passado.
De facto, alguns meses depois o jovem conde recuperou a razão, e foi por ele que se souberam os pormenores dessa última noite no castelo dos Cárpatos.
Digamos agora que o casamento da encantadora Miriota e de Nic Deck foi celebrado dentro dos oito dias que se seguiram à catástrofe. Depois de os noivos terem recebido a bênção do pope na aldeia de Vulkan, voltaram a Werst, onde o juiz Koltz lhes reservara o mais belo quarto da sua casa. Mas por esses fenómenos terem sido explicados de maneira natural, não se vá imaginar que a linda Miriota não acredita já nas fantásticas aparições do burgo. Inutilmente, Nic Deck a quis convencer — Jonas também, porque se empenha em trazer clientela ao Rei Matias —, mas a jovem noiva não se convenceu, assim como também se não convenceram o juiz Koltz, o pastor Frik, o magíster Hermod e os outros habitantes de Werst. hão de passar muitos anos, provavelmente, antes que essa boa gente renuncie às suas supersticiosas crenças.
Todavia, o Dr. Patak, que retomou as suas fanfarronadas habituais, não deixa de repetir a quem o quer ouvir:
— Então! Que lhes dizia eu?... Génios no burgo?... Existem lá génios!
Mas ninguém lhe dá ouvidos, e pedem-lhe até que se cale quando as suas zombarias excedem a medida.
Demais, o magíster Hermod ainda não deixou de basear as suas lições no estudo das lendas transilvanas. Por muito tempo ainda, a juvenil geração da aldeia de Werst acreditará que as almas do outro mundo frequentam as ruínas do castelo dos Cárpatos.
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Ao chegar a Tíflis, em 13 de maio, foi-me entregue um telegrama que trazia o seguinte endereço:
 
Cláudio Bombarnac, repórter «Século XX»
Transcaucásia.
Tíflis
 
O texto desse telegrama rezava assim:
 
De preferência a tudo, esteja 15 corrente Uzun-Ada, porto a leste litoral Cáspio, onde tomará comboio direto Grande Transasiático, entre fronteira Europa e capital Celeste Império. Transmita em crónicas durante viagem impressões recebidas falando com pessoas distinção possa encontrar e participando por telegramas ou cartas quaisquer incidentes conforme exigências moderna reportagem.
«Século XX» confia muito no zelo, inteligência, sagacidade seu correspondente, a quem abre crédito ilimitado.
 
Ora eu tinha chegado a Tíflis pela manhã desse dia 13 de maio, contando demorar-me naquela cidade três semanas, para depois ir percorrer as províncias da Geórgia, no duplo empenho de ser útil ao meu jornal e aos seus leitores.
A que imprevistas contingências tem de se sujeitar um repórter viajante!
Os caminhos de ferro moscovitas achavam-se ao tempo ligados com a linha georgiana de Toti-Tíflis-Bacu. Após um interessante e prolongado trajeto pelas províncias da Rússia Meridional, acabava de transpor o Cáucaso, formando tenção de permanecer alguns dias na capital da Transcaucásia. Vai senão quando, apanha-me de súbito o imperioso telegrama da administração do Século XX, reduzindo à simples metade de um dia a minha estada em Tíflis! Quer dizer que, apenas saído de um comboio, sou obrigado a meter-me noutro, sem tempo sequer para abrir a mala. Que se há de fazer? No propósito de informar bem o público, é preciso não descurar atualmente nenhuma das obrigações impostas à reportagem e à entrevista.
E, contudo, que largo pecúlio de estudos e de apontamentos que eu já tinha, com respeito à geografia e à etnologia da região transcaucasiana!
Valeu a pena indagar que o gorro de peles em forma de turbante, usado pelos montanheses e cossacos, se chama papakha; que o roupão, franzido na cinta, onde se prendem as cartucheiras laterais, é designado pelo nome de tcherkesse, segundo uns, e de bechmet, segundo outros! Serve-me de muito o poder afirmar que o Georgiano e o Arménio cobrem a cabeça com um barrete cónico, em forma de pão de açúcar; que usam os mercadores a tulupa, espécie de sobretudo de pele de carneiro; e que os Curdos ou Parses ainda se embuçam na burka, certa capa de tecido felpudo, que se torna impermeável por meio de um preparo!
E o toucado das belas georgianas, o tassakravi, feito de um pedaço de musselina, de uma fita leve e de véu de lã crespa, que -tão graciosamente lhes emoldura o rosto? E os seus vestidos de cores vivas e mangas muito abertas? E as suas roupas de baixo, atadas com tanta graça em torno dos quadris? E os seus casacos de veludo para inverno, com guarnições de peles e alamares de ouro? E as suas mantilhas brancas para verão, o tchadré, que elas cingem estreitamente ao busto com os cotovelos? Que destino darei agora a todos esses trajos, tão metodicamente apontados na minha carteira?
Que lucrei eu em saber que as orquestras indígenas se compõem de zurnas, flautas de som agudo, de salamuris, clarinetes desafinados, de bandolins, cujas cordas de cobre se ferem com uma pena de tchianuris, de rabecas, que se tocam verticalmente, e de dimplipitos, espécie de pratos de banda regimental, cujos sons lembram a crepitação do granizo nas vidraças de uma janela!
Que lucrei eu em saber que o schaska é um sabre suspenso a uma bandoleira guarnecida de pregos e bordados de prata; que o kindjall ou kandjiar é um punhal atravessado nas dobras da cinta; que o armamento dos soldados do Cáucaso se completa com uma espingarda comprida, de cano de Damasco e de braçadeira de metal cinzelado?
Que lucrei eu em saber que o tarantass é uma espécie de berlinda, apoiada em cinco peças de madeira, com as rodas espaçadas e de altura mediana; que é um iemschik, empoleirado na almofada, quem guia este veículo, levando à rédea três cavalos; e que ao dito iemschik se adiciona um segundo cocheiro, o faletre, quando é preciso tomar um quarto cavalo ao smatritel, que é o mestre de posta nas estradas caucasianas?
Que lucrei eu em saber que a versta equivale a um quilómetro e sessenta e sete metros e que as diversas populações nómadas dos governos da Transcaucásia se dividem em famílias, pela seguinte maneira: calmucos, descendentes dos eleutas, quinze mil; quirguizes, de origem muçulmana, oito mil; tártaros de Kundrof, mil e cem; tártaros de Sartof, cento e doze; nogais, oito mil e quinhentos; turcomanos, perto de quatro mil?
E é quando me gabava de ter investigado com amor tudo quanto se prende à história e aos costumes da Geórgia que chega este ucasse jornalístico, obrigando-me a partir! E nem tempo terei de ir ao monte Ararat para ver o local onde se deteve, ao quadragésimo dia do Dilúvio, a arca de Noé, esse refúgio salvador do ilustre patriarca! E lá se vão as minhas impressões de viagem pela Transcaucásia e com elas cerca de mil linhas de original, para cuja redação teria ao meu dispor os trinta e dois mil vocábulos que a Academia Francesa reconhece possuir a nossa língua!
É triste, mas assim é preciso.
Antes de tudo, vejamos a que horas parte o comboio de Tíflis para o mar Cáspio.
A gare do caminho de ferro de Tíflis é o ponto de junção de três linhas distintas: a de Oeste, que termina em Poti, no mar Negro, porto onde desembarcam os passageiros vindos da Europa; a de Leste, que para em Bacu, onde embarcam os passageiros destinados à travessia do mar Cáspio, e finalmente a linha acabada de construir pelos Russos, entre a Circaucásia e a Transcaucásia, de cento e sessenta e quatro quilómetros de extensão, que vai de Viadikarkaz a Tíflis, passando pelo colo de Arkhot, a quatro mil e quinhentos pés de altitude, e que liga a capital da Geórgia com os caminhos de ferro da Rússia Meridional.
Dirijo-me apressadamente para a gare e, chegado ali, pergunto ao bilheteiro:
— A que horas parte o comboio para Bacu?
— O senhor quer ir para Bacu? — responde-me ele, medindo-me de alto a baixo com um olhar mais próprio de militar que de paisano.
Não era caso para surpresa. Por baixo da pala de qualquer boné moscovita brilha sempre um olhar daqueles.
— Suponho — replico, talvez com demasiada vivacidade — que ninguém me proíbe de ir para Bacu?
— Decerto que não — ajunta secamente o bilheteiro —, desde que se apresente munido dum passaporte em forma.
— O passaporte em forma aparecerá a seu tempo — retruco eu a este funcionário meticuloso que, à semelhança de todos os funcionários da Santa Rússia, parecia ter dentro de si um polícia.
A fim de pôr termo ao incidente, limito-me a perguntar de novo quando parte o comboio para Bacu.
— Às seis da tarde.
— E quando chega lá?
— No dia, seguinte, às sete da manhã.
— Ainda a tempo de se poder embarcar para Uzun-Ada?
— Ainda.
E o bilheteiro corresponde ao meu cumprimento com uma espécie de continência.
O caso do passaporte não é de molde a inquietar-me. O cônsul de França não deixará de me prestar as abonações exigidas pela administração russa.
Às seis da tarde, e já são nove da manhã! Oral Quando há itinerários que nos permitem ver Paris em dois dias, Roma em três e Londres em quatro, porque se não poderá ver Tíflis em nove horas?
E acrescentarei que tenciono ver tudo com os meus próprios olhos. Que demónio! Ou bem que se é repórter ou que se não é!
Escusado será dizer que, se o meu jornal me mandou à Rússia, é porque falo correntemente o russo, o inglês e o alemão. Já é alguma coisa. Também, se fossem a exigir que um jornalista conhecesse os milhares de idiomas diversos, falados nas cinco partes do Mundo, seria um cúmulo. Demais, com as três línguas citadas e o francês pode-se andar muito caminho através dos dois continentes. Verdade é que há o turco, de que só apanhei algumas locuções, e o chinês, de que não percebo uma única palavra. Mas nem por isso no Turquestão e no Celeste Império serei obrigado a conservar a boca aferrolhada.
Intérpretes não faltam por esse mundo fora; e, mercê deles, espero que me não escapará o mais leve pormenor da viagem. Como sei ver, prometo que hei de ver. Porque não direi toda a verdade? Eu sou dos que pensam que tudo serve de assunto a uma crónica; dos que pensam que o céu, a Terra, a lua e o Universo só se fizeram para nos concederem artigos de jornal. Nestas condições, não creio que fique ociosa a minha pena enquanto durar o percurso do Grande Transasiático.
Antes de visitar Tíflis, vamos ao consulado francês para acabar com a enfadonha exigência dos passaportes. Felizmente, quem agora viaja pela Rússia já não tem de apresentar o poderojuaia, que tão indispensável era noutras épocas. No bom tempo dos correios imperiais e dos cavalos de posta, servia essa licença oficial para aplanar dificuldades e proporcionar aos viajantes boas parelhas nas estações de muda, não falando de outras concessões devidas à mesma licença, tais como a solicitude dos postilhões e a rapidez dos transportes. E tão longe iam às vezes essas concessões que um viajante bem recomendado podia vencer em oito dias e cinco horas as duas mil e setecentas verstas que vão de Tíflis a Sampetersburgo. Mas quantas dificuldades para se chegar a possuir o tão desejado passaporte!
Atualmente basta um simples passe de circulação, um simples passe onde se ateste que o seu possuidor nunca foi condenado político nem assassino e que reúne os requisitos necessários para ser tido por pessoa de bem em qualquer país civilizado. E, graças ao auxílio que me vai dar o nosso cônsul em Tíflis, depressa regularizarei a minha situação com as autoridades moscovitas. É negócio para duas horas e dois rublos.
Depois de ter alcançado o competente passe, eis-me dedicando pernas, olhos e ouvidos à exploração da capital da Geórgia, sem recorrer a nenhum cicerone. Ai, os cicerones! Que aversão que eu lhes consagro! Tenho tão minucioso conhecimento da cidade que não hesitaria em conduzir por entre os seus dédalos qualquer estrangeiro que me aparecesse. Isto em mim é um dom natural.
Vejamos o que eu fui notando, ao acaso: primeiro a Duma, que é o palácio municipal, onde reside o golova, seu respetivo presidente. Se o estrangeiro, a que me referi, estivesse decidido a acompanhar-me, levá-lo-ia até à margem esquerda do Kura, a fim de lhe mostrar o passeio arborizado de Krasnoia-Gora, que faz lembrar o Tivoli de Copenhaga ou a feira em Paris do boulevard de Belleville. É nesse passeio que se encontram os katchelis, singularíssimos balouços para orientais, de cujas ondulações, habilmente combinadas, resulta a mesma impressão de enjoo que se experimenta a bordo. E é ali também que, por entre uma confusa multiplicidade de barracas de feirantes, se veem circulando muitas mulheres em trajo de festa e a rosto descoberto — o que prova que são georgianas ou arménias, pertencentes a qualquer culto cristão.
Depois chamaria as atenções do estrangeiro para os homens — verdadeiros Apoios de Belvedere, com algumas roupas a mais — que têm toda a aparência de príncipes, se é que em rigor o não são. Efetivamente, não descendem eles de...? Deixemos genealogias para ocasião mais oportuna e continuemos a nossa visita a passo acelerado. Um minuto que se perca são dez linhas que se deixam de escrever, e dez linhas de prosa equivalem a... Isso depende da generosidade do jornal e do seu conselho de administração.
Agora, a caminho para o grande caravançarai. É nele que se alojam as caravanas, vindas de todos os pontos da Ásia. Cá está uma que acaba de chegar, formada por mercadores arménios; acolá outra que parte, composta de traficantes da Pérsia e do Turquestão russo. O meu desejo seria ter vindo com a primeira e partir com a segunda. Aspiração irrealizável — o que deveras lastimo. Desde que se estabeleceram os caminhos de ferro transasiáticos, vão rareando estas pitorescas e intermináveis desfiladas de cavaleiros, peões, cavalos, camelos, burros e carros. Que importa? Nem por isso a minha viagem deixará de ter atrativos. Um repórter do Século XX sempre há de achar meio de torná-la interessante.
Agora cá estão os bazares com os variadíssimos produtos da China, da Turquia, da Sibéria e da Mongólia. Que profusão de tecidos de Teerão, de Chiraz, de Kandahar ou de Cabul! Que quantidade de tapetes, tão admiráveis pela urdidura como pelas cores! E que enorme acumulação de fazendas de seda, que decerto não são superiores às fabricadas em Lião!
Deverei comprar alguns destes artigos? Nada. Seria erro indesculpável o ir assim complicar com volumes suplementares o meu percurso desde o mar Cáspio até à China. Basta que leve a mala de mão, a bolsa a tiracolo e um fato de viagem. E roupa branca? Ora! Comprá-la-ei pelo caminho, como fazem os Ingleses.
Paremos defronte das célebres termas de Tíflis, cujas águas podem atingir sessenta graus centígrados. É nelas que se observam os últimos aperfeiçoamentos, relativos à massagem, à flexibilidade da espinha e à distensão dos músculos. Lembro-me perfeitamente do que a seu respeito escreveu o grande Dumas Pai, cujas viagens eram tão cortadas de episódios. Verdade é que, à falta de episódios autênticos, Dumas Pai inventava-os, porque ele foi, por assim dizer, o genial precursor da reportagem moderna. Mas, como o tempo me não sobra, ponhamos de parte massagens e seus variados acessórios.
Que vejo? Um Hotel de França! Em que ponto do Globo não haverá um Hotel de França? Entro e peço de almoçar. Trazem-me um almoço georgiano, regado por certo vinho de Kachelia que, dizem, só pode subir à cabeça quando se aspire prolongadamente antes de se beber, pois costumam servi-lo em garrafas de gargalo muito largo, onde mergulha o nariz primeiro que os lábios. Pelo menos, é assim que o saboreiam os naturais da Transcaucásia. Os Russos, geralmente mais sóbrios, limitam-se a fazer uso da simples infusão de chá, adicionada apenas com uma pequena dose de vodka, que é a aguardente russa por excelência.
Na minha qualidade de francês, e francês da Gasconha, trato de esgotar a minha garrafa de Kachelia, como se esgotava o Château-Lafite nos bons tempos em que o sol doirava com os seus raios as vinhas fertilíssimas das encostas de Pauillac. Em verdade, este vinho do Cáucaso, um tanto ácido, não deixa de se casar discretamente com a galinha cozida, ou pilau, imprimindo-lhe até um gosto especial.
Findo o almoço e satisfeita a competente despesa, passo a misturar-me de novo com os sessenta mil habitantes que atualmente existem na capital da Geórgia. Embrenhemo-nos pelo intrincado labirinto de suas ruas e pelo centro compacto da sua população cosmopolita. Noto muitos judeus que, se escrevem da direita para a esquerda, também abotoam o fato pelo mesmo processo — no que se diferençam completamente das raças arianas. Terão aqui os filhos de Israel menos influência que noutros países? É possível, porque, segundo afirma um provérbio local, para enganar um arménio são precisos seis judeus, e nas províncias transcaucasianas estão em maioria os arménios.
Desemboco em uma praça coberta de areia, onde os camelos, deitados no chão, com o focinho estendido e as patas dianteiras recurvadas, se contam às centenas. Antigamente contavam-se aos milhares. Desde que, porém, se abriu à circulação o caminho de ferro transcáspio, o número desses carregadores gibosos tem diminuído numa grande proporção. Quem poderia hoje em dia, com simples bestas de carga, fazer concorrência aos furgões de bagagens e aos comboios de mercadorias!
Seguindo o declive das ruas, vou dar aos cais do Kura, cujas águas dividem a cidade em duas partes desiguais. De cada uma das margens do rio erguem-se numerosas casas de muitos andares, que se amontoam, se justapõem e se excedem em altura umas às outras. Dir-se-ia que cada um dos seus locatários se empenha em olhar para a rua por cima dos telhados do vizinho. É junto dos cais que ficam os bairros de maior movimento. Vê-se ali um número avultado de vendedores de vinho, com odres entumecidos como balões de vidro, e igual número de vendedores de água, com os recipientes feitos de pele de búfalo, a que se adaptam uns tubos, cuja forma faz lembrar a tromba de um elefante.
Continuo a divagar sem destino fixo. Pareço-me neste ponto com os curiosos a quem tudo serve de pretexto para satisfação da sua curiosidade.
— Olá, senhor! — grita-me um ladino judeu, apontando para uma habitação de ruim aparência.
— Que temos?
— É estrangeiro?
— O mais estrangeiro que se pode ser.
— Então não deixe de ir admirar aquela casa.
— E que há lá que admirar?
— Morou nela o célebre tenor Satar, que dava o dó do peito. E por que preço se fazia pagar o tal artista!
Observo a este honesto filho de Israel que muito estimarei que ele possa também dar a mesma nota, paga ainda por maior preço, e prossigo a minha marcha, dirigindo-me para os pontos elevados, na margem direita do Kura, a fim de poder desfrutar dali em globo a perspetiva da cidade.
No alto da colina, depara-se-me uma pequena praça, onde um declamador de profissão recita, com exuberância de gestos, alguns versos de Saadi, o adorável poeta persa. Sem me importar com o declamador, entrego-me por completo ao espetáculo que me rodeia. Dentro de quinze dias, proponho-me a fazer o mesmo em Pequim. Enquanto, porém, me não é dado contemplar os pagodes e os palácios do Celeste Império, eis o que Tíflis oferece à minha vista: várias muralhas de cidadelas; campanários de igrejas, pertencentes a diversos cultos; um templo metropolitano com a sua dupla cruz; muitas casas de arquitetura russa, persa e arménia; poucos telhados, porém terraços em abundância; raras frontarias de vistosa ornamentação; uma infinidade de janelas com varandas; e, por último, duas zonas bem distintas — a baixa, de aspeto georgiano; a alta, de construção mais moderna, sulcada por uma extensa avenida de bonitas árvores, de entre as quais se destaca o palácio do príncipe Bariatinsky. É realmente de uma encantadora irregularidade todo aquele relevo incorreto, caprichoso e imprevisto, que o horizonte fecha, num grandioso caixilho de montanhas.
São quase cinco horas. Falta-me o tempo necessário para encher alguns quartos de original com a descrição rendosa de quanto vi. Apressemo-nos em ir para a gare. Enorme afluência de passageiros a comprarem bilhetes. A comprarem bilhetes! Ó progresso, que assim vais apagando a cor local destas regiões! São arménios, georgianos, mingrélios, tártaros, curdos, israelitas, russos do litoral do mar Cáspio — uns seguindo diretamente para Bacu, outros para as estações intermediárias.
Desta vez, os meus papéis encontram-se perfeitamente em regra. Nem o bilheteiro com a sua cara de polícia, nem a própria Polícia toda em peso se atreveriam a suscitar embaraços à minha partida.
Compro um bilhete de primeira classe para Bacu e entro na plataforma que dá acesso às carruagens. Segundo o meu louvável costume, escolho para me instalar o canto de um compartimento. Alguns passageiros seguem atrás de mim, ao passo que a multidão cosmopolita invade os vagões de segunda e terceira classe. Fecham-se as portinholas depois da visita do revisor. O último toque sibilante do apito anuncia a partida do comboio.
De repente ouvem-se uns gritos confusos, em que a cólera parece misturar-se com o desespero e chegam até mim estas palavras em alemão:
— Parem! Parem!
Baixo o vidro da janela e ponho-me a olhar.
Um homem gordo, de mala na mão, capacete de linho na cabeça e com as pernas tolhidas pelas pregas de um farto casacão, vem correndo a bom correr. É um passageiro que chega depois da hora.
Alguns empregados pretendem tomar-lhe o passo. Pode lá alguém deter uma bomba a meio da sua trajetória! Desta vez ainda, é a força que suplanta o direito.
A bomba teutónica descreve uma curva muito bem calculada e vai cair no compartimento vizinho ao meu, atravessando a portinhola que um passageiro benévolo tinha aberto.
Neste ponto iniciam-se os primeiros arrancos do comboio; começam as rodas da locomotiva a patinhar sobre os carris; acelera-se a velocidade.
Partimos finalmente.

Capítulo 2
 
 
 
E partimos com três minutos de atraso — o que verifiquei no meu relógio. Um repórter que não fixa de um modo exato a marcha do tempo é como um geómetra que não prolonga os seus cálculos até à décima casa decimal. O referido atraso de três minutos deu ocasião a que o germano fosse nosso companheiro de viagem. Palpita-me que este passageiro me há de proporcionar algumas linhas de original. Isto por ora não passa de um pressentimento.
No mês de maio e nesta latitude, às seis horas da tarde ainda é muito dia. Puxo pelo guia dos caminhos de ferro, que tinha comprado na gare, e começo a consultá-lo. O mapa que o acompanha deixa-me ver, estação por estação, qual o percurso da linha férrea entre Tíflis e Bacu. Não saber que direção leva a locomotiva, nem conhecer se o comboio sobe para nordeste ou desce para sueste, seria uma coisa para mim insuportável, tanto mais que, ao cair a noite, deixarei de poder consultar o horário, visto não ser nictalope como as corujas, os mochos, os morcegos e os gatos de telhado.
O guia indica-me que a via-férrea segue aproximadamente a estrada real de Tíflis ao mar Cáspio, servindo as estações de Sanganlong, Poily, Elisabethpol, Karrascal, Aliat e Bacu, por entre o vale do Kura. Em obras de caminhos de ferro já pouco se toleram os desvios. Essas obras devem, quanto possível, obedecer à linha reta. É o que faz o Transgeorgiano.
Das diferentes estações que o Transgeorgiano põe em comunicação, há uma que eu desejaria ver com vagar: Elisabethpol. Se não fora o telegrama do Século XX, teria ido ali passar uma semana. Possuir acerca desta cidade indicações tão atraentes e demorar-me nela apenas, das duas para as três horas da manhã, os cinco minutos da tabela! Em vez de um centro de população, resplandecente aos raios do sol, enxergar a custo um conjunto vago e indeciso, alumiado pela claridade da lua!
Terminada a leitura do guia, passo a examinar com atenção os meus companheiros de viagem. Contando comigo, são unicamente quatro, e escusado será dizer que cada um de nós ocupa um dos cantos da carruagem. O meu canto fica do lado da entrevia, no sentido da marcha do comboio.
Nos dois cantos opostos vão outros dois passageiros que, apenas sentados, enterraram logo os seus gorros até às orelhas, embrulhando-se aconchegadamente em amplas coberturas. Pelo que me é lícito supor, são dois georgianos. Devem, contudo, pertencer à raça especial e privilegiada dos que podem dormir em caminho de ferro. Já não acordam decerto senão quando chegarem a Bacu.
Nada há que aproveitar deste lado. O vagão para semelhantes dorminhocos não é uma carruagem, é uma cama.
Na minha frente vai um tipo bem diverso e que nada tem de oriental: trinta e dois a trinta e cinco anos, rosto comprido, adornado abaixo do lábio inferior com um espesso tufo de barba ruiva, olhar vivo, nariz de perdigueiro, boca disposta a falar sempre, mãos sociáveis, aptas para toda a casta de apertos, alto, vigoroso, espadaúdo e de torso desenvolvido. Ao reparar na maneira por que acomodou o saco de viagem e tirou das correias o xale-manta de quadrados escoceses, adivinhei nele o viajante anglo-saxónico, habituado a peregrinações de largo fôlego e mais afeito a compartimentos de comboios e a beliches de paquetes que ao conforto sedentário do lar, dado o caso que ele tenha lar. Deve ser viajante de comércio. Observo que trás grande profusão de joias: diversos anéis nos dedos, alfinete na gravata, botões nos punhos e, pendentes da cadeia do relógio, uns berloques que dão muito nas vistas. Se bem que lhe não veja brincos nas orelhas, nem argolas no nariz, ia apostar que é um americano; direi mais, um ianque.
Estou no meu elemento. Efetivamente, o dever de um repórter, à procura de entrevistas, não consistirá em devassar a índole dos seus companheiros de viagem, buscando saber também donde eles vêm e para onde vão? Comecemos pelo meu vizinho da frente. A coisa não será difícil, porque nem julgo o homem com vontade de dormir, nem disposto a gozar a paisagem, tocada ainda pelos últimos raios do sol-poente. Se me não engano, parece-me que ele deseja tanto responder-me como eu desejo falar-lhe.
Dispunha-me a dirigir-lhe a palavra. Suspende-me um receio. E se o americano — é com certeza americano — me sai também repórter de algum jornal, como o World ou o New York Herald, e vem encarregado por esse jornal de seguir o comboio do Grande Transasiático? Que desapontamento para mim! Tudo, menos encontrar-me a braços com um rival.
Prolonga-se por algum tempo a minha hesitação. Deverei interrogá-lo? Não deverei interrogá-lo? Entretanto, ia caindo a noite. Enfim, preparava-me para descerrar os lábios quando o meu companheiro me toma a dianteira, perguntando-me na minha própria língua:
— O senhor é francês?
— Sou — respondi eu na língua dele.
Decididamente, tudo parecia conjugar-se para uma recíproca aproximação.
Dados os primeiros passos, não tardou que de parte a parte principiassem as perguntas a chover. Há um provérbio oriental que diz: «Um doido faz mais perguntas numa hora que um sábio durante um ano inteiro.»
Como nem o meu companheiro nem eu temos pretensões a sábios, espraiamo-nos em largas conversações, empregando alternadamente os nossos dois idiomas.
— Wait a bit! — diz-me por fim o americano.
Sublinho esta locução, porque terá de se repetir tão amiúde como a pancada de um relógio anunciando as horas e os quartos.
— Wait a bit! Apostaria um contra cem em como o senhor é repórter.
— E ganharia a aposta. É certo. Sou repórter, mandado pelo Século XX para seguir todas as peripécias desta viagem.
— E tenciona ir até Pequim?
— Tenciono.
— Também eu — declara o ianque.
Era disto que eu me arreceava.
— Colega, não é verdade? — inquiro eu, franzindo o sobrolho de um modo pouco afável.
— Qual! Esteja descansado, que não cultivamos o mesmo género de artigos.
— Chamo-me Cláudio Bombarnac, sou de Bordéus e tenho muito prazer em viajar na sua companhia.
— Chamo-me Fulk Ephrinell e sou empregado da casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque, estado de Nova Iorque (U.S.A.).
E foi com muita precisão que ele pronunciou as iniciais U.S.A. — United States of America.
Estávamos reciprocamente apresentados. Eu corretor de notícias, e ele corretor de... De quê? Falta-me averiguar esse ponto.
A conversação prossegue animada. Fulk Ephrinell tem visto muita terra e conhece muita coisa, como ele próprio declara. Já viajou pelas duas Américas e por quase toda a Europa. É, contudo, a primeira vez que penetra na Ásia. E assim vai falando, falando, sem se esquecer dos seus «Wait a bit», que repete a cada momento com uma persistência inalterável. Terá porventura o rio Hudson as mesmas propriedades do Garona para fazer desenferrujar as línguas?
Como consequência desta inexaurível loquacidade, tive de estar calado a ouvi-lo por espaço de duas horas, mal chegando a perceber o nome das estações anunciadas em cada paragem: Sanganlong, Poily e outras. Entretanto, não se me daria de ter podido examinar a paisagem, frouxamente iluminada pelo luar, aproveitando o ensejo de rabiscar à pressa algumas notas resumidas.
Felizmente para mim, o tagarela do americano já tinha visitado estas províncias orientais da Geórgia, prestando-se de bom grado a indicar-me algumas localidades, algumas correntes e as montanhas que se recortam de perfil no fundo do horizonte. Mas a rapidez do comboio não consente que distinga bem o que ele me vai mostrando. Malditos caminhos de ferro! Quem os aproveita, parte, chega e não viu nada durante o caminho!
— Que pena! — exclamo eu. — Foi-se para sempre o encanto que tinham dantes as viagens em mala-posta, em troika ou em tarantass! Acabou-se o imprevisto das estradas, a originalidade das hospedarias, a cavaqueira das estações de muda, o copito de vodka dado aos cocheiros, e até por vezes o mau encontro com esses honestos bandidos cuja raça tende a desaparecer.
— Francamente — contesta Fulk Ephrinell —, o Sr. Bombarnac deplora a perda de semelhantes velharias?
— Decerto — respondo eu. — Com a uniformidade da linha reta do caminho de ferro, foi-se o pitoresco das antigas estradas. E diga-me, Sr. Ephrinell, quando a gente lê as descrições das antigas viagens pela Transcaucásia, não tem saudades daqueles tempos? Há porventura agora meio de ver alguma das aldeias habitadas pelos cossacos, simultaneamente militares e agricultores? Poderemos nós assistir a qualquer desses espetáculos equestres, chamados jiquitovkas, tão agradáveis à vista, em que os cavaleiros, de pé em cima dos cavalos, arremessavam os sabres ao ar, disparavam as pistolas, e até nos serviam de escolta, quando viajávamos com alguma alta personagem moscovita ou algum coronel da Staniza?
— Decerto que se perderam bonitas distrações — admite o ianque. — Mas, graças a estas tiras de ferro, que hão de cingir o Globo inteiro, como os arcos de um casco de sidra ou de um fardo de algodão, vencemos presentemente em treze dias a distância que vai de Tíflis a Pequim. E, para se distrair, contou com as ocorrências da viagem?
— Contei, contei, Sr. Ephrinell.
— Nesse caso, esperam-no grandes desilusões, porque nenhum de nós terá a lançar no seu ativo o mais pequeno incidente, o mais insignificante episódio. Wait a bit. Espera-o, creia, a viagem mais pacata, mais prosaica e mais comezinha deste mundo; viagem tão chata, como as estepes do Kara-Kum, no Turquestão, ou as planícies do deserto de Gobi, na China, que o Grande Transasiático terá brevemente de atravessar.
— Veremos — retruco eu. — Devo lembrar-lhe que viajo para distração dos meus leitores.
— E eu para bom resultado dos meus negócios.
A frieza desta resposta fez-me compreender que Fulk Ephrinell nunca poderá ser o companheiro de viagem por mim idealizado. Ele traz mercadorias para vender e eu não tenho precisão de lhas comprar.
Convenço-me logo ali de que este encontro casual não estabelecerá entre nós intimidade suficiente para quebrar a monotonia de tão longa viagem. Fulk Ephrinell deve ser dos tais ianques de cuja boca, segundo se diz, não há meio de arrancar um dólar, desde que eles segurem o dólar com os dentes. Ora, da boca deste ianque não creio eu que venha a arrancar coisa que preste.
Contudo, se já sei que ele viaja por conta da casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque, ainda ignoro qual o género de comércio a que se entrega a dita casa. Pelo que afirma este corretor americano, parece que a razão social Strong Bulbul & C.ª deve ser conhecida em todo o Mundo. Mas, se assim é, porque a não conheço eu, repórter educado na excelente escola parisiense do Figaro? Há nisto uma lacuna que não abona muito a minha perspicácia.
Propunha-me a interrogar Fulk Ephrinell a este respeito quando ele se me antecipa dizendo:
— Esteve já nos Estados Unidos, Sr. Bombarnac?
— Ainda não.
— E tenciona lá ir?
— É possível.
— Se for, não deixe de prestar a mais demorada atenção à casa Strong Bulbul & C.ª.
— E porquê?
— Por não ser uma casa como as outras.
— Perfeitamente. Não me esquecerei da sua recomendação.
— Verá então qual a importância de um dos mais falados estabelecimentos industriais do Novo Continente.
— Acredito; mas poder-me-á dizer?...
— Wait a bit, Sr. Bombarnac — replica-me Fulk Ephrinell, tomando calor. — Imagine uma fábrica enorme, colossal, com vastas oficinas para a montagem e acabamento das diferentes peças que produz; uma máquina desenvolvendo a força de mil e quinhentos cavalos; ventiladores que dão seiscentas voltas por minuto; geradores que absorvem cem toneladas de carvão por dia; uma chaminé de quatrocentos e cinquenta pés de altura; imensos armazéns em que se guardam os artigos fabricados que mandamos para as cinco partes do Mundo; um diretor-geral; dois subdiretores; quatro secretários; oito subsecretários; um pessoal de quinhentos empregados e nove mil operários; uma infinidade de corretores, como este seu criado, que percorrem a Europa, a África, a América e a Australásia; finalmente, uma cifra de transações que excede por ano cem milhões de dólares. E tudo isto, Sr. Bombarnac, para fabricar por biliões... sim, digo bem, por biliões...
Neste momento, o comboio, cedendo à ação dos freios automáticos, principia a diminuir a velocidade e para pouco depois.
— Elisabethpol! Elisabethpol! — gritam o condutor do comboio e os empregados da gare.
Interrompeu-se a nossa palestra. Levanto-me de golpe e abro a portinhola da carruagem, ansioso por desentorpecer as pernas. Fulk Ephrinell deixa-se ficar sentado.
Ponho-me a andar a passos largos pela plataforma da gare, que se acha suficientemente iluminada. Há uns dez passageiros que deixam aqui o comboio, e uns cinco ou seis, georgianos com certeza, que se apressam a invadir os estribos dos compartimentos. A demora é só de dez minutos. A tabela não concede nem mais um segundo.
Ao ouvir os primeiros toques da sineta, volto para o vagão, subo e, depois de ter fechado a portinhola, começo a desconfiar de que alguém se apossou do meu canto. Não há dúvida. Em frente do americano acha-se instalada uma passageira com aquela sem-cerimónia anglo-saxónica, que só tem por limites o infinito. Será nova? Será velha? Será bonita? Será feia? A escuridão não me permite julgá-lo. Em todo o caso, a galantaria própria do meu país opõe-se a que reclame o lugar de que fui desalojado, e trato resignadamente de me sentar junto da recém-chegada, que nem sequer tem para me dirigir uma palavra de desculpa.
Por seu lado, Fulk Ephrinell deixou-se adormecer; e aqui está como eu continuo a ignorar o que é que fabrica por biliões a casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque.
Lá torna a partir o comboio. Fica-nos para trás Elisabethpol. Que foi que eu vi dessa bonita cidade de vinte mil habitantes, edificada a cento e sessenta quilómetros de Tíflis, nas margens do Grandja-tchai, afluente do Kura? E, contudo, era ela uma das terras que mais tinha estudado a preceito. Nem diviso as suas casas de tijolo, escondidas por entre a verdura, nem as ruínas dos seus antigos monumentos, nem a sua soberba mesquita, levantada em princípios do século XVIII, nem a sua Praça de Maidan! Dos seus admiráveis plátanos, tão procurados pelos corvos e pelos melros e que tanto contribuem para adoçar a temperatura durante os grandes calores do estio, apenas lobriguei a alta ramaria, por onde brandamente se filtravam os raios do luar! E das margens do seu rio, cujas águas murmurantes e prateadas deslizam ao longo da rua principal, distingo a custo algumas casas com jardim, semelhantes a fortalezas ameadas. O que guardei de memória não passa de uma vaga silhueta, mal esboçada entre os rolos de vapor expelidos pela locomotiva. E porque serão essas casas ameadas, como se estivessem em constante defensiva? Porque Elisabethpol foi uma praça de guerra, exposta às correrias frequentes dos lésguios do Chirvan, montanheses que, se dermos crédito a bons autores, descendem ainda em linha reta das bárbaras hordas de Átila.
Era perto de meia-noite. O cansaço convidava-me a dormir; e, contudo, na minha qualidade de repórter, desejaria entregar-me ao sono por maneira que um dos olhos me ficasse aberto para ver e um dos ouvidos atento para ouvir.
Apesar destes bons desejos, fui-me deixando cair nessa espécie de sonolência produzida pela trepidação regular de um comboio em movimento, a que se juntam os silvos da máquina, o ruído do apertar dos freios para diminuir a velocidade adquirida e o sussurro especial do cruzamento de dois comboios. Acrescente-se a tudo isto o nome das estações, esganiçado em voz áspera durante as curtas paragens, e o bater das portinholas, que se abrem e se fecham com uma sonoridade metálica.
Foi assim que ouvi citar Géran, Varvara, Udjarry, Kiurdamir, Klurpane, e a seguir Karasul, Navagi... Tentei ainda estender o pescoço, mas, como já não ocupasse o canto de que me haviam desatenciosamente esbulhado, não me foi possível ver essas estações através da vidraça.
E começo então a perguntar a mim mesmo o que será que se esconde por detrás daquele montão de saias e coberturas que ocupa agora o meu querido canto. Pergunta esta a que não encontro resposta. Virá a desconhecida a ser ainda minha companheira de viagem em todo o percurso do Grande Transasiático? E, se assim suceder, poderei trocar ainda com ela um cumprimento amável nas ruas de Pequim? E, da desconhecida, volta o pensamento a ocupar-se do americano, que, muito alapardado, ressona por forma a causar inveja aos ventiladores da casa Strong Bulbul & C.ª. Mas que demónio de produtos sairão daquelas enormes oficinas? Tubos de ferro, pontes de aço, locomotivas, chapas de blindagem, caldeiras a vapor ou bombas para minas? A dar crédito ao que assevera este Fulk Ephrinell, o tal grande estabelecimento industrial dos Estados Unidos deve rivalizar em importância com o Creusot, o Essen ou o Cokerill. A não ser que o sujeito estivesse a debicar comigo, porque lá na conta de ingénuo, de green, como se diz na sua pátria, é que eu o não tenho.
Parece, entretanto, que me deixei adormecer com um sono de chumbo. Estranho completamente às influências exteriores, nem já ouço a respiração do meu ianque. Chega o comboio à estação de Aliat, demora-se ali dez minutos, parte de novo, e eu não dou por semelhante coisa. Sinto que assim acontecesse, porque de Aliat, que é um porto modesto, já poderia ter feito uma ideia aproximada do mar Cáspio, como também poderia ter divisado as regiões assoladas por Pedro o Grande. Duas colunas de correspondência histórico-fantasista, que me sairiam palpitantes de interesse, graças à colaboração do Bouillet e do Larousse.
Se bem que nunca tivesse atravessado esta província, nem a sua capital, sempre acharia meio de dar largas à imaginação.
 
***
 
— Bacu! Bacu!
É esta palavra, repetida por ocasião de parar o comboio, que me serve de despertador.
São sete horas da manhã.

Capítulo 3
 
 
 
A saída do paquete só se efetuará às três horas da tarde. Alguns dos meus companheiros de viagem, que tencionam fazer a travessia do mar Cáspio, dirigem-se apressadamente para o cais, no intuito de obterem um beliche ou de marcarem o seu lugar entre os coxins da câmara.
Fulk Ephrinell deixa-me precipitadamente, proferindo apenas estas palavras:
— Não tenho um minuto a perder. Preciso de olhar pela minha bagagem.
— E é grande a sua bagagem?
— Quarenta e dois caixotes.
— Quarenta e dois caixotes! — repito assombrado.
— E pena tenho eu de não trazer outro tanto. Dá-me licença?
O ianque estava atarefado, que mais parecia ir empreender uma longa viagem pelo grande oceano que uma breve navegação de vinte e quatro horas pelo mar Cáspio.
E posso afiançar que o dito ianque nem sequer pensou em oferecer a mão à nossa companheira para a ajudar a descer do vagão. Sou eu que reparo essa falta. A desconhecida firma-se no meu braço e dá um salto... Não! Limita-se a escorregar vagarosamente para a plataforma da gare. Por única recompensa brinda-me com um «Thank you, sir», frase que ela pronuncia com a seca inflexão de uma boca verdadeiramente britânica.
Disse Thackeray, não sei onde, que uma dama inglesa bem-educada é na Terra a mais completa das obras do Criador. Esforço-me por verificar se esta graciosa afirmativa se pode aplicar à nossa viajante. Vi-lhe levantar o véu. É mulher moça ou velha solteirona? Com as inglesas não é fácil estabelecer opinião segura a tal respeito. Parece ter vime e cinco anos: apresenta a cor de pele das filhas de Álbion; o andar é desairoso, o vestido extremamente afogado e — caso raro — não usa óculos, embora tenha, como os míopes, os olhos muito azuis. Enquanto me curvo a fazer-lhe um cumprimento, ela apenas me dispensa um leve aceno, em que só funcionam as vértebras do seu esgalgado pescoço. Feito isto, encaminha-se a passo grave para a porta de saída.
A bordo do paquete é de supor que me torne a encontrar com tão amável criatura. Por meu lado, só conto aparecer no cais à hora do embarque. Estou em Bacu; e, visto que tenho diante de mim algumas horas, aproveitá-las-ei o melhor que puder, já que as eventualidades da profissão me trouxeram até aqui.
É possível que o nome de Bacu não desperte no leitor a menor curiosidade. Talvez, no entanto, mude de pensar quando lhe disser que Bacu é a cidade dos Guebros e dos Parses, a metrópole dos adoradores do fogo.
Cercada por uma tríplice cinta de muralhas denegridas e ameaçadas, esta cidade está construída perto do cabo Apchéron, nas extremas ramificações da cadeia do Cáucaso. Mas vejamos! Estou na Pérsia ou na Rússia? Na Rússia com certeza, visto ser a Geórgia uma província moscovita. É, contudo, admissível que também me julgue na Pérsia, porque Bacu ainda conserva restos acentuados de uma fisionomia persa. Comecemos pelo palácio dos cãs, legítimo exemplar arquitetónico do tempo de Schahriar e Scheherazade, a espirituosa narradora dos contos das Mil e Uma Noites. Este palácio tem as finas esculturas em tão bom estado de conservação que parece terem sido acabadas de trabalhar recentemente. Mais além, nos ângulos de uma velha mesquita, onde se entra sem ser preciso descalçar as botas, erguem-se delicados minaretes, que se não confundem com as bojudas torres de Moscovo, a cidade santa. Verdade é que a esses minaretes deixou há muito de subir o muezzin para cantar, à hora das orações, algum versículo do Corão. Demais, Bacu possui bairros inteiros verdadeiramente russos, tanto nos costumes como no aspeto; muitas casas de madeira, sem mistura alguma de cor oriental; uma gare majestosa, digna dos grandes centros da Europa ou da América e, no extremo das suas ruas, um porto moderno, todo impregnado pela fumarada do carvão de pedra, que os canos dos steamers vomitam constantemente.
Porque se empregará a hulha numa cidade abundantíssima de nafta? Que virá aqui fazer semelhante combustível, se o solo árido e nu do Apchéron (onde só se dá o absinto pôntico) é tão rico em óleo mineral? Cada cem quilos desse óleo custam apenas oitenta francos. E tanta nafta branca e negra o dito solo produz que nem virão a esgotá-la, durante séculos, as maiores necessidades de consumo.
Fenómeno realmente maravilhoso! Pretende alguém ter de pronto um aparelho de iluminação ou de aquecimento? Nada mais simples. Bastará abrir um buraco nesse solo excecional, para que logo rebente o gás em condições de poder utilizar-se. É um gasómetro natural, ao alcance de todas as bolsas.
Quisera visitar o celebrado santuário de Atesh-Gâh. Como fica a vinte e duas verstas da cidade, desisto da empresa, por falta de tempo. É ali que arde constantemente o fogo sagrado, alimentado desde séculos por sacerdotes parses, vindos da Índia. Tem estes sacerdotes a particularidade de se alimentarem exclusivamente de vegetais.
Ao falar desta alimentação parca e modesta, recordo-me de que ainda não almocei; e, como são onze horas, dirijo-me para o restaurante da gare, onde espero não ser condenado ao mesmo regime vegetariano dos parses de Atesh-Gâh.
No momento em que vou a entrar na sala, esbarro com Fulk Ephrinell, que sai dela muito açodado.
— Já almoçou? — pergunto-lhe eu.
— Já.
— E os seus caixotes?
— Falta-me ainda embarcar vinte e nove... Mas, com sua licença... não posso demorar-me. Quando se é agente de uma casa que exporta por semana cinco mil caixotes dos seus artigos...
— Não se prenda por minha causa. A bordo nos tornaremos a encontrar. É verdade, nunca mais viu a nossa companheira de viagem?
— Qual companheira de viagem?
— Aquela dama que se apropriou do meu lugar no vagão.
— Ia connosco alguma dama?
— Pois não deu por tal?
— Palavra que não dei, Sr. Bombarnac.
E, dizendo isto, o americano enfia pela porta que dá para a rua e desaparece. Antes de chegar a Pequim, espero saber que artigos são esses que a casa Strong Bulbul & C.ª exporta por semana aos cinco mil caixotes. Que fabrico espantoso e que espantosa extração!
Engolido o almoço, continuo sem demora o meu passeio de explorador. Durante esse passeio, tenho ocasião de admirar alguns belos tipos de lésguios, trajando a tcherkesse cinzenta com as cartucheiras dos dois lados do peito, a bechmet de seda escarlate, as polainas bordadas a prata, o calçado raso sem tacão, o papakha branco na cabeça, a comprida espingarda a tiracolo, e na cinta o schaska e o kandjiar. Estes lésguios, de aspeto magnífico, são verdadeiros cabides de armas, como certos homens há que são orquestras ambulantes, e, nos cortejos imperiais do czar de todas as Rússias, devem eles produzir um efeito admirável.
Já são duas horas. É tempo de me ir aproximando do cais. Antes disso, preciso de voltar à gare para retirar a bagagem que lá deixei em depósito.
Cá estou eu, de mala numa das mãos e bengala na outra, seguindo uma das ruas próximas do porto.
Ao virar de uma esquina, junto do sítio onde as muralhas da cidade oferecem uma aberta para o cais, deparam-se-me duas pessoas, caminhando a par, que, sem saber porquê, me atraem as atenções. É um casal que também provavelmente se dirige para o paquete. O homem parece ter trinta a trinta e cinco anos, a mulher vinte e cinco a trinta. O homem, trigueiro, de cara rapada e já com algumas brancas, tem a fisionomia animada, o olhar vivo e o andar desembaraçado, embora acusando certo bambolear de quadris; a mulher, loura, ainda bastante bonita, de olhos azuis, pele clara e cabelos encrespados, traz um vestuário de viagem, que não prima nem pela novidade de feitio, fora de moda, nem pela cor, demasiadamente assanhada. Devem ser marido e mulher, chegados também de Tíflis pelo caminho de ferro, e, se o meu faro me não engana, iria até afirmar que são dois franceses.
Se bem que os analise com curiosidade, não mereço por parte deles a mesma análise. Vão muito ocupados para terem dado por mim. Pendem-lhes das mãos e dos ombros muitos sacos, almofadas, coberturas, bengalas, sombrinhas e guarda-chuvas — uma quantidade enorme de pequenos volumes, que decerto não desejam confundir com as bagagens do porão. Sinto imensa vontade de lhes ir oferecer auxílio. Não será para mim uma rara fortuna o poder viajar com patrícios fora do meu país?
Quando justamente me preparava para lhes dirigir a palavra, reaparece Fulk Ephrinell, que me toma o braço, prejudicando-me assim a intenção. Mas não há problema, é simples negócio adiado. hei de tornar a ver a bordo o interessante casal e travarei então com ele mais amplo conhecimento.
— Diga-me, já embarcou todo o seu carregamento? — pergunto eu ao ianque.
— Vem a caminho do cais o trigésimo sétimo caixote, Sr. Bombarnac.
— E tudo correu bem?
— Otimamente.
— E que é que vai dentro dos seus caixotes?
— Que é que vai? Ei-lo que chega o trigésimo sétimo! — exclama Fulk Ephrinell, correndo ao encontro de uma carroça.
Nota-se no cais um grande movimento, a ensurdecedora animação da chegada e partida dos navios. Bacu é o porto mais seguro e mais frequentado de todo o mar Cáspio. Desbent, que se situa mais ao norte, não pode fazer -lhe concorrência. Em Bacu é que se concentra por inteiro o tráfico marítimo deste mar, ou antes, deste grande lago, sem comunicação alguma com os mares vizinhos. Acresce que a edificação de Uzun-Ada, no litoral oposto, decuplou o trânsito primitivamente efetuado por Bacu. O caminho de ferro transcáspio, aberto à circulação de passageiros e mercadorias, é a via comercial por excelência que prende a Europa ao Turquestão.
Num futuro próximo, talvez que se estabeleça uma segunda via ao longo da fronteira persa, ligando os caminhos de ferro da Rússia Meridional com os da Índia inglesa — o que evitaria aos passageiros a navegação do mar Cáspio. E, quando esta vasta bacia venha a secar-se, em consequência da evaporação, quem sabe se se não assentará então, por cima do seu leito de areia, uma via-férrea que permita aos comboios irem de Bacu a Uzun-Ada sem sofrerem trasbordo?
Enquanto não chega a realizar-se tão belo sonho, não há remédio senão aproveitar a via marítima — o que faço agora, seguido de muitas outras pessoas.
Chama-se Astara o nosso paquete e pertence à Companhia Cáucaso e Mercúrio. É um grande vapor de rodas que, três vezes por semana, faz a carreira entre uma e outra costa. Tem o casco muito largo e foi feito de maneira a poder transportar muita carga. Os seus construtores pensaram mais na estivagem dos fardos que no conforto dos passageiros. Também, não vale a pena estar com grandes exigências para uma curta viagem de vinte e quatro horas.
Nas proximidades do cais observa-se enorme concorrência: pessoas que embarcam e pessoas que assistem ao embarque, as últimas fazendo parte da população cosmopolita de Bacu. Reparo que quase todos os passageiros são turcomanos. Entre eles só vão uns vinte europeus de diferentes nacionalidades, alguns persas e finalmente dois sujeitos com as características da raça amarela. Estes decerto que vão para a China.
O Astara acha-se literalmente abarrotado de mercadorias. Não podendo acomodar-se toda a carga no porão, foi preciso estender parte dela pelo convés. Reservou-se o tombadilho para os passageiros; mas, desde a ponte, que fica entre as caixas das rodas, até ao castelo de proa, são pilhas e pilhas de fardos, acautelados por grandes encerados contra os golpes do mar.
É no convés que estão arrumados os caixotes de Fulk Ephrinell. O corretor americano velou por tudo com a perseverança de um verdadeiro ianque, decidido a nunca perder de vista o seu precioso carregamento de caixotes cúbicos, altos, largos e de dois pés de fundo, resguardados por capas de couro e ligados com correias, em cuja parte superior se leem estas palavras-, impressas em letras recortadas: Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque.
— Tem já tudo a bordo? — interroguei.
— Vem aí o último caixote — informa ele.
Efetivamente, o quadragésimo segundo caixote chega às costas de um carregador, ajustado na ponte de embarque. Quer-me parecer que o tal carregador troca um pouco as pernas, devido ao abuso de alguns copitos de vodka.
— Wait a bit! — diz-lhe Fulk Ephrinell.
E, para se fazer compreender melhor, acrescenta em russo:
— Cuidado! Muito cuidado!
Ótimo conselho, mas que peca por tardio. O carregador acaba de tropeçar. O caixote desprende-se-lhe dos ombros, cai-lhe no convés e arromba-se de meio a meio, espalhando na queda o conteúdo dos seus pequenos embrulhos, cujo papel se rasga por completo.
Foi tremendo o grito de indignação soltado por Fulk Ephrinell, como tremendo foi também o murro que ele pespegou na cara do carregador, repetindo desesperadamente:
— Ai! Os meus dentes! Os meus ricos dentes!
E ei-lo, arrastando-se de joelhos, a apanhar os seus bocadinhos de marfim artificial, dispersos pelas coxias, enquanto eu não posso resistir por mais tempo ao desejo de dar uma gargalhada.
Até que sei finalmente quais são os artigos fabricados pela casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque! É para exportar por semana cinco mil caixotes às cinco partes do Mundo que funcionam as suas enormes oficinas! E é para abastecer os dentistas do Velho e Novo Continente e para dilatar as remessas até à própria China que a dita casa desenvolve na sua labutação mil e quinhentos cavalos de força e consome cem toneladas de carvão por dia! Ora aqui está o que é ser verdadeiramente americano!
Feitas bem as contas, a população do Globo compõe-se de mil e quatrocentos milhões de habitantes, os quais, a trinta e dois dentes por cabeça, representam um conjunto aproximadamente de quarenta e cinco mil milhões de dentes. Se, portanto, a humanidade precisasse alguma vez de substituir as suas dentaduras por outras postiças, não seria a casa Strong Bulbul & C.ª que poderia dar satisfação a tão colossal encomenda.
Deixemos, porém, Ephrinell todo entregue à apanha dos seus tesouros odontológicos. A sineta de bordo está já dando os últimos toques. Todos os passageiros se acham a bordo. O Astara vai largar a boia.
Subitamente, ouvem-se do lado do cais uns gritos agudos. Conheço bem esses gritos: são os do alemão, os mesmos que ouvi em Tíflis, quando estava para partir o comboio de Bacu.
Efetivamente, não me enganei. É o mesmo alemão, que chega derreado, esfalfado e a escorrer em suor. Já retiraram a prancha e o paquete principia a mover-se. Como poderá embarcar este passageiro retardatário?
Do lado da popa do Astara existe ainda por fortuna um virador, que prende o paquete ao cais. O alemão acerca-se justamente no momento em que dois marinheiros recolhem as defensas de atracação. Os marinheiros estendem-lhe a mão e ajudam-no a saltar para bordo.
Decididamente, o homenzinho é useiro e vezeiro em tais atrasos. Por este andar, não chegará ao fim da sua viagem.
Continuando a manobra encetada, o Astara deixa o ancoradouro e, metendo a proa ao mar, começa a fender as ondas com o auxílio das suas possantes rodas.
A uns quatrocentos metros de distância do cais, nota-se como que uma espécie de efervescência, revolvendo a superfície do mar e acusando sensível perturbação no seio das águas. Eu estava à popa, muito perto da amurada de bombordo, e, de charuto na boca, via desaparecer o porto por detrás da ponta recurva do cabo Apchéron, ao passo que do lado do poente se erguia no horizonte a cordilheira do Cáucaso.
Depois de ter levado o charuto aos lábios, para lhe extrair as últimas fumaças, atirei com ele ao mar.
Imediatamente, e como que por encanto, alastra-se em redor do casco do vapor um extenso lençol de fogo. Aquela efervescência provinha de uma nascente submarina de nafta, que uma simples ponta de charuto bastara para inflamar. Ouvem-se nessa ocasião diferentes clamores a bordo.
O Astara navega por entre volutas ignescentes. Um movimento rijo do leme, feito muito a propósito, afasta-nos daquela nascente em chamas, evitando o perigo que corríamos.
O comandante, que acaba de se aproximar do tombadilho, limita-se a dizer-me friamente:
— Foi uma imprudência o que o senhor agora fez.
E eu, como é de uso em casos tais, respondo-lhe enleado:
— Queira desculpar, comandante, não sabia que...
— Pois devia sabê-lo!
Esta frase foi pronunciada perto de mim, num tom áspero e desabrido.
Volto-me. Era a inglesa, que tomara a liberdade de me dar uma lição que ninguém lhe havia encomendado!
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Eu não tenho em geral extrema confiança nas impressões de viagem. Essas impressões são subjetivas — palavra de que me sirvo por estar em voga, embora nunca soubesse bem ao certo o que ela quer dizer. O homem alegre há de sempre ver tudo alegremente, como tudo há de ver com tristeza o homem que for triste.
Demócrito seria capaz de achar encantadoras as margens do Jordão e os areais do mar Morto. Heraclito, pelo contrário, acharia de um aspeto insuportável a pitoresca baía de Nápoles ou as risonhas praias do Bósforo. Eu sou de meu natural fácil de contentar. Perdoe-se-me nesta narração o abuso que porventura possa fazer do meu «eu», visto como raros são os autores que ao que escrevem não associem a sua individualidade — haja em vista Vítor Hugo, Alexandre Dumas, Lamartine e tantos outros. Shakespeare é uma exceção; mas eu não sou Shakespeare, como também não sou Lamartine, Alexandre Dumas e Vítor Hugo.
Contudo, por mais contrário que eu seja às doutrinas de Schopenhauer e de Leopardi, devo confessar que as margens do mar Cáspio me parecem extraordinariamente silenciosas e desoladoras. Nenhuma animação no litoral e completa ausência de aves e verdura. Não se tem a sensação de se estar diante de um grande mar. Entretanto, se em rigor o mar Cáspio não é mais que um lago deprimido a vinte e seis metros abaixo do nível do Mediterrâneo, convém lembrar que esse lago é amiudadas vezes açoitado por tempestades violentas. Os navios não encontram ali espaço bastante para correr com o tempo. O que valem cem léguas de largura? Tão depressa se está na costa de oeste como na de leste, pois não são muitos os portos de abrigo, nem do lado da Ásia nem do lado da Europa.
Vão a bordo do Astara uns cem passageiros, em cujo número se contam muitos desses caucasianos que negoceiam com o Turquestão e que decerto não me acompanharão até às províncias orientais do Celeste Império.
Há anos já que o Transcáspio funciona entre Uzun-Ada e a fronteira chinesa. Só entre aquele porto e Samarcanda não existem menos de sessenta e três estações. É de supor que a maioria dos passageiros do comboio fique por toda esta parte do percurso. E com tais passageiros nada tenho que ver, nem acho que valha a pena perder tempo a examiná-los. Imagine-se que algum deles me saía digno de especial atenção. Começava a estudá-lo, a medi-lo, a profundá-lo até lhe devassar «o estado de alma...» e, nisto, lá se me safava o sujeito, deixando-me sem conclusão o trabalho já apurado.
Nada! As minhas atenções só se devem concentrar nos que forem comigo até ao fim da viagem. Tenho já o americano Fulk Ephrinell e talvez a encantadora inglesa, que me parece vai também para Pequim. Chegando a Uzun-Ada, o acaso me proporcionará novos companheiros. Quanto aos cônjuges franceses... por ora nada. Espero, contudo, que não terminará a travessia do mar Cáspio sem apurar alguma coisa a seu respeito. Temos também os dois chineses, que, naturalmente, regressam à China. Se ao menos conhecesse cem palavras do kuanhoa, a língua falada do Celeste Império, talvez pudesse tirar algum proveito daquelas duas curiosas figuras de biombo. O que mais me convinha, na verdade, era uma personagem cercada de certo mistério, qualquer decantado herói que viajasse incógnito, fosse embora grande fidalgo ou simples bandido. Sim, que é preciso não esquecer o meu duplo papel de repórter para os acontecimentos e de entrevistador para as pessoas... a tanto por linha. Saibamos pois escolher bem. Quem bem escolhe, bem acerta.
Desci a escada da tolda em direção à câmara. Não havia um único lugar desocupado. Tomados todos os beliches pelos passageiros de ambos os sexos que receiam o balanço do navio. Esses deitaram-se, mal puseram pé a bordo, e só se levantarão quando o vapor atracar a Uzun-Ada. À falta de beliches, muitos outros passageiros, cercados de pequenos volumes, se estenderam por cima dos coxins, sem a menor tenção de se arredarem dali. Ora, vá-se lá descobrir alguém digno das minhas crónicas no meio desta acumulação de pessoas que dormem ou que estão ameaçadas de enjoo!
Cá por mim, é na tolda que me resolvo a passar a noite, e nessa conformidade volto para lá, onde encontro o americano acabando de consertar o seu caixote.
— Não sabe? — exclama ele ao avistar-me. — O borracho do mujique ainda teve o descaramento de me pedir a gorjeta!
— E os dentes? Não se extraviou nenhum deles? — pergunto eu por meu turno.
— Nenhum, felizmente!
— Poderá dizer-me que porção de dentes leva para a China dentro dos seus caixotes?
— Um milhão e oitocentos mil, sem falar dos dentes de siso.
E Fulk Ephrinell pôs-se a rir desta gracinha, que já deve ter repetido muita vez durante as suas viagens. Deixo-o e encaminho-me para a ponte, que fica entre as duas caixas de rodas.
O céu está claro, mas sopra um vento do norte que talvez venha a refrescar bastante. Ao largo, algumas ondas esverdeadas começam a formar rolos pela superfície do mar. É possível que a noite não seja tão boa quanto seria para desejar. À proa do paquete empilham-se passageiros: turcomanos esfarrapados, quirguizes de olhos pequeninos, mujiques emigrantes em busca de melhor sorte — uma aglomeração, enfim, de pobres diabos, descansando em cima dos molhos de cabos e dos encerados, ou estendidos de encontro à amurada do vapor. Os que não fumam entram pelos farnéis que trouxeram para a viagem. Alguns procuram resgatar no sono o excesso das fadigas, se é que não procuram, dormindo, enganar a própria fome.
Ocorre-me a ideia de dar algumas voltas pelo meio destes grupos. Lembro assim o caçador que bate o mato antes de se pôr de alcateia.
Eis-me agora diante do montão dos fardos, que examino com o olhar investigador de um empregado aduaneiro.
Atrai-me as atenções uma grande caixa de pinho, coberta em parte com um encerado. Deve ter um metro e oitenta de altura por um metro de largura e profundidade. Colocaram-na aqui com as cautelas exigidas por estas palavras em russo, que se leem dos lados: Espelhos — Frágil — Evitar a humidade. E tem mais as seguintes indicações Alto — Baixo, que foram devidamente respeitadas. Depois, segue-se no tampo o endereço, que está assim formulado: Senhora Zinca Klork, Avenida Chá-Cuá, Pequim, província de Petchili, China.
Zinca Klork, segundo o nome está indicando, deve ser alguma romena, que aproveita o comboio direto do Grande Transasiático para receber por ele uma encomenda de espelhos. Haverá porventura falta deste artigo nos estabelecimentos do Império do Meio. Nesse caso como poderão as belas chinesas admirar os seus olhos abertos em guisa de amêndoa, ou contemplar os seus altos penteados?
Ouve-se a sineta de bordo, anunciando o jantar às seis horas. A câmara onde se come fica à proa. Desço para ela, e já lá encontro sentados uns sessenta comensais.
Fulk Ephrinell instalou-se aproximadamente a meio da mesa. Havendo um lugar vago junto dele, faz-me sinal para ir ocupá-lo — recomendação que me apresso a aproveitar.
Será pura casualidade? Não sei. O facto é que a inglesa, sentada à esquerda de Fulk Ephrinell, está conversando com ele, que julga dever apresentar-ma.
— Miss Horácia Bluett — diz-me com agrado.
Na minha frente, ficam os cônjuges franceses, que leem com atenção a lista do jantar.
Na extremidade da mesa, do lado donde chegam os pratos — o que lhe permite servir-se deles em primeiro lugar —, repoltreia-se o passageiro alemão, um homem de robusta compleição, faces avermelhadas, cabelo louro, barba ruiva, mãos papudas e nariz muito comprido, cuja forma lembra o apêndice proboscídeo dos plantígrados. Tem todos os carateres particulares dos oficiais da landsturm, ameaçados por uma obesidade precoce.
— Desta vez, não chegou com atraso — pondero eu a Fulk Ephrinell.
— No império germânico, ninguém falta à hora do jantar— responde-me o americano.
— Sabe como se chama este alemão?
— É o barão Weisschnitzerdörfer.
— E, com um nome tão extenso, quer ele ir até Pequim?
— Quer; como também aquele major russo, que se sentou ao lado do comandante do Astara.
Lanço a vista para o ponto designado por Fulk Ephrinell e dou com um indivíduo de uns cinquenta anos de idade, tipo acentuadamente moscovita, a barba e cabelo grisalhos e de fisionomia atraente. Como eu falo o russo, é natural que ele fale o francês. Será este o companheiro de viagem que fantasio?
— O Sr. Ephrinell diz que é major?
— É médico do exército russo, e chamam-lhe o major Noltitz.
Inquestionavelmente, o americano, sem ser repórter, está muito mais bem informado que o correspondente do Século XX.
Como o balanço do navio ainda se não tornasse muito sensível, todos fazem as devidas honras ao jantar. Fulk Ephrinell conversa com Miss Horácia Bluett e compreende-se perfeitamente que haja fácil aproximação entre duas pessoas tão ligadas pelos mesmos instintos de raça.
De facto, se uma negoceia em dentes, a outra negoceia em cabelo. Miss Horácia Bluett representa uma casa importante de Londres, a casa Holmes-Holme, que todos os anos importa do Celeste Império o cabelo de dois milhões de cabeças femininas. Vai a Pequim por conta da dita casa, no empenho de ali estabelecer uma sucursal, onde se concentrem os produtos capilares, cortados às vassalas... e quem sabe se também aos vassalos do augusto Filho do Céu. O negócio apresenta-se em condições tanto mais favoráveis quanto é certo que a sociedade secreta de Lotus Azul trabalha para suprimir o rabicho entre os Chins, emblema de servidão por parte deste povo aos tártaros da Manchúria.
«Vamos lá — disse eu de mim para mim—, se a China expede para Inglaterra o cabelo dos seus naturais, em compensação fornece-lhe a América os muitos dentes que fabrica. É uma troca dos bons processos, que nada tem de censurável.»
Estamos à mesa há um quarto de hora. Ainda não sobreveio nenhum incidente. O passageiro de cara rapada e a sua loira companheira parecem escutar-nos quando conversamos em francês, manifestando, além de um significativo contentamento, o vivo desejo de entrarem na conversação. Vejo que não me enganei. São dois compatriotas. Mas a que meio social pertencerão eles?
Neste ponto das minhas reflexões, reparo que o Astara começa a jogar fortemente. Os pratos agitam-se entre as grades da mesa; os talheres oscilam com uma traquinada expressiva; os copos bolçam por cima da toalha parte do conteúdo; os candeeiros de suspensão perdem a linha vertical e as próprias cadeiras cedem, por sua vez, ao capricho do balanço. Para quem não padeça do enjoo é realmente divertida a situação.
— Bonito! — considera o americano. — Parece-me que o mar Cáspio está com sua vontade de sacudir as pulgas.
— Costuma enjoar? — pergunto-lhe.
— Enjoar? Enjoo tanto como as baleias! E Miss Horácia? — acrescenta Fulk Ephrinell, voltando-se para a sua vizinha da esquerda.
— Também não — declara esta.
Do lado oposto da mesa, os cônjuges franceses trocam na sua língua algumas palavras.
— Sentes-te mal, Carolina?
— Por ora não, Adolfo; mas se isto continua... não saberei mostrar-me digna mulher de um Caterna.
— O melhor é ires lá para cima. O vento rondou uma quarta para leste e não tarda que o paquete tenha de se pôr de capa.
Esta maneira de se expressar denota que o Sr. Adolfo Caterna, solícito esposo da sua Carolina — segundo se depreende dos nomes e apelido que acabo de ouvir —, é homem do mar, ou já o foi. Isto explica até certo ponto o seu bambolear dos quadris quando anda.
O balanço do vapor cada vez é maior.
Em geral, os comensais não podem suportá-lo. Uns trinta passageiros de ambos os sexos deixam a câmara para irem tomar ar na tolda. É de supor que a brisa fresca lhes faça bem. Restamos apenas uns dez à mesa, compreendendo o comandante, com o qual o major Noltitz conversa tranquilamente. Fulk Ephrinell e Miss Bluett parecem bastante afeitos a estes percalços inevitáveis da navegação. O barão germânico bebe e come como se estivesse abancado a uma cervejaria de Munique ou Francoforte. Segurando a faca na mão direita e o garfo na esquerda, corta a carne em bocadinhos, que polvilha de sal, pimenta e mostarda; depois introduz tudo aquilo com a ponta da faca para dentro da sua enorme boca, exteriormente guarnecida por uma barba muito espessa. Safa! Que maneira de comer tão acentuadamente voraz! Faça o tempo que fizer, não julgo o barão disposto a desistir da sua empresa culinária, e por maior que seja o balanço de proa à popa, ou de bombordo a estibordo, não será isso que o há de privar de bem comer e beber.
Um pouco mais adiante ficam os dois chineses, que observo com curiosidade.
Um deles é moço de aparência distinta; vinte e cinco anos, pouco mais ou menos, e fisionomia agradável, a despeito da cor amarela da pele e dos olhos abertos a canivete. Foram decerto alguns anos passados na Europa que contribuíram para lhe modificar as maneiras e até o trajo. Tem o bigode fino e o olhar penetrante; o seu penteado é mais à francesa que à chinesa. Parece-me ser um excelente e alegre moço, incapaz de subir muitas vezes à «Torre dos Pesares», para me servir de uma metáfora usada no seu país.
O outro, a quem o mais novo se dirige de um modo um tanto motejador, dá perfeitamente ideia desses bonecos de porcelana que mexem com a cabeça. Tem cinquenta a cinquenta e cinco anos; figura de fuinha, cabeça rapada, rabicho caído pelas costas abaixo, vestuário tradicional, composto de cabaia, véstia, cinto, calças tufadas e chinelas multicolores — enfim, uma espécie de jarra, pertencente à família verde. Não podendo resistir ao balanço, levanta-se e desaparece rapidamente pela escada do convés, depois de uma oscilação mais forte, seguida de uma grande bulha de louça quebrada.
E o moço chinês, pegando num livro que o companheiro deixou ficar em cima da mesa, mostra-lho e repete lhe em voz alta:
— II Cornaro! II Cornaro!
II Cornaro? Que virão aqui fazer estas duas palavras italianas, pronunciadas por um filho do Extremo Oriente? Falará o moço chinês a língua de Bocácio? Ao Século XX assiste o direito de o saber e há de sabê-lo.
A gentil Carolina, já muito pálida, levanta-se também, e o marido exemplar segue-a de perto.
Findo o jantar, deixo Fulk Ephrinell e Miss Bluett a discutir corretagens e preços correntes, e subo para o tombadilho do Astara.
É quase noite. Rápidas nuvens, açoitadas pelo vento leste, cobrem de grandes cortinados as altas zonas do céu, onde raras estrelas brilham. A brisa refresca. Ao balouçar-se, o farol de estai produz um certo ruído metálico. Os dois faróis de posição, obedecendo ao movimento de bombordo para estibordo, estendem por cima das ondas grandes rastos luminosos de cor verde ou encarnada.
Estava prestando a minha atenção a estas alternativas da derrota quando me aparece Fulk Ephrinell. Como já Miss Bluett se houvesse recolhido ao beliche, o americano veio observar a noite, retirando-se logo, no propósito de ver se ainda encontra pela câmara algum resto de coxim onde possa estirar as pernas. Dou-lhe as boas-noites, que ele me retribui afavelmente.
Pela minha parte, bem embrulhado na cobertura e estendido em qualquer canto da tolda, hei de dormir tão bem como dormem os marinheiros, quando não estão de quarto.
São apenas oito horas. Acendo um charuto e, com as pernas escanchadas para me poder aguentar no balanço, ponho-me a passear ao longo da amurada. Os passageiros de primeira classe já quase todos abandonaram a tolda. Na ponte vê-se o imediato do Astara, que anda de um para o outro bordo, vigiando atentamente o que faz o homem do leme. As pás das rodas do paquete fustigam o mar com violência, ouvindo-se um som cavernoso quando qualquer delas vira o vácuo. Espessos rolos de fumo redemoinham na boca do cano, por onde se escapam também vermelhos feixes de faúlhas.
Às nove horas está a noite completamente escura.
Afirmo a vista para ver se descubro ao largo qualquer farol de navio. Trabalho inútil, porque o mar Cáspio não costuma ser muito frequentado. Ouvem-se unicamente os gritos das aves marinhas: gaivotas e cercetas, que voam ao sabor da ventania.
Enquanto passeio, assalta-me um terrível pensamento. E se a viagem terminasse sem ter um episódio para o Século XX? O que diria a sua administração? Tornar-me-ia responsável do caso, e com sobejos motivos para isso. Pois quê! De Tíflis até Pequim não me há de aparecer qualquer aventura que mereça larga menção? Nada! Para evitar semelhante desastre, seria até capaz de promover eu próprio essa aventura.
São dez e meia. Pretendo sentar-me num dos bancos do tombadilho; mas, com a força do vento que faz, torna-se-me impossível permanecer ali.
Levanto-me e procuro ir para a proa, encostando-me à amurada. Ao passar, porém, entre as caixas das rodas, sou tão bruscamente sacudido pelas rajadas que me vejo obrigado a buscar abrigo junto dos fardos, cobertos pelos encerados. Sento-me ao comprido e, com o corpo resguardado pela cobertura e as costas encostadas a um dos fardos, não tarda que me deixe adormecer.
Depois de um certo lapso de tempo, de que não conservo exata noção, sou acordado por um ruído estranho. Donde procederá esse ruído? Ponho-me à escuta. Dir-se-ia que estão ressonando perto dos meus ouvidos.
«É talvez algum dos passageiros da proa — pensei eu. — Acaçapou-se entre os fardos, que os encerados resguardam, e estou em dizer que se não dará de todo mal nesse beliche improvisado.»
Com a claridade filtrada pela parte inferior da bitácula, nada consigo ver.
Ponho-me de novo à escuta. Cessou o ruído.
Olho para todos os lados. Nesta parte do convés ninguém está, porque os passageiros de segunda classe ficam à proa.
Estive sonhando, não há que duvidar; e nisto disponho-me a dormir de novo.
Desta vez não me engano! Recomeçaram a ressonar, e ressonam dentro da caixa a que encostei a cabeça!
«Que brincadeira é esta? — penso. — Então levamos connosco um animal metido numa caixa!»
Mas que animal? Um cão? Um gato? Qual! Que razões poderia haver para ocultar numa caixa um animal doméstico? Será antes uma fera? Um urso? Um tigre? Um leão?
Há de ser isso. Alguma fera com destino a qualquer jardim zoológico ou potentado da Ásia Central. A caixa é simplesmente uma gaiola. E se a gaiola se abrisse? E se a fera se precipitasse no convés? Que belo incidente de viagem! Que belo assunto para uma crónica! E veja-se até que ponto pode ir a sobre-excitação cerebral dum repórter em cata de notícias. É preciso que eu saiba, custe o que custar, qual o destino da fera aludida. Irá para Uzun-Ada ou para mais longe? A caixa deve trazer indicada a direção.
Puxo por um fósforo de cera, roço-o pelo atrito da fosforeira, e, como estou a sotavento, o pequeno pavio conserva a chama muito firme.
À luz do fósforo que leio eu?
A caixa onde vai a fera é justamente a que traz escrito em russo o seguinte letreiro: Senhora Zinca Klork, Avenida Chá-Cuá, Pequim, China.
E aplicam-se as recomendações de Frágil e Evitar a humidade a uma fera, como se as feras fossem animais débeis e de saúde melindrosa!
Mas porque será que esta romena, a tal Zinca Klork, que deve ser naturalmente bonita mulher, manda seguir com semelhante designação uma fera encaixotada?
Em vez de disparatar, raciocinemos. Uma fera, seja qual for a sua espécie, tem de comer, tem de beber. Ora, de Uzun-Ada até à capital do Celeste Império vão onze dias completos de caminho de ferro. E, sendo assim, quem durante esse tempo dará de comer e de beber à dita fera, se ela tiver de se conservar sempre na gaiola? Não é de supor que os empregados do Grande Transasiático lhe dispensem mais atenções que as devidas a um transporte de espelhos. Mas, nesse caso, antes de chegar ao seu destino, terá morrido a fera de inanição!
Todas estas considerações me atravessam rapidamente o espírito, baralhando-me as ideias. Estarei eu sendo vítima de algum atroz pesadelo?
Mas não posso resistir por mais tempo ao sono. Sinto um peso de dois quilos em cada uma das pálpebras. Deixo-me resvalar ao longo do encerado, e, protegido pelas dobras da cobertura, torno a adormecer profundamente.
Que tempo estive dormindo? Talvez três ou quatro horas. O que é certo é que não tinha ainda amanhecido quando acordei de novo.
Depois de esfregar os olhos, endireito-me, levanto-me e vou encostar-me à amurada.
Desde que o vento passou para noroeste, a vaga já não sacode tanto o vapor.
Está bastante fria a noite. Faço diligência por aquecer, estugando o passo durante meia hora. Nem já me lembrava da fera. Subitamente, volta a preocupar-me essa lembrança. Não me caberá o dever de prevenir o chefe da gare de Uzun-Ada com referência a esta encomenda de um género tão inquietante? Em boa verdade, eu nada tenho com isso. Veremos o que se passa daqui até ao desembarque.
Consulto o relógio. São só três horas da manhã. Busquemos de novo o meu lugar. Deito-me outra vez, e, com a cabeça encostada a uma das faces da caixa, cerro imediatamente os olhos.
De repente, chega-me aos ouvidos outro ruído. Desta feita não me engano. Ressoa dentro da caixa um espirro meio abafado. Nunca houve fera que pudesse espirrar assim.
«Esperem! Será possível que um ente humano se tenha alapardado nesta caixa e que se faça transportar dolosamente pelo caminho de ferro com destino à bela romena? Será homem ou mulher? Parece-me que o espirro abafado tinha um não sei quê de ressonância masculina.»
Agora já não penso em dormir. Como tarda a vir a manhã e como tarda também o momento em que possa examinar melhor a caixa! Andava em busca de incidentes... Pois muito bem, aqui está um que me não vai dar menos do que umas quinhentas linhas de original.
Do lado de leste começava a tingir-se o horizonte de uma cor esbranquiçada. As nuvens do zénite já acusam uma primeira coloração. O sol aparece finalmente, como que humedecido pela bruma que as vagas desenvolvem...
Lanço a vista para a caixa; é de facto a que se destina a Pequim. Observo que num e noutro ponto se abriram alguns pequenos furos para se estabelecer a renovação do ar no interior. Talvez que, através desses furos, estejam dois olhos a espreitar o que se passa cá por fora... Não sejamos indiscretos.
Ao almoço reúnem-se os comensais da véspera, poupados pelo enjoo: o moço chinês, o major Noltitz, Fulk Ephrinell, Miss Horácia Bluett, o Sr. Caterna, sem a consorte, o barão Weisschnitzerdörfer, e mais sete ou oito passageiros. Nem por sombras penso em confiar ao americano o mistério da caixa. Poderia dar com a língua nos dentes e lá se me ia a crónica projetada!
Perto do meio-dia, percebe-se, do lado de leste, a aproximação da costa — uma costa chata, amarelenta, sem ribas, coberta de dunas e situada nas vizinhanças de Krasnovodsk.
À uma hora estamos à vista de Uzun-Ada. À uma e vinte e sete piso pela primeira vez aquela terra asiática.

Capítulo 5
 
 
 
Antigamente os passageiros desembarcavam em Mikhailov, pequeno porto que servia de testa de linha ao Transcáspio. Os navios, porém, de mediana tonelagem dificilmente encontravam ali água para fundear. Foi então que o general Annenkof, o promotor do novo caminho de ferro, o eminente engenheiro, cujo nome terá de me acudir mais de uma vez aos bicos da pena, se resolveu a fundar Uzun-Ada, diminuindo assim consideravelmente o tempo gasto na travessia do mar Cáspio. A inauguração de Uzun-Ada, construída em três meses, efetuou-se a 8 de maio de 1886.
Por fortuna, eu tinha lido as descrições do engenheiro Boulangier, com relação à obra prodigiosa do general Annenkof. É esse o motivo por que me não hei de considerar de todo alheio ao percurso do caminho de ferro entre Uzun-Ada e Samarcanda. Demais, conto muito com o major Noltitz, que está bem ao facto desses trabalhos. Tenho o pressentimento de que eu e o major acabaremos por ser bons amigos. E, embora o provérbio diga «Ainda que o teu amigo seja de mel, não o lambas», deixarei de respeitar o provérbio, no intuito de ser prestável aos meus leitores.
Fala-se muito da extraordinária rapidez com que os Americanos lançaram a sua via-férrea através das planícies do Far West, mas convém advertir que os Russos não lhes ficam a dever nada neste ponto, se é que os não têm excedido, tanto em celeridade como em arrojo industrial.
Todos conhecem a campanha aventurosa do general Skobeleff contra as hordas turcomanas — campanha para cujo êxito definitivo contribuiu poderosamente a criação do caminho de ferro transcáspio. De então para cá, o estado político da Ásia Central passou por tão profundas modificações que o Turquestão atualmente é uma simples província da Rússia asiática, entestando as suas fronteiras com as fronteiras do Celeste Império. O próprio Turquestão chinês já começava visivelmente a ressentir-se dessa influência moscovita, que, na sua marcha civilizadora, até chegou a vencer as alturas vertiginosas do planalto de Pamir.
Vou pois atravessar os países que Tamerlão e Gengiscão assolaram noutras eras, esses países fabulosos de que os Russos já em 1886 possuíam nove milhões de quilómetros quadrados e um milhão e trezentos mil habitantes. A parte meridional de tão vasta região forma presentemente a Transcaspiana, que se divide em seis distritos: Forte-Alexandrovski, Krasonvodsk. Askhabad, Karibent, Merv, Pendeh, governados por coronéis e tenentes-coronéis moscovitas.
Como é bem de supor, basta uma hora para ver Uzun-Ada, cujo nome significa «Ilha Comprida». É quase uma cidade, mas uma cidade moderna, com ruas alinhadas e traçadas em esquadria por cima de um grande tapete de areia amarela. Nem monumentos nem tradições: pontes sobre estacas e habitações de madeira, entre as quais o conforto já deixa assinalar algumas construídas de pedra e cal. Pode-se calcular o que será dentro de cinquenta anos esta primeira estação do Transcáspio — uma grande cidade, depois de ter sido uma gare enorme.
Não se imagine que faltam ali os hotéis. Entre outros, conta-se o Hotel do Czar, com boa mesa, bons quartos e boas camas. Não é, porém, a questão das camas que me seduz, porque o comboio parte às quatro horas da tarde. Primeiro que tudo, dei-me pressa em participar ao Século XX, pelo cabo submarino, a minha chegada a Uzun-Ada. Feito isto, passemos a pôr em ordem a minha contabilidade de repórter.
Nada mais simples. Consiste a dita contabilidade em abrir uma conta de informações a cada um dos passageiros com quem devo estar em contacto. É este um hábito de que nunca até hoje tive motivos para me arrepender; e, enquanto aguardo os que não conheço, vamos já inscrevendo na carteira os conhecidos, por meio de números de ordem:
 
N.º 1 — Fulk Ephrinell, americano.
N.º 2 — Miss Horácia Bluett, inglesa.
N.º 3 — Major Noltitz, russo.
N.º 4 — O Sr. Caterna, francês.
N.º 5 — A Sr.ª Caterna, francesa.
N.º 6 — Barão Weisschnitzerdörfer, alemão.
 
Pelo que diz respeito aos dois chineses, só lhes darei o competente número de ordem quando estiver mais ao facto das suas qualidades. Quanto ao desconhecido, encerrado na caixa, estou na firme resolução de vir à fala com ele e até de lhe prestar quaisquer serviços, respeitando sempre o seu segredo. Se isto é um crime, que me censure quem não for da minha opinião.
O comboio já está formado. Compõe-se de carruagens de primeira e segunda classe, de uma carruagem-restaurante e de dois furgões de bagagens. As carruagens estão pintadas de claro — o que é uma excelente precaução contra o frio e o calor. Ora, nas províncias da Ásia Central, a temperatura varia entre cinquenta graus centígrados acima de zero e vinte abaixo, o que representa um desvio de setenta graus, cujos efeitos convém atenuar quanto possível.
As carruagens do comboio, de notável comodidade, acham-se ligadas umas às outras por meio de passadiços, segundo o sistema americano. Os passageiros, em vez de irem confinados num compartimento, podem circular de umas para outras carruagens. A meio dos assentos estofados corre uma coxia, que vai dar às plataformas da frente e da retaguarda de cada vagão, sendo entre essas plataformas que se lançam os passadiços. Esta facilidade de comunicação, de que também aproveita o pessoal da Companhia, contribui muito para a segurança do comboio.
O nosso compreende uma locomotiva com boggie, um tênder com reservatórios de água e de combustível, um furgão de cabeça, três vagões de primeira classe, cada um com vinte e quatro lugares, um vagão-restaurante, quatro vagões de segunda classe c um furgão de cauda — ao todo doze carruagens, incluindo a locomotiva e o tênder. Os vagões de primeira classe têm na sua extremidade gabinetes de vestir e os seus assentos são dispostos por modo que basta um simples mecanismo para poder transformá-los em camas — o que se torna indispensável em trajetos muito demorados. Concordo que não há tantas atenções com os passageiros de segunda classe. Esses, além de não disporem de grandes comodidades, precisam de trazer consigo a comida, a não ser que prefiram abastecer-se pelas estações de trânsito. Contudo, poucos haverá que façam toda a viagem entre o mar Cáspio e as províncias orientais da China. A maior parte deles sairá nas principais cidades e povoações do Turquestão russo, atravessadas até à fronteira chinesa pelo caminho de ferro transcáspio, numa distância de dois mil e duzentos quilómetros.
A abertura da linha do Grande Transasiático, que vai até Pequim, data apenas de seis semanas, e a China, por enquanto, só traz nela em circulação dois comboios hebdomadários. Até agora tudo tem corrido bem. Devo, contudo, acrescentar, como pormenor significativo, que os empregados do comboio vão munidos de um certo número de revólveres para, em caso de necessidade, poderem armar os passageiros. Sensatíssima prevenção, especialmente para a parte da viagem a fazer pelos desertos da China, onde é de boa prudência ir-se preparado contra quaisquer agressões que possam de súbito ocorrer.
É, porém, de supor que a Companhia se acautelasse com todas as medidas ao seu alcance para garantir a marcha regular dos comboios. Entretanto, será bom recordar que a secção chinesa do Grande Transasiático é administrada por chineses, e que ninguém sabe ao certo o conceito que devem merecer esses administradores. Não será para recear que eles pensem mais nos seus dividendos que na segurança dos passageiros?
Enquanto aguardo a hora da partida, dou algumas voltas pela gare, examinando o comboio através das janelas dos vagões, que não têm portas laterais, visto fazer-se pelas plataformas a entrada para os compartimentos.
Tudo está novinho em folha; o cobre e o aço da locomotiva refletem com intensidade os raios do Sol; as carruagens, pintadas de fresco, têm molas que ainda não vergaram ao peso da fadiga e rodas que repousam firmes em cima dos carris. Tal é o material circulante destinado a percorrer um continente inteiro.
Nenhuma linha férrea iguala esta em extensão, nem mesmo na América. A linha do Canadá tem cinco mil quilómetros; a linha Central Union, cinco mil duzentos e sessenta; a linha de Santa Fé, quatro mil oitocentos e setenta e cinco; a linha Atlântico-Pacífico, cinco mil seis centos e trinta; e a linha Norte-Pacífico, seis mil duzentos e cinquenta. Haverá só um caminho de ferro que, depois de terminado, venha ainda a ser maior — o Grande Transiberiano, que, desde o Ural até Vladivostoque, somará uma extensão de seis mil e quinhentos quilómetros.
Entre Tíflis e Pequim a viagem leva treze dias, de que há já a descontar os dois entre Tíflis e Uzun-Ada. Nas estações de segunda ordem, o comboio só se demora o tempo necessário para meter água e combustível. Contudo, em cidades principais, como Merv, Bucara, Samarcanda, Tachkent, Kachgar, Kokhan, Su-Tcheu, Lan-Tcheu e Tai-Yuan, a demora será de algumas horas— o que me deixará ver essas cidades... a voo de repórter.
É claro que um serviço de onze dias não poderia ser todo feito pelo mesmo maquinista e pelos mesmos fogueiros. De seis em seis horas, cada um desses empregados é rendido por outro. Os russos, porém, só acompanham o comboio até à fronteira do Turquestão; daí para diante são os chineses que os substituem, em locomotivas do Celeste Império.
Há, contudo, uma entidade que não deixará o seu posto: é Popof, o condutor do comboio, um russo genuíno, de muito cabelo, barba cerrada, figura militar, casaco pregueado, fartos calções, botas altas e boné de tampo largo. Há dez anos que anda ao serviço da Companhia do Transcáspio, entre Uzun-Ada e Pamir, e há já um mês que também começou a percorrer a linha toda até Pequim. Por muito concentrado que seja o bom do homem, sempre hei de achar meio de o obrigar a dar à língua. E se me não recusar um ou outro copito de vodka, oferecido oportunamente, espero ainda ouvir da boca dele histórias muito curiosas acerca destes lugares.
Dou-lhe na minha carteira o número 7 e fico fazendo votos para que seja variado e abundante o pecúlio das suas informações. Em rigor, eu não exijo que haja sinistros na viagem. Longe de mim tal ideia. O que, porém, desejo, por causa do Século XX, bem entendido, são alguns acontecimentos dignos de uma crónica.
Entre os passageiros que passeiam na plataforma da gare, há muitos judeus, mais fáceis de reconhecer pelo tipo que pelo trajo. Dantes, na Ásia Central, os judeus só podiam usar o toppé, espécie de gorro redondo, e um simples cordão à cintura, sem nenhum adorno de seda, estando, em caso de transgressão, sujeitos à pena de morte. Diz-se até que em certas cidades tinham de entrar montados num burro, e que noutras só podiam entrar a pé. Agora, servem-se do turbante oriental e andam de carruagem, quando os haveres lhes permitem esse luxo. E quem poderá opor-se a isso? Na sua qualidade de súbditos do czar branco, não estão eles no gozo de direitos políticos e civis como quaisquer outros cidadãos do grande império moscovita?
Também se veem diferentes tadjiks, de origem persa, os mais perfeitos homens que se possa imaginar. Uns tomaram bilhetes para Merv ou Bucara, outros para Samarcanda, Tachkent ou Kokhan, e nenhum deles irá decerto além do planalto russo-chinês. São na sua maioria passageiros de segunda classe. Entre os passageiros de primeira, vão muitos usbeques, tipos comuns, de fronte deprimida, maçãs de rosto salientes e pele trigueira, que foram por muito tempo os legítimos senhores do país e de cujas famílias saíam os emires e os cãs da Ásia Central.
Além dos europeus que vieram comigo do mar Cáspio, não haverá mais alguns neste comboio do Grande Transasiático? Há sim: uns quatro ou cinco negociantes da Rússia Meridional e um inglês, pertencente a essa raça de gentlemen que são hóspedes habituais de todos os paquetes e caminhos de ferro. Convém notar que, para se poder viajar no Transcáspio, torna-se indispensável uma autorização do Governo russo, e que essa autorização não costuma conceder-se facilmente aos Ingleses. Pelo que vejo, houve exceção a favor deste.
O gentleman de que se trata bem merece a minha atenção. Alto e magro, deve regular pelos cinquenta anos, como se depreende do seu cabelo sal e pimenta e das suas barbas já grisalhas. A característica da sua fisionomia é a arrogância ou, para melhor dizer, o desdém, composto, em doses iguais, de muita predileção por tudo quanto é inglês e de muito desprezo por tudo quanto o não é. Esta individualidade é por vezes tão insuportável aos seus próprios compatriotas, que Dickens, Thackeray e alguns outros escritores célebres a têm severamente criticado. Enquanto passeia, dando-se ares de importância e parecendo exigir que o admirem, com que soberana indiferença olha o gentleman para a gare de Uzun-Ada, para o comboio a partir, para os empregados em geral e para o próprio vagão, onde já marcou o seu lugar com o saco de viagem! Virá esta personagem representar aqui o ciúme tradicional que vota a Inglaterra a todas as obras terminadas com êxito pela engenharia moscovita? hei de averiguá-lo. Entretanto, vamos-lhe dando na minha carteira o número 8.
Recapitulando, poucas ou nenhumas pessoas de importância. É pena. Se ao menos o imperador da Rússia, de um lado, e o Filho do Céu, do outro, se lembrassem de entrar neste comboio, a fim de oficialmente se avistarem na fronteira dos dois impérios... que acontecimento, que festas, que descrições e que belo filão para ser por mim explorado em cartas e telegramas!
Neste ponto, lembro-me de voltar as vistas para a caixa misteriosa. Não lhe caberá de direito esta designação? Decerto que sim. Trata-se de saber o sítio exato onde a colocação e a maneira por que poderei aproximar-me dela.
O furgão de cabeça do comboio já recebeu todos os caixotes de Fulk Ephrinell. Este furgão, além de se abrir dos lados, abre-se também pela frente e pela retaguarda como os vagões e, também como eles, tem plataforma, passadiço e uma coxia ao centro para o condutor do comboio comunicar com o tênder e a locomotiva, sempre que seja preciso. A guarita de Popof fica na plataforma da frente do primeiro vagão, ao canto do lado esquerdo. Logo que chegue a noite, ser-me-á fácil entrar neste furgão, fechado apenas por uma porta em cada uma das suas extremidades. Demais a mais, na sua qualidade de furgão de cabeça, foi reservado para as bagagens com destino à China, indo as que se destinam às estações do Turquestão no furgão da cauda.
Quando me acerquei do cais das mercadorias, lá estava ainda a caixa misteriosa. Examinando-a de perto, reparo que em todas as suas faces se lhe abriram vários furos de ventilação e que uma dessas faces se acha dividida em duas partes, uma das quais deve entrar na outra, por meio de uma corrediça existente da parte de dentro. Isto mostra que o engaiolado quis prever a possibilidade de sair da gaiola, pelo menos durante a noite.
Neste momento, aproximam-se da caixa dois carregadores e tenho a satisfação de verificar que seguem à risca as indicações inscritas dos lados, pegando-lhe com cuidado e conduzindo-a com cautela. Depois arreiam-na e encostam-na à entrada do furgão, do lado esquerdo, com o «Alto» para cima, dando-se a feliz circunstância de ficar livre e desembaraçada a face da corrediça, que se abre como a porta de alguns armários. De facto, não será esta caixa um armário que estou com imenso empenho de abrir?
Resta saber se o bagageiro vai neste furgão. Não vai. Informam-me que o seu posto é no furgão da cauda.
— Parece-me que não podia ficar melhor o demonico da caixa — pondera um dos carregadores, depois de concluída a tarefa.
— Lá mexer-se do sítio onde a deixámos é que ela se não mexe — replica-lhe o companheiro. — Os espelhos hão de chegar a Pequim sem novidade... a não ser que o comboio descarrile no caminho.
— Ou que apanhe algum choque, perdido da baralha, como já se tem visto.
E era acertada a observação do carregador, como já se tem visto e como se há de continuar a ver.
Neste ponto, vem ter comigo o americano, lançando um derradeiro olhar para o seu stock de dentes incisivos, caninos e molares, não se esquecendo de repetir sempre o seu invariável estribilho: «Wait a bitl»
— Sabe que, antes de partir o comboio, temos de ir jantar ao Hotel do Czar? — observa-me ele benevolamente. — É a hora. Vem daí?
— Vou.
E seguimos ambos em direção à sala do hotel.
Todos os meus números estão ali. O número 1, Fulk Ephrinell, senta-se, como era de prever, junto do número 2, Miss Horácia Bluett. Os cônjuges franceses, números 4 e 5, ficam um ao lado do outro. O número 3, o major Noltitz, instala-se em frente dos números 9 e 10, isto é, dos dois chineses, a quem acabo de designar com estes algarismos na minha carteira. Quanto ao corpulento alemão, o número 6, esse já mergulha o seu formidável nariz dentro do prato da sopa. Noto igualmente que o número 7, o condutor do comboio, Popof, tem o seu lugar reservado na extremidade da mesa. Os outros comensais, quer europeus, quer asiáticos, sentam-se ao acaso, no propósito evidente de não desprezarem os pratos do jantar.
Ah! Esquecia-me citar o número 8, o desdenhoso gentleman, que ainda não sei como se chama e parece disposto a considerar a cozinha russa muito inferior à britânica.
Não me passam também despercebidas as atenções e solicitudes que o Sr. Caterna dispensa à mulher, convidando-a a recuperar o tempo perdido a bordo do Astara por causa do enjoo. Enche-lhe o copo, serve-lhe os melhores bocados; enfim, mostra dedicar-lhe todo o carinho de um recém-casado.
— Foi uma fortuna — ouço-lhe eu dizer — que não ficássemos a sotavento do alemão. Era capaz de lamber-se com tudo, deixando os mais a fazer cruzes na boca.
Efetivamente, os cônjuges Caterna acham-se a barlavento, isto é, chegam-lhes as travessas antes de passarem pelo barão Weisschnitzerdörfer, o qual não se peja de tirar delas quanto pode para encher de todo o prato.
A reflexão do Sr. Caterna, apresentada numa forma um tanto marítima e garota, faz-me sorrir; e o Sr. Caterna, que deu pelo meu sorriso, pisca-me o olho, designando o barão com um leve movimento de ombros.
Quer-me parecer que os dois franceses não são em rigor pessoas de fino trato, mas ia apostar que são de ânimo jovial e boa índole, e não é justo que nos mostremos demasiadamente difíceis quando temos de conviver com dois compatriotas em terras do Turquestão.
O jantar terminou dez minutos antes da hora fixada para a partida. Ouve-se o toque da sineta e cada um se encaminha para o comboio, cuja locomotiva já resfolga com toda a força dos seus pulmões.
Dirijo mentalmente uma última prece à divindade protetora dos repórteres, esperando que ela me não deixe à míngua de aventuras durante a viagem. Verifico depois com prazer que todos os meus números vão na primeira classe — o que é magnífico para não os perder de vista — e, finda essa verificação, trato igualmente de escolher um lugar para mim.
Dessa vez, o barão Weisschnitzerdörfer — que nome tão comprido! — não chega fora de tempo. Pelo contrário, o comboio é que já está com cinco minutos de atraso em relação à hora da tabela.
E então principia o germano a lastimar-se, a protestar, a praguejar, ameaçando a Companhia com uma ação de perdas e danos.
— Dez mil rublos! — vocifera ele. — Dez mil rublos, se por causa do comboio não puder chegar a...
E calou-se. Se não puder chegar aonde? Pois não vai o barão também para Pequim?
Enfim, os últimos sons do apito rasgam o ar, sibilando; os vagões começam a mover-se e um hurra alegre e prolongado saúda a partida do comboio do Grande Transasiático.

Capítulo 6
 
 
 
As ideias de um homem que viaja a cavalo diferem muito das que ele possa ter se viajar a pé. E maior diferença ainda haverá se a viagem for feita em caminho de ferro. A associação dos pensamentos, o caráter das reflexões, o encadeamento dos factos, que se vão acumulando e sucedendo, têm uma rapidez semelhante à do comboio. Nessas ocasiões, o cérebro funciona tão ativamente como a locomotiva. É esse estado de espírito que desperta neste momento em mim uma enorme curiosidade, uma febre intensa de instrução, a que se reúne também uma velocidade de cinquenta quilómetros por hora. É esta a média quilométrica do nosso comboio enquanto percorremos o Turquestão russo. Quando chegarmos às províncias do Celeste Império, a média descerá então a trinta quilómetros.
Devo estas indicações ao horário do guia comprado na estação. Uma carta geográfica, fechada em muitas dobras, que acompanha o mesmo guia, encerra todo o itinerário do caminho de ferro entre o mar Cáspio e as costas orientais da China. Assim, pois, ao deixar Uzun-Ada, vou-me entretendo a estudar o Transasiático, da mesma forma que já estudei o Transgeorgiano, quando saí de Tíflis.
A largura da via entre os carris é de um metro e sessenta centímetros. Esta largura, que se nota nos caminhos de ferro moscovitas, acusa um excesso de nove centímetros, comparada com as outras vias europeias. Diz-se até que os Alemães mandaram fabricar um número avultado de eixos de idênticas dimensões, para o caso eventual de quererem invadir a Rússia. É de supor que os Russos tenham tomado igual precaução, para o caso, não menos eventual, de quererem invadir a Alemanha.
Quando se deixa Uzun-Ada, a linha férrea corre de ambos os lados por entre espessas dunas de areia. Junto do braço de mar que separa a «Ilha Comprida» do continente, a mesma linha continua sobre um extenso aterro de mil e duzentos metros, protegido por fortes alicerces de pedra contra o embate das ondas.
Já nos ficam para trás muitas gares, em que o comboio não parou; entre outras Mikhailov, a uma légua de Uzun-Ada. Nas que se seguirem, a distância de umas às outras será de quinze a trinta quilómetros. As que mal posso entrever dão-me a impressão de bonitos chalés com balaustradas à italiana. Quem poderia imaginar semelhante coisa no interior do Turquestão e nas vizinhanças da Pérsia! O deserto até às proximidades de Uzun-Ada, sendo as gares do caminho de ferro os únicos oásis, criados pela mão do homem. Foi o homem efetivamente quem plantou esses raros e glaucos ulmeiros que aparecem, oferecendo alguma sombra. Foi o homem quem, à custa de somas avultadas, conseguiu trazer até aqui a água, cujos refrigerantes jatos se despenham em graciosos tanques. Sem estas obras hidráulicas, não haveria uma só árvore nem um só cantinho de verdura no meio de tais oásis. São eles, pois, como que as próvidas amas de leite que abastecem a linha; e as locomotivas — sabem-no todos — não se satisfazem com simples amas-secas.
O facto é que nunca na minha vida vi terrenos tão escalvados, tão áridos, tão refratários à vegetação; e, segundo parece, estes terrenos dilatam-se, para diante de Uzun-Ada, numa extensão superior a duzentos e sessenta quilómetros.
Quando o general Annenkof encetou os seus trabalhos em Mikhailov, viu-se obrigado a destilar a água do mar Cáspio, como se pratica a bordo dos navios, com o auxílio de aparelhos apropriados. Mas, se para produzir vapor é necessário água, para vaporizar água é necessário carvão. Os leitores do Século XX hão de naturalmente desejar saber como foi que se puderam aquecer as máquinas num país donde não há hulha que extrair nem árvores que abater. Será porque se estabelecessem depósitos dessas matérias nas principais estações do Transcáspio? De modo nenhum. Tratou-se apenas de pôr em prática uma ideia que já tivera o grande químico Sainte-Claire Deville, quando se principiou em França a empregar o petróleo.
As fornalhas das máquinas, mercê de um instrumento pulverizador, são alimentadas pelos resíduos provenientes da destilação da nafta, que Bacu e Derbent fornecem em quantidades inesgotáveis. Por diversas estações da linha, dispuseram-se vastos reservatórios deste combustível mineral, que se lança nos recipientes do tênder e se queima em aparelhos especiais, de que as máquinas vão munidas. É também da mesma nafta que se faz uso a bordo dos vapores do Volga e outros afluentes do mar Cáspio.
A consciência obriga-me a dizer que a paisagem não prima pela variedade. A superfície quase plana dos terrenos arenosos torna-se completamente horizontal nas regiões onde as águas salobras permanecem estagnadas.
Foi por isso que este solo se prestou admiravelmente à construção de uma linha férrea. Nem túneis, nem aterros, nem viadutos, nem obras de arte — para me servir de um termo caro aos engenheiros, e que em geral sai bem «caro». Num ou noutro ponto unicamente, algumas pontes de madeira de duzentos a trezentos pés de comprido. Nestas condições, o custo quilométrico do Transcáspio não excedeu os setenta e cinco mil francos.
A monotonia da viagem só se modificará quando nos aproximarmos dos extensos oásis de Merv, Bucara e Samarcanda.
É tempo de falar dos passageiros — o que se torna extremamente fácil, visto poder circular-se de uma à outra extremidade do comboio. Sem grande esforço de imaginação, chego a considerar-me no interior de um povoado ambulante, em cuja rua principal me ponho a passear.
Repetirei como lembrança que à locomotiva e ao tênder se segue o furgão, onde vai a caixa misteriosa, e que a guarita de Popof ocupa o ângulo esquerdo da plataforma da frente do primeiro vagão.
Nesse primeiro vagão diviso alguns sarthas de porte nobre e senhorial, trajando compridas túnicas de cores vivas, por baixo das quais aparecem as botas altas de couro, bordadas a sutache. Têm todos bonitos olhos, magnífica barba e nariz aquilino, e fácil seria tomá-los por nobres autênticos, se se não soubesse que a palavra «sartha» quer dizer «revendedor», e que os que vão connosco se dirigem provavelmente a Tachkent, onde se encontram aos milhares semelhantes indivíduos.
É também neste vagão que se acham os dois chineses, sentados um defronte do outro. O mais novo olha para fora pela janela; o mais velho — um Ta-lao-yé, isto é, uma pessoa de idade — distrai-se a percorrer as páginas de um livro. O livro, de formato 32, parece-se com um Anuário da Repartição das Longitudes e, como sucede aos breviários de cónego, tem capa de pelúcia, que se fecha por meio de um elástico. O que me admiro é que o possuidor do livro não parece estar a lê-lo da direita para a esquerda. Não será a respetiva impressão feita em carateres chineses? A seu tempo verificaremos isso.
Em dois lugares contíguos, vão sentados Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett. Conversam animadamente e fazem cálculos com o lápis. Não sei bem se o prático americano irá murmurando ao ouvido da prática inglesa o adorável verso que fez palpitar o coração de Lídia:
 
Nec tecum possum vivere sine te!
 
O que sei, porém, ao certo é que Fulk Ephrinell pode perfeitamente viver sem mim. Muito bem andei eu em não contar com a sua colaboração para atenuar os enfados da viagem. O manganão do ianque pôs-me completamente de parte e deixou-me pela esguia e desenxabida filha de Álbion.
Chego à plataforma posterior, transponho o passadiço e eis-me na entrada do segundo vagão.
Ao canto da direita permanece repimpado o barão Weisschnitzerdörfer. O seu enorme nariz — este germano é míope como uma toupeira — roça pelas folhas do livro que está consultando: é o guia dos caminhos de ferro. E com que impaciência examina o barão se o comboio entra nas estações à hora da tabela! Quando se dá qualquer atraso, recomeçam por parte dele as recriminações e as ameaças contra a Companhia do Grande Transasiático.
Acham-se também neste vagão os cônjuges Caterna, que trataram de se instalar com a maior comodidade. Alegre e bem-disposto, o marido fala com grande exuberância de gestos, aperta por vezes as mãos da mulher, quando não lhe aperta a cintura; depois volta a cabeça para o lado ou ergue-a para o teto da carruagem, pronunciando algumas palavras em aparte. Por seu lado, a Sr.ª Caterna inclina-se para diante, recosta-se para trás, muda facilmente de fisionomia e mais parece dar a deixa ao marido que em verdade conversar com ele. Ao ir a mudar de vagão, ouço ainda soltar-se da boca do Sr. Caterna o estribilho de uma opereta conhecida.
No interior do terceiro vagão, ocupado por diversos turcomanos e três ou quatro russos, encontra-se o major Noltitz conversando com um dos seus compatriotas. De bom grado me envolveria na conversação, se porventura me proporcionassem ensejo para isso. Entendo, contudo, que o melhor é guardar por enquanto uma discreta reserva, visto a viagem ir apenas no início.
Entro em seguida no vagão-restaurante; tem mais um terço de comprimento que os outros vagões. É uma verdadeira sala de jantar, com uma única mesa ao centro. Na sua extremidade oposta fica de um lado a despensa e do outro a cozinha, onde trabalham o cozinheiro e o chefe dos criados, ambos de origem moscovita. Parece-me perfeitamente regular a disposição deste compartimento.
Depois de o haver atravessado, penetro na segunda parte do comboio, onde vão acumulados os passageiros de segunda classe: quirguizes de aspeto pouco perspicaz, crânio deprimido, maxilas alongadas de prógnato, pequena barba de bode, nariz achatado e pele muito trigueira. Estes pobres diabos, de religião muçulmana, ou pertencem à Grande Horda, que vagueia errante pela fronteira da Sibéria e da China, ou à Pequena Horda, espalhada entre os montes Urales e o mar de Arai. Para eles, acostumados aos acampamentos na estepe e às miseráveis choupanas das aldeias, um vagão de segunda classe, ou de terceira que seja, representa o invejável conforto de um verdadeiro palácio. Nem os seus catres, nem os seus escabelos, se podem comparar aos bancos de estofo, em que vão sentados com uma gravidade perfeitamente asiática.
Também ali tomaram lugar dois ou três nogais, que se destinam ao Turquestão Oriental. De uma raça superior à raça tártara dos quirguizes, é dentre eles que saem os sábios e os professores, a cuja ilustração devem parte do seu brilho as opulentas cidades de Bucara e Samarcanda. Todavia, a ciência e o professorado nestas províncias da Ásia Central mal dão para viver, ainda quando o viver se reduza ao estritamente necessário. Assim, pois, estes nogais procuram voluntariamente empregar-se como intérpretes. Por desgraça para eles, a difusão da língua russa tem-lhes tornado o mester bem pouco lucrativo.
Agora posso dizer que já conheço o lugar de cada um dos meus números e que saberei encontrá-los quando a ocasião o exija. Com referência ao trajeto a fazer até Pequim, não me resta a menor dúvida de que terei por companheiros: Fulk Ephrinell, Miss Horácia Bluett, o barão teutónico, os dois chineses, o major Noltitz, os cônjuges Caterna e até o desdenhoso gentleman, cujo perfil cheguei a descobrir num dos cantos do segundo vagão. Quanto aos outros passageiros, que não tencionam transpor a fronteira, considero-os, para todos os efeitos, da mais completa insignificância. É, contudo, certo que, entre os meus companheiros, não se me depara por enquanto aquele que deva ser o herói das minhas futuras crónicas. Não percamos a esperança de o ver ainda aparecer nalguma das estações do percurso.
A minha intenção resume-se a ir tomando notas de viagem hora a hora ou, para melhor dizer, minuto a minuto. Antes de cair a noite, venho até à plataforma anterior do vagão, no propósito de lançar uma derradeira vista de olhos pela paisagem que nos cerca. Será fumando durante uma hora que espero chegar à estação de Kizil-Arwat, onde o comboio há de ter alguma demora.
Ao seguir do segundo para o primeiro vagão, defronto-me com o major Noltitz. Paro por delicadeza para o deixar passar. O major cumprimenta-me com a polidez que distingue os russos de boa educação. Retribuo-lhe o cumprimento. A esta pequena troca de deferências se limita o nosso encontro. Entretanto, o primeiro passo já está dado.
Popof não se acha na guarita. Vendo aberta a porta do furgão das bagagens, depreendo que o nosso condutor foi falar ao maquinista. À esquerda do furgão, vejo no seu poiso a caixa misteriosa. Como são apenas seis horas e meia, ainda é bastante dia para me aventurar a satisfazer a minha curiosidade.
A marcha do comboio efetua-se em pleno deserto. É o Kara-Kum, o «deserto negro», que se estende acima de Khiva, por toda a parte do Turquestão compreendida entre a fronteira persa e o curso do Amu-Daria. Em verdade, as areias do Kara-Kum são tão negras como negro é o mar Negro, como branco é o mar Branco, vermelho o mar Vermelho ou amarelo o rio Amarelo. Contudo, eu morro por estas designações coloridas, por mais erróneas que elas sejam. Nas paisagens deve ferir-se a vista pelo efeito das cores. E a geografia não será também uma paisagem?
Este deserto, parece, foi antigamente ocupado por uma vasta bacia central, que secou, como há de secar também o mar Cáspio. E semelhante evaporação explica-se pela concentração enérgica dos raios solares sobre a superfície dos territórios que vão desde o mar de Arai até ao planalto de Pamir.
O Kara-Kum é formado por dunas, singularmente movediças, que os ventos rijos deslocam a miúdo. As barkanes — assim chamam os Russos a estas dunas — variam entre dez e trinta metros de altura, dando assim ocasião a que as arrojem para o sul os terríveis tufões do norte. Daqui provinham graves receios com respeito à segurança do Transcáspio. Discutiu-se muito a maneira eficaz de proteger a linha contra semelhante perigo, e o general Annenkof ter-se-ia visto seriamente embaraçado se a previdente natureza, ao passo que oferecia magnífico terreno para o estabelecimento de uma via-férrea, não houvesse também proporcionado os meios de suspender a deslocação das areias.
Do lado oposto a essas dunas crescem e desenvolvem-se infinitos arbustos espinhosos; entre eles, as tamargueiras, os cardos estrelados, ou calcítrapas, e o haloxylon-ammodendron, a que os Russos dão a designação menos científica de saksaul. As raízes profundas e vigorosas deste arbusto contribuem tanto para suster o solo, como na Europa do Norte, para fixar as areias, o hippophae-rhamnoides, medronheiro pertencente à família das eleágneas.
A estas plantações de saksauls juntaram os engenheiros da linha, aqui e ali, diversos revestimentos de barro, batido a maço, e, nos pontos mais expostos à invasão das areias, uma linha de paliçadas.
Úteis precauções na verdade. Entretanto, se a via está protegida, não o estão os passageiros, quando a areia voa como metralha e o vento levanta na planície esbranquiçada eflorescências de sal.
O que vale é que não chegou ainda a época dos excessivos calores; e não será em junho, julho ou agosto que eu darei de conselho aos meus amigos que viajem no Grande Transasiático.
Lamento profundamente que o major Noltitz se não lembre de vir respirar na plataforma o ar livre do Kara-Kum. Ter-lhe-ia oferecido um dos bons charutos de que a minha bolsa de viagem vai largamente recheada, e ter-me-ia ele explicado se estas estações que leio no guia: Balla-Ischem, Aidina, Péréval, Kansandjik e Uchak são pontos importantes da linha — o que para mim é mais que duvidoso. Não me atrevo, porém, a distraí-lo. E. contudo, que interessante deveria ser a conversação deste médico do exército russo, cujas funções talvez lhe tivessem permitido tomar parte na campanha dos generais Skobeleff e Annenkof! Enquanto o comboio vai passando pelas pequenas estações, a que só concede um simples silvo da locomotiva, poder-me-ia contar o major se nalguma delas se deu qualquer feito de guerra notável. Na minha qualidade de repórter, não me cansaria de interrogá-lo acerca da expedição dos Russos para o Turquestão. e tenho quase a certeza de que as minhas perguntas não ficariam sem resposta. Decididamente, nesta viagem só me é lícito contar com o major... e com Popof.
É verdade, porque será que Popof ainda não voltou para a guarita? Quero crer que o condutor do comboio não seria insensível aos atrativos de um charuto. Parece que não tem fim a palestra com o maquinista!
Finalmente, ei-lo que reaparece no furgão das bagagens — furgão que ele atravessa e a que fecha a porta depois, parando um instante na plataforma e dispondo-se a entrar na guarita. Neste momento, estende-se para ele a minha mão, oferecendo-lhe um charuto. Popof sorri-se reconhecido, e não tarda que se misturem voluptuosamente as perfumadas fumaças dos nossos dois havanos.
Há uns bons dez anos, como disse, que este russo é empregado da Companhia Transcáspia. Conhecedor de toda a região até à fronteira chinesa, já por cinco 011 seis vezes percorreu o resto da linha, que chega a Pequim, e que é designada pelo nome de Grande Transasiático.
Popof está, pois, em serviço desde que os primeiros comboios inauguraram a secção inicial entre Mikhailov e Kizil-Arwat — secção começada em dezembro de 1880 e acabada onze meses depois, em novembro de 1881. Decorridos cinco anos, entrava triunfalmente a primeira locomotiva em Merv, a 14 de julho de 1886, e, passados mais dezoito meses, facto idêntico se dava em Samarcanda. Atualmente, os carris do Turquestão enlaçam-se com os do Celeste Império, e essa imensa fita de ferro alastra-se sem interrupção desde o mar Cáspio até Pequim.
Ouvidos estes esclarecimentos, pergunto a Popof o que sabe ele dos nossos companheiros de viagem, isto é, daqueles que se dirigem à China. E peço-lhe principalmente que me informe com referência ao major Noltitz.
— O major — replica-me Popof — está bem ao facto do que são as províncias turcomanas, porque viveu nelas por muito tempo; e, se vai agora a Pequim, é para ali fundar um hospital, destinado aos nossos compatriotas — com a respetiva autorização do czar, bem entendido.
— Tenho grande simpatia pelo major — prossigo eu — e espero que dentro em pouco estarei com ele nas melhores das relações.
— São também esses os desejos do major.
— Sabe quem são aqueles dois chineses que entraram para o comboio em Uzun-Ada?
— Não sei, Sr. Bombarnac. Conheço-lhes os nomes apenas, por tê-los visto no boletim das bagagens.
— Como se chamam, Popof?
— O mais novo chama-se Pan-Chao; o mais velho, Tio-King. É de crer que andassem viajando alguns anos pela Europa. Lá quanto a dizer donde eles vêm, nada posso adiantar. O moço Pan-Chao deve ser filho de alguma família rica, porque traz um médico na sua companhia.
— O tal Tio-King?
— Esse mesmo, o Dr. Tio-King.
— E ambos só falam chinês?
— Julgo que sim, porque ainda se não serviram de outro idioma.
Em presença das informações de Popof, mantenho o número 9 ao moço Pan-Chao, e dou o número 10 ao Dr. Tio-King.
— Relativamente ao americano... — continua Popof.
— Fulk Ephrinell? — atalho eu. — Mais a inglesa, Miss Horácia Bluett? Oh! Relativamente a esses, são inúteis quaisquer informações. A minha opinião a seu respeito já está formada.
— Quer que lhe diga também o que penso daquele par, Sr. Bombarnac?
— Diga lá, Popof.
— Está-me parecendo que, ao chegarmos a Pequim, teremos de ver naturalmente Miss Bluett transformada em Mistress Ephrinell.
— E que o Céu abençoe tão propícia união, porque são dignos um do outro.
Reparo que, neste assunto, eu e Popof temos iguais pontos de vista.
— E quem são os dois franceses? Aqueles cônjuges tão ternos e afetuosos?
— Eles ainda não lho disseram, Sr. Bombarnac?
— Ainda não.
— Pois hão de lho dizer com toda a certeza. De resto, se pretende sabê-lo desde já, a coisa não é difícil, porque a sua profissão figura com todas as letras nos rótulos das respetivas malas.
— E que profissão é a deles?
— São comediantes; vão representar na China.
— Comediantes? Se isso me explica certos gestos, atitudes, jogos de fisionomia, por parte do Sr. Caterna, fico ainda sem saber o motivo por que ele faz uso de certas locuções marítimas. E que género será o desses artistas, Popof?
— O marido é trial e primeiro ator cómico.
— E a mulher?
— Primeira dugazon.
— E para que teatro vai esse casal lírico-dramático?
— Para o Teatro da Residência Francesa, em Xangai, onde ambos estão escriturados.
Ora aqui está uma notícia que me satisfaz. Poderei falar de peças, de intrigas de bastidores, de primeiras representações, e com tão bons companheiros como o divertido trial e a simpática dugazon não levará muito tempo a estabelecer-se a intimidade. Ainda assim, não me parece que seja nessa intimidade que me há de surgir o herói romanesco, objeto das minhas justas aspirações.
Com referência ao gentleman desdenhoso, o condutor do comboio só conhece o endereço das suas malas, formulado da seguinte maneira: Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan Hall, Trevellyanshire.
— Um sujeito — acrescenta Popof — que nem sequer responde quando a gente lhe fala.
Não tem dúvida. O meu número 8 ficará sendo simplesmente uma personagem muda.
— Passemos agora ao alemão — lembro eu —, esperando a resposta de Popof.
— O barão Weisschnitzerdörfer?
— Estou certo de que esse vai para Pequim.
— Para Pequim e ainda para mais longe.
— Deveras?
— Dispõe-se a dar a volta ao Mundo.
— A volta ao Mundo?
— Em trinta e nove dias.
Depois de Mistress Bisland, que atravessou a Ferra em setenta e três dias, depois de Miss Nellie Bly, que a atravessou em setenta e dois, e do honrado Train em setenta, pretende agora este alemão realizar igual proeza apenas em trinta e nove?
Verdade é que os meios de comunicação atuais são mais rápidos e as direções mais retilíneas. Utilizando-se pois o barão do Grande Transasiático, que põe Pequim a quinze dias da capital prussiana, fácil lhe será reduzir a metade do tempo a duração do antigo percurso por Suez e Singapura.
— Mas não levará avante o seu intento — afirmo eu.
— E porquê? — interroga Popof.
— Porque é um passageiro que chega sempre atrasado. Em Tíflis, por um triz que não perdeu o comboio, e em Bacu ia perdendo o paquete.
— Mas foi pontual à partida de Uzun-Ada.
— Embora. Seria caso para mim de grande surpresa que, neste match de caminhadores terrestres, o alemão conseguisse bater os americanos e as americanas!

Capítulo 7
 
 
 
Eram sete horas e treze minutos da tarde quando o comboio chegou a Kizil-Arwat, distante do mar Cáspio umas duzentas e quarenta e duas verstas. A chegada, porém, devia ter-se realizado às sete em ponto. Esse atraso, embora diminuto, deu lugar a que o barão teutónico proferisse treze objurgatórias, na razão de uma objurgatória por minuto a mais da tabela.
A demora na gare de Kizil-Arwat será de duas horas. Se bem que o dia comece a declinar, o que tenho de melhor a fazer é ir visitar a povoação, composta de mais de dois mil habitantes russos, persas e turcomanos. Pouco há que ver pelas suas ruas; e nos arredores, despidos de arvoredo e sem uma única palmeira, a vista só abrange searas e pastagens, regadas por uma escassa ribeira. A minha boa estrela permitiu-me que tivesse por companheiro, ou antes, por cicerone, o excelente major Noltitz.
O nosso conhecimento fez-se de um modo muito simples. O major caminhou para mim e eu para ele, apenas pusemos pé na plataforma da gare.
— Sou francês — apresso-me eu a dizer —, chamo-me
Cláudio Bombarnac e exerço as funções de correspondente do Século XX. Sei que o Sr. major Noltitz, a quem tenho a honra de me dirigir, é médico militar do exército russo. Ambos vamos para Pequim. Falo a sua língua, como é bem de presumir que o Sr. major fale a minha.
Assentimento do major, feito com a cabeça num gesto afirmativo.
— Pois muito bem; em vez de continuarmos indiferentes um ao outro no decurso desta longa viagem pela Ásia Central, não seria para desejar que nos tornássemos alguma coisa mais que simples companheiros de comboio? Conhecendo perfeitamente o major estas regiões, a que eu sou estranho, muito folgaria de poder instruir-me a respeito delas por sua intervenção.
— Estou às suas ordens, Sr. Bombarnac — responde-me o major em bom francês, sem a mais leve sombra de sotaque.
Depois acrescentou sorrindo:
— Quanto a poder instruí-lo... recordarei que um dos seus eminentes críticos, se a memória me não falha, disse uma vez: «Os Franceses só gostam de aprender aquilo que já sabem.»
— Noto que leu Sainte-Beuve e talvez que aquele cético e ilustrado académico tivesse razão em absoluto. Por minha parte, faço exceção à regra, e desejo aprender o que não sei. Ora, com referência ao Turquestão, confesso-me de uma supina ignorância.
— Ponho-me completamente à sua disposição, Sr. Bombarnac, e terei muito prazer em poder contar-lhe os feitos gloriosos do general Annenkof, cujos trabalhos segui de perto.
— Muito obrigado, major. Não esperava menos da obsequiosa delicadeza que os Russos mostram pelos Franceses.
— Se me permite, Sr. Bombarnac, citar-lhe-ei em parte a célebre frase dos Danicheff: «E há de sempre assim acontecer, enquanto houver russos e franceses.»
— Depois de Sainte-Beuve, Dumas Filho! — pondero eu. — Vejo, major, que estou tratando com um parisiense.
— De Sampetersburgo, Sr. Bombarnac.
E apertámos cordialmente a mão um ao outro. Instantes depois, percorríamos juntos Kizil-Arwat; e agora seguem-se as explicações que me dispensou o major Noltitz.
Foi quase em fins de 1885 que o general Annenkof terminou neste ponto o primeiro troço de um caminho de ferro de duzentos e vinte e cinco quilómetros de extensão, cento e sessenta dos quais se estabeleceram em deserto donde se não podia extrair a menor gota de água. Antes, porém, de explicar como se levou a efeito este prodigioso trabalho, o major Noltitz tem a condescendência de me relembrar os acontecimentos que foram gradualmente preparando a conquista do Turquestão e a sua definitiva anexação ao império moscovita.
Desde 1854 que os Russos haviam compelido o cã de Khiva a aceitar um tratado de aliança. Passados alguns anos, os Russos, desejosos sempre de prosseguir a sua marcha para leste, empreenderam as campanhas de 1860 a 1864, que lhes deram os canatos de Kokhan e de Bucara. Depois de feridas as batalhas de Irdjar e de Zera-Bulek, passava por seu turno o canato de Samarcanda para o domínio moscovita.
Só restava conquistar a parte meridional do Turquestão e principalmente o oásis da Akhal-Tekké. que confina com a Pérsia. Tentaram essa empresa os generais Surakine e Lazareff com as expedições de 1878 e 1879. O seu plano malogrou-se, porém, e foi ao célebre Skobeleff, o herói de Plewna, que o czar confiou a missão de render e subjugar aquelas tribos valorosas.
Desembarcou o general Skobeleff no porto de Mikhailov — o de Uzun-Ada ainda não existia — e, para facilitar às tropas a marcha pelo deserto, o general Annenkof, seu imediato, resolveu construir um caminho de ferro estratégico que, ao cabo de dez meses, chegava à estação de Kizil-Arwat.
Desta forma criaram os Russos a sua linha férrea com uma rapidez superior, como já indiquei, à dos Americanos no Far West. A construção da linha devia duplamente oferecer uma utilidade industrial e militar.
Para encetar os trabalhos, o general Annenkof organizou um comboio de assentamento, formado por trinta e quatro vagões — quatro de dois andares para oficiais, vinte de dois andares para operários e soldados, um vagão-restaurante, quatro vagões-cozinhas, uma vagão-ambulância, um vagão-telégrafo, um vagão-oficina, um vagão-víveres e um vagão-reserva.
Foram estes vagões circulantes o seu campo de ação e o seu posto de refúgio, pois que neles encontravam cama e comida mil e quinhentos empregados e operários militares. O comboio avançava à proporção que os carris se iam assentando. Os operários dividiam-se em duas brigadas, trabalhando seis horas por dia cada uma, com o auxílio dos naturais da região, que se alojavam em tendas e cujo número ascendeu a quinze mil. Um fio telegráfico ligava também os trabalhos com Mikhailov, donde partiam, por um pequeno caminho de ferro Decauville, os comboios que transportavam os carris e as travessas.
Nestas condições e mercê da horizontalidade do solo, o trabalho de um dia representava um avanço de oito quilómetros, quando nas planícies dos Estados Unidos o avanço apenas fora de quatro. Por seu lado, a mão de obra não custava cara; quarenta e cinco francos por mês aos operários dos oásis; cinquenta centésimos por dia aos trabalhadores vindos da Bucária.
Foi assim que os soldados de Skobeleff puderam ir a Kizil-Arwat, e dali até Ghéok-Tepé, que lhes ficava mais para diante cento e cinquenta quilómetros. Ghéok-Tepé só se entregou depois de destruídas as suas muralhas e de mortos doze mil dos seus defensores. Entretanto, o oásis de Akhal-Tekké caía em poder dos Russos. Pouco depois, submetiam-se também os habitantes do oásis do Atek, e tanto mais espantosamente quanto eles já tinham invocado o auxílio do czar na sim luta contra Kuli-Cã, o chefe dos Mervianos. Estes, em número de duzentos e cinquenta mil, seguiram o mesmo exemplo, de que resultou poder a primeira locomotiva entrar em Merv no mês de julho de 1886.
— E com que olhos viram os Ingleses esses progressos da Rússia através da Ásia Central? — pergunto eu ao major Noltitz.
— Com os olhos do ciúme, é bem de ver — observa o major. — Imagine-se... os caminhos de ferro da Rússia antecipando-se aos da Índia na sua ligação com a China! O Transcáspio fazendo concorrência ao caminho de ferro que funciona entre Hérat e Delly! De resto, os Ingleses não têm sido tão felizes no Afeganistão como nós no Turquestão. Quer a prova do ciúme a que aludi? Já reparou nesse gentleman que viaja connosco?
— Já, major. É Sir Francis Trevellyan-Hall. Trevellyanshire.
— Pois Sir Francis Trevellyan só lança olhares de desprezo e de indiferença para tudo quanto parte da nossa iniciativa. As profundas rivalidades da sua nação encarna-as ele na sua pessoa. De resto, a Inglaterra nunca admitirá de bom grado que os caminhos de ferro moscovitas vão da Europa ao oceano Pacífico, enquanto os seus não passam além do oceano Índico!
Durou perto de hora e meia esta agradável conversação por entre as ruas do Kizil-Arwat. Era tempo de voltar para a gare — o que eu e o major tratámos de fazer.
Compreende-se que não ficassem por aqui as nossas relações. O major prestou-se a deixar o seu lugar no terceiro vagão para vir ocupar outro junto de mim, no primeiro. Éramos já, por assim dizer, dois habitantes da mesma cidade. Faltava só que nos tornássemos dois inquilinos do mesmo prédio, ou, antes, dois amigos do mesmo quarto.
Às nove horas deu-se o sinal de partida. O comboio, ao sair de Kizil-Arwat, inclina-se para sudeste, em direção a Askhabad, ladeando a fronteira persa.
Por espaço de meia hora, o major e eu ainda continuámos a falar em diversas coisas. O meu interlocutor pondera que, se o sol se não tivesse escondido no horizonte, ser-me-ia fácil descobrir os últimos cumes dos grandes e pequenos Balcãs da Ásia, que se erguem por cima da baía de Kransnovodsk.
A maioria dos nossos companheiros já se preparou para passar a noite nos respetivos assentos, que, por meio de um engenhoso maquinismo, se transformam em camas. Permitem essas camas que os seus possuidores se deitem ao comprido, se envolvam em coberturas e que descansem a cabeça num travesseiro macio. Desta forma, se se não consegue dormir bem, é que se não anda tranquilo de consciência.
O major Noltitz nada tem, parece, de que se acusar, porque, logo depois de me ter dado as boas-noites, adormeceu profundamente com um verdadeiro sono de justo.
Eu, se o não imito, é porque tenho o espírito deveras preocupado. Penso sem cessar na caixa misteriosa, no indivíduo que a ocupa, e sinto-me firmemente resolvido a entrar esta mesma noite em comunicação com esse indivíduo. Acode-me então à lembrança que já outras viagens se têm realizado por forma idêntica. Em 1889. 1891 e 1892, um alfaiate austríaco, chamado Hermann Zeitung. veio dentro duma caixa de Viena a Paris, de Amesterdão a Bruxelas e de Antuérpia a Cristiânia; de outra vez, dois noivos de Barcelona — Errés e Flora Anglora — compartilhando a mesma caixa... de conserva, lograram assim atravessar a Espanha e a França.
Todavia, a prudência aconselha-me a que espere que Popof se recolha definitivamente à sua guarita. O comboio só lá para a uma hora da noite deverá parar na estação de Ghéok-Tepé. É de crer que, durante o longo trajeto entre Kizil-Arwat e Ghéok-Tepé, queira Popof dormir o seu bocado, e será essa a melhor ocasião para pôr em prática o meu projeto.
Esperem... uma ideia! E se fosse Zeitung, habituado já a este género de locomoção, que se lembrasse de tentar mais uma vez a experiência, no desejo de defraudar as companhias ferroviárias? Deve ser ele... não pode ser senão ele! Demónio! Um sujeito com tais manhas não se torna credor de grandes simpatias! E eu que já contava com este episódio! Não nos precipitemos. Conheço Zeitung pelas fotografias... e, quem sabe? Se for ele, talvez que, ainda assim mesmo, possa vir a ser-me útil para alguma coisa.
Meia hora depois de o comboio estar em movimento, o ruído de uma porta, que se fecha na plataforma da frente do nosso vagão, indica-nos que o condutor já entrou para a sua guarita. Apesar do meu desejo de ir visitar o furgão das bagagens, adio com resignação o momento da visita, por me lembrar que Popof não tenha ainda pegado bem no sono.
Dentro do vagão tudo dorme com a luz das lâmpadas devidamente velada. Lá fora, a noite muito sombria, confundindo-se o sussurro das rodas do comboio com o zunido de uma brisa muito viva.
Levanto-me, afasto o estore que tapa uma das lâmpadas e consulto o relógio.
São onze horas e alguns minutos. Antes da paragem em Ghéok-Tepé, temos ainda duas horas.
O momento é favorável. Depois de seguir pé ante pé, por entre os assentos do vagão, até à porta de saída, abro esta devagar e torno a fechá-la da mesma forma, sem ser pressentido pelos meus companheiros nem ter acordado nenhum deles.
Eis-me na plataforma e diante do passadiço, que treme aos solavancos do comboio. No meio da treva insondável que rodeia o Kara-Kum, experimento a mesma impressão que dá de noite a imensidade do mar em torno de um navio.
Em todo o caso, o condutor ainda não dorme, porque lhe sinto as passadas dentro da guarita. Conservo-me absolutamente quedo e apoiado à balaustrada da plataforma.
Debruçando-me, prende-se-me a vista ao rasto luminoso que o farol de cabeça projeta em frente da locomotiva. Parece que deslizamos através de uma estrada de fogo. Por cima da minha cabeça, as nuvens correm veloz e desordenadamente e, por entre os claros que elas deixam no céu, veem-se brilhar algumas constelações: aqui Cassiopeia, ao norte a Ursa Menor, no zénite a Vega da Lira.
De uma à outra plataforma, reina, enfim, um silêncio profundíssimo. Se bem que encarregado de olhar pela segurança dos passageiros, Popof deixou-se adormecer completamente.
Cheio de resolução e confiança, transponho o passadiço, e eis-me diante da porta do furgão.
A porta achava-se unicamente unida por um ferrolho, que gira entre dois anéis de ferro.
Abro a porta e encosto-a, depois de ter entrado.
Executo sem ruído esta operação, porque, se não quero chamar as atenções de Popof, também não quero que me possa ouvir o «engaiolado voluntário».
Embora dentro do furgão seja completa a escuridão, por não haver janelas dos lados, consigo ainda assim orientar-me. Sei que a caixa fica no ângulo da esquerda, à entrada. O essencial é não ir esbarrar de encontro a algum fardo, tanto mais que vão aqui os caixotes de Fulk Ephrinell... e quem o aturaria se algum deles viesse abaixo de mistura com os seus pacotes de dentes postiços?
Tateando o chão com os pés e apalpando os objetos com as mãos, acabo por sentir o contacto da aludida caixa. As pernas de um mosquito, poisando em cima dela, não a teriam roçado mais ao de leve que as minhas mãos.
Inclino-me e ponho a medo o ouvido de encontro à face da caixa que está voltada para fora.
Nenhum rumor de respiração.
Os produtos da casa Strong Bulbul &: C.ª, de Nova Iorque, não são nos seus caixotes mais silenciosos que a caixa misteriosa.
Um receio se apodera então de mim — o receio de ver cair por terra todo o edifício das minhas esperanças de repórter. Ter-me-ia eu enganado a bordo do Astara? Aquela respiração, aquele espirro, seriam apenas um sonho, um capricho da minha fantasia? E se ninguém estiver encerrado nesta caixa, nem mesmo o próprio Zeitung? Haverá realmente aqui dentro uma remessa de espelhos para a Sr.ª Zinca Klork, Avenida Chá-Cuá, Pequim, China?
Nada! Por mais impercetível que fosse, ouvi agora mesmo fazer-se um movimento. Esse movimento acentua-se e eu chego a imaginar que vou ver abrir-se a face onde funciona a corrediça, deixando-me a descoberto um homem sôfrego de vir fora da gaiola respirar um pouco de ar livre.
A fim de observar sem ser observado, o melhor é ir agachar-me num canto do furgão, detrás de alguns fardos. Mercê da obscuridade, poderei a salvo realizar o meu intento.
De repente, fere-me o ouvido um pequeno estalo, seco e breve, isto agora não admite equívocos: foi com certeza o estalo produzido pelo atrito de um fósforo que se acende.
Logo a seguir, alguns tenuíssimos raios luminosos começam a filtrar-se pelos furos de ventilação, abertos na caixa.
Se pudesse ter havido engano da minha parte acerca da ordem que o engaiolado ocupava na escala dos seres vivos, esse engano estaria desfeito presentemente por completo, a não ser que esteja lá dentro algum macaco, sabedor da aplicação do fogo e de como se faz uso de uma caixa de fósforos. Viajantes há que sustentam que tais quadrúmanos existem, mas até agora temos somente de nos reportar à palavra desses viajantes.
Porque não hei de confessá-lo? Apoderou-se de mim uma certa comoção, que me não deixa arredar pé donde estou.
Decorre um minuto. Nada me faz supor que a corrediça tenha funcionado e que o desconhecido queira aparecer.
Por precaução, espero mais algum tempo. Depois ocorre-me que até aquela frouxa claridade me pode ser proveitosa. Se a caixa tem luz por dentro, pondo-me eu a espreitar por fora...
Seguindo este raciocínio, saio imediatamente do meu esconderijo e, com os braços estendidos para sondar o caminho, aproximo-me enfim do sítio desejado. Ali, uma nova apreensão vem desconcertar-me. E se a luz de súbito se apagasse?
Parado junto da face da caixa, esforço-me por lhe não tocar e abaixo-me um pouco, a fim de aplicar a vista a um dos seus furos.
Efetivamente, é um homem que está lá dentro, mas esse homem não é o alfaiate austríaco Zeitung. Ainda bem que não é. Vou dar-lhe na minha carteira o número 11.
O homem, de quem distingo perfeitamente as feições, deve contar vinte e cinco ou vinte e seis anos e tem a barba castanha. É um verdadeiro tipo de romeno. Isto prova que não me enganei quando supus que a tal Zinca
Klork também fosse romena. O seu olhar é insinuante, se bem que se lhe denuncie na fisionomia uma grande força de vontade. E, de facto, não será preciso ter uma grande força de vontade para empreender, à guisa de fardo, uma viagem tão comprida? Mas se o seu aspeto nada tem de um malfeitor que pretende furtar-se às consequências de algum crime, devo confessar também que não revela o herói por mim desejado para figura principal das crónicas projetadas.
No fim de contas, heróis não eram igualmente o austríaco e o espanhol, que viajaram como este seu imitador. Apesar de serem pobres criaturas, de caráter simples e vulgar, isso não impediu que os jornalistas enchessem a seu respeito colunas e colunas de prosa descritiva. Não importa; com as antonímias, diáforas, epítases, tropos, metáforas e outras figuras de retórica, hei de revestir, engrandecer e ampliar o meu número 11, como se amplia uma prova fotográfica.
Além disso, empreender embocetado uma viagem desde Tíflis a Pequim sempre é alguma coisa mais que ir de Viena ou de Barcelona a Paris, como fizeram Zeitung, Errés e Flora Anglora.
Cumpre-me acrescentar que não tenho a menor tenção de trair o pobre romeno, nem de o denunciar ao condutor do comboio. Quero que ele não duvide da minha discrição e que veja em mim um companheiro, disposto a ser-lhe útil, se por acaso vierem a descobri-lo. Mas confio que ninguém o há de descobrir.
Que estará ele fazendo? Que está fazendo? Sentado ao fundo da caixa, ceia tranquilamente, alumiado pela chama de um pequeno candeeiro de petróleo. Tem em cima dos joelhos uma lata de corned-beef e não lhe faltam outras latas com bolachas. Lá estou vendo num pequeno armário algumas garrafas por abrir e, pendente de um cabide, um casaco e uma cobertura.
Está realmente à sua vontade o meu número 11! Vive dentro daquele quarto improvisado como o caracol dentro da casca. A sua habitação move-se com ele, poupando-lhe a despesa de uns mil francos — que tanto lhe teria custado a viagem de Tíflis a Pequim, ainda mesmo em segunda classe. Isto, em verdade, representa uma fraude, e as leis punem as fraudes. Entretanto, o meu número 11 poderá sair da caixa quando lhe aprouver, passear pelo furgão, e até aventurar-se, durante a noite, a ir tomar o fresco na plataforma. A bem dizer, não é para lastimar a sua sorte; e, quando me lembra que se vai encontrar com uma bela romena, chego quase a ter-lhe inveja.
Acode-me uma ideia, de bater de mansinho no tampo da caixa, de vir à fala com o meu novo companheiro de viagem e de saber quem ele seja e donde vem, visto saber já para onde vai. E cada vez me assalta mais o empenho de satisfazer esta ardente curiosidade! Há momentos em que um repórter se parece muito com uma filha de Eva.
Mas, como tomará o pobre rapaz a minha ideia? Ora, há de tomá-la à boa parte, não tem que ver. Dir-lhe-ei que sou francês, e os Romenos não ignoram que podem ter confiança nos Franceses. Oferecer-lhe-ei os meus serviços, propondo-me a suavizar-lhe os rigores da clausura com as minhas entrevistas e a completar-lhe as deficiências da mesa com alguns manjares melhores que a carne de conserva. E não terá que se arrepender das minhas visitas, nem que se assustar com as minhas imprudências.
Sem mais preâmbulos, bato na caixa uma pancada, ao de leve.
A luz apaga-se de repente.
O engaiolado suspende a respiração.
É preciso tranquilizá-lo.
— Abra, abra — segredo-lhe eu em russo.
Não posso continuar a frase. O comboio acaba de sofrer um grande estremeção e parece-me que afrouxou a velocidade.
E, contudo, ainda não chegámos à estação de Ghéok-Tepé.
Ao mesmo tempo, chega-me aos ouvidos o sussurro de algumas vozes.
Fujo apressadamente do furgão, correndo o ferrolho da porta.
Era tempo.
Mal me encontro na plataforma, vejo Popof, que sai da guarita, sem reparar em mim, e que entra no furgão, dirigindo-se para a locomotiva.
Instantes depois, o comboio prossegue na sua marcha normal e Popof toma a aparecer na plataforma.
— Que foi que sucedeu? — pergunto ao condutor.
— O que muitas vezes sucede, Sr. Bombarnac; um dromedário que se deixou esmagar pelas rodas da máquina.
— Pobre animal!
— Pobre animal, um animal que podia ter-nos ocasionado um descarrilamento!
— Sendo assim, corrijo a frase e direi então: maldito animal!

Capítulo 8
 
 
 
Antes que o comboio se aproximasse de Ghéok-Tepé, vi-me obrigado a entrar de novo para o meu vagão. Demónios levem o tal dromedário! Se aquele ruminante não se deixasse esmagar tão estupidamente, não estaria o embocetado ainda sendo para mim um desconhecido! A estas horas, achar-nos-íamos ambos conversando amigavelmente, despedindo-nos depois com um bom aperto de mão. Como não estará aflito o meu pobre número 11, ao saber que alguém descobriu a sua burla, alguém de cujas boas intenções ele tem o direito de duvidar, podendo até supor que já todos a esta hora conheçam o seu segredo. E, nesse caso, arrancado à força da caixa, teria de ser conduzido debaixo de prisão para a gare mais próxima, ficando a bela romena inutilmente a esperá-lo na capital do Celeste Império!
Conviria que ainda esta noite lhe dissipasse tais apreensões. Mas, de que modo, se o comboio está por pouco a chegar a Ghéok-Tepé e depois a Askhabad, donde tomará logo a sair, mal comece a romper o dia? No sono de Popof é que eu já me não posso fiar.
Ia absorvido nestas reflexões quando, pela uma hora da manhã, a locomotiva deu entrada na gare de Ghéok-Tepé. Nenhum dos meus companheiros de vagão se levanta da sua improvisada cama.
Eu é que desço à plataforma da gare, pondo-me a rondar em torno do furgão. Seria arriscar-me a desagradáveis consequências se tentasse lá introduzir-me. Com referência à cidade, não se me daria de a visitar, se a escuridão não fosse tão completa. Segundo me informou o major Noltitz, a cidade ainda conserva traços do terrível assalto do general Skobeleff em 1880: muralhas desmanteladas, bastiões em completa ruína. Tenho, contudo, por falta de luz, de me contentar com o que, a este respeito, me descreveu o major.
O comboio parte novamente às duas horas da manhã, depois de ter recebido alguns passageiros, que Popof me afirma serem turcomanos. Vê-los-ei melhor quando for dia.
Uma permanência de dez minutos na plataforma do vagão permite-me que distinga, no extremo limite do horizonte, as alturas da fronteira persa. Para lá dos maciços de verdura de um oásis, regado por inúmeros canais, atravessa o comboio extensas planícies cultivadas, onde a linha faz repetidos desvios, ou diversions, como dizem os Ingleses. Percebendo que Popof não se dispõe a dormir de novo, resigno-me a ir ocupar o meu lugar no vagão.
Às três horas outra paragem. O nome de Askhabad é repetido em voz alta na plataforma da gare. Visto não poder conciliar o sono, apeio-me, deixando os meus companheiros profundamente adormecidos, e abalanço-me a ir até à cidade.
Askhabad é a capital da Transcaspiana e recordo-me perfeitamente do que escreveu a respeito dela o engenheiro Boulangier, no decurso da sua interessante viagem até Merv. O mais que cheguei a descobrir do lado esquerdo, quando saí da gare, foi a forma negra e indecisa do castelo turcomano, que domina a cidade nova, cuja população tem quase duplicado de 1886 para cá. A minha vista mal enxerga um confuso montão de casas, por detrás de um espesso renque de árvores.
Voltei pelas três horas e meia, no momento em que Popof atravessava o furgão das bagagens, sem eu saber para quê. Muito inquieto deve estar o pobre romeno, ao pressentir estas idas e vindas por diante da sua caixa!
Logo que o condutor reaparece, pergunto-lhe:
— Que há de novo, Popof?
— Nada, Sr. Bombarnac. Apenas esta brisa da madrugada, cortante como o fio de uma navalha.
— Assim é, de facto. Mas na gare não há uma cantina?
— Há, decerto, para serviço dos passageiros.
— E também dos empregados do comboio. Venha daí. Popof.
E Popof não se fez rogar.
Na cantina, os passageiros só têm à sua escolha um número limitado de bebidas. Como licor, simplesmente o kimis, que se extrai do leite fermentado de égua e que sabe a tinta, sendo muito nutriente, embora muito líquido e desenxabido. É preciso ter-se o paladar de um tártaro para se gostar de semelhante beberagem. Foi essa, pelo menos, a impressão que o kimis me causou. Popof acha-o, contudo, excelente, e isso é para mim o essencial.
A maior parte dos sarthas e quirguizes, que largam o comboio em Askhabad, é substituída por outros passageiros de segunda classe: afegãs, mercadores de profissão, e sobretudo contrabandistas, muito entendidos no seu género de negócio. São eles que mandam vir da China, pela Índia, todo o chá verde consumido na Ásia Central; e, se bem que o respetivo transporte seja extenso em demasia, vendem o seu chá por um preço inferior ao chá russo. Ninguém, pois, estranhará que as bagagens destes afegãos sejam revistadas com uma minuciosidade verdadeiramente moscovita.
O comboio parte de Askhabad às quatro horas da manhã. O nosso compartimento continua convertido num sleeping-car. Invejo o sono dos meus companheiros e, como não posso imitá-los, volto outra vez para a plataforma do vagão.
Da parte de leste começam a luzir as primeiras claridades do dia. Aqui e ali ainda se destacam os restos da antiga cidadela de Askhabad, cercada de altas fortificações e de uma enorme fila de pórticos, de mais de mil e quinhentos metros de comprido. Depois de transpor diversos aterros, exigidos pela desigualdade do terreno arenoso, o comboio entra de novo na estepe horizontal.
Prosseguimos com uma velocidade de sessenta quilómetros, obliquando para sudeste por modo a seguir a fronteira persa. É só a contar de Duchak que a linha se afastará dessa fronteira. Durante um percurso de três horas, para a locomotiva em duas estações para proceder a certos abastecimentos: chama-se a primeira Ghérus — ponto de comunicação com a cidade de Mesched —, donde se avistam as alturas do planalto do Irão; chama-se a segunda Artyk, abundantíssima em água, embora levemente salobra.
O comboio atravessa depois o oásis do Atek, rio tributário do mar Cáspio. Este oásis, exuberante de árvores e verdura, não seria impróprio de figurar no Sara. A sua extensão vai até Duchak, aonde chegámos às seis horas da manhã.
Aqui, duas horas de demora, o que equivale a duas horas de passeio. Aproveitemo-las para ver Duchak na companhia do major Noltitz, que tem ainda a gentileza de me servir de cicerone.
Um passageiro houve que se nos antecipou a sair da gare: foi Sir Francis Trevellyan. O major faz-me observar que a fisionomia deste gentleman cada vez é mais carrancuda, cada vez mais desdenhosa a sua boca, e o seu aspeto cada vez mais anglo-saxónico.
— E sabe porquê, Sr. Bombarnac? — ajunta o major. — Porque, desde Duchak até ao término dos caminhos de ferro da Índia, bastaria construir uma linha que atravessasse a fronteira do Afeganistão, Kandahar, os desfiladeiros de Bolan e o oásis de Tendjech, para ligar completamente a rede russa com a rede inglesa.
— E que extensão teria essa linha?
— Mil quilómetros aproximadamente. Os Ingleses, porém, persistem em não querer dar a mão aos Russos.
E, contudo, que imensa vantagem para o seu comércio se a Inglaterra pudesse pôr Calcutá a doze dias de Londres!
Foi sempre a conversar que eu e o major percorremos Duchak. Há muitos anos já que se previa qual a futura importância desta modesta povoação. Prende-a uma linha de entroncamento ao caminho de ferro de Teerão, na Pérsia, ao passo que ainda se não estudou nenhum traçado para prendê-la aos caminhos de ferro da Índia. Enquanto os gentlemen, calcados pelo molde de Sir Francis Trevellyan, constituírem maioria no Reino Unido, nunca a obra da rede asiática chegará a ser completa.
Mudando de assunto, lembrei-me de perguntar ao major qual o grau de segurança que pode merecer o Grande Transasiático no seu trajeto pelas províncias da Ásia Central.
— Em todo o Turquestão — responde-me ele — está a linha perfeitamente defendida. Os empregados russos vigiam-na sem cessar; a polícia é exercida com regularidade nas aproximações das gares; e, como são curtas as distâncias entre essas gares, penso que nada têm os passageiros a recear das tribos errantes. De resto, a população turcomana sujeitou-se facilmente às exigências, por vezes muito severas, da administração moscovita. É por isso que, funcionando há já bastantes anos a parte do caminho de ferro transcáspio, ainda nenhum ataque veio embaraçar a marcha dos seus comboios.
— São de bom agouro essas informações, major Noltitz. Mas, com respeito à parte da linha entre a fronteira do Turquestão e Pequim?
— Aí o caso é diferente, Sr. Bombarnac. Desde o planalto de Pamir até Kachgar, a linha é guardada com extremo rigor; dali por diante o Grande Transasiático depende, porém, da fiscalização dos caminhos de ferro chineses, em que, diga-se a verdade, não deposito grande confiança.
— E no território chinês as gares ficam muito distantes umas das outras?
— Nalguns pontos ficam.
— E o pessoal russo do comboio é substituído então por pessoal chinês?
— É, com exceção do condutor do comboio, Popof, que deve acompanhar-nos até ao fim da viagem.
— Serão chineses, portanto, os maquinistas e os fogueiros? Não acho isso muito animador para quem viajar com eles.
— Está enganado, Sr. Bombarnac. Os Chineses têm empregados tão bons como os nossos e encontram-se, entre eles, excelentes maquinistas. Os seus engenheiros são também habilíssimos, como se pode observar pela construção da parte da linha pertencente ao Celeste Império. A raça amarela é, na verdade, muito inteligente e muito apta para todos os progressos industriais.
— Assim o quero crer, major, visto que essa raça está destinada a ser um dia senhora do mundo, depois da raça eslava, bem entendido.
— Não sei bem o que o futuro reserva à humanidade — adverte-me, sorrindo, o major. — Voltando, porém, aos Chineses, afirmo-lhe que é um povo de viva compreensão e de uma facilidade de assimilação extraordinária. Tenho visto como eles se deitam ao trabalho e falo com conhecimento de causa.
— De acordo, major. Mas, se por esse lado não há motivos para receios, não é também certo que vários bandos de malfeitores costumam percorrer os vastos desertos da Mongólia e da China Setentrional?
— E supõe que esses malfeitores sejam bastante audazes para atacar um comboio?
— Suponho, major, e é a essa suposição que ligo um decidido interesse.
— Como assim?
— Confesso que muito me custaria ver terminar esta viagem sem acontecimentos dignos de menção.
— Que extravagante capricho, Sr. jornalista! Sério... sério... desejaria que tais acontecimentos se realizassem?
— Como desejam os médicos que lhes apareçam doentes. Eu também não peço muito. Bastar-me-ia alguma dessas aventuras que dão realmente que falar.
— Por esse lado, parece-me que posso dar-lhe os sentimentos. Ouvi dizer que a Companhia do Grande Transasiático tratou de se entender com diversos chefes de bandidos.
— À semelhança do que fez a famosa administração grega com o Hadji-Stravos, no romance de Edmundo About?
— Exatamente. E quem sabe até se o Grande Transasiático, por cálculo, não terá entre os seus administradores...
— Que me diz? Isso é que nunca me atrevia a acreditar!
— Porque não? Garantir de tal maneira a livre circulação dos comboios pelo Celeste Império seria um belo expediente, à altura deste fim de século. Em todo o caso, houve um desses chefes que não esteve pelo acordo, para não sacrificar a sua liberdade de ação: foi o falado Ki-Tsang.
— Que espécie de homem é esse?
— Um bandoleiro atrevido, de origem semichinesa, semimongólica. Depois de ter devastado por muito tempo o Yunnan, donde se viu compelido a fugir, estabeleceu nas províncias do Norte o campo das suas proezas. Já se denunciou até a sua presença na parte da Mongólia servida pelo Grande Transasiático.
— Ora aí está um colaborador de crónicas que muito me podia auxiliar.
— Sr. Bombarnac, as crónicas em que este Ki-Tsang colaborasse viriam a sair excessivamente caras.
— Pouco importa. Não será o Século XX bastante rico para pagar quaisquer notícias de sensação?
— Para pagá-las a dinheiro, decerto; mas nós, passageiros, teríamos de as pagar talvez com a própria vida. Ainda bem que o não estão ouvindo os nossos companheiros, aliás todos eles reclamariam a sua expulsão do comboio. Seja, portanto, cauteloso: abstenha-se de manifestar semelhantes aspirações de cronista em busca de aventuras. E livre-nos Deus de qualquer mau encontro com esse Ki-Tsang, o que será de grande proveito para os viajantes.
— Mas de grande sensaboria para a viagem, major.
Neste ponto, voltámos de novo à gare. Temos ainda meia hora antes da partida para Duchak. Passeando pela gare, vejo o pessoal ocupado a fazer uma manobra que vai modificar a composição do comboio.
Pela linha de entroncamento, que põe a capital da Pérsia em comunicação com Duchak, chegou, procedente de Teerão, um novo furgão, devidamente fechado e selado.
De guarda ao furgão, como para nunca o perder de vista, vem uma escolta de seis soldados, de nacionalidade persa.
Não sei se o que vou dizer dependerá da minha disposição de espírito, mas afigura-se-me haver neste furgão alguma coisa de particular e misterioso. Como já se retirasse o major, encaminho-me para Popof, que está assistindo à manobra.
— Para onde segue este furgão, Popof?
— Para Pequim, Sr. Bombarnac.
— E que é que ele contém?
— Que contém? Uma pessoa de bem alta posição.
— Que está dizendo?
— A verdade.
— Uma pessoa de alta posição metida num furgão?
— Não pode ir de outra maneira.
— Pois quando essa pessoa de alta posição se resolver a sair do furgão, avise-me, Popof.
— Do furgão é que ela não sairá.
— E porquê?
— Porque vai morta.
— Morta?
— É verdade. Ali dentro viaja um defunto, que se destina a Pequim, onde lhe serão prestadas as devidas honras fúnebres.
Temos enfim uma personagem de importância no nosso comboio! O pior é ir ela em estado de cadáver. É o mesmo. Incumbo Popof de me indagar o nome do morto. Deve ser algum mandarim de primeira classe. Logo que saiba o seu nome, expedirei um telegrama ao Século XX.
Enquanto olho para o furgão, acerca-se dele um novo passageiro, que o examina com tanta curiosidade como eu.
Este novo passageiro, de uns quarenta anos de idade, alto, porte sobranceiro, olhar carregado, pele muito baça, pálpebras muito firmes e barba à mosqueteiro, veste com distinção o trajo usado pelos mongóis opulentos.
«Que belo tipo de homem! — exclamo eu para mim. — Não sei se ele virá a ser a importante individualidade de que tanto careço. Em todo o caso, vou-lhe dando o número 12, entre o grupo dos companheiros que o precederam.»
O meu belo tipo de homem — foi Popof quem mo disse — é o ilustre Faruskiar, um mongol de elevada categoria. Acompanha-o outro mongol da mesma idade, porém de condição inferior, que se chama Ghangir. Ambos trocam algumas palavras em voz baixa, ao verem que o furgão selado se engata à cauda do comboio, adiante do furgão das bagagens. Terminada a manobra, a escolta persa toma lugar no vagão de segunda classe, imediato ao furgão selado, a fim de nunca perder de vista os restos mortais confiados à sua guarda.
Ao mesmo tempo, irrompem da plataforma da gare uns gritos formidáveis.
Não me são estranhos aqueles gritos. É o barão Weisschnitzerdörfer, que brada freneticamente:
— Agarrem! Agarrem!
Desta vez não se trata de um comboio que vai partir, trata-se de um capacete que vai perder-se. Algumas rajadas violentas, que entram, redemoinhando, na sala de espera, arrebatam da cabeça do barão o seu soberbo capacete de linho. O capacete rola pela plataforma, enfia pelos carris, bate de encontro às carruagens, roça pelos resguardos da linha, e o barão corre atrás dele inutilmente, sem já quase poder tomar respiração.
Devo ponderar que, ao presenciarem esta carreira desenfreada, os cônjuges Caterna desatam às gargalhadas, o moço Pan-Chao não pode conter o riso, e que só o Dr. Tio-King mantém uma atitude cheia de seriedade.
O barão, esfalfado, ofegante, esbaforido, extenuado, já quase que não tem alento. Por duas vezes esteve prestes a filar o precioso capacete, e por duas vezes se lhe safou ele das mãos, obrigando-o a cair estatelado na plataforma, com o corpo enrodilhado nas dobras do casacão.
À vista de tão grotesca luta, o Sr. Caterna pôs-se a cantar o conhecido motivo da Miss Melyett:
 
Que encantador ponto de vis...is...ta!
Ah! que gentil cena imprevis...is...ta!
 
Nada é tão cómico e tão irrisório como um chapéu que, arrebatado da cabeça pelo vento, anda para aqui, anda para ali, corre, voa, gira, salta, pula, e tanto mais se escoa quanto mais próximo vem o momento de se lhe poder deitar a mão. Se a mim me acontecesse uma tal desgraça, de bom grado perdoaria àqueles que se rissem ao presenciá-la.
O barão, porém, não pensa da mesma forma. Levantando-se desesperado, novamente corre atrás do capacete, segue-lhe os movimentos caprichosos e acaba por se meter à linha. Os empregados, então, empurram-no à pressa para fora, porque outro comboio, vindo de Merv, está entrando na gare com certa velocidade. Foi este comboio que involuntariamente deu lugar à perda do capacete. A locomotiva passa-lhe por cima e tritura-o sem piedade, reduzindo-o a uma pasta informe, que vêm trazer ao barão. E. por parte deste, lá recomeça a ladainha das imprecações contra o Grande Transasiático!
Tendo-se dado o sinal da partida, todos os passageiros, antigos e recentes, se apressam a ir tomar os seus lugares. Entre os passageiros recentes, dão-me nas vistas três mongóis de má catadura, que sobem para um vagão de segunda classe.
No momento em que também me dirijo para o meu vagão, ouço o moço Pan-Chao dizer ao seu companheiro em excelente francês:
— Reparou, doutor, no burlesco alemão e no seu extravagante capacete? Como eu ri com gosto à custa de ambos!
Então, não se me sai o moço chinês a falar correntemente a minha língua? Quem poderia esperar semelhante coisa?
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Desta vez partimos à hora regulamentar. O baião não terá motivo para novas reclamações. No fim de contas, compreendem-se perfeitamente as impaciências deste passageiro: um só minuto de atraso pode-lhe fazer perder o paquete de Tien-Tsin para o Japão.
O dia não se apresenta de todo mau. É certo que se desencadeou uma rija ventania, capaz de apagar o sol, como se apaga uma candeia, um desses tufões que, segundo consta, obrigam as locomotivas do Grande Transasiático a suspender a sua marcha. Felizmente para nós, o tufão sopra do poente, circunstância que o torna suportável, por não apanhar o comboio pela frente. Assim, não ficaremos privados de poder transitar pelas plataformas.
Muito desejo eu agora entrar em relações com o moço Pan-Chao! Tinha razão Popof: deve ser qualquer filho-família que regressa de Paris, onde esteve alguns anos a educar-se e a divertir-se. Quem sabe até se ele não seria um dos frequentadores assíduos das belas festas organizadas nos salões do Século XX?
Outros assuntos há, porém, a chamarem-me a atenção. Em primeiro lugar, o homem da caixa. Quantas horas vão já decorridas sem que tenha podido ir tranquilizá-lo! Por que transes não terá ele passado! Entretanto, como não é fácil entrar no furgão durante o dia, esperemos pela noite para tentar essa empresa.
Não esqueçamos que também faz parte do meu programa uma aproximação com os cônjuges Caterna. Isso, de resto, não é coisa que ofereça dificuldade.
O que não me parece tão fácil é ter igual aproximação com o número 12, com o meu belo tipo de homem, com o ilustre Faruskiar. Parece-me extremamente reservado aquele majestoso oriental.
Ah! Um nome que preciso conhecer, quanto antes, é o do mandarim que volta para a China, transformado em encomenda mortuária. Com certa finura, espero que Popof venha a sabê-lo dos soldados persas, destacados a guardar Sua Excelência. E se o morto fosse algum alto funcionário... por exemplo, o Pao-Wang, o Ko-Wang, o vice-rei dos dois Kiang, ou o príncipe King em pessoa?
Durante a primeira hora, o comboio desliza por um oásis.
Depois, seguir-se-lhe-á o deserto. O solo é formado por camadas de aluvião, cujos estratos se prolongam até aos arredores de Merv. Que remédio senão ir-se a gente habituando a esta monotonia de viagem, que há de assim durar até à fronteira do Turquestão! Agora um oásis, logo o deserto; agora o deserto, logo um oásis. Verdade é que, nas vizinhanças do planalto de Pamir, há de a vista mudar de repente. Efeitos de paisagem não faltarão por todo esse relevo orográfico, que os Russos tiveram a habilidade de cortar, como Alexandre cortou o nó lendário que, no carro do rei Górdio, prendia o jugo à lança. A esperteza do conquistador macedónio rendeu-lhe o império asiático. Quem sabe se isso não será de bom auspício para a conquista dos Russos?
Aguardemos, pois, que o comboio chegue ao planalto de Pamir para admirar as suas variadas paisagens. Passado este planalto, voltaremos às planícies intermináveis do Turquestão chinês e às imensidades arenosas do deserto de Gobi, que virão de novo imprimir no trajeto a nota da monotonia.
São dez horas e meia. No vagão-restaurante vai dentro em pouco servir-se o almoço. Iniciemos primeiro o nosso passeio da manhã, ao longo da rua central do comboio.
Onde estará Fulk Ephrinell? Não o vejo no seu lugar do costume, ao lado de Miss Horácia Bluett, a quem pergunto por ele, depois de feitos os meus cumprimentos.
— O Sr. Fulk foi lançar uma vista de olhos pelos seus caixotes — responde-me a inglesa.
Ah! Ela já diz só o «Sr. Fulk»? Pouco tardará que não diga Fulk sem mais nada.
Na extremidade do segundo vagão diviso o ilustre Faruskiar e o seu inseparável Ghangir, que estão sentados a conversar em voz baixa.
Quando saio daqui, dou de cara com Fulk Ephrinell, que torna para junto da sua companheira de viagem. O ianque aperta-me vigorosamente a mão e eu digo-lhe que tive notícias dele por intermédio de Miss Horácia Bluett.
— Oh! Que mulher — exclama o ianque —, que portento e que tato para o negócio! Uma destas inglesas...
— Dignas de serem americanas — remato eu.
— Wait a bit — acode Ephrinell, sorrindo-me com uns modos extremamente significativos.
A seguir, reparo que os dois chineses já devem ter ido para o almoço. Em cima de uma pequena mesa do vagão ficou o livro do Dr. Tio-King.
Não creio que seja indiscreto para um repórter pegar no livro, abri-lo e ler-lhe o título, que é assim concebido:
 
Da vida sóbria e regrada 
ou arte de viver muito tempo 
de perfeita saúde.
Traduzida do italiano por 
LUÍS CORNARO, nobre veneziano.
Aumentada com a maneira de corrigir um mau temperamento,
de desfrutar uma perfeita felicidade até à mais avançada idade,
e de somente vir a morrer pela extinção do radical húmido, 
ao cabo de uma extrema velhice.
SALERNO
MDCCLXXXII
 
Tal é a leitura predileta do Dr. Tio-King! E aqui está a razão por que o seu pouco respeitoso discípulo lhe repetia em ar de mofa, de quando em quando, esse nome de Cornaro!
Só tenho tempo de ler no livro esta divisa em latim: Abstinentia adjicit vitam. Devo confessar que não me sinto disposto a seguir à risca a divisa do nobre veneziano — pelo menos, com relação ao almoço.
Nada de curioso que mereça apontar-se, quanto à disposição dos comensais do vagão-restaurante. Eu fico ao lado do major Noltitz, o qual não desprega os olhos do ilustre Faruskiar e do seu companheiro, que foram sentar-se no extremo da mesa. Muito desejaríamos, eu e o major, saber quem é este mongol de aparência tão arrogante.
— Esperem! — acudo eu, a rir-me da ideia que me atravessou o espírito. — E se o nosso desconhecido fosse...
— Quem? — interroga o major.
— O chefe dos salteadores, o terrível Ki-Tsang.
— Graceje, graceje, Sr. Bombarnac, mas dou-lhe de conselho que o faça em voz baixa.
— Convenha, major, que se ele fosse o chefe da quadrilha, teríamos aqui à mão uma celebridade excelente para uma entrevista.
A despeito da minha tagarelice, não deixo de ir comendo com apetite. O almoço está excelente, graças às provisões adquiridas em Askhabad e Duchak. Por pratos, há costeletas de carneiro e excelentes carnes de conserva; por bebidas, chá, vinho da Crimeia e cerveja de Kazan; e por sobremesas, saboroso melão, peras magníficas e outras frutas.
Depois do almoço, resolvo-me a ir fumar um charuto para a plataforma posterior do vagão-restaurante. O Sr. Caterna vem-me no encalço. Percebe-se que o estimável trial espreitava esta ocasião para se relacionar comigo.
Tudo nele revela o comediante com longa prática da cena: olhos vivos e meio cerrados, cara toda rapada, para se prestar às suíças e bigodes de crepe, e cabelo cortado curto, para se poderem acomodar na cabeça as diferentes cabeleiras que os diferentes papéis reclamam. Entretanto, o Sr. Caterna tem fisionomia aberta, ar sincero, figura expansiva — um todo finalmente que denuncia o homem de coração lavado.
— Queira desculpar-me — começa ele —, mas não me parece razoável que dois franceses vão desde Bacu até Pequim sem trocarem entre si uma única palavra.
— Penso da mesma maneira — respondo eu — e quando o acaso me depara um patrício...
— Que é de Paris...
— E por consequência duas vezes francês... sentiria verdadeiro remorso se lhe não estendesse afetuosamente a mão. Por tal motivo, Sr. Caterna...
— Sabe o meu nome?
— Como creio que não ignora o meu.
— Decerto. Sei que se chama Cláudio Bombarnac e é correspondente do Século XX.
— E o correspondente do Século XX julgar-se-á muito feliz se lhe puder ser útil nalguma coisa.
— Mil agradecimentos, Sr. Bombarnac, ou antes, dez mil agradecimentos, como se costuma dizer na China, para onde eu e minha mulher nos dirigimos.
— Como escriturados na Companhia da Residência Francesa de Xangai, a fim de representarem ali os papéis de trial e dugazon.
— Pois quê! Também sabe?
— Que admira? Um repórter...
— Tem razão, Sr. Bombarnac.
— E, a julgar por umas locuções marítimas que já lhe ouvi, direi até que o Sr. Caterna, antes de ser ator, foi com certeza homem do mar.
— Não se engana, Sr. adivinho. Fui patrão do escaler do almirante Boissoudi, a bordo do couraçado Formidável.
— Nesse caso, estranho que não preferisse para a sua viagem à China qualquer dos paquetes que andam nas carreiras do Extremo Oriente.
— Não foi por falta de vontade, Sr. Bombarnac, mas opôs-se a isso um motivo ponderoso. Minha mulher, que é decerto a primeira dugazon de província e que nos papéis de soubrette e de travesti não se arreceia de que outras lhe passem avante (perdão... isto são restos ainda dos meus tempos de marinheiro), enjoa muito, sempre que tenha de embarcar. Por isso, quando me constou que havia este comboio do Grande Transasiático, disse-lhe logo: «Descansa, Carolina, não te aflijas, que havemos de atravessar a Rússia, o Turquestão e parte da China sem deixar a terra firme senão durante a pequena travessia do mar Cáspio.» E se visse como ela pulou de contente quando lhe dei a boa nova! Que a Carolina, Sr. Bombarnac, é uma moça às direitas; e, a não ser o enjoo, pode contar-se com ela para tudo, para tudo, até para fazer os papéis de duègne, se vir que salva assim de um entalão a sua empresa. Não, que a Carolina é uma artista a valer, uma artista como há poucas!
Faz gosto ouvir o Sr. Caterna. Aquilo é uma máquina de alta pressão, a que só basta deixar sair o vapor acumulado. Embora o caso pareça estranho pela raridade, o Sr. Caterna adora a mulher e apraz-me acreditar que a mulher lhe paga na mesma moeda. É um casal que vive na melhor harmonia, como o próprio marido me assevera: um casal muito arranjado, muito poupado, contente sempre com a sua sorte e preferindo a tudo o teatro, particularmente o teatro de província, onde tem representado drama, comédia, farsa, ópera cómica, opereta, mágicas, revistas e peças de espetáculo. Tanto ele como ela se consideram felizes quando as representações, principiadas antes de anoitecer, só acabam depois da uma da manhã, quer essas representações se efetuem em grandes ou pequenos teatros, quer em salas particulares ou em velhos casarões de aldeia, não se importando que falte o cenário, que falte o guarda-roupa, que falte a orquestra e que até faltem os espectadores — o que dispensa o trabalho de restituir as entradas. Enfim, os cônjuges Caterna são dois artistas que tudo representam discretamente, sem nunca fazerem questão de género.
Enquanto andou embarcado, o Sr. Caterna, na sua qualidade de parisiense, deve ter sido o mais folgazão dos tripulantes de bordo. Ágil de mãos como um prestigiador, e de pés como um funâmbulo, sabendo imitar com a língua ou com os lábios todos os instrumentos de sopro e de corda, tem para seu uso uma completa e variada coleção de cantos patrióticos e populares, cançonetas, monólogos, cenas cómicas e pequenas farsas de café-concerto. Isto me repete ele com grande exuberância de gestos e facúndia inexaurível, não podendo estar quieto por muito tempo no mesmo lugar e revelando em todos os movimentos exteriores as suas qualidades de um patusco de boa feição. Não serei eu que tenha de vir a aborrecer-me com um companheiro tão divertido.
— E qual foi a última terra em que o Sr. Caterna trabalhou, antes de sair de França? — inquiro eu, aproveitando um dos raros momentos em que o vi calado.
— Em Ferté-sous-Jouarre, onde minha mulher alcançou um êxito colossal na parte de Elsa, do Lohengrin, que nós representámos sem música. Mas também que peça aquela, tão cheia de interesse e de boas situações!
— Deve ter estado em muitos países, não é verdade?
— Se tenho! Na Rússia, na Inglaterra, nas duas Américas... Olhe, Sr. Cláudio...
Bom! Já me chama somente Cláudio.
— Olhe, Sr. Cláudio, houve um tempo em que eu fui o menino bonito do público do Rio de Janeiro e Buenos Aires. Palavra! Não imagine que lhe estou pregando alguma peta. Isto que lhe digo é a verdade pura. Eu conheço-me bem. Deficiente na capital, sou muito aproveitável na província. Na capital representa-se para os niquentos; na província representa-se para toda a gente. E, depois, que repertório o nosso! O beijinho sempre do que há de melhor!
— Parabéns pelos seus triunfos, meu caro patrício.
— E eu que os aceito de bom grado. Sr. Cláudio, porque sou verdadeiramente fanático pela minha profissão. Que quer? Nem todos podem ser ministros de Estado ou... repórteres.
— Isso é uma insídia, Sr. Caterna — respondo eu, a rir.
— Não; é um dito de fim de diálogo.
E enquanto o meu inesgotável interlocutor desfia as contas do seu rosário, novas estações se vão sucedendo entre dois toques de apito: Kulka, Nisachurch, Kulka-Minor e outras de aspeto pouco atraente. A estas segue-se Bairam-Ali, que fica a setecentas e noventa e cinco verstas do mar Cáspio, e Kurlan-Kala, a oitocentas e quinze.
— E, para dizer tudo — continua o Sr. Caterna —, não devo ocultar-lhe que, a palmilhar de terra em terra, algum dinheirinho já temos juntado. No fundo da nossa mala, Sr. Cláudio, existem algumas obrigações do Caminho de Ferro do Norte, que foram honestamente adquiridas e que nos hão de garantir um bocado de pão na velhice. Apesar de vivermos num regime democrático, num regime de igualdade, ainda vem longe o tempo em que se veja o galã jantar ao lado da mulher do prefeito, em casa do presidente do tribunal, ou a ingénua a romper o baile com um senador nas salas do comandante de divisão. É por isso que devemos fazer todo o possível por jantar e dançar em nossas próprias casas.
— O que não será talvez menos alegre. Sr. Caterna.
— Nem de menos boa sociedade. Sr. Cláudio — replica-me o escriturado da Residência de Xangai, sacudindo uns bofes imaginários, com o gracioso desembaraço de um marquês do tempo de Luís XV.
Nesta altura, aproxima-se de nós a Sr.ª Caterna. É, na verdade, a digna companheira de seu marido, concebida e deitada ao mundo para lhe dar a deixa, tanto na vida como na cena, uma dessas colegas de teatro que não pecam por delambidas nem por maledicentes, que seguem a carreira dramática por já suas mães a terem seguido, que nasceram não se sabe onde nem como, porém que são sempre boas moças.
— Apresento-lhe Carolina Caterna — diz-me o trial com uma gravidade solene, como se me estivesse apresentando a Patti ou a Sara Bernhardt.
— Depois de já ter apertado a mão a seu esposo — observo eu à recém-chegada — ser-me-á muito agradável apertar também a sua.
— Aqui a tem, meu caro senhor — torna-me a dugazou. — Ofereço-lha de muito boa vontade, sem prevenção do contrarregra nem auxílio do ponto.
— Como vê, Sr. Cláudio, a Carolina, que nada tem de presumida, é a melhor das mulheres.
— Como tu, Adolfo, és o melhor dos maridos.
— Gabo-me disso — afirma o trial —; e sabe porquê, Sr. Cláudio? Porque percebi que o casamento se encerra todo neste preceito do Evangelho, com o qual os maridos tinham obrigação de se conformar: «Do que a senhora gosta deve o senhor comer a miúdo...»
Posso afiançar que não exagero; era muito mais agradável estar ouvindo estes dois artistas despretensiosos e bons que assistir às galanteadoras operações do Deve e há de Haver entabuladas no vagão imediato pelo americano e pela inglesa.
Lá aparece, porém, vindo do vagão-restaurante, o barão Weisschnitzerdörfer, trazendo na cabeça um simples barrete de viagem. Se ele demorou tanto tempo no restaurante, não foi decerto para consultar o guia do caminho de ferro.
— É o ratão do capacete! — exclama o trial, depois de se ter retirado o barão, que nem sequer se dignou baixar-nos a cabeça.
— Que homem tão malcriado! — comenta a Sr.ª Caterna.
— E lembrar-se a gente — volvo eu — que Henri Heine chamou aos Alemães carvalhos sentimentais!
— É porque Heine não travou conhecimento com este — acrescentou o Sr. Caterna. — Carvalho, ainda vá, mas sentimental...
— A propósito — atalho eu —, sabem porque viaja o barão no Grande Transasiático?
— Talvez para ir à China beber cerveja — responde motejando o Sr. Caterna.
— Não é por isso. Ali onde o veem, é um rival de Miss Nellie Bly. Dispõe-se a dar a volta ao Mundo em trinta e nove dias.
— Em trinta e nove dias! — bradou o Sr. Caterna. — Aí há engano; há de ser em cento e trinta e nove dias, o que provará que o homenzinho não tem grande fôlego para caminhadas.
E, logo depois, o trial começa a trautear, com voz de clarinete desafinado, a ária tão conhecida dos Sinos de Corneville:
 
Três vezes dei a volta ao mundo...
 
acrescentando, com sobrescrito para o barão:
 
Nem uma só ele dará!
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Era meio-dia e quinze minutos quando o comboio transpôs a estação de Kari-Bata, que, pelos seus telhados à italiana, faz lembrar as estações do caminho de ferro de Nápoles a Sorrento. Avisto, donde estou, um grande acampamento asiático-russo, cujas bandeiras tremulam ao sabor da viração. Entranhamo-nos por um oásis merviano, que tem cento e vinte e cinco quilómetros de comprimento e doze de largura. Na verdade, não se poderá dizer que as minhas informações pecam por falta de precisão. À direita e à esquerda, vários campos cultivados, maciços de arvoredo, uma ininterrupta sucessão de aldeias, diversas cabanas entre as matas, diversos pomares entre as casas, e, através de vastas pastagens, grandes manadas de bois e fartos rebanhos de carneiros. Toda esta preciosíssima campina é banhada pelo Murgab — a «Água branca» — e pelos ribeiros que dele derivam, abundando aqui tanto os faisões como abundam os corvos nas planícies da Normandia.
À uma hora da tarde entra o comboio na gare de Merv, a oitocentos e vinte e dois quilómetros de Uzun-Ada.
Estamos em presença de uma cidade que, por diversas vezes, foi arrasada e reconstruída. As guerras do Turquestão não a pouparam. Noutros tempos, segundo consta, serviu de valhacoito a ladrões e malfeitores. Faz pena que um bandido como Ki-Tsang não vivesse nesses tempos. Quem sabe se ele não teria sido então um novo Gengiscão?
A respeito dos moradores de Merv, cita-me o major Noltitz este provérbio turcomano:
«Se encontrares uma víbora e um merviano, mata primeiro o merviano e atira-te depois à víbora!»
Desde que Merv caiu em poder dos Russos, é de supor que se deva começar pela víbora.
Sete horas de demora em Merv. Sobra-me o tempo para visitar a cidade, cuja profunda transformação física e moral se deve aos processos, um tanto arbitrários, empregados pela administração moscovita. Apesar de uma fortaleza de oito quilómetros de circunferência, mandada construir por Nur-Verdy, em 1873, nem por isso as tropas do czar deixaram de entrar em Merv. O antigo ninho de ladrões e malfeitores converteu-se rapidamente num dos centros mais importantes da Transcaspiana.
Voltando-me para o major Noltitz, digo-lhe:
— Se não receasse abusar da sua benevolência, pedir-lhe-ia o favor de me acompanhar.
— Da melhor vontade — acede ele —, tanto mais que não me será desagradável tornar a ver Merv.
Pomo-nos pois a caminho.
— Cumpre-me advertir-lhe — continuou o major — que só iremos à cidade nova.
— E porque não começaremos pela cidade velha? Seria isso mais lógico e também mais cronológico.
— Porque a cidade velha, a trinta quilómetros da nova, só de longe se poderá divisar. Contente-se, portanto, com as descrições extremamente exatas que, a respeito dela, fez o seu eminente geógrafo Eliseu Reclus.
Os leitores não perderão na troca.
A distância que vai da gare à cidade nova não é grande. Mas que insuportável poeira! A cidade está edificada à americana — o que muito deve agradar a Fulk Ephrinell. Tem ruas largas e direitas, cortadas em ângulo reto, e boulevards retilíneos, ladeados por filas de árvores. O bairro comercial fica na margem esquerda do rio. Por toda a parte, muita gente de negócio, trajando à oriental, muitos israelitas e muitos mercadores, pertencentes a várias espécies. Não faltam igualmente os camelos e dromedários. Estes últimos, muito procurados pela facilidade com que resistem ao cansaço, diferem na anca dos seus congéneres africanos. Poucas mulheres se encontram nas ruas, que os raios de um sol ardente aquecem ao rubro-branco. Entre essas poucas mulheres, alguns tipos femininos bastante curiosos pelo seu vestuário quase militar, com botas moles e cartucheiras no peito à circassiana. Acautelemo-nos, porém, dos cães vadios, animais de pelo comprido e dentes afiados, que andam mortos de fome e que pertencem a uma raça parecida com os cães do Cáucaso. Segundo informa o engenheiro Boulangier, parece que, em tempos, alguns destes cães devoraram um general russo.
— Não por completo — conclui o major, confirmando a informação —; deixaram-lhe ainda as botas.
No bairro central, dentro de toscas barracas de feirantes e no fundo de sórdidas lojas, habitadas por persas e judeus, é que se vendem os bem conhecidos tapetes, de tão finíssimo tecido com artística disposição de cores. E dizer que são as velhas quase sempre as obreiras que fazem, sem auxílio de cartões Jacquard, essas raras maravilhas!
Foi nas duas margens do Murgab que os Russos fundaram os seus estabelecimentos militares. Por ali passeiam os soldados turcomanos ao serviço do czar. Estes soldados, que reúnem ao seu vestuário comum o gorro azul e as dragonas brancas, são comandados por oficiais moscovitas.
Atravessa o rio uma ponte de madeira de cinquenta metros de comprido, acessível a peões e veículos. Tem a ponte um tabuleiro, que descansa em pontaletes, passando-lhe por cima dos parapeitos os fios telegráficos.
Na outra margem, ergue-se a cidade oficial, que conta um número crescido de empregados civis, os quais trazem todos na cabeça o clássico boné russo.
Há uma espécie de aldeia de tekés, encravada no território de Merv, que muito merece visitar-se. Os respetivos moradores ainda conservam intacto o feio tipo daquela raça decadente: corpo musculoso, grandes orelhas, lábios grossos e barba preta. Dali se desprende um resto de cor local, que a cidade já não possui.
Ao voltar a esquina de uma rua de comerciantes, defrontamo-nos com o corretor americano e a sua companheira, corretora inglesa.
— Parece-me — pondero eu a Fulk Ephrinell — que a parte nova da cidade não prima pelo interesse.
— Consinta que não seja da mesma opinião, Sr. Bombarnac. Merv dá-me ideia de uma cidade americana, e sê-lo-á por completo logo que os Russos se decidam a iluminá-la a gás e a cortarem-na das linhas de tramways.
— Isso há de vir com o tempo.
— Pois quando vier é que Merv se poderá chamar com justiça uma cidade.
— Maneiras de apreciar, Sr. Ephrinell. Eu por mim declaro que preferia à Merv moderna uma excursão pela Merv antiga, que me deixasse examinar os seus palácios, mesquitas e fortificações. Infelizmente, a cidade antiga fica distante e o comboio não para lá.
— A perda não é sensível, creia — responde o americano. — Mais para sentir é a dificuldade de fazer negócio por estas terras turcomanas. Aos homens em geral não faltam dentes.
— Mas, em compensação, sobra cabelo às mulheres — acrescenta Miss Horácia Bluett.
— Nesse caso, miss, aproveite a ocasião, comprando às ditas mulheres o cabelo que lhes sobra.
— É naturalmente o que terá de fazer a casa Holmes-Holme de Londres — conclui a corretora — quando vier a esgotar-se o nosso stock capilar do Celeste Império.
E, depois destas palavras, aparta-se de nós o par interessante.
Como sejam seis horas, convido o major Noltitz para jantar comigo em Merv, antes da partida do comboio. O major aceita, mas faz mal em aceitar. A nossa má estrela levou-nos para o Hotel Eslavo, cuja mesa é muito inferior à do vagão-restaurante, pelo menos em relação à qualidade dos manjares. Sempre nos serviram uma sopa nacional, o borchtch, feita com leite azedo, que não me atrevo a recomendar aos leitores do Século XX.
A propósito desses leitores: e o telegrama relativo ao alto funcionário que o nosso comboio transporta? Popof já terá obtido dos soldados persas o nome do tal mandarim?
Creio que sim, porque, apenas chegámos à gare, vejo correr ao nosso encontro o condutor, exclamando:
— Já sei o nome do morto!
— E então?
— É Yen-Lu, o grande mandarim Yen-Lu, de Pequim.
— Obrigado, Popof.
Apresso-me a ir à estação do telégrafo, e transmito dali para o Século XX o seguinte telegrama:
 
Merv, 16 maio 7 horas tarde. — Comboio Grande Transasiático vai partir Merv. Em Duchak recebeu cadáver grande mandarim Yen-Lu procedente Pérsia destino Pequim.
 
O telegrama não me saiu barato, mas dei por bem empregado o dinheiro que me custou.
Depressa o nome de Yen-Lu se espalha de boca em boca entre os passageiros todos, parecendo-me que, ao ouvi-lo repetir, o ilustre Faruskiar esboça um leve sorriso.
Deixámos a gare de Merv às oito horas em ponto. Quarenta minutos depois, estávamos perto da cidade velha, mas, devido à escuridão da noite, nem as suas linhas gerais me foi possível entrever. E, contudo, existem ali uma fortaleza de torres quadrangulares e muralhas de tijolo cozido ao sol, algumas ruínas de túmulos e palácios, muitos restos de mesquitas — enfim um conjunto de objetos arqueológicos que me não teria rendido menos de duzentas linhas de prosa.
— Resigne-se, Sr. Bombarnac — recomenda-me o major Noltitz. — O seu contentamento deixaria de ser completo, porque a cidade velha já foi reconstruída quatro vezes. Se lhe fosse dado ver a quarta cidade, Bairam-Ali, da época dos Persas, não poderia ver a terceira, de origem mongólica, nem a segunda, Sultan-Sandjar-Kala, do tempo dos muçulmanos, e menos ainda a primeira, que uns chamam Iskander-Kala, do nome de Alexandre Magno, outros Chiaur-Kala, por se lhe atribuir a fundação, mil anos antes da era cristã, a Zoroastro, o criador da religião dos Magos. Aconselho-o, portanto, a que deite ao cesto dos papéis velhos os seus entusiasmos de cronista.
E foi o que fiz, não podendo fazer outra coisa.
O comboio caminha agora na direção de nordeste. As estações distam urnas das outras trinta verstas. Os empregados não lhes anunciam os nomes, por não haver funcionários nestas paragens — o que me obriga a só as conhecer pelas indicações do guia. Tais são Keltchi, Ravina — porquê este nome de acentuação italiana em plena Ásia Central? —, Peski, Repetek, etc. Agora segue-se o deserto, um verdadeiro deserto, sem uma gota de água sequer. Por isso foi preciso recorrer à perfuração de poços artesianos para abastecimento dos reservatórios.
Adverte-me o major que os engenheiros lutaram com enormes dificuldades para poderem fixar as dunas em toda esta parte da linha. Se se não tivessem inclinado obliquamente as paliçadas, à maneira das barbas de uma pena, a dita linha seria a breve trecho invadida pelas areias, de modo a impedir a circulação dos comboios. Deixando para trás a região das dunas, entrámos outra vez na planície horizontal, que nenhuns embaraços suscitou ao assentamento dos carris.
Os meus companheiros vão pouco a pouco pegando no sono, o que faz que o nosso vagão seja de novo um sleeping-car.
De repente vem-me à lembrança a triste situação do meu romeno. Deverei esforçar-me por vê-lo ainda esta noite? Julgo que sim, não só para satisfação da minha natural curiosidade, como também para sossego do infeliz engaiolado. De facto, visto o seu segredo já ser conhecido da pessoa que lhe dirigiu a palavra através da caixa, não admira que, para fugir ao procedimento judicial da Companhia, ele diligencie apear-se em qualquer das estações, sacrificando assim o resto da viagem e o prazer de se encontrar em Pequim com a sua patrícia Zinca Klork. Dada semelhante hipótese, a minha interferência junto do pobre rapaz, além de prejudicial para ele, ter-me-ia privado do número 11, que é um dos mais apreciáveis números da minha carteira.
Nada! É preciso que lhe fale antes de amanhecer.
Para maior precaução, esperarei que o comboio deixe a estação de Tchardjui, aonde chegará pelas duas horas e vinte e sete minutos da manhã. Depois de uma demora ali de quinze minutos, o comboio há de tomar a direção do Amu-Daria. Por esse tempo, irá Popof descansar um bocado na sua guarita, e poderei eu penetrar no furgão sem que ninguém dê por mim.
Como as horas me parecem longas! Mais de uma vez estive quase a deixar-me vencer pelo sono. Para espairecer, vi-me obrigado a ir duas ou três vezes tomar ar na plataforma do vagão.
À hora da tabela, entra o comboio na gare de Tchardjui, a mil e cinco verstas de Uzun-Ada. É Tchardjui uma cidade importante do canato de Bucária, que em fins de novembro de 1886 via bater-lhe às portas a linha do Transcáspio, começada a construir dezassete meses antes. Faltam somente doze verstas para chegarmos ao Amu-Daria, e é para lá desse rio que tenciono pôr em execução o meu plano.
Como disse, a demora em Tchardjui deve ser de quinze minutos. À frouxa luz de candeeiros de petróleo, vejo apearem-se alguns passageiros com destino a esta cidade, cuja população é de trinta mil habitantes. Outros passageiros há que tiram bilhetes provavelmente para Bucara ou Samarcanda, mas esses vão todos em segunda classe. Por este motivo nota-se na gare uma certa animação.
Apeio-me por passatempo, e começava a passear próximo do furgão quando vi que alguém dele saía, fechando atrás de si a porta de mansinho. Depois, vi ainda esse alguém saltar para a plataforma da gare e confundir-se prontamente na turba dos passageiros.
É o meu romeno! Não pode ser outro! Ninguém por fortuna reparou na sua presença. Porque sairia ele? Para renovar na cantina as provisões? Ou para se pôr a salvo pelos motivos que já referi?
Oh! A isso me hei de eu opor! Vou dar-me a conhecer e prometer-lhe auxílio e proteção. Falar-lhe-ei em francês, inglês, alemão, russo... como ele quiser. E dir-lhe-ei assim: «Olá, amigo, pode contar com a minha discrição. Descanse, que não vou denunciá-lo. Precisa de víveres? Trar-lhos-ei durante a noite. Precisa de coragem? Dar-lha-ei juntamente com os víveres. Mas não se esqueça de que a Sr.ª Zinca Klork, evidentemente a mais bonita das romenas, está em Pequim aguardando a sua chegada!»
Eis-me atrás dele, sem o perder de vista e sem parecer que o sigo. No meio do movimento que vai na gare, não corre perigo de ser notado. Nem Popof nem outro qualquer dos empregados seriam capazes de perceber nele o defraudador da Companhia. Mau! Lá o vejo eu dirigir-se para a porta da saída. Terá em mira safar-se?
Qual! Quis só distanciar-se da multidão para esticar as pernas mais à vontade que no furgão. Depois de um encerramento que dura desde a partida de Bacu — isto é, há sessenta horas —, não é muito que se lhe concedam dez minutos de liberdade.
É um homem novo, de altura mediana, movimentos desembaraçados e andar subtil. Espreguiça-se e enrosca-se como um gato. É que precisa desforrar-se do pouco espaço de que dispõe dentro da caixa. Tem por vestuário um jaquetão curto, calções presos por um cinto, botas altas e um gorro de peles na cabeça — tudo de cor escura.
Já me não preocupo com as suas intenções. Ei-lo de volta; lá põe ele o pé no estribo do furgão, atravessa-lhe a plataforma e fecha-lhe a porta com cautela. «Bem... quando for ocasião, eu irei ter contigo ainda hoje, e desta vez...»
Nova contrariedade! Em lugar de quinze minutos, a paragem em Tchardjui durou quarenta e cinco.
Deu-se, num dos freios da locomotiva, uma leve deterioração, que foi preciso consertar. A despeito de todas as reclamações do barão, começava já a romper a manhã quando, pelas três e meia, saímos da gare.
Em consequência desta imprevista demora, se não logrei fazer a minha visita ao furgão, pude ao menos ver o Amu-Daria à minha vontade.
O Amu-Daria é o Oxo dos Antigos, o rival do Indo e do Ganges. Tributário noutras eras do mar Cáspio, segundo se vê do seu leito apontado em velhas cartas geográficas, é tributário atualmente do mar de Arai. Engrossado pelas neves e pelas chuvas do planalto de Pamir, as suas águas deslizam brandamente por entre ribas de argila e de areia. É o «rio-mar», em linguagem turcomana, e o seu curso abrange dois mil e quinhentos quilómetros.
Avizinha-se o comboio de uma ponte imensamente comprida, que passa por cima do Amu-Daria e que fica onze metros superior à sua corrente mais baixa. Quando o comboio avança pela ponte, sente-se estremecer o tabuleiro, sustentado por mil estacas. Foram essas estacas dispostas aos grupos, cada grupo contendo cinco, e havendo de grupo a grupo uma distância de nove metros.
Gastou o general Annenkof dez meses e trinta e cinco mil rublos a construir esta ponte, a mais importante de todas que existem no trajeto do Grande Transasiático.
As águas do rio são de um amarelo-sujo. Aqui e ali, numa extensão a perder-se de vista, destacam-se da corrente algumas ilhas.
Popof indica-me vários postos de vigilância, espalhados pelos parapeitos da ponte.
— Para que servem tais postos? — inquiro eu.
— Para abrigar o pessoal encarregado de proteger a mesma ponte em caso de fogo. O pessoal anda, por esse motivo, munido de aparelhos extintores.
Foi acertada a medida, porque, além de as faúlhas, expelidas pelas locomotivas, já terem dado origem a princípios de incêndio, outro fator ainda acresce de gravíssima importância. É grande o movimento fluvial do Amu-Daria. Barcas em número avultado sobem e descem o rio; e, como vão muitas delas carregadas de petróleo, não é raro vê-las transformarem-se em brulotes. A fiscalização tem, pois. de ser permanente, porque, se a ponte fosse destruída, levar-se-ia na sua reconstrução perto de um ano — o que, durante esse período, tornaria extremamente difícil o transbordo de passageiros e mercadorias de uma para a outra margem.
O comboio passou a pequena velocidade o Amu-Daria. É já dia claro. O deserto não nos larga até se chegar à estação de Karakul. Desenham-se muito ao longe os meandros de um afluente do Amu-Daria, o Zarafchana, «o rio das areias de ouro». O curso deste rio prolonga-se até ao vale de Sogd; é no centro do vale de Sogd que fica o fértil oásis donde emerge resplendente a cidade de Samarcanda.
Às cinco horas da manhã faz o comboio a sua entrada na capital do canato da Bucária, distante de Uzun-Ada mil cento e sete verstas.

Capítulo 11
 
 
 
Os canatos de Bucária e Samarcanda formaram antigamente a satrapia persa da Sogdiana, habitada pelos Tadjiks e depois pelos Usbeques, seus invasores nos fins do século xv. Invasão muito mais perigosa há, contudo, a (recear agora, a invasão das areias, desde que os saksauls, plantados para lhes oporem um dique, têm secado quase todos.
Bucara era a capital do canato, a Roma do Islã, a Cidade Nobre, a Cidade dos Templos, o centro venerado da religião do Crescente. Era a cidade das sete portas, protegidas nos seus tempos de esplendor por uma vasta cinta de muralhas e igualmente considerada pelo seu grande comércio com a China. A sua atual população ascende a oitenta mil habitantes.
Tais são as informações que me dá o major Noltitz, concitando-me a que não deixe de ver esta metrópole, onde ele residiu por tantas vezes. O major não será meu companheiro de excursão, porque tem ali algumas visitas a fazer. O comboio, que deve partir de novo às onze horas da manhã, concede-nos somente uma paragem de cinco horas. Além disso, a estação fica longe do centro do movimento. Se a distância entre esses dois pontos não fosse atenuada por um caminho de ferro Decauville — como soa bem ao ouvido este nome de um patrício em plena Sogdiana! — nem tempo chegaríamos a ter para uma simples vista de olhos pelos sítios de maior concorrência.
Combinou-se que o major tomaria comigo o Decauville, mas que, chegados a Bucara, me deixaria imediatamente para ir tratar dos seus negócios. Deste lado nada há que esperar. Terei então de me ver reduzido à minha própria companhia? Pois nenhum dos números por mim apontados na carteira se prestará a servir-me de parceiro nesta partida de justificada curiosidade?
Recapitulemos para ver. O ilustre Faruskiar? Nem pensar nisso é bom. Posso contar tanto com ele como com o mandarim Yen-Lu, encerrado no seu caixão ambulante. Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett? Esses são prosaicos de mais para ligarem a menor importância a palácios, mesquitas, minaretes e quaisquer outras inutilidades arqueológicas de igual jaez. Os dois chineses? Já saíram da gare. O trial e a dugazon? Acompanhar-me-iam de bom grado, mas a Sr.ª Caterna acha-se muito fatigada e o marido não quer deixá-la só. Resta-me Sir Francis Trevellyan. Porque não hei de apelar para este? Não sou russo, e com os Russos é que ele embirra. A meu respeito muda o caso de figura, porque não fui eu que conquistei a Ásia Central. Tentemos sondar o gentleman, que tão esquivo se tem mostrado com toda a gente. Acerco-me dele, cumprimento-o e vou para lhe dirigir a palavra. O homem, porém, limita-se a baixar-me a cabeça e retira-se logo, voltando-me as costas sem cerimónia. Safa! Que bruto!
O Decauville dá o sinal de partir. O major e eu vamos num vagão aberto. Meia hora depois entramos na cidade pela Porta Dervaze. O major despede-se de mim. Eis-me de repente só por entre as ruas de Bucara.
Se fosse dizer aos leitores do Século XX que visitei as cem escolas e as trezentas mesquitas de Bucara — quase tantas mesquitas como igrejas há em Roma — os leitores não me acreditariam decerto, a despeito de toda a confiança que possam merecer os repórteres. Prefiro por essa razão contar-lhes unicamente a verdade pura.
Metendo por ruas cheias de pó, fui assim contemplando os diversos edifícios que o acaso me deparava. Aqui, um bazar onde se vendem fazendas de algodão às listras de cores, chamadas aladjas, lenços de tecido de tal leveza que lembram a teia de uma aranha, couros maravilhosamente lavrados e sedas que, ao contacto dos dedos, produzem um ruge-ruge, designado em língua bucariana pelo nome de tchakhchukh. Ali, um estabelecimento onde se encontram dezasseis qualidades de chá, cinco de chá preto e onze de chá verde, o único em uso no interior da China e da Ásia Central, passando entre essas qualidades por mais apreciada a do chá luka, de que só basta uma folha para de todo perfumar um bule.
Sigo depois em direção ao cais dos reservatórios de Divanbeghi — cais que orla um dos lados de uma praça quadrangular, guarnecida de ulmeiros. Pouco distante, ergue-se a Arca, o palácio fortificado do emir, cuja porta principal é encimada por um relógio moderno. Arménius Vambéry considerou sinistro o aspeto deste palácio, e eu sou da mesma opinião, se liem que as peças de bronze a defender-lhe a entrada pareçam mais decorativas que mortíferas. Não esqueça dizer que os soldados bucarianos, de farda preta, calção branco, botas altas e boné de astracã, vistos pelas ruas, são comandados por oficiais russos, cobertos de galões de ouro.
Junto do palácio, à direita, levanta-se a mais importante mesquita de Bucara, a mesquita de Mesdjidi-Kelan, construída por Abduliah-Khan-Sheibani. É um nunca acabar de cúpulas, agulhas e minaretes, onde as cegonhas, que se contam aqui aos milhares, estabelecem a sua mais assídua residência.
Continuando sempre sem destino fixo, vou parar às margens do Zarafchana, situado na parte nordeste da cidade. São as frescas e límpidas águas deste rio que, por medida de salubridade, lavam os canais uma ou duas vezes de quinze em quinze dias. E, precisamente no momento da minha chegada, estabelece-se a introdução higiénica dessas águas — o que me permite ver homens, mulheres, crianças, cães, a banharem-se numa promiscuidade desordenada, de que não posso dar ideia nem ouso aconselhar o exemplo.
Tomando a sudoeste para o centro da cidade, defronto-me no caminho com alguns grupos de dervixes, de cabelos soltos e compridos, gorros cónicos na cabeça e grandes bordões na mão, parando de quando em quando para tomarem parte numa dança de passos e atitudes extravagantes, a que serve de ritmo uma cantoria aguda e desentoada.
Percorri já também o mercado dos livros, onde existem vinte e seis lojas, que vendem impressos e manuscritos, não a peso como o chá, nem aos molhos como certos legumes, porém como qualquer mercadoria de uso corrente.
Com respeito aos medressés — esses colégios que deram a Bucara um justo renome de Universidade — cumpre-me confessar que não entrei em nenhum. Cansado, moído, extenuado, volto a sentar-me à sombra dos ulmeiros no cais de Divanbeghi. Não faltam por ali os samovars e, mediante um tenghe, ou três quartos de um franco, servem-me uma chávena de chivin, chá de superior proveniência, que em nada se parece com o chá tomado na Europa, o qual, segundo se diz, já serviu para limpar os tapetes do Celeste Império.
Foi esta a única recordação que guardei da Roma turquestana. De resto, desde que se não possa dedicar a Bucara um mês inteiro, o melhor é vê-la apenas em algumas horas.
Às dez e meia, acompanhado do major Noltitz, com quem de novo me encontrei à partida do Decauville, apeio-me na gare do caminho de ferro, cujo cais de mercadorias se acha atulhado de fardos de algodão bucariano e de lã merviana.
Num simples relancear de olhos, reparo que todos os meus números se encontram na plataforma da gare, inclusive o barão germânico da viagem à roda do Mundo.
Na cauda do comboio, a escolta persa faz sentinela ao cadáver do mandarim Yen-Lu. Parece-me que três dos nossos companheiros de viagem observam os persas com persistente curiosidade. São os três mongóis de má catadura, que tomaram o comboio em Duchak. Ao passar por junto deles, creio até que o ilustre Faruskiar lhes faz um sinal, de que não consigo perceber o alcance. Conhecê-los-á o ilustre Faruskiar? Seja como for, esta circunstância dá-me que cismar.
Logo que o comboio se pôs em marcha, todos os passageiros afluíram ao vagão-restaurante para almoçar. Achando-se vagos os dois lugares contíguos àqueles que eu e o major ocupamos desde a saída de Uzun-Ada, apressa-se a tomá-los o moço Pan-Chao para si e para o Dr. Tio-King, no propósito visível de se aproximar de nós. Sabendo Pan-Chao que pertenço à redação do Século XX, empenha-se tanto em conversar comigo como eu naturalmente me empenho em conversar com ele.
Não me enganei. Sob as exterioridades de um filho do Celeste Império, o moço chinês é um verdadeiro parisiense. Passou três anos no meio da sociedade em que a gente se diverte e da sociedade também em que a gente se instrui. Filho único de um rico negociante de Pequim, viajou, e viaja ainda, entregue aos cuidados do Dr. Tio-King, o mais grotesco exemplar de parvo diplomado, que o seu discípulo se não cansa de desfrutar irreverentemente. Custa a crer, mas desde que este doutor chinês desencantou, entre os vendedores de livros velhos de Paris, o alfarrábio de Cornaro, só trata de pautar a sua existência pela Arte de viver muito tempo de perfeita saúde! A justa proporção no comer e no beber; o regime que mais convém seguir, segundo as estações do ano; a sobriedade que avigora o espírito; a intemperança que origina as grandes doenças; o meio de corrigir um mau temperamento e de gozar excelente saúde até uma idade muito avançada — tudo isto o caturra do chinês esmiúça aturadamente, absorvendo-se no estudo dos preceitos recomendados pelo nobre veneziano. É com referência a semelhantes velharias que o moço Pan-Chao lardeia o seu precetor de repetidos e mordazes epigramas, aos quais o pobre do sábio não parece ligar grande importância.
Agora mesmo nos é lícito apreciar algumas amostras da sua monomania, pois que o doutor sabe, como o seu discípulo, exprimir-se corretamente em francês.
— Antes de encetarmos o almoço — diz-lhe Pan-Chao —, repita-me, doutor, quantas são as regras fundamentais que devem regular os atos da comida e da bebida.
— Sete, meu jovem amigo — responde Tio-King, com a mais inalterável seriedade. — A primeira consiste em só tomar uma discreta quantidade de alimentos, para que as funções puramente espirituais não sejam em seguida perturbadas.
— E a segunda?
— A segunda consiste em só tomar uma discreta quantidade de alimentos, para que a digestão não vá depois ocasionar qualquer entorpecimento, peso ou cansaço corporal. A terceira...
— Basta, basta — acode Pan-Chao. — Se me permite, ficaremos hoje por aí. Tanto mais que lá vêm agora os criados com um certo maintuy de aparência realmente apetitosa.
— Acautele-se, meu caro discípulo. Olhe que esse manjar é uma espécie de pudim, composto de carne picada, gordura e várias especiarias.
— É por isso que o doutor não deve comer dele. Eu, porém, imitarei estes senhores.
E é o que faz Pan-Chao e com razão, porque, de facto, o maintuy está delicioso. Por seu lado, o Dr. Tio-King limita-se a pedir o que a lista do almoço aponta de mais leve e mais inofensivo. Segundo o que nos declara o major Noltitz, estes maintuys, salteados com toucinho, ainda são mais saborosos. E como não seriam eles saborosos se, preparados por aquela forma, tomam o nome de zenbusis, que quer dizer «beijos de dama»?
Notando que o Sr. Caterna se lastima de não ver os tais «beijos de dama» figurarem entre os pratos do almoço, arrisco-me a observar-lhe:
— Creio que não é só na Ásia Central que se podem encontrar «beijos de dama».
Pan-Chao, rindo intencionalmente da minha observação, dá-se pressa de acrescentar:
— Decerto; é em Paris até que se preparam os melhores.
Volto-me então para o moço chinês. Que apetite com que ele está comendo! Isso leva o Dr. Tio-King a desenrolar uma série de graves considerações acerca do excessivo consumo que o discípulo possa vir a fazer do seu radical húmido.
O almoço prolonga-se aprazivelmente. A conversação descamba para os trabalhos realizados pelos Russos na Ásia Central. Parece-me que Pan-Chao está muito ao facto do progresso desses trabalhos.
Os Russos não só criaram o Transcáspio, como também o Transiberiano, que, principiado a estudar em 1888, já leva muito adiantada a sua construção. Ao traçado primitivo por Ischim, Omsk, Tomsk, Krasnoyarsk, Nigni-Ufimsk e Irkustk, preferiu-se outro, mais ao sul, por Orenburgo, Akmolinsk, Minussinsk, Abatui e Vladivostoque. Quando esses seis mil quilómetros de carris estiverem de todo assentes, ficará Sampetersburgo a seis dias do mar do Japão. E o custo do Transiberiano, de extensão superior à do Transcontinental, nos Estados Unidos, não excederá setecentos e cinquenta milhões.
Pode-se facilmente imaginar que este assunto de palestra, relativo à fecunda atividade dos Russos, não é muito do agrado de Sir Francis Trevellyan. Se bem que ele não diga uma palavra nem levante os olhos do prato, noto que as suas faces se tingem de vermelho.
— Pois, meus senhores — continuo eu —, tudo que estamos agora vendo não é nada a par do que hão de ver os nossos filhos. Atualmente podemos viajar num comboio direto do Grande Transasiático. Mas que sucederá quando o Grande Transasiático se ligar com o Grande Transafricano?
— E por que meio se há de a África ligar com a Ásia em caminho de ferro? — interroga o major Noltitz.
— Muito simplesmente: construindo-se uma via-férrea que atravesse a Rússia, a Turquia, a Itália, a França e a Espanha. Deste modo, os passageiros irão sem trasbordo desde Pequim ao Cabo da Boa Esperança.
— E o estreito de Gibraltar? — objeta Pan-Chao.
A estas palavras, Sir Francis Trevellyan apura o ouvido, redobrando de atenção. Mal se fala de Gibraltar, parece que toda a Inglaterra se sente agitada por um estremecimento mediterrâneo-patriótico.
— É verdade... e o estreito de Gibraltar? — alega por seu turno o major Noltitz.
— Passar-se-á por baixo dele — replico eu, de pronto. — Um túnel de quinze quilómetros... olhem a grande coisa! Não haverá parlamento inglês que se oponha a essa obra, como sucedeu a propósito do túnel entre Dover e Calais. Tudo se há de fazer a seu tempo, tudo, o que justificará plenamente o célebre verso: «Omnia jam fieri quae posse negabam».
O meu luxo de erudição latina, que só o major Noltitz compreendeu, dá lugar a que o Sr. Caterna diga para a mulher:
— Aquilo agora é volapuque.
— O que não admite dúvida — continua Pan-Chao — é que o imperador da China andou avisadamente em preferir os Russos aos Ingleses. Desistindo de estabelecer os caminhos de ferro estratégicos da Manchúria, que nunca teriam obtido a aprovação do czar, o Filho do Céu julgou mais acertado entroncar a sua rede com o Transcáspio, através da China e do Turquestão chinês.
— E fez muito bem o Filho do Céu — ajunta o major. — Com os Ingleses, era somente a Índia que ficaria ligada à Europa. Com os Russos, essa ligação abraçará todo o continente asiático.
Olho para Sir Francis Trevellyan. Apresenta as maçãs do Tosto cada vez mais afogueadas, embora continue a não dar sinal de si. Pergunto a mim mesmo se estes remoques, formulados numa língua que ele entende perfeitamente, não acabarão por obrigá-lo a sair do seu silêncio. Se me convidassem para apostar pró ou contra, esse silêncio, declaro que não saberia ao certo por que lado me havia de decidir.
Prosseguindo na conversação, o major Noltitz enumera as incontestáveis vantagens do Grande Transasiático, tanto com referência às transações comerciais entre a Ásia e a Europa, como com referência à rapidez e segurança das respetivas comunicações. Os ódios inveterados vão pouco a pouco desaparecendo, perante a influência europeia. Uma era nova se abre para os povos, e justo é confessar que a obra dos Russos bem merece, neste ponto, o aplauso de todas as nações do Mundo. Depois da tomada de Ghéok-Tepé, quando os vencidos tinham a temer as represálias dos vencedores, o general Skobeleff pronunciou estas belas palavras, que estão perfeitamente justificadas: «Na política da Ásia Central a Rússia não conhece párias.»
— E é a esta política — termina o major — que se deve a nossa superioridade em relação à Inglaterra.
«Ninguém pode ser superior aos Ingleses!»
Tal era a frase que se deveria esperar da parte de Sir Francis Trevellyan — frase que, segundo corre, todos os gentlemen da Grã-Bretanha pronunciam ao virem ao mundo. Tal frase, porém, não chegou a ser pronunciada.
Entretanto, ao fazer eu uma saúde envolvendo coletivamente o imperador da Rússia e os Russos, o imperador da China e os Chineses, o gentleman, sentindo que a sua cólera ia explodir, levanta-se da mesa bruscamente. Como se vê, não será ainda hoje que o som da voz de Sir Francis Trevellyan há de chegar aos meus ouvidos.
Não preciso dizer que, durante esta longa prática, o barão Weisschnitzerdörfer só teve em mira pôr a saque todas as iguarias da mesa, com grande pasmo e assombro do Dr. Tio-King. Aqui temos nós um alemão que nunca leu decerto os preceitos de Cornaro, ou que, se os leu, os transgride a cada instante escandalosamente. É possível, de resto, que ele não saiba o francês, e que portanto não compreendesse o que estivemos dizendo nessa língua.
Foi também, naturalmente, essa a razão por que o ilustre Faruskiar e o seu inseparável Ghangir não tomaram parte na conversação. Entre eles dois apenas se trocaram algumas palavras em chinês.
Devo, contudo, notar um pormenor estranho, que não escapou também à perspicácia do major.
Interrogado acerca da confiança que merecia o percurso do Grande Transasiático através da Ásia Central, Pan-Chao asseverou que essa confiança não era absoluta para além da fronteira turquestana. É o que já me afiançara o major Noltitz. Como elucidação, resolvo-me a perguntar ao moço chinês se, antes da sua partida para a Europa, já tinha ouvido falar no temido Ki-Tsang.
— Muitas vezes — me respondeu ele. — Por esse tempo andava Ki-Tsang assolando as províncias do Yunnan, sendo de presumir que nos deixe livre o caminho durante a viagem.
Tenho motivos para supor que pronunciei imperfeitamente o nome do famoso bandido, porque mal cheguei a percebê-lo quando Pan-Chao o articulou com o acento da sua língua natal.
Mas o que posso afirmar é que, no momento de Pan-Chao repetir em chinês o nome de Ki-Tsang, o ilustre Faruskiar franziu as sobrancelhas e lançou para o seu companheiro um olhar cheio de vivacidade. Depois tornou à sua frieza habitual, mostrando-se indiferente a tudo que se passava em torno dele.
Decididamente, não me há de ser fácil estabelecer intimidade com semelhante sujeito. Estes mongóis são impenetráveis como os cofres Fichet. Desconhecida a palavra que os fecha, não há meio de os abrir!
Entretanto, o comboio vai marchando com extrema velocidade. Em serviço normal, quando há paragens nas onze estações existentes entre Bucara e Samarcanda, costuma-se gastar um dia inteiro. Para vencer os duzentos quilómetros que separam as duas cidades bastaram agora três horas.
Eram duas da tarde quando fazíamos a nossa entrada na opulenta capital de Tamerlão.

Capítulo 12
 
 
 
Samarcanda, situada nas margens do Zarafchana, fica ao centro do fértil oásis que faz parte do vale de Sogd. Uma pequena brochura, por mim comprada na gare, diz-me que esta grande cidade talvez esteja ocupando um dos quatro pontos onde os geógrafos opinam que existiu o Paraíso Terrestre. Deixo essa controvérsia difícil aos exegetas de profissão.
Incendiada pelos exércitos de Ciro, trezentos e vinte e nove anos antes de Cristo, Samarcanda foi meio destruída por Gengiscão em 1219. Tamerlão fez dela a sua capital, e esta situação, que decerto devia ensoberbecê-la, não a impediu de ser de novo devastada pelos nómadas do século XVIII.
Como se vê, foi com semelhantes alternativas de grandeza e decadência que tiveram começo as mais notáveis cidades da Ásia Central.
As cinco horas que o comboio se demora em Samarcanda durante o dia devem naturalmente proporcionar-me alguns momentos de distração e alguns quartos de original. Não há porém tempo a perder. Segundo o costume, a cidade é dupla — a moderna, edificada pelos Russos, abunda em parques cheios de verdura, avenidas ladeadas de vidoeiros, palácios e chalés; a antiga, ainda opulenta pelos restos do seu passado esplendor, exigiria muitas semanas para ser conscienciosamente observada.
Desta vez não irei só. O major Noltitz acha-se livre e far-me-á companhia. Já estávamos fora da gare quando nos chamaram os cônjuges Caterna.
— O Sr. Cláudio vai ver a cidade? — pergunta-me o trial, fazendo com os braços um gesto em arco para dar melhor ideia do vasto circuito de Samarcanda.
— É essa a nossa intenção, Sr. Caterna.
— Se o major Noltitz e o meu amigo permitissem que os acompanhasse...
— Com todo o gosto.
— Indo também minha mulher, já se sabe, porque eu sem ela não sei mexer-me para parte nenhuma.
— Com sua mulher, mais agradável se tornará o nosso passeio — responde o major, dirigindo-se à simpática dugazon.
E eu acrescento logo:
— Para evitarmos a fadiga e aproveitar-se bem o tempo, consintam, meus bons amigos, que lhes ofereça uma arba.
— Uma arba? — interroga o Sr. Caterna, bamboleando-se. — E que vem a ser uma arba?
— É a carruagem de que se faz uso neste país.
— Pois venha de lá uma arba!
Subimos para um daqueles modestos veículos que estacionavam em frente da gare.
Com a promessa de um razoável silao, ou gorjeta, o cocheiro pondera-nos que os seus dois pombinhos, isto é, os seus dois pequenos cavalos, terão asas nos pés, e partimos a trote largo.
Já deixámos à esquerda a cidade russa, aberta em leque, o palácio do governador, cercado de belos jardins, o parque público e as suas ensombradas alamedas, e por último a habitação do chefe do distrito, que entra um pouco pelo recinto da cidade velha.
O major mostra-nos de corrida a fortaleza que a nossa arba vai contornando. Foi ali que se sepultaram os soldados russos mortos no ataque de 1868, próximo do antigo palácio do emir de Bucara.
Seguindo por uma rua estreita mas retilínea, a nossa arba leva-nos à Praça de Righistan, «que se não deve confundir com a praça do mesmo nome em Bucara», adverte ingenuamente a brochura que comprei.
Estamos em presença de um belo quadrilátero, talvez um tanto prejudicado pelo facto de os Russos o terem feito empedrar e guarnecer de candeeiros — o que não deixará de ser agradável a Fulk Ephrinell, se porventura se resolver o ianque a visitar Samarcanda. Em três das faces desta praça avultam ainda as ruínas bem conservadas de três medressés, onde os mollaks, ou professores, ministram às crianças uma instrução completíssima. Os ditos medressés — há em Samarcanda dezassete destes colégios e oitenta e cinco mesquitas — chamam-se Tilla-Kari, Chir-Dar e Ulong-Beg. Em geral, pode dizer-se que todos eles se parecem: ipórtico ao centro, dando para os pátios interiores, paredes de azulejo de um amarelo pálido e de um azul desvanecido, arabescos desenhados em linhas de ouro sobre fundo azul-turquesa — que é a cor dominante — e minaretes inclinados, ameaçando cair, mas não caindo nunca, para admiração dos seus belos esmaltes, que a intrépida viajante Madame de Ujfalvy-Bourdon declara muito superiores aos esmaltes craquelés, fabricados em França. E não se trata ali de simples esmalte de qualquer jarra para colocar em cima de um fogão ou de uma mísula; trata-se de grandes esmaltes, que revestem minaretes de altura respeitável.
Estas maravilhas estão no mesmo estado em que as encontrou Marco Polo, explorador veneziano do século XIII.
— Diga-me, Sr. Bombarnac — pergunta-me o major —, não acha grandiosa esta Praça de Righistan?
— Extraordinariamente grandiosa — respondo eu.
— Assim é — confirma o nosso trial. — E que magnífica vista que daqui se tirava para um bailado de ópera, Carolina! Esta espécie de mesquita para o lado da praça, e aquela para o lado da rua... 
— Tens razão, Adolfo — replica a dugazon —; mas talvez, para regularidade da cena, fosse melhor aumentar as torres e pôr no meio da praça umas fontes luminosas.
— Bela ideia, Carolina! Vamos, Sr. Cláudio, faça-nos um drama de grande espetáculo com um terceiro ato metido neste cenário. Quanto ao título...
— Está achado — atalho eu —, Tamerlão.
Pareceu-me que a boca do nosso trial se contraiu num
movimento de desdém. O nome do conquistador da Ásia não lhe desperta grande entusiasmo. É que o não julga provavelmente de bastante atualidade.
De resto, o Sr. Caterna, voltando-se para a anulher, dá-se pressa de ajuntar:
— Como praça, já vi coisa melhor na Porte Saint-Martin, quando se representou o Filho da Noite.
— E eu no Châtelet, quando se representou o Miguel Strogoff.
Parece-me conveniente não contrariar os nossos dois companheiros de passeio. Deixá-los discorrer à vontade. Como comediantes, subordinam tudo ao ponto de vista teatral. Preferem as bambolinas de ares e os bastidores de arvoredo ao puro azul do céu e à ramaria das matas; as ondas movediças de lona agradam-lhes mais que as vagas do mar alto; a perspetiva de um pano de fundo impressiona-os como não os impressionaria o próprio local que esse pano reproduzisse; acham uma vista firmada por Cambon, Rubé ou Jambon superior a qualquer paisagem; enfim, a arte para eles está acima da natureza. Não serei eu que lhes modifique as ideias com relação a tal assunto.
Visto já ter pronunciado o nome de Tamerlão, pergunto ao major Noltitz se não poderemos ir ver o túmulo deste célebre tártaro. Pondera-me o major que o veremos à volta, e, continuando o nosso itinerário, achámo-nos pouco depois no grande bazar de Samarcanda.
A arba estaca a uma das entradas desta vasta rotunda, situada na parte da cidade velha, cujas casas, sem nenhuma aparência de conforto, contam apenas um rés do chão.
Cá estamos no bazar onde, em grandes quantidades, se acumulam os tecidos de seda e de lã, os tapetes-moqueta de tons brilhantes, e os xales de finos lavores — espalhado tudo confusamente por cima dos balcões das lojas. É diante destas mercadorias que vendedores e compradores discutem ruidosamente as suas transações. Entre os tecidos expostos, há uma seda chamada kanaús, muito apreciada pelas elegantes de Samarcanda, embora seja inferior em brilho e qualidade aos produtos similares das fábricas de Lião.
A Sr.ª Caterna, porém, mostra-se tão tentada que nem que estivesse admirando os artigos de um grande armazém de modas.
— Que bela fazenda — aponta ela — para o meu vestido do segundo ato na Grã-Duquesa!
— E como aquelas chinelas — indica o marido — me ficariam a matar no Ali-Baju do Caid!
E enquanto a dugazon manda separar um corte de kanaús, escolhe o trial, para seu uso, um par desses pantufos verdes que nenhum turcomano deixa de calçar antes de transpor o limiar das mesquitas. Mas nunca chegariam os cônjuges Caterna a fazer as suas compras se não fosse a benévola intervenção do major Noltitz, que lhes serviu de cicerone com o mercador indígena, de cuja larga boca saíam, estralejando como foguetes, uns yoks repetidos.
A arba parte de novo, tomando para a Praça de Ribi-Khanym, onde se levanta a mesquita do mesmo nome. Esse nome pertenceu a uma das mulheres de Tamerlão e a praça, não sendo tão regular como a Righistan, é talvez, a meu ver, mais pitoresca. Existem ali agrupadas várias ruínas, como restos de arcarias, abóbadas gretadas, cúpulas meio destruídas na sua parte superior, pilares sem capitéis, mas conservando ainda nos fustes o brilho todo do seu esmalte, e por fim uma longa série de pórticos de volta abatida, que fecham um dos lados deste vasto quadrilátero. Tudo isto é deveras maravilhoso, porque os velhos monumentos da esplêndida Samarcanda, destacando-se num fundo luminoso e verdejante, não têm equivalente em parte alguma... nem mesmo entre as vistas da Grande Ópera, em que pese ao nosso amigo Caterna. Devo dizer, contudo, que ainda recebemos impressão maior quando a arba nos conduziu ao extremo nordeste da cidade para ver a mais opulenta das mesquitas da Ásia Central, a mesquita de Schah-Sindeh, que data do ano 795 da Hégira, correspondente ao ano 1392 da nossa era.
Não posso, ao correr da pena, dar uma ideia exata desta assombrosa construção. Ainda que me pusesse a reunir, no conjunto de uma frase, as palavras mosaicos, frontões, tímpanos, baixos-relevos, nichos, esmaltes e galerias, nem mesmo assim deixaria o quadro de ficar incompleto. Do que mais se precisava aqui era de um pincel, não de uma pena. A imaginação permanece atónita e confusa perante os fragmentos desta surpreendente arquitetura, que o génio asiático nos legou.
É na parte mais recôndita da mesquita que fica o túmulo de Kassim-ben-Abbas, um santo muito respeitado na religião muçulmana, e é junto desse túmulo que os fiéis vão fazer as suas orações. Segundo reza a lenda, se o túmulo se abrisse, ver-se-ia surgir com vida o próprio santo, cercado pelo nimbo da sua glória. Há simplesmente a notar que nunca se fez a experiência e que os fiéis se dão por satisfeitos só com a lenda.
Tivemos de nos arrancar a esta contemplação sem passar pelo desgosto de sermos perturbados no nosso êxtase com as comparações teatrais dos cônjuges Caterna. É provável que eles próprios compartilhassem idêntica impressão.
Tornamos a entrar para a arba, atravessando, ao galope dos dois «pombinhos» do cocheiro, várias ruas arborizadas, de que a administração russa cuida com louvável solicitude.
Há por essas ruas numerosos transeuntes, que merecem alguns momentos de atenção. Entre os seus diversos vestuários figuram os khalats furta-cores e os turbantes de forma graciosa. Numa população avaliada em quarenta mil habitantes, não admira que se vejam tipos muito mesclados. Na sua maior parte, pertencem eles à raça dos Tádjiks, de origem iraniana. São homens de bela aparência, cuja pele branca desapareceu, crestada pela dupla ação do ar livre e do sol ardente. Vou aqui reproduzir o que li a seu respeito na interessante narração de Madame de Ujfalvy-Bourdon:
«Têm geralmente o cabelo preto, bem como a barba, que é muito espessa. Os olhos, que são quase sempre castanhos, nunca se abrem nos cantos. O nariz é bem feito, os lábios finos e os dentes pequenos. A fronte é ampla e o conjunto do rosto oval.»
Por isso não posso reprimir um gesto de aprovação quando, à vista de um desses tadjiks, admiravelmente envolto no seu khalat multicor, ouço o Sr. Caterna exclamar:
— Que bela figura para um primeiro papel! Parece que estou vendo o ator Mélingue no Nana-Sahib de Richepin ou no Schamil de Paul Maurice!
— Com uma figura destas não faltariam enchentes no teatro! — comenta a Sr.ª Caterna.
— Não faltariam, não, Carolina — concorda o marido, entusiasmado.
E tudo para os cônjuges Caterna como para os que vivem do teatro não será a receita do camaroteiro a mais séria e a menos discutível manifestação da arte dramática?
São já cinco horas, e nesta incomparável cidade de Samarcanda as vistas sucedem-se sem fim. Bom! Cá estou eu também falando como o trial e a dugazon. Isto é espetáculo para acabar depois da meia-noite. Sendo, porém, obrigados a partir às oito horas, resignemo-nos a não ver o final da peça.
Como, para salvar a honra da reportagem, não desejasse sair de Samarcanda sem visitar o túmulo de Tamerlão, teve a arba de voltar a sudoeste, a fim de parar próximo da mesquita de Gur-Emir, nas vizinhanças da cidade russa. Que feio e sujo bairro! Que aglomeração de casas de barro e de palha! Que enxame de miseráveis pardieiros acabamos de atravessar!
Tem a mesquita aspeto majestoso e é encimada por um zimbório em forma de gorro persa, no qual predomina o azul cru da turquesa. O seu único minarete, já em parte destruído no topo, fulge ainda com as cintilações dos seus arabescos esmaltados, que não perderam a pureza primitiva.
Visitámos a sala central, existente por baixo da cúpula. Ali se ergue o túmulo do «Coxo de Ferro», que assim chamavam a Timur, ou Tamerlão o Conquistador. Cercado pelos sepulcros de seus quatro filhos e do santo seu padroeiro, é que, debaixo de uma pedra de jade preto, ladeada de inscrições, se consomem os ossos daquele cujo nome só por si resume todo o século décimo quarto da história asiática. Nesta sala, as paredes são cobertas de jade com infinitos ornatos de folhagem, havendo também uma pequena coluna, colocada a sudoeste, para marcar a direção de Meca. Madame de Ujfalvy-Bourdon acertadamente comparou esta parte da mesquita de Gur-Emir a um santuário. Foi essa também a nossa impressão. E semelhante impressão ainda assumiu caráter mais acentuadamente religioso quando, ao descermos uma escada estreita e escura, penetrámos na cripta que encerra os túmulos das mulheres e das filhas de Tamerlão.
— Por fim de contas — observa o Sr. Caterna —, que espécie de homem foi esse Tamerlão, de que já tenho os ouvidos cheios?
— Esse Tamerlão — respondeu-lhe o major Noltitz — foi um dos maiores conquistadores do mundo, o maior de todos até, se a grandeza do conquistador se medir pela extensão das conquistas. A Ásia a leste do mar Cáspio, a Pérsia e as províncias ao norte da fronteira persa, a Rússia até ao mar de Azof, a Índia, a Síria, a Ásia Menor, a própria China, onde ele chegou a lançar duzentos mil homens, constituíram o vasto continente que serviu de teatro às suas numerosas guerras.
— E fez tudo isso, sendo coxo! — pondera a dugazon.
— Sim, minha senhora, coxo como Genserico, como Shakespeare, como Byron, como Walter Scott, como Talleyrand... o que lhe não serviu de estorvo para andar muito caminho. Mas que homem tão fanático e tão horrivelmente sanguinário! A História consigna que ele mandou matar cem mil cativos em Deli, e erigir em Bagdade um obelisco formado por oitenta mil cabeças!
— Quanto a obeliscos — interrompe sorrindo o Sr. Caterna —, prefiro o da Praça da Concórdia, em Paris, que é de pedra e feito de uma só peça.
Em seguida a esta observação, deixámos a mesquita, e, para chegarmos à estação «antes de levantar o pano», como diz o nosso trial, recomendamos ao cocheiro que nos ponha depressa no caminho de ferro.
A despeito das interrupções dos cônjuges Caterna, achava-me ainda entregue ao sentimento penetrante da cor local, produzido pelas maravilhas de Samarcanda, quando fui brutalmente chamado à realidade da vida moderna.
Ao virarmos para uma das ruas próximas da gare, para uma das ruas dessa deslumbrante capital de Tamerlão, vejo passar dois ciclistas, montados nas suas bicicletas!
— Então por cá também há disto? — interroga, admirado, o Sr. Caterna.
E eram turcomanos os dois ciclistas!
Depois de tal acontecimento convinha deixar quanto antes uma terra tão gravemente comprometida pelos progressos da locomoção mecânica — e foi o que fez o nosso comboio abalando às oito horas da noite.

Capítulo 13
 
 
 
Jantámos uma hora depois de ter partido o comboio. No vagão-restaurante figuram alguns novos comensais — entre outros, dois pretos que Caterna classifica prontamente de «homens de aspeto sombrio».
Segundo me afirma Popof, nenhum destes passageiros tenciona ir além da fronteira russo-chinesa. Entende que, por tal motivo, não vale a pena ocupar-me deles.
Durante o jantar, a que todos os meus números assistem— conto doze, e creio que ficarei por aqui —, reparo que o major Noltitz não desprega os olhos de cima do ilustre Faruskiar. Conceberá o major algumas desconfianças a seu respeito? Acaso terá já percebido que este mongol, embora procure disfarçá-lo, parece estar de entendimento com os três outros passageiros de segunda classe, também mongóis como ele? Andará o major dando tratos à sua imaginação, como eu os dou também à minha, perguntando a si próprio se deverá tomar a sério o que, em tom de gracejo, lhe disse a propósito de bandidos? Que eu, homem de letras, correspondente de um jornal em busca de situações de efeito e de acontecimentos sensacionais, me compraza em ver nesta misteriosa personagem do ilustre Faruskiar um rival de Ki-Tsang, ou o próprio Ki-Tsang em pessoa... compreende-se. Mas que o major Noltitz, um homem grave, um cirurgião do exército russo, se entregue da mesma forma a tais preocupações, isso é que ninguém ousaria acreditar. Não importa. Havemos de voltar outra vez ao mesmo assunto.
Por meu lado, depressa me esqueci do mongol para só pensar no homem-fardo. Em boa razão é para o pobre engaiolado que devem convergir todos os meus esforços. Por mais fatigado que me deixasse a excursão a Samarcanda, se esta noite se me oferecer ensejo de ir vê-lo, prometo que não perderei tal ensejo.
Findo o jantar, cada um voltou ao seu vagão, na intenção de dormir até Tachkent.
A distância que separa Samarcanda de Tachkent é de trezentos quilómetros. O comboio só ali chegará pelas sete horas da manhã, parando unicamente em três estações intermediárias a fim de receber água e combustível — circunstância muito de molde para o bom êxito do meu projeto.
A noite, cumpre-me dizê-lo, está escura, e no céu não se descobre uma única estrela. O vento refrescou e parece que vai chover. O tempo não convida a passear pelas plataformas das carruagens e ninguém se arriscará a tentar semelhante distração. O essencial é escolher o momento em que Popof esteja saboreando o melhor do seu sono.
De resto, não vejo necessidade de prolongar demasiadamente a nossa primeira entrevista. O meu maior empenho cifra-se em tranquilizar o pobre rapaz, e isso hei de eu conseguir, desde que venha à fala com ele. Pedir-lhe-ei apenas alguns esclarecimentos a seu respeito e a respeito da Sr.ª Zinca Klork; que me diga donde vem e porque se dirige a Pequim; quais as razões que o levaram a escolher este meio de transporte e quais os recursos que teve para empreender a viagem; como foi que se instalou dentro da caixa; qual a sua idade, profissão e lugar de nascimento; o que tem feito no passado e o que espera fazer no futuro... Enfim, tratarei de indagar em consciência tudo quanto possa relacionar-se com uma boa reportagem. Também é só isto que tenciono perguntar-lhe e que desejo que ele me explique. Parece-me que não é exigir muito.
Antes de mais nada, aguardemos que os passageiros durmam a sono solto. Não levará isso muito tempo, visto acharem-se todos mais ou menos cansados das suas digressões por Samarcanda. Os assentos dos vagões, logo depois do jantar, foram transformados em camas. Alguns passageiros ainda tentaram ir fumar para as plataformas, mas tiveram de fugir de lá, vergastados pela ventania. Todos ocupam já os seus lugares; as lâmpadas, que escassamente alumiam os compartimentos, acham-se veladas pelos estores e, às dez horas e meia, a respiração de uns e o ressonar de outros unem-se em concerto com o ranger das rodas do comboio por cima do aço dos carris.
Fui o único que fiquei a tomar ar e Popof troca ainda comigo duas ou três palavras.
— Esta noite — declara ele — tudo correrá bem, e dou-lhe de conselho, Sr. Bombarnac, que trate de aproveitá-la para dormir em sossego. Já não direi que suceda o mesmo com a de amanhã, quando tivermos de atravessar os desfiladeiros de Pamir.
— Obrigado, Popof. Vou tomar à letra o seu conselho e dormir como um bem-aventurado.
Popof dá-me as boas-noites e entra para a sua guarita.
Julgando desnecessário o regresso ao meu lugar, no interior do vagão, permaneço, tranquilamente, na plataforma. Nada posso distinguir nem para a direita nem para a esquerda da linha.
Já deixámos para trás o oásis de Samarcanda. A via-férrea prolonga-se agora por uma extensa planície horizontal e ainda terão de decorrer muitas horas primeiro que o comboio encontre o Syr-Daria. Para atravessar este rio foi preciso fazer uma ponte semelhante à do Amu-Daria, embora de menos importância.
São aproximadamente onze horas e meia. É ocasião de abrir a porta do furgão, que cerro logo depois de entrar.
Como já sei que o meu romeno nem sempre se conserva dentro da caixa, lembro-me se ele terá tido a fantasia, para desentorpecer as pernas, de vir passear no espaço desatravancado do furgão.
A escuridão é completa. Pelos furos de ventilação que tem a caixa não se filtra o mais pequeno raio luminoso. Melhor. Deste modo evitar-se-á ao meu número 11 a surpresa de uma brusca aparição. Dorme decerto. Baterei no tampo duas vezes ao de leve para acordá-lo, e, antes de lhe dar tempo a qualquer movimento, já nós teremos começado a explicar-nos mutuamente. É negócio resolvido.
Caminho às apalpadelas. Dou com as mãos na caixa e, aplicando a ela o ouvido, ponho-me a escutar.
Nem o mais impercetível frémito, nem o mais leve rumor! Não estará cá o meu homem? Tomaria ele a resolução de se evadir nalguma das estações, sem que eu desse por tal? E a minha crónica? Terei eu de a perder, perdendo o rasto do seu protagonista? Realmente o caso não seria para mim muito agradável...
Ponho-me de novo a escutar.
Parabéns! O meu homem não se evadiu. Existe embocetado como desde o princípio da viagem. Ouço-lhe distintamente a respiração regular e prolongada. Dorme, dorme o sono do inocente, quando só tinha direito a dormir o sono do criminoso que, para viajar de graça, não hesitou em defraudar a Companhia do Grande Transasiático!
Ia para bater de novo quando se ouviram os silvos estridentes da locomotiva, ao passar o comboio por uma estação. Como sei que não há ali paragem, espero que os silvos cessem de todo.
Quando cessaram, levantei e braço e bati na caixa.
Profundíssimo silêncio.
Noto, contudo, que o murmúrio da respiração não é tão acentuado como há pouco.
Torno a bater, porém mais de rijo.
Desta vez, chego a perceber um movimento de surpresa e de pavor.
— Abra! Abra! — segredo em russo.
Nenhuma resposta.
— Abra! Abra! — insisto novamente. — Não tenha receio. É um amigo que lhe está falando.
Se a face que se abre não deslizou pela corrediça, como eu supunha, sinto ao menos o estalar de um fósforo, seguindo-se-lhe a breve trecho uma frouxa claridade, que ilumina o interior da caixa.
Espreito o engaiolado pelos buracos de ventilação.
Tem o rosto lívido e os olhos espantados. Não sabe se dorme ou se está sonhando.
— Abra, meu amigo — torno eu —; abra e confie em mim. Descobri, é certo, o seu segredo, mas não creia que vá divulgá-lo. Pelo contrário, convenço-me até de que lhe poderei prestar alguns serviços.
O pobre rapaz parece mais sossegado, se bem que ainda continue imóvel e sem proferir uma palavra.
— Se o senhor é romeno, segundo julgo — acrescentei —, devo preveni-lo de que eu sou francês.
— Francês? O senhor é francês?
E esta resposta, dada na minha própria língua, acusa uma acentuação estrangeirada.
Mais um laço que tende a aproximar-nos.
A face da caixa entra pela corrediça e, à luz do pequeno candeeiro de petróleo, posso examinar melhor o meu número 11, a quem vou dar finalmente uma designação menos aritmética.
— Ninguém me poderá ver nem ouvir? — pergunta-me ele com voz trémula e sumida.
— Ninguém.
— E o condutor do comboio?
— Está a dormir.
O meu novo amigo agarra-me nas mãos e aperta-mas significativamente. Vê-se bem que busca em mim um apoio. Principia a compreender que pode contar com o meu auxílio; mas, apesar disso, a boca dele ainda balbucia em surdina:
— Ah! Não me denuncie... não me denuncie!...
— Denunciá-lo... eu? Pois não se mostrou a Imprensa francesa tão benévola com esse alfaiate austríaco e esses dois noivos espanhóis que se atreveram a viajar em condições iguais às suas? Não abriu a mesma imprensa várias subscrições em proveito deles? E pode imaginar que eu, um repórter, eu, um jornalista...
— É jornalista?
— Cláudio Bombarnac, correspondente do Século XX.
— E o jornal também é francês?
— Completamente francês.
— E tenciona, como jornalista, ir até Pequim?
— Tenciono.
— Ah! Sr. Bombarnac... Foi Deus que o trouxe aqui!
— Engana-se. Foram os diretores do meu jornal que me incumbiram desta missão. Tenha coragem e confiança. Conte que lhe hei de prestar todos os serviços ao meu alcance.
— Beijo-lhe as mãos por tantos favores.
— Como se chama?
— Kinko.
— Kinko? Bonito nome!
— Bonito?
— Para os meus artigos. É romeno, pois não é?
— Romeno de Bucareste.
— Creio, porém, que já residiu em França?
— Quatro anos em Paris, onde aprendi o ofício de estofador no arrabalde de Santo António.
— E depois voltou para Bucareste?
— Voltei, a fim de ganhar a vida pelo trabalho, até ao dia em que não pude resistir ao desejo de me ausentar.
— De se ausentar? E porquê?
— Para me casar!
— Ah! sim... com a Sr.ª Zinca...
— Zinca?
— Decerto, com a Sr.ª Zinca Klork, moradora em Pequim, Avenida Chá-Cuá.
— Quem lho disse?
— O endereço escrito na caixa.
— Tem razão.
— Quanto à Sr.ª Zinca Klork...
— É uma excelente moça, nascida como eu na Roménia. Conheci-a em Paris, onde estava aprendendo a modista. Se visse como é bonita!
— Acredito, acredito... escusa de insistir.
— Zinca também teve de voltar para Bucareste. Depois convidaram-na a ir dirigir uma casa de modas em Pequim. Gostávamos deveras um do outro, Sr. Bombarnac. Ambos padecemos muito com esta separação, e passa já de um ano que estamos separados! Há três semanas recebi uma carta dela. Dizia-me que o negócio lhe estava dando excelentes resultados e que, se eu pudesse partir para Pequim, não me seria difícil arranjar ali uma boa colocação. Desta viagem é que dependia o nosso casamento. Zinca tinha já algumas economias. Por meu lado, não tardaria a ganhar tanto como ela. Foi esta a razão por que me pus a caminho para a China!
— Metido numa caixa?!
— Que quer, Sr. Bombarnac? — replica-me Kinko, tornando-se corado. — O pouco dinheiro que tinha só me dava para encomendar esta caixa, comprar algumas provisões e fazer-me transportar por intervenção de um amigo condescendente. Uma viagem de Tíflis a Pequim custa mil francos. Mas, logo que tenha ganho essa quantia, juro-lhe que a Companhia há de ser reembolsada.
— Pensa bem, meu caro Kinko, mas ao chegar a Pequim...
— Zinca está prevenida. A caixa seguirá para sua casa, na Avenida Chá-Cuá, e há de ser ela...
— Que terá de satisfazer as despesas de transporte?
— Exatamente.
— E há de satisfazê-las de muito bom grado, quero crê-lo.
— Que dúvida... Se nós gostamos tanto um do outro!
— E, também, que extremos não merece um noivo que nos chega da Europa, transformado em fardo, com a designação de Espelhos... Frágil... Evitar a humidade!...
— O Sr. Bombarnac está-se rindo à minha custa...
— Não estou, palavra. E afirmo-lhe que hei de empregar todos os meios para que chegue a casa da sua noiva intacto e em bom estado de conservação.
— Ainda mais uma vez lhe agradeço todo o interesse que por mim toma — responde-me Kinko, apertando-me de novo as mãos. — Pode estar certo de que não obsequeia um ingrato, Sr. Bombarnac.
— Eu é que já me considero pago e repago com usura, amigo Kinko.
— Não percebo!
— Pois não vê o grande serviço que me fez dando-me a ocasião de narrar (quando já não haja perigo para si) a sua estranha viagem desde Tíflis a Pequim? Imagine... que belo título para uma crónica: Um noivo encaixotado! Os amores de Zinca e de Kinko! Mil e quinhentas léguas pela Ásia Central num furgão de bagagens!!!
O moço romeno, ao ouvir estas minhas palavras, não pôde deixar de sorrir.
— Não se dê pressa em fazer tal crónica — recomenda ele.
— Esteja descansado. Prudência e discrição, como nas agências de casamento.
E, depois de ter ido até à porta do furgão para me certificar de que não corríamos perigo de ser surpreendidos, a conversação continuou.
Como era natural, Kinko pretende saber por que maneira consegui descobrir o seu segredo. Conto-lhe tudo que se passou a bordo do paquete, durante a travessia do mar Cáspio. Foi a sua respiração que o traiu. A ideia de o ter tomado por um animal, até por uma fera, parece-lhe muito divertida. Ele uma fera! Quando muito, um cãozinho de água, fiel e submisso. Depois, o seu espírito fê-lo subir na escala dos seres, até chegar à categoria de rei da Criação.
— Há duas noites atrás — observa-me ele em voz baixa — pensei que estava tudo perdido. Sabendo que tinham fechado o furgão, atrevi-me a acender o candeeiro... e começava a cear quando sinto de repente uma pancada na caixa...
— Era eu, Kinko, era eu. E nessa mesma noite haveríamos estreitado relações se, quando ia para lhe falar, não tivesse o comboio sofrido um choque, que o obrigou a diminuir a velocidade. Um pobre dromedário veio por desgraça atravessar-se na linha. Tive tempo unicamente para ir refugiar-me na plataforma.
— Era o senhor! — exclama Kinko. — Ainda bem! Agora posso respirar à vontade. Por que transes eu passei desde então! Sabia-se que alguém ia escondido nesta caixa. Já me parecia que estava descoberto, detido, entregue aos empregados da Companhia e mandado sob prisão para qualquer cadeia de Merv ou de Bucara! Como não ignora, com a Polícia moscovita ninguém brinca. E debalde a pobre Zinca estaria à minha espera! E nunca mais tornaria a vê-la, a não ser que prosseguisse a viagem a pé... Pois, Sr. Bombarnac, posso jurar-lhe que prosseguiria a viagem a pé... sim a pé, tão certo como eu chamar-me Kinko!
E estas palavras são ditas com tanta resolução que se não pode deixar de reconhecer no moço romeno uma força de energia fora do comum.
— Lamento, meu caro Kinko — respondi —, que eu fosse a causa involuntária das suas apreensões. Agora, porém, tudo mudou, e creio até que as probabilidades a seu favor aumentaram bastante, desde que esta noite nos tornámos amigos um do outro.
Peço a Kinko em seguida que me explique por que forma se acha instalado dentro da caixa.
Nada mais simples nem mais compreensível. Ao fundo, um banco onde ele se senta, com o espaço necessário para estender as pernas, quando as tenha em posição oblíqua; debaixo desse banco, fechado por uma tampa, algumas provisões modestas e, como utensílios de mesa, uma simples navalha de algibeira e um copo de metal; depois, a cobertura e o casacão, pendurados num prego, e o pequeno candeeiro, de que se serve durante a noite, suspenso noutro prego.
Como já se sabe, a face móvel da caixa permite ao prisioneiro sair momentaneamente da improvisada prisão. Mas, se tivessem empilhado a caixa juntamente com os outros fardos; se os carregadores a não houvessem arrumado com as precauções exigidas pela sua fragilidade, o pobre rapaz, sem poder manobrar a corrediça, ter-se-ia visto constrangido a pedir que lhe acudissem, antes mesmo do termo da viagem... Por fortuna existe um Deus para os namorados, e a sua intervenção divina, a favor de Kinko e de Zinca Klork, manifestou-se plenamente.
O meu novo amigo declara-me em seguida que todas as noites dava algumas voltas no furgão e que até chegou a apear-se uma vez na plataforma de uma gare.
— Bem sei, Kinko. Foi na gare de Tchardjui. Eu bem o vi.
— Viu-me?
— Vi. Cheguei a imaginar que pretendia escapulir-se. Mas vi-o, porque conhecia a sua existência no furgão, porque andava por ali a passear e ninguém, a não ser eu, poderia ter pensado em espiá-lo. Entretanto, o caso não deixa de ser arriscado, e bom será que não repita o que fez. Eu me encarregarei de vir procurá-lo e de lhe renovar até a sua mesa frugal, quando se me depare ocasião para isso.
— Obrigado, Sr. Bombarnac. muito obrigado. De hoje em diante começo a não recear que deem por mim... a não ser na fronteira chinesa, ou, talvez antes, em Kachgar.
— E porquê?
— Porque a alfândega é extremamente rigorosa com as mercadorias destinadas à China. Tenho medo de que se lembrem de verificar os diversos fardos e que a minha caixa...
— Efetivamente, Kinko, pode muito bem ser que nos vejamos aí em sérios apuros.
— Ah! Se chegam a descobrir-me!
— Não desanime... lá me terá a seu lado. E creia que empregarei todos os meios para lhe evitar qualquer sensaboria.
— Ah! Sr. Bombarnac — insiste Kinko num impulso de gratidão —, como poderei eu recompensar-lhe tamanhos obséquios?
— De um modo muito simples, amigo Kinko...
— Qual?
— Convidando me para assistir ao seu casamento. Desejo fazer parte da boda.
— Com todo o gosto, Sr. Bombarnac, e afirmo-lhe que até Zinca nessa ocasião o há de beijar.
— E eu prometo desde já restituir duplicadamente os beijos que receber.
Trocámos um último aperto de mão e, no momento de o deixar, quer-me parecer que o pobre rapaz tem os olhos humedecidos. Depois ele apaga a luz, corre a face da caixa que se abre e, quando vou a sair, ouço-lhe ainda exclamar:
— Os meus eternos agradecimentos, Sr. Bombarnac. E até à vista!
Saio do furgão, fecho a porta e certifico-me que Popof continua a dormir sossegadamente. Enfim, depois de alguns minutos passados a respirar o ar vivo da noite, volto a ocupar o meu poiso junto do major Noltitz.
E, antes de cerrar os olhos, convenço-me de que, devido ao aparecimento episódico de Kinko, as minhas notas de repórter nesta viagem não deixarão seguramente de agradar aos leitores do Século XX.

Capítulo 14
 
 
 
Se, por 1870, os Russos tentaram improficuamente criar em Tachkent uma feira para competir com a de Nijni-Novgorod, essa tentativa devia ser, vinte anos depois, coroada do melhor êxito, graças ao estabelecimento do Transcáspio, que pôs Tachkent em comunicação com Samarcanda.
E não foram só os mercadores que afluíram com os seus produtos em grande número a Tachkent; foram também os romeiros, acompanhados por todo o movimento que faz parte das romarias. Mais ainda: logo que daqui se possa ir em caminho de ferro até Meca, a afluência dos fiéis muçulmanos há de converter-se numa procissão, ou, para melhor dizer, num êxodo considerável.
Enquanto se não aproxima essa época, vamos nós aproximando-nos de Tachkent, onde, segundo informa o guia, terá o comboio uma demora de duas horas e meia.
Com certeza que o tempo não me há de sobrar para ver a cidade, embora ela mereça a pena de ser vista. Como, porém, as cidades do Turquestão têm entre si grandes pontos de contacto, ver uma é ver todas, a não ser que se desejem estudar as suas mais íntimas particularidades.
O nosso comboio só dá entrada na parte nova da cidade depois de ter atravessado fertilíssimos campos, em que se avistam graciosos renques de ulmeiros, e de ter ladeado extensos vinhedos, cobertos de verdes pâmpanos, e diversos vergéis, cheios de árvores de fruto.
Facto conhecido, que não é já novidade para os leitores: desde que os Russos conquistaram a Ásia Central, nunca deixam de se encontrar duas cidades justapostas, quer em Tachkent como em Samarcanda, quer em Bucara como em Merv.
Aqui, a cidade velha tem ruas tortuosas, casas de vasa e de argila, bazares de medíocre aparência, caravançarais construídos de tijolo seco ao sol, algumas mesquitas e um tão avultado número de escolas que, parece, foram elas decretadas por qualquer ucasse imperial. Verdade é que, se as escolas são de mais, os estudantes são de menos.
Quanto à população de Tachkent, não difere ela muito no seu conjunto das que temos encontrado em outros pontos do Turquestão. Compreende essa população sarthas, usbeques, tadjiks, quirguizes, nogais, israelitas, alguns afegãs e hindus e — o que não é para admirar — russos também, que vivem aqui como em sua própria casa.
É talvez em Tachkent que existe maior quantidade de judeus. De resto, foi só no dia em que esta cidade começou a fazer parte do domínio moscovita que a situação deles melhorou por completo. A plena liberdade civil e política, que desfrutam presentemente, data apenas desse dia.
Disponho de duas horas para visitar a cidade e trato de aproveitá-las o melhor que posso, na minha qualidade de repórter consciencioso. Um dos sítios a que não deixo de ir é ao grande bazar, simples construção feita de pranchas, onde se acumulam os tecidos do Oriente, as louças de metal e os variados artigos da produção chinesa, entre os quais avultam as porcelanas de fabrico primoroso.
Pelas ruas da cidade velha encontram-se algumas mulheres. Com grande mágoa dos muçulmanos, já não há escravas neste país. Atualmente, a mulher é livre, até nas suas condições de vida doméstica.
— Por isso uma vez — acode o major Noltitz — me dizia um velho turcomano: «O poder marital desapareceu desde que o marido não tem direito de bater na mulher sem risco de ela o ameaçar com o czar! Esta proibição deu cabo do casamento!»
Ignoro se ainda por cá o belo sexo é vítima de maus tratos, mas um dos cônjuges sabe perfeitamente a que se expõe quando tenha o capricho de querer desancar o outro. Quem tal havia de imaginar! Estes singularíssimos orientais opõem-se a aceitar como um progresso o facto de os maridos não poderem exercer sevícias nas consortes. Talvez eles se lembrem de que não ficava longe daqui o Paraíso Terrestre — esse belo jardim pré-adâmico, situado entre o Tigre e o Eufrates, a não ser que existisse entre o Amu-Daria e o Syr-Daria. E, lembrando-se de que Eva residiu no tal jardim, talvez pensem que não teria ela cometido a sua primeira falta se a tempo se lhe houvessem aplicado algumas correções corporais. Enfim, não insistamos neste ponto.
Não ouvi, como sucedeu a Madame de Ujfalvy-Bourdon, a música de Tachkent tocar, nos jardins da residência do governador-geral, os Bombeiros de Nanterre. Não ouvi; mas ouvi em seu lugar o Tio Vitória e, se bem que semelhantes números não façam parte de nenhum repertório lírico asiático, nem por isso deixam eles de soar bem aos ouvidos de um francês.
Saímos de Tachkent às onze horas, em ponto, da manhã. A região por onde agora se estendem os carris do Grande Transasiático é mais acidentada. A planície começa a ondular com as primeiras ramificações do sistema orográfico de leste. Vem perto o planalto de Pamir. Entretanto, a velocidade normal não deixa de manter-se durante este percurso de cento e cinquenta quilómetros que nos separa de Khodjend.
À proporção que avança o comboio, vou eu pensando no pobre Kinko. A pequena história dos seus amores comoveu-me profundamente. Um noivo que se transforma em guisa de fardo, uma noiva que terá de pagar as despesas do seu transporte... Quero, crer que o major Noltitz, se eu lhe contasse a aventura, se interessaria deveras por estes dois pombinhos, um dos quais ainda existe na gaiola. Bom como é, o major não se esquivaria a dispensar toda a sua benevolência a este defraudador da Companhia, e seria, sobretudo, incapaz de ir denunciá-lo. Essa crença, em que estou, aguça-me o desejo de lhe descrever por miúdo a minha ida ao furgão das bagagens. O segredo, porém, não me pertence. Não devo tomar resolução alguma que possa prejudicar o engaiolado.
Calo-me pois; e, na próxima noite, se for possível, tentarei levar algumas provisões ao meu fardo... digamos antes, ao meu caracol. Não será o meu romeno, metido numa caixa, a imagem do caracol dentro da casca? A única diferença consiste em ser mais fácil para ele sair da sua casca.
Chegamos a Khodjend pelas três horas da tarde. A terra é fértil, cheia de verdura e cuidadosamente arroteada. Do comboio descortina-se uma sucessão de hortos bem cultivados e extensas pradarias, semeadas de trevo, que se corta quatro e cinco vezes no ano. As estradas mais próximas da cidade correm por entre compridas filas de velhas amoreiras, que deleitam a vista com a sua emaranhada ramaria.
Como até aqui, sempre duas cidades emparelhadas: uma nova, outra velha. Ambas elas, que em 1868 só contavam trinta mil habitantes, possuem atualmente quarenta e cinco a cinquenta mil. Será devido à influência da sua vizinhança com a China que se dão tais aumentos de natalidade? Comunicar-se-ia a estas cidades o prolífico exemplo do Celeste Império? Qual! O desenvolvimento da população provém do progresso das transações comerciais e da grande afluência, aos novos mercados, de negociantes de diversos países.
A demora em Khodjend é de três horas. Na forma do costume, dedico esse tempo a uma exploração de repórter, dirigindo os meus passos para as margens do Syr-Daria. Este rio, que banha a base das altas montanhas do Mogol-Tao, é atravessado por uma ponte, cuja secção do centro dá livre curso a embarcações de uma certa tonelagem.
O tempo está muito quente. A cidade acha-se protegida por um biombo de montanhas, que lhe intercetam as brisas das estepes e a convertem numa das terras mais abafadiças do Turquestão.
Encontrei-me casualmente com os cônjuges Caterna, que se mostram encantados da sua digressão.
— Nunca me esquecerei de Khodjend. Sr. Cláudio — brada-me o trial, muito satisfeito.
— E porque é que nunca se há de esquecer de Khodjend, Sr. Caterna?
— Vê estes pêssegos? — observa-me ele, abrindo um embrulho que traz na mão.
— Parecem magníficos.
— Magníficos e baratíssimos. Cada quilo quatro kopeks, isto é, doze cêntimos!
— Não admira — acrescento eu. — O pêssego, muito vulgar nesta região, é a maçã da Ásia; e foi por certo numa dessas maçãs que mordeu a nossa primeira mãe.
— Nesse caso, desculpo a nossa primeira mãe — afirma a Sr.ª Caterna, cravando com delícia os dentes num dos tais saborosos pêssegos.
Se, ao sair de Tachkent, o comboio descera para o sul, na direção de Khodjend, ao sair agora desta última cidade o comboio começa a subir para leste, na direção de Kokhan. Foi na direção de Tachkent que a linha do Grande Transasiático mais se aproximou do Transiberiano, e um ramal, que já está em construção, deverá brevemente ligar o mesmo Grande Transasiático com a estação de Semipalatinsk. Logo que essa obra se complete, ficarão assim reunidas as duas grandes artérias da Ásia Central e da Ásia Setentrional.
Quando sairmos de Kokhan, teremos de tomar abertamente para leste, seguindo por Marghelan e Och, através das gargantas do planalto de Pamir, no intuito de alcançarmos a fronteira turquesto-chinesa.
Apenas o comboio parte de Khodjend, todos os passageiros se dirigem para o vagão-restaurante. Não vejo ali nenhuma cara nova. Só em Kachgar poderão entrar outros passageiros. há de ser naquela cidade que a cozinha russa cederá o lugar à cozinha chinesa. Apesar de já estarmos ali num império chamado Celeste, não é de presumir que essa mudança culinária nos conceda manjares celestes, como o néctar e a ambrosia do Olimpo mitológico.
Fulk Ephrinell ocupa o seu lugar do costume. Embora ainda não ultrapassassem os domínios da familiaridade, é certo que o americano e Miss Horácia Bluett já revelam uma estreita convivência, cimentada pela reciprocidade de gostos e aptidões. Todos nós estamos persuadidos de que, ao chegar o comboio a Pequim, terá essa convivência de terminar por um casamento. E assim haverão ambos realizado o seu romance de amor em pleno caminho de ferro. Em boa verdade, prefiro o romance de Kinko e de Zinca Klork, apesar de a bela romena não vir na nossa companhia.
Achamo-nos em família, e quando digo «família» refiro-me aos números da minha carteira que mais simpatia me merecem: o major Noltitz, os cônjuges Caterna e o moço Pan-Chao, que nunca deixa de replicar com ditos picantes às facécias do trial.
O jantar corre alegre e animado. Ficámos sabendo agora qual é a quarta regra formulada pelo nobre veneziano Cornaro para determinar a justa proporção entre a comida e a bebida. Pan-Chao consegue colocar o doutor neste terreno, e Tio-King responde-lhe a todas as perguntas com uma gravidade verdadeiramente búdica.
— Essa regra funda-se — diz ele — na impossibilidade de precisar qual a porção de comida necessária a cada temperamento, por causa da diferença das idades, das forças e das diversas espécies de alimentos
— E de que porção de comida precisa o doutor para o seu temperamento? — pergunta-lhe o Sr. Caterna.
— De catorze onças de sólidos ou de líquidos.
— Em cada hora?
— Não, senhor: em cada dia — responde Tio-King. — E saiba que nunca o célebre Cornaro excedeu essa medida desde a idade dos trinta e seis anos. Foi justamente por seguir tão bom regime que ele conservou bastante vigor de corpo e de espírito para escrever o seu quarto tratado aos noventa e cinco anos e só morrer aos cento e dois.
— Nesse caso, vou servir-me de mais uma costeleta, que será a quinta — exclama, perdido de riso, o moço Pan-Chao.
Nada tão agradável como a conversação em frente de uma mesa bem provida. Não esqueçamos, porém, de completar as -minhas notas com referência a Kokhan. Só ali chegaremos às nove horas da noite, e a essa hora, por falta de luz, não haverá maneira de combinar qualquer passeio. A fim de suprir semelhante lacuna, volto-me para o major e peço-lhe algumas indicações acerca desta cidade — a última de certa importância que existe no Turquestão russo.
— Da melhor vontade anuirei ao seu pedido — responde o major —, tanto mais que estive de guarnição em Kokhan durante quinze meses. É pena que se não possa hoje ver essa cidade de aspeto absolutamente asiático e onde nós, os Russos, ainda não fizemos construir nenhuma cidade nova. O Sr. Bombarnac teria ali admirado uma praça sem rival em toda a Ásia e um palácio de grande estilo: o palácio do antigo cã de Khudaiar, edificado numa colina de cem metros de altura, o qual ainda conserva a sua artilharia de fabricação sartha. Classificam-no como sendo uma verdadeira maravilha e afirmo-lhe que não há exagero nessa classificação. Perde o meu amigo uma bela ocasião para empregar as palavras mais coloridas da sua língua, descrevendo a sala de receção transformada em igreja russa, a profusa quantidade de quartos, com sobrados de madeira preciosa de Karagatch, o pavilhão cor-de-rosa, onde os estrangeiros recebiam uma hospitalidade verdadeiramente oriental, o pátio interior, cujos ornatos mouriscos lembram as encantadoras fantasias arquiteturais do Alhambra, os terraços, donde se gozam esplêndidos pontos de vista, os pavilhões do harém, que encerravam em excelente camaradagem as mil mulheres do emir (mais cem que Salomão), as fachadas finamente rendilhadas, e os jardins cobertos de parreiras seculares... Ora aqui está o que o Sr. Bombarnac deixa de ver.
— Mas que posso dizer que vi, mercê da sua calorosa descrição, meu caro major. Nesse ponto, os meus leitores não terão motivo de queixa. Peço-lhe, para terminar, que me diga se em Kokhan há bazares.
— Uma cidade do Turquestão sem bazares seria o mesmo que Londres sem docas — responde o major.
— Ou Paris sem teatros — acrescenta o Sr. Caterna.
— Há bazares em Kokhan, há; entre outros, um muito original sobre a ponte do Sokh, um rio cujos dois braços atravessam a cidade. Nesse bazar pagam-se os mais lindos tecidos da Ásia em tillahs de ouro, moeda equivalente a três rublos e sessenta kopeks do nosso dinheiro.
— Esquecia-me perguntar pelas mesquitas, major. Existem algumas?
— Decerto.
— E há também medressés?
— Também, Sr. repórter, mas devo preveni-lo de que nem as mesquitas nem os medressés se podem comparar aos monumentos de igual género que se encontram em Samarcanda e em Bucara.
Graças à complacência do major Noltitz, não exporei os leitores do Século XX a passarem de noite por Kokhan. Apesar de mal ter percebido a forma vaga desta cidade, falarei dela como se a tivesse visto banhada pelos raios do sol.
O jantar prolonga-se bastante e acaba gradualmente pelo gracioso oferecimento que nos faz o Sr. Caterna de recitar um monólogo.
Pode calcular-se o entusiasmo com que tal oferecimento foi acolhido.
O nosso comboio cada vez mais se parece com uma pequena cidade ambulante. Para nada lhe faltar, tem até o seu casino, que é o vagão-restaurante, onde estamos todos reunidos. E é assim que, na parte oriental do Turquestão russo, a quatrocentos quilómetros do planalto de Pamir e durante a sobremesa de um belo jantar, servido num salão do Grande Transasiático, temos nós o prazer de ouvir a Obsessão, recitada com imensa graça e finura pelo Sr. Caterna, primeiro ator cómico escriturado para o teatro de Xangai durante a próxima estação.
— Receba os meus sinceros cumprimentos — diz-lhe o moço Pan-Chao, depois de finda a recitação. — Já tinha ouvido esse monólogo em Paris ao Coquelin mais novo...
— Que é um mestre na especialidade — interrompe o trial —, um verdadeiro mestre.
— De quem o Sr. Caterna segue briosamente as pisadas.
— Isso é favor.
Os bravos dispensados ao artista não conseguiram impressionar Sir Francis Trevellyan, que se desfaz em exclamações onomatopaicas a propósito do jantar, cujos pratos achou detestáveis. Este gentleman não chegou a distrair-se, nem mesmo «tristemente», como há já quatrocentos anos faziam os seus compatriotas, segundo atesta Froissard. De resto, já ninguém toma a sério os sinais de reprovação do atrabiliário inglês.
O barão Weisschnitzerdörfer não entendeu uma única palavra do pequeno primor que acabávamos de ouvir, e, supondo que tivesse entendido, não estaria no caso de poder bem apreciar este espécime da «monologomania parisiense».
Quanto ao ilustre Faruskiar e ao seu inseparável Ghangir, parece que os dois mongóis, a despeito da sua tradicional reserva, não deixaram de tomar interesse pelos gestos significativos e divertidas inflexões com que o monólogo foi dito.
Não passou o caso despercebido ao Sr. Caterna, que se mostrou penhorado com tais provas de discreta admiração. Por isso, ao levantar-se aa mesa, me observa ele em confidência:
— É esplêndido aquele tártaro! Que dignidade! Que imponência! Um belo tipo do Extremo Oriente! Não gosto tanto do companheiro, um segundo papel, quando muito. Mas o outro... é realmente soberbo! Que excelente figura para fazer o Morales dos Piratas da Savana! Mas porque não, Sr. Cláudio? Em Perpignan, já eu representei uma noite o coronel de Montéclin, do Casal das Giestas, com um uniforme de oficial japonês.
— E que aplaudido que ele foi nessa noite! — informa a Sr.ª Caterna, que tem ouvido o nosso diálogo.
Durante o jantar passou o comboio pela estação de Kastakos, situada ao centro de uma região montanhosa. A via férrea tem por aqui numerosos desvios e atravessa diferentes viadutos e túneis — o que distintamente se reconhece pelo ruído surdo das rodas dos vagões.
Pouco tempo depois, declara-me Popof que estamos nos territórios do Ferganah, nome do antigo canato de Kokhan, anexado à Rússia em 1876 com os sete distritos de que ele se compõe. Estes distritos, habitados pelos Sarthas na sua maior parte, são administrados por prefeitos, subprefeitos e maires. Quem me havia de dizer que viria encontrar no Ferganah toda a engrenagem burocrática da Constituição francesa do ano VIII!
Para além destes territórios avista-se uma grande estepe, que se prolonga pela frente do nosso comboio. Madame de Ujfalvy Bourdon comparou com justeza a aludida estepe a um tabuleiro de bilhar — tão perfeita é a sua horizontalidade. Há, porém, a notar que, em vez de uma bola de marfim, vai agora pela sua superfície um expresso do Grande Transasiático, com uma velocidade de sessenta quilómetros por hora.
Depois de nos ficar para trás a estação de Tchutchai, entrámos às nove horas da noite na gare de Kokhan. A paragem aqui é de duas horas. Utilizemos o tempo ao menos para descer do comboio.
No momento em que eu vou a transpor o passadiço do vagão, passo pelo major Noltitz, que está dirigindo ao moço Pan-Chao esta pergunta:
— Conhece porventura o mandarim Yen-Lu, cujo cadáver levam para Pequim?
— Não conheço, major.
— A julgar pelas honras que lhe dispensam, deve ter sido por força alguma personagem de consideração?
— É possível — admitiu Pan-Chao —, mas no Celeste Império há tantas personagens de consideração!
— Nesse caso, este mandarim Yen-Lu?...
— É para mim completamente desconhecido; nunca ouvi falar no seu nome.
Porque faria o major Noltitz semelhante pergunta ao moço chinês? A que preocupação do seu espírito corresponderia essa pergunta?
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Kokhan, duas horas de paragem. É noite. Os passageiros, já instalados pela maior parte dos vagões para dormir, prescindem de se apear.
Eu, que os não imito, salto para a gare e começo a girar de um para o outro lado, fumando o meu charuto.
A gare é importante e dispõe de material suficiente para poder dispensar uma locomotiva de mais força, que vá substituir as que até aqui puxaram o comboio. As primeiras máquinas eram de sobra enquanto a linha férrea corria por uma superfície quase horizontal. Agora, porém, já nos encontramos entre os desfiladeiros do planalto de Pamir, e não tarda que as rampas de áspera subida venham exigir maior esforço de tração.
Entretenho-me a ver fazer a manobra; e ao desengatarem a locomotiva e o seu tênder, o furgão de bagagens — o furgão de Kinko — fica formando por alguns instantes a cabeça do comboio.
Ocorre-me então que talvez o moço romeno se lembre de vir até à plataforma da gare. Isso representaria da parte dele uma imprudência, porque se arriscaria a ser visto pelos agentes, chamados gardovois, que circulam em todos os sentidos, encarando as pessoas com demasiada insistência. O que o meu número 11 tem de melhor a fazer é não sair da caixa, ou, quando muito, limitar-se a passear pelo furgão. Vou comprar-lhe algumas provisões sólidas e líquidas, e buscarei entregar-lhas antes da partida do comboio, se isso me for possível sem receio de dar nas vistas.
A cantina da gare está aberta e não vejo lá Popof. Se ele se apercebesse das minhas compras, causar-lhe-ia o caso admiração, por ter o vagão-restaurante tudo quanto é necessário aos passageiros.
Um bocado de carne fria com pão e uma garrafa de vodka foi quanto pude obter na cantina.
A gare está bastante escura. Raros candeeiros espalham por ela uma frouxa claridade. Popof anda ocupado no seu serviço, juntamente com o pessoal da gare. Ainda não foram buscar a locomotiva que deve ser posta na frente do comboio. A ocasião parece-me azada. É inútil esperar pela saída de Kokhan. Logo que termine a minha rápida visita a Kinko, tratarei de ir dormir o resto da noite — o que não deixará de me ser agradável, devo confessá-lo.
Subo, portanto, para a plataforma do furgão; e, depois de ter a certeza de que ninguém me vê, entro nele apressadamente, dizendo, antes de tudo, em voz baixa:
— Sou eu, Cláudio Bombarnac.
Era prudente a prevenção, por poder dar-se o caso de não estar Kinko dentro da caixa.
Mas o pobre rapaz não tinha pensado em se afastar dela, e eu de novo lhe recomendo que tenha muita circunspeção. As novas provisões causam-lhe imenso prazer, por contribuírem um pouco para lhe variar o modesto passadio.
— Não sei como agradecer-lhe, Sr. Bombarnac — murmura ele, muito penhorado.
— Se não sabe, amigo Kinko — respondo eu —, o mais simples é deixar-se de agradecimentos.
— Que tempo nos demoramos em Kokhan?
— Duas horas.
— E quando deveremos chegar à fronteira?
— Amanhã, pela uma hora da tarde.
— E a Kachgar?
— Quinze horas depois, pelo meio da noite de 19 para 20.
— Ali é que está o perigo, Sr. Bombarnac...
— Tem razão, Kinko; pois se é difícil entrar nas possessões russas, ainda mais difícil é sair delas, quando os chineses se encontram às suas portas. Os empregados do Celeste Império, antes de nos darem livre passagem, hão de examinar-nos com a máxima atenção. Entretanto, esse excesso de rigor há de entender-se com os passageiros e não com as mercadorias. Ora, como este furgão é especialmente reservado a mercadorias e bagagens destinadas a Pequim, acho que não há motivo para grandes sustos. E, agora, boas noites. Por cautela, é conveniente não prolongar a nossa palestra.
— Boas noites, Sr. Bombarnac, boas noites.
Fora do furgão, dirijo-me rapidamente para o meu lugar, transformado em cama, e, palavra de honra, nem mesmo cheguei a dar pelo sinal da partida quando o comboio começou a andar.
A estação de Marghelan foi a única de certa importância onde o comboio parou antes de nascer o sol, e, ainda assim, a demora nela não passou de alguns minutos.
Marghelan, cidade de numerosa população — sessenta mil habitantes — é realmente a capital do Ferganah. Influi para isso a circunstância de não gozar Kokhan de boa reputação no que respeita às suas condições higiénicas. A cidade, como sempre sucede, desdobra-se em duas — uma russa, outra turcomana. Esta última, sem monumentos antigos, nada oferece de notável, e os leitores hão de certamente absolver-me de não ter cortado o sono só pelo simples dever de lhe lançar uma vista de olhos.
Ao entrar no vale Schakhimardan, o comboio avança por uma extensa estepe, o que lhe permite retomar o seu andamento normal.
Às três horas da manhã, demora de quarenta e cinco minutos na estação de Och.
De novo faltei às minhas obrigações de repórter, passando por esta localidade sem a ver. A desculpa está em que nada ali havia digno de atenção.
Para lá da estação de Och, a linha férrea toma a direção da fronteira, que separa o Turquestão russo do planalto de Pamir e do vasto país dos Cara-Quirguizes.
Esta parte da Ásia Central é constantemente convulsionada por um trabalho plutoniano que lhe revolve as entranhas. Não poucas vezes tem o Turquestão Setentrional sido vítima de abalos violentos — bem presente ainda está o de 1887 — e eu pude notar em Tachkent e Samarcanda os seus visíveis efeitos. De facto, semelhantes abalos dão-se regular e frequentemente, exercendo-se a sua ação vulcânica desde o mar Cáspio até ao planalto de Pamir, por todo o subsolo que serve de vasto depósito à nafta e ao petróleo.
Em suma, esta região é decerto uma das mais curiosas para quem viajar pela Ásia Central. Se o major Noltitz nunca passou da estação de Och, situada junto do planalto, conhece, contudo, a referida região muito bem, por tê-la estudado nas cartas modernas e nas descrições das mais recentes viagens ali realizadas. Entre essas descrições, citarei as dos Srs. Capus e Bonvalot, cujos nomes franceses muito me apraz cumprimentar fora de França. O major mostra desejos de ver com os seus próprios olhos; e, mal soam as seis da manhã, já ele e eu nos achamos na plataforma do vagão, de óculo numa das mãos e competente guia na outra.
O Pamir, ou Bam-i-Duniah, é comummente conhecido pelo nome de «Telhado do Mundo». Dele irradiam as formidáveis cadeias do Tian-Chan, do Kuen-Luen, do Karakorum, do Himalaia e do Hindu-Kuch. Este vasto sistema orográfico de quatrocentos quilómetros de largura, que, durante muitos séculos, constituiu uma barreira insuperável, foi por fim devassado, graças à tenacidade moscovita. A essa prodigiosa tenacidade se deve o atual contacto da raça eslava com a raça amarela.
Permita-se-me um bocado de erudição sobre o assunto. De resto, não sou eu que falo, é o major Noltitz.
Todos os exploradores dos povos arianos pretenderam, à custa de grandes esforços, o planalto de Pamir. Sem remontarmos a Marco Polo, no século xiii, que vemos nós? Os Ingleses com Forsyth, Douglas, Biddueph, Younghusband e o célebre Gordon, morto nas legiões do Alto Nilo; os Russos com Fendchenko, Skobeleff, Prjevalky, Grombtchevsky, o general Pevtzoff, o príncipe Galitzine e os irmãos Grum-Grjimailo; os Franceses com d’Auvergne, Bonvalot, Capus, Papin, Breteuil, Blanc, Ridgway, O’Connor, Dutreuil de Rhins, Joseph Martin, Grenard e Edouard Blanc; os Suecos com o Dr. Swuen-Hedin. Mercê de tantas explorações, dir-se-ia que um novo Diabo coxo levantou com a mão de bruxo este «Telhado do Mundo» para deixar a descoberto os seus impenetráveis mistérios. Agora sabe-se que o planalto de Pamir se compõe de uma inextricável sucessão de vales, cuja altitude média tem mais de três mil metros; sabe-se que nele se erguem sobranceiros os cimos de Gurumdi e Kauffmann, de vinte e dois mil pés de altura, e o pico de Tagarma, de vinte e sete mil; sabe-se que destas cumeeiras se precipitam o Oxo, ou Amu-Daria, para oeste, e o Tarim, para leste; sabe-se, por último, que a estrutura do planalto se compõe principalmente de rochas primárias, abundantes em xisto, quartzo, grés vermelho do terreno secundário e loess argilo-arenoso, cujas camadas quaternárias se encontram profusamente por toda a Asia Central.
Foram extraordinárias as dificuldades que o Grande Transasiático teve de vencer para transpor este planalto. Houve realmente um repto lançado pelo génio do homem contra a natureza e coube ao génio do homem o cantar vitória em tão temerosa luta. Por entre estes desfiladeiros em declive suave, a que os Quirguizes chamam beis, o estabelecimento da linha férrea só se pôde conseguir à força de túneis, pontes, viadutos, aterros e trincheiras. A toda a hora se apresentam as curvas bruscas, as subidas que, num ou noutro ponto, reclamam o poderoso auxílio de grandes locomotivas e de máquinas fixas para içar o comboio, preso a cabos motores; numa palavra, fez-se aqui um trabalho hercúleo superior ao que os engenheiros americanos tiveram de empreender nos desfiladeiros da serra Nevada e das Montanhas Rochosas.
O triste e desolador aspeto destes territórios é de molde a impressionar a imaginação. À medida que o comboio atinge as grandes altitudes, seguindo o perfil acidentado da linha, mais viva se torna ainda essa impressão. Nem uma única aldeia, nem um único lugarejo! Apenas, de longe em longe, raras cabanas, onde o Pamiriano vive uma vida de solidão com a sua família, os seus cavalos, os seus carneiros de raça pequena, as suas cabras de pelo muito espesso e os seus rebanhos de iaques ou kutars — bois com cauda de cavalo. A muda nestes animais é uma consequência natural do clima — o que faz que eles substituam o seu invólucro escuro do inverno por outro branco durante o verão. O mesmo sucede aos cães, cujo pelo na época dos calores se torna mais claro.
Ao subir os desfiladeiros, largas fendas abertas na rocha deixam por vezes distinguir o planalto numa vaga e indecisa aparição. Em muitos pontos agrupam-se os zimbros e os vidoeiros, que são as árvores principais do Pamir, e nas planícies onduladas enxameiam as tamargueiras, o cárex, a artemísia, uma espécie de cana abundantíssima nas proximidades das depressões, cheias de água salina, e uma labiada anã, a que os Quirguizes chamam terskenne.
O major ainda me fala de certos animais que, nas alturas de Pamir, constituem uma fauna bastante variada. É até cautelosa necessidade vigiar as carruagens para evitar o ataque de alguns deles, que não pertencem à primeira nem à segunda classe dos mamíferos — entre outros, as panteras e os ursos. Os nossos companheiros conservam-se, durante o dia, nas plataformas dos vagões e algumas exclamações se lhes ouvem quando plantígrados ou felinos se lembram de saltar ao longo da linha, numa intenção que não se deve considerar inofensiva. Dão-se alguns tiros de revólver sem grande necessidade talvez, mas que têm a vantagem de distrair e tranquilizar os passageiros. Presenciámos pela tarde um belo tiro de espingarda, que estendeu morta uma enorme pantera, quando ela ia a galgar de um pulo o estribo da terceira carruagem.
— A ti, Margarida! — bradou o Sr. Caterna.
Não podia o nosso trial exprimir melhor a sua admiração do que servindo-se desta célebre resposta que, na Torre de Nesle, dá Buridan à mulher do Delfim — e não à rainha de França, conforme por erro histórico se diz no mesmo drama.
É ao nosso ilustre Faruskiar que pertencem as honras desta proeza cinegética.
— Que pontaria e que firmeza de mão! — exclamo eu para o major, que não cessa de observar com desconfiança o majestoso mongol.
Entre os outros animais da fauna pamiriana, também se contam os lobos, as raposas e os carneiros monteses de grande envergadura e armação nodosa, graciosamente recurvada, que em linguagem indígena se chamam arkars. Nas altas zonas do céu veem-se pairar os gipaetos e os abutres; em zonas inferiores, por entre os turbilhões de vapor branco saídos às golfadas da nossa locomotiva, avistam-se, esvoaçando, nuvens de corvos, de pombos, de rolas e de alvéolas.
O dia vai decorrendo sem novidade alguma. Às seis horas da tarde transpusemos a fronteira, após um percurso total de perto de dois mil e trezentos quilómetros, feito desde Uzun-Ada em quatro dias. Faltam apenas duzentos e cinquenta quilómetros para chegarmos a Kachgar. Se bem que já caminhemos em terreno no Turquestão chinês, só nesta cidade teremos de nos sujeitar às formalidades da administração do Celeste Império.
Terminado o jantai pelas nove horas, cada um foi para a sua cama improvisada, na esperança, ou, melhor dizendo, na convicção de que a noite se passaria tão bem como as anteriores.
E, contudo, não tinha de suceder assim.
Durante as primeiras horas, o comboio desceu com grande velocidade os declives do planalto de Pamir. Depois readquiriu a sua marcha normal por uma extensa via horizontal.
Seria aproximadamente uma hora da manhã quando, porém, fui de súbito acordado.
O major Noltitz e a maior parte dos passageiros também foram despertados do seu sono.
Da cauda do comboio partem exclamações violentas.
Que terá sucedido?
Entre os passageiros manifesta-se aquela inquietação, irrefletida e perturbadora, que o mais leve incidente de caminho de ferro basta para provocar.
— Que é? Que é?
De todos os lados e em todas as línguas se cruzam estas palavras com insistência.
A minha primeira ideia é que estamos sendo atacados. Acode-me involuntariamente ao espírito o nome do terrível Ki-Tsang, o bandido mongol de quem solicitei levianamente a colaboração para as minhas crónicas.
Passado um instante, a diminuição de velocidade indica-me claramente que o comboio vai parar.
Depois de ter entrado no furgão das bagagens, o condutor do comboio torna logo a sair, aproveitando eu essa ocasião para o interrogar.
— Houve um desastre — informa-me Popof.
— Importante?
— Não, senhor; uma haste de engate que se partiu, deixando para trás dois vagões.
Logo que o comboio parou, alguns passageiros, em cujo número entro eu, saltam para a linha.
À luz de uma lanterna verifica-se a rutura da haste, que se não pode atribuir a premeditada malevolência. Mas não é menos certo que os dois últimos vagões — o vagão funerário e o da cauda, onde vai o bagageiro — se acham desligados do resto do comboio. Desde quando e em que ponto da linha ficariam eles? Não se sabe.
O que se torna muito reparado são os gritos da escolta persa, encarregada de acompanhar o corpo do mandarim Yen-Lu e de responder por ele. Nem essa escolta nem os passageiros do vagão em que ela vai se aperceberam do acidente. Ao soltar-se o sinal de alarme, é possível que já o mesmo acidente se tivesse produzido uma ou duas horas antes.
De resto, o partido a tomar estava por sua natureza indicado: era dar ordem ao maquinista para recuar o comboio até se encontrarem os dois vagões que faltavam.
Nada mais simples na verdade. Mas o que me não passa despercebido é a atitude do ilustre Faruskiar em semelhante conjuntura. É realmente para notar a insistência com que ele reclama que, sem perda de um instante, se adotem enérgicas providências. Para esse fim, dirige-se a Popof, ao maquinista, ao fogueiro, e reparo pela primeira vez na extrema facilidade com que ele fala o russo.
Também, são de todo inúteis quaisquer discussões a tal respeito. Ninguém há que não reconheça a imperiosa necessidade de retroceder, a fim de se procurar o vagão do mandarim e o furgão das bagagens.
Só o barão germânico se lembra de protestar. Sofrer novos atrasos... Sacrificar talvez horas inteiras por causa de um mandarim... e de um mandarim já defunto!
Não se fez caso algum de tais protestos.
O gentleman Francis Trevellyan, esse encolhia os ombros desdenhosamente, parecendo que dizia:
«Que administração! Que material! Não seria nos caminhos de ferro anglo-hindus que aconteceriam coisas destas!»
O major Noltitz está tão surpreendido como eu ao ver a estranha intervenção do ilustre Faruskiar. Este mongol, tão calmo por costume, tão impassível, de olhar tão frio e de pálpebras tão paradas, parece inteiramente outro, e agita-se como um possesso, entregue a uma terrível inquietação, que nem procura reprimir. O seu inseparável companheiro não se mostra decerto menos sobressaltado. E, contudo, que lhes importa a eles que os dois vagões se desligassem do comboio? As suas bagagens nem sequer vão no furgão da cauda. Será pelo finado mandarim Yen-Lu que patenteiam zelo tamanho? Será por esse motivo que na gare de Duchak se puseram a vigiar tão obstinadamente o furgão do morto? Não sei. É certo, porém, que o major Noltitz está considerando extremamente suspeita uma tal maneira de proceder.
Desde que todos nós retomamos os nossos lugares, o comboio começa a andar para trás. O barão germânico ainda tenta um novo protesto; o ilustre Faruskiar, contudo, lança-lhe um olhar furibundo, e o pobre alemão, para se não expor a outro olhar semelhante, recolhe-se ao seu canto, resmoneando por entre os dentes.
Começava a despontar a manhã quando, a um quilómetro, se avistaram os dois vagões, indo o comboio vagarosamente ao seu encontro, depois de uma hora de marcha.
O ilustre Faruskiar e Ghangir quiseram assistir ao engate das duas carruagens — operação que se levou a efeito com a necessária solidez. O major Noltitz e eu verificámos que ambos eles trocaram algumas palavras com os três outros mongóis. O caso não é para admirar, visto serem todos da mesma nacionalidade.
Os passageiros sobem em seguida para os vagões e o maquinista aumenta a força do vapor, a fim de recuperar uma parte do tempo perdido.
Apesar disso, o comboio só chega a Kachgar com grande atraso, sendo já quatro horas e meia da manhã quando ele dá entrada na capital do Turquestão chinês.

Capítulo 16
 
 
 
A Kachgária é o Turquestão chinês ou Turquestão Oriental, que gradualmente se vai transformando em Turquestão russo.
Houve quem dissesse na Revista Nova:
«A Ásia Central só virá a ser um grande país quando o Tibete se achar nas mãos da administração moscovita, ou quando os Russos dominarem em Kachgar.»
Pois essa opinião já vai meio realizada. O corte feito no planalto de Pamir permitiu pôr o caminho de ferro da Rússia em ligação com o caminho de ferro que serve o Celeste Império de uma à outra fronteira. Atualmente a capital da Kachgária é tão moscovita como chinesa. A raça eslava e a raça amarela aí se encaram a cada passo e aí vivem em perfeita harmonia. Que tempo deverão durar estas boas e cordiais relações? Outros, que não eu, decifrem o futuro. Por minha parte, limito-me a ser cronista do presente.
Chegada às quatro horas e meia; partida às onze. Mostra-se generoso o Grande Transasiático. Terei pois ensejo de ver Kachgar, com a condição, porém, de descontar uma boa hora ao tempo que se nos concede.
É que nos vão fazer em Kachgar o que nos não fizeram na fronteira. No que respeita a formalidades vexatórias, papéis a examinar, passaportes a legalizar, os Chineses não ficam a dever nada aos Russos. Existe aqui o mesmo processo de escrupulosa e insistente minuciosidade a que todos têm de curvar a cabeça. Convém não esquecer a fórmula terrível e ameaçadora que os funcionários do Celeste Império costumam inscrever na parte inferior dos seus atos oficiais: «Tremei e obedecei!» Como estou disposto a obedecer, não serei eu que me furte ao exame dos aludidos funcionários. Recordo-me agora dos receios manifestados por Kinko. Efetivamente, com referência a ele é que há motivo para tremer, se porventura a visita dos passageiros abranger também os fardos e as bagagens.
Antes de o comboio ter chegado a Kachgar, dissera-me o major Noltitz:
— Não vá supor que o Turquestão chinês difere sensivelmente do Turquestão russo. Ainda não estamos na terra dos pagodes, dos juncos, dos barcos-flores, dos yamens, dos hong e das torres de porcelana. De resto, como teve ocasião de ver em Merv, Bucara e Samarcanda, a cidade de Kachgar é dupla. Com as cidades da Asia Central dá-se o mesmo que se dá com certas estrelas: a diferença está em que aquelas não gravitam em redor umas das outras.
É justíssima a observação do major. Já lá vai o tempo em que reinavam os emires da Kachgária; o tempo em que a monarquia de Mahommed-Yakub se impunha a toda a província turquestana; em que os chineses, para aqui poderem residir, tinham de abjurar a religião de Buda e de Confúcio e, para não serem assassinados, tinham de converter-se ao maometismo. Que se há de fazer? Chegámos tarde de mais; e todas essas maravilhas do cosmorama oriental, todos esses curiosíssimos costumes, todos esses primores de arte asiática, só existem presentemente como recordações ou em estado de ruínas. Os caminhos de ferro hão de acabar por submeter os países que atravessam a um nível comum, a uma comum uniformidade. Será esse o meio de estabelecer na terra a verdadeira igualdade e talvez a verdadeira fraternidade. Digamos também que, em rigor, Kachgar não é capital da Kachgária: é uma estação do Grande Transasiático, o ponto de ligação entre as linhas férreas da Rússia e da China. A fita de ferro, que, desde o mar Cáspio até esta cidade, conta perto de três mil quilómetros, prolonga-se daqui até Pequim em cerca de mais outros quatro mil.
Voltemos agora à cidade dupla. A nova chama-se Yangi-Chahr; a velha, situada a três milhas e meia de distância, é que se chama Kachgar. Tive ocasião de visitar ambas e passo a dizer o que uma e outra valem.
Primeira observação: tanto a velha como a nova são cercadas por uma feia muralha de terra, que não dispõe muito em seu abono.
Segunda observação: inutilmente se descobre, numa ou noutra, qualquer monumento, visto que são idênticos os materiais de construção, quer para casas, quer para palácios. Terra, só terra por toda a parte! Não é decerto com esta espécie de vasa seca ao sol que se obtêm linhas regulares, puros perfis, esculturas primorosas. A pedra e o mármore, tão indispensáveis à arte arquitetónica, são justamente os elementos que não há no Turquestão chinês.
Uma pequena carruagem, guiada rapidamente, levou-nos a mim e ao major até Kachgar, cuja circunferência mede três milhas. O Kizil-Su, isto é, o «Rio Vermelho», que, em vez de ser vermelho, é amarelo, como convém a qualquer rio chinês, enlaça toda a cidade entre os seus dois braços, reunidos por duas pontes. Quem pretender observar ruínas mais interessantes, há de sair para fora da muralha, a pequena distância, e aí encontrará alguns fragmentos de fortificações, que remontam a quinhentos ou a dois mil anos, segundo a imaginação dos arqueólogos. O que é positivo é ter Kachgar suportado um terrível assalto de Tamerlão; e, sejamos justos, sem as façanhas deste coxo feroz a história da Ásia Central tornar-se-ia singularmente monótona. É certo que, desde então, outros sultões não menos ferozes lhe sucederam; entre eles, esse Uali-Khan-Tulla, que, em 1857, mandou decapitar o grande sábio Schlagintweit, um dos mais audaciosos exploradores do continente asiático. Duas placas de bronze, oferecidas pelas Sociedades de Geografia de Paris e de Sampetersburgo, adornam o seu monumento comemorativo.
Kachgar é um importante centro de comércio, cujo movimento pertence quase por completo aos Russos. As sedas de Khotan, o algodão, o feltro, os tapetes de lã e os panos são os principais artigos trazidos aos mercados da província e que chegam a exportar-se até além da fronteira, entre Tachkent e Kulja, em direção ao norte do Turquestão Oriental.
É aqui, segundo o major me informa, que Sir Francis Trevellyan mais razão poderia ter para dar largas ao seu ressentimento. Efetivamente, entre 1873 e 1874, saiu de Caxemira para Kachgar, por via de Khotan e Yarkand, uma embaixada inglesa, entregue à direção de Chapman e de Gordon. Contavam os Ingleses que, por essa época, se estabeleceriam em seu proveito as respetivas relações comerciais. Mas, em vez de se ligarem aos caminhos de ferro da China ligaram-se aos da Rússia, resultando deste facto ter a influência inglesa de ceder o passo à influência moscovita.
A população de Kachgar é turcomana, mesclada em grande proporção com esses chins que facilmente desempenham as funções de criados, operários e bufarinheiros. Menos felizes que Chapman e Gordon, nem o major nem eu pudemos já ver as tumultuosas ruas de Kachgar, ocupadas pelos exércitos do emir. Foi-se a infantaria montada, composta de djiguits, e a infantaria a pé, formada por sarbazes. Foram-se os magníficos regimentos de taifurchis, armados e disciplinados à chinesa, os soberbos corpos de lanceiros, os frecheiros calmucos, servindo-se de um arco de cinco pés de altura, e os atiradores chamados «tigres», que traziam escudos sarapintados de várias cores e espingardas de mecha. Desapareceram todos esses combatentes pitorescos do exército kachgariano e com eles o emir também.
Às nove horas estamos de volta em Yangi-Chahr, a cidade nova. Mas que vemos nós ao fim de uma das ruas vizinhas da cidadela? Os cônjuges Caterna em extática admiração ante um grupo de dervixes, tangedores e dançarinos.
Quem diz dervixe diz mendigo; e, nestas terras, quem diz mendigo evoca o tipo mais acabado da imundície e da ociosidade. Mas que profusão de gestos estranhos e truanescos por parte destes dervixes! Que ridículas posições que eles tomam, quando tocam as suas violas de compridas cordas! Que acrobáticos saracotes a que se prestam as suas danças, acompanhadas com a cantilena de umas lendas e poesias extremamente profanas! À vista de tão grotesco espetáculo, revelam-se no nosso trial todos os seus instintos de teatro. Incita-o um impulso que pode mais que ele próprio!
E ei-lo a imitar aqueles gestos, aquelas atitudes, aqueles saracotes, com todo o ardor de um antigo gajeiro transformado em ator cómico. Num dado momento, chego a supor que ele vai também tomar parte na extravagante quadrilha dos dervixes foliões.
— Sr. Cláudio! — brada-me ele. — Olhe que estes exercícios não custam muito a imitar. Escreva-me uma opereta turquestana, destine-me nela um papel de dervixe, e eu lhe prometo que hei de entrar à vontade na pele destes patuscos.
— Creio, creio, meu caro Caterna — respondo-lhe eu. — Antes, porém, de entrar na pele desses pobres diabos, entre no restaurante da gare e despeça-se da cozinha turcomana, pois não tarda que estejamos reduzidos à cozinha chinesa.
O convite foi aceito de bom grado, tanto mais que, segundo observa o major, a reputação dos cozinheiros de Kachgar é universalmente justificada.
De facto, os cônjuges Caterna, o major Noltitz, o moço Pan-Chao e eu estamos admirados e encantados, não só da quantidade de pratos que nos servem, como também da sua qualidade. Os manjares doces alternam-se caprichosamente com os assados no forno e os assados na grelha. Depois — facto de que o trial e a dugazon se hão de lembrar sempre, como dos magníficos pêssegos de Khodjend — vieram outros pratos, que mereceram ser citados pela embaixada inglesa na descrição da sua viagem: chispes de porco, polvilhados de açúcar e passados na frigideira com banha e um tudo-nada de molho de escabeche, e rins fritos, envolvidos em calda de açúcar e rodeados de filhós.
O Sr. Caterna pede por duas vezes chispes de porco e por três vezes rins com filhós.
— Tomo acertadamente as minhas precauções — pondera ele. — Quem sabe o que a despensa do vagão-restaurante nos dará daqui até Pequim. Precisamos acautelar-nos contra as barbatanas de tubarão, que devem ser bastante coriáceas, e contra os ninhos de andorinhas, que não hão de primar pela frescura.
Às dez horas ouve-se uma pancada de gongo, anunciando que vão começar as formalidades da Polícia. Levantamo-nos da mesa do restaurante, bebendo por despedida um último copo de vinho de Chao-Hing c momentos depois estamos todos reunidos na sala dos passageiros.
À exceção de Kinko — que de boa vontade teria compartilhado o nosso almoço, se pudesse —, todos os meus números se acham presentes. Lá vejo o Dr. Tio-King com o seu Carnaro debaixo do braço; Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett, confundindo os seus dentes e o seu cabelo — figuradamente, já se sabe —; Sir Francis Trevellyan, sempre mudo, imóvel, empertigado e incomunicável, mascando o seu charuto à entrada da porta: o ilustre Faruskiar e o seu inseparável Ghangir; vários passageiros russos, turcomanos e chineses — ao todo, umas setenta a oitenta pessoas. Cada uma destas pessoas deverá por sua vez apresentar-se diante de uma mesa, onde permanecem, instalados gravemente, dois funcionários chineses, um que fala correntemente o russo, outro que é intérprete e percebe o alemão, o francês e o inglês.
O primeiro deles é um homem de cinquenta anos.,crânio rapado, bigode farto, grande rabicho caído pelas costas e óculos no nariz. Traja uma cabaia de seda de ramagem, não tem fisionomia atraente e é obeso, como devem sê-lo no seu país todos os indivíduos de distinção. Por fim de contas, como se trata unicamente de uma verificação de papéis e como trago os meus em regra, que me importa a mim que a fisionomia deste sujeito seja ou não seja atraente?
— Que figura que ele tem! — comenta em voz baixa a Sr.ª Caterna.
— É a figura de um chinês — responde o marido —, e, para chinês, havemos de convir que está na conta.
Sou dos primeiros a mostrar o meu passaporte, que tem os vistos do cônsul de Tíflis e das autoridades russas de Uzun-Ada. O funcionário chinês examina-o atentamente. Em presença dos processos adotados pela administração dos mandarins, nunca se sabe ao certo a lei em que se vive. Todavia o exame, apesar de minucioso, não levanta a mínima objeção, e o selo do dragão verde vem provar-me que estou em condições de poder seguir viagem.
O mesmo se dá com os cônjuges Caterna. Enquanto, porém, o chinês esmiúça os papéis do trial, merece a pena observar a cara deste. O Sr. Caterna toma as atitudes de um réu que busca enternecer o seu juiz, ora lançando-lhe olhares suplicantes, ora esboçando com os lábios um sorriso amável, ou parecendo reclamar uma absolvição, ou, pelo menos, uma condenação em que haja circunstâncias atenuantes. E, contudo, nenhuma autoridade, por mais escrupulosa que fosse, teria motivo para lhe fazer qualquer observação.
— Está em ordem — regouga o intérprete.
— Beijo as mãos a Sua Excelência — retruca o Sr. Caterna com o acento de um garoto parisiense.
Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett saíram-se, por seu turno, muito a salvo, do lance. Também o que faltava era que um corretor americano e uma corretora inglesa não trouxessem em devida forma os seus papéis! John Buli e o Tio Sam são dois corpos na mesma alma.
Muitos outros passageiros russos e turcomanos vão sucessivamente passando pela mesma cerimónia sem darem azo a contestações. Quer sejam de primeira, quer de segunda classe, todos eles estão nas condições exigidas pela administração chinesa, que, por cada visto que põe, recebe um emolumento muito pesado, satisfeito em rublos, taéis ou sapecas.
Entre os diferentes passageiros, noto um padre protestante dos Estados Unidos, que segue para Pequim. É o reverendo Nathaniel Morse, de Boston, homem dos seus cinquenta anos, pertencente à classe desses vendedores de Bíblias, precavidos missionários que sabem conciliar a religião com as subtilezas do negócio. Pelo sim, pelo não, vou-lhe dando na minha carteira o número 13.
A verificação dos papéis do moço Pan-Chao e do Dr. Tio-King não leva muito tempo, e tanto o pupilo como o precetor despedem-se dos dois funcionários, trocando com eles «dez mil bons-dias» dos mais afetuosos.
Ao chegar a vez do major Noltitz, ia-se travando um pequeno conflito. Sir Francis Trevellyan, que avança para a mesa dos dois chineses simultaneamente com o major, não parece disposto a ceder o passo a este. Por fortuna, tudo se limita a uma simples troca de olhares sobranceiros e provocadores. O gentleman nem sequer se deu ao incómodo de abrir a boca. Está escrito no livro do destino que não terei a satisfação de lhe ouvir o som da voz! O russo e o inglês receberam ao mesmo tempo o visto regulamentar, e a questão não teve consequências.
Em seguida, o ilustre Faruskiar, acompanhado de Ghangir, vem colocar-se diante do funcionário dos óculos, que se põe a medi-lo com demasiada atenção. O major Noltitz e eu não perdemos um único movimento do majestoso mongol. Como suportará ele este exame? Talvez que possamos agora formar a seu respeito um juízo seguro.
Mas qual não é a nossa surpresa, ou, direi melhor, o nosso espanto, ao vermos a cena teatral que se segue depois!
Tendo lançado um volver de olhos pelos papéis que lhe mostra Ghangir, o funcionário dos óculos ergue-se de súbito e inclina-se profundamente diante do ilustre Faruskiar, dizendo-lhe, num tom cheio de deferência:
— Que o senhor administrador do Grande Transasiático se digne aceitar os meus dez mil respeitos.
Sai-nos administrador do Grande Transasiático o ilustre Faruskiar! Agora tudo se explica. Durante o nosso trajeto pelo Turquestão russo, conveio-lhe guardar o incógnito, como costumam fazer as grandes personagens em país estranho. Mas presentemente, como esteja em território chinês, decide-se a reassumir a categoria que lhe pertence, com todas as considerações que lhe são inerentes.
E eu que cheguei — em tom de gracejo, é verdade — a confundi-lo com o bandido Ki-Tsang! E o major Noltitz que levava horas e horas a suspeitar das suas intenções! Enfim, não desejava eu ter alguém de representação nesta viagem? Quis a minha boa estrela que tal desejo fosse atendido. Agora só me resta buscar o meio de me aproximar dele, prometendo desde já tratá-lo com as atenções que merece uma planta rara. E, como o nosso homem conhece bem o russo, hei de, à força de entrevistas, obrigá-lo a falar, ainda mesmo que não queira.
Sinto-me de tal maneira sugestionado que não consigo reprimir um movimento de desaprovação quando o major, sempre recalcitrante, me sugere ao ouvido:
— Afinal de contas, pode muito bem ser que este Faruskiar não passe de algum antigo chefe de quadrilha com quem a Companhia do Grande Transasiático se tenha entendido para garantir o percurso dos seus comboios.
— Então, major! Isso também é desconfiança de mais!
A visita dos passageiros ia quase a terminar e já os empregados estavam para abrir as portas quando o barão Weisschnitzerdörfer aparece de repente. Vem aflito, confuso, inquieto, perturbado, e agita-se e debate-se em movimentos convulsivos. Por que razão revolve ele o fato, e se apalpa, e se abaixa, e se ergue, e se volta para todos os lados, como quem perdeu algum objeto de valor?
— Os seus papéis? — exige-lhe em alemão o funcionário intérprete.
— Os meus papéis? — anseia o barão numa réplica abafada. — Ando em busca deles e não os acho. E sei que estavam dentro da carteira!
E o barão teutónico revista as algibeiras das calças, as do colete, as do jaquetão, as do casacão — umas vinte algibeiras, pelo menos — e em nenhuma delas encontra a carteira que tão solicitamente procura!
— Avie-se, avie-se — insiste o intérprete. — O comboio não espera.
— Protesto contra a partida do comboio sem mim! — vocifera o barão. — Os meus papéis... mas como seria que se desencaminhou a carteira onde os guardava? Talvez que a carteira me caísse no chão. Sendo assim, alguém a terá achado e virá restituir-ma.
Ao mesmo tempo ouve-se por toda a amplidão da gare uma forte pancada de gongo. O comboio vai partir dentro de cinco minutos. E o infeliz barão continua a bradar:
— Esperem... esperem! Donner vetter! Concedam-se alguns instantes de favor a quem vai dar a volta ao mundo em trinta e nove dias!
— Que tem com isso o Grande Transasiático? — nota friamente o funcionário intérprete.
Sem por mais tempo ligarmos importância ao assunto, eu e o major seguimos para a plataforma da gare, deixando o barão a discutir com a impassível autoridade chinesa.
Examino o comboio e reparo que a sua composição foi modificada, por ser mais limitado o número de passageiros entre Kachgar e Pequim. Em vez de doze carruagens, só vão dez, colocadas pela seguinte ordem: a locomotiva e o tênder, o furgão de cabeça, dois vagões de primeira, o vagão-restaurante, dois vagões de segunda, o vagão do finado mandarim e o furgão de cauda. Às locomotivas russas, que puxaram o comboio desde Uzun-Ada até aqui, vão suceder-se outras chinesas, não aquecidas por meio de nafta, mas por meio dessa hulha de que existem consideráveis jazigos no Turquestão chinês e vários depósitos nas estações da linha.
O meu primeiro cuidado consiste em ir observar o furgão de cabeça. Alguns empregados da alfândega estão-se preparando para o visitar, e eu tremo por Kinko.
É positivo, de resto, que a fraude não foi descoberta, aliás o caso teria dado que falar. Tomariam, contudo, em atenção os dizeres da caixa? Iriam arrumá-la noutro lugar? Não lhe deixariam a frente voltada para trás ou a parte superior virada para baixo? Se tal acontecesse, Kinko ficaria impossibilitado de sair — o que muito viria complicar a situação.
Neste momento, os empregados aduaneiros saem do furgão e fecham logo a porta, sem me darem tempo a olhar para dentro. O seu ar despreocupado faz-me, porém, supor que o pobre rapaz não foi apanhado em flagrante. Contudo, apenas se me depare ocasião, introduzir-me-ei no furgão para, como se diz nos estabelecimentos bancários, «verificar o estado da caixa».
Antes de me instalar no novo vagão, o major Noltitz pede-me que o acompanhe à cauda do comboio.
O que ambos ali presenciamos não deixa de ser curioso. Trata-se da entrega do corpo do mandarim Yen-Lu, feita pela escolta persa a outra escolta de vinte soldados do Estandarte Verde, pertencentes à gendarmaria chinesa. Os restos mortais do mandarim ficarão entregues à guarda dessa escolta, que vai ocupar o vagão de segunda classe, contíguo ao vagão funerário. Os soldados do Estandarte Verde trazem espingardas e revólveres.
— Está mais que provado — afirmo eu ao major — que era uma grande personagem este mandarim, visto que, depois de morto, ainda o Filho do Céu lhe concede uma guarda de honra.
— Se não é antes uma guarda de defesa — insinua o major.
O ilustre Faruskiar e Ghangir assistiram a todo este ato — o que me parece naturalíssimo. Não deverá um dos administradores do Grande Transasiático velar pelo insigne defunto, confiado aos cuidados dos seus agentes?
Ecoam as últimas pancadas do gongo, e cada um se apressa a entrar para o seu vagão.
Que será feito do barão?
Ei-lo que entra na plataforma da gare, como se fora impelido por um ciclone. Encontrou finalmente os respetivos papéis no fundo da sua décima nona algibeira! Pôde ainda obter o visto necessário e por um fio não perdeu o prosseguimento da sua viagem.
— Os Srs. passageiros que seguem para Pequim queiram tomar os seus lugares! — grita Popof com voz sonora.
O comboio começa a mover-se; vai partir; parte finalmente.

Capítulo 17
 
 
 
Cá vai seguindo o nosso comboio sobre os carris de um caminho de ferro chinês de via única, puxado por uma locomotiva chinesa e dirigido por maquinistas de raça amarela. Confiemos que o destino será benévolo connosco, visto levarmos entre os passageiros um dos mais graduados funcionários da Companhia, na pessoa do ilustre Faruskiar.
E, contudo, se sobreviesse algum incidente, serviria isso de variante à monotonia da viagem, proporcionando-me assunto para os leitores do meu jornal. Vejo-me obrigado a confessar que os meus companheiros ainda não corresponderam ao que eu esperava deles. A peça corre descolorida e sem calor; a ação desenvolve-se frouxamente.
Convinha-me um lance de efeito, que pusesse toda esta gente em movimento, uma situação a que o Sr. Caterna não deixaria de chamar «um belo final de ato».
Efetivamente, Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett continuam absorvidos no seu idílio comercial; Pan-Chao e o Dr. Tio-King entretiveram-me ao princípio, mas já não dizem coisa que me atraia. O trial e a dugazon são apenas comediantes e, como tais, precisam de cenário adequado às suas aptidões. Kinko, o próprio Kinko, de quem cheguei a conceber tantas esperanças, passou a fronteira sem estorvo, há de entrar em Pequim sem obstáculos e desposará Zinca Klork sem dificuldade. Decididamente, isto não vai bem. Até os restos mortais do mandarim Yen-Lu não me deram o que deviam dar! E os assinantes do Século XX a contarem com uma crónica palpitante de sensação!
Tinha graça se ainda me visse obrigado a virar-me para o barão teutónico. Impossível! O barão é simplesmente ridículo, e o ridículo, sendo a originalidade dos tolos, não serve para prender atenções.
Volto de novo à minha ideia fixa. Precisaria da entrada em cena de um herói, mas até agora, infelizmente, ainda o não vi aparecer nos bastidores.
Vamos; parece-me chegado o momento de tentar a minha projetada aproximação com o ilustre Faruskiar. É de supor se não mostre já tão reservado, uma vez que sabemos quem ele é. Por assim dizer, todos nós pertencemos ao número dos seus administrados. O insigne mongol é como que a autoridade superior da nossa povoação ambulante e, nessa qualidade, cumpre-lhe olhar com solicitude pelos ditos seus administrados. Além disso, se porventura vier a ser descoberta a fraude de Kinko, preciso ter pelo meu lado a valiosa proteção deste alto funcionário.
Depois que saímos de Kachgar, a marcha do comboio tem sempre sido moderada. Na parte oposta do horizonte, distingo os maciços do planalto de Pamir, e para sudoeste desenha-se com a sua forma arredondada a cordilheira do Bolor, que abraça toda a Kachgária, e donde emerge, a perder-se nas nuvens, o pico do Tagarma.
Não sei que fazer para matar o tempo. O major Noltitz nunca andou por estes lugares—o que me priva de tomar algumas notas, ditadas por ele. O Dr. Tio-King não tira os olhos de cima do seu Cornaro, e Pan-Chao, pela sua conversação, mostra conhecer melhor Paris e a França que Pequim e a China. Além disso, quando veio para a Europa, tomou a linha marítima de Suez, e sabe tanto o que é o Turquestão Oriental como pode saber o que é o Kamtchatka. Isso, porém, não impede que me seja extremamente agradável conversar com ele. É um companheiro muito delicado, mas um pouco menos de delicadeza e um pouco mais de originalidade teriam para mim maior valor.
Encontro-me, pois, reduzido a passear de um para outro vagão, distraindo-me a fumar nas plataformas, interrogando o horizonte, que me não responde, e ouvindo o que se diz, ora num, ora noutro ponto.
Esperem! Lá estão os cônjuges Caterna dialogando em confidência. Não é bem isso. Cantam a meia voz. Vejamos o que eles cantam:
 
Que amor tenho aos meus perus
 
diz a Sr.ª Caterna;
 
Meu rebanho me seduz...
 
replica o Sr. Caterna, artista em vários géneros, espécie de pau para toda a obra, pois que, sendo tenor, também canta de barítono, quando assim se torna preciso.
Estão ensaiando, já vejo, o eterno dueto de Pipo e de Betina para as suas futuras representações em Xangai. Felizes habitantes de Xangai, que ainda não conhecem a Mascote!
Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett falam com animação e surpreendo-lhes este bocadinho de diálogo:
— Receio — pondera a corretora — que em Pequim esteja o cabelo na alta.
— E eu — ajunta o corretor — que os dentes estejam na baixa. Que pechincha, se rebentasse agora uma boa guerra em que os Russos amolgassem os queixos aos Chineses!
E que tal? Desejar uma guerra que deixasse os Chineses desdentados, só para que a casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque, pudesse dar saída aos seus produtos!
Realmente, não sei como entreter o tempo, e ainda nos faltam seis dias de viagem! O demónio leve o Grande Transasiático mais a sensaboria do seu trajeto! O «Great Trunk», de Nova Iorque a S. Francisco, tem incomparavelmente mais movimento! Aos menos, ali há probabilidades de distração. Os peles-vermelhas atacam por vezes os comboios, e a perspetiva de eles escalparem os passageiros não deixa de aumentar o interesse das viagens!
Que é isto? Que estou ouvindo declamar, ou antes salmodiar, no extremo do nosso compartimento?
«Não há homem, seja qual for a situação em que se encontre, que não possa abster-se dos excessos de comida e não deva premunir-se contra os males causados pela repleção. Aqueles que têm a seu cargo o supremo governo dos negócios públicos, ainda mais que os outros, são obrigados a respeitar esta regra.»
É o Dr. Tio-King que está lendo em voz alta uma passagem de Cornaro, a fim de melhor gravar na memória a sua doutrina. Afinal de contas, não é para desprezar a regra emitida pelo nobre veneziano com destino aos homens políticos. E se eu a enviasse em telegrama aos Srs. ministros do meu país? Talvez que eles deixassem de assistir a tantos banquetes oficiais.
Hoje de tarde, se o meu guia não mente, devemos atravessar o Yamanyar por uma ponte de madeira. Este rio vem dos maciços do Oeste e deve levar a sua impetuosa corrente avolumada pelo derretimento das neves. O comboio contorna por vezes espessos juncais em cujos recessos me afirma Popof que abundam os tigres. Fio-me na palavra honrada do nosso condutor, pois, apesar de os tigres abundarem, como se diz, ainda não vi nenhum. E, contudo, à falta de peles-vermelhas, não se me daria que aparecessem as peles mosqueadas de alguns desses felinos. Que bela notícia para um jornal e que belo achado para um jornalista! Horrorosa catástrofe! Um expresso do Grande Transasiático atacado pelos tigres. Passageiros rasgados pelas feras; feras mortas a tiro pelos passageiros! Cinquenta vítimas. Uma criança devorada em presença da própria mãe! — Tudo isto polvilhado de várias reticências e pontos de exclamação.
Pois nem esse mesmo passatempo os tigres do Turquestão me proporcionaram! Também vigo-me deles, ligando-lhes tanta importância como a simples bichanos.
As duas estações principais que vimos foram Yanghi-Hissar, onde o comboio se demorou dez minutos, e Kizil, onde a demora não passou de quinze. Nas proximidades desta última estação funcionam alguns altos-fornos, em consequência de ser o solo ferruginoso, como indica a palavra «kizil», que quer dizer vermelho.
O país é fértil e muito cultivado, na sua parte ocidental, de trigo, milho, arroz, cevada e linho.
De todos os lados, grupos densos de arvoredo: salgueiros, amoreiras e ulmeiros. Descobrem-se até imensa distância vastos campos, semeados com arte e banhados por inúmeros canais, e pastagens verdejantes com rebanhos de carneiros; enfim, uma região que lembraria em parte a Provença e em parte a Normandia se não fossem as montanhas do Pamir no horizonte.
Há, porém, a notar que esta parte da Kachgária sofreu terrivelmente com a guerra, no tempo em que os seus habitantes se armaram a favor da independência. Correu por aqui o sangue às ondas e, ao longo da linha férrea, ainda se veem elevações no solo, provenientes das sepulturas onde se enterraram os que foram vítimas do seu patriotismo. Entretanto, eu não vim à Ásia Central para viajar como em terra francesa. Que demónio! Deem-me alguma coisa de novo, de imprevisto, de intensamente original!
Foi sem a mais leve sombra de incidente, e por uma tarde lindíssima, que o nosso comboio deu entrada, às quatro horas, na gare de Yarkand.
Se Yarkand não é a capital administrativa do Turquestão Oriental, é pelo menos a cidade mais importante e comercial de toda a província.
— Segundo me informou Popof — observo eu ao major Noltitz —, cá estão mais duas cidades justapostas: uma nova, outra velha.
— Pois desta vez — responde o major — não foram os Russos que edificaram a nova.
— Velha e nova — acrescento eu —, creio bem que ambas se hão de parecer com algumas das precedentes: muralhas de terra, portas rasgando o contorno dessas muralhas, ruas ladeadas de choças de adobe, ausência completa de monumentos e os eternos bazares orientais.
Não me enganei e até foram de sobra as quatro horas de paragem para visitar as duas Yarkand, das quais a nova se chama Yanji-Shahr. Felizmente para as filhas de Yarkand, já não vigora a proibição que as não deixava andar pelas ruas, como no tempo dos dadkwahs, ou governadores da província. Presentemente, desfrutam elas a regalia de poderem ver e serem vistas — regalia também concedida aos faranguis, nome que em geral se aplica a todos os estrangeiros. São muito bonitas estas asiáticas, de compridas tranças pretas, caídas pelas costas, supercílios unidos por um traço feito a tinta, graciosos turbantes, corpetes listrados transversalmente, vestidos de seda de Khotan, de tons vivos e lavores chineses, e botas bordadas, de tacões altos.
Aos passageiros chineses que se apeiam em Yarkand sucedem-se outros da mesma origem, entre os quais figuram uns vinte coolies. Finalmente, às oito horas tornamos a partir.
A noite passa-se a vencer os trezentos e cinquenta quilómetros que separam Yarkand de Khotan. Uma visita, por mim feita ao furgão de cabeça, permite-me verificar que a caixa de Kinko ainda se conserva no mesmo sítio. O ressonar do moço romeno prova-me que ele, sempre metido na sua boceta, dorme tranquilamente. Não quis acordá-lo, para que assim pudesse mais à vontade sonhar com a sua noiva.
No dia seguinte, declara-me Popof que o comboio, num andamento de composição mista, passou por Kargalik, ponto em que se juntam as estradas de Kilian e de Tongo. A noite foi muito fresca por estarmos ainda a uma altitude de mil e duzentos metros.
A contar da estação de Guma, a diretriz da linha é perfeitamente de oeste para leste, seguindo aproximadamente o trigésimo sétimo paralelo — o mesmo que na Europa atravessa Sevilha, Siracusa e Atenas.
Apenas vimos um curso de água de certa importância, o Karakash, por onde vão à tona de água algumas jangadas, notando-se, entre os bancos de seixos, nos pontos vadeáveis, algumas filas de burros e de carros. O Karakash corta o caminho de ferro a uns cem metros de distância de Khotan, onde entrámos pelas oito horas da manhã.
Duas horas de paragem. Já que esta cidade nos pode proporcionar um antegosto das cidades chinesas, quis lançar-lhe uma vista de olhos, embora muito sumariamente.
Em verdade, dir-se-ia que estamos numa terra turcomana de aparência chinesa, ou numa terra chinesa de aparência turcomana. Tanto os monumentos como os habitantes se ressentem deste dualismo. As mesquitas apresentam um aspeto contrafeito de pagodes, e os pagodes fazem lembrar mesquitas.
Por isso não me admira que os cônjuges Caterna, que não quiseram perder esta ocasião de ver uma nesga da China, se mostrem um tanto desiludidos.
— Ah! Sr. Cláudio — observa o trial —, não é decerto com um cenário destes que se poderia representar a Tomada de Pequim!
— Nós, porém, ainda não estamos em Pequim, meu caro Caterna.
— Tem razão. Onde não há o muito, deve a gente contentar-se com o pouco.
— E até com o muito pouco, segundo dizem os Italianos.
— Se os Italianos dizem isso, mostram bem que não são tolos.
No momento em que íamos subir para os vagões, acerca-se de mim o condutor do comboio, gritando:
— Sr. Bombarnac! Sr. Bombarnac!
— Que temos, Popof?
— Acaba de me perguntar um empregado do telégrafo se entre os passageiros não iria um correspondente do Século XX.
— Um empregado do telégrafo?
— Exatamente; e como lhe dissesse que sim, entregou-me este telegrama para o senhor.
— Dê cá, dê cá.
Pego no telegrama, que esperava por mim havia já bastantes dias. Será por acaso a resposta ao que, de Merv, expedi para o meu jornal, com referência ao mandarim Yen-Lu?
Abro o papel, leio-o e, depois de lido, deixo-o cair das mãos. Eis o que ali se continha:
 
Cláudio Bombarnac, repórter «Século XX»
 
Khotan Turquestão Chinês
 
Não é cadáver mandarim que transporta comboio. É tesouro imperial valor quinze milhões expedido Pérsia para Pequim. Há já oito dias foi isso noticiado jornais Paris. Procure andar futuro mais bem informado.
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— Quinze milhões! Pois são quinze milhões que vão dentro do suposto vagão funerário!
A meu pesar, esta frase imprudente solta-se-me da boca em voz tão alta que, poucos minutos depois, está o segredo do tesouro imperial em pleno domínio dos empregados da gare e de todos os passageiros do comboio. É, pois, certo que, para maior segurança e garantia, o Governo persa, de acordo com o Governo chinês, simulou o transporte de um cadáver de mandarim, quando na realidade se tratava do transporte de um tesouro, de quinze milhões de francos, destinado a Pequim.
Por esta não esperava eu! Que fiasco, desculpável certamente, mas que não deixa de ser fiasco! Também como poderia eu desconfiar do que Popof me dissera e como poderia Popof suspeitar do que lhe tinham garantido os soldados persas de guarda ao tal mandarim Yen-Lu? Em rigor, não havia razão para pôr em dúvida tais esclarecimentos.
Seja como for, não é menos verdade que me sinto humilhado no meu amor-próprio de repórter e que muito me custou a disfarçada reprimenda, recebida por causa deste engano. Entretanto, nem ao próprio major Noltitz me atrevo a dizer uma palavra do que acaba de me suceder. Parece incrível! Está em Paris o Século XX mais ao facto do que ocorre no Grande Transasiático que eu próprio, viajando dentro dele! Sabe o meu jornal que vai um tesouro, e não o sabia eu! Que deceção para a reportagem, representada na minha pessoa! Divulgou-se, enfim, o segredo e todos nós já conhecemos que esse tesouro, composto de barras de ouro e pedras preciosas, fora, em tempos, confiado ao xá da Pérsia e é agora remetido ao seu legítimo possuidor, o Filho do Céu.
E eis o motivo por que o ilustre Faruskiar, que estava informado de tudo na sua qualidade de administrador da Companhia, entrou para o nosso comboio em Duchak, a fim de nunca perder de vista o aludido tesouro até sua definitiva entrega. Eis o motivo por que ele, Ghangir e os três mongóis, seus agentes, vigiavam com tanto cuidado esse vagão precioso; porque mostraram tamanho sobressalto quando o vagão ficou isolado na linha, em consequência de se ter partido a haste de engate; e porque, finalmente, se empenharam com tanta insistência em que o comboio retrocedesse em busca dele. Tudo agora se explica facilmente.
Eis também o motivo por que em Kachgar veio uma escolta chinesa tomar conta do vagão e render a escolta persa, encarregada de o vigiar. Eis o motivo por que Pan-Chao nunca ouvira falar no mandarim Yen-Lu, visto como nunca existira no Celeste Império funcionário algum com aquele nome.
Partimos à hora da tabela; e, como se pode bem imaginar, os passageiros não falam, em geral, senão nesses milhões, cuja elevada importância bastaria para enriquecer todos que vão no comboio.
— O tal vagão funerário sempre se me tornou suspeito — comunica-me o major Noltitz — e foi por isso que pedi informações a Pan-Chao com referência ao falecido mandarim.
— Recordo-me perfeitamente — acudo eu —; e, verdade, verdade, não compreendi então o motivo da sua pergunta. O que é fora de dúvida é que levamos em nossa companhia um avultado tesouro.
— E penso — continua o major — que bem andou o Governo do Filho do Céu em lhe destinar uma escolta de vinte homens bem armados. De Khotan até Lan-Tcheu tem o comboio de percorrer dois mil quilómetros de deserto, e a linha férrea através do Gobi deixa muito a desejar.
— Demais a mais, segundo me disse o major, já se averiguou que o temível Ki-Tsang anda agora pelas províncias setentrionais do Celeste Império.
— Assim é, meu caro Sr. Bombarnac, e um bolo de quinze milhões é, na verdade, tentador para um chefe de bandidos.
— Quem poderia, contudo, ter avisado esse chefe da remessa do tesouro?
— Tão honrada e boa gente sabe sempre o que deseja saber.
Certamente, ponderei eu comigo, embora o Século XX não tenha leitores por estas paragens.
E senti o rubor subir-me às faces ao lembrar-me da raia que dei e que, decerto, vai desconceituar-me perante os mestres da reportagem.
Entretanto, nas plataformas dos vagões cada um dos passageiros se entretém a fazer as reflexões que o caso lhe sugere. Um diz que antes viajar entre milhões que levar por companhia um cadáver, embora o cadáver pertencesse a um mandarim. Outro objeta que o transporte de tamanho tesouro não é isento de perigos para os passageiros. E é esse também o parecer do barão Weisschnitzerdörfer no decurso de um diálogo um tanto acalorado com Popof.
— Deviam ter-se tomado precauções — afirma ele —, muitas precauções. É já notório que transportamos um tesouro e essa certeza pode dar lugar a que o comboio seja assaltado. Ora um assalto, ainda mesmo repelido, é sempre causa de atrasos, e eu não posso tolerar atrasos. Não os tolero, repito!
— Sossegue, Sr. barão, que ninguém nos há de assaltar — responde Popof com brandura. — Ninguém terá semelhante ideia.
— Ora essa! Quem lho pode afiançar? Quem? Quem?
— Peço-lhe prudência, Sr. barão.
— Qual prudência, nem meia prudência! Se a marcha do comboio for interrompida, tornarei a Companhia responsável pela interrupção.
Assim é que é. A Companhia que vá preparando mil florins de perdas e danos para Sua Excelência o barão da «Volta ao Mundo».
Passemos aos outros passageiros.
Fulk Ephrinell, como era de prever, só encara as coisas pelo seu lado essencialmente prático.
— É certo — considera ele — que os riscos da viagem aumentaram notavelmente com a existência desse tesouro. Ora, em caso de conflitos, provenientes do transporte do mesmo tesouro, a Life Travellers Society, onde me segurei, não quererá suportar estes riscos, por só caber a sua inteira responsabilidade à Companhia do Grande Transasiático.
— Incontestavelmente — aprova Miss Horácia Bluctt —, e perante o Celeste Império, ainda a situação da Companhia seria muito mais grave, se não se tivessem encontrado os vagões que se desligaram do comboio. Não é esta a sua opinião, Fulk?
— É, sim, Horácia.
Fulk... Horácia — que adorável intimidade!
O par anglo-americano tinha razão. A dar-se a perda enorme do tesouro, toda a responsabilidade, direta e efetiva, dessa perda pertenceria à Companhia, visto ela não dever ignorar que transportava objetos preciosos e não os restos mortais de um mandarim qualquer.
Os cônjuges Caterna é que, parece, se mostram indiferentes à questão. A descoberta dos milhões apenas sugere ao trial esta reflexão:
— Que belo teatro, Carolina, se poderia construir com aquela dinheirama!
O juízo mais sensato acerca do assunto foi, porém, formulado pelo padre protestante, que entrara para o comboio em Kachgar, o reverendo Nathaniel Morse:
— É sempre arriscadíssimo o trazer atrás de nós um grande paiol de pólvora.
Nada mais acertado. Este vagão, encerrando imensa quantidade de ouro e pedras preciosas, é como um paiol de pólvora, que pode fazer ir o comboio pelos ares.
O primeiro caminho de ferro, estabelecido na China em 1877, serviu para ligar Xangai a Su-Tcheu. O Grande Transasiático, que veio depois, segue com pouca diferença o traçado russo, proposto em 1874, o qual passava por Tachkent, Kuldja, Kami, Lan-Tcheu, Singan e Xangai. Este caminho de ferro não entra pelas províncias populosas do centro da China, comparáveis a vastos e zumbidores cortiços de abelhas, mas de abelhas prolíficas em demasia. Antes de se inclinar para Lan-Tcheu, o Grande Transasiático forma, quanto possível, até Su-Tcheu, uma linha reta. Se ele serve algumas cidades importantes, é isso devido aos seus entroncamentos, que partem para o sul e para sueste. Entre esses entroncamentos, um há que vai a Nanquim, pondo em comunicação as províncias de Chan-Si e de Chen-Tong. Atualmente, porém, o entroncamento de Nanquim ainda não está aberto à circulação porque falta concluir-se-lhe um viaduto importante.
A linha principal do Grande Transasiático, inteiramente acabada e que já assegura um percurso direto pela Ásia Central, é esta por onde nós seguimos agora. Os engenheiros não encontraram a construí-la maiores dificuldades que o general Annenkof na construção do Transcáspio. Os desertos de Kara-Kum e do Gobi são muito parecidos ambos, por ausência de grandes elevações e de vales profundos, têm a mesma horizontalidade e ambos ofereceram a mesma facilidade para o assentamento das travessas e carris. Se tivesse sido necessário rasgar a enorme cadeia dos montes Kuen-Lun, Nan-Chan, Amie e Gangar-Ula, que se erguem na fronteira do Tibete, os obstáculos seriam então de tal ordem que nem durante um século se venceriam. A linha férrea, porém, encontrando um terreno plano e arenoso, avançou até Lan-Tcheu tão rapidamente como se fosse um Decauville de três mil quilómetros de extensão.
Foi só nas imediações de Lan-Tcheu que a engenharia teve de empenhar uma luta de energia contra a natureza. Foi só ali que a penetração pelas províncias de Kan-Su, de Chan-Si e de Petchili se tornou difícil e dispendiosa.
Ao passo que formos avançando, limitar-me-ei a designar apenas as estações principais, onde o comboio tenha de parar para novos abastecimentos de água e combustível. Da parte direita da linha nunca os olhos deixarão de avistar ao longe um pitoresco horizonte de montanhas, emoldurando o planalto do Tibete. Da parte esquerda, porém, hão de elas cansar-se de ver a superfície interminável das estepes do Gobi. Em verdade, se este conjunto de territórios constitui o império chinês, a China propriamente dita só começará a revelar-se-nos quando o caminho de ferro nos aproximar de Lan-Tcheu.
Tudo, portanto, se combina para tornar monótona esta segunda parte da viagem, a não ser que o Deus protetor dos repórteres se resolva a conceder-nos em incidentes o que a natureza nos recusa em impressões. E, daí, quem sabe? Nós possuímos aqui dentro alguns elementos de que talvez, com um pouco de imaginação, se possa tirar partido.
Às onze horas da manhã, o comboio sai da gare de Khotan para chegar a Keria perto das duas da tarde, deixando para trás as pequenas estações de Uran-Langar, Pola e Tschiria.
Entre 1889 e 1890 foi este mesmo traçado percorrido em caravana por Pevtzoff, desde Khotan até Lob-Nor, perto já dos montes Kuen-Lun, que separam o Turquestão chinês do Tibete. Passou aquele explorador russo por Keria, Nia e Tchertchen, como nós vamos também passar, com a diferença de que a sua passagem foi cercada de perigos e dificuldades — o que o não impediu de levantar as plantas de dez mil quilómetros de terreno, afora outros trabalhos, como cotas de altitude e a longitude de um certo número de pontos geográficos. Foi uma honra para o Governo russo o ter assim continuado a obra de Prjevalsky.
Da gare de Keria ainda se distinguem para sudoeste as alturas do Karakorum e o pico do Dapsang, a que diferentes cartógrafos atribuem uma elevação superior a oito mil metros. É nas suas faldas que fica a província de Caxemira. Ali começa o Indo a confundir-se em veios modestos, que alimentam um dos grandes rios da península. Ali se separa do planalto de Pamir a enorme cadeia do Himalaia, coroada pelas mais altas cumeeiras do Globo.
A contar de Khotan, só fizemos cento e cinquenta quilómetros em quatro horas. Marcha moderada, visto que já não devemos esperar nesta parte do Grande Transasiático as mesmas velocidades que observámos no Transcáspio. Ou estas locomotivas têm menos força, ou, devido à sua natural indolência, os maquinistas chineses entendem que uma média de trinta a quarenta quilómetros por hora representa o esforço máximo a que podem chegar os caminhos de ferro do Celeste Império.
Às cinco horas da tarde, outra estação, Nia, onde o general Pevtzoff estabeleceu um observatório meteorológico. A demora em Nia é somente de vinte minutos. Tenho, porém, tempo para ir à cantina da gare comprar algumas provisões. Escusado será dizer a quem elas se destinam.
Os passageiros que entram pelo caminho, tanto homens como mulheres, pertencem todos à raça chinesa. É raro que alguns tirem bilhetes de primeira classe; de resto, são passageiros para pequenas distâncias.
Iriam decorridos uns quinze minutos depois da nossa partida de Nia, quando Fulk Ephrinell, com a seriedade de um negociante que vai tratar de um assunto grave, se dirige para mim.
— Tenho um serviço a pedir-lhe, Sr. Bombarnac — diz-me ele, estacando na plataforma do vagão.
«E esta! — disse eu mentalmente. — A prenda do ianque só sabe que vivo quando precisa de mim.»
— Estou à sua disposição, Sr. Ephrinell — continuo em voz alta. — De que se trata?
— Queria dever-lhe o favor de me servir de testemunha.
— Como assim? Temos alguma questão de honra? Com quem, Sr. Ephrinell?
— Com Miss Horácia Bluett.
— Vai bater-se com Miss Horácia Bluett? — exclamo eu a rir.
— Por ora não. Vou desposá-la.
— Desposá-la?
— É verdade. Acho-a uma mulher preciosa, fortíssima em matéria de comércio e de um merecimento raro como guarda-livros.
— Os meus parabéns, Sr. Ephrinell. Pode contar comigo.
— E poderei também contar com o Sr. Caterna?
— Certamente; e, se houver jantar de boda, asseguro-lhe que não deixaremos de lhe ouvir alguma cançoneta à sobremesa.
— Isso fica por conta dele — prossegue o ianque. — Passemos agora às testemunhas de Miss Horácia Bluett.
— É justo.
— Parece-lhe que o major Noltitz estará disposto a aceitar esse encargo?
— Em questão de galantaria, um russo nunca diz que não. Se quiser, incumbo-me de o consultar pessoalmente.
— Agradeço-lhe penhorado. Além do major, precisamos de outra testemunha. Sinto-me embaraçado na escolha. Lembrei-me do inglês Sir Francis Trevellyan.
— Perderia o seu tempo. O mais que obteria dele seria um simples gesto de recusa.
— E o barão Weisschnitzerdörfer?
— Esse pensa unicamente na sua volta ao Mundo. Além disso, o barão tem um nome tão comprido que tomaria muito espaço na assinatura do contrato.
— Não vejo, portanto, senão o moço Pan-Chao ou, à falta dele, Popof, o condutor do comboio.
— Qualquer deles se julgaria lisonjeado com a lembrança. Mas temos tempo de sobra para tratar do negócio, Sr. Ephrinell; e, logo que cheguemos a Pequim, fácil nos será encontrar uma quarta testemunha.
— Como em Pequim? Não é em Pequim que eu tenciono casar com Miss Horácia Bluett.
— Então onde? Em Su-Tcheu ou em Lan-Tcheu, durante a paragem do comboio?
— Wait a bit, Sr. Bombarnac. Porventura tem um ianque tempo bastante para essas demoras?
— Nesse caso...
— O casamento há de efetuar-se aqui mesmo.
— No comboio?
— No comboio.
— A ser assim, caber-me-á a vez de lhe dizer também: Wait a bit.
— Não espero nem um dia.
— Mas para o seu casamento é preciso...
— Um ministro protestante. Temos aí um à mão, o reverendo Nathaniel Morse.
— E ele consente?
— Se consente! Seria até capaz de casar todos os passageiros se lhe fizessem tal pedido.
— Perfeitamente, Sr. Ephrinell! Um casamento de caminho de ferro é, decerto, uma novidade que nos há de ser muito agradável.
— Sr. Bombarnac, não se deve guardar para o dia seguinte o que se pode fazer no dia de hoje.
— Bem sei, bem sei. Time is money.
— Não é bem isso. Time is time, simplesmente. Eis a razão por que não convém perder na vida um só minuto que seja.
Fulk Ephrinell aperta-me a mão, e eu, em conformidade com a minha promessa, vou encetar as diligências relativas às testemunhas que a cerimónia nupcial exige.
É ponto assente que o corretor e a corretora são ambos livres, maiores, e podem contrair matrimónio com o auxílio de um padre protestante, como se pratica na América, sem precisão desses enfadonhos preliminares exigidos em França e noutros países de idênticas formalidades. Será isto um bem, será um mal? Os Americanos julgam que é ótimo o seu sistema; e, na opinião de Cooper, o que é ótimo nos Estados Unidos é também ótimo em toda a parte.
Dirijo-me em primeiro lugar ao major Noltitz, que de bom grado se presta a ser testemunha de Miss Horácia Bluett.
— Estes Ianques — acrescenta ele — são deveras surpreendentes!
— Precisamente porque nada os surpreende, meu caro major.
Vou depois falar no mesmo assunto ao moço Pan-Chao.
— Com dez mil vontades, como dizem os meus patrícios, Sr. Bombarnac. Não tenho a menor dúvida em servir de testemunha a essa adorável e adorada Miss Horácia Bluett. Se o casamento de um americano com uma inglesa, tendo por testemunhas dois franceses, um russo e um chinês, não oferece garantia de felicidade, é que então a felicidade não existe neste mundo.
E agora vamos ter com o Sr. Caterna.
Se não havia de aceitar o convite o jovialíssimo trial!
— Que celebreira! — exclama ele, a rir. — Mas que belo assunto para uma farsa ou uma opereta! Já tínhamos o Casamento a rufo de tambor, o Casamento à luz das lanternas, o Casamento com azeitonas; pois agora vamos ter o Casamento em caminho de ferro, ou antes, o Casamento a vapor. Soberbos títulos, Sr. Cláudio, para a tal farsa ou opereta! O ratão do seu ianque pode dispor de mim incondicionalmente. Serei sua testemunha, quer vestido de velho, quer de rapaz, quer de pai-nobre, quer de galã, quer de marquês, quer de aldeão. Até prometo caracterizar-me como for da vontade dele.
— Não se caracterize, Sr. Caterna — redargui eu —, conserve a sua própria cara, que há de fazer belo efeito no meio do quadro geral.
— E minha mulher será também da boda?
— Está visto que sim. Sua mulher acompanhará a noiva.
Já é tarde bastante para que se possa efetuar hoje mesmo o casamento. De resto, Fulk Ephrinell está empenhado em que tudo corra discretamente e deseja, para esse fim, tomar algumas disposições prévias. Ficará, portanto, a cerimónia adiada para amanhã de manhã. Os passageiros da primeira classe serão convidados a ela e o ilustre Faruskiar compromete-se igualmente a distingui-la com a sua comparência.
Durante o jantar não se fala noutra coisa. Depois dos cumprimentos endereçados aos noivos, cumprimentos a que estes correspondem com uma gentileza verdadeiramente anglo-saxónica, cada um dos passageiros declara que não deixará de assistir à assinatura do contrato.
— E nós havemos de honrar as suas assinaturas — ajunta Fulk Ephrinell, no tom de um comerciante que aceita uma letra de câmbio.
Ao chegar a noite foram-se todos deitar, sonhando talvez com o extraordinário acontecimento do dia seguinte. Eu é que, na forma do costume, vou dar o meu passeio até ao vagão onde se acham os soldados chineses e noto que o tesouro do Filho do Céu continua a ser escrupulosamente guardado. Enquanto metade da escolta se entrega às delícias do sono, está velando a outra metade.
Pela uma hora da manhã, arrisco-me a ir ter com o pobre engaiolado e entrego-lhe as provisões compradas na estação de Nia. Encontro o moço romeno muito alegre e cheio de confiança. Para ele as dificuldades vão todas aplanadas e o resto da viagem há de terminar sem novidade.
— Tenho engordado muito desde que estou aqui metido — declara ele.
— Tome cautela — recomendo-lhe eu. — Veja se engorda tanto que não possa depois sair da caixa.
Continuando a conversar, dou-lhe parte do casamento Ephrinell-Bluett e da pompa relativa com que no dia seguinte se há de realizar a cerimónia.
— Felizes noivos! — suspira Kinko. — Ao menos esses não têm de esperar pela sua chegada a Pequim.
— Decerto, meu amigo, mas parece-me que uma união em semelhantes condições não oferece muitas garantias de solidez. Em todo o caso, isso é uma questão que só diz respeito àqueles dois originais.
Às três horas da manhã, houve uma demora de quarenta minutos na estação de Tchertchen, situada perto das ramificações do Kuen-Lu. Nenhum de nós teve ensejo de ver aquela estação, cujos terrenos tristes e despovoados, sem árvores nem verdura, a linha férrea atravessa, quando principia a inclinar-se para nordeste.
Depois alvoreja a manhã; e, enquanto o nosso comboio avança por esta via-férrea de quatrocentos quilómetros que separa Tchertchen de Tcharkalyk, vai o sol cobrindo com a sua poeira de ouro a extrema planície, toda cintilante de eflorescências salinas.

Capítulo 19
 
 
 
Ao acordar, sinto-me ainda sob a impressão de um sonho desagradável. Não se trata, porém, de um desses sonhos que podem ser explicados pelos princípios estabelecidos na Chave de Ouro. Nada! O sonho que tive é de uma nitidez absoluta. Figurou-se-me que o chefe dos bandidos, Ki-Tsang, havendo premeditado um assalto audacioso para se assenhorar do tesouro chinês, investira com os seus o comboio nas planícies do Gobi meridional. O respetivo vagão fora atacado, roubado, posto a saque. O ouro e as pedras preciosas, de um valor de quinze milhões, são arrebatados à guarda dos chineses, que sucumbem, defendendo-se corajosamente. Quanto aos passageiros... se o sonho tivesse durado mais dois minutos, ficaria sabendo qual a sorte deles e qual a minha também.
Tudo isto se dissipa, entretanto, com os vapores da noite. Os sonhos não são fotografias inalteráveis; desvanecem-se com o sol e a acabam por se obliterar.
Principiara o meu giro da manhã, percorrendo o comboio desde a cabeça até à cauda, como um pacato burguês percorre as ruas da sua terra, quando vejo o major Noltitz dirigir-se para mim. Depois de me apertar a mão, o major indica-me um mongol que vai numa carruagem de segunda classe e diz-me:
— Não é nenhum daqueles que entraram para o comboio em Duchak, juntamente com Ghangir e o administrador Faruskiar.
— Efetivamente — concordo eu —, ainda não tinha dado por esta cara entre os outros passageiros.
Procuro o condutor do comboio, que me participa ter o dito mongol entrado na estação de Tchertchen.
— E logo que entrou — ajunta Popof — esteve por algum tempo falando em particular com o administrador, donde eu depreendo que o novo passageiro deve ser algum agente da Companhia.
É verdade. Lembro-me agora de que no meu giro matinal não pus a vista em cima do ilustre Faruskiar. Apear-se-ia ele nalguma das pequenas estações que ficam entre Tchertchen e Tcharkalyk, aonde chegaremos pela uma hora da tarde?
Nada. Cá está ele a conversar com Ghangir na plataforma da frente do nosso vagão. A conversação parece animada — tão animada que os dois mongóis só se calam para examinarem com visível impaciência a vasta planície na direção de nordeste. Traria acaso o recém-chegado alguma notícia que os obrigue a sair assim dos seus hábitos de reserva e gravidade? Eis-me de novo a contas com o sonho que tive, fantasiando acometimentos e arremetidas de salteadores.
Foi o reverendo Nathaniel Morse quem me chamou à realidade das coisas, dizendo-me afavelmente:
— É para hoje, às nove horas. Não se esqueça, meu caro senhor.
— Ah! Sim... Trata-se do casamento de Fulk Ephrinell com Miss Horácia Bluett. Palavra que já me não lembrava de tal. Preciso de ir, pois, ao gabinete de vestir do meu vagão para mudar de trajo, ou antes, para mudar de camisa, que lá vestuários a mais é que eu não tenho dentro da mala. Entretanto, não há de uma das testemunhas do noivo apresentar-se em desalinho, quando é certo que a outra se foi arranjar a primor.
De facto, o nosso trial introduziu-se no furgão das bagagens — que transe para o pobre Kinko! — e, auxiliado por Popof, tirou para fora de uma das suas malas um fato, já um tanto usado, mas que deverá fazer ainda seguro efeito numa cerimónia nupcial: casaca amarelada, guarnecida de botões de aço; gravata de pontas largas; calção cor de papoila com fivelas de cobre; colete assertoado às riscas e semeado de pintinhas; meias de seda escura; luvas de cardaço; sapatos pretos e chapéu de castor cinzento. Quantas vezes terá o nosso artista representado de noivo ou de parente de noivo, em cenas passadas na aldeia, com esta farpeia tradicional? há de fazer um figurão! Mostra o parecer muito risonho, tem a barba feita de fresco, as faces azuladas, os olhos vivos e os lábios avermelhados.
A Sr.ª Caterna não vem menos a caráter que o marido. Foi também às suas malas e trouxe de lá um fato de teatro apropriado à festa: corpete justo de pano listrado, aberto no pescoço e terminando em ponta na cintura; saia curta de lã verde; meias de seda cor de malva, muito esticadas; chapéu de palha, guarnecido de flores artificiais, a que só falta o aroma, uns longes de plumbagina nas pálpebras e de vermelhão nas faces. É a autêntica dugazon de província; e, se ela e o marido quiserem dardos alguma comediazinha depois do jantar da boda, afigura-se-me que não lhes hão de faltar palmas nem chamadas.
É às nove horas que deve realizar-se o casamento. há de anunciá-lo a sineta do tênder, tocando a toda a força, como o sino de uma ermida em festa de aldeia. Com um pequeno esforço de imaginação, poderemos até julgar que estamos na aldeia. Para onde chamará a sineta os convidados e as testemunhas? Para o vagão-restaurante, preparado convenientemente, como eu próprio verifiquei.
A carruagem-restaurante foi convertida em carruagem-salão. Retirou-se a grande mesa do centro e substituiu-se por outra mais pequena, que servirá de secretária. Os cantos da carruagem, bastante largos para acomodarem a maior parte dos convidados, enfeitaram-se de flores, compradas na estação de Tchertchen. As pessoas que lá não couberem ficarão nas plataformas.
Os passageiros foram prevenidos por um aviso, pregado à entrada de todos os vagões de primeira e segunda classe. Diz esse aviso o seguinte:
 
Fulk Ephrinell, da casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque, tem a honra de convidar os senhores passageiros deste vagão para o seu casamento com Miss Horácia Bluett, da casa Holmes-Holme, de Londres, devendo a competente cerimónia celebrar-se hoje, 22 de maio, no vagão-restaurante, às nove horas da manhã, em ponto, com a assistência do reverendo Nathaniel Morse, de Boston.
Horácia Bluett, da casa Holmes-Holme, de Londres, tem a honra de convidar os senhores passageiros deste vagão para o seu casamento com o Sr. Fulk Ephrinell, da casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque, devendo a competente cerimónia celebrar-se, etc.
 
Realmente, se não tiro deste episódio umas cem linhas de original, é que então não percebo nada do meu ofício.
Enquanto não chega a hora, indago de Popof qual o ponto em que o comboio se encontrará por ocasião da cerimónia.
Popof mostra-me esse ponto na carta do guia; fica a cento e cinquenta quilómetros da estação de Tcharkalyk, em pleno deserto, no meio dos plainos atravessados por uma ribeira, tributária do Lob-Nor. Durante vinte léguas não se avista na linha uma única estação — o que permitirá que o casamento não seja perturbado por quaisquer paragens do comboio.
Escuso dizer que, desde as oito e meia, tanto o Sr. Caterna como eu estamos prontos para nos desempenharmos das nossas funções.
O major Noltitz e Pan-Chao apuraram-se também um tanto no vestuário para corresponderem às exigências do ato. O major apresenta-se com a gravidade de um cirurgião que tem de cortar uma perna a um doente, e o moço chinês com esse ar levemente zombeteiro de um parisiense no meio de uma boda de província.
O Dr. Tio-King e o Cornaro, o primeiro sobraçando o segundo, não deixarão igualmente de tomar parte na festa. Parece-me que o nobre veneziano foi sempre celibatário, e não me consta que no seu livro ele se ocupasse do casamento, em relação ao consumo do húmido radical, a não ser que essa intenção se compreenda no capítulo intitulado: Meios fáceis e seguros de aplicar pronto remédio aos diversos acidentes que ameaçam a vida.
— Na minha opinião — critica Pan-Chao, que acaba de me citar o aludido capítulo do Cornaro — o casamento pode muito bem figurar entre o número desses acidentes.
São oito horas e três quartos. Ainda ninguém viu os noivos. Miss Horácia Bluett fechou-se num dos gabinetes de vestir do comboio e está naturalmente dando os últimos toques à sua toilette nupcial. É provável que Fulk Ephrinell esteja também compondo o laço da gravata e passando uma última brunidela aos anéis, berloques e mais joias da sua portátil ourivesaria. Não me preocupa a sua demora. Havemos de vê-los aparecer logo que a sineta comece a badalar.
Faz-me pena que o ilustre Faruskiar e Ghangir, sempre na plataforma do vagão, não assistam ao casamento. Que razão haverá para assim continuarem a fitar o deserto infinito? Ainda se diante deles se desenrolasse alguma estepe cultivada da região do Lob-Nor... mas não; o que a sua vista abrange é simplesmente o Gobi árido, triste e sombrio, como se deduz das retificações feitas por Grijimailo, Blanc e Martin. Pergunto a mim mesmo porque estarão aqueles dois homens observando tão obstinadamente o horizonte.
— Se os meus pressentimentos não falham — pondera o major —, temos decerto alguma novidade.
Que pretenderá dizer o major com estas palavras enigmáticas? A sineta do tênder vem muito a propósito espalhar os seus sons alegres. São nove horas. É tempo de ir andando para a carruagem-salão.
O Sr. Caterna vem colocar-se ao meu lado e eu ouço-lhe cantarolar este motivo da Dama Branca:
 
O sino foi do campanário
Que ressoou neste momento...
 
Ao que a Sr.ª Caterna responde com o estribilho do Dragão de Villars:
 
Que toque, toque, toque,
Não cesse de tocar...
 
juntando à voz o gesto oblíquo de quem puxa por uma corda, como é da praxe nas tradições do teatro.
Os passageiros põem-se a caminho processionalmente; adiante vão as testemunhas do noivo e da noiva, depois seguem os convidados vindos das duas extremidades da aldeia — quero dizer, comboio —, chineses, alguns turcomanos e um certo número de tártaros, homens e mulheres, muito curiosos de assistirem a esta desusada cerimónia. Com referência aos quatro mongóis, esses não se afastaram da última plataforma, junto ao vagão do tesouro, que os soldados do Celeste Império não perdem de vista um só momento.
Chegamos ao vagão-restaurante.
O padre americano está sentado em frente da mesa-secretária, onde se vê o contrato de casamento, por ele redigido segundo os preceitos do estilo. Percebe-se que o reverendo Nathaniel Morse tem prática deste género de operações, tão matrimoniais como comerciais.
O par Ephrinell-Bluett ainda não apareceu.
— Uma ideia! — lembro eu, voltando-me para o trial. — E se os noivos tivessem renunciado ao casamento?
— Se assim foi — responde-me o trial a rir —, pedirei ao reverendo que, em lugar deles, me torne a casar a mim com minha mulher. Em trajo de boda já nós estamos, e desta maneira não se dirá que embandeirámos sem motivo a embarcação, não é verdade, Carolina?
— É verdade, é — replica a dugazon, requebrando-se.
A reedição faceta do casamento dos cônjuges Caterna não irá por diante, que lá surge Fulk Ephrinell à porta da carruagem. Vem vestido exatamente como ontem; e — caso digno de menção — traz um lápis metido na orelha esquerda, visto que, na sua qualidade de corretor, esteve primeiro fechando umas contas para a sua casa de Nova Iorque.
Lá chega também Miss Horácia Bluett, tão magra, tão esguia, tão esgalgada como na véspera. Por cima do vestido de viagem exibe o seu farto guarda-pó e da cintura pende-lhe, como adorno, um molho de chaves tilintantes.
Todos os convidados se levantam por cortesia ao aparecimento dos noivos. Estes, depois de cumprimentarem à direita e à esquerda, param um momento para «fazerem a sua entrada», como diria o Sr. Caterna em linguagem teatral, e avançam em direção ao reverendo Nathaniel Morse, que se conserva de pé, com a mão em cima de uma Bíblia entreaberta, seguramente na página em que Isaac, filho de Abraão e de Sara, desposa Rebeca, filha de Raquel.
Julgar-nos-íamos no seio de uma capela, se aqui houvesse um órgão para entoar qualquer música de circunstância.
Mas nem por isso a música deixa de se ouvir. Se não sai de um órgão, sai de uma coisa que também precisa de ar para emitir sons. É o Sr. Caterna que se lembrou de tocar o seu acordeão. Como antigo marinheiro, sabe manejar na perfeição este instrumento de suplício, que nos está mimoseando com o insulto andante da Norma, adornado das mais fantasiosas variações.
A música, todavia, parece que está despertando vivo prazer entre os naturais da Ásia Central. É que nunca os seus ouvidos se haviam deliciado com esta melodia, absolutamente fora da moda e tão extravagantemente reproduzida agora pelo aparelho pneumático do nosso alegre trial.
Enfim, tudo neste mundo tem um termo, até o andante da Norma, e eis que o reverendo Nathaniel Morse começa a impingir aos noivos o mesmo discurso que já deve ter proferido repetidas vezes: «As duas almas que se fundem... A carne da carne... Crescei e multiplicai...»
Pelo meu modo de entender, o reverendo Nathaniel Morse teria andado muito melhor se, imitando a voz fanhosa de um tabelião, se limitasse a dizer:
«Perante mim, abaixo assinado, notário e sacerdote, se lavrou o presente termo a pedido da razão social Ephrinell-Bluett & C.ª...»
Não consigo rematar o meu pensamento. Da frente do comboio partem uns gritos agudos e penetrantes. Os freios da máquina, apertados bruscamente, produzem um som estridente. Fortes e sucessivos balanços coincidem com o afrouxamento da marcha do comboio. Depois dá-se um choque violento, que faz parar os vagões, levantando em torno deles uma espessa nuvem de areia.
Que imprevista diversão à cerimónia nupcial! E que desagradáveis efeitos acompanham essa diversão!
Na carruagem da boda tudo cai por terra: homens, móveis, noivos e testemunhas. Ninguém pode conservar-se em equilíbrio. A confusão é indescritível. Os gritos aumentam e os gemidos prolongam-se. Contudo — apresso-me a dizê-lo — não há que lamentar desastres, porque a paragem não foi súbita.
— Depressa! Depressa! Para fora do comboio! — brada-nos o major.
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Em poucos segundos todos os passageiros, mais ou menos contundidos e aterrados, saltaram para a linha. Sucedem-se as perguntas e as lamentações, feitas no meio de um desvairamento geral, em três ou quatro línguas diferentes.
O ilustre Faruskiar e os quatro mongóis foram dos primeiros a sair dos vagões. Todos eles se postaram na linha, empunhando numa das mãos o kandjiar e na outra um revólver. É evidente que se tramou qualquer cilada contra o comboio.
E, de facto, os carris acham-se arrancados numa extensão de cerca de cem metros, e a locomotiva, depois de ter esbarrado de encontro às travessas, para em frente de um montículo de areia.
— Que significa isto? O caminho ainda não está acabado e venderam-me um bilhete direto de Tíflis para Pequim! E caí eu em preferir o Grande Transasiático, supondo que assim ganhava nove dias na minha volta ao Mundo!
Estas palavras, ditas em alemão e dirigidas a Popof, denunciam-me a voz do irascível barão. Desta vez, porém, não é contra os engenheiros da Companhia que se devem voltar as suas reclamações.
Por meu lado, também interrogo Popof, enquanto o major Noltitz não desprega os olhos do ilustre Faruskiar e dos outros quatro mongóis.
— O barão não tem razão — explica-nos o condutor do comboio. — O caminho de ferro está inteiramente concluído; e se aqui se levantaram cem metros de carris, é porque andou nisso com certeza alguma intenção criminosa.
— Para suspender a marcha do comboio — sugiro eu.
— E poder deitar-se a mão ao tesouro que ele transporta — acrescenta o Sr. Caterna.
— Ia jurá-lo — acode Popof. — Preparemo-nos, portanto, para repelir qualquer agressão.
— E será contra Ki-Tsang e os seus homens que teremos de nos preparar? — pergunto eu.
Ki-Tsang! Este nome corre de boca em boca entre os passageiros, dando lugar a um terror inexprimível.
— E porque havemos de desconfiar de Ki-Tsang e não de Faruskiar? — segreda-me ao ouvido o major.
— Dele! Um administrador da Companhia!
— E que tem isso? Não admitiu a Companhia no seu conselho de administração alguns antigos chefes de salteadores para assegurar o serviço dos comboios?
— Repugna-me acreditar em semelhante coisa, major.
— Pois não acredite, Sr. Bombarnac. Todavia, Faruskiar sabia com certeza que o pretenso vagão funerário continha quinze milhões.
— Vamos, major. O momento não é dos melhores para gracejar.
— Diz bem. O momento agora é de luta para defesa das nossas vidas. E havemos de defendê-las com coragem.
O oficial da escolta chinesa dispôs a sua gente em volta do vagão do tesouro. Excetuando as mulheres, contam-se vinte soldados e uns trinta passageiros. Popof distribui pelos últimos as armas que existem de prevenção para casos desta ordem. Eu, o major Noltitz, o Sr. Caterna, Pan-Chao, Fulk Ephrinell, o maquinista, o fogueiro e os restantes passageiros, tanto europeus como asiáticos, estamos todos resolvidos a combater, num sentimento comum de solidariedade.
Do lado direito, a uma distância de cem metros, existem umas espessas e insondáveis moitas, onde, sem dúvida, se oculta a quadrilha, aguardando o momento oportuno de cair sobre nós.
De repente, ouve-se grande vozearia. Das densas moitas irrompe uma turba de assaltantes, que ali se tinha escondido. São ao todo uns sessenta, desses mongóis nómadas do Gobi. Se porventura ficarem eles vencedores, será o comboio saqueado, passará para as suas mãos o tesouro do Filho do Céu e — o que nos toca mais de perto — seremos todos os passageiros assassinados sem quartel.
Que faz, porém, o ilustre Faruskiar, de cujas intenções o major Noltitz tão injustamente chegou a ter suspeitas? Olho para ele. Mudou por completo de fisionomia. O seu belo rosto fez-se lívido; tem o colo erguido numa atitude sobranceira, e das suas pálpebras imóveis saem vivos clarões.
Vamos! Se me enganei a respeito do mandarim Yen-Lu, em compensação tive a feliz ideia de não confundir um administrador da Companhia deste caminho de ferro com o famigerado bandido Ki-Tsang!
Logo que os salteadores apareceram, recomendou Popof à Sr.ª Caterna, a Miss Horácia Bluett e às outras passageiras turcomanas e chinesas que, sem demora, se refugiassem no interior das carruagens. Depois tomaram-se as providências necessárias para que elas ali estivessem em perfeita segurança.
À minha parte, só disponho de um revólver de seis tiros, mas prometo que saberei fazer bom uso dele.
Ah! Eu pretendia impressões de viagem e grandes acontecimentos de sensação! Pois muito bem! Não há de ser à míngua de assunto que deixarei de escrever crónicas. O caso está em que o cronista se tire a salvo deste aperto, para honra da reportagem e glória do Século XX.
E se nós pudéssemos lançar o pânico entre os assaltantes, começando por meter uma bala nos miolos de Ki-Tsang, se de facto é Ki-Tsang o promotor desta emboscada? Seria essa a melhor desforra que teríamos a tirar.
Depois de uma descarga geral, os bandidos brandem as suas armas, lançando gritos selvagens e ferozes. De revólver numa das mãos e kandjiar na outra, o ilustre Faruskiar precipita-se por entre eles, com os olhos chamejantes e os lábios cobertos de uma leve espuma. Ghangir vai-lhe no encalço, acompanhado pelos quatro mongóis, que o administrador da Companhia incita com a voz e o exemplo.
O major Noltitz e eu metemo-nos pelo meio dos assaltantes. Procede-nos o Sr. Caterna, mostrando uns dentes muitos brancos e aptos para morder, piscando um dos olhos e fazendo passes com dois revólveres que leva nas mãos. O primeiro ator cómico de Xangai converteu-se no antigo marinheiro, que saberá cumprir dignamente o seu dever.
— Estes patifes — brada ele — querem dar-nos abordagem! O tratante do seu capitão enfeita-se para nos meter a pique! Pois veremos! Avante, rapazes! Salvemos a honra do pavilhão! Fogo a bombordo! Fogo a estibordo! Fogo aos dois bordos!
E não é com pistolas de teatro, carregadas de pólvora seca, nem com punhais fingidos, de lâmina de folha, que ele manobra agora. Qual! Manejando a preceito cada um dos revólveres e saltando com a ligeireza de um gajeiro de proa, tão depressa dispara para a direita como para a esquerda, fazendo, conforme ele diz, fogo a bombordo, fogo a estibordo, fogo aos dois bordos!
O moço Pan-Chao, com o sorriso nos lábios, também se expõe corajosamente, levando consigo os outros passageiros chineses. Popof e todo o pessoal do comboio não lhes ficam atrás em valor. Até o próprio Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall, se bate metodicamente, sem perder o sangue-frio, enquanto Fulk Ephrinell, tão contrariado com a interrupção forçada da cerimónia nupcial como com o perigo que estão correndo os quarenta e dois caixotes dos seus dentes, se deixa arrebatar por uma fúria verdadeiramente americana. Quem sabe até se, naquele espírito positivo, o desejo de salvar a mercadoria não sobreleva o desejo de se unir com Miss Bluett!
De tudo isto resulta que o bando de malfeitores tropeça numa resistência muito mais vigorosa que seria para esperar.
E o barão Weisschnitzerdörfer? Pois direi que um dos mais encarniçados combatentes é o Sr. barão. Rubro de cólera e alagado em suor, é ele dos primeiros nas arremetidas, com risco da própria pele. Já por muitas vezes tem sido necessário moderar-lhe os ímpetos, desembaraçando-o do grosso dos assaltantes. E compreende-se aquele ardor: levantados os carris, impelido o comboio de avançar, atacados os passageiros no meio de um deserto, perdido o paquete em Tien-Tsin... era uma vez uma viagem à volta do Mundo, que só leva feita por enquanto uma parte do percurso! E se a viagem se não fizesse, que desapontamento para o amor-próprio de todo o país germânico.
O ilustre Faruskiar, o meu herói — já não posso designá-lo de outra maneira — desenvolve uma extraordinária intrepidez, sendo dos primeiros a mostrar-se nos pontos mais arriscados. Ao acabarem-se-lhe as cargas do revólver, serve-se do kandjiar, como pessoa que tem visto a morte muito perto e sabe encará-la sem temor.
Já de um e outro lado existe um certo número de feridos. Talvez até entre os passageiros, estendidos na linha, se contem alguns mortos. Por enquanto só tive um dos ombros tocado levemente por uma bala, simples beliscadura de que mal cheguei a dar notícia. O próprio Nathaniel Morse entendeu que o seu caráter sacerdotal não devia obrigá-lo a cruzar os braços, e a forma por que os move bem demonstra não ser esta a primeira vez que se serve de armas de fogo. O Sr. Caterna teve o chapéu atravessado por uma bala, aquele famoso chapéu de castor cinzento, que é parte integrante do seu fato de guarda-roupa e que fora tão cuidadosamente escolhido para a boda de Fulk Ephrinell. A cruel certeza do desastre fá-lo soltar essas pragas de uso entre a marinhagem, em que os raios e os diabos se fundem por igual. E para que o desforço corresse parelhas com o atentado, o Sr. Caterna mata com um tiro o temerário que assim ousara violar-lhe aquela rara preciosidade.
Contudo, a luta já dura há dez minutos com alternativas bastante inquietantes. Aumenta de ambos os lados o número de pessoas postas fora de combate, sem poder prever-se ainda como isto acabará. O ilustre Faruskiar, Ghangir e os quatro mongóis concentram-se em torno do precioso vagão, que os soldados chineses não deixam de guardar com toda a persistência. Dois ou três, porém, desses soldados foram mortalmente feridos e o oficial que os comandava acaba de baquear, varado por uma bala. É por isso que o meu herói redobra de coragem para defender com ardor o tesouro do Filho do Céu.
A longa duração do combate começa a inquietar-me. E o combate não cessará decerto, enquanto o chefe do bando — um homem alto e de barba preta — puder incutir valor aos seus cúmplices. As balas até agora têm-no respeitado e a despeito de todos os nossos esforços, é evidente que ele vai ganhando terreno. Dar-se á o caso que tenhamos de nos refugiar nos vagões, como atrás dos muros de uma fortaleza, para, entrincheirados ali, combatermos até que o último de nós sucumba? E não tardará que isso venha a acontecer se não houver meio de reprimir o movimento de recuo, manifestado da nossa parte.
Ao ruído das detonações junta-se agora a gritaria das mulheres, correndo desvairadas de umas para outras plataformas, embora a Sr.ª Caterna e Miss Horácia Bluett tentem convencê-las a não sair das carruagens. É certo que algumas balas já furaram a caixa dessas carruagens, e eu temo que o pobre Kinko esteja ferido dentro do seu furgão.
O major Noltitz, a meu lado, segreda-me apreensivo:
— Isto não vai bem!
— Não vai bem, não — respondo-lhe eu —; e o pior é se nos chegam a faltar as munições. É preciso a todo o custo acabar com o chefe destes miseráveis. Venha daí, major.
O que, porém, nós pretendíamos fazer, outro se antecipa de pronto a pôr em prática.
É o ilustre Faruskiar. Depois de se precipitar arrojadamente por entre as filas dos assaltantes, arremessa estes para fora da linha, apesar dos tiros que procuram alvejá-lo.
Ei-lo em frente do chefe dos bandidos... e então, erguendo o braço contra ele, fere-o no peito certeiramente com um golpe de kandjiar.
Foi assim que a debandada se iniciou. Os malfeitores, sem se darem ao trabalho de levantar os seus mortos, batem imediatamente em retirada. Uns deitam a fugir pela planície, outros desaparecem nos recessos das moitas. Para que persegui-los, se a luta finda em nossa vantagem? Mas é justo confessá-lo: sem o valor admirável do ilustre Faruskiar, não sei se algum de nós teria sobrevivido para poder referir esta aventura.
Todavia o chefe dos bandidos vive ainda, se bem que lhe saia do peito o sangue em borbotões.
E a seguir é-nos dado presenciar uma cena de que me hei de lembrar o resto dos meus dias — uma cena cujo interesse reside todo na atitude das personagens que nela tomam parte.
O chefe dos bandidos caiu sobre um joelho, apoiando o corpo com o braço esquerdo e tentando defender-se com o direito.
O ilustre Faruskiar conserva-se junto dele, dominando-o pela consciência da sua superioridade.
De repente, o ferido, no arranco de um esforço derradeiro, alcança pôr-se de pé, encarando e ameaçando com o ferro o seu terrível contentor.
Um segundo golpe de kandjiar prostra-o de vez, atravessando-lhe o coração.
O ilustre Faruskiar volta-se então para nós, exclamando em russo com a mais perfeita serenidade:
— Está morto Ki-Tsang; e que todos que ousarem pegar em armas contra o Filho do Céu tenham sorte igual à dele!
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Era pois Ki-Tsang quem, nos plainos do deserto de Gobi, acabava de atacar o comboio do Grande Transasiático! Pôde o pirata de Yunnan saber que ia neste comboio um vagão carregado de ouro e pedras preciosas! E que admira que ele o soubesse, quando já nos jornais da Europa viera semelhante notícia? Teve Ki-Tsang tempo bastante para dispor o seu plano, levantando uma parte dos carris, no intento criminoso de suspender a circulação. E se esse plano falhou, se o tesouro imperial não caiu em seu poder e se os passageiros não morreram todos às mãos da sua gente, foi porque o ilustre Faruskiar praticou a briosa ação de o estender morto a seus pés. E aqui está porque o nosso herói se mostrava, desde manhã, tão inquieto. Se ele insistia tanto em observar o deserto é porque o último mongol, entrado para o comboio em Tchertchen, o prevenira dos projetos de Ki-Tsang! Em todo o caso, de ora avante, já nada temos a recear daquele bandido. O administrador do Grande Transasiático fez-lhe a justiça que merecia, embora essa justiça — concordemos — fosse um tanto sumária. O que vale é que estamos entre os desertos da Mongólia e que o júri ainda aqui não funciona — felizmente para os mongóis.
— Então, major — digo eu com ar satisfeito —, espero que as suas apreensões contra o ilustre Faruskiar estejam de todo dissipadas.
— Até certo ponto, Sr. Bombarnac.
Até certo ponto? Demónio! O major Noltitz é difícil de contentar.
Vamos, porém, ao que há de mais urgente: contemos as vítimas.
Do nosso lado, temos três mortos, incluindo o oficial chinês, e uns doze feridos: quatro gravemente, e os restantes em condições de poderem sem perigo continuar a viagem. Popof sai da contenda com uma leve escoriação e o Sr. Caterna com uma simples arranhadura, que a esposa se incumbe de pensar pessoalmente.
O major Noltitz mandou levar os feridos para os vagões, dispensando-lhes os cuidados compatíveis com as circunstâncias. O Dr. Tio-King ofereceu também os seus serviços, mas os feridos preferem-lhe um cirurgião militar rio exército russo — no que, me parece, andam ajuizadamente. Com referência àqueles dos nossos companheiros mortos, combinou-se transportá-los até à primeira estação, onde lhes serão prestadas as devidas honras fúnebres.
Quanto aos bandidos, foi tal a precipitação da fuga que até abandonaram os seus mortos. Como descargo de consciência, cobri-los-emos com uma pouca de areia.
O ponto da linha onde o comboio parou fica aproximadamente a igual distância de Tcharkalyk e de Tchertchen — as duas únicas estações em que poderemos encontrar alguns socorros. Infelizmente, não podemos comunicar com as duas estações, em consequência de Ki-Tsang ter derrubado os postes do telégrafo ao mesmo tempo que arrancava os carris da via-férrea.
Não foi longa a discussão acerca do melhor partido que conviria seguir.
Primeiro que tudo, como a locomotiva saiu fora dos últimos carris, trata-se de empregar os meios necessários para colocá-la outra vez em cima deles; depois, visto achar-se a linha interrompida, o mais simples de tudo será fazer retroceder o comboio até Tchertchen, onde aguardaremos que os empregados da Companhia tenham restabelecido a circulação — o que se conseguirá em menos de quarenta e oito horas.
Metem-se, pois, mãos à obra sem perda de um minuto. Os passageiros acodem em auxílio de Popof e do pessoal circulante, que tem à sua disposição algumas ferramentas, como são: macacos, alavancas, martelos e chaves inglesas. Foi assim que, ao cabo de três horas de penoso trabalho, se pôde trazer para cima dos carris o tênder e a locomotiva.
O mais difícil está feito. Agora, com a máquina atrás, é fazer que o comboio volte em pequena velocidade até Tchertchen. Mas que demora! Que enorme perda de tempo! Por isso também não tardam, da parte do barão germânico, as recriminações, os donner-vetter, os teufels e outras pragas congéneres, que lhe saem da boca em torrente impetuosa.
Esquecia-me dizer que, logo depois da derrota dos bandidos, todos os passageiros, comigo à frente, foram apresentar os seus cumprimentos ao ilustre Faruskiar. O nosso herói recebeu esses cumprimentos conservando toda a dignidade própria de um oriental.
— Fiz apenas o meu dever de administrador da Companhia — respondeu ele com certa modéstia, cheio de nobreza.
E em seguida, a uma ordem sua, todos os mongóis se lançaram também ao trabalho. E tal ardor chegámos a notar por parte deles, que nenhum de nós lhes regateou os mais sinceros elogios.
Entretanto, o ilustre Faruskiar e Ghangir demoram-se por vezes a falar em voz baixa, saindo desse diálogo uma proposta que nos deixa a todos admirados.
— Sr. condutor — diz o ilustre Faruskiar, dirigindo-se a Popof —, parece-me que, em vez de voltar para trás, melhor seria, no interesse dos passageiros, que continuássemos a viagem para Tcharkalyk.
— Decerto que sim — retruca Popof —, seria isso muito preferível, Sr. administrador. Mas a linha para Tcharkalyk está cortada, interrompendo completamente a marcha do comboio.
— Cortada só neste ponto, Sr. condutor. Mas se nós restabelecêssemos a linha, ainda que de um modo provisório, não poderiam assim os vagões seguir para diante?
A proposta é realmente digna de ser tomada em consideração, e reúnem-se para discuti-la o major Noltitz,
Pan-Chao, Fulk Ephrinell, o Sr. Caterna, o reverendo Nathaniel Morse, o barão Weisschnitzerdörfer e mais uns doze dos passageiros que entendem o russo.
O ilustre Faruskiar continua dizendo:
— Acabo de percorrer a porção da linha destruída por Ki-Tsang. As travessas ainda se conservam, pela maior parte, nos seus lugares. Quanto aos carris, os bandidos limitaram-se a espalhá-los por cima da areia, e se se tornarem a unir uns aos outros, fácil será fazer avançar o comboio até ao ponto em que a linha esteja intacta. Poderemos gastar nesse trabalho vinte e quatro horas, mas cinco horas depois estaremos em Tcharkalyk.
Excelente ideia, a que Popof, o maquinista e os passageiros aderem por completo, salientando-se nesse movimento de adesão o nosso barão germânico. O plano é viável; e, se porventura faltarem alguns carris, poder-se-ão ir transferindo para diante os que já tenham servido atrás, facilitando-se desta maneira a passagem do comboio.
Decididamente, o nosso ilustre Faruskiar é um homem de grande merecimento, é na realidade o nosso chefe, a personagem que eu reclamava e cujo nome proclamarei por toda a parte, fazendo ressoar em seu louvor todas as trombetas da publicidade. E lembrar-me eu de que o major Noltitz se iludiu a ponto de querer ver neste alto funcionário da Companhia um competidor do feroz Ki-Tsang, cujos crimes a própria mão do insigne mongol soube punir tão a propósito!
O que primeiro há a fazer é assentar de novo as travessas nos mesmos pontos em que ainda se percebe que elas estiveram, e a esse assentamento se procede sem descanso.
Sendo natural que no meio da confusão, proveniente do assalto dos bandidos, ninguém repare em mim, introduzo-me facilmente no furgão onde vai Kinko, e verifico que ele está são e salvo. Conto-lhe então o que se passou e recomendo-lhe principalmente que não se abalance a sair da caixa. Kinko prometeu respeitar as minhas recomendações, e eu retiro-me tranquilo por este lado.
Eram quase três horas quando a faina começou. Os carris estavam levantados num espaço de cem metros.
Como bem ponderou o ilustre Faruskiar, não é de extrema necessidade fixá-los com solidez. Esse encargo pertencerá oportunamente aos operários que a Companhia mandar de Tcharkalyk, quando o comboio tiver chegado àquela estação — uma das mais importantes da linha.
Por serem muito pesados os carris, dividimo-nos em secções para os transportar. Todos os passageiros da primeira e segunda classe se prestam de bom grado à reparação da via. O barão é um dos que desenvolvem maior atividade. Fulk Ephrinell, que já nem sequer pensa no enlace, interrompido pelas razões conhecidas — antes de tudo, os negócios —, trabalha por quatro. Pan-Chao é também dos mais zelosos; até o próprio Dr. Tio-King diligencia tornar-se útil, à maneira daqueles clowns de circo, designados pelo nome de faz-tudos.
— Safa! Que calor! — exclama o Sr. Caterna. — Este sol do Gobi não é para graças.
Impassível e desdenhoso no fundo do seu vagão, só ficou Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall. Nada do que o rodeia parece fazer-lhe impressão.
Pelas sete horas da tarde, já a linha se achava reparada numa extensão de trinta metros. Não tarda que a noite se aproxime. Com a sua aproximação, delibera-se, de comum acordo, suspender os trabalhos para repouso até ao dia seguinte. Mais umas doze horas de esforço e tudo ficará concluído, podendo o comboio ainda amanhã mesmo continuar a sua marcha.
Estamos em geral com muita vontade de comer e de dormir. Depois de tamanha labutação, não admira que seja enorme o apetite. Juntam-se todos no vagão-restaurante, sucedendo-se uns aos outros sem distinção de lugares. Os víveres não faltam, mas as reservas da despensa vão agora receber grande cresta. Não importa. Em Tcharkalyk se renovarão as provisões.
O Sr. Caterna, particularmente, mostra-se alegre, bem-disposto, falador, galhofeiro e comunicativo. À sobremesa, ele e a Sr.ª Caterna começaram a cantar um trecho da Viagem à China, perfeitamente.de circunstância, a que nós fazemos acompanhamento em coro com mais ardor que afinação:
 
É um pais famoso a China,
Que nos agrada e nos fascina.
 
Quem diria a Labiche, o espirituoso autor desta peça, que os seus engraçados versos serviriam de passatempo um dia aos passageiros do Grande Transasiático, parado no deserto de Gobi, por causa de avaria na linha!
Depois, o nosso trial, com um grãozinho na asa — não o nego —, teve uma ideia. E que ideia! Porque se não há de recomeçar a cerimónia interrompida pelo assalto do comboio? Porque se não há de ultimar a celebração do casamento?
— Que casamento? — pergunta Fulk Ephrinell.
— O seu, Sr. Ephrinell, o seu — explica o Sr. Caterna. — Pois já se tinha esquecido? Esta agora é melhor!
Efetivamente, nem Fulk Ephrinell nem Miss Horácia Bluett mostram recordar-se de que, se não fosse a aparição de Ki-Tsang e do seu bando, já ambos estariam unidos àquela hora pelos doces laços do himeneu.
Mas todos se acham extremamente fatigados. O reverendo Nathaniel Morse não pode consigo. Nem ele teria forças para abençoar os noivos, nem estes forças também para receber essas bênçãos. Adiar-se-á para amanhã a cerimónia. Entre Tcharkalyk e Lan-Tcheu há uma distância de novecentos quilómetros, e o tempo gasto a percorrê-la até será de mais para unir solidamente o americano com a inglesa.
Todos vão, portanto, procurar nas camas e nos assentos dos vagões um sono reparador. Antes disso, contudo, não foram descuradas as medidas que a prudência aconselhava.
Ainda que seja pouco provável, visto haver sucumbido o chefe, poderiam, contudo, lembrar-se os bandidos de um ataque durante a noite. Os milhões do Filho do Céu ainda permanecem no mesmo lugar, justificando cobiças criminosas, e se por acaso não estivéssemos prevenidos...
Mas não haja receio.
É o ilustre Faruskiar quem se encarrega de organizar as convenientes precauções em volta do comboio. Depois da morte do oficial chinês, assumiu em pessoa o comando da respetiva escolta. É ele, com o auxílio de Ghangir, quem se dispõe a guardar o tesouro imperial. E como o Sr. Caterna tem sempre um vasto pecúlio de citações extraídas do repertório da Ópera Cómica, sai-se com a seguinte dos Mosqueteiros da Rainha:
— «As damas de honor ficarão esta noite bem guardadas!»
E, de facto, o tesouro imperial, confiado à vigilância dos mongóis, ficou ainda mais bem guardado que a bela Athenais de Solange, entre o primeiro e o segundo ato daquela bonita peça.
Ao romper da manhã, volta-se ao trabalho. O tempo está magnífico. O dia há de ser quente. A 24 de maio, num deserto do centro da Ásia, a temperatura é tal que até se poderiam cozer ovos tapando-os simplesmente com areia.
O serviço não afrouxa e os trabalhadores timbram em ser tão diligentes como na véspera. O restabelecimento da linha vai-se operando progressivamente. Assentes as travessas, segue-se a ligação dos carris uns aos outros, prevendo-se que pelas quatro horas da tarde poderemos continuar a viagem.
A máquina, posta em pressão, principia a avançar lentamente; à máquina sucedem-se os vagões, puxados a braços, um por sua vez, a fim de evitar qualquer descarrilamento.
Enfim, já todos os vagões estão no seu lugar. A via agora acha-se desembaraçada até Tcharkalyk... que digo eu?... Até Pequim!
Subimos para as carruagens e Popof dá o sinal da partida, enquanto o Sr. Caterna canta a música da Haydée, na parte referente à vitória dos marinheiros do navio almirante.
Vivas estrepitosos acolhem esta música.
Às dez horas da noite dá entrada o comboio na gare de Tcharkalyk.
O atraso foi exatamente de trinta horas. Esse atraso, porém, não contribuirá para que o barão Weisschnitzerdörfer possa perder em Tien-Tsin o paquete da carreira de Iocoama?

Capítulo 22
 
 
 
Assim pois, eu, que andava a suspirar por grandes acontecimentos, vi largamente satisfeitos os meus desejos, e motivo teria para render graças ao Deus dos repórteres se não houvesse da nossa parte vítimas a lamentar. Pelo que me diz respeito diretamente, saí da luta muito a salvo. Os números da minha carteira também foram poupados, à exceção de duas ou três pequenas beliscaduras. Apenas o número 4 foi atravessado de lado a lado por uma bala... no seu chapéu de boda.
Daqui por diante só me resta a segunda edição do casamento Bluett-Ephrinell e o epílogo da aventura de Kinko. Em rigor, não é de crer que nos surjam novas dificuldades, sujeitas à intervenção do ilustre Faruskiar. Façamos, contudo, algumas concessões ao imprevisto, uma vez que ainda nos faltam cinco dias de caminho de ferro. Compreendendo a demora ocasionada pelo conflito Ki-Tsang, a nossa viagem de Uzun-Ada a Pequim será de treze dias redondos.
Treze dias! Demónio! Na minha carteira também há treze números inscritos. Se tivesse a pecha de supersticioso, não seria muito para me tranquilizar a coincidência!
Demorámo-nos três horas em Tcharkalyk. A maior parte dos passageiros nem chegou a sair dos vagões. Entretanto, foi preciso fazer as indispensáveis declarações, com referência ao assalto do comboio, aos mortos que a autoridade chinesa terá de mandar enterrar e aos feridos que ficarão em Tcharkalyk, a fim de receberem o conveniente curativo. Afirma Pan-Chao que esta estação é importante, mas eu passo pelo desgosto de não poder visitá-la.
Como é natural, a Companhia do Grande Transasiático vai destacar sem demora o número preciso de operários para repararem a linha e levantarem os postes telegráficos, sendo de presumir que em quarenta e oito horas volte a circulação a fazer-se em condições normais.
É inútil dizer que o ilustre Faruskiar, com a sua autoridade de administrador da Companhia, tomou parte ativa nas formalidades a cumprir em Tcharkalyk. São poucos todos os elogios que se lhe possam dirigir. De resto, ele deve julgar-se bem recompensado com as provas de deferência que lhe testemunhou todo o pessoal da gare.
Três horas da manhã. Chegada a Kara-Buran, onde o comboio só estaciona alguns minutos. É ali que o caminho de ferro corta o itinerário da viagem realizada através do Tibete por Gabriel Bonvalot e pelo príncipe Henrique d’Orléans, entre 1889 e 1890 — viagem muito mais completa que a nossa, muito mais difícil e muito mais perigosa; viagem feita de Paris a Paris, por Berlim, Sampetersburgo, Moscovo, Nijni, Perme, Tobolsk, Omsk, Semipalatinsk, Kuldja, Tcharkalyk, Batang, Yunnan, Hanói, Saigão, Singapura, Ceilão, Adém, Suez e Marselha; enfim, viagem deveras circular, abrangendo simultaneamente a Ásia e a Europa.
O comboio para em Lob-Nor às quatro horas e torna a partir às seis. Este lago, cujas margens o general Pevtzoff explorou em 1899, no regresso da sua expedição ao Tibete, não passa de um vasto pântano, semeado de ilhotas de areia, com um metro de água em torno delas, quando muito. A região por onde o Tarim desliza lentamente as espessas águas já tinha sido visitada pelos padres Hue e Gabet e pelos exploradores Prjevalsky e Carey até ao colo Davana, que ficava a cento e cinquenta quilómetros para o sul. A contar, porém, desse colo, Gabriel Bonvalot e o príncipe Henrique d’Orléans, tendo algumas vezes acampado a cinco mil metros de altitude, ainda mais se aventuraram para o sul, atravessando territórios virgens, que os puseram em contacto com a grande cadeia himalaiana.
É para leste agora, em direção ao Kara-Nor, que a linha segue, ladeando a base dos montes Nan-Chan, em cuja parte oposta demora o país de Tsaidan. O Grande Transasiático fundadamente hesitou em penetrar pelo solo montanhoso do Ku-Ku-Nor, e será contornando esse maciço que oportunamente chegaremos à grande cidade de Lan-Tcheu.
Todavia, se a paisagem é triste, em compensação vão ter os passageiros cem razões para estarem contentes. Prepara-se-lhes um dia de festa, abrilhantado por este sol esplêndido, cujos raios douram a perder de vista as areias do Gobi. Desde o Lob-Nor até o Kara-Nor há trezentos e cinquenta quilómetros de linha a percorrer, e é entre estes dois lagos que se há de efetuar o enlace tão desastrosamente interrompido de Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett. Confiemos que desta vez nenhum caso extraordinário virá retardar a felicidade dos dois noivos.
Logo de manhã, muito cedo, foi o vagão-restaurante disposto para a cerimónia. As testemunhas mostram-se prontas a reassumir as suas funções e é de supor que os nubentes abundem em iguais sentimentos.
Ao vir pela segunda vez informar-nos que o casamento é para as nove horas da manhã, o reverendo Nathaniel Morse apresenta-nos, em nome de Fulk Ephrinell e de Miss Horácia Bluett, cordialíssimos cumprimentos.
Eu, o major Noltitz, o Sr. Caterna e Pan-Chao prometemos não faltar à hora aprazada.
Os cônjuges Caterna não se julgam obrigados a envergar de novo os seus fatos de guarda-roupa. Só se vestirão para o jantar da boda, às oito horas da noite, jantar oferecido por Fulk Ephrinell às suas testemunhas e aos principais passageiros dos vagões de primeira classe. O nosso trial, enchendo de ar a bochecha esquerda, deixa-me perceber que haverá uma surpresa para o fim do jantar. Que será? Não insisto, por discrição.
Um pouco antes das nove horas, começa a ouvir-se a sineta do tênder. Que todos se tranquilizem. Não é coisa desagradável que ela anuncia. Esses toques estão-nos simplesmente convidando a ir para o vagão-restaurante, onde pouco depois nos achamos todos reunidos.
Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett já foram sentar-se em frente do digno sacerdote, e nós, como testemunhas, tomamos lugar junto deles.
Pelos cantos do vagão-restaurante e pelas suas respetivas plataformas amontoam-se os curiosos, que não querem perder de vista um único acessório da cerimónia nupcial.
O ilustre Faruskiar e Ghangir, a quem se tinham dirigido convites especiais, acabam de chegar. Os assistentes levantam-se respeitosamente à sua entrada. O majestoso mongol deve também assinar a escritura do casamento. É uma grande honra que ele se digna outorgar; e, se estivesse no lugar de Fulk Ephrinell, considerar-me-ia orgulhoso por ver o nome daquela tão alta individualidade figurando na última página do meu contrato nupcial.
A cerimónia recomeça e desta vez pode o reverendo Nathaniel Morse concluir a sua prática sem receio de importunos impedimentos. Nem ele nem os assistentes tornarão a cair, como na antevéspera, desequilibrados pelas oscilações de uma brusca paragem de comboio.
Os dois futuros, que ainda têm direito a ser assim designados, levantam-se, finda a prática, e o reverendo Nathaniel Morse pergunta-lhes se estão mutuamente dispostos a unirem-se em casamento.
Antes de responder, Miss Horácia Bluett volta-se para Fulk Ephrinell, ponderando-lhe quase sem mover os lábios:
— Fica entendido que a participação da casa Holmes-Holme nos lucros da nossa sociedade será de vinte e cinco por cento.
— Perdão... perdão — retruca Fulk Ephrinell —, será somente de quinze por cento.
— Isso não é justo, visto que, por minha parte, concedo trinta por cento à casa Strong Bulbul & C.ª.
— Pois bem... sejam vinte e cinco por cento, Miss Bluett.
— Aceito, Sr. Ephrinell.
— Este ato de casamento merecia figurar num ato de comédia — segreda-me a rir o Sr. Caterna.
Em verdade, cheguei a recear que o casamento se não fizesse, por causa daquela diferença de dez por cento.
Mas, enfim, tudo se conciliou. Os lucros das duas casas foram devidamente ressalvados de uma e de outra parte.
Em seguida, o reverendo Nathaniel Morse reitera a sua pergunta.
Um «sim» frio de Miss Horácia Bluett, outro «sim» sacudido de Fulk Ephrinell servem de resposta ao sacerdote, que declara os dois esposos unidos pelos laços do matrimónio.
O contrato nupcial passa logo a ser assinado pela ordem seguinte: primeiro os recém-casados, depois as testemunhas, depois o ilustre Faruskiar, e a seguir os assistentes.
Fechando aquelas assinaturas, vem o reverendo Nathaniel Morse, que escreve também o seu nome e põe a sua rubrica a servir de epílogo a todas as formalidades regulamentares.
— Ei-los unidinhos por toda a vida — diz-me o trial com um pequeno movimento de ombros.
— Por toda a vida... como dois piscos — ajunta a sorrir a dugazon, lembrando-se destes pássaros, que passam por muito constantes em seus amores.
— Na China — acode o moço Pan-Chao —, em vez dos piscos, são os patos-mandarins que simbolizam a fidelidade conjugal.
— Patos ou piscos, tudo vem a dar na mesma — remata filosoficamente o Sr. Caterna.
Terminou a cerimónia. Todos felicitam os noivos, que voltam pouco depois às suas ocupações habituais: Fulk Ephrinell às suas contas, Mistress Ephrinell à sua costura. Nada está mudado no comboio; apenas existem nele a mais dois casados.
O major Noltitz, Pan-Chao e eu vamos fumar para uma das plataformas, deixando entregues aos seus preparativos o trial e a dugazon, que, sentados a um canto da sua carruagem, me dão ar de estarem ensaiando algumas cenas em voz baixa. Trata-se naturalmente da surpresa para a noite.
A paisagem é pouco variada. Sempre a mesma monotonia deste deserto do Gobi, ficando-lhe à direita os píncaros dos montes Humboldt, na parte em que eles se ligam com os montes Nan-Chan. Raríssimas estações e essas mesmas constituídas por uma aglomeração de cabanas, entre as quais a casa do cantoneiro produz o efeito de um palácio. É nessas estações que se renova a água e o carvão do tênder. Só para diante do Kara-Nor, onde já avistaremos algumas aldeias, é que a vizinhança da verdadeira China, trabalhadora e populosa, se fará notar sensivelmente.
Esta parte do deserto do Gobi em nada se parece com as regiões do Turquestão Oriental, que tivemos de atravessar ao sair de Kachgar. O terreno que se vai desenrolando aos nossos olhos é tão desconhecido para Pan-Chao e para o Dr. Tio-King como para qualquer europeu.
Devo dizer que o ilustre Faruskiar se presta do melhor grado a tomar parte nas nossas conversações. É um homem agradável, instruído e espirituoso, com quem estabelecerei por certo mais pronunciada intimidade quando tivermos chegado a Pequim. Já me ofereceu a sua casa naquela capital e é por essa ocasião que espero alcançar dele uma entrevista em forma. Tem viajado muito e parece professar grande simpatia pelos jornalistas franceses. Estou persuadido de que se não recusará a ficar com o Século XX, cujos preços de assinatura são: 48 francos para Paris, 56 para a província, 76 para o estrangeiro.
Enquanto o comboio continua a sua marcha, continuamos nós a conversar em assuntos variados. Tendo o nome da Kachgária sido pronunciado por incidente, o ilustre Faruskiar dá-nos interessantes pormenores acerca desta província, tão profundamente abalada pelos movimentos insurrecionais. No decurso da conversação, refere-se ao tempo em que a sua capital, erguendo-se contra a cupidez da China, ainda não tinha caído em poder da Rússia. Por muitas vezes, durante a revolta dos chefes turquestanos, foram vítimas os chineses de grandes morticínios, vendo-se obrigada a sua guarnição a refugiar-se na fortaleza de Yanghi-Hissar:
Entre esses chefes de insurretos, um houve — o tal Uali-Khan-Tulla, de quem já falei a propósito do assassínio de Schlagintweit — que se tornou temporariamente senhor da Kachgária. Era um homem inteligente, porém de uma crueldade pouco vulgar. E o ilustre Faruskiar cita um facto que pinta bem o caráter feroz destes orientais.
Havia em Kachgar — diz-nos ele — um armeiro de nomeada, que, para cair nas boas graças de Uali-Khan-Tulla, se lembrou de lhe fabricar um alfange de valor inexcedível. Concluída a obra, o armeiro encarregou o filho — um rapazito de dez anos — de ir pessoalmente oferecer o alfange, esperando que a criança não sairia do palácio sem ter recebido alguma recompensa. Recebeu uma na verdade. Uali-Khan-Tulla, depois de admirar o alfange, perguntou ao filho do armeiro se a lâmina era de boa têmpera. — «É», respondeu a criança. — «Aproxima-te, pois», ordenou Uali-Khan-Tulla, e, de um só golpe, cortou cerce a cabeça da criança, enviando-a depois ao pai com o preço do alfange, cuja excelente qualidade por suas mãos reconhecera.
Foi esta narração feita com uma absoluta justeza de inflexões. Creio, porém, que se o Sr. Caterna a tivesse ouvido, não me pediria para extrair dela uma opereta turquestana.
O dia passou sem novidade. O comboio caminhou com a marcha moderada de quarenta quilómetros por hora, marcha que se teria elevado ao dobro se fossem a dar ouvidos às instâncias do barão Weisschnitzerdörfer. O certo é que os maquinistas e fogueiros chineses não pensaram de modo algum em recuperar o tempo perdido entre Tchertchen e Tcharkalyk.
Às sete horas da tarde chegámos a Kara-Nor, onde nos demorámos uns cinquenta minutos. Este lago, menos extenso que o Lob-Nor, recebe as águas do Sule-Ho, que nasce nos montes Nan-Chan. São encanto para os nossos olhos os trechos de verdura que guarnecem a sua margem meridional, animada pelo voo de inúmeras aves. Às oito horas, quando partimos da gare, escondia-se o sol por detrás das dunas de areia, dando-se então, pelo aquecimento das camadas inferiores da atmosfera, uma espécie de miragem, que fez prolongar o crepúsculo acima do horizonte.
Quando o comboio se pôs em marcha, fomos logo para a mesa. O vagão-restaurante readquiriu o seu aspeto normal, com a diferença de que o jantar de todos os dias é hoje substituído pelo jantar da boda. São uns vinte os comensais convidados para este ágape ferroviário, de que o ilustre Faruskiar deveria ser a primeira figura. O meu herói, porém, entendeu, não sei por que motivo, declinar o convite de Fulk Ephrinell.
Lamento a recusa, porque esperava que a minha boa estrela me deixasse ficar ao lado dele.
Ocorre-me então que o nome deste homem superior vale bem a pena de ser transmitido à direção do Século XX, e não só o nome como também as peripécias que se deram por ocasião do ataque dos bandidos. Nunca houve notícia que tanto merecesse a sua transmissão pelo telégrafo, embora venha a sair caro o preço do telegrama. Desta vez não há que recear qualquer advertência por parte do meu jornal. Erro como o que se deu com o suposto mandarim Yen-Lu, cujo cadáver tanto me pesa ainda na consciência, é que se não repetirá agora.
Está decidido. Apenas chegarmos a Su-Tcheu, visto a linha telegráfica ter sido reparada ao mesmo tempo que a linha férrea, expedirei um telegrama que anunciará à Europa inteira o glorioso nome de Faruskiar.
Eis-nos à mesa. Fulk Ephrinell teve as bizarrias compatíveis com as circunstâncias. Em previsão deste jantar, tinham-se feito em Tcharkalyk os necessários abastecimentos. Em vez, porém, da cozinha russa, é à cozinha chinesa que vão ser submetidos os nossos paladares. Felizmente, não seremos obrigados a comer com dois pauzinhos, porque os garfos têm livre entrada nas refeições do Grande Transasiático.
O meu lugar fica à esquerda de Mistress Ephrinell e o do major Noltitz à direita de Fulk Ephrinell. Os outros comensais sentam-se ao acaso. O barão Weisschnitzerdörfer, incapaz de se mostrar indiferente aos regalos de uma boa mesa, faz também parte dos comensais. Quanto a Sir Francis Trevellyan, nem sequer se dignou responder por um gesto ao convite que lhe fizeram.
Para começar, sopas de frango com ovos de pavoncina; em seguida, ninhos de andorinhas, cortados em fios, ovas de caranguejo guisadas, moelas de pardais, chispes de porco assados, tutanos de carneiro, holotúrias fritas, barbatanas de tubarão em gelatina; por último, gomos de bambu com molho e raízes de nenúfar com açúcar. Todos estes manjares extravagantes são acompanhados por vinho de Chao-Hing, servido morno em chaleiras de metal.
A festa corre alegre e animada, com a circunstância, porém, de que o noivo não faz caso da noiva, nem esta do noivo.
Mas que inexaurível folião que nos saiu o nosso trial! Que torrente de facécias, incompreensíveis para a maior parte dos comensais! Que enfiada de velhos calembures e de picarescos disparates, de que ele é o primeiro a rir por forma a ninguém poder também deixar de rir! Quer por força aprender algumas palavras em chinês, e tendo-lhe dito Pan-Chao que «tching-tching» significa «obrigado», ei-lo, a propósito de tudo, empregando sempre esta palavra com jogralescas inflexões.
Depois sucedem-se as canções francesas, russas e chinesas — entre estas últimas o «Chiang-Tuo-Tching», a Canção do Devaneio, na qual o moço Pan-Chao nos informa que «as flores do pessegueiro cheiram bem durante a terceira lua e as da romeira rubra durante a quinta lua».
O banquete dura até às dez horas. Neste momento, os cônjuges Caterna, que se tinham eclipsado antes da sobremesa, fazem a sua entrada, ele vestindo um casacão de cocheiro, ela um casaquinho de criada de servir, e assim começam a representar as Campainhas, com uma vida, um calor e uma animação realmente inexcedíveis!
Se o administrador do Teatro Francês, de Paris, tivesse assistido à representação, não se recusaria decerto a praticar um ato de justiça admitindo os cônjuges Caterna entre os artistas escriturados na sua companhia.
À meia-noite finaliza a festa,-indo cada um de nós para o seu compartimento. E o sono veio tão depressa que nem sequer houve notícia das estações anteriores a San-Tcheu. Nesta, que serve uma pequena povoação, entrou o comboio entre as quatro e cinco horas da manhã, para de novo partir passados quarenta minutos.
O país vai-se modificando sensivelmente, à medida que o caminho de ferro desce abaixo do quadragésimo grau, no intento de contornar a base oriental dos montes Nan-Chan. O deserto desaparece pouco a pouco; as povoações tornam-se mais frequentes, denunciando-se já nitidamente a densidade da população. Aos terrenos arenosos sucedem-se as planícies cobertas de verdura e até os arrozais, porque das serras próximas despenham-se abundantes veios de água sobre estas altas regiões do Celeste Império. Depois do aspeto confrangedor do Kara-Kum e das solidões do Gobi, é-nos aprazível esta mudança. Desde o mar Cáspio que os desertos se seguiam uns aos outros, com exceção apenas do planalto de Pamir. Daqui por diante, o percurso do Grande Transasiático até Pequim far-se-á entre pitorescas paisagens, vales profundos e grandiosos horizontes de montanhas. Entramos definitivamente na China, mas na China a valer, na China das porcelanas e dos biombos, nos territórios, enfim, da vastíssima província de Kin-Su. Dentro de três dias estaremos em Pequim, e não serei eu, simples correspondente de jornal, obrigado pela minha profissão a estas repetidas deslocações, que me poderei queixar do tempo gasto com a viagem. O mesmo não dirá o pobre Kinko, encerrado na sua caixa, nem a bela Zinca Klork, cheia de inquietações e cuidados na sua casa da Avenida Chá-Cuá!
Ao chegar o comboio a Su-Tcheu, há uma paragem de duas horas. O meu primeiro empenho consiste em dirigir-me ao telégrafo. O moço Pan-Chao encarrega-se benevolamente de me servir de intérprete. O empregado telegráfico participa-nos que os postes da linha foram levantados, de modo que não há interrupção na remessa dos telegramas.
Expeço, portanto, para o Século XX um telegrama, assim redigido:
 
Su-Tcheu 25 maio 2 horas 25 tarde
 
Comboio atacado entre Tchertchen e Tcharkalyk quadrilha célebre Ki-Tsang passageiros repeliram ataque salvando tesouro imperial. Mortos feridos ambos os lados. Chefe salteadores morto pelo heroico mongol Faruskiar administrador Companhia cujo nome tem direito universal admiração.
 
Se este telegrama não me render um rasgado elogio do meu diretor...
Duas horas para visitar Su-Tcheu não é lá muito.
Enquanto viajámos pelo Turquestão, vimos sempre duas cidades justapostas: uma velha, outra nova. Na China, porém, previne-me Pan-Chao, sucede haver duas, três e até quatro cidades, como em Pequim, metidas umas nas outras.
Aqui, em Su-Tcheu, a cidade exterior chama-se Tai-Tcheu, e a interior Le-Tcheu. O que nos impressiona é ver em ambas as consequências de uma ação devastadora. Por toda a parte evidentes sinais de incêndio, casas e pagodes meio destruídos, um acervo de destroços, indicando mais os funestos efeitos da guerra que os estragos causados pelo tempo. É que Su-Tcheu, tomada outrora pelos muçulmanos e reconquistada posteriormente pelos chineses, sofreu todos os horrores dessas lutas bárbaras, que terminam pela derrocada dos edifícios e pela carnificina dos habitantes, sem distinção de sexo nem de idade.
Verdade é que no Celeste Império as populações recompõem-se rapidamente — o que não acontece aos monumentos, quando caem em ruínas. É por isso que Su-Tcheu rapidamente se povoou de novo, tanto no seu duplo recinto, como em todos os subúrbios que lhe dão acesso. O comércio prospera ali bastante, e quando seguíamos pela rua principal notámos grande número de lojas muito concorridas, sem falar nos vendilhões ambulantes.
E pela primeira vez na nossa vida — eu e os meus companheiros —, colocados entre as alas que o povo formava mais por medo que por acatamento, vimos passar um mandarim a cavalo, precedido por um servo com um guarda-sol franjado, sinal da dignidade de seu amo.
Além disso, há em Su-Tcheu uma curiosidade que justifica uma visita àquela cidade: é ser ali que termina a Grande Muralha do Celeste Império.
Depois de se estender para sudoeste, na direção de Lan-Tcheu, a Grande Muralha volta para nordeste, cobrindo as províncias de Kian-Su, Chan-Si e Petchili até ao norte de Pequim. Neste ponto a sua construção limita-se a uma espécie de espalda, feita de terra e guarnecida de algumas torres, pela maior parte desmoronadas. Julgaria faltar a todos os meus deveres de cronista se não tivesse ido ver de perto aquela obra formidável, que ultrapassa todos os trabalhos dos nossos modernos engenheiros militares.
— E terá realmente alguma utilidade esta muralha da China? — interroga o major Noltitz.
— Para os Chineses, não sei — respondo eu —; mas decerto que a tem para os nossos oradores das câmaras legislativas, a quem a dita muralha serve de comparação, quando se discutem tratados de comércio. Sem a muralha da China, que seria feito da retórica parlamentar?
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Há quarenta e oito horas que não vejo Kinko e, ainda assim, quando lhe falei da última vez, apenas troquei com ele algumas palavras para o animar.
Espero poder visitá-lo amanhã à noite, e, nessa esperança, tenho o cuidado de me prevenir com algumas provisões na gare de Su-Tcheu.
Partimos às três horas. A máquina que puxa agora os nossos vagões é de mais força. Por este solo muito acidentado, as rampas são às vezes excessivamente ásperas. Separam-nos setecentos quilómetros da importante cidade de Lan-Tcheu, aonde chegaremos amanhã de manhã, caminhando com uma velocidade de dez léguas por hora.
Observo a Pan-Chao que julgo esta média relativamente diminuta.
— Que quer? — me responde ele, trincando pevides de melancia. — Não há forças humanas que obriguem os meus patrícios a mudar de temperamento. Como eles são extremamente conservadores, hão de persistir em conservar esta velocidade, por maiores que sejam os progressos da locomoção. De resto, caso é já para admirar que o Império do Meio tenha caminhos de ferro.
— Não digo o contrário — retruco eu. — Entretanto, quando se estabelecem caminhos de ferro, é para que deles se possa tirar todo o proveito.
— Ora! — replicou-me Pan-Chao indiferentemente.
— A velocidade é tempo que se ganha, e ganhar tempo equivale...
— Na China, o tempo não se conta, Sr. Bombarnac, nem pode contar-se para uma população de quatrocentos milhões de habitantes. Que porção de tempo caberia a cada um deles? É por isso que entre nós não existe a contagem por dias e horas, mas sim por luas e vigílias.
— O que, sendo mais poético, é decerto menos prático.
— Prático... prático... Em verdade, os senhores nascidos no Ocidente só têm na boca essa palavra. Todavia, ser prático é ser escravo do tempo, do trabalho, do dinheiro, dos negócios; escravo de toda a gente, escravo de si próprio! Devo confessar-lhe que, durante a minha estada na Europa (invoco o testemunho do Dr. Tio-King), nunca pretendi ser prático: e agora, no meu regresso à China, continuarei a não o ser. Deixarei correr a vida como a nuvem se deixa arrastar pela brisa, a folha solta pela corrente, o pensamento pela imaginação.
— Vejo que não há remédio senão aceitar o seu país como ele é.
— E como sempre há de ser. Sr. Bombarnac. Ah! Se o meu amigo soubesse como na China a existência é fácil, passada num dolce farniente, entre a calma tranquilidade das habitações! Os cuidados inerentes aos negócios preocupam-nos muito pouco; os inerentes à política, ainda menos. E senão veja. Desde Fu-Hi, o nosso primeiro imperador, que, no ano 2950, foi contemporâneo de Noé, temos tido até agora vinte e três dinastias. A dinastia atual é manchu. Que nos importa a que virá depois dela? Possuímos nós um governo, ou não o possuímos? Qual será dos filhos do Céu o destinado a fazer a felicidade de quatrocentos milhões de vassalos? Nenhum de nós o sabe, nem deseja sabê-lo.
É claro que o moço Pan-Chao não tem dez mil vezes razão, para me servir de uma fórmula numerativa usada pelos Chineses. Não serei eu, contudo, que me dê ao trabalho de o contrariar.
Ao jantar, os noivos Ephrinell, sentados um junto do outro, mal trocam entre si algumas palavras. Dir-se-ia que o casamento lhes arrefeceu o calor da intimidade. Talvez andem ambos absorvidos no estudo dos seus lucros respetivos, ainda mal consolidados pela união. Estes noivos é que decerto não contam o tempo por luas ou vigílias. Na sua qualidade de anglo-saxões, sabem perfeitamente o que é ser prático, olá se sabem!
A noite foi muito má. Ao cair da tarde, já o céu, de um tom amarelo-avermelhado, se anunciava tempestuoso, mostrando-se a atmosfera asfixiante e a tensão da eletricidade muito excessiva.
— Bonito! Que admirável tormenta que vamos ter! — exclama o Sr. Caterna, ao sentir os primeiros trovões. — Superior a isto só talvez o segundo ato do Freyschütz, durante a caçada infernal.
À parte a mania do nosso artista em subordinar a natureza aos efeitos da cenografia, o certo é que o comboio vai correndo por entre uma zona deslumbrante de relâmpagos e uns persistentes estampidos de trovão, que o eco das montanhas prolonga indefinidamente. Os raios devem ter caído próximo de nós, mas os carris metálicos, apoderando-se do fluido, formam como que outros tantos condutores, que preservam as carruagens dos seus ataques. São na verdade de um grandioso espetáculo, embora assustador, estes fogos do espaço, que as chuvas torrenciais não extinguem, e estas descargas repetidas das nuvens, a que se juntam os silvos agudos da locomotiva, quando ela passa pelas estações de Yanlu, Yun-Tcheng, Hulan-Sieu e Da-Tsching.
Favorecido por uma noite assim tão convulsionada, pude aproximar-me de Kinko, entregar-lhe as provisões e passar alguns instantes a conversar com ele.
— É depois de amanhã — pergunta-me ele — que o comboio entra em Pequim, não é verdade?
— É, sim, Kinko, a não ser que ainda sobrevenha algum novo atraso.
— Não são os atrasos que me dão cuidado. O que me preocupa é a demora que, antes de ser expedida, vai ter a minha caixa na gare de Pequim.
— Pois quê? A sua noiva não estará na gare à espera dela?
— Não estará, não, Sr. Bombarnac. Recomendei-lhe muito particularmente que não fosse lá.
— E porquê?
— Porque as mulheres são muito impressionáveis. Zinca havia de querer examinar o furgão em que eu vim, e reclamaria a sua caixa com tal insistência que fácil seria despertar desconfianças. Tive medo que ela involuntariamente se denunciasse.
— Pensou com acerto, Kinko.
— E daí, como o comboio não chegará a Pequim senão pelo meio da tarde, é de supor que o transporte das mercadorias só no dia seguinte venha a efetuar-se.
— Talvez assim aconteça.
— Desculpe, Sr. Bombarnac, mas, sem pretender abusar da sua indulgência, queria ainda dever-lhe um pequeno favor.
— Diga, diga o que é.
— Desejava que o Sr. Bombarnac estivesse presente à saída da caixa, a fim de poder evitar qualquer acidente imprevisto.
— Far-lhe-ei a vontade, Kinko. Realmente, uma remessa de vidros é negócio frágil, e eu velarei de modo que tenham com os vidros toda a cautela indispensável. Ainda mais: prometo acompanhar pessoalmente a caixa até à Avenida Chá-Cuá.
— Não me atrevia a pedir tanto, Sr. Bombarnac.
— Pois fazia mal. Entre amigos não há motivos para cerimónia, e eu sou deveras seu amigo. Além disso, folgarei imenso de conhecer a sua noiva. Julgo até conveniente a minha presença a seu lado, para poder ajudá-la a despregar a caixa.
— Ajudá-la a despregar a caixa, estando eu dentro dela, Sr. Bombarnac? Isso não é lá das coisas melhores para garantia das minhas costelas!
Um tremendo ribombar de trovão veio cortar o nosso diálogo. Cheguei a temer que a comoção do ar deslocasse o comboio dos carris. Despedi-me, pois, do moço romeno e voltei à pressa para o meu vagão.
No dia seguinte, 26 de maio, entrámos na gare de Lan-Tcheu, às sete horas da manhã. Três horas de paragem unicamente. Cá estamos nós suportando as consequências do assalto de Ki-Tsang.
— Vamos, major Noltitz — bradei eu —, vamos, Pan-Chao, vamos, Sr. Caterna e Sr.ª Caterna, a caminho quanto antes! Olhem que não há um minuto a perder.
Ao deixarmos, porém, a gare, tolhe-nos o passo a aparição de uma alta, parda, grossa, gorda e grave personagem. É o governador da cidade, de dupla cabaia de seda branca e amarela, leque na mão, cinto de fivela e mantilha — uma excelente mantilha preta, que ficaria muito melhor nos ombros duma manola. Acompanha o governador um certo número de mandarins de glóbulos, e todos os circunstantes chineses se aprestam a cumprimentar aquela autoridade, unindo os pulsos num movimento de baixo para cima e inclinando a cabeça ao mesmo tempo.
Que virá aqui fazer este espantalho? Que nova impertinência nos estará reservada? Teremos por acaso segunda visita de passageiros e bagagens? E eu que julgava o pobre Kinko já livre de complicações!
Sosseguemos, que não há motivo para sobressaltos. Ainda bem. Trata-se apenas do tesouro que o Grande Transasiático transporta para o Filho do Céu. O governador e o seu séquito pararam diante do precioso vagão, aferrolhado e selado, e miraram-no com essa atenção respeitosa que todos manifestam — até na China — em presença de um grande cofre abarrotado de milhões.
Pergunto a Popof o que faz ali o governador e se a sua aparição se relaciona por qualquer modo com a nossa viagem.
— Não, Sr. Bombarnac — responde Popof. — Recebeu-se ordem de Pequim para comunicar pelo telégrafo a chegada do tesouro. Foi o que fez o governador, que espera uma resposta, a fim de saber se deve dirigir o tesouro para Pequim ou conservá-lo provisoriamente em Lan-Tcheu.
— E essa troca de telegramas não virá demorar a partida do comboio?
— Decerto que não.
— Nesse caso, a caminho — lembro eu aos meus companheiros.
Todavia, se a questão do tesouro imperial nos deixa indiferentes, parece que o mesmo não sucede ao ilustre Faruskiar. E, contudo, que tem que o vagão do tesouro parta ou deixe de partir? Que ele continue engatado ao nosso comboio ou que o desengatem? Que pode isso importar ao meu herói?
O certo é que o ilustre Faruskiar e Ghangir se mostram muito contrariados, embora procurem disfarçá-lo, e que os outros mongóis segredam entre si algumas palavras, lançando olhares pouco benévolos para o governador de Lan-Tcheu.
Neste comenos o governador acaba de ser informado do que se passou durante o assalto do comboio, da parte decisiva que o ilustre Faruskiar tomou na defesa do tesouro imperial, da coragem com que ele se bateu e de como conseguiu livrar a China do terrível Ki-Tsang, que a infestava. E, em seguida, o governador, servindo-se de expressões elogiosas, que Pan-Chao se encarrega de nos traduzir, exalta o feito do ilustre Faruskiar, felicita-o pelo seu valor e dá-lhe a perceber que o Filho do Céu saberá recompensar tão relevantes serviços.
O administrador do Grande Transasiático ouve aquele discurso com o seu ar de tranquilidade habitual, mas não sem alguma impaciência, como tive ocasião de notar distintamente. É que se julga tão superior aos elogios como às recompensas, por mais elevado que seja o dignitário que as confira. Como em tudo isto se manifesta a nobre altivez da raça mongólica!
Mas não percamos tempo. Que o vagão com o tesouro siga ou não siga para Pequim, pouco importa. O essencial é ir ver Lan-Tcheu.
Embora a visita àquela cidade fosse curta, nem por isso deixei de fixar bem o que vi.
Antes de tudo, digamos que em Lan-Tcheu há uma cidade exterior, outra interior. Desta vez não se nos depararam ruínas. Cidade cheia de vida, contendo uma densa e ativa população, habituada, graças ao caminho de ferro, à presença dos estrangeiros, que ela já não persegue, como dantes, com as suas indiscretas curiosidades. Bairros espaçosos ocupavam a margem direita do Huan-Ho, que tem dois quilómetros de largura. Este Huan-Ho é o famoso rio Amarelo, que, depois de um curso de quatro mil e quinhentos quilómetros, precipita as suas águas argilosas nas profundezas do golfo de Petchili.
— Não é na foz deste rio, perto de Tien-Tsin, que o barão tem de tomar o paquete para Iocoama? — interroga o major Noltitz.
— Justamente — respondo eu.
— O barão é lá capaz de apanhar o paquete! — observa zombeteiramente o nosso trial.
— Talvez apanhe, se for a trote.
— Nem mesmo assim — insiste o Sr. Caterna. — O trote de um sendeiro não vai longe. Ia apostar que o comilão não chega a pôr pé a bordo.
— Chegará decerto — volve o major — se não tiver o comboio novos atrasos. Nós devemos estar na estação de Tien-Tsin pelas seis horas da manhã do dia 27, e o paquete só parte às onze.
— Que ele venha ou não venha a perder o paquete, isso para nós é indiferente — observo eu —; o que não convém perder é o nosso passeio.
A esta altura do diálogo damos com uma ponte de barcos, lançada sobre o rio Amarelo. A corrente do rio é tão impetuosa que o tabuleiro da ponte joga como se estivesse sujeito ao embate das vagas. A Sr.ª Caterna, que julgou poder avançar pela ponte, começou a empalidecer.
— Carolina! Carolina! — brada-lhe o trial. — Tem cuidado com o enjoo. Amaina as velas, amaina!
A Sr.ª Caterna retrocede prontamente, obedecendo à indicação marítima do marido; e logo depois empreendemos a subida por uma encosta, em cujo alto há um pagode que domina a cidade.
Como sucede em todos os monumentos deste género, o dito pagode assemelha-se a uma pilha de compoteiras emborcadas umas nas outras. As compoteiras, porém, apresentam uma bela forma e, se fossem de porcelana da China, não nos causaria isso admiração.
Vimos igualmente por fora alguns estabelecimentos industriais de importância: uma fundição de canhões e uma fábrica de espingardas, onde o pessoal é de origem indígena. Estivemos num bonito jardim, ligado à residência do governador, com o seu caprichoso conjunto de pontes, quiosques, tanques e portas, em forma de jarras. Existem ali mais pavilhões e telhados de pontas reviradas que boas árvores e boas sombras. Depois, vimos também umas alamedas calçadas de tijolo, entre os restos do envasamento pertencente à Grande Muralha.
Eram dez horas menos dez minutos quando tornámos à gare, completamente esfalfados, porque o passeio fora longo, e completamente esbaforidos, porque o calor é muito forte.
A minha primeira ideia consistiu em procurar com os olhos o vagão que encerra o tesouro. Esse vagão — o penúltimo do comboio — conserva-se ainda no mesmo lugar, sempre guardado pela escolta chinesa.
O telegrama, esperado pelo governador, chegou efetivamente, mandando seguir o dito vagão para Pequim, onde o tesouro terá de ser entregue ao Ministro da Fazenda.
Por onde andará o ilustre Faruskiar, que o não vejo? Ir-se-ia ele embora, sem se despedir de nós?
Não foi. Lá o diviso numa das plataformas. Os mongóis também já entraram para o seu vagão.
Fulk Ephrinell saiu a dar algumas voltas. Natural mente foi oferecer amostras dos seus artigos, enquanto Mistress Ephrinell também não terá deixado de ir comprar algumas tranças de cabelo. Ei-los de regresso ao mesmo tempo, indo cada um ocupar o seu canto do costume, sem quase parecer que se conhecem.
Os passageiros agora são chineses na sua maioria, destinando-se uns a Pequim, outros às estações intermediárias de Si-Ngan, Ho-Nan, Lon-Ngan e Kai-Tong. O comboio deve levar uns cem passageiros. Os meus números acham-se todos nos seus lugares habituais. Nenhum deles se ausentou. São treze, sempre treze!
Estávamos ainda na plataforma da gare quando se ouviu o sinal da partida.
— Que foi que notaste de mais curioso em Lan-Tcheu? — pergunta a sua mulher o Sr. Caterna.
— O que notei de mais curioso? — replica ela. — Foram aquelas grandes gaiolas, suspensas nas paredes e nas árvores, dentro das quais me pareceu ver uns passarões muito esquisitos.
— Muito esquisitos, na verdade, Sr.ª Caterna — pondera o moço Pan-Chao. — Ainda assim, passarões que palravam enquanto foram vivos.
— Pois quê? Eram papagaios embalsamados?
— Não, minha senhora, eram simples cabeças de malfeitores.
— Que me diz! — exclama a dugazon, horrorizada com a explicação de Pan-Chao.
— Que queres, Carolina? — responde sentenciosamente o Sr. Caterna. — Cada terra com seu uso!
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A partir de Lan-Tcheu, a linha férrea, cortando uma região notavelmente fértil e regada por numerosos cursos de água, apresenta bastantes curvas, em consequência do acidentado do terreno. Foi por isso que os engenheiros tiveram de recorrer a diversas obras de arte — pontes e viadutos —, obras feitas de madeira, de duvidosa solidez, dando lugar a que o passageiro vá sempre assustado, quando sente que vergam os tabuleiros com o peso do comboio. Verdade é que estamos num país de quatrocentos milhões de habitantes, onde nenhuma importância teria qualquer desastre que ocasionasse a morte de alguns milhares de pessoas.
— De resto — acode Pan-Chao —, o Filho do Céu nunca viaja em caminho de ferro.
Pois é pena.
Às seis horas da tarde, chegámos a King-Tcheu, depois de termos seguido, durante uma parte do trajeto, os contornos caprichosos da Grande Muralha. Dessa imensa fronteira artificial, levantada entre a Mongólia e a China, que resta agora? Os fragmentos de granito e de quartzo avermelhado que lhe serviam de base, o seu terraço de tijolo com parapeitos de altura desigual, alguns velhos canhões, carcomidos pela ferrugem e cobertos por espessas camadas de líquenes, e finalmente algumas torres quadradas com ameias esboroadas. A interminável cortina sobe, desce, curva-se, levanta-se e dilata se a perder de vista, harmonizando-se constantemente com as irregularidades do solo.
Demorámo-nos somente meia hora em King-Tcheu, de que mal conseguimos distinguir os mais altos pagodes. Pelas dez horas da noite, parámos quarenta e cinco minutos em Si-Ngan, de cujo perímetro nem cheguei a dar notícia.
A noite passou-se toda a vencer os trezentos quilómetros entre Si-Ngan e Ho-Nan, onde, já de dia, houve uma hora de paragem.
Imagino que os habitantes de Londres não teriam grande dificuldade em confundir Ho-Nan com a sua capital, e creio até que a própria Mistress Ephrinell cairia facilmente nesse equívoco. Isto não quer dizer que haja em Ho-Nan um Strand, com o seu constante vaivém de peões e carruagens, nem um Tamisa, com o seu prodigioso movimento de gabarras e barcos a vapor. A confusão proviria de havermos encontrado aqui um nevoeiro tão denso, tão britânico, que nem nos permitiu diferençar a forma das casas e dos pagodes.
O nevoeiro prolongou-se por todo o dia — o que fez demorar bastante a marcha do comboio. Estes maquinistas chineses são muito cuidadosos, muito inteligentes e muito sabedores do seu ofício, e bem merecem que se apontem, como exemplo, aos seus confrades europeus.
Demónio de tempo! Que péssimo dia que nos coube antes da nossa chegada a Tien-Tsin! Vá lá escrever-se com semelhante cerração! Que de notas deixo de marcar na minha carteira, por causa desta bruma que nos envolve! Como formar ideia das quebradas e desfiladeiros por entre os quais vai circulando o Grande Transasiático? Como ver o vale de Lu-Ngan, onde estacionámos, às onze horas da manhã, e como ter ao menos uma vaga impressão desses duzentos e trinta quilómetros que transpusemos sob as volutas de uma espécie de vapor amarelento, digno deste país amarelo?
Que dia tão desagradável!
Pelas dez horas da noite, parámos em Kai-Tong. O nevoeiro, felizmente, começou com a noite a dissipar-se. Mas de que nos serve isso, se já é noite e sobretudo noite muito escura?
Dirijo-me à cantina da gare, onde compro alguns bolos e uma garrafa de vinho. Tenciono ir fazer a Kinko a minha última visita antes de terminada a viagem. Beberemos juntos à sua saúde e ao seu próximo enlace com a bonita romena. É certo que o pobre rapaz cometeu uma fraude, viajando sem pagar o seu bilhete, e que se o Grande Transasiático o soubesse... Mas o Grande Transasiático, devemos esperá-lo, nada saberá.
Durante a paragem, o ilustre Faruskiar e Ghangir passeiam na plataforma da gare ao longo do comboio. Desta vez, não é o vagão do tesouro que os absorve, é o furgão de cabeça que parece merecer-lhes mais demorado exame.
Desconfiarão eles da presença de Kinko dentro desse furgão? Tal hipótese não tem o menor fundamento. Dir-se-ia que é para o fogueiro e para o maquinista que se voltam agora as suas atenções. São dois pobres homens, dois chineses, que vieram render os colegas, principiando aqui o seu serviço. Não é para admirar que o administrador da Companhia queira certificar-se das pessoas a quem vão entregar-se, juntamente com o tesouro imperial, as vidas de uns cem passageiros.
Nisto, a sineta anuncia a partida, e à meia-noite a máquina põe-se em movimento, lançando os silvos do costume.
A noite, como já disse, está muito escura. Não há lua nem estrelas. Extensas nuvens rastejam através das zonas inferiores da atmosfera. Não me será pois difícil penetrar no furgão sem que me vejam. De resto, posso afirmar que, durante estes dozes dias de viagem, pouco tenho abusado das minhas visitas a Kinko.
Nestas alturas, aparece Popof, que me diz:
— Não se vai deitar, Sr. Bombarnac?
— Não tarda — respondo eu. — Depois de um dia de tanta névoa, que nos teve enclausurados nos vagões, sinto necessidade de respirar ao ar livre. Qual é a primeira estação de paragem para o comboio?
— Fuen-Chu, um pouco adiante do local donde há de partir o entroncamento de Nanquim.
— Boas noites, Popof.
— Boas noites, Sr. Bombarnac.
Eis-me só.
Lembro-me então de ir passear até à extremidade do comboio e demoro-me alguns instantes na plataforma que precede o vagão do tesouro.
À exceção da escolta chinesa, todos os passageiros estão entregues ao último sono — isto é, ao seu último sono dormido nas carruagens do Grande Transasiático.
Tendo voltado à frente do comboio, acerco-me da guarita de Popof, que, me parece, está profundamente adormecido.
Abro então a porta do furgão, deixo-a encostada e dou a perceber a Kinko a minha presença.
A porta da caixa resvala pela corrediça e ficamo-nos vendo à luz do pequeno candeeiro. Em troca dos bolos e da garrafa do vinho, recebo os agradecimentos deste excelente rapaz e bebo com ele à saúde de Zinca Klork, a quem amanhã serei apresentado.
É meia-noite e cinquenta. Dentro em poucos minutos, como disse Popof, teremos deixado para trás o local donde partirá a linha de entroncamento de Nanquim. Esta linha, de que apenas estão feitos, por enquanto, uns cinco a seis quilómetros, conduz ao viaduto do vale de Tju. O viaduto, segundo a circunstanciada descrição que me fez Pan-Chao, representa uma obra importante, mas os engenheiros ainda lhe não construíram senão os pilares, de uns cem pés de altura acima do solo. É na ligação desta linha de entroncamento com o Grande Transasiático que se colocou a agulha para poderem seguir os comboios destinados a Nanquim. Os trabalhos, porém, não estarão de todo terminados antes de três a quatro meses.
Sabendo que o nosso comboio há de parar em Fuen-Chu, despeço-me de Kinko, dou-lhe um bom aperto de mão e disponho-me para sair.
Neste momento, afigura-se-me que sinto passos na plataforma do furgão.
— Cautela, Kinko! — recomendo eu a meia voz.
Kinko apaga imediatamente o candeeiro, conservando-nos ambos imóveis como estátuas.
Não me enganei. Alguém trata de se introduzir no furgão.
— Feche a caixa! — segredo rapidamente a Kinko.
Sinto fechar-se a caixa com presteza e eu acho-me de súbito no meio de completa obscuridade.
É seguramente Popof que aí vem. Que ficará ele pensando se der comigo aqui dentro?
Da primeira vez que procurei o moço romeno, vi-me obrigado a esconder-me entre os fardos. Pois bem, lançarei agora mão do mesmo recurso. Quando me tiver agachado atrás dos caixotes de Fulk Ephrinell, não é de presumir que Popof me descubra, apesar de vir munido da sua lanterna.
Feito isto, ponho-me à espreita.
Não é Popof. Se fosse ele, não deixaria de trazer a lanterna.
As passadas acusam a entrada de várias pessoas. Esforço-me por distinguir quem elas sejam... Trabalho inútil! Essas pessoas escoam-se sub-repticiamente pelo meio do furgão, abrem-lhe a porta da frente e fecham-na logo em seguida.
São decerto passageiros do comboio. Não pode haver dúvida a tal respeito. Mas que virão eles aqui fazer a esta hora?
Preciso de esclarecer o caso. Tenho como que um pressentimento de que se trama alguma coisa de gravidade.
Talvez que escutando...
Acerco-me às apalpadelas da frente do furgão e, a despeito da bulha causada pelas rodas do comboio, percebo distintamente um rumor de vozes.
Com dez milhões de demónios! Uma das vozes é a do ilustre Faruskiar! Conversa com Ghangir em russo. É ele, não me engano! Acompanham-no os quatro mongóis. Que razão os levaria a juntarem-se na plataforma do furgão que dá para o tênder? E que será que eles estão dizendo.
Que estão dizendo? Vou sabê-lo. Das perguntas e respostas entre o ilustre Faruskiar e os seus companheiros prometo que não perderei uma única palavra.
— Quando chegaremos ao entroncamento de Nanquim? — interrompeu o ilustre Faruskiar.
— Dentro em poucos minutos — respondeu Ghangir.
— Tens a certeza de que esteja Kardek no sítio da agulha?
— Tenho, que assim se combinou com ele.
Que seria que se combinou com este Kardek, de quem ouço o nome pela primeira vez?
A conversação continua.
— Esperemos então que o disco mostre o sinal — volve o ilustre Faruskiar.
— A luz do sinal não é verde? — pergunta Ghangir.
— É... e servirá para nos informar que está feita a agulha.
Não sei se me acho perfeitamente em meu juízo. Feita a agulha? De que agulha falarão eles?
Decorre meio minuto. Não seria bom prevenir Popof? Decerto que sim.
Ia a dirigir-me para a extremidade do furgão quando uma nova frase me suspende os movimentos.
— Lá está o sinal! — exclama Ghangir.
— Agora, já sabemos que vai entrar o comboio na linha do entroncamento! —declara o ilustre Faruskiar.
Na linha do entroncamento! Mas, se assim é, estamos todos perdidos! A cinco ou seis quilómetros dessa linha fica o viaduto de Tju, ainda em construção. É, portanto, para um abismo que o comboio se dirige!
Decididamente, o major Noltitz não se enganara com relação ao ilustre Faruskiar. Compreendo agora o projeto destes miseráveis. O administrador do Grande Transasiático é simplesmente um refinado bandido. Se aceitou um lugar na Companhia foi para aguardar ensejo de pôr em ação qualquer plano de pilhagem. O ensejo... proporcionou-lho o tesouro do Filho do Céu. Toda esta hedionda cilada se me revela presentemente com a maior nitidez. Se o desprezível Faruskiar defendeu os milhões do vagão contra a tentativa de Ki-Tsang foi unicamente para os arrancar àquele seu rival, cuja aparição no Gobi lhe veio contrariar os planos criminosos. Eis porque ele se bateu. Eis porque ele arriscou a vida, porque assumiu até as proporções de um herói! Ah! Meu pobre Cláudio Bombarnac! Deixaste-te cair no laço como um idiota! Mais outra raia! Ora vamos, meu amigo, é preciso pôr cobro a isto!
Antes de tudo, urge impedir que este patife leve a bom termo a sua obra. Urge salvar o comboio, que marcha com velocidade em direção ao viaduto por acabar. Urge salvar os passageiros, expostos a uma terrível e iminente catástrofe. Com o tesouro, de que Faruskiar e os seus cúmplices pretendiam lançar mão, depois do comboio destruído, importo-me eu tanto como uma velha crónica de jornal. Quanto aos passageiros e à minha pessoa... muda o caso de figura...
Quero ir ter com Popof. Impossível! Parece que os pés se me pregaram ao chão do furgão. Sinto que me anda a cabeça à roda.
É pois verdade que corremos para um abismo? Não... não pode ser! Endoideci: Faruskiar e os seus cúmplices também connosco se perderiam. Compartilhariam sorte idêntica. Morreriam do mesmo modo.
Neste momento, sentem-se uns gemidos à frente do comboio, gemidos aflitivos de quem luta com a morte. É fácil de perceber o que se passa. Os malvados foram trucidar o maquinista e o fogueiro! A velocidade do comboio começa a diminuir.
Já compreendo... Dentre o grupo de bandidos, algum há que saiba trabalhar de maquinista, e a diminuição de velocidade vai permitir que eles saltem para a linha e possam fugir antes de realizada a catástrofe.
Consigo finalmente dominar o meu entorpecimento. Caminhando aos bordos como bêbado, avizinho-me da caixa do moço romeno. Chegado ali, informo Kinko em poucas palavras do que sucedeu, concluindo por lhe bradar:
— Estamos perdidos!
— Talvez não — atalha ele.
E, sem me dar tempo a responder-lhe, Kinko sai precipitadamente da caixa, encaminha-se para a porta da frente do furgão e, trepando ao tênder, repete-me:
— Siga-me... siga-me, Sr. Bombarnac.
Sem saber como, vejo-me subitamente na plataforma da locomotiva ao lado do moço romeno. Os meus pés escorregam em poças de sangue. É o sangue do fogueiro e do maquinista, que foram arremessados para a via.
Faruskiar e os seus cúmplices já desapareceram dali.
Antes, porém, de fugirem, um deles alargou os freios, abriu o regulador, atafulhou de carvão a fornalha, e o comboio despenha-se agora numa carreira vertiginosa.
Bastam poucos minutos para que ele atinja o viaduto de Tju.
Kinko, resoluto e arrojado, conserva todo o seu sangue-frio. Entretanto, é em vão que ele busca manobrar a alavanca, fazer contravapor e travar a marcha, apertando os freios. O pobre rapaz não sabe como funcionam as torneiras e as alavancas.
— É preciso chamar Popof — exclamo eu.
— Para quê? Que viria cá fazer? Não... não! Só há um meio a tentar.
— Qual?
— Deitar muito carvão na fornalha — explica Kinko serenamente—, carregar as válvulas e obrigar a locomotiva a explodir.
— É só esse meio desesperado que pode fazer parar o comboio, antes da sua chegada ao viaduto?
Kinko, sem me replicar, atira com sucessivas pazadas de combustível para dentro das grelhas. Desenvolve-se então uma enorme tiragem, a pressão aumenta consideravelmente e o vapor escapa-se pelas válvulas, entre os silvos das juntas, os roncos da caldeira e os rugidos da máquina.
A velocidade toma proporções extraordinárias, devendo ser superior a cem quilómetros.
— Depressa... depressa, Sr. Bombarnac! — grita-me Kinko. — Previna toda a gente para que se refugie nos vagões da cauda.
— E com respeito a si, que pretende fazer?
— Não se importe comigo e parta, parta imediatamente!
E eu vejo-o agarrar-se às válvulas com ambas as mãos e com todo o peso do corpo cair sobre as alavancas.
— Mas, por Deus, não se demore! — torna ele a gritar-me.
Transpondo o tênder, atravesso o furgão, acordo Popof e desato a clamar com toda a força dos pulmões:
— Fujam! Fujam todos para os últimos vagões!
Os passageiros de primeira classe, despertados assim do sono, seguem imediatamente a direção indicada.
De repente, ouve-se o fragor de uma terrível explosão, acompanhada de um choque formidável. O comboio suporta primeiro um movimento de recuo; depois, impelido pela velocidade adquirida, continua a correr durante meio quilómetro.
Para finalmente.
Popof, o major Noltitz, o Sr. Caterna e a maior parte dos passageiros saltam logo para a linha.
Por entre a obscuridade, divisa-se confusamente uma aglomeração de andaimes no alto dos pilares que devem suportar o viaduto do vale de Tju.
Duzentos passos mais e o comboio do Grande Transasiático teria desaparecido, tragado pelo abismo!
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E queixava-me eu de falta de matéria para as minhas crónicas! E temia eu que os enfados desta longa e monótona viagem de seis mil quilómetros me privassem de assuntos dignos da letra redonda!
Não é, porém, menos certo que preciso penitenciar-me de mais uma tolice — e uma tolice de marca! Parece incrível! Como eu caí em fazer de um malfeitor um herói, enganando assim os assinantes do Século XX por intervenção do telégrafo! Decididamente, se o inferno está cheio de boas intenções, devo confessar que, por minha parte, não tenho contribuído pouco para enchê-lo ainda mais.
Estamos, como já disse, a duzentos passos do vale de Tju, larga depressão que exigiu o estabelecimento de um viaduto de trezentos e cinquenta a quatrocentos pés de comprido. O talvegue deste vale, semeado de rochedos, fica a cem pés de profundidade. Se o comboio chegasse a precipitar-se na voragem, nenhum de nós teria escapado à morte. Essa medonha catástrofe, interessantíssima como elemento de reportagem, traduzir-se-ia por uma centena de vítimas. Graças, porém, ao sangue-frio, à energia e à dedicação do moço romeno, pudemos todos sair indemnes de tão horroroso sinistro.
Todos não! Kinko pagou com a vida a salvação dos seus companheiros de viagem!
Efetivamente, no meio da confusão geral, o meu primeiro cuidado foi ir ver o furgão das bagagens, que se acha intacto. É evidente que, se Kinko houvesse sobrevivido à explosão da máquina, teria voltado para o furgão, metendo-se na sua caixa, à espera que de novo eu lhe aparecesse.
Infelizmente, a caixa está vazia, tão vazia como a caixa de um negociante falido. Kinko foi vítima da sua abnegação.
Havia, pois, um herói entre os nossos companheiros de viagem; o herói, porém, não era Faruskiar — esse tratante com exterioridade de homem superior, cujo nome tive a desastrada lembrança de espalhar aos quatro ventos da publicidade!
O herói era o pobre romeno, esse bom, esse modesto, esse excelente rapaz, que a sua noiva espera em vão e que ela nunca mais tornará a ver! Ao menos, cá estou eu para reclamar que lhe façam justiça, revelando o grande ato de heroicidade que ele praticou. Cometeria uma falta imperdoável se continuasse a guardar o segredo de Kinko. Não contesto que ele defraudou a Companhia do Grande Transasiático, mas foi devido a essa fraude que se evitou a destruição de um comboio cheio de passageiros. Sem a sua interferência, estávamos todos irremediavelmente perdidos.
Tornei a descer para a linha com o coração oprimido e os olhos rasos de lágrimas.
Em verdade, o plano de Faruskiar, cuja execução o seu colega Ki-Tsang tentou contrariar, tinha sido habilmente forjado, visto que se contava com esse entroncamento de cinco a seis quilómetros, que ia dar ao viaduto por concluir. Nada mais fácil que fazer seguir por ele o comboio, desde que um cúmplice manobrasse a agulha no ponto de ligação das duas linhas. Combinado um sinal para se saber que o comboio entrara na linha de entroncamento, restava só aos malvados introduzirem-se na plataforma da locomotiva, assassinarem o maquinista e o fogueiro, e atirarem-se depois à linha, aproveitando o afrouxamento da máquina, enquanto ela não readquirisse toda a velocidade com o excesso de combustível lançado na fornalha.
E, agora, lá caminham apressados, em direção ao vale do Tju, esses refinadíssimos biltres, merecedores de todas as torturas inventadas pela justiça chinesa. É no fundo daquele vale, entre os destroços do comboio, que eles imaginam encontrar os quinze milhões de ouro e pedras preciosas. E hão de querer apropriar-se do avultado tesouro, sem risco de serem surpreendidos, contando que virá a noite ajudá-los a consumar o seu nefando e monstruoso crime...
Pois muito bem! Desta vez os ladrões serão roubados, e espero em Deus que tamanha atrocidade não deixará de receber uma justa punição. Só eu estou ao facto do que se passou, mas hei de falar, já que o infeliz Kinko não existe.
A minha resolução está tomada. Confessarei tudo, logo que tiver visto Zinca Klork. Tratarei de ir preparando pouco a pouco a pobre menina. Convém que a notícia da morte do seu noivo a não surpreenda de chofre, causando-lhe uma impressão dolorosíssima. Aguardemos, pois, o dia de amanhã, e a nossa chegada a Pequim.
Em todo o caso, se por enquanto não devo falar com referência a Kinko, isso não impedirá que acuse desde já o celerado Faruskiar, o seu imediato Ghangir e os outros mongóis, tão infames como eles. Posso dizer que os vi entrar no furgão, que percebi distintamente o que diziam na plataforma, que ouvi os gemidos do maquinista e do fogueiro, mortos no seu posto, e que foi depois desse assassínio que atravessei os primeiros vagões, aconselhando os passageiros a que fugissem para a cauda do comboio.
De resto, como brevemente indicarei, outro que não eu, vendo as suas suspeitas confirmadas, se encarregará de mostrar quem era o meu ex-ilustre Faruskiar.
Acham-se atualmente reunidos em frente da locomotiva o major Noltitz, o barão germânico, o Sr. Caterna, Fulk Ephrinell, Pan-Chao, Popof e mais uns vinte passageiros aproximadamente. Não será preciso repetir que a escolta chinesa, fiel às ordens recebidas, continua firme junto do tesouro, que por coisa alguma se atreveria a desamparar. O bagageiro do furgão da cauda acaba de ir buscar os respetivos faróis, a cuja intensa luz se percebe facilmente o estado da locomotiva.
Se o comboio, que ia impelido por extrema velocidade, não parou de repente, ficando todo despedaçado, foi porque a explosão aa caldeira só se deu na sua parte superior e na sua parte lateral. Como as rodas nada sofressem, a locomotiva pôde continuar a correr pelos carris tempo bastante para que a sua velocidade fosse progressivamente amortecendo. Desta circunstância resultou que o comboio veio a parar por si mesmo, causando apenas aos passageiros um choque fortíssimo.
Da caldeira e seus acessórios só restam informes fragmentos. Desapareceu-lhe a chaminé, desapareceu-lhe a cúpula, desapareceu-lhe a caixa de vapor. Pelo chão não existem dela senão chapas rebentadas, tubos torcidos e partidos, cilindros desconjuntados, bielas amolgadas — verdadeiras chagas vivas num grande cadáver de aço.
Não é só a locomotiva que ficou inutilizada; o tênder também não se acha em estado de servir; tem as suas caixas de água sem fundo e as reservas de carvão espalhadas pela via.
Quanto ao furgão de cabeça, é milagre que ele só tenha pequeníssimas avarias.
Em presença dos terríveis efeitos desta explosão, compreendo que não restasse ao moço romeno a menor probabilidade de salvação e que a morte o surpreendesse, desfazendo-o em mil pedaços. Por isso não é para estranhar que, tendo percorrido a linha numa distância de cem metros, nenhum indício encontrasse daquele pobre mártir!
Ao princípio, todos se conservam mudos perante o sinistro. Depois encetam-se entre uns e outros os comentários naturais.
— É mais que certo — considera um dos passageiros — que o maquinista e o fogueiro foram mortos pela explosão.
— Pobres homens! — suspira Popof. — Entretanto, ainda pergunto a mim mesmo como foi que o comboio se meteu pelo entroncamento de Nanquim, sem que eles dessem por isso?
— Com uma noite assim tão escura — lembra Fulk Ephrinell —, o maquinista provavelmente não pôde ver que estava feita a agulha.
— É a única explicação admissível — continua Popof. — Se o maquinista se apercebesse do perigo, teria feito quanto pudesse para suspender a marcha do comboio, e a verdade é que o comboio ia correndo com uma velocidade assombrosa.
— Mas por que razão — interroga Pan-Chao — estava aberto o entroncamento de Nanquim, quando ainda o viaduto de Tju se acha incompleto? Alguém, certamente, fez manobrar a agulha.
— É fora de dúvida — concorda Popof. — Houve provavelmente falta de cuidado.
— Ou antes requinte de malvadez — replica Fulk Ephrinell. — Na minha opinião, houve crime, e crime premeditado, para ocasionar a perda do comboio e a morte dos passageiros.
— E com que fim? — pergunta Popof.
— Com o fim da roubar o tesouro imperial — insiste Fulk Ephrinell. — É bom não esquecer que a existência de tantos milhões devia aguçar o apetite de muitos malfeitores. Não foi para deitar mão a esse tesouro que o bando de Ki-Tsang atacou o comboio entre Tchertchen e Tcharkalyk?
O ianque estava raciocinando com inexcedível bom senso.
— Pensa então o Sr. Ephrinell — tornou Popof — que, depois da agressão de Ki-Tsang, outros malfeitores...
Até aqui o major Noltitz não tinha entrado na discussão. Ei-lo disposto, contudo, a interromper Popof, bradando em voz alta, de maneira que o ouvissem bem:
— Onde é que está o ilustre Faruskiar?
Todos se voltam e procuram saber o que é feito do administrador da Companhia.
— Onde é que está o seu companheiro Ghangir? — pergunta de novo o major.
Ninguém responde.
— Onde estão os quatro mongóis que ocupavam o último vagão? — prossegue o major.
Nenhum deles aparece.
Torna-se ainda a chamar pelo administrador da Companhia.
O administrador da Companhia não responde ao chamamento.
Popof entra no vagão onde ele costumava ir.
O vagão está deserto.
Deserto, não. Lá se vê, tranquilamente sentado no seu lugar, Sir Francis Trevellyan, que se mostra por completo alheio ao que se discute. Que interesse tem para este gentleman a discussão? Não estará ele dizendo de si para si que, nestes caminhos de ferro russo-chineses, tudo é incúria e confusão? Uma agulha aberta sem se saber por quem! Um comboio tomando uma linha por outra! Que péssima administração que é esta administração moscovita!
— Pois muito bem — exclama então o major Noltitz —, o criminoso que arremessou o comboio pelo entroncamento de Nanquim, o criminoso que pretendeu precipitá-lo no fundo do vale de Tju, para se apoderar do tesouro imperial, chama-se Faruskiar!
— Faruskiar?! — repetem várias vozes em coro.
E a maior parte dos passageiros recusa-se a tomar a sério a acusação formulada pelo major Noltitz.
— Como assim? — objeta Popof. — Pode-se lá desconfiar de um administrador da Companhia, que tão corajosamente se comportou durante o ataque dos salteadores e cujo chefe ele próprio estendeu morto a seus pés?
Chega o momento de também eu me explicar:
— O major diz a verdade — confirmo com veemência. — Foi esse Faruskiar quem tudo preparou.
E, no meio de uma geral estupefação, narro o que sei, o que o acaso me fez ouvir e ver. Descrevo como pude surpreender o plano de Faruskiar e dos mongóis e como o tempo me faltou para impedi-lo. Calo, todavia, na minha descrição, o que diretamente se relaciona com o moço romeno. Chegado o momento oportuno, eu me esforçarei para que lhe honrem devidamente a memória.
Às minhas palavras sucede um concerto uníssono de ameaças e maldições. Pois é possível que esse ilustre Faruskiar, esse majestoso mongol, esse denodado administrador da Companhia, que tamanha intrepidez mostrou em frente de Ki-Tsang, não passe de um malvado?
Que remédio senão curvar a cabeça perante as minhas afirmações! Sim, eu vi... eu ouvi... e sustento que Faruskiar, promotor da catástrofe que esteve quase a destruir o nosso comboio, é o mais terrível facínora de toda a Ásia Central.
— Bem vê. Sr. Bombarnac, que as minhas suspeitas eram mais que fundadas — adverte-me à parte o maior Noltitz.
— Tem razão, major — respondo eu —, e convenho sem falsa vergonha que me deixei iludir pelas maneiras distintas daquele excepcionalíssimo birbante.
— Amigo Cláudio — ajunta o Sr. Caterna, que se havia aproximado de nós —, meta o caso do comboio num romance e verá como todos gritam contra a sua inverosimilhança.
Tem razão o Sr. Caterna, mas por mais inverosímil que o caso pareça, não deixa de ser verdadeiro. De resto, exceto eu, que sei o que fez Kinko, todos os outros passageiros devem com fundamento supor que só um milagre poderia sustar a locomotiva à borda do abismo, por meio daquela ideia providencial.
Agora, que todo o perigo se desvaneceu, trata-se de tomar medidas imediatas para que os vagões do comboio entrem de novo na linha de Pequim.
— Se alguns dos senhores passageiros — alvitra Popof — se quisessem sacrificar...
— Presente um deles! — exclama o Sr. Caterna.
— Que é preciso fazer? — inquiro eu por meu turno.
— Ganhar a estação mais próxima — explica Popof —, a de Fuen-Chu, e telegrafar dali para a de Tai-Yuan, pedindo que nos enviem uma locomotiva de socorro.
— A que distância estamos nós de Fuen-Chu? — pergunta Fulk Ephrinell.
— Daqui até à agulha do entroncamento de Nanquim — elucida Popof — vão aproximadamente seis quilómetros; e desde a agulha até à gare de Fuen-Chu temos ainda uns cinco mais.
— Ao todo onze quilómetros — observa o major. — Questão de hora e meia de caminho para quem tenha boas pernas. Antes de três horas, pode a máquina, expedida de Tai-Yuan, estar engatada no nosso comboio. Por mim, estou pronto para partir já.
— E eu também — acode Popof. — Não seria mau talvez que fôssemos em número respeitável. Quem sabe se Faruskiar e os seus mongóis não nos sairão ao caminho?
— Tem razão, Popof — conclui o major Noltitz. — Convém até que vamos todos bem armados.
É de aproveitar o conselho, porque os bandidos não devem andar longe, uma vez que se dirigiam para o vale de Tju. Verdade é que, vendo eles malogrado o seu intento, só pensarão agora em se pôr a bom recato. Sendo apenas seis ou sete, se lhe juntarmos o tal Kardek da agulha, como ousariam atacar cem passageiros, não falando na escolta chinesa, que vem de guarda ao tesouro imperial?
Uns doze de entre nós, em cujo número figuram o Sr. Caterna, Pan-Chao e eu próprio, se oferecem para acompanhar o major Noltitz. De comum acordo convencemos Popof a que não desamparasse o comboio, assegurando-lhe que tudo se arranjaria discretamente em Fuen-Chu.
Armados pois de revólveres e punhais, partimos à uma hora e meia da manhã, seguindo a via-férrea que vai dar à bifurcação das duas linhas, com a rapidez que nos permite uma tão espessa obscuridade.
Em menos de duas horas, entramos na gare de Fuen-Chu, sem que houvéssemos encontrado vivalma. Evidentemente Faruskiar deve ter mudado de caminho. É à Polícia chinesa que incumbe a obrigação de se apoderar deste velhacaz e dos seus pouco honestos acólitos. Conseguirá ela o propósito? Desejo-o ardentemente, sem me atrever a esperá-lo.
Na estação de Fuen-Chu, o moço Pan-Chao entende-se com o chefe da gare, que telegrafa para Tai-Yuan, pedindo urgentemente uma locomotiva, destinada ao entroncamento de Nanquim.
São três horas. O dia começa a nascer e nós vamos aguardar a locomotiva na bifurcação. Passados três quartos de hora, ouvem-se ao longe uns silvos, anunciando a sua chegada. A locomotiva estaca, justamente no ponto de ligação das duas linhas.
Desde que subimos para o tênder, onde nos acomodámos conforme pudemos, a locomotiva toma a linha do nosso comboio.
A luz da madrugada é já bastante para nos deixar abranger com a vista um grande rio. Sem dizer palavra começo a investigar o terreno em busca do infeliz Kinko. Nem vestígios do seu cadáver diviso!
Como a locomotiva não pode ir colocar-se na cabeça do comboio, por não haver neste sítio dupla via nem placa rotatória, decide-se que ela se engate à cauda e puxe os vagões até à bifurcação, deixando-se de banda a máquina e o tênder inutilizados. Por efeito desta combinação, o furgão onde ia a caixa do pobre romeno — despejada atualmente! — vem agora na extremidade do comboio.
Dá-se o sinal da partida e meia hora depois alcançamos a agulha da grande linha de Pequim.
Felizmente, não há precisão de voltar a Kai-Tong — o que nos evita hora e meia de atraso. Antes de transpor a agulha, foi a locomotiva tomar posição, no sentido de Fuen-Chu; depois, empurraram-se os vagões, cada um por sua vez, e, quando todos já se achavam da parte de lá da bifurcação, organizou-se definitivamente o comboio nas suas condições normais. Às cinco horas da manhã já nós corríamos com velocidade regulamentar pela província de Petchili.
Nada tenho a dizer deste último dia de viagem, durante o qual o nosso maquinista chinês não pensou em recuperar o tempo perdido — devo fazer-lhe essa justiça. Mas se algumas horas a mais ou a menos pouca importância têm para nós, o mesmo não poderá dizer o barão Weisschnitzerdörfer, que muito deseja tomar em Tien-Tsin o paquete de Iocoama.
E, de facto, quando chegámos, pelo meio-dia, a Tien-Tsin, havia já três quartos de hora que levantara ferro o paquete; de sorte que se o barão germânico, rival das Bly e das Bisland, saltou na plataforma da gare, foi só para saber que o dito paquete saía naquele momento a barra do Pei-Ho, fazendo-se prontamente ao largo.
Desventurado viajante! Ninguém estranhe pois que o nosso comboio seja alvo de uma trovoada de pragas teutónicas, lançadas de bombordo e de estibordo, como diria o Sr. Caterna. E, francamente, sobram motivos ao barão para praguejar com violência na sua língua materna!
Demorámo-nos apenas um quarto de hora em Tien-Tsin. Que os leitores do Século XX me desculpem, se não pude visitar aquela cidade de quinhentos mil habitantes, nem ver a sua parte chinesa com os respetivos templos, nem o bairro europeu, onde se concentra o movimento comercial, nem os cais do Pei-Ho, constantemente coalhados de centenas de juncos. O culpado de semelhante falta foi esse ignóbil Faruskiar. E, por assim me haver estorvado no exercício das minhas funções, bom será que as justiças do Filho do Céu lhe reservem os mais cruéis suplícios empregados em toda a China!
Nenhuma ocorrência veio interromper as últimas horas do nosso percurso. O que me aflige é a ideia de que não levo comigo o desgraçado Kinko e de que vai desocupada a sua caixa. E pedira-me ele que o acompanhasse até casa de Zinca Klork! Por que modo informarei eu a pobre menina de que o seu noivo não chegou à gare de Pequim?
Enfim, tudo neste mundo acaba, até uma viagem de seis mil quilómetros pela linha do Grande Transasiático; e depois de treze dias, contados hora a hora, faz o nosso comboio a sua última paragem às portas da capital do vasto império chinês.

Capítulo 26
 
 
 
— Pequim! — anuncia Popof. — Queiram os senhores passageiros sair das carruagens.
A esta indicação do condutor do comboio responde o Sr. Caterna com um rotacismo verdadeiramente parisiense:
— Cá recebi, não era pressa.
E todos saltaram para a plataforma da gare.
São quatro horas da tarde.
Para pessoas fatigadas, que trazem trezentas e doze horas de viagem, não é esta a melhor ocasião de visitar a cidade, ou antes as quatro cidades, metidas umas nas outras. De resto, não há de ser o tempo que me há de faltar para isso, pois tenciono prolongar a minha estada em Pequim por espaço de algumas semanas.
O mais necessário é achar um hotel onde possa instalar-me de um modo razoável. À vista de informações obtidas, parece-me que o Hotel dos Dez Mil Sonhos, próximo da gare, reúne condições de comodidade muito em relação com os nossos hábitos do Ocidente.
Reservarei para amanhã a visita que me cumpre fazer a Zinca Klork. Espero chegar a casa daquela menina muito antes de lhe ter sido entregue a caixa, e chegarei até cedo de mais, visto que se trata de informá-la acerca da morte do seu noivo.
Não me despeço do major Noltitz porque o major vai residir no mesmo hotel que eu escolhi. Também me não despeço dos cônjuges Caterna, que escolheram igual hospedagem, assentando em demorarem-se uns quinze dias em Pequim, antes da sua partida para Xangai. Pan-Chao e o Dr. Tio-King entram para uma carruagem, que os aguardava na gare, a fim de os conduzir ao palácio habitado pela família do moço chinês. Havemos de tornar a ver-nos, porém. Amigos não se separam por meio de simples cumprimentos, e o aperto de mão que dou a Pan-Chao, quando descemos do vagão, não será decerto o último.
Fulk Ephrinell e Mistress Ephrinell não tardam também a deixar a gare para irem ocupar-se dos seus negócios— o que os obriga a preferir um hotel no bairro comercial do recinto chinês. Contudo, manda a cortesia que os não deixemos partir sem lhes apresentarmos as nossas homenagens. É por isso que o major Noltitz e eu nos aproximamos deste par interessante, com o qual trocamos as delicadezas de uso em casos tais.
— Enfim — observo eu a Fulk Ephrinell —, os quarenta e dois caixotes da casa Strong Bulbul & C.ª cá estão em Pequim, sãos e salvos. Confessemos, entretanto, que a explosão da nossa locomotiva esteve por um triz a deixar furados os seus dentes postiços.
— Assim é, Sr. Bombarnac — responde o americano —, escaparam de boa os meus dentes. Que de episódios desde a nossa saída de Tíflis! Decididamente, a viagem do Grande Transasiático foi muito menos insípida do que em rigor eu supunha.
— Sem contar — acrescenta o major Noltitz — que foi também durante ela que o Sr. Ephrinell, se me não engano, efetuou o seu casamento.
— Wait a bit. Perdão, meus senhores... estamos com alguma pressa.
— Não seremos nós que os demoremos — acudo eu. — Creia, porém, Sr. Ephrinell, creia, porém, minha senhora, que fazemos os mais sinceros votos para que possamos tornar a ver-nos.
— Certamente, meus senhores, até outra vez — confirma a inglesa «americanizada», mais seca e mais esguia no fim da viagem que no princípio dela.
Depois, voltando-se para o consorte:
— Devo ponderar-lhe, Sr. Ephrinell, que não posso perder tempo.
— Nem eu tão-pouco, Mistress — replica-lhe sacudidamente o ianque.
Sr. Ephrinell! Mistress! Que cerimonioso tratamento! Já se não falam pelos seus nomes próprios?
E, em seguida, transpõem ambos a porta da gare, sem que um pense em oferecer o braço ao outro. Singulares noivos! Está-me parecendo que o corretor de dentes deve ter tomado para a direita e a corretora de cabelo para a esquerda. Por fim de contas, que tenho eu com isso? Eles que lá se avenham como entenderem melhor.
Resta ainda o meu número 8, Sir Francis Trevellyan, a personagem muda que não preteriu uma única palavra durante a peça, quero dizer, durante a viagem. Contudo, ser-me-ia agradável ouvir o som da sua voz, ainda que mais não fosse senão por alguns instantes.
Se as minhas previsões não falham, é agora que se me proporciona essa ocasião.
Efetivamente, o fleumático gentleman avança, espraiando o seu olhar desdenhoso por todo o material da estação. Da sua charuteira de couro amarelo acaba de tirar um charuto. Mas, ao sacar do bolso a caixa de fósforos, reconhece que ela está vazia.
Precisamente, eu conservo aceso o meu charuto — um havano de marca superior, que estou fumando com a satisfação beatífica de um verdadeiro amador e também com a saudade de quem não encontrará em toda a China tabaco de tão excelente qualidade.
Sir Francis Trevellyan atentou no ponto rubro da extremidade do meu charuto e dirige-se para mim.
Julgo com razão que vai pedir-me fogo, ou antes «luz», como dizem os Ingleses, e fico esperando pelo tradicional «some light».
O gentleman limita-se, porém, a estender a mão, e eu apresento-lhe maquinalmente o meu charuto.
O gentleman pega-lhe com o polegar e o indicador, sacode-lhe com o mínimo a cinza branca, e, a seguir, acende o seu. Então, chego a persuadir-me de que, se lhe não ouvi o «some light», não deixarei de lhe ouvir o «thank you, sir».
Mas qual! Extraídas do seu charuto as primeiras fumaças, Sir Francis Trevellyan atira com o meu descuidosamente para o chão. Depois, sem fazer o mais leve aceno de cabeça, toma para a esquerda, como verdadeiro londrino, e afasta-se da gare, caminhando a passos lentos.
Porque foi que me deixei ficar calado? Não posso dizê-lo. Sei apenas que não me ocorreu uma única frase, uma única expressão de protesto ou desagravo. Senti-me estúpido, atónito, desconcertado, perante aquela imprevista e ultrabritânica descortesia, que provocou por parte do major Noltitz a mais estrepitosa gargalhada.
— Ah! Se torno a encontrar-me com o malcriado!
Infelizmente, nunca mais pus a vista em cima deste Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall, Trevellyanshire.
Meia hora depois, estávamos instalados no Hotel dos Dez Mil Sonhos, onde os cônjuges Caterna nos haviam precedido e onde nos foi servido um jantar preparado segundo as regras da fantasiosa cozinha chinesa. Terminada a refeição durante a segunda vigília — para me servir da linguagem do país —, fui deitar-me numa cama demasiadamente estreita, colocada no meio de um quarto demasiadamente desconfortado, sem que por isso deixasse de dormir, senão o sono dos justos, pelo menos o sono dos derreados — o que vem a dar na mesma.
Só acordei às dez horas da manhã; e talvez continuasse a dormir indefinidamente se me não acudisse ao espírito que tinha a desempenhar uma espinhosa missão. E que missão! Apresentar-me na Avenida Chá-Cuá, antes de a funesta caixa ser entregue à sua destinatária, Zinca Klork.
Levantei-me, portanto. Ah! Se Kinko ainda vivesse, eu teria voltado à gare, teria assistido, como prometera, à descarga da caixa, teria vigiado pela sua arrumação num carro de transportes, teria seguido esse carro até à Avenida Chá-Cuá, e, uma vez ali chegado, ter-me-ia também prestado a levar a dita caixa para os aposentos da bela romena. E que dupla expansão de alegria, quando o embocetado, libertando-se do seu encerro, se fosse lançar nos braços da sua estremecida noiva!
Mas não! Quando descarregarem a caixa, estará ela tão vazia como um coração donde o sangue já tenha desaparecido há muito.
Saio do Hotel dos Dez Mil Sonhos pelas onze horas, chamo um desses trens chineses que se assemelham a palanquins com rodas, indico a morada de Zinca Klork e parto imediatamente.
Como se sabe, entre as dezoito províncias da China, a de Petchili é a que ocupa situação mais setentrional. Composta de nove departamentos, tem por capital Pequim, ou Chim-Kin-Fu, designação chinesa que quer dizer: «cidade de primeira ordem, obedecendo ao Céu».
Ignoro se esta capital obedece ao Céu, mas o que posso afirmar é que ela obedece às leis da geometria retilínea. São quatro cidades em esquadria, ou retangulares, encaixadas umas nas outras: a cidade Chinesa contendo a cidade Tártara, esta contendo a cidade Amarela ou Hung-Tching, e esta contendo a cidade Vermelha ou Tsenkai-Tching, isto é, a cidade interdita. Neste recinto simétrico de seis léguas, existem mais de dois milhões de habitantes: tártaros e chineses, a quem chamam os germanos do Oriente, sem falar em alguns milhares de mongóis e tibetanos.
Que o movimento dos transeuntes pelas ruas é enorme, percebo eu à vista dos obstáculos que encontra a minha carruagem a cada passo. São vendilhões ambulantes, pesadas carretas cheias de carga e diversos mandarins acompanhados pelos seus cortejos ruidosos. E não incluo neste vaivém ensurdecedor os detestáveis cães vadios — metade chacais, metade lobos —, de aspeto gafento, dorso pelado, olhar torvo e dentes aguçados, que só se alimentam de imundos detritos e que odeiam os estrangeiros. Felizmente que não vou a pé e que nada tenho que fazer na cidade Tártara, nem na cidade Amarela, nem mesmo na cidade Vermelha, onde não é lícito penetrar.
A cidade Chinesa, aquela em que me encontro, forma um paralelogramo retângulo, dividido de norte a sul pela Grande Avenida, que vai da Porta Hung-Ting à Porta Tien, e atravessado de leste a oeste pela Avenida Chá-Cuá, que vai da porta deste mesmo nome à Porta Cuan-Tsá. Com semelhante orientação, nada mais fácil que achar a morada de Zinca Klork, mas também nada mais difícil que deitar até lá, em consequência do grande pejamento das ruas
Um pouco antes do meio-dia, chego enfim ao meu destino. A carruagem para defronte de um prédio de modesta aparência, habitado por artistas, que trabalham em casa, e em especial por estrangeiros, como se depreende de uma tabuleta ali afixada.
É no primeiro andar, cuja grande sacada olha para a avenida, que reside a bela romena. A noiva do infeliz Kinko aprendeu em Paris, como já se disse, a profissão de modista, que veio depois exercer em Pequim, onde já conta um certo número de freguesas.
Subo ao primeiro andar. Leio o nome de Zinca Klork por cima de uma porta. Bato. Convidam-me a entrar.
Eis-me na presença de uma moça realmente encantadora. Vejo que o noivo não lhe exagerava as qualidades. Deve ter vinte e dois a vinte e três anos; é loira, de olhos pretos, cor indicativa do tipo romeno; possui formas graciosas e uma fisionomia tão risonha como atraente. Compreende-se que esteja alegre. Pois não deve ela saber já que, a despeito de todas as peripécias da viagem, o comboio do Grande Transasiático está na gare desde a véspera, e que, de um momento para o outro, lhe vai o noivo entrar pela porta dentro?
E serei eu, com uma palavra só, que hei de apagar esta alegria, extinguir este sorriso!
Zinca Klork mostra-se muito surpreendida ao ver um desconhecido no limiar da sua porta. Como viveu muitos anos em França, não lhe custa a reconhecer no desconhecido um francês, e pergunta-me qual o motivo da minha visita.
Preciso de medir bem o alcance das respostas para não expor a pobre modista a uma crise terrível e perigosa.
— É à Sr.ª Zinca Klork que tenho o gosto de falar?
— Sabe o meu nome? — interroga ela.
— Sei. Sou um dos passageiros que ontem chegaram pelo Grande Transasiático.
Zinca Klork empalidece, perturba-se e baixa os bonitos olhos. Parece que receia alguma complicação. Suspeitará ela que se descobrisse a existência de Kinko dentro da caixa e que, por causa disso, o tenham já prendido e levado para a cadeia?
Para lhe dissipar apreensões, apresso-me a ajuntar:
— Minha senhora... circunstâncias houve que me puseram ao facto da viagem de certo moço romeno...
— De Kinko... do meu querido Kinko? Deram então com ele? — pergunta a modista com voz trémula.
— Não deram — atalho, embaraçado. — A não ser eu, ninguém mais soube das condições da sua viagem. Tive ocasião de o ver a miúdo no seu furgão, durante a noite. Com o tempo vieram a estabelecer-se entre nós verdadeiras relações de intimidade. Até cheguei por vezes a levar-lhe algumas provisões.
— Receba os meus agradecimentos — volve Zinca Klork, apertando-me as mãos. — Tendo um francês junto de si, Kinko devia estar certo de que, longe de ser atraiçoado, seria até protegido. Renovo-lhe os meus agradecimentos.
Cada vez me sinto mais aterrado com a ideia do que urge dizer a esta moça.
— E ninguém teve a menor desconfiança com respeito a Kinko? — pergunta-me ela de novo.
— Ninguém.
— Que quer, meu senhor? Infelizmente, não somos ricos. Kinko em Tíflis não ganhava muito, e eu, aqui, ainda não tinha bastantes economias para lhe poder pagar o preço da passagem. O essencial é ele ter vindo; e, desde que se lhe depare trabalho, porque é um bom oficial de estofador, nós trataremos de indemnizar a Companhia...
— Decerto... decerto...
— Porque o nosso casamento estava dependente da sua chegada. Kinko adora-me e eu pago-lhe na mesma moeda. Foi em Paris que nos conhecemos; e, como éramos patrícios, depressa o conhecimento criou raízes. Kinko era tão delicado e atencioso comigo! Por isso, quando ele se estabeleceu em Tíflis, tanto lhe pedi que viesse viver na mesma terra onde eu estava que o bom do rapaz, para me ser agradável, deliberou fazer a viagem encerrado numa caixa. Que de incómodos, contudo, a que ele se sujeitou!
— Não tantos como julga, minha senhora.
— Ainda bem! E agora com que prazer eu satisfarei as despesas do seu transporte!
— Sim... sim... as despesas...
— A caixa deve estar a chegar, pois não deve?
— Certamente... por todo o dia de hoje...
Já não sei que responder.
— O nosso casamento — continua Zinca Klork — há de fazer-se logo que estejam preenchidas certas formalidades. Se não receasse abusar da sua benevolência, rogar-lhe-ia o favor e a honra de assistir a esse ato.
— Com muito gosto. Já o prometi ao meu amigo Kinko.
Pobre moça! Eu não posso por mais tempo deixá-la nesta situação. É forçoso que lhe diga toda a verdade.
— Minha senhora... Kinko...
— Foi ele que lhe pediu para me prevenir da sua chegada?
— Foi ele, foi. Mas, como deve compreender, depois de um percurso tão longo, Kinko acha-se bastante fatigado...
— Fatigado?
— Sossegue, minha senhora, não há razão para se assustar...
— Estará ele doente?
— Sim... um tanto doente...
— Nesse caso, corro ao seu encontro. Desejo vê-lo. Peço-lhe, senhor, que me acompanhe até à gare.
— Seria uma imprudência, minha senhora. O melhor é não sair de casa.
Zinca Klork encara-me fixamente.
— A verdade, senhor, diga-me toda a verdade! — exclama ela. — Suplico-lhe que nada me oculte... Kinko...
— Infelizmente, minha senhora, tenho a comunicar-lhe uma triste nova...
Zinca Klork está quase desfalecida. Tremem-lhe os lábios. Só a custo pode falar.
— Descobriram-no, já vejo! — balbucia ela. — Não passou despercebida a fraude! Prenderam-no certamente!
— Prouvesse a Deus que só fosse isso! Minha senhora... deram-se durante a viagem acidentes muito graves. O nosso comboio correu um grande risco... Uma terrível catástrofe...
— Está morto o meu Kinko! Morto! Morto!
A desgraçada Zinca deixa-se cair numa cadeira e — para empregar a fraseologia metafórica dos Chineses — «as suas lágrimas deslizam como a chuva por uma noite de outono». Nunca, na minha vida, assisti a uma situação mais aflitiva. Contudo, eu não devo deixar a pobre Zinca debaixo desta dolorosa impressão. Parece que vai desmaiar. Não sei que fazer. Tomo-lhe ambas as mãos e repito:
— Vamos... vamos... tenha coragem!
Neste momento, sente-se um grande tumulto em frente da casa. Ouvem-se gritos, partindo de vários pontos, e um confuso sussurro de vozes, dentre as quais se destaca uma que me fere a atenção.
Santo Deus! Não me engano! É a voz de Kinko! Distingo-a perfeitamente! Estarei eu alucinado?
Zinca Klork levanta-se e precipita-se em direção à janela, que abre de par em par. Eu sigo-a de perto, começando com ela a olhar para a rua.
Junto da porta, acha-se parado um carro de transportes. A caixa, com as suas múltiplas inscrições: Alto, Baixo, Frágil, Espelhos, Evitar a humidade, está caída no chão e meio despedaçada. Quando iam para descarregá-la o carro que a conduzia sofreu o embate de uma grande carreta. Em consequência desse embate, a caixa rolou por terra e, desconjuntando-se, fez saltar Kinko para fora, como se fosse o boneco de uma caixa de surpresas, ao levantar-se-lhe a tampa.
Custa-me a acreditar o que os meus olhos estão vendo! Pois é crível que o moço romeno, o meu pobre amigo, não morresse na explosão? Não morreu! Ouço da sua própria boca a história do que se passou.
Depois de ter sido arremessado para a linha, na ocasião em que a caldeira explodia, ficou primeiro sem dar acordo de si. A seguir, vendo que não estava ferido — o que parece um verdadeiro milagre —, conservou-se a distância até ao momento em que, ninguém reparando nele, pôde novamente voltar para o furgão. A sua reinstalação na caixa só se efetuou depois de eu ter ido ali procurá-lo inutilmente. E eis o motivo por que cheguei a convencer-me de que Kinko fora uma vítima da catástrofe.
Vejam como a sorte se compraz em transtornar as melhores combinações! Realiza um homem um percurso de seis mil quilómetros de caminho de ferro, escondido numa caixa entre fardos de bagagem; consegue escapar a perigos sérios, como um assalto de bandidos e uma explosão de locomotiva; e, no fim de tudo isto, vem um estúpido acidente, uma colisão entre dois veículos numa rua de Pequim — e lá perde esse homem todas as vantagens colhidas durante a sua arrojada viagem!
O condutor do carro pôs-se a berrar à vista do ser vivo que de repente surdiu da caixa. Os seus berros atraem ondas de povo; a fraude torna-se conhecida e, para remate do tumulto, acode também a Polícia, que lança mão do pobre Kinko. E que há de ele fazer, se não sabe uma palavra de chinês e se só tem para se explicar a deficiente linguagem dos gestos? Por isso ninguém chega a percebê-lo. Também, que explicações poderia ele dar para atenuar a sua fraude?
Zinca Klork e eu achamo-nos ao lado de Kinko.
— Zinca! Minha boa Zinca! — suspira ele, ao ver-se preso, apertando a noiva de encontro ao peito.
— Kinko! Meu querido Kinko! — responde Zinca, misturando com as dele as suas lágrimas.
— Sr. Bombarnac! — grita o desventurado rapaz, que só na minha intervenção tem esperança.
— Não desanime, Kinko — brado-lhe eu —, e confie em mim. O melhor de tudo é vermo-lo com vida, quando cuidávamos que estava morto.
— É verdade que não morri — murmura ele. — Mas esta desgraça não vale menos que a morte!
Completo engano! As desgraças nada valem comparadas com a morte, ainda quando esteja iminente a cadeia e, com especialidade, a cadeia chinesa. E é para a cadeia que, apesar dos rogos de Zinca e das minhas próprias exclamações, que ninguém percebe, os agentes da Polícia arrastam o pobre rapaz, acossado pelas vaias e motejos da ignara multidão!
Mas eu, que não estou preso, prometo velar por ele. Sim... hei de protegê-lo, ainda que tenha, para o salvar, de revolver céu e terra!

Capítulo 27
 
 
 
Nunca a expressão «naufragar dentro do porto» foi tão justificada como agora, e creio que ninguém me acusará se dela me sirvo nestas circunstâncias. Todavia, pelo facto de um navio estar em perigo, já depois de fundeado, não se depreende que ele soçobre. Lá que a liberdade de Kinko se torne um tanto problemática, se vierem a falhar os meus esforços e os dos nossos companheiros de viagem, de acordo. Mas, acima de tudo, Kinko está vivo, e isso é o essencial.
Urge, porém, não desperdiçar um só instante, porque se a justiça chinesa deixa muito a desejar como instituição, sabe, contudo, assinalar-se pela extrema rapidez das suas deliberações. Tão depressa apanha um delinquente como esse delinquente é enforcado. Ora, são tais processos expeditivos que nós não queremos ver aplicados ao moço romeno.
Ofereço, pois, à noiva de Kinko o meu braço; convido-a a entrar na carruagem, e sigo com ela, sem demora, para o Hotel dos Dez Mil Sonhos.
Encontro ali o major Noltitz, os cônjuges Caterna e, graças ao mais feliz dos acasos, o moço Pan-Chao, desembaraçado por completo do Dr. Tio-King. Estou plenamente convencido de que Pan-Chao não se negará a ser nosso intérprete perante as autoridades chinesas.
E, na presença da lacrimosa Zinca, informo então os meus companheiros de tudo que se refere ao seu noivo; de como foi que ele empreendeu o transporte dentro de uma caixa e de como tive ocasião de o conhecer durante a viagem. Acentuo que, se Kinko defraudou a Companhia do Grande Transasiático, deixando de pagar o seu bilhete, foi também, devido a esse facto, que ele evitou a nossa morte nos abismos do vale de Tju...
E pormenorizo todos os acontecimentos, que só por mim são conhecidos. Se fui eu que surpreendi o bandido do Faruskiar, quando ele ia cometer o seu crime, foi Kinko, exclusivamente, quem, arriscando a sua vida com uma coragem e um sangue-frio admiráveis, carregou de combustível a fornalha da locomotiva, se agarrou às alavancas das válvulas e deu lugar à paragem do comboio, fazendo ir a máquina pelos ares.
Que série de exclamações de espanto, ao findar a minha narrativa! Extasiado e movido por um impulso de reconhecimento um pouco teatral, o Sr. Caterna brada logo:
— Viva o bravo Kinko! Seja condecorado o nosso herói!
Enquanto, porém, o Filho do Céu se não lembra de conceder a Kinko a Ordem de um Dragão Verde qualquer, a Sr.ª Caterna chama para junto de si Zinca Klork, toma-lhe as mãos e abraça-a efusivamente, sem poder reprimir copiosíssimas lágrimas. Pode calcular-se o interesse que manifesta a dugazon por este romance de amor, tão desastrosamente interrompido no seu último capítulo!
Mas vamos ao mais urgente e, como indica o Sr. Caterna: «Todos em cena para o quinto!» — quer dizer, para o quinto ato, que é quando em geral se desenrola o enredo dos dramas.
— O que não se admite é que deixemos condenar esse corajoso rapaz — observa o major Noltitz. — Devemos ir quanto antes procurar o diretor do Grande Transasiático e, logo que o ponhamos ao facto do sucedido, será ele o primeiro a impedir as diligências da justiça.
— Decerto — insisto eu —, pois não se pode negar que foi Kinko, pela sua temeridade, quem salvou o comboio e todos os passageiros.
— Não falando do tesouro imperial — acrescenta o Sr. Caterna —, desse montão de milhões destinados a Sua Majestade Chinesa!
— Tudo isso assim é — pondera Pan-Chao. — Infelizmente, a Polícia levou Kinko para a cadeia, e das cadeias do Celeste Império dificilmente se sai.
— Apressemo-nos, pois — advirto eu. — Vamos ter quanto antes com o diretor da Companhia.
— Vejamos — acode a Sr.ª Caterna. — E se nós nos quotizássemos para reembolsar o custo da passagem de Kinko?
— É digna de ti essa ideia, Carolina — aprova o trial, levando as mãos aos bolsos do colete.
— Ah! Meus queridos senhores! — exclama Zinca Klork, com os olhos cheios de pranto. — Por quem são... salvem o meu Kinko! Poupem-no às consequências de uma condenação!
— Descanse, descanse, queridinha — replica a Sr.ª Caterna —, que o seu noivo há de ser salvo. E até, se for preciso, daremos uma representação em seu benefício...
— Bravo, Carolina, muito bem! — aplaude o Sr. Caterna com todo o calor de um chefe de claque.
Deixamos a bela romena entregue aos carinhos tão exagerados como sinceros da excelente dugazon. A Sr.ª Caterna declara que não se apartará de Zinca Klork, que a estima já como filha e que a defenderá com todos os extremos de uma verdadeira mãe. Depois, eu, o major Noltitz, o Sr. Caterna e Pan-Chao voltamos à gare, onde se acha instalada a Direção do Grande Transasiático.
O diretor está no seu gabinete e, a um pedido de Pan-Chao, somos logo introduzidos junto dele.
É um chinês em toda a significação da palavra, conhecedor profundo das mais fúteis particularidades administrativas, um funcionário agarrado aos bolorentos processos da rotina; e, podem acreditar-me, capaz neste ponto de dar lições a todos os seus colegas formalistas da velha Europa.
Pan-Chao esclarece-o acerca do assunto e, como ele compreende correntemente o russo, eu e o major Noltitz podemos tomar parte na discussão.
Porque, efetivamente, houve discussão. Este chinês singularíssimo atreve-se a sustentar que o caso de Kinko é um caso dos mais graves. Uma fraude efetuada em tais condições, uma fraude que se exerce num percurso de seis mil quilómetros, uma fraude que faz perder à Companhia um milhar de francos, uma fraude que pode prejudicar os dividendos dos acionistas, uma fraude que...
Pan-Chao atalha as enfadonhas considerações do diretor, retorquindo-lhe que tudo isso será verdade, mas que os prejuízos teriam assumido muito maiores proporções se o defraudador não fosse no comboio e não tivesse, com risco da própria vida, salvado o material da Companhia e a existência dos passageiros.
É incrível o que depois se passou! Este jarrão de porcelana chega a ponderar que, dadas certas circunstâncias, pode não ser um caso deplorável a perda de cem pessoas!
É isso! Conhecemos de há muito estes mesquinhos pontos de vista! Percam-se as colónias, morram todos os passageiros de um comboio, mas salvem-se os princípios!
Em conclusão, nada pudemos obter daquele cabeçudo! A justiça terá de seguir os seus trâmites contra o defraudador da Companhia!
Retiramo-nos desalentados enquanto o Sr. Caterna despeja sobre o crânio polido do imbecil diretor as numerosas locuções do seu fértil vocabulário de bordo dos navios e dos palcos de teatro.
Que fazer?
— Meus amigos — pondera Pan-Chao —, eu sei como as coisas correm em Pequim e no Celeste Império. Entre a prisão de Kinko e a sua apresentação ao juiz do bairro, que tem de julgar delitos deste género, não mediarão talvez duas horas. O caso é melindroso, porque, além da cadeia, podem também condenar o rapaz à bastonada.
— À bastonada! — grita o nosso trial. — Pois hão de fazer ao nosso salvador o que fazem ao idiota do Zizel no Se eu fosse rei?
— Exatamente — confirma Pan-Chao.
— É preciso impedir semelhante barbaridade — sustenta o major Noltitz.
— Ou diligenciar, pelo menos, que a não ponham em execução — acrescenta Pan-Chao. — Lembro, portanto, que vamos já daqui ao tribunal, onde tentarei advogar a causa do nosso romeno. E que eu caia em desonra se não conseguir tirar Kinko do mau lance em que se vê.
É o que há de melhor a fazer; é até o único partido que se pode tomar. Saímos da gare, metemo-nos numa carruagem e, vinte minutos depois, estávamos defronte de um casinhoto de triste aparência, onde funciona o tribunal do bairro.
Acumula-se ali a multidão. A história de Kinko divulgou-se. Sabe-se que alguém se fez transportar dentro de uma caixa, num furgão do Grande Transasiático, e que esse alguém realizou de graça a viagem desde Tíflis a Pequim. Todos querem ver o defraudador, todos querem examinar-lhe as feições. Ignora-se ainda por completo que esse defraudador foi simplesmente um herói!
Lá está o nosso destemido companheiro entre dois agentes carrancudos e amarelos — tão amarelos como duas gamboas. Estes cães de fila de bom grado conduzirão de novo o preso para a cadeia e até aí lhe aplicarão algumas dúzias de bastonadas nas plantas dos pés. se a sentença do juiz incluir esse agravamento de pena.
Kinko mostra-se confuso e envergonhado — o que me não surpreende, pois são os mais temerários os que menos resolução têm, passado o perigo. Entretanto, desde que me viu com os meus companheiros, a sua fisionomia iluminou-se, como banhada por um clarão de esperança.
Ao entrarmos no tribunal, o condutor do carro, auxiliado pelo testemunho dos agentes da Polícia, estava fazendo o seu depoimento perante um estafermo de óculos, que abanava a cabeça de uma maneira pouco tranquilizadora para Kinko. De resto, ainda mesmo que o acusado estivesse tão inocente como um recém-nascido, difícil lhe seria defender-se, por não saber uma só palavra de chinês.
É neste ponto que Pan-Chao intervém. O juiz conhece-o e olha para ele, sorridente.
Pan-Chao é filho de um rico negociante de Pequim muito considerado como fornecedor dos estabelecimentos de chá Tung-Tien e Sung-Fu-Cao. Por isso os movimentos de cabeça que o juiz faz tomam um aspeto da mais simpática significação.
É realmente para admirar o tom patético e veemente que o nosso moço advogado emprega na sua defesa! Pan-Chao prende as atenções do juiz, comove o auditório com a narração da viagem, descreve as diferentes peripécias e oferece-se para indemnizar a Companhia por tudo a que ela se julgue ter direito.
Infelizmente, o juiz não admite o que se propõe. Houve um prejuízo material, como também houve um prejuízo moral; e por um lado o prejuízo material, por outro o prejuízo moral...
Neste ponto Pan-Chao toma calor, interrompendo o juiz. Se bem que não entendamos uma palavra do seu discurso, pressentimos que ele se refere à coragem de Kinko e ao sacrifício da sua vida em proveito da dos passageiros. Finalmente, como supremo argumento, Pan-Chao alega que foi o seu cliente quem salvou o tesouro do Filho do Céu. Perdida eloquência, baldados esforços! Todas as razões apresentadas se quebram perante a implacável teimosia deste juiz, que talvez não tenha em toda a sua carreira absolvido dez acusados. Digna-se, é certo, poupar ao delinquente a pena das bastonadas, mas aplica-lhe seis meses de cadeia, com indemnização de perdas e danos a favor do Grande Transasiático. Em seguida, a um gesto desta máquina de condenações, os polícias conduzem o pobre Kinko para fora do tribunal.
Que os leitores do Século XX não deplorem condoídos a sorte do moço romeno. Embora tenha de sacrificar cem linhas de reportagem, prefiro declarar desde já que tudo se pôde conciliar a contento geral.
No dia seguinte, Kinko fez a sua entrada triunfal na casa da Avenida Chá-Cuá, onde nos achámos todos reunidos e onde a Sr.ª Caterna continua dispensando a Zinca Klork verdadeiros afagos maternais.
As gazetas não deixaram de se referir ao assunto. O Chi-Bao, de Pequim, e o Chinese-Times, de Tien-Tsin, inseriram artigos reclamando o perdão do moço romeno. Estas vozes de clemência subiram até ao trono do Filho do Céu, que houve por bem conceder-lhes a sua imperial atenção. Além disso, Pan-Chao fizera chegar às mãos de Sua Majestade um memorial descrevendo os incidentes da viagem e demonstrando que, sem a dedicação de Kinko, todo o ouro e pedras preciosas do tesouro imperial estariam agora em poder de Faruskiar e da sua quadrilha. E, por Buda!, semelhante ação valia bem alguma coisa que se não parecesse com seis meses de cadeia!
Decerto. Semelhante ação valeu quinze mil taéis — mais de cem mil francos — que, num acesso de generosidade, o Filho do Céu mandou entregar a Kinko, perdoando-lhe igualmente a pena em que fora condenado.
Desisto de contar o júbilo, a satisfação, a doida alegria que esta notícia, trazida pelo próprio Kinko, despertou em todos nós e muito particularmente na bela Zinca Klork. Situações tais não se exprimem em língua conhecida, nem mesmo em língua chinesa, embora esta se preste admiravelmente às mais caprichosas metáforas.
E, agora, consintam os assinantes do Século XX que eu acabe com os meus companheiros de viagem, cujos números figuraram na minha carteira de repórter.
Números 1 e 2: Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett. Não tendo vindo a acordo, com relação à parte dos lucros estabelecidos na sua associação matrimonial, divorciaram-se três dias depois de estarem em Pequim. Foi como se não se tivessem casado, durante a viagem do Grande Transasiático, e Mistress Ephrinell ficou sendo novamente Miss Horácia Bluett. Que a divina graça do Altíssimo conceda à esguia corretora grande colheita de cabelo, ceifado nas cabeças chinesas, e permita ao sagaz corretor adornar de dentes postiços todos os queixos existentes no vasto Império do Meio.
Número 3: o major Noltitz. Anda superintendendo os trabalhos do hospital que veio fundar em Pequim, por conta do Governo russo. Quando soou a hora de me despedir dele, reconheci que deixava nestas longínquas paragens um verdadeiro amigo.
Números 4 e 5: os cônjuges Caterna. Ao fim de três semanas, passadas na capital do Celeste Império, o jovialíssimo trial e a simpática dugazon partiram para Xangai, onde fazem atualmente as delícias da Residência Francesa.
Número 6: o barão de Weisschnitzerdörfer, cujo nome incomensurável escrevo pela última vez. Esse, não só perdeu o paquete de Tien-Tsin, como também perdeu daí a um mês o paquete de Iocoama. Seis semanas depois, naufragava nas costas da Colômbia Inglesa e, finalmente, por causa de umdescarrilamento na linha de S. Francisco a Nova Iorque, foi só a muito custo que fez a sua volta ao Mundo... em cento e oitenta e sete dias, quando queria fazê-la em trinta e nove apenas.
Número 7: Popof, o condutor do comboio. Depois da demora regulamentar em Pequim, lá tornou a percorrer, na sua volta a Uzun-Ada, os mesmos seis mil quilómetros de linha, lançados através de toda a Ásia Central. À semelhança da teia de Penélope, que se fazia c desfazia constantemente, este magnífico empregado da Companhia tanto avança para a China como retrocede para a Rússia. No interesse dos passageiros do Grande Transasiático, faço votos para que ele se conserve ainda em serviço por muitos e dilatados anos.
Números 9 e 10: Pan-Chao e o Dr. Tio-King. Pan-Chao continua a ser o parisiense que os leitores conhecem, e nunca ele vem a Paris que não jantemos juntos algumas vezes no Durand ou no Marguery. Tio-King chegou à perfeição de só comer por dia uma gema de ovo, como o seu modelo Cornaro, e, a exemplo do nobre veneziano, tem esperança de viver assim até à bonita idade de cento e dois anos.
Número 8: Sir Francis Trevellyan, e número 12: o ex-ilustre Faruskiar. Nunca mais tornei a ver o primeiro, que me deve uma reparação e um charuto; e ainda não me constou que tivessem enforcado o segundo, como era de imprescindível equidade.
Seguramente, o preclaríssimo tratante, depois de se ter demitido de administrador do Grande Transasiático, prossegue, pelo interior das províncias mongólicas, a sua rendosa profissão de bandoleiro.
Número 13: o reverendo Nathaniel Morse. Este padre protestante, que sabe conciliar as suas funções religiosas com o comércio das Bíblias, dedica-se por agora à venda das últimas, aguardando acidentalmente em Pequim que lhe queiram aproveitar o préstimo em quaisquer cerimónias nupciais. Que aos futuros nubentes, que ele tenha de prender pelos laços do matrimónio, se não depare no seu novo estado sorte igual à de Fulk Ephrinell e Miss Horácia Bluett.
Guardei para o fim o número 11: Kinko, a figura mais importante da minha carteira. Escusado será dizer que este belo rapaz desposou com grande pompa a sua noiva, Zinca Klork. Todos nós assistimos ao casamento; e se o Filho do Céu galardoou bizarramente o moço romeno, também a linda romena recebeu um magnífico presente, em nome dos passageiros do comboio salvo pelo seu noivo.
Eis concluída a fiel narração desta viagem de Tíflis a Pequim. Durante ela. fiz quanto pude para desempenhar com acerto os meus deveres de repórter e muito folgarei que a direção do Século XX se considere satisfeita, apesar de certas raias, dadas bem contra minha vontade.
Concluindo por mim, devo dizer que, ao cabo de três semanas, passadas na capital do Celeste Império, regressei a França por via marítima.
Resta-me fazer uma confissão penosa para o meu amor-próprio de jornalista. Um dia depois de me achar instalado no Hotel dos Dez Mil Sonhos, recebi, em resposta ao meu telegrama de Su-Tcheu, outro, assim concebido:
 
Cláudio Bombarnac Pequim China.
Direção Século XX encarrega seu correspondente apresentar cumprimentos respeitosos ao heroico Faruskiar.
 
Sustentei, porém, que este telegrama nunca me viera às mãos — o que me evitou o dissabor de ter de lhe responder.
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Parte 1 — A Cidade dos Biliões
 
 
 
 

Capítulo 1 — O Quarteto Concertante
 
 
 
Uma viagem, em principiando mal, é raro acabar bem. Pelo menos, é esta uma opinião que teriam direito de sustentar quatro músicos, cujos instrumentos estão caídos no chão. Com efeito, o coach, onde haviam sido obrigados a meter-se na última estação do caminho de ferro, acaba de virar-se de repente de encontro ao talude da estrada.
— Não há ninguém ferido? — pergunta o primeiro, que se pôs agilmente em pé.
— Eu cá apenas apanhei uma arranhadela! — responde o segundo, enxugando uma das faces mosqueada por um estilhaço de vidro.
— E eu uma escoriação! — acrescenta o terceiro, que perde algum sangue pela barriga da perna esquerda.
Tudo, afinal, de pouca gravidade.
— E o meu violoncelo? — exclama o quarto. — Deus queira que não sucedesse nada ao meu violoncelo.
Por fortuna, os estojos estão intactos. Nem o violoncelo, nem as duas rabecas, nem a violeta, sofreram com o choque, e quando muito bastará afiná-los de novo pelo diapasão. Instrumentos de bom fabrico, não é verdade?
— Maldita via férrea, que nos deixou engasgados a meio caminho! — prossegue um deles.
— Maldita carruagem, que nos atirou abaixo, mesmo no meio de uma campina deserta! — ajunta o outro.
— Mesmo quando começa a anoitecer! — acrescenta o terceiro.
— O que vale é o nosso concerto estar só anunciado para depois de amanhã — observa o quarto.
Segue-se a troca de várias observações jocosas entre os artistas, que levam o desastre a rir. E um deles, seguindo o hábito inveterado de arranjar piadas com as locuções musicais, exclama:
— Entretanto, lá está o nosso coach caído sobre si, que até faz dó.
— Pinchinat! — grita um dos companheiros.
— E a minha opinião — continua Pinchinat — é que há acidentes de mais na clave!
— Tu calas-te?
— E que não era mau que nós transportássemos os nossos trechos para outro coach! — acrescenta audaciosamente Pinchinat.
Sim! Com efeito, os acidentes são de sobejo, como o leitor vai já saber.
Todo este diálogo é em francês. Mas podia ser em inglês, visto que o quarteto fala a língua de Walter Scott e de Cooper como a sua própria, graças a numerosas peregrinações pelos países de origem anglo-saxónica. Assim, é nessa língua que eles passam a interpelar o condutor do coach.
O pobre diabo foi quem mais sofreu, por ter sido arrojado da almofada no momento em que se quebrou o eixo do jogo dianteiro. Em todo o caso, o seu desastre reduz-se a diversas contusões menos graves do que dolorosas. Não pode andar por causa de uma torcedura. É, pois, indispensável encontrar para ele qualquer meio de transporte até ao mais próximo povoado.
Foi um verdadeiro milagre o acidente não ter provocado perda de vidas. A estrada serpenteia através de uma região montanhosa, passando rente a profundos despenhadeiros, orlada em muitos pontos de torrentes tumultuosas, cortada por vaus dificultosamente transponíveis. Se o jogo dianteiro se houvesse escangalhado alguns passos mais a jusante, não sofre dúvida que o veículo teria rebolado pelas escarpas daqueles abismos, e talvez que ninguém tivesse sobrevivido à catástrofe.
Seja como for, o que certo é que o coach está inutilizado. Um dos dois cavalos, que bateu com a cabeça num pontiagudo pedregulho, agoniza, deitado no chão. O outro está gravemente ferido numa das ancas. Portanto, era uma vez carruagem e era uma vez parelha.
Em suma, a fortuna não tem sido muito favorável aos quatro artistas naqueles territórios da Baixa Califórnia. Dois acidentes em vinte e quatro horas... Safa! Só com muita filosofia...
Nessa época, S. Francisco, capital do Estado, estava em comunicação direta, pela via-férrea, com San Diego, situado quase na fronteira da velha província de Califórnia. Era para esta importante cidade, onde daí a dois dias deviam dar um concerto muito anunciado e esperado com impaciência, que se dirigiam os quatro viajantes. Tendo na véspera partido de S. Francisco, o comboio estava apenas a umas cinquenta milhas de San Diego quando ocorreu o primeiro contratempo.
Sim, contratempo, como diz o mais jovial do grupo, e é justo que se tolere esta expressão da parte de um antigo laureado em solfejo.
E se houve uma paragem forçada na estação de Paschal, foi por a via-férrea ter sido arrebentada por uma cheia repentina numa extensão de três a quatro milhas. Era impossível ir alcançar o rail-road duas milhas adiante; não se organizara ainda o transbordo porque o acidente se dera havia ainda poucas horas.
Tiveram de escolher: ou esperar que a via fosse reparada ou alugar, num lugarejo próximo, uma carruagem qualquer que os levasse a San Diego.
Foi esta última solução a adotada pelo quarteto.
Numa aldeia vizinha descobriu-se uma espécie de landau velho, com ferragens que traquinavam, comido de caruncho, absolutamente destituído de comodidade. Combinaram o preço com o alquilé, engodaram o condutor com a promessa de uma boa gorjeta, após o que se puseram a caminho com os instrumentos e sem bagagens. Eram cerca de duas horas da tarde. Até às sete da noite a viagem prosseguiu sem grandes dificuldades nem grande fadiga. Mas acaba de ocorrer segundo contratempo: virou-se o coach, e com tanta infelicidade que é impossível continuarem a servir-se dele para prosseguir a caminhada.
E o quarteto encontra-se a umas boas vinte milhas de San Diego!
Mas também porque é que se aventuraram através das inverosímeis regiões da Baixa Califórnia esses quatro músicos, franceses de nacionalidade, e, o que é mais, parisienses de gema?
Porquê? Vamos dizê-lo sumariamente e pintar com alguns traços os quatro virtuosi, que o acaso, esse caprichoso distribuidor de papéis, ia introduzir no meio das personagens desta extraordinária história.
No decurso desse ano — não nos seria fácil determiná-lo, embora com trinta anos de erro — os Estados Unidos da América duplicaram o número das estrelas do pavilhão federativo. Acham-se em plena expansão do seu poder industrial e comercial, depois de terem anexado o domínio do Canadá até aos limites extremos do mar polar, as províncias mexicanas, guatemaltecas, hondurenhas, nicaraguanas e costa-riquenhas até ao canal do Panamá.
Ao mesmo tempo, o sentimento da arte desenvolveu-se entre esses ianques invasores, e se os seus produtos se limitam a uma parcela restrita nos domínios do belo, se o seu génio nacional se mostra ainda um tanto rebelde em assuntos de pintura, de escultura e de música, pelo menos espalhou-se universalmente entre eles o gosto pelas belas obras. À força de comprar, a peso de ouro, os quadros dos mestres antigos e modernos para construir galerias particulares ou públicas, à força de contratar por preços elevadíssimos os mais afamados artistas líricos ou dramáticos, os instrumentistas de mais reconhecido talento, eivaram-se do sentimento das coisas belas e nobres, o qual durante tanto tempo lhes faltara.
Pelo que respeita à música, foi com a audição dos Meyerbeer, dos Halévy, dos Gounod, dos Berlioz, dos Wagner, dos Verdi, dos Massé, dos Saint-Saëns, dos Rayer, dos Massenet, dos Délibes, os célebres compositores da segunda metade do século XIX, que começaram por se apaixonar os diletantes do Novo Continente. Depois, pouco a pouco, chegaram à compreensão da obra mais penetrante dos Mozart, dos Haydn, dos Beethoven, remontando às origens dessa arte sublime, que se difundia a jorros no decurso do século XVIII. Depois das óperas, os dramas líricos; depois dos dramas líricos, as sinfonias, as sonatas, as suites d’orchestre. E precisamente no momento a que aludimos, a sonata faz furor nos diversos Estados da União. Eram capazes de a pagar a um tanto por nota, vinte dólares por mínima, dez dólares por semínima, cinco dólares por colcheia.
Foi então que, conhecendo esta extraordinária predileção, quatro instrumentistas de grande mérito tiveram a ideia de ir em cata da glória e da fortuna aos Estados Unidos da América. Quatro bons companheiros, antigos discípulos do Conservatório, muito conhecidos em Paris, muito apreciados nas audições da chamada «música de câmara», até essa época pouco divulgada na América do Norte. Com que rara perfeição, com que maravilhoso conjunto, com que sentimento profundo eles interpretavam as obras de Mozart, de Beethoven, de Mendelssohn, de Haydn, de Chopin, escritas para quatro instrumentos de corda, um primeiro e um segundo-violino, uma violeta, um violoncelo! Sem grande ruído, não é assim? Sem coisa alguma que revelasse artifício de técnica, mas que execução irrepreensível, que incomparável virtuosidade! O êxito daquele quarteto é tanto mais explicável porquanto nessa época começavam a causar fadiga as formidáveis orquestras harmónicas e sinfónicas. Que a música não passe de uma agitação artisticamente combinada das ondas sonoras, de acordo. Mas cumpre em todo o caso não soltar essas ondas em tempestades atroadoras.
Afinal, os nossos quatro instrumentistas resolveram iniciar os Americanos nos suaves e inefáveis gozos da música de câmara. Partiram de companhia para o Novo Mundo, e durante os últimos dois anos os diletantes ianques não foram para eles avaros de hurras nem de dólares. As suas matinées ou os seus saraus musicais foram extremamente concorridos. O Quarteto Concertante — era esta a denominação que lhes davam — era pouco para os convites dos particulares opulentos. Sem eles não havia festa, nem reunião, nem partida, nem five o’clock, nem até garden-parties que merecessem ser apontados à atenção pública.
Com uma voga destas, o quarteto tinha embolsado quantias avultadas, as quais, acumuladas que fossem nos cofres do Banco de Nova Iorque, já constituiriam um bonito capital. Mas, força é confessá-lo, estes nossos parisienses americanizados gastam à larga! Nem lhes passa pela ideia entesourar, a esses príncipes da arcada, a esses reis das quatro cordas! Tomaram gosto a essa existência de aventuras, certos como estão de encontrarem, em toda a parte e sempre, um bom acolhimento e um bom lucro, correndo de Nova Iorque a S. Francisco, de Quebeque a Nova Orleães, da Nova Escócia ao Texas, enfim um tudo-nada de boémios — dessa Boémia da juventude, que é deveras a mais antiga, a mais encantadora, a mais invejável, a mais amada das províncias da velha França!
Ou muito nos enganamos ou chegou o ensejo de os apresentar individualmente e pelos seus nomes àqueles dos nossos leitores que nunca tiveram e nunca terão mesmo o prazer de os ouvir.
Yvernés — o primeiro-violino —, trinta e dois anos, estatura mais que meã, tendo tido a esperteza de se deixar ficar magro, cabelos louros com as pontas encaracoladas, cara lisa, olhos grandes e pretos, mãos compridas, feitas para se desenvolverem desmesuradamente na haste do Guarnerius, atitude elegante, gostando de se envolver numa capa de cor escura, preferindo pôr na cabeça o chapéu alto de pelo de seda, um pouco impostor talvez, e com certeza o mais desmazelado do grupo, o menos preocupado com as questões de interesse, prodigiosamente artista, admirador entusiasta do belo, virtuose de grande talento e de grande futuro.
Frascolin — o segundo-violino —, trinta anos, baixo e tendendo para a obesidade, o que o enfurece, de cabelos castanhos, barba da mesma cor, cabeça grande, olhos pretos, nariz comprido de ventas móveis, com um sinal vermelho no sítio em que prime a luneta de míope com aros de ouro, sem a qual não pode passar, excelente rapaz, obsequiador, serviçal, aceitando as maçadas para livrar os companheiros, servindo de guarda-livros do quarteto, pregando a economia e sem nunca ser atendido, sem inveja de espécie alguma pelos triunfos do seu colega Yvernés, não tendo a ambição de se elevar até à estante de violino solista, músico distinto em todo o caso — e neste momento envolto num amplo guarda-pó por cima do seu vestuário de viagem.
Pinchinat — violeta, ou alto, que por isso recebe em geral o tratamento de Sua Alteza —, vinte e sete anos, o mais novo dos quatro, o mais folgazão também, um desses tipos incorrigíveis que toda a vida ficam garotos, cabeça fina, olhos cheios de espírito e de vivacidade, trunfa deitando para ruiva, bigodes de guias compridas, língua a estalar entre os dentes brancos e acerados, obstinado amador de petas e de calembures, pronto no ataque como na réplica, com o cérebro em constante ebulição, o que ele atribui à leitura das diferentes claves de dó que exige o seu instrumento — «um verdadeiro enxoval de noiva», dizia ele —, de um bom humor inalterável, divertindo-se com as partidas, sem se ralar com os dissabores que elas poderiam ocasionar aos colegas, e por isso vezes sem conto repreendido, admoestado, atazanado pelo chefe do Quarteto Concertante.
Porque há entre eles um chefe, o violoncelista Sebastião Zorn, chefe pelo talento e também pela idade — cinquenta e cinco anos, baixo, gorducho, louro ainda, de cabeleira opulenta, afinando em belezas sobre os temporais, de bigodeira eriçada, perdendo-se na mata das suíças, que terminam em bico, a tez cor de tijolo cozido, os olhos luzindo através das lentes dos óculos, que ele duplica ainda com uma luneta quando decifra a música, de mãos rechonchudas, com a destra, habituada aos movimentos ondulatórios do arco, adornada de enormes anéis no anular e no mínimo.
Quer-nos parecer que este ligeiro debuxo basta para pintar o homem e o artista. Mas ninguém aperta impunemente quarenta anos uma caixa sonora entre os joelhos. Uma existência inteira ressente-se desse facto; dele se deixa influir o caráter. A maioria dos violoncelistas são tagarelas e rabugentos, amigos de falar muito alto e com extrema verbosidade, mas em todo o caso sem lhes faltar espírito. E assim é Sebastião Zorn, a quem Yvernés, Frascolin e Pinchinat de bom grado cederam a direção das suas excursões musicais. Deixam-no falar e fazer o que quer, porque o acham entendido na matéria. Habituados às suas maneiras imperiosas, levam-nas à troça quando elas lhes parecem «descompassadas» — o que é deplorável num executante, como observa o irreverente Pinchinat. A composição dos programas, a correspondência com os empresários, são encargos múltiplos que eles lhe deixaram e que permitem ao seu temperamento agressivo o manifestar-se em milhares de circunstâncias. Onde ele não intervinha era na questão das receitas, na administração dos fundos da sociedade, confiada aos cuidados do segundo-violino e primeiro guarda-livros, o minucioso e meticuloso Frascolin.
Está apresentado o quarteto, como se estivesse à beira de um tablado. Conhecem-se os tipos, se não muito originais, pelo menos muito distintos, que o compõem. Permita o leitor que se desenrolem os incidentes desta singular história; verá que figura nela reserva o destino a esses quatro parisienses, os quais, depois de haverem recolhido tantos bravos pelos Estados da Confederação americana, iam ser transportados... Mas não antecipemos, «nada de apressar o andamento», como dizia Sua Alteza, e nada de impaciências.
Pelas oito horas da noite, achavam-se pois os quatro parisienses numa estrada deserta da Baixa Califórnia, junto aos destroços da sua «carruagem virada» — música de Boieldieu, disse Pinchinat. Se Frascolin, Yvernés e ele se resignaram filosoficamente ao contratempo, se ele lhes inspirou mesmo alguns gracejos do ofício, admita-se que é esta uma bela ocasião para o chefe do quarteto desatar num dos seus acessos de cólera. Que querem? O violoncelista tem o coração ao pé da boca, como se costuma dizer. Por isso Yvernés presume que ele descenda da linhagem do Ajax e dos Áquilos, os dois ilustres rabugentos da Antiguidade.
Antes que nos esqueça, mencionaremos que, se Sebastião Zorn é bilioso, Yvernés fleumático, Frascolin pacífico, Pinchinat de uma jovialidade exuberante — todos eles, excelentes colegas, experimentam uns pelos outros um afeto de irmãos. Sentem-se unidos — união que a mínima discussão de interesse ou de amor-próprio não seria capaz de quebrar — por uma comunidade de gostos emanados da mesma origem. Os seus corações, como os instrumentos de bom fabrico, conservam sempre uma perfeita afinação.
Enquanto Sebastião Zorn pragueja, apalpando o estojo do seu violoncelo para se certificar de que ele está são e salvo, Frascolin aproxima-se do condutor.
— Então, meu amigo — pergunta ele —, que há de a gente fazer, diga lá?
— O que se faz — responde o homem — quando se não tem nem cavalos nem carruagem... Esperar...
— Esperar que caiam do céu! — exclama Pinchinat. — E se não caírem...
— Vão-se procurar — observa Frascolin, que nunca perde o espírito prático.
— Aonde? — ruge Sebastião Zorn, que barafustava febrilmente a passear pela estrada.
— Onde os há! — replica o condutor.
— Essa não é má, seu condutor! — prossegue o violoncelista com uma voz que sobe pouco a pouco aos registos agudos. — Isso é lá resposta que se dê! Não querem ver! Este desastrado ferra connosco no chão, dá cabo da carruagem, estropia a parelha, e não tem mais nada que dizer senão: «Arranjem-se lá como puderem!»
Arrastado pela sua loquacidade natural, Sebastião Zorn começa a espraiar-se numa série interminável de objurgatórias pelo menos inúteis, quando Frascolin o interrompe com estas palavras:
— Deixa o caso por minha conta, meu velho Zorn.
Depois, dirige-se de novo ao condutor:
— Onde estamos nós, meu amigo?
— A cinco milhas de Freschal.
— Estação do caminho de ferro?
— Não... É uma aldeia perto da costa.
— E lá encontraremos uma carruagem?
— Uma carruagem... qual! Só se for uma carroça...
— Um carro de bois, como no tempo dos reis merovíngios! — exclama Pinchinat.
— Deixá-lo! — diz Frascolin.
— Olha lá! — acode Sebastião Zorn. — É melhor que lhe perguntes se existe alguma estalagem nesse lugarejo de Freschal. Estou farto de andar a correr de noite...
— Meu amigo — interroga Frascolin —, há alguma estalagem em Freschal?
— Há... a estalagem onde devíamos fazer a muda.
— E para irmos para essa aldeola basta seguir pela estrada fora?
— Sempre a direito.
— Partamos! — clama o violoncelista.
— Mas este pobre diabo, era uma crueldade deixá-lo aqui ao desamparo... e neste aperto — observa Pinchinat. — Diga-me uma coisa, meu amigo, não poderia... com uma ajudazinha...
— É impossível! — respondeu o condutor. — Demais, eu cá prefiro aqui ficar... com o meu coach... Quando romper o dia, eu tratarei de me livrar desta...
— Logo que chegássemos a Freschal — prossegue Frascolin —, poderíamos mandar-lhe socorro...
— Sim... o hospedeiro bem me conhece, e não há de deixar-me nestes assados.
— Vamos ou não vamos — exclama o violoncelista, que acaba de endireitar o estojo do seu instrumento.
— Imediatamente — replica Pinchinat. — Mas, antes, uma ajuda ao condutor para o encostar ao talude da estrada...
Com efeito, é conveniente tirá-lo do meio da estrada, e como ele não pode servir-se das pernas, muito avariadas, Pinchinat e Frascolin pegam nele, transportam-no e encostam-no às raízes de uma grande árvore, cujas ramadas baixas formam, inclinando-se, um dossel de verdura.
— Então vamos? — urra Sebastião Zorn, pela terceira vez, depois de ter ligado o estojo às costas, por meio de uma dupla correia disposta ad hoc.
— Pronto — diz Frascolin.
Depois, vira-se para o homem:
— Fica então entendido... o hospedeiro de Freschal lhe mandará socorros. Entretanto, você não precisa de nada, não é assim, meu amigo?
— Preciso — respondeu o condutor —, preciso de um bom trago de gin, se ainda há nas cabaças.
A cabaça de Pinchinat ainda está cheia e Sua Alteza de bom grado a oferece em sacrifício.
— Com isto, amigo — diz ele —, não tem você esta noite frio... no interior!
Uma última objurgatória do violoncelista decide os colegas a porem-se a caminho. Por fortuna, deixaram as bagagens no furgão do comboio, em vez de as carregarem no coach. Se elas chegarem a San Diego com algum atraso, pelo menos os nossos músicos não terão o incómodo de as transportar até à aldeia de Freschal. Bem lhes bastam as caixas dos violinos, e sobretudo o estojo do violoncelo. É verdade que um instrumentista que se preza nunca se aparta do seu instrumento — como um soldado não larga as suas armas, nem o caracol a sua concha.

Capítulo 2 — O Poder de uma Sonata Cacofónica
 
 
 
Não deixa de causar uma certa inquietação isto de andar de noite, a pé, por uma estrada desconhecida, por meio de uma região quase deserta, onde os malfeitores são geralmente menos raros do que os viajantes. Tal é a situação atual do quarteto. Os Franceses são corajosos, é sabido, e estes são-no tanto quanto possível. Mas entre a coragem e a temeridade existe um limite que a razão íntegra não deve ultrapassar. Afinal de contas, se o comboio não tivesse encontrado uma planície inundada, se o coach não se tivesse virado a cinco milhas de Freschal, os nossos instrumentistas não se veriam obrigados a aventurar-se de noite por esse caminho suspeito. Esperemos em todo o caso que nada lhes acontecerá de desagradável.
São oito horas, pouco mais ou menos, quando Sebastião Zorn e os seus companheiros tomam a direção do litoral, segundo as indicações do condutor. Tendo de carregar apenas com os seus estojos de couro, muito leves e pouco incómodos, era de mau gosto que os violinistas se lamentassem. E a verdade é que se não lamentam, nem o avisado Frascolin, nem o jovial Pinchinat, nem o idealista Yvernés. Mas o violoncelista com a sua caixa do violoncelo — uma espécie de armário atado às costas! Compreende-se, dado o seu caráter, que ache assunto de sobra para se enraivecer. Daí resultam grunhidos e gemidos, que se exalam sob a forma onomatopaica de «ah!», de «oh!», de «safa!».
A escuridão é já profunda. Nuvens espessas andam à caça pelo espaço, esburacando-se de onde em onde por estreitos rasgões, por entre os quais surde uma lua trocista, quase no quarto crescente. Sem que se saiba o motivo, a não ser pelo seu feitio rabugento e irritável, a loura Febe não tem a dita de agradar a Sebastião Zorn. Mostra-lhe o punho fechado, bradando:
— Que diabo andas tu aí a fazer com esse perfil estúpido? Raios me partam se sei de nada mais imbecil do que aquela espécie de talhada de melão ainda verde, que anda a passear lá por cima!
— Era melhor que a lua nos olhasse de frente — diz Frascolin.
— E por que razão? — pergunta Pinchinat.
— Porque víamos melhor.
— Ó casta Diana — declama Yvernés—, ó das noites pacífica cursora, ó pálido satélite da Terra, ó ídolo adorado do adorável Endimion...
— Acabaste a balada? — grita o violoncelista. — Estes primeiros-violinos, quando lhes dá para dedilhar na prima...
— Estuguemos o passo — recomenda Frascolin —, quando não arriscamo-nos a dormir ao relento, à luz das estrelas...
— Se as houvesse... e a faltar ao nosso concerto em San Diego! — observa Pinchinat.
— Uma ideia de arromba, sim senhor! — exclama Sebastião Zorn, sacudindo a sua caixa, que produz um som gemebundo.
— Mas essa ideia, meu velho — diz Pinchinat—, foste tu que a tiveste...
— Eu?
— Está claro que sim! Que pena não termos ficado em S. Francisco, onde tínhamos de dar quebranto a uma data de ouvidos californianos!
— Repito — pergunta o violoncelista —, porque é que nós partimos?
— Porque tu quiseste.
— Pois bem! Devo confessar que tive uma inspiração deplorável, e se...
— Ah, meus amigos! — diz então Yvernés, apontando para um certo ponto do céu, onde um ténue raio da lua orla uma nuvem de um recamo esbranquiçado.
— Que há de novo, Yvernés?
— Ora vejam se aquela nuvem não se desenha em forma de dragão, com as asas abertas, e uma cauda de pavão semeada com os cem olhos de Argos!
É provável que Sebastião Zorn não possua aquele poder de centuplicada visão, que distinguia o guardador da filha de Ínaco, porque não repara numa profunda regueira, onde atola desastradamente o pé. Segue-se uma queda de bruços, de forma que, com a caixa às costas, parece um enorme coleóptero rojando-se pelo solo.
Fúria violenta do instrumentista — e com razão às carradas —, depois ralhos que caem sobre o primeiro-violino, pasmado para o seu monstro aéreo.
— A culpa é de Yvernés! — afirma Sebastião Zorn. — Se eu não quisesse olhar para o seu excomungado dragão...
— Agora já não é um dragão, agora é uma ânfora! Com uma fantasia mediocremente desenvolvida, pode a gente vê-la nas mãos de Hebe a deitar o néctar...
— Vê lá não haja água de mais nesse néctar — exclama Pinchinat —, e não venha a tua encantadora deusa da juventude regar-nos com bátegas!
Era mais uma complicação, e o que é certo é que o tempo vai estando de chuva. Por isso, a prudência aconselha a estugar o passo, a fim de procurar abrigo em Freschal.
Levantam o violoncelista, furioso, põem-no em pé, a resmungar. O obsequioso Frascolin oferece-se para tomar conta da caixa. Sebastião Zorn recusa ao princípio. Separar-se do seu instrumento... um violoncelo de Gand & Bernardel, o mesmo é que dizer uma metade dele próprio... Mas não tem remédio senão aceder, e essa preciosa metade passa para as costas do serviçal Frascolin, o qual confia o seu leve estojo ao sobredito Zorn.
Põem de novo pernas a caminho. Durante duas milhas seguem a passo regular. Nem um incidente. Caem alguns pingos, muito grossos, prova de que provêm de nuvens elevadas e tempestuosas. Mas a ânfora da linda Hebe de Yvernés não entorna mais nada, e os nossos quatro noctâmbulos estão com esperança de chegar a Freschal perfeitamente enxutos.
Em todo o caso têm ainda de tomar minuciosas precauções para evitar quedas por essa estrada escura, cheia de barrancos profundos, quebrando-se às vezes em torcicolos rápidos, orlada de largas anfractuosidades, passando rente de precipícios lôbregos, onde ressoa com estridor a trompa das torrentes. Com a sua disposição de espírito, Yvernés acha a situação poética, Frascolin acha-a inquietante.
Há igualmente motivo para recear certos encontros desagradáveis, que tornam bem problemática a existência dos viandantes pelos caminhos da Baixa Califórnia. O quarteto as únicas armas que possui são os arcos dos seus instrumentos, armas que poderão parecer insuficientes num país onde se inventaram os revólveres «Colt», extraordinariamente aperfeiçoados nessa época. Se Sebastião Zorn e os seus colegas fossem americanos, ter-se-iam munido de uma dessas portáteis engenhocas embainhadas num bolso especial das calças. A simples viagem em caminho de ferro de S. Francisco a San Diego não a teria empreendido um verdadeiro ianque sem levar esse viático de seis tiros. Mas uns franceses não lhe sentiram a necessidade. Podemos até dizer que nem em tal pensaram, e talvez que ainda venham a arrepender-se.
Pinchinat vai na dianteira, espreitando os taludes da estrada. Nos sítios em que esta corre entre trincheiras altas à direita e à esquerda, é menos de recear a surpresa de uma arremetida súbita. Com os seus instintos de trocista, Sua Alteza sente veleidade de arranjar alguma partida de estalo aos companheiros, ânsias doidas de lhes pregar um bom susto, por exemplo, estacando de repente e murmurando com voz tremelicante de terror:
— Esperem! Ali adiante... bem vejo... Preparam-se para fazer fogo!
Mas, quando o caminho imerge por uma floresta densa, por meio dessas mammoth-trees, dessas sequoias com cento e cinquenta pés de altura, esses vegetais gigantescos das regiões californianas, passam-lhe as cócegas de gracejar. Por detrás de cada um desses enormes troncos podem emboscar-se dez homens... Um clarão vivo seguido por uma detonação seca... o sibilar rápido de uma bala... de um momento para o outro lhes podem ferir a vista, o ouvido, e quem sabe se mais alguma parte do corpo? Em sítios destes, evidentemente azados para um ataque noturno, nada mais natural do que uma espera. Se por fortuna não tiverem de travar conhecimento com os salteadores, é que esse estimável tipo desapareceu de todo em todo da América de Oeste, ou então é que está entretido em operações financeiras nos mercados do Velho e do Novo Continente! Que final este para os descendentes de Karl Moor e de João Sbogar! A quem poderão acudir estas reflexões, a não ser a Yvernés? «Decididamente», pensa ele, «a peça não é digna do cenário!»
De repente, Pinchinat estaca e queda-se imóvel.
Frascolin, que lhe segue na peugada, faz o mesmo.
Sebastião Zorn e Yvernés acercam-se logo deles.
— Que é? — perguntou o segundo-violino.
— Pareceu-me ver... — responde o violeta.
E desta vez não é por gracejo. Por entre as árvores moveu-se realmente um vulto.
— Humano ou animal? — interrogou Frascolin.
— Sei lá!
Ninguém se atreve a dizer qual dos dois seria preferível. Aconchega-se o grupo, e todos arregalam os olhos, sem se mexerem, sem pronunciarem uma palavra.
Por uma clareira das nuvens jorram agora os raios lunares sobre os cabeços da obscura floresta e, através da ramaria das sequoias, escoam-se até ao solo. Num raio de uns cem passos, ficou visível toda a parte interior da floresta.
Pinchinat não foi vítima de uma alucinação. A massa que se enxerga, demasiado volumosa para um homem, só pode ser de um quadrúpede de grandes dimensões. Que quadrúpede será? Alguma fera! Fera deve ser, por certo... Mas de que espécie?
— Um plantígrado! — diz Yvernés.
— Diabos levem a alimária! — murmura Sebastião Zorn em voz baixa, mas impaciente. — E por alimária é a ti que me refiro, Yvernés! Porque não hás de tu falar como toda a gente? Que demónio vem a ser isso de plantígrado?
— Um animal que assenta no chão as próprias plantas! — explica Pinchinat.
— Um urso! — elucida Frascolin.
É, com efeito, um urso, exemplar dos grandes. Não se encontram nem leões, nem tigres, nem panteras naquelas florestas da Baixa Califórnia. Os seus hóspedes habituais são os ursos, com os quais é quase sempre desagradável travar relações.
Não é de espantar que aos nossos parisienses ocorra a ideia unânime de ceder o campo ao plantígrado. Demais a mais, o bicho está em sua casa... Por isso, o grupo aconchega-se mais, movendo-se às recuadas, fazendo sempre frente ao animal, lentamente, serenamente, sem parecer que foge.
O bicho segue a passo miúdo, agitando as patas dianteiras como uns braços de telégrafo, saracoteando-se sobre as ancas como manola em passeio. Ganha gradualmente terreno, e começa a apresentar demonstrações hostis — gritos rouquenhos, um bater de queixadas que não é nada tranquilizador.
— Se nós nos safássemos, cada um para seu lado? — propõe Sua Alteza.
— Não caiamos nessa! — discorda Frascolin. — Um de nós era logo apanhado e pagava por todos!
Não se cometeu semelhante imprudência, a qual evidentemente se arriscava a ter consequências desastrosas.
Assim chega o quarteto, em grupo cerrado, ao limite de uma clareira menos escura. O urso aproximou-se uns dez passos apenas. Parecer-lhe-á o local propício para uma agressão? É provável, porque os urros redobram e o bicho apressa o andamento.
Recuo precipitado do grupo, e recomendações mais instantes do segundo-violino:
— Tenham sangue-frio... sangue-frio, meus amigos!
Atravessada a clareira, tornam a acolher-se à sombra do arvoredo. Mas aí não é menor o perigo. Cosendo-se com os troncos, pode o animal formar um pulo sem possibilidade de prevenir o ataque; e era isso exatamente o que ele ia fazer quando, de repente, cessam os terríveis grunhidos e ele afrouxa o passo...
A sombra espessa encheu-se de uma música penetrante, um largo expressivo, no qual a alma de um artista se revela toda inteira.
É Yvernés, que, tendo sacado o violino do estojo, o faz vibrar sob a carícia potente do seu arco. Uma ideia de génio! E porque é que uns músicos não pediriam à música a sua salvação? Acaso as pedras, movidas pelos acordes de Anfião, não vinham por seu moto próprio arrumar-se em roda de Tebas? Acaso as bestas-feras, amansadas pelas inspirações líricas de Orfeu, não corriam a curvar-se-lhe aos pés? É pois de crer que esse urso da Califórnia, sob o influxo de predisposições atávicas, seja tão artisticamente dotado como os seus congéneres da Fábula, pois que se lhe abranda a ferocidade, dominam-no os seus instintos de melomaníaco e, à medida que o quarteto recua em boa ordem, o bicho segue-o, deixando escapar uns gritinhos de diletante. Por um triz que não clama: — Bravo!
Passado um quarto de hora, Sebastião Zorn e os seus companheiros acham-se na orla do bosque. Transpõem-na, sem que Yvernés cesse um instante de rabecar...
O animal estacou. Parece que não tem tenção de seguir avante. Bate com as enormes patas de encontro uma à outra.
E então Pinchinat agarra também no seu instrumento e exclama:
— A dança dos ursos! Vivo!
Depois, enquanto o primeiro-violino zangarreia com toda a força esse motivo tão conhecido, em tom maior, o violeta acompanha-o em falsete na terceira menor.
O animal desata então a dançar, erguendo a pata direita, erguendo a pata esquerda, saracoteando-se, contorcendo-se, e deixa o grupo afastar-se pela estrada fora.
— Ora adeus! — observa Pinchinat. — Não passava de um urso de circo.
— Deixá-lo! — responde Frascolin. — Este diabo deste Yvernés teve uma ideia esplêndida!
— Piremo-nos... em allegretto — replica o violoncelista. — E nada de olhar para trás.
São cerca de nove horas quando os quatro discípulos de Apoio chegam sãos e salvos a Freschal. Percorreram a marche-marche o último lanço de estrada, se bem que o plantígrado já não lhes venha no encalço.
Umas quarenta casas, ou antes, uns casebres de madeira, em torno de uma praça plantada de faias, eis a que se reduz Freschal, aldeola isolada a duas milhas da costa.
Os nossos artistas escoam-se por entre algumas habitações sombreadas por grandes árvores, desembocam numa praça, lobrigam ao fundo o campanário modesto de uma modesta igreja, formam um círculo, como se fossem executar algum trecho importante, e imobilizam-se naquele sítio, a fim de conferenciar.
— Isto! Uma aldeia? — diz Pinchinat.
— Dar-se-á o caso que esperasses encontrar uma cidade no género de Filadélfia ou de Nova Iorque? — replica Frascolin.
— Mas a tal aldeia está no melhor do seu sono! — acode Sebastião Zorn, encolhendo os ombros.
— Não despertemos uma aldeia que dorme! — suspira melodiosamente Yvernés.
— Pelo contrário! Despertemo-la! — exclama Pinchinat.
Com efeito — a não ser que queiram passar a noite ao relento —, urge tomar essa resolução.
Porque, enfim, a terriola está absolutamente deserta, o silêncio é completo. Nem um contravento aberto, nem uma luz nas janelas. Podia erguer-se ali, nas melhores condições de repouso e de tranquilidade, o palácio de A Bela Adormecida.
— Então... e a estalagem? — pergunta Frascolin.
Sim... e a estalagem de que o condutor lhes falara, onde os viajantes poderão livrar-se de apertos e encontrar bom acolhimento e boa pousada? E o hospedeiro que mandaria a toda a pressa acudir ao infortunado coachman? Dar-se-á o caso que o pobre diabo tenha sonhado aquelas coisas? Ou — outra hipótese — ter-se-iam perdido os quatro instrumentistas? Não será aquela a aldeia de Freschal?
Estas diversas perguntas exigem resposta perentória. Por conseguinte, é indispensável interrogar um dos habitantes da terra e, para isso, bater à porta de um dos casebres — à da estalagem, sendo possível, se um acaso feliz lha deparar.
Ali estão, pois, os quatro músicos operando um reconhecimento em volta da tenebrosa praça, cosendo-se com as frontarias, procurando descortinar uma tabuleta pendurada em qualquer parede... A respeito de estalagem, nem sombra dela.
Pois bem! À falta de estalagem, é inadmissível que não haja por aí alguma choupana hospitaleira, e, como não estão na Escócia, resolvem proceder à americana. Qual é o indígena de Freschal que recuse um ou mesmo dois dólares por cabeça em troca de uma ceia ou de uma cama?
— Vamos bater às portas — propõe Frascolin.
— A compasso — acrescenta Pinchinat —, a seis por oito!
Batessem embora a três ou a quatro tempos, que o resultado seria idêntico. Não há porta nem janela que se abra, e todavia o Quarteto Concertante dirigiu vigorosas intimações a uma dúzia de casas.
— Enganámo-nos — declara Yvernés. — Isto não é aldeia, é mas é um cemitério, onde se dorme, sem dúvida, mas o sono eterno... Vox clamantis in deserto.
— Ámen! — respondeu Sua Alteza, com voz grossa de um chantre de catedral.
O que se há de fazer, visto que se obstinam nesse silêncio completo? Continuar a jornada para San Diego? Mas eles estão mortos de fome e de cansaço, positivamente. E, depois, que caminho hão de seguir, sem guia, numa noite escura como aquela? Procurar outra aldeia? Mas qual? A dar fé ao coachman, não há mais nenhuma nessa faixa do litoral... Eram capazes de se transviar ainda mais. O melhor é esperar pelo dia! Mas, também, isto de passar meia dúzia de horas ao desabrigo, debaixo de um céu que se carregava de nuvens densas e baixas, ameaçando resolver em bátegas furiosas, não era proposta que se fizesse — mesmo a artistas.
Pinchinat teve então uma ideia. As ideias dele nem sempre são excelentes, mas abundam-lhe no cérebro. E, em todo o caso, esta agora obtém a aprovação do avisado Frascolin.
— Meus amigos — diz ele —, porque é que não nos dará bom resultado para uma aldeia da Califórnia o expediente que tão bons resultados nos deu diante de um urso? Amansámos com um bocado de música aquele plantígrado... Despertemos estes campónios com um vigoroso concerto, onde não faremos economia de fortes nem de allegros...
— Vale a pena tentar — respondeu Frascolin.
Sebastião Zorn nem mesmo deixou Pinchinat concluir a frase. Tira o violoncelo do estojo, ergue-o sobre a ponta de aço, e em pé, visto não ter assento ao seu dispor, empunhando o arco, apresenta-se a extrair daquela carcaça sonora todas as notas que lá estão armazenadas.
Quase no mesmo instante, os companheiros ficam prontos a segui-lo até aos extremos limites da arte.
— Quarteto em si bemol de Onslow — diz ele. — Vamos lá! Um compasso de espera!
Esse quarteto de Onslow, sabiam-no eles de cor, e executantes de primeira ordem não têm necessidade de luz para girar com os dedos hábeis pelos braços de um violoncelo, de duas rabecas e de uma violeta.
Ei-los, pois, que se abandonam à sua inspiração. Talvez que nunca houvessem tocado com mais talento e mais alma nos casinos e nos teatros da Confederação americana. Pelo espaço alastra-se uma harmonia sublime: a não serem surdos, que entes humanos poderiam resistir-lhe? Estivessem muito embora num cemitério, como pretendeu Yvernés, sob o encanto de uma música destas, entreabrir-se-iam os túmulos, erguer-se-iam os mortos, bateriam palmas os esqueletos...
E, contudo, as casas permanecem cerradas, os dorminhocos não despertam. Termina o quarteto no rompante poderoso do final sem que Freschal dê indícios de vida.
— Ah! Ele é isso! — exclama Sebastião Zorn, no auge da fúria. — O que eles querem é uma inferneira, como a que serve aos seus ursos, para os seus ouvidos de selvagens? Pois vá lá! Recomecemos! Mas tu, Yvernés, toca em ré, tu Frascolin, em mi, tu, Pinchinat, em sol. Eu cá fico em si bemol, e agora arcadas à valentona!
Que cacofonia! Que dilacerar de tímpanos! Faz lembrar aquela orquestra improvisada, dirigida pelo príncipe de Joinville numa aldeia desconhecida de uma província do Brasil! Dá ideia de uma horrível sinfonia executada em sanfonas — parece Wagner tocado às avessas!
Em suma, a ideia de Pinchinat é excelente. O que não pôde conseguir uma admirável execução consegue-o aquela inferneira. Freschal começa a dar acordo de si. Iluminam-se de onde em onde as vidraças. Jorra luz de duas ou três janelas. Não estão mortos os habitantes da aldeia, visto que dão sinal de vida. Não são surdos, visto que ouvem e escutam...
— Vão atirar-nos com batatas! — diz Pinchinat, durante uma pausa, porque, à falta de tonalidade do trecho, o compasso foi escrupulosamente respeitado.
— Tanto melhor... Comemo-las! — respondeu o prático Frascolin.
E, sob a direção de Sebastião Zorn, o concerto prossegue cada vez com mais ânsia. Depois, terminado que é por um vigoroso acorde perfeito em quatro tons diferentes, os artistas calam-se.
Não! Não são batatas que lhes atiram de vinte ou trinta janelas escancaradas: são aplausos, hurras, berros de hip! hip! hip! Nunca de tais delícias musicais se haviam enchido os ouvidos freschalianos! E não sofre dúvida que todas as casas estarão prontas a receber hospitaleiramente tão incomparáveis virtuosi.
Mas, enquanto eles se entregavam a esta fúria instrumental, adiantou-se alguns passos um novo espectador, que eles não viram chegar. Essa personagem apeou-se de uma espécie de char-à-bancs elétrico e deixou-se ficar a um recanto da praça. É um homem de elevada estatura e bastante corpulento, tanto quanto é possível avaliar-se na escuridão da noite.
Ora, enquanto os nossos parisienses perguntaram aos seus botões se, após as janelas, se irão abrir as portas para os receber — o que parece pelo menos muito duvidoso —, o recém-chegado acerca-se deles e diz em tom amável e em francês muito puro:
— Meus senhores, sou um diletante, e acaba de deparar-se-me a boa fortuna de os aplaudir...
— Durante este último trecho? — replica ironicamente Pinchinat.
— Não, meus senhores... durante o primeiro, e raras vezes tenho ouvido executar com mais talento esse quarteto de Onslow.
O sujeito é conhecedor, não há dúvida.
— Meu caro senhor — responde Sebastião Zorn em nome dos colegas —, somos extremamente sensíveis aos seus cumprimentos... Se acaso o segundo trecho lhe deu cabo dos ouvidos, é porque...
— Bem sei! — respondeu o desconhecido, atalhando uma frase que ameaçava prolongar-se. — Nunca ouvi desafinar com tanta perfeição. Mas percebi por que motivo assim procediam. Era para acordar esses bons habitantes de Freschal, que já tornaram a pegar no sono... Pois, meus senhores, o que tentavam alcançar deles por esse meio desesperado, permitam que eu lho ofereça...
— A hospitalidade? — pergunta Frascolin.
— Sim, a hospitalidade, uma hospitalidade ultraescocesa. Se não me engano, tenho na minha presença esse Quarteto Concertante, afamado em toda a nossa orgulhosa América, que não lhe tem regateado o entusiasmo...
— Meu caro senhor — julga dever dizer Frascolin —, penhora-nos deveras... E... essa hospitalidade, onde poderíamos encontrá-la com o seu auxílio?
— Daqui a duas milhas.
— Em outra aldeia?
— Não... numa cidade.
— Cidade importante?
— Certamente.
— Perdão — observa Pinchinat —, disseram-nos que não havia cidade nenhuma antes de San Diego.
— Foi engano... que me custa a explicar.
— Engano? — repete Frascolin.
— Sim, senhores, e, se quiserem acompanhar-me, prometo-lhes o acolhimento a que têm jus artistas do vosso valor.
— Eu cá sou de parecer que se aceite — declara Yvernés.
—E eu também — afirma Pinchinat.
— Esperem... esperem lá! — exclama Sebastião Zorn. — Não vamos nós adiantar-nos ao chefe da orquestra!
— O que significa? — pergunta o americano.
— Que somos esperados em San Diego — informa Frascolin.
— Em San Diego — acrescenta o violoncelista —, onde a municipalidade nos contratou para uma série de matinées musicais, a primeira das quais deve realizar-se amanhã, domingo...
— Ah!... — replica o sujeito, num tom que denota viva contrariedade.
Depois continua:
— Isso não seja a dúvida, meus senhores. Num dia têm os senhores tempo de visitar uma cidade que vale a pena ver-se, e eu comprometo-me a mandá-los transportar à próxima estação, de modo que possam estar em San Diego à hora marcada.
A falar verdade, o convite é de seduzir, e vem bem a propósito. Apanha-se o quarteto com a certeza de um bom quarto num hotel — e demais a mais com as considerações que lhes anuncia o obsequiador americano.
— Aceitam, meus senhores?
— Aceitamos — responde Sebastião Zorn, a quem a fome e a fadiga dispõem a acolher com todo o favor um convite deste género.
— Fica entendido — replica o americano. — Vamos partir imediatamente... Daqui a vinte minutos teremos chegado, e estou convencido de que hão de agradecer.
Escusado é dizer que, em seguida aos últimos hurras provocados pelo concerto infernal, as janelas das casas tornaram a cerrar-se. Apagadas as luzes, a aldeia de Freschal mergulhou de novo em profundo sono.
O americano e os quatro artistas acercam-se do char-à-bancs, metem-lhe dentro os instrumentos, sentam-se no interior, ao passo que o americano se instala na dianteira, ao pé do maquinista-condutor. Manobra-se uma alavanca, os acumuladores elétricos funcionam, o veículo põe-se em movimento, e dentro em pouco toma grande velocidade, dirigindo-se para oeste.
Um quarto de hora depois aparece um vasto clarão esbranquiçado, uma difusão deslumbrante de raios lunares. Além há uma cidade, de cuja existência os nossos parisienses não suspeitavam.
O char-à-bancs para e Frascolin exclama:
— Até que enfim, estamos no litoral.
— No litoral... não. É uma corrente de água que temos de atravessar...
— Mas como? — pergunta Pinchinat.
— Por meio desta barcaça onde vai tomar lugar o charc-à-bancs.
Com efeito, está ali um desses ferryboats, tão numerosos nos Estados Unidos, no qual embarca o char-à-bancs com os seus passageiros. Indubitavelmente, esse ferryboat é movido pela eletricidade, por isso que não projeta vapor, e em dois minutos transpõe a corrente e vai atracar ao cais de uma doca ao fundo de um porto.
O charc-à-bancs segue o seu caminho por umas alamedas fora, penetra num parque, acima do qual uns aparelhos aéreos derramam uma claridade intensa.
No gradeamento do parque abre-se uma porta, que dá acesso para uma rua espaçosa e comprida, calçada de lajedo sonoro. Cinco minutos depois, apeiam-se os artistas diante da escadaria de um hotel confortável, onde são recebidos com um alvoroço de bom agouro, mercê de uma palavra dita pelo americano. Conduzem-nos logo a uma mesa luxuosamente posta, onde ceiam com bom apetite, como é bem de supor.
Concluída a refeição, o mordomo leva-os a um quarto espaçoso, iluminado por lâmpadas de incandescência, que, pela disposição dos interruptores, se podem transformar em lamparinas discretas. Finalmente, deixando para o outro dia a explicação daquelas maravilhas, adormecem nas quatro camas dispostas nos quatro cantos do aposento, e ressonam com aquela extraordinária afinação que constitui a fama do Quarteto Concertante.

Capítulo 3 — Um Cicerone Tagarela
 
 
 
Logo às sete horas da manhã seguinte, ecoam pelo dormitório dentro estas palavras, ou antes, estes gritos, seguidos a uma clangorosa imitação do clarim— coisa parecida com a alvorada num quartel:
— Vá! Arriba! Pés no chão... e em dois tempos! — vocifera Pinchinat.
Yvernés, o mais mandrião do quarteto, preferia levar três tempos — até quatro — a arrancar-se ao calor dos lençóis. Mas não tem remédio senão seguir o exemplo dos companheiros e deixar a posição horizontal pela posição vertical.
— Não temos um minuto a perder... nem um minuto! — observa Sua Alteza.
— Exato — responde Sebastião Zorn —, porque é amanhã que nos esperam em San Diego.
— Ora adeus! — replica Yvernés. — Metade de um dia bastará para visitar a cidade deste amável americano.
— O que me espanta — acrescenta Frascolin — é existir uma cidade importante nas imediações de Freschal! Como é que o nosso coachman se esqueceu de no-la indicar?
— O essencial é nós cá estarmos, minha velha clave de sol — diz Pinchinat —, e o que é verdade é que cá estamos!
Por duas janelas rasgadas penetra a luz a jorros pelo quarto, e a vista espraia-se à distância de vima milha por uma rua soberba, ornada de arvoredo.
Os quatro amigos tratam de se arranjar num gabinete confortável — tarefa rápida e fácil, porque ele possui todos os maquinismos mais modernos e aperfeiçoados: torneiras graduadas termometricamente para água quente e água fria, bacias que se despejam por um balanceiro automático, esquentadores para banhos, aquecedores para os ferros, pulverizadores de essências perfumadas funcionando ao sabor dos hóspedes, ventiladores molinetes movidos por uma corrente voltaica, escovas mecânicas, a uma das quais basta apresentar a cabeça, a outras o fato ou as botas, para obter uma limpeza ou uma engraxadela completas.
Depois, espalhados por muitos pontos, além do relógio e das âmbulas elétricas, que se patenteiam ao alcance da mão, botões de campainhas ou de telefones, pondo em comunicação instantânea com os diversos serviços do hotel.
E não só Sebastião Zorn e os seus companheiros podem corresponder-se com o hotel, mas também com os diferentes bairros da cidade, e talvez — segundo a opinião de Pinchinat — com qualquer das cidades dos Estados Unidos da América.
— Ou mesmo dos dois mundos — acrescentou Yvernés.
Enquanto esperam ensejo de fazer essa experiência, eis que, às sete horas e quarenta e sete minutos, lhes é telefonada esta frase em língua inglesa:
— Calistus Munbar apresenta os seus cumprimentos matinais a cada um dos dignos membros do Quarteto Concertante, e roga-lhes o obséquio de descerem, apenas estejam prontos, ao dining-room do Excelsior Hotel, onde lhes servirão o primeiro almoço.
— Excelsior Hotel! — exclama Yvernés. — O nome deste caravançarai é soberbo!
— Calistus Munbar é o nosso obsequioso americano — observa Pinchinat. — E o nome é esplêndido!
— Meus amigos — exclama o violoncelista, cujo estômago é tão imperioso como o seu dono —, visto que o almoço está na mesa, tratemos de almoçar, e depois...
— E depois... dêmos uma volta pela cidade. Mas que cidade será esta?
Como os nossos parisienses estivessem quase vestidos, Pinchinat responde telefonicamente que dentro de cinco minutos terão a honra de aceder ao convite do Sr. Calistus Munbar.
Com efeito, concluída a sua toilette, dirigem-se para um ascensor, que se põe em movimento e que os deposita no vestíbulo monumental do hotel. Ao fundo abre-se a porta do dining-room, sala espaçosa onde lampejam os dourados.
— Meus senhores, aqui me têm completamente ao vosso dispor!
É o homem da véspera que pronuncia esta frase de nove palavras. O sujeito pertence a um certo tipo de indivíduos dos quais se pode dizer que se apresentam por si. Parece que a gente os conhece de há muito, ou, para empregar uma expressão mais exata, que os conheceu toda a vida.
Calistus Munbar deve andar entre os cinquenta e os sessenta anos, mas não parece ter mais de quarenta e cinco. Estatura mais que mediana; um poucochinho pançudo; membros alentados e fortes; vigoroso e saudável, com grande firmeza nos movimentos. Arrebenta de saúde, se é lícito usar desta locução.
Sebastião Zorn e os seus amigos têm-se fartado de encontrar indivíduos deste tipo, que não é raro nos Estados Unidos. A cabeça de Calistus Munbar é enorme, esférica, com uma trunfa ainda loura e encaracolada, que se agita como a folhagem retorcida pela brisa; a tez é intensamente colorida; a barba, amarelada e muito comprida, bifurca-se no extremo; o bigode está rapado; a boca, arqueada para cima nas comissuras dos lábios, é sorridente, sobretudo zombeteira; os dentes são de marfim deslumbrante; o nariz, um pouco grosso na ponta, de narinas palpitantes, solidamente implantado na base da testa, com duas rugas verticais na parte superior, aguenta uma luneta, sustida por um fino fio de prata e flexível como um fio de seda. Por detrás das lentes lampejam uns olhos móveis, de íris esverdeada, de pupila cintilante. A cabeça está ligada às espáduas por um pescoço de touro. O arcaboiço repousa solidamente sobre umas coxas carnudas, umas pernas aprumadas, uns pés um pouco deitados para fora.
Calistus Munbar traja uma jaleca muito larga, de fazenda em diagonal, cor de terra-japónica. Da algibeira lateral surde a ponta de um lenço com vinhetas. O colete é branco, muito aberto, com três botões de ouro.
De uma algibeira para a outra pende em festão uma cadeia maciça, tendo num dos extremos um cronómetro, no outro um podómetro, sem falar nos berloques que tilintam no centro. Completa-se a ourivesaria com um rosário de anéis, que adornam as mãos grossas e rosadas. A camisa é de uma brancura imaculada, rígida e polida, constelada com três diamantes, sobrepujada por um colarinho largo e virado para baixo, sobre cujo cós se enrola uma gravata impercetível, um simples galão avermelhado. As calças, de riscado, com pregas abundantes, caem afuniladas sobre umas botinas de laço, com fivelas de alumínio.
Quanto à fisionomia deste ianque, é ela expressiva ao mais alto ponto, aberta e franca — a fisionomia dos homens que de nada duvidam e que têm visto muita coisa, como se costuma dizer. Este homem é com toda a certeza um fura-vidas e também um enérgico, como se reconhece pela tenacidade dos músculos, pela contração aparente do sobrolho e do queixo. Finalmente, gosta de rir com estrondo, mas o seu riso é mais nasal que oral, uma espécie de casquinhada, o hennitus, apontado pelos fisiologistas.
Tal é Calistus Munbar. À entrada do quarteto, soergueu o enorme chapéu, onde não ficaria mal uma pluma à Luís XIII. Aperta a mão dos quatro artistas. Condu-los para uma mesa onde ferve o bule, onde fumam as torradas tradicionais. Fala sem descanso, sem deixar intervalo para uma única pergunta — talvez para evitar qualquer resposta —, gabando os esplendores da sua cidade, a sua extraordinária nascença, monologando sem interrupção e, terminado o almoço, acabando o monólogo com estas palavras:
— Venham, meus senhores, queiram seguir-me. Mas uma recomendação.
— Que é? — pergunta Frascolin.
— É expressamente proibido escarrar nas nossas ruas...
— Não temos esse costume — protesta Yvernés.
— Melhor! Poupam-se assim as multas!
— Não escarrar... na América! — murmura Pinchinat, num tom misto de surpresa e de incredulidade.
Difícil fora arranjar um guia e ao mesmo tempo um cicerone mais completo do que Calistus Munbar. Essa cidade, conhece-a ele a fundo. Não há palacete de cujo proprietário ele não saiba o nome, não há casa cujos moradores ele não conheça, não há transeunte que o não cumprimente com familiaridade simpática.
A cidade está regularmente construída. As avenidas e as ruas, ornamentadas com varandas por cima dos passeios, cortam-se em ângulos retos, uma espécie de tabuleiro de xadrez. Acha-se a unidade no seu plano geométrico. Quanto à variedade, essa não escasseia, e tanto no estilo como nas acomodações anteriores, as habitações seguiram apenas como regra a fantasia dos arquitetos. Exceto em algumas ruas comerciais, as casas ostentam ares de palácios, com os seus pátios de honra flanqueados de pavilhões elegantes, a harmonia arquitetónica das suas fachadas, o luxo que se pressente no interior, os jardins, para não dizer os parques, dispostos nas traseiras. É, todavia, digno de reparo que as árvores, sem dúvida de plantação recente, não hajam ainda atingido o desenvolvimento completo. O mesmo acontece nas squares, dispostas na interseção das principais artérias da cidade, atapetadas de relvados de uma frescura perfeitamente inglesa, cujos maciços, em que se misturam as essências das zonas temperadas e tórridas, não aspiraram nas entranhas da terra bastante potência vegetativa. Esta particularidade natural apresenta, pois, um contraste frisante com a parte da América Oeste, onde abundam as florestas gigantes nas imediações das grandes cidades da Califórnia.
O quarteto ia andando, a observar esse bairro da cidade, cada um segundo o seu feitio, Yvernés atraído pelo que não atrai Frascolin, Sebastião Zorn interessando-se no que não interessa Pinchinat — todos, em suma, com a curiosidade excitada pelo mistério que envolve a cidade incógnita. Dessa diversidade de vistas deverá surdir um conjunto de reparos bastante justos. Além de que, ali têm Calistus Munbar, que tem resposta para tudo. Resposta, dizemos nós? Ele nem espera que o interroguem: fala, fala pelos cotovelos, o caso é dar-lhe corda. É um moinho de palavras, que gira com a mais leve aragem.
Um quarto de hora depois de terem saído do Excelsior Hotel, diz Calistus Munbar:
— Cá estamos nós na Terceira Avenida, e contam-se mais de trinta na cidade. Esta é a mais mercantil, é a nossa Broadway, a nossa Regent-Street, o nosso boulevard dos Italianos. Nestes armazéns, nestes bazares, encontra-se o supérfluo e o necessário, tudo o que podem exigir as existências que mais se inquietam com o bem-estar e as comodidades modernas!
— Os armazéns vejo eu — observa Pinchinat —, mas de fregueses nem raça...
— Talvez ainda seja muito cedo? — lembra Yvernés.
— A razão disso — explica Calistus Munbar — é que a maioria das encomendas se fazem telefonicamente ou mesmo telautograficamente...
— Isso quer dizer? — pergunta Frascolin.
— Quer dizer que nós empregamos frequentemente o telautógrafo, aparelho aperfeiçoado, que transporta a palavra escrita como o telefone transporta a palavra falada, sem nos esquecermos do cinetógrafo, que regista os movimentos, sendo para os olhos o que o fonógrafo é para os ouvidos, e o telefoto que reproduz as imagens. Esse telautógrafo oferece uma garantia mais séria do que o simples despacho, de que qualquer bicho-careta pode abusar. Podemos assinar eletricamente cheques ou ordens de pagamento...
— Até autos de casamento? — inquire Pinchinat com ironia.
— Com certeza, meu caro senhor. Porque é que uma pessoa não havia de casar pelo fio telegráfico?
— E divorciar?
— E divorciar! É até isso que dá mais gasto aos nossos aparelhos!
Estas palavras são acompanhadas por uma ruidosa gargalhada do cicerone, que faz tremelicar todas as bugigangas do colete.
— O Sr. Munbar é alegre — observa Pinchinat, partilhando da hilaridade do americano.
— Sou... como uma revoada de tentilhões num dia de sol!
Neste sítio depara-se-lhes uma artéria transversal. É a Décima Nona Avenida, onde é banido todo o comércio. Assim como à primeira, sulcam-na numerosas linhas de tramway. Passam carruagens rápidas sem levantar um grão de poeira, porque a calçada, coberta com uma camada imputrescível de karry e de jarrh da Austrália — e quem sabe se de pau-brasil —, está tão polida como se tivesse sido esfregada com limalha. Além disso, Frascolin, grande observador de fenómenos físicos, verifica que ela ressoa debaixo dos pés como uma chapa de metal.
«Isto é que são trabalhadores de ferro!», diz ele consigo. «Agora até fabricam as calçadas de folha de ferro!»
E ia a pedir informações a Calistus Munbar, quando este exclamou:
— Meus senhores, reparem neste palacete!
E aponta para uma vasta construção, de aspeto imponente, cujas alas salientes, limitando um pátio de honra, são reunidas por uma grade de alumínio.
— Este palacete — poderia dizer-se este palácio — é habitado pela família de um dos principais indivíduos da cidade. Refiro-me a Jem Tankerdon, proprietário de minas inesgotáveis de petróleo no Ilinóis, porventura o mais rico e, por conseguinte, o mais respeitável e o mais respeitado dos nossos concidadãos...
— Muitos milhões? — pergunta Sebastião Zorn com vivacidade.
— Puf! — sopra Calistus Munbar. — O milhão é para nós o dólar corrente, e aqui contam-se às centenas! Nesta terra, não há senão nababos opulentíssimos. É isto que explica como em poucos anos os negociantes dos bairros mercantis fazem fortuna... refiro-me aos negociantes por miúdo, porque os outros, os que negoceiam por grosso, desses não se encontra um para amostra neste microcosmo único no mundo...
— E industriais? — pergunta Pinchinat.
— Ausentes, os industriais!
— E armadores de navios? — pergunta Frascolin.
— Também não há.
— Então, capitalistas? — insiste Sebastião Zorn.
— Só capitalistas e negociantes em caminho de se tornarem capitalistas.
— E então os operários? — observa Yvernés.
— Quando há necessidade de operários, vão-se buscar lá fora, meus senhores, e, quando o trabalho está acabado, vão-se embora, com as algibeiras quentes.
— Ora, diga lá, Sr. Munbar — diz Frascolin —, sempre deve haver alguns pobres na sua cidade, quando mais não seja senão para não deixar acabar-se-lhes a raça?
— Pobres, senhor segundo-violino? Não é capaz de encontrar nem meio!
— Então a mendicidade é proibida?
— Qual proibida! Nunca houve ensejo de a proibir, por isso que a cidade não é acessível aos mendigos. Isso é bom lá para as cidades da União, com os seus depósitos, os seus asilos, as suas work-houses e as casas de correção que lhes servem de complemento...
— Querem ver que vai afiançar que não existem prisões?
— Nem prisões, nem presos.
— Mas os criminosos?
— Pede-se-lhes que se deixem ficar no Antigo e Novo Continente, onde a sua vocação acha condições mais vantajosas para se exercitarem.
— Ora esta, Sr. Munbar! — exclama Sebastião Zorn. — A quem o ouve falar, parece que não estamos já na América?
— Estava lá ontem, senhor violoncelista — responde este pasmoso cicerone.
— Ontem?! — replica Frascolin, sem perceber o que pode exprimir aquela extraordinária frase.
— Sem dúvida! Hoje, os senhores estão numa cidade independente, uma cidade livre, sobre a qual a União não tem direito nenhum, que se governa por si própria...
— E que se chama? — pergunta Sebastião Zorn, cuja irascibilidade natural começa a vir à superfície.
— O nome? — volve Calistus Munbar. — Permitam-me que ainda lho não diga...
— E quando o saberemos?
— Quando tiverem acabado de a visitar, o que aliás ela considerará uma grande honra.
Esta reserva do americano é pelo menos singular. Em suma, isso pouco importa. Antes do meio-dia deve o quarteto ter terminado o seu curioso passeio, e, mesmo que eles só venham a saber o nome da cidade no momento em que a vão abandonar, é quanto basta, não é verdade? A única reflexão que ocorre é a seguinte: como é que uma cidade tão considerável ocupa um dos pontos da costa californiana sem pertencer à república federal dos Estados Unidos, e, por outro lado, como explicar que ao condutor do coach não passasse pela ideia o falar dela? O essencial, no fim de contas, é que dali a vinte e quatro horas os executantes tenham chegado a San Diego, onde lhes darão a palavra do enigma, se Calistus Munbar não se decidir a revelá-lo.
Esta personagem excêntrica recaiu na sua facúndia descritiva, sem deixar de mostrar que não deseja explicar-se mais categoricamente.
— Meus senhores — diz ele —, estamos à entrada da Trigésima Sétima Avenida. Ora contemplem esta admirável perspetiva! Neste bairro também não há armazéns, nem bazares, nem esse movimento das ruas que denota a existência comercial. Apenas palacetes e habitações particulares, mas as fortunas aqui são inferiores às da Décima Nona Avenida. Capitalistas de dez a doze milhões...
— Uns pelintras, está bem de ver! — responde Pinchinat, cujos lábios desenham uma careta significativa.
— Ora, senhor violeta — replica Calistus Munbar —, sempre é possível ser pelintra ao pé dos outros! Um milionário é rico em relação ao que não possui mais do que uns centos de mil francos! Mas não o é em relação àquele que possui cem milhões!
Já por diversas vezes os nossos artistas tiveram ocasião de notar que, de todas as palavras empregadas pelo cicerone, a palavra «milhão» é a que lhe acode mais frequentemente — palavra prestigiosa como as que o são! Ele pronuncia-a intumescendo as faces com uma sonoridade metálica. Parece que lhe basta falar para cunhar moeda. Se não são diamantes que lhe jorram dos lábios, como da boca daquele afilhado das fadas que deixava cair pérolas e esmeraldas, são pelo menos moedas de ouro.
E Sebastião Zorn, Pinchinat, Frascolin e Yvernés continuam a percorrer a extraordinária cidade, cuja denominação geográfica ainda não conhecem. Tudo, ruas animadas pela concorrência de transeuntes, todos trajando com conforto, sem que os olhos sejam nunca desagradavelmente impressionados com os andrajos de um indigente. Por toda a parte tramways, carros, carretas, movidos pela eletricidade. Algumas das principais artérias são providas de passeios movediços, atuados pela tração de uma cadeia sem fim, por cima dos quais se anda como dentro de um comboio em movimento, participando da sua velocidade própria.
Também circulam carruagens elétricas, rodando pelas calçadas com a suavidade de uma bola sobre o tabuleiro de um bilhar. Quanto a equipagens, no verdadeiro sentido da palavra, isto é, veículos puxados por cavalos, esses só se encontram nos bairros opulentos.
— Olhem! Uma igreja! — exclama Frascolin.
E mostra um edifício de contextura bastante pesada, sem estilo arquitetónico, uma espécie de pastelão ereto no meio de uma praça cheia de relvados verdejantes.
— É o templo protestante — elucida Calistus Munbar, parando defronte desse edifício.
— Na sua cidade há igrejas católicas? — perguntou Yvernés.
— Há, sim, senhor. Em todo o caso, devo fazer-lhe observar que, conquanto no nosso globo se professem cerca de mil religiões diferentes, nós aqui resumimo-nos ao catolicismo e ao protestantismo. Não é como os Estados Unidos, desunidos pela religião, se acaso o não são pela política, onde há tantas seitas quantas as famílias — metodistas, anglicanos, presbiterianos, anabatistas, wesleyanos, etc. Aqui, temos apenas protestantes fiéis à doutrina calvinista, ou católicos romanos.
— E que língua se fala?
— Empregam-se correntemente o inglês e o francês.
— É caso para lhe dar os parabéns — diz Pinchinat.
— A cidade — prossegue Calistus Munbar — está, pois, dividida em duas secções, pouco mais ou menos iguais. Estamos aqui na secção...
— Ocidental, creio eu? — observa Frascolin, orientando-se pela posição do sol.
— Ocidental, se assim o quer...
— O quê? Se assim o quero? — replica o segundo-violino, bastante surpreendido com esta resposta. — Dar-se-á o caso que os pontos cardeais variem nesta cidade ao sabor de cada um?
— Sim... e não... — afirma Calistus Munbar. — Mais tarde lhes explicarei isso. Volto a falar desta secção... ocidental, se assim lhe apraz, a qual é unicamente habitada pelos protestantes, que mesmo aqui permanecem homens práticos, ao passo que os católicos, mais intelectuais, mais requintados, ocupam a secção... oriental. O mesmo é que dizer-lhes que este templo é um templo protestante.
— Tem toda a aparência disso — assevera Yvernés. — Com a sua arquitetura pesada, a oração não deve ali ser uma elevação para o céu, mas antes um despenhar sobre a terra...
— Linda frase! — exclama Pinchinat. — Sr. Munbar, numa cidade tão cheia de maquinismos à moderna, sem dúvida que pode uma pessoa ouvir a prédica ou a missa pelo telefone?
— Justamente.
— E confessar-se também?
— Exatamente, como pode casar-se pelo telautógrafo, e há de convir que é bem prático...
— É de pasmar, Sr. Munbar — comenta Pinchinat. — É de pasmar!

Capítulo 4 — O Quarteto Concertante Desconcertado
 
 
 
Às onze horas, depois de um passeio tão extenso, é lícito ter fome. E os nossos artistas abusam a valer da permissão. Os seus estômagos gritam em uníssono, e afinam na opinião de que é forçoso almoçar a todo o preço.
É também esse o parecer de Calistus Munbar, não menos submisso que os seus hóspedes às necessidades da refeição quotidiana. Deverão voltar ao Excelsior Hotel?
Decerto, porque não parece que os restaurantes sejam numerosos na cidade, onde cada um prefere sem dúvida encafuar-se em casa, na sua home, e que não tem grandes aparências de ser visitado por turistas dos dois mundos.
Em poucos minutos, o tram transporta os esfomeados ao seu hotel, onde se sentam diante de uma mesa copiosamente servida. É esse um contraste notável com essas refeições à americana, onde a multiplicidade das iguarias não compensa a sua insuficiência. Excelente a carne de vaca e de carneiro; tenras e aromáticas as aves; o peixe de uma frescura que faz apetite. Depois, em vez dessa água nevada dos restaurantes da União, cervejas variadas e vinhos que o sol da França destilara dez anos antes pelas encostas do Médoc e da Borgonha.
Pinchinat e Frascolin fazem honra ao almoço, pelo menos tanto como Sebastião Zorn e Yvernés... É escusado acrescentar que Calistus Munbar reclamou o papel de anfitrião, e de mau gosto seria o rejeitar-lhe o oferecimento.
Demais a mais, o ianque, cuja facúndia nunca se esgota, ostenta um bom humor que é de encantar. Fala de tudo o que diz respeito à cidade, à exceção daquilo que os convivas prefeririam saber — isto é, que cidade é essa independente, cujo nome ele hesita em revelar. Nada de impaciências, ele há de dizê-lo, quando chegar ao fim da digressão. Teria ele na mente embriagar o quarteto no propósito de lhe fazer perder o comboio de San Diego? Isso não, mas o caso é que eles estão a beber com gana, depois de terem comido com valentia; e estava a acabar a sobremesa na absorção do chá, do café e dos licores, quando uma detonação sacode as vidraças do hotel.
— Que é isto? — pergunta Yvernés, dando um pulo.
— Não se assustem, meus senhores — respondeu Calistus Munbar. — É o canhão do Observatório.
— Se é o sinal do meio-dia — replica Frascolin, consultando o seu relógio—, afirmo que anda atrasado...
— Nada, senhor violeta, isso não! O sol aqui não anda mais atrasado do que em qualquer outra parte.
E um sorriso singular arqueia os lábios do americano, cintilam-lhe os olhos sob a luneta, e ele esfrega as mãos. Faz vontade de supor que se felicita por ter «pregado uma boa partida».
Frascolin, menos embotado pela comezaina do que os companheiros, olha para ele com ar suspeitoso, sem saber ao certo o que imaginar.
— Vamos lá, meus amigos (hão de permitir-me que lhes dê esta simpática qualificação) — acrescenta ele amavelmente —, trata-se agora de visitar a segunda secção da cidade, e eu era capaz de rebentar de desespero se lhes escapasse um pormenor que fosse! Não temos tempo a perder...
— A que horas parte o comboio para San Diego? — interroga Sebastião Zorn, sempre preocupado para não faltar aos seus compromissos por chegar tarde.
— Sim... a que horas? — repetiu Frascolin com insistência.
— Ora! Isso é à noite — respondeu Calistus Munbar, piscando o olho esquerdo. — Venham, meus caros hóspedes, venham comigo... Não se arrependerão de me terem por guia.
Não há meio de desobedecer a um sujeito tão obsequiador. Os quatro artistas saem da sala do Excelsior Hotel e põem-se a caminho pela rua fora. A falar verdade, só se o vinho os ensopou com demasiada generosidade, porque eles sentem correr-lhes pelas pernas acima uma espécie de estremeção. Parece que o solo tem uma ligeira tendência a fugir-lhes debaixo dos pés. E, no entanto, eles não os pousaram em nenhum desses passeios móveis que se deslocam lateralmente.
— Eh! Eh!... Aguentem-se, valentes! — exclama Sua Alteza, titubeando.
— Parece-me que bebemos um poucochinho de mais! — observa Yvernés, enxugando a testa.
— Não façam caso, senhores parisienses — recomendou o americano —, é uma vez sem exemplo! Era justo que regassem bem a sua boa estrela.
— E o caso é que despejámos o regador! — replica Pinchinat, que dele tivera farto quinhão e nunca se sentira tão Satisfeito.
Sob a direção de Calistus Munbar, seguem por uma rua fora até chegar a um dos bairros da segunda secção. Por aqueles sítios, a animação é muito diferente, o caráter geral menos puritano. É como se houvessem de súbito transportado dos Estados do Norte para os Estados do Sul da União, de Chicago para Nova Orleães, do Ilinóis para a Luisiana, armazéns e lojas mais frequentados, habitações de uma fantasia mais elegante, home-steads, ou casas de hóspedes, mais confortáveis, hotéis tão sumptuosos como os da secção protestante, mas de aspeto mais alegre. A população difere igualmente de aparência, de maneiras, de feitio. Até parece que a cidade é dupla, à maneira de certas estrelas, com a diferença de que estas secções não giram uma em volta da outra — duas cidades justapostas.
Chegado pouco mais ou menos ao centro da secção, o grupo parou aí pelo meio da Décima Quinta Avenida, e Yvernés exclamou:
— Safa! Cá temos um palácio.
— O palácio da família Coverley — informa Calistus Munbar. — Nat Coverley, o émulo de Jem Tankerdon...
— Mais rico do que ele? — pergunta Pinchinat.
— Andam pela mesma — diz o americano. — Um ex-banqueiro de Nova Orleães, que tem mais centos de milhões do que dedos nas duas mãos!
— Que bonito par de luvas, meu caro Sr. Munbar!
— Tal qual.
— E esses dois notáveis Jem Tankerdon e Nat Coverley, são inimigos... naturalmente?
— Pelo menos são rivais, que se esforçam por estabelecer a sua preponderância na administração da cidade e que têm ciúmes um do outro.
— E hão de acabar por se devorar? — perguntou Sebastião Zorn.
— Talvez... e se um devorar o outro...
— Que indigestão que apanha nesse dia! — respondeu Sua Alteza.
E Calistus Munbar acha tanta graça à resposta, que a pança se lhe sacode nas convulsões do riso.
A igreja católica ergue-se numa praça espaçosa, que permite o admirar-lhe as felizes proporções. É de estilo gótico, desse estilo que não exige grande distância para se apreciar, porque as linhas verticais, que constituem a sua beleza, perdem algo do seu caráter em sendo examinadas de longe. Saint-Mary Church merece admiração pelo garbo dos seus pináculos, pela delicadeza das suas rosáceas, pela elegância das suas ogivas flamejantes, pela graça das suas janelas geminadas.
— Belo exemplar do gótico anglo-saxónico — comenta Yvernés, que é grande amador de arquitetura. — O Sr. Munbar tinha razão: as duas secções da sua cidade parecem-se tanto como a catedral de uma e o templo de outra!
— E, no entanto, Sr. Yvernés, essas duas secções nasceram da mesma mãe.
— Mas... não do mesmo pai? — observou Pinchinat.
— Sim... do mesmo pai, meus excelentes amigos. Somente, a criação das duas é que foi diferente. Adaptaram cada uma delas às conveniências daqueles que deviam ir ali procurar uma existência tranquila, feliz, isenta de qualquer inquietação... uma existência que não pode proporcionar nenhuma das cidades, quer do Velho, quer do Novo Continente.
— Por Apolo, Sr. Munbar — exclamou Yvernés —, tome cautela não sobre-excite de mais a nossa curiosidade! É como se estivesse a cantarolar uma daquelas frases musicais que deixam a gente muito tempo à espera da tónica.
— E que acabam por fatigar os ouvidos! — acrescenta Sebastião Zorn. — Ora vamos lá! Ainda não chegou o ensejo de se decidir a revelar-nos o nome desta cidade extraordinária?
— Ainda não, meus prezados hóspedes—volve o americano, ajeitando a luneta de ouro no seu apêndice nasal. — Esperem pelo fim da nossa digressão, e continuemos...
— Antes de continuar — observou Frascolin, que sente umas vagas apreensões de mistura com a sua curiosidade —, tenho de fazer uma proposta.
— Qual é?
— Porque é que não havemos de trepar à agulha de Saint-Mary Church? De lá poderíamos avistar...
— Nada, nada! — exclama Calistus Munbar, sacudindo a enorme cabeça desgrenhada. — Agora não... depois.
— Mas quando? — pergunta o violoncelista, que começa a impacientar-se com tanta evasiva misteriosa.
— No final da nossa excursão, Sr. Zorn.
— Voltamos então a esta igreja?
— Não, meus amigos, o nosso passeio há de acabar por uma visita ao Observatório, cuja torre tem mais um terço de altura da agulha de Saint-Mary Church.
— Mas afinal — insiste Frascolin —, porque não havemos de aproveitar esta ocasião?
— Porque... faziam com que falhasse o meu efeito!
E não há meio de arrancar outra resposta a essa enigmática criatura.
O remédio é submeterem-se. Percorrem conscienciosamente as diversas avenidas da segunda secção. Depois visitam os bairros do comércio, os quarteirões dos alfaiates, dos sapateiros, dos chapeleiros, dos talhos, das mercearias, das padarias, das lojas de fruta, etc. Calistus Munbar, cumprimentado pela maioria das pessoas que encontra, corresponde aos cumprimentos com vaidosa satisfação. É inesgotável de informações encarecedoras, tal qual um expositor de fenómenos, e a língua não se cansa de bimbalhar como o badalo de um sino em dia de festa.
Pelas duas horas, chega o quarteto por aquele lado aos limites da cidade, cercada por um gradeamento magnífico, ornamentado de flores de trepadeiras. Para além alastra-se o campo, cuja linha circular se confunde com o horizonte celeste.
Neste sítio, Frascolin faz com os seus botões um reparo que ele julga prudente não comunicar aos companheiros. Tudo isso se há de explicar sem dúvida no alto da torre do Observatório. O reparo consiste no seguinte: é que o sol, em vez de se achar no sudoeste, como devia estar às duas horas, anda pelas bandas do sueste.
É caso para dar que pensar a um espírito tão refletido como o de Frascolin. Começava ele a parafusar e a dar tratos ao miolo, quando Calistus Munbar muda o curso das suas ideias exclamando:
— Meus senhores, daqui a poucos minutos vai partir o tramway. Ala para o porto!
— Para o porto? — estranha Sebastião Zorn.
— Ora! Um trajeto de uma milha, quanto muito, o que lhes dará azo de admirar o nosso parque.
Visto que existe um porto, é forçoso que ele esteja situado um pouco acima ou um pouco abaixo da cidade, na costa da Baixa Califórnia... Realmente, onde podia ele ficar, a não ser em qualquer ponto desse litoral?
Os artistas, levemente aturdidos, tomam lugar nas bancadas de um carro elegante, onde estão já sentados muitos passageiros. Estes apertam a mão a Calistus Munbar — o demónio do homem! Toda a gente o conhece! — e os dínamos do tramway entregam-se à sua fúria locomotora.
Parque — tem Calistus Munbar razão de assim qualificar o campo que se estende em torno da cidade. Alamedas a perder de vista, relvados verdejantes, barreiras pintadas, direitas ou sinuosas, chamadas fences; em volta dos tanques, moitas de árvores, carvalhos, bordos, faias, castanheiros, lódãos, ulmeiros, cedros, ainda pequenos, animados por miríades de aves de mil espécies. É um verdadeiro jardim inglês, possuindo fontes com repuxos, tabuleiros de flores, então em toda a pujança do desabrochar primaveril, maciços de arbustos em que se misturam as espécies mais diversas, gerânios gigantes como os de Monte Cario, laranjeiras, limoeiros, oliveiras, loendros, aroeiras, aloés, camélias, dálias, roseiras da Alexandria com flores de neve, hortênsias, lótus brancos e cor-de-rosa, passifloras da América Meridional, ricas coleções de fúchsias, de sálvias, de begónias, de jacintos, de tulipas, de crocus, de narcisos, de anémonas, de rainúnculos da Pérsia, de ísis barbatus, de cíclames, de orquídeas, calceolárias, fetos arborescentes, e também essas essências peculiares às zonas tropicais, erva-das-malacatas, palmeiras, tamareiras, figueiras, eucaliptos, mimosas, bananeiras, goiabeiras, cabaceiras, coqueiros, numa palavra, tudo que um amador pode exigir ao mais opulento dos jardins botânicos.
Com a sua propensão para evocar as memórias da antiga poesia, Yvernés deve julgar-se transportado às paisagens bucólicas do romance de Astreia. É verdade que, se nesses frescos prados não faltam carneiros, se entre as barreiras se apascentam vacas arruivadas, se por entre os maciços saltam gamos, corças e outros graciosos quadrúpedes da fauna florestal, é de lamentar a ausência dos pastores de D’Urfé e das suas fascinantes pastoras. Quanto ao rio do romance, é ele representado por uma Serpentine-river, que passeia a sua linfa vivificante por meio das ondulações da campina.
Mas tudo parece tão artificial, que provoca esta exclamação do irónico Pinchinat:
— Ora esta! Então a respeito de rios, é isto que os senhores avezam?
E Calistus Munbar acode logo:
— Rios? Para que serve isso?
— Para ter água, é boa essa!
— Água... quer dizer uma substância geralmente insalubre, microbiana e tifóica?
— De acordo, mas pode-se purificar...
— E para que se há de ter esse trabalho, quando é tão fácil fabricar uma água higiénica, isenta de impurezas, e até gasosa ou ferruginosa, conforme se quiser...
— Os senhores fabricam a sua água? — pergunta Frascolin.
— Está claro, e distribuímo-la quente ou fria pelas casas particulares, assim como distribuímos a luz, o som, a hora, o calor, o frio, a força motriz, os agentes antissépticos, a eletrização por autocondução...
— Devo supor, nesse caso — replica Yvernés —, que os senhores também fabricam a chuva para regar os seus relvados e as suas flores?
— Diz muito bem o meu amigo! — confirma o americano, fazendo lampejar as joias dos dedos através das grenhas espessas da sua barba.
— Chuva de encomenda! — exclama Sebastião Zorn.
— Sim, meus caros amigos, chuva que se espalha por uma forma regular, regulamentar, oportuna e prática, mediante canalizações, abertas no nosso subsolo. Pois não vale isto mais do que ficar à espera dos caprichos da natureza e sujeitar-se às fantasias dos climas, do que desembestar em pragas contra as intempéries sem lhes poder achar remédio, umas vezes uma humidade persistente, outras uma estiagem demasiado prolongada?
— Espere aí, Sr. Munbar — replica Frascolin. — Lá que os senhores possam produzir chuva a seu bel-prazer, ainda vá! Mas lá o impedir que ela caia do céu...
— O céu? Que tem o céu que cheirar em tudo isto?
— O céu, ou, se assim prefere, as nuvens que rebentam, as torrentes atmosféricas com o seu cortejo de ciclones, de tornados, de borrascas, de rajadas, de temporais... Assim, por exemplo, durante a estação ruim...
— A estação ruim? — repete Calistus Munbar.
— Sim... o inverno.
— O inverno? Que vem a ser isso?
— Estão-lhe a falar no inverno, as geadas, as neves, os gelos! — brada Sebastião Zorn, enraivecido com as respostas irónicas do ianque.
— Não conhecemos isso! — responde tranquilamente Calistus Munbar.
Os quatro parisienses olham uns para os outros. Acaso estão em presença de um doido ou de um mistificador? No primeiro caso, é prendê-lo num hospital; no segundo, é dar-lhe uma sova mestra.
Entretanto, os carros do tramway correm com pequena velocidade por meio desses jardins encantados. A Sebastião Zorn e aos seus companheiros afigura-se que, para além dos limites daquele parque imenso, há talhões de terra, metodicamente cultivados, alastrando coloridos diversos, semelhantes a essas amostras de fazenda expostas dantes à porta dos alfaiates. São indubitavelmente plantações de legumes, batatas, couves, cenouras, nabos, alhos, enfim tudo que exige a composição de uma panela de primeira ordem.
Todavia, estão ansiosos por chegar ao verdadeiro campo, onde poderão reconhecer o que produz esta singular região em trigo, aveia, milho, cevada, centeio, trigo mourisco e outros cereais.
Mas eis que aparece uma fábrica, com as suas chaminés de folha de ferro, dominando uns telhados baixos de vidro despolido. Essas chaminés, aguentadas por escoras de ferro, parecem-se com as de um vapor a navegar, de um Great-Eastern, cujas possantes hélices fossem movidas por cem mil cavalos, com a diferença de que, em vez de fumo negro, só delas saem uns fiozitos leves, que nem sujam com as escórias a atmosfera.
Essa fábrica cobre uma superfície de dez mil jardas quadradas, quer dizer, perto de um hectare. É o primeiro estabelecimento industrial que o quarteto vê desde que «excursiona», perdoem-nos a palavra, sob a direção do americano.
— Olá! Que estabelecimento é este? — pergunta Pinchinat.
— É uma fábrica, com aparelhos evaporatórios de petróleo — informa Calistus Munbar, cujo olhar penetrante ameaça perfurar os vidros da luneta.
— E que fabrica esta sua fábrica?
— Energia elétrica, a qual é distribuída por toda a cidade, pelo parque, pelos campos, produzindo força motriz e luz. Ao mesmo tempo, esta oficina alimenta os nossos telégrafos, os nossos telautógrafos, os nossos telefones, os nossos telefotos, as nossas campainhas, os nossos fogões de cozinha, as nossas máquinas de trabalho, os nossos aparelhos de arco voltaico e de incandescência, as nossas luas de alumínio, os nossos cabos submarinos...
— Os seus cabos submarinos? — acode com vivacidade Frascolin.
— Sim! Os que ligam a cidade a diversos pontos do litoral americano.
— E foi preciso criar uma fábrica desta importância?
— Pudera! com o que nós despendemos em energia elétrica... e também em energia moral! — replica Calistus Munbar. — Acreditem os senhores que foi necessário uma dose incalculável dela para fundar esta incomparável cidade, sem rival no mundo.
Ouvem-se os roncos surdos da gigantesca oficina, as possantes eructações do vapor, os sacões das suas máquinas, as repercussões à superfície do solo, que revelam um esforço mecânico superior a tudo o que deu até hoje a indústria moderna. Quem poderia imaginar que se fizesse mister tanta potência para mover dínamos ou carregar acumuladores!
O tramway passa, e um quarto de milha mais além vai parar na gare do porto.
Os passageiros apeiam-se, e o seu guia, sempre exuberante de frases laudatórias, passeia com eles pelos cais que correm ao longo dos armazéns e das docas. O porto tem a forma oval e o tamanho suficiente para abrigar uns dez navios, quando muito. É verdadeiramente um porto artificial, terminando em molhes, dois piers, aguentados em armaduras de ferro, e iluminado por dois focos, que facilitam a entrada aos navios que vêm do mar largo.
Nesse dia, o porto não contém mais de meia dúzia de vapores, uns destinados ao transporte de petróleo, outros ao transporte das mercadorias necessárias ao consumo, e alguns barcos, munidos de aparelhos elétricos, que são empregados na pesca do mar alto.
Frascolin repara que a entrada do porto está orientada para o norte, e daí conclui que ele deve ocupar a parte setentrional de um desses cabos que do litoral da Baixa Califórnia se alongam pelo Pacífico. Verifica também que a corrente marítima se propaga para leste com certa intensidade, visto que desliza de encontro ao cabeço do pier como os lençóis de água ao longo do costado de um navio em viagem — efeito produzido por certo pela maré que enche, se bem que as marés sejam pouco importantes nas costas ocidentais da América.
— Então para onde fica o rio que ontem à noite atravessávamos em ferryboat? — pergunta Frascolin.
— Estamos a virar-lhe as costas — responde simplesmente o ianque.
Mas cumpre não se demorarem, se querem voltar à cidade a tempo de apanhar o comboio da noite para San Diego.
Sebastião Zorn recorda esta condição a Calistus Munbar, o qual responde:
— Não estejam com cuidado, meus bons amigos... Temos muito tempo... Um tramway irá reconduzir-nos à cidade, depois de ter seguido o litoral... Os senhores desejam ter uma vista panorâmica desta região, e não tarda uma hora que a tenham do alto do Observatório.
— Dá-nos a certeza? — inquire o violoncelista, insistindo.
Não há remédio senão contentarem-se com esta resposta, mediocremente explícita. Demais a mais, a curiosidade de Frascolin, mais ainda do que a dos companheiros, acha-se excitada ao último ponto. Ele está impaciente por se ver no cocuruto daquela torre, donde o americano afirma que a vista se alarga por um horizonte de cem milhas de circunferência, pelo menos.
Depois disso, se não ficarem tendo noções precisas sobre a posição geográfica daquela inverosímil cidade, então é renunciar a adquiri-las alguma vez.
Do fundo do porto rompe uma segunda linha de tramways, que segue pela beira-mar. O tramway compõe-se de seis cars onde já tomam lugar bastantes passageiros. Estes cars são rebocados por uma locomotiva elétrica, com acumuladores de uma capacidade de seis amperes-ohms, e a sua velocidade atinge entre quinze e dezoito quilómetros.
Calistus Munbar sobe com o quarteto para o tramway, o qual parece que só por eles espera para partir.
A parte do campo que eles veem pouca diferença faz do parque que se estende entre a cidade e o porto. O mesmo terreno chão e cuidadosamente tratado. Prados verdejantes e campinas em vez de relvões de recreio, eis a diferença, hortas e não searas. Neste momento, uma chuva artificial, projetada para fora dos aquedutos subterrâneos, cai em bátegas benéficas sobre esses longos retângulos, traçados a cordel e esquadria.
O céu não seria capaz de a dosar e de a distribuir de uma maneira mais matemática e mais oportuna.
A via férrea segue o litoral, tendo o mar de um dos lados e o campo do outro. Os cars correm assim pelo espaço de quatro milhas — cerca de cinco quilómetros. Depois, param defronte de uma bateria de doze peças de grande calibre, a entrada da qual é indicada por estas palavras: «Bateria do Esporão».
— Peças que carregam, mas nunca se descarregam pela culatra... como tantos engenhos da velha Europa! — observa Calistus Munbar.
Por estes sítios, a costa é recortada com grande nitidez. Dela se destaca uma espécie de cabo, muito agudo, semelhante à proa de um casco de nau, ou mesmo ao esporão de um couraçado, no qual as águas se dividem, salpicando-o de espuma branca. Efeito da corrente, por certo, porque a vaga do mar reduz-se a ondulações largas, que tendem a diminuir com o declinar do sol.
Deste ponto parte outra linha de tramway, que desce para o centro, ao passo que a primeira linha continua a seguir as circunvoluções do litoral.
Calistus Munbar faz com que os seus hóspedes transbordem para a segunda linha, anunciando-lhes que vão regressar à cidade.
A digressão foi suficiente. Calistus Munbar saca do seu relógio, obra-prima de Sivan, de Genebra — um relógio falante, um relógio fonográfico, cujo botão ele prime e do qual saem distintamente estas palavras: «quatro horas e treze».
— O Sr. Munbar não se esquece da ascensão que temos de fazer ao Observatório? — recorda Frascolin.
— Esquecer-me, meus prezados e já velhos amigos! Era mais fácil eu esquecer-me do meu próprio nome, que todavia goza de uma tal ou qual celebridade!
Quatro milhas andadas e estamos a contas com o magnífico edifício, construído no extremo da Primeira Avenida, a que separa as duas secções da nossa cidade.
O tramway pôs-se em movimento. Para além dos campos, sobre os quais continua a cair uma chuva «pós-meridiana» — é assim que lhe chama o americano —, depara-se-lhes novamente o parque cingido de barreiras com os seus relvões, os seus tabuleiros e as suas moitas.
Dão quatro horas e meia. Dois ponteiros indicam a hora sobre um mostrador gigantesco, semelhante, pouco mais ou menos, ao do edifício do Parlamento de Londres, embutido numa das faces de uma torre quadrangular.
Ao pé desta torre elevam-se as dependências do Observatório, destinadas aos diferentes serviços, algumas das quais, sobrepujadas de rotundas metálicas com aberturas envidraçadas, permitem aos astrónomos seguir o curso das estrelas. Ficam em volta de um pátio central, no meio do qual se ergue uma torre de cento e cinquenta pés de altura. Da segunda galeria superior pode a vista alargar-se num raio de vinte e cinco quilómetros, por isso que o horizonte não é limitado por intumescência alguma, colina ou montanha.
Calistus Munbar, precedendo os seus hóspedes, penetra por uma porta, que lhe abre um porteiro, trajando uma libré soberba. Ao fundo do hall espera a jaula do ascensor, que se move pela eletricidade. O quarteto toma lugar nela, mais o seu guia. A jaula sobe com um movimento sereno e regular. Passados quarenta e cinco segundos, fica estacionária ao nível da plataforma superior da torre.
Nessa plataforma ergue-se a haste de uma bandeira gigantesca, cujo filete flutua à mercê de uma brisa do norte.
Que nacionalidade indica esse pavilhão? Nenhum dos nossos parisienses pode reconhecê-lo. É, com efeito, a bandeira americana, com as suas riscas transversais vermelhas e brancas; mas no canto, em vez das sessenta e sete estrelas, que nessa época brilhavam no firmamento da Confederação, não se vê mais do que uma só: uma estrela, ou, antes, um sol de ouro, esquartelado no azul do jack, e que parece rivalizar em irradiação com o astro do dia.
— O nosso pavilhão, meus senhores — diz Calistus Munbar, descobrindo-se com respeito.
Sebastião Zorn e os seus companheiros não podem deixar de o imitar. Depois, adiantam-se pela plataforma até ao parapeito, e, quando se debruçam... que grito — primeiro de surpresa, depois de cólera — lhes surde da boca!
Expande-se à sua vista toda a campina. Essa campina apenas apresenta um oval regular, circunscrita por um horizonte de mar, e o mais longe que a vista possa alcançar não se descortina sombra de terra.
E contudo, na véspera à noite, depois de saírem da aldeia de Freschal na carruagem do americano, os nossos artistas nunca deixaram de seguir o caminho terrestre num percurso de duas milhas... Em seguida, atravessaram no ferryboat, sem saírem do char-à-bancs, o tal curso de água... Depois, acharam-se outra vez em terra firme... É claro que não podiam ter largado do litoral californiano para uma navegação qualquer, sem darem por isso...
Frascolin volta-se para Calistus Munbar:
— Então nós estamos numa ilha? — pergunta ele.
— Como veem! — responde o ianque, arqueando boca no mais amável dos sorrisos.
— E que ilha é esta?
— Standard-Island.
— E esta cidade?
— Milliard-City.

Capítulo 5 — Standard-Island e Milliard-City
 
 
 
Esperava-se ainda nessa época que algum geógrafo audacioso, amante de estatística, houvesse dado o número exato das ilhas espalhadas pela superfície do Globo. Esse número, não é temerário admitir que se eleva a muitos milhares. Entre essas ilhas, porventura não se encontraria uma única que respondesse ao desiderato dos fundadores de Standard-Island e às exigências dos futuros habitantes? Não! Nem uma só. Daí proveio essa ideia «americamecanicamente» prática de criar de fio a pavio uma ilha artificial, que fosse a última palavra da indústria metalúrgica moderna.
Standard-Island — que se pode traduzir por «ilha-padrão» — é uma ilha movida a hélice. A sua capital é Milliard-City. Qual a razão deste nome? Evidentemente por ser a cidade dos bilionários, uma terra para ser habitada por Goulds, Vanderbilts e Rothschilds. Mas, dir-se-á, a palavra «milliard» não existe na língua inglesa... Os anglo-saxões do Antigo e do Novo Continente disseram sempre: a thousand millions, mil milhões ou um bilião... «Milliard» é palavra francesa... De acordo, e, no entanto, há alguns anos que passou para a linguagem corrente da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos — e foi com justificada razão que se aplicou à capital de Standard-Island.
Uma ilha artificial é uma ideia que, por si só, nada tem de extraordinário. Com uma massa suficiente de materiais imergidos num rio, num lago, num mar, não é coisa que exceda o poder humano o fabricá-la. Ora isto não bastava. Em vista do seu destino, das exigências que tinha a satisfazer, era mister que essa ilha pudesse deslocar-se e, por consequência, que fosse flutuante. Nisso consistia a dificuldade, embora não fosse superior à produção das oficinas onde se trabalha o ferro, e pudesse ser vencida por máquinas de uma potência por assim dizer infinita.
Já em fins do século XIX, com o seu instinto do big, a sua admiração pelo enorme, os Americanos haviam formulado o projeto de instalar a uns centos de léguas da costa uma jangada gigantesca, surta sobre âncoras. Deveria ser, não diremos uma cidade, mas pelo menos uma estação do Atlântico, com restaurantes, hotéis, clubes, teatros, etc., onde os turistas teriam encontrado todos os atrativos das terras de águas mais em moda. Pois fora esse o projeto agora realizado e completado. Porém, em vez da jangada fixa, criou-se a ilha movediça.
Seis anos antes da época em que principia esta história fundara-se uma companhia americana, sob a razão social de Standard-Island Company Limited, e com o capital de quinhentos milhões de dólares, dividido em quinhentas partes, para a fabricação de uma ilha artificial, que oferecesse aos nababos dos Estados Unidos as diversas vantagens de que são privadas as regiões sedentárias do globo terrestre. Esses quinhões foram rapidamente subscritos, tão numerosas eram então na América as imensas fortunas, quer proviessem da exploração dos caminhos de ferro, quer das operações bancárias, quer do comércio de carne de porco salgada.
Levou-se quatro anos a construir esta ilha, cujas principais dimensões convém indicar, assim como as acomodações interiores, os processos de locomoção que lhe permitiam utilizar a mais bela parte da superfície do oceano Pacífico. Daremos estas dimensões em quilómetros, e não em milhas — visto que o sistema métrico tinha por esse tempo levado de vencida a inexplicável repulsão que outrora inspirava à raça anglo-saxónica.
Existem destas aldeias flutuantes na China, no rio Yangtsé-Kiang; no Brasil, no Amazonas; na Europa, no Danúbio. Mas não passam de construções efémeras, uns casinhotos estabelecidos à superfície de uns tabuados sobre o comprido. Chegando ao seu destino, deslocam-se as tábuas, desmontam-se os casinhotos, e era uma vez uma aldeia.
Ora a ilha de que se trata é completamente diferente: devia ser lançada ao mar, devia durar... o que podem durar as obras saídas da mão do homem.
Demais a mais, quem sabe se a terra não será algum dia pequena de mais para os habitantes, cujo número deve atingir cerca de seis biliões em 2072 — pelo que afirmam os sábios, seguindo Ravenstein, com uma precisão assombrosa! E não se tornará forçoso fazer edificações no mar, quando os continentes estiverem a deitar por fora?
Standard-Island é uma ilha de aço, e a resistência do seu casco foi calculada para o enormíssimo peso que é destinada a suportar. É composta de duzentos e setenta mil caixões, tendo cada um deles dezasseis metros e sessenta e seis centímetros de altura por dez de comprimento e dez de largura. A superfície horizontal representa, pois, um quadrado de dez metros de lado, ou cem metros de superfície.
Todos estes caixões, rebitados e encavilhados uns nos outros, determinam para a ilha cerca de vinte e sete milhões de metros quadrados, ou vinte e sete quilómetros quadrados de superfície. Na forma oval que lhe deram os construtores, mede ela sete quilómetros de comprimento por cinco quilómetros de largura, e o seu contorno tem dezoito quilómetros, em números redondos.
A parte submersa do casco é de trinta pés, a parte emergente de vinte pés. É o mesmo que dizer que Standard-Island tem um calado de dez pés na linha de água carregada. Daí resulta que o seu volume ascende a quatrocentos e trinta e dois milhões de metros cúbicos, e o seu deslocamento, ou os três quintos do volume, é de duzentos e cinquenta e nove milhões de metros cúbicos.
Toda a parte submersa dos caixões foi coberta com uma preparação, que durante largo tempo se procurou debalde — deu biliões ao seu inventor —, a qual impede que os mariscos se agarrem às paredes em contacto com a água do mar.
O subsolo da nova ilha não está sujeito a deformações nem a ruturas, tão bem seguras estão as chapas de aço com travessões, tamanha foi a solidez com que se procedeu à rebitagem e ao encavilhamento.
Era necessário criar estaleiros especiais para a fabricação deste gigantesco engenho marítimo. Foi isso que fez a Standard-Island Company, depois de ter adquirido a baía Madalena e o seu litoral na extremidade da extensa península da Velha Califórnia, quase no limite do trópico Câncer. Foi nessa baía que se executou um tal trabalho, sob a direção dos engenheiros da Standard-Island Company, tendo por chefe o célebre William Tersen, falecido alguns meses depois de terminada a obra, como Brunnel por ocasião do infrutífero lançamento do seu Great-Eastern. E essa Standard-Island é porventura outra coisa mais do que um Great-Eastern modernizado, feito sobre um modelo milhares de vezes mais considerável?
Compreende-se que não havia questão em lançar a ilha de uma vez à superfície do oceano. Por isso fabricaram-na aos pedaços, aos compartimentos justapostos nas águas da baía Madalena. Essa porção de costa americana tornou-se o porto de armamento e de reparação da ilha, que nela vem encaixar-se, quando precisa de algum concerto.
A carcaça da ilha, o seu casco, se assim lhe querem chamar, formada por esses duzentos e setenta mil compartimentos, foi coberta com uma espessura de terra vegetal, exceto na parte reservada à cidade central, onde o sobredito casco é extraordinariamente reforçado. Este húmus é suficiente para as necessidades de uma vegetação que se limita a relvões, a tabuleiros de flores e de arbustos, a moitas de árvores, a prados, a campos de legumes. Teria parecido pouco prático o exigir desse solo factício a produção de cereais e o abastecimento de alimentação para o gado destinado ao matadouro, o qual é aliás objeto de uma importação regular. Mas houve necessidade de criar as instalações indispensáveis para que o leite e a produção das capoeiras não dependessem dessas importações.
As três quartas partes do solo de Standard-Island são destinadas à vegetação, isto é, cerca de vinte e um quilómetros quadrados, onde a relva dos parques ostenta um viço permanente, onde os campos, entregues à cultura intensiva, abundam em legumes e em frutas, onde os prados artificiais servem de pascigo a alguns rebanhos. É bem de ver que também ali se emprega em larga escala a electrocultura, isto é, a influência de correntes contínuas, que se manifesta por uma aceleração extraordinária e pela produção de legumes de dimensões inverosímeis, tais como rábanos de quarenta e cinco centímetros e cenouras de três quilogramas. Jardins, hortas, pomares, podem rivalizar com os mais belos da Virgínia ou da Luisiana. Não há que espantar: não se olha a despesas nesta ilha, com tanta justiça denominada a «Joia do Pacífico».
A sua capital, Milliard-City, ocupa cerca da quinta parte, que lhe foi reservada, dos vinte e sete quilómetros quadrados, seja pouco mais ou menos cinco quilómetros quadrados, ou quinhentos hectares, com uma circunferência de nove quilómetros. Os leitores que tiveram a pachorra de acompanhar Sebastião Zorn e os seus companheiros durante a sua excursão, conhecem-na de sobra para não se perderem nela. Demais, ninguém se perde nas cidades americanas, quando elas têm ao mesmo tempo a fortuna e a desgraça de ser modernas — a fortuna pela simplicidade das comunicações urbanas, a desgraça pelo lado artístico e fantasista, que lhes falta de todo em todo. Sabe-se que Milliard-City, de forma oval, é dividida em duas secções, separadas por uma artéria central, a Primeira Avenida, com pouco mais de três quilómetros de extensão. O Observatório, que se eleva num dos seus extremos, tem por pendant o edifício da Câmara, cuja massa enorme se destaca no extremo oposto. Aí estão centralizados os serviços públicos do estado civil, das águas e da via pública, das plantações e dos passeios, da polícia municipal, da alfândega, das praças e dos mercados, das iluminações, dos hospícios, das diversas escolas, dos cultos e das artes.
E, agora, qual é a população nessa circunferência de dezoito quilómetros?
A Terra, segundo parece, conta atualmente doze cidades — quatro das quais na China — que possuem mais de um milhão de habitantes. Pois bem! A ilha movediça tem apenas dez mil, pouco mais ou menos, todos naturais dos Estados Unidos. Quis-se que nunca surgissem discussões internacionais entre esses cidadãos que vinham a este aparelho de fabricação tão moderna procurar o repouso e a tranquilidade. Já basta, já é de mais até, o não estarem eles, no ponto de vista religioso, reunidos sob a mesma bandeira. Mas difícil fora o reservar aos ianques do Norte, que são os Bombordenses de Standard-Island, ou inversamente, aos americanos do Sul, que são os Estibordenses, o direito exclusivo de fixarem a sua residência na ilha. Acresce que os interesses da Standard-Island Company sofreriam deveras com esse alvitre.
Estabelecido o solo metálico, pronta para as construções a parte reservada à cidade, adotando o plano das ruas e das avenidas, começam a levantar-se os edifícios, palacetes magníficos, habitações mais simples, casas destinadas ao comércio a retalho, edifícios públicos, igrejas e templos, mas nada dessas habitações de vinte e sete andares, esses sky-scrapers, quer dizer, esses «arranha-céus», que se veem em Chicago. Os materiais são a um tempo leves e resistentes. O metal inoxidável, que domina nestas construções, é o alumínio, sete vezes mais leve que o ferro em volume igual — o metal do futuro, como lhe chamara Sainte-Claire Deville, o qual se presta a todas as necessidades de uma edificação sólida. Depois junta-se-lhe pedra artificial, esses cubos de cimento que tão facilmente se dispõem. Empregam-se mesmo esses ladrilhos de vidro, cavados, soprados, moldados como as garrafas e reunidos por um fio ténue de argamassa, ladrilhos transparentes que, no caso de o construtor ter semelhante desejo, podem realizar o ideal da casa de vidro. Mas, na realidade, o que se emprega mais é o cavername metálico, como é atualmente usado nos diversos exemplares da arquitetura naval. E Standard-Island, porventura, é coisa diferente de um navio imenso?
Essas diversas propriedades pertencem todas à Standard-Island Company. Os que as habitam são apenas seus inquilinos, qualquer que seja a importância da sua fortuna. Além disso, houve o maior desvelo em prever todas as exigências em questões de conforto e de apropriação, reclamadas por esses americanos inverosimilmente ricos, ao pé dos quais fazem uma figura menos de medíocre os soberanos da Europa ou os nababos da Índia.
Com efeito, se a estatística estabelece que o valor do stock do ouro, acumulado no mundo inteiro, é de dezoito mil milhões de francos, e o da prata de vinte mil milhões, pode dizer-se à boca cheia que os habitantes desta Joia do Pacífico possuem um bom quinhão desses valores.
Demais, desde o princípio que o negócio se apresentou bem pelo lado financeiro. Alugaram-se por preços fabulosos todas as habitações, desde as mais sumptuosas até às mais modestas. Alguns dos arrendamentos excedem muitos milhões, e um grande número de famílias puderam despender quantias destas com a renda anual, sem que isso lhes causasse transtorno. Donde proveio logo, desta fonte, um rendimento considerável para a Companhia. Força é confessar que a capital de Standard-Island justifica o nome que lhe deram na nomenclatura geográfica.
Pondo de parte essas famílias opulentas, citam-se outras, um cento delas, que pagam de renda entre cem e duzentos mil francos, e que se contentam com a sua modesta situação. O resto da população compreende os professores, os fornecedores, os empregados públicos, os criados, os estrangeiros, cuja flutuação não é considerável e que não seriam autorizados a fixar-se em Milliard-City nem na ilha. Advogados, pouquíssimos há, o que faz com que os processos sejam raríssimos; médicos, ainda menos, o que faz decair a mortalidade a uma percentagem irrisória. Além do que, cada habitante conhece exatamente a sua constituição, a sua força muscular, medida pelo dinamómetro, a sua capacidade pulmonar, medida pelo espirómetro, o poder contractivo do seu coração, medido pelo esfigmómetro, finalmente o grau da sua força vital, medido pelo magnemómetro. E, depois, na cidade não há bares, nem cafés, nem tabernas, nada que provoque o alcoolismo. Nunca houve um caso de dipsomania, digamos antes de bebedice, para que nos percebam as pessoas que não sabem grego. Não se deve esquecer também que os serviços urbanos lhe distribuem a energia elétrica, a luz, a força mecânica, o calor, o ar comprimido, o ar rarefeito, o ar frio, a água sob pressão, exatamente como os telegramas pneumáticos e as audições telefónicas. Se se morre, nesta ilha movida a hélice, metodicamente subtraída às intempéries climatéricas, ao abrigo de todas as influências microbianas, é que não há remédio senão morrer, mas só depois de se gastarem todas as molas da vida numa velhice de centenários.
Acaso há soldados em Standard-Island? Há! Um corpo de quinhentos homens, sob as ordens do coronel Stewart, porque foi mister prever que as paragens do Pacífico nem sempre são seguras. Ao aproximar-se de certos grupos de ilhas, é prudente aperceber-se contra a agressão dos piratas de toda a espécie. Que esta milícia seja generosamente paga, que cada uma das praças receba um soldo superior aos dos generais-chefes da velha Europa, não é coisa que surpreenda. O alistamento desses soldados, alojados, alimentados, vestidos à custa da administração, efetua-se em condições excelentes, sob a fiscalização de chefes que têm rendimentos dignos de um Creso. A dificuldade está apenas na escolha.
Acaso há polícia em Standard-Island? Há algumas esquadras, que bastam para manter a segurança numa cidade onde não existem motivos de alvoroço. É precisa uma autorização da administração municipal para nela se ter residência. As costas são guardadas por um corpo de guardas da alfândega, que velam dia e noite. Só nos portos se pode desembarcar. Como se haviam de introduzir os malfeitores? Quanto àqueles que, por exceção, dessem lá dentro em malandrins, esses seriam agarrados num abrir e fechar de olhos, condenados, e nessa qualidade deportados para o ocidente ou para o oriente do Pacífico, para qualquer recanto do Novo ou do Antigo Continente, sem possibilidade de voltar jamais a Standard-Island.
Falámos nos portos de Standard-Island. Existem então muitos? Há dois, situados nos extremos do diâmetro menor da oval que constitui a forma geral da ilha. Um chama-se Tribord-Harbour (porto de Estibordo), o outro Babord-Harbour (porto de Bombordo), em conformidade com as denominações usadas na marinha francesa.
Com efeito, em caso nenhum é de recear que as importações regulares ameacem interromper-se, mercê da criação destes dois portos de orientação oposta. Se, em consequência de mau tempo, um deles é inacessível, fica o outro aberto aos navios, cujo serviço está assim garantido com todos os ventos. É por Babord-Harbour e Tribord-Harbour que se efetua o aprovisionamento das diversas mercadorias, petróleo trazido por vapores especiais, farinhas e cereais, vinhos, cervejas e outras bebidas de alimentação moderna, chá, café, chocolate, especiarias, conservas, etc. Ali chegam também os bois, carneiros, os porcos dos melhores mercados da América, que asseguram o consumo da carne fresca, enfim tudo o que pode reclamar o mais exigente dos gastrónomos, no que respeita a comestíveis. Por aqueles portos se importam também as fazendas, a roupa branca, as modas, tudo o que pode exigir o mais requintado dos dândis ou a mais elegante das damas. Esses objetos compram-se aos fornecedores de Milliard-City, por que preço é que nos não atrevemos a dizer, receosos de excitar a incredulidade do leitor.
Em vista do que fica escrito, é lícito perguntar como é que o serviço dos vapores se estabelece regularmente entre o litoral americano e uma ilha de hélice, que por sua natureza é movediça — um dia em tais paragens, outro a bastantes dezenas de milhas mais longe.
A resposta é simplicíssima. Standard-Island não se move ao acaso. A sua remoção conforma-se com um programa determinado pela administração superior, segundo consulta recebida dos meteorologistas do Observatório. É uma digressão, suscetível contudo de certas modificações, através daquela parte do Pacífico que contém os mais belos arquipélagos, e evitando, quanto possível, os choques repentinos de frio e de calor, causa de tantas afeções pulmonares. Foi isso que permitiu a Calistus Munbar a resposta por ele dada a propósito do inverno: «Não conhecemos!» Standard-Island não navega senão entre o paralelo trinta e cinco norte e o paralelo trinta e cinco sul. Setenta graus a percorrer, por outra, mil e quatrocentas léguas marítimas, que magnífico campo de navegação! Os navios sabem pois sempre onde devem encontrar a Joia do Pacífico, visto que o seu deslocamento está antecipadamente regulamentado entre os diversos grupos dessas ilhas deliciosas, que constituem como que outros tantos oásis no deserto do imenso oceano.
Pois mesmo em casos destes os navios não ficam reduzidos a andar ao acaso em cata da posição de Standard-Island. E, contudo, a Companhia não quis recorrer aos vinte e cinco cabos submarinos, com o comprimento de dezasseis mil milhas, que possui a Eastern Extension Australasia and China Company. Não! A ilha de hélice não quer depender de ninguém. Para isso bastou dispor à superfície desses mares uns centos de boias, que suportam a extremidade de cabos elétricos ligados com Madeleine-bay. Atraca-se a estas boias, liga-se o fio aos aparelhos do Observatório, expedem-se os despachos, e os agentes da baía andam sempre informados da posição em longitude e latitude de Standard-Island. Daí resulta que o serviço dos navios de apercebimento faz-se com uma regularidade digna de um caminho de ferro.
Há, contudo, uma importante questão que merece a pena elucidar-se.
A água doce, como é que se desencanta para as necessidades múltiplas da ilha?
A água? Fabrica-se por destilação em duas oficinas especiais, próximas dos portos. Por meio de canalizações é levada às casas ou gira por debaixo das camadas do campo. Serve assim para todos os serviços domésticos ou da via pública, e cai depois em chuva benéfica sobre os campos e os relvados, que assim deixam de estar sujeitos aos caprichos celestes. E não só esta água é doce, mas é destilada, eletrolisada, mais higiénica do que as fontes mais puras dos dois continentes, onde uma gota do tamanho de uma cabeça de alfinete pode encerrar quinze biliões de micróbios.
Falta dizer em que condições é que se efetua a deslocação deste maravilhoso aparelho. Não lhe é mister grande velocidade, visto que, em seis meses, não tem de sair das paragens compreendidas entre os trópicos por uma parte, e entre os meridianos cento e trinta e cento e oitenta por outra. Quinze a vinte milhas em cada vinte e quatro horas, Standard-Island não exige mais. Ora esta deslocação fácil fora obtê-la por meio de um reboque, estabelecendo um cabo feito dessa planta indiana que se chama bastin, a um tempo leve e resistente, que flutuasse entre duas águas, de modo que se não cortasse nos fundos submarinos. Enrolar-se-ia este cabo, nos dois extremos da ilha, em cilindros movidos a vapor, e Standard-Island seria rebocada à ida e à volta, à semelhança desses barcos que sobem e descem certos rios. Mas esse cabo teria de ser de uma grossura enorme para uma massa daquelas, e estaria sujeito a grande número de avarias. Era a liberdade acorrentada, era a obrigação de seguir a linha imperturbável da atoagem, e, em se tratando de liberdade, os cidadãos da livre América são duma intransigência soberba.
Nessa época, por fortuna, os eletricistas tão longe levaram os seus progressos que tudo foi possível exigir à eletricidade, esta alma do Universo. A ela, pois, se confiou a locomoção da ilha. Duas oficinas bastam para dar movimento a seus dínamos, de força por assim dizer infinita, fornecendo a energia elétrica em corrente contínua com voltagem moderada de dois mil volts. Esses dínamos movem um poderoso sistema de hélices colocadas na proximidade dos dois portos. Cada um deles desenvolve cinco milhões de cavalos-vapor, graças às suas centenas de caldeiras aquecidas com briquetes de petróleo, menos incómodas, menos enxovalhadas do que a hulha e mais ricas em calórico. Essas oficinas são dirigidas pelos dois engenheiros-chefes, os Srs. Watson e Somwah, auxiliados por um numeroso pessoal de maquinistas e de fogueiros, sob o comando superior do comodoro Ethel Simcoë. Da sua residência no Observatório está o comodoro em comunicação telefónica com as oficinas, estabelecidas uma perto de Tribord-Harbour, a outra perto de Babord-Harbour. É por ele que são remetidas as instruções de andamento e de retrocesso. Dele é que partiu, na noite de 25 para 26, a ordem de aprontar Standard-Island para viagem, achando-se ela nas proximidades da costa californiana, em começo da sua excursão anual.
Aqueles dos nossos leitores que se decidirem a, pelo pensamento, nela embarcarem confiadamente, assistirão às diversas peripécias dessa viagem pela superfície do Pacífico, e talvez que não tenham ensejo de se arrepender.
Digamos agora que a velocidade máxima de Standard-Island, quando as suas máquinas desenvolvem os seus dez milhões de cavalos, pode ascender a oito nós por hora. As vagas mais altaneiras, levantadas pela mais forte rajada, não a perturbam. Pela sua grandeza, escapa às ondulações do mar. Ali não há que ter medo do enjoo. Nos primeiros dias «a bordo», sente-se, quando muito, o leve estremecimento que a rotação das hélices imprime ao subsolo. Terminando em esporões de sessenta metros à proa e à popa, os quais dividem a água sem esforço, a ilha-navio percorre sem abalos o vasto campo líquido que se oferece às suas excursões.
É escusado acrescentar que a energia elétrica, fabricada pelas duas oficinas, recebe outras aplicações além da locomoção de Standard-Island. Ela é que gera por detrás da lente dos faróis esse intenso foco luminoso, cujos feixes, projetados pelo mar largo, assinalam de longe a presença da ilha de hélice, e previnem todas as probabilidades de colisão. Ela é que fornece as diversas correntes utilizadas pelos serviços telegráficos, telefóticos, telautográficos e telefónicos para as necessidades das casas particulares e dos bairros mercantis. Ela, enfim, é que alimenta essas luas factícias, duma potência igual a cinco mil velas, que podem iluminar uma superfície de quinhentos metros quadrados.
Nessa época, este extraordinário engenho marítimo ia realizar segunda excursão através do Pacífico. Um mês antes largara ele de Madeleine-bay, navegando para o paralelo trinta e cinco, a fim de recomeçar o seu itinerário pelas alturas das ilhas Sanduíche. Achava-se então nas costas da Baixa Califórnia, quando Calistus Munbar, tendo sabido pelas comunicações telefónicas que o Quarteto Concertante, depois de ter saído de S. Francisco, se dirigia para San Diego, teve ideia de aproveitar o concurso desses eminentes artistas. Sabe-se por que forma ele procedeu com respeito aos nossos parisienses, como embarcaram na ilha de hélice, a qual estacionava então a algumas amarras do litoral, e como, graças a essa partida traiçoeira, a música de câmara ia deliciar os diletantes de Milliard-City.
Tal é esta nova maravilha do mundo, esta obra-prima do engenho americano, digna do vigésimo século, a qual neste momento hospeda dois violinistas, um violetista e um violoncelista, arrastados sobre Standard-Island para as paragens ocidentais do oceano Pacífico.

Capítulo 6 — Convidados... «Inviti»
 
 
 
Mesmo quando se suponha que Sebastião Zorn, Frascolin, Yvernés e Pinchinat fossem homens insuscetíveis de pasmar fosse do que fosse, difícil lhes fora não cederem a um legítimo acesso de cólera, saltando às goelas de Calistus Munbar. Terem todas as razões para pensar que estão pisando o solo da América Setentrional e acharem-se transportados para o meio do oceano! Julgarem-se a umas vinte milhas de San Diego, onde no dia seguinte os esperam para um concerto, e receberem a nova fatal de que se vão afastando da terra firme a bordo de uma ilha artificial, flutuante e movediça! A falar verdade, seria bem desculpável o acesso de fúria!
O que vale ao americano é ele ter-se posto ao abrigo da primeira investida. Aproveitando-se da surpresa, ou antes, da atarantação em que caiu o quarteto, safa-se da plataforma da torre, mete-se no ascensor, e fica por então fora do alcance das recriminações e das vivacidades dos quatro parisienses.
— Que patife! — exclama o violoncelo.
— Que besta! — exclama o violeta.
— Ora! Ora! Se graças a ele nós podemos contemplar maravilhas destas — diz simplesmente o primeiro-violino.
— Querem ver que o desculpas? — replica o segundo-violino.
— Não tem desculpa — redarguiu Pinchinat — e, se há justiça em Standard-Island, havemos de o meter em processo, a esse mistificador ianque!
— E se há algoz — ruge Sebastião Zorn —, ferraremos com ele na forca!
Ora, para obter esses diversos resultados é necessário primeiro descer para o nível dos habitantes de Milliard-City, visto que a polícia não funciona a cento e cinquenta pés de altitude. E isso é coisa de pouco tempo, caso a descida seja possível. Mas a jaula do ascensor não tornou a subir, e não há nada que se pareça com escada. No alto desta torre acha-se pois o quarteto sem comunicação com o resto da humanidade.
Depois do primeiro desabafo de despeito e de cólera, Sebastião Zorn, Pinchinat e Frascolin, abandonando Yvernés às suas admirações, permaneceram silenciosos e acabaram por ficar imóveis. Acima deles, o filete da bandeira desdobra-se ao longo da haste. Sebastião Zorn sente ganas ferozes de lhe cortar a adriça, de o arriar como o pavilhão de um navio que se rende. Mas é melhor não se meterem em trabalhos, e os companheiros seguram-no no momento em que a sua mão agita uma navalha de ponta e mola muito afiada.
— Nada de fazermos asneira — observa o prudente Frascolin.
— Nesse caso... aceitas a situação? — pergunta Pinchinat.
— Eu não... mas não a compliquemos nós.
— E as nossas bagagens, que correm a caminho de San Diego?! — lembra Sua Alteza, cruzando os braços.
— E o nosso concerto de amanhã! — exclama Sebastião Zorn.
— Podem dá-lo pelo telefone! — sugere o primeiro-violino, cujo gracejo não tem o dom de acalmar a irascibilidade do arrebatado violoncelista.
O Observatório, se bem se recordam os leitores, fica no meio de um vasto square, onde termina a Primeira Avenida. No outro extremo desta principal artéria, de três quilómetros de comprido, que separa as duas secções de Milliard-City, podem os artistas descortinar uma espécie de palácio monumental, sobrepujado por uma torre de construção muito ligeira e elegante. Presumem que deve ser ali a sede do governo, a residência da municipalidade, admitindo que Milliard-City tenha maire e adjuntos do maire. Não se iludem. E nesse momento preciso o relógio dessa torre começa a soltar umas badaladas alegres, uma música de carrilhão, que chega à torre do Observatório com as últimas ondulações da brisa.
— Esperem! É em ré maior — declara Yvernés.
— E a dois por quatro — acrescenta Pinchinat.
O relógio dá cinco horas.
— E a respeito de jantar — exclama Sebastião Zorn — e de cama? Querem ver que, por culpa daquele miserável Munbar, a gente tem de passar a noite nesta plataforma, a cento e cinquenta pés de altura?
Há motivo de o recear, se o ascensor não vier oferecer aos prisioneiros o meio de se safarem da prisão.
Com efeito, o crepúsculo é curto nestas baixas latitudes, e o astro radiante cai como um projétil no horizonte. Os olhares que o quarteto espraia até aos limites extremos do céu não abraçam mais do que um mar deserto, sem uma vela, sem uma sombra de fumo. Pelos campos fora circulam os tramways, correndo para a periferia da ilha ou fazendo as comunicações com os dois portos. Àquela hora, está ainda o parque em toda a sua animação. Do alto da torre, assemelha-se a um imenso açafate de flores, onde se ostentam as azáleas, as clematites, os jasmins, as glicínias, as begónias, as sálvias, os jacintos, as dálias, as camélias, as rosas de cem espécies. Afluem os transeuntes — homens feitos, rapazes novos, não destes peralvilhos que fazem a vergonha das grandes cidades europeias, mas adultos vigorosos e bem constituídos. Senhoras e meninas, quase todas com vestuário em que predomina o amarelo-palha, tom preferido nas zonas tórridas, passeiam lindos galgos de paletós de seda e de ligas agaloadas de ouro. Em vários pontos, esta gentry segue pelas áleas de saibro fino, caprichosamente desenhadas por entre os relvados. Alguns repoltreiam-se nos coxins dos carros elétricos, outros estão sentados nos bancos abrigados pela folhagem. Mais além, uns gentlemen ainda novos entregam-se aos exercícios do ténis, do crocket, do golfe, do futebol e também do pólo, cavalgando póneis ardentes. Grupos de crianças — dessas crianças americanas de uma exuberância espantosa, nas quais é tão precoce o individualismo, sobretudo nas pequenitas — brincam sobre a relva. Alguns cavaleiros galopam em pistas tratadas com esmero, e outros lutam em garden-parties cheios de interesse.
Os bairros mercantis da cidade ainda são frequentados a estas horas.
Os passeios móveis rolam com a sua carga ao longo das principais artérias. Ao pé da torre, no square do Observatório, produz-se um vaivém de transeuntes, cuja atenção os prisioneiros desejariam bem atrair. Por isso, diversas vezes Pinchinat e Frascolin soltam clamores de atordoar. Lá que os ouvem, é certo, porque se veem braços que para eles se estendem, até algumas palavras lhes chegam aos ouvidos. Mas nem um gesto de surpresa. Parece que ninguém se espanta do grupo simpático que se agita na plataforma. Quanto às palavras, consistem em «good-bye», «how do you do», boas-tardes e outras fórmulas impregnadas de amabilidades e cortesia. É de presumir que a população milliardense esteja informada da chegada dos quatro parisienses a Standard-Island, cujas honras lhes fez Calistus Munbar.
— Ora esta! Estão a caçoar connosco! — diz Pinchinat.
— Pelo menos, parece! — concorda Yvernés.
Decorre uma hora — uma hora durante a qual os gritos foram inúteis. Os convites instantes de Frascolin não surtem mais efeito do que as multiplicadas invetivas de Sebastião Zorn. E, como se aproximam as horas de jantar, o parque começa a despejar-se de transeuntes, as ruas dos ociosos que as percorrem. Afinal, isto é já de perder a tramontana!
— Sem dúvida — diz Yvernés, evocando romanescas recordações —, nós assemelhamo-nos a esses profanos que um génio mau atraiu a um recinto sagrado, e que são condenados a morrer por terem visto o que os seus olhos não deveriam ver...
— E serão capazes de nos deixar sucumbir às torturas da fome! — protesta Pinchinat.
— Ao menos não suceda esse desastre sem a gente esgotar todos os meios da existência! — exclama Sebastião Zorn.
— E se nos virmos reduzidos ao canibalismo... o primeiro sacrificado seja Yvernés! — sugere Pinchinat.
— Quando lhes aprouver! — suspira o primeiro-rabeca em voz enternecida, curvando a cabeça para receber o golpe mortal.
Neste momento, ouve-se um ruído nas profundezas da torre. A jaula do ascensor sobe e para ao nível da plataforma. Os prisioneiros, com a ideia de verem aparecer Calistus Munbar, preparam-se para o receber como ele merece...
A jaula está vazia!
Embora! Fica para outra vez. Os mistificados hão de dar com o mistificador. O que urge é descer ao nível dele, e o meio indicado é tomar lugar no aparelho.
Dito e feito. Apenas o violoncelista e os companheiros se acham na jaula, ela põe-se em movimento, e, em menos de um minuto, chega ao pavimento térreo da torre.
— A nossa fome — exclama Pinchinat, lastimoso — deve produzir dó maior!
Bem escolhido ensejo para destempero deste jaez! É claro que ninguém lhe responde. A porta está aberta. Saem todos quatro. O pátio interior está deserto. Os parisienses atravessam-no e seguem pelos passeios do square.
Há um burburinho de gente, que nem parece dar pela presença dos estrangeiros. A uma observação de Frascolin, que recomenda prudência, Sebastião Zorn tem de renunciar a recriminações intempestivas. Às autoridades é que cumpre pedir-se justiça. Nada de se afogarem em pouca água. Voltar para o Excelsior Hotel, esperar pelo dia seguinte para fazer valer os seus direitos de homens livres, foi o que se decidiu, e o quarteto segue pedestremente pela Primeira Avenida fora.
Acaso estes parisienses têm, pelo menos, o condão de atrair a atenção pública? Sim e não. Observam-nos, mas sem grande insistência — talvez como se eles fossem desses raros turistas que visitam uma que outra vez Milliard-City. Eles, impressionados por circunstâncias bastante extraordinárias, sentem-se pouco à vontade e imaginam que os encaram mais do que realmente o fazem. Por outro lado, não é de espantar que se lhes afigurem de um efeito esquisito esses ilhéus movediços, esses indivíduos voluntariamente sequestrados dos seus semelhantes, vagueando pela superfície do maior dos oceanos do nosso esferoide. Com um bocadinho de imaginação, fora lícito crer que eles pertençam a outro planeta do sistema solar. É esta a opinião de Yvernés, arrastado, pelo seu espírito sobre-excitado, para os mundos imaginários. Quanto a Pinchinat, esse diz apenas:
— Toda esta gente tem um aspeto muito milionário, palavra! Fazem-me o efeito de ter uma helicezinha abaixo dos rins, tal qual como a sua ilha!
Entretanto, acentua-se a fome. Onde irá o almoço! O estômago reclama o seu tributo quotidiano. Trata-se, pois, de chegar o mais depressa possível ao Excelsior Hotel. Logo no dia seguinte se encetarão os passos combinados, tendentes a fazer com que os transportem a San Diego num dos vapores de Standard-Island, em seguida ao pagamento de uma indemnização, que deve recair sobre Calistus Munbar, como é de justiça.
Mas, ao seguirem pela Primeira Avenida, Frascolin para de repente diante de um sumptuoso edifício, em cujo frontão se ostenta em letras de ouro esta inscrição: Casino. À direita da soberba arcada, que envolve a porta principal, descortina-se, através das vidraças ornamentadas de arabescos, uma enfiada de mesas de restaurante, algumas delas ocupadas por clientes que jantam, e em volta um numeroso pessoal de criados que circulam.
— Come-se aqui! — observa o segundo-violino, consultando com o olhar os companheiros famintos.
O que lhe vale esta resposta lacónica de Pinchinat:
— Entremos!
E entram no restaurante todos os quatro, em fila indiana. Não parece que reparem muito na presença deles nesse estabelecimento gastronómico, normalmente frequentado pelos estrangeiros. Passados cinco minutos, os nossos esfomeados atiram-se vorazmente aos primeiros pratos de um excelente jantar, cujo menu foi organizado por Pinchinat, que entende da poda. Por fortuna a bolsa do quarteto está bem recheada, e, caso se esvazie em Standard-Island, algumas receitas em San Diego depressa a tornarão a encher.
Excelente cozinha, muito superior à dos hotéis de Nova Iorque ou S. Francisco, preparada em fogões elétricos, que se adaptam igualmente ao fogo brando e ao fogo vivo. Depois da sopa de ostras de conserva, dos fricassés de grãos de milho, da salada de aipo, dos pastéis Ide ruibarbo, que são iguarias tradicionais, aparecem peixes de uma frescura extrema, rumsteaks incomparavelmente tenras, caça proveniente decerto dos prados e das florestas da Califórnia, legumes devidos às culturas intensivas da ilha. Por bebida não lhes dão água nevada à moda americana, mas cervejas variadas e vinhos que os vinhedos da Borgonha, do Bordelês e do Reno despejaram para as adegas de Milliard-City, por altos preços, como é de presumir.
Este menu revigora os nossos parisienses. Ressente-se disso o curso das suas ideias. Talvez que lhes apareça em um ponto de vista menos sinistro a aventura em que estão metidos. É sabido que os músicos de orquestra bebem-lhe bem. O que é natural nos que gastam o fôlego a expelir ondas sonoras das entranhas dos instrumentos de vento, é menos desculpável naqueles que tocam instrumentos de corda. Deixá-lo! Yvernés, Pinchinat, mesmo Frascolin, começam a ver a vida cor de ouro nesta cidade de bilionários. Só Sebastião Zorn é que, embora deitando a barra adiante aos companheiros, não deixa a sua cólera afogar-se nos néctares originários da França.
Em suma, o quarteto está mais que razoavelmente atestado, quando chega o momento de pedir a conta.
É ao tesoureiro Frascolin que a entrega um mordomo de casaca preta.
O segundo-violino deita os olhos para a soma, levanta-se, torna a sentar-se, esfrega os olhos, olha para o teto.
— Que tens tu? — pergunta Yvernés.
— Um arrepio dos pés à cabeça! — responde Frascolin.
— É caro?
— Mais que caro! Anda-nos a coisa por duzentos francos...
— Os quatro?
— Qual! Cada um...
Com efeito, cento e sessenta dólares, nem mais nem menos — e, entrando em pormenores, os grooses estão metidos em conta a quinze dólares, o peixe a vinte dólares, as humsteaks a vinte e cinco dólares, o Médoc e o Borgonha a trinta dólares a garrafa — o resto por este teor.
— Safa! — exclama Sua Alteza.
— Que ladrões! — exclama Sebastião Zorn.
Este diálogo em francês não é percebido pelo soberbo mordomo. No entanto, esta personagem tem alguma desconfiança do que se está a passar. Mas, se um leve sorriso se lhe desenha nos lábios, é o sorriso da surpresa, não o do desdém. Parece-lhe naturalíssimo que um jantar de quatro pessoas custe cento e sessenta dólares. São os preços de Standard-Island.
— Nada de escândalo! — recomenda Pinchinat. — A França contempla-nos! Paguemos...
— E seja lá como for — replica Frascolin —, ponhamo-nos a caminho de San Diego. Depois de amanhã, ficávamos sem ter com que comprar uma sanduíche!
Dito isto, saca da carteira, tira uma porção respeitável de dólares em papel, que, por fortuna, têm curso em Milliard-City, e ia a entregá-los ao mordomo quando se ouve uma voz bradar:
— Estes senhores não devem nada.
É a voz de Calistus Munbar.
O ianque acaba de entrar na sala, alegre, sorridente, trescalando a bom humor, como de costume.
— Ele! — exclama Sebastião Zorn, que sente ganas de o agarrar pelo gasganete e de o apertar como aperta o braço do violoncelo num forte.
— Sossegue, meu caro Zorn — diz o americano. — Peço-lhe o obséquio de vir com os seus companheiros à sala onde o café está à vossa espera. Aí poderemos falar à vontade, e no fim da nossa conversação...
— Estrafego-o! — ameaça Sebastião Zorn.
— Qual! Beija-me as mãos...
— Não lhe beijo coisa nenhuma! — exclama o violoncelista, a um tempo pálido e rubro de cólera.
Passado um instante, Calistus Munbar e os seus convidados estão estiraçados em divãs muito macios, enquanto o ianque se balouça numa rocking-chair.
E eis como ele se expressa, apresentando aos seus hóspedes a sua própria pessoa:
— Calistus Munbar, de Nova Iorque, cinquenta anos, segundo sobrinho do célebre Barnum, atualmente superintendente das Belas-Artes em Standard-Island, encarregado de tudo quanto diz respeito à pintura, à escultura, à música, e, em geral, a todas as diversões de Milliard-City. E agora que os senhores me conhecem...
— Dar-se-á o caso — pergunta Sebastião Zorn — que o senhor não seja também agente de polícia, encarregado de fazer com que as pessoas caiam em ratoeiras e de as suster à força?
— Não tenha pressa de fazer juízos a meu respeito, meu irritável violoncelo —responde o superintendente —, e espere pelo fim.
— Estamos à espera — declara Frascolin, em tom grave. — Somos todos ouvidos.
— Meus senhores — prossegue Calistus Munbar, assumindo uma atitude graciosa —, não desejo, no decurso desta conferência, tratar com os meus amigos senão do assunto musical, tal como é compreendido na nossa ilha de hélice. Teatros não os possui ainda Milliard-City; mas, quando quiser, eles surdirão do seu solo como por encanto. Até hoje, os nossos concidadãos têm satisfeito as suas tendências musicais pedindo a aparelhos aperfeiçoados que os tenham ao corrente das obras-primas líricas. Os compositores antigos e modernos, os grandes artistas de hoje em dia, os instrumentos mais em voga, ouvimo-los nós quando nos apraz, por meio do fonógrafo...
— Uma sanfona o seu fonógrafo! — exclama desdenhosamente Yvernés.
— Não é tanto assim como o amigo imagina, Sr. solista de violino — replica o superintendente. — Nós possuímos aparelhos que por mais de uma vez tiveram a indiscrição de os ouvir, quando os senhores davam concertos em Boston ou em Filadélfia. E, quando os senhores quiserem, podem aplaudir-se a si próprios com as suas próprias mãos...
Nessa época, tinham chegado ao último grau de perfeição as invenções do ilustre Edison. O fonógrafo já não era aquela caixa de música com que a princípio tinha tão completas parecenças. Graças ao seu admirável inventor, o talento efémero dos executantes instrumentistas ou cantores conserva-se para admiração das raças futuras com tanta nitidez como a obra dos estatuários ou dos pintores. Eco, se assim quiserem, mas eco fiel como uma fotografia, reproduzindo as gradações, as delicadezas do canto ou da execução instrumental em toda a sua inalterável pureza.
Ao dizer isto, Calistus Munbar é tão caloroso que os seus ouvintes ficam impressionados. Fala de Saint-Saéns, de Reyer, de Ambroise Thomas, de Gounod, de Massenet, de Verdi, e das obras-primas e imorredouras de Berlioz, de Meyerbeer, de Halévy, de Rossini, de Beethoven, de Haydn, de Mozart, como homem que conhece a fundo todos estes compositores, que os aprecia, que consagra à sua divulgação uma existência já longa de empresário, e dá gosto ouvi-lo. Todavia, não parece que ele tivesse sido contagiado pela epidemia wagneriana, aliás em declinação por esta época.
Quando se cala, para tomar fôlego, Pinchinat, aproveitando a aberta, exclama:
— Tudo isso é muito bonito, mas a sua Milliard-City nunca ouviu senão música encaixotada, umas conservas melódicas que lhe expedem à laia de sardinhas ou de saltbeef...
— Perdão, meu caro violetista.
— A minha alteza perdoa-lhe, mas não pode deixar de insistir neste ponto: é que os seus fonógrafos só têm no bojo o passado, e nunca proporciona o prazer de ouvir em Milliard-City um artista no momento em que ele executa o seu trecho...
— Mais uma vez lhe peço perdão.
— O nosso amigo Pinchinat concede-lhe quantos perdões o Sr. Munbar quiser —afirma Frascolin. — Tem as algibeiras cheias deles. Mas a sua observação é exata. Ainda se os senhores pudessem pôr-se em comunicação com os teatros da América e da Europa...
— E julga isso impossível, meu caro Frascolin? — pergunta o superintendente, parando com o balanço da cadeira.
— Que diz?
— Digo que isso não passava de uma questão de preço, e a nossa cidade é rica bastante para satisfazer todos os seus caprichos, todas as suas aspirações no que respeita à arte lírica. Foi isso o que ela fez.
— E como?
— Por meio dos teatrofones instalados na sala de concerto deste Casino. Pois a Companhia não possui um número avultado de cabos submarinos imersos nas águas do Pacífico, com um dos extremos ligados à baía Madalena, e o outro mantido em suspensão por meio de fortíssimas boias? Pois bem! Quando os nossos concidadãos querem ouvir um dos cantores do Antigo ou do Novo Continente, fisga-se um desses cabos, manda-se uma ordem telefónica aos agentes de Madeleine-bay. Esses agentes estabelecem a comunicação quer com a América, quer com a Europa. Ligam-se os fios ou os cabos com este ou com aquele teatro, esta ou aquela sala de concertos, e os nossos diletantes, instalados neste Casino, assistem realmente a essas execuções longínquas, e aplaudem...
— Mas os aplausos é que não podem ouvi-los lá...— exclama Yvernés.
— Peço perdão, meu caro Sr. Yvernés, ouvem-nos pelo fio de retomo.
E então Calistus Munbar atira-se arrojadamente a reflexões transcendentes sobre a música, considerada não só como uma das manifestações da arte, mas como agente terapêutico. Segundo o sistema de J. Harford, de Westminster-Abbey, os milliardenses puderam verificar os resultados extraordinários desta utilização da arte lírica. Este sistema conserva-os num estado de perfeita saúde. Como a música exerce uma ação reflexa sobre os centros nervosos, as vibrações harmoniosas têm por efeito dilatar os vasos arteriais, influir sobre a circulação, acrescê-la ou diminuí-la, conforme as necessidades. A música determina, pois, uma aceleração das palpitações do coração e dos movimentos respiratórios, em virtude da tonalidade ou da intensidade dos sons, não deixando de ser um adjuvante da nutrição dos tecidos. Por isso, em Milliard-City funcionam postos de energia musical, transmitindo as ondas sonoras para as habitações por via telefónica, etc.
O quarteto escuta boquiaberto. Os artistas nunca ouviram discutir a sua arte no ponto de vista médico, e provavelmente não lhes dá isso um extremo prazer. Contudo, o fantasista Yvernés é que se apresta logo a apaixonar-se por estas teorias, que aliás remontam aos tempos do rei Saul, conforme a receita e segundo a fórmula do célebre harpista David.
— Sim! Sim! — exclama ele depois das últimas frases do superintendente. — Está indicado. Basta escolher na conformidade do diagnóstico! Wagner ou Berlioz para os temperamentos depauperados...
— E Mendelssohn ou Mozart para os temperamentos sanguíneos, o que substitui com vantagem o brometo de estrôncio! — responde Calistus Munbar.
Sebastião Zorn intervém neste momento, lançando a nota brutal no meio desta cavaqueira de alta envergadura.
— Não se trata de coisa nenhuma dessas — interrompe ele. — Porque é que o senhor nos trouxe para aqui?
— Porque os instrumentos de corda são os que exercem uma ação mais poderosa...
— Essa não está má! Com que então foi para acalmar as suas neuroses e mais os seus neuróticos que o senhor interrompeu a nossa viagem, que nos impede de chegarmos a San Diego, onde tínhamos de dar amanhã um concerto...
— Foi para isso mesmo, meus excelentes amigos...
— Com que então não viu em nós senão uma espécie de curandeiros musicais, de boticários líricos? — exclamou Pinchinat.
— Não, meus senhores — responde Calistus Munbar, levantando-se. — Eu não vi nos senhores senão artistas de grande talento e de grande reputação. Os hurras que acolheram o Quarteto Concertante nas suas digressões pela América chegaram até à nossa ilha. Ora, a Standard-Island Company pensou que chegara o momento de substituir os fonógrafos e os teatrofones por virtuosi palpáveis, tangíveis, de carne e osso, e de dar aos milliardenses o inefável gozo de uma execução direta das obras-primas da arte. Quis começar pela música de câmara, antes de organizar orquestra de ópera. Lembrou-se dos senhores, que são os representantes legítimos dessa música. Encarregou-me da missão de os apanhar fosse por que preço fosse, de os raptar em caso extremo. São os meus amigos os primeiros artistas que põem o pé em Standard-Island; calculem, pois, o acolhimento que os espera!
Yvernés e Pinchinat sentem-se deveras abalados por estes entusiásticos períodos do superintendente. Nem de leve lhes acode ao espírito que tudo isto possa ser uma mistificação. Frascolin, esse, como homem refletido, pergunta a si próprio se deve tomar a sério esta aventura. Afinal de contas, numa ilha tão extraordinária, será de admirar que as coisas apareçam sob um aspeto extraordinário? Quanto a Sebastião Zorn, esse está resolvido a não se deixar convencer.
— Nada, não, senhor—exclama ele. — Não é lançar assim mão das pessoas contra vontade delas! Vamos apresentar uma queixa contra o senhor!
— Uma queixa... quando deviam cumular-me de agradecimentos... Que ingratidão a sua! — replica o superintendente.
— E havemos de obter uma indemnização...
— Uma indemnização... quando eu tenho para lhes oferecer cem vezes mais do que lhes era lícito esperar...
— De que se trata? — pergunta o prático Frascolin.
Calistus Munbar puxa da sua carteira, tira uma folha de papel com as armas de Standard-Island. Em seguida acrescenta, depois de a ter apresentado aos artistas:
— As suas quatro assinaturas por baixo deste contrato, e fica o negócio arrumado.
— Assim sem ver? — objeta o segundo-violino. — Isso é coisa que se não faz em parte nenhuma!
— Pois olhem que não teriam motivo de se arrependerem! — prossegue Calistus Munbar, cedendo a um acesso de hilaridade, que lhe sacode todo o corpo. — Mas procedamos por forma regular. É uma escritura que a Companhia lhes propõe, uma escritura por um ano, a contar de hoje, que tem por objetivo a execução da música de câmara, tal como a comportavam os vossos programas na América. Daqui a doze meses está Standard-Island de volta à baía Madalena, onde os senhores chegarão a tempo...
— Do nosso concerto em San Diego, não é assim? — exclama Sebastião Zorn. — San Diego, onde hão de receber-nos com assobios.
— Não, meus senhores, com hurras e hipes! Quando se trata de artistas da vossa esfera, os diletantes honram-se muito e estimam imenso que eles se dignem deliciá-los... mesmo que seja com um ano de espera!
Ora vão lá ter zanga a um homem destes!
Frascolin pega no papel e lê atentamente.
— Que garantia temos nós? — pergunta ele.
— A garantia da Standard-Island Company com a assinatura do Sr. Cyrus Bikerstaff, nosso governador.
— E o ordenado será este que eu vejo indicado no contrato?
— Exatamente, quero dizer, um milhão de francos...
— Para quatro? — exclama Pinchinat.
— Para cada um — esclarece Calistus Munbar, a sorrir —, e mesmo essa quantia não está em proporção dos vossos méritos, que não há nada que possa pagar o vosso justo valor!
Não será fácil ser mais amável, devem convir. E, contudo, Sebastião Zorn protesta. Teima em não aceitar por preço nenhum. Quer partir para San Diego, e só a muito custo é que Frascolin consegue acalmar a sua indignação.
A dizer a verdade, à vista da proposta do superintendente, é lícito conservar uma certa desconfiança. Uma escritura por um ano, ao preço de um milhão de francos por cada um dos artistas, é coisa que possa tomar-se a sério? Pois pode, como Frascolin dá a entender por esta pergunta:
— E este ordenado paga-se...?
— Em quatro prestações — responde o superintendente.— Aqui está o primeiro trimestre.
Dos maços de notas que lhe gravidam a carteira, faz Calistus Munbar quatro macetes de cinquenta mil dólares, ou, por outra, duzentos e cinquenta mil francos, que entrega a Frascolin e aos seus companheiros.
Aí está uma maneira de tratar os negócios — à americana.
Sebastião Zorn não deixa de ficar abalado até certo ponto. Mas, como o mau humor nunca perde nele os seus direitos, o chefe do quarteto não pode suster esta reflexão:
— Afinal de contas, em vista dos preços por que se pagam as coisas aqui na cidade, se a gente paga um perdigoto por vinte e cinco francos, é capaz de dar cem francos por um par de luvas, e quinhentos francos por um par de botas.
— Oh! Sr. Zorn, a Companhia não se prende com bugiarias dessas — exclama Calistus Munbar. — O seu desejo é que os artistas do Quarteto Concertante sejam à sua custa fornecidos de tudo durante a sua estada nos seus domínios!
Que respostas há para estas generosas ofertas, a não ser pôr as assinaturas no contrato?
E o que fazem Frascolin, Pinchinat e Yvernés. Sebastião Zorn vai resmungando que tudo isto é absurdo... Embarcarem numa ilha de hélice é sinal de pouco juízo. verão como tudo acaba...
Enfim, decide-se a assinar.
E, cumprida esta formalidade, se Frascolin, Pinchinat, Yvernés e Sebastião Zorn não beijaram a mão de Calistus Munbar, pelo menos apertaram-na afetuosamente. Quatro apertos de mão, por um milhão cada um!
E eis agora como o Quarteto Concertante está envolvido numa aventura inverosímil, e em que circunstâncias os seus membros vêm a ser convidados inviti de Standard-Island.

Capítulo 7 — Proa a Oeste
 
 
 
Standard-Island singra muito devagar sobre as águas desse oceano Pacífico, que nessa quadra do ano justifica o seu nome. Habituados há vinte e quatro horas a essa translação serena, Sebastião Zorn e os seus companheiros já nem mesmo percebem que estão a navegar. Por mais poderosas que sejam as suas centenas de hélices, atreladas a dez milhões de cavalos, propaga-se apenas uma ligeira vibração pelo casco metálico da ilha. Milliard-City não estremece sobre a sua base. Nada, além disso, se sente das oscilações do mar, às quais obedecem, contudo, os mais fortes couraçados das marinhas de guerra. Não há, nas habitações, nem mesas nem candeeiros de balanço. Para quê? As casas de Paris, de Londres, de Nova Iorque não estão mais inabalavelmente firmes sobre os alicerces.
Depois de algumas semanas de refresco em Madeleine-bay, o Conselho dos Notáveis de Standard-Island, convocado a rogos do presidente da Companhia, tinha determinado o programa da excursão anual. A ilha de hélice ia cruzar por entre os principais arquipélagos do Pacífico oriental, no meio dessa atmosfera higiénica, tão rica em ozone, em oxigénio condensado, eletrizado, dotado de particularidades ativas, que o oxigénio no estado normal não possui. Visto que este aparelho tem a liberdade dos seus movimentos, dela se aproveita, e é-lhe facultativo andar a seu bel-prazer, para oeste ou para leste, aproximar-se do litoral americano, se assim lhe apraz, chegar-se-á às costas orientais da Ásia, se tal é o seu capricho.
Standard-Island vai para onde quer, no intento de gozar das distrações de uma navegação variada. E até se lhe apetecesse sair do oceano Pacífico para entrar no Índico ou no Atlântico, dobrar o cabo Horn ou o cabo da Boa Esperança, bastava-lhe tomar essa direção, e convençam-se de que nem as correntes nem os temporais a impediriam de conseguir o seu fim.
Mas não há ideia de se aventurar por esses mares longínquos, onde a Joia do Pacífico não encontraria o que este oceano lhe oferece no meio do rosário interminável desses grupos insulares. É um teatro vasto de sobra, uma grande multiplicidade de itinerários. A ilha de hélice pode percorrê-lo de um arquipélago para outro.
Se não é dotada desse instinto peculiar aos animais, esse sexto sentido de orientação, que os dirige para os sítios aonde os chamam as suas necessidades, é conduzida por mão firme, segundo um programa demoradamente discutido e unanimemente aprovado. Até então, nunca houve desacordo sobre esse ponto entre os Estibordenses e os Bombordenses. E neste momento é em virtude de uma resolução assente que a ilha navega para oeste, com proa feita ao grupo das Sanduíche. A distância de cerca de mil e duzentas léguas, que separa este grupo do sítio onde embarcou o quarteto, deve ela levar um mês a vencê-la, com velocidade moderada, e demorar-se-á nesse arquipélago até ao dia em que lhe convier achegar-se para outro do hemisfério austral.
No dia que segue àquele dia memorável, o quarteto sai do Excelsior Hotel e vem instalar-se nuns quartos do Casino, postos à sua disposição — quartos confortáveis, decorados com a máxima riqueza. Em frente das janelas estende-se a Primeira Avenida. Sebastião Zorn, Frascolin, Pinchinat e Yvernés têm cada um deles um quarto, em volta de uma sala comum. O pátio central do edifício reserva-lhes a sombra das suas árvores opulentas de folhagem, a frescura dos seus lagos, onde a água repuxa. A um dos lados desse pátio fica o museu de Milliard-City, do outro, a sala do concerto, onde os artistas parisienses tão vantajosamente vão substituir os ecos dos fonógrafos e as transmissões dos teatrofones. Duas vezes, três vezes, as vezes que eles desejarem durante o dia, está posta para eles a mesa no restaurante, onde o mordomo não tornará a apresentar-lhes contas inverosímeis.
Nessa manhã, estão eles reunidos na sala comum, alguns momentos antes de descerem para almoçar.
— Então, seus rabequistas — pergunta Pinchinat —, que dizem vocês a isto que nos acontece?
— Parece um sonho — responde Yvernés —, um sonho em que estamos escriturados a um milhão por ano...
— Qual sonho! — responde Frascolin. — É realidade deveras. Mete a mão na algibeira e já podes sacar de lá a primeira quarta parte do dito milhão.
— O que resta saber é como isto tudo irá acabar! Pessimamente, calculo eu! — exclama Sebastião Zorn, que quer por força achar o vinco de uma pétala de rosa no leito onde o estenderam contra sua vontade. — E é verdade! As nossas bagagens?
Com efeito, as bagagens deviam ter seguido para San Diego, donde não podem voltar, e onde os seus donos não podem ir buscá-las. Bagagens muito rudimentares; apenas: umas malas, alguma roupa branca, utensílios de toilette, fato de sobresselente, e também o trajo oficial dos executantes, quando comparecem perante o público.
Sobre este ponto não vale a pena apoquentarem-se. Dentro de quarenta e oito horas, essa fatiota, já um pouco usada, seria substituída por outra, posta à disposição dos quatro artistas e sem terem de pagar mil e quinhentos francos por um par de botas.
Escusado é dizer que Calistus Munbar, encantado por ter conduzido tão habilmente este negócio delicado, desvela-se por que o quarteto não tenha sequer de formular o mínimo desejo. E impossível imaginar um superintendente de mais inesgotável obsequiosidade. Ocupa um dos quartos deste Casino, cujos diferentes serviços estão sob a sua alta direção, e a Companhia remunera-o com um ordenado digno da sua magnificência e da sua munificência... Preferimos não indicar a quantia.
O Casino contém salas de leitura e salas de jogos; mas o bacará, o trinta-e-quarenta, a roleta, o póquer e outros jogos de azar são rigorosamente proibidos. Vê-se também ali um fumoir, onde funciona o transporte direto do fumo de tabaco para os domicílios, sendo a preparação feita por uma sociedade recentemente fundada. O fumo de tabaco, queimado nas caçoilas de uma edificação central, purificado e levado de nicotina, é distribuído por tubos com extremidades de âmbar, especiais para cada amador. Basta aplicar-lhes os lábios, e um contador regista o consumo quotidiano.
Neste Casino, onde os diletantes podem vir embriagar-se dessa música longínqua, à qual em breve vão juntar-se os concertos do quarteto de cordas, encontram-se também as coleções de Milliard-City. Aos amadores de pintura, o museu, rico de quadros antigos e modernos, proporciona o exame de numerosas obras-primas, pesadas a ouro, telas das escolas italiana, holandesa, alemã e francesa, capazes de fazer inveja às coleções de Paris, de Londres, de Munique, de Roma e de Florença, quadros de Rafael, de Vinci, de Giorgione, de Corregio, de Dominiquino, de Ribera, de Murillo, de Ruysdael, de Rembrandt, de Rubens, de Cuyp, de Franz Hals, de Hobbema, de Van Dyck. de Holbein, etc., e também, entre os modernos, obras de Fragonard, de Ingres, de Delacroix, de Scheffer, de Cabat, de Delaroche, de Regnaut, de Couture, de Meissonnier, de Millet, de Rousseaux, de Jules Dupré, de Brascassat, de Mackart, de Turner, de Corot, de Daubigny, de Baudry, de Bonnat, de Carolus Duran, de Jules Lefebvre, de Vollon, de Breton, de Binet, de Yon, de Cabanel, etc. A fim de lhes assegurar uma duração eterna, esses quadros estão colocados no interior de vitrinas, onde previamente se fez o vácuo. O que é conveniente observar é que os impressionistas, os angustiados, os futuristas, ainda não vieram atravancar este museu; mas é de crer que não tarde a invasão, e Standard-Island não há de escapar à epidemia de peste decadente. O museu possui igualmente estátuas de valor real, mármores dos grandes escultores antigos e modernos, colocados nos pátios interiores do Casino. Mercê deste clima sem chuvas nem nevoeiros, grupos, estátuas e bustos podem resistir impunemente aos ultrajes do tempo.
Que estas maravilhas sejam muito visitadas, que os nababos de Milliard-City tenham um gosto muito pronunciado por estas produções da arte, que neles esteja eminentemente desenvolvido o sentimento artístico, arriscado seria o pretendê-lo. Deve-se notar, contudo, que na secção estibordense contam-se mais amadores do que na secção bombordense. Em todo o caso, todos estão de acordo quando se trata de adquirir alguma obra-prima, e então os seus lances inverosímeis levam de vencida todos os duques d’Aumale, todos os Chauchard do Velho e do Novo Continente.
As salas mais frequentadas do Casino são as de leitura, consagradas às revistas, aos jornais europeus ou americanos, trazidos pelos vapores de Standard-Island, em serviço regular com Madeleine-bay. Depois de folheadas, lidas e relidas, as revistas arrumam-se nas estantes da biblioteca, onde se enfileiram muitos milhares de obras, cuja catalogação necessita da assistência de um bibliotecário, que tem de vencimento vinte e cinco dólares, e é talvez o menos atarefado dos funcionários da ilha. Essa biblioteca contém também um certo número de livros fonográficos: escusa de haver o trabalho de ler, prime-se um botão, e ouve-se a voz de um excelente recitador, que faz a leitura — o que seria a Fedra de Racine lida pelo Sr. Legouvé.
Quanto aos jornais da «localidade», esses são redigidos, compostos e impressos nas oficinas do Casino, sob a direção de dois redatores-chefes. Um deles é o Starboard-Chronicle, para a secção dos Estibordenses; o outro, o New-Herald, para a secção dos Bombordenses. A crónica é alimentada pelas notícias do dia, chegadas de paquetes, notícias marítimas, encontros de embarcações, polémicas que interessam ao bairro mercantil, ponto diário com a latitude e a longitude, decisões do Conselho dos Notáveis, decretos do governador, autos do estado civil: nascimentos, casamentos, óbitos — estes últimos raríssimos. Fora disso, nem roubos, nem assassínios, porque os tribunais apenas se ocupam de processos do cível, contestações entre particulares. Nem mesmo se escrevem artigos a respeito de pessoas centenárias, visto que a longevidade da vida humana não é na ilha privilégio de poucos.
Quanto à parte da política estrangeira, essa está sempre em dia por meio das comunicações telegráficas com Madeleine-bay, onde se concentram os cabos imersos nas profundezas do Pacífico. Os Milliardenses são assim informados de tudo o que se passa em todo o Mundo, quando os factos oferecem qualquer interesse. Acrescentemos que o Starboard-Chronicle e o New-Herald não se tratam mutuamente com grande desabrimento. Até então, têm vivido em regular camaradagem, mas seria arriscado jurar que dure para todo o sempre esta troca de discussões corteses. Muito tolerantes, muito conciliadores no terreno religioso, o protestantismo e o catolicismo vivem em harmonia em Standard-Island. O demónio é se de futuro se intromete a odiosa política, se a nostalgia dos negócios acomete alguns deles, se entram em ação as questões de interesse pessoal e de amor-próprio...
Além destas duas gazetas, há os periódicos hebdomadários ou mensais, reproduzindo os artigos das folhas estrangeiras, os dos sucessores de Sarcey, de Lemaitre, de Charmes, de Foumel, de Deschamps, de Fouquier, de France, e outros críticos de nomeada; depois as revistas ilustradas, sem contar uma dezena de folhas de desporto, de espetáculos, de boulevard, consagradas ao mundanismo decorrente. Não têm por alvo senão distraírem um instante, dirigindo-se ao espírito... e até ao estômago. É verdade! Algumas delas são impressas em massa comestível com tinta de chocolate. Depois de lidas, comem-se ao primeiro almoço. Umas são adstringentes, outras levemente purgativas, e o organismo dá-se bem com elas. O quarteto acha esta invenção, além de agradável, muito prática.
— Isto é que são leituras de fácil digestão! — observa judiciosamente Yvernés.
— E de uma literatura substancial! — acrescenta Pinchinat. — Esta misturada da pastelaria com a literatura está perfeitamente de acordo com a música higiénica!
Ocorre perguntar de que recursos dispõe a ilha de hélice para manter a sua população em condições tais de bem-estar, que excedem em muito as de qualquer outra cidade dos dois mundos. É forçoso que as suas receitas se elevem a uma quantia inverosímil, dados os créditos destinados aos diversos serviços e os vencimentos concedidos aos mais modestos empregados.
Eis o que responde o superintendente, quando o interrogam a tal respeito:
— Aqui ninguém trata de negócios. Nós aqui não temos nem Board of Trade, nem Bolsa, nem indústria. No que respeita ao comércio, há apenas o indispensável para as necessidades da ilha; não nos passa pela ideia oferecer aos estrangeiros o equivalente do World’s Fair de Chicago em 1893 e da Exposição de Paris em 1900. Nada disso! A poderosa religião dos business não existe aqui, nem nós soltamos o grito de go ahead, a não ser para que a Joia do Pacífico siga avante na sua navegação. Não é portanto aos negócios que nós pedimos os recursos necessários para a manutenção de Standard-Island, é mas é à alfândega. Sim! Os direitos aduaneiros permitem-nos acudir a todas as exigências do orçamento...
— E esse orçamento? — pergunta Frascolin.
— Está calculado em vinte milhões de dólares, meus bons amigos!
— Cem milhões de francos — exclama o segundo-violino. — Isto para uma cidade de dez mil almas!
— É como diz, meu caro Frascolin, e essa quantia provém unicamente dos impostos aduaneiros. Não temos fiscalização de barreiras, visto que as produções locais são quase insignificantes. Não! Temos apenas os direitos cobrados em Tribord-Harbour e Babord-Harbour. É isso que explica a carestia dos géneros de consumo… carestia aliás relativa, é claro, porque esses preços, por mais elevados que lhes pareçam, estão em proporção dos meios cie que cada um dispõe.
E aí temos nós Calistus Munbar a espraiar-se outra vez, a gabar a sua cidade, a jactar-se da sua ilha — pedaço de planeta superior caído do céu em pleno Pacífico, Éden flutuante, onde se refugiaram os sábios, e se nela não existe a verdadeira felicidade, é escusado procurá-la em parte nenhuma! Parece um pregão de charlatão de feira! Está a gente a ouvir:
«Entrem, minhas senhoras! Entrem, meus senhores! Comprem os seus bilhetes! Já há poucos lugares! Vai começar. Quem não tem cabeça não paga nada... É entrar, é entrar!»
É certo que os lugares são raros e os bilhetes caríssimos! Não quer dizer nada! O superintendente faz jogos malabares com esses milhões, que não passam de reles unidade nesta cidade de biliões!
É durante este aranzel, em que as frases jorram em catadupa, em que os gestos se multiplicam com frenesi semafórico, que o quarteto fica ao corrente dos diferentes ramos de administração. Em primeiro lugar, as escolas, onde se dá instrução gratuita e obrigatória, e que são dirigidas por professores remunerados como os ministros de Estado. Nelas se aprendem as línguas mortas e as línguas vivas, a história e a geografia, as ciências físicas e matemáticas, as artes de recreio, melhor do que em qualquer das Universidades ou Academias do Velho Mundo — se se der crédito a Calistus Munbar. A verdade é que os alunos não se atropelam nos cursos públicos, e, se a geração atual ainda possui alguns laivos dos estudos feitos nos colégios dos Estados Unidos, a geração que lhe suceder terá menos instrução do que rendimento. É esse o ponto defeituoso, e talvez que os homens tenham tudo a perder em se isolarem assim da humanidade.
Ora essa! Pois os habitantes dessa ilha factícia nunca viajam pelo estrangeiro? Nunca vão visitar os países de além-mar, as grandes capitais da Europa? Pois não percorrem as regiões às quais o passado legou tantas obras-primas de toda a espécie? Sim! Alguns há, impelidos para regiões longínquas por um vago sentimento de curiosidade. Mas cedo se fatigam; aborrecem-se quase todos; não encontram nessas regiões nada da existência uniforme de Standard-Island; sofrem com o calor, sofrem com o frio; enfim, constipam-se, ao passo que em Milliard-City ninguém se constipa. Por isso, logo sentem saudades da sua ilha, impaciência de voltar a ela, os imprudentes que tiverem a desastrada ideia de a deixar. Que proveito tiraram eles das suas viagens? Nenhum. «Como alforges foram, como alforges tornaram», diz uma antiga fórmula dos Gregos, e nós acrescentaremos: como alforges hão de ficar.
Quanto aos estrangeiros que deve atrair a celebridade de Standard-Island, essa nova maravilha do mundo, desde que a torre Eiffel — há quem o diga, pelos menos — ocupa o oitavo lugar, esses pensa Calistus Munbar que nunca serão muito numerosos. Também não há grande empenho em lhes receber a visita, se bem que o seu desembarque possa constituir uma nova fonte de receitas para a ilha. Dos que vieram no ano precedente, a maioria era de origem americana. Das outras nações, poucos ou nenhum. Todavia, apareceram alguns ingleses, que se conheciam por causa das calças invariavelmente arregaçadas, sob o pretexto de que chove em Londres. Demais a mais, a Grã-Bretanha fez má cara à criação de Standard-Island, que, no seu entender, embaraça a circulação marítima, e havia de se regozijar com a sua desaparição. Quanto aos alemães, esses são acolhidos com bem pouco alvoroço, como gente que em curto prazo seria capaz de transformar Milliard-City numa nova Chicago, se acaso os deixassem enraizar-se ali.
De todos os estrangeiros são os franceses aqueles que a Companhia recebe com mais simpatias e atenções, sabendo-se que eles não pertencem às raças invasoras da Europa. Mas até àquele momento, acaso tinham algum francês em Standard-Island?
— É provável que não — observa Pinchinat.
— Nós não somos bastante ricos — acrescentou Frascolin.
— Para capitalistas, é possível — responde o superintendente —, mas não para funcionários.
— Então há algum compatriota nosso em Milliard-City? — pergunta Yvernés.
— Há um.
— E quem é esse privilegiado?
— O Sr. Atanásio Dorémus.
— E que faz aqui esse tal Atanásio Dorémus? — interroga Pinchinat.
— É professor de dança e de boas maneiras, magnificamente remunerado pela administração e com pulso livre para lições particulares...
— Que só um francês é capaz de dar! — observa Sua Alteza.
Agora já o quarteto fica informado sobre a organização administrativa de Standard-Island. O que tem a fazer é deixar-se ir nos encantos desta navegação, que o leva para a parte oeste do Pacífico. A não ser por verem o sol nascer ora sobre um, ora sobre outro ponto da ilha, segundo a orientação dada pelo comodoro Simcoë, Sebastião Zorn e os seus companheiros seriam capazes de crer que estão em terra firme. Por duas ocasiões, durante a quinzena seguinte, levantaram-se temporais com ventanias impetuosas e terríveis, pois que também alguns se formam no Pacífico, não obstante o seu nome. Os vagalhões do mar largo vieram rebentar de encontro ao casco metálico, cobriram-no de espuma como se fosse a escarpa de uma costa. Mas Standard-Island nem mesmo estremeceu sob os assaltos do mar desenfreado. Os furores do oceano são impotentes contra ela. O génio do homem venceu a Natureza.
Quinze dias depois, a 11 de junho, primeiro concerto de música de câmara, cujo cartaz, em letras elétricas, percorre processionalmente as grandes avenidas. Escusado é dizer que os instrumentistas foram previamente apresentados ao governador e à municipalidade. Cyrus Bikerstaff recebeu-os com as mais calorosas atenções. Os jornais recordaram os triunfos obtidos pelo Quarteto Concertante nas suas excursões pelos Estados Unidos da América, e felicitaram com fervor o superintendente por ter alcançado o concurso dos eminentes artistas — por uma forma um tanto arbitrária, como é sabido. Que satisfação, a de ouvir e ao mesmo tempo ver esses virtuosi executando as obras dos mestres! Que mimo para os conhecedores!
Lá por os quatro parisienses estarem contratados para o Casino de Milliard-City com ordenados fabulosos, não se vá imaginar que os seus concertos tenham de ser oferecidos gratuitamente ao público. Longe disso. A administração tem na ideia tirar deles avultado benefício, como fazem esses empresários italianos aos quais as cantoras custam à razão de um dólar por cada compasso ou mesmo por cada nota. Habitualmente paga-se para os concertos teatrofónicos e fonográficos do Casino; pois nesse dia pagar-se-á infinitamente mais caro. Os lugares são todos do mesmo preço, duzentos dólares cada fauteuil, isto é, mil francos em moeda francesa, e Calistus Munbar está convencido de que há de ter a sala cheia, à cunha.
E não se engana. Na locação desapareceram todos os lugares disponíveis. A sala elegante e confortável do Casino não contém mais de um cento deles, é certo, e, se os pusessem em leilão, não se sabe a que importância subiria a receita. Mas isso seria ir de encontro aos costumes de Standard-Island. Tudo o que tem valor comercial está antecipadamente cotado, tanto o supérfluo como o necessário. Sem esta precaução, dadas as fortunas fabulosas de alguns, podiam produzir-se açambarcamentos que cumpre evitar. É verdade que se os estibordenses ricos vão ao concerto por amor da arte, é possível que os ricos bombordenses apenas lá vão por decência.
Quando Sebastião Zorn, Pinchinat, Yvernés e Frascolin apareciam perante os espectadores de Nova Iorque, de Chicago, de Filadélfia, não era exageração da sua parte o dizerem: aqui está um público que vale milhões. Pois nessa noite teriam ficado abaixo da verdade se não contassem por biliões. Calcule-se! Na primeira fila dos fauteuils brilham Jem Tankerdon, Nat Coverley e suas respetivas famílias. Nos outros lugares, passim, um grande número de amadores que, embora apenas sub-bilionários, nem por isso deixam de ter a «burra muito bem recheada», como observa justificadamente Pinchinat.
— Vamos lá! — diz o chefe do quarteto, quando chega a hora de se apresentarem no tablado.
E lá vão, sem mais comoção do que em qualquer outra parte, com menos até do que teriam diante de um público parisiense, o qual tem talvez menos dinheiro no bolso, mas mais sentimento artístico na alma.
Cumpre dizer que, se bem que eles ainda não tomassem lições do seu compatriota Dorémus, Sebastião Zorn, Yvernés, Frascolin e Pinchinat trajam correctissimamente gravata branca de vinte e cinco francos, luvas gris-perle de cinquenta francos, camisa de setenta francos, botas de cento e oitenta francos, casaca preta de mil e quinhentos francos — tudo por conta da administração, bem entendido. São aclamados, aplaudidos calorosamente pelas mãos estibordenses, mais discretamente pelas mãos bombordenses — questão de temperamento.
O programa do concerto compreende quatro números que lhes forneceu a biblioteca do Casino, ricamente aprovisionada, graças ao desvelo do superintendente:
Primeiro quarteto em mi bemol, Op. 12, de Mendelssohn;
Segundo quarteto em fá maior, Op. 16, de Haydn;
Décimo quarteto em si bemol, Op. 74, de Beethoven;
Quinto quarteto em lá maior, Op. 10, de Mozart.
Os executantes fazem maravilhas nessa sala de bilionários, a bordo dessa ilha flutuante, à superfície de um abismo cuja profundidade excede cinco mil metros naquele trecho do Pacífico. Obtêm um triunfo considerável e justificado, sobretudo para os diletantes da secção de Estibordo. É de ver o superintendente nessa noite memorável: anda exultante. Parece que é ele que acaba de tocar ao mesmo tempo as duas rabecas, a violeta e o violoncelo. Que feliz estreia para campeões da música concertante — e para o seu empresário!
Cabe aqui observar que, se a sala está cheia, as proximidades do Casino regurgitam de gente. Efetivamente, quantos há que não conseguiram apanhar um fauteuil, nem mesmo uma dobradiça, sem falar daqueles que a elevação dos preços afastou. Estes ouvintes da rua ficaram reduzidos a um módico quinhão. Ouvem apenas de longe, como se aquela música surdisse da caixa de um fonógrafo ou do pavilhão de um telefone. Mas nem por isso os seus aplausos são menos entusiásticos.
E rebentam furiosamente quando, terminado o concerto, Sebastião Zorn, Yvernés, Frascolin e Pinchinat aparecem no terraço do pavilhão da esquerda. A Primeira Avenida está inundada de raios luminosos. Das alturas do espaço as luas elétricas derramam feixes de luz, dos quais deve ter ciúmes a pálida Selene.
Defronte do Casino, no passeio, um pouco afastado, atrai a atenção de Yvernés um grupo formado por um homem com uma senhora pelo braço. O homem, de estatura mais que mediana, de fisionomia distinta, severa, mesmo triste, deve andar pelos cinquenta anos. A mulher, um pouco mais nova, alta, de aspeto imponente, mostra por debaixo do chapéu uns cabelos encanecidos pela idade.
Yvernés, impressionado pela atitude reservada deste par, mostra-o a Calistus Munbar.
— Quem são aquelas pessoas? — pergunta ele.
— Aquelas pessoas? — responde o superintendente, cujos lábios se franzem com ar bastante desdenhoso. — Oh!... isso são melomaníacos furiosos!
— E porque é que não alugaram lugares na sala do Casino?
— Decerto por os acharem muito caros.
— Então a fortuna deles...?
— Não passa de uns duzentos mil francos de renda.
— Puh! — diz Pinchinat. — E quem são afinal esses pelintras?
— O rei e a rainha de Malecárlia.

Capítulo 8 — Navegação
 
 
 
Criado que foi este extraordinário engenho de navegação, a Standard-Island Company teve de prover às exigências de uma dupla organização, marítima por um lado, administrativa por outro.
A primeira, como é sabido, tem por diretor, ou antes, por comandante, o comodoro Ethel Simcoë, da marinha dos Estados Unidos. É um homem de cinquenta anos, navegador experiente, conhecendo a fundo as paragens do Pacífico, as suas tempestades, os seus escolhos, as suas substruções coralígenas. Daí se segue a sua perfeita aptidão para conduzir com mão firme a ilha de hélice, confiada aos seus cuidados, e as ricas existências de que é responsável perante Deus e os acionistas da Sociedade.
A segunda organização, a que compreende os diversos serviços administrativos, está nas mãos do governador da ilha. O Sr. Cyrus Bikerstaff é um ianque do Maine, um dos Estados federais que menor parte tomaram nas lutas fratricidas da Confederação americana durante a guerra separatista. Cyrus Bikerstaff foi, pois, escolhido a primor para manter a imparcialidade entre as duas secções da ilha.
O governador, que orça quase pelos sessenta anos, é celibatário. É um homem frio, sabendo dominar-se, muito enérgico sob a sua aparência fleumática, muito inglês pela sua atitude reservada, pelas suas maneiras de gentleman, pela discrição que preside tanto às suas palavras como aos seus atos. Em qualquer outra terra, que não fosse Standard-Island, seria ele um homem deveras considerável, e, por consequência, muito considerado. Mas, aqui, não passa, afinal de contas, de agente superior da Companhia. Além disso, se bem que os seus honorários valham tanto como a lista civil de um monarca de segunda ordem na Europa, ele não é rico, e que figura pode fazer em presença dos nababos de Milliard-City?
Ao mesmo tempo que é governador da ilha, Cyrus Bikerstaff é maire da capital. Nesta qualidade, ocupa o palácio do Município, edificado no extremo da Primeira Avenida, oposto ao Observatório, onde reside o comodoro Simcoë. Aí estão instaladas as suas repartições, aí se recebem os autos do estado civil, nascimentos, com uma média de natalidade suficiente para assegurar o futuro, óbitos — os mortos são transportados ao cemitério de Madeleine-bay —, casamentos, que devem celebrar-se civilmente antes da cerimónia religiosa, segundo o código de Standard-Island. Aí funcionam os diversos serviços da administração, sem darem nunca razão de queixa aos administrados, facto que muito honra o maire e os seus agentes. Quando Sebastião Zorn, Pinchinat, Yvernés e Frascolin lhe foram apresentados pelo superintendente, a presença dele produziu-lhes uma impressão deveras favorável, a que inspira a individualidade de um homem bondoso e justo, de espírito prático, que se não deixa levar nem por preconceitos nem por quimeras.
— Meus senhores — disse-lhes ele —, feliz acaso este que nos permite recebê-los. É possível que o processo empregado pelo nosso superintendente não fosse de absoluta correção. Mas confio em que o hão de desculpar. Demais, espero que não terão motivo de se queixar da nossa municipalidade. Ela pede-lhes apenas dois concertos mensais, dando-lhes a liberdade de aceitarem os convites particulares que possam ser-lhes dirigidos. A municipalidade de Milliard-City regozija-se em saudar músicos do vosso valor, e nunca se esquecerá de que foram os senhores os primeiros artistas que ela teve a honra de receber!
Os quatro ficaram radiantes com este acolhimento e não ocultaram a Calistus Munbar a sua satisfação.
— Sim! É amável, o Sr. Cyrus Bikerstaff — responde o superintendente, encolhendo ligeiramente os ombros. — O que é pena é que ele não possua um ou dois biliões.
— Defeitos, todos têm! — acode Pinchinat.
O governador-maire de Milliard-City tem dois adjuntos, que o auxiliam na administração, muito simples, da ilha de hélice. Sob as ordens destes, estão distribuídos pelas diversas repartições um pequeno número de empregados retribuídos como cumpre. Conselho Municipal é coisa que não existe. Para quê? É substituído pelo Conselho dos Notáveis — umas trinta pessoas das mais qualificadas pela inteligência e pela fortuna. Reúne-se este Conselho quando se trata de tomar alguma medida importante — entre outras, o traçado do itinerário que deve seguir-se no interesse da higiene geral. Como podiam ver os nossos parisienses, há algumas vezes nessas sessões discussão acalorada e dificuldades para pôr de acordo as opiniões. Mas até então, graças à sua hábil e prudente intervenção, Cyrus Bikerstaff conseguiu sempre conciliar os interesses opostos, sem melindrar o amor-próprio dos seus administrados.
É evidente que um dos adjuntos, Bartolomeu Ruge, é protestante, e outro, Hubley Harcourt, católico, ambos eles escolhidos pelos altos funcionários da Standard-Island Company, e zelosos auxiliares de Cyrus Bikerstaff.
Assim vive há já dezoito meses, na plenitude da sua independência, alheia mesmo a todas as relações diplomáticas, livre nesse vasto mar do Pacífico, ao abrigo das intempéries desatenciosas, sob o céu da sua escolha, a ilha em que o quarteto vai residir um ano inteiro. Que ali fiquem expostos a certas aventuras, que o futuro lhes reserve alguma desagradável surpresa, são coisas que os artistas estão longe de imaginar ou de temer, apesar das apreensões constantes do violoncelista, visto que veem tudo ali regulamentado, tudo a fazer-se com ordem e com regularidade. E todavia, ao criar este domínio artificial, lançado à superfície de um vasto oceano, porventura não teria o génio humano ultrapassado os limites em que o Criador circunscreveu o homem?
A navegação continua para oeste. Todos os dias, no momento em que o sol passa pelo meridiano, é marcado o ponto pelos oficiais do Observatório, que estão sob as ordens do comodoro Ethel Simcoë. Um mostrador quádruplo, disposto nas fachadas laterais da torre do palácio do Município, dá a posição exata em latitude e longitude, e essas indicações são reproduzidas telegraficamente às esquinas das ruas, nos hotéis, nos edifícios públicos, no interior das habitações particulares, ao mesmo tempo que a hora, variável, segundo a deslocação para leste ou para oeste. Os Milliardenses podem pois, a cada momento, saber em que ponto do itinerário se encontra Standard-Island.
A não ser esta deslocação inapreciável pela superfície do oceano, Milliard-City não oferece diferença nenhuma das grandes capitais do Velho e do Novo Continente. O viver é idêntico. A vida pública e privada funciona da mesma forma. Com pouco que fazer, em suma, os nossos instrumentistas empregam os primeiros ócios em visitar tudo o que de curioso encerra a Joia do Pacífico. Os tramways transportam-nos a todos os pontos da ilha. As duas fábricas de energia elétrica suscitam-lhes uma admiração sincera pela disposição simplicíssima dos seus maquinismos, pela força dos seus engenhos, que dão movimento a uma dupla enfiada de hélices, pela disciplina admirável do seu pessoal, uma delas dirigida pelo engenheiro Watson, outra pelo engenheiro Somwah. Em períodos regulares, Babord-Harbour e Tribord-Harbour recebem nas suas docas os vapores destinados ao serviço de Standard-Island, segundo a facilidade que a sua posição proporciona para o aportamento.
Se o teimoso Sebastião Zorn se recusa a admirar estas maravilhas, se Frascolin é mais moderado nos seus sentimentos, em que estado de arroubamento vive de contínuo o entusiasta Yvernés! Na sua opinião, o século vinte não há de acabar sem os mares serem sulcados por cidades flutuantes. Deve ser a última palavra do progresso e do luxo no futuro. Que espetáculo soberbo o que oferece esta ilha movediça, indo visitar as suas irmãs da Oceânia! Quanto a Pinchinat, esse, neste meio opulento, sente-se particularmente embriagado de não ouvir falar senão em milhões, como noutros lugares se fala de vinte e cinco luíses. As notas de banco são de circulação corrente. Geralmente, ninguém tem na algibeira menos de dois ou três mil dólares. E mais de uma vez Sua Alteza diz para Frascolin:
— Diz-me uma coisa, meu velho: não tens aí troco de cinquenta mil francos?
Entrementes, o Quarteto Concertante travou algumas relações, certo como está de ter por toda a parte excelente acolhimento. Demais a mais, com a recomendação do azougado Munbar, quem é que não teria empenho em os tratar bem?
Em primeiro lugar, foram fazer uma visita ao seu compatriota Atanásio Dorémus, professor de dança e de boas maneiras.
Esta excelente criatura mora na secção de Estibordo, numa modesta casa da Vigésima Quinta Avenida, de três mil dólares de renda. É servido por uma preta velha, que tem de ordenado cem dólares mensais. Fica radiante por entrar em relações com franceses... e franceses que dão honra à França.
É um velho de sessenta anos, magrizela, esgalgado, baixinho, de olhos ainda vivos, com os dentes todos naturais, assim como a trunfa abundante e algo encrespada, branca como a barba. Tem um andar pausado, com uma certa cadência rítmica, empertigado, de braços curvos, os pés um pouco para fora e irrepreensivelmente calçados. Os nossos artistas tiveram grande prazer em lhe puxar pela língua, coisa a que ele se presta de bom grado porque a sua loquacidade é tanta como o seu garbo.
— Que felicidade a minha, meus queridos compatriotas, que felicidade, que alegria sinto em os ver! — repete ele vinte vezes na primeira visita. — Que excelente ideia tiveram em vir estabelecer-se nesta cidade! Não se hão de arrepender, porque a mim, desde que me costumei a viver aqui, custa-me a compreender como se viva por outra forma!
— E há quanto tempo está aqui o Sr. Dorémus? — pergunta Yvernés.
— Há dezoito meses — responde o professor, pondo os pés na segunda posição. — Sou da fundação de Standard-Island. Graças às excelentes informações de que eu dispunha na Nova Orleães, onde estava estabelecido, consegui que os meus serviços fossem aceitos pelo Sr. Cyrus Bikerstaff, o nosso adorado governador. Desde esse dia abençoado, os honorários que me foram concedidos para dirigir um conservatório de dança e de boas maneiras permitiram que eu aqui vivesse...
— Como um milionário! — exclama Pinchinat.
— Ora! Aqui, os milionários...
— Bem sei... bem sei... meu caro compatriota. Mas, pelo que nos deu a entender o superintendente, os cursos do seu conservatório parece que não têm uma freguesia por aí além...
— Tenho só discípulos particulares, isso é verdade, e rapazes apenas. As meninas americanas julgam que apanharam logo de nascença todas as prendas indispensáveis. Por isso, também, os rapazes preferem dar lições em segredo, e em segredo é que eu lhes inculco as boas maneiras dos Franceses!
E sorri enquanto fala, requebra-se todo como uma velha garrida, farta-se de assumir atitudes graciosas.
Atanásio Dorémus, picardo de Santerre, saiu de França logo em começos da mocidade para ir instalar-se nos Estados Unidos, em Nova Orleães. Aí, entre a população de origem francesa da nossa saudosa Luisiana, não lhe faltaram ocasiões de exercitar os seus talentos. Admitido nas principais famílias, alcançou nomeada e conseguiu fazer algumas economias, que um belo dia se lhe sumiram, num crack dos mais americanos. Aconteceu isto no momento em que a Standard-Island Company fazia os seus reclamos, multiplicando os projetos, prodigalizando os anúncios, apelando para todos os ultrarricos, a quem os caminhos de ferro, as minas de petróleo, o comércio dos porcos, salgados ou frescos, tinham proporcionado fortunas incalculáveis. Atanásio Dorémus teve então ideia de pedir emprego ao governador da nova cidade, onde os professores da sua especialidade não é provável que travassem grandes lutas de concorrência. Vantajosamente conhecido pela família Coverley, que era originária da Nova Orleães, e graças à recomendação do chefe dessa família, o qual ia tornar-se um dos notáveis mais conceituados dos estibordenses de Milliard-City, aceitou-se o seu préstimo, e aqui está como um francês, por sinal até picardo, veio a fazer parte do funcionalismo de Standard-Island. É verdade que ele só dá lições em casa, e a sala do seu curso no Casino nunca vê refletir-se nos seus espelhos senão a figura idêntica do professor, mas isso vem a dar na mesma, visto que os seus vencimentos é que não sofrem diminuição nenhuma por via disso.
Em suma, um excelente homem, um tanto ou quanto ridículo e maníaco, bastante enfatuado com a sua pessoa, convencido de que possui, junto com a herança dos Vestris e dos Saint-Léon, as tradições dos Brummel e dos lordes Seymour. Demais, aos olhos do quarteto, é um compatriota — qualidade que ganha sempre em apreciar-se a alguns milhares de léguas da França.
Os quatro parisienses tiveram de lhe contar as suas últimas aventuras, as condições em que Calistus Munbar os atraiu a seu bordo — é a palavra — e como o navio levantou ferro algumas horas depois de eles embarcarem.
— É caso que me não espanta da parte do nosso superintendente — volve o velho professor. — É mesmo uma partida das dele... Tem-se fartado e há de fartar-se de as pregar! É um verdadeiro filho de Barnum, que há de acabar por comprometer a Companhia... Um sujeitinho pouco educado, a quem não faziam mal umas lições de boas maneiras... um desses ianques que se estiraçam numa poltrona, com os pés em cima do parapeito da janela! No fundo, não é má pessoa, mas julga que pode fazer tudo o que lhe der na cabeça! Em todo o caso, meus caros compatriotas, não pensem em ficar zangados com ele, e, a não ser o dissabor de terem faltado ao concerto de San Diego, só terão motivo de se felicitarem pela sua estada em Milliard-City. hão de receber atenções... que vos encherão de reconhecimento...
— Sobretudo no fim de cada trimestre! — replica Frascolin, cujas funções de tesoureiro do grupo começam a tomar uma importância excecional.
Sobre a pergunta que lhe é dirigida com respeito à rivalidade entre as duas secções da ilha, Atanásio Dorémus confirma as informações de Calistus Munbar. No seu entender, é esse um ponto negro no horizonte, e talvez mesmo ameaça de borrasca próxima. Entre Estibordenses e Bombordenses, há que recear algum conflito de interesses e de amor-próprio. As famílias Tankerdon e Coverley, as mais ricas da terra, manifestam ciúmes crescentes uma da outra, e é possível que a bomba rebente se se não conseguir alguma combinação que as concilie. Sim... se a bomba rebenta...
— Contanto que a ilha não rebente também, nós não temos que nos ralar por causa disso — observa Pinchinat.
— Pelo menos, enquanto nós estivermos a bordo! — acrescenta o violoncelista.
— Ah! Lá valente, valente é ela, meus queridos compatriotas! — assevera Atanásio Dorémus. — Há dezoito meses que ela anda a passear pelo mar e nunca lhe sucedeu desastre de alguma importância. Apenas umas reparações insignificantes e que nem mesmo a obrigaram a arribar à baía Madalena! Calculem: ela é toda feita de chapas de aço!
Esta resposta cala todas as bocas. Se as chapas de aço não dão garantia absoluta neste mundo, em que metal se há de a gente fiar? O aço é ferro, e o nosso Globo mesmo o que é, afinal, na sua quase totalidade, senão um enorme carboneto? Pois Standard-Island é a Terra em ponto pequeno.
Pinchinat lembra-se então de perguntar ao professor o que pensa ele do governador Cyrus Bikerstaff.
— Esse também é de aço?
— É sim, Sr. Pinchinat — responde Atanásio Dorémus. — Dotado de grande energia, é um administrador muito hábil. Por desgraça, em Milliard-City, não basta ser de aço...
— É preciso ser de ouro — acode Yvernés.
— Exatamente; quando não, não se faz caso da gente!
É a verdade pura. Cyrus Bikerstaff, apesar da sua alta posição, não passa de um agente da Companhia. Preside aos diversos atos do estado civil, está encarregado de cobrar as receitas aduaneiras, de velar pela higiene pública, pela limpeza das ruas, pela conservação das plantações, de receber as reclamações dos contribuintes — numa palavra, de se inimizar com a maioria dos seus administrados —, mas mais nada. Em Standard-Island é preciso ter peso de ouro, e bem disse o professor: não se faz caso de Cyrus Bikerstaff.
Demais a mais, as suas funções obrigam-no a manter-se entre os dois partidos, a observar uma atitude conciliadora, a não arriscar ato nenhum que possa ser agradável a um, caso não seja agradável a outro. Política pouco fácil.
Com efeito, já começam a despontar ideias que poderiam vir a ocasionar um conflito entre as duas secções. Se os Estibordenses se estabeleceram em Standard-Island apenas no propósito de gozar pacificamente das suas riquezas, os Bombordenses começam a ter saudades dos negócios. Pensam porque não se havia de utilizar a ilha de hélice como uma imensa embarcação de comércio, porque não havia ela de transportar carregamentos para os diversos impérios da Oceânia, porque é que está banida toda a indústria de Standard-Island... Em suma, se bem que lá estejam há menos de dois anos apenas, esses ianques, com Tankerdon à frente, sentem-se atacados pela nostalgia do tráfico. Se até então se limitaram às palavras, o caso não deixa contudo de inquietar o governador Cyrus Bikerstaff. No entanto, ele espera que o futuro não se há de ervar de peçonha, e que as dissensões intestinas não virão perturbar um aparelho fabricado expressamente para tranquilidade dos seus habitantes.
Ao despedir-se de Atanásio Dorémus, o quarteto promete voltar a visitá-lo. Geralmente, o professor vai à tarde para o Casino, onde ninguém se lhe apresenta.
E aí, não querendo que o possam acusar de falta de pontualidade, fica à espera, preparando a sua lição diante dos espelhos inúteis da sala.
Entretanto, a ilha de hélice avança quotidianamente para oeste, e um pouco para o sudoeste, a fim de se aproximar do arquipélago das Sanduíche. Nesses paralelos, que confinam com a zona tórrida, é já elevada a temperatura. Aos Milliardenses custaria a suportá-la se não fosse a viração do mar. Felizmente, as noites são frescas e, mesmo na força dos caniculares, as árvores e os relvões, regados por uma chuva artificial, conservam-se atraentes. Ao meio-dia, é telegrafado para os diversos bairros o ponto, indicado no mostrador do palácio do Município. A 17 de junho, Standard-Island acha-se em 155° de longitude oeste por 27° de latitude norte, e aproxima-se do trópico.
— Parece que vai a reboque o astro do dia — declama Yvernés —, ou, se assim quiserem, com mais elegância, que é tirada pelos corcéis do divino Apoio!
Observação tão justa como poética, mas que Sebastião Zorn recebe com um encolher de ombros. Não lhe convinha representar este papel de rebocado... contra vontade.
— E, depois — repete ele continuamente —, veremos como acaba esta aventura.
É raro não ir o quarteto dar uma volta pelo parque, à hora em que abundam os transeuntes. A cavalo, a pé, de carruagem, toda a gente importante de Milliard-City se encontra em volta dos relvados. As damas da moda fazem ali exibição da sua terceira toilette quotidiana, de uma cor lisa, desde o chapéu até às botinas, quase sempre de seda das índias, que está em moda neste ano. Muitas vezes também usam dessa seda artificial feita de celulose, que é furta-cores, ou mesmo algodão factício de madeira de abeto ou de alerce, desfibrada e desagregada, o que inspira a Pinchinat a seguinte observação:
— verão que ainda qualquer dia se hão de fabricar tecidos de madeira de hera para os amigos fiéis e de chorão para as viúvas inconsoláveis!
Em todo caso, as damas ricas de Milliard-City não aceitariam estas fazendas, se elas não viessem de Paris, nem estas toilettes, se não as assinasse o rei dos costureiros da capital — aquele que proclamou desafogadamente este axioma: «A mulher não é mais do que uma questão de formas.»
Algumas vezes, o rei e a rainha de Malecárlia passam pelo meio desta gentry casquilha. O régio par, tombado da soberania, inspira verdadeira simpatia aos nossos artistas. Que reflexões lhes ocorrem, ao verem de braço dado estas augustas personagens! São relativamente pobres no meio dessa gente opulenta, mas percebe-se que são altivos e dignos, como filósofos desprendidos das preocupações deste mundo. É certo que, intimamente, os americanos de Standard-Island sentem orgulho em ter um rei por concidadão, e continuam a prestar-lhe as atenções devidas à sua antiga situação. Quanto ao quarteto, esse cumprimenta respeitosamente Suas Majestades, quando as encontra pelas avenidas da cidade ou nas alamedas do parque. O rei e a rainha mostram-se reconhecidos por estas provas de deferência tão francesas. Mas, em suma, Suas Majestades têm tanto valor como Cyrus Bikerstaff — menos talvez.
A falar verdade, os viajantes que se assustam com a navegação deviam adotar este género de travessia a bordo de uma ilha movediça. Nestas condições, é escusado preocuparem-se com as eventualidades do mar. Não há que recear das ventanias. Com dez milhões de cavalos-vapor nas entranhas, uma Standard-Island não pode ser retardada por causa das calmas, e tem força bastante para lutar com os ventos contrários. Se os abalroamentos constituem um perigo, esse perigo não é para ela. Tanto pior para os navios que se arrojassem a toda a força de vapor ou de vela para cima dos seus costados de ferro. E mesmo essas colisões são pouco de temer, graças aos faróis que lhe iluminam os portos, à proa e à popa, graças à claridade elétrica das suas luas de alumínio, que de noite saturam a atmosfera. Quanto aos temporais, nem merece a pena falar em tal. Ela é capaz de refrear a fúria das vagas.
Mas, quando os acasos do passeio levam Pinchinat e Frascolin para vante ou para ré da ilha, quer à bateria do Esporão, quer à bateria da Popa, ambos eles opinam que há ali falta de cabos, de promontórios, de pontas, de enseadas, de praias. Este litoral não passa de uma espalda de aço, aguentada por milhões de rebites e de cavilhas. E que saudades não deveria ter um pintor desses velhos rochedos, rugosos como a pele de um elefante, cobertos de sargaço e de bodelha, que a ressaca da preia-mar enche de espumantes carícias! Decididamente, não há maravilhas de indústria que substituam as belezas da Natureza. Apesar da sua admiração permanente, Yvernés vê-se obrigado a concordar. O cunho do Criador, eis o que falta a essa ilha artificial.
Na noite de 25 de julho, Standard-Island transpõe o trópico de Câncer, no limite da zona tórrida do Pacífico. A essa hora, pela segunda vez se ouve o quarteto na sala do Casino. Note-se que, em virtude do êxito do primeiro concerto, o preço dos fauteuils ainda aumenta mais um terço.
Sem embargo, a sala ainda está acanhada. Os diletantes disputam os lugares. Evidentemente, esta música de câmara deve ser excelente para a saúde, e não há ninguém que se abalance a pôr em dúvida as suas qualidades terapêuticas. Sempre solutos de Mozart, de Beethoven, de Haydn, segundo a fórmula.
Enorme triunfo para os executantes, a quem decerto teriam dado mais prazer uns bravos saídos de bocas parisienses. Mas, à falta deles, Yvernés, Frascolin e Pinchinat sabem contentar-se com os hurras milliardenses, pelos quais Sebastião Zorn continua a professar um absoluto desdém.
— Que poderíamos nós exigir mais? — diz-lhe Yvernés, ao passar o trópico.
— O trópico de «concerto»! — replica Pinchinat, desatando a fugir depois deste abominável trocadilho.
E, ao saírem do Casino, quem hão de eles ver no meio dos pobres diabos que não puderam dar trezentos e sessenta dólares por um fauteuil? O rei e a rainha de Malecárlia, de pé, à porta, modestamente.

Capítulo 9 — O Arquipélago das Sanduíche
 
 
 
Existe nesta parte do Pacífico uma cordilheira submarina, cujo desenvolvimento se poderia ver na extensão de novecentas léguas, na linha oés-noroeste lés-sueste, se viessem a despejar-se os abismos de quatro mil metros que a separam das outras terras oceânicas. Desta cordilheira, aparecem apenas oito cumeadas: Nuhau, Cauai, Oahu, Molocai, Lanai, Maui, Caluhani e Havai. Estas oito ilhas, de tamanhos desiguais, constituem o arquipélago havaiano, ou por outra, o grupo das Sanduíche. Este grupo não passa além da zona tropical, a não ser pela enfiada de rochas e de recifes que se prolongam para oeste.
Deixando Sebastião Zorn a resmungar no seu canto, cerrar-se numa completa indiferença por todas as curiosidades naturais, como um violoncelo dentro da sua caixa, Pinchinat, Yvernés e Frascolin raciocinam assim, e não estão em erro:
— Palavra — diz um deles —, que não se me dá de visitar estas ilhas havaianas! Visto que não temos remédio senão andar a correr o oceano Pacífico, o melhor é ficarmos ao menos com recordações da viagem!
— Acrescento — replica o outro — que os indígenas de Sanduíche nos hão de aliviar um pouco dos Pauis, dos Sioux, ou outros índios civilizados de mais do Far West, e eu não desgostava de encontrar selvagens a valer... canibais...
— Esses havaianos ainda são canibais? — pergunta o terceiro.
— Esperemos que sim — responde Pinchinat, muito a sério. — Os avós deles é que devoraram o capitão Cook, e, quando os avós saborearam este ilustre navegador, não se pode admitir que os netos tenham perdido o gosto pela carne humana!
Força é confessar que Sua Alteza falava com demasiada irreverência do célebre mareante inglês que descobriu aquele arquipélago em 1778.
O que resulta desta conversação é esperarem os nossos artistas que os acasos da navegação os vão colocar em presença de indígenas mais autênticos do que os espécimes exibidos nos Jardins de Aclimação, e, em todo o caso, no seu país de origem, mesmo no local da sua produção. Por isso, sentem certa impaciência por lá chegar, esperando dia a dia que as vigias do Observatório deem sinal das primeiras alturas do grupo havaiano.
Foi o que se realizou na manhã de 6 de julho. A notícia espalha-se logo, e o cartaz do Casino apresenta esta menção, escrita telautograficamente:
«Standard-Island à vista das ilhas Sanduíche.»
Verdade seja que se está ainda a cinquenta léguas delas; mas os cumes mais altos do grupo, os da ilha Havai, que excedem quatro mil e duzentos metros, são com bom tempo visíveis a essa distância.
Vindo do nordeste, o comodoro Ethel Simcoë dirigiu-se para Oahu, que tem por capital Honolulu, a qual é ao mesmo tempo capital do arquipélago. Esta ilha é a terceira do grupo em latitude. Nuhau, que é uma vasta tapada de gado, e Cauai ficam-lhe a noroeste. Oahu não é a maior das Sanduíche, visto que apenas mede mil seiscentos e oitenta quilómetros quadrados, ao passo que Havai se estende por perto de dezassete mil. Quanto às outras ilhas, essas, ao todo. não contam mais de três mil oitocentos e doze.
É evidente que os artistas parisienses, desde a partida, travaram relações agradáveis com os principais funcionários de Standard-Island. Todos eles, tanto o governador, o comodoro e o coronel Stewart, como os engenheiros-chefes Watson e Somwah, se esmeraram em acolhê-los com a máxima simpatia. Visitando repetidas vezes o Observatório, eles folgam em deixar-se estar horas e horas na plataforma da torre. Não é pois de espantar que nesse dia Yvernés e Pinchinat, os entusiastas do grupo musical, tivessem vindo para aquele lado; pelas dez horas da manhã, o ascensor içou-os até ao «galope do mastro», como diz Sua Alteza.
O comodoro Ethel já lá estava, e, emprestando aos dois amigos o seu óculo de ver ao longe, aconselha-os a que observem um ponto, no horizonte de sudoeste, entre as brumas baixas do céu.
— É o Mauna Loa de Havai — diz ele —, ou é o Mauna Kea, dois soberbos vulcões, que em 1852 e em 1855 arrojaram sobre a ilha um rio de lava, que cobria setecentos metros quadrados, e cujas crateras em 1880 projetaram setecentos milhões de metros cúbicos de matérias eruptivas!
— Famoso! — responde Yvernés. — E o comodoro julga que nós teremos a boa fortuna de presenciar um espetáculo desses?
— Isso é que eu não sei, Sr. Yvernés. Os vulcões não funcionam por encomenda...
— Ora! Era só por esta vez, e metendo empenhos? — acrescenta Pinchinat. — Se eu fosse rico como os Srs. Tankerdon e Coverley, pagava as erupções quando me desse na bolha.
— Pois sim! Falaremos! — replica o comodoro, a sorrir. — Estou em crer que eles são capazes de fazer impossíveis para lhe serem agradáveis.
A propósito, Pinchinat pergunta qual é a população do arquipélago das Sanduíche. O comodoro informa-o de que devia andar por duzentos mil habitantes no princípio do século, mas que atualmente deve estar reduzida a metade.
— Deixá-lo, Sr. Simcoë! Cem mil selvagens já não é má conta. E, se é que eles ainda são canibais que se prezem, e não perderam alguma coisa do seu apetite, são capazes de engolir de uma assentada todos os milliardenses de Standard-Island.
Não é a primeira vez que a ilha costeia o arquipélago havaiano. No ano anterior, já ela atravessou estas paragens, atraída pela salubridade do clima. E, com efeito, vão para lá doentes da América, enquanto os médicos da Europa não mandam para ali a sua clientela a haurir o ar do Pacífico. Porque não? Honolulu já está apenas a vinte e cinco dias de Paris, e em se tratando de impregnar os pulmões de um oxigénio como não se respira em parte nenhuma...
Standard-Island chega à vista do grupo na manhã de 9 de julho. A ilha de Oahu desenha-se a cinco milhas ao sudoeste. Acima dela apontam, a leste, o Diamond-Head, antigo vulcão, que domina a enseada pela parte posterior, e um outro cone, denominado pelos ingleses a Tijela de Ponche. Conforme observa o comodoro, mesmo que essa enorme tijela estivesse a transbordar de brandy ou de gin, John Buli não se ralava muito por ter de a despejar toda.
Passa-se entre Oahu e Molocai. Standard-Island, à maneira de um barco sob a ação do leme, manobra combinando o movimento das hélices de estibordo e de bombordo. Depois de dobrar o cabo sueste de Oahu, o aparelho flutuante para, em consequência do seu considerável calado de água, a dez amarras do litoral. Como era preciso, para deixar a ilha aproar ao vento ou à corrente, conservá-la a distância suficiente da terra, ela não «surgia», no sentido rigoroso da palavra, isto é, não se empregavam as âncoras, o que seria impossível em fundos de cem metros e mais. Por isso, por meio das máquinas que manobram para vante ou para ré durante o tempo da sua estadia, aguentam-na no mesmo sítio, tão imóvel como as oito ilhas principais do arquipélago havaiano.
O quarteto contempla as alturas que se lhe alongam diante da vista. Do mar largo, apenas se descortinam massas de arvoredo, pequenos pomares de laranjeiras e outros magníficos espécimes da flora temperada. A oeste, por uma brecha estreita do recife, aparece um lagozinho interior, o lago das Pérolas, espécie de planície lacustre, esburacada de crateras antigas.
O aspeto de Oahu é bastante risonho, e, na verdade, esses antropófagos, tão desejados por Pinchinat, não têm de se queixar do teatro das suas façanhas. Contanto que eles ainda se deixem levar pelos seus instintos de canibais, Sua Alteza não tem mais nada a desejar...
Mas, de repente, Pinchinat exclama:
— Deus do Céu! Que vejo eu?
— Que vês? — pergunta Frascolin.
— Além... além... uns campanários...
— Sim... e torres... e fachadas de palácios! — acode Yvernés.
— É impossível que seja aqui que se devorou o capitão Cook!
— Nós não estamos nas ilhas Sanduíche! — diz Sebastião Zorn, encolhendo os ombros. — O comodoro enganou-se no rumo...
— Com toda a certeza! — reforça Pinchinat.
Não! O comodoro Simcoë não se extraviou. É aquela realmente a ilha de Oahu, e a cidade, que se alonga por muitos quilómetros quadrados, é Honolulu.
Acabou-se! É forçoso perder as ilusões. Que de mudanças desde a época em que o grande navegador inglês descobriu este grupo! Os missionários rivalizaram em zelo e dedicação. Metodistas, anglicanos, católicos, em luta pelo predomínio, têm levado a cabo uma obra civilizadora, triunfando sobre o paganismo dos antigos Canacas. Não só a língua originária tende a desaparecer diante da língua anglo-saxónica, mas o arquipélago encerra americanos, chineses — na maioria contratados por conta dos proprietários da terra, e dos quais surdiu uma raça de semichineses, os Hapa-Paké — e finalmente portugueses, mercê dos serviços marítimos estabelecidos entre as Sanduíche e a Europa. Indígenas, ainda os há, contudo, e de sobra para satisfazer os nossos quatro artistas, conquanto os naturais tenham sido dizimados pela lepra, doença de importação chinesa. Mas o que eles não aparentam, nem por sombras, é o tipo de devoradores de carne humana.
— Ó cor local — exclama o primeiro-violino —, qual foi a mão de que te raspou da paleta moderna!
Sim! O tempo, a civilização, o progresso, que é uma lei natural, quase que a apagaram de todo, a essa cor. E é força reconhecê-lo, embora com mágoa, quando uma das lanchas elétricas de Standard-Island, transpondo a extensa linha dos recifes, desembarca Sebastião Zorn e os seus companheiros.
Entre duas estacadas, que se unem em ângulo agudo, abre-se um porto abrigado do mau tempo por um anfiteatro de montanhas. Desde 1794, os escolhos que o defendem contra o rolo do mar altearam-se mais um metro.
Todavia, ainda resta água bastante para que os navios que demandem entre dezoito e vinte pés possam vir atracar aos cais.
— Que deceção! Que deceção! — murmura Pinchinat. — É realmente deplorável que a gente ande a perder tantas ilusões, numa viagem!
— Era melhor cada um ficar na sua terra! — disse o violoncelista, encolhendo os ombros.
— Deixem-se disso! — exclama Yvernés, sempre entusiasta. — Qual é o espetáculo comparável ao desta ilha factícia vindo fazer uma visita aos arquipélagos da Oceânia?
Contudo, se o estado moral das ilhas Sanduíche se modificou deploravelmente para desgosto pungente dos nossos artistas, o mesmo não acontece com o clima. Esse é um dos mais salubres destas paragens do oceano Pacífico, apesar de o grupo ocupar uma região designada sob o nome de mar dos Calores. Se o termómetro se conserva muito alto quando os ventos alisados do nordeste não dominam, se os contra-alisados do sul produzem tempestades violentas, chamadas kuás naqueles sítios, a temperatura média de Honolulu não excede vinte e um graus centígrados. Só com má vontade se poderia exigir mais no limite da zona tórrida. Os habitantes não se queixam pois, e, como já indicámos, os doentes americanos afluem ao arquipélago.
Seja como for, à medida que o quarteto penetra mais intimamente os segredos deste arquipélago, caem-lhe as ilusões... à maneira das folhas de Millevoye nos fins do outono.
Os artistas pretendem que foram mistificados, quando só a si próprios deveriam acusar por terem ocasionado esta mistificação.
— Foi aquele Calistus Munbar que nos intrujou mais uma vez! — afirma Pinchinat, recordando que o superintendente lhes dissera serem as ilhas Sanduíche o derradeiro baluarte da selvajaria indígena no Pacífico.
Fazem-lhe por isso amargas censuras.
— Que querem os meus caros amigos — responde ele, piscando o olho direito. — Isto está mudado de tal forma desde a minha última viagem, que eu ando deveras atarantado.
— Trocista! — volve Pinchinat, favorecendo com uma palmada rija a pança do superintendente.
O que pode afiançar-se é que, se houve mudanças, elas se fizeram em condições extraordinárias de rapidez.
Antigamente, as ilhas Sanduíche gozavam de uma monarquia constitucional, fundada em 1837, com duas câmaras, a dos nobres e a dos deputados. A primeira era eleita apenas pelos proprietários de terrenos, a segunda por todos os cidadãos que soubessem ler e escrever, os nobres por seis anos, os deputados por dois. Cada uma das câmaras compunha-se de vinte e quatro membros, que deliberavam em comum perante o ministério régio, formado por quatro conselheiros do rei.
— Com que então — diz Yvernés —, havia um rei, um rei constitucional, em vez de um macaco emplumado, e a quem os estrangeiros vinham apresentar as suas humildes homenagens!
— Estou certo — afirma Pinchinat — que essa majestade não tinha mesmo anéis no nariz... e que se fornecia de dentes postiços nos melhores dentistas do Novo Mundo!
— Ah! Civilização! Civilização! — repete o primeiro-violino. — Lá os Canacas é que não tinham precisão de dentadura postiça para morderem e mastigarem os seus prisioneiros de guerra!
Perdoe-se a estes fantasistas esta forma de encarar as coisas! Sim! Houve um rei em Honolulu, ou, pelo menos, havia uma rainha, Liliuokalani, hoje destronada, que lutou pelos direitos de seu filho, o príncipe Adey, contra as pretensões de uma tal princesa Kaiulani, ao trono de Havai. Em suma, durante muito tempo atravessou o arquipélago um período revolucionário, exatamente como esses bons estados da América e da Europa, com os quais se parece mesmo neste ponto. Acaso podia este facto ocasionar a intervenção do exército havaiano, e abrir a data funesta dos pronunciamentos? Não, por certo, pois que esse exército se compõe apenas de duzentos e cinquenta recrutados e duzentos e cinquenta voluntários. Não é com quinhentos homens que se derriba um regime — pelo menos no meio destas paragens do oceano Pacífico.
Mas havia os Ingleses, que estavam à esquerda. A princesa Kaiulani parece que possuía as simpatias da Inglaterra. Por outro lado, o Governo japonês apresentava-se para assumir o protetorado da ilha, e contava partidários entre os colies que estão empregados em grande número nas plantações.
Pois sim! Mas os Americanos, pergunta-se? E é essa exatamente a interrogação apresentada por Frascolin a Calistus Munbar, acerca de uma intervenção que está mesmo indicada.
— Os Americanos? — responde o superintendente. — Esses pouco se importam com esse protetorado. Contanto que tenham nas Sanduíche uma estação marítima, reservada aos seus paquetes do Pacífico, declaram-se logo satisfeitos.
E, no entanto, em 1875, o rei Kamehameha, que tinha ido visitar o presidente Grant a Washington, colocara o arquipélago sob a égide dos Estados Unidos. Mas dezassete anos depois, quando o presidente Cleveland tomou a resolução de restaurar a rainha Liliuokalani, estando o regime republicano estabelecido nas Sanduíche, sob a presidência do Sr. Sanford Dole, houve protestos violentos nos dois países.
Nada, afinal de contas, podia empecer o que está por certo escrito no livro do destino dos povos, quer sejam de origem antiga ou moderna, e o arquipélago havaiano está em república desde 4 de julho de 1894, sob a presidência do Sr. Dole.
Standard-Island vem ali refrescar por uns dez dias. Por isso uma porção dos seus habitantes aproveitam esta demora para explorar Honolulu e os seus arredores. As famílias Coverley e Tankerdon, as principais de Milliard-City, transportam-se todos os dias até ao porto. Por outro lado, muito embora seja esta a segunda aparição da ilha de hélice nestas paragens de Havai, não tem limites a admiração dos Havaianos, os quais acodem em tropel a visitar esta maravilha. É claro que a polícia de Cyrus Bikerstaff, que sempre põe dificuldades na admissão dos estrangeiros, verifica, em chegando a noite, se os visitantes se vão embora às horas regulamentares. Graças a estas medidas de segurança, seria difícil a um intruso permanecer na Joia do Pacífico sem uma autorização nada fácil de obter. Enfim, as relações entre as duas ilhas conservam-se sempre em bom pé, conquanto não haja de lado a lado receções oficiais.
O quarteto faz algumas digressões muito interessantes. Os indígenas agradam aos nossos parisienses. Têm um tipo acentuado, a tez escura, a fisionomia a um tempo afável e altiva. E, apesar de estarem em república, talvez os Havaianos tenham saudades da sua selvática independência de outrora.
«O ar do nosso país é livre», diz um dos seus provérbios, e eles já o não são.
E, efetivamente, após a conquista do arquipélago por Kamehameha, depois da monarquia representativa, estabelecida em 1837, cada uma das ilhas foi administrada por um governo particular. Mesmo agora, com o regime republicano, estão ainda divididas em distritos e concelhos.
— Bonito! — diz Pinchinat. — O que lhes falta são prefeitos, subprefeitos e conselheiros de prefeitura, com a constituição do ano viii.
— Eu peço licença para me safar! — declara Sebastião Zorn.
Andaria pouco avisado se o fizesse sem ter admirado os pontos mais pitorescos de Oahu. Na zona litoral abundam os coqueiros e outras palmeiras, as árvores-do-pão, as aleurites trilobas, que dão o óleo, os rícinos, as daturas, as árvores do anil. Nos vales regados pelas águas do monte, atapetados por essa erva invasora que se chama menervia, um grande número de arbustos tornam-se arborescentes, os quenopódios, os balapepes, espécies de asparaginas gigantescas. A zona florestal, prolongada até à altitude de dois mil metros, está coberta de essências lenhosas, mirtáceas altíssimas, rumex colossais, cipós que se entrelaçam como um meandro de serpentes de ramificações múltiplas. Quanto às colheitas do solo, que fornecem um elemento de comércio e de exportação, são o arroz, o coco, a cana-de-açúcar. Faz-se, pois, uma importante cabotagem entre as ilhas, no intuito de concentrar em Honolulu os produtos, que são depois expedidos para a América.
Pelo que respeita à fauna, pouca variedade. Se os Canacas tendem a absorver-se nas raças mais inteligentes, as espécies animais não tendem a modificar-se. Em animais domésticos, há apenas porcos, galinhas, cabras; de animais bravios, nada, a não ser alguns javalis; muitos mosquitos, de que não é fácil ver-se a gente livre; numerosos escorpiões, e vários exemplares de lagartos inofensivos; aves que nunca cantam, entre outras o oo, a drepanis pacifica, de plumagem negra, ornamentada dessas penas vermelhas de que era formado o famoso manto de Kamehameha, e no qual haviam trabalhado nove gerações de indígenas.
Neste arquipélago, a parte do homem — e bem considerável que ela é — consiste em o ter civilizado, à imitação dos Estados Unidos, com as suas sociedades científicas, as suas escolas de instrução obrigatória, que foram premiadas na Exposição de 1878, as suas ricas bibliotecas, os seus jornais, publicados em língua inglesa e canaca. Os nossos parisienses não poderiam surpreender-se com isso, pois que os notáveis do arquipélago são pela maior parte americanos, e visto que a sua língua é corrente, assim como a sua moeda. A diferença é que esses notáveis chamam espontaneamente para o seu serviço chinas do Celeste Império, ao contrário do que se faz na América
Ocidental para combater esse flagelo, a que se dá o nome significativo de «peste amarela».
É bem de presumir que desde a chegada de Standard-Island à vista da capital de Oahu, as embarcações do porto, apinhadas de curiosos, dão muitas vezes a volta à roda dela. Com este tempo magnífico, este mar tão sereno, nada mais agradável do que uma excursão de uns vinte quilómetros a uma centena de braças desse litoral de aço, onde os guardas da alfândega exercem uma vigilância tão severa.
Entre esses excursionistas poderia ter-se reparado num barco veleiro, que todos os dias teima em navegar nas águas da ilha de hélice. É uma espécie de ketch malaio, de dois mastros, de popa quadrada, tripulado por uns dez homens, sob as ordens de um capitão de aspeto enérgico. Contudo, o governador nem por sombras desconfia deles. Com efeito, essa gente não se farta de observar a ilha em todo o seu perímetro, girando de um para outro porto, examinando a disposição do litoral. Afinal de contas, admitindo que eles tivessem intenções malfazejas, que poderia empreender essa equipagem contra uma população de dez mil habitantes? Por isso não causam inquietação as evoluções desse ketch, quer ande a cruzar de dia, quer passe as noites no mar. A administração marítima de Honolulu não é pois interpelada a tal respeito.
O quarteto fez os seus adeuses à ilha de Oahu na manhã de 10 de julho. Standard-Island apresta-se logo ao alvorecer, obedecendo à impulsão dos seus poderosos propulsores. Depois de virar, toma a direção de sudoeste, de modo que possa avistar as outras ilhas havaianas. Tem de apanhar pela alheta a corrente equatorial, que vem de leste para oeste, ao inverso daquela que segue para o norte pelas costas do arquipélago.
Para distração dos seus habitantes, que se reuniram no litoral de bombordo, Standard-Island mete-se arrojadamente por entre as ilhas Molocai e Cauai. Por cima desta última, uma das mais pequenas do grupo, ergue-se um vulcão de mil e oitocentos metros, o Nirhau, que projeta alguns vapores fuliginosos. Ao sopé dele arredondam-se umas encostas de formação coralígena, dominadas por uma enfiada de dunas, cujos ecos se repercutem com sonoridade metálica, quando violentamente batidas pela ressaca. Ao cair da noite, o gigantesco engenho acha-se ainda nesse estreito canal, mas nada tem que recear nas mãos do comodoro Simcoë.
No momento em que o sol desaparece por detrás das alturas de Lanai, as vigias não poderiam lobrigar o ketch, o qual, depois de sair do porto em seguimento de Standard-Island, procurava manter-se na sua esteira. Que afinal, repetimos, por que razão se preocupariam com a presença dessa embarcação malaia?
No dia seguinte ao alvorecer, o ketch não passava de um ponto esbranquiçado no horizonte do norte.
Durante esse dia, prossegue a navegação entre Caluhani e Maui. Graças à sua extensão, esta ilha, com Lahaina por capital, porto reservado aos baleeiros, ocupa o segundo lugar no arquipélago das Sanduíche. O Haleahala, a Casa do sol, ergue nela a três mil metros o pico, a apontar para o astro radiante.
As duas singraduras seguintes empregam-se em costear o grande Havai, cujos montes, como dissemos, são os mais elevados do grupo. Foi na baía Kealakeacua que o capitão Cook, recebido primeiro como um deus pelos indígenas, foi assassinado em 1779, um ano depois de ter descoberto este arquipélago, ao qual dera o nome de Sanduíche, em honra do célebre ministro da Grã-Bretanha. Hilo, capital da ilha, que está na costa oriental, não se pode ver, mas descortina-se Cailu, situada na costa ocidental. Este grande Havai possui cinquenta e sete quilómetros de caminhos de ferro, que servem principalmente para transporte de mercadorias, e o quarteto pode entrever o penacho branco das suas locomotivas.
— Só faltava mais esta! — exclama Yvernés.
No dia seguinte, a Joia do Pacífico deixou estas paragens, no momento em que o ketch dobrava a ponta do Havai, dominada pelo Mauna-Loa, a Grande Montanha, cujo cume se perde entre as nuvens a quatro mil metros de altitude.
— Roubados — diz então Pinchinat — estamos roubados!
— Tens razão — concorda Yvernés —, devíamos ter aqui chegado cem anos mais cedo. Mas nesse caso não teríamos navegado nesta admirável ilha de hélice!
— Deixá-lo! Encontrar indígenas de jaquetão e de colarinhos para baixo em vez dos selvagens enfeitados de penas, que nos tinha anunciado aquele pantomineiro do Calistus, que Deus confunda! Tenho saudades daqueles tempos do capitão Cook!
— E se aqueles canibais tivessem devorado Sua Alteza? — observa Frascolin.
— Ora essa! Ao menos teria a consolação de reconhecer que... uma vez na vida... teriam gostado de mim por causa de mim próprio!

Capítulo 10 — Passagem da Linha
 
 
 
Desde o dia 23 de junho, o sol retrograda para o hemisfério austral. É, pois, indispensável abandonar as zonas onde não tarda que a invernia faça os seus estragos. Visto que o astro do dia, no seu curso aparente, se dirige para a linha equinocial, convém transpô-la em seu seguimento. Para além dela, proporcionam-se climas aprazíveis, em que, apesar das suas denominações de outubro, novembro, dezembro, janeiro, fevereiro, estes meses nem por isso deixam de ser os da estação calmosa. A distância que separa o arquipélago havaiano das Marquesas anda por três mil quilómetros. Por isso Standard-Island, com pressa de a vencer, segue com a sua velocidade máxima.
A Polinésia propriamente dita fica compreendida nesse espaçoso trecho de mar limitado ao norte pelo equador, ao sul pelo trópico de Capricórnio. Em cinco milhões de quilómetros quadrados, contam-se ali onze grupos, constituídos por duzentas e vinte ilhas, ou uma superfície emersa de dez mil quilómetros, onde os ilhotes se contam aos milhares. São as cumeadas desses montes submarinos, pertencentes à cordilheira que se prolonga do noroeste ao sueste até às Marquesas e à ilha Pitcairn. projetando ramificações quase paralelas.
Se, por um esforço de fantasia, se imaginar essa ampla bacia subitamente esvaziada, se o Diabo coxo, libertado por Cléofas, arrebatasse todas essas massas líquidas, conforme fazia aos telhados de Madrid, que extraordinária região se ostentaria à nossa vista! Qual seria a Suíça, a Noruega, o Tibete, que lograriam igualá-la em tamanho? Desses montes submarinos, a maioria vulcânicos, alguns, de origem madrepórica, são formados de uma matéria calcária ou córnea, segregada em camadas concêntricas pelos pólipos, esses animálculos radiados, de tão singela organização, dotados de uma força de produção espantosa. Dessas ilhas, umas, as mais recentes, só na cumeada têm um manto vegetal; as outras, envoltas na sua vegetação da cabeça aos pés, são as mais antigas, mesmo quando a sua origem é coraloide. Existe, pois, uma enorme região montanhosa, oculta sob as águas do Pacífico. Standard-Island anda a passear ao de cima das suas cumeadas, como faria um aeróstato por entre os picos dos Alpes ou do Himalaia. A diferença é que não é o ar, é a água que a sustenta.
Mas, assim como existem largos deslocamentos de ondas atmosféricas, assim se produzem deslocamentos líquidos na superfície deste oceano. A grande corrente vai de leste a oeste, e, nas camadas inferiores, propagam-se duas contracorrentes de junho a outubro, quando o sol se dirige para o trópico de Câncer. Além disso, nas proximidades de Taiti, observam-se quatro espécies de fluxos, cuja preia-mar se não realiza às mesmas horas, e que neutralizam a maré a ponto de a tornarem quase inapreciável. Quanto ao clima de que gozam estes diferentes arquipélagos, esse é essencialmente variável. As ilhas montanhosas detêm as nuvens, que vertem sobre elas as suas chuvas; as ilhas baixas são secas, por isso que os vapores fogem adiante das brisas reinantes.
Que a biblioteca do Casino não possuísse as cartas relativas ao Pacífico, caso fora esse bem singular, pelo menos. Possui delas uma coleção completa, que Frascolin, o mais estudioso do quarteto, consulta repetidas vezes. Yvernés, esse prefere abandonar-se às surpresas da travessia, à admiração que lhe causa esta ilha artificial, e não tem empenho de sobrecarregar o cérebro com quaisquer noções geográficas. Pinchinat pensa unicamente em encarar as coisas pelo seu aspeto divertido ou fantasista. Quanto a Sebastião Zorn, bem lhe importa a ele o itinerário, visto que o levam para onde nunca fizera tenção de ir.
Frascolin é, pois, o único que se aplica ao estudo da Polinésia, analisando os grupos principais que a compõem, as Ilhas Baixas, as Marquesas, as Pomotu, as ilhas da Sociedade, as ilhas de Cook, as ilhas Tonga, as ilhas Samoa, as ilhas Austrais, as Wallis, as Fanning, sem mencionar as ilhas isoladas, Niue, Tokolau, Fénix, Manahiki, Páscoa, Sala y Gomez, etc. Não ignora que, na maioria desses arquipélagos, mesmo os que estão sujeitos a protetorados, o governo está sempre nas mãos de chefes poderosos, cuja influência nunca é discutida, e que as classes pobres são inteiramente oprimidas pelas classes ricas. Sabe, além disso, que esses indígenas professam as religiões bramânica, maometana, protestante e católica, mas que o catolicismo prepondera nas ilhas que dependem da França, o que é devido à pompa do culto. Até sabe que a língua indígena, cujo alfabeto é pouco complicado, visto que se compõem apenas de treze carateres, é muito misturada de termos ingleses e há de ser por fim absorvida pelo anglo-saxónico. Sabe, finalmente, que, no ponto de vista étnico, a população polinésica tende em geral a decrescer, o que é lamentável, porque o tipo canaca — vocábulo que significa «homem» —, mais branco debaixo do equador do que nos grupos afastados da linha equinocial, é magnífico, e quanto não perderá a Polinésia com a sua absorção pelas raças estrangeiras? Sim! Frascolin sabe isso, e muitas outras coisas, que aprende nas suas cavaqueiras com o comodoro Ethel Simcoë, e, quando os colegas o interrogam, nunca se atrapalha para responder.
Por isso, Pinchinat já lhe não chama senão o «Larousse das zonas tropicais».
Tais são os principais grupos entre os quais Standard-Island deve passear a sua opulenta população. Essa é que merece com justiça o nome de ilha afortunada, pois que tudo o que pode assegurar a felicidade material, e, até certo ponto, a felicidade moral, ali se acha regulamentado. Porque há de esta situação estar em risco de ser perturbada por emulações, ciúmes, desacordos, por questões de influência ou de precedência, que dividem Milliard-City em dois campos, assim como já está dividida em duas secções, o campo Tankerdon e o campo Coverley? Em todo o caso, para artistas, deveras desinteressados no assunto, a luta promete ser interessante.
Jem Tankerdon é ianque dos pés à cabeça, pessoal e absorvente, cara larga, com meia barba arruivada, cabelos cortados rente, olhos vivos, apesar dos sessenta anos, a íris quase amarela como a dos olhos de cão, a pupila chamejante. É de alta estatura, de torso alentado, de membros vigorosos. Há nele o que quer que seja de trappeur dos Prados, se bem que, a respeito de ratoeiras, não tenha armado senão aquelas onde precipitava milhões de porcos nos seus matadouros de Chicago. É um homem violento, a quem a sua situação deveria ter dado umas noções de delicadeza, mas a quem faltou a educação primária. Gosta de fazer gala da sua fortuna, ou, como se costuma dizer, de atirar com o dinheiro à cara das pessoas. Mas parece que ainda o acha pouco, visto que ele e alguns outros do seu bordo estão com ideia de voltar aos negócios...
Mrs. Tankerdon é uma americana qualquer, boa criatura, muito obediente ao marido, excelente mãe, terna para os filhos, predestinada para dar criação a uma numerosa progénie, e não se tendo esquivado a desempenhar as suas funções.
Quando se tem dois biliões para repartir entre os herdeiros, não há razão para que não se tenha uma dúzia de filhos: quantos ela tem, e todos admiravelmente constituídos.
De toda esta tribo, a atenção do quarteto não tinha de ser reclamada senão pelo primogénito, destinado a representar um tal ou qual papel nesta história. Walter Tankerdon, de figura bastante elegante, de inteligência mediana, de maneiras e cara simpáticas, sai mais a Mrs. Tankerdon do que ao chefe da família. Suficientemente instruído, tendo percorrido a América e a Europa, viajando por vezes, mas sempre reclamado pelos seus hábitos e pelos seus gostos para a existência atraente de Standard-Island, está familiarizado com os exercícios do desporto, à frente de toda a mocidade milliardense, nos concursos do ténis, do pólo, do golfe e do cricket. Não tem fumos de orgulho pela fortuna que há de possuir um dia, e tem o coração bondoso. É certo que, à falta de indigentes na ilha, não tem ensejo de exercer a caridade. Em suma, não seria mau que os irmãos e as irmãs se parecessem com ele. Se eles e elas não estão em idade casadoura, ele, que anda por perto dos trinta, deve pensar no casamento. E pensa, com efeito? É o que veremos.
Existe um frisante contraste entre a família Tankerdon, a mais importante da secção bombordense, e a família Coverley, a mais considerável da secção estibordense. Nat Coverley é de um temperamento mais fino do que o seu rival. Ressente-se da origem francesa dos seus antepassados. A sua fortuna não saiu das entranhas da terra sob a forma de jorros de petróleo, nem das entranhas fumegantes da raça suína. Não! O que o fez tal como é foram os negócios industriais, os caminhos de ferro, as transações bancárias. Esse é que não pensa senão em gozar tranquilamente das suas riquezas, e — não faz mistério nisso — opor-se-ia a qualquer tentativa para transformar a Joia do Pacífico numa enorme fábrica ou numa imensa casa de comércio. Alto, correto, com uma bela cabeça coroada de cabelos grisalhos, usa a barba toda, de cor castanha, mesclada de fios argênteos. De caráter assaz frio, de modos distintos, ocupa o primeiro lugar entre os notáveis que conservam, em Milliard-City, as tradições da alta sociedade dos Estados Unidos do Sul. Gosta das artes, é conhecedor de pintura e de música, compraz-se em falar a língua francesa, muito usada na secção de Estibordo, anda ao corrente da literatura americana e europeia e, em se oferecendo o ensejo, mistura nos seus aplausos uns bravos, ao passo que os rudes tipos do Far West e da Nova Inglaterra se fartam de despejar hurras e hipes.
Mrs. Coverley, que tem menos dez anos que o marido, acaba de dobrar, sem se afligir muito, o cabo dos quarenta. É uma mulher elegante, distinta, pertencendo a essas famílias meio crioulas da Luisiana de outrora, sabendo bem música, boa pianista, e não se deve supor que algum Reyer do século XX tenha proscrito o piano de Milliard-City. No seu palacete da Décima Quinta Avenida não faltam ao quarteto ocasiões de tocar música com ela, nem ensejos de a felicitar pelo seu talento artístico.
O Céu não abençoou o casal Coverley tanto quanto abençoara o casal Tankerdon. Três filhas são as únicas herdeiras de uma imensa fortuna, de que o Sr. Coverley não faz gala, como o seu rival. Essas meninas são bonitas deveras, e não lhes faltarão pretendentes, na nobreza ou na finança dos dois mundos, quando chegar a hora de as casar. Na América, esses dotes fabulosos não são aliás raros. Não se citava porventura há anos a pequena Miss Terry, que desde a idade de dois anos era requestada por causa dos seus setecentos e cinquenta milhões? Esperemos que essa criança case a seu gosto e que, à vantagem de ser uma das mulheres mais ricas dos Estados Unidos, junte a de ser uma das mais felizes do seu país.
A filha mais velha dos Coverley, Diana, ou antes, Dy, como familiarmente lhe chamam, tem apenas vinte anos. É uma linda moça, em que se misturam as qualidades físicas e morais do pai e da mãe. Belos olhos azuis, cabelos magníficos, entre castanhos e louros, uma carnação fresca como as pétalas da rosa recém-aberta, figura elegante e graciosa, tudo isso explica que Miss Coverley atraia as vistas dos rapazes de Milliard-City, os quais por certo não deixarão a estranhos o cuidado de conquistar esse «inestimável tesouro», para empregar os termos de uma precisão matemática. Há mesmo razão de supor que o Sr. Coverley não veria, na diferença de religiões, obstáculo para uma união que lhe parecesse assegurar a felicidade da filha.
A falar verdade, é lamentável que umas questiúnculas de rivalidades sociais apartem as duas famílias mais qualificadas de Standard-Island. Walter Tankerdon parece especialmente criado para esposo de Dy Coverley.
Mas é essa uma combinação em que não há que pensar... Era mais fácil cortar em duas metades Standard-Island, e irem os Bombordenses para um lado e os Estibordenses para outro, do que assinar-se alguma vez semelhante escritura de casamento!
— A não ser que o amor se meta de permeio! — sugere às vezes o superintendente, piscando o olho sob a luneta de ouro.
Mas não parece que Walter Tankerdon tenha a mínima inclinação para Dy Coverley, e vice-versa, ou, pelo menos, se ela existe, ambos eles mantêm uma reserva que frustra as curiosidades da alta sociedade de Milliard-City.
A ilha de hélice continua a descer para o equador, seguindo pouco mais ou menos o meridiano de 160°. Diante dela alarga-se a paragem do Pacífico que oferece mais amplos espaços despovoados de ilhas e de ilhéus e cuja profundidade chega a atingir duas léguas. Durante o dia 25 de julho, passa-se pelo fundão de Belknap, abismo de seis mil metros, de onde a sonda conseguiu trazer essas conchas ou zoófitos curiosos, constituídos por forma que possam aguentar impunemente a pressão de tais massas de água, avaliada em seiscentas atmosferas.
Cinco dias depois, embrenha-se Standard-Island pelo meio de um grupo pertencente à Inglaterra, muito embora seja às vezes designado pelo nome de ilhas Americanas. Depois de ter deixado por estibordo Palmira e Suncarung, aproxima-se a cinco milhas de Fanning, um dos numerosos jazigos de guano destas paragens, o mais importante do arquipélago. Em todo o caso, são cumeadas emersas, mais áridas que verdejantes, de que até agora o Reino Unido não tem tirado grandes lucros. Mas pôs o pé naquele ponto, e é sabido que o pé enorme da Inglaterra deixa em geral pegadas indeléveis.
Todos os dias, enquanto os seus colegas percorrem o parque ou os campos das cercanias, Frascolin, muito interessado pelos pormenores desta curiosa navegação, dirige-se para a bateria do Esporão, onde encontra amiúde o comodoro. Ethel Simcoë dá-lhe de bom grado informações sobre os fenómenos especiais destes mares, e, quando eles oferecera algum interesse, o segundo-violino não esquece de os comunicar aos colegas.
Por exemplo, deram largas à sua admiração em presença de um espetáculo que a Natureza lhes proporcionou gratuitamente na noite de 30 para 31 de julho.
À tarde tinha-se avistado um imenso banco de acalefos, que cobria muitas milhas quadradas. À população ainda não fora dado o encontrar tais massas de medusas, a que certos naturalistas concederam a denominação de oceâneas. Estes animais, de uma vida muito rudimentar, confinam pela sua forma hemisférica com os produtos do reino vegetal. Os peixes, por muito vorazes que sejam, consideram-nos mais como flores, porque nenhuns deles, segundo parece, os apetece para alimento. Destas oceâneas, as que são peculiares à zona tórrida do Pacífico ostentam somente a forma de umbelas multicolores, transparentes e guarnecidas de tentáculos. Não medem mais de dois a três centímetros. Calcule-se quantos biliões são precisos para formar bancos de tal extensão!
Quando se enunciam números assim em presença de Pinchinat, este responde:
— Isso não é motivo de espanto para estes fabulosos ricaços de Standard-Island, para quem a moeda corrente é o bilião!
Noite fechada, parte da população dirige-se para «o castelo de proa», isto é, para o terraço que domina a bateria do Esporão. Os tramways são invadidos. Os carros elétricos vão apinhados de curiosos. Carruagens elegantes transportam os nababos da cidade. Os Coverley e os Tankerdon ali concorrem, embora afastados... Jem não cumprimenta Nat, o qual não cumprimenta Jem. As famílias lá estão completas. Yvernés e Pinchinat têm o prazer de conversar com Mrs. Coverley e sua filha, que os recebem sempre com a maior amabilidade. Talvez que Walter Tankerdon sinta um tal ou qual despeito por não poder intrometer-se no colóquio, e talvez que Miss Coverley tivesse aceitado sem repugnância a conversação do mancebo. Jesus! Que escândalo e que alusões indiscretas do Starboard-Chronicle ou do New-Herald nas suas secções mundanas!
Quando a escuridão é cerrada, tanto quanto pode sê-lo nessas noites tropicais, o Pacífico parece iluminar-se até às suas extremas profundezas. O imenso lençol está impregnado de clarões fosforescentes, brilhante de reflexos azuis ou róseos, não desenhados como um traço luminoso na crista das vagas, mas semelhantes às emanações que proviessem de inúmeras legiões de pirilampos. Essa fosforescência chega a adquirir uma tal intensidade que é possível ler-se como à radiação longínqua de uma aurora boreal. Dir-se-ia que o Pacífico, depois de ter dissolvido os raios que o sol derrama sobre ele durante o dia, os restitui à noite em luminosos eflúvios...
Não tarda que a proa de Standard-Island corte a massa dos acalefos, a qual se reparte em dois ramos ao longo do litoral metálico. Dentro de poucas horas, é cercada a ilha de hélice por uma cinta desses noctilucos, cuja fonte fotogénica não se alterou. É como se fosse uma auréola, desses resplendores no meio dos quais se destacam os santos e as santas, um desses nimbos de tons lunares, que irradiam em volta da cabeça dos Cristos. O fenómeno dura até ao pespontar da aurora, cujos primeiros clarões acabam por extingui-lo.
Seis dias depois, a Joia do Pacífico toca no círculo máximo imaginário do nosso esferoide, o qual, materialmente desenhado, cortaria o horizonte em duas partes iguais. Desse ponto, podem-se ver ao mesmo tempo os pólos da esfera celeste, um ao norte, assinalado pelas cintilações da Estrela Polar, o outro ao sul, condecorado, como o peito de um militar, com o Cruzeiro do Sul. Convém acrescentar que, dos diversos pontos dessa linha equinocial, os astros parecem descrever cada dia círculos perpendiculares ao plano do horizonte. Quem quiser gozar de noites e de dias perfeitamente iguais, é nestas paragens, nas regiões das ilhas ou dos continentes atravessados pelo equador, que tem de fixar os seus penates.
Desde a sua partida do arquipélago havaiano, tem Standard-Island vencido uma distância de cerca de seiscentos quilómetros. É a segunda vez, desde a sua criação, que ela passa de um para o outro hemisfério, transpondo a linha equinocial, primeiro descendo para o sul, tornando depois a subir para o norte. Esta passagem determina uma festa para a população milliardense. Haverá jogos públicos no parque, cerimónias religiosas no templo e na catedral, corridas de carruagens elétricas à roda da ilha. Na plataforma do Observatório deve queimar-se um magnífico fogo de artifício, cujos foguetes, cujas serpentes luminosas, cujas bombas de cores cambiantes, rivalizarão com os esplendores estelares do firmamento.
Adivinha-se que esta festa é como uma imitação das cenas fantasistas habituais aos navios, quando atingem o equador, uma correspondência do batismo da Linha. E, de facto, esse dia é sempre o escolhido para batizar as crianças nascidas desde a partida de Madeleine-bay. À mesma cerimónia batismal se sujeitam os estrangeiros que ainda não entraram no hemisfério austral.
— Vai ser agora a nossa vez — anuncia Frascolin aos colegas —, e nós vamos receber o batismo.
— Essa agora! — replica Sebastião Zorn, protestando com gestos de indignação.
— É como te digo, meu velho arranhador de rabecão! — insiste Pinchinat. — Vão despejar-nos baldes de água benta em cima da cabeça, assentar-nos em tábuas que balouçam, ferrar connosco dentro de tinas com surpresas, e não tarda aí a aparecer o velho Trópico, seguido pelo seu cortejo de bobos, para nos enlambuzar a cara de graxa!
— Se eles imaginam — protesta Sebastião Zorn — que eu me sujeite às troças dessa mascarada...
— Que remédio temos nós! — diz Yvernés. — Cada terra com o seu uso, e os hóspedes têm de obedecer...
— Exceto quando os agarram à força! — exclama o intratável regente do Quarteto Concertante.
Mas podem tranquilizar-se com respeito ao carnaval que serve de divertimento aos navios, ao passarem a Linha! Escusam de estar com receio de que chegue o Velho Trópico! Aos seus colegas e mais a ele, não é com água do mar que hão de borrifá-lo, mas com champanhe das melhores marcas. Não os mistificarão também mostrando-lhes o equador, previamente traçado na objetiva de um óculo. Isso assenta bem numa pândega de marujada, mas não convém às pessoas graves de Standard-Island.
A festa realiza-se na tarde de 5 de agosto. A não ser os guardas aduaneiros, que nunca podem abandonar o seu posto, os empregados tiveram feriado. Suspendeu-se todo o trabalho na cidade e nos portos. As hélices não funcionam. Quanto aos acumuladores, esses possuem uma voltagem que deve bastar ao serviço da iluminação e das comunicações elétricas. Em todo o caso, Standard-Island não está parada. Condu-la uma corrente para a linha divisória dos dois hemisférios do Globo. Erguem-se nas igrejas cantos e preces, tanto no Templo como em Saint-Mary Church, e os órgãos saturam de sons o recinto. Alegria geral no parque, onde as provas desportivas se disputam com animação notável. Associam-se neles as diversas classes. Os gentlemen mais ricos, tendo à frente Walter Tankerdon, fazem prodígios nas partidas do golfe e do ténis. Em o sol descaindo perpendicularmente até se esconder no horizonte, deixando apenas um rasto crepuscular de quarenta e cinco minutos, os foguetes erguerão o voo pelo espaço, e uma noite sem lua prestar-se-á à exibição dessas magnificências.
Na sala grande do Casino é batizado o quarteto, como fica dito, e por mão de Cyrus Bikerstaff em pessoa. O governador é quem lhe oferece a taça espumejante, e o champanhe jorra em torrentes. Os artistas têm largo quinhão do Cliquot e do Roederer. Sebastião Zorn mostraria bem má vontade se se queixasse de um batismo que lhe não recorda absolutamente nada a água salgada em que lhe embeberam os lábios nos primeiros dias depois de nascido.
Por isso, os parisienses correspondem a estes testemunhos de simpatia pela execução das mais belas obras do seu repertório: o sétimo quarteto em fá maior, Op. 59, de Beethoven, o quarto quarteto em mi bemol, Op. 10, de Mozart, o quarto quarteto em ré menor, Op. 17, de Haydn, o sétimo quarteto, andante, sherzo, caprichoso e fuga, Op. 81, de Mendelssohn. Sim, senhores! Todas estas maravilhas da música concertante, e a audição é gratuita. Há grande apertão às portas, abafa-se na sala. Obrigam-nos a bisar, a trisar os trechos, e o governador entrega aos executantes uma medalha de ouro cercada de diamantes, respeitáveis pelo número de quilates, tendo numa das faces as armas de Milliard-City, e na outra estas palavras em francês:
 
Oferecida ao Quarteto Concertante pela Companhia, pela Municipalidade e pela população de Standard-Island
 
E se todas estas honras não penetram até ao mais profundo recesso da alma do irreconciliável violoncelista é porque, decididamente, ele tem um caráter deplorável, conforme lhe repetem os colegas.
— Esperem-lhe pela pancada! — contenta-se ele em responder, retorcendo a barba com mão febril.
Às dez horas e trinta e cinco minutos da noite — cálculo feito pelos astrónomos de Standard-Island — é que a ilha de hélice deve cortar a linha equinocial. Neste momento preciso, disparar-se-á um tiro de artilharia na bateria do Esporão. Esta bateria está ligada por um fio ao aparelho elétrico aprestado ao centro do square do Observatório. Extraordinária satisfação de amor-próprio para aquele dos notáveis a quem couber a honra de expedir a corrente que provoca essa formidável detonação.
Ora, nesse dia, há duas personagens importantes que aspiram a essa honra. São elas, como logo se adivinha, Jem Tankerdon e Nat Coverley. Daí provém um embaraço extremo para Cyrus Bikerstaff. Árduas conferências prévias se realizaram entre o palácio do Município e as duas secções da cidade. A convite do governador, até Calistus Munbar interveio. Sem embargo da sua tão reconhecida habilidade, dos recursos do seu espírito diplomático, o superintendente fez um fiasco completo. Jem Tankerdon não quer ceder a precedência a Nat Coverley, o qual recusa dar a vantagem a Jem Tankerdon. Espera-se um rompimento.
Não tardou ele a produzir-se com toda a violência, quando os dois chefes se encontraram cara a cara no square.
O aparelho está a cinco passos de qualquer deles... Basta tocar-lhe com a ponta do dedo.
Conhecedora da dificuldade, a turba, muito agitada por estas questões de precedência, invadiu o jardim.
Em seguida ao concerto, Sebastião Zorn, Yvernés, Frascolin e Pinchinat dirigiram-se para o square, com curiosidade de observar as fases da pendência. Dadas as disposições dos Bombordenses e dos Estibordenses, não deixa ela de apresentar uma gravidade excecional para o futuro.
Os dois notáveis adiantam-se, sem sequer trocarem uma leve inclinação de cabeça.
— Suponho — diz Jem Tankerdon — que o senhor não me disputará a honra...
— É precisamente o que espero da sua parte — replica Nat Coverley.
— O que eu não suporto é que em público se desrespeite a minha pessoa...
— Nem eu a minha...
— Pois veremos! — exclama Jem Tankerdon, dando um passo para o aparelho.
Nat Coverley também dá um passo. Os partidários dos dois notáveis começam a intervir. De parte a parte, surdem provocações malsoantes. Por certo que Walter Tankerdon está prestes a sustentar os direitos de seu pai, e, no entanto, ao descortinar Miss Coverley, que está um pouco afastada, fica visivelmente embaraçado.
Quanto ao governador, embora o superintendente esteja a seu lado, pronto a lançar água na fervura, sente uma grande mágoa por não poder reunir num ramo só a rosa branca de York e a rosa vermelha de Lancaster. E quem sabe se esta lamentável emulação não terá consequências tão desastrosas como foram, no século XV, as daquelas simbólicas flores para a aristocracia inglesa?
Entretanto, aproxima-se o minuto em que o bico de proa de Standard-Island cortará a linha equinocial. Estabelecido com a precisão de um quarto de segundo de tempo, o cálculo não chega a comportar um erro de oito metros. O sinal não pode tardar a ser feito pelo Observatório.
— Tenho uma ideia! — murmura Pinchinat.
— Que ideia é? — inquire Yvernés.
— Ferro um murro no botão do aparelho, e ficam logo os dois de acordo.
— Não faças tal! — recomenda Frascolin, aguentando vigorosamente Sua Alteza.
Ninguém sabe, em suma, como acabaria o incidente se não se houvesse produzido uma detonação...
Essa detonação não provém da bateria do Esporão. É um tiro de peça, disparado no mar largo, que se ouviu distintamente...
A multidão fica perplexa.
Qual poderá ser a significação exata desta descarga de uma boca de fogo que não pertence à artilharia de Standard-Island?
Um telegrama, expedido de Tribord-Harbour, fornece quase imediatamente a explicação.
A duas ou três milhas, acaba de dar sinal da sua presença um navio em perigo, que pede socorro.
Afortunada e inesperada diversão! Já ninguém pensa em questionar diante do botão elétrico, nem em festejar a passagem do equador. Demais a mais, já não é tempo. Transpôs-se a linha, e o tiro regulamentar ficou dentro da alma da peça. Antes assim, afinal de contas, para honra das famílias Tankerdon e Coverley.
O público evacua o square, e, como os tramways já não funcionam, dirige-se pedestre e rapidamente para os cais de Tribord-Harbour.
Mas logo em seguida ao sinal feito ao largo, o oficial do porto tomou as medidas necessárias para a salvação. Lançou-se dos piers uma das lanchas elétricas, amarrada no porto interior. E, no momento em que chega a multidão, a embarcação traz os náufragos recolhidos no seu navio, o qual se submergiu imediatamente nos abismos do Pacífico.
Esse navio é o ketch malaio, que seguiu Standard-Island desde a sua partida do arquipélago das Sanduíche.

Capítulo 11 — Ilhas Marquesas
 
 
 
Na manhã de 29 de agosto, singra a Joia do Pacífico pelo meio do arquipélago das Marquesas, entre 7° 55’ e 10° 30’ de latitude sul e 141° e 143° 6’ de longitude oeste do meridiano de Paris. Venceu uma distância de três mil e quinhentos quilómetros desde o grupo das Sanduíche.
Se este grupo se denomina Mendana, é porque o espanhol desse nome descobriu, em 1595, a parte meridional dele. Se se denomina ilhas da Revolução, é por ter sido visitado, em 1791, pelo capitão Marchand, na parte noroeste. Se se chama arquipélago de Nouka-Hiva, é por ser esse o nome da mais importante das ilhas que o compõem. E, contudo, quando por mais não fosse senão por justiça, deveriam também tomar o nome de Cook, visto que este célebre navegador operou em 1774 o seu reconhecimento.
É isto que o comodoro Simcoë explica a Frascolin, que acha a observação das mais lógicas, acrescentando:
— Podiam igualmente chamar-lhe arquipélago Francês, porque nós nas Marquesas estamos, por assim dizer, em nossa casa.
Efetivamente, um francês tem direito de considerar este grupo de onze ilhas ou ilhotes como uma esquadra da sua terra, surta nas águas do Pacífico. As maiores são os navios de primeira ordem Nouka-Hiva e Hiva-Oa; as de grandeza mediana são os cruzadores de diversas classes, Hiaú, Uapú e Uauka; as mais pequenas são as canhoneiras Motane, Fatu-Hiva, Taú-Ata, ao passo que os ilhéus ou atóis seriam simples avisos de esquadra. Verdade é que estas ilhas não podem deslocar-se como Standard-Island.
Foi no dia 1 de maio de 1842 que o comandante da estação naval do Pacífico, o contra-almirante Dupetit-Touars, tomou posse deste arquipélago, em nome da França. Mil a duas mil léguas o separam quer da costa americana, quer da Nova Zelândia, quer da Austrália, quer da China, das Molucas ou das Filipinas. Nestas condições, era digno de louvor ou de censura o ato do contra-almirante? Censuraram-no na oposição, louvaram-no nas classes governamentais. Em todo o caso, o que é certo é que a França dispõe ali de um domínio insular, onde encontram abrigo e refresco os seus navios de pesca e ao qual dará uma inegável importância o canal de Panamá, caso algum dia se abra. Este domínio devia ser completado pela posse ou pelo protetorado das ilhas Pomotu, das ilhas da Sociedade, que constituem o seu natural prolongamento. Visto que a influência britânica se estende pelas paragens do noroeste desse imenso oceano, convém que a influência francesa venha contrabalançá-la nas paragens do sueste.
— Mas — pergunta Frascolin ao seu obsequioso cicerone— dar-se-á o caso que nós tenhamos aqui forças militares de algum valor?
— Até 1859 — responde o comodoro Simcoë — havia em Nouka-Hiva um destacamento de soldados de marinha. Desde que se retirou este destacamento, ficou confiada aos missionários a guarda da bandeira, que eles não deixariam arriar sem defesa.
— E atualmente?
— Presentemente, não encontrará em Taio-Haé senão um residente, alguns gendarmes e soldados indígenas, sob as ordens de um oficial, que também desempenha as funções de juiz de paz...
— Para os processos dos indígenas?
— Dos indígenas e dos colonos.
— Com que então há colonos em Nouka-Hiva?
— Há... duas dúzias.
— Não chegam para formar uma sinfonia, nem mesmo uma filarmónica; chegam quanto muito para uma charanga!
É certo isto. Se o arquipélago das Marquesas, que se alonga por cento e noventa e cinco milhas de comprimento por quarenta e oito milhas de largura, abrange uma área de treze mil quilómetros quadrados, a população não chega a contar vinte e quatro mil indígenas. Há, pois, um colono por milhar de habitantes.
Esta população marquesina deve porventura aumentar, quando se romper uma nova via de comunicação entre as duas Américas? O futuro o dirá. Mas, pelo que respeita à população de Standard-Island, essa é que aumentou há dias com o salvamento dos malaios do ketch, efetuado na noite de 5 de agosto.
São dez, além do capitão, homem de rosto enérgico, como ficou dito. Anda pelos quarenta anos e chama-se Sarol. Os seus mareantes são latagões robustos, dessa raça originária das ilhas extremas da Malásia Ocidental. Três meses antes, levara-os a Honolulu esse Sarol com um carregamento de copra. Quando Standard-Island foi ali demorar-se dez dias, a aparição desta ilha artificial não deixou de excitar-lhes a surpresa, como aliás acontecia em todos os arquipélagos. Se não a visitaram, porque essa autorização só se obtinha com grande dificuldade, não esqueça que o seu ketch se fez muitas vezes ao mar, a fim de a observar mais de perto, contornando-se à distância de meia amarra do seu perímetro. A presença obstinada deste navio não pudera excitar nenhuma suspeita, e a sua partida de Honolulu, algumas horas depois do comodoro Simcoë, também passou despercebida. Demais, deveriam inquietar-se com esse barco de umas cem toneladas, guarnecido por uma dezena de homens? Por certo que não; mas talvez que andassem pouco avisados...
Quando o tiro atraiu a atenção do oficial de Tribord-Harbour, achava-se o ketch a duas ou três milhas apenas. A lancha salva-vidas, acudindo em socorro dele, chegou a tempo de recolher o capitão e a tripulação.
Estes malaios falam correntemente a língua inglesa, o que não é para admirar da parte de indígenas do Pacífico oeste, onde, conforme indicámos, se aceita sem contestação a preponderância britânica. Sabe-se, pois, a que espécie de acidente marítimo eles deveram o perigo em que se viram.
E até mesmo, se a lancha se houvesse demorado mais uns minutos, esses onze malaios ter-se-iam sumido nas profundezas do oceano.
Pelo que dizem esses homens, vinte e quatro horas antes na noite de 4 para 5 de agosto, fora o ketch abalroado por um vapor a toda a velocidade. Embora tivesse os faróis de posição, o navio do capitão Sarol não fora visto. A colisão foi necessariamente insignificante para o vapor, que nem por ela deu, ao que parece, porque seguiu a sua derrota, a não ser contudo, facto que, desgraçadamente, não é raro, que ele tivesse preferido, fazendo força de vapor, esquivar-se a reclamações dispendiosas e desagradáveis.
Mas este choque, insignificante para um barco de grande tonelagem, cujo casco de ferro vai animado de considerável velocidade, foi terrível para o navio malaio. Cortado por anteavante do mastro do traquete, é difícil de explicar como não foi imediatamente a pique. Manteve-se, todavia, à tona de água, e os homens ficaram agarrados à borda falsa. Se o mar estivesse bravo, nem um só poderia resistir às vagas que varressem esse destroço. Por fortuna, a corrente dirigiu-o para leste e aproximou-o de Standard-Island.
Todavia, quando o comodoro interroga o capitão Sarol, manifesta o espanto de que o ketch, meio submerso, fosse abatendo até chegar à vista de Tribord-Harbour.
— Também eu não percebo — responde o malaio. — Só se a sua ilha andou pouco nestas últimas vinte e quatro horas?
— É a única explicação possível — replica o comodoro Simcoë. — Seja como for! Estão salvos, é o essencial.
Era tempo, com efeito. Antes que a lancha se afastasse um quarto de milha, soçobrava o ketch.
Tal é a narrativa que o capitão Sarol fizera primeiro ao oficial que executara o salvamento, em seguida ao comodoro Simcoë, e por fim ao governador Cyrus Bikerstaff, depois de haverem prestado todos os socorros de que ele e a sua tripulação tinham necessidade urgente.
Surge então a questão de repatriar os náufragos. Faziam-se eles de vela para as Novas Hébridas quando se deu o abalroamento. Standard-Island, que desce para sueste, não pode modificar o seu itinerário e obliquar para oeste. Cyrus Bikerstaff oferece, pois, aos náufragos o desembarcá-los em Nouka-Hiva, onde guardarão a passagem de qualquer navio mercante, que vá buscar carga para as Novas Hébridas.
O capitão e a sua gente olham uns para os outros. Parecem muito contrariados. Esta proposta aflige os pobres diabos, sem recursos, despojados de quanto possuíam com o ketch e a carga deste. Esperar nas Marquesas é exporem-se a uma demora porventura interminável, e como hão de viver entretanto?
— Senhor governador — diz o capitão em voz suplicante —, salvou-nos, e nós não sabemos como provar-lhes o nosso reconhecimento... E, apesar disso, imploramos-lhe ainda que assegure o nosso regresso em melhores condições...
— E por que forma? — indaga Cyrus Bikerstaff.
— Dizia-se em Honolulu que Standard-Island, depois de se ter dirigido para as paragens do Sul, devia visitar as Marquesas, as Pomotu, as ilhas da Sociedade, e depois seguir rumo para o oeste do Pacífico...
— É certo — confirma o governador —, e é muito provável que ela se adiante até às ilhas Fiji antes de voltar a Madeleine-bay.
— As Fiji — prossegue o capitão — é um arquipélago inglês, onde nos seria fácil encontrar meio de voltarmos às Novas Hébridas, que não ficam longe... e se o senhor governador quisesse dar-nos guarida até lá...
— Não posso prometer-lhes coisa nenhuma a tal respeito — respondeu o governador. — É-nos proibido conceder passagem a estrangeiros. Consultarei a administração de Madeleine-bay pelo cabo, e, se ela consentir, transportá-los-emos até às Fiji, donde com efeito será mais fácil o repatriarem-se.
Tal é o motivo por que os malaios estão instalados a bordo de Standard-Island, quando ela aparece à vista das Marquesas, em data de 29 de agosto.
Este arquipélago está situado no percurso dos alisados. O mesmo sucede aos arquipélagos de Pomotu e da Sociedade, aos quais estes ventos abonam uma temperatura moderada num clima salubre.
Diante do grupo do noroeste é que o comodoro Simcoë se apresenta nas primeiras horas da manhã. Mas primeiro reconhece um banco arenoso, designado nas cartas pelo nome de ilhéu de Coral, e de encontro ao qual o mar, impelido pelas correntes, rebenta com extrema violência.
Tendo deixado este banco por bombordo, as vigias não tardam a dar sinal de uma primeira ilha, Fetuu, muito escarpada, cingida por penhascos verticais de quatrocentos metros. Para além, fica Hiaú, com seiscentos metros de altura, de um aspeto árido por esse lado, ao passo que, pelo outro, fresca e verdejante, oferece duas enseadas praticáveis a navios pequenos.
Frascolin, Yvernés e Pinchinat, deixando Sebastião Zorn entregue ao seu permanente mau humor, tomaram lugar na torre, em companhia de Ethel Simcoë e de muitos dos seus oficiais. Não é de espantar que este nome de Hiaú houvesse excitado Sua Alteza a emitir algumas onomatopeias extravagantes.
— Com certeza — diz ele —, é uma colónia de gatos que habita esta ilha, tendo por chefe um gatarrão...
Hiaú fica por bombordo. Não têm de tocar nessa ilha, e soltam o rumo para a principal do grupo, cujo nome lhe foi dado e à qual se vai juntar temporariamente esta extraordinária Standard-Island.
No dia seguinte, 30 de agosto, logo de madrugada, voltaram os parisienses para o seu posto. No começo da noite haviam-se avistado as alturas de Nouka-Hiva. Com bom tempo, podem ver-se as cordilheiras deste arquipélago à distância de dezoito a vinte léguas, porque a altitude de certas cumeadas excede mil e duzentos metros, debuxando-se como um dorso gigantesco que seguisse o comprimento da ilha.
— hão de reparar — diz o comodoro Simcoë às suas visitas — numa disposição geral a todo este arquipélago. As cumeadas são de nudez pelo menos singular nesta zona, ao passo que a vegetação, despontando a uns dois terços de altura das montanhas, penetra até ao fundo das ravinas e das gargantas, e desenvolve-se com magnificência até às praias esbranquiçadas do litoral.
— E, no entanto — observa Frascolin —, parece que Nouka-Hiva se excetua dessa regra geral, pelo menos no que se refere à verdura das zonas médias. Parece estéril...
— Porque a vamos costeando por noroeste — responde o comodoro Simcoë. — Mas quando a contornarmos pelo sul, hão de ficar surpreendidos com o contraste. Por toda a parte, planícies verdejantes, florestas, cascatas de trezentos metros...
— Safa! — exclama Pinchinat. — Uma massa de água que caísse do alto da torre Eiffel não é coisa de pouco mais ou menos! O Niágara era capaz de ficar com ciúmes...
— Isso sim! — replica Frascolin. — O Niágara desforra-se na largura; a queda de água alonga-se por novecentos metros desde a margem americana até à margem canadiana. Tu bem sabes, Pinchinat, visto que já lá estivemos...
— É exato! Apresento as minhas desculpas ao Niágara! — responde Sua Alteza.
Nesse dia, Standard-Island percorre as costas da ilha a uma milha de distância. Não se veem senão taludes áridos, subindo até à planura central de Tovii, escarpas pedregosas, que não apresentam à vista nem uma incisão. Todavia, pelo que afirma o navegador Brown, havia ali bons surgidouros, que efetivamente foram descobertos mais tarde.
Em suma, o aspeto de Nouka-Hiva, cujo nome evoca tão graciosas paisagens, é bastante tristonho. Mas, como relataram com justiça os senhores V. Dumoulin e Desgraz, companheiros de Dumont d’Urville durante a sua viagem ao pólo sul e pela Oceânia, «todas as belezas naturais se acham limitadas ao interior das baías, nos sulcos formados pelas ramificações da cordilheira que se eleva no centro da ilha».
Depois de ter seguido este litoral deserto, até além do ângulo agudo que ele projeta para oeste, Standard-Island modifica levemente o seu rumo, diminuindo a velocidade das hélices de estibordo, e vem dobrar o cabo Tchitchagoff, assim denominado pelo navegador russo Krusenstern. A costa cava-se então, descrevendo um arco alongado, no meio do qual um canalete apertado dá acesso ao porto de Troia ou de Akani, uma das enseadas do qual oferece abrigo contra as mais temerosas tormentas do Pacífico.
O comodoro Simcoë não se detém nesse ponto. Ao sul existem duas outras baías, a de Ana Maria ou Taio-Haé no centro, e a de Comptroller ou dos Taipis no reverso do cabo Martin, ponta extrema do sueste da ilha. É em frente de Taio-Haé que deve haver demora de uns dez dias.
A pouca distância da costa de Nouka-Hiva, a sonda acusa grandes profundidades. Na vizinhança das baías, ainda se pode surgir em quarenta ou cinquenta braças. Portanto é fácil chegar-se muito à terra da baía de Taio-Haé, e é o que se faz na tarde de 31 de agosto.
Apenas se chega à vista do porto, ribombam à direita umas detonações, e ergue-se um torvelinho de fumarada por cima das penedias de leste.
— Cáspite! — diz Pinchinat. — Tiros de artilharia para festejar a nossa chegada.
— Qual! — responde o comodoro Simcoë. — Nem os Tais nem os Happas, as duas principais tribos da ilha, possuem artilharia capaz de dar as mais simples salvas. O que os amigos ouvem é o estridor do mar a engolfar-se nas profundezas de uma caverna a meio caminho do cabo Martin, e essa fumarada a escumalha das vagas arrojadas para fora.
— Pois tenho pena — volve Sua Alteza —, porque um tiro de peça é o mesmo que tirar o chapéu.
A ilha de Nouka-Hiva possui nomes em barda — pode-se dizer muitos nomes de batismo — devidos aos diferentes padrinhos que a batizaram sucessivamente: ilha Federal por Ingraham, ilha Beaux por Marchand, ilha Sir Henry Martin por Hergert, ilha Adam por Roberts, ilha Madison por Porter. Mede dezassete milhas de leste a oeste e dez milhas de norte a sul, o que lhe dá uma circunferência de cerca de cinquenta e quatro milhas. O clima é saudável. A temperatura é igual à das zonas intertropicais, temperada pelos ventos alisados.
Nesse surgidouro não terá nunca Standard-Island a temer nem rajadas formidáveis nem cataratas pluviais, porque só ali vai refrescar-se entre abril e outubro, quando dominam os ventos secos de leste a sueste, aos quais os indígenas chamam tuatuka. Em outubro é que se sofre mais calor, em novembro e dezembro a maior estiagem. Depois disso, de abril a outubro, reinam as correntes aéreas entre leste e nordeste.
Quanto à população das ilhas Marquesas, houve que dar desconto aos exageros dos primeiros descobridores, que a avaliaram em cem mil habitantes.
Eliseu Reclus, apoiando-se em documentos sérios, não chega a dar-lhe seis mil almas para todo o grupo, e é Nouka-Hiva que contém a maior parte delas. Se, no tempo de Dumont d’Urville, pôde elevar-se a oito mil o número de habitantes de Nouka-Hiva, divididos em Tais, Happas, Taionas e Taipis, este número nunca deixou de decrescer. Donde resulta este despovoamento? Do extermínio dos indígenas pelas guerras, do rapto de indivíduos do sexo masculino para as plantações peruvianas, do abuso dos licores fortes, e, finalmente — porque se não há de confessar? —, de todos os males provenientes da conquista, mesmo quando os conquistadores pertençam às raças civilizadas.
No decurso desta semana de estada em Nouka-Hiva, fizeram-lhe os Milliardenses numerosas visitas. Os principais europeus retribuem-lhas, graças à autorização do governador, que lhes concedeu livre acesso em Standard-Island.
Pela sua parte, Sebastião Zorn e os seus colegas empreendem longas excursões, cujo aprazimento os compensa à larga das fadigas.
A baía de Taio-Haé descreve um círculo, cortado pelo seu estreito canalete, no qual não caberia Standard-Island, sendo demais a mais a baía sulcada por duas praias de areia. Estas praias ficam separadas por uma espécie de morro alcantilado, onde se erguem ainda os destroços de um forte construído por Porter em 1812. Era na época em que este mareante tratava de conquistar a ilha, ao passo que o acampamento americano ocupava a praia de leste, posse que não foi ratificada pelo Governo federal.
A respeito de cidade, na praia oposta, apenas se depara aos nossos parisienses uma modesta aldeia, estando as habitações marquesinas, na sua maioria, dispersas sob as árvores. Mas que admiráveis vales vêm ali rematar, entre outros o de Taio-Haé, que a gente de Nouka-Hiva escolheu sobretudo para fazer os seus lares! É delicioso o embrenhar-se por esses maciços de coqueiros, de bananeiras, de casuarinas, de goiabeiras, de árvores-do-pão, de hibiscos e de tantas outras essências, prenhes de seiva transbordante. Os viajantes são hospitaleiramente acolhidos nessas cabanas. No sítio onde há um século se arriscariam a ser devorados, puderam eles apreciar esses bolos feitos de bananas e mel, a árvore-do-pão, essa fécula amarelada do taro, doce quando está fresca, acidula quando está assente, as raízes comestíveis da taca. Quanto ao haua, espécie de arraia grande, que se come crua, e aos filetes de tubarão, mais apreciados à proporção que vão apodrecendo, os artistas recusaram a pés juntos pôr-lhes o dente em cima.
Atanásio Dorémus acompanha-os às vezes nestes passeios. No ano anterior, o velhote visitou este arquipélago e serve-lhes, portanto, de guia. É possível que ele não seja muito forte nem na história natural nem na botânica, talvez confunda o soberbo spondias cytherea. cujos frutos se assemelham à maçã, com o pandanus odoratissimus, que justifica este epíteto superlativo, com a casuarina, cuja madeira tem a dureza do ferro, com a árvore da papaia, com a gardénia florida. Verdade seja que o quarteto não tem necessidade de recorrer à sua ciência, um pouco suspeita, quando a flora marquesina lhes apresenta fetos magníficos, polipódios soberbos, as roseiras da China, de flores vermelhas e brancas, as suas gramíneas, as suas solâneas, entre outras o tabaco, as suas labiadas de cachos roxos, que constituem o adorno preferido das moças de Houka-Hiva, os seus rícinos de dez pés de altura, as suas dracenas, as suas canas-de-açúcar, as suas laranjeiras, os seus limoeiros, cuja importação, bastante recente, dá resultados maravilhosos nestas terras impregnadas dos calores estivais e regadas por uma multiplicidade de riachos que escorrem das montanhas.
E uma bela manhã, quando o quarteto subiu para além da aldeia dos Tais, costeando uma torrente, até ao cume da serrania, quando, debaixo dos pés, diante dos olhos, se lhes desenrolam os vales dos Tais, dos Taipis e dos Happas, sai-lhes da boca um grito de admiração! Se ali tivessem os seus instrumentos, não resistiriam ao desejo de responder com a execução de um primor lírico ao espetáculo destes primores da Natureza! É certo que os executantes apenas seriam ouvidos por alguns casais de aves! Mas é tão linda a pomba curucuru, que voa por essas alturas, tão sedutora a pequena alcíone, e é tão caprichoso o varrer do espaço pelas asas do fáeton, hóspede habitual destas gargantas de Nouka-Hiva!
Demais a mais, não há que recear nenhum réptil peçonhento na mais profunda destas florestas. Ninguém faz caso nem das jiboias, apenas com dois pés de comprido, inofensivas como uma cobra, nem das sínculas, cuja cauda cerúlea se confunde com as flores.
Os indígenas oferecem um tipo notável. Encontra-se neles o caráter asiático, o que lhes determina uma origem muito diferente dos outros povos oceânicos. São de estatura mediana, academicamente proporcionados, muito musculosos, de amplo arcabouço. Têm as extremidades finas, o rosto oval, a testa elevada, os olhos negros com pestanas fartas, o nariz aquilino, os dentes brancos e regulares, a tez nem vermelha nem negra, tostada como a dos árabes, uma fisionomia expressiva, a um tempo de alegria e de afabilidade.
A tatuagem desapareceu quase de todo, essa tatuagem que se obtinha não por meio de incisões na pele, mas por picadas, salpicadas com o carvão da aleurite triloba. Hoje é substituída pelos panos de algodão fornecidos pelos missionários.
— São deveras belos, estes homens — afirma Yvernés —, talvez menos do que na época em que andavam vestidos simplesmente de tangas, em cabelo, brandindo o arco e as frechas!
Esta observação é apresentada durante uma excursão à baía Comptroller, em companhia do governador. Cyrus Bikerstaff teve desejo de conduzir os seus hóspedes a esta baía, dividida em muitos portos, como La Valette, e decerto que, nas mãos dos Ingleses, Nouka-Hiva se teria tomado uma Malta do oceano Pacífico. Concentrou-se nesta região a tribo dos Happas, entre as gargantas de uma campina fértil, com um riacho alimentado por uma retumbante catadupa. Foi este o principal teatro da luta do americano Porter contra os indígenas.
A observação de Yvernés reclamava resposta; dá-a o governador nos seguintes termos:
— Talvez que o Sr. Yvernés tenha razão. Os Marquesinos tinham aspeto mais imponente com a tanga, o maro e o paréu de cores brilhantes, o ahu bun, espécie de faixa volante, e a tiputa, espécie de poncho mexicano. É certo que o traje moderno lhes não assenta muito bem! Que quer? A decência é a consequência da civilização! Ao mesmo tempo que os nossos missionários se aplicam à instrução dos indígenas, incitam-nos a vestirem-se de uma forma menos rudimentar.
— E não têm razão, comodoro?
— No ponto de vista das conveniências, têm! No ponto de vista higiénico, não têm tal! Desde que andam vestidas com mais decência, as gentes de Nouka-Hiva e de outras ilhas, pode o amigo ficar certo de que têm perdido grande parte do vigor nativo e também da alegria natural. Aborrecem-se, e a saúde sofre com isso. Antigamente não conheciam nem bronquites, nem pneumonias, nem tísica...
— E desde que deixaram de andar nus em pelo, constipam-se... — exclama Pinchinat.
— É como diz! É essa uma causa séria de definhamento para esta raça.
— Donde concluo — prossegue Sua Alteza — que Adão e Eva nunca espirraram senão no dia em que envergaram vestidos e calças, depois de expulsos do Paraíso terrestre, o que nos valeu, a nós, seus filhos degenerados e responsáveis, defluxos e catarreiras!
— Sr. governador — interroga Yvernés —, tem-nos parecido que as mulheres não são tão belas como os homens neste arquipélago...
— E nos outros também — explica Cyrus Bikerstaff —, e, no entanto, aqui veem os senhores o tipo mais perfeito das oceânicas. Não é essa, aliás, uma regra comum às raças que se aproximam do estado selvagem? Não acontece o mesmo no reino animal, em que a fauna, no ponto de vista da beleza física, nos mostra quase invariavelmente os machos superiores às fêmeas?
— É boa! — exclamou Pinchinat. — É preciso a gente vir aos antípodas para fazer observações desse jaez, que nem por mais uma entrariam na cabeça das nossas lindas parisienses!
Existem apenas duas classes na população de Nouka-Hiva, ambas sujeitas à lei do tabu. Essa lei foi inventada pelos fortes contra os fracos, pelos ricos contra os pobres, a fim de lhes salvaguardar os privilégios e as fazendas. A cor do tabu é o branco, e nos objetos tabuados, local sagrado, monumento fúnebre, casas de chefes, não tem direito de tocar a gente somenos. Daí provém uma classe tabuada, a que pertencem os sacerdotes, os feiticeiros ou tuás, os akarkis ou chefes civis, e uma classe não tabuada, da qual fazem parte a maioria das mulheres, assim como a arraia-miúda. Além disso, não só não é permitido pôr a mão num objeto protegido pelo tabu, mas até é proibido pôr-lhe a vista em cima.
— E esta regra — acrescenta Cyrus Bikerstaff — é tão severa tanto nas Marquesas como nas Pomotu, como nas ilhas da Sociedade, que eu não aconselharia aos senhores que uma só vez a infringissem.
— Ouves, meu caro Zorn! — adverte Frascolin. — Cautela com as tuas mãos! Cautela com os teus olhos!
O violoncelista contenta-se com encolher os ombros, como homem que se não interessa nada por essas coisas.
A 5 de setembro saiu Standard-Island do surgidouro de Taio-Haé. Deixa a leste a ilha de Hua-Huna (Kahuga), a mais oriental do primeiro grupo, da qual apenas se descortinam as longínquas alturas verdejantes, e à qual faltam praias, por ter o perímetro constituído só por penedias cortadas a pique. Escusado será dizer que, ao passar por essas ilhas, Standard-Island tem o cuidado de moderar o andamento, porque uma massa destas, lançada a toda a velocidade, era capaz de produzir uma espécie de revessa de água que atirasse com as embarcações à costa e inundasse o litoral. A Joia do Pacífico aguenta-se a algumas amarras apenas de Uapú, de aspeto notável, por ser eriçada de agulhas basálticas. Duas enseadas, denominadas, uma, baía Possession, e outra, baía de Bon-Accueil, indicam que tiveram por padrinho um francês. Foi aí, com efeito, que o capitão Marchand arvorou a bandeira da França.
Seguindo a sua derrota, Ethel Simcoë embrenha-se pelas paragens do segundo grupo e dirige-se para Hiva-Oa, a ilha Dominica, segundo a nomenclatura espanhola. É ela a mais vasta do arquipélago, de origem vulcânica, pois que mede uma periferia de cinquenta e seis milhas. Podem-se observar distintamente as penedias numa rocha anegrada, e as cascatas que se precipitam das colinas centrais, revestidas de uma vegetação pujante.
Separa esta ilha da de Taú-Ata um estreito de três milhas. Como Standard-Island não caberia por ele, tem de contornar por oeste Taú-Ata, onde a baía Madre de Dios — baía Resolution, de Cook — recebeu os primeiros navios europeus. Esta ilha ganhava se ficasse menos próxima da sua rival Hiva-Oa. Talvez que então, por ser mais difícil a guerra de uma contra outra, as tribos que as povoam não pudessem estar em contacto e dizimar-se mutuamente com a fúria que ainda hoje as encarniça.
Marcada que foi por leste a posição de Motane, estéril, desabrigada, deserta, o comodoro Simcoë toma a direção de Fatu-Hiva, antiga ilha de Cook. Não passa, a bem dizer, de um enorme rochedo, onde pululam as árvores da zona tropical, uma espécie de pão de açúcar, medindo três milhas de circunferência.
Tal é o derradeiro ilhéu do sueste, que os Milliardenses perdem de vista na tarde de 9 de setembro. A fim de se conformar ao seu itinerário, Standard-Island faz proa ao sueste para se aproximar do arquipélago das Pomotu, cuja parte média deve atravessar.
O tempo continuava favorável, pois que o mês de setembro corresponde ao de março do hemisfério boreal.
Na manhã de 11 de setembro, a lancha de Babord-Harbour recolheu uma das boias flutuantes, à qual está ligado um dos aparelhos da baía Madalena. O extremo desse fio de cobre, completamente isolado por uma camada de guta-percha, é ligado aos aparelhos do Observatório, e estabelece-se a comunicação telefónica com a costa americana.
Consulta-se a administração da Standard-Island Company acerca da questão dos náufragos do ketch malaio. Porventura autorizava o governador a conceder-lhes passagem até às alturas das Fiji, onde poderiam ser repatriados em condições mais rápidas e menos dispendiosas?
A resposta é favorável. Concede-se mesmo a Standard-Island a permissão de se inclinar para oeste até às Novas Hébridas, a fim de lá desembarcar os náufragos, se os notáveis de Milliard-City não virem nisso inconveniente.
Cyrus Bikerstaff informa desta decisão o capitão Sarol, o qual roga ao governador se digne transmitir os seus agradecimentos aos administradores de Madeleine-bay.

Capítulo 12 — Três Semanas nas Pomotu
 
 
 
A falar verdade, o quarteto daria provas de ingratidão revoltante para com Calistus Munbar se lhe não ficasse reconhecido por o ter, embora um pouco à traição, atraído para Standard-Island. Que importa o meio de que o superintendente se serviu para fazer dos artistas parisienses os hóspedes festejados, adulados e largamente remunerados de Milliard-City! Sebastião Zorn permanece constantemente amuado, porque ninguém consegue transformar um ouriço de puas aceradas numa gata de pelo sedoso. Mas Yvernés, Pinchinat, o próprio Frascolin, não seriam capazes de sonhar mais deliciosa existência. Uma excursão, sem riscos nem fadigas, por esses admiráveis mares do Pacífico! Um clima que se conserva sempre salubre, quase sempre o mesmo, graças às mudanças de paragens! E depois, não tendo de tomar partido na rivalidade dos dois campos, acolhidos como a alma musical da ilha de hélice, recebidos em casa da família Tankerdon e nas mais distintas casas da secção bombordense, assim como em casa dos Coverley e dos mais notáveis da secção estibordense, tratados honrosamente pelo governador e seus adjuntos no palácio do Município, pelo comodoro e pelos seus oficiais no Observatório, pelo coronel Stewart e pela sua milícia, prestando o seu concurso às festas do Templo protestante assim como às cerimónias de Saint-Mary Church, encontrando gente simpática nos dois portos, nas fábricas, entre os funcionários e os empregados, perguntamos a qualquer pessoa de bom senso se acaso há razão para os nossos franceses terem saudades do tempo em que andavam a percorrer as cidades da República Federal, e qual o homem assaz inimigo de si próprio para não ter inveja deles?
«hão de beijar-me as mãos!», dissera o superintendente logo na sua primeira entrevista.
E se não tinham chegado a esse extremo é que não é lícito beijar mão masculina.
Um dia, Atanásio Dorémus, o mais feliz dos mortais que podia existir, disse-lhes:
— Há perto de dois anos que estou em Standard-Island, e não se me dava de estar ainda sessenta, se me assegurassem que ainda era vivo daqui a sessenta anos.
— O amigo não tem muito mau gosto — responde Pinchinat — com as suas pretensões de chegar a centenário!
— Ora essa, Sr. Pinchinat! Esteja certo de que hei de lá chegar! Como quer o senhor que se morra em Standard-Island?
— Em toda a parte se morre.
— Aqui é que não, senhor; morre-se tanto como no Paraíso celeste!
Que resposta tem isto? No entanto, sempre havia uma vez por outra pessoas tão tolas que passavam desta vida para melhor, mesmo nesta ilha encantada! E então os vapores transportavam os cadáveres até aos cemitérios longínquos de Madeleine-bay. Decididamente, está escrito que não há meio de se ser completamente feliz neste vale de lágrimas.
Contudo, sempre existem alguns pontos negros no horizonte. Deve-se mesmo reconhecer que esses pontos negros tomam pouco a pouco a forma de nuvens fortemente eletrizadas, que dentro em pouco poderão provocar tormentas, vendavais e borrascas. Inquietante, aquela deplorável rivalidade dos Tankerdon e dos Coverley, rivalidade que se aproxima do estado agudo. Ambos têm os seus partidários, que fazem causa comum com eles. Dar-se-á o caso que as duas secções ainda venham a jogar as cristas? É possível que Milliard-City esteja ameaçada de tumultos, de motins, de revoluções? Terá porventura a administração o pulso enérgico bastante, e o governador Cyrus Bikerstaff a firmeza suficiente para manter a paz entre estes Capuletos e Montechios da ilha de hélice? Vá lá saber-se! Tudo é possível da parte de rivais cujo amor-próprio parece ilimitado.
Ora, desde a cena que se deu por ocasião da passagem da Linha, os dois milliardenses ficaram inimigos declarados. De uma e de outra parte há amigos que os apoiam. Entre as duas secções da cidade cortaram-se as relações. Fogem uns dos outros em se vendo de longe, e, quando acaso se encontram, que troca de gestos ameaçadores, de olhares ferozes! Espalhou-se até o boato de que o antigo comerciante de Chicago ia com alguns outros bombordenses fundar uma casa de comércio, que pediam à Companhia a autorização de criar uma enorme fábrica, que tencionavam importar cem mil porcos, abatê-los, salgá-los e vendê-los nos vastos arquipélagos do Pacífico...
Depois disso, não custa a acreditar que os palacetes Tankerdon e Coverley sejam duas minas de pólvora. Uma faísca bastava para que eles fossem pelos ares e mais Standard-Island. Ora, é mister recordar que se trata de um aparelho que flutua sobre abismos profundíssimos. Verdade seja que essa explosão apenas poderia ser propriamente «moral», se é lícito exprimirmo-nos assim; mas arriscar-se-ia a ter por consequência o inspirar às pessoas gradas a resolução de se expatriarem. E uma tal determinação iria por certo comprometer o futuro e, segundo todas as probabilidades, a situação financeira da Standard-Island Company!
Tudo isto é prenhe de minazes complicações, senão de catástrofes materiais. E quem sabe mesmo se não se devem recear estas últimas?
Com efeito, talvez que as autoridades, menos adormecidas numa segurança ilusória, devessem vigiar mais estreitamente o capitão Sarol e os seus malaios, tão hospitaleiramente acolhidos em seguida ao naufrágio! Não que essa gente tenha a imprudência de pronunciar frases suspeitas; pelo contrário, são pouco faladores, metidos consigo, afastando-se de todas as relações, gozando de um bem-estar de que hão de ter saudades nas suas selváticas Novas Hébridas! Haverá, pois, motivo para suspeitar deles? Sim e não. Um observador mais atento verificaria que eles se não cansam de percorrer Standard-Island, que estudam constantemente Milliard-City, a disposição das suas avenidas, a situação dos seus palácios e das casas principais, como se andassem na faina de levantar uma planta exata da cidade. Encontravam-se pelo parque e pelo campo. Vão frequentes vezes ora a Babord-Harbour, ora a Tribord-Harbour, observando as chegadas e as saídas dos navios. Há quem os veja em longas excursões a explorar o litoral, onde os guardas aduaneiros estão de sentinela noite e dia, e a visitar as baterias dispostas a vante e a ré da ilha. Afinal, não há nada mais natural. Em que melhor podem empregar o tempo do que em tais digressões, esses malaios ociosos? Haverá motivo para ver nisso algo de suspeitoso?
Entretanto, o comodoro Simcoë vai singrando pouco a pouco para sudoeste, a pequena velocidade. Yvernés, como se todo ele se houvesse transformado desde que é um insular ambulante, deixa-se arrastar pelos encantos desta navegação. Pinchinat e Frascolin sentem-se também dominados. Que horas deliciosas passadas no Casino, à espera dos concertos quinzenais, dessas noites em que os disputam à força de ouro! Todas as manhãs, graças aos jornais de Milliard-City, fornecidos de notícias frescas pelos cabos, e de informações com poucos dias de atraso pelos paquetes em serviço regular, eles ficam ao corrente de tudo o que interessa aos dois continentes, sob o quádruplo aspeto mundano, científico, artístico, político. E, neste último ponto de vista, urge reconhecer que a imprensa inglesa de todos os matizes não cessa de protestar contra a existência desta ilha ambulante, que escolheu o Pacífico para teatro das suas excursões. Mas, esses protestos, fazem tão pouco caso deles em Standard-Island como em Madeleine-bay.
Não nos esqueçamos de mencionar que, há já algumas semanas, Sebastião Zorn e os colegas puderam ler, na secção de informações do estrangeiro, que a sua desaparição foi notada pelas folhas americanas. O célebre Quarteto Concertante, tão festejado nos Estados da União, tão impacientemente esperado por aqueles que não tiveram ainda a fortuna de o receber, não podia desaparecer sem que esta desaparição desse que falar. San Diego não os viu no dia aprazado, e San Diego soltou o grito de alarme. Os informadores puseram-se em campo, e das investigações resultou verificar-se que os artistas franceses andavam a navegar a bordo da ilha de hélice, depois de um rapto realizado no litoral da Baixa Califórnia. Em suma, como eles não reclamaram contra o rapto, não houve troca de notas diplomáticas entre a Companhia e a República Federal. Quando aprouver ao quarteto reaparecer no teatro dos seus triunfos, terá uma receção entusiástica.
É de prever que os dois violinos e o violeta impuseram silêncio ao violoncelo, o qual se não ralaria muito se fosse causa de uma declaração de guerra que ocasionasse a luta entre o Novo Continente e a Joia do Pacífico.
Além disso, desde o seu embarque forçado que os nossos instrumentistas têm escrito muitas vezes para França. As famílias, tranquilizadas, dirigem-lhes cartas frequentes, e a correspondência efetua-se com tanta regularidade como pelos serviços postais entre Paris e Nova Iorque.
Uma manhã — a 17 de setembro —, Frascolin, instalado na biblioteca do Casino, experimenta o desejo bem natural de consultar o mapa desse arquipélago das Pomotu, para o qual se dirige. Apenas abre o atlas, apenas dá com os olhos nessas paragens cio oceano Pacífico, exclama em monólogo:
«Com mil bordões! Como é que Ethel Simcoë se há de arranjar para se desenvencilhar deste caos! Ele pode lá encontrar passagem pelo meio deste fartote de ilhas e de ilhotas! São aos centos! É um verdadeiro montão de seixos espalhados por um charco! É capaz de tocar, de encalhar, de enganchar esta engenhoca numa ponta ou de a escangalhar noutra! Havemos de acabar por ficar no estado sedentário no meio deste grupo mais complicado do que o nosso Morbihan da Bretanha!»
Tem razão, o razoável Frascolin. O Morbihan conta apenas trezentas e sessenta e cinco ilhas — tantas como os dias do ano — e neste arquipélago das Pomotu não anda longe da verdade quem as avaliar no dobro. É certo, o mar que as banha é circunscrito por uma cinta de recifes coralígenos, cuja circunferência não é inferior a seiscentas e cinquenta léguas, no dizer de Eliseu Reclus.
Todavia, ao observar o mapa deste grupo, é lícito espantar-se a gente de que um navio, e a fortiori um aparelho marítimo como Standard-Island, se arroje a aventurar-se pelo meio deste arquipélago. Compreendido entre os paralelos dezassete e vinte e oito sul, entre os meridianos cento e trinta e quatro e cento e quarenta e sete oeste, compõe-se ele de um milhar de ilhas e de ilhotes — pelo alto contam-se uns setecentos — desde Mata-Hiva até Pitcairn.
Não é, pois, de admirar que este grupo haja recebido diversas qualificações: entre outras, as de arquipélago Perigoso ou de mar Mau. Graças à prodigalidade geográfica de que o oceano Pacífico tem o privilégio, chama-se também ilhas Baixas, ilhas Tuamotu, o que significa «ilhas afastadas», ilhas Meridionais, ilhas da Noite, Terras Misteriosas. Quanto ao nome de Pomotu ou Pamautu, que significa ilhas Submetidas, uma deputação do arquipélago, reunida em 1850 em Papee, capital do Taiti, protestou contra esta denominação. Mas, conquanto o Governo francês, deferindo em 1852 este protesto, tenha escolhido, entre todos esses nomes, o de Tuamotu, é melhor conservarmos, nesta narrativa, a denominação mais conhecida de Pomotu.
Entretanto, por arriscada que possa ser esta navegação, o comodoro Simcoë não hesita. Tem tanta prática destes mares que todos podem fiar-se nele. Manobra a sua ilha como se fora um escaler. Faz com que ela vire de bordo como um pião. Parece que a governa à ginga. Frascolin pode ficar descansado com respeito à Standard-Island: as pontas de Pomotu nem sequer lhe roçarão pelo casco de aço.
Na tarde de 19, as vigias do Observatório deram sinal das primeiras emergências do grupo a coisa de uma dúzia de milhas. Efetivamente, estas ilhas são em extremo baixas. Se algumas delas transcendem uns quarenta metros o nível do mar, há setenta e quatro que não saem mais de meia toesa, e ficariam afogadas duas vezes em cada vinte e quatro horas, se as marés não fossem pouco mais de nulas. As outras não passam de atóis, cercados de cachopos, bancos coralígenos de absoluta aridez, simples recifes, regularmente orientados no mesmo sentido que o arquipélago.
É por leste que Standard-Island ataca o grupo, a fim de se chegar à ilha Anaa, que Fakarava substituiu como capital, desde que Anaa foi em parte destruída pelo terrível ciclone de 1878, o qual deu a morte a grande número de habitantes e estendeu a sua ação devastadora até à ilha de Kaukura.
Primeiro surge Vahitahi, que se marca a três milhas de distância. Tomam-se as precauções mais minuciosas nestas paragens, as mais perigosas do arquipélago, em consequência das correntes e do prolongamento dos recifes para leste. Vahitahi não passa de uma pilha de corais, flanqueada por três ilhotes arborizados, dos quais o do norte é ocupado pela aldeia principal.
No dia seguinte avista-se a ilha de Akiti, com os seus recifes atapetados de priónias, de múrices, de uma erva rasteira de cor amarelada, de borracha felpuda. Difere das outras em não possuir lagoa interior. Se é visível a grande distância, é por ser superior à média a sua altura acima do nível oceânico.
No outro dia, outra ilha, um pouco mais importante, Amanu, cuja lagoa está em comunicação com o mar por dois canaletes da costa noroeste.
Enquanto a população milliardense se satisfaz em passear indolentemente por meio deste arquipélago, que já visitou no ano precedente, e se contenta com admirar de passagem as suas maravilhas, Pinchinat, Frascolin e Yvernés não desgostariam de se deter, uma que outra vez, a explorar estas ilhas, devidas ao trabalho dos polipeiros, quer dizer, artificiais... como Standard-Island...
— Com a diferença — faz notar o comodoro Simcoë — que a nossa tem a faculdade de se deslocar...
— Demais até — replica Pinchinat —, visto que não para em parte nenhuma.
— há de parar nas ilhas Hao, Anaa e Fakarava, e os senhores terão tempo de sobra para as percorrer.
Interrogado sobre o modo de formação destas ilhas, Ethel Simcoë adere à teoria mais geralmente admitida: é que, nesta parte do Pacífico, o fundo submarino se abaixou decerto uns trinta metros. Os zoófitos, os pólipos, acharam nestes cimos emergidos uma base sólida bastante para estabelecer as suas construções de coral. A pouco e pouco, foram-se elevando tais construções, mercê dos trabalhos desses infusórios, que não poderiam funcionar a uma profundidade mais considerável. Subiram até à superfície, formaram este arquipélago, cujas ilhas podem classificar-se em barreiras, franjas e atlons ou, antes, atóis, nome índio das que possuem lagoas interiores. Depois formou-se o húmus com os destroços arrojados pelas vagas. Os ventos trouxeram sementes; apareceu a vegetação sobre esses anéis coralígenos. A margem calcária revestiu-se de ervas e de plantas, eriçou-se de arbustos e de árvores, sob a influência de um clima tropical.
— E quem sabe? — diz Yvernés, num arranque de entusiasmo profético — quem sabe se o continente, que foi engolido nas águas do Pacífico, não reaparecerá qualquer dia à superfície, reconstruído por essas miríades de animais microscópicos? E então, nestas paragens atualmente sulcadas pelos barcos de vela e de vapor, correrão a toda a velocidade comboios expressos, que hão de ligar o Velho e o Novo Mundo...
— Cansa-te, cansa-te, meu velho Isaías! — replica o irrespeitoso Pinchinat.
Como dissera o comodoro Simcoë, Standard-Island vem a parar a 23 de setembro defronte da ilha Hao, de que conseguiu aproximar-se bastante por essas grandes profundidades. As embarcações pequenas transportam a terra alguns visitantes pelo canalete, que à direita é abrigado por uma cortina de coqueiros. É preciso andar cinco milhas para chegar à aldeia principal, situada sobre uma colina. Esta aldeia não conta mais de duzentos ou trezentos habitantes, na maioria pescadores de madrepérola, empregados nesse mester por casas do Taiti. Abundam aí esses pandanos e essas murtas mikimikis, que foram as primeiras árvores de um solo onde crescem agora a cana-de-açúcar, o ananás, o taro, a priónia, o tabaco, e sobretudo o coqueiro, de que existem para cima de quarenta mil pés nos imensos palmares do arquipélago.
Pode-se dizer que esta árvore «providencial» se desenvolve quase sem cultura. A sua noz serve para alimentação habitual dos indígenas, sendo muito superior em substâncias nutritivas aos frutos do pandano. Com elas engordam os porcos, as aves domésticas e também os cães, dos quais apreciam particularmente as costeletas e os filetes. E, depois, a noz do coco dá ainda um óleo precioso, quando, ralada, reduzida a polpa, seca ao sol, se submete à pressão de um mecanismo bastante rudimentar. Os navios transportam carregamentos destas copras para o continente, onde as fábricas as tratam por forma mais produtiva.
Não é em Hao que se deve ajuizar da população das Pomotu. Não abundam aí os indígenas. Mas, onde o quarteto pôde observá-la com mais vantagem, foi na ilha de Anaa, em frente da qual chega Standard-Island na manhã de 27 de setembro.
Só a pequena distância é que Anaa mostra os seus maciços de arvoredos, de aspeto soberbo. É uma das ilhas maiores do arquipélago: mede dezoito milhas de comprimento por nove de largura na sua base madrepórica.
Afirmou-se que em 1878 um ciclone devastara esta ilha, o que ocasionou o transporte da capital do arquipélago para Fakarava. É verdade isso, embora, nestes climas pujantes da zona tropical, fosse de presumir que a devastação seria reparada em poucos anos. Com efeito, voltando à mesma vida de outrora, Anaa possui atualmente mil e quinhentos habitantes.
Todavia, é inferior a Fakarava, sua rival, por uma razão que tem certa importância, e é que a comunicação entre o mar e a lagoa interior só se pode fazer por canal estreito, sulcado de redemoinhos do interior para o exterior, devidos a uma sobrelevação das águas. Em Fakarava, pelo contrário, a lagoa é acessível, por duas passagens amplas, ao norte e ao sul. Contudo, apesar de ter sido transportado para esta última ilha o principal mercado do óleo de coco, Anaa, mais pitoresca, atrai sempre a preferência dos forasteiros.
Apenas Standard-Island tomou pouso em excelentes condições, um grande número de milliardenses fazem-se transportar a terra. Sebastião Zorn e os seus colegas são dos primeiros, por isso que o violoncelista acedeu a tomar parte na excursão.
Em primeiro lugar dirigem-se à aldeia de Tuahora, depois de terem estudado em que condições se formou esta ilha — formação comum a todas as do arquipélago. Aqui, a margem calcária, a largura do anel, se assim é lícito chamar-lhe, é de quatro a cinco metros, muito íngreme da banda do mar, em declive pouco acentuado do lado da lagoa, cuja circunferência compreende cerca de cem milhas, como em Rairoa e Fakarava. Neste anel estão acumulados milhares de coqueiros, principal, para não dizer única riqueza da ilha, e cujas copas abrigam as choupanas indígenas.
A aldeia de Tuahora é atravessada por uma estrada arenosa, ofuscante de alvura. O residente francês já não mora nela desde que Anaa decaiu do seu papel de capital. Mas a residência lá se conserva, protegida por um modesto cercado. No aquartelamento da pequena guarnição, confiada à guarda de um sargento de marinha, flutua a bandeira tricolor.
É justo concederem-se alguns elogios às casas de Tuahora. São mais alguma coisa do que choupanas: são casinhas confortáveis e salubres, regularmente mobiladas, edificadas na maioria em alicerces de coral. As folhas do pandano forneceram-lhes o telhado, para as portas e as janelas serviu a madeira dessa árvore preciosa. Donde em onde são cercadas de hortas, que a mão do indígena encheu de terra vegetal, e cujo aspeto é deveras encantador.
Estes indígenas, embora sejam de um tipo menos notável e de tez mais negra, embora tenham a fisionomia menos expressiva e o caráter menos amável do que os das ilhas Marquesas, oferecem ainda assim belos espécimes desta população da Oceania Equatorial. Além disso, trabalhadores inteligentes e laboriosos, é possível que resistam mais à degenerescência física que ameaça o indigenato do Pacífico.
A sua principal indústria, como pôde verificar Frascolin, é a fabricação do óleo de coco. É o que motiva a quantidade considerável de coqueiros plantados nos palmares do arquipélago. Estas árvores reproduzem-se com tanta facilidade como as excrescências coralígenas na superfície dos atóis. Mas têm um inimigo, e bem o reconheceram os excursionistas parisienses, um dia em que estavam estiraçados na praia do lago interior, cujas águas contrastam com o azul do mar circundante.
Num dado momento, provoca-lhes a começo a atenção e em seguida o horror um rastejar rumoroso entre as ervas.
E que hão de eles ver? Um crustáceo de tamanho monstruoso.
O primeiro movimento deles é levantarem-se, o segundo olharem para o animal.
— Medonho bicho! — exclama Yvernés.
— É um caranguejo — declara Frascolin.
Um caranguejo, efetivamente — daquela espécie a que os indígenas dão o nome de birgo e de que há grande quantidade nestas ilhas. As patas dianteiras formam duas sólidas tenazes ou pinças, com as quais consegue abrir os cocos, que constituem o seu alimento predileto. Estes birgos vivem no fundo de uma espécie de tocas, profundamente cavadas entre as raízes, onde amontoam fibras de coco à laia de cama. De noite, principalmente, vão eles à cata de cocos caídos, e até trepam pelo tronco e aos ramos do coqueiro a fim de abater os frutos. Por força que o caranguejo de que se trata está atacado de fome canina, como diz Pinchinat, para sair em pleno meio-dia do seu asilo sombrio.
Deixa-se à vontade o animal, porque a operação promete ser curiosa em extremo. Depara-se-lhe um enorme coco no meio do tojo, despedaça-lhe, pouco a pouco, as fibras com as pinças; depois, quando o coco está desfibrado, ataca-lhe a casca duríssima, batendo, martelando no mesmo ponto. Aberta a brecha, o birgo tira a substância interior, empregando as pinças traseiras, cuja extremidade é muito adelgaçada.
— É positivo — observa Yvernés — que a Natureza criou este birgo para abrir cocos...
— E que criou o coco para alimentar o birgo — acrescenta Frascolin.
— Olhem lá! — propõe Pinchinat. — Se nós contrariássemos as intenções da Natureza, impedindo este caranguejo de comer aquele coco, e o coco de ser comido pelo caranguejo?
— Requeiro que o não incomodem — intervém Yvernés. — Não vamos nós dar, mesmo que seja a um birgo, má ideia dos parisienses em viagem!
Aprova-se o requerimento, e o caranguejo, que por certo deitou um olhar irritado a Sua Alteza, dirige um olhar de reconhecimento ao primeiro-violino.
Depois de sessenta horas de demora em frente de Anaa, Standard-Island segue a direção do norte. Penetra através do meandro das ilhotas e das ilhas, e o comodoro Simcoë segue pelo canal fora com uma segurança perfeita. É evidente que, em tais condições, Milliard-City é um pouco desamparada pelos habitantes em proveito do litoral, e mais particularmente da parte que está próxima da bateria do Esporão. Continuam à vista as ilhas, ou antes, açafates verdejantes, que parecem flutuar à superfície das águas. Faz lembrar um mercado de flores num dos canais da Holanda. Nas circunvizinhanças dos dois portos bordejam numerosas pirogas, mas não lhes é permitida a entrada, pois que os agentes receberam ordens formais a tal respeito. Um grande número de mulheres indígenas vêm a nado, quando a ilha movediça costeia a pequena distância as penedias madrepóricas. Se não acompanham os homens nas suas canoas, é que estas embarcações são tabuadas para o belo sexo pomotuano, sendo-lhes proibido tomarem passagem nelas.
A 4 de outubro, detém-se Standard-Island em frente de Fakarava, na direção da boca do canal do sul. Antes de largarem as embarcações para transportarem os visitantes, o residente francês apresentou-se em Tribord-Harbour, donde o governador deu ordem de o conduzirem ao palácio da municipalidade.
A entrevista é sumariamente cordial. Cyrus Bikerstaff tem a sua fisionomia oficial, a que lhe serve em cerimónias do género desta. O residente, velho oficial de infantaria de marinha, também lhe não fica atrás. É impossível imaginar nada mais grave, mais digno, mais conveniente, mais «inteiriço» de uma e outra parte.
Terminada a receção, é autorizado o residente a percorrer Milliard-City, de que Calistus Munbar está encarregado de lhe fazer as honras. Na sua qualidade de franceses, os parisienses e mais Atanásio Dorémus quiseram acompanhar o superintendente. E que intenso júbilo para o bom do residente o ver-se na companhia de compatriotas!
No dia seguinte, o governador vai a Fakarava pagar a visita ao velho oficial, e ambos eles tornam a assumir as fisionomias da véspera. O quarteto, que desembarcou em terra, dirige-se para a residência. É uma habitação muito simples, ocupada por uma guarnição de doze antigos marinheiros, no mastro da qual se desfralda o pavilhão da França.
Conquanto Fakarava se tornasse capital do arquipélago, como disse, ela não chega a valer a sua rival Anaa. A aldeia principal não é tão pitoresca sob a folhagem verde do arvoredo, e, em todo o caso, as habitações são aqui menos sedentárias. Além da fabricação do óleo de coco, cujo centro é em Fakarava, dedicam-se à pesca das ostras perlíferas. O comércio da madrepérola, que tiram desta exploração, obriga-os a frequentar a ilha vizinha de Toau, especialmente apropriada para esta indústria. Mergulhadores arrojados, estes indígenas não hesitam em descer a profundidades de vinte e trinta metros, habituados como estão a suportar tais pressões sem se incomodarem, e a suster a respiração por mais de um minuto.
Alguns destes pescadores foram autorizados a oferecer os produtos da sua pesca, nácar ou pérolas, às pessoas gradas de Milliard-City. É claro que joias não faltam às opulentas damas da cidade. Mas estas produções naturais no estado bruto não são coisa que se depare com facilidade, e, como se oferece o ensejo, os pescadores ficam com as mãos a abanar e as algibeiras bem recheadas. Desde o momento em que Mrs.. Tankerdon compra uma pérola de grande valor, é sabido que Mrs. Coverley tem de lhe seguir o exemplo. Por fortuna, não houve ocasião de arrematar um objeto único, aliás sabe Deus a que altura chegariam os lanços. Outras famílias tomam a peito imitar as pessoas da sua amizade, e nesse dia, como se diz em linguagem marítima, os pescadores de Fakarava apanharam «preia-mar de águas vivas».
Decorridos uns dez dias, a 13 de outubro, a Joia do Pacífico apronta-se para a partida logo de madrugada. Ao sair da capital das Pomotu, ela atinge o limite ocidental do arquipélago. Com o incrível pejamento das ilhas e ilhotas, de recifes e de atlons, não tem já que se preocupar o comodoro Simcoë. Saía, sem beliscadura, destas paragens do mar Mau. Ao largo estende-se esse trecho do Pacífico que, num espaço de quatro graus, separa o grupo das Pomotu do grupo da Sociedade. Standard-Island solta pois o rumo para sudoeste, movida pelos dez milhões de cavalos das suas máquinas, e dirige-se para a ilha tão poeticamente celebrada por Bougainville, a feiticeira Taiti.

Capítulo 13 — Escala em Taiti
 
 
 
O arquipélago da Sociedade ou de Taiti fica compreendido entre quinze graus e cinquenta e dois minutos e dezassete graus e quarenta e nove minutos de latitude meridional, e entre os cento e cinquenta graus e oito minutos e cento e cinquenta e seis graus e trinta minutos de longitude oeste do meridiano de Paris. Abrange a superfície de dois mil e duzentos quilómetros quadrados.
Constituem-no dois grupos: 1.º, as ilhas de Barlavento, Taiti ou Taiti-Tahaa, Tapamanoa, Eimeo ou Moorea, Tetiaroa e Meetia, que estão sob o protetorado da França; 2.º, as ilhas de Sotavento, Tubuai, Manu, Huahine, Raiatea-Thao, Bora-Bora, Moffy-Iti, Maupiti, Mapetia, Bellingshausen e Scilly, governadas pelos soberanos indígenas. Chamam-lhes os Ingleses ilhas Jorgianas, embora Cook, seu descobridor, as batizasse com o nome de arquipélago da Sociedade Real de Londres. Situado a duzentas e cinquenta léguas marítimas das Marquesas, este grupo, segundo os diversos recenseamentos feitos nestes últimos tempos, apenas conta quarenta mil habitantes, estrangeiros ou indígenas.
Vindo do nordeste, é Taiti a primeira das ilhas de Barlavento que surge à vista dos navegadores. E é dela que as vigias do Observatório dão sinal a grande distância, graças ao monte Maiao ou Diadema, cujo pico se ergue a mil duzentos e trinta e nove metros acima do nível do mar.
A travessia levou-se a cabo sem incidentes. Ajudada pelos ventos alísios, Standard-Island percorreu estas águas admiráveis por sobre as quais o sol vai declinando para o trópico de Capricórnio. Daí a dois meses e poucos dias, tê-lo-á atingido o astro radiante, e, ascendendo de novo para a linha equatorial, a ilha de hélice tê-lo-á no zénite durante muitas semanas de calor ardente; depois segui-lo-á, como um cão segue o dono, mantendo-se à distância regulamentar.
É a primeira vez que os Milliardenses vão fazer escala em Taiti. No ano anterior, o seu cruzeiro começara tarde de mais. Não se tinham adiantado mais para oeste, e, depois de largarem das Pomotu, haviam tornado a subir para o equador. Ora este arquipélago da Sociedade é o mais famoso do Pacífico. Ao percorrê-lo, redobrariam para os nossos parisienses os motivos de apreciar devidamente esta viagem de um engenho com plena liberdade de escolher os seus pontos de escala e o seu clima.
— Pois sim! Nós veremos qual há de ser o fim desta disparatada aventura! — conclui invariavelmente Sebastião Zorn.
— Ora essa! Tomara eu que isto nunca acabasse! — exclama Yvernés.
Standard-Island chega à vista de Taiti na madrugada de 17 de outubro. A ilha apresenta-lhe a sua costa setentrional. Durante a noite, marcou-se o farol da ponta Vénus. Bastará o dia para se aproximarem da capital, Papeeté, situada ao noroeste, além da ponta. Mas o conselho dos trinta notáveis reuniu-se sob a presidência do governador. Como todo o conselho bem equilibrado, dividiu-se em dois campos. Uns, com Jem Tankerdon, pronunciaram-se a favor do oeste; os outros, seguindo Nat Coverley, determinaram-se por leste. Cyrus Bikerstaff, tendo voto preponderante em caso de empate, decidiu que se alcance Papeeté contornando a ilha pela banda do sul. Esta decisão é de molde a satisfazer o quarteto, porque lhe permite admirar em toda a sua beleza esta pérola do Pacífico, a Nova Citera de Bougainville.
Taiti apresenta uma superfície de cento e quatro mil duzentos e quinze hectares, cerca de nove vezes a área de Paris. A sua população, que em 1875 compreendia sete mil e seiscentos indígenas, trezentos franceses, mil e cem estrangeiros, não passa hoje de sete mil habitantes. Em planta geométrica, oferece exatamente a forma de uma cabaça de boca para baixo, sendo o corpo da cabaça a ilha principal, reunida ao gargalo, que desenha a península de Tatarapu pelo estrangulamento do istmo de Taravao.
Foi Frascolin quem fez esta comparação, estudando o mapa em ponto grande do arquipélago, e os colegas acham-na tão justa que batizaram Taiti com este nome novo: a Cabaça dos Trópicos.
Administrativamente, está Taiti repartida em seis divisões, retalhadas em vinte e um distritos, desde o estabelecimento do protetorado em 9 de setembro de 1842. Há quem se não esquecesse das dificuldades que sobrevieram entre o almirante Dupetit-Thouars, a rainha Pomaré e a Inglaterra, por instigação daquele abominável traficante de bíblias e de panos de algodão chamado Pritchard, tão espirituosamente caricaturado nas Vespas de Alphonse Karr.
Mas isto é da história antiga, caiu no olvido, tanto como os feitos e gestos do famoso boticário anglo-saxão.
Standard-Island pode sem perigo aventurar-se até uma milha dos contornos da Cabeça dos Trópicos. Esta cabaça assenta com efeito numa base coralígena, cujos alicerces descem a pique nas profundezas do oceano. Mas, antes de se aproximar tanto, a população milliardense teve ensejo cie contemplar a sua massa imponente, as suas montanhas, mais generosamente favorecidas pela Natureza do que as das Sanduíche, as cumeadas verdejantes, as gargantas arborizadas, os picos que se alçam como os pináculos agudos de uma catedral gigantesca, a cinta de coqueiros salpicada pela espuma branca da ressaca nos fraguedos da costa.
Durante esse dia, ao costear a ilha pelo ocidente, os curiosos, colocados nas cercanias de Tribord-Harbour, de óculos assestados, e cada um dos parisienses tem o seu, podem interessar-se com os mil pormenores do litoral; o distrito do Papenoo, cujo rio se descortina através do amplo vale, desde a falda dos montes, e que vem desaguar no oceano, no sítio onde se interrompe o recife, num espaço de muitas milhas; Hitiaa, porto seguríssimo, donde se exportam para S. Francisco milhões e milhões de laranjas; Mahena, donde se levou a cabo, em 1845, a conquista da ilha, à custa de um tremendo combate com os indígenas.
À tarde, chegaram através do estreito istmo de Taravao. Contornando a península, o comodoro Simcoë chega-se a ele o suficiente para que se admirem em todo o seu esplendor as férteis campinas do distrito de Tautira, as numerosas correntes de água que fazem dele um dos mais ricos do arquipélago. Tatarapu, repousando na sua base de coral, ergue majestosamente os taludes escarpados das suas crateras extintas.
Depois, quando o sol declina para o horizonte, enrubescem pela derradeira vez os píncaros, adoçam-se os tons, fundem-se as cores numa bruma quente e transparente. Daí a pouco apenas se percebe uma massa confusa, cujos eflúvios, carregados do aroma das laranjeiras e dos limoeiros, se propagam como a aragem noturna. Em seguida a um crepúsculo curto, desce profunda noite.
Standard-Island dobra então a ponta extrema do sueste da península, e no dia seguinte faz a sua estação em frente da costa ocidental do istmo, à hora em que rompe o dia.
O distrito de Taravao, muito cultivado, muito populoso, ostenta as suas belas estradas entre os laranjais que o ligam ao distrito de Papeari. No ponto culminante desenha-se um forte, que domina as duas margens do istmo, defendido por alguns canhões, cujo colo se debruça para fora das canhoneiras, como gárgulas de bronze. No fundo esconde-se o porto Fáeton.
«Por que demónio é que radia sobre este istmo o nome desse presunçoso cocheiro do carro solar?», cisma Yvernés, de si para consigo.
O dia emprega-se a seguir, com andamento moderado, os contornos mais acentuados da substrução coralígena que distingue a parte oeste de Taiti. Numerosos distritos ostentam os seus panoramas variados — Papeiri com plainos pantanosos, dispersos aqui e além, Mataiea, porto excelente de Papeuriri, depois um amplo vale percorrido pelo rio Vaihiria, e, ao fundo, essa montanha de quinhentos metros, espécie de peanha de lavatório, que suporta uma bacia de meio quilómetro de circunferência. Esta antiga cratera, certamente cheia de água doce, não parece ter comunicação nenhuma com o mar.
Depois do distrito de Ahauraono, dedicado às vastas culturas de algodão em grande escala, depois do distrito de Papara, que é sobretudo destinado a explorações agrícolas, Standard-Island, para além da ponta Mara, prolonga-se com o grande vale de Paruvia, desprendido do Diadema e banhado pelo Punarun. Depois de passar Taapuna, a ponta Tatao e a foz do Faá, o comodoro Simcoë inclina levemente para nordeste, evita habilmente a ilhota de Motu-Uta, e às seis horas da tarde vem deter-se em frente da incisão que dá acesso à baía de Papeeté.
À entrada desenha-se, em sinuosidades caprichosas, através do recife do coral, o canal balizado até à ponta de Farente por peças de artilharia inutilizadas. Está bem de ver que Ethel Simcoë, graças às suas cartas, não precisa de recorrer aos pilotos cujas baleeiras cruzam diante da embocadura do canal. Adianta-se contudo uma embarcação, que traz à popa uma bandeira amarela. É «a saúde», que vem à fala ao pé de Tribord-Harbour. Em Taiti há muito rigor, e ninguém pode desembarcar antes que o médico da saúde, acompanhado pelo oficial do porto, tenha dado livre prática.
Apenas chega a Tribord-Harbour, este médico põe-se em comunicação com as autoridades. Não passa isto de mera formalidade. Doentes é coisa que quase não existe em Milliard-City nem nos arredores. Em todo o caso, desconhecem-se absolutamente as doenças epidémicas, cólera, influenza, febre-amarela. Por conseguinte, dá-se carta limpa, conforme o costume. Mas, como a noite, precedida por alguns esboços de crepúsculo, cai rapidamente, o desembarque fica para o dia seguinte, e Standard-Island adormece à espera do romper do dia.
Logo de madrugada, ouvem-se umas detonações. É a bateria do Esporão que saúda com vinte e um tiros o grupo das ilhas de Sotavento, e Taiti, capital do protetorado francês. Ao mesmo tempo, na torre do Observatório sobe e desce por três vezes o pavilhão vermelho com sol de ouro.
A salva é retribuída com o mesmo número de tiros pela bateria da Emboscada, na ponta da barra grande de Taiti.
Tribord-Harbour está cheio de gente logo de manhãzinha. Os tramways transportam para lá uma afluência considerável de turistas, que se destinam à capital do arquipélago. Não há que duvidar que Sebastião Zorn e os seus amigos são dos mais impacientes. Como as embarcações não seriam suficientes para transportar aquela turbamulta de curiosos, os indígenas apressam-se a oferecer os seus serviços, para vencer a distância de seis amarras que separa Tribord-Harbour do porto.
Contudo, é conveniente deixar o governador desembarcar primeiro. Trata-se da entrevista habitual com as autoridades civis e militares de Taiti, e da visita, não menos oficial, que tem de fazer à rainha.
Portanto, por volta das nove horas, Cyrus Bikerstaff, os seus adjuntos Bartolomeu Ruge e Hubley Harcourt, todos três de grande uniforme, os principais notáveis das duas secções, entre outros Nat Coverley e Jem Tankerdon, o comodoro Simcoë, o coronel e os seus oficiais, de fardalhões resplendentes, o coronel Stewart e a sua escolta, tomam lugar nas lanchas de gala e dirigem-se para o porto de Papeeté.
Sebastião Zorn, Frascolin, Yvernés, Pinchinat, Atanásio Dorémus e Calistus Munbar ocupam outra embarcação com certo número de funcionários.
Canoas e pirogas indígenas fazem cortejo à representação oficial de Milliard-City, dignamente constituída pelo governador, pelas autoridades, pelos notáveis, dos quais os dois mais importantes têm riqueza bastante para comprarem Taiti inteira, e até o arquipélago da Sociedade, sem excluir a sua soberana.
É excelente este porto de Papeeté, e com tanto fundo que podem lá encontrar surgidouro os baixos de grande tonelagem.
Dão-lhe acesso três barras: a barra grande do norte, com setenta metros de largo e oitenta de comprido, estreitada por um baixio pequeno balizado, a barra de Tanoa a leste, a barra de Tapuna a oeste.
As lanchas elétricas correm majestosamente ao longo da praia, toda ornamentada de vilas e de residências de regalo, os cais em cuja proximidade estão amarrados os navios. Opera-se o desembarque ao pé de vima fonte elegante, onde se faz aguada, e que é abastecida pelos diferentes riachos de águas vivas das montanhas vizinhas, numa das quais está colocado o aparelho semafórico.
Cyrus Bikerstaff e o seu séquito desembarcam no meio de grande concorrência de povo, franceses, indígenas, estrangeiros, aclamando essa Joia do Pacífico, como a mais extraordinária das maravilhas criadas pelo génio do homem.
Após os primeiros entusiasmos do desembarque, o cortejo dirige-se para o palácio do governador de Taiti.
Calistus Munbar, soberbo no trajo de gala, que só enverga nos dias de cerimónia, convida o quarteto a segui-lo, e o quarteto acede pressuroso ao convite do superintendente.
O protetorado francês abrange não só a ilha de Taiti e a ilha Moorea, mas também os grupos circunvizinhos. O chefe é um comandante-comissário, tendo às ordens um ordenador, que dirige as diversas partes do serviço das tropas, da marinha, das finanças coloniais e locais, e a administração judicial. O secretário-geral do comissário tem nas suas atribuições os negócios civis. Estão estabelecidos diversos residentes nas ilhas, em Moorea, em Fakarava das Pomotu, em Taio-Haé de Nouka-Hiva, e um juiz de paz que pertence à alçada das Marquesas. Desde 1861 que funciona uma comissão consultiva da agricultura e do comércio, a qual tem uma vez por ano sessões em Papeeté. Aí também residem a direção de artilharia e a chefatura de engenharia. Quanto à guarnição, compreende destacamentos de gendarmaria colonial, e de artilharia e de infantaria de marinha. Um cura e um vigário, remunerados pelo Governo, e nove missionários, repartidos pelos diferentes grupos, mantêm o exercício do culto católico. Na verdade, podem parisienses julgar-se em França, num porto francês, e isso não é coisa que lhes possa ser desagradável.
Quanto às aldeias das diversas ilhas, são administradas por uma espécie de conselho municipal indígena, presidido por um tavana, acolitado por um juiz, um chefe mutoi e dois conselheiros eleitos pelos habitantes.
À sombra de belas árvores, encaminha-se o cortejo para o palácio do Governo. Por toda a parte coqueiros de um desenvolvimento soberbo, miros de folhagem rosada, aleurites, maciços de laranjeiras, de goiabeiras, de árvores de borracha, etc. Ergue-se o palácio no meio desta verdura, que mal lhe sobrepuja o largo telhado, adornado por encantadoras trapeiras. Apresenta um aspeto elegante bastante, com a sua fachada dividida em um rés do chão e um primeiro andar. Ali estão reunidos os principais funcionários franceses, e faz a guarda de honra a gendarmaria colonial.
O comandante-comissário recebe Cyrus Bikerstaff com amabilidade infinita, que certamente se lhe não teria deparado nos arquipélagos ingleses destas paragens.
Agradece-lhe o ter trazido Standard-Island às águas deste arquipélago. Espera que todos os anos se renove esta visita, lamentando muito que Taiti não possa retribuir-lha. Dura meia hora a entrevista, e fica combinado que Cyrus Bikerstaff espere no dia seguinte as autoridades no palácio da municipalidade.
— Tencionam demorar-se algum tempo em Papeeté? — pergunta o comandante-comissário.
— Uns quinze dias — responde o governador.
— Então terá o prazer de ver a divisão naval francesa, que chega lá para o fim da semana.
— Folgaremos, senhor comissário, em lhe fazer as honras da nossa ilha.
Cyrus Bikerstaff apresenta as pessoas do seu séquito, os seus adjuntos, o comodoro Ethel Simcoë, o comandante da milícia, os diversos funcionários, e os artistas do Quarteto Concertante, que foram acolhidos como era justo que o fossem por um compatriota.
Depois, houve alguma atrapalhação por causa dos delegados das secções de Milliard-City. Como fugir aos melindres de amor-próprio de Jem Tankerdon e de Nat Coverley, estas duas irritantes personagens, que tinham direito...
— De andar ambos ao mesmo tempo — observa Pinchinat, parodiando o famoso verso de Scribe.
A dificuldade é cortada pelo próprio comandante-comissário. Conhecendo a rivalidade dos dois célebres milliardenses, é tão perfeito de tato, tão cheio de correção oficial, procede com tamanha habilidade diplomática, que se passa tudo como se fora regulamentado pelo decreto de Messidor. Não sofre dúvida de que, em caso análogo, o chefe de um protetorado inglês teria deitado fogo ao rastilho no propósito de servir a política do Reino Unido. Nada disso acontece no palácio do comandante-comissário, e Cyrus Bikerstaff, encantado com o acolhimento que ele próprio recebeu, retira-se, seguido pelo seu cortejo.
É escusado dizer que Sebastião Zorn, Yvernés, Pinchinat e Frascolin tinham ideia de deixar Atanásio Dorémus, já esbaforido, ir meter-se na sua casa da Vigésima Quinta Avenida. Eles tencionam, com efeito, passar em Papeeté o máximo espaço de tempo disponível, visitar os arrabaldes, fazer excursões aos principais distritos, percorrer as regiões da península de Tatarapu, esgotar, finalmente, até à derradeira gota esta Cabaça do Pacífico.
Este projeto está pois decididamente deliberado, e quando eles o comunicam a Calistus Munbar, o superintendente só pode dar-lhes plena aprovação.
— Mas — diz ele — não fariam mal se esperassem quarenta e oito horas antes de se porem a caminho.
— Porque não há de ser hoje? — pergunta Yvernés, impaciente por lançar mão do bordão de turista.
— Porque as autoridades de Standard-Island vão prestar as suas homenagens à rainha, e convém que os senhores sejam apresentados a Sua Majestade, assim como à sua corte.
— E amanhã? — diz Frascolin.
— Amanhã, vem o comandante-comissário do arquipélago pagar às autoridades de Standard-Island a visita que recebeu, e convém...
— Que nós estejamos presentes — acrescentou Pinchinat. — Pois está dito, senhor superintendente, lá estalemos.
Saindo do palácio do Governo, Cyrus Bikerstaff e o seu cortejo encaminharam-se para o palácio de Sua Majestade.
Um simples passeio à sombra do arvoredo, coisa de um quarto de hora de caminho, quando muito.
A mansão real fica muito agradavelmente situada no meio dos maciços verdejantes. É um quadrilátero de dois andares, cujo telhado, à imitação dos chalés, sobressai por cima de duas enfiadas de varandas sobrepostas.
Das janelas superiores pode a vista abranger as amplas plantações, que se alongam até à cidade, e além das quais se alarga um vasto setor de mar. Em suma, habitação encantadora, se não luxuosa, pelo menos confortável.
A rainha nada perdeu do seu prestígio, ao passar ao regime do protetorado francês. Se a bandeira francesa se desfralda na mastreação dos navios amarrados no porto de Papeeté ou surtos na enseada, nos edifícios civis e militares da cidade, pelo menos o pavilhão da soberana baloiça acima dos seus paços as antigas cores do arquipélago — um paralelogramo de faixas vermelhas e brancas transversais, tendo no canto da tralha o jack tricolor.
Foi em 1606 que Queirós tomou conhecimento da ilha de Taiti, à qual deu o nome de Sagitária. Depois dele, Wallis em 1767, Bougainville em 1768, completaram a exploração do grupo. Por esta ocasião, reinava a rainha Oberea, e foi depois da morte desta soberana que apareceu, na história da Oceânia, a célebre dinastia dos Pomaré.
Pomaré I (1762-1780), tendo reinado sob o nome de Otoo, o Airão Negro, deixou-o para tomar o de Pomaré.
Seu filho Pomaré II (1780-1819) acolheu favoravelmente em 1797 os primeiros missionários ingleses, e converteu-se à religião cristã dez anos mais tarde. Foi essa uma época de lutas à mão armada, e a população do arquipélago decaiu gradualmente de cem mil a dezasseis mil habitantes.
Pomaré III, filho do precedente, reinou de 1819 a 1827, e sua irmã Aimata, a célebre Pomaré, a protegida do abominável Pritchard, nascida em 1812, fez-se rainha de Taiti e das ilhas vizinhas. Como não tivesse tido filhos de Tapoa, seu primeiro marido, repudiou-o para desposar Ariifaaite. Deste consórcio nasceu, em 1840, Arione, herdeiro presuntivo, falecido na idade de trinta e cinco anos. A partir do ano seguinte, a rainha deu quatro descendentes a seu marido, que era o homem mais belo do grupo, uma filha, Teriimaevama, princesa da ilha Bora-Bora desde 1860, o príncipe Tamatoa, nascido em 1842, rei da ilha Raiatea, que foi derribado pelos súbditos revoltados contra a sua brutalidade, o príncipe Teriitapunui, nascido em 1846, afetado de uma claudicação desgraciosa, e finalmente o príncipe Tuavira, nascido em 1848, que foi fazer a sua educação a França.
O reinado da rainha Pomaré não foi absolutamente tranquilo. Em 1835, os missionários católicos entraram em luta com os missionários protestantes. Expulsos a começo, foram reconduzidos por uma expedição francesa em 1838. Quatro anos depois, era aceito o protetorado da França por cinco chefes da ilha. Pomaré protestou, protestaram os Ingleses. O almirante Dupetit-Thouars proclamou a deposição da rainha em 1843, e expulsou Pritchard, sucessos que provocaram os recontros mortíferos de Mahaena e de Rapepa. Mas como o almirante fosse pouco mais ou menos desaprovado, como é sabido,
Pritchard recebeu uma indemnização de vinte e cinco mil francos, e o almirante Bruat recebeu a missão de levar os negócios a bom termo.
Taiti submeteu-se em 1846, e Pomaré aceitou o tratado de protetorado de 19 de junho de 1847, conservando a soberania sobre as ilhas Raiatea, Huahine e Bora-Bora. Não deixou de haver um ou outro conflito. Em 1852, uma revolta destronou a rainha e chegou-se até a proclamar a república. Por fim, o Governo francês restabeleceu a soberana, a qual abandonou três das suas coroas: em favor do filho primogénito as de Raiatea e de Tahaa; em favor do segundo filho a de Huahine; em favor da filha a de Bora-Bora.
Atualmente, é uma das suas descendentes, Pomaré VI, quem ocupa o trono do arquipélago.
Frascolin justifica constantemente, pela sua condescendência, a qualificação de Larousse do Pacífico, com que o presenteou Pinchinat. Estes pormenores histórico-biográficos fornece-os ele aos colegas, afirmando sempre que vale muito conhecer a gente que se visita e com quem se fala. Yvernés e Pinchinat respondem que lhe acham razão em os documentar sobre a genealogia dos Pomaré, deixando Sebastião Zorn replicar que «bem se importa ele com isso».
Quanto ao vibrante Yvernés, esse impregna-se de todo em todo do encanto desta poética natureza taitiana. Voltam-lhe à memória as deliciosas narrativas das viagens de Bougainville e de Dumont d’Urville. Não disfarça a sua comoção ao pensar que vai encontrar-se em presença dessa soberana da Nova Citera, de uma rainha Pomaré autêntica, de quem só o nome...
— Significa «noite de tosse» — responde-lhe Frascolin.
— Bonito! — exclama Pinchinat. — É como quem diz a deusa da constipeira, a imperatriz do defluxo! Apanha, Yvernés, e não te esqueças do lenço!
Yvernés fica fulo com a réplica intempestiva daquele trocista; mas os outros riem com tanto gosto que o primeiro-violino acaba por quinhoar da hilaridade geral.
A receção do governador de Standard-Island, das autoridades e da delegação dos notáveis faz-se com aparato. São prestadas as honras pelo mutoi, chefe da gendarmaria, ao qual se reuniram os auxiliares indígenas.
A rainha Pomaré anda pelos quarenta anos. Traja, assim como a família que a cerca, um vestuário de cerimónia rosa-pálido, cor predileta da população taitiana. Recebe os cumprimentos de Cyrus Bikerstaff com uma dignidade afável, se assim nos podemos exprimir, a qual não ficaria mal a uma majestade europeia. Responde graciosamente num francês muito correto, porque esta língua é correntia no arquipélago da Sociedade. Declara estar de há muito extremamente desejosa de conhecer essa Standard-Island, de que tanto se fala nas regiões do Pacífico, e espera que esta visita não será a última. Jem Tankerdon é objeto de um acolhimento particular da sua parte, o que não deixa de melindrar o amor-próprio de Nat Coverley. Explica-se, contudo, o facto por a família real pertencer ao protestantismo, e Jem Tankerdon ser a personagem mais notória da secção protestante de Standard-Island.
O Quarteto Concertante não é esquecido nas apresentações. A rainha digna-se afirmar aos seus membros que teria um grande júbilo em os ouvir e aplaudir. Eles inclinam-se respeitosamente, afirmando que estão às ordens de Sua Majestade, e o superintendente dará os passos necessários para que os desejos régios sejam realizados.
Em seguida à audiência, que se prolonga cerca de meia hora, prestam-se de novo à saída as honras dedicadas ao cortejo à sua entrada nos paços reais.
Tornam a Papeeté. Há uma paragem no clube militar, onde os oficiais preparam um lanche em honra do governador e da fina flor da população milliardense. Cone em jorros o champanhe, sucedem-se os brindes, e são seis horas quando as embarcações desatracam dos cais de Papeeté para voltarem a Tribord-Harbour.
E à noite, quando os artistas parisienses se encontram de novo na sala do Casino, exclama Frascolin:
— Temos um concerto em perspetiva. Que havemos nós de tocai’ a Sua Majestade? Ela perceberá o Mozart ou o Beethoven?
— Toca-se Offenbach, Varney, Lecoq ou Audran! — responde Sebastião Zorn.
— Qual história! O que está indicado é um batuque! — opina Pinchinat, abandonando-se ao desnalgar característico desta dança de pretos.

Capítulo 14 — Festas e Mais Festas
 
 
 
A ilha de Taiti está destinada a tornar-se ponto de escala obrigado para Standard-Island. Todos os anos, antes de prosseguir na sua derrota, em direção ao trópico de Capricórnio, os seus habitantes demorar-se-ão nas paragens de Papeeté. Recebidos com simpatia pelas autoridades francesas, assim como pelas indígenas, mostram o seu reconhecimento abrindo de par em par as suas portas ou, antes, os seus portos. Afluem, portanto, militares e paisanos de Papeeté, percorrendo os campos, o parque, as avenidas, e nunca se dará por certo nenhum incidente que altere estas excelentes relações. Verdade seja que, à saída, a polícia do governador deve certificar-se de que a população não aumentou fraudulentamente pela intrusão de alguns taitianos, não autorizados a escolher domicílio no seu domínio flutuante.
Daí se segue que, por justa reciprocidade, se concede aos Milliardenses toda a latitude de visitar as ilhas do grupo, quando o comodoro Simcoë tocar numa ou noutra.
Na previsão desta escala, algumas famílias ricas tiveram a ideia de alugar casas de campo nos subúrbios de Papeeté, e tomaram-nas com antecedência pelo telégrafo. Tencionam instalar-se nelas como os Parisienses se instalam nos arredores de Paris, com seus criados e as suas equipagens, a fim de ali viverem a vida dos proprietários, como turistas, como excursionistas e até como caçadores, se acaso tiverem um tal ou qual gosto pela caça. Em suma, farão vilegiatura, sem terem nada a recear deste clima salubre, cuja temperatura varia de catorze a trinta graus, entre abril e dezembro, constituindo os outros meses do ano o inverno do hemisfério austral.
Entre os notáveis que abandonam os seus palacetes pelas confortáveis habitações do campo taitiano, cumpre citar os Tankerdon e os Coverley. O Sr. Tankerdon e sua esposa, com seus filhos e suas filhas, mudam-se no dia seguinte para um chalé pitoresco, situado nas cumeeiras da ponta de Tatao. Os esposos Coverley, Miss Diana e suas irmãs substituem igualmente o seu palácio da Décima Quinta Avenida por uma deliciosa vila, perdida sob o arvoredo copado da ponta Vénus. Entre as habitações existe uma distância de muitas milhas, que a Walter Tankerdon se afigura acaso um pouco longa. Mas não está nas suas posses o aproximar estas duas pontas do litoral taitiano. Em todo o caso, há estradas para carruagens, em bom estado de conservação, que os põem em comunicação direta com Papeeté.
Frascolin faz notar a Calistus Munbar que, em vista de saírem da cidade, as duas famílias não poderão assistir à visita do comandante-comissário ao governador.
— Pois tanto melhor! — responde o superintendente, com o olhar aceso de finura diplomática. — Evitam-se assim os conflitos de amor-próprio. Se o representante da França fosse primeiro a casa dos Coverley, o que diriam os Tankerdon, e se fosse visitar os Tankerdon, o que diriam os Coverley? Cyrus Bikerstaff é que deve estar contente com essa dupla partida.
— Então não há nenhuma esperança de que a rivalidade dessas famílias acabe de vez? — pergunta Frascolin.
— Quem sabe? — responde Calistus Munbar. — Isso talvez que dependa apenas do amável Walter e da galante Diana...
— Mas não parece que até hoje esse herdeiro e mais essa herdeira... — observa Yvernés.
— Deixe-se disso! — replica o superintendente. — Basta uma ocasião, e, se o acaso a não fizer nascer, nós nos encarregaremos de substituir o acaso... em proveito da nossa ilha estremecida.
E Calistus Munbar executa sobre os calcanhares uma pirueta digna dos aplausos de Atanásio Dorémus, e que não seria repudiada por um marquês do grande século.
Na tarde de 20 de outubro, o comandante-comissário, o ordenador, o secretário-geral e os principais funcionários do protetorado desembarcaram no cais de Tribord-Harbour. São recebidos pelo governador com as honras devidas à sua categoria. Rompem detonações nas baterias do Esporão e da Popa. Carros, embandeirados com as cores francesas e milliardenses, conduzem o cortejo à capital, onde as salas de receção do palácio da municipalidade estão preparadas para a entrevista. No trânsito, lisonjeiro acolhimento da população, e, à entrada do palácio municipal, troca de alguns discursos oficiais que se mantêm numa duração aceitável.
Depois, visita ao templo protestante, à catedral católica, ao Observatório, às duas fábricas de energia elétrica, aos dois portos, e por fim passeio circular nos tramways que percorrem o litoral. À volta, serve-se um lanche na sala grande do Casino. São seis horas quando o comandante-comissário e a sua comitiva tornam a embarcar para Papeeté, ao trovejar das baterias de Standard-Island, levando uma excelente recordação deste acolhimento.
No dia seguinte, 21 de outubro, pela manhã, desembarcam os quatro parisienses em Papeeté. Não convidaram ninguém a acompanhá-los, nem mesmo o professor de prendas de sociedade, cujas pernas não aguentariam tão dilatadas peregrinações. Estão livres como o ar, colegiais em férias, felizes por calcarem aos pés um verdadeiro solo de inchas e de terra vegetal.
Em primeiro lugar, trata-se de visitar Papeeté. A capital do arquipélago é incontestavelmente uma linda cidade.
O quarteto folga a valer em vadiar, em madracear debaixo das belas árvores que ensombram as casas da praia, os armazéns da marinha, a manutenção e os principais estabelecimentos de comércio estabelecidos ao fundo do porto. Depois, subindo por uma das ruas que desembocam no cais, onde funciona um caminho de ferro americano, os nossos artistas aventuram-se pelo interior da cidade.
Aí, são largas as ruas, tão regularmente traçadas a cordel e esquadria como as avenidas de Milliard-City, entre jardins em pleno viço e em plena frescura. Mesmo a esta hora matinal, uma concorrência incessante de europeus e de indígenas, e esta animação, que será maior pelas oito horas da tarde, prolongar-se-á por toda a noite. Os leitores bem compreendem que as noites dos trópicos, e especialmente as noites de Taiti, não são feitas para se passarem numa cama, conquanto as camas de Papeeté se componham de uma rede de cordas feitas de filamentos de coco, de uma enxerga de folhas de bananeira, de um colchão de penachos de bômbax, sem falar dos mosquiteiros, que defendem quem dorme contra o ataque enervante dos mosquitos.
Quanto às casas, fácil é distinguir as europeias das taitianas. As primeiras, construídas quase todas de madeira, elevadas alguns pés sobre blocos de alvenaria, não deixam nada a desejar em comodidade. As segundas, raras bastante na cidade, disseminadas a capricho à sombra do arvoredo, são formadas de bambus travados e forradas de esteiras, o que as torna asseadas, arejadas e agradáveis.
Mas os indígenas?
— Os indígenas? — diz Frascolin aos colegas. — Não somos mais felizes aqui do que nas Sanduíche; nada de pôr a vista em cima desses dignos selvagens, que antes da conquista se regalavam ao jantar com uma costeleta humana e reservavam para o seu monarca os olhos de um guerreiro vencido, conforme a receita da cozinha taitiana!
— Esta só pela breca! Com que então já não há canibais na Oceania! — exclama Pinchinat. — Não querem lá ver! E andámos nós milhares de milhas sem encontrarmos um que fosse, para amostra!
— Paciência! — aconselha o violoncelista, agitando no ar a dextra, como o Rodin dos Mistérios de Paris —, paciência! Talvez que a gente ainda venha a encontrar mais que os precisos para satisfazer a tua parva curiosidade!
Mal sabia ele como acertava!
Os Taitianos são de origem malaia, segundo todas as probabilidades, e dessa raça que eles designam pelo nome de Maore. Raiatea, a ilha Santa, supõe-se ter sido o berço dos seus reis, berço encantador, banhado pelas águas límpidas do Pacífico no grupo de Sotavento.
Antes da chegada dos missionários, compreendia três classes a sociedade de Taiti: a dos príncipes, personagens privilegiadas, às quais se reconhecia o condão de fazer milagres; os chefes ou proprietários da terra, que não gozavam de grande consideração e estavam subjugados pelos príncipes; depois, a arraia-miúda, que não possuía bens de raiz, ou, se algo possuía, não gozava nunca mais que o usufruto das suas fazendas.
Tudo isto se modificou desde a conquista, e mesmo antes dela, sob a influência dos missionários anglicanos e católicos. Mas o que não mudou foi a inteligência destes indígenas, o seu falar desembaraçado, o seu espírito galhofeiro, a sua coragem a toda a prova, a beleza do seu tipo. Os parisienses não se furtaram a admirá-la, tanto na cidade como no campo.
— Safa! Que belos mocetões! — dizia um.
— E que lindas moçoilas! — acrescentava outro.
Sim, homens de estatura acima da mediana, de tez acobreada, como impregnada pelo ardor do sangue, de formas admiráveis, tais como no-la conservou a estatuária antiga, uma fisionomia afável e atraente. São soberbos deveras os Maores, com os grandes olhos espertos, os lábios um tudo-nada grossos, finamente debuxados.
Hoje em dia a tatuagem de guerra tende a desaparecer com as ocasiões que dantes a tornavam necessária.
É certo que os mais ricos da ilha trajam à europeia, e apresentam-se ainda garbosamente com a camisa decotada, o jaquetão de pano rosa-pálido, as calças caindo sobre os botins. Mas não são estes que atraem as atenções do quarteto. Nada disso! Às calças do corte moderno preferem os nossos turistas o pareo de chita variegada, que cai em pregas desde a cinta até ao tornozelo, e, em vez do chapéu alto e mesmo do panamá, aquele toucado comum aos dois sexos, o hei, que se compõe de folhagem e de flores.
Quanto às mulheres, são ainda as poéticas e graciosas otaitianas de Bougainville, quer as pétalas brancas do tiare, espécie de gardénia, se misturem às madeixas negras soltas nos ombros, quer tapem a cabeça com esse chapéu leve, feito com a epiderme de um pimpolho de coqueiro, e «cujo nome suave de evareva parece provir de rêve (sonho)», declama Yvernés. Acrescente-se ao encanto deste vestuário, cujas cores, como as de um caleidoscópio, se modificam ao mínimo movimento, a graça do andar, a negligência das atitudes, a meiguice do sorriso, a penetração do olhar, a sonoridade harmoniosa da voz, e perceber-se-á o motivo por que apenas um repete:
— Safa! Que belos mocetões!
Os outros respondem em coro:
— E que ricas moçoilas!
Quando o Criador formou tipos tão maravilhosos, será possível que não pensasse em dar-lhes moldura digna deles? E que poderia ele imaginar de mais delicioso do que estas paisagens taitianas, cuja vegetação é tão pujante sob a influência das águas correntes e do orvalho copioso das noites?
Durante as suas excursões através da ilha e pelos distritos limítrofes de Papeeté, os parisienses não se cansam de admirar este mundo de maravilhas vegetais. Afastando-se da beira-mar, mais favorável à cultura, onde as florestas são substituídas por plantações de limoeiros, de laranjeiras, de araruta, de canas-de-açúcar, de cafezeiros, de algodoeiros, por campos de inhames, de mandioca, de anil, de milococo, aventuram-se pelos maciços densos do interior, na falta dos montes, cujos cumes apontam ao de cima da copa do arvoredo. Por toda a parte coqueiros elegantes, de uma esbeltez magnífica, miros ou pau-rosa, casuarinas ou pau-ferro, tiaris ou aleurites, puraus, tamanas, ahis ou sândalos, goiabeiras, mangueiras, tacas, cujas raízes são comestíveis, e também o soberbo taro, essa preciosa árvore-do-pão, de tronco alto, liso e branco, com as suas folhas largas, de um verde-escuro, entre as quais se agrupam grossos frutos de casca como cinzelada, e cuja polpa branca forma a alimentação principal dos indígenas.
A árvore mais comum, além do coqueiro, é a goiabeira, que se desenvolve até ao cume das montanhas ou pouco menos, e cujo nome é tuava em língua taitiana. Agrupa-se em florestas densas, ao passo que os puraus formam umas moitas sombrias, donde custa deveras a sair, quando se tem a imprudência de se internar pelos seus meandros inextrincáveis.
Demais a mais, não há animais perigosos. O único quadrúpede indígena é um suíno, de espécie média entre o porco e o javali. Quanto aos cavalos e aos bois, esses foram importados para a ilha, onde prosperam também as ovelhas e as cabras. A fauna é, pois, muito menos rica do que a flora, mesmo com relação às aves. Pombas e alcíones como nas Sanduíche. Répteis é coisa que não há, a não ser a centopeia e o escorpião. Pelo que respeita a insetos, há vespas e mosquitos.
Os produtos de Taiti reduzem-se ao algodão, à cana-de-açúcar, cuja cultura se desenvolveu largamente com prejuízo do tabaco e do café, depois ao óleo de coco, à araruta, às laranjas, ao nácar e às pérolas.
No entanto, basta isto para alimentar um comércio importante com a América, a Austrália, a Nova Zelândia, com a China na Ásia, com a França e a Inglaterra na Europa, orçando por um valor de três milhões e duzentos mil francos de importação, contrabalançando por quatro milhões e meio de exportação.
As excursões do quarteto alongaram-se até à península de Tabaratu. Uma visita feita ao forte Fáeton põe-no em relação com um destacamento de soldados de marinha, que sentem grande júbilo em receber compatriotas.
Numa estalagem do porto, pertencente a um colono, Frascolin faz as coisas à grande. Aos indígenas dos arredores, ao mutoi do distrito, servem-se vinhos franceses, de que o digno estalajadeiro consente em desfazer-se por bom preço. Em compensação, a gente do sítio oferece aos seus hóspedes os produtos da terra, cachos daquela espécie de bananeira chamada fei, de bela cor amarela, inhames preparados de uma forma suculenta, maiore, que é o fruto da árvore-do-pão estufado num buraco cheio de seixos ardentes, e, finalmente, uma certa guloseima, de sabor acidulo, provindo do coco raspado, e que, sob o nome de taeiro, se conserva em talos de bambu.
Este lanche é muito alegre. Os convivas fumaram muitos centos dessas cigarrilhas feitas de uma folha de tabaco enxuta ao fogo e enrolada numa folha de pandano. A diferença é que, em vez de imitar os taitianos e as taitianas, que as passavam de boca em boca, depois de ter puxado algumas fumaças, os franceses contentavam-se em fumar à francesa. E quando o mutoi lhe ofereceu a sua, Pinchinat agradeceu-lhe com um «muito bem», cuja entoação patusca despertou a hilaridade dos assistentes.
No decurso destas excursões está bem de ver que os excursionistas não podiam pensar em voltar todas as noites para Papeeté ou para Standard-Island. Demais, em toda a parte, nas aldeias, nas habitações isoladas, entre os colonos, entre os indígenas, são eles recebidos com tanto afeto como bizarria.
Para ocupar o dia 7 de novembro, formaram o projeto de visitar a ponta Vénus, excursão à qual não poderia furtar-se um turista digno deste nome.
Partem de madrugada, com todo o arreganho. Atravessam por uma ponte o lindo rio de Fantahua. Sobem o vale até chegarem a essa retumbante cascata, dupla em altura da do Niágara, mas infinitamente menos larga, que cai de setenta e cinco metros com um tumulto admirável. Chegam assim, seguindo a estrada que corre pela encosta da colina Taharahi, à beira-mar, a esse cabeço a que Cook deu o nome de cabo da Árvore, nome justificado nessa época pela presença de uma árvore isolada, atualmente morta de velhice. Uma avenida, plantada de essências magníficas, conduz, a partir da aldeia de Taharahi, ao farol, que se ergue na ponta extrema da ilha.
É neste sítio, a meia encosta de uma colina verdejante, que a família Coverley fixou a sua residência. Não há nenhum motivo sério para que Walter Tankerdon, cuja vila se eleva longe, muito longe, para além de Papeeté, alongue os seus passeios para a banda da ponta Vénus. Contudo, os parisienses dão com ele por ali. O mancebo transportou-se a cavalo, até aos arredores do cottage Coverley. Troca uma saudação com os turistas franceses e pergunta-lhes se tencionam voltar para Papeeté naquela mesma tarde.
— Não, Sr. Tankerdon — responde Frascolin. — Recebemos um convite de Mistress Coverley, e é provável que passemos a noite na vila.
— Então, meus senhores, até à vista! — replica Walter Tankerdon.
E parece que a fisionomia dele se toldou, embora nenhuma nuvem velasse nesse momento o sol.
Em seguida esporeia o cavalo, e afasta-se a meio trote, depois de deitar um derradeiro olhar para a vila, que alveja por entre o arvoredo. Mas, também, porque é que reaparece o antigo negociante sob o opulentíssimo Tankerdon, e porque há de ele aventurar-se a semear a discórdia nesta Standard-Island, que não foi criada para as inquietações do tráfico!
— Olhem lá! — diz Pinchinat. — Talvez que não se lhe desse de nos acompanhar, esse galhardo cavaleiro?
— Sim — acrescenta Frascolin —, e é evidente que o nosso amigo Munbar arrisca-se a ter razão! O rapaz vai-se safando com muita pena de não poder encontrar Miss Dy Coverley...
— O que prova que os biliões não dão a felicidade! — replica esse grande filósofo que dá pelo nome de Yvernés.
Durante a tarde e a noite, passam-se horas deliciosas no cottage com os Coverley. O quarteto encontra na vila o mesmo acolhimento que no palacete da Décima Quinta Avenida. Simpática reunião, à qual a arte se mistura muito agradavelmente. Faz-se música excelente, no piano, bem entendido. Mrs. Coverley decifra algumas partituras novas. Miss Dy canta como uma verdadeira artista, e Yvernés, que é dotado de uma bonita voz, casa o seu tenor com o soprano da formosa herdeira.
Não se sabe bem porquê, talvez que de caso pensado, Pinchinat insinua na conversação que os seus colegas e ele descobriram Walter Tankerdon a passear pelas vizinhanças da vila. Seria hábil da sua parte, e não valia mais ter-se calado? Não, e, se ali estivesse o superintendente, só poderia dar a sua aprovação a Sua Alteza. Um ligeiro sorriso, quase impercetível, viu-se fulgir nos lábios de miss Dy, brilharam-lhe os olhos num lampejo, e, quando torna a cantar, parece que a sua voz se tomou mais penetrante.
Mrs. Coverley encara-a por um momento, contentando-se em dizer, enquanto o Sr. Coverley franze a testa:
— Não estás fatigada, filha?
— Não, minha mãe.
— E o Sr. Yvernés?
— Nem por sombras, minha senhora. Antes de nascer, por força fui menino do coro numa das capelas do Paraíso!
Acaba o sarau, e é quase meia-noite quando o Sr. Coverley julga que são horas de repousar um pouco.
No dia seguinte, encantado com esta receção tão singela e cordial, o quarteto está de volta para Papeeté.
A permanência em Taiti não deve durar mais de uma semana ainda. Segundo o itinerário, antecipadamente determinado, Standard-Island deve prosseguir na sua derrota para sudoeste. E por certo que nada teria assinalado esta última semana durante a qual os quatro turistas completaram as suas excursões, se não fosse um afortunado incidente ocorrido em 11 de novembro.
Nessa manhã, dá-se sinal da esquadra francesa do Pacífico pelo posto semafórico da colina, que se eleva pela parte de trás de Papeeté.
Às 11 horas, um cruzador de primeira classe, o Paris, escoltado por dois cruzadores de segunda classe e por um aviso, surge na enseada.
Trocam-se de parte a parte as salvas regulamentares, e o contra-almirante, cujo guião flutua no Paris, desembarca com a sua oficialidade.
Depois dos tiros oficiais, a que as baterias do Esporão e da Popa juntam o seu trovejar simpático, o contra-almirante e o comandante-comissário das ilhas da Sociedade tratam logo de trocar sucessivamente as visitas da etiqueta.
É uma boa fortuna para os navios da divisão, para os oficiais e tripulações o chegarem à enseada de Taiti durante a estadia de Standard-Island. Novos ensejos de receções e de festas. A Joia do Pacífico abre-se aos mareantes franceses, que se apressam a ir admirar-lhe as maravilhas. Durante quarenta e oito horas, os uniformes da marinha misturaram-se aos trajes milliardenses.
Cyrus Bikerstaff faz as honras do Observatório, o superintendente faz as honras do Casino e de outros estabelecimentos sob a sua dependência.
É nestas circunstâncias que ocorre a esse admirável Calistus Munbar uma ideia genial, cuja realização deve deixar recordações inolvidáveis. E esta ideia comunica-a ele ao governador, e o governador adota-a, seguindo o parecer do Conselho dos Notáveis.
Sim! Decide-se uma grande festa para 15 de novembro. O programa compreenderá um banquete de gala e um baile dados nas salas do palácio da municipalidade. Nessa altura já devem ter regressado à cidade os milliardenses em vilegiatura, visto que a partida deve efetuar-se dois dias depois.
As altas personagens das duas secções não faltarão, pois, a este festival em honra da rainha Pomaré, dos taitianos europeus ou indígenas e da esquadra francesa.
Calistus Munbar está encarregado de organizar esta festa, e há toda a razão de confiar tanto na sua imaginação como no seu zelo. O quarteto põe-se à sua disposição, e fica combinado que figure um concerto entre os números mais atraentes do programa.
Quanto aos convites, é ao governador que incumbe a missão de os distribuir.
Em primeiro lugar, Cyrus Bikerstaff vai pessoalmente rogar à rainha Pomaré, aos príncipes e às princesas da sua corte a honra de assistirem a esta festa, e a rainha digna-se responder por uma aceitação. Idênticos agradecimentos da parte do comandante-comissário e dos altos funcionários franceses, do contra-almirante e dos seus oficiais, que se mostram muito penhorados com esta amabilidade.
Em suma, expedem-se mil convites. Bem entendido que os mil convidados não devem sentar-se à mesa municipal. Não! Uma centena apenas: as pessoas reais, os oficiais da divisão, as autoridades do protetorado, os funcionários superiores, o Conselho dos Notáveis e o alto clero de Standard-Island. Mas haverá no parque banquetes, jogos, fogos de artifício, o bastante para satisfazer a população.
O rei e a rainha de Malecárlia não foram esquecidos, está claro. Mas Suas Majestades, inimigas de todo o aparato, vivendo isolados na sua modesta residência da Trigésima Segunda Avenida, agradeceram ao governador um convite que sentiam não poder aceitar.
— Pobres soberanos! — diz Yvernés.
Chegado que foi o grande dia, embandeira-se a ilha com as cores francesas e taitianas, misturadas às cores milliardenses.
A rainha Pomaré e a sua corte, em traje de gala, são recebidas em Tribord-Harbour com detonações das duas baterias da ilha. A estas detonações respondem os canhões de Papeeté e os canhões da divisão naval.
Pelas seis horas da tarde, em seguida a um passeio pelo parque, toda esta luzida sociedade chega ao palácio municipal, soberbamente ornamentado.
Que bela perspetiva oferece a escadaria monumental, cada um de cujos degraus não custou menos de dez mil francos, como os do palácio Vanderbilt em Nova Iorque! E na esplêndida sala de jantar vão os convivas sentar-se às mesas do festim.
O código das precedências foi observado pelo governador com um tato perfeito. Não haverá pretexto para o mais leve conflito entre as grandes famílias rivais das duas secções. Cada um fica contente com o lugar que lhe é distribuído, entre outros Miss Dy Coverley, que se encontra na frente de Walter Tankerdon. Basta isto ao juvenil herdeiro e à encantadora moça, e mais valia não os aproximar ainda mais.
É inútil dizer que os artistas franceses não têm também razão de queixa. Colocando-os na mesa de honra, deram-lhes mais uma prova de estima e de simpatia pelos seus talentos e pelas suas pessoas.
Quanto ao cardápio deste memorável banquete, estudado, meditado, composto pelo superintendente, é ele a prova de que, mesmo no ponto de vista dos recursos culinários, Milliard-City nada tem que invejar à velha Europa.
Façam ideia, à vista desse menu, impresso em letras de ouro sobre papel velino por engenho de Calistus Munbar:
 
MENU
 
Le potage à la d’Orléans
La crème comtesse
Le turbot à la Mornay
Le filet de bœuf à la Napolitaine
Les quenelles de volaille à la Viennoise
Les mousses de foie gras à la Trévise
Sorbets
Les cailles rôties sur canapé
La salade provençale
Les petits pois à l’anglaise
Bombe, macédoine, fruits
Gâteaux variés
Grissins au parmesan
 
Vins
 
Château d’Yquem — Château Margaux
Chambertin — Champagne
 
Liqueurs variées
 
À mesa da rainha de Inglaterra, do imperador da Rússia, do imperador da Alemanha ou do presidente da República Francesa, porventura se acharam alguma vez combinações superiores para um menu oficial, e avantajar-se-iam a isto os chefes de cozinha mais em voga dos dois continentes?
Às nove horas, dirigem-se os convidados à sala do Casino para o concerto. O programa comporta quatro trechos escolhidos — quatro, nem mais um:
Quinto quarteto em lá maior: Op. 18, de Beethoven;
Segundo quarteto em ré menor: Op. 10, de Mozart;
Segundo quarteto em ré maior: Op. 64 (segunda parte), de Haydn;
Duodécimo concerto em mi bemol, de Onslow.
Este concerto é um novo triunfo para os executantes parisienses, com tanta fortuna embarcados, pense lá o que quiser o renitente violoncelista, a bordo de Standard-Island!
Entrementes, europeus e estrangeiros tomam parte nos diversos jogos instalados no parque. Organizam-se bailes campestres nos relvados, e, força é confessá-lo, dança-se ao som dos harmónios, que são instrumentos muito em voga entre os naturais das ilhas da Sociedade. Ora os marinheiros franceses têm um fraco por este aparelho pneumático, e, como se deram muitas licenças de desembarque tanto no Paris como nos outros navios da divisão, as orquestras estão completas e os harmónios tocam que é mesmo um desespero. As vozes também se intrometem, e as canções de bordo respondem aos himerre, que são as cantigas populares e prediletas das populações oceânicas.
É sabido que os indígenas de Taiti, tanto homens como mulheres, têm um gosto pronunciado pelo canto e pela dança, em que se distinguem. Nessa noite, executam eles por várias vezes umas figuras de repauipa, que pode ser considerada como dança nacional, e cujo compasso é marcado a rufo de tambor. Depois os coreógrafos de todas as origens, indígenas ou estrangeiros, divertem-se que é um louvar a Deus, graças à excitação dos refrescos de toda a espécie, oferecidos pela municipalidade.
Ao mesmo tempo, bailes mais seletos e cerimoniosos, sob a direção de Atanásio Dorémus, reúnem as famílias nas salas do palácio municipal. As damas milliardenses e taitianas fazem prodígios de toilette. Não é de admirar que as primeiras, freguesas fiéis das costureiras parisienses, eclipsem sem custo até as mais elegantes europeias da colónia. Jorram diamantes nas cabeças, nos ombros, no peito, e só entre elas é que a luta pode apresentar algum interesse. Mas quem ousaria pronunciar-se a favor de Mrs. Coverley ou de Mrs. Tankerdon, ambas deslumbrantes de adornos e pedrarias? Com certeza que não será Cyrus Bikerstaff, sempre tão meticuloso em manter perfeito equilíbrio entre as duas secções da ilha.
Na quadrilha de honra figuravam a soberana de Taiti e seu augusto esposo, Cyrus Bikerstaff e Mrs. Coverley, o contra-almirante e Mrs. Tankerdon, o comodoro Simcoë e a primeira dama de honor da rainha. Ao mesmo tempo, formam-se outras quadrilhas, em que se misturam os pares, consultando apenas os seus gostos e as suas simpatias. Todo esse conjunto é encantador. E, contudo, Sebastião Zorn conserva-se de parte, numa atitude se não de protesto, pelo menos de desdém, como os dois romanos rabugentos do famoso quadro da Decadência. Mas Yvernés, Pinchinat e Frascolin valsam, polcam, mazurcam, com as mais lindas taitianas e as mais deliciosas moças de Standard-Island. E quem sabe se, nessa noite, não ficaram decididos muitos casamentos no fim do baile, o que por certo ocasionaria um suplemento de trabalho aos empregados da administração civil?
E, por fim, qual foi a surpresa geral quando o acaso deu Walter Tankerdon por cavalheiro a Miss Coverley numa quadrilha? Seria o acaso, e não o teria auxiliado esse fino diplomata do superintendente por alguma engenhosa combinação? Em todo o caso, é esse o acontecimento do dia, talvez prenhe de consequências, se é que marca o primeiro passo para a reconciliação das duas poderosas famílias.
Depois do fogo de artifício, que é queimado no grande relvado, continuam as danças no parque, no palácio da municipalidade, e prolongam-se até romper o dia.
Tal é esta memorável festa, cuja recordação se perpetuará através da longa e ditosa série de séculos que o futuro — assim é de esperar — reserva a Standard-Island.
Daí a dois dias, terminada a duração da escala, o comodoro Simcoë, logo de madrugada, transmite as ordens de aprontar para seguir viagem. A partida da ilha de hélice é saudada com detonações de artilharia, como o foi a chegada, e a ilha retribui as salvas, tiro por tiro, a Taiti e à divisão naval.
Costeiam-se assim os contornos pitorescos de Moorea, eriçada de picos soberbos, cujo cabeço central é furado de lado a lado, Raiatea, a ilha Santa, que foi o berço da realeza indígena, Bora-Bora, dominada por uma montanha de mil metros, depois as ilhotas Motu-Iti, Mapeta, Tubuai, Manu, anéis da cadeia taitiana, que se estende por estas paragens fora.
A 19 de novembro, à hora em que o sol declina no horizonte, somem-se as derradeiras cumeadas do arquipélago. Standard-Island faz então proa para o sudoeste — orientação que os aparelhos telegráficos indicam nas cartas dispostas nas vitrinas do Casino.
E quem observasse neste momento o capitão Sarol ficaria impressionado com o fogo sinistro dos seus olhares, com a expressão feroz da sua fisionomia, quando, com a mão ameaçadora, aponta aos seus malaios o caminho para as Novas Hébridas, situadas a mil e duzentas léguas para oeste!

Parte 2 — Distúrbios no Pacífico
 
 

Capítulo 1 — Nas Ilhas de Cook
 
 
 
Há seis meses que Standard-Island, tendo partido de Madeleine-bay, anda de arquipélago para arquipélago por meio do Pacífico. Nem um único acidente ocorreu no decurso da sua maravilhosa navegação. Nesta quadra do ano, as paragens da zona equatorial são serenas, sopram regularmente os alisados, ou ventos gerais, entre os trópicos. Além disso, quando se desencadeia alguma borrasca ou algum temporal, a base sólida que sustenta Milliard-City, os dois portos, o parque, o campo, não sofre o mínimo abalo. Passa a borrasca, abranda o temporal. Mal se deu por eles na superfície da Joia do Pacífico.
O que haveria motivo de recear nestas condições era a monotonia de uma existência uniforme em demasia. Mas os nossos parisienses são os primeiros a concordar que tal não se dá. Neste imenso deserto do oceano sucedem-se os oásis — tais são os grupos que já se visitaram: as Sanduíche, as Marquesas, as Pomotu, as ilhas da Sociedade, tais os que se hão de explorar antes de seguir derrota para o norte, as ilhas de Cook, as Samoa, as Tonga, as Fiji, as Novas Hébridas e porventura outras ainda. Outras tantas escalas variadas, outros tantos ensejos esperados, que permitirão percorrer esses países, tão interessantes no ponto de vista etnográfico.
Pelo que respeita ao Quarteto Concertante, como lhe ocorreria a ideia de se queixar, mesmo que lhe dessem tempo para isso? Acaso pode considerar-se como isolado do resto do mundo? Não se fazem com toda a regularidade os serviços postais com os dois continentes? Não só os navios de petróleo trazem os seus carregamentos para as necessidades das fábricas quase em dias de antemão marcados, mas não decorre uma quinzena sem que os vapores descarreguem, em Tribord-Harbour ou em Babord-Harbour, provisões de todas as espécies, e também o contingente de informações e de notícias que entretém os ócios da população milliardense.
É escusado dizer que os honorários atribuídos aos artistas são pagos com pontualidade que demonstra os recursos inesgotáveis da Companhia. Caem-lhes nos bolsos milhares de dólares, que se vão acumulando a ponto de, ao expirar o contrato, eles deverem ficar ricos, riquíssimos. Nunca houve músicos que se vissem numa folia destas, e não lhes é lícita a saudade pelos resultados «relativamente medíocres» das suas excursões artísticas pelos Estados Unidos da América.
— Ora vamos a ver — perguntou um dia Frascolin ao violoncelista —, já te deixaste das tuas prevenções contra Standard-Island?
— Não — responde Sebastião Zorn.
— E, no entanto — observa Pinchinat —, lambemo-nos com grossa maquia quando a viagem acabar!
— Não basta ter maquia grossa, o caso é ter a gente a certeza de a levar consigo!
— E tu não tens a certeza?
— Não.
Que resposta se há de dar a isto? E, contudo, nada havia a temer com respeito à tal maquia, por isso que o produto dos trimestres era remetido para a América em letras de câmbio, e arrecadado nos cofres do Banco de Nova Iorque.
Portanto, o melhor é deixar aquele cabeçudo incrustar-se nas suas desconfianças injustificáveis.
Com efeito, o futuro afigura-se mais que nunca assegurado. Parece que as rivalidades das duas secções entraram num período de apaziguamento. Cyrus Bikerstaff e os seus adjuntos têm razão para se congratularem por este facto. O superintendente multiplica-se desde «o grande acontecimento do baile do palácio municipal». Sim! Walter Tankerdon dançou com Miss Dy Coverley. Dever-se-á concluir daí que as relações entre as duas famílias estejam menos tensas? O que é certo é que Jem Tankerdon e os seus amigos já não falam em fazer de Standard-Island uma ilha industrial e mercantil. Enfim, na alta sociedade, conversa-se muito sobre o incidente do baile. Alguns espíritos perspicazes veem nele uma aproximação, mais do que isso: uma conciliação, que porá termo às dissensões privadas e públicas.
E, a realizarem-se estas previsões, um rapaz e uma menina, certamente dignos um do outro, poderão ver levado a efeito o seu sonho mais fagueiro, assim nos julgamos no direito de o afirmar.
Não sofre dúvida que Walter Tankerdon não pôde ficar insensível aos encantos de Miss Dy Coverley. Esta inclinação já data de um ano. Em vista da situação, a ninguém confiou ele o segredo dos seus sentimentos. Adivinhou-o Miss Dy, compreendeu-o, ficou sensibilizada com esta discrição. Dar-se-ia o caso que ela visse claramente no próprio coração e porventura este coração estará prestes a responder ao de Walter? Seja como for, ela nada deixou transparecer. Manteve-se na reserva que lhe indicam a sua dignidade e o afastamento que uma pela outra manifestam as duas famílias.
Todavia, um observador perspicaz poderia reparar que Walter e Miss Dy nunca tomam parte nas discussões que se levantam por vezes, tanto no palacete da Décima Quinta Avenida como no da Décima Nona. Quando o intratável Jem Tankerdon se entrega a alguma diatribe fulminante contra os Coverley, seu filho curva a cabeça, cala-se, afasta-se. Quando Nat Coverley vocifera contra os Tankerdon, sua filha baixa os olhos, empalidece-lhe o rosto encantador, e ela procura desviar a conversação, sem o conseguir, verdade seja. Que os dois chefes de família nada tenham percebido, e é essa a sina comum dos pais a quem a natureza pôs uma venda nos olhos. Mas — pelo menos afirma-o Calistus Munbar — Mrs. Coverley e Mrs. Tankerdon é que já não estão nesse grau de cegueira. Não é para não ver que as mães têm olhos, e este estado de alma de seus filhos é objeto de constante apreensão, visto que é inaplicável o único remédio possível. No íntimo, elas bem sentem que, perante a inimizade dos dois rivais, perante o seu amor-próprio, constantemente melindrado por questões de precedência, não é admissível nenhuma reconciliação, nenhuma ligação... E, contudo, Walter e Miss Dy amam-se... Já de há muito que as duas mães o descobriram.
Já por mais de uma vez que o mancebo foi solicitado para fazer a sua escolha entre as donzelas casadoiras da secção bombordense. Há-as ali encantadoras, perfeitamente educadas, numa situação de fortuna quase igual à dele, e cujas famílias estimariam deveras uma tal união. Seu pai a isso o induziu de uma forma bem terminante, assim como sua mãe, embora esta houvesse mostrado menos empenho. Walter recusou sempre, dando por pretexto o não sentir propensão nenhuma para o casamento. Ora o antigo negociante de Chicago faz-se surdo para estas lérias. Quem possui muitos centos de milhões de dote não deve ficar celibatário. Se acaso o filho não encontra em Standard-Island uma menina que lhe agrade — da sua classe, está bem de ver —, com a breca! Viaje, vá percorrer a Europa ou a América! Com o seu nome, a sua fortuna, não falando dos seus atrativos pessoais, só se verá abarbado com o embaraço da escolha, muito embora lhe apeteça uma princesa de sangue imperial ou real! Assim se expressa Jem Tankerdon. Ora, de cada vez que o pai o colocou entre a espada e a parede, Walter sempre teve relutância em transpor a tal parede, para ir ao estrangeiro em cata de consorte. E como sua mãe lhe dissesse uma vez:
— Meu querido filho, então há aqui alguma menina que te agrade?
— Há, sim, minha mãe — respondeu ele.
E, como Mrs. Tankerdon não chegou a perguntar-lhe quem era a tal menina, ele não julgou oportuno nomeá-la.
Que uma situação análoga exista na família Coverley, que o antigo banqueiro da Nova Orleães deseja casar a filha com um dos rapazes que frequentam o palacete, cujas receções estão muito em moda, é isso que não sofre dúvidas. Se nenhum deles lhe convém, nesse caso os pais podem levá-la ao estrangeiro... Visitarão a França, a Itália, a Inglaterra... A isto responde Miss Dy que prefere não sair de Milliard-City. Acha-se bem em Standard-Island. O que ela deseja é deixar-se ali ficar. O Sr. Coverley não deixa de ficar bastante inquieto com a resposta, cujo verdadeiro motivo lhe escapa.
Em todo o caso, Mrs. Coverley é bem de ver que formulou a sua filha uma pergunta tão direta como a de Mrs. Tankerdon a Walter, e é provável que Miss Dy não se abalançasse a responder com a mesma franqueza — a sua mãe que fosse.
Eis em que estado se acham as coisas. Desde que deixou de haver sombra de equívoco sobre a natureza dos seus sentimentos, se o rapaz e a linda herdeira cambiaram algumas vezes um olhar, nunca trocaram palavra. Quando se encontram, é só nos salões oficiais, nas receções de Cyrus Bikerstaff, por ocasião de alguma cerimónia à qual os notáveis milliardenses não podem dispensar-se de assistir, quando mais não seja para manterem a sua posição social. Ora, nestas circunstâncias, Walter Tankerdon e Miss Dy Coverley observam uma completa reserva, visto acharem-se num terreno em que a mínima imprudência poderia produzir consequências desagradáveis.
Calcule-se, pois, o efeito produzido após o extraordinário incidente que assinalou o baile do governador, incidente em que os espíritos inclinados ao exagero quiseram ver um escândalo, e sobre o qual a cidade inteira se fartou de dar à língua no dia seguinte. Quanto à causa que o provocou, não há nada mais simples. O superintendente convidara... Miss Coverley para dançar... desapareceu ao começar a quadrilha — o espertalhão! Walter Tankerdon apresentou-se em lugar dele, e a moça aceitou-o para par...
Que em seguida a este facto tão considerável na alta sociedade de Milliard-City tivesse havido explicações de uma e de outra parte, é até certíssimo. O Sr. Tankerdon por força que interrogou seu filho, e o Sr. Coverley sua filha a tal respeito. Mas que respondeu Miss Dy? Que respondeu Walter? Porventura intervieram Mrs. Tankerdon e Mrs. Coverley, e qual foi o resultado desta intervenção? Com toda a sua perspicácia de furão, com toda a sua finura diplomática, Calistus Munbar não conseguiu sabê-lo. Por isso, quando Frascolin o interroga sobre o caso, ele nada mais faz do que responder com um piscar do olho direito, o que nada significa, visto que ele não sabe absolutamente nada. O que é digno de reparo é que, desde esse dia memorável, quando Walter encontra Mrs. Coverley e Miss Dy no passeio, inclina-se respeitosamente, e as duas senhoras correspondem ao cumprimento.
A acreditar-se no superintendente, é esse um passo imenso, numa grande pernada a caminho do futuro!»
Na manhã de 25 de novembro, ocorre um facto marítimo, que nada tem com a situação das duas famílias preponderantes da ilha de hélice.
Ao nascer do dia, as vigias do Observatório dão sinal de alguns navios de alto bordo, que seguem no rumo de sudoeste. Estes barcos navegam em linha, mantendo as distâncias. Não pode ser senão a divisão de uma das esquadras do Pacífico.
O comodoro Simcoë previne telegraficamente o governador, e este dá ordem para salvar a esses navios de guerra.
Frascolin, Yvernés e Pinchinat dirigem-se para a torre do Observatório, com desejo de assistir à troca de cumprimentos internacionais.
Assestam-se os óculos para os navios, em número de quatro, a cinco ou seis milhas de distância. No penol não há bandeira desfraldada, e não é possível reconhecer-se-lhes a nacionalidade.
— Não há nada que indique a que marinha pertencem? — pergunta Frascolin ao oficial.
— Não — responde este —, mas pela aparência, não se me dava de apostar que são de nacionalidade britânica. Demais a mais, nestas paragens não se encontram divisões de esquadra que não sejam inglesas, francesas ou americanas. Em todo o caso, ficaremos certos quando eles se aproximarem uma ou duas milhas.
Os navios seguem com velocidade muito moderada, c, a não mudarem de rumo, devem passar a poucas amarras de Standard-Island.
Um certo número de curiosos vai para a bateria do Esporão, donde segue com interesse o andamento dos navios.
Passada uma hora, acham-se eles a menos de duas milhas. São cruzadores de antigo modelo, armados com três mastros, muito superiores de aspeto a esses navios modernos, reduzidos a uma mastreação militar. Dos seus amplos canos escapam-se volutas de vapor, que a brisa de oeste varre até aos extremos confins do horizonte.
Quando estão apenas a milha e meia, o oficial pode afirmar sem receio que eles constituem a divisão britânica do Pacífico Oeste, onde alguns arquipélagos, os de Tonga, de Samoa, de Cook, são possuídos pela Grã-Bretanha ou colocados sob o seu protetorado.
O oficial está prestes a içar o pavilhão de Standard-Island, cujo filete, ornamentado com um sol de ouro, há de desfraldar-se livremente à brisa. Espera-se que o navio almirante cumprimente.
Decorrem uns dez minutos.
— Se são ingleses — observa Frascolin —, não mostram grande empenho em ser delicados!
— Que queres? — responde Pinchinat. — John Buli tem quase sempre o chapéu aparafusado à cabeça, e o desaparafusá-lo é uma operação que leva tempo deveras.
O oficial encolhe os ombros.
— Bem se vê que são ingleses — diz ele. — Conheço-os de sobra, não cumprimentam.
Com efeito, na mezena do navio chefe não aparece bandeira nenhuma. A divisão passa, fazendo tanto caso da ilha de hélice como se ela não existisse. E, afinal de contas, com que direito existe ela? Com que direito vem ela servir de pejamento nestas paragens do Pacífico? Por que motivo é que a Inglaterra lhe concederia atenção, se nunca cessou de protestar contra a fabricação desta enorme máquina, que, com risco de produzir abalroamentos, se desloca por estes mares e corta as derrotas marítimas?
A divisão afastou-se como um sujeito mal-educado, que se recusa a reconhecer as pessoas nos passeios de Regent-street ou de Strand, e o pavilhão de Standard-Island permanece arriado na base do respetivo pau.
Fácil é calcular por que maneira, na cidade, nos portos, se trata essa altiva Inglaterra, essa pérfida Albion, essa Cartago dos tempos modernos. Toma-se a resolução de nunca mais corresponder a um cumprimento britânico, se acaso lho fizerem — o que está fora de todas as hipóteses.
— Que diferença com a nossa esquadra, por ocasião de ela chegar a Taiti! — exclamou Yvernés.
— É que os Franceses — replica Frascolin — são sempre de uma polidez...
— Sostenuta con espressione! — acrescenta Sua Alteza, batendo o compasso com toda a graciosidade.
Na manhã de 29 de novembro, as vigias reconhecem as primeiras alturas do arquipélago de Cook, situado por 20° de latitude sul e 160° de longitude oeste. Batizado com os nomes de Mangia e de Harvey, e depois com o nome de Cook, que a ele aportou em 1770, compõe-se este arquipélago de várias ilhas, como Mangia, Rarotonga, Watim, Mittio, Hervey, Palmerston, Hagemeister, etc. A sua população, de origem maore, desceu de vinte mil a doze mil habitantes. É formada de malaios da Polinésia, que os missionários europeus converteram ao cristianismo. Estes ilhéus, muito aferrados à sua independência, têm sempre resistido à invasão estrangeira. Julgam-se ainda senhores da sua terra, embora pouco a pouco se vão dispondo a sofrer a influência protetora — sabe-se o que isto significa — do Governo da Austrália inglesa.
A primeira ilha que se avista do grupo é Mangia, a mais importante e a mais povoada — verdadeiramente a capital do arquipélago. O itinerário inclui uma demora de quinze dias nesta ilha.
Será finalmente neste arquipélago que Pinchinat travará conhecimento com os selvagens a valer, esses selvagens à moda de Robinson Crusoé, que ele anda farto de procurar debalde nas Marquesas, nas ilhas da Sociedade e de Nouka-Hiva? A sua curiosidade de parisiense ficará afinal satisfeita? Deparar-se-lhe-ão canibais absolutamente autênticos, tendo já dado as suas provas?
— Meu velho Zorn — diz ele nesse dia ao colega —, se aqui não há antropófagos, já os não há em parte nenhuma!
— Eu podia responder-te: que tenho eu com isso? — replica o ouriço do quarteto. — Mas prefiro perguntar-te: porque pensas isso?
— Porque uma ilha que se chama «Mangia» não pode ser habitada senão por canibais.
E Pinchinat mal tem tempo de se furtar ao murro que merece a sua abominável graçola.
Em todo o caso, que haja ou que não haja antropófagos em Mangia, Sua Alteza não terá possibilidade de entrar em comunicação com eles.
Com efeito, quando Standard-Island chega a uma milha de Mangia, apresenta-se no pier de Tribord-Harbour uma piroga que saiu do porto. Traz o ministro inglês, simples pastor protestante, o qual, mais que os chefes mangianos, exerce a sua importuna tirania no arquipélago. Nesta ilha, que mede trinta milhas de circuito, povoada de quatro mil habitantes, cuidadosamente cultivada, rica em plantações de taros, em campos de araruta e de inhames, é este reverendo que possui as melhores terras. É dele a mais confortável habitação de Ouchora, capital da ilha, no sopé de uma colina eriçada de árvores-do-pão, de coqueiros, de mangueiras, de pimenteiras, não falando de um vergel florido, onde desabrocham, entre outras, as gardénias e as peónias. O poder do ministro inglês firma-se nos mutois, polícias indígenas, que formam uma esquadra perante a qual se curvam Suas Majestades mangianas. Esta polícia proíbe o trepar às árvores, a caça e a pesca aos domingos e dias santificados, o passear depois das nove horas da noite, a compra de objetos de consumo por preços diferentes dos arbitrariamente taxados, tudo sob pena de multas pagas em piastras — cada piastra vale cinco francos —, as quais vão quase na totalidade para as algibeiras do pouco escrupuloso reverendo.
Quando este homenzinho, gorducho e atarracado, desembarca, o oficial do porto adianta-se ao encontro dele, e trocam-se as saudações.
— Em nome do rei e da rainha de Mangia — diz o inglês —, apresento os cumprimentos de Suas Majestades a Sua Excelência o governador de Standard-Island.
— Estou encarregado de os receber e agradecer, senhor ministro — responde o oficial —, enquanto o nosso governador não vai pessoalmente apresentar os seus respeitos...
— Sua Excelência será bem recebido — diz o ministro, cuja fisionomia bisbilhoteira é realmente uma amálgama de astúcia e de avidez.
Depois continua em tom açucarado:
— O estado sanitário de Standard-Island não deixa nada a desejar, suponho eu?
— Nunca foi melhor.
— No entanto, podia muito bem suceder que aparecessem algumas moléstias epidémicas: influenza, tifo, bexigas...
— Nem sequer a coriza, senhor ministro. Queira portanto dar-nos carta limpa, e, logo que tomemos o nosso pouso de escala, estabelecer-se-ão em condições regulares as comunicações com Mangia...
— É que... — respondeu o reverendo, não sem uma certa hesitação —, se houve moléstias...
— Repito-lhe que não há sombra delas.
— Então os habitantes de Standard-Island tencionam desembarcar?
— Sim... como têm feito nos outros grupos de Leste.
— Muito bem... muito bem... — responde o gorducho. — Fiquem certos de que serão acolhidos às mil maravilhas, contanto que nenhuma epidemia...
— Nenhuma, já lhe disse.
— Então que desembarquem... em grande número... Os habitantes hão de recebê-los de braços abertos, porque os Mangianos são hospitaleiros... Mas cumpre-me preveni-los...
— De quê?
— De que Suas Majestades, de acordo com o Conselho dos Chefes, decidiram que em Mangia, assim como nas outras ilhas do arquipélago, os estrangeiros teriam de pagar um imposto de desembarque.
— Um imposto?
— Sim... duas piastras... Pouco é, como vê... duas piastras cada pessoa que puser os pés na ilha.
Evidentemente, é o ministro o autor desta proposta, que o rei, a rainha e o Conselho dos Chefes aceitaram com avidez, reservando uma avultada percentagem para Sua Excelência.
Como nos grupos do Pacífico Oriental nunca se houvesse pensado em semelhantes impostos, o oficial do posto não deixou de expressar a sua surpresa.
— Isso é sério? — pergunta ele.
— Seríssimo — afirma o ministro —, e a não se pagarem essas duas piastras, a ninguém poderemos permitir...
— Bem, bem! — responde o oficial.
Depois, cumprimentando Sua Excelência, dirige-se à estação telefónica e transmite ao comodoro a tal proposta.
Ethel Simcoë põe-se em comunicação com o governador. Porventura convém que a ilha de hélice se demore defronte de Mangia, em vista das pretensões tão formais quanto injustificadas das autoridades mangianas?
Não se faz esperar a resposta. Depois de conferenciar sobre o caso com os seus adjuntos, Cyrus Bikerstaff recusa submeter-se a esses impostos vexatórios. Standard-Island não fará escala nem diante de Mangia nem em nenhuma das outras ilhas do arquipélago. O sôfrego reverendo ficará corrido mais a sua proposta, e os Milliardenses seguirão para as paragens próximas, a visitar indígenas menos ávidos e menos exigentes.
Transmite-se, pois, aos maquinistas a ordem de soltar as rédeas aos seus milhões de cavalos-vapor, e aqui está como Pinchinat ficou privado do prazer de apertar a mão a dignos antropófagos, caso os houvesse. Mas console-se! Os habitantes das ilhas de Cook já não se devoram uns aos outros, sabe Deus com que pesar!
Standard-Island segue derrota pelo amplo braço de mar que se prolonga até à aglomeração das quatro ilhas que ficam de enfiada ao norte. Aparece uma porção de pirogas, umas de construção e de aparelho bastante finos, as outras simplesmente cavadas num tronco de árvore, mas tripuladas por pescadores arrojados, que se aventuram à caça das baleias, tão numerosas por estes mares.
Estas ilhas são muito viçosas, muito férteis, e compreende-se que a Inglaterra lhes impusesse o seu protetorado, enquanto as não inclui no número das suas propriedades do Pacífico. À vista de Mangia, puderam distinguir-se-lhe as costas fragosas, guarnecidas de um bracelete de coral, rebocadas de uma cal viva, que é extraída das formações coralígenas, as colinas atapetadas da verdura fosca das essências tropicais, e cuja altitude não excede duzentos metros.
No dia seguinte, o comodoro Simcoë reconheceu Rarotonga pelos seus montes arborizados até às cumeadas. No centro, pouco mais ou menos, aponta a mil e quinhentos metros um vulcão, cujo pico emerge duma mata espessa. Por entre os maciços sobressai um edifício alvejante, de janelas góticas. É o templo protestante, edificado no meio de grandes florestas de mapés, que descem até à beira-mar. As árvores, de troncos caprichosos, são corcovadas, amolgadas, tortas, como as macieiras velhas da Normandia ou as velhas oliveiras da Provença.
Talvez que o reverendo que dirige as consciências de Rarotonga, de meias com o diretor da Sociedade Alemã Oceânica, nas mãos da qual se concentra todo o comércio da ilha, não tenha estabelecido impostos sobre os estrangeiros, a exemplo do seu colega de Mangia? Talvez que os Milliardenses pudessem, sem alargar os cordões à bolsa, ir apresentar os seus respeitos às duas rainhas que ali disputam a soberania, uma na aldeia de Arognani, outra na aldeia de Avarua? Mas Cyrus Bikerstaff é que não julga conveniente surgir nesta ilha, e é aprovado pelo Conselho dos Notáveis, habituados a serem recebidos como reis que viajam. Em suma, quem fica a chuchar no dedo são os indígenas, dominados por anglicanos desastrados, por isso que os nababos de Standard-Island têm as algibeiras recheadas e as mãos pródigas.
Ao descair do dia, já não se vê mais do que o pico do vulcão, erguendo-se no horizonte como um ponteiro enorme. Miríades de aves marinhas embarcaram sem licença e pairam por cima de Standard-Island; mas, logo que chega a noite, fogem rapidamente para as ilhotas, batidas incessantemente pelas vagas ao norte do arquipélago.
Convoca-se então uma reunião presidida pelo governador, na qual se propõe uma modificação do itinerário. Standard-Island atravessa umas paragens onde predomina a influência inglesa. Continuar a navegar para oeste, pelo paralelo de vinte graus, conforme se decidira, o mesmo é que soltar o rumo para as ilhas Tonga, para as ilhas Fiji.
Ora o que se passou nas ilhas Cook não é já muito animador. Não conviria antes aproximarem-se da Nova Caledónia, do arquipélago de Loyalty, possessões onde a Joia do Pacífico será recebida com toda a urbanidade francesa? Depois, passado que fosse o solstício de dezembro, voltar-se-ia francamente para as zonas equatoriais. É verdade que isso era afastarem-se dessas Novas Hébrides, onde é preciso repatriar os náufragos do ketch mais o seu capitão...
Durante esta deliberação a propósito do novo itinerário, os malaios deram mostras de uma inquietação aliás explicável, visto que, adotada a modificação, mais difícil será o repatriá-los. O capitão Sarol não pode disfarçar o seu desapontamento, digamos até a sua cólera, e quem o ouvisse falar com os seus homens por certo que acharia mais que suspeita a sua irritação.
— Não querem ver esta? — repetia ele. — Desembarcarem-nos em Loyalty... ou na Nova Caledónia! E os nossos amigos que nos esperam em Erromango! E o nosso plano tão bem preparado nas Novas Hébridas! Querem ver que nos foge das mãos este rico ensejo?
Por fortuna para os malaios — por desgraça para Standard-Island — o projeto de mudança de itinerário não é admitido. Os notáveis de Milliard-City não gostam que tragam modificações aos seus hábitos. Continuará a viagem, na conformidade do programa determinado à saída da baía Madalena. A única diferença é que, para substituir a demora de quinze dias, que devia fazer-se nas ilhas de Cook, resolvem dirigir-se para o arquipélago de Samoa, subindo para nordeste, antes de se aproximarem do grupo das ilhas Tonga.
E quando se dá a conhecer esta decisão os malaios não podem dissimular o seu contentamento...
Afinal de contas, não há nada mais natural. Não é razoável que eles se regozijem por o Conselho dos Notáveis não renunciar ao projeto de os repatriar nas Novas Hébridas?

Capítulo 2 — De Ilhas para Ilhas
 
 
 
Se o horizonte de Standard-Island parece estar por um lado mais sereno, desde que são menos tensas as relações entre os Estibordenses e os Bombordenses, se estas melhoras são devidas ao sentimento que Walter Tankerdon e Miss Dy Coverley experimentam um pelo outro, se, finalmente, o governador e o superintendente têm motivos para crer que o futuro nunca mais será comprometido por dissensões intestinas, a Joia do Pacífico nem por isso está menos ameaçada na sua existência, e difícil lhe é poder escapar à catástrofe preparada com grande antecedência. À medida que se efetuar o seu deslocamento para oeste, aproxima-se das paragens onde é certa a sua destruição, e o autor desta maquinação criminosa não é outro senão o capitão Sarol.
Com efeito, não foi uma circunstância fortuita que conduziu os malaios ao grupo das Sanduíche. Foi só para esperar a chegada de Standard-Island, na época da sua visita anual, que o ketch tocou em Honolulu. Segui-la depois da partida, navegar nas suas águas, sem despertar suspeitas, fazer com que recolham como náufragos a ele e aos seus, visto que não puderam ser admitidos como passageiros, e então, sob pretexto de ser repatriado, dirigi-la para as Novas Hébridas, tal foi o verdadeiro intento do capitão Sarol.
Sabe-se como se pôs em execução a primeira parte deste plano. A colisão do ketch era imaginária. Nenhum navio abalroou com ele nas proximidades do equador. Foram os próprios malaios que abriram água no seu barco, mas de maneira que ele pudesse manter-se a nado até o momento em que chegassem os socorros pedidos por meio de tiros e de maneira também que ficasse prestes a ir a pique, quando a embarcação de Tribord-Harbour houvesse recolhido a tripulação. Desde esse momento, não haveria que suspeitar do abalroamento, não se contestaria a qualidade de náufragos a mareantes cujo navio acabava de soçobrar, e não haveria remédio senão conceder-lhes asilo.
É verdade que talvez o governador se recusasse a conservá-los a bordo. Talvez resolvessem desembarcá-los no arquipélago mais próximo... Era uma cartada a jogar, e o capitão Sarol sujeitou-se à sorte. Mas, depois do parecer favorável da Companhia, tomou-se a resolução de conservar os náufragos do ketch e de os conduzir até à vista das Novas Hébridas.
Assim se passaram as coisas. Há já quatro meses que o capitão Sarol mais os dez malaios se demoram com plena liberdade na ilha de hélice. Tiveram tempo de sobra para a explorar em todos os sentidos, para lhe penetrar todos os segredos, e não perderam para isso um único ensejo. Vai correndo tudo à medida dos seus desejos. Por um momento, tiveram razão de temer que fosse modificado o itinerário pelo Conselho dos Notáveis, e foi tamanha a sua inquietação que chegaram a correr o risco de se tornarem suspeitos! Felizmente para os seus projetos, o itinerário não sofreu nenhuma alteração.
Mais três meses decorridos, e Standard-Island chegará às paragens das Novas Hébridas, onde deve produzir-se uma catástrofe como igual nunca haverá nos sinistros marítimos.
É perigoso para os navegadores este arquipélago das Novas Hébridas, não só por causa dos escolhos disseminados pelas suas circunvizinhanças, pelas trovoadas que por ali se propagam, mas também em consequência da ferocidade nativa de uma parte da população. Desde a época em que Queirós o descobriu em 1606, depois de ter sido explorado por Bougainville, em 1768, e por Cook, em 1773, foi este arquipélago teatro de morticínios monstruosos, e acaso a sua péssima reputação tende a justificar os receios de Sebastião Zorn sobre o final desta expedição marítima de Standard-Island. Canacas, papuas, malaios, andam ali de mistura com negros australianos, pérfidos, cobardes, refratários a todas as tentativas de civilização. Algumas ilhas deste grupo são verdadeiros ninhos de piratas, e os habitantes vivem apenas do latrocínio.
O capitão Sarol, malaio de origem, pertencente a esse tipo de pechilingues, baleeiros, carregadores de sândalo, negreiros, que, conforme observou o médico Hagon por ocasião da sua viagem às Novas Hébridas, infestam estas paragens. Audacioso, empreendedor, habituado a correr os arquipélagos suspeitos, muito prático no seu ofício, tendo-se por mais de uma vez encarregado de dirigir expedições sanguinolentas, este Sarol não faz agora a sua estreia, e as suas proezas já lhe têm dado celebridade nesta parte do Pacífico Oeste.
Ora, meses antes, o capitão Sarol e os seus companheiros, tendo por cúmplice a sanguinária população da ilha Erromango, uma das Novas Hébridas, prepararam um lance que lhes permitirá, caso tenha bom êxito, irem viver à laia de homens de bem em qualquer parte que lhes aprouver. Conhecem de reputação esta ilha de hélice que, desde o ano precedente, anda de passeio entre os dois trópicos. Mas, como ela não deve alongar-se tanto para oeste, trata-se de atraí-la às alturas desta selvática Erromango, onde tudo está prestes para levar a cabo a sua completa destruição.
Por outra parte, embora reforçados pelos naturais das ilhas próximas, estes neo-hebridenses devem contar com a sua inferioridade numérica em vista da população de Standard-Island, não falando nos meios de defesa de que ela dispõe. Por isso, não é ideia deles o atacá-la no mar, como um simples navio mercante, nem lançar-lhe à abordagem uma flotilha de pirogas. Graças aos sentimentos de humanidade que os malaios tiveram a habilidade de explorar, sem despertar a mínima suspeita, Standard-Island acercar-se-á das paragens de Erromango... Surgirá à distância de poucas amarras... Milhares de indígenas a invadirão de surpresa... Atirarão com ela para cima das rochas... Aí se fará em pedaços... Ficará entregue à pilhagem, à mortandade... Realmente, esta maquinação tenebrosa tem probabilidades de êxito. Em prémio da hospitalidade que concederam ao capitão Sarol e aos seus cúmplices, os Milliardenses encaminham-se para uma catástrofe suprema.
A 9 de dezembro, o comodoro Simcoë atinge o meridiano dos cento e setenta e um graus, na interseção com o paralelo dos quinze. Entre este meridiano e o dos cento e setenta e cinco fica o grupo das Samoa, visitado por Bougainville em 1768, por La Pérouse em 1787, por Edwards em 1791.
A ilha Rose é a primeira que se marca ao noroeste, ilha desabitada, que nem sequer merece a honra de uma visita.
Dois dias depois, reconhece-se a ilha Manua, flanqueada pelos dois ilhéus de Olosaga e de Ofu. O seu ponto culminante eleva-se a setecentos e sessenta metros acima do nível do mar. Conquanto conte cerca de dois mil habitantes, não é a mais interessante do arquipélago, e o governador não dá ordem de paragem ali. Mais vale demorarem-se uns quinze dias nas ilhas Tutuila, Upolu e Savai, as mais formosas do grupo, que é formoso entre todos. Manua goza contudo de certa celebridade nos anais marítimos. Efetivamente, foi no seu litoral, em Ma-Oma, que pereceram muitos dos companheiros de Cook, no fundo de uma baía à qual ficou o nome, de sobra justificado, de baía do Massacre.
Umas vinte léguas separam Manua de Tutuila, sua vizinha. Standard-Island aproxima-se dela durante a noite de 14 para 15 de dezembro. Nessa noite, o quarteto, que passeia pelas proximidades da bateria do Esporão, cheirou-lhe a esta Tutuila, conquanto ela esteja ainda a uma distância de muitas milhas. O ar está embalsamado pelos mais deliciosos perfumes.
— Isto não é uma ilha — exclama Pinchinat —, é o armazém de Piver... é a fábrica de Lubin... é uma loja de perfumista da moda...
— Se a Sua Alteza não vê nisso inconveniente — observa Yvernés —, prefiro que a compares a uma caçoila...
— Pois seja uma caçoila! — exclama Pinchinat, que não quer contrariar os adejos poéticos do colega.
E, na verdade, é como se uma corrente de eflúvios perfumados fosse trazida pela brisa à superfície destas águas admiráveis. São as emanações dessa essência tão penetrante, a que os canacas samoanos deram o nome de mussooi.
Ao nascer do sol, Standard-Island contorna Tutuila a seis amarras da costa setentrional. Parece um açafate verdejante, ou antes, uma sobreposição de florestas, que se desenvolvem até às últimas cumeadas, a mais alta das quais excede mil e setecentos metros. Precedem-na algumas ilhotas, entre outras a de Anuu. Vogam pressurosas a fazer escolta à ilha de hélice alguns milhares de pirogas elegantes, guarnecidas por vigorosos indígenas seminus, manejando os remos ao compasso dois por quatro de uma canção samoana. Cinquenta a sessenta remadores não é conta exagerada para estas compridas embarcações, de uma solidez que lhes permite frequentar o mar alto. Os nossos parisienses compreendem então porque é que os primeiros europeus deram a estas ilhas o nome de arquipélago dos Navegadores. Em suma, o seu verdadeiro nome geográfico é Hamoa, ou, de preferência, Samoa.
Savai, Upolu e Tutuila, escalonadas de noroeste para sueste, Olosaga, Ofu e Manua, disseminadas ao sueste, tais são as principais ilhas deste grupo de origem vulcânica. A sua superfície total é de dois mil e oitocentos quilómetros quadrados, e a sua população é de trinta e cinco mil e seiscentos habitantes. Devem-se, pois, reduzir a metade os recenseamentos que foram indicados pelos primeiros exploradores.
Observemos que qualquer destas ilhas pode oferecer condições climatéricas tão favoráveis como Standard-Island. A temperatura mantém-se nelas entre vinte e seis e trinta e quatro graus. Os meses mais frios são julho e agosto, e é em fevereiro que se acusam os calores extremos. De dezembro a abril, são os Samoanos inundados de chuvas copiosas, e é também nesta época que se desencadeiam borrascas e tempestades, tão fecundas em sinistros.
Quanto ao comércio, a princípio entre as mãos dos Ingleses, depois dos Americanos, por último dos Alemães, pode elevar-se a um milhão e oitocentos mil francos de importação e novecentos mil francos de exportação. Os seus elementos consistem em certos produtos agrícolas, o algodão, cuja cultura cresce de ano para ano, e a copra, isto é, a amêndoa seca do coco.
Além disso, na população, que é de origem malaio-polinésica, apenas se misturam umas três centenas de brancos e alguns milhares de trabalhadores recrutados nas diversas ilhas da Melanésia. Desde 1830, os missionários converteram ao cristianismo os Samoanos, que guardam, apesar disso, certas práticas dos seus antigos ritos religiosos. A grande maioria dos indígenas é protestante, graças à influência alemã e inglesa. Todavia, o catolicismo conta ali alguns milhares de neófitos, cujo número os padres maristas se empenham em aumentar, a fim de combater o proselitismo anglo-saxónico.
Standard-Island deteve-se ao sul da ilha de Tutuila, defronte da embocadura da enseada de Pago-Pago. É esse o verdadeiro porto da ilha, cuja capital é Lome, situada na parte central. Desta vez não há dificuldade nenhuma entre o governador Cyrus Bikerstaff e as autoridades samoanas. Concede-se livre prática. Não é em Tutuila, é em Upolu que habita o soberano do arquipélago, e onde estão estabelecidas as residências inglesa, americana e alemã.
Não há pois receções oficiais. Um certo número de samoanos aproveita-se da facilidade que se lhes oferece de visitarem Milliard-City e seus arredores. Quanto aos Milliardenses, esses têm a certeza de que a população do grupo lhes fará um acolhimento benévolo e cordial.
O porto fica ao fundo da baía. O abrigo que lhes oferece contra os ventos do mar é excelente, e fácil o seu acesso. Os navios de guerra ali fazem muitas vezes escala.
Entre os primeiros que desembarcam nesse dia, não é de espantar que se encontrem Sebastião Zorn e os seus três colegas, acompanhados pelo superintendente, que quer ser do grupo. Calistus Munbar está, como sempre, de um humor expansivo e alegre. Soube que entre três ou quatro famílias de notáveis se organizou uma excursão até Lome, em carruagens tiradas por cavalos neozelandeses. Ora, visto que lá se devem encontrar os Coverley e os Tankerdon, possível é que se torne a realizar uma certa aproximação entre Walter Tankerdon e Miss Dy, a qual está longe de lhe desagradar.
Enquanto anda a passear com os quatro artistas, conversa ele sobre este grande acontecimento; anima-se, vai fantasiando na forma do seu costume.
— Meus amigos — repete ele —, nós estamos em plena ópera-cómica. Com um incidente feliz, chega-se ao desenlace da peça... Um cavalo que tome o freio nos dentes... uma carruagem que se vire...
— Um ataque de salteadores! — sugere Yvernés.
— Um morticínio geral dos excursionistas! — acrescenta Pinchinat.
— E isso não é nada difícil que aconteça! — resmunga o violoncelista com voz fúnebre, como se arrancasse notas lúgubres à sua quarta corda.
— Não, meus amigos, isso não! — exclamou Calistus Munbar. — Não é preciso chegar ao morticínio! Isso será de mais! Basta um acidente aceitável, no qual Walter Tankerdon tivesse a fortuna de salvar a vida de Miss Coverley...
— E isso acompanhado com música de Boildieu ou de Auber — diz Pinchinat, fazendo com a mão fechada o gesto de dar à manivela de um realejo.
— Com que então — torna Frascolin —, o Sr. Munbar continua empenhado nesse casamento!
— Ora se continuo, meu caro Frascolin! Sonho com ele de noite e de dia! Até me faz perder a alegria! (Ninguém o havia de dizer.) Até emagreço... (Também não era coisa que se percebesse.) Estouro, se ele se não realizar...
— há de realizar-se, senhor superintendente — assegura Yvernés, dando à voz uma sonoridade profética —, porque Deus não quereria a morte de Vossa Excelência...
— Tinha tudo a perder com ela! — responde Calistus Munbar.
E dirigem-se todos para uma taberna indígena, onde bebem à saúde dos futuros noivos alguns copos de água de coco, fazendo boca com saborosas bananas.
Um verdadeiro mimo, para os olhos dos nossos parisienses, esta população samoana, espalhada pelas ruas de Pago-Pago, por entre os maciços que cercam o porto. Os homens são de estatura mais que mediana, tez de um moreno-amarelado, cabeça arredondada, peito pujante, musculatura sólida, fisionomia atraente e jovial. É possível que mostrem tatuagens de mais nos braços, torso, e até nas coxas, mal encobertas por uma espécie de saia de ervas ou de folhagem. Quanto às melenas, são negras, ao que se diz, lisas ou ondeadas, segundo o gosto do dandismo indígena. Mas, sob a camada de cal viva de que andam untadas, aparentam a forma de uma cabeleira.
— Selvagens à Luís XV! — faz notar Pinchinat. — Nada lhes falta, a não ser a casaca, a espada, os calções, as meias, os sapatos de tacões vermelhos, o chapéu de plumas e a caixa de rapé, para figurarem nas receções matutinas de Versalhes.
Quanto às samoanas, mulheres feitas ou moças, tão rudimentarmente trajadas como os homens, tatuadas nas mãos e no peito, com a cabeça engrinaldada de gardénias, o colo enfeitado de colares de hibisco vermelho, justificam a admiração que trasborda nas narrações dos primeiros navegadores — pelo menos enquanto são novas. Muito reservadas, em todo o caso, de um acanhamento um pouco afetado, graciosas e sorridentes, encantam os quatro artistas, saudando-os com o «Kalofa», quer dizer, os bons-dias, pronunciado com voz suave e melodiosa.
Uma excursão, ou antes, uma romaria, que os nossos turistas quiseram fazer, e que levaram a cabo no dia seguinte, proporcionou-lhes ensejo de atravessar a ilha de lado a lado. Uma carruagem da terra condu-los à contracosta, à baía de França, cujo nome lhes traz memórias da sua pátria. Aí. sobre um monumento de coral branco, inaugurado em 1884, destaca-se uma placa de bronze, onde estão gravados os nomes inolvidáveis do comandante De Langle, do naturalista Lamanon e de nove marinheiros — os companheiros de La Pérouse — massacrados naquele sítio em 11 de dezembro de 1787.
Sebastião Zorn e os seus companheiros regressaram a Pago-Pago pelo interior da ilha. Que admiráveis maciços de arvoredo, enleados de cipós, coqueiros, bananeiras bravas, uma porção de essências indígenas próprias para marcenaria! Estendem-se por ali fora campos de taros, de canas-de-açúcar, de cafezeiros, de algodoeiros, de caneleiras. Por toda a parte, laranjeiras, goiabeiras, mangueiras, abacateiros, e também plantas trepadeiras, orquídeas e fetos arborescentes. Surde uma flora prodigiosamente opulenta deste solo fértil, fecundado por um clima húmido e quente. Pelo que respeita à fauna samoana, reduzida a algumas aves, a alguns répteis quase inofensivos, não conta entre os mamíferos senão um rato pequeno, único representante da família dos roedores.
Quatro dias depois, a 18 de dezembro, afasta-se Standard-Island de Tutuila, sem que haja ocorrido o «acidente providencial» tão desejado peio superintendente. Mas a olhos vistos se percebe que as relações entre as duas famílias continuam a tornar-se cada vez menos tensas.
Não chegarão a uma dúzia as léguas que separam Tutuila de Upolu. Na manhã seguinte, o comodoro Simcoë costeia sucessivamente, a um quarto de milha, as três ilhotas Nemtur, Samusu e Salafuta, que defendem esta ilha como outros tantos fortes destacados. O comodoro manobra com grande habilidade, e à tarde vem tomar o seu ponto de escala em frente de Apia.
Upolu é a ilha mais importante do arquipélago, com os seus dezasseis mil habitantes. Foi nela que a Alemanha, a América e a Inglaterra estabeleceram os seus residentes, reunidos numa espécie de conselho, para a proteção dos interesses dos seus respetivos compatriotas. O soberano do grupo, esse, «reina» no meio da sua corte de Malinuu, no extremo leste da Ponta Apia.
O aspeto de Upolu é o mesmo que o de Tutuila: um acervo de montanhas, dominado pelo pico do monte da Missão, que constitui o espinhaço da ilha no sentido do comprimento. Estes antigos vulcões extintos estão atualmente cobertos de florestas espessas, que os envolvem até à cratera. Da falda destas montanhas, ligam-se umas planícies e umas campinas à faixa aluvionária do litoral, onde a vegetação se expande em toda a luxuriante fantasia dos trópicos.
No dia seguinte, o governador Cyrus Bikerstaff, os seus dois adjuntos e algumas notabilidades vão desembarcar no porto de Apia. Trata-se de fazer uma visita oficial aos representantes da Inglaterra, da Alemanha e dos Estados Unidos da América, essa espécie de municipalidade compósita, em cujas mãos se concentram os serviços administrativos do arquipélago.
Enquanto Cyrus Bikerstaff e o seu séquito se dirigem às residências, Sebastião Zorn, Frascolin, Yvernés e Pinchinat, que foram a terra com eles, entretém os ócios a percorrer a cidade.
E logo à primeira vista os impressiona o contraste que apresentam as casas europeias, onde os negociantes têm as suas lojas, e as choupanas da antiga aldeia canaca, onde estes indígenas se obstinam em manter domicílio. Estas habitações são confortáveis, higiénicas, encantadoras numa palavra. Disseminadas pela margem do rio Apia, os seus telhados baixos abrigam-se sob o elegante guarda-sol das palmeiras.
Não falta animação no porto. É o mais frequentado do grupo, e a Sociedade Comercial de Hamburgo mantém nele uma flotilha, destinada à cabotagem entre as Samoa e as ilhas circunvizinhas.
Todavia, se neste arquipélago prepondera a influência comercial desta tríplice aliança inglesa, americana e alemã, a França é ali representada por missionários católicos, cuja dignidade, cuja dedicação, cujo zelo, lhes têm granjeado uma boa fama entre a população samoana. Apodera-se dos nossos artistas uma verdadeira satisfação, uma comoção profunda até mesmo, ao deparar-se-lhes a pequena igreja da Missão, que não tem a severidade puritana das capelas protestantes, e, um pouco mais adiante, na encosta da colina, uma casa de escola, cuja cimalha é coroada pelo pavilhão tricolor.
Para esse lado se encaminham e, passados poucos minutos, são recebidos no estabelecimento francês. Os Maristas fazem aos falanis — é assim que os Samoanos denominam os estrangeiros — um acolhimento patriótico. Residem ali três padres, empregados no serviço da Missão, a qual conta outros dois em Savai e um certo número de freiras instaladas nas ilhas.
Faz gosto conversar com o superior, homem de idade avançada, que habita em Samoa há bastantes anos. Mostra-se tão contente em receber compatriotas, e, demais a mais, artistas da sua terra! A conversação é cortada com bebidas refrigerantes de que a Missão possui a receita.
— E, em primeiro lugar — diz o ancião —, não pensem os meus queridos filhos que as ilhas do nosso arquipélago sejam selvagens. Não é aqui que hão de encontrar indígenas que pratiquem o canibalismo...
— Até agora ainda não encontrámos sombra deles — faz notar Frascolin.
— Com grande pesar nosso! — acrescenta Pinchinat.
— Ora essa! Com pesar?
— Desculpe, meu padre, esta confissão de um parisiense curioso! É por amor da cor local!
— Oh! — acode Sebastião Zorn. — Ainda não chegámos ao fim da viagem, e talvez que nos fartemos de ver, mais do que desejaríamos, desses antropófagos reclamados pelo nosso colega...
— É possível — responde o superior. — Pelas proximidades dos grupos de Oeste, pelas Novas Hébridas, pelas Salomão, não devem aventurar-se os navegadores senão com extrema cautela. Mas, nas Taiti, nas Marquesas, nas ilhas da Sociedade, assim como nas Samoa, a civilização tem feito progressos notáveis. Bem sei que o morticínio dos companheiros de La Pérouse valeu aos Samoanos a reputação de indígenas ferozes, dedicados à prática do canibalismo. Mas que mudança depois disso, graças à influência da religião de Cristo! Os indígenas deste tempo são criaturas civilizadas, que gozam de um governo à europeia, com duas câmaras à europeia, e revoluções...
— À europeia! — observa Yvernés.
— É como diz, meu querido filho, as Samoa não são isentas de dissensões políticas!
— Isso é sabido em Standard-Island — responde Pinchinat. — Pois acaso há coisa que se não saiba, meu padre, nessa ilha abençoada pelos deuses! Por sinal que nós até imaginávamos cair aqui no meio de uma guerra dinástica entre duas famílias reais.
— Com efeito, meus amigos, houve luta entre o rei Tupua, que descende dos antigos soberanos do arquipélago, e que nós sustentamos com a nossa influência, e o rei Malietoa, homem dos Ingleses e dos Alemães. Correu sangue a jorros, sobretudo na grande batalha de dezembro de 1887. Esses reis viram-se sucessivamente proclamados, destronados, e, finalmente, Malietoa foi declarado soberano pelas três potências, em conformidade das disposições estipuladas pela corte de Berlim... Berlim!
E o velho missionário não pode reter um movimento convulsivo, quando este nome lhe sai dos lábios.
— Percebeu? — continua ele. — Até aqui foi dominante nas Samoa a influência dos Alemães. Estão nas mãos deles nove décimas partes das terras cultivadas. Nos arredores de Apia, em Suluafata, obtiveram eles do Governo uma concessão muito importante, na proximidade de um porto que pode servir para abastecer os seus navios de guerra. As armas de tipo rápido foram introduzidas por eles... Mas tudo isto há de acabar mais dia menos dia...
— Em proveito da França? — pergunta Frascolin.
— Não... em proveito do Reino Unido!
— Oh! — exclama Yvernés. — Entre a Inglaterra ou a Alemanha...
— Isso não, meu querido filho! — objeta o superior. — Convém que se veja a diferença notável...
— Mas o rei Malietoa? — pergunta Yvernés.
— Pois aí está! O rei Malietoa foi outra vez destronado, e sabem os meus amigos qual é o pretendente que mais probabilidades reuniria de lhe suceder? Um inglês, uma das personagens mais consideráveis do arquipélago, um simples romancista.
— Um romancista?
— Sim... Robert Louis Stevenson, o autor da Ilha do Tesouro e das Noites Árabes.
— Ora aqui têm aonde pode levar a literatura! — exclamou Yvernés.
— Que exemplo a seguir para os nossos romancistas da França! — replica Pinchinat. — Hem! Zola I, feito soberano dos Samoanos... reconhecido pelo Governo britânico, sentado no trono dos Tupua e dos Malietoa, e a sua dinastia sucedendo à dinastia dos soberanos indígenas... Que sonho!
Finaliza a conversação, depois de o superior ter dado diversos pormenores sobre os costumes dos Samoanos. Acrescenta ele que, se a maioria pertence à religião wesleyana, lhe queria parecer que o catolicismo dia a dia fazia progressos. A igreja da Missão é já pequena de mais para os ofícios, e a escola reclama um próximo alargamento. Mostra-se satisfeito por esse facto, e os hóspedes acompanham-no nessa satisfação.
Prolongou-se três dias a estadia de Standard-Island na ilha Upolu.
Os missionários vieram pagar aos artistas franceses a visita que deles haviam recebido. Levaram-nos de passeio por Milliard-City, que os maravilhou. E é escusado ocultar que, na sala do Casino, o Quarteto Concertante fez ouvir ao padre superior e aos seus colegas alguns trechos do seu repertório. Chorou de enternecimento, o bom velho, porque adora a música clássica, e, com grande pesar seu, não são as festas de Upolu que lhe dão jamais ensejo de a ouvir.
Na véspera da partida, Sebastião Zorn, Frascolin, Pinchinat e Yvernés, acompanhados desta vez pelo professor de dança e de etiqueta, vêm despedir-se dos missionários maristas. Trocam-se adeuses tocantes, esses adeuses de pessoas que apenas se viram durante alguns dias e que nunca mais se tornarão a ver. O velho abençoa-os, abraçando-os, e eles retiram-se profundamente comovidos.
No dia seguinte, 23 de dezembro, o comodoro Simcoë apresta-se para viagem logo de madrugada e Standard-Island põe-se em movimento no meio de um cortejo de pirogas, que devem escoltá-la até à ilha próxima de Savai.
Esta ilha está separada de Upolu apenas por um estreito de sete a oito léguas. Mas, como o porto de Apia está situado na costa setentrional, é necessário contornar esta costa durante o dia todo antes de chegar ao estreito.
Conforme o itinerário determinado pelo governador, não se trata de rodear a ilha de Savai, mas de evolucionar entre ela e Upolu, a fim de se aproximar por sudoeste do arquipélago das Tonga. Por conseguinte, Standard-Island segue com velocidade muito moderada, não querendo internar-se de noite por esse canal flanqueado pelas duas pequenas ilhas de Apolinia e de Manono.
Ao despontar do dia seguinte, o comodoro Simcoë manobra entre estas duas ilhotas, uma das quais, Apolinia, não conta mais de duzentos e cinquenta habitantes, e a outra, Manono, um milhar. Estes indígenas têm a reputação justificada de serem os mais valentes, assim como os mais honrados samoanos do arquipélago.
Daquele ponto pode-se admirar Savai em todo o seu esplendor. É protegida por penedias inabaláveis de granito contra um mar que os temporais, os tornados, os ciclones do período invernoso tornam formidável. Esta Savai é coberta de uma espessa floresta, dominada por um antigo vulcão de mil e duzentos metros de altura, povoada de aldeias cintilantes, sob o dossel das palmeiras gigantescas, regada por cascatas tumultuosas, esburacada de cavernas profundas, donde surde em ecos violentos a arrebentação do litoral.
E, a dar-se crédito às lendas, foi esta ilha o único berço das raças polinésicas, cujo tipo mais puro tem sido conservado pelos seus onze mil habitantes. Chamava-se então Savaiki, o famoso Éden das divindades maores.
Standard-Island afasta-se dela lentamente e perde de vista as suas últimas cumeadas ao anoitecer de 24 de dezembro.

Capítulo 3 — Concerto na Corte
 
 
 
Desde 21 de dezembro que o sol, no seu movimento aparente, depois de se haver detido no trópico de Capricórnio, recomeçou o seu curso na direção do norte, abandonando estas paragens às intempéries do inverno e trazendo novamente o estio ao hemisfério setentrional.
Standard-Island está apenas a uns dez graus deste trópico. Descendo até às ilhas de Tonga-Tabu, ela atingirá a latitude extrema fixada pelo itinerário, e voltará para o norte, mantendo-se assim nas mais favoráveis condições climatéricas. Verdade seja que não poderá evitar um período de extremos calores, enquanto o sol irradiar no seu zénite; mas estes calores serão temperados pela brisa mareira e diminuirão à proporção que se afaste o astro de que emanam.
Entre as Samoa e a ilha principal de Tonga-Tabu contam-se oito graus, ou cerca de novecentos quilómetros. Não há motivo para forçar a velocidade. A ilha de hélice irá flanando por esse mar constantemente belo, não menos sereno do que a atmosfera, apenas perturbada por tempestades raras e rápidas. Basta estar em Tonga-Tabu lá para os princípios de janeiro, demorar-se ali uma semana, depois dirigir-se para as Fiji. Daí. Standard-Island singrará para os lados das Novas Hébridas, onde desembarcará a equipagem malaia; depois, fazendo proa ao nordeste, alcançará as latitudes da baía Madalena, e finalizará a segunda excursão.
Continua, pois, a vida em Milliard-City no meio de um sossego inalterável. Sempre essa existência de uma grande cidade da América ou da Europa, comunicações constantes com o Novo Continente pelos vapores ou pelos cabos telegráficos, visitas habituais das famílias, aproximação manifesta que se opera entre as duas secções rivais, passeios, jogos, concertos do quarteto sempre gozando da predileção dos diletantes.
Chegado o Natal, o Christmas, tão querido dos protestantes e dos católicos, é celebrado com grande pompa no templo e em Saint-Mary Church, assim como nos palácios, nos palacetes, nas casas do bairro mercantil. Esta solenidade vai encher a ilha inteira de festas desde a semana que começou no Natal para acabarem a 1 de janeiro.
Entrementes, os jornais de Standard-Island, o Starboard-Chronicle e o New-Herald, não cessam de oferecer aos seus leitores as notícias recentes do interior ou do estrangeiro. E até se publica nas duas folhas uma notícia que dá margem a comentários à farta.
Com efeito, no número de 26 de dezembro lia-se que o rei de Malecárlia se dirigira ao palácio municipal, onde o governador lhe dera audiência. Que intuitos teria a visita de Sua Majestade... que motivo? Percorrem a cidade boatos de toda a espécie, e nas mais inverosímeis hipóteses se apoiariam eles por certo, se acaso no dia seguinte os jornais não houvessem dado uma informação positiva a tal respeito.
O rei de Malecárlia solicitou um lugar no Observatório de Standard-Island, e a administração superior deferiu imediatamente o pedido.
— Esta é nova em folha! — exclama Pinchinat. — É preciso uma pessoa habitar Milliard-City para ver coisas assim! Um soberano, com os olhos no telescópio, à espreita das estrelas no horizonte!
— Um astro da Terra, que interroga os seus irmãos do firmamento! — comenta Yvernés.
Era um bom rei, este rei de Malecárlia; era uma boa rainha, a princesa, sua consorte. Faziam o bem que podiam, num dos Estados medianos da Europa; eram espíritos esclarecidos, liberais, sem pretenderem que a sua dinastia, apesar de ser uma das mais antigas do Velho Continente, tivesse uma origem divina. O rei era muito instruído em coisas de ciência, muito apreciador de coisas de arte, apaixonado sobretudo pela música. Sábio e filósofo, não se deixava cegar com ilusões sobre o porvir das soberanias europeias. Por isso estava pronto sempre a sair do reino, apenas o seu povo o dispensasse. Não tendo herdeiro direto, não prejudicaria a família, quando lhe parecesse chegado o momento de largar o trono e de se descoroar.
Esse momento chegou, há três anos. Não houve em todo o caso revolução no reino de Malecárlia, ou, pelo menos, se houve um simulacro dela, não foi sangrenta. De comum acordo, rompeu-se o contrato entre Sua Majestade e os seus súbditos. O rei voltou a ser um homem, os súbditos tornaram-se cidadãos, e ele partiu sem mais cerimónias do que um viajante que tomou bilhete no caminho de ferro, deixando um regime substituir-se a outro.
Ainda vigoroso aos sessenta anos, o rei gozava de uma constituição melhor talvez do que aquela com que o seu antigo reino procurava dotar-se. Mas a saúde da rainha, precária bastante, reclamava um ambiente que estivesse ao abrigo de mudanças bruscas de temperatura.
Ora esta quase uniformidade de condições climatéricas, difícil fora encontrá-la noutra parte que não fosse Standard-Island, desde o momento em que não podiam afadigar-se a correr atrás das belas estações em latitudes sucessivas. Parecia, pois, que o engenho de Standard-Island Company apresentava estas diversas vantagens, visto que os nababos mais cotados dos Estados Unidos dela haviam feito a sua cidade de adoção.
É por isso que, desde que se criou a ilha de hélice, o rei e a rainha de Malecárlia resolveram domiciliar-se em Milliard-City. Concedeu-se-lhes essa autorização, contanto que eles vivessem como simples cidadãos, sem distinção nem privilégio nenhum. Pode-se ter a certeza de que Suas Majestades não pensavam em viver doutra forma. Alugaram um palacete pequeno na Trigésima Nona Avenida de Estibordo, cercado por um jardim, que deita para o grande parque. É ali que moram os dois soberanos, muito isolados, não se intrometendo por maneira nenhuma nas rivalidades e nas intrigas das secções rivais, contentando-se com uma existência modesta. O rei gasta o tempo em estudos astronómicos, pelos quais teve sempre um gosto muito acentuado. A rainha, católica sincera, leva uma vida meio claustral, não tendo até ensejo de se consagrar a obras de caridade, visto ser desconhecida a miséria na Joia do Pacífico.
Tal é a história dos antigos monarcas do reino de Malecárlia, história que o superintendente contou aos nossos artistas, acrescentando que aquele rei e aquela rainha eram as melhores pessoas deste mundo, embora fosse relativamente muito medíocre a sua fortuna.
O quarteto, muito comovido perante esta decadência régia, suportada com tanta filosofia e resignação, experimenta uma respeitosa simpatia pelos soberanos destronados. Em vez de se refugiarem na França, essa pátria dos reis exilados, Suas Majestades escolheram Standard-Island, como as pessoas opulentas escolhem Nice ou Corfu por motivos de doença. É certo que eles não estão exilados, não foram expulsos do seu reino, poderiam ter lá ficado se quisessem, podiam para lá voltar, reclamando apenas os seus direitos de cidadãos.
Mas tal ideia não têm e acham-se bem nesta pacífica existência, conformando-se com as leis e os regulamentos da ilha de hélice.
Ricos é que não são com certeza o rei e a rainha de Malecárlia, em comparação com a maioria dos milliardenses e em relação às exigências da vida em Milliard-City. Que se há de fazer numa cidade com cem mil francos de renda, quando um palacete modesto se aluga por cinquenta mil? Ora, os ex-soberanos já não eram lá muito abastados no meio dos imperadores e dos reis da Europa, os quais já não fazem grande figura ao lado dos Gould, dos Vanderbilt, dos Rothschild, dos Astor, dos Mackey e de outros deuses da finança. Por isso, muito embora a sua maneira de viver não comportasse luxo nenhum — apenas o estritamente necessário —, nunca deixaram de estar mais ou menos embaraçados. Ora a saúde da rainha dá-se tão bem nesta residência que ao rei nem sequer lhe passou pela mente o largá-la. Quis então aumentar os seus rendimentos pelo trabalho, e, tendo vagado um lugar no Observatório, lugar cujos emolumentos são muito avultados, foi requerê-lo ao governador. Cyrus Bikerstaff, depois de ter consultado por um cabograma a administração superior de Madeleine-bay, dispôs desse lugar em favor do ex-monarca, e aqui está como os jornais puderam noticiar que o rei de Malecárlia acabava de ser nomeado astrónomo em Standard-Island.
Que assunto de conversações em qualquer outro país! Aqui falou-se nisso dois dias, depois ninguém mais em tal pensou. Parece naturalíssimo que um rei procure no trabalho a possibilidade de continuar essa tranquila existência de Milliard-City. É um sábio: aproveitar-lhe-ão o saber. Nada há nisto que não seja muito respeitável. Se ele descobrir algum astro novo, planeta, cometa ou estrela, dar-se-lhe-á o seu nome, o qual figurará com honra no meio dos nomes mitológicos que enxameiam nos anuários oficiais.
Andando a passear pelo parque, Sebastião Zorn, Pinchinat, Yvernés e Frascolin cavaquearam sobre este incidente. Pela manhã, tinham visto o rei dirigir-se para a sua repartição, e ainda não se acham suficientemente americanizados para aceitarem uma situação destas, que é pelo menos pouco vulgar. Portanto, vão dialogando sobre o assunto, até que Frascolin faz esta observação:
— Parece que, se Sua Majestade não fosse capaz de desempenhar as funções de astrónomo, poderia dar lições como professor de música.
— Um rei a calcorrear pelas casas dos discípulos! — exclama Pinchinat.
— Isso que tem? Puxados como seriam os preços das lições..
— Efetivamente, dizem que ele é excelente músico — observa Yvernés.
— Não me espanta que ele seja doido por música — acrescenta Sebastião Zorn —, porque o temos visto firme como uma estaca à porta do Casino, nas noites de concerto, por não poder alugar uns fauteuils para a rainha e para ele!
— Olhem lá, seus filarmónicos, tenho uma ideia! — diz Pinchinat.
— Uma ideia de Sua Alteza — declara o violoncelista — há de ser fresca!
— Seja fresca ou não seja, meu velhote — responde Pinchinat —, tenho a certeza de que a hás de aprovar.
— Vamos lá a ouvir a ideia de Pinchinat — diz Frascolin.
— Era irmos dar uns concertos a Suas Majestades, só aos dois, na sala, e tocarmos lá os melhores trechos do nosso repertório.
— Cáspite! — exclama Sebastião Zorn. — Olha que não é nada má a tua ideia!
— Ora adeus! Ideias deste teor, tenho eu a cabeça atulhada delas, e em eu a sacudindo...
— Telinta que nem um guizo! — responde Yvernés.
— Meu caro Pinchinat — afirma Frascolin —, por hoje contentamo-nos com essa tua proposta. Estou certo de que vamos dar um grande prazer a esse excelente rei e a essa bondosa rainha.
— Amanhã escrevemos-lhes a pedir uma audiência — sugere Sebastião Zorn.
— Qual história! — objeta Pinchinat. — Esta noite mesmo, apresentemo-nos na régia mansão com os nossos instrumentos, como um grupo de músicos que vão tocar uma alvorada.
— Uma serenada, queres tu dizer — replica Yvernés —, visto que é de noite...
— Pois seja, ó primeiro-violino severo, mas justo! Nada de armar chicana por causa de palavras! Está decidido...
— Está decidido.
É realmente um pensamento magnífico. Não sofre dúvida que o rei diletante ficará muito penhorado com esta delicada atenção dos artistas franceses e satisfeitíssimo por os ouvir.
Por conseguinte, ao cair da noite, o Quarteto Concertante, carregado de três estojos de rabeca e de uma caixa de violoncelo, sai do Casino e encaminha-se para a Trigésima Nona Avenida, situada na extremidade da secção estibordense.
Habitação muito simples, precedida por um patiozinho com relvões verdejantes. De um lado, as cozinhas; do outro, as cocheiras, que não são utilizadas. A casa compõe-se apenas de um rés do chão, com acesso por uma pequena escada exterior, e de um andar, tendo por cima uma janela mezzanina e um telhado com mansardas. À direita e à esquerda, dois soberbos lódãos espalham sombra pela vereda dupla que conduz ao jardim. Sob os maciços desse jardim, que não chega a medir duzentos metros quadrados, estende-se um tapete de verdura. Ninguém se lembra de comparar este cotagge aos palacetes dos Coverley, dos Tankerdon e de outros notáveis de Milliard-City. É o eremitério de um filósofo, de um sábio, que vive apartado do mundo. Contentar-se-ia com ele Abdolonimo, ao descer do trono dos reis de Sídon.
O rei de Malecárlia tem por único camarista o seu criado de quarto, e a rainha não tem outra dama de honor que não seja a sua criada grave. Junte-se a isto uma cozinheira americana, e é esse todo o pessoal desses soberanos decaídos, que outrora tratavam de mano a mano com os imperadores do Velho Continente.
Frascolin carrega num botão elétrico. O criado de quarto abre a porta do gradeamento.
Frascolin comunica-lhe o desejo que têm os seus companheiros e mais ele, artistas franceses, de apresentar os seus respeitos a Sua Majestade, e rogar-lhe se digne recebê-los. O criado pede-lhes que entrem, e os músicos param diante dos degraus da porta.
Passado um instante, o criado volta a preveni-los de que o rei terá muito gosto em os receber. Introduzem-nos no vestíbulo, onde deixam ficar os instrumentos, depois na sala, onde Suas Majestades entraram imediatamente.
Nisto consistiu todo o cerimonial dessa receção.
Os artistas inclinaram-se, cheios de respeito, diante do rei e da rainha. Esta, vestida de escuro e com grande simplicidade, tem a descoberto os cabelos abundantes, cujos anéis grisalhos dão um extraordinário encanto ao semblante um pouco pálido, ao seu olhar levemente velado. Vai sentar-se numa poltrona, colocada ao pé da janela que deita para o jardim, além do qual se debuxam os arvoredos do parque.
O rei, de pé, responde ao cumprimento dos visitantes, e pede-lhes se sirvam comunicar-lhe qual o motivo que os levou àquela casa, perdida no bairro extremo de Milliard-City.
Sentem-se os quatro comovidos ao contemplarem este soberano, em cuja personalidade se revela uma dignidade inexprimível. O olhar brilha vivamente sob a espessura das sobrancelhas quase negras — olhar profundo de sábio. Cai-lhe ampla e sedosa a barba branca sobre o peito. A fisionomia, cujo caráter um pouco sério é temperado pela bonomia do sorriso, só pode concitar-lhe a simpatia de quem dele se aproxima.
Toma Frascolin a palavra, e diz com voz levemente trémula:
— Agradecemos a Vossa Majestade o ter-se dignado receber uns artistas que desejam apresentar-lhe a homenagem do seu respeito.
— Tanto a rainha como eu — responde o rei — agradecemos-lhes, meus senhores, e estamos penhoradíssimos com a vossa delicadeza. Parece que os senhores trouxeram a esta ilha, onde nós esperamos terminar uma existência tão cheia de vicissitudes, uns bafejos desse belo ar da vossa França! Os senhores não são uns desconhecidos para um homem que, ao mesmo tempo que se dedica às ciências, tem uma enorme paixão pela música, a arte que lhes valeu tamanho renome no mundo artístico. Conhecemos os triunfos que têm alcançado na Europa e na América. Nos aplausos que em Standard-Island acolheram o Quarteto Concertante também nós tomámos parte, um pouco de longe, é certo. Por isso, a única coisa que temos a lamentar é não os termos ouvido como cumpre ouvi-los.
O rei aponta cadeiras aos seus visitantes; depois coloca-se diante do fogão, cujo mármore suporta um magnífico busto da rainha, ainda nova, por Franquetti.
Para entrar em matéria, basta que Frascolin responda à última frase pronunciada pelo rei.
— Tem Vossa Majestade razão — diz ele —, sobretudo tratando-se do género de música de que nós somos intérpretes. A música de câmara, esses quartetos dos mestres da música clássica, requerem mais intimidade do que comporta uma assembleia numerosa. Precisam um pouco do recolhimento de um santuário...
— Sim, meus senhores — declara a rainha —, essa música deve ser escutada como se escutariam algumas páginas de uma harmonia celeste, e é exatamente um santuário o que lhe convém.
— Permitam-nos, pois, Vossas Majestades — diz então Yvernés — que transformemos por uma hora esta sala em santuário, e que sejam Vossas Majestades os nossos únicos ouvintes...
Ainda mal Yvernés acabara de pronunciar estas palavras, quando se anima a fisionomia dos dois soberanos.
— Ora essa! — exclama o rei. — Pois os senhores querem... pois tiveram essa ideia...
— É esse o fim da nossa visita.
— Ah! — diz o rei, estendendo-lhes a mão. — Reconheço nesse passo o coração dos artistas franceses, igual ao seu talento! Agradeço-lhes em nome da rainha e em meu nome, meus senhores! Nada há... absolutamente... que tamanho prazer nos pudesse dar!
E enquanto o criado particular recebe ordem para trazer os instrumentos e arranjar a sala para este concerto improvisado, o rei e a rainha convidam as visitas a acompanhá-los ao jardim. Aí se enceta uma cavaqueira sobre música, tal como poderia travar-se entre artistas na mais completa intimidade.
O rei deixa-se levar pelo seu entusiasmo por essa arte, como quem lhe aprecia todos os encantos e lhe compreende todas as belezas. Chega a espantar os seus ouvintes, pela maneira por que mostra conhecer os maestros que daí a instantes lhe será dado escutar. Celebra o génio, a um tempo ingénuo e engenhoso, de Haydn... Recorda o que um crítico disse de Mendelssohn, esse compositor eminente da música de câmara, que exprime as suas ideias na língua de Beethoven... E Weber, que refinada sensibilidade, que espírito cavalheiresco, que fazem dele um maestro à parte! Beethoven, esse é o príncipe da música instrumental... Nas suas sinfonias revela-se uma alma... As obras do seu génio não cedem nem em grandeza nem em valor às obras-primas da poesia, da pintura, da escultura e da arquitetura, astro sublime que veio a extinguir-se no derradeiro ocaso com a sinfonia com coro, em que a voz dos instrumentos tão intimamente se confunde com as vozes humanas!
— E, no entanto, nunca foi capaz de dançar a compasso!
Deve imaginar-se que é do Sr. Pinchinat que provém esta observação das mais inoportunas.
— Exato — responde o rei, a sorrir —, o que prova, meus senhores, que o ouvido não é o órgão indispensável ao músico. É com o coração, com o coração somente que ele ouve! E não o prova Beethoven nesta incomparável sinfonia de que eu lhes falava, composta quando a surdez não lhe permitia já distinguir os sons?
Depois de Haydn, de Weber, de Mendelssohn, de Beethoven, é de Mozart que Sua Majestade fala com uma eloquência arrebatadora.
— Ah! meus senhores — diz ele —, deixem-me expandir o meu arroubamento! Há que tempos que a minha alma se vê privada de desabafar assim! Pois não são os senhores os primeiros artistas de quem tenho podido fazer-me compreender, desde a minha chegada a Standard-Island? Mozart! Mozart! Um dos compositores dramáticos do seu país, o máximo deles, ao que penso, do fim do século dezanove, consagrou-lhe umas páginas admiráveis. Li-as, e nada poderá jamais apagar-mas da memória! Mostrou ele a simplicidade com que Mozart dá a cada palavra a sua parte especial de justeza e de entoação, sem nunca prejudicar o andamento e o caráter da frase musical. Disse ele que à verdade patética juntava Mozart a perfeição da beleza plástica. Pois não foi Mozart o único que adivinhou, com tão constante e completa segurança, a forma musical de todos os sentimentos, de todos os seus cambiais de paixão e de caráter, isto é, de tudo que é o drama humano? Mozart não é um rei, e o que é um rei hoje em dia? — acrescenta Sua Majestade, abanando a cabeça —; direi antes que é um deus, visto que ainda se tolera a existência de Deus! É o Deus da música!
O que é impossível de reproduzir, o que é inexprimível, é o ardor com que Sua Majestade manifesta a sua admiração. E depois que o rei e a rainha tornaram a entrar na sala, seguidos pelos artistas, pega numa brochura, que está sobre a mesa. Esta brochura, que ele por certo se tem farto de ler e de reler, tem o seguinte título: D. João, de Mozart. Então, abre-a, lê algumas linhas, caídas da pena do maestro que melhor penetrou e mais amou Mozart, o ilustre Gounod: «Ó Mozart! Divino Mozart! É mister que bem pouco te compreenda quem não te adore! Tu, verdade constante! Tu, beleza perfeita! Tu, encanto inexaurível! Tu, sempre profundo e sempre límpido! Tu, humanidade completa e singeleza infantil! Tu, que tudo sentiste, tudo exprimiste numa frase musical, que nunca ninguém excedeu, que nunca ninguém excederá!»
Então Sebastião Zorn e os seus colegas pegam nos instrumentos e, à claridade da âmbula elétrica, que espalha pela sala uma luz suave, tocam o primeiro dos trechos que haviam escolhido para este concerto.
É o segundo quarteto em lá menor, Op. 13, de Mendelssohn, que proporciona ao régio auditório um prazer infinito.
A este quarteto segue-se o terceiro em dó maior. Op. 75, de Haydn, isto é, o Hino Austríaco, executado com uma mestria incomparável. Nunca houve executantes que mais se aproximassem da perfeição do que os nossos artistas, na intimidade deste santuário, tendo apenas por ouvintes dois soberanos destronados!
E depois de terminarem este hino realçado pelo génio do compositor, tocam o sexto quarteto em si bemol, Op. 18, de Beethoven, essa Malinconia, de um caráter tão triste, de intensidade tão penetrante que nos olhos de Suas Majestades ressumam as lágrimas.
Depois vem a admirável fuga em dó menor, de Mozart, tão perfeita, tão isenta de todo o artifício escolástico, tão natural, que parece jorrar como uma água límpida, ou coar-se como a brisa através de uma folhagem leve. Finalmente, é um dos mais admiráveis quartetos do divino compositor, o décimo em ré maior, Op. 35, que põe termo a este inolvidável sarau, como nunca os nababos de Milliard-City tiveram igual.
E não seriam os franceses que se cansariam com a execução destas obras admiráveis, porque o rei e a rainha, esses, não se cansam de as ouvir.
Mas são onze horas, e Sua Majestade diz-lhes:
— Recebam os nossos agradecimentos, meus senhores, e creiam que eles partem do íntimo de nossas almas! Graças ao impecável da vossa execução, acabamos de experimentar gozos artísticos cuja recordação nunca mais se apagará! Fez-nos isto tanto bem...
— Se Vossa Majestade deseja — diz Yvernés —, nós ainda podemos...
— Muito obrigado, meus senhores, pela última vez, muito obrigado! Não queremos abusar da vossa amabilidade! É tarde, e depois... esta noite estou de serviço...
Esta expressão na boca do rei revoca os nossos artistas ao sentimento da realidade. Perante o soberano que assim lhes fala, sentem-se quase confusos... baixam os olhos.
— É como lhes digo, meus senhores — prossegue o rei, em ar de brincadeira. — Acaso não sou eu astrónomo no Observatório de Standard-Island... e — acrescenta ele, não sem uma leve comoção — inspetor das estrelas... das estrelas cadentes?

Capítulo 4 — Ultimato Britânico
 
 
 
Durante esta última semana do ano, consagrada às alegrias do Christmas, expedem-se inúmeros convites para jantares, saraus, receções oficiais. Um banquete, oferecido pelo governador às principais personalidades de Milliard-City, aceito pelos notáveis bombordenses e estibordenses, testemunha uma certa fusão entre as duas secções da cidade. Encontram-se à mesma mesa os Tankerdon e os Coverley. No dia de Ano Bom haverá trocas de bilhetes entre o palacete da Décima Nona Avenida e o da Décima Quinta. Walter Tankerdon até recebe um convite para um dos concertos de Mrs. Coverley. O acolhimento que lhe é feito pela dona da casa parece de bom agouro. Mas daí até formar laços mais apertados ainda vai longe, embora Calistus Munbar, com o seu fantasiar crónico, não cesse de repetir a quem quer ouvi-lo:
— É coisa feita, meus amigos, é coisa feita!
Entretanto, a ilha de hélice continua na sua pacífica navegação, dirigindo-se para o arquipélago de Tonga-Tabu. Nada parecia mesmo dever perturbá-la quando, na noite de 30 para 31 de dezembro, se manifesta um fenómeno meteorológico assaz inesperado.
Entre as duas e as três horas da madrugada ouvem-se umas detonações à distância. As vigias não se preocupam com elas mais do que o facto comporta. Não se pode supor que se trate de um combate naval, a não ser entre navios dessas repúblicas da América Meridional que andam tanta vez engalfinhadas. Afinal de contas, por que motivo se haviam de inquietar com isso em Standard-Island, ilha independente, em paz com as potências dos dois mundos?
Demais a mais, estas detonações, que provêm das paragens ocidentais do Pacífico, prolongam-se até ser dia e não há decerto meio de as confundir com o ribombo amplo e regular de uma artilharia longínqua.
O comodoro Simcoë, prevenido por um dos seus oficiais, veio observar o horizonte do alto da torre do Observatório. Não se divisa clarão de espécie nenhuma à superfície do largo segmento de mar que se alonga à sua vista. Todavia, o cariz do céu não se apresenta como habitualmente. Há uns reflexos de chama que o coram até ao zénite. A atmosfera parece enevoada, conquanto o tempo esteja ótimo e o barómetro não indique, por uma depressão repentina, nenhuma perturbação nas correntes do espaço.
Ao despontar do dia, os madrugadores de Milliard-City têm ensejo de experimentar uma surpresa estranha. Não só as detonações continuam a ouvir-se, mas mistura-se ao ar uma bruma vermelha e negra, espécie de poeira impalpável, que começa a cair à laia de chuva. Faz lembrar a modo duma bátega de matérias fuliginosas. Em poucos instantes, ficam as ruas da cidade e os telhados das casas cobertos de uma substância em que se combinam as cores do carmim, do ruivo, do nácar, da púrpura, com escórias anegradas.
Todos os habitantes estão na rua, à exceção de Atanásio Dorémus, que nunca na sua vida se lev antou antes das onze horas, depois de se ter deitado às oito. É escusado acrescentar que o quarteto saltou da cama para fora e encaminhou-se para o Observatório, onde o comodoro, os seus oficiais, os seus astrónomos, incluindo o régio funcionário, procuram reconhecer a natureza do fenómeno.
— O que é pena — nota Pinchinat — é que esta matéria vermelha não seja líquida, e que esse líquido não seja uma chuva de vinho de Pomard ou de Château-Lafite.
— Beberrão! — comentou Sebastião Zorn.
Ao certo, qual é a causa do fenómeno? Citam-se numerosos exemplos dessas chuvas de poeiras vermelhas, compostas de sílica, de alumina, de óxido de crómio e de óxido de ferro. No princípio do século, a Calábria, os Abruzos, foram inundados por estas bátegas, nas quais os habitantes supersticiosos queriam ver gotas de sangue, quando, como em Blancenberghe, em 1819, não passavam de cloreto de cobalto. Há igualmente exemplos de transporte de moléculas de sebo ou de carvão, produzidas por incêndios distantes. Não se chegaram a ver cair chuvas de seda, em Pernambuco, em 1820, chuvas amarelas, em Orleães, em 1829, e nos Baixos Pirenéus, em 1836, chuvas de pólen arrancado aos abetos em flor?
Que origem se deve atribuir a esta queda de poeiras, misturadas com escórias, que parece encher todo o espaço e que projeta sobre Standard-Island e sobre o mar circundante essas grandes massas avermelhadas?
O rei de Malecárlia emite a opinião de que essas matérias devam provir de algum vulcão das ilhas de Oeste. Os seus colegas do Observatório inclinam-se para a sua opinião. Apanham-se muitos punhados dessas escórias, cuja temperatura é superior à do ar ambiente, e que não arrefecem na sua passagem através da atmosfera. Uma erupção de grande violência explicaria as detonações irregulares que ainda se ouvem. Ora, nestas paragens enxameiam as crateras, umas em atividade, outras extintas, mas suscetíveis de se reacender sob uma ação intertelúrica, sem falar daquelas que por um impulso geológico se levantam às vezes do fundo do oceano, e cujo poder de projeção é muitas vezes extraordinário.
E não foi precisamente no meio deste arquipélago das Tonga, de que Standard-Island se aproxima, que alguns anos antes o pico de Tufua cobriu de matérias eruptivas uma superfície de cem quilómetros? Não se propagaram as detonações do vulcão, durante horas e horas, à distância de duzentos quilómetros?
E, no mês de agosto de 1883, as erupções do Krakatoa não desolaram a parte das ilhas de Java e de Samatra, que confina com o estreito de Sonda, destruindo aldeias inteiras, fazendo numerosas vítimas, provocando tremores de terra, sujando o solo com uma lama compacta, erguendo as águas em remoinhos formidáveis, infetando a atmosfera de vapores sulfurosos, ocasionando a perda de navios?
É caso para perguntar, realmente, se a ilha de hélice não está ameaçada de um perigo dessa ordem.
O comodoro Simcoë não deixa de estar bastante inquieto, porque a navegação está em risco de se tornar deveras difícil. Depois de dar a ordem de moderar a velocidade, Standard-Island desloca-se apenas com grande lentidão.
Apodera-se da população milliardense um tal ou qual susto. Dar-se-á o caso que os desagradáveis prognósticos de Sebastião Zorn, com respeito ao resultado da viagem, estejam a pique de se realizar?
Cerca do meio-dia, é profunda a escuridão. Os habitantes saíram de suas casas, que não resistiriam se o casco metálico se levantasse ao embate das forças plutónicas, perigo que não era menos de recear, caso o mar passasse por cima das armaduras do litoral e despenhasse os seus macaréus sobre os campos!
O governador Cyrus Bikerstaff e o comodoro Simcoë dirigem-se à bateria do Esporão, seguidos por um grande número de habitantes. Mandam-se oficiais aos dois portos, com ordem de lá se conservarem sem interrupção. Os maquinistas estão prontos a produzir a rotação da ilha de hélice, caso seja necessário fugir numa direção oposta. O pior é que a navegação cada vez é mais dificultosa, à medida que o céu se cobre de espessas trevas.
Pelas três horas da tarde, custa a ver a dez passos de distância. Não há vestígios de luz difusa, tão absorvidos são os raios solares pela massa das cinzas. O que há sobretudo a recear é que Standard-Island, sobrecarregada com o peso das escórias caídas na sua superfície, não consiga manter a linha de flutuação acima do nível do oceano.
Ela não é um navio que se possa aliviai-, alijando as mercadorias, desembaraçando-o do lastro! Que se há de fazer senão esperar, confiando na solidez do aparelho!
Chega a noite, e a sua chegada nem pode ainda certificar-se senão pela hora dos relógios. A escuridão é completa. Debaixo daquele chuveiro de escórias é impossível manterem-se no ar as luas elétricas, que são abaixadas ate ao solo. Escusado é dizer que a iluminação das habitações e das ruas, que funciona todo o dia, se prolongará enquanto durar este fenómeno.
Cerrada a noite, a situação não se modifica. Parece, contudo, que as detonações são menos violentas. As fúrias da erupção tendem a diminuir, e a chuva de cinzas, arrastada para o sul por uma brisa bastante rija, começa a abrandar.
Os Milliardenses, um pouco tranquilizados, decidem-se a reinstalar-se nas suas habitações, com a esperança de que no dia seguinte Standard-Island se encontre em condições normais. Apenas haverá que proceder a uma completa e demorada limpeza da ilha de hélice.
Embora! Que triste dia de Ano Bom para a Joia do Pacífico, e como faltou pouco para que Milliard-City tivesse a sorte de Pompeios ou de Herculanum! Conquanto não esteja situada nas faldas do Vesúvio, porventura a sua navegação não a expõe a encontrar um farto número desses vulcões que se eriçam pelas regiões submarinas do Pacífico?
Em todo o caso, o governador, os seus adjuntos e o Conselho dos Notáveis ficam em permanência no palácio do Município. As vigias da torre espreitam qualquer mudança que se produza no horizonte ou no zénite. A fim de manter a direção de sudoeste, a ilha de hélice não parou nunca, mas seguiu apenas com a velocidade de duas a três milhas por hora. Quando voltar o dia — ou pelo menos logo que se dissipem as trevas — aproará de novo para o arquipélago das Tonga. Aí decerto se ficará sabendo qual das ilhas desta parte do oceano foi teatro de tal erupção.
Seja como for, é manifesto que, à proporção que se adianta a noite, o fenómeno tende a atenuar-se.
Pelas três horas da manhã, outro incidente, que provoca novo terror nos habitantes de Milliard-City.
Standard-Island acaba de receber um choque, cuja repercussão se propagou através dos compartimentos do casco. É certo que esse repelão não teve força bastante para provocar qualquer abalo nas habitações ou desarranjo nas máquinas. As hélices não pararam no seu movimento propulsivo. No entanto, não pode restar dúvida de que houve colisão para a proa.
Que seria? Teria Standard-Island encontrado algum baixio? Não, porque continua a deslocar-se. Teria então batido num cachopo? No meio desta escuridão tão profunda, ter-se-ia produzido um abalroamento com qualquer navio que cruzasse a sua derrota e que não pudesse descortinar os seus faróis? Resultariam desta colisão avarias graves, se não de tal natureza que comprometessem a sua segurança, pelo menos que exijam reparações importantes no seu porto de escala próximo?
Cyrus Bikerstaff e o comodoro Simcoë transportam-se, não sem dificuldade, pisando essa espessa camada de escórias, até à bateria do Esporão.
Aí, os guardas de alfândega informam-nos de que o choque fora efetivamente devido a abalroamento. Um navio de grande tonelagem, um vapor que corria de oeste para leste, foi de encontro ao esporão de Standard-Island. Embora este choque não tivesse gravidade para a ilha de hélice, é possível que o mesmo não sucedesse com relação ao vapor. Descortinou-se a sua massa no momento da colisão. Ouviram-se gritos, que não duraram mais de alguns instantes. O chefe do posto fiscal e os seus homens, acudindo à ponta da bateria, nada viram nem ouviram.
Soçobraria o navio imediatamente? Esta hipótese, por desgraça, é muitíssimo admissível.
Quanto a Standard-Island, verifica-se que o abalroamento não lhe ocasionou nenhum dano sério. É tal a sua massa, que lhe bastaria, mesmo com pequena velocidade, roçar-se por um barco, por poderoso que seja, mesmo quando fosse um couraçado de primeira classe, para que este ficasse em risco de se perder totalmente. Foi isto que aconteceu, sem dúvida.
Quanto à nacionalidade desse navio, o chefe do posto aduaneiro julga ter ouvido umas ordens proferidas em voz áspera — um desses rugidos peculiares às vozes de comando da marinha inglesa. Não lhe é possível, no entanto, asseverar isto de uma maneira formal.
Caso gravíssimo e que pode ter consequências não menos graves. Que dirá o Reino Unido? Um navio inglês é um pedaço da Inglaterra, e é sabido que a Grã-Bretanha não se deixa amputar impunemente. Que reclamações e que responsabilidades poderão cair sobre Standard-Island?
Assim se estreia o novo ano. Nesse dia, até às dez horas da manhã, o comodoro Simcoë não está habilitado a empreender pesquisas pelo mar largo. Está ainda o espaço enxovalhado de vapores, embora o vento, que refresca, comece a dissipar o chuveiro de cinzas. Por fim o sol rompe as brumas do horizonte.
Em que estado se acham Milliard-City, o parque, os campos, as fábricas, os portos! Que trabalheira de limpeza! Deixá-lo! Isso é com a repartição da via pública. Simples questão de tempo e de dinheiro. Não há falta nem dum nem doutro.
Começa-se pelo mais urgente. Em primeiro lugar, os engenheiros dirigem-se à bateria do Esporão, para o lado do litoral, onde se deu o abalroamento. Avarias insignificantes por essa banda. O sólido casco de aço não sofreu mais do que o machado quando se enterra num cepo, que, na hipótese, vem a ser o navio abalroado.
Ao largo, nem sinal de destroços. Do alto da torre do Observatório, os poderosos óculos não deixavam ver coisa nenhuma, conquanto, desde a colisão, Standard-Island não chegasse a deslocar-se duas milhas.
Convém prolongar as investigações em nome da humanidade.
O governador conferencia com o comodoro Simcoë. Dá-se ordem aos maquinistas para parar as máquinas e às embarcações elétricas dos dois portos para se fazerem ao mar.
As pesquisas, que se alongam por um raio de cinco a seis milhas, não dão resultado nenhum. Não pode haver dúvidas: o navio, arrombado nas obras vivas, soçobrou com certeza, sem deixar vestígios da sua desaparição.
O comodoro Simcoë ordena então que se volte à velocidade regulamentar. Ao meio-dia, a observação indica que Standard-Island se encontra a cento e cinquenta milhas a sudoeste das Samoa.
Entrementes, recomenda-se às vigias que se conservem cuidadosamente de olho à mira.
Pelas cinco horas da tarde, dá-se sinal de uma fumarada espessa a desenvolver-se para o sueste. Será esta fumarada devida aos últimos arrancos do vulcão, cuja erupção perturbou tão profundamente estas paragens? É pouco de presumir, por isso que as cartas não indicam nem ilha nem ilhota pelas proximidades. Teria, pois, surgido nova cratera do fundo do oceano?
Não, e é manifesto que os fumos se aproximam de Standard-Island.
Uma hora depois, avizinham-se rapidamente, a toda a força de vapor, três navios, singrando de conserva.
Passada meia hora, reconhece-se que são navios de guerra. Uma hora mais tarde, não pode haver dúvidas sobre a sua nacionalidade. É a divisão da esquadra britânica que, cinco semanas antes, se recusou a saudar a bandeira de Standard-Island.
Ao cair da noite, os navios não estão a mais de quatro milhas da bateria do Esporão. Irão passar ao largo e prosseguir na sua derrota? Não é possível; marcando-se-lhes os faróis de posição, reconhece-se logo que eles permanecem estacionários.
— Aqueles navios fazem por certo tenção de comunicar connosco — diz o comodoro Simcoë ao governador.
— Aguardemos — replica Cyrus Bikerstaff.
Mas por que maneira há de o governador responder ao comandante da divisão, se este vier reclamar a propósito do abalroamento recente? É, com efeito, possível que tal seja a sua intenção, e pode ser que a guarnição do navio abalroado tivesse sido recolhida e se salvasse nos seus escaleres. Afinal, será tempo de tomar uma resolução quando souberem de que se trata.
Fica-se sabendo no dia seguinte, logo ao amanhecer.
Ao nascer do sol, flutua o pavilhão do contra-almirante no mastro de mezena do navio chefe, o qual se conserva a pouca força de vapor a duas milhas de Babord-Harbour. Destaca-se dele uma embarcação, que se dirige para o porto.
Um quarto de hora depois, o comodoro Simcoë recebe o seguinte despacho:
«O capitão Turner, do cruzador Herald, chefe do estado-maior do almirante Sir Edward Collinson, pede para ser conduzido imediatamente à presença do governador de Standard-Island.»
Cyrus Bikerstaff, prevenido, autoriza o capitão do porto a deixar efetuar-se o desembarque e responde que espera o capitão Turner no palácio da municipalidade,
Passados dez minutos, um car, posto à disposição do chefe do estado-maior, que é acompanhado por um tenente de marinha, transporta estas duas personagens até à porta do palácio municipal.
O governador recebe-os imediatamente na sala contígua ao seu gabinete.
Trocam-se os cumprimentos normais — muito rígidos de parte a parte.
Depois, pausadamente, acentuando as palavras, como se recitasse um trecho de literatura correntia, o capitão Turner exprime-se assim, numa frase única e interminável:
— Tenho a honra de levar ao conhecimento de Sua Excelência o governador de Standard-Island, neste momento a cento e setenta e sete graus e treze minutos a leste do meridiano de Greenwich, por dezasseis graus e cinquenta e quatro minutos de latitude sul, que, na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro, o steamer Glen, do porto de Glásgua, com três mil e quinhentas toneladas de arqueação, carregado de trigo, de anil, de arroz, de vinhos, carga de valor considerável, foi abalroado por Standard-Island, pertencente à Standard-Island Company Limited, cuja sede social é na Madeleine-bay, Baixa Califórnia, Estados Unidos da América, conquanto este steamer levasse os faróis regulamentares, branco no mastro do traquete, faróis de posição, verde a estibordo e encarnado a bombordo, e que, tendo-se desembaraçado depois do abalroamento, foi encontrado no dia seguinte a trinta e cinco milhas do teatro da catástrofe, prestes a ir a pique, em consequência de um rombo na amura de bombordo, e que soçobrou efetivamente, depois de ter conseguido, por fortuna, meter o capitão, os oficiais e a guarnição a bordo do Herald, cruzador de primeira classe de Sua Majestade Britânica que navega sob o pavilhão do contra-almirante Sir Edward Collinson, o qual denuncia este facto a Sua Excelência o governador Cyrus Bikerstaff, rogando-lhe se sirva reconhecer a responsabilidade de Standard-Island Company Limited, sob a garantia dos habitantes da dita Standard-Island para com os armadores do dito Glen, cujo valor em casco, máquinas e carga monta à importância de um milhão e duzentas mil libras esterlinas, ou seis milhões de dólares, a qual soma será depositada nas mãos do dito almirante Sir Edward Collinson, aliás se procederá mesmo pela força contra a dita Standard-Island.
Uma frase apenas de cerca de trezentas palavras, cortada por vírgulas, sem um único ponto! Mas como diz tudo, sem deixar lugar a subterfúgios! Sim ou não, resolve-se o governador a admitir a reclamação feita por Sir Edward Collinson e aceita os seus assertos com respeito: 1.º, à responsabilidade incorrida pela Companhia; 2.º, ao valor estimativo de um milhão e duzentas mil libras, atribuído ao steamer Glen, de Glásgua?
Cyrus Bikerstaff responde pelos argumentos normais em matéria de colisão.
O tempo estava escuríssimo em consequência de uma erupção vulcânica, que devia ter-se produzido nas paragens de oeste. Se o Glen trazia os seus faróis, também Standard-Island trazia os seus. De parte a parte, era impossível distingui-los. É, pois, este um caso de força maior. Ora, segundo os regulamentos marítimos, cada um deve lançar as suas avarias à conta de ganhos e perdas, e não pode haver nelas motivo de reclamação nem de responsabilidade.
Resposta do capitão Turner:
Por certo que teria razão Sua Excelência o governador, caso se tratasse de dois navios que navegassem em condições normais. Se o Glen cumpria estas condições, é notório que a Standard-Island não as cumpre, que não pode ser assimilada a um navio, que constitui um perigo iminente, movendo a sua massa enorme através das derrotas marítimas, que equivale a uma ilha, a uma ilhota, a um cachopo, que se deslocasse sem que pudesse marcar por forma definitiva a sua posição nas costas, que a Inglaterra sempre protestou contra este obstáculo impossível de fixar por levantamentos hidrográficos, e que Standard-Island deve sempre ser considerada responsável pelos acidentes provenientes da sua conformação especial.
É evidente que os argumentos do capitão Turner não carecem de certa lógica. No fundo sente-lhes Cyrus Bikerstaff a justiça. Mas, só por si, não pode tomar uma decisão. Levar-se-á a causa à presença dos tribunais competentes e não lhe cumpre a ele resolver desde já sobre a reclamação do almirante Sir Edward Collinson. Por felicidade não houve perdas pessoais...
— Por felicidade — respondeu o capitão Turner —, mas houve a perda de um navio e submergiram-se milhões por culpa de Standard-Island. Acaso o governador consente desde já em depositar nas mãos de Sir Edward Collinson a quantia representativa do valor atribuído ao Glen e à sua carga?
Como há de o governador consentir nesse pagamento?
Afinal de contas, Standard-Island oferece abonações suficientes... Ali está ela para responder pelos danos incorridos, se os tribunais julgarem que ela é responsável, depois da vistoria dos peritos, tanto pelas causas do desastre como pela importância da perda causada.
— É essa a última palavra de Vossa Excelência? — pergunta o capitão Turner.
— É a minha última palavra — declara Cyrus Bikerstaff —, pois que não tenho competência para empenhar a responsabilidade da Companhia.
Novos cumprimentos, mais rígidos ainda, trocados entre o governador e o oficial inglês. Partida deste no car, que o reconduz a Babord-Harbour, e regresso ao Herald na lancha a vapor, que o transporta a bordo do cruzador.
Quando o Conselhos dos Notáveis toma conhecimento da resposta de Cyrus Bikerstaff, dá-lhe plena e inteira aprovação, e depois do Conselho dá-lha também toda a população de Standard-Island. Não se devem submeter à insolente e imperiosa intimação dos representantes de Sua Majestade Britânica.
Firmada esta resolução, o comodoro Simcoë dá as suas ordens para que a ilha de hélice prossiga a sua derrota a toda a velocidade.
Ora, se a divisão do almirante Collinson teimar, será possível escapar às suas perseguições? Não têm os seus navios um andamento muito superior? E se ele apoiar a sua reclamação com algumas granadas de melinite, será possível resistir? É certo que as baterias da ilha são capazes de responder aos Armstrong de que estão armados os cruzadores da divisão. Mas o campo oferecido aos tiros ingleses é infinitamente mais vasto... Que há de ser das mulheres, das crianças, na impossibilidade de encontrarem abrigo? Todos os tiros serão aproveitados, ao passo que as baterias do Esporão e da Popa perderão, pelo menos, cinquenta por cento dos seus projécteis num alvo restrito e móvel!
É melhor, pois, esperar o que vai decidir o almirante Sir Edward Collinson.
Não se espera muito tempo.
Às nove horas e quarenta e cinco, parte da torre central do Herald um primeiro tiro de pólvora seca, ao mesmo tempo que se iça no tope do mastro a bandeira do Reino Unido.
Sob a presidência do governador e dos seus adjuntos, o Conselho dos Notáveis discute na sala das sessões do palácio municipal. Desta feita, Jem Tankerdon e Nat Coverley são do mesmo parecer. Estes americanos, como homens práticos, não lhes passa pela ideia experimentar uma resistência que poderia ocasionar a perda pessoal e material de Standard-Island.
Reboa segundo tiro de canhão. Desta vez, passa uma granada sibilando, dirigida de modo que caia à distância de meia amarra no mar, onde rebenta com formidável violência, levantando enormes massas de água.
Por ordem do governador, manda o comodoro Simcoë arriar a bandeira que foi içada em resposta à do Herald. O capitão Turner volta a Babord-Harbour. Aí recebe letras de câmbio, assinadas por Cyrus Bikerstaff e endossadas pelos principais notáveis, representando a soma de um milhão e duzentas mil libras.
Três horas passadas, dissipam-se a leste os derradeiros fumos da divisão e Standard-Island continua a sua derrota para o arquipélago das Tonga.

Capítulo 5 — O Tabu em Tonga Tabu
 
 
 
— E então — diz Yvernés — tocaremos nas principais ilhas de Tonga-Tabu?
— Sim, meu rico amigo! — responde Calistus Munbar. — Terá ensejo de travar conhecimento com esse arquipélago, que tem o direito de chamar arquipélago de Hapai, e mesmo arquipélago dos Amigos, conforme o intitulou o capitão Cook, em reconhecimento da maneira amistosa como ali foi recebido.
— E decerto que seremos lá mais bem tratados do que o fomos nas ilhas de Cook? — pergunta Pinchinat.
— É provável.
— E visitamos todas as ilhas desse grupo? — interroga Frascolin.
— Com certeza que não, visto que elas andam por cento e cinquenta.
— E depois? — inquire Yvernés.
— Depois, iremos às Fiji, depois às Novas Hébridas, depois, em repatriando os malaios, voltaremos a Madeleine-bay, onde terminará a nossa viagem.
— Standard-Island toca em muitos pontos das Tonga? — prossegue Frascolin.
— Apenas em Vavao e em Tonga-Tabu — elucida o superintendente —, e não é ainda aí que o meu caro Pinchinat há de encontrar os selvagens autênticos dos seus sonhos!
— Decididamente, já os não há, mesmo na parte oeste do Pacífico! — replica Sua Alteza.
— Perdão... existem em número respeitável para as bandas das Novas Hébridas e das Salomão. Mas em Tonga os súbditos do rei Jorge I são pouco mais ou menos civilizados, e acrescentarei que as súbditas são encantadoras. Não o aconselharia, no entanto, a desposar uma dessas fascinantes tonguianas.
— Por que motivo?
— Porque os casamentos entre os estrangeiros e indígenas não passam por felizes. Há geralmente incompatibilidade de génios!
— Bonito — exclamou Pinchinat —, e aquele velho zangarreado Zorn que estava com tenção de casar em Tonga-Tabu.
— Eu! — replica o violoncelista, encolhendo os ombros. — Nem em Tonga-Tabu nem noutra parte, entendes, trocista?
— Decididamente, o nosso regente é um sábio — observa Pinchinat. — Vê você, meu caro Calistus, e permita-me mesmo que lhe chame Eucalistus, tanta é a simpatia que você me inspira...
— À vontade, Pinchinat!
— Pois, meu caro Eucalistus, uma pessoa não anda tantos anos a arranhar nas cordas de um violoncelo sem ficar filósofo, e a verdadeira filosofia ensina que o único meio de se ser feliz em casamento é não casar.
Na manhã de 6 de janeiro aparecem no horizonte as alturas de Vavao, a ilha mais importante do grupo setentrional. Este grupo é diferentíssimo, pela sua formação vulcânica, dos dois outros, Hapai e Tonga-Tabu. Todos três ficam compreendidos entre os dezassete e os vinte e dois graus sul, e os cento e setenta e seis e cento e setenta e oito oeste, uma área de dois mil e quinhentos quilómetros quadrados pela qual se repartem cento e cinquenta ilhas povoadas de sessenta mil habitantes.
Por ali passearam os navios de Tasman em 1643 e os de Cook em 1773, durante a sua segunda viagem de descobertas através do Pacífico. Depois de derribada a dinastia dos Finare-Finare e de fundado, em 1797, um estado federativo, uma guerra civil dizimou a população do arquipélago. Foi nessa época que desembarcaram os missionários metodistas, que fizeram triunfar esta ambiciosa seita de religião anglicana. Atualmente o rei Jorge I é o soberano incontestado deste reino, sob o protetorado da Inglaterra, enquanto... Esta reticência tem por fim reservar o futuro, como faz vezes sem conto a proteção britânica aos seus protegidos do ultramar.
É bastante difícil a navegação pelo meio deste dédalo de ilhotas e de ilhas, plantadas de coqueiros, e que é necessário seguir para chegar a Nu-Ofa, capital do grupo das Vavao.
Vavao é vulcânica, e, como tal, exposta a terramotos. Isto fez com que houvesse um certo cuidado na construção das habitações, a qual não comporta um único prego. As paredes são formadas de juncos entretecidos, que revestem ripas de madeira de coqueiro, e um telhado oval apoia-se em pilares ou troncos de árvores. O conjunto é muito fresco e asseado, e por isso atrai mais particularmente a atenção dos nossos artistas, postados na bateria do Esporão, enquanto Standard-Island atravessa os canais marginados de aldeias canacas. Donde em onde, algumas casas europeias desfraldam as bandeiras da Alemanha e da Inglaterra.
Mas se esta parte do arquipélago é vulcânica, não é a um desses vulcões que se deve atribuir o formidável derramamento, erupção de escórias e de cinzas, vomitado sobre essas paragens. Os Tonguianos nem chegaram a ficar mergulhados numa treva de quarenta e oito horas, visto que as brisas de oeste varreram as nuvens de matérias eruptivas para o horizonte oposto. A cratera que as expetorou é mais que provável pertença a qualquer ilha isolada, lá para leste, a não ser que seja vulcão de formação recente entre as Samoa e as Tonga.
Standard-Island não se demorou mais de oito dias em Vavao. Esta ilha merece ser visitada, embora, muitos anos antes, tivesse sido devastada por um terrível ciclone, que derribou a igreja dos Maristas franceses e destruiu um grande número de habitações indígenas. Todavia, o campo conservou os seus atrativos, com as suas aldeias numerosas, cingidas de laranjas, as suas planícies férteis, os seus campos de cana-de-açúcar, de inhames, os seus maciços de bananeiras, de amoreiras, de árvores-do-pão, de sândalos. Pelo que respeita a animais domésticos, apenas porcos e galináceos. Quanto às aves, somente pombos aos milhares e papagaios de cores festivas e de chalreada tumultuosa. Quanto a répteis, algumas serpentes inofensivas e uns lindos lagartos verdes, que dão ideia de folhas caídas das árvores.
O superintendente não exagerou a beleza do tipo indígena — aliás comum a esta raça malaia dos diversos arquipélagos do Pacífico Central. Homens soberbos, de estatura elevada, talvez um pouco obesos, mas de uma estrutura admirável e de atitude nobre, olhar altivo, tez cambiando desde o acobreado-escuro até ao azeitonado. Mulheres graciosas e bem proporcionadas, com as mãos e os pés de tal delicadeza de formas e de tal pequenez, que não raro excitam o pecado da inveja nas alemãs e nas inglesas da colónia. O que é certo é que as mulheres indígenas apenas se empregam no fabrico das esteiras, dos cestos, dos panos semelhantes aos de Taiti, e os dedos não se deformam nestes trabalhos manuais. E, depois, fácil é poder julgar de visu sobre as perfeições da beleza tonguiana. Nem as abomináveis calças, nem o ridículo vestido de cauda foram ainda adotados pelas modas da terra. Uma simples tanga ou uma cinta para os homens, o casabeque e a saia curta com ornatos de fina cortiça seca para as mulheres, que são a um tempo reservadas e garridas. Ambos os sexos usam a trunfa sempre cuidada, levantada elegantemente pelas moças para cima da testa e mantida por uma redezita de fibras de coqueiro à laia de pente.
E, contudo, nenhuma destas vantagens tem o condão de dissipar as prevenções ao rabugento Sebastião Zorn. Nem se casará em Vavao, nem em Tonga-Tabu, nem seja em que terra for deste mundo sublunar.
É sempre uma viva satisfação, para ele e para os seus colegas, o desembarcarem nestes arquipélagos. É certo que Standard-Island lhes agrada muito; mas, enfim, isto de pôr os pés em terra firme também não é coisa que lhes desagrade. Montanhas verdadeiras, campos a valer, cursos de água genuínos, tudo isto é uma variante dos riachos factícios e das costas artificiais. É preciso ser um Calistus Munbar para dar à sua Joia do Pacífico a superioridade sobre as obras da Natureza.
Se bem que Vavao não seja a residência normal do rei Jorge, possui ele em Nu-Ofa um palácio, digamos antes um lindo cottage, onde habita com bastante frequência. Mas na ilha de Tonga-Tabu é que se elevam os paços régios e os estabelecimentos dos residentes ingleses.
Standard-Island vai fazer ali a sua derradeira escala, quase no limite do trópico de Capricórnio, ponto extremo que ela deverá atingir na sua viagem pelo hemisfério austral.
Depois de saírem de Vavao, os Milliardenses gozaram, durante dois dias, de uma navegação muito variada. Ao perderem de vista uma ilha tratam logo de marcar outra. Todas, apresentando o mesmo caráter vulcânico, são devidas à ação plutónica. A este respeito, é a mesma coisa tanto no grupo setentrional como no grupo central das Hapai. As cartas hidrográficas destas paragens, desenhadas com extrema precisão, permitem ao comodoro Simcoë o aventurar-se sem risco por entre os canais deste dédalo, desde Hapai até Tonga-Tabu. Demais a mais, não lhe faltariam pilotos, se fosse mister recorrer aos seus serviços. Circula ao longo das ilhas um grande número de embarcações — na sua maioria escunas com bandeira alemã, empregadas na cabotagem, ao passo que os navios de comércio exportam o algodão, a copra, o café, o milho, principais produtos do arquipélago. Não só os pilotos acudiriam pressurosos, se Ethel Simcoë os reclamasse, mas também as tripulações dessas pirogas duplas de balanceiros, reunidas por uma plataforma e podendo conter até duzentos homens. Sim! Centenas de indivíduos teriam acorrido ao primeiro sinal, e que pechincha para eles se acaso o preço da pilotagem fosse calculado sobre a tonelagem de Standard-Island! Duzentos e cinquenta e nove milhões de toneladas! Mas o comodoro Simcoë, a quem são familiares todas estas paragens, dispensa-lhes os bons ofícios. Apenas em si deposita confiança e conta com o mérito dos oficiais que executam as suas ordens com absoluta exatidão.
Avista-se Tonga-Tabu na manhã de 9 de janeiro, quando Standard-Island já não dista dela mais de três a quatro milhas. Muito baixa, pois que a sua formação não é devida a esforço geológico, não surdiu do fundo submarino, como tantas outras ilhas imobilizadas depois de terem vindo respirar à superfície das águas. Foram os infusórios que a construíram, a pouco e pouco, edificando os seus andares madrepóricos.
E que trabalho aquele! Cem quilómetros de circunferência, uma área de setecentos a oitocentos quilómetros quadrados, onde vivem mil habitantes!
O comodoro Simcoë detém-se em frente do porto de Maofuga. Estabelecem-se imediatamente relações entre a ilha sedentária e a ilha ambulante, irmã dessa Latona de mitológica memória! Que diferenças que este arquipélago oferece das Marquesas, das Pomotu, do arquipélago da Sociedade!
Domina aqui a influência inglesa, e, sujeito a este domínio, o rei Jorge I não terá grande alvoroço em acolher amavelmente estes milliardenses de origem americana.
Entretanto, em Maofuga, encontra o quarteto um pequeno centro francês. Reside aí o bispo da Oceânia, que andava então em visita pastoral pelos diversos grupos. Elevam-se aí a Missão católica, o convento das freiras, as escolas dos dois sexos. É escusado dizer que os parisienses são cordialmente recebidos pelos seus compatriotas. Oferece-lhes hospitalidade o superior da Missão, o que os dispensa de recorrer ao Hospício dos Estrangeiros. Quanto às suas excursões, essas devem apenas conduzi-los a dois outros pontos importantes, Nakualofa, capital dos estados do rei Jorge, e a aldeia de Mua. cujos quatrocentos habitantes professam a religião católica.
Quando Tasman descobriu Tonga-Tabu, deu-lhe o nome de Amesterdão, nome que não é nada justificado pelas suas casas feitas de folhas de pandano e de fibras de coco. É certo que não faltam habitações à europeia, mas o nome indígena coaduna-se melhor com esta ilha.
O porto de Maofuga fica situado na costa setentrional. Se Standard-Island houvesse escolhido o ponto de escala mais algumas milhas a oeste, ter-se-lhe-ia desenrolado diante dos olhos Nakualofa, com os seus jardins reais e o seu paço régio. Se, pelo contrário, o comodoro Simcoë se tivesse dirigido mais para leste, ter-se-lhe-ia deparado uma baía que corta com bastante profundidade o litoral e cujo fundo é ocupado pela aldeia de Mua. Se o não fez, é porque o seu aparelho teria corrido risco de encalhar pelo meio dessas centenas de ilhotas, cujos canaletes não dão acesso senão a navios de tonelagem medíocre. A ilha de hélice deve, pois, permanecer defronte de Maofuga durante o prazo que lhe é dado para a sua escala.
Se um certo número de milliardenses desembarcam neste porto, bem raros sãos os que se lembram de percorrer o interior da ilha. E, contudo, ela é encantadora e merece os elogios com que Eliseu Reclus a colmou. Verdade é que o calor é de tremer, a atmosfera tempestuosa, e algumas chuvas de extrema violência tendem a acalmar o ardor dos excursionistas, e é mister estar atacado pela loucura das digressões para percorrer semelhante terra. Todavia, fazem-nos Frascolin, Pinchinat e Yvernés, por ser impossível resolver o violoncelista a largar o seu quarto confortável do Casino antes da tarde, no momento em que a viração do mar refresca as praias de Maofuga. Até o superintendente se desculpa de não poder acompanhar aqueles três doidos.
— Era capaz de me derreter pelo caminho! — diz-lhes ele.
— Que tinha isso! Trazíamo-lo engarrafado! — responde Sua Alteza.
Esta atraente perspetiva não logra convencer Calistus Munbar, que prefere conservar-se no estado sólido.
Por grande fortuna para os Milliardenses, há já três semanas que o sol ascende para o hemisfério setentrional, e Standard-Island saberá manter-se a distância desse foco incandescente, por forma que conserve uma temperatura normal.
Por consequência, no dia seguinte saem os três amigos de Maofuga, logo ao amanhecer, e dirigem-se para a capital da ilha. É certo que faz calor; mas este calor é suportável ao abrigo dos coqueiros, dos leki-laki, dos tuis-tuis, das cocas, cujas vagas vermelhas e pretas se formam em cachos de gemas deslumbrantes.
Por volta do meio-dia, depara-se-lhes a capital em toda a sua esplêndida florescência, expressão que é sobremaneira exata nesta quadra do ano. O palácio do rei parece surdir de um gigantesco ramalhete de verdura. Existe um frisante contraste entre as cabanas indígenas, todas floridas, e as habitações de aspeto muito britânico, como a que pertence aos missionários protestantes. Em todo o caso foi considerável a influência desses ministros wesleyanos, e, depois de terem dado cabo de bastantes deles, os Tonguianos acabaram por lhes adotar as crenças. Observemos, no entanto, que eles não renunciaram de todo às práticas da sua mitologia canaca. Para eles, o sumo sacerdote é superior ao rei. Na sua extravagante cosmogonia, representam um papel importante os génios bons e os maus. O cristianismo não desarreigará facilmente o tabu, que continua em voga, e, em se tratando de o romper, não é isso coisa que se faça sem cerimónias expiatórias, nas quais por vezes se sacrifica a vida humana...
Cumpre-me mencionar, de acordo com as narrativas dos exploradores — particularmente o Sr. Aylie Marin, nas suas viagens em 1882 —, que Nakualofa ainda não passa de um centro meio civilizado.
Frascolin, Pinchinat e Yvernés não tiveram desejo nenhum de ir depor as suas homenagens aos pés do rei Jorge. Não se tomem estas palavras no sentido metafórico, pois que o costume é beijar os pés deste soberano. E por isso se congratulam os nossos parisienses, quando, na praça de Nakualofa, avistam o tui, como chamam a Sua Majestade, trajando uma espécie de camisa branca e um saiote de fazenda da terra, apertado em volta dos rins. Este beijar de pés ficaria por certo entre as recordações mais desagradáveis da sua viagem.
— Bem se vê — observa Pinchinat — que as correntes de água são pouco abundantes aqui por estes sítios!
Com efeito, em Tonga-Tabu, em Vavao, assim como nas outras ilhas do arquipélago, a hidrografia não comporta nem um regato, nem uma lagoa. A água das chuvas, recolhida nas cisternas, é tudo quanto a Natureza oferece aos indígenas, e de que os súbditos de Jorge I se mostram tão poupados como o seu soberano.
No mesmo dia, os três excursionistas voltam estafados ao porto de Maofuga e sentem uma grande satisfação ao entrarem nos seus aposentos do Casino. Diante do incrédulo Sebastião Zorn, asseveravam eles que a sua excursão foi das mais interessantes. Mas as poéticas indicações de Yvernés não conseguem decidir o violoncelista a acompanhá-los no dia seguinte à aldeia de Mua.
Esta viagem deve ser bastante demorada e fatigante. Poupar-se-iam facilmente a essa fadiga querendo utilizar uma das lanchas elétricas que Cyrus Bikerstaff de bom grado poria à disposição dos excursionistas. Mas explorar o interior desta curiosa região é uma consideração de algum peso e os artistas partem pedibus calcantibus para a baía de Mua, contornando um litoral de coral, guarnecido de ilhéus, onde parece terem-se reunido em prazo dado todos os coqueiros da Oceânia.
A chegada a Mua só pôde efetuar-se de tarde. Há pois necessidade de lá pernoitar. Um local existe, naturalmente indicado para receber viajantes franceses. É a residência dos missionários católicos. O superior mostra ao acolher os hóspedes uma alegria tocante — o que lhes recorda o modo por que foram recebidos pelos Maristas de Samoa. Que bem que se passa a noite! Que interessante conversação, em que se tomou por assunto mais a França do que a colónia tonguiana! Aqueles frades lembram-se sempre com saudade da terra natal, tão afastada! Mas, a falar verdade, não serão compensadas essas saudades por todo o bem que eles fazem por aquelas ilhas? Não serve de consolação o verem-se respeitados naquele microcosmo, que subtraíram à influência dos ministros anglicanos e que converteram à fé católica? Tão bons resultados têm tirado que os metodistas se viram forçados a fundar uma espécie de anexo na aldeia de Mua, a fim de promover os interesses do proselitismo wesleyano.
É com certo orgulho que o superior faz admirar aos seus hóspedes os estabelecimentos da Missão, a casa que foi construída gratuitamente pelos indígenas de Mua, e a linda igreja devida aos arquitetos tonguianos, a qual não envergonharia os seus colegas da França.
À noitinha, passeiam pelos arredores da aldeia, atingem até os túmulos antigos de Tui-Tonga, onde se mesclam o xisto e o coral numa arte primitiva e encantadora. Visitam mesmo essa antiga plantação de méas, banianas ou figueiras monstruosas de raízes entrelaçadas como serpentes, e cuja circunferência excede às vezes sessenta metros. Frascolin embirra em as medir; a seguir, toma nota da medida na sua carteira, e pede ao superior que verifique. Depois disto ponha-se lá em dúvida a existência de semelhante fenómeno vegetal!
Boa ceia, boa noite passada nos melhores quartos da Missão. Em seguida, bom almoço, boas despedidas dos missionários que residem em Mua, e regresso a Standard-Island, no momento em que batem as cinco horas no campanário do palácio municipal. Desta vez, os três excursionistas não têm de recorrer às amplificações metafóricas para afiançar a Sebastião Zorn que a digressão lhes deixara recordações indeléveis.
No dia seguinte, Cyrus Bikerstaff recebe a visita do capitão Sarol; exponhamos, pois, os motivos que a determinaram:
Havia sido recrutado nas Novas Hébridas e conduzido a Tonga-Tabu um certo número de malaios — coisa de um cento deles — para trabalhos de arroteamento, recrutamento indispensável em vista da indiferença, digamos antes, da preguiça inata dos Tonguianos, que vivem à mercê do acaso. Ora, tendo acabado há pouco esses trabalhos, os tais malaios estavam à espera de ensejo para voltarem ao seu arquipélago. Dignar-se-ia o governador permitir-lhes a passagem em Standard-Island? É esta permissão que vem pedir o capitão Sarol. Daí a cinco ou seis semanas, deve a ilha de hélice chegar a Erromango, e o transporte daqueles indígenas não poderá representar um grande encargo para o orçamento municipal. Não seria generoso o recusar àqueles pobres diabos um serviço tão fácil de prestar. Por isso o governador concede a autorização pedida, o que lhe vale os agradecimentos do capitão Sarol e também os dos Maristas de Tonga-Tabu, para os quais haviam sido recrutados os malaios.
Quem poderia desconfiar que o capitão Sarol arrebanhava assim os seus cúmplices, que esses neo-hebridianos o auxiliariam quando chegasse a ocasião, e não tinha ele motivo de se congratular por os ter encontrado em Tonga-Tabu e por os ter introduzido em Standard-Island?
Esse dia é o último que os Milliardenses devem passar no arquipélago, visto estar marcada a partida para o dia seguinte.
De tarde, têm eles ensejo de assistir a uma dessas festas meio civis, meio religiosas, em que os indígenas tomam parte com grande entusiasmo.
O programa destas festas, de que os Tonguianos são tão amigos como os seus congéneres das Samoa e das Marquesas, compreende muitos números de danças variadas. Como é natural que elas interessem aos nossos parisienses, põem-se eles a caminho de terra por volta das três horas.
Acompanha-os o superintendente e, desta vez, quis juntar-se a eles Atanásio Dorémus. A presença de um professor de prendas de sala não é, com efeito, de molde para uma cerimónia deste género? Sebastião Zorn resolveu-se a seguir os colegas, decerto mais desejoso de ouvir a música tonguiana do que de assistir aos exercícios coreográficos da população.
Quando chegaram à praça, estava a festa no seu auge. O licor de kava, extraído da raiz seca da pimenteira, circula das cabaças e escoa-se pelas goelas de uma centena de dançarinos, homens e mulheres, rapazes e moças, estas últimas garridamente enfeitadas com os seus compridos cabelos, que devem conservar assim até ao dia do casamento.
A orquestra é das mais simples. Os instrumentos são aquela flauta nasal, denominada fanghu-fanghu, mais uma dúzia de nafas, que são tambores nos quais se dobra o rufo, até a compasso, como nota Pinchinat.
Evidentemente, Atanásio Dorémus, que é o suprassumo da elegância, não pode furtar-se ao mais profundo desdém por umas danças que não entram na categoria das quadrilhas, polcas, mazurcas e valsas da escola francesa. Por isso encolhe os ombros sem-cerimónia, ao contrário de Yvernés, a quem estas danças parecem repletas de verdadeira originalidade.
E, em primeiro lugar, execução das danças sentadas, que se compõem apenas de atitudes, de gestos mímicos, de balanços de corpo, num ritmo lento e triste de efeito estranho.
A este balançar seguem-se as danças de pé, nas quais tonguianos e tonguianas se abandonam a todo o ardor do seu temperamento, ora executando figuras graciosas, ora reproduzindo por gestos as fúrias do guerreiro nas diversas vicissitudes da guerra.
Os quatro contemplam um tal espetáculo como artistas, pensando a que grau chegariam estes indígenas se fossem sobre-excitados pela música arrebatadora dos bailes parisienses.
E então Pinchinat — esta ideia é mesmo dele — faz a seguinte proposta aos colegas: mandarem buscar os instrumentos ao Casino, e servirem àqueles bailarinos os mais furiosos seis por oito e os mais formidáveis dois por quatro dos repertórios de Lecoq, de Andrau e de Offenbach.
A proposta é aprovada e Calistus Munbar não duvida de que o efeito deve ser prodigioso.
Meia hora depois, chegam os instrumentos, e começa logo o baile.
Surpresa extrema dos indígenas, e extremo é também o prazer que manifestam ao ouvir o violoncelo e as três rabecas, vibradas com toda a bravura, das quais se escapa uma música ultrafrancesa.
Fiquem certos de que os indígenas não ficam insensíveis a efeitos tais, e prova-se até à evidência que essas danças características dos bailes musettes são instintivas, que se aprendem sem mestre, diga Atanásio Dorémus o que disser. Tonguianos e tonguianas rivalizam no serpentear, no desnalgar, no voltear, quando Sebastião Zorn, Yvernés, Frascolin e Pinchinat atacam os ritmos endiabrados do Orfeu nos Infernos. Até o superintendente sai do seu sério, e ei-lo que, numa quadrilha descabelada, se entrega às inspirações do «cavalier seul», ao passo que o professor de boas maneiras tapa o rosto diante de um horror assim. No cúmulo desta cacofonia, à qual se juntam as flautas nasais e os tambores sonoros, a fúria dos dançarinos atinge o máximo de intensidade, e ninguém sabe aonde isto iria parar se não sobreviesse um incidente que pôs termo a esta coreografia infernal.
Um tonguiano — latagão alentado —, maravilhado com os sons que o violoncelista arranca do seu instrumento, precipita-se sobre o violoncelo, deita-lhe as mãos e foge com ele, gritando:
— Tabu! Tabu!
O violoncelo fica tabuado! Ninguém lhe pode mexer sem sacrilégio! Os grandes sacerdotes, o rei Jorge, os dignitários da corte, toda a população da ilha se revoltaria, caso se violasse este costume sagrado.
Sebastião Zorn é que não quer saber disso. Tem apego àquela obra-prima de Gand & Bernardel. Por isso, atira consigo na peugada do ladrão. Os colegas precipitam-se logo no seu encalço. Metem-se de permeio os indígenas. Segue-se uma balbúrdia geral.
Mas o tonguiano dá às pernas com tal rapidez que é força renunciar a apanhá-lo. Em poucos minutos, está longe... muito longe!
Sebastião Zorn e os outros, esfalfados, voltam para junto de Calistus Munbar, que está a deitar os bofes pela boca fora. Dizer que o violoncelista está num estado de indescritível furor, fora dizer bem pouco! Escuma, sufoca de raiva! Tabuado ou não tabuado, ponham-lhe para ali o seu instrumento! Ainda que Standard-Island tenha de declarar guerra a Tonga-Tabu — não se têm visto rebentar guerras por motivos mais insignificantes? — o violoncelo deve ser restituído a seu dono.
Por felicidade, as autoridades da ilha intervieram na contenda. Daí a uma hora, consegue-se agarrar o indígena e obrigá-lo a trazer o instrumento. Esta restituição não se efetuou sem custo, e estava quase iminente o ultimato do governador Cyrus Bikerstaff, que, a propósito de uma questão de tabu, iria porventura excitar as paixões religiosas de todo o arquipélago.
Em todo o caso, a rutura do tabu teve de se executar religiosamente, em conformidade com as cerimónias culturais do fala, usadas nestas circunstâncias. Segundo o costume, procede-se à matança de um número considerável de porcos, assam-se num buraco cheio de pedras candentes, de batatas doces, de taros e de frutas do macoré, e depois comem-se, com grande satisfação dos estômagos tonguianos.
Quanto ao seu violoncelo, cujas cordas bambearam um pouco no meio da barafunda, Sebastião Zorn teve apenas que o afinar pelo diapasão, depois de verificar que ele nada perdera das suas qualidades em consequência das feitiçarias indígenas.

Capítulo 6 — Uma Coleção de Feras
 
 
 
Saindo de Tonga-Tabu, Standard-Island faz proa ao noroeste, para o arquipélago das Fiji. Começa a afastar-se do trópico, seguindo o sol que ascende para o equador. Não é preciso apressar-se. Separam-na do grupo fijiano duzentas léguas apenas, e o comodoro Simcoë mantém-se em andamento de passeio.
A brisa é variável. Mas que importa a brisa para este poderoso engenho marítimo? Se uma ou outra vez rebentam violentos temporais neste limite do vigésimo terceiro paralelo, a Joia do Pacífico nem por sombras se apoquenta com eles. A eletricidade, que satura a atmosfera, é sugada pelas numerosas hastes de que estão armados todos os seus edifícios. Quanto às chuvas, embora torrenciais, que despejam sobre ela as nuvens tempestuosas, bem-vindas são elas. O parque e os campos verdejam debaixo dessas bátegas, aliás raras. Decorre, pois, a existência nas mais prósperas condições, no meio de festas, de concertos, de receções. Agora tornaram-se frequentes as relações entre uma e outra secção, e parece que nada pode de ora avante ameaçar a segurança do futuro.
Cyrus Bikerstaff não tem razões de se arrepender da passagem que concedeu aos neo-hebridianos embarcados por empenho do capitão Sarol. Esses indígenas procuram tornar-se úteis. Ocupam-se em trabalhos de lavoura, como faziam nos campos tonguianos. Sarol e os malaios não os largam nem um momento durante o dia, e, em chegando a noite, dirigem-se para os dois portos por onde a municipalidade os repartiu. Não se levanta contra eles uma só queixa. Talvez que fosse ocasião azada para converter aqueles pobres diabos. Até então ainda não adotaram as crenças do cristianismo, para o qual grande parte da população neo-hebridiana se mostra refractária, apesar dos esforços dos missionários anglicanos e católicos. O clero de Standard-Island pensou nessa conversão, mas o governador não quis autorizar tentativa nenhuma desse género.
Esses neo-hebridianos, cuja idade oscila entre os vinte e os quarenta anos, são de estatura meã. De tez mais fusca do que os Malaios, se apresentam tipos menos belos do que os naturais de Tonga ou das Samoa, parecem dotados de extrema paciência. O pouco dinheiro que ganharam ao serviço dos Maristas de Tonga-Tua, guardam-no preciosamente, sem lhes passar pela ideia gastá-lo em bebidas alcoólicas, que aliás só lhes seriam vendidas com grande parcimónia. Quanto ao mais, fornecidos de tudo o que precisam, decerto que nunca foram tão felizes no seu arquipélago selvático.
E, contudo, graças ao capitão Sarol, estes indígenas, unidos aos seus compatriotas das Novas Hébridas, vão ser coniventes na obra de destruição que está iminente. Nesse momento, reaparecerá toda a sua nativa ferocidade. Acaso não são eles os descendentes desses assassinos que deram reputação tão temível às populações desta parte do Pacífico?
Entretanto, os Milliardenses vivem na ilusão de que coisa nenhuma poderia comprometer uma existência em que tudo está tão logicamente organizado. O quarteto continua a obter o mesmo êxito. Ninguém se cansa de o ouvir nem de o aplaudir. A obra de Mozart, de Beethoven, de Haydn, de Mendelssohn, há de executar-se por inteiro. Além dos concertos regulares do Casino, Mrs. Coverley dá saraus musicais, que são muito frequentados. O rei e a rainha de Malecárlia muitas vezes os têm honrado com a sua presença. Se os Tankerdon ainda não se visitam com o palacete da Décima Quinta Avenida, pelo menos Walter é frequentador assíduo destes concertos. É impossível que o seu casamento com Miss Dy não se realize qualquer dia... Fala-se disso desassombradamente nos salões estibordenses e bombordenses. Até se designam os padrinhos dos futuros noivos... Não falta senão a autorização dos chefes de família... Pois não há de surgir uma circunstância que obrigue Tankerdon e Nat Coverley a pronunciarem-se?
Não tarda a produzir-se essa circunstância, tão impacientemente aguardada. Mas à custa de quantos perigos, e de que terrível ameaça para a segurança da Standard-Island!
Na tarde de 16 de janeiro, aí pelo centro desses páramos marítimos que separam as Tonga das Fiji, dá-se sinal de um navio ao sueste. Parece soltar o rumo para Tribord-Harbour. Deve ser um vapor de setecentas a oitocentas toneladas. Não flutua no penol bandeira nenhuma, e nem a içou quando se aproximou a uma milha de distância.
Qual é a nacionalidade desse vapor? As vigias do Observatório não podem reconhecê-lo pela sua construção. Como não honrou com um cumprimento esta detestada Standard-Island, é muito possível que seja inglês.
Em todo o caso, o tal navio não procura aportar a qualquer dos portos. Parece querer passar de largo, e com certeza que dentro em pouco não se avistará.
Chega a noite, escuríssima, sem luar. O céu está coberto por umas nuvens altas, semelhantes a essas fazendas felpudas, impróprias para a radiação, que absorvem toda a luz. Nem sopro de vento. Calma podre nas águas e no ar. Silêncio profundo no meio daquelas espessas trevas.
Cerca das onze horas, mudança atmosférica. O tempo torna-se borrascoso. O espaço é sulcado pelos relâmpagos até depois da meia-noite, e o ribombar do trovão continua intermitente, sem cair uma gota de chuva.
É possível que estes ribombos, devidos a alguma trovoada distante, impedissem os guardas da alfândega de serviço na bateria de Popa de ouvir uns sibilos singulares, uns urros estranhos, que perturbaram esta parte do litoral. Não são nem os sibilos do raio nem o rugir do trovão. Este fenómeno, seja qual for a sua causa, produziu-se apenas entre as duas e as três horas da madrugada.
No dia seguinte, espalha-se pelos bairros excêntricos da cidade uma novidade inquietante. Os guardas do gado que andam a pastar pelo campo, num excesso de terror e pânico repentino, acabam de dispersar em todas as direções, uns para os portos, outros para as grades que cercam Milliard-City.
Facto de maior gravidade: de noite foram meio devorados uns cinquenta carneiros, cujos restos ensanguentados jazem nas cercanias da bateria de Popa. Algumas dúzias de vacas, de corças, de gamos, nos recintos das pastagens e do parque, cerca de vinte cavalos, igualmente sofreram a mesma sorte.
Não há dúvida de que estes animais foram atacados por feras... Mas que feras? Leões, tigres, panteras, hienas? Pois isso é lá admissível? Porventura alguma vez apareceu em Standard-Island um único desses temíveis carnívoros? Pois seria possível que estes animais lá chegassem por mar? Finalmente, acaso a Joia do Pacífico se encontra na vizinhança das índias, da África, da Malásia, cuja fauna possui esta variedade de bestas-feras?
Não! Standard-Island nem mesmo está na proximidade da foz do Amazonas ou das bocas do Nilo, e, contudo, pelas sete horas da manhã, duas mulheres, que acabam de ser recolhidas no square do palácio municipal, foram perseguidas por um enorme jacaré, o qual, ao chegar à margem da Serpentine-river, se sumiu na água. Ao mesmo tempo, o bulício das ervas, ao longo das margens, indica que outros sáurios ali se debatem neste momento.
Imagine-se o efeito produzido por estas incríveis notícias! Passada uma hora, as vigias verificam que andam aos pulos pelos campos casais de tigres, de leões, de panteras! Muitos carneiros, que fugiam para o lado da bateria do Esporão, são chacinados por dois alentados tigres. De diversas direções concorrem os animais domésticos, apavorados pelos rugidos das feras. O mesmo acontece ao pessoal que desde madrugada se encaminha para os seus mesteres agrícolas. O primeiro tramway para Babord-Harbour mal tem tempo de recolher à gare. Perseguiram-no três leões, e por um triz, por uns cem passos, quando muito, que o não apanham.
Não resta dúvida: Standard-Island foi de noite invadida por uma alcateia de animais ferozes, e Milliard-City vai sofrer a mesma invasão, se se não tomam precauções imediatas.
Foi Atanásio Dorémus quem pôs os nossos artistas ao corrente da situação. O professor de boas maneiras, tendo saído mais cedo como de costume, não se atreveu a voltar para casa, e refugiou-se no Casino, donde não há poder humano que consiga arrancá-lo.
— Ora adeus! Isso de leões e de tigres são maranhões — exclamou Pinchinat —, e os tais jacarés são peixes de abril!
Mas não há remédio senão submeterem-se à evidência. Por conseguinte, a municipalidade deu ordem de fechar as portas gradeadas da cidade, depois de obstruir a entrada dos dois portos e dos postos aduaneiros do litoral. Ao mesmo tempo suspende-se o serviço dos tramways e proíbe-se a quem quer que seja que se aventure pelo parque ou pelos campos, enquanto senão tiverem conjurado os perigos desta inexplicável invasão.
Ora, no momento em que os agentes fechavam a extremidade da Primeira Avenida, do lado do square do Observatório, saltaram à distância de cinquenta passos dois tigres, de olhar afogueado, de fauces sangrentas. Mais uns segundos, e essas feras teriam transposto a grade.
Do lado do palácio municipal tomou-se a mesma cautela, e Milliard-City não tem nada a recear de uma agressão.
Que caso este! Que assunto palpitante de notícias, de crónicas, para o Starboard-Chronicle, o New-Herald e outros jornais de Standard-Island!
Na realidade, o terror chegou ao seu auge. Palacetes e casas estão defendidos com barricadas. Os armazéns do bairro comercial cerraram as portas. Nem uma ficou aberta, às janelas dos andares superiores apareceram cabeças assombradas. Não se veem na rua senão piquetes da milícia às ordens do coronel Stewart e destacamentos da polícia dirigidos pelos seus oficiais.
Cyrus Bikerstaff, os seus adjuntos Bartolomeu Ruge e Hubley Harcourt, tendo acudido logo de começo, mantêm-se em serviço permanente na sala da administração. Pelos aparelhos telefónicos dos dois portos, das baterias e dos postos do litoral, a municipalidade recebe notícias deveras assustadoras. As feras surdem por toda a parte... centos delas pelo menos, dizem os telegramas, nos quais talvez o medo houvesse colocado um zero a mais... O que é certo é que pelos campos corre um não determinado número de leões, de tigres, de panteras e de jacarés.
Que se passou pois? Ter-se-ia espalhado por Standard-Island alguma coleção de feras, fugidas das jaulas? Mas donde viria ela? Que navio a transportava? Seria o vapor avistado na véspera? Se foi, onde para esse vapor? Teria atracado de noite à ilha? Dar-se-á o caso que as feras, tendo escapado a nado, conseguissem alcançar o litoral na parte abatida que serve de escoamento da Serpentine-river? Enfim, teria soçobrado em seguida o navio? E, contudo, a quanto pode alongar-se a vista das vigias, a quando pode alcançar o óculo do comodoro Simcoë, não se enxerga o mínimo destroço à tona de água, e o deslocamento de Standard-Island foi quase nulo desde a véspera! Além disso, se o navio soçobrou, como é que a tripulação não procuraria abrigo em Standard-Island, como os carnívoros fizeram?
O telefone da municipalidade interroga os diversos postos a este respeito, e os diversos postos respondem que não houve abalroamento nem naufrágio. Por mais profunda que fosse a escuridão, qualquer desses casos não escaparia à sua atenção. Decididamente, de todas as hipóteses, é essa ainda a menos admissível.
— Mistério! Mistério! — repete continuamente Yvernés.
Os artistas estão reunidos no Casino, onde Atanásio Dorémus vai compartilhar do seu primeiro almoço, o qual será seguido, se preciso for, do segundo almoço ao meio-dia, e do jantar às seis horas.
— Palavra de honra! — comenta Pinchinat, tasquinhando o seu jornal de chocolate, que vai ensopando na taça fumegante —, palavra de honra que ando às aranhas com estas feras... Seja lá como for, vamos nós comendo, Sr. Dorémus, enquanto não somos comidos...
— Quem sabe? — replica Sebastião Zorn. — E quer seja por leões, por tigres, ou por canibais...
— Cá por mim, preferia os canibais! — declara Sua Alteza. — Cada qual tem o seu gosto, não é verdade?
E ri-se, este infatigável trocista, mas o professor de boas maneiras é que se não ri, e Milliard-City, vencida pelo pavor, não tem vontade nenhuma de se divertir.
Logo às oito horas da manhã, o Conselho dos Notáveis, convocado no palácio municipal, não hesitou em ir ter com o governador. Já não anda vivalma pelas avenidas e pelas ruas, a não serem os piquetes dos milicianos e dos polícias encaminhando-se para os postos que lhes são indicados.
O Conselho, presidido por Cyrus Bikerstaff, começa logo a sua deliberação.
— Meus senhores — diz o governador —, conhecem a causa deste pânico, muito justificado, que se apossou da população de Standard-Island. Esta noite, a nossa ilha foi invadida por uma alcateia de feras carniceiras e de sáurios. Urge proceder ao extermínio dessa alcateia, e lá chegaremos, fiquem certos disso. Mas os nossos administrados têm de conformar-se com as medidas que nos vimos forçados a tomar. Se ainda está autorizada a circulação em Milliard-City, cujas portas estão cerradas, não deve ela permitir-se pelo parque e pelos campos. Portanto, até nova ordem, ficarão proibidas as comunicações entre a cidade, os dois portos, as baterias da Popa e do Esporão.
Aprovadas estas medidas, passa o Conselho à discussão dos meios que permitirão destruir os temerosos animais que infestam Standard-Island.
— Os nossos milicianos e os nossos mareantes — prossegue o governador — vão organizar montarias nos diversos pontos da ilha. Àqueles de entre nós que já foram caçadores, rogamos-lhes se unam a eles, lhes dirijam os movimentos, procurem prevenir tanto quanto possível uma catástrofe.
— Eu noutro tempo — afirma Jem Tankerdon — cacei na Índia e na América, e não sou aprendiz no assunto. Estou pronto, e meu filho mais velho há de acompanhar-nos...
— Agradecemos ao digno Sr. Jem Tankerdon — volveu Cyrus Bikerstaff — e, por mim, hei de imitá-lo. Ao mesmo tempo que os milicianos do coronel Stewart, um piquete de marinheiros há de operar às ordens do comodoro Simcoë, e estão-lhes abertas as suas fileiras, meus senhores!
Nat Coverley faz uma proposta análoga à de Jem Tankerdon e, finalmente, todos os notáveis a quem a idade o permite oferecem pressurosos o seu concurso. Não faltam em Milliard-City as armas de tiro rápido e de grande alcance. Não sofre pois dúvida que, graças à dedicação e à coragem de cada um, Standard-Island fique a breve trecho desembaraçada dos seus temíveis hóspedes. Mas, conforme repete Cvrus Bikerstaff, o que é essencial é que não haja a lamentar a morte de ninguém.
— Quanto às feras, cujo número não podemos avaliar — acrescenta ele —, importa que sejam destruídas dentro em pouco. Deixar-lhes tempo para se aclimarem, para se multiplicarem, seria comprometer a segurança da nossa ilha.
— É provável — observa um dos notáveis — que a alcateia não seja considerável.
— Com efeito, ela não pode provir senão de algum navio que transportasse uma coleção de feras, algum navio expedido da índia, das Filipinas ou das ilhas da Sunda, por conta de alguma casa de Hamburgo, onde se faz especialmente o comércio destes animais.
É nesta cidade o principal mercado das feras, cujos preços atingem doze mil francos pelos elefantes, vinte e sete mil pelas girafas, vinte e cinco mil pelos hipopótamos, cinco mil pelos leões, quatro mil pelos tigres, dois mil pelos jaguares, belos preços, ao que se vê, e que tendem a elevar-se, ao passo que há baixa nas serpentes.
E a propósito disto, como um membro do Conselho observasse que talvez se incluíssem na coleção aludida alguns representantes da classe dos ofídios, o governador responde que ainda se não deu sinal de nenhum réptil. Demais a mais, se houve leões, tigres, jacarés, que puderam introduzir-se a nado pela embocadura da Serpentine, não seria possível que outro tanto fizessem as serpentes.
É isso que faz notar Cyrus Bikerstaff.
— Suponho, pois — diz ele —, que não temos a recear a presença de jiboias, corais, cascavéis, capelos, víboras, e outros espécimes da mesma ordem. No entanto, faremos tudo quanto for mester para tranquilizar a população a tal respeito. Mas não percamos tempo, meus senhores, e, antes de investigar qual foi a causa deste assalto de animais ferozes, o que é preciso é que eles não fiquem cá.
Nada mais sensato, nem mais explícito, deve-se concordar. Ia levantar-se a sessão do Conselho, a fim de que os notáveis tomassem parte nas montarias com o auxílio dos mais destros caçadores de Standard-Island, quando Hubley Harcourt pede a palavra para apresentar uma observação.
Sendo-lhe concedida, eis o que o digno adjunto julga conveniente expor ao Conselho:
— Senhores notáveis, eu não pretendo retardar as operações decididas. O que é urgente é começar a caça. Permitam-me, todavia, que lhes comunique uma ideia que me ocorreu. Talvez que ela ofereça uma explicação muito plausível da presença dessas feras em Standard-Island.
Hubley Harcourt, de uma antiga família francesa das Antilhas, americanizada durante a sua permanência na Luisiana, goza de extrema consideração em Milliard-City. É um espírito muito grave, muito reservado, não se comprometendo nunca ao de leve, muito parco de palavras, e merecendo as suas opiniões grande confiança. Por isso o governador lhe pede que se explique, o que ele faz em algumas frases de uma lógica cerrada.
— Senhores notáveis, ontem de tarde deu-se sinal de um navio à vista da nossa ilha. Este navio não deu a conhecer a sua nacionalidade, decerto no empenho de que ela ficasse ignorada. Ora não sofre dúvida, no meu parecer, que ele transportava esta carga de carnívoros.
— É evidentíssimo — apoiou Nat Coverley.
— Pois, meus senhores, se há nesta assembleia quem pense que a invasão de Standard-Island é devida a uma casualidade marítima... por mim... não penso tal.
— Mas então — exclama Jem Tankerdon, que julga entrever a luz através das palavras de Hubley Harcourt — seria voluntariamente... de caso pensado... com premeditação?
— Oh! — brada o Conselho.
— Tenho essa convicção — assevera o adjunto em voz firme — e uma trama destas só pode ser obra do nosso eterno inimigo, desse John Buli, a quem servem todos os meios contra Standard-Island...
— Oh! — repete o Conselho.
— Não tendo o direito de exigir a destruição da nossa ilha, quis tomá-la inabitável. Daí essa coleção de leões, de jaguares, de tigres, de panteras, de jacarés, que esse vapor atirou pela calada da noite para os nossos domínios!
— Oh! — clama pela terceira vez o Conselho.
Mas, de dúbia que era a começo, a interjeição tornou-se afirmativa. Sim! Deve ser uma vingança desses encarniçados Ingleses, que diante de coisa nenhuma recuam, em se tratando de manter a sua soberania marítima! Sim! Essa embarcação foi fretada para essa obra criminosa; depois, cometido o atentado, sumiu-se! Sim! O Governo do Reino Unido não hesitou em sacrificar uns milhares de libras no propósito de tomar impossível a habitabilidade de Standard-Island.
E Hubley Harcourt acrescenta:
— Se fui levado a formular esta observação, se as suspeitas que eu concebera se transformaram em certeza, meus senhores, é que a minha memória me sugeriu um facto análogo, uma maquinação perpetrada em circunstâncias pouco mais ou menos idênticas, e da qual os Ingleses nunca se lavaram...
— Pois não é a água que lhes falta! — observa um dos notáveis.
— A água salgada não lava! — responde outro.
— Assim como o mar não seria capaz de apagar a nódoa de sangue na mão de Lady Macbeth! — exclama um terceiro.
E notem que estes dignos conselheiros acodem com estas réplicas antes mesmo que Hubley Harcourt lhes conte o facto ao qual acaba de aludir:
— Senhores notáveis — continuou ele — quando a Inglaterra teve de abandonar à França as Antilhas francesas, quis lá deixar um vestígio da sua passagem, e que vestígio aquele! Até então, nunca houvera uma única serpente na ilha de Guadalupe, nem na Martinica, e depois da partida da colónia anglo-saxónica, esta última viu-se inçada de serpentes. Era a vingança de John Buli. Antes de se pôr a andar, lançara centos de répteis no domínio que lhe escapava das unhas, e desde essa época multiplicaram-se espantosamente esses animais peçonhentos, com dano imenso dos colonos franceses!
É certo que esta acusação contra a Inglaterra, a qual nunca foi desmentida, torna assaz plausível a explicação dada por Hubley Harcourt. Mas, acaso é lícito supor que John Buli tenha querido tornar inabitável a ilha de hélice, e será certo que o mesmo tentasse fazer a uma das Antilhas francesas? Nunca foi possível provar nem um nem outro destes factos. Contudo, pelo que respeita a Standard-Island, devia o facto ser dado por autêntico pela população milliardense.
— Pois bem! — exclama Jem Tankerdon. — Se os Franceses nunca conseguiram expulsar da Martinica as víboras que os Ingleses lá tinham deixado em seu lugar...
Uma trovoada de hurras e de hipes acolheu esta comparação do fogoso americano.
— ...Os Milliardenses, esses saberão desembaraçar Standard-Island das feras que a Inglaterra largou para cima dela.
Nova trovoada de aplausos, que cessam apenas para recomeçarem com mais força, depois de Jem Tankerdon acrescentar:
— Ao nosso posto, meus senhores, e não esqueçamos que, ao perseguir esses leões, esses tigres, esses jacarés, é aos Ingleses que nós damos caça.
E levanta-se a sessão.
Passada uma hora, quando os principais periódicos publicam a ata estenografada dessa sessão, quando se sabe quais foram as mãos inimigas que abriram a jaula a essa bicharada flutuante, quando se percebe a quem é devida a invasão dessas legiões de bestas-feras, sai de todos os peitos um grito de indignação, e a Inglaterra é amaldiçoada nos seus filhos e nos seus netos enquanto o seu nome detestado se não apagar, afinal, da memória humana.

Capítulo 7 — Montarias
 
 
 
Trata-se de proceder ao extermínio total dos animais que invadiram Standard-Island. Se escapar um casal que seja desses temerosos bichos, sáurios ou carniceiros, acabou-se a segurança futura da ilha. Esse casal há de multiplicar-se, e o mesmo seria ir-se viver para as florestas da índia ou da África. Ter fabricado um aparelho de chapas de aço, tê-lo lançado por esses vastos páramos do Pacífico, sem que ele tenha nunca tido contacto com as costas ou os arquipélagos suspeitos, ter tomado todas as medidas para que fique ao abrigo das epidemias, assim como das invasões, e de repente, numa noite... A falar verdade, a Standard-Island Company deve sem hesitação demandar o Reino Unido perante um tribunal internacional e reclamar-lhe formidáveis indemnizações por perdas e danos! Pois o direito das gentes não foi medonhamente violado nesta circunstância? Sim! Foi-o por certo, e se alguma vez se apresentarem provas...
Mas, conforme decidiu o Conselho dos Notáveis, é necessário tratar do que é mais urgente.
E antes de tudo, ao contrário do que pediram certas famílias dominadas pelo terror, não se pode admitir que a população se refugie nos vapores dos dois portos e fuja de Standard-Island. Demais a mais, nem os vapores chegavam para semelhante êxodo.
Não! Vai-se dar caça a esses animais de importação inglesa e, destruídos eles, a Joia do Pacífico em breve há de recuperar a sua antiga segurança.
Os Milliardenses lançam-se a esse trabalho sem perda de tempo. Alguns não hesitam em propor meios extremos, entre outros introduzir o mar na ilha de hélice, propagar o incêndio através dos maciços do parque, das planícies e dos campos, por forma que se afogue ou se queime toda essa bicharada. Mas, em todo o caso, ineficaz seria o meio pelo que respeita aos anfíbios, e mais vale proceder por batidas organizadas com circunspeção.
Dito e feito.
Mencionemos aqui que o capitão Sarol, os malaios, os neo-hebridianos, ofereceram os seus serviços, que o governador aceita pressuroso. Aquelas boas almas querem mostrar o seu reconhecimento pelos serviços recebidos. No seu íntimo, o capitão Sarol receia sobretudo que este incidente interrompa a viagem, que os Milliardenses e suas famílias queiram sair de Standard-Island, que obriguem a administração a dirigir-se imediatamente para a baía Madalena, o que reduziria a nada os seus projetos.
O quarteto mostra-se à altura das circunstâncias e digno da sua nacionalidade. Ninguém poderá dizer que quatro franceses não arriscam o pelo, em havendo perigos a correr. Alistam-se sob a direção de Calistus Munbar, o qual, ao que afirma, já viu coisas muito mais feias, e encolhe os ombros em sinal de desdém por esses leões, tigres, panteras e outros animais inofensivos! Quem sabe se este neto de Barnum já foi domador, ou, pelo menos, diretor de alguma coleção ambulante de feras?
Começaram as batidas nessa mesma manhã, e corre próspera a estreia.
Durante esse primeiro dia, dois crocodilos tiveram a imprudência de se aventurarem fora da Serpentine, e é sabido que esses sáurios, temíveis a valer no líquido elemento, muito menos o são na terra firme, pela dificuldade que têm em se voltar para trás. O capitão Sarol e os seus malaios atacam-nos corajosamente, e livram o parque desses importunos hóspedes, embora fique ferido um dos malaios.
Entrementes, deu-se conta de mais uma dezena deles — o que, sem dúvida, constitui a alcateia. São animais de tamanho considerável, que medem entre quatro e cinco metros, por conseguinte perigosos deveras.
Como se refugiaram debaixo de água, a maruja apressa-se a enviar-lhes algumas dessas balas explosivas que fazem rebentar as mais rijas couraças.
Por outro lado, os grupos de caçadores espalham-se pelos campos. Um dos leões é morto por Jem Tankerdon, o qual teve razão em dizer que não era aprendiz no ofício, e que reassumiu o sangue-frio e a destreza de antigo caçador do Far West. É soberbo o animal — desses que podem valer de cinco a seis mil francos. Atravessou-lhe o coração um zagalote de aço no momento em que pulava para cima do grupo dos quatro artistas, e afirma Pinchinat «que lhe sentiu de passagem o vento da cauda!»
De tarde, por ocasião de um ataque em que um dos milicianos apanha uma dentada no ombro, o governador dá cabo de uma leoa magnífica.
Se John Bull contou que estes formidáveis animais fizessem criação, ficam-lhe baldadas todas as esperanças de progénie.
Antes do fim do dia, ainda dois tigres caem às balas do comodoro Simcoë, à testa de um destacamento de marinheiros, um dos quais, gravemente ferido pelas garras de uma das feras, foi transportado para Tribord-Harbour. Segundo as informações recolhidas, parece que estes terríveis felinos são os mais numerosos entre os carnívoros desembarcados na ilha de hélice.
Ao cair da noite, as feras, depois de resolutamente perseguidas, refugiam-se nas matas para o lado da bateria do Esporão, donde se propõem a desalojá-las logo de madrugada.
Até pela manhã não pararam os urros tremendos, lançando o terror na população feminina e infantil de Milliard-City. Esse pavor não tende a declinar, nem mesmo oferece probabilidades de cessar de todo. Com efeito, que certeza há de que Standard-Island tenha dado cabo dessa vanguarda do exército britânico?
Por isso, em todas as classes milliardenses é um desfiar constante de rosários intermináveis contra a pérfida Albion.
Ao despontar da aurora, recomeçam os voluntários como na véspera. Por ordem do governador, conforme a opinião do comodoro Simcoë, o coronel Stewart dispõe-se a empregar a artilharia contra o grosso das feras, a fim de as enxotar dos seus valhacoitos. Para as bandas da bateria do Esporão são trazidas duas peças de artilharia de Tribord-Harbour, das que lançam metralha como os Hotchkiss.
Neste local, as matas de almezes são atravessadas pela linha do tramway, que se ramifica para o Observatório. Ao abrigo destas árvores é que passou a noite um certo número de feras. Por entre as ramadas interiores surgem algumas cabeças de leões e tigres, de pupilas lampejantes. Os marinheiros, os milicianos, os caçadores, dirigidos por Jem e Walter Tankerdon, Nat Coverley e Hubley Harcourt, tomam posição à esquerda daquelas matas, esperando a saída dos animais ferozes de que a metralha não tiver logo dado cabo.
Ao sinal do comodoro Simcoë, as duas peças disparam simultaneamente. Respondem-lhes uns urros formidáveis. Não há dúvida de que foram alcançados muitos dos carnívoros. Os restantes — uns vinte — arremessam-se para fora da mata, e, ao passarem junto do quarteto, são saudados com uma fuzilaria que fere mortalmente dois. Nesse instante, arroja-se sobre o grupo um tigre enorme, e Frascolin recebe com o pulo da fera uma pancada tão terrível que vai parar a dez passos de distância.
Precipitam-se os companheiros em seu socorro. Levantam-no quase com os sentidos perdidos. Mas dentro em pouco volta a si... Foi um choque apenas que apanhou... Mas que choque!
Entretanto, trata-se de perseguir os jacarés nas águas da Serpentine-river, e o difícil é ficarem com a certeza de se verem livres desses vorazes animais. Por fortuna, o adjunto Hubley Harcourt tem a ideia de levantar as comportas do rio, e é possível atacar os sáurios em melhores condições, e com vantagem.
A única vítima a lamentar é um cão pertencente a Nat Coverley. Agarrado por um jacaré, o pobre animal é cortado em duas partes por uma dentada. Mas uma dúzia de sáurios caíram às balas dos milicianos, e é possível que Standard-Island se veja, enfim, definitivamente liberta desses temíveis anfíbios.
Em todo o caso, o dia correu bem. Entre as feras mortas contam-se seis leões, oito jaguares, nove panteras, entre machos e fêmeas.
Chegada a noite, o quarteto, incluindo Frascolin, já restabelecido do abalo, veio sentar-se à mesa no restaurante do Casino.
— Ora queira Deus que a gente chegasse ao termo dos nossos trabalhos!— disse Yvernés.
— A não ser que aquele steamer, segunda Arca de Noé — responde Pinchinat —, tivesse no seu bojo todos os bichos da criação...
Isso não era provável, e Atanásio Dorémus sentiu-se bastante tranquilizado para regressar ao seu domicílio da Vigésima Quinta Avenida. Aí, na casa barricada, encontra a criada velha, cheia de desespero ao pensar que de seu velho amo não deviam àquelas horas restar senão farrapos informes!
Decorreu a noite em bastante sossego. Apenas ao longe se ouviam uns bramidos, para os lados de Babord-Harbour. É de supor que no dia seguinte, procedendo-se a uma batida geral pelos campos, fique completa a destruição das feras.
Logo de madrugada, tomam a organizar-se os grupos dos caçadores. Escusado é dizer que há vinte e quatro horas Standard-Island permanece estacionária, visto que todo o pessoal da máquina está empregado na obra comum.
Os piquetes, compreendendo cada um cerca de vinte homens armados de espingardas de tiro rápido, têm ordem de percorrer toda a ilha. O coronel Stewart não julgou conveniente empregar a artilharia contra as feras, que estão agora dispersas. Acossados nos arredores da bateria da Popa, são derribados pelas balas treze desses animais. Mas foi preciso livrar, com algum custo, dois guardas do posto aduaneiro próximo, que, derrubados por um tigre e uma pantera, receberam feridas graves.
Esta última caça eleva a cinquenta e três o número dos animais destruídos desde a primeira montaria da véspera.
São quatro horas da manhã. Cyrus Bikerstaff e o comodoro Simcoë, Jem Tankerdon e seu filho, Nat Coverley e os dois adjuntos, alguns dos notáveis, escoltados por um destacamento da milícia, dirigem-se para o palácio municipal, onde o Conselho está à espera dos relatórios expedidos dos dois portos, das baterias do Esporão e da Popa.
Ao aproximarem-se, estando a menos de cem passos do edifício, rebenta de súbito uma gritaria estridente. Vê-se uma porção de gente, mulheres e crianças, num acesso de terror pânico, a fugir pela Primeira Avenida fora.
Imediatamente o governador, o comodoro Simcoë e os seus companheiros precipitam-se para o square, cuja grade devia estar fechada... Mas, por uma inexplicável negligência, está aberta essa grade, e por certo que uma das feras, talvez que a última, a havia transposto.
Nat Coverley e Walter Tankerdon, que são os primeiros a chegar, precipitam-Se para o square.
De repente, estando a três passos apenas de Nat Coverley, Walter é lançado por terra por um tigre enorme.
Nat Coverley, não tendo tempo de meter um cartucho na espingarda, tira da cinta a faca de mato, e lança-se em socorro de Walter, no momento em que as garras da fera se abatem sobre o ombro do mancebo.
Walter está salvo, mas o tigre volta-se, empina contra Nat Coverley...
Este fere o animal com a faca, sem poder chegar-lhe ao coração, e cai de costas...
O tigre recua, de fauces rugidoras, de mandíbulas escancaradas, com a língua sangrenta...
Estala a primeira detonação...
É Jem Tankerdon que faz fogo.
Retumba a segunda...
É a bala da espingarda que faz explosão no corpo do tigre.
Levantam Walter, com o ombro meio despedaçado.
Quanto a Nat Coverley, se não está ferido, pelo menos nunca viu tão próxima a morte.
Ergue-se, e dirige-se para Jem Tankerdon, dizendo-lhe em voz grave:
— Salvou-me... Obrigado!
— Salvou meu filho... Obrigado! — responde Jem Tankerdon.
E apertam mutuamente a mão em testemunho de um reconhecimento que bem pode acabar em sincera amizade...
Walter é imediatamente transportado ao palacete da Décima Nona Avenida, onde se refugiou sua família, ao passo que Nat Coverley se recolhe a casa pelo braço de Cyrus Bikerstaff.
Pelo que respeita ao tigre, o superintendente encarrega-se de utilizar-lhe a magnífica pele. O soberbo animal deverá ser primorosamente embalsamado, e figurar no Museu de História Natural de Milliard-City, com esta inscrição:
 
OFERECIDO PELO REINO UNIDO DA GRÃ-BRETANHA E IRLANDA A STANDARD-ISLAND.
INFINITAMENTE RECONHECIDA
 
Supondo-se que o atentado se deve atribuir à Inglaterra, não pode haver vingança mais espirituosa.
Pelo menos, é esse o parecer de Sua Alteza Pinchinat, perito em assuntos desta laia.
Não é de espantar que, logo no dia seguinte, Mrs. Tankerdon faça uma visita a Mrs. Coverley para lhe agradecer o serviço prestado a Walter, e Mrs. Coverley visite Mrs. Tankerdon para lhe agradecer o serviço prestado a seu marido. Podemos até acrescentar que Miss Dy quis acompanhar sua mãe, e acaso não é natural que elas lhe tenham pedido notícias do seu prezado ferido?
Enfim, tudo vai às mil maravilhas e, desembaraçada dos seus temíveis hóspedes, Standard-Island pode com toda a segurança prosseguir a sua derrota para o arquipélago das Fiji.

Capítulo 8 — Fiji e Fijianos
 
 
 
— Quantas é que tu dizes? — pergunta Pinchinat.
— Duzentas e cinquenta e cinco, meus amigos — elucida Frascolin. — Sim... contam-se duzentas e cinquenta e cinco ilhas e ilhotas no arquipélago das Fiji.
— Que temos nós com isso — responde Pinchinat —, desde o momento em que a Joia do Pacífico não tenha de fazer no arquipélago duzentas e cinquenta e cinco escalas?
— Nunca hás de perceber nada de geografia! — proclama Frascolin.
— E tu... percebes de mais! — replica Sua Alteza.
E é sempre deste modo que é acolhido o segundo-violino, em querendo instruir os seus recalcitrantes colegas.
Todavia, Sebastião Zorn, que lhe dava mais atenção, deixava-se levar para defronte do mapa do Casino onde todos os dias se marca o ponto. É fácil de seguir nele o itinerário de Standard-Island desde que partiu da baía Madalena. A derrota forma uma espécie de S grande, cujo anel inferior se desenrola até ao grupo das Fiji.
Frascolin mostra então ao violoncelo este acervo de ilhas, descoberto por Tasman em 1643, um arquipélago compreendido entre os paralelos dezasseis e vinte sul, e entre os meridianos cento e setenta e quatro oeste e cento e setenta e nove leste.
— Com que então vamos meter a nossa incómoda máquina pelo meio desses centos de calhaus semeados no seu caminho? — observa Sebastião Zorn.
— Sim, meu velho companheiro de corda — responde Frascolin —, e se tu observares com alguma atenção...
— E fechando a boca... — acrescenta Pinchinat.
— Porquê?
— Porque, como reza o provérbio, em boca cerrada não entra moscai
— E de que mosca queres tu falar?
— Da que te apoquenta, quando se trata de declamar contra Standard-Island!
Sebastião Zorn encolhe desdenhosamente os ombros, e volta-se outra vez para Frascolin:
— Dizias tu então?
— Dizia eu que, para chegar às duas grandes ilhas de Viti-Levu e de Vanna-Levu, existem três passagens que atravessam o grupo oriental: o canal de Nanuku, o canal de Lakemba, o canal de Oneata...
— Sem contar o canal em que a gente se pode desfazer em milhares de pedaços! — exclama Sebastião Zorn. — É o que há de acabar por nos acontecer! Pois isto tem lá jeito algum, andar a navegar por mares destes, com uma cidade inteira e com uma população inteira nessa cidade? Sebo! Isto é até contra as leis naturais!
— A mosca! — acode Pinchinat. — Lá está ela, a mosca de Zorn... Lá está ela!
Com efeito, não há meio de acabar com estes sinistros prognósticos do cabeçudo violoncelista!
A falar verdade, nesta parte do Pacífico, o primeiro grupo das Fiji é como uma barreira oposta aos navios que vêm de leste. Mas não há que recear: as passagens são largas bastante para que o comodoro Simcoë possa aventurar por elas o seu aparelho flutuante, sem contar as que indicou Frascolin. Entre essas ilhas, as mais importantes, além das duas Levu, são Ono, Ngaloa, Kandabu, etc.
Há um mar encerrado entre estas cumeadas emergidas do fundo do oceano, o mar de Koro, e se este arquipélago, entrevisto por Cook, visitado por Bligh em 1789, por Wilson em 1792, é tão minuciosamente conhecido, é porque as notáveis viagens de Dumont d’Urville em 1828 e em 1833, as do americano Wilkes em 1859, do inglês Erskine em 1853, depois a expedição do Herald, capitão Durham, da marinha britânica, permitiram traçar as cartas com uma precisão que faz honra aos engenheiros hidrógrafos.
Portanto, o comodoro Simcoë não tem um momento de hesitação. Vindo de sueste, aboca o estreito Voulanga, deixando a bombordo a ilha deste nome, espécie de pudim encetado, servido na sua bandeja de coral.
No dia seguinte, Standard-Island penetra no mar interior, o qual é protegido por essas rijas serranias submarinas contra os vagalhões do mar largo.
Escusado é dizer que ainda se não extinguiram todos os receios com respeito aos animais ferozes aparecidos sob a proteção da bandeira britânica. Os Milliardenses continuam alerta. Organizam-se montarias incessantes pelos bosques, pelos campos e pelas águas. Não se nota mais nenhum vestígio de feras. Nem de dia nem de noite se ouvem bramidos. Durante os primeiros tempos, alguns timoratos recusam-se a sair da cidade para se aventurarem pelo parque ou pelo campo. Não é de recear que o vapor haja desembarcado uma carga de serpentes — como na Martinica — e que delas esteja infestada a espessura do mato? Promete-se, por isso, um prémio a quem quer que se apodere de um exemplar desses répteis. Será pago pelo seu peso de ouro, ou, conforme o seu comprimento, a tanto por centímetro, e, se ele chegar ao tamanho de uma jiboia, a quantia é já de convidar! Mas, como as pesquisas não deram resultado, há motivos para se ficar tranquilo. A segurança de Standard-Island voltou de todo. Os autores daquela maquinação, quem quer que fossem, desperdiçaram inutilmente as suas feras.
O resultado mais positivo é o ter-se efetuado uma reconciliação completa entre as duas secções da cidade. Desde os casos Walter-Coverley e Coverley-Tankerdon, as famílias estibordenses visitam-se, mutuamente se convidam e se recebem. Receções e mais receções, festas e mais festas. Todas as noites, baile e concerto em casa dos principais notáveis, mais particularmente nos palácios da Décima Nona e da Décima Quinta Avenida. O Quarteto Concertante não tem mãos a medir. Além disso, o entusiasmo que eles provocam não diminui, antes pelo contrário.
Enfim, uma bela manhã, enquanto Standard-Island fustiga com as suas hélices possantes a superfície tranquila do mar de Koro, espalha-se a grande notícia. O Sr. Jem Tankerdon dirigiu-se oficialmente ao palacete do Sr. Nat Coverley e pediu-lhe a mão de Miss Dy Coverley, filha deste, para seu filho Walter Tankerdon. E o Sr. Nat Coverley concedeu a mão de Miss Dy Coverley, sua filha, a Walter Tankerdon, filho do Sr. Jem Tankerdon. A questão do dote não levantou dificuldade nenhuma. Será de duzentos milhões para cada um dos juvenis noivos.
— Sempre terão com que viver... mesmo na Europa! — observa judiciosamente Pinchinat.
De todos os lados chegam as felicitações às duas famílias. O governador Cyrus Bikerstaff não tenta disfarçar a sua extrema satisfação. Graças a este casamento, desaparecem as causas de rivalidade tão comprometedora para o futuro de Standard-Island. O rei e a rainha de Malecárlia são dos primeiros a enviar os seus cumprimentos e as suas congratulações ao juvenil par.
Os bilhetes de visita, impressos a ouro sobre alumínio, chovem na caixa postal dos palacetes. Os jornais fazem crónicas e crónicas a propósito dos esplendores que se aprestam, e tais como nunca se terão visto nem em Milliard-City, nem noutro qualquer ponto do Globo. Expedem-se cabogramas para França, com respeito à confeção da corbelha. As lojas de modas, os estabelecimentos das grandes modistas, as oficinas dos grandes artífices, as fábricas de bijutarias e de objetos de arte recebem encomendas inverosímeis. Um vapor especial, que partirá de Marselha, deve vir por Suez e pelo oceano Índico, a fim de transportar estas maravilhas da indústria francesa. Está fixado o casamento para daí a cinco semanas, para o dia 27 de fevereiro. Em todo o caso, mencionemos que os comerciantes de Milliard-City devem ter o seu quinhão de benefícios nesse sucesso.
Devem fornecer o seu contingente à corbelha nupcial, e só com as despesas a que se sujeitam os nababos de Standard-Island poderão realizar-se fortunas.
O organizador naturalmente indicado para estas festas é o superintendente Calistus Munbar. É forçoso renunciar a descrever o estado da sua alma, ao ser declarado publicamente o casamento de Walter Tankerdon com Miss Dy Coverley. Sabido é quanto ele o desejava, quantos esforços fizera para o levar avante! É a realização do seu sonho, e, como a municipalidade está resolvida a dar-lhe carta branca, fiquem certos de que ele estará à altura das suas funções, organizando um festival ultramaravilhoso.
O comodoro Simcoë faz saber, por uma nota enviada aos jornais, que, na data escolhida para a cerimónia nupcial, achar-se-á a ilha de hélice entre as Fiji e as Novas Hébridas.
Antes disso, vai aproximar-se de Viti-Levu, onde a demora deve ser de uns dez dias — a única escala que se tenciona fazer no meio deste vasto arquipélago.
Navegação deliciosa. Na superfície do mar brincam numerosas baleias. Com os mil jatos de água dos seus respiradoiros, dão ao oceano a aparência de um tanque enorme de Neptuno, em confronto com o qual o de Versalhes não passa de um brinquedo de crianças, observa Yvernés. Mas também aparecem aos centos tubarões colossais, que escoltam Standard-Island como se seguissem a esteira de um navio.
Esta parte do Pacífico limita a Polinésia, que confina com a Melanésia, onde se acha o grupo das Novas Hébridas. É cortada pelo meridiano cento e oitenta, linha convencional que divide as duas metades desse imenso oceano. Ao transporem este meridiano, os mareantes que vêm de leste cortam um dia do calendário, e, inversamente, os que vêm de oeste acrescentam um. Se não fosse esta precaução, deixaria de haver concordância de datas. Não ano precedente, Standard-Island não tivera de fazer esta mudança, visto que não se adiantaria a oeste para além do dito meridiano. Mas desta vez tem que se conformar com a regra, e, visto vir de leste, o dia 22 de janeiro muda para 23.
Das duzentas e cinquenta e cinco ilhas que compõem o arquipélago das Fiji, apenas umas cem são habitadas. A população total não excede cento e vinte e oito mil habitantes, fraca densidade para uma extensão de vinte e um mil quilómetros quadrados.
Dessas ilhotas, simples fragmentos de atóis ou cumeadas de montes submarinos, cingidos por uma franja de coral, não há nenhuma que meça mais de cento e cinquenta quilómetros quadrados. Este domínio insular não passa, a bem dizer, de uma divisão política da Austrália, dependente da Coroa desde 1874, o que significa que a Inglaterra o anexou de vez ao seu império colonial. Se os Fijianos se decidiram por fim a submeter-se ao protetorado britânico foi por terem sido em 1859 ameaçados por uma invasão tonguiana, a qual o Reino Unido estorvou pela intervenção do seu ultrafamoso Pritchard, o Pritchard das Taiti. O arquipélago é atualmente dividido em dezasseis distritos, administrados por subchefes indígenas, mais ou menos aliados à família soberana do último rei Thakumbau.
— Será isto consequência do sistema inglês — pergunta o comodoro Simcoë, conversando a este respeito com Frascolin —, e sucederá com as Fiji o mesmo que sucedeu com a Tasmânia? Ignoro. Mas o que é certo é que o indígena tende a desaparecer. A colónia não está em via de prosperidade, nem a população em via de acréscimo, e o que o demonstra é a inferioridade numérica das mulheres em relação aos homens.
— É esse, com efeito, o indício da próxima extinção de uma raça, e, na Europa, há já alguns Estados ameaçados por essa inferioridade.
— Aqui, demais a mais — prossegue o comodoro —, os indígenas não passam de verdadeiros servos, tanto como os naturais das ilhas vizinhas, recrutados pelos plantadores para os trabalhos de arroteamento. Além disso, dizima-os a moléstia, e em 1875 só as bexigas deram cabo de mais de trinta mil. E, contudo, é uma terra admirável, como poderá avaliar, este arquipélago das Fiji! Se a temperatura é elevada no interior das ilhas, pelo menos é moderada no litoral, muito fértil em frutos e legumes, em árvores, coqueiros, bananeiras, etc. É só o trabalho de colheita dos inhames, dos taros, e da medula alimentícia da palmeira, que produz o sagu...
— O sagu! — exclama Frascolin. — Que recordações que ele traz do nosso Robinson suíço!
— Quanto aos porcos, às galinhas — continua o comodoro Simcoë —, esses animais multiplicaram-se desde a sua importação de uma maneira extraordinária. Daí deriva toda a facilidade de satisfazer às necessidades da existência, ao far niente, apesar de terem uma inteligência vivíssima, um génio muito espirituoso.
— E, em tendo inteligência viva de mais... — diz Frascolin.
— As crianças vivem pouco! — conclui o comodoro.
De facto, todos esses indígenas, polinésios, melanésios e outros, em que é que se diferençam das crianças?
De caminho para Viti-Levu, Standard-Island marca muitas ilhas intermédias, tais como Vanna-Vatu, Moala, Ngan, sem se deter nelas.
De todos os lados singram, contornando o litoral, flotilhas dessas pirogas compridas de balanceiros, feitas de bambus cruzados, que servem para manter o equilíbrio do aparelho e para alojar a carga. Circulam, fazem evoluções graciosas, mas não tentam entrar, nem em Tribord-Harbour, nem em Babord-Harbour. É provável que não lho permitissem, em vista da péssima reputação dos Fijianos. Estes indígenas abraçaram o cristianismo, é certo. Desde que os missionários europeus se estabeleceram em Lecumba, em 1835, quase todos eles são protestantes wesleyanos, mesclados com alguns milhares de católicos. Mas, antes disso, por tal forma se dedicavam às práticas do canibalismo, que não perderam talvez de todo o gosto pela carne humana. Demais a mais, é facto que prende com a religião. Os seus deuses tinham o amor ao sangue. A benevolência era considerada nessas populações como uma fraqueza e até como um pecado. Devorar um inimigo era até prestar-lhe honra. O homem que se desprezava cozia-se, mas não se devorava. As crianças constituíam a principal iguaria nos banquetes, e não vai longe o tempo em que o rei Thakumbau gostava de se sentar debaixo de uma árvore, de cujas ramadas pendiam membros humanos reservados à régia mesa.
Até por vezes — aconteceu isto com a tribo dos Nulocas, em Viti-Levu, perto de Namosi — se devorou uma tribo inteira, menos algumas mulheres, uma das quais viveu até 1880.
Decididamente, se Pinchinat não encontra numa qualquer destas ilhas alguns netos de antropófagos, que tenham conservado os velhos costumes de seus avós, deve renunciar para todo o sempre a exigir um resto de cor local a estes arquipélagos do Pacífico.
O grupo ocidental das Fiji compreende duas grandes ilhas, Viti-Levu e Vanna-Levu, e duas ilhas medianas, Kandavu e Taviuni. Mais a noroeste é que jazem as ilhas Wassava e que se abre a passagem da ilha Redonda, pela qual o comodoro Simcoë deve sair, soltando rumo para as Novas Hébridas.
Na tarde de 25 de janeiro desenham-se no horizonte as alturas de Viti-Levu. Esta ilha montanhosa é a mais considerável do arquipélago, com mais um terço de extensão do que a Córsega, isto é, dez mil e seiscentos e quarenta e cinco quilómetros quadrados.
As suas cumeadas apontam a mil e duzentos e mil e quinhentos metros acima do nível do oceano. São vulcões extintos, ou, pelo menos, adormecidos, e cujo despertar é, em geral, bastante maçador.
Viti-Levu está ligada à sua vizinha do norte, Vanna-Levu, por uma barreira submarina de recifes, que sem dúvida emergia na época da formação telúrica. Por cima desta barreira podia Standard-Island aventurar-se sem perigo. Por outro lado, ao norte de Viti-Levu, as profundidades são avaliadas entre quatrocentos e quinhentos metros, e, ao sul, entre quinhentos e dois mil.
Antigamente, a capital do arquipélago era Levuka, na ilha de Ovalau, a leste de Viti-Levu. Talvez até que as feitorias, fundadas por casas inglesas, sejam ali mais importantes ainda do que as de Suva, a atual capital, na ilha Viti-Levu. Mas este porto oferece grandes vantagens à navegação, por estar situado na extremidade sueste da ilha, entre dois deltas, cujas águas banham à larga este litoral. Quanto ao porto de escala dos paquetes em relação com as Fiji, esse ocupa o fundo da baía de Ngalao, ao sul da ilha de Kandava, que é a situação mais próxima da Nova Zelândia, da Austrália, das ilhas francesas da Nova Caledónia e de Loyalty.
Standard-Island vem fazer alto na abertura do porto de Suva. No mesmo dia se preenchem as formalidades e se concede livre prática. Como destas visitas só podem originar-se benefícios, tanto para os colonos como para os indígenas, os Milliardenses têm a certeza de um excelente acolhimento, no qual existe porventura mais interesse do que simpatia. Não se deve esquecer que as Fiji dependem da Coroa, e que continuam tensas as relações entre o Foreign Office e a Standard-Island Company, tão ciosa da sua independência.
No dia seguinte, 26 de janeiro, os comerciantes de Standard-Island, que têm compras ou vendas a efetuar, vão para terra logo de manhãzinha. Os turistas, entre os quais os nossos parisienses, não tardam a segui-los. Muito embora Pinchinat e Yvernés gostem de troçar com Frascolin — o discípulo distinto do comodoro Simcoë —, por causa dos seus estudos «etnomaçadorogeográficos», como diz Sua Alteza, nem por isso menos se aproveitam dos seus conhecimentos, às perguntas dos colegas sobre os habitantes de Viti-Levu, sobre os seus costumes, as suas práticas, o segundo-violino tem sempre alguma resposta instrutiva para dar. Sebastião Zorn não põe dúvida em o interrogar nesta conjuntura, e, logo de começo, quando Pinchinat sabe que estas paragens eram, não há muito, o principal teatro do canibalismo, não pode conter um suspiro, dizendo:
— Sim... mas já chegamos tarde, e vocês verão que estes Fijianos, enervados pela civilização, caíram no frango de fricassé e nos chispes panados!
— Antropófago! — brada-lhe Frascolin. — Tu o que merecias era ter figurado na mesa do rei Thakumbau...
— Eh! Eh! Ora essa! Uma costeleta de Pinchinat à bordolesa...
— Mau! — replica Sebastião Zorn —, se estamos a perder tempo com recriminações ociosas...
— Não realizaremos o progresso pela marcha em frente! — exclama Pinchinat. — Aqui tens uma frase bem a teu gosto, não é assim, meu velho violonceluloidista! Pois então, ordinário, marche!
A cidade de Suva, edificada à direita de uma baiazinha, tem as habitações disseminadas no reverso de uma colina verdejante. Tem cais dispostos para a atracação dos navios, ruas com passeios assombrados, nem mais nem menos como as praias francesas das grandes estações balneares. As casas de madeira, de andar térreo, e, uma vez por outra, mas raro, com mais um andar, são alegres e frescas. Nos subúrbios, as cabanas indígenas ostentam as empenas que se arrebitam em bicos corniformes, ornados de conchas. Os telhados, muito sólidos, resistem às chuvas do inverno, de maio a outubro, que são torrenciais. Com efeito, em março de 1871, segundo conta Frascolin, que é danado para a estatística, Mbua, situada a leste da ilha, recebeu num dia trinta e oito centímetros de água.
Viti-Levu, assim como as outras ilhas do arquipélago, está sujeita a desigualdades atmosféricas, e a vegetação difere de um litoral para outro. Do lado exposto aos gerais do sueste, a atmosfera é húmida, e cobrem o solo florestas magníficas.
Do outro lado estendem-se imensas savanas, próprias para cultura. Observa-se, todavia, que certas árvores começam a definhar-se, entre outras o sândalo, quase inteiramente esbotado, e também o dakua, esse pinheiro especial das Fiji.
Contudo, nos seus passeios, verifica o quarteto que a flora da ilha é de uma exuberância tropical. Por toda a parte, florestas de coqueiros e de palmeiras, com os troncos colgados de orquídeas parasitas, maciços de casuarinas, de pandanos, de acácias, de fetos arborescentes, e, nos terrenos pantanosos, um grande número desses paletúvios, cujas raízes serpeiam fora da terra. Mas a cultura do algodão e a do chá não deram os resultados que prometia este clima tão pujante. Na realidade, o solo de Viti-Levu, o que é comum neste grupo, argiloso e de cor amarelada, é formado apenas de cinzas vulcânicas, às quais a decomposição deu faculdades produtivas.
Quanto à fauna, não é mais variada do que nas diversas paragens do Pacífico: umas quarenta espécies de aves, periquitos e canários aclimados, alguns morcegos, ratos que formam legiões, répteis de espécie não peçonhenta, muito apreciados pelos indígenas no ponto de vista comestível, lagartos que é uma coisa por demais, e baratas repugnantes, de uma voracidade de canibais. Mas, a respeito de feras, não se encontram, o que provoca este gracejo de Pinchinat:
— O nosso governador Cyrus Bikerstaff devia ter conservado alguns casais de leões, de tigres, de panteras, de crocodilos, para abastecer as Fiji de carnívoros... Não era mais do que uma restituição, visto que estas ilhas pertencem à Inglaterra.
Estes indígenas, mescla das raças polinésia e melanésia, apresentam ainda belos tipos, menos notáveis, contudo, do que nas Samoa e nas Marquesas. Os homens, de tez acobreada, quase negros, com a cabeça coberta de uma trunfa encarapinhada, entre os quais se encontram numerosos mestiços, são altos e vigorosos. O seu vestuário é bastante rudimentar, as mais das vezes uma simples tanga, ou uma cobertura, feita de fazenda indígena denominada o masi, extraída de uma espécie de amoreira, que produz também o papel. No primeiro grau de fabrico, esta fazenda é de uma brancura perfeita; mas os Fijianos sabem tingi-la, matizá-la, e em todos os arquipélagos do Pacífico Oriental a procuram. Convém acrescentar que estes homens não se dignam vestir, uma que outra vez, fatiota velha de europeus, saída dos adelos do Reino Unido ou da Alemanha. É assunto de troça para um parisiense o ver esses fijianos envergando umas calças deformadas, um sobretudo arqueológico e até uma casaca preta, a qual, depois de várias fases de decadência, veio a acabar nas costas de um natural de Viti-Levu.
— Com uma dessas casacas fazia-se um romance! — observa Yvernés.
Pinchinat acrescentou:
— Um romance que se arriscava a acabar em jaqueta!
Quanto às mulheres, é a saia e o casabeque de masi o que as veste de uma forma mais ou menos decente, a despeito dos sermões wesleyanos. São airosas e, com o atrativo da juventude, algumas podem passar por bonitas. Mas que detestável hábito o delas, e dos homens também, o de besuntarem de cal a trunfa negra, que se transforma numa espécie de chapéu calcário, o qual tem por fim preservar das insolações! E, depois, elas fumam, tanto como os maridos e os irmãos, esse tabaco da terra, que tem um cheiro a feno queimado, e, quando o cigarro não é triturado entre os dentes, enfiam-no no lóbulo das orelhas, no sítio onde geralmente na Europa se veem brincos de diamantes e de pérolas.
Em geral, essas mulheres estão reduzidas à condição de escravas encarregadas dos mais árduos trabalhos caseiros, e não vai longe o tempo em que, depois de se terem esfalfado para manter a indolência do marido, eram estranguladas sobre o túmulo dele.
Repetidas vezes, durante os três dias que consagraram às suas excursões em torno de Suva, os nossos turistas tentaram visitar algumas choças indígenas. Foram repelidos, não por falta de hospitalidade dos proprietários, mas pelo fedor abominável que delas provém. Todos esses indígenas untados de óleo de coco, a promiscuidade deles com os porcos, as galinhas, os cães, nessas nauseabundas palhoças, a iluminação sufocante obtida pela combustão da goma resinosa do dammana... nada! Não havia meio de se suportar! E, além disso, depois de penetrar no lar fijiano não seria forçoso, sob pena de faltar às conveniências, aceitar o convite de molhar os lábios na taça de kava, o licor fijiano por excelência? Apesar de inaceitável para paladares europeus esse kava mordente, extraído da raiz seca da pimenteira, acresce ainda a maneira como é preparado. Não é para excitar a mais invencível das repugnâncias? Essa pimenta não é moída, é mastigada, triturada entre os dentes, depois cuspida para a água de uma vasilha e oferecida às pessoas com uma insistência selvagem, que não permite a recusa. E não há remédio senão agradecer, pronunciando as palavras que têm curso no arquipélago: «E mana ndina», que é como quem diz ámen.
Só para memória falamos das baratas que enxameiam no interior das palhoças, das formigas-brancas que as devastam, e dos mosquitos — mosquitos aos milhões —, dos quais se veem falanges numeráveis a correr pelas paredes, pelo chão, pelo fato dos indígenas.
Não é pois de espantar que Sua Alteza, com esse sotaque cómico britânico dos clowns ingleses, tenha exclamado ao ver as nuvens destes formidáveis insetos:
— Miuskit! Miuskit!
Enfim, nem ele nem os companheiros tiveram a coragem de penetrar nas choças fijianas. Por isso, nessa parte, ficam incompletos os seus estudos etnológicos, e até o sábio Frascolin recuou, o que constitui uma lacuna nas suas recordações de viagem.

Capítulo 9 — Um «Casus Belli»
 
 
 
Entretanto, ao passo que os nossos artistas se fartam de dar passeios e de colher observações sobre os costumes do arquipélago, alguns notáveis de Standard-Island não puseram dúvida em entabular relações com as autoridades indígenas da ilha.
Os papalangis — é assim que se chama aos estrangeiros nestas ilhas — não tinham que recear ser mal recebidos.
Quanto às autoridades europeias, essas são representadas por um governador-geral, que é ao mesmo tempo cônsul da Inglaterra para estes grupos de Oeste, que mais ou menos eficazmente estão sujeitos ao protetorado do Reino Unido.
Cyrus Bikerstaff não julgou conveniente fazer-lhe visita oficial. Por duas ou três vezes se entreolharam aqueles dois molossos de gesso, mas as suas relações não passaram dos olhares.
Pelo que respeita ao cônsul da Alemanha, que é ao mesmo tempo um dos principais negociantes da terra, as relações limitaram-se a uma troca de bilhetes.
Durante a demora na ilha, as famílias Tankerdon e Coverley tinham organizado excursões aos arredores de Suva e pelas florestas que eriçam os seus altos até às derradeiras cumeadas.
E, a propósito disto, Calistus faz aos seus amigos do quarteto uma observação muito justa.
— Se os nossos milliardenses se mostram tão gulosos por estes passeios em altitudes elevadas — diz ele —, o motivo é por não ser suficientemente acidentada a nossa Standard-Island... É chã de mais, demasiado uniforme. Mas espero que qualquer dia se fabrique um monte artificial, que possa rivalizar com os mais altos cumes do Pacífico. Entretanto, todas as vezes que se lhes depara o ensejo, os nossos cidadãos apressam-se a ir respirar, a alguns centos de pés, o ar puro e vivificante do espaço... É a satisfação de uma necessidade da natureza humana.
— Muito bem — aprova Pinchinat. — Mas um conselho, meu caro Eucalistus! Quando vocês construírem esse monte de chapas de aço ou de alumínio, não se esqueçam de lhe meter nas entranhas um bonito vulcão... um vulcão com cápsulas fulminantes e fogos de artifício.
— E porque não, senhor trocista? — responde Calistus Munbar.
— É exatamente o que estou perguntando a mim mesmo: Porque não? — replica Sua Alteza.
É evidente que Walter Tankerdon e Miss Dy Coverley tomam parte nestas excursões, e sempre de braço dado.
Não ficou esquecida a visita, em Viti-Levu, das curiosidades da sua capital, esses mburé-kalu, os templos dos seus espíritos, e também o local destinado às suas assembleias políticas.
Estas construções, eretas numa base de pedras secas, compõem-se de bambus entrelaçados, de vigas cobertas por uma espécie de passamanaria vegetal, de ripas engenhosamente dispostas para suportarem os colmos do telhado. Os turistas percorrem também o hospital, estabelecido em excelentes condições de higiene, e o jardim botânico, em anfiteatro por detrás da cidade. Estes passeios prolongam-se diferentes vezes até à noite, e então faz-se o regresso de lanterna na mão, como nos belos tempos de outrora. Nas ilhas Fiji, a edilidade ainda não chegou ao gasómetro nem aos bicos Auer, nem às lâmpadas de arco, nem ao gás acetilene, mas lá há de chegar, «sob o protetorado esclarecido da Grã-Bretanha!» — insinua Calistus Munbar.
E o capitão Sarol, mais os seus malaios, mais os neo-hebridianos embarcados nas Samoa, que fazem durante esta escala? Nada que esteja em desacordo com a sua existência habitual. Não põem pé em terra, visto conhecerem Viti-Levu e as ilhas próximas, uns por as terem frequentado na sua navegação de cabotagem, outros por terem nelas trabalhado por conta dos plantadores. Preferem deixar-se ficar em Standard-Island, que exploram sem descanso, não se fartando de visitar os portos, o parque, os campos, as baterias da Popa e do Esporão. Daí a poucas semanas, graças à complacência da Companhia, graças ao governador Cyrus Bikerstaff, essa honrada gente desembarcará na sua terra, após uma demora de cinco meses na ilha de hélice...
Às vezes os nossos artistas conversam com Sarol, que é muito inteligente, e fala corretamente a língua inglesa. Sarol fala-lhes com entusiasmo das Novas Hébridas, dos indígenas deste grupo, do seu sistema de alimentação, da sua cozinha — o que interessa particularmente Sua Alteza. A ambição secreta de Pinchinat seria descobrir lá uma iguaria nova, cuja receita comunicaria às sociedades gastronómicas da velha Europa.
A 30 de janeiro, Sebastião Zorn e os colegas, à disposição dos quais o governador pôs uma das lanchas elétricas de Tribord-Harbour, partem no propósito de subir o curso do Rewa, um dos principais rios da ilha. O patrão da lancha, um maquinista e dois marinheiros embarcaram com um piloto fijiano. Foi debalde que convidaram Atanásio Dorémus a acompanhar os excursionistas. Extinguiu-se o sentimento da curiosidade no professor de prendas de sala... E depois, durante a sua ausência, podia chegar-lhe algum discípulo, e por isso prefere não sair da sala de dança do Casino.
Logo às seis horas da manhã, a embarcação, bem armada, municiada com provisões, porque só à noite deve regressar a Tribord-Harbour, sai da baía de Suva e costeia o litoral até à baía do Rewa.
Mostram-se em grande número, nestas paragens, não só os escolhos, mas também os tubarões, e tanto de uns como de outros convém acautelarem-se.
— Puf! — observa Pinchinat. — Os tais tubarões nem sequer já são canibais de água salgada! Os missionários ingleses são capazes de os terem convertido ao cristianismo, como converteram os Fijianos! Uma aposta em como estes bicharocos já perderam o gosto pela carne humana...
— Não se fie nessa — responde o piloto —, assim como é bom não se fiar muito nos fijianos do interior.
Pinchinat apenas encolhe os ombros. Lérias, os tais antropófagos, que nem sequer já «antropofagam» nos dias de festa!
Quanto ao piloto, esse conhece a palmos a baía e o curso do Rewa. Neste rio importante, também denominado Wai-Levu, a maré sente-se a uma distância de quarenta e cinco quilómetros e os barcos podem subir até oitenta.
A largura do Rewa excede cem toesas na embocadura. Corre entre margens arenosas, baixas à esquerda, escarpadas à direita, onde sobressaem vigorosamente, sobre um amplo fundo de verdura, as bananeiras e os coqueiros. O seu nome é Rewa-Rewa, conforme a duplicação do vocábulo, que é quase geral nas populações do Pacífico. E, como observa Yvernés, não é essa uma imitação da pronúncia infantil, como se encontra nas palavras, papá, mamã, totó, bebé, titi, etc? E, de facto, esses indígenas mal saíram ainda da infância!
O verdadeiro Rewa é formado pela confluência do Wai-Levu (água grande) e do Wai-Manu, e a sua principal embocadura é designada pelo nome de Wai-Ni-Ki.
Passada a curva do delta, a lança segue por diante da aldeia de Kamba, meio oculta no seu açafate de flores. Não param ali, a fim de não perder a corrente da preia-mar, nem na aldeia de Naitasari. Demais a mais, nesta época, esta aldeia acabava de ser declarada tabu, com casas, árvores, habitantes, e até as águas do Rewa que lhe banham a praia. Os indígenas a ninguém teriam permitido que lá pusesse os pés. É um costume, senão muito respeitável, pelo menos muito respeitado, este do tabu — Sebastião Zorn já tinha vislumbres disso —, e portanto respeitaram-no.
Quando os excursionistas passam por Naitasari, o piloto convida-os a olharem para uma árvore bastante alta, uma tavala, que se ergue num ângulo da margem.
— E que tem esta árvore de notável? — pergunta Frascolin.
— Nada — respondeu o piloto —, a não ser o ter a casca sulcada de incisões, desde as raízes até o nascer dos ramos. Ora, estas incisões indicam o número dos corpos humanos que foram cozidos neste sítio, comidos depois...
— Como quem diz, os entalhes que os padeiros fazem nos pães — observa Pinchinat, encolhendo os ombros em sinal de incredulidade.
Mas não tem razão. As ilhas Fiji foram por excelência a terra do canibalismo, e cumpre insistir que essas práticas não se extinguiram de todo. A gula há de conservá-las ainda muito tempo nas tribos do interior. A gula, sim!, porque, no dizer dos Fijianos, não há nada comparável, no gosto e na delicadeza, à carne humana, muito superior à do boi. A dar-se crédito ao piloto, houve um certo chefe, Ra Undrenudu, que mandava erigir pedras nos seus domínios, e, quando morreu, o número delas elevava-se a oitocentas e vinte e duas.
— E sabem o que indicavam essas pedras?
— É-nos impossível adivinhar — responde Yvernés —, mesmo que apliquemos ao problema toda a nossa inteligência de instrumentistas.
— Pois indicavam o número de corpos humanos que esse chefe tinha devorado!
— Ele só?
— Ele só!
— Que tremendo comilão! — contenta-se em responder Pinchinat, que tem já opinião feita sobre estas «patranhas fijianas».
Por volta das onze horas, ressoa um sino na margem direita. A aldeia de Naililii, composta de algumas palhoças, aparece entre a folhagem, à sombra dos coqueiros e das bananeiras.
Na aldeia está estabelecida uma Missão católica. Não poderiam os turistas demorar-se uma hora, o tempo preciso para apertarem a mão do missionário, que é seu compatriota? O piloto não vê nisso nenhum inconveniente, e amarra-se a embarcação a um tronco.
Sebastião Zorn e os colegas desembarcam e, antes de dois minutos andados, encontram o superior da Missão.
É um homem dos seus cinquenta anos, de fisionomia simpática, de rosto enérgico. Contentíssimo por poder cumprimentar uns franceses, condu-los à sua choupana, no meio da aldeia, que encerra um centro de fijianos. Insiste para que os seus hóspedes aceitem alguns refrescos da terra. Não há que recear, não se trata do repugnante kava, mas de uma espécie de beberagem, ou antes, caldo de menos mau paladar, obtido pela cozedura das cyreoe, conchas muito abundantes nas praias do Rewa.
Este missionário dedicou-se de alma e coração à propaganda do catolicismo, não sem grandes dificuldades, por se ver forçado a lutar com um pastor wesleyano, que lhe faz uma concorrência séria na vizinhança. Em suma, está satisfeitíssimo com os resultados obtidos, e concorda em que tem muito que fazer para arrancar os seus fiéis ao amor do bukalo, isto é, da carne humana.
— E visto que vão subir para o interior, meus caros hóspedes — acrescenta ele —, tenham prudência e acautelem-se.
— Ouves, Pinchinat! — diz Sebastião Zorn.
Partem dali, pouco antes de tocar à oração do meio dia no campanário da igrejita. Pelo caminho, a embarcação cruza-se com algumas pirogas de balanceiros, levando nas plataformas cargas de bananas. É a moeda corrente que o recebedor do fisco acaba de cobrar aos administrados. As margens continuam a ser orladas de loureiros, de acácias, de limoeiros, de catos com flores de um vermelho-sanguíneo. Por cima, as bananeiras e os coqueiros erguem as altas ramadas carregadas de cachos, e toda esta verdura se prolonga até aos planos inferiores das montanhas, dominadas pelo pico de Mbugge-Levu.
Entre estes maciços avultam uma ou duas fábricas à europeia, pouco em relação com a natureza selvática da terra. São manufaturas de açúcar, munidas de todos os engenhos de mecânica moderna, e cujos produtos como disse um viajante, o Sr. Verschnur, «podem sustentar vantajosamente o confronto com os açúcares das Antilhas e das outras colónias».
Cerca de uma hora depois, chega a lancha ao termo da sua viagem pelo Rewa. Daí a duas horas começa a vazante, e convém aproveitá-la para descer o rio. Esta navegação de regresso efetuar-se-á em pouco tempo, visto que a corrente é impetuosa. Os excursionistas devem estar de volta a Tribord-Harbour antes das dez horas da noite.
Há, pois, um certo tempo de paragem neste sítio; e não há melhor forma de o empregar do que visitando a aldeia de Tampoo, cujas primeiras choupanas se descortinam a meia milha de distância. Combinou-se que o maquinista e os dois marinheiros ficassem a guardar a lancha, enquanto o piloto trata de guiar os seus passageiros até à aldeia, onde se conservaram os antigos costumes na sua pureza fijiana. Nesta parte da ilha, os missionários têm perdido trabalho e sermões. Ainda ali reinam os feiticeiros; ali funcionam as feitiçarias, sobretudo as que têm o nome complicado de Vaka-Ndrau-ni-Kan-Tacka, isto é, o esconjuro praticado pelas folhas. Adoram-se ali os Katoavus, deuses cuja existência não teve começo, nem terá fim, e que não dispensam sacrifícios especiais, que o governador-geral é sobretudo impotente para prevenir e até para castigar.
Talvez que fosse mais prudente não se aventurarem pelo meio destas tribos suspeitas. Mas os nossos artistas, curiosos como parisienses, insistem tanto que o piloto consente em acompanhá-los, recomendando-lhes que se não afastem uns dos outros.
Ao princípio, à entrada de Tampoo, formado de um cento de palhoças, encontram-se mulheres, verdadeiras selvagens. Vestidas com uma simples tanga, atada em volta dos rins, não mostram espanto nenhum à vista dos estrangeiros que vêm perturbá-las nos seus trabalhos. Estas visitas não têm o condão de as incomodar desde que o arquipélago está submetido ao protetorado da Inglaterra.
Estas mulheres ocupam-se no preparo do curcuma, espécie de raízes conservadas em covas previamente alcatifadas de ervas e de folhas de bananeira; tiram-nas dali, grelham-nas, raspam-nas, primem-nas em cestos guarnecidos de fetos, e o suco que delas se extrai introduz-se em hastes de bambu. Este suco serve a um tempo de alimento e de pomada, e, por este duplo motivo, o seu uso é vulgaríssimo.
O pequeno grupo entra na aldeia. Nem sinal de acolhimento da parte dos indígenas, que nem tratam de cumprimentar os visitantes nem de lhes oferecer a hospitalidade. Também, o aspeto exterior das choupanas nada tem de atraente. Em vista do aroma que delas se exala, no qual domina o fartum rançoso do óleo de coco, o quarteto felicita-se por não estarem aqui em grande voga as leis da hospitalidade.
Todavia, ao chegarem defronte da habitação do chefe, este — um fijiano de estatura elevada, de ar bravio, de fisionomia feroz — adianta-se para eles no meio de um cortejo de indígenas. Tem a carapinha caiada. Envergou o traje de cerimónia, uma camisa de riscado, uma cinta, o pé esquerdo calçado de uma chinela velha de tapete, e — como é que Pinchinat conseguiu não desatar às gargalhadas? — uma antiga casaca azul de botões dourados, em vários sítios, cujas abas desiguais lhe batem de encontro às barrigas das pernas.
Ora dá-se o caso que, ao adiantar-se para o grupo dos papalangis, este chefe tropeça num tronco, perde o equilíbrio, e ferra consigo no meio do chão.
Imediatamente, em conformidade com a etiqueta do bale muri, todo o séquito tropeça por sua vez e trata de se estatelar respeitosamente, a fim de tomar o seu quinhão no ridículo da queda.
Isto é explicado pelo piloto, e Pinchinat aprova esta formalidade, que não é mais ridícula do que tantas outras usadas nas cortes europeias — pelo menos na opinião dele.
Entretanto, quando todos se levantam, o chefe e o piloto trocam algumas frases em língua fijiana, das quais o quarteto não percebe palavra. Estas frases, traduzidas pelo piloto, não têm outro fito mais do que interrogar os forasteiros sobre o que vêm fazer à aldeia de Tampoo. Respondido que desejam simplesmente visitar a aldeia e fazer uma excursão pelos arredores, outorga-se esta autorização depois de uma troca de perguntas e respostas.
O chefe, em todo o caso, não manifesta nem prazer nem contrariedade com esta chegada de turistas a Tampoo, e, a um sinal que ele fez, os indígenas recolhem-se às suas palhoças.
— Afinal de contas, eles nem por isso têm cara de muito maus! — observa Pinchinat.
— Isso não é razão para que cometamos qualquer imprudência! — adverte Frascolin.
Durante uma hora, os artistas passeiam pela aldeia sem serem incomodados pelos indígenas. O chefe da casaca azul meteu-se na sua cabana, e notaram-se no acolhimento dos naturais sinais da mais profunda indiferença.
Depois de circularem pelas ruas de Tampoo, sem que nenhuma palhoça se tenha aberto para os receber, Sebastião Zorn, Yvernés, Pinchinat, Frascolin e o piloto dirigem-se para umas ruínas de templos, espécie de casebres abandonados, situadas perto de uma casa que serve de morada a um dos feiticeiros do sítio.
Este feiticeiro, pespegado à porta, dirige-lhes um olhar pouco animador, e os seus gestos parecem indicar que lhes deita algum mau quebranto.
Frascolin tenta entabular conversação com ele por intermédio do piloto. O feiticeiro assume então uma carranca tão desagradável que é forçoso perder qualquer esperança de arrancar uma palavra a este porco-espinho das Fiji.
Durante este tempo, e a despeito das recomendações que lhe fizeram, Pinchinat afastou-se, transpondo uma mata espessa de bananeiras estendidas pela falda de uma colina.
Quando Sebastião Zorn, Yvernés e Frascolin, repelidos pelos maus modos do feiticeiro, se aprestam a sair de Tampoo, não veem o colega.
Entretanto são horas de embarcar. Não tarda a vazante, e não é demais a sua duração de algumas horas para descer o curso do Rewa.
Frascolin, inquieto por não ver Pinchinat, chama por ele em altos gritos.
Mas fica sem resposta.
— Onde para ele? — pergunta Sebastião Zorn.
— Eu sei lá... — responde Yvernés.
— Algum dos senhores viu o vosso amigo afastar-se? — interroga o piloto.
Ninguém o viu.
— Provavelmente voltou para a lancha pelo atalho da aldeia... — lembra Frascolin.
— Pois fez muito mal — responde o piloto. — Mas nada de perder tempo, e vamos ter com ele.
Partem, mas com bastante ansiedade. Este Pinchinat há de sempre fazer das suas. Isto de ter por imaginárias as ferocidades destes indígenas, tão obstinados na sua selvajaria, pode expô-lo a perigos deveras reais.
Ao atravessarem Tampoo, o piloto nota, com certa apreensão, que não aparece nem um fijiano. Estão fechadas todas as portas das palhoças. Já não há aglomerações de gente diante da choupana do chefe. Sumiram-se as mulheres que estavam tratando de preparar o curcuma. Parece que a aldeia foi abandonada há uma hora.
O grupo estuga o passo. Por várias vezes chamam o ausente e o ausente não responde. Não teria ele chegado ao local da margem em que está amarrada a embarcação? Ou dar-se-á o caso que esta já não esteja no mesmo sítio, à guarda do maquinista e dos dois marinheiros?
Ainda lhes falta percorrer uns cem passos. Apressam-se, e, logo que transpõem as últimas árvores, divisam a lancha e os três homens no seu posto.
— O nosso companheiro? — grita Frascolin.
— Não está junto com os senhores? — interroga o maquinista.
— Não... há meia hora...
— Não veio aqui ter? — pergunta Yvernés.
— Não.
Que é feito do imprudente? O piloto não disfarça a sua extrema inquietação.
— Temos de voltar à aldeia — diz Sebastião Zorn. — Não podemos abandonar Pinchinat.
Deixa-se a lancha à guarda de um dos marinheiros, embora talvez seja perigoso o fazê-lo. Mas mais vale não voltarem a Tampoo senão com força e bem armados, desta feita. Ainda que seja forçoso fazer pesquisas em todas as palhoças, não sairão da aldeia, não regressarão a Standard-Island sem encontrarem Pinchinat.
Encaminharam-se novamente para Tampoo. A mesma solidão na aldeia e pelos arredores. Onde é que se refugiou toda esta população? Não se ouve nas ruas o mínimo rumor e as palhoças estão vazias de gente.
Desgraçadamente, não há que conservar dúvidas... Pinchinat aventurou-se pelo bosque de bananeiras... foi apanhado... foi arrastado... para onde? Quanto à sorte que lhe reservam esses canibais de que ele zombava, não há dificuldades em a imaginar! Pesquisas pelos arredores de Tampoo não produziriam nenhum resultado. Como é que se há de encontrar uma pista pelo meio dessa região florestal, através desse matagal que só os fijianos conhecem? Além disso, não é de recear que eles queiram apoderar-se da embarcação, guardada por um marinheiro apenas? Se tal desgraça acontece, perder-se-ia toda a esperança de libertar Pinchinat e comprometer-se-ia a salvação dos companheiros.
É impossível exprimir o desespero de Frascolin, de Yvernés, de Sebastião Zorn. Que se há de fazer? O piloto e o maquinista não sabem por que expediente se resolvam.
Frascolin, que conservou o sangue-frio, diz então:
— Voltemos a Standard-Island...
— Sem o nosso companheiro? — diz Yvernés.
— Que ideia! — acrescenta Sebastião Zorn.
— Não vejo outro partido a tomar — insiste Frascolin. — É preciso prevenir o governador de Standard-Island... que se avisem as autoridades de Viti-Levu e que lhes exija uma ação imediata.
— Sim! Partamos — aconselha o piloto —, e para aproveitar a vazante não temos um minuto a perder!
— É o único meio de salvar Pinchinat — exclama Frascolin —, se é que já não é tarde!
O único meio, com efeito.
Saem de Tampoo, cheios de apreensões de já não encontrarem a lancha no seu posto. Debalde todas as bocas gritam o nome de Pinchinat! E, se estivessem menos perturbados, talvez que o piloto e os seus companheiros pudessem lobrigar por detrás das moitas alguns desses ferozes fijianos, à espreita da sua partida.
A embarcação não foi inquietada. O marinheiro não viu ninguém rondar pelas margens do Rewa.
É com um aperto inexprimível que Sebastião Zorn, Frascolin e Yvernés se decidem a tomar lugar na lancha. Hesitam... Chamam ainda... Mas é forçoso partir, disse Frascolin, e tem razão em o dizer, e eles têm razão em lhe seguir o conselho.
O maquinista põe os dínamos em atividade, e a lancha, impelida pela corrente, desce o curso do Rewa com uma rapidez prodigiosa.
Às seis horas, dobra-se a ponta oeste do delta. Daí a meia hora, atraca-se ao pier de Tribord-Harbour.
Dentro de um quarto de hora, Frascolin e os dois colegas, transportados pelo tramway, chegam a Milliard-City, e dirigem-se para o palácio municipal.
Apenas informado do caso, Cyrus Bikerstaff transporta-se a Suva, onde pede ao governador-geral do arquipélago uma entrevista, que lhe é concedida.
Quando este representante da rainha sabe o que se passou em Tampoo, não dissimula que o facto é gravíssimo. Esse francês nas mãos de uma das tribos do interior, que se furtam a qualquer autoridade.
— Por desgraça, nada podemos tentar antes de amanhã — acrescenta ele. — Contra o refluxo do Rewa, as nossas lanchas não poderiam subir até Tampoo. Demais a mais, é indispensável ir com força numerosa, e o mais seguro seria atravessar o matagal...
— De acordo — responde Cyrus Bikerstaff —; mas não é amanhã, é hoje, é já que se deve partir...
— Não tenho à minha disposição os homens necessários — volve o governador.
— Temo-los nós — replica Cyrus Bikerstaff. — Trate o senhor governador de lhes juntar os soldados da sua milícia, e às ordens de um dos seus oficiais que conheça bem a terra.
— Perdão — responde secamente Sua Excelência —, não tenho por costume...
— Perdão, direi eu também — replica Cyrus Bikerstaff —, mas previno-o de que, se não tomar desde já qual quer deliberação, se nos não for restituído o nosso amigo, o nosso hóspede, recairá a responsabilidade sobre Vossa Excelência, e...
—E...? — pergunta o governador com expressão de altivez.
— As baterias de Standard-Island arrasarão totalmente Suva, a sua capital, todas as propriedades estrangeiras, quer sejam inglesas quer alemãs!
O ultimato é formal e não há remédio senão submeter-se. Os poucos canhões da ilha não seriam capazes de lutar contra a artilharia de Standard-Island. O governador submete-se, pois, e é força confessar que mais valera fazê-lo desde logo de melhor grado, em nome da humanidade.
Daí a meia hora desembarcam em Suva cem homens, marinheiros e milicianos, às ordens do comodoro Simcoë, que quis dirigir pessoalmente a operação. Ao seu lado estão o superintendente, Sebastião Zorn, Yvernés e Frascolin. Presta-lhes auxílio um piquete de gendarmaria de Viti-Levu.
A expedição mete-se logo pelo matagal, contornando a baía do Rewa, sob a direção do piloto, que conhece estas difíceis regiões do interior. Cortam pelo caminho mais curto, a passo rápido, a fim de chegarem a Tampoo no menor espaço de tempo possível.
Não foi necessário ir até à aldeia. Por volta da uma hora da noite, dá-se ordem à coluna para fazer alto.
Na parte mais densa de uma mata quase impenetrável distinguiu-se o brilho de uma fogueira. Sem dúvida que há ali um ajuntamento dos naturais de Tampoo, visto que a aldeia fica a menos de meia hora de caminho para leste.
O comodoro Simcoë, o piloto, Calistus Munbar, os três parisienses adiantam-se...
Ainda não deram cem passos, quando estacam e permanecem imóveis...
Defronte de uma grande fogueira, cercado por uma multidão tumultuosa de homens e de mulheres, Pinchinat, seminu, está amarrado a uma árvore... e o chefe fijiano corre para ele de machado erguido...
— Avante! Avante! — grita o comodoro Simcoë aos marinheiros e milicianos.
Surpresa repentina e terror justificadíssimo dos indígenas, para os quais o destacamento não é avaro nem de tiros nem de coronhadas. Num abrir e fechar de olhos, está a clareira limpa, e toda a malta dispersa pelo bosque...
Pinchinat, desamarrado da árvore, cai nos braços do seu amigo Frascolin.
Como expressar a alegria destes artistas, destes irmãos, na qual se mesclam algumas lágrimas e também algumas censuras bem merecidas?
— Mas, ó desgraçado — diz o violoncelista —, que ideia foi essa de te afastares?
— Desgraçado, muito embora, meu velho Sebastião — responde Pinchinat —, mas não estejas a ralar um pobre violeta tão insuficientemente vestido como eu estou neste momento... Passem para cá o meu fato, para eu poder apresentar-me de forma mais correta às autoridades!
Encontra-se o fato ao pé de uma árvore, e ele reveste-o, conservando sempre o máximo sangue-frio. Depois, só quando se considera «apresentável», é que vem apertar a mão do comodoro Simcoë e do superintendente.
— Então — diz-lhe Calistus Munbar —, e agora acredita... no canibalismo dos Fijianos?
— Não são tão canibais como tudo isso, os perros — responde Sua Alteza —, visto que me não falta nem um pedaço de corpo!
— Sempre o mesmo, raio do trocista! — exclama Frascolin.
— E sabem vocês o que me humilhava mais nessa situação de caça humana, a pique de ser espetado na brocha? — pergunta Pinchinat.
— Enforcado eu seja, se adivinho! — replicou Yvernés.
— Pois bem! Não era o servir de ceia a esses indígenas! Isso sim! Era ter de ser devorado por um selvagem de casaca... de casaca azul e botões amarelos... com um guarda-chuva debaixo do braço... um medonho embrião de inglês!

Capítulo 10 — Mudança de Proprietários
 
 
 
A partida de Standard-Island está fixada para 2 de fevereiro. Na véspera, acabadas as suas excursões, os diversos turistas recolheram a Milliard-City. O caso Pinchinat fez um barulho enorme. Toda a Joia do Pacífico teria tomado a peito a causa de Sua Alteza, tamanha é a simpatia universal de que goza o Quarteto Concertante. O Conselho dos Notáveis deu plena aprovação ao enérgico procedimento do governador Cyrus Bikerstaff. Os jornais felicitaram-no calorosamente. Por isso Pinchinat se tornou o homem da moda. Imaginem um violetista terminando a carreira artística no estômago de um fijiano! Ele não tem dúvida em concordar que os indígenas de Viti-Levu não renunciaram de todo aos seus gostos antropófagos. Afinal de contas, é tão saborosa a carne humana, no dizer deles, e aquele diacho do Pinchinat é tão apetecível!
Standard-Island parte logo de madrugada, e solta o rumo para as Novas Hébridas. Este desvio vai afastá-la assim uns dez graus, ou duzentas léguas para oeste. Não há meio de o evitar, visto ser preciso desembarcar o capitão Sarol e os seus companheiros nas Novas Hébridas. Em todo o caso, não há razão para o lamentar. Todos estimam prestar serviço a essa honrada gente — que tamanha coragem mostrou na luta contra as feras. E depois eles parecem tão satisfeitos por serem repatriados nestas condições, depois de uma ausência tão prolongada!
Além disso, aproveita-se o ensejo de visitar este grupo, que os Milliardenses ainda não conhecem.
Efetua-se a navegação com uma pachorra calculada. Com efeito, é nas paragens compreendidas entre Fiji e as Novas Hébridas, por cento e setenta graus e trinta e cinco minutos de longitude leste e por dezanove graus e treze minutos de longitude sul que o vapor, expedido de Marselha por conta das famílias Tankerdon e Coverley, deve encontrar-se com Standard-Island.
Inútil é dizer que o casamento de Walter e de Miss Dy é mais do que nunca objeto das preocupações universais.
É lá possível pensar-se noutra coisa! Calistus Munbar não tem um minuto de seu. Prepara, combina os diversos elementos de uma festa que há de ficar marcada nos fastos da ilha de hélice. Se emagrecesse com a azáfama, não era caso de espantar ninguém.
Standard-Island não anda mais de vinte a vinte e cinco quilómetros em vinte e quatro horas. Adianta-se até chegar à vista de Viti, cujo soberbo litoral é orlado de florestas luxuriantes de um verde sombrio. Levam-se três dias a percorrer estas águas tranquilas, desde a ilha Wanara até à ilha Redonda. O canal, que as cartas designam com este último nome, oferece larga estrada à Joia do Pacífico, que nele penetra vagarosamente. Uma grande quantidade de baleias, assarapantadas e apavoradas, batem com a cabeça de encontro ao casco de aço, que estremece com as pancadas. Não há que recear; as chapas dos compartimentos são rijas, e não há perigo de avarias.
Enfim, na tarde do dia 6, desaparecem no horizonte as derradeiras cumeadas das Fiji. Neste momento, o comodoro Simcoë abandona o domínio polinésio pelo domínio melanésio do oceano Pacífico.
Durante os três dias seguintes, continua Standard-Island a descair para oeste, depois de ter atingido o paralelo dos dezanove graus. A 10 de fevereiro, acha-se nas paragens onde deve encontrá-la o vapor que se espera da Europa.
O ponto, reproduzido nos cartazes de Milliard-City, é conhecido por todos os habitantes. Estão alerta as vigias do Observatório. Perscruta-se o horizonte com centos de óculos, e apenas se der vista do navio... Toda a população está à espera... Não é como que o prólogo dessa peça tão reclamada pelo público, que terá por desfecho o casamento de Walter Tankerdon e de Miss Dy Coverley?
Standard-Island não tem nada a fazer senão permanecer estacionária, manter-se contra as correntes destes mares apertados entre os arquipélagos. O comodoro Simcoë dá as suas ordens nesse sentido, e os seus oficiais vigiam a execução delas.
— A situação é decididamente das mais interessantes! — disse nesse dia Yvernés.
Era durante as duas horas de far niente que os quatro artistas tinham por hábito tomar para seu gozo depois do almoço do meio-dia.
— Decerto que é — respondeu Frascolin —, não há razão de lastimarmos esta nossa viajata a bordo de Standard-Island... diga o que disser o nosso amigo Zorn.
— Cegarrega eterno... Cantochão fanhoso! — comenta Pinchinat.
— Sim... sobretudo quando a viagem acabar — replica o violoncelista —, e quando nós tivermos embolsado o último trimestre dos ordenados que tão bem temos ganho...
— Ora! — exclama Yvernés. — Três já a Companhia nos pagou desde que partimos, e aprovo plenamente Frascolin, o nosso precioso guarda-livros, por ter remetido esta importante quantia ao Banco de Nova Iorque!
Com efeito, o precioso guarda-livros julgou prudente arrecadar esse dinheiro, por intermédio dos banqueiros de Milliard-City, numa das casas bancárias mais sólidas da União. Não foi por desconfiança, mas unicamente porque um cofre sedentário parece oferecer mais condições de segurança do que um cofre flutuante, acima dos cinco a seis mil metros de profundidade que mede geralmente o Pacífico.
É no decurso desta cavaqueira, entre as volutas perfumadas dos charutos e dos cachimbos, que Yvernés é levado a fazer a seguinte observação:
— As festas do casamento prometem ser esplêndidas, meus amigos. O nosso superintendente não se poupa a trabalhos nem a despesas de imaginação, é já sabido. Haverá chuva de dólares, e as fontes de Milliard-City jorrarão vinhos generosos, tenho a certeza disso. No entanto, sabem vocês o que faltará a essa cerimónia?
— Uma catarata de ouro líquido, escorrendo sobre rochas de diamante! — exclama Pinchinat.
— Qual! — responde Yvernés. — Uma cantata...
— Uma cantata? — replica Frascolin.
— Sem dúvida — torna Yvernés. — há de haver música, nós havemos de tocar os nossos trechos mais em voga, apropriados ao caso... mas se houver cantata, hino nupcial, epitalâmio em honra dos noivos...
— Porque não, Yvernés? — pergunta Frascolin. — Se tu quiseres encarregar-te de rimar coração com paixão e flores com amores numa dúzia de versos de diferentes tamanhos, Sebastião Zorn, que já deu as suas provas como compositor, certamente aproveita o ensejo que se lhe oferece de pôr em música a tua poesia...
— Excelente ideia! — brada Pinchinat. — Valeu, meu velho serrazina? Alguma coisa bem matrimonial, com muitos spiccatos, allegros, molto agitatos, e uma coda delirante... a cinco dólares por nota...
— Nada... desta vez é de graça — declara Frascolin. — É o óbolo do Quarteto Concertante a estes nababíssimos de Standard-Island.
Está decidido, e o violoncelista declara-se pronto a implorar as inspirações do deus da Música, se o deus da Poesia derramar as suas no coração de Yvernés.
E era desta nobre colaboração que ia surdir a Cantata das Cantatas, à imitação do Cântico dos Cânticos, em honra dos Tankerdon unidos aos Coverley.
Na tarde do dia 10 cone o boato de estar à vista um grande vapor, vindo do nordeste. Não se lhe pode reconhecer a nacionalidade, porque está ainda a umas dez milhas de distância, no momento em que as brumas do crepúsculo escureceram o mar.
O navio parecia v ir com tiragem forçada, e não pode haver dúvida de que se dirige para Standard-Island. Segundo todas as probabilidades, só no dia seguinte, ao nascer do sol, é que ele deve atracar.
A notícia produz um efeito indescritível. Alvoroçam-se todas as imaginações femininas ao pensarem nas maravilhas de joalharia, de costura, de modas, de objetos de arte, trazidas por esse navio transformado numa corbelha enorme de casamento... da força de seiscentos a setecentos cavalos!
Não se enganaram, e o navio destina-se com efeito a Standard-Island. Por isso, logo de manhãzinha, dobrou o quebra-mar de Tribord-Harbour, desfraldando no penol a bandeira da Standard-Island Company.
De repente, outra notícia transmitida pelos telefones a Milliard-City: a bandeira do navio está colhida.
Que aconteceu? Algum desastre... um falecimento a bordo? Deplorável agouro para esse casamento, que deve assegurar o futuro de Standard-Island.
Mas outra novidade ainda. O barco de que se trata não é o que se espera e não é da Europa que chega. É precisamente do litoral americano, da baía Madalena, que ele vem. Demais, o vapor, carregado de riquezas nupciais, não vem atrasado. A data do casamento está fixada para 27. Como se está ainda a 11 de fevereiro, tem tempo de chegar.
Então que pretende esse navio? Que novas traz? Qual o motivo daquela bandeira colhida? Porque é que a Companhia o expediu até estas paragens das Novas Hébridas, onde tinha a certeza de encontrar Standard-Island?
Dar-se-á o caso que ela tenha que fazer aos Milliardenses alguma comunicação urgente de uma gravidade excecional?
Tem, e não tarda muito que se saiba.
Apenas o vapor atraca ao cais, desembarca um passageiro.
É um dos agentes superiores da Companhia, que se recusa a responder às perguntas dos numerosos e impacientes curiosos que afluíram ao pier de Tribord-Harbour.
Estava prestes a partir um tramway, e, sem perder um momento, o agente salta para um dos cars.
Dez minutos depois, chegando ao palácio municipal, pede uma audiência ao governador «para negócio urgente», audiência que imediatamente é concedida.
Cyrus Bikerstaff recebe o agente no seu gabinete, cuja porta se fecha.
Não decorre um quarto de hora quando cada um dos membros do Conselho dos trinta notáveis é prevenido telefonicamente para reunir com urgência na sala das sessões. Às oito horas menos vinte, está reunido o Conselho sob a presidência do governador, assistido dos seus dois adjuntos.
O agente fez então a declaração seguinte:
 
«Na data de 23 de janeiro a Standard-Island Company Limited foi posta em estado de falência, e o Sr. William T. Pomering foi nomeado liquidador com plenos poderes para proceder da forma mais conveniente aos interesses da dita sociedade.»
 
O Sr. William T. Pomering, que se acha revestido destas funções, é o agente em pessoa.
Espalha-se a notícia, e a verdade é que não provoca o efeito que teria produzido na Europa. Que querem? Standard-Island é um «trecho destacado da grande partitura dos Estados Unidos da América», como diz Pinchinat. Ora, uma falência não é coisa que espante os Americanos, e ainda menos que os apanhe de improviso... Não é essa uma das fases naturais do negócio, um incidente aceitável e aceito? Os Milliardenses encaram, pois, o caso com a sua fleuma habitual...
A Companhia soçobrou... acabou-se. Isso pode acontecer às mais respeitáveis sociedades financeiras... O passivo é considerável? Muito, pelo que se conclui do balanço estabelecido pelo liquidador: quinhentos milhões de dólares, ou, por outra, dois mil e quinhentos milhões de francos. E que deu causa a essa falência?... Especulações insensatas, se assim quiserem, visto que deram mau resultado, mas que podiam ter bom êxito... um negócio colossal para a fundação de uma cidade nova nos terrenos de Arcansas, os quais se sumiram em virtude de uma depressão geológica que nada podia fazer adivinhar... Afinal de contas, a culpa não é da Companhia, e, se os terrenos se afundam, não é de espantar que da mesma feita vão ao fundo os acionistas. Por sólida que pareça a Europa, pode muito bem suceder-lhe o mesmo qualquer dia. Com Standard-Island é que não há a temer coisa deste género, e acaso não demonstra isso a sua superioridade sobre o domínio dos continentes ou das ilhas terrestres?
O essencial é proceder. O ativo da Companhia compõe-se hic et nunc do valor da ilha de hélice, casco, fábricas, palácios, casas, campo, flotilha, numa palavra, tudo o que é transportado no aparelho flutuante do engenheiro William Tersen, tudo o que a isso está ligado, e, além disso, os estabelecimentos de Madeleine-bay. Será conveniente que se funde uma nova sociedade para a comprar em bloco, por contrato amigável ou por arrematação judicial? Decerto... a tal respeito não há hesitações, e o produto da venda aplicar-se-á à liquidação das dívidas da Companhia... Mas, para fundar nova sociedade, seria porventura mister recorrer a capitais estrangeiros? Pois os Milliardenses não são ricos de sobra para entrarem na despesa de Standard-Island, apenas com os seus próprios recursos? De simples locatários, não é preferível que se tomem proprietários desta Joia do Pacífico? Não valerá a sua administração tanto como a da Companhia que deu em pantana?
Os vastos biliões que existem nas carteiras dos membros do Conselho dos Notáveis é coisa sabida. Por isso, a opinião deles é que convém comprar Standard-Island e sem mais tardar.
Acaso o liquidador tem poderes para fazer o contrato? Tem. Demais a mais, se a Companhia tem algumas probabilidades de encontrar em breve prazo as quantias indispensáveis para a sua liquidação, é com certeza na algibeira dos notáveis de Milliard-City, alguns dos quais entram já no número dos seus principais acionistas. Agora, que acabou a rivalidade entre as duas principais famílias e as duas secções da cidade, a coisa vai num sino. Entre os anglo-saxões dos Estados Unidos os negócios não demoram. Dito e feito. Os fundos aparecem logo in continenti. Na opinião do Conselho dos Notáveis é escusado abrir-se subscrição pública. Jem Tankerdon, Nat Coverley e alguns outros oferecem muitos milhões de dólares. Não há que discutir o preço... É pegar ou largar... e o liquidador aceita.
Reunira-se o Conselho às oito horas e treze na sala do palácio municipal. Ao levantar a sessão, às nove horas e quarenta e sete, a propriedade de Standard-Island passou para as mãos dos dois «arquirriquíssimos» milliardenses e de alguns outros amigos seus, sob a razão social Jem Tankerdon-Nat Coverley and Co.
Da mesma forma que a notícia da falência da Companhia não trouxe por assim dizer perturbação nenhuma à população da ilha de hélice, também a notícia da aquisição feita pelos principais notáveis não produziu a mínima comoção. Acha-se o caso naturalíssimo, e mesmo que fosse preciso reunir uma quantia mais confortável, o capital arranjava-se num abrir e fechar de olhos. É uma profunda satisfação paia os Milliardenses o sentirem que estão em sua casa, ou, pelo menos, que já não dependem duma sociedade estrangeira. Por isso, a Joia do Pacífico, representada por todas as suas classes, empregados, agentes, funcionários, oficiais, milicianos, mareantes, quer dirigir agradecimentos aos dois chefes de família que tão bem compreenderam o interesse geral.
Nesse dia, num meeting realizado no meio do parque, apresenta-se uma moção sobre o assunto, a qual é acolhida com uma tríplice salva de hurras e de hipes. Nomeiam-se logo os delegados, e envia-se uma deputação aos palacetes Coverley e Tankerdon.
Recebida a primor, leva a certeza de que nada mudará nos regulamentos, usos e costumes de Standard-Island. A administração fica como está. Conservar-se-ão todos os funcionários e todos os empregados.
E que outra coisa havia a fazer?
Disto resulta, pois, que o comodoro Ethel Simcoë continua encarregado dos serviços marítimos, tendo a alta direção dos movimentos de Standard-Island, conforme os itinerários marcados no Conselho dos Notáveis. O mesmo com respeito ao comando das milícias, no qual se mantém o coronel Stewart. O mesmo quanto aos serviços do Observatório, que não são modificados, e o rei de Malecárlia não é ameaçado na sua situação de astrónomo. Enfim, ninguém é destituído do lugar que ocupa, nem nos dois portos, nem nas fábricas de energia elétrica, nem na administração municipal. Nem sequer se exonera Atanásio Dorémus das suas inúteis funções, se bem que os discípulos se obstinem a não frequentar o curso de dança e de prendas de sala.
É escusado acrescentar que se não faz mudança nenhuma no contrato concluído com o Quarteto Concertante, o qual continuará até ao fim da viagem a receber os emolumentos inverosímeis que lhe foram atribuídos na sua escritura.
— Esta gente é extraordinária! — comenta Frascolin, ao saber que o negócio está regulado com satisfação comum.
— Isso é por terem biliões à ufa! — responde Pinchinat.
— Talvez que tivéssemos podido aproveitar esta mudança de proprietários para rescindir o nosso contrato... — observa Sebastião Zorn, que continua a teimar nas absurdas prevenções contra Standard-Island.
— Rescindir! — exclama Sua Alteza. — Essa é boa! Experimenta se és capaz!
E com a mão esquerda, cujos dedos se abrem e fecham como se premisse a quarta corda, ameaça o violoncelista com um daqueles murros que realizam uma velocidade de oito metros e cinquenta por segundo.
Entretanto, vai efetuar-se uma modificação na situação do governador. Cyrus Bikerstaff, sendo representante direto da Standard-Island Company, julga-se no dever de resignar as suas funções. Em suma, esta resolução parece lógica no estado atual das coisas. Por isso se aceita a demissão, mas nos termos mais honrosos para o governador. Quanto aos dois adjuntos, Bartolomeu Ruge e Hubley Harcourt, meio arruinados pela falência da Companhia, de que eram grandes acionistas, esses têm tenção de sair da ilha de hélice num dos próximos paquetes.
Todavia, Cyrus Bikerstaff aceita ficar à testa da administração municipal até ao fim da viagem.
Assim se executou sem ruído, sem discussões, sem desavenças, sem rivalidades, esta importante transformação financeira do domínio de Standard-Island. E com tanta prudência e rapidez se operou o negócio, que logo naquele dia o liquidador pôde embarcar, levando as assinaturas dos principais compradores, com a garantia do Conselho dos Notáveis.
Quanto a essa personagem, de tão prodigiosa importância, que tem o nome Calistus Munbar, superintendente das belas-artes e dos recreios da incomparável Joia do Pacífico, essa é simplesmente confirmada nas suas atribuições, emolumentos, benefícios, e, na verdade, acaso seria possível encontrar sucessor para este homem insubstituível?
— Belo! — observa Frascolin. — Tudo vai às mil maravilhas, está garantido o futuro de Standard-Island, nada há já que temer...
— Veremos! — murmura o casmurro violoncelista.
Eis as condições em que vai agora realizar-se o casamento de Walter Tankerdon com Miss Dy Coverley. As duas famílias ficarão unidas por esses interesses pecuniários que, na América como em qualquer outra parte, formam os mais sólidos laços sociais. Que garantia de prosperidade para os cidadãos de Standard-Island! Desde que pertence aos principais milliardenses, parece que ela é mais independente do que dantes, mais senhora dos seus destinos! Outrora, ligava-a uma amarra a essa baía Madalena dos Estados Unidos; essa amarra, acaba ela de a partir!
E, agora, é pensar só na festa!
Será preciso insistir na alegria das partes interessadas, exprimir o que é inexprimível, pintar a felicidade que em volta delas irradia? Os dois noivos nunca mais se apartam. O que pareceu ser um casamento de conveniência para Walter Tankerdon e Miss Dy Coverley, é realmente um casamento de inclinação. Ambos eles se amam com um afeto no qual não entra nem partícula de interesse, podem acreditá-lo. Ambos possuem essas qualidades que devem assegurar-lhes a mais ditosa das existências. Aquele Walter é um coração de ouro, e convençam-se de que o coração de Miss Dy Coverley é feito do mesmo metal, no figurado, fica entendido, e não no sentido material, que os seus milhões autorizariam. Foram criados um para o outro e nunca esta frase, um poucochinho banal, teve um sentido mais estrito. Contam os dias, contam as horas que os separam dessa data ambicionada, de 27 de fevereiro. Apenas uma coisa lhes faz pena: é que Standard-Island não se dirija para os cento e oitenta graus de longitude, porque, vindo agora de oeste, teria de cortar vinte e quatro horas no seu calendário. Adiantar-se-ia um dia a felicidade dos noivos. Não! À vista das Novas Hébridas é que deve realizar-se a cerimónia, e eles não têm remédio senão resignar-se.
Observemos, além disso, que ainda não chegou o navio, carregado de todas essas maravilhas da Europa, o «navio-corbelha».
Ora aí temos nós um luxo de coisas que os dois noivos dispensariam de bom grado; que necessidades têm eles dessas magnificências quase régias? Fazem dádiva mútua do seu amor; que mais lhes é preciso?
Mas as famílias, mas os amigos, mas a população de Standard-Island é que desejam que a cerimónia seja cercada por extraordinário esplendor. Por isso assestam-se obstinadamente os óculos para o horizonte de leste. Jem Tankerdon e Nat Coverley até prometeram um prémio avultado ao primeiro que desse sinal desse vapor, cujo propulsor não lhe dará velocidade que corresponda à impaciência geral.
Entrementes, elabora-se cuidadosamente o programa da festa. Compreende os jogos, as receções, a dupla cerimónia no tempo protestante e na catedral católica, o sarau de gala no palácio municipal, o festival no parque.
Calistus Munbar não tem mãos a medir: tudo espreita, tudo investiga, gasta-se, prodigaliza-se, pode-se bem dizer que se arruína no ponto de vista de saúde. Que querem! Arrasta-o o temperamento: é tão difícil fazê-lo parar, como a um comboio lançado a toda a velocidade.
Quanto à cantata, está pronta. O poeta Yvernés e o músico Sebastião Zorn mostram-se dignos um do outro. A cantata será entoada por massas corais de uma sociedade orfeónica que se fundou de propósito. O efeito será magnífico, quando ela reboar no square do Observatório, iluminado eletricamente ao cair da noite. Depois seguir-se-á a comparência dos dois esposos perante o funcionário civil, e o casamento religioso celebrar-se-á em sendo meia-noite, no meio do mágico abrasamento de Milliard-City.
Enfim, avista-se ao largo o navio esperado. É uma das vigias do Observatório quem ganha o prémio, o qual monta a um número respeitável de dólares.
São 9 horas da manhã, a 19 de fevereiro, quando o vapor dobra o quebra-mar do porto, e dá-se logo começo à descarga.
É inútil dar a nomenclatura minuciosa dos artigos, joias, vestidos, modas, objetos de arte, que compõem este carregamento nupcial. Basta saber-se que a exposição que deles se faz nas vastas salas do palacete Coverley alcança um êxito sem precedentes. Toda a população de Milliard-City quis desfilar diante destas maravilhas. Que um certo número de sujeitos, podres de ricos, possam conseguir estes magníficos produtos, não fazendo questão de preço, admite-se. Mas é preciso também contar com o gosto, como o sentimento artístico que presidiram à escolha, e isso é que é deveras para admirar. Demais, os estrangeiros que tenham curiosidade de conhecer a nomenclatura dos ditos artigos podem consultar os números do Starboard-Chronicle e do New-Herald referentes a 21 e 22 de fevereiro. Se não ficarem satisfeitos, é que a satisfação absoluta não é deste mundo.
— Safa! — diz simplesmente Yvernés, ao sair das salas do palácio da Décima Quinta Avenida em companhia dos seus três colegas.
— Safa!, parece-me a expressão mais acertada — observa Pinchinat. — Faz vontade de casar com Miss Dy Coverley sem dote... só por ela!
Quanto aos noivos, a verdade é que apenas concederam uma vaga atenção a esse stock de obras-primas da arte e da moda.
Entretanto, desde a chegada do vapor, Standard-Island retomou o rumo de oeste a fim cie se acercar das Novas Hébridas. Se se chegar à vista de uma das ilhas do grupo antes do dia 27, o capitão Sarol desembarcará com os seus companheiros, e Standard-Island encetará a viagem de regresso.
O que vai facilitar a navegação por estas paragens do Pacífico Oeste é o serem elas muito familiares ao capitão malaio. A pedido do comodoro Simcoë, que reclamou os seus serviços, o capitão conserva-se permanentemente na torre do Observatório. Apenas surjam as primeiras alturas, nada mais fácil do que aproximarem-se da ilha Erromango, umas das mais orientais do grupo, o que permitirá evitar os numerosos escolhos das Novas Hébridas.
Ou seja por acaso, ou porque o capitão Sarol, desejoso de assistir às festas do casamento, tratou de manobrar com certa lentidão, o facto é que só se dá sinal das primeiras ilhas na manhã de 27 de fevereiro — precisamente o dia fixado para a cerimónia nupcial.
Embora! Isso pouco importa! O casamento de Walter Tankerdon e de Miss Dy Coverley não será menos ditoso por ter sido celebrado à vista das Novas Hébridas, e, visto que tanto prazer isso parece dar a esses pobres malaios — eles não dissimulam —, deixe-se-lhes a liberdade de tomarem parte nas festas de Standard-Island.
Encontram-se primeiro algumas ilhotas ao largo, e, transpostas elas sob as indicações muito exatas do capitão Sarol, a ilha de hélice dirige-se para Erromango, deixando ao sul os montes da ilha Tanna.
Nestas paragens, Sebastião Zorn, Pinchinat, Yvernés e Frascolin não estão muito longe — a trezentas milhas quando muito — das possessões francesas dessa parte do Pacífico, as ilhas Loyalty e a Nova Caledónia, essa penitenciária que está situada nos antípodas da França.
Erromango é muito arborizada no interior, acidentada de colinas múltiplas, ao sopé das quais se estendem amplas planícies cultiváveis. O comodoro Simcoë para a uma milha da baía de Cook, na costa oriental. Não seria prudente aproximar-se mais, porque as faixas coralígenas avançam à flor da água, até meia milha pelo mar fora. Demais, a intenção do governador Cyrus Bikerstaff não é estacionar em frente da ilha, nem fazer escala em nenhuma outra do arquipélago. Depois das festas, desembarcarão os malaios, e Standard-Island tomará de novo a direção do equador para voltar à baía Madalena.
Por ordem das autoridades, todos têm licença, funcionários e empregados, milicianos e mareantes, à exceção dos guardas aduaneiros de serviço nos postos do litoral, que nada deve distrair da vigilância.
É escusado dizer que o tempo está magnífico, refrescado pela brisa mareira. Segundo a expressão consagrada, «O sol também entrou na festa».
— Positivamente, aquele disco orgulhoso parece estar às ordens destes capitalistas! — exclama Pinchinat. — Se eles lhe intimassem que prolongasse o dia, como outrora fez Josué, estou certo que ele obedecia! Oh, poder do ouro!
Não há tempo de insistir nos diversos números do programa de sensação, tal qual o redigiu o superintendente dos prazeres de Milliard-City. Logo às três horas, todos os habitantes, os do campo assim como os da cidade e dos portos, afluem ao parque, ao longo das margens da Serpentine. Os notáveis misturam-se familiarmente com o povoléu. Os concursos despertam grande entusiasmo, ao qual não é porventura estranho o isco dos prémios a ganhar. Organizam-se bailes ao ar livre. Mas o mais brilhante realiza-se numa das salas grandes do Casino, onde os rapazes, as senhoras, as meninas, rivalizam em graça e animação. Yvernés e Pinchinat tomam parte na dança, e a ninguém cedem, em se tratando de ser par das mais lindas milliardenses. Nunca Sua Alteza esteve tão amável, nunca teve tanto espírito, nunca alcançou tamanho êxito. Não é de admirar se, no momento em que um dos seus bonitos pares exclama:
— Oh, senhor, estou num lago de água!
Ele se atreveu a responder:
— Água de Vals (valse), miss, água de Vals.
Frascolin, que o escuta, cora até à raiz dos cabelos, e Yvernés, que o ouve, pergunta a si próprio se os raios do Céu não irão rebentar sobre a cabeça do criminoso!
Acrescentemos que as famílias Tankerdon e Coverley estão por completo, e as graciosas irmãs da noiva mostram-se muito felizes com a felicidade dela. Miss Dy passeia pelo braço de Walter, o que não pode ferir as conveniências, tratando-se de cidadãos originários da livre América. Aplaude-se este grupo simpático, aclamam-no, oferecem-lhe flores, dirigem-lhe cumprimentos, que ele recebe mostrando perfeita afabilidade.
E, durante as horas que se seguem, os refrescos, profusamente servidos, não deixam de manter o belo humor do público.
À noite, o parque resplende com fogos elétricos, que as luas de alumínio derramam a jorros. O sol teve muito juízo em desaparecer debaixo do horizonte! Acaso não ficaria humilhado diante destas irradiações artificiais, que tornam a noite tão clara como o dia?
Canta-se a cantata entre as nove e as dez horas, e, a respeito do êxito, não compete ao poeta nem ao compositor o dizê-lo.
E talvez até que nesse momento o violoncelista sentisse dissolverem-se as suas injustas prevenções contra a Joia do Pacífico...
Ao bater das onze, dirige-se para o palácio do Município um longo cortejo processional. Walter Tankerdon e Miss Dy Coverley seguem no meio das respetivas famílias. Acompanha-os toda a população, subindo a Primeira Avenida.
O governador Cyrus Bikerstaff acha-se na sala grande do palácio municipal. Vai realizar-se o mais belo de todos os casamentos que lhe tem sido dado celebrar durante a sua carreira administrativa...
De repente, levanta-se alarido no bairro extremo da secção bombordense...
O cortejo para a meio da avenida.
Quase imediatamente, com esses gritos, que vão aumentando, ouvem-se detonações longínquas.
Um instante depois, precipita-se para fora do square do palácio municipal um grande número de guardas aduaneiros — muitos dos quais feridos.
A ansiedade está no seu auge. Propaga-se pela multidão esse pavor irrefletido que nasce de um perigo que se não conhece...
Cyrus Bikerstaff aparece na escadaria do palácio, seguido pelo comodoro Simcoë, pelo coronel Stewart e pelos notáveis, que vieram ter com eles.
Às perguntas que lhes fazem respondem os guardas aduaneiros que Standard-Island acaba de ser invadida por uma multidão de neo-hebridianos — três ou quatro mil — e que à frente deles está o capitão Sarol.

Capítulo 11 — Ataque e Defesa
 
 
 
Tal é o início do abominável conluio preparado pelo capitão Sarol, ao qual concorrem os malaios com ele recolhidos em Standard-Island, os neo-hebridianos embarcados nas Samoa, os indígenas de Erromango e das ilhas próximas. Qual será o desfecho? Não é possível prevê-lo, dadas as condições em que se produz esta súbita e terrível agressão.
O grupo neo-hebridiano não compreende menos de cento e cinquenta ilhas, que, sob a proteção da Inglaterra, formam uma dependência geográfica da Austrália. Todavia, aqui como nas Salomão, situadas ao noroeste das mesmas paragens, esta questão do protetorado é um pomo de discórdia entre a França e o Reino Unido. E mesmo os Estados Unidos não vêm com bons olhos o estabelecimento de colónias europeias no meio de um oceano do qual sonham em reivindicar o gozo exclusivo. Implantando a sua bandeira nesses diversos grupos, a Grã-Bretanha procura criar uma estação de abastecimento, que lhe seria indispensável, caso as colónias australianas escapassem à autoridade do Foreign Office.
A população das Novas Hébridas compõe-se de negros e de malaios, de origem canaca. Mas o caráter destes indígenas, o seu temperamento, os seus instintos, diferem conforme pertencem às ilhas do Norte ou às do Sul — o que permite dividir este arquipélago em dois grupos.
No grupo setentrional, na ilha Santo, na baía de S. Filipe, o tipo é mais nobre, a tez menos fusca, o cabelo menos encarapinhado. Os homens, atarracados e fortes, mansos e pacíficos, nunca assaltaram as feitorias nem os navios europeus. O mesmo sucede na ilha Vaté ou Sanduíche, a qual possui muitas povoações florescentes, entre outras Port-Vila, capital do arquipélago — que também é conhecida pelo nome de Franceville —, onde os colonos franceses utilizam as riquezas de um solo admirável, as suas exuberantes pastagens, os campos propícios à cultura, os terrenos favoráveis às plantações de cafezeiros, bananeiras, coqueiros e à frutífera indústria dos coprahmakers. Neste grupo, os hábitos dos indígenas modificaram-se completamente desde a chegada dos europeus. Alteou-se-lhes o nível moral e intelectual. Graças aos esforços dos missionários, deixaram de reproduzir-se as cenas de canibalismo, outrora tão frequentes. Infelizmente, a raça canaca tende a desaparecer, e salta aos olhos que há de acabar por extinguir-se em detrimento deste grupo do Norte, onde ela se transformou ao contacto da civilização europeia.
Mas seriam deveras deslocados estes queixumes a propósito das ilhas meridionais do arquipélago. Por isso, não sem razão foi que o capitão Sarol escolheu este grupo do Sul para organizar a criminosa tentativa contra Standard-Island. Nestas ilhas, os indígenas, que ficaram verdadeiros Papuas, são entes degradados para o extremo inferior da escala humana, tanto em Tanna como em Erromango. Desta última sobretudo, dizia com razão um negociante de sândalo ao Dr. Hayen: «Se esta ilha pudesse falar, contava coisas de arrepiar os cabelos!»
Com efeito, a raça dos Canacas, de origem inferior, não se revivificou com o sangue polinésio como nas ilhas setentrionais. Em Erromango, sobre dois mil e quinhentos habitantes, os missionários anglicanos, cinco dos quais foram massacrados de 1839 para cá, não converteram mais de metade ao cristianismo. A outra metade permaneceu apegada ao paganismo. Além disso, convertidos ou não, todos eles representam ainda esses indígenas ferozes, que merecem a sua triste reputação, embora sejam de estatura mais enfezada, de constituição menos robusta do que os nativos da ilha Santo ou da ilha Sanduíche. Daí provêm perigos sérios, contra os quais devem precaver-se os turistas que se aventuram por este grupo do Sul.
Diversos exemplos que convém citar:
Há cerca de cinquenta anos, exerceram-se atos de pirataria contra o brigue Aurora, que tiveram de ser severamente reprimidos pela França. Em 1869, o missionário Gordon é morto à cacetada. Em 1875, a tripulação de um navio inglês, atacada à traição, é massacrada, depois devorada pelos canibais. Em 1894, nos arquipélagos vizinhos da Luisiana, na ilha Rossel, um negociante francês e os seus operários, o capitão de um navio chinês com a sua tripulação, perecem aos golpes destes antropófagos. Finalmente, o cruzador inglês Royalist é obrigado a empreender uma campanha, a fim de castigar estas populações selvagens por terem feito o morticínio de um grande número de europeus. E quando lhe contam esta história, Pinchinat, recentemente escapo aos terríveis molares dos fijianos, abstém-se agora de encolher os ombros.
Tal é a população entre a qual o capitão Sarol recrutou os seus cúmplices. Prometeu-lhes o saque desta opulenta Joia do Pacífico, da qual não se deve poupar nem um habitante. Desses selvagens, que lhe espreitavam a aparição nas vizinhanças do Erromango, há muitos que vieram das ilhas próximas, separadas por estreitos braços de mar — principalmente de Tanna, que apenas dista umas trinta e cinco milhas para o sul. Esta ilha é que vomitou os robustos naturais do distrito de Wanissi, bravíssimos adoradores do deus Teapolo, e cuja nudez é quase completa, os indígenas da Praia Negra, de Sangalli, os mais temíveis e mais temidos do arquipélago.
Mas, pelo facto de ser relativamente menos selvagem o grupo setentrional, não se deve concluir que não houvesse dado contingente nenhum ao capitão Sarol. Ao norte da ilha de Sanduíche fica a ilha Api, com os seus dezoito mil habitantes, onde se devoram os prisioneiros, cujo tronco se reserva para os mancebos, braços e coxas para os homens feitos, intestinos para os cães e porcos. Há a ilha de Paama, com as suas tribos ferozes, que não ficam a dever nada aos naturais de Api. Há a ilha de Mallicolo, com os seus canacas antropófagos. Há, finalmente, a ilha Aurora, uma das piores do arquipélago, onde não reside nenhum branco, e onde, alguns anos antes, fora massacrada a tripulação de um cúter de nacionalidade francesa. Destas diversas ilhas é que vieram reforços ao capitão Sarol.
Apenas apareceu Standard-Island, apenas chegou à distância de algumas amarras de Erromango, o capitão Sarol enviou o sinal esperado pelos indígenas.
Dentro de poucos minutos, as rochas à flor da água deram passagem a três ou quatro mil selvagens.
O perigo é dos mais graves, por isso que estes neo-hebridianos, caídos à solta sobre a cidade milliardense, não recuarão diante de nenhum atentado, de nenhuma violência. Têm por si a vantagem da surpresa, e estão armados não só de longas azagaias de ponta de osso, que produzem feridas perigosíssimas, de frechas ervadas com uma espécie de peçonha vegetal, mas também dessas espingardas Snyders, cujo uso está espalhado pelo arquipélago.
Logo no começo deste extraordinário caso, de longa data preparado, visto ser Sarol quem marcha à testa dos assaltantes, foi forçoso convocar a milícia, os mareantes, os funcionários, todos os homens válidos em estado de combater.
Cyrus Bikerstaff, o comodoro Simcoë, o coronel Stewart, conservaram todo o sangue-frio. O rei de Malecárlia ofereceu os seus serviços, e, se já não tem o vigor da mocidade, possui-lhe pelo menos a coragem. Os indígenas ainda estão afastados para os lados de Babord-Harbour, onde o oficial do porto tratou de organizar a resistência. Mas não sofre dúvida que os grupos não tardarão a precipitar-se sobre a cidade.
Dá-se logo de princípio ordem de fechar as portas do recinto de Milliard-City, onde a população afluíra quase toda para as festas do casamento. Que sejam talados os campos e o parque, é isso bem de esperar. Que os dois portos e as fábricas de energia elétrica sejam devastados, é deveras de temer. Que sejam destruídas as baterias do Esporão e da Popa, não é coisa que se possa impedir. A maior desgraça seria que a artilharia de Standard-Island se voltasse contra a cidade, e não é impossível que os malaios saibam manobrá-la...
Antes de tudo, por proposta do rei de Malecárlia, meteu-se no palácio municipal a maior parte das mulheres e das crianças.
Este vasto palácio está mergulhado numa escuridão profunda, assim como a ilha inteira, porque os aparelhos elétricos cessaram de funcionar, em consequência da fuga dos maquinistas.
Entretanto, graças ao cuidado do comodoro Simcoë, as armas que estavam depositadas no palácio municipal são distribuídas pelos milicianos e pelos mareantes, e não lhes faltam as munições. Depois de ter deixado Miss Dy com Mrs. Tankerdon e Mrs. Coverley, Walter veio juntar-se ao grupo onde estão reunidos Jem Tankerdon, Nat Coverley, Calistus Munbar, Pinchinat, Yvernés, Frascolin e Sebastião Zorn.
— Sim, senhor, parece que desta maneira é que isto devia acabar! — murmura o violoncelista.
— Qual acabar! — exclama o superintendente. — Não está tal acabado, e não é a nossa querida Standard-Island que há de sucumbir diante de um punhado de canacas!
Dizes bem, Calistus Munbar! Compreende-se que te devore a cólera, ao pensar como aquela malandragem dos neo-hebridianos interrompeu uma festa tão bem organizada! Sim, é de esperar que eles sejam repelidos... Por desgraça, se não são superiores em número, têm a vantagem da ofensiva.
Contudo, continuam a estoirar as detonações ao longe, na direção dos dois portos. O capitão Sarol começou por interromper o funcionamento das hélices, a fim de que Standard-Island não possa afastar-se de Erromango, onde está a sua base de operações.
O governador, o rei de Malecárlia, o comodoro Simcoë, o coronel Stewart, reunidos como comissão de defesa, lembraram-se primeiro de fazer uma surtida. Não, isso seria sacrificar uma porção de defensores de que há tanta necessidade. Não há que esperar desses indígenas selvagens mais misericórdia do que dessas feras que, quinze dias antes, invadiram Standard-Island. Além disso, não é de recear que eles tentem encalhá-la nas rochas de Erromango para a saquearem à vontade?
Passada uma hora, os assaltantes chegaram defronte das grades de Milliard-City. Tentam abatê-las, elas resistem. Procuram transpô-las, impede-lho a fuzilaria.
Visto que Milliard-City não pode ser logo colhida de improviso, torna-se difícil forçar o recinto no meio desta escuridão profunda. Por isso, o capitão Sarol concentra-se com os indígenas no parque e nos campos, onde esperará pelo romper do dia.
Entre as quatro e as cinco horas, os primeiros alvores da madrugada tingem o horizonte a leste. Os milicianos e os marinheiros, sob as ordens do comodoro Simcoë e do coronel Stewart, dividem-se em dois grupos, um dos quais fica no palácio municipal, o outro forma em coluna cerrada no square do Observatório, na ideia de que o capitão Sarol queira por esse lado forçar o gradeamento. Ora, como de fora não pode vir socorro nenhum, urge a todo o custo impedir que os indígenas penetrem na cidade.
O quarteto seguiu os defensores, levados pelos oficiais para o extremo da Primeira Avenida.
— Ter escapado dos canibais de Fiji — exclama Pinchinat — e ver-se uma pessoa obrigada a defender as próprias costelas contra os canibais das Novas Hébridas!
— Que diabo! Eles não nos hão de devorar inteirinhos! — responde Yvernés.
Sebastião Zorn, esse permanece silencioso. É sabido o que ele pensa desta aventura, o que não o eximirá de cumprir o seu dever.
Logo aos primeiros clarões matutinos, trocam-se tiros através das grades do square. Defesa corajosa no recinto do Observatório. Há vítimas de parte a parte. Do lado dos Milliardenses, é ferido Jem Tankerdon num ombro, levemente, mas recusa abandonar o seu posto. Nat Coverley e Walter batem-se na primeira fila. O rei de Malecárlia, afrontando as balas das Snyders, procura visar o capitão Sarol, o qual não se poupa no meio dos indígenas.
Realmente, são de mais, esses invasores! Toda a gente de combate que puderam fornecer Erromango, Tanna e as ilhas próximas está encarniçada contra Milliard-City. Há, contudo, uma circunstância favorável, que o comodoro Simcoë teve ocasião de verificar: é que Standard-Island, em vez de se abater para a costa de Erromango, se dirige para o grupo setentrional, sob a influência de uma leve corrente, embora fosse preferível que se amarrasse.
Entretanto vai passando o tempo, os indígenas redobram de esforços, e, apesar de uma corajosa resistência, os defensores não poderão contê-los. Por volta das dez horas, são arrancadas as grades. Diante da turba ululante que invade o square, o comodoro Simcoë vê-se obrigado a retirar para o palácio municipal, onde terá de defender-se como numa fortaleza.
Recuando sempre, os milicianos e os marinheiros vão cedendo palmo a palmo. É impossível agora que, forçado o recinto da cidade, os neo-hebridianos, arrastados pelo instinto da pilhagem, se dispersem pelos diversos bairros, o que permitiria aos defensores alcançarem alguma vantagem...
Baldada esperança! O capitão Sarol não deixará os indígenas precipitarem-se para fora da Primeira Avenida. Por aí é que eles hão de chegar ao palácio municipal, onde debelarão os derradeiros esforços dos sitiados. Quando o capitão Sarol se assenhorear dele, será definitiva a vitória. Terá soado a hora do morticínio e do saque.
— Decididamente... são de mais! — repete Frascolin, cujo braço acaba de ser arranhado por uma azagaia.
E é uma chuva contínua de frechas e de balas, enquanto se acentua a retirada.
Cerca das duas horas, os defensores foram rechaçados até ao square do palácio municipal. Dos dois lados contam-se já uns cinquenta mortos, o duplo ou o triplo de feridos. Antes que o palácio municipal seja invadido pelos indígenas, as tropas defensoras precipitam-se para dentro dele, fecham as portas, obrigam as mulheres e as crianças a refugiar-se nos aposentos interiores, onde ficarão a salvo dos projécteis. Depois Cyrus Bikerstaff, o rei de Malecárlia, o comodoro Simcoë, o coronel Stewart, Jem Tankerdon, Nat Coverley, os seus amigos, os milicianos e os marinheiros, postam-se às janelas, e o fogo recomeça com grande violência.
— É preciso aguentar-nos aqui — diz o governador. — É o nosso último recurso, e praza a Deus fazer um milagre para nos salvar!
Dá-se imediatamente o assalto por ordem do capitão Sarol, que se julga seguro da vitória, por árdua que seja a tarefa. Com efeito, as portas são valentes, e difícil será arrombá-las sem artilharia. Os indígenas saltam nelas às machadadas, debaixo do fogo das janelas, o que ocasiona grandes perdas nas suas fileiras. Mas isso não é coisa que detenha o chefe, e contudo, se o matassem, talvez que a sua morte mudasse o aspeto da situação...
Decorrem duas horas. O palácio municipal continua a resistir. Se as balas dizimam os sitiantes, a sua massa renova-se incessantemente. Debalde os mais hábeis atiradores, Jem Tankerdon e o coronel Stewart, procuram derribar o capitão Sarol. Enquanto um grande número dos seus cai em redor dele, parece que ele tem o condão da invulnerabilidade.
E, no meio de uma fuzilaria nutrida como nunca, não é a ele que a bala de uma Snyder veio ferir na varanda central. É a Cyrus Bikerstaff, o qual é atingido em pleno peito. Cai, mal pode pronunciar algumas palavras abafadas, sobe-lhe o sangue à garganta. Levam-no para a antessala, onde não tarda a exalar o último suspiro. Assim sucumbiu aquele que foi o primeiro governador de Standard-Island, administrador hábil, coração magnânimo.
Prossegue o assalto com duplicada fúria. As portas vão ceder ao machado dos indígenas. Como impedir a invasão desta última fortaleza de Standard-Island? Como salvar as mulheres, as crianças, todos os que estão ali encerrados, de um morticínio geral?
O rei de Malecárlia, Ethel Simcoë e o coronel Stewart discutem então se não conviria fugir pelas traseiras do palácio. Mas onde se há de procurar refúgio? Na bateria da Popa? Poderão lá chegar? Num dos portos? Mas os indígenas não estão senhores de ambos eles? E os feridos, já numerosos, resolver-se-ão a desampará-los?
Neste momento, produz-se um lance feliz, que tende a modificar a situação.
O rei de Malecárlia adiantou-se na varanda, sem se importar com as balas e as frechas que chovem em torno dele. Mete a arma à cara, aponta para o capitão Sarol, no instante em que uma das portas vai dar passagem aos invasores...
O capitão Sarol cai redondo...
Os malaios, surpresos por esta morte, recuam, levando o cadáver do seu chefe, e a turba dos indígenas atira-se para o gradeamento do square.
Quase ao mesmo tempo, ressoam gritos no alto da Primeira Avenida, onde estoira, cada vez mais intensa, a fuzilaria.
Que novidade é esta? Dar-se-á o caso que tenham recuperado vantagem os defensores dos portos e das baterias? Teriam eles corrido para a cidade? Tentarão atacar os indígenas pela retaguarda, não obstante o seu número limitado?
— Aumenta a fuzilaria do lado do Observatório! — anuncia o coronel Stewart.
— Algum reforço que chega a essa malandragem! — responde o comodoro Simcoë.
— Não creio — observa o rei de Malecárlia —, porque os tiros não se explicam...
— Sim! Há alguma novidade — exclama Pinchinat — e novidade em nosso favor...
— Olhem... olhem! — grita Calistus Munbar. — Olhem como essa cambada começa a pôr-se ao fresco...
— Vamos, meus amigos! — diz o rei de Malecárlia. — Expulsemos estes miseráveis da cidade! Avante!
Oficiais, milicianos, mareantes, todos descem ao andar térreo e se precipitam para a porta principal.
O square está deserto da turba de selvagens, que fogem, uns pela Primeira Avenida fora, outros pelas ruas circunvizinhas.
Qual é ao certo a causa desta mudança tão rápida e tão inesperada? Deve atribuir-se à desaparição do capitão Sarol? À falta de direção que dela resultou? Pode admitir-se que os sitiantes, tão superiores em força, se desanimassem a tal ponto pela morte do seu chefe e no momento em que o palácio municipal ia ser invadido?
Arrastados pelo comodoro Simcoë e pelo coronel Stewart, cerca de duzentos homens da marinha e da milícia, e com eles Jem e Walter Tankerdon, Nat Coverley, Frascolin e os seus colegas, descem pela Primeira Avenida, repelindo os fugitivos, que nem sequer olham para trás a fim de lhes atirarem uma derradeira frecha, e largam de mão Snyders, arcos, azagaias.
— Avante! Avante! — grita o comodoro Simcoë em voz vibrante.
Entretanto pelos arredores do Observatório redobram os tiros... É certo que há ali um combate encarniçado e terrível.
Chegaria, pois, algum socorro a Standard-Island? Mas que socorro... e donde poderia ele vir?
Seja como for, os invasores fogem para todos os lados, assaltados por um pânico incompreensível. Dar-se-á o caso que sejam atacados por alguns reforços provindos de Babord-Harbour?
Sim... cerca de mil neo-hebridianos invadiram Standard-Island, sob a direção dos colonos franceses da ilha Sanduíche!
Não é de espantar que o quarteto fosse saudado na sua língua nacional, quando deu de cara com os seus corajosos compatriotas!
Eis em que circunstâncias se efetuou esta intervenção inesperada, pode-se dizer quase milagrosa.
Durante a noite anterior e desde o romper do dia, Standard-Island não cessara de descair para esta ilha Sanduíche, onde, devem lembrar-se, residia uma colónia francesa em via de prosperidade. Ora, apenas os colonos farejaram o ataque operado pelo capitão Sarol, resolveram, com o auxílio do milhar de indígenas sujeitos à sua influência, vir em socorro da ilha de hélice. Mas, para os transportar, não bastavam as embarcações da ilha Sanduíche.
Calcule-se a alegria destes honestos colonos quando de manhã, Standard-Island, impelida pela corrente, chegou às alturas da ilha Sanduíche. Imediatamente, atiram-se todos para as lanchas de pesca, seguidos pelos indígenas — a maior parte a nado — e todos vêm desembarcar em Babord-Harbour.
Num instante, os homens das baterias do Esporão e da Popa, os que tinham ficado nos dois portos, conseguiram juntar-se-lhes. Pelos campos, pelo parque fora, dirigiram-se para Milliard-City, e, mercê desta divisão, o palácio municipal não caiu nas mãos dos invasores, já desalentados com a morte do capitão Sarol.
Duas horas passadas, os grupos neo-hebridianos, acossados por toda a parte, apenas encontraram salvação precipitando-se no mar, a fim de alcançarem a ilha Sanduíche, e ainda assim a maior parte afunda-se sob as balas da milícia.
Agora, Standard-Island já não tem que recear: está salva do saque, do morticínio, da destruição.
Pareceria natural que o desfecho deste terrível incidente ocasionasse manifestações de alegria pública e de ações de graça... Qual! Oh! Muito extraordinários são sempre estes americanos! Parece que este resultado final os não surpreendeu... que o tinham previsto... E, contudo, por um triz que a tentativa do capitão Sarol não rematou numa tremenda catástrofe.
É lícito todavia acreditar que os principais proprietários de Standard-Island se felicitassem in petto por terem conseguido conservar uma propriedade de dois biliões, e isto no momento em que as bodas de Walter Tankerdon e de Miss Dy Coverley iam assegurar-lhe o futuro.
Mencionemos que os dois noivos, quando se tomaram a ver, caíram nos braços um do outro. É claro que ninguém viu nisto uma falta de conveniências. Não deviam eles estar casados há vinte e quatro horas?
Em todo o caso, onde se não deve procurar um exemplo dessa reserva ultra-americana é no acolhimento feito pelos nossos artistas parisienses aos colonos franceses da ilha Sanduíche. Que troca de apertos de mão! Que de felicitações que o Quarteto Concertante recebe dos seus compatriotas! Se as balas se dignaram poupá-los, nem por isso deixaram de cumprir com arrogância o seu dever, esses dois violinos, essa violeta e esse violoncelo! Quanto ao excelente Atanásio Dorémus, que se deixou ficar tranquilamente na sala do Casino, esse estava à espera de um discípulo, o qual teima em não chegar... e quem é capaz de lhe cominar censuras?
Uma exceção pelo que respeita ao superintendente. Por ultraianque que seja, foi delirante a sua alegria. Que querem? Corre-lhe nas veias o sangue do ilustre Barnum e é bem admissível que o descendente de um antepassado tal não seja sui compos, como os seus concidadãos da América do Norte.
Depois do desfecho do incidente, o rei de Malecárlia, acompanhado pela rainha, voltou para a sua residência da Trigésima Nona Avenida, onde o Conselho dos Notáveis deve levar-lhe os agradecimentos que merece a sua coragem e a sua dedicação pela causa pública.
Standard-Island está pois sã e salva. Custou-lhe cara a salvação — Cyrus Bikerstaff morto no fervor da peleja, uns sessenta homens, entre milicianos e marinheiros, atingidos pelas balas e pelas frechas, outros tantos, pouco mais ou menos, entre os funcionários, os empregados, os negociantes, que tão valorosamente se bateram. A este luto público associar-se-á a população inteira, e a Joia do Pacífico não deve obliterar-lhe a memória.
Quanto ao mais, com a rapidez de execução que lhes é próprio, os Milliardenses vão num pronto repor as coisas no seu lugar. Por esse lado, não há dificuldade, nem questões de competência. Nem Jem Tankerdon nem Nat Coverley emitem pretensão alguma a tal respeito. Mais tarde, a eleição resolverá a importante questão do novo governador de Standard-Island.
No dia seguinte, uma imponente cerimónia atrai a população aos cais de Tribord-Harbour. Deitaram-se ao mar os cadáveres dos malaios e dos indígenas; o mesmo não deve suceder aos cidadãos mortos na defesa da ilha de hélice. Os seus corpos, piedosamente recolhidos, conduzidos ao templo e à catedral, aí recebem as merecidas honras. Tanto o governador Cyrus Bikerstaff como os mais humildes defensores são objeto dos mesmos sufrágios e da mesma saudade.
Depois confia-se este fúnebre carregamento a um dos rápidos vapores de Standard-Island, e o navio parte para Madeleine-bay, levando estes preciosos despojos para uma terra cristã.

Capítulo 12 — Leme a Bombordo, Leme a Estibordo
 
 
 
Standard-Island largou a 3 de março das paragens da ilha de Sanduíche. Antes da partida, a colónia francesa e os seus aliados indígenas foram objeto de vivo reconhecimento da parte dos Milliardenses. São amigos que eles não tornarão a ver, são irmãos que Sebastião Zorn e os seus companheiros deixam nesta ilha do grupo das Novas Hébridas, que de ora avante figurará no itinerário anual.
Sob a direção do comodoro Simcoë, fizeram-se as reparações. Demais a mais, as avarias eram pouco importantes. As máquinas das fábricas de eletricidade estão intactas. Com o que resta do stock de petróleo, está garantido por umas poucas de semanas o funcionamento dos dínamos. Além disso, não tarda que a ilha de hélice se encontre nessa parte do Pacífico onde os seus cabos submarinos lhe permitam comunicar com Madeleine-bay. Por conseguinte, há a certeza de que a viagem se levará a cabo sem obstáculos. Antes de quatro meses estará Standard-Island na costa americana.
— Tenhamos essa esperança — diz Sebastião Zorn, enquanto o superintendente vai fantasiando, conforme o costume, sobre o futuro do seu maravilhoso aparelho marítimo.
— Mas — observa Calistus Munbar — que lição que nós apanhámos! Aqueles malaios, tão serviçais, aquele capitão Sarol, ninguém era capaz de suspeitar deles. Também, é com certeza a última vez que Standard-Island concede asilo a quaisquer estrangeiros.
— Mesmo que um naufrágio atire com eles para o seu caminho? — pergunta Pinchinat.
— Meu rico... eu é que já me não deixo engrolar por náufragos, nem por naufrágios!
Entretanto, pelo facto de estar o comodoro Simcoë encarregado, como até ali, da direção da ilha de hélice, não se segue que tenha nas mãos os poderes civis. Desde a morte de Cyrus Bikerstaff, Milliard-City não tem maire, e, como se sabe, os antigos adjuntos não conservaram as suas funções. Por consequência, é necessário nomear novo governador de Standard-Island.
Ora, pelo motivo da ausência deste oficial do estado civil, não se pode celebrar o casamento de Walter Tankerdon com Miss Dy Coverley. Mais uma dificuldade, que não surgiria se não fossem as maquinações desse miserável Sarol. E não só os noivos, mas todos os notáveis de Milliard-City, como toda a população, tem pressa de que esse casamento se realize por sua vez. Está nele uma das mais seguras garantias do futuro. Urge acabar com isto, porque já Walter Tankerdon anda a falar em embarcar num dos vapores de Tribord-Harbour, dirigir-se com as duas famílias ao arquipélago mais próximo, onde um maire possa proceder à cerimónia nupcial! Que demónio! Há-os nas Samoa, nas Tonga, nas Marquesas, e em menos de uma semana, andando a toda a força de vapor...
Os espíritos prudentes fazem entrar na razão o impaciente mancebo. Trata-se de preparar as eleições... Dentro de alguns dias ficará nomeado novo governador. O primeiro ato da sua administração será celebrar com grande pompa o casamento tão ansiosamente aguardado... Continuar-se-á a realizar o programa das festas... Um maire! Um maire! É o grito unânime que sai de todas as bocas!
— Deus queira que as eleições não reavivem rivalidades... mal apagadas ainda talvez! — observa Frascolin.
Não; Calistus Munbar está resolvido a meter agulhas por alfinetes, como se costuma dizer, para levar as coisas a cabo.
— E, demais a mais — exclama ele —, não temos aí os nossos namorados? Creio que você deve concordar que o amor-próprio não leva a melhor contra o amor!
Standard-Island continua a dirigir-se para nordeste, para o ponto onde se cruzam o paralelo doze sul e o meridiano cento e setenta e cinco oeste. Para estas paragens é que os últimos cabogramas, expedidos antes da escala das Novas Hébridas, convocaram os navios de abastecimento saídos da baía Madalena. Em todo o caso, a questão de provisões não é coisa que preocupe o comodoro Simcoë. As reservas chegam para mais de um mês, e por esse lado não há que ter inquietações. Verdade seja que a ilha está privada de notícias do estrangeiro. A crónica política é magra. Starboard-Chronicle queixa-se e New-Herald aflige-se... Deixá-lo! Pois Standard-Island não é só por si um mundozinho completo? Que se importa ela com o que se passa no resto do esferoide terrestre? Acaso é a política que faz comichões? Ora adeus! Não tarda que se faça muita política dentro dela... até talvez de sobra!
Com efeito, está aberto o período eleitoral, Influi-se sobre os trinta membros do Conselho dos Notáveis, onde os Bombordenses e os Estibordenses contam número igual de apaniguados. É certo, desde já, que a escolha do novo governador originará discussões. Jem Tankerdon e Nat Coverley vão encontrar-se em campos rivais.
Decorreram alguns dias em reuniões preparatórias. Logo de começo percebeu-se que não havia meio de se entenderem, ou, pelo menos, era difícil consegui-lo dado o amor-próprio dos dois candidatos. Por isso, sente-se na cidade e nos portos uma agitação surda. Os agentes das duas secções tentam provocar um movimento popular, a fim de exercer pressão sobre os notáveis. Vai passando o tempo, e não parece possível qualquer acordo. Não é porventura de recear agora que Jem Tankerdon e os principais bombordenses queiram impor as suas ideias, repelidas pelos principais estibordenses, voltando à carga com esse desastrado projeto de fazer de Standard-Island uma ilha industrial e comercial? Isso é que a outra secção não aceitará! Em suma, ora parece que o partido de Coverley leva a vantagem, ora se supõe que o partido de Tankerdon o suplante. Daí provêm as reclamações malsoantes, azedume entre os dois campos, manifesto resfriamento entre as duas famílias, resfriamento que Walter e Miss Dy nem mesmo querem perceber. Que têm eles com toda essa farragem da política?
Há, contudo, um meio simplicíssimo de conciliar as coisas, pelo menos no ponto de vista administrativo: é decidir que os dois competidores desempenhem alternadamente as funções de governador, seis meses um, seis meses outro, ou até um ano, se assim parecer preferível. Isto acabaria com as rivalidades e seria uma convenção de molde a satisfazer os dois partidos. Mas o que é de bom senso nunca tem probabilidades de ser adotado neste vale de lágrimas, e, pelo facto de ser independente dos continentes terrestres, nem por isso Standard-Island está menos sujeita às paixões da humanidade sublunar.
— Ora aqui têm — diz um dia Frascolin aos colegas —, aqui têm as dificuldades que eu temia...
— E que temos nós com essas desavenças? — volve Pinchinat. — Que dano podem elas causar-nos? Daqui a poucos meses estamos nós na baía Madalena, chega o termo do nosso contrato, e cada um de nós tornará a pisar a terra firme... com o seu belo milhãozinho no bolso...
— Se não surdir ainda por aí alguma catástrofe! — augura o intratável Sebastião Zorn. — Uma máquina flutuante como esta pode lá alguma vez estar certa do futuro! Depois do abalroamento com o navio inglês, a invasão da bicharada; depois da bicharada, a invasão dos neo-hebridianos... depois dos indígenas, os...
— Cala-te lá, ave de mau agouro! — exclamou Yvernés. — Cala o bico, senão fechamos-to a cadeado!
Todavia, há grandes motivos de lamentar que não se celebrasse na data marcada o casamento Tankerdon-Coverley. Unidas as famílias por este novo laço, talvez que a situação fosse menos difícil de aplanar... Os dois esposos interviriam então de uma forma eficaz. Em todo o caso, esta agitação não pode ser duradoira, visto que a eleição deve realizar-se a 15 de março.
É então que o comodoro Simcoë tenta uma aproximação entre as duas secções da cidade. Pedem-lhe que não meta o nariz onde não é chamado. Tem de conduzir a ilha, pois que a conduza! Tem escolhos a evitar, pois que os evite! A política não é da sua competência.
O comodoro Simcoë fica inteirado.
Até as paixões religiosas se intrometeram no debate, e o clero, no que talvez ande mal, intervém nele mais do que lhe cumpre. E, contudo, viviam em tão boa harmonia o templo mais a catedral, o reverendo mais o bispo!
Quanto aos jornais, é claro que entraram na arena. O New-Herald combate pelos Tankerdon e o Starboard-Chronicle pelos Coverley. Corre em jorros a tinta, e é mesmo de recear que a esta tinta se misture sangue! Deus Grande! Pois o sangue não regou já de sobra este solo virgem de Standard-Island, durante a luta com os selvagens das Novas Hébridas?!...
Em suma, a população média interessa-se sobretudo pelos dois noivos, cujo romance se interrompeu no último capítulo. Mas que poderia ela fazer para lhes assegurar a ventura? Já cessaram as relações entre as duas secções de Milliard-City. Acabou-se com receções, convites, saraus musicais! Se assim continua, os instrumentos do Quarteto Concertante vão cobrir-se de bolor dentro dos estojos, e os nossos artistas ganharão de mãos nas algibeiras os seus enormes emolumentos.
O superintendente, embora o não queira confessar, não deixa de se sentir devorado por uma inquietação moral. É falsa a sua situação, bem o percebe, porque toda a sua inteligência se emprega em não desagradar nem a uns nem a outros, meio seguro de desagradar a todos.
A 12 de março, Standard-Island aproximou-se muito do equador, não ganhando, todavia, latitude bastante para se encontrar com os navios expedidos de Madeleine-bay. Em todo o caso, não deve tardar o encontro; é provável, porém, que as eleições se realizem antes, por estarem marcadas para 15.
Entrementes, Estibordenses e Bombordenses fazem apostas múltiplas. Sempre prognósticos de igualdade. Não há maioria possível, se de um lado ou de outro não saírem alguns votos. Ora estes votos estão firmes como as presas na queixada de um tigre.
Surge então uma ideia genial. Parece ter nascido ao mesmo tempo no espírito de todos os que não deviam ser consultados. É simples e digna essa ideia, que poria termo às rivalidades. Até os próprios candidatos se curvariam, decerto, diante desta justa solução.
Porque se não há de oferecer ao rei de Malecárlia o governo de Standard-Island? Este ex-soberano é um sábio, um espírito largo e firme. A sua tolerância e a sua filosofia seriam a melhor das garantias contra as surpresas do futuro. Conhece os homens por os ter visto de perto. Sabe que e mister ter em linha de conta a ingratidão e as fraquezas humanas. Já não o move a ambição, e nunca lhe ocorrerá o pensamento de substituir pelo poder pessoal estas instituições democráticas, que constituem o regime da ilha de hélice. Será apenas presidente do conselho de administração da nova sociedade Tankerdon-Coverley and Co.
Um grupo importante de negociantes e de funcionários de Milliard-City, ao qual se reúne um certo número de oficiais de terra e mar dos dois portos, decide ir apresentar ao seu régio concidadão esta proposta sob a forma de um desejo múltiplo.
É na sala do andar térreo da habitação da Trigésima Nona Avenida que Suas Majestades recebem a deputação. Benevolamente escutada, dá de cara com uma recusa irrevogável. Os soberanos decaídos recordam-se do passado, e, dominado por esta impressão, o rei responde:
— Agradeço-lhes do coração, meus senhores. Esse pedido penhora-nos deveras, mas estamos satisfeitos com o presente e temos esperanças de que nada virá de ora avante perturbar o futuro. Acreditem! Já nos deixámos das ilusões inerentes a qualquer soberania! Eu não passo de simples astrónomo no Observatório de Standard-Island, e nada mais quero ser.
Não há meio de insistir perante uma resposta tão formal, e a deputação retira-se.
Nos últimos dias que precedem o escrutínio aumenta a sobre-excitação dos espíritos. É impossível entenderem-se. Os partidários de Jem Tankerdon e de Nat Coverley até nas ruas evitam encontrar-se. Os de uma secção não entram na outra. Nem Estibordenses nem Bombordenses transpõem a Primeira Avenida. Milliard-City é agora formada por duas cidades inimigas. A única personagem que corre de uma para a outra, agitado, moído, esfalfado, suando por todos os poros, dando conselhos por um sarilho, repelido da direita, repelido da esquerda, é o desesperado superintendente Calistus Munbar. E, três ou quatro vezes por dia, vem enxurrar, como um navio sem governo, nas salas do Casino, onde o quarteto o maça com inúteis consolações.
Quanto ao comodoro Simcoë, esse limita-se às funções que lhe são atribuídas. Dirige a ilha de hélice segundo o itinerário convencionado. Tendo um santo horror pela política, aceitará o governador, seja ele quem for. Os seus oficiais, assim como os do coronel Stewart, mostram-se tão desinteressados como ele na questão que faz ferver tantas cabeças. Não é em Standard-Island que há a recear pronunciamentos.
Entretanto, o Conselho dos Notáveis, reunido em sessão permanente no palácio municipal, discute e questiona. Chega-se às injúrias pessoais. A polícia é obrigada a tomar certas precauções, porque a multidão aglomera-se desde pela manhã até à noite diante do palácio, soltando gritos sediciosos.
Por outro lado, circula por toda a parte uma notícia deplorável: Walter Tankerdon apresentou-se na véspera no palacete Coverley e não foi recebido. Proíbe-se aos dois noivos que se visitem, e visto que o casamento se não celebrou antes do ataque da quadrilha neo-hebridiana, quem se atreve a prever que ele chegue a realizar-se?
Enfim, chega o dia 15 de março. Vai proceder-se à eleição na sala grande do palácio municipal. O square está atulhado de um público tumultuoso, à semelhança do que sucedia outrora com a população romana diante do palácio do Quirinal, onde o conclave procedia à exaltação de um papa ao trono de S. Pedro.
Que vai surdir dessa suprema deliberação? Todos os cálculos dão sempre uma distribuição igual aos votos. Se os Estibordenses ficarem fiéis a Nat Coverley, se os Bombordenses continuarem no seu apego por Jem Tankerdon, qual será o resultado?
Chegou o grande dia. Entre a uma hora e as três parece como que suspensa a vida normal na superfície de Standard-Island. Agitam-se debaixo das janelas do edifício municipal umas cinco ou seis mil pessoas. Estão à espera da votação dos notáveis, cujo resultado será imediatamente comunicado pelo telefone para as duas secções e para os dois portos.
O primeiro escrutínio realiza-se à uma hora e trinta e cinco.
Os candidatos obtêm número igual de votos.
Daí a uma hora, segundo escrutínio.
Não modifica por forma nenhuma os resultados do primeiro.
Às três horas e trinta e cinco, terceiro e último escrutínio.
Ainda desta feita, nenhum dos nomes obteve a maioria de votos.
Levanta-se a sessão, muito justificadamente. Se o conselho continuasse, a tal ponto estão exasperados os notáveis que eram capazes de vir às mãos. Na ocasião de atravessarem o square para se dirigirem uns ao palacete Tankerdon, outros ao palacete Coverley, a multidão acolhe-os com murmúrios de desagrado.
Urge, no entanto, sair desta situação, que não pode prolongar-se, por poucas horas que seja, Prejudica de sobejo os interesses de Standard-Island.
— Aqui para nós — diz Pinchinat quando ele e os colegas são informados pelo superintendente dos resultados dos três escrutínios —, parece-me que há um meio muito simples de cortar o nó górdio.
— Qual é? — pergunta Calistus Munbar, levantando os braços com desespero. — Qual é?
— É cortar a ilha ao meio... dividi-la em duas talhadas iguais, como se Tora um pastelão, navegando cada uma das metades para seu lado com o governador da sua escolha.
— Cortar a nossa ilha! — exclama o superintendente, como se Pinchinat lhe propusesse a amputação de um dos membros.
— Com uma tesoura mecânica, um martelo e uma chave de parafusos — acrescenta Sua Alteza — resolve-se a questão pelo desencavilhamento e ficam existindo na superfície do Pacífico duas ilhas ambulantes em vez de uma!
Ora que este Pinchinat nunca há de ser sério, mesmo quando as circunstâncias têm um caráter tal de gravidade!
Seja como for, se não devem seguir-lhe o conselho — pelo menos materialmente —, se se não reclama a intervenção do martelo nem da chave de parafusos, se se não pratica o desencavilhamento segundo o eixo da Primeira Avenida, desde a bateria do Esporão até à bateria da Popa, nem por isso se realiza menos o apartamento no ponto de vista moral. Os Bombordenses e os Estibordenses vão tornar-se tão estranhos uns aos outros como se os separassem cem léguas de mar. Com efeito, os trinta notáveis decidiram votar em separado, visto não poderem entender-se. Por um lado, Jem Tankerdon é eleito governador da sua secção, que governará a seu arbítrio. Por outro lado, Nat Coverley é eleito governador da sua, que administrará como lhe der na cabeça. Cada uma delas conservará o seu porto, os seus navios, os seus oficiais, os seus marinheiros, os seus milicianos, os seus funcionários, os seus negociantes, a sua fábrica de energia elétrica, as suas máquinas, os seus motores, os seus maquinistas, os seus fogueiros, e ambas passarão sem auxílio alheio.
Pois sim! Mas o que há de fazer o comodoro Simcoë para se desdobrar e o superintendente Calistus Munbar para desempenhar as suas funções a contento de ambas as partes?
Pelo que respeita a este último, é certo que o caso não tem importância. O seu lugar vai ser apenas uma simples sinecura. Pode-se lá pensar em recreios e em festas quando a guerra civil ameaça Standard-Island por se ver a impossibilidade de uma reconciliação!
Calcule-se por este indício: no dia 17 de março, anunciaram os jornais a rutura definitiva do casamento de Walter Tankerdon com Miss Dy Coverley.
Sim! Rompeu-se, apesar das súplicas dos noivos, e contra o que disse uma vez Calistus Munbar, não foi o amor mais forte! Pois não há tal! Walter e Miss Dy não se hão de apartar... Abandonarão as famílias... irão casar-se ao estrangeiro... sempre hão de encontrar um cantinho na Terra onde se possa ser feliz sem ter tantos milhões em volta do coração!
Entretanto, depois da nomeação de Jem Tankerdon e de Nat Coverley, não houve nenhuma mudança no itinerário de Standard-Island. O comodoro Simcoë continua a dirigir-se para nordeste. Logo que cheguem à baía Madalena, é provável que, cansados com este estado de coisas, um grande número de milliardenses tome a reclamar do continente a tranquilidade que já lhes não oferece a Joia do Pacífico. Até talvez que a ilha de hélice seja abandonada! E nesse caso hão de liquidá-la, pô-la em praça, vendê-la a peso, como sucata velha e inútil, mandá-la outra vez para a fundição.
Seja assim, mas as cinco milhas que faltam a percorrer exigem cerca de cinco meses de navegação. Durante esta travessia não ficará comprometida a direção pelo capricho ou pela teimosia dos dois chefes? Demais a mais, infiltrou-se no ânimo da população o espírito de revolta. Chegarão a vias de facto os Bombordenses e os Estibordenses, batendo-se a tiro, banhando de sangue as calçadas de folha de ferro de Milliard-City?
Não! Os partidários não chegarão a tais extremos, por certo! Não se tomará a ver uma outra Guerra de Separação, se não entre o Norte e o Sul, entre Bombordo e Estibordo de Standard-Island... Mas sucedeu o que era fatal, com risco de provocar uma catástrofe.
A 19 de março pela manhã, o comodoro Simcoë está no seu gabinete, no Observatório, onde espera que lhe comuniquem a primeira observação da altura. Pela sua estima, Standard-Island não pode andar muito longe das paragens em que deve encontrar os navios de abastecimento. No cimo da torre estão colocadas vigias, que observam o mar num vasto perímetro, para darem sinal dos vapores que aparecerem ao largo. Ao pé do comodoro acham-se o rei de Malecárlia, o coronel Stewart, Sebastião Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernés, um certo número de oficiais e de funcionários, daqueles que se podem chamar neutros, por não terem tomado parte nas dissensões intestinas. Para eles o essencial é chegar quanto antes a Madeleine-bay, onde se porá termo a este deplorável estado de coisas.
Neste momento retinem duas campainhas elétricas e transmitem-se duas ordens ao comodoro pelo telefone. Vêm do palácio municipal, onde Jem Tankerdon, na ala direita, Nat Coverley, na ala esquerda, se conservam com os seus principais partidários. Daí é que eles administram Standard-Island e, como é de supor, atiram para fora com decretos absolutamente contraditórios.
Ora, nessa mesma manhã, a propósito do itinerário seguido por Ethel Simcoë e sobre o qual os dois governadores deveriam ao menos entender-se, não foi possível chegar a acordo. Um deles, Nat Coverley, decidiu que Standard-Island tomasse o rumo do nordeste, a fim de se aproximar do arquipélago das Gilbert. O outro, Jem Tankerdon, com a teima de criar relações comerciais, resolveu seguir derrota, pelo sudoeste, para as paragens australianas.
Veja-se a que ponto chegaram os dois rivais, tendo os amigos de cada um jurado sustentá-los.
Ao receber as ordens simultâneas, o comodoro exclama:
— Aqui está o que se receava...
— E o que não é possível prolongar-se por interesse público! — acrescenta o rei de Malecárlia.
— Que decide o comodoro? — perguntou Frascolin.
— Com a breca! — exclama Pinchinat. — Sempre tenho curiosidade de saber como é que o Sr. Simcoë há de manobrar!
— Mal! — observa Sebastião Zorn.
— Em primeiro lugar, façamos saber a Jem Tankerdon e a Nat Coverley — responde o comodoro — que as suas ordens são inexequíveis, visto que se contradizem. Demais, parece-me que o melhor é Standard-Island não se mover enquanto espera os navios que marcaram o ponto de encontro nestas paragens.
Esta resposta, muito judiciosa, é telefonada imediatamente para o palácio municipal.
Decorre uma hora sem o Observatório receber aviso de qualquer outra comunicação. É bem possível que os dois governadores renunciassem a modificar o itinerário, cada um deles em sentido oposto...
De súbito, produz-se um movimento singular no casco da ilha. E que indica este movimento? Que Jem Tankerdon e Nat Coverley levaram a birra até aos limites extremos.
Todos os circunstantes olham uns para os outros, formando outros tantos pontos de interrogação.
— Que é isto? Que é isto?
— O que é? — responde o comodoro Simcoë, encolhendo os ombros. — É que Jem Tankerdon enviou ordens diretas ao Sr. Watson, maquinista de Babord-Harbour, ao mesmo tempo que Nat Coverley mandava ordens contrárias ao Sr. Somwah, maquinista de Tribord-Harbour. Um deu ordem de andar avante, para ir para nordeste, outro, de ciar a ré, para ir para sudoeste. O resultado é que Standard-Island está a andar como um pião e que este movimento giratório há de persistir enquanto durar o capricho desses dois cabeçudos!
— Bonito! — exclama Pinchinat. — Isto devia acabar por uma valsa! A valsa dos dois caturras! Atanásio Dorémus é melhor que se demita... Os Milliardenses dispensam-lhe as lições!
É possível que esta absurda situação — cómica por um lado — se prestasse à gargalhada. Infelizmente, a dupla manobra é perigosa em extremo, como faz observar o comodoro. Empuxada em sentidos inversos sob a tração dos seus dez milhões de cavalos, Standard-Island corre o risco de se desengonçar.
Com efeito, as máquinas trabalham a toda a força, as hélices funcionam com o máximo de velocidade, e sente-se isto pelos estremeções do subsolo de aço.
Imaginem uma parelha em que um dos cavalos puxasse para a mão e o outro para a sela, e far-se-á ideia do que se está passando!
Entretanto, com o movimento que se acentua, Standard-Island gira sobre o seu centro. O parque, os campos, descrevem círculos concêntricos, e os pontos do litoral situados na circunferência deslocam-se com uma velocidade de dez a doze milhas por hora.
Chamar à razão os maquinistas, cuja manobra provoca este movimento giratório, é melhor nem pensar em tal. O comodoro Simcoë não tem autoridade nenhuma sobre eles. Ambos obedecem às mesmas paixões que os Estibordenses e os Bombordenses. Servos fiéis de seus chefes, os Srs. Watson e Somwah teimarão até ao fim, máquina contra máquina, dínamos contra dínamos...
E, então, produz-se um fenómeno, cujo incómodo deveria serenar as cabeças e acalmar os ânimos.
Em consequência da rotação de Standard-Island, um grande número de milliardenses, sobretudo do sexo fraco, começa a sentir-se singularmente perturbado em todo o organismo. No interior das habitações manifestam-se náuseas e agonias, principalmente nas mais afastadas do centro, que são arrastadas num movimento de valsa mais pronunciado.
Que querem? Em presença deste resultado patusco e burlesco, Yvernés, Pinchinat e Frascolin desatam a rir desatinadamente, embora a situação tenda a tomar-se crítica deveras.
E, com efeito, a Joia do Pacífico está ameaçada por um dilaceramento material, que igualará, se o não exceder, o seu dilaceramento moral.
Quanto a Sebastião Zorn, sob a influência deste redemoinho contínuo, está pálido, muito pálido... «Arriou a bandeira vermelha!», como diz Pinchinat, e sente-se agoniado a valer.
Não acabará por uma vez esta brincadeira de mau gosto? Estar prisioneiro em cima desta imensa mesa girante, que nem sequer ao menos tem o condão de desvendar os segredos do futuro...
Durante uma semana interminável, Standard-Island não cessou de girar sobre o seu centro, que é Milliard-City. Por isso, a cidade está sempre atulhada de uma turba, que vem ali procurar refúgio contra as náuseas, visto que neste ponto de Standard-Island é menos apreciável o redemoinho. Debalde o rei de Malecárlia, o comodoro Simcoë, o coronel Stewart, tentaram intervir entre os dois poderes que rivalizam no palácio municipal... Nenhum deles quis arriar bandeira... Até o próprio Cyrus Bikerstaff, se vivesse, veria os seus esforços malograrem-se de encontro a esta tenacidade ultra-americana.
Ora, para cúmulo de infelicidade, o sol tem estado por tal forma nublado durante esses oito dias que não tem sido possível tomar a altura... O comodoro Simcoë já não sabe qual é a posição de Standard-Island. Arrastada em sentido oposto pelas suas poderosas hélices, sentiam-na estremecer até às chapas dos seus compartimentos. Por isso ninguém pensa em recolher a casa. O parque regurgita de gente. Acampam ao ar livre. De um lado rompem os gritos: «Hurra por Tankerdon», do outro: «Hurra por Coverley!». Os olhos lançam chispas, estendem-se punhos cerrados.
Acaso irá manifestar-se a guerra civil pelos mais terríveis excessos, agora que a população chegou ao paroxismo do desatino?
Seja como for, nem uns nem outros querem ver o mínimo indício do perigo que está iminente. Ninguém cede, embora a Joia do Pacífico tenha de se desfazer em milhares de estilhas; há de continuar no mesmo torvelinho desesperado até que, por falta de corrente, os dínamos deixem de atuar sobre as hélices...
No meio desta irritação geral, em que não toma a menor parte, Walter Tankerdon está dominado pela mais viva angústia. Receia não por si, mas por Miss Dy Coverley, alguma deslocação súbita que aniquile Milliard-City. Há oito dias que não consegue tomar a ver aquela que foi sua noiva e que devia ser sua mulher. Por isso, desesperado, vinte vezes suplicou a seu pai que não persistisse nesta deplorável manobra... Jem Tankerdon repeliu-o sem sequer lhe dar ouvidos.
Então, na noite de 27 para 28 de março, aproveitando-se da obscuridade, Walter Tankerdon tenta encontrar-se com a namorada. Quer estar junto dela se se realizar a catástrofe. Depois de se ter escoado pelo meio da turba que atulha a Primeira Avenida, penetra na secção inimiga, a fim de chegar ao palacete Coverley...
Um pouco antes do romper do dia uma formidável explosão sacode a atmosfera até às zonas altas. Levada a pressão além do que podem suportar, as caldeiras de bombordo acabam de ir pelos ares com as edificações do maquinismo. E como desse lado se estancou de súbito a fonte de energia elétrica, metade de Standard-Island está mergulhada numa obscuridade profunda...

Capítulo 13 — A Situação Definida por um Dito de Pinchinat
 
 
 
Se as máquinas de Babord-Harbour estão agora inutilizadas em consequência da explosão das caldeiras, as de Tribord-Harbour estão intactas. Verdade seja que é como se Standard-Island não possuísse nenhum aparelho de locomoção. Reduzida às suas hélices de estibordo, continuará a girar sobre si mesma, não seguirá avante.
Este acidente agravou, portanto, a situação. Com efeito, enquanto Standard-Island possuía duas máquinas, suscetíveis de trabalhar simultaneamente, bastaria um acordo entre o partido Tankerdon e o partido Coverley para pôr termo a este estado de coisas. Os motores teriam voltado aos seus bons hábitos de se moverem no mesmo sentido, e o aparelho, tendo apenas sofrido uns dias de demora, retomaria o rumo da baía Madalena.
Agora, o caso é diferente. Embora se fizesse qualquer acordo, a navegação tornou-se impossível e o comodoro Simcoë já não dispõe da força propulsiva necessária para se afastar destas longínquas paragens.
Se ao menos Standard-Island tivesse ficado estacionária durante esta última semana, se os vapores esperados tivessem podido encontrar-se com ela, talvez que fosse possível chegar ao hemisfério setentrional...
Não! E, nesse dia, uma observação astronómica permitiu verificar que Standard-Island se deslocou para o sul durante esta giração prolongada. Foi abatendo desde o paralelo doze sul até ao dezassete.
Com efeito, entre o grupo das Novas Hébridas e o grupo das Fiji existem certas correntes devidas à compressão das águas entre os dois arquipélagos, as quais se dirigem para sueste. Enquanto as máquinas funcionaram em perfeito acordo, Standard-Island pôde sem custo vencer essas correntes. Mas, desde o momento em que a vertigem se apossou dela, foi irresistivelmente arrastada para o trópico de Capricórnio.
Reconhecido este facto, o comodoro Simcoë não oculta a essa honrada gente, que nós compreendemos sob o nome de neutros, a gravidade das circunstâncias. Eis o que ele lhes diz:
— Fomos arrastados uns cinco graus para o sul. Ora o que um mareante pode fazer a bordo de um vapor com a máquina desmantelada, não o posso eu fazer a bordo de Standard-Island. A nossa ilha não tem velas que permitam utilizar o vento e nós estamos à mercê das correntes. Para onde nos impelirão elas? Isso é que eu não sei. Quanto aos navios que partiram da baía Madalena, esses debalde nos procurarão nas paragens combinadas, e é para essa parte menos frequentada do Pacífico que nós vamos abatendo com uma velocidade de oito a dez milhas por hora!
Nestas poucas frases, Ethel Simcoë acaba de estabelecer a situação e a sua impotência para a modificar. A ilha de hélice é como uma imensa jangada, entregue aos caprichos das correntes. Se elas se dirigem para o norte, levá-la-ão para o norte. Se se dirigem para o sul, para o sul descerá ela, talvez até aos limites extremos do mar Antártico. E então...
Este estado de coisas em breve chega ao conhecimento da população, em Milliard-City assim como nos dois portos. Concebe-se nitidamente o sentimento de um risco extremo. Daí — o que é natural à humanidade — deriva um certo apaziguamento dos espíritos dominados pelo terror desse novo perigo. Já se não pensa em vir às mãos numa luta fratricida, e, se os ódios persistem, não se traduzirão pelo menos em violências. Pouco a pouco, cada um recolhe à sua secção, ao seu bairro, a sua casa. Jem Tankerdon e Nat Coverley renunciam a disputar o cargo supremo. E, por proposta dos próprios governadores, o Conselho dos Notáveis adota o único alvitre razoável, que era ditado pelas circunstâncias: entrega todos os seus poderes nas mãos do comodoro Simcoë, único chefe a quem de ora avante fica confiada a salvação de Standard-Island.
Ethel Simcoë aceita a missão sem vacilar. Conta com a dedicação dos seus amigos, dos seus oficiais, do seu pessoal. Mas que pode ele fazer a bordo deste vasto aparelho flutuante, de uma superfície de vinte e sete quilómetros quadrados, indirigível desde que não dispõe das suas duas máquinas!
E, em suma, não há razão para se dizer que isto é a condenação dessa Standard-Island, considerada até então como a obra-prima das construções marítimas, visto que acidentes destes devem torná-la joguete dos ventos e das ondas?
É certo que este acidente não é devido às forças da Natureza, que a Joia do Pacífico, desde a fundação, afrontara vitoriosamente, nas borrascas, nos temporais, nos ciclones. É culpa das desavenças intestinas, das rivalidades entre milliardenses, da furiosa teimosia de uns em descerem para o sul e de outros em subirem para o norte! Foi a sua incomensurável loucura que provocou a explosão das caldeiras de bombordo!
Mas de que servem as recriminações? O que urge é examinar quanto antes as avarias do lado de Babord-Harbour. O comodoro Simcoë reúne os seus oficiais e os seus engenheiros. Junta-se a eles o rei de Malecárlia. Não é decerto este régio filósofo quem se espanta por ver as paixões humanas levarem a uma catástrofe tamanha!
A comissão nomeada transporta-se para o sítio onde se erguiam as edificações da fábrica de energia elétrica e do maquinismo. A explosão dos aparelhos evaporatórios, sobreaquecidos, tudo destruiu, causando a morte de dois maquinistas e de seis fogueiros. Os estragos não são menos completos na oficina onde se fabricava a eletricidade para os diversos serviços desta metade de Standard-Island. Por fortuna, continuavam a funcionar os dínamos de estibordo, e, como observa Pinchinat:
— Ainda estamos com sorte, por ficarmos apenas zarolhos!
— Pois sim — responde Pinchinat —, mas é que perdemos também uma perna, e a que nos resta não nos serve de nada!
Zarolho e manco, era de mais.
Resulta do inquérito que, não sendo reparáveis as avarias, é impossível travar o andamento para o sul, donde se segue a necessidade de aguardar que Standard-Island saia desta corrente que a arrasta para além do trópico.
Reconhecidos estes estragos, convém verificar o estado em que se acham os compartimentos do casco. Acaso não sofreram com o movimento giratório que tão violentamente os abalou durante estes oito dias? Afrouxaram as chapas, deram de si os rebites? Se tem água aberta, qual é a maneira de tapar os rombos?
Os engenheiros procedem a este segundo inquérito. Os seus relatórios, comunicados ao comodoro Simcoë, não são nada tranquilizadores. Em muitos pontos, os repelões fizeram estalar as chapas e quebraram as cruzetas. Saltaram fora milhares de cavilhas, produziram-se fendas. Alguns compartimentos estão já invadidos pelo mar. Mas, como a linha de flutuação não baixou, a solidez do solo metálico não está seriamente comprometida e os novos proprietários de Standard-Island não têm que recear pela sua propriedade. É na bateria da Popa que são mais numerosas as fendas. Quanto a Babord-Harbour, afundou-se um dos seus piers depois da explosão. Mas Tribord-Harbour está intacto, e os seus portos interiores oferecem toda a segurança aos navios contra os vagalhões do mar largo.
Entretanto dão-se ordens para se executarem quanto antes os consertos possíveis. É indispensável que a população fique tranquilizada no ponto de vista material. Já é bastante, de mais até, que, por falta de motores de bombordo, Standard-Island não possa dirigir-se para a terra mais próxima. Para isto é que não há remédio.
Resta a questão gravíssima da fome e da sede... Serão suficientes as reservas para um mês... para dois meses...
Eis as notas fornecidas pelo comodoro Simcoë:
A respeito de água, não há que recear. Se foi destruída pela explosão uma das oficinas de destilação, a outra, que continua a funcionar, deve chegar para todas as necessidades.
Pelo que respeita aos víveres, a situação é menos tranquilizadora. Feitos os cálculos, não vai além de quinze dias a sua duração, a não ser que se imponha um severo arraçoamento aos dez mil habitantes da ilha. À exceção das frutas, dos legumes, sabe-se que tudo vem de fora... E esse fora... onde está ele? A que distância ficam as terras mais próximas, e como chegar lá?
Portanto, por deplorável que seja o efeito desta medida, o comodoro Simcoë vê-se obrigado a promulgar um decreto relativo às rações. Nessa mesma tarde os fios telefónicos são percorridos pela funesta nova.
Daí provém um terror geral em Milliard-City e nos dois portos, e o pressentimento de catástrofes maiores ainda. O espectro da fome, para usar de uma imagem banal mas frisante, não se erguerá porventura dentro em pouco no horizonte, visto não haver meio de renovar as provisões? Com efeito, o comodoro Simcoë não tem um único navio para expedir para o continente americano. Logo por fatalidade, o último largou três semanas antes, levando os despojos mortais de Cyrus Bikerstaff e dos defensores que sucumbiram na luta contra Erromango. A ninguém passava então pela ideia que umas questiúnculas de amor-próprio levassem Standard-Island a uma situação mais deplorável que no momento em que era invadida pelos grupos neo-hebridianos!
Realmente, para que serve possuir biliões, ser opulento, como os Rothschild, os Mackey, os Astor, os Vanderbilt, os Gould, quando não há riqueza que seja capaz de conjurar a fome! É certo que esses nababos têm o melhor da sua fortuna em segurança nos bancos do Novo e do Antigo Continente! Mas quem sabe se não vem próximo o dia em que nem um milhão possa proporcionar-lhes um arrátel de carne ou um arrátel de pão!
Afinal de contas, a culpa é das suas desavenças absurdas, das suas rivalidades estúpidas, do seu desejo de lançar mão do poder! Eles é que são os culpados, a causa de todo este dano são os Tankerdon, os Coverley! Acautelem-se contra as represálias, contra a cólera desses oficiais, desses funcionários, desses negociantes, de toda a população, que puseram num risco tal! A que excessos poderão levá-la as torturas da fome?
Devemos dizer que estas censuras nunca serão cominadas nem a Walter Tankerdon nem a Miss Dy Coverley, aos quais não pode atingir este labéu, que recai merecidamente sobre suas famílias! Não! Nem ele nem ela são responsáveis! Constituíam o laço que devia assegurar o futuro das duas secções, e não foram eles que o despedaçaram!
Durante quarenta e oito horas, em vista do estado do céu, não se fez observação nenhuma, e a posição de Standard-Island não pôde determinar-se com certa exatidão.
A 31 de março, logo de madrugada, mostrou-se o zénite bastante limpo, e as brumas do mar largo dissiparam-se a breve trecho. É lícito esperar que se possa tomar a altura do sol em boas condições.
Aguarda-se a observação com impaciência febril. Na bateria do Esporão estão reunidas muitas centenas de habitantes. Juntou-se a eles Walter Tankerdon. Mas nem seu pai, nem Nat Coverley, nem nenhum dos notáveis aos quais se pode com tanta justiça imputar este estado de coisas, saíram de suas casas, onde se sentem como que murados pela indignação pública.
Um pouco antes do meio-dia, prepararam-se os observadores a apanhar o disco do sol, no momento da sua culminância. Assestaram-se para o horizonte dois sextantes, um nas mãos do rei de Malecárlia, outro nas mãos de comodoro Simcoë.
Tomada a altura meridiana, procede-se aos cálculos, com as correções exigidas, e o resultado é este:
 
29° 17’ de latitude sul.
 
Por volta das duas horas, uma segunda observação, feita também em condições favoráveis, indica a longitude:
 
179° 32’ de longitude leste.
 
Assim, desde que de Standard-Island se apossou essa loucura giratória, as correntes arrastaram-na cerca de mil milhas para sueste.
Posto o ponto na carta, eis o que se reconhece:
As ilhas mais próximas — a cem milhas, pelo menos — constituem o grupo das Kermadeck, rochedos estéreis, quase desabitados, sem recursos, e, além disso, como se se há de chegar lá? A trezentas milhas para o sul, estende-se a Nova Zelândia, mas como acercar-se dela, se as águas correm para o largo? Para oeste, a mil e quinhentas milhas, fica a Austrália. Para leste, a alguns milhares de milhas, fica a América Meridional, pela altura do Chile. Para além da Nova Zelândia, está o oceano Glacial com o deserto antártico. Irá, pois, Standard-Island despedaçar-se nas terras polares? Será nessas costas que a futuros navegadores se depararão os restos de uma população inteira, morta de miséria e de fome?
Quanto às correntes desses mares, o comodoro Simcoë vai estudá-las com o máximo cuidado. Mas que sucederá se elas se não modificarem, se ele não encontrar correntes opostas, se se desencadear um desses temporais formidáveis tão frequentes nas regiões circumpolares?
Estas notícias são bem azadas a provocar o pavor. Os espíritos cada vez se exasperam mais contra os autores do mal, esses nababos malfazejos de Milliard-City, que são responsáveis pela situação. É preciso toda a influência do rei de Malecárlia, toda a energia do comodoro Simcoë e do coronel Stewart, toda a autoridade destes sobre os mareantes e os soldados da milícia, para impedir uma sublevação.
Passa-se o dia sem alteração. Cada um teve de sujeitar-se ao arraçoamento no que respeita a alimentação e limita-se ao estritamente necessário, os mais abastados assim como os menos favorecidos da fortuna.
Entrementes, estabelece-se com extrema atenção o serviço das vigias e perscruta-se cuidadosamente o horizonte. Apenas apareça um navio, logo se lhe fará sinal, e talvez que seja possível restabelecer as comunicações interrompidas. Infelizmente, a ilha de hélice foi abatendo para fora das derrotas marítimas, e poucos navios há que atravessem estas paragens próximas do mar Antártico. E lá para o sul, diante das imaginações desatinadas, surde o espectro do pólo, iluminado pelos clarões vulcânicos do Erebus e do Terror!
Entretanto, dá-se uma circunstância favorável na noite de 3 para 4 de abril. O vento do norte, tão violento há dias para cá, cai subitamente. Sucede-lhe uma calma podre, e a brisa roda bruscamente para sueste, por um desses caprichos atmosféricos tão frequentes nas épocas do equinócio.
O comodoro Simcoë retomou algum alento. Basta que Standard-Island seja impelida umas cem milhas para oeste para que a contracorrente a aproxime da Austrália ou da Nova Zelândia. Em todo o caso, parece travado o seu movimento na direção do mar polar, e é possível que se encontrem quaisquer navios pelas vizinhanças das imensas terras da Austrália.
Sol nado, a brisa do sueste é já muito fresca. Standard-Island sente-lhe a influência por forma bastante notável. Os seus altos monumentos, o Observatório, o palácio municipal, o templo, a catedral, fazem até certo ponto parede ao vento. Desempenham o ofício de velas a bordo deste colossal navio de quatrocentos e trinta e dois milhões de toneladas!
Se bem que o céu seja sulcado por nuvens rápidas, como o disco do sol aparece de quando em quando, por certo que será lícito obter uma boa observação.
Com efeito, por duas vezes, consegue-se apanhar o sol por entre nuvens.
Os cálculos estabelecem que, desde a véspera, Standard-Island ganhou dois graus para noroeste.
Ora, é difícil admitir que a ilha de hélice tenha obedecido apenas ao vento. Daí se conclui, pois, que ela entrou num desses redemoinhos que separam as grandes correntes do Pacífico. Se ela tiver a fortuna de encontrar a corrente que se dirige para noroeste, as probabilidades de salvação tornam-se sérias. Mas, pelo amor de Deus! que isso venha depressa, porque mais uma vez foi preciso restringir as rações. As reservas diminuem numa proporção que deve criar sobressaltos em presença de dez mil habitantes a alimentar!
Quando se comunica a última observação astronómica aos dois portos e à cidade, produz-se nos espíritos uma tal ou qual apaziguamento. É sabido com que rapidez uma multidão pode passar de um sentimento ao outro, do desespero à esperança. Foi o que aconteceu. Esta população, tão diferente das massas de miseráveis empilhadas nas grandes cidades dos continentes, devia ser, e era com efeito, menos sujeita aos desvairamentos, mais refletida, mais paciente. Verdade seja que, sob as ameaças da fome, nada há que não seja de temer...
Durante essa manhã, o vento indica tendência de refrescar. O barómetro baixa lentamente. O mar encapela-se em vagalhões largos e alterosos, prova de que sofreu grandes perturbações ao sueste. Standard-Island, dantes impassível, já não aguenta como de costume estes enormes desnivelamentos. Em algumas casas sentem-se de cima para baixo umas oscilações ameaçadoras e os objetos deslocam-se dentro delas. Tal qual como os efeitos de um terramoto. Este fenómeno, novo para os Milliardenses, é natural que origine vivíssima inquietação.
O comodoro Simcoë e o seu pessoal conservam-se em serviço permanente no Observatório, onde se concentram todos os ramos da administração. Estes abalos, que sacodem o edifício, não deixam de os preocupar, e eles veem-se obrigados a reconhecer-lhes a extrema gravidade.
— Não resta dúvida — diz o comodoro — de que Standard-Island sofreu nas suas bases... Os compartimentos estão desconjuntados... O casco já não oferece a rigidez que o tomava tão sólido...
— E queira Deus — acrescentou o rei de Malecárlia — que ele não tenha de aguentar algum temporal violento, porque não lhe oferecia agora resistência suficiente!
Sim! E a população já deixou de ter confiança neste solo factício... Sente que está em riscos de lhe faltar o ponto de apoio... Mais valia cem vezes a eventualidade de se despedaçar nas rochas das terras antárticas! Este recear a cada momento que Standard-Island se abra de meio a meio, se afunde no meio dos abismos do Pacífico, cuja profundidade ainda a sonda não pôde atingir, é isso principalmente o que os ânimos mais vigorosos não podem encarar sem desfalecimentos.
Ora, é impossível pôr em dúvida que se produziram novas avarias em certos compartimentos. Houve anteparas que cederam, deram-se disjunções que fizeram saltar fora a rebitagem das chapas. No parque, ao longo da Serpentine, à superfície das ruas excêntricas da cidade, notam-se caprichosos empenos provenientes da deslocação do solo. Já se inclinam muitos edifícios, e, caso abatam, arrombarão a infraestrutura que lhes suporta os alicerces! Quanto aos rombos por onde entra a água, nem pensar em tapá-los. Que o mar se tenha introduzido em diversas partes do subsolo, é certíssimo, visto que a linha de flutuação se modificou. Em quase toda a periferia, tanto nos dois portos como nas baterias do Esporão e da Popa, essa linha mergulhou cerca de um pé, c, se o seu nível continuar a baixar, as vagas invadirão o litoral. Comprometida como se acha a estabilidade de Standard-Island, a sua submersão seria apenas questão de horas.
Esta situação, desejaria o comodoro Simcoë ocultá-la, por ser apropriada para determinar pânico, e talvez que ainda pior! A que excessos chegarão os habitantes contra os autores responsáveis de tantos males! Não podem procurar na fuga a salvação, como fazem os passageiros de um navio, meter-se nas embarcações pequenas, construir uma jangada em que se refugia uma tripulação na esperança de ser recolhida no mar... Não! Essa jangada é a própria Standard-Island, prestes a soçobrar!
De hora para hora, durante esse dia, o comodoro Simcoë toma nota das alterações na linha de flutuação. O nível de Standard-Island não cessa de baixar. Portanto a infiltração continua através dos compartimentos, lenta, mas persistente, irresistível.
Ao mesmo tempo, o aspeto do tempo apresenta-se mau. O céu coloriu-se de tons lívidos, avermelhados, acobreados. O barómetro acentua o movimento descensional. A atmosfera apresenta todas as aparências de tempestade próxima. Por detrás das brumas acumuladas reduziu-se por tal maneira o horizonte que parece circunscrever-se ao litoral de Standard-Island.
Ao cair da noite rompem medonhas rajadas de vento. Sob a violência das vagas, que o impelem pela parte inferior, rangem compartimentos, quebram-se cruzetas, despedaçam-se chapas. Por toda a parte se ouvem estalidos metálicos. As avenidas da cidade, os relvados do parque ameaçam entreabrir-se... Por isso, ao chegar a noite, Milliard-City é abandonada pelos campos, que, menos sobrecarregados de pesadas edificações, oferecem mais segurança. A população inteira dissemina-se entre os dois portos e as baterias do Esporão e da Popa.
Por volta das nove horas, um brusco repelão sacode Standard-Island até aos seus fundamentos. A fábrica de Tribord-Harbour, que fornecia a luz elétrica, acaba de se despenhar no abismo. É tão profunda a escuridão que não deixa ver nem céu nem mar.
Dentro em pouco, novos tremores de terra anunciam que as casas começam a desmoronar-se como castelos de cartas. Daí a poucas horas, nada restará da superstrutura de Standard-Island!
— Meus senhores — diz o comodoro Simcoë —, não podemos permanecer mais tempo no Observatório, que ameaça ruína. Vamos para o campo, onde aguardaremos o fim da tempestade.
— É um ciclone — elucida o rei de Malecárlia, mostrando o barómetro, que desceu a 713 milímetros.
Com efeito, a ilha de hélice está sob a influência de um desses movimentos ciclónicos que atuam como possantes condensadores. Estas tempestades giratórias, constituídas por massa de água redemoinhada em torno de um eixo quase vertical, propagam-se de oeste para leste, passando pelo sul para o hemisfério austral. Um ciclone é por excelência o meteoro fecundo em desastres e, para lhes escapar, é preciso chegar ao centro, que é relativamente sereno, ou, pelo menos, à parte direita da trajetória, o «semicírculo manejável», subtraído à fúria das vagas. Mas esta manobra é impossível por falta de motores. Desta vez não é nem a tolice humana nem a teimosia imbecil dos seus chefes que arrasta Standard-Island, é um formidável meteoro que vai acabar de aniquilá-la.
O rei de Malecárlia, o comodoro Simcoë, o coronel Stewart, Sebastião Zorn e os seus colegas, os astrónomos e os oficiais abandonam o Observatório, onde já não estão seguros. Era tempo! Duzentos passos dados, desaba a alta torre com um estrondo horrível, fura o solo do square, e some-se no abismo.
Dali a um instante, o edifício inteiro não passa de um montão de ruínas.
Entretanto, o quarteto lembra-se de subir pela Primeira Avenida e de correr ao Casino, onde se acham os seus instrumentos, que os artistas querem salvar, sendo possível. O Casino conserva-se ainda de pé, conseguem chegar lá, sobem aos seus quartos, levam os dois violinos, a violeta e o violoncelo para o parque, aonde vão procurar refúgio.
Aí estão reunidos muitos milhares de pessoas das duas secções. Encontram-se ali as famílias Tankerdon e Coverley, e talvez que para elas seja uma fortuna não poderem ser vistas nem reconhecidas no meio das trevas.
Walter teve, contudo, a felicidade de se reunir a Miss Dy Coverley. Procurará salvá-la no momento da suprema catástrofe... Tentará agarrar-se com ela a qualquer destroço...
A moça adivinhou que o seu namorado está perto dela, e escapa-lhe este grito:
— Ah! Walter!
— Dy... minha querida Dy... estou aqui! Nunca mais a largarei.
Quanto aos nossos parisienses, esses não quiseram separar-se. Conservam-se uns ao pé dos outros. Frascolin não perdeu nem de leve o sangue-frio. Yvernés está muito nervoso. Pinchinat tem a resignação irónica. Sebastião Zorn, esse repete a Atanásio Dorémus, o qual se decidiu por fim a reunir-se aos seus compatriotas:
— Bem prognostiquei eu que isto havia de acabar mal! Bem dizia eu!
— Deixa-te de tremolos em tom menor — grita-lhe Sua Alteza — e enfia pela goela abaixo os teus salmos da penitência!
Cerca da meia-noite, o ciclone redobra de violência. Os ventos que convergem encapelam vagas monstruosas e precipitam-nas de encontro a Standard-Island. Para onde a levará esta luta dos elementos? Acaso irá despedaçar-se em algum escolho? Desconjuntar-se-á em pleno oceano?
Agora, o seu casco está esburacado em mil pontos. As juntas estalam por todos os lados. Os monumentos, Saint-Mary Church, o templo, o palácio municipal, acabam de desabar e de se sumir nessas chagas hiantes pelas quais o mar jorra em repuxos potentes. Desses edifícios magníficos não se encontraria já um único vestígio. Que de riquezas, que de tesouros, quadros, estátuas, objetos de arte, aniquilados de vez! A população não tornará a ver um só resquício dessa soberba Milliard-City, quando romper o dia, se antes disso ela não se submergir com Standard-Island!
Com efeito, já o mar começa a estender-se pelo parque, pelos campos, onde o subsolo resistiu. A linha de flutuação baixou mais ainda. O nível da linha de hélice chegou ao nível do mar, e o ciclone arremessa para cima dela os vagalhões tremendos do mar largo!
Já não há abrigo nem refúgio em parte nenhuma. A bateria do Esporão, que está então a barlavento, não oferece nenhuma proteção nem contra os escarcéus, nem contra as rajadas, que açoutam como a metralha.
Escancaram-se os compartimentos, e o desconjuntamento propaga-se com um estrondo capaz de dominar os mais violentos ribombos do trovão... Aproxima-se a suprema catástrofe.
Pelas três horas da madrugada, fende-se de meio a meio o parque, conforme o leito da Serpentine-river, e por essa incisão jorra o mar em catadupas espessas. Urge fugir quanto antes, e toda a população se dispersa pelos campos. Uns correm para os portos, outros para as baterias. Há famílias separadas, mães que debalde procuram os filhos, enquanto as vagas desenfreadas varrem a superfície de Standard-Island, como o faria um macaréu gigantesco.
Walter Tankerdon, que se não afastou de Miss Dy, quer conduzi-la para o lado de Tribord-Harbour. Ela não tem forças para o seguir. Ele ergue-a quase inanimada, leva-a nos braços, vai assim através dos gritos de pavor da multidão, no meio desta escuridão horrorosa...
Às cinco horas da manhã, ouve-se um novo dilaceramento de metais na direção de leste.
Acaba de se desligar de Standard-Island um pedaço de uma meia milha em quadrado.
É Tribord-Harbour, são as suas fábricas, as máquinas, os seus armazéns que vão à tona de água...
Sob as lufadas cada vez mais medonhas do ciclone, então no cúmulo da violência, Standard-Island é sacudida como um destroço de naufrágio... O casco acaba de se desconjuntar... Separam-se compartimentos, e alguns, sobrecarregados de água, somem-se nas profundezas do oceano.
 
***
 
— Depois do crack da Companhia, o crack da ilha de hélice! — exclama Pinchinat.
E este dito resume a situação.
Agora, da maravilhosa Standard-Island restam apenas pedaços dispersos, semelhantes aos fragmentos esporádicos de um cometa despedaçado, que flutuam, não no espaço, mas na superfície do Pacífico!

Capítulo 14 — Desenlace
 
 
 
Ao romper da alvorada, eis o que teria lobrigado um observador se tivesse dominado estas paragens à altura de algumas centenas de pés: três fragmentos de Standard-Island, medindo entre dois e três hectares cada um, flutuam por aqueles paramos; uns doze de menor tamanho sobrenadam à distância de umas dez amarras uns dos outros.
O decrescimento do ciclone começou às primeiras claridades do dia. Com a rapidez especial destas grandes perturbações atmosféricas, o seu centro deslocou-se coisa de trinta milhas para leste. Todavia o mar, tão medonhamente sacudido, continua monstruoso, e estes destroços, grandes ou pequenos, jogam e balançam como navios num oceano furioso.
A parte de Standard-Island que mais sofreu foi a que servia de base a Milliard-City. Essa soçobrou de todo ao peso dos edifícios. Debalde se procurava qualquer vestígio dos monumentos, dos palácios que marginavam as principais avenidas das duas secções! Nunca foi mais completa a separação dos Bombordenses e dos Estibordenses e não era decerto assim que eles a sonhavam!
Acaso é considerável o número das vítimas? Há motivos para ter esse receio, se bem que a população se houvesse refugiado a tempo nos campos, onde o solo oferecia mais resistência ao desmembramento.
E então agora? Estão satisfeitos esses Coverley, esses Tankerdon, com os resultados que se devem à sua criminosa rivalidade? Não será já um deles quem governe com exclusão do outro! Subverteu-se Milliard-City, e com ela o preço enorme por que a pagaram! Mas nada de ter piedade pela sua sorte! Restam-lhes ainda milhões de sobra nos cofres dos bancos americanos e europeus para que lhes fique garantido na velhice o pão quotidiano!
O fragmento de maiores dimensões compreende esse trecho de campo que se estendia entre o Observatório e a bateria do Esporão. A sua superfície anda por três hectares, nos quais os náufragos — não é o nome que lhes convém — estão acumulados em número de três mil.
O segundo fragmento, de dimensões um pouco menores, conservou certas edificações que estavam próximas de Babord-Harbour, o porto com muitos depósitos de provisões e uma das cisternas de água doce. Quanto à fábrica de energia elétrica, edifícios das máquinas e das fornalhas, esses desapareceram com a explosão das caldeiras.
É este último fragmento que serve de refúgio a dois mil habitantes. Talvez se possa estabelecer comunicação com o primeiro destroço, se é que não desapareceram todas as embarcações de Babord-Harbour.
Pelo que respeita a Tribord-Harbour, está na memória dos leitores que esta parte de Standard-Island se desprendeu violentamente pelas três horas da madrugada e sem dúvida soçobrou, porque, por mais que se alongue a vista, não se vê sinal dela.
Com os dois primeiros fragmentos vê-se um terceiro à tona de água, de uma superfície de quatro a cinco hectares, compreendendo a porção de campo que confinava com a bateria da Popa, e no qual se encontram cerca de quatro mil náufragos.
Finalmente, uma dúzia de pedaços, medindo cada um alguns centos de metros quadrados, dão asilo ao resto da população salva do desastre.
Eis tudo o que resta do que foi a Joia do Pacífico!
Cumpre, pois, avaliar em muitas centenas as vítimas da catástrofe. E ainda se devem dar graças a Deus por Standard-Island não ser tragada de todo pelas ondas do Pacífico! E acaso sobreviverá uma única testemunha deste sinistro, sem precedentes na necrologia marítima?
Não, urge não perder a esperança. Esses pedaços, que vogam ao deus-dará, transportam homens enérgicos, que porão em prática tudo quanto possa concorrer para a salvação comum.
É na parte adjacente à bateria do Esporão que estão reunidos o comodoro Simcoë, o rei e a rainha de Malecárlia, o pessoal do Observatório, o coronel Stewart, alguns dos seus oficiais, um certo número dos notáveis de Milliard-City, os membros do clero, finalmente, uma parte importante da população.
Aí também se encontram as famílias Coverley e Tankerdon, acabrunhadas pela medonha responsabilidade que pesa sobre os seus chefes. E não se sentem elas já feridas nas suas mais caras afeições, pela desaparição de Walter e de Miss Dy? Seriam recolhidos em qualquer dos outros fragmentos? Poderão conservar-se esperanças de os tornar a ver?
O Quarteto Concertante, assim como os seus preciosos instrumentos, está completo. Para empregar uma fórmula conhecida, «só a morte poderia separá-los!» Frascolin encara a situação com sangue-frio e não perdeu todas as esperanças. Yvernés, que tem por hábito considerar as coisas pelo lado extraordinário, exclamou perante este desastre:
— Difícil seria imaginar um fim mais grandioso!
Quanto a Sebastião Zorn, esse está fora de si. Nem o consola o facto de ter sido bom profeta, prognosticando as desventuras de Standard-Island, como Jeremias as desgraças de Sião.
Tem fome, tem frio, está constipado, tem ataques de tosse muito violentos, sucedendo-se sem interrupção. E o incorrigível Pinchinat a dizer-lhe:
— Ai! meu velho Zorn! Vê lá se pões aí um compasso de espera!
O violoncelista tem ganas de estrafegar Sua Alteza, o caso era ter força para isso.
E Calistus Munbar? Esse é simplesmente sublimei Sim, sublime! Não quer desesperar nem da salvação dos náufragos, nem da salvação de Standard-Island. hão de expatriar-se... há de consertar-se a ilha de hélice... Os fragmentos ainda não estão em mau estado, e não se há de dizer que os elementos tenham levado o melhor dessa obra-prima de arquitetura naval!
O que é certo é que o perigo deixou de ser iminente. Tudo o que devia soçobrar durante o ciclone soçobrou com Milliard-City, os monumentos, os palácios, as habitações, as fábricas, as baterias, toda essa superstrutura de considerável peso. Naquele momento, os destroços estão em boas condições, a sua linha de flutuação elevou-se manifestamente, e as vagas já não lhes varrem a superfície.
Há, pois, um sério recalmão, umas melhoras tangíveis, e, como está afastada da ameaça de submersão imediata, é melhor o estado sintomático dos náufragos. Renasce um pouco a serenidade nos espíritos. Apenas as mulheres e as crianças, incapazes de raciocinar, não podem dominar o pavor.
E que aconteceu a Atanásio Dorémus? Logo no começo da catástrofe o professor de dança e de prendas de sala se viu arrebatado com sua velha criada em cima de um dos destroços. Mas uma corrente veio trazê-lo para o fragmento onde se encontravam os seus compatriotas do quarteto.
Entretanto, o comodoro Simcoë, como um capitão de um navio desmantelado, auxiliado pelo seu zeloso pessoal, pôs mãos à obra. Em primeiro lugar, será possível reunir os pedaços que flutuam isolados? Sendo isso impossível, poderá estabelecer-se comunicação entre eles? Esta última questão é sem demora resolvida afirmativamente, porque há muitas embarcações intactas em Babord-Harbour. Mandando-as de um para outro destroço, o comodoro Simcoë ficará sabendo de que recursos se pode dispor, quanto resta de água doce, quanto resta de víveres.
Mas haverá meio de marcar a posição desta flotilha de destroços em latitude e em longitude?
Não! À falta de instrumentos para tomar a altura, não é possível determinar o ponto, saber se a dita flotilha está próxima de um continente ou de uma ilha.
Pelas nove horas da manhã, o comodoro Simcoë embarca com dois dos seus oficiais numa lancha que foi mandada de Babord-Harbour. Esta embarcação permite-lhe visitar os diversos fragmentos, e eis o que se verifica no decurso desse inquérito.
Os aparelhos destilatórios de Babord-Harbour estão destruídos, mas a cisterna ainda contém água potável para uns quinze dias, se se reduzir o consumo ao estritamente necessário.
Quanto às reservas dos armazéns do porto, podem elas assegurar a alimentação dos náufragos durante um lapso de tempo pouco mais ou menos igual.
É, pois, indispensável que dentro de duas semanas, quando muito, os náufragos tenham aportado a algum ponto do Pacífico.
Estas informações são até certo ponto tranquilizadoras. Todavia, o comodoro Simcoë vê-se constrangido a reconhecer que esta noite terrível fez muitas centenas de vítimas. Quanto às famílias Tankerdon e Coverley, é inexprimível a sua dor.
Nem Walter nem Miss Dy foram encontrados nos destroços visitados pela embarcação. No momento da catástrofe, o mancebo, levando nos braços a noiva desfalecida, dirigira-se para Tribord-Harbour, e desta parte de Standard-Island nada resta à superfície do Pacífico...
De tarde, tendo o vento abonançado de hora para hora, o mar caiu também, e os fragmentos mal sentem as ondulações largas. Graças à carreira estabelecida pelas embarcações de Babord-Harbour, o comodoro Simcoë ocupa-se em prover à alimentação dos náufragos, distribuindo-lhes apenas o que basta para não morrerem de fome.
Demais a mais, as comunicações cada vez são mais fáceis e mais rápidas. Os diversos fragmentos, obedecendo às leis da atração, como pedaços de cortiça à superfície de uma bacia cheia de água, tendem a aproximar-se uns dos outros. E como é que isto não havia de parecer de bom agouro ao esperançado Calistus Munbar, que entrevê a reconstituição da sua Joia do Pacífico?
Decorre a noite em profunda escuridão. Vai longe o tempo em que as avenidas de Milliard-City, as ruas dos bairros mercantis, os alfobres do parque, os campos e os prados resplandeciam à luz dos focos elétricos, em que as luas de alumínio jorravam profusamente uma claridade deslumbrante pela superfície de Standard-Island.
No meio das trevas deram-se algumas colisões entre muitos dos fragmentos. É impossível evitar estes choques, mas por fortuna não tiveram eles tanta violência que causassem danos sérios.
Ao romper do dia, averigua-se que os destroços estão muito próximos e flutuam de conserva sem se chocarem no mar sereno e chão. Com algumas remadas passa-se de um para outro. O comodoro Simcoë facilitou tudo para regularizar o consumo dos víveres e de água doce. É essa a questão capital, bem o compreendem os náufragos, que se resignam.
As embarcações transportam muitas famílias, que andam à procura dos seus que não tornaram a ver. Que júbilo o daquelas que conseguem reunir-se, sem se afligirem com os perigos que as ameaçam.
Que angústias para as outras, que debalde invocaram os ausentes!
Evidentemente, uma das maiores felicidades é ter o mar abonançado. É talvez lamentável, contudo, que o vento não tenha continuado a soprar do sueste. Teria ajudado a corrente que, nesta parte do Pacífico, se dirige às terras australianas.
Por ordem do comodoro Simcoë, postam-se vigias de forma que possam observar o horizonte em todo o seu perímetro. Se aparecer algum navio, far-lhe-ão sinais. Mas raros são os que passam por estas paragens longínquas nesta época do ano em que rebentam as tempestades equinociais.
É, pois, bem falível a probabilidade de descortinar algum fumo a enovelar-se acima da linha do céu e da água, alguma vela a recortar-se no horizonte... E, no entanto, por volta das duas horas da tarde, recebe o comodoro Simcoë a seguinte comunicação de uma das vigias:
— Ao rumo de nordeste, avista-se um ponto que se desloca sensivelmente, e embora se não distinga o casco, é certo que passa um navio à vista de Standard-Island.
Esta notícia provoca uma agitação extraordinária. O rei de Malecárlia, o comodoro Simcoë, os oficiais, os engenheiros, todos convergem para o lado onde acabava de se avistar o navio. Dá-se ordem para lhe chamar a atenção, já içando bandeiras no tope das antenas, já por meio de detonações simultâneas das armas de fogo de que se pode dispor. Se chegar a noite antes de se perceberem estes sinais, acender-se-á uma fogueira no fragmento testa de coluna, e, durante a noite, como será visível a grande distância, é impossível não darem por ele.
Não foi preciso esperar até à noite. A massa de que se trata aproxima-se visivelmente. Por cima dela desenvolve-se uma fumarada espessa, e não há dúvida de que ela procura acercar-se dos restos de Standard-Island.
Os óculos não a perdem de vista, conquanto o casco esteja pouco elevado acima do nível do mar e ela não possua mastreação nem velame.
— Meus amigos — exclama de repente o comodoro Simcoë —, não me engano! É um pedaço da nossa ilha... e não pode ser senão Tribord-Harbour, que foi arrastada para o largo pelas correntes! Somwah conseguiu fazer reparações na máquina e dirige-se para nós!
Acolhem esta notícia demonstrações de júbilo que atingem a loucura. Parece que está agora certa a salvação de todos! É como uma parte vital de Standard-Island que lhes volta com esse pedaço de Tribord-Harbour!
Com efeito, o caso passou-se como supôs o comodoro Simcoë. Depois do dilaceramento, Tribord-Harbour, apanhado por uma contracorrente, foi impelido para o nordeste. Quando raiou o dia, o Sr. Somwah, oficial do porto, depois de fazer alguns reparos na máquina levemente danificada, voltou para o teatro do naufrágio, trazendo ainda consigo muitas centenas de sobreviventes.
Passadas três horas, Tribord-Harbour está apenas à distância de uma amarra da flotilha... E que transportes de alegria, que brados entusiásticos acolhem a sua chegada! Junto um do outro, tendo conseguido refugiar-se ali antes da catástrofe, veem-se Walter Tankerdon e Miss Dy Coverley...
Entretanto, desde a chegada de Tribord-Harbour com as suas reservas de víveres e de água, entreveem-se algumas esperanças de salvação. Esses armazéns possuem uma quantidade suficiente de combustível para mover as máquinas, alimentar dínamos, atuar sobre as hélices durante alguns dias. Esta força de cinco milhões de cavalos, de que ele dispõe, deve permitir-lhe o alcançar a terra mais próxima. Essa terra é a Nova Zelândia, segundo as observações feitas pelo oficial do porto.
Mas a dificuldade é que esses milhares de pessoas possam tomar passagem em Tribord-Harbour, cuja superfície não excede seis a sete mil metros quadrados. Ver-se-ão reduzidos a mandar buscar socorros a cinquenta milhas de distância?
Não! Esta navegação exigiria um tempo considerável, e as horas estão contadas. Não há um dia a perder, com efeito, se se quiser livrar os náufragos dos horrores da fome.
— Temos recurso melhor — lembra o rei de Malecárlia. — Os fragmentos de Tribord-Harbour, da bateria do Esporão e da bateria da Popa podem transportar a totalidade dos sobreviventes de Standard-Island. Liguemos estes três fragmentos com fortes amarras, e ponhamo-los em fila, como os lanchões atrás de um rebocador. Depois, Tribord-Harbour que tome a dianteira, e, com os seus cinco milhões de cavalos, levar-nos-á à Nova Zelândia!
O conselho é excelente, é prático, tem todas as probabilidades de êxito, desde o momento em que Tribord-Harbour dispõe de tão poderosa força locomotriz. Volta a confiança ao ânimo da população, como se já estivesse à vista de um porto.
Emprega-se o resto do dia nos trabalhos necessários para a amarração por meio de correntes de ferro fornecidas pelos armazéns de Tribord-Harbour. Calcula o comodoro Simcoë que, nestas condições, esse rosário flutuante poderá andar de oito a dez milhas em vinte e quatro horas. Portanto, dentro de cinco dias, auxiliado pelas correntes, terá vencido as cinquenta milhas que o separam de Nova Zelândia. Ora há a certeza de que as provisões podem durar até essa data. Todavia, por prudência, na eventualidade de qualquer demora, manter-se-á com todo o rigor o arraçoamento.
Terminados os preparativos, Tribord-Harbour toma a frente do rosário pelas sete horas da noite. Sob a propulsão das suas hélices, os dois fragmentos, por ele rebocados, deslocam-se lentamente por esse mar chão.
No dia seguinte, ao romper da alva, as vigias perderam de vista os últimos destroços de Standard-Island.
Não há incidente a mencionar nos dias 4, 5, 6, 7 e 8 de abril. O tempo é favorável, a vaga mal se percebe e a navegação efetua-se em condições excelentes.
Pelas oito horas da manhã, a 9 de abril, dá-se o sinal de terra pela amura de bombordo — terra alta, que se pode avistar a grande distância.
Marcado o ponto com os instrumentos conservados em Tribord-Harbour, não há dúvida nenhuma sobre a identidade desta terra.
É a ponta de Ika-Na-Mawi, a grande ilha setentrional da Nova Zelândia.
Passa-se ainda um dia e uma noite, e na manhã seguinte, a 10 de abril, Tribord-Harbour vem encalhar a uma amarra do litoral da baía Ravaraki.
Que satisfação, que segurança não experimenta toda esta população ao sentir debaixo dos pés a terra verdadeira e não esse solo factício de Standard-Island! E, todavia, quanto tempo não teria durado este sólido aparelho marítimo se as paixões humanas, mais fortes que os ventos e os mares, não houvessem trabalhado para a sua destruição!
Os náufragos são recebidos com toda a hospitalidade pelos neozelandeses, que se apressam a abastecê-los de tudo quanto necessitam.
Logo à chegada a Auckland, capital de Ika-Na-Mawi, celebra-se, finalmente, o casamento de Walter Tankerdon e de Miss Dy Coverley, com toda a pompa que as circunstâncias comportam. Acrescentemos que o Quarteto Concertante faz-se ouvir pela última vez nesta cerimónia, à qual quiseram assistir todos os Milliardenses. í’ essa uma união que deve ser próspera, e pena é que se não tivesse realizado mais cedo, para interesse comum! É certo que os noivos não possuem mais de um pobre milhão de rendimento cada um...
Mas, como observa Pinchinat, tudo leva a crer que ainda encontrarão felicidade nesta medíocre situação da fortuna!
Quanto aos Tankerdon, aos Coverley e outros notáveis, o seu projeto é voltarem para a América, onde não terão mais desavenças sobre o governo de uma ilha de hélice.
A mesma determinação pelo que respeita ao comodoro Simcoë, ao coronel Stewart, e aos oficiais, ao pessoal do Observatório e até ao superintendente Calistus Munbar, que está, em todo o caso, bem longe de renunciar à ideia de fabricação duma nova ilha artificial.
O rei e a rainha de Malecárlia não dissimulam as saudades que têm dessa Standard-Island, na qual esperavam terminar a existência! Esperamos que os ex-soberanos sempre encontrem um cantinho da Terra onde acabem os últimos dias ao abrigo de dissensões políticas!
E o Quarteto Concertante?
Pois diga lá o que disser Sebastião Zorn, o Quarteto Concertante não fez mau negócio, e seria ingratidão estar ainda zangado com Calistus Munbar, por o ter embarcado contra sua vontade.
Com efeito, desde 25 de maio do ano anterior até 10 de abril do presente, decorreram pouco menos de onze meses, durante os quais os nossos artistas viveram a vida regalada que se sabe. Receberam os quatro trimestres do seu ordenado, três dos quais estão depositados nos bancos de S. Francisco e de Nova Iorque, os quais os entregarão à sua ordem em lhes convindo...
Depois da cerimónia do casamento em Auckland, Sebastião Zorn, Yvernés, Frascolin e Pinchinat foram despedir-se dos seus amigos, sem esquecer Atanásio Dorémus. Em seguida embarcaram num vapor com destino a San Diego.
Chegados a 3 de maio a esta capital da Baixa Califórnia, o seu primeiro cuidado é desculparem-se, por intermédio dos jornais, por terem faltado à sua palavra onze meses antes, e expressarem o seu vivo pesar por se terem feito esperar.
— Meus senhores, ainda éramos capazes de estar à vossa espera vinte anos mais!
Tal é a resposta do amável diretor dos saraus musicais de San Diego.
Não é possível ser-se mais indulgente nem mais delicado. Por isso, a única maneira de reconhecer tamanha cortesia é dar o concerto há tanto tempo anunciado!
E perante um público tão numeroso quanto entusiasta, o quarteto em fá maior, Op. 9, de Mozart, vale aos virtuoses, escapos do naufrágio de Standard-Island, um dos maiores triunfos da sua carreira de artistas.
Assim termina a história dessa maravilha do mundo, dessa incomparável Joia do Pacífico! Bom é tudo quanto acabe bem, diz o vulgo, mas mau é tudo quanto acaba mal, e não é esse o caso de Standard-Island?
Acabada, não! Qualquer dia há de ela ser reconstruída, ao que pretende Calistus Munbar.
E, no entanto — nunca é demais repeti-lo —, criar uma ilha artificial, uma ilha que se desloca pela superfície dos mares, não é porventura transcender os limites concedidos ao génio humano, e não será defeso ao homem, que não dispõe dos ventos nem das ondas, usurpar tão temerariamente o que pertence ao Criador?
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Quando os dois se apearam na gare de Sete — da linha de Paris ao Mediterrâneo — Marcel Lornans dirigiu-se a Jean Taconnat, dizendo:
— Que vamos fazer enquanto esperamos a partida do vapor?
— Nada — respondeu Jean Taconnat.
— Mas, segundo nos diz o Guia do Viajante, Sete é uma cidade digna de se ver, embora não seja muito antiga, porque é posterior às obras e construção do porto, término do canal de Languedoc, devido a Luís XIV.
— E, porventura, o que esse rei fez de mais útil durante todo o seu reinado! — observou Jean Taconnat. — Seguramente, o Grande Rei teve a previsão de que viríamos embarcar aqui, hoje, 27 de abril de 1885.
— Fala sério um momento, Jean, e não esqueças que todo o Midi pode ouvir-nos. O que me parece melhor, já que estamos aqui, é visitarmos Sete, ver as docas, os canais, a gare marítima, os seus doze quilómetros de cais, os passeios, o aqueduto...
— Vê lá se acabas com essa ladainha de cicerone...
— Uma cidade — continuou Marcel Lornans — que poderia muito bem ser uma Veneza...
— E que se contenta em ser apenas uma Marselha em ponto pequeno! — retorquiu Jean Taconnat.
— É, como dizes, meu caro Jean, a rival da soberba cidade provençal e, depois dela, o primeiro porto do Mediterrâneo, que exporta vinhos, sal, aguardentes, óleos, produtos químicos...
— E que importa — atalhou Jean Taconnat com ar malicioso — maçadores da tua laia...
— E também peles em bruto, lãs da América, farinha, frutas, bacalhau, aduela, metais...
— Basta, homem... basta! — gritou-lhe Taconnat, desejoso de fugir ao turbilhão de informações que se desencadeava dos lábios do amigo.
— Duzentas e setenta e três mil toneladas de entradas e duzentas e trinta e cinco mil de saídas — continuou inalterável Marcel Lornans —, sem falar nos armazéns da salga de anchovas e sardinhas, nas salinas, que produzem anualmente de doze a catorze mil toneladas, e de uma tanoaria, tão importante, que emprega dois mil operários e fabrica duzentos mil cascos.
— Nos quais eu queria que fosses duzentas mil vezes envasilhado, meu eterno falador! E, em verdade, Marcel, que interesse pode merecer essa superioridade industrial e comercial a dois bons rapazes, que se dirigem para Orão, com o intuito de assentarem praça no 7.º Regimento de Caçadores de África?
— Tudo é interessante quando se viaja, até aquilo que o não é... — afirmou Marcel.
— E haverá bastante algodão em Sete com que se possa tapar os ouvidos?
— Perguntá-lo-emos durante o passeio.
— O Argèlès parte dentro de duas horas — observou Jean Taconnat — e, quanto a mim, é melhor irmos andando para bordo.
E tinha razão. Em duas horas, que se poderia fazer numa cidade onde tanto havia que ver e admirar?! Pelo menos, que proveito se poderia tirar? Seria preciso ir à albufeira de Thau, onde, junto ao canal, se ergue a cidade, trepar a montanha calcária, que se levanta entre a albufeira e o mar, este Pilier de Saint-Clair, em cujo flanco assenta a cidade em anfiteatro, e que num futuro próximo estará coberta de pinheirais.
Esta capital marítima sul-ocidental, que comunica com o oceano pelo canal do Midi, com o interior pelo canal de Beaucaire e que duas linhas de caminhos de ferro, uma por Bordéus e outra central, conduzem ao coração da França, merecia bem que o turista se demorasse nela alguns dias.
Marcel Lornans não insistiu mais — seguiu docilmente Jean Taconnat, que ia na frente de um moço que empurrava o carrinho das bagagens.
Depois de um curto percurso, achavam-se na antiga doca. Os passageiros do mesmo comboio, e que seguiam o mesmo destino, estavam já todos reunidos e, no cais, o grupo infalível dos curiosos, que são sempre atraídos pela saída de um navio e que não era exagerado contar por uma centena, naquela população de trinta e seis mil habitantes.
Sete tem uma carreira regular de vapores para Argel, Orão, Marselha, Nice, Génova e Barcelona, e neste dia dispunham-se a embarcar no Argèlès uns cinquenta passageiros. O vapor era de dimensões modestas, umas oitocentas a novecentas toneladas, e a viagem, feita ao longo da costa de Espanha e do arquipélago das Baleares, oferecia todas as garantias desejáveis, sob o comando do capitão Bugarach.
O Argèlès estava fundeado no interior da doca, e da chaminé saíam os primeiros turbilhões de fumo negro e denso, sinal das primeiras pás de carvão lançadas na fornalha das caldeiras. Ao norte desenha-se, na sua forma triangular, a nova doca, aonde vai dar o canal marítimo. Para o lado oposto está levantada e estabelecida a bateria circular que defende o porto e o molhe de Saint-Louis.
Entre este molhe e o paredão Frontignan há uma passagem fácil, que dá acesso à velha doca.
Era por aquele paredão que os passageiros embarcavam no Argèlès, enquanto o capitão Bugarach vigiava em pessoa a arrumação dos fardos debaixo dos encerados, na coberta. No porão já não havia o menor espaço disponível; estava cheio com um carregamento de carvão, tábuas, óleos, carne salgada e dos vinhos que Sete prepara nos seus armazéns, fonte de uma considerável exportação.
Alguns marinheiros velhos, com as faces enrugadas pelo tempo e olhos brilhantes sob umas sobrancelhas espessas como pincéis, orelhas com bordos avermelhados, gingavam como se estivessem suportando o balanço de bordo e conversavam por entre as fumaças tiradas dos seus cachimbos. O que diziam devia ser agradável aos passageiros, que não deixam de preocupar-se antecipadamente com uma travessia de trinta a trinta e seis horas.
— Lindo tempo! — afirmava um.
— Uma brisa de nordeste que, segundo toda a aparência, continuará — acrescentava outro.
— Próximo das Baleares deve haver vento fresco — concluía um terceiro, sacudindo a cinza de um cachimbo apagado.
— Com vento favorável, o Argèlès fará sem dificuldade onze milhas por hora — informou o piloto, que tomava o seu posto a bordo do vapor — e sob o comando do capitão Bugarach não há que recear O vento favorável trá-lo ele dentro do boné, e basta que se descubra para que o vapor faça uma boa singradura!
Estes lobos-do-mar, em geral, são muito otimistas, mas não conhecem o antigo provérbio marítimo: «Qui veut mentir n’a qu’à parler du temps».
Se os nossos dois viajantes pouca atenção prestavam a estes prognósticos, se eles não se inquietavam nem com o estado do mar nem com as peripécias da travessia, a maior parte dos passageiros mostrava-se menos indiferente e muito menos filósofa. Alguns até se sentiam com verdadeiras perturbações de cabeça e de coração, antes de porem pé a bordo.
Entre estes, Jean Taconnat fez notar a Marcel Lornans uma família que, sem dúvida, ia debutar nesta cena um pouco complicada do teatro mediterrâneo — frase metafórica do mais espirituoso e jovial dos dois amigos.
Aquela família era constituída por uma trindade: pai, mãe e filho. O pai, homem de cinquenta anos, figura de magistrado, embora não pertencesse à magistratura, nem como juiz nem como advogado; suíças curtas sal e pimenta, fronte pouco desenvolvida, estatura meã, que atingia cinco pés e duas polegadas, graças aos tacões das botas — numa palavra, um desses atarracados e gordos sujeitos vulgarmente chamados «potes». Vestia um fato de fazenda grossa em espinha; na cabeça, um boné de orelhas, numa das mãos, metido no seu invólucro de oleado, um guarda-chuva; na outra mão, uma manta de viagem, imitando pele de tigre, enrolada e apertada com uma correia dupla.
A mãe tinha sobre o marido a vantagem de o exceder alguns centímetros. Alta, muito seca e muito magra, tipo «estaca», rosto amarelado, ar altivo, devido naturalmente à sua estatura, cabelo em bandós, de um negro suspeito quando se tem cinquenta anos, boca delgada, faces com leves manchas herpéticas e a sua importante pessoa completamente embuçada numa capa de fazenda escura com forro de peles. Do braço direito pendia um saco com fechos de aço, e, na mão esquerda, um regalo de pele de marta fingida.
O filho era um rapaz vulgar, maior havia seis meses, fisionomia sem expressão, pescoço comprido, o que, junto ao resto, é, normalmente um indício de estupidez ingénita, bigode louro, que começava a apontar, olhos mortiços com luneta de vidros para míope, corpo desengonçado, sem aprumo, cujos braços e pernas o atrapalhavam, posto tivesse recebido lições de civilidade; numa palavra, uma destas alimárias sem valor nem utilidade, que, para empregarmos uma locução da linguagem algébrica, são quase sempre acompanhadas do sinal menos.
Tal era esta família de burgueses vulgares. Viviam de uma dezena de mil francos de renda, proveniente de uma dupla herança, e nada faziam para a aumentar nem para a diminuir.
Originários de Perpilhão, habitavam ali uma antiga casa na Popinière, que acompanha a ribeira de Têt.
Quando eram anunciados numa das salas da Prefeitura ou na Tesouraria-Geral, dizia-se: «O Sr. e a Sra. Désirandelle e o Sr. Agátocles Désirandelle.»
Chegados ao cais de embarque para o Argèlès, estacaram.
Embarcariam imediatamente, ou esperariam, passeando, até ao momento da partida? Um problema grave, na verdade.
— Viemos muito cedo, Sr. Désirandelle — disse a dama, rabugenta. — Acontece sempre a mesma coisa...
— Como também nunca faltam as suas recriminações, Sra. Désirandelle! — respondeu o marido no mesmo tom.
Este par nunca se tratava senão por senhoria, quer em público, quer em particular. O que eles julgavam ser de uma grande distinção.
— Vamos ocupar os nossos lugares a bordo — propôs Désirandelle.
— Com uma hora de espera — atalhou a esposa —, quando ainda temos de estar trinta naquele vapor, que já parece um baloiço!
Efetivamente, embora o mar estivesse sereno, o Argèlès, cedendo a uma larga ondulação, oscilava um quase nada, porquanto a velha doca não é totalmente protegida pelo quebra-mar, que se encontra a poucas amarras do canal e que tem quinhentos metros de largura.
— Se começamos a ter medo do enjoo dentro do porto — replicou Désirandelle —, melhor teria sido não pensar em semelhante viagem...
— Julga que teria consentido nela, Sr. Désirandelle, se não se tratasse de Agátocles...
— Nesse caso, já que está decidido...
— Não é uma razão para embarcar com tanto tempo de antecedência.
— Mas temos de arrumar as bagagens, tomar posse do camarote, escolher lugares à mesa, como me aconselhou Dardentor.
— Mas veja — retorquiu a mulher em tom seco —, o seu Dardentor ainda não chegou!
E levantou a cabeça para alargar o campo visual, a ver se o descobria ao longo do paredão de Frontignan; mas a personagem designada sob o nome aparatoso de Dardentor não aparecia.
— Sabe perfeitamente, Sra. Désirandelle, que ele tem por costume aparecer à última hora... Dardentor expõe-se sempre a que partamos sem ele.
— E se por acaso assim suceder hoje?
— Não seria a primeira vez!
— Mas porque saiu ele do hotel muito antes de nós?
— Quis ir ver Pigorin, um tanoeiro seu amigo, e prometeu encontrar-se connosco a bordo. Estou certo de que, apenas chegue, tem de embarcar, sem tempo para demoras no cais.
— Mas não chegou ainda...
— Não tardará — replicou Désirandelle que, com passo firme e decidido, se dirigia para o ponto de embarque.
— E tu, que pensas, Agátocles? — perguntou a Sra. Désirandelle a seu filho.
Agátocles não pensava nada, pela simples razão de nunca pensar fosse no que fosse. Mas porque não interessaria a este pateta aquele movimento marítimo e comercial, o transporte de mercadorias, o embarque de passageiros, aquele tumulto de bordo que precede as horas da partida? Tão-pouco o empreender uma viagem por mar, visitar novos países, lhe causava aquela curiosidade risonha, uma comoção instintiva, tão natural nos rapazes da sua idade. Indiferente a tudo, estranho a tudo, apático, sem imaginação nem espírito, era um autómato. O pai disse-lhe: «Vamos partir para Orão», ele respondeu: «Ah!» A mãe acrescentou: «O Sr. Dardentor prometeu acompanhar-nos» e ele respondeu: «Ah!» Repetiram ainda: «Vamo-nos demorar alguns dias em casa da Sra. Elissane e sua filha, que conheceste quando ela esteve ultimamente em Perpinhão» e ele respondeu: «Ah!» Esta exclamação serve ordinariamente para exprimir alegria, dor, admiração, comiseração ou impaciência; mas na boca de Agátocles era difícil indicar o que ela exprimia, a não ser nulidade na estupidez e estupidez na nulidade.
Quando a mãe o interrogou sobre a oportunidade de embarcar ou de se demorar no cais, vendo o Sr. Désirandelle pôr pé na prancha de embarque, seguiu-o, e a Sra. Désirandelle resolveu-se a embarcar com eles.
Jean Taconnat e Marcel Lornans já estavam sentados no tombadilho. Aquela agitação ruidosa entretinha-os. A aparição deste ou daquele companheiro de viagem trazia aos seus espíritos variadas reflexões, conforme o tipo de indivíduos. Aproximava-se a hora da partida. O apito do vapor silvava com força. Fumo mais espesso saía em densos turbilhões da boca da chaminé, colocada avante do mastro grande, que tinha sido coberto com um toldo amarelo.
Os passageiros do Argèlès eram, na maior parte, franceses que voltavam para a Argélia, soldados que iam juntar-se aos seus regimentos e alguns árabes e marroquinos que seguiam para Orão. Estes últimos, apenas entravam a bordo, dirigiam-se logo para os compartimentos da segunda classe. Na popa reuniam-se os passageiros de primeira classe, para os quais era exclusivamente reservado o tombadilho, o salão e sala de jantar, que ficavam por baixo e que recebiam luz por uma vistosa e ornamental escotilha. Nos camarotes, junto às anteparas do costado, a luz entrava por vigias um pouco largas, de vidro, lenticulares. O Argèlès não tinha evidentemente o luxo e conforto dos navios da Companhia Transatlântica ou das Messageries Maritimes. Os vapores que partem de Marselha para Argélia são de grande tonelagem, de maior andamento e comodidades; mas, numa travessia tão curta, não há razão para se ser exigente; e, na verdade, a este serviço de Sete a Orão, feito por preços mais baixos, não faltavam viajantes nem mercadorias.
Naquele dia, seriam uns sessenta os passageiros da proa, mas os da ré não deveriam ser mais de vinte ou trinta.
Um dos moços bateu as cinco badaladas das duas horas e meia da tarde a bordo, e dentro de meia hora o vapor largaria a amarração, pois são raros os retardatários à saída dos paquetes.
Apenas embarcou, a família Désirandelle dirigiu-se apressada para a entrada da sala de jantar.
A mãe de Agátocles ia resmungando: «Que balanço já tem este navio!»
O pai não lhe respondeu, porque a sua única preocupação era arranjar camarote com três beliches e três lugares à mesa bem próximos da copa, para ter os pratos em primeira mão, e poder escolher neles os melhores bocados, sem perigo de ficar sujeito aos restos dos outros.
O camarote preferido tinha o número 19, na amurada de estibordo, e um dos mais próximos do centro, onde se sentem menos os balanços de popa à proa; quanto aos de través, era escusado pensar neles, porque se sentem igualmente desde a popa até à proa, e são igualmente desagradáveis aos passageiros que não apreciam os encantos das oscilações de um berço.
Tomado o camarote, arrumada a bagagem, Désirandelle deixou a mulher a acomodar os embrulhos e maletas, voltou à sala de jantar com Agátocles, e, como a copa era a bombordo, dirigiu-se para esse lado, a fim de marcar os três lugares que lhe convinham na extremidade da mesa.
Foi precedido na intenção por um passageiro que já estava abancado no primeiro lugar daquela extremidade, não contente com o ter metido entre as dobras do guardanapo o seu bilhete de visita. Prevenia-se bem contra qualquer investida, disposto a estar ali até à partida do vapor.
Os criados dispunham os pratos e talheres para o jantar das cinco horas.
Désirandelle olhou obliquamente para o sujeito, que lhe correspondeu de igual modo, e, ao passar, conseguiu ler os dois nomes impressos no bilhete de visita: Eustáquio Oriental; marcou três lugares defronte desta personagem, e, seguido pelo filho, deixou a sala de jantar para subir ao convés.
Faltavam apenas uns doze minutos para a partida do vapor, e os passageiros que ainda vinham pelo paredão de Frontignan ouviam os últimos apitos. O capitão Bugarach mandara já passar os cabos para içar a escada. No castelo de proa, o segundo-comandante assistia aos preparativos para largar a amarração.
Désirandelle estava numa inquietação crescente por não ver chegar Dardentor e, num acesso de impaciência, repetia em voz alta:
— Não vem! Porque será esta demora? Que estará ele a fazer? E, contudo, ele sabe que é às três horas em ponto! E perde o vapor! Agátocles?
— Que é? — respondeu o filho Désirandelle, denotando ignorar o motivo que levava seu pai àquela extraordinária agitação.
— Não viste o Sr. Dardentor?
— Ele ainda não chegou?
— Não! Não chegou ainda... E que pensas tu desta demora?
Agátocles não pensava nada.
Désirandelle ia e vinha de um bordo a outro do convés, alongando a vista ora para o cais, ora para a doca velha, para todos os lados, enfim, donde poderia ver aparecer a figura do retardatário.
Ninguém... ninguém!
— Que dirá a Sra. Désirandelle! Ela tão zelosa dos seus interesses! Mas é preciso que o saiba! Se aquele demónio do Dardentor não aparecer dentro de cinco minutos, que poderemos fazer?
Marcel Lornans e Jean Taconnat divertiam-se examinando a figura e a impaciência de Désirandelle. O Argèlès ia largar a amarração se não advertissem o capitão, e, supondo-se não ser concedido o habitual quarto de hora de espera, largaria sem Dardentor.
A grande pressão do vapor, escapando-se pela válvula de segurança, produzia o seu ruído característico; o navio, já um pouco livre, batia de encontro às defensas da muralha, e o maquinista fazia mover a máquina para se assegurar do bom funcionamento da hélice.
Neste momento aparece no tombadilho a Sra. Désirandelle, mais seca que de costume, mais pálida do que habitualmente estava. Teria ficado no seu camarote durante toda a travessia, se não fosse espicaçada por uma verdadeira inquietação, pressentindo que Dardentor não estava a bordo.
— Dardentor? — perguntou ela ao marido.
— Não veio ainda!
— Mas não podemos partir sem ele.
— Contudo...
— Vá imediatamente falar ao capitão, Sr. Désirandelle! Bem vê que não tenho forças que me levem até ele!
O capitão Bugarach desenvolvia toda a sua atividade naquela faina da última hora, dando uma ordem para vante, outra para ré, examinando o espaço que tinha para dar volta ao navio e seguir, etc. A seu lado, na ponte, o timoneiro, segurando nos punhos da roda do leme, esperava a voz para a pôr em movimento. Não era, pois, este o momento mais oportuno para falar ao capitão e, contudo, depois da imposição de sua mulher, Désirandelle, conseguindo com dificuldade içar-se pela pequena escada de ferro que conduz à ponte, pôs a cabeça à altura do piso, chamando a atenção do comandante.
— Capitão!
— Que pretende de mim? — respondeu bruscamente Bugarach com voz de trovão.
— O vapor vai partir já?
— Às três horas... e falta apenas um minuto.
— Ainda está em terra um dos nossos companheiros de viagem...
— Pior para ele.
— Mas o capitão não pode demorar a partida?
— Nem um segundo.
— O passageiro é o Sr. Dardentor!
Pronunciando este nome, Désirandelle chegou a imaginar que o capitão ia tirar imediatamente o boné e inclinar-se respeitosamente.
— Quem? Dardentor? Não conheço!
— O Sr. Clovis Dardentor... de Perpinhão...
— Se o Sr. Clovis Dardentor... de Perpinhão não estiver a bordo daqui a quarenta segundos... o Argèlès partirá sem o Sr. Clovis Dardentor. Larga à proa!
Désirandelle desceu a escada mais depressa do que queria e correu para o tombadilho.
— Vai partir? — exclamou a Sra. Désirandelle, cuja cólera afogueou por um segundo as faces já desmaiadas.
— O capitão é um bruto! Nada quis ouvir, nem tão-pouco esperar!
— Desembarquemos imediatamente!
— É impossível! As nossas bagagens já estão no fundo do porão.
— Desembarquemos, já disse!
— Mas já temos os nossos lugares pagos!
A ideia de perder o custo daquela tríplice passagem de Sete a Orão tornou lívida a Sra. Désirandelle.
— A mulherzinha está quase a arriar a bandeira! — disse Taconnat.
— Está quase a render-se! — acrescentou Marcel.
Rendeu-se efetivamente, mas não sem explodir em recriminações.
— Este Dardentor... é incorrigível! Nunca está onde deve estar! Porque foi ele a casa de Pigorin, em vez de vir diretamente para bordo? E... em Orão... Sem ele... que poderemos fazer?
— Esperar em casa da Sra. Elissane — respondeu Désirandelle — até que ele vá ter connosco no vapor que deve tomar em Marselha!
— Este Dardentor! Este Dardentor! — repetia ela, cuja palidez ainda aumentava mais com as primeiras oscilações do barco. — Ah! Se não se tratasse de nosso filho... da felicidade e do futuro de Agátocles!
Felicidade e futuro que nada preocupavam o rapaz, a julgar pelo modo indiferente com que assistia à perturbação física e moral dos pais.
Quanto à Sra. Désirandelle, só teve forças para pronunciar, entrecortadas de verdadeiros gemidos, estas palavras:
— O meu camarote... o meu camarote!
Acabava de ser retirada para o cais a prancha de embarque. A proa, afastando-se da muralha, procurava a linha que devia seguir, a hélice movia-se lentamente, produzindo uma escuma branca à superfície da velha doca. O apito de alarme soltava as suas notas mais agudas, a fim de evitar a aproximação de qualquer navio que viesse entrando.
Désirandelle mais uma vez passeou o olhar desesperado pelos indivíduos que no cais assistiam à partida do navio e depois até à extremidade do paredão de Frontignan por onde poderia aparecer ainda o retardatário, com possibilidade de alcançar a tempo o Argèlès, metendo-se num escaler.
— O meu camarote... o meu camarote! — murmurava a Sra. Désirandelle com voz desfalecida.
O marido, vexado com este contratempo, muito aborrecido com tudo e com todos, teria mandado passear Dardentor e a Sra. Désirandelle; mas era indispensável e urgente conduzi-la ao beliche, donde nunca deveria ter saído. Ajudou-a a levantar-se do banco onde se deixara cair desfalecida, tomando-a depois pela cintura, e, com o auxílio de uma das criadas, fê-la descer a escada para a sala de jantar, que atravessou, quase arrastada, até à porta do camarote. Despiram-na, deitaram-na, a fim de, entre cobertores, se lhe restabelecer o calor vital, quase extinto.
Depois desta trabalhosa operação, Désirandelle voltou ao tombadilho, para examinar mais uma vez o cais da velha doca.
Do retardatário nem a mais leve sombra, e, se ele lá estivesse, que poderia fazer?
Acabada a evolução, o Argèlès tomou a direção do meio da doca, recebendo as saudações dos curiosos, que se apinhavam, uma parte na extremidade do paredão e outra no molhe Saint-Louis.
Depois inclinou um pouco para bombordo, a fim de evitar o choque com uma escuna que fazia o seu último bordo para o interior da doca, e, tendo o caminho desimpedido, o capitão Bugarach manobrou de maneira a passar o quebra-mar pelo norte e a dobrar o cabo Sete a pouca força.

Capítulo 2
 
 
 
— Eis-nos a caminho — disse Marcel Lornans —, a caminho para...
— O desconhecido— completou Jean Taconnat —, o desconhecido cuja pesquisa nos revela coisas surpreendentes, como disse Baudelaire!
— O desconhecido, Jean? Acaso o esperas encontrar numa pequena travessia de França para África, numa viagem de Sete a Orão?
— Bem sei que se trata de uma viagem de trinta a quarenta horas de navegação, de uma viagem cujo primeiro e talvez único porto de escala é Orão, mas, quando se parte, sabe-se, porventura, até onde se vai?
— Salvo qualquer acidente marítimo, sabe-se sempre que um vapor nos conduz aonde devemos ir.
— Ninguém te contesta isso — respondeu Jean Taconnat desdenhosamente. — Os acidentes marítimos, uma colisão, um naufrágio, uma explosão da máquina e muitas outras catástrofes estão fora da questão. Passar uns vinte anos numa ilha deserta qual outro Robinson Crusoé, nada disto! Não! O desconhecido que tanto me preocupa é doutra natureza, é a incógnita da existência, é o segredo do destino que, nos tempos antigos, os homens gravavam na pele da cabra Amalteia, é o que se escreve no grande livro lá de cima e que nem com as melhores lentes podemos ler, é a urna onde são deitados os desígnios da vida, para serem tirados depois pela mão do acaso...
— Põe um dique a essa torrente de metáforas, Jean — exclamou Marcel Lornans —, se não queres ver-me verdadeiramente enjoado!
— É a cena misteriosa apenas encoberta pelo pano de boca...
— Basta, já disse, basta! Não te embrulhes na cena como debutante! Não dês pinotes infantis montado num cavalo feito de quimeras! Não galopes à rédea solta!
— Eh! Eh! Parece-me que também estás metafórico!
— Tens razão, Jean. Raciocinemos friamente e vejamos as coisas como elas são realmente. O que nós queremos fazer não está sujeito ao acaso. Tomámos, em Sete, passagem para Orão, tendo cada um de nós, nas algibeiras, um milhar de francos, e vamo-nos alistar no 7.º Regimento de Caçadores de África. Não há nada mais natural nem mais simples, e não é decerto em coisas de uma tal trivialidade que o desconhecido se há de apresentar, com as suas perspetivas fantasistas.
— Quem sabe? — volveu Jean Taconnat, traçando com o índex um ponto de interrogação.
Esta conversação, que indica alguns dos traços que distinguem o caráter destes dois rapazes, passava-se à ré, no convés. Do banco colocado junto da amurada feita de rede de arame, via-se, para vante, até à ponte, o espaço que fica entre o mastro grande e o de traquete. Os bancos laterais eram ocupados por uns vinte passageiros, que se conservavam abrigados dos raios do sol por meio de um belo toldo largo e irrepreensivelmente retesado para os dois bordos.
Entre estes passageiros figuravam o Sr. Désirandelle e seu filho.
O primeiro percorria febrilmente o convés, com as mãos ora atrás das costas, ora levantadas ao céu; depois ia encostar-se na borda e contemplava a esteira do Argèlès, como se o Sr. Dardentor, transformado em golfinho, pudesse aparecer por entre a escuma branca da esteira do navio.
Agátocles persistia em se mostrar absolutamente indiferente perante as contrariedades e enfados que seus pais experimentavam com tanta esperança frustrada.
Os demais passageiros, uns, os mais insensíveis ao balanço, que aliás era muito fraco, passeavam, conversando, fumando, passando de mão em mão o óculo de bordo para observarem a costa que ia fugindo pela popa fora, acidentada para oeste, com uma soberba crista dos montes Pirenéus. Outros, menos habituados ou familiarizados com as oscilações do Argèlès, estavam sentados em cadeiras de verga no ponto preferido e tomado por eles para toda a travessia. Algumas passageiras, embuçadas em xales, com um aspeto de resignação para o inevitável enjoo, o semblante transtornado, haviam tomado lugar mais para o centro, onde o balanço de popa à proa é menos violento, formando grupos de mães com filhos, sem dúvida muito simpáticos, mas que lamentavam não terem mais umas cinquenta horas de idade.
Em torno das passageiras andavam as criadas de bordo e dos passageiros os criados, esperando um gesto, um sinal qualquer, para correrem a oferecer os seus serviços... indispensáveis e muito proveitosos.
Destes diferentes viajantes, quantos faltariam a sentar-se à mesa de jantar, ao sinal da campainha, que deveria tocar dentro de duas horas? Era esta a pergunta que a si mesmo fazia o médico de bordo e a que respondia avaliando esse número em sessenta a setenta por cento, o que geralmente sucedia em todas as viagens, nas primeiras refeições.
O médico era um homem muito roliço, alegre, com muita verve e conservando sempre um excelente bom humor. Apesar dos seus cinquenta anos, era de uma extraordinária atividade, comia muito bem e com magnífico apetite, bebia melhor e possuía uma grande coleção de fórmulas e receitas contra o enjoo, a cuja eficácia não dava nenhum crédito. Mas era tão pródigo de palavras consoladoras, persuadia tão delicadamente a sua clientela de bordo, que as infelizes vítimas de Neptuno chegavam a sorrir-lhe entre dois arrancos de entranhas.
— Isso não será nada — declarava ele. — Tenha apenas muito cuidado em respirar quando se sentir levantar na onda, e aspirar quando descer, e... quando puser o pé em terra firme o mal desaparecerá completamente, voltando uma excelente saúde... E até nos poupa a muitas doenças futuras. Uma travessia equivale a uma estação em Vichy ou Uriage...
Os dois repararam logo neste homem pequeno e vivo, a quem chamavam o Dr. Bruno, e Marcel Lornans disse para Jean Taconnat:
— Aí está um doutor alegre e cheio de espírito, que não merece a classificação de fúnebre.
— Não merece — acrescentou Jean — pela razão de estar tratando uma doença de que não se morre.
E Eustáquio Oriental, que não tinha ainda aparecido no convés! Estaria sofrendo terríveis subversões no estômago, que o obrigassem a chamar pelo gregório com todas as forças dos seus pulmões?
Não! O sujeito que usava nome tão poético não estava doente nem sequer levemente incomodado. Dava-se admiravelmente no mar e nele nunca sentira nem sentiria a menor indisposição. Entrando-se na sala de jantar, lá estava ele ao fim da mesa, no lugar que havia escolhido e que não deixaria antes da sobremesa. Como contestar-lhe o direito de primeiro ocupante?
A presença do Dr. Bruno bastou para levar ao tombadilho uma certa animação. Travar conhecimento com todos era para ele um grande prazer e representava também um dever. Desejoso de saber de onde vinham e para onde iam, curioso como uma mulher, saltitante como um casal de pegas ou de melros, verdadeiro furão metido na sua toca, passava de um para outro passageiro, felicitava-os por terem tomado passagem naquele vapor, no Argèlès, o melhor barco das linhas argelinas, o mais confortável e bem dirigido, um vapor comandado pelo capitão Bugarach, e que, além disso, tinha — não o dizia, mas fazia-o adivinhar — um médico como o Dr. Bruno, etc., etc.
Dirigindo-se aos passageiros, o doutor tranquilizara-os relativamente a eventualidades de tempo; o Argèlès nunca havia sofrido o mais leve incidente; cortava constantemente as águas do Mediterrâneo, quase se pode dizer sem salpicar o bico de proa... etc., etc.
E o doutor oferecia pastilhas às crianças... gostava de as ver contentes, e acompanhava as suas liberalidades dizendo que era preciso estar bem com os anjos! O porão ia abarrotado de carga, etc., etc. 
Marcel Lornans e Jean Taconnat sorriram ao ver aquele manejo constante. Eles conheciam aquele tipo, que aliás se encontra em muitos transatlânticos das carreiras marítimas. Um verdadeiro diário marítimo e colonial.
— Então, meus senhores — disse ele quando se foi sentar junto deles —, o médico de bordo tem obrigação de travar conhecimento com os passageiros.
— Da melhor vontade — respondeu Jean Taconnat. — E já que estamos sujeitos a passar pelas mãos do doutor — mas não a ser trespassados, entenda-se bem —, é até muito conveniente que as apertemos...
E bons apertos de mão foram calorosamente trocados de parte a parte.
— Se não me engano — disse o Dr. Bruno —, tenho o prazer de estar conversando com parisienses.
— Sim, senhor — confirmou Marcel —, parisienses... de Paris...
— De Paris... muito bem — exclamou o doutor —, mesmo de Paris... e não dos arredores... Do centro talvez?
— Do Quartier de la Banque — respondeu Jean Taconnat — e, se quer que precisemos melhor o local donde somos, acrescentarei da Rue Montmartre, n.º 133, quarto andar, esquerdo...
— Os senhores desculpam — replicou o doutor —, é possível que as minhas perguntas sejam indiscretas... mas estou no meu ofício. Um médico tem obrigação de saber tudo, mesmo o que nada lhe pode interessar. Desculpam, sim?
— Completamente desculpado — respondeu Marcel.
Então o Dr. Bruno pôs em pleno movimento o seu moinho de palavras, de modo que não concedia à língua um instante de repouso. Que gestos e que frases! Contava tudo quanto já tinha apanhado à conversação de uns e outros, ria da família Désirandelle, do tal Sr. Dardentor que os tinha codilhado e não aparecera, gabava de antemão a excelência do jantar, assegurava que o Argèlès estaria no dia seguinte à vista das Baleares, onde se demoraria algumas horas, demora que seria apreciada pelos turistas, dando assim livre curso à sua tagarelice natural ou, para empregar um vocábulo que exprime melhor este fluxo de palavrório, à sua verborreia crónica.
— Os senhores antes de embarcarem tiveram tempo de ver Sete? — perguntou ele, levantando-se.
— Não, doutor, e com grande pesar nosso — respondeu Marcel Lornans.
— Foi pena! A cidade é bonita e passeia-se nela muito bem, alguns dias! Já estiveram em Orão?
— Nem sequer em sonhos! — respondeu Jean Taconnat.
Um dos marinheiros veio neste momento dizer ao Dr. Bruno que o capitão Bugarach o mandava chamar. O doutor deixou imediatamente os dois amigos, não sem os envolver de delicadíssimas atenções, prometendo voltar para reatar a conversação encetada e em que tantas coisas lhe ficaram para saber.
O que ele não tinha conseguido saber relativamente ao passado e ao presente destes dois amigos resume-se nas seguintes linhas:
Marcel Lornans e Jean Taconnat eram primos co irmãos por parte de suas mães, que eram irmãs. Parisienses de nascimento, órfãos de pai desde muito pequenos, tinham sido educados com grandes dificuldades de dinheiro. Externos no mesmo liceu, quando terminaram os seus preparatórios, seguiram: Jean Taconnat o curso superior de comércio; Marcel Lornans o curso de direito. Pertenciam à pequena burguesia da Paris comerciante, e as suas ambições eram realmente muito modestas. Muito unidos, como se fossem dois irmãos, tinham um pelo outro a mais profunda afeição, uma amizade que coisa nenhuma seria capaz de quebrar, embora entre os dois existisse uma extraordinária divergência de carateres.
Marcel Lornans, refletido, atento, disciplinado, entrara cedo na vida pelo seu lado mais sério.
Pelo contrário, Jean Taconnat, um verdadeiro folgazão, divertido, com permanente jovialidade, gostando mais do prazer que do trabalho, era o alvoroço, o movimento, a alegria da casa. Se às vezes era advertido pelas suas intempestivas vivacidades, facilmente se fazia perdoar. Tanto ele como seu primo tinham qualidades que faziam esquecer os defeitos.
Ambos possuíam um coração bom, aberto, franco, honesto. Um e outro adoravam suas mães, e podem desculpar-se os Srs. Lornans e Taconnat de terem feito do amor maternal uma verdadeira fraqueza, porque nunca abusaram dele. Quando completaram vinte anos, foram chamados pelo recrutamento militar na qualidade de dispensados, tendo apenas de servir durante um ano. Esse tempo foi preenchido num regimento de caçadores aquartelado nas vizinhanças de Paris. E, nesse mesmo serviço, a boa sorte quis que eles se não separassem, conservando-os no mesmo esquadrão e na mesma companhia. Esta vida de quartel não lhes foi de todo desagradável. Cumpriram o serviço com grande zelo e bom humor. Eram excelentes sujeitos, notados pelos chefes, apreciados pelos camaradas, e, se se tivessem dedicado desde o princípio à vida militar, tê-la-iam seguido com agrado. Embora durante as licenças tivessem merecido alguns castigos — parece que se é mal visto quando nunca se merecem —, eles receberam a sua baixa com a nota de «bom».
Voltando à casa materna quando ambos tinham concluído vinte e um anos, compreenderam que era já tempo de se deitarem ao trabalho e, de acordo com as respetivas mães, foi decidido que entrassem numa casa de comércio de toda a confiança. Seria nessa casa que se iniciariam na prática dos negócios, e nela seriam mais tarde interessados.
As Sras. Lornans e Taconnat animavam os filhos a procurarem fortuna naquele modo de vida, pensando que só assim poderiam assegurar o seu futuro. Elas alimentavam a esperança de que dentro de alguns anos estariam estabelecidos, que fariam depois uns bons casamentos, que de simples empregados se tornariam associados e, que, uma vez patrões, embora muito novos, o seu comércio prosperaria e o nome honrado de seus avós se continuaria neles, etc., etc., enfim, fantasias que sonham todas as mães e que lhes vêm do coração.
Estes sonhos não chegaram a tornar-se realidade porque, alguns meses depois de deixarem o serviço militar e ainda antes de entrarem na casa onde pensaram iniciar a sua nova carreira, uma dupla desgraça feria os dois primos na sua mais profunda afeição.
Uma doença epidémica, que se desenvolveu nos bairros centrais de Paris, roubou a existência àquelas duas mães, apenas com algumas semanas de intervalo. Que profundíssima dor eles sofreram! Com a família reduzida a eles sós, ficaram aterrados, não podendo acreditar na realidade de uma tal desgraça.
Era necessário contudo pensar no futuro. Cada um herdara uns três mil a três mil e quinhentos francos de renda, rendimento tão modesto que não lhes permitia ficarem inúteis e ociosos. Nem eles pensavam em tal. Mas convir-lhe-ia arriscar essa pequena fortuna em negócios, tão difíceis naquela época, metendo-a em aventuras industriais ou comerciais? Deveriam continuar os projetos formados por suas mães, que já não existiam para lhos imporem?
Houve então um velho amigo da família, oficial reformado, antigo comandante de esquadrão nos caçadores de África, que interveio com a sua autoridade e influência. O comandante Beauregard disse-lhes francamente a sua maneira de ver: não exporem as heranças, colocá-las em bom papel dos caminhos de ferro franceses, e alistarem-se como militares, visto que não tinham ficado com más impressões do tempo em que serviram no exército. Chegariam depressa a oficiais... cursando a Escola de Saumur, donde sairiam alferes. Uma bela, interessante e nobre carreira se abriria para eles. Um oficial, com três mil francos de renda, sem contar o soldo, estava, no entender de Beauregard, numa das mais invejáveis situações do mundo. E depois os postos, as condecorações, a glória... enfim, tudo quanto poderia dizer um velho soldado de África...
Ficariam Marcel Lornans e Jean Taconnat convencidos de que a vida militar é de natureza a satisfazer todas as aspirações da alma ou do coração? Corresponderiam neste ponto também «inteiramente» à opinião do comandante Beauregard? Quando se encontrassem a sós, estariam eles convencidos de que era aquele o único caminho a seguir? Procurando a honrada missão encontrar-se-iam no caminho da felicidade?
— O que arriscamos nós em experimentar, Marcel? — disse Jean Taconnat. — Pode ser que o velho militar tenha razão, e como ele nos ofereceu carta de recomendação para o coronel do 7.º regimento em Orão... partamos para Orão. Teremos tempo de pensar durante a viagem, e, uma vez em terra argelina, resolveremos o que há a fazer.
— O que nos terá obrigado a uma travessia... e, ajuntarei, a uma despesa inútil — observou Marcel.
— É verdade! Tens razão — concordou Jean Taconnat. — Mas, por uma centena de francos, vamos pisar o solo doutra França! Só esta bela frase vale o dinheiro, meu excelente Marcel! E depois, quem sabe?
— Que pretendes dizer com essas palavras, Jean?
— O que elas dizem, nada mais...
Marcel convenceu-se facilmente e ficou logo combinado que os dois primos partiriam para Orão, fazendo-se acompanhar de recomendações do velho comandante de esquadrão para o seu amigo coronel do 7.º regimento. Uma vez em Orão, eles decidiriam sobre o caso, e aquele comandante assegurava-lhes que as suas decisões seriam conforme os conselhos que lhes dava.
Se na própria hora do alistamento modificassem a sua resolução, ninguém lhes impediria que voltassem a Paris para procurarem um outro modo de vida, uma outra carreira. Neste caso, teriam feito uma viagem inútil, mas Jean Taconnat resolveu que, então, fosse «circulatória». E que pensava ele com esta classificação, que Marcel não compreendeu antes de ser explicada?
— Penso — replicou ele — que merece a pena aproveitar esta ocasião para ver o país.
— Como?
— Indo por um lado e voltando por outro. Isto não custará muito mais caro e será muito mais agradável! Por exemplo, embarca-se em Sete para Orão, depois vai-se a Argel tomar o vapor para Marselha...
— É uma ideia...
— Excelente, Marcel. Foram Tales, Pítaco, Bias, Cleobulo, Periandro, Quílon, Sólon, que falaram pela minha boca!
Marcel Lornans não se permitia discutir uma resolução tão indubitavelmente ditada pelos sete sábios da Grécia, e eis o motivo por que, a esta data de 27 de abril, os dois primos se achavam a bordo do Argèlès.
Marcel Lornans tinha vinte e um anos e Jean Taconnat alguns meses menos. O primeiro era de estatura um pouco acima da média usual, mais alto que o segundo — uma diferença de dois a três centímetros somente —, mas de formas elegantes, figura agradável, os olhos um tanto mortiços e cheios de doçura, a barba loira, votada ao sacrifício, caso tivesse de sujeitar-se à ordenança militar.
Se Jean Taconnat não tinha as qualidades exteriores de seu primo, se não representava, como se diz na sociedade burguesa, o que se chama um belo tipo de homem, nem por isso tinha um aspeto menos agradável. Trigueiro, com bigode de guias retorcidas, fisionomia insinuante, olhar vivíssimo, atitude graciosa e aspeto de um excelente rapaz!
E assim ficam conhecidos agora os dois amigos, física e moralmente. Ei-los em viagem, que não tem nada de extraordinária, onde são apenas passageiros de primeira classe, num vapor com destino a Orão. Trocarão eles esta situação, à sua chegada àquele ponto, pela de soldados de cavalaria de segunda classe no 7.º Regimento de Caçadores de África?
— Quem sabe? — dissera Jean Taconnat, convencido de que o acaso tem grande preponderância no destino da humanidade.
O Argèlès, navegando havia vinte e cinco minutos, ainda seguia com pouca velocidade. O quebra-mar ficava-lhe pela popa apenas a uma milha, e preparava-se para virar na direção de sudoeste.
Neste momento, o Dr. Bruno, que estava perto do tombadilho, deitou mão do óculo de alcance e assestou-o na direção do porto sobre um objeto em movimento, coberto de espirais de fumo negro e vapores brancos.
Fixar este objeto durante alguns segundos, soltar uma exclamação de surpresa, correr para a escada de estibordo, descer para o convés e subir à ponte onde estava o capitão Bugarach, dirigir-se-lhe com voz oprimida e apressada, meter-lhe o óculo nas mãos, foi para o Dr. Bruno obra de meio minuto.
— Comandante, olhe! — disse, indicando o objeto, que ia tomando maior vulto à medida que se ia aproximando.
— É uma lancha a vapor — respondeu o capitão, depois de ter observado.
— Parece-me que procura alcançar-nos — acrescentou o Dr. Bruno.
— Não há dúvida, doutor, porque até estão fazendo sinais à proa.
— Não manda parar?
— Não sei se deva! Que demónio nos poderá querer aquele escaler?
— Sabê-lo-emos quando acostar.
— Ora! — limitou-se a dizer o capitão, que não parecia muito disposto a mandar parar a máquina.
O doutor não abandonou a partida.
— É talvez um passageiro retardatário, que corre para o Argèlès.
— Esse tal Sr. Dardentor... que faltou à partida?
— E que terá embarcado naquela lancha para nos alcançar!
Explicação muito plausível, porque a lancha, deitando a toda a velocidade, procurava alcançar o vapor antes de ele estar no alto mar. E podia decerto afirmar-se ser o tal retardatário cuja ausência a família Désirandelle tão amargamente deplorava.
O capitão Bugarach não era homem que sacrificasse o preço de uma passagem de primeira classe ao capricho de não parar alguns minutos. Rogou três ou quatro pragas num timbre de voz verdadeiramente meridional, mas deu ordem para a casa das máquinas para parar.
O vapor avançou ainda com o impulso e, diminuindo sucessivamente de velocidade, parou. A ondulação apanhava-o sem movimento e peto través dava-lhe uns balanços terríveis, que puseram muitos passageiros e passageiras em estado de «alijarem carga ao mar».
A lancha navegava com tal velocidade que a roda de proa vinha quase fora de água. Começava a distinguir-se à proa um indivíduo que agitava o chapéu.
Neste momento, o Sr. Désirandelle atreveu-se a subir à ponte e, dirigindo-se ao Dr. Bruno, que ainda não tinha deixado o capitão, perguntou:
— Que esperamos nós?
— Aquela lancha — respondeu o doutor.
— E que quer ela?
— Fazer-nos presente de mais um passageiro... sem dúvida o retardatário que faltou à saída.
— O Sr. Dardentor?
— O Sr. Dardentor, se é esse o seu nome.
Désirandelle deitou mão do óculo que lhe apresentava o doutor e, depois de muitas tentativas infrutíferas, lá conseguiu meter a lancha dentro do campo de visão do óculo.
— É ele! É ele! — exclamou.
E apressou-se a ir dar a boa nova à mãe de Agátocles.
A lancha não estava a mais de três amarras do Argèlès, cujo balanço era enorme, enquanto o excesso de vapor se escapava pelas válvulas com um barulho de ensurdecer.
A lancha ajustou-se ao costado do Argèlès no momento preciso em que Désirandelle voltava um pouco pálido da visita que fora fazer a sua mulher para lhe dar a novidade.
A escada de corda com degraus de madeira foi deitada por cima da borda, ficando caída pelo costado do navio.
O passageiro pagava ao patrão da lancha e fê-lo decerto generosamente porque foi saudado com um daqueles «Muito agradecido a V. Ex.ª» que representam sempre uma boa continha.
Alguns minutos mais tarde, a dita personagem, seguida do criado, que conduzia uma mala, punha o pé no primeiro degrau da escada, subia e saltava para o convés, com fisionomia alegre, sorrindo e saudando os que lhe faziam roda.
Divisando o Sr. Désirandelle, que se preparava para lhe fazer recriminações, exclamou, dando-lhe uma palmada no lado esquerdo do ventre:
— Aqui estou... aqui estou... meu nobre pai!

Capítulo 3
 
 
 
O Sr. Dardentor — Clovis de nome de batismo — vira a luz do dia quarenta e cinco anos antes de principiar esta história, na Place de la Loge, n.º 4, na antiga Ruscino, mais tarde capital do Rossilhão e hoje sede administrativa dos Pirenéus Orientais, a célebre e patriótica Perpinhão.
O tipo de Clovis Dardentor não é raro nesta boa cidade de província. Imagine-se um homem de estatura acima da mediana, largo de ombros, ossatura sólida, sistema muscular dominando o sistema nervoso, em perfeito equilíbrio de forças, cabeça redonda, cabelo curto grisalho, barba castanha em leque, olhar vivo, grande boca, dentadura soberba, pés firmes, mãos ágeis, bem temperado moral e fisicamente, bondoso, embora de natureza imperiosa, bem humorado, de uma verbosidade inesgotável, muito desembaraçado, muito expedito, enfim, meridional tanto quanto o pode ser um indivíduo que não é oriundo da Provença, essa região que resume, condensa e absorve todo o Sul da França.
Clovis Dardentor era celibatário, e, na verdade, não se poderia aceitar semelhante homem preso nos laços do matrimónio, nem que jamais se erguesse no horizonte da sua existência uma lua de mel. Não que ele se mostrasse misógino, visto que o convívio das mulheres lhe era agradável, mas era misógamo no mais elevado grau. Este inimigo do casamento não compreendia que um homem, são de espírito e de corpo, dedicado aos negócios, tivesse tempo para pensar em tal. O casamento! Não o admitia nem por inclinação, nem por conveniência, nem por interesse, nem por dinheiro, nem sob o regime da comunhão ou da separação de bens, enfim por nenhuma das formas usadas neste mundo.
Mas, porque um homem havia ficado celibatário, não se deduza daí que tivesse vivido na ociosidade. Era o caso de Clovis Dardentor. Se possuía uma bela fortuna de dois milhões, não a devia a património ou a heranças. Não! Tinha-os ganho e bem ganho pelo seu trabalho. Interessado em numerosas sociedades comerciais e industriais, curtumes, fábricas de rolhas, exploração de mármores, vinhos de Rivesaltes, tinha sempre, com um critério superior, realizado lucros consideráveis. Mas fora sobretudo à indústria da tanoaria, tão importante na região, que consagrara o melhor do seu tempo e da sua inteligência. Deixou os negócios aos quarenta anos, depois de realizada uma fortuna sólida, bem colocada e garantida, porque não quis ser um desses acumuladores de riquezas que só pensam em economizar rendimentos. Assim aposentado, vivia à larga, não desdenhando o prazer das viagens, sobretudo a Paris, aonde ia frequentes vezes. Dotado de uma saúde de ferro, possuía um destes estômagos que causariam inveja, sob este aspeto, ao volátil mais célebre entre os que percorrem a África meridional.
A família do nosso herói reduzia-se a pouco. Era apenas ele. A extensa série dos seus avoengos vinha extinguir-se na sua pessoa. Nem um ascendente, nem um descendente, nem um colateral — excetuados, claro está, os parentes do vigésimo sexto ou vigésimo sétimo grau, visto que, dizem as estatísticas, nesse grau todos os franceses o são, sem irem além da época de Francisco I. Devem concordar, porém, que nestes colaterais nem vale a pena pensar. E, demais, cada um de nós, remontando aos princípios da era cristã, não possui cento e trinta e nove quatriliões de antepassados — nem mais, nem menos? Clovis Dardentor nem por isso se sentia muito, orgulhoso. Todavia, se estava o mais desprovido de família que se pode estar é porque não encontrava nisso o mínimo inconveniente, visto que nunca pensara em criá-la pelos processos que estão ao alcance de toda a gente. Em suma, ei-lo embarcado para Orão e oxalá desembarque são e salvo na capital da grande província argelina.
Uma das razões mais ponderosas para que o Argèlès fizesse uma viagem soberba era sem dúvida a presença a bordo do filho de Perpinhão.
Até então, sempre que ia à Argélia — região que muito lhe agradava — tinha por hábito embarcar em Marselha, e era a primeira vez que dava a preferência à linha de Sete. Tendo concedido a um dos seus paquetes a honra de transportar a sua pessoa, importava que essa viagem o satisfizesse completamente; noutros termos, que fosse conduzido a porto de salvamento, depois de uma travessia curta e feliz.
Apenas pôs o pé no convés, Clovis Dardentor voltou-se para o criado e ordenou-lhe:
— Patrício, vai tomar o camarote 13.
Ao que Patrício respondeu:
— Bem sabe, meu amo, que o camarote foi tomado por telegrama e portanto não deve inquietar-se a esse respeito.
— Está bem, leva a minha mala e escolhe-me um lugar à mesa, o melhor possível... não muito longe do comandante. Já tenho a barriga pegada às costas!
Sem dúvida Patrício achou esta locução mediocremente distinta, porque nos seus lábios se desenhou um sinal de desagrado. Apesar de tudo, dirigiu-se para o tombadilho.
Neste momento, Clovis Dardentor viu o comandante do Argèlès, que descia da ponte, e dirigiu-se-lhe sem-cerimónia, nestes termos:
— Eh! Eh! Capitão, porque não teve paciência para esperar um dos seus passageiros retardatários? O navio sentia comichões na máquina, para que tivesse tanta pressa de a coçar... com a hélice?
Esta metáfora nada tem de marítima, mas Clovis Dardentor não era marinheiro e, na sua linguagem imaginosa, dizia as coisas como lhe acudiam, em frases ora abominavelmente pomposas, ora lastimosamente vulgares.
— Senhor — respondeu o capitão Bugarach —, as nossas partidas efetuam-se a horas fixas e os regulamentos da Companhia não me permitem esperar...
— Não lhe quero mal por isso! — replicou Clovis Dardentor, estendendo a mão ao comandante.
— Nem eu tão pouco — respondeu este —, embora me visse agora obrigado a parar.
— Pois bem, deixe-se ficar! — exclamou o homem.
E apertou a mão do capitão Bugarach, sacudindo-a com o vigor de um antigo tanoeiro, que manejou em tempo o malho e o chaço.
— Pode ter a certeza — acrescentou — que, se a minha lancha não tivesse alcançado o paquete, continuaria até a Argélia... e, se não tivesse encontrado essa lancha, atirar-me-ia à água do alto do cais e ter-vos-ia seguido a nado! Eu sou assim, meu bravo capitão Bugarach!
Sim! Era assim Clovis Dardentor, e os dois rapazes, que com prazer ouviam este original, foram honrados com um cumprimento, que retribuíram sorrindo.
— Bom tipo — murmurou Jean Taconnat.
Nesse momento o Argèlès arribou um quarto e tomou a direção do cabo de Agde.
— A propósito, capitão Bugarach, posso fazer uma pergunta muito importante? — tornou Dardentor.
— Diga.
— A que horas é o jantar?
— Às cinco.
— Daqui a quarenta e cinco minutos, então... Nem mais cedo, nem mais tarde!
E Dardentor fez uma pirueta depois de ter consultado o seu magnífico relógio de repetição, que uma forte cadeia de ouro prendia à casa do colete, de excelente fazenda em espinha, com grandes botões dourados.
Na verdade, para empregar uma locução justificada por toda a sua pessoa, Clovis tinha «muito catitismo», com o chapéu mole descansado sobre a orelha direita, o mac-farlane de quadradinhos, o binóculo a tiracolo, a manta de viagem caindo do ombro até à cintura, os largos calções, as polainas com fivelas de cobre e as botas de caça com sola dupla.
E eis que de novo se ouve a sua voz dizer:
— Se faltei à hora da partida, outro tanto me não sucederá à do jantar, meu caro comandante, e por pouco cuidado que o mestre cozinheiro de bordo tenha posto no menu, verá que lhe farei as devidas honras...
De súbito, este fluxo de palavras, desviando-se do seu curso, dirigiu-se para um outro interlocutor.
O Sr. Désirandelle, que tinha ido prevenir a esposa da chegada do seu retardatário companheiro de viagem, acabava de lhe aparecer.
— Olé! Caro amigo! — exclamou Clovis Dardentor. — E a Sra. Désirandelle? Onde está essa excelente senhora? E o mais belo dos Agátocles?
— Nada receie, Dardentor — respondeu o Sr. Désirandelle —, chegámos à hora, e o Argèlès não se viu obrigado a partir sem nós!
— Censuras, meu velho?
— Com certeza... e bem merecidas! Quantas inquietações nos causou! Estivemos por um triz para irmos sozinhos para casa da Sra. Elissane...
— Creia que estava em ânsias, Désirandelle! Foi por causa desse animal do Pigorin! Demorou-me com as suas amostras de velhos Rivesaltes... Tive que provar todos, e quando finalmente consegui aparecer no cais já o Argèlès saía do canal. Mas cá estou, e são inúteis as recriminações sobre o caso, nem é necessário revirar esses olhos de salmão quase morto... o que acabaria por aumentar o balanço! E sua mulher?
— Está no beliche. Um pouco...
— Já?
— Já — suspirou o Sr. Désirandelle, cujas pálpebras tremiam — e eu próprio...
— Meu caro, um conselho de amigo! — disse Clovis Dardentor. — Não abra assim a boca. Conserve-a fechada o mais que puder... para não tentar o demónio.
— Ora adeus — balbuciou o Sr. Désirandelle —, o senhor fala muito bem porque não sofre! Ah! Esta travessia até Orão! Nem minha mulher nem eu lhe teríamos corrido os riscos se não se tratasse do futuro de Agátocles.
Tratava-se, com efeito, do futuro do único herdeiro dos Désirandelle. Todas as noites, Clovis Dardentor, que era um velho amigo da família, vinha jogar o bésigue ou o piquet à casa da Rue de la Popinière. Quase se pode dizer que viu nascer Agátocles e que o viu crescer — fisicamente, pelo menos, porque a inteligência do pequeno ficara muito aquém do seu crescimento. Agátocles nada aproveitou no liceu, como sucede a todos os ralassos e ineptos. A respeito de vocação, nunca a manifestou. Nada fazer na vida parecia-lhe ser o ideal de toda a criatura humana. Com o que tinha a herdar dos pais deveria um dia possuir uma dezena de mil francos de rendimento. Já é alguma coisa, mas a ninguém causará decerto espanto saber que os esposos Désirandelle sonhavam para seu filho um futuro mais vantajoso. Conheciam a família Elissane, que, antes de habitar a Argélia, residia em Perpinhão. A Sra. Elissane era viúva de um antigo negociante, tinha cinquenta anos de idade, vivia na abastança graças à fortuna herdada de seu marido que, depois de retirado dos negócios, fixara residência na Argélia. A viúva tinha uma filha única de vinte anos de idade. Um belo partido, a menina Louise Elissane, dizia-se em toda a Orão, e também nos Pirenéus Orientais, ou, pelo menos, na casa da Rue de la Popinière. Um casamento entre Agátocles Désirandelle e Louise Elissane, quem poderia imaginar coisa mais vantajosa?
Ora, antes de casar, é preciso que os noivos se conheçam, e, conquanto Agátocles e Louise se tivessem visto quando crianças, nenhumas reminiscências conservavam um do outro.
Como Orão não vinha a Perpinhão e a Sra. Elissane não gostasse de viajar, era Perpinhão que devia ir a Orão. Daí esta viagem, embora a simples vista das ondas, desenrolando-se numa praia, bastasse para que a Sra. Désirandelle enjoasse, sucedendo outro tanto ao Sr. Désirandelle, apesar das suas pretensões em contrário. Foi então que se pensou em Clovis Dardentor, muito habituado a viagens, e que por certo não se recusaria a acompanhar os amigos.
No seu espírito não havia ilusões sobre o valor do rapaz, cujo casamento se procurava, mas na sua opinião todos valiam o mesmo quando se tratava de os transformar em maridos. Se Agátocles conseguisse agradar à jovem herdeira, nada mais seria preciso.
Louise Elissane era realmente encantadora... Quando os Désirandelle desembarcarem em Orão, teremos ocasião de apresentá-la ao leitor e, se ela lhe agradar, que a dispute a Agátocles.
Conhecem-se agora os motivos por que este grupo de Perpinhão tomara passagem no Argèlès, afrontando uma travessia no Mediterrâneo.
Esperando pela hora do jantar, Clovis Dardentor subiu ao tombadilho, onde se encontravam os passageiros de 1.ª classe a quem o enjoo não obrigara a recolher aos beliches. O Sr. Désirandelle, cuja palidez aumentava, seguira-o com dificuldade e atirara-se para um banco.
Agátocles aproximou-se.
— Então, meu rapaz, és mais valente que teu pai! — disse Dardentor. — Como vai isso?
Que sim, que ia bem, respondeu Agátocles.
— Tanto melhor, e trata de te aguentares até ao fim. Nada de aparecer em Orão com aspeto de papel mastigado, e cara de abóbora doce.
Não! Nada havia a recear! O mar não fazia mal àquele rapaz.
Clovis Dardentor não julgou oportuno descer ao camarote da Sra. Désirandelle. A excelente senhora sabia que ele se achava a bordo, e tanto bastava. As palavras de consolação que porventura pudesse levar-lhe nenhum efeito salutar produziriam. Além disso, o Sr. Dardentor pertencia a essa categoria de pessoas abomináveis sempre propensas a gracejar com as vítimas do enjoo.
Sob o pretexto de que não conhecem experimentalmente semelhante doença, não querem admitir que ela exista e que outros a sofrem! Na sua opinião, todos os enjoados deviam ser sumariamente enforcados na verga grande!
O Argèlès estava pelas alturas do cabo de Agde quando o sino de bordo se fez ouvir. Batiam cinco horas — a hora do jantar.
Até então, o balanço do paquete não havia sido muito acentuado. A vaga, muito curta, produzia apenas um pequeno balanço, suportável para a maioria dos passageiros. O Argèlès, recebendo-a pela popa, deslocava-se com ela. Havia, pois, razões de sobra para esperar que os passageiros não faltariam na sala de jantar.
Todos os homens, e mesmo cinco ou seis damas, desceram pelas duas escadas do tombadilho e tomaram os seus lugares marcados à mesa.
O Sr. Eustáquio Oriental ocupava o seu, manifestando já muita impaciência. Duas horas, contara ele, de espera no seu lugar.
Tudo fazia supor, contudo, que, terminado o jantar, este açambarcador de bons lugares subiria ao tombadilho e que não ficaria agarrado àquela cadeira até à chegada ao porto.
O capitão Bugarach e o Dr. Bruno ocupavam os lugares no fundo da sala. Nunca faltavam a este dever, fazendo as honras da mesa. Clovis Dardentor e os Désirandelle, pai e filho, dirigiram-se para junto deles. Marcel Lornans e Jean Taconnat, desejosos de estudar estes diversos tipos de Perpinhão, sentaram-se ao lado de Dardentor. Os outros passageiros — uns vinte ao todo — instalaram-se como lhes pareceu melhor, ao pé do Sr. Oriental, próximo à copa, donde saíram os pratos à ordem do maître d’hôtel.
Clovis Dardentor travou imediatamente conhecimento com o Dr. Bruno, e pode dizer-se que, graças a estes dois incansáveis palradores, a conversa não afrouxaria junto do capitão Bugarach.
— Doutor — disse Dardentor —, sinto-me feliz, muito feliz em apertar a sua mão, embora ela esteja cheia de micróbios como as de todos os seus colegas.
— Não tenha receio, Sr. Dardentor — respondeu o Dr. Bruno, no mesmo tom de excelente humor —, acabei agora mesmo de as lavar com água bórica.
— Basta! Eu rio-me dos micróbios e dos microbiologistas! — exclamou Dardentor. — Nunca estive doente um único dia, nem mesmo uma hora, meu caro Esculápio! Nunca estive constipado sequer cinco minutos! Nunca tomei uma tisana nem engoli uma pílula! E o senhor far-me-á a justiça de acreditar que não começarei a medicar-me só para honrar as suas receitas! Oh! A companhia dos médicos, acho-a muito agradável! São muito boas pessoas e apenas têm o defeito de nos arruinarem a saúde mal nos tomam o pulso ou examinam a língua! Dito isto, sinto-me verdadeiramente encantado por ter nesta mesa um lugar a seu lado, e, se o jantar for bom, far-lhe-ei as honras com ótimo apetite.
O Dr. Bruno não se deu por vencido, embora tivesse encontrado antagonista mais loquaz do que ele. Replicou, sem procurar defender com grande calor a classe médica contra um adversário tão bem disposto. Nisto apareceu a sopa e cada um tratou de satisfazer o apetite, muito excitado pelo ar penetrante do mar.
A princípio, as oscilações do paquete não incomodavam os comensais, à exceção do Sr. Désirandelle, que estava branco como o guardanapo. Não se sentiam nem os movimentos de través, que perturbam a horizontalidade, nem os de popa à proa, que transtornam a verticalidade. Se este estado de coisas não se modificasse durante o jantar, os diversos serviços suceder-se-iam sem alteração até à sobremesa.
Mas, de repente, começa o tilintar dos cristais. As suspensões da sala de jantar dançam sobre a cabeça dos passageiros, com grande desgosto destes. Os balanços de través e de popa à proa combinam-se para provocarem um desarranjo geral entre os passageiros, cujas cadeiras tomavam inclinações inquietantes. No movimento das mãos já não havia muita firmeza. Os copos levavam-se dificilmente à boca, e os garfos espetavam-se nas faces ou nos queixos... A maior parte dos convivas não pôde resistir. O Sr. Désirandelle foi um dos primeiros a deixar a mesa com extraordinária precipitação, a fim de respirar o ar fresco de fora, e muitos outros o seguiram — uma verdadeira debandada, apesar dos avisos do capitão Bugarach, que repetia:
— Isto não é nada, meus senhores... esta dança do Argèlès não durará muito!
E Clovis Dardentor exclamava:
— E fogem todos como formigas!
— É sempre assim — replicou o capitão, piscando o olho.
— Nada! — acrescentou o nosso herói — não compreendo a razão por que esta gente não tem mais coragem, mais alma, mais coração na barriga!
Admitindo que esta expressão não é contrária às leis do organismo humano, e que na verdade o coração se pode deslocar como indica esta locução, o facto é que o dos passageiros do Argèlès parecia querer antes fugir-lhes pela boca. No momento em que o maître d’hôtel fazia servir o hors-d’œuvre, a mesa contava apenas uma dezena de intrépidos convivas. Entre eles figuravam, sem falar no capitão Bugarach e no Dr. Bruno, já habituados a estas confusões, Clovis Dardentor firme no seu posto, Agátocles para quem a fuga do pai fora completamente indiferente, os dois primos Marcel Lornans e Jean Taconnat, sem a mínima alteração das suas funções digestivas, e, enfim, na outra extremidade, o impassível Sr. Eustáquio Oriental, esperando com avidez os pratos, interrogando os criados, não se lastimando dos importunos balanços do Argèlès, visto que lhe proporcionavam a escolha dos melhores bocados.
Depois deste êxodo dos convivas, incomodados logo ao princípio do jantar, o capitão Bugarach deitara um significativo olhar ao Dr. Bruno, que lhe respondeu com um sorriso não menos significativo. O olhar e o sorriso pareciam ter-se compreendido, e, como num bom espelho, refletiam-se no vulto impassível do maître d’hôtel. Neste instante, Jean Taconnat bateu no cotovelo do primo e disse-lhe em voz baixa:
— É o coup du nez dans la plume. 
— Quanto a mim, é-me indiferente, Jean!
— Também a mim — respondeu o primo, tirando para o prato uma bela e rosada posta de salmão muito fresco e de que o Sr. Oriental não havia disposto em seu proveito.
Eis no que consiste, em poucas palavras, o tal coup du nez dans la plume:
Há comandantes — nem todos — mas há alguns que, num propósito fácil de compreender, modificam um pouco o rumo dos vapores, justamente no princípio das refeições, com uma pequena volta do leme, e nada mais. E, na verdade, serão merecedores de censura? É porventura proibido sujeitar o navio à ação da vaga durante um quarto de hora, se tanto? É proibido contar com os melhores balanços para se realizar uma economia apreciável nas despesas da mesa? Não, e, se isto se faz, não vale a pena protestar.
Demais, os balanços da embarcação não duraram muito. É verdade que os fugitivos não se sentiram com coragem de voltar aos seus lugares na mesa comum, se bem que o Argèlès tivesse retomado uma atitude mais calma e, digamo-lo, mais honesta.
O jantar, onde foi reduzido o número dos comensais aos poucos que podiam contar com o seu belo estômago, ia continuar em excelentes condições, sem que ninguém se inquietasse com os infelizes expulsos da sala e agrupados na tolda em atitudes tão variadas como dignas de serem lamentadas.

Capítulo 4
 
 
 
— Tantos lugares vazios à mesa, meu caro capitão! — exclamou Clovis Dardentor, enquanto o maître d’hôtel vigiava o serviço dos pratos, sem quebra da sua dignidade habitual.
— É possível que essas faltas ainda aumentem, se o mar continuar mau — observou Marcel Lornans.
— Mau? Um mar de leite! — respondeu o capitão Bugarach. — O Argèlès encontrou uma contracorrente com vaga mais rija... o que sucede algumas vezes.
— Muitas à hora do almoço e do jantar — replicou Jean Taconnat com a maior seriedade.
— Com efeito — acrescentou Clovis Dardentor —, já fiz essa mesma observação, é para estas malditas companhias marítimas aproveitarem com isso.
— Pois acredita em semelhante coisa? — exclamou o Dr. Bruno.
— Só acredito numa coisa — respondeu Clovis Dardentor —, é que, quanto a mim, nunca perdi uma garfada, e se ficar só um passageiro à mesa...
— Sereis vós! — interrompeu Jean Taconnat.
— Nem mais nem menos, Sr. Taconnat.
E o nosso herói tratava-o já pelo apelido, como se o conhecesse há mais de quarenta e oito horas.
— Contudo — interveio então Marcel Lornans —, é possível que alguns dos nossos companheiros voltem aos seus lugares. O balanço é menor...
— Repito — afirmou o capitão Bugarach — foi um acidente. Bastava uma distração do timoneiro... Maître d’hôtel, veja se entre os passageiros...
— Entre outros, o teu pobre pai, Agátocles! — recomendou Clovis Dardentor.
Mas o Désirandelle Júnior abanou a cabeça, sabendo bem que o autor dos seus dias não se decidiria a voltar à sala de jantar, e não se mexeu.
Quanto ao maître d’hôtel, dirigiu-se sem convicção para a porta, sabendo bem que seriam inúteis os seus passos. Uma vez abandonada a mesa, embora as circunstâncias se modifiquem, é raro que o passageiro torne a voltar. E como, de facto, os lugares vagos não se preencheram, o digno capitão e o excelente doutor fingiram-se contrariados.
Um pequeno movimento do leme retificara o rumo, as vagas não o apanhavam pela proa e a tranquilidade estava garantida para a dezena de passageiros que se conservaram nos seus lugares.
Além de que, é muito melhor não haver grande quantidade de gente à mesa — segundo pretendia Clovis Dardentor. O serviço ganha com isso, a intimidade também e a conversa pode generalizar-se.
Foi o que sucedeu. O cavaco foi sustentado pelo herói desta história, e de que maneira! Por melhor cavaqueador que fosse, o Dr. Bruno apenas achava, de tempos a tempos, ensejo de dizer uma ou outra palavra — a Jean Taconnat sucedia outro tanto, e Deus sabe se o divertia aquela verbosidade! Marcel Lornans limitava-se a sorrir, Agátocles a comer sem ouvir e o Sr. Eustáquio Oriental a engolir os melhores bocados, regando-os com uma garrafa de excelente Pommard, que o maître d’hôtel lhe servira num porta-garrafas de uma horizontalidade perfeita. Dos outros não vale a pena falar.
A supremacia do Sul sobre o Norte, os méritos indiscutíveis da cidade de Perpinhão, a posição que aí ocupava um dos seus filhos mais em evidência, Clovis Dardentor em pessoa, a consideração que lhe valia a sua fortuna honradamente adquirida, as viagens que já tinha feito, e as que tencionava fazer, o seu propósito de visitar Orão, de que os Désirandelle lhe falavam constantemente, o projeto que formara de percorrer esta bela província argelina... Enfim, tinha partido e não o preocupava saber quando estaria de volta.
Seria erro supor que este fluxo de frases miúdas dos lábios de Clovis Dardentor o impedia de ir esvaziando o prato.
Nada disso: falava e comia simultaneamente com uma facilidade maravilhosa. E, o que é mais, este admirável tipo, falando e comendo, não se esquecia de despejar o copo, a fim de facilitar a dupla operação.
— Que máquina humana! — dizia consigo Jean Taconnat. — Como funciona! Este Dardentor é um dos espécimes meridionais mais completos que tenho encontrado!
O Dr. Bruno não o admirava menos.
Que notável exemplar para dissecção, e que vantagens colheria a fisiologia desvendando os mistérios de semelhante organismo!
Mas aceitando que qualquer proposta para ele se deixar abrir o ventre era inoportuna, o doutor limitou-se a perguntar a Dardentor se tinha sido sempre cuidadoso com a saúde.
— A saúde... meu caro doutor? Que entende por essa palavra, não me dirá?
— Entendo o que toda a gente deve entender — respondeu o doutor. — É, segundo a definição admitida, o exercício permanente e fácil de todas as funções de economia...
— E, admitindo essa definição — declarou Marcel Lornans —, desejamos saber se no seu organismo, Sr. Dardentor, esse exercício é fácil?
— E permanente? — acrescentou Jean Taconnat.
— Permanente, visto que nunca estive doente — declarou o nosso herói, batendo no peito —, e fácil, visto que se opera sem que de tal me aperceba!
— Muito bem, meu caro passageiro — interveio o capitão Bugarach —, visto estar já ciente da significação da palavra «saúde», poderemos beber à vossa?
— Se é isso o que falta, declaro que estou absolutamente ciente e, com efeito, já me parece tempo de fazer saltar as rolhas do champanhe, sem esperar pela sobremesa.
Veio o Roederer, encheram-se as taças, ficaram coroadas de espuma branca e a conversação tomou novo alento.
Foi o Dr. Bruno que de novo rompeu o fogo, nestes termos:
— Agora, Sr. Dardentor, peço-lhe que me responda a outra pergunta: para conservar esse estado de saúde imperturbável absteve-se sempre de todo o excesso?
— Que entende pela palavra «excesso»?
— E esta — disse Marcel Lornans, sorrindo —, dar-se-á o caso que a palavra «excesso», como a palavra «saúde», seja desconhecida nos Pirenéus Orientais?
— Desconhecida... não, Sr. Lornans, mas, a falar a verdade, não sei bem o que ela significa...
— Sr. Dardentor — explicou o Dr. Bruno —, cometer excessos é abusar de si próprio, é gastar o corpo e o espírito, mostrando-se imoderado, intemperante, incontinente, entregando-se sobretudo aos prazeres da mesa, paixão deplorável, que trabalha para arruinar o estômago...
— Estômago... e isso que vem a ser? — perguntou Clovis Dardentor com toda a seriedade.
— O que é? — exclamou o Dr. Bruno. — É uma máquina que serve para fabricar as gastralgias, as gastrites, as gastroceles, as gastrenterites, as endogastrites e as exogastrites!
E desfiando este rosário de expressões, que têm o mesmo radical gastro, parecia muito contente por o estômago ter dado origem a tantas afeções especiais...
Em suma, Clovis Dardentor persistiu em sustentar que tudo o que indicava uma deterioração qualquer da saúde lhe era desconhecido, visto que recusava admitir que essas palavras tivessem uma significação.
Jean Taconnat, muito divertido, empregando a única locução que resume a intemperança humana, disse:
— Enfim... a respeito de mulheres... nunca?
— Não... visto que nunca me casei!
E a voz metálica desta criatura original propagou-se com tais vibrações que os copos tiniram sobre a mesa, como se ela fosse abalada por alguma oscilação mais brusca no balanço produzido pelo mar. Todos viram que seria impossível saber se este inverosímil Dardentor era ou não o protótipo da saciedade, se devia à sua temperança habitual a insolente saúde que gozava, ou se esta era devida à sua constituição de ferro, invulnerável aos abusos.
— Está bem, está bem — confessou o capitão Bugarach —, vejo, Sr. Dardentor, que a natureza o produziu para vir a ser um dos nossos futuros centenários!
— E porque não, meu caro capitão?
— Sim... porque não? — repetiu Marcel Lornans.
— Quando uma máquina é solidamente construída — continuou Clovis Dardentor —, bem equilibrada, bem azeitada, bem tratada, não há razão para que não dure sempre!
— É certo — concluiu Jean Taconnat — e desde que não haja falta de combustível...
— E não será o combustível que há de faltar! — exclamou Clovis Dardentor, fazendo tilintar o dinheiro no bolso do colete. — Agora, meus caros senhores — acrescentou, soltando uma gargalhada —, já devem estar satisfeitos julgando que se divertiram comigo?
— Não — respondeu o Dr. Bruno.
E, insistindo em levar à parede o heroico filho de Perpinhão:
— Um erro, meu caro senhor, um erro! — exclamou. — Não há máquina, por melhor que seja, que não se gaste; não há maquinismo, por mais perfeito, que não se desconjunte mais tarde ou mais cedo...
— Isso depende do, maquinista! — retorquiu Clovis Dardentor, que encheu o copo a trasbordar.
— Mas, finalmente — exclamou o doutor —, haveis de morrer por força, suponho eu?
— E porque hei de morrer se nunca consultei nenhum médico? À vossa saúde, meus senhores!
E no meio da hilaridade geral, erguendo o seu copo, com ele tocou alegremente nos de todos os companheiros de viagem presentes e em seguida despejou-o de um trago. E a conversa continuou ruidosa e animada até a sobremesa, cujo menu variado substituía os entremets do serviço precedente.
Que se julgue do efeito que esta alegre palestra devia causar aos infelizes passageiros que, nos camarotes, estavam estendidos no seu beliche de dor e a quem o barulho de tão alegre convívio só fazia aumentar as ânsias do enjoo.
Por várias vezes o Sr. Désirandelle apareceu à porta da sala de jantar. Visto que o seu jantar e o de sua esposa estavam compreendidos no preço da passagem, que sensaboria não poder sequer, ao menos, utilizar-se da sua parte! Mas, apenas abria a porta, logo se sentia abalado pelas vertigens estomacais, e com que pressa se dirigia para a tolda!
A sua única consolação consistia em dizer:
— Por felicidade, meu filho Agátocles prepara-se para comer pelos três!
E, de facto, o rapaz esforçava-se conscienciosamente para desforrar, quanto possível, os desembolsos paternos.
Depois da última resposta de Clovis Dardentor, a conversa tomou outro rumo. Descobrir-se-ia acaso o lado vulnerável desse belo sujeito, bom copo e excelente garfo? Que a sua constituição era magnífica, a sua saúde inalterável, o seu organismo de primeira qualidade, isso era indubitável. Mas, por mais que dissesse, acabaria por deixar este mundo, como os outros mortais — digamos antes quase todos, para não desanimar ninguém.
E, quando soasse essa hora fatal, a quem iria parar tão avultada fortuna? Quem tomaria posse das casas, dos valores mobiliários do antigo tanoeiro de Perpinhão, não lhe tendo dado a natureza herdeiro direto nem indireto, nem sequer um colateral em afastado grau de sucessão?
Fizeram-lhe esta observação e Marcel Lornans interrogou:
— Porque não pensou ainda em arranjar herdeiros?
— Como?
— Como toda a gente costuma fazê-lo! — exclamou Jean Taconnat. — Casando com uma menina nova, bela, sadia, digna do senhor...
— Eu, casar-me?
— Sem dúvida!
— Nunca me passou semelhante ideia pela cabeça!
— Pois já devia ter passado, Sr. Dardentor — declarou o capitão Bugarach—, e ainda está a tempo...
— É casado, meu caro capitão?
— Não.
— E o senhor doutor?
— Também não.
— E vós, meus senhores?
— Não — respondeu Marcel Lornans —, e, na nossa idade, não é para admirar!
— Então, não sendo os senhores casados, por que motivo querem que eu o seja?
— É boa! Para ter uma família — replicou Jean Taconnat.
— E, com a família, os cuidados que ela traz consigo.
— Para ter filhos... netos...
— E, com eles, os tormentos que nos causam!
— Enfim, para ter descendentes naturais, que lastimem a sua morte...
— Ou que com ela se regozijem!
— Crê que o Estado — disse Marcel Lornans — não se regozijará se vier a herdar a sua fortuna?
— O Estado... herdeiro da minha fortuna... que faria desaparecer como um dissipador que é!
— Isso não é resposta, Sr. Dardentor — objetou Marcel Lornans —, é destino do homem criar uma família e perpetuar-se nos filhos...
— De acordo, mas o homem pode ter filhos sem se casar...
— Explique-se melhor — pediu o doutor —, não percebo.
— Pois é fácil: prefiro-os já feitos...
— Filhos adotivos? — interrogou Jean Taconnat.
— Certamente! Pois não é melhor cem vezes? Não é mais sensato? Pode escolher-se à vontade! Sãos de espírito e de corpo, depois de terem passado a idade crítica das coqueluches, escarlatinas e sarampos! Louros ou morenos, estúpidos ou -inteligentes! Rapaz ou moça, conforme quisermos! Podemos ter um, dois, três, quatro e até uma dúzia, conforme estiver mais ou menos desenvolvida essa bossa da paternidade adotiva! Enfim, liberdade absoluta de fabricar uma família de herdeiros em excelentes condições de garantia física e moral, sem esperar que Deus se digne abençoar a nossa união! Abençoamo-nos nós mesmos, quando nos apetecer e à nossa vontade!
— Bravo, Sr. Dardentor, bravo! — exclamou Jean Taconnat. — À saúde dos seus adotivos!
E mais uma vez se tocaram os copos.
O que os passageiros reunidos à mesa de jantar do Argèlès perderiam se não tivessem ouvido o expansivo filho de Perpinhão proferir a última frase da sua tirada, é impossível de fazer-se ideia. Tinha sido magnífico!
— Concordo — entendeu dever acrescentar o capitão Bugarach —, que o seu modo de pensar a este respeito tenha vantagens. Mas, se todos se conformassem com ele, se não houvesse senão pais adotivos, não haveria em pouco tempo mais crianças para adotar...
— Nada disso, meu capitão, nada disso! — respondeu Clovis Dardentor. — Nunca hão de faltar valentes que queiram casar-se... Milhares e milhões...
— Felizmente — concluiu o Dr. Bruno. — Se não fosse assim não tardaria a acabar-se o mundo!
E a conversa seguia cada vez mais animada, sem conseguir distrair nem o Sr. Eustáquio Oriental, que saboreava o seu café no outro extremo da mesa, nem Agátocles Désirandelle, que assaltava com denodo os pratos da sobremesa.
Foi então que Marcel Lornans, recordando um certo título VIII do Código Civil, levou a questão para o campo do direito.
— Sr. Dardentor — disse ele —, quando se quer adotar alguém é indispensável satisfazer certas condições.
— Não as ignoro, Sr. Lornans, e suponho que já satisfaço algumas.
— Com efeito — replicou Marcel Lornans —, e em primeiro lugar sois francês, de um ou de outro sexo...
— Mais particularmente do sexo masculino, se me quiserem acreditar, meus senhores.
— Acreditamos sob palavra e sem admiração — afirmou Jean Taconnat.
— Além disso — continuou Marcel Lornans —, a lei obriga a pessoa, que quer adotar, a não ter nem filhos nem descendentes legítimos.
— É precisamente o meu caso, senhor jurisconsulto — respondeu Clovis Dardentor —, e acrescento que não tenho ascendentes...
— O ascendente não é interdito.
— Eu nem sequer os tenho.
— Mas há uma coisa que o senhor não tem!
— O que é?
— Cinquenta anos de idade! É preciso ter cinquenta anos para que a lei permita adotar...
— Tê-los-ei dentro de cinco anos, se Deus me der vida; e porque não ma há de dar?
— Andaria mal Deus — afirmou Taconnat —, porque dificilmente os empregaria melhor.
— É essa a minha opinião, Sr. Taconnat. Assim, esperarei os meus cinquenta para me declarar adotante, se a ocasião se apresentar, uma bela ocasião, como se diz em negócios...
— Com a condição, porém — replicou Marcel Lornans —, de que aquele ou aquela sobre que tiver lançado as suas vistas não tenha mais de trinta e cinco anos, porque a lei exige que o adotante tenha pelo menos quinze anos mais do que o adotado.
— Ai! — exclamou Dardentor. — Imagina o senhor que penso em me presentear com algum velho ou alguma velha? Nem pensar nisso! E não será nem de trinta e cinco nem de trinta que os irei escolher, mas logo que tenham atingido a maioridade, visto que o Código estipula que sejam maiores.
— Tudo isso está muito bem, Sr. Dardentor — respondeu Marcel Lornans. — Sabe-se que preenche estas condições... Mas lamento muito os seus projetos de paternidade adotiva, há uma condição que lhe falta, ia apostar...
— Não será por não ter boa reputação! Permitir-se-ia alguém suspeitar da honradez de Clovis Dardentor, de Perpinhão, Pirenéus Orientais, na sua vida pública ou privada?
— Oh! Ninguém — exclamou o capitão Bugarach.
— Ninguém — acrescentou o Dr. Bruno.
— Não... Ninguém — proclamou Jean Taconnat.
— Ninguém, certamente — insistiu Marcel Lornans. — Mas não se trata disso.
— Então de quê? — perguntou Clovis Dardentor.
— De uma certa condição imposta pelo Código, uma condição que, sem dúvida, foi desprezada pelo senhor...
— Qual?
— A que exige que o adotante tenha dado ao adotado, enquanto menor, cuidados não interrompidos durante um período de seis anos...
— A lei diz isso?
— Formalmente.
— E quem foi o animal que encaixou isso no Código?
— Pouco importa!
— Mas, Sr. Dardentor — perguntou o Dr. Bruno, insistindo —, tem dispensado esses cuidados a algum menor do seu conhecimento?
— Não, que eu saiba.
— Então — declarou Jean Taconnat —, não tem outro recurso senão o de empregar a sua fortuna na fundação de um estabelecimento de beneficência, a que dará o seu nome!
— A lei assim o exige? — inquiriu Dardentor.
— É ela que terminantemente o quer — afirmou Marcel Lornans.
Clovis Dardentor não ocultara o desapontamento que lhe causava esta exigência do Código. Ter-lhe-ia sido tão fácil cuidar das necessidades e da educação de um menor, durante seis anos! E não ter pensado em tal! Na verdade, como estar certo de fazer uma boa escolha, quando se trata de adolescentes que não oferecem a menor garantia para o futuro!
Enfim, nunca pensara em semelhante coisa! Mas seria indispensável? Marcel Lornans não estaria enganado?
— Garante-me que o Código Civil assim o determina? — perguntou pela segunda vez.
— Garanto — respondeu Marcel. — Consulte o Código, título da Adoção, artigo 345.º. Faz do caso condição essencial... a menos que...
— A menos que...— repetiu Clovis Dardentor.
E a sua fisionomia reanimou-se.
— Vamos, diga! — exclamou ele. — O senhor faz-me desfalecer com as suas reticências... os seus... a menos que...
— A menos — continuou Marcel — que o indivíduo a adotar tenha salvo a vida do adotante, quer num combate, quer arrancando-o às chamas ou às ondas... conforme diz a lei.
— Mas eu nunca caí, e jamais cairei à água! — volveu Clovis Dardentor.
— Isso pode suceder-lhe, como a toda a gente! — declarou Jean Taconnat.
— Espero que a minha casa não arderá...
— Pois corre os mesmos riscos que outra qualquer, e se não for a casa... um teatro onde estiver... este paquete mesmo quem sabe?, se um incêndio se declarasse a bordo...
— Seja, meus senhores, admito o fogo e a água. Quanto ao combate, ficaria muito admirado se alguma vez tivesse necessidade de ser socorrido! Tenho bons braços e boas pernas, que não reclamam ajuda nem auxílio de ninguém!
— Quem sabe? — rematou Jean Taconnat.
Fosse como fosse, Marcel Lornans, no decurso da conversa, tinha claramente apresentado as disposições da lei, tais como as prescreve o título VIII do Código Civil. De outras, se não tinha falado, é porque era inútil. Assim, não dissera palavra sobre a obrigação, no caso de o adotante ser casado, de ter o consentimento do outro cônjuge — Clovis Dardentor era celibatário — e tão-pouco da aquiescência dos pais do adotado, se este não for maior de vinte e cinco anos.
Demais parecia difícil, presentemente, que Clovis Dardentor chegasse a realizar o seu sonho e criasse uma família de filhos adotivos. Estava, sem dúvida, a tempo de escolher um adolescente, dar-lhe cuidados durante seis anos consecutivos, educá-lo com distinção, e, em seguida, dar-lhe, com o seu nome, todos os direitos de um herdeiro legítimo. Mas quantos riscos corria! E, se não se decidisse, ver-se-ia apertado nos três casos prescritos pelo Código.
Era preciso que o salvassem de um combate, do fogo ou das ondas! Ora, haveria probabilidades de que uma destas circunstâncias pudesse vir a dar-se com um homem como Clovis Dardentor? Ele não o achava provável, e ninguém o acreditaria.
Os passageiros trocaram uns últimos gracejos, abundantemente regados de champanhe, que visaram principalmente o nosso herói, o primeiro a achar-lhes graça.
Se não queria que a sua fortuna fosse parar aos cofres do Estado, como seu único herdeiro, forçoso lhe era seguir o conselho de Jean Taconnat e consagrar os seus haveres à fundação de um estabelecimento de caridade. Demais, estava nas suas mãos dar a herança ao primeiro que aparecesse. Mas não! Era muito aferrado às suas ideias.
Acabado este memorável jantar, os convivas subiram ao tombadilho. Eram quase sete horas, porque se demoraram para além de toda a expectativa. Bela tarde, que anuncia uma bela noite. O toldo tinha sido ferrado. Respirava-se o ar puro, agitado pela brisa. A terra, envolta no crepúsculo, aparecia como uma nuvem confusa no horizonte a oeste.
Clovis Dardentor e os seus companheiros passeavam, conversando e fumando excelentes charutos, de que o nosso herói tinha larga provisão, e que oferecia com uma liberalidade encantadora.
Pelas nove horas e meia separaram-se, prometendo rendez-vous para o dia seguinte.
Clovis Dardentor, depois de ter acompanhado o Sr. Désirandelle até ao camarote da Sra. Désirandelle, dirigiu-se para o seu, onde nem o barulho nem as agitações de bordo deviam perturbar o seu sono.
Nessa ocasião Jean Taconnat dizia ao primo:
— Tenho uma ideia.
— Qual?
— Se nos fizéssemos adotar por este pobre diabo?
— Nós?!
— Tu e eu... ou então, ou tu ou eu.
— Estás doido, Jean!
— A noite é boa conselheira, Marcel, e amanhã te direi o que ela me aconselhou.

Capítulo 5
 
 
 
No dia seguinte, às oito horas, ninguém estava ainda na tolda. O estado do mar não era, contudo, para obrigar os passageiros a fecharem-se nos seus camarotes. Apenas curtas ondulações do Mediterrâneo imprimiam um leve balanço ao Argèlès. Àquela noite serena ia suceder um dia esplêndido. E se os passageiros não deixaram a cama ao nascer do sol foi por preguiça, uns entregues ao sono, outros sonhando acordados, e tanto estes como aqueles deixando-se balouçar pelas vagas, como crianças nos seus berços.
Não vamos tratar senão dos privilegiados, que nunca estão doentes no mar, mesmo com mau tempo, e deixamos os infelizes que o estão sempre, mesmo com tempo bom.
Há que incluir nesta última categoria os Désirandelle e muitos outros, que só recuperariam o bem-estar moral e físico quando o paquete fundeasse no porto.
A atmosfera, muito clara e muito pura, aquecia-se com os raios luminosos, que leves crispações reverberavam à superfície das águas. O Argèlès navegava com uma velocidade de dez milhas por hora, rumo su-sueste, na direção do arquipélago das Baleares. Algumas embarcações passavam ao largo, deitando pela chaminé grandes rolos de fumo negro, ou recortando as suas velas brancas sobre o fundo um pouco brumoso do horizonte.
O capitão Bugarach andava no seu serviço, de um extremo ao outro da ponte.
Neste momento, Marcel Lornans e Jean Taconnat apareceram à entrada do tombadilho.
O capitão aproximou-se imediatamente para lhes apertar as mãos.
— Passaram bem a noite, meus senhores?
— Mais do que bem, capitão — respondeu Marcel Lornans —, e seria difícil imaginá-la melhor. Não conheço quarto de hotel que valha um camarote do Argèlès.
— Sou da sua opinião, Sr. Lornans — replicou o capitão Bugarach —, e não compreendo, que se possa viver a não ser embarcado.
— Vá dizer isso ao Sr. Désirandelle e diga-me se ele é da sua opinião...
— Nem a esse nem aos seus semelhantes, incapazes de apreciar os encantos de uma travessia! — exclamou o capitão. — Verdadeira carga no fundo do porão! Esses passageiros são a vergonha dos paquetes! Em suma, como pagam a passagem...
— Tem razão. Isso é que interessa... — observou Marcel Lornans.
Jean Taconnat, habitualmente tão loquaz, tão expansivo, contentara-se em apertar a mão ao capitão e não tomara parte na conversa. Parecia preocupado.
Marcel Lornans, continuando a interrogar o capitão Bugarach, dizia-lhe:
— Quando estaremos à vista de Maiorca?
— À vista de Maiorca? Pela uma hora da tarde. Não tardaremos a avistar a primeira das Baleares.
— E teremos demora em Palma?
— Até às oito horas da noite, tempo necessário para embarcar a carga destinada a Orão.
— Teremos tempo de visitar a ilha?
— A ilha, não, mas a cidade de Palma, que vale bem a pena... dizem.
— Como?! Dizem?! Nunca foi a Maiorca, capitão?
— Trinta ou quarenta vezes, bem contadas.
— Sem nunca a ter visitado?
— E tempo, Sr. Lornans? Onde é que vou arranjá-lo?
— Nem tempo, nem gosto, talvez?
— Nem gosto, efetivamente! Enjoo em terra, como os outros a bordo!
E nisto o capitão deixou o seu interlocutor para subir para a ponte.
Marcel Lornans voltou-se para o primo:
— Estás mudo esta manhã, Jean, mudo como um Harpócrates!
— É que estou pensando...
— Em quê?
— No que te disse ontem.
— Que me disseste tu?
— Que tínhamos uma ocasião única de nos fazermos adotar por esse cidadão de Perpinhão.
— Ainda pensas nisso?
— Sim... e depois de ter sonhado toda a noite.
— Sério?
— Muito sério. O homem quer filhos adotivos. Que nos perfilhe... Não os encontrará melhores!
— És tão modesto como fantasista, Jean!
— Sabes tu, Marcel, ser soldado é muito bonito! Alistar-se a gente no 7.º Regimento de Caçadores de África é muito honroso. No entanto, receio que o ofício das armas já não seja o que era dantes. Nos bons tempos de outrora havia uma guerra todos os três ou quatro anos. Era a promoção certa, postos, condecorações. Mas a guerra, uma guerra europeia, entenda-se, tornaram-na quase impossível os enormes contingentes, que se calculam em milhões de homens. Os nossos oficiais modernos só podem entrever no futuro a reforma em capitão, a maior parte pelo menos. A carreira militar, mesmo com muita sorte, nunca dará o que dava há uns bons trinta anos. Substituíram as grandes guerras pelas grandes manobras. É o progresso, sem dúvida, no ponto de vista social, mas...
— Jean — observou Marcel Lornans —, devias pensar assim antes de embarcares para a Argélia...
— Entendamo-nos, Marcel. Estou ainda tão disposto como tu a alistar-me. Contudo, se a deusa das mãos cheias se decidisse a abri-las à nossa passagem...
— Estás louco?
— Ora, adeus!
— Já vês nesse Sr. Dardentor...
— Um pai!
— Esqueces que, para te adotar, seria preciso que ele tivesse olhado por ti durante seis anos da tua menoridade... Sucedeu isto, porventura?
— Não, que eu saiba — respondeu Jean Taconnat —, ou então nunca dei por tal.
— Vejo que recuperas o juízo, meu caro Jean, visto que gracejas...
— Gracejo e não gracejo.
— Então, salvaste esse digno cavalheiro das ondas, das chamas ou em algum combate?
— Não, mas salvá-lo-ei... ou, antes, eu e tu, nós o salvaremos.
— Como?
— Não tenho dúvidas a esse respeito.
— Será na terra, no mar, no espaço?
— Será conforme se nos proporcionar a ocasião, e não é impossível que ela se apresente.
— Embora te fosse preciso inventá-la?
— E porque não? Estamos a bordo do Argèlès, e, supondo que o Sr. Dardentor caía ao mar...
— Não tens, decerto, a intenção de o atirares de propósito...
— Enfim... admitamos que ele caía! Tu ou eu precipitamo-nos como um heroico terra-nova... ele é salvo pelo dito terra-nova, e do dito terra-nova faz ele um cão... não... um filho adotivo.
— Fala por ti, que sabes nadar, Jean! Eu não sei, e se não tivesse outra ocasião, senão essa, para me fazer adotar...
— Está combinado, Marcel! Fico eu encarregado de operar no mar e tu em terra! Mas que isto fique bem entendido e assente entre nós; se fores tu a quem couber em sorte o nome de Marcel Dardentor, eu não terei inveja nem ciúme, e se for eu o herdeiro deste apelido magnífico... a menos que ambos...
— Nem te quero responder, meu pobre Jean!
— E dispenso a resposta, com a condição de me deixares proceder como entender... e que não me contrariarás...
— O que me inquieta, Jean — replicou Marcel Lornans —, é que tu desfias esse rosário de loucuras com uma gravidade que não está nos teus hábitos.
— Porque tudo isto é muito a sério. Contudo, tranquiliza-te: levarei as coisas pelo lado alegre, e, se não conseguir os meus fins, não farei saltar os miolos.
— Ainda tens isso?
— Alguns gramas.
— Repito... tu estás doido!
— Ora adeus!
Ambos ficaram por aqui, pondo ponto na conversa, à qual, todavia, Marcel Lornans não queria ligar a mínima importância, e, fumando, percorreram ambos o tombadilho de vante para ré.
Quando se aproximavam da varanda, viram o criado de Clovis Dardentor, imóvel, junto da escotilha da máquina, com a sua libré de viagem, de inexcedível correção.
O que fazia e o que esperava, sem manifestar nenhuma impaciência? Esperava o despertar de seu amo. Tal era o original criado do Sr. Clovis Dardentor, não menos original do que ele. Mas, entre estas duas almas, que diferença de temperamento e de caráter!
Patrício — era este o seu nome, embora não fosse de origem escocesa, e bem merecia esse nome que provém dos patrícios da antiga Roma — era homem de quarenta anos, o mais apurado que é possível ser-se. As suas maneiras distintas contrastavam com os ares de rude franqueza do amo, a quem tinha a boa e a má estrela de servir. As feições do seu rosto liso, sempre barbeado, e a testa alta, bastante larga, o olhar, em que pairava uma tal ou qual altivez, a boca, cujos lábios entreabertos deixavam ver belíssimos dentes, a cabeleira loura cuidadosamente tratada, a voz pausada e grave, a sua nobre presença, permitiam classificá-lo no tipo cuja cabeça, segundo os fisiologistas, forma o redondo alongado... Tinha o ar solene de um membro da Câmara dos Lordes de Inglaterra. Havia quinze anos que exercia o seu lugar, se bem que tivesse muitas vezes vontade de o abandonar. Clovis Dardentor, pela sua parte, tivera outras tantas vezes desejos de o pôr na rua.
No entanto, a verdade é que não podiam passar um sem o outro, embora fosse difícil imaginar duas naturezas mais opostas. O que prendia Patrício à casa de Perpinhão não eram os seus vencimentos, embora elevados, mas a certeza de que seu amo tinha nele uma confiança absoluta, aliás bem merecida. Mas quantas vezes Patrício se sentia ferido no seu amor-próprio vendo essa familiaridade, essa loquacidade, essa exuberância de meridional! A seus olhos, o Sr. Dardentor não tinha linha. Esquecia a dignidade que lhe impunha a sua situação social.
O antigo tanoeiro reaparecia por completo nos seus modos de cumprimentar, de apresentar-se e de exprimir-se. Não tinha maneiras distintas, e como poderia tê-las adquirido fabricando tonéis e rolando-os aos milhares nas suas oficinas? Não! Não devia ser assim, e Patrício não se cansava de o dizer!
Por vezes, Clovis Dardentor, que — já era notado — tinha a mania de «fazer frases», ouvia e desejava aceitar as observações do seu criado. Ria-se, zombava desse mentor de libré, e gostava de o excitar com as suas respostas. Outras vezes, porém, nos seus dias de mau humor, zangava-se, mandava passear o desastrado conselheiro, dando-lhe oito dias para procurar novo amo, mas o tal oitavo dia nunca chegava.
No fundo, se Patrício tinha desgosto em servir um amo tão pouco gentleman, Clovis Dardentor sentia-se orgulhoso por ter um servo tão distinto.
Ora, neste dia, Patrício não tinha razão para estar muito satisfeito. Soubera pelo maître d’hôtel que, durante o jantar da véspera, o Sr. Clovis Dardentor se havia abandonado a lastimosas intemperanças de linguagem, que tinha falado a torto e a direito, dando assim aos companheiros uma fraca ideia de um natural dos Pirenéus Orientais.
Não! Patrício não estava contente nem procurava ocultar o seu descontentamento.
Foi por isso que, muito cedo e antes de ter sido chamado, tomara a liberdade de bater à porta do camarote 13.
À primeira pancada, sem resposta, sucedeu segunda, mais acentuada.
— Quem está aí? — regougou uma voz estremunhada.
— Patrício...
— Vai para o diabo!
Sem ir aonde o mandavam, Patrício retirou-se imediatamente, muito desconcertado com esta resposta pouco parlamentar, à qual, no entanto, já devia estar habituado.
— Nunca farei nada deste homem! — murmurava, obedecendo.
E, sempre digno, sempre nobre, sempre lorde, tinha voltado ao convés, a fim de esperar com paciência a aparição de seu amo.
Aguardou durante uma longa hora, porque Dardentor não tinha pressa nenhuma de deixar a cama. Enfim, a porta do camarote rangeu, em seguida abriu-se a porta que dava para o tombadilho dando passagem à principal personagem desta história.
Neste momento, Jean Taconnat e Marcel Lornans, encostados à varanda, deram por ele.
— Sentido! É o nosso pai! — advertiu Jean Taconnat.
E, ouvindo esta qualificação tão disparatada quanto prematura, Marcel Lornans não pôde conter uma gargalhada.
Entretanto, com passo grave, ar severo, fisionomia de censura, Patrício, muito mal disposto para receber as ordens de seu amo, adiantou-se ao seu encontro.
— Ah! És tu, Patrício... Para que me foste acordar no melhor do meu sono, quando me embalavam sonhos encantadores?
— O meu amo há de convir que o meu dever...
— O teu dever era esperar que eu te chamasse.
— Meu amo julga-se talvez em Perpinhão, na sua casa de Place de la Loge...
— Julgo-me onde estou — replicou Dardentor —, e, se tivesse tido necessidade de ti, ter-te-iam ido chamar da minha parte... espécie de despertador mal regulado!
O rosto de Patrício contraiu-se levemente e, com ar grave, retorquiu:
— Prefiro não o ouvir, meu amo, quando exprime os seus pensamentos desagradáveis em semelhantes termos. Além disso, tenho a observar que esse barrete que meu amo julgou dever trazer não me parece muito conveniente para um passageiro de primeira classe.
E, com efeito, a tal boina, posta sobre a nuca de Clovis Dardentor, não exprimia distinção.
— Não te agrada, hem!
— Nem tão-pouco o jaquetão que vestiu, sob o pretexto de se dar ares de marinheiro.
— Deveras?
— Se eu tivesse sido recebido há pouco pelo senhor teria evitado que se vestisse desse modo.
— Terias evitado, Patrício?
— Tenho por costume não ocultar a minha opinião a meu amo, mesmo quando isso o deva contrariar, e o que eu faço em Perpinhão, na casa de meu amo, é natural que o faça a bordo deste paquete.
— Quando entender que deve acabar, Sr. Patrício...
— Se bem que essa maneira de censurar seja em extremo delicada — continuou Patrício —, devo confessar que ainda não disse quanto tinha para dizer e, em primeiro lugar, que meu amo teria andado bem em acautelar-se mais do que fez ontem, durante o jantar...
— Acautelar-me... a respeito da comida?
— E das libações, que excederam algum tanto as medidas, segundo me disse o maître d’hôtel... um homem distinto.
— E que lhe disse esse homem distinto? — perguntou Clovis Dardentor, sem tratar o criado por tu, indício de irritação crescente até aos últimos limites.
— Que meu amo tinha falado... falado... de coisas que é melhor calar, na minha opinião, quando não conhecemos bem as pessoas diante de quem falamos... Não somente por prudência, mas por dignidade.
— Sr. Patrício...
— O meu amo interroga?
— Foi aonde o mandei esta manhã, quando desastradamente bateu à porta do meu camarote?
— Não me recordo...
— Pois vou avivar-lhe a memória. Para o diabo! Para o diabo é que eu lhe disse que fosse, e, com todos os respeitos que lhe são devidos, tomo a liberdade de o mandar para ele pela segunda vez, e que fique por lá até que o chamem!
Patrício cerrou os olhos; os seus lábios franziram-se; depois, rodando sobre os calcanhares, dirigiu-se para a proa, no momento em que o Sr. Désirandelle saía da câmara.
— Ai! Este belo amigo! — exclamou Clovis Dardentor apenas o viu.
O Sr. Désirandelle arriscara-se até cá fora, a fim de respirar um oxigénio mais puro que o dos camarotes.
— Então, caro Désirandelle, como vai isso desde ontem?
— Mal, muito mal.
— Coragem, meu amigo, coragem! Ainda tem o rosto pálido como um lençol, o olhar vítreo... os lábios descorados... mas isso passa, porque esta travessia há de acabar...
— Mal, Dardentor!
— Que pessimista sois! Vamos! Sursum corda, como se canta nas festas solenes!
Feliz citação, na verdade, a propósito de um homem a quem apoquentavam precisamente as náuseas do enjoo.
— Demais — continuou Clovis Dardentor —, dentro de poucas horas poderá pôr o pé em terra firme. O Argèlès terá fundeado em Palma...
— Onde apenas se demorará algumas horas — suspirou o Sr. Désirandelle —, e, ao cair da noite, é forçoso voltar para este abominável balanço! Ah! Se se não tratasse do futuro de Agátocles...
— Sem dúvida, Désirandelle, e isso merece bem este pequeno sacrifício. Ah! Meu velho amigo, parece-me estar a ver essa moça encantadora, de lâmpada na mão, como Hero esperando Leandro, quero dizer Agátocles, nas praias argelinas. Não... não. A comparação é desgraçada, visto que na lenda, segundo me recordo, o infeliz Leandro afogou-se no caminho. Vai hoje almoçar connosco?
— Oh! Dardentor, no estado em que me vejo...
— Lastimoso... muito lastimoso! O jantar ontem foi particularmente alegre pela conversa e excelente pelo menu! Os pratos eram dignos de nós. O Dr. Bruno...
O excelente doutor, dei-lhe uma lição à moda da Provença! E aqueles dois rapazes... que excelentes companheiros de viagem! E a maneira como se comportou esse admirável Agátocles! Se não abriu a boca para falar, ao menos abriu-a bem para comer... Encheu-se à grande. Ficou como um abade.
— Fez muito bem.
— Decerto. E então! A Sra. Désirandelle vê-la-emos esta manhã?
— Não creio. Nem de manhã... nem mais tarde.
— Como! Nem mesmo em Palma?
— Está incapaz de se levantar.
— Pobre senhora! Como a lastimo... e como a admiro! Todo esse incómodo pelo seu Agátocles! Tem na verdade entranhas de mãe... e um coração... Mas não falemos do seu coração... Quer subir ao tombadilho?
— Não... não posso, Dardentor! Prefiro ficar no salão! É mais seguro! Ah! Quando se inventarão paquetes que não dancem, e porque teimar em fazer navegar semelhantes máquinas?
— É certo, Désirandelle, que, em terra, os navios não balançariam, mas, se ainda não conseguimos um tal progresso... lá chegaremos!
E, esperando a realização deste progresso, o Sr. Désirandelle teve de resignar-se a estender-se sobre um dos canapés do salão, que só devia abandonar quando chegasse às Baleares. Clovis Dardentor, que o acompanhara, apertou-lhe a mão, e depois, voltando ao convés, subiu a escada do tombadilho com o desembaraço de um velho lobo-do-mar, a boina atrevidamente caída para trás, rosto prazenteiro, o jaquetão aberto à mercê da brisa como a flâmula de um almirante.
Os dois primos dirigiram-se para ele. Trocaram-se cumprimentos de simpatia de parte a parte; seguiram-se perguntas sobre as respetivas saúdes...
O Sr. Clovis Dardentor tinha dormido bem, depois das belas horas passadas à mesa? Perfeitamente... de um sono só... um sono reparador nos braços de Morfeu... o que se chama um sono ferrado!
Oh! Se Patrício ouvisse estas locuções saídas da boca de seu amo!
— E os senhores... dormiram bem?
— A sono solto e como um par de tamancos! — respondeu Jean Taconnat, desejando afinar pelo diapasão de Clovis Dardentor.
Felizmente, Patrício não estava ali. Despendia frases escolhidas com o seu novo amigo, o maître d’hôtel. Em verdade, não teria feito boa opinião do parisiense que se exprimisse por forma tão vulgar!
E a conversa estabeleceu-se franca e cordial. O Sr. Clovis Dardentor felicitava-se das relações com os dois rapazes. E eles, então! Que feliz acaso terem travado conhecimento com um companheiro de viagem tão simpático como Clovis Dardentor! Havia razões para supor que não ficariam por aqui! Encontrar-se-iam em Orão! Contavam demorar-se muito em Orão os dois?
— Sem dúvida — respondeu Marcel Lornans —, porque a nossa intenção é entrarmos...
— Para o teatro?
— Não, Sr. Dardentor... para o 7.º Regimento de Caçadores de África.
— Belo regimento, meus senhores, e fareis, sem dúvida, uma bonita carreira. É então uma resolução definitiva...
— A menos — julgou conveniente insinuar Jean Taconnat — que não sobrevenham circunstâncias imprevistas. 
— Meus senhores — respondeu Clovis Dardentor — seja qual for a carreira que abraçarem, tenho a certeza de que a honrarão.
Ah! Se esta frase chegasse aos ouvidos de Patrício! Mas, em companhia do maître d’hôtel, descera à copa, onde o café com leite fumegava nas grandes chávenas de bordo.
Em suma, o certo era que os Srs. Clovis Dardentor, Jean Taconnat e Marcel Lornans haviam tido grande satisfação em se encontrarem; até esperavam que o desembarque em Orão não ocasionasse uma separação rápida, como ordinariamente sucede entre os passageiros...
— E — disse Clovis Dardentor — se não acharem inconveniente em nos hospedarmos no mesmo hotel...
— Absolutamente nenhum — apressou-se a responder Jean Taconnat. — Pelo contrário, até oferece vantagens indiscutíveis.
— Está combinado, meus senhores.
Nova troca de apertos de mão, nos quais Jean Taconnat achava alguma coisa de paternal e de filial.
«E», pensava ele, «se por um acaso feliz o hotel for pasto de um grande incêndio, que bela ocasião de salvar esta excelente criatura!»
Pelas onze horas assinalaram-se os contornos, longínquos ainda, do arquipélago das Baleares, a sueste. Com o tempo favorável como estava, não havia atraso no andamento, e chegar-se-ia a Palma com a exatidão de um expresso.
Os mesmos passageiros da véspera desceram à sala de jantar.
A primeira pessoa que viram foi o Sr. Eustáquio Oriental, ocupando já o seu excelente lugar no extremo da mesa.
Mas quem era esta personagem tão obstinada, tão pouco sociável, este cronómetro de carne e osso, cujos ponteiros marcavam apenas as horas das refeições?
— Passaria ele a noite naquele lugar — perguntou Marcel Lornans. 
— Provavelmente — admitiu Jean Taconnat. 
— Talvez se esquecessem de o desaparafusar dali — acrescentou Dardentor. 
O capitão Bugarach, que esperava os seus passageiros, deu-lhes os bons dias e a esperança de que o almoço mereceria a aprovação deles.
Depois foi o Dr. Bruno que cumprimentou os que estavam. Tinha uma fome de lobo — lobo-marinho, entende-se — e isto três vezes por dia. Informou-se mais particularmente da escandalosa saúde do Sr. Clovis Dardentor.
O Sr. Clovis Dardentor nunca passara melhor, embora o sentisse imenso, por causa do doutor, que, sem dúvida, não teria ocasião de lhe prestar os seus preciosos serviços.
— Numa hora cai a casa, Sr. Dardentor — replicou o Dr. Bruno. — Muitos homens, tão robustos como o senhor, depois de terem resistido durante a travessia, acabam por sucumbir à vista do porto.
— Ora adeus, doutor! É como se o senhor dissesse a um golfinho que tomasse cuidado com o enjoo...
— Que dúvida, se eu já os vi nesse estado — respondeu o doutor—, quando os tiravam da água fisgados pelo arpéu!
Agátocles ocupava o seu lugar da véspera.
Três ou quatro novos passageiros vieram sentar-se à mesa. Talvez que isto não agradasse ao capitão Bugarach. Estes estômagos, em dieta desde a véspera, deviam sofrer de um vácuo de horrorizar a natureza. Que brecha na ementa do almoço!
Durante esta refeição e a despeito das observações de Patrício, o fio da conversa não deixou de ser sustentado pelo Sr. Dardentor. Desta vez, porém, falou menos do seu passado e mais do seu futuro, e por futuro entendia a sua estada em Orão. Contava visitar toda a província, toda a Argélia, talvez aventurar-se até ao deserto... porque não? E, a propósito, perguntou se ainda havia árabes na Argélia.
— Alguns — disse Marcel Lornans. — Conservam-nos para cor local.
— E leões?
— Uma boa meia dúzia — informou Jean Taconnat —, mas de pele de carneiro com rodas nas patas...
— Não se fiem nisso, meus senhores! — afirmou o capitão Bugarach.
Comeu-se bem e bebeu-se melhor. Os novos convivas desforraram-se. Ficaram como verdadeiros tonéis das Danaides, cheios até ao batoque. Oh! Se o Sr. Désirandelle ali estivesse... Ainda assim foi melhor não estar, porque por várias vezes os copos tiniram e os pratos se chocaram ruidosamente.
Já tinha dado meio-dia quando, depois de tomado o café e bebidos os licores, todos se ergueram, deixando a sala de jantar, e foram procurar abrigo sob o toldo do tombadilho. Apenas o Sr. Oriental se deixou no seu posto, e isto obrigou Clovis Dardentor a perguntar quem era aquele passageiro tão pontual à hora das refeições e tão desejoso de conservar-se desviado de todos.
— Ignoro — respondeu o capitão Bugarach. — Sei apenas que se chama Eustáquio Oriental.
— E para onde vai? Donde vem? Que profissão é a sua?
— Ninguém o sabe, penso eu.
Patrício adiantara-se para oferecer os seus serviços, caso o amo precisasse deles. E, como tivesse ouvido esta série de perguntas, permitiu-se dizer:
— Se meu amo dá licença, posso informá-lo acerca do passageiro de que se trata.
— Conhece-lo?
— Não, senhor, mas soube pelo maître d’hôtel, que, por seu turno, o soube pelo comissário do hotel em Sete.
— Põe uma surdina à rabeca, Patrício, e diz-me em três palavras quem é esse sujeito...
— Presidente da Sociedade Astronómica de Montélimar — respondeu Patrício secamente. — Um astrónomo.
Eustáquio Oriental era um astrónomo! Isto explicava o óculo que trazia a tiracolo e de que se servia para interrogar os diversos pontos do horizonte, quando se decidia a aparecer no tombadilho. Em todo o caso não parecia muito propenso a travar relações.
— É sem dúvida a sua astronomia que o absorve! — contentou-se em dizer Clovis Dardentor.
Por volta da uma hora, Maiorca mostrou as ondulações variadas do seu litoral e as pitorescas eminências que a dominará.
O Argèlès ia mudando de rumo, a fim de contornar a ilha, e, ao abrigo da terra, encontrar mar mais calmo — o que fez sair dos camarotes numerosos passageiros.
O paquete depressa dobrou a perigosa ponta da Dragonera, sobre a qual se ergue um farol, e entrou na estreita passagem de Friou, entre os rochedos abruptos. Depois do cabo Calanguera, que ficou por bombordo, o Argèlès demandou a entrada da baía de Palma, e, seguindo ao longo do molhe, veio atracar ao cais, onde os curiosos se aglomeravam em massa.

Capítulo 6
 
 
 
Se há região que se possa conhecer a fundo sem nunca a ter visitado é, sem dúvida, este magnífico arquipélago das Baleares.
Merece inquestionavelmente a visita dos turistas, que nunca hão de arrepender-se de ter passado de uma a outra ilha, embora as águas azuladas do Mediterrâneo se tornem brancas de furor. Depois das ilhas de Maiorca e Minorca, essa selvagem ilhota de Cabrera, a ilhota das Cabras. E depois das Baleares, que formam o grupo principal, Iviça, Formentera, Conejera, com as suas profundas florestas de pinheiros, conhecidas pelo nome de Pityuses.
De facto, se o que se fez a respeito desde oásis do Mediterrâneo se tivesse feito para qualquer outro país dos dois continentes, seria inútil termos o incómodo de deixar a nossa casa e pormo-nos a caminho para irmos de visu admirar as maravilhas naturais recomendadas aos viajantes. Bastaria fecharmo-nos numa biblioteca, contanto que ela possuísse a obra de Sua Alteza o arquiduque Luís Salvador de Áustria, acerca das Baleares, lermos o texto tão completo e tão preciso e vermos as gravuras coloridas, as vistas, os desenhos, os esboços, as plantas, as cartas, que fazem desta publicação uma obra sem rival.
É, na verdade, um trabalho incomparável pela beleza da execução, pelo seu valor geográfico, étnico, estatístico e artístico. Infelizmente, esta obra-prima de livraria não foi posta à venda.
Clovis Dardentor não a conhecia pois, nem tão-pouco Marcel Lornans e Jean Taconnat; graças, porém, à demora do Argèlès, poderiam desembarcar na principal ilha do arquipélago e apresentar-se na sua capital, penetrando no coração dessa cidade, a mais encantadora de todas, e trazer nas suas notas uma recordação agradável. E, provavelmente, depois de terem saudado no fundo do porto o iate Nixe, pertencente ao arquiduque Luís Salvador, felicitá-lo-iam por ter estabelecido a sua residência nesta admirável ilha.
Alguns passageiros desembarcaram, apenas o paquete atracou ao cais, no porto artificial de Palma. Uns, ainda atrapalhados com os trambolhões da travessia, agora tão tranquila — principalmente as senhoras —, aspiravam apenas ao prazer de se verem em terra firme, durante algumas horas. Outros, os válidos, contavam aproveitar esta escala para visitar a capital da ilha e seus arrabaldes, se o tempo o permitisse, das duas às oito horas da noite. Com efeito, o Argèlès deveria sair ao cair da noite e, no interesse dos excursionistas, a hora do jantar tinha sido adiada para depois da partida.
Entre estes, claro está que se contavam Clovis Dardentor, Marcel Lornans e Jean Taconnat. Igualmente desembarcaram o Sr. Oriental, com o seu óculo a tiracolo, e os Srs. Désirandelle, pai e filho, que deixaram a Sra. Désirandelle no seu camarote a dormir um sono reparador. 
— Boa ideia, meu excelente amigo! — disse Clovis Dardentor ao Sr. Désirandelle. — Algumas horas em Palma devem fazer muito bem ao seu estômago um pouco desarranjado. Que bela ocasião para desenferrujar, passeando pela cidade, pedibus calcantibus! Quer acompanhar-nos?
— Obrigado, Dardentor — respondeu Désirandelle, a quem começava a voltar a cor ao rosto. — Ser-me-ia impossível segui-lo; prefiro meter-me num café à sua espera.
E assim o fez, enquanto Agátocles tomava o caminho à esquerda e o Sr. Oriental à direita. Nem um nem outro pareciam levados pelo gosto do turismo.
Patrício, que seguira seu amo, veio com ar grave pedir as suas ordens:
— Devo acompanhá-lo, meu amo?
— Que pergunta — respondeu Clovis Dardentor. — É possível que encontre qualquer objeto a meu gosto, um bibelot da terra, e não faço tenção de carregar com ele.
De facto, não há turista que passeie pelas ruas de Palma que não adquira um objeto de louça de origem maiorquina, algumas dessas faianças de belo colorido, que se podem comparar às porcelanas da China — essas curiosas majólicas —, assim chamadas com o nome da ilha tornada notável pela sua fabricação.
— Se o permite — disse Jean Taconnat —, faremos juntos a nossa excursão, Sr. Dardentor...
— Pois não, Sr. Taconnat... eu ia convidá-los, ou antes, pedir-lhes que me aceitassem por companheiro durante estas poucas horas.
Patrício achou esta resposta convenientemente formulada e aprovou-a com um leve sinal de cabeça. Pensava que seu amo teria a ganhar com o convívio dos dois parisienses, que, na sua opinião, deviam pertencer à primeira sociedade.
E, enquanto Clovis Dardentor e Jean Taconnat trocavam estes cumprimentos, Marcel Lornans, adivinhando qual o fim do seu fantasioso amigo, não pôde deixar de sorrir.
— Pois sim... sim... ri-te — disse este —, quem nos diz que não chegará a ocasião?
— Sim... sim... a ocasião... Jean... a famosa ocasião exigida pelo Código... o combate, o fogo, as ondas...
— Quem sabe?
Durante o passeio do Sr. Dardentor pelas ruas da cidade não havia muito que recear a fúria das ondas, nem as chamas, nem tão-pouco seria natural um ataque durante o passeio ao campo.
Por infelicidade para Jean Taconnat, não havia animais ferozes nem malfeitores de nenhuma espécie nestas afortunadas ilhas Baleares.
E, posto isto, não há tempo a perder para aproveitar o período de demora.
Logo à entrada do Argèlès na baía de Palma, os passageiros notaram três edifícios que dominam por forma pitoresca as casas do porto. Eram a catedral e um palácio anexo, e à esquerda, próximo do cais, uma construção de bela aparência, cujas torres se refletem nas águas. Por cima das muralhas brancas do recinto acastelado sobressaíam campanários de igrejas e recortavam-se grandes velas de moinhos agitadas pelas brisas do oceano.
O melhor, quando se não conhece um país, é consultar o Guia dos Viajantes, e, se não há este livrinho à disposição, tomar um guia de carne e osso. Foi o que fizeram os nossos três viajantes, dirigindo-se a um figurão de uns trinta anos de idade, alto, simpático, de fisionomia insinuante e meiga. Uma espécie de capa escura sobre os ombros, uns calções largos até aos joelhos, um simples lenço encarnado em volta da cabeça. Tinha excelente aparência.
Pelo preço de alguns duros, combinou Clovis Dardentor com o maiorquino percorrer a cidade a pé, visitar os seus edifícios principais, e completar esta exploração por uma excursão em carruagem aos arrabaldes.
O que logo a princípio seduziu Clovis Dardentor foi o guia falar inteligivelmente o francês com aquele sotaque do Sul da França que distingue os naturais dos arredores de Mompilher. Ora, entre Mompilher e Perpinhão, todos o sabem, a distância não é grande.
Ei-los, pois, a caminho, ouvindo as indicações desse guia-cicerone, que fazia uso de frases tão pomposas como descritivas.
O arquipélago das Baleares merece bem que se conheça a sua história, tão magistralmente contada pela voz dos seus monumentos e das suas lendas.
Hoje não é sequer sombra do que foi outrora. Com efeito, muito florescente até ao século XVI, senão no ponto de vista industrial, pelo menos no ponto de vista comercial, pela sua admirável situação no Mediterrâneo e facilidade de comunicações marítimas com os três grandes países da Europa — França, Itália e Espanha —, a vizinhança do litoral africano valeu-lhe ser ponto de escala de toda a marinha mercante. Sob o domínio do rei D. Jaime I, o Conquistador, cuja memória é tão venerada, atingiu o apogeu, graças ao génio dos seus audaciosos armadores, que contavam nas suas fileiras os membros mais qualificados da nobreza maiorquina.
Hoje em dia, o comércio está reduzido à exportação dos produtos do solo, óleos, amêndoas, limões, alcaparras, legumes, etc. A sua indústria limita-se à criação de porcos, que são exportados para Barcelona. Quanto às laranjas, a sua colheita, menos abundante do que se julga, já não justifica o nome de Jardim das Hespérides, ainda hoje atribuído às Baleares.
Mas o que o arquipélago não perdeu, o que Maiorca, a ilha mais extensa do grupo, com uma superfície de três mil e quatrocentos quilómetros quadrados para uma população que excede duzentos mil habitantes, não podia perder, é o seu clima encantador, de uma amenidade única, a sua atmosfera fina, salubre, vivificante, as suas maravilhas naturais, o esplendor das suas paisagens, a luminosa coloração do seu céu, justificando um outro dos seus nomes mitológicos — o de ilha do Bom Génio.
Seguindo o porto de maneira a tomar a direção do monumento que logo à entrada tinha chamado a atenção dos passageiros, o guia desempenhou conscienciosamente o seu ofício de cicerone — um verdadeiro fonógrafo de rotação contínua, um papagaio falador, repetindo pela centésima vez as frases do seu repertório. Contou que a fundação de Palma, um século anterior à era cristã, datava da época em que os Romanos ocuparam a ilha, depois de por muito tempo a terem disputado aos habitantes, já célebres pela sua habilidade no manejo da funda.
Clovis Dardentor não teve dúvidas em acreditar que o nome de Baleares fosse devido a esse exercício, em que tanto se ilustrara David, e até que o pão de cada dia não era distribuído às crianças senão quando atingiam o alvo com as suas fundas. Mas quando o guia afirmou que as balas atiradas por este primitivo engenho de projeção se fundiam, atravessando os ares, tão considerável era a sua velocidade, lançou aos seus dois companheiros um olhar significativo.
— Está a caçoar connosco, este balear! — murmurou.
— Oh! Estes meridionais! — replicou Marcel Lornans.
Aceitaram como autêntico o seguinte ponto de história: o cartaginês Amílcar aportou à ilha de Maiorca durante a travessia de África à Catalunha, e aí nasceu seu filho, geralmente conhecido pelo nome de Aníbal.
Quanto a acreditar que a família Bonaparte fosse originária da ilha de Maiorca, e que aí residiu desde o século XV, Clovis Dardentor recusou-se com teimosia. A Córsega, sim! As Baleares, nunca!
Se Palma foi em tempo teatro de numerosos combates, primeiro quando se defendeu contra os soldados de D. Jaime, depois quando os proprietários rurais se levantaram contra a nobreza, que os aniquilava com impostos, e mais tarde, enfim, quando teve de resistir aos corsários da Barbaria, hoje tudo isso é passado. A cidade encontrava-se num tal estado de paz e tranquilidade que devia tirar a Jean Taconnat toda a esperança de intervir em qualquer agressão de que pudesse ter sido vítima o seu pai em perspetiva.
O guia, transportando-se em seguida aos princípios do século XV, contou que a ribeira de Riena, devido a uma cheia extraordinária, ocasionara a morte de mil seiscentas e trinta e três pessoas. Jean Taconnat perguntou:
— Onde fica essa ribeira?
— Atravessa a cidade.
— Vê-la-emos?
— Sem dúvida.
— E traz muita água?
— Agora nem se afogaria nela um rato.
— Só a mim sucede disto! — murmurou o pobre rapaz ao ouvido de seu primo.
Assim conversando, os três turistas iam colhendo uma primeira impressão da cidade baixa, seguindo os cais, ou, para melhor dizer, os terraços do recinto acastelado ao longo do mar.
Algumas casas apresentavam as disposições fantasistas da arquitetura mourisca — restos sem dúvida dos Árabes, que habitaram a ilha durante um período de quatrocentos anos. As portas entreabertas deixam ver pátios centrais, fechados por arcarias, o poço tradicional encimado pela elegante armação de ferro, a escada de curvas graciosas, o peristilo ornamentado de plantas trepadeiras em plena floração, as janelas com a sua esquadria de pedra de incomparável delicadeza e, finalmente, os balcões e mirantes à moda espanhola.
Afinal, Clovis Dardentor e os companheiros chegaram a um edifício flanqueado por quatro torres octogonais, em que dominava a feição gótica em plena infância da Renascença.
— Que edifício é este? — interrogou o Sr. Dardentor.
Era a fonda, a antiga Bolsa, um magnífico monumento: janelas soberbas, cornija artisticamente recortada, finos rendilhados, faziam honra aos decoradores da época.
— Entremos — disse Marcel Lornans, que não deixava de interessar-se por estas curiosidades arqueológicas.
Entraram, transpondo uma arcada, que um sólido pilar dividia ao meio. No interior, sala espaçosa — que podia comportar umas mil pessoas —, cuja abóbada é sustentada pelas espirais de finíssimas colunas. Faltava apenas o brouhaha do comércio, o tumulto dos mercadores, tal como teria sucedido em épocas mais prósperas.
O nosso herói observou então que aquela fonda desejaria ele transportá-la para o seu Perpinhão, e, uma vez lá, ele se encarregaria de lhe restituir a animação de outrora.
Escusado será dizer que Patrício admirou estas belas coisas com a fleuma de um inglês em viagem, dando ao guia a impressão de um gentleman discreto e reservado.
Quanto a Jean Taconnat, forçoso é confessar que pouca importância dava aos mirabolantes charlatanismos do cicerone. Não porque fosse insensível às belezas arquitetónicas; mas, obcecado por uma ideia fixa, os seus pensamentos seguiam outro rumo bem diverso e, na sua opinião, essa fonda não o interessava.
Depois de uma visita que necessariamente foi breve, o guia tomou pela Calle de la Riena. Os transeuntes afluíam a esta rua, distinguindo-se os homens, de belo tipo, aspeto elegante, calções largos, faixa em volta da cintura, jaqueta de pele de cabra com o pelo para fora.
Muito formosas as mulheres, de carnações quentes, olhos negros e profundos, fisionomia expansiva, as saias de cores vivas e brilhantes, avental curto, o colete aberto, braços nus, algumas moças graciosamente toucadas com o rebosillo, que, apesar do seu aspeto monacal, nada tira ao encanto do rosto e à vivacidade do olhar.
Mas não havia tempo para gastar com cumprimentos e amabilidades, se bem que o falar das jovens maiorquinas seja tão meigo, tão fresco e tão melodioso. Apressando o passo, os turistas caminhavam ao longo da muralha do Palácio Real, edificado junto à catedral, e que, visto de certos pontos, da baía, por exemplo, parece confundir-se com ela.
É uma vasta habitação, de torres quadrangulares, precedida de um pórtico largo, apoiado sobre pilastras e encimado por um anjo, estilo gótico, se bem que reproduza na sua construção híbrida esse misto do estilo romano e do estilo mourisco da arquitetura maiorquina.
A algumas centenas de passos, o grupo dos excursionistas chegou a uma praça bastante extensa e irregular, da qual partem muitas ruas que conduzem ao interior da cidade.
— Que praça é esta? — perguntou Marcel Lornans.
— A Plaza d’Isabelle II — informou o guia.
— E esta rua, larga e com casas de boa aparência?
— O Paseo del Borne.
Era uma rua de aspeto pitoresco, com as suas casas de fachadas variadíssimas, verduras ornamentando as janelas, toldos multicolores, que abrigam as grandes varandas salientes, mirantes de vidros de cor, e algumas árvores espalhadas. Este Paseo del Borne conduz à praça oblonga da Constituição, limitada a um dos lados pelo edifício da Fazenda Pública.
— Subimos o Paseo del Borne? — perguntou Clovis Dardentor.
— Descê-lo-emos à volta — respondeu o guia. — É preferível irmos agora à catedral, que não fica muito longe.
— Vamos lá à catedral — aprovou Clovis — e não me importo de subir a uma das torres, para ver o aspeto da cidade...
— Para esse fim era melhor — explicou o guia — ir ao Castelo de Belver, fora da cidade, num lugar que domina toda a planície.
— E teremos tempo? — observou Marcel Lornans. — O Argèlès parte às oito horas.
Em Jean Taconnat renasce uma vaga esperança. Talvez que um passeio pelo campo proporcionasse a ocasião que debalde procurava nas ruas da cidade.
— Têm tempo de sobra, meus senhores — afirmou o guia. — O Castelo de Belver não fica longe, e nenhum viajante se perdoaria de ter deixado Palma sem o visitar...
— Como se vai até lá?
— Apanha-se um carro na Puerta de Jesús.
— Bem, agora à catedral — disse Marcel Lornans.
O guia tomou à direita por uma rua estreita, a Calle de la Seo, chegou à praça do mesmo nome, onde se eleva a catedral, cuja fachada oriental domina o muro da cerca por cima da Calle de Mirador.
O guia conduziu primeiramente os turistas em frente da Puerta del Mar.
Este pórtico é dessa admirável época da arquitetura gótica, em que a disposição flamejante das janelas e dos florões faz pressentir as próximas fantasias da Renascença. Estátuas ocupam os nichos laterais, e o seu tímpano reproduz, entre grinaldas de pedra, baixos-relevos com cenas bíblicas admiravelmente esculpidas, de uma ingénua e deliciosa composição.
Quando nos achamos em frente da porta de um edifício, é natural pensarmos que se entra nesse edifício por essa porta.
Clovis Dardentor dispunha-se pois a abri-la, quando o guia o deteve.
— A porta está tapada.
— Essa agora! E porquê?
— Porque o vento entrava com tal violência que os fiéis podiam sem exagero julgar-se no vale de Josafat, no dia do Juízo Final.
Uma frase, que o guia impingia invariavelmente a todos os estrangeiros, e que muito agradou a Patrício.
Contornando o monumento, acabado em 1601, admira-se o seu aspeto exterior, as suas duas flechas muito ornamentadas, os seus múltiplos capitéis, bastante gastos e estragados, postos nas pilastras levantadas em cada ângulo. Esta catedral, em suma, rivaliza com as mais afamadas da Península Ibérica.
Entraram pela porta maior, aberta a meio da fachada principal.
Muito sombria, esta igreja, como todas as de Espanha; nem uma cadeira nas naves. Aqui e acolá, apenas alguns bancos de madeira. Nada mais do que o lajedo frio, onde fiéis se ajoelham, o que dá um caráter particular às cerimónias religiosas nestes templos.
Clovis Dardentor e os seus companheiros subiram a nave entre a dupla linha de pilares, cujas arestas prismáticas vão juntar-se no fecho da abóbada.
Foram assim até à capela-mor, onde se admira um retábulo magnífico, e entraram no coro, que, por uma disposição singular, ocupa o meio do edifício. Mas faltava tempo para examinar minuciosamente o rico tesouro da catedral, as suas maravilhas artísticas, as suas relíquias sagradas, muito veneradas em Maiorca, particularmente o esqueleto do rei D. Jaime de Aragão, encerrado havia três séculos no seu sarcófago de mármore negro.
Naturalmente, durante esta curta visita, os nossos turistas nem tempo tiveram para fazer uma breve oração. Em todo caso, se Jean Taconnat tivesse rezado por Clovis Dardentor, seria com a condição de ser o único autor da sua salvação neste mundo, enquanto esperava pelo outro.
— Para onde vamos agora? — perguntou Marcel Lornans.
— Ao Ayuntamiento — respondeu o guia.
— Por que rua?
— Pela Calle de Palacio.
O grupo seguia por esta rua, que tem uma extensão de trezentos metros, isto é, mais ou menos mil e seiscentos palmos, contando à moda maiorquina.
A rua dá acesso a uma praça menos espaçosa do que a Plaza d’Isabelle II e de forma menos irregular. Demais, não é nas Baleares que se encontram cidades onde o cordel retilíneo e o esquadro retangular tenham traçado arruamentos à americana.
Valeria a pena visitar o Ayuntamiento, também chamado a Casa Consistorial? Sem dúvida, e nenhum estrangeiro viria a Palma sem procurar ver um monumento que o seu arquiteto dotou com tão notável fachada, com as suas duas portas abertas entre duas janelas cada uma e que dão acesso para o interior, e a tribuna, essa encantadora loggia de delicada escultura. Em seguida há o primeiro andar, cujas sete janelas abrem sobre um balcão que corre ao longo de todo o edifício, e o segundo, protegido pela saliência de um telhado em forma de chalé, com os seus emoldurados, as pilastras sustentadas por infatigáveis figuras. Em suma, esta Casa Consistorial é tida como uma obra-prima da Renascença italiana.
É na sala, ornamentada com pinturas, que representam notabilidades locais — sem falar de um célebre S. Sebastião, de Van Dyck —, que se reúne o governo do arquipélago. Ali, os bedéis, de cara rapada e compridos casacões, passeiam com ar grave e passo medido; ali se tomam as decisões para serem proclamadas na cidade pelos soberbos tambores de l’Ayuntamiento, com os seus fatos tradicionais, cujas costuras são enfeitadas com galões encarnados, exceto os do chefe, o tamborero mayor, que são dourados.
Clovis Dardentor de bom grado teria sacrificado alguns duros para ver em todo o seu esplendor esta personagem, de quem o guia falava com tanta vaidade e entusiasmo; mas o tamborero mayor não estava lá.
Tinha decorrido uma hora, das seis concedidas pelo comandante do Argèlès. Se queriam fazer o passeio a Belver, seria conveniente não perder tempo. Portanto, através de um verdadeiro labirinto de ruas e becos, onde Dédalo se teria perdido apesar do fio de Ariane, o guia conduziu-os da Plaza de Cort à Plaza del Mercado, e, cento e cinquenta metros mais adiante, os turistas desembocaram na Plaza del Teatro.
Clovis Dardentor pôde então fazer algumas compras, entre elas um par de majólicas por preço suficientemente remunerador.
Patrício, tendo recebido ordem de levar esses diversos objetos para bordo e de os colocar ao abrigo de qualquer risco no camarote de seu amo, encaminhou-se para o porto.
Deixando a Plaza del Teatro, os visitantes seguiram por uma larga avenida, o Paseo de la Rambla, que numa extensão de três mil metros vai ter à Plaza de Jesús. O paseo é ladeado por igrejas, conventos, entre outros o convento das religiosas da Madalena, que fica em frente do quartel de infantaria.
No fundo da Plaza de Jesús vê-se a porta deste nome, aberta na muralha que fecha a cidade. De cada lado, casas a que as persianas verdes ou os toldos de cores vivas das janelas dão um aspeto muito alegre.
À esquerda, algumas árvores amenizam este formoso canto da praça, banhada pela luz brilhante do sol meridional.
Através da porta aberta de par em par aparecia a planície verdejante, cortada por uma estrada, que desce para o Terreno e que conduz ao Castelo de Belver.

Capítulo 7
 
 
 
Eram quatro horas e meia. Havia, portanto, muito tempo para prolongar a excursão até esse castelo, cuja bela situação o guia tinha elogiado, para ser visitado interiormente e para subir à plataforma da torre grande, a fim de se desfrutar o belo panorama do litoral em volta da baía de Palma.
Uma carruagem pode fazer o trajeto em menos de quarenta minutos, se o cocheiro não se deixar adormecer por esses caminhos montanhosos. Além disso, era uma questão de dinheiro, mais duro menos duro, e seria fácil resolvê-la conforme os desejos dos três excursionistas, pelos quais o capitão Bugarach não esperaria, se se demorassem. Que o dissesse Clovis Dardentor.
Precisamente, nessa Puerta de Jesús, estacionavam umas seis carruagens, prontas a rodar pela estrada extraurbana, ao galope das suas fogosas mulas. É tal o costume dos animais atrelados a estas carruagens de construção leve, chamadas galeras que, quer em plano, quer em descidas ou subidas por mais violentas que sejam, não conhecem outro passo senão o galope.
O guia chamou um desses veículos, cujo tiro Clovis Dardentor — como conhecedor que era — julgou em boas condições. Muitas vezes guiava nas ruas de Perpinhão, e, se tivesse necessidade de exercer a profissão de cocheiro, já não precisava de aprendizagem.
Não se proporcionava, porém, a ocasião de se aproveitarem as suas aptidões de sportsman e convinha deixar ao cocheiro o governo do carro.
Nestas condições, era evidente que o trajeto se faria sem transtornos, e Jean Taconnat veria fugirem as suas esperanças de «adoção traumática», como dizia Marcel Lornans.
— Parece-lhes, pois, meus senhores, que este carro serve? — interrogou o guia.
— Perfeitamente — respondeu Marcel Lornans —, e se o Sr. Dardentor quiser subir...
— Decerto que sim, meus caros amigos.
— Suba primeiro, Sr. Marcel.
— Não, Sr. Dardentor. Subirei depois.
— Isso nunca.
Não querendo prolongar esta troca de delicadezas, Marcel Lornans decidiu-se.
— E o Sr. Taconnat — disse Clovis Dardentor. — Mas que tem? Que ar tão preocupado! Que é feito do seu bom humor habitual?
— Eu... Sr. Dardentor? Não tenho nada... Afirmo... nada.
— Tem medo que nos suceda algum acidente na carruagem?
— Um acidente, Sr. Dardentor! — redarguiu Jean Taconnat, encolhendo os ombros. — Não acredito em acidentes!
— Nem eu tão-pouco, meu amigo, e garanto-lhe que a nossa galera não se voltará no caminho.
— E, demais, se se voltar, que seja, ao menos, para dentro de um rio, lago, tanque ou poço... De contrário não vale.
— Como... não vale! — exclamou Dardentor, arregalando os olhos.
— Quero dizer — explicou Jean Taconnat — que o texto do Código é formal. É preciso... Enfim, eu cá me entendo!
E Marcel ria-se das explicações embaraçadas de seu primo, em busca de paternidade adotiva.
— Não vale! Não vale! — repetia Clovis Dardentor. — Na verdade, é uma das melhores que tenho ouvido! Vamos, a caminho!
Jean Taconnat sentou-se ao pé de seu primo no banco de trás. Clovis Dardentor ao lado do cocheiro, e o guia, convidado a segui-los, ia no estribo da carruagem.
A Puerta de Jesús foi rapidamente atravessada e logo os turistas viram o Castelo de Belver, que assentava no cimo de uma verdejante colina.
Não era campo raso que a galera tinha de atravessar ao sair da circunvalação. Seguia-se primeiramente pelo Terreno, espécie de arrabalde da cidade. É com justiça que este arrabalde é considerado como estação balnear junto a Palma, com as suas quintas elegantes e bonitas alquerias, que se abrigam à sombra fresca das árvores, mais particularmente figueiras, caprichosamente contorcidas pela idade.
Este conjunto de casas brancas está disposto sobre uma eminência, em cuja base fragosa vêm desfazer-se em espuma as ondulações da ressaca.
Depois de terem deixado para trás o Terreno, Clovis Dardentor e os dois parisienses puderam, voltando-se, abranger num só golpe de vista a cidade de Palma, a sua baía até os extremos limites do alto mar e os contornos caprichosos do seu litoral.
A galera caminhava então por uma estrada ascendente, perdida nas profundezas de uma floresta de pinheiros de Alepo, que envolve a aldeia e atapeta a colina coroada pelos muros do Castelo de Belver.
Mas, à medida que subiam, de quando em quando, através das gargantas da serra, a vista alcançava uma nesga de campo! Casas dispersas sobressaíam no fundo verde dos palmares, das laranjeiras, das romãzeiras, das figueiras, das alcaparras e das oliveiras. Clovis Dardentor, sempre expansivo, não poupava as suas exclamações, embora estivesse familiarizado com as paisagens semelhantes do Midi da França. Na verdade, pelo que diz respeito às oliveiras, nunca as tinha visto mais contorcidas, nem ostentando troncos mais caprichosos, mais cheias de nodosidades e, sobretudo, de tão extraordinária altura que bem se podiam considerar como gigantes na espécie. Depois, essas cabanas dos aldeões, pagesés, no meio das suas hortas, aparecendo por entre outras as lagrymas, nome poético e triste; como essas cabanas deleitam a vista e alegram a paisagem, com os seus telhados de grandes beirais, esmaltados com centenas de cachos vermelhos!
Até então efetuara-se o percurso conforme o desejo de todos e os passageiros da galera não tiveram de pensar: «Que diabo viemos nós fazer nesta galera?»
Não! A galera não caminhava impelida por duas ordens de remos sobre o pérfido elemento. Através daquele campo nenhuma agressão de piratas barbarescos a ameaçava. Tinha navegado felizmente por uma estrada menos caprichosa que o mar, e eram cinco horas quando chegou a porto de salvamento, ou, por outra, quando parou diante da ponte do Castelo de Belver.
Este castelo, edificado em tão bela posição, fora destinado à defesa da baía e cidade de Palma. Assim, com os seus fossos muito profundos, as suas espessas muralhas de pedra e a torre que o domina, oferece o aspeto militar comum a todas as fortalezas da Idade Média.
Quatro torres flanqueiam o seu recinto circular, no interior do qual se sobrepõem dois andares de estilo romano e gótico. Fora deste recinto ergue-se a torre de menagem, cujo aspeto feudal se impõe à primeira vista.
Era à plataforma dessa torre que Clovis Dardentor, Marcel Lornans e Jean Taconnat iam subir, a fim de gozarem o panorama geral do campo e da cidade, muito mais completo do que aquele que gozariam de qualquer dos campanários da catedral.
A galera parou em frente da ponte de pedra lançada sobre o fosso, e o cocheiro teve ordem de esperar pelos visitantes, que entraram no castelo acompanhados pelo guia.
A sua visita não podia ser demorada. Realmente, tratava-se menos de examinar os cantos e recantos do velho edifício que de recrear a vista pelos seus longínquos horizontes.
Portanto, apenas viram as casas baixas, ao nível do pátio, Clovis Dardentor disse:
— Então, vamos até lá acima, meus rapazes!
— Quando quiser — respondeu Marcel Lornans —, nada de demoras. Que aventura, se o Sr. Dardentor, depois de ter faltado já uma vez à partida do Argèlès...
— Faltava outra! — replicou este. — Seria tanto mais imperdoável quanto é certo que não encontraria em Palma um escaler a vapor para correr atrás do paquete! E que seria desse pobre Désirandelle?
Dirigiram-se, portanto, para a torre de menagem, levantada fora daquele recinto e que duas pontes ligavam ao castelo. Esta torre, redonda e maciça, de um tom quente de barro cozido, tem por base o fundo de um fosso. Na parte sudoeste abre-se uma porta avermelhada, à altura da aresta do fosso. Por cima desenha-se uma janela em arco, dominada por duas estreitas seteiras, depois os cachorros que suportam o parapeito da plataforma superior.
Acompanhando o guia, Clovis Dardentor e os seus companheiros tomaram por uma escada de caracol metida na espessura da parede e apenas iluminada pelas seteiras. Enfim, depois de uma ascensão bastante violenta, chegaram à plataforma.
Em verdade, o guia não tinha sido exagerado. Desta altura o panorama era magnífico. Junto ao castelo, desce a colina, coberta com o seu negro manto de pinheiros de Alepo. Além agrupa-se o arrabalde encantador do Terreno. Mais abaixo, arredonda-se a baía muito azul, manchada de pequenos pontos brancos, que à primeira vista pareciam gaivotas e que na verdade eram velas dos barcos da baía. Mais longe desdobra-se a cidade em anfiteatro, a catedral, os palácios, as igrejas, conjunto brilhante, banhado por essa atmosfera luminosa, que o sol criva de raios dourados quando declina para o horizonte. Enfim, ao largo, resplandece o mar imenso, onde aqui e ali se desenrolam as velas brancas dos navios ou os penachos negros do fumo dos vapores. Não se vê Minorca a este, nem Iviça a sudoeste, mas, ao sul, ergue-se o rochedo abrupto de Cabrera, onde tantos soldados franceses morreram miseravelmente nas guerras do primeiro império.
Do alto desta torre do Castelo de Belver, a parte ocidental da ilha dá bem uma ideia do que é Maiorca, a única do arquipélago que possui verdadeiras serras vestidas de carvalhos e lódãos, acima dos quais se erguem as agulhas porfiréticas, dioríticas ou calcárias. Além disso, a planície é cheia de tumescências, verdadeiros cabeços a que nas Baleares, como na França, dão o nome de puys, e nem uma só se encontra que não seja coroada por um castelo, igreja ou eremitério em ruínas. Ajuntem a isto uma multidão de torrentes tumultuosas, que, no dizer do guia, são mais de duzentas na ilha.
«Duzentas ocasiões para eu poder salvar o Sr. Dardentor», pensou Jean, «e hão de ver que ele não cai!»
O que mais moderno se via era o caminho de ferro, que serve a parte central de Maiorca. Vai de Palma a Alcudia, pelos distritos de Santa Maria e de Benisalem, e trata-se de construir novos ramais através dos vales caprichosos da cordilheira, que expõe o mais alto dos seus picos a mil metros de altura.
Segundo o seu costume, Clovis Dardentor entusiasmava-se contemplando o maravilhoso espetáculo. Marcel Lornans e Jean Taconnat também participavam desta admiração muito justificada. Era verdadeiramente pena que a demora no Castelo de Belver não se pudesse prolongar, que não fosse possível voltar, que o Argèlès partisse dentro de algumas horas.
— Sim! — declarou Dardentor. — Valia a pena ficar aqui semanas... meses...
— Ora! — respondeu o guia, que tinha uma grande coleção de anedotas. — Foi precisamente o que sucedeu a um dos vossos compatriotas, meus senhores, um pouco contra sua vontade, é certo...
— Que se chamava? — perguntou Marcel Lornans.
— Francisco Arago.
— Arago... Arago! — exclamou Clovis Dardentor.— Uma das glórias da França científica!
Efetivamente, o ilustre astrónomo viera em 1808 às Baleares, no intuito de completar a medida de um arco do meridiano entre Dunquerque e Formentera. Tornando-se suspeito à população maiorquense, ameaçado até de morte, foi feito prisioneiro durante dois meses no Castelo de Belver. E Deus sabe quanto tempo duraria a sua prisão se não conseguisse fugir por uma das janelas do castelo, fretando depois um barco, que o levou a Argel.
— Arago — repetia Clovis Dardentor —, Arago, o célebre filho de Estagel, o glorioso filho de Perpinhão, dos meus Pirenéus Orientais!
No entanto, urgia deixar esta plataforma, donde, como da barquinha de um aeróstato, se dominava esta região incomparável. Clovis Dardentor não podia abandonar este espetáculo. Ia, vinha, debruçava-se no parapeito da torre, com risco de cair.
— Tome cuidado! — gritou Jean Taconnat, agarrando-o pela gola do jaquetão.
— Cuidado de quê?
— Sem dúvida... um pouco mais e ia cair! Para que causar-nos sustos?
Susto bem legítimo, porque, se o digno Clovis se tivesse despenhado, Jean Taconnat teria de assistir impassível, sem poder socorrê-lo, à queda do seu pai adotivo nas profundezas do fosso.
Em suma, era para lastimar que o tempo, parcimoniosamente contado, não permitisse realizar a completa exploração dessa admirável Maiorca. Não basta ter percorrido os diversos bairros da sua capital, é preciso visitar as outras cidades, e algumas como Soller, Ynca, Pollensa, Manacor, Valldmosa, muito dignas de atrair os viajantes! E as grutas naturais de Artá e do Drach, consideradas como as mais belas do mundo, com os seus banhos de águas limpidíssimas e frescas, os seus teatros, e o seu inferno — denominações fantasistas, se quiserem, mas bem dignas das maravilhas destas imensidades subterrâneas! E que dizer de Miramar, o incomparável domínio do arquiduque Luís Salvador, e das suas florestas mais que seculares, religiosamente conservadas por este príncipe, e do seu castelo edificado sobre um terraço que domina o litoral, no meio de um sítio encantador, e da «hospedaria», esse hotel mantido à custa de Sua Alteza, aberto a todos os que passam, e que lhes oferece cama e mesa durante dois dias a título gratuito, e onde mesmo os que tal desejam tentam em vão reconhecer este generoso acolhimento gratificando o pessoal do arquiduque!
E não merecerá a pena visitar também essa Cartucha de Valldmosa, agora deserta, silenciosa, abandonada, onde Georges Sand e Chopin viveram algum tempo, o que nos valeu umas belas inspirações do grande artista e do grande romancista, Um inverno em Maiorca e o Spiridion!?
Assim ia narrando o guia com a sua facúndia inesgotável, cm frases estereotipadas de há muito no seu cérebro de cicerone. Não nos deve pois surpreender que Clovis Dardentor exprimisse o seu pesar em deixar este oásis mediterrânico, prometendo voltar às Baleares com os seus novos amigos logo que tivessem tempo para isso...
— São seis horas — advertiu Jean Taconnat.
— Não podemos demorar-nos mais — acrescentou Marcel Lornans. — Ainda temos de caminhar para chegarmos a bordo...
— Partamos! — acedeu Clovis Dardentor com voz pesarosa.
Deitaram um último olhar às múltiplas paisagens da costa ocidental, ao sol, cujo disco declinava rapidamente para o horizonte, dourando com os seus raios oblíquos as vilas de Terreno.
Clovis Dardentor, Marcel Lornans e Jean Taconnat desceram a estreita escada, atravessaram a ponte, entraram no pátio e saíram pelo portão do castelo.
A galera esperava no sítio onde a tinham deixado, e o cocheiro passeava ao longo do fosso.
O guia chamou-o, e ele dirigiu-se para o grupo, com passo lento e geométrico, o passo desses mortais privilegiados que nunca têm pressa, nesse abençoado torrão, onde a existência não exige que se seja apressado.
O Sr. Dardentor foi o primeiro a subir para o veículo, antes que o cocheiro viesse tomar lugar a seu lado.
No mesmo instante, porém, em que Marcel Lornans e Jean Taconnat punham o pé no estribo, a galera recuou bruscamente, obrigando-os a uma fuga rápida para não serem pisados. O cocheiro saltou rapidamente e procurou segurar a parelha. Impossível! As mulas empinam-se e derrubam o homem, que só por milagre não ficou esmagado pelas rodas da carriola, que partiu a toda a brida.
Gritos simultâneos do cocheiro e do guia. Ambos se precipitaram pelo caminho de Belver, que a galera percorreu a galope, com o risco de se despenhar pelas ribanceiras laterais, ou de quebrar-se de encontro aos pinheiros da sombria floresta.
— Sr. Dardentor! Sr. Dardentor! — clamava Marcel Lornans com todas as forças dos seus pulmões. — Vai morrer! Corramos, Jean, corramos!
— Sim — respondeu Jean —, e, no entanto, se esta ocasião não vale...
Fosse como fosse, era preciso agarrá-la pelos cabelos, e o cocheiro, o guia, os dois rapazes e alguns aldeões que se lhes juntaram partiram com a maior velocidade.
Entretanto, Clovis Dardentor, a quem o sangue-frio nunca abandonava em quaisquer circunstâncias, tinha agarrado as rédeas com mão vigorosa e tentava tornar-se senhor dos animais. Não se pode procurar deter um projétil na ocasião em que sai da boca de fogo, e para os transeuntes que o tentassem era querer fazer parar o dito projétil no seu caminho. A estrada foi descida vertiginosamente, a torrente atravessada como um raio. Clovis Dardentor, sempre senhor de si, conseguindo manter a galera em linha reta, pensava que esta carreira acabaria sem dúvida em frente da muralha da cidade e que o veículo não atravessaria as portas. Quanto a abandonar as rédeas e saltar para fora do carro, sabia de sobra a que se expunha e que mais lhe valia ficar no seu posto, embora o veículo se voltasse de rodas para o ar ou se desconjuntasse de encontro a qualquer obstáculo.
E as malditas mulas irresistivelmente levadas numa carreira como não há ideia de outra na memória de nenhum habitante das Baleares!
Depois de Terreno, a galera seguiu ao longo da muralha exterior, executando uma série de ziguezagues medonhos, saltando como uma cabra, aos pulos como um canguru, passando por diante das portas da cidade, até que chegou à Puerta Pintada, no ângulo nordeste da cidade. Certamente que as duas mulas conheciam particularmente esta porta, porque a transpuseram sem a menor hesitação. Compreende-se facilmente que nessa ocasião não obedeciam nem à voz nem à mão de Clovis Dardentor. Eram elas que dirigiam a galera a seu bel-prazer, cada vez mais excitadas, sem se preocuparem com os gritos dos transeuntes, que se encolhiam de encontro às portas, ou se dispersavam pelas ruas vizinhas.
E no meio do dédalo que se enreda neste canto da cidade — um verdadeiro labirinto — a parelha internou-se com novo ardor. No interior das casas, no fundo das lojas, gente gritava com toda a força dos pulmões. Rostos assustados assomavam às janelas. O bairro agitava-se como outrora, alguns séculos atrás, quando se repetia o grito de: «Os mouros! Os mouros!».
Só por milagre se não deu um único acidente nessas ruas estreitas, tortuosas, que vão dar à Calle de los Capuchinos!
Clovis Dardentor tentava guiar, contudo, a fim de moderar esta corrida diabólica, puxava as rédeas de tal modo que se arriscava a parti-las ou a deslocar um braço. Na realidade, eram as rédeas que puxavam por ele, ameaçando atirá-lo para fora da galera em estado lastimoso.
— Ah! Estas desavergonhadas, que carreira infernal! — dizia ele. — E não vejo meio de as deter enquanto tiverem quatro pernas cada uma! E o caminho desce... desce!
E descia com efeito, como desde o Castelo de Belver, e desceria até ao porto, onde a galera iria talvez dar um mergulho na baía, o que deveria sossegar por força a endemoninhada parelha.
Em breve voltou à direita, depois à esquerda, torneou a Plaza de Olivar, como os antigos carros romanos na pista do Coliseu, sem que, contudo, tivesse corridas a vencer ou prémios a disputar!
Em vão, nessa praça, três ou quatro agentes de polícia procuraram deter as mulas, que pareciam em luta de emulação. Em vão tentaram prevenir uma catástrofe, impossível de evitar. A sua dedicação foi ineficaz. Um foi derrubado e ficou muito maltratado; os outros tiveram de abandonar a empresa. A galera continuou a correr com rapidez crescente, como se estivesse submetida às leis da queda dos corpos. Por um instante, supôs-se que esta carreira ia acabar — de maneira desastrosa, é verdade — quando as mulas enfiaram pela Calle de Olivar.
Com efeito, ao meio desta rua, muito em declive, há uma escadaria de uns quinze degraus, e, se há ruas onde é impossível o trânsito de veículos, esta é uma delas. Os clamores redobraram então, e a eles se juntou o ladrar dos cães: por mais violentas que fossem as diligências de Dardentor, as mulas não desistiram nem se inquietaram com a perspetiva daqueles degraus! E eis que a galera desce a escadaria, abalada a cada degrau por solavancos capazes de a fazerem em pedaços...
Pois... nada! As rodas resistiram. O jogo dianteiro ficou preso ao jogo traseiro apesar dos choques violentos, a caixa resistiu, resistiu a lança, resistiram os tirantes e Clovis Dardentor não abandonou as rédeas durante esta extraordinária descida!
E atrás da galera aglomerava-se uma multidão cada vez mais numerosa, na qual ainda não figuravam Marcel Lornans, Jean Taconnat, o guia e o cocheiro. Depois da Calle de Olivar, foi a Calle de San Miguel, à qual se seguiu a Plaza de Abastos, onde uma das mulas, logo após uma queda, se ergueu sã e salva, depois a Calle de la Platería, depois a Plaza de Santa Eulália.
— É evidente que a galera continuará até que lhe falte o terreno, e eu apenas vejo a baía de Palma onde ele possa faltar-lhe definitivamente!
Na Plaza de Santa Eulália existe a igreja dedicada a esta mártir, que é, para estes insulares, objeto de particular veneração. Não há muito tempo ainda, aquela igreja servia de asilo a criminosos, e os que aí conseguiam refugiar-se escapavam às garras da polícia.
Desta vez não foi um malfeitor que a boa fortuna levou às suas portas, foi Clovis Dardentor, inabalável na almofada do seu carro.
Sim! Neste momento o magnífico pórtico de Santa Eulália estava aberto de par em par. Os fiéis enchiam o templo. Rezava-se o ofício da tarde, que estava quase a acabar, e o oficiante, voltado para a piedosa assembleia, erguia as mãos para lançar-lhe a sua bênção.
Que tumulto, que burburinho de multidão, que gritos de espanto, quando a galera entrou aos saltos pela nave central! Mas também que prodigioso efeito quando as mulas caíram, enfim, diante dos degraus do altar, no momento em que o padre dizia:
— Et spiritu sancto!
— Amen — respondeu uma voz sonora.
Era a voz de Clovis Dardentor, que acabava de receber uma bênção bem merecida. Acreditar num milagre, depois deste desfecho inesperado, não é muito difícil nesses países profundamente religiosos, e não seria para admirar que se celebrasse de ora em diante, todos os anos, nessa data de 28 de abril, na Igreja de Santa Eulália, a festa de Santa Galera de Salud.
Uma hora mais tarde, Marcel Lornans e Jean Taconnat juntavam-se ao Sr. Dardentor numa fonda da Calle de Miramar, onde este heroico filho de Perpinhão tinha ido repousar de tantas emoções e fadigas.
— Sr. Dardentor! — exclamou Jean Taconnat.
— Oh! Meus bons amigos — respondeu o herói do dia —, eis uma corrida em carruagem que nem sequer me abalou.
— São e salvo? — interrogou Marcel Lornans.
— Sim... perfeitamente, e creio até que nunca passei melhor! À vossa saúde, meus senhores!
E os dois rapazes tiveram de esvaziar alguns copos desse excelente vinho de Benisalem, cujo renome transpôs o arquipélago das Baleares.
Jean Taconnat apenas pôde chamar de parte seu primo:
— Uma bela ocasião perdida! — disse.
— Isso não, Jean, não me parece!
— Sim, sim, Marcel, porque, em suma, se eu tivesse salvo o Sr. Dardentor, se eu tivesse detido a galera, embora não o arrancasse às ondas, nem ao fogo, nem a um combate, não me farás acreditar que...
— Bela tese para sustentar perante um tribunal civil! — contentou-se em responder Marcel Lornans.
Finalmente, às oito horas, todos os desembarcados do Argèlès estavam de volta a bordo. Nem um só se tinha feito esperar, nem os Désirandelle pai e filho, nem o Sr. Eustáquio Oriental.
Quanto a este astrónomo, teria ele passado o tempo observando o sol no horizonte das Baleares? Ninguém o poderia dizer. Em todo caso trazia vários embrulhos, que continham produtos comestíveis peculiares a estas ilhas, as encimadas, espécie de pastéis folhados, em que a manteiga é substituída pelo sebo e que nem por isso são menos saborosos, e também uma meia dúzia de tourds, peixes muito procurados pelos pescadores do cabo Formentor, e que o maître d’hôtel teve ordem de mandar preparar com particular cuidado para seu uso.
Na verdade, este presidente da Sociedade Astronómica de Montélimar fazia mais uso da boca do que dos olhos — pelo menos desde que partira de França.
Pelas oito horas e meia suspendeu-se o ferro, e o Argèlès deixou o porto de Palma, sem que o capitão Bugarach tivesse concedido aos seus passageiros a noite completa na cidade maiorquina. Foi por isso que Clovis Dardentor não ouviu a voz dos serenos e os seus cantos noturnos, nem os estribilhos das habaneras e das jotas nacionais, acompanhados pelos gemidos da guitarra, que animam os pátios das habitações baleares até ao romper do dia.
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— Hoje, mudaremos a hora de jantar para as oito horas — declarou a Sra. Elissane. — O Sr. e a Sra. Désirandelle, com seu filho e muito provavelmente esse Sr. Dardentor... São quatro talheres.
— Sim, minha senhora — respondeu a criada.
— Os nossos amigos terão grande necessidade de repouso, Manuela, e receio muito que a pobre Sra. Désirandelle tivesse passado mal a bordo. Cuida de que o seu quarto esteja pronto, porque é possível que se queira deitar, quando chegar.
— Sim, minha senhora.
— Onde está minha filha?
— Na copa, minha senhora. Está preparando a sobremesa.
Manuela, ao serviço da Sra. Elissane desde a sua instalação ali, era uma destas espanholas entre as quais se recruta, principalmente, o pessoal doméstico das famílias de Orão. A Sra. Elissane habitava uma bonita casa na Rue du Vieux-Château, onde as habitações conservam um aspeto meio espanhol, meio árabe. Um pequeno jardim com alegretes floridos, relva ainda verde neste começo da estação quente, algumas árvores, entre outras essas belas-sombras de que se encontram tão famosos espécimes nas áleas do Étang.
A casa, compreendendo rés do chão e um andar, era suficiente para que a família Désirandelle nela encontrasse uma hospitalidade confortável. Nem bons quartos nem excelentes cuidados lhe faltariam durante a sua estada em Orão.
É já uma cidade muito bonita, esta capital de província. Está agradavelmente situada entre os taludes de uma ravina, no fundo da qual o Oued-Rehhi passeia as suas águas vivas, coberto em parte pelo Boulevard Oudinot. Dividida pelas fortificações do Château-Neuf, apresenta-se, como todas estas cidades, antiga de um lado, moderna do outro. A primitiva, a velha cidade espanhola, com o seu casbah, as suas casas, o seu porto, situado a oeste, conservou as antigas fortalezas. A leste, a moderna, com as suas casas judias e mouriscas, é defendida por uma muralha com ameias, que se estende desde o castelo até ao Forte de Santo André.
Esta cidade, a gouharan dos Árabes, que os mouros da Andaluzia edificaram no século décimo, é dominada por um monte bastante alto, em cuja encosta abrupta se ergue o Forte La Moune. A sua área, cinco vezes mais extensa do que na época da sua fundação, não é inferior a setenta e dois hectares, e muitas ruas, traçadas fora dos seus muros, prolongam-se a dois quilómetros de distância na direção do mar. Estendendo o seu passeio para além do recinto dos fortes, na direção de norte e de leste, um turista alcançaria anexos de criação recente, tais como os bairros de Gambetta e de Noiseux-Eckmülh.
Dificilmente se encontra uma cidade argelina em que a diversidade dos tipos seja mais interessante para estudar. Entre os seus quarenta e sete mil habitantes, apenas dezassete mil são franceses e judeus naturalizados, dezoito mil são estrangeiros, a maior parte espanhóis, e a seguir, em importância numérica, italianos, ingleses e anglo-malteses. Acrescentem-se, a estes, quatro mil árabes, pouco mais ou menos, aglomerados no sul da cidade, no bairro dos djalis, chamado também a Aldeia Negra, donde saem os varredores das ruas e os carregadores do porto; divida-se este misto de raças em vinte e sete mil fiéis da religião católica, sete mil adeptos da religião judaica, um milhar de crentes da religião muçulmana, e ter-se-á, neste aspeto, a partilha aproximadamente exata desta população híbrida da capital oranesa.
Quanto ao clima da província, é em geral quente e seco. O vento levanta turbilhões de poeira. Pelo que diz respeito à cidade, a rega quotidiana, a cargo do município, deveria ser mais regular e abundante do que a que está a cargo do céu.
Tal é a cidade para onde se retirara o Sr. Elissane, depois de haver exercido o comércio em Perpinhão, durante uns quinze anos e com bastante sorte para ter adquirido umas doze mil libras de renda, que não diminuiu sob a prudente administração da viúva.
A Sra. Elissane, então na idade de quarenta e quatro anos, nunca fora tão bonita como sua filha, nem tão graciosa, nem tão encantadora. Mulher positiva como poucas, pesando as suas palavras como se pesasse ouro, apresentava o tipo bem conhecido da mulher de negócios, reduzindo a cifras os sentimentos, escriturando a existência por partidas dobradas, balançando o deve e o haver com a eterna preocupação de que a sua conta corrente fosse sempre credora. Conhecem-se estas cabeças de feições definidas, cujas curvas são duras, as bossas frontais proeminentes, o olhar agudo, a boca severa — tudo quanto, no sexo reputado fraco, indica hábitos de concentração e teimosia.
A Sra. Elissane organizara a sua casa muito corretamente, sem despesas supérfluas. Fazia economias, que sabia empregar em investimentos seguros e rendosos. Contudo, não olhava a despesas quando se tratava de sua filha, em quem concentrava todo o seu afeto. Vestindo com uma simplicidade monacal, queria que Louise fosse elegante. No fundo, era para a felicidade da sua filha única que convergiam todos os seus esforços, e não duvidava de que essa felicidade seria garantida com a projetada união à família Désirandelle. Os doze mil francos de rendimento que Agátocles viria a possuir, com o que Louise tinha a herdar de sua mãe, constituíam uma base metálica que muita gente acharia suficientemente sólida para assentar um futuro de tranquilidade e repouso.
Louise, todavia, mal se recordava de quem fosse Agátocles. Mas sua mãe educara-a na ideia de que viria a ser um dia sua mulher. Em suma, isto parecia-lhe muito natural, com a condição, porém, de que o seu noivo lhe agradasse; € porque não lhe agradaria ele?
Depois de ter dado as suas últimas ordens, a Sra. Elissane passou à sala, onde a filha a foi encontrar.
— Está pronta a sobremesa, minha filha?
— Sim, minha mãe.
— É pena que o paquete chegue tão tarde, quase ao cair da noite! Arranja-te para as seis horas, Louise, põe o vestido de quadradinhos, e iremos ao porto, onde é possível que haja notícias do Agatoclès.
A Sra. Elissane, enganando-se no nome, acrescentava um acento grave a um e que o não devia ter.
— Queres dizer Argèlès — volveu Louise, rindo. — E o meu pretendente não se chama Agatoclès, é Agátocles!
— Está bem! — aceitou a Sra. Elissane — Argèlès... Agátocles... Isso não vale nada! Podes estar certa de que ele é que se não engana pronunciando o nome de Louise...
— Tens a certeza? — retorquiu Louise, um tanto zombeteira. — O Sr. Agátocles conhece-me tanto como eu o conheço a ele...
— Oh! Terão muito tempo para se conhecerem bem antes de se decidirem...
— É justo!
— Demais, estou certa que tu lhe hás de agradar, minha filha, e há muitas razões para supor que ele consiga agradar-te. A Sra. Désirandelle faz-lhe tais elogios... E então assentaremos as condições do casamento.
— E fechar-se-á o negócio, minha mãe?
— Sim, criança, que de tudo gracejas, e com saldo a teu favor! Ah! Não devemos esquecer que o seu amigo Sr. Clovis Dardentor acompanha os Désirandelle... Sabes, esse rico sujeito cuja amizade tanto os orgulha, e que, a acreditá-los, é a melhor criatura deste mundo. Os Désirandelle não estão habituados às viagens por mar, e por isso o seu amigo prestou-se a acompanhá-los até Orão. É um belo procedimento, e devemos recebê-lo com todas as atenções, Louise...
— Todas as que merece, e até, se lhe viesse à ideia pedir-me em casamento... Mas, não, esqueço-me que devo ser... que serei a Sra. Agátocles... um belo nome, embora um pouco da antiguidade grega!
— Vamos, Louise, tem juízo!
Juízo, tinha-o essa gentil moça de génio alegre e encantador. E não dizemos isto porque assim convenha sempre, quando se trata da heroína de um romance. Não: é a pura realidade. Era encantadora, no desabrochar dos seus vinte anos, com a sua natureza franca, a sua fisionomia viva, os seus olhos aveludados e brilhantes, cuja íris refletia a cor do céu, os seus bastos cabelos louros e o seu andar gracioso, digamos mesmo sedoso, para empregar um epíteto que Pierre Loti — antes de ser académico — não duvidou aplicar ao voo das andorinhas.
Estes ligeiros traços bastam para retratar Louise Elissane, e o leitor já percebeu que contraste frisante havia entre ela e o pateta que lhe expediam de Sete, juntamente com os outros volumes, a bordo do Argèlès.
Quando foram horas, depois da última revista da dona da casa aos quartos da família Désirandelle, a Sra. Elissane chamou sua filha, e ambas se dirigiram para o cais. Pararam no jardim, em anfiteatro, que domina o porto. Deste sítio a vista alcança até ao mar alto. O céu estava magnífico, o horizonte de uma limpidez perfeita. O sol já declinava para o lado de Mers-el-Kébir — esse Portus divinus dos antigos, no qual cruzadores e couraçados podem encontrar abrigo contra as frequentes borrascas do oeste.
Algumas velas brancas divisavam-se ao norte. Longínquos penachos de fumo indicavam os paquetes dessas numerosas linhas que servem o Mediterrâneo, entre a costa africana e o velho continente. Dois ou três desses paquetes sem dúvida se destinavam a Orão, e um deles não se achava a mais de duas ou três milhas. Seria o Argèlès tão impacientemente esperado, se não pela filha, com certeza pela mãe? Porque, enfim, Louise não conhecia esse rapaz, que a cada volta da hélice mais se aproximava dela, e talvez melhor fora que o Argèlès voltasse para Sete...
— São quase seis horas e meia — observou a Sra. Elissane. — Vamos.
— Pois vamos, minha mãe — respondeu Louise.
E, por essa larga rua que vai dar ao cais, mãe e filha desceram o caminho da doca onde os paquetes costumam fundear.
A Sra. Elissane perguntou a um dos oficiais do porto, que passava no cais, se já havia notícia do Argèlès.
— Sim, minha senhora — respondeu o oficial —, dentro de meia hora deve entrar.
A Sra. Elissane e sua filha contornaram o porto, cujas elevações para o lado do norte tiravam a vista do mar.
Vinte minutos mais tarde, silvos prolongados retiniram. O paquete dobrava o molhe na extremidade desse paredão, de um quilómetro de extensão, que parte desde o morro do Forte La Moune, e, depois de algumas evoluções, dirigia-se para a sua amarração, ficando com a popa atracada ao cais. Apenas se estabeleceram as comunicações, a Sra. Elissane e Louise dirigiram-se para bordo. Os braços da mãe abriram-se para abraçar a Sra. Désirandelle, já restabelecida, desde que entrara no porto, depois o Sr. Désirandelle e por fim Agátocles, enquanto Louise guardava uma reserva que todas as moças nas suas condições bem devem compreender.
— Então, e eu, minha querida e excelente senhora? Não nos conhecemos outrora em Perpinhão? Lembro-me bem da Sra. Elissane e da menina Louise... agora um pouco mais crescida... está claro! Então! Não há um beijo ou dois para este pobre Dardentor?
Patrício esperava que, ao menos nesta primeira entrevista, seu amo tivesse as reservas de um homem de sociedade; sofreu, porém, uma cruel deceção com esta entrada em cena, demasiado familiar. Retirou-se, pois, severo mas justo, no momento em que os lábios do Sr. Clovis Dardentor aplicavam dois sonoros beijos nas faces enrugadas da Sra. Elissane.
Claro está que Louise não evitou o abraço dos esposos Désirandelle. Todavia, por mais despreocupado que fosse, o Sr. Dardentor não levou as suas liberdades a ponto de gratificar a menina Louise com beijos paternais, que ela sem dúvida teria aceitado de boa vontade.
Quanto ao jovem Agátocles, depois de se ter adiantado para Louise, fez-lhe um cumprimento mecânico só com a cabeça, graças ao jogo dos músculos do pescoço, e recuou sem proferir uma palavra.
A moça não pôde conter um gesto bastante desdenhoso, que passou despercebido a Clovis Dardentor, mas que não escapou a Marcel Lornans nem a seu primo Jean Taconnat.
— Olá! — exclamou aquele. — Não esperava encontrar uma criatura tão bonita!
— Linda, com efeito — concordou Jean Taconnat.
— E desposará este imbecil? — disse Marcel Lornans.
— Ela! — exclamou Taconnat. — Deus me perdoe, se eu não preferia, a fim de impedir semelhante disparate, trair o juramento que fiz de nunca me casar!
Sim! Jean Taconnat tinha feito esse juramento — pelo menos dizia-o. Demais, era próprio da idade, e tinha o valor que têm tantos outros. Observemos, contudo, que Marcel Lornans, esse, não fizera juramentos. Que importava! Um e outro tinham vindo a Orão com a intenção de se alistarem no 7.º Regimento de Caçadores de África, e não para desposar a menina Louise Elissane.
Digamos agora, a fim de não termos de voltar ao assunto, que a viagem do Argèlès entre Palma e Orão se realizara nas melhores condições que é possível imaginar-se. Um mar de rosas, como se diz vulgarmente, e uma brisa larga do nordeste, que apanhava o paquete pela alheta de bombordo e havia consentido que se largassem os latinos e o pano redondo; nem uma vaga na superfície das águas durante essas vinte e três horas de navegação. Assim, desde a partida de Palma, quase todos os passageiros haviam retomado os seus lugares à mesa comum, e, afinal de contas, a companhia marítima não ganhou muito com esse número desusado de convivas. Quanto ao Sr. Oriental, escusado será dizer que os tourds, preparados à moda napolitana, lhe haviam parecido deliciosos e que o tinham regalado com a sensualidade de um guloso profissional. Assim se explica que todos os passageiros, incluindo mesmo a Sra. Désirandelle, tão cruelmente atacada até às Baleares, chegassem de boa saúde.
Todavia, se bem que estivesse readquirido o seu bem-estar físico e moral, durante esta segunda parte da viagem, o Sr. Désirandelle não travara relações com os dois parisienses. Eram-lhe indiferentes e achava-os muito inferiores ao seu filho Agátocles, apesar do seu espírito, que lhe parecia de mau gosto. Admitia que Dardentor achasse o seu convívio agradável e a sua conversa divertida, mas, na sua opinião, essa intimidade acabaria com a viagem do Argèlès.
É pois claro que o Sr. Désirandelle não pensou sequer em apresentar os dois primos à Sra. Elissane nem a sua filha. Mas, com a sem-cerimónia de meridional e com o costume que tinha de seguir sempre os primeiros impulsos, Clovis Dardentor é que não hesitou.
— O Sr. Marcel Lornans e o Sr. Jean Taconnat, de Paris — disse ele —, dois rapazes amigos, pelos quais sinto grande simpatia, que eles me retribuem. Tenho a esperança de que a nossa amizade durará mais do que esta curta viagem.
Que contraste no nosso herói! Eis um sentimento expresso em bela linguagem. Que pena Patrício não estar ali para o ouvir!
Os dois rapazes inclinaram-se diante da Sra. Elissane, que correspondeu com um cumprimento discreto.
— Minha senhora — declarou Marcel Lornans—, ficaremos profundamente gratos a esta atenção do Sr. Dardentor. Pudemos apreciá-lo como ele merece... e acreditamos também na duração da nossa amizade.
— Paternal da sua parte e filial da nossa — acrescentou Jean Taconnat.
À Sra. Désirandelle, aborrecida com todas estas atenções e delicadezas, olhava para seu filho, que ainda não abrira a boca. Além disso, a Sra. Elissane, que naturalmente deveria ter oferecido a sua casa aos dois parisienses, durante a sua estada em Orão, não o fez, o que a mãe de Agátocles agradeceu in pectore. No seu instinto materno, as duas damas entenderam ser melhor guardar uma prudente reserva com esses estranhos.
A Sra. Elissane preveniu então o Sr. Dardentor de que tinha um lugar à mesa, em sua casa, e que se daria por feliz em tê-lo a jantar desde esse dia com a família Désirandelle.
— O tempo de ir ao hotel — respondeu Dardentor —, arranjar uma ligeira toilette mais limpa, e irei comer a sua sopa, minha querida senhora!
Isto combinado, Clovis Dardentor, Jean Taconnat e Marcel Lornans despediram-se do capitão Bugarach e do Dr. Bruno. Se alguma vez tivessem de embarcar de novo no Argèlès, teriam muito prazer em tornar a encontrar o amável doutor e o atencioso comandante. Estes responderam que poucas vezes poderiam ter encontrado passageiros mais agradáveis, e uns e outros se separaram muito satisfeitos.
O Sr. Eustáquio Oriental já tinha posto pé em solo africano; com o óculo a tiracolo no estojo de couro, saco de viagem na mão, seguia um carregador, que levava a sua pesada mala. Como se conservava sempre desviado durante a viagem, ninguém tratou de o cumprimentar à saída.
Clovis Dardentor e os parisienses desembarcaram, deixando a família Désirandelle entregue aos cuidados do transporte das suas bagagens para a casa da Rue du Vieux-Château.
Depois, subindo para a mesma carruagem que levava as suas malas, dirigiram-se para um excelente hotel da Place de la République que o Dr. Bruno lhes recomendara especialmente. Aí, no primeiro andar, um salão, um quarto, e um gabinete reservado para Patrício, foram postos à disposição de Clovis Dardentor. Marcel Lornans e Jean Taconnat tomaram dois quartos no andar de cima, com janelas para a praça. Ora sucedeu que o Sr. Oriental escolhera igualmente este hotel, de sorte que, quando os seus companheiros de viagem chegaram, já o acharam instalado na casa de jantar, meditando sobre a ementa da refeição que se ia servir.
— Singular astrónomo! — observou Jean Taconnat. — O que me espanta é que não peça para jantar uma omeleta de estrelas ou um prato recheado de planetas!
Meia hora depois, Clovis Dardentor saía do quarto, corretamente vestido, sob a cuidadosa vigilância de Patrício, que presidira a este ato. Encontrando os dois primos à porta do hall, exclamou:
— Com que então, cá viemos trazidos até Orão!
— Trazidos é o termo — aprovou Jean Taconnat.
— É de esperar que não vão hoje mesmo alistar-se no tal 7.º Regimento de Caçadores.
— Oh! Sr. Dardentor, não podemos demorar muito esse caso — volveu Marcel Lornans.
— Têm, pois, muita pressa de vestir o uniforme?
— Quando se toma uma resolução...
— Bem, bem! Esperem ao menos que tenhamos visitado a cidade e os seus arredores. Até amanhã.
— Até amanhã! — disse Jean Taconnat.
E Dardentor fez-se conduzir a casa da Sra. Elissane.
— Sim, como disse o nosso amável companheiro, eis-nos em Orão! — repetiu Marcel Lornans.
— E quando se está num lugar — acrescentou Jean Taconnat —, a questão é saber o que se vai fazer nesse lugar.
— Parece-me, Jean, que essa questão já está resolvida há muito... Alistarmo-nos.
— Sem dúvida, Marcel, mas...
— Como... pensarás ainda no artigo 345.º do Código Civil?
— Que artigo é esse?
— O que trata das condições de adoção.
— Se esse artigo é o 345.° — respondeu Jean Taconnat —, sim, penso no artigo 345.º. A ocasião que não achei em Palma hei de encontrá-la em Orão...
— Com uma probabilidade a menos — observou Marcel Lornans, rindo. — Já não tens os mares à tua disposição, meu pobre amigo, e estás reduzido aos combates e às chamas! Por exemplo, se esta noite o hotel ardesse, previno-te que eu trataria de te salvar a ti primeiramente e depois... a mim.
— É de amigo verdadeiro, Marcel.
— Quanto ao Sr. Dardentor, parece-me homem que dispensa auxílios. Possui um sangue-frio de primeira qualidade. Já tivemos ocasião de o apreciar...
— De acordo, Marcel; deu uma grande prova quando entrou em Santa Eulália para receber a bênção. Contudo, se não suspeitasse de um perigo iminente... Se fosse surpreendido pelo fogo... se não pudesse receber socorros senão de fora...
— Assim, Jean, não abandonas a ideia de fazer do Sr. Dardentor nosso pai adotivo?
— Justamente... nosso pai adotivo!
— Seja! Insistes no teu propósito?
— Sem dúvida!
— Então, nunca mais gracejarei sobre este assunto, mas, com uma condição...
— Qual?
— É que vais pôr de parte esse ar sombrio e preocupado, e voltar ao teu humor de outrora, levando as coisas como elas merecem: a rir.
— Está dito, Marcel, a rir, se conseguir salvar o Sr. Dardentor de algum dos perigos previstos pelo Código; a rir, se não tiver ocasião de o fazer; a rir, se vencer; a rir, se perder; a rir sempre!
— Ora graças a Deus, que voltas a ti! Quanto ao nosso alistamento...
— Ninguém corre atrás de nós, Marcel, e, antes de ir ao gabinete do subintendente, peço algum tempo de espera.
— Uma demora!
— De quinze dias! Que diabo! Quando nos vamos prender para toda a vida é justo concedermo-nos uns quinze dias de liberdade completa...
— Concedida a quinzena, Jean, e, se daqui até lá não tiveres encontrado um pai na pessoa do Sr. Dardentor...
— Eu ou tu, Marcel...
— Ou eu... está dito... toca a vestir as calças encarnadas e o casaco azul...
— Mas pôr-te-ás alegre, Jean?
— Como o mais alegre dos pintassilgos!

Capítulo 9
 
 
 
Um galo não é mais alegre aos primeiros clarões da alvorada do que estava Jean Taconnat quando saltou para fora da cama, despertando Marcel Lornans com a sua veia lírica matinal. Quinze dias, tinha quinze dias diante de si para transformar em pai adotivo esse excelente homem, que era, além disso, duas vezes milionário. Era positivo que Clovis Dardentor não deixaria Orão antes de se celebrarem as bodas de Agátocles Désirandelle e de Louise Elissane. Tinha de ser testemunha do filho dos seus mais velhos amigos de Perpinhão. Ora, pelo menos quatro ou cinco semanas se haviam de passar antes que se realizasse a cerimónia nupcial... se é que se havia de realizar... Mas realizar-se-ia, na verdade?
Este se e este mas apareciam com insistência no cérebro de Marcel Lornans. Parecia-lhe inverosímil que aquele Agátocles viesse a ser marido da adorável criatura que lhe destinavam, pois, por pouco que a tivesse contemplado a bordo do Argèlès, achava que era faltar aos seus deveres não a adorar. Que o Sr. e a Sra. Désirandelle vissem no seu Agátocles um esposo perfeitamente aceitável para Louise, compreende-se e explica-se. Em todos os tempos, os pais sofrem uma miopia especial, como dizia o Sr. Dardentor, quando se trata da sua progenitura.
Era, porém, inadmissível que dentro em pouco o Sr. Dardentor não desse fé da nulidade de Agátocles e não reconhecesse que dois seres tão diferentes não tinham sido feitos um para o outro.
Às oito horas e meia, o Sr. Dardentor e os parisienses encontravam-se na sala de jantar do hotel, à mesa do primeiro almoço.
Clovis Dardentor sentia-se de bom humor. Tinha jantado bem na véspera e havia dormido bem a noite. Com um excelente estômago, um ótimo sono e uma consciência tranquila, não será caso para estar seguro do dia de amanhã?
— Meus amigos — disse o Sr. Dardentor, molhando um bolo na sua chávena de chocolate de qualidade extrassuperior —, desde ontem à noite que nos não vimos, e esta separação já me pareceu longa.
— Apareceu-nos em sonho, Sr. Dardentor — afirmou Jean Taconnat—, a cabeça rodeada de um nimbo...
— Como um santo, hem!
— Até certo ponto, como o patrono dos Pirenéus Orientais.
— Ah! Ah! O Sr. Taconnat recuperou a sua alegria natural?
— Diz bem — afirmou Marcel Lornans —, mas está muito arriscado a perdê-la.
— E porquê, não mo dirá?
— Porque vai ser forçoso separarmo-nos de novo, Sr. Dardentor, o senhor para um lado, nós para o outro...
— Como... separarmo-nos?
— Sem dúvida, visto que a família Désirandelle reclamará a sua presença...
— O quê! Nada disso, minha joia! Safa! Que maçada! Não admito que me aborreçam com tantas atenções e cuidados! Que de tempos a tempos aceite umas sopas em casa da Sra. Elissane, vá! Mas terem-me sempre à sua disposição, nunca! As manhãs e as tardes reservo-as para mim, e espero que as empregaremos a percorrer a cidade juntos... a cidade e os arrabaldes...
— Ora ainda bem, Sr. Dardentor! — exclamou Jean Taconnat. — Por minha vontade não o deixava nem um segundo...
— Nem um segundo, nem uma semana! — atalhou o nosso herói com calor. — Adoro a mocidade e sinto-me remoçar quando estou em companhia de amigos muito mais novos do que eu! E, no entanto... feitas bem as contas, já poderia, sem milagre, ser pai dos dois...
— Oh! Sr. Dardentor! — exclamou Jean Taconnat, que não pôde conter este grito de alma.
— Fiquemos pois juntos, meus rapazes! Nunca chegará tarde o momento da separação quando eu tiver de deixar Orão para ir... nem sei para onde...
— Depois do casamento? — observou Marcel Lornans.
— Que casamento?
— O do Désirandelle filho...
— É verdade. Já nem pensava em tal. Hem! Que bela moça, a menina Louise Elissane!
— Também assim julgámos, apenas a vimos a bordo do Argèlès — confirmou Marcel Lornans.
— Pois não é verdade, meus amigos? Ah! Desde que a observei em casa de sua mãe, tão graciosa, tão cheia de atenções, tão... enfim tão... ganhou cem por cem no meu pensamento! Com franqueza, é um felizardo, o Agátocles.
— Se ele agradar à menina Elissane — insistiu Marcel Lornans.
— Sem dúvida; mas há de agradar! Conheceram-se logo depois de nascerem...
— E mesmo antes! — gracejou Jean Taconnat.
— Agátocles é um bom rapaz, em suma, talvez um pouco... um pouco...
— Um pouco... muito... — observou Marcel Lornans.
— E mesmo nada... — opinou Jean Taconnat. E acrescentou à parte: — Nada do que convém à menina Elissane!
Julgando não ser ainda a ocasião própria de afirmar esta opinião diante do Sr. Dardentor, continuou:
— Sim... é um pouco... concordo... Ora, ele despertará como o arganaz depois do inverno.
— Nem por isso deixará de ser arganaz! — não pôde conter Marcel Lornans.
— Indulgência, meus amigos, indulgência! — acudiu o Sr. Dardentor. — Se Agátocles vivesse sempre com dois parisienses como os senhores, estaria outro dentro de dois meses! Deveriam dar-lhe lições...
— Lições de espírito... a cem soldos o pacote! — exclamou Jean Taconnat. — Seria roubá-lo...
O Sr. Dardentor não se dava por vencido. Que o Désirandelle filho fosse uma verdadeira lâmina de chumbo, no íntimo não o duvidava. Mas acrescentou:
— Riam... Riam, meus senhores! Esqueceis que o amor, se tira o espírito aos mais avisados, dá-o aos mais tolos... e o amor inspirará de sobra o jovem...
— Gagátocles! — concluiu Jean Taconnat.
O Sr. Dardentor não pôde deixar de rir, com vontade, deste gracejo. Em seguida, Marcel Lornans falou da Sra. Elissane. Pediu esclarecimentos sobre a vida que ela tinha em Orão.
Como achara o Sr. Dardentor a sua casa?
— Bonita habitação — respondeu este —, bonita gaiola, animada pela presença de uma ave encantadora. há de lá ir...
— Se não houver nisso indiscrição... — objetou Marcel Lornans.
— Apresentados por mim, não tem dúvida. Hoje, porém, não pode ser. Convém dar tempo ao Agátocles para ficar senhor da praça. Veremos amanhã... Por agora só nos devemos ocupar com os passeios. A cidade... o seu porto... os seus monumentos...
— E o nosso alistamento? — lembrou Marcel Lornans.
— Não é hoje que vão tratar disso, nem amanhã... nem depois de amanhã! Esperem ao menos para depois do casamento...
— Seria talvez esperar até à idade da reforma.
— Nada disso! A coisa vai depressa.
Como estas expressões teriam ferido os delicados ouvidos de Patrício!
— Está pois assente — continuou o Sr. Dardentor — que se não fale de alistamento...
— Sossegue — disse Jean Taconnat. — Permitimo-nos uma demora de quinze dias! Daqui até lá, se a nossa situação não se modificar... se novos interesses...
— Bem, meus amigos... não discutamos mais! — exclamou Clovis Dardentor. — Concedam-me quinze dias... Eu aceito-os e passo recibo! Pertencem-me durante este período. Para falar verdade, se eu embarquei no Argèlès foi porque tinha a certeza de os encontrar... a bordo...
— Mas, apesar disso, faltou à partida, Sr. Dardentor! — replicou Jean Taconnat.
Com o melhor bom humor, o nosso herói levantou-se da mesa e dirigiu-se para o hall. Patrício lá estava à espera.
— Meu amo tem algumas ordens a dar-me?
— Ordens... não, mas dou-te liberdade por todo o dial Vai-te com esta e não me apareças senão ao bater das dez horas!
Gesto desdenhoso de Patrício, que não se sentia agradecido pela licença concedida em semelhantes termos.
— Então meu amo não deseja que eu o acompanhe?
— O que eu desejo, Patrício, é que não me aborreças e te ponhas a andar!
— Meu amo, permite-me que lhe faça uma recomendação?
— Vá lá... se desapareceres da minha vista logo em seguida.
— Pois bem, aconselho-o a que não suba para alguma carruagem sem que o cocheiro esteja na almofada. Poderia não dar em resultado uma bênção, mas uma queda desastrosa...
— Vai para o inferno!
E Clovis Dardentor desceu a escadaria do hotel, entre os dois parisienses.
— Belo tipo de criado, o seu! — observou Marcel Lornans. — Que correção! Que distinção!
— E que maçador com os seus modos! Mas é um homem de bem e dedicado, que se arriscaria ao fogo para me salvar.
— Não seria o único, Sr. Dardentor — exclamou Jean Taconnat, que, dada a hipótese, tentaria substituir Patrício no papel de salvador.
Durante a manhã, Clovis Dardentor e os dois primos vaguearam ao longo do cais da cidade baixa. O porto de Orão foi conquistado ao mar. Um extenso paredão abriga-o, e muralhas transversais dividem-no em bacias — o todo abrange uma superfície de vinte e quatro hectares.
Se os dois primos não manifestaram grande interesse pelo movimento comercial, que dá a Orão o primeiro lugar entre as cidades argelinas, o antigo industrial de Perpinhão testemunhou viva curiosidade. O carregamento da alfa que é objeto de uma exploração considerável e que os vastos territórios do sul da província fornecem em abundância, a exportação do gado, dos cereais, do açúcar bruto, o embarque dos minérios extraídos da região montanhosa, tudo constituía um espetáculo de molde a agradar ao Sr. Dardentor.
— De bom grado — dizia ele — passaria dias e dias no meio do brouhaha deste movimento comercial! Acho-me aqui tão bem como outrora nos meus armazéns atravancados de vasilhame! Não é possível que Orão possa oferecer outro espetáculo mais curioso...
— A não ser os seus monumentos, a sua catedral e as suas mesquitas — contrapôs Marcel Lornans.
— Ora adeus! — exclamou Jean Taconnat, que desejava lisonjear o seu pai em perspetiva. — Não tenho grande dúvida em ser da opinião do Sr. Dardentor! Este vaivém é dos mais interessantes: os navios que entram e saem, os carros cheios de mercadorias, esta legião de carregadores árabes... No interior da cidade, há certamente edifícios a visitar e nós havemos de vê-los, mas este porto, o mar, esta água azulada, onde se refletem como num espelho os mastros das embarcações...
Marcel Lornans lançou-lhe um olhar zombeteiro.
— Bravo! — exclamou o Sr. Dardentor. — Sabem, quando não há água numa paisagem, parece-me que lhe falta não sei o quê! Tenho muitas telas de mestre na minha casa da Place de la Loge, e todas elas com água no primeiro plano. Sem isto, não as compraria...
— Sois deveras conhecedor, Sr. Dardentor! — asseverou Marcel Lornans. — Neste caso vamos procurar sítios em que haja água. Faz questão de que seja doce?
— Pouco me importa, visto que não se trata de a beber!
— E tu, Jean?
— Tanto faz... para o uso que dela quero fazer! — respondeu Jean Taconnat, olhando para o seu amigo.
— Pois então — continuou Marcel Lornans —, encontraremos água em outro sítio sem ser no porto, e, segundo o Joanne, há a ribeira do Rehhi, em parte coberta pelo Boulevard Oudinot.
Afinal, apesar da resistência passiva de Marcel Lornans, a manhã foi toda empregada em visita aos diferentes cais, e só depois de tudo visto minuciosamente foi que o Sr. Dardentor e os seus companheiros recolheram ao hotel para almoçar.
Depois de duas horas consagradas à sesta e à leitura dos jornais, Clovis Dardentor fez este raciocínio, que comunicou aos seus amigos:
— É melhor deixar para amanhã o passeio pelo interior da cidade.
— E porquê? — inquiriu Marcel Lornans.
— Porque os Désirandelle poderiam achar a partida de mau gosto se eu os abandonasse nestes apuros. Uma vez, vá, mas duas!
Patrício não estava presente e portanto o Sr. Dardentor podia dizer as coisas conforme lhe ocorriam.
— Mas — interrogou Jean Taconnat — o senhor não ficou de ir jantar a casa da Sra. Elissane?
— Sim... hoje ainda. A partir de amanhã, porém, teremos pândega até à noite. Até à vista.
E Clovis Dardentor dirigiu-se apressado em direção à Rue du Vieux-Château.
— Quando não estou a seu lado — afirmou Jean Taconnat—, receio sempre que lhe suceda algum desastre.
— Bela alma! — exclamou Marcel Lornans.
Insistir dizendo que o Sr. Dardentor foi recebido com vivo prazer em casa da Sra. Elissane, que Louise, instintivamente atraída para esse excelente homem, lhe testemunhou uma grande amizade, seria perder o tempo com frases inúteis.
Quanto a Désirandelle filho, não estava em casa... nunca estava em casa. Preferia divertir-se por fora, o rapaz. Só entrava à hora das refeições, e se bem que ficasse na mesa à direita de Louise Elissane, raro lhe dirigia a palavra. Para dizer a verdade, o Sr. Dardentor, sentado junto dela, não era homem para deixar morrer a conversa. Falou de tudo, do seu departamento, da sua cidade natal, da sua viagem a bordo do Argèlès, das suas aventuras em Palma, da correria louca da galera, da sua soberba entrada na Igreja de Santa Eulália, dos seus belos companheiros de viagem, a quem teceu os maiores elogios — os seus amigos de vinte anos, embora os conhecesse apenas há três dias, vendo-se assim obrigado a datar essa amizade do ano que se seguiu ao nascimento dos dois parisienses. Deu isto em resultado despertar em Louise um secreto desejo de ver os dois amigos admitidos em casa de sua mãe, e não pôde conter um leve sinal de aprovação quando o Sr. Dardentor propôs apresentá-los.
— Apresentá-los-ei, minha senhora — disse ele à Sra. Elissane. — Já amanhã os trago. Uns rapazes muito distintos, muito... e que se não há de arrepender de os ter recebido.
Naturalmente a Sra. Désirandelle achou a proposta do nosso herói pelo menos importuna. Contudo, a Sra. Elissane viu que não tinha remédio senão condescender. Nada podia recusar ao Sr. Dardentor.
— Nada a recusar-me! — exclamou este. — Ah! Minha querida senhora, tenho a sua palavra. Além disso, eu nunca peço senão o que é razoável... para mim como para os outros. Interrogue a este respeito o amigo Désirandelle.
— Sem dúvida — respondeu sem muita convicção o pai de Agátocles.
— Está resolvido — continuou Dardentor —, os Srs. Marcel Lornans e Jean Taconnat virão passar amanhã a noite em casa da Sra. Elissane. A propósito, Désirandelle, quer acompanhar-nos para visitar a cidade das nove ao meio-dia?
— há de desculpar-me, Dardentor... Desejo ficar com estas senhoras e fazer companhia à nossa querida Louise...
— À vontade... como queira! Compreendo essas coisas! Ah! Louise, como a estimam já, nesta excelente família de que em breve fará parte! Então, Agátocles, não dás palavra, rapaz? É preciso que eu fale em teu lugar? Não achas encantadora a tua noiva?
Agátocles julgou ser de espírito responder que, se não dizia em voz alta o que pensava, é que pensava que mais valia dizê-lo consigo mesmo, enfim uma frase banal e mastigada, que nada significava, e que, se ainda assim saiu, foi com o auxílio do Sr. Dardentor.
E Louise Elissane, que não procurava ocultar o desagrado que o pobre insignificante lhe causava, olhava para o Sr. Dardentor com os seus belos olhos inquietos, enquanto a Sra. Désirandelle dizia, para animar o filho:
— Muito gentil... muito gentil...
E o Sr. Désirandelle, ampliando:
— E como ele a ama!
Evidentemente, Clovis Dardentor nada queria ver. Na sua opinião,-o casamento, estando decidido, era como se já estivesse feito, e nem sequer lhe ocorria que ainda se podia desfazer. No dia seguinte, sempre fresco, jovial, radiante e bem disposto, Clovis Dardentor encontrou-se, diante da sua chávena de chocolate, com os dois parisienses.
E começou logo por lhes dizer que iam passar essa noite em casa da Sra. Elissane.
— Excelente ideia que teve a de apresentar-nos — disse Marcel Lornans. — Durante a nossa estada aqui, teremos ao menos uma casa onde passar agradavelmente.
— Agradável... muito agradável! — atalhou Clovis Dardentor. — É verdade que, depois do casamento de Louise...
— Sim — murmurou Lornans —, há o casamento...
— Para o qual sereis convidados, meus caros amigos...
— Sr. Dardentor — declarou Jean Taconnat —, o senhor confunde-nos com tantas amabilidades. Não sei como poderemos pagar-lhe. Trata-nos...
— Como meus filhos! Acaso a minha idade não permitiria ser vosso pai?
— Ah! Sr. Dardentor, Sr. Dardentor! — exclamou Jean Taconnat com uma ternura muito significativa.
O dia inteiro foi empregado na cidade. Os três turistas percorreram os seus principais passeios, o passeio de Turim, plantado de belíssimas árvores, o Boulevard Oudinot, com a sua dupla linha de belas-sombras, a Place de la Carrière, as do Teatro, de Orleães e de Nemours.
Tiveram ocasião de observar os diversos tipos da população de Orão, onde avultavam soldados e oficiais, alguns dos quais vestiam o uniforme do 7.º Regimento de Caçadores de África.
— Muito elegante este uniforme — repetia o Sr. Dardentor. — O dólman bordado há de assentar-lhes como uma luva e farão uma brilhante carreira. Ah! Já os estou vendo vistosos oficiais destinados a algum casamento de estrondo! Decididamente é uma vida soberba, a do soldado... quando se tem gosto, e como os senhores o têm...
— Está-nos no sangue! — replicou Jean Taconnat. — Vem-nos de nossos avós, valentes comerciantes da Rue Saint-Denis, de quem herdámos os instintos militares!
Em seguida, encontravam-se judeus, com trajos marroquinos, judias com vestidos de seda bordados a ouro, mouros passeando a sua indiferença descuidada pelas ruas cheias de sol e, por fim, franceses e francesas.
Clovis Dardentor, escusado é dizê-lo, proclamava-se encantado com tudo o que via. Mas o seu interesse aumentava principalmente quando os acasos de excursão o levaram a passar por algum estabelecimento industrial, fábricas de curtumes, de massas, de tabacos, fundições, etc., etc.
Com efeito — porque não confessá-lo? — a sua admiração conteve-se em limites moderados na frente dos monumentos da cidade, a catedral que foi reedificada em 1839, com as suas três naves, a Prefeitura, o banco, o teatro, edifícios, no entanto, todos modernos.
Quanto aos seus dois companheiros, esses prestaram muita atenção à Igreja de Santo André, uma antiga mesquita retangular, cujas abóbadas repousam sobre arcos em forma de ferradura, característica da arquitetura dos mouros, encimada por um elegante minarete. Esta igreja, todavia, pareceu-lhes menos curiosa do que a mesquita do Paxá, cujo pórtico, em forma de koubba, é muito admirado pelos artistas. Talvez se tivessem demorado diante da mesquita de Sidi-el-Haouri, com os seus três andares de arcaria, se Clovis Dardentor não observasse que o tempo urgia.
Saindo, Marcel Lornans viu na varanda do mirante um indivíduo, cujo óculo de alcance percorria o horizonte.
— Olhem! O Sr. Oriental! — disse ele.
— O quê... o descobridor de estrelas... o catalogador de planetas! — exclamou Dardentor.
— Em pessoa... e de óculo em punho...
— Em observação, com óculo, não é ele com certeza! — afirmou Jean Taconnat. — Se não está comendo, não é o Sr. Oriental!
Era, com efeito, o presidente da Sociedade Astronómica de Montélimar, que seguia o disco solar no seu curso diurno.
Enfim, os Srs. Dardentor, Marcel Lornans e Jean Taconnat sentiam grande necessidade de repouso quando recolheram ao hotel para o jantar.
Patrício, aproveitando, sem abusar, do descanso que seu amo lhe permitira, deslocara-se metodicamente ao longo das ruas, não se julgando obrigado a ver tudo num só dia e enriquecendo a sua memória com preciosas recordações.
Nestas circunstâncias permitiu-se uma censura ao Sr. Dardentor, que, na sua opinião, não era suficientemente moderado nos seus atos, correndo o risco de fatigar-se em excesso. Obteve por única resposta que a fadiga nunca poderia vencer um natural dos Pirenéus Orientais, que lhe ordenava que se fosse deitar.
Patrício cumpriu a ordem, por volta das oito horas, não metaforicamente, mas materialmente, depois de ter encantado toda a criadagem, tanto pelas suas maneiras como pelas suas palavras.
A essa hora, o Sr. Dardentor e os dois primos chegavam à casa da Rue du Vieux-Château. As famílias Elissane e Désirandelle estavam na sala. Com a apresentação de Dardentor, Marcel Lornans e Jean Taconnat foram acolhidos com muita amabilidade.
A soirée foi o que são todas essas soirées burguesas — pretexto para conversar, tomar uma chávena de chá e escutar um pouco de música. Louise Elissane tocava piano com muito gosto e verdadeiro sentimento de coisas de arte. Ora — vejamos o caso! — Marcel Lornans possuía uma voz muito bonita. Nestas condições, os dois puderam executar alguns trechos de uma nova partitura.
Clovis Dardentor adorava a música e procurava ouvi-la com esse fervor inconsciente das pessoas que não a percebem lá muito bem. Basta que os sons lhe entrem por um ouvido e saiam pelo outro, sem que o seu cérebro sinta a mínima impressão. Apesar disso, o nosso homem foi pródigo em cumprimentos, aplausos e «bravíssimos» com o seu arrebatamento de meridional.
— Dois talentos que se casam às mil maravilhas — concluiu ele.
Sorriso da jovem pianista, leve embaraço do cantor, sobrolho carregado dos esposos Désirandelle. Na verdade, o seu amigo não era feliz na escolha das suas expressões, e a sua frase, por mais cuidada que Patrício a tivesse julgado, destoava nesta oportunidade.
De facto, Agátocles é que nada possuía que se pudesse casar, nem talento, nem espírito, nem a sua pessoa, sequer, pensava Jean Taconnat, para um simples casamento de conveniência.
A conversa recaiu também sobre o passeio que Dardentor e os dois parisienses haviam dado pela cidade. Louise Elissane, muito instruída, respondeu sem pedantismo a algumas perguntas que lhe fizeram — a ocupação dos árabes durante três séculos, a conquista de Orão pelos franceses havia sessenta anos, o seu comércio, que a coloca em primeiro lugar entre as cidades da Argélia.
— Mas — acrescentou Louise — a nossa cidade nem sempre foi muito feliz, e a sua história está cheia de calamidades. Depois dos ataques muçulmanos, os sinistros naturais. Assim, por exemplo, o tremor de terra de 1790 quase a destruiu por completo...
Jean Taconnat ouvia atento.
— E — continuou a menina — em seguida aos incêndios que este sinistro ocasionou, foi posta a saque pelos turcos e pelos árabes. A sua tranquilidade data apenas do domínio francês.
E Jean Taconnat a pensar:
— Tremores de terra... incêndios... ataques! Ora adeus, chego atrasado um século! Ainda se fazem sentir alguns tremores de terra, minha senhora? — perguntou ele.
— Não, senhor — respondeu a Sra. Elissane.
— É pena!
— Como... é pena! — exclamou o Sr. Désirandelle. — Então o senhor precisa de terramotos? Cataclismos desse género... não faltava mais nada.
— Não falemos em tal — declarou muito secamente a Sra. Désirandelle —, porque acabaria por enjoar. Estamos em terra firme, e bastam os abalos do mar: escusamos de pensar nos das cidades.
Marcel Lornans não pôde deixar de sorrir com esta reflexão da boa senhora.
— Sinto ter despertado tais recordações — disse então Louise Elissane —, visto que a Sra. Désirandelle é tão impressionável.
— Oh! Minha querida filha — volveu o Sr. Désirandelle —, não tem de que censurar-se...
— E, demais — exclamou o Sr. Dardentor —, se viesse um tremor de terra... cá estava eu para o conter. Um pé aqui, outro acolá... como o colosso de Rodes! Nada se mexeria.
O heroico filho de Perpinhão, com as pernas abertas, fazia gemer o soalho debaixo dos pés, pronto a lutar contra qualquer comoção do solo africano. E da sua boca muito aberta saiu uma gargalhada tão sonora que todos tomaram parte na sua hilaridade.
Como já fossem horas, fizeram-se as despedidas, depois de terem combinado encontrar-se todos no dia seguinte, a fim de visitarem a casbah. E a Marcel Lornans, muito pensativo, parecia que um alistamento no 7.º Regimento de Caçadores não era positivamente o ideal da felicidade deste mundo...
No dia seguinte, pela manhã, as famílias Elissane e Désirandelle, o Sr. Dardentor e os dois parisienses percorriam as sinuosidades da velha casbah oranesa, hoje um quartel vulgar, que por duas portas comunica com a cidade. Depois alongaram o passeio até à Aldeia Negra dos djalis, justamente considerada uma das curiosidades de Orão. E, durante esta excursão, o acaso — oh! o simples acaso — fez com que Louise Elissane conversasse muito com Marcel Lornans, apesar do grande descontentamento da Sra. Désirandelle.
De tarde, houve jantar oferecido, «a toda a sociedade», por Clovis Dardentor. Um jantar magnífico, cujo serviço foi dirigido por Patrício, muito entendido na matéria. A menina Elissane agradou particularmente a este gentleman de libré, que nela reconheceu uma pessoa da mais rara distinção.
Decorreram alguns dias e, entretanto, a situação respetiva dos hóspedes da casa do Vieux-Château em nada tendia a modificar-se.
Muitas vezes a Sra. Elissane sondara a sua filha a respeito de Agátocles. Como mulher positiva, fazia-lhe ver as vantagens apresentadas pela ligação das duas famílias. Louise evitava responder às instâncias de sua mãe, que, por sua vez, não sabia o que responder às instâncias da Sra. Désirandelle.
E não era à falta de esta respeitável senhora incitar seu filho.
— Anda, sê mais solícito! — repetia-lhe ela dez vezes ao dia. — Temos o cuidado de te deixar a sós com Louise, e tenho a certeza de que te deixas ficar para aí, olhando para as janelas, em vez de lhe dirigires uma amabilidade...
— Mas... eu digo-lhe amabilidades...
— Ora adeus... mastigas as palavras de modo que não chegas a pronunciar dez em dez minutos.
— Dez minutos... é muito!
— Mas pensa no teu futuro, meu filho! — insistia a desolada mãe, sacudindo-o pela manga do casaco. — É um casamento que não devia ter dificuldades, visto que as duas famílias estão de acordo, e, apesar disso, nem o vejo ainda a meio caminho...
— Lá isso está... visto que já dei o meu consentimento — respondeu ingenuamente Agátocles.
— Não... visto que Louise ainda não deu o seu! — replicou a Sra. Désirandelle.
E as coisas, na verdade, não caminhavam... Quando o Sr. Dardentor se referia ao assunto, em nada conseguia fazer avançar o pobre rapaz.
— É um seixo molhado, em vez de um sílex sempre pronto a fazer saltar a centelha! — pensava ele. — E bastaria encontrar uma ocasião oportuna... nesta casa tão sossegada...
Não é marcando passo que se caminha para o assalto. Além disso, o stock das distrações quotidianas começava a esgotar-se. A cidade tinha sido visitada até nos seus bairros mais recônditos. Presentemente, o Sr. Dardentor conhecia-a tão bem como o erudito presidente da Sociedade de Geografia de Orão, que é a mais importante da região argelina. E ao mesmo tempo que se desesperavam os Désirandelle, não menos se desesperava Jean Taconnat, no meio dessa cidade bem assente num solo inabalável, que goza do repouso absoluto, sem lhe dar ocasião de prestar o desejado serviço de salvação.
Por sorte, Clovis Dardentor teve uma ideia — uma ideia tal como se devia esperar de semelhante criatura.
A Companhia dos Caminhos de Ferro de Argélia anunciara uma viagem circulatória, a preços reduzidos, no sul da província de Orão.
Era o bastante para tentar os menos propensos a viajar. Partia-se por uma linha e voltava-se por outra. Entre as duas, atravessavam-se cem léguas de uma magnífica região. Seria uma questão de quinze dias muito bem empregados, satisfazendo a sua curiosidade. Nos cartazes vistosamente coloridos da Companhia via-se um mapa da região atravessado por uma grossa linha encarnada aos ziguezagues. Em caminho de ferro ia-se a Tlélat, Saint-Denis do Sig, Perregaux, Mascara e Saida, ponto término. Daí, em carruagens ou em caravana, visitava-se Daya, Magenta, Sebdou, Tlemcen, Lamoricière, Sidi-bel-Abbés. Finalmente, em caminho de ferro, regressava-se deste último ponto a Orão.
Eis a viagem que Clovis Dardentor quis empreender e de que logo começou a tratar com a paixão que caracterizava os mínimos atos deste homem extraordinário. Não teve dificuldades em fazer aceitar este projeto pelos Désirandelle.
Os acasos das viagens, a vida em comum, pequenos serviços a prestar, quantas ocasiões de que Agátocles poderia tirar partido para agradar a essa encantadora Louise!
A Sra. Elissane é que se fez um pouco rogada.
Esta viagem assustava-a, e mais isto e mais aquilo... Mas vão lá resistir ao Sr. Dardentor. Ela própria já lhe tinha dito uma vez que nada lhe podia recusar! Era oportuno o momento de fazer reviver este compromisso formal. Enfim, o argumento foi decisivo. Durante a viagem, Agátocles manifestar-se-ia sob um novo aspeto. Louise teria ocasião de apreciar o seu valor, e o casamento realizar-se-ia na volta.
— E — perguntou a Sra. Elissane — os Srs. Lornans e Taconnat também vão?
— Não, infelizmente! — respondeu o Sr. Dardentor. — Devem alistar-se dentro de alguns dias, e a viagem demorá-los-ia muito.
A Sra. Elissane pareceu ficar satisfeita.
Só restava obter o consentimento da filha.
Foi grande o trabalho do Sr. Dardentor. Custava visivelmente à menina Elissane essa viagem, durante a qual estaria em contacto permanente com a família Désirandelle.
Ao menos, em Orão, as ausências de Agátocles eram frequentes. Não se viam senão às horas das refeições, únicas em que abria verdadeiramente a boca, mas não para falar. Em vagão, em carruagem, em caravana, havia de o ter sempre a seu lado... Esta perspetiva não era de natureza a alegrar Louise.
O rapaz desagradava-lhe por completo e talvez andasse melhor declarando terminantemente a sua mãe que nunca o esposaria. Mas conhecia bem o seu génio tenaz, resoluto, pouco disposto a abandonar os seus planos. Afinal, mais valia que esta boa senhora reconhecesse a nulidade do seu pretendido genro...
Dardentor foi de uma eloquência irresistível.
Demais, procedia de boa fé imaginando que esta viagem forneceria ao herdeiro dos Désirandelle ocasião de que pudesse tirar partido, e esperava que os desejos dos seus velhos amigos viessem a realizar-se. Seria um grande desgosto para eles se tal não sucedesse! Embora não conseguisse com estes argumentos comover Louise, o facto é que, finalmente, obteve dela a promessa de que se ocuparia dos preparativos da jornada.
— há de agradecer-me mais tarde — garantia ele —, há de agradecer-me mais tarde!
Patrício, inteirado da viagem, não ocultou a seu amo que o projeto não lhe merecia completa aprovação. Fazia reservas... haveria decerto outros turistas... não se sabia que qualidade de gente... e... viver em comum... essa promiscuidade... Apesar de tudo, seu amo ordenou-lhe que se preparasse para fechar as malas na noite do dia 10 de maio, dentro de quarenta e oito horas.
Quando o Sr. Dardentor deu parte aos dois primos da resolução tomada pelas famílias Elissane e Désirandelle de acordo com ele, manifestou-lhes o seu pesar — muito profundo... muito sincero! — de que o nau pudessem acompanhar. Seria completo e encantador «caravanarem» juntos — foi seu o termo — durante algumas semanas pela província de Orão!
Marcel Lornans e Jean Taconnat declararam-se igualmente pesarosos. Mas havia dez dias que tinham chegado a Orão e não podiam deixar por mais tempo de regular a sua situação.
E, todavia, no dia seguinte, à noite, na véspera da partida projetada, depois de se terem despedido do Sr. Dardentor, os dois primos trocaram entre si estas perguntas e respostas:
— Que te parece, Jean?
— Diz, lá Marcel...
— Uma demora de duas semanas...
— Duraria mais de quinze dias? Não, Marcel, creio que não... mesmo na Argélia!
— E se nós partíssemos com o Sr. Dardentor?
— Partir, Marcel! E és tu que me fazes essa proposta! Tu que a custo me deste apenas uma quinzena para as minhas experiências de salvação?
— Sim... Jean... porque... aqui, em Orão... nesta cidade tão pacata... nunca conseguirias... Enquanto que... nesta viagem circulatória... quem sabe? Talvez tenhas muitas ocasiões...
— Ah! Ah! Tens razão, Marcel, pode suceder... A água... o fogo... os combates sobretudo... E foi para me proporcionares essas ocasiões que tiveste essa ideia?
— Unicamente! — respondeu Marcel Lornans,
— Farsista! — comentou Jean Taconnat.

Capítulo 10
 
 
 
A viagem organizada pela Companhia dos Caminhos de Ferro Argelinos era de natureza a agradar aos turistas oraneses. Assim, o público aceitou com prazer este itinerário de seiscentos e cinquenta quilómetros através da província, isto é, trezentos em vagão e trezentos e cinquenta em carruagens ou outros meios de transporte entre Saida, Daya, Sebdou, Tlemcen e Sidi-bel-Abbés. Um passeio, como se vê, um simples passeio, que os amadores poderiam realizar de maio a outubro, à sua escolha, quer dizer, durante os meses do ano menos sujeitos a grandes perturbações atmosféricas. Demais, convém insistir, não se tratava, nem por sombras, dessas viagens económicas das agências Lubin, Cook ou outras que impunham ao viajante um itinerário com obrigação de se visitarem no mesmo dia e à mesma hora as mesmas cidades e os mesmos monumentos, num programa incomodativo porque tinha de ser cumprido à risca e a horas fixas. Patrício enganava-se neste ponto. Nenhuma servidão, nenhuma promiscuidade. Os bilhetes eram válidos para toda a excelente estação. A partida era quando se queria, e cada qual podia demorar-se em qualquer ponto do percurso à sua vontade. Desta vantagem que os viajantes tinham de encetar a viagem segundo as suas conveniências resultou que no primeiro dia da partida, 10 de maio, se reuniram apenas uns trinta excursionistas.
O itinerário tinha sido convenientemente escolhido. Das três subprefeituras que há na província de Orão, Mostaganem, Tlemcen e Mascara, o dito itinerário atravessava as duas últimas, e das subdivisões militares, Mostaganem, Saida, Orão, Mascara, Tlemcen e Sidi-bel-Abbés, compreendia três sobre cinco. Nestes limites, a província, que confina pelo norte com o Mediterrâneo, a este com o departamento de Argel, a oeste com Marrocos, e ao sul com o Sara, apresenta aspetos variadíssimos, montanhas de altitude superior a mil metros, florestas cuja superfície total não é inferior a quatrocentos mil hectares, lagos, cursos de água, o Macta, o Habra, o Chélif, o Mekena, o Sig. Embora a caravana não a percorresse completamente, pelo menos visitava os seus mais belos territórios.
Desta vez, Clovis Dardentor não perderia o comboio, como lhe tinha sucedido com o paquete. Muito antes da hora da partida, já se encontrava na estação. Promotor da viagem, não fazia mais do que o seu dever precedendo os seus companheiros, que unanimemente o consideravam como chefe da expedição.
Silencioso e frio, Patrício estava ao lado de seu amo, esperando as bagagens que devia despachar, pouca coisa: algumas malas, sacos, mantas de agasalho, apenas o necessário.
Eram oito horas e meia, e o comboio partia às nove horas e cinco minutos.
— Ora esta — exclamou Clovis Dardentor —, porque esperarão eles? É capaz de não aparecer a nossa smala!
Patrício dignou-se aceitar esta palavra indígena, em consideração à cor local, e respondeu que via um grupo que se dirigia para a estação.
Era a família Désirandelle, acompanhada pela Sra. Elissane e sua filha.
Dardentor apresentou-lhe os seus cumprimentos. Sentia-se tão feliz por os seus velhos amigos de França e os seus novos amigos de África terem aceitado o seu convite... Na sua opinião, esta viagem deixar-lhe-ia no coração eternas recordações. A Sr.‘ Elissane parecia-lhe perfeitamente disposta. E Louise... deliciosa com os seus trajes de turista! Que ninguém se preocupasse com os seus lugares. Isso era com ele... Compraria os bilhetes para todos e mais tarde fariam contas... Quanto às bagagens, isso era com Patrício. Podiam ficar descansados e confiar no minucioso cuidado com que ele procedia ao mais insignificante dos seus atos. Pelo que lhe dizia respeito, a ele, Dardentor, achava-se radiante de alegria e bom humor.
As duas famílias entraram na sala de espera, entregando a Patrício os volumes que não desejavam levar no vagão. O melhor até seria deixá-los em depósito, durante as paragens em Saint-Denis do Sig, em Mascara, até à sua chegada a Saida.
Depois de ter pedido à Sra. Désirandelle e Agátocles que ficassem com a Sra. Elissane e sua filha na sala de espera, Clovis Dardentor, com passo rápido — um silfo — e o Sr. Désirandelle pesadamente — um paquiderme — vieram para junto da bilheteira onde se vendiam os bilhetes circulatórios. Uns vinte viajantes faziam bicha, com a natural impaciência de quem espera a sua vez.
Entre eles, quem havia de distinguir imediatamente o Sr. Désirandelle? O Sr. Eustáquio Oriental em pessoa, o presidente da Sociedade Astronómica de Montélimar, com o seu inseparável óculo a tiracolo.
De facto, aquele original deixara-se seduzir pelo prazer de uma viagem de quinze dias a preços reduzidos.
— E esta! — murmurou o Sr. Dardentor. — Vai ser dos nossos! Está bem, teremos o cuidado de impedir que ele tenha sempre os melhores lugares à mesa e os melhores bocados no prato! Que diabo! As senhoras em primeiro lugar!
No entanto, quando o Sr. Oriental e o Sr. Dardentor se encontraram em frente da bilheteira, trocaram um leve cumprimento de cabeça. Em seguida, o Sr. Dardentor comprou seis bilhetes de primeira classe para as pessoas de família e um de segunda para Patrício, que por coisa nenhuma viajaria em terceira.
Logo a seguir foi dado o primeiro sinal, as portas da sala de espera abriram-se, e os viajantes afluíram à gare, ao longo da qual estacionava o comboio, cuja locomotiva silvava com a pressão do vapor que se escapava pelas válvulas, envolvendo-a pela parte superior.
Os viajantes são muito numerosos neste comboio direto de Orão a Argel, que, conforme o costume, se compunha apenas de meia dúzia de carruagens. Os turistas deviam deixá-lo em Perregaux, a fim de tomarem a linha férrea que desce para o sul em direção de Saida.
Seis pessoas não encontram facilmente seis lugares livres no interior de um mesmo compartimento, quando há uma certa afluência de passageiros. Felizmente, Clovis Dardentor, que não regateava as moedas de dois francos, conseguiu, graças ao zelo de um empregado, acomodar-se com os seus companheiros em um compartimento, cujos dois outros lugares foram imediatamente ocupados. Completo pois. As três senhoras ocupavam os assentos de trás e os homens os da frente. Convém notar que Clovis Dardentor ficava em frente de Louise Elissane e que ocupavam os ângulos desse lado da carruagem, junto às janelas.
Quanto ao Sr. Eustáquio Oriental, ninguém mais o tornou a ver, e tão-pouco isso lhes importou. Deveria ter subido para a primeira carruagem, e, certamente, haviam de descobrir o seu aparelho dióptrico passando através de qualquer janela. Esta parte do trajeto entre Orão e Saint-Denis do Sig, onde o horário marcava a primeira paragem, é apenas de setenta quilómetros.
Às nove horas e cinco em ponto, apito do chefe da gare, ruído de portinholas que batem e dos trincos metálicos que as fecham, silvo estridente da locomotiva e arranco ruidoso do comboio, que estremece sobre as mudanças de via.
Saindo da capital da província de Orão, a vista do viajante encontra logo à direita da linha um cemitério e um hospital — dois estabelecimentos que se completam e cujo aspeto nada tem de recreativo. À esquerda sucedem-se as oficinas, e, além, aparece a verdejante campina, da mais risonha aparência.
Era este o lado que se oferecia à vista do Sr. Dardentor e da sua graciosa vis-à-vis. Seis quilómetros acima, depois de ter contornado o pequeno lago Morselli, o comboio parou na estação de Sénia. Para dizer a verdade, é com dificuldade que a melhor vista pode distinguir a aldeola, situada a mil e duzentos metros, no ponto em que se bifurca a estrada departamental de Orão a Mascara.
Cinco quilómetros mais, depois de ter deixado à direita o antigo reduto de Abd-el-Kader, houve uma paragem na estação de Valmy, onde o caminho de ferro corta a estrada acima indicada.
À esquerda, destaca-se um grande segmento do lado salgado de Sebgha, cuja altitude atinge já perto de noventa e dois metros acima do nível mediterrânico.
Dos lugares que ocupavam no seu compartimento, Clovis Dardentor e Louise Elissane muito mal o puderam ver. Por mais vasto que fosse, apenas mereceu um olhar desdenhoso a Clovis Dardentor, visto que as suas águas estavam já nessa época muito baixas e não tardariam a secar completamente sob os ardores do sol estival.
Até então, a direção da linha havia sido sueste; aí, porém, subia para o povoado de Tlélat, onde o comboio em breve foi parar.
Clovis Dardentor tinha-se munido de um mapa de algibeira, assente em tela, que compreendia o itinerário da viagem, o que não era para admirar da parte de um homem tão prático e tão cheio de precauções. Dirigindo-se aos seus companheiros, disse:
— É aqui que entronca a linha de Sidi-bel-Abbés, que nos conduzirá a Orão no regresso da nossa excursão.
— Mas — interrogou o Sr. Désirandelle — esta linha não se prolonga até Tlemcen?
— Deve prolongar-se, depois de se ter bifurcado em Boukhanéfés — respondeu o Sr. Dardentor —, mas não está ainda acabada.
— É pena — observou a Sra. Elissane. — Se nós pudéssemos...
— Pelo amor de Deus, minha querida senhora — exclamou Clovis Dardentor —, era suprimir o nosso caminho em caravana! Do interior de uma carruagem quase nada se goza, e vai a gente como sardinha em pilhai Já me tarda a chegada a Saida! Não é da minha opinião, Louise?
Como se Louise tivesse outra opinião que não fosse a do Sr. Clovis Dardentor!
A partir de Tlélat, o caminho de ferro toma francamente a direção este, atravessando os pequenos cursos de água sinuosos e murmurantes dos oueds, fiéis tributários do Sig. Em seguida, torna a descer para Saint-Denis depois de ter atravessado o rio, que, sob a denominação de Macta, vai lançar-se numa vasta baía entre Arzeu e Mostaganem.
Os viajantes chegaram a Saint-Denis às onze horas e cinco minutos. Neste lugar apearam-se os que faziam a viagem de turistas.
O programa particular do Sr. Dardentor indicava, contudo, um dia e uma noite passados nesta povoação, donde partiriam no dia seguinte, pelas dez horas.
Como os seus companheiros lhe confiaram todas as minudências da viagem, estava decidido a seguir escrupulosamente a sua divisa: transire videndo.
O nosso herói foi o primeiro a saltar do vagão, julgando que seria seguido por Agátocles, que por sua vez trataria de ajudar a descer da carruagem a menina Louise Elissane. Mas o deplorável rapaz foi precedido pela gentil moça, e foi com o auxílio do Sr. Dardentor que ela saltou.
— Ah! — exclamou no momento em que se voltava.
— Magoou-se, Louise? — interrogou Clovis Dardentor.
— Não... não — respondeu Louise —, agradeço-lhe muito o seu cuidado... mas julgava... que...
— Julgava que...?
— Julgava... que os Srs. Lornans e Taconnat não vinham...
— Eles? — exclamou Clovis Dardentor, com voz vibrante.
E, voltando-se, achou-se na presença dos seus amigos, a quem abriu os braços, enquanto os dois rapazes cumprimentavam a Sra. Elissane e sua filha.
— Os senhores aqui... os senhores?— repetia ele.
— Nós mesmos! — confirmou Jean Taconnat.
— E o alistamento no 7.º Regimento de Caçadores?
— Pensámos que quinze dias a mais não nos faziam diferença — disse Marcel Lornans — e... a fim de utilizar o tempo...
— Pareceu-nos que uma viagem circulatória... — acrescentou Jean Taconnat.
— Ah! Que excelente ideia! — exclamou o Sr. Dardentor. — E que grande alegria nos deram a todos nós!
A todos?... A expressão era talvez exagerada.
Para não falar de Louise, como encarariam a Sra. Elissane e os Désirandelle o incidente? Com um real desagrado. Nestas circunstâncias, os cumprimentos dirigidos aos dois parisienses foram friamente cerimoniosos por parte das senhoras e quase hostis por parte dos homens.
Pelo que dizia respeito a Clovis Dardentor, ninguém punha em dúvida a sua boa fé quando dissera à Sra. Elissane que nem Marcel Lornans nem Jean Taconnat os acompanhariam. Não havia pois motivo para o acusarem. Contudo, talvez se mostrasse satisfeito demais.
— É o que se chama estar com sorte! — exclamou.
— O comboio ia partir quando chegámos à estação — explicou Jean Taconnat. — Só o trabalho que tivemos para nos decidirmos... Enfim... hesitações até ao último momento...
Finalmente, Clovis Dardentor e a sua smala estavam em Saint-Denis do Sig, o primeiro descanso da viagem, e os dois rapazes foram aceitos pela caravana. Agora, era necessário procurar um hotel onde se pudesse almoçar, jantar e dormir confortavelmente. Nunca mais se separariam... Não haveria dois grupos, o grupo Dardentor e o grupo Lornans-Taconnat. Não! Esta resolução fez sem dúvida contentes e descontentes, mas ninguém deixou transparecer o seu descontentamento.
— Decididamente — murmurou Jean Taconnat —, este filho dos Pirenéus tem por nós entranhas de pai!
Se os turistas tivessem desembarcado em Saint-Denis do Sig quatro dias mais cedo — no domingo e não na quarta-feira —, teriam encontrado alguns milhares de árabes. Havia sido dia de feira e o caso do hotel ter-se-ia resolvido em condições menos fáceis. Ordinariamente, a população desta terra reduz-se a seis mil habitantes, cuja quinta parte é de origem judaica, e mais quatro mil estrangeiros.
Encontrado o hotel, almoçaram alegremente, uma alegria expansiva, cujos gastos couberam principalmente ao Sr. Dardentor. Com a ideia de entrarem pouco a pouco numa franca intimidade com os seus companheiros de viagem, aos quais, em suma, se tinham imposto, os dois parisienses afetavam uma reserva discreta.
— Vejamos, meus bons amigos — observou o Sr. Clovis Dardentor —, não os reconheço! Deu-se uma grande transformação no caminho! Os senhores, tão alegres...
— Isso já não é para gente da nossa idade, Sr. Dardentor — respondeu Jean Taconnat. — Não somos tão novos como o senhor...
— Ah! Lisonjeiros! Mas agora me lembro... não vi o Sr. Oriental na estação...
— Pois essa personagem planetária vinha no comboio? — perguntou Marcel Lornans.
— Vinha e, sem dúvida, seguiu até Saida.
— Que diabo! — disse Jean Taconnat. — Esse sujeito é pior do que uma nuvem de gafanhotos; vai devorar tudo na sua passagem!
Acabado o almoço, visto que a partida só deveria efetuar-se no dia seguinte, às nove horas da manhã, combinou-se que o dia inteiro fosse empregado em visitar Saint-Denis do Sig. É certo que estas povoações argelinas se assemelham muitíssimo às sedes de concelho da mãe pátria, e nada lhes falta: comissário de polícia, juiz de paz, tabelião, recebedor de fazenda, condutor de obras públicas e... polícias!
Saint-Denis de Sig tem algumas ruas bastante formosas, praças regularmente traçadas, vigorosas plantações de arvoredo, plátanos sobretudo, e uma bonita igreja no estilo gótico do século XII. Mas, verdadeiramente, são os arrabaldes da cidade que mais merecem a atenção dos viajantes.
Passearam portanto pelos arredores. O Sr. Dardentor fez admirar pelas senhoras, que naturalmente pouco se interessavam por essas coisas, e pelos dois primos, cujo sentido estava noutra parte — nos nevoeiros do futuro, provavelmente —, terras de uma fertilidade excecional, vinhas soberbas, que atapetavam o maciço isolado sobre o qual se encosta a povoação, espécie de fortaleza natural de fácil defesa. O nosso homem pertencia a essa categoria de pessoas que admiram unicamente porque estão em terra estranha, e às quais não é conveniente confiar a redação de um Guia do Viajante.
Este passeio da tarde foi favorecido por um tempo soberbo. Foram à montanha da cidade, pela margem do Sig, até uma comporta, que obriga as águas a refluírem numa extensão de quatro quilómetros, e cuja capacidade é de catorze milhões de metros cúbicos, destinados às regas das culturas industriais. Aquela comporta tem sido arrombada por vezes e, sem dúvida, sê-lo-á ainda. Mas os engenheiros estão alerta e, desde que assim procedem os representantes de tão douta corporação, nada há para recear... a darmos crédito ao que eles dizem.
Depois de tão grande excursão, era muito natural a fadiga.
Assim, quando Clovis Dardentor falou de uma visita que exigiria uma caminhada de algumas horas, a Sra. Elissane e a Sra. Désirandelle, à qual o marido entendeu dever juntar-se, pediram que as dispensassem.
Louise teve de acompanhá-los ao hotel, sob a proteção de Agátocles. Que bela ocasião para o noivo lhe oferecer o seu braço... se não fosse maneta dos dois — moralmente, já se vê.
Marcel Lornans e Jean Taconnat, por sua vontade, acompanhariam as senhoras se não se devessem resignar a seguir o Sr. Dardentor. A este tinha-se-lhe metido na cabeça ir visitar, a oito quilómetros dali, uma propriedade rural de dois mil hectares, a União do Sig, cuja origem falansteriana data do ano de 1844. Por felicidade, o trajeto pôde efetuar-se em mulas, sem muita demora nem fadiga. E, atravessando esses campos ricos e tranquilos, Jean Taconnat meditava:
— É para desesperar! Há sessenta e quatro anos, talvez... no tempo em que os nossos antepassados se batiam por entre os matagais, para tomar posse desta província... talvez tivesse podido!...
Em resumo, nenhuma ocasião de salvação se tinha proporcionado, quando os três voltaram ao hotel para jantar. A conversa à noite não se prolongou muito. Todos se recolheram por volta das nove horas. Agátocles, que nunca sonhava, não sonhou com Louise, e Louise, cujo sono era sempre cheio de coisas agradáveis, não sonhou com Agátocles...
No dia seguinte, às oito horas, Patrício bateu em todas as portas uma pancada discreta. Obedeceram todos ao sinal do pontual servo, tomaram uma primeira refeição de café ou chocolate, conforme os seus gostos, pagaram-se as despesas do hotel, e dirigiram-se a pé para a estação.
Desta vez, o Sr. Dardentor e os companheiros ocuparam completamente os oito lugares do compartimento. Demais, seria apenas para um curtíssimo trajeto, entre Saint-Denis do Sig e a estação de Perregaux.
Depois de uma curta paragem em Mocta-Douz, aldeia europeia, situada a dezassete quilómetros de Saint-Denis, o comboio parou oito quilómetros mais longe.
Perregaux, simples povoação de três mil habitantes, dos quais mil e seiscentos são indígenas, é banhada pelo Habra, no centro de uma planície de trinta e seis mil hectares, de maravilhosa fertilidade. É neste ponto que se cruzam o caminho de ferro de Orão a Argel, e o de Arzeu, porto da costa setentrional, que desce até Saida. Traçado de norte a sul através da província, servindo os imensos territórios onde se colhe a alfa, prolongar-se-á até Ain-Safra, quase na fronteira marroquina. Os turistas tiveram, pois, de mudar de comboio nesta pequena estação e, vinte e um quilómetros mais longe, parar em Crève-Coeur.
A linha de Arzeu a Saida deixa Mascara à esquerda. Ora queimar aquela cabeça de distrito talvez fosse o que melhor pudesse corresponder ao modo de sentir de Jean Taconnat, que só sonhava em incêndios, mas Dardentor protestaria com toda a força da sua alma, porque o programa circulatório compreendia Mascara. Assim, para o percurso de vinte quilómetros, que ele tinha de vencer, estavam na gare as carruagens requisitadas pela Companhia, à disposição dos seus utentes.
Um só ónibus recebeu toda a sociedade Dardentor, e o acaso, que prepara sempre as coisas com astúcia, fez com que Marcel Lornans se achasse colocado ao lado de Louise Elissane. Ah! Nunca vinte quilómetros lhe pareceram tão curtos! E, no entanto, o ónibus caminhava lentamente, visto que a estrada se elevava até a cota de cento e trinta e cinco metros acima do nível do mar. Enfim, curto ou não, o último quilómetro foi transposto por volta das três horas e meia. Conforme o plano adotado, deviam passar em Mascara a noite de 11, e a 12 partiriam para Saida.
— Porque não havemos de tomar o comboio esta noite? — perguntou a Sra. Elissane.
— Oh, minha querida senhora — respondeu Dardentor —, com certeza não tem desejos de semelhante coisa, e se os tivesse e eu fosse condescendente obedecendo-lhe, decerto que nunca me perdoaria...
— Minha mãe — disse Louise, rindo —, bem vês que não deves expor o Sr. Dardentor a incorrer nas nossas censuras.
— E muito justificadas — acrescentou Marcel Lornans, cuja intervenção pareceu agradar à menina Elissane.
— Sim, justificadíssimas — insistiu Dardentor — porque Mascara é uma das mais belas cidades da Argélia, e o tempo que lhe consagrarmos não será perdido! Macacos me mordam se...
— Hum! — fez Patrício.
— Estás constipado? — interrogou o amo.
— Não, senhor. Quis apenas enxotar a tempo os macacos...
— Animal!
Em suma, todos se renderam aos desejos do seu chefe, que muitas vezes se pareciam com verdadeiras ordens.
Mascara é uma cidade fortificada. Reclinada sobre a vertente meridional da primeira cordilheira do Atlas, junto do Chareb-er-Rih, domina a espaçosa planície de Eghris. Três cursos de água aí confluem, o Oued-Toudman, o Ain-Beida, o Ben-Arrach. Tomada em 1835 pelo duque de Orleães e pelo marechal Clausel, abandonada quase em seguida, foi reconquistada em 1841 pelos generais Bugeaud e Lamoricière.
Antes de jantar, os turistas puderam reconhecer que o Sr. Dardentor não tinha sido exagerado. Mascara ocupa uma posição deliciosa, edificada sobre duas colinas, entre as quais corre o Oued-Toudman. O passeio efetuou-se através dos cinco bairros, dos quais quatro são rodeados por um bulevarde plantado de belo arvoredo e defendidos por uma muralha onde se contam seis portas, dez torres e oito bastiões. Finalmente, os passeantes pararam na praça de armas.
— Que fenómeno! — exclamou o Sr. Dardentor, parado no meio da praça, com as pernas muito abertas, os braços erguidos para o céu, em frente de uma árvore enorme, duas ou três vezes centenária.
— Esta vale bem uma floresta! — observou Marcel.
Era uma amoreira, que bem merecia ter a sua lenda, e sobre a qual os séculos têm passado sem ruína.
Clovis Dardentor quis colher uma folha para recordação.
— O primeiro vestido de cauda das elegantes do paraíso terrestre... — disse Jean Taconnat.
— E que é feito sem costureiras! — concluiu Dardentor.
Em seguida, um excelente e abundante jantar restituiu as forças aos convivas. Não se poupou esse vinho de Mascara, que ocupa um lugar distinto nas frasqueiras dos apreciadores de além-mar.
Depois, como na véspera, as senhoras recolheram-se cedo, embora não fosse preciso que se levantassem com o romper da aurora. Os Srs. Désirandelle, pai e filho, poderiam mesmo aproveitar a cama pela manhã adiante. Ficou combinado encontrarem-se para o almoço, e a tarde seria consagrada aos principais edifícios da cidade, numa visita em comum. Em consequência desta combinação, no dia seguinte, às oito horas, só os três inseparáveis se encontravam no bairro comercial. Os seus velhos instintos de negociante e industrial tinham para aí levado o antigo tanoeiro de Perpinhão. Jean Taconnat, lisonjeiro vil, ainda mais os excitava, com grande desgosto de Marcel Lornans, a quem as moendas de azeitona e de cereais e as fábricas indígenas não lhe interessavam.
Ah! Se Louise estivesse confiada aos cuidados paternais do Sr. Dardentor! Mas, a esta hora, achava-se ela ainda entregue a um sonho reparador...
Durante o passeio ao longo das ruas deste bairro, fez o Sr. Clovis Dardentor algumas aquisições, entre outras um par de albornozes pretos, conhecidos pelo nome de zerbanis, de que contava utilizar-se, quando fosse oportuno, como usam os árabes do Norte de África.
Por volta do meio-dia, reunião completa do rancho. Dirigiram-se às três mesquitas da cidade, a primeira a de Ain-Beida, que data de 1761, e na qual Abd-el-Kader pregava a guerra santa, a segunda transformada em igreja para a fabricação do pão da alma, a terceira em depósito de trigo para a fabricação do pão do corpo (textual de Jean Taconnat).
Em seguida à Place Gambetta, ornamentada por uma elegante fonte com bacia de mármore, visitaram sucessivamente o beylik, que é um antigo palácio de arquitetura árabe, o bureau árabe, de construção mourisca, o passeio público, desenhado no fundo do vale de Oued-Toudman, com os seus ricos viveiros, as suas plantações de oliveiras e figueiras, cujos frutos fazem um excelente manjar.
Ao jantar, o Sr. Dardentor provou esta especialidade da terra, que declarou excelente e que Jean Taconnat entendeu de seu dever classificar com o mesmo epíteto... no superlativo.
Às oito horas, o ónibus retomou os seus passageiros da véspera e deixou Mascara. Desta vez, o veículo, em lugar de os levar a Crève-Cœur, seguiu para a estação de Tizi, atravessando a planície de Eghris, cujas vinhas produzem um vinho branco de grande reputação.
O comboio partiu às onze horas. Apesar dos desejos do Sr. Dardentor e da boa vontade com que semeou as gratificações, não pôde evitar nessa noite a separação do seu grupo.
Com efeito, o comboio, composto de quatro carruagens, estava quase todo ocupado. Portanto, a Sra. Désirandelle e a Sra. Elissane e sua filha apenas encontraram lugares no compartimento das senhoras, onde já se achavam duas mulheres de idade. O Sr. Désirandelle ainda tentou ver se poderia ser admitido nessa carruagem, mas as duas irredutíveis viajantes, a quem sem dúvida a idade dava tanta ferocidade, reclamaram energicamente, e o pobre homem teve de ir procurar outro lugar.
Clovis Dardentor levou-o consigo para o compartimento dos fumadores, resmungando:
— Estas companhias! Na África é a mesma estupidez que na Europa! Economias de carruagens, sem falar das economias de empregados!
Neste compartimento já estavam cinco pessoas, por forma que depois da entrada dos Srs. Dardentor e Désirandelle ainda havia um lugar vago.
— Não há que hesitar — disse Taconnat ao primo —, prefiro ir junto dele...
Marcel Lornans respondeu:
— Tens razão. Vai para o seu lado... ninguém sabe...
E, quanto a si, Marcel sentiu-se egoisticamente feliz em achar um lugar numa carruagem menos ocupada, onde podia sonhar à vontade.
A última do comboio tinha três viajantes somente. Subiu e tomou lugar.
A noite estava escura, sem luar, sem estrelas, o horizonte cheio de brumas. Demais, a região nada oferece de curioso neste percurso, que atravessa os territórios de colonização.
Marcel Lornans, encostado no seu canto, entregou-se a esse sonhar acordado que faz as delícias de tantos. Pensava em Louise, no encanto da sua conversa, nas graças e gentilezas da sua pessoa. Não é possível que ela venha a casar com esse Agátocles! Nunca... o universo inteiro protestaria. E o próprio Sr. Dardentor acabaria por ser neste caso o representante do universo...
— Froha! Froha!
Este nome, que parece o grasnar do corvo, era pronunciado pela voz estridente do condutor.
Nenhum viajante desceu do compartimento onde sonhava o nosso parisiense. Amava... Sim! Amava essa encantadora criatura... desde que a vira pela primeira vez a bordo do Argèlès. Tinha sido fulminante essa paixão...
— Thiersville! Thiersville! — repetiu a mesma voz vinte minutos depois.
O nome deste homem de Estado, dado a esta estação perdida — uma aldeia com algumas casas árabes —, não arrancou Marcel aos seus pensamentos, e Louise Elissane eclipsou totalmente o ilustre «libertador do território».
O comboio caminhava a pequena velocidade, subindo para a estação de Traria, sobre o oued do mesmo nome, e cuja altitude é de cento e vinte e seis metros.
Nesta estação desceram os três companheiros de Marcel Lornans, que ficou sozinho no seu compartimento.
Pôde pois deitar-se, enquanto o comboio, depois de Charrier, costeava o sopé de montanhas arborizadas até aos cumes.
As pálpebras fecharam-se-lhe, se bem que tentasse resistir às exigências de um sono que ia talvez apagar a imagem que lhe ocupava a mente. Mas sucumbiu, e o nome de Franchetti foi o último que julgou ouvir.
Quanto tempo dormiu, e porque, semiacordado, experimentava um começo de sufocação? Do seu peito partiam gemidos precipitados... Abafava... Faltava-lhe a respiração... Uma fumarada acre enchia o compartimento... chamas fuliginosas, ativadas pelo movimento do comboio, lambiam o interior da carruagem.
Marcel Lornans quis levantar-se, a fim de partir um dos vidros... Caiu meio asfixiado...
E, uma hora mais tarde, quando o parisiense voltou a si na gare de Saida, graças aos cuidados que lhe foram dados, quando abriu os olhos, viu o Sr. Dardentor, Jean Taconnat e também Louise Elissane...
Pegara fogo ao seu vagão, e apenas o comboio parou, a um sinal de alarme do condutor, Clovis Dardentor não hesitara um só instante em lançar-se no meio das chamas, arriscando a sua vida pela de Marcel Lornans.
— Oh! Sr. Dardentor! — murmurou Marcel com voz reconhecida.
— Está bem, está bem! — respondeu Dardentor. — Julga que o havia de deixar assar como um frango! O seu amigo Jean teria feito outro tanto por mim...
— E muito mais, sem dúvida! — confirmou Jean Taconnat. — Mas... desta vez foi o senhor que... e não é bem a mesma coisa!
E baixo ao ouvido do primo:
— Decididamente... não estou com sorte!

Capítulo 11
 
 
 
Chegara enfim a hora que os diversos elementos do grupo Dardentor se iam reunir em caravana. Acabara a linha férrea para ir de Saida a Sidi-bel-Abbés; nada de transportes em vagões levados pela locomotiva. As estradas substituiriam as linhas férreas.
Havia trezentos e cinquenta quilómetros, isto é, uma centena de léguas a percorrer «nas condições mais agradáveis», repetia o Sr. Dardentor. Iriam a cavalo, em mulas, em camelos, em dromedários, em carruagens, por esses territórios explorados pelos negociantes da alfa, através dessas intermináveis florestas do Sul de Orão, que, nos mapas coloridos, aparecem como açafates verdejantes, banhados pela rede dos oueds dessa região montanhosa.
Desde a partida de Orão, durante esse percurso de cento e setenta e seis quilómetros, era visível que o herdeiro dos Désirandelle, dentro da sua perfeita nulidade, nada se aproximara do fim para o qual o impelia sua família. Por outro lado, como passaria despercebido à Sra. Elissane que Marcel Lornans procurava as ocasiões; de se encontrar com sua filha, de fazer, numa palavra, tudo o que não fazia, embora para isso tivesse direitos, o imbecil Agátocles? Além disso, a boa senhora estava certa de que Louise era apenas sensível às atenções do parisiense, nada mais. E, afinal de contas, não era criatura que abandonasse os seus projetos facilmente... Nunca Louise se atrevera a recusar o seu consentimento ao projetado enlace.
E Jean Taconnat teria motivos para estar satisfeito?
— Não — exclamou ele ainda essa manhã.
Marcel Lornans estava ainda no quarto do hotel para onde o tinham levado na véspera, e conservava-se deitado, embora em plena posse das suas faculdades respiratórias.
— Não! — repetiu ele — e parece que todas as contrariedades do mundo conspiram.
— Não contra mim — observou-lhe o primo.
— Contra ti também, Marcel!
— Por forma nenhuma, porque nunca tive a intenção de vir a ser filho adotivo do Sr. Dardentor.
— Ora adeus, é o apaixonado que fala!
— Como? Apaixonado?!
— Sonso! É claro como o dia que tu amas a menina Louise Elissane...
— Silêncio... Jean! Podem ouvir-te...
— E, se me ouvissem, imaginas que seria uma novidade para eles? Pois não é a tua paixão visível como a lua a um metro de distância? Será preciso o óculo do Sr. Oriental para te ver gravitar? Não começa a Sra. Elissane a inquietar-se? E os esposos Désirandelle não sentirão um desejo enorme de te mandarem para o inferno com um milhão de diabos?
— Exageras, Jean!
— Nada disso! Apenas o Sr. Dardentor e talvez a menina Elissane sejam os únicos a ignorá-lo.
— Ela? Julgas isso? — perguntou vivamente Marcel Lornans.
— Bem... sossega, meu caro asfixiado de ontem à noite! Acaso o coração pode enganar uma moça?
— Jean!
— Quanto ao desdém que ela manifesta por essa obra-prima dos Désirandelle, que dá pelo nome de Agátocles...
— Sabes, meu caro Jean, estou doido por Louise...
— Doido, é o termo, por não saberes aonde queres chegar. A menina Louise é encantadora, não há que duvidar, e eu de bom grado a adoraria tanto como tu! Mas está prometida, e, se não há inclinação neste casamento, há conveniências de dinheiro e o desejo dos pais de um lado e do outro! É um edifício que tem alicerces na infância dos dois noivos e que tu supões derrubar com um sopro...
— Eu nada suponho, deixo caminhar os acontecimentos...
— Pois bem... andas mal, Marcel.
— Porquê?
— Porque abandonas os meus projetos primitivos.
— Prefiro deixar-te o campo livre, Jean!
— E, contudo, Marcel, reflete um instante! Se conseguisses fazer-te adotar...
— Eu?
— Sim... tu! Vendo-te a cortejar a menina Elissane... tendo nas mãos um grande saco de dinheiro, em vez de galões de oficial de cavalaria graduado, esmagando Agátocles com a tua superioridade pecuniária... sem falar da influência que o teu novo pai, que está enfeitiçado por Louise, poria à tua disposição! Ah! Ele não hesitaria em fazer dela sua filha adotiva, se a Providência quisesse que ela o salvasse de um combate, das ondas ou das chamas.
— Desvairas!
— Desvairo com toda a serenidade de uma razão transcendente, e dou-te um bom conselho.
— Vejamos, Jean, ao menos deves confessar que comecei muito mal! Declarar-se um incêndio no comboio e não somente não sou eu que salvo o Sr. Dardentor, mas é ele que me salva...
— Pouca sorte, Marcel... muito pouca sorte! Mas, acode-me uma ideia. Estás agora nas condições de adotar o Sr. Dardentor! No fim de contas vem a dar na mesma... Adota-o, e ele dotará o pai...
— Impossível! — declarou Marcel Lornans, rindo.
— Porquê?
— Porque é preciso em todos os casos que o adotante seja mais velho do que o adotado, embora apenas poucos dias...
— Azar dos azares, amigo Marcel, como tudo caminha mal, e como é difícil procurar uma paternidade pelos meios jurídicos!
Neste momento ouviu-se no corredor uma voz sonora.
— É ele! — disse Jean Taconnat.
Clovis Dardentor apareceu, e vencendo de um salto a distância da porta ao leito de Marcel, com grande expansão e gesto demonstrativo, exclamou:
— Como? Ainda na cama? Está doente? Acaso não voltou a regularidade da respiração? Será preciso que eu lhe insufle ar nos pulmões? Nada de cerimónias. Tenho os pulmões cheios de um oxigénio superior, de que sou o único que possui o segredo!
— Sr. Dardentor... meu salvador! — dizia Marcel, erguendo-se.
— Não! Não!
— Sim! Sim! — atalhou Jean Taconnat. — Sem o seu auxílio, ter-se-ia asfixiado! Sem o seu auxílio, estaria cozido, recozido, assado, incinerado! Sem o auxílio do meu amigo apenas restaria um punhado de cinzas, e eu nada teria a fazer senão levá-lo numa urna...
— Pobre rapaz! Pobre rapaz! — repetiu o Sr. Dardentor, erguendo as mãos ao céu.
Depois, acrescentou:
— É então verdade que o salvei!
E olhava-o ternamente, e beijou-o num verdadeiro acesso de «pericardite» aguda, que passaria talvez a crónica.
Conversaram.
Como pegara fogo no compartimento onde Marcel Lornans dormia tão sossegadamente? Talvez alguma faúlha da locomotiva, que entrasse pela vidraça aberta... Daí as almofadas a arder... e o incêndio ativado pela velocidade do comboio...
— E as senhoras? — indagou Marcel Lornans.
— Sem novidade e já restabelecidas do susto, meu caro Marcel.
— Já «meu caro Marcel» — pareceu dizer Jean Taconnat, abanando a cabeça.
— Porque de ora avante é como se fosse meu filho! — insistiu Clovis Dardentor.
— Seu filho! — murmurou o primo.
— E — continuou o digno homem —, se tivesse visto a menina Elissane, quando o comboio parou finalmente, precipitar-se, tão rapidamente como eu, para o vagão que as chamas devoraram... E quando o deitei sobre a via, se a tivesse visto tomar o seu braço, deitar-lhe algumas gotas de um frasco de sais, embeber-lhe os lábios! Oh! Sempre lhe causou um susto, e eu julguei que ela ia perder os sentidos!
Marcel Lornans, mais comovido do que desejava parecê-lo, tomou as mãos de Clovis Dardentor e agradeceu-lhe tudo quanto havia feito por ele... os seus cuidados... o lenço de Louise! E o nosso herói, enternecido, sentia que as lágrimas lhe arrasavam os olhos...
— Uma gota de chuva entre dois raios de sol — disse para consigo Jean Taconnat, que contemplava este quadro enternecedor com ar levemente zombeteiro.
— Enfim, meu caro Marcel, não se levanta? — perguntou o Sr. Dardentor.
— Ia fazê-lo quando entrou.
— Precisa que o ajude?
— Obrigado... Obrigado!... Jean está aí.
— É que me não deve poupar! — insistiu o Sr. Dardentor. — Agora pertence-me! Ganhei bem o direito de o envolver nos meus cuidados.
— Paternais — insinuou Jean.
— Paternais... tudo quanto há de mais paternal, e que os diabos me levem se assim não é!
Felizmente, Patrício estava ausente.
— Enfim, meus amigos, toca a aviar! Estamos à vossa espera na casa de jantar. Uma chávena de café, e vamos à estação, onde desejo ver com os meus próprios olhos se nada falta à organização da caravana. Depois percorreremos a cidade rapidamente. Em seguida os arrabaldes! E amanhã, por volta das oito horas e meia, a caminho, à moda árabe... a caminho, os turistas! A caminho, os excursionistas! verão... verão que belo aspeto, quando eu estiver envolto no meu zerbani! Um xeque, um verdadeiro xeque da Xecardia!
Enfim, depois de ter dado a Marcel Lornans um aperto de mão, tão vigoroso que o tirou para fora da cama, saiu, cantarolando um estribilho dos Pirenéus.
— E então! — disse Jean. — Onde encontrá-los mais perfeitos... um com o seu zerbani africano... a outra com o seu lenço de aromas delicados!
— Jean — observou Marcel Lornans, um tanto sério —, pareces-me jovial demais!
— Quiseste que eu fosse alegre... sou-o! — respondeu Jean Taconnat, fazendo uma pirueta.
Marcel Lornans começava a vestir-se. Estava ainda um tanto pálido, mas em breve se restabeleceria.
— E, contudo — afirmava o primo —, não estaremos nós expostos a muitas outras aventuras, quando figurarmos em Caçadores 7? Hem, que perspetiva! Queda dos cavalos, coices desses nobres animais, e, durante a batalha, uma perna a menos, um braço desaparecido, o peito furado, o nariz cortado, a cabeça levada por alguma bala, e na impossibilidade de reclamarmos contra a brutalidade dos projécteis de doze centímetros... e até de menos!
Marcel Lornans, vendo-o em veia, preferiu não o interromper e esperar que o dique dos seus gracejos se fechasse para lhe dizer:
— Ri, graceja, amigo Jean! Mas não te esqueças de que renunciei a toda a tentativa de me fazer adotar pelo meu salvador, salvando-o também! Manobra, combina, procede à tua vontade! Desejo-te um feliz êxito!
— Obrigado, Marcel.
— Não há de quê, Jean... Dardentor!
Meia hora depois, entravam os dois na sala de jantar do hotel, uma simples hospedaria, muito asseada e de aparência agradável. As famílias Elissane e Désirandelle estavam juntas em frente da janela.
— Ei-lo! Ei-lo! — exclamou Clovis Dardentor. — Ei-lo, perfeito, com todas as suas faculdades respiratórias e estomacais... escapado de fresco a uma assadura na grelha!
Patrício desviou levemente a cabeça, porque esta grosseira evocação da grelha não fora do seu agrado.
A Sra. Elissane acolheu Marcel Lornans com algumas palavras amáveis, felicitando-o por ter escapado a tão medonho perigo...
— Graças ao Sr. Clovis Dardentor — lembrou Marcel. — Sem a sua dedicação...
Patrício viu com satisfação que o amo se contentou em apertar a mão do parisiense, sem nada responder.
Quanto aos Désirandelle, a boca franzida, fisionomia seca, face severa, apenas se inclinaram à entrada dos dois parisienses. Louise não pronunciou palavra, mas o seu olhar cruzou-se com o de Marcel e talvez os seus olhos tivessem dito mais do que poderiam dizer os seus lábios.
Depois do almoço, o Sr. Dardentor pediu às senhoras que se preparassem enquanto os esperavam. Em seguida, ele, os dois primos e os Srs. Désirandelle, pai e filho, dirigiram-se para a estação.
Como ficou dito, o caminho de ferro de Arzeu a Saida para nesta última cidade, que forma o seu término. Para além, através dos terrenos de alfa da Sociedade Franco-Argelina, a Companhia do Sul de Orão estendeu a sua linha por Tafararua até à estação de Kralfalla, donde partem três ramais: um, explorado, desce pelo Kreider até Mecheria a Ain-Sefra; o segundo, em construção, servirá a região de leste, em direção a Zraguet; o terceiro, em projeto, deve, por Ain-Sfissifa, prolongar-se até Géryville, cuja altitude atinge perto de mil e quatrocentos metros acima do nível do mar.
Mas a viagem circulatória não abrangia tão profunda penetração para o sul. Era de Saida que os turistas iam avançar para oeste até Sebdou, depois subir para o norte até Sidi-bel-Abbés, onde retomariam a linha férrea até Orão.
Portanto, Clovis Dardentor fora à estação de Saida apenas para examinar os meios de transporte postos à disposição dos excursionistas e teve ensejo para ficar satisfeito.
Charabãs cobertos, tirados por mulas, cavalos, burros, camelos, esperavam apenas pela chegada dos viajantes para se porem a caminho. Demais, nenhum dos outros turistas saídos de Orão tinha deixado Saida, e era preferível que o pessoal da caravana fosse mais numeroso para esta excursão, se bem que não houvesse nenhum perigo a recear por parte das tribos nómadas.
Marcel Lornans e Jean Taconnat, hábeis cavaleiros, escolheram dois cavalos que lhes pareceram bons, desses cavalos de grande fundo, sóbrios e tenazes, que se criam nos planaltos do Sul de Orão. O Sr. Désirandelle, depois de várias reflexões, decidiu-se por um lugar num dos carros em companhia das três senhoras. Agátocles, pouco seguro do seu calção, achando nos cavalos aparências de muita fogosidade, resolveu-se por uma mula, pensando ter de felicitar-se pela escolha. Quanto a Clovis Dardentor, excelente cavaleiro, examinou os cavalos como bom conhecedor, abanou a cabeça e não escolheu nenhum deles.
Escusado será dizer que a direção da caravana estava confiada a um agente da Companhia. Este agente, chamado Derivas, tinha às suas ordens um guia de nome Moktani e muitos servos árabes. Uma carroça devia levar as provisões em quantidades suficientes, provisões que poderiam ser renovadas em Daya, Sebdou e Tlemcen. Demais, não era preciso acampar durante a noite. Para se manter no espaço de tempo previsto, a caravana tinha apenas de fazer umas dez léguas por dia, e, à noite, pararia nas vilas e aldeias espalhadas pelo seu itinerário.
— Muito bem — declarou o Sr. Dardentor —, e a organização faz honra ao diretor dos Caminhos de Ferro Argelinos. Merece as nossas felicitações pelas providências tomadas. Amanhã, às nove horas, compareçam na estação, e, visto termos todo o dia à nossa disposição, a caminho, meus amigos, e visitemos Saida, a Formosa!
No momento em que saíam, o Sr. Dardentor e os seus companheiros viram a cem passos de distância alguém do seu conhecimento.
O Sr. Eustáquio Oriental dirigia-se para a estação pelo mesmo motivo que os levara lá.
— Ei-lo aqui, ei-lo aqui em carne e osso! — anunciou o Sr. Dardentor em tom declamatório.
Novo cumprimento do presidente da Sociedade de Astronomia de Montélimar, sem contudo se trocar uma palavra. O Sr. Eustáquio parecia desejar conservar-se à parte, tal como fizera a bordo do Argèlès.
— Vai ser nosso companheiro — observou Marcel.
— Sim... e vai seguir igual derrota! — acrescentou Dardentor.
— É de crer — declarou Jean Taconnat — que a Companhia tenha tomado as suas precauções com respeito a víveres.
— Graceje, Sr. Taconnat, gracejei — replicou Clovis Dardentor. — No entanto, quem sabe se o astrónomo nos não será de grande utilidade em viagem? Imagine por um momento que a caravana se perde; não será ele capaz de a pôr em bom caminho... apenas consultando os astros?
Enfim, era bem possível ter de recorrer ao sábio se as circunstâncias o exigissem.
Conforme tinha proposto o Sr. Dardentor, a manhã e a tarde foram consagradas a passeios pelo interior e exterior da cidade.
A população de Saida é de três mil habitantes, pouco mais ou menos, população mista, composta de um sexto de franceses, de um duodécimo de judeus e o resto de indígenas.
A comuna, originária de um círculo da subdivisão militar de Mascara, foi fundada em 1854. Mas, dez anos antes, não havia mais do que ruínas da antiga cidade, tomada e destruída pelos franceses. Este quadrilátero, rodeado de muralhas, formava uma das praças fortes de Abd-el-Kader.
Depois desta época, a nova cidade foi reconstruída a dois quilómetros a sueste, entre o Tell e os planaltos, na cota de novecentos metros. É banhada pelo Méniarin, que sai de uma garganta profunda.
É preciso convir que Saida, a Formosa, não oferecia aos turistas mais do que um decalque de Saint-Denis do Sig e de Mascara, com a sua organização moderna misturada com os costumes indígenas. Sempre o inevitável juiz de paz, o recebedor do registo dos prédios e das contribuições, o guarda florestal e a tradicional mesa árabe.
E nem um monumento, nada de artístico a assinalar, nenhum resto de cor local, o que não é para admirar, visto que se trata de uma cidade de fundação relativamente recente.
O Sr. Dardentor nem pensou em queixar-se. A sua curiosidade ficou satisfeita, ou antes os seus instintos de industrial renasceram em frente dos moinhos e das serranias, cujo agudo tiquetaque e ruídos estridentes deleitaram os seus ouvidos. O mais que pôde lastimar foi não ter chegado a Saida numa quarta-feira, dia do grande mercado árabe de lãs. Quanto ao mais, as suas disposições para o tot admirari não deviam fraquejar durante a excursão, e tal qual o vimos no primeiro dia, tal qual o encontraremos no fim da viagem.
Os arrabaldes de Saida, felizmente, oferecem belos aspetos, paisagens dispostas para o encanto dos olhos, pontos de vista pitorescos e muito para tentar a paleta de um pintor.
Aí também se ostentam vinhas soberbas, plantações riquíssimas, onde se mostram todas as variedades da flora argelina. Em suma, como nas três províncias da colónia francesa, os campos de Saida revelam as suas qualidades produtoras. Contam-se quinhentos mil hectares consagrados à cultura da alfa. As terras são de primeira ordem, e a albufeira do Oued-Méniarin prodigaliza-lhes a água necessária. Por esta forma estão garantidos resultados soberbos a este solo, que a natureza, pela sua parte, dotou com ricos jazigos de mármores de veios amarelados.
Daí, esta reflexão do Sr. Dardentor, que tem acudido a tantos espíritos esclarecidos:
— Como se explica que a Argélia, com os seus recursos naturais, não possa satisfazer às suas próprias necessidades?
— Pululam em grande número os funcionários — respondeu Jean Taconnat — e escasseiam os colonos, que aliás seriam abafados. É uma questão de mondai
O passeio estendeu-se até dois quilómetros a noroeste de Saida. Aí, sobre um talude em cuja base corre o Méniarin, a trezentos pés de profundidade, erguia-se a antiga cidade. Veem-se apenas ruínas da fortaleza do famoso conquistador árabe, que teve a sorte final de todos os conquistadores.
O grupo Dardentor recolheu ao hotel para jantar, e, depois da refeição, cada um retirou-se aos seus quartos, a fim de terminar os preparativos para a partida.
Se Jean Taconnat teve ainda de lançar esse dia a ganhos e perdas, Marcel Lornans, esse, pôde inscrever um belo e feliz artigo no seu passivo. Com efeito, tivera ocasião de conversar com Louise e de lhe agradecer os seus cuidados...
— Ai, Sr. Dardentor — respondera Louise —, quando o vi inanimado, respirando apenas, julguei que... não! Nunca esquecerei...
Forçoso é confessar que estas palavras eram bem mais significativas que o susto de que lhe falara Dardentor.
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No dia seguinte, uma hora antes da partida, o pessoal e o material da caravana esperavam na gare a chegada dos turistas. O agente Derivas dava as suas últimas ordens. O árabe Moktani acabava de selar o seu cavalo. Três charabãs e uma carroça, enfileirados no fundo do pátio, os cocheiros na almofada, estavam prontos a partir. Uma dúzia de cavalos e mulas escarvavam impacientes, enquanto dois pacíficos camelos, ricamente ajaezados, estavam deitados por terra. Cinco indígenas, contratados para a excursão, agachados a um canto, os braços cruzados, imóveis nos seus albornozes brancos, esperavam o sinal do chefe.
Com o grupo Dardentor, representado por nove pessoas, a caravana devia compor-se de dezasseis excursionistas. Sete viajantes partidos de Orão, incluindo o Sr. Oriental, chegados havia dois dias a Saida, iam realizar este passeio circular, organizado nas melhores condições. Quanto a mulheres, a Sra. e a menina Elissane e a Sra. Désirandelle seriam as únicas representantes do belo sexo.
Clovis Dardentor e os seus companheiros e companheiras, que Patrício tinha precedido, foram os primeiros a chegar à gare. Pouco a pouco foram aparecendo os outros turistas, pela maior parte oraneses, dos quais alguns já eram conhecidos da Sra. Elissane.
O Sr. Eustáquio Oriental, com o seu óculo às costas e saco na mão, cumprimentou os ex-passageiros do Argèlès, que lhe corresponderam.
Desta vez, o Sr. Dardentor dirigiu-se francamente, de mão estendida e sorriso nos lábios.
— Sois dos nossos? — perguntou.
— Sou — respondeu o presidente da Sociedade Astronómica de Montélimar.
— E vejo que não se esqueceu do seu óculo de aumento. Tanto melhor... não vão às vezes os guias meter-nos em alguma alhada!
Patrício desviou o seu rosto severo, enquanto o expansivo filho de Perpinhão trocava um vigoroso aperto de mão com o sábio de Montélimar.
Entretanto, Marcel Lornans desembaraçava a Sra. Elissane e sua filha dos objetos que traziam nas mãos, o Sr. Désirandelle fiscalizava a boa arrumação das bagagens na carroça, Agátocles fazia negaças imbecis à mula que tinha escolhido, cujas compridas orelhas se endireitavam freneticamente, e Jean Taconnat, pensativo, interrogava esse futuro de quinze dias a que se limitava a viagem.
A caravana formou-se rapidamente. O primeiro charabã, munido de macias almofadas, abrigado pelas cortinas do tejadilho, recebeu a Sra. Elissane e sua filha, o Sr. Désirandelle e sua esposa. O segundo e o terceiro tomaram cinco dos turistas, que preferiam a tranquilidade deste meio de transporte à agitação das cavalgaduras.
Os dois parisienses montaram de um salto os seus cavalos, como cavaleiros para os quais a equitação não tem segredos. Quanto a Agátocles, penosamente conseguiu cavalgar a mula.
— Farias melhor se viesses no nosso carro, onde teu pai te cederia o lugar — gritou-lhe a Sra. Désirandelle.
E o Sr. Désirandelle estava pronto a favorecer esta combinação, que teria a vantagem de colocar seu filho junto de Louise. Naturalmente Agátocles fez ouvidos de mercador e teimou em montar o seu animalejo, que, não menos teimoso, prometia sem dúvida fazer-lhe alguma partida.
O agente Derivas estava já a cavalo, e mais dois turistas igualmente, quando todos os olhares se dirigiram para Clovis Dardentor.
A admirável personagem, ajudada pelo seu criado, acabava de lançar sobre os ombros o zerbani africano. É claro que o fez ou turbante lhe faltava na cabeça, coroada pelo capacete branco dos excursionistas; mas as suas grandes polainas figuravam as botas árabes, e tinha um belo aspeto sob este traje, aliás aprovado por Patrício. Naturalmente o servo esperava que seu amo se não exprimisse mais senão em termos escolhidos e de uma elegância perfeitamente oriental.
Então, o Sr. Dardentor montou um dos camelos deitados, enquanto o guia Moktani montava o outro. Em seguida os dois méharis ergueram-se majestosamente, e Clovis Dardentor saudou com gesto gracioso os seus companheiros de viagem.
— Tem cada ideia! — disse a Sra. Désirandelle.
— Contanto que lhe não suceda qualquer acidente! — murmurou Louise.
— Que homem! — repetiu Jean Taconnat a seu primo. — Quem não teria honra em ser seu filho...
— E ao mesmo tempo de o ter por pai! — replicou Marcel Lornans, cujo pleonasmo foi acolhido com uma gargalhada do primo.
Patrício, muito dignamente, cavalgara a sua mula, e o agente Derivas deu o sinal da partida.
A caravana formara-se pela ordem seguinte: à frente, a cavalo, o agente Derivas, depois, sobre os camelos, o guia Moktani e o Sr. Dardentor, os dois primos e os dois turistas a cavalo, Agátocles em equilíbrio instável sobre a sua mula, em seguida os três charabãs, em um dos quais ia o Sr. Oriental, e finalmente a carroça, que transportava os indígenas com as provisões, as bagagens e as armas, menos dois que iam montados à retaguarda.
O trajeto de Saida a Daya não excede cem quilómetros. O itinerário, cuidadosamente estudado, indicava uma aldeia a meio caminho, à qual deviam chegar pelas oito horas da noite, e donde partiriam no dia seguinte, a fim de alcançar Daya nessa tarde. Uma légua por hora, em média, permitiria transformar a viagem em passeio por esses territórios de tão variado aspeto.
Deixando Saida, a caravana abandonou imediatamente o terreno de colonização pelo território de Béni-Méniarin. Uma via de grande comunicação, que se prolonga até Daya, abria-se em frente dos turistas, na direção oeste. Não havia mais do que segui-la.
O céu estava cheio de nuvens, que uma brisa do nordeste impelia rapidamente. A temperatura mantinha-se numa média muito aceitável. O sol enviava apenas os raios necessários para produzir oposições de sombra e luz, dando maior realce à paisagem.
A marcha fazia-se a trote curto porque a estrada sobe da cota de novecentos à de mil e quatrocentos.
A alguns quilómetros, a caravana deixou umas ruínas à direita e transpôs a extremidade da floresta de Doui-Thabet, dirigindo-se para as nascentes do Oued-Hounet. Contornaram então a floresta dos Djeffra-Chéraga, cuja superfície está avaliada em vinte e um mil hectares.
Ao norte estendem-se vastas explorações de alfa com as suas oficinas providas de prensas hidráulicas para comprimir a stipa tendrissima, em árabe a halfa. Esta gramínea, que resiste à secura e ao calor, serve para a alimentação dos animais, e as suas folhas redondas são empregadas no fabrico do esparto, das esteiras, cordas, tapetes, calçado e até de um papel muito resistente.
— Além das imensas planícies de alfa — observou o agente ao Sr. Dardentor —, imensas florestas, montanhas donde se extrai o ferro e pedreiras de mármore suceder-se-ão no nosso caminho.
— E não teremos razão de queixa — declarou Clovis Dardentor.
— Sobretudo se as paisagens forem pitorescas — acrescentou Marcel Lornans, pensando noutra coisa.
— Há muitos rios nesta parte da província? — perguntou Jean Taconnat.
— Há mais oueds — disse o guia Moktani — do que veias no corpo humano!
— Muitas veias, no plural — murmurou Jean Taconnat —, e poucas no singular!
A região que o itinerário atravessava pertence ao Tell — nome dado a essa faixa que se inclina para o Mediterrâneo. É a mais favorecida da província de Orão, onde os calores são excessivos e superiores aos de toda a antiga Barbaria. Contudo, a temperatura aí é suportável, ao passo que nos planaltos das pastagens, e dos lagos salgados, e mais além, no Sara, em que o ar se cobre de uma poeira que cega, o reino vegetal e o reino animal são devorados pelos ardores do sol africano. Se o clima da província de Orão é o mais quente da Argélia, é também o mais sadio. Esta salubridade é devida à frequência das brisas do noroeste. Também pode ser que seja devido a esta parte do Tell oranês, que a caravana ia percorrer, ser menos montanhosa que o Tell das províncias de Argel e Constantina. Mais bem distribuídas as águas nestas planícies, são mais férteis para a vegetação. O solo é de primeira ordem: presta-se a todas as culturas, mais particularmente à do algodão, quando são impregnadas de sal — e há uns trezentos mil hectares nestas condições.
Demais, sob a rama destas imensas florestas a caravana devia viajar sem recear os calores estivais, já sufocantes no mês de maio. E que variada vegetação, poderosa, luxuriante, se oferecia a seus olhos! Que belo ar se respirava onde tantas plantas odoríferas espalhavam os seus perfumes!
Por toda a parte, em verdadeiras matas: açofeifeiras, alfarrobeiras, medronheiros, palmeiras anãs; em bouquets: os tomilhos, os mirtos, a alfazema; em maciços: toda a espécie de carvalhos, cujo valor é tão grande nas florestas, sobreiros, azinheiros, depois as tuias, os cedros, ulmeiros, freixos, oliveiras bravas, alfósticos, zimbros, limoeiros, eucaliptos, tão gigantes na Argélia, milhares de pinheiros de Alepo, sem falar em muitas outras essências resinosas.
Muito encantados com aquela alegria que só vem num estado particular da alma no fim de qualquer viagem, os excursionistas fizeram com verdadeiro entusiasmo a primeira parte do seu itinerário. As aves cantavam enquanto eles passavam, e Dardentor dizia que fora a amável Companhia dos Caminhos de Ferro Argelinos que havia organizado aquele concerto. O seu camelo conduzia-o com as sacudidelas devidas a tão alta personagem, e, ainda que, por vezes, um trote mais rápido o atirasse contra as duas corcovas do ruminante, ele afirmava nunca ter encontrado alimária mais doce e mais regular.
— É muito superior ao rocinante! — afirmou ele.
— Cavalo... e não rocinante — diria Patrício, se estivesse próximo de seu amo.
— Na verdade, Sr. Dardentor — perguntou-lhe Louise Elissane —, esse animal não é muito duro?
— Não, minha querida menina... é muito menos duro do que se deveria achar... um mármore dos Pirenéus, por exemplo!
Neste momento os cavaleiros tinham-se aproximado dos charabãs e trocavam diversos ditos. Marcel Lornans e Jean Taconnat puderam conversar com a Sra. Elissane e sua filha, com grande enfado dos Désirandelle, que não deixaram de vigiar Agátocles, por vezes em desentendimento com a sua mula.
— Toma cuidado, não caias! — recomendava-lhe a mãe, quando a mula se metia de lado por um desvio brusco.
— Se cair, ele levantar-se-á! — respondia Dardentor. — Vamos, Agátocles, faze a diligência por não te deixares desmontar...
— Teria preferido que ele tivesse tomado lugar num carro — repetia o Sr. Désirandelle.
— Então... para onde vai ele? — gritou subitamente O nosso herói. — Vai voltar para Saida? Eh! Vais por caminho errado, meu rapaz!
Com efeito, apesar de todos os esforços empregados pelo cavaleiro, a mula, metendo num passo travado e saltado, galgava caminho, sem se importar com o que ouvia.
Foi preciso esperar alguns minutos, e Patrício, mandado por seu amo, seguiu para trazer a besta a bom caminho, fazendo-a entrar na ordem.
— A quem se refere esta classificação — perguntou Jean Taconnat a meia voz —, ao cavaleiro ou à alimária?
— A ambos — murmurou Marcel Lornans.
— Senhores... senhores... um pouco de indulgência! — recomendou Dardentor, que dificilmente continha o desejo de desatar a rir.
Mas Louise ouviu decerto a pergunta, e um leve sorriso se desenhou nos seus lábios.
Por fim as inquietações da Sra. Désirandelle acabaram. Patrício conseguiu com facilidade alcançar Agátocles e conduzir o recalcitrante animal.
— Não foi por minha culpa — afirmou o parvo —, eu queria que ela voltasse...
— Mas não o conseguirias! — respondeu Dardentor, que, com a sua voz sonora, fez dispersar os hóspedes alados de uma espessa moita de aroeiros.
Cerca das dez horas e meia, a caravana tinha passado o limite que separa o Béni-Méniarin do Djafra-ben-Djafour. A passagem a vau de um pequeno rio tributário do Hounet, que alimenta os oueds da região setentrional, fez-se sem dificuldade. Sucedeu o mesmo alguns quilómetros para lá de Fénouan, cujas águas começam a aparecer no ponto mais espesso da floresta de Cheraga. Os cavalos apenas se molharam até a ranilha.
Faltariam vinte minutos para que o sol atingisse a culminação meridional, quando Moktani fez sinal para pararem. Aprazível lugar para se almoçar, por entre o arvoredo e à sombra dos azinheiros, que os raios do sol, por mais ardentes, não são capazes de atravessar, à borda do Oued-Fénouan, com as águas tão frescas e tão límpidas.
Os cavaleiros apearam-se porque cavalos e machos não têm por hábito estender-se no solo para facilitar esta operação. Os dois camelos, dobrando os joelhos, estenderam as cabeças sobre a erva que atapetava o caminho! Clovis Dardentor e o guia «saltaram em terra» — expressão justa, porque o camelo, no dizer dos árabes, é o «navio do deserto».
Os diferentes animais foram pastar a alguns metros de distância, sob a vigilância dos indígenas. A sua ração foi servida com grande largueza, alfa, diss, chiehh, na proximidade de um maciço de cornalheiras, magníficos exemplares das florestas do Tell.
O carro das provisões feitas em Saida foi descarregado, e essas provisões constavam de conservas variadas, carnes frias, frutas apetitosas, nos seus cabazes forrados de verdura, bananas, goiabas, figos, peras. E que grande apetite todos tinham, finamente aguçado pelo ar que se respirava!
— Desta vez — observou Jean Taconnat —, não temos um capitão Bugarach para atravessar o navio à vaga por ocasião do almoço!
— O quê? O capitão do Argèlès fazia isso? — perguntou o Sr. Désirandelle.
— Decerto que o fazia — exclamou o Sr. Dardentor — e no interesse dos acionistas da Companhia! Os dividendos primeiro que tudo, e então os passageiros é que pagam! Tanto melhor para aqueles que têm o estômago valente e que se incomodam tanto com o balanço de bordo como as toninhas com a agitação do mar.
O nariz de Patrício espetou-se por três vezes.
— Mas aqui — continuou Dardentor — o pavimento não mexe e não temos necessidade de mesas articuladas!
A orelha de Patrício abaixou.
Os pratos tinham sido postos sobre a erva. Nada faltava, pratos, toalhas, guardanapos, copos, garfos, colheres, facas — tudo de um asseio que fazia gosto.
Os turistas tomaram essa refeição em comum, o que lhes permitiu familiarizarem-se mais. Cada qual sentou-se no lugar que lhe aprouve.
Marcel Lornans não muito perto da menina Elissane, por discrição, não muito longe também, ao lado do seu salvador, a quem adorava depois de ele o ter arrancado «às chamas devoradoras de um vagão a arder!», frase soberba, que Dardentor repetia com prazer e que de caminho saudava Patrício.
Desta vez a mesa campestre não oferecia nem bons nem maus lugares. Os pratos não vinham por um lado para seguirem por outro; de modo que o Sr. Eustáquio Oriental não tinha de dar preferência a nenhum lugar, com aquela sem-cerimónia de que dera tantas provas a bordo do paquete. Todavia conservou-se um pouco afastado, e, graças à finura do seu olhar, não lhe escaparam os melhores bocados. É verdade que Jean Taconnat conseguira «palmar-lhe» alguns com a destreza de um verdadeiro prestidigitador, deixando-o com um aspeto de homem vexado e que o Sr. Oriental não sabia dissimular.
Esta primeira refeição ao ar livre foi muito alegre. Não eram sempre de uma alegria contagiosa aquelas a que presidia o nosso herói, expandindo-se como as torrentes das montanhas de Perpinhão? A conversação fez-se logo ouvir. Falou-se da viagem, dos imprevistos que ela ainda apresentaria, dos acasos de um itinerário em terra tão interessante. A este propósito, contudo, a Sra. Elissane perguntou se nada teriam a temer das feras daquelas regiões.
— Feras? — redarguiu Clovis Dardentor. — Ora! Estamos em número bastante para as combatermos. Não temos nós, no carro das bagagens, carabinas, revólveres e munições suficientes? Os nossos amigos Jean Taconnat e Marcel Lornans não estão tão habituados ao manejo das armas de fogo? E, entre os nossos companheiros, não há alguns que já têm apanhado prémios nas carreiras de tiro? Quanto a mim, não é por me gabar, mas não me seria muito difícil mandar a quatrocentos metros uma bala, cónica ou não, para o fundo do meu chapéu desabado.
— Hum! — murmurou Patrício, a quem pouco agradava esta maneira de falar.
— Minhas senhoras — interveio então o agente Derivas —, podem estar tranquilas a respeito de feras. Não há nenhum ataque a recear, uma vez que só viajamos de dia. É somente de noite que os leões, as panteras, os lobos, as hienas deixam os seus covis. Mas, quando chegar a noite, a nossa caravana estará sempre ao abrigo de ataques em qualquer vila europeia ou árabe.
— Ora! — replicou Clovis Dardentor. — A respeito das vossas panteras, rio-me delas como de um gato manso, e, quanto aos vossos leões — acrescentou ele, fazendo pontaria com o braço estendido, como uma carabina, para uma fera imaginária —, pum!... pum!... na caixa dos miolos!
Patrício apressou-se a ir buscar um guardanapo que ninguém lhe tinha pedido.
Efetivamente, o agente dizia a verdade. O ataque dos animais ferozes não se podia esperar nem recear durante o dia. Quanto aos demais habitantes destas florestas, o tigre, macacos com ou sem rabo, raposas, argalis, gazelas, avestruzes, inútil seria pensar neles, nem sequer nos lacraus e víboras, raras no Tell.
Seria supérfluo mencionar que o almoço foi acompanhado de bons vinhos da Argélia, principalmente o branco de Mascara, sem falar no café e licores da sobremesa.
À uma hora e meia, a marcha recomeçou na mesma ordem. O caminho penetrava então mais profundamente através da floresta de Tendfeld, e perdiam-se de vista as largas plantações de alfa. Pela direita desenhavam-se os montes conhecidos pela designação de Montanhas de Ferro, donde se tira excelente minério. Além disso, muito perto, existem poços de origem romana, que serviam para a sua extração.
Estes caminhos, que cortam a zona florestal da província, eram frequentados por mineiros e por gente empregada na cultura da alfa. A maior parte tinha o tipo mouro, com mistura de sangue dos antigos líbios, berberes, árabes, turcos, orientais, tanto os que habitam as baixas planícies como os que vivem entre montanhas, nos planaltos, nos confins do deserto. Passavam em grupos, e, pelo seu lado, não havia que recear as acometidas com que Jean Taconnat sonhava.
De tarde, pelas sete horas, os turistas chegaram ao cruzamento da grande estrada com o caminho carreteiro das plantações de alfa, que se afasta da estrada de Sidi-bel-Abbés a Daya e se prolonga para o sul até aos territórios da Companhia Franco-Argelina.
Aí existia um casal, onde, de conformidade com o itinerário, a caravana devia passar a noite. Três casas, preparadas com muito asseio, estavam prontas para recebê-la. Depois do jantar, foi cada qual para a sua cama, e este primeiro descanso, depois de uma caminhada de uma dúzia de léguas, proporcionou aos viajantes dez horas de um excelente sono.
No dia seguinte, de manhã, a caravana pôs-se em movimento e caminhou de maneira a ter durante o dia um segundo descanso em Daya.
Mas, antes de partir, o Sr. Dardentor, chamando de parte o Sr. Désirandelle e sua esposa, teve com eles a seguinte conversação:
— Então! Meus bons amigos, o vosso filho... e a menina Elissane? Parece-me que isto não vai bem! Que diabo! É preciso que ele faça alguma coisa.
— Que quer, Dardentor — respondeu o Sr. Désirandelle —, é um rapaz tão discreto... com uma tal reserva...
— Reserva de quê! — exclamou o nosso herói, que repisou o termo. — Vamos, ele nem mesmo parece deste mundo! Vejamos. Não deveria ele estar sempre ao lado da vossa carruagem, o molengão, e durante as paragens ocupar-se da sua noiva, falando-lhe gentilmente, elogiando-lhe o seu belo humor, a figura esbelta... enfim, todo o rosário de banalidades que se dizem às moças? Não abre bico, o demonico do Agátocles!
— Sr. Dardentor — replicou a Sra. Désirandelle —, quer que lhe diga uma coisa... tudo o que tenho cá dentro...
— Diga lá, minha cara senhora.
— Pois bem: o senhor é que fez mal em ter trazido na sua companhia esses dois parisienses!
— Jean e Marcel? — volveu Dardentor. — Em primeiro lugar, não fui eu que os trouxe: eles vieram sozinhos! Ninguém podia impedi-los...
— É muito desagradável, todavia!
— Porquê?
— Porque um deles dá mais atenção a Louise do que a que convém... e à Sra. Elissane não têm passado despercebidos os seus propósitos!
— De quem?
— Desse Sr. Lornans... desse enfatuado... que eu não posso tolerar!
— Nem eu! — acrescentou o Sr. Désirandelle.
— O quê! — exclamou Dardentor. — O meu amigo Marcel... aquele que eu arranquei às chamas...
Conservou, porém, o final da frase in pectore.
— Vejamos, meus amigos — continuou ele —, isso não tem fundamento! Marcel Lornans importa-se tanto com a nossa querida Louise como um hipopótamo com um raminho de violetas! Terminada a excursão, Jean Taconnat e ele voltarão para Orão, onde devem assentar praça no 7.º Regimento de Caçadores. Ouviram bem? E, depois, se Marcel não tivesse vindo, eu não teria tido ocasião de...
E a frase acabou pelas três palavras «vagão em chamas!»
Na verdade, era de muito boa fé este excelente homem, e, contudo, se as coisas não caminhavam bem com Agátocles, era impossível negar o contrário a respeito de Marcel.
Perto das nove horas, a caravana entrou na mais vasta floresta da região, a floresta de Zegla, que a estrada atravessa diagonalmente ao descer para Daya. Não conta menos de 68 000 hectares.
Ao meio-dia efetuou-se o segundo descanso, e, assim como se fez na véspera, almoçou-se à fresca sombra das árvores, nas margens do Oued-Sefioum.
E era tal a disposição de espírito do Sr. Dardentor que nem pensou em observar se Marcel Lornans se mostrava ou não muito atencioso para com Louise.
Durante o almoço, Jean Taconnat notou que o Sr. Eustáquio Oriental tirara da maleta diversas gulodices, que não oferecia a ninguém e que parecia saborear com a sensualidade de um grande apreciador. Como sempre, ele tinha apanhado os melhores bocados da refeição.
— E não precisa do binóculo para os descobrir — disse Jean Taconnat a Dardentor.
Perto das três horas da tarde, carruagens, cavalos, camelos e mulas fizeram alto diante das ruínas de Taourira, as quais atraíram dois dos turistas, mais arqueólogos que os outros.
Prosseguindo no seu caminho para sudoeste, a caravana internou-se pelo território de Djafra-Thouama e Mehamid, banhado pelo Oued-Taoulila. Não foi necessário desatrelar as carruagens para o atravessar numa passagem vadeável.
O guia, além disso, mostrou-se sempre muito inteligente — inteligência que prevê as boas gorjetas, quando a viagem termina a contento de todos.
Por fim aparece na penumbra do crepúsculo, perto das oito horas da noite, a vila de Daya, na extremidade da pequena floresta deste nome.
Uma hospedaria bastante regular recebeu toda esta gente, que estava um tanto fatigada.
Antes de se deitar, disse um dos parisienses ao outro:
— Ouve cá, Marcel, se nós fôssemos atacados pelas feras e se tivéssemos a felicidade de salvar Dardentor das garras de um leão ou de uma pantera, não teria isto valor?


— Tinha — respondeu Marcel Lornans, que já adormecia. — Previno-te, contudo, que, num ataque desse género, não era ele quem eu pensava em salvar...
— Deus me proteja! — disse Jean Taconnat.
E quando estava deitado e ouviu o rugido das feras em torno da vila, exclamou:
— Calai-vos, feras idiotas, que passais o dia a dormir!
Depois, antes de fechar os olhos:
— Vamos, está escrito que nunca chegarei a tornar-me o filho deste excelente homem... nem sequer seu neto.

Capítulo 13
 
 
 
Daya, a antiga Sidi-bel-Khéradji dos Árabes — agora cidade cingida por uma muralha de ameias, defendida por quatro bastiões —, domina a entrada dos planaltos oraneses.
A fim de dar descanso aos turistas das fadigas destes dois primeiros dias, o programa determinava vinte e quatro horas de paragem neste ponto. A caravana só deveria, pois, partir no dia seguinte.
Demais, não havia nenhum inconveniente em prolongar a estada ali, porque o clima deste lugar, a quatrocentos metros de altitude aproximadamente, no flanco de montanhas arborizadas, no meio de uma floresta de pinheiros e de carvalhos, que tinha 14 000 hectares, era de uma salubridade tão excecional que a tornava merecedora de ser muito frequentada pelos europeus.
Nesta cidade de mil e seiscentos a mil e setecentos habitantes, quase na totalidade indígenas, os franceses que ali havia eram os oficiais e soldados do posto militar.
Não há motivo para delongas acerca da paragem que os excursionistas fizeram em Daya. As damas não passearam fora da cidade. Os homens aventuraram-se um pouco mais longe sobre o declive das montanhas no interior de belas florestas. Alguns desceram à planície, até ao bosque pantanoso, que tem o mesmo nome do lugar e no qual crescem os alfósticos, as açofeifeiras bravas.
Sempre atraindo, sempre admirando, foi Dardentor quem arrastou os seus companheiros durante o dia inteiro. Talvez Marcel Lornans tivesse preferido ficar com a Sra. e a menina Elissane, embora lhe fosse insuportável a presença dos Désirandelle. Mas o salvador não podia separar-se do salvado. Quanto a Jean Taconnat, o seu lugar estava indicado junto do nosso herói, do qual se não afastava um passo.
Um só deixou de tomar parte nesta excursão, e foi precisamente Agátocles, graças à intervenção de Dardentor, que bastante pregou com o Sr. e a Sra. Désirandelle. Era necessário que seu filho ficasse junto de Louise Elissane, porque as senhoras não os acompanhavam... Uma explicação franca esclareceria a situação dos dois noivos... A ocasião era magnífica para se provocar esta explicação..., etc. Foi pois ordenado a Agátocles que ficasse.
Dar-se-ia a explicação? Não se sabe. Nessa mesma tarde, Dardentor, chamando Louise de parte, perguntou-lhe se estava bem disposta para prosseguir a jornada da manhã seguinte...
— Basta quererem, Sr. Dardentor — respondeu ela, tendo a refletir-se na expressão um leve enfado.
— Agátocles fez-lhe companhia todo o dia, minha cara menina! Pôde pois conversar com ele mais à vontade. É a mim que deve...
— Ah! É ao Sr. Dardentor...
— Sim... tive essa excelente ideia, e parece-me que deve estar contente...
— Oh, Sr. Dardentor!
Este ah! e este oh! diziam muito, tanto que nem uma conversação de duas horas seguidas seria capaz de dizer mais. Contudo, o nosso herói não se contentou com isso, e obrigou Louise a confessar-lhe que não podia suportar Agátocles.
— Demónio! — murmurou ele, afastando-se. — A coisa não vai com duas razões! A última palavra não foi pronunciada! Insondável, o coração das moças, e como eu tive juízo em nunca meter a cabeça num desses poços.
Assim raciocinava Clovis Dardentor; mas não lhe veio a ideia que Marcel Lornans fosse preferido ao filho Désirandelle. Bastava-lhe a nulidade flagrante, a inconsciente idiotice do seu pretendente para explicar o desdém de Louise Elissane.
Na manhã seguinte, a vila de Daya foi deixada antes das sete horas. Animais e excursionistas todos estavam frescos e bem dispostos, o tempo dos mais favoráveis, céu embrumado ao romper da aurora e que não tardaria a desanuviar-se. Depois, não havia chuva em perspetiva. As nuvens condensam-se tão raramente na superfície da província oranesa que, em vinte anos, a média da altura das chuvas não chegou a dar um metro, metade da que caiu nas outras províncias da Argélia. Felizmente, se a água não vem do céu, vem do solo, graças às múltiplas ramificações dos oueds.
A distância entre Daya e Sebdou é de cerca de setenta e quatro quilómetros, seguindo a estrada carreteira que conduz de Ras-el-Ma a Sebdou por El-Gor. Esta distância é alongada cinco léguas de Daya a Ras-el-Ma, mas é melhor preferir este alongamento a seguir em linha reta através das plantações de alfa e das culturas indígenas. Esta região, bastante acidentada, já não oferece aos excursionistas a sombra salutar das florestas limítrofes do sul.
Depois de Daya, a estrada desce para Sebdou. Partindo de manhã cedo e contando com uma andadura rápida dos animais, a caravana devia chegar pela tarde a El-Gor. Uma boa tirada, sem dúvida, unicamente interrompida pelo almoço ao meio-dia, e da qual os camelos, cavalos e mulas seriam os únicos que podiam lastimar-se; mas esses não se lastimariam.
A ordem habitual conservou-se constante através de uma região onde abundam as nascentes de Ain-Sba, Ain-Bahiri, Ain-Sissa, afluentes do Oued-Messoulen, e também as ruínas berberes, romanas, marabutas, árabes. Os turistas, nas duas primeiras horas, venceram os vinte quilómetros até Ras-el-Ma, estação de caminho de ferro em construção, que separa Sidi-bel-Abbés da região dos planaltos. Era o ponto mais ao sul que eles deviam passar durante a viagem circulatória.
Faltava apenas seguir a longa curva que liga Ras-el-Ma a El-Gor, que é necessário não confundir com uma estação do dito caminho de ferro.
Fez-se curta paragem neste ponto, onde trabalhavam então os operários da linha férrea, a qual, depois da estação de Magenta, segue a margem esquerda do Oued-Hacaiba, subindo da cota 955 à cota 1114.
Entrou-se primeiro numa florestazinha de quatro mil hectares, a floresta de Hacaiba, que este oued separa do bosque de Daya, e cujas águas são retidas por um açude a montante de Magenta.
Às onze horas e meia, parou-se na orla oposta da floresta.
— Senhores — disse o agente Derivas, depois de ter conferenciado com o guia Moktani —, proponho que almocem aqui.
— Uma proposta que é sempre bem aceite, quando se está morrendo de fome! — respondeu Jean Taconnat.
— E estamos mortos de fome! — acrescentou Dardentor. — Sinto cá dentro o vácuo!
— Eis precisamente um rio que nos fornecerá água límpida e fresca — observou Marcel Lornans —, e embora o lugar não seja dos melhores para estas damas.
— A proposta de Moktani — explicou o Sr. Derivas — deve ser aceite, porque, além de tudo, até à floresta de Ourgla, isto é, durante doze a quinze quilómetros através de plantações de alfa, não se encontra sombra...
— Aceitamos — declarou Dardentor, apoiado pelos companheiros. — A estas damas não causará medo um final de caminho em pleno sol; irão à sombra, nos seus charabãs... Quanto a nós, bastará que encaremos de frente o astro do dia, para lhe fazer baixar os olhos...
— Mais penetrantes que os das águias! — acrescentou Jean Taconnat.
Almoçou-se, como na véspera, com as provisões que vinham no carro e que em parte tinham sido renovadas em Daya, para assegurarem a viagem até Sebdou.
Entre os diversos componentes da caravana já existia grande intimidade, à exceção do Sr. Eustáquio Oriental, que se conservava sempre afastado. A maneira por que esta excursão fora organizada era, aliás, motivo para contentamento e para felicitar a Companhia, que tudo tinha previsto, com inteira satisfação dos seus utentes.
Marcel Lornans distinguia-se pelas suas amabilidades. Instintivamente, Dardentor sentia-se orgulhoso dele, como seria um pai por seu filho. Procurava pôr em evidência o seu valor e até chegou a ter este desabafo:
— Minhas senhoras, pois não fiz bem em salvar este querido Marcel, arrancando-o...
— Às chamas devoradoras de um vagão a arder! — não pôde deixar de concluir Jean Taconnat.
— Exato! Exato! — exclamou Dardentor. — É minha essa frase, construída com palavras retumbantes e magníficas! Merece a tua aprovação, Patrício?
— Ela tem realmente uma bela forma, e quando meu amo se exprime dessa maneira académica...
— Vamos, senhores — disse Dardentor, erguendo o copo —, à saúde destas senhoras... e também à nossa! Convém não esquecer que estamos no país dos seca-goelas!
— Aquilo não podia durar muito! — murmurou Patrício, baixando a cabeça.
É inútil dizer que o Sr. e a Sra. Désirandelle achavam Lornans cada vez mais insuportável, um presumido, um gracejador insípido, um casquilho, um enfatuado, e prometiam a si próprios desenganar o Sr. Dardentor a tal respeito. Coisa difícil, sem dúvida, quando ele se tornara tão expansivo.
Ao meio-dia e meia hora, os cabazes, as garrafas e a loiça foram outra vez colocados no carro, e os turistas dispuseram-se para partir.
Mas, neste momento, foi notada a ausência do Sr. Eustáquio Oriental.
— Não vejo o Sr. Oriental? — disse o agente Derivas.
Ninguém descobria esta personagem, posto tivesse tomado parte na refeição com a pontualidade e apetite do costume.
Que seria feito dele?
— Sr. Oriental! — gritou Clovis Dardentor com voz retumbante. — Quem viu passar aquele gastrónomo com o seu telescópio de algibeira? Eh! Sr. Oriental!
Não houve resposta.
— E, contudo, não podemos abandonar esse senhor — disse a Sra. Elissane.
Evidentemente, não se podia fazer isso. Põem-se todos à sua procura e, pouco depois, é visto o astrónomo no ângulo da floresta, com o seu óculo assestado para o noroeste.
— Não o perturbemos — aconselhou o Sr. Dardentor —, visto que ele está em atitude de consultar o horizonte... E fiquem sabendo que ainda pode ser capaz de nos prestar grandes serviços! Basta que tome a altura do sol, se o nosso guia se perder de nos... para nos dirigir de novo...
— Para a despensa — rematou Jean Taconnat.
— Perfeitamente!
Uma vasta plantação de alfa ocupa esta parte do território de Ouled-Balagh, que os excursionistas atravessaram ao subir para El-Gor. O caminho, coberto de inúmeras gramíneas, prolongava-se até se perder de vista e apenas dava passagem aos veículos, de modo que só podiam seguir a um de fundo.
Nestas vastas planícies pesava um calor sufocante. Foi preciso cerrar as cortinas dos charabãs. Se alguma vez Marcel Lornans maldisse o astro radioso, foi neste dia, porque a bela figura da menina Elissane ocultou-se atrás das cortinas.
Quanto a Clovis Dardentor, com grande dano das suas glândulas sudoríparas, bifurcado entre as duas corcovas do seu camelo, «beduinando como um verdadeiro filho de Maomet», não tinha podido fazer baixar os olhos do sol, e, enxugando o crânio, lastimava talvez a falta do tabourka árabe para o proteger contra estes raios incendiários.
— Por Deus! — exclamou ele. — Está aquecido ao branco, este fogareiro móvel que passeia de um lado ao outro do horizonte! Também te castiga a cachimónia?
— A cabeça... meu amo, se faz favor! — observou Patrício.
Para o noroeste arredondava-se a frondente copa da floresta de Ourgla, ao passo que ao sul aparecia o enorme maciço dos planaltos.
Às três horas atingiu-se a floresta, onde a caravana ia novamente encontrar, sob a coma impenetrável das azinheiras, um ar saturado de perfumes frescos e vivificantes.
A floresta de Ourgla é uma das mais espaçosas da região, pois não mede menos de 75 000 hectares. A estrada atravessa-a numa extensão de onze a doze quilómetros.
Muito desbastada pela carriagem, que o governo efetua na época do corte, ela permite aos turistas reunirem-se à vontade. As cortinas das carruagens foram levantadas e os cavaleiros aproximaram-se. Trocaram-se chistosos ditos entre os grupos. E o Sr. Dardentor repetia, solicitando felicitações que ninguém lhe recusava — exceto os Désirandelle, cada vez mais sensaborões:
— Hem, meus amigos, quem foi a boa pessoa que lhes aconselhou esta deliciosa viagem? Está satisfeita, Sra. Elissane, e a menina, minha querida Louise? Hesitaram, contudo, bastante para se resolverem a deixar a habitação da Rue du Vieux-Château! Vejamos! Esta magnífica floresta não é superior às ruas de Orão? E o Boulevard Oudinot, ou o passeio de Letang, podem comparar-se com ela?
Não! Não se podiam comparar, e tanto que, neste momento, uma multidão de macaquitos formava séquito, saltando de ramo para ramo, gritando e fazendo momices à porfia. Então, Dardentor, desejoso de mostrar a sua destreza, e, bazófia à parte, ele era muito destro, apresentou a ideia de atingir um desses graciosos animais com um tiro de carabina. Mas, como alguém mais quereria decerto imitá-lo, isso teria sido a morte de toda aquela macacaria. As damas, porém, intercederam, e não houve meio de resistir à menina Louise Elissane, que pedia indulgência para estes bonitos exemplares da fauna argelina!
— E, demais — murmurou Jean Taconnat, erguendo-se nos estribos até ao ouvido de Dardentor —, ao fazer a pontaria a um macaco arriscava-se a ferir Agátocles!
— Oh! Sr. Jean — respondeu Dardentor. — Na verdade, quer dar cabo do rapaz! Isso não é generoso!
E como ele olhasse para o filho Désirandelle, ao qual a mula, com um movimento brusco, atirara a quatro passos de distância, sem lhe fazer grande mal, acrescentou:
— Um macaco não teria caído...
— É exato — concordou Jean —, e peço aos quadrúmanos me desculpem a comparação!
Se se quisesse chegar a El-Gor antes da noite, era indispensável dar um bom par de esporadas durante as últimas horas desta tarde.
Os animais foram pois obrigados a andar a trote — andadura que produzia sacudidelas sem conto.
Se a estrada era viável para a carriagem da alfa ou da lenha, deixava muito a desejar para uma caravana de turistas. Apesar disso, e de serem grandes os solavancos das carruagens e o tropeçar das cavalgaduras em um terreno sulcado de carreiros ou cheio de gibosas raízes, ninguém se lastimava.
As damas, principalmente, tinham pressa de chegar a El-Gor, isto é, a um lugar onde se julgavam em segurança. A ideia de terem de caminhar pela floresta depois do sol-posto não lhes sorria. Terem encontrado bandos de macacos, de antílopes ou de gazelas, era encantador; mas ouvirem-se, às vezes, uivos longínquos, e pensar-se que as feras deixam os seus covis durante as trevas...
— Minhas senhoras — disse Clovis Dardentor com a melhor intenção de as tranquilizar —, não tenham medo do que não pode amedrontar! Se formos surpreendidos pela noite em pleno bosque, a maior desgraça que pode suceder!, arranjarei um acampamento abrigado pelas carruagens e dormir-se-á ao ar livre! Estou certo de que não terá medo, menina Louise...
— Estando com o Sr. Dardentor... decerto que não.
— Ouviram isto... com o Sr. Dardentor! Hem, minhas senhoras! Esta querida menina tem confiança em mim... e ela tem razão.
— Por muita confiança que se possa ter na sua audácia — respondeu a Sra. Désirandelle —, preferimos não nos vermos obrigados a sujeitá-lo à experiência!
E a mãe de Agátocles pronunciou estas palavras de um modo seco, que mereceu a tácita aprovação de seu marido.
— Não tenham medo nenhum, minhas senhoras — interveio Marcel Lornans. — Em caso extremo, o Sr. Dardentor poderia contar com todos nós, que sacrificaríamos a nossa vida antes de...
— Belo adiantamento — retorquiu o Sr. Désirandelle —, se tivermos de perder a nossa depois!
— É muito lógico, meu velho amigo! — exclamou Clovis Dardentor. — Mas, enfim, eu não posso imaginar que perigo...
— O de sermos assaltados por uma quadrilha de malfeitores! — retorquiu a Sra. Désirandelle.
— Creio que nada há a temer nesse ponto — afirmou o agente Derivas.
— O senhor sabe lá! — replicou a dama, que não queria render-se. — Além disso, as feras que andam de noite...
— Também não há que recear! — disse Dardentor. — Defender-nos-emos postando sentinelas nos ângulos do acampamento e conservando todas as fogueiras acesas até ao romper do dia. Dar-se-á a carabina de Castibelza a Agátocles, que se colocará...
— Peço que deixe Agátocles onde está! — retorquiu a Sra. Désirandelle com azedume.
— Pois bem, que fique no mesmo sítio! Mas os Srs. Marcel e Jean estariam de sentinela...
— Do que nos não resta dúvida — concluiu a Sra. Elissane — é que o melhor é alcançar El-Gor.
— Então, para diante, cavalos, mulas, camelos! — gritou Clovis Dardentor. — Que alarguem o passo e deitem velocidade nas pernas.
«Não há maneira de este homem ser conveniente até ao fim!», pensou Patrício.
E deu na mula uma chibatada, uma vez que não o podia fazer ao patrão.
Finalmente, a caravana caminhou a trote tão rasgado que, pelas seis horas e meia da tarde, estava na extremidade oposta da floresta de Ourgla, apenas separada uns cinco ou seis quilómetros de El-Gor, aonde chegaria certamente antes da noite.
Havia neste ponto uma ribeira mais difícil de passar que as precedentes.
A estrada era cortada por um oued bastante largo. O Sâr, tributário de Oued-Slissen, tinha crescido muito, decerto por efeito do trasbordamento de uma presa, que havia alguns quilómetros a montante. Os vaus que a caravana atravessara entre Saida e Daya apenas molhavam as pernas dos animais, o que equivale a dizer que estavam secos. Desta vez, havia oitenta a noventa centímetros de água, mas isso não embaraçava o guia, que conhecia aquele vau.
Moktani escolheu pois um ponto onde o declive da margem facilitava aos carros entrarem no leito do oued. Como a água pouco excederia o cubo das rodas, não chegava às caixas, e os passageiros tinham a certeza de ser transportados sem incidente para a margem esquerda, que distava cerca de cem metros.
O guia tomou a dianteira, seguido do agente Derivas e de Clovis Dardentor. Do alto da sua gigantesca alimária, este dominava a superfície das águas, qual monstro aquático antediluviano.
Aos lados do charabã, onde iam as damas, cavalgavam Marcel Lornans à esquerda, Jean Taconnat à direita. Seguiam os dois outros veículos, que os turistas não tinham deixado. Os indígenas, encarrapitados no carro dos mantimentos, fechavam o couce da caravana.
É preciso dizer que, por determinação expressa e formal de sua mãe, Agátocles teve de abandonar a cavalgadura e subir para o carro. A Sra. Désirandelle não queria que seu filho se expusesse à sensaboria de um banho forçado no Sâr, caso o teimoso animal começasse às upas, das quais seguramente seria vítima o cavaleiro.
As coisas seguiam sem novidade na direção indicada por Moktani. Conforme o leito do rio ia descendo gradualmente, assim também os animais se afundavam. A água, todavia, não lhes chegou à barriga, até mesmo quando estavam a meio do rio. Conquanto os cavaleiros encolhessem as pernas, Dardentor e o guia, escarranchados nos camelos, nem sequer tiveram de tomar essa precaução.
Metade da distância estava já vencida quando se ouviu um grito.
Esse grito foi Louise Elissane quem o deu, ao ver desaparecer Jean Taconnat, a cujo cavalo faltaram à uma as quatro patas.
Efetivamente, do lado direito do vau, havia uma depressão, de cinco a seis metros de fundo, que o guia pôde evitar seguindo mais a montante.
Ao grito da menina Elissane, a caravana parou.
Jean Taconnat, bom nadador, não teria corrido perigo nenhum se se tivesse desembaraçado dos estribos. Mas, surpreendido pela queda, não teve tempo para isso, e foi bater de encontro ao dorso do cavalo, que se debatia com violência.
Marcel Lornans virou com presteza o seu cavalo para a direita, no momento em que o primo desaparecia.
— Jean — gritou ele —, Jean!
E, posto não soubesse nadar, ia tentar prestar-lhe socorro, embora com risco de ele próprio se afogar, quando viu que um outro o tinha precedido. Esse outro era Clovis Dardentor.
Do dorso do seu méhari, depois de se ter desembaraçado do zerbani que o envolvia, o nosso herói acabava de deitar-se ao Sâr, e nadava para o ponto onde a água ainda estava agitada.
Imóveis, ofegantes, espantados, todos observavam o corajoso salvador. Não teria ele confiado de mais nas suas forças? Não haveria a contar duas vítimas em vez de uma?
Ao cabo de alguns segundos, Clovis Dardentor reapareceu, arrastando Jean Taconnat, meio sufocado, ao qual tinha conseguido desembaraçar dos estribos. Segurava-o pela gola do casaco e conservava-lhe a cabeça fora de água, enquanto, com o braço livre, nadava para o vau.
Alguns instantes mais tarde, a caravana alcançava a margem oposta. Apeavam-se das carruagens e dos cavalos, corriam para Jean Taconnat, que não tardou a vir a si, quando Clovis Dardentor se sacudia como um terra-nova todo molhado de um salvamento.
Jean Taconnat compreendeu então o que se tinha passado, a quem devia a vida, e, estendendo a mão ao seu salvador, em vez dos agradecimentos do estilo disse:
— Não estou em sorte!
Estas palavras apenas foram compreendidas por Marcel Lornans.
Em seguida, por detrás de um maciço de árvores, a alguns pasos da margem, Clovis Dardentor e Jean Taconnat, aos quais Patrício trouxe alguns fatos tirados das suas malas, mudaram de roupa dos pés à cabeça. A caravana, depois de uma curta paragem, pôs-se de novo a caminhar, e, às oito horas e meia da noite, terminava a sua longa jornada para o lugar de El-Gor.

Capítulo 14
 
 
 
Sebdou, capital de distrito, com uma população mista de mil e seiscentos habitantes — apenas algumas dúzias de franceses —, está situada no centro de uma região que tem locais verdadeiramente belos, clima de uma salubridade excecional, campos de uma fertilidade incomparável. Até se diz que foi a Tafraoua dos indígenas! E, contudo, Jean Taconnat «importava-se tanto disso como da sua avó torta», como diria Clovis Dardentor, com' risco de ferir a suscetibilidade do seu fiel criado.
Efetivamente, o pobre Jean Taconnat não perdera o seu mau humor nem depois da chegada a El-Gor, nem tão-pouco em Sebdou! Durante o resto do dia que a caravana passou nesta aldeola, não foi possível fazê-lo sair do quarto. Marcel Lornans teve de o deixar só. Ele não queria ver nem receber ninguém. Incapaz de sentir o reconhecimento que devia ao corajoso Dardentor, muito menos o podia exprimir; se pudesse saltar ao pescoço do salvador, que feroz desejo teria de o estrangular.
Resultou disto que os únicos que visitaram conscienciosamente Sebdou, sem falar nalguns outros turistas, fiéis ao programa da viagem, foram Clovis Dardentor e Marcel Lornans. As damas, ainda não restabelecidas de todo do susto e das fadigas, tomaram a resolução de consagrar este dia ao repouso — resolução que foi muito desagradável a Marcel Lornans, porque só se encontrou com Louise Elissane às horas do almoço e do jantar.
Demais, Sebdou não oferecia nada de muito curioso, e bastava uma hora para percorrer todo o lugar. Clovis Dardentor encontrou, contudo, para se entreter, o costumado contingente de fornos de cal, de fábricas de telha e de moinhos, que funcionam em quase todas as cidades da província oranesa. Os companheiros e ele deram uma volta pela muralha fortificada, que cinge a vila, a qual foi durante alguns anos o posto avançado da colónia francesa. Mas, como nesse dia, quinta-feira, havia o grande mercado árabe, o nosso herói tomou vivo interesse pelo movimento comercial.
A caravana partiu na manhã do dia seguinte, 19 de maio, e muito cedo, a fim de vencer os quarenta quilómetros que separam Sebdou de Tlemcen. Ao sair, para lá do Oued-Merdja, afluente do Tafna, a caravana seguiu uma vasta plantação de alfa, atravessou regatos de água límpida, transpôs bosques, e fez paragem para almoçar num caravançarai, situado a quinhentos metros de altitude, e, depois, pela aldeia de Terni e Montanhas Negras, para além de Oued-Sakaf, chegou a Tlemcen.
Após esta rude jornada, foram todos recebidos num bom hotel, onde deviam permanecer trinta e seis horas.
Durante o trajeto, Jean Taconnat conservara-se afastado, respondendo apenas às demonstrações quase paternais de Dardentor. Era a contrariedade misturada com uma certa dose de vergonha. Ele, agradecido àquele a quem queria que o fosse seu! Por isso, naquela manhã, depois de estar amuado desde a véspera, saltou fora da cama e foi acordar Marcel Lornans, apostrofando-o desta maneira.
— Então... que dizes tu a isto?
O dorminhoco não podia dizer coisa nenhuma, porquanto não tinha a boca mais aberta que os olhos.
E o primo ia, vinha, gesticulava, cruzava os braços, desfazendo-se em recriminações ásperas. Não! Não tomava as coisas a rir, como havia prometido! Estava decidido a levá-las para o trágico.
Enfim, à pergunta que foi de novo apresentada a Marcel, este, levantando-se, apenas pôde responder:
— O que te digo, Jean, é que te tranquilizes! Quando o azar se pronuncia tão categoricamente, o melhor é submetermo-nos...
— Ou não nos conformarmos! — respondeu Jean Taconnat. — Conheço-o. Não, na verdade, tal azar, não o tomarei por divisa! É de mais! Pensar eu que, das três condições impostas pelo Código, já se apresentaram duas, a de água e a de fogo! E foi esse inqualificável Dardentor, que podia ter sido envolvido pelas chamas do comboio, ou desaparecido nas águas do Sâr, dando-nos ocasião, ou a ti, ou a mim, de o salvarmos... foi ele quem fez o papel de salvador! E foi a ti, Marcel, que o incêndio, e a mim, Jean, que as águas escolheram para vítimas!
— Queres saber o que penso, Jean?
— Diz, Marcel.
— Pois bem, acho isto divertido.
— Ah! Tu achas isto divertido?
— Sim... e entendo que, se se der um terceiro incidente, por exemplo, um combate durante a última parte da viagem, ou me engano muito, ou será o Sr. Dardentor que nos há de salvar aos dois de uma vez.
Jean Taconnat batia com o pé, empurrava as cadeiras, rufava nos vidros da janela, em termos de os partir, e — o que é mais singular — este furor era realmente a valer, num fantasista como ele!
— Vês, meu pobre Jean — continuou Marcel Lornans —, tens de renunciar à ideia de te fazeres adotar por Dardentor, como eu, pela minha parte, já renunciei a ela...
— Nunca!
— Visto que ele já te salvou, vai adorar-te como me adora a mim, esse émulo do imortal Perrichon!
— Não necessito das suas adorações, Marcel, mas sim da sua adoção, e que Máomet me estrangule se eu não encontrar um meio de me tornar seu filho!
— Mas como o poderás conseguir, uma vez que o acaso se declara invariavelmente a seu favor?
— Eu lhe trocarei as voltas... Empurrá-lo-ei para a primeira torrente que encontrarmos... Deitarei fogo, se tanto for preciso, ao seu quarto, à sua casa... Aliciarei um bando de beduínos ou de tuaregues para nos atacarem no trajeto... Finalmente, preparar-lhe-ei armadilhas...
— E sabes o que resultará das tuas armadilhas, Jean?
— Resultará...
— Que serás tu quem cairá nelas e que serás de lá tirado pelo Sr. Dardentor, o protegido das boas fadas, o favorito da Providência, o protótipo do homem feliz, ao qual tudo corre à medida dos seus desejos e para quem a roda da deusa Fortuna tem sempre girado no melhor sentido...
— Assim será, mas eu saberei aproveitar a primeira ocasião para lhe travar a manivela!
— Demais, Jean, estamos já em Tlemcen...
— E vai daí?
— E vai daí, dentro de três ou quatro dias estaremos em Orão, e o que teremos a fazer de melhor será atirar com todas as nossas veleidades sobre o futuro... para o cesto dos papéis velhos e irmos assinar o nosso alistamento...
Ao pronunciar esta palavra a voz de Marcel Lornans estava visivelmente alterada.
— Diz cá, meu pobre amigo — replicou Jean Taconnat —, pensei que a menina Louise Elissane...
— Sim... Jean... Sim! Mas para que pensar em tal! Num sonho que nunca se tornaria em realidade! Contudo, guardarei dessa menina uma inolvidável recordação.
— Estás assim tão resignado, Marcel?
— Estou...
— Quase tanto como eu em não me tornar filho adotivo de Dardentor! — exclamou Jean Taconnat. — E, se é preciso dizer-te tudo quanto penso, parece-me que, de nós dois, és tu quem teria mais probabilidades de conseguir...
— Estás doido!
— Não... porque, enfim, o azar não está irritado contra ti, que eu saiba, e creio que seria mais fácil a menina Elissane tornar-se Sra. Lornans que Jean Taconnat vir a ser Jean Dardentor, se bem que isto para mim represente apenas uma simples mudança de nome!
Enquanto os dois parisienses se entregaram a uma conversação que durou até à hora do almoço, Clovis Dardentor, ajudado por Patrício, cuidara do seu vestuário. A visita a Tlemcen e seus arredores não devia começar senão depois do meio-dia.
— Então, Patrício — perguntou o amo ao criado —, que pensas dos dois rapazes?
— O Sr. Jean e o Sr. Marcel?
— Sim.
— Penso que um teria morrido nas chamas e o outro nas ondas se o senhor se não tivesse sacrificado, com risco da própria vida, para os arrancar a uma morte terrível!
— O que seria muito desagradável, Patrício, porque ambos merecem uma longa e feliz existência! Com tão amável caráter, o seu bom humor, inteligente e belo espírito, hão de fazer carreira neste mundo, não é verdade, Patrício?
— Sou exatamente da opinião de meu amo... Mas o senhor permite-me uma observação, que é inspirada nas minhas reflexões pessoais?
— Permito... sob a condição, porém, de não rendilhares muito as tuas frases!
— O quê? Acaso contestará o senhor a justeza da minha observação?
— Vamos lá, mas nem mastigar, nem andares a cirandar no mesmo ponto.
— Cirandar... cirandar... — disse Patrício, já ferido com o «rendilhado», que visava os seus períodos favoritos.
— Desembuchas ou não?
— Meu amo, poderia dar-me a sua opinião a respeito do filho dos Srs. Désirandelle?
— Agátocles? É um bom rapaz... um pouco... não bastante... sobretudo muito... que não pretende, contudo, senão entrar com o pé esquerdo! Uma destas naturezas de rapaz que só se revelam depois do casamento! É ele porventura de pau... Dá-me o pente da barba...
— Aqui está o pente, senhor.
— Mas do pau de que se fazem os melhores maridos. Escolheram-lhe um excelente partido, e estou convencido de que nessa família entrará a felicidade sob todos os melhores aspetos! A propósito, não vi ainda aparecer a tua observação, Patrício.
— Ela aparecerá naturalmente, quando meu amo tiver respondido à segunda pergunta que a sua condescendência me autoriza a fazer...
— Estás autorizado a tudo!
— O que pensa meu amo da menina Elissane?
— Oh! Encantadora, deliciosa, excelente, elegante, espirituosa, inteligente, risonha e séria ao mesmo tempo... Faltam-me as palavras... como me falta a escova do cabelo! Onde está encafuada a minha escova do cabelo?
— Aqui está a escova, meu amo.
— E, se eu fosse casado, quereria possuir uma igual...
— Uma escova?
— Não... pedaço de pateta! Uma mulher como essa querida Louise! E, repito, Agátocles pode gabar-se de ter tido a sorte de apanhar um excelente número!
— Julga, pois, meu amo... poder afirmar que este casamento é um facto consumado?
— É como se a faixa do maire os tivesse unido um ao outro! Demais, não viemos a Orão para outra coisa. Eu esperava, todavia, ver nesta viagem mais intimamente aproximados os futuros noivos... Mas, pouco importa, a coisa há de arranjar-se, Patrício! As moças têm um caráter hesitante! Lembra-te do que te digo... Antes de três semanas lá estaremos nas bodas, e tu verás como eu me saracoteio todo!
Patrício digeriu com singular repulsão o saracoteado numa cerimónia tão solene!
— Vamos... estou pronto — declarou Dardentor —, e nada me disseste ainda a respeito dessa tua observação, inspirada em reflexões pessoais...
— Pessoais, e admira-me que essa observação tenha escapado à perspicácia de meu amo.
— Mas, com seiscentas pipas, aonde queres tu chegar? Venha a observação.
— É tão justa que meu amo a fará ele próprio... depois de uma terceira pergunta...
— Ainda uma terceira!
— Se meu amo não deseja...
— Vá... entra no assunto, animal! Dir-se-á que procuras encolerizar-me!
— Meu amo sabe bem que sou incapaz de qualquer tentativa desse género contra o senhor!
— Queres, ou não, desembuchar com a terceira pergunta?
— Acaso meu amo não tem reparado na maneira de proceder do Sr. Marcel Lornans depois da partida de Orão?
— O querido Marcel? Efetivamente, tem-se mostrado muito reconhecido pelo pequeno serviço que tive a felicidade de lhe prestar... e também a seu primo... esse... menos expansivo...
— Trata-se do Sr. Marcel Lornans e não do Sr. Jean Taconnat — respondeu Patrício. — Meu amo não tem reparado que a menina Elissane parece agradar-lhe infinitamente, que ele se ocupa dela mais do que convém a uma menina que já está meio presa nos laços do matrimónio, e que o Sr. e a Sra. Désirandelle têm disso visíveis e legítimas suspeitas, aliás fundamentadas?
— Tens visto isso, Patrício?
— Embora pese a meu amo.
— Sim... já mo disseram... a Sra. Désirandelle... creio... mas é pura imaginação...
— Ouso afirmar a meu amo que não foi só a Sra. Désirandelle a reparar em tal...
— Não sabem o que dizem, nem tu nem eles! — exclamou Clovis Dardentor. — E, demais, ainda que assim fosse, que resultaria? Não! Prometi realizar o casamento de Agátocles e Louise, e hei de fazê-lo.
— Embora me custe estar em contradição com meu amo, devo persistir na minha maneira de ver.
— Persiste à tua vontade... e toca uma ária de clarinete sobre esse motivo!
— É querer fazer da gente cegos! — observou secamente Patrício.
— Mas isso não tem senso comum, seus cabeças de bugalho! Marcel... um rapaz que eu arranquei ao turbilhão das chamas... fazer a corte a Louise! Isso é tão estúpido como pretenderes que o glutão do Oriental pense em pedir a sua mão.
— Eu não falei do Sr. Eustáquio Oriental — volveu Patrício — e o Sr. Eustáquio Oriental nada tem que ver com este assunto, que só interessa ao Sr. Marcel Lornans.
— Onde está o meu canudo?
— O canudo de meu amo?
— Sim, o meu chapéu?
— Aqui está o chapéu, e não o... — respondeu Patrício, indignado.
— E lembra-te bem de uma coisa, Patrício, é que não sabes o que dizes, nem entendes disto patavina, e que estás metendo os dedos pelos próprios olhos dentro até ao cotovelo.
Em seguida, Dardentor, tomando o seu chapéu, deixou Patrício tirando como podia os dedos que tinha espetado a uma tal profundidade.
Apesar de tudo, talvez que o nosso herói se sentisse um pouco abalado... O idiota do Agátocles não fazia nenhum progresso... E os Désirandelle, que pensavam em recebê-lo friamente, como se ele fosse responsável pelas ideias de Marcel Lornans, admitindo que este tivesse tais ideias... Vários pormenores lhe vieram então à memória. Finalmente, prometeu abrir bem os olhos.
Naquela manhã, durante o almoço, Clovis Dardentor nada notou de suspeito. Importando-se menos com Marcel Lornans, era todo afagos para com Jean Taconnat, seu «último salvado», que correspondia com frieza.
Quanto a Louise Elissane, mostrou-se muito afetuosa para com ele, e quem sabe se Clovis Dardentor pensou, enfim, que ela era demasiado encantadora para esse piegas com quem queriam casá-la... e que parecia combinar-se tão bem como o açúcar com o sal.
— Sr. Dardentor? — disse a Sra. Désirandelle, quando estava à sobremesa.
— Excelente amiga — respondeu o Sr. Dardentor.
— Não há caminho de ferro entre Tlemcen e Sidi-bel-Abbés?
— Sim, há, mas está em construção...
— É de lamentar muito.
— Porquê?
— Porque eu e meu marido preferiríamos tomá-lo para regressar a Orão...
— Ora essa! — exclamou Clovis Dardentor. — O caminho está soberbo até Sidi-bel-Abbés. Não há receio de fadigas nem tão-pouco de perigo... para ninguém.
E sorriu para Marcel Lornans, que não viu o seu sorriso, e para Jean Taconnat, cujos dentes rangeram como se tivessem desejos de o morder.
— Sim — replicou o Sr. Désirandelle —, nós já nos ressentimos muito da viagem, e é para lamentar que se não possa abreviá-la. A Sra. Elissane e a menina Louise, bem como nós, teriam...
Antes de terminar a frase, Marcel Lornans olhava para Louise e esta para ele. Desta vez, Dardentor devia ter dito de si para si: «É certo!». E, lembrando-se daquele delicioso pensamento do poeta, que «Deus deu à mulher a boca para falar e os olhos para responder», perguntou a si mesmo que resposta teriam dado os olhos de Louise.
— Com mil diabos! — murmurou ele.
Depois:
— Que querem, meus amigos, o caminho de ferro ainda não funciona, e não há meio de desmanchar a caravana!
— E não poderíamos partir hoje mesmo? — insistiu o Sr. Désirandelle.
— Hoje! — exclamou Dardentor. — Abalarmos sem ter visitado esta magnífica Tlemcen, os seus armazéns, a cidadela, as sinagogas, as mesquitas, os passeios, os arredores, todas as maravilhas que o nosso guia me tem indicado? Além de que, apenas dois dias bastarão...
— Estas senhoras estão demasiado fatigadas para que possam empreender semelhante excursão, Dardentor — declarou friamente o Sr. Désirandelle —, e eu far-lhes-ei companhia. Um passeio pela cidade, eis tudo quanto efetuaremos! O senhor fica livre... e mais estes senhores... que o amigo salvou do turbilhão das ondas e das chamas... para visitar completamente... esta magnífica Tlemcen! Suceda o que suceder, está combinado que nós partiremos amanhã de madrugada!
Era formal esta declaração, e Clovis Dardentor, um pouco escandalizado com as maneiras do Sr. Désirandelle, viu toldar-se ao mesmo tempo a fisionomia de Marcel Lornans e de Louise Elissane. Compreendendo que não convinha insistir, deixou as senhoras, depois de ter lançado um último olhar à contristada Louise.
— Vem, Marcel, vem, Jean? — propôs ele.
— Sim, vamos — respondeu um.
— Acabará por nos tratar por tu! — murmurou o outro, não sem algum desdém.
Nas condições em que se encontravam, tinham necessariamente de deixar-se rebocar por Clovis Dardentor. Quanto a Désirandelle filho, andava já pelos campos, e, durante este dia, podia-se vê-lo, na companhia do Sr. Eustáquio Oriental, frequentar as casas de pasto e as confeitarias. Nenhuma dúvida restava de que o presidente da Sociedade Astronómica de Montélimar havia descoberto nele propensão natural para as ocupações que exigem paladar delicado.
Os dois parisienses, visto o estado moral em que se achavam, muito pouco se poderiam interessar por esta curiosa Tlemcen, a Bab-el-Gharb dos Árabes, situada a meio da baía de Isser, no semicírculo da Tafna. E, contudo, ela é tão formosa que lhe chamam a Granada africana. A antiga Pomaria dos Romanos, abandonada a sudoeste, substituída pela Tagrart a oeste, foi transformada na moderna Tlemcen. Mas, de guia na mão, o Sr. Dardentor repetia que ela já estava florescente no século XV, industrial, comercial, artística e científica, sob a influência das raças berberes, que contava então vinte e cinco mil famílias e era atualmente a quinta cidade da Argélia, com uma população de 25000 habitantes, da qual 3000 franceses e 3000 judeus; que depois de ter sido tomada pelos turcos em 1553, pelos franceses em 1836 e cedida a Abd-el-Kader, foi retomada definitivamente em 1842, e que constituía um ponto estratégico de grande importância, na fronteira marroquina — sim! apesar de todos os seus esforços, ouviram-no friamente e só obteve respostas muito vagas.
E este excelente homem perguntava a si mesmo se não teria feito muito melhor em deixar estes dois chagrino-chagrini a ralarem-se no seu quarto! Mas não! Gostava deles e não queria que da sua parte fosse notada qualquer má vontade.
Mais de uma vez, por certo, o Sr. Dardentor sentiu desejo de interrogar Marcel Lornans, de o levar de encontro à parede e de lhe gritar:
— É verdade? É sério? Mas abri-me o alfarrábio desse coração, para que eu leia nele...
Não o fez, todavia. Para que servia isso? Um rapaz sem fortuna que a interesseira e prática Sra. Elissane nunca aceitaria! E depois... ele... o amigo dos Désirandelle...
Resultou de tudo isto que o nosso perpinhanês pouco viu do que esperava ver nesta cidade, situada numa posição verdadeiramente admirável, sobre um planalto a 800 metros de altitude, no flanco dos píncaros do monte Terni, que ressalta dos maciços do Nador, donde a vista se alonga pelas planícies do Isser e da Tafna, pelos vales inferiores, cujos vergéis sucedem aos jardins, uma zona de verdura de doze quilómetros, rica em laranjais e olivais, verdadeira floresta de nogueiras seculares, de terebintos cobertos de flor, sem falar na variedade de árvores de fruto, de plantações de oliveiras por centenas de milhares.
É inútil acrescentar que toda a engrenagem da administração francesa funciona, em Tlemcen, com a regularidade de uma máquina Corliss. Relativamente a estabelecimentos industrias, o Sr. Dardentor escolheu entre todas as fábricas de moagens, de óleos, de tecidos, principalmente aquelas que fabricam o pano dos albornozes pretos. Fez aquisição de um belo par de chinelas de marroquim, numa loja da Place Cavaignac.
— Parecem-me pequenas para o senhor — observou Jean Taconnat, com ar de mofa.
— Na verdade?
— E um pouco caras!
— Como há dinheiro...
— Então a quem as destina? — perguntou Marcel Lornans.
— A uma pessoa muito gentil — respondeu o Sr. Dardentor, com um significativo piscar de olho.
Aqui está uma coisa que Marcel Lornans nunca pôde fazer, e, contudo, teria sido bem feliz em dissipar todo o dinheiro da viagem em prendas para a menina...
É em Tlemcen que se encontra o comércio de oeste e das tribos marroquinas, cereais, gado, peles, tecidos, penas de avestruz, e, ao mesmo tempo, encontram na cidade os amadores do antigo preciosos exemplares. Aqui e acolá, muitos restos de arquitetura árabe, as ruínas das suas três velhas fortificações, que foram substituídas pela nova muralha de quatro quilómetros, tendo abertas nove portas, os bairros mouriscos com vielas abobadadas, alguns espécimes das sessenta mesquitas que ela possuía outrora. Não podiam os dois parisienses deixar de ter um olhar de curiosidade para a venerável cidadela, o Mechouar, antigo palácio do século XII, e também para a Kissaria, transformada em quartel de spahis, onde se reuniam os mercadores genoveses, pisanos e provençais. Depois as mesquitas, com a sua profusão de minaretes brancos, as colunatas de mosaico, as pinturas e as faianças — a mesquita de Djema-Kebir, a de Abdul-Hassim, cujos três pavimentos assentam sobre pilares de ónix, e na qual a rapaziada árabe aprende a ler, escrever e contar, no próprio lugar onde morreu Boabdil, derradeiro rei de Granada.
Em seguida, o trio percorreu ruas e atravessou praças regularmente traçadas e um bairro híbrido onde as casas indígenas e europeias contrastam com outras dos bairros modernos. Por toda a parte fontes, sendo a mais bonita a da Praça de S. Miguel. Por fim, foi a esplanada de Mechouar, ensombrada com quatro renques de árvores, que ofereceu aos turistas, até ao momento de voltarem ao hotel, um incomparável miradouro para os campos que a circundam.
Quanto aos arredores de Tlemcen, às suas propriedades agrícolas, koubbas de Sidi-Daoudi e de Sidi-Abd-es-Salam, à retumbante cascata de El-Ourit, pela qual o Saf-Saf se precipita de uma altura de oitenta metros, e tantas outras atrações, Clovis Dardentor teve de se limitar a admirá-las no texto do seu guia Joanne.
Efetivamente, seriam precisos muitos dias para estudar Tlemcen e seus arredores. Mas propor uma tal demora a pessoas que só aspiravam a partir o mais depressa possível, e pelo caminho mais curto, seria trabalho baldado. Qualquer que fosse a autoridade do nosso perpinhanês sobre os seus companheiros de viagem — autoridade aliás cerceada —, não se atrevia.
— Então, meu caro Marcel e meu caro Jean, que lhes parece Tlemcen?
— É uma bela cidade — contentou-se em responder distraidamente o primeiro.
— Bela... sim — acrescentou o segundo, quase impercetivelmente.
— Hem, seus patuscos, não fiz bem em agarrá-los, ao Marcel pela gola do casaco, e ao Jean pelo fundo das calças... Que coisas soberbas teriam deixado de ver!
— Tem arriscado a sua vida, Sr. Dardentor — afirmou Marcel Lornans —, e acredite que o nosso reconhecimento...
— A propósito, Sr. Dardentor — perguntou Jean Taconnat, cortando a palavra ao primo —, tem por costume salvar os...
— Sim! Já o tenho feito mais de uma vez, e poderia trazer ao peito um lindo emplasto de medalhas. É isso que faz com que eu, sabem-no bem, apesar do desejo de vir a ser pai adotivo, nunca pude adotar ninguém!
— É exatamente o senhor que está nas condições — observou Jean Taconnat — de ser...
— Tal qual, meu bebé! — respondeu Clovis Dardentor. — Mas trata-se de tirar partido...
Entraram no hotel. O jantar decorreu monótono. Os convivas tinham o aspeto de sujeitos que já fecharam as suas malas e que são esperados pelo comboio. À sobremesa, Clovis Dardentor resolveu-se a oferecer a quem eram destinadas as bonitas chinelas.
— Como recordação de Tlemcen, minha querida menina! — declarou ele.
A Sra. Elissane não pôde deixar de aceitar com um sorriso a graciosa lembrança de Dardentor, enquanto, no grupo Désirandelle, a mulher mordia os lábios e o marido encolhia os ombros.
Quanto a Louise, com o rosto sereno e um certo brilho de contentamento no olhar, disse:
— Muito obrigada, Sr. Dardentor. Permita-me que o beije?
— Assim Deus me salve... foi para isso mesmo que as comprei! Um beijo por chinela!
E Louise beijou de todo o seu coração o Sr. Dardentor.

Capítulo 15
 
 
 
Era já tempo, na verdade, de terminar esta viagem, tão convenientemente organizada pela Companhia dos Caminhos de Ferro Argelinos. Bem começada, ameaçava acabar mal, pelo menos para o grupo Dardentor.
A caravana, ao deixar Tlemcen, estava reduzida a metade. Muitos dos turistas desejaram demorar-se alguns dias mais nesta cidade, que bem merecia essa demora. O agente Derivas ficou com eles. O Sr. Dardentor e os seus, acompanhados pelo guia Moktani, foram os únicos que tomaram a direção de Sidi-bel-Abbés, na. madrugada do dia 21 de maio.
Convém notar que os acompanhava também o Sr. Eustáquio Oriental, que sem dúvida tinha pressa de voltar a Orão, talvez com a intenção de redigir um relatório científico sobre aquela excursão, o que não podia deixar de causar admiração a Dardentor e aos mais, porque sempre o viram servir-se do óculo para observar os diferentes pontos de vista, deixando em descanso, no fundo da sua mala, todos os demais instrumentos.
A caravana, pois, compunha-se apenas de dois charabãs. O primeiro levava as senhoras e o Sr. Désirandelle. O segundo os Srs. Oriental, Agátocles, cansado do pouco cómodo que lhe dava a sua mula, dois indígenas para o serviço, bagagens e provisões de reserva. Enfim, tratava-se apenas de um almoço entre Tlemcen e a aldeia de Lamoricière, onde se acamparia pela noite, e, no dia seguinte, outro almoço entre Lamoricière e Sidi-bel-Abbés, onde o guia esperava chegar pelas oito horas da noite. Neste ponto terminaria a viagem em caravana e o caminho de ferro conduziria até Orão a vanguarda dos excursionistas.
É escusado dizer que o Sr. Dardentor e Moktani se não separaram dos seus méharis, excelentes animais de que não tinham razão de queixa, nem os dois parisienses dos seus cavalos, que não deixariam sem pesar.
Passa entre Tlemcen e Sidi-bel-Abbés uma estrada nacional, que liga a Tlélat a que põe Orão em comunicação com Argel. De Tlemcen a Sidi-bel-Abbés a distância é de noventa e dois quilómetros, que se podem percorrer facilmente em dois dias.
A caravana caminhava, pois, através de um país mais variado que a região oranesa de Saida a Sebdou. Menos florestas, mas vastas explorações agrícolas, terrenos de colonização e caprichosos regatos dos afluentes do Chouly e do Isser. Este último, um dos grandes rios da Argélia, é uma artéria vivificante, cujo curso, de duzentos quilómetros, se lança até ao mar, seguindo um vale onde prosperam os algodoeiros, graças aos declives dos Hauts-Plateaux e do Tell.
Mas que mudança moral se operou nestes turistas, tão unidos à partida de Orão em caminho de ferro, e à partida de Saida em caravana! Uma manifesta frieza gelara as suas expansões. Os Désirandelle e a Sra. Elissane conversavam de parte no seu charabã, e Louise devia ouvir coisas pouco agradáveis para si. Marcel Lornans e Jean Taeonnat, entregues aos seus tristes pensamentos, seguiam atrás do perpinhanês, respondendo apenas quando este parava à espera deles.
Infeliz Dardentor! Agora parecia que todos lhe queriam mal: os Désirandelle, porque ele não suplicara a Louise para se agradar de Agátocles; a Sra. Elissane, porque ele não resolvera sua filha a aceitar o casamento convencionado há tanto tempo; Marcel Lornans, porque ele deveria intervir a favor do que já tinha salvo; Jean Taconnat, porque ele o havia salvo, em vez de lhe ter dado ocasião para o salvar! Enfim, Clovis Dardentor era um bode expiatório montado num camelo. Só lhe restava o fiel Patrício, que parecia dizer:
— Sim... ora aqui está ao que as coisas chegaram, e o vosso servo não se havia enganado!
Mas não apresentava este pensamento, nem lhe dava feitio literário, receando qualquer resposta dardentoriana, que o fizesse arrepiar até à espinha.
Decididamente, Clovis Dardentor acabaria por mandar todos para o diabo!
— Vejamos, Clovis — dizia ele de si para si —, deves acaso alguma coisa a estes pantomimeiros? Estás resolvido a abrir a cabeça com um martelo porque isto não corre à medida dos seus desejos? É tua a culpa de Agátocles ser um parvo, de seus pais o considerarem como uma fénix, e de Louise o apreciar pelo seu justo valor, porque, enfim, é preciso rendermo-nos à evidência dos factos! Que Marcel gosta da pequena, já eu começo a desconfiar! Mas, pelas duas corcovas do meu camelo, não posso contudo gritar aos dois: «Unam-se, meus filhos, eu vos abençoo!». E até o jovial Jean perdeu todo o seu bom humor, toda a sua fantasia, afogada nas águas do Sâr! Dir-se-ia que preferia lá ter ficado! Palavra que estão todos magníficos para meter no mesmo saco de queixosos! Deixá-lo...
Patrício acabava de descer do charabã para falar a seu amo, e disse-lhe:
— Receio, senhor, que o tempo se torne chuvoso, e talvez queira...
— Mais vale mau tempo do que nada.
— Do que nada? — replicou Patrício, que ficou pensativo com este axioma fantasista. — Se, pois, o senhor...
— Caluda!
Aterrado com esta locução de malandrim, Patrício subiu novamente para o charabã, e mais depressa do que tinha descido.
Durante a manhã, venceu-se a dúzia de quilómetros que separam Tlemcen de Ain-Fezza, mas sempre debaixo de uma chuva quente, que caía de nuvens tempestuosas. Depois, a chuva cessou, e almoçaram no ponto de descanso, numa estreita passagem arborizada, que as numerosas cascatas próximas tornavam fresca, almoço sem intimidade, e em que todos pareciam contrafeitos. Pareciam os convivas de uma mesa de hotel, que nunca se viram antes de se assentarem na frente do seu talher, e que não tornarão a ver-se depois de se levantarem.
Os olhos fulgurantes dos Désirandelle inibiam Marcel Lornans de olhar para Louise Elissane.
Quanto a Jean Taconnat, já não contava com as eventualidades do caminho, uma estrada magnífica, com os taludes em bom estado, os seus marcos miliários, os montes de cascalho bem alinhados, os cantoneiros trabalhando, e maldizia a desastrada administração que civilizara aquele país.
Várias vezes, Clovis Dardentor tentou reagir e quis reatar o laço partido, deitou alguns foguetes, mas as peças de fogo de artifício, como se se ressentissem da chuva, não produziram efeito.
— Não há que ver, esta gente maça-me! — murmurou ele.
Perto das onze horas puseram-se a caminho, passaram sobre uma ponte no Chouly, rápido afluente do Isser, costearam uma florestazinha, umas pedreiras, as ruínas de Hadjar-Roum, e, sem incidente, perto das seis horas da tarde, chegaram ao anexo de Lamoricière.
Depois de uma tão pequena demora em Tlemcen, não se podia mostrar desejos de ficar em Ouled-Mimoun, que tem duzentos habitantes, com o nome do ilustre general. Notável, sobretudo, pelo seu fértil e fresco vale, não oferecia nenhum conforto a única hospedaria do lugar. Serviram-lhes uns ovos tão cozidos que podiam ser postos num espeto. Por felicidade, o agente Derivas não estava ali, o que evitou justas recriminações. Em compensação, os turistas foram mimoseados com uma serenata indígena. Talvez tivessem recusado este concerto, mas resignaram-se, a instâncias do Sr. Dardentor, que cometeu a imprudência de, com elas, ainda mais excitar o mau humor.
A serenata foi dada no salão da hospedaria, e era digna de ser ouvida.
Era uma nouba reduzida a três espécies de instrumentos árabes, o tebeul, grande tambor batido dos dois lados por duas delgadas baquetas de madeira, a rheita, flauta em parte metálica, cuja sonoridade é comparável à do biniou, e o nouara, composto de duas meias cabaças, cobertas com uma pele seca. Estas noubas são habitualmente acompanhadas de danças graciosas, mas as danças naquela noite não faziam parte do programa.
Quando a festa terminou, o Sr. Dardentor declarou com voz áspera:
— Encantado! Estou encantado!
E como ninguém se atreveu a apresentar opinião contrária, fez com que Moktani cumprimentasse os músicos indígenas, a quem gratificou com uma boa gorjeta.
Estaria o nosso perpinhanês tão satisfeito como parecia? É duvidoso. Houve contudo um ouvinte, a respeito do qual se pode afirmar que foi completa a sua satisfação, durante a nouba. Sim! Foi um dos dois primos — adivinha-se qual —, que tinha conseguido colocar-se perto de Louise Elissane. E quem sabe se ele não lhe revelou, então, as três palavras gravadas no fundo do seu coração, as quais no coração dela achariam eco?
No dia seguinte, de madrugada, partida dos turistas, impacientes por chegarem ao fim da viagem. Depois de Lamoricière e até Ain-Tellout, seguia-se o traçado do caminho de ferro em projeto, numa extensão de dez quilómetros. Neste ponto, a estrada abandona-o e sobe diretamente para o nordeste, onde corta, a alguns quilómetros de Sidi-bel-Abbés, o caminho de ferro em construção, que desce para o sul oranês.
Primeiro tiveram de atravessar grandes plantações de alfa e vastos campos de cultura, que se estendiam até o horizonte. Encontram-se frequentemente poços, ao longo do caminho, se bem que as primeiras águas dos oueds Mouzen e Zehenna fossem já abundantes. Os veículos e os cavalos iam o mais depressa possível, a fim de vencer uma jornada de quarenta e cinco quilómetros num só dia. Já não havia motivo para se demorarem com palestras agradáveis, e, além disto, nada que despertasse curiosidade no percurso do caminho, nem sequer ruínas romanas ou berberes.
A temperatura era elevada. Felizmente um guarda-fogo de nuvens atenuava os ardores do sol, que seriam insuportáveis à superfície desta região despida de arvoredo. Por toda a parte, campos sem árvores, planícies sem sombras. E era sempre assim o caminho a seguir, até ao ponto indicado para se almoçar.
Eram onze horas quando a caravana fez alto, ao sinal do guia Moktani. Caminhando alguns quilómetros para a esquerda, a orla da floresta Ouled-Mimoun apresentava-lhes lugar apropriado. Mas não convinha provocar demoras.
As provisões foram tiradas dos cabazes. Assentaram-se à beira da estrada, formando diversos grupos. O grupo Désirandelle-Elissane, a que Louise não podia deixar de pertencer; o grupo Jean-Marcel, e este, não procurando aproximar-se dela, deu mostras de uma discrição digna de ser recebida com reconhecimento — deixando Lamoricière, é provável que os dois tivessem feito mais caminho do que a caravana, e para um fim que não era precisamente Sibi-bel-Abbés; finalmente, havia o grupo Dardentor, o qual seria apenas composto de uma personagem com este nome, se o nosso perpinhanês não tivesse aceitado, à falta de melhor, a companhia do Sr. Oriental.
Como estavam um ao pé do outro, conversaram. Em quê? Em tudo... Da viagem que ia acabar, e, realmente, sem inconvenientes. Nenhuns atrasos, nem acidentes de gravidade, desde a partida... Perfeita saúde dos turistas, talvez um pouco fatigados... principalmente as damas. Mais cinco ou seis horas de caminho até Sidi-bel-Abbés, e depois, numa carruagem de primeira classe, até Orão.
— E o Sr. Oriental está satisfeito? — perguntou Clovis Dardentor.
— Muito, muito satisfeito, Sr. Dardentor — respondeu o montelimarense. — Esta viagem foi muito bem organizada e o assunto alimentação resolvido de modo muito aceitável até nas aldeias mais insignificantes.
— Este assunto parece ter tido um lugar importante no seu espírito?
— Muito importante, com efeito, e pude encontrar diversas amostras de produtos comestíveis cuja existência ignorava.
— Pelo que me toca, Sr. Oriental, essas preocupações de trincadeira...
— Hum! — resmungou Patrício, que servia seu amo.
— Deixam-me a barriga quase indiferente — continuou Clovis Dardentor.
— Na minha opinião, elas devem, pelo contrário, ocupar o primeiro lugar na nossa existência — retorquiu o Sr. Oriental.
— Pois bem, meu caro senhor, permita que lhe diga que, se nós tivéssemos de esperar do senhor quaisquer serviços, não seriam decerto serviços culinários, mas sim astronómicos.
— Astronómicos? — repetiu o Sr. Oriental.
— Sim... por exemplo, se o nosso guia se tivesse perdido e fosse necessário recorrer a observações para achar o rumo... consegui-lo-íamos, graças ao senhor, que tomaria a altura do sol.
— Que tomaria a altura do sol?
— Sem dúvida... de dia... ou das estrelas, se fosse de noite... Bem sabe que... as declinações...
— Qual declinação? Rosa, a rosa?
— Ah! É de encantar! — exclamou Dardentor.
E deu uma gargalhada que não produziu nenhum efeito de repercussão nos demais grupos.
— Enfim — continuou ele —, quero dizer que com o auxílio dos seus instrumentos... do sextante... como os marítimos... o sextante que está na sua mala...
— Eu tenho um sextante... na minha mala?
— É provável... porque o óculo de ver ao longe é bom para as paisagens... mas quando se trata da passagem do sol pelo meridiano?
— Não compreendo...
— Mas então não é presidente da Sociedade Astronómica de Montélimar?
— Gastronómica!, meu caro senhor, Sociedade Gastronómica! — respondeu com importância o Sr. Oriental.
E esta resposta, que bem explicava as coisas inexplicáveis até então, chegou a fazer rir Jean Taconnat, depois de Dardentor a ter repetido.
— Mas foi este animal do Patrício que no-lo disse» a bordo do Argèlès — exclamou ele.
— Como diz... o senhor não é astrónomo? — perguntou o digno servo.
— Não... gastrónomo... Já to disse: gas-tró-no-mo!
— Entendi mal o despenseiro — replicou Patrício —, e isto pode suceder a toda a gente!
— E eu pude acreditar — disse Dardentor —, pude tomar o Sr. Oriental por... posto que era um... Na verdade! É de arrombar o espinhaço à gente I Vai-te daqui, Patrício, com as tuas patranhas e patetices!
Patrício retirou-se, confundido com o seu engano, e, mais ainda, humilhado pela inconveniente descomponenda que este lhe acarretou em termos tão vulgares. Arrombar o espinhaço... Era a primeira vez que seu amo empregava diante dele semelhante locução... e seria a última, ou Patrício sairia do seu serviço para procurar arrumação em casa de um membro da Academia Francesa, de linguagem castigada, não em casa de Zola, por exemplo... se alguma vez...
Jean Taconnat aproximou-se.
— Deve perdoar-lhe, Sr. Dardentor — disse ele.
— E porquê?
— Porque não é caso para forca. E, além disso, um gastrónomo é um astrónomo enfeitado com penas G.
E Clovis Dardentor riu tanto dessa saída que se arriscou a perturbar a digestão.
— Ah! Os parisienses, pertence-lhes o penacho! — exclamou ele. — Não! Nunca em Perpinhão se encontraria essa maneira de dizer, e, contudo, os perpinhaneses não são estúpidos! Oh! Não!
— De acordo — disse in pectore Jean Taconnat —, mas têm muito desenvolvida a bossa dos salvamentos.
Os carros e as cavalgaduras puseram-se a caminho. Às plantações de alfa haviam-se seguido terrenos de colonização. Cerca das duas horas, a trote das alimárias, chegava-se ao lugarejo de Lamtar, precisamente no cruzamento de um pequeno ramal que liga a estrada distrital de Ain-Temouchent com a estrada real de Sidi-bel-Abbés. Às três horas estavam na ponte de Mouzen, no sítio onde conflui o oued, assim chamado com um dos seus afluentes; depois, às quatro horas, na encruzilhada onde os dois caminhos indicados se tornam a encontrar um pouco abaixo de Sidi-Kraled, a alguns quilómetros apenas de Sidi-Lhassen, depois de ter seguido o curso do Mekerra, nome que toma o Sig nesta região.
Sidi-Lhassen é um lugarejo de cerca de seiscentos habitantes, na sua maior parte alemães e indígenas, e não se tratava de fazer ali paragem.
De repente — eram quatro horas e meia —, o guia, que caminhava na frente, parou bruscamente com um salto do seu méhari. Em vão o incitou, falando-lhe: o animal negou-se a avançar, virando em sentido oposto.
Logo a seguir, os cavalos dos dois parisienses tomaram medo, empinaram-se, relinchando de pavor, e, apesar das esporas e das rédeas, recuaram para os charabãs, cujas alimárias davam idênticos sinais de susto.
— Que há? — perguntou Clovis Dardentor.
O seu camelo, roncando e farejando qualquer emanação longínqua, agachava-se.
Àquela pergunta responderam dois aterradores rugidos, que não deixaram dúvidas sobre a sua natureza. Esses rugidos partiram do pinheiral, que ficava a uma centena de passos.
— Leões! — gritou o guia.
Imagina-se facilmente que justificado terror se espalhou pela caravana! Feras tão perto, em pleno dia, feras que se preparavam decerto para saltar...
A Sra. Elissane, a Sra. Désirandelle e Louise, espavoridas, desceram do carro, porque as mulas ameaçavam partir os tirantes, para fugirem.
A primeira ideia — puramente instintiva — que acudiu às senhoras, aos Désirandelle, pai e filho, e a Eustáquio Oriental foi de retroceder e refugiarem-se no último lugarejo, a muitos quilómetros dali...
— Fiquem todos! — gritou Clovis Dardentor, com voz tão imperiosa que conseguiu obediência passiva.
A Sra. Désirandelle perdera os sentidos. Quanto aos cavalos e aos camelos, foram dominados num abrir e fechar de olhos pelo condutor e pelos indígenas, evitando-se assim que fugissem pelos campos fora.
Marcel Lornans correu para o segundo charabã, e, ajudado por Patrício, tirou as armas, carabinas e revólveres, que foram carregados imediatamente.
Dardentor e Marcel Lornans pegaram nas carabinas; Jean Taconnat e Moktani nos revólveres; e todos se conservaram agrupados junto de um maciço de terebintáceas, no talude à esquerda da estrada.
Na solidão destes campos nenhum socorro se poderia
Ouviram-se de novo os rugidos, e, quase ao mesmo tempo, apareceu na orla da mata um casal de feras.
Era um leão e uma leoa, de colossal tamanho, cujo pelo amarelo sobressaía brilhantemente no verde-escuro dos pinheiros de Alepo.
Estes animais lançar-se-iam sobre a caravana que estavam observando com olhar de fogo? Ou, receando o número, saltariam para a mata, deixando-lhes livre a passagem?
Avançaram alguns passos sem se apressarem, fazendo vibrar apenas o espaço com os seus rugidos surdos.
— Ninguém se mexa! — gritou Dardentor.
Marcel Lornans lançou um olhar para Louise. Ela, com a palidez no rosto, a fisionomia transtornada, mas tornando-se senhora de si, procurava animar sua mãe. Jean Taconnat e ele foram colocar-se ao lado de Clovis Dardentor e de Moktani, a poucos passos do maciço de terebintáceas.
Um minuto depois, como as duas feras se haviam aproximado, ouviu-se uma primeira detonação. Dardentor tinha atirado sobre a leoa, mas, desta vez, falhou a sua habitual destreza, e a fera, apenas ferida no pescoço, saltava, dando gritos roucos. E, como no mesmo instante o leão se lançasse para o grupo, Marcel Lornans meteu a carabina à cara, e fez fogo.
— Que desastrado sou! — exclamou Dardentor, depois de falhar o tiro.
Marcel Lornans não mereceu a mesma censura, porque o leão foi atingido no quarto dianteiro; mas a espessura do pelo amorteceu o efeito da bala, e a ferida não foi mortal. O leão, num excesso de fúria, precipitou-se para a estrada, sem ser detido por três balas do revólver de Jean Taconnat.
Tudo isto se passou em poucos segundos e sem dar tempo para se tornarem a carregar as carabinas, saltando então as feras para o maciço de terebintáceas.
Marcel Lornans e Jean Taconnat foram prostrados pela leoa, que abria as garras sobre eles, quando uma bala de Moktani a distraiu de repente; mas o animal, voltando à carga, arremeteu contra os dois rapazes, que continuavam em terra.
A carabina de Dardentor disparou segunda vez. A bala entrou no peito da leoa, sem todavia lhe varar o coração, e, se os dois primos não fossem lestos em se porem fora do seu alcance, não teriam ficado sãos e salvos.
A leoa, embora gravemente ferida, continuava temível. O leão, que acabava de juntar-se-lhe, precipitou-se com ela para o grupo, cujo terror e confusão aumentavam com a excitação dos animais.
Moktani, agarrado pelo leão, foi arrastado uma dúzia de passos, todo coberto de sangue. Jean Taconnat, revólver na mão, Marcel Lornans, de carabina já carregada, voltaram para o talude. Neste momento, porém, dois tiros, dados quase à queima-roupa, acabaram com a leoa, que caiu inanimada, depois de uma última convulsão.
O leão, atirando-se de um salto de vinte pés, foi cair sobre Clovis Dardentor, que, não podendo fazer uso da sua arma, baqueou por terra, com risco de ser esmagado pelo peso da fera.
Jean Taconnat correu para ele, a três passos do leão, e — podem crer que não pensava nas condições impostas pelo Código Civil para a adoção — puxou o gatilho do seu revólver, cujo último tiro falhou...
Neste momento, os cavalos e os demais animais, no paroxismo do medo, rebentando o aparelho, fugiram pelos campos fora. Moktani, na impossibilidade de utilizar a sua arma, arrastara-se até o talude, e os Srs. Désirandelle, Oriental e Agátocles conservavam-se à frente das damas.
Clovis Dardentor não se pudera levantar, e a pata do leão ia cair-lhe sobre o peito quando se ouviu outro tiro...
A enorme fera, com o crânio atravessado, deitou a cabeça para trás, e caiu morta ao lado do perpinhanês...
Fora Louise, que, após haver tirado o revólver a Moktani, disparara à queima-roupa sobre o animal...
— Salvo... salvo por ela! — exclamava Dardentor. — E estes leões não eram de pele de carneiro, não tinham rodízios nas patas!
Depois levantou-se de um salto, que não teria sido desdenhado pelo rei dos animais, ali estendido no chão.
O que nem Jean Taconnat nem Marcel Lornans puderam fazer fê-lo a própria Louise! Verdade é que toda a sua energia desapareceu, e teria caído, presa de um delíquio, se Marcel Lornans a não amparasse em seus braços, para a conduzir junto da mãe.
Tinha desaparecido todo o perigo, e que mais poderia dizer Dardentor além das primeiras palavras que lhe saíram do coração, dirigidas a Louise Elissane?
Depois, ajudado pelos indígenas, o nosso perpinhanês e Patrício tratavam de agarrar as mulas e os cavalos em fuga. E conseguiram-no depressa, porque os animais, acalmados com a morte das feras, voltaram de seu moto próprio à estrada.
Moktani, muito gravemente ferido no quadril e no braço, foi deitado num dos charabãs, tomando Patrício o lugar dele entre as duas corcovas camelinas do seu méhari, onde se manifestou sportsman tão distinto como se estivesse montado num cavalo árabe de pura raça.
Quando Marcel Lornans e Jean Taconnat montaram novamente a cavalo, disse o segundo ao primeiro:
— Então! Salvou-nos outra vez a ambos, esse terra-nova dos Pirenéus Orientais! Decididamente, não há nada a fazer com tal sujeito!
— Nada! — confirmou Marcel Lornans,
A caravana pôs-se a caminho. Meia hora depois, chegava a Sidi-Lhassen, e, às sete horas, alojava-se no melhor hotel de Sidi-bel-Abbés.
Foi imediatamente chamado um médico para tratar de Moktani, o qual verificou que os ferimentos do guia não teriam consequências graves.
Às oito horas, jantou-se em comum, jantar silencioso, durante o qual, como se houvera tácito acordo, nenhum dos convivas se referiu ao caso dos leões.
Mas, à sobremesa, o Sr. Dardentor, levantando-se e dirigindo-se a Louise, disse, num tom de seriedade que ninguém lhe conhecia:
— Minha querida menina, salvou-me...
— Oh! Sr. Dardentor — atalhou ela, com as faces ruborizadas.
— Sim... salvou-me... e salvou-me num combate em que, sem a sua intervenção, eu teria perdido a vida! Por isso, e se a senhora sua mãe o permitir, visto que satisfaz as condições exigidas pelo artigo 345.º do Código Civil, o meu mais vivo desejo seria adotá-la...
— Senhor — replicou a Sra. Elissane, muito embaraçada com esta proposta.
— Nada de objeções — interrompeu o perpinhanês —, porque se o não consentir...
— Se eu não consentir?
— Caso convosco, minha querida senhora, e a menina Louise ficará sendo do mesmo modo minha filha.
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No dia seguinte, às nove horas da manhã, o comboio de Sibi-bel-Abbés transportava a fração desta caravana que, após uma viagem de catorze dias, ia voltar ao ponto de partida.
Esta fração compreendia o Sr. Clovis Dardentor, a Sra. Elissane e sua filha Louise, os esposos Désirandelle e seu filho Agátocles, Jean Taconnat e Marcel Lornans, não contando com Patrício, que só aspirava voltar à sua vida tranquila e regular, na casa da Place de la Loge, em Perpinhão.
Ficaram em Sidi-bel-Abbés, por conveniência ou necessidade, o guia Moktani, que ia ser conscienciosamente tratado, depois de ter sido principescamente remunerado por Clovis Dardentor, e os indígenas ao serviço da Companhia dos Caminhos de Ferro Argelinos.
E o Sr. Eustáquio Oriental? Ora essa! O presidente da Sociedade Gastronómica de Montélimar não era homem para deixar Sidi-bel-Abbés sem ter estudado, no ponto de vista comestível, uma cidade que cognominaram de Biscuitville.
É uma comuna importante de dezassete mil habitantes, dos quais quatro mil são franceses, quinhentos judeus e os restantes indígenas. Esta cabeça de comarca, que devia ser a capital da província oranesa, é o antigo domínio dos Beni-Amor, que tiveram de passar a fronteira e refugiar-se em Marrocos. Quanto à cidade moderna, que data de 1843, é bonita e próspera, com os seus férteis arredores orvalhados pelas irrigações do Mekerra, e construída sobre uma escarpa do Tessala, desaparecendo na verdura a uma altitude de quatrocentos e setenta e dois metros.
Apesar das suas belezas e de tantas causas de atração, foi o Sr. Dardentor quem desta vez se mostrou com mais pressa de a deixar! Nunca, efetivamente, sentiu tantos desejos de voltar para Orão.
Isto não era todavia para admirar, uma vez que o pedido feito à Sra. Elissane, para adotar sua filha, tinha sido aceito em princípio, e sem que esta excelente senhora se considerasse na obrigação de desposar o Sr. Dardentor. Um pai adotivo, com uma fortuna de dois milhões de francos, resolvido a ficar celibatário, não é coisa que se recuse em nenhuma das latitudes do mundo sublunar... Não resta, pois, dúvida, de que a pequena resistência apresentada pela Sra. Elissane foi apenas por discrição e pro forma, e por isso não podia durar muito. Quanto a sua filha, essa apenas disse:
— Pense bem, Sr. Dardentor!
— Já pensei bem, minha querida menina — respondeu-lhe ele.
— Não pode sacrificar assim...
— Posso e quero, minha filhinha!
— Mas vem a arrepender-se...
— Nunca.
E, por isso, a Sra. Elissane, mulher prática, tendo compreendido as vantagens de tal combinação — o que aliás não era difícil —, agradeceu do fundo de alma ao Sr. Dardentor.
Os Désirandelle também não cabiam em si de contentes. Esse grande dote trá-lo-ia Louise para o marido! Que herdeira! E tudo para Agátocles, porque já não duvidavam de que o seu amigo, o seu compatriota Clovis Dardentor, não podia deixar de exercer toda a sua influência paternal a favor do rapaz! Devia ser este o seu íntimo pensamento... e seu filho tornar-se-ia o genro do rico perpinhanês...
Estavam, pois, todos de acordo em voltar para Orão o mais depressa possível. Relativamente a Jean Taconnat e Marcel Lornans, eis o que há a dizer:
A respeito do primeiro, voltando definitivamente do país dos sonhos por onde tinha vagueado a sua imaginação, exclamou naquela manhã:
— Viva Dardentor, e, já que não pudemos ser seus filhos, tenho satisfação em que a encantadora Louise venha a ser sua filha! E tu, Marcel?
Este não respondeu.
— Mas — continuou Jean Taconnat — o caso é válido no ponto de vista legal?
— Qual?
— Um combate contra leões...
— Que seja contra feras ou contra homens, um combate é sempre um combate, e ninguém pode negar que Louise salvou Dardentor!
— Sim, também me parece, Marcel, e até foi uma fortuna nem tu nem eu termos tomado parte, com Louise Elissane, no salvamento de Dardentor.
— Porquê?
— Porque talvez ele quisesse adotar os três... Neste caso, ela ficaria sendo nossa irmã... e tu não poderias pensar...
— Efetivamente — respondeu Marcel Lornans, contrariado —, a lei proíbe o casamento entre os... Eu, porém, já não penso nisso...
— Pobre amigo! Pobre amigo! Tu ama-la muito?
— Sim... Jean... de todo o meu coração!
— Que fatalidade não teres sido tu o salvador desse milionário! Ter-te-ia escolhido para seu filho... e então...
Sim... Que fatalidade! E os dois continuaram tristes, quando o comboio, depois de ter contornado, pelo norte, o importante maciço de Tessala, seguiu a toda a força na direção de Orão.
Dardentor não tinha visto nada em Sidi-bel-Abbés, nem os seus moinhos de água e de vento, nem as suas pedreiras, fábricas de curtumes e de tijolos. Não tinha visitado o bairro civil nem o militar, nem passeado ao longo das suas ruas em ângulos retos, com soberbos plátanos, nem bebido da água fresca das suas numerosas fontes, nem passado pelas quatro portas das suas muralhas, nem visitado o seu magnífico viveiro de plantas às portas de Daya.
Pouco tempo depois de se ter seguido o Sig durante uns vinte quilómetros, passado pelo lugar de Trembles, burgo de Saint-Lucien, chegado a Sainte-Barbe du Tlélat, na linha de Argel a Orão, a locomotiva, após um percurso de setenta e oito quilómetros, parou, cerca do meio-dia, na estação principal.
Estava finalmente terminada a viagem circulatória, com alguns incidentes, que a Companhia dos Caminhos de Ferro Argelinos não tinha previsto no seu programa e que os turistas nunca mais esquecerão.
Enquanto o Sr. Dardentor e os dois parisienses chegavam ao hotel na Praça da República, a Sra. Elissane, sua filha e os Désirandelle entravam na habitação da Rue du Vieux-Château, depois de catorze dias de ausência.
Com Dardentor, as coisas não ficavam a marcar passo, seja-nos permitido empregar esta locução bastante vulgar e que teria feito turvar Patrício. Tratou, pois, imediatamente do caso da adoção, cujas formalidades não deixavam de ser complicadas. Se ele não tinha cinquenta anos, se não tinha prestado serviços a Louise durante a sua menoridade, era certo que Louise Elissane o tinha salvo num combate, conforme o disposto no artigo 345.º do Código Civil, cujas disposições impostas ao adotante e ao adotado estavam preenchidas.
E, como, durante este período, o perpinhanês era constantemente chamado à Rue du Vieux-Château, achou mais cómodo aceitar a hospedagem em casa da Sra. Elissane.
O que todos notaram durante o dito período foi Clovis Dardentor, até então tão expansivo, tão comunicativo, tornar-se mais reservado e quase taciturno. Os Désirandelle inquietavam-se, embora não pudessem pôr em dúvida a dedicação do seu amigo. Por outro lado, sob a influência de seu pai e mãe. Agátocles tornou-se mais assíduo junto da nova herdeira, que viria a possuir mais centenas de mil francos do que anos ela contava então, e não a deixava um momento.
Deste estado de coisas resultou que Marcel Lornans e Jean Taconnat ficaram singularmente abandonados pelo seu antigo salvador. Desde que ele havia deixado o hotel, apenas raras vezes o viam, quando o encontravam pelas ruas, sempre atarefado, de pasta debaixo do braço, cheia de volumosa papelada. Sim! Não resta dúvida, a «pericardite» de Clovis Dardentor a respeito dos dois parisienses estava em decadência. O perpinhanês parecia que já se não lembrava de que os tinha salvo, duas vezes, individualmente, das vagas tumultuosas e das chamas violentas, e uma vez a ambos no combate contra as feras.
De tudo isto resultou que uma bela manhã Jean Taconnat julgou dever dizer o seguinte:
— Meu velho Marcel, é preciso tomar uma decisão! Uma vez que viemos aqui para sermos soldados, sejamos soldados! Quando entendes que devemos ir à repartição do subintendente e depois à do recrutamento?
— Amanhã — respondeu Marcel Lornans.
E, no dia seguinte, quando Jean Taconnat renovou a sua proposta, obteve a mesma resposta.
O que mais entristecia Marcel Lornans era não ter ocasião de ver Louise. Ela não saía quase nunca. As receções na casa da Rue du Vieux-Château tinham acabado. Anunciara-se para breve o casamento de Agátocles Désirandelle com a menina Louise Elissane. Marcel Lornans estava desesperado.
Uma manhã, Clovis Dardentor foi ao hotel fazer uma visita aos dois parisienses.
— Então, meus amigos — perguntou ele sem mais preâmbulos —, e o alistamento?
— Amanhã — respondeu Marcel Lornans.
— Sim, amanhã — acrescentou Jean Taconnat —, amanhã sem falta, meu caro Sr. Dardentor!
— Amanhã? — repetiu este. — Mas, não... não... que diabo! Têm muito tempo de se encaixarem em Caçadores 7! Esperem... nada de pressas! Quero que assistam ambos à grande festa que vou dar...
— Por ocasião do casamento do Sr. Désirandelle com a menina Elissane? —  perguntou Marcel Lornans com a fisionomia visivelmente alterada.
— Não — respondeu Dardentor —, a festa da adoção, antes do casamento... e conto convosco... Adeus!
E ele deixou-os com esta palavra de despedida, tal era a pressa com que estava.
O nosso perpinhanês queria escolher domicílio num ponto de Orão, cujo juiz de paz deveria redigir o auto de adoção. Depois apresentaram-se, perante o referido juiz, os outorgantes: a Sra. e a menina Elissane, de uma parte, e o Sr. Clovis Dardentor da outra, munidos das suas certidões de batismo e das peças elucidativas sobre a inteira execução das condições exigidas tanto ao adotante como ao adotado.
O juiz de paz, depois da precisa autorização, minutou o contrato. Dentro de dez dias, o escrivão do juiz de paz tirou cópia do contrato, a que se juntaram as certidões de batismo, autorização e os respetivos certificados, e, finalmente, o processo chegou às mãos do procurador da República, por intermédio de um advogado.
— Quantas minudências, quantas idas e voltas! — repetia Dardentor. — É para perder a paciência!
Depois, em vista dos documentos, o tribunal de primeira instância decidiu que podia realizar-se a adoção. A sentença e o processo transitaram para o tribunal de Argel, cujo acórdão também declarava que a adoção era procedente. E, para isto, semanas e semanas! E os dois parisienses passavam todas as manhãs pela repartição militar, sem lá entrarem!
— Vejo — repetia Dardentor — que o caminho mais curto para poder ter filhos ainda é o casamento!
Admitida, enfim, a adoção, o acórdão do tribunal foi afixada nos lugares e na quantidade de exemplares que ele indicava, pela parte mais solícita e diligente — Clovis Dardentor em pessoa —, o qual efetuou a afixação por meio de editais com o respetivo selo.
Por fim, enfim e finalmente, fez-se a comunicação da sentença do oficial do estado civil da municipalidade de Orão, que a inscreveu nos registos dos nascimentos na data da sua apresentação, formalidade que deveria ser preenchida dentro de três meses, e por cuja falta a adoção seria considerada nula.
Não se esperou três meses, nem três dias, podem crer!
— Até isto custou uns trezentos francos, pouco mais ou menos, e o Sr. Dardentor não se importaria dar o dobro ou o triplo para as coisas terem andado mais depressa.
Chegou por fim o dia da cerimónia, e a festa anunciada realizou-se no salão da casa. A sala de jantar da Sra. Elissane não tinha espaço para todos os convidados. Entre estes contavam-se Jean Taconnat, Marcel Lornans, os amigos, os conhecidos e até o Sr. Eustáquio Oriental, de regresso a Orão, e ao qual o nosso perpinhanês dirigira convite especial, que foi acolhido como merecia.
Mas, com extraordinária surpresa de uns e muita satisfação de outros, os Désirandelle não figuravam no número dos convidados. Não! Na véspera, desesperados, furiosos, maldizendo Dardentor até às mais afastadas gerações que os descendentes de sua filha adotiva originassem, tinham partido a bordo dó Argèlès, onde o capitão Bugarach e o Dr. Bruno reconheceram facilmente não poderem arruinar-se com o sustento deles, porque até o próprio Agátocles tinha perdido o apetite.
Não é preciso dizer que o jantar foi magnífico, cheio de alegria e bom humor, que Marcel Lornans lá encontrou Louise Elissane, com todo o brilho da sua beleza, que Jean Taconnat escrevera uma canção sobre a partida do Petit Gagathocle, mas que, por conveniência, não se atreveu a cantar, que o Sr. Eustáquio Oriental, comodamente sentado, comeu e bebeu de tudo, mas com moderação, sempre discreto.
Foi esplêndida e notável a alocução do Sr. Dardentor antes da sobremesa. Como os Désirandelle tiveram excelente inspiração em embarcarem na véspera! E que carantonha teriam feito naquele instante solene!
— Minhas senhoras e meus senhores, agradeço-vos o terem tomado parte nesta cerimónia, que acaba de coroar o mais caro dos meus desejos.
Patrício podia esperar, pelo exórdio, que este discurso acabaria em termos convenientes.
— Saibam, entretanto, que, se o jantar vos pareceu bom, a sobremesa será ainda melhor, e isso graças à apresentação de um prato novo, que não figura na lista!
Patrício começou a sentir uma certa inquietação.
— Ah! Ah!... Um prato novo! — disse o Sr. Eustáquio Oriental, lambendo os lábios.
— Não tenho — continuou o Sr. Dardentor — de apresentar-vos a encantadora Louise, que sua boa mãe me permitiu adotar, e que, continuando a ser sua filha, também o é minha...
Aqui, foram unânimes os aplausos e apareceram também algumas lágrimas nos olhos femininos do auditório.
— Ora, com o consentimento prévio de sua mãe, é Louise que eu vou oferecer ao postres, qual néctar dos deuses...
Contrariedade do Sr. Eustáquio Oriental, que teve de esconder a língua.
— E a quem, meus amigos! A um dos nossos convivas... a um excelente rapaz, que se chama Marcel Lornans, e que, por este facto, se tornará meu filho...
— E eu? — não pôde deixar de dizer Jean Taconnat.
— Tu serás meu sobrinho, maroto! E agora continue a música. Bum! Bum! Pif! Paf! Toda a pândega de um casamento de arromba!
Patrício tapou o rosto com o guardanapo.
Não é preciso acrescentar que Marcel Lornans casou com grande pompa, na semana seguinte, com Louise Elissane, e que nunca o seu nome nem o de Jean Taconnat figuraram no cadastro do 7.º Regimento de Caçadores de África.
Mas, hão de dizer, isto acabou como uma opereta. E o que é este conto senão uma opereta sem coplas, e com o desfecho obrigatório do casamento, precisamente ao cair do pano?
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Capítulo 1 — Healthful-House
 
 
 
O cartão de visita entregue naquele dia — 15 de junho de 189... — ao diretor de Healthful-House ostentava, correto, simples, sem brasão de armas nem coroa, o nome de:
 
Conde de Artigas
 
No ângulo do cartão, por cima do nome, vinha escrito a lápis o seguinte endereço: «A bordo da escuna Ebba, no molhe de New-Berne, Pamplico-Sound.»
A capital da Carolina do Norte — nessa época um dos quarenta Estados da União — é a cidade, assaz importante, de Raleigh, internada cerca de cinquenta milhas na província. Deve esta cidade à sua posição central o ser hoje a sede da legislatura, pois outras há que a igualam, ou a excedem, em valor industrial — tais como Wilmington, Charlotte, Fayette-Ville, Edenton, Washington, Salisbury, Tarboro, Halifax e New-Berne. E ergue-se esta última ao fundo do estuário do rio Neuze, que vem desaguar no Pamplico-Sound, espécie de lagoa marítima de vastas dimensões, defendida por um dique natural e pelas ilhas e ilhotas do litoral caroliniano.
O diretor de Healthful-House jamais teria sido capaz de adivinhar o motivo por que recebera aquele cartão se acaso não tem vindo acompanhado por um bilhete do conde de Artigas, impetrando licença para visitar o seu estabelecimento. Nutria a referida personagem a esperança de que o diretor houvesse por bem consentir-lhe a visita e tencionava, portanto, apresentar-se, de tarde, ele e mais o capitão Spade, comandante da escuna Ebba.
Semelhante desejo de penetrar no interior desta casa de saúde, muito famosa nessa época, em extremo procurada pelos abastados enfermos dos Estados Unidos, devia apenas parecer naturalíssimo por parte de um forasteiro.
Outros a haviam já visitado, sem que, como sucedia com o conde de Artigas, os distinguisse título tão graúdo, e nenhum deles fora parco em cumprimentos para com o diretor de Healthful-House. Este, portanto, deu-se pressa em conceder a solicitada autorização e respondeu que teria muita honra em abrir ao conde de Artigas as portas do estabelecimento.
Healthful-House, servida por pessoal escolhido, contando com a assistência dos mais reputados facultativos, era de fundação particular. Independente de hospitais e hospícios, submetida, porém, à vigilância do Estado, reunia as condições todas de conforto e salubridade exigidas em casas deste género e que se dedicam a hospedar opulenta clientela.
Difícil seria encontrar localização mais aprazível do que a de Healthful-House. Pelo reverso de uma colina estendia-se um parque de cem acres, arborizado com essas essências magníficas em que é tão pródiga a América Setentrional na região equiparada em latitude aos grupos das Canárias e da Madeira. No extremo interior do parque rasgava-se o amplo estuário do Neuze, constantemente refrescado pelas brisas do Pamplico-Sound e pelos ventos que, soprando do mar largo, varrem o enesgado restelo do litoral.
Healthful-House, onde os doentes ricos eram tratados em ótimas condições higiénicas, em regra estava especialmente reservada para tratamento de enfermidades crónicas; a administração não se recusava, contudo, a admitir indivíduos afetados de perturbações cerebrais, sempre que tais afeções deixassem de apresentar caráter incurável.
Ora, precisamente — circunstância talhada para atrair a atenção sobre Healthful-House e que motivava talvez a visita do conde de Artigas — fora internada ali, e mantida, havia dezoito meses, em observação especialíssima, uma personagem da máxima notoriedade.
A personagem a que nos referimos era um francês, por nome Thomas Roch, de quarenta e cinco anos de idade.
Que se achava sob a influência de uma doença mental, era caso que não sofria dúvidas. Todavia, até àquela data, os médicos alienistas não haviam verificado no enfermo perda definitiva das faculdades intelectuais.
Era, porém, mais que certo que, mesmo nos atos mais simples da vida, lhe faltava a justa compreensão das coisas.
Conservava o juízo todo e a razão potente, invulnerável, sempre que alguém dirigia apelo ao seu génio — e quem ignorará que o génio e a loucura moram, as mais das vezes, paredes meias! Certo era que as suas faculdades afetivas ou sensoriais se achavam fundamente atacadas. Sempre que se oferecia ensejo de as excitar, apenas se manifestavam por meio do delírio e da incoerência.
Ausência de memória, impossibilidade de atenção, carência total de consciência ou de tino. Este Thomas Roch, em tais momentos, era apenas um ser destituído de razão, incapaz de olhar por si, privado desse instinto natural, que nem aos próprios animais falece — o da conservação— e tornava-se então necessário olhar por ele como se olha por uma criança que se não pode perder de vista. Por isso, no pavilhão n.º 17, por ele ocupado nos baixos do parque de Healthful-House, incumbia como especial tarefa ao respetivo enfermeiro vigiá-lo noite e dia.
A loucura comum, sempre que não seja incurável, só pode ser combatida mediante o emprego de meios de ordem moral. A medicina e a terapêutica são, em tais casos, impotentes, e a ineficácia de qualquer delas acha-se, de há muito, confirmada pelos especialistas. Esses expedientes morais seriam, porventura, aplicáveis ao caso de Thomas Roch? Lícito era duvidá-lo, ainda mesmo em meio tão tranquilo e salubre como Healthful-House.
Efetivamente, a inquietação, o humor tão variável, a irritabilidade, as extravagâncias de caráter, a tristeza, a apatia, a repugnância pelas ocupações quer sérias quer recreativas, estes sintomas diversos acusavam-se nitidamente. Nenhum médico se iludiria a tal respeito, nem havia tratamento com visos de os debelar, ou sequer, ao menos, de os atenuar.
Com justiça se tem dito que a loucura é um excesso de subjetividade, isto é, um estado em que a alma concede demasiado ao seu trabalho interior, mas não o suficiente às impressões de fora. Esta indiferença, em Thomas Roch, era absoluta. Vivia apenas dentro de si próprio, presa de ideia fixa, a obsessão da qual o reduzia ao estado em que atualmente se encontrava. Produzir-se-ia acaso qualquer circunstância, a repercussão de qualquer golpe que viesse «exteriorizá-lo» (seja-nos permitido empregar um termo de bastante exatidão)? Era improvável, mas não impossível.
Convém que exponhamos agora quais as condições em que este francês saiu da França, os motivos que o atraíram aos Estados Unidos, por que razão o Governo federal julgou prudente e necessário interná-lo nesta casa de saúde, onde tudo quanto por inconsciência lhe escapasse, no decurso das crises a que era sujeito, devia ser registado com cuidado minucioso.
Dezoito meses antes, o ministro da Marinha recebeu em Washington um pedido de audiência relativa a uma comunicação que o sobredito Thomas Roch desejava fazer-lhe.
Bastou este nome para que o ministro ficasse logo entendendo do que se tratava. Conquanto soubesse de que natureza seria a tal comunicação e as pretensões de que viria acompanhada, não hesitou, e a audiência foi imediatamente concedida.
Efetivamente, a notoriedade de Thomas Roch era tal, que, zeloso pelos interesses que tinha a seu cargo, o ministro não podia hesitar em receber o solicitador, em tomar conhecimento das propostas que este queria pessoalmente submeter-lhe.
Thomas Roch era um inventor — e um inventor de génio. Descobertas importantes haviam trazido a lume a sua personalidade assaz ruidosa. Devido a ele, problemas, até então de pura teoria, haviam recebido aplicação prática.
O seu nome era conhecido nos anais da ciência. Ocupava um dos primeiros lugares na sociedade dos sábios. Vão ver à custa de quantas irritações, de que dissabores, de que deceções, de que ultrajes até, com que o atormentaram os graciosos da imprensa, ele atingiu esse período da loucura que tornara necessário o seu internamento em Healthful-House.
A sua última invenção a respeito de engenhos de guerra ostentava o nome de Fulgurador Roch.
Este aparelho, se dermos crédito ao inventor, dispunha de superioridade tal, com relação aos outros todos, que o Estado que dele fizesse aquisição ficaria sendo senhor absoluto dos continentes e dos mares.
São demasiado conhecidas as deploráveis dificuldades em que tanto amiúde esbarram os inventores, quando se trata dos seus inventos, e muito mais sempre que tentam fazê-los adotar por comissões ministeriais. Numerosos exemplos — e dos mais falados — estão presentes ainda na memória de toda a gente. Inútil é insistirmos sobre esse ponto, visto como os negócios desta espécie apresentam por vezes recôncavos assaz difíceis de alumiar. Todavia, no que respeita a Thomas Roch, justo é confessar que, como sucedera com a maior parte dos seus antecessores, emitia pretensões tão excessivas, cotava o valor do seu novo engenho em preços a tal ponto inacessíveis, que quase se tornava impossível tratar com ele.
Ora a consequência disto — convém também que se note — foi ele, a propósito de anteriores invenções, cuja aplicação viera a ser fecunda em resultados, ter sido explorado com audácia rara. Não tendo, pois, conseguido auferir delas os lucros que em boa; razão devia esperar, o humor fora-se-lhe pouco a pouco azedando. Deu em desconfiado, e pretendia não se abrir senão em caso certo e seguro, impor condições quiçá inaceitáveis, ser acreditado sob palavra, e, em todo caso, exigia uma quantia de dinheiro tão considerável, mesmo antes de qualquer experiência, que semelhantes exigências pareceram inadmissíveis.
Em primeiro lugar, como francês que era, ofereceu o Fulgurador Roch à França.
À comissão incumbida de lhe aceitar a comunicação expôs, por completo, em que consistia esta. Tratava-se de uma espécie de engenho autopropulsivo, de fabricação muito especial, o qual se carregava empregando um explosivo composto de novas substâncias, e que só produzia efeito sob a ação de um deflagrador novo também.
Quando o sobredito engenho, de qualquer modo que fosse arremessado, rebentava, não por haver percutido o alvo ao qual fora apontado, mas sim a uma distância de alguns centos de metros, a sua ação sob as camadas atmosféricas era enorme, espantosa, e toda e qualquer construção, forte isolado ou navio de guerra, seria, forçosamente, aniquilada, dentro de uma zona de dez mil metros quadrados. Tal era o princípio em que se baseava o pelouro alcançado pelo canhão pneumático «Zalinski», nessa época já experimentado, mas os resultados no presente caso representavam, quando menos, o cêntuplo.
O invento, portanto, de Thomas Roch, dispondo de semelhante poder, garantia ao seu país a superioridade ofensiva ou defensiva.
Não haveria, contudo, exagero por parte do inventor, suposto tivesse já dado provas convincentes a propósito de outros engenhos da sua lavra e de incontestável eficácia? Só as experiências o poderiam demonstrar. Ora, precisamente, ele pretendia não consentir em tais experiências antes de ter embolsado os milhões em que cotava a valia do seu Fulgurador.
Certo é que nas faculdades de Thomas Roch se havia produzido então um tal ou qual desequilíbrio. Não estava na inteira posse da sua cerebralidade. Percebia-se que ia embrenhado numa vereda que definitivamente o havia de levar à loucura.
Tratar, nas condições que ele pretendia impor, era coisa com que nenhum Governo poderia condescender.
A comissão francesa teve de pôr ponto nos ajustes, e os jornais, ainda como os da oposição radical, de confessar que era difícil dar seguimento àquele negócio. As propostas de Thomas Roch foram rejeitadas, sem que houvesse a temer, aliás, que outro qualquer Estado pudesse consentir em acolhê-las.
Com aquele excesso de subjetividade que não cessou de aumentar na alma tão profundamente transtornada de Thomas Roch, não é para admirar que a corda do patriotismo, afrouxando, pouco a pouco, viesse por fim a não mais vibrar. É mister repeti-lo, para honra da natureza humana, Thomas Roch estava, naquele momento, reduzido à inconsciência. Apenas sobrevivia, intacto, a si próprio naquilo que diretamente se referia ao seu invento. Nesse ponto, nada havia perdido do seu poder genial. Em tudo, porém, que dizia respeito aos pormenores, os mais ordinários, da existência, a sua prostração moral acentuava-se de dia para dia e tirava-lhe a completa responsabilidade dos seus atos.
Thomas Roch não foi, pois, atendido. Fora talvez conveniente impedir que ele levasse a qualquer outra parte o seu invento... Tal se não fez, e foi um erro.
O que devia acontecer, aconteceu. Dominado por crescente irritabilidade, os sentimentos patrióticos, inerentes à própria essência do cidadão — o qual, antes de a si próprio pertencer, pertence ao seu país —, tais sentimentos apagaram-se na alma do desiludido inventor. Lembrou-se das outras nações, transpôs a fronteira, esqueceu o passado inolvidável, e foi oferecer à Alemanha o Fulgurador.
Ali, mal se achou inteirado das pretensões exorbitantes de Thomas Roch, o Governo recusou-se a ouvir a sua comunicação. Demais a mais, o Ministério da Guerra mandara, havia pouco, proceder ao estudo da fabricação de um novo engenho balístico e julgou que poderia tratar de resto o do inventor francês.
No ânimo deste, então, a ira duplicou-se com o ódio — um ódio instintivo contra a humanidade —, muito maior desde que as suas diligências para com o Conselho do Almirantado da Grã-Bretanha vieram também a falhar. Os Ingleses, como homens práticos, não repeliram desde logo Thomas Roch, palparam-no, trataram de o embair. Thomas Roch nada quis ouvir. O segredo valia milhões, não lhe apanhariam o segredo. O Almirantado, por fim de contas, deu-lhe de mão.
Foi nestas condições, e quando a perturbação intelectual piorava de dia para dia, que ele se aventurou a uma derradeira tentativa para com a América — cerca de dezoito meses antes do início desta história.
Os Americanos, mais práticos ainda que os Ingleses, não regatearam o preço do Fulgurador Roch, com cujo valor excecional concordavam, dada a notoriedade do químico francês. Tinham-no, com razão, por homem de génio, e adotaram medidas que o estado dele justificava — quites em o indemnizarem mais tarde em equitativa proporção.
Como Thomas Roch desse provas, mais que visíveis, de alienação mental, a administração, no próprio interesse do invento dele, julgou oportuno encarcerá-lo.
Sabemos já que não foi no mais recôndito de um hospital de doidos que encerraram Thomas Roch, mas sim no estabelecimento de Healthful-House, que oferecia todas as garantias para o tratamento da sua enfermidade. E, contudo, embora lhe não tivessem faltado com os mais assíduos cuidados, não fora, até àquele dia, atingido o fim proposto.
Ainda uma vez — e cabe aqui insistir sobre esse ponto — o caso é que Thomas Roch, por inconsciente que estivesse, caía em si quando o atraíram ao campo das suas descobertas. Animava-se, falava com a firmeza de homem seguro de si próprio, com autoridade que a todos se impunha. No ardor da sua eloquência, descrevia as maravilhosas qualidades do seu Fulgurador, os efeitos deveras extraordinários que dele resultariam. Quanto à natureza, porém, quer do explosivo, quer do deflagrador, aos elementos que o constituíam, à fabricação dos mesmos e ao jeito de mão, que ele pedia, entrincheirava-se numa reserva da qual nada era capaz de o fazer sair... Uma ou duas vezes, na maior força de uma crise, houve ensejo para supor que ia escapar-lhe o segredo e foram tomadas as devidas precauções... Tudo baldado. Se Thomas Roch nem já possuía o sentimento da própria conservação, sequer ao menos punha a bom recato a conservação da sua descoberta.
O pavilhão n.º 17 do parque de Healthful-House erguia-se a meio de um jardim, percintado por sebes vivas, no qual Thomas Roch podia passear, sob a vigilância do respetivo enfermeiro. Este enfermeiro habitava com ele no mesmo pavilhão, dormia no mesmo quarto, observava-o de noite e de dia, não saía de ao pé dele, nem pelo espaço de uma hora. Espionava-lhe as mínimas palavras, durante as alucinações periódicas, que em geral coincidiam com o estado intermédio entre o sono e a vigília, e até durante os sonhos o escutava.
Este enfermeiro dava pelo nome de Gaydon. Pouco tempo antes da sequestração de Thomas Roch, tendo-lhe constado que andavam à procura de um guarda que falasse correntemente a língua do inventor, apresentara-se em Healthful-House, e fora aceito na qualidade de enfermeiro do novo pensionista.
Na realidade, o tal suposto Gaydon era um engenheiro francês, por nome Simon Hart, que estava, alguns anos havia, ao serviço de uma companhia de produtos químicos, estabelecida em New Jersey. Simon Hart, homem de quarenta anos, tinha a fronte espaçosa, vincada pela prega do observador, atitude resoluta, denotando energia e, conjuntamente, tenacidade. Muito versado nessas questões várias que se prendem com o aperfeiçoamento do armamento moderno, esses inventos de natureza a modificar-lhe o valor, Simon Hart conhecia tudo quanto até então se havia feito em matéria de explosivos, dos quais nessa época se contavam para cima de mil e cem — e escusado será dizer que apreciava um homem como era Thomas Roch. Crente no poder do seu Fulgurador, não duvidava de que ele estivesse na posse de um engenho capaz de mudar as condições da guerra terrestre e marítima, quer ofensivas quer defensivas. Sabia que a loucura tinha respeitado nele o homem de ciência, que naquele cérebro, lesado em parte, fulgia ainda um clarão, uma labareda, a labareda do génio. Acudiu-lhe então o seguinte pensamento: que, se, durante as crises, o segredo viesse a revelar-se, este invento de um francês aproveitaria a outro país e não à França. Adotou decididamente a resolução de ir oferecer-se para enfermeiro de Thomas Roch, dando-se como americano e muito exercitado no emprego da língua francesa. Alegou uma suposta viagem à Europa, pediu a demissão e mudou de nome.
Em suma, a proposta, eficazmente auxiliada pelas circunstâncias, foi-lhe aceita, e eis aqui de que modo, havia quinze meses, Simon Hart desempenhava junto da pessoa do pensionista de Healthful-House o cargo de vigia.
Uma tal resolução atestava dedicação rara, nobilíssimo patriotismo, pois se tratava de um serviço pesadíssimo para um homem da idade e da educação de Simon Hart. Mas — e que esta circunstância não esqueça — o engenheiro não intentava de modo nenhum esbulhar Thomas Roch do seu invento; dado o caso que viesse a surpreender o segredo, caberia a Roch o legítimo lucro.
Ora, havia quinze meses, Simon Hart, ou antes Gaydon, vivia assim ao pé deste demente, observando, espreitando, interrogando até, sem que houvesse adiantado coisa nenhuma. E, daí, estava cada dia mais convencido da importância da invenção de Thomas Roch. Também, o que temia acima de tudo era que a loucura parcial do seu pensionista viesse a degenerar em loucura geral, ou que uma crise suprema o aniquilasse, aniquilando com ele o segredo. Tal era a situação de Simon Hart, tal era a missão à qual se dedicava de alma e coração, a bem do seu país.
Contudo, apesar de tanta deceção, de tão enormes dissabores, a saúde de Thomas Roch não se achava afetada, graças à sua constituição robusta. A nervosidade do seu temperamento permitiu-lhe resistir a estas multíplices causas destrutivas. De estatura meã, cabeça alentada, fronte larga e desimpedida, crânio volumoso, cabelos grisalhos, o olhar por vezes esgazeado, más vivo, fito, imperativo, quando o pensamento que o dominava nele acendia uma centelha, o bigode espesso sobrepondo-se ao nariz de asas palpitantes, a boca de lábios comprimidos, cerrando-se como que para não deixar escapar um segredo, a fisionomia pensativa, a atitude de um homem que lutou por muito tempo e está resolvido a lutar ainda — tal era o inventor Thomas Roch, enclausurado em um dos pavilhões de Healthful-House, não tendo talvez a consciência desse sequestro, e confiado à vigilância do engenheiro Simon Hart, volvido no enfermeiro Gaydon.

Capítulo 2 — O Conde de Artigas
 
 
 
Quem era ao certo este conde de Artigas? Um espanhol?... O nome, em suma, parecia indicá-lo. Todavia, no painel da popa da sua escuna sobressaía em letras de ouro um nome, Ebba, e a origem deste é puramente norueguesa. E se alguém se lembrasse de perguntar a tão alta personagem como é que se chamava o capitão da Ebba: Spade, seria a resposta, e Effrondat, o seu guardião, e Hélim, o seu mestre-cuco — nomes todos eles de singular discrepância e indicando nacionalidades bem diversas.
Seria possível deduzir qualquer hipótese plausível do tipo que apresentava o conde de Artigas?... Dificilmente. Se a cor da pele, o cabelo muito preto, o airoso da sua atitude denunciavam origem espanhola, o conjunto da pessoa não oferecia essas características da raça privativa dos naturais da Península Ibéria.
Era homem de estatura mais que mediana, de constituição robustíssima, aparentando, quando muito, quarenta e cinco anos. O andar sereno e altivo assemelhava-o a qualquer índio de nobre estirpe, em cujas veias girasse mescla do sangue desses soberbos tipos malaios. Não seria de caráter frio, mas, pelo menos, empenhava-se em parecê-lo, com o seu gesto imperativo, com o seu olhar tão lacónico. Quanto ao idioma em que, tanto ele como a sua tripulação, se expressavam, era uma dessas línguas que têm curso nas ilhas do oceano Índico e nos mares circunjacentes.
Certo é, porém, que, sempre que as excursões marítimas o traziam ao litoral do Antigo ou do Novo Mundo, expressava-se com singular facilidade em inglês, denunciando apenas, no leve acento, origem estrangeira.
Qual fora o passado do conde de Artigas, as diversas peripécias de uma das mais misteriosas existências, o que era o seu presente, de que origem provinha a sua fortuna — manifestamente considerável, visto permitir-lhe viver como gentleman faustoso —, em que região estaria situada a sua habitual residência, sequer ao menos qual seria o porto de matrícula da sua escuna, ninguém o sabia dizer e ninguém se teria atrevido a perguntar-lho, tão pouco comunicativo se mostrava. Não tinha ares de homem capaz de se comprometer numa entrevista, nem mesmo em proveito de repórteres americanos.
O que a respeito dele se sabia era unicamente o que diziam os jornais, quando mencionavam a presença da Ebba em qualquer porto, e, particularmente, nos da costa oriental dos Estados Unidos.
A escuna vinha, efetivamente, em épocas fixas, fornecer-se ali de tudo quanto é indispensável às necessidades de uma longa derrota. Abastecia-se, não somente de mantimentos, farinha, biscoito, conserva, carnes secas e frescas, bois e carneiros vivos, cerveja e bebidas alcoólicas, como também de roupas, utensílios, artigos de luxo e de imediata necessidade, pagando tudo por alto preço, já em dólares, já em guinéus e outras moedas de diversas procedências.
Daí se conclui que, se nada se sabia acerca da vida privada do conde de Artigas, nem por isso este deixava de ser muito conhecido nos diversos pontos do litoral americano, desde os da península floridiana até aos da Nova Inglaterra.
Não é, portanto, para admirar que o diretor de Healthful-House reputasse grande honra o pedido do conde de Artigas e o acolhesse com afã.
Era a primeira vez que a escuna Ebba tocava no porto de New-Berne. E, sem dúvida, trouxera-a à barra de Neuze mero capricho do dono. Que viria ele fazer àquele sítio... Meter mantimentos?... Não, que o Pamplico-Sound não lhe proporcionaria os recursos que podia encontrar em outros portos, tais como Boston, Nova Iorque, Dover, Savannah, Wilmington, na Carolina do Norte, e em Charleston, na Carolina do Sul. Neste estuário de Neuze e em mercado tão pouco importante qual era New-Berne, por que mercadorias poderia o conde de Artigas permutar as suas piastras e notas de banco? Esta capital do condado de Craven conta apenas de cinco a seis mil habitantes. O comércio reduz-se ali à exportação de cereais, porcos, móveis e munições navais. Além de que, algumas semanas atrás, durante uma estadia de dez dias em Charleston, a escuna tomara a carga toda para uma derrota, como sempre, ignorada.
Tão enigmática personagem viria, porventura, com o fim único de visitar Healthful-House?... Talvez, e o caso não era para causar espanto, visto como este estabelecimento desfrutava tão inquestionável quão justa celebridade.
Quem sabe se ao conde de Artigas não haveria ocorrido a fantasia de encontrar-se com Thomas Roch? A fama universal do inventor francês bastava a justificar semelhante curiosidade. Um louco genial, cujos inventos ameaçavam revolucionar os métodos da moderna arte militar!
À tarde, conforme indicara em seu pedido, o conde de Artigas apresentou-se ao portão de Healthful-House, em companhia do capitão Spade, comandante da Ebba.
Em conformidade das ordens dadas, foram ambos admitidos e encaminhados ao gabinete do diretor.
Este dispensou ao conde de Artigas amável acolhimento, e pôs-se ao seu dispor, não querendo abdicar em pessoa nenhuma a honra de lhe servir de cicerone, e recebeu sinceros agradecimentos pela sua muita cortesia. Enquanto andavam visitando as salas comuns e as habitações particulares do estabelecimento, o diretor não se calava com respeito aos cuidados que ali eram dispensados aos doentes — cuidados superiores em muito, quer o acreditassem quer não, àqueles com que seriam tratados no seio de suas famílias, tratamento de luxo repetia, e cujos resultados haviam granjeado a Healthful-House reputação e favor merecidos.
O conde de Artigas escutava-o sem sair da sua fleuma habitual, e parecia interessar-se por tão inesgotável facúndia, no intuito, provavelmente, de dissimular o intento que ali o levara. Contudo, decorrida uma hora, consagrada ao passeio, achou conveniente dizer:
— O senhor não hospeda aqui um enfermo acerca do qual se tem falado muito, de há uns tempos a esta parte, e que tem até contribuído largamente para atrair a pública atenção sobre Healthful-House?
— Se me não engano, o senhor conde refere-se a Thomas Roch?... — perguntou o diretor.
— Efetivamente... a esse francês... a esse inventor cuja razão parece estar um tanto abalada...
— Muitíssimo, senhor conde, e é uma fortuna, talvez, que o esteja!... Quanto a mim, a humanidade nada tem a ganhar com esses descobrimentos, cuja aplicação vem trazer aumento aos meios de destruir, já demasiado numerosos...
— Pensa com acerto, senhor diretor, e, a tal respeito, a minha opinião é igual à sua. O verdadeiro progresso não há de vir desse lado, e considero como génios daninhos todos quantos seguem por esse trilho. O tal inventor perderia, pois, de todo, o uso das faculdades intelectuais?...
— De todo... não..., senhor conde, a não ser no que respeita aos casos vulgares da vida. Para esses, já nem lhe resta compreensão nem responsabilidade. Todavia, o seu génio inventivo permanece intacto, sobrevive à degenerescência mental, e, se houvéramos cedido às suas pretensões, que transpõem os limites do bom senso, não ponho em dúvida que das suas mãos teria saído um novo engenho de guerra... a necessidade do qual se não torna, de modo nenhum, apreciável...
— De modo nenhum, senhor diretor — repetiu o conde de Artigas, e o capitão Spade aprovou, ao que parecia.
— Demais, senhor conde, vai ver com os seus próprios olhos... Chegámos em frente do pavilhão reservado a Thomas Roch. Se a clausura deste se acha mais que justificada no ponto de vista da pública segurança, nem por isso deixa de ser tratado com as atenções a que tem direito e os cuidados que o seu estado requer. E, daí, ele, em Healthful-House, está ao abrigo de indiscretos que, porventura, pretendessem...
O diretor rematou a frase abanando a cabeça, de modo em extremo significativo — o que deu em resultado assomar aos lábios do visitante um sorriso quase impercetível.
— Mas — inquiriu o conde de Artigas — esse tal Thomas Roch nunca o deixam entregue a si próprio?
— Nunca, senhor conde, nunca. Junto dele, em vigilância permanente, está um enfermeiro que fala a mesma língua e em quem depositamos absoluta confiança. Dado o caso que, de qualquer modo, viesse a escapar-lhe o mínimo indício referente ao seu descobrimento, esse indício seria sem demora registado, e veríamos o uso que dele nos conviria fazer.
O conde de Artigas, neste ensejo, relanceou um golpe de vista rápido ao capitão Spade, a que este respondeu com um gesto que parecia querer dizer: «Entendi». E, de facto, quem tivesse observado o capitão, durante a visita, haveria notado que examinava com especial atenção esta parte toda do parque, circunjacente ao pavilhão n.º 17, as diversas entradas que lhe facultavam o acesso — em vista, provavelmente, de qualquer projeto de antemão combinado.
O jardim deste pavilhão era limitado pelo muro da cerca de Healthful-House. Externamente, o muro encerrava a própria base da colina, cuja vertente, pouco íngreme, se estendia até à margem direita do Neuze.
O pavilhão tinha apenas um andar térreo, coroado por um terraço à italiana. O rés do chão incluía dois quartos e uma casa de entrada, com janelas defendidas por varões de ferro. Erguiam-se, a cada lado da habitação, árvores formosas, cuja folhagem atingia então o máximo esplendor.
Em frente, os tabuleiros de fresca relva, muito verde e viçosa, aos quais não escasseavam graciosos arbustos e abundantes quanto variadas flores. A área total abrangia, para aí, um acre de terreno, logradouro exclusivo de Thomas Roch, ao qual era permitido passear livremente pelo jardim, sob a vigilância do respetivo enfermeiro.
O conde de Artigas, o capitão e o diretor, ao penetrarem no cercado, a primeira pessoa que avistaram foi o enfermeiro Gaydon, à porta do pavilhão.
O conde fitou desde logo o olhar do enfermeiro, parecendo observá-lo com singular insistência.
Não era, contudo, a primeira vez que apareciam forasteiros a visitar o inquilino do pavilhão n.º 17, pois o inventor francês passava, a justo título, por ser, entre os internados todos de Healthful-House, o mais digno de inspirar curiosidade. Prendia, entretanto, a atenção a Gaydon a originalidade que transparecia no tipo daquelas duas personagens, cuja nacionalidade ignorava. Se bem que o nome do conde de Artigas lhe não fosse de todo estranho, jamais tivera ensejo de encontrar-se com o abastado gentleman, durante as escalas que este vinha fazer aos portos de leste, e ignorava que a escuna Ebba estivesse então ancorada na foz do Neuze e tão próxima da base da colina de Healthful-House.
— Gaydon — inquiriu o diretor —, por onde andará o Thomas Roch?...
— Está ali — respondeu o enfermeiro, apontando para um homem que passeava, meditabundo, a passo lento, por debaixo do arvoredo, nas traseiras do pavilhão.
— O senhor conde de Artigas foi autorizado a visitar Healthful-House e não quis retirar-se daqui sem ter visto Thomas Roch, de quem tanto se tem falado, de há uns tempos a esta parte...
— E de quem falariam muito mais — retorquiu o conde de Artigas — se acaso o Governo federal, à cautela, o não tivera encerrado neste estabelecimento.
— Cautela necessária, senhor conde.
— Necessária, não há dúvida, senhor diretor, e mais vale, para descanso do mundo, que o segredo deste inventor venha a ficar sepultado com ele.
Gaydon fitara o conde de Artigas, mas não proferira palavra e, tomando a dianteira aos dois forasteiros, encaminhou-se para o maciço de verdura, ao fundo do cercado.
Os visitantes, andados poucos passos, encontraram-se em frente de Thomas Roch.
Não os vira este avançar, e, quando se lhe aproximaram, é de presumir que nem desse pela presença deles.
O capitão Spade, de quando em quando, e sem dar azo a suspeitas, não se descuidava de ir observando a disposição do sítio e o terreno ocupado pelo pavilhão n.º 17, nesta parte inferior do parque de Healthful-House. Subindo as ruas em declive, fácil lhe foi distinguir os topos de uns mastros que despontavam por cima do muro de cintura. Bastou-lhe, para reconhecer a mastreação da escuna Ebba, um relancear de olhos, e deste modo logrou adquirir a certeza de que o muro, por esta banda, ia acompanhando a margem direita do Neuze.
O conde de Artigas, neste ínterim, tratava de observar o inventor francês — a saúde do qual não parecia ter sofrido com esta sequestração, que durava havia já dezoito meses. Porém, a sua atitude extravagante, os seus gestos incoerentes, o seu olhar desvairado, a falta de atenção para com tudo que em redor dele se fazia, demasiado indicavam completo estado de inconsciência e depressão profunda nas faculdades mentais.
Thomas Roch viera sentar-se num banco e com a ponta de uma chibata, que na mão trazia, pôs-se a traçar na areia o perfil de uma fortificação. Em seguida, ajoelhando, juntou uns montículos de areia, os quais manifestamente pretendiam representar bastiões. Arrancou, então, uma mão-cheia de folhas a um arbusto ali próximo e espetou-as no cocuruto dos montículos, à laia de outras tantas bandeiras minúsculas — tudo isto muito a sério, sem que de modo nenhum se preocupasse com as pessoas que o cercavam.
Aquilo era um brinquedo de meninos; um menino, porém, não teria mantido gravidade tão característica.
— Estará absolutamente louco?... — perguntou o conde de Artigas, que, apesar da habitual impassibilidade, parecia experimentar uma tal ou qual deceção.
— Não lhe disse eu, senhor conde, que se lhe não sacava coisa nenhuma?
— Prestar-nos-á ele, ao menos, alguma atenção?...
— Será talvez difícil decidi-lo a isso.
E, volvendo-se para o enfermeiro:
— Dirija-lhe a palavra, Gaydon; é possível que, ouvindo-lhe a voz, se resolva a responder...
— Responde, esteja certo, senhor diretor — asseverou Gaydon.
Em seguida, tocando no ombro do seu pensionista:
— Thomas RochI... — proferiu com certa brandura.
Ergueu o interpelado a cabeça, e, entre todas as pessoas presentes, o único, sem dúvida, a quem viu, foi o enfermeiro, conquanto o conde de Artigas, o capitão Spade e o diretor formassem círculo em torno dele.
— Thomas Roch — prosseguiu Gaydon, que se expressava em inglês —, estão aqui uns visitantes que desejam vê-lo... Interessam-se pela sua saúde... pelos seus trabalhos.
Esta última palavra foi a única que pareceu abalar a indiferença do inventor.
— Os meus trabalhos!... — replicou, nessa mesma língua inglesa, que ele falava como falaria a sua própria língua.
Tomando então, entre o índex e o polegar, um seixo, com o gesto de um garoto jogando às cinco-pedrinhas, projetou-o de encontro a um dos montículos de areia, derrubando-o. Lançou um grito de alegria...
— Por terra!... O bastião por terra!... O meu explosivo destruindo tudo de um só golpe!
Thomas Roch erguera-se, a chama do triunfo relampejava-lhe nos olhos.
— Como vê — disse o diretor para o conde de Artigas —, a ideia do invento nunca o larga...
— E há de morrer com ele! — afirmou o enfermeiro Gaydon.
— Gaydon, o senhor não poderia induzi-lo a conversar acerca do Fulgurador?
— Se o senhor diretor mo ordena... tentarei...
— Tente, homem, pois creio que o caso deve despertar interesse ao senhor conde de Artigas...
— Efetivamente — respondeu o conde, sem que na glacial fisionomia lhe transparecessem os sentimentos que o agitavam.
— Devo, contudo, preveni-lo de que me arrisco a provocar nova crise... — observou o enfermeiro.
— Assim que lhe parecer, ponha ponto na conversa. Diga a Thomas Roch que há um visitante que deseja ajustar com ele a compra do seu Fulgurador...
— E não receia que lhe escape o segredo? — observou o conde de Artigas.
E foi dito isto com tal vivacidade que Gaydon não conseguiu reprimir um olhar de desconfiança, que bem pouco pareceu inquietar tão impenetrável personagem.
— Não há motivo para receios — respondeu —, não há promessa capaz de arrancar a Thomas Roch o seu segredo. Enquanto lhe não passarem para a mão os milhões que exige...
— Não os trago comigo — replicou com placidez o conde de Artigas.
Gaydon voltou a aproximar-se do seu pensionista, e, como da primeira vez, tocou-lhe no ombro.
— Thomas Roch — disse —, estão aqui dois visitantes que se propõem comprar-lhe o seu descobrimento.
Thomas Roch endireitou-se.
— O meu descobrimento?... — exclamou —, o meu exclusivo... o meu deflagrador?...
A crescente animação indicava bem a iminência da tal crise em que falara Gaydon, e que as questões dessa ordem provocavam sempre.
— Quanto me dão por ele... quanto? — atalhou Thomas Roch.
Não havia inconveniência em prometer-lhe qualquer quantia, por excessivamente avultada que ela fosse.
— Quanto?... quanto?... — repetia.
— Dez milhões de dólares — retorquiu Gaydon.
— Dez milhões?... — exclamou Thomas Roch. — Dez milhões... Um fulgurador cujo poder é dez milhões de vezes superior a tudo quanto se fez até hoje?... Dez milhões... um projétil autopropulsivo que pode, ao rebentar, estender a sua força destrutiva por sobre um espaço de seis mil metros quadrados?... Dez milhões... o único deflagrador capaz de lhe provocar a explosão?... Quando não bastariam as riquezas todas deste mundo para pagar o segredo do meu engenho? Trincaria a própria língua antes de o entregar por semelhante preço!... Dez milhões, um invento que vale um milhar de milhões... um milhar de... um milhar!...
Thomas Roch patenteava à evidência, a quem quer que pretendesse tratar com ele, que lhe falecia totalmente a noção das coisas. Ainda mesmo quando Gaydon lhe houvera oferecido dez milhares de milhões, o insensato teria exigido, mais.
O conde de Artigas e o capitão Spade não haviam cessado de o observar desde o princípio da crise — o conde, como sempre fleumático, posto se lhe houvesse turvado a fronte; o capitão abanando a cabeça como quem diz: «Decididamente, nada há a fazer com este desventurado.»
Thomas Roch, porém, deitara a fugir, corria pelo jardim fora, e, com a voz estrangulada pela ira, bradava:
— Milhares de milhões... milhares!...
Gaydon, então, dirigindo-se ao diretor, proferiu:
— Eu bem lho dizia.
Foi no encalço do seu pensionista, alcançou-o, travou-lhe do braço, e, sem encontrar demasiada resistência, trouxe-o outra vez para o pavilhão, cujas portas imediatamente se fecharam.
O conde de Artigas ficou só com o diretor, e entretanto o capitão Spade dava uma derradeira volta pelo jardim, no sentido do muro inferior.
— Já vê que não exagerei, senhor conde — observou o diretor. — Está confirmado que a doença de Thomas Roch progride de dia para dia. A sua loucura, a meu ver, é já incurável. Podiam pôr-lhe à disposição o dinheiro todo que ele pede, que nem por isso conseguiriam extorquir-lhe fosse o que fosse...
— É provável — admitiu o conde de Artigas —, e contudo, se as suas exigências financeiras tocam as raias do absurdo, isso não destrói o facto de ele ter inventado um engenho cuja potência é, por assim dizer, infinita.
— Essa é a opinião das pessoas competentes, senhor conde; o que ele descobriu, porém, não tardará muito a desaparecer consigo em qualquer dessas crises, que vão sendo cada vez mais intensas e frequentes. O próprio incentivo do interesse, o único que, segundo parece, lhe sobrevive na alma, desaparecerá em breve...
— Permanecerá talvez o incentivo do ódio! — murmurou o conde de Artigas, no momento em que o capitão Spade viera ter com ele em frente da porta do jardim.

Capítulo 3 — Duplo Rapto
 
 
 
Dali a meia hora, o conde de Artigas e o capitão Spade seguiam pelo caminho, guarnecido de faias seculares, que separa da margem direita do Neuze o estabelecimento de Healthful-House. Ambos se haviam despedido do diretor — este confessando-se penhoradíssimo pela visita, aqueles agradecendo-lhe o benévolo acolhimento. Um cento de dólares, para serem repartidos pelo pessoal da casa, atestava as bizarras intenções do conde de Artigas. Era — e quem o poderia duvidar — um visitante da mais alta distinção — se é que a distinção se mede pela generosidade.
Tendo transposto a grade de ferro que, a meio da colina, fechava Healthful-House, o conde de Artigas e o capitão Spade haviam rodeado o muro da cerca, o qual, pela muita altura, estava em condições de resistir a qualquer tentativa de escalada. O primeiro vinha pensativo e o seu companheiro, por via de regra, esperava sempre que ele lhe dirigisse a palavra.
O conde de Artigas apenas se decidiu falar no momento em que, parando a meio caminho, pôde medir com a vista a altura do muro detrás do qual se abrigava o pavilhão n.º 17.
— Acaso tiveste tempo — indagou — de ficar conhecendo o sítio com exatidão?
— Absoluta, senhor conde — volveu o capitão Spade, insistindo no título que dava ao companheiro...
— Não te escapou coisa nenhuma?
— Absolutamente nada daquilo que precisamos de saber. O pavilhão, situado por detrás do muro, é de fácil acesso, e, se persiste nos seus projetos...
— Persisto, Spade...
— Apesar do estado mental em que se encontra Thomas Roch?
— Apesar do seu estado, e se conseguíssemos raptá-lo...
— Quanto a isso, fica por minha conta. Assim que anoitecer, encarrego-me de penetrar no parque de Healthful-House e em seguida no cercado do pavilhão, sem que ninguém dê por isso.
— Pela grade do portão?...
— Não, senhor... por este lado...
— Mas deste lado fica o muro, e depois de o teres galgado, como é que esperas transpô-lo de novo, carregado com o Thomas Roch?... Se o doido entra a gritar? Se opõe resistência?... Se o enfermeiro dá o alarme?...
— Não lhe dê cuidado... Entraremos por aquela porta e por ela havemos de sair.
O capitão Spade indicava, distante alguns passos, uma porta estreita, colocada a meio da cerca e com ares de porta de serventia para o pessoal da casa, quando o serviço os chamava à margem do Neuze.
— É por aí — prosseguiu o capitão Spade — que havemos de entrar no parque e sem nos termos dado ao incómodo de carregar com uma escada.
— Mas se a porta está fechada?...
— Alguém a abrirá.
— E por dentro não terá ferrolhos?...
— Enquanto andei a passear pelo fundo do jardim, corri-os, e o diretor não deu por isso...
O conde de Artigas aproximou-se da porta e perguntou:
— E de que modo a abres?
— Está aqui a chave — retorquiu o capitão Spade.
E sacou de uma chave que tirara da fechadura, tendo previamente corrido o ferrolho.
— Andaste na perfeição, Spade — disse o conde de Artigas —, e é provável que o rapto não ofereça grandes dificuldades. Voltemos para a escuna. Pelas oito horas, quando já tiver escurecido, um bote pôr-te-á em terra, com mais cinco homens...
— Cinco homens... Está dito — respondeu o capitão Spade. — É o suficiente, ainda mesmo que o enfermeiro desperte e tenhamos de nos desembaraçar dele...
— De nos desembaraçar dele... — repetiu o conde de Artigas —, de acordo... se acaso se tornar absolutamente necessário... É, porém, preferível deitarmos a mão ao tal Gaydon e carregarmos com ele para bordo da Ebba. Quem nos diz a nós que ele não está já de posse de uma parte do segredo de Thomas Roch?...
— Tem razão.
— E, demais, Thomas Roch está afeito ao homem e não quero alterar-lhe os hábitos.
O conde de Artigas acompanhou a resposta de um sorriso bastante significativo para que o capitão Spade não ficasse em dúvida acerca do papel que fora reservado ao enfermeiro de Healthful-House.
O plano do duplo rapto estava, pois, combinado, e, segundo as aparências, com todas as probabilidades de ótimo êxito. A menos que, pelo espaço das duas horas de dia que ainda restavam, não viessem a dar pela falta da chave na porta do parque, e pelo facto de terem corrido o ferrolho, o capitão Spade e a sua gente tinham a certeza de poder entrar no parque de Healthful-House.
Convém, aliás, observar que, à exceção de Thomas Roch, submetido a vigilância especial, os outros internados no estabelecimento não estavam sujeitos a nenhuma medida do mesmo género. Ocupavam os pavilhões ou os quartos dos principais edifícios situados na parte superior do parque. Tudo induzia, pois, a pensar que Thomas Roch e o enfermeiro Gaydon, surpreendidos isoladamente, reduzidos à impossibilidade de opor resistência séria, mesmo até de clamar por socorro, seriam vítimas do rapto que o capitão Spade ia empreender em proveito do conde de Artigas.
O conde e o seu sequaz encaminharam-se então para uma angra, onde os aguardava um dos escaleres da Ebba. A escuna estava ancorada a duas amarras, as velas encapadas nos invólucros amarelados, as vergas devidamente amantilhadas, conforme é da praxe a bordo dos iates de recreio. Não arvorava nenhuma bandeira na carangueja. Apenas no tope do mastro grande tremulava um diminuto galhardete, que a brisa de leste, que tendia a acalmar, mal conseguia desfraldar.
O conde de Artigas e o capitão Spade embarcaram no escaler. Os quatro remos do batel num instante os puseram ao pé da escuna, para a qual treparam pela escada do costado.
O conde de Artigas encaminhou-se desde logo para o seu camarote, à popa, e o capitão, entretanto, seguia até à proa, no intuito de deixar dadas umas ordens. Quando chegou ao castelo, debruçou-se na muralha, a estibordo, e procurou com a vista um objeto que, distante algumas braças, se via flutuar.
Era uma boia, de pequenas dimensões, que oscilava no marulho da vazante do Neuze.
Descia, pouco a pouco, a noite. Na margem esquerda do sinuoso rio, o vulto indistinto de New-Berne principiava a esvaecer. As casas recortavam-se, muito negras, contra o horizonte, listrado ainda por extensa faixa cor de fogo, a qual para a banda de levante vinha orlando as nuvens. No lado oposto, esfumavam-se na atmosfera alguns vapores espessos. Não pareciam, porém, ameaçar chuva; imóveis, pairavam nas mais elevadas zonas da abóbada celeste.
Cerca das sete horas principiaram a aparecer em New-Berne as primeiras luzes nas janelas dos diversos andares dos prédios, e os luzeiros dos bairros inferiores vinham refletir-se e descrever longos ziguezagues nas águas, ondulando apenas junto da margem, porque a brisa abrandara com o cair da tarde. Os barcos dos pescadores subiam, devagar, a corrente, acolhendo-se às quebradas do porto alguns com as velas soltas, esperançados num resto de aragem; valiam-se outros dos remos, cuja pancada seca, reproduzida pelo eco, ia bater o compasso, lá ao longe. Passaram dois vapores, vomitando faúlhas pelas chaminés, coroados de fumo denegrido, batendo as águas com as alentadas pás das rodas, o balanceiro da máquina baixando e subindo acima do spardeck, relinchando qual monstro marinho.
Às oito horas, o conde de Artigas compareceu de novo na tolda da escuna, em companhia de um sujeito, que orçava pelos quarenta anos, e, dirigindo-se a ele, anunciou:
— São horas, Serko.
— Vou prevenir o Spade — respondeu Serko.
O capitão veio ter com ele.
— Dispõe-te para a partida — ordenou-lhe o conde de Artigas.
— Estamos prontos.
— Arranja-te de modo que ninguém de Healthful-House te pressinta e não possam sequer suspeitar que trouxeram o Thomas Roch e o enfermeiro para bordo da Ebba...
— Onde, aliás, por mais que os procurassem, jamais seriam capazes de dar com eles — acrescentou Serko.
E encolheu os ombros, rindo com gosto.
— Pelo sim pelo não, melhor será não provocar suspeitas — observou o conde de Artigas.
A embarcação estava pronta a largar. O capitão Spade e mais cinco homens entraram nela. Os quatro marinheiros lançaram mãos dos remos. O quinto, o guardião Effrondat, a quem incumbia ficar de guarda ao escaler, pôs-se à cana do leme, ao lado do capitão.
— Seja feliz, Spade — bradou-lhe Serko, sorrindo—; mãos à obra. Faça a sua pela calada, qual namorado que vai raptar a sua dama...
— Assim farei, a não ser que o tal Gaydon...
— É preciso trazer o Roch e o Gaydon — atalhou o conde de Artigas.
— Está entendido — replicou o capitão Spade.
Fez-se ao largo o escaler, e os marinheiros foram-no seguindo com a vista, até que de todo se sumiu nas trevas.
Convém notar que, enquanto o escaler foi e veio, a Ebba não deu sinais de querer aparelhar. Naturalmente não contava levantar ferro do ancoradouro de New-Berne antes de se achar consumado o rapto. E, diga-se a verdade, como é que a escuna conseguiria fazer-se ao largo?
Não havia bafejo, sequer, de aragem, e daí a meia hora, o mais tardar, a maré far-se-ia sentir, água acima, no percurso do Neuze, à distância de algumas milhas. Que a escuna, também, não pôs a âncora a pique.
Ancorada a duas amarras da terra, a Ebba, se tivesse vindo para mais perto da margem, poderia ter encontrado mais quinze ou vinte pés de fundo, o que facilitaria o embarque aos do escaler, quando na volta a viessem atracar. Se não se efetuou, porém, essa manobra foi porque o conde de Artigas tivera suas razões para o não ordenar.
Transpôs o escaler a distância em breves minutos e passou sem ser pressentido.
Estava erma de todo a margem, e mais ermo ainda o caminho, que a coberto das faias, em extremo copadas, costeava o parque de Healthful-House.
Lançaram o croque à margem e amarraram com segurança a embarcação.
O capitão Spade e os quatro marinheiros saltaram em terra, deixando à popa o guardião, e sumiram-se a coberto da sombria abóbada das árvores.
Assim que alcançaram o muro do parque, o capitão parou, e a sua gente, repartida, postou-se a um e outro lado da porta.
O capitão Spade tomara as devidas precauções: bastava-lhe, pois, introduzir a chave na fechadura, empurrar em seguida a porta, a não ser, contudo, que um dos serventes do estabelecimento, reparando em que não estava fechada, consoante era costume, a tivesse aferrolhado por dentro.
Dado esse caso, teria sido difícil o rapto, admitindo mesmo que houvesse possibilidade de saltar por cima da cabeça do muro.
O capitão Spade, primeiramente, encostou o ouvido ao batente da porta. Não sentiu passos no parque; nas imediações do pavilhão n.º 17 não andava vivalma. Nas ramadas das faias, que toldavam o caminho, não bulia sequer uma folha. Tudo envolto nesse silêncio abafado que, nas terras chãs, reina em noites de calmaria.
O capitão sacou a chave da algibeira e enfiou-a pelo buraco da fechadura. Desandou a lingueta e, com um fraco empurrão, abriu de fora para dentro.
As coisas estavam, pois, no mesmo pé em que as haviam deixado os visitantes de Healthful-House.
O capitão Spade entrou no cercado, tendo verificado primeiro que não andava gente nas imediações do pavilhão, e os marujos entraram atrás dele.
Empurraram apenas a porta de encontro aos alizares, o que facultava, ao capitão e aos seus, saírem dali a passo rápido.
Neste lado do parque, em que era muito cerrado o arvoredo, entrecortado de maciços de vegetação, a escuridão era tal que não teria sido fácil distinguir o pavilhão, se a uma janela não brilhasse luz assaz viva.
Aquela janela era, sem dúvida nenhuma, a do quarto em que habitava Thomas Roch e o enfermeiro Gaydon, visto como este nem de dia nem de noite se tirava de ao pé do enfermo que fora confiado à sua vigilância.
Que o capitão, diga-se a verdade, contava com a presença do guarda.
Ele e mais os seus quatro homens avançaram, cautelosos, evitando ir de encontro a alguma pedra, ou calcar algum ramo, os quais, causando ruído, denunciassem a presença deles. Alcançaram assim as traseiras do pavilhão, de modo que chegaram junto da porta lateral, ao lado da qual brilhava a luz da janela, através das cortinas.
E se a porta estivesse fechada, como é que haviam de penetrar no quarto de Thomas Roch? Esta pergunta já o capitão Spade a si próprio a tinha dirigido. Visto que não possuía chave que a pudesse abrir, não se tornaria, acaso, necessário partir um vidro à janela, forçar o fecho num golpe de mão, saltar para dentro do quarto, surpreender Gaydon, agredindo-o de chofre, pondo-o em estado de não poder gritar por socorro? E, efetivamente, como é que de outro modo se poderia proceder?...
O golpe de mão apresentava, contudo, seus perigos.
O capitão avaliava bem as contingências como homem que, em geral, se valia mais da astúcia que da violência. Mas é que não tinha por onde escolher. E, demais, o essencial era apoderar-se de Thomas Roch e de Gaydon, para contrapeso, em conformidade com as intenções do conde de Artigas, sendo preciso levar a empresa a bom termo, custasse o que custasse.
Quando se achou debaixo da janela, o capitão Spade ergueu-se nos bicos dos pés, e, por um intervalo entre as cortinas, logrou correr a vista por todo o aposento.
Lá estava Gaydon, ao pé de Thomas Roch, que não saíra ainda do estado de crise desde que se ausentara o conde de Artigas. Exigiu a crise cuidados especiais, que o enfermeiro prestava ao doente, seguindo as indicações de terceira personagem.
Era um dos médicos de Healthful-House, e o diretor enviara-o imediatamente para o pavilhão n.º 17.
A presença do facultativo concorria evidentemente para complicar a situação e para tomar mais difícil o rapto.
Thomas Roch jazia estendido numa chaise-longue, vestido. Parecia, naquela ocasião, estar sossegado. À crise, que declinava, pouco a pouco, iam seguir-se algumas horas de entorpecimento e de modorra.
No mesmo instante em que o capitão Spade se havia içado à altura da janela, o médico ia sair. Pondo o ouvido à escuta, ouviu que afirmava a Gaydon que a noite decorreria sem mais sobressalto, e que não haveria necessidade de apelar segunda vez para a sua intervenção.
Dito isto, o médico encaminhou os passos para a porta, que, se bem nos lembramos, se abria ao lado da referida janela, em frente da qual estavam de atalaia o capitão Spade e a sua gente. A não se esconderem, a não se encobrirem, a não se agacharem atrás dos maciços que avizinhavam o pavilhão, corriam o risco de ser vistos, não só do doutor, como ainda do enfermeiro, que se dispunha a acompanhá-lo até à porta.
Antes de os dois terem assomado ao patim, o capitão fez sinal aos marinheiros, estes debandaram, e ele, entretanto, acocorou-se encoberto com o muro. Por felicíssimo acaso, o candeeiro ficara no quarto; portanto, não havia perigo de que um raio de luz viesse denunciar-lhe a presença deles.
Ao despedir-se de Gaydon, o médico parou no primeiro degrau e disse:
— Este ataque é dos maiores que têm sobrevindo ao doente!... Com mais dois ou três do mesmo género creio que de todo perderia a pequena dose de razão que ainda lhe resta!
— Mas também — respondeu Gaydon — por que motivo não proíbe o diretor a todo e qualquer visitante a entrada no pavilhão?... É a um tal conde de Artigas, e foi às coisas que este disse ao Thomas Roch que o nosso doente deve o estado em que o senhor doutor veio encontrá-lo.
— Tenciono chamar a atenção do diretor para o facto — replicou o médico.
Desceu então os degraus do patim, e Gaydon acompanhou-o até à alameda que subia pela encosta, tendo deixado cerrada apenas a porta do pavilhão.
Mal os dois se tinham afastado cerca de vinte passos, ergueu-se o capitão Spade, e vieram ter com ele os marinheiros.
Não conviria aproveitar o ensejo que o acaso proporcionava, penetrar no quarto, e apoderar-se de Thomas Roch, imerso nesse momento em sono profundo; esperar, em seguida, o regresso de Gaydon e deitar-lhe a mão?... O pior é que o enfermeiro, assim que desse pela falta de Thomas Roch, desandaria desde logo em busca dele, chamaria, daria o alarme... e acudiria desde logo o médico, a correr... Pôr-se-ia a pé, num ápice, o pessoal todo de Healthful-House... E o capitão Spade não teria tempo de alcançar a porta da cerca, de a transpor, fechando-a atrás de si...
Contudo, não lhe chegou o tempo para refletir sobre o caso. O ranger dos passos no saibro indicava que Gaydon vinha regressando ao pavilhão.
O melhor era atirarem-se a ele, abafar-lhe os gritos antes que desse o alarme, reduzi-lo à impossibilidade de defender-se. Todos quatro, os cinco, até, domar-lhe-iam a resistência, e carregariam com ele para fora do parque. Quanto ao rapto de Thomas Roch, não apresentaria dificuldade, visto como o infeliz demente nem mesmo teria a consciência do que dele fariam.
Entretanto dera Gaydon a volta à roda do maciço, e vinha andando para o patim. No momento, porém, em que punha o pé no primeiro degrau, caíram-lhe em cima os quatro marinheiros, estenderam-no por terra, sem lhe deixarem a possibilidade de gritar, amordaçaram-no com um lenço, vendaram-lhe os olhos, amarraram-no de pés e mãos, tão bem que quase ficou reduzido a um corpo inerte.
Tal qual futurara o capitão, Thomas Roch estava em estado tal de entorpecimento que, apesar do ruído, não deu sequer sinal de si. Estirado na chaise-longue, cerrados os olhos, se não fora a respiração muito alta, dir-se-ia que estava morto. Não lhes pareceu indispensável manietá-lo, nem aplicar-lhe a mordaça. Bastava agarrarem nele dois homens, um pelos pés, o outro pela cabeça, e levarem-no até ao barco que ficara entregue à vigilância do guardião.
Foi dito e feito.
O capitão Spade saiu atrás de todos, tendo primeiro o cuidado de apagar a luz e fechar a porta. Deste modo, era lícito supor que o rapto não seria descoberto aquém da manhã seguinte, e nunca antes da madrugada.
Repetiu-se a mesma manobra no transporte de Gaydon, que se efetuou sem dificuldade. Os outros dois homens, pegando nele em peso, desceram, atravessaram o jardim, rodeando os maciços de verdura, e encaminharam-se para o muro da cerca.
Nesta parte do parque, sempre deserta, a escuridão era ainda mais profunda. Nem mesmo se viam já, no reverso da colina, quer as luzes dos edifícios que se erguiam na parte superior do parque, quer as dos outros pavilhões de Healthful-House.
Quando alcançou a porta, o capitão Spade teve apenas o trabalho de a puxar para si.
Saíram primeiro os homens que carregavam com o enfermeiro. Seguiram os outros, levando em braços To más Roch. Chegou, enfim, a vez ao capitão, que fechou a porta, dando volta à chave, a qual fazia tenção de arre messar à água, assim que fossem chegados ao escaler da Ebba.
Pelo caminho, ninguém; na praia, nem vivalma.
Andados uns vinte passos, deram de rosto com o guardião Effrondat, que os esperava, sentado e recostado no talude. Deitaram Thomas Roch e o enfermeiro à popa, no fundo da embarcação, e o capitão Spade mais a sua gente nela tomaram lugar.
— Recolhe o croque e larga — ordenou o capitão Spade ao guardião.
Cumpriu este a ordem, e depois, agachado, seguiu quase de gatinhas pela margem, sendo o último a embarcar.
Os quatro remos mergulharam na água e o escaler seguiu seu rumo em demanda da escuna. Um farol no galope do mastro de mezena indicava o ancoradouro da Ebba, a qual, vinte minutos antes, virara sobre a amarra, com a maré.
Dali a dois minutos, o escaler atracava muito rente com a escuna.
O conde de Artigas estava encostado à amurada perto do portaló.
— Concluíste tudo, Spade? — perguntou.
— Completamente.
— Ambos?
— Ambos... guardador e... guardado!
— Ninguém desconfiaria lá por Healthful-House?
— Ninguém.
Não era de presumir que Gaydon, com os olhos e os ouvidos tapados pela venda, lograsse conhecer a voz do conde de Artigas ou a do capitão Spade.
Cumpre observar que, demais a mais, nem Thomas Roch nem o enfermeiro foram desde logo içados para bordo da escuna. Ouvia-se o que quer que fosse a roçar pelo casco. Decorreu meia hora antes que Gaydon, que conservara por completo o sangue-frio, sentisse que o erguiam no ar, e, em seguida, que o iam descendo para o fundo do porão.
Consumado, como estava, o rapto, dir-se-ia que o navio, não tendo ali mais nada que fazer, ia levantar ferro, seguir água abaixo pelo estuário e fazer-se ao largo.
E, contudo, não havia a bordo sinais sequer dessas manobras por onde se conhece que o navio vai aparelhar.
Não haveria perigo, portanto, em se deixarem ficar para ali, depois do duplo rapto efetuado na véspera?
Escondera, acaso, o conde de Artigas os seus prisioneiros em sítio tão seguro que não pudessem descobri-los, dada a hipótese de a Ebba, cuja presença nas vizinhanças de Healthful-House podia mover suspeitas, receber a bordo a visita da Polícia de New-Berne?...
Fosse como fosse, uma hora depois de ter regressado o escaler — com exceção dos homens que estavam de quarto, estendidos na tolda, à proa — a tripulação nas macas, o conde de Artigas, Serko, o capitão Spade, cada qual no seu camarote, toda a gente, em suma, dormia a bordo da escuna, imóvel no estuário tão tranquilo e sereno do Neuze.

Capítulo 4 — A Escuna «Ebba»
 
 
 
No dia seguinte, apenas, e com ares de quem não tem pressa, foi quando a Ebba começou a preparar-se.
Quem estivesse na ponte do cais de New-Berne, podia ver a tripulação, acabada a baldeação do convés, desencapar as velas à voz do guardião Effrondat, largar os calabrotes, preparar as adriças, içar os escaleres, como se estivera prestes a aparelhar.
Eram oito horas da manhã e ainda o conde de Artigas não tinha aparecido. O seu companheiro, o engenheiro Serko — era assim que a bordo lhe chamavam —, não saíra ainda do camarote. Quanto ao capitão Spade, andava entretido a dar ordens aos marinheiros, das quais se deduzia que estava para breve a partida.
Era a Ebba, conforme indicava o seu talhe, de extraordinário andamento, conquanto não houvesse, até então, figurado nos matches da América do Norte ou do Reino Unido. A altura da mastreação, a largura do pano, o encruzamento das vergas, o calado de água, que lhe garantia considerável estabilidade, até mesmo nos casos em que largava o pano todo; a forma esbelta, a proa aguçada, a popa airosa, caindo na água com suma elegância, isto tudo denotava ser ela um navio em extremo veleiro, bom para o mar, capaz de se aguentar debaixo de grandes temporais.
Efetivamente, com vento de feição, soprando rijo, a escuna Ebba era barco para deitar as suas doze milhas por hora, sem grande esforço. Que os navios de vela, diga-se a verdade, andam sempre sujeitos às inconstâncias do tempo. Quando vêm as calmarias têm de resignar se a marcar passo.
Por isso, conquanto reúnam qualidades náuticas superiores às dos iates a vapor, não oferecem em caso nenhum as garantias, no tocante a navegação, que o vapor proporciona a estes.
De onde se conclui que, bem ponderadas as coisas, a superioridade pertencerá ao navio que reúna a dupla vantagem da vela e da hélice. Não era, porém, esta a opinião do conde de Artigas, visto contentar-se com uma escuna para a realização das suas excursões marítimas, até mesmo nos casos em que transpunha os limites do Atlântico.
O vento, naquela manhã, soprava do levante — uma leve brisa, apenas. Circunstância favorável, pois facultava à Ebba o poder sair do estuário do Neuze, atravessar o Pamplico-Sound e em seguida demandar um desses inlets — calhetas (ou estreitos) que estabelecem comunicação entre a lagoa e o alto mar.
Daí a duas horas, a Ebba, fundeada ainda, balouçava-se nas águas do estuário, e a força da corrente principiava a esticar a amarra.
A escuna, ao abrigo da vazante, estava aproada à embocadura do Neuze. A boiazinha que, na véspera, flutuava por bombordo, fora sem dúvida recolhida, durante a noite, pois não se avistava já no marulho da corrente.
De repente, ouve-se um tiro, à distância para aí de uma milha. Leve fumarada coroa as baterias da costa. Outros lhe respondem, disparados pelas peças, assestadas em escalão, nessa cadeia de compridas ilhas que ficam para a banda do alto mar.
Neste ensejo, comparecem na tolda o conde de Artigas e o engenheiro Serko. Sai-lhes ao encontro o capitão Spade.
— Um tiro de peça... — disse.
— Já o esperávamos — respondeu o engenheiro, encolhendo de leve os ombros.
— Indício certo de como deram pela nossa empreitada em Healthful-House — aduziu o capitão Spade.
— Certamente — replicou o engenheiro —, e os tiros significam ordem para fechar a barra.
— E em que pode isso interessar-nos?...—observou em tom plácido e sereno o conde de Artigas.
— Em coisa nenhuma — concordou o engenheiro Serko.
Com razão opinara o capitão Spade que, àquela hora, o pessoal de Healthful-House já devia ter dado pelo desaparecimento de Thomas Roch e do seu enfermeiro.
Efetivamente, ao romper da alva, o médico, que fora ao pavilhão n.º 17 fazer a visita do costume, encontrara o quarto deserto. Prevenido sem demora, o diretor mandou que rebuscassem tudo no interior da cerca. Resultou do inquérito que, conquanto a porta da banda do muro, que defende a cerca do lado que segue pela base da colina, estivesse fechada à chave, esta não se achava na fechadura, e que, além disso, alguém tinha desandado os ferrolhos.
Não havia que duvidar: fora por aquela porta que se efetuara o rapto, entre o anoitecer e a madrugada.
A quem devia ser atribuído?
A tal respeito, era impossível estabelecer-se a mínima suposição ou imputar suspeitas fosse a quem fosse.
Apenas se sabia que na véspera, aí pelas sete horas e meia da tarde, um dos facultativos do estabelecimento viera ver Thomas Roch, ao qual acometera crise violenta. Tendo-lhe dispensado os devidos cuidados, e deixando o enfermo em estado que de todo lhe roubava a consciência dos próprios atos, saíra do pavilhão, acompanhado pelo enfermeiro Gaydon até ao extremo da alameda lateral.
Que sucedera depois?... Ninguém o sabia dizer.
A notícia fora logo telegrafada para New-Berne, e daí para Raleigh. O governador da Carolina do Norte enviara uma circular às autoridades respetivas, intimando-as a que não deixassem sair nenhum navio do Pamplico-Sound sem que fosse minuciosamente revistado.
Ao mesmo tempo era avisado o Falcon, cruzador de estação, para que estivesse de prevenção, a fim de executar estas medidas.
Devido, pois, a semelhante resolução, o conde de Artigas, correndo a vista pelo estuário, notou que o Falcon, ancorado a duas milhas para leste, se dispunha a aparelhar. Ora, o tempo preciso para pôr as caldeiras em pressão era mais que suficiente para que a escuna pudesse fazer-se ao largo sem receio de que lhe dessem caça, pelo espaço de uma hora, pelo menos.
— Acha que mande suspender? — perguntou o capitão Spade.
— Mande, visto haver vento, mas que não pareça que estamos com pressa — retorquiu o conde de Artigas.
— É exato — acrescentou o engenheiro Serko —; as passagens do Pamplico-Sound não tardarão a ser vigiadas, e não haverá navio que consiga sair a barra sem se sujeitar à visita de uns certos gentlemen, tão abelhudos quanto indiscretos.
— Por isso mesmo, é aparelhar — ordenou o conde de Artigas. — Terminada a visita, e assim que os oficiais do cruzador ou os empregados da alfândega acabarem de passar revista ao navio, levantam-lhe imediatamente o embargo e muito admirado ficarei se não lhe derem logo saída franca.
— Desfazendo-se em desculpas, e repetindo duas dúzias de vezes: «Feliz viagem e até mais ver» — replicou o engenheiro Serko, rematando a sentença com uma grande gargalhada.
Assim que souberam a notícia em New-Berne, as autoridades, a princípio, entraram a cogitar se teria havido fuga ou rapto de Thomas Roch e do enfermeiro. Como a fuga, porém, só poderia ter-se efetuado com a conivência de Gaydon, a ideia foi posta de parte. Tanto o diretor como o administrador foram de parecer que o comportamento do enfermeiro Gaydon estava ao abrigo de suspeitas. Tratava-se, portanto, de um caso de rapto, e é fácil de imaginar o efeito que semelhante acontecimento produziria na cidade. E esta! O inventor francês, tão severamente guardado, desaparecera, e com ele o segredo desse Fulgurador, do qual ninguém até ali lograra assenhorear-se!... Não resultariam de feito tão insólito consequências gravíssimas?... Não ficaria definitivamente perdido para a América o descobrimento do novo engenho?...
Supondo mesmo que o golpe de mão fora praticado em proveito de outra nação, não obteria essa nação, afinal, de Thomas Roch, tendo-o em seu poder, aquilo que o Governo federal não lograra conseguir?... E como admitir à boa fé que os autores do rapto tivessem operado simplesmente por conta de um particular?...
As medidas, portanto, tornaram-se extensivas aos diversos condados da Carolina do Norte. Organizou-se vigilância especial em toda a extensão das vias férreas e, quer na cidade quer no campo, as casas foram cercadas. Quanto ao mar, passava a ficar vedado em toda a extensão do litoral; desde Wilmington até Norfolk, nenhum navio seria isento da visita, já do oficial, já de empregados aduaneiros, e, ao menor indício de suspeição, ficaria retido. E, não somente o Falcon estava tratando de aparelhar, como ainda várias lanchas a vapor, que estavam de prevenção nas águas do Pamplico-Sound, dispunham-se a percorrer o estuário em todas as direções, com ordem de revolver tudo, até ao fundo do porão, a bordo dos navios mercantes, embarcações de recreio, barcos de pesca — quer estivessem ancoradas, quer se dispusessem a fazer-se ao mar.
E, no entanto, a escuna Ebba preparava-se para levantar ferro. Em todo o caso, ao conde de Artigas não pareciam inquietá-lo de modo nenhum as precauções adotadas pela administração nem as eventualidades a que ia ficar exposto, se a bordo do seu navio fossem, acaso, encontrados Thomas Roch e o enfermeiro Gaydon.
Aí pelas nove horas estavam concluídas as últimas manobras.
A tripulação da escuna virou ao cabrestante. A amarra correu nos escovéns, e, assim que a âncora esteve a pique, as velas foram desfraldadas com presteza.
Dali a minutos, a Ebba, sob a ação da vela de proa, do traquete, da mezena, da vela grande nos rizes, fez proa a leste, para dobrar a margem esquerda do Neuze.
A uns vinte quilómetros de New-Berne o estuário faz, de repente, um cotovelo, e, em igual extensão aproximadamente, vira outra vez para noroeste, alargando. Depois de passar por Croatan e Havelok, a Ebba alcançou o cotovelo e correu em direção ao norte, cingindo-se com o vento, ao longo da margem esquerda. Eram onze horas quando, favorecida pela brisa e sem que tivesse encontrado nem o cruzador nem as lanchas a vapor, a escuna manobrou na ponta da ilha de Sivan até à de Roadoke. Da banda do mar vão deslizando, quais camândulas de um rosário, uma infinidade de ilhas estreitas e compridas — outros tantos diques naturais, que correm para o norte e para o sul, desde o cabo Look-out até ao cabo Hatteras, e desde este até ao cabo Henri, à altura da vila de Norfolk, situada no Estado de Virgínia, limítrofe da Carolina do Norte.
O Pamplico-Sound é alumiado por muitos fogos, alimentados nas ilhas e ilhéus, de modo a tornar possível a navegação durante a noite.
Resulta, pois, tornar-se esta fácil aos navios que desejam procurar abrigo contra a vaga do Atlântico, e sabem que podem contar ali com bom ancoradouro.
Várias passagens estabelecem comunicação entre o Pamplico-Sound e o oceano Atlântico. Um tanto fora do alcance das luzes da ilha Sivan, rasgam-se o Ocracoke-inlet e em seguida, mais para cima, outros três, com as designações sucessivas de Logger-Head, New-inlet e Oregão.
De semelhante disposição resulta que, sendo a passagem de Ocracoke a que ficava mais a jeito, era de presumir que a Ebba aproaria a ela, para não ter de virar de bordo.
É verdade que o Falcon andava naquele momento vigiando esta parte do Pamplico-Sound, revistando quaisquer navios mercantes ou barcos de pesca que manobrassem para sair. E, de facto, a essa hora, interpretando todos no mesmo sentido as ordens da administração, cada uma das passagens era fiscalizada por um navio do Estado, isto sem falar nas baterias que dominavam o oceano.
Chegando pelo través do Ocracoke-inlet, a Ebba não tentou aproximar-se, assim como também não tentou evitar as chalupas a vapor que manobravam através do Pamplico-Sound. Dir-se-ia não ter o nosso iate de recreio outro intuito que não fosse efetuar um passeio matutino, e, indiferente, lá ia seguindo o seu rumo, para tomar o estreito de Hatteras.
Era por esta passagem, sem dúvida, e por motivos que só ele sabia, que o conde de Artigas tencionava sair, pois a escuna, arribando uma quarta, foi essa a direção que tomou.
A Ebba, até àquele momento, não fora atracada pelos empregados da alfândega, nem pelos oficiais do cruzador, conquanto nada tivesse feito para se esquivar. E, demais, de que modo poderia ter-lhes iludido a vigilância?
A autoridade, por especial privilégio, consentiria, pois, em poupá-la aos incómodos da visita?... O tal conde de Artigas seria, porventura, tido na conta de personagem tão grada que não desejassem contrariar-lhe a viagem, nem mesmo retardá-la uma hora?... Não era de supor, pois muito embora o considerassem como um turista, levando a vida folgada daqueles a quem a fortuna dispensa mais favores, ninguém sabia, em suma, quem fosse, nem de onde vinha, ou para onde ia.
Airosa, esbelta, seguia a escuna em sua derrota, cortando as águas tranquilas do Pamplico-Sound.
A bandeira que arvorava na carangueja — um crescente dourado campando no ângulo do estofo escarlate — ia desfraldada ao sopro da brisa.
O conde de Artigas ia sentado à popa, numa dessas poltronas de verga, tão geralmente adotadas a bordo dos navios de recreio. Conversava com o capitão Spade e com o engenheiro.
— Não têm pressa de nos vir fazer as suas zumbaias, os tais senhores oficiais da Marinha federal — observou o engenheiro Serko.
— Que venham a bordo quando quiserem — respondeu o conde de Artigas, em tom da mais completa indiferença.
— Estou que esperarão a Ebba à entrada do inlet de Hatteras — lembrou o capitão Spade.
— Pois que esperem — concluiu o abastado yachtman.
E caiu, outra vez, na fleumática despreocupação do costume.
Era aliás de crer que a hipótese aventada pelo capitão viesse a realizar-se, pois a Ebba ia manifestamente em direção ao inlet indicado. Se o Falcon não se movia ainda para a vir «confessar», fá-lo-ia, certamente, assim que ela apresentasse a proa à entrada da passagem. Naquele canudo não teria meio de se esquivar à visita obrigatória, se quisesse sair do Pamplico-Sound e demandar o alto mar. E o caso é que ela, demais a mais, não dava visos de o querer evitar de modo nenhum. Seria porque Thomas Roch e Gaydon estivessem tão bem escondidos a bordo que os empregados do Estado nem por sombras pudessem vir a dar com eles?...
Lícito era suspeitá-lo; mas quem sabe se o conde de Artigas não teria mostrado menos confiança se porventura soubesse que a Ebba fora indigitada de modo muito especial ao cruzador e às chalupas da alfândega? Efetivamente, a vinda do conde a Healthful-House atraíra sobre ele as atenções. O diretor, seguramente, podia ter encontrado motivo de suspeitar a secreta intenção da sua visita. De facto, algumas horas, apenas, depois de ele ter retirado, haviam sido raptados o internado e o respetivo enfermeiro, e, depois disso, ninguém entrara no pavilhão n.º 17, ninguém mais estivera em contacto com Thomas Roch. Por isso, também, acordadas as suspeitas, a administração a si própria perguntou se não deveria ver a mão da sobredita personagem neste negócio.
Estudada a disposição do sítio, operando o reconhecimento do acesso ao pavilhão, não seria plausível ter o companheiro do conde corrido o ferrolho à porta, tirado a chave, voltando ali ao cair da noite, ter-se introduzido no parque, e procedido depois ao rapto em condições relativamente fáceis, visto como a escuna Ebba estava fundeada a duas ou três amarras, quando muito, da cerca de Healthful-House?...
Ora, tais suspeitas, que nem ao diretor nem ao pessoal do estabelecimento haviam acudido quando se procedeu ao inquérito, tomaram vulto logo que viram a escuna levantar ferro, descer pelo estuário do Neuze e manobrar por forma a ir tomar uma das passagens do Pamplico-Sound.
Foi, pois, em resultado das ordens expedidas pelas autoridades de New-Berne que o cruzador Falcon e os vapores da alfândega receberam instruções de seguirem a escuna, de a intimarem a parar antes de ela se escapar por qualquer dos inlets, de lhe passarem rigorosa busca, farejando por todos os cantos, desde os camarotes do convés, beliches e coberta, até ao fundo do porão.
Não lhe dariam saída franca sem haverem adquirido a certeza de que nem Thomas Roch nem Gaydon iam a bordo.
O conde de Artigas, certamente, não podia supor que sobre ele, em particular, recaíssem suspeitas, nem que o seu iate fora especialmente apontado aos oficiais e aos empregados. Contudo, mesmo quando o soubesse, aquele homem tão altivo e desdenhoso, com aquele modo tão sobranceiro, ter-se-ia acaso inquietado por semelhante coisa?...
Aí pelas três horas da tarde, a escuna, que pairava a menos de uma milha do inlet de Hatteras, bordejou de modo a conservar-se no meio da passagem.
Depois de haver visitado alguns barcos de pesca que se faziam ao mar, o Falcon lá estava de atalaia, à entrada do inlet. Era mais que provável não ter a escuna alimentado a pretensão de sair sem dar nas vistas, ou de carregar o pano no intuito de se esquivar às formalidades extensivas a todo e qualquer navio de Pamplico-Sound. Não era para um barco de vela o furtar-se à caça de um navio de guerra e, se a escuna não obedecesse à intimação de arriar o pano, um ou dois tiros fá-la-iam entrar na ordem.
Neste ínterim, um escaler, em que vinham dois oficiais e uns dez marinheiros, destacou do cruzador; depois, armados os remos nos toletes, manobrou de modo a tolher o caminho à Ebba.
O conde de Artigas, do poiso onde estava, à ré, observava com todo o seu sossego a manobra do escaler, e acendera um charuto havano, legítimo.
Quando o escaler chegou à distância para aí de meia amarra, um dos homens, pondo-se de pé, acenou com a bandeira.
— Sinal para parar — disse o engenheiro Serko.
— É verdade — confirmou o conde de Artigas.
— Mandam que esperemos.
— Pois esperemos.
O capitão Spade tratou, pois, de ferrar o pano. A vela estai, as velas da proa e a vela grande foram caçadas, e o punho do traquete carregado de encontro a barlavento.
O andamento da escuna afrouxou e esta, dali a nada, parava, apenas sujeita à ação da vazante, que derivava para a passagem.
O escaler do Falcon, em duas remadas, veio abordar à Ebba. Deitaram-lhe o croque às mesas das enxárcias do mastro grande. A escada desceu pelo portaló, e os dois oficiais, com uma escolta de oito homens, subiram à tolda, deixando dois marinheiros de guarda ao escaler.
A tripulação da escuna formou em linha no castelo de proa.
O oficial mais graduado — um capitão-tenente — adiantou-se para o dono da Ebba, que se pusera de pé, e eis as perguntas e as respostas entre ambos trocadas:
— Esta escuna pertence ao senhor conde de Artigas, a quem tenho a honra de me estar dirigindo?...
— Sim, senhor.
— O nome do navio?
— Ebba.
— É comandada?...
— Pelo capitão Spade.
— A nacionalidade do barco?
— Indo-malaia.
O oficial mirou a bandeira da escuna, e o conde de Artigas, entretanto, acrescentava:
— Poderei dizer a que motivos devo a satisfação de o ver a bordo deste navio?
— Recebemos ordem — respondeu o oficial — de visitar todos os navios neste momento fundeados no Pamplico-Sound ou que tentem sair.
Julgou que não devia insistir sobre este ponto, a saber: que a Ebba, muito mais do que outra qualquer embarcação, tinha de submeter-se ao dissabor de rigorosíssima busca.
— Ouso supor que o senhor conde não tencionará recusar-se?...
— De modo nenhum, senhor oficial — volveu o conde de Artigas. — A minha escuna está ao seu dispor, desde o topo dos mastros até ao fundo do porão. Perguntar-lhe-ei apenas por que motivo é que os navios que hoje se acham nas águas do Pamplico-Sound vão ser submetidos a semelhante formalidade?
— Não vejo motivo, senhor conde, para que o fique ignorando — respondeu o oficial. — O governador da Carolina recebeu, há pouco, um aviso de que fora praticado um rapto em Healthful-House, e a administração quer ficar sabendo se acaso os raptados embarcaram ou não durante a noite...
— Que me diz?... — exclamou o conde de Artigas, fingindo-se espantado. — E quem são as pessoas tão insolitamente desaparecidas de Healthful-House?...
— Um inventor, um doido. Ele e o respetivo enfermeiro foram vítimas do atentado...
— Um doido, diz o senhor?... Referir-se-á, acaso, a Thomas Roch?
— Em pessoa...
— O Thomas Roch que ontem vi, durante a visita que fiz ao estabelecimento?... A quem interroguei em presença do diretor... que, quando o deixámos, eu e o capitão Spade, fora acometido por violentíssima crise?...
O oficial perscrutava o conde com a máxima atenção, empenhado em surpreender o mínimo indício suspeito, já na atitude, já nas palavras do forasteiro.
— Parece incrível! — acrescentou o conde de Artigas.
E proferiu estas palavras tal como se pela vez primeira ouvisse falar no rapto de Healthful-House.
— Avalio bem — prosseguiu — até que ponto deve estar inquieta a administração, dada a personalidade desse Thomas Roch, e aprovo as medidas decretadas. Escusado será afirmar-lhe que nem o inventor francês nem o enfermeiro se acham a bordo da Ebba. Além de que, senhor oficial, poderá certificar-se, revistando a minha escuna, com a minúcia que julgar conveniente. Capitão Spade, queira acompanhar estes senhores.
Dada esta resposta, e depois de ter cumprimentado friamente o capitão-tenente do Falcon, o conde de Artigas voltou a sentar-se na sua poltrona de verga e a levar aos lábios o charuto.
Os dois oficiais e os oito marinheiros encetaram desde logo as pesquisas.
Enfiando pela escotilha, desceram à câmara de ré — salão luxuosamente acondicionado, mobilado, apainelado de ricas madeiras, contendo objetos de arte de alto valor, alcatifas, tapetes, forros e colgaduras de estofos de elevado preço.
Escusado será dizer que tanto este salão como os beliches contíguos à câmara do conde de Artigas foram esquadrinhados com minúcia tal que nem que os estivessem revistando os mais batidos agentes policiais.
O capitão Spade prestava-se, aliás, a tais pesquisas, pois não queria que os oficiais pudessem ficar nutrindo a mínima suspeita com respeito ao proprietário da Ebba.
Explorados o salão e os camarotes de ré, passaram à casa de jantar, ricamente adornada. Remexeram a despensa, a cozinha e, à proa, os camarotes do capitão Spade e do guardião, depois o rancho da marinhagem, sem que tivessem descoberto quer Thomas Roch quer Gaydon.
Faltava ainda dar busca ao porão e respetivos pertences, o que exigia pesquisa aturada. Portanto, assim que levantaram os paneiros, o capitão Spade teve de mandar que acendessem dois faróis, a fim de facilitar a visita.
O porão apenas continha as tinas da água, mantimentos de toda a casta, pipas de vinho, quartolas de álcool, pipos de aguardente e de whisky, barris de cerveja, um stock de carvão, tudo isto em abundância, como se a escuna se houvesse abastecido para uma longa derrota.
Os marinheiros americanos, passando pelos intervalos da carga, meteram pelo fundo do porão e foram até à carlinga, introduzindo-se pelos interstícios dos fardos e das sacas.
Perderam tempo e trabalho.
Não restava dúvida: o conde de Artigas fora indevida mente suspeito de ter participado no rapto do internado de Healthful-House e do seu enfermeiro.
A busca, que durava havia cerca de duas horas, concluía sem que tivesse dado resultado.
Às cinco e meia, os oficiais e a gente do Falcon tornavam a subir para a tolda da escuna, depois de terem operado conscienciosamente por todo o interior do navio, e adquirido a absoluta certeza de que nem Thomas Roch nem Gaydon se achavam a bordo. Lá em cima, revistaram sem resultado o castelo e as embarcações. Ficaram, pois, convencidos de que fora erro desconfiar do proprietário da Ebba.
Restava apenas agora aos oficiais apresentarem as suas despedidas ao conde, e foram ter com ele.
— Queira desculpar se o incomodámos, senhor conde — disse-lhe o tenente.
— Os senhores tinham de obedecer às ordens que receberam.
— E, daí, cumpríamos, apenas, mera formalidade — julgou dever acrescentar o oficial.
O conde de Artigas indicou, mediante leve movimento da cabeça, que se dignava contentar-se com a resposta.
— Eu bem lhes afirmava que era absolutamente alheio a semelhante rapto...
— Não nos resta a tal respeito a menor dúvida, senhor conde, e, agora, o que temos a fazer é voltar para bordo.
— Como entenderem. E a escuna Ebba, agora, terá saída franca?...
— Certamente.
— Até mais ver, meus senhores, até mais ver, pois sou frequentador assíduo deste litoral, e a ele voltarei, não há de tardar muito. Espero, no meu regresso, encontrar a notícia de terem já descoberto o autor do rapto e achar Thomas Roch reentregue a Healthful-House. É resultado muito de desejar, para interesse dos Estados Unidos e, acrescentarei, para interesse da humanidade.
Dito isto, os oficiais saudaram, corteses, o conde de Artigas, e este correspondeu mediante leve meneio de cabeça.
Acompanhou-os o capitão Spade até ao portaló, e, seguidos pelos marinheiros, reuniram-se ao cruzador, que os aguardava a distância de duas amarras.
A um sinal do conde de Artigas, o capitão Spade mandou largar outra vez o pano, tal qual estava antes de a escuna o ter caçado. Refrescara a brisa, e a Ebba, ligeira e veloz, seguiu no rumo do inlet de Hatteras.
Meia hora depois, transposta a passagem, navegava no alto mar.
Pelo espaço de meia hora, conservou-se de capa, com proa lés-nordeste. Como, porém, sucede a miúdo, a ação da brisa, que soprava da terra, não se tornava apreciável à distância de algumas milhas do litoral. A Ebba ficou em calmaria; as velas fustigando os mastros, nula a ação do leme, permanecia estacionária à superfície das águas, às quais não agitava sequer um bafejo de aragem.
Em tais circunstâncias, dir-se-ia, pois, que a escuna ficaria para ali toda a noite, impedida de continuar a derrota.
O capitão Spade postara-se em observação à proa. Desde que haviam transposto o inlet, olhava, sem cessar, ora para estibordo ora para bombordo, como se tentasse divisar qualquer objeto que devesse andar boiando naquelas alturas.
De repente, com voz forte, bradou:
— Carrega tudo!
Os marinheiros, à voz do capitão, largaram logo as adriças, e ferraram o pano todo, sem que contudo se dessem ao trabalho de encapar as vergas.
Tencionaria, acaso, o conde de Artigas esperar ali o romper da aurora e, com ela, a brisa matutina? Raro é, porém, o navio que deixa de ficar com o pano largo, a fim de aproveitar o primeiro sopro favorável.
Arriaram a lancha, e o capitão Spade desceu para ela em companhia de um marinheiro, que a conduziu, remando à ginga, em direção a um objeto que nadava à flor de água, a umas dez toesas, por estibordo.
Esse objeto era uma boia, pequena, semelhante àquela que flutuava nas águas do Neuze, quando a Ebba estava fundeada ao pé do talude de Healthful-House.
Os da lancha, assim que recolheram a boia, transportaram-na até à proa da escuna.
À voz do guardião, atiraram de bordo um cabo, que os do escaler ataram à amarra da boia. Em seguida, o capitão e a marinhagem subiram à tolda do navio, içando a lancha e suspendendo-a nos turcos.
Dali a nada, o reboque retesava-se, e a Ebba, correndo em árvore seca, fez-se de rumo para leste, com velocidade não inferior, decerto, a dez milhas.
Era noite cerrada, e as luzes do litoral americano em breve desapareceram por entre a neblina que toldava o horizonte.

Capítulo 5 — Onde Estou?
 
 
 
(Apontamentos do engenheiro Simon Hart)
 
Onde estou? Que sucederia depois daquela súbita agressão de que fui vítima, a poucos passos do pavilhão? Acabara de perder de vista o doutor, ia subir os degraus do patim, recolher ao meu quarto, trancar a porta e reassumir o meu posto junto de Thomas Roch, eis senão quando lançam-se a mim uns poucos de homens e derribam-me por terra. Quem eram?... Não tive tempo de me afirmar neles: vendaram-me desde logo os olhos... Nem pude gritar... chamar por alguém, a mordaça tapava-me a boca... Resistir era impossível; ligaram-me os pés e mãos. Depois, naquele estado, senti que me erguiam em peso e me transportavam, obra para aí de uns cem passos... que era içado... descido... e deitado!... Onde?... Onde?
E o Thomas Roch, que será feito dele?... Seria contra ele, e não contra a mim, o atentado?... Hipótese de todo o ponto provável. Eu, para toda a gente, era apenas o enfermeiro Gaydon e não o engenheiro Simon Hart; a minha verdadeira condição, a minha verdadeira nacionalidade jamais deram azo a suspeitas, e que empenho poderiam ter em se apoderarem do humilde enfermeiro do hospício?...
Que houve, portanto, rapto do inventor francês, isso é que não sofre dúvida... Arrancando-o de Healthful-House, não abrigariam, acaso, a esperança de extorquir os seus segredos?
Estou, porém, cogitando, na suposição de que Thomas Roch desaparecesse conjuntamente comigo... Dar-se-ia o facto?... Sim! Assim deve ser!... E é... a esse respeito nem posso hesitar... Não me acho em poder de malfeitores cujo projeto único fosse roubar-me... Não teriam procedido deste modo... Depois de me terem impossibilitado de gritar, de me atirarem para um canto do jardim, para cima de um maciço de verdura... de terem carregado... com o Thomas Roch, não me haviam encerrado... onde agora estou.
Onde?... Eis a pergunta invariável à qual, há já algumas horas, não consigo encontrar resposta.
Seja como for, eis-me envolvido em aventura bem extraordinária... que virá a acabar nem eu sei como... nem me atrevo, sequer, a futurar o desenlace. A minha tenção, em todo o caso, é registar, minuto a minuto, as mínimas circunstâncias do acontecimento, gravá-las na memória, e depois, se possível for, consignar por escrito as minhas impressões quotidianas... Quem sabe o que de futuro me espera? E por que razão não virei eu, nas condições novas em que me encontro, a descortinar o segredo do Fulgurador Roch?... Se um dia me soltarem, é mister divulgar esse segredo, e que fiquem conhecendo o autor ou os autores de tão criminoso atentado, de que podem vir a resultar tão graves consequências!
Volto sempre à mesma pergunta, esperançado em que um incidente qualquer venha responder a ela:
Onde estou?...
Recompilemos os factos desde o começo.
Depois de me terem levado em charola para fora de Healthful-House, senti que era deitado, aliás sem brutalidade, em cima dos bancos de uma embarcação que deu a borda — um escaler, pelos modos, e de pequenas dimensões.
A este primeiro balanço, outro se seguiu dali a nada — o que eu atribuo a ter embarcado mais alguém... Em vista disto, poderei duvidar de que esse alguém fosse Thomas Roch?... Coitado! Não tiveram de dar-se ao trabalho de lhe pôr a mordaça, de lhe tapar os olhos, de o amarrar de pés e mãos. Devem tê-lo encontrado ainda em estado de prostração, que lhe tolheria não só toda e qualquer resistência, como ainda a consciência do atentado de que era vítima. A prova de que me não engano é esse cheiro tão característico do éter, que, a despeito da mordaça, me chegou ao nariz. Ora, ontem antes de sair, o médico administrara uns pingos de éter ao enfermo, e, lembro-me muito bem, uma pequena porção da mesma substância, que se volatiliza tão depressa, caiu-lhe em cima do fato, quando ele estrebuchava, nos paroxismos da crise. Não é pois para admirar que permanecesse o cheiro e viesse afetar de modo tão apreciável o meu olfato. Sim!... Thomas Roch estava ali, no escaler, estendido a meu lado... E se me demoro mais uns minutos no meu regresso ao pavilhão, já o não encontrava...
Não se me tira da cabeça!... Que ideia desastrada teve o conde de Artigas em vir de visita a Healthful-House! Não tivesse ele posto a vista em cima do meu doente e nada disto teria sucedido. Foi falar-lhe nas invenções e provocou em Thomas Roch aquela crise de tão excecional violência. O mais culpado é o diretor, que não fez caso dos meus avisos... Se tivesse atendido o que eu lhe disse, escusava de ter vindo o médico assistir ao meu enfermo, encontrariam trancada a porta do pavilhão, e a respeito de golpe de mão... era uma vez!
Quanto ao interesse que possa haver no rapto de Thomas Roch, já em proveito de algum particular, já em proveito de qualquer Estado do velho continente, acho inútil insistir no assunto. A tal respeito, creio que devo estar descansado. Ninguém será capaz de obter o que eu não pude conseguir em quinze meses. Dado o grau de abatimento intelectual a que está reduzido o meu compatriota, toda e qualquer tentativa para lhe arrancar o segredo ficará sem resultado. A verdade é que o seu estado só pode piorar e vir a endoidecer de todo, mesmo nesses pontos em que a razão tem permanecido intacta até agora.
Que, no fim de contas, não é de Thomas Roch que agora se trata, mas sim da minha pessoa, e eis aqui o que eu cheguei a apurar:
O escaler, em seguida a uns balanços assaz violentos, obedecendo aos remos, entrou em movimento. O trajeto duraria, quando muito, um minuto. Senti um leve choque. A embarcação foi, sem dúvida, de encontro ao casco de um navio e a ele se encostou. Produziu-se tal ou qual agitação e certo ruído. Falavam, davam vozes de comando, manobravam... Através da venda, e sem perceber coisa nenhuma, ouvi burburinho bastante confuso de vozes, que durou de cinco a seis minutos.
O pensamento único que me acudiu à mente foi que iam transportar-me do escaler para o navio a que pertence, pregar comigo no fundo do porão, até ao momento em que o sobredito navio se fizesse ao largo. Enquanto ele navegar nas águas do Pamplico-Sound, é para mim ponto de fé que nem Thomas Roch nem o seu enfermeiro terão licença de pôr pé na tolda.
Efetivamente, amordaçado, já se vê, agarraram-me pelas pernas e pelos ombros. A minha impressão foi, não que era levado em braços por cima da borda de um navio, mas sim que, pelo contrário, me arriavam... Seria para me largarem a peso?... para pregarem comigo no fundo... desembaraçando-se deste modo de uma testemunha incómoda?
Passou-me, rápida, pela mente esta ideia... Um calafrio de angústia percorreu-me da cabeça aos pés... Instintivamente, respirei com força, e o meu peito impava com esse ar que ia, talvez, em breve faltar-lhe de todo...
Mas não! Fizeram-me descer com certo cuidado, até ao nível de um soalho firme, ao contacto do qual experimentei sensação fria, metálica.
Jazia estirado ao comprido. Com grande espanto meu, tinham desatado as cordas que me ligavam. O tropear de gente em redor de mim cessara. Daí a instantes, ouvi o ruído sonoro de uma porta que se fechava.
Eis-me aqui... Onde?... E, daí, estarei sozinho?... Arranco a mordaça que me tapa a boca e a venda que me interceta a vista.
Tudo trevas, trevas profundas. Nem o mais ténue raio, sequer, de claridade, nem mesmo essa perceção vaga de luz que a pupila conserva nos aposentos hermeticamente cerrados.
Chamo!... Chamo repetidas vezes!... Ninguém responde. O som da minha voz é abafado, como se atravessara um meio impróprio à transmissão dos sons. Mais ainda. O ar que respiro é quente, pesado, compacto, e os meus pulmões vão encontrar dificuldade, ou, antes, impossibilidade de funcionar, se acaso este ar não for renovado.
Então, estendendo o braço, eis o que, pelo tato, consigo perceber:
Acho-me em um compartimento cujas paredes são de chapa de ferro, e que não medirá mais de três a quatro metros cúbicos. Correndo a mão pelas chapas, verifico que são cravadas, tal qual as divisórias estanques dos navios.
Quanto a aberturas, quer-me parecer que uma das paredes acusa as juntas de uma porta, os lemes da qual avançam uns centímetros sobre a divisória.
Essa porta deve abrir de fora para dentro, e é decerto por ali que fui introduzido no interior deste compartimento tão acanhado.
Encosto o ouvido à porta, não ouço o mínimo ruído. Silêncio absoluto... tanto como a escuridão — silêncio estranho, singular, que apenas vem perturbar, quando me mexo, o retinir do pavimento metálico.
Não pressinto um só que seja desses rumores abafados que de ordinário reinam a bordo dos navios, nem o som vago da corrente roçando pelo casco, nem o marulho das águas lambendo-lhe o costado. Nem sinais sequer desse balanço, que deveria ser percetível, pois, no estuário do Neuze, a maré determina sempre, e de modo assaz apreciável, movimento de ondulação.
Mas, realmente, este compartimento que me serve de prisão fará parte de um navio?... E poderei eu afirmar que flutua à superfície das águas do Neuze, conquanto me transportasse uma embarcação que no trajeto não gastou mais de um minuto?...
Efetivamente, quem me diz a mim que esse escaler, em vez de se reunir a um qualquer navio que o aguardava ao pé de Healthful-House, não teria ido atracar a outro ponto da margem?... E, em tal caso, não será possível que me tenham levado para terra e lançado para aí no fundo de qualquer buraco ou toca subterrânea?... Explicar-se-ia assim a completa imobilidade deste compartimento... Mas é verdade que estas divisórias metálicas, estas chapas de ferro cravadas, e também este vago ambiente salino que me envolve, este aroma sui generis, de que está sempre mais ou menos impregnado o ar no interior dos navios, e sobre a natureza do qual não posso estar em equívoco...
Desde que me encarceraram deve ter decorrido um lapso de tempo que eu reputo de quatro horas. Deve, pois, ser meia-noite...
Deixar-me-ão para aqui até ao amanhecer?... Ainda bem que jantei às seis horas, conforme manda a regra em Healthful-House. A fome não me aperta, sinto muito mais a necessidade de dormir. Contudo, espero que terei suficiente energia para resistir ao sono. Não me deixarei vencer por ele... Preciso orientar-me por qualquer circunstância externa... O que há de ser?... Nem som nem luz penetram nesta boceta de ferro... Esperemos!... Talvez que qualquer rumor, embora fraco, me chegue aos ouvidos! Também, é no sentido auricular que toda a minha força vital vem concentrar-se. E, daí, estejamos de atalaia — dado o caso que eu me não encontre em terra firme—, qualquer movimento ou oscilação não poderá tardar em tornar-se apreciável... Admitindo que o navio esteja ainda fundeado, não porá muita demora em aparelhar... ou então, em caso contrário... não percebo porque é que nos raptaram, ao Thomas Roch e à minha pessoa...
Até que afinal!... Não foi ilusão... Embala-me um leve balanço... e confirma-me na certeza de que não estou em terra... se bem que apenas se sente um leve choque, sem estremeções... Dir-se-ia antes como que um deslizar pela superfície das águas.
Pensemos a sangue-frio. Estou a bordo de um dos navios fundeados na foz do Neuze, e que, içado o pano, ou acesas as caldeiras, aguardava o resultado do rapto. Transportaram-me para ele no escaler; mas, repito, não experimentei a sensação de me haverem içado por cima da borda... Enfiar-me-iam através de qualquer das portinholas do casco?... Pouco importa, afinal! Quer me tenham ou não encaixado no fundo do porão, acho-me sobre um aparelho flutuante e movediço... Estou que em breve me restituirão a liberdade, assim como ao Thomas Roch — admitindo que o tenham encerrado com a mesma cautela. Liberdade, no meu entender, é a faculdade de palmilhar a meu bel-prazer a tolda desde navio. E, contudo, só a obterei daqui a umas horas, pois é mister que ninguém nos veja. Portanto, não lograremos respirar ar livre senão à hora em que o navio for já navegando no alto mar... Se é barco de vela, deve ter esperado pelo vento — por essa viração que do lado da terra sopra ao despontar da aurora e que tanto favorece a navegação no Pamplico-Sound. É verdade que, se for navio a vapor...
Não!... A bordo dos vapores inevitavelmente se propagam exalações de carvão de pedra, de gordura, o cheiro que vem da casa das máquinas e que mesmo de leve deviam ter-me chegado ao olfato... E, demais, os movimentos da hélice ou das rodas, a trepidação das máquinas, o trabalho dos êmbolos, já os teria sentido...
Em suma, o melhor é ter paciência... Só amanhã é que virão tirar-me deste buraco. E daí, se me não for restituída a liberdade, sequer ao menos, sempre me darão de comer. Que indícios há de que intentem matar-me à fome? Seria muito mais expedito pregarem comigo no fundo do rio do que terem-me embarcado... Uma vez ao largo, que têm a recear de mim?... Não poderei fazer ouvir a minha voz... Quanto às minhas lamentações, seriam inúteis, e quaisquer reclamações, mais inúteis ainda!
E, demais, quem sou eu para os autores do atentado?... O enfermeiro de um hospício, e nada mais, um tal Gaydon sem importância... A quem era necessário raptar de Healthful-House era ao Thomas Roch... A mim... trouxeram-me por contrapeso... e unicamente por ter regressado ao pavilhão naquele ensejo...
Em qualquer dos casos e suceda o que suceder, sejam quais forem os indivíduos que planearam este negócio, levem-me para onde me levarem, mantenho firme a minha resolução: continuarei a representar o meu papel de enfermeiro. Ninguém, sim!, ninguém suspeitará jamais de que o trajo do Gaydon serve de disfarce ao engenheiro Simon Hart. Daí resultam desde já duas vantagens: a primeira é que ninguém desconfiará de um enfermeiro, pobre diabo; a segunda: quem sabe se conseguirei penetrar os mistérios desta maquinação e deles tirar partido, se acaso puder escapulir-me...
Anda-me a cabeça à razão de juros!... Antes de pensar em fugir, esperemos primeiro que o navio chegue ao seu destino. Será tempo de meditar o plano de evasão, se acaso se apresentar ensejo... Até lá... o essencial é que ninguém saiba quem sou, e não hão de sabê-lo...
Agora não me restam dúvidas a tal respeito: vamos seguindo uma derrota qualquer. Todavia, modifico a primeira ideia. Não!... O navio em que vamos, se não é a vapor, também não deve ser de vela. É incontestavelmente impelido por um engenho de locomoção, possante em extremo. De acordo que eu não ouça o ruído característico das máquinas a vapor, quando atuam sobre as hélices ou sobre as rodas; de acordo que neste navio se não sinta o movimento de vaivém dos êmbolos dos cilindros... sou forçado a admitir isso tudo. Dir-se-ia antes que um movimento contínuo, regular, uma como rotação direta se comunica ao propulsor, qualquer que seja. Não há erro possível; o navio é movido por mecanismo especial... Mas qual?...
Será acaso uma dessas turbinas em que ouço falar há tempos a esta parte, e que, manobradas no interior de um tubo imenso, têm como fim substituir as hélices, utilizando melhor do que estas a resistência da água e imprimindo ao navio velocidade mais considerável?
Decorridas breves horas, ter-me-ei orientado acerca deste género de navegação, a qual, ao que parece, opera em meio perfeitamente homogéneo.
Demais a mais — efeito não menos extraordinário —, os balanços de bombordo a estibordo e de popa à proa não são nada apreciáveis, mesmo nada. Ora, em virtude de que milagre se mantém o Pamplico-Sound em estado tal de tranquilidade, quando, de ordinário, as correntes da enchente e da vazante bastam para lhe agitar a superfície?
É verdade que talvez a corrente esteja neste momento em preia-mar, e agora me recordo, a viração da terra, ontem, com o cair da noite, abrandou.
Embora! O caso afigura-se-me inexplicável, porque um navio, movido pelo propulsor, seja qual for a sua velocidade, experimenta sempre oscilações, e é coisa de que não pressinto o mínimo indício...
Eis os pensamentos que, em obsessão constante, me atordoam a cabeça!
A despeito de imperiosíssima necessidade de dormir, apesar da modorra que entra comigo, em meio de tão abafadiça atmosfera, resolvi não me deixar vencer pelo sono. Estarei de vela até que rompa o dia, posto que para mim não haverá luz enquanto este compartimento a não receba do exterior. E, daí, não bastará talvez abrir-se a porta, e é possível que só venha a vê-la quando me tirarem deste covil, levando-me até à tolda.
Encosto-me a um dos ângulos das divisórias, pois nem sequer tenho um banco para me sentar...
Como, porém, sinto enorme peso sobre as pálpebras, e me invade um estado de sonolência, ergo-me. Apodera-se de mim a cólera, caio sobre a chapa de ferro às punhadas, chamo... Magoo as mãos, baldadamente, de encontro aos rebites da chapa, e aos meus gritos ninguém acode!
Não!... que isto é indigno de mim! A mim próprio prometera reprimir-me, e eis que, logo desde o princípio, perco a razão e procedo como criança...
É certo, é positivo que a ausência total de balanço prova, pelo menos, que o navio ainda não vai navegando no mar largo. Dar-se-á o caso que, em vez de atravessar o Pamplico-Sound, vá seguindo, água acima, pelo Neuze? Se Thomas Roch foi raptado de Healthful-House, é porque os raptores nutriam o intento de o levar para longe dos Estados Unidos — para uma ilha longínqua, do Atlântico, ao que parece, ou para um ponto qualquer do velho continente. Por consequência, não é pelo Neuze acima, navegável em pouca extensão, que segue o nosso aparelho marítimo... Estamos nas águas do Pamplico-Sound, que deve a estas horas achar-se em calmaria podre.
Deixá-lo! O navio, apenas se houver feito ao largo, não poderá escapar às oscilações da vaga, a qual, mesmo quando cai a viração, atua sempre, mais ou menos, sobre navios de lotação mediana. A menos que eu não esteja a bordo de qualquer cruzador ou couraçado... e não se dá esse caso, penso eu!
Agora mesmo, quis-me parecer... Efetivamente... não foi engano... Do interior sobe um ruído... ruído... de passos... Aproxima-se da divisória de ferro, na qual se rasga a porta do compartimento... Deve ser gente da tripulação... Abrir-se-á, finalmente, esta porta?... Escuto... Ouço falar... as vozes chegam-me ao ouvido... mas não consigo entender... Falam uma língua que não conheço... Chamo... grito... Mas sem resposta!
Só me resta esperar, esperar, esperar! Repito a palavra vezes sem conto, e sinto-a bater dentro desta pobre cabeça que nem o badalo num sino!
Vejamos se poderei calcular o tempo que tem decorrido.
Em suma, não o posso avaliar em menos de quatro ou cinco horas, desde que o navio vai a andar. Cá pelas minhas contas, a meia-noite já lá vai. Infelizmente, no meio de tão profunda escuridão, não me posso valer do relógio.
Ora, se é que navegamos desde as cinco horas, o navio, agora, deve já estar fora do Pamplico-Sound, quer tenha saído pelo inlet de Ocracoke, quer pelo de Hatteras. Concluo, pois, daí que já deve ir afastado do litoral — pelo menos uma boa milha. E, contudo, não sinto a vaga do mar alto... É isto que se não explica... que é de todo inverosímil... vejamos... Ter-me-ei enganado?... Estarei servindo de ludíbrio a uma ilusão? Não me acharei, acaso, encerrado no fundo do porão de um navio que vai a andar?...
Já lá vai outra hora, e, de súbito, a trepidação das máquinas parou... Tenho perfeita consciência da imobilidade do navio que me transporta... Levará destino certo? Se assim é, não pode ir senão para qualquer dos portos do litoral, a norte ou a sul do Pamplico-Sound... Mas em que me fundo eu para supor que Thomas Roch, arrancado de Healthful-House, fosse levado outra vez para a terra firme?... Não tardariam a dar pelo rapto, e os autores expor-se-iam a ser descobertos pelas autoridades da União...
E, demais, se o navio está ainda fundeado, não tardará que eu ouça esse ruído da amarra ao roçar pelos escovéns, e, quando o barco obedecer ao ferro, há de sentir-se um puxão — um puxão que eu espero ansioso... que eu, em o sentindo, conhecerei desde logo... Deve estar por minutos.
Espero... de ouvido à escuta...
Um silêncio lôbrego, inquietador, reina a bordo. É caso para que a mim mesmo pergunte se, neste navio, além da minha pessoa, irá fôlego vivo... Sinto-me, neste momento, invadido por uma espécie de entorpecimento... A atmosfera está viciada...
Falta-me a respiração... Esmaga-me o peito um peso ao qual não posso subtrair-me...
Tento resistir... é impossível! Tive de estender-me a um canto e despir parte do fato, tal é a elevação da temperatura... Pesam-me as pálpebras, cerram-se, caio em prostração, que vai mergulhar-me em sono profundo, irresistível...
Quanto tempo dormi?... não sei!... Será noite... ou será dia?... Não o sei dizer. Porém, o que noto, antes de tudo, é que respiro com mais facilidade. Enche-me os pulmões um ar que já não está envenenado pelo ácido carbónico.
Renovariam acaso o ar enquanto estive dormindo?... Abririam o compartimento? Entraria alguém neste acanhado cubículo?...
Entrou... e a prova, ei-la.
A minha mão — por acaso — agarrou agora mesmo um objeto, um recipiente cheio de líquido, cujo aroma é agradável. Chego-o aos lábios, que sinto abrasados, pois me atormenta a sede a ponto de almejar até por água salobra.
É cerveja — branca e de ótima qualidade —; refresca-me, reanima-me, absorvo para aí coisa de um litro.
Ora eles, que me não sentenciaram a finar-me à sede, é de supor que me não condenassem a morrer de fome...
Não... Achei a um canto um cabaz e, dentro, um pão c um pedaço de carne fria.
Como, afinal... como com sofreguidão, e as forças, pouco a pouco, vão-se-me restabelecendo.
Decididamente, não estou tanto ao desamparo quanto eu receava. Alguém se introduziu nesta escuríssima toca, e, pela porta, penetrou um pouco desse oxigénio lá de fora, pois, a não ser assim, já eu estaria asfixiado. E, ainda por cima, puseram ao meu dispor com que matar a sede e a fome até à hora em que venham soltar-me.
Quanto tempo durará ainda este meu cativeiro?... Dias... meses? Não me é possível, aliás, calcular o tempo decorrido enquanto dormi, nem estabelecer com relativa aproximação as horas que eram. Eu tivera o cuidado de dar corda ao relógio, mas este não é de repetição... Quem sabe se palpando os ponteiros?... Sim... parece-me que o mais pequeno está em cima do algarismo 8... da manhã, sem dúvida...
Do que tenho a certeza, iria até jurá-lo, é que o navio não está a andar. Não há a bordo o mínimo abalo e concluo, portanto, que estará parado o propulsor. E vão passando as horas, horas que nunca se acabam, e a mim mesmo pergunto se não estarão à espera de que anoiteça para de novo entrarem neste compartimento, a fim de o arejarem, como já fizeram enquanto eu dormia, de renovarem os mantimentos... É isso, é... Querem valer-se do meu sono...
Desta vez... é resolução assentei... hei de resistir-lhes... hei de até mesmo fingir que durmo... e, seja quem for o indivíduo que entrar, obrigá-lo-ei a responder.

Capítulo 6 — Na Tolda
 
 
 
Eis-me ao ar livre, e respirando em cheio! Extraíram-me afinal daquele ambiente tão abafadiço e trouxeram-me para a tolda do navio... A princípio, percorri com a vista o horizonte, mas não vi sinais de terra... Nada, a não ser essa linha circular que estabelece limite entre o céu e a terra!
Não!... Nem vislumbres sequer da existência de um continente para oeste, para essa banda em que o litoral da América do Norte se prolonga por tantos milhares de léguas.
O sol, neste momento, vai descendo, e sobre a superfície do oceano apenas despede raios oblíquos... Devem ser aí umas seis horas da tarde... Consulto o relógio... Sim, seis horas e treze minutos.
Eis o que se passou durante essa memorável noite de 17 de junho.
Eu aguardava, como disse já, que se abrisse a porta do cubículo, bem decidido a não sucumbir ao sono. Estava persuadido de que era já de dia, e as horas corriam sem que viesse alguém. Dos mantimentos postos ao meu dispor nada restava já. A fome ia apertando, que não a sede, pois para molhar a boca conservava uma pinga de cerveja.
Desde que acordei, e por uns certos frémitos do casco do navio, julguei que este tornava a andar, depois de ter estacionado desde a véspera — provavelmente nalgum ancoradouro deserto da costa, visto não ter eu sentido nenhum desses solavancos que se produzem ao largar ferro.
Eram, portanto, seis horas, eis que sinto passos por detrás da divisória metálica do cubículo. Iriam entrar?... Iam... ouvi ranger a fechadura, e a porta abriu-se. A luz de um farol dissipou a escuridão profunda do recinto em que eu jazera imerso desde que chegara a bordo.
Apareceram dois homens, que nem tive tempo de fitar.
Agarraram-me pelos braços, e logo senti envolta a cabeça num pedaço de lona grossa, de maneira que fiquei impossibilitado de ver fosse o que fosse.
Que significariam semelhantes precauções?... O que iriam fazer da minha pessoa?... Tentei esbracejar... estava agarrado a valer... Perguntei... Não consegui obter resposta. Trocaram os homens entre si algumas palavras, em língua que eu não entendia e da qual não pude verificar a proveniência.
Decididamente, era tratado com bem pouca contemplação! Verdade é que, com um triste enfermeiro de doidos, com personagem tão ínfima, quem é que está com cerimónias? Não tenho, ainda assim, a certeza de que ao engenheiro Simon Hart dispensassem melhor tratamento.
Desta vez, ao menos, não me puseram a mordaça, nem me ataram de pés e mãos. Contentaram-se em me agarrar com tanta força que escusado seria pensar em fugir.
Dali a um instante arrastam-me para fora do compartimento e impelem-me através de uma coxia. Retinem debaixo de meus pés os degraus de uma escada metálica. Em seguida, sinto no rosto impressão de ar fresco e, através do invólucro de lona, respiro com sofreguidão.
Depois, erguem-me em peso, e os dois homens deixam-me cair a prumo em cima de um pavimento, o qual, no presente caso, não é feito de chapa de ferro, e que deve ser a tolda de um navio.
Por fim, soltam-se os braços que me apertavam. Eis-me livre, senhor dos meus movimentos. Deito logo mão à lona que me envolve a cabeça, e olho...
Estou a bordo de uma escuna que vai singrando e deixa, após si, na esteira, rasto longo e alvo de neve.
Tive de me agarrar a um brandal para não cair, tão deslumbrado fiquei pela luz do dia, eu, que nesse cativeiro de quarenta e oito horas jazera envolto em escuridão cerrada.
Na tolda, vão e vêm uma dúzia de homens com fisionomia rude — tipos muito diversos e dos quais não posso atinar com a origem.
E, daí, nem sequer dão pela minha presença.
Quanto à escuna, na minha estimativa, é barco aí para duzentas e cinquenta a trezentas toneladas.
Larga de boca, mastreação valente, boa superfície de velame, com vento fresco deve ser navio de andamento rápido.
Na ré, vai ao leme um homem de rosto muito crestado pelo ar do mar. A sua mão, nas malaguetas da roda, aguenta a escuna quando as guinadas são mais rijas.
Quem me dera poder ler o nome do navio, que tem assim uns ares de iate de recreio. Onde virá inscrito? No painel da popa ou nos paveses da proa?
Acerco-me de um marinheiro e pergunto-lhe:
— Que navio é este?
Nada de resposta, e tudo me leva a crer que o homem não me entendeu.
— Onde está o capitão?... — insisti.
O marinheiro, se não respondera à primeira pergunta, a esta ainda menos.
Vou indo até à proa.
Ali, por baixo das abitas do cabrestante, pende uma sineta... Talvez que no bronze esteja insculpido um nome — o nome da escuna?
Coisa nenhuma!
Torno para a ré, e, dirigindo-me ao homem do leme, repito a pergunta.
Ele, porém, deita-me um olhar de pouca simpatia, encolhe os ombros, equilibra-se nas pernas, fincando os pés, e orça, para endireitar a escuna, que um balanço mais rijo fizera adornar para bombordo.
Passou-me pela ideia ir ver se andaria por ali Thomas Roch... Não o avisto... Não virá a bordo? O facto seria inexplicável. Com que fim raptariam de Healthful-House, em tal caso, unicamente o enfermeiro Gaydon? Quem poderá ter suspeitado que eu seja o engenheiro Simon Hart, e, mesmo quando o soubessem, que interesse teriam em se apoderar da minha pessoa e que poderiam esperar de mim?
Então, visto que Thomas Roch não anda pela tolda, calculo que estará encerrado em algum camarote, e Deus permita que o tenham tratado com contemplações maiores do que as que dispensaram ao seu ex-enfermeiro!
Ora vamos a ver — em que condições vai navegando a escuna?... Leva o pano ferrado... De velas, nem resquícios... A viração amainou... a aragem que, de quando cm quando, sopra de leste, é escassa e contrária, pois vamos metidos de capa com proa a esse rumo... E, sem embargo, a escuna leva-se com rapidez; arfando um quase-nada, vai com a roda de proa sulcando as águas, e a espuma vem lamber-lhe a linha de flutuação, deixando na esteira longa faixa, como que de seda ondeada, e que, pouco a pouco, se desfaz ao longe.
Acaso este navio será um iate a vapor?
Não. Que entre o mastro grande e o de mezena não se ergue a chaminé... Ou, então, um barco movido pela eletricidade, que disponha de uma bateria de acumuladores, ou de pilhas de poder considerável, atuando sobre a hélice e imprimindo-lhe tão singular velocidade?
Efetivamente, não encontro outro modo de explicar esta navegação. Em todo o caso, como o propulsor só pode ser uma hélice, debruçando-me na borda, vê-la-ei funcionar e restar-me-á apenas descobrir qual possa ser a origem mecânica que lhe imprime o movimento.
Acerco-me da borda, o homem do leme não põe estorvo; apenas me dirige olhar irónico.
Debruço-me e observo.
Nem vestígios, sequer, desse redemoinho, desses borbotões de água, resultantes da rotação da hélice... Apenas a esteira, lisa, na extensão de três a quatro amarras, tal qual atrás de si a vai deixando um navio, correndo sob a ação de possante velame...
Mas qual será então o motor propulsivo que imprime a esta escuna tão maravilhosa velocidade? Repito, o vento estará tudo menos favorável, o mar descreve apenas ondulações vagarosas e não há arrebentação.
Pois hei de sabê-lo, e, sem que a tripulação dê pela minha presença, volto outra vez para a proa.
Ali, assim que chego à escotilha, dou de rosto com um homem cuja fisionomia não me é estranha... Todo encostado a uma banda, deixa que eu me aproxime e olha para mim... Pelos modos, espera que eu lhe dirija a palavra... Acode-me a memória... É o tal sujeito que acompanhava o conde de Artigas durante a sua visita a Healthful-House. É... não há engano...
Com que então esse opulento forasteiro foi quem raptou Thomas Roch, e eu estou a bordo da Ebba, do seu iate, tão conhecido por estas paragens da costa leste da América!... Pois bem! O homem que está ao pé de mim dir-me-á aquilo que eu tinha direito a saber.
Ele e o conde de Artigas, se bem me recordo, falavam inglês... Entender-me-á, e não poderá esquivar-se a responder-me às perguntas.
Este homem, penso eu, deve ser o capitão da escuna Ebba.
— Capitão — lhe digo —, foi ao senhor que eu vi em Healthful-House... Recorda-se de mim?
Ele, porém, mira-me de fito e nem sequer se digna responder.
— Sou o Gaydon, aquele enfermeiro que vigiava Thomas Roch, e insisto em saber para que foi que me raptaram e me trouxeram para bordo desta escuna?...
Interrompe-me o sobredito capitão fazendo um sinal — sinal que, aqui para nós, não era dirigido à minha pessoa, mas sim a uns marinheiros, postados no castelo de popa.
Acodem estes, rápidos, travam-me dos braços, e, sem fazerem caso do ímpeto de cólera que não consigo dominar, obrigam-me a descer a escada da escotilha de proa.
Dá serventia à dita escotilha apenas uma escada de mão, com travessas de ferro, perpendicularmente fixada à divisória. Em baixo, de cada lado, uma porta, que estabelece comunicação entre as cobertas, camarotes do capitão e outros beliches, contíguos.
Irão acaso pregar comigo outra vez nessa lôbrega espelunca em que estive já encafuado, lá no fundo do porão?
Volto à direita, atiram comigo para dentro de um camarote, que recebe luz de uma vigia, a qual neste momento abriram e por onde penetra um ar um tanto fresco. A mobília consiste num catre, com os pertences respetivos, mesa, poltrona, lavatório e armário.
Estava posta a mesa, e o talher à minha espera. Assentei-me, pois, e como o moço de cozinha, tendo-me servido a refeição, fazia menção de retirar-me, dirijo-lhe a palavra.
Mais outro mudo! É um moleque, e não entende talvez a minha língua.
Fechada a porta, entro a comer com apetite, adiando para mais tarde perguntas que espero não hão de ficar para sempre sem resposta.
Estou preso — não há dúvida — mas, desta vez, em condições de conforto infinitamente preferíveis, e espero me sejam conservadas, até que cheguemos ao nosso destino.
Neste ínterim, entrego-me a uma série de ideias, das quais a primeira é a seguinte: foi o conde de Artigas quem urdiu este negócio de rapto, é ele o autor do rapto de Thomas Roch, e é muito plausível que o inventor francês fosse instalado a bordo da Ebba em camarote não menos confortável.
Sabidas as contas, esta personagem quem é?... De onde surgiria este estrangeiro?... Apoderando-se de Thomas Roch, quererá, porventura, custe o que custar, empolgar-lhe o segredo do Fulgurador? Assim parece. E, portanto, necessito de muita cautela em me não descair com relação à minha identidade; aliás, qualquer ensejo de recuperar a liberdade escapar-me-ia de todo, dado o caso que viessem saber a verdade a meu respeito.
Mas quanto mistério a desvendar, quanta coisa inexplicável por explicar: a origem deste tal de Artigas, seus intentos futuros, o rumo que segue a sua escuna, o seu porto de matrícula... e também este modo de navegação sem velame nem hélice, com velocidade de dez milhas por hora, pelo menos!...
Até que enfim, com a noite, um ar mais fresco penetra através da vigia, no camarote. Fecho-a apertando o parafuso, e, visto que pela banda de fora me aferrolharam a porta, o melhor que tenho a fazer é atirar comigo para cima do beliche e adormecer, embalado pelas brandas oscilações que, à superfície do Atlântico, esta Ebba, tão singular, vai descrevendo.
No outro dia, levanto-me com o romper da alva, lavo-me, visto-me e espero.
Ocorre-me desde logo verificar se estará fechada a porta do camarote...
Não, não está. Empurro o batente, trepo pela escada de ferro e eis-me na tolda.
À ré, enquanto os marinheiros labutam na faina de baldeação, dois homens, um dos quais é o capitão, andam a conversar. Este último não manifesta, ao dar pela minha presença, a mínima surpresa, e, mediante um aceno de cabeça, indica-me ao seu companheiro.
O outro, que eu nunca vi, é indivíduo de seus cinquenta anos, barba e cabelos negros, mesclados de fios de prata, rosto irónico e fino, olho esperto, sagaz, fisionomia inteligente.
Tem muito do tipo helénico, e perdi quaisquer dúvidas sobre se era ou não de origem grega quando ouvi dar-lhe o nome de Serko — «...o engenheiro Serko» — ao capitão da Ebba.
Quanto a este, chama-se Spade — o capitão Spade — e o nome tem jeitos de ser de proveniência italiana.
Temos, pois, um grego, um italiano, uma tripulação composta de gente recrutada em todos os cantos do Globo, e embarcada a bordo de uma escuna, o nome da qual é norueguês... Este mistifório, com justa razão, afigura-se-me suspeito.
E o conde de Artigas, com aquele seu nome espanholado, aquele seu tipo asiático, de onde virá tal personagem?
O capitão Spade e o engenheiro Serko dialogam em voz baixa.
O primeiro vigia de perto o homem do leme, que não parece haver de preocupar-se com as indicações da bússola, que, diante dos olhos, tem colocada na bitácula.
Dir-se-ia antes que obedece aos gestos de um marinheiro que da proa lhe vai indicando se deve tocar para bombordo se para estibordo.
E lá está o Thomas Roch, à proa, ao pé da escotilha... Contempla o mar deserto, imenso, a que nenhum contorno, indicando terra, vem limitar horizonte. Dois marinheiros, de atalaia ao orate, nunca o perdem de vista. Pois não haverá tudo a temer do alienado — que intente, até, lançar-se ao mar...
Não sei se me será permitida qualquer comunicação com o meu internado.
Encaminho-me para ele, mas o capitão Spade e o engenheiro não tiram de mim os olhos.
Acerco-me de Thomas Roch, o qual me não pressentiu, e coloco-me ao lado dele. Thomas Roch não deu sinais de se lembrar de mim, e não fez o mínimo movimento. Os olhos, que parecem ferir lume, percorrem sem cessar a imensidade do espaço. Feliz em respirar a atmosfera tão vivificante e carregada de emanações salinas, refolga demasiadamente e arfa-lhe o peito. A este ar exuberantemente oxigenado acrescente-se a luz de um sol magnificente, inundando com seus raios o firmamento, em que se não vê uma nuvem. Terá consciência da súbita mudança por que passou a sua situação? Ter-se-lhe-ia varrido da ideia o estabelecimento de Healthful-House, o pavilhão onde estava prisioneiro, o seu enfermeiro, o Gaydon?... É mais que provável... O passado apagou-se-lhe na memória, está todo ele entregue ao seu pensamento.
A meu ver, contudo, na própria tolda da Ebba, em pleno oceano, Thomas Roch é o mesmo inconsciente que vigiei durante quinze meses. O seu estado intelectual não sofreu alteração, e apenas virá a recuperar a razão quando alguém lhe falar nos seus descobrimentos. O conde de Artigas conhece-lhe a disposição mental; durante a visita que lhe fez, esteve-o sondando, e funda, manifestamente, numa tal disposição a esperança de vir, mais tarde ou mais cedo, a surpreender o segredo ao inventor. Que aplicação lhe quererá dar?
— Thomas Roch? — exclamei.
A minha voz causou-lhe reparo, fitou-me por momentos, mas desviou rapidamente a vista.
Travo-lhe da mão, aperto-lha, retira-a de arremesso; depois, afasta-se: não me conheceu, e ele lá vai até à proa da escuna, onde estão o engenheiro Serko e o capitão Spade.
Ocorrer-lhe-á, acaso, dirigir-se a qualquer dos dois e, dada a hipótese de que lhe digam alguma coisa, responderá, porventura, atenção que se não dignou de ter comigo?
Veio neste momento, iluminar-lhe a fisionomia, um clarão de inteligência, e despertar-lhe a atenção — caso para mim fora de dúvida — o andamento tão singular da escuna.
Efetivamente, atrai-lhe a vista a mastreação da Ebba, a qual traz o pano cansado, e desliza veloz, à superfície destas águas tão serenas...
Thomas Roch, em seguida, retrocede, galga a coxia de estibordo, para no ponto onde devia erguer-se a chaminé se acaso a Ebba fora um iate a vapor, a chaminé que devia ir bolçando fumarada negra em grossos borbotões...
Aquilo, que tão estranho me pareceu, produz a mesma impressão em Thomas Roch... Não atina com a explicação de factos para mim tão inexplicáveis, e fez o mesmo que eu fiz: corre até à ré para ver funcionar a hélice...
À ilharga da escuna vão, aos pulos, um bando de toninhas. Por mais ligeira que ande a Ebba, levam-lhe, sem dificuldade, a dianteira tão ágeis animais; às cambalhotas, em seu natural elemento, brincam com flexibilidade maravilhosa.
Thomas Roch não pensa em os seguir com a vista. Debruça-se da borda falsa.
Acercam-se-lhe, desde logo, o engenheiro Serko e o capitão Spade, e, receando que caia ao mar, agarram-no com mão firme e obrigam-no a retroceder para a tolda.
Reparo, aliás — e vale-me neste caso a muita experiência —, que Thomas Roch está dominado por viva sobre-excitação. Gira sobre si, gesticula, solta frases incoerentes e que a pessoa nenhuma são dirigidas.
É mais que visível... está iminente a crise — e crise semelhante àquela que lhe sobreveio durante a derradeira noite que passou no pavilhão de Healthful-House e cujas consequências foram tão funestas. Vai ser necessário agarrá-lo à viva força, carregar com ele lá para baixo, encerrá-lo no camarote, e quem sabe se me não mandarão chamar para que vá dispensar-lhe esses cuidados especiais a que estou tão acostumado.
Entretanto, nem o engenheiro Serko nem o capitão Spade o perdem de vista.
A julgar pelas aparências, ambos são concordes em o deixar à vontade. Eis o que ele faz:
Vai até ao mastro grande, e procurando, baldadamente, com a vista, as velas, lança-se a ele, abraçando-o com os braços ambos, no intuito de o abalar, e sacode-o pelas mesas como se quisesse derribá-lo.
Então, reconhecendo que são infrutíferos os seus esforços, vai ver se consegue fazer ao de mezena aquilo que ao mastro grande não conseguiu fazer.
A faina duplica-lhe a excitação nervosa.
Às palavras incertas que solta sucedem-se gritos inarticulados.
De súbito, atira-se de um pulo às enxárcias de bombordo e a elas fica suspenso. Pergunto a mim próprio se acaso não irá trepar pelos enfrechates e alcançar o cesto da gávea... Se lhe não têm mão, arrisca-se a vir parar cá abaixo ao convés, ou a ser lançado ao mar por algum balanço mais rijo...
A um sinal do capitão Spade, acodem marinheiros, que o agarram à viva força, sem que possam, contudo, obrigá-lo a largar as enxárcias, tal é a gana com que lhes deitou a mão.
Que a crise — e falo por experiência própria —, quando o domina, multiplica-lhe as forças em razão décupla. E quanta vez, vendo que não era homem para ele, não tive eu de apelar para o auxílio de outros guardas...
Mas, desta feita, a gente da escuna — cada mocetão que nem uma torre — conseguiu quebrar as forças ao infeliz demente. E Thomas Roch lá está afinal estendido na tolda, bem seguro por dois marinheiros, a despeito da extraordinária resistência.
Não têm mais do que levá-lo para o camarote e ali o deixarem sossegar, até que passe a crise.
É isso mesmo o que vão fazer, cumprindo a ordem de nova personagem, cuja voz vem ferir-me o ouvido...
Volto-me e, assim que a vejo, reconheço-a.
É o conde de Artigas, com a mesma fisionomia torva, a mesma atitude imperativa, tal qual o vi em Healthful-House.
Vou imediatamente ter com ele.
Quero uma explicação, dê por onde der... e hei de tê-la.
— Com que direito... é que o senhor?... — pergunto.
— Com o direito do mais forte! — responde-me o conde de Artigas.
Dito isto, encaminhou-se para a ré, e, entretanto, os marinheiros conduziram Thomas Roch para o camarote.
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É possível — se assim o exigirem as circunstâncias — que eu tenha ainda de revelar ao conde de Artigas que sou o engenheiro Simon Hart. Quem sabe se deste modo não seria tratado com mais consideração do que aquela que me dispensariam continuando eu a ser o enfermeiro Gaydon?,.. Semelhante alvitre, contudo, exige ser bem ponderado. Efetivamente, não me larga o pensamento de que, se acaso o inventor francês foi raptado a instigações do dono da Ebba, movia a este a esperança de obter posse exclusiva do Fulgurador Roch, que nem o novo nem o velho continente quiseram pagar pelo preço inaceitável que por ele pediam. Pois bem, dado o caso que Thomas Roch venha a entregar o segredo, não será muito melhor que eu continue a encontrar acesso junto a ele, que me conservem as minhas funções de enfermeiro, e me incumbam dos cuidados que reclama o seu estado?...
Sim! Devo precaver-me, assegurar a possibilidade de ver tudo, de tudo ouvir... e, quem sabe? de descobrir, afinal, aquilo que me não foi possível descortinar em Healthful-House!
E agora para onde irá a escuna Ebba?... — primeira pergunta.
Quem será este conde de Artigas?... — segunda pergunta.
A primeira encontrará solução daqui a poucos dias, sem dúvida, dada a velocidade com que vai andando este tão fantástico iate de recreio, sob a ação de um propulsor cujo funcionamento hei de acabar por descobrir.
Com respeito à segunda pergunta, tenho menos certeza de a vir jamais a resolver.
Efetivamente, personagem tão enigmática deve forçosamente, a meu ver, ter interesse de maior em esconder a sua origem, e receio bem que nenhum indício de qualquer espécie venha ajudar-me a determinar-lhe a nacionalidade.
É certo que o tal conde de Artigas fala inglês correntemente— conforme tive ocasião de verificar, quando foi de visita ao pavilhão n.º 17. Pronuncia-o, porém, com acento áspero e vibrante, que se não encontra entre os povos do Norte. Não me recorda ter ouvido, em minhas viagens, coisa que se pareça, quer num quer noutro hemisfério — a não ser talvez essa dureza de articulação tão característica nos arquipélagos malaios. E na verdade a tez alambreada, escura, atirando para cor de cobre, o cabelo negro e crespo como o azeviche, as órbitas fundas, por entre as quais dardeja o olhar penetrante daquela pupila imóvel, a elevada estatura, a largura dos ombros, a musculatura, em extremo acentuada, saliente e denotando extraordinária força física, levam-me a crer que o conde de Artigas pode muito bem ser oriundo de qualquer dessas raças ao Extremo Oriente.
Este nome de Artigas, a meu ver, é apenas um nome de empréstimo, e creio que o mesmo sucederá com o título de conde. A escuna pode vir batizada com apelativo norueguês; ele, decerto, é que não foi nunca de origem escandinava. Não apresenta uma feição única que revele o homem setentrional, nem a fisionomia serena, nem os cabelos louros nem esse olhar suave privativo dos olhos azuis-claros.
Enfim, seja ele quem for, esse homem mandou raptar Thomas Roch — e a mim, ainda por cima — e não foi, decerto, com boas intenções.
E, daí, trabalharia ele em proveito de qualquer potência estrangeira, ou por interesse próprio?... Quis porventura aproveitar-se sozinho do invento de Thomas Roch, e encontrar-se-á acaso em condições de o poder fazer?... Eis uma terceira pergunta, à qual não estou ainda habilitado a responder. Por tudo quanto de futuro eu for vendo, que for ouvindo, é possível que eu consiga resolvê-la, antes de ter encontrado ensejo de fugir, admitindo que seja realizável a fuga?...
Continua a Ebba a navegar nas condições inexplicáveis que nós sabemos. Posso andar à vontade pela tolda, contanto que não transponha o rancho da tripulação, cuja escotilha se abre para vante do mastro de mezena. Efetivamente, uma vez, tentei ir até à trempe do gurupés, pois queria, debruçando-me, ver a roda da proa da escuna sulcando as águas. Em consequência, porém, das ordens transmitidas, os marinheiros que estavam de quarto não me deixaram passar, e um deles, em tom brusco e num inglês assaz roufenho, bradou-me:
— Para trás... para trás... que estorva a manobra!
— Manobra?... É coisa que não vejo.
Perceberiam acaso que me empenho em descobrir a que género de propulsão obedece a escuna?... É possível, e o capitão Spade, que presenciou esta cena, decerto adivinhou que eu tentava inteirar-me acerca deste modo de navegar. Ver um navio correr desta maneira, sem velame, sem hélice, é caso para assombrar deveras ainda mesmo um pobre enfermeiro de hospício. Enfim, seja qual for o motivo, estou proibido de pôr pé na proa da Ebba.
Seriam dez horas, levantou-se o vento — uma brisa de noroeste assaz favorável. O capitão Spade transmite ordens ao guardião.
E este, no mesmo instante, manda içar a vela grande, a mezena e o velacho.
A bordo de qualquer vaso de guerra a manobra não teria corrido com mais regularidade e disciplina.
A Ebba vai um tanto adornada para bombordo, e a velocidade cada vez é maior. O motor, contudo, não deixou ainda de funcionar, pois as velas não vão tão enfunadas como era de supor, dado o caso de que a escuna obedecesse unicamente à ação do pano. Todavia, nem por isso deixam de contribuir para o andamento, graças ao vento fresco que sopra com regularidade.
O céu está limpo, as nuvens, que correm para as bandas de oeste, desfazem-se logo que atingem o zénite, e o mar, à superfície do qual dir-se-ia choverem raios de sol, deslumbra a vista.
Preocupa-me, então, unicamente o determinar a derrota que levamos. Tenho viajado bastante para poder calcular a velocidade a qualquer navio. A da Ebba, a meu ver, deve orçar entre dez e onze milhas. Quanto ao rumo, continua a ser o mesmo, e fácil me é verificá-lo indo observar a bitácula, colocada em frente do homem do leme. Se a proa da Ebba está vedada ao enfermeiro Gaydon, não se dá com a ré o mesmo caso. Por mais de uma vez consegui observar, às furtadelas, a bússola, cuja agulha marca invariavelmente leste, ou, para maior exatidão, lés-sueste.
Eis as condições em que vamos navegando, através desta parte do oceano Atlântico que é limitada ao poente pelos Estados Unidos.
Apelo para a memória: quais são as ilhas ou grupos de ilhas que se encontram nesta direção, antes de chegar às terras do antigo continente?
A Carolina do Norte, de onde a escuna, há quarenta e oito horas, se fez de vela, é atravessada pelo trigésimo quinto paralelo, e este paralelo, prolongando-se para o levante, deve, se me não engano, cortar a costa africana aí pelas alturas de Marrocos, e, na passagem, encontra o arquipélago dos Açores, a três mil milhas da América, aproximadamente. Ora, será de presumir que a Ebba tenha tenção de costear esse arquipélago, que o seu porto de matrícula seja em alguma dessas ilhas que constituem para Portugal domínio insular?
...Não, nem posso admitir semelhante hipótese.
E, demais, ainda aquém dos Açores, na linha do trigésimo quinto paralelo, à distância, apenas, de mil e duzentos quilómetros, encontra-se o grupo das Bermudas, que pertence à Inglaterra. Parece-me, pois, menos hipotético o caso de que o conde de Artigas se tenha incumbido de raptar Thomas Roch, por conta de uma potência europeia, que essa potência fosse o Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda. Que, a falar verdade, sempre fica de pé a possibilidade de esta personagem ter trabalhado apenas por interesse próprio.
Durante o dia de hoje, e por três ou quatro vezes, veio o conde de Artigas sentar-se à ré. Dali, segundo me quis parecer, atento, vinha interrogando com a vista os diversos pontos do horizonte. Assim que desponta, ao longe, uma vela, ou um pouco de fumo, observa-os demoradamente, servindo-se de um óculo marítimo de muito alcance. Acrescentarei ainda que nem mesmo se dignou reparar na minha presença na tolda.
De quando em quando vem ter com ele o capitão Spade, e ambos trocam algumas palavras em língua que nem consigo entender nem distinguir.
Com quem o dono da Ebba mais se entretém a conversar é com o engenheiro Serko, e, ao que parece, existe entre eles muita intimidade. Falador, menos carrancudo, menos reconcentrado que os outros seus companheiros de bordo, a que título virá na escuna este engenheiro?... Andará na companhia dele, sulcando os mares, compartilhando essa existência de yachtman abastado, tão digna de inveja.
Quanto a Thomas Roch, em toda a manhã não fui capaz de lhe pôr a vista em cima; deve estar fechado no camarote, sob a influência da crise de ontem, a qual não terá passado ainda.
Adquiri até a certeza de que assim era quando, seriam três horas da tarde, o conde de Artigas, no momento em que ia a descer pela escotilha, me fez sinal para que me aproximasse.
Ignoro o que me quererá o tal Sr. conde de Artigas, mas sei perfeitamente o que lhe vou dizer.
— Estas crises, a que é tão sujeito Thomas Roch, duram-lhe por muito tempo?
— Às vezes quarenta e oito horas — respondi.
— E que costumam fazer-lhe?...
— Nada. Deixá-lo sossegar até que adormeça. Dormindo bem uma noite, passa-lhe o ataque, e Thomas Roch torna a cair no seu estado habitual de inconsciência.
— Está bem. O enfermeiro Gaydon continua a tratar dele, tal qual como em Healthful-House, se for necessário...
— Tratar dele, eu?...
— Sim... a bordo da escuna, enquanto não chegamos a...
— Onde?...
— Onde devemos estar amanhã de tarde — respondeu-me o conde de Artigas.
«Amanhã...», disse comigo. O nosso destino não é então a costa de África, nem mesmo o arquipélago dos Açores... Ficaria, pois, subsistindo a hipótese de que a Ebba vai tocar nas Bermudas...
Ia o conde de Artigas a pôr pé na escotilha, e agora sou eu que o interpelo:
— Sr. conde — profiro —, quero saber... assiste-me o direito de saber para onde vou... e...
— Aqui, enfermeiro Gaydon, não lhe assiste direito de nenhuma espécie. Limite-se a responder quando lhe dirigirem perguntas.
— Protesto!...
— Pois proteste — retorquiu-me a imperativa e sobranceira personagem, e o olhar que me lançou era de poucos amigos.
Desço, em seguida, pela escotilha, e aí fico eu frente a frente com o engenheiro Serko.
— Eu, no seu lugar, enfermeiro Gaydon, conformava-me — diz-me este, sorrindo. — Quem se sente colhido por uma engrenagem...
— Tem licença de gritar — penso eu.
— Para quê? Se não há ninguém ao alcance da voz?
— Ouvir-me-ão mais tarde.
— Mais tarde?... Tem tempo!... Enfim... pode gritar à vontade.
Depois de me ter mimoseado com o seu conselho irónico, o engenheiro Serko deixou-me entregue às minhas reflexões.
Seriam quatro horas avistámos, a seis milhas para leste, um navio correndo borda a borda connosco. Vem ligeiro, aumenta de tamanho a olhos vistos, com as duas chaminés bolçando novelos de fumarada negra. É vaso de guerra; no galope do mastro grande tremula uma estreita flâmula, e, conquanto não traga bandeira na carangueja, iria jurar que é um cruzador da marinha federal.
A Ebba — pensei eu — salvar-lhe-á como é da praxe, quando lhe chegar por través.
Não salvou; a escuna manobra com visível intenção de se fazer ao largo.
Enfim, o tal iate vai-se tornando tão suspeito que já lhe não estranho os modos.
O que, porém, me surpreende deveras é a forma por que manobra o capitão Spade.
Efetivamente, vai à proa e para junto a um aparelhozinho sinalético, semelhante a esses que a bordo dos vapores se adotam para transmitir ordens à casa das máquinas. Carrega num botão do sobredito aparelho e a Ebba arriba para o sul, de uma quarta, com proa a sueste, e, ato contínuo, a marinhagem trata de soltar as escotas.
Não me resta dúvida: transmitiram ao maquinista do tal engenho, ou coisa que o valha, «uma ordem qualquer» — em virtude da qual se imprime à escuna este deslocamento inexplicável sob a impulsão de um motor «qualquer», cujo princípio, cuja lei determinante é para mim um enigma.
Resulta de semelhante manobra o afastar-se a Ebba obliquamente do cruzador, que não alterou o rumo.
Que motivo impeliria um navio de guerra a fazer desviar do caminho este iate de recreio, que não deve inspirar suspeitas?...
É, porém, de todo ponto diverso o procedimento da Ebba, quando, aí pelas seis horas da tarde, lhe aparece por bombordo outro navio. Desta feita, em vez de o evitar, o capitão Spade, transmitida pelo tal aparelho uma ordem, tornou a mandar virar a leste — manobra que coloca a escuna nas águas do sobredito navio.
Andada uma hora, os dois navios estão pelo través um do outro, separa-os apenas a distância de umas três ou quatro milhas.
O vento amainou de todo. O navio, que é bom veleiro, uma galera mercante, está tratando de caçar as velas altas.
Inútil será contar com o vento lá pela noite adiante; o mar está de leite e o dia de amanhã virá encontrar este navio parado no mesmo sítio. Entretanto, a Ebba, movida pelo seu propulsor misterioso, continua a aproximar-se. É escusado dizer que o capitão Spade deu a voz de ferrar pano, e que a manobra, sob a direção do guardião Effrondat, correu com essa prontidão que todos admiram a bordo dos iates de regata.
Começa a escurecer, e os dois navios não levam, dc um ao outro, intervalo superior a milha e meia.
Vai senão quando, eis que vem ter comigo o capitão Spade, ao pé do portaló, e, sem mais cerimónia, intima-me a que desça para o meu camarote.
Obedeço, não tenho outro remédio. Contudo, antes de descer, observo que o guardião não mandou acender os faróis de posição, não obstante a galera os levar já acesos — luz verde a estibordo e vermelha a bombordo.
É para mim ponto assente que a escuna intenta seguir, despercebida, nas águas deste navio. Quanto ao andamento, leva-o um tanto mais brando, sem contudo ter modificado o rumo. Pelos meus cálculos, a Ebba, de ontem para cá, não adiantou menos de duzentas milhas, no rumo de leste.
Recolhi de novo ao camarote, dominado por vaga apreensão. Encontrei a mesa posta, e a ceia à minha espera; inquieto, porém, sem que eu próprio saiba porquê, apenas lhe toco, e deito-me, à espera do sono, que teima em não vir.
Prolonga-se este mal-estar pelo espaço de duas horas. Perturbam apenas o silêncio os estremeções da escuna, o burburinho da água que desliza pelo costado, as guinadas resultantes da deslocação do navio, neste mar tão sereno que vai sulcando.
Recordando-me, sem cessar, de tanta coisa que dentro dos dois últimos dias se passou, nem já sei o que seja ter sossego de espírito. É amanhã, amanhã de tarde, que devemos chegar... É amanhã, apenas saltar em terra, que tenho de reassumir as minhas funções junto à pessoa de Thomas Roch, «se assim for necessário», conforme declarou o conde de Artigas.
Ainda mesmo encerrado lá no fundo do porão, e estando nós fundeados ,no Pamplico-Sound, percebi que a escuna se fizera ao largo; pois agora sinto que parou, seriam já dez horas, para mais, que não para menos. Que motivo haverá para semelhante paragem?... Quando o capitão Spade me intimou a sair da tolda, não havia terra à vista. As cartas nesta direção apenas indicam as Bermudas, e, primeiro que as vigias venham dar o sinal delas, temos de andar ainda cinquenta a sessenta milhas.
Além disso, a Ebba não suspendeu apenas a marcha, estacou completamente. Sente-se, quando muito, leve balanço de bombordo a estibordo, assaz igual e manso; contudo, quase se não dá pela vaga. O mar, à superfície, não acusa a mais leve aragem. Acode-me então ao pensamento aquele navio mercante que nos ficava a milha e meia, quando da tolda desci para o meu camarote. Se a escuna continuou a ir-lhe na esteira, já o deve ter alcançado. Agora que estacionou, não devem os dois navios estar a mais de uma, quando muito, duas amarras um do outro. Esta galera, que ao pôr do sol se achava já em calmaria, dificilmente terá descambado para oeste. Deve lá estar no mesmo sítio, e, estivesse a noite mais clara, creio que já a teria avistado através da vigia.
Surge-me na mente a ideia de que talvez se ofereça ensejo que eu possa aproveitar. Porque não hei de eu tentar a fuga, visto a esperança de recuperar a liberdade estar-me para sempre vedada? Não sei nadar, é certo, mas atirando-me ao mar, com uma ou duas boias de bordo, ser-me-ia acaso impossível alcançar a galera? O caso está em que eu consiga iludir a vigilância dos marinheiros de quarto...
Em primeiro lugar, portanto, tenho de sair do camarote, de galgar a escada da escotilha... Não ouço rumor de espécie nenhuma nem no rancho nem na tolda da Ebba... Os homens a estas horas devem estar dormindo... Tentemos...
Vou para abrir a porta do meu camarote, e encontro-a fechada por fora, o que era, aliás, de prever.
Tenho de desistir do meu plano, que, além de tudo, tinha contra si tantas probabilidades de falhar!...
Parece-me que o melhor é deitar-me e dormir; estou fadigadíssimo de espírito, posto que o não esteja tanto de corpo. Assaltado por constante obsessão, pela associação de tanta ideia contraditória, quem me dera poder afogá-las no sono...
Devo tê-lo conseguido, visto ter vindo despertar-me uma bulha — bulha insólita, tal como ainda a não ouvi a bordo da escuna.
Principiava o dia a alvejar o vidro da minha vigia, que está virada a leste. Consulto o relógio... marca quatro horas e meia da manhã.
O meu primeiro cuidado é indagar se a Ebba se pôs de novo a caminho.
Não, decerto... nem com o auxílio do velame, nem com o motor. Ter-se-iam manifestado uns certos estremeções que me não deixariam dúvidas. Demais a mais, o mar parece tão sossegado, ao romper do sol, quanto na véspera o estava ao sol-posto. Se porventura a Ebba navegou durante essas poucas horas que estive dormindo, sequer ao menos, neste momento, está parada.
A bulha de que falei provém das passadas que vão e vêm lá por cima pela tolda — passos de gente carregando com muito peso. Ao mesmo tempo, afigura-se-me sentir um tumulto de género idêntico invadir o porão por baixo do pavimento do meu camarote, e para o qual dá acesso o paneiro grande, que fica por detrás do mastro de mezena. Verifico, ainda, que pelo costado da escuna, externamente, na parte que esta mergulha, vem roçar-se, de quando em quando, o que quer que seja. Tê-la-iam atracado algumas embarcações?... Andará a gente ocupada a carregar ou descarregar mercadorias?...
E, contudo, não é possível que tenhamos chegado ao nosso destino. O conde de Artigas afirmou que a Ebba não chegaria antes de vinte e quatro horas. Ora, repito, a escuna ontem estava a cinquenta ou sessenta milhas das terras mais próximas, o grupo das Bermudas. O ela ter retrocedido para oeste, e estar próxima da costa americana, é hipótese inadmissível, olhando à distância. E, demais, tenho razões para supor que a escuna se manteve estacionária toda a noite. Antes de adormecer, tinha eu verificado que estava parada. E agora confirma-se que ainda não anda.
Aguardo, pois, que me seja permitido subir outra vez à tolda. Acabo de ver, agora mesmo, que a porta do camarote continua fechada por fora. No entanto, parece-me pouco provável que me não deixem sair quando for já dia claro.
Decorre uma hora. Penetra através da vigia o alvor da madrugada. Olho para fora... Tolda o oceano neblina pouco densa, que os primeiros raios do sol em breve virão dissipar.
Como posso alcançar com a vista a distância de meia milha, se a galera não estiver visível, é porque estaciona a bombordo da Ebba, do lado que não posso avistar.
Ouço um ranger metálico: é a chave dando volta à fechadura. Empurro a porta, que está aberta, trepo a escada de ferro, e ponho o pé sobre a tolda, no momento em que os homens tornam a fechar o paneiro da proa. Procuro com a vista o conde de Artigas... Não está presente e não saiu ainda do camarote.
O capitão Spade e o engenheiro estão assistindo à arrumação de uns fardos, os quais, sem dúvida, foram extraídos do porão e transportados para a ré. Semelhante operação explicaria o barulho de gente a andar, para cá e para lá, que ouvi quando acordei. É evidente que, se a tripulação anda ocupada a pôr cá fora a carga, não tardará muito que desembarquemos...
O porto já não deve estar longe, e talvez que a escuna daqui a umas horas esteja fundeada...
Ora esta! E o navio de vela que nos ficava pela amura de bombordo? Deve estar no mesmo sítio; a brisa, de ontem para cá, não voltou. Volvo um olhar para o sítio indicado. Sumiu-se a galera, o mar é um ermo, lá ao longe, nem sombras de navios, nem uma vela no horizonte, quer para norte, quer para sul!...
Depois de refletir maduramente, eis a única explicação que consigo encontrar, se bem que deva aceitá-la com extrema reserva: a Ebba, sem que eu o sentisse, reassumiu a marcha, enquanto eu estive dormindo, deixando para trás a galera, em calmaria, e eis o motivo por que já a não vejo pelo través da escuna.
Não caio contudo em fazer perguntas ao capitão Spade, nem tão-pouco ao engenheiro Serko — que nenhum deles se dignaria honrar-me com uma resposta.
E, daí, o capitão Spade dirige-se agora mesmo para o tal aparelho dos sinais, e carrega sobre um dos botões da chapa superior. Quase ao mesmo tempo experimenta a Ebba um estremeção, que se sentiu muito na proa. Depois, sempre com o pano ferrado, ela aí vai outra vez, nesse seu tão extraordinário andamento, em direção ao levante.
Daí a duas horas, aparece à entrada da escotilha o conde de Artigas, e vai tomar o poiso do costume à ré. O engenheiro Serko e o capitão Spade vão desde logo trocar com ele algumas palavras.
Apontam todos três os óculos respetivos, e põem-se a sondar o horizonte de sueste a nordeste.
Não é caso para admirar o ter eu fixado, insistente, o olhar na mesma direção. Porém, como não tenho óculo, ao longe, nada consigo distinguir.
Despachado o jantar, tornámos a subir para a tolda — todos menos Thomas Roch, pois não saiu do camarote.
Aí pela volta da hora e meia, um marinheiro, trepado na gávea do mastro de mezena, avistou terra e deu sinal.
A julgar pela grande velocidade com que a Ebba navega, não tardará muito que eu não veja acusarem-se os primeiros vestígios de um qualquer litoral. E, de facto, dali a duas horas vejo, arredondando-se a menos de oito milhas, um vulto indeciso. À medida que a escuna se aproxima, aparecem mais nítidos os perfis.
É o contorno de uma montanha, ou, quando menos, de terra cujo nível é assaz elevado. Do ponto culminante, procurando o zénite, sobe um penacho de fumo.
Um vulcão nestas alturas?... Querem ver, então que é...

Capítulo 8 — Back-Cup
 
 
 
Na minha opinião, a Ebba não pode, nesta parte do Atlântico, ter encontrado outro grupo de ilhas a não ser o das Bermudas. Eis o que resulta já da distância percorrida, desde a costa americana, já do rumo que seguiu desde que levantou ferro do Pamplico-Sound. Ora, o nosso rumo foi constantemente sul e sueste, e esta distância, se a aproximarmos da velocidade do andamento, temos de avaliá-la entre novecentos e mil quilómetros, pouco mais ou menos.
E, contudo, a escuna não diminuiu a velocidade. O conde de Artigas e o engenheiro Serko conservam-se à ré, ao pé do homem do leme. O capitão Spade veio tomar lugar à proa.
Dar-se-á o caso de que vamos varar a ilhota, que me parece estar isolada, deixando-a a oeste?...
Não é provável, visto que atingimos o dia e a hora indicados para a chegada da Ebba ao seu porto de matrícula.
Neste ensejo, a marinhagem em peso acha-se formada na tolda, pronta a manobrar, e o guardião Effrondat está prevenindo tudo como quem vai largar ferro.
Não podem tardar duas horas sem que eu saiba em que ficamos. Encontrará resposta a primeira das perguntas que tão preocupado me trazem desde que a escuna se fez ao largo?
E, contudo, o facto de o porto de matrícula da Ebba estar situado exatamente em uma das Bermudas, no âmago de um arquipélago inglês, é assaz inverosímil; a não ser que o conde de Artigas raptasse Thomas Roch unicamente em proveito da Grã-Bretanha, hipótese pouco menos de inadmissível...
O que não é duvidoso é o facto desta tão estranha personagem me estar observando neste momento com insistência pelo menos singular.
Conquanto não pudesse ter suspeitado de que sou o engenheiro Simon Hart, de si para si deve cogitar o que é que eu pensarei desta aventura. Seja, muito embora, o enfermeiro Gaydon um pobre diabo, este pobre diabo não deve estar menos apreensivo acerca do destino que o espera do que o estaria o mais graúdo gentil-homem, dono, ainda que fosse, deste esquipático iate de recreio. Que também, valha a verdade, não deixa de inquietar-me um tanto a insistência com que aquele olhar está fito na minha pessoa.
Pudesse o conde de Artigas adivinhar o súbito clarão que veio agora mesmo iluminar-me o espírito, não é para mim facto provado que se ensaiasse muito para mandar-me atirar por cima da borda...
Aconselha-me, pois, a prudência a que seja mais que nunca circunspecto.
Efetivamente, sem que eu tenha podido dar motivo a suspeições — ainda mesmo no espírito do engenheiro Serko, tão subtil, contudo —, ergueu-se uma ponta do misterioso véu. Uma luz, ténue, a meus olhos, vai deixando entrever o futuro.
À medida que a Ebba se aproxima, as formas da ilha, ou antes, desta ilhota para a qual vai aproando, desenham-se com a maior nitidez sobre o fundo líquido da atmosfera. O sol, que ultrapassa já o seu ponto culminante, banha-lhe em cheio a face virada ao poente. A ilhota está isolada, ou, pelo menos, nem para norte nem para sul avisto o grupo ao qual deverá pertencer. Quanto mais a distância vai diminuindo, mais aberto é o ângulo sob o qual se apresenta, e mais também por detrás dela vai descendo o horizonte.
A ilhota, de curiosa contextura, dá ideia assaz exata de uma chávena invertida, pelo fundo da qual saem continuamente novelos de vapor fuliginoso. O cume — o fundo da chávena, se quiserem — deve elevar-se uns cem metros acima do nível do mar, e os flancos apresentam taludes de inclinação regular, que se me afiguram tão despidos de vegetação como os penhascos da base, que a ressaca açoita sem cessar.
Uma particularidade, porém, de natureza a tornar esta ilhota fácil de reconhecer por parte dos navegantes que a avistem, vindo de oeste, é uma rocha transforada.
Este arco natural parece constituir a asa da sobredita chávena, e dá passagem já às nuvens de espumarada da ressaca, já aos raios do sol, quando este vai mergulhando para leste, no horizonte, o seu disco. Avistada em tais condições esta ilhota, amplamente justifica o cognome de Back-Cup que lhe foi atribuído.
Ora esperem! Conheço e mais que conheço a tal ilhota. Fica situada pela frente do arquipélago das Bermudas. É a chávena invertida que eu tive, há anos, ocasião de visitar... Não me engano, não! Nessa época, palmilhei eu aqueles penedos e rodeei-lhes a base por banda de leste. É o Back-Cup... ora se é!...
Menos senhor de mim, ter-me-ia escapado qualquer exclamação de surpresa... e de satisfação, facto que, com justo motivo, preocuparia o conde de Artigas.
Eis aqui as circunstâncias que me levaram a explorar a ilhota de Back-Cup quando estive nas Bermudas.
Este arquipélago, situado a uns mil quilómetros da Carolina do Norte, abrange algumas centenas de ilhas e de ilhotas.
O sexagésimo quarto meridiano e o trigésimo segundo paralelo vêm cruzar-se na sua parte central. Desde o naufrágio do inglês Lomer, para ali arremessado em 1609, que pertencem ao Reino Unido, cuja população colonial, devido a semelhante facto, aumentou de dez mil habitantes. A abundante produção destas ilhas em algodão, café, anil, araruta, não foi o que levou a Inglaterra a anexar o dito grupo, a açambarcá-lo, poder-se-ia dizer.
Naturalmente indicada naquela porção do oceano, existia, pois, uma estação marítima, assaz próxima dos Estados Unidos da América. O ato de posse ultimou se sem levantar protestos por parte de outras potências, e as Bermudas são atualmente administradas por um governador britânico, ao qual está adjunto um conselho e uma assembleia geral.
As principais ilhas deste arquipélago têm por nome S. David, Sommerset, Hamilton e S. Jorge. Nesta última há porto franco, e a cidade, do mesmo nome, é também capital do grupo.
A mais extensa das ditas ilhas não mede para cima de vinte quilómetros em comprimento por quatro de largura.
Se excetuarmos as medianas, o resto apresenta apenas uma aglomeração de ilhotas e de recifes, espalhados por uma área de doze léguas quadradas.
O clima das Bermudas é muito ameno e em extremo salubre, mas nem por isso estas ilhas deixam de ser terrivelmente batidas pelas grandes tormentas invernais do Atlântico, e o acesso apresenta dificuldades aos navegantes.
O que mais falta faz a este arquipélago são rios e riachos. Todavia, como chove ali com muita frequência, deram remédio a tão grande escassez de água recolhendo-a, quando chove, a fim de suprir as necessidades dos habitantes e as exigências da cultura.
Tal circunstância criou a necessidade de se construírem espaçosas cisternas, que as chuvas tomam a seu cuidado encher, pondo nesse ato liberalidade inesgotável. Essas obras merecem justa admiração e muito honram o génio do homem.
O estabelecimento das ditas cisternas dera nessa época motivo à minha viagem, e não menos a curiosidade de visitar tão famoso trabalho.
Da sociedade de que eu era engenheiro em New Jersey alcancei licença por algumas semanas, parti e, de Nova Iorque, embarquei para as Bermudas.
Ora, achava-me eu então na ilha Hamilton, no vasto porto de Southampton, quando ali se produziu um facto de sua natureza assaz interessante para os geólogos.
Um belo dia presenciavam os da ilha a chegada de uma esquadrilha de pescadores, homens, mulheres e crianças, a Southampton-Harbour.
Estas famílias estavam, havia já cinquenta anos, estabelecidas nessa parte do litoral de Back-Cup que fica exposta ao levante. Tinham construído ali barracas de madeira e também casas de pedra. Residiam, pois, no litoral em condições muito favoráveis à exploração destas piscosíssimas águas — tendo em vista, principalmente, a pesca dos cachalotes, que tanto abundam nas paragens bermudianas nos meses de março e abril.
Coisa nenhuma, até então, viera perturbar quer a tranquilidade quer a indústria destes pescadores. Não se queixavam dessa existência assaz rude, aliás temperada pela facilidade das comunicações com Hamilton e S. Jorge. Os seus barcos sólidos, armados em balandras, exportavam peixe, e, em troca, importavam os vários géneros de consumo necessários ao sustento das famílias.
Porque teriam, pois, abandonado esta ilhota, e, como mais tarde veio a saber-se, sem tenção nenhuma de para lá voltarem?... Foi por já não contarem ali com a segurança de outrora.
Os pescadores, dois meses atrás, tinham sentido, primeiro com surpresa, e depois com susto, que no interior de Back-Cup se produziam detonações surdas. Ao mesmo tempo, o cimo da ilha — digamos, o fundo da chávena invertida — aparecia coroado de vapores e labaredas. Ora nem sequer se suspeitava de que a ilhota fosse de origem vulcânica, que na crista abrigasse uma cratera, pois era tal o pendor dos seus declives que impossível teria sido a ascensão. Não era, porém, já lícito duvidar de que Back-Cup fosse um antigo vulcão, que ameaçava a aldeia com erupção próxima.
Durante os dois meses repetiram-se com mais força os rugidos internos, os abalos muito apreciáveis da ossada da ilhota, os jatos de labaredas pela crista — de noite sobretudo — e, de quando em quando, formidáveis detonações, outros tantos sintomas denunciando um trabalho plutónico na substrutura submarina, pródromos não contestáveis de um movimento eruptivo a breve espaço.
As famílias, expostas a qualquer catástrofe iminente nestas praias do litoral que lhes não proporcionavam abrigo de qualquer espécie contra a corrente da lava, tendo até a recear destruição total de Back-Cup, não hesitaram, pois, em fugir. Embarcaram, levando tudo quanto possuíam nas suas chalupas de pesca, e vieram procurar refúgio em Southampton-Harbour.
Causou susto nas Bermudas a notícia de que um vulcão, adormecido havia tantos séculos, acordara de repente no extremo oriental do grupo.
Ao mesmo tempo, porém, que uns davam sinais de terror, manifestavam outros curiosidade.
Entrei no número dos últimos. E, demais, era importante estudar o fenómeno, verificar se efetivamente os pescadores lhe não teriam exagerado as consequências.
Back-Cup, emergindo em bloco inteiriço a oeste do arquipélago, vai ligar com ele por meio de caprichosa récua de ilhotas, pequenas, e de recifes inacessíveis pela banda de leste. Não se avista nem de São Jorge nem de Hamilton, e o cimo a maior altura que poderá ter será aí de cem metros.
Um cúter, fretado em Southampton-Harbour, foi-nos desembarcar, a mim e mais alguns exploradores, na praia, na qual se avistavam as casas abandonadas pelos pescadores bermudianos.
O estrépito interior sentia-se ainda e a cratera expelia uma nuvem de vapores.
Não nos restou dúvida: o antigo vulcão de Back-Cup ateara-se de novo sob a ação dos fogos subterrâneos. Havia a recear uma erupção, com todas as inevitáveis consequências, de um momento para o outro.
Em vão tentámos trepar até ao orifício do vulcão. A ascensão a essas encostas abruptas, lisas, escorregadias, que não ofereciam presa nem aos pés nem às mãos, perfilando-se em ângulos de setenta e cinco a oitenta graus, era de todo em todo impraticável. Em minha vida não encontrara ainda coisa tão árida como era esta crosta pedregosa, à face da qual apenas vegetava um que outro pé de luzerna brava, nos sítios em que fora depositar-se um pouco de húmus.
No fim de muita tentativa infrutífera, tentámos dar a volta à ilha. Porém, salvo nessa parte onde os pescadores haviam edificado a sua aldeia, era impraticável a base por causa dos esboroamentos que encontrámos ao norte, sul e oeste.
Limitámos, pois, o reconhecimento da ilhota a esta assaz insuficiente exploração. Em suma, vendo o fumo entremeado de fogachos, que esfuziavam pela cratera, e ao mesmo tempo o ribombar surdo, as detonações que, a intervalos, abalavam o interior, não podíamos deixar de aprovar os pescadores por terem desamparado a ilhota, antevendo-lhe destruição próxima.
Foram estas as circunstâncias que me induziram a visitar Back-Cup e a ninguém decerto moverá surpresa que eu lhe pusesse semelhante nome, assim que a meus olhos foi dado contemplar estrutura a tal ponto extravagante.
Não! — repito — para fazer a vontade ao conde de Artigas não era o enfermeiro Gaydon que empreendia o reconhecimento da tal ilhota, admitindo que a Ebba aí fosse arribar, circunstância que, à falta de porto, me parecia, aliás, inadmissível.
À medida que a escuna se vai acercando, observo Back-Cup, para onde, desde que dali saíram, nenhum dos bermudianos quis regressar. Esta estação de pesca acha-se hoje abandonada, e não encontro explicação ao facto de a Ebba aqui vir arribar.
Bem feitas as contas, quem me afirma que o conde de Artigas e a sua gente tencionam desembarcar no litoral de Back-Cup? Em caso, mesmo, que a escuna houvesse encontrado abrigo temporário por entre os penhascos, no fundo de alguma calheta, que razões há para supor que um yachtman abastado tivesse a lembrança de estabelecer residência neste cone tão árido, exposto aos temporais medonhos do Atlântico-Oriente?
Viver em semelhante brejo, isso é bom para pescadores rústicos, que não para o conde de Artigas, o capitão Spade e a sua gente.
Back-Cup já dista só uma milha. O seu aspeto não sofre comparação com o das outras ilhas, tão revestidas de sombria verdura. Quando muito, pelos recôncavos de uma que outra anfractuosidade, despontam escassos zimbros, e perfilam-se magríssimos exemplares desses cedros da América, que constituem para as Bermudas a principal riqueza. Quanto aos penhascos do envasamento, a esses encobre-os, não só densa camada de limos que o vagalhão, em constante renovo, ali vem depositar, como ainda outros vegetais filamentosos, tais como esses inúmeros sargaços, do mar do mesmo nome, que fica entre as Canárias e Cabo Verde, e que as correntes arremessam em quantidade enorme sobre os recifes de Back-Cup. Pelo que diz respeito aos únicos habitantes desta ilhota brava, reduzem-se a pouquíssimos voláteis, piscos, motta cyllas, cyalis de plumagem azulada, e, entretanto, miríades de gaivotas e de andorinhas-do-mar, em seu voo rápido, cortam através dos vapores que bolçam da cratera.
A escuna, assim que se acha a duas amarras, abranda a marcha, stoppa — é o termo próprio — à entrada de uma passagem, aberta por entre penedos, semeados, por assim dizer, à flor de água.
A mim mesmo pergunto se acaso a Ebba irá arriscar-se a enfiar por tão sinuosa passagem...
Não, a hipótese mais aceitável é, em seguida a uma demora de poucas horas — sem que eu, todavia, saiba o fim para quê —, o continuar ela a seguir seu rumo para leste.
O que é certo é eu não ver a bordo preparativo, seja ele qual for, para fundear.
As âncoras lá estão ainda nos turcos, as amarras não estão prontas, a tripulação nem sequer pensa em arriar as lanchas.
Neste ensejo o conde de Artigas, o capitão Spade e o engenheiro vão postar-se à proa, e realiza-se então manobra para mim de todo inexplicável.
Segui pela borda falsa de estibordo e, aí pelas alturas do mastro de mezena, avisto uma boiazinha flutuante, que um marinheiro, à proa, está tratando de içar.
Quase ao mesmo tempo, a água, em extremo límpida naquele ponto, escurece, e afigura-se-me estar vendo assim a modos de um vulto negro, informe, que do fundo vem subindo.
Será porventura algum cachalote de tamanho desconforme que venha respirar à superfície da água? Estará a Ebba sob a ameaça da pancada formidável da cauda possante do cetáceo?
Até que entendi!... Já sei qual é o engenho a que a escuna é devedora de se mover com velocidade tão insólita, sem hélice nem velas. Ei-lo... que emerge, o seu infatigável propulsor, que a tem trazido de gangão desde o litoral americano até ao arquipélago das Bermudas... Lá está ele, flutuando a par do navio... É um barco submersível, um rebocador submarino, um tug movido por uma hélice sob a ação de uma bateria de acumuladores, ou das possantes pilhas que estavam em uso naquela época.
Pela parte superior do tal tug — fuso de ferro, muito comprido — prolonga-se uma plataforma, tendo ao centro um paneiro que estabelece comunicação com o interior. Na plataforma, à proa, forma saliência um periscópio, um look-out, espécie de bitácula, em cujas paredes se abrem vigias defendidas por grossos vidros lenticulares e que permitem alumiar eletricamente as camadas submarinas. Aliviado, neste momento, do seu lastro de água, o tug subiu à superfície. Por todo o interior derramar-se-á o ar puro. Ora, não será lícito supor que o barco, imerso durante o dia, ascenda de noite, à flor de água, e vá rebo cando a Ebba?...
E, contudo, resta ainda uma pergunta.
Se é a eletricidade que produz a força mecânica deste tug, é também indispensável que lha forneça uma fábrica de energia, seja qual for a sua origem.
Ora, essa fábrica, onde está ela?... Quero crer que não será na ilhota de Back-Cup...
E, daí, por que motivo recorrerá a escuna a um rebocador deste género e que se move debaixo de água?... Porque é que dentro em si mesma não encerrará o próprio poder de locomoção, como em geral sucede com os outros iates de recreio?
Não tenho, porém, neste momento, vagar para me entregar a semelhantes reflexões, ou, antes, para buscar a explicação de tanta coisa inexplicável.
O tug perfila-se com a Ebba.
Abriram neste instante o paneiro. Apareceram na plataforma uns homens — a tripulação do tal barco submarino, com o qual o capitão Spade pode comunicar mediante sinais elétricos de antemão dispostos na proa da escuna, e ligados ao tug por meio de um fio. As indicações acerca do rumo a seguir partem efetivamente da Ebba.
Aproxima-se então de mim o engenheiro Serko e dirige-me esta palavra única:
— Embarque.
— Embarcar?... — repliquei.
— Sim, no tug... Depressa!
Como sempre, tenho de obedecer a tão imperativas palavras; e ato contínuo trato de galgar por cima da borda falsa.
Neste ensejo, sobe para a tolda Thomas Roch, vigiado por dois homens. Parece-me estar sossegado, mas também, de todo indiferente, não opõe a mínima resistência a que o transfiram para bordo do rebocador.
Assim que chega ao pé de mim, junto ao orifício do paneiro, vêm juntar-se a nós o conde de Artigas e o engenheiro Serko.
Quanto ao capitão Spade e à gente de bordo, ficam na escuna — à exceção de quatro homens, que descem para a lancha, que neste instante foi arriada. Trazem estes consigo uma espia assaz comprida, cuja aplicação provável é servir de toa à Ebba por entre os recifes. Existirá, pois, em meio destes cachopos, alguma calheta onde o iate do conde de Artigas possa encontrar abrigo seguro contra a vaga do mar largo?... Será esse, porventura, o seu porto de matrícula?...
Assim que a Ebba despega do tug, a espia que o prende à lancha entra a esticar, e, meia amarra mais longe, os marinheiros vão amarrá-la a uns argolões de ferro cravados nos recifes. A tripulação, ato contínuo, alando a espia, sirga vagarosamente a escuna.
Dali a cinco minutos, sumia-se esta por detrás da amálgama dos penedos, e o caso é que, de longe, não se lhe avista sequer o galope dos mastros.
Quem poderia supor, nas Bermudas, que a esta calhe ta, tão bem escondida, costuma vir fazer escala um navio?... Quem sonharia, na América, que o abastado yachtman, tão conhecido nos portos todos de oeste, é o inquilino das solidões de Back-Cup?...
Passados vinte minutos, eis a lancha, que volta outra vez para o tug, e, dentro dela, os quatro homens.
Claro está que o barco submarino estava à espera deles para seguir... para ir... aonde?...
Efetivamente, a tripulação salta toda para a plataforma, a lancha vai a reboque, sente-se um movimento, a hélice gira a meia força, e o tug, à superfície das águas, aproa para Back-Cup, tornejando os recifes pela banda do sul.
À distância de três amarras abre-se uma segunda passagem que vai dar à ilhota, e cujas sinuosidades o tug vai contornando. Mal tem atracado as primeiras fiadas da base, a lancha é mandada alar por dois homens, através de estreito areal, onde não chegam nem o vagalhão nem a ressaca, e onde é fácil vir por ela outra vez, assim que a Ebba vá empreender nova campanha.
Feito isto, os dois marinheiros trepam para bordo do tug, e o engenheiro Serko acena-me para que desça lá para dentro.
Alguns degraus de uma escada de ferro facultam acesso a uma sala central, onde jazem amontoados uma diversidade de fardos e trouxas, os quais, sem dúvida, não couberam no porão, já muito atravancado. Impelem-me para um camarote lateral, fecham a porta, e cá fico eu outra vez mergulhado em trevas profundas.
Pois conhecia-a logo, à tal cafua, assim que lá entrei. É a mesma, sem tirar nem pôr, onde eu passei horas sem fim, quando me raptaram de Healthful-House, e da qual só vim a sair quando já estávamos ao largo e bem longe do Pamplico-Sound.
É evidente que devem ter feito o mesmo a Thomas Roch, e que o aferrolharam em outra compartimento.
Produz-se um estrépito sonoro — a pancada do paneiro que se fechou, e o aparelho, daí a nada, afunda-se.
Efetivamente, sinto um movimento descendente, devido à introdução da água nas caixas do tug.
Ao primeiro movimento, outro se segue — movimento que impele o barco submarino através das camadas líquidas.
Andando três minutos, stoppa, e sinto a impressão de como se fôssemos subindo à superfície...
Novo estrépito do paneiro, que, desta vez, tornam a abrir...
A porta do camarote está franca, e, em três ou quatro pulos, cá estou eu na plataforma...
Olho...
O tug acaba de penetrar mesmo no âmago de Back-Cup.
É aqui o tal retiro misterioso onde o conde de Artigas e seus sequazes vivem — por assim dizer — fora do grémio da humanidade.

Capítulo 9 — De Dentro
 
 
 
No dia imediato, sem que ninguém pensasse em tolher-me as entradas e as saídas, logrei efetuar o meu primeiro reconhecimento através da espaçosa caverna de Back-Cup.
Que noite que eu passei sob o império de tão estranhas visões, e com que impaciência não aguardei o dia!
Vim parar ao fundo de uma gruta, a uns passos da praia, junto à qual arribara o tug. Essa gruta, medindo talvez dez por doze pés, e alumiada por uma redoma incandescente, tinha acesso por meio de uma porta, que atrás de mim logo fecharam.
Não é caso que deva surpreender-me o empregarem a eletricidade como agente luminoso no interior desta caverna, quando a bordo do rebocador submarino dela se valem também.
E, contudo, onde a fabricarão? De onde virá? Instalariam no interior desta imensa cripta alguma fábrica, com seus maquinismos, seus dínamos e seus acumuladores?
A minha cela tem por mobiliário a mesa em que vêm servir-me a comida, o leito com a roupa de cama, poltrona de verga e armário com roupa branca e uma ou duas andainas de fato. Na gaveta da mesa, papel, tinteiro e penas. À esquerda, a um canto, espelho, lavatório e seus pertences, tudo no rigor do asseio.
Peixe fresco, carnes de conserva, pão de ótima qualidade, cerveja branca e whisky, eis a lista desta primeira refeição. Mal toquei nas iguarias — comer para não morrer, diz o ditado —, tão enervado me sinto!
Preciso, porém, refazer-me, recuperar a paz da alma e do espírito, e que o moral domine o físico. O segredo deste punhado de homens, soterrados nas entranhas desta ilhota, quero desvendá-lo... e virei a desvendá-lo.
Com que então é debaixo da grossa casca do Back-Cup que o conde de Artigas veio assentar arraiais?! Esta furna, de cuja existência ninguém sequer suspeita, serve-lhe de pé de castelo, quando a Ebba o não acarreta por aí fora do passeio, ao longo do litoral do Novo Mundo e quem sabe se até às paragens do Antigo.
É aqui o retiro ignorado e por ele descoberto, e que encontra acesso por esta entrada submarina, este portal aquático, que se abre a doze ou quinze pés por baixo da superfície oceânica.
Porque se arredaria ele dos habitantes da terra?... O que iríamos encontrar no passado da tal personagem? Supondo que este nome de Artigas, este título de conde, sejam apenas, segundo imagino, obra de empréstimo, que motivo teria este homem para esconder a própria identidade?...
Será porventura um banido, um proscrito, que, de preferência a qualquer outro, escolhesse este desterro?... Não estarei eu antes em poder de um malfeitor, precavido em garantir impunidade aos seus crimes e em frustrar as perseguições da justiça, vindo enterrar-se aqui, no fundo desta substrutura indescobrível?... Já agora, assiste-me o direito de supor tudo, tratando-se de personagem tão suspeita, e tudo suponho...
Assalta-me de novo à mente a tal pergunta, à qual não posso ainda encontrar resposta satisfatória. Para que raptariam Thomas Roch de Healthful-House, nas já referidas condições?... Nutrirá o conde de Artigas a esperança de extorquir-lhe o segredo do seu Fulgurador, de o aproveitar na defesa de Back-Cup, supondo que um qualquer acaso venha denunciar-lhe o refúgio?... Mas, se tal viesse a acontecer, teriam o cuidado de reduzir pela fome a ilhota de Back-Cup, que o tug seria insuficiente a abastecer!...
Por outro lado, a escuna não lograria encontrar o mínimo ensejo de transpor a linha da investida, e, demais, expedir-lhe-iam os sinais para os portos todos!...
Desde então, para que serviria ao conde de Artigas o ter entre mãos o invento de Thomas Roch?... Decididamente, declaro que não entendo!
Cerca das sete horas da manhã, salto da cama. Embora me ache encarcerado entre as paredes desta fuma, sequer ao menos não estou no interior da minha cela. Nada me impede de sair, e portanto saio...
Trinta metros avante prolonga-se uma plataforma penhascosa, à semelhança de cais, expandindo-se para a esquerda e para a direita.
Alguns marinheiros da Ebba andam entretidos a descarregar fardos, a despejar o porão do tug, que estaciona à flor de água, ao longo de um paredão, não muito grande, de pedra.
Luz algo quebrada, à qual, pouco a pouco, vou afazendo os olhos, alumia a furna, a parte central de cuja abóbada é aberta.
«Era por ali — digo comigo — que saíam aqueles vapores, ou, antes, aquele fumo, que nos deu sinal da ilhota à distância de três ou quatro milhas.»
E, ato contínuo, vem atravessar-me o espírito esta série toda de reflexões:
«O tal Back-Cup, ao contrário do que supunham — do que eu próprio supus — não é, pois, um vulcão... Os vapores, as labaredas que ali se avistavam, anos atrás, eram apenas artificiais... Os rugidos que apavoraram os pescadores bermudianos não encontravam causa na luta das forças subterrâneas... Eram fictícios no seu conjunto tais fenómenos... Manifestavam-se à vontade única do senhor desta ilhota, daquele que pretendia afastar daqui os habitantes instalados no litoral... E conseguiu o seu fim o tal conde de Artigas... Ficou ele senhor único de Back-Cup... Com o estrépito, unicamente, das detonações, com o ter dirigido para esta cratera improvisada o fumo dos limos e sargaços que as correntes arrastam para aqui, logrou incutir a crença na existência de um vulcão, no seu ressurgir inesperado, na iminência de uma erupção que jamais veio a produzir-se!»
Assim se devem ter passado as coisas, e, com efeito, desde o êxodo dos pescadores bermudianos, Back-Cup não cessou de alimentar no seu cume grossas volutas de fumo.
E, contudo, a claridade cá dentro aumenta, a luz penetra pela falsa cratera, à medida que o sol se ergue acima do horizonte, Portanto, ser-me-á possível avaliar com relativa exatidão as dimensões da caverna. Eis aqui, aliás, os algarismos que eu, com o andar dos tempos, consegui apurar.
A ilhota de Back-Cup, cuja forma exterior é aproximadamente circular, tem de circunferência mil e duzentos metros, e apresenta superfície interna cuja extensão andará por cinquenta mil metros. A grossura das paredes, junto à base, deve variar entre trinta e trinta e cinco metros.
Deduzindo, pois, a espessura das paredes, vê-se que a escavação ocupa o maciço todo de Back-Cup que cresce para cima do mar. Quanto à extensão do túnel submarino, que estabelece comunicação entre o exterior e o interior, e pelo qual penetrou o tug, calculo que deverá ser para aí de uns quarenta metros.
Estes algarismos, aproximados, poderão dar ideia do tamanho da fuma. E contudo, por espaçosa que seja, advertirei que tanto o antigo como o velho continente possuem algumas que apresentam dimensões muito mais consideráveis, e que têm sido objeto de estudos espeleológicos exatíssimos.
Efetivamente, na Carniola, no Northumberland, no Derbyshire, na Moreia, nas Baleares, na Hungria, na Califórnia, existem grutas superiores em capacidade à de Back-Cup. Citaremos ainda as de Han-sur-Lesse, na Bélgica; nos Estados Unidos, a do Mamute, situada no Estado de Kentucky, a qual contém nada menos de vinte e seis grandes naves, sete rios, oito catadupas, trinta e dois poços, cuja profundidade se ignora, um mar interno com cinco ou seis léguas de extensão, e que explorador nenhum até hoje conseguiu ver aonde vai dar.
Conheço essas grutas do Kentucky, porque as visitei, proeza que aliás têm feito milhares de excursionistas. Servir-me-á de termo de comparação com Back-Cup a principal. Na do Mamute, como aqui, a abóbada é sustentada por pilares de diversas formas e alturas, que lhe imprimem um aspeto de catedral gótica, com as suas naves, contranaves, e naves laterais, sem que apresentem, já se vê, a regularidade arquitetónica dos edifícios sacros. A única diferença está em o leito da gruta do Kentucky atingir uma altura de cem metros, ao passo que a do Back-Cup não vai além, talvez, de uns sessenta, na parte da abóbada circularmente furada pela abertura central, que dá passagem ao fumo e às labaredas.
Outra particularidade — de magna importância — que convém indicar, é que o maior número das grutas cujos nomes citei são acessíveis, e, por conseguinte, mais tarde ou mais cedo tinham de vir a ser descobertas.
O mesmo não sucede, porém, com Back-Cup. Indicada a ilhota nas cartas destas paragens, como pertencente ao grupo das Bermudas, a quem poderia jamais passar pela ideia que o interior, em vez de maciço, era escavado numa imensa caverna! Para o saber era preciso lá entrar, e, para andar lá por dentro, dispor de um aparelho submarino, análogo ao tug de que é possuidor o conde de Artigas.
E, a meu ver, seria apenas por mero acaso que esse yachtman tão singular viria a descobrir o túnel, descoberta que lhe permitiu fundar esta tão inquietante colónia de Back-Cup.
Agora, porém, que me entreguei ao exame da porção de mar abrangida pelas paredes da caverna, verifico serem as respetivas dimensões assaz restritas. Mede, quando muito, de trezentos a trezentos e cinquenta metros de circunferência. Não é, a bem dizer, senão uma lagoa, encastoada em rochedos a prumo, com capacidade suficiente para que o tug possa manobrar, pois a sua profundidade, conforme depois vim a saber, não é inferior a quarenta metros.
Subentende-se, pois, que esta cripta, dadas a situação e a estrutura, entra na categoria das que têm como causa a invasão das águas do oceano. De origem, a um tempo, neptuniana e plutónica, tais nos aparecem as grutas de Crozon e de Morgate, na baía de Douarnenez, em França, as de Bonifácio, no litoral da Córsega, tal a de Thorgatten, na costa da Noruega, cuja altura tem sido avaliada em quinhentos metros, quando menos, tais, finalmente, os catavostros da Grécia, as grutas de Gibraltar, em Espanha, e as de Turânia, na Cochinchina. Em suma, a natureza da respetiva crosta indica serem resultantes desse trabalho geológico.
É a ilhota de Back-Cup em grande parte constituída por rochedos calcários. Partindo da beira da lagoa, as rochas ascendem em direção às paredes, em taludes pouco íngremes, deixando entre si espaços como que alcatifados de areia muito fina, à qual, aqui e acolá, os ramalhetes tão densos e duros de amarelados perrexis-do-mar servem de enfeite. Mais adiante, em espessa camada, montões de limos e sargaços, uns muito secos, molhados os outros, exalando ainda o acre cheiro a maresia, quando a maré, impelindo-os através do túnel, os arremessa para as margens da lagoa. Não é este, aliás, o único combustível adotado, em vista das multíplices necessidades de Back-Cup. Vejo além meda enorme de carvão de pedra, e estou que viria de bordo do tug e da escuna. Porém, repito, era da incineração de tais massas herbáceas, depois de secas, que provinham esses fumos que a cratera da ilhota vomitava a miúdo.
Prossigo no meu passeio, e lá para o lado setentrional da lagoa distingo as habitações desta colónia de trogloditas — pois não merecerão eles o nome? Esta parte da caverna, denominada Bee-Hive, isto é, «Colmeia», plenamente justifica semelhante qualificação. Ali, com efeito, escarvados por mão de homem, veem-se renques de alvéolos, abertos no maciço calcário da muralha, e que servem de morada a estas vespas humanas.
Para leste, é muito diversa a disposição da caverna. Desse lado, perfilam-se, erguem-se, multiplicam-se, contornam-se centenas de pilares naturais, que sustentam o intradorso da abóbada. Verdadeira floresta de árvores de pedra, cuja aglomeração é protraída até aos extremos limites da caverna.
Por entre esses pilares, entrecruzam veredas sinuosas, que facultam acesso ao fundo de Back-Cup.
Computando pelos alvéolos de Back-Cup, poder-se-á fixar em cem o número dos da companhia do conde de Artigas.
Precisamente à entrada de uma das tais celas, isolada das restantes, estaciona uma personagem com quem o capitão Spade e o engenheiro Serko vieram ter, há bocadinho. Trocam breves palavras, descem todos três para a praia, e param em frente do paredão, ao pé do qual flutua o tug.
Nesse momento, uns doze homens, que andaram a descarregar mercadorias, vão transportá-las na lancha para a outra margem, na qual uns recintos espaçosos cavados no maciço lateral constituem as tercenas de Back-Cup.
Quanto ao orifício do túnel, que se abre por baixo das águas da lagoa, esse não é visível. Efetivamente, observei que, para nele penetrar, vindo do mar largo, teve o rebocador de mergulhar alguns metros abaixo do nível da água. Vê-se pois que, na gruta de Back-Cup, não sucede o mesmo que nas de Staffa ou de Morgate, cuja entrada está sempre franca, até em épocas das grandes marés. Existirá acaso outra passagem que comunique com o litoral, algum corredor, natural ou artificial?... Urge inteirar-me a tal respeito.
A ilhota de Back-Cup, em boa verdade, merece o nome. É tal qual uma imensa chávena invertida. Afeta não somente a mesma forma exterior, mas também — o que, aliás, ninguém sabia — reproduz-lhe a forma internamente.
Disse já que Bee-Hive ocupa essa parte que faz um recôncavo ao norte do lago, isto é, à mão esquerda de quem entra na caverna. No lado oposto estabeleceram os armazéns, para depósito de fornecimentos de toda a casta, fardos de mercadorias, cascos de vinho e de aguardente, barris de cerveja, latas de conserva, pacotes múltiplos com as marcas das mais diversas proveniências. Dir-se-ia que mais de vinte navios ali vieram largar a carga.
Um pouco mais adiante ergue-se uma construção assaz importante, cercada por um tabique, e cuja aplicação é fácil de adivinhar. De um poste que lhe fica sobranceiro partem uns fios grossos de cobre que, com a respetiva corrente elétrica, alimentam possantes lâmpadas, suspensas por baixo da abóbada, e as redomas incandescentes que alumiam cada uma das células da colmeia. Abunda até o número destes aparelhos de iluminação, instalados por entre os pilares da caverna, e que espalham claridade até à parte mais recôndita.
Agora, porém, formulo a seguinte pergunta: deixar-me-ão transitar livremente pelo interior de Back-Cup?... Espero que sim... Com que interesse quereria o conde de Artigas pôr peias à minha liberdade, proibindo-me que circule pelo âmbito de seus misteriosos domínios?... Não estarei eu já preso, e bem preso, entre as paredes desta ilhota?... Pode alguém sair daqui, a não ser pelo túnel?... Ora, quem será capaz de transpor este portão de água que está sempre cerrado?
E depois, pelo que me diz respeito, admitindo que eu lograsse atravessar o túnel, não dariam desde logo pela minha falta?
O tug — ato contínuo — iria deitar em terra uma dúzia de homens, que esquadrinhariam quanta fenda e quanto escaninho existisse por todo esse litoral.
Era apanhado, infalivelmente, catrafilado outra vez em Bee-Hive, e, desta feita, privado de pôr pé fora do cortiço...
Devo pois pôr de parte toda e qualquer ideia de fugir enquanto não puder contar com alguma probabilidade séria de ser bem-sucedido. O primeiro ensejo favorável que se apresente, não serei eu que o deixe escapar.
Num dos meus giros em redor dos renques de alvéolos tive ocasião de observar alguns dos tais súcios do conde de Artigas, que aceitaram existência tão monótona nas profundezas do Back-Cup. O número desta cáfila, repito, pode avaliar-se em cerca de um cento, a julgar pelo das células de Bee-Hive.
Veem-me passar, mas não fazem caso. Examinados de perto, afigura-se-me terem sido recrutados um tanto ao deus-dará.
Entre eles, nem sombras há de origem comum, não noto, sequer, esse traço de união em presença do qual eu diria serem americanos do Norte, europeus ou asiáticos.
A cor da pele varia desde o branco ao acobreado, e ao preto — o preto da Australásia, que não o de África. Em resumo, pois, a maioria deles afigura-se-me pertencerem às raças malaias, e é para mim o tipo mais conspícuo, no maior número. Acrescentarei ainda que o conde de Artigas, com certeza, provém dessa raça das ilhas neerlandesas do Oeste-Pacífico, que o engenheiro Serko pode muito bem ser levantino, e o capitão Spade de origem italiana. E contudo, se a raça não estabelece ligação entre os habitantes de Back-Cup, estabelecem-na, com certeza, os instintos e apetites. Que fisionomias tão assustadoras, que caras tão ferozes, que tipos tão bravios! Gente, de sua natureza, violenta, ao que se vê, que não soube nunca o que era ter freio nas paixões, ou coibir-se de excessos, quaisquer que fossem. E — surge-me de repente à ideia — quem nos diz que não seja em resultado de longa série de crimes, de roubos, incêndios, assassínios, de atentados de toda a espécie, perpetrados em comum, que esta cáfila se lembraria de vir procurar coito nas profundezas destas cavernas, onde julgam poder contar com segura impunidade?... Em tal caso, o conde de Artigas seria apenas o caudilho de um bando de malfeitores, tendo como lugares-tenentes Spade e Serko, e Back-Cup um covil de piratas...
Eis o pensamento que veio embutir-se-me no cérebro. E se o futuro vier demonstrar que me enganei, muito terei que contar. E, demais, tudo quanto durante esta primeira exploração pude notar apenas confirma a minha opinião, tudo me autoriza a formular as hipóteses mais suspeitas.
Em todo o caso, sejam eles quem forem e quaisquer que fossem as circunstâncias, que os agremiaram neste retiro, a quadrilha do conde de Artigas afigura-se-me ter aceitado sem restrições o seu mando omnipotente. Em compensação, se um pulso de ferro os mantém sob o peso da mais severa disciplina, é provável que certas vantagens venham contrabalançar esta espécie de servidão voluntária... Mas quais são elas?
Fui seguindo a beira da lagoa, por esse lado, debaixo da qual vem desembocar o túnel, até que cheguei à margem fronteira. Conforme resulta do meu primeiro reconhecimento, é nesta margem que estão estabelecidos os armazéns das mercadorias que a escuna Ebba descarrega a cada viagem. Escavações espaçosas, feitas nas paredes, podem conter, e contêm, fardos em número considerável.
Mais além, encontra-se a fábrica de energia elétrica. Ao passar diante das janelas, vejo uns certos aparelhos, de invenção recente, que tomam pouco espaço e são em extremo aperfeiçoados. Nem sinais dessas máquinas de vapor que requerem o emprego do carvão de pedra e exigem mecanismo complicado. Nada disso; tal qual futurei, são pilhas de potência descomunal as que fornecem a corrente, quer às lâmpadas da caverna, quer aos dínamos do tug. Esta corrente, já se vê, serve também para os usos domésticos, tais como o aquecimento de Bee-Hive e a cocção dos alimentos.
Uma circunstância verifico eu, e é que, numa cavidade próxima, aplicam-na aos alambiques que servem para destilar a água potável.
Os colonos de Bee-Hive, para matarem a sede, não se acham pois reduzidos a aparar essas chuvas abundantes que fustigam o litoral da ilhota. A poucos passos da fábrica de energia elétrica abre-se, em redondo, vasta cisterna, a qual, guardadas as devidas proporções, não hesito em comparar a essas que em tempos visitei nas Bermudas. Ali, o intuito era prover as necessidades de uma população de dez mil almas... aqui, a um cento de...
Não sei ainda como os hei de classificar.
Que tanto eles como o seu chefe tivessem sérias razões para vir habitar nas entranhas desta ilhota, é mais que evidente, mas quais são elas?... Viverem os monges encerrados entre os muros do seu mosteiro, no intuito dc se apartarem do resto da humanidade — o facto explica-se. Que, a falar verdade, os súbditos do conde de Artigas terão tudo menos ares de beneditinos ou de cartuxos.
Prolongando o meu passeio através da floresta de pilares, fui dar comigo ao limite extremo da caverna. Ninguém me pôs estorvo, ninguém me deu palavra, a ninguém pareceu mesmo inquietar a presença da minha pessoa. É em extremo curiosa esta secção do Back-Cup e sofre comparação com tudo o que de mais maravilhoso nos apresentam as grutas do Kentucky ou as das Baleares. Escusado é dizer que em parte nenhuma se divisa o trabalho do homem. Aparece apenas o trabalho da Natureza, e quem poderá esquivar-se a um certo assombro, direi mesmo terror, ao lembrar-se dessas forças telúricas, capazes de gerar tão prodigiosas substruções? A região situada para além da lagoa apenas muito obliquamente recebe os raios luminosos da cratera central. De noite, alumiada pelas lâmpadas elétricas, deve assumir aspeto fantástico! Em parte nenhuma, por mais que rebuscasse, encontrei saída que comunicasse com o exterior.
Notarei ainda que a ilha oferece asilo a numerosos casais de aves, alcatrazes, andorinhas-do-mar — hóspedes habituais das praias bermudianas. Por aqui, ao que parece, ainda ninguém andou à caça, deixam-na multiplicar à vontade, e não a assusta a vizinhança do homem.
Que Back-Cup, ainda assim, além destes voláteis essencialmente marinhos, conta vários outros animais. Para os lados de Bee-Hive há uns cerrados para ter vacas, porcos, carneiros e criação. É, pois, tão variada quanto certa a alimentação, graças, não menos, ao produto da pesca, quer por entre os recifes exteriores, quer nas águas da lagoa, nas quais abundam peixes de variadíssima espécie.
Em suma, basta ver os hóspedes de Back-Cup para se ficar convencido de que lhes não falece recurso, qualquer que seja. É tudo gente reforçada, tipos robustos de marinheiros, tisnados e curtidos pelo ar do mar, nas latitudes quentes, de sangue rico e sobreoxigenado pelas brisas do oceano.
Nem há crianças nem velhos — homens, apenas, cuja idade é circunscrita entre os trinta e os cinquenta anos.
Mas porque se sujeitariam eles a aceitar um tal género de existência?... E, daí, não sairão nunca deste coito do Back-Cup?...
Talvez que, em breve, o venha a saber.

Capítulo 10 — Ker Karraje
 
 
 
O alvéolo onde eu moro está situado a uns cem passos da habitação do conde de Artigas, que é das últimas na correnteza de Bee-Hive. Visto que Thomas Roch o não deve compartilhar comigo, quero crer que o seu, ao menos, não ficará longe do meu. Para que o enfermeiro Gaydon possa continuar a olhar pelo ex-pensionista de Healthful-House, é mister que as duas celas sejam contíguas... Não tardará muito, penso eu, que não fique orientado a tal respeito.
O capitão Spade e o engenheiro Serko moram, separadamente, nas vizinhanças do palacete de Artigas.
Palacete?... E então?... Porque se lhe não há de dar esse nome, visto que a vivenda foi arranjada com certa arte? Mão hábil entalhou a rocha, arremedando uma fachada ornamental. Faculta-lhe o acesso portal espaçoso.
A luz penetra por várias janelas, escarvadas no calcário, e fechadas com caixilhos de vidros de cores. O interior abrange diversos aposentos, casa de jantar e sala, alumiadas por um vitral — tudo isto acomodado de maneira que o arejamento se efetua em perfeitas condições. A mobília é de várias proveniências, com formas em extremo fantasistas, ostentando marcas de fabricação francesa, inglesa e americana. O proprietário propende manifestamente para a variedade dos estilos. Quanto à cozinha e à despensa, foram dispostas em células anexas nas traseiras de Bee-Hive.
De tarde, no momento em que eu ia a sair, na firme intenção de obter audiência do conde de Artigas, eis que avisto a dita personagem, que das margens da lagoa vinha subindo para a colmeia.
Ou porque me não visse, ou porque quisesse evitar-me, apressou o passo e não o pude alcançar.
«Quer sim quer não, há de atender-me», disse comigo.
Alargo as passadas, e paro, chegado à porta da sua residência, porta que naquele instante de novo se fechara.
Um demónio, alto como um pinheiro, de casta malaia, negro que nem um chamiço, assoma rápido ao limiar da porta. Com voz rude, intima-me a que me afaste.
Resisto à intimação, e insisto, repetindo duas vezes, em bom inglês, esta frase:
— Previna o conde de Artigas de que desejo ser recebido imediatamente.
Foi o mesmo que o dissesse aos penedos de Back-Cup! O selvagem, pelos jeitos, não percebe palavra da língua inglesa, e apenas me responde com um grito de ameaça.
Passa-me então pela ideia entrar à força, chamar em voz bem alta, para que me ouça o conde de Artigas. É, porém, mais que provável que só conseguisse açular a ira ao malaio, que deve ter força que nem um Hércules.
Adio para melhor ensejo a satisfação a que tenho direito — e havê-la-ei, mais cedo ou mais tarde.
Ao perpassar pela correnteza de Bee-Hive em direção a leste, entrei a pensar no Thomas Roch. Admira-me assaz, logo ao primeiro dia, não lhe ter posto a vista em cima. Estará outra vez a braços com a crise?
Não é admissível a hipótese. O conde de Artigas — se é que devo fiar-me no que me disse — haveria tido o cuidado de mandar chamar para o pé do inventor o seu enfermeiro, o Gaydon.
Teria eu andado coisa de cem passos, eis que dou de caras com o engenheiro Serko.
Com o mesmo modo insinuante, com o bom humor do costume, o ironista sorri mal me vê, e não tenta evitar-me.
Se soubesse que sou seu colega, que sou engenheiro — admitindo que ele o seja —, talvez me acolhesse com melhor catadura?... Pô-lo ao facto, porém, do meu nome e profissão, dessa me livrarei eu.
O engenheiro Serko estacou, luzem-lhe os olhos, assoma-lhe à boca expressão escarninha, e dá-me os bons-dias com gesto em extremo afável.
Correspondo com frieza a tanta urbanidade — e ele finge não perceber.
— Que S. Jónatas o encaminhe, Sr. Gaydon! — profere com voz clara e sonora. — Espero que se não queixará da circunstância feliz que lhe facultou visitar esta caverna, maravilhosa, se é que as há... E das mais formosas... e, contudo, uma das mais ignoradas do nosso esferoide...
Este vocábulo da língua científica, entremetido na conversa com um simples enfermeiro, surpreende-me, confesso, e limito-me a responder:
— Não terei razão de queixa, Sr. Serko, com a condição de que, em seguida ao prazer de ter visitado esta caverna, eu possa, livre, ir-me embora...
— Ora essa! Sr. Gaydon! Pensa então em deixar a nossa companhia... em voltar para o seu triste pavilhão lá de Healthful-House? O senhor quase que nem intentou ainda a exploração do nosso magnífico domínio, nem teve tempo de admirar-lhe as belezas, devidas todas à mão da Natureza.
— Contento-me com o que já vi — repliquei — e se o senhor se dignasse falar-me a sério, responder-lhe-ia, a sério, que nem desejo ver mais.
— Ora vamos, Sr. Gaydon, permita-me que lhe observe que não teve ainda tempo de apreciar as vantagens desta existência que aqui se leva, neste meio sem rival!... Vida tranquila e serena, isenta de cuidados, futuro garantido, condições materiais como em parte nenhuma se encontram, igualdade de clima, nem o mínimo receio desses temporais que assolam estas paragens do Atlântico, ainda menos dos gelos do inverno ou das ardências do estio!... As próprias mudanças de estação quase que nem modificam esta atmosfera temperada e salubre!... Nós, aqui, não temos que temer as iras de Plutão ou de Neptuno.
Semelhante evocação de nomes mitológicos afigura-se me um tanto deslocada. É claro que o engenheiro Serko está caçoando comigo. O enfermeiro Gaydon ouviu lá falar alguma vez em Plutão ou em Neptuno?...
— É possível — replico — que este clima lhe convenha, e que aprecie quanto o merecem as vantagens de viver no fundo desta gruta de...
Por pouco que não proferi o tal nome de Back-Cup... Pude conter-me a tempo. Que sucederia se acaso suspeitasse que sei o nome da ilhota e, por consequência, que está situada no extremo oeste do grupo das Bermudas!
Por isso, prossegui, dizendo:
— Suponha, porém, que me não dou bem com este clima. Tenho direito de mudar, acho eu...
— Direito... lá isso tem...
— E pretendo que me deem licença para me retirar, e os meios necessários para regressar à América.
— Não tenho razão válida a opor-lhe, Sr. Gaydon — responde o engenheiro Serko. — A sua pretensão é até justíssima. Lembro-lhe, contudo, que vivemos aqui em tão nobre quanto altiva independência, que não nos subordinamos a nenhuma potência estrangeira, que escapamos a toda e qualquer autoridade lá de fora, que não somos, enfim, colonos de nenhum Estado, quer do Antigo quer do Novo Mundo... Ora isto, creio eu, merece consideração por parte de todo aquele que tiver alma arrogante e o coração no seu lugar... E, daí, que recordações não evocam em qualquer espírito cultivado estas grutas que dir-se-ia terem sido escavadas pela mão dos deuses, e nas quais proferiam seus oráculos, pela boca de Trofónio...
Não há que ver, o engenheiro Serko compraz-se nas citações da Fábula! Há pouco, Plutão e Neptuno, agora Trofónio! E esta! Como lhe passaria pela cabeça que o enfermeiro de um hospício saiba quem foi Trofónio?... Está-se a meter pelos olhos que este chasqueador continua a chasquear, e tenho de encher-me de paciência para lhe não responder no mesmo tom.
— Há bocadinho — proferi em tom lacónico —, quis entrar nesta residência, que é, se me não engano, a do conde de Artigas, e tolheram-me a entrada...
— Quem, Sr. Gaydon?
— Um homem, um serviçal do conde.
— É porque esse homem, muito provavelmente, tinha a seu respeito ordens restritas.
— Pois, quer queira quer não, é preciso que o conde de Artigas me atenda...
— Receio bem que seja difícil... impossível até — responde, sorrindo, o engenheiro Serko.
— Mas porquê?
— Porque o conde de Artigas é coisa que aqui não há já.
— Está zombando, creio! Se agora mesmo o avistei...
— Não foi ao conde de Artigas que o Sr. Gaydon avistou...
— A quem foi então, se me faz favor?
— Ao pirata Ker Karraje.
Despediu-me este nome em tom duro e, dito isto, o engenheiro Serko abalou, sem que me passasse pela ideia detê-lo.
O pirata Ker Karraje!
Sim! Semelhante nome é para mim cabal revelação!... Conheço-o, e quantas recordações vem evocar-me!... Por si só, bastante, e explica tudo isso que eu tinha como inexplicável! Diz-me quem é o homem em cujas mãos eu caí.
Juntando, ao que eu já sabia, aquilo que, desde que cheguei a Back-Cup, ouvi contar ao próprio engenheiro Serko, eis o que apurei e posso narrar com respeito ao passado e ao presente do tal Karraje.
Haverá oito a nove anos, assolavam os mares do Oeste-Pacífico atentados sem conto, atos de pirataria, consumados com audácia rara. Nessa época, um bando de malfeitores de várias proveniências, desertores dos contingentes coloniais, foragidos das penitenciárias, marinheiros que haviam desamparado seus navios, operava, acaudilhado por um chefe temível. Formara-se o núcleo da quadrilha com essa gente, rebotalho da população da Europa e da América, atraída pelos riquíssimos placers dos distritos da Nova Gales do Sul, na Austrália. Encontravam-se entre esses rebuscadores de ouro o capitão Spade e o engenheiro Serko, dois enteados da sorte, os quais, a breve espaço, mercê da comunidade de ideias e de caráter, vieram a estabelecer íntimas relações.
Instruídos, resolutos, semelhantes homens seriam bem-sucedidos em qualquer carreira, quando mais não fosse pela sua muita inteligência. Despidos, porém, quer de consciência, quer de escrúpulos, determinados a enriquecer de qualquer modo, pedindo à especulação e ao jogo tudo quanto porventura haveriam alcançado à custa do trabalho aturado e regular, embrenharam-se nas mais inauditas aventuras, hoje ricos, amanhã de todo desvalidos, conforme sucedeu sempre com a maior parte dessa gente, sem fé nem lei, que se dirigiu aos jazigos auríferos em busca de fortuna.
Havia então nos placers da Nova Gales do Sul um homem de incomparável audácia, um desses atrevidos que coisa nenhuma — nem o próprio crime — faz recuar, e a cuja influência não conseguem resistir as naturezas ruins e malfazejas.
Chamava-se esse homem Ker Karraje.
Qual a origem, a nacionalidade do pirata, quais os seus antecessores, é o que nunca se pôde deslindar, por mais inquéritos a que procederam a seu respeito.
Se, porém, tivera artes para se esquivar às mais sagazes perseguições, o seu nome — ou pelo menos o que assumira — correu mundo. Era apenas proferido com terror, qual profeririam o de personagem lendária, invisível, intangível.
Eu, porém, atualmente, tenho razões para supor que o nome seja de origem malaia. Em suma, pouco importa. O que é certo é o ele gozar da fama, aliás merecida, de ser um temível corsário, e autor dos atentados sem conta perpetrados em tão distantes mares.
Passou Ker Karraje alguns anos lá nos placers da Austrália, onde travou conhecimento com o engenheiro Serko e o capitão Spade, e mais tarde logrou apoderar-se de um navio no porto de Melburne, na província de Vitória.
Agregou-se-lhe uma companhia de patifes, coisa de uns trinta, número que bem depressa veio a triplicar. Nessas partes do oceano Pacífico, onde os piratas encontram ainda tamanha facilidade, e onde a profissão, diga-se, é tão lucrativa — quantos navios não foram metidos a saque, quantas tripulações chacinadas, quantas razzias organizadas em certas ilhas do Levante, que os seus colonos não tinham forças para defender! Posto que o navio de Ker Karraje, trazendo por comandante o capitão Spade, mais de uma vez houvesse sido indigitado, jamais conseguiram deitar-lhe a mão. Dir-se-ia possuir o barco a faculdade de se sumir a seu bel-prazer, por entre esse labirinto intrincado de arquipélagos, aos quais o corsário sabia de cor as passagens e as angras.
Reinava, pois, o terror nessas paragens. Os Ingleses, Alemães, Russos e Americanos mandaram baldadamente navios a perseguir esta espécie de navio fantasma, que aparecia sem se saber de onde, que se escondia, Deus sabe em que esconderijo, consumadas as pilhagens e morticínios, aos quais se perdera quase a esperança de castigar ou de pôr cobro.
Um dia, viu-se o fim a tão criminosas façanhas. Ninguém mais ouviu falar em Ker Karraje. Abandonaria acaso o Pacífico para ir infestar outros mares?... Iriam de novo começar as proezas dos piratas?...
Como estes, porém, estivessem algum tempo sem dar sinal de si, formou-se a seguinte ideia: era o caso que, não falando no que deviam ter esbanjado em orgias e devassidões, restar-lhes-ia do produto dos roubos, por tanto tempo repetidos, o bastante para constituir tesouro de imenso valor. E, agora, Ker Karraje e seus cúmplices decerto estavam desfrutando essas riquezas, postas a bom recato, em esconderijo de que só eles sabiam.
Aonde iria acoitar-se a quadrilha desde que se sumira?... Foram estéreis as pesquisas a tal respeito. Cessando o perigo, cessara a inquietação, e foram esquecendo os atentados a que servira de teatro o Oeste-Pacífico.
Eis o que se passara—e agora eis o que ninguém virá jamais a saber, se acaso eu não conseguir escapulir-me de Back-Cup: sim, esses malfeitores haviam acumulado considerável riqueza, quando, por fim, deixaram em sossego os mares ocidentais do Pacífico. Destruíram o navio e dispersaram por caminhos diversos, tendo, porém, previamente combinado encontrarem-se no continente americano.
Nessa época, o engenheiro Serko, homem de instrução na sua especialidade, mecânico habilíssimo e que, de preferência, se dedicara a estudar os barcos submarinos, propôs a Ker Karraje a construção de um dos tais aparelhos, a fim de reassumirem a criminosa existência de outrora, em condições mais secretas... e mais temíveis também. Ker Karraje percebeu quanto de prático havia na ideia do cúmplice, e, como não faltasse dinheiro, tratou de pôr mãos à obra.
O suposto conde de Artigas encomendou aos estaleiros de Gotemburgo, na Suécia, a escuna Ebba, e, entretanto, entregava aos de Cramps, em Filadélfia, o projeto de um barco submarino, cuja construção não deu azo a suspeitas. E daí, conforme vão ver, dali a pouco, a sua pessoa e bens desapareciam.
Foi segundo modelos do engenheiro Serko, e debaixo da fiscalização deste, que construíram o aparelho, adotando os aperfeiçoamentos àquela data realizados pela ciência náutica. Uma corrente elétrica produzida por pilhas de nova invenção, pondo em movimento os recetores adaptados ao veio da hélice, imprimia ao motor força propulsiva descomunal.
Escusado será dizer que ninguém pudera ter adivinhado no conde de Artigas a existência do pirata Ker Karraje, outrora o flagelo do Pacífico, ou que o engenheiro Serko era o mais atrevido de seus cúmplices. Tomavam-no apenas por um forasteiro de nobre estirpe, muito rico, frequentando, havia um ano, os portos dos Estados Unidos, na sua escuna Ebba, pois a Ebba fora lançada ao mar muito antes de estar concluída a construção do tug. Foi trabalho que não demorou menos de cinco meses. O novo barco, depois de pronto, excitou a admiração a quantos se interessavam por semelhantes aparelhos de navegação submarina. A forma exterior, as boas acomodações internas, o sistema de arejamento, a habitabilidade, a rapidez de imersão, a maneabilidade e ia amontoando riqueza em considerável proporção. As mercadorias que lhe não aproveitavam, mandava vendê-las em mercados longínquos, e o produto das suas rapinas ia-o convertendo em ouro e prata. Do que, porém, sentia falta era de um esconderijo onde os piratas pudessem arrecadar tantos tesouros, enquanto não vinha o dia das partilhas.
Acudiu-lhes o acaso. Andando eles em exploração das camadas submarinas nas cercanias das Bermudas, o engenheiro Serko e o maquinista Gibson descobriram, nos fundamentos desta ilhota, o túnel que facultava acesso ao interior de Back-Cup. Onde iria Ker Karraje topar com refúgio mais cómodo, mais abrigado contra quaisquer pesquisas?... E eis de que modo uma das ilhotas deste arquipélago bermudiano, que já em tempos fora covil de piratas, veio a servir de coito a quadrilha bem mais temível.
Adotado este esconderijo de Back-Cup, organizou-se, ao abrigo da sua espaçosa abóbada, a existência do conde de Artigas e sua companhia, pelo teor que me era dado verificar. O engenheiro Serko montou uma fábrica de energia elétrica, sem que houvesse de recorrer a maquinismos, cuja construção no estrangeiro podia levantar suspeitas, e mediante o auxílio único dessas pilhas fáceis de montar, que apenas exigem o emprego de chapas metálicas e de substâncias químicas, que a Ebba, nas suas arribadas aos Estados Unidos, carregava.
Facilmente se adivinha o que se passara nessa noite de 19 para 20. Se a galera, que não bolia por não ter vento, já não estava à vista quando rompeu o dia, é porque fora abordada pelo tug, assaltada pela escuna, saqueada e metida no fundo com toda a tripulação... E uma parte da respetiva carga ia a bordo da Ebba, quando o barco mercante fora tragado pelos abismos do Atlântico!...
Em que mãos vim eu cair e que fim terá semelhante aventura?... Conseguirei jamais fugir desta prisão de Back-Cup, denunciar este falso conde de Artigas, libertar os mares dos piratas de Ker Karraje?...
E, temível quanto é já, não virá este Ker Karraje a sê-lo muito mais, dado o caso que consiga apoderar-se do Fulgurador Roch?... Sim! Cem vezes sim! Se aproveita estes novos engenhos de extermínio, não haverá barco mercante que lhe resista, nem vaso de guerra que possa escapar a total destruição.
Por muito tempo permaneço sob o peso destas reflexões que a revelação do nome de Ker Karraje vem sugerir-me. Acode-me à memória quanto sabia já a respeito deste famigerado pirata — a sua existência quando assolava as paragens do Pacífico, as expedições mandadas pelas potências marítimas a dar-lhe caça ao navio, a inutilidade de tais campanhas. Era a ele a quem devia atribuir-se o facto de ter desaparecido tanto navio de modo inexplicável ao largo do continente americano... Seus atentados haviam apenas mudado de teatro... Quando pensavam estar livre dele, eis que continuava suas piratarias nestes tão concorridos mares do Atlântico, mediante o auxílio desse tug, que todos supunham ter sido engolido pelas águas da baía de Charleston...
«Agora — digo comigo — sei-lhe o verdadeiro nome e onde verdadeiramente faz esconderijo — Ker Karraje e Back-Cup! Mas Serko não proferiria na minha presença semelhante nome se a tal não fora autorizado?... Não seria antes um meio para que eu ficasse entendendo que devo renunciar para sempre a recuperar a liberdade?...»
O engenheiro Serko, manifestamente, notara o efeito que em mim produziu semelhante revelação. Quando nos separámos, lembro-me bem de que se encaminhou para a residência de Ker Karraje, no intuito, sem dúvida, de o pôr ao facto do ocorrido.
Dera eu um passeio menos mau pelas margens da lagoa, e dispunha-me a recolher à minha cela, quando ouço ranger passos atrás de mim.
Volto-me.
Cá está o conde de Artigas, e acompanha-o o capitão Spade. Volve-me um olhar de inquisidor. E, ato contínuo, escapam-me estas palavras e, com elas, um movimento de irritação que não consigo dominar:
— O senhor retém-me aqui contra todo o direito!... Se acaso me raptou de Healthful-House para que eu tratasse de Thomas Roch, saiba que me recuso a dispensar-lhe cuidados, e desde já o intimo a mandar-me embora...
O chefe dos piratas não faz um gesto, não pronuncia uma só palavra.
Assoma-me a ira e perco de todo as estribeiras.
— Responda, senhor conde de Artigas... Ou antes, pois sei quem é... responda... Ker Karraje...
E ele responde:
— O conde de Artigas está para Ker Karraje tal qual o enfermeiro Gaydon está para o engenheiro Simon Hart, e Ker Karraje não restituirá nunca liberdade ao engenheiro Simon Hart, que lhe sabe os segredos.

Capítulo 11 — Pelo Espaço de Seis Semanas
 
 
 
Está pois definida a situação. Ker Karraje sabe quem sou... Conhecia-me quando mandou proceder ao duplo rapto de Thomas Roch e do seu enfermeiro...
Por que artes conseguiu este homem... como é que veio a saber aquilo que eu logrei ocultar ao pessoal todo de Healthful-House... como conseguiria inteirar-se de que um engenheiro francês exercia as funções de vigia junto à pessoa de Thomas Roch?... Ignoro o modo por que o veio a saber, mas o caso é que o sabe.
Este homem, manifestamente, dispunha de meios de informação que devem ter-lhe custado caro, mas de que tirou grande proveito. Personagens daquela têmpera não olham, aliás, a dinheiro, quando intentam conseguir seus fins.
E, de ora avante, o tal Kar Karraje, ou, antes, o engenheiro Serko, sua alma danada, substituir-me-á nas funções que exercia junto do inventor Thomas Roch. Lograrão seus esforços colher melhor resultado que os meus?... Deus permita que não, e queira poupar a semelhante desventura o mundo civilizado!
Não dei resposta à última frase de Ker Karraje. Produziu em mim o efeito de uma bala disparada à queima-roupa. Contudo, não sucumbi, conforme esperava talvez o suposto conde de Artigas.
Não! O meu olhar afrontou o dele; não baixou os olhos, que expediam faíscas! Seguindo-lhe o exemplo, cruzei os braços. E, todavia, está nas suas mãos a minha vida... Bastaria um sinal para que um tiro de revólver fosse estender-me a seus pés... E o meu corpo, depois, arremessado à lagoa, iria arrastado, através do túnel, para longe de Back-Cup...
Depois de tal cena, não fiquei menos livre do que antes. Não adotaram a meu respeito medida de espécie nenhuma. Posso girar por entre os pilares até ao limite extremo da fuma, a qual — é mais que evidente —, a não ser o túnel, não tem outra saída.
Assim que recolhi ao meu alvéolo, na extremidade de Bee-Hive, dominado pelas reflexões que tão nova situação vem sugerir-me, digo comigo:
«Se Ker Karraje sabe que sou o engenheiro Hart, oxalá ao menos que não venha nunca a saber que conheço a posição exata desta ilhota de Back-Cup.
Quanto ao projeto de entregar Thomas Roch à minha guarda, estou em dizer que o conde de Artigas nunca pensou seriamente em semelhante coisa, visto ter-se-lhe revelado a minha identidade... Até certo ponto, sinto que assim seja, pois é fora de dúvida que o inventor vai ser objeto de insistentes solicitações, que o engenheiro Serko não deixará de lançar mão de quaisquer meios tendentes a obter a composição do explosivo e do deflagrador, dos quais virá a fazer uso tão deplorável durante a série de suas futuras piratarias... Sim! mais me valera ter conservado apenas a qualidade de enfermeiro de Thomas Roch... tanto aqui como em Healthful-House.
Durante esses quinze dias todos, depois decorridos, não avistei uma só vez o meu ex-pensionista. Ninguém, repito, pôs embaraços aos meus passeios quotidianos. Do lado material da existência, nem tenho que preocupar-me. Trazem-me as refeições com regularidade regulamentar da cozinha do conde de Artigas — nome e título de que não perdi de todo o costume, e às vezes ainda emprego. De acordo que eu não seja exigente quanto à questão da subsistência, pois seria injusto se a tal respeito formulasse a mínima queixa.
A alimentação, graças aos mantimentos que a Ebba renova a cada viagem, nada deixa a desejar.
Ainda bem que, durante essas tão longas horas dc ócio forçado, tivera pelo menos sempre a possibilidade de escrever. Consegui, pois, desde o rapto de Healthful-House, ir registando no canhenho as mínimas circunstâncias e assentar tudo, dia a dia. Enquanto me não arrancarem da mão a pena, hei de persistir no meu trabalho. Tenho esperança em que ainda venha a servir para desvendar os mistérios de Back-Cup.
De 5 a 25 de julho. — Já lá vão duas semanas, e das muitas tentativas que fiz para me aproximar de Thomas Roch nenhuma deu resultado. É evidente que empregam medidas a fim de o subtraírem à minha influência, tão ineficaz, contudo, até hoje. A esperança que me resta é que o conde de Artigas, o engenheiro Serko e o capitão Spade percam o tempo e as canseiras sem que consigam arrebatar ao inventor o seu segredo.
Já por três ou quatro vezes — pelo menos que eu saiba — Thomas Roch e o engenheiro Serko andaram juntos a passear e deram a volta em redor da lagoa. Tanto quanto pude perceber, o primeiro parecia escutar com tal ou qual atenção o que o segundo lhe dizia. Este levou-o a visitar a caverna toda, entrou com ele na fábrica da energia elétrica, fez-lhe ver os pormenores todos do tug... O estado mental de Thomas Roch melhora visivelmente desde que veio de Healthful-House.
É na residência de Ker Karraje que Thomas Roch habita, em quarto separado. Não ponho dúvida em que tentem embaí-lo a toda a hora, o engenheiro Serko, principalmente. Se lhe propuserem a compra do engenho pelo preço exorbitante que ele exige — se é que ainda conserva a noção do valor do dinheiro, terá acaso força suficiente para resistir?... Os miseráveis, para o deslumbrarem, têm tanto ouro, fruto acumulado de tantos anos de rapina!... No estado de espírito em que se acha, é capaz de se descair, comunicando-lhe a composição do seu Fulgurador... E, depois, bastar-lhe-ia trazerem para Back-Cup as substâncias necessárias, que a Thomas Roch não lhe faltaria vigor para entregar-se às suas composições químicas. Quanto aos engenhos, nada mais fácil do que encomendar alguns a uma fábrica do continente, mandar-lhe fabricar separadamente as peças, de modo a não levantar suspeitas. E o que não poderá vir a dar de si semelhante agente de extermínio!... Só em o pensar, arrepiam-se-me os cabelos!...
Tão intoleráveis apreensões nem me deixam um momento sequer de descanso, minam-me, e a saúde vai-se ressentindo. Conquanto circule ar puríssimo por todo o interior de Back-Cup, tenho às vezes sufocações. Afigura-se-me que estas paredes tão grossas vão esmagar-me com o seu peso. E, daí, sinto-me separado do resto do mundo, fora, por assim dizer, do nosso globo, sem saber nada do que vai por essas terras de além-mar!... Ah! que se possível fora fugir através dessa abertura escancarada por cima da lagoa, ou escapulir-me pelo cume da ilhota... e descer até à base!...
Na manhã de 25 de julho eis que encontro Thomas Roch! Lá anda ele, sozinho, pela margem fronteira, e quem sabe mesmo, eu que os não vejo desde ontem... se Ker Karraje, o engenheiro Serko e o capitão Spade não abalariam para alguma expedição ao largo de Back-Cup?...
Encaminho-me para Thomas Roch e, antes de ele dar pela minha presença, entro a examiná-lo com atenção.
Sério, pensativo, aquela fisionomia não é já de louco; caminha a passos vagarosos, olhos pregados no chão, sem ver nada do que o rodeia; traz sobraçada uma prancheta com uma folha de papel estirada, e em que estão esboçados vários projetos.
De súbito, ergue a cabeça e encara comigo, avança um passo!... Conheceu-me!
— Olá!... És tu... Gaydon! — exclama. — Já estou livre de ti... livre... livre!
Efetivamente, pode julgar-se livre, muito mais em Back-Cup do que em Healthful-House. A minha presença, porém, é de natureza a evocar-lhe más recordações, e irá talvez determinar uma crise, pois me interpela com extraordinária animação.
— Sim! Sim! Gaydon! Arreda-te! Não me toques!... Tu o que queres é agarrar-me; é levar-me outra vez para o calabouço... Nunca!... Aqui, ao menos, tenho amigos que me defendem!... São poderosos... são ricos! O conde de Artigas é o meu testa de ferro!... O engenheiro Serko, meu sócio! Vamos explorar o meu invento! É aqui que havemos de fabricar o Fulgurador Roch. Vai-te! Vai-te!
O furor, no seu auge, apossou-se de Thomas Roch. À medida que vai levantando a voz, esbraceja, e tira da algibeira rolos de dólares e de notas de banco. Depois são moedas de ouro inglesas, francesas, americanas, alemãs, que se lhe escoam pelos dedos... E de onde lhe viria tanto dinheiro, a não ser de Ker Karraje, a troco do segredo que vendeu?...
Entretanto, acodem ao barulho de cena tão penosa alguns homens que a curta distância nos estavam observando. Agarram Thomas Roch, bem seguro, e levam-no dali, à força. Ele, porém, assim que me perde de vista, conforma-se com tudo, e recupera o sossego de corpo e de espírito.
27 de julho. — Dali a duas horas, descendo eu à praia, ainda muito de manhã, avancei até ao extremo do cais de pedra.
O tug já não está no ancoradouro do costume, ao longo dos penedos, e em nenhum outro ponto da lagoa encontro sinais dele. Contudo, Ker Karraje e o engenheiro Serko não se ausentaram, como eu supunha, pois os avistei ontem à noite.
Hoje, porém, tudo me leva a crer que embarcaram no tug com o capitão Spade e a tripulação, que foram alcançar a escuna à angra da ilhota, e que a Ebba, a estas horas, já lá vai levada.
Estes piratas irão fazer das suas?... É muito possível.
Todavia, não é menos possível que Ker Karraje, outra vez desdobrado em conde de Artigas, a bordo do respetivo iate de recreio, tenha querido ir demandar um ponto qualquer do litoral, no intuito de trazer as substâncias necessárias à preparação do Fulgurador Roch...
Ah! tivesse eu meio de esconder-me a bordo do tug, de me escoar ao porão da Ebba, de ir ali escondido até que arribássemos ao porto!... Então, quem sabe?... poderia talvez escapulir-me... e livrar o mundo deste bando de piratas!...
Veem, pois, a que pensamentos me entrego com teimosia... Fugir... fugir... custe o que custar, deste covil... A fuga, porém, a não ser pelo túnel e no barco submarino, é de todo em todo impossível... Não será loucura pensar em tal?... É loucura, é!... E, contudo, que outro meio terei eu de evadir-me de Back-Cup?
Estava todo entregue a estas reflexões, quando, a vinte metros do cais, vejo, de súbito, apartarem-se as águas da lagoa, dando passagem ao tug. Num relance, abre-se para trás o paneiro, e sobem para a plataforma o maquinista Gibson e a restante tripulação. Acodem logo outros por cima dos penedos a aparar a espia, agarram-na, alam, e o aparelho entra no molhe.
Desta vez, pois, a escuna navegou sem auxílio de rebocador, que apenas saiu para ir levar Ker Karraje e a companha a bordo da Ebba, e desobstruir as passagens da ilhota, o que vem confirmar-me na ideia de que a viagem atual tem como fim único irem demandar um qualquer porto americano, onde o conde de Artigas possa fornecer-se dos materiais que entram na composição do explosivo e encomendar os engenhos a alguma fábrica. E depois, no dia aprazado para o regresso, o tug tornaria a transpor o túnel, a demandar a escuna, e Ker Karraje entraria outra vez em Back-Cup.
Não há que ver! Os desígnios do malfeitor estão em via de execução, e o negócio caminha mais rápido do que eu supunha!
3 de agosto. — Deu-se hoje um incidente do qual foi teatro a lagoa — incidente assaz curioso, e que deve ser em extremo raro.
Cerca das três horas da tarde, um fervilhar muito ativo turva, pelo espaço de um minuto, as águas, cessa, durante dois ou três, para começar de novo na parte central da lagoa.
Uns quinze ou vinte piratas, cuja atenção fora atraída por este fenómeno assaz inexplicável, desceram à praia, não sem que dessem sinais de espanto — e ao que me pareceu — de um tal ou qual susto, também.
Não é o tug o causador de tal agitação nas águas, visto continuar amarrado ao pé do cais. Quanto a supor que tenha conseguido introduzir-se pelo túnel outro aparelho submersível, parece-me, quando mais não seja, inverosímil.
Quase simultânea, ecoa na margem fronteira grande gritaria. Outros homens falavam para os primeiros em língua ininteligível, e, proferidas, de um e outro lado, dez a doze frases roufenhas, voltam estes a toda a pressa para a banda de Bee-Hive.
Avistariam algum monstro marinho na lagoa, espadanando debaixo de água?... Iriam buscar armas para investirem com ele, engenhos de pesca para ver se o podem apanhar?...
Adivinhei, e, dali a instantes, eis que os vejo regressar à margem, armados de espingardas de bala explosiva e de arpéus com as espias muito compridas.
É, com efeito, uma baleia dessa espécie dos cachalotes — de que aparecem tantas nas Bermudas—, a qual, atravessado o túnel, se espadana nas profundezas da lagoa. O animal viu-se decerto obrigado a procurar abrigo no interior de Back-Cup. Deverei concluir daí que vinha perseguido e lhe davam caça os baleeiros?
Decorrem minutos sem que o cetáceo aponte à superfície da lagoa. Entrevê-se a massa enorme, verdoenga e luzidia, manobrando como se lutara com tremebundo inimigo. Assim que o monstro apareceu, duas colunas líquidas esguicham-lhe, com imenso fragor, pelos orifícios da cabeça.
«Se foi por se ter visto apertado pelos baleeiros que este animal enfiou pelo túnel — digo comigo — é que andará, então, navio à vista de Back-Cup... a algumas amarras, talvez, do litoral... e que as lanchas tomaram pelas passagens de oeste até ao pé da ilha... E não poder eu comunicar com elas!...»
E, quando assim fosse, ser-me-ia possível, porventura, alcançá-las através destas muralhas de Back-Cup?
E, demais, não esperei pela explicação da causa que provocara a aparição do cachalote. Não eram pescadores os que o vinham perseguindo, mas sim uma leva de tubarões — desses formidáveis esqualos que infestam as paragens das Bermudas. Cinco ou seis em número, viram-se de lado, escancarando as imensas queixadas, eriçadas de dentes como as puas em sedeiro. Investem com a baleia, que só pode defender-se esmagando-os com as pancadas de revés da cauda.
Já lhe rasgaram feridas profundas, e tinge as águas cor avermelhada, quando o monstro mergulha, torna a subir, emergindo de todo, sem que consiga esquivar-se às dentadas dos esqualos.
E na luta, todavia, não serão os vorazes tubarões quem cantará vitória. Desta vez escapa-lhes a presa, que o homem, com seus engenhos, pode bem mais do que eles.
Além, na praia, avulta o número dos da companhia de Ker Karraje, que não valem mais que esses tubarões, porque, piratas e tigres do mar, é tudo o mesmo!... Vão tentar a captura do cachalote, e bem boa presa é este animal para a gente de Back-Cup.
A baleia, neste ensejo, acerca-se do cais, onde vieram postar-se o malaio do conde de Artigas e alguns dos mais robustos da súcia.
O malaio está armado com um arpéu, atado a uma corda muito comprida. Brandindo com braço possante a arma, arremessa-a com força e destreza iguais. Gravemente ferida abaixo da barbatana esquerda, a baleia, com um puxão sacudido, afunda-se, levando na trela os esqualos, que, atrás dela, mergulham também.
Desdobra-se a corda do arpéu em comprimento de cinquenta ou sessenta metros. Não têm mais que atar a espia, e o animal virá, ao de cima de água, exalar o último alento.
É isso mesmo que o malaio e seus camaradas fazem, sem que se deem muita pressa, para não arrancarem o arpéu dos flancos da baleia, que não tarda em aparecer ao pé da parede em que se rasga o orifício do túnel.
Mortalmente ferido, o mamífero enorme estrebucha em furibunda agonia, esguichando repuxos de vapor, colunas de ar e água, tingidas por um jorro de sangue. E então, com tremenda pancada, arremessa para uma das rochas um dos tubarões, ofegante.
E resulta da sacudidela soltar-se o arpéu da ilharga do cachalote, e este mergulhar de novo. Aparece pela vez derradeira à superfície, mas unicamente para percutir as águas com tão formidável golpe de revés da cauda que se produz depressão enorme, deixando ver a entrada do túnel.
Os tubarões precipitam-se sobre a presa; porém, uma saraivada de balas vem ferir alguns e pôr os outros em debandada.
Daria a leva dos tubarões outra vez com o orifício, sairiam por ele de Back-Cup e far-se-iam ao largo?... É provável. Entretanto, pelo sim pelo não, estes dois dias mais chegados será prudente não tomar banho nas águas da lagoa. Quanto à baleia, dois homens, embarcando na lancha, foram amarrá-la. Em seguida, alada que foi para o cais, é decepada pelo malaio, que não parece ser novato em trabalhos desta laia.
Em conclusão, o que eu fiquei conhecendo cabalmente foi o ponto onde o túnel, varando a parede de oeste, vem afinal desembocar.
O orifício encontra-se a três metros somente abaixo da linha de água. Que, afinal de contas, para que serve sabê-lo?
7 de agosto. — Já lá vão doze dias desde que o conde de Artigas, o engenheiro Serko e o capitão Spade se fizeram de vela. Do próximo regresso da escuna, nem prenúncios, sequer. Notei, contudo, que o tug está pronto a aparelhar, tal como qualquer vapor que ficasse sob pressão, e que o maquinista Gibson mantém em tensão as pilhas. Se a escuna Ebba não se arreceia de demandar, à luz do dia, os portos dos Estados Unidos, é contudo provável que escolha de preferência a noite para se meter pelo canal de Back-Cup. Eis o que me leva a crer que Ker Karraje e a sua gente só voltem de noite.
10 de agosto. — Ontem à noite, cerca das oito horas, o tug, segundo eu futurei, mergulhou e transpôs o túnel com o tempo restrito para ir dar reboque à Ebba através do caneiro, e trouxe os passageiros e a tripulação.
Hoje, quando saí, avistei Thomas Roch e o engenheiro Serko, que desciam, conversando, para a lagoa. No que ambos vêm falando facilmente se adivinha. Aí a uns vinte passos, estaquei, podendo assim observar o meu ex-pensionista.
Brilhavam-lhe os olhos, a fronte desanuviou, transformou-se-lhe a fisionomia, enquanto escuta o que o engenheiro Serko responde às suas perguntas. Dir-se-ia que não pode estar parado. Também dali a nada estava já na praia.
Segue-o o engenheiro Serko, e param ambos na praia, ao pé do tug.
A tripulação, na faina de alijar a carga, arrumou, entre os penedos, dez caixotes de mediana dimensão. Nas tampas, em letras vermelhas, lê-se uma marca de caráter especial — iniciais que Thomas Roch observa atento.
Neste ínterim, o engenheiro Serko manda transportar os caixotes — cujo conteúdo poderá avaliar-se em um hectolitro a cada um — para os armazéns da margem esquerda. A lancha efetua desde logo o transporte.
Quanto a mim, os caixotes devem conter as substâncias que, por combinação ou por mistura, virão a produzir o explosivo e o deflagrador... Quanto aos engenhos, ficariam recomendados a qualquer fábrica do continente. Concluído que for o fabrico, irá a escuna buscá-los, trazendo-os para Back-Cup.
Assim, pois, a Ebba, desta vez, não voltou com mercadorias roubadas, não incorreu na culpa de novas proezas de pirataria. Mas com que poder tremebundo não vai ficar armado Ker Karraje, para tomar a ofensiva e a defensiva no mar! Se dermos crédito a Thomas Roch, não será o seu Fulgurador capaz de aniquilar de um só golpe o esferoide terrestre? E quem nos diz que o não venha a tentar um dia?

Capítulo 12 — Conselhos do Engenheiro Serko
 
 
 
Thomas Roch pôs mãos à obra. Para ali fica horas esquecidas, num telheiro na margem esquerda, onde lhe improvisaram um laboratório. A não ser ele, ninguém lá entra. Quererá trabalhar sozinho nos seus preparados, para não ter de indicar as fórmulas?... É assaz provável. Quanto às disposições exigidas pelo emprego do Fulgurador Roch, tenho razões para julgar que sejam em extremo simples. Efetivamente, os projécteis do género deste não necessitam do auxílio de canhões, de morteiros, ou de tubos emissores, tais como os exige o pelouro «Zalinski». Por isso mesmo que é autopropulsivo, encontra em si próprio a força de propulsão, e todo e qualquer navio que haja transposto uma determinada zona arriscar-se-á a ficar aniquilado pela medonha perturbação, quando mais não seja, das camadas atmosféricas. Quem poderá com o Ker Karraje se ele algum dia vier a dispor de semelhante engenho de extermínio?...
De 11 a 17 de agosto. — Thomas Roch, esta semana, trabalhou sem despegar. O inventor vai todas as manhãs para o laboratório e volta apenas já por noite escura. Ir ter com ele, falar-lhe, nem sequer penso em tal. Conquanto se mostre sempre indiferente a tudo que não diga respeito à sua obra, afigurou-se-me estar completamente senhor de si. E porque não há de ele estar na inteira posse da sua cerebralidade?... Não logrou acaso o seu génio atingir cabal satisfação? Seus planos, há tanto tempo concebidos, não estarão porventura em via de realização?...
Noite de 17 a 18 de agosto. — Pela uma da manhã, ouvi uns tiros lá fora, e acordei de sobressalto.
«Viriam atacar Back-Cup?...— pergunto a mim mesmo. — Moveriam suspeitas os modos e maneiras da escuna do conde de Artigas?... E vir-lhe-ão dando caça à entrada das passagens?... Irão, afinal, fazer justiça a estes malfeitores, ainda antes de Thomas Roch ter ultimado o fabrico do seu explosivo, antes mesmo de terem chegado a Back-Cup os engenhos?»
As detonações, por vezes repetidas, violentíssimas, atroam tudo, a intervalos quase regulares. E assalta-me a ideia de que, se acaso a escuna Ebba for aniquilada, a ilhota, cortadas de todo quaisquer comunicações com o continente, ficará impossibilitada de receber mantimentos.
Restar-lhe-ia o tug, não há dúvida, a fim de transportar o conde de Artigas a qualquer ponto do litoral americano, e ao pirata não faltaria dinheiro para mandar construir outro navio de recreio. Que importa!... Bendito seja Deus se acaso permitir que seja arrasada Back-Cup, antes de Ker Karraje poder dispor do Fulgurador Roch. Ao romper do dia, apenas vejo claridade, saio da minha célula...
Nada de novo nas cercanias de Bee-Hive. Lá anda a gente na faina do costume! O tug está fundeado. Avisto Thomas Roch. Vai para o laboratório. Ker Karraje e o engenheiro Serko, muito sossegados da sua vida, passeiam pela praia da lagoa. A ilhota, esta noite, não foi atacada... e contudo aqueles tiros muito próximos... e eu que acordei com a bulha?...
Ker Karraje, neste ensejo, vem subindo, caminho de casa, e o engenheiro Serko vem ter comigo, todo ele sorrisos, a fisionomia, como sempre, com ares de escárnio.
— E então, Sr. Simon Hart, vai-se por fim afazendo a este nosso viver e a este meio tão sossegado?... Aprecia, quanto merecem, as vantagens da nossa gruta encantada? Renunciou, acaso, à esperança de recuperar qualquer dia a liberdade?... de fugir desta espelunca deliciosa... e de voltar as costas — acrescenta, trauteando o velho rimante francês:
 
...ao retiro encantador,
em que mudo eu te adorava,
minha Sílvia, meu amor!...
 
Que aproveito eu em me zangar com este motejador?... Mas, também com placidez, retorqui:
— Não, senhor, não renunciei, e conto ainda que hão de dar-me a liberdade...
— O quê! Sr. Hart! Que nos separaremos de um homem a quem tanto estimamos!... E eu de um colega que, por entre as incoerências de Thomas Roch, lhe surpreendeu talvez parte dos segredos!... Não está falando a sério!...
Ah! Eis então o motivo por que tanto se empenham em deter-me na prisão de Back-Cup!...
Supõem-me parcialmente conhecedor do invento de Thomas Roch... E esperam obrigar-me a falar, se acaso Thomas Roch a isso se recusar... Ora aí está porque não pregaram ainda comigo no fundo da lagoa, com uma pedra ao pescoço!... É bom saber-se!...
E, então, às últimas palavras do engenheiro Serko, respondi com estas:
— Muito a sério.
— Ora ouça — prosseguiu o meu interlocutor —, se eu tivera a honra de ser o engenheiro Simon Hart, a mim próprio submeteria o seguinte raciocínio: admitidas, por um lado, a personalidade de Ker Karraje, as razões que o incitaram a escolher tão misterioso retiro qual é esta caverna, a necessidade que há em que a dita caverna escape a toda e qualquer tentativa de descobrimento, não só por interesse do conde de Artigas, como ainda dos seus companheiros todos...
— Dos seus cúmplices, se dá licença...
— Dos seus cúmplices, se quiser!... Por outro lado, ponderando que o senhor sabe o nome verdadeiro do conde de Artigas e em que misterioso cofre de segurança jazem encerradas as nossas riquezas...
— Riquezas roubadas e manchadas de sangue, Sr. Serko!...
— Como quiser!... Deve compreender que a tal questão de liberdade não possa vir de modo nenhum a resolver-se segundo a sua conveniência.
Em tais condições, discutir seria inútil.
E, portanto, viro para outro rumo a agulha à conversação.
— Poderei saber — perguntei — como é que está ao facto de que o enfermeiro Gaydon e o engenheiro Simon Hart eram a mesma pessoa?...
— Não vejo inconveniente em lho dizer, caro colega... Deve-se, até um certo ponto, ao acaso. Mantínhamos certas relações com a fábrica onde o senhor estava empregado e da qual saiu, um belo dia, em condições bem singulares... Ora eu, indo uma vez de visita a Healthful-House, meses antes de lá ir o conde de Artigas, vi-o... e conheci-o...
— O senhor?
— Todo inteiro, e, desde esse momento, protestei que o viria a ter por companheiro a bordo da Ebba...
Não me acusava a memória de ter jamais encontrado este Sr. Serko em Healthful-House; mas era provável que falasse verdade.
«E espero em Deus — pensei — que a fantasia, um dia destes, te virá ainda a custar caro!»
Em seguida, um tanto sacudido:
— Se me não engano — aduzi—, o senhor conseguiu resolver Thomas Roch a revelar-lhe o segredo do Fulgurador?
— Consegui... Sr. Hart, a troco de milhões... Ora!... os milhões o que nos custam é o trabalho de ir por eles!... Não que nós também atulhámos-lhe as algibeiras!
— E para que lhe servem a ele esses milhões, não tendo a liberdade de os levar daqui, ir gozá-los lá por fora?...
— É o que menos cuidado lhe dá, Sr. Hart!... O futuro é lá coisa que preocupe homem de tamanho génio!... Pois não está todo entregue ao presente?... Enquanto, acolá, na América, se estão fabricando, segundo os planos dele, os engenhos, está-se ele ocupando da manipulação das substâncias químicas de que dispõe em abundância. Ah! Ah!... Famoso, o tal engenho autopropulsivo, que alimenta a própria velocidade, acelerando, à medida que atinge o alvo, mercê das propriedades de certa pólvora de combustão progressiva!... Digo-lhe que é uma invenção que vai trazer mudança radical... à arte da guerra...
— Defensiva, Sr. Serko.
— E ofensiva, Sr. Hart.
— Naturalmente — repliquei.
E, apertando com o engenheiro Serko, acrescentei:
— Visto isso... o que ninguém pôde até hoje obter de Thomas Roch...
— Obtivemo-lo nós sem maior dificuldade.
— Pagando-lho...
— Por preço inverosímil... e, ainda por cima, fazendo vibrar nesse inventor corda em extremo sensível.
— Qual corda?...
— A da vingança!
— Vingança!... Mas contra quem?
— Contra quantos lhe provocaram a inimizade, desanimando-o, desconsolando-o, repelindo-o, constrangendo-o a mendigar de país em país o preço de um invento tão incontestavelmente superior! Toda e qualquer ideia de patriotismo acha-se atualmente extinta na alma do inventor! Nutre um pensamento único, um feroz desejo: vingar-se de quantos o não apreciaram... direi até da humanidade em peso!... Na verdade, Sr. Hart, esses seus governos da Europa e da América não têm a mínima desculpa de se haverem recusado a pagar o Fulgurador Roch pelo justo valor!...
E o engenheiro Serko passa a descrever com entusiasmo as diversas vantagens do novo explosivo, incontestavelmente superior, segundo diz, a esse que extraem do nitrometânio, substituindo um átomo de sódio a um por três átomos de hidrogénio, e de que tanto se falava naquela época.
— E que efeito destrutivo! É análogo ao pelouro «Zalinski», mas cem vezes mais considerável, e dispensa qualquer aparelho de emissão, visto como, por assim dizer, com as próprias asas, voa através do espaço!...
Eu escutava, esperançado em surpreender parte do segredo. Qual!... o engenheiro Serko só disse o que lhe convinha dizer.
— O Thomas Roch — inquiri — iniciá-lo-ia na composição do explosivo?...
— Iniciou, Sr. Hart, então que quer! E em breve ficaremos dispondo de avultadíssimas quantidades, que vão ser armazenadas em lugar seguro.
— E não haverá perigo... e perigo a todo o instante, em amontoar tal substância em massas tão consideráveis?... Um acidente que sobrevenha... e a explosão destruirá a ilhota de...
Mais uma vez, por um pouco que me não escapa o nome de Back-Cup.
Conhecer a identidade de Ker Karraje e, ainda por cima, a posição geográfica da caverna, era caso talvez para acharem que Simon Hart estava mais bem informado do que convinha.
O engenheiro Serko, felizmente, não reparou na reticência, e responde, dizendo:
— Nada temos a temer. O explosivo de Thomas Roch só pode inflamá-lo um deflagrador especial. Nem o choque nem o fogo o fariam explodir...
— E Thomas Roch vendeu-lhe já também o segredo desse deflagrador?
— Ainda não, Sr. Hart — respondeu o engenheiro Serko —; a transação, porém, não tardará em ficar concluída! Portanto, repito, não há perigo e pode dormir absolutamente descansado!... Com um milhão de demónios! Não temos vontade nenhuma de ir pelos ares com a caverna, tesouro e tudo! Mais uns anozinhos de negócio e repartiremos os lucros, que são suficientemente importantes para que o quinhão que couber a cada um lhe constitua uma rendazinha bem bonita, que poderá gozar a seu talante... ultimada a liquidação da firma Ker Karraje & Co. Acrescentarei ainda que, se estamos ao abrigo da explosão, também não receamos denúncia... que o senhor é a única pessoa habilitada a fazer, meu caro colega Hart. E, portanto, aconselho-o a que tome as coisas conforme são, a que se resigne como homem prático que é, a que tenha paciência até que a firma venha a liquidar... Chegado que for esse dia, veremos o que a nossa segurança exigirá, no que lhe diz respeito.
Tais palavras, hão de convir, seriam tudo menos animadoras. Tem razão. Daqui até então, veremos. O que apurei da conversa foi que, se Thomas Roch vendeu o explosivo à firma Ker Karraje & Co., sequer ao menos guardaria o segredo do deflagrador, sem o qual o explosivo não tem mais valor do que o pó das estradas.
Todavia, antes de pôr fim ao nosso diálogo, julgo conveniente formular, ao engenheiro Serko, uma observação, afinal de contas, naturalíssima:
— O Sr. Serko conhece atualmente a composição do explosivo do Fulgurador Roch. Muito bem, mas, em suma, terá ele, na realidade, todo o poder destrutivo que lhe atribui o inventor?... Já fizeram alguma experiência?... Não iriam os senhores comprar um composto sem mais energia do que a de uma pitada de rapé...
— É possível que o Sr. Hart esteja a tal respeito mais inteirado do que quer mostrar. Sem embargo, muito lhe agradeço o interesse que toma pelo negócio, mas pode ficar absolutamente descansado. A noite passada fizemos uma série de experiências decisivas. Alguns gramas dessa substância bastaram para reduzir a pó impalpável enormes penhascos no litoral.
A explicação era aplicável às detonações que eu ouvira.
— Portanto, caro colega — prossegue o engenheiro Serko —, posso afirmar-lhe que não experimentaremos dissabor. Os efeitos do nosso explosivo excedem tudo quanto pode imaginar-se. Com uma carga de alguns milhares de toneladas teria suficiente poder para demolir o nosso esferoide, dispersando-o, através do espaço, em migalhas tal qual as desse planeta que rebentou entre Marte e Júpiter. Fique certo que é capaz de aniquilar qualquer navio à distância que desafia as mais longas trajetórias dos projécteis atuais, e dentro de uma zona perigosa de uma boa milha... O ponto fraco do inventor está ainda na pontaria, pois exige tempo assaz demorado para que possa ser modificada...
O engenheiro Serko suspende, como homem que não quer alargar-se mais, e acrescenta:
— Ora, pois, acabo por onde principiei, Sr. Hart. Resigne-se!... Aceite esta nova existência sem pensamento reservado! Conforme-se com a deliciosa tranquilidade deste viver subterrâneo!... Aqui, quem tiver boa saúde conserva-a, e quem a tem avariada restabelece-se. Foi o que sucedeu ao seu compatriota. Resigne-se à sua sorte... É o partido mais sensato que pode tomar!...
E, dito isto, retira-se tão excelente conselheiro, despedindo-se com gesto amigável, como homem cujas oficiosas intenções merecem ser apreciadas. Quanta ironia, porém, nas suas palavras, no seu olhar, na sua atitude... e lograrei eu, jamais, poder vingar-me?...
Em todo o caso, vim a apurar desta conversa que a pontaria do tiro é negócio assaz complicado. É portanto provável que a tal zona de uma milha, em que os efeitos do Fulgurador Roch são terríveis, não seja fácil de modificar, e que, além como aquém da mesma zona, qualquer navio esteja ao abrigo de seus efeitos... E não poder eu informar os interessados!...
20 de agosto. — Decorreram dois dias sem incidente que mereça menção. Alarguei os meus passeios quotidianos até ao extremo limite de Back-Cup. À noite, quando as lâmpadas elétricas alumiam a extensa perspetiva dos arquetes, não posso esquivar-me a uma impressão quase religiosa ao contemplar as maravilhas naturais desta caverna, para mim transformada em cárcere. E, daí, ainda não perdi a esperança de descobrir, através destas paredes, alguma fenda ignorada pelos piratas, por onde possa fugir!... É verdade que, lá fora, tinha de esperar que à vista passasse algum navio. Não tardariam, em Bee-Hive, em dar pela minha fuga. E era logo agarrado... a não ser que... agora me lembro... o escaler... o escaler da Ebba está amarrado lá no fundo da calheta... Se eu pudesse deitar-lhe a mão... galgar as passagens... ir ter a S. Jorge ou a Hamilton!...
À noite — seriam nove horas — estirei-me na alcatifa de areia, ao pé de um pilar, a uns cem metros a leste da lagoa. Dali a instantes, sinto passos; ao depois, pouco distantes, ouço vozes.
Escondo-me o melhor que posso, atrás da base penhascosa do pilar, e ponho o ouvido à escuta...
Conheço estas vozes. São as de Ker Karraje e do engenheiro Serko. Param ambos e conversam em inglês — língua corrente em Back-Cup.
Poderei pois entendê-los.
Ocupam-se, justamente, de Thomas Roch, ou antes, do Fulgurador.
— De hoje a oito dias — diz Ker Karraje — conto fazer-me ao mar com a Ebba, e trarei as diversas peças que aquela fábrica do Estado da Virgínia deve já ter prontas.
— E assim que cá as tivermos — responde-lhe o engenheiro Serko — tratarei logo de armar os bailéus para montar os aparelhos. Antes disso, porém, julgo indispensável proceder a trabalho que considero importante...
— E que consistirá?... — pergunta-lhe Ker Karraje.
— Em furar a parede da ilha.
— Furá-la?...
— Pouca coisa: um corredor tão estreito que apenas facultará passagem a um homem por cada vez, como se disséssemos um canudo de fácil obstrução, e cujo orifício interno disfarçarei por entre os penedos...
— Mas para quê, Serko?...
— Mais de uma vez tenho pensado na utilidade para nós de uma comunicação, além da que nos oferece o túnel submarino... Ninguém sabe o que está para vir...
— Mas são tão grossas estas paredes, e tão dura a substâncias... — objeta-lhe Ker Karraje.
— Meia dúzia de grãos do explosivo Roch — replica o engenheiro Serko — e eu me encarrego de reduzir a rocha em pó tão fino que um sopro o levará!
Imaginem se me interessaria, ou não, o assunto da conversa.
Tratava-se precisamente de abrir uma comunicação, sem ser a do túnel, do interior para o exterior de Back-Cup... Quem sabe se viria facultar-me algum ensejo?...
Ora, enquanto eu fazia esta reflexão, Ker Karraje respondia:
— Fica entendido, Serko, e se um dia nos víssemos na necessidade de defender Back-Cup, de impedir a aproximação de todo e qualquer navio... É verdade que era preciso terem dado pelo nosso esconderijo, e só por acaso... ou por denúncia...
— Não temos que temer — assegura o engenheiro Serko — nem acaso nem denúncia.
— Por parte de algum dos nossos, não, decerto, mas por parte desse Simon Hart?...
— Ele! — exclamou o engenheiro Serko. — Só se conseguisse escapulir-se... e não se sai assim de Back-Cup!... E demais, confesso, criei interesse ao bom do homem... Afinal de contas, é meu colega, e estou cada vez mais firme em suspeitar que sabe mais do que diz com respeito ao invento do Thomas Roch... Mas, tanto o hei de enredar que, afinal, vir-nos-emos a entender. Cavaquearemos sobre física, mecânica, balística, muito à mão, como dois amigos...
— Ainda assim — insiste o tão generoso quanto sensível conde de Artigas. — Logo que tenhamos inteira posse do segredo, melhor será vermo-nos livres dele...
— Temos tempo, Ker Karraje.
«Se Deus lho der, miseráveis!», disse eu mentalmente, reprimindo o coração, que batia com violência.
E, contudo, a não ser de próxima intervenção da Providência, que tinha eu a esperar?
Muda de assunto a conversa, e Ker Karraje emite a seguinte observação:
— Agora, Serko, que conhecemos a composição do explosivo, é forçoso, e seja qual for o preço, que Thomas Roch nos entregue a do deflagrador...
— É indispensável — concorda o engenheiro Serko — e todo o meu fim é convencê-lo. Infelizmente, Thomas Roch recusa-se a discutir o assunto. Em todo o caso, já fabricou algumas gotas do tal deflagrador, que serviram para o ensaio do explosivo, e dar-nos-á maior dose quando tratarmos de perfurar o corredor...
— Mas para as nossas expedições marítimas?... — pergunta Ker Karraje.
— É ter paciência... Deixe estar que ainda havemos de ter fechados na mão os raios do Fulgurador...
— Contas com isso, Serko?...
— Conto... A questão, Ker Karraje, está no preço...
Estas palavras puseram termo ao diálogo e afastaram-se os dois, sem terem dado por mim — felizmente. Se o engenheiro Serko, até certo ponto, tomou a defesa de um colega, por outro lado, o conde de Artigas pareceu-me animado por intenções menos benévolas a meu respeito.
À mínima suspeita, pregariam comigo na lagoa, e eu, a transpor o túnel, só se for reduzido a cadáver, e arrastado pela ressaca.
21 de agosto. — Ao outro dia, veio o engenheiro Serko verificar em que ponto conviria efetuar-se a perfuração do corredor, de maneira a de fora não poderem suspeitar-lhe a existência. Em resultado de minuciosas investigações, decidiram que a perfuração se efetuaria na parede do norte, a dez metros aquém das primeiras células do Bee-Hive.
Tomara eu já que esteja pronto o tal corredor. Quem sabe se conseguirei ainda fugir por ele?... Ah! que se eu soubesse nadar, tivera já talvez tentado evadir-me pelo túnel, visto que conheço o ponto onde vem desembocar. Efetivamente, quando se deu a célebre luta de que foi teatro a lagoa e em que as águas se desnivelaram, logo à primeira pancada da cauda da baleia a parte superior do orifício ficou, por momentos, a descoberto... Vi-a... E, daí, acaso não ficará visível nas grossas marés?... Em épocas de lua cheia e lua nova, quando a depressão do mar atinge o máximo, abaixo do nível médio, é possível que... Certificar-me-ei!...
Ignoro se virá, ou não, a aproveitar-me semelhante verificação, mas o que não devo é desprezar seja o que for, na hipótese de poder fugir de Back-Cup.
29 de agosto. — Assisto, esta manhã, à partida do tug. Provavelmente vai seguir viagem para um porto da América, a fim de receber os engenhos que devem já estar fabricados.
O conde de Artigas conversa um instante com o engenheiro Serko, o qual, ao que parece, não vai com ele, r a quem está fazendo certas recomendações, que é muito possível me digam respeito. Depois, põe o pé na plataforma do aparelho, desce para o interior, e atrás dele o capitão Spade e a tripulação da Ebba. Assim que se fechou o paneiro, o tug mergulha nas águas, e um fervilhar ligeiro vem, por instantes, turvá-las à superfície.
Passam as horas, e o dia chega ao seu termo. Visto que o tug não voltou ao poiso do costume, concluo que vai dar reboque à escuna durante esta viagem... e quem sabe se destruir também navios que andem a cruzar nestas paragens?...
Todavia, é provável que a ausência da escuna se não prolongue por muitos dias; uma semana deve ser-lhe mais que suficiente para ir e vir.
Demais, a Ebba tem sorte: apanha vento de feição, se é que me não engana a serenidade da atmosfera que reina no interior da caverna. Além de que, estamos na estação amena, dada a latitude das Bermudas. Ah! que se eu pudesse encontrar saída através das paredes desta prisão!

Capítulo 13 — Deus te Leve!
 
 
 
De 21 de agosto a 10 de setembro. — Já lá vão treze dias e a Ebba sem estar de volta! Não iria diretamente à costa americana?... Retardar-se-ia em piratarias ao largo de Back-Cup?... Estou em dizer, contudo, que Ker Karraje se não deteria em empresa que não fosse trazer os engenhos. É verdade que talvez a tal fábrica da Virgínia lhes não tivesse completado ainda a fabricação...
E, daí, o engenheiro Serko nem por isso se me afigura experimentar mais impaciência... O acolhimento, quando me vê, é o que se sabe, com aqueles seus ares de boa pessoa, em que me não fio mesmo nada... Pudera! Afeta informar-se do estado da minha saúde, aconselha-me a que de todo me conforme, chama-me Ali-Babá, assevera que não existe à face do mundo lugar de tanto encanto como esta caverna das Mil e Uma Noites, onde me dão casa, cama e mesa, roupa e conchego, livre de décimas e impostos, e que, mesmo em Mónaco, os habitantes daquele bem-aventuradíssimo principado não desfrutam existência mais isenta de cuidados...
Às vezes, escutando aquele palavreado irónico, sinto a cor assomar-me às faces. Dão-me ganas de saltar às goelas de tão desalmado escarnicador e de o estrangular de um revés de mão... Matavam-me. Que importa? Não valerá mais acabar deste modo do que ficar condenado a viver anos e anos neste meio infame que se chama Back-Cup?...
Todavia, a razão recupera o seu império, e limito-me, por fim, a encolher os ombros.
Quanto a Thomas Roch, durante os primeiros dias que se seguiram à partida da Ebba quase que nem lhe pus a vista em cima. Encerra-se no laboratório, e, sem haver nada que o distraia, enfronha-se em suas complexas manipulações. Supondo que empregue, na totalidade, as substâncias que puseram à sua disposição, terá decerto com que mandar pelos ares Back-Cup e também as próprias Bermudas.
Insistente, agarro-me à esperança de que de modo nenhum virá a consentir em entregar a composição do deflagrador, e que os esforços do engenheiro Serko não lograrão em resultado a compra deste derradeiro segredo. Terminará, acaso, em deceção a minha esperança?
13 de setembro. — Hoje, foi-me dado verificar, com meus próprios olhos, o imenso poder do explosivo, e, a um tempo, o modo por que se emprega o deflagrador.
Os homens, esta manhã, encetaram a perfuração da parede, no ponto previamente escolhido para se estabelecer comunicação com a base externa.
Sob a direção do engenheiro, os trabalhadores estrearam-se atacando a base da muralha, cujo calcário, em extremo duro, sofre comparação com o granito. Vibraram-lhe os primeiros golpes de picão, sopesado por possante braço. Com o emprego exclusivo do referido instrumento, o trabalho resultaria longo e assaz penoso, visto como a parede não medirá para menos de vinte a vinte e cinco metros de espessura, naquela parte do envasamento de Back-Cup. Graças, porém, ao Fulgurador Roch, haverá possibilidade de concluir o trabalho em prazo assaz curto.
O que acabo de ver é caso para ficar estupefacto de todo! A desagregação da parede, na qual só entrava o picão à custa de muita força, operou-se com facilidade deveras extraordinária.
Sim! Meia dúzia de gramas do tal explosivo foram suficientes para reduzir a migalhas aquela massa penhascosa, para a esfarelar, para a reduzir a pó quase impalpável, que ao menor sopro se dispersa como fumo!
Sim — repito — de cinco a dez gramas, explodindo, abrem uma escavação de um metro cúbico, com estrépito seco, comparável a uma descarga de artilharia, e devido ao formidável abalo das camadas de ar.
Da primeira vez que se serviram do explosivo, se bem que o empregassem em dose tão minúscula, dos homens que estavam mais perto da parede alguns foram derrubados. Ergueram dois, gravemente feridos, e o próprio engenheiro Serko, que foi arremessado à distância de alguns passos, não escapou sem apanhar assaz fortes contusões.
Eis o modo por que operam com essa substância, cujo poder em despedaçar excede quanto até ao dia de hoje se há inventado.
Abrem, previamente, na extensão de cinco centímetros por uma secção de cinco milímetros, um buraco em sentido oblíquo, na rocha.
Introduzem-lhe alguns gramas do explosivo, sem que mesmo seja necessário obstruir o buraco por meio da bucha.
Intervém então Thomas Roch.
Tem na mão um frasco de vidro, que contém um líquido azulado, de aspeto oleoso, e que coalha rapidamente assim que experimenta o contacto do ar. Derrama uns pingos no orifício do furo, e recua, em seguida, mas sem pressa.
Efetivamente, é preciso um certo tempo, trinta e cinco segundos aproximadamente, para que a combinação do deflagrador e do explosivo se produza. E, então, consumada esta, é tal o poder de desagregação — insisto — que lícito é supô-lo ilimitado, e, em todo caso, milhares de vezes superior em força às centenas de explosivos até hoje inventados.
Em tais condições, concebe-se que a perfuração da espessíssima quanto dura parede ficará ultimada para aí em oito dias.
19 de setembro. — Há tempos a esta parte, tenho notado que o fenómeno do fluxo e refluxo, que tão apreciavelmente se manifesta através do túnel submarino, produz correntes em sentido oposto, duas vezes em vinte e quatro horas.
É, pois, fora de dúvida que qualquer objeto flutuante, lançado à superfície da lagoa, seria arrastado de lá para fora pela jusante, se acaso fosse posta a descoberto a parte superior do orifício do túnel.
Ora, o facto de o boqueirão ficar à vista não coincidirá acaso com as mais baixas marés do equinócio?... Em breve poderei inteirar-me a tal respeito, visto que, justamente, estamos chegados a essa época.
O dia 21 de setembro é depois de amanhã, e hoje, 19, pela baixa-mar, vi que a curva despontava ao de cima da água.
Pois bem, já que não posso tentar a passagem do túnel, se eu lançar à superfície da água uma garrafa, é possível que ela, nos últimos momentos da vazante, tenha a sorte de passar. E quem nos diz a nós que um acaso — acaso ultraprovidencial, concordo — não fará com que a dita garrafa seja apanhada por qualquer navio ao largo de Back-Cup?... Mas porque a não arremessariam as correntes para uma das praias das Bermudas?... E se a garrafa levasse dentro uma notícia...
Eis a ideia que sinto a escaldar-me o cérebro. Mas, logo em seguida, vêm também os contras, e, entre outros, o seguinte: o pior é a garrafa arriscar-se a quebrar, já na travessia do túnel, já de encontro aos recifes exteriores, e a não chegar ao seu destino... Pois sim, mas substituindo-lhe um barril, hermeticamente vedado, uma quartola, do teor das que servem de boias às redes dos pescadores, o barrilzinho não ficaria exposto às mesmas eventualidades que ameaçam a garrafa, de si tão frágil, e iria ter ao mar largo...
20 de setembro. — Esta noite, entrei à socapa em um armazém onde jazem amontoados variadíssimos objetos provenientes dos saques aos navios, e consegui haver à mão um barrilzinho, acomodado, quanto possível, à minha tentativa.
Escondi-o debaixo do fato, voltei para Bee-Hive e recolhi à minha cela.
Depois, sem perda de tempo, pus mão à obra. Papel, pena, tinta, não faltam, pois há três meses que consigo ir apontando, dia a dia, as notas que perfazem a presente narração.
Tomo uma folha de papel e traço estas linhas:
 
«A datar de 18 de junho, em seguida a um duplo rapto, perpetrado a 16 do mesmo mês, Thomas Roch e Gaydon, seu enfermeiro, ou antes Simon Hart, engenheiro francês, que habitavam o pavilhão n.º 17, em Healthful-House, cercanias de New-Berne, Carolina do Norte, Estados Unidos da América, foram levados para bordo da Ebba, escuna pertencente ao conde de Artigas, e jazem ambos, atualmente, encerrados numa caverna que serve de esconderijo ao sobredito conde de Artigas, cujo verdadeiro nome é Ker Karraje, esse pirata que em tempos infestava as paragens do Oeste-Pacífico, e a uns cem homens que representam a quadrilha do temível malfeitor. Quando venha a estar de posse do Fulgurador Roch, cujo poder é, por assim dizer, ilimitado, Ker Karraje poderá repetir os atos de bandoleirismo, em condições que, sem dúvida, garantirão a impunidade dos seus crimes.
Em vista do exposto, urge, pois, que os Estados a quem interessa mandem arrasar-lhe o covil no mais curto prazo possível.
A caverna, refúgio do pirata Ker Karraje, é no interior da ilhota de Back-Cup, erradamente considerada como sendo um vulcão em plena atividade. Sita no extremo oeste do arquipélago das Bermudas, defendida a leste pelos recifes, tem livre acesso pela banda do sul, pela do oeste e a do norte.
Quanto à comunicação do exterior com o interior, presentemente, só é possível atravessando um túnel, aberto a alguns metros abaixo do nível médio das águas, ao fundo de estreito canal, a oeste. E, portanto, para penetrar no interior de Back-Cup é necessário dispor de um aparelho submarino — pelo menos enquanto não estiver ultimado um corredor, à perfuração do qual estão procedendo na parte que fica a noroeste.
O pirata Ker Karraje dispõe de um aparelho do género citado — o mesmo que o tal conde de Artigas mandara construir e se supõe ter-se afundado, andando em experiências, na baía de Charleston. Emprega-se este tug não somente em levar e trazer esta gente através do túnel, como também a dar reboque à escuna e, ainda, a atacar os navios mercantes que frequentam as paragens das Bermudas.
Essa escuna, a Ebba, bem conhecida no litoral do Oeste-América, tem por único porto de partida uma calheta, escondida atrás de uma amálgama de penedos, situada a oeste da ilha, e que se não vê do mar largo.
O que convirá fazer, antes que se efetue o desembarque em Back-Cup, a oeste de preferência, no local onde algum dia tinham vindo estabelecer-se os pescadores bermudianos, será abrir-lhe brecha na parede, empregando projécteis de melinite da força máxima. Efetuado que seja o desembarque, a brecha facultará entrada em Back-Cup.
Será bom, também, prever o caso de o Fulgurador se achar em condições de funcionar. É muito possível que Ker Karraje, surpreendido pelo ataque, tente empregá-lo na defesa de Back-Cup. Advirta-se, porém, que, embora o poder destrutivo do projétil exceda tudo quanto até hoje foi imaginado, abrange apenas uma zona de mil setecentos a mil e oitocentos metros. Quanto à distância dessa zona perigosa, é variável; mas, regulada que seja definitivamente a pontaria, leva muito tempo a modificar, e qualquer navio que consiga passar aquém da sobredita zona, avizinhar-se-á incólume da ilhota.
O documento junto foi escrito hoje, 20 de setembro, às 8 horas da noite, e assinado por mim.
 
Simon Hart, engenheiro.»
 
Eis o que reza a notícia que acabo de redigir. Diz tudo quanto havia a dizer, já com respeito à ilhota, cuja exata posição vem marcada nas cartas modernas, já referente à defesa de Back-Cup, que Ker Karraje tentará talvez organizar, e à importância que há em proceder sem delongas. Adicionei-lhe a planta da caverna, em que indico a configuração interna, a posição da lagoa, as disposições de Bee-Hive, os lugares que ocupam a residência de Ker Karraje, a minha cela, o laboratório de Thomas Roch. O essencial, porém, é que esta notícia venha a ser recolhida, e sê-lo-á alguma vez?
Finalmente, envolvo o documento num pedaço de lona alcatroada, da mais grossa, e meto-o dentro do barrilzinho, arcado de ferro, e medindo cerca de quinze centímetros de comprido por oito de largo. É de todo estanque, conforme verifiquei, e apto a resistir a qualquer choque, quer na travessia do túnel, quer de encontro aos recifes exteriores.
Mas, quem sabe se, em lugar de ir ter a mãos seguras, não correrá antes o risco de vir, outra vez, com a maré, arribar aos penedos da ilha, de que o encontre a tripulação da Ebba, quando a escuna voltar a fundear na calheta! Se o documento vem a cair na posse de Ker Karraje, com a minha assinatura e revelando o nome dele, não terei que pensar nos meios de fugir de Back-Cup, a minha sorte depressa se decide...
Caiu a noite. Imaginem se a esperaria com impaciência febril! Pelos meus cálculos, baseados em anteriores observações, a preia-mar regula pelas oito e quarenta e cinco, e nessa ocasião devem aparecer fora de água por aí cinquenta centímetros da parte superior do orifício. A altura da abóbada do túnel acima do nível de água será mais que suficiente para dar passagem ao barrilzinho. Além de que conto expedi-lo meia hora antes da preia-mar, para que a vazante, levando ainda a água do interior para o exterior, o possa arrastar.
Cerca das oito horas, envolto na penumbra, saio da minha cela. Ninguém nas margens. Encaminho-me para a parede em que se abre o túnel. À claridade da última lâmpada elétrica acesa deste lado, vejo projetar-se a curva superior do orifício ao de cima da água e dirigir-se para ali a corrente. Desço pelas rochas até ao nível da lagoa, arremesso o barrilzinho, que contém a preciosa notícia e, com ela, a minha esperança única:
«Deus te leve — repeti — Deus te leve!», como dizem os nossos marinheiros franceses.
O barrilzinho primeiramente estaciona, o redemoinho atira-o outra vez para a margem. Tenho de empurrar com força, para que o leve a ressaca... Está feito, e em menos de vinte segundos some-se através do túnel...
Deus te leve — sim!... Que o céu te encaminhe, barrilzinho da minha alma!... E se digne tomar à sua conta quantos se acham ameaçados por Ker Karraje, e permita Deus que este bando de piratas não consiga furtar-se ao castigo da justiça humana.

Capítulo 14 — O «Sword» a Braços com o «Tug»
 
 
 
Toda a noite sem poder conciliar o sono, segui com o pensamento o barrilzinho. Quanta vez se me não afigurou que o via bater de encontro aos penedos, arribar à calheta, e ficar preso nalguma escavação... Percorria-me um suor frio da cabeça aos pés. Até que, enfim, transpõe o túnel... o barrilzinho enfia pelo canal... a vazante leva-o para o alto mar... Deus de misericórdia! Se o trará outra vez a corrente para a entrada, e em seguida para dentro de Back-Cup... se o tornarei a ver, quando romper o dia...
Assim que vi a claridade, ergui-me e meti a caminho da praia...
Por mais que olhasse... nas águas serenas da lagoa não vi brilhar objeto de qualquer espécie.
No dia imediato e nos seguintes, continuou a faina da perfuração do corredor, nas referidas condições. A 23 de setembro, às quatro da tarde, o engenheiro Serko fez ir pelos ares a última rocha.
Está aberta a comunicação — um canudo estreito apenas, em que é preciso a gente curvar-se, mas é quanto basta.
Externamente, o orifício some-se por entre os esboroamentos do litoral e fácil seria obstruí-lo em caso de necessidade.
Escusado será dizer que, desde aquela data, o corredor vai ser rigorosamente guardado.
Sem autorização, ninguém poderá passar por ele, quer para entrar, quer para sair da caverna... Por aqui, portanto, é impossível a fuga.
25 de setembro. — Hoje de manhã, o tug, subindo das profundezas do lago, assomou à superfície. O conde de Artigas, o capitão Spade e a tripulação da escuna atracam ao cais. Estão descarregando as mercadorias que a Ebba trouxe.
Distingo certo número de fardos com mantimentos para Back-Cup, latas de carne e de conservas, pipas de vinho e de aguardente — afora várias encomendas para Thomas Roch. A este tempo, a gente de bordo põe em terra as diversas peças dos engenhos, que afetam forma discoide.
Thomas Roch assiste à operação. Brilha-lhe nos olhos fogo desusado. Toma entre mãos uma das sobreditas peças, examina-a, e meneia a cabeça, exprimindo satisfação. Noto que não expande a alegria em dizeres incoerentes, e nele nada encontro que me recorde o ex-pensionista de Healthful-House. Acabo até perguntando, a mim próprio, se aquela loucura parcial, que todos supunham incurável, não encontraria cura radical?
Thomas Roch, por fim, embarca na lancha afeta ao serviço da lagoa, e o engenheiro Serko entra com ele no laboratório. No espaço de uma hora toda a carga do tug foi transportada para a margem fronteira.
Quanto a Ker Karraje, apenas trocou meia dúzia de palavras com o engenheiro Serko. Encontraram-se mais tarde, depois do jantar, e passearam, em conversa demorada, pela frente de Bee-Hive.
Finda a conferência, endireitaram para o corredor, no qual penetraram, e, após eles, o capitão Spade. Não poder eu seguir-lhes no encalço... Não poder ir respirar, um instante, quando menos, esse ar tão vivificante do Atlântico, de que apenas chegam a Back-Cup bafejos já exaustos...
De 26 de setembro a 10 de outubro. — Já lá vão quinze dias. Sob a direção do engenheiro Serko e de Thomas Roch, trabalhou-se na montagem dos engenhos. São simplesmente uns bailéus, munidos de calhas, cuja inclinação é variável e de fácil instalação, tanto a bordo da Ebba como na plataforma do tug, mantido ao nível da água.
Assim, pois, Ker Karraje vai ficar senhor dos oceanos com o auxílio, apenas, da sua escuna!... Nenhum navio de guerra poderá transpor a zona perigosa e a Ebba ficar-lhes-á fora do alcance dos projécteis!... Ah! que se, ao menos, a minha notícia chegasse às mãos de alguém... Se soubessem deste covil de Back-Cup!... Encontrariam meio, quando não de o destruir, sequer ao menos de impedir que recebesse mantimentos!...
20 de outubro. — Qual não foi o meu espanto quando, esta manhã, não avistei o tug no ponto do costume. Lembro-me de que lhe renovaram ontem os elementos às pilhas; julguei, porém, que seria para as montar em boa ordem. Se abalou, agora, que o corredor novo está praticável, é porque se trama alguma expedição a estas paragens. Efetivamente, das peças como das substâncias necessárias a Thomas Roch, já nada falta em Back-Cup.
Todavia, eis-nos chegados à estação do equinócio. Perturbam o mar das Bermudas frequentes vendavais. As ventanias desencadeiam-se ali com fúria medonha. Sentem-se pelas violentíssimas rajadas que vêm enfunadas pela cratera de Back-Cup, pelo torvelinho dos vapores, mesclados de chuva, que enchem a vastíssima caverna, e não menos pela agitação das águas da lagoa, que com a espumarada varrem os penedos nas margens.
E, contudo, será certo ter a escuna saído da calheta de Back-Cup?... Não será de fraca resistência, apesar do auxílio do tug, para ir afrontar mares tão bravos?
Por outro lado, como admitir que o tug, se bem que nada tenha a temer das vagas, visto como alguns metros abaixo do nível da água a encontra sempre serena, tenha empreendido viagem sem que acompanhe a escuna?...
Não sei a que causa deva atribuir semelhante ausência do aparelho submarino — ausência que vai prolongar-se, visto não ter aparecido o dia todo.
O engenheiro Serko, desta feita, ficou em Back-Cup. Saíram unicamente da ilhota Ker Karraje, o capitão Spade e as tripulações do tug e da Ebba...
Continua este meu viver com a sua monotonia do costume, tão enfadonha em meio desta colónia de emparedados.
Passo horas e horas no fundo do meu alvéolo, meditando, esperando, desesperando, agarrando-me a um fio que de dia para dia mais se vai adelgaçando, àquele barrilzinho entregue aos caprichos da corrente — e redigindo estas notas, as quais, provavelmente, não lograrão sobreviver-me...
Thomas Roch, cada vez mais ocupado, não sai do laboratório — fabricando o seu deflagrador, penso eu. Trago ainda encasquetada a ideia de que por preço nenhum consentirá em vender a composição do tal líquido... Mas sei também que, sem hesitar, poria o seu invento ao serviço de Ker Karraje...
Encontro amiúde o engenheiro Serko quando, em meus passeios, dou comigo nos arredores de Bee-Hive. Nunca este homem deixa de se mostrar disposto a conversar comigo... é verdade que o tom que sempre assume é assaz impertinente e frívolo.
Conversamos de coisas e loisas — raras vezes da minha situação, a propósito da qual inútil seria recriminar, o que aliás me atrairia novos motejos.
22 de outubro. — Hoje tive por conveniente perguntar ao engenheiro Serko se a nossa escuna seguira viagem com o tug.
— Seguiu, Sr. Simon Hart — respondeu — e, embora o tempo, ao largo, esteja detestável, tão mau que nem para cães, não se assuste por causa da Ebba!...
— A escuna prolongará a sua ausência?...
— Esperamo-la por estas vinte e quatro horas... O conde de Artigas resolveu ser esta a última viagem antes de que os temporais do inverno tenham tornado estas paragens ínvias de todo.
— Viagem de recreio... ou de negócios? — inquiri.
O engenheiro Serko, sorrindo, responde-me:
— Viagem de negócios, Sr. Hart, viagem de negócios! A estas horas estão concluídos os nossos engenhos e, assim que venha o bom tempo, não temos mais que tomar a ofensiva...
— Contra malfadados navios...
— Tão malfadados... quanto ricamente carregados!
— Atos de pirataria, cuja impunidade lhes não está garantida para sempre, espero em Deus! — exclamei.
— Sossegue, prezado colega, sossegue!... Demais, o senhor bem o sabe, ninguém virá jamais a descobrir o nosso retiro de Back-Cup, ninguém poderia desvendar-lhe o segredo!... Além disso, com engenhos de manejo tão simples quanto é terrível o respetivo poder, ser-nos-ia fácil aniquilar qualquer navio que passasse dentro de um certo raio da ilhota...
— Com a condição — aduzi — de que Thomas Roch lhes tenha vendido a composição do seu deflagrador, tal qual lhes vendeu a do Fulgurador...
— É negócio concluído, Sr. Hart, e devo dissipar-lhe toda e qualquer inquietação a semelhante respeito.
Resposta tão categórica levar-me-ia, acaso, a concluir que estava consumada a desgraça se na dúbia entoação do engenheiro Serko eu não houvera, por mais uma vez, percebido que não devia tomar à letra as suas palavras.
25 de outubro. — Em que medonha aventura me vi envolvido e como é que eu consegui escapar com vida!...
Só por milagre posso reatar o fio destas notas, interrompido há quarenta e oito horas!... Se Deus me dera mais um bocadinho de sorte, a estas horas estaria livre!... E achar-me-ia atualmente em São Jorge, Hamilton, ou qualquer outro ponto das Bermudas... Estariam desvendados os mistérios de Back-Cup... Os sinais da Ebba, comunicados às nações todas, a escuna sem poder aparecer em nenhum porto, e o abastecimento de Back-Cup coisa impossível... Os bandidos de Ker Karraje ficariam condenados a morrer de fome!
Eis o que se passou:
Na noite de 23, pelas oito horas, saía eu da minha cela em indefinível estado nervoso, como se me tivera assaltado o pressentimento de algum lance grave e muito próximo. Em vão pedia ao sono algum sossego. Vendo que não podia dormir, desenganado, saíra.
Lá por fora o tempo devia estar assaz ruim. As rajadas enfiavam pela cratera e faziam ondas à superfície da lagoa.
Endireitei para o talude de Bee-Hive.
Àquela hora, ninguém. Temperatura assaz baixa; atmosfera húmida. Os zângãos todos do cortiço alapardados ao canto dos respetivos alvéolos.
Ficara um homem de guarda ao orifício do corredor, se bem que, para maior cautela, a saída para o litoral se achasse obstruída.
Do lugar onde estava, não podia o homem avistar as margens. Demais a mais, apenas duas lâmpadas acesas por cima das margens esquerda e direita da lagoa, de modo que, por entre a floresta dos pilares, reinava escuridão profunda.
Caminhava eu naquelas trevas quando passou alguém por pé de mim.
Conheci que era Thomas Roch.
Ia devagar, conforme é seu costume, absorto nas próprias reflexões; a imaginação, como sempre, tensa, o espírito em constante trabalho.
Acaso não seria favorável o ensejo para lhe falar, para o informar daquilo que, pelos modos, não sabia? Ignora, sim, deve ignorar em que mãos veio a cair.
Não desconfia, decerto, que o conde de Artigas e Ker Karraje são uma e a mesma pessoa... Não suspeita a que bandido foi entregar parte do seu invento... É forçoso que saiba que os milhões por que foi pago não será ele que os virá nunca a desfrutar... Liberdade para sair desta prisão jamais a terei, nem ele tão-pouco... Sim!... Apelar-lhe-ei para os sentimentos de humanidade, para as desgraças por que viria a ficar responsável, se acaso não guardasse o resto do segredo...
Ainda bem não fazia estas reflexões, eis que me sinto agarrado por detrás, com muita força.
Dois homens seguram-me os braços e surge, ante mim, o terceiro.
Quero gritar.
— Nem um grito! — ordena o tal homem, que se expressava em inglês. — Não se chama Simon Hart?
— Como o soube?...
— Vi-o sair da sua cela ...
— Mas quem é o senhor?...
— Davon, tenente da Marinha britânica, oficial a bordo do Standard, estacionando nas Bermudas.
Impossível me foi responder, a tal ponto me sufocava a comoção.
— Viemos arrancá-lo às mãos de Ker Karraje e, consigo, raptar o inventor francês Thomas Roch... — acrescentou o tenente Davon.
— Thomas Roch — balbuciei.
— Sim... O documento firmado com o seu nome foi apanhado em São Jorge... numa praia.
— Dentro de um barrilzinho, tenente Davon... de uma quartola que eu lancei às águas desta lagoa?...
— E contendo — continuou o oficial — a notícia mediante a qual viemos a saber que a ilhota de Back-Cup era refúgio de Ker Karraje e sua quadrilha... Ker Karraje, esse falso conde de Artigas, autor do duplo rapto de Healthful-House...
— Ah, tenente Davon...
— Agora não percamos um instante... é aproveitar a escuridão.
— Uma palavra única, tenente Davon... como é que pôde penetrar em Back-Cup?
— Com o auxílio do barco submarino Sword, que anda, haverá seis meses, em experiências em São Jorge...
— Um barco submarino?...
— Sim... Espera-nos ali, ao pé daquelas rochas.
— Ali... ali... — repeti.
— Sr. Hart, onde está o tug de Ker Karraje?
— Abalou, há três semanas...
— Ker Karraje não está em Back-Cup?...
— Não, senhor. Estamos, porém, à espera dele dia a dia, ou antes de hora a hora...
— Embora! — respondeu o tenente Davon. — Não é de Ker Karraje que se trata, mas sim de Thomas Roch. Incumbe-nos a missão de o raptar... e conjuntamente ao Sr. Simon Hart... O Sword não sai desta lagoa enquanto não tiver ambos a bordo!... Se eu não tornar a aparecer em São Jorge, é sinal de que falhei... e outros voltarão à carga...
— Onde está o Sword, senhor tenente?...
— Deste lado... encoberto com a sombra da margem, em sítio onde o não poderão avistar. Mercê das suas indicações, eu e a minha tripulação reconhecemos a entrada do túnel submarino. O Sword conseguiu transpô-lo sem novidade... Subiu, haverá dez minutos, à superfície da lagoa... Vim pela praia adiante, acompanhado por dois homens da minha tripulação... Vi-o sair da cela, no seu plano indicada... Saber-me-á dizer onde está atualmente Thomas Roch?
— A poucos passos daqui... Passou por mim, agora mesmo, e seguiu para o laboratório.
— Deus seja louvado, Sr. Hart!
— Ámen, tenente Davon!
O tenente, os dois homens e eu tomámos pelo carreiro que contorna a lagoa.
Mal nos tínhamos afastado uns doze metros, eis que avisto Thomas Roch.
Cair sobre ele, amordaçá-lo, sem lhe dar tempo de gritar, amarrá-lo antes de ele poder mexer um braço, levá-lo em charola até ao ponto onde o Sword estava fundeado — foi obra de menos de um minuto.
Era o Sword uma embarcação submersível, de umas doze toneladas quando muito, cujas dimensões e cujo poder eram, por conseguinte, muito inferiores aos do tug. Dois dínamos, em que atuavam dois acumuladores, carregados doze horas antes no porto de São Jorge, imprimiam movimento à hélice, mas, quer sim quer não, o Sword devia ser suficiente para nos livrar do cativeiro, para nos restituir à liberdade — essa liberdade em que eu já nem acreditava!... Thomas Roch ia finalmente ser arrancado às mãos de Ker Karraje e do engenheiro Serko...
Não lograriam semelhantes patifes aproveitar-se do seu invento...
E os navios não encontrariam impedimento ao tentarem abordar à ilhota, efetuar o desembarque, forçar a entrada do corredor, apoderar-se dos piratas...
Enquanto os homens levavam em braços Thomas Roch, não topámos vivalma. Descemos todos para bordo do Sword... tornou-se a fechar o paneiro superior... encheram-se os compartimentos de água... e o Sword imergiu... Estávamos salvos...
O Sword, repartido em três secções por divisórias estanques, era acondicionado pelo teor seguinte: a primeira secção, contendo os acumuladores e a máquina, ia desde a viga mestra até à popa. A segunda, a do piloto, tomava o centro da embarcação, encimada por um periscópio com vidros lenticulares, de onde se transmitiam os veios do farol elétrico, que facultava o governo debaixo de água. A terceira era na proa, e fora ali que a mim e a Thomas Roch nos meteram.
Será ocioso dizer que o meu companheiro, embora lhe tivessem tirado a mordaça, ficara ainda manietado, e eu punha em dúvida que ele tivesse a consciência do que se estava passando...
Tínhamos, porém, pressa em partir, na esperança de chegarmos a São Jorge naquela mesma noite, se algum obstáculo não viesse deter-nos...
Impeli a porta da divisória e vim ter com o tenente Davon ao segundo compartimento, junto do homem a quem incumbia manobrar o leme.
No compartimento da ré, mais três homens, incluindo o maquinista, aguardavam as ordens do tenente, a fim de porem em movimento o propulsor.
— Tenente Davon — disse eu então —, não julgo haver inconveniente em deixar sozinho Thomas Roch... Se acha que posso ser-lhe útil para alcançar o orifício do túnel...
— Fez bem... Fique aqui comigo, Sr. Hart.
Eram então oito horas e trinta e sete — exatas. Os raios elétricos, projetados através do periscópio, derramavam luz vaga sobre as camadas em que o Sword se mantinha. Partindo da margem junto da qual estacionava, ser-lhe-ia necessário percorrer a lagoa em todo o comprimento. Topar com o orifício do túnel apresentava suas dificuldades, não, porém, insuperáveis. Se fôssemos costeando o pontalete das margens, era impossível que o não viéssemos a descobrir, mesmo em espaço de tempo relativamente curto.
Depois, transposto o túnel a pequena velocidade, evitando ir bater de encontro às paredes, o Sword subiria à superfície das águas e seguiria viagem para São Jorge.
— A que profundidade estamos?...—perguntei ao tenente.
— A quatro metros e cinquenta.
— Não é necessário baixar mais — respondi. — Segundo o que observei durante as grandes marés do equinócio, devemos estar no eixo do túnel.
— All right — volveu o tenente.
Sim! All right! e afigurou-se-me ser a Providência quem, pela boca do oficial, proferia semelhantes palavras... E, de facto, não poderia ter confiado a melhor agente a execução de seus desígnios! À luz do farol vim analisando o tenente. É homem de trinta anos, frio, fleumático, fisionomia resoluta — o oficial inglês na sua congénita impassibilidade, tão senhor de si como se estivera a bordo do Standard, operando com extraordinário sangue-frio, direi até, com regularidade de máquina.
— Ao atravessar o túnel — diz-me o tenente—, avaliei-lhe o comprimento nuns quarenta metros.
— Sim!... de uma à outra extremidade... andará por quarenta metros, tenente Davon.
Efetivamente, o cálculo estava exato, visto que o corredor aberto ao nível do litoral mediria, quando muito, uns trinta metros.
Deram ordem ao maquinista para pôr em movimento a hélice. O Sword avançou muito mansamente, receando qualquer colisão de encontro à margem.
De quando em quando, acercava-se o suficiente para que a base do fuso luminoso projetado pelo farol acusasse o esbatimento de certo vulto denegrido. Uma viradela de leme vinha retificar-lhe o rumo.
Se o governo, porém, de qualquer barco submarino é já de si difícil no mar largo, quanto o não seria ali, debaixo de água, na lagoa!
Após cinco minutos de marcha, o Sword, que continuou mergulhando entre quatro e cinco metros, não atingira ainda o boqueirão do túnel.
Neste ensejo, sugeri:
— Tenente Davon, não seria talvez prudente voltar à superfície, a fim de melhor se efetuar o reconhecimento da parede em que se abre o orifício?...
— Sou do mesmo parecer, Sr. Hart, se acaso o pode indicar com exatidão.
— Posso.
— Muito bem.
À cautela, interromperam a corrente ao farol, e o ambiente líquido de novo escureceu. O maquinista, a um sinal, pôs as bombas a funcionar, e o Sword, deslastrado, subiu pouco a pouco ao nível da lagoa.
Deixei-me ficar onde estava, a fim de reconhecer, através das lentes do periscópio, a posição.
O Sword suspendeu por fim o seu movimento ascendente, emergindo, quando muito, à altura de um pé.
Desta banda, à luz da lâmpada que alumiava a praia, reconheci a parede de Bee-Hive.
— O seu parecer? — perguntou-me o tenente Davon.
— É que estamos muito ao norte... O orifício fica a oeste da caverna.
— Não havia ninguém nas margens?...
— Ninguém.
— Tanto melhor, Sr. Hart. Permaneceremos à flor de água. E depois, quando, por indicação sua, o Sword chegar próximo à parede, mergulhará então...
Este alvitre era o melhor, e o piloto, desviando o Sword da margem à qual viera chegado em demasia, endireitou com o eixo do túnel. Ergueu um quase-nada a cana do leme, e o aparelho, sob o impulso da hélice, parou, abriu as válvulas da água, encheu os reservatórios e, pouco a pouco, afundou.
Entrou, então, de novo em atividade o farol do periscópio, acusando no mais sombrio da parede como que um círculo negro que não refletia os raios luminosos.
— É ali... ali... o túnel! — exclamei.
Não seria aquela a porta por onde eu ia fugir desta prisão?... Aguardar-me-ia, acaso, ao largo, a liberdade?
O Sword caminhou de manso para o orifício...
Ai... Azar terrível!... e como pude eu resistir a semelhante golpe?... Como é que não me estourou o coração!?...
Através das profundezas do túnel, divisava-se clarão indistinto, lá adiante, a menos de vinte metros... Aquela luz que vinha crescendo para nós só podia ser projetada pelo look-out do barco submarino de Ker Karraje.
— O tug!... — exclamei. — É o tug, tenente!... E vem entrar outra vez em Back-Cup!
— Desanda com a máquina! — ordenou o tenente Davon.
E o Sword, que, por um fio, ia a embrenhar-se no túnel, recuou.
Quem sabe se não nos restaria ainda ensejo de escapar, pois o tenente, com mão rápida, apagara o farol, e era possível que nem o capitão Spade nem nenhum dos companheiros tivesse avistado o Sword... Talvez que, desviando-se, facilitasse passagem ao tug... Vulto tão escuro confundir-se-ia talvez com as camadas inferiores da lagoa... O tug passaria, quiçá, sem o ver... Recuando para o sítio onde estivera fundeado, o Sword... entrando no rumo... embestaria pelo orifício.
A hélice do Sword desandou e nós retrocedemos para a praia, da banda do sul... Uns minutos a mais, e o Sword bastar-lhe-ia — stoppar.
Não!... O capitão Spade reconhecera a presença de um navio submarino no ato de investir com o túnel, e dispunha-se a persegui-lo debaixo de água, na lagoa... Como poderia tão frágil embarcação resistir ao ataque do potentíssimo aparelho de Ker Karraje?
— Vá para o compartimento em que está Thomas Roch, Sr. Hart... Feche as portas, enquanto eu vou fechar a do compartimento de proa... Se formos abordados, é possível que o Sword, mercê das divisórias, possa suster-se entre duas águas...
Apertei a mão ao capitão, cuja presença de espírito, em face do perigo, se não desmentia, e fui ter com Thomas Roch, à proa... Fechei a porta, e esperei em completa escuridão.
Tive então o sentimento ou, antes, a impressão das manobras que o Sword efetuava para escapar ao tug, as investidas, os giros, os mergulhos. De repente, ladeava, como que para evitar um choque; em seguida vinha à superfície, ou imergia até ao mais fundo da lagoa. A luta travada entre os dois aparelhos, em rápida evolução, debaixo daquelas águas turvas, quais monstros marinhos de força desigual, imagine-a quem souber!
Decorreram minutos... E a mim próprio pergunto se fora ou não suspensa a perseguição, e o Sword não teria, afinal, conseguido enfiar pelo túnel...
Produz-se a colisão... Não me parece que o choque fosse violento em demasia.
Contudo, não posso iludir-me... O casco do Sword foi abordado por estibordo... E daí, por ser de ferro, quem sabe, terá talvez resistido?... E mesmo, em caso contrário, é possível que a água não tenha invadido senão um dos compartimentos...
Quase em seguida, outro choque veio impelir o Sword, mas desta vez com violência extrema. Foi como que alçado pelo esporão do tug, de encontro ao qual foi, por assim dizer, serrado, quando tornou a cair. Neste Ínterim, senti que se empinava, com a proa para cima, e que ia a pique com o peso da água que atulhara o compartimento da ré...
Num relance, e sem termos tempo de nos agarrar à parede, tanto eu como Thomas Roch caímos de roldão por cima um do outro.
Por fim, em seguida à última pancada, sentiu-se um fragor de folha de ferro rasgada, o Sword roçou pelo fundo, e para ali ficou, imóvel!...
Deste momento em diante... que se terá passado?... Eu, por mim, não o sabia, visto que perdi os sentidos.
Vim a saber, depois, que decorreram horas — horas esquecidas. De tudo, o que à memória me acode é que o meu derradeiro pensamento fora:
«Se eu morrer, ao menos morrem comigo Thomas Roch e o seu segredo... e os piratas de Back-Cup não lograrão escapar ao castigo de seus crimes.»

Capítulo 15 — Em Expectativa
 
 
 
Assim que recupero os sentidos, noto que estou estendido no catre da minha cela, onde, ao que parece, descanso haverá umas trinta horas.
Já não estou só. Vejo ao pé de mim o engenheiro Serko. Dispensou-me os necessários cuidados, ele próprio tratou de mim, não como trataria um amigo, penso eu, mas sim um homem de quem esperam obter explicações indispensáveis, quites em se verem livres dele se o interesse comum assim o exigir.
Sinto-me ainda tão fraco que seria incapaz de dar um passo. Pouco faltou para que ficasse asfixiado no fundo do tão estreito compartimento do Sword, enquanto o barco jazia debaixo de água, na lagoa. Achar-me-ei, acaso, em estado de responder às perguntas que o engenheiro Serko está morrendo por dirigir-me com respeito àquela aventura?... Estou... Entrincheirar-me-ei, porém, na mais extrema reserva.
E, primeiramente, o que seria feito do tenente Davon e da tripulação do Sword? Sucumbiriam na colisão aqueles ingleses tão corajosos?... Estarão, acaso, sãos e salvos, tal qual o estamos nós?... pois quero crer que Thomas Roch sobreviveria também ao duplo choque do tug e do Sword.
A primeira pergunta do engenheiro Serko foi do teor seguinte:
— Explique-me lá o que se passou, Sr. Hart.
Em vez de responder ocorre-me interrogá-lo.
— E o Thomas Roch?
— De perfeita saúde, Sr. Hart... Que foi que se passou?... — repete em tom imperioso.
— Antes de tudo — volvi — diga-me o que é feito... dos outros?
— Quais outros?... — replica o engenheiro Serko, cujo olhar principia a fitar-me com expressão maligna.
— Esses homens que se lançaram a mim e ao Thomas Roch, esses homens que nos amordaçaram... que nos levaram... e encerraram... onde?... ainda estou para o saber?...
Bem ponderado o caso, o melhor será sustentar que fui surpreendido, naquela noite, por agressão inopinada, que nem me deu tempo sequer para olhar por mim, quanto mais para olhar para os autores de semelhante agressão.
— Esses homens — responde o engenheiro Serko — há de vir a saber como se liquidou com eles esse negócio... Mas, primeiro, diga-me como as coisas se passaram...
Pelo tom de ameaça que a voz lhe assume ao repetir a mesma pergunta, pela terceira vez formulada, percebo o teor das suspeitas que recaem sobre mim. E, contudo, para que estivessem habilitados a acusar-me de manter relações exteriores era preciso que o barril que continha a minha notícia houvesse caído nas mãos de Ker Karraje. Ora, tal não sucedeu, visto como o barrilzinho foi apanhado pelas autoridades nas Bermudas... E semelhante acusação, dirigida contra mim, não assentará em sérios fundamentos.
Nessa conformidade, limitei-me a narrar-lhe que na véspera, às oito da noite, andando a passear na praia, e tendo avistado Thomas Roch, que ia para o laboratório, fora agarrado pelas costas por três homens... Taparam-me a boca com a mordaça e os olhos com a venda, e senti que me arrastavam e me desciam para o que se me afigurou ser um buraco, conjuntamente com outra pessoa, em cujos gemidos julguei reconhecer os do meu pensionista de outrora.
Acudiu-me ao pensamento que nos achávamos a bordo de um aparelho flutuante... e, como era natural, que seria a bordo do tug, que estivesse de volta... Depois, quis-me parecer que o sobredito aparelho se ia afundando na água... De repente, veio derrubar-me um choque, arremessando-me para o fundo do dito buraco, começa em breve a faltar-me o ar... e, em conclusão, perco os sentidos... Era tudo quanto sabia.
O engenheiro Serko escuta-me com profunda atenção, ríspido o olhar, a fronte enrugada, e, contudo, nada há que o autorize a supor que lhe não tenha falado verdade
— Pretende, então, que três homens o agarraram de improviso?... — insiste.
— É verdade... e julguei que fosse gente sua... Não os vi aproximar... Quem eram então?
— Forasteiros, e, ouvindo a língua que falavam, devia ter dado por isso!...
— Não falaram.
— Não lhes suspeitou a nacionalidade?...
— De modo nenhum!
— Ignora quais as tenções com que vieram devassar a caverna?
— Absolutamente.
— E que ideia forma a tal respeito?...
— Ideia, Sr. Serko?... Supus, repito, que dois ou três dos seus piratas tinham por encargo afogar-me na lagoa, por mandado do conde de Artigas... que fossem fazer o mesmo a Thomas Roch, e que os senhores, de posse dos segredos dele, todos — segundo me afirmou —, só lhes restava verem-se livres dele e de mim...
— Efetivamente, Sr. Hart, no seu cérebro pode muito bem ter germinado tal pensamento... — replica o engenheiro Serko, sem contudo reassumir o seu tom habitual de motejo.
— É exato... mas não durou, confesso, pois, assim que arranquei a venda que me tapava os olhos, vi que me tinham metido lá em baixo, num compartimento do tug.
— Não era o tug, mas sim um barco do mesmo género que se tinha introduzido pelo túnel...
— Um barco submarino!... — exclamei.
— Sim... e tripulado por homens cujo encargo era raptá-lo juntamente com Thomas Roch...
— Raptar-nos?... — proferi, continuando a fingir surpresa.
— E agora — acrescenta o engenheiro Serko —, perguntar-lhe-ei o que pensa deste negócio?...
— O que penso?... Mas parece-me que se admite apenas uma explicação plausível. A não terem denunciado o segredo do seu retiro — e não imagino como é que poderá ter havido traição, nem que imprudência o senhor ou os seus hajam perpetrado —, o meu parecer é que o barco submarino, andando em experiências por estas paragens, descobriria, por acaso, o orifício do túnel... que, depois de ter enfiado por ele, veio à superfície da lagoa... que a tripulação, admiradíssima de se encontrar no interior de uma caverna abrigando certo número de habitantes, deitou a mão aos primeiros que topou... ao Thomas Roch... e... outros, talvez... porque, afinal, ignoro-o...
O engenheiro Serko pôs-se outra vez muito sério. Sentirá a inanidade da hipótese que intento sugerir-lhe?... Estará convencido de que sei mais do que quero dizer?... Quer sim, quer não, parece aceitar a minha resposta e acrescenta:
— Efetivamente, Sr. Hart, as coisas devem ter corrido desse modo, e quando o barco estrangeiro quis investir pelo túnel, no momento em que o tug ia a sair, deu-se a colisão... colisão de que foi vítima. Mas nós é que não somos gente que deixe morrer os seus semelhantes... E, demais, o seu desaparecimento e do de Thomas Roch haviam sido desde logo verificados... Custasse o que custasse, urgia salvar duas vidas tão preciosas... Pôs-se mão à obra... Contamos entre a nossa gente hábeis mergulhadores... Desceram às profundezas da lagoa... passaram amarras, por debaixo da quilha, ao Sword...
— O Sword?... — observei.
— É o nome que lemos na proa do tal barco, quando o trouxeram cá para cima... Que satisfação, quando o tornámos a ver, ao senhor — sem sentidos é verdade, mas ainda com fôlego, e que ventura termos conseguido chamá-lo de novo à vida!... Desgraçadamente, com respeito ao oficial que comandava o Sword e à tripulação, foram inúteis os nossos cuidados... O choque rebentara o compartimento do meio e o da popa, em que vinham, e pagaram com a vida este azar... obra de mero acaso, como o senhor diz... de terem invadido o nosso misterioso retiro.
Quando soube da morte do tenente Davon e seus companheiros, senti no coração terrível aperto. Porém, fiel ao meu papel, visto ser gente que eu não conhecia... que se devia supor eu não conhecer... tive de conter-me... O essencial, efetivamente, é não dar motivo para que suspeitem que entre o oficial do Sword e a minha pessoa houvera conivência... Em suma, quem sabe se o engenheiro Serko não atribuirá a vinda do Sword a «mero acaso», se não terá suas razões para admitir, ao menos provisoriamente, a explicação que eu imaginei?...
Sabidas as contas, perdi esse ensejo inesperado de recuperar a liberdade... Tornará porventura a apresentar-se? Em todo o caso, ficaram cientes quanto ao pirata Ker Karraje, visto que a minha notícia foi ter às mãos das autoridades inglesas do arquipélago... Não reaparecendo o Sword nas Bermudas, não deixarão, decerto, de fazer novas tentativas contra a ilhota de Back-Cup, onde, a não se dar tão desastrosa coincidência — o tug recolher exatamente quando o Sword ia a sair — a estas horas já eu não estava prisioneiro.
Reassumi o viver do costume e, como não inspirei desconfianças, mantêm-me a liberdade de girar pelo interior da caverna.
A aventura consta-me que não teve para Thomas Roch más consequências.
Judiciosos cuidados salvaram-no, como me salvaram também. Na inteira posse das suas faculdades intelectuais, atirou-se ao trabalho e passa dias inteiros no laboratório.
Quanto à Ebba, na última viagem trouxe fardos, caixotes, objetos em quantidade e de proveniências várias, de onde concluo que, no percurso desta recente campanha de pirataria, sofreram saque alguns navios.
Entretanto, prosseguem com atividade os trabalhos. Sobe a cinquenta o número de engenhos. Dado o caso que Ker Karraje e o engenheiro Serko se vissem na necessidade de defender Back-Cup, três ou quatro bastariam para garantir a ilhota de toda e qualquer aproximação, admitido que cubram uma zona em cujos limites nenhum navio poderia penetrar sem que fosse aniquilado. E, agora me lembro, era possível que fossem pôr Back-Cup em estado de defesa, baseando-se no seguinte raciocínio:
<(Se o aparecimento do Sword, nas águas da lagoa, foi unicamente devido ao acaso, de modo nenhum se acha alterada a nossa situação, e não haverá potência, nem mesmo a própria Inglaterra, que se lembre de ir procurar o Sword debaixo da crosta da ilhota. Se, pelo contrário, foi resultante de inconcebível revelação, vieram a saber que Back-Cup é hoje abrigo de Ker Karraje, e se a expedição do Sword representa uma primeira tentativa contra a ilhota, é de esperar que venha segunda, em condições diferentes, quer a ataquem de longe, quer tentem um desembarque. Por conseguinte, antes de abandonar Back-Cup, levando nossas riquezas, é forçoso que lancemos mão do Fulgurador Roch para a nossa defesa.»
Semelhante raciocínio, a meu ver, deve mesmo ter ido mais longe e os malfeitores terão dito lá consigo:
«Haverá conexão entre a denúncia, seja qual for a forma por que se deu, e o duplo rapto de Healthful-House?... Constaria, acaso, que Thomas Roch e o enfermeiro estão encerrados em Back-Cup?... Saber-se-á que o rapto se efetuou, redundando apenas em proveito de Ker Karraje?... Americanos, Ingleses, Franceses, Alemães e Russos recearão de algum modo que todo e qualquer ataque à viva força, empreendido contra a ilhota, esteja condenado a ser mal sucedido?»
E contudo, supondo mesmo que estejam inteirados de tudo isto, por mais que avultem os perigos, Ker Karraje deve ter compreendido que não recuariam. Interesse de ordem capital, dever de pública salvação e de humanidade, exigem o aniquilamento do seu covil.
Tendo outrora sido o terror das águas do Oeste-Pacífico, o pirata e seus cúmplices infestam atualmente as paragens do Oeste-Atlântico... Urge exterminá-los, seja por que preço for!
Em qualquer caso, e mesmo olhando apenas à última destas hipóteses, vem impor-se aos que habitam a caverna de Back-Cup constante vigilância, devido ao que, a datar desse dia, é organizada nas mais severas condições. Mercê do corredor e sem que necessitem transpor o túnel, os piratas mantêm lá fora vigilância ininterrupta. Encobertos com os pedregulhos do litoral, espreitam, noite e dia, os vários pontos do horizonte, rendendo-se de manhã e à noite por turnos de doze homens.
O primeiro navio que aparecesse ao longe, toda e qualquer embarcação que tentasse arribar, seriam imediatamente denunciados.
Durante os dias que se seguem, nada de novo, e sucedem-se os dias com monotonia de causar desespero. Na realidade, percebe-se que Back-Cup já não desfruta a serenidade de outrora. Reina aqui como que inquietação indefinida e um certo desalento. Receia-se, a todo o instante, ouvir gritar: «Alerta! Alerta!» às atalaias do litoral. A situação não é já o que fora antes da vinda do Sword.
Arrojado tenente Davon, valente tripulação, que a Inglaterra, que os Estados civilizados não esqueçam nunca que sacrificastes vossas vidas à causa da humanidade!
É manifesto que, presentemente, por muito potentes que sejam os respetivos meios de defesa, e muito mais do que viria a ser uma barragem de torpedos, Ker Karraje, o engenheiro Serko e o capitão Spade estão tomados de apreensão, que em vão tentam dissimular. Também, é ver os conciliábulos que celebram. Aventam talvez a questão de abandonar Back-Cup, levando os tesouros, visto que, se acaso vem a ser conhecido o coito, saberão rendê-lo, quando de outro modo não fosse, pela fome.
Ignoro o que a tal respeito de verdadeiro possa haver; o essencial, porém, é que não suspeitem de que lancei através do túnel aquele barrilzinho tão providencialmente apanhado nas Bermudas. O engenheiro Serko — reparo nessa circunstância — nunca aludiu a tal coisa. Não! Nem desconfiam de mim, nem tão-pouco me têm por suspeito. A não ser assim, conheço bastante o caráter do conde de Artigas para saber que já me teria mandado para o abismo fazer companhia ao tenente Davon e à tripulação do Sword.
Estas paragens principiam a ser visitadas todos os dias pelos grossos temporais do inverno. Nas cumeadas da ilhota ululam rajadas medonhas.
O ar, redemoinhando através da floresta de pilares, produz sonoridades admiráveis, como se a caverna fosse a caixa harmónica de gigantesco instrumento.
Por momentos são tais os rugidos que abafariam as descargas de artilharia de qualquer esquadra. Multidão de aves marítimas, fugindo ao vendaval, penetram cá dentro, e, quando acalma, o que é raro, ensurdecem-nos com seus guinchos agudos.
É de presumir que, com tão mau tempo, a escuna não tenha podido aguentar-se no mar. Nem de tal se trata, aliás, visto como o abastecimento de Back-Cup está garantido para toda a estação. Imagino também que o conde de Artigas, de ora avante, dar-se-á menos pressa em levar de passeio a sua Ebba pelo litoral americano, onde se arriscaria a ser recebido, não já com as atenções devidas a tão abastado yachtman, mas sim com a acolhida que merece o pirata Ker Karraje.
Todavia, ocorre-me: se a aparição do Sword representa a iniciação de uma campanha empreendida contra a ilhota, denunciada à pública vingança, apresenta-se uma questão e questão de máxima gravidade — para o porvir de Back-Cup.
Por conseguinte, um dia, com muita prudência, para não despertar suspeitas, aventuro-me a apalpar o engenheiro Serko relativamente ao assunto.
Achávamo-nos na vizinhança do laboratório de Thomas Roch. Durava a conversa havia minutos, eis que o engenheiro Serko volve a falar-me daquele extraordinário aparecimento, nas águas da lagoa, de um barco submarino de nacionalidade inglesa.
Desta vez, afigurou-se-me propenso a acreditar que haveria talvez tentativa empreendida contra o bando de Ker Karraje.
— Não sou dessa opinião — objetei, no intuito de chegarmos à pergunta que tencionava dirigir-lhe.
— E porquê? — inquiriu.
— Porque, se soubessem do seu coito, já teriam tentado novo esforço, quando não fosse para entrar na caverna, sequer ao menos para arrasar Back-Cup.
— Arrasá-lo!... — exclama o engenheiro Serko. — Arrasá-lo!... Pelo menos, seria perigoso, olhando aos meios de defesa de que atualmente dispomos!...
— Quanto a isso, ignoram-no, Sr. Serko. Quer no Antigo, quer no Novo Continente, não se sabe que o rapto de Healthful-House foi praticado em proveito dos senhores... que conseguiram entrar em ajustes com Thomas Roch relativamente ao seu invento.
O engenheiro Serko não responde palavra à minha observação, a qual, aliás, não admite réplica.
Prossigo, dizendo:
— Uma esquadra, portanto, enviada pelas potências marítimas, às quais interesse o aniquilamento desta ilhota, não hesitaria em abordá-la... em a varejar com os seus projécteis... Ora, visto que tal se não deu ainda, é que não virá a dar-se, que nada sabem com respeito a Ker Karraje... E, há de convir, é essa a hipótese mais vantajosa para os senhores...
— Seja — admite o engenheiro Serko —, mas o que é... é. Quer surjam ou não, os navios de guerra que caiam a adiantar-se a quatro ou cinco milhas da ilhota serão metidos no fundo antes mesmo que possam empregar a sua artilharia!
— Seja — digo também — e depois?...
— Depois?... O que é provável é não se atreverem outros a correr-lhe o risco...
— Seja — digo ainda. — Mas esses navios investirão com os senhores além da linha perigosa e, por outro lado, a Ebba ficará impedida de demandar os portos que com o conde de Artigas frequentava outrora. Dado esse caso, como é que tencionam prover ao abastecimento da ilhota?
O engenheiro Serko não diz palavra.
Este problema, que já o deve ter preocupado, é incontestável que não o soube resolver... E estou persuadido de que os piratas pensam em abandonar Back-Cup...
Todavia, não querendo deixar-se convencer pelas minhas observações, responde:
— Em todo o caso, restar-nos-á o tug, e aquilo que a Ebba não lograria fazer fá-lo-á este...
— O tug!... — exclamei. — Supondo que conheçam os segredos de Ker Karraje, acha admissível que não conhecessem também a existência do barco submarino do conde de Artigas?...
O engenheiro Serko volve-me olhar desconfiado.
— Afigura-se-me, Sr. Simon Hart — profere —, que vai um tanto longe em suas deduções...
— Eu, Sr. Serko?
— Sim... e acho que fala em tudo isto como homem mais informado do que convém!...
A semelhante observação, entupi. É evidente que a minha argumentação arrisca-se a acordar a suspeita de que poderei de algum modo ter parte nas recentes ocorrências.
Os olhos do engenheiro Serko dardejam implacáveis para mim, varam-me o crânio, revolvem-me o cérebro...
Todavia, não perco a presença de espírito. Em tom sossegado, respondo:
— Quer por profissão, quer por gosto, Sr. Serko, estou acostumado, em tudo e por tudo, a raciocinar. Eis o motivo por que lhe comuniquei o resultado do meu raciocínio, que o senhor terá ou não em conta, segundo melhor lhe convenha.
Dito isto, separámo-nos. Porém, por não ter sabido guardar suficiente reserva, quem sabe se eu inspiraria suspeitas, contra as quais me não será fácil reagir?...
Deste diálogo, em suma, arrecado a seguinte e preciosa informação: que a zona pelo Fulgurador interdita aos navios se acha traçada entre quatro a cinco milhas... Talvez na próxima maré do equinócio... outra notícia em segundo barrilzinho?...
É verdade que quantos meses não terei de esperar para que o orifício do túnel descubra com a vazante!... e, daí, chegaria acaso esta segunda notícia a porto de salvamento como a primeira?...
Continua o mau tempo e as rajadas são, como nunca, medonhas — circunstância habitual durante o período invernoso das Bermudas.
Será, pois, o estado do mar que retarda outra campanha contra Back-Cup?... O tenente Davon, contudo, informara-me que, em caso de vir a malograr-se a sua expedição, se não vissem o Sword regressar a São Jorge, seria renovada a tentativa em condições diferentes, a fim de acabar por uma vez com semelhante covil de bandoleiros... Mais tarde ou mais cedo, é mister que se cumpra a obra da justiça, promovendo a destruição por completo de Back-Cup, embora eu não tenha de sobreviver a semelhante destruição!
Ah! não poder eu ir lá fora, respirar, sequer ao menos por instantes, aquele ar vivificador!... Não me ser dado lançar a vista ao longe, pelo horizonte das Bermudas!... A minha vida inteira vem concentrar-se neste desejo — transpor o corredor, alcançar o litoral, esconder-me entre os penhascos...
E quem sabe se não serei o primeiro a avistar o fumo de uma esquadra, vinda a demandar a ilhota...
Infelizmente, é irrealizável o projeto, visto como, nos extremos do corredor, estão postados de guarda, dia e noite, dois homens.
A ninguém ali é dado penetrar sem autorização do engenheiro Serko. Se o tentasse, ver-me-ia ameaçado com a perda da liberdade de circular pelo interior da caverna — e talvez de coisa pior...
Efetivamente, desde a última conversa que tivemos, os modos do engenheiro Serko para comigo estão mudados. O seu olhar, escarnecedor até então, tornou-se desconfiado, inquisidor, e tão duro como o de Ker Karraje!
17 de novembro. — Hoje, de tarde, notei viva agitação em Bee-Hive. Precipitam-se pelas células fora... Ouço gritar de todos os lados.
Salto do catre abaixo e saio a toda a pressa.
Os piratas correm para a banda do corredor, à entrada do qual estão Ker Karraje, o engenheiro Serko, o capitão Spade, o guardião Effrondat, o maquinista Gibson e o malaio serviçal do conde de Artigas! Não tardo a ser informado do que foi que provocou semelhante tumulto, pois os vigias investem para dentro, pelo corredor, gritando e dando o alarme.
Avistam-se navios, ao longe, para a banda de noroeste — vasos de guerra, a vapor, que, com grande velocidade, endireitam para Back-Cup.

Capítulo 16 — Ainda umas Horas 
 
 
 
Que efeito em mim produz esta notícia! E que indizível comoção me arrebata a alma!... Avizinha-se o desenlace desta situação... estou-o sentindo... Deus permita que seja tal como o reclamam a civilização e a humanidade!
Até hoje vim redigindo as minhas notas dia a dia. De ora avante, importa registá-las a par, hora por hora, minuto por minuto. Quem sabe se o derradeiro segredo de Thomas Roch ficará para mim irrevelado, se não lograrei ter tido tempo de o consignar?... Se eu sucumbir durante o ataque, permita Deus que com o meu cadáver seja encontrada a narração destes cinco meses por mim passados na caverna de Back-Cup.
Logo de princípio, Ker Karraje, o engenheiro Serko, o capitão Spade e mais alguns do bando foram ocupar os seus postos, no exterior, junto ao sopé da ilhota. O que não daria eu para que me fosse possível segui-los, agachar-me atrás dos rochedos e observar os navios que se avistam ao longe.
Dali a uma hora voltam todos para Bee-Hive, tendo deixado uns vinte homens de atalaia. Como os dias, nessa época, já são curtos, até ao seguinte nada há a recear, visto não se tratar de desembarque, e, em presença do estado de defesa em que os assaltantes devem supor Back-Cup, é inadmissível que possam pensar em atacá-la de noite.
Trabalham, até ao escurecer, a armar os cavaletes em diversos pontos do litoral.
São seis em número e foram transportados através do corredor para os pontos de antemão escolhidos.
Feito isto, o engenheiro Serko vai ter com Thomas Roch ao laboratório. Quererá dar-lhe parte do que se está passando, informá-lo de que está à vista de Back-Cup uma esquadra... dizer-lhe que o seu Fulgurador vai servir para defender a ilhota?...
O que é certo é que uns cinquenta engenhos, carregados com alguns quilogramas do explosivo e da matéria esfuziante, que lhes assegura trajetória superior à de todo e qualquer projétil, estão prestes a consumar a sua obra de extermínio.
Quanto ao líquido do deflagrador, Thomas Roch fabricou um certo número de frascos e — demais o sei — não negaria o seu concurso aos piratas de Ker Karraje!
Durante tais preparativos, caiu a noite. Uma semiobscuridade reina dentro da caverna, pois acenderam apenas as lâmpadas de Bee-Hive.
Recolho à minha cela, pois tenho interesse em aparecer o menos possível. As suspeitas que ao engenheiro Serko poderei ter inspirado avivar-se-ão, acaso, nessa hora em que a esquadra se aproxime de Back-Cup.
Manteriam, porém, o rumo os navios avistados?... Não irão passar ao largo das Bermudas e sumir-se no horizonte?... Assaltou-me o espírito um instante de dúvida... Não... não!... E daí, pelas contas que lhe deitou o capitão Spade — a ele próprio lho ouvi dizer — é certo terem os navios ficado à vista da ilhota...
A que nação pertencem?... Os Ingleses, almejando por vingar a destruição do Sword, tomariam sobre si os encargos desta expedição?... Reunir-se-lhe-iam, acaso, cruzadores de outras nações?... Nada sei... e é impossível saber seja o que for! E que importa?... O que é forçoso é que seja destruído semelhante antro, muito embora eu fique esmagado debaixo das suas ruínas, ainda que eu tenha de sucumbir como sucumbiram o heroico tenente Davon e a sua valente tripulação!
Continuam os preparativos de defesa, com sangue-frio e método, sob a vigilância do engenheiro Serko. É manifesto terem estes piratas como certo que hão de aniquilar os assaltantes, assim que estes se aventurarem a navegar dentro da zona perigosa.
Depositam absoluta confiança no Fulgurador Roch. Entregues de todo ao feroz pensamento de que estes navios nada podem contra eles, nem pensam quer nas dificuldades, quer nas ameaças do porvir!...
Os cavaletes, ao que eu suponho, devem ter sido armados na parte noroeste do litoral, as calhas orientadas para a emissão dos engenhos nas direções norte, oeste e sul. Quanto ao leste da ilhota, está conforme já sabem, defendido pelos recifes, que se prolongam para as bandas das ilhas Bermudas.
Cerca das nove horas, aventuro-me a sair da minha cela. Ninguém atentara na minha pessoa e talvez que, ao abrigo da escuridão, eu passe despercebido. Ah! Lograsse eu introduzir-me pelo corredor, ir ter ao litoral, esconder-me atrás de alguma penedia!... Achar-me ali ao romper do dia! E porque o não hei de conseguir, agora que Ker Karraje, o engenheiro Serko, o capitão Spade e os piratas assumiram seus postos lá fora?...
Neste momento, estão ermas as margens da lagoa; a entrada do corredor está, porém, guardada pelo malaio do conde de Artigas. Saio, entretanto, e sem ideia determinada, caminho para o laboratório de Thomas Roch. Concentra-se-me o pensamento no meu compatriota.
A reflexão leva-me a crer que ignora a presença de uma esquadra nas águas de Back-Cup. O engenheiro Serko guardará, sem dúvida, para o instante derradeiro colocá-lo de súbito, rosto a rosto, com a consumação da sua vingança!...
Surge-me, então, de repente, a ideia de ir eu colocar Thomas Roch em frente da responsabilidade de seus atos, de revelar-lhe, nesta hora suprema, que homens são estes que querem levá-lo a concorrer para seus ominosos projetos...
Sim!... Tentá-lo-ei e, no mais fundo daquela alma, insurgida contra a humana injustiça, possa eu fazer vibrar uns restos de patriotismo!
Thomas Roch jaz encerrado no laboratório. Deve estar sozinho, pois ninguém ali foi admitido enquanto preparava as substâncias do deflagrador...
Dirijo-me para esse lado e, ao passar junto da praia da lagoa, verifico que o tug continua fundeado ao longo do cais pequeno.
Chegado ali, julgo prudente escoar-me por entre os primeiros renques dos pilares, de modo a alcançar lateralmente o laboratório, expediente que me facultará ver se estará alguém com Thomas Roch.
Assim que me enfronhei por debaixo dos sombrios arquetes, antolha-se-me luz viva, que despontava da margem fronteira da lagoa.
A luz é emitida pela redoma do laboratório e projeta seus raios através de uma estreita janela de frontaria.
A não ser ali, acha-se às escuras a praia meridional, ao passo que, defronte, Bee-Hive está alumiada em parte, até à parede do norte. Pela abertura superior da abóbada veem-se fulgir as estrelas. Está límpido o céu, a tempestade amainou e a borrasca, em seu torvelinho, não vem já devassar o interior de Back-Cup
Chego ao laboratório, vou-me cosendo com a parede e, alçando-me à altura da vidraça, avisto Thomas Roch.
Embora as feições estejam contraídas, as pregas da testa mais acentuadas, sequer ao menos a fisionomia denota tranquilidade absoluta, inteira posse da própria pessoa.
Não! Já não é o pensionista do pavilhão n.º 17, o orate de Healthful-House, e a mim próprio pergunto se não estará radicalmente curado, se já não haverá a recear que numa derradeira crise venha a naufragar-lhe a razão?...
Thomas Roch colocou agora mesmo sobre a mesa de trabalho dois frascos de vidro e tem outro na mão. Expondo-o à luz do globo, observa a limpidez do líquido contido no frasco.
Por momentos, dão-me ganas de investir pelo laboratório dentro, deitar mão dos tubos, e partir tudo... E não teria tempo Thomas Roch de fabricar outros?
É preferível voltar ao meu primeiro projeto.
Empurro a porta, entro e digo:
— Thomas Roch?...
Nem me viu, nem sequer me ouviu.
Ergue a cabeça, volta-se, e, encarando comigo...
— Ah! É você, Simon Hart? — responde em tom plácido, indiferente até.
Sabe-me o nome. O engenheiro Serko julgou conveniente informá-lo de que não era o enfermeiro Gaydon, mas sim Simon Hart, quem o vigiava em Healthful-House.
— Já sabe então?... — profiro.
— Como sei também o motivo que o induziu a exercer junto da minha pessoa tais funções... Sim! alentava-o a esperança de surpreender um segredo que não tinham querido comprar-me por seu devido preço!
Thomas Roch nada ignora e é talvez preferível que assim seja, em vista do que tenho a dizer-lhe.
— Pois não foi bem sucedido, Simon Hart, e, com respeito a isto que aqui vê —acrescenta, e entretanto agita o tubo de vidro — ninguém o foi até hoje... nem o será!
Thomas Roch — bem o supunha eu — não deu, pois, a saber a ninguém a composição do seu deflagrador!...
Fitei-o rosto a rosto, e respondi:
— Sabe quem sou, Thomas Roch... Saberá, porém, em casa de quem está?...
— Na minha! — exclama.
Sim! Foi o que Ker Karraje o levou a acreditar!... O inventor, em Back-Cup, julga estar em sua casa... Pertencem-lhe essas riquezas acumuladas na caverna... Se vierem investir Back-Cup, será para lhe roubar o que é seu... e defendê-lo-á... assiste-lhe o direito de o defender!
— Thomas Roch — prossigo — escute.
— E que tem a dizer-me, Simon Hart?...
— Que esta caverna, para onde fomos ambos arrastados, é habitada por um bando de piratas...
Thomas Roch não me deixa concluir — nem sei mesmo se me entendeu — e com violência exclama:
— Repito que os tesouros aqui amontoados representam o preço do meu invento... Deram-me pelo Fulgurador Roch o que eu pedi... o que até aqui me fora recusado, em toda a parte... até no meu próprio pais... que é também o seu... E não deixarei que me espoliem!
A tão insanas informações que havia de responder?...
Prossigo, porém, e digo:
— Thomas Roch, lembra-se ainda de Healthful-House?
— Healthful-House... onde me haviam sequestrado, tendo incumbido ao enfermeiro Gaydon a missão de espionar-me as mínimas palavras... de roubar-me o meu segredo...
— Thomas Roch, nunca pensei em desviar em meu favor os lucros do seu segredo... Nem aceitaria semelhante missão... O senhor, porém, estava enfermo... a sua razão afetada... e era mister evitar que se perdesse um invento dessa ordem... Sim!... se durante uma das suas crises mo houvera confiado, reverteriam totalmente em seu favor os lucros e as honras!
— Deveras, Simon Hart! — responde, desdenhoso, Thomas Roch. — Honra e lucro... e ainda agora é que mo diz!... Esqueceu-lhe que pregaram comigo dentro de um calabouço... a pretexto de loucura... Pretexto, sim!, que a razão nunca me desamparou, nem por uma hora sequer, e bem o vê por tudo quanto tenho feito desde que estou livre.
— Livre!... Supõe estar livre, Thomas Roch! Entre as paredes desta caverna não estará porventura mais estreitamente encerrado do que o estava entre os muros de Healthful-House?
— Um homem, estando na sua própria casa — replica Thomas Roch, com voz que a ira começa a tornar estrídula —, sai conforme lhe apraz e quando lhe apetece!... A uma palavra minha não há porta que se não abra!... É minha esta residência!... O conde de Artigas transferiu-me a posse dela, como tudo que contém! Ai de quantos viessem atacá-la, Simon Hart! Tenho ali com que os aniquilar!...
E, falando deste modo, o inventor agita, febril, o tubo de vidro que tem na mão.
Exclamo, então:
— O conde de Artigas iludiu-o, Thomas Roch, como a tantos tem iludido!... Atrás desse nome esconde-se um dos mais temíveis facínoras de quantos tenham assolado as águas do Pacífico ou do Atlântico!... É um salteador carregado de crimes... é o odioso Ker Karraje.
— Ker Karraje!... — repete Thomas Roch.
E pergunto a mim mesmo se este nome, porventura, lhe causará certa impressão, se não lhe acudirá à memória o que foi o indivíduo que dá por semelhante nome.
Em todo o caso, noto que a impressão se lhe apaga imediatamente.
— Não conheço esse Ker Karraje — diz Thomas Roch, estendendo o braço para a porta, como que intimando-me a sair. — Só conheço o conde de Artigas.
— Thomas Roch — insisti, tentando um derradeiro esforço —, o conde de Artigas e Ker Karraje representam apenas um único homem!... E se esse homem lhe comprou o segredo foi no intuito de garantir a impunidade aos próprios crimes e a facilidade de perpetrar outros... Sim... é o chefe destes piratas!
— Piratas!... — bradou Thomas Roch, cuja irritação cresce à medida que se sente acossado de perto—, piratas são esses que se atreveram a vir ameaçar-me até aqui neste retiro, que o tentaram com o Sword... que o Serko contou-me tudo... que em minha casa pretenderam roubar-me tudo... quanto me pertencia... o que representa apenas o justo preço do meu descobrimento.
— Não, Thomas Roch, são mas é esses que o têm preso nesta caverna de Back-Cup, que vão empregar o seu génio na própria defesa, e que virão a desfazer-se do senhor assim que de todo se achem na posse dos seus segredos.
Interrompeu-me neste ponto Thomas Roch... Nem já parece ouvir uma palavra do que lhe digo... Vai seguindo o seu pensamento, que não o meu — essa ideia fixa da vingança, essa obsessão tão habilmente explorada pelo engenheiro Serko, na qual concentrou todo o seu ódio.
— Bandidos — prossegue — são esses homens que me repeliram sem querer ouvir-me... que me amarguraram à força de injustiças... que me esmagaram com desdéns e deceções... que de país em país me repeliram, a mim que ia levar-lhes a superioridade, a invencibilidade, a omnipotência!...
Sim! A eterna história do inventor a quem não querem dar ouvidos, a quem indiferentes ou invejosos negam os meios de experimentar seus inventos e recusam comprar-lhos pelo preço em que os reputa... conheço-a e não ignoro também a mínima circunstância de quantos exageros a tal respeito se têm escrito...
A falar verdade, não é azado o momento para discutir com Thomas Roch...
O que, afinal, percebo é que os meus argumentos já não conseguem calar nessa alma transtornada, nesse coração em que as deceções tanto atiçaram o ódio, neste infeliz, em suma, que foi logrado por Ker Karraje e seus cúmplices! Revelando-lhe o nome do conde de Artigas, denunciando-lhe esta quadrilha e o seu chefe, esperava arrancá-lo à sua influência, mostrar-lhe para que fim criminoso o impeliram... Enganei-me!... Não me acredita! E, daí, de Artigas ou Ker Karraje, que lhe importa!... Pois não é ele, Thomas Roch, o senhor de Back-Cup?... Não será acaso o possuidor de tantas riquezas ali acumuladas por vinte anos de morticínios e de roubos?...
Desarmado, em vista de semelhante degeneração moral, sem saber em que ponto desta natureza ulcerada devo tocar, como dirigir-me a esta alma inconsciente da responsabilidade dos próprios atos, venho recuando, pouco a pouco, até à porta do laboratório!... Não tenho mais do que retirar-me... Cumpra-se o que tem de cumprir-se, visto que não estará na minha mão impedir o medonho desenlace, do qual nos separam apenas curtas horas.
E, afinal, Thomas Roch nem sequer me vê... Quer-me parecer que se esqueceu da minha presença, como esqueceu tudo quanto entre nós se dissera... enfronhando-se de novo nas suas manipulações, sem reparar que não está sozinho.
Resta apenas um meio único para conjurar a catástrofe iminente... Cair sobre Thomas Roch... impedi-lo de reagir... feri-lo... matá-lo... Sim! matá-lo!... Assiste-me esse direito!... É o meu dever!
Não tenho armas, mas vejo na banca de trabalho utensílios... cinzel... martelo... Quem me impede de despedaçar a cabeça ao inventor?... Morto que seja, esmigalho os tubos e a invenção morre com ele!...
Os navios poderão abordar... A guarnição efetuar o desembarque em Back-Cup... arrasar a ilha a tiros de artilharia!...
Ker Karraje e seus cúmplices serão exterminados sem que escape um só.
Em presença de um assassínio que trará em si o castigo de tantos crimes, posso hesitar?
Endireito para a banca de trabalho... Depara-se-me um cinzel de aço... Estou prestes a deitar-lhe a mão...
Thomas Roch volta-se.
Para o ferir é já tarde... Seguir-se-ia a luta... E quem diz luta diz ruído... Ouviriam gritar... Desta banda, ficaram ainda alguns piratas... Ouço até passos que fazem ranger a areia do talude... Quando muito, terei tempo para fugir, a não querer que venham surpreender-me...
Todavia, tento, ainda uma vez, despertar no ânimo do inventor os sentimentos patrióticos, e digo-lhe:
— Thomas Roch, temos navios à vista... Vêm destruir este covil... Quem nos diz que um deles não arvorará a bandeira da França?
Thomas Roch fita-me... Não sabia que Back-Cup estava para ser atacado e acabo de o informar... Vincam-se-lhe as pregas da fronte... Incendeia-se-lhe o olhar...
— Thomas Roch... atrever-se-ia a atirar contra a bandeira do seu país... contra o estandarte tricolor?...
Ergue Thomas Roch a cabeça nervosa, sacode-a, depois, faz um gesto de desdém.
— Pois quê!... a sua pátria?!... — insisto.
— Já não tenho pátria, Simon Hart! — exclama. — O inventor desenganado já não tem pátria!... Onde encontrou asilo, aí é o seu país!... Querem apoderar-se do que é meu... vou defender-me... e ai daqueles que se atreverem a atacar-me!...
Dito isto, investe com a porta do laboratório, abre-a com violência e:
— Saia!... Saia!... — repete com voz tão forte que é impossível o não ouçam da praia de Bee-Hive.
Não devo perder nem um segundo, e deito a fugir.

Capítulo 17 — Um Contra Cinco
 
 
 
Pelo espaço de uma hora andei ao acaso por debaixo dos escuros arcos de Back-Cup, por entre aquele arvoredo de pedra, até ao extremo limite da caverna. Foi por este lado que tanta vez tentei encontrar saída, uma fenda na parede, qualquer falha, pela qual pudesse esquivar-me até ao litoral da ilha.
Baldadas foram minhas pesquisas. Presentemente, no estado em que estou, joguete de indefiníveis alucinações, chega a parecer-me que estas paredes se tornam cada vez mais grossas, que os muros deste meu cárcere vão, pouco a pouco, encolhendo... que vêm esmagar-me!
Quanto tempo terá durado semelhante perturbação intelectual... não o sei dizer.
Quando dei por mim, vi que estava ao lado de Bee-Hive, em frente desta cela, onde não tenho a esperar nem descanso nem sono... Dormir... quando estou sob o império de uma tal excitação cerebral... dormir, quando estou quase chegado ao desenlace de uma situação que ameaçava prolongar-se por tantos anos...
Esse desenlace o que será, porém, no que me diz respeito?... Que devo eu esperar do ataque que se prepara contra Back-Cup, cujo êxito não consegui assegurar, reduzindo Thomas Roch a estado de não poder empecer-nos?... Os seus engenhos estão prestes a disparar, assim que os navios hajam transposto essa zona perigosa, e sem que o projétil os alcance, até, serão aniquilados.
Suceda o que suceder, as horas de noite que ainda restam estou condenado a passá-las metido na minha cela. É tempo de recolher-me. Assim que rompa o dia, veremos o que convém fazer.
Quem sabe se as descargas, esta noite, não virão abalar os rochedos de Back-Cup?... As do Fulgurador Roch, que fulminará os navios antes mesmo que tenham podido lançar a amarra nas águas da ilhota?...
Neste ensejo, relanceio pela última vez a vista pelas cercanias de Bee-Hive. Do lado de lá vejo bruxulear uma luz... uma única... a do laboratório, cujo reflexo tremula por entre as águas da lagoa...
Estão ermas de todo as margens; na praia, ninguém... Entro a pensar que Bee-Hive, a estas horas, estará deserta, e que os piratas devem ter ido tomar os seus postos para a refrega...
Então, impelido por instinto irresistível, em vez de dar entrada na minha cela, vou deslizando, muito cosido com a parede, à escuta, à espreita, e com tenção de me esconder em qualquer anfractuosidade, assim que sinta passos ou ouça vozes...
Até que cheguei em frente do orifício do corredor!...
Deus omnipotente!... De guarda a este ponto, ninguém!... Está franca a passagem...
Sem perder tempo a refletir, invisto pelo lôbrego corredor... devagar, a tentear, muito encostado à parede... Não tarda a vir inundar-me o rosto ar mais fresco — salino, ar do mar, esse ar que não respiro há cinco eternos meses... esse ar que dá vida, que eu vou sorvendo até me atulhar os pulmões.
O outro extremo do corredor recorta-se de encontro a um céu mosqueado de estrelas.
Não o obstrui nenhuma sombra... e poderei talvez sair de Back-Cup.
Deito-me de bruços e vou indo de rojo, devagarinho, sem fazer bulha.
Alcanço o orifício, deito a cabeça e olho...
Ninguém... ninguém!
Muito rente com o sopé da ilha, sigo para leste, para esse lado que os recifes tornam inacessíveis e que não estará talvez vigiado, atinjo uma estreita escavação — a duzentos metros, talvez, do ponto em que a restinga do litoral avança para noroeste.
Até que enfim!... eis-me fora daquela caverna — ainda não livre, mas dado o primeiro passo a caminho da liberdade.
Veem-se sobre a restinga os vultos de alguns vigias, imóveis, a ponto de quase se confundirem com os penhascos.
Está límpido o firmamento e as constelações fulgem com esse brilho intenso que as noites frias do inverno lhes comunicam.
No horizonte, para noroeste, como que em traço luminoso, brilham os faróis dos navios.
Por umas certas manchas alvadias, que na direção do levante vejo esboçarem-se, calculo que andará pelas cinco da manhã.
18 de novembro. — A claridade é já suficiente e poderei completar os meus apontamentos assentando os pormenores da visita que fiz ao laboratório do Thomas Roch — quem sabe se serão os derradeiros que a minha mão irá traçar!...
Principio a escrever e, à medida que os incidentes se forem sucedendo durante o ataque, encontrarão lugar no meu canhenho.
O vapor ligeiro e húmido, que tolda o mar, em breve se espalha aos bafejos da brisa.
Até que, enfim, distingo os navios que se diz estarem à vista.
São cinco em número, formam em linha à distância pelo menos de seis milhas — e estão, por conseguinte, fora do alcance dos engenhos Roch.
Dissipa-se, portanto, um dos receios que me assaltavam — o temor de que estas embarcações, depois de terem passado à vista das Bermudas, singrassem para as paragens das Antilhas e do México...
Não! Ei-los ali parados, à espera que venha o dia, para atacarem Back-Cup...
Neste ínterim, produz-se um tal ou qual movimento pelo litoral. Surgem por entre os penhascos, à beira-mar, alguns piratas. Os esculcas da restinga recolhem à retaguarda. Está ali toda a quadrilha, sem faltar ninguém.
Não tentam abrigar-se no interior da caverna, cônscios de que os navios não podem avançar o suficiente para que os projécteis da sua artilharia grossa venham alcançar a ilhota.
No fundo deste fraguedo em que estou enterrado até à cabeça, não me arrisco a ser visto, e é pouco de presumir que para este lado venha alguém.
Contudo, é possível produzir-se uma circunstância desastrosa: quem me diz que o engenheiro Serko, ou outro qualquer, não quererá adquirir a certeza de que estou na minha cela, a fim de me encerrar lá dentro, se necessário for... É verdade que, de mim, que terão eles a recear?...
Às sete e vinte e cinco, Ker Karraje, o engenheiro Serko e o capitão Spade vão até ao extremo da restinga e põem-se a observar o horizonte para noroeste. Por detrás deles estão armados os seis cavaletes, cujas calhas sustentam os engenhos autopropulsivos. Incendidos que sejam pelo deflagrador, é dali que virão a despedir, descrevendo longa trajetória, até que atinjam a zona em que, explodindo, subverterão a atmosfera ambiente.
Sete horas e trinta e cinco. Vejo fumo a subir, em rolos, por cima dos navios que vão aparelhar, e, em breve, achar-se-ão ao alcance dos engenhos de Back-Cup.
Horrendo clamor de alegria, uma salva de hurras — melhor diria uivos de bestas-feras — saem do peito desta cáfila de salteadores!
Neste lance, o engenheiro Serko aparta-se de Ker Karraje, que fica com o capitão Spade, investe com a abertura do corredor e entra na caverna, onde, sem dúvida, vai buscar Thomas Roch.
Quando ouvir da boca de Ker Karraje a ordem de arremessar os seus engenhos contra os navios, lembrar-se-á, acaso, Thomas Roch do que eu há pouco lhe disse?... Não reconhecerá quão horrível é o seu crime? Negar-se-á a obedecer? Não!... e disso tenho a certeza, infelizmente!
E para que hei de eu querer iludir-me a tal respeito?... O inventor, porventura, não está aqui em sua casa?
Ele mesmo o repetiu e o acredita... Vêm atacá-lo, defende-se.
Os cinco navios, entretanto, vêm marchando a pequena velocidade, aproam ao pontal da ilhota. Imaginam talvez, a bordo, que Thomas Roch não terá entregue ainda o seu último segredo aos piratas de Back-Cup; e não tinha, com efeito, no dia em que arremessei o barrilzinho às águas da lagoa. Ora, se os comandantes tencionam efetuar o desembarque na ilhota, se com os seus navios vierem arriscar-se a entrar nesta zona, na largura de uma milha — daqui a nada, reduzidos a informes fragmentos, virão coalhar a superfície do oceano!...
Chega Thomas Roch, em companhia do engenheiro Serko.
Mal transpõem o corredor, dirigem-se ambos para o cavalete apontado ao navio testa da linha.
Ker Karraje e o capitão Spade já ali os estão aguardando.
A julgar pelo que vejo, Thomas Roch está tranquilo. Sabe o que vai fazer. Não virá abalar a alma daquele infeliz, a quem seus ódios desvairam, a mínima hesitação!
Vejo fulgir-lhe por entre os dedos um dos frascos de vidro que contêm o líquido do deflagrador.
Fita então o olhar no navio mais próximo, o qual virá para aí a uma distância de cinco milhas.
É um cruzador de medianas dimensões — duas mil e quinhentas toneladas, quando muito.
Não arvora bandeira: a julgar, porém, pela construção, quer-me parecer que este navio é de nacionalidade que não poderá inspirar grandes simpatias a qualquer francês.
Os outros quatro navios ficaram para trás.
É ao cruzador que incumbe a missão de começar o ataque contra a ilhota.
Porque não atirará a sua artilharia, visto que os piratas o deixam avançar e, assim que estiver ao alcance, permita Deus que a primeira bala venha acertar em Thomas Roch!...
Enquanto o engenheiro Serko calcula com precisão o andamento ao cruzador, Thomas Roch vem postar-se em frente do cavalete. Este cavalete suporta três engenhos, carregados com explosivo, aos quais a matéria esfuziante deve garantir longa trajetória, sem que necessário fosse imprimir-lhe movimento giratório — qual o imaginara o inventor Turpin para os seus projécteis giroscópicos. Bastará, aliás, que estoirem a alguns centos de metros do navio para que este fique aniquilado.
É chegado o momento!
— Thomas Roch! — brada o engenheiro Serko.
E com o dedo aponta para o cruzador. Este avança devagar para a restinga a noroeste e não está já a mais da distância compreendida entre quatro e cinco milhas...
Thomas Roch faz um sinal afirmativo e, por acenos, indica que quer estar sozinho em frente do cavalete.
Ker Karraje, o capitão Spade e os outros recuam cerca de cinquenta passos.
Thomas Roch desrolha então o frasco de vidro que tem na mão direita, entorna sucessivamente nos três engenhos, por um ouvido que têm na culatra, uns pingos do líquido, que vai misturar-se com a matéria esfuziante...
Decorreram quarenta e cinco segundos — o tempo necessário para que se produza a combinação —, quarenta e cinco segundos durante os quais se me afigura que deixou de bater o meu coração.
Corta o ar silvo medonho, e os três engenhos, descrevendo curva em extremo alongada, a cem metros, no ar, galgam além do cruzador...
Não lhe acertariam?... Passaria o perigo? Não! Os engenhos, à semelhança do projétil discoide do major de artilharia Chapei, retrocedem sobre si qual boomerang australiano... Quase ao mesmo tempo é sacudido o espaço com violência comparável à de um paiol de melinite ou dinamite, explodindo e voando pelos ares! As camadas atmosféricas inferiores são recalcadas de encontro à ilhota de Back-Cup, que estremece sobre os próprios alicerces.
Olho...
O cruzador desaparece, desmembrado, estripado, metido no fundo.
É o feito do pelouro «Zalinski», centuplicado, porém, pelo infinito poder do Fulgurador Roch.
Que vozearia não fazem estes bandidos e como correm até ao extremo da restinga! Ker Karraje, o engenheiro Serko, o capitão Spade, imóveis, quase que nem acreditam no que estão vendo com os próprios olhos!
Quanto a Thomas Roch, ele lá está cruzando os braços, os olhos ferindo lume, radiante a expressão do rosto!
Compreendo, conquanto o abomine, o triunfo do inventor, ao qual o ódio duplica o gozo da vingança satisfeita!...
E se os outros navios se aproximarem, acontecer-lhes-á o mesmo que ao cruzador. Serão inevitavelmente destruídos, em idênticas condições, e sem que possam evitar a sorte que os espera!... Pois bem! Muito embora a minha derradeira esperança haja de desaparecer com eles, que fujam, que de novo se façam ao mar, que desistam de ataque tão inútil!... Combinar-se-ão as nações e proverão de outro modo ao aniquilamento da ilhota!... Back-Cup ver-se-á cercado por uma cinta de navios, que os piratas não poderão transpor, e assim morrerão à fome no próprio covil, quais bestas-feras em suas luras!...
Porém — demais o sei — a navios de guerra não se lhes vai pedir que recuem, nem mesmo quando corram a perda inevitável. E estes não hesitarão em aventurar-se, um após outro, embora saibam que vão ser tragados nas profundezas do oceano!
Efetivamente, eis que de bordo para bordo se vêm trocando múltiplos sinais. Quase no mesmo instante, tolda o horizonte fumo mais denso, que o vento do noroeste não deixa subir, e põem-se a caminho os quatro navios.
Toma um deles a dianteira, forçando o vapor, ansioso por se ver ao alcance e fazer fogo com a artilharia grossa...
Eu, sem olhar ao perigo, saio da minha toca... Com olhos injetados pela febre, contemplo e, sem que a possa impedir, aguardo segunda catástrofe...
O navio, que vem crescendo a olhos vistos, é um cruzador aproximadamente igual em tonelagem à embarcação que o precedera. Não traz bandeira na carangueja e não posso identificar a nação a que pertence. Vê-se que carrega o vapor, no intuito de transpor a zona perigosa, antecipando-se ao arremesso de novos engenhos. Como escapará, porém, ao poder destrutivo dos projécteis, que o irão alcançar de revés?...
Postou-se Thomas Roch em frente do segundo cavalete, no momento em que o navio vai passar à superfície do abismo, no qual, após o outro, será por sua vez engolido.
Não perturba o silêncio, no espaço, o mais leve som, se bem que do mar largo venha uma aragem.
De súbito, rufa o tambor a bordo do cruzador... Ouvem-se toques de corneta. As vozes dos metais alcançam-me os ouvidos...
Aqueles toques, conheço-os... são toques franceses... Santo Deus!... é um navio do meu país, que tomou aos outros a dianteira, e um inventor francês vai aniquilá-lo!
Neste lance, a um sinal do engenheiro Serko, Thomas Roch ergue a mão que empunha o frasco de vidro...
Os toques soam mais vibrantes. Estão saudando a bandeira... Desfralda o estandarte ao sopro da brisa... o estandarte tricolor, e o azul, o branco e o vermelho destacam-se luminosos de encontro ao céu.
Ah!... Isto que foi?... Agora entendo!... À vista do pavilhão nacional, Thomas Roch fica, por assim dizer, fascinado!... Descai-lhe o braço, pouco a pouco, à medida que a bandeira, lentamente, vai subindo no ar!... Depois, recua... tapa os olhos com a mão, como se quisera esconder deles as pregas do estambre das três cores...
Deus do céu! Os sentimentos patrióticos não se apagaram de todo naquele coração ulcerado, pois palpita ainda ao avistar a bandeira do seu país!...
A comoção que me invade não é menor que a dele!... Com perigo de que me vejam — e que me importa? rojo-me, encoberto com os penedos... Quero estar ali para amparar Thomas Roch e impedir que fraqueje!... Tenha muito embora de o pagar com a vida, conjurá-lo-ei, uma última vez, em nome da pátria!... Bradar-lhe-ei:
«Francês, é o estandarte tricolor que vem arvorado naquele navio!... Francês, é um retalho da França que se aproxima!... Francês, estarás porventura tão inveterado no crime que lhe vás atirar!...»
A minha intervenção, porém, não é necessária... Thomas Roch não se acha sob o domínio de uma dessas crises que outrora o prostravam... Está senhor de si... E, assim que se viu em face da bandeira, compreendeu... recuou...
Acercam-se alguns piratas e tentam impeli-lo outra vez em frente do reparo... Repele-os... e luta...
Acodem Ker Karraje e o engenheiro Serko... Apontam-lhe o navio que avança rápido... Intimam-no a que arremesse os seus engenhos...
Thomas Roch recusa...
O capitão Spade, os outros, de todo enraivecidos, ameaçam-no... espancam-no... esforçam-se por lhe arrancar da mão o frasco...
Thomas Roch atira ao chão o frasco e esmigalha-o com o tacão...
Que espanto, que terror se apoderou então daqueles miseráveis todos!... O cruzador transpôs a zona e não puderam eles retorquir aos projécteis que principiam a cair sobre a ilhota, cujos penedos voam em estilhaços!...
Mas onde estará Thomas Roch?... Acertar-lhe-ia algum pelouro?... Não!... Avisto-o, pela última vez, ainda no momento em que se lança através do corredor...
Ker Karraje, o engenheiro Serko e os outros seguem-lhe o encalço e vão procurar abrigo no interior de Back-Cup.
Eu... é que por preço nenhum quero entrar outra vez para a caverna, nem que me matem aqui! Vou tomar as derradeiras notas e assim que na restinga desembarquem marinheiros franceses... irei...
 
Fim das «Notas do engenheiro Simon Hart»

Capítulo 18 — A Bordo do «Trovão»
 
 
 
Malograda a tentativa do tenente Davon, a quem fora incumbida a missão de penetrar com o Sword em Back-Cup, não podiam, às autoridades inglesas, restar dúvidas em como os arrojados marinheiros haviam sucumbido.
E, de facto, o Sword não volvera a aparecer nas Bermudas. Despedaçar-se-ia de encontro aos recifes submarinos, enquanto andava buscando a entrada do túnel? Tê-lo-iam destruído os piratas de Ker Karraje? Ninguém o sabia.
O fim daquela expedição, em conformidade com as indicações do documento que vinha no barrilzinho, apanhado na praia de S. Jorge, era raptar Thomas Roch, antes que estivesse concluída a fabricação dos seus engenhos.
Havido às mãos de novo o inventor francês — sem que fosse esquecido o engenheiro Simon Hart — seria entregue às autoridades bermudianas. Feito isto, nada mais haveria a temer do Fulgurador Roch c poder-se-ia abordar a ilhota de Back-Cup.
Decorrendo, porém, alguns dias sem que o Sword estivesse de volta, houveram de considerá-lo como perdido. Decidiram, então, as autoridades tentar segunda expedição em condições ofensivas bem diversas.
Efetivamente, era mister contar com o tempo já decorrido — iam oito semanas — desde o dia em que a notícia de Simon Hart fora confiada ao barrilzinho. Quem sabe se a estas horas Ker Karraje não estará já de posse dos segredos todos de Thomas Roch?
Por acordo ultimado entre as potências marítimas, decidiu-se enviar cinco vasos de guerra às paragens das Bermudas. Visto existir vasta caverna no interior do maciço de Back-Cup, tentariam arrasar-lhe as paredes, quais muralhas de bastião, com os tiros da artilharia moderna.
Reuniu a esquadra à entrada de Chesapeake, na Virgínia, e encaminhou para o arquipélago, à vista do qual chegou a 17 de novembro, já de noite.
Ao outro dia de manhã, pôs-se em marcha o navio designado para abrir o ataque.
Estava ainda a quatro milhas e meia da ilhota, eis senão quando, três engenhos, que vieram passar-lhe por cima, recuando sobre si, o tomam de revés, rebentam a cinquenta metros do navio e este, decorridos segundos, afunda-se.
O efeito desta explosão, devida à formidável perturbação das camadas atmosféricas, um forte abalo no espaço, superior a tudo quanto até então dos novos explosivos se obtivera, fora instantâneo. Os quatro navios, que haviam ficado para trás, sentiram-lhe o couce temível, apesar da distância a que estavam.
Havia pois a deduzir duas circunstâncias de tão subitânea catástrofe:
1.º Que o pirata Ker Karraje dispunha do Fulgurador Roch;
2.º Que o novo engenho possuía o poder destrutivo que lhe atribuíra o inventor.
Desaparecido que foi o cruzador da vanguarda, os outros vasos de guerra expediram os escaleres a recolher os sobreviventes do desastre, aferrados aos restos do naufrágio.
Foi neste lance que os navios vieram permutando sinais e investiram com a ilhota de Back-Cup.
O mais veloz, o Trovão — vaso de guerra francês —, tomou a dianteira, a todo o vapor, e os restantes navios, entretanto, forçavam a máquina para lhe irem no encalço.
Penetrou o Trovão meia milha na zona que a explosão perturbara havia instantes, com perigo de ser aniquilado por outros engenhos. No momento em que manobrava a fim de apontar a artilharia grossa à ilhota, içou a bandeira tricolor.
Do alto das pontes, os oficiais conseguiram avistar a quadrilha de Ker Karraje, espalhada por entre os rochedos da ilha.
Era favorável o ensejo para esmagar semelhantes malfeitores, enquanto lhes não esbarrondavam o coio a tiros de artilharia. O Trovão, nessa conformidade, mandou-lhe as primeiras descargas, que tiveram como resposta a fuga precipitada dos piratas para o interior de Back-Cup...
Dali a minutos, vinha abalar o espaço comoção tal que a abóbada celeste parecia desmoronar-se e afundar-se nos abismos do Atlântico.
No lugar em que existira a ilhota via-se apenas um montão de rochas fumegantes, umas por cima das outras, de roldão, tal qual as pedras de uma avalancha. Em vez de Back-Cup, uma acumulação de recifes, que o mar, espumante, galgava, revolto pela explosão em macaréu enorme!...
Qual fora a causa de semelhante explosão? Propositadamente provocada, acaso, pelos piratas, reconhecida por estes a impossibilidade total em defender-se?...
O Trovão fora apenas alcançado de leve pelos destroços da ilhota. O comandante mandou arriar escaleres e estes aproaram para o que ainda emergia de Back-Cup.
À voz dos oficiais, desembarcaram as guarnições dos navios e foram explorando os destroços, que se confundiam com o banco dos rochedos, que seguia em direção às Bermudas.
Aqui e acolá foram recolhendo alguns cadáveres horrendamente mutilados, membros dispersos, um lodo que a carne humana ensanguentava.
Da caverna, nada já se via... Subvertera-se tudo nas ruínas. Encontraram um corpo único, intacto, a nordeste do recife. Se bem que o dito corpo parecesse quase a despedir o último alento, abrigaram a esperança de o chamar à vida. Estendido, de lado, a mão contraída segurava o canhenho dos apontamentos, no qual podia ler-se uma última linha por acabar.
Era o engenheiro francês Simon Hart, que transportaram a bordo do Trovão. A despeito dos cuidados que lhe foram dispensados, a muito custo conseguiram que tornasse a si.
Todavia, pela leitura dos apontamentos, redigidos até ao momento em que se produzira a explosão da caverna, tornou-se possível reconstituir parte do que se passara durante as últimas horas de Back-Cup.
Simon Hart tinha, aliás, de sobreviver a semelhante catástrofe — o único entre todos quantos por ela haviam sido tão justamente vitimados. Desde que se achou em estado de responder a perguntas, eis o que pela sua narração se pôde admitir — e que era, em suma, a verdade:
Abalado no mais fundo da alma à vista da bandeira tricolor, tendo, afinal, a consciência do crime de lesa-pátria que ia perpetrar, Thomas Roch, investindo pelo corredor, alcançara o armazém, onde jazia amontoada a considerável quantidade do seu explosivo. Depois, e sem que o pudessem ter impedido, provocara a tremenda explosão e destruíra a ilhota de Back-Cup.
E, agora, Ker Karraje e os seus piratas desapareceram para sempre e, com eles, Thomas Roch e o segredo do seu invento.
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Capítulo 1 — As Ilhas Kerguélen
 
 
 
Asseguro-lhes que não é fácil dar crédito a esta narrativa, intitulada A Esfinge dos Gelos. Mas não importa, pois, a meu ver, convém torná-la do domínio público, que tem a faculdade de acreditar ou de não acreditar nela.
Seria difícil, para começo de tão maravilhosas e terríveis aventuras, imaginar um lugar mais apropriado que as ilhas da Desolação — nome que lhes foi dado, em 1779, pelo capitão Cook. Eu, porém, depois do que vi durante algumas semanas que lá me demorei, posso afirmar que merecem a triste denominação que lhes vem do célebre navegador inglês. Ilhas da Desolação diz tudo.
Sei que se dá preferência, nas nomenclaturas geográficas, ao nome de Kerguélen, geralmente adotado para o grupo situado a 49 graus e 54 de latitude sul e 69 graus e 6 de longitude este. Isto justifica-se em razão de ter sido o barão Kerguélen quem primeiro as assinalou pelo ano de 1772, na parte meridional do oceano Índico. Com efeito, por ocasião dessa viagem, o comandante da esquadra julgou ter descoberto um novo continente no limite dos mares antárticos; mas, no decurso duma segunda expedição, reconheceu estar em erro. O que ali havia era apenas um arquipélago. Podem acreditar no que lhes digo: ilhas da Desolação é o melhor modo de denominar aquele grupo de trezentas ilhas ou ilhotas, no meio de imensas solidões oceânicas, que as grandes tempestades austrais perturbam quase sem cessar.
É, contudo, habitado o referido grupo, e até, a 2 de agosto de 1839, havia dois meses, devido à minha presença em Christmas-Harbour, o número dos poucos europeus e americanos que formavam o núcleo da população kerguéleniana tinha aumentado uma unidade. A verdade é que eu só esperava a ocasião de sair de lá para fora, o que efetuaria terminados os estudos geológicos e mineralógicos que ali me levaram durante esta viagem.
O porto de Christmas pertence à ilha mais importante daquele arquipélago, cuja superfície mede quatro mil e quinhentos quilómetros quadrados, isto é, metade da superfície da Córsega. Muito seguro, de fácil e livre acesso, as embarcações podem ali fundear com quatro braças de água. Quem atravessar, pelo norte, o cabo François, ao qual o Table-Mount está sobranceiro uns duzentos pés, e olhar pela arcada de basalto que se abre amplamente na extremidade, verá uma estreita baía, que os ilhotes abrigam dos furiosos ventos de este e de oeste. Christmas-Harbour recorta-se ao fundo. O navio que seguir por estibordo vai lá dar direitinho; e, chegado que seja ao seu ancoradouro, poder-se-á aguentar com um só ferro, virando com facilidade, enquanto a baía não for presa dos gelos.
Demais, as Kerguélen possuem outros golfos, e às centenas. As costas são roídas e desfiadas como a barra da saia duma pobre pedinte, mormente a parte compreendida entre o norte e o sudoeste. Abundam ali os ilhotes e os ilhéus. O solo, de origem vulcânica, é composto de quartzo, com uma pedra azulada à mistura. Chegada a primavera, cobre-se de musgos verdes e cinzentos, de diversas plantas fonerogâmicas, de ásperas e rijas saxifrágias. Um só arbusto ali vegeta, espécie de couve, muito acre ao paladar, que debalde se procuraria noutras regiões.
São precisamente as superfícies penhascosas que convêm ao viver indígena dos pinguins reais, cujos bandos numerosos povoam estas paragens. Emplumados de amarelo e branco, a cabeça deitada para trás, as asas parecidas com as mangas de um vestido, aqueles estúpidos voláteis parecem ao longe uma fila de monges percorrendo a praia processionalmente.
Além disso, as Kerguélen oferecem multíplices refúgios às focas felpudas, às focas de tromba, aos elefantes-marinhos. A caça ou a pesca destes anfíbios, que são muito lucrativas, podem alimentar um comércio seguro, que naquele tempo atraía numerosos navios.
Nesse dia, passeava eu no porto, eis senão quando se aproxima de mim o estalajadeiro e me diz:
— Se me não engano, Sr. Jeorling, o tempo começa a parecer-lhe longo?
Era um americano alto e forte, que se estabelecera em Christmas-Harbour havia uma vintena de anos, e que possuía a única estalagem do porto.
— Se quer que lhe diga, mestre Atkins, assim me parece; na certeza, porém, de que se não há de magoar com as minhas palavras.
— Já se vê que não — respondeu o bom do homem. — O senhor decerto supõe que estou habituado a ouvi-las como os rochedos do cabo François às vagas do mar.
— E também lhes resiste como eles...
— Está claro! No dia em que desembarcou em Christmas-Harbour, no mesmo dia em que entrou para a casa de Fenimore Atkins, conhecida por Corvo verde, logo eu disse comigo: «Daqui a quinze dias, se não for a alto, já o meu hóspede há de estar farto e arrependido de ter desembarcado nas Kerguélen.»
— Não, Mestre Atkins, eu nunca me arrependo do que faço!
— Isso é bom!
— Além de que, percorrendo este grupo, tive a vantagem de observar coisas curiosas. Atravessei vastas planícies onduladas, divididas por turfeiras, atapetadas de rijo musgo, donde trouxe interessantes exemplares mineralógicos e geológicos. Tomei parte nas pescas da foca. Visitei os rochedos em que os pinguins e os albatrozes vivem na melhor camaradagem, o que aliás me pareceu digno de reparo. Comi, uma vez por outra, pato balthazard, preparado por sua mão, e que é muito saboroso quando se está com apetite. Enfim, fui otimamente recebido no Corvo verde, pelo que lhe estou muito reconhecido... Mas, se é que sei contar, faz agora dois meses que a galera chilena “Penas” me desembarcou em Christmas-Harbour, na força do inverno...
— E tem desejos — exclamou o estalajadeiro — de regressar à sua terra, que é também a minha, Sr. Jeorling, de voltar a Connecticut, de tornar a ver Hartford, nossa capital...
— Decerto, mestre Atkins, pois ando a correr mundo há quase cerca de três anos... Convém portanto parar... criar raízes...
— Isso sim! Quando se cria raízes — retorquiu o americano, piscando o olho—, acaba-se por deitar vergônteas!
— Diz bem, mestre Atkins. Mas, como eu já não tenho família, é muito provável que termine em mim a descendência de meus antepassados! Não é aos quarenta anos que hei de ter a fantasia de deitar vergônteas, como o meu caro hospedeiro tem feito, porque é uma árvore, sim, e uma bela árvore...
— Um carvalho, ou até um sobreiro, se assim o quer, Sr. Jeorling.
— E procedeu com juízo obedecendo às leis da Natureza! Mas, se a Natureza nos deu pernas para andar...
— Deu-nos também aquilo com que nos assentamos! — respondeu, rindo às gargalhadas, Fenimore Atkins. — E é por isso que eu estou repoltreado em Christmas-Harbour. Minha mulher, Betsey, presenteou-me com uma dezena de filhos, que por seu turno me presentearão com alguns netos, os quais hão de marinhar pelas minhas pernas como gatinhos...
— Não faz tenção de voltar mais à sua terra natal?
— Que encontraria eu lá, Sr. Jeorling, que poderia eu ter lá encontrado? A miséria! Ao passo que aqui, nas ilhas da Desolação, onde não tive nunca ensejo de viver desconsolado, alcancei o suficiente para mim e para os meus.
— Acredito, mestre Atkins, e dou-Lhe os meus parabéns pela sua felicidade. No entanto, é possível que um dia seja presa do desejo...
— De me transplantar, Sr. Jeorling! Vamos a isso! Um carvalho, disse-lhe eu que era. Veja pois se consegue transplantar um carvalho, quando ele já está enraizado no sílex das Kerguélen até meio do tronco!
Fazia gosto ouvir o honrado americano, de todo aclimado neste arquipélago, e tão afeito à intempérie do seu clima inóspito. Ali vivia, com sua família, como os pinguins nos rochedos — a mulher, que era uma matronaça, os filhos, muito robustos, ressumando saúde, sem saberem o que são anginas nem dilatações de estômago. Os negócios caminhavam. O Corvo Verde tinha muito boa clientela, era frequentado pelos tripulantes das baleeiras e embarcadiços de outros navios que arribavam às Kerguélen. Fornecia-lhes sebo, gorduras, alcatrão, breu, especiarias, açúcar, chá, conservas, uísque, genebra, aguardente. Em vão se procuraria uma outra estalagem em Christmas-Harbour. Quanto aos filhos de Atkins, eram carpinteiros, veleiros, pescadores, e entregavam-se à caça de anfíbios nas entradas dos canais durante a estação calmosa. Numa palavra, todos eles bela rapaziada, que se conformava com a sua sorte...
— Finalmente, mestre Atkins — disse-lhe eu em conclusão —, estou contente por ter vindo às Kerguélen, donde levarei saudades... Contudo, não se me dava de seguir viagem...
— Sossegue, Sr. Jeorling, tenha paciência! — disse-me o filósofo. — Nunca se deve desejar nem antecipar a hora de um despedimento. Demais, lembre-se que os dias bonitos não tardarão a chegar. Daqui a cinco ou seis semanas...
— Até lá — disse eu para comigo —, os montes e as planícies, as rochas e os areais estarão cobertos duma espessa camada de neve, e o sol nem força tem para dissipar a cerração do horizonte.
— Ora olhe, Sr. Jeorling! Já se está a ver a erva irrompendo debaixo do branco lençol! Repare bem...
— Não tenho microscópio! Aqui para nós, Atkins, atreve-se porventura a sustentar que as neves já não atravancam essas baías no corrente mês de agosto, que é o fevereiro no nosso hemisfério norte!
— De acordo, Sr. Jeorling. Tenha, porém, paciência, repito-lhe! Este ano o inverno tem corrido ameno. Não tardará que se vejam embarcações ao largo, a este ou a oeste, pois aproxima-se o tempo da pesca.
— Deus o ouça, mestre Atkins, e que ele conduza a porto de salvamento o navio que está para chegar... a escuna “Halbrane”!
— Capitão Len Guy — acrescentou o hospedeiro.
— É um marinheiro valente, não obstante ser inglês — por toda a parte há gente afoita—, e fornece-se no Corvo Verde.
— Calcula-se que a “Halbrane”...
— Está à vista antes de oito dias pelas alturas do cabo François, Sr. Jeorling, salvo se já não tem por capitão Len Guy; mas, se este já não é o capitão, é porque a “Halbrane” foi a pique entre as Kerguelen e o cabo da Boa Esperança!
Neste ponto, e depois dum largo gesto que denotava ser inteiramente inverosímil uma tal eventualidade, Mestre Fenimore Atkins separou-se de mim.
Eu esperava, todavia, que não tardariam a realizar-se as previsões do meu hospedeiro — o que já não era sem tempo. A acreditá-lo, começava a manifestar-se os sintomas da formosa estação — formosa para estes sítios, bem entendido. Convenho em que o relevo da ilha principal esteja pouco mais ou menos na mesma altitude de Paris, na Europa, ou de Quebeque, no Canadá. Trata-se, porém, do hemisfério meridional, e, como toda a gente sabe, em consequência da órbita elíptica que a Terra descreve e em que o Sol ocupa um dos focos, aquele hemisfério é mais frio de inverno que o hemisfério setentrional, e também mais quente do que ele na primavera. No entanto, pode-se afirmar que o período invernal nas Kerguélen é terrível por causa das tempestades, e que o mar gela por muitos meses, posto que a temperatura não seja dum rigor extraordinário — a média, de inverno, é de dois graus centígrados e, de verão, sete, exatamente como nas Falklands e no cabo Horn.
Compreende-se que, durante este período, Christmas-Harbour e os outros portos não abriguem uma única embarcação. Na época a que me refiro, havia ainda poucos navios. Quanto aos barcos de vela, receosos de serem bloqueados pelos gelos, seguiam em demanda dos portos da América do Sul, na costa ocidental do Chile, ou dos portos de África — ordinariamente Cape-Town, do cabo da Boa Esperança. Vários botes, uns aprisionados pelas águas solidificadas, outros varados na areia e cobertos de geada até o topo do mastro, eis quanto deparava a meus olhos a superfície de Christmas-Harbour. As diferenças de temperatura nas Kerguélen não são notáveis, mas o clima é frio e húmido. Mormente do lado ocidental, o grupo é com frequência açoitado pelas borrascas do norte ou de oeste, acompanhadas de granizo e chuva. Do lado este, o céu é mais claro, posto seja iluminado por uma luz meio velada e, desta mesma banda, o limite das neves nos cabeços dos montes mantém-se a cinquenta toesas acima do nível do mar.
Eu, portanto, após dois meses de permanência no arquipélago das Kerguélen, aguardava apenas o momento de embarcar na escuna “Halbrane”, pela qual o meu hospedeiro era fanático e cujas qualidades não cessava de enaltecer no duplo ponto de vista social e marítimo.
— Não podia achar melhor! — repetia-me ele dia e noite. — De todos os capitães de longo curso da marinha inglesa, não há nenhum que se compare com o meu amigo Len Guy, nem na audácia, nem no desempenho das obrigações! É pena que não seja mais falador, mais comunicativo!
Tinha eu, por isso, resolvido valer-me da estima de Mestre Atkins, e mandar reservar passagem logo que a escuna fundeasse em Christmas-Harbour. Depois de seis ou sete dias de demora, far-se-ia de novo ao mar, com proa de Tristão da Cunha, para onde conduzia um carregamento de minério de estanho e de cobre.
O meu plano era passar algumas semanas de bom tempo nesta última ilha e seguir dali para Connecticut. Eu, contudo, não esquecia a parte que o acaso se compraz em tomar nos desígnios humanos, pois é sempre prudente, como já disse Edgar Poe, «contar com o imprevisto, com o inesperado, com a inconcebível, porquanto os fatos colaterais, contingentes, acidentais, fortuitos, não devem ser desprezados, nem também se deve deixar de considerar o acaso como base principal dum cálculo rigoroso.» Embora eu seja homem muito prático, de caráter muito sério, mas pouco imaginoso, nem por isso é menor a admiração que tenho pelo genial poeta das extravagâncias humanas. Eis, pois, a razão por que o cito. Voltando, porém, à “Halbrane”, ou, para melhor dizer, às ocasiões que se me ofereciam de embarcar em Christmas-Harbour, não tinha a recear nenhuma contrariedade. Todos os anos, por este tempo, visitavam as Kerguélen numerosos navios — quinhentos pelo menos. A pesca dos cetáceos era lucrativa, como se pode ajuizar, sabendo-se que um elefante-marinho produz uma tonelada de óleo, isto é, um rendimento igual ao de mil pinguins. Verdade é que, nestes últimos anos, não passam de uma dúzia as embarcações que se reúnem naquele arquipélago, tamanha tem sido a destruição abusiva dos cetáceos.
Eu não me inquietava, portanto, a respeito das facilidades que se me proporcionariam de deixar Christmas-Harbour, ainda mesmo que, em consequência de a “Halbrane” não chegar, o capitão Len Guy deixasse de vir cumprimentar o seu amigalhaço Atkins.
Todos os dias eu dava o meu passeio pela beira do porto. O sol começava a readquirir força. As penhas, terreiros ou colunatas vulcânicas despiam lentamente as brancas vestes de inverno. No areal, aprumando-se nas rochas de basalto, nascia um musgo arroxeado, e largo, serpenteavam fitas de algas de cinquenta a sessenta jardas de comprimento. No campo, lá ao fundo da baía, erguiam várias gramíneas a tímida espiga — no número das quais a fanerogâmica lyella, originária dos Andes, mais as que produz a flora da Terra de Fogo, e também o único arbusto do solo, do qual já falei, a couve gigantesca, tão apreciável pelas suas virtudes antiescorbúticas.
No tocante aos mamíferos terrestres — pois os do mar pululam nestas plagas—, não topei um único, nem tão-pouco batráquios ou répteis. Apenas alguns insetos — borboletas e quejandos —, que nem ainda sequer tinham asas, pela simples razão de que, antes que pudessem fazer uso delas, as correntes atmosféricas arrastá-los-iam para cima das roleiras ondas daqueles mares.
Uma vez ou duas, meti-me num dos tais botes em que os pescadores afrontam as rajadas de vento que fustigam como catapultas os rochedos de Kerguélen. Com um barco assim, podia-se tentar a travessia de Cape-Tawn, e chegar a este porto, gastando-se para isso o tempo que fosse necessário. Estejam, porém, descansados; a minha ideia não era abandonar Christmas-Harbour em tais condições... Não! “Eu esperava” a escuna “Halbrane”, e a escuna “Halbrane” não podia tardar.
No decurso dos meus passeios, duma até outra baía, tive a curiosidade de surpreender os diversos aspetos desta tormentosa costa, desta ossatura singular, prodigiosa, toda ela de formação ígnea, que furava a branca mortalha do inverno, deixando ver os esverdeados membros do seu esqueleto...
Dominava-me frequentemente a impaciência, não obstante os sábios conselhos do meu hoteleiro, cuja vivenda de Christmas-Harbour constituía a sua felicidade! São raros, porém, neste mundo, os indivíduos a quem a prática da vida fez filósofos. Demais, o sistema muscular de Fenimore Atkins sobrepujava o sistema nervoso. E, daí, talvez que o instinto fosse superior à sua inteligência. As pessoas assim defendem-se melhor dos repelões da vida, e é possível, até, que tenham maiores probabilidades de alcançar na terra a felicidade...
— E a Halbrane? — repetia-lhe eu todas as manhãs.
— A Halbrane, Sr. Jeorling? — respondia-me ele em tom afirmativo. — há de chegar hoje infalivelmente, e, se não chegar hoje, chega amanhã! Um dia virá, não lhe parece, que há de ser a véspera daquele em que o capitão Len Guy içará bandeira quando estiver à vista de Christmas-Harbour?
O melhor, pois, que eu tinha a fazer, a fim de ampliar o campo visual, era subir ao Table-Mount. A altitude de mil e duzentos pés, obtém-se um raio de trinta e quatro a trinta e cinco milhas, e talvez que, até por entre a cerração, se pudesse avistar a escuna com vinte e quatro horas de antecedência. Contudo, trepar por aquela montanha acima, cujas encostas estavam ainda intumescidas de neve até ao cume, era empresa em que só um doido poderia pensar.
Acontecia-me, ao percorrer o areal, fazer fugir numerosos anfíbios, que mergulhavam nas frescas águas. Os pinguins, impassíveis e merencórios, esses não dispersavam ao aproximar-me deles. Se não fosse o ar estúpido que os caracteriza, sentir-se-iam tentações de lhes dirigir a palavra, contanto que se falasse na sua aguada e ensurdecedora linguagem. Quanto aos marrecos pretos, calimbos, e marrecos brancos, fugiam a voo rápido.
Um dia, tive ensejo de assistir à partida dum albatroz, que os pinguins saudaram com lamentosos grasnidos — como a um amigo que, decerto, os abandonava para sempre. Aquele passante volátil pode galgar distâncias de duzentas léguas, sem descansar um momento, e com uma rapidez tal que vence grandes espaços em poucas horas.
O aludido albatroz, imóvel, sobre uma alta rocha, na extremidade da baía de Christmas-Harbour, fitava as encrespadas ondas, que se desfaziam com fragor de encontro aos cachopos.
Elevou-se de súbito a ave em ampla envergadura, com as patas dobradas, a cabeça muito estendida, como o beque dum navio, soltando agudos pios, e, momentos depois, reduzida a um ponto negro no meio das altas zonas, desaparecia por detrás da nevoenta cortina do sul.

Capítulo 2 — A Escuna “Halbrane”
 
 
 
Trezentas toneladas de arqueação, mastreação inclinada, que lhe permite chegar-se ao vento, muito veleiro ainda ao largo, uma superfície vélica que compreende — no mastro de traquete, velache e joanete —, no mastro grande, gávea e joanete grande—, à proa, vela estai, bujarrona e giba—, tal era a goleta que se esperava em Christmas-Harbour, tal é a escuna “Halbrane”.
Havia a bordo o capitão, o imediato ou piloto, o bossman ou mestre da tripulação, o cuca ou cozinheiro, e mais oito marinheiros, ao todo doze homens, o que era suficiente para a manobra. Solidamente construído, cintacio e forro pregado de cobre, com muito pano, a popa muito bem lançada, aquele navio, bom para o mar, de governo fácil, apropriado para a navegação entre o quadragésimo e o sexagésimo paralelos sul, fazia honra aos estaleiros de Birkenhead.
Foi mestre Atkins quem me deu estas informações, porém com que elogios!
Comandava a Halbrane o capitão Len Guy, de Liverpul, havia cerca de seis anos, e era seu coproprietário em três quintas partes. Navegava nos mares meridionais da África e da América, andando dumas ilhas para outras e dum para outro continente. Se a escuna tinha apenas uma dúzia de homens, era porque se entregava exclusivamente ao comércio. Para a caça dos anfíbios, focas e elefantes-marinhos, tornava-se indispensável uma tripulação mais numerosa, com aparelhos, arpões, fisgas, linhas, que se exigem para estes rudes trabalhos. Devo acrescentar que no meio destas paragens pouco seguras, frequentadas naquela época por piratas, e nas vizinhanças de ilhas que convém considerar como suspeitas, a Halbrane estava apercebida para qualquer agressão: quatro pedreiros, uma quantidade bastante grande de balas e de cartuchos, um paiol de pólvora convenientemente abastecido, espingardas, pistolas, carabinas penduradas nos armeiros, e até paveses, tudo isto lhe abonava a segurança. Demais, os homens de quarto nunca dormiam com os dois olhos fechados. Navegar em tais mares sem tomar estas precauções, seria grande imprudência.
Esta manhã, 7 de agosto, estando ainda deitado, meio a dormitar, ergui-me da cama ao sentir a rija voz do hospedeiro e os murros com que ele parecia meter-me a porta dentro.
— Está acordado, Sr. Jeorling?
— Já se vê que sim, mestre Atkins; quem é que poderia dormir com este barulho! Que temos nós?
— Navio a seis milhas da terra, a nordeste, com proa de Christmas-Harbour!
— Será a Halbrane? — perguntei eu, tirando dum repelão a roupa que me cobria.
— Sabê-lo-emos daqui a algumas horas, Sr. Jeorling. Em todo o caso, é o primeiro barco deste ano, e portanto é de justiça recebê-lo condignamente.
Vesti-me num ápice, e fui ter com Fenimore ao cais, na direção em que o horizonte se mostrava a nossos olhos como um ângulo muito aberto, entre as duas extremidades da baía de Christmas-Harbour.
Estava o tempo muito claro, tudo desanuviado ao largo, o mar tranquilo e a brisa calma. Além de que, o céu, em consequência dos ventos predominantes, é mais resplandecente deste lado das Kerguélen que do lado oposto.
Cerca de vinte habitantes — a maioria pescadores — rodeavam mestre Atkins, o qual era, incontestavelmente, a personagem de maior consideração e a mais considerada do arquipélago — por consequência, aquela a quem todos prestavam ouvidos. O vento nessa ocasião favorecia a entrada da baía. Como, porém, a maré estava baixa, o navio que se avistara — uma escuna — bordejou, aguardando a preia-mar.
Discutia-se no círculo, e eu, bastante impacientado, seguia a discussão sem me intrometer nela. Os pareceres dividiam-se e eram apreciados com igual obstinação. Devo, porém, confessá-lo — e esse fato contristava-me —, a maioria era contrária à opinião de que a tal escuna fosse a Halbrane... Apenas dois ou três se manifestavam afirmativamente, entre os quais o dono do Corvo Verde.
— É a Halbrane! — insistia ele. — Pois quê. o capitão Len Guy, não havia de ser o primeiro a chegar às Kerguélen? Ora essa! É ele, e tenho tanta certeza nisso como sa já estivéssemos, de mãos dadas, a ajustar cem medidas de batata para renovação dos seus mantimentos!
— O Sr. Atkins tem teias de aranha nos olhos! — observou um dos pescadores.
— Mas não tantas como tu tens na cabeça! — objetou acremente o hospedeiro.
— Aquela embarcação não tem talhe inglês — ponderava um outro. — De proa esguia e convés arqueado, inclino-me para que é de construção americana.
— Não... é navio inglês — sustentava Atkins —, e até sou capaz de dizer em que estaleiros foi feito... sim... nos estaleiros de Birkenhead, de Liverpul, onde a Halbrane foi lançada ao mar!
— Nada! — afirmava um velho marinheiro. — Aquela escuna foi levantada sobre os estaleiros da casa Nipper & Stronge, em Baltimore, e nas águas de Chesapeake é que ele mergulhou a quilha.
— Dize, pois, nas águas de Jersey, meu lorpa! — retorquiu-lhe mestre Atkins. — Olha, limpa os óculos, e repara na bandeira que vai subindo pela carangueja da mezena.
— Inglês! — bradaram todos.
E, de fato, a bandeira do Reino Unido acabava de desfraldar-se, ostentando a sua cor vermelha sobre o iate britânico.
Não havia que duvidar, era precisamente um navio inglês que se dirigia para a barra de Christmas-Harbour. Mas, embora este ponto estivesse assente, não se inferia daí que fosse a escuna do capitão Len Guy.
Duas horas depois, já isto não oferecia assunto para debates. Antes do meio-dia, a Halbrane fundeava com quatro braças no meio de Cristmas-Harbour.
Grande manifestação — gestos e palavras — de mestre Atkins ao capitão da «Halbrane», o qual me pareceu ser menos expansivo.
Homem de quarenta anos, temperamento sanguíneo, constituição robusta como a da sua escuna, cabeça grande, cabeleira já grisalha, olhos pretos, cujas pupilas brilhavam como brasas sob as cerradas sobrancelhas, tez queimada, lábios unidos, ocultando uma dentadura vigorosamente implantada em possantes maxilas, queixo prolongado por uma barbinha de grossos pelos ruivos, braços e pernas muito fortes, eis como se apresentou a meus olhos o capitão Len Guy. Fisionomia mais impassível que dura, de indivíduo muito concentrado, que não conta facilmente os seus segredos — como nesse mesmo dia me referiu alguém mais bem informado que mestre Atkins, não obstante o meu hospedeiro pretender ser amigalhaço do capitão. A verdade é que ninguém podia vanglorizar-se de ter profundado este caráter austero. Diga-se também sem demora que o indivíduo a quem aludi era o mestre da «Halbrane», por apelido Hurliguerly, natural da ilha de Wight, quarenta e quatro anos, atarracado, vigoroso, com os braços afastados do corpo, pernas arqueadas, cabeça redonda sobre um pescoço de touro, peito largo, que podia conter bem quatro pulmões — e até perguntei a mim mesmo se os não teria, tamanha era a quantidade de ar que ele consumia no ato da respiração —, sempre a bufar, sempre a falar, o olho vivo, carinha de riso, com a pele muito encarquilhada sobre os olhos, por efeito da incessante contração do grande zigomático. Notemos ainda uma argolinha — uma só — que lhe pendia do lóbulo da orelha esquerda. Que contraste com o comandante da escuna, e como dois seres tão diferentes conseguiam entender-se! E contudo entendiam-se: havia uns quinze anos que navegavam juntos — primeiramente no brigue «Power», que foi depois substituído pela escuna «Halbrane», seis anos antes do começo desta história.
Hurliguerly, logo que chegou, soube por Fenimore Atkins que, se o capitão Len Guy consentisse, eu tomaria passagem a bordo do seu navio. Foi, pois, sem apresentação nem preparação que o bossman me falou essa tarde. Sabia já o meu nome, e dirigiu-se a mim nestes termos:
— Bons dias, Sr. Jeorling.
— Bons dias, amigo. Queria-me alguma coisa?
— Oferecer-lhe os meus serviços...
— Os seus serviços? A propósito de quê?
— A propósito da intenção que tem de embarcar na Halbrane...
— Quem é o senhor?
— Sou o bossman Hurliguerly, apelido com que figuro na matrícula da tripulação, e, além disso, fiel companheiro do capitão Len Guy, o qual o atenderá de bom grado, embora tenha a reputação de não atender a ninguém.
Ocorreu-me então que seria conveniente utilizar um homem tão solícito em obsequiar, e que não parecia ter a menor dúvida deste mundo acerca da sua influência sobre o capitão Len Guy.
Portanto, respondi:
— Muito bem, meu amigo, conversemos, se é que as suas obrigações o permitem neste momento...
— Tenho duas horas diante de mim, Sr. Jeorling. E, além disso, o trabalho hoje não é muito. Amanhã, há várias mercadorias para desembarcar e fornecimento de vários mantimentos... Isto, porém, é tudo tempo de descanso para a tripulação. Se está livre, como eu...
E, ao proferir estas palavras, apontava para a extremidade do porto, numa direção que lhe era familiar.
— Não estamos aqui bem para conversar? — observei-lhe eu, detendo-o.
— Conversar, Sr. Jeorling, conversar de pé... com a goela seca... quando é tão fácil a gente assentar-se a um canto do Corvo Verde, tendo diante de nós duas chávenas de chá e uísque...
— Eu não bebo nada, bossman.
— Pois bem... beberei eu por nós ambos. Mas não vá agora imaginar que está tratando com algum beberrão! Não! Apenas o bastante, nunca o excessivo.
Acompanhei o marinheiro, evidentemente habituado a navegar nas águas dos botequins. E, enquanto mestre Atkins se entretinha, no convés da escuna, a discutir os preços de compra e de venda, tomamos lugar na sala da sua hospedaria. Logo que nos sentamos, disse-lhe eu:
— É precisamente Atkins a pessoa com quem eu contava para estabelecer relações com o capitão Len Guy, por isso que o conhece muito de perto... salvo se estou em erro...
— Hum! — discordou Hurliguerly: — Fenimore Atkins é um excelente homem e goza da estima do capitão. Mas, em suma, para mim não vale nada! Deixe-me cá manobrar, Sr. Jeorling...
— É, pois, um negócio tão difícil de resolver, bossman, e nem ao menos há um camarote vago a bordo da Halbrane? Contento-me com o mais pequeno, e pago o que for...
— Muito bem, Sr. Jeorling! Há um camarote a avante do tombadilho, que nunca serviu a ninguém, e, visto que se não importa de esvaziar as algibeiras, se tanto for necessário... Mas — isto aqui para nós — convém ter mais manha do que imagina e do que aquela que tem o velho Atkins, para decidir o capitão Len Guy a receber um passageiro! É assim mesmo! Não é de mais toda a manha cá do rapaz, que vai beber à sua saúde, lamentando que não faça outro tanto!
E com que cintilação do olho direito, enquanto fechava o esquerdo, Hurliguerly acompanhava esta declaração! Parecia que toda a vivacidade dos seus dois olhos havia passado para a pupila de um só! É mister acrescentar que a cauda desta bela frase mergulhou num copo de uísque, cuja excelência o bossman não tratou de apreciar, porquanto o Corvo Verde fornecia unicamente dos paióis da Halbrane.
Em seguida, o endiabrado homem tirou do bolso do casaco um cachimbo negro e curto, carregou-o de tabaco até formar barrete, acendeu-o, depois de o fixar no interstício de dois malares ao canto da boca, e semelhante a um vapor com as fornalhas atestadas, era tal a fumarada que de si bolava, que a cabeça desaparecia por detrás duma nuvem acinzentada.
— Sr. Hurliguerly?
— Sr. Jeorling...
— Porque será que o capitão tem repugnância em receber-me?
— Porque isso de tomar passageiros é contrário ao seu modo de ver, e até hoje tem recusado sempre as propostas desse género.
— Mas por que razão, pergunto eu...
— Porque há de ser! Porque não quer que o estorvem, porque quer ir aonde tiver na vontade, andar para trás ainda que isso lhe não convenha muito, para o norte ou para o sul, para o poente ou para o nascente, sem que ninguém tenha motivo para queixa! Ele não abandona nunca estes mares do Sul, Sr. Jeorling, e há já bastantes anos que nós ambos o percorremos, entre a Austrália a este e a América a oeste, indo de Hobart-Town às Kerguélen, a Tristão da Cunha, às Falklands, demorando-nos apenas o tempo indispensável para vender o nosso carregamento e às vezes até mareando para o oceano Antártico. Compreende que, nestas condições, um passageiro podia ser incómodo, e, além disso, quem é que quereria embarcar na Halbrane, que não gosta de rolar a brisa, e quase se deixa ir para onde o vento a leva!
Eu perguntava a mim mesmo se o bossman não procurava fazer da sua escuna uma embarcação misteriosa, que navegava ao acaso, sem demora nas escalas, uma espécie de navio errante das altas latitudes, sob o comando dum capitão fantasma. Fosse, porém, como fosse, sempre lhe disse:
— Em todo o caso, a Halbrane “vai largar das Kerguélen dentro de quatro ou cinco dias?”.
— Isso mesmo...
— E, desta vez, seguirá por Oeste do cabo com rumo de Tristão da Cunha?
— É provável.
— Pois bem, bossman, essa probabilidade é quanto me basta, e, já que me oferece os seus bons ofícios, veja se resolve o capitão Len Guy a receber-me como passageiro.
— É como se já estivesse feito!
— Otimamente, Hurliguerly, e por certo que se não há de arrepender.
— Oh! Sr. Jeorling — replicou este singular mestre de tripulação, sacudindo a cabeça como se tivesse saído dum banho —, eu nunca tenho nada de que me arrepender, e bem sei que, se lhe prestar um serviço, de nada me arrependerei também. Agora, se me dá licença, retiro-me, vou até bordo, e nem sequer espero pelo amigo Atkins.
Depois de ter virado duma assentada o último copo de uísque — eu supus que ia desaparecer tudo pela goela abaixo, líquido e vidro — Hurliguerly dirigiu-me um sorriso protetor. Em seguida, saracoteando o basto tronco sobre o duplo arco das pernas, emplumado pela picante fumarada que se evolava do fornilho do cachimbo, saiu e deixou-se ir para nordeste do Corvo Verde.
Eu fiquei, em frente da mesa, sob o domínio de reflexões muito contraditórias. Em verdade, quem era este capitão Len Guy? Mestre Atkins tinha-mo afiançado como um bom marinheiro sob a capa dum valente. Que fosse ambas as coisas, nada me autorizava a duvidá-lo; era todavia original, segundo acabava de dizer o bossman. Nunca, confesso-o, me passou pela ideia que a proposta para embarcar na “Halbrane” pudesse levantar qualquer dificuldade, desde que eu desse a entender que não olhava a preço e me conformava com a vida de bordo. Que motivo teria o capitão Len Guy para me contrapor uma recusa? Era admissível que ele não quisesse ligar-se por contato, nem ser obrigado a ir a um determinado ponto, se, no decurso da viagem, lhe desse na tineta para ir a um ponto diferente Ou tinha porventura, atento o seu género de navegação, razões particulares para desconfiar dum estrangeiro? Dava-se, pois, ao contrabando ou à escravatura — comércio ainda muito em voga nesta época nos mares do sul? Explicação plausível todavia, posto que o meu digno hoteleiro respondesse, pela Halbrane e pelo seu capitão.
Navio honrado, comandante honrado, Fenimore Atkins, oferecia-se como garante dum e doutro! E já era alguma coisa, se é que se não iludia no apreço em que os tinha! Numa palavra, ele só conhecia o capitão Len Guy de o ver, uma vez por ano, fundeado nas Kerguélen, onde se entregava exclusivamente a negócios lícitos, que não podiam dar margem a nenhuma suspeição.
Por outro lado, perguntava eu a mim mesmo se, com o fim de aumentar a importância dos seus oferecimentos, não procuraria o bossman fazer-se valer... Quem sabe até se o capitão Len Guy não ficaria contente e satisfeito por ter a bordo um passageiro tão condescendente como eu tinha a pretensão de ser, e que não olhava ao preço da passagem?
Uma hora depois, encontrei o hospedeiro à beira do porto e pu-lo ao corrente de tudo.
— Ah! sempre o mesmo, esse demoníaco do Hurliguerly! A dar-lhe crédito, o capitão Len Guy não pode aparelhar sem licença dele!. Tome cuidado, Sr. Jeorling, o bossman é um espertalhão... Bom homem, lá isso é, mas ainda não vi outro para sacar dólares e guinéus! Se lhe cai nas unhas, diga adeus à bolsa! Abotoe as algibeiras e não se deixe engodar!
— Obrigado pelo conselho, Atkins. Mas, diga-me, conversou com o capitão Len Guy? Falou-lhe?
— Ainda não, Sr. Jeorling. Temos tempo... a Halbrane acaba de chegar e nem sequer até virou sobre o ferro da vazante.
— De acordo, mas... bem vê... desejo assegurar-me o mais cedo possível.
— Um bocadinho de paciência mais! — Estou ansioso por saber com que é que posso contar...
— Descanse! Não há que recear, Sr. Jeorling! As coisas caminharão por seu pé! Além disso, se falhasse a Halbrane, não era caso para ficar inquieto. Estamos perto do tempo da pesca, e Christmas-Harbour depressa contará mais navios do que há de casas em redor do Corvo Verde! Confie em mim... Eu encarrego-me de lhe arranjar barco!
Em tudo isto, porém, só havia palavras, o bossman dum lado, mestre Atkins do outro. por isso, apesar das suas animadoras promessas, resolvi dirigir-me em pessoa ao capitão Len Guy, por pouco acessível que ele fosse, e expor-lhe o meu projeto, logo que o encontrasse só.
Essa oportunidade deparou-se-me no dia seguinte. Até então, dei os meus passeios pelo cais adiante, examinando a escuna, navio de construção notável e de grande solidez. É uma qualidade indispensável nestes mares, onde os gelos descaem às vezes para além do quinquagésimo paralelo.
Passava do meio-dia. Quando me aproximei do capitão Len Guy, percebi que ele procurava esquivar-se ao meu encontro.
A diminuta população de pescadores de Christmas-Harbour, como é natural, quase que se não renovava. Nas embarcações, muito numerosas nesta época, é possível que, repito-o, alguns kerguélenianos se assoldadassem para substituir ausentes ou desaparecidos. Mas, em absoluto, aquela população não se modifica, e o capitão Len Guy devia conhecê-la habitante por habitante.
Daí a algumas semanas, poder-se-ia enganar, quando toda a flotilha tivesse despejado o seu pessoal para o cais, onde devia reinar uma admiração fora do comum, que terminaria com a estação. Neste tempo, porém, no mês de agosto, a Halbrane, aproveitando um inverno cuja amenidade havia sido verdadeiramente excecional, achava-se solitária no meio do porto.
Era, portanto, impossível que o capitão Len Guy não tivesse descoberto em mim um estrangeiro, até mesmo que o hospedeiro e o bossman não houvessem ainda dado um passo por minha causa.
Logo, a sua atitude só podia ter esta significação: ou a minha proposta lhe havia sido comunicada e não queria dar-lhe andamento — ou nem Hurliguerly nem Atkins lhe tinham falado desde a véspera. Neste último caso, se ele se afastava de mim, é porque obedecia ao seu caráter pouco comunicativo, é que lhe não convinha relacionar-se com um desconhecido.
No entanto, a impaciência empolgava-me. Se este urso recusa, embora! Preparar-me-ei para isso. Obrigá-lo a receber-me a bordo contra vontade, não era o que eu pretendia. Eu nem ao menos era seu compatriota. Demais, nas Kerguélen não residia nenhum cônsul nem agente consular americano, junto do qual eu pudesse queixar-me. O que importava, primeiro que tudo, era assentar em alguma coisa, e, se eu apanhasse um não do capitão Len Guy, ficaria livre para aguardar a chegada dum outro navio mais complacente — o que demorava apenas duas ou três semanas.
Na ocasião em que eu ia para falar-lhe, o imediato veio ter com o capitão. Este aproveitou o ensejo para se afastar, e, fazendo um sinal ao oficial para que o seguisse, deu volta pela extremidade do porto e desapareceu no ângulo duma rocha, ao subir a baía pela margem norte.
«Com a breca!», pensava eu. «Tudo me leva a crer que me há de ser difícil conseguir os meus fins! Mas Isto é só um lance adiado. Amanhã, pela manhã, vou a bordo da Halbrane. E, embora ele queira ou não queira, é forçoso que o tal Len Guy me ouça, e me responda sim ou não!»
Demais, podia ser que, à hora do jantar, o capitão Len Guy fosse ao Corvo Verde, onde habitualmente almoçavam e jantavam os marítimos durante o tempo de demora. Após alguns meses de mar, gostasse de variar as refeições, que em geral se reduzem a bolacha e a carne salgada.
A própria saúde o exige, e, enquanto as tripulações tiram proveito dos mantimentos frescos, os oficiais preferem, contudo, comer na hospedaria. Eu não punha em dúvida que o meu amigo Atkins estivesse preparado para receber convenientemente o capitão, o imediato e também o bossman da escuna.
Por conseguinte, esperei; só muito tarde é que me sentei à mesa. A deceção, porém, foi completa.
Não estavam! Nem o capitão Len Guy nem ninguém de bordo veio honrar com a sua presença o Corvo verde. Tive de jantar sozinho, conforme era meu costume havia já dois meses, porquanto, como é fácil de supor, a freguesia de mestre Atkins quase se não renovava durante a estação invernosa.
Terminada a refeição, por volta das sete e meia, noite fechada, fui passear para o porto, do lado das casas.
O cais estava deserto. As janelas da hospedaria davam alguma claridade. Da tripulação da Halbrane, nem um só homem em terra. Os botes estavam juntos um do outro, e, na extremidade da sua amarração, balouçavam-se com o fluxo das águas.
Era verdadeiramente um quartel, aquela escuna, da qual os marinheiros não podiam sair depois do sol-posto. Esta ordem devia contrariar muito o tagarela do beberrote Hurliguerly, muito propenso, supunha eu, a andar de botequim em botequim, sempre que estava em algum porto. Contudo, não o enxerguei a ele nem ao capitão nas vizinhanças do Corvo Verde.
Demorei-me até às nove horas, passeando em frente da escuna. O vulto do navio assombrara-se gradualmente. As águas da baía refletiam apenas um saca-rolhas de luz, a do farol de vante, suspenso do estai do traquete.
Voltei para a hospedaria, onde encontrei Fenimore Atkins, perto da porta, fumando o seu cachimbo.
— Atkins — observei-lhe eu —, parece que o capitão Len Guy não gosta de frequentar a sua casa?
— Ele vem cá algumas vezes ao domingo, e hoje é sábado, Sr. Jeorling...
— Não lhe falou?
— Sim, falei — respondeu-me ele, num tom que denotava manifesto embaraço.
— E disse-lhe que uma pessoa do seu conhecimento desejava embarcar na Halbrane?
— Disse, sim.
— E que resposta deu ele?
— Diferente da que eu queria e o Sr. Jeorling desejava...
— Recusa?
— Recusa, por isso, se é que se pode chamar assim a estas palavras: «Atkins, a minha escuna não foi feita para passageiros... Nunca os recebi, e faço ideia de nunca os receber.»

Capítulo 3 — O Capitão Len Guy
 
 
 
Dormi mal. Por várias vezes, “sonhei que sonhava”. 
Ora — observa Edgar Poe —, quando se supõe que se sonha, acorda-se nesse mesmo instante.
Acordei, pois, e sempre mal-humorado contra o tal capitão Len Guy. A ideia de embarcar na Halbrane, quando ela saísse das Kerguélen, havia criado raízes no meu espírito. Mestre Atkins elogiava sem cessar este navio, invariavelmente o primeiro a aportar a Christmas-Harbour. Tendo os dias e as horas contados, quantas vezes me encontrei a bordo daquela escuna, ao largo do arquipélago, no rumo de oeste, em direção à costa americana! O hospedeiro não punha em dúvida a condescendência do capitão Len Guy, a qual se harmonizava com o seu interesse. Nunca se viu um navio mercante recusar um passageiro quando isso o não constranja a modificar a derrota e se pode obter um bom preço pela passagem. Quem acreditaria em tal?
Daí, a grande cólera que fervia em mim contra essa personagem tão pouco condescendente. A bílis transvazava-se, os nervos agitavam-se-me. No meu caminho, acabava de levantar-se um obstáculo, perante o qual eu esbarrava.
Foi uma enfadonha noite de indignação febril, e só sosseguei ao romper do dia.
Quanto ao mais, eu tinha resolvido explicar-me com o capitão Len Guy, acerca do seu lamentável procedimento. Talvez que não conseguisse nada, mas, em todo o caso, desabafava.
Mestre Atkins havia falado, mas recebera a resposta que se sabe. Quanto ao obsequiador Hurligllerly, tão solícito em oferecer-me a sua influência e os seus serviços, aventurar-se-ia a sustentar o prometido? Não o sabia, pois não tornei a encontrá-lo. É de presumir, contudo, que não tivesse sido mais feliz que o proprietário do Corvo Verde.
Saí por volta das oito horas da manhã. Fazia um tempo do diabo, como vulgarmente se diz, ou, para empregar uma expressão mais rigorosa, um diabo de tempo. Chuva, com a neve à mistura, uma borrasca que vinha de Oeste por cima das montanhas mais afastadas, nuvens que desciam às baixas zonas, uma avalanche de água e vento. Não era pois de supor que o capitão Len Guy tivesse vindo a terra para se encharcar até aos ossos.
Realmente, não havia ninguém no cais. Alguns barcos de pesca tinham largado do porto antes da tormenta, e decerto que se abrigaram nas enseadas, que nem o mar nem o vento podiam açoitar. Quanto à minha ida a bordo da Halbrane, não o poderia ter feito sem chamar um dos seus botes, e o bossman não tinha ficado de mo mandar.
«Demais, pensava eu, «sobre o convés da escuna o capitão está em sua casa, e, para o que tenciono responder-lhe se ele insistir na sua inqualificável recusa, é preferível um terreno neutro. Vou espreitá-lo da janela, e, se o bote o trouxer para terra, desta vez não conseguirá esquivar-me.»
De retorno ao Corvo Verde, postei-me detrás da vidraça embaciada e limpei-a da umidade, sem me importar para nada com a borrasca, que se engolfava pela chaminé e fazia voar a cinza do fogão.
Esperei, nervoso, frenético, mascando o freio, num estado de irritação crescente.
Haviam decorrido duas horas. E, como tantas vezes sucede por efeito da instabilidade dos ventos das Kerguélen, o tempo é que acalmou primeiro do que eu.
Pelas onze horas as grossas nuvens elevaram-se e a tormenta foi dissipar-se para além das montanhas.
Abri a janela.
Nesse momento, uma das embarcações da Halbrane preparava-se para largar a amarração. Desceu para ela um marinheiro, armou dois remos a par, enquanto um homem se assentava, à ré, sem pegar nos cordões do leme. Entre a escuna e o cais havia, quanto muito, umas cinquenta toesas. A embarcação atracou. O homem saltou em terra.
Era o capitão Len Guy.
Galguei, em alguns segundos, o átrio da hospedaria e estaquei diante do capitão, atrapalhadíssimo, ou o que quer que fosse, por causa de evitar esta abordagem.
— Senhor — disse-lhe eu, dum modo brusco e frio, frio como o tempo desde que os ventos sopravam de este.
O capitão Len Guy olhou-me com fixidez, ferindo-me a tristeza de seus olhos, negros como tinta de escrever. Em seguida, a voz melíflua, e apenas murmurando as palavras, perguntou-me:
— É estrangeiro?
— Estrangeiro nas Kerguélen... sim — respondi eu.
— De nacionalidade inglesa?
— Não... americana.
Cumprimentou-me com um gesto rápido e eu retribuí-lhe igualmente o cumprimento.
— Senhor — continuei —, tenho motivos para supor que mestre Atkins, do Corvo Verde, o fez ciente duma proposta que me diz respeito. Essa proposta, a meu ver, merece ser recebida com favor por parte de um...
— A proposta para embarcar na minha escuna? — observou o capitão Len Guy.
— Exatamente.
— Lamento não poder deferir um tal pedido...
— E não poderá dizer-me porquê?
— Porque não tenho por costume receber passageiros a bordo — primeira razão.
— E a segunda?
— Porque o itinerário da Halbrane não é nunca fixado de antemão. Ela sai para um porto e vai a um outro, conforme a vantagem que encontro nisso. convém saber-se que não estou ao serviço de nenhum armador. A escuna pertence-me em grande parte, e não tenho de receber ordens de ninguém a respeito das suas travessias.
— Por conseguinte, só depende do capitão o conceder-me passagem...
— De acordo, mas eu é que não posso deixar de recusar-lhe, com profundo pesar meu.
— Talvez que o capitão mude de parecer em sabendo que pouco me importa o destino com que a escuna segue. Não é desarrazoado o supor-se que ela há de ir parar a algures...
E, neste momento, pareceu-me que o capitão dirigia um profundo olhar para o horizonte do sul.
— Pois bem — prossegui —, quase me é indiferente ir aqui ou acolá. O que eu desejava antes de mais nada era sair das Kerguélen na primeira ocasião que se me oferecesse...
O capitão Len Guy não respondeu e ficou pensativo, sem procurar furtar-se à minha companhia.
— Concede-me a honra de me ouvir? — perguntei-lhe dum modo expedito.
— Pois não!
— Nesse caso, acrescentarei que, se me não engano, e se a derrota da escuna não foi modificada, o capitão tenciona seguir de Christmas-Harbour para Tristão da Cunha... 
— Talvez para Tristão da Cunha... talvez para o Cabo... talvez para as Falklands... talvez para algures...
— Muito bem, capitão Guy, é precisamente para algures que desejo ir! — repliquei-lhe ironicamente, esforçando-me por dominar a minha irritação.
Operou-se então uma mudança singular na atitude do capitão Len Guy. A voz alterou-se-lhe, tornou-se mais dura, mais imperiosa. Fez-me compreender, em termos claros e precisos, que era inútil insistir, que a nossa conferência tinha já durado demasiadamente, que o tempo escasseava, que os seus negócios o chamavam à capitania do porto... numa palavra, que havíamos dito um ao outro, e dum modo satisfatório, tudo quanto poderíamos ter a dizer...
Tinha eu estendido a mão para o deter — para o agarrar seria o termo próprio — e a palestra, que começara mal, levava jeitos de acabar pior, eis que a extravagante personagem se volta para mim e, com maneiras polidas, se exprime deste modo:
— Creia o senhor que me custa o não estar eu em condições de o poder satisfazer e de ter de mostrar-me tão pouco obsequiador para com um americano. Mas não encontro meio de modificar o meu procedimento. No decurso da viagem da Halbrane, pode sobrevir qualquer incidente imprevisto, o qual tornaria enfadonha a presença dum passageiro... embora ele fosse tão condescendente como o Sr. Jeorling... Ora, eu não devo expor-me à contingência de perder ensejos, que tanto procuro...
— Já lhe disse, capitão, e repito-lhe, que embora seja minha intenção regressar à América, a Connecticut, não me importa contudo gastar três meses ou seis, dar preferência a este ou àquele caminho — ou que a escuna se veja constrangida a engolfar-se pelos mares antárticos dentro...:
— Pelos mares antárticos! — exclamou o capitão Len Guy com voz inquiridora, enquanto o seu olhar me penetrava o âmago como se estivesse munido dum estilete.
— Porque fala dos mares antárticos? — insistiu ele, agarrando-me na mão.
— Pela mesma razão por que poderia ter falado dos mares boreais... do Pólo Norte e até do Pólo Sul.
O capitão Len Guy não respondeu, e pareceu-me ver uma lágrima deslizar de seus olhos. Em seguida, abandonando-se a uma outra ordem de ideias, e desejando afastar de si qualquer recordação pungente, evocada pelas minhas palavras, continuou:
— E quem ousaria aventurar-se até ao Pólo Sul...
— Atingi-lo é difícil... além de que, não tinha utilidade — observei eu. — Há, contudo, indivíduos sobejamente aventureiros para se abalançarem a tais empresas.
— Diz bem... aventureiros! — murmurou o capitão Len Guy.
— E não vá sem resposta — prossegui eu —, pois os Estados Unidos estão a fazer uma tentativa com a divisão de Charles Wilkes, o “Vincennes”, o “Peacock”, o “Porpoise”, o “Flying-Fish” e várias conservas...
— Os Estados Unidos, Sr. Jeorling? Tem a certeza de que o Governo federal enviou uma expedição aos mares austrais?
— É um fato verdadeiro, e o ano passado, antes de eu partir da América, tive conhecimento de que a mesma divisão acabava de fazer-se ao mar. Já lá vai um ano depois disso, e é muito possível que o audacioso Wilkes fosse mais longe nas suas averiguações do que nenhum dos outros descobridores que o precederam.
O capitão Len Guy tornara-se silencioso, e não saiu desta inexplicável preocupação senão para dizer:
— Em todo o caso, se Wilkes conseguir dobrar o círculo polar e em seguida vencer os bancos de gelo, ainda assim é duvidoso que ele ultrapasse maiores latitudes que...
— Que os seus antecessores Bellingshausen, Forster, Kenda, Biscae, Morell, Kemp, Belleny — respondi eu.
— E que... — acrescentou o capitão Len Guy.
— De quem é que quer falar? — perguntei eu.
— O senhor é oriundo de Conecticut? — inquiriu bruscamente o capitão Len Guy.
— De Connecticut.
— E mais especialmente?
— De Hartford.
— Conhece a ilha Nantucket?
— Tenho lá estado por diversas vezes.
— Sabe, pois, segundo penso — disse o capitão Len Guy, cravando os seus olhos nos meus —, que foi ali que o romancista Edgar Poe deu origem ao seu herói Artur Gordon Pym...
— É certo — respondi —, recordo-me disso: o tal romance começa na ilha Nantucket.
— Como diz... o tal romance? É precisamente o termo de que se serviu?
— É, sim, capitão.
— Compreendo... fala como toda a gente! Mas, queira desculpar-me, não posso demorar-me mais. Lamento... com a maior sinceridade, não poder prestar-lhe esse serviço. Não pense que a reflexão me modificará as ideias relativamente à sua proposta. Demais, não tem de esperar muitos dias... A estação está à porta. Os navios mercantes, as baleeiras arribarão a Christmas-Harbour, e ser-lhe-á permitido embarcar num deles... com a certeza de poder ir aonde quer que as suas conveniências o chamem. Lamento, pois, lamento profundamente, e apresento-lhe os meus respeitos!
Ao pronunciar estas últimas palavras, o capitão Len Guy retirou-se, e a conferência terminou dum modo muito diferente daquele que eu supunha, quero dizer, duma maneira cortês, embora formal.
Como de nada serve malhar em ferro frio, perdi a esperança de embarcar na Halbrane, nutrindo, porém, grande aversão pelo seu abominável comandante.
E porque não hei de confessá-lo? Tinha-se-me aguçado a curiosidade. Eu via um mistério no fundo daquela alma de marinheiro, e aprazia-me penetrá-lo. A digressão imprevista da nossa palestra, o nome de Artur Pym pronunciado duma forma tão inopinada, as perguntas acerca da ilha Nantucket, o efeito produzido pela notícia de que se estava tentando uma campanha pelos mares polares sob o comando de Wilkes, a afirmação que o navegador americano não avançaria mais para o sul que... Mas de quem queria falar o capitão Len Guy? Tudo isto era assunto que demandava reflexão para um espírito positivo como o meu...
Nesse dia, mestre Atkins quis saber se o capitão Len Guy se tinha mostrado mais fácil de acomodar... Alcançara eu autorização para ocupar um dos camarotes da escuna? Tive de confessar ao meu hospedeiro que não havia sido mais feliz do que ele nas minhas negociações. Isto, porém, não deixou de surpreendê-lo. Ele não podia compreender a recusa do capitão, a sua obstinação. Não lhe parecia o mesmo homem. Donde provinha semelhante mudança? E o pior — pois lhe tocava pela porta — é que, ao contrário da habitual durante a demora no porto, o Corvo Verde não havia sido visitado nem pela gente nem pelo oficial da Halbrane. Parecia que a tripulação obedecia a uma ordem. Apenas duas ou três vezes é que o bossman veio sentar-se na sala da hospedaria, e nada mais. Daí, a grande deceção de mestre Atkins.
No tocante a Hurliguerly, depois de se ter adiantado tão imprudentemente, compreendo que lhe não conviesse continuar a manter comigo relações, pelo menos inúteis. Teria ele procurado demover o seu superior? Não o posso dizer, e, em suma, talvez que o conseguisse, insistindo.
Durante os três dias que se seguiram, 10, 11 e 12 de agosto, a faina de abastecimento e reparo tomou maior incremento a bordo da escuna. Via-se andar a tripulação no convés dum lado para o outro — os marujos inspecionando os mastros, mudando os cabos de laborar, retesando os ovéns e os brandais, que haviam afrouxado durante a última travessia, retocando as pinturas deterioradas pelos rolos de mar, envergando velas novas, consertando as velhas, que poderiam ainda servir com bom tempo, calafetando aqui e ali, á força de malho, as costuras do forro e do convés.
Era este trabalho executado com regularidade, sem berreiro, nem falatório, nem altercações,.muito vulgares entre os marujos nos portos. A Halbrane devia ser bem comandada e muito asseada a tripulação, de muita disciplina, e, além disso, calada. É possível que o bossman destoasse dos seus camaradas,pois pareceu-me dado à galhofa, à risota, mormente à tagarelice — a não ser que a língua só se lhe desentaramelasse quando vinha a terra.
Soube-se, por fim, que a saída da escuna estava marcada para 15 de agosto, e na véspera ainda eu não tinha margem para supor que o capitão Len Guy mudaria de parecer a respeito da sua categórica recusa.
Além de que, eu não pensava nisso, e tratei de tirar todo o partido deste contratempo. Passara-me o desejo de recriminar. Não permiti a mestre Atkins que continuasse a dar passos.
Quando o capitão Len Guy se encontrava comigo no cais, era como se nos não conhecêssemos, como se nunca nos tivéssemos visto. Ele passava dum lado, eu do outro. Devo, porém, observar que uma ou duas vezes se manifestou certa hesitação nos seus modos. Parecia que queria dirigir-me a palavra... que era impelido por um instinto secreto. Não o fez, nem eu era homem para provocar uma nova explicação. Demais a mais — informaram-me disso nesse mesmo dia —, Feninore Atkins, contra minha formal proibição, havia falado de mim, com empenho, ao capitão Len Guy, sem nada conseguir. Era um negócio “arquivado”, como é costume dizer-se, e contudo o bossman não participava desta opinião...
Na realidade, Hurliguerly, interpelado pelo dono do Corvo Verde, contestava que a partida estivesse irremediavelmente perdida.
— É muito possível — repetia ele — que o capitão não tenha desembuchado a última palavra!
Mas, o fiar-se a gente nos ditos deste palrador, equivaleria a introduzir uma hipótese falsa numa equação, e verdade, verdade, tornara-se-me indiferente a próxima saída da escuna. Eu só tratava de ver se descobria ao longe algum outro navio.
— Mais uma semana ou duas — repetia-me o hospedeiro —, e então será o Sr. Jeorling mais feliz do que foi com o capitão Len Guy. há de haver muitos que não querem outra coisa...
— De acordo, Atkins, mas será bom lembrar-se de que a maior parte das embarcações que se destinam à pesca nas Kerguélen estacionam aqui durante cinco ou seis meses, e se eu tiver de esperar todo este tempo para me fazer ao mar...
— Nem todas, Sr. Jeorling, nem todas! Algumas há que apenas tocam nas Kerguélen... há de oferecer-se uma ocasião boa e não terá de que se arrepender por deixar de embarcar na Halbrane...
Não sei se terei de que me arrepender ou não, mas o que é certo é que estava escrito lá em cima que eu me retiraria das Kerguélen como passageiro da escuna e que ela ia arrastar-me à mais extraordinária das aventuras que deram brado nos anais marítimos desta época.
Na tarde de 14 de agosto, pelas sete horas e meia, quando a noite já envolvia a ilha, passeava eu, depois de ter jantado, no cais, ao norte da baía. O tempo estava enxuto, o céu salpicado de estrelas, o ar penetrante, o frio agudo. Nestas condições, não podia demorar-me a passear.
Portanto, meia hora depois, ia eu para o Corvo Verde, eis que passa por mim um indivíduo, que hesita, volta atrás e para.
A escuridão era muito profunda para que eu pudesse reconhecê-lo. Mas, ao ouvir-lhe a voz, ao sentir-lhe o característico murmúrio, não havia erro possível. Tinha diante de mim o capitão Len Guy.
— Sr. Jeorling — diz-me ele —, é amanhã que a Halbrane deve fazer-se de vela... amanhã pela manhã... Na vazante.
— De que me serve saber isso — respondi eu —, se o senhor recusa...
— Refleti... e, se por acaso não mudou de ideia, esteja a bordo às sete horas.
— Pode crer-me, capitão — observei-lhe —, eu não contava de maneira nenhuma com esse seu reviramento.
— Refleti, repito-lhe, e acrescentarei que a Halbrane seguirá diretamente para Tristão da Cunha — o que lhe convém... suponho eu...
— Melhor ainda, capitão. Amanhã pela manhã, às sete horas, estarei a bordo.
— Onde já tem o seu camarote preparado.
— Quanto ao preço da passagem — disse eu.
— Fixá-lo-emos depois — replicou o capitão Len Guy — e a seu contento. E até amanhã...
— Até amanhã.
Estendi a mão a esse homem singular, para firmar o nosso ajuste. A escuridão, porém, impediu-o de ver aquele movimento, porquanto lhe não correspondeu, e, afastando-se a passo rápido, entrou no bote, que o pôs a bordo em algumas remadas.
Estava eu surpreendidíssimo e mestre Atkins também o ficou igualmente quando, de regresso à sala do Corvo Verde, o pus ao corrente de tudo.
— Vamos lá — respondeu-me ele —, não há dúvida de que o raposa velha do Hurliguerly tinha razão! O que não impede, todavia, que o doido do capitão seja tão volúvel como uma menina estabanada! Contanto que não mude de ideia no momento de partir!
Hipótese inadmissível e até, refletindo nisso, parece-me que num tal modo de proceder não podia ter entrado a fantasia nem o capricho. Se o capitão Len Guy fazia agora o que antes recusara, é porque tinha algum interesse em que eu fosse seu passageiro. A meu ver, este reviramento prendia-se com o que eu lhe havia dito a respeito de Connecticut e da ilha Nantucket. Até que ponto, porém, podia isso interessar-lhe, o futuro mo dirá.
Depressa concluí os meus preparativos. Além de que sou daqueles viajantes práticos que nunca se sobrecarregam de bagagens e que efetuariam a volta ao mundo de saquitel a tiracolo e uma maleta na mão. Todos os meus arranjos consistiam em vestuário forrado, cuja indispensabilidade se impõe a quem quer que navegue pelas altas latitudes. Sempre que se percorra o Atlântico meridional, devem tomar-se tais precauções, quando mais não seja por prudência.
No dia seguinte, 15, antes do romper do dia, fiz as minhas despedidas ao honrado e digno Atkins. Eu não podia deixar de estar satisfeito com as atenções e obséquIos do meu compatriota, exilado nas ilhas da Desolação, onde ele e os seus viviam todavia felizes. O serviçal hospedeiro mostrou-se muito sensibilizado com os agradecimentos que lhe dirigi.
Cheio de cuidado a meu respeito, tinha pressa de me ver na escuna, receando sempre — era a expressão de que se servia — que o capitão Len Guy, da véspera para cá, “estivesse doutro bordo”. Repetia-ma até com insistência e confessou-me que, durante a noite, tinha ido várias vezes à janela, para se certificar de que a Halbrane continuava fundeada no meio de Christmas-Harbour. E só se viu livre de tais receios — dos quais eu aliás não participava — quando a aurora começou a raiar.
Quis mestre Atkins acompanhar-me a bordo, a fim de despedir-se do capitão Len Guy e do bossman. No cais aguardava-nos um bote, que nos transportou a nós ambos até à escada da escuna, que já tinha virado para jusante.
A primeira pessoa que encontrei no convés foi Hurliguerly. Deitou-me um olhar de triunfo. Era tão significativo como se me dissesse:
— E daí? Que lhe parece? O nosso capitão, que põe dificuldades a tudo, acabou por aceitá-lo... E a quem é que deve isso, senão ao catita do bossman, que o serviu com vontade e sem abusar da sua influência?
Seria verdade? Eu tinha poderosas razões para o não acreditar sem grande reserva. No entanto, pouco importava. A Halbrane ia levantar ferro e eu estava a bordo.
Quase nesse mesmo instante apareceu no convés o capitão Len Guy. A surpresa com que, porém, eu não contava era que ele nem sequer tivesse dado pela minha presença.
Haviam começado os preparativos para aparelhar, velas desencapadas, gente às obras, adriças e escotas preparadas. O imediato, à proa, vigiava a manobra do cabrestante, e não tardaria que o ferro estivesse suspenso.
Aproximou-se então mestre Atkins do capitão Len Guy, dizendo-lhe com voz insinuante:
— Até ao ano! -Se Deus quiser, Sr. Atkins!
E apertaram a mão um ao outro. O bossman veio também por sua vez despedir-se do estalajadeiro do Corvo Verde, a quem o bote foi pôr em terra.
Às oito horas, logo que a maré começou a vazar, a Halbrane largou a pano baixo, caçou as amuras de bombordo, manobrou para descer a baía de Christmas-Harbour sob uma brisa do norte, e, apanhando-se no mar largo, fez proa de noroeste.
Com as últimas horas da tarde desapareceram as brancas cumeadas de Table-Mount e do Havergal, agudos píncaros, que se elevam um a dois, o outro a três mil pés acima do nível do mar.
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Nunca, talvez, houve travessia que tivesse um começo mais auspicioso. E, por um acaso inesperado, em lugar de a incompreensível recusa do capitão Len Guy me obrigar a permanecer, ainda algumas semanas, em Christmas-Harbour, era uma doce brisa que me levava para longe deste grupo, vento em popa, num mar apenas banzeiro, com uma velocidade de oito a nove milhas por hora.
O interior da «Halbrane» correspondia ao exterior. Completo arranjo, perfeito asseio de galeota holandesa, tanto na câmara como à proa. Por vante do tombadilho, a bombordo, encontrava-se o camarote do capitão Len Guy, que, por um caixilho envidraçado, de correr, podia vigiar o convés e, em caso de necessidade, transmitir as suas ordens aos homens de quarto, postados entre o mastro grande e o mastro de traquete. A estibordo, idêntica disposição para o camarote do imediato. Ambos tinham um estreito beliche, um armário de medíocre capacidade, uma poltrona de verga, uma mesa fixada no pavimento, um candeeiro de balanço suspenso sobre ela, diversos instrumentos náuticos, barómetro, termómetro de mercúrio, sextante, e cronómetro metido em serradura na competente caixa de carvalho, donde só saía quando o capitão se dispunha a tomar a altura.
Havia mais dois camarotes à ré do tombadilho, cuja parte média servia de camarilha, com a mesa de jantar entre dois bancos de costas móveis.
Um destes camarotes fora preparado para me receber. Era alumiado por duas vidraças, uma das quais dava para o corredor lateral do tombadilho e a outra para a ré. Nesta direção, o timoneiro conservava-se de pé em frente da roda do leme, sobre a qual passava a retranca, que se prolongava alguns pés para além do gio grande — o que tornava a escuna ardentíssima.
Tinha o meu camarote oito pés por cinco. Habituado ás necessidades da navegação, não me era preciso mais espaço do que aquele — nem mais mobília: uma mesa, um armário, uma poltrona de palhinha, um lavatório de ferro e um beliche, cujo magro colchão teria sem dúvida provocado recriminações a um passageiro menos complacente. Demais tratava-se de uma travessia relativamente curta, pois a Halbrane havia de me desembarcar em Tristão da Cunha. Entrei, portanto, na posse do dito camarote, que eu não devia ocupar mais do que quatro a cinco semanas.
Por vante do traquete e muito a meia nau, o que aumentava a ação da vela estai, havia o fogão, solidamente peado. Mais para vante abria-se a gaiuta, com grossa capa, encerada, a qual dava acesso, por uma escada, ao alojamento da marinhagem e à coberta. Se o tempo estava mau, fechava-se hermeticamente a mencionada gaiuta e ficava o alojamento abrigado dos rolos de mar, que rebentavam de encontro às bochechas do navio.
Os oito homens da tripulação tinham estes nomes: Martim Holt, mestre veleiro; Hardie, mestre calafate; Rogers, Drap, Francisco, Graciano, Burry, Stern, marinheiros, de vinte e cinco a trinta e cinco anos de idade, todos ingleses das costas da Mancha e do canal São Jorge, muito conhecedores do seu ofício, todos notavelmente disciplinados por um pulso de ferro.
Tenho a observar desde já: o homem, duma energia excecional, a quem eles obedeciam à primeira palavra, ao primeiro gesto, não era o capitão da Halbrane, mas sim ao imediato, o piloto Jem West, que então contava trinta e dois anos.
Nunca encontrei no decurso de minhas viagens pelos oceanos, um caráter duma tal têmpera. Jem West nascera no mar e, durante a infância, viveu sempre a bordo duma falua, de que seu pai era patrão e em que residia toda a família. Em nenhuma época da sua existência ele respirara outro ar senão o ar salino da Mancha, do Atlântico ou do Pacífico. Durante as escalas, só ia a terra por necessidade do serviço, quer este fosse do Estado ou do comércio. Se se tratava de passar de um navio para outro, levava para lá o seu saco de lona e não se mexia dali. Marinheiro da coração, esta arte era toda a sua vida. Quando não navegava a valer, supunha estar navegando. Depois de ter sido moço, grumete, marinheiro, chegou a ser contramestre, em seguida mestre, mais tarde piloto, e agora desempenhava as funções de imediato da Halbrane, sob o comando do capitão Len Guy.
Jem West não tinha sequer a ambição de trepar mais alto; não procurava fazer fortuna; não se ocupava em comprar ou vender carregamentos. Estivá-los, sim, porque a estiva é condição primária para que um navio utilize bem o pano. Quanto a minúcias de navegação, de ciência marítima, aparelhar, aproveitamento da energia vélica, manobras diversas, fazer-se de vela, fundear, lutar contra os elementos, observações de longitude e de latitude, tudo enfim quanto respeita a esse admirável engenho, qual é o navio de vela, Jem West entendia-se com isso como ninguém.
Vejamos agora o físico do piloto: estatura média, todo nervos e todo músculos, membros vigorosos, duma agilidade de ginasta, vista de marinheiro, de extraordinário alcance e duma penetração surpreendente, rosto crestado, cabelo basto e curto, faces e queixo imberbes, feições regulares, fisionomia que denotava energia, audácia e força física na sua máxima tensão.
Jem West falava pouco, apenas quando o interrogavam. Dava as suas ordens em voz clara, em termos precisos, e era compreendido.
Chamo a atenção para este oficial da marinha mercante, que era igualmente dedicado de corpo e alma ao capitão Len Guy como à escuna Halbrane. Parecia ser um dos órgãos essenciais deste navio, cujo conjunto de madeira, ferro, lona, cobre, cânhamo, recebia dele a potência vital: parecia haver completa identificação entre o que era construído pelo homem e o que Deus criara.
E se a Halbrane tivesse coração, era no peito de Jem West que decerto palpitaria.
Completarei os informes respeitantes ao pessoal, nomeando o cozinheiro de bordo, um preto costa de África, chamado Endicatt, de uns trinta anos de idade e que desempenhava, há oito anos para cá, as funções de mestre-cuco, sob as ordens do capitão Len Guy. O mestre e ele entendiam-se às maravilhas e conversavam o mais das vezes como bons companheiros. Forçoso é dizer que Hurliguerly pretendia estar na posse de extraordinárias receitas culinárias, que o Endicott experimentava algumas vezes, sem contudo atrair a atenção dos indiferentes convivas da camarinha.
Havia partido a Halbrane em condições excelentes. Fazia um frio penetrante, porquanto, sob o paralelo sul de quarenta e oito graus, no mês de agosto, o inverno envolve ainda esta porção do Pacífico. O mar, porém, estava bom, a brisa mantinha-se firme de és-sudeste. Se o tempo se conservasse assim — o que era de prever e para desejar — não teríamos de cambar uma só vez as amuras, mas apenas abrandar as escotas, para atingirmos as ilhas Tristão da Cunha.
Era muito regular a vida a bordo, muito simples, e — o que é aceitável — duma monotonia não destituída de encanto. A navegação é o repouso no movimento, o embalar no sonho, e eu não me carpia da minha soledade. É possível que eu sentisse desejos de conhecer este único ponto: por que motivo o capitão Len Guy reconsiderara a sua primeira recusa a meu respeito? Interrogar acerca disto o piloto, teria sido trabalho baldado. Demais, conhecia ele os segredos do seu superior? Isso não se prendia diretamente com o seu serviço, e, segundo notei, ele não se ocupava de nada que fosse estranho às suas funções... Além disso, que poderia eu apurar das respostas monossilábicas de Jem West? Entre nós, durante as refeições, não se trocavam dez palavras. Devo contudo confessar que surpreendi amiúde o olhar do capitão Guy fixando-se em mim com insistência, como se tivesse desejo de interrogar-me. Parecia querer saber algo da minha pessoa, posto fosse eu, pelo contrário, quem tinha de saber dele alguma coisa. Mas a verdade é que ambos ficávamos calados.
Quanto ao mais, se eu sentisse grande apetite de cavaquear, bastaria dirigir-me ao bossman, que estava sempre pronto para moer frases. Mas que poderia ele dizer que me interessasse? Acrescentarei que não deixava nunca de me dar os bons-dias e as boas-tardes com invariável prolixidade. E, também, se eu estava satisfeito com a vida de bordo... Se eu gostava da cozinha... Se eu queria que ele recomendasse certos pitéus à sua moda ao trigueiro lá do Endicott...
— Obrigada, Hurliguerly — respondi-lhe eu um dia. — Basta-me o trivial, que é muito regular. Eu não era mais bem tratado em casa do seu amigo do Corvo Verde.
— Ah! sim, o Atkins! Um excelente homem, na realidade...
— Essa é também a minha opinião.
— Mas, Sr. Jeorling, pode lá perceber-se que ele, um americano, se resolvesse a exilar-se nas Kerguélen com a própria família?
— E porque não?
— E que se considere aí feliz!
— Isso já não é de todo mau, bossman!
— Pois sim; mas se Atkins me propusesse trocar com ele, seria mal recebido, pois gabo-me de ter uma vida regalada!
— Estimo muito, Hurliguerly!
— Oh! O Sr. Jeorling sabe muito bem que isto de se pôr a nossa mala a bordo dum navio como a Halbrane É uma coisa que se não repete duas vezes na vida! O nosso capitão não fala muito, verdade é, o piloto ainda faz menos uso da língua...
— Já dei por isso — disse eu.
— Mas não é coisa que faça ao caso, Sr. Jeorling. São dois bravos marinheiros, posso assegurar-lho! há de ter saudades deles quando desembarcar em Tristão da Cunha...
— As suas palavras dão-me muita satisfação, bossman.
— E repare que isso não tardará com esta brisa de sudoeste pela alheta e um mar que só se encapela quando os cachalotes e as baleias se permitem agitá-lo por baixo! há de ver, Sr. Jeorling, que não gastamos dez dias em devorar as mil e trezentas milhas que separam as Kerguélen da ilha do Príncipe Eduardo, nem quinze para as duas mil e trezentas que separam esta última de Tristão da Cunha!
— É inútil fazer cálculos, bossman, salvo se o tempo se conservar assim, pois lá diz o ditado: «se alguém quiser mentir, bastará falar do tempo...»
Seja, porém, como for, o tempo estava seguro. Por isso, a 18 de agosto, pela tarde, o gajeiro avistava, pela amura de estibordo, as montanhas do grupo Crozet, por 42 graus 59 de latitude sul e 48 graus de longitude Este, cuja altura está compreendida entre seiscentas e setecentas toesas acima do nível do mar.
No dia seguinte, deixaram-se por bombordo as ilhas Possession e Schveine, somente frequentadas durante o tempo de pesca. Agora eram seus únicos habitantes os pássaros, exércitos de pinguins, bandos de chionis, cujo voo é parecido com o do pombo, e que, por esse motivo, receberam dos pescadores de baleias o nome de white-pigeons (pombos brancos). Pelo meio das caprichosas calhetas do monte Crozet derramava-se o transbordamento das geleiras em espessos lençóis, lentos e rugosos, e durante algumas horas pude ainda ver os seus contornos.
Depois, tudo se reduziu a uma derradeira alvura, traçada na linha do horizonte, sobre a qual se arredondavam as nevadas cúpulas do grupo.
A aproximação de uma terra é um incidente marítimo que tem sempre um certo interesse. Ocorreu-me,.pois, a ideia de que o capitão Len Guy aproveitaria esse ensejo para romper o silêncio em que se mantinha junto do seu passageiro... Mas não o fez.
Se os prognósticos do bossman se realizassem, não decorreriam três dias sem que os píncaros da ilha Marion e da ilha do Príncipe Eduardo se avistassem a noroeste. Além disso, não se devia fazer ali escala. Era nas aguadas de Tristão da Cunha que a Halbrane renovaria a sua provisão de água doce.
Julguei, portanto, que a monotonia da viagem não seria interrompida por nenhum incidente marítimo ou de qualquer outra espécie.
Ora, na manhã de 20, estando Jem West de quarto, depois da primeira observação do ângulo horário, o capitão Len Guy, com extrema surpresa minha, subiu ao convés, seguiu por um dos corredores laterais do tombadilho, e veio postar-se à ré, em frente das bitáculas, cujo quadrante fitava, mais por hábito que por necessidade.
Sentado junto da popa, ter-me-ia o capitão visto sequer? Eu não podia dizê-lo, pois é certo que a minha presença não lhe atraiu a atenção.
Pela minha parte, estava resolvido a importar-me tanto dele como ele se importava de mim, e conservei-me encostado à meia-laranja.
O capitão Len Guy deu alguns passos, debruçou-se sobre o bordo, observou a longa esteira que se desenrolava à popa, qual estreita e arredondada fita branca, tão rápidos fugiam à resistência das águas os delgados da escuna.
No referido lugar não se podia então ser ouvido senão por uma única pessoa, o homem do leme, o marinheiro Stern, que aguentava a Halbrane contra as caprichosas guinadas que o andamento no mar alto produz.
Parecia, no entanto, que o capitão Len Guy não se inquietava com isso, pois aproximou-se de mim e, com a voz sempre ciciosa, declarou:
— Senhor, desejava falar-lhe.....
— Estou pronto a escutá-lo, capitão.
— Não o fiz até agora... porque sou, de natureza, pouco falador... confesso. E, demais, despertar-lhe-ia interesse a minha conversação?
— Faz mal em duvidar disso — repliquei eu —, porquanto a sua conversação não pode deixar de ser das mais interessantes.
Julgo que não viu nada de irónico nesta resposta, ou, pelo menos, não o deu a perceber.
— Sou todo ouvidos — acrescentei.
O capitão Len Guy pareceu hesitar, cuja atitude era a de um homem que, ao estar para falar, pergunta a si próprio se não faria melhor em calar-se...
— Sr. Jeorling — perguntou ele —, já procurou saber o motivo por que eu mudara de opinião a respeito do seu embarque?
— Procurei, com efeito, mas não encontrei, capitão. Talvez que, na sua qualidade de inglês... por não se tratar dum compatriota... não quisesse...
— Pois foi por o Sr. Jeorling ser americano que me decidi, por fim, a oferecer-lhe passagem a bordo da Halbrane...
— Por eu ser americano? — observei, muito surpreso com a declaração.
— E também... por ser de Connecticut...
— Confesso que não compreendo ainda.
— Mas compreenderá se eu acrescentar que, visto ser de Connecticut, visto haver visitado a ilha Nantucket, me lembrei que era possível que tivesse conhecido a família de Artur Gordon Pym...
— O herói de quem o nosso romancista Edgar Poe referiu as surpreendentes aventuras?
— Esse mesmo, narração que ele fez segundo o manuscrito em que estavam relatados os pormenores da extraordinária e desastrosa viagem pelo oceano Antártico!
Julguei sonhar ao ouvir o capitão Len Guy falar deste modo! Acreditava ele porventura na existência dum manuscrito de Artur Pym? Era esse romance de Edgar Poe outra coisa que não fosse uma fábula, uma obra de imaginação do mais prodigioso dos escritores americanos? E aqui está como um homem de bom senso admitia essa ficção como realidade.
Quedei-me sem dar resposta, perguntando de mim para mim com quem estava eu metido.
— Ouviu a minha pergunta? — continuou o capitão Len Guy com insistência.
— Sim... capitão... decerto... mas não sei se apanhei bem...
— Vou repeti-la em termos mais claros, pois desejo uma resposta formal.
— Terei muito prazer em dar-lha.
— Pergunto eu se, em Connecticut, o Sr. Jeorling conheceu pessoalmente a família Pym, que residia na ilha Nantucket, e estava aliada a um dos mais dignos procuradores do Estado. O pai de Artur Pym, fornecedor da Marinha, passava por ser um dos principais negociantes da ilha. E foi o dito seu filho quem se entregou às aventuras cujo extraordinário encadeamento Edgar Poe recolheu da própria boca dele...
— E ainda podia ser mais extraordinário, capitão, porquanto toda essa história saiu da poderosa imaginação do nosso grande poeta. É uma pura invenção...
— Uma pura invenção!
E, ao pronunciar estas três palavras, o capitão Len Guy, encolhendo três vezes os ombros, fez de cada sílaba a nota de uma escala ascendente.
— De modo que — prosseguiu ele — o Sr. Jeorling não acredita...
— Nem eu nem ninguém acredita nisso, e o capitão Guy é o primeiro a quem ouço sustentar que se não trata dum simples romance.
— Dê-me pois atenção, Sr. Jeorling, porquanto se o aludido “romance” — como o senhor lhe chama — só apareceu o ano passado, nem por isso deixa de ser uma realidade. Embora hajam decorrido onze anos sobre os fatos que ele refere, esses fatos não são menos verdadeiros, e tem-se estado sempre à espera da chave dum enigma, que talvez não seja nunca decifrado.
Não havia que ver, o capitão Len Guy estava doido, e sob a influência duma crise que produzia o desequilíbrio das suas faculdades mentais! Por felicidade, se ele perdera a razão, Jem West substitui-lo-ia sem custo no comando da escuna! Quanto ao mais, eu tinha apenas que atendê-lo, e, como conhecia o romance de Edgar Poe por o ter lido e relido, estava com curiosidade de saber o que o capitão ia dizer a tal respeito.
— Ora, Sr. Jeorling — continuou num tom mais acentuado, com um tremor na voz que denotava uma certa irritação nervosa —, é possível que não conhecesse a família Pym, que não a tivesse visto nem em Hartford nem em Nantucket...
— Nem em parte alguma — respondi eu.
— De acordo! Mas abstenha-se de afirmar que esta família não existiu, que Artur Pym é uma personagem fictícia, que a sua viagem não passa duma viagem imaginária! Sim... abstenha-se disso, como de negar os dogmas da nossa santa religião!
Porventura um homem — fosse ele Edgar Poe — teria sido capaz de inventar, de criar...
Pela crescente exaltação do capitão Len Guy, compreendi a necessidade de respeitar a sua monomania e de aceitar sem discussão as suas asserções.
— Agora — afirmou ele —, fixe bem os fatos que vou determinar. São fatos probantes, e fatos não se discutem. O senhor tirará deles as conclusões que lhe aprouver. Não me fará arrepender, assim o espero, de o ter recebido a bordo da Halbrane!
Por tal guisa advertido, e bem advertido, fiz um sinal de aquiescência. Fatos... saídos dum cérebro meio desarranjado! Isto prometia ser curioso.
— Quando, em 1838, apareceu a narrativa de Edgar Poe, achava-me eu em Nova Iorque — prosseguiu o capitão Len Guy. — Parti logo para Baltimore, onde residia â família do escritor, cujo avô servira como quartelmestre-general durante a Guerra da Independência. O senhor admite, suponho eu, a existência da família Poe, no caso de negar a da família Pym...
Fiquei calado, preferindo não interromper as divagações do meu interlocutor.
— Informei-me — prosseguiu ele — de certas minudências relativas a Edgar Poe. Indicaram-me a sua morada... Fui a casa dele... Primeira deceção: havia saído da América naquela mesma época, e não pude falar-lhe...
Ocorreu-me a ideia de que tinha sido pena, por isso que, dada a maravilhosa aptidão que Edgar Poe possuía para o estudo dos diversos géneros de loucura, encontraria em o nosso capitão um dos tipos mais distintos!
— Por infelicidade — continuou o capitão Len Guy —, como não pude encontrar Edgar Poe, era-me impossível saber de Artur Gordon Pym... Tinha morrido este esforçado arroteador das terras antárticas. Conforme o declara o poeta americano no final da narrativa das suas aventuras, esta morte era já do domínio público, mercê das informações da imprensa periódica.
Era verdade o que dizia o capitão Len Guy; porém, de conformidade com todos os leitores do romance, pensava eu que esta declaração fosse apenas um artifício do romancista. Na minha opinião, não querendo ou não se atrevendo a desenredar uma tão extraordinária obra de imaginação, o autor deu a entender que os três últimos capítulos lhe não haviam sido entregues por Artur Pym, o qual terminara a existência em circunstâncias inesperadas e deploráveis, que, demais, não se tornaram conhecidas.
— Portanto — prosseguiu o capitão Len Guy —, como Edgar Poe estava ausente, como Artur Pym havia morrido, restava-me apenas uma coisa a fazer: procurar o homem que fora companheiro de viagem de Artur Pym, o tal Dirk Peters, que o seguira até à última cortina das altas altitudes, e donde ambos haviam regressado... de que modo? Ninguém sabe! Tinham efetuado juntos o seu regresso? A narrativa não era explícita a este respeito, além de que, em vários lugares, havia pontos obscuros. Edgar Poe, todavia, declarou que Dirk Peters estava em condições de fornecer alguns informes relativos aos capítulos desconhecidos e que este residia no Ilinóis. Parti logo para o Ilinóis... Cheguei a Springfield... tratei de saber do homem, que era mestiço de origem indiana e residia na cidade de Vandalia. Fui lá...
— E ele não estava? — não pude deixar de observar, sorrindo.
— Segunda deceção: não estava, ou, melhor, já não estava ali, Sr. Jeorling. Havia decorrido um certo número de anos que o dito Dirk Peters abandonara o Ilinóis e também os Estados Unidos, a fim de ir... ninguém sabe para onde. Eu, porém, conversei em Vandalia com pessoas que o conheceram, que foram as últimas com quem ele convivera, e às quais contara as suas aventuras — sem nunca se ter explicado acerca do desenlace, de que ele agora era o único que possuía o segredo!.
Como... o tal Dirk Peters havia existido... existia ainda? Estive a ponto de me deixar levar pelas declarações tão categóricas do comandante da Halbrane! Sim! Um instante mais, e tocava-me a vez de me deixar iludir!
Ora aqui está quão absurda história ocupava o cérebro do capitão Len Guy, a que estado de desarranjo intelectual ele havia chegado!
Afigurava-se-lhe ter feito esta viagem ao Ilinóis, ter visto, em Vandalia, as pessoas que haviam conhecido Dirk Peters! Que esta personagem tivesse desaparecido, acredito-o piamente, porquanto nunca existira... a não ser no cérebro do romancista!
Eu não queria, contudo, contrariar o capitão Len Guy, nem provocar o recrudescimento da crise.
De maneira que tinha ares de quem dava crédito a tudo quanto ele dizia, até quando acrescentou:
— O Sr. Jeorling não ignora que, na narrativa, se fala de uma garrafa que o capitão da escuna em que Artur Pym estava embarcado depusera junto de um dos píncaros das Kerguélen?
— Refere-se isso, com efeito — respondi eu.
— Pois bem, numa das minhas últimas viagens procurei o lugar onde devia estar a garrafa... e encontrei-a lá, bem como a carta... e essa carta dizia que o capitão e o seu passageiro Artur Pym fariam todos os esforços para atingir os extremos limites do oceano Antártico...
— Encontrou a tal garrafa? — perguntei com vivacidade.
— Encontrei.
— E a carta... que ela continha...?
— Também.
Fitei o capitão Len Guy... Ele acreditava positivamente, como certos monomaníacos, nas suas próprias invenções. Estive vai não vai a replicar-lhe: «Vejamos a carta...», mas caí em mim... Não seria capaz ele próprio de a ter escrito?
E por isso respondi:
— É deveras para lamentar, capitão, que não pudesse ter encontrado Dirk Peters em Vandalia! Este, pelo menos, ter-lhe-ia contado em que condições Artur Pym e ele haviam regressado de tão longe... Recorda-se... no penúltimo capítulo... estão ambos lá... a lancha encontra-se em frente da brumal cortina branca... E precipita-se na voragem da catarata... no momento em que se ergue uma figura humana velada... Depois, não há mais nada... nada mais que duas linhas de reticências...
— Com efeito, Sr. Jeorling, é muito para contrariar que eu não tivesse podido deitar a mão a Dirk Peters! Havia de ser muito interessante saber-se qual fora o desfecho de tais aventuras! Mas, na minha opinião, parecia-me talvez mais interessante inteirar-me da sorte dos outros...
— Dos outros? — exclamei, mau grado meu. — De quem pretende falar?
— Do capitão e dos tripulantes da escuna inglesa que recolhera Artur Pym e Dirk Peters, após o medonho naufrágio do “Grampus”, e que os conduziu pelo oceano polar até à ilha Tsalal...
— Sr. Len Guy — fiz eu notar, como se já não pusesse em dúvida a realidade do romance de Edgar Poe —, não haviam porventura perecido todos aqueles homens, uns por ocasião do assalto da escuna, outros num desmoronamento artificial, que os indígenas de Tsalal provocaram?
— Quem sabe, Sr. Jeorling — replicou o capitão Len Guy com a voz alterada pela comoção —, quem sabe se algum desses infelizes não sobreviveu ao morticínio e ao desmoronamento, se um ou mais não puderam escapar aos indígenas?
— Em todo o caso — retorqui —, seria difícil admitir que os sobreviventes fossem ainda vivos.
— E porquê?
— Porque os fatos de que tratamos passaram-se há mais de onze anos.
— Sr. Jeorling — respondeu o capitão Len Guy —, visto Artur Pym e Dirk Peters terem podido avançar para lá da ilha Tsalal,mais além do paralelo de oitenta e três graus; visto que encontraram meio de viver no centro daquelas paragens antárticas: porque é que os companheiros, se porventura não sucumbiram aos golpes homicidas dos indígenas, se foram tão felizes que alcançaram as ilhas próximas, vislumbradas no decurso da viagem.....porque é que esses desgraçados compatriotas meus não haviam de conseguir viver ali? Porque é que alguns deles não hão de esperar ainda o seu resgate?
— A compaixão indu-lo em erro, comandante — volvi eu, procurando sossegá-lo. — Seria impossível.
— Impossível! E se se apresentasse um fato, se uma testemunha irrecusável fizesse um apelo aos homens civilizados, se se descobrisse uma prova material da existência desses infelizes, abandonados nos confins da terra, a quem falasse em ir em seu socorro, ousar-se-ia gritar: Impossível?
E nesse momento — o que me inibiu de lhe responder, pois não me teria ouvido —, o capitão Len Guy, cujo peito arquejava com soluços, voltou-se para o sul, como se procurasse penetrar com a vista os horizontes longínquos.
Numa palavra, eu perguntava de mim para mim a que circunstância de sua vida devia o capitão Len Guy o ter caído em semelhante turbação mental. Seria por um sentimento de humanidade, levado até à loucura, que se interessava por náufragos que não haviam nunca naufragado!... pela simples razão de que não tinham nunca existido?
Aproximou-se então o capitão Len Guy, pôs-me uma das mãos no ombro, e segredou-me ao ouvido:
— Não, Sr. Jeorling, não, ainda se não disse a última palavra a respeito da tripulação da “Jane”!
E retirou-se.
“Jane”, no romance de Edgar Poe, era o nome da escuna que recolhera Artur Pym e Dirk Peters de cima dos destroços da “Grampus”, e, pela vez primeira, acabava o capitão Len Guy de o pronunciar no final desta prática.
«Com efeito, pensava eu então, «o apelido Guy era também o do capitão da “Jane”... navio de nacionalidade inglesa como ele! Mas que prova isso, que conclusão se pretende tirar daí? O capitão da “Jane” nunca existiu, a não ser na imaginação de Edgar Poe, enquanto o da Halbrane está vivo... e bem vivo! Os dois só têm de comum o apelido Guy, muito vulgar na Grã-Bretanha. Mas, agora me lembro, é sem dúvida a semelhança dos apelidos que perturba o cérebro do infeliz capitão! Imagina talvez pertencer à família do comandante da “Jane”. Sim! Foi isto que o levou ao estado em que se encontra, e o motivo por que se compadece da sorte de náufragos imaginários!
Seria interessante saber se Jem West estava ao corrente da situação, se alguma vez o chefe lhe falara destas “extravagâncias” com que acabava de entreter-me. Isso, porém, era um assunto delicado, porquanto se prendia com o estado mental do capitão Len Guy.
Demais, com o piloto, qualquer conversação apresentava dificuldades e, além disso, no caso sujeito, oferecia certos perigos...
Por conseguinte, remeti-me ao silêncio. Não devia eu, entretanto, desembarcar em Tristão da Cunha, e a minha travessia a bordo da escuna não ia terminar em poucos dias? Mas, na verdade, que eu tivesse de encontrar-me um dia com um homem que aceita como realidades as ficções do romance de Edgar Poe, foi coisa que nunca esperei!
Dois dias depois, a 22 de agosto, logo aos primeiros alvores da aurora, tendo deixado por bombordo a ilha Marian e o vulcão que se ergue na extremidade meridional, a uma altitude de quatro mil pés, divisaram-se os primeiros lineamentos da ilha do Príncipe Eduardo, por 46 graus 53 de latitude sul, e 37 graus 46 de longitude este. Ficou esta ilha por estibordo; depois, daí a doze horas, desapareceram nas brumas da noite os seus mais altos cumes.
No dia imediato, seguia a Halbrane com proa de noroeste, para o paralelo mais setentrional do hemisfério sul, que devia atingir no decurso desta viagem.

Capítulo 5 — O Romance de Edgar Poe 
 
 
 
Eis aqui a análise muito sucinta da célebre obra do romancista americano, a qual fora publicada em Richmond sob este título: Aventuras de Artur Gordon Pym.
É indispensável resumi-la neste capítulo. Ver-se-á se existia motivo para duvidar que as aventuras deste herói de romance fossem imaginárias. E, além disso, entre os numerosos leitores daquela obra haveria um só que tivesse acreditado na sua realidade, a não ser o capitão Len Guy?
Edgar Poe pôs a narrativa na boca da personagem principal. Logo no prefácio do livro conta Artur Pym que, no regresso da sua viagem aos mares antárticos, encontrou, entre os gentlemen da Virgínia que se interessavam pelos descobrimentos geográficos, Edgar Poe, então editor do “Southern Literary Messenger”, em Richmond. Pelo que diz, Edgar Poe recebera dele autorização para publicar no seu periódico, “sob a capa da ficção”, a primeira parte das suas aventuras. E como o público acolhera com fervor a publicação aludida, seguiu-se-lhe um volume, que compreendia a viagem inteira e que foi apresentado com a assinatura de Edgar Poe.
Conforme resultara da palestra que tive com o capitão Len Guy, Artur Gordon Pym nascera em Nantucket, onde frequentara a escola de Nova Bedford até à idade de dezesseis anos. Tendo passado desta escola para a Academia de E. Romald, foi ali que se relacionou com o filho dum capitão de navio, Augusto Barnard, dois anos mais velho que ele. Este mancebo já tinha acompanhado seu pai numa baleeira pelos mares do Sul, e não cessava de Inflamar a imaginação de Artur Pym, narrando-lhe a sua campanha marítima.
Foi, pois, da intimidade dos dois mancebos que nasceu a irresistível vocação de Artur Pym para as viagens arriscadas e o instinto que o chamava mais especialmente para as altas zonas da Antártida.
A primeira temeridade de Augusto Barnard e de Artur Pym foi uma excursão a bordo de um escalerzinho, o Ariel, embarcação de meia coberta, que pertencia à família do último. Uma tarde, ambos já um pouco ébrios, com tempo bastante frio do mês de outubro, embarcaram às ocultas, largaram a vela estai, a vela grande, e, carregando em cheio, atiraram consigo para o alto mar, com brisa fresca de sudoeste.
Sobrevém uma violenta tempestade, na ocasião em que, ajudado pela vazante, o Ariel havia já perdido a terra de vista. Continuavam embriagados os dois imprudentes. Não ia ninguém ao leme, nem o pano estava rizado. Por isso, sob a ação de furiosas rajadas de vento, a mastreação foi pelos ares. Depois, um pouco mais tarde, apareceu um grande navio, que passou por cima do Ariel, como o Ariel poderia passar sobre uma pena flutuante.
Em seguida a esta colisão, dá Artur Pym os mais circunstanciados pormenores acerca do salvamento do companheiro e dele, salvamento que foi efetuado em condições muito difíceis. Por fim, graças ao imediato do Pinguim, de Nova Londres, que apareceu no lugar do sinistro, os dois condiscípulos foram recolhidos meio mortos e levados para Nantucket.
Que esta aventura tem visos de verdade, que até seja verdadeira, não o contesto. Era um modo hábil de preparar os capítulos que iam seguir-se. Em rigor, também se pode aceitar como verdadeira a narrativa, que eles compreendiam, até ao dia em que Artur Pym transpõe o círculo polar. Aqui opera-se uma sucessão de fatos, cuja admissibilidade não está em desacordo com a verossimilhança. Mas, para além do círculo polar, mais acima dos bancos de gelo naturais, o caso muda de figura, e, se o autor não fez obra de pura imaginação, dou licença que... Continuemos.
Esta primeira aventura não arrefecera de nenhuma maneira os dois mancebos. Artur Pym cada vez se entusiasmava mais com as histórias marítimas que Augusto Barnard lhe contava, embora depois desconfiasse que continham “grandes exageros”.
Decorridos oito meses sobre o caso do Ariel — junho de 1827 —, a casa Lloyd e redenburg armou o brigue Grampus para a pesca da baleia nos mares do Sul. Era aquele brigue um calhambeque mal reparado, de que o Sr. Barnard, pai de Augusto, tinha o comando. Seu filho, que devia acompanhá-lo nesta viagem, convidou com instância Artur Pym a que fosse consigo. ESte não se fazia rogado; mas a família, sobretudo a mãe, não estava resolvida a deixá-lo ir.
Isto, porém, não era coisa que contivesse um rapaz afoito, pouco amigo de submeter-se à vontade paterna. As instâncias de Augusto abrasavam-lhe o cérebro, de modo que resolveu embarcar em segredo no Grampus, pois o Sr. Barnard não permitia de maneira nenhuma que ele desatendesse a proibição da família. E, dizendo ter sido convidado por um amigo para passar alguns dias na sua casa de Nova Bedford, despediu-se dos dois e pôs-se a caminho. Quarenta e oito horas antes da saída do brigue, tendo-se encafuado a bordo, ocupava um esconderijo, que lhe havia sido preparado por Augusto sem que o pai nem a tripulação o soubessem.
O camarote de Augusto Barnard tinha um alçapão que comunicava com o porão do Grampus, abarrotado de barris, fardos e centenas de objetos dum carregamento. Por este alçapão é que Artur Pym entrara para o esconderijo, uma simples caixa de corredio num dos lados. Continha a referida caixa um colchão, cobertores, uma bilha de água, e, no tocante a mantimentos, bolacha, chouriços, uma perna de carneiro assada, algumas garrafas de cordiais e de licores, e também uma escrivaninha. Artur Pym, munido duma lanterna, velas e fósforos, conservou-se três dias e três noites metido dentro do seu esconderijo. Augusto Barnard só pôde ir ter com ele na ocasião em que a Grampus estava aparelhando.
Uma hora depois começou Artur Pym a sentir o balanço de bombordo a estibordo e a arfagem do brigue. contrafeito no fundo da acanhada caixa, saiu de dentro dela, e, guiando-se na escuridão por um cabo esticado, pelo porão adiante, até ao alçapão do camarote do condiscípulo, conseguiu desembaraçar-se do meio deste caos. Em seguida, tornando para a caixa, comeu e adormeceu.
Decorreram muitos dias sem que Augusto Barnard reaparecesse: ou não tinha podido voltar ao porão, ou não se atrevia a fazê-lo, receoso de denunciar a presença de Artur Pym, e por entender que não era chegado o momento de confessar tudo ao Sr. Barnard.
Artur Pym, entretanto, nesta atmosfera quente e viciada, começava a padecer. Turvavam-Lhe o cérebro intensos pesadelos; sentia-se delirar. Debalde procurava, pelo meio do empacho do porão, algum lugar onde respirasse mais à vontade. Foi num desses pesadelos que julgou ver-se entre as garras dum leão dos trópicos, e, no paroxismo do pavor, ia-se traindo pelos gritos, quando perdeu os sentidos.
A verdade é que ele não sonhava. Não era um leão que Artur Pym sentia sobre o peito, era um cachorro de pelo branco, Tigre, o seu terra-nova, que fora introduzido a bordo por Augusto Barnard, sem que ninguém desse por isso, circunstância bastante inverosímil, havemos de concordar. Neste momento, o fiel animal, que pudera tornar a encontrar o dono, lambia-lhe a cara e as mãos com todas as mostras duma alegria singular.
Tinha pois o encarcerado um companheiro. Por desgraça, durante o delíquio, o referido companheiro bebera a água da bilha, e, quando Artur Pym quis matar a sede, não encontrou nem uma gota. A lanterna apagara-se, pois o delíquio durara muitos dias. Não encontrando já nem fósforos nem velas, resolveu pôr-se de novo em contato com Augusto Barnard. Saindo do esconderijo, foi agarrado ao cabo até o alçapão, não obstante achar-se muito debilitado pela falta de ar e de alimento. No decurso do trajeto, porém, uma das caixas do porão, desequilibrada pelo balanço, veio a cair e tapou-lhe a passagem por completo. Empregou um sem-número de esforços para vencer este obstáculo, mas sem resultado, porquanto, tendo chegado ao alçapão, que ficava por baixo do camarote de Augusto Barnard, não pôde levantá-lo. Com efeito, introduzindo a faca por uma das juntas, percebeu que uma pesada massa de ferro descansava sobre o alçapão, como se houvessem querido inutilizá-lo. Teve pois de renunciar ao seu projeto, e, arrastando-se a custo, voltou para a caixa, onde caiu exânime, enquanto o Tigre o cobria de carícias.
Morriam de sede o dono e o cão, e, quando Artur Pym estendeu a mão, encontrou o Tigre deitado de costas, com as patas no ar e uma leve ereção de pelo. Foi ao apalpá-lo que a mão encontrou um cordel em volta do corpo do cão. Estava preso ao mesmo cordel uma tira de papel, precisamente debaixo da espádua esquerda do animal.
Artur Pym sentia-se no último grau de fraqueza. Tinha quase aniquilado a vida intelectual. Depois de muitas tentativas infrutíferas para arranjar luz, conseguiu todavia friccionar o papel com um bocado de fósforo, e, então — não se pode fazer ideia da minuciosidade dos pormenores que se sucedem na narrativa de Edgar Poe —, apareceram estas horrorosas palavras, as últimas sete palavras duma frase, que uma tênue claridade iluminou durante um quarto de segundo:... sangue... conserva-te escondido... tua vida depende disso...
Imagine-se a situação de Artur Pym, no fundo de um porão, entre as paredes da caixa, sem luz, sem água, tendo apenas bebidas ardentes para mitigar a sede! E esta recomendação, que lhe chegava, que se conservar oculto, precedida pela palavra “sangue”, palavra suprema, a rainha das palavras, tão cheia de mistérios, de sofrimentos, de terror! Teria pois havido luta a bordo da Grampus? O brigue haveria sido abordado por piratas? Estava a tripulação sublevada? Desde quando duraria este estado de coisas?
Poder-se-á supor que, no horrendo desta situação, esgotasse o prodigioso poeta os recursos da sua imaginação narrativa. Isto não é nada! O arroubamento genial e sem limites transportou-o mais longe ainda! Com efeito, eis que Artur Pym, estendido no colchão, presa duma espécie de letargia, ouve um sibilo singular, um resfôlego contínuo... É o Tigre, que está ofegante... É o Tigre, cujos olhos cintilam na treva... é O Tigre... rangendo os dentes... é o Tigre que está acometido de raiva... No auge do pavor, Artur Pym readquire forças bastantes para escapar às mordeduras do animal, que se atira a ele. Depois de se ter envolvido num cobertor, que as presas do cão dilaceraram, saltou para fora da caixa, cuja porta tornou a fechar sobre o Tigre, o qual se debatia lá dentro... Conseguiu Artur Pym introduzir-se por entre a carga do porão. Com a cabeça a andar à roda, caiu de encontro a um fardo, ao passo que a faca lhe escapava da mão. No momento em que ia talvez exalar o último suspiro, ouviu pronunciar o seu nome. Uma garrafa de água, que lhe chegaram à boca, esvaziou-se entre os seus lábios. Tornava à vida, depois de ter aspirado demoradamente, de um só fôlego, esta esquisita bebida, a mais perfeita de todas as delícias... Passados alguns instantes, num canto do porão, à claridade duma lanterna de furta-fogo, relatava Augusto Barnard ao condiscípulo O que se passara a bordo depois da saída do brigue.
Até aqui, repito-o, a história é admissível; mas nós não chegamos ainda aos acontecimentos cuja «extraordinariedade» desafia a própria verossimilhança. Subia a trinta e seis homens a tripulação do «Grampus», compreendendo Barnard pai e filho. Depois que o brigue se fez de vela, 20 de junho, muitas foram as tentativas de Augusto Barnard para ir ter com Artur Pym ao seu esconderijo, tentativas baldadas. Passados três ou quatro dias, rebentava a bordo uma revolta. Era mestre-cuco quem a capitaneava, um negro como o Endicott da «Halbrane», o qual, dou-me pressa em dizê-lo, nunca foi homem para rebeliões. Relatam-se no romance numerosos incidentes, carnificinas que custaram a vida à maior parte dos marinheiros que se conservaram fiéis ao capitão Barnard, e depois, nas alturas das Bermudas, abandono, numa lanchazinha, do referido capitão e de quatro homens, de quem se não devia mais ter notícias. Não haveria sido poupado Augusto Barnard, sem a intervenção do mestre cordoeiro do «Grampus», Dirk Peters, mestiço da tribo dos Upsarocas, filho de um negociante de peles e de uma indiana das Montanhas Negras, o mesmo que o capitão Len Guy pretendia encontrar no Ilinóis... O «Grampus» tomou o rumo de sudoeste, sob o comando do piloto, cuja intenção era entregar-se à pirataria, cruzando os mares do Sul. No decurso destes acontecimentos, bem quisera Augusto Barnard ir ter com Artur Pym. Haviam-no, porém, encerrado no castelo de proa, de ferros nos pés e nas mãos, afirmando-lhe mestre-cuco que só sairia de lá «quando o brigue já não fosse brigue». Alguns dias depois, todavia, conseguiu Augusto Barnard livrar-se das algemas, arrombar o delgado tabuado que o separava do porão, e, seguido de Tigre, procurou chegar até ao esconderijo do condiscípulo. Se bem que o não conseguira, o cão, por felicidade, havia “sentido” Artur Pym, o que sugeriu a Augusto Barnard a ideia de prender ao pescoço do Tigre um bilhete, que continha estas palavras: Escrevo à pressa com sangue... conserva-te escondido... tua vida depende disso... Artur Pym, como se sabe, recebera este bilhete. Foi então que, morto de fome e de sede, se introduziu no porão, onde o ruído da faca, que lhe escapou das mãos, atraiu a atenção do condiscípulo, o qual pôde enfim chegar até junto dele. Depois de ter narrado tudo isto a Artur Pym, mais disse Augusto Barnard que reinava a discórdia entre os revoltosos. Queriam uns levar o «Grampus» para as ilhas de Cabo Verde; outros, e Dirk Peters pronunciava-se no mesmo sentido, estavam decididos a soltar o rumo para as ilhas do Pacífico. Quanto ao cão Tigre, não estava raivoso, como o dono julgara. Fora uma sede devoradora que o pusera naquele estado de sobre excitação, e, enfim, talvez pudesse ser acometido de hidrofobia se Augusto Barnard o não levasse para o castelo de proa. Vem depois uma importante descrição acerca da arrumação da carga nos navios mercantes, de cuja arrumação depende em grande parte a segurança de bordo. Ora, tendo— sido feita a do— «Grampus» com muito pouco cuidado, deslocando-se as mercadorias a cada balanço do navio, não podia, sem risco, Artur Pym permanecer no porão. Por felicidade, com a ajuda de Augusto Barnard, conseguiu chegar a um canto da coberta, perto do alojamento da marinhagem. Não cessava, porém, o mestiço de testemunhar grande amizade ao filho do capitão Barnard. De modo que este perguntava, de si para consigo, se se não poderia contar com o mestre cordoeiro para tentar reaver a posse do navio. Treze dias eram decorridos após a saída de Nantucket, quando, a 4 de julho, uma violenta discussão rebenta entre os revoltosos, a propósito dum briguezito que se via ao largo, e que uns queriam perseguir, outros deixar escapar. Daí resultou a morte dum marinheiro, que pertencia ao partido de mestre-cuco, ao qual se ligara Dirk Peters, partido contrário ao do piloto. Não havia mais que treze homens a bordo, contando com Artur Pym. Foi nestas circunstâncias que uma horrorosa tempestade veio açoitar aquelas paragens. O «Grampus», sacudido com fúria, fazia água pelas costas. Fez-se mister dar à bomba constantemente e resguardar a roda de proa com uma vela para que se não alagasse. Amainara a tempestade a 9 de julho, e nesse dia, tendo Dirk Peters manifestado a intenção de se desfazer do piloto, Augusto Barnard prometeu-lhe o seu concurso, sem lhe revelar, contudo, a existência de Artur Pym a bordo. No dia seguinte, um dos marinheiros fiéis a mestre-cuco, de nome Rogers, morria em meio de espasmos, e não se pôs em dúvida que o piloto o envenenara. Contava então mestre-cuco apenas quatro homens — Dirk Peters era um deles. O piloto tinha cinco e provavelmente acabaria por suplantar o outro partido. Não havia uma hora a perder. De sorte que, tendo declarado o mestiço a Augusto Barnard ser chegado o momento de operar, este então contou-lhe tudo quanto dizia respeito a Artur Pym. Ora, enquanto ambos se ocupavam dos meios a empregar para reaver a posse do navio, um irresistível pé de vento fê-lo adornar. O «Grampus» não— se endireitou sem ter metido enorme porção de água; mas depois conseguiu pôr-se de capa com o traquete nos rizes.
Pareceu favorável a ocasião para ferir a luta, embora os revoltosos tivessem feito as pazes entre si. E, contudo, o alojamento apenas tinha três homens, Dirk Peters, Augusto Barnard e Artur Pym, enquanto na câmara havia nove. O mestre cordoeiro era o único que possuía duas pistolas e uma faca de marujo. Daí a necessidade de proceder com prudência. Artur Pym, cuja existência a bordo os revoltosos não podiam suspeitar, lembrou-se então duma artimanha, que tinha alguma probabilidade de bom êxito. Como o cadáver do marinheiro envenenado jazia ainda sobre o convés, parecia-lhe que, vestindo-se com a sua roupa, se se apresentasse no meio da maruja supersticiosa, podia ser que o pavor os pusesse à mercê de Dirk Peters...
Era noite escura quando o mestiço se dirigiu para ré. Dotado duma força prodigiosa, deitou-se ao homem do leme e, de um só ímpeto, mandou-o pela borda fora. Juntaram-se logo a ele Augusto Barnard e Artur Pym, ambos armados com picotas da bomba. Deixando Dirk Peters no lugar do timoneiro, Artur Pym e o condiscípulo, aquele disfarçado de modo que aparentava ser o morto, foram postar-se perto da gaiuta da escotilha da câmara. O piloto, mestre-cuco, todos estavam ali, uns dormindo, outros bebendo ou falando, de pistolas e espingardas à mão. Causava grande confusão a tempestade e tornava-se difícil estar de pé no convés.
Neste momento, deu o piloto ordem de ir chamar Augusto Barnard e Dirk Peters, ordem que foi transmitida ao homem do leme, o qual não era outro senão o mestre cordoeiro. Este e Barnard filho desceram à câmara, onde não tardou que Artur Pym aparecesse.
Foi prodigioso o efeito desta aparição. Apavorado com a ressurreição do marinheiro, ergue-se o piloto, agita as mãos no ar e cai redondamente morto. Deita-se então aos outros Dirk Peters, ajudado por Augusto Barnard, Artur Pym e pelo Tigre.
Daí a alguns instantes, estavam todos mortos, à paulada ou por estrangulamento, exceto o marujo Richard Parker, a quem se poupou a vida.E agora, na força da tormenta, eram eles apenas quatro para governar o brigue, adornado em excesso com sete pés de água no porão. Foi mister cortar o mastro grande, e, ao romper da manhã, arriar o mastro de traquete. Medonho dia, e noite ainda mais medonha! Se Dirk Peters e os três companheiros não se tivessem amarrado muito bem aos restos do guindaste, haveriam sido levados por um golpe de mar, que meteu dentro as escotilhas do «Grampus».
Segue-se depois, no romance, a minuciosa série de incidentes que uma tal situação devia produzir, desde 14 de julho até 7 de agosto: perda dos mantimentos no porão inundado de água; arribada de um brigue misterioso, o qual, atulhado de cadáveres, empesta a atmosfera e passa, semelhando enorme ataúde, à mercê dum vento mortífero; torturas que a fome e a sede causam; impossibilidade de chegar ao paiol dos mantimentos; o deitar das sortes, em que o destino decide seja sacrificado Richard Parker para salvar a vida aos outros três; morte deste desgraçado, consumada por Dirk Peters... devorado... Em suma, alguns alimentos, um presunto, uma ancoreta de azeitonas, são retirados do porão, depois uma tartaruguinha... Com o deslocamento da carga, vai o «Grampus» adornando cada vez mais. As torturas causadas pela sede, com o calor horroroso que abrasa estas paragens, chegam ao último grau que um homem pode suportar. Morre Augusto Barnard a 1 de agosto... Soçobra o brigue na noite de 3 para 4... Artur Pym e Dirk Peters, refugiados sobre a quilha, são constrangidos a sustentar-se de cirrópodes com que o casco está coberto, no meio de cardumes de tubarões que os espreitam... Por fim aparece a escuna «Jane», de Liverpul, capitão William Guy, quando os náufragos do «Grampus» haviam descaído cerca de vinte e cinco graus para o sul.
Não repugna à razão, evidentemente, o admitir a realidade de tais fatos, posto que a intensidade das situações esteja guindada aos últimos limites, o que não é para surpreender na pena prestigiosa do poeta americano. Mas, a contar deste momento, ver-se-á se se atendeu à menor verossimilhança na sucessão dos incidentes que vão seguir-se. 
Artur Pym e Dirk Peters, recolhidos a bordo da escuna inglesa, foram muito bem tratados. Quinze dias depois, restabelecidos dos seus sofrimentos, já se não recordavam de os ter tido, «tal é a conformidade do poder do esquecimento com a força do contraste». A «Jane», com alternativas de bom e de mau tempo, passa à vista da ilha do Príncipe Eduardo a 13 de outubro, depois pelas ilhas Crozet em direção oposta à da «Halbrane», e em seguida pelas ilhas Kerguélen, que eu acabara de deixar haviam decorridos onze dias.
Empregaram-se três semanas na caça das focas, de que a escuna meteu bom carregamento. Foi durante esta escala que o capitão da «Jane» colocou a garrafa na qual o seu homónimo da «Halbrane» pretendia ter encontrado a carta em que William Guy anunciava a intenção de devassar os mares austrais.
A 12 de novembro, deixa a escuna as Kerguélen e continua a seguir por oeste para Tristão da Cunha, como nós fazíamos neste momento. Abicando à ilha quinze dias depois, permanece ali uma semana, e, em data de 5 de dezembro, sai para reconhecer as Auroras por 53 graus 15 de latitude sul e 47 graus 58 de longitude oeste, ilhas que se não consegue encontrar e com que ela não topou.
A 12 de dezembro, aproa a «Jane» para o pólo antártico. A 29, determinação dos primeiros icebergues para além do septuagésimo terceiro grau e reconhecimento dos bancos de gelo.
Desde o dia 1 até 14 de janeiro de 1828, evoluções difíceis, passagem do círculo polar por meio dos gelos, dobrando em seguida aqueles bancos, e navegação pela superfície de um mar livre, o famoso mar livre, descoberto por 81 graus 21 de latitude sul e 42 graus de longitude oeste, cuja temperatura era de 47 Fahrenheit (8,33 C. acima de zero), e a da água 34 (1,11 C. acima de zero).
Edgar Poe, havemos de convir, está em plena fantasia. Nunca nenhum navegador subiu a semelhantes altitudes — nem o próprio capitão James Weddell, da marinha britânica, que não passou sequer além do paralelo de setenta e quatro graus, em 1822.
Se, porém, esta proeza da «Jane» é já difícil de admitir, quanto o não serão mais os incidentes que se seguem E, estes extraordinários incidentes, relata-os Artur Pym — ou por outra, Edgar Poe — com uma inconsciente singeleza, que a ninguém oferece equívoco. Em verdade, ele não duvidava de chegar até ao pólo!
Antes do mais, não se vê um só icebergue naquele mar fantástico. Inúmeros bandos de pássaros adejam à sua superfície, entre outros, um pelicano, que cai morto com um tiro de espingarda... Encontra-se um bloco de gelo — havia, pois, disso ainda? —, um urso da espécie ártica, e de dimensões ultragigantescas... Por fim vê-se terra pela amura de estibordo. É um ilhote de uma légua de circunferência, ao qual foi dado o nome de ilhote Bennet, em honra do sócio do capitão na propriedade da «Jane».
O aludido ilhote fica situado por 82 50 de latitude sul e 42 20 de longitude oeste, diz Artur Pym no seu diário. Peço aos hidrógrafos que não levantem o mapa das paragens antárticas sobre dados tão fantásticos!
Como era natural, à medida que a escuna avançava para o sul, diminuía a variação da agulha, e ao mesmo tempo ia-se amenizando a temperatura do ar e da água, com céu claro e brisa certa de alguns pontos do norte.
Por desgraça, haviam-se declarado sintomas de escorbuto entre a marinhagem, e talvez que, se não fora a insistência de Artur Pym, o capitão William Guy tivesse retrocedido.
Como é óbvio, nesta latitude e no mês de janeiro, goza-se de um dia perpétuo, e, por isso, fez bem a «Jane» em continuar a sua arriscada campanha, porquanto, a 18 de janeiro, por 83 graus 20 de latitude e 43 graus 5 de longitude, avistava-se terra.
Era uma ilha pertencente a um numeroso grupo, que se perde para oeste. Aproximando-se dela, a escuna fundeou com seis braços. Arriaram-se os escaleres. Artur Pym e Dirk Peters entraram para um deles, que só parou em presença de quatro canoas, cheias de gente armada — «gente estrangeira», diz a narrativa.
Estrangeiros, com efeito, os tais indígenas pretos de azeviche, vestidos com a pele dum animal preto, e que tinham horror instintivo à «cor branca». Pergunto de mim para mim até que ponto devia chegar semelhante horror no inverno? A neve, se caía, era pois preta, e o gelo também, se se formava? Tudo isto pura imaginação!
Numa palavra, aqueles insulanos, sem mostrar disposições hostis, não cessavam de gritar anamoo-moo e lama-lama. Quando as canoas atracaram à escuna, o chefe Too-Wit teve licença de entrar a bordo com uns vinte companheiros seus. Foi enorme o assombro que lhes causou o navio, pois tomaram-no por um ser vivente, cuja mastreação e massame e amuradas acariciaram.
Pilotada por eles, entre os recifes, por meio duma baía cujo fundo era de areia preta, largou ferro a uma milha da praia, e o capitão William Guy, que tomou a precaução de ficar com reféns a bordo, desembarcou depois nas rochas do litoral.
A dar crédito a Artur Pym, que extraordinária que era a ilha Tsalal! As árvores de lá não se pareciam com nenhuma das espécies das diversas zonas do nosso globo. As rochas, na sua composição, apresentavam uma estratificação desconhecida dos mineralogistas modernos. Corria pelo leito dos rios uma substância líquida, sem aparência de limpidez, estriada de veios distintos, os quais se não reuniam por coesão imediata, quando os separavam com a folha duma faca!
Foi preciso andar três milhas para chegar a Klock-Klock, principal povoação da ilha. Apenas havia ali choupanas miseráveis, feitas unicamente de peles pretas; animais domésticos semelhantes ao porco comum, uma casta de carneiro de velo preto, vinte espécies de aves de capoeira, albatrozes domésticos e numerosas tartarugas galápagos.
Ao chegar a Klock-Klock, o capitão William Guy e os seus companheiros encontraram uma população que Artur Pym computou em dez mil almas, homens, mulheres e crianças, a qual, embora não fosse para temer, convinha conservar afastada, tão falaciosos eram e expansivos. Por fim, depois de larga demora em casa de Too-Wit, regressaram à praia, onde a bicha-do-mar, molusco muito apreciado pelos chineses, mais abundante que em nenhuma outra parte das regiões austrais, devia produzir enormes carregamentos.
Foi por causa disto que procuraram entender-se com Too-Wit. Pediu-lhe o capitão William Guy autorização para construir alpendres, onde alguns dos homens da “Jane” preparassem a bicha-do-mar, enquanto a escuna continuava a sua derrota para o pólo. Aceitou Too-Wit de bom grado a proposta, e fez um ajuste, segundo o qual os indígenas prestariam o seu concurso na apanha do precioso molusco.
Ao cabo de um mês, estando tudo preparado, foram nomeados três homens para permanecer em Tsalal. Não tinha havido nunca lugar de conceber a mais leve suspeita relativamente aos naturais.
Antes de despedir-se, quis o capitão William Guy voltar pela última vez à povoação de Klock-Klock, depois de ter deixado, por prudência, seis homens a bordo, as peças carregadas, soltas as redes dos paveses e o ferro a pique. Os referidos homens deviam opor-se à menor tentativa de aproximação dos indígenas.
Escoltado por uma centena de guerreiros, dirige-se Too-Wit ao encontro dos visitantes. Sobe-se a estreita garganta de um barranco, entre colinas formadas de pedra saponácea, espécie de greda, como Artur Pym nunca vira em parte nenhuma.
Tornou-se mister dar inúmeras voltas, por escarpas de sessenta a oitenta pés de altura e quarenta de largo. O capitão William1 Guy e os seus, sem grande temor, embora o sítio fosse favorável para uma emboscada, caminhavam unidos uns contra os outros.
À direita, mais à frente, iam Artur Pym, Dirk Peters e um marinheiro chamado Allen. Chegado defronte de uma abertura rasgada na encosta da colina, lembrou-se Artur Pym de entrar ali, a fim de apanhar algumas avelãs, que pendiam em cachos de aveleiras enfezadas. Feito isto, ia a voltar pelo mesmo caminho quando reparou que o mestiço e Allen o haviam acompanhado. Dispunham-se a chegar de novo à entrada da dita abertura e eis que um violento abalo os deita por terra a todos três. No mesmo instante, fundiram-se as massas saponáceas da colina e veio-lhes ao pensamento que iam ser enterrados vivos... Vivos... todos três? Não! Allen havia ficado a tal ponto soterrado nos escombros que nem sequer respirava. Arrastando-se de joelhos, abrindo caminho à faca, manejando a bowie-knife, Artur Pym e Dirk Peters conseguiram chegar a umas saliências de argila xistosa, um tudo-nada mais resistente, e depois a uma plataforma natural na extremidade de um barranco arborizado, por cima do qual servia de fundo uma nesga de céu azul.
Dali podiam os seus olhos abranger toda a região circunvizinha. Acabava de dar-se um desmoronamento, sim! um desmoronamento artificial, preparado pelos referidos indígenas. O capitão William Guy e os seus vinte e oito companheiros, esmagados sob mais de um milhão de toneladas de terra e pedra, haviam desaparecido.
O lugar formigava de insulares, vindos decerto das ilhas próximas, atraídos pelo desejo de saquear a «Jane». Setenta pangaios dirigiram-se então para a escuna. Os seus homens que estavam a bordo mandaram-lhes primeiro uma bordada, que não foi certeira, e em seguida uma outra bordada de metralha e de balas encadeadas, que produziu efeito terrível.
A «Jane», contudo, acabou por ser invadida, depois entregue às chamas, e os seus defensores mortos a ferro. Por fim, rebenta tremenda explosão, quando o incêndio chegou à pólvora, explosão que destruiu um milhar de indígenas e mutilou igual número, ao passo que os restantes fugiam, soltando o grito de téké-li-li!... téké-li-li!
Durante a semana seguinte, Artur Pym e Dirk Peters, que se sustentavam de avelãs, de carne de alcaravão, de cocleárias, escaparam aos naturais, que não suspeitavam que eles existissem. Acharam-se no fundo duma espécie de abismo negro, sem saída, cavado em greda e numa afiguração de marga de grânulos metálicos. Ao percorrê-lo, desceram por uma espécie de abismos. Edgar Poe dá-nos um esboço conforme o plano geométrico, cujo conjunto forma uma palavra de raiz árabe, que significa «ser branco», e o vocábulo egípcio iioutphc, que quer dizer «região do sul».
Como se vê, o autor americano está no terreno do inverosímil levado aos últimos limites. Quanto ao mais, eu não só havia lido e relido o mencionado romance de Artur Pym, como também conhecia as outras obras de Edgar Poe. Sabia o que era necessário pensar deste gênio mais sensitivo que intelectivo.
Disse um dos seus críticos, e teve razão em dizê-lo: «No seu cérebro, a imaginação é a faculdade por excelência... faculdade quase divina, que percebe a conformidade íntima e secreta das coisas, sua correlação e analogia...» O que é certo é que nunca ninguém considerou os seus livros senão como obras de imaginação! Como é pois que, a não ser que estivesse doido, um homem do esfolo do capitão Len Guy admitia a realidade de fatos puramente falsos?
Continuemos:
Não podiam Artur Pym e Dirk Peters permanecer no meio de tais abismos, e, após numerosas tentativas, conseguiram deixar-se escorregar pelo pendor da colina abaixo. No mesmo instante, atiraram-se a eles cinco selvagens; mas como aqueles tinham pistolas e o mestiço era dotado de força extraordinária, quatro dos insulares ficaram mortos. O quinto foi levado pelos fugitivos, os quais alcançaram uma embarcação, que estava amarrada na praia, dentro da qual havia três grandes tartarugas. Uma vintena de insulares, que correram em perseguição deles, debalde tentaram agarrá-los. Foram repelidos, e o pangaio fez-se ao mar, no rumo do sul.
Navegava Artur Pym para além do grau oitenta e três de latitude austral. Estava-se no começo de março, isto é, nas proximidades do inverno antártico. Viam-se a oeste cinco ou seis ilhas, que convinha evitar, por prudência. Artur Pym era de opinião que, quanto mais perto do pólo, tanto mais suave seria a temperatura. No topo de dois remos, erguidos a vante da embarcação, foi içada uma vela, feita com as camisas de Dirk Peters e do companheiro, unidas juntamente, camisas brancas, cuja cor apavorou o prisioneiro indígena, que dava pelo nome de Nu-Nu.
Durante oito dias, continuou esta estranha navegação, favorecida por uma branda brisa do norte, com dia perene, sobre um mar sem blocos de gelo, e, além disso, por efeito da temperatura igual, elevada, da água, não se tinha visto um único para lá do paralelo do ilhote Bennet.
Foi então que Artur Pym e Dirk Peters entraram numa estupenda região de novidade. Erguia-se no horizonte uma larga barreira de vapor cinzento e leve, emplumado de longos raios luminosos, como os que as auroras polares projetam. Uma corrente de grande força auxiliava a brisa. Corria a embarcação sobre uma superfície líquida excessivamente quente e de aparência leitosa, que parecia ser agitada por baixo. Começou a cair uma cinza esbranquiçada, o que redobrou o terror de Nu-Nu, cujos beiços se arregaçavam sobre negra dentadura,
A 9 de março houve aumento da referida chuva e acréscimo da temperatura da água, que a mão nem sequer podia suportar. O imenso lençol de vapor, estendido sobre o longínquo perímetro do horizonte meridional, semelhava uma catarata sem limites, despenhando-se silenciosa do cimo de algum enorme parapeito perdido nas alturas do firmamento...
Doze dias depois, eram as trevas que pairavam sobre estas paragens, trevas sulcadas por eflúvios luminosos, que se desprendiam das lácteas profundezas do oceano Ártico, onde vinha fundir-se a incessante chuva de cinza...
Aproximava-se a embarcação da catarata com impetuosa velocidade, cuja causa não é indicada na narrativa de Artur Pym. Por vezes a cascata fendia-se, deixando ver atrás de si um caos de imagens flutuantes, agitadas por poderosas correntes de ar... Passavam pelo meio desta medonha escuridão bandos de pássaros gigantescos, duma brancura lívida, soltando o seu eterno téké-li-li, e foi então que o selvagem, nos últimos paroxismos do pavor, exalou o derradeiro suspiro.
E de repente, presa de vertigem da rapidez, a canoa precipita-se no seio da catarata, onde se escancara um abismo como que para sorvê-la... Mas eis que no meio dele se ergue uma figura humana velada, de muito mais vastas proporções que nenhum habitante da Terra... E a cor da pele do homem tinha a brancura da própria neve... Tal é o estranho romance, -criado pelo gênio sobre-humano do maior poeta do Novo Mundo. É assim que termina... ou, melhor, que não termina. A meu ver, na impossibilidade de imaginar um desenlace para tão extraordinárias aventuras, percebe-se que Edgar Poe interrompesse a narrativa com a morte «repentina e lamentável do herói», dando todas as esperanças de que, se algum dia se descobrirem os três capítulos que faltam, serão dados à publicidade.

Capítulo 6 — «Como um Lençol Que se Desdobra»
 
 
 
Não cessava de operar-se a navegação da «Halbrane» com a ajuda do vento e da corrente. Em quinze dias, se isto continuasse, vencer-se-ia a distância que separa a ilha do Príncipe Eduardo da de Tristão da Cunha — cerca de duas mil e trezentas milhas — e, como o bossman previra, não seria necessário cambar uma só vez as amuras. A brisa mantinha-se invariável do sudoeste, não raro muito fresca, o que obrigava apenas a meter os sobres nos rizes. Demais, o capitão Len Guy deixava o governo ao cuidado de Jem West, e o audacioso veleiro, permita-se-me a expressão, só se decidia a rizar quando a mastreação ameaçava vir abaixo. Eu, porém, nada temia, nem eram de recear avarias com um marinheiro assim. Ele estava sempre de olho alerta.
— O nosso piloto não tem igual — disse-me um dia Hurliguerly — e é digno de comandar um navio-almirante!
— A mim também me parece que Jem West é um verdadeiro homem do mar — respondi eu. E, além disso, que escuna que é esta «Halbrane»! Felicite-me a mim por eu ter conseguido que o capitão Len Guy mudasse de opinião a seu respeito!
— Se foi o bossman que alcançou semelhante resultado, agradeço-lhe.
— E olhe que há de quê, pois o nosso capitão nem pelos diabos se resolvia, não obstante os pedidos do compadre Atkins! Eu, porém, consegui que ele se chegasse à razão...
— Não me esquecerei disso, bossman, não me esquecerei, porquanto, graças à sua intervenção, em vez de continuar a impacientar-me nas Kerguélen, não tardará que eu esteja à vista de Tristão da Cunha...
— Daqui a alguns dias, Sr. Jeorling. Quer saber, segundo ouvi contar, ocupam-se atualmente em Inglaterra e na América de barcos que têm uma engenhoca no bojo e rodas de que se servem como um pato das próprias patas! Acho bom, mas na prática é que se há de ver o que isto vale. Cá para mim, contudo, aqueles barcos nunca se poderão bater com uma bela fragata de sessenta, levando-se a um largo com vento fresco! O vento, Sr. Jeorling, ainda que seja preciso procurá-lo de cinco quartas, é quanto basta, e um mareante não necessita ter rodízios no casco!
Eu não tinha que contrariar as ideias do bossman relativamente ao emprego do vapor na navegação. Eram as primeiras tentativas e nem a hélice havia ainda substituído as pás. Quanto ao futuro, quem poderia prevê-lo?
E, neste momento, veio-me à lembrança que a «Jane» — a «Jane» de que o capitão Len Guy me falara como se tivesse existido, como se a tivesse visto com os seus próprios olhos — havia ido, precisamente em quinze dias, da ilha do Príncipe Eduardo a Tristão da Cunha. Verdade é que Edgar Poe dispunha a seu bel-prazer dos ventos e do mar.
Quanto ao mais, durante a quinzena que se seguiu, o capitão Len Guy não me tornou a falar de Artur Pym. Parecia até que me não tinha dito palavra acerca das aventuras deste herói dos mares austrais. Se, porém, esperava convencer-me da sua autenticidade, daria provas de medíocre inteligência. Repito, como é que um homem de bom senso se permitiria discutir a sério semelhante assunto? Salvo tendo perdido a razão, ou sendo um monomaníaco sobre este caso especial, como o era Len Guy, ninguém, pela segunda vez o afirmo, ninguém podia considerar a narrativa de Edgar Poe senão como obra de imaginação.
Repare-se bem nisto! Segundo a referida narrativa, tendo uma escuna inglesa chegado à latitude de oitenta e quatro graus, mereceria essa viagem a importância dum grande feito geográfico? Artur Pym vindo das profundezas da Antártida, não seria elevado acima dos Cook, dos Weddell, dos Biscoe? Tanto a ele como a Dirk Peters, os dois passageiros da «Jane» que até passaram além daquele paralelo, não se teriam prestado honras públicas? E que havemos de pensar do mar livre descoberto por eles... da extraordinária velocidade das correntes e que os arrastavam para o pólo... da temperatura anormal daquelas águas, aquecidas pela parte de baixo, a ponto de a mão não poder suportá-las... da cortina de vapores que se desenrola no horizonte... da catarata gasosa, que se entreabre e detrás da qual aparecem figuras de tamanho sobrenatural?
E demais, pondo de parte estas inverosimilhanças, ainda gostava de saber como é que Artur Pym e o mestiço regressaram de tão longe, como é que a embarcação tsala-hana os levara para além do círculo polar, finalmente, como é que foram recolhidos e repatriados. Transpor, num frágil pangaio, cerca de vinte graus; atravessar de novo os bancos de gelo; atingir as terras mais próximas e não mencionar o diário de Artur Pym e os incidentes deste regresso? Mas — dir-se-á — Artur Pym morreu antes de poder entregar os últimos capítulos da sua narrativa... Muito bem! É contudo verossímil que ele não dissesse palavra ao editor do «Southern Literary Messenger»? E porque é que Dirk Peters, residindo durante muitos anos no Ilinóis, também ficou calado a respeito do desfecho destas aventuras? Teria por acaso interesse em não falar?
Verdade é que o capitão Len Guy, conforme ouvimos da boca dele, tinha ido a Vandalia, onde, dizia o romance, residia o tal Dirk Peters; mas não o encontrou... Estou por essa! Tanto ele como Artur Pym, repito, nunca existiram senão na agitada imaginação do poeta americano... E, havemos de convir, não testemunharia isso o extraordinário poder desse gênio, que conseguiu impor a alguns espíritos como real o que não passava de fictício?
Eu compreendia, no entanto, ser fora de propósito o tornar a discutir com o capitão Len Guy, obcecado por aquela ideia fixa, e empregar de novo argumentos que o não convenceriam. Mais sombrio, mais concentrado, só aparecia no convés da escuna quando era necessário. E o seu olhar então percorria obstinadamente o horizonte meridional, procurando penetrá-lo...
Talvez que ele julgasse ver a vaporosa cascata zebrada de largos sulcos, coberto o firmamento de impenetráveis trevas, as cintilações que irradiavam das lácteas profundezas do mar, o branco gigante apontando-lhe a derrota por entre o pélago da catarata...
Que singular monomaníaco, o nosso capitão! Por felicidade, a não ser sobre este assunto, a inteligência mantínha-se-lhe lúcida. Quanto às suas qualidades de mareante, essas conservavam-se intactas, e os receios que eu poderia ter não ameaçavam realizar-se.
O que me parecia mais custoso, devo dizê-lo, era descobrir o motivo por que o capitão Len Guy tinha tanto interesse pelos supostos náufragos da «Jane». Ainda que se aceitasse como verídica a narrativa de Artur Pym e se admitisse que a escuna inglesa tivesse atravessado aquelas insuperáveis paragens, de que serviam tão inúteis lamentações? Embora alguns dos marinheiros da «Jane», o comandante ou os oficiais, houvessem sobrevivido à explosão e à voragem provocada pelos naturais da ilha de Tsalal, era razoável supor-se que estivessem ainda vivos? Havia onze anos que os acontecimentos se deviam ter dado, segundo as datas indicadas por Artur Pym, e de então para cá, admitindo que aqueles desgraçados tivessem escapado aos insulares, como é que ocorreram às suas necessidades em semelhantes condições, e não morreram todos, desde o primeiro ao último?
Agora reparo! Não estou eu discutindo a sério tais hipóteses, posto se não apóiem em nenhum fundamento? Por pouco que não passava a acreditar na existência de Artur Pym, de Dirk Peters, dos seus companheiros, da «Jane» perdida atrás dos bancos de gelo do mar austral. Acaso se apoderou de mim a loucura do capitão Len Guy? E, de fato, agora mesmo, não me surpreendi eu a mim próprio, estabelecendo paralelo entre a derrota que a «Jane» seguira quando tomou para oeste e a da «Halbrane» ao demandar as paragens de Tristão da Cunha?
Estávamos a 3 de setembro. Se se não desse nenhum atraso, o que só poderia provir dum acidente marítimo, dentro de três dias estaria a escuna à vista do porto. Além disso, é tal a altitude da principal ilha do grupo que, com tempo bom, pode avistar-se a grande distância.
Nesse dia, das dez para as onze horas da manhã, passeava eu de proa à popa, por barlavento. Deslizávamos ligeiros pela superfície dum mar ondulado, um tanto banzeiro. A «Halbrane» parecia uma ave enorme, um desses gigantescos albatrozes vistos por Artur Pym, a qual abria a ampla envergadura e arrebatava pelos ares uma tripulação inteira. Sim! Para um espírito imaginoso, já não era navegação, era voar, e o crepitar das velas era o adejo da ave!
De pé, junto do guindaste, abrigado pela vela estai, de óculo assestado, Jem West fitava por sotavento, a bombordo, um objeto, que flutuava a duas ou três milhas e que vários marinheiros, debruçados na amurada, apontavam com o dedo.
Era uma massa irregular de dez a doze jardas de superfície, revelada no centro por uma tumescência de intenso brilho. A referida massa subia e descia ao sabor das ondas, que rolavam na direção de noroeste.
Fui para o castelo de proa e observei atento o objeto aludido.
Chegaram-me aos ouvidos as conjeturas da maruja, que se interessa sempre pelas mais pequeninas coisas que o mar arroja.
— Não é uma baleia — declarou o mestre veleiro Martim Holt. — Teria já resfolegado, uma ou duas vezes, ao tempo a que a estamos vendo!
— Decerto que não se trata duma baleia — confirmou Hardie, mestre calafate. — É talvez a carcaça de algum navio abandonado...
— Diabos a levem para o fundo! — exclamou Rogers. — Atira-te para cima dela de noite, e verás se é preciso mais para esborrachar as bochechas e ir para os peixinhos sem ter tempo de dizer «ai Jesus!»
— Estou por essa — acrescentou Drap —, e aqueles destroços são mais perigosos que um cachopo, pois hoje estão aqui, amanhã acolá, e como se há de ter mão neles?
Hurliguerly acabava de chegar.
— Que lhe parece aquilo, bossman? — perguntei-lhe eu, quando se encostou à amurada, perto de mim.
Hurliguerly olhou com atenção, e como a escuna, ajudada por fresca brisa, se aproximava rápida do vulto, tornava-se mais fácil dar parecer.
— A mim parece-me, Sr. Jeorling — replicou o bossman —, que o que nós vemos acolá não é uma baleia, nem um destroço, mas muito simplesmente um bloco de gelo...
— Um bloco?
Hurliguerly não se engana — afirmou Jem West. — É, nem mais nem menos, um bloco, um pedaço de icebergue que as correntes arrastaram...
— Como — retorqui —, arrastado até ao paralelo de quarenta e cinco graus?
— É o que se está vendo, Sr. Jeorling — respondeu o piloto —, e os gelos chegam às vezes às alturas do Cabo, se dermos crédito ao navegador francês capitão Blosseville, que os encontrou lá em 1828.
— Aquele, pois, não tardará a fundir-se? — disse eu, «muito admirado de que o piloto West me tivesse concedido a honra duma resposta tão longa.
— Deve até ter-se dissolvido em grande parte — afirmou o piloto —, e o que nós vemos agora são decerto restos duma montanha de gelo, que devia pesar milhões de toneladas.
Acabava de sair do tombadilho o capitão Len Guy, mas, vendo o grupo de marinheiros enfileirados em redor de Jem West, dirigiu-se para a proa.
Depois de trocar algumas palavras em voz baixa, o piloto passou-lhe o óculo para a mão.
Len Guy apontou-o para o objeto flutuante de que a escuna se aproximara a uma milha de distância, e, depois de o ter observado cerca de um minuto, disse:
— É um bloco de gelo, e felizmente está a dissolver-se. Podia causar graves avarias à «Halbrane» se caísse sobre ela durante a noite.
Não me passou despercebido o cuidado que a observação do capitão Len Guy denotava. Parecia que a sua vista não podia despegar-se da ocular do óculo, transformada, por assim dizer, em pupila dos próprios olhos. Conservava-se imóvel, como se estivesse pregado ao convés. Indiferente ao balanço de bombordo a estibordo e à arfagem, com os braços rígidos, por efeito do hábito, mantinha imperturbável o bloco de gelo no campo da objetiva. O crestado rosto apresentava aqui e ali sinais de pano, manchas de palidez, e de seus lábios saíam frases desconexas.
Decorreram alguns minutos. A «Halbrane», sob rápido andamento, estava prestes a passar além do bloco de gelo que se via descaindo.
— Arriba uma quarta — diz o capitão Len Guy, sem retirar o óculo.
Adivinhei o que se passava no espírito deste homem, sob a obcecação duma ideia fixa. Aquele bloco, arrancados dos bancos de gelo austrais, vinha das paragens para onde o pensamento o arrastava de contínuo. Queria vê-lo de mais perto... talvez acostar a ele... talvez apanhar algum destroço que lá houvesse...
Entretanto, por ordem que Jem West transmitiu, o bossman abrandou levemente as escotas, e a escuna, arribando uma quarta, meteu para o bloco. Depressa nos achamos a duas amarras dele, e pude então examiná-lo. Conforme fora notado, a tumescência central fundia-se por todos os lados, e por ela abaixo escorriam fios de água. No mês de setembro deste ano temporão, tinha o sol força bastante para que a dissolução se produzisse, pô-la em atividade, e até precipitá-la.
Antes de o dia findar, decerto já não restaria nada do referido bloco, arrastado pelas correntes até à altura do paralelo de quarenta graus.
Continuava o capitão Len Guy observando, sem que necessitasse recorrer ao óculo. Começava-se até a distinguir um corpo estranho, do qual, pouco a pouco se ia desprendendo, à medida que se operava a fusão, um vulto, de cor escura, estendido sobre branco leito.
E qual foi a nossa surpresa, mesclada de terror, ao ver surgir um braço, depois uma perna, depois um tronco, depois Uma cabeça, não em estado de nudez, mas cobertos de sombrias vestes...
Houve um instante em que julguei se mexiam os seus membros... que as mãos se estendiam para nós...
A marinhagem não pôde conter um grito.
Mas não! Aquele corpo não se movia, deslizava vagaroso pela gelada superfície.
Fitei o capitão Len Guy. O seu rosto estava tão lívido como o do próprio cadáver, trazido pela corrente das longínquas latitudes da zona austral!
O que havia então a fazer fez-se sem demora, a fim de recolher o desventurado, e quem sabe se não teria ainda algum alento de vida! Em todo o caso, talvez as algibeiras contivessem algum documento que permitisse determinar a sua identidade! E depois, acompanhando-os duma derradeira prece, abandonar-se-iam aqueles restos humanos nas profundezas do oceano, que é o cemitério dos que morrem no mar!
Arriou-se o escaler. Saltou para ele o bossman e os marinheiros Graciano e Francisco, cada um agarrado ao seu remo. Dispondo convenientemente o velame, velas de proa a panejar, a mezena caçada a barlavento, sustivera Jem West o andamento da escuna, agora quase imóvel, arfando no dorso das ondas.
Segui com a vista o escaler, o qual se prolongara com a borda lateral do bloco, que as águas carcomiam.
Pôs pé Hurliguerly num ponto que oferecia ainda alguma resistência. Após ele, desembarcou Graciano, enquanto Francisco aguentava o escaler, seguro pela amarreta do ancorote.
Treparam ambos até junto do cadáver, agarrou-lhe um pelas pernas, o outro pelos braços, e embarcaram-no.
Em algumas remadas, chegava o bossman à escuna.
O cadáver, enregelado dos pés à cabeça, foi deposto junto da enora do mastro de traquete.
Em seguida Len Guy dirige-se para ele e observa-o atentamente, como se procurasse reconhecê-lo.
Era o corpo dum mareante, vestido de grosseiro pano, calças de lã, camisola remendada, camisa de baetilha grossa, e faixa, que lhe dava duas voltas à cintura. Não há dúvida de que a morte remontava a muitos meses — pouco depois, provavelmente, de o infeliz ter sido arrastado pelas águas...
O homem que trouxeram para bordo não devia ter mais de quarenta anos, posto que os cabelos fossem grisalhos. Era medonha a sua magreza — um esqueleto cujos ossos atravessavam a pele. Decerto que sofrera as horrorosas torturas da fome, durante um trajeto pelo menos de vinte graus, desde o círculo polar antártico.
O capitão Len Guy acabava de levantar os cabelos do cadáver, que o frio conservara. Ergue-lhe a cabeça, procura o seu olhar sob as pálpebras coladas uma à outra, e por fim solta este nome num soluço angustioso:
— Patterson! Patterson!
— Patterson? — exclamei.
E parecia-me que este nome, por mais vulgar que fosse, estava ligado por qualquer laço à minha memória! Quando foi que o ouvi pronunciar, se é que o não li algures?
Depois o capitão Len Guy, de pé, percorreu vagaroso o horizonte com a vista, como se fosse dar ordem de aproar ao sul...
Neste momento, a uma palavra de Jem West, o bossman revistou as algibeiras do morto. E tirou delas uma faca, uma ponta de fio de carrete, uma tabaqueira vazia, e por fim uma carteira de couro, com lápis de chumbo.
O capitão Len Guy voltou-se e, no momento em que Hurliguerly entregava a carteira a Jem West, disse::
— Dá cá.
Estavam algumas folhas cobertas duma escrita que a umidade havia apagado por completo. Mas a última página tinha ainda algumas palavras inteligíveis, e pode-se imaginar a comoção de que fui presa, ao ouvir ler ao capitão Len Guy com voz trêmula: «A “Jane”... ilha Tsalal... por oitenta e três... Ali... há onze anos... Capitão... cinco marinheiros sobreviventes... Socorram-nos sem demora...»
E, no fim destas linhas, um nome... uma assinatura... o nome de Patterson...
Patterson! Recordei-me então! Era o piloto da «Jane»... o piloto da escuna que recolhera Artur Pym e Dirk Peters de cima dos destroços do «Grampus»... A «Jane», conduzida até à latitude da ilha Tsalal... a «Jane» assaltada pelos insulares e aniquilada pela explosão!
Era, pois, tudo verdade! Havia portanto Edgar Poe feito obra de historiador, não de romancista! Tinha, por conseguinte, recebido o diário de Artur Gordon Pym! Haviam-se então estabelecido relações diretas entre os dois! Artur Pym existiu, ou, melhor, tinha existido... ele... um ser real!...
E havia morrido — de morte repentina e lamentável, em circunstâncias que se ignoram, antes de completar a narrativa da sua extraordinária viagem! E até que paralelo chegaria ele ao deixar a ilha Tsalal com o seu companheiro Dirk Peters, e como é que ambos eles puderam ser repatriados para a América?
Julguei que a cabeça me estalava, que endoidecia, eu que acoimei de doido o capitão Len Guy! Não podia ser! Eu tinha ouvido mal... havia compreendido mal! Isto era pura fantasia do meu cérebro!
E, contudo, como recusar a prova encontrada no corpo do piloto da «Jane», de Patterson, cujos dizeres afirmativos assentavam em datas certas? E, sobretudo, como conservar dúvidas, depois que Jem West, mais sossegado, conseguira decifrar estoutros fragmentos de frases: «Arrastada desde 3 de junho para o norte da ilha Tsalal... Ali... ainda... capitão William Guy e cinco homens da «Jane»... O meu bloco descaiu por entre os bancos de gelo... vai faltar alimento... Desde 13 de junho... esgotados os últimos recursos... Hoje... 16 de junho... coisa nenhuma...»
De modo que, havia cerca de três meses que o corpo de Patterson jazia à superfície desse bloco encontrado na derrota de Kerguélen a Tristão da Cunha! Ah! E não termos nós salvo o piloto da «Jane»! Poderia dizer o que se não sabia, o que nunca talvez se saberá — o segredo desta horrorosa aventura!
Mas eu tinha de render-me à evidência. O capitão Len Guy, que conhecia Patterson, acabava de encontrar o seu cadáver gelado!
Era deveras ele que acompanhou o capitão da «Jane», quando, durante uma escala, enterrara a referida garrafa nas Kerguélen, e nessa garrafa a carta em cuja autenticidade recusei acreditar!
Sim! Havia onze anos que os sobreviventes da escuna inglesa estavam em Tsalal, sem esperança de serem algum dia recolhidos!
Operou-se então no meu espírito sobre excitado a aproximação de dois nomes, a qual ia explicar-me o interesse que o capitão ligava a tudo quanto se prendia com o caso Artur Pym.
Len Guy virou-se para mim e, fitando-me, apenas pronunciou estas palavras:
— E, agora, acredita?
— Acredito, sim... acredito! — balbuciei. — Mas William Guy, capitão da «Jane»...
— Ele e o capitão Len Guy, da «Halbrane», são irmãos! — disse com voz troante, que foi ouvida pela tripulação inteira.
Depois, quando os meus olhos se voltaram para o lugar onde flutuava o bloco, a dupla influência dos raios solares e das águas desta latitude tinham produzido o seu efeito, e já não havia vestígios dele na superfície do mar.

Capítulo 7 — Tristão da Cunha
 
 
 
Quatro dias depois, a «Halbrane» marcava a curiosa ilha de Tristão da Cunha, da qual se podia dizer que é uma espécie de caldeira dos mares africanos.
Era, portanto, um fato bem extraordinário aquele encontro, a mais de quinhentas léguas do círculo antártico, o aparecimento do cadáver de Patterson! Agora, pois, o capitão da «Halbrane» e seu irmão, o capitão da «Jane», estavam unidos pela alma dum finado da expedição de Artur Pym! Deve decerto parecer inverosímil... Mas que é isto, contudo, comparado com o que tenho ainda para contar?
Demais, o que a mim me parecia ir até os limites da inverosimilhança era que o romance do poeta americano fosse uma realidade. A princípio o espírito revoltou-se-me... Quis cerrar os olhos perante a evidência! Tive, porém, de render-me, e as minhas dúvidas sepultaram-se com o corpo de Patterson nas profundezas do oceano.
E, não só o capitão Len Guy se prendia por laços de sangue a esta dramática e verídica história, mas — como depressa se soube — o nosso mestre veleiro também... Martim Holt, com efeito, era irmão de um dos melhores marinheiros do «Grampus», um dos que pereceram antes do salvamento de Artur Pym e de Dirk Peters efetuado pela «Jane».
De maneira que, entre os paralelos sul de oitenta e três a oitenta e quatro graus, sete mareantes ingleses, atualmente reduzidos a seis, haviam vivido há onze anos a esta parte na ilha Tsalal: o capitão William Guy, o piloto Patterson e os cinco marinheiros da «Jane» que escaparam — por milagre? — aos indígenas de Klock-Klock!
E, agora, que ia fazer o capitão Len Guy? Nem sombras de hesitação a tal respeito: faria tudo para salvar os sobreviventes da «Jane»... Meteria a «Halbrane» para o meridiano indicado por Artur Pym... Conduzi-la-ia até à ilha Tsalal, apontada na carteira de Patterson... O imediato Jem West iria aonde ele o mandasse ir... A tripulação não hesitaria em segui-lo, e o temor dos perigos inerentes a uma expedição, superior talvez ao poder da força humana, não o conteria. A alma do capitão seria com eles... o braço do piloto dirigia os seus braços...
Era, pois, esta a razão por que o capitão Len Guy não queria receber passageiros, e por que me disse que os seus itinerários não eram nunca afiançados, esperando a cada momento se lhe deparasse oportunidade para se aventurar pelo mar glacial!
Tenho até margem para supor que, se a «Halbrane» estivesse pronta desde já para empreender tal campanha, o capitão Len Guy daria ordem de aproar ao sul! E, conforme as condições da minha passagem, não poderia eu obrigá-lo a continuar o seu rumo para me pôr em Tristão da Cunha?
Demais, a necessidade de meter aguada nesta ilha, de que não estávamos muito afastados, impunha-se por si mesma. AH, talvez, haveria possibilidade de pôr a escuna em estado de lutar contra os icebergues, de atingir o mar livre, porquanto livre era ele para além do paralelo oitenta e dois graus, de engolfar-se muito mais longe do que o fizeram os Cook, os Weddell, os Biscoe, os Kemp, para tentar, enfim, o que então tentou o piloto Wilkes da marinha americana.
Pois bem, uma vez em Tristão da Cunha, eu aguardaria a passagem dum outro navio. Além disso, antes de a «Halbrane» ter aprontado para uma tal expedição, não lhe permitiria a estação que dobrasse o círculo polar. Com efeito, não tinha ainda findado a primeira semana de setembro e, pelo menos, deviam decorrer dois meses antes que o estio austral começasse a produzir o degelo dos bancos.
Os navegadores já sabiam naquela época que só depois do meado de novembro até ao princípio de março é que aquelas audaciosas tentativas podem ser bem sucedidas. É então mais suportável a temperatura, menos frequentes as tempestades, e são iluminados por um dia perpétuo aqueles longínquos domínios. Havia nisso regras de prudência, das quais a «Halbrane» bem fazia em se não desviar. No caso de ser necessário, depois de meter aguada em Tristão da Cunha e feito provisão de refrescos, também teria tempo de abicar, quer fosse nas Falklands, quer na costa americana, a um porto mais bem apercebido, como estaleiro, que os daquele grupo isolado do deserto do Atlântico Sul.
A ilha principal, quando a atmosfera está pura, é visível de oitenta e cinco a noventa milhas. As diversas informações acerca de Tristão da Cunha obtive-as eu do bossman. Como ele, por vezes, as visitara, podia falar com conhecimento de causa.
Jaz Tristão da Cunha ao sul da zona dos ventos regulares do sudoeste. O clima, ameno e húmido, é de temperatura imoderada, que não desce abaixo de vinte e cinco graus Fahrenheit (cerca de 4 C. abaixo de zero), nem sobe acima de sessenta e oito (20 C. acima de zero). Os ventos dominantes são os de oeste e de noroeste e, durante o inverno — agosto e setembro—, os do sul.
Foi a ilha habitada, a contar de 1811, pelo americano Lambert e muitos outros da mesma origem, apercebidos para a pesca dos mamíferos marinhos. Após eles, estabeleceram-se ali soldados ingleses, encarregados de vigiar as águas de Santa Helena, donde só se retiraram depois da morte de Napoleão, em 1821.
Que Tristão da Cunha, trinta a quarenta anos mais tarde, contasse uma centena de habitantes bem parecidos, oriundos de europeus, de americanos e de holandeses do Cabo; que a república se estabelecesse ali tendo por chefe um patriarca, o pai de família que possuísse mais filhos; que, enfim, o grupo chegasse a reconhecer a suserania da Grã-Bretanha, são fatos que se não tinham dado ainda no ano de 1839, durante o qual a «Halbrane» se preparava para fazer ali escala.
Demais, eu depressa devia verificar, pelas minhas observações pessoais, que não valia disputar a posse de Tristão da Cunha.
Contudo, «Terra de Vida» fora o seu nome no século XVI. Se goza duma flora especial, essa flora é unicamente representada pelos fetos licopódios, uma gramínea de espinho, a espartana, que atapeta o declive inferior das montanhas. Quanto à fauna doméstica, os bois, as ovelhas, os porcos, constituem a sua única riqueza e são objeto de algum comércio em Santa Helena.
É verdade, nem um só réptil, nem um só inseto, pois as florestas apenas abrigam uma espécie de felino perigoso — um gato regressado ao estado de braveza. A única árvore que a ilha possui é uma ameixeira silvestre, de dezoito a vinte pés. As correntes, todavia, arrastam lenha suficiente para as necessidades domésticas. Com respeito a legumes, apenas pude encontrar couves, beterrabas, cebolas, nabos, abóboras, e, no tocante a frutas, pêras, pêssegos e uvas de medíocre qualidade. Acrescentarei que o amador de aves se veria reduzido a caçar somente a gaivota, a procelária, o pinguim e o albatroz.
A ornitologia de Tristão da Cunha não poderia oferecer-lhe outras amostras. Na manhã de 5 de setembro é que se avistou o vulcão da ilha principal, maciço nevoso de duzentas toesas de altura, cuja cratera apagada serve de bacia a um lagozinho. No dia seguinte, ao aproximarmo-nos dali, pôde-se distinguir um grande montão de antigas lavas, disposto como um pedrouço. A esta distância, gigantescos sargaços zebravam a superfície do mar, verdadeiros calabres vegetais, dum comprimento que varia entre seiscentos e mil e duzentos pés e cujo diâmetro é igual ao duma pipa. 
Devo aqui mencionar que, durante os três dias que se seguiram àquele em que se encontrou o bloco de gelo, o capitão Len Guy só apareceu no convés para tomar a altura. Voltava para o seu camarote depois da operação terminada, e, salvo à hora das refeições, nunca mais eu tinha ocasião de o ver.
Duma taciturnidade comparável ao mutismo, não havia meio de o arrancar dum tal estado. O próprio Jem West não o pôde conseguir. Eu, porém, mantive-me na mais absoluta reserva.
Segundo o meu modo de ver, tarde ou cedo havia de chegar o momento em que Len Guy me tornaria a falar de seu irmão William, das tentativas que contava empregar para salvá-lo a ele e aos companheiros. Ora, repito, dada a estação em que nos encontrávamos, o momento não era chegado, quando a escuna, a 6 de setembro, largou ferro por dezoito braças de profundidade perto da ilha grande, na costa noroeste, em Ansiedlung, ao fundo de Falmouth-Bay, justamente no lugar indicado, em a narrativa de Artur Pym, para ancoradouro da «Jane».
Eu disse «a ilha grande» porque o grupo de Tristão da Cunha compreende mais duas de menor importância. A umas oito léguas para sudoeste, jaz a ilha Inacessível, e para sueste, a cinco léguas desta, a ilha Nightingale. O conjunto deste arquipélago encontra-se por 37 graus 5 de latitude meridional e 13 graus 4 de longitude ocidental.
São circulares as referidas ilhas. Projetada em plano, Tristão da Cunha assemelha-se a uma sombrinha aberta de quinze milhas de circunferência, e cuja armação, de varetas convergentes, é representada pelas cristas regulares que vão juntar-se ao vulcão central.
O aludido grupo constitui um domínio oceânico quase independente. Foi descoberto pelo português que lhe deu o nome. Depois da exploração dos holandeses em 1643 e dos franceses em 1767, foram estabelecer-se ali alguns americanos para a pesca das focas, que abundam nestas paragens. Mas, por fim, os ingleses não tardaram a suceder-lhes.
Na época em que a «Jane» fizera ali escala, um ex-cabo da artilharia inglesa, de nome Glass, governava uma coloniazinha de vinte e seis indivíduos que negociavam com o Cabo, tendo como única embarcação uma escuna de medíocre tonelagem. Quando nós chegamos, o mencionado Glass contava bem uns cinquenta súbditos, e, conforme notara Artur Pym, «inteiramente isento do auxílio do Governo britânico».
Têm uma profundidade compreendida entre mil e duzentas e mil e quinhentas milhas as águas que banham o referido grupo, costeado pela corrente equatorial, que se desvia para oeste. Está sujeito ao regime dos ventos regulares de sudoeste. Raras vezes o açoitam as tempestades. Durante o inverno, os gelos que descem ultrapassam amiúde o seu paralelo cerca de dez graus, mas nunca descem às alturas de Santa Helena, do mesmo modo que os grandes cetáceos, pouco propensos a procurar águas tão quentes.
As três ilhas, dispostas em triângulo, estão separadas umas das outras por diversos canaletes, dumas dez milhas de largura e de fácil navegação. As suas costas são livres e, em redor de Tristão da Cunha, tem o mar cem braças de profundidade.
Foi com o ex-cabo que se estabeleceram relações logo à chegada da «Halbrane». Ele deu mostras de muita benevolência. Jem West, de quem o capitão Len Guy confiara o cuidado de abastecer o paiol da aguada e de meter viandas frescas e legumes variados, não pôde ocultar a sua satisfação pela solicitude de Glass, o qual, aliás, contava ser pago por bom dinheiro, como de fato foi.
Quanto ao mais, reconheceu-se, apenas chegamos, que a «Halbrane» não encontraria em Tristão da Cunha os recursos necessários para se poder empreender a campanha projetada no oceano Atlântico. Mas, no ponto de vista dos recursos alimentares, é certo que Tristão da Cunha pode ser frequentada com vantagem pelos navegantes. Os seus antepassados enriqueceram este grupo com todas as espécies domésticas, carneiros, porcos, bois, aves de capoeira, no tempo em que o capitão americano Patten, que comandava a «Industry», apenas ali encontrou algumas cabras bravas, em fins do século passado. Depois dele, o capitão Colquhouin, do brigue americano «Betsey», fez plantações de cebolas, batatas e outras castas de legumes, cujo solo fértil lhes assegura a prosperidade. É isto, pelo menos, o que Artur Pym relata na sua narrativa, e não há motivo para deixar de lhe dar crédito.
Deve ter-se notado que falo agora do herói de Edgar Poe como de um homem cuja existência já não posso pôr em dúvida.
Admira-me, pois, que o capitão Len Guy me não tivesse interpelado de novo a tal respeito. É evidente que os informes tão formais, decifrados na carteira de Patterson, não foram forjados ad hoc, e seria de mau gosto não reconhecer o meu erro.
Demais, se eu estivesse ainda indeciso, havia um outro testemunho irrecusável para juntar às asserções do piloto da «Jane».
Um dia depois de fundear, desembarcava eu em Ansiedlung, numa linda praia de areia escura. E até notei de mim para mim que uma tal praia não podia estar deslocada da ilha Tsalal, onde se encontrava aquela cor de luto, com exclusão da cor branca, que causava aos insulares tão violentas convulsões, seguidas de prostração e de pasmo. Mas, ao dar como certos estes extraordinários efeitos, acaso Artur Pym fora joguete de alguma ilusão? Tudo se viria a apurar se algum dia a «Halbrane» chegasse à vista da ilha Tsalal...
Encontrei o ex-cabo Glass, homem vigoroso, bem conservado, fisionomia muito sagaz, devo concordar, e cujos sessenta anos não haviam diminuído a sua inteligente vivacidade. Além do comércio com o Cabo e as Falklands, fazia grandes transações em peles de foca e óleo de elefante-marinho, e os seus negócios prosperavam.
E como parecia muito desejoso de tagarelar, o governador nomeado por si próprio e reconhecido pela referida coloniazinha, entabulei sem custo, logo da primeira vez que nos vimos, uma conversação que devia ser interessante por mais de um título.
— São frequentes os navios que fazem escala em Tristão da Cunha? — perguntei-lhe eu.
— Tanto quanto nos é preciso — respondeu-me ele, esfregando as mãos atrás das costas, o que parecia ser hábito inveterado.
— No verão? — acrescentei.
— Sim, senhor... no verão, se é que nestas paragens há inverno!
— Os meus parabéns, Sr. Glass. O que, porém, é para lamentar é que Tristão da Cunha não tenha um único porto, e quando um navio se vê obrigado a fundear ao largo...
— Ao largo? Que quer o senhor dizer com isso? — exclamou o ex-cabo com uma animação que denotava um grande fundo de amor-próprio.
— Quero dizer, Sr. Glass, que, se tivesse cais de desembarque...
— E para que servia isso, se a Natureza nos deu uma baía como esta, onde se está abrigado dos temporais, e quando é fácil acostar o beque contra as rochas! Não! Tristão da Cunha não tem porto, e pode passar sem ele!
E para que havia eu de contrariar este excelente homem? Ele sentia-se orgulhoso com a sua ilha como o príncipe de Mónaco tem o direito de orgulhar-se com o seu principado minúsculo...
Não insisti, pois, e conversamos acerca de várias coisas.
Ofereceu-se-me para organizar uma excursão ao interior das espessas florestas, que se prolongam até meia encosta do cone central.
Agradeci-lhe e desculpei-me de não poder aceitar o seu oferecimento. Eu aproveitaria melhor as horas de demora fazendo alguns estudos mineralógicos. Além de que, a «Halbrane» devia levantar ferro logo que acabasse de meter mantimentos.
— O capitão é sobremodo apressado! — observou-me o governador Glass.
— Acha?
— E tão apressado que o imediato nem sequer fala em comprar-me peles ou óleo.
— Nós apenas precisamos de refresco e de água doce.
— Sim, senhor, sim — respondeu o governador, um tanto despeitado. — O que a «Halbrane» não quiser, outros navios o quererão!
E depois, reatando:
— Aonde vai a escuna quando nos deixar?
— Às Falklands, para reparos.
— O senhor é simples passageiro, suponho eu...
— É como diz, Sr. Glass, e até tinha tenção de me demorar em Tristão da Cunha algumas semanas... Fui, porém, obrigado a modificar este projeto...
— Pois, senhor, lamento, lamento! — declarou o governador. — Considerar-me-ia feliz em oferecer-lhe hospitalidade enquanto não chegasse outro navio...
— Hospitalidade que seria para mim muito valiosa — respondi. — Por desgraça, não posso aproveitá-la...
E, de fato, eu tinha tomado a resolução definitiva de não abandonar a escuna. Logo que estivesse pronta para sair, ela largaria o rumo para as Falklands, onde se efetuariam os preparativos necessários para uma expedição pelos mares antárticos. Eu iria pois às Falklands, onde, sem grande demora, encontraria transporte para a América, e decerto o capitão Len Guy não se recusava a conduzir-me até lá.
E foi então que o ex-cabo me disse, com laivos de contrariedade:
— Ainda não vi, com efeito, a cor dos cabelos nem a cor do rosto do capitão...
— Não suponho, Sr. Glass, que ele faça tenção de vir a terra.
— Acaso está doente?
— Que eu saiba, não! Mas isso pouco importa, visto que se fez substituir pelo piloto...
— Oh! Esse não é nada falador! Lá de longe em longe, arrancam-se-lhe duas palavras. Por felicidade, as piastras saem-lhe mais facilmente da bolsa que as palavras da boca!
— É isso que se quer, Sr. Glass.
— Nem mais nem menos, senhor...?
— Jeorling, de Connecticut.
— Muito bem... ora até que sei o seu nome... mas ainda estou para saber o do capitão da «Halbrane»...
— Chama-se Guy... Len Guy.
— Inglês?
— Isso mesmo... inglês.
— Ele podia perfeitamente incomodar-se, Sr. Jeorling, a visitar um compatriota! Mas... espere lá... Eu já tive relações com um capitão com esse apelido... Guy Guy...
— William Guy? — perguntei eu.
— Exatamente... William Guy.
— Que comandava a «Jane»?
— Tal qual, a «Jane».
— Uma escuna inglesa que, há onze anos, fez escala em Tristão da Cunha?
— Isso, há onze anos. E havia já sete que eu estava estabelecido na ilha, onde me encontrou o capitão Jeffrey, do «Berwick», de Londres, no ano de 1824. Lembro-me desse William Guy... como se o estivesse vendo... um garboso homem, muito franco, a quem consignei um carregamento de peles de foca. Tinha um ar fidalgo... um tanto altivo... mas de boa índole.
— E a «Jane»? — interroguei.
— Estou a vê-la, no mesmo lugar onde a «Halbrane» está fundeada... ao fundo da baía... um lindo barco de cento e oitenta toneladas... de proa esguia... esguia... Liverpul era o seu porto de matrícula...
— É verdade que sim... tudo isso é verdade! — afirmei.
— E a «Jane» ainda navega, Sr. Jeorling?...
— Não, Sr. Glass.
— Porventura naufragou?
— O fato é apenas certíssimo, e a maior parte da tripulação desapareceu com ela!
— Poder-me-á dizer, Sr. Jeorling, como sucedeu semelhante desgraça?
— Da melhor vontade, Sr. Glass. Ao sair de Tristão da Cunha, a «Jane» fez-se de vela em demanda das Auroras e outras ilhas, que William Guy esperava reconhecer pelas informações...
— Que eu próprio lhe dera, Sr. Jeorling! — interrompeu o ex-cabo. — Pois bem... as outras ilhas... posso saber se a «Jane» as encontrou?
— Não, tanto como as Auroras, posto que William Guy se mantivesse durante muitas semanas naquelas paragens, correndo de este para oeste, e tendo sempre o gajeiro no seu posto.
— Nesse caso, Sr. Jeorling, é que se desviou do rumo, porquanto, a dar crédito a vários baleeiros, que não podem ser suspeitos, as referidas ilhas existem, e até se trata de lhes dar o meu nome...
— O que seria de justiça — respondi com polidez.
— E, se nunca se chegar a descobri-las, será muito para lamentar — acrescentou o governador num tom que denotava uma boa dose de vaidade.
— Foi então — reatei — que o capitão William Guy quis efetuar um projeto amadurecido desde há muito tempo, para o qual o impelia certo passageiro, que se encontrava a bordo da «Jane»...
— Artur Gordon Pym — exclamou Glass —, e o seu companheiro, um tal Dirk Peters... ambos os quais foram recolhidos no mar alto pela escuna.
— O Sr. Glass conheceu-os? — perguntei com vivacidade.
— Se os conheci, Sr. Jeorling! Oh! Era uma personagem original, esse Artur Pym, sempre pronto a meter-se em aventuras, um americano audacioso... capaz de ir à Lua... E acaso não teria ido lá?
— Não, Sr. Glass; mas, durante a sua viagem, a escuna de William Guy, ao que parece, dobrou o círculo polar, passou os bancos de gelo, e foi mais longe que nenhum outro navio antes dela...
— Isso é que se chama uma campanha prodigiosa! — exclamou Glass.
— Por desgraça — respondi —, a «Jane» não voltou mais.
— De sorte que, Sr. Jeorling, Artur Pym e Dirk Peters, uma espécie de mestiço indiano duma força medonha, capaz de resistir a seis homens, pereceram?
— Não, Sr. Glass. Artur Pym e Dirk Peters escaparam à catástrofe de que foram vítimas a maior parte dos tripulantes da «Jane». E até regressaram à América... de que modo, porém, é que eu ignoro. Depois do regresso, morreu Artur Pym em circunstâncias que desconheço. Quanto ao mestiço, esteve residindo no Ilinóis, donde partiu um belo dia sem prevenir ninguém, e não se pôde descobrir-lhe o rasto.
— E William Guy? — perguntou Glass.
Contei-lhe então as condições em que o cadáver de Patterson, piloto da «Jane», acabava de ser recolhido de cima dum bloco de gelo, e acrescentei que tudo levava a crer que o capitão da referida «Jane» e cinco dos seus companheiros estavam ainda vivos numa ilha das regiões austrais, próximo do pólo sete graus.
— Ah! Sr. Jeorling — afirmou Glass —, oxalá se consiga salvar William Guy e os seus marinheiros, que me pareceram ser boa gente!
— É isso decerto o que a «Halbrane» vai tentar logo que tenha aprontado, porquanto o capitão Len Guy é o irmão de William Guy em pessoa...
— Que me diz, Sr. Jeorling! — exclamou Glass —, e, contudo, embora eu não conheça o capitão Len Guy, ouso afirmar que os dois irmãos se não parecem nada, pelo menos na maneira como se portaram com o governador de Tristão da Cunha!
Notei que o ex-cabo estava muito magoado com a indiferença de Len Guy, que nem sequer o visitara. Imagine-se, o soberano desta ilha independente, cujo poder se estendia até às duas ilhas vizinhas: Inacessível e Nightingale! Ele, porém, decerto se consolava com a ideia de vender a sua mercadoria vinte e cinco por cento mais caro do que ela valia.
O certo é que o capitão Len Guy nunca manifestou tenção de desembarcar. Causava isto estranheza, porquanto não devia ignorar-se que a «Jane» fizera escala pela costa noroeste de Tristão da Cunha antes de seguir para os mares austrais. Parecia, pois, natural que quisesse relacionar-se com o derradeiro europeu que apertou a mão de seu irmão...
Não obstante, Jem West e a sua gente foram os únicos que vieram a terra, e começaram com grande azáfama a descarregar o «minério de estanho e de cobre», de que se compunha o carregamento da escuna, embarcando em seguida mantimentos, metendo água, etc.
E o capitão Len Guy permaneceu a bordo durante todo este tempo, sem sequer aparecer no convés. Eu via-o, pela janela do seu camarote, constantemente debruçado sobre a mesa, onde havia mapas estendidos e livros abertos. Não se podia duvidar de que esses mapas fossem os das regiões austrais, e os livros os que relatavam as viagens dos precursores da «Jane» nas misteriosas regiões da Antártida.
Em cima da referida mesa estava também um volume, cem vezes lido e relido! Tinha a maior parte das páginas com os cantos dobrados e as margens cobertas de notas a lápis... E, sobre a capa, brilhava o seguinte título, como se fora impresso a letras de fogo: Aventuras de Artur Gordon Pym.

Capítulo 8 — Em Direção às Falklands
 
 
 
 A 8 de setembro, pela tarde, despedia-me eu de Sua Excelência o governador-geral de Tristão da Cunha, era este o título oficial que dava a si próprio o honrado Glass, ex-cabo da artilharia britânica. No dia seguinte, antes do romper do dia, fez-se de vela a «Halbrane».
Escusado será dizer que consegui do capitão Len Guy o permanecer como passageiro até às ilhas Falklands. Era uma travessia de duas mil milhas, a qual exigiria apenas uns quinze dias, embora não fosse tão favorecida como a viagem que acabávamos de realizar entre as Kerguélen e Tristão da Cunha.
O capitão Len Guy nem sequer pareceu ficar surpreendido com o meu pedido: dir-se-ia que o esperava. Aquilo, porém, com quem eu contava era que voltasse ao caso de Artur Pym, acerca do qual me não tornara a falar desde que o infeliz Patterson lhe dera razão relativamente ao livro de Edgar Poe.
Contudo, ainda que ele o não tivesse feito até então, era possível que se reservasse para ocasião oportuna. Demais, isso não podia influir de nenhum modo nos seus projetos ulteriores, e ele estava resolvido a conduzir a «Halbrane» às longínquas paragens onde soçobrara a «Jane».
Depois de ter contornado Herald-Point, as poucas casinhas de Ansiedlung desapareceram por detrás da extremidade de Falmouth-Bay. Uma fresca brisa de este permite então meter em cheio a proa a sudoeste.
Durante a manhã, a baía Elephanten, Hardy-Rock, West-Point, Cotton-Bay e o promontório de Daley foram deixados para a retaguarda. No entanto, não era preciso menos de um dia para perder de vista o vulcão de Tristão da Cunha, de oito mil pés de altitude, e do qual as sombras da noite velaram por fim o cume.
No decurso desta semana efetuou-se a navegação em ótimas condições, e, se continuasse assim, não acabaria o mês de setembro sem que divisássemos as primeiras eminências do grupo das Falklands. Esta travessia devia levar-nos muito para o sul, descendo a escuna do paralelo de trinta e oito graus até o quinquagésimo quinto grau de latitude.
Ora, visto o capitão Len Guy ter tenção de se engolfar nas profundezas austrais, julgo ser útil, e até indispensável, lembrar sumariamente as tentativas feitas para atingir o Pólo Sul, ou, pelo menos, o vasto continente de que podia ser que fosse o ponto central. É para mim tanto mais fácil resumir essas viagens, porquanto o capitão Len Guy pusera à minha disposição livros em que elas são referidas com grande cópia de pormenores — e também a obra completa de Edgar Poe, as Histórias Extraordinárias, que, sob a influência destes estranhos acontecimentos, eu relia, dominado por verdadeira paixão.
Percebe-se que, se Artur Pym também julgou dever citar os principais descobrimentos dos primeiros navegadores, teve de limitar-se aos que eram anteriores a 1828. Ora, como eu escrevo doze anos depois dele, compete-me dizer o que fizeram os seus sucessores até à presente viagem da «Halbrane», 1839-1840.
A zona que, geograficamente, pode ser compreendida sob a denominação geral de Antártida, parece estar circunscrita pelo paralelo austral de sessenta graus.
Em 1772, a «Resolution», capitão Cook, e a «Adventure», capitão Furneaux, encontraram gelos no grau cinquenta e oito, estendidos de noroeste para sueste. Deslizando, sem perigos muito sérios, por um labirinto de enormes blocos, os dois navios atingiram, em meados de dezembro, o paralelo de sessenta e quatro graus, dobraram o círculo polar em janeiro, e foram detidos perante massas de oito a vinte pés de espessura por 67 graus 15 de latitude — o que é, com diferença de alguns minutos, o limite do círculo antártico.
No mês de dezembro do ano seguinte, o capitão Cook renovou a tentativa. Desta vez, aproveitando uma forte corrente, afrontando nevoeiros, tufões e um frio muito rigoroso, ainda passou cerca de meio grau o paralelo de setenta graus, e viu a sua derrota definitivamente obstruída por insuperáveis packs, blocos de gelo de duzentos e cinquenta a trezentos pés, cujos bordos se tocavam e que eram dominados por monstruosos icebergues, entre 71 graus 10 de latitude e 106 graus 54 de longitude oeste.
O ousado capitão inglês não devia penetrar mais além no meio dos mares da Antártida.
Trinta anos depois dele, em 1803, a expedição russa dos capitães Krusenstern e Lisiansky, repelida pelos ventos do sul, não pôde subir para lá de 59 graus 52 de latitude por 70 graus 15 de longitude oeste, ainda que a viagem fosse realizada em março e nenhum gelo fechasse a passagem. Em 1818, William Smith, e a seguir Barnesfield, descobriram as South-Shetlands; Botwell, em 1820, reconheceu as South-Orkneys; Palmer e outros caçadores de focas avistaram as terras da Trindade, mas não se aventuraram mais além.
Em 1819, o «Vostok» e o «Mirni», da Marinha russa, sob as ordens do capitão Bellingshausen e do tenente Lazarew, depois de tomarem conhecimento da ilha Jórgia, e contornando a terra da Sanduíche, avançaram seiscentas milhas para o sul até ao paralelo de setenta graus. Uma segunda tentativa, por 160 graus de longitude este, não lhes permitiu chegar mais perto do pólo. No entanto, marcaram as ilhas de Pedro I e Alexandre I, as quais formam talvez a terra avistada pelo americano Palmer.
Foi em 1822 que o capitão James Weddell, da marinha inglesa, atingiu, se a sua narrativa não é exagerada, por 74 graus 15 de latitude, um mar desembaraçado de gelos — o que lhe fez negar a existência dum continente polar. Notarei, não obstante, que a derrota daquele navegador é a mesma que, seis anos antes dele, devia seguir a «Jane» de Artur Pym.
Em 1823, o americano Benjamim Morell, na escuna «Wash», empreendeu, no mês de março, uma primeira campanha, que o levou por 69 graus 15 de latitude, depois por 70 graus 14, à superfície dum mar livre, com a temperatura do ar a quarenta e sete graus Fahrenheit (8,33 C. acima de zero) e a da água a quarenta e quatro graus (6,67 C. acima de zero)-observações que concordam manifestamente com as que se fizeram a bordo da «Jane», nas paragens da ilha Tsalal. Se lhe não tivessem faltado os mantimentos, afirma o capitão Morell que teria atingido, quando não fosse o pólo austral, pelo menos o paralelo de oitenta e cinco graus. Em 1829 e 1830, uma segunda expedição no «Antarctique» conduziu-o por 116 graus de longitude, sem encontrar obstáculos, até 70 graus 30, e descobriu a terra Groelândia Sul.
Precisamente na época em que Artur Pym e William Guy subiram mais além que os seus antecessores, os ingleses Foster e Kendal, encarregados pelo Almirantado de determinar a configuração da Terra por meio das oscilações do pêndulo em lugares diferentes, não ultrapassaram 64 graus 45 de latitude meridional.
Em 1830, John Biscoe, que comandava o «Tuba» e o «Lively», pertencentes aos irmãos Enderby, foi incumbido de explorar as regiões austrais, caçando baleias e focas. Em janeiro de 1831, cortou o paralelo de sessenta graus, atingiu 68 graus 51 por 10 de longitude este, estacou perante gelos insuperáveis, e descobriu, por 65 graus 57 de latitude e 45 graus de longitude este, uma terra considerável, a que deu o nome de Enderby, à qual não pôde acostar. Em 1832, uma segunda campanha não lhe permitiu dobrar o grau sessenta e seis além de vinte e sete minutos. Encontrou contudo e denominou a ilha Adelaide, para lá duma terra elevada e contínua, a que chamou Terra de Graham. Desta campanha, a Real Sociedade de Geografia de Londres tirou a conclusão de que, entre o grau quarenta e sete e o quarenta e nove de longitude este, se prolongava um continente pela latitude de sessenta e sete graus. Artur Pym, todavia, teve razão em sustentar que tal conclusão não podia ser racional, porque Weddell navegara por essas pretendidas terras, seguindo a «Jane» essa direção, ainda que para lá do paralelo de setenta e quatro graus.
Em 1835, o tenente inglês Kemp deixou as Kerguélen. Depois de ter marcado aparências de terra por 70 graus de longitude este, tornou a encontrar o grau sessenta e seis, reconheceu uma costa, que provavelmente se ligava à terra de Enderby, e não foi mais longe na proa do sul.
Por fim, no começo deste ano de 1839, o capitão Balleny, em o navio «Elisabeth-Scott», a 7 de fevereiro, passou além de 67 graus 7 de latitude por 104 graus 25 de longitude oeste, e descobriu o rosário de ilhas que tem o seu nome; depois, em março, por 65 graus 10 de latitude e 116 graus 10 de longitude este, marcou a terra a que deu o nome de Sabrina. O mareante referido, um simples baleeiro, como mais tarde eu soube, acrescentara assim indicações precisas, as quais, pelo menos nesta parte do oceano austral, deixavam pressentir a existência de um continente polar.
Finalmente, como já o notei no começo desta narrativa, quando a «Halbrane» projetava uma tentativa que devia arrastá-la mais longe que aos navegadores durante o período de 1772 a 1839, o primeiro-tenente Charles Wilkes, da marinha dos Estados Unidos, que comandava uma divisão de quatro navios, o «Vincennes», o «Peacock», o «Porpoise», o «Flying-Fish» e vários barcos de conserva, tentou abrir passagem para o pólo pela longitude do grau cento e dois. Numa palavra, nesta época faltava ainda descobrir cerca de cinco milhões de milhas quadradas da Antártida.
Tais são as campanhas que precederam nos mares austrais a da escuna «Halbrane», sob as ordens do capitão Len Guy. Em resumo, os mais audaciosos daqueles descobridores ou os mais favorecidos, se assim o quiserem, não ultrapassaram — Kemp o paralelo de sessenta e seis graus, Balleny o de sessenta e sete, Biscoe o de sessenta e oito, Bellingshausen e Morell o de setenta, Cook o de setenta e um, Weddell o de setenta e quatro... E era para lá do paralelo de oitenta e três graus, cerca de quinhentas e cinquenta milhas mais distantes, que se tornava mister ir em socorro dos sobreviventes da «Jane»!
Devo confessá-lo: depois do encontro do bloco de gelo de Patterson, embora eu fosse homem prático e de temperamento pouco imaginativo, sentia-me estranhamente sobre excitado. Uma nervosidade singular não me deixava um instante de repouso.
Perseguiam-me de contínuo as figuras de Artur Pym e dos seus companheiros abandonados no meio dos desertos da Antártida.
Esboçava-se-me o desejo de tomar parte na campanha projetada pelo capitão Len Guy. Sonhava nisso sem cessar. Em suma, nada me chamava à América. Pouco me importava que a minha ausência se prolongasse seis meses ou um ano. Verdade é que faltava obter o consentimento do comandante da «Halbrane». Mas porque havia de recusar-se a conservar-me como passageiro? Pois provando-me «materialmente» ser ele quem tinha razão, conduzindo-me ao teatro duma catástrofe que eu considerava fictícia; mostrando-me os destroços da «Jane» em Tsalal; pondo-me em presença de seu irmão William; finalmente, patenteando-me a resplandecente verdade, não seria isso uma satisfação bem humana?
Eu, contudo, resolvi esperar, antes de tomar uma resolução definitiva, que se me deparasse ensejo de falar ao capitão Len Guy.
Além de que, não havia motivo para pressas. Depois de um tempo como se queria durante os dez dias que se seguiram à nossa partida de Tristão da Cunha, sobrevieram vinte e quatro horas de calmaria. Por fim a viração soprou do sul. A «Halbrane», correndo a um largo, teve de diminuir o pano porque o vento era rijo. Já se não podia contar, daqui por diante, com a centena de milhas que andávamos em média, dum romper do Sol a outro. Desta circunstância resultava que a travessia levaria pelo menos o dobro do tempo, e para isso não era necessário apanhar um desses temporais que obrigam um navio a meter-se de capa para fazer cabeça ao vento ou correr com o tempo.
Por felicidade — eu pude verificá-lo —, a escuna afrontava admiravelmente o mar. Nada havia a recear da sua sólida mastreação, até mesmo quando levava o pano todo largo. Demais, por muito audacioso que fosse e manobrista de primeira ordem, o piloto mandava rizar sempre que a violência do vento ameaçava comprometer o navio.
Não havia que temer nenhuma imprudência ou inabilidade de Jem West.
De 22 de setembro a 3 de outubro, durante doze dias, venceu-se evidentemente pouco caminho. Era tão apreciável o descair para a costa americana que, se não fora a corrente aguenta-la por baixo, mantendo a escuna contra o vento, íamos provavelmente dar às terras da Patagónia.
Durante este período de mau tempo, em vão procurei ensejo de conversar a sós com o capitão Len Guy. Fora das horas das refeições, conservava-se encerrado no camarote, entregando, como de costume, a direção do navio ao imediato, e apenas aparecendo no convés para tomar o ponto, quando o Sol se mostrava por alguma aberta. Devo acrescentar que Jem West era admiravelmente auxiliado pela tripulação, o bossman em primeiro lugar, e seria difícil encontrar uma dezena de homens mais hábeis, mais afoitos, mais resolutos.
Na manhã de 4 de outubro o estado do céu e do mar modificou-se de forma muito acentuada. O vento amainou, o vagalhão foi descaindo, e, no dia seguinte, a viração mostrava tendências para rondar ao noroeste.
Não podíamos esperar melhor mudança. Desenrizou-se o pano e largaram-se os sobres de gávea e joanete, ainda que o vento começasse a refrescar. Se se conservasse bom, o gajeiro, antes de dez dias, avistaria as primeiras eminências das Falklands.
De 5 a 10 de outubro, a viração soprou com a constância e regularidade dum alisado. Não houve que retesar nem afrouxar uma só escota. E, embora a sua força diminuísse gradualmente, a direção não cessou de ser favorável.
O ensejo que eu procurava de sondar o capitão Len Guy deparou-se-me na tarde de 11. Foi ele próprio quem mo proporcionou, interpelando-me nas seguintes circunstâncias.
Estava eu sentado por sotavento do tombadilho, perto da passagem exterior, eis que o capitão Len Guy sai do camarote, dirige a vista para ré e vem sentar-se junto de mim.
Evidentemente, desejava falar-me, a respeito do assunto que o absorvia por completo. Por isso, com voz menos murmurosa que de costume, começou a dizer:
— Ainda não tive o prazer de conversar com o Sr. Jeorling desde que saímos de Tristão da Cunha...
— O que muito tenho lamentado, capitão — respondi, permanecendo na mesma reserva, de modo a penetrar-lhe as intenções.
— Peço que me desculpe — continuou ele. — Não têm conta as preocupações que me atormentam! Um plano de viagem que estou organizando... a necessidade de prever tudo... Não me queira mal por isso.
— Pode estar certo de que lhe não quero mal.
— Muito bem, Sr. Jeorling, e agora que o conheço, que pude apreciá-lo, felicito-me por o ter como passageiro até à nossa chegada às Falklands.
— Estou assaz reconhecido, capitão, por tudo que me tem feito, o que me anima a...
Parecia-me a ocasião propícia para apresentar a minha proposta, e eis que o capitão me interrompe.
— Ora pois, Sr. Jeorling — perguntou-me ele —, já está convencido da viagem da «Jane», e continua a considerar o livro de Edgar Poe como obra de pura imaginação?
— Não, capitão.
— Já não põe em dúvida que Artur Pym e Dirk Petters tivessem existido, nem que William Guy, meu irmão, e cinco dos seus companheiros estejam vivos...
— Seria preciso que eu fosse o mais incrédulo dos homens, e eu só faço votos por que o céu proteja o capitão e assegure o salvamento dos náufragos da «Jane»!
— Empenharei nisso todo o meu zelo, Sr. Jeorling, e, por Deus onipotente, hei de consegui-lo!
— Assim o espero, capitão... tenho até a certeza disso... e se permite...
— Não teve porventura ensejo de falar a este respeito com um tal Glass, ex-cabo inglês, que tem aspirações a governador de Tristão da Cunha? — queria saber o capitão Len Guy, sem me deixar acabar.
— Efetivamente — confirmei eu —, e o que esse homem me disse não contribuiu pouco para mudar as minhas dúvidas em certeza..
— Ah! Ele afirmou-lhe?
— Sim... e recorda-se perfeitamente de ter visto a «Jane», quando ela estava fundeada, há onze anos.
— A «Jane»... meu irmão?
— Disse-me ele que conhecera pessoalmente o capitão William Guy...
— E fez negócio com a «Jane»?
— Fez, sim, como agora com a «Halbrane»...
— Estava fundeada nessa baía?
— No mesmo ponto em que esteve a escuna, capitão.
— E... Arthur Pym... Dirk Peters?
— Teve com eles frequentes relações.
— Perguntou o que era feito deles?
— Decerto, e eu referi-lhe a morte de Artur Pym, que ele considerava audacioso... temerário... capaz das mais loucas aventuras.
— Diga antes doido, e um doido perigoso, Sr. Jeorling. Pois não foi ele quem arrastou meu desventurado irmão a essa funesta viagem?
— Há, com efeito, lugar de o supor, segundo a sua narrativa...
— E jamais o esquecerei! — acrescentou vivamente o capitão Len Guy.
— O tal Glass — prossegui — também conheceu o imediato da «Jane». Patterson...
— Era um excelente marinheiro, Sr. Jeorling, um coração dedicado... duma coragem a toda a prova! Patterson tinha unicamente amigos... e queria de corpo e alma a meu irmão...
— Como Jem West ao capitão.
— Ah! Para que havíamos nós de encontrar o infeliz Patterson morto sobre aquele bloco de gelo... morto há muitas semanas já!
— O seu encontro foi bem útil ao capitão, para as futuras investigações — observei eu.
— Assim é, Sr. Jeorling —, declarou o capitão Len Guy. — Glass sabe onde estão atualmente os náufragos da «Jane»?
— Disse-lho eu, capitão, bem como tudo quanto resolveu fazer para os salvar!
Julguei inútil acrescentar que Glass ficara surpreendido em não receber a visita do capitão Len Guy; que o ex-cabo, desvanecido com a sua pretensiosa vaidade, esperava essa visita, e que não pensava que competisse a ele, governador de Tristão da Cunha, ser o primeiro a fazê-la.
Mudando depois o curso da conversação, diz-me o capitão Len Guy:
— Queria perguntar ao Sr. Jeorling se entende que tudo é exato no diário de Artur Pym publicado por Edgar Poe...
— Há, penso eu, numerosas restrições a fazer — respondi-lhe —, dada a singularidade do herói destas aventuras, pelo menos no tocante à estranheza de certos fenómenos, que ele diz ter observado nas paragens para além da ilha Tsalal. E, precisamente no que respeita a William Guy e alguns dos seus companheiros, o capitão vê bem que Artur Pym decerto se enganou ao afirmar que eles haviam perecido no desabamento da colina Klock-Klock.
— Oh! Ele não o afirma, Sr. Jeorling! — replicou o capitão Len Guy —, pois diz simplesmente que, quando Dirk Peters e ele chegaram junto da abertura por onde podiam ver o campo circunvizinho, lhe fora revelado o segredo do terremoto. Ora, como a parede da colina caíra sobre o fundo do barranco, a sorte de meu irmão e de vinte e oito dos seus homens não podia ser objeto de dúvida no seu espírito. É por isso que foi levado a pensar que Dirk Peters e ele eram os únicos brancos sobreviventes que se encontravam em Tsalal... Ele apenas diz isto... nada mais! São simples suposições, aliás admissíveis, há de concordar... meras suposições.
— De acordo, capitão.
— Nós, porém, agora, graças à carteira de Patterson, temos a certeza de que meu irmão e cinco dos seus companheiros escaparam ao esmagamento preparado pelos naturais.
— É evidentíssimo, capitão. Quanto ao fim que tiveram os sobreviventes da «Jane», isto é, se tornaram a ser apanhados pelos indígenas de Tsalal e serão ainda seus prisioneiros, ou se estarão livres, disso é que as notas de Patterson não dizem nada, nem das circunstâncias em que ele próprio fora levado para longe dos seus companheiros...
— Isso, Sr. Jeorling, havemos de sabê-lo. Sim! Havemos de sabê-lo. O essencial é termos a certeza de que meu irmão e seis dos seus marinheiros estavam vivos, não há ainda quatro meses, numa parte qualquer da ilha Tsalal. Já não se trata dum romance firmado por Edgar Poe, mas sim duma verídica narrativa assinada por Patterson...
— Capitão — disse então eu —, quer que eu seja dos seus até ao fim da viagem da «Halbrane» pelos mares antárticos?
O capitão Len Guy fitou-me com um olhar penetrante, qual lâmina pontiaguda. Não pareceu nada surpreendido com a proposta que eu acabava de fazer-lhe — com que ele talvez contava — e apenas respondeu:
— De bom grado!

Capítulo 9 — O Apresto da «Halbrane»
 
 
 
Traçai um retângulo de sessenta e cinco léguas de comprimento de este a oeste e quarenta de largura de norte a sul, metei-lhe dentro duas grandes ilhas e uma centena de ilhotas entre 60 graus 10 e 64 graus 36 de longitude ocidental, e 51 e 52 graus 45 de latitude meridional — e tereis o grupo geograficamente denominado ilhas Falklands ou Malvinas, a trezentas milhas do estreito de Magalhães, e que forma como que o posto avançado dos grandes oceanos Atlântico e Pacífico.
Em 1592, John Davis foi quem descobriu este arquipélago, o pirata Hawkins quem o visitou em 1593, e Strong quem o batizou em 1689 — todos ingleses.
Cerca de um século depois, os franceses, expulsos dos seus domínios do Canadá, procuraram fundar, no referido arquipélago, uma feitoria para abastecimento dos navios do Pacífico. Ora, como a maior parte eram corsários de Saint-Malo, batizaram aquelas ilhas com o nome de Malvinas, nome que conservam juntamente com o de Falklands. Quem assentou os primeiros fundamentos da colónia foi o compatriota deles, Bougainville, em 1763, que levou consigo vinte e sete indivíduos, dos quais cinco mulheres, e, passados dez meses, os colonos eram em número de cento e cinquenta.
Esta prosperidade não deixou de provocar as reclamações da Grã-Bretanha. O Almirantado mandou para lá o «Tamar» e o «Dauphin», sob as ordens do comandante Byron. Em 1766, ao terminar duma exploração no estreito de Magalhães, os ingleses largaram no rumo das Falklands, contentaram-se em reconhecer a oeste a ilha de Porto-Egmond, e prosseguiram na viagem para os mares do Sul.
A colónia francesa não podia ser bem sucedida e, além disso, os espanhóis fizeram valer os seus direitos, em virtude duma concessão papal anterior. De modo que o Governo de Luís XV decidiu-se a reconhecer esses direitos, mediante indenização pecuniária, e Bougainville, em 1767, veio restituir as ilhas Falklands ao representante do rei de Espanha.
Todas estas trocas, estes passes de mão em mão, produziram o resultado inevitável em matéria de empreendimentos coloniais; quer dizer, os espanhóis foram enxotados pelos ingleses. Por conseguinte, desde 1833, esses assombrosos abarcadores são os senhores absolutos das Falklands.
Ora, havia seis anos que o grupo estava incluído nas possessões britânicas do Atlântico meridional, quando a nossa escuna chegou a Porto-Egmond, em data de 16 de outubro. As duas grandes ilhas, segundo a posição que ocupam em relação uma à outra, chamam-se East-Falkland ou Soledad, e West-Falkland. É ao norte da segunda que se encontra Porto-Egmond.
Quando a «Halbrane» ancorou ao fundo desse porto, o capitão Len Guy deu meio dia de folga a toda a marinhagem. A contar do dia seguinte, começar-se-ia a faina por uma inspeção minuciosa do casco e do aparelho, em vista de uma demorada navegação pelos mares antárticos.
Foi imediatamente a terra o capitão Len Guy, a fim de conferenciar com o governador do grupo, cuja nomeação pertence à rainha, acerca do pronto abastecimento da escuna. Entendia ele não dever olhar a despesas, porquanto duma economia intempestiva pode resultar o insucesso de uma viagem tão custosa. Além disso, pronto a auxiliá-lo com a minha bolsa, como lhe dei a perceber, eu tencionava contribuir com a minha parte para os gastos da expedição. E, com efeito, eu estava agora preso... pelo prodigioso imprevisto, pelo estranho encadeamento de tais acontecimentos.
Parecia-me, como se eu fora o herói de Os Bens de Arnheim, «que uma viagem aos mares do Sul convém a qualquer indivíduo para o qual o isolamento completo, a reclusão absoluta, a dificuldade de entrar e sair seriam o encanto dos encantos!» À força de ler estas obras fantásticas de Edgar Poe, eis aqui a que ponto eu chegara! E, demais, tratava-se de socorrer desventurados, e eu ficaria satisfeito por ter contribuído pessoalmente para o seu salvamento.
Não obstante o capitão Len Guy desembarcar naquele dia, Jem West, conforme o seu costume, não saiu de bordo. Enquanto a maruja descansava, o piloto não se mantinha ocioso, e foi a inspecionar o porão que ele se ocupou até à noite. Pela minha parte, só no dia seguinte é que desembarquei. Durante a demora, teria eu muito tempo de explorar os arredores de Porto-Egmond e de me entregar a investigações relativas à mineralogia e geologia da ilha.
Oferecia-se, pois, ao tagarela do Hurliguerly excelente ensejo de reatar conversação comigo, e não se esqueceu de aproveitá-lo.
— Os meus mais sinceros e mais calorosos cumprimentos, Sr. Jeorling — disse-me ele, abeirando-se de mim.
— Mas a que propósito, bossman?
— A propósito do que me consta, isto é, que o senhor vai acompanhar-nos até aos confins dos mares antárticos.
— Oh! Tão longe, creio que não, nem se trata de ir além do paralelo de oitenta e quatro graus.
— Quem sabe lá! — respondeu o bossman. — Em todo caso, a «Halbrane» vai vencer mais graus em latitudes do que ela tem de rizes na carangueja da mezena ou de enfrechates nos ovéns.
— Veremos!
— E o Sr. Jeorling não se atemoriza com isso?
— De maneira nenhuma.
— Nós também não, pode crer! — afirmou Hurliguerly. — Ora essa! Sabe que o nosso capitão, embora não seja falador, tem boas qualidades! O caso é sabê-lo levar. Depois de lhe ter dado até Tristão da Cunha a passagem que lhe recusara a princípio, eis que lha concede até ao pólo.
— Não se trata do pólo, bossman!
— Pois sim; mas há de acabar por lá se chegar um dia!
— Isso não é tanto assim. Além de que, na minha opinião, não é coisa de grande interesse, nem eu tenho a ambição de lá chegar! Seja como for, é unicamente à ilha Tsalal...
— À ilha Tsalal... está dito! — replicou Hurliguerly. — Contudo, deve reconhecer que o nosso capitão não se tem mostrado menos condescendente para com o senhor...
— Eu também lhe sou muito reconhecido... e ao bossman — apressei-me a acrescentar — porquanto é à sua influência que devo o ter feito esta travessia.
— E a que vai fazer ainda...
— Não duvido disso, bossman.
Era possível que Hurliguerly — homem de bom fundo, como depois pude verificar — tivesse notado uns laivos de ironia na minha proposta. Não o deixou todavia perceber, por estar resolvido a representar junto de mim o seu papel de protetor. Demais, a sua conversação só podia ser-me proveitosa, por isso que ele conhecia as Falklands e todas as ilhas do Atlântico Sul, as quais visitava havia muitos anos.
Resultou disso o estar eu suficientemente preparado e documentado, quando, no dia seguinte, o escaler que me transportou a terra veio acostar à praia, cujo espesso maciço de ervas parece posto ali para amortecer o choque das embarcações.
Nesta época, as Falklands não eram utilizadas como depois o foram. Só mais tarde é que, na Soledad, se descobriu o porto Stanley — porto que o geógrafo francês Eliseu Reclus considerou «ideal». Abrigado como é do vento de todos os quadrantes, podia conter as esquadras da Grã-Bretanha. Sobre a costa norte de West-Falkland propriamente dita é que a «Halbrane» havia ido em demanda de Porto-Egmond. Pois bem, se eu, há dois meses a esta parte, tivesse navegado, de olhos vendados, sem saber a direção seguida pela escuna, e dado o caso de me perguntarem, durante as primeiras horas de fundear: «Aonde está você, nas Falklands ou na Noruega?», a minha resposta havia de denotar algum embaraço.
Efetivamente, perante estas costas recortadas em fundas calhetas, perante escarpadas montanhas de encostas a pique, perante uma escadaria de penedias acinzentadas, a hesitação é permitida. Não há nada até esta região marítima, isenta de grandes mudanças de temperatura, que não seja comum aos dois países. Além disso, as chuvas frequentes do céu escandinavo caem com igual abundância do céu de Magalhães. Há intensos nevoeiros na primavera e no outono, vento duma tal violência que chega a arrancar as hortaliças das hortas. Verdade é que me bastaram alguns passeios para reconhecer que o equador me separava, todavia, da Europa setentrional.
E, de fato, nos arredores de Porto-Egmond, que explorei eu durante os primeiros dias, que pude eu observar? Nada mais que os indícios duma vegetação doentia, em nenhuma parte arborescente. Apenas raros arbustos despontavam aqui e ali, em vez dos admiráveis pinheirais das montanhas norueguesas, tais como o bolax, espécie de lírio roxo, delgado como um junco de seis a sete pés, que destila uma goma aromática, valerianas, úrneas, azoelas, codessos trepadores, briónias, estragões, calceolárias, hepáticas, violetas, vinagreiras, e aipo branco e vermelho, que é muito bom para as afeções escorbúticas. Demais, à superfície dum solo turfoso, que se abaixa e se ergue debaixo dos pés, estendia-se um tapete mosqueado de musgos e líquenes... Não, esta não era a região atraente onde vibram os ecos das sagas, não era o poético domínio dos Odin, dos Erses e das Valquírias!
Sobre as profundas águas do estreito de Falkland, que separa as duas ilhas principais, estendiam-se extraordinárias vegetações aquáticas, as bodelhas, que têm um rosário de vesiculazinhas cheias de ar e que pertencem unicamente à flora falklandina.
Confessemos, todavia, que as baías deste arquipélago, onde avultavam já as baleias, eram frequentadas por outros mamíferos marinhos de enorme tamanho, focas otários com pelagem de cabra, de vinte e cinco pés de comprido por vinte de circunferência, e por bandos de elefantes, lobos ou leões-do-mar, de proporções não menos gigantescas. Não se pode imaginar a violência do bramido destes anfíbios, especialmente das fêmeas e dos mais novos. Pareciam manadas de bois mugindo nestas plagas. Capturar, ou pelo menos abater estes animais, não oferece perigo nem dificuldade. Os pescadores matam-nos duma paulada, quando os apanham acaçapados debaixo da areia das praias.
Eis aqui, pois, as particularidades que diferençam a Escandinávia das Falklands, sem falar duma infinidade de aves que adejam ao aproximar-se delas, abetardas, corvos, cisnes de cabeça preta, e sobretudo pinguins, dos quais se destroem anualmente muitos milhares.
Uma ocasião, em que atroava os ares uma zurraria de ensurdecer, perguntando eu a um velho marítimo de Porto-Egmond:
— Acaso há jumentos nestas redondezas?
— Não são jumentos o que o senhor está ouvindo — respondeu-me ele —, são pinguins. Acredito; porém, os próprios jumentos se enganariam ao ouvir ornear estes estúpidos voláteis!
No decurso dos dias 17, 18 e 19 de outubro, Jem West mandou proceder a uma rigorosa inspeção do casco do navio, e verificou-se que nada tinha sofrido. A roda de proa pareceu bastante sólida para quebrar os primeiros gelos quando chegasse aos bancos. No cadaste fizeram-se algumas reparações de consolidação, para assegurar o manejo do leme sem risco de saltar com os choques. A escuna, que foi deitada de estibordo, recebeu cuidadoso calafeto em várias costuras. Do mesmo modo que a maior parte dos navios destinados a navegar nos mares frios, a «Halbrane» não era forrada de cobre, o que é preferível quando se tem de roçar pelos ice-fields, cujas arestas agudas deterioram facilmente a querena.
Substituíram-se algumas cavilhas do cintado, e, sob a direção de Hardie, nosso mestre calafate, os malhos «cantaram» em uníssono com uma sonoridade de bom agouro.
Na tarde de 20, em companhia do velho marítimo de quem já falei — um excelente homem muito sensível às seduções duma palavra regada com um copo de aguardente—, prolonguei mais para diante o meu passeio a oeste da baía.
A ilha de West-Falkland excede em extensão a sua vizinha Soledad, e possui um outro porto, no extremo da ponta meridional de Byrons-Sound, muito afastado para que eu pudesse ir lá. Eu não poderia, nem sequer aproximadamente, avaliar a população do referido arquipélago. É possível que então não contasse mais de duzentos a trezentos indivíduos, a maior parte ingleses, e, além destes, índios, portugueses, espanhóis, gaúchos dos Pampas argentinos, e naturais da Terra de Fogo. No entanto, era por milhares e milhares de cabeças que se deviam estimar os representantes da raça ovina espalhados pela sua superfície. Mais de quinhentos mil carneiros produzem anualmente para cima de cem mil dólares de lã. Nestas ilhas também se criam bois, cuja corpulência parece ter aumentado, ao passo que diminuía nos outros quadrúpedes, cavalos, porcos e ovelhas, todos eles, porém, em estado de braveza. Quanto ao cão-raposa, duma espécie privativa da fauna falklandina, é o único animal deste país que faz lembrar a casta carniceira.
Não foi sem razão que qualificaram de «granja de gados» o mencionado grupo. Que inesgotáveis pastagens, que abundância duma saborosa erva chamada tussock, que a Natureza destina aos animais com uma prodigalidade inextinguível! A Austrália, tão rica a este respeito, não oferece uma mesa mais bem servida aos seus convivas das espécies ovina e bovina.
Devem, portanto, ser procuradas as Falklands, sempre que se trate de abastecimento de navios. Este grupo é, sem dúvida, duma importância real para os navegantes, quer para os que se dirijam para o estreito de Magalhães, quer para aqueles que vão pescar nas vizinhanças das terras polares.
Terminados os trabalhos do casco do navio, ocupou-Se o piloto do aparelho, auxiliado pelo nosso mestre veleiro Martim Holt, que era muito entendido nos trabalhos deste género.
— Sr. Jeorling — disse-me nesse dia, 27 de outubro, o capitão Len Guy —, como vê, nada será descurado para assegurar o bom êxito da nossa viagem. Tudo quanto se deve prever está previsto. E se a «Halbrane» tiver de perder-se em alguma catástrofe, é porque não pertence à humana gente o ir contra os desígnios de Deus!
— Repito-lhe, capitão, tenho muito fundadas esperanças — respondi eu.
— Tem razão, Sr. Jeorling, pois devemo-nos achar em boas condições para atravessar os gelos. Não sei o que o vapor ainda virá a ser; mas duvido que esses barcos, com o estorvo das frágeis rodas, possam valer um veleiro na navegação austral. E, demais, haver sempre necessidade de renovar o carvão... Não! É mais prudente estar a bordo dum navio que governa bem, e servirmo-nos do vento, o que, além de tudo, é aproveitável sobre três quintas partes da bússola, confiar no velame duma escuna, que pode aguenta-lo de cinco quartas...
— Sou do mesmo parecer, capitão, e, no ponto de vista marítimo, jamais se encontrará melhor navio! Mas, no caso de a viagem se prolongar, talvez que os mantimentos...
— Levamo-los para dois anos, e de boa qualidade. Porto-Egmond forneceu-nos tudo quanto nos era necessário.
— Mas uma outra coisa, se me dá licença?
— Qual?
— Não necessitará duma tripulação mais numerosa a bordo da «Halbrane»? Embora a gente que tem seja suficiente para a manobra, não se dará porventura ocasião de atacar ou defender-se nas paragens do oceano Antártico? Não esqueçamos que, segundo a narrativa de Artur Pym, os indígenas da ilha Tsalal se contavam por milhares. E se seu irmão William Guy, se os companheiros dele estão prisioneiros...
— Espero, Sr. Jeorling, que a «Halbrane» há de ser mais bem protegida pela nossa artilharia do que a «Jane» o estava com a sua. A falar verdade, a atual tripulação, bem o sei, não bastaria para uma expedição deste género. É por isso que estou tratando de assoldadar um suprimento de marinheiros...
— E não será difícil?
— É e não é, porquanto o governador já me prometeu auxiliar nesse serviço.
— Parece-me, capitão, que só se arranjará gente por uma soldada muito alta...
— Soldada dobrada, Sr. Jeorling, e, bem entendido, para a tripulação toda.
— O capitão sabe que estou disposto... que desejo até contribuir para as despesas da expedição... Queira, pois, considerar-me como seu sócio...
— Tudo se há de arranjar, Sr. Jeorling, e creia que lhe estou muito reconhecido. O essencial, porém, é fazer-se o equipamento sem a menor demora. É mister que dentro de oito dias estejamos prontos para aparelhar.
A notícia de que a escuna faria derrota pelos mares antárticos produziu uma certa sensação nas Falklands, em Porto-Egmond e bem assim nos diversos portos da Soledad.
Encontravam-se ali, nesta época, numerosos mareantes desempregados, mareantes que aguardam a passagem das baleeiras para oferecer os seus serviços, em geral bem retribuídos.
Se se tratasse apenas duma campanha de pesca nos limites do círculo polar, entre as paragens das Sanduíche e da Nova Jórgia, o capitão Len Guy só teria a dificuldade da escolha.
Mas internar-se para lá dos bancos de gelo, ir mais para vante do que nenhum outro navegador havia até então conseguido, e muito embora fosse no intuito de socorrer náufragos, isso podia dar margem a que refletissem, a que a maior parte hesitasse. Era necessário ser da antiga maruja da «Halbrane» para se não inquietarem com os perigos duma tal navegação e prestarem-se a seguir o seu chefe tão longe quanto lhe aprouvesse ir.
Realmente, tratava-se apenas de triplicar a marinhagem da escuna. Incluindo o capitão, o piloto, o bossman, o cozinheiro e eu, nós éramos treze a bordo. Ora, de trinta e dois a trinta e quatro homens, não seria nada demasiado, e é preciso não esquecer que na «Jane» havia trinta e oito.
Verdade é que, reunir o dobro da maruja de que se compunha atualmente a tripulação, não deixava de dar que pensar.
Ofereciam os mareantes das Falklands, ao dispor das baleeiras fundeadas, todas as garantias desejáveis?
Se o introduzir quatro ou cinco a bordo dum navio, cujo pessoal é já de si elevado, não dá lugar a inconvenientes graves, o mesmo não acontecia com a escuna.
O capitão Len Guy, todavia, esperava não ter de arrepender-se da escolha, desde que as autoridades do arquipélago o ajudassem a fazê-la.
Por fim, graças à boa soldada que se prometia, afluiu muita gente.
De modo que, na véspera da saída, que foi fixada para 27 de outubro, estava completa a tripulação.
É inútil tornar conhecidos cada um dos novos embarcadiços pelo seu nome e pelas suas qualidades individuais. hão de ser vistos e julgados quando estiverem em atividade. Havia-os bons, e havia-os maus.
A verdade é que seria impossível encontrá-los melhores, ou tão bons, como quiserem.
Limitar-me-ei, portanto, a notar que, entre os alistados, havia seis homens de origem inglesa, dos quais um tal Hearne, de Glásgua.
Cinco eram de origem americana (Estados Unidos) e oito de nacionalidade um tanto duvidosa — uns pertenciam à população holandesa, outros meio espanhóis e meio indígenas da Terra de Fogo. O mais novo tinha dezenove anos, e o mais idoso quarenta e quatro. A maior parte não eram estranhos à arte de marinheiro, pois tinham já navegado, quer em barcos mercantes, quer de pesca de baleias, focas e outros anfíbios das paragens antárticas. O alistamento dos restantes teve por único fim aumentar o pessoal defensivo da escuna.
Isto perfazia, pois, um total de dezenove homens alistados pelo tempo que durasse toda a campanha, o qual não podia ser previamente determinado, mas que não podia arrastá-los para além da ilha Tsalal. Quanto à soldada, era tão subida que nenhum desses marinheiros jamais recebera sequer metade no decurso das suas viagens anteriores.
Feitas as contas, sem falar de mim, a tripulação, incluindo o capitão e o piloto da «Halbrane», subia a trinta e um homens — mais um trigésimo segundo, sobre o qual convém chamar a atenção por modo especial.
Na véspera da saída, ao passar o capitão Len Guy pelo ângulo do porto, chegou-se a ele um indivíduo — evidentemente um marujo, o que se reconhecia pelo vestuário, pelo andar e pela linguagem.
O dito indivíduo, com voz rude e pouco compreensível, diz então:
— Capitão... tenho uma proposta a fazer-lhe.
— Qual é?
— Ora ouça. Tem ainda um lugar a bordo?
— Para um marinheiro?
— Para um marinheiro.
— Tenho e não tenho — replicou o capitão Len Guy.
— E se tiver? — perguntou o sujeito.
— Se tiver, é para um pretendente que me convenha.
— Quer tomar-me a mim?
— Tu és marinheiro?
— Naveguei durante vinte e cinco anos.
— Por onde?
— Pelos mares do Sul.
— Longe?
— Sim... percebe... longe.
— Que idade tens?
— Quarenta e quatro anos.
— E há quanto tempo estás em Porto-Egmond?
— Há três anos. Faz agora pelo Natal.
— Tencionavas embarcar em alguma baleeira?
— Não.
— Então que fazias tu aqui?
— Nada... e já não pensava em tornar a navegar.
— Nesse caso, porque é que embarcas?
— Foi uma ideia... Espalhou-se a notícia da expedição que a escuna vai fazer... E eu desejo... sim, desejo tomar parte nela... se o capitão consentir, já se vê!
— Tu és conhecido em Porto-Egmond?
— Sou... e, desde que aqui estou, nunca dei lugar a reparos de ninguém.
— Pois bem — responde o capitão Len Guy. — Tomarei informações...
— Pode tomar, capitão, e se disser que sim, hoje mesmo porei o meu saco a bordo.
— Como te chamas?
— Hunt.
— E és?
— Americano.
Este Hunt era homem de pequena estatura, tez muito tisnada, duma coloração de tijolo, pele amarela como a dos índios, o dorso enorme, cabeça volumosa e pernas muito arqueadas. Os membros denotavam um vigor excecional, sobretudo os braços, cujas mãos eram dum tamanho!... A cabeleira grisalha parecia uma espécie de pelica, com o pelo para fora.
O que imprimia à fisionomia deste indivíduo um caráter particular — que não depunha nada em seu favor — era a superagudeza da vista dos seus olhinhos, a boca quase sem lábios, rasgada duma orelha à outra e cujos dentes compridos, de esmalte intato, nunca tinham sido atacados pelo escorbuto, tão comum nos mareantes das altas latitudes.
Havia três anos que Hunt estava nas Falklands, primeiro num dos portos da Soledad, na baía dos Franceses, e agora em Porto-Egmond. Pouco comunicativo, vivia apenas duma pensão de reforma, a que título, ignorava-se. E como não estava às ordens de ninguém, entretinha-se a pescar, mister que bastaria para lhe assegurar a subsistência, quer se alimentasse do seu produto, quer o negociasse.
As informações colhidas pelo capitão Len Guy a respeito de Hunt não podiam deixar de ser incompletas, salvo no tocante ao seu comportamento desde que residia em Porto-Egmond. Era homem que não brigava, que não bebia, que nunca ninguém vira com um gole a mais, e dera por vezes provas duma força hercúlea.
Quanto ao seu passado, ignorava-se o que ele tivesse sido, mas decerto que fora marinheiro. Ele havia dito antes ao capitão Len Guy mais do que nunca dissera a ninguém. Mas, quer a respeito da família a que pertencia, como acerca do local preciso do seu nascimento, mantinha obstinado silêncio. Isso, porém, pouco importava se o referido mareante pudesse prestar bons serviços.
Finalmente, em vista das informações obtidas, não havia nada que obrigasse a rejeitar a proposta de Hunt. Verdade, verdade, era para desejar que todos os outros que se assoldadaram em Porto-Egmond não merecessem maiores reparos.
Hunt recebeu, pois, resposta favorável, e, nessa mesma tarde, foi para bordo.
Estava tudo pronto para a saída. A «Halbrane» tinha metido mantimentos para dois anos, carne salgada, legumes de diversas espécies, grande quantidade de vinagreira, aipo e cocleárias, próprios para combater ou prevenir as afeções escorbúticas. O porão continha barris de aguardente, uísque, cerveja, genebra e vinho, para consumo diário, e uma vasta provisão de farinhas e biscoitos, comprados nos armazéns do porto.
Temos ainda, com respeito a munições, pólvora, balas para artilharia, e ditas para espingarda e pedreiros, que foram fornecidas por ordem do governador. O capitão Len Guy até conseguiu obter redes de abordagem, que pertenceram a um navio que ultimamente dera à costa sobre uns rochedos, à entrada da baía.
A 27, pela manhã, em presença das autoridades do arquipélago, os preparativos para aparelhar terminaram-se com celeridade notável. Trocaram-se os cumprimentos derradeiros, as últimas despedidas. Depois o ferro levantou-se do fundo e a escuna fez-se ao mar.
Soprava o vento noroeste, bonançoso, e, com o pano todo largo, a «Halbrane» enfiou para os canaletes. Logo que se viu no mar alto, aproou a este, a fim de dobrar a ponta de Tamar-Hart, no extremo do estreito que separa as duas ilhas. Depois do meio-dia, contornava Soledad, que ficou para bombordo. Por fim, ao cair da tarde, os cabos Delfim e Pembroke desapareceram nas brumas do horizonte.
Estava encetada a campanha. Só a Deus era dado saber se o sucesso aguardava esta corajosa gente, que um sentimento de humanidade arrastava para as mais temerosas regiões da Antártida!

Capítulo 10 — O Começo da Campanha 
 
 
 
 Foi do grupo das Falklands que o «Tuba» e o «Lively», do comando do capitão Biscoe, haviam partido a 27 de setembro de 1830, costeando a terra das Sanduíche, da qual dobraram a ponta setentrional a 1 de janeiro do ano seguinte. Verdade é que, seis semanas depois, o «Lively», infelizmente, naufragava nas Falklands e, devia-se ter esperança nisso, não seria essa a sorte que estava reservada à nossa escuna.
Largava, pois, o capitão Len Guy do mesmo ponto que Biscoe, o qual gastara cinco semanas para ganhar as Sanduíche. Logo, porém, nos primeiros dias, assaz contrariado pelos gelos para lá do círculo polar, o navegador inglês foi descaindo para sueste, até à longitude oriental de quarenta e cinco graus, e a essa mesma circunstância é que se deve o descobrimento da Terra de Enderby.
O capitão Len Guy mostrou na carta este itinerário a Jem West e a mim, acrescentando:
— Não é, todavia, no rasto de Biscoe que nós devemos seguir, mas sim no de Weddell, cuja viagem à zona austral se realizou em 1822 com o «Beaufoy» e a «Jane»... A «Jane»! Nome predestinado, Sr. Jeorling! Mas esta «Jane» de Biscoe foi mais feliz que a de meu irmão, e não se perdeu para além dos bancos de gelo.
— Eia, avante, capitão — respondi-lhe —, e se não seguirmos Biscoe, seguiremos Weddell. Simples pescador de focas, este audacioso navegante conseguiu aproximar-se mais do pólo que os seus predecessores e é quem nos indica a direção que devemos seguir...
— E havemos de segui-la, Sr. Jeorling. Além disso, se não tivermos nenhum atraso, se a «Halbrane» encontrar os bancos de gelo até meados de dezembro, chegaremos muito cedo.
E, de fato, haviam já decorrido os primeiros dias de fevereiro quando Weddell atingiu o paralelo de setenta e dois graus, e então, como ele disse, «não se via uma partícula de gelo». Depois, a 20 de fevereiro, estacou, ao fazer a última proa para sul, por setenta e quatro graus e trinta e seis minutos. Nenhum navio tinha passado além — nenhum, salvo a «Jane», que não regressou... Existe, portanto, desse lado, nas terras antárticas, uma profunda reentrância entre os meridianos de trinta graus, por isso que, depois de Weddell, William Guy pôde aproximar-se a menos de sete graus do pólo austral.
Consoante o seu costume, Jem West ouvia mas não falava. Ia medindo com a vista os espaços que o capitão Len Guy abrangia com as pontas do compasso. Continuava a ser o homem que recebe uma ordem e a executa, mas não a discute, e sempre pronto para fazer o que lhe mandassem.
Esta expedição de 1837, 1838, 1839 e 1840, no decurso duma navegação das mais perigosas, deu em resultado o marcarem-se cento e vinte milhas de costas desconhecidas entre os paralelos sul de sessenta e três e de sessenta e quatro graus, e os meridianos a oeste de Paris de cinquenta e oito e de sessenta e dois graus, sob as denominações de Terras de Luís Filipe e de Joinville. Da expedição de 1840, que chegou, em janeiro, à extremidade oposta do continente polar — se é que há ali um continente polar —, resultou, entre 63 graus 3’ sul e 132 graus 21’ de longitude oeste, o descobrimento da Terra Adélia, e depois, entre 64 graus 36’ sul e 129 graus 54’ de longitude este, o da costa Clara. Na época, porém, em que ele deixava as Falklands, o Sr. Jeorling não podia ter conhecimento destes feitos geográficos, duma tão grande importância. Acrescentaremos que, depois dessa época, se fizeram algumas tentativas para chegar às altas latitudes do oceano Antártico. Vem a pelo citar, além de James Ross, um jovem marinheiro norueguês, Sr. Borchgrevinch, que subiu mais que o navegador inglês, e também a viagem do capitão Larsen, que comandava a baleeira norueguesa «Jason», o qual, em 1893, encontrou o mar livre ao sul das terras de Joinville e de Luís Filipe, e passou para lá do paralelo de sessenta e oito graus.
— Capitão — tornei eu —, decerto faz tenção de conformar-se com o itinerário da «Jane»?
— Tanto quanto seja possível...
— Pois bem, seu irmão William dirigiu-se ao sul de Tristão da Cunha, a fim de ir em demanda das ilhas Auroras, que não encontrou, como lhe sucedeu com outras a que o ex-cabo governador Glass teria tanto orgulho em dar o seu nome. Foi então que ele quis pôr em execução o projeto de que Artur Pym lhe falara tantas vezes, sendo também entre quarenta e um e quarenta e dois graus de longitude que ele passou o círculo polar, em data de 1 de janeiro...
— Sei isso — replicou o capitão Len Guy —, e é isso também o que a «Halbrane» há de fazer, a fim de atingir a ilhota Bennet e depois a ilha Tsalal... E permita o Céu que, do mesmo modo que a «Jane» e que os navios de Weddell, ela encontre o mar livre na sua frente!
— Se ele ainda estiver obstruído pelos gelos, na época em que a nossa escuna chegar ao limite dos bancos — sugeri eu —, o que temos a fazer é esperar ao largo...
— É essa a minha tenção, Sr. Jeorling, e por isso convém mais andar adiantado. Os bancos de gelo são muralhas em que há uma porta que se abre de súbito e se fecha logo. É mister estar lá... pronto para passar... e sem nos inquietarmos com o regresso!
Com o regresso! Não havia ninguém que pensasse nisso! «Forward!» (para vante!) foi o único grito que saiu de todas as bocas!
Jem West fez então a seguinte reflexão:
— Graças às informações constantes da narrativa de Artur Pym, não temos de lamentar a ausência do seu companheiro Dirk Peters!
— E é uma grande felicidade — respondeu o capitão Len Guy —, porquanto não pude encontrar o mestiço, que desaparecera do Ilinóis. As indicações fornecidas pelo diário de Artur Pym, acerca da situação da ilha Tsalal, devem bastar-nos...
— Salvo o caso de ser necessário prolongar as nossas investigações para além do grau oitenta e quatro — observei eu.
— E que necessidade haveria disso, Sr. Jeorling, desde que os náufragos da «Jane» não saíram da ilha Tsalal... Porventura não está escrito com todas as letras na carteira de Patterson?
Em suma, posto que Dirk Peters não estivesse a bordo, ninguém o duvidava, a «Halbrane» conseguiria o seu intento. Mas que se não esquecesse de pôr em prática as três virtudes teologais do marinheiro: vigilância, audácia e perseverança!
Eis-me, pois, entregue às contingências duma aventura que, segundo todas as probabilidades, ultrapassaria em imprevisto as minhas anteriores viagens. Quem suporia isto de mim? Eu, porém, estava preso numa engrenagem que me arrastava para o desconhecido das regiões polares, esse desconhecido de que tantos exploradores intrépidos debalde têm tentado devassar os segredos! E, desta feita, quem sabe se a esfinge das regiões antárticas não falaria pela primeira vez a ouvidos humanos?
Não esqueci, todavia, que se tratava unicamente duma obra de humanidade. A missão que a «Halbrane» tomava sobre si era recolher o capitão William Guy e os seus cinco companheiros.
Ia a nossa escuna seguir o itinerário da «Jane», a fim de os encontrar. Feito isto, a «Halbrane» teria apenas de voltar para os mares do Antigo Continente, porquanto já não havia que procurar nem Artur Pym nem Dirk Peters, que regressaram, não se sabe como, mas regressaram da sua extraordinária viagem!
Durante os primeiros dias foi necessário pôr-se a maruja nova ao corrente do serviço, e a antiga, boa gente, na verdade, facilitou-lhe esse trabalho. Ainda que o capitão Len Guy não tivesse muito por onde escolher, parecia no entanto que acertara bem. Os referidos marinheiros, de nacionalidades diferentes, davam mostras de zelo e de boa vontade. Demais, Jem West não era para brincadeiras. Hurliguerly deu-lhes a perceber que Jem West abriria a cabeça a todo aquele que não andasse direito. O seu chefe dava-lhe neste ponto toda a latitude.
— Uma latitude — acrescentava ele — que se obtém tomando a altura dos olhos com o punho cerrado!
Nesta maneira de prevenir os interessados, reconhecia eu o bossman todo inteiro!
Os novos, pois, consideraram o dito, dito, e não houve ocasião de castigar nenhum. Quanto a Hunt, embora mantivesse dentro das suas funções a docilidade dum verdadeiro marujo, conservava-se sempre afastado, sem falar a ninguém, e até dormia no convés em qualquer canto, para não ocupar o seu lugar no alojamento da tripulação.
Estava ainda fria a temperatura. A maruja continuava usando os jaquetões e camisolas de lã, as ceroulas do mesmo tecido, as calças de grosso pano e o impermeável com capuz, que é ótimo para abrigar da neve, da chuva e dos golpes de mar.
A ideia do capitão Len Guy era tomar as ilhas Sanduíche por ponto de partida para o sul, depois de ter avistado a Nova Jórgia, que fica a oitocentas milhas das Falklands. A escuna achar-se-ia então, em longitude, no caminho da «Jane», e era suficiente segui-lo para chegar ao paralelo oitenta e quatro graus.
Levou-nos esta navegação, a 2 de novembro, para o ponto em que certos navegadores dizem estar situadas as ilhas Aurora — 53 graus 15’ de latitude e 47 graus 33’ de longitude ocidental. Pois bem, não obstante as afirmações — na minha opinião suspeitas — dos capitães da «Aurora», em 1762, do «São Miguel», em 1769, do «Pearl», em 1779, do «Prinicus» e do «Bolores», em 1790, e do «Atrevida», em 1794, os quais deram as marcações das três ilhas do grupo, não enxergamos indício de terra em todo o espaço percorrido. Foi o que sucedeu por ocasião das investigações de Weddell, em 1820, e de William Guy, em 1827.
Acrescentemos que aconteceu a mesma coisa com as pretendidas ilhas do vaidoso Glass. Não reconhecemos um único ilhotezinho na situação indicada, ainda que o serviço das vigias tivesse sido feito com cuidado. É, pois, de recear que Sua Excelência o governador de Tristão da Cunha nunca chegue a ver o seu nome figurar na nomenclatura geográfica.
Estava-se então a 6 de novembro. O tempo continuava a ser favorável. Esta travessia prometia efetuar-se com mais brevidade que a de «Jane». Além de que não era necessário apressarmo-nos. Conforme eu já tinha feito notar, a nossa escuna chegaria antes de se abrirem as portas dos bancos de gelo.
Durante dois dias, a «Halbrane» apanhou alguns aguaceiros, que obrigaram Jem West a ferrar o pano alto: velacho, joanete, estai e giba. Desembaraçada das velas altas, aguentou-se admiravelmente, molhando-se apenas, tal era a facilidade com que fugia aos mares. Por ocasião destas manobras, a nova maruja deu mostras de adestrada, o que lhe valeu as felicitações do bossman. Hurliguerly pôde verificar que Hunt, embora toscamente constituído como era, valia bem por três homens.
— Um magnífico recruta! — afirmou-me ele.
— Efetivamente, e chegou mesmo à última hora.
— Mesmo! Mas, Sr. Jeorling, sempre tem uma cabeça, o tal Hunt!
— Encontrei amiúde americanos no género dele na região de Far West — respondi eu— —, e não me admiraria se este tivesse sangue índio nas veias!
— Em Lancashire ou no condado de Kent há compatriotas nossos que não lhe ficam a dever nada! — observou o bossman.
— Acredito-o de boamente, entre outros... o bossman, creio bem!
— Ora! Cada qual vale o que vale, Sr. Jeorling!
— Conversa algumas vezes com Hunt? — perguntei eu.
— Poucas, Sr. Jeorling. E que há de a gente tirar dum urso que se mete a um canto e não diz palavra a ninguém? Contudo, não é por falta de boca! Nunca vi nenhuma assim! Chega de estibordo a bombordo, como as perchas da roda de proa. Se, com uma ferramenta da quelas, Hunt se vê embaraçado para construir frases!... E as mãos! Já viu as mãos dele? Tenha cuidado, se ele quiser apertar as do Sr. Jeorling! Estou certo de que lhe ficavam lá cinco dedos de cada vez!
— Felizmente, bossman, Hunt não parece ser bulhento. Tudo denota que é homem sossegado, que não procura abusar da sua força.
— Não... exceto quando ele se agarra a uma adriça, Sr. Jeorling. Santo Deus! Estou sempre com medo que a roldana venha abaixo e a verga juntamente!
Hunt, bem considerado, era um ser extraordinário, muito digno de atenção. Sempre que ele se recostava à amurada, ou de pé, junto do leme, a mão segurava as malaguetas da roda, não era sem verdadeira curiosidade que eu o contemplava.
Além disso, parecia-me que os seus olhares honravam os meus com uma certa insistência. Ele não devia ignorar a minha qualidade de passageiro a bordo da escuna e as condições em que me associei aos riscos desta campanha. Quanto a pensar-se que ele quisesse atingir um fim diferente do nosso, para além da ilha Tsalal, depois de termos salvo os náufragos da «Jane», isso não era admissível. Demais, o capitão Len Guy não cessava de repetir:
— A nossa missão é salvar os nossos compatriotas! A ilha Tsalal é o único ponto que nos atrai, e oxalá que não tenhamos de levar este navio mais além!
A 10 de novembro, pelas duas horas da tarde, ouviu-se um grito da vigia:
— Terra pela amura de estibordo!
Uma cuidadosa observação dera 55 graus 7’ de latitude e 41 graus 13’ de longitude oeste.
Esta terra só podia ser a ilha São Pedro, cujos nomes britânicos são Jórgia Austral, Nova Jórgia, ilha do Rei Jorge, a qual, pela sua situação, pertence às regiões circumpolares.
Desde 1675, antes de Cook, estava descoberta pelo francês Barbe. Mas, sem se importar de que não era mais do que o segundo em data, o célebre navegador inglês impôs-lhe a série de nomes que ela tem hoje.
Dirigiu-se a escuna para esta ilha, cujas eminências nevosas, enormes aglomerações de rochas antigas, gneisse e xisto argiloso se erguem à altura de mil e duzentas toesas por entre os amarelentos nevoeiros do espaço.
O capitão Len Guy tencionava fundear vinte e quatro horas na baía Real, a fim de renovar a aguada, porque os tanques aqueciam facilmente no fundo do porão. Mais tarde, quando a
«Halbrane» navegasse por meio dos gelos, haveria água doce à discrição.
Durante a tarde, a escuna dobrou o cabo Buller, ao norte da ilha, deixou a baía Possession e a baía Cumberland por estibordo, e aproou para a baía Real, manobrando entre os fragmentos caídos das geleiras de Ross. Às seis horas, largava-se ferro em seis braças de fundo, e, como a noite se aproximasse, transferiu-se para o dia seguinte a ida à terra.
A Nova Jórgia tem umas quarenta léguas de comprimento por vinte de largura. Situada a quinhentas léguas do estreito de Magalhães, pertence ao domínio das Falklands. A administração britânica não se faz ali representar por ninguém, porquanto a ilha não é habitada, embora seja habitável, pelo menos durante o verão.
No dia seguinte, quando os homens largaram em busca de aguada, fui passear sozinho pelas imediações da baía Real. Era tudo deserto, pois não estávamos na época em que os pescadores se ocupam em caçar focas, e para isso faltava um mês bem puxado. Exposta à ação direta da corrente polar antártica, a Nova Jórgia é de bom grado frequentada pelos mamíferos marinhos. Vi cardumes deles folgando pela praia, ao longo dos rochedos, até ao fundo das grutas do litoral. Bandos de pinguins, imóveis em fileiras intermináveis, protestavam com o seu ornear contra a invasão dum intruso — é a mim que me refiro.
À superfície das águas e das areias voavam nuvens de calhandras, cujo canto evocava no meu espírito a saudade de países mais favorecidos pela Natureza. É uma grande vantagem estes pássaros não necessitarem de ramos para se abrigarem, pois não existe uma única árvore em todo o solo da Nova Jórgia. Vegetam aqui e ali algumas fanerogâmicas, musgos meio descoloridos e sobretudo uma erva muito abundante, o tussock, que atapeta as encostas até à altura de quinhentas toesas, e cuja colheita bastaria para alimentar numerosos rebanhos.
A 12 de novembro, a «Halbrane» aparelhou com as velas baixas. Depois de ter dobrado a ponta Carlota, na extremidade da baía Real, fez proa de su-sueste, na direção das ilhas Sanduíche, situadas a quatrocentas milhas dali.
Até agora não tínhamos encontrado nenhum gelo flutuante. Era devido a que o sol do estio os não havia desprendido, quer dos bancos, quer das terras austrais. Mais tarde, a corrente arrastá-los-ia à altura do paralelo de cinquenta graus, que, no hemisfério setentrional, é o de Paris ou de Quebeque.
O céu, cuja pureza começava a macular-se, ameaçava carregar-se para o oriente. Um vento frio misturado de chuva e pedrisco, soprava com certa violência, mas, como nos favorecia, não houve lugar para queixas. Abrigamo-nos dele, ajustando melhor o capuz dos impermeáveis.
O que havia de aborrecido era a densa cerração que ocultava com frequência o horizonte. No entanto, como estas paragens não ofereciam nenhum risco, nem havia que recear o encontro de packs ou icebergues errantes, a «Halbrane», sem grandes preocupações, pôde continuar a sua derrota para sueste com proa das Sanduíche.
Perpassavam por entre a bruma bandos de pássaros de pio estridente, livrando-se contra o vento, num brando movimento de asas, procelárias, mergulhões, maçaricos, albatrozes, que fugiam do lado da terra como para nos indicar o seu caminho.
Foi decerto a cerração que impediu o capitão Len Guy de marcar a sudoeste, entre New Jersey e as Sanduíche, a ilha Traversey, descoberta por Bellingshausen, bem como as quatro ilhotas Yvelley, Polker, Prince’s Island e Christmas, das quais o americano James Brown da escuna «Pacific», segundo Farming, reconheceu a posição. O essencial, contudo, era não seguir para as suas escarpas quando a vista não alcançava além de duas ou três amarras.
De sorte que se estabeleceu a maior vigilância a bordo, as vigias observando o horizonte, sempre que uma aberta repentina permitia aumentar o campo visual.
Na noite de 14 para 15, vagos clarões vacilantes iluminaram o espaço do lado de oeste. O capitão Len Guy pensou que esses clarões fossem dum vulcão, talvez da ilha Traversey, cuja cratera está com frequência coroada de chamas.
Como o ouvido não podia distinguir nenhuma dessas ribombantes detonações, que acompanham as erupções vulcânicas, concluímos daí que a escuna estava a uma distância que a defendia dos escolhos desta ilha. Não houve, pois, motivo para alterar o rumo, e conservou-se a proa das Sanduíche.
A chuva parou na manhã de 16 e o vento rondou uma quarta a noroeste. Era caso para regozijo, por isso que a cerração não tardaria a dissipar-se.
Neste momento, o marinheiro Stern, que estava de observação nos vaus do joanete, julgou divisar uma grande galera, cujo farol de navegação se desenhava ao nordeste. Com muito pesar nosso, o aludido navio desapareceu antes de ter sido possível reconhecer a sua nacionalidade. Talvez fosse um dos navios da expedição Wilkes, ou qualquer baleeira que se dirigia para o local da pesca, pois os cetáceos apareciam numerosos.
A 17 de novembro, pelas 10 horas da manhã, a escuna marcou o arquipélago ao qual Cook dera primeiro o nome de Southern-Thule, a terra mais meridional que havia sido descoberta nesse tempo e que ele batizou depois Terra das Sanduíche, nome que este grupo de ilhas tem conservado nos mapas geográficos e que já tinha em 1830, quando Biscoe largou dali a fim de procurar pelo este a passagem do pólo.
Outros navegadores mais, desde então para cá, têm visitado as Sanduíche, e os pescadores apanham as baleias, os cachalotes e as focas nas imediações destas paragens.
Em 1820 abicou ali o capitão Morrell, na esperança de encontrar lenha, que lhe faltava. Mas o capitão Len Guy, felizmente, não fundeou lá com o mesmo fim. As suas canseiras é que o levaram ali, pois o clima destas ilhas não permite a arborescência.
Se a escuna vinha fundear nas Sanduíche durante quarenta e oito horas, era por ser prudente visitar todas estas ilhas das regiões austrais encontradas no nosso itinerário. Era possível encontrar lá um documento, um indício, um sinal. O que aconteceu a Patterson, que fora arrastado por um bloco de gelo, não podia suceder a qualquer dos seus companheiros? Convinha, pois, não descurar nada, porquanto o tempo não urgia. Depois da Nova Jórgia, a «Halbrane» iria às Sanduíche; depois das Sanduíche iria às New-South-Orkneys; e, depois do círculo polar, meteria direito aos bancos de gelo.
Pôde-se desembarcar naquele mesmo dia, abrigados pelos rochedos da ilha Bristol, ao fundo duma espécie de portozinho natural na costa oriental.
O mencionado arquipélago, situado por 59 graus de latitude e 30 graus de longitude ocidental, compõe-se de várias ilhas, mas as principais são Bristol e Thule. As outras, aliás numerosas, apenas merecem a modesta qualificação de ilhotes.
Foi a Jem West que coube a missão de ir a Thule, a bordo do escaler, para explorar os pontos abordáveis, enquanto o capitão Len Guy e eu desembarcávamos nas praias de Bristol. Mas que tristeza de região, cujos habitantes eram unicamente as aves das espécies antárticas! A sua rara vegetação é a mesma da Nova Jórgia. Musgos e líquenes cobrem a nudez do improdutivo solo. Ao fundo do areal erguem-se alguns esguios pinheiros, até uma altura considerável, sobre a encosta das colinas descarnadas, donde às vezes os penedos se desprendem com um ruído retumbante. Por toda a parte a horrorosa solidão. Não havia nada que atestasse a passagem dum ser humano, nem a existência de náufragos na ilha de Bristol. As excursões que fizemos nesse dia e no imediato não deram nenhum resultado.
O mesmo aconteceu com a exploração do piloto West a Thule, cuja costa, medonhamente golpeada, ele percorrera sem utilidade. Os tiros de peça disparados pela escuna apenas produziram o efeito de apanhar ao longe bandos de procelárias e abetardas e fazer fugir os estúpidos mancos enfileirados no litoral.
Passeando com o capitão Len Guy, fui levado a dizer-lhe:
— Não ignora, decerto, qual foi a opinião de Cook acerca do grupo das Sanduíche, ao descobri-lo. À primeira vista, julgou ter posto pé num continente. Parecia-lhe ser dali que se desprendiam as montanhas de gelo que a corrente arrastara para fora do oceano Antártico. Mais tarde, porém, reconheceu que as Sanduíche apenas formam um arquipélago. No entanto, a sua opinião a respeito da existência dum continente polar ao sul não é menos formal.
— Sei isso, Sr. Jeorling — respondeu o capitão Len Guy —, porém, se esse continente existe, é forçoso concluir daí que ele apresenta uma larga chanfradura — a mesma por onde Weddell e meu irmão puderam penetrar com intervalo de seis anos. Que o grande navegador não tivesse tido a sorte de descobrir aquela passagem, por isso que parou no paralelo de setenta e um graus, de acordo! Mas fizeram-no outros depois dele e outros o vão fazer...
— E nós havemos de ser desses, capitão.
— Sim... com a ajuda de Deus! Se Cook não receou afirmar que ninguém se aventurará nunca a ir mais longe do que ele, e que as terras, se as havia, jamais seriam reconhecidas, o futuro mostrará que se enganou... Foram reconhecidas até além da latitude de oitenta e três graus.
— E quem sabe — disse eu —, talvez mais longe, pelo extraordinário Artur Pym...
— Pode ser, Sr. Jeorling. Contudo, não temos de nos preocupar com Artur Pym, por isso que tanto ele como Dirk Peters regressaram à América...
— Mas... se não tivessem regressado...
— Suponho que não temos de considerar essa eventualidade — respondeu simplesmente o capitão Len Guy.

Capítulo 11 — Das Sanduíche ao Círculo Polar
 
 
 
 Seis dias depois de aparelhar a escuna, proa a sudoeste, sempre favorecida pelo tempo, chegou à vista do grupo das New-South-Orkneys.
De duas ilhas principais se compõem: a oeste, a mais extensa, a ilha Coronation, cujo pico gigante se ergue a cerca de dois mil e quinhentos pés; a este, a ilha Laura, que termina pelo cabo Dundas, projetado para o poente. Em redor emergem ilhas menores, Saddle, Powell, e numerosos ilhotes em forma de pão de açúcar. Finalmente, a oeste, repousam a ilha Inacessível e a ilha do Desespero, assim batizada, decerto, porque um navegador não pudera abicar a uma e desesperara de chegar à outra.
Este arquipélago foi descoberto conjuntamente pelo americano Palmer e o inglês Botwel, 1821-1822. Atravessado pelo paralelo de sessenta e um graus, está compreendido entre o meridiano de quarenta e quatro e o de quarenta e sete graus.
Ao aproximar-se, a «Halbrane» permitiu-nos observar, do lado norte, massas convulsionadas, morros abruptos, cujos declives, com particularidade da ilha Coronation, se tornam mais suaves ao descer para o litoral. Perto amontoavam-se monstruosos gelos numa pavorosa confusão, os quais, antes de dois meses, iriam descaindo para as águas temperadas.
Então é que as baleeiras apareciam para se entregarem à pesca do grande cetáceo, ao passo que alguma da sua gente permaneceria nas ilhas, a fim de perseguir a foca e os elefantes-marinhos.
Oh! Merecem bem a denominação que lhes deram, estas terras de tristeza e de geada, enquanto o seu hiberno lençol não é trespassado pelos primeiros raios do estio austral!
Não desejando meter-se pelo estreito, atulhado de recifes e de blocos de gelo, que separa o grupo em dois quinhões distintos, O capitão Len Guy costeou primeiro a extremidade sueste da ilha Laura, onde passou o dia 24; depois, contornando-a pelo cabo Dundas, passou junto da costa meridional da ilha Coronation, perto da qual a escuna deu fundo em 25. O resultado das nossas pesquisas foi nulo no que dizia respeito aos mareantes da «Jane».
Se, em 1822, verdade é que, no mês de setembro, Weddell, no intuito de encontrar neste grupo focas para pelicas, perdeu o seu tempo e fadigas, é porque o inverno estava ainda pouco rigoroso. A «Halbrane», desta vez, podia ter conseguido um carregamento completo daqueles anfíbios.
Eram aos milhares os voláteis que ocupavam as ilhas e os ilhotes. Sem falar dos pinguins, sobre rochas tapetudas com uma crosta de excrementos, havia numerosos pombos brancos, de que eu já tinha visto alguns espécimes. São pernaltas e não palmípedes, com bico cónico pouco comprido, pálpebras orladas de vermelho, e apanham-se sem grande trabalho.
Quanto ao reino vegetal das New-South-Orkneys, onde predominam os xistos quartzosos e de origem não vulcânica, é unicamente representado por líquenes pardacentos e alguns raros fucos, da espécie botilhão. Nas praias abundam as lapas e, pelos rochedos, os mexilhões, de que se fez grande provisão.
Devo declarar que o bossman e a sua gente não perderam este ensejo para exterminar à paulada algumas dúzias de pinguins. Neste ponto, não obedeciam a um censurável instinto de destruição, mas ao desejo muito legítimo de arranjar comida fresca.
— Isto é tão bom como a galinha, Sr. Jeorling — assegurou-me Hurliguerly. — Acaso os não comeu nas Kerguélen?
— Sim, bossman, mas era Atkins quem os preparava.
— Pois bem, aqui é Endicott, e não lhes encontrará diferença.
E, de fato, tanto na camarinha como no alojamento da maruja, regalaram-se com os pinguins, os quais testemunhavam as aptidões culinárias do nosso mestre-cuco.
Fez-se de vela a «Halbrane» a 26 de novembro, logo às seis horas da manhã, na proa do sul. Continuou subindo o meridiano de quarenta e três graus, que uma cuidadosa observação permitiu determinar com exatidão. Era o mesmo que Weddell e depois William Guy haviam seguido, e, se a escuna se não desviasse nem para este nem para oeste, iria dar inevitavelmente à ilha Tsalal. No entanto, devia-se contar com as dificuldades da navegação.
Os ventos de este, muito estáveis, favoreciam-nos. A escuna ia com o pano todo largo, inclusive os sobres de gávea, os cutelos e as velas de estai. Sobre esta ampla envergadura seguia com uma velocidade que devia regular entre onze e doze milhas. A manter-se neste andamento, seria curta a travessia das New-South-Orkneys ao círculo polar.
Para além, tratar-se-ia, bem o sei, de forçar a porta dos espessos bancos, ou, o que é mais prático, de descobrir uma abertura através desta cortina de gelo. E, como o capitão Len Guy e eu conversássemos a esse respeito, disse-lhe:
— Até agora, a «Halbrane» tem tido sempre vento de feição e, por pouco que isto dure, devemos chegar aos bancos antes de começar o rompimento do gelo...
— Talvez sim... talvez não... Sr. Jeorling, porquanto este ano a estação tem-se adiantado muito. Na ilha Coronation, verifiquei eu, já se desprendiam blocos do litoral, seis semanas mais cedo que de costume.
— Excelente circunstância, capitão, pois é possível que a nossa escuna passe os bancos de gelo logo nas primeiras semanas de dezembro, se bem que a maior parte dos navios só o conseguiram nos fins de janeiro.
— Efetivamente, somos favorecidos pela amenidade da temperatura — concordou o capitão Len Guy.
— Direi também — continuei eu —, que, por ocasião da sua segunda expedição, Biscoe só acostou em meados de fevereiro à terra que os montes William e Stowerby dominam na longitude de sessenta e quatro graus. Os livros de viagem que me forneceu assim o atestam...
— Duma maneira precisa, Sr. Jeorling.
— Portanto, antes de um mês, capitão...
— Antes de um mês, espero ter encontrado, para lá dos bancos de gelo, o mar livre, mencionado com tanta insistência por Weddell e Artur Pym, bastando-nos para esse fim navegar nas condições ordinárias até ao ilhote Bennet primeiramente, e em seguida até à ilha Tsalal. Sobre aquele mar completamente desembaraçado, que obstáculo poderá deter-nos, ou sequer ocasionar-nos demoras?
— Não prevejo nenhum, capitão, desde que estejamos da outra banda dos bancos de gelo. Mas aqui é que está o busílis, é isto que deve ser o objeto das nossas constantes preocupações, e, por pouco que os ventos de este se conservem...
— hão de conservar-se, Sr. Jeorling, e todos os navegadores dos mares austrais têm podido notar, como eu próprio o fiz, a permanência desses ventos. Bem sei que, entre o paralelo de trinta e o de sessenta graus, os tufões vêm quase sempre de oeste. Mas, mais para além, por efeito duma inversão muito acentuada, os ventos opostos é que predominam e, como sabe, desde que ultrapassamos este limite, sopram regularmente nesta direção...
— Lá isso é verdade, capitão, e alegra-me Demais a mais, confesso, e não me importa para nada que isso suceda, começo a tornar-me supersticioso.
— E porque não havemos de o ser, Sr. Jeorling? O que é que há de despropositado em se admitir a intervenção dum poder sobrenatural nas mais correntes circunstâncias da vida? Nós, que somos mareantes da «Halbrane», poderíamos porventura duvidar disso? Lembra-se bem... o encontro do desventurado Patterson no caminho da nossa escuna... o bloco de gelo levado para as paragens que nós íamos atravessando e que se desfez daí a nada. Ora medite, Sr. Jeorling, não são estes fatos de ordem providencial? Eu até vou mais longe: estou certo de que Deus, que até aqui muito tem feito para nos juntarmos aos nossos compatriotas da «Jane», não há de desamparar-nos.
— Penso do mesmo modo, capitão. Não! A sua intervenção é incontestável e, a meu ver, não é verdade que o acaso desempenhe na cena humana o papel que os espíritos superficiais lhe atribuem! Todos os acontecimentos estão intimamente ligados por um laço misterioso... por uma cadeia...
— Uma cadeia, Sr. Jeorling, cujo primeiro fuzil, no que nos diz respeito, é o bloco de gelo de Patterson, e o ultimo será a ilha Tsalal! Ah! Meu irmão, meu pobre irmão! Há onze anos que lá está abandonado... com os seus companheiros de infortúnio... sem sequer poderem alimentar a esperança de que serão socorridos! E Patterson, arrastado para longe... em condições que nós ignoramos, como os companheiros ignoram o que será feito dele! Se, ao pensar em tamanhas desgraças, o coração se me confrange, pelo menos não desfalecerá, Sr. Jeorling, salvo talvez no momento em que meu irmão se lançar em meus braços!
O capitão Len Guy estava dominado por uma comoção tão pungente que os meus olhos se umedeceram. Não! Eu não teria coragem de lhe dizer que este salvamento dava margem a muitas contrariedades! Era certo que, há menos de seis meses, William Guy e cinco marinheiros da «Jane» estavam ainda na ilha Tsalal; assim, o afirmava a carteira de Patterson... Mas qual era a situação deles? Estavam em poder dos insulares, cujo número Artur Pym calculava em muitos milhares, sem falar dos habitantes das ilhas situadas a oeste? Neste caso, não devíamos esperar do chefe da ilha Tsalal, de Too-Wit, algum ataque a que a «Halbrane» talvez não resistisse, como não resistiu a «Jane»?
Sim! Valia mais contar com a Providência! A sua intervenção tinha-se já manifestado duma maneira evidente, e a missão que Deus nos confiara havíamos de fazer tudo quanto fosse humanamente possível para a levar a efeito !
Devo declará-lo: a marinhagem da escuna, animada dos mesmos sentimentos, participava das mesmas esperanças — refiro-me aos tripulantes mais antigos, sobremodo dedicados ao seu capitão.
Quanto aos novos, podia ser que fossem indiferentes, ou pouco menos, ao resultado da campanha, desde o momento que dela colhessem os lucros assegurados pelo seu contrato.
Era isto, pelo menos, o que o bossman me afirmava, excetuando todavia Hunt. Não parecia que este homem se tivesse resolvido a entrar para o serviço com a mira na soldada ou nas gratificações. O que, porém, é certo é que ele não falava nunca de coisa nenhuma a ninguém.
— Imagino que também não pensa! — disse-me Hurliguerly. — Estou ainda para ver a cor das suas palavras! No tocante a conversação, não vai mais para vante que um navio amarrado!
— Se ele não fala ao bossman, a mim também não.
— Cá para mim, Sr. Jeorling, sabe o que ele decerto já fez, esse excêntrico? Aí vai: foi ir muito longe pelos mares austrais dentro... sim... muito longe, embora lá estivesse mudo como um barbo na frigideira! Ele lá sabe a razão porque está calado! Se, porém, aquele roaz não dobrou o círculo antártico e também os bancos de gelo uma boa dezena de graus, oxalá que o primeiro golpe de mar me leve pela borda fora.
— Em que é que o bossman notou isso?
— Nos seus olhos, Sr. Jeorling, nos seus olhos! Seja em que momento for, esteja a escuna aproada para onde estiver, tem-os sempre assestados para o sul. Olhos que não pestanejam nunca... fixos como faróis de posição.
Hurliguerly não exagerava: eu já o tinha notado. Para empregar uma expressão de Edgar Poe, os olhos de Hunt eram faiscantes como os do falcão.
— Quando não está de folga — prosseguiu o bossman —, aquele selvagem conserva-se todo o tempo encostado aos paveses, imóvel e mudo! Verdadeiramente, o seu lugar devia ser no capelo da roda de proa, onde serviria de beque à «Halbrane»! Uma medonha carranca, por sinal... E quando ele está ao leme, Sr. Jeorling, isso é que é vê-lo! As manápulas seguram as malaguetas como se estivessem cravadas na roda! Quando fita os olhos na bitácula, dir-se-ia que o imã da agulha os atrai. Eu gabo-me de ser bom timoneiro, mas para ser da força de Hunt, isso sim! Com ele, a agulha não se desvia um instante da linha do rumo, ainda que as guinadas sejam bruscas! Quer que lhe diga... de noite... se a lâmpada da bitácula se apaga, estou certo de que Hunt não terá necessidade de a acender! Apenas com o fogo das suas pupilas alumiará a bússola e manter-se-á na direção conveniente! 
Não há que ver, o bossman, quando estava comigo, gostava de se desforrar da pouca atenção que o capitão Len Guy ou Jem West prestavam às suas intermináveis tagarelices. Em suma, se bem que a opinião que Hurliguerly formara de Hunt possa parecer um tanto exagerada, devo confessar que a atitude desta singular personagem o autorizava a isso. Era permitido, sem dúvida, classificá-lo na categoria dos seres fantásticos. E, para dizer tudo, se Edgar Poe o houvesse conhecido, tê-lo-ia aproveitado como tipo de um dos seus heróis mais singulares.
Durante alguns dias, sem um único incidente, sem que nada lhe quebrasse a monotonia, prosseguiu a nossa navegação em condições excelentes. Com vento de este, fresco, a escuna deitava o seu andamento máximo, o que era indicado por uma longa esteira, plana e regular, que se abria à popa na extensão de algumas milhas.
Demais, a estação primaveril aproximava-se. As baleias começavam a aparecer em cardumes. Nestas paragens, uma semana bastaria às embarcações de alto bordo para atestarem os seus tanques com o precioso óleo. De modo que os nossos marinheiros de bordo, sobretudo os americanos, não ocultavam o seu pesar ao ver a indiferença do capitão em face de tantos animais que valiam o seu peso em ouro, e numa abundância tão grande como nunca tinham visto nesta época do ano.
De toda a maruja, o que mais contrariado se mostrava era Hearne, patrão de pesca, que os companheiros ouviam satisfeitos. Com os seus modos brutais e braveza de arrojo, que transparecia em todo ele, soubera impor-se aos outros marinheiros. Este sealing-master, de quarenta anos de idade, era de nacionalidade americana.
Ágil e vigoroso, parecia-me estar a vê-lo no momento em que ele, de pé na baleeira de duas proas, brandindo o arpão, o arremessava às ilhargas duma baleia e lhe largava o cabo. Devia ser magnífico! Ora, atenta a sua grande paixão por este mister, não me admiraria que o seu descontentamento se manifestasse oportunamente.
Em todo o caso, a nossa escuna não estava armada para a pesca, e os aparelhos necessários para esse fim não existiam a bordo.
Desde que navegava com a «Halbrane», o capitão Len Guy limitara-se a comerciar entre as ilhas meridionais do Atlântico e do Pacífico.
Fosse como fosse, a quantidade de assopradores que nós víamos num raio de algumas amarras devia ser considerada como extraordinária.
Nesse dia, pelas três horas da tarde, fui para a proa e debrucei-me na amurada, a fim de observar as distrações de vários casais desses enormes cetáceos. Hearne apontava-os com a mão aos companheiros, ao mesmo tempo que da sua boca se soltavam estas frases entrecortadas:
— Acolá... acolá... é um fin-back... Mais, lá estão dois... três... com a sua barbatana dorsal de cinco a seis pés! Veem-nos nadar entre duas águas... tranquilos, sem dar nenhum salto! Ah! que se eu tivesse um arpão apostava a minha cabeça em como o meteria numa das quatro malhas amareladas que eles têm no corpo! Mas nesta boceta de tráfico não se pode fazer nada... nem ao menos desentorpecer o braço. Com um milhar de diabos! Quando se navega nestes mares é para pescar e não para..
Em seguida, interrompendo-se, depois duma praga furiosa:
— E aquela outra baleia! — exclamou.
— Aquela que aveza uma corcova como um dromedário? — perguntou um dos marinheiros.
— Sim... é um lump-back — informou Hearne. — Vês-lhe bem a barriga enrugada e a comprida barbatana dorsal? Não são fáceis de apanhar, aqueles lump-backs, por que se raspam para grandes profundidades e engolem-nos maças de linha! Palavra! Nós merecíamos que ele mandasse pró nosso costado uma bordoada com a cauda aquele que acolá está, já que não mandamos uma armada pró dele!
— Cuidado... cuidado! — exclamou o bossman.
Não era que este temesse apanhar com a cauda a valente bordoada que o sealing-master desejava. Não! Um enorme assoprador acabava de se prolongar com a escuna, e, quase ao mesmo tempo, uma tromba de água infeta espadanou pelas aberturas, com um ruído comparável a uma descarga de artilharia distante. A proa ficou totalmente inundada.
— É bem feito! — resmungou Hearne, encolhendo os ombros, notando que os companheiros se sacudiam, praguejando contra as aspersões do lump-back.
Além destas duas espécies de cetáceos, viam-se também baleias brancas — as right-whales — e são as que se encontram com mais frequência nos mares austrais. Desprovidas de barbatanas, possuem uma espessa camada de toucinho. Não oferece grandes perigos o persegui-las. As baleias brancas são procuradas nas águas antárticas, onde abundam aos milhares os crustaceozinhos, a que chamam a «comida da baleia», em que elas fazem consistir exclusivamente a sua alimentação.
A menos de três amarras da escuna, precisamente, flutuava uma das tais right-whales, que media sessenta pés de comprimento, isto é, o bastante para produzir cem barris de óleo. O rendimento destes monstruosos animais é tal que bastam três para completar a carga dum navio de tonelagem mediana.
— Sim! É uma baleia branca! — bradava Hearne. — Reconhece-se isso pelo repuxo abundante e baixo! Reparem... aquilo que estão vendo lá ao fundo, por bom bordo, como uma coluna de fumo, aquilo provém da right-whale! E tudo isto se passa nas nossas barbas em mero prejuízo nosso! Santo Deus! Não atestar os seus tanques, quando se pode fazê-lo, é como deitar sacos de piastras ao mar! Capitão de má morte, que deixa perder-se esta mercadoria toda, e que dano que ele causa à sua tripulação...
— Hearne — diz uma voz imperiosa —, salta prós vaus de joanete! Estás lá mais à vontade para contar as baleias!
Era a voz de Jem West.
— Meu piloto...
— Nada de réplica, ou conservar-te-ei lá em cima até amanhã! Vamos... despacha-te depressa!
E, como não adiantaria nada em recalcitrar, o sealing-master obedeceu, sem dizer palavra.
Enfim, repito, a «Halbrane» não se internou por altas latitudes para se entregar à pesca dos mamíferos marinhos, como também os marinheiros não foram assoldadados nas Falklands na qualidade de pescadores. O único fim da nossa campanha sabe-se qual é, e nada nos desviaria dele.
Singrava então a escuna pela superfície duma água avermelhada, colorida por bandos de crustáceos, uma espécie de lagostins, que pertencem ao género dos trasanópodes. Viam-se as baleias, indolentemente deitadas de ilharga, reunidas com as barbas, estendidas como uma rede entre as duas maxilas, e sumidas às miríades dentro do enorme estômago.
Finalmente, atendendo a que no mês de novembro, nesta parte do Atlântico meridional, havia tamanha quantidade de cetáceos de diversas espécies, era porque, não hesitarei em repeti-lo, a estação se apresentava com uma precocidade verdadeiramente anormal. No entanto, não se via um único baleeiro nestes locais de pesca.
Observemos de passagem que, desde a primeira metade deste século, os pescadores de baleias quase que tinham abandonado os mares do hemisfério boreal, onde só raramente se encontravam balenópteros, em consequência duma destruição imoderada. Agora são as paragens sul do Atlântico e do Pacífico aquelas que os franceses, os ingleses e os americanos procuram para esta pesca, que já se não pode exercer senão a troco das maiores fadigas. É até provável que esta indústria, outrora tão próspera, acabe por desaparecer. Era isto o que se podia concluir de tão extraordinário ajuntamento de cetáceos.
Desde que o capitão Len Guy conversara comigo acerca do romance de Edgar Poe, devo declarar que se tornou menos reservado. Falávamos amiúde de várias coisas, e, nesse dia, disse-me ele:
— A presença destas baleias indica, em geral, que a costa fica a pequena distância: isto por duas razões. A primeira é que os crustáceos que lhes servem de alimento nunca se afastam muito para longe de terra. A segunda é que as águas de pouca profundidade são necessárias às fêmeas para porem os filhos.
— Se isso é assim, capitão — respondi eu —, como se explica o caso de não termos marcado nenhum grupo de ilhas entre as New-South-Orkneys e o círculo polar?
— Essa observação é justa — replicou o capitão Len Guy —, mas, para se reconhecer uma costa, tornar-se-ia mister desviarmo-nos uns quinze graus para oeste, onde estão situadas as New-South-Shetlands, de Bellingshausen, as ilhas Alexandre e Pedro, finalmente a Terra de Granam, que Biscoe descobriu.
— Por consequência — prossegui —, a presença das baleias não indica necessariamente a proximidade de terra.
— Não sei bem o que deva responder, Sr. Jeorling, e é muito possível que não tenha fundamento a particularidade que acabei de referir. Por isso, acho mais razoável atribuir a multidão destes animais às condições climatéricas do corrente ano.
— Não vejo outra explicação — declarei eu —, a qual concorda com as nossas próprias verificações.
— Pois bem, diligenciaremos aproveitar as circunstâncias — respondeu o capitão Len Guy.
— E sem fazer caso — acrescentei — das recriminações duma parte da marinhagem...
— Mas que é que essa gente tem que dizer? — exclamou o capitão Len Guy. — Eles não foram contratados para pescar, que eu saiba! Não ignoram qual o serviço para que embarcaram, e Jem West fez bem em cortar cerce as suas más disposições! Decerto que os meus velhos companheiros se não atreviam! Mas vejo, Sr. Jeorling, é para lastimar que eu não pudesse remediar-me com a minha gente! Por desgraça, não era possível, atendendo à população indígena da ilha Tsalal! 
Apresso-me a dizer que, se não se pescavam baleias, nenhuma outra pesca era interdita a bordo da «Halbrane».
Dado o seu andamento, seria difícil empregar a rede de arrastar ou o tresmalho.
O bossman, porém, havia mandado pôr linhas à sirga e as refeições quotidianas tiravam disso proveito, com grande gáudio dos estômagos, um tanto cansados de carne salgada. O que as linhas apanhavam era cadozes, salmões, bacalhau, congros, mugens e pargos. Quanto aos arpões, umas vezes espetavam golfinhos, outras vezes toninhas de carne escura, que não desagradava à maruja, e cujo lombo e fígado são excelentes bocados.
No que diz respeito a aves, sempre as mesmas, vindas de todos os pontos do horizonte: procelárias de espécies variadas — umas brancas, outras azuis, duma notável elegância de formas—, maçaricos e mergulhões, em bandos inumeráveis. Também vi — fora de alcance — uma procelária gigante, cujas dimensões eram de molde a causar alguma admiração. Era um quebrantahuesos, assim denominado pelos espanhóis. Muito notável, este pássaro das paragens magalânicas, com o arqueamento das suas esguias asas e uma envergadura de treze a catorze pés, equivalente à dos grandes albatrozes. Estes também não faltavam, em cujo número, entre os poderosos voadores, se via o albatroz de plumagem escura, o hóspede das frias latitudes, que voltava para a zona glacial.
Note-se, para lembrança, que se Hearne e os seus compatriotas, que nós assoldadámos, patenteavam tanta inveja e pesar ao verem os cardumes de cetáceos, era por serem americanos, cujas campanhas se efetuam pelos mares austrais. Ocorre-me que, aí por 1827, um inquérito, ordenado pelos Estados Unidos, demonstrou que o número de navios armados para a pesca da baleia nestes mares subia a duzentos, com cinquenta mil toneladas ao todo, cada um dos quais trazia mil e setecentas pipas de óleo, provenientes do desmanchamento de oito mil baleias, sem contar duas mil que se perdiam. Há quatro anos, segundo um outro inquérito, aquele número elevava-se a quatrocentos e sessenta, e a tonelagem a cento e setenta e duas mil e quinhentas, isto é, a décima parte de toda a marinha mercante da União, que valiam cerca de um milhão e oitocentos mil dólares, e giravam neste negócio quarenta milhões.
Compreende-se que o sealing-master e alguns outros fossem apaixonados por este rude e rendoso mister. Mas tenham cuidado os americanos em se não entregarem a uma destruição exagerada! Cada vez se tornarão mais raras as baleias nos mares do Sul, e até há de chegar a ser necessário persegui-las para lá dos bancos de gelo.
Ao fazer esta observação ao capitão Len Guy, respondeu-me que os ingleses se têm mostrado sempre mais moderados, o que precisava de ser confirmado.
A 30 de novembro, depois dum ângulo horário obtido às dez horas, tomou-se a altura com todo o rigor ao meio-dia. Resultou destes cálculos que estávamos nesta data por 66 graus 23 de latitude.
A «Halbrane», portanto, acabava de transpor o círculo polar, que circunscreve a zona antártica.

Capítulo 12 — Entre o Círculo Polar e os Bancos de Gelo
 
 
 
Logo que a «Halbrane» passou esta curva imaginária, traçada a vinte e três graus e meio do pólo, parecia ter entrado numa região nova, «na região do Desconsolo e do Silêncio — como diz Edgar Poe—, no mágico cárcere de esplendor e de glória onde o poeta da Leonor lamenta estar encerrado, talvez para sempre, no imenso oceano de luz inefável...» A meu ver, para assentarmos em hipóteses menos fantasistas, a região da Antártida, duma superfície que excede cinco milhões de milhas quadradas, tem-se conservado como o nosso esferoide estava durante o período glaciário.
No estio, a Antártida, como se sabe, goza do dia perpétuo, devido aos raios que o astro radiante, na sua espiral ascendente, projeta por cima do horizonte. Depois, logo que desaparece, começa a eterna noite, às vezes iluminada pelas irradiações das auroras polares.
Era, pois, em plena estação de luz que a nossa escuna ia percorrer estas temíveis regiões. A claridade permanente não lhe fazia falta até ao lugar em que está situada a ilha Tsalal, onde não duvidávamos encontrar a gente da «Jane».
Um espírito mais imaginativo teria, sem dúvida, experimentado singulares sobre excitações logo nas primeiras horas passadas neste limite da nova zona -— visões, pesadelos, alucinações de hipnóbata... Sentir-se-ia como que transportado para o sobrenatural. Ao aproximar-se das regiões antárticas, perguntaria a si mesmo o que é que ocultava o véu nebuloso que cobria a sua maior extensão.
Descobriria ali elementos novos no terreno dos três reinos: mineral, vegetal e animal, seres duma «humanidade» particular, como Artur Pym afirma tê-los visto? Que meteoros lhe apresentaria este teatro, cujo nevoento pano ainda está corrido? Sob a intensa opressão dos próprios sonhos, quando pensasse em regressar, não perderia toda a esperança? Não ouviria, através das estâncias do mais estranho dos poemas, o corvo do poeta grasnar-lhe com voz estrídula: «Never more!» (Nunca mais! Nunca mais!) Verdade é que este estado mental não era o meu e, embora eu andasse muito sobre excitado há tempos para cá, conseguia manter-me nos limites da realidade. O meu único desejo era que o mar e o vento se conservassem tão propícios para além como aquém do círculo antártico. No que respeita ao capitão Len Guy, piloto e antigos marinheiros de bordo, desenhou-se uma evidente satisfação nas suas rudes feições, nos seus rostos bronzeados pelo ar do mar, logo que souberam que o paralelo de sessenta e seis graus acabava de ser transposto pela escuna. No dia seguinte, com ar prazenteiro e cara de riso, Hurliguerly abeirou-se de mim no convés.
— Olá, olá!, Sr. Jeorling — exclamou ele —, ei-lo para trás de nós, o famoso círculo.
— Mas ainda é pouco, bossman, ainda é pouco!
— Lá chegaremos! Lá chegaremos! Há, porém, uma coisa que me arrelia...
— O que é?
— É o não fazermos o que se faz a bordo dos navios ao passarem a linha!
— Tem pena disso? — perguntei eu.
— Decerto, e a «Halbrane» podia permitir-se a cerimónia de um batismo austral!
— De um batismo? E quem havia de ser batizado, se a nossa gente, exatamente como o bossman, já navegou para além deste paralelo?
— Nós, sim! Mas o Sr. Jeorling... não! Ora, se faz favor, porque é que esta cerimónia não havia de ser feita em sua honra?
— Isso é verdade, bossman; é a primeira vez que, no decurso das minhas viagens, subo tão alto em latitude...
— O que merecia um batismo, Sr. Jeorling. Oh! Sem grande pompa... sem tambores nem charamelas... e sem que interviesse o Tio Antártico com a mascarada do costume! Se o senhor me permitisse que o benzesse...
— Pois sim, Hurliguerly! — acedi eu, levando a mão ao bolso. — Benza e batize à sua vontade! Aqui está uma piastra, para beber à minha saúde na casa de bebidas mais próxima.
— Nesse caso, só poderá ser no ilhote Bennet ou na ilha Tsalal, se porventura há hospedarias nessas ilhas selvagens e se apareceram Atkins que se estabelecessem lá!
— Diga-me, bossman, ainda a respeito de Hunt... Acaso está ele satisfeito como os antigos marinheiros da «Halbrane» em ter passado o círculo polar?
— Sabe-se lá! — respondeu Hurliguerly. — Esse navega sempre em árvore seca, de sorte que se lhe não percebe o rumo. Mas, como já disse ao senhor, se ele não sondou já os gelos...
— O que é que o faz supor isso?
— Tudo e nada, Sr. Jeorling! São coisas que se percebem! Hunt é um velho lobo-de-mar, que tem arrastado o saquitel por todos os cantos do mundo!
A opinião do bossman era também a minha, e não sei por que pressentimento eu não cessava de observar Hunt, a quem tinha sempre na ideia.
Durante os primeiros dias de dezembro, de 1 a 4, por efeito de algumas calmas, o vento mostrou certa tendência para rondar para noroeste. Ora, quer do norte destas altas regiões, como do sul do hemisfério boreal, não há que esperar boa coisa. O que se apanha ali com mais frequência são temporais, sob a forma de tufões e de borrascas. Não haveria, contudo, muita razão de queixa se o vento não descaísse para sudoeste. Neste último caso, a escuna seria desviada do seu rumo ou, pelo menos, teria de lutar para se manter nele, e decididamente era melhor não se afastar do meridiano seguido desde que largamos das New-South-Orkneys.
Esta presumível modificação do estado da atmosfera não deixava de inquietar o capitão Len Guy. Demais, o andamento da «Halbrane» experimentou manifesta diminuição, por isso que o vento começou a abrandar durante o dia 4, e até, pelo meio da noite de 4 para 5, acalmou de todo. Pela manhã, as velas caíam, inertes e desenfunadas, pelos mastros abaixo, ou panejavam entre os dois bordos. Embora não chegasse até nós nenhuma aragem e que a superfície do mar não estivesse enrugada, as largas ondulações da vaga, que vinha de oeste, imprimiam bruscos balanços à escuna.
— O mar sente qualquer coisa — observou-me o capitão Len Guy —, e deve haver temporal para aquela banda — acrescentou, estendendo a mão na direção do poente.
— Efetivamente o horizonte está entroviscado — respondi eu. — Mas pode ser que o sol, lá para o meio-dia...
— Não tem grande força nesta latitude, até mesmo no estio, Sr. Jeorling! — Jem?
O piloto aproximou-se.
— Que te parece o céu?
— Não está muito seguro. Convém contar com todas as eventualidades, capitão. Vou ferrar as velas altas, caçar a bujarrona e largar a vela de estai. É possível que o horizonte descarregue lá pela tarde. E se cair sobre nós alguma borrasca, estaremos prevenidos para a receber.
— O essencial, Jem, é conservar o nosso rumo em longitude.
— Tanto quanto se puder, capitão, pois seguimos no rumo conveniente.
— A vigia ainda não avistou os primeiros gelos errantes? — perguntei eu.
— Já — respondeu o capitão Len Guy —, e num abalroamento com os icebergues o prejuízo não será para eles. Se, pois, a prudência mandar que nos desviemos para este ou para oeste, conformar-nos-emos com isso, mas somente em caso de força maior.
Não se tinha enganado a vigia. À tarde viam-se massas deslocarem-se com lentidão do lado sul, algumas ilhas de gelo, as quais ainda não eram consideráveis, quer pela extensão, quer pela altura. Em quantidade bastante grande, flutuavam, por exemplo, pedaços de ice-fields.
Era o que os ingleses chamam packs, fragmentos com trezentos a quatrocentos pés de comprimento, cujas extremidades se tocam, packs quando têm a forma circular, e streams quando são fusiformes. Estes fragmentos, fáceis de evitar, não podiam estorvar a navegação da «Halbrane». Verdade é que, se o vento lhe tinha permitido conservar o rumo até então, agora não seguia nada para vante, e, com falta de andamento, governava a muito custo. O que, porém, havia de mais desagradável era o mar cavado e rijo, que nos atormentava com insuportáveis embates desencontrados.
Por volta das duas horas, grandes correntes atmosféricas precipitaram-se em turbilhões, ora dum lado, ora do outro. O vento soprava em todas as dileções.
A escuna foi horrivelmente sacudida e o bossman teve de espiar, no convés, os objetos suscetíveis de se deslocarem com a arfagem ou com o balanço de bombordo a estibordo.
Por volta das três horas, desencadeou-se por fim um violento temporal a lés-noroeste. O piloto rizou a brigantina, o traquete e o velacho. Contava aguentar-se assim contra a borrasca e não ser impelido para este, para fora do itinerário de Weddell. Os drifts, todavia, ou gelos flutuantes, tendiam a reunir-se compactos deste lado, e não há nada mais perigoso para um navio do que engolfar-se por este labirinto movediço.
Sob as lufadas do vendaval, acompanhado de vagalhões, a escuna às vezes dava a borda demasiado. Por felicidade, a carga não podia correr, por isso que a estiva havia sido feita com perfeito conhecimento das eventualidades náuticas. Não teríamos a recear a sorte do «Grampus», naufrágio devido a negligência, que ocasionara a sua perda. Todos se lembram de que aquele brigue se virou de quilha para o ar, e que Artur Pym e Dirk Peters permaneceram alguns dias agarrados ao casco.
Quanto ao mais, as bombas não deitaram gota de água. Não abriu nenhuma das costuras do costado e do convés, graças aos cuidadosos reparos que se fizeram durante a nossa escala nas Falklands.
Quanto duraria esta tempestade, o melhor weather-wise, o mais hábil prognosticador não poderia dizê-lo.
Vinte e quatro horas, dois dias, três dias de mau tempo, nunca se sabe o que os mares austrais nos reservam. Uma hora depois da borrasca ter caído a bordo, os tufões sucediam-se quase sem interrupção com a chuva, granizo e neve, ou, melhor, cordas de água nevosas. Era isto devido à temperatura ter baixado muito. O termómetro marcava apenas trinta e seis graus Fahrenheit, e a coluna barométrica vinte e seis polegadas e oito linhas.
Eram dez horas da noite — torna-se-me forçoso empregar este termo, posto que o Sol se mantivesse sempre acima do horizonte. E, de fato, faltavam ainda uns quinze dias para ele atingir o ponto culminante da sua órbita, e a vinte e três graus do pólo não cessava de espalhar pela superfície da Antártida os seus pálidos e oblíquos raios.
Às dez horas e trinta e cinco a borrasca aumentou consideravelmente.
Não pude resolver-me a ir para o meu camarote e abriguei-me trás do tombadilho.
O capitão Len Guy e o piloto discutiam a poucos passos de mim.
No meio do estrépito dos elementos, com dificuldade se poderiam ouvir um ao outro; mas, entre mareantes, a gente entende-se só pelo gesto.
Era pois evidente que a escuna abatia do lado dos gelos para oeste, e que não tardaria a topá-los, porquanto caminhavam mais velozes que ela. Duplo contratempo, que nos afastava do osso rumo e nos ameaçava com alguma temível colisão. O balanço era agora tão grande que dava lugar a receios quanto os mastros, cujo topo descrevia arcos duma amplitude medonha.
Durante os tufões, poder-se-ia imaginar que a «Halbrane» estava cortada em duas. De proa para ré, não era possível ver-se.
Ao largo, algumas tênues abertas deixavam aparecer o mar embravecido, que rebentava com fúria de encontro à muralha dos icebergues, como se fossem rochedos do litoral, cobrindo-os de escuma pulverizada pelo vento.
Como tivesse aumentado o número de blocos errantes, havia lugar de supor que a tempestade apressaria o rompimento do elo e facilitaria a aproximação dos bancos.
Era, no entanto, mister fazer cabeça ao vento. Daqui, a necessidade de pôr-se de capa. A escuna afrontava-se horrivelmente, recebendo o mar na amura, ordendo a curva das vagas, donde só se erguia depois de muito acudida. Correr ao tempo, não se podia pensar nisso, porquanto uma embarcação, neste andamento, expõe-se ao raríssimo risco de meter rolos de mar pela popa. antes de mais nada, a primeira manobra a executar era meter de olina cerrada. Depois, feita a capa com a gávea nos últimos izes, a vela estai de proa e a vela estai de joanete, estava «Halbrane» em condições favoráveis para resistir à borrasca ao abatimento, podendo ainda diminuir o pano, se o mau tempo piorasse.
O marinheiro Drap foi para o leme. O capitão Len Guy vigiava elas guinadas.
À proa, a tripulação estava a postos para executar as ordens e Jem West, enquanto seis homens, dirigidos pelo bossman, se ocupavam em envergar um joanete em substituição duma rigantina. O mencionado joanete é um pedaço triangular de lona grossa, cortado como um cutelo, o qual se iça no encapelamento do mastro grande, amura-se na esteira e caça-se a ré.
Para rizar a gávea, era mister marinhar aos vaus do traquete, para isso bastariam quatro homens.
O primeiro que trepou pelos enfrechates foi Hunt. O segundo foi Martim Holt, mestre veleiro. O marinheiro Burry e um dos recrutas seguiram-nos imediatamente.
Nunca imaginei que um homem pudesse desenvolver tanta agilidade e destreza como Hunt desenvolveu. As mãos e os pés parecia que nem tocavam nos enfrechates: Chegado aos vaus, seguiu pelo estribo até um dos laises, a fim de empunir a gávea.
Martim Holt foi para a extremidade oposta, enquanto os outros dois homens ficaram no terço da verga.
Logo que a vela estivesse carregada, bastaria metê-la nos últimos rizes. Depois, assim que Hunt, Martim Holt e os marinheiros tivessem descido, caçá-la-iam de baixo.
O capitão Len Guy e o piloto sabiam que, com este pano, a «Halbrane» se aguentaria convenientemente de capa.
Enquanto Hunt e os outros trabalhavam, o bossman havia largado a vela estai, aguardando do piloto a ordem para içá-la de pronto.
Desencadeava-se então a borrasca com incomparável fúria. Ovéns e brandais, retesados a ponto de quase rebentarem, vibravam como cordas metálicas. Era caso para perguntar se as velas, embora rizadas, se não desfariam em mil pedaços.
De repente, um medonho balanço virou tudo o que estava no convés. Alguns barris, que rebentaram as espias, rolaram até os paveses. A escuna adornou de tal modo sobre estibordo que o mar entrou pelos embornais,
Derribado desta vez contra o tombadilho, estive alguns instantes sem me poder levantar.
Foi tal a inclinação da escuna que o lais da verga da gávea mergulhou cerca de quatro pés no dorso duma onda!
Quando, porém, a verga saiu da água, Martim Holt, que estava escarranchado no cunho do lais a acabar o seu trabalho, havia desaparecido.
Ouviu-se um grito, o grito do mestre veleiro, arrebatado pela vaga, e cujos braços se agitavam desesperados entre a brancura da escuma.
Precipitara-se a maruja para estibordo, um atira um cabo, outro um barril, aquele uma antena — qualquer objeto, enfim, suscetível de flutuar, ao qual Martim Holt pudesse agarrar-se.
No momento em que eu me segurava a um cunho para me aguentar de pé, divisei um vulto que fendia o ar e desaparecia na arrebentação das ondas.
Seria outro acidente? Não! Era um ato voluntário... um ato de dedicação.
Tendo acabado de amarrar o último amarrilho do riz, Hunt, depois de se estender pela verga adiante, acabava de lançar-se em socorro do mestre veleiro.
— Dois homens ao mar! — gritaram a bordo.
Sim, dois... um para salvar o outro! E não iriam morrer ambos?
Jem West correu para o leme e, com uma volta de roda, fez orçar a escuna uma quarta, tudo quanto ela podia sem sair da linha do vento. Depois, com o cutelo atravessado e a gávea carregada a beijar, conservou-se quase imóvel.
Primeiramente, na superfície escumosa das águas, enxergou-se Martim Holt e Hunt, cujas cabeças emergiam. Hunt nadava com movimentos rápidos, cortando por entre as vagas, aproximando-se do mestre veleiro. Este, afastado já uma amarra, aparecia e desaparecia a cada passo, um ponto escuro, difícil de distinguir no meio do vendaval.
Depois de ter atirado antenas e barris a tripulação aguardava, pois fizera tudo o que havia a fazer.
Quanto a arriar uma embarcação no meio destas alterosas vagas que cobriam o castelo de proa, podia-se lá pensar nisso? Ou se afundava, ou se desfazia de encontro ao costado da escuna.
— Estão ambos perdidos... ambos! — murmurou o capitão Len Guy.
E, em seguida, gritou ao piloto:
— Jem... o escaler... o escaler...
— Se o capitão dá ordem para o deitar ao mar — respondeu o piloto —, serei o primeiro a embarcar, conquanto isso seja arriscar a própria vida. Mas preciso dessa ordem!
Houve alguns minutos de inexprimíveis angústias para as testemunhas desta cena. Já se não pensava na situação da «Halbrane», por muito comprometida que ela estivesse.
De repente, porém, estrugiu um clamor, quando se divisou outra vez Hunt entre duas ondas. Ainda mergulhava; mas depois, como se os pés encontrassem um ponto de apoio firme, viram-no avançar com sobre-humano vigor, para Martim Holt, ou, melhor, para o lugar onde o desventurado acabava de sumir-se.
Ganhando todavia um pouco de bolina cerrada, logo que Jem West abrandara as escotas da vela estai e da gávea, a escuna aproximara-se cerca de meia amarra.
Foi então que novos gritos dominaram o bramido dos elementos enfurecidos.
— Hurra! Hurra! Hurra! — bradou a tripulação toda.
Com o braço esquerdo, Hunt sustinha Martim Holt, incapaz de qualquer movimento, balouçando como uma casca de noz. E com o outro nadava vigorosamente, vencendo o caminho da escuna.
— Orça! Orça! — ordenou Jem West ao timoneiro. 
Posto o leme de ló, as velas detonaram como se fossem armas de fogo.
A «Halbrane» empinava-se nas ondas, semelhante ao cavalo que se encabrita quando o freio o subjuga a ponto de lhe despedaçar a boca. Abandonada às mais terríveis sacudidelas, produzidas pelo balanço de bombordo a estibordo e de proa à popa, dir-se-ia, para continuar a comparação de que me servi, que ela fazia piafé no mesmo sítio...
Decorreu um minuto interminável. Quando muito podiam-se apenas distinguir, no meio das águas embravecidas, aqueles dois homens, um dos quais arrastava o outro...
Por fim, Hunt chegou à escuna e agarrou um dos cabos que pendiam de bordo.
— Arriba! Arriba! — gritou o piloto, fazendo um gesto ao homem do leme.
A escuna arribou exatamente o preciso para que a gávea, a vela estai de proa e o joanete pudessem cambar, e meteu de capa seguida.
Num abrir e fechar de olhos, Hunt e Martim Holt foram içados para o convés, ficando um ao pé do mastro de traquete, e pronto o outro para ajudar à faina.
O mestre veleiro recebeu os socorros que o seu estado necessitava. A respiração voltou-lhe pouco a pouco, depois dum começo de asfixia. Algumas fricções enérgicas fizeram que viesse a si, abrindo então os olhos.
— Martim Holt — disse-lhe o capitão Len Guy, que se debruçara sobre o mestre veleiro —, eis-te regressado de longe.
— Sim... sim... capitão! — respondeu Martim Holt, procurando com o olhar. — Mas quem me socorreu?
— Foi Hunt — declarou o bossman —, Hunt, que arriscou a própria vida para te arrancar dali!
Martim Holt ergueu-se sobre o cotovelo e voltou-se para o lado de Hunt. Mas, como este se conservava atrás, Hurliguerly empurrou-o para Martim Holt, cujo olhar exprimia o mais vivo reconhecimento.
— Hunt — disse então —, salvaste-me! Se não foras tu... morreria afogado... agradeço-te!
Hunt não respondeu.
— Olha cá — observou-lhe o capitão —, tu não ouves?
Hunt não parecia ter ouvido.
— Hunt — repetiu Martim Holt —, aproxima-te. Agradeço-te... queria apertar-te a mão!
E estendeu-lhe a sua.Hunt recuou alguns passos, sacudindo a cabeça, na atitude dum homem que despreza tantos cumprimentos por uma coisa tão simples.
Em seguida, dirigindo-se para a proa, tratou de substituir uma das escotas da vela estai, a qual acabava de rebentar por efeito dum embate de mar tão grande que a escuna tremeu toda, da quilha ao topo dos mastros.
Decididamente, este Hunt é um herói de dedicação e de coragem!
Também não há que ver que é um ser indiferente a todas as impressões, e não foi ainda nesse dia que o bossman viu «a cor das suas palavras»!
Não houve a menor interrupção na violência da tempestade e, por várias vezes, deu-nos sérias inquietações. No meio do furor da tormenta, julgou-se um cento de vezes que, embora o pano estivesse diminuído, a mastreação vinha abaixo. Sim! Cem vezes, ainda que Hunt aguentasse o leme com pulso vigoroso e hábil, a escuna, arrebatada por inevitáveis guinadas, deu a borda e esteve a ponto de soçobrar. Tornou-se até necessário ferrar a gávea e limitar-se ao joanete e vela estai de proa para conservar a capa.
— Jem — diz o capitão Len Guy (eram então cinco horas da manhã) —, se for necessário correr ao tempo...
— Correremos, capitão, mas arriscamo-nos a ser tragados pelo mar!
Com efeito, não há nada mais perigoso do que o andamento com vento pela popa, quando se não podem vencer as ondas, o que só se faz no caso de ser impossível conservar a capa. Demais, seguindo para este, a «Halbrane» abatera, por entre o Dédalo dos gelos acumulados nesta direção.
Durante três dias, 6, 7 e 8 de dezembro, desencadeou-se a tempestade sobre estas paragens, com acompanhamento de tufões nevosos, que provocaram manifesto abaixamento de temperatura.
No entanto, pôde-se conservar a capa, depois que a vela estai, rota por um tufão, fora substituída por outra, de lona mais resistente.
Inútil é dizer que o capitão Len Guy se mostrou um verdadeiro mareante, que Jem West velava por tudo, que a marinhagem os auxiliou resolutamente, que Hunt era sempre o primeiro na faina em havendo manobra a executar ou perigo a correr.
Em verdade, do que este homem era capaz não se pode dar ideia!
Que diferença entre ele e a maior parte dos marinheiros recrutados nas Falklands, sobretudo o sealing-master Hearne. A respeito destes, era bem difícil conseguir o que havia direito de esperar e de exigir. Obedeciam, decerto, porquanto, de boa ou de má vontade, era forçoso obedecer a um oficial como Jem West. Mas, por detrás, que de lamúrias, que de recriminações!
Ora eu temia que isso não fosse de bom presságio para o futuro.
Escusado é dizer que Martim Holt não tardara a voltar para as suas ocupações, as quais nunca o enfadavam.
Muito entendido no seu ofício, era o único que, em destreza e zelo, podia rivalizar com Hunt.
— Diga-me cá, Holt — perguntei-lhe eu um dia em que estava conversando com o bossman —, em que relações se encontra agora com o mafarrico do Hunt? Depois do salvamento, acaso se tem mostrado mais comunicativo?
— Não, Sr. Jeorling — respondeu o mestre veleiro —, e até parece que procura evitar-me.
— Evitá-lo? — repliquei.
— Como aliás fazia dantes...
— Pois é singular.
— Mas é verdade — acrescentou Hurliguerly. — Tenho notado isso mais de uma vez.
— Foge-lhe também como dos outros?
— De mim... mais que dos outros...
— A que será isso devido?
— Não sei, Sr. Jeorling!
— O que não impede, Holt, que lhe deva uma grossa vela de cera! — declarou o bossman. — Mas não tente acendê-la em sua honra! Eu conheço-o... Soprava-lhe logo ao pavio!
Fiquei surpreendido com o que acabava de ouvir. Todavia, reparando nisso, pude certificar-me que, de fato, Hunt fugia sempre de estar em contato com o mestre veleiro. Julgaria porventura não ter jus ao seu reconhecimento, embora ele lhe devesse a vida? Seguramente, o procedimento deste homem era pelo menos extravagante.
Na madrugada de 8 para 9, o vento mostrou uma certa tendência para rondar para este, o que devia tornar o tempo mais suportável.
A «Halbrane», pois, se se desse uma tal circunstância, poderia recuperar o abatimento que tivera e continuar no rumo do meridiano quarenta e três.
Conquanto o mar estivesse bravo, pôde-se, contudo, aumentar sem risco a superfície vélica, por volta das duas da madrugada. De modo que, com a vela de traquete e com a brigantina nos segundos rizes, com a vela estai de traquete e com a vela estai de proa, a «Halbrane», amuras a bombordo, aproximou-se do caminho donde a duradoura tormenta a fizera abater.
Nesta parte do oceano Antártico, os gelos erravam em maior número, e havia motivo para se supor que a tempestade, apressando o rompimento do gelo, talvez tivesse destruído do lado de este as barreiras que ele formava.

Capítulo 13 — Costeando os Bancos de Gelo
 
 
 
Ainda que as paragens para além do círculo polar houvessem sido profundamente perturbadas, justo é reconhecer que a nossa navegação, até esse momento, se efetuara em condições excecionais. E que feliz acaso se a «Halbrane», logo na primeira quinzena de dezembro, encontrasse aberto o caminho de Weddell? Eu digo, verdade é, caminho de Weddell, como se se tratasse duma estrada terrestre, bem conservada, cheia de marcos miliários, com esta inscrição dum poste indicador: «Caminho do Pólo Sul».
Durante o dia de 10, pôde a escuna manobrar sem dificuldade entre os blocos de gelo isolados a que chamam floes e brashs. A direção do vento não a obrigava a bordejar, pois permitia-lhe seguir a linha reta entre os canaletes dos ice-fields. Conquanto estivéssemos ainda distanciados um mês da época em que a desagregação se opera em grande, o capitão Len Guy, habituado a tais fenómenos, afirmava que o que sucedia a maior parte das vezes em janeiro — o rompimento geral do gelo — sucederia agora em dezembro.
Evitar estas numerosas massas errantes não dá trabalho nenhum à maruja. As dificuldades reais só se apresentariam provavelmente no próximo dia em que a escuna tentasse abrir passagem através dos bancos de gelo.
Quanto ao mais, não havia a recear nenhuma surpresa. A presença dos gelos era indicada pela tinta um tanto amarelada da atmosfera, cor que os baleeiros designam sob o nome de blink. É um fenómeno de reverberação, peculiar às zonas glaciais, que não engana nunca o observador.
Cinco dias consecutivos navegou a «Halbrane» sem ter avaria, sem haver tido, um instante sequer, de temer qualquer colisão.
Verdade é que, à medida que descia para o sul, aumentava a quantidade dos gelos e estreitavam-se os canaletes. Uma observação feita a 14 deu 72 graus 37 para a latitude, conservando-se a longitude manifestamente a mesma entre os meridianos quarenta e dois e quarenta e três. Era já um ponto que poucos navegadores tinham podido atingir para além do círculo antártico — nem os Balleny nem os Bellingshausen.
Faltavam-nos apenas dois graus para chegar à altura de James Weddell.
Tornou-se, pois, mais melindrosa a navegação da escuna por entre estes fragmentos descorados e baços, cheios de sujidade de pássaros. Alguns ofereciam uma aparência leprosa. Em relação ao seu volume, que era considerável, como parecia pequeno o nosso navio, cuja mastreação os icebergues dominavam!
No tocante a essas massas, a variedade dos tamanhos excedia a das formas, diferenciadas até ao infinito. O efeito era maravilhoso, quando este caos, desafrontado da cerração, reverberava, como enormes diamantes brutos, os raios solares. Às vezes os estratos desenhavam-se em cores avermelhadas, sobre a origem das quais ainda não há nada bem assente, pois colorizam-se com gradações de violeta e de azul, provavelmente devidas a efeitos de refração.
Eu não me cansava de admirar semelhante espetáculo, descrito duma maneira notável na narrativa de Artur Pym: aqui pirâmides de agudos vértices, acolá zimbórios arredondados como os de igreja bizantina, ou bojudos como os de igreja russa, seios intumescidos, dólmenes de mesa horizontal, kramlechs, menires em pé como no campo de Karnac, vasos quebrados, taças invertidas — tudo enfim quando a vista imaginativa se compraz às vezes em descobrir na caprichosa disposição das nuvens... E não são as nuvens os gelos errantes do mar celeste?
Devo reconhecer que o capitão Len Guy juntava, a muita afoiteza, muita prudência. Não passava nunca por sotavento dum icebergue se a distância lhe não afiançasse o bom êxito de qualquer manobra que de repente se tornasse necessária. Familiarizado com todas as eventualidades desta navegação, não receava aventurar-se pelo meio das flotilhas de drifts e de packs. Nesse dia, disse-me ele:
— Não é a primeira vez, Sr. Jeorling, que tenho querido penetrar no mar polar e sem o conseguir. Ora, se tentei fazê-lo então, que apenas tinha meras presunções acerca da sorte da «Jane», o que não farei eu, agora que essas presunções se transformaram em certeza?
— Percebo isso, e, a meu ver, a experiência que o capitão tem da navegação nestas paragens deve aumentar as probabilidades do bom êxito.
— Por certo, Sr. Jeorling! Contudo, para além dos bancos de gelo, ainda existe o desconhecido para mim, como para tantos outros navegadores!
— O desconhecido? Mas não em absoluto, capitão, por isso que possuímos os fidedignos relatórios de Weddell e, direi também, os de Artur Pym.
— Sim! Bem sei! Eles falaram do mar livre...
— Porventura não acredita nisso?
— Sim! Acredito. Sim! Existe, e até por duas razões que têm certo peso. É, com efeito, de toda a evidência que as massas designadas pelos nomes de ice-fields e de icebergues não podiam formar-se em pleno mar. Um violento e irresistível esforço, provocado pelas vagas, é que as desprende dos continentes ou das ilhas das altas latitudes. Em seguida as correntes arrastam-nas para as águas mais temperadas, onde os embates lhes partem as arestas, quando a temperatura lhes desagrega as bases e os encontros submetidos às influências termométricas.
— Isso parece-me a própria evidência — concordei eu.
— Portanto — prosseguiu o capitão Len Guy —, as referidas massas não vêm dos bancos de gelo. É flutuando que elas os atingem, que às vezes se partem, que passam os seus canaletes. Além disso, não se pode ajuizar da zona austral pela zona boreal. As condições ali não são idênticas. Cook também pôde afirmar que nunca encontrara nos mares gronelandeses o equivalente das montanhas de gelo do mar Antártico, até mesmo numa latitude mais elevada.
— E a que é isso devido? — perguntei eu.
— É, sem dúvida, devido a que, nas regiões boreais, predomina a influência dos ventos do sul. Ora, eles só chegam depois de estarem saturados dos calores da América, da Ásia e da Europa, contribuindo para elevar a temperatura da atmosfera. As terras mais próximas daqui, terminadas pelas pontas do cabo da Boa Esperança, da Patagónia e da Tasmânia, nada modificam as correntes atmosféricas. E é por isso que a temperatura se conserva mais igual neste domínio antártico.
— Essa observação é importante e justifica o parecer do capitão a respeito dum mar livre...
— Sim... livre... pelo menos numa dezena de graus para além do banco de gelo. Portanto, comecemos por transpô-lo, e teremos vencido a maior dificuldade. O Sr. Jeorling teve razão em dizer que a existência do mar livre fora formalmente reconhecida por Weddell...
— E por Artur Pym, capitão...
— E por Artur Pym.
A partir de 15 de dezembro, as dificuldades de navegação aumentaram com a quantidade dos gelos. O vento, todavia, continuava a ser favorável, variando de nordeste para noroeste sem nunca mostrar tendência de saltar para o sul. Não foi necessário, uma hora sequer, bordejar entre os icebergues e os ice-fields, nem dar bordos curtos durante a noite, operação sempre penosa e arriscada. Às vezes a viração refrescava e era preciso diminuir o pano. Via-se então o mar escumando pelos blocos fora, cobrindo-os de névoas, como se fossem rochedos duma ilha flutuante, sem conseguir sustar-lhes o andamento.
Por várias vezes mediu Jem West os ângulos de elevação, resultando desses cálculos estar compreendida a altura dos blocos entre dez e cem toesas.
Pela minha parte, participava da opinião do capitão Len Guy sobre este ponto: que as referidas massas só poderiam formar-se ao longo dum litoral, talvez o de um continente polar. Era, porém, manifesto que esse continente devia ser cavado por baías, dividido por braços do mar, cortado por estreitos, os quais haviam permitido à «Jane» atingir a situação da ilha Tsalal.
E, no fim de tudo, não é a existência destas terras polares que impede aos descobridores o subirem até aos pólos ártico ou antártico? Não oferecem elas às montanhas de gelo um ponto de apoio sólido, do qual se desprendem na época da desagregação? Se as calotas boreais e austrais fossem apenas cobertas pelas águas, não teriam porventura os navios sabido abrir passagem por ali?
Pode-se, pois, afirmar que, desde o começo da sua travessia até o paralelo oitenta e três, o capitão William Guy, da «Jane», quer fosse pelo próprio instinto de navegador, quer o acaso o tivesse guiado, devia ter subido através dalgum largo braço de mar.
A nossa tripulação não deixava de estar muito impressionada ao ver a escuna aventurar-se pelo meio dessas massas em movimento, pelo menos os novatos, por isso que os antigos já se não importavam com estas primeiras surpresas. Verdade é que o hábito não tardou em torná-los indiferentes ao que esta navegação oferecia de inesperado.
O que convinha organizar com mais cuidado era uma incessante vigilância. Por isso, no topo do mastro do traquete, fez Jem West içar uma barrica, a que chamam «ninho-de-pega», onde estivesse uma vigia permanentemente de guarda.
A «Halbrane», ajudada por uma viração constante, seguia com rapidez. A temperatura estava suportável, cerca de quarenta e dois graus (de 4 graus a 5 graus C. acima de zero). O perigo estava nos nevoeiros, que flutuavam com frequência sobre estes obstruídos mares, tornando difícil o evitar as abalroações.
Durante a manhã de 16, a maruja passou as maiores fadigas. Os packs e os drifts apenas ofereciam entre si estreitos canaletes, muito recortados, com curvas apertadas, as quais obrigavam a cambar as amuras amiúde. Quatro ou cinco vezes por hora ressoavam estas ordens:
— Orça!
— Arriba!
O timoneiro não folgava na roda do leme, enquanto os marinheiros não cessavam de manobrar a gávea, o joanete e os papa-figos.
Nestas circunstâncias, ninguém se enfadava da faina, distinguindo-se Hunt entre todos.
No que este homem — marinheiro do coração — se mostrava mais útil era quando se tratava de levar um oslabrote para cima dos blocos de gelo, prendê-lo lá com uma fateixa para o envolver no cabrestante, a fim de que a escuna, alada devagar, conseguisse vencer o obstáculo. Se bastava estender-se os braços para abranger uma saliência do bloco, Hunt metia-se no escaler, governava-o por entre os fragmentos e desembarcava na sua escorregadia superfície. Por isso, o capitão Len Guy e a marinhagem consideravam Hunt como um marinheiro fora do comum.
O que, porém, havia de misterioso na sua pessoa não deixava de excitar a curiosidade ao último ponto.
Mais de uma vez aconteceu embarcarem Hunt e Martim Holt, no mesmo escaler, para alguma faina arriscada que eles executassem de camaradagem. Se o mestre veleiro lhe dava uma ordem, Hunt cumpria-a tão zelosa como expeditamente, mas nunca lhe respondia.
Nesta data, a «Halbrane» já não podia estar longe do banco de gelo. Continuando no mesmo rumo, não tardaria decerto a atingi-lo, e apenas tinha de procurar uma passagem através dele. Até então, todavia, por cima dos ice-fields, entre os caprichosos picos de icebergues, a vigia só conseguira avistar uma crista ininterrupta de gelos.
O dia 16 exigiu precauções indispensáveis e minuciosas, porque o leme, sacudido por encontrões inevitáveis, corria o risco de desmontar-se.
Ao mesmo tempo, vários embates haviam sido provocados pelos fragmentos que roçavam contra os delgados da escuna, mais perigosos que os grandes blocos. Efetivamente, quando estes caíam sobre o costado do navio, produziam, sem dúvida, contatos violentos. A «Halbrane», no entanto, sólida de cavername e de cintado, não receava que o fundo se arrombasse, nem tão-pouco, como não era forrada de cobre, que as chapas se despregassem.
Quanto ao safrão do leme, Jem fê-lo encaixar entre duas chúmeas e depois consolidou-o com vergônteas aplicadas à cachola, espécie de forro que devia bastar para o seu resguardo.
Não se vá imaginar que os mamíferos marinhos tivessem abandonado estas paragens, obstruídas de massas flutuantes de todos os tamanhos e feitios. As baleias apareciam ali em grande quantidade, e que maravilhoso espetáculo quando as colunas de água saíam pelas aberturas! Viam-se com os fin-backs e os lump-backs toninhas de colossal corpulência, que pesavam muitos centos de arráteis, e que Hearne feria habilmente com o arpão, sempre que as apanhava a jeito. Os aludidos roazes eram invariavelmente bem recebidos e apreciados, depois que passavam pelas mãos de Endicott, ótimo preparador de molhos.
Quanto às habituais aves antárticas, procelárias e corvos, corriam em bandos gritadores, e eram legiões de pinguins, enfileirados à beira dos ice-fields, que contemplavam as evoluções da escuna. Eles são, em verdade, os verdadeiros habitantes destas tristes solidões, e a Natureza não podia ter criado um tipo mais em harmonia com a tristeza da zona glacial.
Foi, finalmente, na manhã de 17 que o homem do ninho-de-pega avistou os bancos de gelo.
— Pela amura de estibordo! — gritou ele.
A cinco ou seis milhas ao sul erguia-se uma interminável crista, recortada em dentes de serra, que se contornava sobre o fundo bastante claro do céu, e ao longo do qual descaíam milhares de blocos de gelo. Esta barreira, imóvel, orientava-se de noroeste para sueste, e, costeando-a, a escuna ganharia ainda alguns graus para o sul.
Eis aqui o que convém reter se se quiser fazer uma ideia mais exata das diferenças que existem entre o banco e a barreira de gelos.
Esta última, como notei já, não se forma em pleno mar. É indispensável que assente numa base sólida, quer para erguer os seus planos verticais por um litoral adiante, quer para desenvolver os seus cumes montanhosos em segundo plano. Se, porém, a referida barreira não pode abandonar a sólida madre que a sustenta, é ela, contudo, segundo os navegadores mais competentes, que dá o contingente de icebergues e de ice-fields, de drifts e de packs, de floes e de brashs, cujo crescimento interminável nós divisamos ao largo. As costas que a aguentam estão sujeitas à influência das correntes que vêm dos mares mais quentes. Na época das marés de sizígias, que às vezes atingem uma altura considerável, mina-se o assento da barreira, enfraquece, corroi-se, e blocos enormes — centenas deles em algumas horas — desprendem-se com um fragor de ensurdecer, caem no mar, mergulham no meio de pavorosos redemoinhos e sobem à superfície. Formam-se então montanhas de gelo, das quais só emerge um terço, que flutua até ao momento em que a influência climatérica das baixas latitudes acaba de as dissolver.
E um dia, em que conversava a esse respeito com o capitão Len Guy, disse-me ele:
— Essa explicação é exata, e é por isso também que a barreira de gelo oferece um insuperável obstáculo aos navegadores, visto ter por base um litoral. Mas com o banco não se dá a mesma coisa. É por vante da terra, sobre o próprio oceano, que ele se forma pela agregação contínua de fragmentos errantes. Sujeito também aos embates da vaga, e à corrosão pelas águas mais quentes durante o verão, desloca-se, abrem-se canaletes, e numerosos barcos já têm conseguido passá-lo do lado oposto.
— Na verdade — acrescentei eu —, não apresenta uma massa indefinidamente contínua que se torne impossível costear.
— Foi por isso que Weddell pôde dobrar a extremidade, Sr. Jeorling, mercê, bem o sei, de circunstâncias excecionais de temperatura e de precocidade. Ora, visto que tais circunstâncias se dão este ano, não é temeridade dizer que saberemos aproveitá-las.
— Com certeza, capitão. E agora que o banco está à vista...
— Vou aproximar dele a «Halbrane» quanto se puder, Sr. Jeorling, e depois metê-la pelo primeiro canalete que conseguirmos descobrir. Se se nos não deparar nenhum, tentaremos costear o banco até à sua extremidade oriental, auxiliados pela corrente que segue nesta direção, e de bolina cerrada, amuras a estibordo, por pouco que a viração conserve de nordeste.
Singrando para o sul, a escuna encontrou ice-fields de dimensões consideráveis. Vários ângulos determinados com o sextante e cuja base foi medida pela barquinha, permitiram atribuir-lhes quinhentas a seiscentas toesas de superfície. Tornou-se mister manobrar com tanta precisão como prudência, a fim de se não ser bloqueado no fundo de corredores dos quais nem sempre se via a saída.
Quando a «Halbrane» se encontrava apenas a três milhas do banco, pôs-se de capa no meio duma ampla bacia, que lhe permitia completa liberdade de movimento. Largou de bordo uma embarcação. Entrou para ela o capitão Len Guy com o bossman, quatro marinheiros aos remos e um ao leme.
Dirigiu-se para a enorme muralha, procurou debalde um canalete do qual a escuna pudesse escoar-se, e, depois de três horas deste enfadonho reconhecimento, voltou para bordo. 
Sobreveio então um aguaceiro nevoso, que fez descer a temperatura a trinta e seis graus (2 graus,22 C. acima de zero), e que nos tirou a vista do banco de gelo.
Tornou-se, pois, indispensável largar o rumo para sueste e navegar no meio destes enormes blocos, tendo o cuidado de não rolar sobre a barreira de gelo, porque o safar-se de lá oferecia sérias dificuldades.
Jem West deu ordem de bracear as vergas de modo que se unisse o mais possível à linha do vento.
A marinhagem executou lesta a manobra, e a escuna, animada duma velocidade de sete a oito milhas, inclinada para estibordo, meteu pelo meio dos blocos dispersos no seu caminho. Sabia evitar-lhes o contato, sempre que lhe podia ser prejudicial o encontro, e, se se tratava apenas de tênues camadas, seguia por cima delas e despedaçava-as com o talha-mar, que desempenhava as funções de aríete. Em seguida, depois de muitas roçadelas e de muitos estalidos, com os quais às vezes estremecia o cavername, a «Halbrane» encontrava as águas desobstruídas.
O essencial, sobretudo, era fugir da colisão dos icebergues.
Não ofereciam nenhuma dificuldade as evoluções debaixo de um céu claro, que permitia manobrar a tempo, quer para aumentar, quer para diminuir o andamento da escuna. No entanto, com a frequente cerração que limitava a uma ou duas amarras o alcance da vista, esta navegação não deixava de ser perigosa.
Mas, sem falar dos icebergues, acaso a «Halbrane» se não arriscaria a ser abalroada pelos ice-fields!
Incontestavelmente, e só quem o não observou é que não pode calcular o grau potencial destas massas em movimento.
No referido dia tínhamos nós visto um dos tais ice-fields, ainda que animado de pequena velocidade, ir de encontro a outro que estava imóvel. Pois bem, o campo foi despedaçado pelas suas arestas, revolvido, quase desfeito por completo.
Apenas restavam dele enormes fragmentos, que se acavalavam uns nos outros, hummocks que se erguiam até cem pés de altura, packs que se imergiam nas águas. E pode isto causar surpresa, sabendo-se que o peso do ice-field abordador se calcula em muitos milhões de toneladas?
Decorreram vinte e quatro horas nestas condições, conservando-se a escuna entre três e quatro milhas do banco.
Aproximá-la mais seria engolfar-se por sinuosidades donde se não poderia sair. O capitão Len Guy tinha decerto esse desejo, mas receava ficar perto da entrada dum canalete sem a ver.
— Se eu tivesse uma conserva — disse-me ele —, costearia o banco mais de perto. É duma grande vantagem o ter dois navios quando se empreendem estas campanhas. Mas a «Halbrane» é só e, se chegasse a faltar-nos... 
Sujeitando as manobras aos conselhos da prudência, a escuna expunha-se, contudo, a verdadeiros perigos. Depois dum percurso qualquer de cem toesas, tornava-se necessário pará-la de repente, modificar-lhe o rumo e, algumas vezes, no próprio momento em que o pau da bujarrona ia bater contra um bloco.
Durante horas e horas também, Jem West era obrigado a alterar-lhe o andamento, dando bordos curtos, para evitar o embate dum ice-field.
Por fortuna, o vento soprava de este e permitia conservar o pano entre a bolina cerrada e um largo. Além disso, não refrescava. Mas, se o vendaval voltasse, não sei o que seria da escuna, ou, por outra, sei-o de sobra: perder-se-ia com tudo quanto tinha dentro.
Neste caso, efetivamente, não teríamos nenhuma probabilidade de fugir, e a «Halbrane» acostou perto do banco.
Depois dum demorado reconhecimento, teve o capitão Len Guy de desistir de encontrar uma passagem através da muralha. Atingir a ponta de sueste era a única coisa que se podia tentar.
Demais, seguindo esta orientação, não perderíamos nada em latitude. E, com efeito, no dia 18, a observação deu, para a situação da «Halbrane», o paralelo de setenta e três graus.
Contudo, repito, nunca a navegação nos mares antárticos foi realizada talvez em condições mais felizes — permanência dos ventos do norte e temperatura que o termómetro marcava em quarenta e nove graus (9 graus,44 C. acima de zero) em média.
Escusado é dizer que gozávamos de claridade perpétua e, durante vinte e quatro horas, os raios solares chegavam-nos de todos os pontos do horizonte.
Os icebergues agora entrecortavam-se de arroios, cujo leito se aprofundava, reunindo-se em cascatas retumbantes. Em suma, havia que evitar-se-lhes a queda, quando o deslocamento do seu centro de gravidade, produzido pela corrosão da base imergida, acontecia virá-los.
Duas ou três vezes ainda, aproximou-se do banco a menos de duas milhas. Era impossível que não tivesse experimentado já as influências climatéricas, que se não tivessem produzido ruturas em alguns pontos.
As pesquisas não deram resultado e foi mister seguir de novo a corrente de oeste para este.
Esta corrente, no entanto, ajudava-nos, e apenas havia a lamentar o ter sido levado para lá do meridiano quarenta e três, junto do qual havia necessidade de tornar a conduzir a escuna, a fim de largar o rumo para a ilha Tsalal. Neste caso, verdade é, o vento de este fá-la-ia voltar ao seu itinerário.
Devo, porém, observar que, durante este reconhecimento, não marcamos nenhuma terra nem aparência de terra ao largo, conforme os mapas coordenados pelos navegadores precedentes, mapas incompletos, sem dúvida, porém muito exatos nas suas linhas principais. Não ignoro que, por várias vezes, passaram navios pelo lugar onde estava indicada a situação duma terra.
Isto, porém, não era admissível a respeito da ilha Tsalal. Se a «Jane» pôde acostá-la foi porque esta parte do oceano Antártico estava livre, e, num ano tão adiantado, não tínhamos a recear nenhum obstáculo nesta direção.
Finalmente, a 19, entre as duas e as três horas da tarde, ouviu-se um grito da vigia nos vaus do traquete.
— Que há? — perguntou Jem West.
— O banco está cortado a sueste...
— E para além?
— Não se descobre nada.
O piloto trepou pelas enxárcias e, em alguns instantes, atingia o encapelamento do mastaréu de gávea.
Em baixo, estavam todos à espera, e com que impaciência! Se a vigia se tivesse enganado... se tivesse havido ilusão de ótica... Em todo o caso, ele, Jem West, não se enganaria!
Depois de dez minutos de observação — dez minutos intermináveis — a sua voz clara ressoou sobre o convés, exclamando:
— Mar livre!.
Responderam-lhe aclamações unânimes.
A escuna largou rumo para sueste, cingindo-se o mais possível à linha do vento.
Duas horas depois, tinha-se dobrado a extremidade do banco e, ante nossos olhos, dilatava-se o mar resplandecente, de todo desobstruído de gelos.
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De todo desobstruído de gelos? Não. Era muito cedo para o afirmar. Viam-se ao longe alguns icebergues, e os drifts e packs ainda descaíam para este. O rompimento do gelo, todavia, efetuara-se por completo deste lado, e o mar estava de todo livre, porquanto um navio podia navegar nele livremente.
Não há dúvida de que foi nestas paragens, subindo este largo braço de mar, espécie de canal aberto através do continente antártico, que as naus de Weddell chegaram à latitude de setenta e quatro graus, latitude além da qual a «Jane» devia ter subido cerca de seiscentas milhas.
— Deus tem-nos ajudado — disse-me o capitão Len Guy —, e oxalá que nos acompanhe até ao fim!
— Daqui a oito dias — respondi eu —, pode ser que a nossa escuna esteja à vista da ilha Tsalal.
— Sim... contanto que os ventos de este se conservem, Sr. Jeorling. Ora, lembre-se duma coisa: ao costear o banco até à extremidade oriental, a «Halbrane» desviou-se do seu itinerário, e é mister reconduzi-la para oeste.
— A viração está a favor, capitão.
— E vamos aproveitá-la, pois é meu intuito dirigir-me para o ilhote Bennet. Foi ali que meu irmão desembarcou primeiro. Logo que avistarmos aquele ilhote, teremos a certeza de estar em bom caminho.
— Quem sabe se nós não encontraremos novos indícios, capitão... 
— Pode ser, Sr. Jeorling. Hoje, pois, logo que eu tiver tomado a altura e reconhecido exatamente a nossa posição, aproaremos para o ilhote Bennet.
Escusado é dizer que era oportuno consultar o guia mais seguro que tínhamos à nossa disposição. Refiro-me ao livro de Edgar Poe, na realidade a verídica narrativa de Artur Gordon Pym.
Depois de ter relido esta narrativa com toda a atenção que ela merecia, eis a conclusão a que cheguei: Que o fundo fosse verdadeiro, que a «Jane» descobrira e acostara à ilha Tsalal, nenhuma dúvida havia a esse respeito, nem tão-pouco acerca dos seis sobreviventes do naufrágio, na época em que um bloco de gelo errante arrastara consigo Patterson. Era esta a parte real, certa, indubitável.
Mas não devia ser levada a outra parte à conta da imaginação do narrador, imaginação prestigiosa, excessiva, desordenada, se atendermos ao retrato que ele fez de si próprio? E conviria considerar previamente como certos os estranhos acontecimentos que ele pretende ter observado no seio desta longínqua Antártida? Dever-se-ia admitir a existência de homens e de animais extraordinários? Seria verdade que o solo daquela ilha fosse duma natureza especial e as suas águas correntes de uma composição particular? Existiriam, porventura, os abismos hieroglíficos de que Artur Pym deu o desenho? Seria crível que a vista da cor branca produzisse nos insulares um efeito de pavor? E porque não, pois se o branco, a libré de inverno, a cor da neve, lhes anunciava a chegada do mau tempo, que devia encerrá-los num cárcere de gelo? Mas, na verdade, que se devia pensar dos fenómenos singulares que se avistavam além, os pardacentos vapores do horizonte, o escurecimento do espaço, a transparência luminosa das profundezas pelágicas, enfim, a catarata aérea e o gigante branco que se erguia no limiar do pólo?
A este respeito, fazia eu as minhas conjeturas e aguardava.
Quanto ao capitão Len Guy, mostrava-se muito indiferente a tudo quanto, na narrativa de Artur Pym, se não relacionava diretamente com os abandonados da ilha Tsalal, cujo salvamento era a sua única e constante preocupação.
Ora, como eu tinha diante dos olhos a narrativa de Artur Pym, prometi a mim próprio verificá-la passo a passo, apartar o verdadeiro do falso, e o real do fictício. E era convicção minha que não encontraria rastros das últimas raridades que, a meu ver, deviam ter sido inspiradas pelo Anjo do Extravagante duma das mais sugestivas novelas do poeta americano.
Em data de 19 de dezembro a nossa escuna achava-se, pois, grau e meio mais ao sul do que a «Jane» tinha estado dezoito dias mais tarde. Donde se concluía que as circunstâncias, estado do mar, direção do vento, precocidade da primavera, nos haviam sido extremamente favoráveis.
Um mar livre — «ou pelo menos navegável» — estendia-se diante do capitão Len Guy, como outrora em frente de William Guy, e, atrás deles, o banco de gelo patenteava de noroeste para nordeste as suas enormes massas solidificadas. Primeiro que tudo, quis Jem West reconhecer se a corrente deste braço de mar se dirigia para o sul, como dizia Artur Pym. Por ordem,sua, o bossman largou para o fundo uma sonda, de duzentas braças, e verificou-se que a direção da corrente era a mesma — por consequência muito mais desfavorável ao andamento da nossa escuna.
Às dez horas e ao meio-dia fizeram-se duas observações com grande exatidão; estava o céu duma limpidez extraordinária.
Os cálculos deram 74 graus 45 para a latitude e — o que não nos surpreendia — 39 graus 15 para a longitude. Vê-se que o desvio que nos fora imposto pelo costeamento do banco e a necessidade de o dobrar pelo extremo oriental obrigaram a «Halbrane» a abater cerca de quatro graus para este. Tendo marcado o ponto, o capitão Len Guy mandou aproar a sudoeste, a fim de voltar ao meridiano quarenta e três, ganhando ao mesmo tempo para o sul.
Não tenho de lembrar aqui que as palavras «manhã» e «tarde», das quais me servirei à falta doutras, nem implicam um nascer nem um pôr de Sol. O disco radiante, que descrevia uma espiral ininterrupta acima do horizonte, não cessava de alumiar o espaço. Alguns meses mais tarde, desapareceria. Mas, durante o frígido e sombrio período de inverno antártico, estaria o céu quase quotidianamente iluminado por auroras polares. Talvez que mais tarde sejamos testemunhas destes fenómenos de um esplendor inexprimível, cuja influência elétrica se manifesta com tanta pujança!
A darmos crédito à narrativa de Artur Pym, de 1 a 4 de janeiro do ano de 1828 a travessia da «Jane» não se efetuou sem graves complicações, devidas ao mau tempo. Uma grande tempestade do nordeste atirou contra ela blocos de gelo, que por pouco lhe partiam o leme. Teve também o caminho intercetado por um espesso banco, que, por fortuna, lhe abriu passagem. Afinal, só na manhã de 5 de janeiro, por 37 graus 15 de latitude, é que ela venceu estes obstáculos. Enquanto a temperatura do ar estava para ela a trinta e três graus (0 graus 56 C. acima de zero), elevava-se para nós a quarenta e nove graus (9 graus 44 C. acima de zero). Quanto ao desvio da agulha, representava-se por um número idêntico, isto é, 14 graus 28 para este.
Uma derradeira observação para indicar matematicamente a diferença na posição respetiva das duas escunas nesta data.
De 5 a 19 de janeiro decorreram os quinze dias que a «Jane» gastou a percorrer os dois graus, isto é, seiscentas milhas, que a separavam da ilha Tsalal, ao passo que a «Halbrane», a 19 de dezembro, encontrava-se distante dela apenas cerca de sete graus, isto é, quatrocentas milhas. Se o vento se conservasse deste lado, não acabaria a semana sem que determinássemos a situação da ilha, ou pelo menos do ilhote Bennet, mais próximo umas cinquenta milhas, junto do qual o capitão Len Guy faria uma escala de vinte e quatro horas.
Prosseguia a navegação em condições excelentes. Tornava-se, porém, indispensável evitar alguns blocos de gelo, que as correntes levavam para sudoeste com velocidade de um quarto de milha por hora. A nossa escuna passou-lhe adiante sem custo.
Se bem que a viração estivesse fresca, Jem West largou o pano miúdo, e a «Halbrane» deslizou novamente sobre as águas, apenas marulhosas. Não avistávamos nenhum dos icebergues que Artur Pym divisara nesta latitude, alguns dos quais tinham cem braças de altura, verdade é que em começo de fusão.
A marinhagem não se via na obrigação de manobrar no meio das cerrações que tolhiam o andamento da «Jane». Não tivemos nem as refregas de granizo e de neve que por vezes a acometeram, nem os abaixamentos de temperatura que os marinheiros tiveram de sofrer. Apenas raros blocos descaíam sobre o nosso caminho, alguns deles cobertos de pinguins (1), como se fossem passageiros em viagem a bordo dum iate de recreio, e também focas negras, coladas à sua branca superfície quais sanguessugas enormes. Por cima desta flotilha espalhava-se o voo incessante das procelárias, mergulhões denegridos do Norte, mergulhões de poupa e coleira preta, corvos e albatrozes de cor fuliginosa das altas latitudes. Sobre as águas flutuavam aqui e além grandes medusas, adornadas das mais delicadas cores, exibindo-se como umbelas abertas. Quanto aos peixes, de que os pescadores da escuna puderam fazer larga provisão, tanto à linha como à fisga, citaremos particularmente os corifemos, espécie de douradas gigantes, de três pés de comprido e de carne rija e saborosa.
No dia seguinte de manhã, depois duma noite calma, durante a qual a viração caíra um tudo-nada, abeira-se de mim o bossman, cara risonha, voz fresca, como um homem que se não importa nada com as contingências da vida, e exclama:
— Bom dia, Sr. Jeorling, bom dia! Nestas regiões austrais e nesta época do ano, não será aliás permitido dar as boas-noites, porquanto não há noite nem de boa nem de má casta.
— Bom dia, Hurliguerly — respondi eu, muito disposto a sustentar conversação com este alegre cavaqueador.
— Vamos a saber: como acha os mares que se estendem da parte de cá do banco?
— Compará-los-ei naturalmente aos grandes lagos da Suécia ou da América.
— Sim... sem dúvida... lagos circundados de icebergues, à laia de montanhas!
— Digo mais, bossman: não podíamos desejar melhor, e com a condição de a viagem continuar assim até estarmos à vista da ilha Tsalal.
— E porque não até ao pólo, Sr. Jeorling?
— O pólo? O pólo fica longe, e quase se não sabe o que existe lá!
— Indo-se lá, sabe-se logo — replicou o bossman —, e é até a única maneira de o saber!
— Naturalmente, Hurliguerly, naturalmente. A «Halbrane», porém, não se pôs a caminho para descobrir o Pólo Sul. Se o capitão Guy consegue repatriar os vossos compatriotas da «Jane», é opinião minha que terá concluído a sua obra, e não creio que deva alcançar mais.
— Isso compreende-se, Sr. Jeorling, isso compreende-se... Contudo, quando ele estiver apenas a trezentas ou quatrocentas milhas do pólo, não terá a tentação de ir ver a extremidade do eixo sobre o qual a Terra gira como um frango no espeto? — objetou o bossman, a rir.
— Valeria a pena, porventura, correr novos perigos — disse eu —, e a tal ponto é interessante levar a paixão pelas conquistas geográficas?
— É e não é, Sr. Jeorling. Confesso, contudo, que o ter estado mais longe que os navegadores que nos precederam, mais do que talvez nunca hão de chegar os que nos sucederem, isso seria de molde a satisfazer o meu amor-próprio de marinheiro.
— Sim... o bossman entende que nada está concluído enquanto ainda há que fazer...
— É como diz, Sr. Jeorling, e se nos propusessem engolfarmo-nos alguns graus mais além da ilha Tsalal, não seria de mim que nasceria a oposição 
— Não creio que o capitão Len Guy possa vir a pensar nisso, bossman...
— Nem eu — respondeu Hurliguerly —, e logo que ele tenha recolhido seu irmão e os cinco marinheiros da «Jane», imagino que o nosso capitão se dará pressa em levá-los para Inglaterra!
— É ao mesmo tempo provável e lógico, bossman. Além de que, se os antigos da marinhagem são homens para irem aonde quer que o seu chefe tiver na vontade levá-los, parece que os novos se recusariam a isso. Eles não foram contratados para uma viagem tão longa e tão perigosa, a qual os arrastaria até ao pólo...
— Tem razão, Sr. Jeorling, e, para os resolver seria necessário o engodo duma boa gorjeta de cada paralelo transposto para lá da ilha Tsalal.
— E ainda assim não era certo — volvi eu.
— Não, porque Hearne e os recrutas das Falklands, que constituem a maioria a bordo, contavam efetivamente que se não conseguiria dobrar o banco, que a navegação não iria além do círculo antártico! De sorte que já conspiram por se verem tão longe! Em suma, não sei bem no que isto virá a dar; o que sei é que Hearne é homem que se deve trazer debaixo de olho, e eu não o perco de vista. Efetivamente, talvez que houvesse nisto, não direi um perigo, mas, pelo menos, uma complicação para o futuro.
Durante a noite, ou o que devia ser a noite de 19 para 20, o meu sono foi perturbado um momento por um sonho extravagante. Sim, só podia ser um sonho! Contudo, julguei dever consigná-lo nesta narrativa porquanto testemunha, mais uma vez, a frequência com que o meu cérebro começava a ser inquietado.
Como ainda fazia frio, depois de me estender no beliche, aconchegava bem a roupa a mim. Geralmente adormecia por volta das nove horas e levava a noite de um sono até às cinco da manhã.
Por conseguinte estava dormindo, e deviam ser quase duas horas da madrugada, quando fui despertado por uma espécie de murmúrio gemebundo e contínuo.
Abri — ou supus abrir — os olhos. Porém, como os postigos das vidraças estavam cerrados, o meu camarote achava-se mergulhado em escuridão profunda.
Sentindo-se de novo o murmúrio, apurei o ouvido, e pareceu-me que uma voz — uma voz que eu não conhecia — segredava as seguintes palavras:
— Pym... Pym... Pobre Pym!
Evidentemente só podia ser uma alucinação... salvo se alguém se tivesse introduzido no meu camarote, cuja porta não era fechada à chave.
— Pym! — continuou a voz. — Não se pode... não se pode nunca esquecer o pobre Pym!
Desta vez percebi distintamente aquelas palavras, pronunciadas ao meu ouvido. Que significava esta recomendação e porque me era dirigida? Não esquecer Artur Pym? Porém, depois do seu regresso à América, não teria porventura morrido... de morte repentina e lamentável, cujas circunstâncias e pormenores ninguém sabia?
Tive então o sentimento de que não estava em meu juízo e, desta vez, acordei na verdade persuadido de que acabava de ser perturbado por um sonho duma intensidade extrema, devido a qualquer excitação cerebral.
Saltei num pulo abaixo do beliche e abri o postigo duma das vidraças do meu camarote.
Olhei para fora.
Ninguém à ré da escuna, a não ser Hunt, de pé e junto da roda do leme, com os olhos fitos na bitácula.
Tinha pois de tornar a deitar-me. Foi isso que fiz, e, embora me parecesse ouvir o nome de Artur Pym ressoar várias vezes aos meus ouvidos, dormi até pela manhã.
Quando me levantei, apenas conservava deste incidente da noite uma ideia muito vaga e fugitiva, que não tardou a extinguir-se.
Ao reler — o mais das vezes, o capitão Len Guy acompanhava-me na leitura —, ao reler, dizia eu, a narrativa de Artur Pym, como se essa narrativa fosse o diário da «Halbrane», notei o seguinte fato, referido em data de 10 de janeiro: “Dera-se durante a tarde um incidente muito lamentável”, precisamente nesta porção de mar que então atravessávamos. Um americano, natural de Nova Iorque, chamado Peter Vredenburg, um dos melhores da tripulação da «Jane», “escorregou e caiu entre dois pedaços de gelo, desapareceu e não pôde ser salvo.”
Era a primeira vítima daquela funesta expedição, e quantas outras haviam ainda de ser inscritas no necrológio da desventurada escuna!
A propósito disto, o capitão Len Guy e eu notamos que, segundo Artur Pym, o frio havia sido excessivo durante a manhã de 10 de janeiro, e o estado atmosférico muito turvo, por isso que as refregas de nordeste se sucediam sob a forma de neve e granizo.
Verdade é que, naquela época, o banco erguia-se ao longe na direção do sul, o que explica o motivo por que a «Jane» o não tivesse ainda dobrado para oeste. A dar-se crédito à narrativa, só ali chegou a 14 de janeiro. Um marco «onde já não havia um único bocado de gelo» dilatava-se então até o horizonte, com uma corrente de meia milha por hora. A temperatura estava a trinta e quatro graus (1 graus,11 C. acima de zero), e não tardou que subisse a cinquenta e um graus (10 graus,56 C. acima de zero).
Era precisamente o que a «Halbrane» desfrutava e, do mesmo modo que Artur Pym, ter-se-ia dito de bom grado «que ninguém duvidava da possibilidade de ir ao pólo!»
Nesse dia, a observação do capitão da «Jane» tinha dado 81 graus 21 para a latitude e 42 graus 5 para a longitude.
Distante alguns minutos de arco, viu-se que aquela posição era também a nossa na manhã de 20 de dezembro. Seguiríamos, pois, direitos ao ilhote Bennet, e não decorreriam vinte e quatro horas sem que o avistássemos.
Não tenho, pois, a relatar nenhum incidente durante a navegação nestas paragens. Não se passou nada de particular a bordo da nossa escuna, se bem que o diário da «Jane», em data de 17 de janeiro, registrou vários acontecimentos bastante curiosos. Eis aqui o principal, que proporcionou a Artur Pym e ao seu companheiro Dirk Peters ensejo para mostrarem a sua dedicação e coragem.
Pelas três horas da tarde, a vigia reconheceu a presença dum banco de gelo errante, o que prova terem tornado a aparecer alguns blocos à superfície do mar livre. Em cima do referido banco repousava um animal de corpulência gigantesca. O capitão William Guy mandou armar a embarcação maior, na qual tomaram lugar Artur Pym, Dirk Peters e o piloto da «Jane», justamente o desditoso Patterson, cujo corpo recolhêramos entre a ilha do Príncipe Eduardo e a de Tristão da Cunha.
O animal era um urso da espécie ártica, que media quinze pés de comprimento, de pelo muito grosso, muito «espesso e crespo» e duma grande brancura, e o focinho redondo como o de um buldogue.
Vários tiros que o atingiram não bastaram para o matar. Depois de se ter atirado ao mar, o monstruoso bruto nadou para a embarcação, e, agarrando-se a ela, tê-la-ia feito soçobrar se Dirk Peters, arremessando-se impetuosamente, lhe não tivesse cravado a faca na espinal medula. O urso, porém, havia arrastado consigo o mestiço, e foi necessário deitarem um cabo, que ajudou este a voltar para bordo.
O animal, transportado para o convés da «Jane», não apresentava, a não ser a excecional corpulência, coisa nenhuma de anormal que permitisse classificá-lo entre os novos quadrúpedes visto por Artur Pym nestas regiões austrais.
Dito isto, tornemos à «Halbrane».
A viração do norte, que nos tinha abandonado, não voltou, e a corrente apenas é que fazia descair a escuna para o sul, do que resultava uma demora que a nossa impaciência achava insuportável.
Finalmente, a 21, a observação deu 82 graus 50 de latitude e 42 graus 20 de longitude oeste. O ilhote Bennet — se é que existia — já não podia ficar distante.
— Sim! Aquele ilhote existia... e na mesma direção indicada por Artur Pym.
Efetivamente, pelas seis horas da tarde, a voz de um dos homens anunciou terra pela amura de bombordo.

Capítulo 15 — O Ilhote Bennet
 
 
 
 A «Halbrane», depois de ter vencido cerca de oitocentas milhas desde o círculo polar até agora, manobrava, pois, à vista do ilhote Bennet! A marinhagem tinha necessidade de descanso, porquanto, durante as últimas horas, extenuara-se a rebocar a escuna com os escaleres por um mar em calmaria podre. Diferiu-se por isso o desembarque para o dia seguinte. Desta vez, nenhum murmúrio me perturbou o sono, e, logo às cinco horas, fui um dos primeiros a aparecer no convés.
Escusado é dizer que Jem West tinha tomado todas as precauções exigidas para uma navegação pelo meio destas paragens suspeitas. Exercia-se a bordo a mais severa vigilância.
Estavam carregados os pedreiros, as balas e os cartuchos junto da artilharia, as espingardas e as pistolas nas devidas condições, as redes de abordagem prontas a serem içadas. Não se esquecera que a «Jane» havia sido acometida pelos insulares da ilha Tsalal. A nossa escuna estava então a menos de setenta milhas do teatro dessa catástrofe.
Passara-se a noite sem ter havido alarme. Chegado o dia, nenhuma embarcação foi vista nas águas da «Halbrane», nem nenhum indígena na praia. Parecia deserto o lugar, e, demais a mais, o capitão Len Guy não descobria ali vestígios de seres humanos. Nem se distinguiam casas no litoral, nem fumo ao longe, que indicasse ser habitado o ilhote Bennet.
O que vi deste ilhote foi, como Artur Pym tornou notório, uma base penhascosa, cuja circunferência media cerca de uma légua, duma aridez tal que se não percebia o menor indício de vegetação.
Estava ancorada a nossa escuna a uma milha ao norte.
O capitão Len Guy fez-me notar que não havia engano possível acerca da situação.
— Sr. Jeorling — disse-me ele —, vê aquele promontório na direção de nordeste?
— Vejo, capitão.
— A acumulação de rochas que o constituem não dá ideia de fardos de algodão em rama?
— Efetivamente, e a narrativa diz isso mesmo.
— Mas ainda precisamos de desembarcar no promontório, Sr. Jeorling. Quem sabe se lá encontraremos algum vestígio da gente da «Jane», dado o caso de terem conseguido fugir da ilha Tsalal?
Uma palavra só a respeito da disposição de espírito em que todos nós estávamos a bordo da «Halbrane».
Jazia a algumas amarras a ilha sobre a qual Artur Pym e William Guy tinham desembarcado, havia onze anos. Quando abicou a ela, estava a «Jane» longe de se encontrar em condições favoráveis, porquanto começava a faltar-lhe o combustível e manifestavam-se sintomas de escorbuto entre a marinhagem. A bordo da nossa escuna, pelo contrário, fazia gosto ver a boa saúde dos marinheiros, e, se os recrutas rosnavam uns com os outros, os antigos mostravam-se diligentes e cheios de esperança, muito satisfeitos por estarem tão perto do termo da viagem.
Quanto ao que deviam ser os pensamentos, os desejos, as impaciências do capitão Len Guy, adivinhava-se... Devorava com a vista o ilhote Bennet.
Havia, porém, um homem cujos olhares se fixavam ali com mais insistência ainda: era Hunt.
Depois que se largou ferro, Hunt não se deitara no convés como tinha por hábito fazer, nem sequer para passar pelo sono duas ou três horas. Encostado ao filerete da amura de estibordo, a grande boca fechada, a testa sulcada de mil rugas, não abandonava este lugar, nem os olhos se lhe afastavam da costa um só instante.
Torno a lembrar que o nome de Bennet é o do sócio do capitão da «Jane», e que foi dado em sua honra à primeira terra descoberta nesta parte da Antártida.
Antes de sair da «Halbrane», recomendou Len Guy ao piloto que não prescindisse duma vigilância minuciosa, recomendação desnecessária para Jem West. A nossa exploração não devia durar mais de meio dia. Se o escaler não regressasse de tarde, seria conveniente mandar segunda embarcação à sua procura.
— Tem cuidado também com os nossos recrutas — acrescentou o capitão Len Guy.
— Esteja descansado, capitão — respondeu o piloto. — E até, visto que lhe são precisos quatro homens aos remos, é melhor escolhê-los entre os novos. Serão menos quatro almas daninhas a bordo.
O conselho era prudente, por isso que, sob a influência perniciosa de Hearne, o descontentamento dos seus companheiros das Falklands mostrava tendência para aumentar.
Pronta a embarcação, quatro dos novos tomaram lugar nela à proa, ao passo que Hunt, a pedido seu, foi para o leme. O capitão Len Guy, o bossman e eu assentámo-nos à ré, todos bem armados, e largou-se a fim de chegarmos ao norte da ilha.
Meia hora depois, tínhamos dobrado o promontório, que, visto de perto, já não parecia um monte de fardos de algodão em rama. Deparou-se-nos então a baiazinha, ao fundo da qual haviam acostado os escaleres da «Jane».
Foi para esta baía que nos dirigiu Hunt. Além de tudo, podia-se confiar no seu instinto. Manobrava com uma precisão notável entre os cabeços do rochedo, os quais se erguiam por toda a parte. Chegava-se a acreditar que conhecia o terreno...
Não podia durar muito a exploração do ilhote. O capitão Len Guy dedicara-lhe apenas algumas horas e nenhum indício, se os houvesse, escaparia decerto às nossas pesquisas.
Desembarcamos ao fundo da baía, sobre pedras tapetadas de líquen seco. A maré começava a descer, deixando a descoberto o fundo arenoso duma espécie de praia, semeada de seixos escuros, semelhantes a grandes cabeças de prego.
O capitão Len Guy fez-me notar, neste tapete arenoso, grande quantidade de moluscos de estrutura oblonga, cujo comprimento variava de três a dezoito polegadas, e a grossura de uma a oito. Repousavam uns sobre o lado achatado, outros trepavam à procura do sol e para se nutrirem dos animáculos aos quais é devida a produção do coral. E, com efeito, em dois ou três lugares, observei várias saliências dum banco em formação.
— Este molusco — disse-me o capitão Len Guy —, é o tal que denominam bicho-do-mar e que os chineses apreciam muito. Se chamo a atenção do Sr. Jeorling para isto, é porque foi com intuito de apanhar o bicho-do-mar que a «Jane» visitou estas paragens. Está lembrado que meu irmão tratava com Too-Wit, chefe da ilha Tsalal, a entrega de algumas centenas de piculs destes moluscos; que se construíram alpendres perto da costa; que três homens deviam estar ali ocupados na preparação deste produto, enquanto a escuna prosseguia na sua viagem de descoberta... Lembra-se, enfim, das condições em que ela foi assaltada e destruída...
Sim! Todos estes pormenores estavam presentes na minha memória, assim como os que Artur Pym fornece acerca do referido bicho-do-mar, o gasteropeda pulmonifera de Cuvier, semelhante a um verme, a uma lagarta, sem concha nem pé, apenas provida de elos elásticos. Quando se tem na praia uma pilha dos mencionados moluscos, abrem-se ao meio, tiram-se-lhes os intestinos, lavam-se, cozem-se, enterram-se durante algumas horas e expõem-se em seguida ao calor do sol; depois, logo que estão secos e embarricados, expedem-se para a China. Muito apreciados nos mercados do Celeste Império, tanto como os ninhos de andorinha, chegam a vender-se, os de primeira qualidade, a noventa dólares o picul, isto é, cento e trinta e três arráteis e meio, e não só em Cantão, mas também em Singapura, na Batávia e em Manila.
Logo que abordamos às rochas, deixaram-se dois homens a guardar o escaler. Acompanhados dos outros dois, o capitão Len Guy, o bossman, Hunt e mais eu dirigi-mo-nos para o centro do ilhote Bennet.
Hunt caminhava à frente, sempre calado, ao passo que eu trocava algumas palavras com o capitão e com o bossman.
Dir-se-ia, na verdade, que ele nos servia de guia, e não pude calar certas observações a tal respeito.
Isso, porém, pouco importava. O essencial era não voltar para bordo sem ter feito um reconhecimento completo.
O solo que pisávamos era extremamente árido. Impróprio para qualquer cultura, não proporcionaria nenhum recurso nem aos próprios selvagens.
Como se poderia viver ali, se apenas produzia uma planta, uma espécie de cardo bravo, com a qual se não contentariam os mais rústicos ruminantes? Se William Guy e os seus companheiros não encontraram outro refúgio senão este ilhote, após a catástrofe da «Jane», havia muito que a fome os teria feito desaparecer, desde o primeiro ao último.
Do montículo que se arredondava no centro do ilhote Bennet, pôde a nossa vista abrangê-lo em toda a sua extensão. Não se descobria nada... mesmo nada em parte nenhuma. Mas não se teriam porventura conservado, em qualquer parte, pegadas humanas, restos dum lar em cinzas, ruínas de casas, enfim, provas materiais de terem vindo ali alguns homens da «Jane»?
Ansiosos, pois, por verificar isso, resolvemos seguir o perímetro do litoral, desde o fundo da baiazinha onde o escaler atracara.
Ao descer do montículo, Hunt tomou a dianteira, como se tivéssemos combinado que ele nos guiaria. Seguimo-lo, pois, enquanto ele se dirigia para a extremidade meridional do ilhote.
Chegado à ponta, Hunt passeou a vista em torno de si, abaixou-se, e mostrou, no meio das pedras dispersas, um bocado de madeira, quase carcomido pela podridão.
— Recordo-me! — exclamei eu. — Artur Pym fala deste pedaço de madeira, que parecia ter pertencido à roda de proa duma embarcação, com traços de esculturas...
— Entre os quais meu irmão julgou ver o desenho duma tartaruga — acrescentou o capitão Len Guy.
— Efetivamente — continuei eu —, mas essa semelhança pouco importa, e, como este pedaço de madeira está ainda no mesmo sítio indicado na narrativa, segue-se que, depois da escala da «Jane», nenhuma tripulação saltou em terra, no ilhote Bennet.
Calculo que perderíamos o nosso tempo procurando aqui quaisquer vestígios. Só a ilha Tsalal nos tirará de incertezas...
— Sim... só a ilha Tsalal! — repetiu o capitão Len Guy.
Voltamos em direção da baía, costeando, junto da linha das marés, a borda dos rochedos. Em diversos sítios esboçavam-se rudimentos de um banco de coral. Quanto ao bicho-do-mar, era tamanha a abundância que a nossa escuna poderia ter metido um carregamento completo.
Hunt, silencioso, não cessava de caminhar com os olhos no chão.
Pela nossa parte, quando a vista se dirigia para o largo, apenas descobríamos a imensidade deserta. Ao norte, a «Halbrane» deixava ver a mastreação balouçada por uma leve arfagem. Do lado sul, nenhuma aparência de terra, e, em todo o caso, não era a ilha Tsalal que poderíamos marcar nesta direção, porquanto devia ficar situada a trinta minutos de arco para o sul, isto é, trinta milhas marítimas.
O que restava fazer, depois de ter percorrido o contorno do ilhote, era voltar para bordo e aparelhar sem demora para a ilha Tsalal.
Subíamos então a praia de este. Hunt caminhava à frente, a uns dez passos, e eis que suspende de súbito o andamento e, desta vez, nos chama com um gesto precipitado.
Fomos logo para junto dele.
Ainda que Hunt não tivesse manifestado nenhuma surpresa relativamente ao bocado de madeira, a sua atitude mudou ao abaixar-se junto dum pedaço de tábua carunchosa, abandonada na areia. Tateava-a com as suas enormes mãos, apalpava-a como para lhe sentir as asperezas, procurando na sua superfície quaisquer cavidades que pudessem ter uma significação.
A mencionada tábua, de cinco a seis pés de comprido e seis polegadas de grossura, era de carvalho e devia ter pertencido a um barco de dimensões bastante grandes — talvez um navio de muitos centos de toneladas. A pintura preta, que outrora a cobria, desaparecera sob a grossa camada terrosa depositada pelas intempéries climatéricas. O mais importante, porém, é que parecia proveniente do painel de popa duma nau.
O bossman fez notar isso.
— Sim... sim... — repetiu o capitão Len Guy —, pertencia a um painel de popa!
Hunt, sempre agachado, abanava a sua grande cabeça em sinal de assentimento.
— Mas — objetei eu — esta tábua só podia ter sido arrojada ao ilhote Bennet depois dum naufrágio. Era preciso que as correntes a tivessem encontrado em pleno mar, e...
— Se fosse dela? — exclamou o capitão Len Guy.
Tivemos ambos o mesmo pensamento.
Qual, porém, não foi o nosso espanto, o nosso assombro, a nossa indizível comoção, quando Hunt nos mostrou sete ou oito letras inscritas na tábua, não pintadas, mas sim esculpidas, as quais se percebiam sob os dedos...
Era, contudo, muito fácil reconhecer as letras de duas palavras, dispostas assim em duas linhas:
ANLI e POL
A «Jane», de Liverpul! A escuna comandada pelo capitão William Guy! Que importava que o tempo tivesse apagado as outras letras? Não eram bastantes as que restavam para determinar o nome do navio e o seu porto de matrícula? A «Jane», de Liverpul!
O capitão Len Guy tinha a tábua segura entre as mãos, e encostou-lhe os lábios, enquanto uma grossa lágrima rolava de seus olhos.
Era um dos destroços da «Jane», um daqueles que a explosão dispersara, e que fora arrastado pelas contracorrentes, ou por um bloco de gelo, até esta praia!
Deixei acalmar, sem pronunciar uma palavra, a comoção do capitão Len Guy.
Quanto a Hunt, eu não tinha visto nunca em seus olhos tamanho fulgor — nos seus cintilantes olhos de falcão — enquanto observava o horizonte do sul.
Ergueu-se o capitão Len Guy.
Hunt, sempre mudo, pôs a tábua ao ombro, e continuamos o nosso caminho.
Quando acabávamos de dar volta ao ilhote, paramos no sítio em que o escaler tinha ficado no fundo da baía, sob a guarda de dois marinheiros, e, cerca das duas horas e meia da tarde, recolhíamos a bordo.
Queria o capitão Len Guy ficar neste ancoradouro até ao dia seguinte, na esperança de que os ventos do norte ou de este viessem a estabelecer-se. E seria para desejar, pois podia-se lá pensar em rebocar a «Halbrane» pelas embarcações até chegar à vista de Tsalal? Conquanto a corrente se dirigisse para este lado, ter-se-iam de gastar mais de dois dias nesta travessia de trinta milhas aproximadamente.
Aparelhou-se, pois, no dia seguinte, ao romper do dia. E como se manifestou uma leve viração por volta das três horas da tarde, era de esperar que a escuna chegasse sem grande demora ao limite extremo da sua viagem.
Foi às seis horas e meia da manhã, a 23 de dezembro, que a «Halbrane», tudo em cima, proa ao norte, largou o ancoradouro do ilhote Bennet. O que não oferecia dúvida era que tínhamos obtido uma nova e concludente prova da catástrofe de que a ilha Tsalal fora teatro.
Era bastante branda a viração que nos impelia, e com frequência as velas desenfunadas grivavam contra os mastros.
Por fortuna, uma sondagem indicou que a corrente seguia sempre para o sul. Verdade é que, em vista dum andamento tão vagaroso, o capitão Len Guy não marcaria a situação da ilha Tsalal antes de trinta e seis horas.
Durante todo o dia observei muito atentamente as águas do mar, as quais me pareceram dum azul menos carregado do que dizia Artur Pym. Também não encontramos nenhum dos tais maciços de espinheiros de baga vermelha, que foram levados para bordo da «Jane», nem o semelhante deste monstro da fauna austral, um animal de três pés de comprimento e seis polegadas de altura, com quatro pernas curtas, patas de garras compridas cor de coral, corpo sedoso e branco, cauda de rato, cabeça de gato, orelhas caídas como as de cão, e dentes muito vermelhos. Eu, porém, sempre considerei a maior parte destes pormenores como suspeitos, e apenas devidos a um instinto imaginativo em excesso.
Sentado à ré, com o livro de Edgar Poe na mão, eu lia, sem porém deixar de reparar que Hunt, quando o serviço o chamava para perto do tombadilho, não cessava de fitar-me com singular insistência.
E, justamente, estava no fim do capítulo XVII, em que Artur Pym se confessa responsável pelos «tristes e muito dolorosos acontecimentos que resultaram dos seus conselhos». Foi ele, com efeito, quem venceu as hesitações do capitão William Guy; quem o levou «a aproveitar um ensejo tão tentador para resolver o grande problema relativo a um continente antártico!» E, contudo, tomando sobre si essa responsabilidade, não se felicitaria «por haver sido o agente de um descobrimento e ter servido de algum modo para patentear-se aos olhos da ciência um dos segredos que maior entusiasmo lhe têm causado e que nunca deixará de lhe absorver a atenção?»,
Pelo dia adiante, folgaram numerosas baleias nas águas da «Halbrane». Também passaram inúmeros bandos de albatrozes, sempre em direção ao sul. Gelos, não se viam. Por cima dos extremos limites horizontes, nem sequer se divisava a reverberação do blink dos ice-fields. A viração não denotava nenhuma tendência para refrescar e o Sol estava velado por algumas névoas.
Eram já cinco horas da tarde quando se apagaram os últimos lineamentos do ilhote Bennet. Muito pouco tínhamos nós andado desde pela manhã!
A bússola, observada a todas as horas, acusava apenas uma variação insignificante, o que confirmava as afirmações da narrativa. Diversas sondagens não encontraram fundo, ainda que nelas o bossman empregasse linhas de duzentas braças. Era uma felicidade que a direção da corrente permitisse à escuna avançar pouco a pouco para o sul, um vencimento apenas de meia milha.
Depois das seis horas, o Sol ocultou-se atrás duma opaca cortina de névoas, para além da qual continuou descrevendo a longa espiral descendente.
Não corria a menor aragem, contrariedade que sofríamos, porém, com impaciência manifesta. Se estes atrasos se prolongassem, se o vento viesse mudar, que expediente havíamos nós de tornar? Este mar não estava decerto ao abrigo de temporais, uma borrasca, que arrojasse a escuna para o norte, seria uma «bela cartada» a favor de Hearne e dos companheiros, justificando até certo ponto o descontentamento deles.
Depois da meia-noite, contudo, o vento refrescou e a «Halbrane» pôde avançar mais uma dezena de milhas.
De modo que, no dia seguinte, 24, o ponto deu 83 graus 2 para a latitude e 43 graus 5 para a longitude.
Achava-se a «Halbrane» distante da situação da ilha Tsalal apenas dezoito minutos de arco.
Por infelicidade, a partir do meio-dia, o vento tornou-se contrário. No entanto, com a ajuda da corrente, avistou-se a ilha Tsalal, às seis horas e quarenta e cinco da tarde.
Logo que se largou ferro, estabeleceu-se a mais cuidadosa vigilância, peças carregadas, espingardas à mão, redes de abordagem no seu lugar.
A «Halbrane» não corria risco de ser surpreendida. Inúmeros olhos velavam a bordo, especialmente os de Hunt, que não se despregaram um instante do horizonte da zona austral.

Capítulo 16 — A Ilha Tsalal
 
 
 
Passou-se a noite sem novidade. Da ilha não largara nenhum bote. Não se via nenhum indígena no litoral. A única conclusão a tirar disto era que a população habitava no interior. Efetivamente, sabíamos, pela narrativa, ser necessário andar três ou quatro horas para chegar à povoação mais importante de Tsalal.
A «Halbrane», pois, não havia sido vista quando chegou, e, em suma, melhor foi assim.
Estávamos fundeados a três milhas da costa, com dez braças de água.
Logo às seis horas se suspendeu ferro, e a escuna, favorecida por uma branda viração matinal, mudou para outro ancoradouro, distante meia milha dum círculo de coral, semelhante aos círculos coralígenos do oceano Pacífico. Àquela distância, era muito fácil dominar a ilha por completo.
Nove a dez milhas de circunferência, o que Artur Pym não mencionara, costa muito abrupta e de acesso difícil, longas charnecas, encaixilhadas numa cadeia de colinas de medíocre altitude, tal era o aspeto que apresentava Tsalal. Repito, a praia estava deserta. Não se via uma embarcação ao largo nem nos ancoradouros. Nenhum fumo se elevava acima dos rochedos, e, na verdade, parecia não haver um único habitante deste lado.
Que se teria, pois, passado há onze anos para cá? Acaso já não existia Too-Wit, chefe dos indígenas? Convenho, mas a população, relativamente numerosa... e William Guy... e os sobreviventes da escuna inglesa?
Quando a «Jane» apareceu nestas paragens, era a primeira vez que os tsalaleses viam um navio. Por isso, logo que chegaram a bordo, tomaram-no por um enorme animal, a mastreação pelos membros, as velas pelo vestuário. Ao presente, sabiam já o que pensar a tal respeito. Ora, se não procuravam visitar-nos, a que devia atribuir-se este procedimento singularmente reservado?
— Arria a lancha! — ordenou o capitão Len Guy, num tom de impaciência.
Executada a ordem, dirige-se o capitão Len Guy ao piloto:
— Jem, manda saltar oito homens para a lancha, com Martim Holt e Hunt, que irá ao leme. Tu ficarás no ancoradouro, vigiando tanto da banda de terra como da banda do mar.
— Esteja descansado, capitão.
— Nós vamos saltar em terra, e diligenciaremos chegar à povoação de Klock-Klock. Se se der alguma complicação ao largo, faz sinal com três tiros de pedreiro...
— Fica entendido, três tiros disparados com um minuto de intervalo — respondeu o piloto.
— Se não nos vires regressar antes da noite, manda a outra lancha com dez homens bem armados, sob o comando do bossman, devendo estacionar a uma amarra da praia, a fim de nos recolher.
— Cumprirei as suas ordens.
— Tu, porém, Jem, em caso nenhum sairás de bordo!
— Em caso nenhum.
— Se não fôssemos encontrados, tu, depois de teres feito tudo quanto pudesses, tomarias o comando da escuna, e levá-la-ias para as Falklands.
— Está combinado.
Armou-se depressa a lancha. Embarcaram nela oito homens, incluindo Martim Holt e Hunt, todos armados de espingardas, pistolas, cartucheiras atochadas e faca à cinta.
Neste momento, adiantei-me e perguntei:
— Não me permite que o acompanhe a terra, capitão?
— Se é do seu agrado, Sr. Jeorling.
Entrei no meu camarote e peguei na espingarda, uma arma caçadeira de dois canos, no polvorinho, no chumbeiro, em algumas balas, e fui ter com o capitão Len Guy, que me reservara um lugar à ré.
Largou de bordo a embarcação e, vigorosamente manejada, dirigiu-se para o recife, a fim de descobrir o canalete pelo qual Artur Pym e Dirk Peters o haviam transposto, a 19 de janeiro de 1828, no escaler da «Jane».
Fora neste momento que apareceram os selvagens nas suas compridas pirogas... que William Guy lhes mostrara um lenço branco como sinal de amizade... que eles responderam com os gritos de anamoo-moo e lama-lama... e que o capitão lhes permitiria ir a bordo com o seu chefe Too-Wit.
Declara a narrativa que se estabeleceram então relações de amizade entre os selvagens e a gente da «Jane». Decidiu-se que se embarcaria um carregamento de bichos-do-mar quando regressasse a escuna, a qual, por instigações de Artur Pym, continuaria a derrota para o sul. Pouco tempo depois, a 1 de fevereiro, como é sabido, o capitão William Guy com trinta e um dos seus eram vítimas de uma cilada no barranco de Klock-Klock, e dos seis homens que ficaram a guardar a «Jane», destruída por uma explosão, não se salvou um só.
Durante vinte minutos o nosso escaler costeou o recife. Logo que o canalete foi descoberto por Hunt, este enfiou por ele dentro, a fim de encontrar uma estreita fenda no rochedo.
Deixaram-se dois marinheiros no escaler, que atravessou o estreitozinho, cuja largura era de duzentas toesas, e veio deitar a fateixa sobre a penedia, exatamente à entrada do canalete.
Depois de ter subido a sinuosa garganta, que dava acesso para o cimo do rochedo da praia, o nosso pequeno grupo, Hunt à frente, dirigiu-se para o centro da ilha.
O capitão Len Guy e eu, caminhando, trocávamos um com o outro as nossas impressões a respeito desta região, no dizer de Pym, «essencialmente diversa de todas as terras visitadas até então por gente civilizada».
Havíamos de ver isso como convinha que se visse. Em todo o caso, o que posso afirmar é que a cor geral do campo era preta, como se o húmus fora feito de pó de lavas, e que, em parte nenhuma, se via nada «que fosse branco».
A cem passos dali, Hunt deitou a correr para uma enorme massa penhascosa. Logo que lá chegou, trepou por ela acima com a agilidade duma cabra, e, quando se viu no topo, pôs-se de pé, e passeou a vista sobre uma superfície de muitas milhas.
Hunt parecia estar na atitude duma pessoa «que se não reconhecia a si própria!»
— Que tem ele? — perguntou-me o capitão Len Guy, depois de o ter observado com atenção.
— Não sei o que ele tem — respondi eu. — O capitão, porém, não ignora que tudo neste homem é extravagante, tudo é inexplicável nas suas maneiras, e, sob certos aspetos, merecia figurar entre os novos seres que Artur Pym pretende ter encontrado nesta ilha! Dir-se-ia até que...
— Quê? — repetiu o capitão Len Guy.
E neste mesmo instante, sem acabar a frase, exclamei: 
— Capitão, está certo de ter feito uma observação exata quando ontem tomou a altura?
— Seguramente.
— De modo que o ponto...?
— Deu-me 83 graus 20 de latitude e 43 graus 5 de longitude.
— Exatamente?
— Exatamente.
— Não há, pois, que pôr em dúvida que esta seja a ilha Tsalal?
— Não, Sr. Jeorling, se é que a ilha Tsalal está com efeito na situação marcada por Artur Pym.
Na verdade, não podia surgir nenhuma dúvida a este respeito.
Contudo, se Artur Pym se não enganou na situação da ilha expressa em graus e em minutos, que se devia julgar da fidelidade da sua narrativa, no tocante à região que o nosso grupo atravessava capitaneado por Hunt? Ele fala de raridades que lhe não eram nada familiares... Fala de árvores, nenhuma das quais se parecia com os produtos da zona tórrida, nem da zona temperada, nem da zona glacial do norte, nem com as das latitudes inferiores meridionais — são estas as suas próprias expressões. Fala de rochas duma estrutura nova, quer pelo volume, quer pela estratificação... Fala de regatos prodigiosos, cujo leito continha um líquido indescritível, sem aparência de limpidez, uma espécie de dissolução de goma-arábica, dividida em veios distintos, que oferecia todos os cambiantes da seda de furta-cores, e que a força de coesão não juntava, depois de terem sido separados com a folha duma faca...
Pois bem, não existia nada, ou já não existia nada de tudo isto! Não se via uma árvore, nem uma arvorezinha, nem um arbusto pelo campo fora. Das colinas arborizadas, entre as quais devia mostrar-se a povoação de Klock-Klock, não descobrimos sinais... Dos tais regatos, onde a gente da «Jane» se não atrevera a matar a sede, não avistei um só, nem sequer uma gota de água comum, ou extraordinária... Por toda a parte a medonha, a triste, a absoluta aridez!
Hunt, todavia, caminhava a passo rápido, sem mostrar nenhuma hesitação. Parecia ser conduzido por um instinto natural, à maneira das andorinhas, dos pombos-correios, que regressam aos seus ninhos pelo caminho mais curto, em linha reta, «como um fuso», dizemos nós na América. Não sei que pressentimento nos incitava a segui-lo como ao melhor dos guias, um Polaina-de-Coiro, um Raposa-Sagaz!... — bem pensado — seria ele porventura compatriota desses heróis de Fenimore Cooper?
Mas, não será demasiado repeti-lo, nós não tínhamos diante dos olhos a região fabulosa descrita por Artur Pym. O que nossos pés pisavam era um solo revolvido, devastado, convulsionado.
Negro era ele... sim... negro e calcinado como se houvesse sido vomitado das entranhas da terra, sob a ação das forças plutónicas. Dir-se-ia que um medonho e irresistível cataclismo o subvertera em toda a sua superfície.
Quanto aos animais de que se trata na narrativa, não descobrimos um só, nem os patos da espécie anos valisneria, nem as tartarugas galápagos, nem as aves pretas de feitio de busardos, nem porcos pretos de cauda tufada e pernas de antílope, nem castas de carneiros de lã preta, nem gigantescos albatrozes de plumagem preta... As próprias tordas-mergulheiras, tão numerosas nas paragens antárticas, pareciam ter fugido desta terra, tornada inabitável...
Era a solidão silenciosa e triste do mais medonho deserto!
E nenhum ser humano... ninguém... quer no interior da ilha, quer na praia!
No meio desta desolação, subsistiria ainda probabilidade de encontrar William Guy e os sobreviventes da «Jane»?
Fitei o capitão Len Guy. O rosto pálido, a fronte sulcada de profundas rugas, denotava muito claramente que a esperança começava a abandoná-lo...
Chegamos por fim ao vale, cujas sinuosidades abrigavam outrora a povoação de Klock-Klock. Ali, do mesmo modo que em qualquer sítio, completo abandono. Já não existia uma só habitação, e bem miseráveis que então eram, nem yampoos, formados duma grande pele preta assente num tronco de árvore cortado quatro pés acima do terreno, nem palhotas feitas de ramos inclinados para o chão, nem furnas de trogloditas, abertas na própria pedra preta das encostas das colinas, a qual se parecia com a terra que pisávamos. E o regato que marulhava ao descer pelas pedras do barranco, onde estava ele e de que lado se derramava a sua água mágica, que corria sobre um leito de areia preta?
Quanto à população tsalalesa, homens quase de todo nus, alguns cobertos com uma pele de pelo preto, armados de lanças e de maças, e mulheres desempenadas, altas, bem feitas, «dum desembaraço e airosidade no modo de andar como se não encontrava numa sociedade civilizada» — outra vez as próprias expressões de Artur Pym — e o enxame de crianças que lhes serviam de séquito... sim! Que foi feito de toda essa turba de indígenas de pele preta, cabelo preto e dentes pretos, a quem a cor branca enchia de pavor?
Em vão procurei a choupana de Too-Wit, feita de quatro grandes peles ligadas entre si por tarugos de madeira e seguras por estacas espetadas no chão. Não reconheci sequer o sítio dela!
E era ali, todavia, que William Guy, Artur Pym, Dirk Peters e os companheiros haviam sido recebidos com manifestações de respeito, enquanto a multidão se aglomerava da parte de fora... Foi ali que se serviu a refeição em que figuravam entranhas palpitantes dum animal desconhecido, que Too-Wit e os seus devoraram com repugnante avidez...
Neste momento, um clarão iluminou-me o cérebro. Foi como que uma revelação. Adivinhei o que se tinha passado na ilha, qual era o motivo desta soledade, a causa desta ruína e confusão de que o solo conservava ainda vestígios.
— Um tremor de terra!
Sim! Bastavam duas ou três destas terríveis sacudidelas, tão frequentes nestas regiões sob as quais o mar se infiltra! Um dia, a quantidade de vapor acumulado abriu de per si só uma saída e destruiu tudo quanto estava à superfície!
— Um tremor de terra transformava até este estado a ilha Tsalal? — murmurou o capitão Len Guy.
— Sim, capitão, e destruiu a esquisita vegetação... os regatos de extraordinário líquido... as raridades indígenas, desaparecidas agora nas profundezas do solo e das quais não encontramos nenhum vestígio! Já aqui se não descobre nada daquilo que viu Artur Pym!
Hunt, que se tinha aproximado, escutava, erguendo e abaixando a enorme cabeça em sinal de aprovação.
— Não são porventura vulcânicas estas paragens do mar austral? — prossegui eu. — Se a «Halbrane» nos transportasse à Terra Vitória, acaso não encontraríamos lá o Erebo e o Terror em plena erupção?
— Contudo — observou Martim Holt —, se aqui tivesse havido erupção, ver-se-iam lavas...
— Eu não disse que tinha havido aqui erupção — respondi ao mestre veleiro —, o que digo é que o solo foi revolvido completamente por um tremor de terra.
Refletindo bem no caso, a explicação que eu dei merecia ser aceita.
E veio-me então à memória que, segundo a narrativa de Artur Pym, Tsalal pertencia a um grupo de ilhas que se prolongava para oeste. Se a população tsalalesa não foi exterminada, era possível que tivesse fugido para algumas das ilhas vizinhas.
Conviria, portanto, ir fazer o reconhecimento daquele arquipélago, onde os sobreviventes da «Jane» teriam podido encontrar refúgio, depois de abandonarem Tsalal, que, desde o cataclismo, já não devia oferecer nenhum recurso...
Falei sobre isto ao capitão Len Guy.
— Sim — exclamou ele, e as lágrimas rebentaram-lhe dos olhos —, sim... é possível! Todavia, por que razão é que meu irmão e os seus desventurados companheiros haviam de ter encontrado meio de fugir, e não há de ser mais provável que perecessem todos no terremoto?
Um gesto de Hunt, que significava: “Vinde!”, levou-nos atrás de si.
Depois de ter andado pelo meio do vale uns dois tiros de espingarda, parou.
Que espetáculo se deparou a nossos olhos!
Jaziam ali empilhados montões de ossadas, rumas de esternos, tíbias, fêmures, restos de toda esta estrutura que constitui o esqueleto humano, mas sem um pedaço de carne, aglomerações de crânios com algumas madeixas de cabelo, uma acumulação enorme, que ali mesmo se via, branca!
Perante este colossal ossário, apoderou-se de nós o assombro e o horror!
Era aquilo, pois, o que restava da população da ilha, avaliada em muitos milhares de indivíduos? Mas, se eles sucumbiram desde o primeiro ao último no terremoto, como se explica que os restos estivessem espalhados à superfície do solo e não soterrados nas suas entranhas? E, demais, podia-se porventura admitir que os indígenas, homens, mulheres, crianças e velhos, houvessem sido surpreendidos de maneira que não tivessem tido tempo de fugir nas suas embarcações para as outras ilhas do grupo?
Estávamos todos imóveis, acabrunhados, aflitos, sem pronunciar,uma palavra!
— Meu irmão... meu pobre irmão! — repetia o capitão Len Guy, que acabava de ajoelhar-se.
Contudo, refletindo no caso, havia coisas que o meu espírito se recusava a aceitar. Deste modo, como harmonizar a catástrofe com os apontamentos da carteira de Patterson? Os referidos apontamentos diziam formalmente que o piloto da «Jane», sete meses antes, havia deixado os companheiros na ilha Tsalal. Não podiam, pois, ter perecido no terremoto, que, atendendo ao estado das ossadas, remontava a muitos anos e devia ter-se dado depois da partida de Artur Pym e Dirk Peters, por isso que a narrativa não se referia a ele...
Na verdade, estes fatos eram inconciliáveis. Se o terremoto ocorreu numa data recente, não se podia atribuir-lhe a presença dos esqueletos, já branqueados pelo tempo. Em todo o caso, os sobreviventes da «Jane» não estavam entre aquelas ossadas. Mas, sendo assim, onde estavam eles?
Visto que o vale de Klock-Klock se não estendia mais para além, foi necessário voltarmos pelo mesmo caminho, a fim de seguir para o litoral.
Tínhamos percorrido apenas meia milha, pela beira dos taludes, eis que Hunt para de novo diante de alguns fragmentos de ossos, quase pulverizados, que não pareciam pertencer a criatura humana.
Seriam estes, porventura, os restos de um dos esquisitos animais descritos por Artur Pym, dos quais não descobrimos até agora um só exemplar?
Um grito, ou antes uma espécie de rugido selvagem, escapou-se da boca de Hunt.
A sua enorme mão, que se estendia para nós, segurava uma coleira de metal.
— Sim! Uma coleira de cobre... uma coleira meio corroída pelo óxido, na qual ainda se podiam ler algumas letras gravadas.
As mencionadas letras formavam as três palavras seguintes: Tigre — Artur Pym.
Tigre! Era o terra-nova que salvara a vida ao dono quando este estava escondido no porão do «Grampus»... Tigre, que nesse momento dera indícios de hidrofobia... Tigre, que, durante a sublevação da marinhagem, se atirara ao pescoço do marujo Jones, de quem Dirk Peters deu cabo no mesmo instante!
De maneira que o fiel animal não havia perecido no naufrágio do «Grampus». Fora recolhido a bordo da «Jane» ao mesmo tempo que Artur Pym e o mestiço. E, contudo, a narrativa não fazia menção dele e, antes do encontro da escuna, já se não falava no cão.
Acumulavam-se no meu espírito mil contradições. Não sabia como conciliar os fatos. Apesar disso, não havia dúvida de que o Tigre fora salvo do naufrágio como Artur Pym; que o seguira até à ilha Tsalal; que sobrevivera ao desabamento da colina de Klock-Klock; que por fim encontrara a morte na catástrofe que destruiu uma parte da população tsalalesa...
Mas, ainda outra vez, William Guy e os seus cinco marinheiros não podiam encontrar-se entre os esqueletos que juncavam o solo, por isso que estavam vivos quando partiu Patterson, havia sete meses, e porque a catástrofe datava já de bastantes anos!
Três horas depois estávamos de regresso a bordo da «Halbrane», sem ter feito nenhuma outra descoberta.
O capitão Len Guy voltou para o seu camarote, fechou-se por dentro, e nem sequer apareceu à hora do jantar.
Entendi que era melhor respeitar a sua dor, e não procurei tornar a vê-lo.
No dia seguinte, ansioso por ir de novo à ilha recomeçar a exploração duma à outra costa, pedi ao piloto que mandasse conduzir-me lá.
Jem West consentiu nisso, depois de ter sido autorizado pelo capitão Len Guy, que se absteve de vir conosco.
Hunt, o bossman, Martim Holt, quatro marinheiros e eu tomamos lugar no escaler, sem armas, porquanto já não havia nada a recear.
Embarcamos no mesmo sítio da véspera, e Hunt dirigiu-se de novo para a colina de Klock-Klock.
Chegados ali, subiu-se o estreito barranco por onde Artur Pym, Dirk Peters e o marinheiro Allen, separados de William Guy e dos seus vinte e nove companheiros, penetraram pela tal fenda, aberta numa substância saponácea, uma espécie de estearite bastante frágil.
Nesse lugar já não havia vestígios das encostas, que deviam ter desaparecido com o terremoto, nem da fenda, cuja entrada era então assombrada por algumas aveleiras, nem do escuro corredor que conduzia ao labirinto, no qual Allen morreu asfixiado, nem do terraço donde Artur Pym e o mestiço viram o assalto das embarcações indígenas contra a escuna, e ouviram a explosão que causou milhares de vítimas.
Também nada restava da colina arrastada pelo desabamento artificial, de que puderam escapar o capitão da «Jane», o piloto Patterson e cinco dos seus homens.
O mesmo acontecia com o labirinto, cujas voltas entrecortadas representavam letras, as quais letras formavam palavras, as quais palavras constituíam uma frase reproduzida no texto de Artur Pym, frase cuja primeira linha significava «ser branco», e a segunda «região do sul»!
Assim desaparecera a colina, a povoação de Klock-Klock, e tudo quanto dava à ilha um aspeto sobrenatural. Agora, decerto, o mistério destes inverossímeis descobrimentos não seria nunca revelado a ninguém!
Tínhamos, portanto, de regressar à nossa escuna por este litoral.
Hunt fez-nos então atravessar o sítio onde haviam sido construídos os alpendres para a preparação do bicho-do-mar e dos quais vimos apenas ruínas.
É inútil acrescentar que não ressoava aos nossos ouvidos o téké-li-li, grito que soltavam os insulares, e as gigantescas aves pretas do espaço... Por toda a parte, o silêncio, o abandono!
A última paragem que tivemos foi no lugar onde Artur Pym e Dirk Peters se apoderaram do barco que os levou para mais altas latitudes... até ao horizonte de vapores tenebrosos, cujos rasgões deixavam divisar a grande figura humana... o gigante branco...
Hunt, de braços cruzados, devorava com a vista a infinita extensão do mar.
— Então, Hunt? — disse-lhe eu.
Mas não pareceu ouvir-me e nem sequer voltou a cabeça para o meu lado.
— Que fazemos nós aqui? — perguntei-lhe eu, tocando-lhe no ombro.
A minha mão fê-lo estremecer, e deitou-me um olhar que me chegou ao coração.
— Vamos, Hunt — exclamou Hurliguerly —, queres criar raiz na ponta desse penedo? Não vês a «Halbrane» à nossa espera no ancoradouro? Toca a andar! Levantaremos ferro logo de manhã! Aqui já não há nada que fazer!
Pareceu-me que os trementes lábios de Hunt repetiam a palavra «nada», ao passo que toda a sua atitude protestava contra as reflexões do bossman.
O escaler reconduziu-nos a bordo.
O capitão Len Guy não havia saído do camarote durante a nossa ausência.
Jem West, que não recebera ordem de aparelhar, estava à espera, passeando à ré.
Fui sentar-me junto do mastro grande, observando o mar livremente franqueado diante de nós.
Neste momento, o capitão Len Guy saiu do tombadilho, o rosto pálido e contrafeito.
— Sr. Jeorling — diz-me ele —, tenho a consciência de que fiz tudo quanto era possível fazer! Meu irmão William e seus companheiros, posso eu ter esperança de ora avante? Não! É forçoso regressar... antes que o inverno...
O capitão Len Guy, voltando-se, lançou um derradeiro olhar para a ilha Tsalal.
— Amanhã, Jem — declarou ele —, amanhã de manhã aparelharemos...
Neste momento, uma voz rude pronunciou as seguintes palavras:
— E Pym... o pobre Pym?
Essa voz... reconheci-a!
Era a mesma que eu tinha ouvido durante o sonho!
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A deliberação do capitão Len Guy de largar do ancoradouro da ilha Tsalal, logo no dia seguinte, e fazer-se no rumo do norte, o ter-se concluído a viagem sem resultado, a desistência de se procurarem numa outra parte do mar Antártico os náufragos da escuna inglesa, tudo isto ocorreu tumultuariamente ao meu espírito.
Como assim! Os seis homens que, a dar-se crédito à carteira de Patterson, estavam ainda, havia alguns meses, nestas paragens... ia a «Halbrane» abandoná-los? A tripulação não cumpria até ao fim o dever que a humanidade lhe impunha? Não tentaria o impossível para descobrir o continente ou a ilha onde os sobreviventes da «Jane» talvez tivessem conseguido refugiar-se, ao saírem de Tsalal, tornada inabitável depois do terremoto?
Estávamos, contudo, apenas no fim de dezembro, no dia seguinte ao do Natal, quase no começo da primavera. Dois compridos meses de verão permitir-nos-iam navegar por esta parte da Antártida. Teríamos tempo de regressar ao círculo polar antes da terrível estação austral. Mas, eis senão quando, preparava-se a «Halbrane» para soltar o rumo para o norte...
Sim, era este com efeito o «pró» da questão. Verdade é que — sou obrigado a confessá-lo — o «contra» baseava-se numa série de argumentos de valor real.
Em primeiro lugar, a «Halbrane», até agora, não caminhou nunca ao acaso. Seguindo o itinerário indicado por Artur Pym, dirigia-se para um ponto claramente determinado — a ilha Tsalal. O desventurado Patterson afirmava-o: era nesta ilha, de situação conhecida, que o nosso capitão devia recolher William Guy e os cinco marinheiros que escaparam à cilada de Klock-Klock. Ora nós já os não encontramos em Tsalal, nem a ninguém da população indígena, aniquilada, ao que parece, por uma catástrofe, sucedida depois da partida de Patterson, isto é, havia uns sete para oito meses.
Em todo o caso, a questão reduzia-se a este simples dilema: Ou a gente da «Jane» havia sucumbido, e a «Halbrane» tinha de regressar sem demora, ou sobrevivido, e nesse caso não deviam cessar as investigações.
Portanto, se nos restringimos ao segundo termo do dilema, que convinha fazer, senão esquadrinhar, ilha por ilha, o grupo de oeste indicado na narrativa e que o terremoto talvez tivesse poupado?
Além disso, na falta daquele grupo, não poderiam os fugitivos ter alcançado qualquer outra parte da Antártida? Não havia numerosos arquipélagos no meio deste mar livre, os quais a embarcação de Artur Pym e do mestiço percorrera... ninguém sabe até onde?
Verdade, verdade, no caso de a referida embarcação ter sido arrastada para além do paralelo de oitenta graus, aonde é que poderia aportar, se nenhuma terra, quer insular, quer continental, emergia da imensa planície líquida?
Demais, repito ainda, o final da narrativa comportava apenas extravagâncias, coisas inverossímeis, sem nexo, produto das alucinações dum cérebro quase doente... Ah! Agora é que Dirk Peters nos teria sido útil, se porventura o capitão Len Guy houvesse tido a felicidade de o encontrar no seu retiro do Ilinóis e se ele tivesse embarcado na «Halbrane!»
Mas, voltando ao assunto, caso se deliberasse continuar a viagem, para que ponto destas misteriosas regiões deveria a nossa escuna dirigir-se? Não se veria na contingência, direi até, de soltar rumo ao acaso?
E depois — outra dificuldade — sujeitar-se-ia a tripulação da «Halbrane» a correr os riscos duma navegação cheia de imprevisto, e engolfar-se ainda mais nas regiões do pólo, receando ser detida por um insuperável banco de gelo, quando se tratasse de voltar aos mares da América ou da África?
De fato, mais algumas semanas, e o inverno antártico reconduziria o seu cortejo de intempéries e de frialdades. O mar, atualmente livre, congelar-se-ia por completo e deixaria de ser navegável. Ora, estar sequestrado no meio dos gelos durante sete ou oito meses, sem ao menos haver a certeza de abicar a alguma parte, não faria porventura recuar os mais audazes? E a vida dos tripulantes, acaso os seus superiores tinham direito de arriscá-la pela derradeira esperança de recolher os sobreviventes da «Jane», que se não encontraram na ilha Tsalal?
Era nisto que o capitão Len Guy meditava desde a véspera.
Depois, o coração despedaçado, perdida toda a esperança de encontrar o irmão e os compatriotas, acabou por dar esta ordem, com voz que a comoção fazia trêmula:
— Amanhã, de manhã cedo, partiremos!
E, a meu ver, tornava-se-lhe necessária tanta energia moral para retroceder quanta patenteara para avançar. Mas a resolução estava tomada, e ele saberia reprimir em si a inexprimível dor que lhe causava o insucesso da viagem.
Pelo que me toca, confesso, experimentei uma grande contrariedade, desgostado ao último ponto por a expedição acabar nestas condições lamentáveis.
Desde que eu seguia tão apaixonadamente as aventuras da «Jane», desejaria não suspender as investigações, enquanto fosse possível continuá-las através das paragens da Antártida.
E, em caso como o nosso, quantos navegadores teriam tomado a peito a solução do problema geográfico do pólo austral! A «Halbrane» estava, com efeito, para além das regiões percorridas pelos navios de Weddell, porquanto a ilha Tsalal acha-se situada a menos de sete graus do ponto em que se cruzam os meridianos. Nenhum obstáculo parecia opor-se a que ela pudesse chegar às últimas latitudes. Devido a uma estação excecional, os ventos e as correntes levá-la-iam porventura à extremidade do eixo terrestre, do qual estava afastada apenas quatrocentas milhas? Se o mar livre se estendesse até lá, bastariam para isso alguns dias. E, se houvesse um continente, bastariam algumas semanas. Mas, na realidade, nenhum de nós pensava no pólo sul, e não era para conquistá-lo que a «Halbrane» tinha afrontado os perigos do oceano Antártico!
Além disso, admitindo que o capitão Len Guy, ansioso por levar mais longe as suas investigações, tivesse conseguido a aquiescência de Jem West, do bossman e dos antigos da marinhagem, poderia porventura decidir a isso os vinte recrutas assoldadados nas Falklands, cuja má disposição o sealing-master Hearne não cessava de alimentar? Não! Era impossível ao capitão Len Guy contar com estes homens, em maioria na tripulação, os quais ele tinha já conduzido até à ilha Tsalal. Ter-se-iam decerto recusado a aventurar-se ainda mais pelos mares antárticos, e esta devia ser uma das razões por que o nosso capitão resolvera voltar para o norte, não obstante a dor profunda que sentia com isto!
Considerávamos, pois, a viagem concluída. Por isso, avaliar-se-á a nossa surpresa quando se fizeram ouvir estas palavras:
— E Pym... o pobre Pym?
Voltei-me... Era Hunt que acabava de falar.
Imóvel junto do tombadilho, esta singular personagem devorava o horizonte com o olhar...
A bordo da escuna estava-se tão pouco acostumado a ouvir a voz de Hunt — eram talvez aquelas as primeiras palavras que pronunciava desde o seu embarque — que a curiosidade trouxe a maruja para junto dele. Acaso a sua intervenção inopinada não anunciava — eu tive disso uma espécie de pressentimento — alguma revelação estupenda?
Um gesto de Jem West fez ir a marinhagem para a proa. Só ficou o piloto, o bossman, o mestre veleiro Martim Holt e o mestre calafate Hardie, os quais se julgaram como que autorizados a permanecer conosco.
— Que é que tu disseste? — perguntou o capitão Len Guy, aproximando-se de Hunt.
— Disse: E Pym... o pobre Pym?
— E, vai daí, que pretendes tu recordar-nos com o nome desse homem, cujos conselhos detestáveis arrastaram meu irmão até à ilha onde a «Jane» foi destruída, onde a maior parte da sua tripulação foi morta, onde já não encontramos um só daqueles que, há sete meses, ainda estavam lá?
E, como Hunt permanecia mudo:
— Anda, responde — exclamou o capitão Len Guy, que não podia reprimir-se, pois tinha o coração ulcerado.
A hesitação de Hunt, como se verá, não provinha da ignorância dos fatos, mas sim duma certa dificuldade em exprimir as ideias. Estas eram todavia muito claras, se bem que a frase fosse entrecortada, e as palavras apenas ligadas entre si. Em suma, ele tinha uma espécie de linguagem sua, de quando em quando pitoresca, e a pronúncia era sobremodo caracterizada pelo acento roufenho dos índios do Far West.
— Não é para estranhar — disse ele —, eu não sei contar as coisas... Prende-se-me a língua... Percebem o que quero dizer... Falei de Pym... do pobre Pym... não é verdade?
— É — replicou laconicamente o piloto —, e que tens tu para nos dizer de Artur Pym?
— Tenho a dizer... que é forçoso não o abandonar.
— Não o abandonar? — exclamei eu.
— Sim... de modo nenhum! — retorquiu Hunt. — Não se esqueçam dele... Seria uma crueldade... uma grande crueldade! Nós iremos procurá-lo...
— Procurá-lo? — repetiu o capitão Len Guy.
— Percebem o que quero dizer... Foi para isso que embarquei a bordo da «Halbrane»... Sim... para encontrar... o pobre Pym!
— Onde estará ele, porém — observei eu —, a não ser no fundo dum jazigo, no cemitério da sua terra natal?
— Não... Ele está acolá, onde ficou... só... completamente só — respondeu Hunt, apontando para o sul —, e, depois disso, já onze vezes o Sol nasceu neste horizonte!
Hunt designava por este modo as regiões antárticas, era evidente. Mas que pretendia ele?
— Acaso não sabes que Artur Pym morreu — tornou o capitão Len Guy
— Morto! — discordou Hunt, sublinhando esta palavra com um gesto expressivo. — Não... Queiram ouvir-me... eu estou ao corrente de tudo... percebem o que quero dizer... Ele não morreu...
— Ora venha cá, Hunt — continuei eu. — Recorda-se... No último capítulo das aventuras de Artur Pym, não conta Edgar Poe que ele tivera um fim inesperado e lamentável?
Verdade seja, o modo como terminou aquela existência tão extraordinária não o indicava o poeta americano, e, continuo na minha, isso parecera-me sempre suspeito! O segredo daquela morte ia, pois, ser-me revelado, visto que, a acreditar em Hunt, Artur Pym não voltara nunca das regiões polares?
— Explica-te, Hunt — ordenou o capitão Len Guy, que participava da minha surpresa. — Medita... não tenhas pressa... e dize, como é conveniente, o que tens a dizer.
E, enquanto Hunt passava a mão pela fronte, como que para avivar recordações apagadas, fiz o seguinte reparo ao capitão Len Guy:
— Tem algo de singular a intervenção deste homem, e se não está doido...
A estas palavras o bossman abanou a cabeça. Para si, Hunt não tinha o juízo todo.
Ele, porém, compreendeu-o, e, com voz rude, exclamou:
— Não... não estou doido. Os doidos... nos hospitais... são respeitados, quando se não acredita neles! E a mim... deve-se dar crédito! Não! Pym não morreu!
— Edgar Poe afirma-o — objetei eu.
— Sim... bem sei... Edgar Poe... de Baltimore... Mas ele nunca viu o pobre Pym.... Nunca...
— Como! — exclamou o capitão Len Guy. — Esses dois homens não se conheciam?
— Não!
— E não foi o próprio Artur Pym quem contou as suas aventuras a Edgar Poe?
— Não... capitão... Não! — asseverou Hunt. — Esse... em Baltimore... apenas obteve as notas escritas por Pym desde o dia em que ele se escondera a bordo do «Grampus»... escritas até à última hora... até à última... Percebem o que quero dizer... Percebem-me?
Evidentemente, Hunt receava ser falto de clareza e por isso repetia-o sem cessar. Por outro lado, não o nego, as suas declarações pareciam impossíveis de admitir. De modo que, segundo ele, Artur Pym nunca esteve em relações com Edgar Poe?
O poeta americano teve somente conhecimento das notas redigidas, dia a dia, durante a inverosímil viagem?
— Quem foi, pois, que trouxe o diário? — perguntou o capitão Len Guy, agarrando na mão de Hunt.
— Foi o companheiro de Pym... o mestiço Dirk PeterS... que regressou sozinho de acolá...
— O mestiço Dirk Peters? — disse eu.
— Sim.
— Sozinho?
— Sozinho.
— E onde estava Artur Pym?
— Ali! — respondeu Hunt com voz potente, virando-se para as regiões do sul, onde o seu olhar se fixava obstinadamente.
Podia uma tal afirmação vencer a incredulidade geral? Não, decerto! Demais, Martim Holt tocou com o cotovelo em Hurliguerly, e ambos pareciam ter dó de Hunt, ao passo que Jem West o observava sem manifestar o seu sentimento. Quanto ao capitão Len Guy, fez-me sinal de que nada se podia apurar de positivo, por isso que as faculdades mentais do pobre diabo havia muito que deviam estar perturbadas.
E, contudo, ao examinar Hunt, parecia-me surpreender um certo vislumbre de verdade, que se escapava de seus olhos.
Dispus-me então a interrogar Hunt, fazendo-lhe perguntas precisas e apertadas, às quais tratou de responder com afirmações sucessivas, como se vai ver, e sem se contradizer nunca.
— Diga-me cá — perguntei eu: — depois de se ter refugiado em cima do casco do «Grampus» com Dirk Peters, Artur Pym veio com efeito a bordo da «Jane» até à ilha Tsalal?
— Veio.
— Durante uma visita do capitão William Guy à povoação de Klock-Klock, Artur Pym separou-se dos seus companheiros ao mesmo tempo que o mestiço e um dos marujos?
— Separou — respondeu Hunt — e o marujo Allen... que quase no mesmo instante ficou esmagado debaixo das pedras.
— Depois, assistiram ambos, do alto da colina, ao assalto e à destruição da escuna?
— Assistiram...
— Decorrido algum tempo, saíram ambos da ilha, logo que se apoderaram duma das embarcações que os indígenas não puderam evitar que eles levassem?
— Sim, senhor...
— E, vinte dias mais tarde, chegados diante da cortina de vapores, foram ambos arrebatados pela voragem da catarata?
Desta vez Hunt não respondeu duma maneira afirmativa... pois hesitava... pronunciava palavras vagas... Parecia que procurava avivar o lume da memória, quase extinto... Por fim, fitando-me e abanando a cabeça, afirmou:
— Ambos... não. Percebem o que quero dizer... Dirk Peters... nunca me falou disso...
— Dirk Peters? — interrogou com vivacidade o capitão Len Guy.
— Tu conheceste Dirk Peters?
— Conheci...
— Onde?
— Em Vandalia, Estado do Ilinóis.
— E foi dele que obtiveste todas essas informações a respeito da viagem?
— Foi.
— E ele regressou só... só... de lá... depois de ter deixado Artur Pym?
— Só.
— Mas, ó homem, fale... fale, por quem é! — exclamei eu.
Efetivamente, eu fervia de impaciência. Pois quê! Hunt conheceu Dirk Peters, e, por via dele, sabia coisas que eu julgava condenadas a nunca serem sabidas! Conhecia o desfecho destas extraordinárias aventuras!
E então em frases entrecortadas, mas inteligíveis, Hunt continuou:
— Sim... ali... uma cortina de vapores... disse-me o mestiço frequentes vezes. Percebem... Ambos, Artur Pym e ele, estavam no bote de Tsalal... Depois... um bloco de gelo... um enorme bloco veio sobre eles... Com o embate, Dirk Peters caiu ao mar... Mas pôde agarrar-se ao bloco... subir-lhe para cima... e... percebem o que quero dizer... viu o bote descair com a corrente, longe... muito longe! Em vão tentou Pym juntar-se ao companheiro... não pôde... O bote ia-se afastando... afastando! E Pym... o pobre e caro Pym, lá foi levado... Ele é que não regressou... ele está ali... continua ali!
Realmente, se Hunt fosse Dirk Peters em pessoa não teria falado com mais comoção, nem com mais energia, nem com mais afeto, do «pobre e caro Pym».
Entretanto, tinha-se pois adquirido a certeza — e porque havíamos de duvidar? — de que fora diante da cortina de vapores que Artur Pym e o mestiço se separaram um do outro!
Valha a verdade, se Artur Pym tivesse continuado a subir para latitudes mais altas, como é que o seu companheiro Dirk Peters teria podido voltar para o norte... para além do banco de gelo... para lá do círculo polar... para a América, onde chegou com os apontamentos que foram comunicados a Edgar Poe?
Fizeram-se estas diversas perguntas a Hunt, e respondeu a todas de conformidade — dizia ele — com o que numerosas vezes o mestiço lhe contara.
Segundo o que ele nos referiu, Dirk Peters tinha na algibeira a carteira de Artur Pym, quando se agarrou ao bloco de gelo, e foi deste modo que se salvou o diário, que o mestiço pôs à disposição do romancista americano.
— Percebem o que quero dizer — repetia Hunt —, pois estou contando as coisas tal qual eu as soube por Dirk Peters,
Quando a corrente o arrastava, ele gritou com toda a sua força: «Pym!», mas o pobre Pym já tinha desaparecido no meio da cortina de vapores.
Quanto ao mestiço, alimentando-se de peixes crus que podia apanhar, foi arrastado por uma contracorrente para a ilha Tsalal, onde saltou em terra, semimorto de fome...
— Para a ilha Tsalal! — exclamou o capitão Len Guy. — E há quanto tempo tinha saído de lá?
— Havia três semanas... sim... três semanas o muito... disse-mo Dirk Peters...
— Nesse caso, devia ter encontrado o que restava da tripulação da «Jane» — perguntou o capitão Len Guy —, meu irmão William e os outros sobreviventes?
— Não — respondeu Hunt —, e Dirk Peters esteve sempre convencido de que pereceram todos... sim... todos! Já não existia ninguém na ilha...
— Ninguém! — repeti eu, muito surpreendido com semelhante afirmação.
— Ninguém! — assegurou Hunt.
— E a população de Tsalal?
— Ninguém... digo-lho eu... ninguém! Ilha deserta... sim! deserta!
Isto contradizia absolutamente certos fatos que nós tínhamos como verdadeiros. Contudo, era possível que, quando Dirk Peters voltou para a ilha Tsalal, a população, receosa fosse do que fosse, já tivesse procurado refúgio no grupo de sudoeste, e que William Guy e os companheiros estivessem ainda escondidos nos desfiladeiros de Klock-Klock. Isto explicava a razão por que o mestiço os não encontrara e também o motivo por que os sobreviventes da «Jane» já não tiveram nada que recear dos insulares durante os onze anos de permanência na ilha. Por outro lado, visto Patterson tê-los ali deixado há sete meses, se nós já os não encontrássemos era porque haviam sido obrigados a sair de Tsalal, onde careciam de meios de subsistência depois do terremoto.
— De modo que — continuou o capitão Len Guy —, quando Dirk Peters voltou, não havia nenhum habitante na ilha?
— Ninguém... — repetiu Hunt —, ninguém... O mestiço não encontrou lá um único indígena.
— E o que fez então Dirk Peters? — perguntou o bossman.
— Percebem o que quero dizer! — respondeu Hunt. — Estava ali uma embarcação abandonada... ao fundo daquela baía... e tinha dentro carne seca e muitos barris de água doce. O mestiço meteu-se nela... Uma viração do sul... sim... do sul... muito fresca, a mesma que, com a contracorrente, havia trazido o bloco para a ilha Tsalal, arrastou-o durante semanas e semanas... para a banda do banco de gelo... onde conseguiu atravessar um canalete... Podem acreditar em mim... porquanto eu limito-me a repetir o que Dirk Peters me contou centos de vezes... Sim! um canalete... e dobrou o círculo polar...
— E depois? — insisti eu.
— Depois... foi recolhido por um baleeiro americano, o «Sandy-Hook», e levado para a América.
Eis aqui, pois, aceitando a narrativa de Hunt como verídica, e era possível que o fosse, o modo como terminou, pelo menos no tocante a Dirk Peters, o terrível drama das regiões antárticas. De regresso aos Estados Unidos, o mestiço estabeleceu relações com Edgar Poe, então editor do «Southern Literary Messenger», e dos apontamentos de Artur Pym saiu a prodigiosa narrativa, não imaginária como até então se supusera, e à qual faltava o desenlace final.
Quanto à parte da imaginação na obra do autor americano, eram sem dúvida as singularidades que se notavam nos últimos capítulos, a não ser que, no delírio dos derradeiros momentos, Artur Pym julgasse ver esses prodigiosos e sobrenaturais fenómenos através da cortina de vapores...
Seja como for — este fato estava apurado —, Edgar Poe nunca conhecera Artur Pym. E foi por isso que, querendo deixar nos leitores uma incerteza sobre excitante, o fez morrer duma morte «tão inesperada como lamentável», cuja natureza e causa não indicava.
Se, porém, Artur Pym nunca mais voltou, poder-se-ia razoavelmente admitir que não tivesse sucumbido a breve trecho, depois de haver sido separado do companheiro... que estivesse ainda vivo, embora o seu desaparecimento houvesse ocorrido há onze anos?
— Sim... sim! — respondeu Hunt.
E afirmava-o com a convicção que Dirk Peters lhe insuflara na alma, quando os dois habitavam em Vandalia, ao fundo do Ilinóis.
Seria agora ocasião de perguntar se Hunt estava em seu perfeito juízo? Não teria sido ele que, durante uma crise mental — eu já não duvidava disso —, depois de se ter introduzido no meu camarote, murmurara estas palavras ao meu ouvido: «E Pym... o pobre Pym?»
Sim! E eu não tinha sonhado!
Em suma, se tudo quanto acabava de dizer Hunt era verdade, se ele não passava de fiel relator dos segredos que Dirk Peters lhe confiara, devê-lo-íamos acreditar quando repetia em voz simultaneamente imperiosa e suplicante:
— Pym não morreu! Pym está acolá! É forçoso não abandonar o pobre Pym!
Logo que terminei o interrogatório feito a Hunt, o capitão Len Guy, profundamente perturbado, saiu por fim deste estado meditativo e, com voz rude, ordenou:
— A gente toda para ré!
E, ao ter reunidos em torno de si os tripulantes da escuna, diz:
— Escuta-me, Hunt, e pensa bem na gravidade das perguntas que vou fazer-te!
Hunt, erguendo a cabeça, passou a vista pela maruja da «Halbrane».
— Tu asseguras, Hunt, ser verdade tudo quanto acabas de dizer acerca de Artur Pym?
— Asseguro — respondeu Hunt, acentuando a afirmação com um gesto rude.
— Conheceste Dirk Peters?
— Conheci.
— Viveste com ele alguns anos no Ilinóis?
— Durante nove anos.
— E contava-te amiúde estas coisas?
— Contava.
— E, pela tua parte, não pões em dúvida que ele te tivesse dito a pura verdade?
— Não.
— Ora, pois, ele nunca pensou que alguns dos tripulantes da «Jane» pudessem ter ficado na ilha Tsalal?
— Não.
— Ele supunha que William Guy e os companheiros deviam ter morrido todos no desabamento das colinas de Klock-Klock?
— Sim... e... pelo que muitas vezes me disse... Pym também o supunha.
— E onde é que viste Dirk Peters pela última vez?
— Em Vandalia.
— Há muito tempo?
— Já lá vão dois anos.
— E, de vocês dois, foste tu... ou ele... quem primeiro saiu de Vandalia?
Pareceu-me surpreender uma breve hesitação em Hunt no momento de responder.
— Saímos juntos de lá...? — disse ele.
— Tu para ir...?
— Às Falklands.
— E ele?
— Ele? — repetiu Hunt.
E o seu olhar foi por fim fixar-se no mestre veleiro Martim Holt, aquele a quem havia salvado com risco da própria vida durante a tempestade.
— Vamos — continuou o capitão Len Guy —, percebes o que te pergunto?
— Percebo.
— Responde... então! Quando Dirk Peters saiu do Ilinóis, abandonou a América?
— Abandonou.
— Para ir? Fala!
— Às Falklands!
— E onde é que ele está agora?
— Aqui!

Capítulo 2 — Deliberação Tomada
 
 
 
DIRK PETERS! Hunt era o mestiço Dirk Peters... o dedicado companheiro de Artur Pym, aquele que o capitão Len Guy por tanto tempo e em vão procurara nos Estados Unidos e cuja presença ia talvez fornecer-nos um novo argumento para continuar a viagem.
Que fossem suficientes ao leitor uns certos indícios para que, no decurso de muitas páginas da minha narrativa, tivesse reconhecido Dirk Peters na pessoa de Hunt, e que estivesse preparado para este lance teatral, é coisa de que me não admirarei, pois até asseguro que do contrário me surpreenderia.
Nada mais natural, efetivamente, nem mais indicado do que ter feito este raciocínio: como é que eu e o capitão Len Guy, tendo lido tão amiúde o livro de Edgar Poe, onde o retrato físico de Dirk Peters está traçado com toda a nitidez, como é que nós não suspeitamos que o homem que embarcara nas Falklands e o mestiço eram a mesmíssima pessoa? Não denotava isso, da nossa parte, uma certa falta de perspicácia?
Concordo, contudo, isso explica-se até certo ponto.
Sim, tudo revelava em Hunt origem índia, a mesma de Dirk Peters, porquanto pertencia à tribo dos Upsarocas do Far West, e isso devia talvez ter-nos conduzido para o caminho da verdade. No entanto, convém não esquecer as circunstâncias em que Hunt se apresentou ao capitão Len Guy, circunstâncias que não permitiam pôr em dúvida a sua identidade.
Hunt residia nas Falklands, muito longe do Ilinóis, entre marítimos de todas as nacionalidades, que aguardam o tempo da pesca para servirem nos baleeiros. Desde o embarque, mantivera-se para conosco o mais reservado possível. Era a primeira vez que o tínhamos ouvido falar e nada até então — pelo menos na sua atitude — levava a crer que ele ocultasse o seu verdadeiro nome. E, como se acabou de ver, o nome de Dirk Peters, só o declarou depois de muito instado pelo nosso capitão.
Verdade é que Hunt era um sujeito bastante extraordinário, um ser fora do comum, de molde a despertar a nossa atenção.
Sim... agora é que eu notava isso, os seus modos extravagantes desde que a escuna dobrara o círculo antártico, desde que navegava nas águas deste mar livre... o olhar incessantemente dirigido para o horizonte sul... e a mão que, por um movimento instintivo, se estendia na mesma direção. Além disso, parecia ter já visitado o ilhote Bennet, onde apanhara um fragmento do cintado da «Jane», e, por fim, a ilha Tsalal... Aí, tomara a dianteira, e nós seguimo-lo como a um guia pela planície revolvida, até o lugar da povoação de Klock-Klock, à entrada do barranco, cerca da colina onde se cruzavam os labirintos, de que já não restava nenhum vestígio... Sim... tudo isso devia pôr-nos de sobreaviso, despertar-nos — pelo menos em mim — a ideia de que Hunt podia estar ligado às aventuras de Artur Pym!
Pois bem, não só o capitão Len Guy, mas também o seu passageiro Jeorling tinham cataratas nos olhos! Confesso, éramos dois cegos, visto que algumas páginas do livro de Edgar Poe deviam tornar-nos mais sagazes!
Em suma, não se podia pôr em dúvida que Hunt fosse realmente Dirk Peters. Conquanto onze anos mais velho, estava ainda como Artur Pym o pintara. Verdade é que o aspeto feroz de que fala a narrativa já o não tinha, e, demais, segundo o próprio Artur Pym, isso não passava de «uma ferocidade aparente».
No físico, porém, não havia mudança: a estatura pequena, a musculatura possante, os membros «fundidos num molde hercúleo», as mãos «tão grosseiras e tamanhas que apenas conservavam a forma humana», os braços e as pernas arqueadas, a cabeça dum tamanho prodigioso, a boca rasgada em toda a largura da face, e «os compridos dentes, que os lábios nunca ocultavam sequer parcialmente». Repito, estes sinais adaptavam-se ao nosso marujo das Falklands. Mas já se não encontrava no seu semblante a expressão que, sendo sintoma de alegria, só podia ser «a alegria dum demónio!»
Efetivamente, o mestiço mudara com a idade, com a experiência, com as contrariedades da vida, com as terríveis cenas em que tomara parte — incidentes, como diz Artur Pym, «completamente fora do registro da experiência e que ultrapassam os limites da credulidade dos homens». Sim! A dura pedra de toque havia gasto muitíssimo o moral de Dirk Peters?
Embora! Era contudo o fiel companheiro a quem Artur Pym por vezes deveu a salvação, o Dirk Peters que lhe queria como filho e que nunca perdera, não! nunca, a esperança de o encontrar algum dia nas medonhas solidões da Antártida!
Mas por que razão é que se ocultava agora Dirk Peters nas Falklands sob o nome de Hunt, porque é que, desde o seu embarque a bordo da «Halbrane», persistira em conservar o incógnito, porque não disse quem era, visto conhecer as intenções do capitão Len Guy, cujos esforços eram todos tendentes a salvar os seus compatriotas ao seguir o itinerário da «Jane»?
Porquê? Decerto por temer que o seu nome fosse objeto de horror! Efetivamente, não era o mesmo nome do homem que se envolvera nas estupendas cenas do «Grampus»... que derrubara o marinheiro Parker... que se alimentara com a sua carne e se dessedentara com o seu sangue!
Para que chegasse a revelar o nome foi mister nutrir a esperança de que, graças a esta revelação, a «Halbrane» tentaria encontrar Artur Pym!
De modo que, depois de ter vivido alguns anos no Ilinóis, se o mestiço viera residir para as Falklands, foi com o intuito de aproveitar a primeira ocasião que se lhe oferecesse de voltar aos mares antárticos. Ao embarcar na «Halbrane», contava decidir o capitão Len Guy, logo que se recolhesse os seus compatriotas na ilha Tsalal, a seguir para mais altas latitudes, a prolongar a expedição em proveito de Artur Pym?
E, contudo, que este desventurado, depois de onze anos, fosse deste mundo, quem era o homem de bom senso que poderia admitir isso? Pelo menos, a existência do capitão William Guy e dos companheiros estava assegurada pelos recursos da ilha Tsalal, e, demais, os apontamentos de Patterson afirmavam que eles ainda estavam lá quando este a deixara. Quanto à existência de Artur Pym...
Contudo, perante a afirmação de Dirk Peters, a qual, devo convir, não se baseava em nada de positivo, o meu espírito não se revoltava, como era natural que assim fizesse! Não! E quando o mestiço exclamou: «Pym não morreu... Pym está acolá... É forçoso não abandonar o pobre Pym!», este brado deixou de causar-me profunda impressão.
Pensei então em Edgar Poe, e perguntei a mim mesmo qual seria a sua atitude, quiçá o seu embaraço, se a «Halbrane» trouxesse consigo aquele de quem anunciara a morte «tão inesperada como lamentável!».
Decididamente, desde que eu resolvera tomar parte na viagem da «Halbrane», já não era o mesmo homem — o homem prático e razoável doutros tempos. Pois não sentia eu, a propósito de Artur Pym, bater-me o coração como batia o de Dirk Peters?
Deixar a ilha Tsalal para voltar para o norte, para o Atlântico, fazia-me nascer a ideia de que isso seria o descargo dum dever de humanidade, do dever de ir em socorro dum infeliz, abandonado nos gelados desertos da Antártida!
Verdade é que, pedir ao capitão Len Guy para levar a escuna mais por estes mares fora, alcançar este novo esforço da tripulação, depois de tantos perigos afrontados sem proveito, seria isso expor-me a uma recusa e, no fim de tudo, não me competia intervir nesta ocasião... E, contudo, eu percebia-o, Dirk Peters contava comigo para defender a causa do seu pobre Pym!
Sucedeu-se demorado silêncio à declaração do mestiço. Ninguém, com certeza, pensou em duvidar da sua veracidade. Ele tinha dito: «Eu sou Dirk Peters», e era Dirk Peters.
No tocante a Artur Pym, quer não tivesse regressado para a América, quer se separasse do seu companheiro e fosse depois arrastado com o bote tsalaliano para as regiões do pólo, estes fatos eram naturalmente admissíveis e nada autorizava a supor que Dirk Peters não dissera a verdade. Porém, que Artur Pym fosse ainda vivo, como declarava o mestiço, e que o dever se impunha de ir em sua procura, como ele pedia, e expor-se a tantos perigos novos, era isso um caso diferente.
Resolvido, todavia, a auxiliar Dirk Peters, mas receando avançar num terreno onde me arriscasse a ser batido desde o começo, voltei à argumentação, muito aceitável, em suma, sobre a causa do capitão William Guy e dos cinco marinheiros seus, dos quais já não encontramos vestígios na ilha Tsalal.
— Meus amigos — disse eu —, antes de tomar uma decisão definitiva, é prudente encarar a situação a sangue-frio. Acaso não criaríamos eternos desgostos, pungentes remorsos, abandonando a nossa expedição no momento talvez em que ela tinha algumas probabilidades de bom êxito? Pense bem nisto, capitão, e vós também, companheiros meus. Há menos de sete meses, compatriotas vossos foram deixados em plena vida pelo desventurado Patterson na ilha Tsalal! Se eles lá estavam nessa época, é porque no decurso de onze anos, graças aos recursos da ilha, haviam podido assegurar a sua existência, não tendo que temer os insulares, dos quais uma parte sucumbira em circunstâncias que não conhecemos e a outra se transportou provavelmente para alguma ilha vizinha. Isto é a própria evidência e não vejo o que se poderia objetar a semelhante raciocínio...
Ninguém respondeu ao que eu acabava de dizer: não havia que responder.
— Se já não encontramos o capitão da «Jane» e os seus — prossegui, tomando calor — é porque, depois da partida de Patterson, foram constrangidos a abandonar a ilha Tsalal. Por que motivo? Quanto a mim, foi porque o tremor de terra a convulsionou de tal modo que a tornou inabitável. Ora, bastar-lhes-ia uma embarcação indígena para chegar, com a corrente do norte, a qualquer outra ilha ou a qualquer ponto do continente antártico. Que as coisas se tenham passado assim, não julgo avançar demasiado afirmando-o... Em todo o caso, o que sei, o que repito, é que não teremos nada feito se não continuarmos as investigações, das quais depende a salvação dos vossos compatriotas!
Interroguei com o olhar o meu auditório... Não obtive resposta nenhuma.
O capitão Len Guy, atormentado por uma comoção intensa, curvava a cabeça, pois reconhecia que eu tinha razão, que eu indicava, ao invocar os deveres da humanidade, o único procedimento a seguir por gente valorosa!
— E de que se trata? — continuei eu, depois de breve silêncio.
— De transpor alguns graus em latitude, isto, porém, quando o mar é navegável, quando a estação nos assegura dois meses de bom tempo e não temos nada a temer do inverno austral, cujos rigores vos não peço que afronteis! E hesitaremos nós, agora que a «Halbrane» está aprovisionada com abundância, a tripulação válida e sem faltar ninguém, sem que nenhuma doença se tenha manifestado a bordo! Amedrontar-nos-íamos com perigos imaginários!
Não teríamos coragem de ir mais para vante... até acolá! E eu apontava para o horizonte sul, enquanto Dirk Peters também para lá apontava, sem dizer palavra, com um gesto imperioso, que falava por ele!
Os olhares, contudo, conservavam-se fitos em nós, e, ainda desta vez, nada de resposta!
Seguramente, a escuna podia, sem demasiada temeridade, aventurar-se por estas paragens durante oito ou nove semanas.
Estávamos apenas a 26 de dezembro, e em janeiro, fevereiro e até mesmo março é que se empreenderam as anteriores expedições — as de Bellingshausen, Biscoe, Kendal e Weddell, as quais puderam virar de bordo para o norte, antes que o frio lhes fechasse toda e qualquer passagem. Além disso, se os navios deles não chegaram até semelhantes alturas das regiões austrais, como se desejava que a «Halbrane» o fizesse, também não foram favorecidos como nós o esperávamos ser em tais circunstâncias...
Encareci todos estes argumentos, com a mira numa aprovação cuja responsabilidade ninguém queria tomar...
Silêncio absoluto, e todos os olhares pregados no chão...
E, contudo, eu não pronunciara uma só vez o nome de Artur Pym, nem apoiei a proposta de Dirk Peters, Nesse caso, é que me responderiam encolhendo os ombros... ou talvez ameaçando-me!
Perguntava eu, pois, de mim para comigo, se teria ou não conseguido insuflar nos meus companheiros a fé que me enchia a alma, quando o capitão Len Guy começa a falar, e diz:
— Dirk Peters, afirmas que Artur Pym e mais tu, depois de terem partido de Tsalal, avistaram terra na direção do sul?
— Afirmo... terra... — respondeu o mestiço. — Ilhas ou continente... percebem o que quero dizer... e é lá... julgo eu... tenho a certeza... que Pym... o pobre Pym... aguarda que vão socorrê-lo.
— E onde talvez estejam também William Guy e os seus companheiros — acrescentei eu, a fim de conduzir a discussão para melhor terreno.
E, com efeito, a terra avistada era um fim, um fim que seria fácil atingir! A «Halbrane» não navegaria à aventura... Iria onde quer que pudessem estar refugiados os sobreviventes da «Jane»!
O capitão Len Guy, que tornou a falar depois de ter refletido alguns instantes, inquiriu então:
— E, para além do grau oitenta e quatro, Dirk Peters, é verdade que o horizonte estava cerrado pela cortina de vapores de que fala a narrativa? Viste-a... com os teus próprios olhos... e às cataratas aéreas... e à voragem onde se perdeu a embarcação de Artur Pym?
Depois de nos ter fitado a todos nós, o mestiço abanou a enorme cabeça.
— Não sei — disse ele. — Que é que me pergunta, capitão? Uma cortina de vapores? Sim... talvez e também aparências de terra para o sul...
Evidentemente, Dirk Peters nunca lera o livro de Edgar Poe, e é até provável que não soubesse ler. Depois de ter feito entrega do diário de Artur Pym, nunca mais se importou com a sua publicação. Retirado primeiro no Ilinóis e depois nas Falklands, não podia conjeturar o barulho que a obra fizera nem o fantástico e inverosímil desfecho que o poeta deu a estas singulares aventuras!
E, demais, não podia dar-se o caso de que Artur Pym, com a sua propensão para o sobrenatural, supusesse ver estas coisas prodigiosas, unicamente devidas à sua muito imaginativa cerebralidade?
Então, e pela vez primeira desde o começo desta discussão, fez-se ouvir a voz de Jem West. O piloto estava do meu lado, os meus argumentos haviam-no abalado, mas o que eu não poderia dizer é se ele se decidiria pela continuação da viagem.
Em todo o caso limitou-se a perguntar:
— Capitão... as suas ordens?
O capitão Len Guy virou-se para a tripulação. Cercavam-no antigos e modernos, ao passo que o sealing-master Hearne se conservava um tudo-nada desviado, pronto a intervir se julgasse a sua intervenção necessária.
O capitão Len Guy interrogou com o olhar o bossman e os seus camaradas, de quem conquistara incondicional dedicação. Não sei bem se a sua atitude denotava uma espécie de aquiescência ao prosseguimento da viagem, pois ouvi os seus lábios murmurarem as seguintes palavras:
— Ah! Se apenas dependesse de mim... se todos me ajudassem com a sua cooperação!
Efetivamente, sem comum acordo, não se podia tratar de novas investigações.
Foi então que Hearne usou da palavra — com rudeza.
— Capitão — disse ele —, já lá vão dois meses que saímos das Falklands... Ora, os meus companheiros foram assoldadados para uma viagem que os não devia levar, passado o banco de gelo, mais além da ilha Tsalal...
— Isso não é assim! — exclamou o capitão Len Guy, manifestamente sobre excitado por esta declaração de Hearne. — Não... isso não é assim! Eu assoldadei-os a todos para uma expedição, que tenho o direito de continuar até onde me der na vontade!
— Peço desculpa, capitão — volveu Hearne com modo brusco —, porém, nós já estamos onde nenhum navegador ainda chegou... onde jamais navio algum se aventurou, excetuando a «Jane»...
Por isso, os meus camaradas e eu julgamos ser conveniente regressar às Falklands antes do inverno. Depois de lá estar, pode o capitão vir outra vez à ilha Tsalal e até mesmo ir ao pólo... se isso for do seu agrado!
Sentiu-se um murmúrio aprovativo. Não havia dúvida de que o sealing-master interpretava os sentimentos da maioria, que eram precisamente os novatos da maruja.
Ir de encontro à sua opinião, exigir obediência de gente mal disposta a obedecer, e, nestas condições, arriscar-se pelas longínquas paragens da Antártida, seria um ato de temeridade. Mais ainda: um ato de loucura, que acarretaria alguma catástrofe.
Entretanto Jem West interveio, crescendo para Hearne, a quem disse com voz ameaçadora:
— Quem te deu licença para falar?
— O capitão interrogava-nos... — retorquiu Hearne.
— Eu tinha o direito de responder.
E estas palavras foram pronunciadas com tal insolência que o piloto, em geral muito senhor de si, estava a ponto de dar livre curso à sua cólera, quando o capitão Len Guy, contendo-o com um gesto, se limitou a dizer:
— Sossega, Jem! Não se faz nada, a não ser que estejamos todos de acordo!
Depois, dirigindo-se ao bossman:
— O teu parecer, Hurliguerly?
— É muito simples, capitão — respondeu o bossman.
— Obedecerei às suas ordens, sejam elas quais forem! É do nosso dever não abandonar William Guy e os outros enquanto houver alguma probabilidade de os salvar!
O bossman deteve-se um instante, ao tempo que vários marinheiros, Drap, Rogers, Graciano, Stern e Burry, davam mostras inequívocas de aprovação.
— Porém, quanto a Artur Pym... — prosseguiu ele.
— Não se trata de Artur Pym — replicou com presteza o capitão Len Guy —, mas sim de meu irmão William... dos seus companheiros.
E, como eu vi que Dirk Peters ia protestar, deitei-lhe a mão ao braço, e, se bem que rugiu de raiva, calou-se.
Não! Não era este o momento de voltar ao caso de Artur Pym. Confiar no futuro, estar preparado para aproveitar as eventualidades da viagem, deixar que a maruja procedesse de moto próprio, inconscientemente — ou até instintivamente —, era o expediente que eu pensava dever-se adotar. No entanto, entendi dever auxiliar Dirk Peters por meios mais diretos.
Continuara o capitão Len Guy interrogando a tripulação. Aqueles com quem poderia contar, queria conhecê-los nominalmente. Os antigos anuíram todos às propostas do capitão e comprometeram-se a não discutir nunca as ordens dele, seguindo-o tão longe quanto lhe conviesse.
Estes bravos foram imitados por alguns novatos, apenas três, de nacionalidade inglesa. A maioria, contudo, pareceu-me inclinar-se para a opinião de Hearne. Para eles a viagem da «Halbrane» terminara na ilha Tsalal. Daqui a recusa de a continuar mais além, e pedido formal de se aproar ao norte, a fim de dobrar o banco de gelo na época mais favorável da estação.
Eram cerca de vinte os que falavam assim, e não havia dúvida de que o sealing-master interpretara os seus verdadeiros sentimentos. Portanto, constrangê-los a ajudar à faina da escuna, desde que esta se dirigisse para o sul, seria pelo menos provocá-los à sublevação.
A única coisa a tentar, para conseguir o reviramento destes marinheiros agitados por Hearne, era aguilhoar-Lhes a cobiça, fazer vibrar a corda do interesse.
Usei, pois, outra vez da palavra, e, com voz firme, que não autorizava ninguém a duvidar da seriedade da minha proposta, disse:
— Marujos da «Halbrane», ouçam-me!... À semelhança do que diversos Estados têm feito com as viagens de descobrimento nas regiões polares, ofereço um prêmio à tripulação da escuna!
Ser-lhe-ão dados dois mil dólares por grau, a contar do paralelo oitenta e quatro!
Cerca de setenta dólares a cada homem, não deixava de ser tentador.
Percebi que tinha acertado.
— Este compromisso — acrescentei — vou assiná-lo ao capitão Len Guy, que será o mandatário dos tripulantes, e as somas ganhas ser-vos-ão entregues à volta, quaisquer que sejam as condições em que ela se realizar.
Aguardei o efeito desta promessa e, devo dizê-lo, não tardou muito.
— Hurra! — exclamou o bossman, a fim de animar os camaradas, os quais, quase unanimemente, juntaram os seus hurras aos dele.
Hearne não fez a menor oposição. Ser-lhe-ia sempre lícito refletir, no momento em que se apresentassem melhores circunstâncias.
O pato estava pois efetuado, e, para chegar aos meus fins, sacrificaria eu maior quantia.
Verdade é que nos encontrávamos apenas a sete graus do pólo austral, e, se a «Halbrane» tivesse de ir até lá, isso não me custaria mais que catorze mil dólares.

Capítulo 3 — O Grupo Desaparecido
 
 
 
Logo de manhã cedo, sexta-feira 27 de dezembro, a «Halbrane» continuou na sua derrota, com proa de sudoeste.
O serviço de bordo corria como habitualmente, com a mesma obediência, a mesma regularidade, e então não envolvia nem perigos nem fadigas. O tempo continuava bom, o mar conservava-se calmo. Se estas condições não mudassem, os germes da insubordinação — eu pelo menos contava com isso — não encontrariam em que se desenvolver, e as dificuldades não proviriam desta causa. Além de que, no homem boçal, o cérebro trabalha pouco, as pessoas ignorantes e cúpidas não se entregam ao trato da imaginação. Limitadas ao presente, o futuro não é coisa que as preocupe. Apenas as conveniências grosseiras, que as trazem à realidade, podem arrancá-las da sua indiferença. Dar-se-ia este caso?
No tocante a Dirk Peters, reconhecida a sua identidade, não devia mudar nada do seu modo de ver, conservar-se-ia tão pouco comunicativo? Devo notar que, desde esta revelação, a marinhagem não pareceu manifestar-lhe nenhuma repugnância a propósito das cenas do «Grampus», aliás muito perdoáveis, atendendo às circunstâncias... E, demais, poder-se-ia esquecer que o mestiço arriscara a sua própria vida para salvar a de Martim Holt? Ele, contudo, continuava a manter-se retirado, comendo a um canto, dormindo em outro, «navegando ao largo» da tripulação! Teria ele, pois, para assim proceder, algum outro motivo que nós não conhecíamos e que o futuro talvez nos diria?
Os ventos persistentes do lado norte, que levaram a «Jane» até à ilha Tsalal e o bote de Artur Pym alguns graus mais além, favoreciam o andamento da nossa escuna. Amuras a bombordo e vento quase em popa, pôde Jem West cobri-la de pano, aproveitando esta viração regular. A roda da proa fendia rápida as águas transparentes, e não leitosas, que se rendilhavam a popa em comprida e branca esteira.
Depois da cena da véspera, o capitão Len Guy fora descansar algumas horas. E este repouso, que enfadonhos pensamentos o não perturbariam — por um lado, a esperança presa a novas investigações, por outro, a responsabilidade duma tal expedição pela Antártida!
Quando o encontrei, no dia seguinte, no convés, na ocasião em que o piloto passeava dum lado para o outro à ré, chamou-nos a ambos para junto dele e declarou-me:
— Sr. Jeorling, era com a morte na alma que me resolvia a reconduzir a escuna para o norte! Eu percebia que não tinha feito tudo quanto devia fazer pelos nossos desventurados compatriotas! Mas bem compreendia que a maior parte da maruja seria contra mim se eu quisesse arrastá-la mais além da ilha Tsalal...
— Efetivamente, capitão, manifestou-se a bordo um começo de indisciplina, que podia talvez vir a acabar em sublevação.
— Sublevação da qual seria eu o causador — observou friamente Jem West —, quando mais não fosse partindo a cabeça a Hearne, que não cessa de excitar os desordeiros.
— E terias feito bem, Jem — afirmou o capitão Len Guy. — Contudo, sejamos justos: onde está o acordo de que necessitamos?
— Concordo, capitão — disse o piloto. — Melhor foi que as coisas se passassem sem violência! Mas, de futuro, que Hearne tenha cuidado consigo!
— Os companheiros — fez notar o capitão Len Guy — têm agora a boca doce com o prêmio que lhe foi prometido. A sede da ganância torná-los-á mais pacientes e mais dóceis. A generosidade do Sr. Jeorling conseguiu o que decerto não alcançariam os nossos rogos. Agradeço-lho.
— Capitão — volvi eu —, quando estávamos nas Falklands, manifestei-lhe a vontade de me associar pecuniariamente a esta empresa. Apresentou-se-me o ensejo e aproveitei-o; não mereço agradecimentos. Que nós sejamos bem sucedidos... que salvemos seu irmão William e os cinco» marinheiros da «Jane»... É este o meu único desejo.
O capitão Len Guy estendeu-me a sua mão, que eu apertei cordialmente.
— Sr. Jeorling — acrescentou —, tem reparado que a «Halbrane» não vai aproada ao sul, ainda que as terras avistadas por Dirk Peters, ou pelo menos aparências de terras, estejam situadas nesta direção?
— Tenho reparado, capitão.
— E a propósito disso — observou Jem West —, não esqueçamos que a narrativa de Artur Pym não contém nada de concernente às tais aparências de terra ao sul, e que estamos reduzidos às simples declarações do mestiço.
— É verdade, piloto — respondi. — Mas há porventura razões para suspeitar de Dirk Peters? O seu procedimento, desde o embarque, não deve inspirar plena confiança?
— Não tenho nada a censurar-lhe no ponto de vista do serviço — concordou Jem West.
— E nós não pomos em dúvida nem a sua coragem nem a sua honestidade — declarou o capitão Len Guy. — Não só o modo como tem procedido a bordo da «Halbrane», mas também quanto ele fez, quando navegava a bordo do «Grampus» primeiramente, e depois a bordo da «Jane», tudo justifica o bom conceito...
— Que ele decerto merece! — acrescentei eu.
E, não sei porquê, inclinava-me a tomar a defesa do mestiço. Seria porque ele — eu previa isso — tinha ainda um papel a desempenhar no decurso da expedição, porque se considerava seguro de encontrar Artur Pym... por quem positivamente me interessava a ponto de eu mesmo me admirar?
Convenho nisso; todavia, era no que dizia respeito ao seu antigo companheiro que as ideias de Dirk Peters pareciam levadas ao absurdo. O capitão Len Guy não deixou de o sublinhar.
— Não devemos esquecer, Sr. Jeorling — disse ele —, que o mestiço tem conservado a esperança de que Artur Pym, depois de ter sido arrastado pelo mar Antártico dentro, pôde abicar a alguma terra mais meridional... onde ainda estará vivo!
— Vivo... depois de onze anos... nestas paragens polares! — redarguiu Jem West.
— Custa a admitir, confesso, capitão — retorqui. — E, contudo, pensando bem, não seria possível que Artur Pym encontrasse, mais ao sul, uma ilha semelhante à Tsalal, onde William Guy e os companheiros pudessem viver durante esse tempo?
— Impossível não era, Sr. Jeorling, mas não julgo provável!
— Além disso — repliquei —, visto estarmos no terreno das hipóteses, por que motivo é que os seus compatriotas, depois de abandonarem Tsalal e de haverem sido arrastados pela mesma corrente, não encontrariam Artur Pym no lugar em que talvez...
Não acabei, por isso que esta suposição não teria sido aceita, diga eu o que disser, e não havia motivo para insistir, neste momento, no projeto de ir à procura de Artur Pym, logo que os homens da «Jane» fossem encontrados, no caso de isto suceder.
O capitão Len Guy tornou ao assunto da conversação, e, como esta, nas suas digressões, «guinara menos mal», como diria o bossman, convinha reconduzi-la para caminho direito.
— Dizia eu, pois — prosseguiu o capitão Len Guy —, que, se não larguei no rumo do sul, foi porque é meu intuito reconhecer primeiro a situação das ilhas vizinhas de Tsalal, o grupo que fica situado a oeste...
— Bela ideia — aprovei eu —, e talvez adquiramos, ao visitar as aludidas ilhas, a certeza de que o terremoto ocorreu numa data recente...
— Recente... isso não oferece dúvida — afirmou o capitão Len Guy —, e posterior à partida de Patterson, porquanto o piloto da «Jane» deixara os compatriotas na ilha!
São sabidas as poderosas razões por que a nossa opinião nunca variara a este respeito.
— Na narrativa de Artur Pym — pergunta Jem West —, acaso se não trata dum conjunto de oito ilhas?
— Oito, sim — respondi eu—; pelo menos, é o que Dirk Peters ouviu dizer ao selvagem a quem a embarcação arrastava com o companheiro e ele. O tal Nu-Nu até pretendia que o arquipélago era governado por uma espécie de soberano, um rei único, de nome Tsalemon, que residia na mais pequena das ilhas, e, se for preciso, o mestiço confirmar-nos-á esta particularidade.
— Demais, — continuou o capitão Len Guy —, como pode muito bem ter acontecido que o terremoto não abrangesse na sua destruição o grupo referido e que este seja habitado, acautelar-nos-emos ao aproximarmo-nos do ponto respetivo...
— Que não deve ficar distante — acrescentei. — E, além disso, capitão, quem sabe se seu irmão e os marinheiros se não refugiaram em alguma dessas ilhas?
Eventualidade admissível, porém pouco tranquilizadora, em suma, porquanto aquela pobre gente teria caído de novo nas mãos dos selvagens, de quem se haviam livrado durante a sua estada em Tsalal. E depois, para os recolher, caso lhes tivessem poupado a vida, não se veria obrigada a «Halbrane» a proceder pela força, e seria bem sucedida na sua tentativa?
— Jem — prosseguiu o capitão Len Guy —, nós deitamos de oito a nove milhas e, dentro de algumas horas, decerto se avistará terra. Dá ordem de vigiar com cuidado.
— Já dei, capitão.
— Está algum homem no ninho-de-pega?
— O próprio Dirk Peters, que se ofereceu.
— Bem, Jem, pode-se confiar na sua vigilância.
— E também nos seus olhos — acrescentei eu —, pois é dotado duma vista prodigiosa!
Continuou a escuna correndo para oeste até às dez horas, sem que a voz do mestiço se fizesse ouvir. De modo que eu perguntava de mim para mim se com estas ilhas sucederia o mesmo que sucedeu com as Auroras e as Glass, as quais em vão procuramos entre as Falklands e a Nova Jórgia. Na superfície das águas não emergia nenhuma tumescência, não se desenhava nenhum lineamento no horizonte. Acaso seriam de relevo pouco levantado e só a uma ou duas milhas se avistariam?
Além disso, a viração caiu por maneira apreciável durante a manhã. A escuna até descaiu mais do que nós queríamos, por efeito da corrente do sul. Por fortuna, o vento voltou pelas duas horas da tarde, e Jem West orientou-se de modo a recuperar o que o abatimento lhe fizera perder.
Durante duas horas a «Halbrane» conservou a proa nesta direção, com um andamento de sete a oito milhas, e não apareceu ao largo a menor eminência.
— Não é crível que estejamos fora da situação das ilhas — disse-me o capitão Len Guy —, por isso que, segundo Artur Pym, Tsalal pertence a um grupo muito importante...
— Ele não diz tê-las visto nunca enquanto a «Jane» esteve fundeada — fiz eu notar.
— Tem razão, Sr. Jeorling. Porém, como eu não avalio em menos de cinquenta milhas o caminho que a «Halbrane» tem percorrido desde pela manhã, e como se trata de ilhas muito próximas umas das outras...
— Nesse caso, capitão, forçoso seria concluir — o que não é inverosímil — que o grupo a que pertencia Tsalal desapareceu por completo com o terremoto...
— Terra pela amura de estibordo! — gritou Dirk Peters.
Todos os olhares se dirigiram para este lado, sem distinguir nada à superfície das águas. Verdade é que, postado no tope do mastro do traquete, o mestiço pôde enxergar o que não era ainda visível para nenhum de nós. Enfim, dado o poder da sua vista, o seu hábito de interrogar os horizontes largos, eu não admitia que se tivesse enganado.
Efetivamente, um quarto de hora depois, os nossos óculos de alcance permitiram-nos distinguir alguns ilhotes espalhados à superfície das águas, toda listrada pelos oblíquos raios do Sol, e a uma distância de duas ou três milhas para oeste.
O piloto mandou caçar os sobres e a «Halbrane» conservou-se com a brigantina, traquete e bujarrona.
Conviria, desde já, preparar-se para resistir, dispor as armas no convés, carregar os pedreiros, estender as redes de abordagem? Antes de adotar tais medidas de prudência, o capitão Len Guy julgou poder, sem grande risco, chegar-se mais à terra.
Como se operara a transformação? Ali, onde Artur Pym dizia existirem ilhas espaçosas, apenas se divisava diminuta quantidade de ilhotes — meia dúzia, quando muito — que emergiam com oito a dez toesas.
Neste momento, o mestiço, que se deixara escorregar pelo brandal de estibordo abaixo, saltou para o convés.
— Dize lá, Dirk Peters, reconheceste o grupo? — perguntou-lhe o capitão Len Guy.
— O grupo? — respondeu o mestiço, abanando a cabeça. — Não... apenas vi cinco ou seis cabeços de ilhotes. Ali só há penedos... Ilhas, nem uma única!
Efetivamente, alguns píncaros, ou, antes, alguns pináculos arredondados, eis quanto restava do arquipélago — pelo menos da parte ocidental. Era possível, contudo, se o círculo abrangia muitos graus, que o terremoto só tivesse destruído as ilhas de oeste.
Fazíamos, pois, tenção de verificar isto, logo que tivéssemos visitado cada um dos ilhotes e determinado em que data remota ou recente se dera o abalo sísmico de que Tsalal apresentava vestígios indiscutíveis.
À medida que a escuna se ia aproximando, podiam-se reconhecer, sem custo, os restos do grupo, quase destruído de todo na parte ocidental. A superfície dos ilhotes maiores não excedia cinquenta a sessenta toesas quadradas, e a dos mais pequenos apenas compreendia três ou quatro. Estes últimos formavam uma sementeira de cachopos, que franjava a branda ressaca do mar.
Percebe-se que a «Halbrane» não devia de nenhum modo aventurar-se por entre estes recifes, que lhe poriam em risco o costado e a quilha. Limitar-se-ia a tornejar o âmbito, a fim de verificar se a absorção do arquipélago fora completa.
Seria, no entanto, necessário desembarcar em alguns pontos, onde talvez houvesse quaisquer indícios a colher.
Chegado a uma dezena de amarras do ilhote principal, o capitão Len Guy mandou deitar a sonda. Encontrou-se fundo a vinte braças — fundo que devia ser o solo duma ilha imergida, cuja parte central se erguia acima do nível do mar cinco a seis toesas.
Aproximou-se ainda mais a escuna e, com cinco braças de água, largou ferro.
Pensava Jem West em pôr-se de capa durante o tempo que se gastasse na exploração do ilhote.
Porém, com a força da corrente, que impelia para o sul, a escuna entraria de descair. Mais valia, pois, fundear nas proximidades do grupo. O mar aí apenas marulhava, e o cariz do céu não deixava prever nenhuma mudança atmosférica.
Logo que a âncora agarrou, uma das embarcações recebeu o capitão Len Guy, o bossman, Dirk Peters, Martim Holt, dois homens e eu.
Separava-nos um quarto de milha do primeiro ilhote, distância que depressa se venceu por entre estreitos canaletes. Os cabeços da penedia cobriam-se e descobriam-se com a ampla oscilação das ondas. Varridos, lavados e tornados a lavar, não podiam ter conservado nenhum testemunho que permitisse determinar a data do terremoto. A este respeito, repito, sabe-se que não havia dúvidas em o nosso espírito.
O escaler meteu-se pela penedia. Dirk Peters, de pé, com a cana do leme entre os joelhos, procurava evitar as arestas dos recifes, que em vários pontos apareciam à superfície.
A água, transparente e calma, deixava ver, não um fundo de areia semeado de conchas, mas sim massas enegrecidas, tapetadas de vegetais terrestres, maciços de plantas, que não pertencem à flora marinha, e algumas das quais flutuavam à tona de água.
Isto era já uma prova de que o solo que lhes dera origem abatera recentemente.
Quando a embarcação chegou ao ilhote, um dos homens largou a fateixa, cujas unhas encontraram uma fenda. E, logo que se alou a amarra por mão, efetuou-se o desembarque sem dificuldade.
Jazia, pois, neste sítio uma das grandes ilhas do grupo, atualmente reduzida a um oval irregular, que media cento e cinquenta toesas de circunferência e cujo bojo se elevava a vinte e cinco ou trinta pés acima do nível do mar.
— Acaso as marés chegam a subir a esta altura? — perguntei eu ao capitão Len Guy.
— Nunca — respondeu-me ele — e talvez que descubramos, no centro deste ilhote, alguns vestígios do reino vegetal, restos de habitações ou de acampamento.
— O melhor que há a fazer — sugeriu o bossman — é seguir Dirk Peters, que já se distanciou de nós. O raio do mestiço é capaz de ver com os seus olhos de lince o que nós não distinguiríamos!
Num instante, estávamos todos no ponto culminante do ilhote.
Não faltavam ali despojos — provavelmente despojos dos animais domésticos a que se refere o diário de Artur Pym—, aves de capoeira de diversas castas, patos cau-wass-back, porcos de espécie comum, cuja pele encarquilhada era cheia de sedas negras. No entanto — note-se a particularidade —, havia entre estas ossadas e as da ilha Tsalal a seguinte diferença de formação: aqui, o amontoamento datava apenas de alguns meses, quando muito. Isto, pois, concordava com a época recente do terremoto calculada por nós. Além disso, por toda a parte verdejavam pés de aipo e de cocleárias, ramalhetes de florinhas ainda frescas.
— E que são deste ano! — exclamei. — Não passou por elas nenhum inverno austral.
— Sou da mesma opinião, Sr. Jeorling — declarou Hurliguerly. — Mas não poderia dar-se o caso de elas abrirem ali depois do grande desmembramento do grupo?
— Isso parece-me inadmissível — respondi eu, como quem não quer desistir da sua ideia.
Também vegetavam em vários sítios alguns magros arbustos, espécie de aveleiras bravas, de que Dirk Peters arrancou um galho cheio de seiva.
Do mencionado galho pendiam avelãs, semelhantes àquelas que ele e o companheiro tinham comido por ocasião de ficarem entaipados entre as fendas da colina de Klock-Klock e no fundo dos antros hieroglíficos, de que já não encontramos vestígios na ilha Tsalal.
Dirk Peters tirou de dentro da respetiva polpa verde algumas daquelas avelãs, e fê-las estalar entre os rijos dentes, que triturariam balas de ferro.
Feitas estas verificações, não podia subsistir nenhuma dúvida acerca da data do cataclismo, posterior à partida de Patterson. Não era, portanto, ao mesmo cataclismo que se devia atribuir o aniquilamento desta parte da população tsalalesa, cujas ossadas juncavam as vizinhanças do povoado. Quanto ao capitão William Guy e aos cinco marinheiros da «Jane», parecia-nos demonstrado que puderam fugir a tempo, por isso que se não encontrou na ilha o corpo de nenhum deles.
Mas onde teriam tido possibilidade de se refugiar, depois de abandonarem Tsalal?
Era este o ponto de interrogação que se apresentava sem cessar perante o nosso espírito; mas que resposta obteria? Em minha opinião, contudo, não era o mais extraordinário de todos quantos surgiam a cada linha desta história!
Não temos de insistir mais a respeito da exploração do grupo, a qual demandou trinta e seis horas, por isso que a escuna teve de percorrê-lo em redor. À superfície destes diversos ilhotes notaram-se os mesmos indícios — plantas e despojos — que conduziram às mesmas conclusões. A propósito das perturbações de que estas paragens foram teatro, o capitão Len Guy, o piloto, o bossman e eu estávamos de perfeito acordo no tocante à completa destruição dos indígenas. A «Halbrane» já não tinha a temer nenhuma acometida, o que merecia ser tido em consideração.
Devíamos agora concluir que William Guy e os cinco marinheiros, depois de terem alcançado uma destas ilhas, houvessem perecido na submersão dos arquipélagos?
Eis aqui, a tal respeito, o raciocínio que o capitão Len Guy acabou por aceitar:
— Em minha opinião — disse eu —, e para ser breve, o desabamento artificial da colina de Klock-Klock poupou alguns dos homens da «Jane» — pelo menos sete, incluindo Patterson — além do cão Tigre, cujos restos encontramos perto da povoação. Depois, passado algum tempo, quando ocorreu a destruição duma parte da população tsalalesa em consequência duma causa que eu ignoro, os indígenas que não sucumbiram deixaram Tsalal e refugiaram-se nas outras ilhas do grupo. Vendo-se sós, perfeitamente seguros, o capitão William Guy e os companheiros puderam com facilidade viver ali, onde viviam antes deles muitos milhares de selvagens. Decorreram anos — dez a onze anos — sem que conseguissem sair da sua clausura, ainda que o tivessem tentado, não duvido, quer com uma das embarcações indígenas, quer com um bote construído por suas próprias mãos. Finalmente, há cerca de sete meses, depois do desaparecimento de Patterson, um tremor de terra convulsionou a ilha Tsalal e subverteu as ilhas vizinhas. Foi então, segundo a minha opinião, que William Guy e os seus, não a julgando já habitável, tiveram de embarcar, com o fim de regressar ao círculo antártico. É muito possível que esta tentativa não fosse bem sucedida, e, demais a mais, sob a ação duma corrente que impelia para o sul, por que motivo não haviam de alcançar as terras avistadas por Dirk Peters e Artur Pym, para além de oitenta e quatro graus de latitude? É, pois, nesta direção, capitão, que convém aproar a «Halbrane». Só transpondo mais dois ou três paralelos é que teremos alguma probabilidade de os encontrar. Este é o escopo, e qual de nós não sacrificará a própria vida para atingi-lo?
— Deus nos guie, Sr. Jeorling! — respondeu o capitão Len Guy.
E, mais tarde, quando a sós com o bossman, este entendeu dever dizer-me:
— Escutei-o com atenção, Sr. Jeorling, e, confesso, quase me convenceu...
— há de acabar por se convencer de todo, Hurliguerly.
— Quando?
— Mais cedo talvez do que pensa!
No dia seguinte, 29 de dezembro, logo às seis horas da manhã, a escuna aparelhou e, desta vez, fez-se de vela diretamente para o sul, com vento fraco do nordeste.

Capítulo 4 — De 29 de Dezembro a 9 de Janeiro
 
 
 
Durante a manhã, com o volume de Edgar Poe diante dos olhos, reli atentamente o capítulo vigésimo quinto. Refere-se aí que, quando os indígenas quiseram persegui-los, os dois fugitivos, acompanhados do selvagem Nu-Nu, estavam já a cinco ou seis milhas ao largo da baía. Das seis ou sete ilhas agrupadas a oeste, acabavam de reconhecer que apenas restavam alguns vestígios sob a forma de ilhotes.
O que principalmente nos interessava, no mencionado capítulo, são as linhas que temos o maior empenho em transcrever:
«Vindos do norte, na «Jane» — para atingir a ilha Tsalal, havíamos deixado atrás de nós as regiões mais ásperas de gelo, e, ainda que isso possa parecer um desmentido absoluto às noções geralmente aceitas acerca do oceano Antártico, era contudo um fato que a experiência nos não permitia negar. De modo que, procurar — agora — volver para o norte seria loucura, mormente num período tão adiantado da estação. Um só caminho parecia estar aberto à esperança. Decidimo-nos a navegar resolutamente para o sul, onde havia para nós algumas probabilidades de descobrir outras ilhas, e onde era possível que encontrássemos um clima cada vez mais ameno...»
Assim discorrera Artur Pym, assim o devíamos fazer a fortior. Pois bem, fora a 29 de fevereiro — o ano de 1828 foi bissexto — que os fugitivos se encontraram no oceano «imenso e ermo» para além do paralelo de oitenta e quatro graus. Ora nós estávamos apenas em dezembro. A «Halbrane» tinha um avanço de dois meses sobre a embarcação que fugiu da ilha Tsalal, já ameaçada pela aproximação do comprido inverno dos pólos. Além disso, a nossa escuna, bem aprovisionada, bem dirigida, bem tripulada, inspirava mais confiança que a embarcação de Artur Pym, um bote com cavername de vime, com cinquenta pés de comprimento por quatro a seis de largura, e que levava apenas três tartarugas para sustento de três homens.
Eu tinha pois grande esperança no bom êxito desta segunda parte da nossa viagem.
Durante a manhã, os últimos ilhotes do arquipélago desapareceram no horizonte. O mar apresentava-se tal qual o observáramos desde o ilhote Bennet — sem um único bocado de gelo —, o que se explica porquanto a temperatura da água marcava quarenta e três graus (6,11 acima de zero). A corrente, muito acentuada, quatro a cinco milhas por hora, seguia do norte para o sul com regularidade constante.
Bandos de aves animavam o espaço, invariavelmente as mesmas espécies, maçaricos, pelicanos, procelárias e albatrozes. Devo todavia confessar que estes últimos não apresentavam as dimensões gigantescas referidas no diário de Artur Pym, e nenhuma soltava o sempiterno téké-li-li, que, além disso, parecia ser o termo mais usado da linguagem tsalalesa.
Durante os dois dias que se seguiram não houve nenhum incidente a relatar. Não se avistou terra nem aparência dela.
A gente de bordo fez frutuosas pescas nestas águas, onde pululavam pargos, bacalhaus, raias, congros, toninhas de cor azulada e outras espécies de peixes. As aptidões combinadas de Hurliguerly e de Endicott variaram agradavelmente as refeições da camarinha e do posto da marinhagem, e penso que convinha conceder igual quinhão aos dois amigos nesta colaboração culinária.
No dia seguinte, 1 de janeiro de 1840 — que também foi ano bissexto —, uma tênue neblina toldou o sol durante as primeiras horas, mas nós não concluímos que isso fosse prenúncio de mudança atmosférica.
Havia então quatro meses e dezessete dias que eu saíra das Kerguélen, e dois meses e cinco dias que a «Halbrane» largara das Falklands.
Quanto duraria esta viagem? Não era isto que me preocupava, porém sim, o saber até onde é que nos levaria pelas paragens antárticas.
Devo reconhecer que se manifestou uma certa modificação no modo de proceder do mestiço para comigo — senão para com o capitão Len Guy e gente da marinhagem. Tendo, sem dúvida, compreendido que eu me interessava pela sorte de Artur Pym, ele procurava-me, e, para empregar uma expressão vulgar, «nós entendíamo-nos» sem que fosse necessário trocar uma só palavra. Algumas vezes, contudo, renunciava, junto de mim, ao seu habitual mutismo. Quando o serviço o não reclamava, vinha logo para o pé do banco em que eu costumava sentar-me, atrás do tombadilho. Por três ou quatro vezes fizeram-se entre nós algumas tentativas de conversação. Porém, assim que o capitão Len Guy, o piloto ou o bossman se aproximavam de nós, afastava-se.
Nesse dia, por volta das dez horas, estava Jem West de quarto e o capitão Len Guy encerrado no seu camarote, o mestiço seguiu pé ante pé pela coxia do tombadilho com intenção manifesta de conversar, e, a respeito de que assunto, adivinha-se sem custo.
Logo que chegou junto do banco, disse-lhe eu, a fim de entrar diretamente na matéria:
— Dirk Peters, quer que falemos a respeito dele?
As pupilas do mestiço chamejaram como uma brasa à qual se acaba de soprar.
— Ele! — murmurou.
— Dirk Peters tem-se conservado fiel à sua memória!
— Esquecê-lo... senhor? Nunca!
— Ele está sempre ali... na sua presença...
— Sempre! Compreende o que quero dizer... Tantos perigos que ambos nós corremos! Isto faz de nós dois irmãos, não! Pai e filho! Sim! Eu quero-lhe como meu filho! Temos estado tão longe... muito longe... ele... porque não voltou! Viram-me a mim na América, a mim... porém Pym... o pobre Pym... esse ainda acolá está!
Os olhos do mestiço humedeceram-se de abundantes lágrimas. E como se não vaporizariam elas com a ardente chama que cintilava neles?
— Dirk Peters — perguntei-lhe eu —, não tem nenhuma ideia do caminho que seguiu com Artur Pym, a bordo do bote, depois que saíram da ilha Tsalal?
— Nenhuma, senhor! O pobre Pym já não tinha instrumentos... Sabe... coisas de marinha... para ver o Sol... Não se podia saber... Assim, pois, durante oito dias, a corrente impeliu-nos para o sul... e o vento também. Viração branda e mar calmo... Dois remos colocados na amurada em guisa de mastro... e as nossas camisas fazendo de vela...
— Bem sei — respondi —, camisas de tecido branco, cuja cor muito amedrontou o prisioneiro Nu-Nu.
— Pode ser... Não dei por isso... Mas, se Pym o disse, é forçoso acreditá-lo!
Eu estava inteirado de que alguns dos fenómenos descritos no diário trazido para os Estados Unidos pelo mestiço não pareciam ter-lhe atraído a atenção. Por isso, apeguei-me à ideia de que esses fenómenos só deviam ter existido numa imaginação desmedidamente sobre excitada. No entanto, querendo apertar com mais insistência Dirk Peters a tal respeito, prossegui:
— E, durante os oito dias, puderam alimentar-se?
— Sim, senhor... e nos dias que se seguiram... nós e o selvagem... Sabe... as três tartarugas que estavam a bordo... Estes animais contêm uma provisão de água doce... e a carne é boa... até mesmo crua... Oh! a carne crua... senhor!
Ao pronunciar estas últimas palavras, Dirk Peters, baixando a voz como se receasse ser ouvido, deitou um rápido olhar em redor de si.
De modo que esta alma estremecia sempre ao recordar-se das inolvidáveis cenas do «Grampus»! Não se pode fazer ideia da medonha expressão que se pintara no rosto do mestiço quando falou em carne crua! Não era a expressão dum canibal da Austrália ou das Novas Hébrides, mas sim a de um homem que sente invencível horror a si mesmo!
Decorrido um silêncio bastante longo, reconduzi a conversação para o seu fim.
— Não foi no 1 de março, Dirk Peters — perguntei —, que, segundo a narrativa do seu companheiro, avistaram, pela primeira vez, um amplo véu de vapor cinzento, cortado de raios luminosos e vacilantes?
— Isso não sei... senhor! Mas, se Pym o disse, forçoso é acreditar no que disse Pym!
— Ele nunca lhe falou de raios de fogo que caíam do céu? — prossegui, não querendo servir-me do termo «aurora», que o mestiço talvez não compreendesse.
Voltava eu, pois, à hipótese de que estes fenómenos podiam ser devidos à intensidade das influências elétricas, tão poderosas nas altas latitudes, admitindo que realmente se tivessem dado.
— Nunca... senhor — disse Dirk Peters, não sem ter refletido antes de responder à minha pergunta.
— Não reparou, também, que a cor do mar mudava... que ele perdia a transparência... que se tornava branco... que parecia de leite... que a superfície se turvava em redor da embarcação...
— Se assim foi... senhor... não sei... Compreende o que quero dizer... Eu já não tinha consciência das coisas...
O bote ia seguindo... seguindo... e a minha cabeça acompanhava-o...
— E também, Dirk Peters, uma poeira muito fina que caía... fina como cinza... como cinza branca...
— Não me lembro...
— Acaso não seria neve?
— Neve? Sim... não!... Estava calor... Que diz Pym? É forçoso acreditar no que disse Pym!
Compreendi, portanto, que a respeito de tais fatos inverossímeis não obteria nenhuma explicação, se eu continuasse a interrogar o mestiço. Supondo que ele tivesse observado as coisas sobrenaturais, relatadas nos últimos capítulos da narrativa, já não as tinha de memória.
E depois, a meia voz:
— Mas Pym contar-lhe-á tudo isso... senhor... Ele sabe... Eu não sei... Ele viu... e o senhor acreditá-lo-á...
— Acredito, Dirk Peters, sim... hei de acreditar nele — respondi, para não desgostar o mestiço.
— E, demais, havemos de ir em sua procura, não é verdade?
— Assim o espero...
— Depois de encontrarmos William Guy e os marinheiros da «Jane»?
— Sim... Depois.
— E ainda mesmo que os não encontremos?
— Até nesse caso, Dirk Peters... Penso que decidirei o nosso capitão...
— Que não recusará auxílio a um homem... a um homem como ele...
— Não... não recusará! E, contudo — acrescentei —, se William Guy e os seus estão vivos, pode admitir-se que Artur Pym...
— Vivo? Sim! Vivo! — exclamou o mestiço. — Pela alma de meus pais... está... e espera-me... o meu pobre Pym! E que grande alegria terá quando se lançar nos braços do seu velho Dirk, e eu também... quando o vir...
E o amplo peito de Dirk Peters arfava como um mar encapelado. Depois retirou-se, deixando-me entregue a uma inexprimível comoção, tamanha era a ternura que eu sabia existir no coração deste semisselvagem pelo seu desventurado companheiro... por aquele a quem ele chamava filho!
Não cessou a escuna de avançar para o sul durante os dias 2, 3 e 4 de janeiro, sem marcar nenhuma terra. No horizonte, sempre a linha perimétrica que se desenhava ao fundo do mar e do céu.
O homem do ninho-de-pega não avistou continente nem ilhas nesta parte da Antártida. Dever-se-ia desconfiar da asserção de Dirk Peters relativamente às terras vislumbradas? As ilusões de ótica são tão frequentes nas regiões hiperaustrais!
— Verdade é que — fiz eu notar ao capitão Len Guy —, desde que saiu da ilha Tsalal, Artur Pym já não tinha instrumentos para tomar a altura...
— Sei isso, Sr. Jeorling, e é muito possível que se encontrem as terras a este ou a oeste do nosso itinerário. O que é para lamentar é que Artur Pym e Dirk Peters não houvessem ali desembarcado. Já não teríamos dúvidas acerca da sua existência, bastante problemática — parece-me —, e acabaríamos por descobri-las.
— Descobri-las-emos nós, capitão, seguindo mais alguns graus para o sul.
— Pois sim; porém, pergunto a mim mesmo, Sr. Jeorling, se não seria preferível explorar as paragens compreendidas entre os meridianos quadragésimo e quadragésimo quinto...
— Temos o tempo contado — respondi com vivacidade —, e seriam outros tantos dias perdidos, porquanto ainda não atingimos a latitude onde os dois fugitivos se separaram um do outro.
— E qual é essa latitude, Sr. Jeorling, faz favor de me dizer? Não a encontro indicada na narrativa, e, por isso, torna-se impossível calculá-la.
— Isso é certo, capitão, como também é certo que a embarcação devia ter sido arrastada para muito longe de Tsalal, se se der crédito à seguinte passagem do último capítulo. E, de fato, o mencionado capítulo continha estas linhas:
«Continuamos a nossa derrota, sem nenhum incidente de importância, durante talvez sete ou oito dias; e neste espaço de tempo devíamos ter vencido uma distância enorme, por isso que o vento era sempre de feição, e porque a violência da corrente nos impelia sem cessar na direção que desejávamos seguir.»
O capitão Len Guy conhecia esta passagem, por a ter lido frequentes vezes.
— Está escrito «uma distância enorme» — acrescentei — e era apenas no 1 de março. Ora, a viagem prolongou-se até 22 do dito mês, e, conforme refere em seguida Artur Pym, «o bote corria sempre para o sul, sob a influência duma poderosa corrente e de medonha velocidade» — são estas as suas próprias expressões. Pode-se, pois, capitão, concluir daqui...
— Que ele foi até o pólo, Sr. Jeorling?
— E porque não, visto que, a partir da ilha Tsalal, apenas estava distante de lá quatrocentas milhas?
— Afinal de contas, pouco importa! — respondeu o capitão Len Guy. — Não é à procura de Artur Pym que levamos a «Halbrane», é à de meu irmão e dos seus companheiros. O que se trata, pois, de saber é se eles puderam abicar às terras vislumbradas.
Neste ponto especial, tinha razão o capitão Len Guy.
De sorte que eu estava sempre receando que ele desse ordem de aproar a este ou a oeste. Como, porém, o mestiço afirmava que a sua embarcação seguira para o sul, que as terras de que falava estavam situadas nesta direção, não se modificou o rumo da escuna. O que decerto me desesperaria é que se não mantivesse no itinerário de Artur Pym, Demais, tinha eu a convicção de que, se as aludidas terras existiam, encontrar-se-iam em latitudes mais altas.
Não é indiferente referir que se não manifestou nenhum fenómeno extraordinário no decurso desta navegação, desde 5 a 6 de janeiro. Nada vimos da barreira de vapores vacilantes, nem da alteração das camadas superiores do mar. Quanto ao excessivo calor da água, que era tal «que a mão não podia suportá-lo», tinha de se lhe dar um grande desconto. A temperatura não excedia cinquenta graus (10 C. acima de zero), elevação já de si anormal nesta parte da zona antártica. E, se bem que Dirk Peters não cessasse de repetir-me: «É forçoso acreditar no que disse Pym!», a minha razão impunha-se a si mesma uma extrema reserva acerca da realidade destes fatos sobrenaturais. De modo que nem se viu nenhum véu nevoento, nem aparência leitosa das águas, nem o calor de poeira branca.
Fora também nestas paragens que os dois fugitivos avistaram um dos tais enormes animais brancos, que tanto medo causaram aos insulares de Tsalal. Em que condições passaram esses monstros à vista da embarcação? É o que a narrativa se esqueceu de referir. Quanto ao mais, mamíferos marinhos, aves gigantescas, temíveis carniceiros das regiões polares, não se encontrou um só na derrota da «Halbrane».
Devo acrescentar que ninguém a bordo experimentava a singular influência de que fala Artur Pym: o entorpecimento do corpo e do espírito, indolência repentina, que tornavam incapaz do menor esforço físico.
E poder-se-á talvez explicar que fosse por este estado patológico e fisiológico que ele julgou ver tais fenómenos, devidos unicamente a alguma perturbação das faculdades mentais?
Finalmente, a 7 de janeiro — segundo Dirk Peters, que só o podia calcular pelo tempo decorrido —, éramos chegados ao sítio em que o selvagem Nu-Nu, estendido no fundo do bote, exalara o último suspiro. Dois meses e meio mais tarde, em data de 22 de março, termina o diário desta extraordinária viagem. Era então que flutuavam densas trevas, atenuadas pela claridade das águas, que refletiam o véu de vapores brancos estendido no céu...
Pois bem, a «Halbrane» não foi testemunha de nenhum desses estupendos prodígios, e o Sol, inclinando a sua espiral alongada, iluminava sempre o horizonte.
E bom foi que o espaço não mergulhasse na escuridão, pois ser-nos-ia impossível tomar a altura.
Nesse dia, 9 de janeiro, uma rigorosa observação deu — porque a longitude continuava a ser a mesma, entre o quadragésimo segundo e o quadragésimo terceiro meridiano —, deu, dizia eu, 86 graus 33 de latitude.
Foi neste sítio, a dar crédito às recordações do mestiço, que se efetuou a separação dos dois fugitivos, depois do embate do bote e do bloco de gelo.
Ocorria, porém, uma pergunta. Visto que este bloco, arrastando Dirk Peters, descaíra para o norte, acaso estaria sujeito à ação duma outra corrente?
Decerto assim devia ser, porquanto, havia dois dias, a nossa escuna já não sentia a influência daquela a que obedecera ao deixar a ilha Tsalal. E porque nos havemos de admirar disso se tudo é tão variável nestes mares austrais? Por fortuna, mantinha-se a viração de nordeste, e a «Halbrane», com todo o pano, continuava singrando para mais altas paragens, com um avanço de três graus sobre a «Jane». Quanto às terras — ilhas ou continente — que o capitão Len Guy procurava à superfície deste imenso mar, não aparecia nenhuma. Eu bem percebia que ele ia perdendo a pouco e pouco a confiança, já bastante abalada depois de tantas investigações infrutíferas.
Pela minha parte, estava obcecado pelo desejo de recolher Artur Pym e também os sobreviventes da «Jane». E, contudo, como acreditar que ele conseguira sobreviver? Sim! Sei isso! Era ideia fixa do mestiço que o encontraria ainda vivo!
E se o nosso capitão tivesse dado ordem de voltar para trás, não sei a que excessos Dirk Peters chegaria! Era talvez mais fácil deitar-se ao mar do que regressar para o norte! E é por isso que, quando ele ouviu a maioria dos marujos protestar contra esta navegação insensata, falar em virar em roda, tive sempre receio de que se entregasse a alguma violência, sobretudo contra Hearne, que excitava pela calada os seus camaradas das Falklands a insubordinarem-se!
Convinha, todavia, não deixar introduzir a indisciplina e o desalento a bordo. Por conseguinte, naquele dia, desejando levantar os ânimos, o capitão Len Guy, a pedido meu, fez reunir a tripulação junto do mastro grande e falou-lhe nestes termos:
— Marinheiros da «Halbrane», desde que largamos da ilha Tsalal, a escuna avançou dois graus para o sul, e, por isso, participo-lhes que, conforme o compromisso firmado pelo Sr. Jeorling, já têm direito a quatro mil dólares, isto é, dois mil dólares por grau, quantia esta que será satisfeita no fim da viagem.
Houve, como era natural, alguns murmúrios de satisfação; mas não se ouviram hurras, a não ser os que soltaram, Sem encontrar eco, o bossman Hurliguerly e o cozinheiro Endicott.

Capítulo 5 — Uma Guinada
 
 
 
Ainda mesmo que os antigos da tripulação se juntassem ao bossman e ao mestre-cuco, ao capitão Len Guy, a Jem West e a mim para continuar a viagem, se os modernos se decidissem a regressar, não teríamos força para o impedir. Catorze homens, incluindo Dirk Peters, contra dezenove, era insuficiente. E, demais, seria acertado contar com todos os antigos de bordo? O pavor não os tolheria de navegar por estas regiões que parecem estar fora do domínio terrestre? Resistiriam às incessantes excitações de Hearne e dos camaradas? Não se uniriam a estes, a fim de exigir o regresso para o banco de gelo?
E, para dizer tudo quanto penso, o próprio capitão Len Guy não se aborreceria de prolongar uma viagem que não dava nenhum resultado? Não renunciaria depressa à derradeira esperança de salvar nestas longínquas paragens os marinheiros da «Jane»?
Ameaçado pela aproximação do inverno austral, pelos frios insuportáveis, pelas tempestades polares a que a escuna não resistiria, não daria por fim ordem de virar de bordo? E que peso poderiam ter os meus argumentos, as minhas adjurações, os meus rogos, quando fosse eu só a apresentá-los?
Eu só? Não! Dirk Peters ajudar-me-ia... Mas a ele e a mim, quem é que daria ouvidos?
Se o capitão Len Guy, com o coração dilacerado pela ideia de abandonar o irmão e os seus compatriotas, resistia ainda, eu percebia que ele devia estar no auge do desalento. A escuna, contudo, não se desviara da linha reta desde a ilha Tsalal. Parecia estar ligada por uma espécie de magnete submarino à longitude da «Jane», ou, melhor ainda, ao céu, donde não conseguiam afastá-la nem as correntes nem os ventos!
Contra estas forças da Natureza seria necessário ceder, ao passo que as inquietações nascidas do receio pode-se tentar lutar contra elas.
Devo ainda mencionar uma circunstância que favorecia o caminho para o sul. Depois de ter abrandado durante alguns dias, a corrente fez-se sentir de novo com uma velocidade de três a quatro milhas por hora. Evidentemente, como o capitão Len Guy me fez notar, ela dominava neste mar, embora fosse desviada ou refluída, de quando em quando, por contracorrentes muito difíceis de indicar com alguma exatidão nas cartas marítimas.
Por desgraça, o que não podíamos determinar, mas que seria deveras para desejar, era saber se a embarcação que levara William Guy e os seus para o largo de Tsalal experimentara a influência destas ou daquela. É preciso não esquecer que a sua ação devia ter sido superior à do vento sobre um bote sem velame como todos os dos insulares, que são movidos a remos.
Seja como for e na parte que nos toca, estas duas forças naturais combinavam-se para arrastar a «Halbrane» aos confins da zona polar.
Assim sucedeu a 10, 11 e 12 de janeiro. Não houve nenhuma particularidade a registrar, a não ser um certo abaixamento produzido no estado termométrico. A temperatura do ar chegou a quarenta e oito graus (8,89 C. acima de zero) e a da água a trinta e três (0,56 C. acima de zero).
Que desvio entre as cotas marcadas por Artur Pym, então que o calor das águas era tal — a dar-lhe crédito — que a mão não podia suportá-lo!
Em suma, estávamos apenas na segunda semana de janeiro.
Deviam ainda decorrer dois meses antes que o inverno pusesse em movimento os icebergues, formasse os ice-fields e os drifts, consolidasse as enormes massas do banco de gelo, solidificasse as planícies líquidas da Antártida. Em todo o caso, o que se deve ter como certo é a existência de um mar livre durante a estação estival, num espaço compreendido entre os paralelos de setenta e dois e de oitenta e sete graus.
O mencionado mar foi percorrido, em latitudes diferentes, pelos navios de Weddell, pela «Jane» e pela «Halbrane». Por que razão pois, neste ponto de vista, devia ser menos privilegiado o domínio austral que o domínio boreal?
A 13 de janeiro, o bossman e eu tivemos uma conversação de molde a justificar as minhas apreensões a respeito da importuna atitude da maruja.
Estavam almoçando à proa, exceto Drap e Stern, neste momento de quarto. A escuna fendia as águas com vento fresco e todo o pano. Francisco, ao leme, governava para su-sueste de maneira a seguir em cheio.
Eu passeava entre o traquete e o mastro grande, mirando os bandos de aves, que soltavam estrídulos pios, e algumas das quais, as procelárias, vinham com frequência empoleirar-se no lais das vergas. Não se procurava apanhá-las nem matá-las.
Seria uma crueldade inútil, porquanto a sua carne, oleosa e dura, não é comestível.
Neste momento aproximou-se de mim Hurliguerly, que, depois de ter olhado para aquelas aves, me disse:
— Noto uma coisa, Sr. Jeorling...
— O que é, bossman?
— É que os voláteis já não voam para o sul tão diretamente como voavam até aqui. Alguns dispõem-se a seguir para o norte.
— Também reparei nisso, Hurliguerly.
— Digo mais, Sr. Jeorling: aqueles que estão lá para diante não tardarão a regressar.
— E que conclui daí?
— Concluo que sentem estar próxima a chegada do inverno...
— Do inverno?
— Certamente.
— Isso é um erro, bossman, pois a elevação da temperatura é tal que essas aves não podem cuidar no regresso tão prematuro para regiões menos frias.
— Oh! prematuro, Sr. Jeorling...
— Venha cá, bossman. Acaso não sabemos que os navegadores têm podido sempre frequentar as paragens antárticas até ao mês de março?
— Mas não nesta latitude — respondeu Hurliguerly —, mas não nesta latitude! E, além disso, há invernos temporãos, do mesmo modo que há estios temporãos. O verão, este ano, adiantou-se dois meses bem puxados, e é de recear que o inverno chegue mais cedo que de costume.
— Pode muito bem ser — admiti. — Mas, no fim de contas, pouco importa, por isso que a nossa viagem decerto tocará o seu termo antes de três semanas...
— Se primeiro não surgir algum obstáculo, Sr. Jeorling.
— Qual?
— Por exemplo, um continente que se erguesse ao sul e nos vedasse o caminho.
— Um continente, Hurliguerly?
— Creia que me não admiraria disso, Sr. Jeorling.
— E, com efeito, não era coisa para admirar — repliquei.
— Quanto às terras avistadas por Dirk Peters — prosseguiu Hurliguerly — e nas quais os homens da «Jane» teriam podido refugiar-se, nisso é que eu não creio.
— Porquê?
— Porque William Guy, que apenas disporia duma embarcação de diminutas dimensões, não podia engolfar-se tão longe nestes mares.
— Eu não me pronuncio de modo tão afirmativo, bossman.
— Contudo, Sr. Jeorling...
— E que haveria de surpreendente — exclamei — em ter William Guy abicado a qualquer parte sob a ação das correntes? A bordo do bote é que não tem estado há oito meses, suponho eu! Os companheiros e ele podiam desembarcar numa ilha ou num continente, o que é motivo sobejo para não abandonarmos as nossas investigações.
— Sem dúvida... mas, na tripulação, nem todos são desse parecer — declarou Hurliguerly, abanando a cabeça.
— Sei isso, bossman, e é o que mais me preocupa. Acaso tem aumentado a má disposição da maruja?
— Receio que sim, Sr. Jeorling. A satisfação de ter ganho algumas dezenas de dólares é já menor, e a perspetiva de ganhar algumas centenas mais não impede as recriminações. O prêmio, todavia, é sedutor! Desde a ilha Tsalal até ao pólo, admitindo que se pode chegar lá, temos seis graus... Ora, seis graus a dois mil dólares cada um, faz uma dúzia de mil dólares para trinta homens, isto é, quatrocentos dólares por cabeça! Uma bonita quantia a meter na algibeira quando a «Halbrane» regressar! Mas, não obstante, o maldito Hearne desinquieta de tal forma os camaradas, que os vejo prestes a largar barcos e redes, como se costuma dizer!
— Por parte dos novatos, de acordo, bossman... Porém, os antigos...
— Ui! Também os há, uns três ou quatro, que começam a refletir... e que estão inquietos por verem que a viagem se prolonga.
— Penso que o capitão Len Guy e o piloto saberão fazer-se obedecer.
— Vê-lo-emos, Sr. Jeorling! E não pode acontecer que o próprio capitão desanime... que o sentimento da sua responsabilidade prevaleça... e que renuncie ao prosseguimento desta expedição?
Sim! Era exatamente o que eu temia, e para isso não havia remédio nenhum.
— Quanto ao meu amigo Endicott, Sr. Jeorling, respondo por ele como por mim. Iríamos ao fim do mundo, admitindo que o mundo tem fim, se o capitão lá quisesse ir. Verdade é que nós dois, Dirk Peters e o senhor, é pouco para impor a lei aos outros!
— E que se diz do mestiço? — perguntei.
— Palavra de honra, é a ele sobretudo que a nossa gente parece acusar do prolongamento da viagem! Se é certo que o Sr. Jeorling tem uma quota-parte nisso, o cabeçudo do Dirk Peters, entretanto, teima em sustentar que o seu pobre Pym vive ainda... quando ele está afogado, ou esmagado... enfim, morto de qualquer maneira há onze anos!
A minha opinião também me não deixava discutir com o mestiço a tal respeito.
— Ora olhe, Sr. Jeorling — prosseguiu o bossman —, no começo da travessia Dirk Peters despertou alguma curiosidade. Depois inspirou interesse quando salvou Martim Holt... Mas nem por isso se mostrou mais familiar nem mais falador do que antes. O urso não saiu da toca! Agora, porém, sabe-se quem ele é... e, palavra, isso não o tornou mais simpático! Em todo o caso, foi por falar numas terras situadas ao sul da ilha Tsalal que decidiu o nosso capitão a impelir a escuna nesta direção, e se ela já transpôs o octogésimo sexto grau de latitude é a ele que se deve...
— Estou de acordo, bossman.
— De modo que, Sr. Jeorling, ando sempre receoso de que tentem maltratá-lo!
— Dirk Peters defender-se-ia, e eu teria muita pena de quem ousasse tocar-lhe com a ponta de um dedo.
— De acordo, Sr. Jeorling, de acordo. Não seria das melhores coisas o ser agarrado por aquelas mãos, que vergariam varões de ferro! Contudo, sendo todos contra ele, acabar-se-ia por segurá-lo, suponho eu, e metê-lo no fundo do porão...
— Nós, enfim, não chegaremos a esse ponto, assim o espero, e conto com Hurliguerly para prevenir qualquer tentativa contra Dirk Peters... Converse com a sua gente... Faça-lhes compreender que têm tempo de voltar para as Falklands antes de findar o verão... Não convém que as recriminações deles forneçam pretexto ao capitão para virar de bordo antes de se ter chegado ao fim.
— Conte comigo, Sr. Jeorling! hei de servi-lo... com vento e alheta...
— E não se há de arrepender, Hurliguerly! Nada mais fácil do que acrescentar uma cifra aos quatrocentos dólares que serão dados a cada homem por grau, se esse homem for mais que um simples marinheiro... embora desempenhe as funções de bossman a bordo da «Halbrane»!i
Era isto tocar no fraco deste original, e eu estava seguro do seu apoio. Sim! Ele faria tudo para frustrar as maquinações de uns, estimular o ânimo dos outros e vingar Dirk Peters.
Conseguiria ele impedir que a revolta rebentasse a bordo?
Não ocorreu nada de notável durante os dias 13 e 14. Apenas houve um novo abaixamento de temperatura. Foi o que me fez ver o capitão Len Guy, mostrando-me os numerosos bandos de aves, que não cessavam de elevar-se na direção do norte.
Enquanto ele me falava, eu percebia que as suas derradeiras esperanças não tardariam a extinguir-se. E porque nos havemos de admirar disso? Da terra indicada pelo mestiço não se via nada, e nós já estávamos a mais de cento e oitenta milhas da ilha Tsalal. Em todos os rumos da agulha, só havia mar — apenas o mar imenso com o horizonte deserto, para onde se aproximava o disco solar desde 21 de dezembro, e pelo qual passaria em 21 de março, para desaparecer durante os seis meses da noite austral! Em boa fé, poder-se-ia admitir que
William Guy e os seus cinco companheiros tivessem transposto uma tal distância numa frágil embarcação e que houvesse uma probabilidade contra cem de chegar a recolhê-los?
A 15 de janeiro, uma observação, rigorosamente feita, deu 43 graus 13 de longitude e 88 graus 17 de latitude. A «Halbrane» estava apenas a menos de três graus do pólo — menos cento e vinte milhas marítimas.
Não procurou o capitão Len Guy ocultar o resultado desta observação, e os marinheiros estavam bastante familiarizados com os cálculos da navegação para não a compreenderem. Demais, se se tratasse de explicar-lhes as consequências, acaso não tinham os mestres Martim Holt e Hardie? E também lá não estava Hearne para as exagerar até ao absurdo?
Durante a tarde, pois, não pude pôr em dúvida que o sealing-master manobrara de modo a sobre excitar os ânimos. Os marujos, agrupados junto do mastro de traquete, falavam em voz baixa, olhando-nos com maus olhos. Formavam-se conciliábulos.
Dois ou três marinheiros, voltados para a proa, não disfarçavam os gestos de ameaça. Numa palavra, a algazarra chegou a ponto que Jem West nem sequer podia fazer-se ouvir. E gritou:
— Silêncio!
E, avançando para a frente:
— O primeiro que abrir a boca — disse com rudeza — terá de entender-se comigo!
Quanto ao capitão Len Guy, estava no seu camarote. Mas a cada instante eu esperava que ele saísse de lá, e, depois de deitar a última vista de olhos pelo largo, não duvidava de que desse ordem de virar de bordo.
Contudo, no dia seguinte, a escuna seguia ainda a mesma direção. O homem do leme conservava sempre a proa ao sul. Por desgraça — circunstância um tanto grave —, começava a levantar-se alguma neblina ao largo.
Eu já não podia, confesso, iludir-me. Aumentavam as minhas apreensões.
Era manifesto que o piloto apenas aguardava ordem de desandar o leme. Embora o capitão Len Guy tivesse com isso desgosto de morte — eu percebia-o de sobejo —, não tardaria a dar essa ordem...
Havia alguns dias que eu não via o mestiço, ou, pelo menos, não tinha trocado uma palavra comigo. Evidentemente de quarentena, logo que aparecia no convés, afastavam-se dele. Se se encostava a bombordo, a tripulação ia para estibordo.
O bossman era o único que, fingindo que se não retirava, lhe dirigia a palavra. Verdade é que as suas perguntas ficavam quase sempre sem resposta.
Devo, todavia, dizer que Dirk Peters não se inquietava com semelhante estado de coisas. Absorvido em seus obsedantes pensamentos, talvez que não desse por isso. Repito, se ele ouvisse Jem West gritar: «Proa ao norte!», não sei a que atos de violência se entregaria!
E, visto que parecia evitar-me, perguntei de mim para mim se isso não proviria dum certo sentimento de reserva, e «para me não comprometer mais».
Contudo, a 17, pela tarde, o mestiço manifestou vontade de me falar, e nunca... não! nunca eu poderia imaginar o que ia ficar sabendo.
Eram quase duas horas e meia.
Um tanto fatigado, mal disposto, acabava eu de entrar no meu camarote, cuja vidraça lateral estava aberta, enquanto a de ré se conservava fechada, quando bateram levemente à porta, que dava para o xadrez do tombadilho.
— Quem está aí? — disse eu.
— Dirk Peters.
— Deseja falar-me?
— Desejo.
— Eu saio já...
— Se fizesse favor... eu preferia... Posso entrar para o camarote?
— Entre.
O mestiço empurrou a porta e fechou-a.
Sem me levantar do beliche onde estava estendido, fiz-lhe sinal para que se sentasse na cadeira.
Dirk Peters ficou de pé. Como se não apressasse a usar a palavra, acanhado conforme o seu costume, perguntei-lhe:
— Que me quer, Dirk Peters?
— Quero dizer-lhe uma coisa... Não sei se me faço perceber... senhor... pois parece-me conveniente que o saiba... e será o único a sabê-lo! Entre a tripulação... que nunca possam suspeitar de tal...
— Se é coisa grave e se receia qualquer indiscrição, Dirk Peters, por que motivo me vem falar?
— Sim... é preciso... sim!... É preciso! Não posso guardar isto! Pesa-me... aqui... aqui... como um rochedo!
E Dirk Peters batia com força no peito. Depois, prosseguindo:
— Sim... estou sempre com medo de que isto me escape durante o sono... e que ouçam... pois sonho com isto... e em sonhando...
— Sonha — perguntei eu — e com quê?
— Com ele... com ele... E é por isso... que durmo pelos cantos... sozinho... com medo que saibam o seu verdadeiro nome...
Tive então o pressentimento de que o mestiço ia talvez responder a uma pergunta que eu ainda lhe não tinha feito — pergunta relativa ao ponto que ficara obscuro no meu espírito: por que razão é que, depois de ter saído do Ilinóis, viera viver para as Falklands sob o nome de Hunt?
Logo que lhe fiz esta pergunta, replicou-me:
— Não é isso... não... não é isso que eu quero...
— Insisto, Dirk Peters, e desejo saber primeiro o motivo por que se não deixou ficar na América, a razão por que escolheu as Falklands...
— Por que razão... senhor? Porque eu queria aproximar-me de Pym... do meu pobre Pym... porque esperava encontrar nas Falklands ensejo de embarcar num baleeiro com destino ao mar austral...
— Mas esse nome de Hunt?
— Eu já não queria o meu... não!... já o não queria... por causa do caso do «Grampus»!
O mestiço acabava de aludir à cena do sorteio, a bordo do brigue americano, quando se resolveu entre Augusto Barnard, Artur Pym, Dirk Peters e o marinheiro Parker, que um dos quatro seria sacrificado... que serviria de alimento aos três restantes. Lembrei-me da resistência pertinaz de Artur Pym, e de como foi obrigado a não recusar «a sua anuência à tragédia que se ia desempenhar com ardor — é esta a sua própria frase —, ato horrível cuja lembrança cruel devia envenenar a existência de todos os sobreviventes...»
Sim! O sorteio, lascazinhas de madeira de diferentes tamanhos, que Artur Pym tinha na mão... A mais pequena indicava o que havia de ser imolado... E fala da espécie de involuntária ferocidade que teve de enganar os companheiros, de «batotear» — é o termo de que se serve... Porém não o fez, e pede perdão de ter tido semelhante ideia! Coloque-se qualquer numa situação igual à dele!
Depois, decide-se, e põe a mão sobre os quatro bocadinhos de madeira. Dirk Peters foi o primeiro que tirou... A sorte favoreceu-o. Já não tem nada a temer.
Calcula Artur Pym existir agora mais uma probabilidade contra si.
Chega a vez de Augusto Barnard tirar... Este também fica salvo!
As probabilidades tornam-se pois iguais para Artur Pym e Parker.
Neste momento, toda a ferocidade do tigre se apoderara de sua alma... Sente contra o pobre camarada, seu semelhante, o mais intenso e diabólico ódio...
Decorreram cinco minutos primeiro que Parker se atrevesse a tirar... Finalmente, Artur Pym, com os olhos fechados, saber se a sorte fora ou não a seu favor, sente outra mão agarrar na sua...
Era a mão de Dirk Peters... Artur Pym acabava de escapar à morte!
Chegados a este ponto, o mestiço precipita-se sobre Parker e derruba-o com uma pancada nas costas. Segue-se depois a medonha refeição — imediatamente — e «as palavras não têm a virtude suficiente para ferir o espírito com o perfeito horror da realidade!»
Sim! Conheço esta medonha história, que não é imaginária, como por muito tempo supus. Eis aqui, pois, o que se passou a bordo do «Grampus», a 16 de julho de 1827, e era por isso que em vão eu procurava compreender a razão por que Dirk Peters acabava de me lembrar tal história.
Não tardaria que o soubesse.
— Ora, pois, Dirk Peters — disse eu —, sempre lhe perguntarei, visto que tratava de ocultar o nome, o motivo por que o revelou, quando a «Halbrane» estava fundeada na ilha Tsalal... a razão por que não conservou o de Hunt?
— Senhor... não sei se me faço perceber... Hesitava-se em ir mais longe... queria-se regressar... Estava decidido... e então pensei... sim!... que dizendo quem eu era... Dirk Peters... mestre cordoeiro do «Grampus»... companheiro do pobre Pym... me escutariam... acreditariam, como eu, que ele ainda está vivo... iriam à sua procura... E, contudo... era grave... confessar que eu era Dirk Peters... aquele que matou Parker... Mas a fome... a fome devoradora...
— Ora vejamos, Dirk Peters — prossegui —, está exagerando. Se a sorte o escolhesse, era a si que sucederia o que sucedeu a Parker! Não se pode considerar como crime...
— Senhor... não sei se me faço perceber! Porventura a família de Parker falará como o senhor está falando?
— A família? Tinha porventura parentes?
— Tinha... e é por isso que... na narrativa... Pym trocou o nome... Parker não se chamava Parker... Chamava-se...
— Pym teve razão — respondi —, e, pela minha parte, não quero saber o verdadeiro nome de Parker! Guarde esse segredo...
— Não... di-lo-ei ao senhor... Faz-me grande peso... e talvez que isso me alivie... logo que eu lho disser... Sr. Jeorling...
— Não... Dirk Peters... Não!
— Ele chamava-se Holt... Ned Holt...
— Holt! — exclamei. — Holt... o mesmo apelido do mestre veleiro...
— Que é seu irmão direito, senhor...
— Martim Holt... irmão de Ned?
— Sim! Não sei se me faço perceber... seu irmão...
— Mas ele julga que Ned Holt morreu como os demais no naufrágio do «Grampus»...
— Pois não é assim... e se ele soubesse que eu...
Exatamente neste instante, uma violenta sacudidela atirou-me abaixo do beliche.
A escuna acabava de dar a borda de estibordo por modo tal que esteve a ponto de soçobrar.
E ouvi uma voz irritada gritando:
— Quem é o cão que está ao leme?
Era a voz de Jem West, e aquele a quem ele assim interrogava era Hearne. Saí pelo camarote fora.
— Então tu largaste o leme? — repetia Jem West, que segurava Hearne pela gola da camisola.
— Piloto... não sei...
— Sim... digo-te eu! Por força que o largaste, e por pouco que a escuna não foi a pique!
Era evidente que Hearne — por um motivo qualquer — abandonara o leme por um momento.
— Graciano — gritou Jem West, chamando um dos marinheiros —, toma conta do leme, e tu, Hearne, para o fundo do porão!
De repente ressoou o grito de «Terra!», e todos os olhares se dirigiram para o sul.

Capítulo 6 — Terra?
 
 
 
Tal é a única palavra que se encontra na cabeça do capítulo XVII no livro de Edgar Poe. Julguei conveniente — pospondo-lhe um ponto de interrogação — colocá-la na cabeça deste capítulo vi da minha narrativa.
A referida palavra, caída do topo do mastro de traquete, designaria uma ilha ou um continente? E, continente ou ilha, não seria, porventura, uma deceção que nos esperava? Acaso estariam ali aqueles que vínhamos procurar em semelhantes latitudes? E Artur Pym — morto, inquestionavelmente morto, não obstante as afirmações de Dirk Peters — haveria quiçá desembarcado nesta terra?
Quando aquele grito ecoou a bordo da «Jane», a 17 de janeiro de 1828 —, dia cheio de incidentes, diz o diário de Artur Pym —, foi nos seguintes termos:
«Terra pela serviola de estibordo!»
E o mesmo se podia ter dado a bordo da «Halbrane».
Efetivamente, desenhavam-se da mesma banda alguns contornos, ao de leve marcados acima da linha do céu e do mar.
Verdade é que a tal terra, assim anunciada à maruja da «Jane», era o ilhote Bennet, árido, deserto, que apareceu a menos de um grau ao sul da ilha Tsalal, então fértil, habitável, habitada, e na qual o capitão Len Guy esperava encontrar os seus compatriotas. Mas o que seria, para a nossa escuna, essa terra desconhecida, cinco graus mais afastada nas profundezas do mar austral? Seria o limite tão ardentemente desejado, tão obstinadamente procurado? Acaso aí cairiam os dois irmãos William e Len Guy nos braços um do outro?
Chegaria, porventura, a «Halbrane» ao termo duma viagem cujo bom êxito seria definitivamente assegurado pela repatriação dos sobreviventes da «Jane»?
Repito, dava-se comigo o mesmo que com o mestiço. O nosso fim não era somente esse fim — nem esse bom êxito, o nosso êxito.
No entanto, já que se apresentava uma terra a nossos olhos, forçoso era abicá-la primeiro... Depois ver-se-ia.
O que antes de tudo devo mencionar é que o mesmo grito ocasionou uma diversão imediata. Eu já não pensava na confidência que Dirk Peters acabara de fazer-me — e de que talvez o mestiço se esquecesse, pois correu para a proa e não despregou a vista do horizonte.
Quanto a Jem West, a quem nada distraía do serviço, reiterou as suas ordens. Graciano acabava de ir para o leme e Hearne foi metido no porão.
Justo castigo, em suma, contra o qual ninguém deveria protestar, por isso que a falta de cuidado ou a imperícia de Hearne comprometera a escuna um instante.
Cinco ou seis marujos das Falklands, todavia, deixaram escapar alguns murmúrios.
Fê-los calar um gesto de Jem West, e voltaram logo para os seus postos.
Escusado é dizer que, ao grito da vigia, o capitão Len Guy saíra para fora do camarote, e, com os olhos chamejantes, observava a aludida terra, então distante dez a doze milhas.
Não pensei mais, dizia eu, no segredo que Dirk Peters acabava de confiar-me. Além disso, enquanto esse segredo ficasse entre nós dois — e nem ele nem eu o trairíamos — nada havia a recear. Mas se, por um infeliz acaso, Martim Holt viesse a saber que o nome do seu irmão fora trocado pelo de Parker... que o desventurado não morreu no naufrágio do «Grampus»... que, escolhido pela sorte, havia sido sacrificado para impedir que os companheiros sucumbissem à fome... que Dirk Peters, a quem o mesmo Martim Holt devia a vida, o derrubara por suas próprias mãos! E eis aqui está, pois, a razão por que o mestiço se esquivara obstinadamente aos agradecimentos de Martim Holt... porque fugia de Martim Holt... irmão do homem com quem se repimpara...
O bossman acabava de tanger três horas. A escuna seguia com a prudência exigida pela navegação nestas paragens desconhecidas. Talvez que houvesse baixios, recifes ao lume de águas, onde se corria o risco de bater ou despedaçar-se. Um encalhe, nas condições em que se encontrava a «Halbrane», dando de barato que pudesse ser posta a nado, tornaria impossível o seu regresso antes de vir o inverno. Era forçoso ter todas as probabilidades a favor e nenhuma contra.
Fora dada ordem por Jem West para diminuir o pano. E o bossman mandou ferrar o joanete, gávea e sobres, ficando a «Halbrane» com a vela grande, traquete latino e velas de estai — pano suficiente para transpor em algumas horas a distância que a separava da terra.
O capitão Len Guy mandou logo deitar a sonda, que acusou cento e vinte braças de profundidade. Várias outras sondagens indicaram que a costa, muito aprumada, devia prolongar-se sob as águas por uma muralha a pique. Como, porém, podia dar-se o caso de o fundo se erguer bruscamente, em vez de se nivelar com o litoral numa rampa prolongada, não se caminhou para a frente sem o prumo na mão.
Continuava o bom tempo, ainda que o céu se apresentasse levemente nublado de sueste para sudoeste. Havia, pois, certa dificuldade em reconhecer os vagos traços que se desenhavam no céu como um vapor flutuante, desaparecendo e reaparecendo entre os rasgões da neblina. Estávamos, contudo, de acordo atribuindo à aludida terra uma altura de vinte e cinco a trinta toesas, pelo menos, no ponto mais elevado.
Não! Não se podia admitir que fôssemos vítimas duma ilusão, e, todavia, o nosso espírito arreceava-se disso. E, demais, não é natural que o coração seja assaltado de mil apreensões à aproximação do fim supremo? Tantas esperanças depositadas nesse litoral apenas entrevisto resultariam outros tantos desalentos, se não fosse mais que um fantasma, que uma sombra impalpável! Ao pensar nisto, turbava-se-me o cérebro, tinha alucinações. Parecia-me que a «Halbrane» se amesquinhava, que se reduzia às dimensões dum bote perdido nesta imensidade — o contrário do mar indefinido de que fala Edgar Poe, onde o navio se avolumava... se avolumava como um corpo vivo...
Quando os mapas marítimos, até mesmo simples roteiros, informam acerca da hidrografia das costas, natureza dos ancoradouros, baías ou calhetas, pode-se navegar com certa afoiteza. Noutra região qualquer, sem que se considerasse temeridade, um capitão não deixaria para o dia seguinte a ordem para fundear perto da praia. Aqui, porém, a prudência impunha-se! E contudo, em nossa frente, não havia nenhum obstáculo. Além disso, a atmosfera não devia perder nada da sua limpidez durante as ensolhadas horas da noite. Nesta época, o astro radioso ainda se não ocultava sob o horizonte de oeste, e os seus raios banhavam de incessante luz o vasto domínio da Antártida.
O livro de bordo consignava, a partir desta data, que a temperatura não cessara de experimentar um abaixamento contínuo. O termómetro, exposto ao ar e à sombra, apenas marcava trinta e dois graus (0 C.). Mergulhado na água, indicava só vinte e seis (3,33 C. abaixo de zero). Donde provinha este abaixamento, visto estarmos em pleno verão antártico?
Seja como for, a maruja teve de envergar vestuário de lã, que já não usava depois que transpusera o banco de gelo, havia um mês. Verdade é que a escuna seguia no sentido da viração, toda a um largo, o que não deixava sentir tanto estas ameaças de frio. Compreende-se, todavia, o ser necessário dar-se pressa em atingir o fim. O demorar-se nesta região, expor-se aos perigos da invernia, seria provocar a cólera divina.
Frequentes vezes fez o capitão Len Guy verificar a direção da corrente, largando pesados prumos, e reconheceu que começava a haver desvio.
— Que seja um continente que se estende diante de nós, ou uma ilha — disse ele —, nada por enquanto no-lo permite afirmar.
Se for um continente, devemos concluir daí que a corrente encontra saída para o sul...
— E, com efeito, é possível — respondi eu — que esta parte sólida da Antártida esteja reduzida a uma simples calota polar, cujos bordos poderemos contornar. Em todo o caso, convém registrar as observações idênticas a estas, pois terão uma certa exatidão.
— É o que eu faço, Sr. Jeorling, e recolheremos assim grande cópia de informações acerca desta porção do mar austral, as quais poderão ser úteis aos futuros navegadores.
— Se alguém houver que se aventure até aqui, capitão! Para o conseguir, foi mister que nos ajudassem circunstâncias singulares, a precocidade da estação estival, temperatura superior à normal e desagregação rápida dos gelos. Em vinte anos... em cinquenta anos... acaso se oferecem tais circunstâncias uma só vez?
— É por isso que, Sr. Jeorling, graças à Providência, me voltou uma leve esperança. Visto que o tempo tem estado constantemente belo, por que motivo é que os meus compatriotas não haviam de desembarcar nesta costa, para onde os trariam ventos e correntes? O que a nossa escuna fez podia tê-lo feito a sua embarcação. Eles não deviam ter partido sem se munirem de mantimentos para uma viagem que podia prolongar-se indefinidamente. Por que razão não haviam, pois, de encontrar ali os recursos que a ilha Tsalal lhes proporcionou durante dilatados anos? Tinham munições e armas... O peixe abunda nestas paragens e a caça aquática também... Sim! O meu coração está cheio de esperança e oxalá que eu viva algumas horas mais!
Sem participar de toda a confiança do capitão Len Guy, sentia-me ditoso por ele ter recobrado o ânimo. Podia ser que, se as suas investigações fossem bem sucedidas, eu conseguisse continuá-las, no interesse de Artur Pym, até no interior da aludida terra, da qual já não estávamos distantes.
A «Halbrane» seguia lentamente pela superfície destas límpidas águas, em que abundavam peixes pertencentes às espécies já encontradas. Apresentavam-se em maior número as aves marinhas, que não pareciam muito amedrontadas, voando em redor da mastreação ou empoleirando-se nas vergas. Vários cordões esbranquiçados, de cinco a seis pés de comprido, foram apanhados a bordo. Eram verdadeiros rosários de milhões de contas, formados por uma aglomeração de moluscozinhos de cores brilhantes.
As baleias, emplumadas com as espadanas que jorravam das aberturas, apareciam ao largo, e notei que todas elas seguiam o caminho do sul. Havia, pois, razão para admitir que o mar se estendia nesta direção.
A escuna venceu duas a três milhas, sem procurar aumentar o andamento. A referida costa, que se via pela vez primeira, desenvolvia-se de nordeste para sueste? Não havia dúvidas a este respeito. Os óculos, contudo, não puderam descobrir nenhuma particularidade — ainda mesmo depois de três horas de navegação.
A maruja, reunida no castelo de proa, mirava sem deixar perceber as suas impressões. Jem West, depois de ter trepado aos vaus do traquete, onde se conservara em observação durante dez minutos, nada pôde apurar de preciso.
Postado a bombordo, à ré do tombadilho, encostado à amurada, eu seguia com a vista a linha do céu e do mar, cujo circuito apenas se interrompia do lado de este.
Neste momento, o bossman abeirou-se de mim, e, sem mais preliminares, disse-me:
— Dá-me licença que lhe dê o meu parecer, Sr. Jeorling?
— Pode dizer, bossman, com a condição, porém, de que o não adotarei, se me não parecer justo — respondi eu.
— Mas é, e, quanto mais nos aproximamos, mais necessário se nos torna conformarmo-nos com ele, a não ser que se seja cego.
— E qual é esse parecer?
— É que não é terra que temos diante de nós, Sr. Jeorling.
— Que está dizendo... bossman?
— Repare bem... pondo um dedo diante dos olhos... veja... pela serviola de estibordo...
Fiz o que Hurliguerly pedia.
— Vê? — prosseguiu ele. — Assim eu perca a gana de beber o meu penacho de uísque em como aqueles vultos se movem, não em relação à escuna, mas em relação a si mesmos...
— E que conclui daí?
— Que são icebergues em movimento.
— Icebergues?...
— Seguramente, Sr. Jeorling.
Não se enganaria o bossman? Acaso seria uma surpresa que nos aguardava? Em vez de costa, não haveria porventura ao largo apenas montanhas de gelo descaindo?
Depressa deixou de haver qualquer hesitação a este respeito, e, passados alguns instantes, a tripulação já não acreditava na existência de terra nesta direção.
Dez minutos depois, o homem do ninho-de-pega anunciava que vários icebergues desciam do noroeste, obliquamente ao rumo da «Halbrane».
Que deplorável efeito esta nova produziu a bordo!
Acabava de desfazer-se subitamente a nossa derradeira esperança! E que golpe para o capitão Len Guy! A terra da zona austral era forçoso procurá-la em mais altas latitudes, sem sequer ter a certeza de chegar a encontrá-la! Foi então que um atroador grito, quase unânime, ecoou a bordo da «Halbrane»:
— Toca a virar! Toca a virar!
Sim, os assoldadados nas Falklands manifestaram a sua vontade, exigindo o regresso, ainda que Hearne não estivesse ali para atiçar a indisciplina, e, devo confessar, a maioria dos antigos da tripulação parecia estar de acordo com eles.
Jem West, não se atrevendo a impor-lhes silêncio, aguardou as ordens do seu chefe.
Graciano, ao leme, estava pronto a dar uma volta com a roda, ao passo que os camaradas, postados às obras, se dispunham a largar as escotas.
Dirk Peters, encostado ao mastro de traquete, cabisbaixo, encolhido, a boca contraída, estava imóvel, e os seus lábios não proferiam uma única palavra.
Mas eis que se volta para mim, e me deita um olhar — um olhar em que transparecia um misto de súplica e de cólera!
Não sei que irresistível poder me levou a intervir pessoalmente, a protestar mais uma vez! Acabava de apresentar-se ao meu espírito um argumento supremo — argumento cujo valor não podia ser contestado.
Usei, pois, da palavra, resolvido a sustentá-la perante todos e contra todos, e fi-lo com um tal acento de convicção que ninguém tentou interromper-me.
Em substância, eu disse isto:
— Não! Não se pode perder toda a esperança! A terra não deve estar longe! Em nossa frente não pode haver bancos, que só se formam em pleno oceano pela acumulação dos gelos. Aquilo são icebergues, e esses icebergues desprenderam-se necessariamente duma base sólida, dum continente ou duma ilha.
Ora, visto que é nesta época do ano que começa a desagregação, há muito pouco tempo que flutuam. Atrás deles devemos encontrar a costa em que se formaram. Mais vinte e quatro horas, quarenta e oito o máximo, e, se se não descobrir terra, o capitão Len Guy aproará para o norte!
Teria eu convencido a maruja, ou deveria procurar consegui-lo com o engodo duma gratificação, aproveitando a ausência de Hearne, que não podia comunicar com os camaradas, nem excitá-los, nem dizer-lhes que mais uma vez eram enganados, nem repetir-lhes que isto seria arrastar a escuna à sua perda?
Foi o bossman quem veio em meu auxílio, e, com ar de satisfação, disse:
— Isso é que é discorrer, e, pela minha parte, submeto-me à opinião do Sr. Jeorling. Com certeza que a terra está próxima. Procurando-a para além daqueles icebergues, descobri-la-emos sem grandes fadigas nem grandes perigos. Um grau para o sul, que é isso, quando se trata de meter na algibeira mais uma centena de dólares? E não esqueçamos que tão agradáveis são quando entram como quando saem!
O cozinheiro Endicott também ajudou o seu amigo bossman.
— Sim... são bons... os dólares! — exclamou, mostrando duas fiadas de dentes duma brancura resplandecente.
Render-se-ia a maruja aos argumentos de Hurliguerly, ou tentaria resistir se a «Halbrane» metesse em direção aos icebergues?
O capitão Len Guy tornou a pegar no óculo, assestou-o para os vultos móveis, observou-os com grande atenção, e, em voz forte, gritou:
— Proa a su-sueste!
Jem West deu ordem de executar a manobra. A maruja hesitou um instante. Depois, reduzidos à obediência, começaram a bracear as vergas, a retesar as escotas, e a escuna, com o pano mais cheio, retomou andamento.
Quando terminou a operação, aproximei-me de Hurliguerly, e, chamando-o de parte, disse-lhe:
— Obrigado, bossman.
— Eh! Sr. Jeorling, desta vez ainda passou — respondeu abanando a cabeça. — Mas é preciso não continuar a esticar tanto a adriça! Virar-se-iam todos contra mim... até o próprio Endicott.
— Eu não avancei nada que pelo menos não seja provável — repliquei com vivacidade.
— Estou por isso, e a coisa pode sustentar-se com alguma verossimilhança.
— Sim... Hurliguerly, sim... eu disse o que penso, e não ponho em dúvida que acabaremos por ver terra para além dos icebergues...
— É possível, Sr. Jeorling, é possível! Contanto que apareça antes de dois dias, pois, palavra de bossman, ninguém nos impedirá de virar de bordo!
Durante as vinte e quatro horas que se seguiram, a «Halbrane» navegava para su-sueste. Verdade é que a sua direção devia ser modificada com frequência e o andamento reduzido por entre os gelos. A navegação tornou-se muito difícil logo que a escuna se meteu pela linha dos icebergues, que era forçoso cortar obliquamente. Quanto ao mais, não havia nenhum dos packs, nem drifts, que pejam as imediações do banco de gelo no paralelo sessenta e dois, nem tão-pouco a confusão que se nota nas paragens do círculo polar, açoitadas pelas tempestades antárticas. As enormes massas descaíam com majestosa lentidão. Os blocos pareciam «novos em folha», para empregar uma expressão muito rigorosa, e quem sabe se a sua formação não dataria de alguns dias? No entanto, como tinham de cem a cento e cinquenta pés de altura, o seu volume podia calcular-se em milhares de toneladas. Evitar as colisões era o que Jem West procurava com cuidado, e não abandonou o convés um só instante.
Por meio dos canaletes que os icebergues formavam entre si, em vão procurei distinguir indícios de terra, cuja orientação obrigava a escuna a aproar mais diretamente ao sul... mas não enxerguei nada que me prendesse a atenção.
Até agora, porém, o capitão Len Guy pôde sempre considerar exatas as indicações da bússola. O pólo magnético, distante ainda muitos centos de milhas, porquanto a sua longitude é oriental, não exercia nenhuma influência na agulha. O ponteiro, em vez das variações de seis a sete rumos, que o entontecem nas vizinhanças do referido pólo, conservava a sua estabilidade e podia-se confiar nele.
Portanto, e a despeito da minha convicção, que se baseava contudo em argumentos muito poderosos, não havia a menor aparência de terras, e eu perguntava de mim para mim se não seria conveniente aproar mais a oeste, para afastar livremente a «Halbrane» do ponto extremo em que se cruzam os meridianos do Globo.
À medida, pois, que decorriam as horas, de que me concederam quarenta e oito, os ânimos recaíam a pouco e pouco no desalento — era manifesto — e tendiam para a indisciplina. Dia e meio mais, e já me não seria possível combater este desfalecimento geral... A escuna retrocederia definitivamente para o norte.
Manobrava silenciosa a maruja, quando Jem West, em poucas palavras, deu ordem de evolucionar por entre os canaletes, ora orçando com rapidez, para evitar qualquer colisão, ora arribando quase a beijar com vento em popa. Não obstante, todavia, uma vigilância contínua, apesar da destreza da maruja e pronta execução das manobras, davam-se, de vez em vez, perigosas roçadelas contra o casco, que deixava, após a sua passagem, longos traços de alcatrão nas arestas dos icebergues. E, em verdade, o mais afoito não podia furtar-se a um sentimento de terror ao pensar que o cintado podia despregar-se e fazer água...
É preciso notar que a base destas montanhas flutuantes era muito a prumo. Seria impraticável um desembarque. De modo que não divisávamos focas, em geral tão numerosas nas paragens onde abundam os ice-fields, nem sequer nenhum desses pinguins gritadores, que a «Halbrane» outrora fazia mergulhar às miríades no seu caminho. As próprias aves pareciam ser mais raras e mais fugitivas. Destas regiões desoladas e desertas ressumava uma impressão de angústia e de horror a que nenhum de nós conseguira subtrair-se. Como se havia, pois, de conservar a esperança de que os sobreviventes da «Jane», se tivessem sido arrastados para o meio destas medonhas solidões, encontrariam aí abrigo e modo de assegurar a sua existência?
E, se a «Halbrane» viesse a soçobrar, restaria porventura uma única testemunha do seu naufrágio?
Pôde-se observar que, desde a véspera, a partir do momento em que a direção do sul fora abandonada para cortar a linha dos icebergues, se operara uma mudança na atitude habitual do mestiço. O mais das vezes acocorado, levantava-se somente para ajudar a alguma manobra, sem dedicar ao trabalho nem o zelo nem o cuidado de outrora. Era, falando verdade, um descoroçoado. Não que ele tivesse renunciado à crença de que o seu companheiro da «Jane» estava ainda vivo... Tal pensamento não podia gerar-se em seu cérebro. Mas, por instinto, percebia que não era seguindo esta direção que encontraria vestígios do pobre Pym!
— Senhor — ter-me-ia dito —, não sei se me faço perceber... não é por aí... não... não é por aí!
E que havia eu de responder-lhe?
Pelas sete horas da tarde, levantou-se uma neblina bastante densa, que ia tornar difícil e perigosa a navegação da escuna enquanto durasse.
Este dia de comoções, de ansiedades, de alternativas, que reapareciam incessantemente, prostrara-me... Voltei, pois, para o camarote e deitei-me todo vestido no beliche.
O sono não me chegava, sob a importunidade dos perturbadores pensamentos da minha imaginação, outrora tão tranquila e tão excitada agora. Quero crer que a leitura constante das obras de Edgar Poe, e neste meio extraordinário onde os seus heróis viveram, exercera em mim uma influência que me passara despercebida.
Era no dia seguinte que terminavam as quarenta e oito horas, derradeira esmola concedida pela tripulação a instâncias minhas.
— Isto não corre como deseja! — disse-me o bossman quando entrava para o tombadilho.
Não, decerto, porquanto a terra não se mostrara por detrás da flotilha dos icebergues. E como se não avistava nenhum indício de costa por entre as massas móveis, o capitão Len Guy aproaria amanhã ao norte...
Ah! E não ser eu o dono da escuna! Se eu pudesse comprá-la, embora me custasse toda a minha fortuna, se estes homens fossem meus escravos, que eu levasse a chicote, nunca a
«Halbrane» renunciaria a esta expedição... embora tivesse de a arrastar até o ponto axial da Antártida, acima do qual a Cruz do Sul fulge resplendente!
Fervilhavam no meu cérebro transtornado mil pensamentos, mil pesares, mil desejos! Eu queria levantar-me, e parecia que uma pesada e irresistível mão me pregava ao beliche! E tinha vontade de sair desse mesmo beliche, onde me debatia contra os pesadelos, dormitando... deitar ao mar uma das embarcações da «Halbrane»... meter-me nela com Dirk Peters, que não hesitaria em seguir-me... e entregarmo-nos à mercê da corrente, que se dirigia para o sul...
E eu estava fazendo isso... sim! Estava a fazê-lo em sonho!
Tinha decorrido um dia... O capitão Len Guy, depois de um derradeiro olhar pelo horizonte, dera ordem de virar de bordo... Um dos escaleres vai a reboque... Previno o mestiço... Descemos sem ser percebidos... Cortamos o chicote... Enquanto a escuna segue para vante, ficamos nós pela popa, e somos levados pela corrente... E assim vamos pelo mar sempre livre... O escaler para por fim... Para junto de terra... Parece-me distinguir uma espécie de esfinge, que domina a calota austral... a esfinge dos gelos. Dirijo-me para ela... Interrogo-a... Ela conta-me os segredos destas misteriosas regiões... Aparecem então em redor do mitológico monstro os fenómenos cuja realidade Artur Pym afirmava...
Rasga-se a cortina de vapores vacilantes, zebrada de raios luminosos... E não é a figura de grandeza sobre-humana que se ergue ante meus olhos surpresos... é Artur Pym... guarda indómito do Pólo Sul, que desfralda ao vento das altas latitudes a bandeira dos Estados Unidos da América!
Não sei se este sonho foi bruscamente interrompido, ou se se modificou ao capricho duma imaginação estonteada, tive, porém, o sentimento de que acabava de ser acordado de repente.
Parecia-me que se operava qualquer mudança no balanço da escuna, a qual, suavemente inclinada para estibordo, deslizava pela superfície deste mar tão tranquilo. E, contudo, não era balanço de bombordo a estibordo... nem de popa à proa.
Sim... positivamente, eu sentia-me arrebatado, como se o beliche fosse a barquinha dum aeróstato... como se os efeitos da gravidade se tivessem anulado em mim...
E não me enganara, pois passara do sonho à realidade.
Sobre a minha cabeça sentia o ruído de embates, cuja causa ainda desconhecia. No interior do camarote, as divisórias desviavam-se da vertical, dando a perceber que a «Halbrane» se deitava sobre o costado. Quase de repente fui atirado pelo beliche fora, e por um triz que a esquina da mesa me fendia o crânio.
Por fim levantei-me e consegui agarrar-me ao bordo da vidraça lateral, escorando-me contra a porta, que abria para o xadrez e cedeu sob os meus pés.
Neste instante, sentiram-se estalidos nos fileretes, o desconjuntar do costado de bombordo...
Houve, pois, colisão entre a escuna e uma das colossais massas flutuantes que Jem West não pudera evitar no meio da neblina?
De repente, violentas vociferações ressoaram sobre o tombadilho, à ré, depois gritos de pavor, aos quais se misturavam todas as vozes estonteadas da maruja.
Sentiu-se por fim um derradeiro abalo e a «Halbrane» ficou imóvel.
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Tive de arrastar-me pelo soalho do tombadilho até chegar à porta e ir parar ao convés.
O capitão Len Guy, que já tinha saído do camarote, caminhava de joelhos, tamanha era a inclinação, e agarrou-se o melhor que pôde à mesa das escoteiras dos paveses.
Para vante, entre o castelo e o mastro do traquete, saíam algumas cabeças das dobras da vela estai do traquete, caída como uma tenda cuja adriça houvesse largado.
Aos ovéns de estibordo estavam agarrados Dirk Peters, Hardie, Martim Holt e Endicott, com a negra face embrutecida.
Era de crer que neste momento o bossman e ele cedessem de bom grado, por cinquenta por cento, as gratificações que lhes eram devidas desde o paralelo oitenta e quatro!
Chegou-se até mim um homem trepando, porquanto a inclinação do convés impedia que se estivesse de pé, pelo menos cinquenta graus.
Era Hurliguerly, que se empoleirava como um gajeiro numa verga.
Estendido ao comprido, os pés apoiados no alizar da porta, eu não receava deslizar até à extremidade da coxia.
A mão que estendi ao bossman ajudou-o a içar-se, não sem custo, até junto de mim. — Que há? — perguntei-lhe.
— Encalhamos, Sr. Jeorling!
— Estamos na costa? — exclamei.
— Uma costa faz supor que há terra — respondeu ironicamente o bossman — e, quanto a esta, nunca existiu, a não ser na imaginação desse demo de Dirk Peters!
— Mas, enfim... que sucedeu?
— Sucedeu que um icebergue no meio da neblina, um icebergue de que se não pôde fugir...
— Um icebergue, bossman?
— Sim, senhor!... Um icebergue, que escolheu este momento para dar uma cambalhota! Ao virar-se, apanhou a «Halbrane» e atirou com ela como se fosse uma pela, e eis-nos agora aqui encalhados a uma boa centena de pés acima do nível do mar Antártico.
Poder-se-ia imaginar mais terrível desfecho à aventurosa viagem da «Halbrane»! No meio destas longínquas paragens, o nosso único meio de transporte acabava de ser arrebatado do seu elemento natural por um icebergue, que o levara para uma altura de mais de cem pés! Sim! repito, que desfecho! Ser submergido na fúria duma tormenta, destruído numa acometida de selvagens, esmagado entre os gelos, tais são os perigos a que se expõe qualquer navio que se aventure pelos mares polares!
Mas que a «Halbrane» fosse erguida por uma montanha flutuante no próprio momento em que esta montanha se voltava, e que estivesse agora encalhada em cima dela, não! Isso ultrapassava os limites do verossímil!
E eu ignorava se, com os meios de que dispúnhamos, conseguiríamos fazer descer a escuna duma tal altura. E, contudo, sabia que o capitão Len Guy, o piloto e os antigos da tripulação, logo que voltassem a si, não eram gente que desanimasse, por medonha que fosse a situação. Eu não duvidava disso. Sim! Todos se empenhariam na salvação comum.
Quanto às medidas que se deviam adotar, ninguém sabia ainda quais fossem.
Com efeito, um nevoento véu, uma espécie de crepe pardacento, continuava envolvendo o icebergue. Não se via nada da sua enorme massa, a não ser a estreita anfractuosidade em que a escuna estava encravada, nem que lugar ocupava entre a flotilha, que ia descaindo para sueste.
A mais elementar prudência mandava evacuar a «Halbrane», cujo deslize podia ser determinado por qualquer abalo brusco do icebergue. E tínhamos nós a certeza de que ele retomaria definitivamente a sua posição à superfície do mar? Estava assegurada a sua estabilidade? Não se deveria contar com alguma nova reviravolta? E se por acaso a escuna resvalasse pelo espaço, qual de nós sairia são e salvo de semelhante queda, depois de mergulhar nas profundezas do abismo?
Em alguns minutos, a «Halbrane» foi abandonada pela tripulação. Cada qual procurou refúgio nos taludes, aguardando que o icebergue se libertasse do seu capuz de vapores. Os oblíquos raios solares não conseguiam rompê-lo, e apenas se percebia o disco avermelhado através deste montão de vesículas opacas que lhe empanavam o brilho. À distância de dez passos, todavia, víamo-nos uns aos outros.
Quanto à «Halbrane», apenas apresentava um vulto confuso, cuja cor escura sobressaía por modo apreciável entre a brancura dos gelos.
Ocorria então perguntar se, de todos quantos estavam no convés da escuna no momento da catástrofe, nenhum havia sido cuspido pela borda fora, escorregado pelos pendores, atirado ao mar?
Por ordem do capitão Len Guy, os marinheiros presentes vieram aumentar o grupo onde eu estava com o piloto, o bossman e os mestres Hardie e Martin Holt.
Jem West procedeu à chamada... Cinco dos nossos homens não responderam: o marinheiro Drap, um dos antigos da tripulação, e quatro dos modernos, a saber, dois ingleses, um americano e um terra-foguense, que embarcaram nas Falklands.
De modo que esta catástrofe custava a vida a cinco dos nossos — as primeiras vítimas da expedição desde que partira de Kerguélen, e seriam porventura as últimas?
E, com efeito, não havia dúvida de que aqueles infelizes tivessem perecido, por isso que os chamavam em vão, em vão os procuravam sobre os flancos do icebergue, onde quer que eles se pudessem ter agarrado a qualquer saliência.
As tentativas, que foram feitas depois de se dissipar o nevoeiro, não produziram resultado. No momento em que a «Halbrane» fora apanhada por baixo, experimentou um abalo tão violento, tão repentino, que a sua gente não teria forças para se segurar à amurada, e era provável que nunca mais se encontrassem os seus corpos, que a corrente decerto arrastaria para o mar alto.
Logo que se verificou o desaparecimento de cinco homens, o desânimo invadiu todos os corações. Apresentou-se então mais viva a medonha perspetiva dos perigos que ameaçam uma expedição através da zona antártica!
— E Hearne? — perguntou uma voz.
Martim Holt acabava de atirar com este nome para o meio do silêncio geral.
O sealing-master, de quem nós nos esquecêramos, não teria sido esmagado no estreito reduto do porão, onde estava encarcerado?
Correu Jem West para a escuna, trepou por um cabo que pendia da proa e chegou ao lugar por onde se entrava para esta parte do porão...
Esperávamos, imóveis e silenciosos, ser informados da sorte de Hearne, se bem que este gênio mau da tripulação fosse pouco digno de piedade.
Contudo, quantos de nós pensávamos nesse momento que, se se tivesse dado ouvidos aos seus conselhos, se a escuna houvesse voltado no rumo do norte, não se veria a tripulação inteira sem outro refúgio senão uma montanha de gelo à mercê das águas! E, nesta conjuntura, a parte que me cabia nas responsabilidades, por isso que eu tanto concorrera para o prolongamento da viagem, nem sequer me atrevia a investigá-la!
O piloto apareceu por fim no convés, e Hearne atrás dele. Por milagre, nem as balizas, nem o costado, nem o forro deram de si na direção em que se encontrava o sealing-master.
Hearne largou-se pela escuna fora, juntou-se aos camaradas, sem dizer palavra, e não se pensou mais nele.
Por volta das seis horas da manhã, dissipou-se o nevoeiro, graças a um abaixamento da temperatura muito acentuado. Não eram vapores, cuja congelação é completa, mas sim o fenómeno chamado frost-rime, ou fumo gelado, que às vezes se produz nas altas latitudes. O capitão Len Guy reconheceu-o pela quantidade de fibras, prismáticas, com a ponta dirigida no sentido do vento, que ouriçavam a leve crosta depositada nas pontas do icebergue. Os navegadores não confundem o frost-rime com a branca geada das zonas temperadas, cuja congelação só se opera depois de se depositar à superfície do solo.
Pôde-se então avaliar o volume do maciço, no qual nos achávamos como moscas num pão de açúcar, e sem dúvida, vista de baixo, a escuna não devia parecer maior que o bote dum navio mercante.
O aludido icebergue, cuja circunferência pareceu ser de quatrocentas toesas, media de cento e trinta a cento e quarenta pés de altura. Devia, portanto, segundo estes cálculos, imergir a uma profundidade quatro ou cinco vezes maior, e, por conseguinte, pesar milhões de toneladas.
Vejamos o que sucedera:
Depois de ter sido minado na base pelo contato de águas mais quentes, erguera-se a pouco e pouco o icebergue.
Deslocado o seu centro de gravidade, o equilíbrio só podia restabelecer-se por uma reviravolta brusca, que fez passar para cima do nível do mar o que estava por baixo. Apanhada neste balanço, a «Halbrane» foi erguida como por um enorme braço de alavanca. Viram-se deste modo numerosos icebergues à superfície nos mares polares, e é isto que constitui um dos maiores perigos a que andam expostos os navios que se aproximam deles.
Era num chanfro da face oeste do icebergue que a escuna estava encaixada. Pendia para estibordo, a popa levantada e a proa afocinhando. Ocorreu-nos que, ao menor abalo, escorregaria pelo pendor do icebergue abaixo até ao mar. Do lado a que ela dava a borda, o embate devia ter sido bastante violento para romper o forro do casco e dos paveses numa extensão de duas toesas. Logo ao primeiro embate, o fogão, peado por vante do mastro de traquete, rebentara as trincas e correra até à entrada do tombadilho, cuja porta, entre as duas câmaras do capitão Len Guy e do piloto, saltara dos gonzos. O mastaréu do velacho e o mastaréu da gávea vieram abaixo, quando rebentaram as enxárcias, e estava ainda de fresco o sítio por onde partiram, na altura dos curvatões. Destroços de toda a espécie, vergas, antenas, uma parte do velame, barris, caixas, gaiolas de galinhas, deviam flutuar junto da base do maciço e descair com ele.
O que havia de mais inquietante na nossa situação era que, das duas embarcações da «Halbrane», tendo a de estibordo ficado despedaçada no momento da abordagem, só restava a outra, a maior, verdade é, ainda suspensa dos turcos. Antes de mais nada, tornava-se necessário pô-la em lugar seguro, pois talvez fosse o único meio de salvamento que nos restava.
Resultava, deste primeiro exame, que os mastros-reais da escuna se conservavam nos seus lugares e poderiam servir, se se conseguisse safá-la. Mas como é que se havia de arrancá-la deste fosso de gelo, e restituí-la ao seu elemento natural, numa palavra «lançá-la», como se lança um navio ao mar?
Logo que o capitão Len Guy, o piloto, o bossman e eu nos achamos sós, interroguei-os a tal respeito.
— Que a operação é muito arriscada, de acordo — respondeu Jem West —, mas, como se torna indispensável, havemos de fazê-la. Julgo que será necessário abrir uma espécie de berço até à base do icebergue...
— E sem demora de um só dia — acrescentou o capitão Len Guy.
— Você ouviu, bossman — prosseguiu Jem West. — A faina começa já hoje.
— Ouvi, e todos se entregarão a ela — afirmou Hurliguerly. — No entanto, se o capitão dá licença, uma observação...
— Que é?
— Antes de começar o trabalho, inspecionemos o casco, verifiquemos as avarias que tem e se se poderá reparar. De que serviria lançar ao mar um navio desconjuntado, que irá logo para o fundo?
Todos se conformaram com esta judiciosa observação do bossman.
Dissipada a neblina, um claro sol iluminava então a parte oriental do icebergue, donde a vista abrangia um amplo setor de mar. Deste lado, em vez de superfícies lisas, sobre as quais o pé não encontraria ponto de apoio, os flancos apresentavam anfractuosidades, rebordos, muralhas e até planaltos onde seria fácil estabelecer um acampamento provisório. Era contudo indispensável estar prevenido contra a queda de enormes blocos, mal equilibrados, que qualquer abalo podia deslocar. E, com efeito, durante a manhã, vários desses blocos rolaram até ao mar com medonho ruído de avalancha.
Em suma, parecia que o icebergue estava bastante sólido na sua nova base. Demais, se tivesse o centro de gravidade abaixo do nível da linha de flutuação, não havia a recear uma nova reviravolta.
Eu ainda não tinha tido ocasião de falar a Dirk Peters depois da catástrofe. Como ele respondera à chamada do seu nome, eu sabia que se não achava entre as vítimas. Neste momento, vi-o imóvel, de pé sobre uma estreita saliência, e adivinha-se para que lado os seus olhares se dirigiam...
O capitão Len Guy, o piloto, o bossman, os mestres Hardie e Martim Holt, que eu acompanhei, foram então à escuna, a fim de proceder a um minucioso exame do casco. Por bombordo, seria fácil a operação, porquanto a «Halbrane» estava inclinada sobre o lado oposto. Da outra banda, tornar-se-ia necessário, fosse como fosse, deixar-se escorregar até à quilha, abrindo o gelo, se se quisesse que nenhuma parte do costado ficasse sem ser vista.
Eis aqui o que se verificou, depois de um exame que durou duas horas: as avarias eram pouco importantes, e, em suma, de fácil reparação. Duas ou três tábuas do forro partidas, com a violência do embate, deixavam ver as respetivas cavilhas torcidas e as costuras abertas. Interiormente, o cavername estava intato, pois que as cavernas não cederam. O nosso navio, feito para navegar pelos mares polares, havia resistido, quando quaisquer outros, construídos com menos solidez, se desconjuntariam por completo. Verdade é que o leme saltou fora da ferragem, mas não custaria tornar a colocá-lo no seu lugar.
Terminada a inspeção por fora e por dentro, reconheceu-se que os prejuízos eram menos consideráveis do que se poderia supor, e por isso ficamos mais sossegados...
Sossegados... sim... se conseguíssemos pôr a nado a escuna!
Após a refeição da manhã, decidiu-se que os homens começassem a cavar um berço oblíquo, que permitisse-à «Halbrane» escorregar até à base do icebergue. ProuVera ao Céu que a operação fosse bem sucedida, porquanto afrontar os rigores do inverno austral nestas condições, passar seis meses em cima desta massa flutuante, arrastada não se sabia para onde, quem é que podia pensar nisso sem pavor? Chegado o inverno, nenhum de nós escaparia à mais terrível das mortes — a morte causada pelo frio.
Neste momento, Dirk Peters, que, a uns cem passos, observava o horizonte de sul a este, exclamou com voz rude:
— Pairo!
Pairo? Que é que o mestiço entenderia por isto, a não ser que o icebergue cessara subitamente de descair?
Quanto à causa da sua paragem, não era este o momento de a investigar, nem tão-pouco de perguntar quais seriam as consequências.
— E é verdade! — exclamou o bossman. — O icebergue não caminha, e talvez que até nunca caminhasse depois que se virou!
— Como assim — obtemperei eu —, já se não desloca?
— Não, senhor — respondeu-me o piloto —, e a prova é que vai ficando à retaguarda dos outros.
Com efeito, ao passo que cinco ou seis montanhas de gelo desciam para o sul, a nossa imobilizara-se como se tivesse batido num baixio.
A explicação mais simples era que a sua nova base encontrara o solo submarino, ao qual agora aderia, e esta aderência só cessaria se a parte imergida se erguesse, com risco de provocar uma nova reviravolta.
Enfim, era uma grave complicação, por isso que os perigos duma imobilização definitiva nestas paragens seriam tais que mais valia estar exposto aos acasos do movimento à mercê das águas.
Pelo menos, havia a esperança de encontrar um continente, uma ilha, ou, até, se as correntes se não modificassem, se o mar se conservasse livre, de vencer os limites da região austral!
Ora aqui está onde nos achamos três meses depois desta extraordinária viagem! Poder-se-ia cuidar ainda de William Guy, dos seus companheiros da «Jane» e de Artur Pym?
Não seria para nos salvarmos que devíamos empregar todos os meios de que pudéssemos dispor? E causaria estranheza se, enfim, a maruja da «Halbrane» se revoltasse, se obedecesse às sugestões de Hearne, se tornasse os chefes — a mim sobretudo — responsáveis pelos desastres de semelhante expedição?
E o que aconteceria nesse caso, visto que, não obstante a perda de quatro dos seus homens, os camaradas do sealing-master tinham ainda a superioridade numérica?
Era nisto — percebi-o claramente — que pensavam o capitão Len Guy e Jem West.
Com efeito, se os recrutados nas Falklands apenas formavam uma totalidade de quinze homens contra nós treze, compreendendo o mestiço, não era para recear que alguns destes estivessem prontos a passar-se para o lado de Hearne? Impelidos pelo desespero, quem sabe se estes camaradas não procurariam apoderar-se da única embarcação que tínhamos de ora avante, e seguir o rumo do norte, deixando-nos no icebergue? Convinha, pois, que o escaler fosse posto em lugar seguro e vigiado a cada momento.
Além disso, ia produzir-se uma notável mudança no capitão Len Guy depois destes últimos incidentes. Parecia ter-se transformado em presença dos perigos futuros. Até aqui, absorvido pelo pensamento de encontrar os seus compatriotas, entregara ao piloto o comando da escuna, e não podia ter encontrado um imediato mais competente nem mais delicado. Mas, de hoje em diante, reassumiria as funções de chefe, exercendo-as com a energia exigida pelas circunstâncias e tornando-se a bordo, depois de Deus, o senhor absoluto.
Por ordem sua, os homens formaram-se em redor dele, num plano que ficava um tudo-nada à direita da «Halbrane». Estavam ali reunidos, do lado dos antigos, os mestres Martim Holt e Hardie, os marinheiros Rogers, Francisco, Graciano, Burry, Stern, o cozinheiro Endicott, e incluo também Dirk Peters; do lado dos modernos, Hearne e os outros catorze marinheiros das Falklands.
Estes últimos constituíam um grupo separado, cujo representante era o sealing-master, que tinha sobre eles uma influência nefasta.
O capitão Len Guy relanceou um olhar firme por toda a sua maruja e, com voz vibrante, disse:
— Marinheiros da «Halbrane», tenho primeiro de falar-vos dos que desapareceram. Cinco dos nossos companheiros acabam de perecer nesta catástrofe...
— Aguardando que nos chegue também a vez de perecermos nestes mares, onde nos arrastam, não obstante...
— Cala-te, Hearne! — exclamou Jem West, pálido de cólera. — Cala-te, senão...
— Hearne disse o que tinha a dizer — prosseguiu friamente o capitão Len Guy —, e como isso já passou, convido-o a que me não interrompa segunda vez!
Talvez que o sealing-master replicasse, por se considerar escudado pela maioria da tripulação. Martim Holt, porém, dirigiu-se logo para ele e conteve-o.
Descobriu-se então o capitão Len Guy, e, com uma comoção que nos chegou até ao fundo da alma, pronunciou as seguintes palavras:
— Rezemos por aqueles que sucumbiram nesta perigosa viagem, empreendida em nome da humanidade. Que Deus se digne aceitar em conta das suas faltas o muito que se dedicaram pelos seus semelhantes e que não seja insensível à nossa voz! De joelhos, marinheiros da «Halbrane»!
Ajoelharam-se todos sobre o gelo, e um murmúrio de oração subiu até ao Céu.
E esperamos que o capitão Len Guy se levantasse, para também nos levantarmos.
— Agora — prosseguiu ele —, depois dos que morreram, os sobreviventes. A estes digo que, ainda mesmo nas circunstâncias em que nos encontramos, terão de obedecer-me, seja qual for a ordem que eu lhes dê. Não admitirei nenhuma resistência nem nenhuma hesitação.
A responsabilidade do salvamento comum pertence-me e dela não cederei nada a ninguém. Tanto mando aqui como a bordo...
— Como a bordo... quando já não existe navio? — atreveu-se a observar o sealing-master.
— Estás enganado, Hearne. O barco está acolá e havemos de o deitar ao mar. Além disso, ainda que só tivéssemos o escaler, continuo sendo o capitão. E ai daquele que me não obedecer.
Neste dia, depois de ter tomado altura com o sextante e estabelecido a hora com o cronómetro, os quais se não partiram na colisão, o capitão Len Guy obteve o ponto seguinte pelos seus cálculos: Latitude sul: 88 graus 55. Longitude oeste: 39 graus 12.
A «Halbrane» estava só a um grau e cinco minutos, isto é, sessenta e cinco milhas, do pólo austral.

Capítulo 8 — A Consumação do Naufrágio
 
 
 
«Mãos à obra!», havia dito o capitão Len Guy, e logo na tarde desse dia todos se entregaram a ela com vontade.
Não havia uma hora a perder, e ninguém deixava de compreender que a questão de tempo sobrelevava a todas as outras. No tocante a víveres, tinha-os a escuna para dezoito meses ainda, a ração inteira. De modo que a fome não ameaçava, nem também a sede, ainda que os tanques de água, fendidos com o embate, deixassem sair, pelas costuras do costado, o líquido que continham.
Por fortuna, os barris de aguardente, uísque, cerveja e vinho, colocados na parte do porão que menos sofrera, estavam quase todos intatos. Não nos proviria daqui nenhum dano, e o próprio icebergue fornecer-nos-ia água doce.
Como todos sabem, o gelo, quer seja formado de água doce ou de água do mar, não é salgado. Pela transformação do estado líquido em estado sólido, o cloreto de sódio elimina-se por completo. Pouco importa pois, ao que parece, que a água potável provenha duma ou doutra formação. Deve-se, todavia, dar preferência à que provém de certos blocos, os quais se reconhecem bem pela cor esverdeada e sua perfeita transparência. É chuva solidificada, muitíssimo mais conveniente para servir de bebida.
Habituado aos mares polares, decerto que o nosso capitão reconheceria sem custo os blocos desta espécie, mas não podia havê-los em o nosso icebergue, por isso que a parte imergida antes de se virar é que estava agora fora de água.
O capitão Len Guy e Jem West decidiram em primeiro lugar, a fim de aliviar a escuna, desembarcar tudo que estava a bordo.
Teve-se, pois, de tirar a mastreação e o massame, e transportá-los para a planura. Convinha deixar apenas o menor peso possível e tirar até o próprio lastro, em vista da difícil e perigosa operação do lançamento. Mais valia que se demorasse alguns dias a partida, se esta operação tivesse de ser feita em melhores condições. Tornar-se-ia a carregar em seguida sem grande dificuldade.
Depois desta razão determinante, apresentava-se uma outra não menos séria. Com efeito, seria proceder com imperdoável imprudência o deixar os mantimentos nos paióis da «Halbrane», atendendo à sua situação pouco segura sobre o flanco do icebergue. Não bastaria um simples abalo para a desprender?
Não lhe faltaria o ponto de apoio, se se deslocassem os blocos do seu leito? E, então, desapareceriam com ela os preciosos mantimentos, que deviam assegurar-nos a existência!
Ocuparam-se, nesse dia, em descarregar as caixas de carne salgada, legumes secos, farinha, biscoitos, chá, café, barris de aguardente, uísque, vinho e cerveja, que foram retirados do porão e da despensa e em seguida colocados em segurança nos recantos próximos da «Halbrane».
Houve também que premunir a embarcação contra qualquer acidente, direi até contra os intuitos que Hearne e alguns do seu partido tinham, talvez, de apoderar-se dela, a fim de regressarem em direção ao banco de gelo.
O escaler, com os competentes remos, leme, bossa, croque, mastro e velas, foi levado para cerca de trinta pés à esquerda da escuna, no fundo duma cavidade que seria fácil vigiar.
Durante o dia, nada havia a temer. Durante a noite, ou, melhor, durante as horas de dormir, o bossman ou um dos outros mestres formariam a guarda perto da mesma cavidade, e — pode-se ter a certeza disso — a embarcação estaria ao abrigo de um lance perigoso.
Os dias 19, 20 e 21 de janeiro foram empregados no duplo trabalho do transporte da carga e do desmastreamento da «Halbrane». Talingaram-se os mastros-reais por meio de vergas, que formavam cábreas. Mais tarde, Jem West substituiria os mastaréus do velacho e de gávea, e, em todo o caso, não eram de todo indispensáveis para voltar para as Falklands ou para qualquer outro lugar de invernagem.
Escusado é dizer que se estabeleceu um acampamento na planura de que já falei, não longe da «Halbrane». Vários toldos, feitos com velas colocadas sobre antenas e seguras com espigas, que cobriam os leitos dos camarotes e do alojamento da maruja, ofereciam abrigo suficiente contra as inclemências atmosféricas, já frequentes nesta época do ano. O tempo, todavia, conservava-se bom, favorecido por uma viração constante de nordeste, tendo subido a temperatura a quarenta graus (7,78 C. acima de zero). Quanto à cozinha de Endicott, estabeleceu-se ao fundo da planura, perto duma encosta, cujo pendor muito suave permitia atingir a crista do icebergue.
Devo reconhecer que, durante estes três dias do mais fatigante dos trabalhos, não houve nada que censurar em Hearne. O sealing-master sabia que era objeto de especial vigilância, bem como não seria poupado pelo capitão Len Guy se procurasse provocar os camaradas à insubordinação. Era para lamentar que os seus maus instintos o levassem a desempenhar semelhante papel, por isso que o seu vigor, a sua agilidade e a sua inteligência o tornavam deveras apreciável, e nunca se mostrara tão útil como nas atuais circunstâncias. Acaso teriam melhorado os seus sentimentos? Compreenderia que da união de todos dependia a salvação comum?
Eu não podia perscrutá-lo, mas não me inspirava confiança — e Hurli-guerly também a não tinha. Não necessito insistir no ardor que o mestiço desenvolvia nestes rudes trabalhos, sempre o primeiro e o último na faina, valendo por quatro, dormindo apenas algumas horas, e descansando somente no momento das refeições, que ele tomava afastado dos outros. Uma única vez me dirigira a palavra depois que a escuna fora vítima deste terrível acidente. E que poderia dizer-me? Não pensava eu, assim como ele, que era forçoso renunciar a toda a esperança de prosseguir nesta infeliz viagem?
Aconteceu-me, às vezes, ver Martim Holt e o mestiço junto um do outro, ocupados em alguma operação difícil. O mestre veleiro não perdia nenhuma ocasião de aproximar-se de Dirk Peters, o qual fugia dele pelas razões sabidas. E sempre que eu pensava na confidência que ele me fizera a respeito do suposto Parker, o irmão de Martim Holt em pessoa, na medonha cena do «Grampus», sentia-me dominado por profundo terror. Não há que duvidar: se esse segredo fosse revelado, o mestiço tornar-se-ia objeto de repulsão. Esquecer-se-ia nele o salvador do mestre veleiro, e logo que este soubesse que seu irmão... Por felicidade, esse segredo, Dirk Peters e eu éramos os únicos que estávamos na posse dele.
Enquanto se efetuava a descarga da «Halbrane», o capitão Len Guy e o piloto estudavam a questão do lançamento — questão prenhe de dificuldades, com toda a certeza. Tratava-se de anular a altura de uns cem pés, compreendida entre o fosso em que jazia a escuna e o nível do mar, por meio dum berço aberto, segundo um traçado oblíquo sobre o flanco oeste do icebergue, berço que deveria medir pelo menos duzentas a trezentas toesas de comprimento. De modo que, enquanto um piquete, dirigido pelo bossman, se ocupava em descarregar a escuna, um outro, sob as ordens de Jem West, começou o traçado — entre os blocos que ouriçavam este lado da montanha flutuante.
Flutuante? Não sei por que razão me sirvo deste termo, pois ela já não flutuava. Imóvel como um ilhote, nada me autorizava a crer que ela tornasse mais a seguir ao som de água. Outros icebergues, agora mais numerosos, passavam ao largo, dirigindo-se para sueste, ao passo que o nosso se conservava «em pairo», conforme a expressão de Dirk Peters. Minar-se-ia a sua base o suficiente para se desprender do fundo submarino?
Acaso não viria alguma pesada massa de gelo de encontro a ele, e poderia resistir ao seu embate? Ninguém o podia prever e era forçoso contar só com a «Halbrane» para abandonar estas paragens.
Estes diversos trabalhos levaram-nos até 24 de janeiro. A atmosfera estava calma, a temperatura não baixava, a coluna termométrica tinha até ganho dois a três graus acima do gelo.
De maneira que o número dos icebergues, vindos de noroeste, aumentava, e tínhamos à vista um cento deles, cuja colisão podia ter as mais graves consequências.
O mestre calafate Hardie havia-se entregado desde o princípio à reparação do casco, mudança de cavilhas, substituição de tábuas de forro e calafeto de costuras. Nada lhe faltava para satisfazer as exigências de um tal trabalho, e nós tínhamos a certeza de que seria executado em boas condições. No meio do silêncio destas solidões, retiniam agora as marteladas, batendo os pregos do costado, e as marretadas apertando a estopa entre as costuras. A este ruído juntavam-se os pios ensurdecedores das gaivotas, cerceias, albatrozes e procelárias, que voavam em redor da crista do icebergue.
Logo que me encontrei a sós com o capitão Len Guy e Jem West, foi a situação atual, os meios de sair dela, as probabilidades de nos tirarmos dum tal embaraço, que constituíram, bem se pode imaginar, o principal assunto das nossas conversações. O piloto tinha as melhores esperanças, e, a não ser que sobreviesse algum acidente de aqui até lá, julgava-se certo de conseguir realizar a operação do lançamento. O capitão Len Guyi esse, mostrou-se mais reservado. Além disso, ao lembrar-se de que ia definitivamente renunciar a toda a esperança de encontrar os sobreviventes da «Jane», sentia despedaçar-se-lhe o coração.
E, com efeito, logo que a «Halbrane» estivesse pronta para se fazer ao mar, logo que Jem West lhe perguntasse qual era o rumo, atrever-se-ia a responder: «Proa ao sul?» Não, e, desta vez, nem seria seguido pelos novos nem pela maior parte dos antigos da tripulação. Continuar as indagações nesta direção, subir até além do pólo, sem estar seguro de atingir o oceano Índico à falta do oceano Atlântico, seria uma audácia que nenhum navegador se permitiria. Se algum continente fechava o mar deste lado, expor-se-ia a escuna a ser ali encurralada pela massa dos icebergues, na impossibilidade de se livrar deles antes do inverno austral.
Nestas condições, tentar obter do capitão Len Guy o prosseguimento da viagem seria correr ao encontro duma recusa.
Não era isso proponível, no momento em que se impunha a necessidade de voltar para o norte, de se não retardar um só dia nesta parte do mar Antártico.
Se, todavia, eu resolvera não falar mais nisso ao capitão Len Guy, não deixei de pressentir, na ocasião, que o bossman voltaria à carga.
O mais das vezes, logo que terminava a sua tarefa, Hurliguerly vinha ter comigo e conversávamos, avivávamos as nossas recordações de viagem.
Um dia, estando nós assentados no cimo do icebergue, com o olhar fixo neste falaz horizonte, exclamou:
— Quem havia de pensar, Sr. Jeorling, quando a «Halbrane» saía das Falklands, que seis meses e meio depois, nesta latitude, estaria agora enganchada numa montanha de gelo!
— Isso é tanto mais para lamentar — respondi eu — quanto é certo que, sem este acidente, teríamos atingido o nosso fim e já podíamos estar de regresso.
— Não vou contra isso — replicou o bossman —, mas o senhor diz que teríamos atingido o nosso fim. Quer dizer na sua que se teriam encontrado os nossos compatriotas?
— Talvez, bossman.
— E eu não acredito, Sr. Jeorling, ainda que fosse o principal e até o único objetivo da nossa navegação pelo oceano polar.
— O único... sim... a princípio. — insinuei. — Mas, depois das revelações do mestiço a respeito de Artur Pym...
— Ah! Isso ainda o preocupa, Sr. Jeorling... como a esse bravo Dirk Peters?
— Ainda, Hurliguerly, e foi preciso que um lamentável acidente, o qual não era de esperar, nos fizesse naufragar no porto.
— Fique-se com as suas ilusões, Sr. Jeorling, visto supor ter naufragado no porto.
— Porque não?
— Seja o que o senhor quiser, mas, em todo o caso, é um famoso naufrágio! — declarou o bossman. — Em vez de bater num modesto baixio, dar à costa no ar!
— É por isso mesmo que tenho o direito de dizer que foi uma circunstância desgraçada, Hurliguerly.
— Desgraçada, sem dúvida, e, a meu ver, devia-se tomar como uma espécie de advertência...
— De quê?
— De que não é lícito a ninguém aventurar-se até tão longe nestas regiões, e para mim significa que o Criador interdiz às criaturas o irem ao fim dos pólos da Terra!
— Contudo, esse fim, presentemente, já não deita a mais de sessenta milhas...
— De acordo, Sr. Jeorling. Verdade é que essas sessenta milhas é como se fossem um milheiro, quando se não tem nenhum meio de as transpor... E, se o lançamento da escuna for mal sucedido, ver-nos-emos condenados a uma invernagem que os próprios ursos polares não desejariam!
Respondi com um movimento de cabeça, cuja significação Hurliguerly bem percebeu.
— Sabe o Sr. Jeorling no que penso o mais das vezes? — perguntou-me ele.
— Em que é, bossman?
— Nas Kerguélen, cujo caminho não seguimos! Não há dúvida de que durante o inverno se apanha lá um belo frio... É pequena a diferença entre este arquipélago e as ilhas situadas nos limites do mar Antártico. Mas, enfim, está-se perto do Cabo e, se nos apraz ir até lá aquecer as pernas, não há banco de gelo que estorve a passagem! Ao passo que aqui, no meio dos gelos, é o diabo para levantar ferro, e nunca a gente sabe se encontrará a porta aberta.
— Repito, bossman: se não fosse o último acidente, estaria já tudo terminado por qualquer maneira. Teríamos ainda mais de seis semanas para sair dos mares austrais. Em suma, é raro que um navio seja assim apanhado como foi a nossa escuna, O que é uma verdadeira infelicidade, depois de ter aproveitado circunstâncias tão auspiciosas.
— Circunstâncias que terminaram, Sr. Jeorling — exclamou o bossman —, e receio muito...
— O quê... também o bossman... que eu conheci tão cheio de confiança!
— A confiança, Sr. Jeorling, gasta-se como se gastam os fundilhos duns calções! Que quer? Quando me comparo com o meu compadre Atkins, estabelecido na sua bela hospedaria, quando me lembro do Corvo Verde, da grande sala de entrada, das mesinhas em que se saboreia o uísque e a genebra com um amigo, e o fogão crepita com mais força que o ruído do cata-vento no telhado... a comparação não é a nosso favor, e, quanto a mim, mestre Atkins compreendeu talvez melhor a existência.
— Ora! há de tornar a vê-lo, a esse digno Atkins, ao Corvo Verde e às Kerguélen! Por Deus! Não se deixe desanimar! E se o bossman, homem de bom senso e resoluto, já desespera...
— Oh! Se fosse somente eu, Sr. Jeorling, o mal não seria grande!
— Acaso a tripulação?
— Sim... e não... — replicou Hurliguerly —, pois conheço alguns que não estão nada satisfeitos.
— Hearne renovou as suas recriminações e incita os camaradas?
— Não o faz abertamente pelo menos, Sr. Jeorling, e, desde que o vigio, não tenho visto nem ouvido nada. Demais a mais, ele sabe o que o espera, se deitar as unhas de fora. Além de que quer-me parecer que me não engano — o finório cambou as amuras. E, se me não admiro do procedimento dele, outro tanto não direi do mestre veleiro Martim Holt...
— Que quer dizer com isso, bossman?
— Que os dois parecem estar apalavrados! Observe-os: Hearne procura Martim Holt. Conversa amiúde com ele, e Martim Holt não lhe mostra má cara.
— Martim Holt, suponho eu, não é homem para dar ouvidos aos conselhos de Hearne — respondi —, nem a segui-lo, se ele tentasse arrastar a tripulação à revolta...
— Não, decerto, Sr. Jeorling. Contudo, não gosto nada de os ver juntos. Hearne é um homem perigoso e sem consciência, contra o qual Martim Holt talvez não esteja suficientemente precavido!
— Ele não tem razão, bossman.
— E... quer ouvir? Sabe do que eles falavam, outro dia, numa conversa de que me chegaram uns restos ao ouvido?
— Eu nunca sei as coisas senão depois de Hurliguerly mas ter dito.
— Pois bem, quando eles estavam tagarelando no convés da «Halbrane», ouvi-lhes falar de Dirk Peters, e Hearne dizia: «Não se pode querer bem ao mestiço, mestre Holt, desde que ele não correspondeu nunca aos nossos agradecimentos e manifestações de amizade... Embora seja uma espécie de bruto, possui grande coragem, e provou-a quando o tirou dum grande aperto, com risco da própria vida. No entanto, não esqueça que ele fazia parte da tripulação do «Grampus», da qual seu irmão Ned, se me não engano...»
— Ele disse isso, bossman? — exclamei eu. — Ele falou no «Grampus»?
— Sim, senhor... no «Grampus».
— E em Ned Holt?
— Exatamente, Sr. Jeorling!
— E que disse Martim Holt?
— Disse: «Meu desventurado irmão, não sei sequer em que condições morreu! Acaso seria durante a revolta a bordo? Honrado como era, decerto que não traiu o capitão, e por isso quem sabe se foi esquartejado?»
— E porventura Hearne insistiu, bossman?
— Insistiu... acrescentando: «É uma coisa que deve causar tristeza a mestre Holt! O capitão do «Grampus», segundo me contaram, foi abandonado num escaler com dois ou três dos seus homens... e quem sabe se seu irmão não estaria com ele?»
— E depois?
— Depois, Sr. Jeorling, ele ajuntou: «Acaso nunca se lembrou de pedir a Dirk Peters que o informasse?» «— Sim, uma vez, replicou Martim Holt, interroguei o mestiço a esse respeito e nunca vi ninguém num tal estado de perturbação, respondendo: “Não sei... não sei...”, com uma voz tão sumida que a custo o entendia, e afastou-se de mim ocultando a cabeça entre as mãos...»
— Foi tudo quanto o bossman ouviu dessa conversação?
— Tudo, Sr. Jeorling, e pareceu-me tão singular que quis pô-lo ao corrente do que se passou.
— E que concluiu daí?
— Nada, a não ser que considero o sealing-master como um malandrim da pior espécie, de todo capaz de ruminar em segredo algum mau projeto, a que queira associar Martim Holt!
Com efeito, que significava esta nova atitude de Hearne? Por que motivo procurava ele ligar-se a Martim Holt, um dos melhores da tripulação? Porque é que lhe lembrava também as cenas do «Grampus»? Acaso Hearne sabia a este respeito algo mais do que os outros sabiam de Dirk Peters e de Ned Holt, isto é, o segredo de que o mestiço e eu nos julgávamos os únicos depositários?
Este caso não deixava de produzir em mim uma séria inquietação. Mas abstive-me, todavia, de referi-lo a Dirk Peters, pois se ele suspeitasse de que Hearne conversava acerca do que se passara a bordo do «Grampus», se lhe constasse que este malandrim — como lhe chamava Hurliguerly e com razão — não cessava de falar de seu irmão Ned a Martim Holt, não sei bem o que aconteceria!
Em suma, quaisquer que fossem as intenções de Hearne, era para lamentar que o nosso mestre veleiro, com quem o capitão Len Guy supunha poder contar, estivesse ligado a ele. O sealing-master tinha decerto suas razões para proceder assim... Quais elas fossem, não o podia eu adivinhar. De modo que, embora a tripulação parecesse ter abandonado, por completo, a ideia da revolta, impunha-se a mais rigorosa vigilância, sobretudo junto de Hearne.
A situação, porém, ia terminar, pelo menos no tocante à escuna.
Dois dias depois, estavam concluídos os trabalhos. Tinham acabado de reparar o casco e de abrir o berço para o lançamento até à base da montanha flutuante.
Nesta época, o gelo, que estava um tanto amolecido na camada superior, facilitava este último trabalho, evitando o pesado emprego da picareta e do alvião.
O berço contornava obliquamente o flanco oeste do icebergue, de maneira que não oferecesse rampa muito íngreme. Dispondo-se as espias por modo conveniente, o deslize, parece, efetuar-se-ia sem que ocasionasse danos. Eu receava ainda mais que a subida da temperatura tornasse menos fácil o deslize no fundo do berço.
Compreende-se que a carga, a mastreação, as âncoras, as amarras, nada fora mandado para bordo. Como o casco era de si muito pesado, difícil de manejar, tornava-se necessário aliviá-lo o mais possível. Logo que a escuna tornasse a encontrar o seu elemento, o armá-la de novo seria trabalho de alguns dias.
Na tarde do dia 28 tomaram-se as últimas disposições. Fora indispensável especar o berço em alguns sítios em que a fusão do gelo se acentuava. Depois, concedeu-se folga a toda a gente, das quatro horas da tarde em diante. O capitão Len Guy fez então distribuir ração dobrada aos marujos, que bem mereciam o aumento de uísque e de aguardente, pois haviam trabalhado a valer durante a semana.
Mais uma vez direi ter desaparecido todo o fermento de indisciplina, desde que Hearne deixara de excitar os camaradas. A tripulação — pode dizer-se que toda ela — apenas se preocupava com a magna questão do lançamento. A «Halbrane» no mar, era partir... era regressar! Verdade é que, tanto para Dirk Peters como para mim, era o definitivo abandono de Artur Pym!
A temperatura desta noite foi uma das mais elevadas que tínhamos tido até então. O termómetro marcou cinquenta e três graus (11,67 C. acima de zero). De maneira que, embora o Sol começasse a aproximar-se do horizonte, o gelo derretia-se e milhares de ribeiros serpenteavam por toda a parte.
Os mais madrugadores levantaram-se às quatro horas, e eu fui um deles. Não sei até se dormi, e suponho que Dirk Peters, pela sua parte, não pôde conciliar o sono com a ideia de voltar para trás!
A operação do lançamento devia começar às dez horas. Contando com todas as demoras possíveis, por causa das minuciosas precauções que convinha tomar, esperava o capitão Len Guy terminá-la antes do fim do dia. Ninguém duvidava de que, ao cair da tarde, a escuna tivesse descido pelo menos até à base do icebergue.
Percebe-se que todos nós devíamos ajudar a esta difícil manobra. Tinha-se determinado o lugar que cada um devia ocupar, a uns para facilitar o deslize com rolos de madeira, se assim fosse necessário, e a outros, pelo contrário, para o moderar, no caso de a descida ameaçar ser mais rápida e que se tornasse mister reter o casco por meio de cabos e espias dispostos para tal efeito.
O almoço terminou às nove horas, debaixo dos toldos. A maruja, cheia de confiança, não podia furtar-se a beber um último gole ao bom êxito da operação, e nós juntamos aos seus os nossos vivas um tanto prematuros. Demais, todas as medidas haviam sido concebidas com tanta sagacidade pelo capitão Len Guy e pelo piloto que o lançamento apresentava grandes probabilidades de bom êxito. íamos, enfim, deixar o acampamento e ocupar o nosso posto — alguns marinheiros já lá estavam — quando ressoaram gritos de estupefação e de pânico...
Que medonho espetáculo, e, embora tivesse tido fantástica rapidez, que indelével impressão deixou no espírito de todos nós!
Um dos enormes blocos que formavam o talude do fosso onde jazia a «Halbrane», desequilibrado pela fusão da base, acabava de vir abaixo e rolava, dando enormes saltos por cima dos outros blocos.
Um instante depois, a escuna, achando-se desamparada, oscilava sobre a rampa...
Havia a bordo, no convés, à ré, dois homens, Rogers e Graciano...
Em vão tentaram estes infelizes saltar por cima dos paveses, não tiveram tempo para isso e foram arrastados na medonha queda.
Sim! Eu vi isto! Vi a escuna virar-se, deslizar primeiro sobre um bombordo, esmagar um dos novos, que se demorou muito em desviar-se para o lado, saltar em seguida de bloco para bloco, e por fim despenhar-se no espaço...
Um segundo depois, o fundo arrombado, desconjuntada, o costado aberto, o cavername partido, a «Halbrane» afundava-se, fazendo repuxar enormes jorros de água junto do icebergue!...

Capítulo 9 — E Agora?
 
 
 
Estupefatos! sim! Era estupefação, desde que a escuna, arrebatada como o penhasco duma avalancha, desaparecera no abismo! Já não restava nada da nossa «Halbrane» — nem sequer destroços! A cem pés de altura, havia apenas um instante, e nesse momento a quinhentos, nas profundezas do mar! Sim! A estupefação, que nem até nos permitia pensar nos perigos futuros... a estupefação de gente que não pode acreditar em seus próprios olhos, como se costuma dizer!
E o que lhe sucedeu foi a prostração, que era a sua natural consequência. Não houve um grito, um gesto. Estávamos imóveis, os pés pregados ao solo de gelo. Nenhuma expressão podia dar ideia do horror desta situação!
Quanto ao piloto Jem West, logo que a escuna se afundou nas águas, vi uma grande lágrima brotar de seus olhos. A «Halbrane», que ele tanto amava, agora aniquilada! Sim! Este homem, duma tão rija têmpera, chorava...
Acabavam de perecer três dos nossos... e de que horrível maneira! Rogers e Graciano, dois dos nossos mais fiéis marinheiros, vi-os eu estender os braços loucamente, projetados depois pelo salto da escuna, e em seguida afundarem-se com ela... E estoutro das Falklands, um americano, esmagado na passagem, e do qual restava apenas uma informe massa, que jazia num lago de sangue...
Eram três novas vítimas, em dez dias, a inscrever no necrológio desta funesta viagem! Ah! A fortuna, que nos favorecera até à hora em que a «Halbrane» foi arrancada do seu elemento, feria-nos agora com a maior crueldade! E, de todos os golpes, não era este último o que vibrara com maior rudeza, e não seria o golpe de morte?
Interrompeu então o silêncio um tumultuoso ruído de vozes, gritos de desespero, que esta irremediável desgraça justificava!... E mais de um dizia, de si para si, que mais valera estar a bordo da «Halbrane», enquanto ela saltava pelos flancos do icebergue! Tudo teria acabado, como para Rogers e Graciano! Esta insensata expedição teve o único desfecho que mereciam tantas temeridades e tantas imprudências!
Mas, enfim, o instinto da conservação predominou e, afora Hearne, que, afastado, parecia não dizer nada, pelo menos os camaradas exclamaram:
— Ao escaler! Ao escaler!
Estes desgraçados já não eram senhores de si. O medo desnorteava-os. Acabavam de correr para a anfractuosidade onde a nossa única embarcação, insuficiente para todos, havia sido posta em segurança depois da descarga da escuna.
O capitão Len Guy e Jem West saíram pelo acampamento fora.
Acerquei-me logo deles, seguido do bossman. Estávamos armados e resolvidos a fazer uso das nossas armas. Forçoso era impedir que estes desvairados se apoderassem do escaler! Não constituía propriedade de alguns... mas de todos!
— Aqui, marinheiros! — gritou o capitão Len Guy.
— Aqui — repetiu Jem West —, ou faço fogo sobre o primeiro que der um passo mais!
Ambos, de pistolas em punho, os ameaçavam. O bossman apontava a espingarda para eles... E eu estava de carabina, pronto a metê-la à cara...
Tudo em vão! Os amotinados nada ouviam, não queriam ouvir nada, e um deles, no momento em que transpunha o último bloco, caiu ferido pela bala do piloto. As suas mãos não puderam agarrar-se ao talude, e ele, deslizando sobre o gelo, desapareceu no abismo.
Seria isto porventura o começo duma carnificina? Baqueariam outros neste mesmo lugar? Acaso os antigos da tripulação tomariam o partido dos novos?
Pude notar, neste momento, que Hardie, Martim Holt, Francisco, Burry e Stern hesitavam em colocar-se do nosso lado, ao passo que Hearne, imóvel a poucos passos dali, se furtava a dar mostras de animação aos revoltosos.
Não podíamos, contudo, deixá-los senhores do escaler, senhores de o arriarem, senhores de embarcarem nele dez ou doze, senhores, enfim, de nos abandonarem neste icebergue, na impossibilidade de nos fazermos ao mar...
E como que no último grau do terror, sem consciência dos perigos, surdos às ameaças, iam apoderar-se da embarcação, mas um segundo tiro, disparado pelo bossman, apanhou um dos marinheiros, que caiu redondamente morto, com o coração atravessado.
Era um americano e um foguense de menos entre os mais acérrimos partidários do sealing-master!
Nesse momento, em frente do escaler, surgiu um homem.
Era Dirk Peters, que trepara pela rampa oposta.
O mestiço colocou uma das suas enormes mãos sobre a roda de proa, e com a outra fez sinal a estes desvairados para que se afastassem.
Estando ali Dirk Peters, já não tínhamos de fazer uso das nossas armas, pois bastava ele só para defender a embarcação.
E, com efeito, como avançassem cinco ou seis marinheiros, correu para eles, agarrou o mais próximo pela cintura, levantou-o no ar, atirou-o a uma distância de dez passos e, não tendo a que se agarrar, este desgraçado iria parar ao mar se Hearne não conseguisse deitar-lhe a mão.
Era mais outro, além dos dois que caíram varados pelas balas!
Perante a intervenção do mestiço, a revolta apaziguou-se de repente. Demais, chegávamos junto do escaler, e, conosco, aqueles dos nossos homens cuja hesitação não durara.
Que importava! Os outros eram ainda superiores em número.
O capitão Len Guy, com ira nos olhos, aproximou-se, seguido de Jem West, sempre impassível. Conservou-se mudo durante alguns instantes, mas o seu olhar dizia tudo o que a boca não podia proferir. E por fim, com voz terrível, exclamou:
— Eu devia tratá-los como malfeitores, e, contudo, apenas os considerarei como desvairados! Este escaler não pertence a ninguém, é de nós todos! É agora o nosso único meio de salvação, e quiseram roubá-lo... roubá-lo covardemente! Ouçam bem o que lhes digo pela derradeira vez: o escaler da «Halbrane» é a própria «Halbrane»! Eu sou o seu capitão, e desgraçado de qualquer de vocês que me não obedecer!
Soltando estas últimas palavras, o capitão Len Guy fitou Hearne, visado diretamente nesta frase. Demais, o sealing-master não figurava nesta última cena, pelo menos abertamente. No entanto, que tivesse arrastado os camaradas a apoderarem-se do escaler e que ainda pensasse em excitá-los a isso, era coisa que não oferecia dúvida a ninguém.
— Para o acampamento — ordenou o capitão Len Guy —, e tu, Dirk Peters, fica aí.
Por única resposta, o mestiço abanou a enorme cabeça e colocou-se no seu posto.
Voltou a tripulação para o acampamento, sem oferecer a menor resistência. Uns estenderam-se em cima das suas enxergas, outros dispersaram pelos arredores.
Hearne não procurou juntar-se a eles nem aproximar-se de Martim Holt.
Agora, que os marinheiros estavam reduzidos à ociosidade, bastava apenas examinar esta situação bastante empírica e estudar os meios de sair dela.
O capitão Len Guy, o piloto e o bossman reuniram-se em conselho e eu juntei-me a eles.
O capitão Len Guy começou dizendo:
— Nós defendemos o nosso escaler, e continuaremos a defendê-lo...
— Até à morte! — acrescentou Jem West.
— Quem sabe — disse eu —, se não seremos depressa obrigados a embarcar nele?
— Nesse caso — prosseguiu o capitão Len Guy —, como nem todos poderiam ter lugar, tornar-se-ia necessário fazer uma escolha.
A sorte designaria, portanto, aqueles que deveriam partir, e eu não pediria para ser tratado por modo diferente dos outros!
— Ainda não chegamos a esse ponto, que diabo! — observou o bossman. — O icebergue é sólido, e não há perigo de que derreta com o inverno...
— Não — afirmou Jem West —, isso não é para temer... O que é preciso é que, velando pelo escaler, se vele também pelos mantimentos...
— Bom foi — ajuntou Hurliguerly — que tivéssemos posto a carga em segurança! Pobre e querida «Halbrane»! Ficarás nestes mares como a «Jane»... tua irmã mais velha!
Sim, decerto, e por diferentes causas, pensei eu: uma destruída pelos selvagens de Tsalal, a outra por uma dessas catástrofes que nenhum poder humano pode evitar.
— Tens razão, Jem — prosseguiu o capitão Len Guy —, e nós saberemos impedir que a nossa gente se entregue à pilhagem.
Temos mantimentos para mais de um ano, sem contar com o que nos fornecerá a pesca...
— E muito necessário se torna velar, capitão — acrescentou o bossman— , pois já vi andarem rondando os barris de uísque e da aguardente...
— E de que não seriam capazes esses desgraçados na loucura e furor da embriaguez! — exclamei eu.
— Adotarei medidas a tal respeito — assegurou o piloto.
— Mas — perguntei então — não se deve prever que sejamos obrigados a invernar neste icebergue?
— Deus nos defenda de tão terrível eventualidade! — objetou o capitão Len Guy.
— Em último caso, se fosse necessário — disse o bossman —, sair-se-ia de apertos, Sr. Jeorling. Abriríamos abrigos no gelo, de maneira a suportar os rigores do frio polar, e enquanto tivéssemos com que matar a fome...
Neste momento representaram-se-me ao espírito as abomináveis cenas de que o «Grampus» foi teatro e nas quais Dirk Peters feriu de morte Ned Holt, irmão do nosso mestre veleiro...
Chegaríamos nós alguma vez a semelhantes extremos?
Todavia, antes de proceder aos preparativos para uma invernada de sete ou oito meses, acaso não seria melhor deixar o icebergue, se isso fosse possível?
Foi para este assunto que chamei a atenção do capitão Len Guy e de Jem West.
Era difícil a resposta àquela pergunta, e por isso foi precedida dum longo silêncio.
Por fim o capitão Len Guy disse:
— Sim! Seria o melhor, e se a nossa embarcação nos comportasse a todos e aos mantimentos necessários para uma viagem que duraria, pelo menos, de três a quatro semanas, eu não hesitaria em fazer-me ao mar desde já, a fim de regressar ao norte...
— Mas — fiz eu notar —, seríamos obrigados a navegar contra o vento e contra a corrente, o que a própria escuna talvez não conseguisse... ao passo que continuar para o sul...
— Para o sul? — repetiu o capitão Len Guy, que me fitou como se quisera perscrutar o íntimo do meu pensamento.
— Porque não? — volvi. — Se o icebergue não houvesse sido detido no seu andamento, talvez que tivesse descaído até alguma terra nesta direção, e o que ele fazia não o poderá fazer o escaler?
O capitão Len Guy abanou a cabeça, enquanto Jem West se conservava silencioso, sem responder.
— Eh! O nosso icebergue acabará de certo por levantar ferro! — replicou Hurliguerly. — Não está agarrado ao fundo como as Falklands ou as Kerguélen! Portanto, o mais seguro é esperar, porquanto o escaler não nos pode transportar a todos, que somos vinte e três.
— Não é necessário embarcar os vinte e três — insisti. — Bastaria que cinco ou seis de nós fossem ao largo fazer um reconhecimento... andar doze ou quinze milhas... dirigindo-se para o sul.
— Para o sul! — repetiu o capitão Len Guy.
— Decerto, capitão — acrescentei. — Não ignora que os geógrafos admitem sem relutância que as regiões antárticas são constituídas por uma calota continental...
— Os geógrafos não sabem nem podem saber nada a este respeito — retorquiu friamente o piloto.
— Demais — tornei eu —, é para lamentar que não tentemos resolver este assunto do continente polar, visto estarmos tão perto.
Entendi não dever insistir mais, pelo menos neste momento.
Além disso, o mandar a nossa única embarcação em demanda do desconhecido oferecia perigos, quer porque a corrente a arrastasse para muito longe, quer porque nos não tornasse a encontrar neste ponto. Efetivamente, se o icebergue viesse a desprender-se do fundo, retomando o seu andamento interrompido, que seria da gente embarcada no escaler?
O mal era que a embarcação fosse tão pequena para nos conter a todos com os mantimentos suficientes. Ora dos antigos de bordo, restavam dez homens, incluindo Dirk Peters, e dos modernos havia treze — isto é, vinte e três ao todo. Pois bem, onze a doze pessoas era o máximo que o escaler podia levar. Portanto, onze de nós teriam de ser abandonados neste ilhote de gelo... aqueles que a sorte designasse. E os outros, que viria a ser deles?
A propósito disto, contudo, Hurliguerly fez uma reflexão, que valia a pena ser meditada.
— No fim de contas — disse ele —, não sei se eram mais favorecidos os que embarcassem ou os que não embarcassem... Tenho tais dúvidas a este respeito que, pela minha parte, cedo de bom grado o meu lugar a quem o quiser!
O bossman teria porventura razão? Mas a minha ideia, quando eu disse que se aproveitasse o escaler, era apenas para se efetuar um reconhecimento ao largo do icebergue. Enfim, para concluir, resolveu-se adotar disposições para o caso duma invernada, ainda mesmo que a nossa montanha de gelo viesse a retomar o primitivo andamento.
— Eis aí está o que há de custar a conseguir que a nossa gente aceite! — declarou Hurliguerly.
— O que é forçoso fazer-se, faça-se — replicou o piloto— , e, a começar de hoje, mãos à obra!
Que triste foi este dia, durante o qual se começaram os preparativos!
A falar verdade, vi apenas o cozinheiro Endicott resignar-se sem recriminações. Como negro que se não preocupava com o futuro, de caráter volúvel, frívolo como todos os da sua raça, conformava-se sem custo com a sua sorte, o que é talvez a verdadeira filosofia. Demais, desde que se tratava de cozinhar, ou fosse aqui ou acolá, pouco lhe importava, com a condição de que o fogão estivesse em alguma parte.
E ele disse ao seu amigo bossman, com o seu franco sorriso de pretalhão:
— Por fortuna, a minha cozinha não foi para o fundo com a escuna, e há de ver, Hurliguerly, se lhe não faço pratos tão bons como a bordo da «Halbrane» — enquanto houver mantimentos, já se vê!
— Eh! Não hão de faltar tão depressa, mestre Endicott!— respondeu o bossman. — Não é a fome que temos a recear, é o frio, que nos reduz a bloco de gelo desde que se deixa um instante de bater o pé... um frio que nos faz estalar a pele e rachar o crânio! Se nós ainda tivéssemos algumas centenas de toneladas de carvão... Mas, feitas bem as contas, apenas há o preciso para fazer ferver o caldeirão...
— E esse é sagrado! — exclamou Endicott. — É proibido tocar-lhe! A cozinha primeiro que tudo!
— Ora aí está, endiabrado moleque, porque não pensas em carpir-te! Pois não tens tu a certeza de aquecer sempre as patas ao lume do teu fogão?
— Mas que quer, bossman, ou bem que se é mestre-cuco ou bem que se não é... Quando se é, tira-se-lhe o proveito, e terei o cuidado de lhe reservar um lugarzinho na grelha...
— Está bem... está bem... Endicott! Irá cada um por sua vez.
Nada de privilégios, ainda que seja para um bossman... Só os há para ti, a pretexto de que és o superintendente da manipulação do rancho. No fim de tudo, vale mais não ter nada do que temer a fome. O frio, esse pode-se combater e suportar... Abrir-se-ão buracos no icebergue... empilha-se a gente lá... E por que motivo não havemos de ocupar uma habitação comum... uma gruta que se construiria à força de picareta? Chego a dizer que o gelo conserva o calor. Pois bem, que ele conserve o nosso, não lhe peço mais nada!
Era chegada a hora de voltarmos para o acampamento e de nos deitarmos nas enxergas.
Dirk Peters, que se recusara a ser rendido, ficou de guarda ao escaler, e ninguém tratou de lhe disputar esse posto.
O capitão Len Guy e Jem West não entraram nas barracas sem primeiro se certificarem de que Hearne e os seus camaradas ocupavam o lugar do costume.
Vim por minha vez, e deitei-me.
Quanto tempo dormira, não poderia dizê-lo, nem que horas eram, quando rebolei pelo chão em consequência duma violenta sacudidela.
Que tinha, pois, acontecido? Acaso o icebergue teria dado nova reviravolta?
Pusemo-nos todos a pé, num segundo, e saímos para fora das barracas à plena claridade da noite polar.
Uma outra massa flutuante, de enormes dimensões, acabava de bater de encontro ao nosso icebergue, que «levantara ferro», como dizem os marítimos, e descaía para o sul.
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Produziu-se uma inesperada mudança na situação! Quais seriam as consequências de não termos encalhado neste lugar?
Depois de havermos estado imobilizados quase no ponto da interseção do meridiano trinta e nove e do paralelo de oitenta e nove graus, eis que a corrente nos arrastava em direção ao pólo... De modo que, ao primeiro sentimento de alegria, sucediam-se todos os receios do desconhecido — e que desconhecido!
Só Dirk Peters, talvez, jubilasse de todo, pensando ter retomado o caminho pelo qual se obstinava em encontrar os vestígios do seu pobre Pym! E que ideias passariam pela cabeça dos companheiros!
O capitão Len Guy, com efeito, já não tinha nenhuma esperança de recolher os seus compatriotas. Não havia a menor dúvida de que William Guy e os cinco marinheiros tinham abandonado a ilha Tsalal há mais de oito meses... Mas onde se refugiaram eles? Nós vencêramos em trinta e cinco dias uma distância de cerca de quatrocentas milhas, sem termos descoberto nada.
Ainda que tivessem chegado ao continente polar, ao qual o meu compatriota Maury, nas suas engenhosas hipóteses, atribui a largura de mil léguas, que ponto do continente escolheríamos nós para teatro das nossas pesquisas? E, demais, se é um mar que banha esta extremidade do eixo terrestre, não estariam agora submergidos os sobreviventes da «Jane» nestes abismos, que uma crosta gelada iria depressa cobrir?
Perdida, pois, toda a esperança, impunha-se ao capitão Len Guy o dever de conduzir a tripulação para o norte, a fim de transpor o círculo antártico enquanto a estação o permitia, e nós íamos levados para o sul...
E repare-se bem nisto: se não tivéssemos encalhado, forçoso era resignarmo-nos com uma longa invernada, renunciar às probabilidades de encontrar qualquer baleeiro dos que pescam entre as Orkneys, a Nova Jórgia e as Sanduíche.
Por efeito da colisão que pusera o nosso icebergue a nado, numerosos objetos foram precipitados ao mar, os pedreiros da «Halbrane», as âncoras, as correntes, uma parte da mastreação e das antenas. No que, porém, dizia respeito à carga, graças às precauções tomadas no dia precedente, armazenando-a, as perdas, segundo o inventário, foram consideradas insignificantes. E o que havia de ser de nós se todas essas reservas tivessem desaparecido nesta abordagem?
Pelas observações feitas essa manhã, o capitão Len Guy concluiu que a nossa montanha de gelo descaía para sueste.
Nenhuma mudança, pois, se operara relativamente à direção da corrente. As outras massas flutuantes, com efeito, não haviam cessado de seguir aquela direção e uma delas é que abalroara com a nossa do lado de este. Agora, os dois icebergues formavam um só, que se movia com a velocidade de duas milhas por hora.
O que merecia reparo era a persistência desta corrente, a qual, desde o banco de gelo, arrastava as águas deste mar livre para o pólo austral. Se, conforme a opinião de Maury, existia um vasto continente antártico, contornava-o a mencionada corrente, ou esse continente, separado em dois por um grande estreito, oferecia saída a essas massas líquidas e também às massas flutuantes que acarretava pela sua superfície?
A meu ver, não tardaríamos a ficar inteirados sobre este ponto. Caminhando com uma velocidade de duas milhas, bastariam trinta horas para chegar ao ponto axial onde se juntam os meridianos terrestres.
Quanto à dita corrente, se passava pelo próprio pólo, ou se havia ali a terra a que pudéssemos abicar, isso era diferente.
E como eu falasse com o bossman a este respeito, respondeu-me:
— Mas que quer, Sr. Jeorling: se a corrente passa pelo pólo, também por lá passaremos, e, se não passa, tão-pouco passaremos nós! Já não somos senhores de ir onde nos aprouver.
Um bloco de gelo não é um navio, e, como não tem nem velame nem leme, vai para onde o leva o descaimento!
— De acordo, Hurliguerly, e é por isso que tenho pensado que, embarcando dois ou três... no escaler...
— Sempre a mesma ideia! Não pensa em mais nada senão no escaler!
— Decerto, porque, enfim, se há terra em alguma parte, não é possível que a gente da «Jane»...
— Desembarcasse lá, Sr. Jeorling... a quatrocentas milhas da ilha Tsalal?
— Quem sabe, bossman?
— Pois sim, mas permita-me que lhe diga que esses raciocínios terão lugar quando aparecer terra, se acaso a avistarmos. O nosso capitão verá o que convém fazer, devendo, porém, lembrar-se de que o tempo urge. Não nos podemos demorar nestas paragens e, em suma, quer o icebergue nos não transporte nem para o lado das Falklands nem para o lado das Kerguélen, isso pouco importa, se conseguirmos sair por qualquer outra banda. O essencial é transpor o círculo polar antes de o inverno o tornar impraticável!
Era o próprio bom senso que ditava estas palavras a Hurliguerly, devo convir.
Enquanto se faziam os preparativos, conforme as ordens do capitão Len Guy, sob a vigilância do piloto, aconteceu-me várias vezes subir ao cimo do icebergue.
Aí, sentado no ponto mais alto, de óculo assestado, não cessava de percorrer o horizonte. De tempos a tempos, a sua linha circular interrompia-se ao passar duma montanha flutuante, ou ocultava-se detrás de qualquer farrapo de névoa.
Do lugar onde eu estava, a uma altura de cento e cinquenta pés do nível do mar, computei em mais de doze milhas o alcance da minha vista. Até então, nenhum contorno longínquo se desenhava no fundo do céu.
Por duas vezes trepou o capitão Len Guy até este ponto, a fim de tomar a altura.
O resultado da observação, nesse dia, 30 de janeiro, foi registrado assim: Longitude: 67 graus 19 oeste. Latitude: 89 graus 21 sul.
Havia uma dupla conclusão a tirar dos dados desta observação.
A primeira era que, desde a última marcação da nossa posição em longitude, a corrente empurrara-nos cerca de vinte e quatro graus para sueste.
A segunda era que o icebergue já se não encontrava a mais dumas quarenta milhas do pólo austral.
Durante este dia, a maior parte da carga foi transportada para o interior duma espaçosa anfractuosidade, que o bossman descobrira no flanco este, onde, até mesmo no caso duma nova colisão, as caixas e os barris estariam em segurança. Quanto ao fogão da cozinha, a nossa gente ajudou Endicott a colocá-lo entre dois blocos, de maneira que ficasse bem seguro, e amontoou algumas toneladas de carvão perto dele.
Estes diversos trabalhos executaram-se sem provocar nenhuma recriminação, nenhum murmúrio. O silêncio que a tripulação guardava era manifestamente por vontade dela. Se obedecia ao capitão Len Guy e ao piloto, era porque nada lhe pediam que se não devesse fazer e sem demora.
Ora, com o tempo, não acabaria o desânimo por empolgar a nossa gente? Embora a autoridade dos seus chefes não fosse ainda contestada, não o viria a ser dentro de alguns dias?
Escusado é dizer que se podia contar com o bossman, com o mestre Hardie, até mesmo com Martim Holt, e talvez com dois ou três dos antigos. Quanto aos outros, sobretudo os assoldadados nas Falklands, que não viam nunca o termo desta desastrosa viagem, acaso resistiriam ao desejo de se apoderarem do escaler e fugirem?
A meu ver, contudo, não havia a recear uma tal eventualidade enquanto o nosso icebergue continuasse ao sabor da corrente, por isso que a embarcação não podia ganhar-lhe em velocidade.
Mas se ele encalhasse outra vez, se fosse bater de encontro ao litoral dum continente ou duma ilha, o que não fariam estes desgraçados para evitar os horrores da invernada?
Tal foi o assunto da nossa conversação durante a refeição do meio-dia. O capitão Len Guy e Jem West participaram da opinião de que o sealing-master e os seus companheiros não fariam nenhuma tentativa enquanto a massa flutuante continuasse a deslocar-se. Era, porém, conveniente que a vigilância não afrouxasse. Hearne inspirava muito justa desconfiança para que o não tivessem debaixo de olho a cada momento.
Depois do meio-dia, durante a hora de descanso concedido à maruja, tive uma nova palestra com Dirk Peters.
Havia eu voltado para o meu lugar habitual no cabeço, enquanto o capitão Len Guy e o piloto tinham descido à base do icebergue, a fim de marcar os pontos de referência na linha de flutuação. Duas vezes, durante vinte e quatro horas, deviam-se examinar esses pontos para ver se o calado crescia ou decrescia, isto é, se uma elevação do centro de gravidade não ameaçava provocar outra reviravolta.
Havia meia hora que eu estava sentado, eis que vejo o mestiço descendo a passo rápido pelas rampas.
Viria também observar o horizonte até ao mais recôndito, na esperança de avistar terra? Ou, o que me parecia mais provável, acaso desejava comunicar-me algum projeto respeitante a Artur Pym?
Depois que o icebergue recomeçou o seu andamento, apenas havíamos trocado três ou quatro palavras.
Quando o mestiço chegou perto de mim, parou, passou a vista pelo mar circundante, e procurou descobrir o que eu próprio procurava, e o que eu não descobria ainda, também ele o não descobriu...
Decorreram dois ou três minutos primeiro que me dirigisse a palavra, e era tal a sua preocupação que perguntei de mim para mim se ele me teria visto.
Por fim, apoiou-se a um bloco e julguei que me ia falar do que sempre costumava falar, mas não era nada disso.
— Sr. Jeorling — disse-me ele —, recorda-se... no seu camarote da «Halbrane»... do caso que lhe contei... aquele caso do «Grampus»...
Se eu me recordava! Nada do que ele me contara acerca da terrível cena, de que fora o principal ator, havia saído da minha memória.
— Disse eu — continuou —, que Parker não se chamava Parker... Chamava-se Ned Holt... Era irmão de Martim Holt...
— Bem o sei, Dirk Peters — respondi. — Mas por que motivo é que volta a esse triste caso?
— Porque, Sr. Jeorling? É verdade que... o senhor nunca disse nada a ninguém?
— A ninguém! — garanti eu. — Por que razão havia eu de ser tão indiscreto, tão imprudente, que revelasse o seu segredo... um segredo que não deverá nunca sair de nossa boca... um segredo que morreu entre nós?
— Morreu... sim... morreu! — murmurou o mestiço. — E... contudo... percebe o que quero dizer... parece-me... que entre a tripulação... se sabe... deve saber-se alguma coisa...
E, de repente, ocorreu-me o que o bossman me contara duma conversação surpreendida por ele e na qual Hearne excitava Martim Holt a perguntar ao mestiço em que condições sucumbira seu irmão a bordo do «Grampus». Transpirara, porventura, uma parte desse segredo, ou uma tal apreensão apenas existia na imaginação de Dirk Peters?
— Explique-se — disse eu.
— Percebe o que quero dizer, Sr. Jeorling... não me sei exprimir bem... Sim... ontem... desde então que não deixei de pensar nisso... Ontem, Martim Holt chamou-me de parte... distante dos outros... e disse-me que desejava falar-me...
— Do «Grampus»?
— Do «Grampus»... sim... e de seu irmão Ned Holt! Foi a primeira vez... que pronunciou tal nome diante de mim... o nome daquele que... e... contudo... já lá vão três meses que navegamos juntos.
A voz do mestiço estava de tal modo alterada que mal se ouvia.
— Percebe — prosseguiu ele —, pareceu-me que, no espírito de Martim Holt... não, eu não me enganei... havia como que uma suspeita...
— Diga, pois, Dirk Peters! — exclamei. — Que é que Martim Holt lhe perguntou?
Eu percebia bem que esta pergunta de Martim Holt fora Hearne quem lha inspirara. Entendendo, porém, que o mestiço nada devia saber da intervenção do sealing-master, tão inquietante quanto inexplicável, resolvi-me a não lha revelar.
— O que é que ele me perguntou, Sr. Jeorling? Perguntou-me... se eu me não recordava de Ned Holt, do «Grampus»... se ele morrera na luta contra os revoltosos ou no naufrágio... se fora um dos que haviam sido abandonados no mar com o capitão Barnard... finalmente, se eu podia dizer-lhe em que condições morrera seu irmão... Ah! em que condições...
E com que modo o mestiço pronunciava estas palavras, que atestavam um tão profundo horror de si próprio!
— E que respondeu a Martim Holt, Dirk Peters?
— Nada... nada!
— Era necessário afirmar que Ned Holt sucumbira no naufrágio do brigue.
— Não pude... percebe... não pude... Os dois irmãos parecem-se tanto! Em Martim Holt... julguei ver Ned Holt! Tive medo... e fugi...
Levantara-se o mestiço num movimento brusco, e eu, com a cabeça entre as mãos, pus-me a refletir... Estas intempestivas perguntas de Martim Holt a respeito do irmão, não duvidava que houvessem sido feitas por instigação de Hearne... Seria, pois, nas Falklands que o sealing-master surpreendera o segredo de Dirk Peters, do qual eu não havia dito palavra a ninguém?
No fim de tudo, compelindo Martim Holt a interrogar o mestiço, que pretendia Hearne? Que fito era o seu? Queria unicamente satisfazer o seu ódio contra Dirk Peters, que era o único marinheiro falklandês que se conservava leal ao partido do capitão Len Guy e que o impedira, a ele e aos camaradas, de se apoderarem do escaler? Excitando Martim Holt, esperava porventura atrair o mestre veleiro, levá-lo a juntar-se aos seus cúmplices? E, com efeito, logo que se tratasse de governar a embarcação por estas paragens, acaso não necessitava de Martim Holt, um dos melhores marinheiros da «Halbrane», que seria capaz de alcançar o que Hearne e os seus não conseguiriam, se eles tivessem de contar consigo próprios?
Vê-se qual era o encadeamento de hipóteses a que se entregava o meu espírito e as complicações que se juntavam a uma situação já de si complicada.
Quando ergui os olhos, já Dirk Peters não estava ao pé de mim.
Havia desaparecido sem que eu tivesse dado por isso, depois de dizer o que queria dizer-me, e, ao mesmo tempo, convencido de que eu não trairia o seu segredo.
E, como as horas iam correndo, relanceei um derradeiro olhar pelo horizonte, e desci, deveras perturbado e, como sempre, roído de impaciência por chegar ao dia seguinte.
Ao aproximar-se a noite, tomaram-se as precauções do costume e não foi permitido a ninguém ficar fora do acampamento — a ninguém, a não ser o mestiço, que continuou de guarda ao escaler.
Eu estava de tal modo fatigado, quer moral, quer fisicamente, que, apoderando-se de mim o sono, me deitei junto do capitão Len Guy, enquanto o piloto vigiava do lado de fora, e depois junto do piloto, quando este foi rendido pelo capitão.
No dia seguinte, 31 de janeiro, de madrugada, corri o pano da nossa tenda...
Que deceção! Estava tudo coberto de névoa, mas não da que os primeiros raios do Sol dissolvem e que desaparecem sob a influência das correntes atmosféricas... Não! Era um nevoeiro amarelo, que cheirava a bafio, como se este janeiro antártico fosse o brumário do hemisfério setentrional. Além disso, observamos um notável abaixamento na temperatura, talvez sintoma precursor do inverno austral. O céu caliginoso ressumava espessas vesículas de vapores, em que se perdia o cabeço da montanha de gelo. Era um nevoeiro que não resolvia em chuva, uma espécie de algodão em rama colocado no horizonte...
— Arreliador contratempo — resmungou o bossman —, pois, se passarmos à vista de terra, não poderemos enxergá-la!
— E o nosso andamento? — perguntei.
— É maior que ontem, Sr. Jeorling. O capitão mandou deitar a sonda, e não calcula a velocidade em menos de três ou quatro milhas.
— Ora, e que conclui daí, Hurliguerly?
— Concluo que devemos estar num mar bastante apertado, porquanto a corrente tem aqui muita força. Não me admiraria se encontrássemos terra por bombordo e por estibordo, a umas dez ou quinze milhas.
— Nesse caso seria um amplo estreito que dividiria o continente antártico?
— Decerto... pelo menos o capitão é desse parecer.
— E, pensando ele assim, Hurliguerly, acaso não tenta abicar a uma das margens do estreito?
— Mas de que modo?
— Com o escaler...
— Arriscar o escaler entre esta cerração! — exclamou o bossman, cruzando os braços. — Pois pensa em semelhante coisa, Sr. Jeorling? Podemos porventura fundear à espera que ele volte? Não, não pode ser, e teríamos todas as probabilidades de nunca mais o tornar a ver! Ah! Se nós tivéssemos a «Halbrane»! Ai! Nós já não tínhamos a «Halbrane»!
A despeito das dificuldades que oferecia a ascensão entre estes vapores meio condensados, subi ao cabeço do icebergue.
Quem sabe se uma aberta me não deixaria avistar terra a este ou a oeste? Quando, porém, estava em pé no cimo, em vão procurei devassar com a vista o impenetrável véu cinzento que encobria estas paragens.
Eu estava ali, sacudido pelo vento de nordeste, que tendia a refrescar e dissiparia talvez o nevoeiro...
Acumulavam-se, todavia, novos vapores, impelidos pela brisa do mar livre. Sob a dupla ação das correntes atmosféricas e marinhas, descairíamos com velocidade cada vez maior, e eu sentia como um tremor do icebergue.
Foi então que me achei sob o império de uma espécie de alucinação — uma dessas singulares alucinações que deviam ter turbado o espírito de Artur Pym... Parecia que me fundia na sua extraordinária personalidade!
Julgava ver enfim o que ele tinha visto! Esta névoa que se não dissipava era a cortina de vapores estendida no horizonte ante seus olhos de louco!
Procurei ver ali os penachos de raios luminosos que pintalgavam o céu do nascente ao poente! Procurei o sobrenatural flamejar que os coroava! Procurei as palpitações fotogênicas do espaço ao mesmo tempo que as das águas iluminadas pelo fulgor do fundo oceânico! Procurei a catarata sem limites, despenhando-se silenciosa do cimo de algum enorme parapeito perdido nas profundezas do zênite! Procurei as vastas fendas, atrás das quais se agitava um caos de imagens flutuantes, indistintas, sob as poderosas lufadas do ar!
Procurei o gigante branco, o gigante do pólo!
Por fim dominou a razão. Uma tal turbação de visionário, um tal estado de alheamento que tocava a extravagância dissipou-se a pouco e pouco, e voltei para o acampamento.
O dia decorreu todo nestas condições. Nem uma só vez se abriu a cortina ante nossos olhos, e se o icebergue, que andara umas quarenta milhas desde a véspera, havia passado no extremo do eixo da Terra, nunca o saberíamos! 
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— Pois bem, Sr. Jeorling — disse-me o bossman quando, no dia seguinte, nos encontramos em frente um ao outro. — é forçoso resignarmo-nos!
— Resignarmo-nos, Hurliguerly, porquê?
— Por não acharmos o Pólo Sul, do qual nem sequer avistamos a extremidade!
— É certo... mas que, no entanto, já deve ficar para trás umas vinte milhas...
— Que quer o senhor, o vento soprou à lâmpada austral, e ela apagou-se na ocasião de nós passarmos... — Ocasião, aliás, que suponho não tornaremos a encontrar.
— É como diz, Sr. Jeorling, e podemos renunciar a ver a ponta do espeto terrestre girar entre os nossos dedos!
— O bossman tem comparações felizes.
— E acrescentarei mais que o nosso veículo de gelo nos arrasta para a casa do diabo, e não precisamente na direção do Corvo Verde! Vai-te... vai-te... viagem inútil, viagem gorada... e que se não recomeçará tão depressa. Em todo o caso, viagem que deve terminar e sem distrações, porquanto o inverno não tardará a mostrar o nariz vermelho, os lábios gretados e as mãos cobertas de frieiras! Viagem durante a qual o capitão Len Guy não encontrou o irmão, nem nós os nossos compatriotas, nem Dirk Peters o seu pobre Pym!
Tudo isto, além de ser verdade, era o resumo das nossas amarguras, dos nossos infortúnios, das nossas deceções! Sem falar da «Halbrane» aniquilada, a expedição contava já nove vítimas. De trinta e dois que tinham embarcado na escuna, estávamos reduzidos a vinte e três, e até que número desceríamos?
Efetivamente, do pólo austral ao círculo antártico há uns vinte graus, isto é, mil e duzentas milhas marítimas, as quais é necessário transpor em um mês ou, quando muito, seis semanas, de contrário encontrar-se-á o banco reconstruído e fechado! Quanto à invernada nesta parte da Antártida, nenhum de nós poderia ali resistir. Demais, havíamos perdido toda a esperança de recolher os sobreviventes da «Jane», e a tripulação só fazia votos para que se atravessasse quanto antes esta medonha solidão. Nós, que até ao pólo descaímos do sul, passamos a descair do norte, e, no caso de continuarmos assim, talvez fôssemos favorecidos por algum feliz acaso que compensasse tantas contrariedades sofridas! No entanto, e empregando uma locução familiar, «o melhor de tudo era deixar correr».
Que importava que os mares para onde se dirigia o nosso icebergue já não fossem os do Atlântico meridional, mas sim os do oceano Pacífico, ou se as terras mais próximas, em vez das South-Orkneys, das Sanduíche, das Falklands, do cabo Horn, das Kerguélen, eram a Austrália ou a Nova Zelândia! Foi por isso que Hurliguerly teve razão em dizer — e com muito pesar seu — que não era em casa do compadre Atkins e na sala de entrada do Corvo Verde que iria beber o gole do regresso!
— No entanto, Sr. Jeorling — dizia-me ele —, ainda há excelentes hospedarias em Melburne, em Hobart-Tow, em Dunedin... O caso é chegarmos a porto de salvamento!
Não tendo levantado a cerração durante os dias 2, 3 e 4 de fevereiro, era difícil calcular o percurso do nosso icebergue, desde a passagem do pólo. O capitão Len Guy e Jem West, todavia, julgavam poder computá-lo em duzentas e cinquenta milhas.
A corrente, com efeito, não parecia ter diminuído de velocidade nem mudado de direção. Que fôssemos metidos num braço de mar entre as duas metades dum continente, uma a este e outra a oeste, as quais formavam o vasto domínio da Antártida, isso não parecia oferecer dúvida. Lamentava eu, pois, que não pudéssemos abicar a uma ou outra margem deste amplo estreito, cuja superfície o inverno não tardaria a solidificar.
Quando falei disto ao capitão Len Guy, deu-me a resposta plausível:
— Mas que quer, Sr. Jeorling, nada podemos fazer, e, no respeitante ao azar que nos persegue de há tempos a esta parte, é precisamente na persistência da cerração. Já não sei onde estamos... É impossível tomar altura, isto no momento em que o Sol vai desaparecer por longos meses!
— Insisto ainda no escaler — disse eu mais uma vez. — Não se poderia, com o auxílio do escaler...?
— Ir fazer uma exploração? Julga isso possível? Seria uma imprudência que eu não cometeria... e que a tripulação me não deixaria cometer!
E estive vai não vai para observar:
— Mas se seu irmão William Guy, se os seus compatriotas porventura se refugiaram num ponto qualquer desta terra...
Porém contive-me. Para que servia avivar as dores do nosso capitão? Ele devia ter pensado numa tal eventualidade, e, se renunciava ao prosseguimento das pesquisas, era porque reconhecera a inutilidade delas, bem como a inanidade duma derradeira tentativa.
— E, no fim de tudo — o que lhe daria ainda uma vaga esperança —, talvez que ele fizesse o seguinte raciocínio que merecia alguma atenção:
Quando William Guy e a sua gente saíram da ilha Tsalal, começava o verão. Abria-se diante deles o mar livre, atravessado por estas mesmas correntes de sueste, cuja ação experimentamos, primeiro com a «Halbrane» e em seguida com o icebergue. Além das correntes, deviam ter sido favorecidos, como nós o fomos, pelas brisas dominantes do nordeste. Donde se conclui que o seu escaler, a não ser que se perdesse num acidente marítimo, devia ter seguido uma direção análoga à nossa e chegado, pelo amplo estreito, até estas paragens. Era, pois, ilógico supor-se, tendo sobre nós um avanço de alguns meses, que depois de haver seguido para o norte, transposto o mar livre, e dobrado o banco de gelo, a embarcação conseguisse sair do círculo antártico, enfim, que William Guy e os companheiros encontrassem algum navio que já os tivesse repatriado?
Admitindo que o nosso capitão estivesse aferrado a esta hipótese, a qual, confesso, exigia tantas probabilidades a favor — muitas até! — não me tinha, porém, dito uma única palavra a tal respeito. Talvez — pois a gente gosta de conservar as ilusões que tem —, talvez temesse que lhe demonstrassem os pontos fracos deste raciocínio...
Um dia, falei neste sentido a Jem West. O piloto, pouco acessível aos arrebatamentos da imaginação, não se conformou com o meu parecer. Pretender-se que, se não encontramos a gente da «Jane», fora porque tinham saído destas paragens antes da nossa chegada, e que já estavam nas águas do Pacífico, era coisa que não podia caber num espírito tão positivo como o seu.
Quanto ao bossman, quando chamei a sua atenção para esta eventualidade, replicou: — O Sr. Jeorling sabe bem que tudo pode acontecer... ou, pelo menos, é costume dizer-se assim! E, contudo, supor que o capitão William Guy e a sua gente estejam, a estas horas, em véspera de beber um golázio de aguardente, genebra ou uísque, numa das lojas de bebidas do Antigo ou do Novo Continente... não! não!... Isso é tão impossível como nós estarmos amanhã sentados ambos à mesa do Corvo Verde!
Durante estes três dias de cerração não pus a vista em Dirk Peters, ou, melhor, ele não procurou acercar-se de mim, obstinado como estava em manter-se no seu posto junto da embarcação. As perguntas de Martim Holt relativas a seu irmão Ned pareciam indicar que o segredo de Dirk Peters era conhecido, pelo menos em parte. De modo que ele afastava-se agora mais do que nunca, dormindo durante as horas de vigília, velando durante as horas de repouso. Eu até perguntava a mim próprio se acaso ele não estaria arrependido de ter confiado na minha pessoa, se não suporia ter-me causado repugnância...
Isto, porém, não se dava, e eu sentia pelo pobre mestiço profunda compaixão!
Não sei dizer o quanto nos pareceram tristes, monótonas, intermináveis, as horas que decorreram debaixo desta cerração, cuja cortina o vento não podia romper. Por mais atenção que se prestasse, não se conseguia reconhecer, fosse a que hora fosse, o lugar que o Sol ocupava acima do horizonte, para onde descia num movimento de espiral. A posição do icebergue em longitude e em latitude não podia, pois, ser marcada. Era provável que continuasse a descair para sueste, ou, antes, para noroeste, depois que transpusera o pólo, mas não era certo. Animado da mesma velocidade que a corrente, como é que o capitão Len Guy havia de determinar-lhe o movimento, se a névoa impedia de fixar um ponto de referência? Ainda mesmo que estivesse imóvel, não haveria para nós nenhuma diferença apreciável, por isso que o vento acalmara — pelo menos era o que supúnhamos — e não se sentia a menor aragem. A chama dum farol, exposta ao ar, não oscilaria. O piar das aves, espécie de grasnido que se perdia nesta atmosfera guarnecida de névoas, era somente o que interrompia o silêncio do espaço.
Procelárias e albatrozes esvoaçavam sobre o cabeço onde eu estava em observação. Em que direção fugiam estes rápidos voláteis, aos quais a aproximação do inverno já enxotava talvez para os confins da Antártida?
Um dia, o bossman, que, no intuito de ver se descobria essa direção, subira ao topo do cabeço, com risco até de partir a cabeça, apanhou no peito tal pancada dum vigoroso quebrantahuesco, espécie de procelária gigantesca com doze pés de envergadura, que foi de costas ao chão.
— Raio de animal! — disse-me ele, quando voltou para o acampamento. — Escapei de boa! De repente, zás! de pernas ao ar, como um cavalo que se deita sobre o espinhaço! Agarrei-me ao que pude... mas por um triz que não tive de largar tudo! As arestas do gelo, sabe, escorregam como água entre os dedos! De modo que lhe gritei, ao pássaro: «Não podes reparar em quem está na tua frente?» Mas ele nem sequer pediu desculpa, o grande malcriado!
O caso é que o bossman correu risco de ser atirado de bloco em bloco até ao mar.
Pela tarde desse dia, os nossos ouvidos foram atrozmente atordoados por uns zurros que vinham de baixo. Conforme Hurliguerly fizera notar, desde que não eram burros que zurravam, deviam ser pinguins. Até agora, estes inumeráveis hóspedes das regiões polares não tinham julgado oportuno acompanhar-nos na ilha flutuante, se bem que, quando a vista podia ainda estender-se pelo mar fora, não tivéssemos descoberto um só ao pé do icebergue nem em cima dos blocos que flutuavam. Presentemente, não havia dúvida de que estavam ali aos centos ou aos milhares, por isso que o concerto se fazia ouvir com uma intensidade que atestava o número dos executantes.
Ora, os referidos voláteis habitam de preferência quer as margens litorais dos continentes e das ilhas destas altas latitudes, quer os ice-fields das vizinhanças. Não indica, pois, a sua presença a proximidade de terra?
Eu sei que estamos na disposição de espírito em que nos agarramos ao menor vislumbre de esperança, como o náufrago em perigo de morrer afogado se agarra a uma tábua — a tábua de salvação! E quantas vezes ela se afunda ou se despedaça no momento em que o desventurado vai a deitar-lhe a mão! Não era esta a sorte que nos esperava nestas medonhas paragens?
Perguntei ao capitão Len Guy que consequências tirava ele da presença dessas aves.
— As mesmas que o Sr. Jeorling supõe — respondeu-me ele. — Desde que estamos flutuando, nenhuma delas procurou refúgio no icebergue, e agora ei-las aí em bandos, a julgar pela grasnada ensurdecedora. E donde vieram? Pelo que é lícito presumir, duma terra de que estamos talvez muito próximos...
— O piloto é também dessa opinião? — perguntei eu.
— Sim, Sr. Jeorling, e bem sabe que ele não é homem para admitir quimeras!
— Decerto que não!
— Além disso, há uma outra coisa que o impressionou como a mim e que, parece, não feriu a atenção do Sr. Jeorling...
— Qual é ela?
— São os mugidos que se misturam com os zurros dos pinguins. Apure o ouvido e não tardará a percebê-los.
Escutei, e, evidentemente, a orquestra era mais completa do que eu supunha.
— Com efeito — disse eu —, distingo os tais mugidos lamentosos. Há portanto ali focas ou morsas...
— É um fato indubitável, Sr. Jeorling, e concluo disso que os referidos animais, aves e mamíferos, mais raros depois que partimos da ilha Tsalal, frequentam estas paragens onde as correntes nos trouxeram. Parece-me que esta afirmação não tem nada de gratuita.
— Nada, capitão, nem até em admitir a existência de terra nestas proximidades. Sim! Que fatalidade estarmos envolvidos neste impenetrável nevoeiro, que nos não deixa ver um quarto de milha ao largo!
— E que até nos impede de descer à base do icebergue! — acrescentou o capitão Len Guy. — Aí, sem dúvida, poderíamos reconhecer se as águas acarretam peixelim, laminarias ou algas, o que nos forneceria um novo indício. O senhor tem razão... é uma fatalidade!
— E porque não há de experimentar, capitão?
— Não, Sr. Jeorling, isso seria expor a gente a cair, e eu não consentirei que ninguém saia do acampamento. Além de que, se há terra pela proa, o nosso icebergue não tardará a aportá-la...
— Se ele a não aporta, como é que nós havemos de aportá-la? E o escaler, pensava eu, tornar-se-á, porém, necessário utilizá-lo... Mas o capitão Len Guy preferia esperar, e quem sabe se, nas circunstâncias em que nos achávamos, não era o mais prudente de tudo?
Quanto à base do icebergue, a verdade é que não havia nada mais perigoso do que meter-se alguém às cegas por estas rampas escorregadias. O mais destro da tripulação, o mais vigoroso, o próprio Dirk Peters, não o conseguiria sem grande risco. Esta funesta viagem contava já muitas vítimas, cujo número nós não queríamos aumentar.
Não posso dar ideia da acumulação de vapores, que se tornaram ainda mais densos durante a tarde. A partir das cinco horas tornou-se impossível distinguir qualquer coisa a poucos passos do planalto onde se erguiam as barracas. Era preciso tatear com a mão para sabermos que estávamos perto um do outro. Não era bastante o falar, por isso que a voz não alcançava mais que a vista neste meio ensurdecido.
Um farol aceso deixava apenas perceber uma espécie de morrão amarelado, sem força iluminante. Um grito que chegasse ao ouvido tornava-se muito tênue, e só os pinguins eram bastante grulhas para se fazerem ouvir.
Devo notar que não havia razão para confundir este nevoeiro com o frost-rime, o fumo gelado, que observáramos anteriormente. Demais, o frost-rime, que exige uma temperatura mais alta, conserva-se de ordinário rente ao mar, e somente sob a ação de viração fresca é que se eleva a uns cem pés.
Ora, o nevoeiro excedia muito esta altitude, e suponho que seria possível safar-se dele no caso de dominar o icebergue umas cinquenta toesas.
Pelas oito horas da noite, a cerração, quase condensada, era tão compacta que se sentia resistência ao caminhar. Parecia que a composição do ar havia sido modificada, como se fosse passar ao estado sólido. E, involuntariamente, pensei nas singularidades da ilha Tsalal, na sua água extraordinária, cujas moléculas obedeciam a uma coesão particular...
Quanto a reconhecer se o nevoeiro tinha uma ação qualquer sobre a bússola, isso era impossível. Demais a mais, eu sabia que o fato havia sido estudado pelos meteorologistas e que eles se julgavam com o direito de afirmar que esta ação não tem nenhuma influência na agulha magnética.
Acrescentarei que, depois de passarmos o Pólo Sul, não se podia depositar confiança nas indicações da bússola, que desnorteava ao aproximar-se do pólo magnético, para o qual sem dúvida caminhávamos. Nada, pois, permitia determinar a direção do icebergue.
Às nove horas da noite, estas paragens foram mergulhadas em profunda escuridão, visto que o Sol, nesta época, não descia ainda abaixo do horizonte.
O capitão Len Guy fez a chamada, a fim de se certificar de que a gente estava toda no acampamento e prevenir também qualquer imprudência da parte dela.
Cada qual, depois de ter respondido ao seu nome, veio ocupar o seu lugar debaixo das barracas, onde os farolins enevoados davam pouca ou quase nenhuma luz.
Ao pronunciar-se o seu nome, e depois de repetido várias vezes pela voz vibrante do bossman, o mestiço foi o único que não respondeu à chamada.
Hurliguerly esperou alguns minutos...
Dirk Peters não aparecia.
Havia pois ficado junto do escaler, como era provável, mas inútil, por isso que a embarcação não corria perigo de ser levada com este tempo de nevoeiro.
— Acaso ninguém tornou a ver Dirk Peters desde pela manhã? — perguntou o capitão Len Guy.
— Ninguém — respondeu o bossman.
— Nem sequer à refeição do meio-dia?
— Não, capitão, e, contudo, deviam faltar-lhe mantimentos.
— Acontecer-lhe-ia alguma desgraça?
— Não tenha receio! — exclamou o bossman. — Aqui, Dirk Peters está no seu elemento, e não deve achar-se mais embaraçado no meio da cerração do que um urso polar! Ele já uma vez se tirou de apertos... tirar-se-á mais outra!
Deixei falar Hurliguerly, pois eu bem sabia o motivo por que o mestiço se afastava.
Em todo o caso, desde o momento em que Dirk Peters se obstinava em não responder, e os gritos do bossman deviam chegar-lhe aos ouvidos, era de todo desnecessário ir em sua procura.
Na referida noite, tenho a certeza disso, ninguém — exceto talvez Endicott — pôde dormir. Abafava-se debaixo do toldo das barracas, onde faltava o oxigênio. E, além disso, todos nós, mais ou menos, experimentávamos uma impressão muito particular, como que presos dum pressentimento extraordinário, como se a nossa situação estivesse para se tornar melhor ou pior, admitindo que ela pudesse piorar.
Decorreu a noite, sem incidente, e, às seis horas da manhã, saíram todos a respirar uma atmosfera mais saudável. O estado meteorológico era o mesmo da véspera, com cerração muitíssimo densa. Verificou-se que o barómetro tinha subido, muito rápido, é certo, para que a subida fosse séria. A coluna de mercúrio marcava trinta polegadas e dois décimos (767 milímetros), o máximo que havia atingido depois da passagem da «Halbrane» pelo círculo antártico.
Também se revelaram outros indícios, que não devíamos deixar passar despercebidos.
O vento, que ia refrescando, vento sul, após a nossa passagem pelo pólo austral, não tardou a soprar mais rijo, vento de dois rizes, como dizem os marítimos. Os ruídos exteriores ouviam-se com mais nitidez pelo espaço varrido pelas correntes atmosféricas.
Por volta das nove horas, o icebergue destoucou-se de súbito do seu gorro de vapores.
Indescritível mudança na decoração, que uma varinha mágica não conseguiria em menos tempo e com maior sucesso!
Em poucos instantes, descobriu-se o céu até aos últimos limites do horizonte, e o mar reapareceu, iluminado pelos oblíquos raios do Sol, que apenas o dominavam de alguns graus.
Uma ressaca tumultuosa banhava de branca escuma a base do nosso icebergue, o qual seguia ao sabor das ondas, com uma multidão de montanhas flutuantes sob a dupla ação do vento e da corrente obliquando para és-nordeste.
— Terra!
Este foi o grito soltado do cimo do ilhote movediço, e, a nossos olhos, mostrou-se Dirk Peters, de pé no bloco mais alto, com a mão apontando para o norte.
Não se enganava o mestiço. A terra, desta vez... sim! Era terra, erguendo a três ou quatro milhas os seus cumes longínquos de cor pardacenta.
E logo que se tomou o ponto, obtido por uma dupla observação às dez horas e ao meio-dia, deu-nos: Latitude: 86 graus 12 sul. Longitude: 114 graus 17 este.
Estava o icebergue a cerca de quatro graus para além do pólo antártico, e das longitudes ocidentais, que a nossa escuna seguira pelo itinerário da «Jane», passávamos às longitudes orientais.
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Pouco depois do meio-dia, a terra ficava-nos apenas a uma milha de distância. O caso era saber se a corrente nos não levaria para além.
Devo confessar que, se tivéssemos tido de escolher entre o atracar ao litoral e a continuação da derrota não sei bem o que seria preferível.
Falava eu com o capitão Len Guy e com o piloto a este respeito, eis que Jem West me interrompe, dizendo:
— Sempre perguntarei ao Sr. Jeorling para que é que serve discutir semelhante eventualidade?
— Sim, decerto, se nós nada podemos fazer — acrescentou o capitão Len Guy. — É possível que o icebergue vá encostar de encontro àquela costa, como também possível que a contorne, se se conservar na corrente.
— Exato — admiti eu —, mas nem por isso deixa de subsistir o meu caso. Temos vantagem em desembarcar ou em ficar?
— Em ficar — respondeu Jem West.
Efetivamente, se o escaler nos pudesse levar a todos, com mantimentos para uma navegação de cinco ou seis semanas, não hesitaríamos em embarcar nele, a fim de aproar, graças ao vento sul, pelo mar livre dentro. Mas visto o escaler não chegar para mais de onze homens o muito, seria necessário tirá-los à sorte. E aqueles que ele não levasse não seriam condenados a perecer pelo frio ou até pela fome, nesta terra que o inverno não tardaria a cobrir com os seus frios e com os seus gelos?
Ora, se o icebergue continuasse a seguir nesta direção, uma grande parte da nossa derrota seria feita, no fim de tudo, em condições aceitáveis. O novo veículo de gelo, verdade é, podia faltar-nos, tornar a encalhar, ou até voltar-se, ou cair numa contracorrente que o desviasse do rumo, ao passo que o escaler, obliquando contra o vento, logo que este fosse contrário, podia conduzir-nos ao nosso destino, se o não surpreendessem as tempestades e o banco lhe abrisse passagem...
Mas, conforme acabara de dizer Jem West, havia lugar de discutir semelhante eventualidade?
Depois de jantar, a tripulação dirigiu-se para o bloco mais alto, onde estava postado Dirk Peters. Ao aproximarmo-nos, o mestiço desceu pelo talude oposto e, quando cheguei ao cimo, já o não pude ver.
Estávamos, pois, todos neste sítio, todos, menos Endicott, que gostava pouco de abandonar o seu fogão.
A terra, que se via ao norte, num décimo de horizonte, desenhava o seu litoral franjado de areais, cortado de dunas, dentado de cabeços, e os últimos planos limitados pelo perfil assaz acidentado de altas colinas não muito distantes. Era, pois, um continente ou pelo menos uma ilha, cuja extensão devia ser considerável.
Na direção de este, a referida terra prolongava-se até se perder de vista, e não parecia que o seu extremo limite fosse deste lado.
Para oeste, um promontório bastante esguio, dominado por um morro, cujo contorno figurava a cabeça duma foca, servia-lhe de extremidade. Depois, para além, parecia estender-se amplamente o mar.
Não havia entre nós um só que não conhecesse a situação.
Atracar àquela terra dependia unicamente da corrente: ou esta levava o icebergue para um remoinho que o fizesse dar à costa, ou continuá-lo-ia a arrastar para o norte.
Qual seria a hipótese mais admissível?
O capitão Len Guy, o piloto, o bossman e eu tornávamos a falar a este respeito, enquanto a tripulação, em grupos, permutava as suas ideias acerca do mesmo assunto. Em suma, a corrente tendia mais a arrastar-nos para nordeste da referida terra.
— No fim de tudo — disse-nos o capitão Len Guy —, se ela é habitável durante os meses da estação estival, nem por isso parece ter habitantes, pois não vemos nenhum ser humano no litoral.
— Note-se, capitão — respondi eu —, que o icebergue não é de molde a provocar a atenção de ninguém como seria a nossa escuna!
— Assim é, Sr. Jeorling, e a «Halbrane» já teria atraído os indígenas... se os houvesse!
— Porque os não vemos, capitão, nem por isso se deve concluir...
— Decerto, Sr. Jeorling — repetiu o capitão Len Guy. — Contudo, há de convir que o aspeto daquela terra não é o mesmo da ilha Tsalal na época em que a «Jane» aportou lá. Então distinguiam-se ilhas verdejantes, espessas florestas, árvores em plena florescência, vastos prados... e ali, à primeira vista, apenas se encontra tristeza e esterilidade!
— É isso mesmo: esterilidade e tristeza é o que ela mostra ser! Mas nem por isso deixarei de perguntar ao capitão: não tenciona ir a terra?
— No escaler?
— Sim, no escaler, se porventura a corrente desviar dali o nosso icebergue.
— Não temos uma hora a perder, Sr. Jeorling, e alguns dias de demora podiam condenar-nos a uma invernada cruel se chegássemos tarde de mais para transpor os canaletes do flanco de gelo...
— E, atendendo à sua distância, não íamos adiantados — fez notar Jem West.
— Estou de acordo — respondi eu, insistindo neste ponto.
— Mas afastarmo-nos daquela terra sem lá ter posto o pé, sem nos certificarmos se conserva vestígios de um acampamento, se seu irmão, capitão... e os seus companheiros...
Ao ouvir-me, o capitão Len Guy abanava a cabeça. Não era o aparecimento desta terra árida que podia fazer-lhe renascer tal esperança, estas vastas charnecas, as colinas descarnadas, o litoral guarnecido por um cordão de rochas denegridas...
Como é que os náufragos podiam ter ali encontrado com que viver durante meses?
Demais, havíamos arvorado a bandeira britânica, que a brisa desfraldava no topo do icebergue. William Guy tê-la-ia visto, e decerto se dirigiria logo para a praia.
Ninguém... ninguém!
Neste momento, Jem West, que acabava de marcar certos pontos de referência, diz:
— Tenhamos paciência antes de tomar uma decisão. Em menos de uma hora, estaremos inteirados a este respeito. Parece-me que o andamento tem diminuído, e é possível que um estoque de água nos atire sobre a costa...
— É essa a minha opinião — declarou o bossman —, e, se a nossa máquina flutuante não está estacionária, pouco lhe falta! Dir-se-á que gira sobre si mesma.
Jem West e Hurliguerly não se enganavam. O icebergue, por qualquer razão, tendia a sair da corrente, que constantemente seguira. Em vez de continuar ao som de água, executava agora um movimento giratório, graças à ação de um redemoinho que o arrastava para o litoral.
Além disso, algumas montanhas de gelo, pela nossa proa, acabavam de bater nos baixos da costa.
Era, pois, inútil discutir a oportunidade ou inoportunidade de arriar o escaler ao mar.
À medida que nos aproximávamos, mais se acentuava a desolação da terra que tínhamos à vista, e a perspetiva de aí passar seis meses de invernada encheria de pavor os corações mais resolutos.
Numa palavra, pelas cinco horas da tarde, penetrou o icebergue num profundo chanfro da costa, que terminava do lado direito por extensa ponta, junto da qual não tardou a ficar imobilizado.
— Para terra! Para terra!
Este grito saiu de todas as bocas. Estava já a tripulação descendo os taludes do icebergue, eis que Jem West grita:
— Aguardem ordens!
Manifestou-se alguma hesitação, sobretudo da parte de Hearne e de vários camaradas seus. Mas, por fim, predominou o instinto da disciplina, e vieram todos enfileirar-se diante do capitão Len Guy.
Não foi necessário arriar o escaler ao mar, pois que o icebergue estava em contato com a ponta.
O capitão Len Guy, o bossman e eu, precedendo os restantes, fomos os primeiros a deixar o acampamento, e nossos pés pisaram esta nova terra, virgem decerto de pegadas humanas...
O solo vulcânico estava juncado de destroços pedregosos, de fragmentos de lavas, de obsidianas, de pedra-pomes, de escórias, Para além da faixa arenosa da praia, ia subindo para a base de altas e ásperas colinas, que formavam o último plano, cerca de meia milha do litoral.
Pareceu-nos indicado o tomar por uma dessas colinas, cuja altitude era aproximadamente de mil e duzentos pés. Do cimo dela, podia a vista abranger um vasto espaço, quer de terra, quer de mar, em todas as direções.
Tornou-se forçoso caminhar durante vinte minutos sobre um solo escabroso e acidentado, despido de vegetação. Não havia nada que lembrasse os férteis prados da ilha Tsalal, antes de o terremoto a ter subvertido, nem as espessas florestas de que fala Artur Pym, nem os rios de estranhas águas, nem as escarpas da terra saponácea, nem os maciços de esteatite por onde cruzava o hieroglífico labirinto. Por toda a parte rochas de origem ígnea, endurecidas lavas, pulverulentas escórias, cinzas grisalhas, e nem sequer o húmus necessário às plantas bravas menos exigentes.
Não foi sem dificuldade nem sem risco que o capitão Len Guy, o bossman e eu conseguimos fazer a ascensão da colina, o que nos tomou uma hora bem puxada. E, muito embora tivesse chegado a noite, nem por isso se lhe seguiu nenhuma escuridão, porquanto o Sol ainda não desaparecia por detrás deste horizonte da Antártida.
Do cimo da colina estendia-se a vista até trinta ou trinta e cinco milhas, e eis aqui o que se deparou a nossos olhos.
Por detrás de nós estendia-se o mar livre, que arrastava numerosas montanhas flutuantes, algumas das quais tinham acabado de amontoar-se junto do litoral, tornando-o quase inacessível. Do lado oeste, seguia uma terra muito acidentada, cuja extremidade não víamos e que o mar sem limites banhava do lado de este.
Se estávamos numa grande ilha ou continente antártico, era caso difícil de resolver.
Verdade é que, assestando o óculo com mais atenção para o lado de este, o capitão Len Guy julgou avistar alguns vagos contornos, que se esfumavam entre a tênue neblina do largo.
— Ora vejam — disse ele.
O bossman e eu pegamos no óculo, cada um por sua vez, e observamos com cuidado.
— A mim quer-me parecer — disse Hurliguerly — que há ali como que aparência de costa.
— Também a mim — declarei eu.
— É pois decerto um estreito, pelo qual nos trouxe a corrente — concluiu o capitão Len Guy.
— Um estreito — acrescentou o bossman — que a corrente percorre de norte a sul, e depois de sul a norte...
— Nesse caso — perguntei eu —, não deverá dividir em dois o continente polar?
— Não há dúvida a tal respeito — asseverou o capitão Len Guy.
— Ah! Se tivéssemos a nossa «Halbrane»! — exclamou Hurliguerly.
Decerto... a bordo da escuna e até mesmo no icebergue, agora dado à costa como um navio abandonado, teríamos podido subir ainda algumas centenas de milhas... talvez até ao banco de gelo... talvez até ao círculo antártico... talvez até às terras circunvizinhas! Nós, porém, apenas tínhamos um frágil escaler, que não comportava mais de doze pessoas, quando éramos vinte e três!
O que havia a fazer era voltar para a praia, ir ao acampamento e transportar as barracas para o litoral, e adotar todas as medidas na expectativa duma invernada que as circunstâncias iam impor-nos.
Percebe-se que o solo não apresentava sinais de pegadas humanas, nem nenhum vestígio de habitat. Que os sobreviventes da «Jane» não tivessem nunca posto pé nesta terra, neste «domínio inesperado», como o qualificam os mapas mais modernos, podemos de ora avante afirmá-lo. Direi mais: nem eles, nem ninguém, e não seria ainda nesta costa que Dirk Peters encontraria os rastos de Artur Pym.
Isto resultava também do sossego que patenteavam os únicos seres viventes desta região, os quais se não amedrontavam com a nossa presença. Nem as focas nem as morsas mergulhavam nas águas, as procelárias e os alcatrazes não fugiam a voo rápido, os pinguins conservavam-se em fileiras imóveis, vendo decerto em nós voláteis duma espécie particular. Sim! Era sem dúvida a vez primeira que o homem aparecia à sua vista, prova de que nunca abandonavam esta terra para se aventurarem sob latitudes baixas.
Ao voltar para a praia, o bossman descobriu — não sem uma certa satisfação — várias cavernas espaçosas e vazias nos rochedos graníticos, suficientemente amplas, umas para nos alojar a todos nós, outras para abrigar o carregamento da «Halbrane». Qualquer que fosse a decisão que houvéssemos de tomar mais tarde, o melhor que tínhamos a fazer era armazenar o nosso material e proceder a uma primeira instalação.
Depois de subir as rampas do icebergue até ao acampamento, o capitão Len Guy ordenou à sua gente que se reunisse. Não faltou nenhum, exceto Dirk Peters, que sem dúvida rompera todas as relações com a tripulação. Na parte que lhe dizia respeito, não havia, demais a mais, a menor coisa a recear, quer no tocante ao seu estado de espírito, quer acerca da sua atitude em caso de rebelião. Estaria com os fiéis contra os revoltosos, e podíamos contar com ele, fosse em que circunstância fosse.
Logo que se formou o círculo, o capitão Len Guy manifestou-se, sem deixar transparecer a menor sombra de desânimo. Falando aos seus companheiros, ponderou-lhes a situação até aos ínfimos pormenores. A necessidade imperiosa, primordial, de transportar a carga para terra e preparar uma das cavernas do litoral. Quanto a alimentação, afirmou que os mantimentos, farinha, carne de conserva, legumes secos, chegariam para todo o inverno, por muito duradouro que fosse e embora dos mais rigorosos. No tocante a combustível, declarou que o carvão não faltaria, desde que o não desperdiçassem, além de que era possível poupá-lo, porquanto, num tapete de neve e sob um teto de gelo, os hibernadores conseguem afrontar os grandes frios da zona polar.
Acerca destes dois assuntos, o capitão Len Guy deu, pois, respostas tendentes a desvanecer qualquer inquietação.
E de que ele estava disso convencido, não havia a menor dúvida, nem doutro modo Jem West aprovaria as suas declarações.
Restava, todavia, um terceiro assunto, aliás magno, de molde a provocar, quer a favor, quer contra, as invejas e a cólera da maruja toda, e que o sealing-master trouxe à balha.
Tratava-se, com efeito, de resolver o modo como se deveria aproveitar a única embarcação de que dispúnhamos. Conviria reservá-la para as necessidades da invernada, ou utilizá-la para regressar ao banco de gelo?
O capitão Len Guy não queria de maneira nenhuma pronunciar-se. Limitou-se a pedir que a resolução fosse adiada por vinte e quatro ou quarenta e oito horas. Não se devia esquecer que o escaler, com os mantimentos necessários para uma longa travessia, apenas podia transportar onze ou doze homens.
Havia, pois, motivo para proceder à acomodação daqueles que tinham de ficar na costa, se se efetuasse a saída do escaler, e, nesse caso, tirar-se-iam os passageiros à sorte.
Foi então que o capitão Len Guy declarou que nem Jem West, nem o bossman, nem eu, nem ele, reclamaríamos qualquer privilégio, e nos sujeitaríamos à lei comum. Tanto um como o outro, os dois mestres da «Halbrane», Martim Holt e Hardie, eram muito capazes de conduzir o escaler até aos lugares de pesca, que os baleeiros talvez não tivessem ainda abandonado.
Demais, os que partissem não esqueceriam os que deixavam em invernada no paralelo de oitenta e seis graus, e, na volta da estação estival, mandariam um navio, a fim de recolher os companheiros...
Tudo isto foi dito — repito — num tom calmo e firme. Devo fazer-lhe justiça: o capitão Len Guy tornava-se maior com a gravidade das circunstâncias.
Quando acabou de falar, no que não foi interrompido, nem sequer por Hearne, ninguém fez a mais leve observação. E por que motivo haviam de fazê-la, se, em tal caso, todos se submeteriam à sorte em condições de perfeita igualdade?
Chegada a hora de repouso, cada qual voltou para o acampamento, recebeu a sua ceia preparada por Endicott, e deitou-se pela última noite nas barracas.
Dirk Peters não tornara a aparecer, e foi em vão que procuraram encontrá-lo.
No dia seguinte — 7 de fevereiro — todos se entregaram à faina com vontade.
O tempo estava bom, a viração branda, o céu levemente enevoado, a temperatura suportável, quarenta e seis graus (7,78 C. acima de zero).
Em primeiro lugar, arrastou-se o escaler até à base do icebergue, com todas as precauções que o caso exigia. Dali, os homens vararam-no na praia, ao abrigo da ressaca. E como se encontrava em bom estado, podia-se contar que se prestaria ao serviço conveniente.
Ocupou-se logo o bossman da carga e bem assim do material proveniente da «Halbrane»: mobiliário, leitos, velame, vestuário, instrumentos e utensílios”. No fundo duma caverna, estes objetos não ficariam sujeitos à demolição do icebergue ou a que ele virasse. As caixas de conserva, os sacos de farinha e de legumes, os barris de uísque, de genebra e de cerveja arriados por meio de talhas do lado da ponta, que se projetava a leste da calheta, foram transportados para o litoral. Tanto eu como o capitão Len Guy e o piloto metemos mãos à obra, para que este serviço não tivesse a menor demora.
Devo dizer que, nesse dia, Dirk Peters veio dar uma ajuda, mas não dirigiu a palavra a ninguém. Se tinha ou não renunciado a encontrar Artur Pym... isso é que eu não sabia.
Os dias 8, 9 e 10 de fevereiro empregaram-se em pôr tudo no seu lugar, trabalho que terminou na tarde deste último dia. A carga acomodou-se no interior duma grande gruta, por onde se entrava por uma estreita abertura.
Ficava próxima da que nós tínhamos de habitar e na qual, por conselho do bossman, Endicott estabeleceu a cozinha. Deste modo aproveitaríamos o calor do fogão, que serviria para fazer a comida e aquecer a caverna durante os longos dias, ou, melhor, a longa noite do inverno austral.
Já estávamos de posse, desde a tarde do dia 8, da referida caverna, de paredes secas, tapetada de areia fina e suficientemente alumiada pelo respetivo orifício. Situada junto de uma nascente de água, que havia na junção da ponta com o litoral, a sua orientação devia abrigá-la das grandes ventanias e das tempestades de neve da estação invernosa. De capacidade superior àquela que ofereciam os vastos aposentos da escuna, pôde receber, além de leitos, diversos móveis, armários e bancos: mobília suficiente para alguns meses de invernada.
Enquanto durou a colocação destas coisas, nada surpreendi de suspeito na atitude de Hearne e dos falklandeses. Todos deram mostras de submissão à disciplina e desenvolveram louvável atividade. O mestiço, todavia, foi posto de guarda ao escaler, do qual seria fácil apoderarem-se na praia. Hurliguerly, que vigiava especialmente o sealing-master e os seus camaradas, parecia mais tranquilo a respeito das disposições em que estavam agora.
Em todo o caso, não se podia fazer esperar uma resolução acerca da partida, se esta houvesse de efetuar-se, daqueles que a sorte escolhesse. Com efeito, estávamos a 10 de fevereiro. Um mês ou seis semanas mais, e a faina da pesca teria terminado nas vizinhanças do círculo antártico. Ora, se já ali não encontrasse baleeiros, admitindo que tivesse a felicidade de transpor o banco e o círculo polar, o nosso escaler não poderia afrontar o Pacífico até às costas da Austrália ou da Nova Zelândia.
Essa noite, depois de ter reunido toda a sua gente, declarou o capitão Len Guy que o assunto seria discutido no dia seguinte e acrescentou que, se se resolvesse dum modo afirmativo, recorrer-se-ia logo à sorte.
Esta proposta não motivou nenhuma resposta, e, a meu ver, a discussão só se tornaria séria para decidir se se devia ou não efetuar a partida.
Era tarde. Havia uma espécie de lusco-fusco da banda de fora, por isso que, nessa data, o Sol já rastejava pelo horizonte, sob o qual não tardaria a desaparecer.
Tinha-me eu deitado vestido sobre o meu catre e havia algumas horas que dormia, eis que acordo com os gritos que soltavam a pouca distância. Levanto-me de um pulo e salto para fora da caverna ao mesmo tempo que o piloto e o capitão Len Guy, despertados do sono como eu.
— O escaler! O escaler! — exclamou de repente Jem West.
O escaler já não estava no seu lugar, na direção em que o guardava Dirk Peters.
Depois de o terem deitado ao mar, haviam embarcado nele três homens com barris e caixas, ao passo que uns dez tentavam dominar o mestiço.
Hearne estava lá, bem como Martim Holt, que, pelo que me parecia, não tratava de intervir.
Assim, pois, estes miseráveis queriam apoderar-se da embarcação e partir antes de a sorte se ter pronunciado!
Queriam abandonar-nos!
Com efeito, haviam conseguido surpreender Dirk Peters, e tê-lo-iam matado se ele não conseguisse defender a própria vida numa luta terrível.
Em presença desta revolta, reconhecendo a nossa inferioridade numérica e não sabendo se podia contar com todos os marujos antigos, o capitão Len Guy e o piloto foram à caverna buscar armas, a fim de reduzir à impotência Hearne e seus cúmplices, os quais estavam armados.
Ia eu fazer o mesmo que eles, e eis que ouço palavras que me deixaram de repente pregado ao chão.
Vencido pelo número, o mestiço acabava de ser deitado por terra. Mas no mesmo instante, como Martim Holt, reconhecido para com o homem que lhe salvara a vida, corresse em seu auxílio, Hearne gritou-lhe:
— Deixa-o lá... e vem conosco!
O mestre veleiro pareceu hesitar.
— Sim... deixa-o — continuou Hearne —, não te importes com ele... que é o assassino de teu irmão Ned!
— O assassino de meu irmão!? — exclamou Martim Holt.
— De teu irmão morto a bordo do «Grampus»...
— Morto... por Dirk Peters!
— Sim! Que ele matou... e devorou... devorou! — repetiu Hearne, que mais parecia bramir que pronunciar estas horríveis palavras.
E, a um sinal, dois dos seus camaradas agarraram Martim Holt e levaram-no para a embarcação, pronta para largar.
Hearne seguiu logo atrás dele com todos quantos associara a este ato abominável.
No mesmo instante, levanta-se de um salto Dirk Peters, cai sobre um dos falklandeses no próprio momento em que o homem ia a entrar para dentro do escaler, ergue-o nos braços, e, fazendo-o girar por cima da cabeça, esmigalha-lhe o crânio contra um penedo.
Ouviu-se um tiro de pistola... O mestiço, ferido num ombro pela bala de Hearne, caiu na areia, ao passo que a embarcação era vigorosamente impelida para o largo.
Saíam então da caverna o capitão Len Guy e Jem West — toda esta cena havia durado apenas quarenta segundos — e correram para a ponta ao mesmo tempo que o bossman, mestre Hardie e os marinheiros Francisco e Stern.
O escaler, que a corrente arrastava, estava já a cerca de uma amarra e a maré descia com rapidez.
Jem West mete a espingarda à cara, faz fogo, e atira com um dos marujos ao fundo da embarcação.
Outro tiro, dado pelo capitão Len Guy, passou de raspão pelo peito do sealing-master, e a bala foi perder-se entre os blocos, no momento em que o escaler desaparecia por detrás do icebergue.
O que havia a fazer era passar para o outro lado da ponta, da qual a corrente aproximaria decerto estes miseráveis antes de os arrastar na direção do norte... Se passassem ao alcance de tiro, se uma segunda bala atingisse o sealing-master... morto ele ou ferido, acaso os companheiros se decidiriam a voltar?
Decorreu um quarto de hora.
Quando a embarcação apareceu por detrás da ponta, estava a uma distância tal que as nossas armas não a alcançariam.
Hearne tinha já mandado içar a vela, e, impelido ao mesmo tempo pela corrente e pela viração, o escaler depressa se tornou num ponto branco, que não tardou a desaparecer.

Capítulo 13 — Dirk Peters ao Mar
 
 
 
Estava resolvida a questão da invernada. Dos trinta e três homens que embarcaram na «Halbrane» quando esta saiu das Falklands, vinte e três haviam chegado a esta terra, e, desses, treze acabavam de fugir, a fim de alcançarem as regiões de pesca para além do banco de gelo... E não fora a sorte que os escolhera! Não! Para escaparem às inclemências duma invernada, haviam desertado covardemente!
Por desgraça, Hearne não arrastara apenas os camaradas, mas também dois dos nossos, o marinheiro Burry e o mestre veleiro Martim Holt, que talvez não desse acordo de si sob o medonho golpe da revelação que o sealing-master acabava de fazer-lhe!
Em suma, a situação não mudara para aqueles que a sorte não havia escolhido para partirem. Nós éramos apenas nove, o capitão Len Guy, o piloto Jem West, o bossman Hurliguerly, o mestre calafate Hardie, o cozinheiro Endicott, os dois marinheiros Francisco e Stern, Dirk Peters e eu. A que provas nos não sujeitaria a invernada, agora que se aproximava o horroroso inverno dos pólos! Que terríveis frios não teríamos de passar, mais rigorosos que em nenhum outro ponto do globo terrestre, envolvidos numa noite que duraria seis meses! Não se podia, sem pavor, calcular a força de energia, moral e física, que seria necessário ter para resistir nestas condições, que excediam as humanas posses!
E, contudo, ponderando bem, aqueles que nos abandonaram eram porventura mais favorecidos? Acaso encontrariam o mar livre até ao banco de gelo? Conseguiriam chegar ao círculo antártico? E, para além, encontrariam os últimos navios da estação? Não lhes faltariam os mantimentos no decurso duma travessia de um milhar de milhas? Quem poderia conduzir o escaler, já de sobejo carregado com treze pessoas? Sim! Quem estava mais ameaçado, eles ou nós? Mas, a isto, só o futuro podia responder!
Quando desapareceu a embarcação, o capitão Len Guy e os seus companheiros, dobrando a ponta, voltaram para a caverna. Envolvidos na interminável noite, era ali que nós íamos passar todo esse tempo, durante o qual nos seria interdito sair para fora.
Ocupei-me primeiro de Dirk Peters, que ficara para trás, depois do tiro disparado por Hearne, enquanto nos apressamos a chegar ao outro lado da ponta.
De regresso à caverna, não vi o mestiço. Acaso haveria sido ferido gravemente? Teríamos de lamentar a morte deste homem, que era tão fiel a nós como ao seu pobre Pym?
Eu tinha esperança — todos nós a tínhamos — de que o ferimento não seria de gravidade, mas era necessário fazer-lhe o curativo, e Dirk Peters desaparecera.
— Vamos à procura dele, Sr. Jeorling — diz o bossman.
— Vamos lá — respondi.
— Iremos nós ambos — diz o capitão Len Guy —, Dirk Peters era dos nossos... Nunca nos abandonou e nós também o não abandonaremos!
— Quererá o desgraçado vir — observei eu —, agora que se sabe o que eu supunha que só ele e eu sabíamos?
Contei aos meus companheiros o motivo por que, na narrativa de Artur Pym, o nome de Ned Holt havia sido substituído pelo de Parker e as circunstâncias em que o mestiço me informara disso. Além de que, fiz valer tudo quanto podia servir-lhe de atenuante.
— Hearne — declarei eu — disse que Dirk Peters dera cabo de Ned Holt! Sim! É verdade! Ned Holt havia embarcado no «Grampus», e seu irmão, Martim Holt, julgava que ele tivesse morrido na revolta ou no naufrágio. Pois não foi assim! Ned Holt sobrevivera como Augusto Barnard, Artur Pym e o mestiço, mas não tardou que todos quatro se vissem a braços com a fome... Tornava-se forçoso sacrificar um deles... aquele que a sorte escolhesse. Tirou-se pois à sorte... E tocou a Ned Holt. A faca de Dirk Peters vitimou-o. Porém, se o mestiço tivesse sido preferido pela sorte, era ele quem serviria de pasto aos outros!
O capitão Len Guy fez então esta observação:
— Dirk Peters não tinha confiado esse segredo a mais ninguém, só ao Sr. Jeorling?
— Só a mim, capitão.
— E o senhor guardou-o?
— Absolutamente.
— Nesse caso não percebo como é que chegou ao conhecimento de Hearne...
— Supus a princípio — respondi — que Dirk Peters teria dito algo quando estivesse dormindo e que o sealing-master o soubera por mero acaso. Mas, depois de refletir, lembrei-me da seguinte circunstância: quando o mestiço me contou esta cena do «Grampus», quando me disse que Parker era o próprio Ned Holt, achava-se no meu camarote, cuja vidraça lateral estava levantada... Ora, tenho as minhas razões para crer que a nossa conversa foi surpreendida pelo homem que então ia ao leme... E esse homem era justamente Hearne, que, para ouvir melhor, sem dúvida, largou a roda, e, por sinal, que a «Halbrane» deu uma guinada...
— Recordo-me disso — disse Jem West —, e até, depois de o obrigar a confessar, o meti no porão...
— Pois bem, capitão, desde esse dia em diante é que Hearne se ligou mais a Martim Holt. Hurliguerly fez-me notar isso.
— É exato — respondeu o bossman —, porque Hearne não era capaz de governar o escaler de que procurava apoderar-se. Necessitava dum patrão como Martim Holt...
— Demais — prossegui —, não cessava nunca de espicaçar Martim Holt para que perguntasse ao mestiço o fim que seu irmão havia tido, e o capitão conhece as condições em que ele lhe contou este segredo. Martim Holt ficou como louco ao ouvir semelhantes revelações. Os outros atraíram-no a si... e agora está com eles!
Todos eram de opinião que as coisas deviam ter-se passado assim. Em suma, visto saber-se a verdade, não havia motivo para recearmos que Dirk Peters, na disposição de espírito em que se encontrava, quisesse furtar-se às nossas vistas?
Consentiria em retomar o seu posto entre nós?
Saímos todos imediatamente da caverna, e, daí a uma hora, encontramos o mestiço. Logo que nos viu, o seu primeiro impulso foi fugir. Hurliguerly e Francisco, porém, conseguiram aproximar-se dele e não ofereceu a menor resistência. Falei-lhe... os outros imitaram-me... o capitão Len Guy estendeu-lhe a mão. A princípio hesitou, mas depois pegou nela, e, sem dizer palavra, voltou para a praia.
Desde esse dia, nunca mais se tornou a falar do que se passara a bordo do «Grampus».
Quanto ao ferimento de Dirk Peters, não era coisa de cuidado. A bala penetrou apenas na parte superior do braço esquerdo, e, com a simples pressão da mão, conseguira extraí-la.
Atou-se-lhe na ferida uma tira de lona, enfiou a camisola, e, logo no dia seguinte, sem parecer que tivesse o mais leve incómodo, entregou-se às suas ocupações habituais.
A colocação de todos os objetos foi feita consoante as exigências duma longa invernada. Estava o inverno à porta, e o Sol, havia alguns dias já, quase que se não deixava ver através da cerração. A temperatura desceu a trinta e seis graus (2,22 C. acima de zero) e já não devia tornar a subir. Os raios solares, prolongando desmedidamente as sombras sobre o solo, não davam, por assim dizer, nenhum calor. O capitão Len Guy fez-nos envergar grosso vestuário de lã, sem esperar que o frio se tornasse mais rigoroso.
Entretanto, os icebergues, os packs, os streams, os drifts, vinham do sul em maior quantidade. Se alguns ainda iam de encontro ao litoral, já atulhado de gelos, uma grande parte desaparecia na direção de nordeste.
— Tudo aquilo — disse-me o bossman —, são materiais para a consolidação do banco. Embora o escaler do tratante do Hearne lhes leve grande dianteira, calculo que tanto ele como a sua gente encontrarão a porta fechada, e como não têm chave com que possam abri-la...
— O Hurliguerly pensa, pois — perguntei eu —, que corremos menos perigos invernando nesta costa do que correríamos se tivéssemos tomado lugar na embarcação?
— Penso e pensei sempre, Sr. Jeorling! — declarou o bossman. — E, demais, sabe uma coisa? — acrescentou ele, empregando a sua fórmula habitual.
— Diga lá, Hurliguerly.
— É que aqueles que tripulam o escaler ver-se-ão em maiores dificuldades do que nós, e, repito, se a sorte me tivesse escolhido a mim, eu cederia a minha vez a qualquer outro! Note bem: já não é pouco o sentir-se terra firme debaixo dos pés! Além de que, embora fôssemos covardemente abandonados, não desejo a morte a ninguém... Mas se Hearne e os outros não conseguirem transpor o banco, se forem condenados a passar o inverno no meio dos gelos, reduzidos aos mantimentos que apenas têm para algumas semanas, sabe a sorte que os espera?
— Sim, sei... bem pior do que a nossa!-volvi.
— E devo acrescentar — continuou o bossman —, que não basta atingir o círculo antártico, se os baleeiros já saíram dos lugares de pesca, não será uma embarcação carregada a trasbordar que poderá aguentar-se até à vista das terras australianas!
Era essa a minha opinião, como também do capitão Len Guy e de Jem West. Ajudado por uma navegação favorável, deitando o mais que podia deitar, munido de mantimentos para muitos meses, enfim, com todas as probabilidades de ser bem sucedido, talvez que o escaler estivesse em condições de efetuar a viagem...
Dava-se, porém, esse caso? Decerto que não.
Durante os dias seguintes, 14, 15, 16 e 17 de fevereiro, terminou-se a acomodação do pessoal e do material. Realizaram-se algumas excursões ao interior da região. O solo apresentava por toda a parte a mesma aridez, produzindo apenas cardos, que brotavam da areia e dos quais havia abundância em toda a praia.
Se o capitão Len Guy conservasse uma derradeira esperança a respeito de seu irmão e dos marinheiros da «Jane», se tivesse imaginado que, depois de largarem da ilha Tsalal numa embarcação, as correntes os haviam trazido para esta costa, devia reconhecer que não existia nenhum indício de desembarque.
Uma das excursões levou-nos até uma montanha, que distava quatro milhas e cujo acesso não era difícil, em virtude da grande obliquidade das suas encostas, e que tinha de seiscentas a setecentas toesas de altura. Desta excursão, que foi feita pelo capitão Len Guy, o piloto, o marinheiro Francisco e eu, não resultou nenhuma descoberta. Desdobrava-se para o norte e para oeste a mesma sucessão de colinas descarnadas, de cumeadas recortadas a capricho, e, logo que desaparecessem sob o imenso lençol de neve, seria difícil distingui-las dos icebergues imobilizados pelo frio à superfície do mar. Contudo, a propósito do que nós tomamos por aparências de terra do lado de este, pudemos verificar que nesta direção se estendia uma costa, cujas elevações, alumiadas pelo sol da tarde, apareceram muito nítidas na objetiva do óculo de ver ao longe.
Seria um continente que orlava a referida costa do estreito, ou seria uma ilha? Em todo o caso, quer um quer outra deviam padecer da mesma esterilidade da terra de oeste e ser, como esta, desabitados, inabitáveis.
E quando eu me lembrava da ilha Tsalal, cujo solo possuía tão extraordinária riqueza de vegetação, quando me ocorriam as descrições de Artur Pym, não sabia o que devia imaginar.
Evidentemente esta desolação, que tanto afligia nossos olhares, reproduzia melhor a ideia que se faz das regiões austrais. Contudo, o arquipélago tsalalês, situado quase na mesma latitude, era fértil e populoso, antes de o terremoto o destruir, pode dizer-se, por completo.
O capitão Len Guy, nesse dia, propôs que se denominasse geograficamente esta região para onde nos atirara o icebergue. E chamou-se-lhe Halbrane-Land, em memória da nossa escuna. Ao mesmo tempo, a fim de associá-la na mesma recordação, deu-se o nome de Jane-Sund ao estreito que separava as duas partes do continente polar.
Passou-se depois à caça dos pinguins, que pululavam nos rochedos, e também à apreensão de alguns dos anfíbios que folgavam pela praia adiante. Fazia-se sentir a necessidade de carne fresca. Arranjada por Endicott, a carne de foca e morsa pareceu-nos menos má. Além disso, a gordura destes animais, no pior dos casos, podia servir para aquecimento da caverna e cozedura dos alimentos. Convém não esquecer que o nosso inimigo mais temível seria o frio, e portanto deviam aproveitar-se todos os meios próprios para combatê-los.
Restava, porém, saber se, ao aproximar-se o inverno, os referidos anfíbios não iriam em demanda de um clima menos rigoroso sob latitudes mais baixas. Por um acaso feliz, havia centenas doutros animais, que preservariam da fome a nossa gente, e até, se necessário fosse, da própria sede.
Rastejavam pela praia numerosas tartarugas galápagos, as quais deram o nome a um arquipélago do oceano equinocial. Tais eram aquelas de que fala Artur Pym e que serviam de alimento aos insulares, e também aquelas que Dirk Peters e ele encontraram no fundo do barco indígena, quando saíram da ilha Tsalal.
Os referidos quelónios eram enormes, de andadura pausada, grave, lenta, o pescoço delgado, de dois pés de comprido, cabeça triangular de serpente, e que podem passar anos sem comer. Aqui, porém, à falta de aipo, salsa e beldroega brava, alimentavam-se dos cardos, que vegetavam entre as pedras do litoral.
Se Artur Pym tomou a liberdade de comparar aos dromedários as tartarugas antárticas foi porque elas têm, como estes ruminantes, na nascente do pescoço, um saco cheio de água fresca e doce, da capacidade de dois a três galões. Segundo a sua narrativa, antes da cena das sortes, era a uma destas tartarugas que os náufragos do «Grampus» deviam o não terem morrido à sede nem à fome. A dar-lhe crédito, há destas tartarugas, de terra ou de mar, que pesam de mil e duzentos a mil e quinhentos arráteis. Contudo, se as da Halbrane-Land não tinham mais de setecentos a oitocentos, a carne não era menos nutritiva nem também menos saborosa.
A situação, pois, embora estivéssemos em vésperas de invernar a menos de cinco graus do pólo, não era de natureza a fazer descoroçoar ânimos fortes, por muito rigoroso que fosse o frio. O caso importante — cuja gravidade não nego — era o regresso, logo que passasse a estação má. E para que o dito caso se resolvesse era necessário:
1) que os nossos companheiros, idos no escaler, houvessem conseguido repatriar-se. 2) que o seu primeiro cuidado tivesse sido mandar um navio à nossa procura. Quanto a este ponto, podíamos contar que Martim Holt nos não esqueceria. Ele, porém, e os camaradas conseguiriam chegar às terras do Pacífico a bordo duma baleeira? E, demais, a próxima estação do estio seria propícia para uma viagem tão longa pelos mares da Antártida?
Falávamos amiúde a respeito de tais probabilidades. De todos nós era o bossman quem se mostrava mais esperançado, graças ao seu temperamento, que lhe permitia conformar-se com tudo. O cozinheiro Endicott participava da sua confiança, ou, pelo menos, não se inquietava com as eventualidades que podiam sobrevir, e cozinhava como se estivesse ao fogão do Corvo Verde. Os marinheiros Stern e Francisco escutavam silenciosos, e quem sabe se não lamentariam o não terem seguido Hearne e seus companheiros! Quanto ao mestre calafate Hardie, aguardava os acontecimentos, sem procurar adivinhar a direção que tomariam durante cinco ou seis meses. O capitão Len Guy e o piloto, como de costume, estavam unidos pelos mesmos pensamentos, pelas mesmas resoluções. Empregariam todos os meios possíveis para a salvação comum. Pouco tranquilos a respeito da sorte que esperava o escaler, talvez pensassem em tentar uma viagem para o norte, atravessando a pé os ice-fields, e nenhum de nós hesitaria em segui-los. Em suma, ainda não tinha chegado a hora de uma tal tentativa, e havia tempo para isso, quando o mar estivesse solidificado até ao círculo antártico.
Era esta, pois, a situação, e nada parecia dever modificá-la, quando, em data de 19 de fevereiro, se produziu um incidente — incidente providencial, direi eu, para aqueles que admitem a intervenção da Providência no curso das coisas humanas.
Eram oito horas da manhã. O tempo estava calmo, o termómetro a trinta e dois graus Fahrenheit (zero C.). Reunidos na caverna, menos o bossman, à espera do almoço, que Endicott acabava de arranjar, íamo-nos sentar à mesa quando uma voz começa a chamar de fora. Esta voz só podia ser a de Hurliguerly, e, como se se renovassem as chamadas, saímos a toda a pressa. Logo que nos viu, gritou:
— Venham... venham daí!
De pé sobre um penedo, junto do cabeço em que terminava Halbrane-Land para além da ponta, mostrava-nos o mar.
— Que temos nós? — perguntou o capitão Len Guy.
— Um escaler.
— Um escaler! — exclamei eu.
— Será porventura o da «Halbrane» que regressa? — perguntou o capitão Len Guy.
— Não... não é ele! — informou Jem West.
Efetivamente, uma embarcação, cuja forma e dimensões não permitiam confundir-se com as da embarcação da nossa escuna, deslizava sem remos nem pás.
Parecia fora de dúvida que seguia ao capricho da corrente...
Todos nós tivemos a mesma ideia — apoderarmo-nos, custasse o que custasse, daquela embarcação, que talvez nos assegurasse o nosso salvamento. Mas como havíamos de deitar-lhe a mão, como trazê-la para esta ponta de Halbrane-Land?
Estava ainda a embarcação a uma milha de distância, e, em menos de vinte minutos, chegaria por través do cabeço, depois passá-lo-ia, por isso que não havia revessa que se estendesse pelo mar fora, e em vinte minutos ter-se-ia perdido de vista...
Estávamos ali mirando a embarcação, que continuava a deslizar sem se aproximar do litoral. Pelo contrário, a corrente tendia a afastá-la dele.
De repente, vê-se esguichar um jorro de água, como se tivesse caído um corpo ao mar. Era Dirk Peters que, livre do vestuário, acabava de atirar-se de cima dum penedo, e, quando o divisamos, já a umas dez braças, nadava na direção do escaler. De nossos peitos saiu um hurra. O mestiço voltou um instante a cabeça, e, em uma braçada vigorosa, galgou — é o termo — por entre as crespas ondas, como se fosse uma toninha, cuja força e velocidade possuía.
Nunca vi nada assim, embora houvesse tudo a esperar do vigor de um homem como ele!
Conseguiria Dirk Peters apanhar a embarcação antes de ela ser arrastada para o nordeste pela corrente?
E, se a apanhasse, conseguiria, sem remos, conduzi-la para a costa, da qual se afastava, como a maior parte dos icebergues que por ali passavam?
Após os nossos hurras, para animar o mestiço — ficamos imóveis, com os corações batendo que pareciam rebentar. Apenas o bossman gritava de quando em quando:
— Anda, Dirk... anda!
Em poucos minutos, havia vencido o mestiço algumas amarras, em sentido oblíquo, na direção do escaler. Agora via-se-lhe apenas a cabeça, como um ponto negro, à superfície das largas vagas. Nada denunciava que a fadiga começasse a vencê-lo. Os dois braços e as duas pernas afastavam a água metodicamente, e conservava o andamento sob a ação regular daqueles quatro potentes propulsores.
Sim! Não havia que duvidar: Dirk Peters alcançaria a embarcação... Mas, depois, não seria arrastado juntamente com ela, salvo se — tão prodigiosa era a sua força — pudesse, nadando, rebocá-la até à costa?
— No fim de contas, porque é que não há de haver remos num escaler? — observou o bossman.
Vê-lo-íamos, quando Dirk Peters estivesse a bordo, e era forçoso que isso se desse em alguns minutos, pois não tardaria que o escaler lhe passasse além.
— Em todo o caso — disse então Jem West —, sigamos para jusante... Se a embarcação atracar, só muito para baixo do cabeço o conseguirá.
— Lá está ele! Lá está ele! Hurra... Dirk... Hurra! — exclamou o bossman, que não podia conter-se e ao qual Endicott juntava o seu estrondoso eco.
Efetivamente, o mestiço, que tinha acostado, acabava de elevar-se até meio do corpo pelo escaler acima. Agarrava-o com as enormes mãos, e, com risco de o fazer virar, içou-se pela borda e saltou para dentro, sentando-se em seguida para tomar fôlego. Quase ao mesmo instante, um grito retumbante, que Dirk Peters soltara, chegou até nós... Que encontrara ele, pois, no fundo da referida embarcação?
Eram pás, porquanto vimo-lo sentar-se à proa e, dirigindo-se para a praia, remar com grande vigor, a fim de sair da corrente.
— Venham daí! — disse o capitão Len Guy.
E, logo que contornamos a base do cabeço, metemos de corrida para a beira da praia, por entre os penedos denegridos de que estava semeada.
À distância de quatrocentas toesas, o piloto fez-nos parar. Efetivamente, o escaler havia encontrado o abrigo de uma pontazinha, que se projetava nesta direção, e era evidente que iria ali atracar de per si. Quando já não estava a mais de cinco ou seis amarras e a revessa o aproximava, eis que Dirk Peters, largando as pás, se abaixou para a banda da ré, erguendo-se depois, agarrado a um corpo inerte.
Que lancinante grito nos feriu os ouvidos!
— Meu irmão! Meu irmão!
Len Guy acabava de reconhecer William Guy no corpo que o mestiço erguia.
— Vivo! Está vivo! — exclamou Dirk Peters.
Passado um instante, tinha o escaler atracado, e o capitão Len Guy cingia o irmão em seus braços... Três dos companheiros dele jaziam, inanimados no fundo da embarcação... E estes quatro homens era tudo quanto restava da tripulação da «Jane»!

Capítulo 14 — Onze Anos em Algumas Páginas
 
 
 
O título dado a este capítulo indica que as aventuras de William Guy e dos seus companheiros depois da destruição da escuna inglesa, os pormenores da sua existência na ilha Tsalal após a partida de Artur Pym e Dirk Peters, vão ter relato muito sucinto.
Transportados para a caverna, William Guy e os três outros marinheiros, Trinkle, Roberts e Covin, conseguiu-se chamá-los à vida. Na realidade fora a fome — apenas a fome — que reduzira estes desventurados a um estado de fraqueza próximo da morte.
Algum alimento tomado com moderação e umas chávenas de chá a ferver, misturado com uísque, restituíram-lhes as forças quase no mesmo instante.
Não repisarei a cena de ternura, que nos comoveu até ao íntimo da alma, quando William reconheceu o irmão Len. Brotavam-nos as lágrimas dos olhos ao mesmo tempo que dos lábios se desprendiam graças à Providência. O que o futuro nos reservava não era coisa que nos preocupasse, tamanha era agora a nossa alegria, e quem sabe até se a situação não mudaria por causa da chegada da embarcação às praias de Halbrane-Land? Devo dizer que William Guy, antes de encetar a sua história, foi posto ao corrente das nossas próprias aventuras. Em poucas palavras, ficou sabendo o que tinha pressa de saber: o encontro do cadáver de Patterson, a viagem da nossa escuna até à ilha Tsalal, a sua partida para mais altas latitudes, o naufrágio dela junto do icebergue, enfim, a traição duma parte da maruja, que nos abandonara nesta terra.
Também ficou ciente do que Dirk Peters sabia a respeito de Artur Pym e quais eram as hipóteses em que se baseava a esperança que o mestiço tinha de encontrar o companheiro, cuja morte era tão fora de dúvida para William Guy como a dos outros mareantes da «Jane», esmagados debaixo das colinas de Klock-Klock.
William Guy respondeu a esta narrativa fazendo o resumo dos onze anos que passara na ilha Tsalal.
Decerto estão lembrados de que, a 8 de fevereiro de 1828, a tripulação da «Jane», não podendo de nenhum modo desconfiar da gente tsalalesa e do seu chefe, Too-Wit, desembarcou, a fim de ir para a aldeia de Klock-Klock, não sem ter posto a escuna em estado de defesa, deixando a bordo seis homens. A tripulação, incluindo o capitão William, o imediato Patterson, Artur Pym e Dirk Peters, formava um grupo de trinta e dois homens armados de espingardas, pistolas e facas. E era acompanhada pelo cão Tigre. Chegado à estreita garganta, que conduzia para a aldeia, precedido e seguido de numerosos guerreiros de Too-Wit, o grupo dividiu-se. Artur Pym, Dirk Peters e o marinheiro Allen meteram-se por uma fenda da colina dentro. A partir deste momento, os companheiros não deviam mais tornar a vê-los. Efetivamente, passado pouco tempo, sentiu-se um grande abalo. A colina oposta abatia por completo, soterrando William Guy e os vinte e oito companheiros.
Destes desventurados, vinte e dois ficaram logo esmagados e os seus cadáveres nunca foram encontrados debaixo desta mole de terra. Sete, que ficaram no fundo duma larga fenda da colina, escaparam por milagre. Eram William Guy, Patterson, Roberts, Covin, Trinkle, e também Forbes e Lexton, que depois faleceram. Quanto ao Tigre, ignoravam se tinha morrido no desabamento ou se havia escapado. William Guy, todavia, e os companheiros, não podiam conservar-se neste sítio escuro e estreito, onde não tardaria a faltar o ar respirável. Tal qual o supusera desde logo Artur Pym, julgaram-se vítimas dum terremoto. Mas, do mesmo modo que ele, reconheceram que, se a garganta estava atulhada pelos escombros caóticos de mais de um milhão de toneladas de terra e de pedra, era porque o aludido terremoto havia sido artificialmente preparado por Too-Wit e pela gente da ilha Tsalal. Do mesmo modo que Artur Pym, foi-lhes necessário fugir, o mais depressa possível, à escuridão das trevas, à falta de ar, às exalações asfixiantes da terra húmida, desde o momento em que, para empregar as expressões da narrativa, «se encontravam exilados para além dos mais longínquos confins da esperança, e que estavam nas condições próprias dos mortos.» Tal qual como na colina da esquerda, havia labirintos na colina da direita, e foi trepando por esses escuros corredores acima que William Guy, Patterson e os demais chegaram a uma cavidade onde a luz e o ar entravam com abundância.
Foi dali que eles também viram o ataque da «Jane» por uma centena de pirogas, a defesa dos seis homens que ficaram a bordo, os pedreiros vomitando balas encadeadas e metralha, a invasão da escuna pelos selvagens, em suma a explosão final, que causou a morte de um milhar de indígenas ao mesmo tempo que a destruição completa do navio. Too-Wit e os tsalaleses ficaram primeiro abismados com os efeitos da explosão, mas talvez que ainda mais contrariados. Não puderam satisfazer os instintos de pilhagem, porquanto do casco, aparelho e carga apenas restavam destroços sem valor. Como deviam supor que a tripulação perecera também no desabamento da colina, não lhes ocorreu que houvesse algum sobrevivente. E foi por isso que Artur Pym e Dirk Peters, por uma parte, William Guy e a sua gente, por outra, puderam, sem serem incomodados, permanecer no fundo dos labirintos de Klock-Klock, onde se alimentaram da carne das gazelas, que lhes era fácil apanharem-nas à mão, e do fruto de numerosas aveleiras, que cresciam nas encostas da colina. Quanto a lume, arranjaram-no friccionando um bocado de pau mole com outro duro, de que havia quantidade ao pé deles.
Em suma, após sete dias de sequestro, se Artur Pym e o mestiço conseguiram — como é sabido — sair do seu esconderijo, descer à margem, apoderar-se duma embarcação, abandonar a ilha Tsalal, William Guy e os seus companheiros não haviam encontrado até então oportunidade de fugir.
Passados vinte e um dias, o capitão da «Jane» e a sua gente, sempre encurralados no labirinto, viram chegado o momento em que as aves de que se alimentavam lhes haviam de faltar. Para escapar à fome, pois que para mitigar a sede existia uma fonte interior, que lhes proporcionava água límpida, havia apenas um meio: era chegar ao litoral, e depois aventurarem-se pelo mar fora numa embarcação indígena... Verdade é que, aonde chegariam e que havia de ser deles sem mantimentos? Mas nem por isso hesitariam em tentar semelhante aventura se pudessem aproveitar algumas horas de noite. Ora, nesta época, o Sol ainda se não ocultava por detrás do horizonte no paralelo de oitenta e quatro graus.
Era, pois, provável que a morte viesse pôr termo a tantas desgraças se porventura a situação não mudasse nas circunstâncias seguintes.
Uma manhã — foi a 22 de fevereiro —, William Guy e Patterson, mordidos pela inquietação, conversavam à entrada da cavidade que dava para o campo. Não sabiam como ocorrer às necessidades de sete pessoas, reduzidas, então, a alimentar-se unicamente de avelãs, o que lhes produzia violentas dores de cabeça e de intestinos. E viram grandes tartarugas arrastarem-se pela praia. Mas como haviam de arriscar-se a apanhá-las se centenas de tsalaleses enchiam os areais, indo, vindo, tratando das suas ocupações, soltando o eterno grito de téké-li-li?
Súbito, toda aquela gente pareceu dominada por extraordinária agitação. Homens, mulheres, crianças, dispersavam para todos os lados. Alguns selvagens até se atiravam para dentro das embarcações como se os ameaçasse perigo terrível...
O que era?
William Guy e os companheiros depressa tiveram a explicação do burburinho que se manifestou nesta parte do litoral da ilha. Um animal, um quadrúpede, acabava de aparecer, e, precipitando-se furioso entre os insulares, procurava mordê-los, saltava-lhes ao pescoço, ao passo que a boca espumante vomitava roucos rugidos. E, todavia, o quadrúpede estava só, e podiam-no cobrir de pedradas ou de setas... Por que motivo, pois, centenas de selvagens manifestavam semelhante pavor, porque é que deitavam a fugir, por que razão pareciam não ousar defender-se contra o animal que se lançava em cima deles?
O animal era branco de pelo e a sua vista produziu o fenómeno já observado, o inexplicável horror pela cor branca, horror comum a todos os indígenas da ilha Tsa-lal... Não! Ninguém pode imaginar o susto com que eles soltavam, juntamente com o seu téké-li-li, os gritos de anamoo-moo e de lama-lama!
E qual não foi a surpresa de William Guy e dos companheiros ao reconhecerem o cão Tigre!
Sim! Tigre, que, tendo escapado da derrocada da colina, se salvara no interior da ilha... E, depois de ter andado pelos arredores de Klock-Klock durante alguns dias, ei-lo que volta, espalhando o pavor entre os selvagens...
Estão lembrados de que o pobre animal havia já manifestado sintomas de hidrofobia no porão do «Grampus»? Pois bem, desta vez, estava raivoso... sim! raivoso e ameaçando morder toda esta população estonteada...
E aqui está a razão por que a maior parte dos tsalaleses deitaram a fugir, assim como o chefe Too-Wit e os próprios Wampos, que eram as principais personagens de Klock-Klock! Foi nestas extraordinárias circunstâncias que eles abandonaram não só a aldeia, mas a ilha, onde nenhuma força poderia retê-los, onde jamais deviam voltar!
Se, porém, as embarcações bastaram para transportar a maior parte para as ilhas vizinhas, muitas centenas de indígenas tiveram de ficar em Tsalal, por falta de meios para fugir. E, como alguns foram mordidos pelo Tigre, declararam-se casos de raiva, após muito curto período de incubação. Então — espetáculo cujo horror é impossível narrar! — precipitaram-se uns sobre os outros e esfacelaram-se à dentada. E pertenciam a esses selvagens as ossadas que encontramos nos arredores de Klock-Klock, as quais, onze anos depois, branquejavam nesse mesmo lugar!
Quanto ao desgraçado cão, foi morrer a um canto do litoral, onde Dirk Peters encontrou o seu esqueleto, com o qual estava ainda a coleira, que tinha gravado o nome de Artur Pym...
De modo que, foi à mencionada catástrofe — e a genial pujança de um Edgar Poe era decerto capaz de o imaginar — que se deveu o abandono definitivo de Tsalal. Refugiados no arquipélago de sudoeste, haviam deixado para sempre esta ilha, aonde «o animal branco» acabava de trazer o pavor e a morte... Depois, assim que sucumbiram nesta epidemia de raiva todos quantos não puderam escapar-se, William Guy, Patterson, Trinkle, Forbes, Roberts, Covin e Lexton aventuraram-se a sair do labirinto, onde estavam em vésperas de morrer de fome.
Durante os anos que se seguiram, que existência tiveram os sete sobreviventes desta expedição?
Havia sido, em suma, menos penível do que se poderia supor. A vida estava-lhes assegurada pelos produtos naturais de um solo em extremo fértil e pela presença de uma certa quantidade de animais domésticos. Faltavam-lhes apenas os meios para abandonar Tsalal, para regressar ao banco e transpor o círculo antártico, cuja passagem a «Jane» forçara a custo de mil perigos, ameaçada pela fúria das tormentas, pelo embate dos gelos, pelos vendavais de granizo e de neve.
Quanto a construir um escaler capaz de afrontar tão longa e tão perigosa viagem, como é que William Guy e os companheiros poderiam fazê-lo, faltando-lhes a ferramenta necessária e achando-se reduzidos apenas às suas armas, espingardas, pistolas e facas?
A única preocupação, pois, era acomodarem-se o melhor possível, aguardando oportunidade de sair da ilha. E quem a depararia, a não ser um desses acasos de que só a Providência dispõe?
E, em primeiro lugar, por conselho do capitão e do imediato, resolveu-se estabelecer um acampamento na costa de noroeste.
Da aldeia de Klock-Klock não se descobria o alto mar. Ora, convinha estar sempre com o mar à vista, para o caso — aliás tão pouco provável — de aparecer alguma embarcação nas paragens de Tsalal.
O capitão William Guy, Patterson e os cinco companheiros desceram, pois, pelo barranco meio atulhado de escombros da colina, entre escórias friáveis, blocos de granito negro e de marga granulada, em que cintilavam pontos metálicos. Tal era, ante os olhos de Artur Pym, o aspeto destas lúgubres regiões, “que,” diz ele, “assinalavam o lugar da Babilónia em ruínas!...”
Antes de sair da garganta, lembrou-se William Guy de explorar a fenda da direita, onde Artur Pym, Dirk Peters e Allen tinham desaparecido. Mas como a mesma fenda estava obstruída, foi-lhe impossível penetrar no interior do maciço. De maneira que nunca chegou a ter conhecimento da existência do aludido labirinto, natural ou artificial, parecido com o outro que acabava de abandonar, e que talvez comunicassem entre si sob o seco leito da torrente.
Depois de haver transposto esta barreira caótica, que intercetava o caminho do norte, o grupo dirigiu-se para noroeste.
Ali, no litoral, a cerca de três milhas de Klock-Klock, procedeu-se ao estabelecimento definitivo, no fundo duma gruta muito semelhante àquela que ocupávamos atualmente na costa da Halbrane-Land.
E foi neste sítio que, durante longos anos de desespero, os sete sobreviventes da “Jane” viveram, e nós íamos fazer o mesmo — verdade é que em piores condições, porquanto a fertilidade do solo de Tsalal oferecia recursos que escasseavam ao da Halbrane-Land. Na realidade, se estávamos condenados a perecer, logo que tivéssemos esgotado os mantimentos, não o estavam eles. Podiam esperar indefinidamente... e esperaram...
O que lhes não causava nenhuma dúvida no espírito era que Artur Pym, Dirk Peters e Allen tinham morrido no desabamento — o que era certíssimo com respeito a este último.
Efetivamente, podiam ter alguma vez imaginado que Artur Pym e o mestiço, depois de se terem apoderado duma embarcação, haviam conseguido fazer-se ao mar?
Consoante no-lo diz William Guy, nenhum incidente veio quebrar a monotonia desta existência de onze anos, nenhum — nem sequer o aparecimento de insulares, cujo pavor os inibia de se aproximarem da ilha Tsalal. Nenhum perigo os ameaçara durante este período. Além de que, à medida que o tempo decorria, assim iam perdendo cada vez mais a esperança de ser recolhidos.
A princípio, com a chegada da estação primaveril, quando o mar tornava a ficar livre, diziam eles que seria mandado um navio à procura da «Jane». Mas, logo que decorreram quatro ou cinco anos, perderam todas as esperanças.
Juntamente com os produtos do solo, entre eles preciosas plantas antiescorbúticas, como a cocleária e o aipo bravo, das quais havia abundância nas proximidades da caverna, William Guy levara da aldeia certa quantidade de voláteis, galinhas, patos de excelente casta, e também numerosos porcos, de que a ilha estava cheia. Além de que, sem terem de recorrer às armas de fogo, era fácil matar gazelas, de plumagem cor de azeviche.
A estes diversos recursos alimentares podiam-se juntar centenas de ovos de albatroz e de tartaruga, ocultos sob a areia da praia, visto bastarem estes répteis de enormes dimensões, cuja carne é saudável e nutritiva, para manter os hibernadores da Antártida.
Restavam ainda as inesgotáveis reservas do mar, do referido Jane-Sund, onde abundavam todas as castas de peixe até ao fundo das calhetas: salmão, bacalhau, raia, linguado, ruivo, mugem, patruça, e também, sem falar nos moluscos, os saborosos escombros ou bichos-do-mar, dos quais a escuna inglesa tencionava fazer um carregamento, a fim de o vender nos mercados do Celeste Império.
Não há lugar para detença acerca do período que medeia entre 1828 e 1839. Os invernos decerto que foram muito ásperos. Com efeito, se o estio fazia sentir generosamente a sua benéfica influência nas ilhas do grupo Tsalal, o inverno, com o seu cortejo de neves, chuvas, vendavais e tempestades, não as poupava aos seus rigores. O terrível frio estava senhor de todos os domínios das terras antárticas. O mar, acumulado de gelos flutuantes, solidificava-se para seis ou sete meses. Era forçoso esperar a reaparição do Sol, primeiro que as águas estivessem livres, como as vira Artur Pym, como nós as encontramos passado o banco.
Em suma, a existência havia sido relativamente fácil na ilha Tsalal. Sê-lo-ia também no árido litoral da Halbrane-Land onde estávamos? Por abundantes que fossem, os nossos mantimentos acabariam por ficar esgotados e, chegado o inverno, não voltariam as tartarugas para mais baixas latitudes?
O que é certo é que, sete meses antes, o capitão William Guy ainda não tinha perdido um só dos homens que escaparam sãos e salvos da cilada de Klock-Klock, o que foi devido à sua constituição robusta, ânimo muito sofredor e grande força de vontade... Mas, ai! a desventura depressa cairia sobre eles.
Chegado o mês de maio, que corresponde nestas regiões ao mês de novembro do hemisfério setentrional, já começavam a descair, ao largo de Tsalal, os gelos que a corrente arrastava para o norte.
Um dia, um dos sete homens não voltou para a caverna.
Chamaram-no, puseram-se à espera dele, começaram a procurá-lo. Tudo em vão... Vítima de algum acidente, sem dúvida afogado, não apareceu... não tornou a aparecer.
Era Patterson, o imediato da «Jane», o fiel companheiro de William Guy.
Oh! Quão doloroso foi para toda esta boa gente o desaparecimento de um dos seus, e dos melhores! E não seria isto prenúncio de catástrofes próximas?
Ora o que William Guy ignorava, e que então lhe dissemos, era que Patterson — em que circunstâncias, nunca se saberia — fora levado sobre um bloco de gelo, onde morreu de fome. E foi nesse bloco, chegado às alturas da ilha do Príncipe Eduardo, roído pelas águas mais quentes, e prestes a dissolver-se, que o bossman descobriu o cadáver do imediato da «Jane».
Quando o capitão Len Guy contou como a «Halbrane» se dirigira para os mares antárticos, graças aos apontamentos encontrados na algibeira do desventurado companheiro, o irmão não pôde conter as lágrimas...
Após esta primeira desgraça, sobrevieram outras.
Os sete sobreviventes da «Jane» eram agora só seis, e não tardou que fossem quatro, desde que se viram obrigados a fugir, para se salvarem.
Efetivamente, o desaparecimento de Patterson datava apenas de cinco meses, quando, em meados de outubro, um tremor de terra veio subverter por completo a ilha Tsalal, ao mesmo tempo que aniquilava quase todo o grupo de sudoeste. Não se pode fazer ideia da violência com que se onerou o desabamento. Nós pudemos avaliá-la quando o escaler da nossa escuna atracou à penedia do litoral indicada por Artur Pym.
Com certeza que William Guy e os cinco companheiros não tardariam a sucumbir, se não tivessem tido meio de fugir desta ilha, que se recusava agora a alimentá-los.
Passados dois dias, a poucas centenas de toesas da caverna, a corrente levou uma embarcação que havia sido arrastada para o largo do arquipélago de sudoeste.
Carregar esta embarcação com tantos mantimentos quantos pudesse receber, ir para bordo dela e abandonar a ilha, que se tornara inabitável, foi o que William Guy, Roberts, Covin,
Trinkle, Forbes e Lexton trataram de fazer, sem sequer esperar vinte e quatro horas.
Por desgraça, soprava então uma viração em extremo rija, devida aos fenómenos sísmicos que haviam perturbado as profundezas do solo e bem assim as profundezas do céu. Não foi possível resistir a esta viração, que impelia o barco para o sul, abandonado à corrente a que obedecia o nosso icebergue, quando descaiu até ao litoral de Halbrane-Land.
Durante dois meses e meio, os desventurados foram assim através do mar livre, sem conseguir modificar o rumo.
Só a 2 de janeiro do corrente ano de 1840 é que avistaram terra — a mesma que Jane-Sund banhava a este. Ora, o que já havíamos reconhecido, a aludida terra não ficava distante cinquenta milhas de Halbrane-Land.
Sim! Era esta a distância, relativamente pequena, que nos separava daqueles que procuramos tão longe pelas regiões antárticas e que não esperávamos tornar a ver! Era muito mais para sueste em relação a nós que a embarcação de William Guy abicara. Aí, porém, que diferença da ilha Tsalal, ou, para melhor dizer, que semelhança com Halbrane-Land! Solo impróprio para cultura, apenas areia e rochedo, nem árvores, nem arbustos, nem plantas de nenhuma casta!
De modo que, quase esgotados os mantimentos, William Guy e os companheiros depressa se encontravam reduzidos à extrema miséria, sucumbindo dois deles, Forbes e Lexton.
Os outros quatro, William Guy, Roberts, Covin e Trinkle, não quiseram permanecer nem mais um dia nesta costa, onde estavam condenados a morrer à fome. Com os poucos mantimentos que lhes restavam, embarcaram no bote, e entregaram-se pela segunda vez à corrente, sem sequer poderem, por falta de instrumentos, marcar o ponto.
Ora, como navegassem vinte e quatro dias nestas condições, acabaram-se-lhes os recursos e estavam a ponto de sucumbir, pois não comiam havia vinte e quatro horas, quando a embarcação, no fundo da qual jaziam inanimados, passou à vista de Halbrane-Land.
Foi neste instante que o bossman a avistou e Dirk Peters se atirou ao mar, para apanhá-la, manobrando de modo a trazê-la para a praia.
No momento em que punha pé no bote, o mestiço reconheceu o capitão da «Jane» e os marinheiros Roberts, Trinkle e Covin.
Depois de se assegurar que ainda respiravam, pegou nas pás, remou para terra, e, quando estava apenas a uma amarra, levantou a cabeça de William Guy:
— Vivo! Está vivo! — gritara com voz tão possante que chegou aos nossos ouvidos.
E, agora, os dois irmãos achavam-se, enfim, juntos nestes remotos confins de Halbrane-Land.

Capítulo 15 — A Esfinge dos Gelos 
 
 
 
A dois dias dali, na ponta do litoral antártico, já não existia um só dos sobreviventes das duas escunas.
Foi a 21 de fevereiro, às seis horas da manhã, que a embarcação, na qual estávamos em número de treze, largou da enseada e dobrou a ponta de Halbrane-Land.
Desde a antevéspera que discutíamos a questão da saída. Se se devia resolver afirmativamente, era preciso não demorar um dia em fazer-se ao largo. Durante um mês, ainda, um mês o muito, era possível navegar-se nesta porção de mar compreendida entre os paralelos de oitenta e seis e de setenta graus, isto é, até às latitudes em geral obstruídas pelo banco de gelo. Depois, para além, se conseguíssemos passar, acaso teríamos a fortuna de encontrar algum baleeiro que terminasse a estação de pesca, ou — quem sabe? — um navio inglês, francês ou americano, que viesse duma viagem de descobrimentos nos limites do oceano austral? Passados meados de março, estas paragens estariam desertas de navegadores e de pescadores e devia perder-se a esperança de se ser recolhido.
Perguntara-se primeiro se não haveria vantagem em invernar onde éramos constrangidos a fazê-lo antes da chegada de William Guy, dispondo tudo para os sete ou oito meses de inverno desta região, que as longas trevas e os excessivos frios não tardariam a invadir. No começo do próximo estio, quando o mar tornasse a ficar livre, a embarcação singraria para o oceano Pacífico e teríamos mais tempo para vencer o milheiro de milhas que nos separavam dele. Não seria, porventura, um ato de prudência e de juízo?
Contudo, por mais resignados que estivéssemos, como é que nos não havíamos de amedrontar pensando numa invernada nesta costa, ainda que a caverna nos oferecesse abrigo suficiente, e não obstante as condições de vida estarem ali asseguradas, pelo menos no tocante a alimentação? Sim! Resignados... todos o podem estar enquanto a resignação é imposta pelas circunstâncias... Mas, agora que se oferecia ocasião de partir, por que motivo se não havia de fazer um derradeiro esforço na perspetiva de um próximo repatriamento, porque se não havia de tentar o mesmo que tentara Hearne com os seus companheiros e nós em condições infinitamente mais favoráveis?
Os prós e os contras da questão foram examinados mais de perto. Depois de se ter pedido a opinião de cada um, ponderou-se que, em rigor, se a navegação fosse detida por algum obstáculo, o barco poderia voltar de novo a esta parte da costa, cuja situação exata conhecíamos. O capitão da «Jane» mostrou-se grande partidário da saída imediata, cujas consequências Len Guy e Jem West não receavam. Abracei de bom grado a sua opinião, a que os nossos companheiros aderiram.
Apenas Hurliguerly opôs alguma resistência. Parecia-lhe imprudente deixar o certo pelo duvidoso... Seriam bastantes só três ou quatro semanas para transpor a distância compreendida entre Halbrane-Land e o círculo antártico? E como é que, se fosse necessário, se poderia voltar contra a corrente que seguia para o norte? O bossman fez, enfim, valer certos argumentos que mereciam ser ponderados. Devo, todavia, dizer que só Endicott se pôs do lado dele, pelo costume em que estava de encarar as coisas pelo mesmo prisma.
Não obstante, depois de tudo discutido e bem discutido, Hurliguerly declarou-se pronto a partir, por isso que todos nós éramos deste parecer.
Terminaram-se os preparativos sem demora, e, portanto, a 21, logo às sete horas da manhã, mercê da dupla ação da corrente e do vento, a ponta de Halbrane-Land ficava-nos a cinco milhas pela popa. Depois do meio-dia apagaram-se gradualmente as eminências que dominavam esta parte do litoral, das quais a mais elevada nos permitira avistar terra na margem oeste do Jane-Sund.
O nosso escaler era uma dessas embarcações que se empregam no arquipélago de Tsalal para a comunicação entre as ilhas.
Sabíamos, pela narrativa de Artur Pym, que alguns dos referidos barcos se parecem com jangadas ou embarcações de fundo chato, outros com pirogas de espadela, a maior parte de grande solidez. Pertencia à última categoria aquele em que estávamos, e que tinha uns quarenta pés de comprimento e seis de boca, a popa e a proa alteadas de igual forma, o que evitava ser preciso virá-lo, e manobrava-se com muitos pares de remos.
O que em especial devo fazer notar é que, na construção do barco mencionado, não entrava um único bocado de ferro, nem pregos, nem cavilhas, nem curvas, quer no cadaste, quer na roda de proa, por isso que este metal era de todo desconhecido dos tsalaleses. Ligaduras feitas duma espécie de cipó e que têm a resistência do arame de cobre, asseguravam a aderência do forro com tanta solidez como se fossem pregos bem rebatidos. A estopa era substituída por musgo, em cima do qual se deitava resina derretida, que adquiria uma resistência metálica em contato com a água.
Tal era a referida embarcação, a que demos o nome de «Paracuta», nome de um peixe destas paragens, o qual estava muito toscamente esculpido no painel.
O «Paracuta» havia sido carregado com todos os objetos que podia conter, sem grande incómodo para os passageiros destinados a tomar ali lugar — vestuário, mantas, camisas, camisolas, ceroulas, calças de lã grossa e casacos embreados, algumas velas, antenas, croques, reinos, fateixas, e também instrumentos para marcar o ponto, armas e munições, de que talvez tivéssemos ocasião de nos servirmos, espingardas, pistolas, carabinas, pólvora, chumbo e balas. A carga compunha-se de bastantes barris de água doce, de uísque e de genebra, caixas de farinha, carne salgada, legumes secos e duma boa provisão de café e de chá. Havia-se-lhe juntado um fogãozinho e alguns sacos de carvão para acender o mencionado fogão durante umas poucas de semanas. Verdade é que se não conseguíssemos dobrar o banco, se fosse necessário invernar entre os ice-fields, como tais recursos não tardariam a esgotar-se, todos os nossos esforços deviam tender a regressar para Halbrane-Land, onde a carga da escuna nos asseguraria a existência durante ainda largos meses.
Contudo — se não fôssemos bem sucedidos — era caso para se perder a esperança? Não, e está em a natureza humana o agarrarmo-nos ao menor vislumbre que ela nos apresente.
Recordo-me do que Edgar Poe diz do Anjo do fantástico, «o gênio que preside aos contratempos da vida e cuja função consiste em preparar os acidentes que possam provocar admiração, e que todavia são produzidos pela lógica dos fatos...» Por que motivo, pois, nos não havia de aparecer este anjo na hora suprema?
Percebe-se que a maior parte da carga da «Halbrane» tivesse ficado na caverna, ao abrigo das intempéries do inverno, à disposição de náufragos, se porventura viessem parar a esta costa. Uma antena que o bossman deixou em cima do morro decerto atrairia a sua atenção. Contudo, depois das nossas duas escunas, qual seria o navio que ousaria chegar a tais latitudes?
Eis as pessoas embarcadas no «Paracuta»: o capitão Len Guy, o imediato Jem West, o bossman Hurliguerly, o mestre calafate Hardie, os marinheiros Francisco e Stern, o cozinheiro Endicott, o mestiço Dirk Peters e eu, todos da «Halbrane» — e, além destas, o capitão William Guy e os marinheiros Roberts, Covin e Trinkle, da «Jane». Ao todo, treze, número fatídico.
Antes de partir, Jem West e o bossman tiveram o cuidado de implantar um mastro um pouco a vante da nossa embarcação. Esse mastro, sustentado por um estai e ovéns, podia aguentar um grande traquete, que foi talhado da gávea da escuna. E como o «Paracuta» media seis pés de largura no vau mestre, pôde-se dar algum cruzamento a este latino de escaler.
Este aparelho decerto não permitiria navegar de bolina cerrada. Mas, desde o vento da alheta até ao vento em cheio, a referida vela dar-nos-ia suficiente andamento para vencer em cinco semanas, com uma média de trinta milhas em vinte e quatro horas, o milhar de milhas que nos separava do banco. E não era nada excessivo contar com este andamento, se a corrente e a brisa continuassem a impedir o «Paracuta» para nordeste. Demais, logo que o vento escasseasse, servir-nos-íamos dos pangaios, ou remos, e quatro pares, manejados por oito homens, assegurariam também um certo andamento à embarcação.
Nada tenho a referir de particular durante a semana que se seguiu à partida. A brisa não deixou de soprar do sul. Não se manifestou nenhuma contracorrente desfavorável entre as margens do Jane-Sund.
Enquanto fosse possível e a costa de Halbrane-Land se não afastasse muito para oeste, os dois capitães tencionavam segui-la a uma ou duas amarras. Oferecer-nos-ia refúgio caso algum acidente nos inutilizasse o escaler. É verdade que, nesta terra árida, no começo do inverno, o que havia de ser de nós? Mais valia, entendo eu, não pensar nisso.
Durante as primeiras oito horas, remando-se logo que a brisa começou de cair, o «Paracuta» não perdera nada do andamento médio indispensável para chegar ao oceano Pacífico num curto lapso de tempo.
Não mudava o aspeto da terra — sempre o mesmo solo estéril, penedos denegridos, praias arenosas semeadas de raros cardos, e, em segundo plano, eminências abruptas e escalvadas. Quanto ao estreito, já acarretava alguns gelos, drifts flutuantes, packs — de cento e cinquenta a duzentos pés de comprimento, uns de forma alongada, outros circulares — e também icebergues, aos quais a nossa embarcação passava adiante sem custo. O que havia de pouco animador era que as referidas massas se dirigiam para o banco, e não tapariam os canaletes, que deviam ainda estar livres por este tempo?
Inútil é notar que o acordo era perfeito entre os treze passageiros do «Paracuta». Não tínhamos de recear a rebelião de nenhum Hearne. E, a propósito disto, perguntava-se se a sorte haveria favorecido os desventurados que o sealing-master arrastara A bordo do seu muito carregado escaler, que o menor golpe de mar poria em perigo, como se realizaria uma navegação tão arriscada? E quem sabe, contudo, se Hearne não seria bem sucedido, ao passo que nós nos sairíamos mal da ação, por termos partido dez dias depois dele?
Mencionarei, de passagem, que Dirk Peters, à medida que se distanciava destes lugares, onde não encontrara nenhum indício do seu pobre Pym, se tornava mais taciturno que nunca, o que eu não julgaria possível, e até não me respondia quando eu lhe dirigia a palavra.
Como fosse bissexto este ano de 1840, tive de escrever nos meus apontamentos a data de 29 de fevereiro. Ora, sendo este dia precisamente o aniversário do nascimento de Hurliguerly, o bossman pediu que se festejasse esse aniversário com algum aparato, a bordo do escaler.
— É impossível ser menos exigente — disse ele, rindo —, porquanto só mo podem festejar de quatro em quatro anos!
E bebeu-se à saúde deste excelente homem, um tudo-nada tagarela, porém o mais confiante e o mais sofrido de todos, e que nos animava com o seu inalterável bom humor.
Nesse dia, a observação deu 79 graus 17 de latitude e 118 graus 37 de longitude.
Como se vê, as duas margens do Jane-Sund seguiam entre os meridianos de cento e dezoito e o de cento e dezenove graus, e o «Paracuta» tinha apenas de vencer uns doze graus até ao círculo polar.
Feita esta marcação, muito difícil de obter por causa da pouca elevação do Sol acima do horizonte, os dois irmãos desenrolaram sobre uma das bancadas o mapa das regiões antárticas, então muito incompleto. Estudei-o com eles, procurando determinar aproximadamente as terras já conhecidas que ficavam situadas nesta direção.
Depois que o nosso icebergue dobrara o Pólo Sul, é forçoso não esquecer que entráramos na zona das longitudes orientais, contadas do zero de Greenwich até cento e oitenta graus. Toda a esperança, pois, devia perder-se, quer fosse de regressar às Falklands, quer de encontrar baleeiras nas paragens das Sanduíche, South-Orkneys ou da Jórgia do Sul.
Em suma, eis o que era permitido deduzir, tendo em vista a posição atual.
Percebe-se que o capitão William Guy nada soubesse das viagens antárticas empreendidas após a partida da «Jane». Ele apenas conhecia as de Cook, Krusenstern, Weddell, Bellingshausen e Morrell, não podendo estar ao corrente das expedições ulteriores, a segunda de Morrell e a de Kemp, as quais haviam dilatado um quase nada o domínio geográfico nestas longínquas paragens. Pelo que o irmão lhe disse, ficou sabendo que, depois dos nossos próprios descobrimentos, devia ter-se como certo que um largo braço de mar — o Jane-Sund — dividia em dois vastos continentes a região austral.
O que o capitão Len Guy notou, nesse dia, foi que, se o estreito se prolongava entre os meridianos de cento e dezoito e cento e dezenove graus, o «Paracuta» passaria junto da posição atribuída ao pólo magnético. É neste ponto — ninguém ignora — que se reúnem todos os meridianos magnéticos, ponto situado perto dos antípodas das paragens árticas e no qual a agulha magnética toma uma direção vertical. Devo dizer que, nesta época, a marcação do referido pólo não havia sido feita com a precisão a que mais tarde se chegou.
Isto, porém, não tinha importância, e a tal verificação geográfica não nos oferecia o menor interesse. O que mais nos devia preocupar era que o Jane-Sund cada vez estreitava mais, a ponto de estar agora reduzido a dez ou doze milhas de largura. Graças a esta configuração do estreito, via-se perfeitamente a terra dos dois lados.
— Oh! — fez o bossman. — É de esperar que haverá largura suficiente para a nossa embarcação passar! Se é que o estreito não termina em fundo de saco...
— Isso não é de supor — respondeu o capitão Len Guy. — Visto a corrente caminhar nesta direção, é porque encontra saída para o norte, e, na minha opinião, o que temos a fazer é segui-la.
Isto era evidente. O «Paracuta» não podia ter melhor guia que a corrente. Se, por desgraça, a tivéssemos contra nós, haveria sido impossível vencê-la sem ser ajudado por vento fresco.
Alguns graus mais além, não obliquaria a corrente para este ou para oeste, atendendo à conformação da costa? Ao norte do banco, todavia, tudo levava a afirmar que esta parte do
Pacífico banhava terras da Austrália, da Tasmânia ou da Nova Zelândia. Pouco importava, hão de convir, tratando-se de ser repatriados, que a repatriação se efetuasse aqui ou acolá.
Prolongou-se a nossa navegação em tais condições uma dezena de dias. A embarcação ia de vento em popa. Os dois capitães e Jem West já não tratavam de apreciar a solidez dela, conquanto, repito, nenhum bocado de ferro houvesse sido empregado na sua construção. Não foi necessário calafetar uma só vez as costuras, que vedavam completamente. Verdade é que o mar estava bom, apenas enrugado por uma leve mareta à superfície das amplas ondas.
A 10 de março, com a mesma longitude, a observação deu 76 graus 13 de latitude.
Ora, como o «Paracuta» havia vencido cerca de seiscentas milhas desde que saiu de Halbrane-Land, e esse percurso se efetuara em vinte dias, tinha, portanto, deitado um andamento de trinta milhas por dia.
Não diminuindo, pois, esta média durante três semanas, todas as probabilidades seriam a favor de que os canaletes não estavam ainda fechados ou de que poderia costear o banco, e também que os navios não tivessem largado dos lugares de pesca.
O Sol agora arrastava-se quase rente com o horizonte, e aproximava-se a época em que todo o domínio da Antártida seria envolvido pelas trevas da noite polar. Por fortuna, subindo para o norte, alcançávamos paragens donde a luz não estava banida.
Fomos então testemunhas de um fenómeno tão extraordinário como aqueles de que está repleta a narrativa de Artur Pym. Durante três a quatro horas, dos nossos dedos, do nosso cabelo, dos pelos da nossa barba, saíam curtas faíscas, acompanhadas de um ruído estrídulo. Era uma tempestade de neve elétrica, de grandes flocos, pouco compactos, cujo contato produzia penachos luminosos. O «Paracuta» esteve por vezes a afundar-se, tão revolto e enfurecido era o mar, mas pôde desenrascar-se do perigo.
O espaço, todavia, só se iluminava agora duma maneira imperfeita. Frequentes neblinas reduziam a poucas amarras o máximo alcance da vista. De modo que teve de estabelecer-se uma certa vigilância, a fim de evitar qualquer colisão com os gelos flutuantes, cuja velocidade de deslocamento era inferior à do «Paracuta». Há também a notar que, do lado do sul, o céu se iluminava amiúde de grandes clarões, devidos à irradiação das auroras polares.
Baixava a temperatura por modo bastante notável e já não excedia vinte e três graus (5 graus C. abaixo de zero). Não deixava de causar sérias inquietações semelhante abaixamento. Se não podia exercer influência nas correntes, cuja direção nos era favorável, tendia a modificar o estado atmosférico. Por desgraça, embora o vento caísse um pouco com a acentuação do frio, o andamento do escaler diminuiria a metade. Ora, um atraso de duas semanas bastaria para comprometer a nossa salvação, obrigando-nos a invernar junto do banco. Neste caso, como já disse, mais valia regressar para o acampamento de Halbrane-Land. Estaria então livre o Jane-Sund, que nós acabávamos de passar com tanta felicidade?
Mais favorecidos que nós, Hearne e os companheiros, que nos levaram um avanço de dez dias, acaso não teriam já transposto a barreira dos gelos?
Quarenta e oito horas depois, o capitão Len Guy e seu irmão quiseram fixar a nossa posição por uma observação que o céu, desanuviado, tornava agora possível. Verdade é que só era viável uma boa anotação se o Sol estivesse acima do horizonte meridional, e mesmo assim a operação oferecia dificuldades reais. Conseguiu-se, todavia, tomar altura com uma certa aproximação, e os cálculos deram os resultados seguintes: Latitude: 75 graus 17 sul. Longitude: 118 graus 3 este.
Na referida data de 12 de março, o «Paracuta» só estava, pois, separado das paragens do círculo antártico pela distância de quatrocentas milhas.
O que então se notou foi que o estreito, mais apertado na altura do paralelo de setenta e sete graus, ia alargando à medida que se desenvolvia para o norte. Até mesmo com os óculos de alcance já se não via nada das terras de este. E uma tal circunstância era deplorável, porquanto a corrente, menos comprimida entre duas costas, não tardaria a diminuir de velocidade, e acabaria por ser de todo impercetível. Durante a noite de 12 para 13 de março levantou-se enorme cerração logo que a viração acalmou. Era caso para lamentar, porque isso aumentava o perigo de embate com os gelos flutuantes.
Verdade é que o aparecimento de nevoeiros não nos causava admiração em tais paragens. O que, no entanto, surpreendia era que, longe de diminuir, a velocidade do escaler aumentava gradualmente, se bem que a viração houvesse acalmado. Decerto que esta aceleração não era devida à corrente, porquanto o sussurro das águas na roda de proa mostrava que andávamos mais velozes do que ela.
Durou este estado de coisas até de manhã, sem que pudéssemos perceber o que se passava, mas, por volta das dez horas, a cerração começou a desfazer-se nas zonas inferiores.
Reapareceu o litoral de oeste — litoral de rochedos, sem montanhas, no plano do fundo, que o «Paracuta» costeou.
Desenrolou-se então, a um quarto de milha, uma massa que dominava uma planície de cinquenta léguas numa circunferência de duzentas a trezentas. Na sua forma singular, parecia-se com uma enorme esfinge, o dorso erguido, as patas estendidas, acocorada na atitude do monstro alado que a mitologia grega pôs no caminho de Tebas.
Era porventura um animal vivo, um monstro gigantesco, um mastodonte de dimensões mil vezes superiores às dos enormes elefantes das regiões polares, de que ainda se encontram restos? Na disposição de espírito em que nós estávamos, podia-se ter suposto isso, e bem assim que o mastodonte ia precipitar-se sobre a nossa embarcação e escavacá-la entre as garras...
Após o primeiro momento de inquietação, pouco lógica e pouco racional, reconhecemos que apenas havia ali um maciço de conformação singular, cuja cabeça acabava de desembaraçar-se da névoa.
Ah! A esfinge! Traz-me à lembrança que, na noite em que se deu a reviravolta do icebergue e o arrebatamento da «Halbrane», eu sonhara com um animal fabuloso desta espécie, sentado no pólo do mundo, e do qual só um Edgar Poe, com a sua genialidade intuitiva, poderia arrancar os segredos!
Fenómenos mais estranhos, porém, iam atrair a nossa atenção, provocar-nos surpresa e até o nosso pasmo!
Eu disse que, decorridas algumas horas, a velocidade do «Paracuta» aumentou gradualmente. Agora, porém, era excessiva, muito superior à da corrente. Mas vai senão quando a fateixa, que tinha pertencido à «Halbrane» e posta a vante do escaler, escapa-se pela proa fora, como se houvesse sido atraída por uma força irresistível, e o cabo que a segurava retesa a ponto de rebentar... Parece que é a fateixa que nos leva a reboque, rasa com a superfície das águas, para a margem.
— Que é isto? — grita William Guy.
— Corta, bossman, corta — ordenou Jem West —, senão despedaçamo-nos de encontro ao rochedo!
Avança Hurliguerly para vante do «Paracuta», a fim de cortar o cabo. De repente é-lhe arrancada a faca da mão, o cabo rebenta, e a fateixa, como um projétil, corre na direção do maciço.
E, ao mesmo tempo, eis que todos os objetos de ferro que estavam na embarcação, os utensílios de cozinha, as armas, o fogão de Endicott, as nossas facas, arrancadas das próprias algibeiras, seguem o mesmo caminho, enquanto o escaler, com o seguimento que levava, vai varar-se na praia!
Que tinha pois havido, e, para explicar estas coisas inexplicáveis, seria forçoso admitir que estávamos na região de singularidades, que eu atribuía às alucinações de Artur Pym?
Não! Eram fatos físicos, dos quais acabávamos de ser testemunhas, não fenómenos imaginários!
Demais, faltou-nos tempo para refletir, e, logo que saltamos em terra, a nossa atenção foi desviada pela presença duma embarcação encalhada na praia.
— O escaler da «Halbrane»! — exclamou Hurliguerly.
Era o próprio escaler roubado por Hearne. Jazia neste lugar, as tábuas despregadas, as cavernas fora da quilha, tudo completamente deslocado... Restavam apenas destroços informes, numa palavra, o que fica duma embarcação depois dum golpe de mar que a desfaz de encontro aos rochedos!
O que se notou logo foi que as ferragens do escaler haviam desaparecido... sim, todas... os pregos do forro, as escoras da quilha, as guarnições da roda de proa e do painel da popa, as machas-fêmeas do leme...
Que significava tudo isto?
E, como Jem West nos chamasse, fomos para uma praiazinha, à direita da embarcação.
Estavam três cadáveres deitados no chão — o de Hearne, o do mestre veleiro Martim Holt e o de um Falklandês... Dos treze que acompanharam o sealing-master. apenas restavam aqueles três, cuja morte devia datar de alguns dias!
Que fora feito dos dez que faltavam? Haveriam sido arrastados para o mar alto?
Procedeu-se a investigações pelo litoral adiante, nas calhetas, entre os cachopos... Não se encontrou nada, nem indícios dum acampamento, nem sequer vestígios dum desembarque.
— Por força — disse William Guy — que o escaler abalroou, no mar, com algum icebergue flutuante. A maior parte dos companheiros de Hearne pereceram afogados e estes três corpos deram à costa, já sem vida.
— Mas — perguntou o bossman — como explicar que a embarcação esteja num tal estado?
— E, sobretudo — acrescentou Jem West —, que lhe falte toda a ferragem?
— Efetivamente — disse eu —, parece que foi arrancada com violência.
Deixando o «Paracuta» sob a guarda de dois homens, fomos para o interior, a fim de alargar as nossas investigações por um raio mais amplo.
Aproximamo-nos do maciço, agora livre da cerração, e cuja forma se acentuava com maior nitidez. Era, já o disse, muito semelhante a uma esfinge, mas a uma esfinge de cor fuliginosa, como se a matéria de que era feita houvesse sido oxidada pelas longas intempéries do clima polar.
Surgiu então uma hipótese no meu espírito — uma hipótese que explicava estes pasmosos fenómenos.
— Ah! — disse eu. — Um imã... Há ali... um imã... dotado de prodigiosa força de atração!
Compreenderam-me, e, num instante, a última catástrofe de que Hearne e seus cúmplices deviam ter sido vítimas iluminou-se com terrível clareza.
O aludido maciço não passava dum imã colossal. Sob a sua influência é que as ligações de ferro do escaler da «Halbrane» foram arrancadas e expelidas, como se houvesse sido arremessadas por uma catapulta!
Era ele que acabava de atrair com uma força irresistível todos os objetos de ferro do «Paracuta»! E a nossa embarcação teria tido a sorte da outra se na sua construção houvesse sido empregada uma única peça daquele metal!
Era, pois, a proximidade do pólo magnético que produzia tais efeitos?
Ocorreu-nos logo essa ideia, porém, depois, refletindo, teve de ser rejeitada tal explicação.
Demais, na direção em que se cruzam os meridianos magnéticos, o único fenómeno que aí se produz é a posição vertical tomada pela agulha magnética em dois pontos similares do globo terrestre. O aludido fenómeno, já experimentado nas regiões árticas por observações feitas no local, devia ser idêntico nas regiões da Antártida.
De modo que existia um imã duma intensidade prodigiosa, em cuja zona de atração havíamos entrado. Produzira-se ante nossos olhos um desses surpreendentes efeitos que até então eram tidos como fábulas. Quem é que havia alguma vez de acreditar que os navios pudessem ser irresistivelmente atraídos por uma força magnética, desprenderem-se as suas ligações de ferro, desconjuntar-se o casco, e que se submergissem nas profundezas? E, contudo, assim era!
Em suma, eis a explicação que me parece poder dar-se do fenómeno: Os ventos alisados levam de modo constante, para as extremidades do eixo terrestre, nuvens de névoas em que estão armazenadas imensas quantidades de eletricidade, que as tempestades não esgotaram completamente. Daí uma espantosa acumulação desse fluido nos pólos, que corre para a terra duma maneira permanente.
Tal é a causa das auroras boreais e austrais, cujos luminosos deslumbramentos irradiam acima do horizonte, sobretudo durante a longa noite polar, e que até são visíveis nas zonas temperadas, quando atingem a máxima culminância. Até está admitido, embora eu saiba que não seja um fato averiguado, que, no momento em que se dá uma violenta descarga de eletricidade positiva nas regiões árticas, as regiões antárticas sofrem descargas de eletricidade de nome contrário.
Pois bem, essas correntes contínuas para os pólos, que desnorteiam as bússolas, devem ter uma extraordinária influência, e bastaria que uma massa de ferro fosse submetida à sua ação para que se transformasse num imã de força proporcional à intensidade da corrente, ao número de voltas da hélice elétrica e à raiz quadrada do diâmetro do maciço de ferro magnetizado.
Precisamente, podia-se representar por milhares de metros cúbicos o volume da aludida esfinge, que se erguia neste ponto das terras austrais.
Ora, que era preciso para que a corrente circulasse em redor dela e a tornasse um imã por indução? Apenas um filão metálico, cujas inúmeras espiras, emaranhando-se pelas entranhas do solo, estivessem subterraneamente ligadas à base do referido maciço.
Suponho também que o mesmo maciço devia estar situado no eixo magnético, como uma espécie de calamita gigantesca, donde se desprendia o fluido imponderável e do qual as correntes faziam um inesgotável acumulador ligado aos confins do mundo. Quanto a determinar se se encontrava precisamente no pólo magnético das regiões austrais, a nossa bússola não o podia fazer, porque não fora construída para esse fim. Tudo o que tenho a dizer é que a respetiva agulha, desnorteada, instável, já não marcava nenhum rumo. Pouco importava, porém, no tocante à constituição do aludido imã artificial e à maneira como as nuvens e o filão alimentavam a sua força atrativa.
Foi deste modo muito plausível que pude explicar o fenómeno, por instinto. Não se pode duvidar de que estivéssemos nas proximidades dum imã cuja força produzia estes efeitos tão terríveis quão naturais.
Comuniquei o meu modo de ver aos companheiros e pareceu-lhes que esta explicação se impunha, em vista dos fatos físicos de que acabávamos de ser testemunhas.
— Não há nenhum perigo para nós em ir até ao pé do maciço, julgo eu? — perguntou o capitão Len Guy.
— Nenhum — repliquei.
— Vamos... sim... vamos!
Não posso descrever a impressão que nos produziram estas três palavras, que foram soltadas como três gritos que saíssem das profundas do ultramundo, diria Edgar Poe.
Fora Dirk Peters quem falara, e o corpo do mestiço estendera-se na direção da esfinge, como se, transformado em ferro, também houvesse sido atraído pelo imã...
Ei-lo depois correndo naquela direção, seguido pelos companheiros, sobre um solo onde se amontoavam pedras denegridas, fragmentos de rochas, lavras e outras matérias de origem vulcânica.
Crescia o monstro à medida que nos aproximávamos dele, sem perder nada das suas formas mitológicas. Não posso pintar o efeito que produzia, isolado na imensa planície. Há impressões tais que nem a pena nem a palavra podem reproduzir... E — o que decerto era ilusão dos nossos sentidos — parecia que corríamos para ele em virtude da própria atração magnética.
Quando chegamos à base, encontramos os diversos objetos de ferro sobre os quais se exercera o seu poder. Armas, utensílios, a fateixa do «Paracuta», aderiam a ela. Também ali se viam os que pertenciam ao escaler da «Halbrane», assim como pregos, cavilhas, os toletes, as escoras da quilha e a ferragem do leme.
Já não havia, pois, dúvida possível acerca da causa da destruição do escaler que conduzia Hearne e os companheiros.
Brutalmente desarmado, viera desfazer-se de encontro aos rochedos, e igual sorte teria tido o «Paracuta» se, em virtude da própria construção, não houvesse escapado a esta irresistível atração magnética...
Quanto a retomar posse dos objetos que aderiam às paredes do maciço, espingardas, pistolas, utensílios, a sua aderência era tal que foi forçoso renunciar a isso. E Hurliguerly, furioso por não poder apoderar-se da sua faca, colada a uma altura de cerca de cinquenta pés, vociferava, mostrando o punho cerrado ao impassível monstro:
— Ladra de esfinge!
Ninguém se admirará de que não houvesse neste lugar outros objetos mais que aqueles que pertenciam ao «Paracuta» e ao escaler da «Halbrane». Com certeza que nenhum navio chegara a esta latitude do mar Antártico. Hearne e seus cúmplices, primeiramente, e depois o capitão Len Guy e seus companheiros, éramos os primeiros que tinham pisado este ponto do continente austral. Para concluir, toda a embarcação que se aproximasse deste imã colossal caminharia para a sua completa destruição, e a nossa escuna teria tido a mesma sorte que o próprio escaler, do qual apenas restavam fragmentos informes.
Jem West, todavia, lembrou-nos que era imprudente demorar a nossa estada nesta Terra da Esfinge — nome que devia conservar. Urgia o tempo, e um atraso de alguns dias obrigar-nos-ia a invernar junto do banco.
Acabava, pois, de ser dada ordem de regressar para a margem, quando a voz do mestiço tornou a retumbar, e estas três palavras, ou, melhor, estes três gritos, foram proferidos por Dirk Peters:
— Acolá! Acolá! Acolá!
Depois de ter contornado o reverso da pata direita do monstro, vimos Dirk Peters ajoelhado, de mãos estendidas diante de um corpo ou, antes, dum esqueleto revestido de pele, que o frio destas regiões havia conservado intato, e que continuava a manter a rigidez cadavérica. Tinha a cabeça inclinada, barba branca que lhe chegava à cintura, mãos e pés com unhas tão compridas como garras...
Por que razão estava este corpo unido ao maciço, a duas toesas acima do solo?
Em volta do dorso, seguro por uma correia, vimos o cano duma espingarda, torcido, carcomido pela ferrugem.
— Pym... meu pobre Pym!— repetia Dirk Peters com voz lancinante.
Tentou então erguer-se para se aproximar... para beijar os restos ossificados do seu pobre Pym...
Mas os joelhos vergaram-se-lhe... um soluço estrangulou-lhe a voz... um espasmo fez-lhe rebentar o coração... e caiu para trás... morto!
De modo que, depois da sua separação, o escaler havia arrastado Artur Pym por estas regiões da Antártida! Tal como nós, depois de ter dobrado o pólo austral, caíra na zona de atração do monstro! E aí, enquanto a embarcação ia levada pela corrente do norte, atraído pelo fluido magnético antes de ter podido desembaraçar-se da arma que levava a tiracolo, foi arremessado de encontro ao maciço...
Agora, o fiel mestiço repousa na Terra da Esfinge, ao lado de Artur Pym, o herói cujas singulares aventuras encontraram no grande poeta americano um narrador não menos singular!

Capítulo 16 — Setenta Reduzidos a Doze
 
 
 
Na tarde deste mesmo dia, o «Paracuta» deixou o litoral da Terra da Esfinge, que sempre tivemos pelo oeste desde 21 de fevereiro.
Havia cerca de quatrocentas milhas a percorrer até ao litoral do círculo antártico. Chegados a estas paragens do oceano Pacífico, teríamos porventura a felicidade de ser recolhidos por um baleeiro que se demorasse até aos últimos dias da estação de pesca, ou por qualquer navio duma expedição polar?
A segunda hipótese tinha sua razão de ser. Efetivamente, quando a escuna estava fundeada nas Falklands, acaso se não tratava da expedição do primeiro-tenente Wilkes, da marinha americana? A respetiva divisão, composta de quatro navios, o «Vincennes», o «Peacock», o «Porpoise» e o «Flying-Fish», não havia porventura saído da Terra de Fogo em fevereiro de 1839, acompanhada de vários barcos de apoio, a fim de empreender uma viagem pelos mares austrais?
O que se passara depois dessa época, ignorávamo-lo nós. Mas, após a tentativa de transpor as longitudes ocidentais, por que razão é que Wilkes não havia de ter a ideia de procurar passagem, transpondo as longitudes ocidentais?. Nesse caso, era possível que o «Paracuta» se encontrasse com algum daqueles navios.
Em suma, o que devia ser mais difícil era preceder o inverno destas regiões, aproveitar o mar livre, onde a navegação não tardaria que se tornasse de todo impraticável.
A morte de Dirk Peters reduzira a doze o número de passageiros do «Paracuta». Eis o que restava da dupla tripulação das duas escunas, a primeira de trinta e oito homens, e a segunda de trinta e dois, ao todo, setenta! Mas, lembrem-se bem, a expedição da «Halbrane» fora empreendida para satisfazer a um dever de humanidade, e quatro dos sobreviventes da «Jane» deviam-lhe a sua salvação.
E agora prossigamos o mais breve possível. A respeito da viagem de regresso, que foi favorecida pela constância das correntes e da viração, não há margem para nos alargarmos.
Demais, os apontamentos que serviram para redigir a minha narrativa não foram metidos em garrafa atirada ao mar, encontrada por acaso nos mares da Antártida. Trouxe-os eu comigo mesmo, e, ainda que a última parte da viagem se não efetuasse sem grandes fadigas, grandes infortúnios, grandes perigos, sobretudo terríveis inquietações, esta expedição teve por desfecho a nossa salvação.
Em primeiro lugar, alguns dias depois de partirmos da Terra da Esfinge, escondia-se enfim o Sol no horizonte oeste, e não devia tornar a aparecer durante todo o inverno.
Foi, pois, entre a meia escuridão da noite austral que o «Paracuta» prosseguiu na sua monótona derrota. Verdade é que apareciam com frequência as auroras polares, os admiráveis meteoros que Cook e Forester viram pela primeira vez em 1773.
Que magnificência no desenvolvimento do seu arco luminoso, nos raios que se prolongavam ou encurtavam caprichosamente, no brilho dessas opulentas roupagens, que aumenta ou diminui com rapidez maravilhosa, convergindo para o ponto do céu indicado pela verticalidade da agulha das bússolas!
E que prestigiosa variedade de formas nos contornos desses feixes de luz, que tomam a cor vermelho-clara até ao verde-esmeralda!
Sim! Mas já não era o Sol, não era este astro insubstituível que, durante os meses do estio antártico, iluminara sem cessar os nossos horizontes. Desta longa noite dos pólos dimana uma influência moral e física de que ninguém pode isolar-se, uma impressão funesta e acabrunhadora a que é muito difícil fugir.
Entre os passageiros do «Paracuta», apenas o bossman e Endicott conservavam o seu habitual bom humor, insensíveis ao enfado e aos perigos duma tal navegação. Exceto também o impassível Jem West, pronto a afrontar todas as eventualidades, como homem que está sempre na defensiva.
Quanto aos dois irmãos Guy, a felicidade de se terem encontrado fazia-lhes esquecer o mais das vezes as preocupações do futuro.
Não posso decerto tecer convenientemente o elogio do excelente Hurliguerly, pois era bastante para nos consolarmos o ouvi-lo dizer com a sua voz animadora:
— Havemos de chegar a porto de salvamento, meus amigos, havemos de chegar! E, se fizerem bem as contas, hão de ver que, durante a nossa viagem, o número de casos felizes excede os de infelicidade! Sim, bem sei... temos a perda da escuna! Pobre «Halbrane», arrebatada pelos ares fora como um balão, e depois precipitada no abismo como uma avalancha! Mas, em compensação, há o icebergue que nos conduziu à costa e o escaler tsalalês que nos juntou ao capitão William Guy e aos seus três companheiros! E estejam certos de que esta corrente e esta viração, que nos impeliram até aqui, nos impelirão mais longe ainda! Parece-me bem que a balança está a nosso favor! Com tantos trunfos no jogo, não é possível perder a partida. A única coisa a lamentar é que vamos ser repatriados para a Austrália ou para a Nova Zelândia, em vez de fundear nas Kerguélen, junto do cais de Christmas-Harbour, defronte do Corvo Verde!
Grande contrariedade, com efeito, para o amigo do mestre Atkins, eventualidade muito para lamentar, da qual todavia tiraríamos facilmente partido.
Durante oito dias manteve-se a mesma derrota sem nenhum desvio, nem para oeste nem para este, e só a 21 de março é que o «Paracuta» perdeu de vista Halbrane-Land por bombordo.
Dou sempre este nome à referida terra, porque o litoral se prolongava sem descontinuidade até esta latitude, e não nos oferecia dúvida de que constituía um dos vastos continentes da Antártida.
Escusado é dizer que, se o «Paracuta» deixou de segui-la, foi porque a corrente se dirigia para o norte, ao passo que ela se desviava, arredondando para nordeste. Se bem que as águas desta porção de mar ainda estivessem livres, acarretavam no entanto uma verdadeira flotilha de icebergues ou de ice-fields, estes semelhando pedaços dum grande vidro partido, aqueles duma superfície ou duma altitude já consideráveis. Disto resultavam sérias dificuldades e também perigos incessantes, sempre que se tratava de manobrar a tempo entre estas massas movediças, ou para encontrar canaletes ou evitar que o escaler fosse esmagado como o grão sob a mó.
Além disso, atualmente o capitão Len Guy já não podia marcar a sua posição, quer em latitude, quer em longitude. O Sol estava ausente, os cálculos pela posição das estrelas eram muito complicados, pelo que se tornava impossível tomar a altura. De modo que o «Paracuta» deixava-se levar pela ação da corrente, que o conduzia invariavelmente para o norte, segundo as indicações da bússola. No entanto, podia-se estimar que, a 27 de março, o escaler estava entre os paralelos de sessenta e oito a sessenta e nove graus, isto é, salvo erro, a umas setenta milhas apenas do círculo antártico.
Ah! Se no decurso desta perigosa navegação não aparecesse nenhum obstáculo, se estivesse assegurada a passagem entre este mar interior da zona austral e as paragens do oceano Pacífico, o «Paracuta» poderia atingir em poucos dias o extremo limite dos mares austrais. Mais umas cem milhas, pois, e o banco apresentaria o seu imóvel parapeito de gelos, e, a não ser que houvesse um canalete desimpedido, forçoso seria costeá-lo por este ou oeste. Verdade é que, uma vez transposto...
Pois bem, uma vez transposto, encontrar-nos-íamos, a bordo duma frágil embarcação, no terrível oceano Pacífico, na época do ano em que os vendavais ali aumentam e em que os navios não suportam impunemente os embates do mar! Nem queríamos pensar em tal. Viria o Céu em nosso auxílio... Seríamos recolhidos...
Sim! Seríamos recolhidos por algum navio. Assim o afirmava o bossman, e só ao bossman se devia dar ouvidos!
A superfície do mar começava, todavia, a prender, e várias vezes foi mister partir ice-fields, a fim de abrir passagem. O termómetro marcava apenas quatro graus (15 graus,56 C. Abaixo de zero). Teríamos de apanhar muito frio e ventanias a bordo desta embarcação sem coberta, embora estivéssemos munidos de grossos cobertores.
Por fortuna, havia, em quantidade suficiente e para algumas semanas, conservas de carne, três sacos de bolacha e dois barris de aguardente intatos. Quanto a água doce, obtinha-se com gelo derretido.
Numa palavra, durante seis dias, até 2 de abril, o «Paracuta» teve de internar-se pelas alturas do banco, cuja crista se erguia a uma altitude compreendida entre setecentos a oitocentos pés acima do nível do mar. Não se descobria a extremidade poente nem a nascente, e, se o escaler não encontrasse um canalete desimpedido, não transporíamos o banco.
Graças ao mais feliz dos acasos, encontrou um nesta data, e enfiou por ele, entre mil perigos. Sim! Foi necessário o maior zelo, a maior coragem, a máxima perícia da nossa gente e dos respetivos chefes para se sair de apuros.
Aos dois capitães Len e William Guy, ao piloto Jem West e ao bossman somos devedores de eterno reconhecimento.
Estávamos, enfim, nas águas do mar do Sul. Mas, durante esta longa e penosa travessia, a embarcação havia sofrido grandemente. O calafeto gasto, o forro ameaçando desconjuntar-se, fazia água por mais de uma costura. Estava-se constantemente a estancá-la, e era bastante, era já muito o mar que embarcava pela borda dentro.
Verdade é que a viração era fraca, o mar mais calmo do que se podia esperar, e o verdadeiro perigo não resultava dos riscos da navegação.
Não! Provinha de não haver nenhum navio à vista nestas paragens, nenhum baleeiro que passasse pelos lugares de pesca.
Nos primeiros dias de abril esses lugares já estão desertos, e nós chegaríamos algumas semanas mais tarde...
Ora, como devíamos saber, bastaria chegar lá dois meses mais cedo para encontrar os navios da expedição americana. Efetivamente, a 21 de fevereiro, a 95 graus 50 de longitude e 64 graus 17 de latitude, o primeiro-tenente Wilkes explorava estes mares com um dos seus navios, o «Vincennes», depois de haver reconhecido uma extensão de costa que se prolongava setenta graus de este a oeste. Por fim, como se aproximasse o inverno, virou de bordo e voltou para Hobart-Town, na Tasmânia.
No mesmo ano, a expedição do comandante francês Dumont d’Urville, que partiu em 1838, numa segunda tentativa para chegar até ao pólo, reconheceu, a 21 de janeiro, a terra de
Adélia, a 66 graus 30 de latitude e 38 graus 21 de longitude oriental, e, em seguida, a 29 de janeiro, a costa Clarie, a 64 graus 30 e 129 graus 54. Chegada a expedição a seu termo, após tão importantes descobrimentos, o «Astrolábio» e a «Zelosa» deixaram o oceano Antártico e seguiram no rumo de Hobart-Town. Nenhum dos referidos navios se encontrava, pois, nestas paragens. De modo que, quando o «Paracuta», que era uma casca de noz, se visse só para além do banco, num mar deserto, devíamos ter como impossível a nossa salvação.
Mil e quinhentas milhas nos separavam das terras mais próximas, e o inverno já começara havia um mês.
O próprio Hurliguerly teve de reconhecer que a derradeira probabilidade feliz, com que ele contava, acabava de falhar.
A 6 de abril, estávamos exaustos de recursos, o vento começava a refrescar, e o escaler, violentamente sacudido, corria o risco de ser tragado pelas ondas.
— Navio!
Foi o bossman quem soltou esta palavra, e, no mesmo instante, avistamos uma embarcação, quatro milhas a nordeste, sob a neblina, que acabava de dissipar-se.
Sem demora, sinais feitos, sinais entendidos. Depois o navio começou pairando e arriou a lancha, a fim de nos recolher.
Era o «Tasman», barco americano de Charleston, onde fomos recebidos com solicitude e desvelo. O capitão tratou os meus companheiros como se fossem seus compatriotas, O «Tasman» vinha das ilhas Falklands, onde soube que, sete meses antes, a escuna inglesa «Halbrane» seguira no rumo dos mares austrais em busca dos náufragos da «Jane». Mas, como a estação estivesse adiantada e a escuna não chegasse, supunha-se que se tivesse perdido com bens e vidas nas regiões antárticas.
Esta última travessia foi feliz e rápida. Quinze dias depois, o «Tasman» desembarcou em Melburne, província de Vitória, da Nova Holanda, o que sobrevivera da tripulação das duas escunas, e foi ali que se pagaram as gratificações, aliás muito bem ganhas pelos nossos homens!
Soubemos então que o «Paracuta» arribara ao Pacífico, entre a terra Clarie, de Dumont d’Urville, e a terra Fabrícia, reconhecida por Balleny em 1838.
E assim terminou esta ousada e extraordinária expedição, que tantas vidas custou! E, para dizer tudo, se os acasos, se as necessidades desta viagem nos arrastaram para o pólo austral, mais além que os nossos antecessores, se até mesmo transpusemos o ponto axial do globo terrestre, quantas descobertas não há ainda a fazer em tais paragens!
Artur Pym, o herói tão magnificamente celebrado por Edgar Poe, indicou o caminho. Cabe a outros segui-lo, compete-lhes ir arrancar à Esfinge dos Gelos os últimos segredos da misteriosa Antártida!
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Capítulo 1 — Miguel e os Seus Dois Colegas
 
 
 
— Verdade, verdade, não vejo meio de se pôr termo a essa discussão — disse Miguel, procurando intervir entre os dois ardentes contraditores.
— Pois bem, não acabará — respondeu Filipe. — Nanja pelo sacrifício da minha opinião à de Varinas.
— Nem pelo abandono das minhas ideias em favor de Filipe! — replicou Varinas.
Havia já três boas horas que aqueles sábios caturras disputavam, sem cederem sequer um passo, sobre a questão do Orenoco. Este rio célebre da América Meridional, principal artéria da Venezuela, correria, na primeira parte do seu curso, de leste para oeste, conforme o estabeleciam as mais recentes cartas, ou viria do sudoeste? Neste caso, não seria erro considerar o Guaviare ou o Atabapo como seus afluentes?
— O Atabapo é que é o Orenoco — afirmava energicamente Filipe.
— É o Guaviare — contestava com igual energia Varinas.
Quanto a Miguel, a sua opinião era a adotada pelos geógrafos modernos. Em seu parecer, as origens do Orenoco ficam situadas naquela parte da Venezuela que confina com o Brasil e com a Guiana Inglesa, de modo que o rio é venezuelano em todo o seu percurso. Debalde, porém, tentava convencer os seus dois amigos, que, de resto, se contradiziam num outro ponto de não menor importância.
— Não — repetia um —, o Orenoco tem a sua origem nos Andes colombianos, e o Guaviare, que os senhores pretendem que seja um afluente, é nem mais nem menos que o Orenoco, colombiano no seu curso superior, venezuelano no seu curso inferior.
— Erro — contestava o outro —, é o Atabapo que é o Orenoco, e não o Guaviare.
— Pois, meus amigos — acudiu Miguel —, eu prefiro acreditar que esse rio, um dos mais belos da América, não banha outro país que não seja o nosso!
— Não se trata de uma questão de amor-próprio — replicou Varinas —, mas de uma verdade geográfica. O Guaviare...
— Não... o Atabapo — gritou Filipe.
E os dois adversários, levantando-se vivamente, fitaram-se com rancor.
— Então, meus senhores, então! — acudiu Miguel, excelente homem, e, de seu natural, muito conciliador.
Na parede da sala, então perturbada pelo ruído desta discussão, estava suspenso um mapa. Nele, marcada a grossa pontuação, desenvolvia-se a área de novecentos e setenta e dois mil quilómetros de superfície do Estado hispano-americano da Venezuela, como a tinham modificado os acontecimentos políticos, desde o ano (1499) em que Hojeda, o companheiro do florentino Américo Vespúcio, desembarcando no litoral do golfo de Maracaíbo, descobria uma aldeola assente sobre estacaria, em meio de lagoas, e lhe dava o nome de Venezuela ou «Pequena Veneza»! Depois da guerra da Independência, de que Simão Bolívar foi o herói, depois da fundação da capitania-geral de Caracas e após a separação operada em 1839 entre a Colômbia e a Venezuela — separação que tornou esta última em república independente — o mapa representava-a tal como a estabeleceu o Estatuto fundamental. Linhas coloridas separavam o distrito do Orenoco em três províncias: Barinas, Guiana e Apure. O relevo do seu sistema orográfico, as ramificações do seu sistema hidrográfico, acusavam-se ali nitidamente, em múltiplos traços, com a teia dos seus grandes e pequenos rios. Via-se ali desdobrar-se sobre o mar das Antilhas a sua fronteira marítima, desde a província de Maracaíbo, tendo por capital a cidade do mesmo nome, até à foz do Orenoco, que a separa da Guiana Inglesa.
Miguel mirava esse mapa, que incontestavelmente lhe dava razão contra os seus colegas Filipe e Varinas. Precisamente na superfície da Venezuela, um grande rio, minuciosamente desenhado, traçava o seu elegante semicírculo e, tanto na primeira curva, onde recebe as águas de um afluente, o Apure, como na segunda, onde o Guaviare e o Atabapo lhe confiam as das Cordilheiras andinas, unicamente o batizava em todo o seu percurso o nome magnífico de Orenoco.
Porque, pois, se obstinavam Varinas e Filipe em procurar as origens desse curso de água nas montanhas da Colômbia e não no maciço da serra Parima, vizinha do monte Roraima, gigantesco marco miliário, da altura de trezentos metros, sobre o qual se apoiam os ângulos desses três Estados da América do Sul: a Venezuela, o Brasil e a Guiana Inglesa?
Convém notar que não eram esses dois geógrafos os únicos a professar semelhante opinião. Não obstante as asserções de ousados exploradores, que subiram o Orenoco quase até às suas origens, Diaz de la Fuente em 1760, Bobadilla em 1764, Roberto Schomburgk em 1840; apesar do reconhecimento operado pelo francês Chaffanjon, esse audacioso viageiro, que desfraldou o pavilhão francês nas encostas da Parima, que ressuma as primeiras gotas de água do Orenoco —sim! mau grado comprovações, que parecia serem decisivas, a questão ainda não estava resolvida para certos espíritos tenazes, discípulos de S. Tomé, tão exigentes em matéria de provas como aquele antigo patrono da incredulidade.
Entretanto, pretender que tal questão apaixonava a população nessa época — ano de 1893 — seria incorrer em pecado de exageração. Que, dois anos antes, ela se tivesse interessado na delimitação de fronteiras, quando a Espanha, escolhida para árbitro, fixou os limites definitivos entre a Colômbia e a Venezuela, compreende-se. O mesmo sucederia se se tratasse de uma expedição que tivesse por fim determinar a fronteira ao longo do Brasil. Mas, de entre dois milhões duzentos e cinquenta mil habitantes, que compreendem trezentos e vinte e cinco mil índios «domesticados» ou independentes no meio das suas florestas e savanas, cinquenta mil negros, depois mesclados pelo sangue de mestiços, brancos, estrangeiros ou parangos ingleses, italianos, holandeses, franceses e alemães, é indubitável que só uma ínfima minoria poderia apaixonar-se por essa tese de hidrografia. Em todo o caso, havia pelo menos dois venezuelanos, Varinas, para reivindicar os direitos do Guaviare, Filipe, para sustentar os do Atabapo, a chamarem-se Orenoco, sem contar alguns partidários que, dada a ocasião, lhes prestariam reforço. Não vá, todavia, supor-se que Miguel e os seus dois amigos fossem velhos sábios, incrustados de ciência, calvos e de barba branca. Não! Sábios, eram-no eles e gozavam todos três de consideração merecida, que ultrapassava as fronteiras do seu país. O mais idoso, Miguel, contava quarenta e cinco anos; os outros dois tinham alguns anos menos. Homens de grande viveza, muito demonstrativos, não desmentiam a sua origem vasconça, que é também a do ilustre Bolívar e da maioria dos brancos naquelas regiões da América Meridional, tendo por vezes um pouco de sangue corso e de sangue índio nas veias, mas nem um glóbulo sequer de sangue negro.
Esses três geógrafos encontravam-se todos os dias na Biblioteca de Ciudad Bolívar. Uma vez ali, por mais decididos que estivessem a não recomeçar, deixavam-se cair numa discussão interminável acerca do Orenoco. Mesmo depois da exploração, tão concludente, do viajante francês, os defensores do Atabapo e do Guaviare obstinavam-se em persistir na sua opinião.
É o que se viu por algumas réplicas narradas no começo desta história. A discussão prosseguia, cada vez mais acesa, a despeito de Miguel, impotente para moderar a vivacidade dos seus dois colegas.
Era, no entanto, Miguel uma personagem que impunha respeito, com a sua alta estatura, a sua nobre figura aristocrática, a sua barba castanha, onde alguns cabelos prateados alvejavam, a autoridade da sua situação, e o chapéu tromblom, com que, a exemplo do fundador da independência hispano-americana, se cobria.
Nesse dia, Miguel não cessara de repetir, com uma voz cheia, calma e penetrante:
— Não vale zangar, meus amigos! Quer corra do oriente, quer do ocidente, nem por isso o Orenoco deixa de ser um rio venezuelano, o pai das águas da nossa república...
— Não se trata de saber de quem ele é pai — acudiu o ardente Varinas —, mas de quem é filho, se nasceu do maciço de Parima ou dos Andes colombianos...
— Dos Andes... dos Andes! — retorquiu Filipe, erguendo os ombros.
Evidentemente, nenhum dos dois cederia na questão da certidão de batismo do Orenoco, e cada um teimaria em lhe atribuir um pai diferente.
— Vejamos, caros colegas — recomeçou Miguel, desejoso de os levar a mútuas concessões —, basta lançar a vista sobre esta carta para reconhecer o seguinte: que, donde quer que ele venha, e sobretudo se vier do oriente, o Orenoco forma uma curva muito harmónica, um semicírculo mais bem desenhado do que esse desastrado ziguezague que lhe dariam o Atabapo ou o Guaviare...
— Ora, que importa que o desenho seja harmónico ou não! — exclamou Filipe.
— Se for exato e conforme com a natureza do território! — condicionou Varinas.
De facto, pouco importava que as curvas fossem ou não artisticamente traçadas. Tratava-se de uma questão puramente geográfica, não de uma questão de arte. A argumentação de Miguel era errónea. Bem o sentia ele. Foi por isso que lhe ocorreu lançar na discussão um novo elemento que fosse de natureza a modificá-la. Por certo, não seria esse o meio de pôr de acordo os dois adversários, mas quem sabe se, como os cães desviados do seu rasto, eles se não lançariam em perseguição de um terceiro javali?
— Pois seja — admitiu Miguel —, e ponha de parte esse modo de encarar a questão. O senhor pretende, Filipe (e com que obstinação!), que o Atabapo, longe de ser um afluente do nosso grande rio, é o próprio rio em pessoa...
— Pretendo.
— O senhor sustenta, Varinas (e com que teimosia!), que, pelo contrário, o Guaviare não é senão o próprio Orenoco...
— Sustento.
— Pois bem — continuou Miguel, cujo dedo seguiu sobre a carta o curso da água em discussão — e se os senhores ambos se enganassem?
— Ambos! — exclamou Filipe.
— Um único de nós se engana — afirmou Filipe — e não sou eu!
— Escutem, pois, até ao fim e não respondam senão depois de terem ouvido. Além do Guaviare e do Atabapo, há outros afluentes, que dão a sua contribuição ao Orenoco, tributários de uma importância característica pelo seu percurso e pelo seu tributo. Tais são o Caura na sua parte setentrional, o Apre e o Meta na sua parte ocidental, o Cassiquiare e o Iquapo na sua parte meridional. Distinguem-nos nesta carta? Pois agora pergunto eu: porque não será um desses afluentes o Orenoco, de preferência ao seu Guaviare, meu caro Varinas, e ao seu Atabapo, meu caro Filipe?
Era a primeira vez que tal proposição via a luz do dia, e não é de estranhar que os dois contraditores ficassem mudos, apenas a ouviram formular. Como? Pois a questão não seria só entre o Atabapo e o Guaviare? Dar-se-ia o caso que outros pretendentes surgissem à voz do seu colega?
— Ora vamos! — exclamou Varinas. — Isso não é sério, nem é a sério que o senhor fala, Miguel...
— Muito a sério, ao contrário do que lhe parece, e acho natural, lógica, e por consequência admissível a opinião de que outros tributários possam disputar-se a honra de serem o verdadeiro Orenoco.
— Está a gracejar! — observou Filipe.
— Jamais gracejo quando se trata de questões geográficas — respondeu gravemente Miguel. — Há na margem direita do curso superior o Padamo...
— O seu Padamo não passa de um regato ao pé do meu Guaviare! — objetou Varinas.
— Um regato, que os geógrafos, não obstante, consideram tão importante como o Orenoco — retorquiu Miguel. — Há na margem esquerda o Cassiquiare...
— O seu Cassiquiare não passa de um ribeiro, comparado com o meu Atabapo! — gritou Filipe.
— Mas um ribeiro que põe em comunicação as bacias venezuelana e amazónica. Na mesma margem, corre o Meta...
— Mas o que é o seu Meta? Uma torneira de fonte...
— Uma torneira donde sai um curso de água que os economistas consideram como devendo ser um dia o caminho entre a Europa e os territórios colombianos.
Miguel, muito documentado como se vê, para tudo tinha resposta. Continuou:
— Na mesma encosta há o Apure, o rio dos llanos, que os barcos podem subir na extensão de mais de quinhentos quilómetros.
Nem Filipe nem Varinas contestaram esta afirmação.
É que estavam como que meio sufocados pelo aprumo de Miguel.
— Finalmente — acrescentou este —, na margem direita correm o Cuchivero, o Caura, o Caroni...
— Quando tiver acabado com essa nomenclatura... — disse Filipe.
— Então discutiremos — acrescentou Varinas, que acabava de cruzar os braços.
— Acabei — declarou Miguel —, e se querem conhecer a minha opinião pessoal...
— E valerá a pena? — replicou, em tom de ironia superior, Varinas.
— É pouco provável! — declarou Filipe.
— Ei-la, não obstante, meus caros colegas. Nenhum desses afluentes poderia ser considerado como o rio mãe, aquele a que legitimamente pertence o nome de Orenoco. Logo, parece-me que essa denominação não pode ser dada nem ao Atabapo, recomendado pelo meu amigo Filipe...
— É um erro! — afirmou este.
— Nem ao Guaviare, apadrinhado pelo meu amigo Varinas.
— Heresia! — exclamou este último.
— Visto o que, concluo — acrescentou Miguel — que o nome de Orenoco deve ser conservado à parte superior do rio cujas origens ficam situadas nos maciços da Parima. Todo ele corre através do território da nossa república e nenhum outro banha. O Guaviare e o Atabapo que se resignem a não passar de simples tributários, o que, em suma, já é uma situação geográfica muito aceitável...
— Que eu não aceito — afirmou Filipe.
— Que eu recuso! — declarou Varinas.
O único resultado da intervenção de Miguel nesta discussão foi que três pessoas em vez de duas se abespinharam por causa do Guaviare, do Orenoco e do Atabapo.
A disputa durou ainda uma hora e talvez nunca viesse a terminar se Filipe, de um lado, e Varinas, do outro, não tivessem exclamado:
— Pois bem, partamos!
— Partir? — perguntou Miguel, que não esperava tal proposta.
— Sim! — respondeu Filipe. — Partamos para São Fernando, e, uma vez ali, se eu não lhes provar perentoriamente que o Atabapo é o Orenoco...
— E se eu — acudiu Varinas — lhes não demonstrar categoricamente que o Orenoco é o Guaviare...
— É porque eu — completou Miguel — os terei forçado a reconhecer que o Orenoco é bem o Orenoco!
Eis em que circunstâncias, em resultado de tal discussão, essas três personagens resolveram empreender semelhante viagem. Talvez essa nova expedição consiga fixar de vez o curso do rio venezuelano, admitindo que ele o não fora antes pelos últimos exploradores.
De resto, tratava-se apenas de subir o rio até à aldeia de São Fernando, esse cotovelo, onde, com alguns quilómetros de intervalo, o Guaviare e o Atabapo lançam as suas águas. Estabelecido que nenhum deles poderia ser mais do que simples afluente, forçoso seria dar razão a Miguel e confirmar ao Orenoco o seu estado civil de rio, do qual indignos ribeiros o pretendiam esbulhar.
Não deve causar surpresa que esta resolução, nascida durante uma discussão tempestuosa, tivesse sido imediatamente levada a efeito. Menos de estranhar são o ruído que ela produziu no mundo sábio, entre as classes superiores de Ciudad Bolívar, e a paixão que desde logo despertou em toda a república venezuelana.
Sucede com certas cidades o mesmo que com certos homens: antes de terem um domicílio fixo e definitivo, hesitam, tateiam. Foi o que aconteceu com a capital dessa província da Guiana, desde a data da sua aparição, em 1576, na margem direita do Orenoco. Depois de ter sido estabelecida na foz do Caroni, com o nome de S. Tomé, foi transferida, passados dez anos, para quinze léguas a jusante do rio. Queimada pelos ingleses do comando do célebre Walter Raleigh, deslocou-se, em 1764, para um sítio, cento e cinquenta quilómetros a montante, onde a largura do rio não chega a quatrocentas toesas. Daí o nome de Estreito Angustura, que então lhe foi dado, para afinal desaparecer, substituído pelo de Ciudad Bolívar.
Esta capital da província está situada a cerca de cem léguas do delta do Orenoco, cuja estiagem, indicada pela Piedra del Medio, rocha que se ergue a meio da corrente, varia consideravelmente, sob a influência da estação seca, que vai de janeiro a maio, ou da estação chuvosa.
A cidade, a que o último censo atribui onze a doze mil habitantes, é completada pelo bairro de La Soledad, na margem esquerda. Estende-se desde o passeio da Alameda até ao bairro do Cão Seco, designação singular, porque esse bairro, construído em rebaixo, está mais do que qualquer outro exposto às inundações provocadas pelas súbitas e copiosas cheias do Orenoco. A rua principal, com seus edifícios públicos, seus armazéns elegantes, suas galerias cobertas, as casas escalonadas pelo flanco da colina xistosa, que domina a cidade, a dispersão das habitações rurais por sobre as árvores que as dosselam, as espécies de lagos que o rio forma pelo seu espraiamento a montante e a jusante, o movimento e a animação do porto, o grande número de navios à vela e a vapor, dando testemunho da atividade do comércio fluvial a par de um importante tráfico que se faz por terra, todo esse conjunto contribui para encantar a vista.
Por La Soledad, que deve ser a estação terminal do caminho de ferro, Ciudad Bolívar não tardará em se ligar com Caracas, a capital venezuelana. As suas exportações em couros de boi e veado, em café, em algodão, em índigo, em cacau, em tabaco, ganharão com esse facto uma extensão nova, por mais desenvolvidas que já estejam pela exploração dos jazigos de quartzo aurífero, descobertos em 1840 no vale de Iuruauri.
Por tudo isto, a notícia de que três sábios, membros da Sociedade de Geografia da Venezuela, iam partir a fim de resolverem a questão do Orenoco e dos seus dois afluentes do sudoeste, teve uma viva repercussão no país. Os Bolivianos são demonstrativos, apaixonados, ardentes. Os jornais intrometeram-se na questão, tomando partido pelos Atabapozistas, pelos Guaviarianos e pelos Orenoqueses. O público inflamou-se. Dir-se-ia que aqueles cursos de água ameaçavam mudar de leito, deixar os territórios da república e emigrar para qualquer outro estado do Novo Mundo, se se lhes não fizesse justiça.
Essa viagem, rio acima, ofereceria perigos sérios? Sim, alguns oferecia para viajantes que tivessem ficado reduzidos aos seus últimos recursos. Mas essa questão não mereceria da parte do Governo fazer alguns sacrifícios para a resolver? Não era uma ocasião inteiramente indicada para utilizar essa milícia, que podia pôr em pé de guerra duzentos e cinquenta mil homens, e que, todavia, nunca reunia mais de uma décima parte desse número? Porque não pôr à disposição dos exploradores uma companhia de um exército permanente, que conta seis mil soldados e cujo estado-maior já chegou a possuir sete mil generais, não contando os oficiais inferiores, conforme o estabeleceu Eliseu Reclus, sempre tão bem documentado nestas curiosidades etnográficas?
Miguel, Filipe e Varinas não pediam tanto. À sua custa viajariam, sem mais escolta do que os moços da lavoura, os llaneros, os barqueiros e os guias, que vivem ao longo das margens do rio. Fariam o que, antes deles, outros pioneiros da ciência tinham feito. De resto, não tencionavam passar além da aldeia de São Fernando, situada na confluência do Atabapo e do Guaviare. Ora, é principalmente nos territórios atravessados pelo alto curso do rio onde mais são de temer os ataques dos índios, essas tribos independentes, tão custosas de conter e às quais com razão se atribuem latrocínios, que não devem causar estranheza num país outrora povoado por Caraíbas.
Não é por certo muito agradável encontrar, a montante de São Fernando, junto da foz do Meta, os Guaíbos, sempre refratários às leis sociais, e os Quivas, cuja reputação de ferocidade era mais que justificada pelos seus atentados na Colômbia, antes de terem transferido a sua residência para as margens do Orenoco.
Por isso, em Ciudad Bolívar era motivo de alguma inquietação a sorte de dois franceses que tinham partido havia cerca de um mês. Depois de terem subido o curso do rio e passado a confluência do Meta, não se sabia o que fora feito desses viajantes, aventurados através do território dos Quivas e Guaíbos.
Verdade é que o curso superior do Orenoco, menos conhecido, subtraído pelo seu próprio afastamento à ação das autoridades venezuelanas, desprovido de todo o comércio e entregue aos bandos errantes dos indígenas, é infinitamente mais temível. De facto, se os índios sedentários, a oeste e ao norte do grande rio, são de costumes mais doces, entregando-se aos trabalhos agrícolas, o mesmo não sucede com os que vivem no meio das savanas do distrito do Orenoco. Salteadores por interesse e por necessidade, nem perante o assassínio recuam.
Será possível de futuro adquirir algum comando sobre essas naturezas ferozes e indomáveis? Vingará êxito, com esses naturais das planícies do alto Orenoco, o que em vão se tentou com as feras do llanos? A verdade é que alguns ousados missionários o tentaram, sem grande resultado.
Um desses missionários, um francês, pertencente às missões estrangeiras, achava-se havia anos nas altas regiões do rio. Serão a sua coragem e a sua fé recompensadas? Teria conseguido civilizar essas populações selvagens, convertê-las às práticas do catolicismo? Haveria motivos para crer que o corajoso apóstolo da Missão de Santa Joana tivesse podido agregar em volta de si aqueles índios, até então refratários a toda a tentativa de civilização?
Em suma, voltando a Miguel e aos seus dois colegas, o seu caso não era o de se aventurarem nessas regiões longínquas, dominadas pelo maciço de Roraima. Contudo, se tanto fosse preciso ao interesse da ciência geográfica, não hesitariam em subir até às origens, não só do Orenoco, como do Guaviare e do Atabapo. Os seus amigos esperavam, todavia, não sem razão, que essa questão de origem seria resolvida na confluência dos três rios. De resto, admitia-se geralmente que ela se decidiria a favor do Orenoco, o qual, depois de ter recebido as águas de trezentos rios e percorrido dois mil e quinhentos quilómetros, vai, ramificado em cinquenta braços, lançar-se no Atlântico.

Capítulo 2 — O Sargento Marçal e Seu Sobrinho
 
 
 
A partida desse trio de geógrafos — um trio cujos executantes nunca chegavam a afinar os seus instrumentos — tinha sido fixada para 12 de agosto, em plena estação das chuvas.
Na véspera desse dia, seriam oito horas da noite, dois viajantes, hospedados num hotel de Ciudad Bolívar, conversavam num dos seus quartos. Uma ténue e fresca aragem entrava pela janela que dava sobre o passeio da Alameda.
Nesse momento, o mais moço dos dois viajantes, que acabava de se levantar, disse para o outro, em francês:
— Escuta-me bem, meu bom Marçal. Antes de te meteres na cama, vou pela última vez recordar-te tudo o que combinámos, antes da nossa partida.
— Como quiser, Sr. João.
— Ora aí estás tu — exclamou João — a esquecer-te do teu papel, logo às primeiras palavras.
— Do meu papel?
— Sim... não me tratas por tu.
— É verdade! Maldito «tu cá, tu lá». Que quer... o senhor... não! Que queres tu? A falta de hábito...
— A falta de hábito, meu pobre sargento! Ora... Há um mês que saímos de França e ainda não deixaste de me tratar por tu, durante toda a travessia de Saint-Nazaire a Caracas.
— E é verdade! — confirmou o Sargento Marçal.
— E agora, que chegamos a Bolívar, isto é, ao ponto onde deve começar essa viagem, que tantos prazeres nos reserva, ou tantas deceções, tantos desgostos...
João pronunciara estas palavras com uma emoção profunda. O peito arquejava-lhe, os olhos humedeciam-se-lhe. Notando, porém, o sentimento de inquietação que se pintou no rosto rude do Sargento Marçal, dominou-se.
E, então, continuou sorrindo, em tom gracioso:
— Sim, agora que estamos em Bolívar, é que te dá para te esqueceres de que és meu tio e eu teu sobrinho.
— Sempre sou um pateta! — respondeu o Sargento Marçal, dando uma forte palmada na testa.
— Não, mas perturbas-te e, em vez de seres tu quem vele por mim, é preciso que... Vejamos, meu bom Marçal, não é de uso um sobrinho tratar seu tio por tu?
— É.
— Demais, não te tenho eu dado o exemplo, tratando-te por tu, desde que embarcámos?
— É certo; no entanto, não começaste de muito...
— Muito pequeno! — interrompeu João, insistindo na última sílaba desta palavra.
— Sim, pequeno... pequeno! — repetiu o Sargento Marçal, cujo olhar se enternecia, ao fixar-se no seu pretendido sobrinho.
— E não te esqueças — acrescentou — de que pequeno se diz em espanhol «pequeno».
— Pequeno — repetiu o Sargento Marçal. — Ah! A tal palavra! Já me não esquece, e nem umas cinquenta mais, se tanto... pois, realmente, tenho feito grande esforço para as aprender.
— Cabeça dura! — continuou João. — Não te tenho eu obrigado todos os dias durante a travessia do Pereire a recitar a tua lição de espanhol?
— Então que queres, João? É uma coisa terrível para um veterano da minha idade, que tem falado francês toda a sua vida, aprender essa algaravia dos Andaluzes! Custa-me a espanholizar-me, como diz o outro.
— há de vir com o tempo, meu bom Marçal.
— Até já veio, para essas cinquenta palavras de que falei. Já sei pedir que comer: Deme usted algo de comer; de beber: Deme usted de beber; dormida: Deme usted una cama; por onde ir: Enseñe-me usted el camino; quanto custa qualquer coisa: Cuanto vale esto? Sei dizer obrigado: Gracias! e bons dias: Buenos dias, e boas noites: Buenas noches, e como passa: Como está usted? Sou capaz de jurar como um aragonês ou um castelhano... Carambi de carambo de caramba!
— Bom, bom! — exclamou João, corando um pouco. — Não fui eu que te ensinei essas pragas e será conveniente que não as profiras a cada passo.
— Que queres, João? Hábitos de antigo tarimbeiro! Toda a minha vida tenho praguejado, e, quando a conversação não é apimentada com algumas juras, até me parece que não tem graça! É por isso que o que me agrada nessa algaravia, que tu falas como uma señora...
— O que é?
— É que nessa algaravia há pragas em barda, quase tantas como palavras.
— E são essas as que tu, naturalmente, reténs com mais facilidade.
— É facto, João, e não seria o Coronel de Kermor, quando eu servia sob as suas ordens, que me censurasse pelos meus «trovões de Brest!»
Ao nome do Coronel de Kermor, ter-se-ia podido ver alterar-se o expressivo rosto do mancebo, ao passo que uma lágrima molhava as pálpebras do Sargento Marçal.
— Vês tu, João, se Deus viesse dizer-me: «Sargento! Dentro de uma hora apertarás a mão do teu coronel, mas dois minutos depois fulminar-te-ei», eu responder-lhe-ia: «Está bem, Senhor... prepara o teu raio e visa ao coração!»
João aproximou-se do velho soldado, limpou-lhe as lágrimas, olhou com ternura aquele ser bom, de rude e franca natureza, capaz de todas as dedicações. E, como este o atraísse ao peito, apertando-o entre os braços, disse-lhe, gracejando:
— Não é preciso quereres-me tanto, meu sargento!
— E será isso possível?
— Possível, e necessário... pelo menos diante de gente, quando nos observarem.
— Mas quando nos não observarem...
— Então podes tratar-me com mais doçura, tomando precauções, está claro.
— Será difícil!
— Nada é difícil quando indispensável. Não te esqueças do que eu sou: um sobrinho, que precisa de ser severamente tratado por seu tio.
— Severamente! — retrucou o Sargento Marçal, erguendo as calosas mãos ao céu.
— Sim, um sobrinho que tu tiveste de trazer contigo nesta viagem, por não haver meio de o deixar sozinho em casa, com medo de alguma tolice.
— Isso que tu dizes é que é uma tolice!
— Um sobrinho de quem queres fazer um soldado como tu.
— Um soldado!
— Sim, um soldado, que convém educar com dureza, e a quem não deves poupar o castigo, quando ele o mereça.
— E se o não merecer?
— há de merecê-lo — assegurou João, sorrindo — porque é um mau recruta.
— Um mau recruta!
— E quando alguma vez o tiveres repreendido em público...
— Pedir-lhe-ei perdão em particular! — acrescentou o Sargento Marçal.
— Como te aprouver, meu bravo companheiro, contanto que ninguém então nos veja!
O Sargento Marçal abraçou seu sobrinho, depois de se ter assegurado de que ninguém podia vê-los naquele quarto bem fechado do hotel.
— E agora, meu amigo — disse João —, chegou a hora de recolher. Vai para o teu quarto, que fica aqui ao lado.
— Queres que faça sentinela de noite à tua porta? — perguntou o Sargento Marçal.
— É inútil. Não há perigo.
— É certo, mas...
— Se é assim que tu me tratas já, muito mal hás de desempenhar o teu papel de tio feroz.
— Feroz! E posso eu ser feroz para contigo?
— Assim é preciso... para desviar toda a suspeita.
— Sendo assim, porque é que tu quiseste vir, João?
— Porque era esse o meu dever.
— Porque não ficaste em nossa casa, lá em Chantenay... ou em Nantes?
— Porque a minha obrigação era partir.
— Não podia eu tentar esta viagem completamente só?
— Não.
— Perigos, o meu ofício é arrostá-los. Não tenho feito outra coisa em toda a minha vida! E, demais, eles não são para mim o que seriam para ti.
— Por isso eu quis passar por teu sobrinho, meu tio.
— Ah! Se o meu coronel pudesse ter sido consultado lá onde está! — exclamou o Sargento Marçal.
— Não; era impossível.
— Mas, depois de termos obtido em São Fernando informações exatas, se acaso pudermos ainda tornar a vê-lo, que dirá ele?
— Agradecerá ao seu antigo sargento o ter-se rendido aos meus pedidos. O ter consentido em me deixar empreender esta viagem! Estreitar-te-á, cingir-te-á nos braços, dizendo que cumpriste o teu dever, como eu cumpri o meu!
— Enfim, enfim... — aquiesceu o Sargento Marçal — hás de fazer sempre de mim o que tu muito bem quiseres!
— É natural, pois não és tu meu tio, e um tio não deve sempre obedecer a seu sobrinho, exceto diante de estranhos?
— Não... diante de estranhos, não. Está combinado!
— E agora, meu bom Marçal, vai dormir e dorme bem. Amanhã temos de embarcar às primeiras horas no barco do Orenoco, e é preciso não faltar à partida.
— Boas noites, João.
— Boas noites, meu amigo, meu único amigo! Até amanhã e que Deus nos proteja!
O Sargento Marçal dirigiu-se para a porta, abriu-a, fechou-a sobre si com cuidado, assegurou-se de que João dera volta à chave e correra o ferrolho interior. Permaneceu imóvel alguns instantes, o ouvido encostado à almofada da porta. Ouviu João, antes de se meter na cama, rezar a sua oração, cujo murmúrio chegou até ele. Depois, quando teve a certeza de que o mancebo estava deitado, passou ao seu quarto e a sua única oração — para seu uso — consistiu em dizer, dando um murro na cabeça:
— Sim! Que o Senhor seja connosco, porque, verdade, verdade, isto é bem duro de roer!
Quem são estes dois franceses? Donde vêm? Que motivo os traz à Venezuela? Porque se resolveram a desempenhar os papéis de tio e de sobrinho? Com que fim vão tomar passagem a bordo de um dos barcos do Orenoco e até onde subirão o grande rio?
A estas múltiplas perguntas é por enquanto impossível responder de um modo explícito. O futuro o fará por certo, e, em verdade, só o futuro o poderá fazer.
Eis, todavia, o que nos é lícito deduzir pela conversação que acabamos de narrar:
Eram dois franceses, dois bretões, dois nantinos. Se não há dúvida quanto à sua origem, o mesmo não sucede quanto aos laços que os unem, sendo mais difícil ainda dizer qual a situação de um perante outro. Quem era esse coronel, cujo nome tão frequentemente citavam e lhes causava profunda emoção?
Em todo o caso, o mancebo não aparenta ter mais de dezasseis a dezoito anos. É de mediana estatura e parece dotado de uma constituição vigorosa para a sua idade. O seu rosto é um tanto severo, mesmo triste, quando ele se abandona às suas cogitações habituais; mas a sua fisionomia é encantadora, com o doce olhar dos seus olhos, o sorrir da sua boca de pequenos dentes brancos, a carnação quente das suas faces, bastante crestadas pelo ar vivo das últimas travessias.
O outro desses dois franceses — orçando pelos sessenta — reproduz fielmente o tipo do sargento, do antigo briscard, que serviu enquanto a sua idade lho permitiu. Tendo-se reformado em oficial inferior, servira sob as ordens do Coronel de Kermor, que de uma vez lhe salvou a vida no campo de batalha, durante a guerra do segundo império, a qual terminou pelo desastre de 1870-1871. É um desses velhos bravos que ficam na casa do seu antigo chefe, dedicados e rabugentos, que se tomam o factotum da família, que veem educar as crianças, quando não são eles próprios que as educam, que, diga-se o que se disser, as amimam, que lhes dão as primeiras lições de equitação, montando-as sobre os seus joelhos, e as primeiras lições de canto, ensinando-lhes as canções do regimento.
O Sargento Marçal, apesar dos seus sessenta anos, é ainda aprumado e vigoroso. Calejado, temperado para o ofício de soldado, insensível ao frio e ao calor, não o abrasaria o Senegal, nem o gelaria a Rússia. A sua constituição é sólida, a sua coragem a toda a prova. Nada, ninguém o intimida, a não ser ele próprio, porque desconfia do seu primeiro movimento. Alto, mas magro, os seus membros nada perderam da sua força e, na idade em que está, conserva todo o seu garbo militar. Será um rabugento, um velho tarimbeiro, mas, quanto ao mais, que boa alma, que excelente coração, e quanto não seria capaz de fazer pelas pessoas que ama! Demais, parece que estas se reduzem a duas neste mundo: o Coronel de Kermor e João, de quem ele consentiu em se fazer passar por tio.
Com que solicitude ele vela por esse mancebo! Como o cerca de cuidados, embora ficasse combinado que se deveria mostrar muito severo para com ele! Ninguém caísse em lhe perguntar qual a razão dessa dureza fingida, desse papel que tanto lhe repugnava desempenhar. Que cara não faria ele! Que má resposta não daria! E, com que graça, mandaria «bugiar» quem lho perguntasse!
Foi isto o que sucedeu durante a navegação entre o antigo e o novo continente, através do Atlântico. Alguns dos passageiros do Pereire, que haviam tentado travar relações com João, procurando falar-lhe ou prestar-lhe qualquer desses pequenos serviços tão comuns a bordo, alguns que tinham parecido interessar-se por ele, tão duramente tratado por esse tio cabeçudo e pouco sociável, como tinham sido metidos na ordem, sob intimação de não recomeçarem!
Se o sobrinho vestia um simples fato de viagem, folgado, casaco e calças flutuando, capacete de lona branca sobre o cabelo à escovinha, botas de fortes solas, o tio, pelo contrário, andava cingido numa longa sobrecasaca, que não era do uniforme, mas fazia lembrar o trajo militar. Só lhe faltavam as divisas e as dragonas. Fora impossível fazer compreender ao Sargento Marçal que mais lhe convinham fatos amplos, apropriados ao clima venezuelano, e que, por consequência, eram esses os que deveria usar. Se não trazia a barretina de soldado, era porque João o obrigara a pôr um capacete de lona branca, igual ao seu, que é o melhor abrigo contra os ardores do sol.
O Sargento Marçal tinha acedido. Bem lhe importava a ele o sol, com a sua cabeça forrada de curto e rude cabelo, e o seu crânio rijo como folha de aço!
Não quer isto dizer que, sem irem a abarrotar, as malas do tio e do sobrinho não contivessem, em matéria de fatos de reserva, de roupa branca, de utensílios de toucador e de calçado, tudo o que uma tal viagem exigia, visto que durante ela nada se podia renovar. Havia cobertores para a cama, armas e munições em quantidade suficiente, um par de revólveres para o mancebo, um outro par para o Sargento Marçal — não contando uma carabina, da qual o sargento, como bom atirador que era, esperava fazer bom uso, chegada a ocasião.
A ocasião? São, pois, tão grandes os perigos através dos territórios do Orenoco que seja necessário estar sempre na defensiva, como nos países da África Central? Serão, acaso, as margens do rio e suas imediações incessantemente batidas por bandos de índios salteadores, assassinos, antropófagos?
Sim e não.
Ao que se deduz da conversação de Miguel, Filipe e Varinas, o baixo Orenoco, desde Ciudad Bolívar até à foz do Apure, não apresentava perigo algum. A sua parte média, entre essa foz e São Fernando de Atabapo, exigia certas precauções por causa dos índios Quivas. Quanto ao curso superior, é o menos seguro de todos, porque as tribos que o frequentam são completamente selvagens.
Como já se sabe, Miguel e os seus colegas não tencionavam passar para cima da aldeia de São Fernando.
Iriam mais além o Sargento Marçal e seu sobrinho? Não ficaria para além dessa aldeia o termo da sua viagem? Não os arrastariam até às origens do Orenoco circunstâncias imprevistas? É o que ninguém podia dizer, nem eles mesmo sabiam.
O que era certo é que o Coronel de Kermor abandonara a França havia catorze anos, dirigindo-se para a Venezuela. O que ali fizesse, o que dele fora feito, em virtude de que circunstâncias resolvera expatriar-se, sem ter prevenido sequer o seu velho companheiro de armas, talvez a sequência desta história o diga. Da conversação do Sargento Marçal com João nada de preciso se poderia deduzir a tal respeito.
O que os dois tinham feito fora o seguinte:
Três semanas antes, deixando a sua casa de Chantenay, perto de Nantes, embarcavam em Saint-Nazaire, no Pereire, paquete da Companhia Transatlântica, com destino às Antilhas. Daí, um outro navio os transportara a La Guayra, que é o porto de Caracas. Depois, em poucas horas, o caminho de ferro pusera-o na capital da Venezuela.
A sua demora em Caracas durou apenas uma semana. Não a gastaram em visitar essa cidade, que, se não é muito curiosa, é pelo menos pitoresca, pois que, da sua parte baixa à sua parte alta, a diferença de altitude é de mais de mil metros. Apenas tiveram tempo para subir à colina do Calvário, donde a vista abrange o conjunto das casas, que são de construção ligeira, a fim de obviar aos perigos dos tremores de terra, como foi o de 1812, em que morreram doze mil pessoas.
Há, todavia, em Caracas lindos parques, plantados de grupos de árvores, cuja verdura é eterna, alguns edifícios públicos, um palácio presidencial, uma catedral de bela arquitetura, terraços que parecem dominar o magnífico mar das Antilhas, enfim, toda a animação de uma grande cidade que conta mais de cem mil habitantes.
No entanto, não conseguiu todo esse espetáculo distrair um só momento o Sargento Marçal e seu sobrinho do que tinham ido fazer àquela cidade; esses oito dias ocuparam-se em coligir informações relativas à viagem que iam empreender, que os arrastaria talvez até às regiões longínquas e quase desconhecidas da república venezuelana.
As indicações, que então possuíam, eram muito incertas, mas esperavam completá-las em São Fernando. Daí. João estava resolvido a continuar as suas pesquisas até tão longe quanto fosse preciso, sem excetuar os mais perigosos territórios do Orenoco.
Se então o Sargento Marçal quisesse impor-se, se pretendesse impedir João de se expor aos perigos de tal empresa, daria de frente — e o velho soldado por demais o sabia — com uma tenacidade verdadeiramente extraordinária num mancebo daquela idade, com uma vontade inflexível, e cederia, porque, enfim, assim era preciso; não haveria outro remédio senão ceder.
Eis a razão por que esses dois franceses, tendo chegado na véspera a Ciudad Bolívar, deviam partir logo no dia imediato, a bordo do barco que faz a carreira do baixo Orenoco.
— Deus nos proteja! — dissera João. — Sim... Ele nos proteja, na ida como na volta!

Capítulo 3 — A Bordo do «Simon Bolívar»
 
 
 
Diz-se nas narrativas de Cristóvão Colombo: «O Orenoco nasce no Paraíso terrestre».
A primeira vez que João enunciara esta opinião do grande navegador genovês na presença do Sargento Marçal, este limitara-se a responder:
— É o que nós vamos ver!
Talvez houvesse motivo para pôr em dúvida a asserção do ilustre descobridor da América.
Deve também relegar-se para os domínios da pura lenda que o grande rio nasça no país do Eldorado, como pareciam acreditar os primeiros exploradores, os Hojeda, os Pizon, os Cabral, os Magalhães, os Valdivia, os Sarmiento, e tantos outros, que se aventuraram através das regiões da América do Sul.
O que está averiguado é que o Orenoco descreve um imenso semicírculo à superfície do território, entre o 3.º e o 8.º paralelos, ao norte do equador, e cuja curva se estende para além do 7.º grau de longitude oeste do meridiano de Paris. Os Venezuelanos têm orgulho do seu rio, e escusado será dizer que, nesse particular, Miguel, Filipe e Varinas pediam meças a qualquer dos seus compatriotas.
Quem sabe até se não lhes ocorreu protestar publicamente contra o que diz Eliseu Reclus, que, no décimo oitavo volume da sua Nova Geografia Universal, dá ao Orenoco o nono lugar entre os rios da Terra, depois do Amazonas, do Congo, do Paraná-Uruguai, do Níger, do Iang-tse-Kiang, do Bramaputra, do Mississipi e do São Lourenço? Não tinham a seu favor chamarem os índios Parágua ao Orenoco, isto é, Grande Água, segundo afirma Diogo Ordaz, explorador do século xvi? Mas, não obstante possuírem um argumento desta força, não deram livre curso aos seus protestos, e talvez fizessem bem, tão sérias são as bases em que se apoia a obra do geógrafo francês.
Desde as seis horas da manhã de 12 de agosto que o Simon Bolívar — não cause estranheza o nome — estava pronto para partir. As comunicações por meio de barcos a vapor entre aquela cidade e as povoações do curso do Orenoco datavam de alguns anos apenas e ainda hoje não vão além da região do Apure. Mas, subindo este afluente, os passageiros e as mercadorias podem seguir até São Fernando e mesmo mais acima, até ao porto de Nutrias, graças à Companhia Venezuelana, que estabeleceu carreiras quinzenais.
Era na embocadura do Apure, ou algumas milhas mais acima, na aldeia de Caicara, que os viajantes, que tencionavam continuar a sua viagem pelo Orenoco, deviam abandonar o Simon Bolívar, para se confiarem às rudimentares embarcações índias.
Aquele barco a vapor fora construído para navegar em rios cujo fundo varia em proporções consideráveis, desde a estação seca até à estação chuvosa. Dum modelo semelhante ao dos paquetes da Madalena, da Colômbia, deslocava o menos possível, por ser de fundo chato. Como único propulsor, possuía na popa uma enorme roda sem tambor, girando sob a ação de uma potente máquina de dupla expansão. Imagine-se uma espécie de jangada, tendo na sua parte superior uma superstrutura, ao correr da qual e de ambos os bordos se elevavam as duas chaminés das caldeiras. Nessa superstrutura, terminada por um spardeck, ficavam as salas e beliches reservados aos passageiros, servindo o convés inferior para a arrumação da carga — conjunto que faz lembrar os barcos a vapor americanos, com os seus balanceiros e as suas desmedidas bielas. Tudo isto é pintado a cores berrantes, até o posto do piloto e do capitão, estabelecidos no último andar, sob as dobras da bandeira da república. Os aparelhos evaporatórios devoram as florestas da margem, nas quais se notam já intermináveis cortes, devidos ao machado do serrador, e que, de ambos os lados do Orenoco, avançam pela terra dentro, a perder de vista.
Em Ciudad Bolívar, como fica situada a quatrocentos quilómetros da foz do Orenoco, a maré, embora se faça ainda sentir, não é contudo tão forte que neutralize a corrente normal. Não pode, pois, ser aproveitada pelos barcos que navegam rio acima. Há, todavia, cheias que na própria capital podem atingir doze a quinze metros. Mas, em geral, o Orenoco cresce regularmente até meado de agosto e conserva o seu nível até fim de setembro. Em seguida, a baixa começa até novembro, com ligeira recrudescência nesta época, e só acaba em abril.
A viagem empreendida por Miguel e seus colegas ia, pois, realizar-se durante o período favorável à averiguação dos Atabapozitas, dos Guaviarianos e dos Orenoqueses.
A despedir-se dos três geógrafos acudiu ao cais de embarque de Ciudad Bolívar grande número dos seus partidários. Quando assim sucedia à partida, que seria à volta! Vivas e ardentes exortações lhes foram endereçadas, quer pelos partidários do famoso rio, quer pelos dos seus pretendidos tributários. No meio dos carambas e dos carais, que não poupavam nem os moços de bagagem nem os marinheiros, entregues aos últimos preparativos para largar, e, apesar do silvo ensurdecedor das caldeiras, que era de escorchar os ouvidos, e dos roncos do vapor, escapando-se através das válvulas, ouviam-se estes gritos:
— Viva o Guaviare!
— Viva o Atabapo!
— Viva o Orenoco!
Depois, entre os partidários destas opiniões diversas surgiam discussões, que ameaçavam vir a acabar mal, embora Miguel tentasse meter-se de permeio entre os mais exaltados.
O Sargento Marçal e seu sobrinho assistiam do spardeck a estas cenas tumultuosas, sem conseguirem compreender coisa alguma do que se passava.
— Que quer toda aquela gente? — perguntou o velho soldado. — É com certeza alguma revolução...
Não podia ser nenhuma revolução. Nos estados hispano-americanos as revoluções nunca se realizam sem a intervenção do elemento militar. Ora, no cais, não se avistava nem um dos sete mil generais do estado-maior da Venezuela.
João e o Sargento Marçal não deviam permanecer por muito tempo na sua ignorância, porque decerto, durante a viagem, a discussão não deixaria de tornar a acirrar Miguel e os seus dois colegas.
Enfim, o capitão deu as suas últimas ordens — primeiro ao maquinista a de experimentar a máquina, em seguida, aos marinheiros a de largar as amarras. Todos os que não eram passageiros e que estavam dispersos pelos diversos andares da superstrutura tiveram de sair para o cais. Finalmente, depois de alguns encontrões, só ficaram a bordo os passageiros e a tripulação.
Apenas o Simon Bolívar se pôs em movimento, redobraram os clamores, aumentou o tumulto das despedidas. ouvindo-se de permeio os vivas em honra de Orenoco e dos seus afluentes. Desatracado o barco, a sua potente roda bateu as águas com violência e o homem do leme dirigiu-o para o meio do rio. Um quarto de hora depois, a cidade desaparecia por detrás de um cotovelo da margem esquerda, e em breve deixaram de se avistar as últimas casas de La Soledad, na margem oposta.
Calcula-se em não menos de quinhentos quilómetros quadrados a extensão dos llanos venezuelanos. São planícies quase rasas. Apenas, em certos sítios, o solo se corcova em tumescências, a que no país dão o nome de bancos, ou em bruscas elevações, de aterros regulares, chamados tabuleiros. Os llanos só se elevam junto da base das montanhas, cuja proximidade começa a fazer-se sentir. Os bajos são limítrofes dos cursos de água. É através dessas imensas áreas, ora verdejantes na estação das chuvas, ora tisnadas e quase descoloridas durante os meses da seca, que se desdobra em semicírculo o curso do Orenoco.
De resto, os passageiros do Simon Bolívar, desejosos de conhecer o rio sob o duplo ponto de vista hidrográfico e geográfico, não tinham mais do que fazer perguntas a Miguel, Filipe e Varinas para receberem respostas positivas. Não estavam esses sábios sempre prontos a fornecer minuciosas informações sobre as povoações, sobre as aldeias, sobre os afluentes, sobre as diversas tribos sedentárias ou errantes? Que mais conscienciosos cicerones se poderiam interrogar? E com que gentileza, com que solicitude não se poriam eles à disposição dos viajantes!
É verdade que, entre os passageiros do Simon Bolívar, o maior número nada tinha que aprender acerca do Orenoco, por o ter subido ou descido vinte vezes, uns até à foz do Apure, outros até à aldeia de São Fernando de Atabapo.
Eram, na sua maior parte, comerciantes, que levavam mercadorias para o interior, ou as traziam para os portos de leste. Entre os diversos artigos de tráfico, os mais vulgares são cacau, peles, couros de boi ou de veado, minerais de cobre, fosfatos, madeiras de construção, marcenaria, marchetaria, tintas, fava-de-tonca, cauchu, salsaparrilha e, finalmente, gado, porque a criação constitui a principal indústria dos llaneros espalhados pelas planícies.
A Venezuela pertence à zona equatorial. A média da sua temperatura está, pois, compreendida entre vinte e cinco e trinta graus centígrados, mas é variável, como sucede em países de montanhas. É entre os Andes do litoral e os de oeste, isto é, à superfície desses territórios onde o leito do Orenoco se arredonda e aonde nunca chegam as brisas do mar, que o calor atinge o máximo de intensidade. Nem mesmo os ventos gerais, os alisados do norte e de leste, sustidos pela cortina orográfica das costas, podem corrigir os rigores daquele clima.
Nesse dia, por um céu coberto, com algumas ameaças de chuva, os passageiros não sofriam de excesso de calor. A brisa, vindo de oeste, em sentido contrário à marcha do steamboat, dava aos passageiros uma sensação de muito apreciável bem-estar.
O Sargento Marçal e João observavam do spardeck as margens do rio. Os seus companheiros de viagem mostravam-se bastante indiferentes a esse espetáculo. Só o trio dos geógrafos lhes estudava as minúcias, sempre discutindo com certa animação.
Certo que, se se tivesse dirigido a eles, João poderia estar mais bem informado. Mas, de um lado, nem o Sargento Marçal, muito cioso, muito severo, teria consentido que qualquer estrangeiro travasse conversa com seu sobrinho, nem, de outro lado, este precisava de auxílio alheio para reconhecer passo a passo as aldeias, as ilhas, as sinuosidades do rio. Tinha um guia seguro na narrativa das suas viagens realizadas por Chaffanjon, por ordem do ministro da Instrução Pública da França. A primeira, em 1884, compreende a parte do curso inferior do Orenoco, entre Ciudad Bolívar e a foz do Caura, bem como a exploração deste importante tributário. A segunda, em 1886-1887, compreende todo o curso do rio desde Ciudad Bolívar até às suas nascentes. A narrativa do explorador francês é feita com uma precisão extrema, e João contava tirar grande proveito dela.
Não quer isto dizer que o Sargento Marçal, munido de uma soma suficiente, convertida em piastras, não estivesse habilitado a acudir a todas as despesas da viagem. Tivera também o cuidado de se prevenir com uma certa quantidade de artigos de comércio, tecidos, facas, espelhos, missanga e quinquilharia, que deviam facilitar as relações com os índios dos llanos. Essa pacotilha enchia duas caixas, colocadas com as outras bagagens no fundo do beliche do tio, que ficava contíguo ao do sobrinho.
João, de livro em punho, seguia com um olhar consciente as duas margens, que se deslocavam em sentido contrário à marcha do Simon Bolívar. É verdade que, na época dessa expedição, o seu compatriota, menos favorecido pelas circunstâncias, tivera de fazer num barco de vela e a remos o trajeto que faziam então os barcos a vapor até à foz do Apure. Mas, a partir desse sítio, o Sargento Marçal e o mancebo deveriam, por sua vez, voltar a esse primitivo meio de transporte, necessário por causa dos múltiplos obstáculos do rio, e que não poupa incómodos aos viajantes.
De manhã, o Simon Bolívar passou à vista da ilha de Orocopiche, cujas culturas abastecem largamente a capital da província. Nesse ponto, o leito do Orenoco reduz-se a novecentos metros, para readquirir mais acima uma largura pelo menos três vezes maior. Da plataforma João viu distintamente a planície circunjacente, donde irrompiam alguns cerros isolados.
Antes do meio-dia, o almoço chamou os passageiros — uns vinte ao todo — para a sala. Miguel e os seus dois colegas foram dos primeiros a ocupar os seus lugares. O Sargento Marçal não se fez esperar e levou consigo seu sobrinho, a quem falava com uma certa rudeza, que não passou despercebida a Miguel.
— É um homem ríspido, este francês — observou-lhe Varinas, que tomara lugar a seu lado.
— É soldado, e basta! — replicou o partidário do Guaviare.
Como se vê, o fato do antigo oficial inferior era de corte bastante militar para não deixar dúvidas a seu respeito.
Antes do almoço, o Sargento Marçal tinha «matado o bicho» bebendo o seu copo de anisado, aguardente de cana com anis. João, que parecia não gostar de licores fortes, não precisou de recorrer a esse aperitivo para fazer honra à refeição. Tinha tomado lugar junto de seu tio, na extremidade da sala, e o aspeto do resmungão era tão rebarbativo que ninguém sentiu tentações de se sentar a seu lado.
Os geógrafos ocupavam o centro da mesa e faziam as honras da conversação. Como era conhecido o fim com que tinham empreendido aquela viagem, os outros passageiros não podiam deixar de se interessar pelo que eles diziam. Por que razão, pois, levava a mal o Sargento Marçal que seu sobrinho os escutasse com curiosidade?
A ementa era variada, mas de qualidade inferior. Nos barcos do Orenoco não se deve ser muito exigente. De facto, por bem feliz se daria quem, durante a navegação no alto curso do rio, pudesse ter para comer bifes, que pareciam colhidos numa árvore de borracha, guisados a nadar no seu molho amarelo-açafrão, ovos já em estado de irem ao espeto, restos requentados de aves, que só longas horas de fervura poderiam entenrecer. De frutas, havia bananas em abundância, quer no estado natural, quer transformadas pela junção de xarope de melaço numa espécie de compota. Pão, havia-o muito bom — mas pão de milho, entenda-se bem. Vinho também, mas mau e caro. Tal era o almoço, que, de resto, foi rapidamente servido.
À tarde, o Simon Bolívar passou a ilha da Bernavelle. Nesse sítio, o curso do Orenoco, atravancado de ilhas e de ilhotas, estreitava-se; foi preciso que a roda batesse as suas águas com redobrado vigor para vencer a força da corrente. Não havia, porém, receio de encalhar, porque o capitão era bastante hábil na manobra.
Na margem esquerda, o rio recortava-se em múltiplas enseadas, de ribanceiras muito cobertas de vegetação, principalmente para cima de Almacen, pequena aldeia de uns trinta habitantes, e tal ainda como Chaffanjon a vira, oito anos antes. De um e outro lado desciam pequenos afluentes, o Bari e o Lima. Nos sítios onde estes desaguavam, erguiam-se em redondo maciços de copaiperas, cujo óleo, extraído por incisão, se vende caro, e grande número de palmeiras morichis. Por toda a parte bandos de macacos, cuja carne, comestível, é bem melhor do que os bifes de sola do almoço, que o jantar devia fazer reaparecer sobre a mesa. Não só as ilhas tornam por vezes difícil a navegação do Orenoco. Encontram-se ali também recifes perigosos, bruscamente erguidos no meio dos canais. Entretanto, o Simon Bolívar conseguiu evitar os abalroamentos e à noite, com um percurso de vinte e cinco a trinta léguas, lançou as suas amarras na aldeia de Moitaco.
Aí devia demorar-se a escala até ao dia seguinte, por não ser prudente aventurar-se em meio de uma noite que espessas nuvens e a ausência da lua tomavam bastante escura.
Às nove horas, o Sargento Marçal julgou chegado o momento de descansar e João entendeu que não devia resistir às intimações de seu tio.
Dirigiram-se ambos para os seus beliches, situados no segundo andar da superstrutura, do lado da ré. Cada um desses beliches constava de um simples caixilho de madeira, com um cobertor leve e uma dessas esteiras que no país chamam esteras, que é quanto basta para servir de leito nas regiões da zona tropical.
Uma vez no seu beliche, o mancebo despiu-se, deitou-se, e o Sargento Marçal veio cobrir o caixilho com um toldo, espécie de musselina, que serve de mosquiteiro, precaução indispensável contra os impertinentes insetos do Orenoco.
Não queria que nem um desses malditos mosquitos mordesse a pele de seu sobrinho.
A sua, vá, que era bastante espessa e coriácea para arrostar com as ferroadas deles e, ainda assim, lá estava ele para a defender o melhor que lhe fosse possível.
Tomadas estas precauções, João dormiu de um sono até de manhã, apesar das miríades de insetos que zumbiam em volta do toldo protetor.
No dia seguinte, de madrugada, o Simon Bolívar, cujas caldeiras tinham ficado acesas, pôs-se de novo em marcha, apenas a tripulação recolheu a bordo, e empilhou sobre a primeira ponte a lenha cortada na véspera nas matas da margem.
Foi numa dessas enseadas, junto da aldeia de Moitaco, que o steamboat fundeou durante a noite. Pouco depois de sair dessa enseada, o elegante grupo de casinhas, outrora centro importante das missões espanholas, sumiu-se por detrás de um cotovelo da margem. Foi nessa aldeia que Chaffanjon em vão procurou a sepultura de um dos companheiros do Dr. Crevaux, Francisco Burban — sepultura que ficou perdida no modesto cemitério de Moitaco.
Durante esse dia, passou-se o lugarejo de Santa Cruz, grupo de umas vinte cabanas na margem esquerda, depois a ilha de Guanarés, outrora residência dos missionários, situada quase no ponto onde a curva do rio se desenha no sentido do sul, para tornar a voltar para oeste, e, finalmente, a ilha de El Muerto.
Houve que passar muitos raudais — é assim que se chamam os rápidos produzidos pelo estreitamento do rio. O que, porém, causa grande fadiga aos barqueiros de barcos a remos ou à vela custou apenas um acréscimo de combustível aos geradores do Simon Bolívar. As válvulas silvaram, sem ser preciso abri-las. A grande roda sacudiu mais violentamente as águas com as suas largas pás. Nestas condições, três ou quatro raudais puderam ser subidos sem grande atraso, mesmo o da Boca do Inferno, que João assinalou a montante da ilha de Matapalo.
— Então — perguntou-lhe o Sargento Marçal —, o alfarrábio desse francês está inteiramente conforme com tudo o que vemos desfilar ao correr do Simon Bolívar?
— Inteiramente conforme, meu tio. Há só a notar que nós fizemos em vinte e quatro horas o trajeto para o qual o nosso compatriota precisou de três ou quatro dias. Quando tivermos trocado o steamboat pelos barcos do médio Orenoco, havemos de nos demorar tanto como ele. Que importa! O essencial é chegar a São Fernando, onde espero colher informações mais precisas.
— Decerto, e não é possível que o meu coronel tenha por lá passado sem deixar alguns vestígios!... Sempre acabaremos por saber onde é que ele armou a sua barraca. Ah! Quando chegarmos à presença dele, quando te lançares nos seus braços, quando ele souber...
— Que eu sou teu sobrinho... teu sobrinho — acentuou o mancebo, que receava sempre qualquer indiscrição do seu falso tio.
À noite, o Simon Bolívar lançou as suas amarras ao pé da barranca, sobre a qual se debruça graciosamente a pequena aldeia de Mapire.
Miguel, Filipe e Varinas, aproveitando uma hora de crepúsculo, quiseram visitar essa muito importante aldeia da margem esquerda. João desejaria acompanhá-los, mas, como o Sargento Marçal tivesse declarado que não convinha sair de bordo, não saiu, por obediência.
Os três colegas da Sociedade de Geografia não tiveram que lamentar a sua digressão. Das alturas de Mapire a vista espraia-se por sobre o rio a montante e a jusante, enquanto para o norte domina os llanos, vastas planícies cingidas por um verdejante cinto de florestas, onde os índios criam gado muar, cavalar e asinino.
Às nove horas, depois de tomadas as precauções habituais contra a invasão das miríades de mosquitos, todos os passageiros dormiam nos seus beliches.
O dia seguinte foi de chuva verdadeiramente torrencial. Ninguém pôde conservar-se no spardeck. O Sargento Marçal e o mancebo passaram essas longas horas no salão da ré, onde Miguel, Varinas e Filipe tinham constituído domicílio. Seria difícil não estar ao facto da questão Atabapo-Guaviare-Orenoco, porque os seus defensores não falavam de outra coisa e discutiam em voz alta. De entre os passageiros, muitos se intrometeram na discussão, tomando partido a favor ou contra. Isto não quer dizer, todavia, que eles fossem até ao ponto de se transportarem a São Fernando, para elucidarem esse problema geográfico.
— E que interesse pode haver nisso? — perguntou o Sargento Marçal a seu sobrinho, quando este o pôs ao facto da questão. — Quer um rio se chame de uma forma quer de outra, é sempre água que corre, no sentido do seu declive natural.
— Isso é o que tu imaginas, meu tio — respondeu João. — Se não houvesse dessas questões, para que serviriam os geógrafos e, se não houvesse geógrafos...
— Não poderíamos aprender a geografia — concluiu o Sargento Marçal. — Em todo o caso, o que é claro é que teremos de aturar estes sarrazinas até São Fernando.
De facto, a partir de Caicara, a viagem devia efetuar-se em comum, num desses barcos cuja construção lhes permite passar grande número dos raudais do médio Orenoco.
Graças às intempéries desse detestável dia, não se avistou um palmo sequer da ilha Tigrita. Em compensação, tanto ao almoço como ao jantar, os convivas puderam saborear excelentes peixes, os morocotes, que tanto abundam naquelas paragens e de que se expedem quantidades enormes, conservados em salmoura, para Ciudad Bolívar e Caracas.
Foi durante as últimas horas da manhã que o steamboat passou a oeste da foz do Caura. Este curso de água é um dos mais consideráveis afluentes da margem direita. Vem do sueste, através dos territórios dos Panares, dos Inaos, dos Arebatos, dos Taparitos, e banha um dos mais pitorescos vales da Venezuela. As aldeias próximas das margens do Orenoco são habitadas por mestiços civilizados, de origem espanhola. As mais longínquas só dão asilo a índios, ainda selvagens, guardadores de gado, conhecidos pelo nome de gomeros, porque se ocupam também em colher as gomas farmacêuticas.
João empregara parte do seu tempo em ler a narrativa do seu compatriota, o qual, em 1885, por ocasião da sua primeira expedição, abandonou o Orenoco para se aventurar através dos llanos do Caura, no meio das tribos Ariguas e Quiriquiripas. Os perigos que ele tinha corrido encontrá-los-ia, por certo, João, e ainda maiores, se lhe fosse preciso subir o curso superior do rio. Mas, admirando a energia e a coragem desse audacioso francês, João esperava não ser menos corajoso nem ser menos enérgico.
É verdade que aquele era um homem feito, ao passo que ele não passava de um rapaz, quase de uma criança! Ainda assim, desse-lhe Deus força bastante para vencer as fadigas da viagem e ele iria até ao fim!
Para cima da foz do Caura, o Orenoco apresenta ainda uma grande largura — cerca de três mil metros. Havia três meses que a estação das chuvas e os numerosos tributários de ambas as margens contribuíam, com um contingente considerável, para a grande elevação das suas águas.
No entanto, foi preciso que o capitão do Simon Bolívar manobrasse com prudência, para não encalhar nos baixos que ficam para cima da ilha de Tucurágua, nas alturas do rio deste nome. Ainda assim o steamboat sofreu alguns rasgões, que não deixaram de causar certa inquietação a bordo. Efetivamente, se o casco nada tinha a sofrer por ser de fundo chato como o de um batelão, havia a temer para o aparelho propulsor, quer a fratura das pás da roda, quer alguma avaria na máquina.
Enfim, dessa vez a dificuldade foi vencida sem perigo, e, à noite, o Simon Bolívar fundeou numa enseada da margem direita, no lugar chamado Las Bonitas.

Capítulo 4 — Primeiro Contacto
 
 
 
É em Las Bonitas, sua residência habitual, que mora o governador militar do distrito do Caura, isto é, do território banhado por aquele importante tributário. A aldeia ocupa, na margem direita do rio, pouco mais ou menos o sítio outrora ocupado pela missão espanhola de Altagracia. Os missionários foram os verdadeiros conquistadores daquelas províncias hispano-americanas, e não é sem ciúmes que veem os ingleses, os alemães e os franceses procurarem converter os índios selvagens do interior. É por isso constante o receio de conflitos.
O governador militar achava-se então em Las Bonitas. Conhecia pessoalmente Miguel. Tendo sabido da sua partida para o curso superior do Orenoco, deu-se pressa em ir a bordo, apenas o barco fundeou.
Miguel apresentou os seus dois amigos ao governador.
Houve uma troca simpática de cumprimentos entre essas diversas personagens. Foi aceite o convite para um almoço, no dia seguinte, na residência — coisa permitida pela demora do Simon Bolívar, a qual devia prolongar-se até à uma hora da tarde.
Bastava partir à uma hora e o steamboat chegaria nessa mesma noite a Caicara, onde desembarcariam os passageiros que não se dirigiam a São Fernando ou a outras povoações da província do Apure.
No dia seguinte, pois — 15 de agosto —, os três colegas da Sociedade de Geografia encaminharam-se para a habitação do governador. Antes deles, porém, como o Sargento Marçal tivesse dado a seu sobrinho — por proposta deste — ordem de desembarcar, já os dois passeavam através das ruas de Las Bonitas.
Nesta parte da Venezuela, uma vila é, se tanto, uma pequena aldeia, algumas cabanas dispersas sob o arvoredo, afogadas no meio da espessa verdura da zona tropical. Aqui e além, testemunhando da força vegetativa do solo, agrupavam-se magníficas árvores — sobreiros, chaparros de tronco tortuoso como o de uma oliveira, cobertos de folhas rudes, de odor forte, palmeiras copernícias, de ramos abrindo em feixe e cujos pecíolos se desdobram como leques, palmeiras morichis, que constituem o que se chama o morichal, isto é, o paul, porque estas árvores iêm a propriedade de sorver a água do solo a ponto de o tornarem lodoso em volta de si.
Depois eram copaiperas, saurugas, mimosas gigantes, com largos ramos e a folhagem de fina contextura e de um cor-de-rosa delicado.
João e o Sargento Marçal internaram-se por meio desses pomares, que são naturalmente dispostos em quincôncio, através de uma vegetação rasteira, limpa de silvas, onde cresciam às miríades elegantes grupos dessas decorativas papaveráceas de cor tão atraente, chamadas dormideiras.
Por entre essas árvores passavam, saltavam, voltejavam bandos de macacos. Esta praga pulula nos territórios venezuelanos, onde não se contam menos de dezasseis espécies, tão inofensivas como ruidosas — entre outras os aluatos ou araguatos, uivadores, cuja voz é de infundir terror a quem não esteja habituado às florestas tropicais. De um em outro ramo saltitava todo um mundo alado — trupiais, que são os primeiros tenores desses orfeões aéreos e cujo ninho jaz suspenso na extremidade de um comprido cipó; galinhas-d’água, aves encantadoras, graciosas e meigas; depois, ocultos nos buracos das tocas, e esperando a noite para saírem, grande número de guararos frugívoros, mais vulgarmente chamados diabinhos, que parecem bruscamente impelidos por uma mola, quando se arremessam ao cimo das árvores.
Internando-se cada vez mais nas profundezas do palmar, o Sargento Marçal dizia a cada passo:
— Fiz mal em não trazer a minha espingarda.
— Talvez quisesses atirar aos macacos? — perguntou João.
— Aos macacos, não. Mas, se houver por aqui animais pouco amáveis...
— Podes estar descansado, tio! É preciso ir até muito longe das habitações para encontrar feras perigosas. Bem pode suceder que mais tarde tenhamos de nos haver com elas.
— Não importa! Um soldado não deve sair sem armas, e eu merecia ser metido no calabouço.
O Sargento Marçal não teve que arrepender-se dessa falta de disciplina. Os felídeos grandes ou pequenos, os jaguares, os tigres, os leões, os gatos-tigres, frequentam de preferência as espessas florestas do alto rio. Pode aparecer por lá um ou outro urso, mas estes plantígrados são de humor pacífico, vivendo de peixes e mel, e as preguiças — o bradypus tridactylus — não devem inspirar o menor receio.
Durante esse passeio, o Sargento Marçal apenas viu tímidos roedores, capirabas entre outros, e alguns casais de chiriquis, hábeis para o mergulho, inábeis para a carreira.
Quanto aos habitantes do distrito, eram em geral mestiços, cruzados com famílias índias, mais dispostos a ocultarem-se no fundo das suas palhotas do que a mostrarem-se cá fora — as mulheres e as crianças, principalmente.
Só muito para o cimo do rio o Sargento Marçal e o seu sobrinho se teriam de achar em comunicação com os ferozes indígenas do Orenoco, e então faria bem o Sargento Marçal se nunca se esquecesse da sua carabina.
Depois de uma bem fatigante excursão, de três boas horas, pelos arredores de Las Bonitas, os dois regressaram a bordo, para o almoço do Simon Bolívar.
À mesma hora, Miguel, Filipe e Varinas, reunidos na casa residencial, tomavam lugar à mesa do governador.
Se a ementa da refeição foi simples — e francamente não se pode esperar de um governador de província o mesmo que do presidente da República venezuelana —, os convidados foram alvo do mais cordial acolhimento. Falou-se naturalmente da missão que os três geógrafos haviam tomado sobre si, e o governador, como homem prudente, evitou com o maior cuidado tomar partido pelo Orenoco, o Guaviare ou o Atabapo. O essencial era que a conversação não degenerasse em disputa, e, por mais de uma vez, ele teve de a desviar muito a propósito para outro assunto.
Em certo momento, em que as vozes de Filipe e Varinas adquiriam uma intensidade provocante, o governador soube operar uma diversão, dizendo:
— Sabem, senhores, se entre os passageiros do Simon Bolívar haverá algum que tencione subir o Orenoco até o seu curso superior?
— Não sabemos — respondeu Miguel. — Mas parece que o maior número faz tenção ou de desembarcar em Caicara, ou de continuar, pelo Apure, até às aldeias da Colômbia...
— A não ser que os dois franceses se dirijam para o alto Orenoco — observou Varinas.
— Dois franceses?... — perguntou o governador.
— Sim — respondeu Filipe — um velho e um mancebo, que embarcaram em Bolívar.
— Aonde vão?
— Ninguém sabe — respondeu Miguel —, porque eles não são o que se diz muito comunicativos. Quando alguém quer travar conversação com o mancebo, o velho, que tem toda a aparência de um antigo soldado, intervém com ar furibundo, e, se se persiste, manda imediatamente o sobrinho (parece que o mancebo é sobrinho dele) recolher-se ao seu beliche. É um tio assim a modo de tutor.
— E eu sinto pena desse pobre rapaz que ele tem sob a sua tutela, porque tais brutalidades desgostam-no e já por mais de uma vez julguei ver-lhe lágrimas nos olhos.
E era verdade. O excelente Varinas tinha-as realmente visto!
Mas se, de facto, os olhos de João algumas vezes se humedecem, é porque ele pensa no futuro, no fim que persegue, nas deceções que talvez o esperem, e não porque o Sargento Marçal o trate com excessiva dureza. Em suma, para estrangeiros o equívoco era fácil.
— Enfim — prosseguiu Miguel —, ainda esta mesma noite saberemos ao certo se esses dois franceses tencionam subir o Orenoco. Não me surpreenderá que assim seja, porque o mancebo está sempre a consultar a obra de um seu compatriota, que há anos conseguiu atingir as nascentes do rio.
— Se elas são deste lado, no maciço de Parima! — exclamou Filipe, que era o mais indicado, na sua qualidade de partidário do Atabapo, para fazer esta reserva.
— E se não são nas montanhas dos Andes — disse Varinas —, no próprio lugar onde nasce um afluente, impropriamente chamado o Guaviare.
O governador compreendeu que a discussão ia recomeçar com o costumado ardor.
— Pois, senhores — disse ele aos seus hóspedes —, esse tio e esse sobrinho, de quem me falam, aguçam-me a curiosidade. Se não desembarcam em Caicara, se não se destinam a São Fernando de Apure ou de Nutrias, numa palavra, se tencionam continuar a sua viagem pelo curso do alto Orenoco, qual o seu fim, pergunto? Os Franceses são aventureiros, concordo, são exploradores audaciosos, mas estes territórios da América do Sul já têm feito mais de uma vítima... O Dr. Crevaux, morto às mãos dos índios nas planícies da Bolívia, o seu companheiro Francisco Burban, cuja sepultura nem sequer se encontra no cemitério de Moitaco... É verdade que Chaffanjon conseguiu chegar até às nascentes do Orenoco.
— Se é, efetivamente, o Orenoco! — replicou Varinas, que em caso nenhum deixaria passar sem um enérgico protesto essa monstruosa afirmação.
— É verdade, se é efetivamente o Orenoco — admitiu o governador. — Esse ponto geográfico ficará definitivamente fixado depois da vossa viagem, meus senhores. Ia eu dizendo que, se Chaffanjon pôde regressar são e salvo, não foi por não ter mais de uma vez corrido o risco de ser massacrado, como o foram os seus predecessores. Dir-se-ia que o nosso soberbo rio venezuelano os atrai, aos Franceses, e, não falando dos que se encontram entre os passageiros do Simon Bolívar...
— Assim é — observou Miguel. — Há algumas semanas, dois desses intrépidos viajantes tentaram um reconhecimento através do llanos, a leste do rio.
— Perfeitamente, Sr. Miguel — confirmou o governador. — Recebi-os aqui mesmo, dois homens ainda novos, de vinte e cinco a trinta anos, um, Tiago Helloch, explorador, outro chamado Germano Paterne, um desses naturalistas que arriscariam a vida para descobrir uma erva nova.
— E tem alguma notícia deles? — perguntou Filipe.
— Nenhuma. Unicamente sei que embarcaram numa piroga em Caicara, que foi assinalada a sua passagem em Buena Vista e em Urbana, donde partiram para subir um dos afluentes da margem direita. Mas, desde então, ninguém mais ouviu falar deles, e não é pequena a inquietação que estão causando!
— Queira Deus que esses dois exploradores — disse Miguel — não tenham caído nas mãos dos Quivas, ladrões e assassinos, cujas tribos a Colômbia sacudiu para a Venezuela, e que têm agora por chefe um tal Alfaniz, forçado evadido do presídio de Caiena...
— E será isso verdade? — interrogou Filipe.
— Parece que sim, e o que lhes desejo, senhores, é que não encontrem os tais bandos de Quivas — acrescentou o governador. — Ainda assim, é possível que os dois franceses não tenham caído em nenhuma cilada; pode ser que prossigam a sua viagem com tanta felicidade como audácia, e que, de um dia para o outro, o seu regresso se opere por alguma das aldeias da margem direita. Oxalá que tenham o mesmo êxito que o seu compatriota. Fala-se, porém, igualmente de um missionário, que foi ainda mais longe através dos territórios de leste: um espanhol, o padre Esperante. Depois de uma curta demora em São Fernando, esse missionário não hesitara em passar além das nascentes do Orenoco.
— O falso Orenoco! — exclamaram ao mesmo tempo Filipe e Varinas.
E lançaram um olhar de provocação ao seu colega, que curvou condescendentemente a cabeça, dizendo:
— Tão falso quanto lhes aprouver, meus caros colegas.
E Miguel acrescentou, dirigindo-se ao governador:
— Creio ter ouvido dizer que esse missionário conseguira fundar uma missão...
— É verdade. A Missão de Santa Joana, nas regiões próximas do Roraima, e que, segundo parece, vai prosperando.
— Difícil tarefa — afirmou Miguel.
— Sobretudo — respondeu o governador — quando se trata de civilizar, de converter ao catolicismo, de regenerar, numa palavra, os mais selvagens de entre os índios sedentários que vagueiam pelos territórios do sueste, os Guaaribos, pobres seres relegados para o ínfimo grau da escala humana! Não se imagina quanta coragem, abnegação e paciência, numa palavra, quanta virtude apostólica é necessária para levar a cabo semelhante obra de humanidade. Durante os primeiros anos não houve notícias do padre Esperante, e, em 1888, o viajante francês não ouvira falar dele, apesar de a Missão de Santa Joana ficar perto das nascentes.
O governador guardou-se de acrescentar: do Orenoco, para não incendiar o rastilho.
— Mas — continuou — há dois anos houve notícias dele em São Fernando e confirma-se que lá, entre os Guaaribos, fez obra miraculosa de civilização.
Até ao fim do almoço, a conversação recaiu sobre os factos relativos aos territórios atravessados pelo curso médio do Orenoco — curso que não estava em discussão —, sobre o estado atual dos índios, tanto dos civilizados como dos que se esquivavam a todo o domínio, isto é, a toda a civilização. O governador do Caura deu informações minuciosas sobre esses indígenas — informações de que Miguel, por muito sabedor que fosse em matéria geográfica, devia tirar, como tirou, certo proveito.
Em suma, a conversação não degenerou em disputa, visto que não fez engalfinhar Filipe e Varinas.
Cerca do meio-dia, os hóspedes da residência levantaram-se da mesa e dirigiram-se para bordo do Simon Bolívar, cuja partida devia efetuar-se à uma hora da tarde.
O tio e o sobrinho não tinham voltado a terra, depois que regressaram para o almoço. Da ré do convés superior, onde o Sargento Marçal fumava o seu cachimbo, avistaram ao longe Miguel e os seus colegas, que voltavam para bordo.
O governador tinha querido acompanhá-los.
Desejando dar-lhes o último aperto de mão e um último adeus, quando o barco largasse da amarração, embarcou e subiu para o spardeck.
O Sargento Marçal disse então a João:
— Deve ser pelo menos um general, o governador, embora vista casaco curto em vez de sobrecasaca, chapéu de palha em vez de bicórnio, e traga o peito nu de condecorações.
— É provável, meu tio.
— Um desses generais sem soldados, como há tantos nas repúblicas americanas!
— Tem cara de muito inteligente — afirmou o mancebo.
— É possível, mas tem-na mais de curioso — replicou o Sargento Marçal —, porque nos olha de um modo que me agrada pouco, ou, antes, que não me agrada nada!
Efetivamente, o governador teimava em encarar particularmente os dois franceses, de quem se falara durante o almoço.
A sua presença a bordo do Simon Bolívar, o motivo por que tinham empreendido aquela viagem, a questão de saber se ficariam em Caicara, ou se iriam mais além, quer pelo Apure quer pelo Orenoco, não deixavam de lhe excitar a curiosidade. Os exploradores do rio são, em geral, homens na força da idade, como os que tinham visitado Las Bonitas, havia semanas, e de quem nunca mais houvera notícia depois da sua partida de Urbana.
Mas, aquele rapaz de dezasseis a dezoito anos e aquele soldado de sessenta, dificilmente se acreditaria que estivessem prestes a realizar uma expedição científica...
Ora ninguém dirá que um governador, mesmo na Venezuela, não tenha o direito de investigar dos motivos que levam os estrangeiros aos seus territórios, de lhes fazer perguntas a esse respeito, de os interrogar, quando mais não seja, oficiosamente.
O governador deu, pois, alguns passos na direção da ré do spardeck, conversando com Miguel, que os seus companheiros, ocupados nos beliches, tinham deixado só a fazer-lhe companhia.
O Sargento Marçal compreendeu a manobra.
— Atenção — advertiu ele. — O general procura pôr-se em contacto e não deixará, por certo, de nos perguntar quem somos, porque viemos, e aonde vamos...
— E isso que tem, meu bom Marçal? Não precisamos de lhe ocultar nada — respondeu João.
— Não gosto que ninguém se meta cá nas minhas coisas, e vou mandá-lo bugiar.
— Queres então criar-nos dificuldades? — disse o mancebo, retendo-o pela mão.
— Não quero que falem contigo. Não quero que andem em volta de ti.
— E eu não quero que tu comprometas a nossa viagem com inépcias e tolices! — replicou João, em tom resoluto. — Se o governador do Caura me interrogar, não me esquivarei a responder-lhe, e até o desejo, para obter dele algumas informações.
O Sargento Marçal resmungou, chupou raivosamente algumas fumaças do seu cachimbo, aproximou-se de seu sobrinho, a quem o governador perguntou em espanhol, língua que João falava correntemente:
— É francês?
— Sim, senhor governador — respondeu João, descobrindo-se diante de sua excelência.
— E o seu companheiro?
— Meu tio é também francês, como eu, um antigo sargento reformado.
O Sargento Marçal, embora estivesse muito pouco familiarizado com a língua espanhola, compreendeu que se tratava dele.
Perfilou-se, pois, a toda a sua altura, convencido de que um sargento do 72.º de linha valia bem um general venezuelano, mesmo que este fosse governador de território.
— Não sou indiscreto, meu jovem amigo — continuou o governador —, perguntando-lhe se a sua viagem deve prolongar-se para além de Caicara?
— Sim, para além, senhor governador — informou João.
— Pelo Orenoco ou pelo Apure?
— Pelo Orenoco.
— Até São Fernando de Atabapo?
— Até essa aldeia, senhor governador, e talvez mais longe ainda, se as informações que esperamos assim o exigirem.
O governador, a exemplo de Miguel, não podia deixar de sentir-se vivamente impressionado pelo ar decidido daquele rapaz, pela nitidez das suas respostas, e era bem de ver que ele inspirava a todos real simpatia.
Ora era contra essas simpatias, demasiado visíveis, que o Sargento Marçal pretendia defendê-lo. Não podia tolerar que se olhasse de tão perto para seu sobrinho, não queria que outros, estranhos ou não, se mostrassem atraídos pela sua graça natural e encantadora. E o que mais o dava a perros era que Miguel não ocultava de forma alguma os sentimentos que o mancebo lhe inspirava. O governador do Caura, esse pouco importava, visto que ficaria em Las Bonitas; mas Miguel era mais do que um passageiro do Simon Bolívar... devia subir o rio até São Fernando, e, quanto tivesse feito conhecimento com João, seria bem difícil impedir essas relações, que são como que forçadas entre viajantes, durante uma longa viagem.
Mas, porque não? — dá vontade de perguntar ao Sargento Marçal.
Que inconveniente haveria em que personagens altamente colocadas, capazes de prestar alguns serviços durante uma navegação sobre o Orenoco, que não é isenta de perigos, adquirissem uma certa intimidade com o tio e o sobrinho? Não está isso na ordem natural das coisas?
Por certo, mas, se alguém perguntasse ao Sargento Marçal porque tencionava opor-se a essa intimidade, ele limitar-se-ia a responder, em tom sacudido:
«Porque me não convém!»
E seria forçoso contentar-se com essa resposta, à falta de outra, que ele decerto se recusaria a dar.
Como, porém, nessa ocasião não podia mandar bugiar sua excelência, não teve remédio senão deixar o mancebo tomar parte na conversação como ele entendesse.
O governador começou então a interrogar João sobre o objetivo da sua viagem.
— Vai a São Fernando?
— Sim, senhor governador.
— Com que fim?
— Obter informações.
— Informações acerca de quem?
— Do Coronel de Kermor.
— Do Coronel de Kermor? — volveu o governador. — É a primeira vez que semelhante nome é pronunciado na minha presença, e nunca ouvi dizer que, depois de Chaffanjon, tivesse sido notada em São Fernando a passagem de qualquer francês.
— Pois, não obstante, achava-se lá um francês, alguns anos antes — observou o mancebo.
— Que dados tem para afirmar esse facto? — perguntou o governador.
— A última carta do coronel, recebida em França, carta dirigida a um dos seus amigos de Nantes e que estava assinada com o seu nome.
— E o senhor diz, meu caro — prosseguiu o governador —, que o Coronel de Kermor esteve há alguns anos em São Fernando?
— É positivo; a sua carta tem a data de 12 de abril de 1879.
— É extraordinário!
— Porquê, senhor governador?...
— Porque nessa época estava eu naquela aldeia, na qualidade de governador do Atabapo, e, se um francês da categoria do Coronel de Kermor tivesse aparecido naquele território, eu não poderia deixar de ser informado. Ora a minha memória nada me recorda, absolutamente nada.
Esta afirmação tão precisa do governador pareceu produzir profunda impressão no mancebo. O seu rosto, que se tinha animado durante a conversação, perdeu a cor habitual. Empalideceu, os olhos marejaram-se-lhe, e teve de dar provas de grande energia para não desfalecer.
— Agradeço-lhe, senhor governador — disse ele —, agradeço-lhe o interesse que lhe inspiramos, meu tio e eu. Mas, por mais firme que seja a sua certeza de nunca ter ouvido falar no Coronel de Kermor, nem por isso é menos certo que ele estava em São Fernando, em abril de 1879, visto que foi dali que enviou a sua última carta recebida em França.
— E que ia ele fazer a São Fernando? — inquiriu Miguel, pergunta que o governador ainda não fizera.
Isso valeu ao respeitável membro da Sociedade de Geografia um formidável olhar do Sargento Marçal, que murmurava por entre dentes:
«E que diabo lhe importa a ele? O governador, esse ainda vá, mas o paisano...»
No entanto, apesar de paisano. João não hesitou em responder-lhe.
— O que o coronel ia fazer, senhor, não o sei. É um segredo que nós descobriremos, se Deus nos deixar chegar até onde ele se encontra.
— Que laços o ligam ao Coronel de Kermor? — perguntou ainda o governador.
— É meu pai — respondeu João. — Eu vim à Venezuela para tornar a encontrar meu pai!
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Para uma aldeia que quisesse acocorar-se no cotovelo de um rio, a situação de Caicara era realmente invejável. Estava ali situada, como uma hospedaria numa volta de estrada, ou, melhor, numa encruzilhada de caminhos. Excelente posição para prosperar, mesmo a quatrocentos quilómetros do delta do Orenoco.
Caicara está, efetivamente, em plena prosperidade, graças à vizinhança da confluência do Apure, que a montante se abre ao comércio da Colômbia e da Venezuela.
O Simon Bolívar só chegara àquele porto cerca das nove horas da noite. Tendo saído de Las Bonitas à uma hora da tarde e passando sucessivamente pelo rio Cuchivero, o Manapire e a ilha Taruma, viera desembarcar os seus passageiros na ponte do cais de Caicara.
Esses passageiros, escusado será dizê-lo, eram apenas os que o barco não devia conduzir, pelo Apure, até São Fernando ou até Nutrias.
Entre eles contavam-se o trio de geógrafos, o Sargento Marçal e João de Kermor e um certo número de viajantes. No dia seguinte, ao nascer do sol, o Simon Bolívar deixaria a aldeia para subir o importante tributário do Orenoco até às faldas dos Andes colombianos.
Miguel não se descuidara de comunicar aos seus dois amigos as poucas informações, colhidas pelo mancebo, na sua conversa com o governador. Ambos sabiam agora que João ia em busca de seu pai, sob a tutela de um velho militar, o Sargento Marçal, que se dizia seu tio. Havia catorze anos que o Coronel de Kermor deixara a França, dirigindo-se para a Venezuela. Talvez o futuro se reserve para nos dizer com validade em que circunstâncias ele se expatriara e o que faria naquelas regiões longínquas. O que desde logo se podia ter como certo, pela carta por ele escrita a um dos seus amigos — carta que só foi conhecida muitos anos depois da sua chegada —, era que o coronel passara, em abril de 1879, em São Fernando de Atabapo, embora o governador do Caura, que então residia naquela aldeia, não tivesse tido notícia da sua passagem.
Eis o motivo por que João de Kermor, decidido a tornar a descobrir vestígios de seu pai, empreendera aquela perigosa e difícil viagem. Semelhante propósito num rapaz de dezoito anos era, na verdade, para comover espíritos generosos. Miguel, Filipe e Varinas prometeram de si para si auxiliá-lo em tudo o que pudessem, nos passos que ambos tivessem de dar para colher informações relativas ao Coronel de Kermor.
Mas conseguiriam um dia Miguel e os seus colegas amaciar o feroz Sargento Marçal? Permitir-lhes-ia este fazerem mais amplo conhecimento com seu sobrinho? Triunfariam dessa desconfiança verdadeiramente inexplicável do velho soldado? Obrigá-lo-iam a adoçar os seus olhares de cérbero, que pareciam feitos de propósito para conservar as pessoas à distância? Seria difícil, mas talvez se conseguisse — sobretudo se a mesma embarcação os conduzisse a São Fernando.
Caicara possui cerca de quinhentos habitantes e está continuamente a receber viajantes: os que os seus negócios chamam a percorrer o curso superior do Orenoco.
Encontram-se ali, pois, dois hotéis, ou antes, duas simples cabanas. Era numa delas que os três venezuelanos e os dois franceses descansariam, durante os poucos dias que deviam permanecer naquele sítio.
Foi no dia seguinte, 16 de agosto, que o Sargento Marçal e João, enquanto procuravam uma embarcação, avistaram Caicara.
É uma pequena aldeia fresca e risonha, acocorada entre as primeiras colinas do sistema parimiano e a margem direita do rio, fronteira à aldeia de Cabruta, que fica na outra margem, na nascente do Apurito. Na sua frente estende-se uma dessas ilhas, como tantas há sobre o Orenoco, cobertas de belo arvoredo. O seu minúsculo porto desenha-se entre negros granitos, que coalham a corrente do rio. Contam-se nela cento e cinquenta choupanas — casas, se assim o querem —, na sua maior parte construídas de pedra, com tetos de folhas de palmeira, algumas com telhados de telha, cujo vermelho se destaca no meio da verdura. A aldeia é dominada por um montículo, de uns cinquenta metros de altura, em cujo cimo se vê um convento de missionários, abandonado depois da expedição de Miranda e da guerra da Independência e outrora manchado por práticas do canibalismo, das quais proveio a reputação, por de mais justificada, que os antigos Caraíbas mereciam.
Estão ainda em uso em Caicara os velhos costumes índios, não excetuando os que misturam o cristianismo às mais inverosímeis cerimónias religiosas. Tal é o do velório, da vigília dos mortos, ao qual conseguiu assistir um explorador francês.
Nessa cerimónia, em meio de numerosos convidados, que não poupam nem o café nem o tabaco, nem a aguardente, e em presença do cadáver do marido ou do filho, a esposa ou a mãe abrem o baile, e as danças só acabam quando esgotadas pela embriaguez as forças dos dançadores. Esse espetáculo é mais coreográfico do que fúnebre.
Entretanto, se a questão de fretar uma embarcação para subir o médio Orenoco, entre Caicara e São Fernando, num percurso de cerca de oitocentos quilómetros, era a primeira que João de Kermor e o Sargento Marçal tinham de resolver, era também a que ocupava os primeiros cuidados de Miguel, de Filipe e de Varinas. Foi Miguel o encarregado de assegurar nas melhores condições um meio de transporte.
Claro que, como Miguel pretendia, um acordo comum entre eles e o Sargento Marçal teria a vantagem de simplificar as coisas. Não importava que os viajantes fossem três ou cinco. Cabiam perfeitamente todos e nem por isso teria de ser aumentado o pessoal de barqueiros necessário à manobra.
Ora o recrutamento desses barqueiros nem sempre é fácil. É necessário contratar homens práticos. A maior parte do tempo, as pirogas têm de navegar contra o vento, durante a estação das chuvas, e sempre contra a corrente. Há grande número de raudais perigosos, e alguns canais atravancados de rochas ou de areias, que obrigam a transportes por terra, com largo dispêndio de tempo. O Orenoco tem, como o oceano, os seus caprichos, as suas cóleras, que não se afrontam sem riscos e perigos.
É às tribos ribeirinhas que se costuma ir procurar esses barqueiros.
Muitos dos indígenas dessas tribos, cujo único ofício é esse, sabem desempenhá-lo com grande habilidade e não menor audácia. Entre os mais seguros citam-se os Banivas, cujas tribos frequentam de preferência os territórios banhados pelo tríplice curso do Guaviare, do Orenoco e do Atabapo. Depois de subirem o rio, quer com passageiros, quer com mercadorias, descem-no até Caicara, a fim de ali esperarem novos viajantes ou nova carga.
Pode-se confiar nesses barqueiros?... Mediocremente, é mais do que certo. Seria, pois, uma garantia, nesse ponto de vista, haver que recrutar uma única equipagem.
Assim raciocinava Miguel, e raciocinava bem. Demais, visto que ele se interessava vivamente pelo mancebo, João só tinha a ganhar em tê-lo e os seus dois amigos por companheiros.
Encantado com esta ideia, estava resolvido a sondar o Sargento Marçal, e, apenas o avistou no pequeno porto de Caicara, em companhia de João, preparando-se para fretarem um barco, não hesitou em os abordar.
Franzir de sobrancelhas do velho soldado e cara pouco amável para com o seu interlocutor.
— Senhor sargento — disse Miguel num francês correto —, tivemos o prazer de viajar juntos a bordo do Simon Bolívar...
— E de desembarcar ontem à noite — interrompeu o Sargento Marçal, de calcanhares unidos e perfilado como um soldado ao apresentar armas.
Miguel esforçou-se por atribuir um sentido amável a esta frase, e continuou:
— Foi só em Las Bonitas que os meus dois amigos e eu, em conversa com seu sobrinho...
A boca do Sargento Marçal começou de contrair-se — mau sintoma — e, interrompendo de novo Miguel:
— Pode continuar... durante uma conversa?
— Entre o Sr. João de Kermor e o governador, que soubemos da sua intenção de desembarcar em Caicara.
— Creio que não tínhamos de pedir licença a ninguém— replicou o resmungão, em tom arrogante.
— A ninguém, por certo — prosseguiu Miguel, muito decidido a não se dar por achado do mau acolhimento que, sem dúvida, estava reservado à sua proposta. Mas, sabendo qual era o fim da sua viagem...
— Um... — resmungou por entre dentes o Sargento Marçal, como se estivesse contando quantas vezes teria de responder a perguntas do bondoso geógrafo.
— Em que condições seu sobrinho ia em busca do Coronel de Kermor, seu pai...
— Dois! — rosnou o Sargento Marçal.
— E sabendo que é sua intenção subir o Orenoco até São Fernando...
— Três! — murmurou o sargento.
— Venho perguntar-lhe, visto que eu e os meus colegas vamos para o mesmo sítio, se não será mais conveniente, mais vantajoso e até mais seguro fazermos o trajeto de Caicara a São Fernando numa só embarcação...
Se havia oferecimento aceitável, era-o por certo o que Miguel acabava de emitir. Parecia não poder existir motivo algum para o rejeitar. Escolhendo uma piroga de dimensões vastas, os cinco viajantes levariam a cabo a sua navegação em condições mais favoráveis.
O Sargento Marçal não devia, pois, ter a menor sombra de boa razão para se opor, e, não obstante, sem mesmo consultar seu sobrinho, como um homem cujo partido está de antemão tomado, respondeu secamente:
— Penhora-me muito, senhor, penhora-me muito! É possível que a sua proposta seja mais vantajosa, mas conveniente não é, para nós, pelo menos.
— Mas que tem ela de inconveniente? — perguntou Miguel, muito surpreendido por a sua proposta ser tachada de inconveniência.
— Tem de inconveniente... o não nos poder convir! — replicou o Sargento Marçal.
— O senhor sargento lá terá as suas razões para assim me responder. No entanto, como o meu desejo era ajudá-los, não me parece ter merecido uma resposta tão irritante.
— Sinto muito, sinto muito, senhor — respondeu o Sargento Marçal, que evidentemente se não achava em bom terreno —, mas não podia responder senão por uma recusa.
— Mas uma recusa pode ser acompanhada de certas fórmulas e não reconheço na sua a delicadeza francesa.
— Ora, senhor — replicou o velho, que começava a exaltar-se —, não se trata aqui de delicadezas. O senhor fez-me uma proposta... proposta que eu tenho motivos para não aceitar, foi o que eu lhe disse... como calhou... sem estar com mais cerimónias. E se tem alguma coisa a observar...
O ar altivo que Miguel tomou não era muito para acalmar o Sargento Marçal, que não possuía tesouros de paciência. Foi então que João de Kermor interveio, dizendo:
— Senhor, peço-lhe que desculpe meu tio. Ele não quis ofendê-lo. A sua proposta é para nós muito para agradecer e, em outra qualquer ocasião, teríamos o maior prazer em lhe provarmos a nossa boa vontade. Mas o nosso desejo é ter um barco só para nós, do qual possamos sempre dispor conforme as circunstâncias, porque é possível que as informações colhidas em caminho nos obriguem a mudar de itinerário, a demorarmo-nos numa ou noutra aldeia. Numa palavra, precisamos de ter os movimentos livres.
— Muito bem, Sr. de Kermor — volveu Miguel. — Não desejamos por forma alguma causar-lhes o menor embaraço, e, apesar da resposta demasiadamente... seca de seu tio...
— É a de um antigo militar, senhor! — declarou o Sargento Marçal.
— Pois seja! Ainda assim, se durante a viagem eu e os meus amigos lhes pudermos ser úteis em qualquer coisa...
— Agradeço-lhe por meu tio e por mim, senhor — respondeu o mancebo —, e, se for necessário, pode crer que não hesitaremos em aproveitar o seu auxílio.
— Ouviu, senhor sargento? — acrescentou Miguel, num tom meio sério, meio jocoso.
— Ouvi, sim, senhor geógrafo! — redarguiu o Sargento Marçal, em tom carrancudo, porque não queria desarmar, apesar das boas disposições de Miguel, que era realmente o melhor e o mais obsequiador dos homens.
Miguel estendeu então a mão a João de Kermor, que a apertou como bom amigo, o que fez saltar dos olhos do seu terrível tio dois relâmpagos, acompanhados de um longo rugido de trovão.
Quando o Sargento Marçal e o mancebo ficaram sós, o primeiro disse:
— Viste como eu o recebi, a esse sujeito?...
— Recebeste-o com mau modo e fizeste mal.
— Ah! Fiz mal?
— Fizeste, sim.
— Ora, não faltava mais nada senão consentir em partilhar a piroga com esses três bolivarianos!
— Fizeste bem em recusar, mas devias fazê-lo com mais delicadeza.
— Nada me obriga a ser delicado com um indiscreto.
— O Sr. Miguel não foi indiscreto. Mostrou-se muito obsequiador e a sua proposta merecia ser aceita... se o pudesse ser. Mesmo rejeitando-a, devia ter-lhe agradecido em bons termos. Quem nos diz que ele e os seus amigos não serão chamados a facilitar a nossa tarefa, graças às relações que decerto não deixam de ter em São Fernando, e que não podem ajudar-nos a encontrar, a ti, o teu coronel, meu bom Marçal, e a mim, meu pai?
— Então, fui eu que andei mal?
— Foste, sim, tio.
— E tu é que tens razão?
— Sim, tio.
— Muito obrigado, meu sobrinho.
As pirogas do médio Orenoco, as mais pequenas, são cavadas no tronco de uma grande árvore, entre outras o cachicamo. As maiores, feitas de tábuas ajustadas, arredondadas nos flancos e cortadas em proa na frente, alteiam-se em arco. Estas embarcações, construídas com bastante solidez, resistem aos estragos do arrasto sobre os fundos baixos e aos choques da condução por terra, quando é preciso transportá-las para além dos raudais intransitáveis.
Ao centro ergue-se um mastro, mantido por um estai e dois ovéns, ao qual se ajusta uma vela quadrada, utilizável para os ventos largo e de popa. Uma espécie de pangaio, que serve de leme, é manobrado pelo patrão.
A parte dianteira da piroga é descoberta desde a carlinga do mastro até à proa. É aí que está durante o dia, e dorme de noite, a tripulação, normalmente composta de dez índios: um patrão e nove homens.
A parte traseira, desde o mastro até à popa, exceto o lugar reservado ao timoneiro, é abrigada por um toldo, espécie de teto, de folhas de palmeira seguras por bambus dispostos longitudinalmente.
Esse toldo forma a câmara da piroga. Contém as camilhas — simples esteiras estendidas sobre uma camada de palha seca —, os utensílios de cozinha e de mesa, o pequeno forno que serve para cozer os alimentos, as aves, produto da caça, e o peixe, produto da pesca. É suscetível de ser dividido em muitos compartimentos por meio de cortinas, pois não ocupa menos de cinto a seis metros de comprimento sobre dez a onze que o barco mede entre extremidades.
Estas pirogas do Orenoco são conhecidas pelo nome de falcas. Quando o vento é de feição, navegam à vela, embora com bastante lentidão, porque têm de vencer a corrente, por vezes muito rápida, entre as numerosas ilhas que inçam o rio. Quando o vento lhes vem a faltar, sobem quer pelo meio do leito do rio, à vara, quer ao longo da margem, à sirga.
A vara é ao mesmo tempo a palanca, espécie de forcado, que os marinheiros manobram a vante, e o garapato, sólido bambu de gancho, que o patrão brande a ré.
A sirga é a espilla, cabo delgado, feito das fibras muito elásticas de palmeira chiquichiqui, de um comprimento de cerca de cem pés, cuja leveza lhe permite flutuar à tona de água. Levam-na para a margem, passam-na em volta de algum tronco ou de alguma raiz, e é depois alada de bordo.
Tais são as disposições da falca, que serve para a navegação do rio no seu curso médio, e à qual acresce, para a manobra da espilla, uma pequena canoa, chamada curiare em língua índia.
É com o patrão destas pirogas que devem tratar os viajantes, e o preço do frete é calculado não pela distância a percorrer, mas pelo tempo que o barco gastar no serviço. A retribuição combinada é por dia. Nem podia ser de outra maneira. De facto, a navegação pelo Orenoco oferece frequentes causas de atraso: as cheias, as ventanias, a deslocação dos rápidos, as dificuldades dos transportes por terra, a que se é forçado pela obstrução caprichosa dos canais. Um percurso, que poderia efetuar-se em três semanas, exigirá o dobro do tempo quando as circunstâncias climatéricas venham a modificar-se. É por isso que nenhum patrão se comprometeria a transportar os seus passageiros de Caicara, quer à foz do Meta, quer a São Fernando, num prazo de tempo de antemão fixado. Foi necessário, pois, tratar nessas condições com os índios Banivas, que puseram duas pirogas ao serviço dos viajantes.
Miguel teve a sorte de escolher um excelente prático do rio. Era um índio, chamado Martos, de uns quarenta anos de idade, enérgico, vigoroso, inteligente, e que respondia pela sua equipagem — nove sólidos indígenas, muito familiarizados com o manejo da palanca, do garapato e da espilla. O preço do jornal, que ele pediu, foi na verdade elevado; mas quem se importava com preços, uma vez que se tratava da importante questão Guaviare-Orenoco-Atabapo!
Era de crer que a escolha feita por João de Kermor e pelo Sargento Marçal não fosse menos feliz — nove banivas, igualmente às ordens de um mestiço, meio índio, meio espanhol, que tinha boas referências. Este mestiço chamava-se Valdez, e se a viagem dos seus passageiros tivesse de prosseguir para além de São Fernando, pelo curso do alto Orenoco, que ele já subira em parte, de boa vontade ficaria ao seu serviço. Isso, porém, era questão para se resolver mais tarde, conforme as informações que se colhessem em São Fernando relativamente ao coronel.
As duas falcas tinham nomes particulares: a de Miguel, Filipe e Varinas chamava-se Maripare, nome de uma das numerosas ilhas do Orenoco. Origem idêntica tinha a piroga do Sargento Marçal e do seu sobrinho, a qual se chamava Gallinetta. Eram pintadas de branco nos castelos e o casco era preto, de vante à ré.
Escusado será dizer que as pirogas navegariam de conserva e que nenhuma delas procuraria deixar a outra para trás. O Orenoco não é o Mississípi, as falcas não são steamboats e nenhuma razão há para fazer concorrência, nem para tentar ganhar o record de velocidade. Demais, deve-se sempre recear a agressão dos índios das savanas ribeirinhas, e o melhor é estar em número suficiente para impor-lhes respeito.
A Maripare e a Gallinetta poderiam ficar prontas a partir nessa noite, se não fosse preciso aprovisioná-las. Os comerciantes de Caicara estavam habilitados a fornecer tudo o que fosse necessário para uma navegação de muitas semanas até São Fernando, onde as reservas poderiam ser renovadas. Têm tudo à venda esses comerciantes: fatos, munições, utensílios de pesca e de caça, e prestam-se da melhor vontade a semelhantes operações, contanto que o preço das compras seja pago em piastras.
Os viajantes do Orenoco podem, além disso, contar com a caça, de que tão ricas são as margens do rio, e com o peixe, extraordinariamente abundante nas suas águas.
De um lado, Miguel era um hábil caçador, do outro, o Sargento Marçal manejava habilmente a sua carabina. Mesmo nas mãos de João de Kermor, a sua leve espingarda não ficaria nem inativa nem inútil. Não se vive, porém, unicamente de caça e de pesca. É preciso embarcar chá, açúcar, carne seca, conservas de legumes, farinha de caçabe, extraída da mandioca, que substitui a farinha de milho ou de trigo, e alguns pipos de tafiá e de aguardente. Quanto ao combustível, as matas ribeirinhas não deixariam em repouso os fornos das pirogas. Finalmente, contra o frio, ou antes, contra a humidade, era fácil encontrar cobertores de lã, que são de venda corrente em todas as aldeias venezuelanas.
Ainda assim, muitos dias tiveram de ser consagrados a essas diversas aquisições, mas esse atraso não foi para lamentar.
Durante quarenta e oito horas o tempo foi mau a valer. Caicara sofreu um desses tufões excessivamente violentos, a que os índios dão o nome de chubascos. Soprava do sudoeste, acompanhado de chuvas torrenciais, que provocavam uma sensível cheia do rio. O Sargento Marçal e seu sobrinho tiveram ali uma amostra das dificuldades que a navegação do Orenoco apresenta. As falcas não teriam podido nem subir a corrente, aumentada pelo engrossamento das águas, nem resistir ao vento, que as teria erguido a pino. Não havia a menor dúvida de que teriam sido forçadas a voltar para Caicara, e talvez com avarias graves.
Miguel, Filipe e Varinas encararam com filosofia esse contratempo. Demais, não tinham pressa. Pouco importava que a sua viagem se prolongasse algumas semanas. Ao contrário, o Sargento Marçal enraivecia-se, bufava, dava ao diabo a cheia, praguejava em francês e em espanhol contra a borrasca e era preciso que João interviesse para o acalmar.
— Não basta coragem, meu bom Marçal — repetia-lhe ele —, é preciso fazer provisão de paciência, que bem necessária nos há de ser.
— Pois tê-la-ei, João. Mas porque é que este maldito Orenoco se não mostra mais amável logo ao princípio?
— Ora pense bem, tio! Não é preferível que ele nos guarde as suas amabilidades para o fim? Quem sabe se nos veremos obrigados a ir até à sua nascente?
— Sim, quem sabe — murmurou o Sargento Marçal —, e sabe Deus o que nos espera!
Durante o dia 20, a violência do chubasco diminuiu notavelmente com a mudança do vento, que virara ao norte. Se se conservasse desse lado, as pirogas poderiam aproveitá-lo. Ao mesmo tempo as águas baixaram e o rio recuperou a sua corrente normal. Os patrões Martos e Valdez declararam que se podia partir no dia seguinte, a meio da manhã.
Efetivamente, a partida efetuou-se em condições muito favoráveis. Cerca das duas horas, os habitantes da aldeia tinham-se dirigido para a margem. O pavilhão da Venezuela flutuava na extremidade do mastro de cada piroga. À proa da Maripare estavam de pé Miguel, Filipe e Varinas, que correspondiam com saudações aos vivas dos indígenas.
Em certo momento, Miguel, voltando-se para a Gallinetta, disse num tom de bom humor:
— Boa viagem, senhor sargento!
— Boa viagem, senhor — respondeu o velho soldado —, porque se for boa para os senhores...
— há de sê-lo para todos — acrescentou Miguel —, visto que a fazemos juntos!
As palancas foram apoiadas contra a margem, as velas içadas em bloco, e os dois barcos, levados por uma linda brisa, tomaram o meio do rio, ao ruído dos últimos vivas.

Capítulo 6 — De Ilhas em Ilhas
 
 
 
O percurso do médio Orenoco principiara. Que longas horas, que monótonos dias a passar a bordo das pirogas! E que atrasos, num rio na realidade tão pouco próprio para uma navegação rápida! Essa monotonia não existia, por certo, para Miguel e para os seus companheiros. Enquanto não chegassem à confluência do Guaviare e do Atabapo, fariam obra de geógrafos, completariam o reconhecimento hidrográfico do Orenoco, estudariam a disposição dos seus afluentes, tão numerosos como as suas ilhas, levantariam a planta dos seus raudais, retificariam, enfim, os erros que ainda manchavam a carta daqueles territórios. O tempo passa depressa para os sábios... que procuram saber ainda mais!
Era talvez para lamentar a oposição do Sargento Marçal a que a viagem se efetuasse num só e mesmo barco, porque as horas teriam parecido menos intermináveis. Mas, nesse particular, a intransigência do tio fora absoluta e, de resto, como se o contrário fosse impossível, o sobrinho não fizera a menor observação a tal respeito.
O mancebo teve de contentar-se com ler e reler a obra do seu compatriota, tão precisa, em suma, sobre tudo o que diz respeito ao Orenoco, e não poderia ter achado melhor guia do que o célebre viajante francês.
Quando a Maripare e a Gallinetta chegaram ao meio do rio, avistaram-se os cerros que encrespavam a superfície das planícies vizinhas. Na margem esquerda, ao pé das colinas graníticas, começou-se a distinguir, cerca das onze horas da manhã, um grupo de choupanas. Era a aldeia de Cabruta, composta de umas cinquenta palhotas e de tantos habitantes quantos, pouco mais ou menos, esse número multiplicado por oito. Aí os mestiços substituíram os índios Guamos, atualmente dispersos, indígenas cuja pele é mais branca do que a dos mulatos. Entretanto, como corria a estação das chuvas, o Sargento Marçal e João de Kermor puderam ver de bem perto alguns desses guamos, que nessa época vêm pescar nos seus barcos de casca de árvore.
Como o patrão da Gallinetta falava o espanhol, João fazia-lhe repetidas perguntas, a que Valdez respondia da melhor vontade. À noite, tendo-se a falca aproximado da margem direita, Valdez disse a João:
— Ali é Capuchino, uma antiga aldeia há muito abandonada.
— Tenciona passar por lá, Valdez? — perguntou João.
— É indispensável, porque o vento vai cair com a noite. Demais, no Orenoco só se navega de dia, por prudência, porque os canais mudam com frequência, e é preciso ver bem para se dirigir o barco.
De facto, os barqueiros têm por costume amarrar os barcos todas as noites nas margens do rio ou das ilhas. Foi por isso que a Maripare foi fundear junto da margem de Capuchino. Depois da última refeição, em que figuraram alguns peixes da espécie das douradas, comprados aos pescadores de Cabruta, os passageiros das pirogas adormeceram num profundo sono.
Conforme prognosticara o patrão Valdez, a brisa caíra às primeiras horas da noite, mas tornou a soprar ao nascer do dia, mantendo-se do nordeste. As velas foram, pois, içadas, e as duas falcas, tocadas de vento em popa, subiram o rio sem dificuldade.
Defronte de Capuchino, abria-se a foz do Apurito, um braço do Apure. O delta deste poderoso tributário mostrou-se daí a duas horas. Era por esse afluente que o Simon Bolívar, depois de ter deixado Caicara, avançava através dos territórios da Colômbia, limitados a oeste pelos Andes.
A propósito, Miguel perguntou aos seus dois companheiros porque, em suma, não seria o Apure o Orenoco, de preferência ao Atabapo ou ao Guaviare.
— Ora, deixe-se disso! — respondeu Filipe. — Como se o Apure pudesse ser mais do que afluente de um rio que mede neste ponto cerca de três mil metros de largura!
— E não são as suas águas turvas e esbranquiçadas — exclamou Varinas —, ao passo que estas, desde Ciudad Bolívar, são claras e límpidas?
— Fica entendido — disse Miguel, sorrindo —, e ponhamos o Apure fora do concurso. Encontraremos ainda mais outros concorrentes no nosso caminho.
O que Miguel poderia ter dito é que, em todo o caso, o Apure banha llanos muito mais ricos do que os do Orenoco e que parece ser a sua verdadeira continuação para oeste, ao passo que este faz um ângulo naquele sítio e corre do sul, desde São Fernando. É num comprimento de quinhentos quilómetros, quase até Palmirito, que os barcos a vapor, que não podem aventurar-se para cima da sua foz, seguem o curso desse rio. Com justiça se lhe deu o nome de «rio dos llanos», essas vastas superfícies aptas para todas as culturas, tão felizmente dispostas para a criação do gado, e que encerram a população mais robusta e mais laboriosa da Venezuela Central.
Convém também notar — e João pôde verificá-lo com os seus próprios olhos — que os crocodilos abundam naquelas águas espessas, que lhes permitem aproximar-se mais facilmente da presa. Alguns desses sáurios monstruosos vieram brincar a poucos pés da Gallinetta. Com um comprimento de mais de seis metros, esses gigantes da espécie dos crocodilos são numerosos nos tributários do Orenoco, ao passo que os jacarés dos rios dos llanos são de tamanho inferior.
A uma pergunta, que João lhe fez, o patrão Valdez respondeu:
— Nem todos esses animais são perigosos, e alguns há (entre outros os bravos) que nem mesmo atacam os banhistas. Quanto aos cebados, isto é, aos que já provaram carne humana, esses até seriam capazes de se lançar aos barcos, para os devorarem!
— Pois que venham para cá! — exclamou o Sargento Marçal.
— Melhor será que não venham, tio — retorquiu João, apontando para um desses enormes e temerosíssimos animais, cujas maxilas se abriam e cerravam com grande ruído.
Mas não são só os crocodilos que infestam as águas do Orenoco e dos seus afluentes. Encontram-se nele também os caribas, peixes de tão grande vigor, que de um empurrão quebram os mais fortes anzóis, e cujo nome, derivado do de Caraíba, quer dizer canibais aquáticos. São também para recear as raias e as enguias elétricas. Providas de um aparelho assaz complicado, matam os outros peixes com descargas que o homem não suportaria impunemente.
Durante esse dia, as falcas costearam algumas ilhas, ao longo das quais a corrente era mais rápida e, por uma ou duas vezes, foi necessário empregar a espilla, fixada a sólidas raízes de árvores.
Ao passar em frente da ilha Verija de Mono, eriçada de maciços quase impenetráveis, soaram a bordo da Maripare alguns tiros de espingarda. Uma meia dúzia de patos veio cair sobre a superfície do rio. Tinham sido mortos por Miguel e pelos seus amigos, que acabavam de se mostrar destros atiradores.
Daí a instantes a curiare aproximava-se da Gallinetta.
— Para variar de prato! — disse Miguel, oferecendo um par daqueles patos.
João de Kermor agradeceu a Miguel, ao passo que o Sargento Marçal resmungava uma espécie de agradecimento.
Depois de ter perguntado ao mancebo como passara durante aqueles dois dias de navegação, e de ter recebido uma resposta de todo o ponto satisfatória, Miguel deu as boas-noites ao sobrinho e ao tio, e a curiare reconduziu-o à sua piroga.
Ao cair da noite, as duas falcas vieram amarrar na ilha Pajaral, pois que a margem direita estava inçada de rochas erráticas, sobre as quais Chaffanjon encontrara numerosas inscrições, devidas às facas dos mercadores que frequentavam aquela parte do rio.
Ceou-se com bom apetite. Os patos, preparados pelo Sargento Marçal, que sabia de cozinha como um bom rancheiro, ofereciam uma carne saborosa e perfumada, muito superior à das espécies europeias. Às nove horas, todos se recolheram, ou, pelo menos, o mancebo foi estender-se sobre a sua esteira, na parte do toldo que lhe servia de quarto, e seu tio, fiel a antigos hábitos, veio cuidadosamente cobri-lho com o mosquiteiro.
Precaução bem útil essa! Que quantidade e que raça de mosquitos! Chaffanjon, a dar crédito ao Sargento Marçal, não fora exagerado quando disse que eles «constituíam talvez a maior das dificuldades de uma viagem sobre o Orenoco». Miríades de dardos venenosos nos ferreteiam, sem um momento de descanso, e a sua mordedura produz uma inflamação ainda dolorosa passados quinze dias e que pode chegar a provocar uma febre intensa.
Assim não era para admirar o cuidado com que o tio ajustou o véu protetor em volta da cama do sobrinho! Depois, que de fumaças ele tirou do seu cachimbo, para afastar por momentos os terríveis insetos! Com que enérgicas palmadas esmagou os que procuravam introduzir-se pelas frinchas mal fechadas!
— Meu bom Marçal, olha que deslocas os pulsos — repetia João. — Não vale tanto incómodo! Nada me impede de dormir.
— Não — respondia o velho soldado —, não quero que um só desses abomináveis animais zumba aos teus ouvidos!
E continuou a sua manobra enquanto ouviu qualquer zumbido suspeito. Depois, quando lhe pareceu que João já dormia profundamente, foi-se deitar. A ele não lhe faziam mossa aqueles ataques. Mas, embora se gabasse de ser duro de mais para se rir deles, a verdade é que era mordido como outro qualquer, e se coçava de modo a fazer estremecer a piroga.
No dia seguinte, de manhã, os barcos desamarraram e partiram à vela. O vento era de feição, embora intermitente. Grossas nuvens túrgidas cobriam o céu a meia altura. A chuva caía torrencialmente, e os passageiros tiveram de permanecer debaixo dos toldos.
Houve primeiro a vencer grande número de fortes correntes, porque o leito do rio fora estreitado por uma barreira de pequenas ilhas. Tomou-se mesmo indispensável ganhar a margem esquerda, onde a resistência das águas era maior.
Essa margem apresentava um aspeto pantanoso, com grande emaranhado de canais.
É toda assim desde a foz do Apurito até à foz do Araúca, numa extensão de duzentos quilómetros. É ali que fica a região tão frequentada pelos patos bravos. Viam-se voar à superfície das planícies, manchando o espaço com milhares de pontos negros.
— Se há tantos como mosquitos, ao menos não são tão incómodos — exclamou o Sargento Marçal —, e comem-se, o que é mais.
Não teria podido imaginar comparação mais justa.
Isso mais justificava o facto que, segundo Cari Sachs, é narrado por Eliseu Reclus. Conta-se, diz ele, que um regimento de cavalaria, acampado perto de uma lagoa daquela região, se alimentou exclusivamente de patos bravos, durante quinze dias, sem ter sido possível notar-se qualquer diminuição aparente dessas aves nos canais circunvizinhos.
Os caçadores da Gallinetta e da Maripare — do mesmo modo que o tal regimento de cavalaria — não produziram diminuição sensível naquelas legiões de voláteis. Contentaram-se com matar algumas dúzias, que as curiares foram colher no derivar da corrente. O mancebo teve muitos tiros felizes, com extrema satisfação do Sargento Marçal, que, entendendo que amor com amor se paga, enviou a Miguel e aos seus companheiros, já muito desprovidos, parte da sua caça. Decididamente não queria dever-lhes nenhum favor.
Durante esse dia, os patrões das pirogas tiveram de fazer prodígios de habilidade para evitarem as pontas dos rochedos. Esbarrar com qualquer deles seria a perda da embarcação, no meio daquelas águas, engrossadas pelas chuvas. Essa manobra exigia uma perfeita firmeza de mão no manejo do pangaio da popa, sendo também preciso, por causa dos choques, evitar os troncos, arrastados pela corrente. Eram árvores que se tinham despegado da ilha do Zamuro, que já havia anos começara a desagregar-se aos pedaços.
Os passageiros das pirogas puderam verificar que essa ilha, minada pelas infiltrações, estava prestes a alcançar a sua destruição completa.
As falcas vieram passar a noite na ponta superior da ilha Casimirito. Acharam naquele sítio um abrigo suficiente contra a borrasca, que se desencadeava com violência rara. Algumas cabanas abandonadas, que eram o poiso habitual dos pescadores de tartarugas, asseguraram aos passageiros um abrigo mais seguro do que o dos toldos. Trata-se dos passageiros da Maripare, porque os da Gallinetta, apesar do convite que lhes foi feito, não desembarcaram.
De resto, não era muito prudente tomar pé na ilha Casimirito, que é povoada de macacos e também de pumas e jaguares. Felizmente, o temporal obrigou essas feras a permanecer no fundo dos seus covis, porque o acampamento não foi atacado. Ainda assim alguns rugidos selvagens se propagaram através das intermitências do tufão, e algumas ruidosas vociferações desses macacos, tão dignos do qualificativo de «uivadores» com que os naturalistas os mimosearam.
No dia seguinte, melhor aparência do céu. As nuvens tinham baixado durante a noite. À grossa chuva, formada nas zonas elevadas, sucedia uma chuva fina, quase de água pulverizada, e essa mesma cessou ao romper do dia. O sol reapareceu a intervalos, e a brisa, soprando francamente do nordeste, permitiu que as falcas navegassem a todo o pano. O rio formava um colchete para oeste, até para além da Buena Vista, antes de tomar a direção sul.
O leito do Orenoco, muito espraiado, oferecia então um aspeto que devia impressionar João de Kermor e o Sargento Marçal, na sua qualidade de nantinos. Foi por isso que o velho militar não pôde deixar de fazer esta observação:
— Eh! sobrinho, repara um pouco no sítio onde estamos.
O mancebo, saindo de debaixo do toldo, colocou-se na parte dianteira do barco, cuja vela, inflada, se arredondava por detrás dele. A atmosfera, muito pura, deixava perceber os longínquos horizontes dos llanos.
Então o Sargento Marçal acrescentou:
— Teremos nós voltado, acaso, ao nosso querido país da Bretanha?
— Compreendo o que queres dizer. Aqui, o Orenoco semelha-se ao Loire.
— Sim, João, ao nosso Loire, tanto para cima como para baixo de Nantes. Não vês aqueles bancos de areia amarela! Se por entre eles navegasse uma meia dúzia de lanchões, com a sua grande vela quadrada, formando cauda, julgaria que estávamos a chegar a Saint-Laurent ou a Mauves.
— Tens razão, meu bom Marçal, e a semelhança é notável. Entretanto, estas longas planícies, que se estendem para além das duas margens, recordam-me mais as planícies do Baixo Loire, do lado do Pellerin ou de Paimboeuf.
— É realmente assim, meu sobrinho, e até me parece ver chegar o barco a vapor de Saint-Nazaire, o «piróscafo», como lhe chamam, uma palavra que vem do grego, ao que parece, e que eu nunca pude compreender.
— Pois pode chegar à vontade o piróscafo, que não tomaremos lugar nele, tio. Deixá-lo-emos passar. Nantes, agora, é onde está meu pai... não é?
— Sim, onde está o meu bravo coronel, e quando nós o tivermos encontrado, quando ele souber que não está só no mundo, então, então descerá connosco o rio em piroga, depois no Simon Bolívar, em seguida tomará em nossa companhia o barco de Saint-Nazaire... e desta feita será para voltar de vez a França...
— Deus te ouça! — murmurou João.
E, ao pronunciar estas palavras, o seu olhar perdia-se, rio acima, nos cerros, cuja linha longínqua se desenhava a sueste.
Depois, voltando à observação, de resto muito justa, que o Sargento Marçal fizera acerca da semelhança do Loire com o Orenoco, naquela parte do seu curso:
— Aí está uma coisa — disse ele — que em certas épocas se vê aqui, sobre estas praias de areias, e que não se veria nem no Alto nem no Baixo Loire...
— O que é?
— São as tartarugas, que todos os anos, em meados de março, ali vêm pôr e enterrar os ovos.
— Ah! Então há tartarugas?
— Aos milhares, e até o rio que daqui se avista na margem direita se chamava o rio Tortuga, antes de se chamar o rio Chaffanjon.
— Se se chamava o rio Tortuga, é que decerto merecia esse nome. Entretanto, até aqui, ainda não vejo...
— Tem um pouco de paciência, tio Marçal, e, não obstante ter já passado a ocasião da postura, hás de ver tartarugas em tal quantidade que parece inacreditável.
— Mas, se elas agora já não põem, não podemos regalar-nos com os seus ovos, que, segundo me disseram, são excelentes.
— São, de facto, excelentes, e a carne do animal não é menos suculenta. É por isso que, segundo consta, o nosso patrão Valdez não deixará de apanhar algumas para o nosso jantar.
— Uma sopa de tartaruga! — exclamou o sargento.
— Sim, e desta vez não será feita, como em França, com cabeça de vitela.
— Também não valeria a pena vir de tão longe — replicou o Sargento Marçal — para comer apenas um simples fricassé.
O mancebo não se enganava dizendo que as pirogas se aproximavam das praias, onde a presença dos quelónios atrai os índios dos territórios circunvizinhos. Estes indígenas, que atualmente só ali aparecem nas épocas da pesca, povoavam-nos outrora em grande número. Os Taparitos, os Panaras, os Laruros, os Guamos, os Mapoios, faziam-se uma guerra encarniçada, na disputa da posse daqueles territórios. Era ali, e antes deles, por certo, que habitavam os Otomacas, atualmente dispersos pelas regiões de oeste. Segundo as narrativas de Humboldt, aqueles índios, que pretendiam descender de antepassados de pedra, eram intrépidos jogadores de pela, mais hábeis ainda do que os Bascos, de raça europeia, introduzidos na Venezuela. Eram também citados no número das populações geófagas, que, na época do ano em que o peixe escasseia, se alimentavam de bolinhos de greda, de argila pura, levemente torrados. É, de resto, um hábito que ainda não desapareceu de todo. Esse vício — que outro nome não pode ter—, contraído na infância, torna-se imperioso. Os Geófagos devoram a terra como os Chineses fumam o ópio, impelidos para esse ato por uma necessidade irresistível. Chaffanjon encontrou alguns desses miseráveis, que tinham chegado a lamber a argila das suas palhotas.
Durante a tarde, a navegação das falcas passou por mil dificuldades e custou extremas fadigas às suas tripulações. A corrente era extremamente rápida naquela parte do leito, notavelmente estreito pela invasão dos bancos de areia.
Sob um céu tempestuoso, no meio de uma atmosfera saturada de fluido elétrico, os ribombos do trovão ouviam-se do sul. Subia contra o vento um grosso temporal. A brisa não tardou a exalar o seu último sopro e só a custo algumas intermitentes bafagens se fizeram sentir.
Nessas condições, ordenava a prudência que se procurasse um abrigo, pois nunca se sabe como terminam essas tempestades do Orenoco, e se não produzirão violentas perturbações atmosféricas. Os barqueiros apressam-se, por isso, a refugiar-se no fundo de algum ancoradouro, cujas altas ribas os abriguem contra os tufões. Infelizmente, aquela parte do rio não oferecia nenhum ancoradouro conveniente. Estendiam-se a perder de vista de ambos os lados os llanos, as planícies imensas despidas de arvoredo, cuja superfície o furacão varreria sem encontrar o menor obstáculo.
Miguel, levado a interrogar o patrão Martos sobre o que tencionava fazer, perguntou-lhe se não seria forçado a lançar ferro no leito do rio até ao dia seguinte.
— Seria perigoso — respondeu Martos. — A nossa âncora não morderia neste sítio. Seríamos lançados contra as areias, volteados e feitos em pedaços.
— Então que partido há a tomar?
— Vamos a ver se chegamos à aldeia mais próxima, rio acima, e, não sendo isso possível, retrocedermos até à ilha Casimirito, junto da qual passamos a noite.
— Que aldeia é esta?
— Buena Vista, na margem esquerda.
Esta manobra estava, efetivamente, a tal ponto indicada que, sem prévia combinação com o patrão da Maripare, Valdez já metia de rumo para aquela aldeia.
As velas, bambas, pendiam ao longo dos mastros. Os barqueiros arriaram-nas para o fundo do barco, para que não pudessem dar presa ao vento. Era ainda assim muito possível que a tempestade não rebentasse senão daí a uma ou duas horas. As nuvens, de uma cor lívida, pareciam estar imobilizadas contra o horizonte do sul.
— Mau tempo — disse o Sargento Marçal, interrogando o patrão da Gallinetta.
— Mau tempo — respondeu Valdez —; mas vamos a ver se chegamos primeiro que ele.
As duas pirogas achavam-se então, obliquamente, a uns cinquenta pés uma da outra, não mais. Os compridos croques foram então utilizados como bicheiros, apoiando-se nas bordas dos bancos. Foi, em suma, muito trabalho para pouco resultado, porque a custo se aguentava a corrente. Também, não havia meio de proceder de outra maneira. O essencial era alcançar a margem esquerda do rio, ao correr da qual se poderiam alar os barcos à sirga. Nessa tarefa gastou-se uma boa hora. Quantas vezes não surgiu o receio de, se as falcas não se decidissem a fundear, serem arrastadas rio abaixo, e talvez arremessadas contra alguns recifes! Enfim, graças à destreza dos patrões, ao vigor dos barqueiros, aos quais Miguel, Filipe e Varinas, de um lado, o Sargento Marçal e João, do outro, prestavam auxílio, as duas embarcações, obliquando através do leito do rio, encostaram à margem esquerda, sem terem sofrido grande perda.
Foi então preciso fazer uso da espilla, mas, se se gastava força, tinha-se ao menos a certeza de não se ser arrastado rio abaixo.
Por proposta de Valdez, as pirogas foram amarradas uma à popa da outra, e as duas tripulações reuniram-se para as alarem ao longo da margem. Quando esta o permitia, desembarcavam e rebocavam as embarcações, que o pangaio do timoneiro mantinha em bom rumo. Quando a margem se tornava impraticável a pé, levava-se a espilla até uns quarenta metros para a frente, dava-se-lhe uma volta em tomo de um rochedo ou de um tronco. Depois os barqueiros voltavam para bordo da Maripare e alavam juntos.
Foi assim que as ilhas Seiba, Cururuparo e Estillero foram deixadas a bombordo e, pouco depois, a ilha Poso Redondo, mais próxima da margem direita.
Entrementes a tempestade ia subindo para o zénite. Todo o horizonte meridional se zebrava de faíscas com uma frequência extraordinária. Os ribombos do trovão, cortados de intensos relâmpagos, eram contínuos. Felizmente, cerca das oito horas da noite, quando a tempestade se desencadeou em violentas borrascas de vento e de granizo na margem esquerda do Orenoco, já as duas pirogas se encontravam em segurança ao pé da aldeia de Buena Vista.

Capítulo 7 — Entre Buena Vista e Urbana
 
 
 
A noite foi fértil em desastres. Os estragos produzidos pela fúria do vendaval estenderam-se a uma área de uns quinze quilómetros até à foz do rio Araúca. Esses estragos avaliavam-se bem, no dia imediato, 26 de agosto, à vista dos destroços de todo o género, acarretados pelo rio, cujas águas, habitualmente tão límpidas, tinham adquirido uma cor limosa. Das duas pirogas, se não se tivessem abrigado dentro daquele pequeno porto, se tivessem sido surpreendidas em pleno Orenoco, não restariam mais do que informes carcaças. Tripulações e passageiros haveriam perecido, sem ter sido possível prestar-lhes o menor auxílio.
Felizmente, como a diagonal do chubasco correra mais no sentido de oeste, Buena Vista foi poupada.
Buena Vista ocupa a parte lateral de uma ilha prolongada por vastos bancos de areia na época da estação seca e que a cheia do rio reduz consideravelmente durante a estação das chuvas. Foi o que permitiu à Gallinetta e à Maripare alcançarem a própria base da aldeia.
Poderá chamar-se-lhe aldeia? Há nela apenas um grupo de cabanas, podendo alojar cento e cinquenta a duzentos índios, que só ali vão à colheita dos ovos de tartaruga, dos quais se extrai um óleo, que é de venda corrente nos mercados venezuelanos. É assim que, durante o mês de agosto, a aldeia está quase abandonada, porque a postura cessa em meados de maio. Havia então em Buena Vista apenas uma meia dúzia de índios, vivendo da pesca e da caça, e não era decerto entre eles que as pirogas poderiam, se necessário fosse, renovar as suas provisões. Como as suas reservas não estavam de forma alguma esgotadas, bastaria irem até à aldeia de Urbana, onde seria fácil meter novas provisões.
O importante era que as falcas não tivessem sofrido com a terrível ventania.
De resto, a conselho dos barqueiros, os passageiros tinham acedido a pernoitar em terra. Uma família de indígenas, que ocupava uma choupana bastante limpa, oferecera-lhes hospitalidade. Aqueles índios pertenciam à tribo dos Iaruros, que outrora refutavam-se os primeiros do país, e, ao contrário dos seus congéneres, ficavam em Buena Vista, mesmo depois do período da postura.
Essa família compunha-se de marido — um homem vigoroso, trajando o guayuco e a tanga tradicionais —, de sua mulher, vestindo a comprida camisa índia, ainda moça, de pequena estatura e de boa plástica, e de uma filha de doze anos, tão selvagem como sua mãe. Estes índios deixaram-se, todavia, sensibilizar pelos presentes que os seus hóspedes lhes ofereceram: tafiá e charutos para o homem, colares de vidrilhos e um pequeno espelho para a mãe e para a filha. Estes objetos de pacotilha são estimados no mais alto grau pelos indígenas venezuelanos.
Em matéria de mobília, a choupana possuía apenas algumas redes suspensas do teto por bambus, e três ou quatro cestos, a que chamam canastros e em que os índios guardam a roupa e os seus mais preciosos utensílios.
Embora muito custasse ao Sargento Marçal, os passageiros da Maripare tiveram de partilhar com ele daquela hospitalidade em comum, pois que os dois, tio e sobrinho, não a tinham encontrado em nenhuma outra choupana. Miguel, mais ainda do que os seus colegas, mostrou-se atencioso para com os dois franceses. João de Kermor, embora mantendo-se numa reserva que mais que tudo os olhares fulminantes de seu tio lhe impunham, teve ensejo de travar mais amplo conhecimento com os seus companheiros de viagem. Demais, foi de pronto empolgado — é o termo — pela pequena indígena, que se sentiu atraída pelas suas boas maneiras.
Conversou-se, pois, enquanto a tempestade rugia cá fora. A conversação foi interrompida amiúde. Os ribombos do trovão repercutiam-se com tal estrondo que a custo se podia ouvir o que se dizia. Nem a índia nem a filha manifestavam o menor medo, mesmo quando o raio e o trovão se produziam simultâneos. Por mais de uma vez, como no dia seguinte se verificou, algumas árvores próximas da choupana foram fulminadas com um estalido horrível.
Evidentemente, os índios, habituados àquelas tempestades, que são frequentes no Orenoco, não sentiam essa impressão a que nem os próprios animais escapam. Os seus nervos resistem a esse abalo físico e ao mesmo tempo moral. Já o mesmo não sucedia ao mancebo, que, embora não tivesse precisamente o que vulgarmente se chama «medo da trovoada», não podia libertar-se desse sentimento de inquietação nervosa, de que nem sempre estão isentas as almas fortes.
Até à meia-noite prosseguiu entre os hóspedes do índio a conversação, que teria despertado vivo interesse ao Sargento Marçal, se este tivesse podido compreender o espanhol como seu sobrinho o compreendia.
Essa conversação, provocada por Miguel, Filipe e Varinas, versou sobre os trabalhos que, três meses antes, atraem todos os anos àquela parte do rio muitas centenas de índios.
Não é que as tartarugas não frequentem outras praias do Orenoco, mas em nenhuma outra parte são em tão grande quantidade como à superfície dos bancos de areia, desde o rio Cabullare até à aldeia de Urbana. Como dissera o índio, muito ao facto dos costumes dos quelónios e muito hábil nessa caça ou nessa pesca — os dois termos equivalem-se —, é do mês de fevereiro em diante que se vê aparecerem as tartarugas, às centenas de milhares, se não em maior número.
Escusado será dizer que o índio, ignorando as classificações da história natural, não podia indicar a que espécie pertencem essas tartarugas, tão incrivelmente multiplicadas nos rochedos do Orenoco. Contentava-se em caçá-las, de parceria com os Guaíbos. Otomacos e outros, a que se juntavam os mestiços dos llanos vizinhos, em colher os ovos na época da postura, em extrair deles o óleo por processos muito simples — tão simples como os seguidos para a extração do azeite de oliveira. Serve de recipiente o primeiro barco, que é puxado para a praia; atravessados nele, cestos, em que são colocados os ovos; um pequeno pau, que serve para os quebrar, enquanto o seu conteúdo, diluído em água, cai no fundo do barco. Passada uma hora, o óleo sobe à superfície; aquece-se, para lhe evaporar a água, e toma-se claro. A operação está terminada.
— E, ao que parece, esse óleo é excelente — afirmou João, reportando-se nesse ponto à opinião do seu guia favorito.
— É, na verdade, excelente — confirmou Filipe.
— Em que espécie se classificam as tartarugas? — perguntou o mancebo.
— Na espécie das cinosternon scorpioides — elucidou Miguel —, e esses animais, que medem mais de um metro de concha, não pesam menos de sessenta arráteis.
E, como Varinas não tinha ainda mostrado os seus conhecimentos especiais acerca da ordem dos quelónios, fez notar que o nome verdadeiramente científico das scorpioides do seu amigo Miguel era o podocnemis dumerilianus, denominação a que o índio pareceu ser o mais indiferente possível.
— Uma simples pergunta... — disse então João de Kermor, dirigindo-se a Miguel.
— Tu falas de mais, meu sobrinho — murmurou o Sargento Marçal, mordendo a bigodeira.
— Meu sargento — perguntou sorrindo Miguel —, porque não há de seu sobrinho instruir-se?
— Porque... porque não precisa saber mais do que seu tio!
— Pois fica entendido, meu Mentor — acudiu o mancebo —, mas vamos à minha pergunta: são perigosos esses animais?
— Podem sê-lo pelo seu número — elucidou Miguel —, e correria grave risco quem se encontrasse na sua passagem, quando eles caminham em procissão, às centenas de milhares.
— Às centenas de milhares?!
— Nem mais nem menos, Sr. João, pois que para encher todos os anos, só com o produto dessa pesca, dez mil garrafões, a colheita de ovos não é inferior a cinquenta milhões. Ora, de um lado, como a média dos ovos é de um cento por tartaruga, como as aves carnívoras destroem um número considerável deles, e, finalmente, como não poucos ficam para perpetuar a raça, calculo num milhão o número de tartarugas que frequentam as areias de La Macateca, precisamente nesta parte do Orenoco.
Os cálculos de Miguel não eram exagerados. São realmente miríades desses animais que uma espécie de atração misteriosa reúne — refluxo vivo, lento e irresistível, que derrubaria tudo como uma inundação ou uma avalancha.
O homem, é certo, destrói-as em quantidade demasiadamente grande, e a espécie poderá muito bem desaparecer um dia. Alguns rochedos foram já abandonados, com grande pena e prejuízo dos índios, e entre outros os das praias do Cariben, situadas um pouco abaixo da foz do Meta.
O índio deu então algumas informações interessantes sobre os hábitos dessas tartarugas, quando chega a época da postura. Vê-se sulcarem os vastos espaços arenosos e abrirem neles profundas covas de cerca de dois pés, onde são depositados os ovos — isto durante uns vinte dias, a partir dos meados de março —, depois cobrirem cuidadosamente de areia essas covas, donde os ovos não tardarão em sair.
Também, não falando do rendimento do óleo, os indígenas as procuram para a alimentação, porque a sua carne é excelente. Debaixo de água é quase impossível chegar-lhes. Nos bancos de areia já o caso é diferente, pois quando elas os percorrem isoladas, basta um simples pau, com que voltá-las de costas — posição das mais críticas para um quelónio, que não pode sozinho voltar-se sobre as patas.
— Sucede o mesmo a muito boa gente — notou Varinas. — Se cai uma vez, nunca mais se levanta.
Justa observação, que terminou de um modo bem inesperado aquela discussão sobre os quelónios do Orenoco.
Foi então que Miguel, dirigindo-se ao índio, lhe perguntou:
— Viu, acaso, na sua passagem por Buena Vista, os dois viajantes franceses que há quatro ou cinco semanas subiam o rio?
A pergunta, visto que se tratava de compatriotas, interessava diretamente João de Kermor. Por isso ele esperava com certa emoção a resposta do índio.
— Dois europeus? — perguntou o índio.
— Sim, dois franceses.
— Há cinco semanas? Sim, vi-os — respondeu o índio —, e até a falca, em que vinham, esteve vinte e quatro horas parada no sítio onde estão as suas.
— Iam de boa saúde? — perguntou o rapaz.
— De boa saúde. Dois homens vigorosos e de um belo humor. Um é caçador como eu o desejaria ser, e com uma carabina... quem ma dera a mim! Matou uma grande quantidade de jaguares e de pumas. Ah! Como deve ser bom atirar com uma arma que mete uma bala a quinhentos passos na cabeça de um gato-tigre ou de um papa-formigas!
E, ao dizer isto, o seu olhar brilhava.
Também ele era um hábil atirador, um caçador apaixonado. Mas que podiam valer a sua espingarda de pacotilha, o seu arco e as suas flechas, ao pé das armas de primeira qualidade que o francês decerto possuía?
— E o seu companheiro? — inquiriu Miguel.
— O seu companheiro? — volveu o índio. — Oh! Esse é um pesquisador de plantas, um rebuscador de ervas.
Nesse momento, a índia pronunciou algumas palavras em língua indígena, que os seus hóspedes não puderam compreender e, quase logo, seu marido acrescentou:
— Sim, sim, dei-lhe um pé de saurauga, de que ele pareceu gostar... uma espécie rara... e ficou tão contente que quis fazer com uma máquina a nossa imagem num pequeno espelho.
— O seu retrato decerto — disse Filipe.
— Quer deixar vê-lo? — perguntou Miguel.
A pequena deixou o seu lugar, junto do seu amigo João. Em seguida, abrindo um dos canastros, que estavam no chão, tirou dele «a pequena imagem», e levou-a ao mancebo.
Era, efetivamente, uma prova fotográfica. O índio tinha sido colhido na sua posição favorita, chapéu de fibras na cabeça, a cojiba ao ombro; à direita, sua mulher, vestindo a comprida camisa, fios de vidrilhos nos braços e nas pernas; à esquerda, a criança, de tanga e fazendo caretas, como um sagui contente.
— E sabe o que foi feito desses franceses? — perguntou Miguel ao índio.
— Sei que atravessaram o rio para ir a Urbana, onde deixaram a sua piroga, e que tomaram a direção dos llanos, do lado do sul.
— Iam sós?
— Não. Tinham trazido consigo um guia e três índios Mapoios.
— E depois da partida, nunca mais ouviu falar deles?
— Nunca mais.
Que fora feito desses dois viajantes, os Srs. Tiago Helloch e Germano Paterne?... Dar-se-ia o caso que tivessem morrido numa expedição ao leste do Orenoco? Tê-los-iam traído os índios.
Estaria a sua existência ameaçada no meio daquelas regiões pouco conhecidas? João não ignorava que Chaffanjon correra os maiores perigos por parte da gente da sua escolta quando operava um reconhecimento sobre o Caura, e que só conseguira salvar a vida varando com uma bala o guia que o tinha traído.
E o mancebo sentia-se comovido ao pensar que os seus dois compatriotas tinham talvez encontrado a morte, como tantos outros exploradores daquela parte da América do Sul.
Um pouco antes da meia-noite, a tempestade começou a decrescer. Depois de uma chuva diluviana, o céu limpou. Algumas estrelas apareceram a pingar, ao que parecia, como se as bátegas de água tivessem inundado os extremos limites do horizonte. Este fenómeno — observado com muita frequência naquelas regiões, quando a atmosfera é perturbada por descargas elétricas — acabou quase repentinamente.
— Amanhã teremos um belo dia — observou o índio, no momento em que os seus hóspedes se retiravam.
Visto que a noite prometia ser seca e sossegada, o melhor que havia a fazer era, realmente, voltar para as falcas. A esteira dos toldos sempre era melhor cama do que o chão da palhota índia.
No dia seguinte, logo ao romper da aurora, os passageiros estavam prontos para deixar Buena Vista. Não só o sol se erguia num horizonte bastante puro, mas o vento soprava do nordeste e as palancas podiam ser substituídas pelas velas.
Havia, de resto, pouco caminho a andar até à aldeia de Urbana, onde se gozaria um descanso de vinte e quatro horas. A não sobreviver algum incidente, as falcas deviam lá chegar à tarde.
Miguel e os seus dois amigos, o Sargento Marçal e João de Kermor despediram-se do índio e da sua família. Depois, içadas as velas, a Gallinetta e a Maripare enfiaram pelos canais que havia por entre os bancos de areia. Teria bastado uma cheia um pouco maior para cobrir esses bancos e dar ao rio uma largura de muitos quilómetros.
A bordo da sua piroga, o Sargento Marçal e o mancebo tinham-se colocado à entrada do toldo para respirar esse ar vivo e saudável de uma bela manhã. A vela protegia-os contra os raios do sol, já ardente ao nascer.
O Sargento Marçal, sob a influência da conversação da véspera, parte da qual apreendera, tomou a palavra nestes termos:
— Ora diz lá, João, acreditas acaso em todas aquelas histórias do índio?
— Quais histórias?
— Aqueles milhares e milhares de tartarugas, que andam por lá a passear, como um exército em campanha.
— E porque não?
— Parece-me muito extraordinário. Legiões de ratos, vá, não digo que não... tem-se visto... mas legiões desses animalaços, que têm mais de um metro de comprido...
— Pois também se tem visto.
— Quem?
— O índio, primeiro...
— Ora! Contos de selvagens!
— E, depois, os viajantes, que subiram o Orenoco do lado de Urbana, também dizem o mesmo.
— Ora! Se nós fôssemos a crer em tudo o que os livros dizem! — redarguiu o Sargento Marçal, muito incrédulo em matéria de narrativas de viagens.
— Não tem razão, tio. Tudo isso é muito crível, e, direi mais, é muito certo.
— Bom, bom! Em todo o caso, embora seja verdade, não me parece, como pretende Miguel, que haja grande perigo em encontrar no caminho tantas tartarugas!
— Entretanto, se elas lhe taparem o caminho...
— E então? Passa-se-lhes por cima, ora o diabo!
— E o risco de ficar esmagado, se, por desgraça, se der uma queda no meio desses animais?
— Não importa! Só vendo, acreditaria.
— Chegámos um pouco tarde — respondeu João. — Há quatro meses, na época da postura, podia ter visto com os seus próprios olhos.
— Não, não creio, João. Tudo isso não passa de histórias que os viajantes inventam para troçarem dos valentões que preferem ficar em casa.
— Há-os muito verídicos, meu bom Marçal.
— Pois olha, se existem tantas tartarugas como dizes, é extraordinário que não se veja nem uma só! Vês, acaso, estes bancos de areia desaparecerem debaixo das conchas? Vamos, eu não sou exigente... já não quero contá-las às centenas de milhares, as tais tartarugas, mas ao menos umas cinquenta... uma dúzia... tanto mais que, visto dizer-se que são um bom petisco, não desgostaria de molhar a minha sopa num caldo dessa espécie.
— E dava-me metade do seu rancho, não é assim, tio?
— E porque não, se tu quisesses? Bastavam cinco ou seis desses animais e já havia com que encher a tua marmita e a minha, penso eu. Mas nem ao menos uma para amostra! Onde estarão elas escondidas? No toutiço do índio, não há que ver!
Seria difícil levar a incredulidade mais longe. Não era, todavia, por falta de olhar, e tanto que, a continuar assim, viria a dar cabo da vista, que o sargento não enxergava nem um desses quelónios nómadas.
Entretanto, as duas pirogas continuavam a subir de conserva, ao impulso do vento. Enquanto puderam seguir a margem esquerda, a brisa manteve-se favorável e não foi necessário fazer uso das palancas. A navegação continuou assim até à foz do Araúca, importante tributário do Orenoco, no qual vaza parte das suas águas nascidas na vertente da cordilheira dos Andes, e que não se mistura com nenhum outro afluente, tão estreitamente limitada é a sua bacia.
A subida prosseguiu durante a manhã. Cerca das onze horas foi preciso atravessar o rio, pois que Urbana fica situada na margem direita.
Então começaram as dificuldades, bastante grandes para ocasionarem atrasos. Entre aqueles bancos de areia finíssima, então muito apertados pela grande elevação das águas, os canais apresentavam voltas bruscas. Por vezes, em lugar do vento de popa, as falcas achavam o vento pela proa. Daí, a necessidade de arriar as velas, de avançar com o auxílio das palancas, e, como havia a vencer uma corrente rápida, teve de se recorrer a todos os braços, para não se ser levado rio abaixo.
Os relógios marcavam duas horas da tarde quando a Gallinetta e a Maripare, uma à frente da outra, chegaram a uma ilha, batizada com o nome da aldeia. De um aspeto diferente dos dos llanos ribeirinhos, essa ilha era arborizada, apresentando mesmo alguns ensaios de cultura, coisa rara naquela porção de rio, na qual os índios não conhecem outra ocupação senão a caça, a pesca e a apanha dos ovos de tartaruga — colheita tão abundante que dá que fazer a grande número de trabalhadores, diga o que disser o Sargento Marçal.
Como os barqueiros se sentiam muito fatigados da sua manobra, feita sob uma atmosfera abrasada pelos ardores do meridiano, os patrões julgaram oportuno conceder-lhes uma hora, que seria consagrada primeiro à refeição, depois ao repouso. Ainda haveria tempo para chegar a Urbana antes da noite. Efetivamente, apenas se contornasse a ilha, avistar-se-ia a aldeia, que é a última do médio Orenoco, antes da de Cariben, situada a duzentos quilómetros a montante, perto da foz do Meta.
As falcas vieram amarrar ao correr da margem e os passageiros desembarcaram num sítio onde algumas árvores lhes ofereceram o abrigo da sua larga folhagem.
Não obstante o Sargento Marçal, começava a estabelecer-se entre os passageiros das duas pirogas uma certa intimidade. Não é natural, quando se viaja em semelhantes condições? A insociabilidade é que teria sido um contrassenso. Miguel cada vez ocultava menos o interesse que lhe inspirava o jovem de Kermor e este não teria podido, sem faltar aos mais elementares preceitos da delicadeza, mostrar-se insensível a essas provas de simpatia. Era, decididamente, forçoso que o Sargento Marçal se resignasse a suportar o que não podia impedir. Ainda assim, embora mostrasse uma certa tendência para se humanizar, para encolher as suas cerdas de porco bravo, não o fazia sem de si para consigo se recriminar pela sua toleima e pela sua fraqueza.
Apesar de cultivada em certos pontos, aquela ilha parecia não contar caça alguma de pelo. À sua superfície apenas esvoaçavam alguns pares de patos ou de pombos torcazes. Os caçadores, pois, nem sequer pensaram em pegar nas espingardas, para variarem de prato no próximo jantar. Encontrariam, de resto, em Urbana tudo o que fosse necessário para renovar as provisões das falcas.
A folga passou-se a conversar, enquanto os barqueiros dormiam à sombra do arvoredo.
Cerca das três horas, Valdez deu o sinal de partida. Imediatamente as pirogas desatracaram. Até à ponta meridional da ilha era preciso alá-las à sirga. Depois, restaria só atravessar obliquamente a outra metade do rio.
Nesta última parte da navegação não ocorreu nenhum incidente. Antes do anoitecer, as duas falcas vieram fundear mesmo ao pé de Urbana.

Capítulo 8 — Uma Nuvem de Pó no Horizonte
 
 
 
Urbana pode chamar-se a capital do médio Orenoco. É a povoação mais importante entre Caicara e São Fernando de Atabapo, ambas situadas nos dois ângulos que o rio faz — o primeiro no ponto onde deixa a direção este-oeste para tomar a do sul, o segundo no sítio onde abandona a direção sul para tomar a de oeste-leste.
Escusado será dizer que esta disposição geográfica só é verdadeira se a opinião de Miguel prevalecer contra a de Filipe e Varinas, e conforme o traçado do Orenoco, tal como vem indicado nos mapas modernos.
Faltavam, de resto, apenas uns seiscentos quilómetros para que os geógrafos chegassem à tríplice confluência, onde — era pelo menos o que se esperava — seria liquidada a questão.
Um cerro — colina de mediana altitude — eleva-se sobre a margem direita, e tem o mesmo nome que a povoação situada nas duas faldas. Nessa época, Urbana tinha uma população de trezentos e cinquenta e quatro habitantes, na sua maior parte de raça mulata, mestiços de espanhóis e índios, repartidos por uma centena de casebres. Não são cultivadores, e unicamente alguns se ocupam na criação de gado. A não ser a colheita da sarrapia e dos ovos de tartaruga, cuja duração é muito limitada, nada mais fazem senão pescar ou caçar. Mostram, em suma, natural propensão para a ociosidade. Ainda assim, vivem confortavelmente e as suas habitações, disseminadas por entre as bananeiras da margem, oferecem o aspeto de um bem-estar raro naquelas longínquas regiões.
Miguel, Filipe e Varinas, o Sargento Marçal e João de Kermor contavam não passar mais do que uma noite em Urbana. Chegando às cinco horas, bastar-lhes-ia o resto da tarde para renovar as suas provisões de carne e legumes, porque Urbana estava em condições de ocorrer amplamente a todas as suas necessidades.
O melhor que havia a fazer era dirigirem-se ao chefe civil da localidade, o qual logo lhes ofereceu os seus serviços e pôs a sua casa à disposição dos passageiros.
Era um mulato dos seus cinquenta anos o chefe civil, cuja autoridade se exerce sobre os llanos do distrito e a quem incumbe a polícia do rio. Vivia ali em companhia de sua mulher, mestiça de origem, e de uma meia dúzia de filhos de seis a treze anos, rapazes e moças, vigorosos e de uma saúde florescente.
Quando soube que Miguel e os seus dois colegas eram altas personagens de Ciudad Bolívar, fez-lhes ainda melhor acolhimento e convidou-os a passar a noite em sua casa.
O convite estendeu-se aos passageiros da Gallinetta.
João de Kermor agradeceu-o, tanto mais que talvez lhe proporcionasse ocasião de se informar relativamente aos seus dois compatriotas, cuja sorte não deixava de o preocupar.
Os patrões Valdez e Martos encarregaram-se de reabastecer as pirogas, de renovar as provisões do açúcar, de inhames e sobretudo de farinha de mandioca, moída com uma mó de pedra, o rayo, que se emprega comummente, para não dizer exclusivamente, no fabrico do pão, nas regiões do médio Orenoco.
As duas falcas tinham atracado na parte oposta da margem bastante escarpada, no fundo de uma pequena enseada, que formava porto, e onde estavam amarradas algumas curiares e canoas de pesca.
Via-se ali também uma terceira falca, guardada por um patrão indígena.
Era o barco dos dois exploradores franceses, Tiago Helloch e Germano Paterne. Havia seis semanas que os seus barqueiros os esperavam em Urbana, sem terem recebido novas deles e, como é de crer, cheios de viva inquietação.
Depois de terem jantado a bordo das falcas, os passageiros dirigiram-se para casa do chefe civil.
A família estava na sala principal, mobilada apenas com uma mesa, algumas cadeiras em couro de veado, e adornada com alguns apetrechos de caça.
Para essa receção tinham sido convidados muitos notáveis de Urbana e, com eles, um habitante dos arredores. Essa personagem não foi completamente um desconhecido para João, graças ao retrato que dela faz Chaffanjon na sua narrativa. Em sua casa recebera o viajante francês uma muito cordial e muito generosa hospitalidade. Eis o que a tal respeito ele diz:
«O Sr. Marchal, um venezuelano já de idade avançada, veio, há mais de quinze anos, fixar a sua residência em Tigra, situada um pouco acima de Urbana. É um verdadeiro sábio, o Sr. Marchal. Abandonou a política pela criação de gado. Fundou um hato, cujos currais encerram uma centena de animais, tratados por alguns campinos e por suas famílias. Em torno do hato estendem-se campos de mandioca, de milho, de cana-de-açúcar, demarcados por soberbos renques de bananeiras e que proveem largamente à alimentação daquela pequena sociedade, feliz e tranquila.»
Este Sr. Marchal, cuja presença em Urbana fora determinada por alguns negócios, encontrava-se já ali quando as pirogas chegaram. Tinha-se feito conduzir até lá na sua curiare, guiada por dois dos seus homens, e, como se tinha hospedado em casa do chefe civil, seu amigo, fazia naturalmente parte das pessoas convidadas para a receção da noite.
Não se imagine que se trata de uma receção de high-life, naquela pequena aldeia, situada no fundo dos Uanos do Orenoco. Mas, à falta de pastelaria fina, de doces delicados, de vinhos de boa marca, de licores de fama, houve bolos confecionados pela dona da casa e por suas filhas — não falando de um franco e cordial acolhimento. Foram servidas algumas taças desse delicioso café de bruquilla, que provém de uma leguminosa herbácea, cultivada no hato do Sr. Marchal.
Este excelente ancião sentiu extremo prazer em conversar com João de Kermor na língua do país. Recordou-lhe que, cinco anos antes, o seu compatriota se demorara algum tempo no seu hato — pouco de mais, com grande pena sua.
— Mas ele tinha tanta impaciência de continuar a sua aventurosa viagem! — acrescentou o Sr. Marchal. — É um ousado viajante, meu caro amigo. Desdenhando o perigo e com risco da vida, reconheceu o nosso rio nacional até às suas origens. Aquele é que é um francês que honra a França!
Estas palavras, pronunciadas com uma verdadeira animação, eram testemunho do calor que o coração daquele venerável venezuelano conservava.
Quando o Sr. Marchal e o chefe civil souberam qual o fim que Miguel, Filipe e Varinas prosseguiam, João julgou perceber claramente que se entreolhavam com bastante surpresa. Não estava para eles já de há muito liquidada, e em favor de Miguel, a questão do Orenoco?
O Sr. Marchal, embora estivesse farto de conhecer São Fernando e tivesse a sua opinião formada quanto ao Atabapo e ao Guaviare, não deixou de animar os três membros da Sociedade de Geografia a levar as suas pesquisas até à confluência dos três rios.
— A ciência só terá a ganhar com isso — disse ele —, e quem sabe, senhores, se, na volta da vossa expedição, não trareis alguma descoberta pessoal?
— É a nossa esperança — respondeu Miguel — porque se trata de visitar uma região quase desconhecida, se for preciso ir para além de São Fernando.
— E iremos — afirmou Filipe.
— Tão longe quanto preciso for! — acrescentou Varinas.
O Sargento Marçal só imperfeitamente percebia o sentido desta conversação, algumas palavras da qual seu sobrinho lhe traduzia. O que lhe não entrava na cabeça é que houvesse alguém, a não ser um doido, que tivesse a curiosidade de saber qual o buraco donde sai um rio!
— Enfim — murmurou ele —, se todos os homens fossem ajuizados, não se edificariam tantos hospitais para doidos!
A conversa incidiu então sobre os dois franceses, cujo regresso debalde se esperava em Urbana. O chefe civil tinha-os recebido à chegada. O Sr. Marchal também os conhecia, porque, ao partir, se tinham demorado um dia no hato de Tigra.
— E, depois da sua partida — perguntou Miguel —, nunca mais ouviu falar deles?
— Nunca, pela palavra nunca — respondeu o chefe civil. — Os llaneros que voltam de oeste, e que nós temos interrogado por várias vezes, afirmam não os terem encontrado.
— A tenção deles — continuou João — não era subir o curso do Orenoco?
— Sim, meu querido amigo — respondeu Marchal —, e contavam fazer paragem em diversas povoações ribeirinhas. Viajam à aventura, ao que me declararam. Um, Germano Paterne, herboriza com a curiosidade de um naturalista que arriscaria a vida para descobrir uma planta desconhecida. O outro, Tiago Helloch, caçador resoluto, tem a paixão das coisas geográficas: levantamento da planta de uma região, determinação de um curso de água. Essas paixões levam longe, muito longe às vezes... longe de mais talvez... e quando se trata de voltar...
— Esperemos — disse Varinas — que nada de desagradável tenha acontecido a esses dois franceses!
— Que remédio há — respondeu o chefe civil —, embora a sua ausência já se vá prolongando demasiado.
— Sempre é certo — interrogou Filipe — que deviam voltar a Urbana?
— Não há a menor dúvida a tal respeito, visto que a sua piroga os espera com as coleções que eles já colheram e com o material de campanha.
— Quando partiram — tornou João — tinham consigo um guia, uma escolta?
— Tinham alguns mapoios, que eu lhes arranjei — replicou o chefe civil.
— E tinha confiança nesses homens? — perguntou Miguel, insistindo.
— Tanta quanta se pode ter, tratando-se de índios do interior.
— E — prosseguiu João — sabe que parte do território eles se preparavam para visitar?
— Ao que sei dos seus projetos — respondeu o Sr. Marchal —, devem ter-se dirigido para a serra Matapey, a leste do Orenoco, região pouco conhecida, percorrida pelos Iaruros e pelos Mapoios. Os vossos dois compatriotas e o chefe da escolta iam a cavalo, e os outros índios, em número de meia dúzia, se tanto, acompanhavam-nos a pé, levando as bagagens.
— A região a leste do Orenoco está sujeita a inundações? — perguntou João de Kermor.
— Não — respondeu Miguel —, e a superfície dos seus llanos está sensivelmente superior ao nível do mar.
— Assim sucede, efetivamente, Sr. Miguel — acrescentou o chefe civil —, mas está sujeita a tremores de terra, e o senhor bem sabe que eles não são raros na Venezuela.
— Em todo o ano? — perguntou o mancebo.
— Não — declarou o Sr. Marchal —, em certas épocas. Ainda não há um mês que nós sentimos violentos abalos, que se estenderam até o hato do Tigra.
Reconheceu-se, de facto, que o solo venezuelano é frequentemente perturbado por movimentos vulcânicos, embora as suas montanhas não possuam crateras em atividade. Humboldt chegou a chamar-lhe o «país por excelência dos terramotos». E não era essa qualificação justificada pela destruição da cidade de Cumana no século xvi, que de novo foi destruída cinquenta anos depois, e cujos arrabaldes «tremeram» durante quinze meses? Não foi Mesida, outra cidade do território dos Andes, cruelmente experimentada por essas terríveis comoções? Em 1812 não ficaram esmagados sob as ruínas de Caracas doze mil habitantes? Estes desastres, que fizeram milhares de vítimas, são, pois, muito de recear para as províncias hispano-americanas, e a verdade era que, havia algum tempo, se sentia estremecer o solo na região oriental do médio Orenoco.
Quando mais nada havia que perguntar nem que responder acerca dos dois franceses, o Sr. Marchal lembrou-se de interrogar o Sargento Marçal e o seu sobrinho.
— Já sabemos — disse ele — porque é que os Srs. Miguel, Varinas e Filipe tentaram esta campanha sobre o Orenoco. É claro que a vossa viagem não tem o mesmo objetivo...
O Sargento Marçal negou-se obstinadamente a responder; mas, a um sinal de João, teve de abster-se de exprimir o seu desdém por essas questões geográficas, úteis apenas, quando mais não seja, para interessar os fabricantes de manuais e de atlas. O mancebo contou então a sua história, os motivos que o tinham levado a deixar a França, a que sentimento filial obedecia subindo o curso do Orenoco, na esperança de conseguir algumas novas informações em São Fernando, donde fora expedida a última carta escrita pelo Coronel de Kermor, seu pai.
O velho Sr. Marchal não pôde ocultar a comoção que esta resposta lhe causou. Tomou as mãos de João, atraiu-o para os seus braços, beijou-o na testa — o que fez resmungar surdamente o sargento — e foi como uma bênção que ele lhe deu, com os votos mais ardentes pelo bom sucesso dos seus projetos.
— Mas nem o senhor, Sr. Marchal, nem o senhor chefe civil ouviram falar do Coronel de Kermor? — perguntou o mancebo.
Resposta negativa.
— Quem sabe — disse o chefe civil —, talvez o coronel não tivesse parado em Urbana. Ainda assim, é de admirar, por ser raro que as pirogas não venham abastecer-se aqui. Era em 1879, diz?...
— Sim, senhor — respondeu João. — Já então habitava nesta povoação?
— Já decerto, e nunca soube que o Coronel de Kermor por cá tivesse passado.
Sempre aquele incógnito, sob o qual o coronel parecia ter querido ocultar-se desde a sua partida!
— Pouco importa, meu amigo — afirmou Miguel —; é impossível que seu pai não tenha deixado vestígios da sua passagem por São Fernando. Aí há de obter informações que assegurarão o sucesso das suas pesquisas.
A reunião prolongou-se até às dez horas, e os hóspedes do chefe civil, depois de se terem despedido daquela cativante família, voltaram para bordo das suas pirogas, que deviam largar na madrugada do dia seguinte.
João foi estender-se sobre a sua pequena cama, ao fundo do toldo, e, terminada a sua caçada do costume aos mosquitos, o Sargento Marçal deitou-se também.
Ambos adormeceram, mas o seu sono não foi de longa duração.
Perto das duas horas, um rumor longínquo, contínuo, crescente, despertou-os.
Era uma espécie de ruído surdo, que nem mesmo se podia confundir com o ribombar longínquo do trovão. Nesse momento, também as águas do rio, sob o império de uma agitação singular, faziam jogar a Gallinetta.
O Sargento Marçal e o mancebo ergueram-se, saíram do toldo e vieram postar-se ao pé do mastro.
O patrão Valdez e os seus barqueiros, em pé, à proa da falca, interrogavam o horizonte.
— Que há de novo, Valdez? — perguntou João.
— Não sei.
— Alguma tempestade que se aproxima?
— Não; o céu está limpo, o vento sopra do levante, e é fraco.
— Então qual é a causa desta agitação?
— Não sei, não sei — repetiu Valdez.
Era, de facto, inexplicável, a menos que, a montante ou a jusante da aldeia, se tivesse produzido alguma espécie de refluxo, devido à cheia inesperada do rio. Tratando-se do caprichoso Orenoco, tudo é de esperar.
A bordo da Maripare, não era menor o espanto entre os passageiros e a tripulação.
Miguel e os seus dois amigos, fora do toldo, em vão procuravam descobrir a causa daquele fenómeno.
Dos diálogos, trocados entre as duas pirogas, não resultou nenhuma explicação plausível.
Em terra também se fizera notar o mesmo movimento das águas que se sentira nas falcas.
Quase no mesmo instante, os habitantes de Urbana, abandonando as suas cabanas, dirigiram-se para as margens do rio.
O Sr. Marchal e o chefe civil não tardaram a juntar-se à população, que certo espanto já começara a invadir.
Eram quatro horas e meia da manhã; ia romper o dia.
Os passageiros dos dois barcos desembarcaram logo e foram interrogar o chefe civil.
— Que se passa? — perguntou Miguel.
— É decerto algum tremor de terra na serra Matapey — respondeu o chefe civil —, e os abalos propagam-se até ao leito do rio.
Miguel concordou na mesma opinião.
Não havia a menor dúvida que a região estivesse sob a ação das trepidações produzidas pelas comoções sísmicas, muito frequentes nos territórios dos llanos.
— Mas há mais alguma coisa — observou Miguel. — Não ouve esta espécie de zumbido que vem de leste?
Apurando o ouvido, percebia-se uma espécie de rugido, um som baixo, contínuo, cuja natureza era impossível definir.
— Esperemos — disse o Sr. Marchal. — Não creio que Urbana tenha alguma coisa a recear.
— É a minha opinião — declarou o chefe civil. — Não há perigo algum em nos recolhermos em casa.
Era provável, e, no entanto, apenas a minoria dos habitantes seguiu esse conselho. Demais, o dia abria, e talvez a vista desse a explicação de um fenómeno que o ouvido não pudera dar.
Durante três horas, o longínquo rumor não cessou de aumentar de modo estranho. Parecia que se estava produzindo uma espécie de escorregamento, um poderoso arrastamento à superfície do terreno. Pesado e cadenciado, esse escorregamento transmitia-se até à margem direita do rio.
Nada mais admissível do que atribuir esses abalos a um tremor de terra, cujo centro se encontrasse na serra Matapey, e não era aquela a primeira vez que a aldeia os sofria. Quanto àquele ruído, semelhante ao que resultaria do material de um exército em marcha, ninguém suspeitava ainda a sua verdadeira causa.
O chefe civil e o Sr. Marchal, acompanhados pelos passageiros das duas falcas, dirigiram-se para as primeiras elevações do cerro de Urbana, a fim de observarem o campo num raio mais largo.
O sol subia num céu puríssimo, semelhante a um enorme balão, cheio de gás luminoso, que a brisa tivesse impelido para as margens do Orenoco. Nem uma nuvem no horizonte, nem o menor indício de que o dia tivesse de ser tempestuoso.
Os observadores, depois de terem subido uns trinta metros, dirigiram a vista para leste.
A imensidade desdobrava-se diante deles, a vasta planície verdejante, esse «mar silencioso das ervas», segundo a poética metáfora de Eliseu Reclus. Não estava, é certo, em plena calmaria, antes seriamente agitado no seu fundo, porque, a quatro ou cinco quilómetros de distância, os llanos se coroavam de volutas arenosas.
— Aquilo — explicou o Sr. Marchal — é uma poeira intensa, a poeira do solo que se desprende.
— Mas não é o vento que a levanta — afirmou Miguel.
— Não, porque é muito pouco sensível — declarou Filipe. — Serão trepidações? Também não. Esta explicação não serve.
— E, depois — acrescentou o chefe civil —, há este ruído que parece resultar de uma marcha pesada.
— Então o que será? — exclamou Filipe.
Nesse instante, como que em resposta a essa pergunta, ouviu-se uma detonação de arma de fogo, que foi repercutida pelos ecos do cerro de Urbana, e sucedida por outras.
— Tiros de espingarda! — afirmou o Sargento Marçal. — Ou são tiros de espingarda, ou eu já não sei às quantas ando!
— São caçadores que andam à caça na planície — conjeturou João.
— Caçadores, meu amigo? — volveu o Sr. Marchal. — Não levantariam tão grande quantidade de poeira, a não ser que fosse uma legião deles.
Era, todavia, incontestável que as detonações ouvidas provinham de armas de fogo, revólveres ou carabinas. Podia-se até perceber um vapor esbranquiçado, cortando a cor amarela da nuvem de poeira.
Novos tiros soaram e, por mais afastados que ainda fossem, a leve aragem bastava para os fazer ouvir na aldeia.
— A minha opinião, senhores — declarou Miguel —, é que devemos ir averiguar o que se passa daquele lado.
— E levar auxílio a pessoas que talvez bem precisem dele — acrescentou Varinas.
— Quem sabe — disse João, olhando para o Sr. Marchal — se não serão os meus compatriotas...
— Nesse caso teriam de avir-se com um exército — respondeu o ancião. — Só milhares de homens podem levantar tanta poeira! Tem razão, Sr. Miguel, desçamos à planície.
— E bem armados! — acrescentou Miguel.
Era, efetivamente, uma medida de prudência muito indicada, se os pressentimentos de João de Kermor não o tivessem enganado, se fossem realmente os dois franceses que os índios daquela região tivessem atacado e que se defendiam a tiros de espingarda.
Em alguns instantes, uns voltaram à sua choupana, outros à sua piroga.
O chefe civil e alguns dos habitantes, os três geógrafos, o Sargento Marçal e seu sobrinho, de revólver à cinta e carabina ao ombro, dirigiram-se através dos llanos, contornando a falda do cerro de Urbana.
O Sr. Marchal quisera juntar-se-lhes, tanta era a sua impaciência de saber o que aquilo seria.
A pequena tropa marchava a passo largo e, como a nuvem vinha ao seu encontro, os três ou quatro quilómetros que então os separavam não tardariam a ser transpostos.
De resto, mesmo a essa distância, teria sido possível distinguir formas humanas, se as nuvens de pó não fossem tão espessas. Percebia-se, ainda assim, o clarão das detonações, que ressoavam de instante a instante, cada vez mais percetíveis ao ouvido.
O ruído moroso e cadenciado acentuava-se cada vez mais, à medida que se aproximava a massa baixa e rasteira, que ainda se furtava à vista.
A um quilómetro dela, Miguel, que caminhava à frente, a par do chefe civil, já com a carabina pronta para meter à cara, estacou. Escapou-lhe uma exclamação de extrema surpresa.
Na verdade, nunca nenhum mortal teve ocasião de ver satisfeita a sua curiosidade, nunca houve homem tão confundido na sua incredulidade como dessa vez o Sargento Marçal. Ah! O velho militar não acreditava na presença desses milhares de quelónios, que, na época da postura, invadem as praias do Orenoco, entre a foz do Araúca e os bancos de areia de Cariben.
— Tartarugas! São tartarugas! — exclamou Miguel, e não se enganava.
Sim! Tartarugas, uma centena de milhar, talvez mais, avançavam para a margem direita do rio. Porque se realizava aquele êxodo anormal, fora dos seus hábitos, visto que não se estava na época da postura?
O Sr. Marchal respondeu a essa pergunta, que acudiu ao espírito de todos:
— Penso que esses animais foram atemorizados pelos abalos do tremor de terra. Expulsos pelas águas do Tortuga ou do Suapure, que saíram fora do leito, vêm procurar abrigo no Orenoco, ou mais além, impelidos pelo irresistível instinto da conservação.
Era uma explicação muito natural, e até a única admissível. A serra Matapey e seus arredores deviam ter sido profundamente perturbados por aquele tremor de terra. Já nas mesmas condições se produzira uma invasão igual, fora dos meses de março e de abril, em que ela se opera de um modo regular, para os povos ribeirinhos. Não era pois o caso para maior surpresa. Ainda assim, não era para que de todo ficassem tranquilos.
Mas admitindo o êxodo das tartarugas, donde provinham aqueles tiros? Quem tratava de defender-se contra aqueles quelónios? E, demais, que podiam as balas contra as suas conchas impenetráveis?
Foi o que em breve se reconheceu através das clareiras da espessa nuvem.
Miríades de tartarugas avançavam em massa compacta, apertadas umas contra as outras. Era como uma imensa superfície de conchas, cobrindo muitos quilómetros quadrados, que se deslocava.
Sobre essa superfície movediça agitava-se grande número de animais, que, para evitarem ser esmagados, tinham sido forçados a procurar refúgio nela. Colhida de surpresa por essa evasão através dos llanos, via-se ali, correndo e cabriolando, uma multidão de macacos gritadores, que pareciam «gostar daquela pândega», para empregarmos uma expressão do Sargento Marçal. Depois, viam-se também muitos casais de feras, habituados às vastas campinas venezuelanas, jaguares, pumas, tigres, gatos-tigres, não menos para temer do que se estivessem percorrendo livremente a floresta ou a planície.
Era contra esses bandos que se defendiam dois homens, a tiros de espingarda e de revólver.
Já alguns cadáveres de animais jaziam sobre o dorso das conchas, cujo movimento ondulatório era extremamente incómodo para seres humanos, que não podiam firmar pé, ao passo que os quadrúpedes e os macacos nem pareciam dar por tal.
Quem eram esses dois homens? Nem o Sr. Marchal nem o chefe civil conseguiram reconhecê-los, por causa da distância. No entanto, pelo seu trajo, podia-se afirmar que não eram iaruros nem mapoios, nem nenhum dos índios que frequentam os territórios do médio Orenoco.
Tratar-se-ia, pois, dos dois franceses, que se tinham aventurado pelas planícies de leste e cujo regresso em vão se esperava? João de Kermor—já essa ideia lhe ocorrera — iria ter o prazer de encontrar compatriotas?
O Sr. Marchal, Miguel, Filipe e Varinas, o chefe civil e os habitantes que o acompanhavam tinham suspendido a marcha. Seria conveniente avançar mais? Não, por certo. Sustidos pela primeira fila das tartarugas, em breve seriam obrigados a retroceder, e não teriam podido juntar-se aos dois homens, cercados de todos os lados pelos bandos das feras.
No entanto, João insistiu por que se fosse em socorro deles, não tendo já a menor dúvida de que os dois homens fossem o explorador e o naturalista francês.
— É impossível — disse o Sr. Marchal —, e é inútil. Expor-nos-íamos, sem lhes podermos prestar auxílio. O melhor é deixar chegar as tartarugas ao rio. Então a sua massa deslocar-se-á por si mesma.
— Assim é — concordou o chefe civil —, mas nós estamos ameaçados de um grande perigo!
— Qual?
— Se esses milhares de tartarugas encontrarem Urbana no seu caminho, se a sua marcha não se desvia até chegar ao rio, era uma vez a nossa aldeia!
Infelizmente, nada se podia fazer para evitar essa catástrofe. Depois de ter contornado a base do cerro, a lenta e irresistível avalancha avançava sobre Urbana, da qual a separavam então uns duzentos metros. No interior da aldeia, tudo ficaria derrubado, esmagado, aniquilado. Já alguém disse que a erva não tomava a crescer por onde os turcos passavam. Pois bem! Não ficaria de pé uma choupana, nem uma árvore, nem um arbusto, por onde passasse a massa de tartarugas.
— O fogo, o fogo! — exclamou o Sr. Marchal.
O fogo era realmente a única barreira que se podia opor a essa invasão.
Os habitantes da aldeia, à simples ideia do perigo que corriam, as mulheres e as crianças, tomadas de pânico, soltavam gritos de terror.
O Sr. Marchal tinha sido compreendido, e os passageiros das pirogas e a tripulação todos puseram mãos à obra com um afã extraordinário.
Em frente da aldeia estendiam-se largas pradarias, cobertas de uma erva espessa, que dois dias de sol ardente tinham secado e sobre as quais algumas goiabeiras e outras árvores erguiam os seus ramos carregados de frutos.
Era forçoso não hesitar em sacrificar essas plantações. Não houve, pois, a menor hesitação.
Em dez ou doze pontos simultaneamente, a cem passos de Urbana, foi lançado o fogo à erva. As chamas irromperam, como se brotassem das entranhas da terra. Uma intensa fumarada veio juntar-se à nuvem de poeira, que se abatia sobre o rio.
E, não obstante, a mole das tartarugas avançava sempre e avançaria, por certo, enquanto a primeira fila não fosse atingida pelo incêndio. Mas quem sabe se as últimas filas não impeliriam as primeiras até às chamas, que nesse caso se apagariam?
O perigo não estava, pois, conjurado, e Urbana, arrasada, destruída, não seria dentro em pouco mais do que um montão de ruínas.
Não sucedeu, porém, assim; o meio proposto pelo Sr. Marchal devia dar bom resultado.
Imediatamente, as feras foram acolhidas pelos tiros de espingarda do Sargento Marçal, de Miguel e dos seus amigos e dos habitantes que estavam armados, enquanto os dois homens, sobre a massa movediça, esgotavam as suas últimas munições.
Colhidas dos dois lados, algumas das feras caíram varadas pelas balas. As outras, atemorizadas pelas nuvens de chamas que redemoinhavam, procuravam fugir, subindo para leste, e conseguiram salvar-se, em seguida aos macacos, que as precediam enchendo o ar de gritos.
Pôde-se ver, então, os dois homens precipitarem-se para a barreira de fogo, antes que ela atingisse a primeira fila de tartarugas, que continuava a avançar com lentidão.
Um minuto depois, Tiago Helloch e Germano Paterne — pois que eram eles —, achavam-se em segurança, junto do Sr. Marchal, depois de terem alcançado a outra encosta do cerro.
Então, desviando-se da cortina de chamas, que se estendia na largura de meio quilómetro, a massa dos quelónios obliquou para a esquerda da aldeia, e em seguida, descendo a ribanceira, desapareceu sob as águas do Orenoco.

Capítulo 9 — Três Pirogas Navegando de Conserva
 
 
 
Por causa daquela extraordinária invasão, que ameaçara destruir completamente Urbana, a partida das falcas foi retardada vinte e quatro horas. Se a intenção dos dois franceses era continuar a sua exploração do curso do Orenoco até São Fernando, não era preferível subir o rio em companhia deles? E neste caso, para lhes dar algum tempo de descanso e para fazerem os seus preparativos, não era melhor transferir a partida para o dia seguinte?
Decerto, e no seu bom critério assim o julgaram Mi guel, Filipe e Varinas. O que causaria surpresa era que o tio e o sobrinho não fossem da mesma opinião, tanto mais que Tiago Helloch e Germano Paterne, tendo a sua piroga, não seriam encargo nem incómodo, e, apesar do que pudesse pensar o Sargento Marçal, haveria mais segurança para as três embarcações em navegarem de conserva.
— E, além disso, não deves esquecer que são nossos compatriotas — disse-lhe João de Kermor.
— Ainda são muito novos! — murmurou o Sargento Marçal, abanando a cabeça.
Como havia interesse em conhecer a sua história, os dois franceses, apenas souberam que o tio e o sobrinho também eram franceses — bretões por sinal —, apressaram-se a contá-la.
Tiago Helloch, de vinte e seis anos de idade, era natural de Brest. Depois de algumas missões bem sucedidas, fora encarregado pelo ministro da Instrução Pública de uma expedição através dos territórios do Orenoco. Havia seis semanas que chegara ao delta do rio.
Era justamente considerado como um explorador de grande merecimento, aliando a coragem à prudência, e tendo já dado muitas provas da sua resistência e da sua energia. Os seus cabelos negros, os seus olhos ardentes, a sua cor, animada por um sangue generoso, a sua estatura mais do que mediana, a sua constituição vigorosa, a elegância natural da sua pessoa, depunham em seu favor. Possuía essa fisionomia ao mesmo tempo séria e sorridente que desde logo inspira simpatia. Agradava, sem esforço, naturalmente, simplesmente, sem se dar ares, e alheio a toda a preocupação de se fazer valer.
O seu companheiro, Germano Paterne — vinte e oito anos —, adjunto à sua missão científica pelo ministro, era também bretão. Descendente de uma respeitável família de Rennes, morto seu pai, que fora juiz no Tribunal de Apelação, tinha ainda vivas sua mãe e suas duas irmãs, ao passo que Tiago Helloch, único filho, perdera seus pais, de quem herdara uma tal ou qual fortuna, que lhe bastava para satisfazer todos os seus gostos tanto no presente como de futuro.
Germano Paterne, não menos resoluto do que o seu antigo companheiro de colégio, mas de um caráter muito diferente, ia para onde Tiago o levasse e nunca opunha a menor objeção. Era apaixonado pela história natural e mais particularmente pela botânica e pela fotografia. Tão impassível como a sua objetiva, seria capaz de fotografar sob uma chuva de metralha. Não era bonito nem feio, se acaso se pode ser feio com uma fisionomia inteligente e um inalterável bom humor. Um pouco menos corpulento do que o seu amigo, gozava de uma saúde de ferro, de uma constituição à prova de tudo, era insensível às maiores fadigas da marcha e possuía um desses estômagos que digerem seixos e se não queixam quando o jantar é sumário ou se faz esperar. Tendo sabido qual a missão de que Tiago Helloch fora encarregado, oferecera-se para seu auxiliar. Que melhor, mais útil e mais seguro companheiro poderia este ter encontrado, e que o conhecesse de há muito? A missão não tinha prazo prefixo. Não lhe fora fixado nenhum. Devia estender-se não só ao curso do Orenoco, mas também aos seus tributários, apenas indicados nas cartas, especialmente na sua parte média até São Fernando, aldeia que devia ser o ponto extremo tocado pelos exploradores.
Resta agora dizer em que condições, depois de terem estudado o Orenoco, desde os múltiplos braços da sua foz até Ciudad Bolívar, e de Ciudad Bolívar até Urbana, os dois amigos tinham querido reconhecer o leste do rio. Deixando a sua piroga e as suas bagagens em Urbana, um levara consigo os seus instrumentos de observação e uma excelente carabina «Hamerless», de repetição, com ejetor «Greener», outro carregara com sua caixa de naturalista, e uma não menos excelente arma da mesma casa — sem contar dois excelentes revólveres, nos seus respetivos coldres.
Deixando Urbana, Tiago Helloch e Germano Paterne tinham-se dirigido para o maciço da serra Matapey, até então imperfeitamente visitada. Uma escolta de mapoios, carregada com um ligeiro material de campanha, os acompanhava. Quando chegaram ao limite extremo da sua expedição, que durara pouco mais de três semanas, separavam-nos das margens do Orenoco trezentos quilómetros. Depois de terem estudado o curso do Suapure ao sul, e o rio Tortuga ou rio Chaffanjon ao norte, levantado plantas orográficas e hidrográficas, coligido plantas, que iam enriquecer o herbário do naturalista, tinham começado, havia quinze dias, a sua viagem de regresso.
Foi então que graves e inesperadas eventualidades surgiram.
Foram os dois mancebos atacados por um partido desses índios Bravos, que vagueiam em bandos pelo interior do território. Repelido, não sem perigo, esse ataque, tiveram de retrogradar com a escolta até ao sopé da serra Matapey, onde o guia e os seus homens os abandonaram à traição. Roubando o seu material, reduzidos aos seus instrumentos e às suas armas, quando se encontravam ainda a vinte léguas de Urbana, resolveram dirigir-se para a aldeia, caçando para assegurarem a alimentação quotidiana, pernoitando debaixo das árvores e dormindo um, enquanto o outro velava.
Foi assim que, quarenta e oito horas antes, em virtude do tremor de terra que sacudia a região, viera surpreendê-los ao seu acampamento aquele inverosímil êxodo de tartarugas. Se não puderam passar à frente dessa massa, foi porque lhes tinham vedado a passagem as feras, que ela impelia adiante de si. Nessa conjuntura não hesitaram em fazer-se transportar pelos quelónios, conchas ambulantes, que dirigiam para a margem direita do Orenoco — o que era ao mesmo tempo prudente e aproveitável. Ao princípio, só alguns macacos lhes seguiram o exemplo, mas, a algumas léguas do rio, durante aquele dia, muitos casais de animais, espantados, imitaram os quadrúmanos. A situação tomou-se então perigosa. Foi preciso defenderem-se contra aquelas feras, tigres, pumas e jaguares. Algumas foram mortas pelas «Hamerless», enquanto a massa, semelhante a esses passeios rolantes das grandes cidades da América, continuava a aproximar-se do Orenoco. Tiago Helloch e Germano Paterne estavam, todavia, reduzidos aos últimos cartuchos quando avistaram as primeiras casas de Urbana, por detrás da cortina de chamas, que protegia a aldeia, à qual chegaram nas circunstâncias já sabidas. Assim terminara a expedição dos dois franceses. Em suma, como estavam sãos e salvos, e Urbana conseguira escapar de ser arrasada sob essa avalancha rastejante, tudo ia pelo melhor.
Tal foi a narrativa feita por Tiago Helloch. Quanto ao seu itinerário, não pensava em alterá-lo. Germano Paterne devia reembarcar em sua companhia para continuarem o reconhecimento do rio até São Fernando de Atabapo.
— Até São Fernando? — disse o Sargento Marçal, cujo sobrecenho se carregou.
— Só até São Fernando — respondeu Tiago Helloch.
— Ah!
E é de crer que na boca do Sargento Marçal este «ah!» era menos de satisfação que de contrariedade.
Decididamente, o tio de empréstimo de João de Kermor tornava-se cada vez mais insociável!
Este teve então de contar a sua própria história, e não é de admirar que Tiago Helloch sentisse o mais vivo interesse por esse mancebo, de dezassete anos apenas, que não recuava perante os riscos de semelhante viagem. Nem o seu companheiro nem ele conheciam pessoalmente o Coronel de Kermor; mas, na Bretanha, tinham ouvido falar do seu desaparecimento, e agora o acaso punha-os precisamente no caminho desse mancebo, que partira em busca de seu pai... E Germano Paterne, que conservava algumas recordações da família de Kermor, procurava reencontrá-las no fundo da sua memória.
— Sr. João — disse Tiago Helloch, quando findou a história — folgamos com esta circunstância que nos fez encontrar no mesmo caminho, e, como a nossa intenção é ir até São Fernando, iremos juntos. Espero que ali tenha novas informações acerca do Coronel de Kermor e, se pudermos ser-lhes úteis, conte connosco.
O mancebo agradeceu aos seus compatriotas enquanto o Sargento Marçal murmurava em aparte:
«Os três geógrafos de um lado, os dois franceses do outro! Com um milhar de carambas! É muita gente, é gente de mais, a querer prestar-nos serviços! Atenção... e em guarda!»
Nessa tarde ficaram acabados os preparativos, isto é, os que diziam respeito à terceira piroga, porque as outras duas já desde manhã estavam prontas para partir. Esta terceira falca chamava-se Moriche, e tinha por patrão um baniva, de nome Parchal, e por tripulação nove índios, que nada deixavam a desejar. Renovadas as provisões, Tiago Helloch somente teve a lamentar a perda do seu material de campanha, roubado durante a expedição à serra Matapey. Quanto a Germano Paterne, como tinha conseguido salvar, intacta e bem guarnecida a sua caixa de botanista, seria de mau gosto queixar-se.
No dia imediato, 28 de agosto, logo ao romper da manhã, os passageiros das três pirogas despediram-se do chefe civil de Urbana, do Sr. Marchal e dos habitantes que tão amavelmente os tinham recebido.
O excelente velho quis apertar nos seus braços o mancebo, que esperava ver ainda outra vez, quando o Coronel de Kermor e ele tomassem a passar pelo hato da Tigra, onde não recusariam demorar-se alguns dias. Depois, abraçando-o:
— Coragem, meu amigo — disse-lhe —, acompanham-no os meus votos, e que Deus o guie!
As três falcas largaram uma após outra. O vento, que soprava de popa, favorecia o andamento e, como tendia a refrescar, podia-se contar com uma navegação rápida. Com as velas içadas, as pirogas, depois do seu último adeus a Urbana, subiram ao longo da margem direita onde a corrente era menos acentuada.
A partir de Urbana, o Orenoco vai quase em linha reta, do norte a sul, até São Fernando. Cada uma destas duas povoações ocupa o ângulo das duas principais curvas do rio, que ficam ambas aproximadamente no mesmo meridiano. Se, pois, o vento se conservasse, a viagem não sofreria nenhum atraso.
As três falcas marchavam de conserva, sensivelmente animadas da mesma velocidade, ora em fileira como as bateiras do Loire, quando a estreiteza do canal o exigia, ora ao lado umas das outras, quando o canal tinha largura suficiente.
Não quer isto dizer que o leito do Orenoco não fosse bastante extenso de uma a outra margem, mas, a montante de Urbana, o leito é obstruído por vastos bancos de areia. Verdade é que, nessa época, os bancos, reduzidos pela cheia, formavam outras tantas ilhas, com uma parte central, ao abrigo das inundações, que se ostentava cheia de verdura. Daí a necessidade de se aventurarem por entre essas ilhas e através dos quatro braços que elas desenham, dos quais só dois são navegáveis durante o período da estiagem.
Quando as pirogas estavam separadas apenas por um intervalo de alguns metros, conversava-se de um bordo para outro. João, interpelado, não podia deixar de responder. Falava-se sobretudo da viagem à procura do Coronel de Kermor, das suas probabilidades de êxito, e Tiago Helloch não poupava estímulos ao mancebo.
Entrementes, Germano Paterne, com a sua objetiva colocada à frente da Moriche, tirava instantâneos, sempre que a paisagem valia a pena.
Não era, todavia, só entre o seu barco e a Gallinetta que se travava essa conversação. Os dois franceses interessavam-se também pela expedição geográfica de Miguel, Filipe e Varinas. Ouviam-nos frequentemente discutir, e com que animação, quando julgavam poder tirar argumento de alguma observação colhida pelo caminho. A diversidade de caráter dos três colegas tinham-na eles reconhecido logo ao princípio, e, como de justiça, era Miguel quem lhes inspirava mais simpatia e confiança ao mesmo tempo. No fim de contas, aquele grupinho entendia-se perfeitamente, e Tiago Helloch chegava até a desculpar ao Sargento Marçal a sua caturrice de velho soldado.
De uma vez não pôde deixar de fazer esta reflexão, que parecia nunca ter ocorrido nem a Miguel nem aos seus amigos, e comunicou-a a Germano Paterne:
— Não achas singular ser este resmungão tio do jovem de Kermor?
— E porquê, se o coronel e ele são cunhados?
— Assim é, efetivamente, mas, nesse caso, confessa que não caminham muito a par. Um chegou a coronel, ao passo que o outro não passou de sargento.
— Tem-se visto disso, está-se vendo, e sempre se há de ver.
— Pois seja assim, Germano! Demais, se lhes convém serem tio e sobrinho, isso é lá com eles.
Tiago Helloch tinha, realmente, alguma razão de achar aquele caso singular, e a sua opinião era que talvez aquele parentesco fosse apenas um parentesco ocasional, improvisado para as facilidades da viagem.
Durante a manhã, a flotilha passou em frente da foz do Capanaparo, e em seguida da do Indabaro, que não é senão um braço deste último afluente.
Escusado será dizer que os principais caçadores das pirogas, Miguel de uma parte, Tiago Helloch da outra, atiravam de muito boa vontade à caça que lhes passava ao alcance das espingardas. Os patos e os pombos torcazes, convenientemente acomodados, variavam de um modo agradável as carnes secas e as conservas.
A margem esquerda oferecia então um curioso aspeto com a sua escarpa de rochedos, cortados a pique, primeiras bases dos cerros de Baraguan, ao sopé dos quais o rio tem ainda uma largura de mil e oitocentos metros. Daí para cima, perto da foz do Mina, estreita-se, e a corrente, que aumenta de rapidez, ameaçava retardar a marcha das falcas.
Felizmente, o vento soprava em fresca brisa, a ponto que as vergas — simples troncos apenas descascados — dobravam sob a tensão das velas. Nada se partiu, todavia, e à tarde, cerca das três horas, chegou-se defronte do hato da Tigra, propriedade do Sr. Marchal.
Certo que, se o hospitaleiro ancião estivesse em casa, forçoso seria, quisessem ou não — mas decerto haviam de querer — demorar-se um dia pelo menos. O Sr. Marchal não teria consentido nem a Tiago Helloch nem a Germano Paterne que o não obsequiassem com uma segunda visita, além da que os dois franceses lhe tinham prometido, no regresso.
Mas, se as falcas não desembarcaram os passageiros, estes quiseram levar consigo uma vista do pitoresco hato da Tigra, do qual Germano Paterne tirou uma fotografia, que saiu excelente.
A partir desse ponto, a navegação tornou-se mais difícil, e mais se tornaria se o vento não tivesse conservado direção e força suficientes para permitir que as falcas vencessem a corrente.
Efetivamente, a largura do Orenoco estava então reduzida a duzentos metros, e grande número de recifes obstruíam o seu leito, bastante sinuoso.
Todas estas dificuldades foram vencidas, graças à habilidade dos barqueiros. Perto das cinco horas e meia da tarde, as falcas, tendo passado o rio Caripo, vieram tomar o seu posto noturno na foz do rio Sinaruco.
A pouca distância ficava a ilha Macupina, coberta de maciços de arvoredo, estreitamente cerrados, e que apresenta um matagal quase impenetrável. Este compõe-se em parte de numerosas palmas llaneras, espécie de palmeiras, cujas folhas atingem quatro a cinco metros de comprimento. Essas folhas servem para fabricar o teto das palhotas índias, na época da pesca, quando os indígenas apenas necessitam de um abrigo temporário.
Havia então ali, precisamente, algumas famílias de Mapoios, com as quais Miguel e Tiago Helloch se puseram em contacto. Apenas as pirogas atracaram, os dois desembarcaram, para irem caçar, e não sem resultado — pelo menos assim o esperavam.
Ao princípio, segundo era seu hábito, as mulheres puseram-se em fuga à aproximação dos estrangeiros, e não tornaram a aparecer senão depois de terem vestido a comprida camisa, que as cobre de um modo um tanto ou quanto decente. Alguns momentos antes, não traziam senão o guayuco, como os homens, e por cobertura apenas a sua longa cabeleira. Estes índios merecem ser notados entre as diversas gentes que formam a população indígena da Venezuela Central. Robustos, musculosos, de sólida construção, respiravam força e saúde.
Os caçadores, graças ao seu auxílio, puderam penetrar através do espesso mato, que se amontoa na foz do Sinaruco.
Dois tiros de espingarda derrubaram dois pecaris de grande corpulência, não falando dos que, no decurso da caçada, foram dirigidos contra um bando de capuchinhos — macacos dignos por certo dessa designação congreganista, mas nenhum dos quais foi atingido.
— Destes não se pode bem dizer — observou Tiago Helloch — que caem como castelos de cartas!
— Com estes quadrúmanos, custa realmente chegar a tiro — respondeu Miguel. — Cá por mim, já é sem conta a pólvora e o chumbo que tenho gasto com eles e ainda não cheguei ao primeiro.
— Pois é pena, Sr. Miguel, porque esse animal, bem cozinhado, é uma excelente petisqueira!
É essa também, como João declarou, a opinião do Sr. Chaffanjon. Um macaco, esfolado, chamuscado, assado a lume brando, à moda índia, é de um tostado dos mais apetecíveis e constitui um manjar de primeira ordem.
Nessa noite não houve remédio senão contentarem-se com os pecaris, que foram repartidos entre as três pirogas. O Sargento Marçal não podia airosamente ter recusado a parte que trouxe Tiago Helloch, atenção que o mancebo agradeceu, dizendo:
— Se o nosso compatriota faz o elogio do macaco no espeto, não gaba menos os méritos do pecari, e até afirma algures não ter provado nada melhor durante a sua exploração.
— E tem razão, Sr. João — respondeu-lhe Tiago Helloch —, mas à falta de macacos...
— Comem-se melros! — replicou o Sargento Marçal, que considerou esta resposta como um agradecimento.
De facto, os pecaris, chamados boquiros em língua indígena, eram deliciosos. Nisto teve o Sargento Marçal que concordar. Ainda assim declarou a João que daí em diante só comeria dos que ele próprio matasse.
— No entanto, meu tio, é difícil recusar. O Sr. Helloch é tão amável...
— Amável de mais, meu sobrinho! De resto, cá estou eu, que diabo! Ponham-me um pecari a alcance de tiro, e eu o matarei tão bem como esse tal Helloch!
O mancebo não se impediu de sorrir, estendendo a mão ao seu bravo companheiro.
— Felizmente — murmurou este —, todas essas amabilidades, que nada valem, acabarão em São Fernando, e já não será cedo de mais, penso eu!
Ao romper do dia seguinte, quando ainda os passageiros dormiam debaixo dos toldos, largaram. O vento parecia firme do norte, e os patrões Valdez, Martos e Parchal, desamarrando cedo, contavam chegar nessa mesma noite a Cariben, uns quarenta quilómetros a jusante da foz do Meta.
O dia não foi assinalado por nenhum incidente. As águas do rio estavam então muito altas e as pirogas puderam passar os caprichosos estreitos, por entre as arestas dos recifes, principalmente na ponta superior da ilha Parguaza, nome do rio que desagua na margem direita.
Esta passagem forma uma espécie de raudal, de difícil acesso na estação seca. Ainda assim, o seu comprimento não é comparável ao de outros raudais que as falcas deviam encontrar nas proximidades de Atures, a umas trinta léguas sobre o curso superior do Orenoco. Não foi, pois, preciso operar desembarque de material, nem proceder a nenhum desses transportes que tantas fadigas e demoras causam.
O território, à direita do rio, apresentava um aspeto muito diferente. Já não era a imensidade dessas planícies, que se estendiam até ao horizonte, onde se recortava o quadro das montanhas. Os acidentes do solo, muito acentuados e muito próximos, formavam cabeços isolados, bancos de estrutura bizarra — disposição orográfica que, a leste, se ligava a verdadeiras montanhas. Julgar-se-ia ver uma espécie de cordilheira ribeirinha, que intercetasse os llanos da margem esquerda. Entre esses cerros, podiam distinguir-se os da Carichana, caprichosamente desenhados no meio de uma região muito arborizada e coberta de luxuriante verdura.
À tarde, quando a margem direita se apresentou plana, as pirogas tiveram de tomar para a esquerda, a fim de subir o raudal de Cariben, a única passagem praticável que o rio oferece naquele sítio.
A leste estendiam-se as vastas praias de cachopos, as largas praias de tartarugas, outrora tão frutuosamente exploradas, e que valiam bem as de Urbana. Mas essa exploração, mal regulada, conduzida sem nenhum método, entregue à avidez irracionada dos indígenas, produzirá decerto a total destruição daqueles quelónios. O que, em todo o caso, é certo é que as tartarugas quase abandonaram as praias daquela parte da bacia, do que resultou ter a estância de Cariben, agradavelmente situada a pouca distância a jusante da foz do Meta, perdido toda a sua importância. Em vez de se tornar em aldeia, não passa já de uma pequena povoação e acabará por descer até à classe dos ínfimos lugarejos do médio Orenoco.
Seguindo ao correr das margens graníticas de uma ilha que tem o nome de Piedra del Tigre, os passageiros das pirogas acharam-se em presença de um curioso grupo dessas rochas sonoras, que são célebres na Venezuela.
Ao princípio, os seus ouvidos foram feridos por uma cadência de sons musicais muito distintos, um conjunto harmónico de uma intensidade particular. Como as falcas navegassem então umas perto das outras, pôde ouvir-se o Sargento Marçal exclamar da proa da Gallinetta:
— É boa! Quem será o maestro que nos dá esta serenata?
Não se tratava de uma serenata, embora a região fosse tão espanhola de costumes como a Castela ou a Andaluzia. Os viajantes, porém, podiam julgar-se em Tebas, ao pé da estátua de Ménnon.
Miguel apressou-se a dar-lhe a explicação de um fenómeno de acústica, que não é privativo daquela região.
— Ao nascer do sol — informou ele —, esta música que estamos a ouvir ainda seria mais percetível, e eis a razão porquê:
«Estas rochas contêm um grande número de palhetas de mica. Sob a ação dos raios solares, o ar, dilatado, escapa-se das fendas destas rochas, e, ao escapar-se, faz vibrar as palhetas.
— É um bom executante, o sol! — comentou Tiago Helloch.
— Melhor é o biniou da nossa Bretanha! — disse o Sargento Marçal.
— Decerto — concordou Germano Paterne. — Ainda assim, um órgão natural não fica mal na paisagem.
— Mas há gente de mais a ouvi-lo! — resmungou o Sargento Marçal.
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Depois de terem alcançado a margem esquerda do rio, as três pirogas puderam passar o raudal de Cariben, sem ter sido necessário desembarcar o seu material. Às seis da noite, aproximadamente, vieram, uma após outra, fundear no pequeno porto.
Outrora, os passageiros teriam encontrado naquele sítio uma aldeia, habitada por uma população ativa, dotada de certo movimento comercial, e que só desejava prosperar. Atualmente, chegara a ruína, pelos motivos que toda a gente sabe, e Cariben já não contava mais que cinco cabanas de índios — uma a menos que na época em que Chaffanjon ali desembarcara em companhia do General Oublion.
Também não havia a menor vantagem em pedir hospitalidade aos poucos iaruros que as habitavam. Não era naquela decaída localidade que as falcas poderiam reabastecer-se. De resto, tinham-no feito abundantemente em Urbana, e poderiam chegar a Atures sem ser preciso renovar as provisões. Os caçadores, entretanto, não as deixariam desprovidas de caça.
No dia seguinte, 31 de agosto, as amarras foram largadas um pouco antes do nascer do sol. A navegação seria ainda favorecida se o vento continuasse a soprar do norte. A direção a seguir era, de facto, sensivelmente para o sul, a mesma do Orenoco desde Urbana até São Fernando, pois que Cariben fica a meio caminho quase entre esses dois pontos.
O vento soprava, efetivamente, do norte, mas às lufadas, e não se podia contar com as velas, que, infladas dois ou três minutos, logo pendiam inertes ao longo dos mastros. Tornou-se necessário recorrer às palancas e aos garapatos, porque naquela altura a corrente, reforçada alguns quilómetros mais acima pelas águas do Meta, era muito difícil de vencer.
Neste ponto do seu curso, o Orenoco não era deserto. Um certo número de barcos indígenas o subiam e desciam. Nenhum deles, porém, manifestou a intenção de se aproximar de qualquer das pirogas.
Essas curiares serviam os Quivas, que são mais numerosos nas proximidades daquele importante tributário. Não havia, pois, motivo para estranhar nem para lamentar que se não entrasse em comunicação com eles. Aqueles índios gozam efetivamente de uma reputação detestável — e merecida.
Cerca das onze horas, caindo o vento, Valdez e os dois patrões mandaram arriar as velas. Teve-se então de navegar à vara, aproveitando os remansos ao correr da margem, onde a corrente se fazia sentir menos.
As pirogas pouco avançaram, pois, rio acima, durante esse dia, aborrecido e demais a mais chuvoso, e às cinco horas da tarde vieram fundear na foz do Meta, por detrás de uma ponta da margem direita, onde ficaram fora da ação da corrente.
Ao cair da noite, o céu serenara. Cessara de chover. Reinava na atmosfera uma grande calma. Por uma aberta das nuvens, no horizonte do poente, o sol enviou os seus derradeiros raios sobre as águas do Meta, que pareceram confundir-se com as do Orenoco num jorro luminoso.
As falcas encostaram-se umas às outras, a Gallinetta no meio. Era como se os passageiros tivessem ocupado os três quartos de uma só casa — mas três quartos cujas portas ficassem abertas.
Em tais condições, depois de tantas horas desagradáveis que a tempestade os obrigara a passar debaixo dos toldos, porque não haviam de respirar juntos o bom ar da noite, porque não cearem juntos e conversarem como amigos reunidos à mesma mesa? Por muito «urso» que fosse, o Sargento Marçal não poderia levar a mal aquela vida em comum.
Os quatro franceses e os três venezuelanos confraternizaram, pois. Cada um tomou a sua parte na conversação, que foi desde logo levada por Tiago Helloch para um terreno onde iam digladiar-se adversários — o terreno geográfico.
Com efeito, e talvez maliciosamente, começou ele:
— Sr. Miguel, eis-nos fundeados na foz do Meta...
— Efetivamente, Sr. Helloch.
— É um dos afluentes do Orenoco?
— É, e um dos mais importantes, pois que lança nele quatro mil e quinhentos metros cúbicos de água por segundo.
— O Meta não nasce nas altas cordilheiras da república colombiana?
— É como diz — replicou então Filipe, que não lograva perceber o alvo das perguntas de Tiago Helloch.
— Recebe no seu curso um grande número de tributários?
— Um grande número — respondeu Miguel —, entre os quais os mais consideráveis são o Upia e o Humadia, em cuja junção ele toma o seu nome, e em seguida o Casavare, que deu o seu a uma imensa área de llanos.
— Meu caro João — disse então Tiago Helloch —, se me permite que assim o trate.
O mancebo corou levemente, e o Sargento Marçal ergueu-se como que impelido por uma mola.
— Que tem, meu sargento? — perguntou Miguel.
— Nada! — respondeu o velho soldado, tornando a sentar-se.
Tiago Helloch continuou então:
— Meu caro João, parece-me que não tornaremos a ter tão bom ensejo de falar do Meta como agora, que ele corre à nossa vista.
— E podes acrescentar — observou Germano Paterne, voltando-se para Miguel e para os seus dois colegas — que nunca mais teremos melhores professores para nos ensinarem.
— Sois muito amáveis, senhores — volveu Varinas —, mas nós não conhecemos o Meta tanto quanto podeis supô-lo. Ah! Se se tratasse do Guaviare...
— Ou do Atabapo! — interrompeu Filipe.
— Não tarda que lá cheguemos, meus senhores.
— Lá chegaremos — continuou Tiago Helloch. — No entanto, como penso que o Sr. Miguel conhece muito bem a hidrografia do Meta, prosseguirei nas minhas perguntas, desejando saber se este afluente do Orenoco não atinge por vezes grande largura...
— É verdade que sim. Em largura chega a alcançar até dois mil metros — elucidou Miguel.
— E a sua profundidade?
— Atualmente, desde que o canal está balizado, os navios com seis pés de calado sobem-no até à confluência do Upia, durante a época das chuvas, e até ao terço do seu percurso, durante a estiagem.
— Donde se segue — concluiu Tiago Helloch — que o Meta é uma natural via de comunicação entre o Atlântico e a Colômbia.
— Ninguém o contesta — declarou Miguel — e alguns geógrafos há que afirmam ser o Meta o caminho mais curto de Bogotá a Paris.
— Nesse caso, senhores, porque não há de ser o Meta, em vez de um simples tributário do Orenoco, o próprio Orenoco, e porque não hão de os Srs. Filipe e Varinas abandonar as pretensões insuficientemente justificadas do Guaviare e do Atabapo?
Era aí que o francês queria chegar! Imagina-se facilmente que não pôde acabar a sua frase sem que os dois defensores do Atabapo e do Guaviare tivessem protestado por gestos, à falta de palavras.
Travou-se logo uma discussão, e uma chuva de argumentos caiu como alabardas sobre o atrevido que acabava de suscitar uma questão relativa ao curso do Orenoco. Não era que ele tivesse qualquer outro interesse nisso, porque lhe parecia que a verdade estava do lado de Miguel e da maior parte dos geógrafos, mas gostava de ver os rivais engalfinhados. Os seus argumentos valiam realmente tanto como os de Varinas e Filipe, se não valiam mais, porque, no ponto de vista da importância hidrográfica, o Meta pode pedir meças ao Atabapo e ao Guaviare! De resto, nenhum dos dois sábios quis ceder, e a discussão ter-se-ia decerto prolongado pela noite adiante se João de Kermor não operasse uma diversão, fazendo a Miguel uma pergunta bem mais séria.
Segundo o seu guia, as margens do Meta eram frequentadas por índios temíveis. Que podia dizer-lhe Miguel a esse respeito?
— Isso, evidentemente, interessa-nos muito mais — respondeu Miguel, não se mostrando contrariado com a mudança de assunto.
Efetivamente, os seus dois colegas tinham-se deixado arrebatar, segundo o costume. O que seria quando se achassem na confluência dos três rios?
— Trata-se dos Quivas — continuou —, uma tribo cuja ferocidade é demasiadamente conhecida pelos viajantes que navegam até São Fernando. Fala-se mesmo de um bando desses índios, que passou o rio e se instalou nos territórios de oeste, onde se entrega ao roubo e ao massacre.
— Parece-me ter ouvido dizer que o chefe desse bando morreu — observou Tiago Helloch, que já ouvira falar dessa quadrilha de malfeitores.
— Morreu, efetivamente, há cerca de dois anos — respondeu Miguel.
— E que espécie de homem era?
— Um negro, Serapia de nome, que o bando pôs à sua frente e que depois substituiu por um forçado evadido.
— Os Quivas — perguntou João —, os que ficaram nas margens do Orenoco...?
— Não são menos temíveis — acrescentou Miguel. — A maior parte dos barcos, que nós encontramos desde Cariben, pertencem-lhes, e será prudente conservarmo-nos em guarda até passarmos estes territórios, onde semelhantes salteadores, capazes de todos os crimes, são ainda muito numerosos.
Esta asserção era mais que justificada pelos ataques de que recentemente alguns mercadores de São Fernando tinham sido vítimas. O presidente da Venezuela e o Congresso, dizia-se, pensavam em organizar uma expedição para destruir os bandos do alto Orenoco. Depois de terem sido expulsos da Colômbia, os Quivas seriam expulsos da Venezuela, e — a não ser que os exterminassem até ao último — caberia ao Brasil a vez de servir de teatro das suas depredações. Aguardando essa expedição, os Quivas faziam correr aos viajantes os mais sérios perigos, sobretudo desde que tinham como chefe um evadido da penitenciária de Caiena. Os passageiros das três pirogas deveriam, pois, exercer minuciosa e incessante vigilância durante a sua navegação.
— Verdade é que nós somos bastantes, contando com os nossos barqueiros, que nos são dedicados — declarou Tiago Helloch —, e não nos faltam armas nem munições. Meu caro João, pode dormir tranquilo esta noite, ao abrigo do toldo. Nós velaremos por si.
— Isso é comigo, parece-me! — exclamou secamente o Sargento Marçal.
— É com todos nós, meu caro sargento — respondeu Tiago Helloch. — O essencial é que seu sobrinho não perca a noite, na sua idade.
— Muito obrigado, Sr. Helloch — agradeceu o mancebo, sorrindo —, mas é melhor que cada um faça o seu quarto de sentinela, à vez.
— A cada um seu quarto! — acrescentou o Sargento Marçal.
Mas lá com os seus botões fez a si mesmo a promessa de, se João dormisse na ocasião de lhe tocar o serviço, não lhe interromper o sono e de velar pelo acampamento.
Tomada esta determinação, a guarda das oito às onze horas foi confiada aos dois franceses. Miguel e os seus colegas entrariam das onze às duas da manhã. Em seguida, competiria a João de Kermor e ao Sargento Marçal rendê-los até ao romper do dia.
Os passageiros da Gallinetta e da Maripare foram, pois, estender-se sobre as suas esteiras, enquanto, por outro lado, as tripulações, depois das fadigas da rude manobra do reboque, tomavam um repouso bem ganho.
Tiago Helloch e Germano Paterne vieram postar-se à popa da piroga. Daí a sua vigilância poderia abranger a parte superior e inferior do rio e até mesmo a foz do Meta. Do lado da margem, nada havia a recear, porque confinava com uma espécie de paul impraticável.
Os dois amigos, sentados um junto do outro, conversavam em coisas várias. Um fumava um dos muitos charutos de que se fornecera, porque o tabaco é comércio corrente com os povos ribeirinhos do Orenoco. O outro tirava grossas fumaças do seu cachimbo de urze, ao qual era tão fiel como o Sargento Marçal ao seu.
As estrelas resplandeciam no firmamento, puro de toda a humidade, limpo de toda a evaporação. O vento, quase de todo caído, apenas se manifestava em leves arfagens intermitentes. O Cruzeiro do Sul brilhava a alguns graus acima do horizonte meridional. Graças a essa calma dos elementos, o menor ruído, a água fendida por um barco, perturbada por um pangaio, ter-se-ia ouvido de longe, e bastaria observar as margens com alguma atenção para prevenir qualquer aproximação suspeita.
Era nessa vigilância que se empregavam os dois mancebos, abandonando-se a uma conversa íntima.
É positivo que João de Kermor inspirava uma simpatia muito viva a Tiago Helloch. Este não via sem apreensões um rapaz daquela idade lançado numa viagem cheia de perigos. Mesmo admirando o motivo, tão generoso, tão respeitável que o determinava, assustavam-no os perigos a que o expunha o seu projeto de se aventurar até onde... nem ele o sabia.
Já por diversas vezes, a propósito dessa viagem, conversara com Germano Paterne acerca da família do Coronel de Kermor. Aquele interrogava as suas recordações sobre essa família, da qual tinha a certeza de ter ouvido falar, havia quinze anos.
— Por mais que tente, Germano — disse nessa noite Tiago Helloch —, não posso afazer-me à ideia de que essa criança (porque não passa de uma criança) vá assim aventurar-se através das regiões do alto Orenoco! E guiado por quem? Por esse bravo ancião, uma excelente alma, concordo, mas que não me parece ser o guia que convém a seu sobrinho, se as circunstâncias se tornarem de gravidade.
— E tens a certeza de que ele seja seu tio? — interrompeu Germano Paterne. — Eu cá por mim duvido.
— O que menos importaria é que o Sargento Marçal seja ou não tio de João de Kermor — prosseguiu Tiago Helloch —; o que era preciso é que esse soldado fosse ainda um homem na força da vida, habituado a estas perigosas expedições! É por isto que eu pergunto como demónio ele pôde consentir...
— Consentir, dizes bem, Tiago — insistiu Paterne, sacudindo a cinza do cachimbo. — Sim, consentir, pois não há a menor dúvida de que foi o mancebo quem teve a ideia desta viagem. Foi ele quem arrastou o tio... Não, decididamente, aquele resmungão não é tal tio dele, pois, se bem me recordo, o Coronel de Kermor já não tinha ninguém da família quando saiu de Nantes.
— Para ir para onde?
— É o que eu nunca pude saber.
— Entretanto, o que seu filho nos disse ter sabido pela última carta escrita de São Fernando... A verdade é que, se foi com tão vagas informações que eles partiram...
— Efetivamente, Germano, é isso o que mais me inquietai Se o mancebo colher novas informações em São Fernando, quem sabe se não quererá ir mais longe, muito longe, quer à Colômbia, através dos territórios do Atabapo ou do Guaviare, quer às origens do Orenoco! Ora essa tentativa conduzi-lo-ia a uma perda quase certa.
Nesse instante, Germano Paterne, interrompendo o seu companheiro, perguntou a meia voz:
— Não ouves nada, Tiago?
Este ergueu-se, foi de rastos até à proa da piroga, pôs o ouvido à escuta, percorreu com o olhar a superfície do rio, desde a margem oposta até à foz do Meta.
— Não vejo nada — disse ele a Germano Paterne, que o seguira —, e, no entanto... Sim — acrescentou, depois de ter escutado com mais atenção —, parece haver uma espécie de ruído na água.
— Não achas prudente acordar as nossas tripulações?
— Espera. Este ruído não é o de um barco que se aproxima. Talvez sejam as águas do Meta e do Orenoco ao encontrarem-se na sua confluência.
— Repara, repara, acolá! — apontou Germano Paterne.
E indicava grandes pontos negros, que se moviam a uma centena de pés abaixo das falcas.
Tiago Helloch foi buscar a sua carabina, que estava colocada junto do toldo, e inclinou-se por cima da borda.
— Não é nenhum barco — disse — e, todavia, parece-me ver...
Acabava de meter a arma à cara quando Germano Paterne o susteve com um gesto.
— Não atires, não atires! — repetiu ele. — Não são Quivas em busca de pilhagem! São anfíbios pacatos que vêm respirar à superfície do rio.
— Anfíbios?
— Sim, três ou quatro peixes-mulher e toninhas, habitantes habituais do Orenoco!
Germano Paterne não se enganara. Eram casais de vacas-marinhas — peixes-mulher — e de toninhas — porcos-do-mar —, que são muito frequentes nos rios e ribeiros da Venezuela.
Esses inofensivos anfíbios aproximavam-se lentamente das pirogas; mas, tomados de medo, prestes desapareceram.
Os dois mancebos voltaram para os seus lugares à popa, e a conversação, um momento interrompida, recomeçou nos seguintes termos, depois de Germano Paterne ter de novo enchido e acendido o seu cachimbo.
— Dizias tu ainda agora...? — perguntou Tiago Helloch.
— Após uma longa doença, ferido no que de mais caro tinha (sua mulher e sua filha), sem família, como eu te dizia, Tiago, o coronel pediu a sua demissão. Pouco tempo depois, correu o boato de que saíra de França. Ora, ao que parece, nunca se soube para que país se expatriara, a não ser por esta última carta enviada de São Fernando a um dos seus amigos. Sim, é isto mesmo, e parece impossível que não me lembrasse logo. Se interrogarmos a este respeito o Sargento Marçal e o jovem de Kermor, tenho a certeza de que hão de confirmar as minhas palavras.
— Não lhes perguntemos coisa alguma — decidiu Tiago Helloch. — Isso são coisas particulares, e seria indiscrição da nossa parte metermo-nos a querer saber delas.
— Pois seja como quiseres, mas bem vês agora como eu tinha razão em pretender que o Sargento Marçal não podia ser tio de João de Kermor, pois que o Coronel de Kermor, por morte da esposa e da filha, ficou sem mais parente algum.
Tiago Helloch, de braços cruzados e cabeça curvada, refletia no que lhe acabava de dizer o seu companheiro. Não estaria equivocado? Não! Morava em Rennes quando o processo do Coronel de Kermor subira em apelação, e os factos, que acabava de narrar, tinham sido mencionados no decorrer do processo.
Só então lhe acudiu ao espírito esta reflexão, tão natural que, de resto, qualquer a teria feito.
— Se o Sargento Marçal não é parente — disse ele —, muito menos João pode ser filho do Coronel de Kermor, porque este nunca teve senão uma filha, e essa criança morreu, ainda pequenina, no tal naufrágio, que custou a vida a sua mãe.
— É evidente — concordou Germano Paterne. — É impossível que esse mancebo seja filho do coronel.
— E, todavia, diz que o é — acrescentou Tiago Helloch.
Havia decerto em tudo isso alguma coisa de obscuro, de muito misterioso mesmo. Podia admitir-se que esse jovem fosse vítima de um erro — um erro que o lançara numa tão perigosa aventura? Não, por certo. O Sargento Marçal e o seu pretenso sobrinho deviam, quanto ao Coronel de Kermor e aos laços que o uniam a João, apoiar-se numa certeza em contradição com as informações de Germano Paterne. No fim de contas, o interesse que Tiago Helloch tinha pelo mancebo não fez mais do que aumentar em tudo o que a situação oferecia de inexplicável.
Os dois amigos continuaram a conversar sobre este assunto até ao momento em que, cerca das onze horas, Miguel e Filipe, deixando dormir o feroz defensor do Guaviare, vieram rendê-los na guarda.
— Não viram nada de suspeito? — perguntou Miguel, de pé, à popa da Maripare.
— Absolutamente nada, Sr. Miguel — respondeu Tiago Helloch. — As margens e o rio estão tranquilos.
— E é provável que o seu quarto de sentinela — acrescentou Germano Paterne — seja tão perturbado como o foi o nosso.
— Então, muito boa noite, senhores — despediu-se Filipe, apertando-lhes a mão de um bordo para o outro.
É muito de crer que, se Miguel e o seu colega gastaram a conversar as poucas horas confiadas à sua vigilância, essa conversação não teve nenhuma relação com a de Tiago Helloch e de Germano Paterne. O mais certo é ter-se Filipe aproveitado da ausência de Varinas para vibrar contra ele todos os raios da sua argumentação, e é provável que Miguel o escutasse com a sua benevolência habitual.
Numa palavra, nada de anormal sobreviera, quando, pelas duas horas da manhã, os dois voltaram para o toldo da Maripare, no momento em que o Sargento Marçal os foi substituir.
O Sargento Marçal instalou-se na popa da piroga e pôs-se a refletir. Nunca tivera o espírito tão cheio de inquietações — não por ele, grande Deus!, mas por essa querida criança, que dormia sob o teto da piroga. Revia no seu pensamento todas as minúcias dessa campanha empreendida por João, a cuja vontade tivera de ceder; a partida da Europa, a travessia do Atlântico, os diversos incidentes sobrevindos depois que os dois tinham deixado Ciudad Bolívar. Aonde iam assim, e até onde os arrastaria essa campanha de pesquisas? Que espécie de informações colheriam em São Fernando? Em que povoação longínqua do território teria ido o Coronel de Kermor esconder os últimos anos de uma existência ao princípio tão feliz, e tão cedo despedaçada pela mais espantosa das catástrofes? E, para o tornar a encontrar, a que perigos se não exporia o único ser que lhe restava no mundo?
E, depois, as coisas não haviam caminhado como o Sargento Marçal desejava. O seu desejo era que essa viagem se realizasse sem topar no caminho com nenhum estrangeiro. E eis que, em primeiro lugar, a Maripare e a Gallinetta tinham navegado de conserva. Os seus passageiros havia travado relações com o seu pretenso sobrinho, nem o contrário podia ter sucedido entre pessoas que navegam nas mesmas condições. Em segundo lugar — e isso era mais grave na sua opinião e por motivos que só ele conhecia —, o azar viera colocar aqueles dois franceses na sua passagem. Como, porém, impedir que o estreitamento de relações entre compatriotas, o interesse despertado pelo fim que João prosseguia, os oferecimentos de serviços, quase impossíveis de recusar? E, para mais, eram bretões da mesma Bretanha. Em verdade, o acaso é singularmente indiscreto e gosta demasiado de meter o nariz no que não é da sua conta!
Nesse instante, na direção de leste, o sossego foi perturbado por um leve ruído, uma espécie de cadência, que se acentuava pouco a pouco.
Absorto nos seus pensamentos, o Sargento Marçal não ouviu esse ruído, que, de resto, era bastante fraco. Também não deu por quatro pequenos barcos, que a corrente do Meta trazia ao correr da margem direita. Esses barcos eram movidos a pangaio, o que lhes permitia aproximar-se das falcas, navegando contra a corrente de jusante.
Tripuladas por uns vinte quivas, as curiares estavam apenas a uns duzentos metros das falcas, e, se os passageiros fossem surpreendidos durante o sono, seriam degolados sem terem tempo para se defender, porque o Sargento Marçal, distraído da sua vigilância, nada via, nada ouvia...
De súbito, quando já as falcas e as curiares estavam apenas separadas por uns sessenta pés, soou a detonação de uma arma de fogo.
Quase logo ouviram-se gritos a bordo do barco mais próximo.
Era Tiago Helloch que acabava de disparar um tiro, logo seguido por outro, partido da carabina de Germano Paterne.
Os dois jovens — eram cinco horas da manhã e ainda mal se via — acabavam de se levantar, quando o ruído do pangaio chegou a seus ouvidos. Tendo-se arrastado até à popa da Moriche, haviam reconhecido a iminência do ataque e descarregado as suas armas contra as curiares.
Miguel, Varinas e Filipe, de armas na mão, precipitaram-se para fora do toldo da Maripare.
João surgiu ao pé do Sargento Marçal, que, por seu turno, acabava de atirar na direção dos barcos, exclamando num tom de desespero:
— Que desgraça! Que desgraça! Deixar-me surpreender!
Os Quivas respondiam então e umas vinte flechas passavam por cima das pirogas. Algumas cravavam-se nos toldos, mas não atingiram ninguém a bordo.
Miguel e os seus companheiros responderam com uma segunda descarga, e as balas, mais bem dirigidas que as flechas, lançaram a desordem entre os Quivas.
— Volte para o toldo, João, volte para o toldo! — gritou então Tiago Helloch, parecendo-lhe inútil que o mancebo se expusesse durante o ataque.
Nova saraivada de flechas chegou nesse instante e uma delas feriu o Sargento Marçal no ombro.
— É bem feito! É bem feito! — exclamou ele. — Eu... um soldado... e durante o quarto de sentinela! É o castigo que mereço!
Terceira descarga das carabinas e dos revólveres contra as curiares, que derivavam então pelo través das pirogas.
Aos Quivas, não tendo podido surpreender os passageiros e as tripulações, não restava senão fugir. Muitos deles estavam mortalmente feridos e outros tinham recebido ferimentos de gravidade.
Malograda a tentativa, as curiares desapareceram Orenoco abaixo.

Capítulo 11 — Arribada à Aldeia de Atures
 
 
 
Nesse dia — 1 de setembro —, às seis horas da manhã, as falcas abandonaram aquelas perigosas paragens. Passageiros e barqueiros acabavam de escapar ao massacre nos mesmos sítios onde tantos outros foram vítimas daquelas tribos cruéis.
E, decididamente, pensou Miguel, visto que o Congresso tinha votado à destruição aquela maldita praga de Quivas, já não era nada cedo para se acabar com ela!
— É o castigo que mereço! — exclamava o Sargento Marçal, arrancando a flecha que lhe rasgara o ombro.
E os remorsos que sentia por ter olhado mais para o passado que para o presente, durante o seu quarto de sentinela, eram bem mais mortificantes do que as dores do seu ferimento. Ainda assim, aquele descuido não valia a morte de um homem — embora fosse um soldado que se deixara surpreender no seu posto — e o ferimento, ao que se esperava, não seria mortal.
Logo que os barcos dos Quivas se perderam de vista, o Sargento Marçal, estendido na cama de palha do toldo, recebeu os primeiros cuidados de João. Mas não basta ser o sobrinho de seu tio e sê-lo com tanta dedicação, como João o era, para livrar um tio de apertos. É também preciso possuir alguns conhecimentos de medicina, coisa que o mancebo não possuía.
Felizmente, Germano Paterne, na sua qualidade de naturalista-botânico, tinha feito alguns estudos de medicina, e a bordo da Moriche havia uma farmácia de viagem.
Não admira, pois, que Germano Paterne quisesse prestar ao Sargento Marçal os cuidados que o seu estado necessitava, nem que Tiago Helloch mostrasse uma extrema solicitude em o auxiliar.
Desse concurso de circunstâncias resultou que a Gallinetta ia contar, durante as primeiras horas de navegação, dois passageiros suplementares, os quais não puderam ver sem comoção o afeto que João de Kermor testemunhava ao velho soldado.
Depois de ter examinado o ferido, Germano Paterne reconheceu que a ponta da flecha se cravara três centímetros na extremidade do ombro, sem ferir nenhum músculo, nenhum nervo, mas só a carne. Numa palavra, não havia o menor receio de que o ferimento pudesse ter consequências graves, contanto que a flecha não estivesse envenenada.
Sucede muitas vezes que os índios do Orenoco ervam as suas flechas com um líquido conhecido pelo nome de curare. Esse líquido é composto de suco de mavacare, liana da família das estrícneas, e de algumas gostas de veneno de serpente. Este produto denegrido, brilhante como o alcaçuz, é muito empregado pelos indígenas. Parece até que outrora os índios Otomacas, citados nas narrativas de Humboldt, impregnavam a unha do dedo indicador com essa substância e comunicavam o veneno num simples aperto de mão.
Ora, se o Sargento Marçal tivesse sido ferido por uma flecha molhada no curare, depressa se reconhecia. O ferido não tardaria a perder a voz e em seguida o movimento dos membros, da face e do tórax, conservando, não obstante, toda a sua inteligência até à morte, a qual seria impossível de conjurar.
Convinha, pois, observar se esses sintomas se manifestariam durante as primeiras horas.
Depois do curativo, o Sargento Marçal não pôde deixar de agradecer a Germano Paterne, embora se desse a perros à ideia de que iam estabelecer-se mais íntimas relações entre as duas pirogas. Em seguida caiu numa espécie de modorra letárgica, que não deixou de inquietar os seus companheiros.
O mancebo, dirigindo-se a Germano Paterne, perguntou:
— Que lhe parece o estado do ferido, senhor?
— Ainda não posso pronunciar-me — respondeu Germano Paterne. — Estamos, realmente, em presença de um leve ferimento, que se fechará por si mesmo, se a flecha não estava envenenada. Esperemos; não tardará que nos tiremos de dúvidas a tal respeito.
— Meu caro João — acrescentou Tiago Helloch. — Tenha esperança. O Sargento Marçal há de curar-se e depressa. Parece-me que, se se tratasse do curare, a ferida já teria outro aspeto.
— É também essa a minha opinião, Tiago — declarou Germano Paterne. — No próximo curativo, saberemos a que ater-nos, e seu tio, quero dizer o Sargento Marçal...
— Deus mo conserve! — murmurou o mancebo, em cujos olhos assomava uma lágrima.
— Sim, meu querido João — insistiu Tiago Helloch —, Deus há de conservar-lho. Os seus cuidados, os nossos, hão de curar o velho soldado! Repito-lhe, tenha confiança.
E apertou a mão de João de Kermor, que tremia na dele.
Felizmente, o Sargento Marçal dormia.
Miguel, Filipe e Varinas — como as três falcas navegavam em linha sob a ação de uma forte brisa do nordeste — tiveram logo notícias do ferido e inclinavam-se a crer que ele escaparia.
Efetivamente, os Quivas empregam frequentemente o curare em envenenar as suas flechas e igualmente os dardos das suas zarabatanas, mas nem sempre o fazem. A preparação de semelhante veneno não pode mesmo ser feita senão por «especialistas», se é lícito empregar este termo, tratando-se de selvagens, e nem sempre é fácil recorrer à indústria desses práticos das savanas. Todas as probabilidades eram, pois, de que o incidente não teria desagradável desenlace.
Demais, se, contra toda a expectativa, o estado do Sargento Marçal exigisse alguns dias de repouso e em condições melhores do que as que ele encontrava a bordo da Gallinetta, seria fácil arribar à aldeia de Atures, a uns sessenta quilómetros a montante da foz do Meta.
Era aí, com efeito, que os viajantes deveriam esperar, durante uma semana pelo menos, que as suas pirogas, das quais se separariam, passassem os numerosos rápidos compreendidos naquela parte do Orenoco. Ora, como o vento era de feição, podia-se prever que a aldeia de Atures se avistaria durante todo o dia seguinte.
As velas foram içadas a toda a altura, de modo a imprimirem a máxima velocidade, e, se o vento se mantivesse, as falcas fariam durante a noite mais de metade do caminho.
Durante a manhã, Tiago Helloch e Germano Paterne foram três ou quatro vezes observar o Sargento Marçal.
A respiração do ferido era boa, o seu sono profundo e tranquilo.
À tarde, pela uma hora, quando acordou, o Sargento Marçal viu a seu lado o mancebo, e cumprimentou-o com um sorriso satisfeito. Mas, avistando perto dele os dois franceses, não pôde dissimular certa contrariedade.
— Está pior? — perguntou-lhe Germano Paterne.
— Eu, senhor — replicou o Sargento Marçal, como se uma tal pergunta o tivesse agastado —, nem sombra disso! Uma simples arranhadura, um axe! Então o senhor imagina que sou para aí algum maricas! Amanhã já não terei nada, e, se o senhor estiver pelos ajustes, não me custa nada levá-lo às cavalitas! Demais, eu conto levantar-me...
— Não; há de ficar na cama, meu sargento — declarou Tiago Helloch. — É ordem do médico.
— Está bem, está bem!... — volveu o Sargento Marçal, rosnando como um cão de fila irritado por um fraldiqueiro.
Germano Paterne procedeu então a novo curativo e verificou que a ferida não estava envenenada. Se o estivesse, já decerto o efeito do veneno teria começado a manifestar-se. Fisicamente, se não moralmente, o ferido, nesse momento, estaria já atacado de paralisia parcial.
— Vamos, meu sargento, isso já vai melhor — afirmou Germano Paterne.
— E daqui a alguns dias estará completamente bom — acrescentou Tiago Helloch.
Depois, quando eles voltaram para a sua piroga, que navegava, bordo a bordo, com a Gallinetta:
— Só faltava agora isto! — resmungou o Sargento Marçal. — Aí os temos nós de casa e pucarinha... esses dois franceses.
— Então que se lhe há de fazer, meu tio — respondeu João, sossegando-o. — Quem quer não se deixa ferir.
— Tens razão, a culpa foi minha... eu, um recruta de oito dias, uma pateta, que nem sequer sou capaz de render uma guarda!
À hora em que o crepúsculo escurecia as margens do rio, as pirogas chegaram à barreira de Vivoral, onde deviam abrigar-se durante a noite. Já se ouviam os rumores longínquos dos raudais de Atures.
Como ainda era de recear algum ataque dos Quivas, foram tomadas as mais severas precauções. O patrão Valdez não deixou deitar os seus homens sem primeiro ter designado os que deviam vigiar durante as primeiras horas. A bordo das outras duas falcas, Marcos e Parchal ordenaram as mesmas precauções. Além disso, as armas, carabinas e revólveres foram limpos e as cargas renovadas.
O Sargento Marçal estava livre de perigo. As consequências do terrível curare não eram, pois, de temer.
O tempo continuava limpo, o vento fresco e de feição. Ao longe perfilavam-se as montanhas das duas margens, entre as quais se comprimem os raudais de Atures.
Naquele sítio, a ilha Vivoral divide o rio em dois braços, cujas águas formam furiosos rápidos. De habitual, na época em que a estiagem vai diminuindo, as rochas do leito afloram, tomando impossível a passagem sem primeiro se proceder ao transporte das bagagens até à extremidade da ilha.
Essa operação, longa e fatigante, não foi necessária dessa vez. Alando-se à sirga, ao correr das margens, as pirogas puderam dobrar a ponta superior. Ganharam-se assim muitas horas e a navegação regular recomeçou quando o sol brilhava no horizonte, alguns graus por cima dos cerros do Cataniapo, da margem direita.
Durante a manhã, pôde-se seguir comodamente a margem, ao sopé dos cerros, e perto do meio-dia as falcas pararam na aldeia de Puerto Real. Um belo nome para um porto fluvial, em que existem disseminadas algumas palhotas quase desabitadas.
É daí que se efetua habitualmente o transporte do material das embarcações, que é conduzido por terra até à aldeia de Atures, situada cinco quilómetros mais acima. Os Guaíbos espreitam com ansiedade essa ocasião de ganhar algumas piastras. Apenas se ajusta com eles, tomam as bagagens às costas, e os passageiros seguem-nos, deixando aos barqueiros a dura tarefa de arrastar as suas pirogas através dos rápidos.
Aquele raudal é uma espécie de galeria, aberta entre as montanhas escarpadas da margem, e tem um comprimento de dez quilómetros. As águas, irritadas pela estreiteza da garganta, para onde o seu declive as arrasta, tornam-se torrentosas. Demais, a Natureza não lhes assegurou uma passagem livre. O leito do rio, «em escadaria», diz Humboldt, é cortado de degraus, que transformam o rápido em cataratas. Por toda a parte escolhos, emergindo por entre tufos de verdura, rochedos que afetam a forma esférica e parecem manter-se sobre a base por uma derrogação das leis do equilíbrio. A diferença de nível do rio, entre montante e jusante, é de nove metros. E é entre os poucos açudes livres, entre uma e outra barreira, entre esses blocos dispersos, à superfície desses fundos elevados, de fácil deslocação, que têm de ser alados os barcos. Verdadeiro arrasto entre esses solos graníticos, e, por pouco desfavoráveis que sejam as circunstâncias climatéricas, essa manobra exige muito tempo e muitos esforços.
Claro que é de primeira necessidade proceder à descarga dos barcos. Nenhum poderia passar esses raudais sem se arriscar a perder neles a sua carga.
Já não é pouco que possam passá-los vazios, e, se não fosse a maravilhosa habilidade dos barqueiros que os dirigem no meio daqueles turbilhões, a maior parte seria engolida ou despedaçada.
As três pirogas foram, pois, descarregadas. Ajustou-se com os Guaíbos o transporte da carga até à aldeia de Atures.
O salário que eles pedem é-lhes normalmente pago em tecidos, quinquilharias baratas, charutos, aguardente, etc. É claro que não recusam as piastras e que o transporte das três falcas foi ajustado por um preço que pareceu satisfazê-los.
Escusado será dizer que os passageiros não confiam as suas bagagens aos índios, dando-lhes pontos de reunião na aldeia de Atures. Os Guaíbos não merecem uma confiança tão absoluta — longe disso — e o mais prudente é não pôr a sua probidade à prova. É por isso que fazem, normalmente, escolta aos passageiros. Foi o que sucedeu naquela ocasião.
Como a distância de Puerto Real à aldeia de Atures é apenas de cinco quilómetros, pôde ser fàcilmente vencida em poucas horas, mesmo com o impedimento do material, que era muito incómodo, os utensílios, as mantas, as malas, as roupas, as armas, as munições, os instrumentos de observação de Tiago Helloch, os herbários, as caixas e aparelhos fotográficos de Germano Paterne. Mas não era essa a dificuldade. Poderia o Sargento Marçal fazer o trajeto a pé? Não obrigaria o seu ferimento a transportá-lo em maca até à aldeia?
Não! O antigo oficial inferior não era nenhum maricas, como ele não cessava de repetir, e uma ferida no ombro não impede que se caminhe. O seu ferimento nada o fazia sofrer, e a Tiago Helloch, que lhe oferecia o braço, respondeu ele:
— Obrigado, senhor. Irei a passo largo. Não preciso de ninguém.
Um olhar do mancebo a Tiago Helloch deu-lhe a entender que o melhor era não contrariar, mesmo fazendo-lhe oferecimentos amáveis, o Sargento Marçal.
O pequeno grupo despediu-se dos barqueiros encarregados de rebocar as falcas através dos redemoinhos daquele rápido. Os patrões Valdez, Martos e Parchal prometeram não perder uma hora. Podia-se confiar no seu zelo.
Os passageiros deixaram Puerto Real às onze e meia da manhã, aproximadamente.
Não era necessário ir a passo largo, como o Sargento Marçal se dissera disposto a caminhar. Como Tiago Helloch e os seus companheiros tinham tido a precaução de almoçar, podiam chegar à aldeia de Atures, sem apressar o passo, antes da hora do jantar.
A estrada, ou antes, o atalho, seguia ao longo da margem direita do rio, o que dispensava de o atravessar, porque é nessa margem que fica situada a aldeia. À esquerda erguia-se o talude muito a pique dos cerros, cuja cadeia se continua até para cima dos raudais. Às vezes, a passagem a custo dava para uma pessoa e o pequeno grupo marchava a um de fundo.
Os Guaíbos iam na frente, a alguns passos. Após eles caminhavam Miguel e os seus dois colegas. Seguiam-se Tiago Helloch, João de Kermor e o Sargento Marçal. Germano Paterne formava a retaguarda.
Quando a largura da margem o permitia, marchava-se a dois ou a três de fundo. Germano Paterne, Tiago Helloch e João de Kermor tinham-se tornado bons amigos e só um velho caturra, sempre rabugento, poderia ver aquela amizade com maus olhos!
Uma ou outra vez, Germano Paterne, com a sua preciosa caixa às costas, parava, quando alguma planta solicitava a sua curiosidade. Os seus companheiros, que o precediam, chamavam-no com gritos enérgicos, a que ele não se apressava em obedecer.
Em tais condições, era inútil pensar-se em caçar, se não houvesse ocasião de subir até uma centena de pés as estreitas gargantas dos cerros.
Foi mesmo o que sucedeu, com extrema satisfação de Miguel, mas com grande prejuízo de um macaco aluato, o primeiro que ele teve a sorte de matar.
— Os meus parabéns, Sr. Miguel, os meus parabéns! — exclamou Tiago Helloch, quando um dos Guaíbos, que se separara do grupo, trouxe o mencionado animal.
— Aceito-os, Sr. Helloch, e prometo-lhe que a pele deste animal há de figurar no nosso congresso no Museu de História Natural, com esta inscrição: Morto por mão do Sr. Miguel, membro da Sociedade de Geografia de Ciudad Bolívar.
— E é justo — acrescentou Filipe.
— Pobre animal! — exclamou João, examinando o aluato, estendido no chão, com o coração atravessado por uma bala.
— Pobre, mas excelente para comer, ao que se diz — replicou Germano Paterne.
— Efetivamente, senhor, assim é — afirmou Varinas —, e esta noite todos o podereis verificar, quando tivermos chegado a Ature. Este macaco constituirá o prato principal do nosso próximo jantar.
— Não será isso uma espécie de antropofagia? — observou em ar de gracejo Tiago Helloch.
— Por quem é, Sr. Helloch! Entre um macaco e um homem...
— Ora! Não é tanta a diferença como se imagina, meu caro João! Não é verdade, meu sargento?
— Efetivamente, se é por caretas que ambos se entendem! — respondeu o Sargento Marçal.
E nessa ocasião provava-o bem!
Quanto a caça de pena, não faltavam nem patos, nem pombos, nem outras aves aquáticas em grande número, e principalmente os pavos, que são uma espécie de galinhas de larga envergadura. No entanto, se era fácil matar esses voláteis, o difícil era deitar-lhes a mão, porque cairiam nos turbilhões do rápido.
É verdadeiramente curioso o Orenoco, quando as suas águas furiosas se precipitam através do raudal do Atures, que é o mais comprido e talvez o mais impraticável do seu curso. Imagine-se os ruídos ensurdecedores das cataratas, os vapores pulverizados que as coroam, o arrastar dos troncos, arrancados à margem pela violência da torrente e chocando-se contra os rochedos emergentes, as porções da margem, que se desprendem de instante a instante e ameaçam o estreito carreiro traçado à sua superfície. É caso para se perguntar como é que as pirogas podem passá-los em nele deixarem o revestimento dos seus costados ou do seu fundo. A falar verdade, os passageiros da Gallinetta, da Moriche e da Maripare só ficariam tranquilos na hora em que vissem aparecer os seus barcos no porto de Atures.
O pequeno grupo, cuja marcha nenhum acidente nem nenhum incidente interrompera, fez alto na aldeia pouco antes das duas horas da tarde.
Nessa época, Atures conservava-se ainda tal qual a encontrara o explorador francês havia cinco anos, tal como por certo se conservará, a dar crédito aos prognósticos de Eliseu Reclus relativamente às aldeias do médio Orenoco. Enquanto os viajantes não chegassem a São Fernando, não encontrariam nenhuma povoação de alguma importância. Daí para cima, é o deserto ou pouco menos, mesmo nas vastas bacias do rio Negro e do Amazonas.
Sete ou oito choupanas constituíam toda a aldeia de Atures, e uns trinta índios toda a sua população. Também ali os indígenas se ocupam na criação de gado, mas em vão procurariam, a montante do rio, os llaneros que se entregam a esse trabalho. Apenas se veem passar animais cornígeros, quando chega a época de mudar os rebanhos de um para outro território.
Miguel e os seus dois companheiros, o Sargento Marçal e João, Tiago Helloch e Germano Paterne tiveram de se acomodar nas menos arruinadas dessas palhotas, onde cada um dos grupos pôde instalar-se melhor ou pior.
Em suma, se a aldeia não oferecia nenhum conforto, se havia a lamentar a falta dos toldos das pirogas, gozava-se, em compensação, de uma das mais apreciáveis vantagens. Nem um só mosquito!
Porque era que esses insuportáveis insetos fugiam dali? Ninguém o sabia, nem Germano Paterne pôde explicar-se a tal respeito. O que é certo é que à noite o Sargento Marçal foi dispensado de abrigar seu sobrinho com o toldo do costume.
Contudo, à falta de mosquitos, há, em grande quantidade, as pulgas, que penetram pela carne e que flagelam os índios nas margens do rio.
De facto, esses indígenas caminham descalços. Ora a mordedura daquelas pulgas é extremamente dolorosa. Introduzindo-se debaixo da pele, produzem a inchação dos pontos atacados. Não é possível extraí-las senão por meio de uma pinça, operação que não se pratica sem dificuldade e sem dor.
É inútil dizer que à refeição da noite, que foi comida em comum debaixo de um grupo de árvores, o aluato, morto por Miguel e cozinhado a fogo brando, figurou como prato de resistência.
— E, então — exclamou Filipe —, não é uma petisqueira de primeira ordem?
— Excelente este quadrúmano — afirmou Miguel — e mereceria o lugar de honra numa mesa europeia!
— É também a minha opinião — concordou Tiago Helloch — e deveríamos expedir algumas dúzias deles para os restaurantes parisienses.
— E porque não hão de esses animais valer tanto como a vitela, a carne de vaca e o carneiro — observou Germano Paterne —, se se alimentam só de vegetais de um perfume delicado?
— A única dificuldade que há — acrescentou Varinas — é aproximar-se a gente deles o bastante para lhes atirar com vantagem.
— Nós já sabemos disso alguma coisa — replicou Miguel —, pois é este, repito, o primeiro...
— A que será preciso juntar um segundo, Sr. Miguel — disse Tiago Helloch. — Visto que temos de passar alguns dias nesta aldeia, cacemos macacos. há de fazer-nos companhia, não é verdade, meu querido João?
— Não me julgo digno de os acompanhar — respondeu o mancebo, agradecendo com um gesto. — De resto, meu tio não mo consentiria... não indo ele também, pelo menos.
— Pois está visto que não! — declarou o Sargento Marçal, muito contente por seu sobrinho lhe ter dado ensejo de responder com uma recusa à proposta do seu compatriota.
— Mas, porquê? — prosseguiu Tiago Helloch. — Esta caça não oferece perigo nenhum.
— É sempre perigoso a gente aventurar-se através destas florestas, que não são frequentadas exclusivamente por macacos, suponho eu — retorquiu o Sargento Marçal.
— É facto, podem encontrar-se lá ursos... às vezes — replicou Filipe.
— Ora! Ursos bonacheirões — acrescentou Germano Paterne — alguns desses papa-formigas que nunca atacam o homem e que se alimentam de peixes e mel!
— E os tigres, e os leões, e os gatos-tigres, também é de mel que se alimentam? — objetou o Sargento Marçal, resolvido a não ceder.
— Essas feras são raras — afirmou Miguel — e não vagueiam em volta das aldeias, ao passo que os macacos vão de muito boa vontade cabriolar para a vizinhança das habitações.
— Em todo o caso — disse então Varinas —, há um meio muito simples, que se emprega nas aldeias do Orenoco para caçar macacos, sem os perseguir e até sem sair de casa.
— Qual? — perguntou João.
— Colocam-se na orla dos bosques algumas cabaças, fixam-se solidamente ao solo, abre-se-lhes um buraco pelo qual o macaco possa introduzir a mão aberta, mas donde não a possa retirar, quando fechada. Coloca-se dentro dessas cabaças um fruto daqueles que eles gostem mais. O macaco vê-o, cheira-o, é impelido pela gulodice, introduz a mão no buraco, agarra a sua presa, e, como por um lado não quer largar o fruto, e por outro não pode retirar a mão, fica prisioneiro.
— Como — exclamou o Sargento Marçal —, então esse animal não lhe vem à ideia abandonar...
— Não, não lhe ocorre — respondeu Varinas.
— E ainda há quem diga que os macacos têm muita inteligência e muita malícia.
— E têm, mas a gula pode neles mais do que a inteligência — disse Filipe.
— Que ridículos animais!
Merecem, decerto, essa qualificação os quadrúmanos que se deixam cair em tal armadilha. E, no entanto, o meio indicado por Varinas é frequentemente empregado com sucesso nas florestas do Orenoco.
Era preciso ocupar os poucos dias daquela arribada à aldeia de Atures, enquanto se esperavam as pirogas. O mancebo contou a esse propósito que, seis anos antes, o seu compatriota se demorara ali onze dias — lapso de tempo que fora necessário para a sua falca transpor o raudal de Atures. Desta vez, como as águas iam altas, talvez as pirogas, partidas nessa mesma manhã de Puerto Real, não precisassem de tanto tempo.
Em todo o caso, durante a sua estada, nem João de Kermor nem o Sargento Marçal acompanharam uma única vez os três venezuelanos e os dois franceses, que foram bater o campo nas imediações da aldeia. Os caçadores não encontraram nenhuma fera, ou, pelo menos, as que avistaram não tentaram atacá-los. Só uma ou outra foi ferida por alguma bala de Tiago Helloch, mas pôde afastar-se sem esperar segunda, que, sem dúvida, a derrubaria.
Em compensação, os caçadores tiveram ocasião de matar tantos pecaris, veados e caparibas quantos quiseram, para renovação das suas provisões. O que se não comeu ou foi seco ou foi salgado, à moda dos índios, de maneira a formar-se uma reserva de carne suficiente para o resto da viagem.
Entrementes, Miguel, Varinas e Filipe, Tiago Helloch e Germano Paterne alargaram as suas excursões até às célebres grutas situadas no território de Atures, em Punta Cerro, depois até à ilha Cucuritare, onde se encontram vestígios da passagem do infeliz Dr. Crevaux, e finalmente até ao cerro de Los Muertos, onde essas grutas servem de cemitério aos índios Piaroas. É um bloco de pórfiro, de duzentos e cinquenta metros de alto, que os indígenas conseguiram decorar, a meia altura, com inscrições gigantescas, desenhos representando uma escolopendra, um homem, uma ave e uma serpente de mais de trezentos pés de comprimento.
Germano Paterne preferiria talvez colher alguma planta rara na base da Montanha Pintada — seria melhor chamar-lhe Montanha Gravada —, mas, bem a seu pesar, as suas pesquisas foram baldadas.
Escusado será dizer que os excursionistas voltavam de estes longos passeios regularmente fatigados. O calor era excessivo e as frequentes tempestades, que rebentavam com violência, não conseguiam moderá-lo.
Assim se passou o tempo na aldeia de Atures. As duas refeições quotidianas reuniam todos os convivas à mesma mesa. Comentavam-se os acontecimentos do dia. João sentia um vivo prazer com as narrativas das caçadas de Tiago Helloch, sempre empenhado em distrair o mancebo das tristes preocupações do futuro. E que de votos ele formulava para que João obtivesse em São Fernando informações exatas acerca do Coronel de Kermor e não fosse obrigado a arriscar-se em longínquas aventuras!
Depois, à noite, o mancebo lia em voz alta diversas páginas do seu guia favorito e mais especialmente as que se referiam a Atures e seus arredores. Miguel e os seus dois colegas admiravam a exatidão, a precisão das informações do explorador francês acerca do curso do Orenoco, dos costumes das diferentes tribos índias, das particularidades dos seus territórios, dos costumes dos llaneros, com os quais tinham estado em relações.
Na verdade, se João se visse forçado a prolongar a sua campanha até às nascentes do rio, poderia tirar um grande proveito das informações tão seguras do seu compatriota.
Finalmente, em 9 de setembro, cerca do meio-dia, Germano Paterne, que tinha ido herborizar para a margem do rio, defronte da aldeia, voltou, chamando os seus companheiros.
Como para esse dia não se tinha projetado nenhuma excursão, estavam todos reunidos na principal palhota da aldeia, fazendo horas para o almoço.
Aos gritos que se ouviam, Tiago Helloch lançou-se de um salto cá para fora; os outros seguiram-no, na ideia de que Germano Paterne pedisse socorro, quer por ter de avir-se com alguma fera, quer por ter encontrado algum grupo de Quivas nas proximidades de Atures.
Germano Paterne voltava só, de caixa ao ombro, fazendo grandes gestos.
— Eh! Que há? — gritou-lhe Tiago Helloch.
— As nossas pirogas, meus amigos!
— As nossas pirogas? — exclamou Miguel.
— Já? — perguntou Filipe.
— Estão apenas a meio quilómetro.
Todos então largaram a correr, descendo a margem esquerda do rio, e, numa curva, avistaram as falcas, que as suas tripulações rebocavam à sirga ao longo da margem.
Não tardou que os passageiros pudessem fazer-se ouvir dos patrões, que, de pé à popa, mantinham os barcos contra as guinadas do reboque.
— É você, Valdez? — perguntou o Sargento Marçal.
— Eu mesmo, meu sargento, e, como vê, os meus camaradas seguem-me.
— Não há avarias? — interrogou Miguel.
— Nenhuma — respondeu Valdez —, mas olhe que ainda assim tem-nos dado a água pela barba!
— Enfim, ei-los chegados — disse Tiago Helloch ao patrão da Moriche.
— Sim, e em sete dias, o que é raro quando se trata de passar o raudal de Atures.
E Parchal dizia a verdade; mas, justo é reconhecê-lo, os Banivas são excelentes barqueiros. Não havia senão que os louvar pela sua habilidade e zelo, e esses valentes mostraram-se tanto mais sensíveis aos elogios dos passageiros quanto esses elogios foram acompanhados por algumas piastras suplementares — a título de ajudas de custo.
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A partida das três pirogas efetuou-se no dia seguinte às primeiras horas do nascer do sol. Na véspera, à tarde, tinha-se procedido ao reembarque do material, e como não sobreviera nenhuma avaria durante a passagem do raudal, a viagem não teve de sofrer qualquer demora nesse particular.
Os passageiros iam ser, em compensação, menos favorecidos entre Atures e a aldeia de São Fernando. O vento, que mostrava tendências para cair, não seria bastante para impelir as falcas contra a corrente do Orenoco. O mais que poderiam era aguentá-la. No entanto, como a brisa estava do norte, variando apenas de leste para oeste, foram içadas as velas, enquanto não se tomasse necessário recorrer à sirga ou à vara.
Inútil será dizer que cada grupo retomou o seu lugar na respetiva piroga, o Sargento Marçal e João de Kermor a bordo da Gallinetta, Miguel, Varinas e Filipe a bordo da Maripare, Tiago Helloch e Germano Paterne a bordo da Moriche.
Sempre que era possível, navegava-se em linha, e as mais das vezes — o Sargento Marçal bem o observava, não sem rosnar em surdina — a Moriche ia de conserva com a Gallinetta, permitindo assim que os passageiros conversassem, do que eles se não descuidavam.
Durante a manhã, as falcas apenas subiram cinco quilómetros do rio. Foi primeiro indispensável evolucionar no meio do dédalo de ilhotas e de recifes que atravancam o rio até para cima de Atures. Era mesmo impossível conservar às velas uma orientação constante. Por entre aqueles canais apertados, as águas desciam com rapidez e as varas tiveram de ser manejadas com grande vigor.
Quando a flotinha se encontrou em frente do cerro de Los Muertos, o leito do Orenoco tornou-se mais desembaraçado. Depois de se terem aproximado da margem direita, onde a corrente é menos forte, as falcas puderam até certo ponto aproveitar a brisa.
Por detrás da margem oposta erguia-se o cerro Pintado, que Miguel e os seus companheiros tinham visitado e cujo maciço bizarro, dominando as vastas planícies frequentadas pelos índios Guaíbos, pôde então ser observado.
Ao mesmo tempo que o sol declinava no horizonte, o vento diminuiu gradualmente, rondando para nordeste e caindo de todo às cinco da tarde.
As pirogas navegavam pelas alturas do raudal de Garcita. A conselho do patrão Valdez, os passageiros prepararam-se para estacionar naquele sítio, que lhes oferecia um bom abrigo para passar a noite.
O percurso durante esse dia não excedera quinze quilómetros. No dia seguinte, ao romper da manhã, prosseguiu a viagem.
A passagem do raudal de Garcita não ofereceu dificuldade alguma. É praticável todo o ano e não obriga a nenhum transbordo. Nesse mês, de resto, o Orenoco, indo de lés a lés, tinha profundidade bastante para barcos de fundo chato. Já começava, porém, a baixar, pois que se estava em meados de setembro, e a estação seca não tardaria a reduzir-lhe o volume das águas.
Havia ainda, é certo, chuvas abundantes e frequentes, que não tinham poupado os viajantes desde a sua partida, estando-lhes ainda reservada até à sua chegada a São Fernando chuvas torrenciais. Nesse dia, intermináveis rajadas de vento obrigaram os passageiros a não sair dos toldos. Em suma, os passageiros não tinham de que se queixar, porque a tendência do vento era antes para refrescar.
À noite, numa quebrada do rio, para leste, entre a margem direita e uma ilha, a ilha Rabo Pelado, as pirogas amarraram num sítio bastante abrigado.
Das seis às sete horas, os caçadores bateram a orla dessa ilha, toda coberta de mato e quase impenetrável. Conseguiram matar uma meia dúzia de gabiotas, palmípedes de pequena espécie, do tamanho de frângões, que foram servidos à refeição da noite.
Além disso, no regresso, Tiago Helloch matou à bala um daqueles jacarés novos que os índios chamam babas e cuja carne dizem que é excelente.
Essa preparação culinária, esse sancocho, como lhe chamam no país, não agradou aos convivas. Foram os barqueiros que se regalaram com ele.
Só Germano Paterne quis prová-lo, porque um naturalista não tem licença de ser difícil e deve sacrificar-se no interesse da ciência.
— E então? — perguntou-lhe Tiago Helloch.
— E então — respondeu Germano Paterne —, o primeiro bocado custa, mas o segundo...
— O segundo...
— É detestável!
O sancocho estava julgado e condenado sem apelação.
No dia seguinte, partida da ilha Rabo Pelado e continuação da navegação para sudoeste — direção que afeta o Orenoco até ao raudal dos Guaíbos. Dia de chuva constante. Brisa intermitente do nordeste. As velas das pirogas, ora inertes, pendentes ao longo dos mastros, ora infladas e redondas como um invólucro de aeróstato.
À noite, Valdez fundeou um pouco abaixo da ilha de Guaijabo, tendo percorrido apenas doze quilómetros, porque a força do vento tinha sido inferior à da corrente.
No dia seguinte, todo de fadiga, as três pirogas puderam chegar ao raudal dos Guaíbos e arribar à foz do braço de Carestia, que pela margem direita contorna uma longa ilha, no sítio em que ele divide o curso do Orenoco.
A noite passou-se tranquilamente, após a ceia, que foi reforçada com um casal de hucos, voláteis aquáticos, mortos nas margens da ilha.
Naquele sítio, o leito do rio é sinuoso, largo, mas cheio de ilhas e de ilhotas. É demais a mais cortado por uma barreira, donde as águas se precipitam em cascatas rumorosas. O sítio é de uma braveza soberba, talvez um dos mais belos que se encontram no médio Orenoco.
Os viajantes tiveram tempo para o admirar, porque foram precisas algumas horas para subir o raudal dos Guaíbos. As pirogas passaram-no sem ser necessário proceder à sua descarga, apesar de apresentar habitualmente mais dificuldades que o de Garcita.
Cerca das três horas da tarde, seguindo o braço da margem esquerda, chegou-se à aldeia de Carestia, onde devia efetuar-se o desembarque, a fim de facilitar às pirogas a passagem do raudal de Maipurés.
Houve então ensejo de recomeçar a manobra que se fizera em Puerto Real. Alguns índios encarregaram-se de transportar às costas as bagagens e acompanharam os passageiros até Maipurés, onde chegaram antes das cinco horas da tarde.
A distância entre Carestia e Maipurés não passa de seis quilómetros, e o carreiro, ao longo da margem, prestava-se comodamente à marcha.
Ali se deviam esperar a Gallinetta, a Maripare e a Moriche, que não gastariam menos de três a quatro dias a lá chegar.
Efetivamente, o raudal de Maipurés nem por ter um comprimento menor que o do Atures oferece menos sérios obstáculos. A diferença do nível das águas é nele maior, doze metros aproximadamente, a repartir entre seis quilómetros. Podia-se, porém, contar com o zelo e habilidade das tripulações. Tudo o que fosse humanamente possível para ganhar tempo, elas o fariam.
Demais, não se tinha chegado a gastar cinco dias em percorrer os sessenta quilómetros que separam os dois principais raudais daquela parte do Orenoco.
Os índios Maipurés, que deram o nome àquela aldeia, formavam uma antiga tribo, então reduzida a algumas famílias, cujo cruzamento lhes alterou profundamente o tipo. A aldeia, situada ao sopé de ásperas penedias graníticas, de um grande caráter, compõe-se apenas de uma dúzia de choupanas.
Foi aí que o pequeno grupo teve de se instalar por alguns dias, em condições quase idênticas às da aldeia de Atures.
Era, de resto, a última vez que seriam forçados a abandonar as pirogas antes de arribar a São Fernando. Até essa aldeia, o rio deixa de ser cortado de rápidos, que obrigam, de uma parte, ao desembarque dos passageiros e das bagagens, e, de outra, ao arrasto dos barcos por sobre os terrenos de rocha, varridos por águas torrentosas. O melhor, pois, era esperar com paciência, sem fazer recriminações contra semelhante estado de coisas, e foi o que se fez, dissesse o que dissesse o Sargento Marçal, que morria por chegar a São Fernando.
Em Maipurés, não se pôde matar o tempo em excursões, como sucedera nas planícies do cerro Pintado. Os viajantes contentaram-se em caçar e herborizar. O mancebo, acompanhado pelo Sargento Marçal, tomou um vivo interesse pelos passeios científicos de Germano Paterne, ao passo, que, por seu lado, os caçadores proviam às necessidades quotidianas.
Era útil, era mesmo necessário, porque os fornecimentos feitos em Urbana e nas caçadas precedentes ter-se-iam esgotado, a haver alguma demora, e já não restaria mais nenhuma possibilidade de renovar as provisões antes do termo da viagem.
Ora de Maipurés a São Fernando, dado o curso irregular do Orenoco, não vão menos de cento e trinta a cento e quarenta quilómetros, aproximadamente.
Finalmente, no dia 18, à tarde, as três falcas chegaram à aldeia, depois de terem seguido pela margem esquerda do rio, sobre a qual está situada. Pela sua situação, a aldeia não é venezuelana; pertence à Colômbia. Apenas o caminho de reboque dessa margem é que deve, ao que parece, permanecer neutralizado até 1911, e só a partir dessa data se tornará colombiano.
Vê-se que Valdez e os seus companheiros se não tinham descuidado, pois haviam conseguido vencer o raudal em cinco dias. Sem esperar pelo dia seguinte, as pirogas foram de novo carregadas, e, no dia 19, de manhã, recomeçaram a sua navegação.
Durante esse dia chuvoso, a flotilha teve ainda de circular por entre uma infinidade de ilhotas e de rochedos, que eriçam o leito do rio. Como o vento soprava de oeste, nada favorecia as falcas, e nem mesmo soprando do norte elas o poderiam aproveitar, a tantas e tão frequentes mudanças de rumo, através dos canais, se viam forçadas.
Para cima da foz do Sipapo, encontra-se um pequeno raudal, o de Sijuaumi, cuja passagem se fez em poucas horas, sem necessidade de desembarque.
No entanto, graças a estas diversas causas de atraso, as pirogas não puderam avançar para além da foz do rio Vichada, onde se prepararam para passar a noite.
As duas margens do rio, neste sítio, apresentam um frisante contraste. A leste, o território é cheio de corcovos, de bancos regulares, de colinas baixas, que vão prender-se nas montanhas, cujos longínquos perfis recebiam então os últimos raios do sol poente. Para oeste, ao contrário, estendem-se espaçosas planícies, banhadas pelas águas negras do Vichada, vindas dos llanos colombianos e que fornecem um tão considerável contingente ao leito do Orenoco.
Tiago Helloch esperava talvez que surgisse alguma discussão entre Filipe e Varinas acerca do Vichada, o qual poderia ser considerado como ramo principal com tanta razão como o Guaviare ou o Atabapo. Mas não sucedeu assim. Os dois adversários não estavam longe do sítio aonde confluíam os seus cursos de água favoritos. Então poderiam disputar à vontade no próprio sítio e com conhecimento de causa.
O dia seguinte aproximou-se desse ponto uns vinte quilómetros. A navegação tornou-se mais fácil nessa parte do rio, livre de recifes. Os patrões puderam durante algumas horas servir-se das velas e chegar, em condições menos fatigantes, à aldeia de Mataweni, situada na margem esquerda, junto do rio do mesmo nome.
Via-se ali uma dúzia de cabanas apenas, pertencentes aos Guaíbos, que ocupam os territórios marginais do Orenoco e, mais particularmente, os da margem esquerda. Se os viajantes tivessem tido tempo para subir o Vichada, teriam encontrado um certo número de aldeias habitadas por esses índios, doces de caráter, laboriosos, inteligentes, que fazem o comércio da mandioca com os negociantes de São Fernando.
Talvez mesmo Tiago Helloch e Germano Paterne, se fossem sós, tivessem arribado à foz desse tributário, como algumas semanas antes tinham feito em Urbana. É certo que a sua excursão através da serra Matapey esteve para acabar mal. Não obstante, Germano Paterne entendeu dever formular a sua proposta nestes termos, quando a Moriche atracou à margem do Mataweni, a par da Gallinetta:
— Meu caro Tiago — recordou ele —, nós fomos encarregados pelo ministro da Instrução Pública de uma missão científica no Orenoco, se não me engano.
— Aonde queres chegar? — perguntou Tiago Helloch, muito surpreendido por este introito.
— A isto, Tiago... Porventura a nossa missão só diz respeito ao Orenoco?
— Ao Orenoco e seus afluentes.
— Pois bem, para dizer as coisas como elas são, parece-me que desprezamos um pouco os afluentes do soberbo rio, depois que saímos de Urbana.
— Crês isso?
— Ora vejamos, meu caro amigo. Subimos acaso o Suapure, o Pararuma e o Parguaza, da margem direita?
— Claro que não.
— Metemos a nossa piroga entre as margens do Meta, da margem esquerda, esse Meta que é um dos mais importantes tributários do grande rio venezuelano?
— Não, e até passámos a foz do Meta sem nela entrarmos.
— E o rio Sipopo?
— Desprezámos o rio Sipopo.
— E o rio Vichada?
— Também faltámos a todos os nossos deveres para com o rio Vichada.
— E achas ainda que o caso é para graças, Tiago?
— Acho, meu bom Germano, porque, enfim, tu deverias dizer de ti para ti que, o que não fizemos à ida, sempre será tempo de o fazermos à volta. Os teus afluentes não desaparecerão, creio eu, nem mesmo secarão na época da seca, e havemos de os tomar a encontrar no seu lugar habitual, quando descermos o soberbo rio.
— Tiago, Tiago, quando nós tivermos a honra de ser recebidos pelo ministro da Instrução Pública...
— Ora! Diremos a esse alto funcionário: se nós fôssemos sós, senhor ministro, não deixaríamos de proceder a essas excursões, enquanto subíamos o Orenoco, mas tínhamos companhia (boa companhia, por sinal) e pareceu-nos que o melhor era navegar de conserva até São Fernando.
— Onde nos demoraremos algum tempo, suponho... — insinuou Germano Paterne.
— O tempo de liquidar essa questão do Guaviare e do Atabapo — respondeu Tiago Helloch —, embora me não pareça que ela se resolva a favor do Sr. Miguel. Demais, será uma excelente ocasião de estudar esses dois afluentes, de sociedade com os Srs. Filipe e Varinas. Podes estar certo de que a nossa missão só tem a ganhar com isso, e que o ministro da Instrução Pública nos prodigalizará as suas felicitações mais oficiais!
Convém dizer que João de Kermor, então só a bordo da Gallinetta, ouvira esta conversação dos dois amigos. Não fora uma indiscrição da sua parte, nem, em suma, o assunto que eles tratavam tinha algo de íntimo.
Era inegável, embora o Sargento Marçal fizesse todo o possível para lhe pôr obstáculos, que, desde o seu encontro, Tiago Helloch não perdera o menor ensejo de testemunhar a mais viva simpatia a João de Kermor. Era também certo que este dera por tal. Mas como correspondia a essa simpatia? Abandonava-se-lhe, como seria de esperar de um rapaz da sua idade para com um compatriota, que lhe mostrava tanto interesse, que fazia votos tão ardentes pelo êxito dos seus projetos, que se punha à sua disposição para tudo?
Não, embora pudesse parecer bastante extraordinário. Por muito sensibilizado que João pudesse estar, por muito reconhecido que se devesse mostrar a Tiago Helloch, mantinha para com ele uma extrema reserva, não porque o Sargento Marçal, se ele tivesse procedido de maneira diversa o censurasse, mas por causa do seu feitio discreto, sempre impregnado de certa timidez.
Quando chegasse o momento de se separarem, quando João, se lhe fosse preciso continuar as suas pesquisas, deixasse São Fernando, quando Tiago Helloch retomasse o caminho do regresso, então, sim, essa separação custar-lhe-ia muito. Talvez mesmo dissesse de si para si que, se Tiago Helloch lhe tivesse servido de guia, mais seguramente atingiria o seu fim.
Não pouco comovido ficou ele quando, no fim dessa conversação, que de bom grado escutara, ouviu Tiago Helloch dizer ao seu camarada:
— E depois, Germano, está aí esse rapaz, que o acaso pôs no nosso caminho, e pelo qual eu me interesso. Não te inspira também uma profunda simpatia?
— Profunda, Tiago!
— E quanto mais penso nele, Germano, embora reconheça que faz bem em obedecer ao sentimento filial que o leva a empreender esta viagem, mais receio que não tarde a encontrar-se a braços com dificuldades e perigos tais que os não possa vencer! Se obtiver novas informações em São Fernando, quem nos diz que não vá aventurar-se através das regiões do alto Orenoco, ou mesmo do rio Negro? Sim, se ele disser: meu pai está acolá, há de querer lá ir! É uma alma forte num corpo de criança! Basta ouvi-lo para se ver que o sentimento do dever vai nele até ao heroísmo! Não é também a tua opinião, Germano?
— É também esse, efetivamente, o meu modo de pensar quanto ao jovem de Kermor, e é com razão que te assustas.
— Depois, quem tem ele para o aconselhar, para o defender? — continuou Tiago Helloch. — Um velho soldado, que por certo daria a vida por ele. Mas será esse o companheiro que lhe convém? Não, Germano, e queres que te diga tudo o que penso? Pois bem, mais valeria que esse pobre rapaz não encontrasse em São Fernando nenhuma informação acerca de seu pai.
Se Tiago Helloch tivesse podido observar João no momento em que assim falava, vê-lo-ia erguendo-se, levantando a cabeça, o olhar animado... depois recaindo, sucumbido, à ideia de que talvez não conseguisse o seu fim, de que estava condenado a voltar sem resultado nenhum.
Contudo, depois desse instante de desfalecimento, a esperança voltou-lhe ao ouvir Tiago Helloch acrescentar:
— Não! Não! Seria demasiada crueldade para com esse pobre João, e eu ainda quero crer que as suas pesquisas deem resultado! Era em São Fernando que o Coronel de Kermor estava de passagem há treze anos. A esse respeito não há a menor dúvida. Aí, João saberá o que foi feito de seu pai. Ah! Como eu desejaria poder acompanhá-lo!
— Compreendo-te, Tiago. O guia de que ele precisava era de um homem como tu, e não esse velho resmungão, que é tanto seu tio como eu sou sua tia! Mas, então, que se lhe há de fazer? O nosso itinerário não pode ser o dele, e, não falando dos afluentes, que temos de explorar na volta...
— E não os há também para lá de São Fernando? — observou Tiago Helloch.
— É verdade que sim. Até te posso citar alguns admiráveis... o Cunucunema, o Cassiquiare, o Mavaca... e, nesse caso, a nossa expedição levar-nos-ia até às nascentes do Orenoco.
— E porque não, Germano? A exploração seria mais completa, ora aí está. E se alguém tivesse que se queixar, não era decerto o ministro da Instrução Pública.
— O ministro, o ministro, Tiago. Estás sempre com esse grande mestre da Universidade na boca! E depois, se já não for do lado do Orenoco que João tenha de continuar as suas pesquisas, se ele tiver de aventurar-se através dos llanos da Colômbia... ou mesmo de descer para a bacia do rio Negro e do Amazonas...
Tiago Helloch não respondeu, porque não podia responder. Em rigor, e ele bem o compreendia, prosseguir a sua viagem até às próprias nascentes do Orenoco não ia fora do espírito da sua missão, ao passo que deixar a bacia do rio, e também a Venezuela, para seguir o mancebo através dos territórios da Colômbia ou do Brasil...
Na piroga vizinha, ajoelhado no fundo do toldo, João ouvira tudo. E sabia quanta simpatia inspirava aos seus companheiros. E sabia também que nem Tiago Helloch nem Germano Paterne acreditavam no tal parentesco que o ligava ao Sargento Marçal. Em que se fundavam eles para isso e que pensaria o seu velho amigo, se o viesse a saber?
E, sem se interrogar sobre o que o futuro lhe reservaria se a coragem, a dedicação de Tiago Helloch não tivessem vindo em seu auxílio, deu graças a Deus por ter posto no seu caminho aquele bravo e generoso compatriota.

Capítulo 13 — Respeito ao Tapirete
 
 
 
No dia seguinte, pela manhã — 21 de setembro —, quando os viajantes deixaram o pequeno porto de Mataweni, estavam a três dias e meio apenas de São Fernando. Em oitenta horas — a não sobreviver algum atraso—, mesmo que o tempo os não favorecesse, deviam chegar ao termo da sua viagem.
A navegação foi recomeçada nas condições habituais — à vela quando o vento o permitia, à palanca e ao garapato quando as pirogas podiam aproveitar os remansos, devidos às numerosas quebradas do rio, à sirga quando as varas não bastavam a vencer a força da corrente.
A temperatura mantinha-se num alto grau. Nuvens de tempestade arrastavam-se pesadamente, resolvendo-se por vezes em chuva grossa e quente. Depois, sucedeu-lhes um sol ardente, tornando-se necessário recolher ao abrigo dos toldos. O vento era fraco, intermitente, e não bastava a refrescar a devoradora atmosfera.
Numerosos ribeiros afluíam ao rio, sobretudo pela sua margem esquerda — rios sem nome, cujo leito devia secar na quadra da estiagem. De resto, Germano Paterne não pleiteou em favor deles, nem eles mereciam a visita dos geógrafos.
Encontraram-se, frequentemente, canoas tripuladas pelos Piaroas, que habitualmente ocupam a margem direita daquela parte do Orenoco.
Esses índios abeiravam-se familiarmente das pirogas e ofereciam os seus serviços para as duras manobras da sirga. Aceitavam-nos sem hesitar, e eles contentavam-se com que lhes pagassem todo o serviço com retalhos de tecido, missanga, charutos. Também são hábeis barqueiros, muito procurados para a passagem dos rápidos.
Foi, pois, com uma escolta de uma meia dúzia de curiares que a flotilha atracou à aldeia de Augustino, situada na margem direita, e da qual Chaffanjon não cita, pela muito simples razão de que, ao tempo da sua viagem, ela ainda não existia.
Estes índios, em geral, não são sedentários. Com a mesma facilidade com que abandonam a canoa de casca de árvore, de que precisam para atravessar um ribeiro, abandonam igualmente a cabana, que tinham construído como um abrigo e para alguns dias apenas.
Parecia, contudo, que a aldeia de Augustino devia ter algumas probabilidades de duração, embora a sua construção fosse recente. Ocupava um sítio escolhido com felicidade numa quebrada do Orenoco. No areal e mais para cá, até meia encosta dos cerros verdejantes, vegetavam centenas de árvores. À esquerda, erguia-se um seringal, de que os gomeros se aproveitavam colhendo a preciosa goma.
A aldeia compreendia umas quarentas palhotas cilíndricas ou cilindro-cónicas, e a sua população elevava-se a cerca de duzentos habitantes.
Ao desembarcar, Miguel e os seus companheiros teriam podido acreditar que em Augustino não havia mulheres nem crianças.
A razão era que tanto umas como outras, assustadas, tinham fugido através da floresta, como, aliás, costumavam, quando lhes era anunciada a aproximação de estrangeiros.
Apareceu um piaroa de bela estatura, quarenta anos de idade, constituição vigorosa, largos ombros, vestido com o guayuco, o cabelo crestado ao nascer da testa e caindo sobre os ombros, braceletes de corda por debaixo dos joelhos e acima dos tornozelos. Essa personagem passeava ao longo da margem, rodeado de uns doze índios, que denotavam ter-lhe um certo respeito.
Era o capitão, o chefe da aldeia, aquele que lhe marcara a situação — um sítio muito salubre, onde Augustino não tinha a sofrer o flagelo habitual daquelas margens, os malditos e insuportáveis mosquitos.
Miguel, seguido pelos outros companheiros, avançou ao encontro do capitão, que falava a língua venezuelana.
— Sede bem-vindos, tu e os teus amigos — disse ele, estendendo-lhe a mão.
— Demoramo-nos aqui algumas horas apenas — respondeu Miguel — e contamos partir amanhã ao romper do dia.
— Entretanto — disse o piaroa —, podes descansar em nossas cabanas. Estão ao teu dispor.
— Muito obrigado, capitão — volveu Miguel —, não deixaremos de te visitar, mas, por uma noite, é preferível ficarmos a bordo das nossas falcas.
— Como te aprouver.
— És o chefe de uma bela aldeia — continuou Miguel, subindo para a margem.
— Sim, a minha aldeia acaba apenas de nascer, e há de prosperar se não lhe faltar a proteção do governador de São Fernando. Espero que o presidente da República não há de desgostar de possuir uma aldeia mais no curso do Orenoco.
— Nós lhe diremos, na volta — respondeu Miguel —, que o capitão...
— Caribal — informou o índio, proferindo este nome com tanto orgulho como se ele fosse o de um fundador de cidade ou o do herói Simão Bolívar.
— O Capitão Caribal — prosseguiu Miguel — pode contar com os nossos bons ofícios em São Fernando, junto do governador, como em Caracas, junto do presidente.
Não se podia ter travado relações com os Piaroas em condições mais vantajosas e conversar em melhores termos.
Miguel e os seus companheiros seguiram os índios até à aldeia, que ficava a um tiro de espingarda da margem.
Tiago Helloch e o seu amigo João caminhavam ao lado um do outro, à frente do Sargento Marçal.
— O seu guia habitual, o livro do nosso compatriota, meu querido João — perguntou Tiago Helloch —, dá decerto informações precisas sobre estes Piaroas. O senhor deve saber mais do que nós a esse respeito.
— O que ele nos diz — respondeu o mancebo — é que estes índios são de um temperamento plácido, pouco inclinados à guerra. A maior parte do tempo vivem no interior das matas mais afastadas da bacia do Orenoco. É de crer que estes tivessem tentado ensaiar vida nova à borda do rio.
— É provável, meu querido João, e o capitão deles, que parece inteligente, foi talvez quem os decidiu a fundar aqui esta aldeia. O Governo venezuelano não deve deixar de animar tais tentativas, e se alguns missionários viessem instalar-se em Augustino, estes Piaroas não tardariam a tomar lugar entre os indígenas civilizados, os «racionais», como lhes chamam os...
— Missionários, Sr. Helloch — atalhou João. E prosseguiu: — Sim, esses homens de coragem e de dedicação algum resultado obteriam no meio destas tribos índias. E eu sempre pensei que a esses apóstolos, que abandonam o bem-estar de que poderiam gozar, que renunciam às alegrias da família, que levam a dedicação por esses pobres selvagens até ao sacrifício da própria vida, desempenham a mais nobre das missões, com grande honra para a humanidade. Haja em vista o que se conta dos resultados que o padre Esperante tem obtido em Santa Joana e que estímulo a que o imitem!
— Com efeito — apoiou Tiago Helloch.
E continuava surpreendido de encontrar ideias tão sérias e também tão generosas nesse mancebo, evidentemente mais avançado que a sua idade. Assim, acrescentou:
— Mas, meu querido João, tudo isso são coisas em que ninguém pensa, quando se é novo...
— Oh! Mas eu sou velho, Sr. Helloch — retorquiu João, cujo rosto corou levemente.
— Velho, aos dezassete anos!
— Dezassete anos menos dois meses e nove dias — afirmou o Sargento Marçal, que se intrometeu na conversação — e não vejo que estejas velho, meu sobrinho.
— Perdão, meu tio, descanse que não envelhecerei nunca — respondeu João, que não pôde deixar de sorrir.
Depois, virando-se para Tiago Helloch:
— Enfim, voltando aos missionários — continuou —, os que vierem a fixar-se em Augustino terão de lutar contra os prejuízos destes índios, porque, no dizer do meu guia, eles são os mais crédulos e os mais supersticiosos que se encontram nas províncias do Orenoco!
Não tardaria que os passageiros das falcas reconhecessem a verdade desta observação.
A cabana do capitão estava agradavelmente situada debaixo de um maciço de árvores magníficas. Cobria-a um teto de folhas de palmeira, terminado por uma espécie de coroa cilíndrica, sobrepujada por um tufo de flores. Uma só porta dava acesso para o único aposento, que media uns quinze pés de diâmetro. A mobília, reduzida ao estritamente necessário, constava de cestos, mantas, uma mesa, algumas cadeiras grosseiramente fabricadas, os utensílios muito simples do arranjo de casa do índio, os seus arcos, as suas flechas, os seus instrumentos de cultura.
Essa cabana tinha sido acabada de fresco e ainda na véspera se realizara a cerimónia da inauguração — cerimónia que consiste em expulsar o espírito mau.
Ora, como o espírito mau não se some como o vapor, nem se dissipa com um sopro, não bastaria bater a palha das paredes, sacudir-lhes o pó, como faria uma dona de casa europeia. O espírito mau não é uma poeira que a vassoura varra para fora da casa. É imaterial de sua essência, e é preciso que um animal vivo o respire primeiro e o leve depois consigo, a todo o voo, através do espaço. É pois necessário confiar esta tarefa a qualquer ave de eleição.
De habitual é a um tucano que se dá a preferência, e esse volátil desempenha as suas funções à maravilha. Enquanto ele opera, a família, reunida no interior da cabana, vestindo os seus ornatos de festa, entrega-se a cantos, danças, a libações, absorvendo um sem-número de taças de café bruquilla, nas quais se não poupa a aguardente ou o tafiá.
Como, na véspera, não tinha sido possível arranjar-se um tucano, era um papagaio que devia substituí-lo no papel de purificador.
Numa palavra, depois de ter esvoaçado e piado pelo interior, a ave largara voo para a mata, e desde esse momento podia-se habitar com toda a segurança na palhota. Por isso o capitão não pôs o menor escrúpulo em introduzir nela os estrangeiros, e estes não tiveram receio de serem visitados pelo espírito maligno.
Quando os visitantes saíram da choupana do Capitão Caribal, acharam a população de Augustino mais numerosa, pode-se mesmo dizer que completa.
As mulheres e as crianças, já tranquilizadas e chamadas por seus pais, seus irmãos e seus maridos, tinham voltado à aldeia. Andavam de uma para outra palhota, passeavam por debaixo das árvores, encaminhavam-se para a praia, do lado do sítio onde estavam atracadas as falcas.
Germano Paterne pôde observar que as mulheres, de feições regulares, pequena estatura, escorridas de peitos, eram, realmente, de um tipo inferior ao dos homens.
Todos aqueles Piaroas procederam então às trocas comummente efetuadas entre os índios e os que os visitam, quer por divertimento, quer para fins comerciais, os que sobem ou descem o Orenoco. Aqueles ofereceram legumes frescos, canas-de-açúcar, alguns cachos de bananas, dos que são designados pelo nome de plátanos, e que, secos e conservados, asseguram o alimento dos índios durante as suas excursões.
Em troca, os Piaroas receberam pacotes de charutos, de que são muito gulosos, facas, machados, colares de missanga e vidrilhos, e mostraram-se muito satisfeitos pelas suas relações com os estrangeiros.
Estas idas e vindas não tinham, todavia, durado mais de uma hora. Antes que o sol se escondesse no horizonte, havia tempo bastante para que os caçadores tentassem alguns tiros felizes através das matas circunvizinhas de Augustino.
Foi, pois, feita essa proposta, que o mesmo é dizer que Tiago Helloch e Miguel a si próprios a fizeram. De resto, os seus companheiros encarregavam-nos da melhor vontade de matar capirabas, pecaris, veados, pavos, hucos, pombos, patos, que eram sempre bem recebidos pelo pessoal das pirogas.
Segue-se daqui que Varinas e Filipe, João de Kermor e o Sargento Marçal ficaram uns nos barcos, outros na margem ou na aldeia, ao passo que Tiago Helloch e Miguel, seguidos por Germano Paterne, com a sua caixa de botanista ao ombro, se introduziam por debaixo das palmeiras, dos cabaceiros, dos coloraditos e dos inúmeros morichais dispostos em espessos talhões, para além dos campos de cana e de mandioca.
Não havia receio de se perderem, porque a caçada devia efetuar-se nas vizinhanças de Augustino, a não suceder que os caçadores fossem arrastados para longe pela sua paixão cinegética.
Demais, não houve ocasião de se afastarem. Logo na primeira hora, Miguel matou um capiraba, e Tiago Helloch lançou por terra um veado. Com estes dois animais teriam carga bastante para trazer para as falcas. Talvez tivessem feito melhor levando consigo um ou dois índios, mas, não se havendo nenhum deles oferecido para esse serviço, não haviam reclamado o seu auxílio. Por outro lado, não querendo distrair os barqueiros dos trabalhos de pequenas reparações nas pirogas, tinham partido sós e sós voltariam para a aldeia.
Ei-los, em caminho para Augustino, depois de se terem afastado uns dois a três quilómetros, Miguel com o seu capiraba às costas, Tiago Helloch e Germano Paterne transportando o veado. Achavam-se apenas a cinco ou seis tiros de espingarda, quando fizeram alto para descansar.
Fazia muito calor e, por sob a abóbada espessa do arvoredo, o ar circulava com bastante dificuldade. Nesse instante, mal acabavam de se estender à sombra de uma palmeira, a ramaria de um espesso matagal, que lhes ficava à direita, agitou-se com violência. Parecia que uma poderosa massa procurava internar-se no emaranhado dos arbustos.
— Atenção! — disse Tiago Helloch para os seus companheiros. — Ali anda alguma fera...
— Eu tenho dois cartuchos de bala na minha carabina — informou Miguel.
— Pois então esteja alerta, enquanto eu carrego a minha — replicou Tiago Helloch.
E poucos minutos lhe bastaram para pôr a sua «Hamerless» em estado de fazer fogo.
Os arbustos do matagal já não se agitavam. No entanto, aplicando o ouvido, os caçadores puderam surpreender o arfar de uma respiração ofegante, bem como um grunhido rouco, sobre cuja natureza não podia haver engano.
— Deve ser um animal de grande corpulência — disse Germano Paterne, avançando.
— Fica aqui, fica — recomendou-lhe Tiago Helloch. — Temos de avir-nos por certo com um jaguar ou um puma. Mas, com as quatro balas que o esperam...
— Cautela! Cautela! — exclamou Miguel. — Parece-me ver um comprido focinho, que se estende por entre os ramos.
— Pois bem, qualquer que seja o proprietário desse focinho... — respondeu Tiago Helloch.
E descarregou os seus dois tiros.
Imediatamente, o mato abriu-se sob um impulso formidável, um urro soou através da folhagem e uma enorme massa se precipitou para fora dos ramos.
Duas novas detonações se ouviram.
Por sua vez, Miguel acabava de descarregar a sua carabina.
Dessa feita o animal rolou pelo chão, soltando um último grito de morte.
— Ora, é um tapirete! — exclamou Germano Paterne. — Francamente, não valia a pena gastar as únicas quatro cargas de pólvora e bala!
Não as valia, decerto, no ponto de vista da defensiva, esse inofensivo animal, mas talvez as valesse no ponto de vista comestível.
Em vez de um puma ou de um jaguar, que são os mais terríveis carnívoros da América Meridional, os caçadores não tinham tido, pois, que tratar senão com um tapirete. É um animal forte, de pelagem cinzenta, pardo na cabeça e no cachaço, curto, de pelos raros, e com uma espécie de crina, atributo do macho. Este animal, mais noturno do que diurno, habita os matagais e os pauis. O seu focinho, espécie de pequena tromba móvel, prolongada em forma de faca de curtidor, dá-lhe o aspeto de um javali, até de um porco, mas de um porco que tivesse a corpulência de um burro.
Não há, porém, que recear os ataques deste paquiderme. Alimenta-se apenas de frutos e de vegetais e o mais de que é capaz é de dar o seu encontrão no caçador.
No entanto, não se deviam lamentar os quatro tiros de carabina, e, se se chegasse a transportar o tapirete para as pirogas, as tripulações saberiam tirar proveito dele.
Mas, logo que o animal rolou por terra, Miguel e os seus companheiros não tinham ouvido o grito de um índio, que os espreitava à esquerda do matagal, nem visto o mesmo índio largar a correr o mais que podia em direção à aldeia. Tornaram a carregar com o veado e o capiraba aos ombros, e puseram-se de novo a caminho, tencionando mandar buscar o tapirete por algum dos barqueiros.
Chegados a Augustino, a população estava cheia de cólera e de espanto. Homens e mulheres cercavam o capitão.
O Sr. Caribal não parecia menos excitado que os seus administrados e, quando apareceram Germano Paterne, Miguel e Tiago Helloch, foram gritos formidáveis, gritos de raiva e de vingança que os acolheram.
Que se passara? Donde provinha aquela mudança? Preparavam-se os Piaroas para fazer quaisquer demonstrações hostis contra as pirogas?
Tiago Helloch e os seus dois companheiros cedo foram serenados, vendo o mancebo, o Sargento Marçal, Filipe e Varinas dirigirem-se para o seu lado.
— Que há? — perguntaram eles.
— Valdez, que estava na aldeia — elucidou João —, viu um índio sair da mata, correr para junto do capitão e dizer-lhe que os senhores tinham matado...
— Um capiraba, um veado, que trazemos connosco — respondeu Miguel.
— E também um tapirete?
— Sim, um tapirete — confirmou Tiago Helloch. — E que mal há em matar um tapirete?
— Para as pirogas, para as pirogas! — gritou vivamente o Sargento Marçal.
Efetivamente, a população parecia prestes a entregar-se a atos de violência. Os índios, tão pacíficos, tão hospitaleiros, tão serviçais, estavam agora animados de verdadeiro furor. Alguns tinham-se armado de arcos e de flechas. Os seus clamores não cessavam de aumentar. Ameaçavam lançar-se sobre os estrangeiros. O Capitão Caribal dificilmente poderia contê-los, dado que o quisesse, e o perigo aumentava a cada segundo.
E seria unicamente por causa de os caçadores terem matado um tapirete?
Unicamente, e era de lamentar que, antes da sua partida, João, em conformidade com o que lhe narrava o seu guia, os não tivesse avisado de que não deviam tocar nem num pelo daquele paquiderme. É, ao que parece, um animal sagrado aos olhos dos indígenas, atreitos a todas as superstições, e, como tais, levados por natureza a admitir as transformações da metempsicose.
Não só acreditam nos espíritos, mas consideram o tapirete como um de seus avós, o mais venerável e o mais venerado dos antepassados Piaroas. É no corpo de um tapirete que vai alojar-se a alma do índio quando ele morre. Ora um tapirete a menos é uma morada de menos para essas almas, que, à falta de domicílio, correriam risco de errar indefinidamente através do espaço.
Daí essa proibição absoluta de atentar contra os dias de um animal destinado a essa honrosa função de hospedeiro, e, quando um deles é morto, a cólera dos Piaroas pode levá-los até às mais temíveis represálias.
Entretanto, nem Miguel nem Tiago Helloch queriam abandonar o veado e o capiraba, cuja morte não trazia consigo nenhuma responsabilidade. Por isso os barqueiros, que tinham acudido, lançaram mão deles, e todos se dirigiram para as pirogas.
A população seguia-os, cada vez mais sobre-excitada. O capitão não tentava moderar os furiosos — antes pelo contrário. Marchava à frente, brandia o seu arco, e a irritação dos indígenas subiu ao cúmulo quando o corpo do tapirete chegou, numa padiola de ramos, conduzida por quatro homens.
Nesse instante, os passageiros tinham chegado às falcas, cujos toldos bastariam para os proteger contra as flechas dos índios, que não têm armas de fogo.
Tiago Helloch fez rapidamente entrar João na Gallinetta, não dando ao Sargento Marçal tempo para ter esse cuidado, e recomendou-lhe que se deitasse debaixo do toldo. Depois, precipitou-se para bordo da Moriche, seguido por Germano Paterne.
Da sua parte, Miguel, Varinas e Filipe tinham encontrado asilo na Maripare.
As tripulações, já no seu posto, tomaram as suas medidas para ganhar o meio do rio.
Foram largadas as amarras, no mesmo instante em que uma saraivada de flechas caiu sobre as pirogas, que se afastavam à vara, de modo a saírem do remanso produzido pelo revés do pontal de terra. Antes de se lançarem na corrente, a manobra não podia deixar de ser muito lenta, e as pirogas estavam expostas a receber uma segunda descarga dos indígenas, empoleirados ao longo da margem.
A primeira não tinha alcançado ninguém. A maior parte das flechas haviam voado por cima dos barcos, exceto algumas que se tinham cravado à proa e à popa das três pirogas.
Postas as carabinas à cara, soaram seis detonações com alguns segundos de intervalo, logo seguidas por outras seis.
Sete a oito índios caíram mais ou menos feridos, e dois dos piaroas, depois de terem rolado pela margem abaixo, desapareceram nas águas do pequeno porto.
Nem tanto era preciso para pôr em fuga essa população desvairada, e foi numa debandada geral que, por entre vociferações, ela voltou para Augustino.
As falcas, não correndo já o risco de serem inquietadas, contornavam o pontal de terra e, com o auxílio da brisa, atravessaram obliquamente o rio.
Eram seis horas da tarde quando a Moriche, a Maripare e a Gallinetta foram à margem esquerda lançar a sua amarração de noite, cujo repouso nenhuma agressão viria perturbar.
A propósito deste acontecimento, eis a pergunta feita por Germano Paterne ao seu amigo, no momento em que o sono pesava sobre as suas pálpebras:
— Diz lá, Tiago, que é que esses Piaroas vão agora fazer do seu tapirete?
— Vão enterrá-lo com todas as honras devidas a um animal tão sagrado!
— Espera por isso, Tiago! Aposto que vão comê-lo; e não fazem mal, porque não há nada melhor do que um filete de tapirete na grelha!

Capítulo 14 — O «Chubasco»
 
 
 
Logo ao romper do dia, quando as últimas constelações iluminavam ainda o horizonte do oeste, os passageiros foram despertados pelos preparativos da partida. Tudo deixava esperar que estavam na sua última etapa. São Fernando já não distava mais de uns quinze quilómetros. A ideia de dormirem nessa mesma noite num verdadeiro quarto, provido de um verdadeiro leito, oferecia uma perspetiva muito agradável. Contavam-se então trinta e um dias de navegação desde Caicara, outras tantas noites, por consequência, durante as quais fora mister contentarem-se com a simples esteira dos toldos. Quanto ao tempo passado em Urbana, nas aldeias de Atures e de Maipurés, sob o colmo das palhotas e sobre camas índias, esse nada tem de comum com o conforto, não de uma hospedaria, mas de um albergue, por pouco mobilado à europeia que seja.
Não havia a menor dúvida de que nesse particular São Fernando os satisfaria por completo.
Quando Miguel e os seus companheiros saíram dos seus toldos, as falcas tinham alcançado o meio do rio. Avançavam com bastante rapidez sob a ação de um vento de nordeste. Infelizmente, certos sintomas, com que os barqueiros do Orenoco nunca se enganam, faziam recear que esse vento não tivesse a duração suficiente para um percurso de quinze quilómetros. As pirogas navegavam uma atrás das outras, e Tiago Helloch, voltando-se para a Gallinetta:
— Como passou, esta manhã, meu querido João? — perguntou, saudando-o com a mão.
— Bem, muito obrigado, Sr. Helloch — respondeu o mancebo.
— E o senhor Sargento Marçal?
— Parece-me que na mesma do costume — contentou-se em responder o velho soldado.
— Bem se vê, bem se vê — acrescentou Tiago Helloch, em tom de bom humor. — Espero que esta noite chegaremos todos de boa saúde a São Fernando.
— Esta noite? — repetiu o patrão Valdez, abanando a cabeça com um ar dubitativo.
Nesse instante, Miguel, que acabava de observar o horizonte, intrometeu-se na conversa:
— Não está contente com o tempo, Valdez?
— Nem por isso, Sr. Miguel. Olhe aquelas nuvens que vêm do sul e que não têm boa aparência!
— E este vento não as varrerá?
— Se se conservar, talvez; mas se cair, como eu receio... Veja, são nuvens de tempestade as que se erguem além, e não é raro subirem contra o vento.
Tiago Helloch passou a vista pelo horizonte e pareceu participar da opinião do patrão da Gallinetta.
— Entretanto — disse ele —, aproveitemos o vento e caminhemos o mais possível.
— Isso fica por nossa conta, Sr. Helloch — volveu Valdez.
Durante a manhã, as pirogas não tiveram de sofrer grandes atrasos. Tinham podido utilizar o pano para vencer a corrente, bastante rápida entre as ribas, que bordavam vastos llanos, cortados por alguns tabuleiros, espécie de montículos em plena verdura. Muitos dos rios que ali desaguam, engrossados pelas últimas chuvas, ficariam secos antes de cinco ou seis semanas.
Graças ao vento, os barcos, depois de terem contornado os rochedos de Nericawa, puderam, não sem algumas dificuldades e à custa de grandes esforços, passar o pequeno raudal de Aji, cujos canais, nessa época, se conservavam ainda bastante profundos para permitir que se evolucionasse por entre os numerosos recifes. O perigo estava em qualquer das pirogas, colhida inopinadamente pela corrente, ser lançada contra os escolhos, onde seria inevitavelmente despedaçada.
Essa catástrofe esteve quase a suceder à Moriche. Arrastada com extrema violência, pouco faltou para ser precipitada contra a aresta de um enorme rochedo. Se tal acontecesse, a Gallinetta e a Maripare poderiam, decerto, salvar o pessoal e o material da Moriche. Nesse caso, Tiago Helloch e o seu companheiro ver-se-iam obrigados a tomar passagem a bordo de uma das duas outras falcas, e tudo indicava que fosse a Gallinetta que recebesse a bordo os compatriotas.
Eis uma eventualidade que teria contrariado em extremo — para não dizer mais — o Sargento Marçal, embora a hospitalidade oferecida aos dois franceses já não devesse durar mais do que algumas horas.
Livres dos perigos do raudal de Aji, os barqueiros não foram menos felizes na passagem do de Castillito — o último que pode incomodar a navegação do rio a jusante de São Fernando.
Cerca do meio-dia, acabado o almoço, Tiago Helloch veio para a proa da Moriche fumar um charuto.
Com vivo pesar seu, teve de verificar que Valdez não se enganara nas suas previsões. O vento caía, e as velas, impotentes, nem mesmo permitiam aguentar a corrente. Por vezes, sob uma ténue lufada que as inflava, as pirogas avançavam algumas amarras para montante.
Era evidente que o estado atmosférico ameaçava ser dentro em breve perturbado. Ao sul, nuvens pardacentas, listradas de tintas fuliginosas, como uma pelagem de fera, barravam o horizonte. Ao longe estendiam-se longos cirros. O sol, que à hora da sua culminação passava pelo zénite, não tardaria a desaparecer por detrás desse espesso véu de vapores.
— Tanto melhor! — disse então Germano Paterne, cujas faces crestadas se aljofravam de camarinhas de suor.
— Tanto pior! — respondeu Tiago Helloch. — Mais valia ir ao fundo do que estar ameaçado de uma tempestade nesta parte do rio, onde não vejo nenhum refúgio.
— Já não se respira — dizia então Filipe aos seus colegas —, e, se o vento cai de todo, vamos ficar sufocados.
— Sabem quantos graus o termómetro marca no interior dos toldos? — tornou Varinas. — Trinta e sete graus, e, se continua a subir, pouco que seja, vamos ficar cozidos!
— Eu nunca senti tanto calor! — contentou-se Miguel em responder, limpando a testa.
Tornara-se impossível procurar abrigo debaixo dos toldos. À popa das pirogas ainda se podia respirar um pouco de ar — um ar ardente, é certo, que parecia sair da boca de um forno. Infelizmente, como as falcas marchavam com o vento, este a custo se fazia sentir, e mesmo assim com intermitências que se prolongavam de um modo inquietante.
A Gallinetta, a Maripare e a Moriche puderam, contudo, chegar, cerca das três horas, a uma grande ilha, indicada na costa sob o nome de Amanameni — ilha arborizada, coberta de espessas matas e ribas talhadas a pique. Subindo o braço do rio, onde a corrente descia com menos rapidez, e rebocando os barcos à sirga, os barqueiros alcançaram a extremidade meridional dessa ilha.
O sol já então desaparecera por detrás dessa acumulação de volumes de vapores, que pareciam prestes a rolar uns por cima dos outros. Longos roncos de trovão soavam para os lados do sul. Os primeiros relâmpagos sulcavam esses montões de nuvens, que ameaçavam explodir. Do norte, nem a mais leve aragem, e por isso a tempestade aumentava, estendendo as suas largas asas elétricas de nascente a poente. Toda a extensão do céu não tardaria a ser invadida por aquelas massas fuliginosas. Dissipar-se-ia o meteoro sem provocar uma formidável luta dos elementos? É possível, mas dessa feita nem o mais confiante meteorologista o poderia esperar.
Por prudência, as velas das pirogas foram arriadas, tanto mais que de nada serviam. Foi também por prudência que os barqueiros tiraram os mastros, deitando-os ao longo dos barcos. Logo que as falcas começaram a perder andamento, cada equipagem lançou mão das palancas e, desenvolvendo tudo o que essa atmosfera sufocante lhes deixava de vigor, subiu a rápida corrente do rio.
Depois da ilha Amanameni, chegou-se à ilha do Guayartivari, e tornou-se possível subir à sirga, ao correr das suas margens, bastante escarpadas. Em suma, as pirogas avançavam mais rapidamente do que com as palancas, e foi nessas condições que puderam dobrar a ponta superior.
Enquanto os homens da sirga repousavam um pouco, antes de recomeçarem a manobra à vara. Miguel aproximou-se da Moriche e perguntou:
— A que distância estamos ainda de São Fernando?
— A três quilómetros — respondeu Tiago Helloch, que acabava de consultar a carta do rio.
— Pois, então, é preciso vencer esses três quilómetros durante a tarde — afirmou Miguel.
E, dirigindo-se aos barqueiros:
— Vamos, meus amigos — gritou —, um último esforço! Não tereis de que arrepender-vos e o vosso trabalho há de ser bem pago! Duas piastras para cada um de vós se atracarmos aos cais de São Fernando antes da noite!
Os companheiros de Miguel ficaram pelo cumprimento desta promessa. Engodadas pelo prémio oferecido, as tripulações das três pirogas pareceram dispostas a fazer o impossível para o ganharem. E, dadas as circunstâncias em que se lhes pedia esse suplemento de energia, as duas piastras seriam muito bem ganhas.
Os barcos encontravam-se então em frente do Guaviare, cuja foz chanfra profundamente a margem esquerda do Orenoco, se não é o Orenoco que escava profundamente a margem direita do Guaviare, caso Varinas tivesse razão contra Miguel e Filipe.
Não é de admirar, pois, que o defensor do Guaviare. de óculo assestado, passeasse o seu ardente olhar por sobre esse largo estuário, por onde corriam as águas barrentas e amareladas do seu rio favorito. E muito menos de admirar é que Filipe, afetando o mais perfeito desdém, quando a sua piroga passou em frente da foz, perguntasse com tom irónico, embora muito bem soubesse de que se tratava:
— Que demónio de regato é este?
Um regato, o Guaviare, que os navios podem subir durante um milhar de quilómetros... um regato, cujos afluentes ganham aquele território até às faldas dos Andes... um regato, cuja contribuição é de três mil e duzentos metros cúbicos por segundo!
E, no entanto, à desdenhosa pergunta de Filipe ninguém respondeu, ninguém teve tempo de responder, ou antes, a resposta não passou desta palavra, soltada de repente pelos barqueiros das três falcas:
— Chubasco! Chubasco!
É, efetivamente, este o nome índio do tufão, que acabava de desencadear-se nos limites do horizonte. O chubasco caía sobre o leito do Orenoco como uma avalancha. E — o que parecia estranho, inexplicável mesmo para quem não estivesse familiarizado com estes fenómenos particulares aos llanos venezuelanos — foi partindo do noroeste que ele se precipitou sobre a sua superfície.
Momentos antes, a atmosfera estava calma — mais do que calma, pesada, espessa, solidificada. As nuvens, saturadas de eletricidade, invadiam o céu, e, em vez de subir do sul, a tempestade rebentou precisamente no horizonte oposto. O vento encontrou quase no zénite essas massas de vapores, dispersou-as, amontoou sobre elas outras, prenhes de ventos, de granizos, de chuvas, que subverteram essa encruzilhada pluvial, onde se misturam as águas de um rio poderoso com as dos seus dois grandes tributários.
O primeiro efeito do chubasco foi afastar os barcos da embocadura do Guaviare e o segundo não só mantê-los contra a corrente sem o auxílio das palancas, mas impeli-los obliquamente na direção de São Fernando. Se a tormenta os não colocasse nalgum perigo, os passageiros não teriam razão para lamentar a direção que ela imprimia às três pirogas.
A dura verdade, infelizmente, era que esses chubascos são as mais das vezes fecundos em desastres. Quem nunca os presenciou não pode fazer ideia da sua impetuosidade. Engendram ventanias cortantes, à mistura com saraiva grossa, cujo choque se não suportaria impunemente, metralha penetrante que atravessa a palha entretecida dos toldos.
Ouvindo os gritos de Chubasco! Chubasco! os passageiros tinham-se colocado ao abrigo. Como, na previsão desta «dentada de cão», segundo a expressão dos barqueiros, as velas tinham sido colhidas e os mastros apeados, a Maripare, a Moriche e a Gallinetta puderam resistir ao primeiro embate da borrasca. No entanto, essas precauções não tinham afastado todo o perigo. Além do risco de soçobrar, havia outros. Impelidas com aquele furor, varridas por ondas que rebentavam como as de um oceano, as falcas lançavam-se umas contra as outras, entrechocavam-se, ameaçando abrir-se ou despedaçar-se de encontro aos recifes da margem direita. Admitindo que os passageiros conseguissem chegar a salvo à margem, o seu material ficaria inteiramente perdido.
Agora, os barcos saltavam à superfície perturbada do rio. Impossível mantê-los com os pangaios de popa, que os patrões em vão tentavam manobrar. Volteavam sobre si mesmos, quando se encontravam com alguma vaga monstruosa, que precipitava a bordo enormes massas de água. Meio mergulhados sob essa descarga, ter-se-iam por certo afundado se os barqueiros, e com eles os passageiros, não tivessem o cuidado de os esvaziar. Em suma, aqueles barcos de fundo chato, feitos para navegar sobre águas tranquilas, não são nem de construção nem de forma a suportar semelhantes choques, e é grande o número dos que, durante os frequentes chubascos da estação quente, se perdem entre as margens do médio Orenoco.
O rio naquele sítio é muito largo. Dilata-se a partir da parte meridional da ilha do Guayartivari. Tornar-se-ia por um vasto lago, arredondado para nascente, do lado oposto à foz do Guaviare, que se rasga em forma de funil, ao sul. As violências atmosféricas podem, pois, exercer-se ali livremente, e os llanos ribeirinhos não apresentam nem cerros nem matas de natureza a causar-lhes obstáculo. O barco colhido de surpresa por esses vendavais nem mesmo tem a possibilidade de fugir como os navios no mar, e o seu único recurso é lançar-se contra a costa.
Os barqueiros bem o sabiam, mas nada podiam fazer para prevenir essa catástrofe. Por isso pensavam já em salvar as suas pessoas, antes de abordar os recifes, e semelhante salvamento só poderia efetuar-se sob condição de se meterem através da ressaca.
Miguel, Varinas e Filipe, apesar dos assaltos do vendaval, tinham abandonado o toldo da Maripare, inundado em parte pelo choque das ondas, e estavam preparados para o que desse e viesse.
Um deles tinha-se limitado a dizer: «Mas isto é naufragar à vista do porto!» A bordo da Gallinetta, o Sargento Marçal esforçava-se por não perder o sangue-frio. Se estivesse só, se não tivesse que recear senão por si, não lhe faltaria a resignação de um velho soldado, que já se vira em apertos bem maiores! Mas João, o filho do seu coronel, essa criança que ele consentira em acompanhar naquela aventurosa viagem, como salvá-la se a piroga soçobrasse antes de chegar à margem? O Sargento Marçal não sabia nadar, e, mesmo que soubesse, de que lhe valeria isso no meio daquelas águas desordenadas, impelidas como por uma corrente elétrica? Mas lançar-se-ia nelas, e, se não conseguisse salvar João, morreria ele!
O mancebo tinha conservado o sangue-frio, enquanto o Sargento Marçal sentia o seu abandoná-lo. Tendo saído do toldo, mantinha-se agarrado às abitas da popa. Via o perigo, não desviava dele o olhar. E seus lábios murmuravam o nome de seu pai. 
Havia, no entanto, ali alguém velando por ele, sem que ele o percebesse, enquanto as pirogas, sem governo, derivavam do mesmo lado, ora uma atrás das outras, ora separadas por alguma vaga cabriolante. Tiago Helloch não o perdia de vista, e, quando as pirogas se chocavam em risco de se desfazerem, não pensava senão em fazer-lhe ouvir palavras de coragem. Não precisava delas o mancebo, que não tremia perante esse perigo de morte!
— Dois minutos mais, e teremos dado à costa — advertiu Germano Paterne, em pé, à popa da Moriche.
— Estejamos prontos — respondeu Tiago Helloch em voz breve —, prontos para salvar os outros!
A margem esquerda do Orenoco distava apenas uns duzentos metros, por causa da curva que o rio descreve em concordância com a foz do Guaviare. Avistava-se, através dos intervalos da chuva e do granizo, toda branca das névoas que toucavam os seus recifes. Dentro em alguns instantes seria atingida, porque a força do chubasco aumentava e as pirogas, colhidas de lado, saltavam no meio do embate das vagas, que as cobriam de proa a popa.
Houve um choque.
A Moriche acabava de abordar a Gallinetta. Esse choque foi tão violento e a Gallinetta deu um bordo tal que a água entrou-lhe dentro.
Não se afundou, todavia.
Mas um terrível grito acabava de dominar o surdo rumor da tempestade.
Esse grito fora o Sargento Marçal quem o soltara.
No momento do choque, João tinha sido precipitado nas águas em turbilhão.
— Meu filho! Meu filho! — repetia o velho soldado, com a cabeça perdida, os membros paralisados.
Ia, entretanto, lançar-se por sua vez na corrente. Que poderia ele fazer?
Tiago Helloch reteve-o vigorosamente por um braço e repeliu-o para o fundo da piroga.
Se se encontrava ali Tiago Helloch, era porque acabava de saltar para bordo da Gallinetta, a fim de estar mais perto do mancebo, mais à mão para o socorrer.
No instante em que João desaparecia, ouviu o Sargento Marçal soltar um nome, sim!... um outro nome, que não era o de João.
— Deixe-me cá a mim — disse-lhe ele.
— O senhor não há de impedir-me! — exclamou o Sargento Marçal.
— O senhor não sabe nadar... morrerão ambos! Eu... eu... salvarei seu filho!
E Tiago Helloch atirou-se ao rio.
Tudo isto fora dito e feito no decurso de alguns segundos.
Cinco a seis braçadas permitiram a Tiago Helloch alcançar João, que, depois de ter vindo muitas vezes à superfície, estava quase a afogar-se. Segurou-o pelo meio do corpo, ergueu-lhe a cabeça, mantendo-a ao cimo da água, e deixou-se derivar para a costa.
— Coragem! Coragem — repetiu ele.
João, com os olhos fechados, privado dos sentidos, não podia nem ouvi-lo nem compreendê-lo. As pirogas achavam-se a vinte metros para a retaguarda. Enquanto Valdez retinha o Sargento Marçal, louco de desespero, via-se Tiago Helloch aguentando o mancebo. O vendaval impelia-os a ambos para a costa. As falcas chegaram lá finalmente, e, por uma feliz circunstância, em vez de serem arremessadas contra os recifes, foram levantadas por uma grossa vaga e empurradas para uma praia de areia, onde caíram sem sofrer graves avarias.
No mesmo instante, Tiago Helloch saiu da água. Entre os seus braços abandonara-se João, que perdera os sentidos. Depois de o ter pousado junto de um rochedo, a cabeça levemente erguida, tentou chamá-lo à vida.
Ninguém morreu durante aquela tempestade — nem quando as pirogas se chocaram uma contra a outra, nem quando caíram na praia.
Miguel e os seus companheiros, que acabavam de saltar para fora da Maripare, dirigiram-se para Tiago Helloch, e ajoelharam-se junto do mancebo.
Germano Paterne, são e salvo, acorria também, enquanto as tripulações alavam os barcos para fora da ressaca.
O Sargento Marçal chegou no momento em que João, abrindo os olhos, dirigia um olhar ao seu salvador.
— Meu filho! Meu filho! — exclamou ele.
— Marçal, meu bom Marçal! — murmurou João.
Em seguida os seus olhos tornaram a cerrar-se, depois de ter agradecido uma última vez àquele que acabava de arrostar a morte por sua causa.
A quinhentos metros à esquerda, apareciam as primeiras casas de São Fernando, e era preciso chegar lá sem demora.
Tiago Helloch dispunha-se a pegar de novo no mancebo quando o Sargento Marçal lhe disse:
— Se não sei nadar, sei ao menos caminhar, senhor, e não me hão de faltar as forças para levar meu filho!
Foi esse todo o agradecimento que ele dirigiu a Tiago Helloch.
Então, com João nos braços, acompanhado por Miguel e os seus dois colegas, por Tiago Helloch e Germano Paterne, o Sargento Marçal seguiu o carreiro da margem que conduzia à aldeia.

Capítulo 15 — São Fernando
 
 
 
O Atabapo e o Guaviare, no sítio onde desaguam no Orenoco — admitamos esta hipótese, enquanto não há mais ampla informação —, são separados por uma espécie de península. Os leitos dos dois afluentes limitam essa península, o primeiro a leste, o segundo a oeste, e a sua ponta dirige-se para o norte.
É aí que se desenha a encruzilhada da qual Eliseu Reclus faz com razão «o verdadeiro centro hidrográfico de toda a região compreendida entre as Antilhas e o Amazonas».
São Fernando ocupa a margem ocidental da referida península, também costeada pela margem direita do Atabapo. Entra esse tributário diretamente no Orenoco, ou não passa de um braço do Guaviare? Questão indecisa, que as novas discussões e estudos de Miguel, Varinas e Filipe acabariam talvez por elucidar.
A pequena aldeia, fundada por Solano em 1757, está situada numa altitude de duzentos e trinta e sete metros acima do nível do mar. Se há aldeia com a justa esperança de adquirir uma grande importância no futuro, é, sem dúvida, São Fernando. De facto, cinco vias navegáveis se ramificam em redor desse ponto geográfico: o Atabapo leva ao Brasil, passando por Gavita, através das bacias do rio Negro e do Amazonas; o alto Orenoco conduz às regiões orientais da Venezuela, e o médio Orenoco às regiões setentrionais; o Irinida serve as regiões do sudoeste; o Guaviare corre à superfície dos territórios da Colômbia.
Entretanto, embora São Fernando brilhe como uma estrela sobre aquela província hispano-americana, não parece ter-se ainda aproveitado do seu brilho — pelo menos no que lhe diz respeito. Não passava de uma rude aldeia em 1887, na época em que Chaffanjon lá esteve, antes de empreender a sua expedição às nascentes do Orenoco. É certo que as suas casas são mais numerosas, pois a sua população aumentou nos últimos sete anos, mas tudo isso se efetuou numa proporção muito pouco sensível.
Quinhentos a seiscentos habitantes, eis o máximo que conta São Fernando. Trabalham na construção dos barcos que a navegação dos rios, que ali se cruzam, emprega; negoceiam no comércio de cauchu, das gomas e dos frutos, principalmente nos da palmeira piriguau.
Foi desta aldeia que partiu, em 1882, o Dr. Crevaux, acompanhado por Lejeanne, para subir o Guaviare — exploração que devia acrescentar mais uma vítima à necrologia dos descobridores modernos.
A população de São Fernando compreende algumas famílias de origem branca, um certo número de negros e de índios, estes últimos pertencentes na sua maior parte à tribo dos Banivas. A autoridade do presidente da República e do Congresso é representada por um governador, que apenas dispõe de um número reduzido de soldados. Esta milícia tem a seu cargo principalmente a polícia do território e as requisições de homens, quando é necessário chamar à ordem os bandos que infestam as margens do Orenoco e dos seus tributários.
Os Banivas merecem ser notados entre todas as raças autóctones da Venezuela. A sua constituição física coloca-os acima dos seus congéneres — corpo robusto, membros solidamente ligados, fisionomia que denota inteligência, sem nenhuma depressão na face, sangue generoso que corre sob a sua pele avermelhada, e ousadia nos olhos, que apresentam uma leve obliquidade. No ponto de vista moral, são também superiores aos outros indígenas, pois são industriosos, quer exerçam o mister de barqueiros, quer confecionem redes ou espillas, empregadas no reboque das embarcações. A bondade e a honestidade destes índios recomendam-nos aos viajantes que precisam dos seus serviços. São pescadores e caçadores, e entendem de cultura e da colheita do cauchu. Também serão supersticiosos?... Não, se os compararmos com os Piaroas. Professam a religião católica, à qual foram convertidos pelos missionários, mas enxertam às vezes nela práticas locais difíceis de desarreigar. Embora as habitações de São Fernando não mereçam mais do que o nome de choupanas ou palhotas, há entre elas algumas que oferecem um certo conforto.
Miguel, Filipe e Varinas acharam pousada em casa do governador. Esta alta personagem porfiou em ter por hóspedes esses três notáveis de Ciudad Bolívar. Era, pois, provável que a habitação de sua excelência se iria encher com os ruídos de uma discussão que a tornaria quase inabitável. Todavia, Miguel e os seus dois colegas ainda não tinham chegado a esse ponto. Antes de se lhe abandonarem, para que a discussão fosse séria, era preciso ter ido aos locais, ter observado, verificado o pró e o contra. A questão necessitaria, pois, de um exame minucioso na foz dos três rios, de longas estações nas confluências do Atabapo e do Guaviare, talvez mesmo de um reconhecimento efetivo do seu curso num certo número de quilómetros. Nesse momento os partidários desses tributários tinham de repousar de uma viagem de mais de seis semanas sobre o curso do baixo e do médio Orenoco.
O Sargento Marçal e João de Kermor conseguiram alojar-se numa espécie de hospedaria, decente, não longe do porto, esperando que novas informações lhes permitissem organizar as pesquisas em tal ou tal direção.
Quanto a Tiago Helloch e a Germano Paterne, preferiam não desembarcar da sua piroga. Habituados a essa morada flutuante, achar-se-iam mais bem instalados nela do que em qualquer outra parte. Fora a Moriche que os trouxera a São Fernando, seria a Moriche que os reconduziria a Caicara, quando a sua missão científica estivesse cumprida.
É inútil dizer que, apenas acabaram as violências do chubasco, os barqueiros se tinham dado pressa em trazer as três falcas para o porto de São Fernando. Esta operação ficou acabada nessa mesma noite, porque semelhantes vendavais passam normalmente depois de duas ou três horas. As pirogas alguma coisa haviam sofrido dos choques quando atravessavam o rio, e um pouco também da sua queda na praia. Ainda assim, como não tinham roçado pelos recifes, as suas avarias, sem gravidade, poderiam ser de pronto reparadas. O tempo, de resto, não faltaria nem à Maripare nem à Moriche, visto que os passageiros se deviam demorar em São Fernando. Sucederia o mesmo com a Gallinetta? É o que as circunstâncias iam decidir, porque, se se encontrassem vestígios do Coronel de Kermor, João contava pôr-se a caminho sem perda de um único dia.
Demais, os seus companheiros de viagem, vivamente interessados na ação do mancebo, iam unir os seus esforços para obter novas informações. Por intermédio de Miguel e dos seus dois colegas, o concurso do governador de São Fernando estava assegurado e ninguém melhor do que ele poderia proceder a um sério inquérito. Por seu lado, Tiago Helloch e Germano Paterne fariam todo o possível para auxiliar os seus compatriotas. Estavam munidos de uma carta de recomendação para um habitante da aldeia, muito obsequiador, branco de origem, o Sr. Mirabal, então de sessenta e oito anos de idade, e de quem Chaffanjon fala com um vivo sentimento de gratidão na narrativa da sua expedição às nascentes do Orenoco. Os dois franceses, ou antes os quatro franceses, deviam achar o melhor acolhimento nessa honesta, afetuosa e serviçal família.
Contudo, antes de contarmos o que se passou desde a chegada dos viajantes a São Fernando, é necessário dizer como se efetuou a sua caminhada para a aldeia, depois do naufrágio das pirogas.
Sabe-se já que o Sargento Marçal levava João nos braços, e Varinas, Filipe e Miguel marchavam na frente, seguidos por Tiago Helloch e Germano Paterne. Este tinha assegurado que uma noite bem passada restituiria ao mancebo todas as suas forças. Tivera a precaução de levar a sua caixa de farmácia, e não seriam os cuidados que haviam de faltar ao mancebo. Cumpre dizer a verdade, tão desagradável quanto incompreensível: o Sargento Marçal não cessava de conservar Germano Paterne de largo, e, quando este quis aproximar-se:
— Está bem, está bem! — rosnou ele. — Meu sobrinho respira tão bem como qualquer de nós dois, e descanse que nada lhe há de faltar, logo que a Gallinetta esteja no porto.
— Daqui a algumas horas — afirmou Tiago Helloch, que sabia por Valdez e Parchal que as pirogas chegariam antes da noite.
— Está bem — retorquiu o Sargento Marçal —, o caso é que achemos uma boa cama em São Fernando. A propósito, Sr. Helloch, agradeço-lhe ter salvado o pequeno!
Sem dúvida dissera com os seus botões que devia ao menos esse muito simples e muito breve agradecimento, mas em que forma singular o proferiu e que suspeitoso olhar lançou sobre Tiago Helloch!
Este respondeu apenas com uma inclinação de cabeça e ficou alguns passos atrás.
Foi assim que os «náufragos» chegaram à aldeia, onde, por indicação de Miguel, o Sargento Marçal pôde mandar reservar dois quartos, num dos quais João ficaria mais bem instalado do que debaixo do toldo da Gallinetta.
Germano Paterne veio muitas vezes durante a noite — sem que o seu companheiro o tivesse acompanhado — saber notícias do mancebo. Por única resposta foi-lhe assegurado que tudo ia o melhor possível e que se podiam dispensar os seus serviços, que muito lhe agradecia.
Era verdade. O jovem de Kermor repousava tranquilamente. Apenas a piroga atracou ao porto, Valdez trouxe uma mala contendo a roupa, que o Sargento Marçal aprontou para o dia seguinte.
De facto, nessa manhã, quando Germano Paterne se apresentou na dupla qualidade de médico e de amigo, foi ao amigo somente que, apesar da rabugice de seu tio, João, já restabelecido das fadigas da véspera, fez o melhor acolhimento, reconhecido como estava aos seus bons ofícios.
— Eu bem lhe disse que isto não era nada, senhor — declarou mais uma vez o Sargento Marçal.
— Tinha razão, meu sargento, mas poderia ter sido grave, e se não fosse o meu amigo Tiago...
— Devo a vida ao Sr. Helloch — respondeu João —, e, quando o vir, não sei como lhe poderei exprimir...
— Ele não fez mais que o seu dever — afirmou Germano Paterne — e o mesmo faria ainda caso se não tratasse de um compatriota...
— Está bem, está bem — resmungou o Sargento Marçal — e quando encontrarmos o Sr. Tiago...
Não o encontraram — pelo menos nessa manhã. Seria sua tenção conservar-se afastado? Repugnava-lhe parecer que solicitava os agradecimentos que sua conduta merecia? O que é certo é que ficou a bordo da Moriche, muito pensativo, muito taciturno, e que Germano Paterne, depois de lhe ter dado notícias do mancebo, não conseguiu arrancar-lhe quatro palavras.
No entanto, Tiago Helloch e João tornaram a ver-se à tarde. O primeiro, um pouco embaraçado — o Sargento Marçal mordiscou o bigode ao observá-lo — pegou na mão que lhe foi estendida, mas não a apertou com a familiaridade do costume.
Foi em casa do Sr. Mirabal que esse encontro se realizou. Tiago Helloch achava-se lá com a carta de recomendação que trazia para aquele excelente ancião. Quanto ao Sargento Marçal e a João, se tinham tido a ideia de o procurar, fora para obter informações relativas ao Coronel de Kermor.
O Sr. Mirabal não ocultou aos dois franceses, que lhe eram dirigidos ou que a ele se dirigiam, a sua viva satisfação de os receber. Declarou estar à sua inteira disposição e que a nada se pouparia para lhes ser útil. A simpatia que sentia por esses viajantes, cuja língua falava, revelava-se na sua atitude, na sua conversa, na solicitude que punha em informá-los sobre todas as coisas. Tinha visto o Dr. Crevaux por ocasião da sua passagem... lembrava-se de Chaffanjon, a quem tivera o prazer de prestar alguns serviços... não faria menos por Tiago Helloch e Germano Paterne, pelo Sargento Marçal e por seu sobrinho, os quais podiam contar com ele por tudo e para tudo.
O mancebo deu então a conhecer o motivo que o levara à Venezuela, e isso mais aumentou a simpatia que ele inspirava ao Sr. Mirabal.
Primeiro que tudo, lembrava-se o Sr. Mirabal de o Coronel de Kermor ter estado, catorze anos antes, na aldeia de São Fernando?
A resposta não foi de molde a satisfazer o mancebo. Rebuscando na sua memória, o Sr. Mirabal não se lembrava de coisa nenhuma relativa à presença de um coronel com esse nome em São Fernando.
No rosto de João pintou-se um profundo desgosto e os seus olhos deixaram correr algumas lágrimas.
— Sr. Mirabal — perguntou então Tiago Helloch —, há muito tempo que está aqui?
— Há mais de quarenta anos, Sr. Helloch — respondeu o ancião —, e só em raros e curtos intervalos tenho saído de São Fernando. Se um viajante da qualidade do Coronel de Kermor aqui tivesse passado alguns dias, decerto o teria visto. Teria travado relações com ele. A nossa aldeia não é tão grande nem tão povoada que nela possa passar despercebido um estrangeiro, e eu teria sido informado da sua presença.
— Mas se ele quisesse guardar o incógnito?
— A isso é que eu não posso responder — replicou o Sr. Mirabal. — E teria ele razões para assim proceder?
— Senhor — disse João —, meu pai deixou a França há catorze anos, e só muito tempo depois é que os seus amigos souberam da sua partida... Nem mesmo meu tio, o Sargento Marçal, estava no segredo dos projetos do seu coronel.
— Decerto que não! — exclamou o velho soldado. — Aliás, eu saberia impedi-lo.
— E o meu querido menino? — perguntou o Sr. Mirabal.
— Eu, nessa época, não vivia na companhia de meu pai — explicou João, não sem mostrar uma certa hesitação. — Minha mãe e eu estávamos nas colónias, e foi quando voltávamos para França que ela morreu num naufrágio. Eu pude ser salvo, e alguns anos depois, quando voltei à Bretanha, meu pai tinha saído de Nantes, e nunca mais soubemos o que foi feito dele.
Havia, evidentemente, na vida daquele rapaz um mistério que Tiago Helloch já tinha pressentido. Mas como não lhe pertencia penetrá-lo, conservava-se sempre em extrema reserva. O que se não podia pôr em dúvida era que o Coronel de Kermor já tinha abandonado a pátria quando seu filho lá chegou, e que o Sargento Marçal, fosse ou não da família, ignorava absolutamente para onde ele tinha ido.
— E, todavia — disse o Sr. Mirabal —, tem sérios motivos para crer, meu amigo, que seu pai veio para São Fernando?
— Motivos não só sérios mas formais.
— Quais?
— Uma carta escrita por meu pai, assinada por ele, e datada de São Fernando, chegou às mãos de um dos seus amigos no ano de 1879.
— É formal, com efeito, a não ser que... — acrescentou o Sr. Mirabal. — Existe uma outra aldeia com esse nome na Venezuela, a leste do Orenoco: São Fernando de Apure.
— A carta era positivamente de São Fernando de Atabapo e tinha a marca do correio com a data de 12 de abril de 1879.
— E porque não pôs logo o seu projeto em execução?
— Porque meu tio... eu... só tivemos conhecimento dessa carta há três meses. O amigo, a que ela era dirigida, não devia comunicá-la a ninguém, e foi só depois da sua morte que a sua família no-la entregou. Ah, se eu não estivesse longe no momento em que meu pai se expatriava, ele não teria partido...
O Sr. Mirabal, muito comovido, puxou para si João e abraçou-o afetuosamente. Que podia fazer em seu auxílio? Era o que ele perguntava a si mesmo. Um facto dominava tudo: era que uma carta tinha sido escrita pelo Coronel de Kermor, uma carta datada de 12 de abril de 1879, e que havia sido expedida de São Fernando de Atabapo.
— E, no entanto — tornou o Sr. Mirabal —, a minha memória nada me recorda... não... nada, embora tenha a certeza de que nessa época estava em São Fernando.
— Como — exclamou o mancebo —, meu pai passou por aqui, demorou-se decerto algum tempo, e não havia de deixar vestígios da sua passagem!
E alguns soluços lhe escaparam, como se a sua derradeira esperança se tivesse desvanecido perante as afirmações tão precisas, tão desoladoras do Sr. Mirabal.
— Não desespere, João — desta vez não disse «querido João», acudiu Tiago Helloch, incapaz, por sua vez, de dominar a sua emoção. — Seguramente, o Coronel de Kermor pôde vir a São Fernando sem que o Sr. Mirabal soubesse da sua vinda.
O velho ergueu a cabeça.
— Talvez outras pessoas o tivessem visto — continuou Tiago Helloch. — Procuraremos, perguntaremos. É preciso não renunciar.
O Sargento Marçal calava-se. Olhava para o mancebo. Parecia repetir-lhe o que muitas vezes lhe dissera antes da sua partida: «Verás, meu pobre filho, que a nossa viagem será inútil!»
— Enfim — acrescentou o Sr. Mirabal para concluir —, como é possível que eu não tivesse tido notícia da presença do Coronel de Kermor, averiguarei, informar-me-ei junto dos habitantes de São Fernando. Também eu lhe asseguro que é preciso não desesperar. Que seu pai veio a São Fernando, não há a menor dúvida. Mas viajaria com o seu nome? Conservaria em viagem a sua qualidade de coronel?
Sim! Havia ainda essa hipótese, de resto admissível, embora não se pudesse explicar bem qual a razão por que o coronel teria ocultado o seu nome e a sua qualidade.
— A não ser — sugeriu Tiago Helloch — que o Sr. de Kermor tivesse querido passar por São Fernando sem ser conhecido.
— E que interesse tinha ele nisso? — perguntou o Sr. Mirabal.
— Meu pai tinha passado por grandes desgostos — respondeu o mancebo, cujo coração batia com violência. — Depois da morte de minha boa mãe, julgou-se só no mundo.
— E então o menino?
— Ele também me julgava morto — respondeu João, enquanto o Sargento Marçal não cessava de resmungar a um canto.
Era visível que essa espécie de interrogatório não lhe agradava de modo algum. Tocavam-se nele certos pontos, relativos ao passado de seu pretendido sobrinho, que ele sempre quisera conservar na sombra.
Nem o Sr. Mirabal nem Tiago Helloch insistiram. Em suma, o Coronel de Kermor, mortificado por tantos infortúnios, julgara do seu dever partir secretamente — tão secretamente que o seu antigo companheiro de armas de nada soubera. Era, pois, possível que tivesse mudado de nome, não querendo que jamais se pudesse descobrir o sítio aonde fora esconder uma vida despedaçada por tantas provações!
O Sargento Marçal e o mancebo despediram-se então do Sr. Mirabal, e retiraram-se ambos profundamente tristes. Mas, enfim, o ancião prometera-lhe inquirir de tudo que pudesse dizer respeito ao Coronel de Kermor, e não havia a menor dúvida de que cumpriria a sua promessa.
Depois de terem voltado para a hospedaria, o Sargento Marçal e João não tornaram a sair naquele dia.
No dia seguinte, apresentado por Miguel, João teve uma entrevista com o governador daquela província do Orenoco.
Sua excelência nada pôde dizer-lhe a respeito de seu pai, tanto mais que havia só cinco anos que residia em São Fernando. Mas, se não podia informar o mancebo, juntar-se-ia ao Sr. Mirabal para o inquérito de que este se encarregara.
Este segundo dia decorreu sem que se adiantasse um passo na questão. O Sargento Marçal é que já dali não passava! Ter vindo tão longe, ter corrido tantos perigos em pura perda! Como pudera cometer a fraqueza de consentir em tal viagem, como a de a ter empreendido?! Impôs-se todavia o cuidado de não fazer recriminações diante do pobre João, porque isso equivaleria a aumentar o seu pesar, e ele via-o tão acabrunhado, tão desesperado!
Da sua parte, Tiago Helloch ocupou-se em colher informações. Infelizmente, todos os seus passos foram baldados. E então, voltando para bordo da Moriche, abandonava-se a uma tristeza que começava a assustar Germano Paterne. O seu amigo, tão conversador, de um humor tão igual, tão comunicativo, a custo respondia às suas perguntas.
— Que tens tu? — perguntou-lhe Germano Paterne.
— Nada.
— Nada... nada às vezes quer dizer tudo. A situação desse pobre rapaz é muito aflitiva, concordo, mas não é caso para perderes de vista a tua missão.
— A minha missão!
— Não foi, imagino eu, ou pelo menos creio que não foi para encontrar o Coronel de Kermor que o ministro da Instrução Pública te mandou para o Orenoco.
— E porque não?
— Vamos, Tiago, falemos a sério! Já não foi pouco teres salvo o filho do coronel.
— O filho! — exclamou Tiago Helloch. — Ah, o filho! Pois bem, Germano, talvez... Sim!... mais valia talvez que João tivesse morrido, se não tem de encontrar o seu pai.
— Não compreendo, Tiago.
— Porque são coisas de que tu não entendes nada... que tu não podes entender.
— Muito obrigado!
E então Germano Paterne tomou o partido de não mais interrogar o seu companheiro, perguntando de si para si o que haveria no fundo desta extraordinária afeição crescente pelo jovem Kermor.
No dia seguinte, quando João chegou com o Sargento Marçal a casa do Sr. Mirabal, este, em companhia de Tiago Helloch, dispunha-se a pagar-lhe a visita.
Do inquérito feito entre os habitantes de São Fernando resultava que um estrangeiro, uns doze anos antes, tinha efetivamente estado na aldeia. Era francês esse estrangeiro? Ninguém o podia dizer, e parecia, de resto, que ele tinha razões particulares para guardar o mais rigoroso incógnito.
João julgou ver a obscuridade desta misteriosa questão iluminar-se com algum clarão. Creia-se ou não em pressentimentos, veio-lhe à ideia que esse estrangeiro era... que devia ser seu pai.
— E quando esse viajante saiu de São Fernando, Sr. Mirabal — perguntou ele —, sabe-se para que lado se dirigiu?
— Sabe... sei, meu filho... Ia para as regiões do alto Orenoco.
— E, depois, não houve mais notícias?
— Não se sabe o que foi feito dele.
— Talvez se viesse a saber — sugeriu Tiago Helloch — fazendo algumas pesquisas nessa parte do rio.
— Seria uma expedição cheia de perigos — observou o Sr. Mirabal — e com indícios tão vagos não vale a pena expor-se a eles.
O Sargento Marçal aprovou com um gesto os receios manifestados pelo Sr. Mirabal. João, esse, calava-se; mas na sua atitude resoluta, no fogo que brilhava no seu olhar, sentia-se a firme intenção de os desprezar, de continuar a sua campanha, por mais perigosa que pudesse ser, de não abandonar os seus projetos, de ir até ao fim.
E o Sr. Mirabal bem o compreendeu quando João lhe disse:
— Agradeço-lhe, Sr. Mirabal. Agradeço-lhe igualmente, Sr. Helloch, tudo o que fizeram. Um estrangeiro foi aqui visto na época em que meu pai escrevia de São Fernando.
— Sem dúvida, mas daí a pensar que fosse o Coronel de Kermor... — observou o velho.
— Porque não? — exclamou Tiago Helloch. — E não há probabilidades de que fosse ele?
— Pois bem, visto que esse estrangeiro se dirigiu para o alto Orenoco — declarou João —, é aí que eu irei.
— João! João! — exclamou o Sargento Marçal, que se precipitou para o mancebo.
— Irei! — repetiu João —, num tom que indicava uma resolução inabalável.
Depois, voltando-se para o velho:
— Existem no alto Orenoco algumas povoações, algumas aldeias, aonde eu possa ir colher informações, Sr. Mirabal?
— Aldeias, há muitas: Guachapana... Esmeralda... e outras mais. Na minha opinião, todavia, se fosse possível encontrar vestígios de seu pai, meu filho, seria para lá das nascentes, na Missão de Santa Joana.
— Nós já ouvimos falar dessa missão — afirmou Tiago Helloch. — É de criação recente?
— Há alguns anos já que foi fundada — respondeu o Sr. Mirabal — e vai prosperando.
— Uma missão espanhola?
— Sim, e é um missionário espanhol que a dirige, o padre Esperante.
— Logo que os nossos preparativos de viagem estejam prontos, partiremos para Santa Joana.
— Meu filho — disse o velho —, não devo deixá-lo ignorar que os perigos são grandes no curso do alto Orenoco; fadigas, privações, risco de cair nas mãos de bandos de índios, que têm merecida reputação de ferocidade... os cruéis Quivas, que são agora comandados por um forçado evadido de Caiena.
— Esses perigos que meu pai afrontou — respondeu João —, não hesitarei em corrê-los para o encontrar!
A conversação terminou com esta resposta do mancebo. O Sr. Mirabal compreendeu que nada o podia suster. Iria «até ao fim», como acabava de dizer.
O Sargento Marçal, desesperado, retirou-se em companhia de João, que foi passar o resto do dia a bordo da Gallinetta.
Quando Tiago Helloch ficou só com o Sr. Mirabal, este não pôde senão confirmar-lhe a que perigos de todo o género ia expor-se o filho do Coronel de Kermor, tendo apenas aquele velho soldado por guia.
— Se tem sobre ele alguma influência, Sr. Helloch — acrescentou —, dissuada-o desse projeto, que repousa sobre tanta incerteza. Impeça-o de partir.
— Nada o dissuadirá, Sr. Mirabal — asseverou Tiago Helloch. — Conheço-o. Nada!
Tiago Helloch voltou para bordo da Moriche, mais apreensivo do que nunca, e nem mesmo respondeu a algumas palavras do seu companheiro.
Assentado à popa da piroga, Tiago Helloch viu Valdez e dois dos seus homens, que se ocupavam em preparar a Gallinetta para um longa viagem. Era preciso descarregá-la de todo, a fim de visitar-lhe os fundos e proceder a um conserto completo, necessitado pelas estafas do último percurso e pelo encalhe na praia de São Fernando.
Tiago Helloch observou também João, que vigiava o trabalho. Talvez aquele esperasse fazer-lhe observações sobre a temeridade dos seus projetos... que tentasse dissuadi-lo.
João permanecia mudo, imóvel. Mergulhado nas suas reflexões, parecia dominado por uma ideia fixa, uma dessas ideias que se incrustam no cérebro, que o devoram.
Caiu a noite.
Cerca das oito horas, João dispôs-se a voltar para a hospedaria, a fim de descansar um pouco.
— Boas noites, Sr. Helloch — disse ele.
— Boas noites, João — respondeu Tiago Helloch, que se levantou como se tivesse tenção de seguir o mancebo.
João caminhava sem voltar a cabeça e desapareceu por entre as palhotas, a cem passos dali.
O Sargento Marçal ficara na praia, muito agitado com a ideia de um passo que resolvera dar. Finalmente, decidiu-se e, virando-se para a Moriche:
— Sr. Helloch, tenho duas palavras a dizer-lhe.
Tiago Helloch desembarcou logo e foi ao encontro do velho soldado.
— Que me quer, meu sargento? — perguntou.
— Se fosse do seu agrado, levar meu sobrinho, que talvez o escutasse, ao senhor, a não empreender essa viagem...
Tiago Helloch encarou bem de frente o Sargento Marçal. Em seguida, depois de certa hesitação, respondeu:
— Não o dissuadirei, porque seria inútil, o senhor bem o sabe... e até, se isso lhes convier... Tomei uma resolução.
— Qual?
— A resolução de acompanhar João.
— O senhor... acompanhar meu sobrinho!
— Que não é seu sobrinho, meu sargento!
— Ele... o filho do coronel...
— Que não é seu filho, mas sua filha, a filha do Coronel de Kermor!
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Às oito horas da manhã do dia 2 de outubro as pirogas Gallinetta e Moriche, tendo descido o estreito que corre à direita da península do Atabapo, subiam o curso do alto Orenoco, impelidas por um vento favorável de noroeste.
Depois da conversação da véspera entre o Sargento Marçal e Tiago Helloch, o primeiro não podia mais recusar ao segundo a permissão de os acompanhar, «ele e seu sobrinho», até à Missão de Santa Joana. Agora o segredo de Joana de Kermor era conhecido daquele que a salvara e não tardaria a sê-lo — sem a menor dúvida — de Germano Paterne. Seria impossível evitar que essa revelação se fizesse, e era mesmo preferível que assim sucedesse, dadas as circunstâncias em que devia realizar-se a segunda parte da viagem. Mas esse segredo, tão preciosamente guardado até então, também os dois jovens o saberiam guardar para com Miguel, Filipe, Varinas, Mirabal e o governador da província. No regresso, se as pesquisas dessem resultado, seria o Coronel de Kermor, em pessoa, quem teria o prazer de lhes apresentar sua filha.
Combinou-se, pois, que nem a Valdez, nem a Parchal, nem a nenhum dos barqueiros das pirogas fossem comunicados estes últimos incidentes. No fim de contas, não havia senão que aplaudir o Sargento Marçal por ter feito passar Joana por seu sobrinho João, na esperança de obviar às dificuldades de uma tal campanha, e o melhor era não alterar tão prudente tática.
Difícil seria — e, de resto, inútil, porque facilmente se imagina — descrever agora o espanto, o abatimento e logo a seguir a cólera do velho soldado quando Tiago Helloch lhe revelou o que descobrira: que João de Kermor era... Joana de Kermor.
Também não há que insistir na muito natural confusão que a jovem sentiu quando se achou na presença de Tiago Helloch e de Germano Paterne. Ambos quiseram assegurar-lhe o seu respeito, a sua dedicação, a sua discrição.
De resto, o seu caráter decidido, superior à timidez normal do seu sexo, não tardou em levar a melhor.
— Para os senhores continuarei a ser João, sempre João — disse ela, estendendo a mão aos seus dois compatriotas.
— Sempre, minha senhora — assentiu Germano Paterne, inclinando-se.
— Sim, João, meu querido João — acrescentou Tiago Helloch —, e assim será até ao dia em que entregarmos a menina Joana de Kermor nas mãos de seu pai.
Claro que Germano Paterne entendeu do seu dever não fazer nenhuma observação acerca dessa viagem, que ia prolongar-se até às nascentes do Orenoco ou talvez mais além.
Pessoalmente, essa circunstância não lhe desagradava de forma alguma, e proporcionar-lhe-ia bastos ensejos de enriquecer as suas coleções, botanizando através da flora do alto rio. Permitir-lhe-ia completar a sua missão de naturalista, e, decididamente, o ministro da Instrução Pública não teria razão de queixa por ela se ter estendido até tão longe.
Quanto a Joana de Kermor, não podia deixar de ser profundamente tocada pela ideia de que os dois jovens iam juntar os seus esforços aos dela, acompanhá-la à Missão de Santa Joana, arrostar em seu proveito as eventualidades dessa expedição, aumentar assim as suas probabilidades de sucesso. Por isso o seu coração trasbordava de reconhecimento para com aquele que a arrancara à morte e que queria estar a seu lado durante toda a viagem.
— Meu amigo — disse ela ao Sargento Marçal —, seja feita a vontade de Deus! Deus bem sabe o que faz.
— Quando chegarmos ao fim, falaremos — limitou-se a responder o velho soldado.
E foi-se, a resmungar, para o seu canto, corrido como um tio que perdeu o seu sobrinho.
Escusado será dizer que Tiago Helloch tinha declarado a Germano Paterne:
— Tu compreendes muito bem que não podíamos abandonar a menina de Kermor...
— Compreendo tudo, meu caro Tiago — volveu Germano Paterne —, mesmo aquilo de que tu pretendes que eu não entenda nada! Julgaste salvar um rapaz, salvando uma moça, aí está, e é evidente que não podíamos abandonar essa interessante pessoa.
— Não o teria feito, tratando-se de João de Kermor? — tornou Tiago Helloch. — Não! Não poderia deixá-lo expor-se a tantos perigos, sem querer partilhá-los! O meu dever — o nosso dever, de nós ambos, Germano — era ajudá-lo até ao fim.
— Ora assim mesmo é que é! — replicou Germano Paterne, com a maior seriedade do mundo.
Eis o que a menina de Kermor contara, de um modo sumário, aos seus dois compatriotas.
O Coronel de Kermor, nascido em 1829 e tendo atualmente sessenta e três anos, casara, em 1859, com uma crioula da Martinica. Os dois primeiros filhos desse casamento tinham morrido de tenra idade. Joana não os conhecera, e essa perda deixara inconsoláveis o senhor e a senhora de Kermor.
O senhor de Kermor, oficial distinto, conquistara pela sua bravura, pela sua inteligência, pelas suas qualidades especiais, uma promoção brilhante e rápida. Era coronel aos quarenta e um anos. O soldado, em seguida cabo, e depois sargento Marçal, votara uma dedicação absoluta a esse oficial, que uma vez lhe salvara a vida no campo de batalha de Solferino. Os dois fizeram depois juntos a funesta e heroica campanha contra os exércitos prussianos.
Duas ou três semanas antes da declaração da guerra de 1870, negócios de família tinham obrigado a senhora de Kermor a partir para a Martinica. Foi lá que Joana nasceu. No meio de violentos desgostos que o acabrunhavam, o coronel sentiu uma profunda alegria pelo nascimento dessa filha. Se o seu dever o não impedisse, teria ido juntar-se a sua mulher e a sua filha nas Antilhas, e tê-las-ia trazido ambas para França.
Nestas condições, a senhora de Kermor não quis esperar que o fim da guerra permitisse a seu marido ir buscá-la. Tinha pressa de voltar para junto dele e, no mês de maio de 1871, embarcou em S. Pedro da Martinica, num paquete inglês, o Norton, com destino a Liverpul. A senhora de Kermor era acompanhada por uma mulher crioula, a ama de sua filha, então de poucos meses. A sua intenção era conservar essa mulher ao seu serviço, quando voltasse para a Bretanha, em Nantes, onde habitava antes da sua partida.
Na noite de 23 para 24 de maio, em pleno Atlântico, por um espesso nevoeiro, o Norton abalroou com um navio espanhol, o Vigo, de Santander. Em resultado do choque, o Norton foi a pique, arrastando consigo os seus passageiros, exceto cinco, e a sua tripulação, menos dois homens, sem que o navio que o abalroara tivesse podido prestar-lhe auxílio.
A senhora de Kermor não tivera tempo de sair do beliche que ocupava, do lado onde se dera o choque, e com ela morreu igualmente a ama, não obstante ter conseguido subir até ao convés com a criança.
Por milagre, essa criança não entrou no número das vítimas, graças à dedicação de um dos dois marinheiros do Norton, que conseguiram alcançar o Vigo.
Apenas o Norton se afundou, o navio espanhol, com avarias na proa, mas sem que as máquinas tivessem sofrido com o choque, permaneceu no local da catástrofe e lançou escaleres ao mar. As suas demoradas pesquisas nenhum resultado deram e ele teve de dirigir-se para a mais próxima das Antilhas, aonde chegou com oito dias de atraso.
Foi daí que se operou a repatriação das poucas pessoas que tinham achado refúgio a bordo do Vigo.
Entre os passageiros deste navio achavam-se os senhores Eredia, homem e mulher, ricos colonos naturais de Havana, que quiseram recolher a pequena Joana. Teria essa criança ficado sem família? Não se chegou a saber. Um dos dois marinheiros salvos assegurava que a mãe da criança, uma francesa, tinha embarcado no Norton, mas ignorava o seu nome, e como poderia sabê-lo se ele não tinha sido inscrito na agência do navio inglês antes do embarque? E que o não fora provou-o o inquérito relativo à abordagem dos dois navios.
Joana, adotada pelos Eredia, acompanhou-os a Havana. Foi aí que eles a educaram, depois de terem debalde procurado descobrir a que família pertencia. O nome que recebeu foi precisamente o de Joana. Muito inteligente, aproveitou com a educação que lhe deram, e aprendeu a falar o francês e o espanhol. Conhecia a sua própria história; não lha tinham ocultado. E por isso o seu pensamento a arrastava sem cessar para esse país chamado França, onde estava talvez um pai que a chorava e que não esperava tornar a vê-la. 
Quanto ao Coronel de Kermor, imagina-se qual teria sido a sua dor ao ver-se duplamente ferido, pela morte de sua mulher e pela dessa criança, que nem sequer conhecia. No meio das perturbações da guerra de 1871, não pudera vir a saber que a senhora de Kermor resolvera deixar São Pedro de Martinica para vir ter com ele. Ignorava, pois, que ela tivesse tomado passagem a bordo do Norton. E, quando o soube, foi ao mesmo tempo que a notícia do sinistro marítimo. Em vão multiplicou as suas investigações, que nenhum outro resultado produziram do que dar-lhe a certeza de que sua mulher e sua filha tinham perecido com a maior parte dos passageiros e da tripulação do paquete.
A dor do Coronel de Kermor foi imensa. Ele perdia ao mesmo tempo uma esposa adorada e essa filhinha que nem sequer tinha recebido o seu primeiro beijo. Foi tal o efeito dessa desgraça que se chegou a recear pela sua razão. Caiu mesmo tão perigosamente doente que, a não serem os assíduos cuidados do seu fiel camarada, o Sargento Marçal, talvez a família de Kermor se tivesse extinguido na pessoa do seu chefe.
Contudo, o coronel restabeleceu-se, mas a sua convalescença foi demorada. Tendo, porém, resolvido renunciar à profissão que tinha sido a honra de toda a sua vida e que lhe reservava um magnífico futuro, pediu a sua demissão em 1873. Contava então quarenta e quatro anos apenas e estava na força da idade.
Desde esse dia, o Coronel de Kermor viveu, muito retirado, numa modesta casa de campo em Chantenay-sur-Loire, nas proximidades de Nantes. Nunca mais recebeu nenhum dos seus amigos, e o seu único companheiro era o Sargento Marçal, que se retirara do serviço aquando ele. Não era mais que um desgraçado abandonado numa costa deserta, depois de um naufrágio — o naufrágio das suas afeições terrestres.
Afinal, dois anos depois, o Coronel de Kermor desapareceu. Tendo pretextado uma viagem, saiu de Nantes, e foi em vão que o Sargento Marçal aguardou o seu regresso. Metade da sua fortuna — uns dez mil francos de rendimento — tinha sido legada por ele a esse dedicado companheiro de armas, que os recebeu do notário da família. Quanto à outra metade, o Coronel de Kermor tinha-a realizado e levara-a... para onde? Isso devia constituir um impenetrável mistério.
O auto de doação em favor do Sargento Marçal era acompanhado de uma nota, assim redigida:
«Digo adeus ao meu bravo soldado, com quem quis partilhar os meus bens. Que ele não tente encontrar-me, pois seria uma tarefa inútil. Morri para ele, morri para os meus amigos, morri para o mundo, como morreram aqueles que mais amei sobre a Terra.»
E nada mais.
O Sargento Marçal não quis crer nessa impossibilidade de ainda tornar a ver o seu coronel. Alguns passos se deram para descobrir em que país ele tinha ido sepultar a sua desesperada existência, longe de todos os que conhecera e aos quais dissera um eterno adeus.
Entrementes, a criança ia crescendo no seio da sua família de adoção. Doze anos se passaram antes que os Eredia conseguissem colher algumas informações relativas à família dessa criança. Soube-se, afinal, que uma tal senhora de Kermor, passageira a bordo do Norton, era a mãe de Joana, e que seu marido, o coronel do mesmo nome, vivia ainda.
A filha era então uma menina dos seus doze anos, que prometia vir a ser uma moça encantadora. Instruída, séria, penetrada de um profundo sentimento dos seus deveres, era dotada de uma energia pouco vulgar na sua idade e no seu sexo.
Os Eredia não se julgaram no direito de lhe ocultar essas novas informações, e, a partir desse dia, parece que o seu espírito foi iluminado por um clarão persistente. Julgou-se chamada a reencontrar seu pai. Essa crença tornou-se a sua ideia habitual, uma espécie de obsessão, que operou uma modificação muito visível no seu estado intelectual e moral. Embora tão feliz, tão filialmente tratada nessa casa onde passara a sua infância, não mais viveu senão na ideia de ir juntar-se ao Coronel de Kermor. Soube-se que este se tinha retirado para a Bretanha, para perto de Nantes, sua cidade natal. Escreveu-se para ali a saber se ainda lá residia então. Que desoladora notícia quando a jovem soube por única resposta que seu pai desaparecera havia muitos anos!
Então a menina de Kermor pediu a seus pais adotivos que a deixassem partir para a Europa. Iria a França... a Nantes... Conseguiria recuperar vestígios, que se diziam perdidos. O que estranhos não conseguem pode uma filha, guiada só pelo seu instinto, consegui-lo.
Numa palavra, os Eredia consentiram na sua partida sem a menor esperança, de resto. A menina de Kermor deixou, pois, Havana, e, com uma feliz travessia, chegou a Nantes, onde apenas encontrou o Sargento Marçal, sempre na ignorância do que fora feito do seu coronel.
Imagine-se a emoção do velho soldado quando aquela criança, que se dizia ter morrido na catástrofe do Norton, passou o limiar da casa de Chantenay. Ele não queria crer, mas não teve outro remédio. O rosto de Joana recordava-lhe as feições do pai, os seus olhos, a sua fisionomia, tudo o que de semelhança física e moral se pode transmitir pelo sangue. Por isso acolheu a jovem como um anjo que o seu coronel lhe tivesse enviado lá do Céu.
Mas, nessa época, já ele pusera de parte toda a esperança de saber em que país o Coronel de Kermor tinha ido esconder a sua triste existência.
Quanto a Joana, tomou a resolução de nunca mais deixar a casa paterna. A fortuna que o Sargento Marçal recebera e que ele se aprontou para lhe restituir, empregá-la-iam ambos em tentar novas pesquisas.
Foi em vão que a família Eredia insistiu em chamar a menina de Kermor para junto de si. Teve de resignar-se a ficar separada da sua filha adotiva. Joana agradeceu aos seus benfeitores tudo o que tinham feito por ela; o seu coração trasbordava de reconhecimento para com essas pessoas, que por muito tempo não tornaria decerto a ver, mas para ela o Coronel de Kermor vivia ainda, nem havia motivo para pensar o contrário, pois que a notícia da sua morte não tinha chegado ao conhecimento do Sargento Marçal, nem de nenhum dos amigos que o coronel deixara na Bretanha. Procurá-lo-ia, havia de o encontrar. Ao amor paterno correspondia o amor filial, embora o pai e a filha nunca se tivessem visto. Havia entre eles um laço, que os reunia, um laço tão tenaz que nada o poderia quebrar!
A jovem ficou pois em Chantenay com o Sargento Marçal. Este revelou-lhe que ela fora batizada com o nome de Joana, dias depois do seu nascimento em São Pedro da Martinica, e restituiu-lhe esse nome em substituição do que ele usava na família Eredia. Joana viveu junto dele, obstinando-se em procurar os mais leves indícios que lhe permitisse achar vestígios do Coronel de Kermor.
Mas a quem dirigir-se para obter alguma nova do ausente? Não tinha o Sargento Marçal tentado todos os meios, mas em vão, de colher por sua conta algumas informações? E dizer-se que o Coronel de Kermor não se tinha expatriado senão porque se julgava só no mundo... Ah! Pudesse ele saber que sua filha, salva do naufrágio, o esperava na casa paterna...
Decorreram muitos anos. Nenhum raio de luz tinha roçado por aquelas trevas. E, por certo, o mais impenetrável mistério teria continuado a envolver o Coronel de Kermor se uma primeira revelação, muito inesperada, não surgisse nas seguintes circunstâncias.
Sabe-se já que uma carta, assinada pelo coronel, chegara a Nantes em 1879. Essa carta vinha de São Fernando de Atabapo, Venezuela, América do Sul. Endereçada ao notário da família de Kermor, tratava de uma questão puramente pessoal, que se devia resolver. Mas, ao mesmo tempo, pedia-se o mais absoluto segredo sobre a existência dessa carta. Ora esse notário veio a morrer quando ainda Joana se achava na Martinica e ninguém sabia que ela era filha do coronel.
Só sete anos depois é que essa carta foi encontrada entre os papéis do defunto — velha já de treze anos. Nessa época, os seus herdeiros, que conheciam a história de Joana de Kermor, a sua instalação em companhia do Sargento Marçal, as tentativas por ela feitas para descobrir alguns documentos relativos a seu pai, apressaram-se a dar-lhe conhecimento dessa carta.
Joana de Kermor já por esse tempo chegara à maioridade. Desde que vivera sob a «asa maternal» — pode-se dizer — do velho companheiro de armas de seu pai, a educação que recebera na família Eredia completara-se com a instrução sólida e séria que a pedagogia moderna oferece. Imagine-se o que ela sentiu, que desejo irresistível a assaltou, quando esse documento caiu em suas mãos! Era a certeza adquirida de que o Coronel de Kermor, em 1879, se achava em São Fernando. E, embora se ignorasse o que fora feito dele depois, havia ao menos um indício — o indício tão reclamado — que permitiria dar os primeiros passos no caminho das pesquisas. Escreveu-se ao governador de São Fernando, escreveu-se repetidas vezes. As respostas foram sempre as mesmas: ninguém conhecia o Coronel de Kermor, ninguém se recordava de o ter visto naquela aldeia. E, não obstante, a carta era formal.
Nessas condições, não seria melhor partirem para São Fernando? Decerto. E foi assim que a jovem resolveu partir para aquela região do alto Orenoco.
A menina de Kermor ficara em correspondência regular com a família Eredia. Comunicou aos seus pais adotivos a determinação de ir até onde talvez fosse possível encontrar os últimos vestígios de seu pai, e eles não puderam deixar de a animar na sua resolução, apesar das dificuldades de uma tal viagem.
Mas do facto de Joana de Kermor ter formado esse projeto, de extrema gravidade manifesta, seguia-se que o Sargento Marçal estivesse de acordo com ela? Não recusaria o seu consentimento? Não se oporia ao cumprimento do que Joana considerava como um dever? Não lhe resistiria, com receio das fadigas, dos perigos que ela correria nessas longínquas regiões da Venezuela? Eram muitos mil quilómetros a percorrer! Uma jovem abalançando-se a uma campanha tão aventurosa, com um velho soldado por guia, porque, se ela partisse, ele não a deixaria partir sozinha.
— E, no entanto, o meu bom Marçal não teve outro remédio senão consentir — disse Joana, terminando essa narração, que acabava de desvendar aos dois mancebos o mistério do seu passado. — Sim, consentiu, e bem preciso foi, não é assim, meu velho amigo?
— E bem me arrependo — respondeu o Sargento Marçal —, pois que, apesar de tantas precauções...
— O nosso segredo foi descoberto! — acrescentou a jovem, sorrindo. — Agora já não sou mais o teu sobrinho, nem tu és o meu tio! Mas o Sr. Helloch e o Sr. Paterne não dirão nada disto a ninguém. Não é verdade, Sr. Helloch?
— A ninguém, minha menina!
— Não me trate por menina, Sr. Helloch — apressou-se a recomendar Joana de Kermor —, e convém não se habituar a chamar-me assim. Acabaria por se trair... Não, João, e mais nada!
— Sim, João, simplesmente... e mesmo o nosso querido João, para variar um pouco — disse Germano Paterne.
— Agora, Sr. Helloch, já o senhor sabe o que o meu bom Marçal exigiu de mim. Ele tornou-se meu tio, e eu tornei-me seu sobrinho. Vesti um fato de rapaz, cortei o cabelo, e, assim metamorfoseada, embarquei em Saint-Nazaire para Caracas. Eu falava o espanhol como a minha própria língua (o que me poderia ser muito útil durante a viagem) e eis-me na aldeia de São Fernando! Depois, quando tiver encontrado meu pai, voltaremos para a Europa por Havana. A minha obrigação é visitar essa generosa família que o substituiu junto de sua filha e à qual devemos tanta gratidão!...
Nos olhos de Joana de Kermor brilharam algumas lágrimas. Mas ela refez-se e acrescentou:
— Não, meu tio, não lamentemos ter sido descoberto o nosso segredo. Foi Deus que o quis, como quis que dois dos nossos compatriotas, dois amigos dedicados, se encontrassem no nosso caminho. E, em nome de meu pai, senhores, agradeço-vos de toda a minha alma o que tendes já feito por mim... e o que tencionais fazer ainda!
E estendeu a mão a Tiago Helloch e a Germano Paterne, que lha apertaram afetuosamente.
No dia seguinte, os mancebos, o Sargento Marçal e João — este nome ser-lhe-á conservado enquanto as circunstâncias assim o exigirem — despediram-se de Miguel, de Filipe e de Varinas, que faziam os seus preparativos para explorar as confluências do Guaviare e do Atabapo. Os três colegas não viam, sem vivas apreensões, o mancebo internar-se pelo leito superior do Orenoco, mesmo com o concurso dos seus compatriotas. Fazendo votos pelo êxito da viagem, Miguel disse-lhe:
— Talvez nos encontre na volta, meu amigo, se os meus companheiros e eu não conseguirmos chegar a um acordo...
Finalmente, depois de receber as despedidas do governador de São Fernando, que lhe deu cartas para os comissários das principais povoações do porto superior do rio, depois dos abraços do Sr. Mirabal, que estreitou João contra o seu coração, Tiago Helloch e Germano Paterne, João e o Sargento Marçal embarcaram a bordo das suas pirogas.
A população tinha querido assistir à partida. Ruidosos vivas saudaram as duas falcas, quando elas largaram da margem esquerda do rio. Logo que contornaram os rochedos, que se erguem na confluência onde se confundem as águas do Atabapo e do Guaviare, as falcas entraram no Orenoco e desapareceram, subindo o rio na direção de leste.

Capítulo 2 — Primeira Etapa
 
 
 
A Gallinetta e a Moriche eram comandadas, como o tinham sido desde a sua partida de Caicara, pelos patrões Parchal e Valdez. Tiago Helloch e Germano Paterne não tinham tido nenhuma dificuldade para a prolongação da viagem com Parchal e os seus homens. Contratados para uma campanha de duração indeterminada, pouco importava a esses homens arrojados que ela tivesse como resultado a exploração do Orenoco até às suas nascentes ou às de qualquer outro dos seus afluentes, contanto que lhes fosse garantido um bom salário.
Com relação a Valdez, fora necessário estabelecer as condições de um novo ajuste. O índio não devia conduzir o Sargento Marçal e o seu sobrinho senão até São Fernando, nem estes poderiam ter feito outro ajuste, visto que tudo dependia das informações que se colhessem na aldeia. Valdez era, como se sabe, natural de São Fernando, onde habitualmente residia, e, depois de se despedir do Sargento Marçal, contava esperar ocasião de tornar a descer o rio, ajustado por outros passageiros, mercadores ou viajantes.
Ora o Sargento Marçal e João tinham ficado em extremo satisfeitos com a habilidade e o zelo de Valdez, e não seria sem pesar que se separariam dele nessa segunda parte da campanha, por certo a mais difícil. Propuseram-lhe, pois, ficar a bordo da sua piroga, a Gallinetta, durante a navegação sobre o alto Orenoco.
Valdez consentiu da melhor vontade. Contudo, dos nove homens da sua tripulação, apenas pôde conservar cinco, porque os restantes quatro decidiram empregar-se na colheita da borracha, que lhes rende muito mais. O patrão encontrou felizmente quem os substituísse, contratando três mariquitares e um espanhol, de modo a completar assim a tripulação da Gallinetta.
Os Mariquitares, que pertencem às tribos do mesmo nome espalhadas pelos territórios de Leste, são excelentes barqueiros. Acresce que estes conheciam o rio numa extensão de muitas centenas de quilómetros para cima de São Fernando.
Quanto ao espanhol, Jorrés de nome, chegado havia quinze dias à aldeia, procurava precisamente uma ocasião de seguir para Santa Joana, onde, dizia ele, o padre Esperante não se recusaria a admiti-lo ao serviço da Missão. Ora, tendo sabido que o filho do Coronel de Kermor estava resolvido a ir a Santa Joana, e qual o fim com que ele empreendia essa viagem, Jorrés apressara-se a oferecer-se como barqueiro. Valdez, a quem faltava um homem, aceitou o seu oferecimento. O espanhol parecia dotado de inteligência, embora a dureza das suas feições e o fogo do seu olhar não predispusessem demasiado em seu favor. Era, de resto, de temperamento taciturno e pouco comunicativo.
Convém acrescentar que os patrões Valdez e Parchal tinham já subido o rio até ao Mavaca, um dos tributários da margem esquerda, a trezentos e cinquenta quilómetros pouco mais ou menos do maciço da Parima, donde dimanam as primeiras águas do grande rio.
Deve-se também notar que as pirogas empregadas no alto Orenoco são normalmente de construção mais leve do que as do curso médio. Mas a Gallinetta e a Moriche, de dimensões acanhadas, não tinham parecido impróprias para esse género de navegação. Haviam sido cuidadosamente vistoriadas, calafetados os seus fundos, postas em perfeito estado. No mês de outubro, a estação seca ainda não tem produzido o menor abaixamento no nível do rio. A sua profundidade devia pois bastar para o calado das duas falcas. Era melhor não as substituir por outras, visto que os seus passageiros havia mais de dois meses que estavam habituados a elas.
Na época em que o Sr. Chaffanjon realizava a sua extraordinária viagem, não existia, em matéria de cartas, senão a de Coddazzi, em geral pouco exata, e cujos erros o viajante francês teve de retificar em muitos pontos. Por consequência, era a carta levantada por Chaffanjon que ia servir durante essa segunda parte da campanha.
O vento, bastante forte, era de feição. As duas pirogas, a todo o pano, navegavam rapidamente quase na mesma linha. As tripulações, agrupadas a vante, não precisavam de fazer uso dos braços. Belo tempo, com um céu semeado de pequenas nuvens caminhando do oeste.
Em São Fernando, as falcas tinham sido reabastecidas de carne seca, de legumes, de caçabe, de conservas, de tabaco, de tafiá e de aguardente, de objetos de troca, facas, machados, missanga, espelhos, tecidos e alguns fatos, mantas e munições. Medida de prudência, porque, para além da aldeia, seria difícil encontrar o necessário, a não ser para a comida. Quanto à alimentação do pessoal, a «Hamerless» de Tiago Helloch e a carabina do Sargento Marçal deviam provê-la abundantemente. A pesca também não deixaria de ser frutuosa, porque o peixe é aos cardumes na foz dos numerosos ribeiros que engrossam o curso superior do rio.
À tarde, cerca das cinco horas, as duas pirogas, favorecidas pelo vento, atracaram à ponta extrema da ilha Mina, quase em frente do Mawa. Foi morto um par de capivaras, e não foi preciso tocar nas provisões nem para os passageiros nem para as tripulações.
No dia seguinte, 4 de outubro, tornou-se a partir em condições idênticas. Após uma navegação, em linha reta, de vinte quilómetros dessa porção do Orenoco, a que os índios dão o nome de canon Nube, a Moriche e a Gallinetta fundearam ao sopé dos estranhos rochedos da Piedra Pintada, cujas inscrições, em parte cobertas pelas águas, Germano Paterne em vão tentou decifrar. De facto, as cheias da estação chuvosa mantinham o nível do rio acima da estiagem normal. Encontra-se também uma outra Piedra Pintada para além da foz do Cassiquiare, com os mesmos sinais hieroglíficos — assinatura autêntica dessas raças índias, que o tempo respeitou.
Habitualmente, os viajantes do alto Orenoco preferem desembarcar de noite. Apenas se estabelece uma espécie de acampamento debaixo das árvores, suspendem as suas camas dos ramos baixos, e dormem à luz das estrelas, sempre belas no firmamento venezuelano, quando não são veladas pelas nuvens. Os passageiros, porém, que até então se tinham contentado com os toldos, a bordo das suas pirogas, não pensaram sequer em os abandonar.
Efetivamente, além de os que assim dormem correrem risco de serem surpreendidos por chuvas súbitas e violentas, muito comuns naquelas regiões, outras eventualidades podem surgir, que não são menos inquietantes.
É o que fizeram observar, nessa noite, os dois patrões Valdez e Parchal.
— Se isso nos defendesse contra os mosquitos — explicou o primeiro —, ainda valeria a pena acampar. Mas os mosquitos são tão impertinentes na margem como sobre o rio.
— Além disso — acrescentou Parchal —, fica-se exposto às formigas, cujas mordeduras provocam horas de febre.
— Não são de umas que se chamam «vinte-e-quatro» — perguntou João, muito informado pela leitura assídua do seu guia.
— Precisamente — respondeu Valdez —, sem contar com as chipitas, pequenos animais que a custo se distinguem, que nos devoram da cabeça até aos pés, as térmites, tão insuportáveis que obrigam os índios a abandonar as suas choupanas.
— E sem contar com as pulgas — acrescentou Parchal — e também com esses vampiros que sugam o sangue até à última gota.
— E com as serpentes — amplificou Germano Paterne —, as cobras mapanare e muitas outras, com mais de seis metros de comprimento... Mal por mal, são preferíveis os mosquitos.
— Pois eu não gosto nem de umas nem de outros! — declarou Tiago Helloch.
Todos foram da mesma opinião. Ficou, pois, assente que devia manter-se a dormida a bordo das falcas, enquanto alguma tempestade, um chubasco por exemplo, não obrigasse os passageiros a procurarem refúgio nas margens.
À tardinha, tinha-se conseguido chegar à foz do rio Ventuari, um importante tributário da margem direita. Eram apenas cinco horas, e ainda havia duas horas de dia. Não obstante, a conselho de Valdez, parou-se naquele sítio, porque, para cima do Ventuari, o leito, obstruído de rochedos, oferece uma navegação difícil e perigosa, que seria imprudente tentar ao cair da noite.
A refeição foi comida em comum. O Sargento Marçal não tinha que objetar, agora que o segredo de João era conhecido pelos seus dois compatriotas. Visivelmente mesmo, Tiago Helloch e Germano Paterne usavam de extrema reserva nas suas relações com a jovem. Ter-se-iam censurado a si próprios se a incomodassem com excessos de assiduidade — Tiago Helloch principalmente. Se não era acanhamento, era pelo menos um sentimento particular o que ele experimentava, quando se achava em presença da menina de Kermor. Esta não poderia deixar de dar por tal, mas não se deu por entendida. Procedia com a mesma franqueza, com a mesma simplicidade que noutro tempo.
Mal chegava a noite, convidava os dois mancebos a reunirem-se na sua piroga. Depois, conversava-se sobre os incidentes da navegação, as eventualidades que o futuro apresentava, as probabilidades de sucesso e as informações que sem dúvida se deveriam colher na Missão de Santa Joana.
— E é de bom agouro que ela tenha esse nome — fez então notar Tiago Helloch. — Sim, de bom agouro, pois que é precisamente esse o seu nome, minha senhora.
— Sr. João, por quem é, Sr. João! — emendou a jovem, sorrindo, ao passo que se franzia o forte sobrecenho do Sargento Marçal.
— Sim, Sr. João! — repetiu Tiago Helloch, depois de ter indicado com o gesto que nenhum dos barqueiros da falca o tinha podido ouvir.
Nessa noite, a conversação versou sobre o afluente em cuja foz as pirogas tinham pernoitado.
É um dos mais consideráveis do Orenoco, no qual lança uma enorme massa de água por estas bocas dispostas em delta, através de uma das curvas mais pronunciadas de todo o seu sistema hidrográfico — um cotovelo em ângulo agudo, que morde profundamente a sua margem. O Ventuari desce de nordeste para sudoeste, alimentado pelos inesgotáveis reservatórios dos Andes Guianeses, e banha os territórios habitualmente habitados pelos índios Macos e os Mariquitares. A sua contribuição é, pois, mais volumosa do que a dos afluentes da esquerda, que correm lentamente através da savana rasa.
Isto levou Germano Paterne a declarar, com um leve encolher dos ombros:
— Em verdade, os Srs. Miguel, Filipe e Varinas teriam aqui um belo assunto a discutir! Aí está esse Ventuari, que pode pedir meças ao seu Atabapo e ao seu Guaviare. Ah! Estivessem eles aqui, e teríamos para toda uma noite desses argumentos com que eles mutuamente se encanzinam.
— É muito provável — respondeu João —, porque este curso de água é o mais importante da região.
— Está-me a parecer — exclamou Germano Paterne — que o demónio da hidrografia se apodera do meu cérebro! E porque não será o Ventuari o Orenoco?
— Se imaginas que me vou agora pôr a discutir essa opinião... — replicou Tiago Helloch.
— E porque não? É tão boa como as dos Srs. Varinas e Filipe.
— Queres dizer que ela é tão má...
— Mas porquê?
— Porque o Orenoco... é o Orenoco.
— Belo argumento, não há dúvida, Tiago!
— Quer dizer, Sr. Helloch — insinuou João —, que a sua opinião é conforme a do Sr. Miguel.
— Inteiramente, meu querido João.
— Pobre Ventuari! — respondeu rindo Germano Paterne. — Já vejo que não levará a melhor, e abandono-o.
Os dias 4, 5 e 6 de outubro exigiram um grande gasto de forças, que foi preciso pedir aos braços das tripulações, quer para o trabalho da sirga, quer para a manobra dos pangaios e das palancas. Passada a Piedra Pintada, as pirogas tinham sido obrigadas a contornar durante sete a oito quilómetros um montão de ilhotas e de rochedos, que tornavam a marcha muito lenta e muito difícil. E, embora o vento continuasse a soprar de oeste, teria sido impossível servirem-se das velas através daquele labirinto. Demais, a chuva caiu em chuvadas tumultuosas, e os passageiros viram-se forçados a permanecer durante longas horas ao abrigo dos toldos.
Para cima desses rochedos tinham-se sucedido os rápidos de Santa Bárbara, que as pirogas passaram felizmente, sem terem sido obrigadas a nenhum trasbordo. Não se avistaram nesse sítio as ruínas da antiga aldeia, assinaladas por Chaffanjon, e nem mesmo parecia que aquela porção da margem esquerda do rio tivesse sido alguma vez habitada por índios sedentários.
Foi só passados os estreitos do Cangreo que a navegação pôde ser recomeçada nas condições normais — o que permitiu que as falcas chegassem na tarde de 6 de outubro à aldeia da Guachapana, onde fundearam.
Os patrões Valdez e Parchal fizeram paragem só para darem meio dia e uma noite de descanso às tripulações.
Guachapana compõe-se apenas de uma meia dúzia de palhotas, há muito abandonadas. Este abandono resulta de ser a savana circunvizinha infestada por térmites, cujos ninhos chegam a atingir dois metros de altura. Perante essa invasão, não há senão um partido a tomar: ceder-lhes o campo, e foi o que os índios fizeram.
— Tal é — observou Germano Paterne — o poder dos infinitamente pequenos. Nada há que resista aos animálculos, quando o seu número se cifra por miríades. Pode-se conseguir repelir e mesmo libertar uma região de um bando de tigres, de jaguares... não são feras perante as quais se tenha de desacampar.
— A não ser que se seja um índio Piaroa — observou João —, segundo o que eu li.
— Mas, nesse caso, é mais por superstição do que por medo que os Piaroas fogem — acrescentou Germano Paterne —, ao passo que as formigas, as térmites, acabam por tornar uma região inabitável.
Às cinco horas, os barqueiros da Moriche conseguiram caçar uma tartaruga da espécie terecaia. Este quelónio serve para a confeção de uma sopa excelente e de um não menos excelente cozido, a que os índios dão o nome de sancocho. Além disso — o que permitia poupar as provisões das falcas —, na orla das matas vizinhas, macacos, capivaras e pecaris não esperavam mais que um tiro de espingarda para figurarem na mesa dos passageiros. Em qualquer parte se podiam colher ananases e bananas. Por cima das margens revoavam incessantemente patos, auras de ventre esbranquiçado e galinhas negras. Nas águas formigavam peixes, e em tal abundância que os indígenas podem matá-los à flecha. Numa hora ter-se-iam enchido as canoas das pirogas.
Os viajantes do alto Orenoco não têm, pois, que se preocupar com a questão do alimento.
Para lá de Guachapana, a largura do rio não excede quinhentos metros. Não obstante, a sua corrente é toda dividida por grande número de ilhas, que criam chorros violentos, rápidos, cuja corrente se desenrola com uma impetuosidade muito incómoda. A Moriche e a Gallinetta não puderam chegar cedo, nesse dia, à ilha Perro de Água. Foi só quase ao anoitecer que lá chegaram.
Vinte e quatro horas depois, após um dia chuvoso, muitas vezes perturbado por saltos de vento, que obrigaram a navegar à vara a montante da ilha Camucapi, os viajantes chegaram à lagoa de Carida.
Havia, outrora, naquele sítio uma aldeia que foi abandonada, porque um piaroa sucumbira aos dentes de um tigre — facto que foi certificado por Chaffanjon. O viajante francês não encontrou, de resto, nessa aldeia senão algumas cabanas, utilizadas por um índio Baré, menos supersticioso ou menos poltrão que os seus congéneres. Esse Baré fundou um rancho, cujo perfeito estado de prosperidade Tiago Helloch e os seus companheiros reconheceram. O rancho compreendia campos de milho, de mandioca, plantações de bananeiras, de tabaco e de ananases. Ao serviço do índio e de sua mulher contava-se uma dúzia de moços de lavoura, que viviam em Carida na mais feliz harmonia.
Teria sido difícil opor uma recusa ao convite que esse bom homem fez para uma visita ao seu estabelecimento. Veio a bordo das pirogas, apenas elas encostaram ao areal. Foi-lhe oferecido um copo de aguardente, que ele só aceitou sob a condição de que iriam todos beber tafiá e fumar cigarros de tabari ao interior da sua cabana. Seria de mau gosto declinar esse convite; os passageiros prometeram ir à cabana dele depois do jantar.
Ocorreu então um pequeno incidente, ao qual se não ligou nem mesmo se podia ligar grande importância.
No momento em que desembarcava da Gallinetta, o Baré reparou num dos homens da tripulação — Jorrés, que o patrão tinha contratado em São Fernando.
Como se sabe, o espanhol só oferecera os seus serviços por ser sua tenção ir para a Missão de Santa Joana.
O Baré, depois de o examinar com certa curiosidade, perguntou-lhe;
— Olé! Amigo, dize lá: não é verdade que já te vi em alguma parte?
Houve um leve franzir de sobrancelhas de Jorrés, que se apressou a responder:
— Aqui, nunca, porque eu nunca vim ao teu rancho.
— É extraordinário. Poucos estrangeiros passam por Carida, e a sua figura nunca mais me esquece, mesmo que a tenham mostrado uma única vez.
— Talvez fosse em São Fernando que me encontrasses — sugeriu o espanhol.
— Há quanto tempo saíste de lá?
— Há três semanas.
— Então não foi, porque há mais de dois anos que não vou a São Fernando.
— Nesse caso estás iludido, índio. Nunca me viste — declarou num tom brusco o espanhol —; é a minha primeira viagem no alto Orenoco.
— Será assim, será — admitiu o Baré —, mas...
A conversação acabou, e se Tiago Helloch ouviu este final de diálogo, o certo é que lhe não deu importância de maior. De facto, que motivo poderia ter Jorrés para ocultar a sua ida a Carida, se era verdade que alguma vez lá fora?
Demais, Valdez não podia senão elogiar esse homem, que, sendo vigoroso e destro, não se recusava ao trabalho, por mais fatigante que fosse. A única observação que se poderia fazer a seu respeito — não para lhe irrogar censura — era viver afastado dos outros, conversando pouco e escutando de preferência o que se dizia, tanto entre os passageiros como entre as tripulações.
Contudo, em consequência dessa troca de palavras entre o Baré e Jorrés, Tiago Helloch lembrou-se de perguntar a este último por que razão se dirigia a Santa Joana.
João, vivamente interessado por tudo o que dizia respeito àquela Missão, esperou com alguma impaciência o que o espanhol ia responder.
Com grande simplicidade, sem mostrar sombra de embaraço, este disse:
— Eu pertenci à Igreja na última infância; fui noviço no Convento de la Merced, em Cádis. Depois, deu-me a mania de viajar. Servi como marinheiro a bordo dos navios do Estado durante alguns anos. Mas esse serviço fatigou-me, e, levado pela minha primeira vocação, pensei em entrar nas missões. Ora, há seis meses, estava eu em Caracas, a bordo de um navio mercante, quando ouvi falar na Missão de Santa Joana, fundada há anos pelo padre Esperante. Ocorreu-me a ideia de ir ter com ele, na certeza de que seria bem acolhido nesse estabelecimento, que prospera. Deixei Caracas e, ajustando-me como barqueiro, ora a bordo de uma falca, ora a bordo de outra, consegui chegar a São Fernando. Esperava ali ocasião de subir o alto Orenoco, e os meus recursos, isto é, o que eu tinha economizado durante a viagem, começavam a gastar-se, quando as vossas pirogas chegaram à aldeia. Correu logo o boato de que o filho do Coronel de Kermor, na esperança de encontrar seu pai, se preparava para partir para Santa Joana. Sabendo que o patrão Valdez andava recrutando a sua tripulação, pedi-lhe que me tomasse ao seu serviço, e cá vou navegando na Gallinetta. É por isso que eu sustento que o índio nunca podia ter-me visto em Carida, aonde é esta a primeira vez que venho.
Tiago Helloch e João ficaram impressionados pelo tom de verdade com que o espanhol falava. Esse facto não os podia surpreender, visto que, como ele próprio contara, o espanhol recebera, na sua juventude, uma certa instrução. Propuseram-lhe então contratar um índio para a manobra na Gallinetta e conservá-lo a ele como passageiro a bordo das pirogas.
Jorrés agradeceu aos dois franceses. Já agora, habituado ao mister de barqueiro, e depois de o ter desempenhado até ao rancho de Carida, continuaria a exercitá-lo até às nascentes do rio.
— E — acrescentou ele — se não conseguir ser admitido no pessoal da Missão, pedir-lhes-ei, senhores, que me reconduzam para São Fernando, tomando-me ao vosso serviço, e mesmo para a Europa, quando para lá voltardes.
O espanhol falava com uma voz tranquila, embora bastante dura, por mais que tentasse adoçá-la. Mas essa voz ia-lhe bem com a sua fisionomia rude, o seu ar decidido, a sua forte cabeça de cabelos negros, o seu rosto corado, a sua boca, cujos lábios delgados se erguiam sobre dentes de uma grande alvura.
Havia também nele uma particularidade, pela qual ninguém dera até então, e que, a datar desse dia, foi muitas vezes observada por Tiago Helloch: era o olhar singular que de tempos a tempos Jorrés lançava sobre o mancebo. Teria acaso descoberto o segredo de Joana de Kermor, do qual nem Valdez, nem Parchal, nem um único dos homens das duas falcas suspeitava sequer?
Isto tornou Tiago Helloch muito inquieto. O espanhol merecia ser vigiado, embora nem o jovem nem o Sargento Marçal tivessem concebido a menor suspeita. Se as de Tiago Helloch se convertessem em certeza, sempre seria tempo de proceder radicalmente e de se desembaraçar de Jorrés, desembarcando-o em qualquer aldeia, em Esmeralda, por exemplo, quando as pirogas lá fundeassem. Seria até escusado dar-lhe a menor explicação a esse respeito. Valdez far-lhe-ia as contas, e ele que se transportasse como entendesse até à Missão de Santa Joana.
No entanto, a propósito dessa Missão, João foi levado a interrogar o espanhol sobre o que ele poderia saber a tal respeito, e perguntou-lhe se conhecia o padre Esperante, junto do qual desejava fixar-se.
— Sim, conheço-o, senhor de Kermor — respondeu Jorrés, após uma ligeira hesitação.
— Viu-o?
— Em Caracas.
— Em que época?
— Em 1879, estava eu a bordo de um navio mercante.
— Era a primeira vez que o padre Esperante vinha a Caracas?
— Sim, era a primeira vez, e foi dali que ele partiu para ir fundar a Missão de Santa Joana.
— E que espécie de homem era? — inquiriu Tiago Helloch — ou, melhor, que figura tinha nessa época?
— Era um homem dos seus cinquenta anos, de alta estatura, grande vigor, barba toda, já grisalha, e que deve ser agora branca de todo. Via-se que era uma alma resoluta, enérgica, como são os missionários que não hesitam em arriscar a sua vida para converter os índios.
— É uma nobre tarefa — observou João.
— A mais bela que eu conheço! — replicou o espanhol.
Esta resposta pôr termo à conversação. Tinha chegado a hora da visita ao rancho do Baré. O Sargento Marçal e João, Tiago Helloch e Germano Paterne desembarcaram no areal. Depois, através dos campos de milho e de mandioca, dirigiram-se para a habitação onde moravam o índio e sua mulher.
Essa cabana era construída com mais cuidado do que de ordinário o são as palhotas dos índios daquela região. Continha diversos móveis, camas suspensas, utensílios de cultura e de cozinha, muitos cestos servindo de armários, e uma meia dúzia de escabelos.
Foi o Baré quem fez as honras da casa, porque sua mulher não compreendia o espanhol, de que ele se servia correntemente. A mulher do Baré não passava de uma índia, meio selvagem e decerto inferior a seu marido.
Este, muito orgulhoso do seu domínio, conversou por muito tempo a respeito da sua exploração, do seu futuro, manifestando grande pesar por os seus hóspedes não poderem visitar o rancho em toda a sua extensão. Mas isso de outra vez seria, porque na volta as pirogas haviam de demorar-se ali mais tempo.
Bolos de mandioca, ananases de primeira qualidade, tafiá, que o Baré extraía por suas mãos do açúcar das suas canas, cigarros de tabaco, que cresce sem cultura, simples folhas enroladas numa delgada casca de tabari, tudo foi oferecido de boa vontade e de boa vontade aceito.
Só João é que recusou os cigarros, apesar da insistência do índio, e apenas molhou os lábios com algumas gotas de tafiá, com precaução, porque este licor queimava como fogo. Se Tiago Helloch e o Sargento Marçal não pestanejaram, Germano Paterne não pôde suster uma careta, que teria feito inveja aos macacos do Orenoco — o que pareceu causar uma verdadeira satisfação ao índio.
Os visitantes retiraram-se cerca das duas horas, e o Baré, seguido por alguns moços, acompanhou-os até às falcas, cujas tripulações dormiam a sono solto.
No momento em que iam a despedir-se, o índio não pôde ter-se que não dissesse, aludindo a Jorrés:
— Pois tenho a certeza de que vi esse espanhol ali por perto do rancho.
— Mas porque havia ele de o ocultar? — perguntou João.
— Nada... é que era alguém parecido com ele, meu caro índio — contestou-se em replicar Tiago Helloch.

Capítulo 3 — Uma Paragem de Dois Dias em Danaco
 
 
 
Havia já quarenta e oito horas que no horizonte de leste se desenhava o cimo de uma montanha, que os patrões Valdez e Parchal diziam ser o cerro Yapacana. Acrescentavam mesmo que essa montanha era encantada, que todos os anos, em fevereiro e março, os espíritos acendem na sua cumeada uma grande fogueira, cujo reflexo se estende por sobre toda a região, elevando-se até ao céu.
As pirogas tinham chegado, na noite de 11 de outubro, ao sítio donde esse cerro se mostra nas suas verdadeiras dimensões — quatro quilómetros de comprimento, quilómetro e meio de largura e cerca de duzentos metros de altura.
Durante os três dias que se seguiram à partida de Carida, a navegação das falcas, servida por uma brisa constante, havia-se efetuado com rapidez e sem obstáculos. Passara-se a ilha Luna, e tinha-se subido o rio, por entre margens debruadas de espessos palmares, sem outra dificuldade senão passar um pequeno caudal, que se chama a «Passagem do Diabo». Simplesmente, dessa feita o diabo não se atravessa nela.
O cerro de Yapacana ocupa a planície que se desenrola à direita do Orenoco. Como Chaffanjon indica, apresenta-se sob a forma de um enorme sarcófago.
Fronteira ao cerro, a margem esquerda, para lá da ilha Mavilla, era ocupada pelo estabelecimento do comissário venezuelano. Este era um mestiço, chamado Manuel Asunción. Vivia com sua mulher, também mestiça, e muitos filhos — constituindo, no todo, uma interessante família.
Quando as falcas fundearam em frente de Danaco, porque uma avaria sucedida à Gallinetta retardara a navegação, era já noite fechada. Apesar de toda a sua habilidade, Valdez não pudera evitar que a piroga, colhida num redemoinho, fosse bater contra a aresta de um rochedo. Em consequência desse choque, abrira-se um rombo, pouco importante, é certo, pois que pôde ser tapado com alguns punhados de ervas secas. Mas, por causa da continuação da viagem, era preciso reparar solidamente essa avaria, o que facilmente se poderia fazer em Danaco.
Os passageiros ficaram toda a noite fundeados à beira do areal, no lado meridional da ilha Mavilla, sem que a sua chegada tivesse sido assinalada ao comissário.
No dia seguinte, ao nascer do sol, as pirogas atravessaram o pequeno braço do rio e vieram atracar a uma espécie de ponte, destinada à carga e descarga dos barcos.
Danaco era então uma aldeia, não um simples rancho, tal como o viajante francês o notara na sua narrativa.
Efetivamente, graças à inteligente atividade de Manuel Asunción, esse estabelecimento engrandecera em alguns anos e a sua prosperidade tendia sempre a aumentar. Fora uma feliz ideia a que esse mestiço tivera de deixar o seu sítio de Guachapana, mais próximo de São Fernando, onde lhe chegavam com demasiada facilidade as impertinentes requisições do governador. Aqui, em Danaco, quase tinha liberdade de fazer o seu comércio, e essa liberdade produzia excelentes resultados.
Desde o romper do dia que Manuel tivera conhecimento da chegada das pirogas. Acorreu, pois, acompanhado de alguns dos seus criados, a receber os viajantes.
Estes desembarcaram imediatamente no areal. Ato contínuo, João julgou do seu dever apresentar uma das cartas que lhe tinham sido dadas pelo governador de São Fernando para os comissários do alto Orenoco.
Manuel Asunción pegou na carta, leu-a, e, com certa altivez, afirmou:
— Não precisava desta carta para dar boa acolhida a viajantes que vêm fundear em Danaco. Os estrangeiros, e sobretudo franceses, têm a certeza de serem sempre bem recebidos nas nossas aldeias da Venezuela.
— Muito lhe agradecemos, Sr. Manuel — respondeu Tiago Helloch. — Mas uma reparação, necessária por avaria de uma das nossas falcas, obriga-nos a ser seus hóspedes durante quarenta e oito horas.
— Oito dias, se quiser, senhor. Danaco está sempre franca aos compatriotas do francês Truchon, a quem os plantadores do alto Orenoco devem muita gratidão.
— Sabíamos que seríamos perfeitamente recebidos, Sr. Manuel — declarou João.
— E como o sabia, meu jovem amigo?
— Porque essa hospitalidade que o senhor nos oferece já a ofereceu, há cinco anos, a um dos nossos compatriotas que subiu o Orenoco até às suas nascentes.
— O Sr. Chaffanjon! — exclamou o comissário. — Sim! Um audacioso explorador, de quem conservo gratas recordações, bem como do seu companheiro, o Sr. Moussot.
— E que as conserva não menos gratas de si, Sr. Manuel — acrescentou João —, dos serviços que o senhor, com tanta dedicação, solicitude e desinteresse lhe prestou, o que ele consignou na sua narrativa de viagem.
— Tem essa narrativa? — perguntou Manuel, com um vivo sentimento de curiosidade.
— Tenho — disse João — e, se assim o deseja, traduzir-lhe-ei a passagem que lhe diz respeito.
— Com muito prazer — agradeceu o comissário.
E nessa narrativa não só se falava em termos excelentes do Sr. Manuel Asunción e do seu estabelecimento de Danaco, mas também do tal Sr. Truchon, de quem provinha aos franceses a grande consideração em que eram tidos no curso superior do rio.
Truchon fora, havia uns quarenta anos, fundar um estabelecimento naquele território do alto Orenoco. Ora, antes dele, os índios não sabiam nada da exploração da borracha e foi graças aos processos que ele introduziu que essa exploração, tão lucrativa, fez a fortuna daquelas longínquas regiões. Daí a legítima popularidade do nome francês em todas as províncias, cuja principal indústria é constituída por aquela cultura.
Manuel Asunción contava sessenta anos de idade. Tinha a aparência de um homem ainda vigoroso, a fisionomia inteligente, o olhar cheio de ardor, sabendo fazer-se obedecer, porque sabia mandar, mas bom, atencioso, amável para com os índios contratados para o seu rancho.
Eram Mariquitares, uma das melhores raças autóctones da Venezuela, e a aldeia, que fora fundada em volta do rancho, possuía uma população exclusivamente mariquitare.
Quando os passageiros aceitaram a hospitalidade oferecida pelo comissário, foram dadas ordens para que se procedesse imediatamente à reparação das avarias da Gallinetta. Ia ser necessário desembarcar o material, arrastar a falca para o areal, e voltá-la para lhe calafetar o fundo. Com os operários que o comissário se propunha pôr à disposição de Valdez, esse trabalho ficaria decerto acabado dentro em dois dias.
Eram então sete horas da manhã. Tempo encoberto, nuvens muito altas, sem ameaças de chuva, temperatura suportável, não passando de vinte e sete graus centígrados.
Partiu-se em direção à aldeia, sumida debaixo da espessa abóbada do arvoredo e separada da margem esquerda por meio quilómetro de caminho.
Manuel Asunción, Tiago Helloch e João, seguindo por um largo carreiro, bem traçado e bem conservado, precediam Marçal e Germano Paterne.
Enquanto caminhavam, o comissário fazia admirar aos viajantes os ricos produtos do rancho, cujas culturas se estendiam quase até ao rio, as suas plantações de mangueiras, limoeiros, bananeiras, cacoeiros, palmeiras da espécie mecanilha — às quais o Sargento Marçal achava convir perfeitamente esse nome. Para além desenvolviam-se vastos bananais, em plena produção, campos de milho, de mandioca, de cana-de-açúcar, de tabaco. Quanto à borracha, essa euforbiácea constituía a principal colheita do domínio e bem assim as toncas, arbustos que dão a fava chamada sarrapia.
Manuel não se cansava de repetir:
— Se o vosso compatriota voltar a ver-nos, como há de achar mudado o rancho de Danaco, não falando da aldeia, que é já uma das mais importantes do território.
— Mais importante que Esmeralda? — perguntou Tiago Helloch, citando o nome de uma das aldeias da parte superior do rio.
— Decerto, porque essa pequena aldeia está para sempre abandonada — respondeu o comissário —, ao passo que Danaco se acha em plena prosperidade. Quando passarem por defronte de Esmeralda, poderão avaliar. De resto, os Mariquitares são índios trabalhadores e industriosos, e podereis observar que as suas cabanas são bem mais confortáveis que as dos Mapoios ou dos Piaroas do médio Orenoco.
— Entretanto — continuou Tiago Helloch —, em Urbana travámos relações com um tal Sr. Mirabal.
— Onde o demónio da inveja se foi anichar? — pôde comentar muito a propósito Tiago Helloch.
De resto, Manuel Asunción não dissera mais do que a verdade relativamente à aldeia, da qual falava com justo orgulho. Nessa época, Danaco compunha-se de umas cinquenta habitações, a que se não podia dar o nome de palhotas.
Essas cabanas assentavam numa espécie de socalco cilindro-cónico, dominado por um alto teto de folhas de palmeira e terminando por uma ponta enfeitada com alguns pingentes na sua base. O socalco é entrelaçado com ramos solidamente ligados entre si e cimentados com uma mistura de terra, cujas fendas lhe dão a aparência de uma parede de tijolo.
Duas portas, uma em frente da outra, dão entrada para o interior; em vez de um único quarto, têm dois quartos distintos para uso dos membros da mesma família e separados pela sala comum — notável progresso no arranjo das palhotas índias, que impede toda a promiscuidade. Igual progresso se nota na mobília, que, apesar de muito rudimentar — baús, mesa, escabelos, canastras, camas, etc. —, indica uma necessidade de conforto.
Atravessando a aldeia, os viajantes puderam observar a população masculina e feminina de Danaco, porque nem as mulheres nem as crianças fugiam à sua aproximação.
Os homens, de tipo bastante belo, de sã constituição, tinham talvez menos «cor local» do que no tempo em que o seu vestuário não passava do guayuco cingido à cintura. O mesmo se pode dizer das mulheres, que outrora se contentavam com um simples avental, cujo tecido, cheio de bordados a missanga, se prendia acima das ancas com um cinto de pérolas. Atualmente, o seu vestuário, aproximando-se do dos mestiços ou dos índios civilizados, não ofendia as regras da decência. Numa palavra, nos chefes achava-se o equivalente do poncho mexicano e as mulheres — ou elas não fossem do seu sexo! — usavam nos braços e nas pernas um grande número de braceletes.
Depois de ter dado uns cem passos na aldeia, o comissário dirigiu os seus hóspedes para a esquerda. Daí a dois minutos paravam em frente da principal habitação de Danaco.
Imagine-se uma cabana dupla ou, antes, duas cabanas a par, comunicando entre si, muito elevadas sobre o seu envasamento, as paredes rasgadas por janelas e portas. Eram cercadas por uma sebe, protegida por paliçadas, com pátio de entrada à frente da fachada. Magníficas árvores sombreavam-nas dos lados, de cada um dos quais muitos alpendres, onde se guardavam as ferramentas de cultura e onde se abrigava o gado, constituíam os anexos dessa importante exploração.
A receção realizou-se no primeiro compartimento de uma das cabanas, onde se achava a mulher de Manuel Asunción, mestiça de índio do Brasil e de uma negra, acompanhada por dois dos seus filhos, uns rapagões de vinte e cinco a trinta anos, de cor menos carregada que seu pai e sua mãe.
Tiago Helloch e seus companheiros tiveram um acolhimento muito cordial. Como toda aquela família compreendia e falava o espanhol, a conversação pôde estabelecer-se sem dificuldades.
— Como a Gallinetta está em reparação por estas quarenta e oito horas mais chegadas — começou por dizer o Sr. Manuel, dirigindo-se a sua mulher —, o sargento e seu sobrinho ficarão cá em casa. Trata de lhes preparar um quarto ou dois, como mais lhes convenha.
— Dois, se faz favor — respondeu o Sargento Marçal.
— Pois sejam dois — continuou o comissário —; se o Sr. Helloch e seu amigo quiserem ficar no rancho...
— Muito obrigados, Sr. Manuel — respondeu Germano Paterne. — A nossa piroga, a Moriche, acha-se em bom estado, e, como não desejamos dar-lhe tamanho incómodo, voltaremos esta noite para bordo.
— Como quiserem, meus senhores — volveu o comissário. — Não nos incomodam nada, mas também nós não queremos incomodá-los.
Em seguida, dirigindo-se a seus filhos:
— É preciso mandar alguns dos nossos melhores criados ajudar as tripulações das falcas.
— E também nós ajudaremos — declarou o mais velho.
Pronunciou estas palavras inclinando-se respeitosamente diante de seu pai e de sua mãe — provas de respeito que são habituais entre as famílias da Venezuela.
Depois do almoço, muito abundante em caça, frutas e legumes, o Sr. Manuel interrogou os seus hóspedes sobre o fim da sua viagem. Até então, o alto Orenoco era apenas frequentado por alguns raros comerciantes, que se dirigiam para o Cassiquiare, a montante de Danaco. Daí para cima, a navegação não comportava nenhum comércio, e só exploradores podiam ter a ideia de se dirigirem às nascentes do rio.
Foi por isso que o comissário ficou muito surpreendido quando João lhe anunciou os motivos que o tinham determinado a empreender aquela campanha, à qual se haviam associado os seus dois compatriotas.
— Com que então vai em procura de seu pai? — disse ele com emoção, de que os filhos e mulher participaram.
— Sim, Sr. Manuel, esperava encontrar vestígios da sua passagem em Santa Joana.
— Nunca ouviu falar do Coronel de Kermor? — perguntou Tiago Helloch a Manuel.
— Nunca ouvi sequer pronunciar esse nome.
— E, no entanto — disse Germano Paterne —, há doze anos já estava estabelecido em Danaco...
— Ainda não. Ocupávamos ainda o sítio de Guachapana, mas não nos consta que a chegada do Coronel de Kermor tivesse sido notada naquele sítio.
— Contudo — insistiu o Sargento Marçal, que compreendia o bastante para tomar parte na conversação —, entre São Fernando e Santa Joana não há outro caminho a seguir senão o do Orenoco.
— É o mais fácil e o mais direto — respondeu Manuel —, e menos perigoso para o viajante do que através dos territórios do interior, percorridos pelos índios. Se o Coronel de Kermor se dirigiu para as nascentes do rio, teve de o subir, como agora os senhores.
Assim falando, Manuel Asunción não se mostrava por certo demasiadamente afirmativo. Era, pois, muito de estranhar que o Coronel de Kermor, ao dirigir-se para Santa Joana, não tivesse deixado nenhum vestígio da sua navegação sobre o curso do Orenoco a partir de São Fernando.
— Sr. Manuel — perguntou então Tiago Helloch —, já visitou a Missão?
— Não e, para leste, nunca passei da foz do Cassiquiare.
— Mas tem ouvido falar de Santa Joana?
— Tenho... como de um estabelecimento próspero, graças à dedicação do seu chefe.
— Conhece o padre Esperante?
— Conheço. Vi-o uma vez... Vai para três anos. Tinha descido o rio para tratar dos negócios da Missão, e demorou-se um dia em Danaco.
— E que espécie de homem é esse missionário? — inquiriu o Sargento Marçal.
O comissário fez do padre Esperante um retrato muito parecido com o que dele dissera o espanhol Jorrés. Era fora de dúvida que este, como afirmara, tinha realmente encontrado o missionário em Caracas.
— E depois da sua passagem por Danaco — prosseguiu João —, nunca mais teve notícias dele?
— Nenhumas — respondeu Manuel. — Não obstante, já por várias vezes soube pelos índios de Leste que Santa Joana aumentava de dia para dia. É uma bela obra a desse missionário; uma obra que faz honra à humanidade.
— E também ao país que tais homens cria, senhor comissário — acrescentou Tiago Helloch. — Tenho a certeza de que o padre Esperante nos há de receber excelentemente.
— Quanto a isso, não haja dúvida — assegurou Manuel. — há de tratá-los como se fossem seus compatriotas. Era como ele tencionava receber o Sr. Chaffanjon, se este tivesse ido até Santa Joana.
— Deus queira — acrescentou João — que ele nos possa pôr no rasto de meu pai!
À tarde, os hóspedes do comissário visitaram o rancho, com seus campos bem cultivados, suas plantações bem tratadas, as suas matas, onde os filhos de Manuel faziam uma guerra incessante aos macacos salteadores, e os seus prados, onde os rebanhos pastavam.
Estava-se na época da colheita da borracha, que nesse ano era prematura, pois, de ordinário, só começa em novembro, para continuar até fins de março.
Por isso, Manuel por mais de uma vez disse:
— Se quiserem, amanhã lhes mostrarei como se faz a colheita.
— E nós que aceitamos com o maior prazer — respondeu Germano Paterne —, tanto mais que alguma coisa hei de aproveitar com essa visita.
— Mas é preciso levantarem-se de madrugada — observou o comissário. — Os meus gomeros começam a trabalhar logo ao romper do sol.
— Não os faremos esperar, pode estar certo — prometeu Germano Paterne. — Não é assim, Tiago?
— Não faltarei à hora combinada — assegurou Tiago Helloch. — E o meu caro João?
— Não perderei o ensejo — respondeu João — e se meu tio ainda estiver a dormir...
— Tu me acordarás, meu sobrinho, tu me acordarás. Conto com isso! — replicou o Sargento Marçal. — Visto que viemos dar ao país da borracha, que ao menos fiquemos sabendo como ela se colhe.
— A goma elástica, meu sargento, a goma elástica! — exclamou Germano Paterne.
E, depois de um passeio que durara toda a tarde, voltou-se para casa.
A ceia reuniu os hóspedes do comissário à mesma mesa. O principal assunto da conversação fora a viagem, os incidentes sobrevindos depois da partida de Caicara, a invasão das tartarugas, o chubasco, que tinha posto em risco as pirogas e a vida dos seus passageiros.
— Efetivamente — afirmou Manuel — os tais chubascos são terríveis, e o alto Orenoco não está isento deles. Quanto às invasões de tartarugas, não são de recear em nossos territórios, que não têm praias propícias à postura. Esses animais só isoladamente por aqui se encontram.
— Ainda assim, não é caso para se dizer mal delas! — observou Germano Paterne. — Um sancocho de tartarugas, bem preparado, é excelente. Com elas e com um assado de macaco (quem tal diria?) pode-se ter a certeza de engordar enquanto se sobe o rio.
— É exato — aprovou o comissário. — Mas, voltando aos chubascos, é conveniente estarem de pé atrás com eles. São tão súbitos e tão violentos a montante como a jusante de São Fernando, e o melhor será não dar ao Sr. Helloch ocasião de o salvar outra vez, Sr. João.
— Bom, bom! — interrompeu o Sargento Marçal, que não gostava que se falasse de tal assunto. — Nós teremos cautela com os chubascos... esteja descansado, senhor comissário!
— E os nossos companheiros — recordou Germano Paterne —, de quem ainda não falámos ao Sr. Manuel. Dar-se-á o caso que já os esquecêssemos?
— É justo — apoiou João —, esse excelente Sr. Miguel, o Sr. Filipe e o Sr. Varinas.
— Quem são esses senhores? — perguntou o comissário.
— Três venezuelanos, com quem fizemos a viagem de Ciudad Bolívar até São Fernando.
— Viajantes? — perguntou Manuel.
— E sábios também — declarou Germano Paterne.
— E que é que esses sábios sabem?
— Faria melhor perguntando o que é que eles não sabem — observou Tiago Helloch.
— Então o que é que eles não sabem?
— Não sabem se o rio que banha o seu rancho é o Orenoco.
— Como — estranhou Manuel —, pois eles atrevem-se a contestar!
— Um, o Sr. Filipe, sustenta que o verdadeiro Orenoco é o seu afluente, o Atabapo, o outro, o Sr. Varinas, que é o seu afluente, o Guaviare.
— Que imprudência! — exclamou o comissário. — Dir-se-ia, ouvindo-os falar, que o Orenoco não é o Orenoco!
E estava realmente furioso, o digno Manuel Asunción, e o seu furor era partilhado por sua mulher e por seus dois filhos. O seu amor-próprio fora profundamente ofendido no que ele mais estremecia, o seu Orenoco, isto é, «A Grande Água», em dialeto tamanaque «O Rei dos Rios»!
Foi então preciso explicar o que Miguel e os seus dois colegas tinham ido fazer a São Fernando, a que investigações, decerto seguidas por discussões tempestuosas, deviam entregar-se naquele momento.
— E esse tal Sr. Miguel que pretende? — perguntou o comissário.
— O Sr. Miguel, esse, afirma que o Orenoco é bem o rio que nós temos seguido desde São Fernando até Danaco — respondeu Germano Paterne.
— E que nasce do maciço da Parima! — afirmou com voz estridente o comissário. — O Sr. Miguel pode vir visitar-nos, há de ser recebido com a maior cordialidade! Mas os outros dois que não caiam em fazer alto cá no rancho, se não querem tomar um mergulho no rio e beber o bastante para verificarem se é ou não do Orenoco a água que ele leva!
Nada mais divertido do que ver o Sr. Manuel falando com aquela animação e proferindo terríveis ameaças. Mas, exagero à parte, o proprietário do rancho defendia o seu rio, e defendê-lo-ia até à última gota do seu sangue.
Cerca das dez horas da noite, Tiago Helloch e o seu companheiro despediram-se da família Asunción, disseram adeus ao Sargento Marçal e a João e voltaram para a sua piroga.
Fosse involuntariamente, fosse por uma espécie de pressentimento, o pensamento de Tiago Helloch caiu sobre Jorrés. Era indubitável que o espanhol conhecera o padre Esperante, que o encontrara em Caracas ou em outro qualquer sítio, visto que o tinha pintado tal como Manuel acabava de o pintar. Não se podia, pois, acusar Jorrés de ter inventado um encontro com o missionário só para se impor aos passageiros das pirogas que seguiam para Santa Joana.
Por outro lado, restava, todavia, a afirmação do índio Baré, que pretendia que Jorrés devia ter já subido o Orenoco, pelo menos até ao rancho de Carida. Apesar das negativas do espanhol, o índio mantivera o que sempre tinha dito. Não são tantos os estrangeiros que percorrem aqueles territórios da Venezuela Meridional, que se possa facilmente cometer um erro de pessoas. Tratando-se de um indígena, ainda seria admissível semelhante engano. Mas sê-lo-ia tratando-se de um espanhol, cuja figura era tão fácil de reconhecer?
Ora, se Jorrés tinha ido a Carida, e, por consequência, às aldeias ou aos sítios que lhe ficavam superiores ou inferiores, porque o negava? Que razões tinha para o ocultar? Em que é que isso o poderia prejudicar no conceito das pessoas que ele acompanhava até à Missão de Santa Joana?
Afinal, talvez fosse o índio quem se enganava. Entre uma pessoa que diz: «Já o vi aqui» e outra que afirma: «Não podia ter-me visto aqui, porque eu nunca aqui estive», se há erro, só pode vir evidentemente da primeira.
E, no entanto, esse incidente não deixava de preocupar Tiago Helloch, não porque visse no caso motivo de apreensão para si próprio, mas porque tudo quanto dizia respeito à viagem da filha do Coronel de Kermor, tudo quanto podia retardar-lhe ou comprometer-lhe o êxito, o obsidiava, o inquietava, o perturbava mais do que ele poderia julgar razoável.
Nessa noite adormeceu tardíssimo, e no dia seguinte foi preciso que Germano Paterne o despertasse com uma palmada de amigo, no momento em que o sol começava a espreitar no horizonte.
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É mister insistir nos sentimentos de Tiago Helloch, desde o dia em que João cedera o lugar a Joana, desde o dia em que a filha do Coronel de Kermor, depois de ter sido salva das águas do Orenoco, já não podia ocultar-se sob a máscara de pretendido sobrinho do Sargento Marçal.
Não escapara, nem mesmo era natural que escapasse, a natureza desses sentimentos a Joana, que, embora em trajo de rapaz parecesse não ter mais de dezassete anos, tinha realmente vinte e dois.
Germano Paterne, que, na opinião do seu companheiro, «nada entendia dessas coisas», tinha notado perfeitamente as mudanças que, por uma inevitável graduação, se produziam no coração de Tiago Helloch. Não obstante, se um dia lhe fosse dizer: «Tiago, tu amas a menina Joana de Kermor», era mais do que certo que Tiago lhe responderia: «Meu pobre amigo, não entendes nada dessas coisas!»
No entanto, Germano Paterne só esperava ensejo para lhe expor a sua opinião a tal respeito — embora não fosse senão para reabilitar na sua própria pessoa os naturalistas, os botanistas e outros sábios em istas, que não são inacessíveis aos mais delicados sentimentos da alma como muita gente pretende!
Quanto ao Sargento Marçal, ao pensar nestes diversos incidentes, no seu segredo descoberto, no seu plano que fora por água abaixo, em tantas precauções malogradas pelas consequências daquele maldito chubasco, na sua situação de tio de João de Kermor irrevogavelmente perdida, visto que este sobrinho era uma sobrinha de quem ele nem mesmo era tio, em que reflexões se não deixava perder o seu espírito?
No íntimo, estava furioso, furioso contra si próprio, furioso contra todos. João não deveria ter caído ao rio durante a borrasca. Ele próprio devia ter-se lançado à água, para evitar que outrem de lá o tirasse. Não seria preciso que Tiago Helloch lhe acudisse. Que tinha ele com isso? E, contudo, tinha feito bem em acudir, porque, de contrário, ele... não... ela... teria decerto morrido. É verdade que as coisas poderiam ficar por ali. O segredo havia sido cuidadosamente guardado. Observando a atitude reservada do salvador de Joana, o Sargento Marçal nada via de suspeito, e o seu coronel, quando ambos se encontrassem em face um do outro, nada teria que lhe lançar em rosto.
Pobre Sargento Marçal!
Muito de madrugada ainda, foi despertado por João, a quem Manuel e seus filhos já esperavam em frente da casa.
Logo em seguida chegaram os seus compatriotas, que tinham desembarcado havia um quarto de hora.
Trocaram-se os bons-dias. Tiago Helloch anunciou que as reparações da Gallinetta avançavam e que, a partir do dia seguinte, a falca estaria pronta para navegar.
Partiu-se logo para os campos, onde já estavam reunidos os gomeros.
Esses campos são verdadeiras florestas, onde previamente se marcaram as árvores, como se faz na época dos cortes. Não se tratava, porém, de as cortar, mas de lhes fazer uma incisão na casca, de as «mugir», numa palavra, como se diz da árvore-de-leite nas regiões australianas.
Manuel, seguido pelos seus hóspedes, penetrou nesses estranhos seringais no momento em que os gomeros começavam a sua faina.
O mais curioso dos visitantes, o que mais se interessava por aquela operação — nem outra coisa seria de esperar — era Germano Paterne. Quis observar de muito perto esse trabalho, e o comissário deu-se pressa em responder a todas as suas perguntas.
A operação era das mais simples.
Em primeiro lugar, cada gomero, tendo uma centena de árvores no eito que lhe estava reservado, começou por lhes fender a casca com um pequeno machim, muito afiado.
— O número das incisões é limitado? — perguntou Germano Paterne.
— De quatro a doze, segundo a grossura da árvore — informou Manuel —, e devem ser feitas com uma precisão extrema, de modo a não cortar a casca mais funda do que convém.
— Nesse caso — observou Germano Paterne —, não é uma amputação, é apenas uma sangria.
De cada incisão, apenas terminada, começou a seiva a correr, ao longo da árvore, para uma pequena cabaça, colocada de modo a recolhê-la até à última gota.
— E quanto tempo dura o escoamento? — perguntou Germano Paterne.
— Sete a oito horas.
Durante parte da manhã, Tiago Helloch e os seus companheiros passearam pela plantação, enquanto os gomeros punham as árvores em bica aberta, expressão bastante justa de que se serviu o Sargento Marçal. Setecentas árvores foram assim submetidas a essa operação flebotómica, que prometia uma abundante colheita de borracha.
Não se voltou para casa senão à hora do almoço, ao qual, cora excelente apetite, todos fizeram honra. Os dois filhos de Manuel tinham feito uma caçada na mata próxima, e a carne, cuja cozedura a mãe tomara a seu cuidado, estava excelente. O mesmo sucedia com o peixe, que dois moços de lavoura tinham pescado ou fisgado, nessa mesma manhã, nas margens do Orenoco, e com os frutos e legumes do rancho, entre outros os ananases, que, nesse ano, estavam carregadíssimos.
No final de contas, ter assistido ao começo da colheita da borracha, ter visto praticar as incisões, era pouco para satisfazer a curiosidade de Germano Paterne, que pediu a Manuel lhe indicasse como era que a operação continuava.
— Se se demorar muitos dias em Danaco — respondeu o comissário —, começará por observar, em primeiro lugar, que, durante as primeiras horas, depois das incisões, a goma corre com certa lentidão. Passa-se assim uma semana sem que as árvores tenham esgotado a sua seiva.
— De modo que só daqui a oito dias terá recolhido toda essa goma.
— Não, Sr. Paterne. Esta noite, cada gomero trará o produto do dia de hoje; em seguida procederá sem demora à defumadura, que é necessária para obter a coagulação da goma. Depois de se ter estendido o líquido sobre uma prancha, expõe-se ao fumo espesso de lenha verde. Forma-se então uma primeira camada endurecida, à qual se sobrepõe uma segunda, à medida que se banha a prancha. Fabrica-se assim uma espécie de pão de borracha, já em condições de ser entregue ao comércio, e assim termina a operação.
— Não é verdade que, antes da chegada do nosso compatriota Truchon — perguntou Tiago Helloch —, os índios não sabiam nada deste trabalho?
— Nada, ou quase nada — respondeu o comissário. — Nem suspeitavam sequer do valor deste produto. Também, quem poderia prever a importância comercial e industrial que ele haveria de vir a ter? Foi o francês Truchon quem, tendo começado por se instalar em São Fernando e depois em Esmeralda, revelou aos índios os processos dessa exploração, talvez a mais considerável desta parte da América.
— Nesse caso, viva o Sr. Truchon e viva o país onde ele nasceu! — exclamou ou, antes, entoou Germano Paterne.
E bebeu-se com entusiasmo à saúde de Truchon e em seguida à da França.
À tarde, depois de uma sesta de algumas horas, o comissário propôs aos seus hóspedes irem até ao pequeno porto onde se trabalhava na reparação da piroga. Queria pessoalmente verificar como é que se procedia a esse trabalho.
Desceram todos através dos campos do rancho para a praia, ouvindo Manuel, que falava dos seus domínios com o legítimo orgulho de um proprietário.
Quando chegaram ao porto, a Gallinetta, inteiramente reparada, estava para ser lançada à água, próximo da Moriche, que se balouçava presa à sua âncora.
Valdez e Parchal, com o auxílio dos seus homens e de alguns moços de lavoura, tinham levado a bom fim a sua tarefa. O comissário ficou muito satisfeito, e tanto uma como outra das suas falcas lhe pareceram estar em condições excelentes para o resto da viagem.
Só restava, pois, arrastar a Gallinetta para a água, e, uma vez em plena flutuação, colocar o mastro e embarcar o material. Nessa mesma noite, João e o Sargento Marçal poderiam tornar a instalar-se nela, e a partida efetuar-se-ia apenas no horizonte surgissem os primeiros clarões da aurora.
Naquele momento, o sol declinava por detrás de uns vapores afogueados, que anunciavam a brisa de oeste — circunstância favorável, que convinha aproveitar.
Enquanto os barqueiros e os moços de lavoura tomavam as disposições relativas ao lançamento da Gallinetta à água, Manuel Asunción, seus filhos e os passageiros das pirogas passeavam ao longo da praia.
No meio das pessoas que ajudavam à manobra, o comissário distinguiu Jorrés, pelo seu tipo físico, tão diferente do dos seus companheiros.
— Quem é aquele homem? — perguntou.
— É um dos barqueiros da Gallinetta — respondeu Tiago Helloch.
— Não é índio?
— Não, é espanhol.
— Onde o ajustaram?
— Em São Fernando.
— E é barqueiro do Orenoco, de ofício?
— Nem sempre, mas como nos faltava um homem e ele se ofereceu, por tencionar ir para Santa Joana, o patrão Valdez aceitou-lhe os serviços.
Jorrés percebera que era dele que se falava e, mesmo ocupado na manobra, prestava o ouvido ao que a seu respeito se dizia.
Tiago Helloch fez então ao comissário esta pergunta, que lhe acudiu naturalmente ao espírito:
— Conhece aquele homem?
— Não — respondeu Manuel. — Acaso veio já alguma vez ao alto Orenoco?
— O índio Baré pretende tê-lo encontrado em Caicara, embora Jorrés afirme nunca lá ter posto os pés.
— É esta a primeira vez que ele se encontra na minha presença — continuou o comissário — e se o notei é porque era impossível confundi-lo com um índio. Dizia o senhor que ele vai para Santa Joana?
— Parece que o desejo dele é entrar ao serviço da Missão, tanto mais que já fez o seu noviciado antes de correr mundo, na sua qualidade de marinheiro. A dar crédito ao que ele diz, conhece o padre Esperante de o ter visto em Caracas, há doze anos, e parece que fala verdade, pois o retrato que ele nos fez desse missionário é tal qual o que o senhor nos descreveu.
— Demais — prosseguiu Manuel —, pouco importa isso, contanto que ele seja um barqueiro hábil. Nestas regiões deve-se contudo estar de pé atrás com estes aventureiros que vêm não se sabe donde, e que vão ninguém sabe para onde, talvez.
— Não esquecerei a sua recomendação, Sr. Manuel — respondeu Tiago Helloch —; não perderei o tal espanhol de vista.
Teria Jorrés ouvido o que se acabava de dizer? Ouvisse ou não, o caso é que não o deu a entender, embora pelo olhar lhe tivesse passado por vezes um clarão, cujo inquieto ardor ele não conseguiu dissimular de todo. Depois, embora já se não tratasse dele, quando o comissário e os viajantes se aproximaram da Gallinetta, amarrada perto da Moriche, continuou, sem contudo o parecer, de ouvido à escuta.
A conversação versava nesse momento sobre a necessidade de ter as pirogas em bom estado, quando se trata de vencer a corrente, que é violenta na parte superior do rio. Sobre este ponto Manuel insistia deveras.
— Vão ainda encontrar raudais — advertiu ele — menos extensos, menos difíceis decerto do que os de Apure e de Maipuré, mas muito custosos de atravessar. Ocasiões há em que se torna preciso arrastar os barcos por sobre os recifes, o que bastaria para os inutilizar, se não fossem de extrema solidez. Quanto ao do Sr. Sargento Marçal, creio que não haverá dúvida. E o seu, Sr. Helloch, sabe se o visitaram?
— Por certo, Sr. Manuel, eu já tinha dado as minhas ordens. Parchal assegurou-se de que a Moriche tinha o fundo sólido. É, pois, de esperar que as nossas duas falcas possam atravessar os raudais sem dano, e suportar igualmente a violência dos chubascos, visto que, como o senhor diz, eles são tão terríveis a montante como a jusante.
— É a pura verdade — confirmou o comissário — e, não havendo prudência, com barqueiros que não conhecessem o rio, não se poderiam vencer tais perigos. Ainda assim, não são esses os mais de temer.
— Então quais? — perguntou o Sargento Marçal, com certa inquietação.
— Os que resultam da presença dos índios nas margens.
— É aos Guaaribos que se quer referir, não é, Sr. Manuel? — perguntou João.
— Não, meu menino — respondeu o comissário. — Esses índios são inofensivos. Bem sei que houve tempo em que passavam por perigosos. Precisamente em 1879, na época em que o Coronel de Kermor devia ter subido para as nascentes do Orenoco, atribuía-se-lhes a destruição de grande número de aldeias, o massacre dos seus habitantes.
— Talvez meu pai tivesse de se defender contra os ataques desses Guaaribos — exclamou João. — Quem sabe se lhes não caiu nas mãos?
— Não, não! — apressou-se a responder Tiago Helloch. — O Sr. Manuel nunca ouviu decerto dizer...
— Nunca, Sr. Helloch, nunca, meu menino, e, repito-lho: seu pai não pode ter sido vítima daquelas tribos índias, porque há mais de quinze anos que elas deixaram de merecer tão má reputação.
— Tem relações com eles, Sr. Manuel? — perguntou Germano Paterne.
— Tenho, às vezes, e pude certificar-me de que Chaffanjon dissera a verdade quando, no seu regresso, me descreveu aqueles índios como seres bastante miseráveis, de pequena estatura, raquíticos, muito timoratos, muito arredios e, em suma, pouco para recear. É por isso que eu não lhe digo: «Cautela com os Guaaribos!», mas sim: «Cautela com os aventureiros de todas as nações que frequentam aquelas savanas! Desconfie dos bandidos capazes de todos os crimes, e de que o Governo deveria limpar o território, pondo-lhes as tropas na peugada.»
— Ainda uma pergunta — tornou Germano Paterne. — E esses índios, que constituem um perigo para os viajantes, não o são igualmente para os ranchos e para os seus proprietários?
— Decerto, Sr. Paterne. É por isso que aqui, em Danaco, os meus filhos, os meus moços e eu estamos sempre alerta. Se esses bandidos se aproximassem do rancho, seria assinalada a sua presença. Não nos surpreenderiam. Recebê-los-íamos a tiro e não ficariam com desejos de cá voltar. De resto, eles bem sabem que em Danaco os Mariquitares não têm medo, e não se atreveriam a atacar-nos. Quanto aos viajantes que navegam pelo rio, sobretudo para cima do Cassiquiare, é bom não se descuidarem, porque as margens não são seguras.
— De facto — concordou Tiago Helloch —, já houve quem nos prevenisse de que um numeroso bando de Quivas infesta esses territórios.
— Infelizmente! — confirmou o comissário.
— Diz-se até que têm por chefe um forçado evadido.
— É verdade... e é um homem temível!
— Já não é a primeira vez — observou então o Sargento Marçal — que temos ouvido falar desse forçado, que, segundo se diz, se evadiu do presídio de Caiena.
— É exato, de Caiena.
— Nesse caso, é um francês? — perguntou Tiago Helloch.
— Não, é um espanhol, que foi condenado em França — informou Manuel.
— E chama-se?
— Alfaniz.
— Alfaniz? É talvez um nome de empréstimo? — sugeriu Germano Paterne.
— Não; segundo parece, é o seu verdadeiro nome.
Se Tiago Helloch tivesse olhado para Jorrés nesse momento, teria decerto surpreendido nas suas feições um sobressalto que ele não podia dissimular. O espanhol caminhava nessa ocasião ao longo da margem, a passo miúdo, de modo a aproximar-se do grupo, a fim de melhor ouvir a conversação, ao mesmo tempo que ia apanhando diversos objetos que estavam espalhados pela areia.
Mas Tiago Helloch acabava de se voltar ao ouvir uma súbita exclamação.
— Alfaniz? — exclamou o Sargento Marçal, dirigindo-se ao comissário. — Foi Alfaniz o que disse?
— Sim, Alfaniz...
— Ah! Tem razão. Efetivamente, não se trata de um nome de empréstimo. É realmente esse o nome do miserável.
— Conhece-o? — perguntou vivamente Tiago Helloch, muito surpreendido com semelhante declaração.
— Se o conheço! Fala tu, João. Conta-lhe como é que nós o conhecemos! Eu, com o meu mau espanhol, nunca chegaria a fazer-me compreender pelo Sr. Manuel.
João contou então esta história, que ouvira ao Sargento Marçal — história que o velho soldado por mais de uma vez lhe recordara, quando, na sua casa de Chantenay, os dois conversavam a respeito do Coronel de Kermor.
Em 1871, pouco antes de terminada a desastrosa guerra e quando ainda comandava um dos regimentos de infantaria, o coronel teve ocasião de intervir como testemunha num duplo caso de roubo e de traição.
O ladrão não era outro senão o espanhol Alfaniz. O traidor, ao mesmo tempo que operava por conta dos Prussianos, fazendo espionagem em proveito deles, cometia roubos de conivência com um desgraçado soldado da administração militar, que só escapou ao castigo suicidando-se.
Quando os crimes de Alfaniz foram descobertos, o criminoso teve tempo para se pôr em fuga. Não foi possível deitar-lhe a mão senão passados dois anos, em 1873, por um verdadeiro acaso, seis meses, pouco mais ou menos, antes do desaparecimento do Coronel de Kermor.
Levado perante o tribunal do Loire Inferior, sob o terrível peso do depoimento do coronel, foi condenado a trabalhos forçados perpétuos. Por esse motivo, Alfaniz ficou com um ódio terrível ao Coronel de Kermor — ódio que se traduziu nas mais espantosas ameaças, enquanto não podia traduzir-se em atos de vingança.
O espanhol foi enviado para o presídio de Caiena, de onde, em princípios de 1892, passados dezanove anos, acabava de se evadir com dois dos seus companheiros de grilheta. Como na época da sua condenação tinha vinte e três anos, contava agora quarenta e dois. Considerado como um malfeitor muito perigoso, a Polícia francesa pôs em campo os seus agentes, para lhe descobrirem os passos. Foi inútil. Alfaniz conseguira sair da Guiana, e, no meio desses vastos territórios quase despovoados, através dos imensos llanos da Venezuela, como seria possível encontrar a pista do forçado evadido?
Tudo o que a Polícia francesa veio a saber — e do que a Polícia venezuelana estava mais do que certa — foi que o forçado se pusera à frente de um bando de Quivas, que, expulso da Colômbia, se tinha transportado para a margem direita do Orenoco. Privados do seu chefe, por morte de Meta Serapia, esses índios, os mais temíveis de todos os indígenas, colocaram-se às ordens de Alfaniz. Era, na realidade, ao seu bando que se deveriam atribuir as pilhagens e os massacres de que as províncias meridionais eram teatro havia um ano.
Assim, a fatalidade queria que Alfaniz percorresse precisamente os mesmos territórios aonde Joana de Kermor e o Sargento Marçal iam procurar o coronel. Era mais do que certo que o forçado, se o seu acusador lhe caísse nas mãos, não teria para ele a menor piedade. Isto era, sobre tantas outras, uma nova apreensão para a jovem, que não pôde reter as lágrimas ao pensar que o miserável enviado para o presídio de Caiena, e que votava um ódio de morte a seu pai, conseguira evadir-se dali.
Tiago Helloch e Manuel fizeram-lhe ouvir palavras de confiança. Porque supor que Alfaniz tivesse descoberto o sítio para onde o Coronel de Kermor se tinha retirado, se até então nenhum inquérito o tinha revelado? Não! Não havia receio de que lhe tivesse caído nas mãos.
Em todo o caso, importava fazer diligências, continuar as tentativas, não se permitir nenhuma demora, não recuar perante nenhum obstáculo.
Demais, estava tudo preparado para a partida. Os homens de Valdez — incluindo Jorrés — ocupavam-se em tornar a meter a carga na Gallinetta, que podia largar no dia seguinte.
Manuel reconduziu à casa do rancho, a fim de lá passarem a última noite, os seus hóspedes, reconhecidos pela boa acolhida que tinham encontrado em Danaco.
Após a ceia, a conversação travou-se animadamente. Cada um tomava nota das instantes recomendações do comissário, sobretudo no que dizia respeito à vigilância a exercer a bordo das pirogas.
Finalmente, tendo chegado a hora da retirada, a família Asunción reconduziu os passageiros até ao pequeno porto.
Ali se fizeram as despedidas, ali se trocaram os últimos apertos de mão, ali ficou feita a promessa de uma nova visita no regresso. Manuel não se esqueceu de dizer:
— A propósito, Sr. Helloch, e o senhor também, Sr. Paterne, quando tornarem a juntar-se aos companheiros que deixaram em São Fernando, não se esqueçam de apresentar os meus cumprimentos ao Sr. Miguel! Quanto aos seus dois amigos, todas as minhas maldições, e viva o Orenoco!, o único, bem entendido, o verdadeiro, o que passa em Danaco e banha as estremas do meu domínio!

Capítulo 5 — Bois e Gimnotos
 
 
 
Ei-la recomeçada, a navegação sobre o curso superior do rio. Os viajantes continuavam a confiar no bom êxito da sua viagem. Têm pressa de chegar à Missão de Santa Joana, e o Céu permita que o padre Esperante os ponha no bom caminho, que informações mais precisas os conduzam ao almejado fim! Oxalá possam também evitar com o bando de Alfaniz qualquer encontro, que poderia comprometer a sorte da campanha!
Nessa manhã, quase à hora da partida, Joana de Kermor dissera a Tiago Helloch, num momento em que ficaram sós:
— Sr. Helloch, não contente com salvar-me a vida, quis juntar os seus esforços aos meus. Não sei como lhe poderei agradecer.
— Não falemos de reconhecimento, minha senhora — respondeu Tiago Helloch. — Entre compatriotas são deveres, e deveres que ninguém me impedirá de cumprir até ao fim.
— Novos, graves perigos nos ameaçam, Sr. Tiago.
— Não, espero que não! Mas, mesmo que assim seja, é mais uma razão para que eu não a abandone. Quem pensa em tal! — acrescentou, encarando com Joana de Kermor, que baixava os olhos. — Não era esta a sua ideia?
— Sr. Tiago, sim, eu queria, devia mesmo... Não posso abusar assim da sua generosidade. Eu tinha partido para esta longa viagem só. Deus colocou-o no meu caminho, e eu agradeço-lho de todo o meu coração. Mas...
— Mas a sua piroga espera-a, minha senhora, como me espera a minha, e ambas irão seguir o mesmo rumo. Se tomei esta resolução, não foi sem saber os deveres que contraía. Tomei-a... cumpro-a. Se, para que a deixe continuar sozinha esta viagem, não tem outro motivo senão os perigos de que fala...
— Sr. Tiago — respondeu vivamente a menina de Kermor —, e que outros motivos poderia eu ter?
— Bom, bom, João, meu querido João, é assim que eu devo tratá-lo. Não falemos mais de separação... e a caminho!
O coração batia-lhe com bastante força ao proferir este «querido João», enquanto se dirigia para a Gallinetta! Quando Tiago Helloch se encontrou junto do seu amigo, que sorria:
— Aposto — lhe disse este último — que a menina de Kermor te estava agradecendo o que tens feito por ela e te pedia que não te incomodasses mais.
— Mas eu recusei — exclamou Tiago Helloch. — Nunca mais a abandonarei!
— Bravo! — respondeu simplesmente Germano Paterne, dando uma palmada no ombro do seu compatriota.
Era possível, era mesmo provável que a última parte da viagem reservasse graves complicações aos passageiros das duas pirogas. Não obstante, não havia por enquanto razão de queixa. As brisas de oeste mantinham-se com persistência e as falcas subiam rapidamente, à vela, a corrente do rio.
Nesse dia, passadas muitas ilhas, cujo alto arvoredo o vento curvava, chegou-se ao cair da noite à ilha Bayanon, situada numa quebrada do Orenoco. As provisões abundavam, graças à generosidade de Manuel Asunción e de seus filhos; não foi, pois, necessário recorrer à caça, e, como a noite estava clara, magnificamente iluminada pelos raios lunares, Parchal e Valdez propuseram que só se fizesse alto no dia seguinte.
— Se o curso do rio está livre de recifes e de rochas — observou Tiago Helloch —, e se não receia ir de encontro a algum cachopo...
— Não — disse o patrão Valdez —, o que convém é aproveitar este belo tempo para ganhar caminho. Nesta época é raro correr o tempo tanto de feição.
Como a proposta era ajuizada, foi logo adotada e as pirogas não lançaram as suas amarras em terra.
A noite decorreu sem incidente, embora a largura do rio, que não excedia trezentos e cinquenta metros, fosse por vezes reduzida pelo rosário das ilhas, principalmente na foz do rio Guanami, um afluente da margem direita.
Ao romper da manhã, a Gallinetta e a Moriche encontravam-se nas alturas da ilha Temblador, onde Chaffanjon travou relações com um negro, inteligente e serviçal, chamado Ricardo. Mas esse negro, que tinha então o título de comissário do Cunucunuma e do Cassiquiare, dois importantes tributários da direita e da esquerda, já não ocupava aquela residência. A dar crédito ao viajante francês, era um homem industrioso, de uma sobriedade extrema, de uma energia notável, em vésperas de bom êxito nas suas empresas e que, decerto, tendo feito fortuna, fora fundar algum outro rancho nos territórios ao norte da savana.
É possível que os passageiros esperassem encontrá-lo na ilha Temblador, porque João tinha falado dele, segundo o que lera no seu bem informado guia.
— É pena que o tal Ricardo já lá não esteja — lastimou Tiago Helloch. — Talvez ele nos pudesse dizer se Alfaniz foi visto nas imediações do rio.
E, dirigindo-se ao espanhol:
— Jorrés, durante a sua estada em São Fernando, ouviu alguma vez falar desse evadido de Caiena e do bando de índios que se lhe juntou?
— Ouvi, sim, Sr. Helloch — respondeu o espanhol.
— Tinha-se notado a presença deles nas províncias do alto Orenoco?
— Que eu saiba, não. Falava-se de um partido de índios Quivas...
— Precisamente, Jorrés, é esse tal Alfaniz, um forçado, que os comanda.
— É a primeira vez que diante de mim se pronuncia esse nome — declarou o espanhol. — Em todo caso, não me parece que tenhamos a recear qualquer encontro com os tais Quivas, porque, segundo se dizia no país, eles trataram de voltar para os territórios da Colômbia, donde tinham sido expulsos, e, sendo assim, não podem achar-se deste lado do Orenoco!
É possível que Jorrés estivesse bem informado quando dizia que os Quivas, passando mais ao norte, se dirigiam para os llanos da Colômbia. Em todo caso, os viajantes não esqueceriam as recomendações de Manuel Asunción, e manter-se-iam em guarda.
O dia passou-se sem o menor incidente. A navegação efetuava-se nas melhores condições de velocidade. As pirogas iam de ilhas em ilhas, só deixando uma para chegarem à seguinte.
À noite, vieram tomar o seu posto no pontal da ilha Caricha.
Como o vento tinha caído, era preferível estacionar a recorrer às varas, durante a escuridão.
Numa excursão pela costa da ilha, Tiago Helloch e o Sargento Marçal mataram uma dessas preguiçosas juché entre os ramos de uma cecrópia, cujas folhas constituíam o principal alimento daquele animal. À volta, na foz do rio Caricha, no momento em que um casal de sarigueias, animais da família dos quironectos, se ocupava em pescar por sua própria conta, os caçadores deram um duplo tiro, em que foi mais certeiro do que oportuno. De facto, as sarigueias, alimentando-se de peixe, dão apenas uma carne coriácea e oleosa, que até os índios rejeitam. Não podem, pois, substituir os macacos, que são um verdadeiro manjar — mesmo para estômagos europeus.
Não obstante, os dois quironectos tiveram um belo acolhimento por parte de Germano Paterne, que, com o auxílio de Parchal, tratou logo de os preparar, para lhes conservar a pele.
A preguiçosa, como só se alimenta de frutas, foi metida num buraco cheio de pedras a escaldar, onde devia ficar toda a noite. Os passageiros contavam prová-la ao almoço do dia seguinte e se a sua carne, por muito aromática, lhes não agradasse, os barqueiros das pirogas, que gostavam dela, a comeriam. Demais, os índios não eram exigentes, e ainda nessa mesma noite, tendo um deles trazido algumas grossas minhocas, do comprimento de um pé, as cortaram em pedaços, as cozeram com ervas e as saborearam conscienciosamente.
Escusado será dizer que Germano Paterne, fiel ao propósito que fizera de tudo experimentar, quis provar dessa caldeirada venezuelana. Mas a repugnância foi superior à sua curiosidade científica; a experiência foi feita apenas com a ponta dos lábios.
— Sempre te supunha mais dedicado à ciência! — gracejou Tiago Helloch, metendo a ridículo a repugnância de Germano Paterne, inconciliável com os seus instintos de naturalista.
— Que queres, Tiago, a dedicação de um naturalista também tem limites! — retorquiu Germano Paterne, tentando dissimular uma última náusea.
No dia seguinte, partida prematura, a fim de utilizar uma brisa matinal, bastante viva para inflar nas velas das falcas. Daquele sítio via-se pousar uma alta cadeia de montanhas por cima das florestas, que se estendiam pela margem direita até à linha do horizonte. Era a cordilheira do Duido, da qual os viajantes se achavam a alguns dias de viagem, e uma das mais consideráveis daquele território.
Vinte e quatro horas depois, ao fim de um dia fatigante, durante o qual o vento fora intermitente, por entre chuvadas violentas e curtas abertas, Valdez e Parchal fundearam junto da Piedra Pintada.
Convém não confundir esta Piedra Pintada com a que os viajantes já tinham encontrado, a montante de São Fernando. Aquela chamava-se assim porque as rochas da margem esquerda têm também gravadas pequenas figuras e sinais hieroglíficos. Graças à baixa das águas, que já se pronunciava, esses sinais eram visíveis na base das rochas e Germano Paterne pôde examiná-los à sua vontade.
Chaffanjon também os examinara, como consta da narrativa da sua viagem.
Devia, porém, observar-se que o seu compatriota percorrera aquela parte do Orenoco na segunda quinzena de novembro, ao passo que Tiago Helloch e os seus companheiros efetuavam esse percurso na segunda quinzena de outubro. Ora esse espaço de um mês traduz-se por diferenças climatéricas bastante sensíveis, num país onde a estação seca sucede, por assim dizer, bruscamente à estação das chuvas.
O nível do rio estava, pois, um pouco mais elevado do que dali a algumas semanas, e essa circunstância favorecia a navegação das duas pirogas, porque é à falta de água que devem atribuir-se os mais difíceis obstáculos.
Nessa mesma noite, parou-se na foz do Cunucunuma, um dos principais afluentes da margem direita. Germano Paterne não julgou dever interessar-se por esse tributário, como o fizera pelo Ventuari. Não obstante, podia fazê-lo e com sobejos motivos.
— De que serviria — limitou-se a dizer. — Não estando lá os Srs. Varinas e Filipe, a discussão morreria.
É possível que, em outras circunstâncias, Tiago Helloch, fiel à missão que lhe fora confiada, tivesse seguido o exemplo do compatriota que o precedera no alto Orenoco. Talvez tivesse embarcado com Parchal e um dos seus homens na curiare da Moriche. Talvez, a exemplo de Chaffanjon, tivesse explorado o Cunucunuma durante cinco ou seis dias, através dos territórios mariquitares. Talvez, enfim, tivesse reatado relações com o capitão-general, o finório Aramare, e com sua família, que tinham sido visitados e fotografados pelo viajante francês.
Mas a verdade é que as instruções do ministro eram sacrificadas ao novo objetivo que arrastava Tiago Helloch até Santa Joana. Tinha pressa de lá chegar, e escrupulizaria em retardar Joana de Kermor no cumprimento da sua obra de amor filial.
Às vezes — não para o censurar, mas antes por descargo de consciência — Germano Paterne arriscava uma ou outra referência a essa missão, que ia sendo um pouco desprezada.
— Está bem, está bem! — justificava-se Tiago Helloch. — O que não fazemos à ida, far-se-á à volta.
— Quando?
— Ora, quando! Quando voltarmos. Ou imaginas que não voltaremos?
— Eu? Sei lá! Quem sabe para onde vamos? Quem sabe o que lá se passará? Suponhamos que não se encontra o Coronel de Kermor...
— Nesse caso, Germano, terá chegado a ocasião de pensarmos em descer o rio.
— Com a menina de Kermor?
— Decerto.
— Mas suponhamos que as nossas pesquisas são coroadas de êxito, que a filha, como é de crer, queira ficar junto de seu pai. Sempre te decidirás a voltar?
— Voltar? — respondeu Tiago Helloch, no tom de um homem a quem estas perguntas incomodavam.
— Voltar só... comigo, bem entendido.
— Decerto, Germano.
— Não creio nesse teu «decerto»!
— Estás louco!
— Pois estarei, mas tu... tu estás apaixonado, o que é um outro género de loucura, não menos incurável.
— Não acabarás de falar de coisas...
— De que não entendo nada, concordo! — Vejamos, Tiago, aqui para nós: embora não entenda, vejo claro, e não sei para que tentas ocultar-me um sentimento que nada tem de comum com a tua missão científica, e que, de resto, acho muito natural!
— Pois bem, é verdade, meu amigo! — confessou Tiago Helloch, com voz alterada pela comoção. — É verdade... amo essa jovem, e não admira que a simpatia que ela me inspira se tornasse... Sim! Amo-a! Não a abandonarei! Que resultará deste sentimento, que se apossou de mim, como ele acabará, não o sei.
— há de acabar em bem — afirmou Germano Paterne.
E julgou do seu dever nada acrescentar a essa palavra, talvez demasiadamente afirmativa, mas que lhe valeu o melhor aperto de mão que jamais recebera do seu companheiro.
Resulta de todas estas complicações que, se o curso do Cunucunuma não foi explorado, não era certo que o fosse no regresso das pirogas. Merecia, contudo, sê-lo, porque banha uma rica e vasta região. Quanto à sua foz, não mede menos de duzentos metros de largura.
No dia seguinte, a Gallinetta e a Moriche puseram-se de novo a caminho, e o que se não fizera para o Cunucunuma também se não fez para o Cassiquiare, cuja confluência se atravessou durante a manhã.
Tratava-se, todavia, de um dos mais importantes tributários do grande rio. A contribuição de águas que ele verte, por uma aberta da margem esquerda, vem das vertentes da bacia do Amazonas. Assim o reconheceu Humboldt e, antes dele, o explorador Solano assegurava-se de que existia uma comunicação entre as duas bacias pelo rio Negro e depois pelo Cassiquiare.
Efetivamente, em 1725, o capitão português Morais, prosseguindo a sua navegação pelo rio Negro até pouco aquém de São Gabriel, na confluência do Guaira, e em seguida pelo Guaira até São Carlos, desceu o Cassiquiare a partir desse ponto e entrou no Orenoco, depois de ter assim percorrido a região venezuelo-brasiliense.
Decididamente, o Cassiquiare valia a pena de ser visitado por um explorador, embora a sua largura, naquele sítio, já não exceda uns quarenta metros. Não obstante, as pirogas continuavam a sua marcha para montante.
Nesta parte do rio, a margem direita é muito acidentada. Não falando na cadeia do Duido, que se desenha no horizonte, coberta de florestas impenetráveis, os cerros Guraco formam uma cercadura natural, deixando a vista estender-se à superfície dos llanos da esquerda, sulcados pelo curso caprichoso e variado do Cassiquiare.
As falcas avançavam impelidas por uma ténue viração, custando-lhes por vezes a vencer a corrente, quando, um pouco antes do meio-dia, João assinalou uma nuvem muito espessa, que se arrastava resvés da savana.
Parchal e Valdez puseram-se a examinar a nuvem. Jorrés, de pé à proa da Gallinetta, olhava nessa direção, e procurava reconhecer a causa daquele fenómeno.
— É uma nuvem de pó — explicou Valdez.
Foi também essa a opinião de Parchal.
— Que é que pode levantar essa poeira? — perguntou o Sargento Marçal.
— Alguma multidão em marcha, por certo — respondeu Parchal.
— Sendo assim, deve ser muito numerosa — observou Germano Paterne.
— Muito numerosa, com efeito — tornou Valdez.
A nuvem, a duzentos metros da margem, avançava com rapidez. Rasgava-se, por vezes, e, ao que parecia, viam-se massas vermelhas mover-se através desses rasgões.
— Será o bando dos Quivas? — exclamou Tiago Helloch.
— Nesse caso — disse Parchal —, a prudência aconselha-nos a desviar as pirogas para a outra margem.
— Assim é — aprovou Valdez —, e sem perder um instante.
A manobra foi ordenada.
Colheram-se as velas, que podiam embaraçar as falcas numa marcha oblíqua através do rio, e os homens, apoiando-se nas palancas, dirigiram para a margem esquerda a Gallinetta, que era precedida pela Moriche.
De resto, Jorrés, depois de ter também observado a nuvem de poeira, viera tomar o seu lugar nos pangaios, sem dar indícios de maior inquietação.
Mas, se o espanhol não estava inquieto, os viajantes tinham motivos para o estarem, caso fossem ameaçados de um recontro com Alfaniz e os seus índios. Da parte desses bandidos nenhuma piedade havia a esperar. Felizmente, como eles naturalmente não tinham meios para atravessar o rio, as pirogas, mantendo-se encostadas à margem esquerda, ficariam momentaneamente ao abrigo dos seus ataques.
Uma vez chegados, Valdez e Parchal amarraram as pirogas à mota do rio, e os passageiros esperaram, de armas aperradas, prontos para a defensiva.
Os trezentos metros do Orenoco não excediam o alcance das carabinas.
Não se esperou muito tempo. As nuvens de poeira já se erguiam apenas a uns vinte passos do rio. Do meio delas saíam gritos, ou melhor, mugidos característicos, que a ninguém podiam iludir.
— Não há nada a recear! Não passa de uma manada de bois! — informou Valdez.
— Valdez tem razão — confirmou Parchal. — São muitos milhares de animais que levantam toda essa poeira.
E esse ruído ensurdecedor eram realmente mugidos soltos por aquela espécie de maré viva, que rolava à superfície dos llanos.
João, a quem Tiago Helloch pedira que se pusesse ao abrigo sob o toldo da Gallinetta, reapareceu então, curioso de ver essa passagem de uma manada através do Orenoco.
Semelhantes migrações de bois são frequentes nos territórios da Venezuela. Efetivamente, os proprietários de gados têm de se conformar com as exigências da estação seca e da estação húmida. Quando o pasto falta nos prados das terras altas, torna-se necessário procurá-lo nas planícies baixas, na proximidade dos cursos de água, especialmente nos terrenos que são periodicamente atingidos pelas cheias e cuja vegetação é prodigiosa. As gramíneas fornecem ao gado um alimento tão abundante como excelente em toda a extensão dos esteros.
É, pois, necessário que os llaneros façam mudar de terras o seu gado, e, quando acaso surge algum curso de água, rio, regato ou braço de rio, aquele passa-o a nado.
Tiago Helloch e os seus companheiros foram assistir ao interessante espetáculo, sem terem nada a temer dessa aglomeração de muitos milhares de ruminantes.
Apenas chegaram à beira do rio, os bois pararam. E que redobramento de tumulto, porque as últimas filas impeliram irresistivelmente as primeiras, ao passo que estas hesitavam em se lançar ao rio!
Foram, porém, instigadas a isso pelo cabestero, que as precedia.
— É o capitão de nado — disse Valdez. — Vai lançar o seu cavalo à água, e os animais segui-lo-ão.
De facto, o cabestero precipitou-se de um salto do alto da riba. Vaqueiros, precedidos por um guia que acabava de entoar uma espécie de hino selvagem, um «en avant» de ritmo singular, lançaram-se a nado. Imediatamente, a manada se precipitou nas águas do rio, em cuja superfície se não viu mais senão cabeças de longos cornos recurvos, cujas potentes narinas resfolegavam com violência extrema.
A passagem efetuou-se facilmente até ao meio do leito, apesar da rapidez da corrente, e era de esperar que acabaria sem obstáculo, sob a direção do capitão de nado e graças à habilidade dos guias.
Não sucedeu, porém, assim.
Súbito, um imenso movimento agitou a manada, quando já muitas centenas de bois se achavam apenas a uns vinte metros da margem direita. Depois, as vociferações dos vaqueiros misturaram-se com os mugidos dos animais.
Parecia que toda aquela massa fora tomada de um espanto cuja causa escapava à investigação.
— Os caribas! Os caribas! — exclamaram os barqueiros da Moriche e da Gallinetta.
— Os caribas? — repetiu Tiago Helloch.
— Sim! — exclamou Parchal. — Os caribas e os paraios.
Efetivamente, a manada acabava de encontrar um cardume dessas temíveis raias, desses peixes elétricos, que povoam aos milhões os cursos de água da Venezuela.
Sob as descargas dessas vivas «garrafas de Leyde», sempre em tensão de uma potência extraordinária, os bois foram acometidos de comoções sucessivas, ficando paralisados, reduzidos ao estado inerte. Voltavam-se sobre o flanco, agitavam uma última vez as patas, sacudidos por abalos elétricos.
Muitos desapareceram em poucos segundos, ao passo que outros, rebeldes à voz dos seus guias, alguns dos quais foram atacados pelos gimnotos, tiveram de ceder à corrente e só abordaram à margem oposta a muitas centenas de metros mais abaixo.
Demais, como não fora possível sustar, antes de chegarem à margem, as filas que a massa da manada impelia, os bois espantados foram obrigados a precipitar-se no rio. Parecia, porém, que a energia elétrica dos paraios e dos caribas diminuíra. Grande número de animais acabaram por alcançar a margem esquerda e fugiram tumultuariamente através da savana.
— Eis uma coisa — disse Germano Paterne — que não se vê nem no Sena nem no Loire, nem mesmo no Garona, e que é um espetáculo digno de ser visto!
— Com mil trovões, é preciso termos cuidado com essas abomináveis enguias! — resmungou o Sargento Marçal.
— Decerto, meu bravo sargento — concordou Tiago Helloch. — É como se se tratasse de uma bateria de pilhas elétricas!
— O mais prudente — acrescentou Parchal — é não cair nas águas onde elas abundam.
— É como diz, Parchal, é como diz! — concluiu Germano Paterne.
É certo que estes gimnotos pululam no seio dos rios da Venezuela. Em compensação, no ponto de vista alimentar, os pescadores não ignoram que eles fornecem um alimento excelente. Eles pescam-nos à rede, e, depois de os terem deixado esgotar em descargas vãs, podem manejá-los sem inconveniente.
Que se deve pensar da narrativa de Humboldt quando diz que, no seu tempo, manadas de cavalos eram lançadas no meio desses monstros aquáticos e entregues às suas descargas, a fim de tornar mais fácil a sua pesca? A opinião de Eliseu Reclus é que, mesmo na época em que inúmeros cavalos percorriam os llanos, tinham ainda muito valor para que alguém os sacrificasse de um modo tão bárbaro, e o eminente geógrafo deve ter razão.
Quando as pirogas recomeçaram a sua viagem, a navegação foi retardada pela insuficiência do vento, que geralmente amainava durante a tarde. Em certas passagens estreitas, onde a corrente se movia com rapidez, tornou-se preciso usar da espilla, o que ocasionou uma perda de muitas horas. A noite viera, quando os passageiros fizeram alto próximo da aldeia de Esmeralda.
Nesse momento, na margem direita, o espaço era brilhantemente iluminado por um magnífico cintilar de clarões, no cimo arborizado da pirâmide de Duido, da altura de dois mil quatrocentos e setenta e quatro metros acima do nível do mar. Não era uma erupção vulcânica, mas chamas, ágeis e fátuas, que dançavam nos flancos do cerro, ao passo que os morcegos-pescadores, deslumbrados por essas flutuações brilhantes, voltejavam doidamente por sobre as falcas adormecidas junto da margem.

Capítulo 6 — Inquietações Terríveis
 
 
 
Enquanto os Barés forem Barés, a aparição dos enormes fogos-fátuos no cume do Duido será considerada como funesto presságio, precursor de catástrofes.
Enquanto os Mariquitares forem Mariquitares, um tal fenómeno será para eles indicativo de uma série de acontecimentos felizes.
As duas tribos índias encaram, pois, de modo muito diverso os prognósticos da sua profética montanha. Mas, embora ambas tenham razão, é certo que a vizinhança do Duido não deu fortuna à aldeia de Esmeralda.
Não havia sítio mais agradável nas savanas contíguas ao Orenoco, pastagens mais bem apropriadas à engorda de gado, nem melhor clima, pois não conhece os excessos da temperatura tropical. E, contudo, Esmeralda acha-se num triste estado de abandono e decadência. Restam-lhe apenas, da antiga povoação fundada pelos Espanhóis, as ruínas de uma capela e cinco ou seis palhotas, que só são habitadas temporariamente nas épocas de caça e de pesca.
Quando a Gallinetta e a Moriche chegaram, não encontraram uma única embarcação no porto.
E quem afugentou dali os índios?... Foram as legiões de mosquitos, que tornaram o local inabitável, as miríades de insetos, raça maldita, que para a destruir seriam impotentes todas as chamas do Duido.
E de tal modo ali foram assaltadas as falcas, eram a tal ponto insuficientes os mosquiteiros e apanharam tais ferroadas os passageiros e os tripulantes — até o sobrinho do Sargento Marçal, porque o tio não conseguiu desta vez protegê-lo — que Parchal e Valdez largaram da amarração antes de ser dia, auxiliados de bicheiros, esperando a brisa matinal.
A brisa, porém, só começou a soprar cerca das seis horas, e as pirogas, duas horas depois, transpunham a foz do Iguapo, um dos afluentes da margem direita.
Tiago Helloch já não pensava em explorar o Iguapo, como nunca tivera ideia de explorar o Cunucunuma ou o Cassiquiare, e Germano Paterne não lhe disse palavra a semelhante respeito, ainda mesmo como gracejo de amigo.
Havia, além disso, uma nova causa de inquietação para o Sargento Marçal e que o não era menos para Tiago Helloch.
Por muito forte que fosse, por muito sofredora e também muito enérgica, houve motivo para recear que Joana de Kermor, que até então resistira a tantas fadigas, tivesse de pagar o seu tributo ao clima daquela região. Nos sítios pantanosos reinavam as febres endémicas, difíceis de evitar. Graças à sua constituição, Tiago Helloch, Germano Paterne e o Sargento Marçal não tinham sido acometidos por elas. Os tripulantes conservavam-se indemnes, por estarem habituados. A jovem, porém, havia alguns dias que sentia um certo mal-estar geral, cuja gravidade não podia passar despercebida.
Germano Paterne notou que Joana de Kermor estava sob a influência das febres paludosas. As forças diminuíam-lhe, ia-lhe faltando o apetite, e, desde aquele dia, uma invencível prostração obrigava-a a deitar-se sob o toldo durante horas seguidas. Tentava resistir, mas entristecia, com a ideia deste acréscimo de inquietações para os companheiros de viagem.
Restava, todavia, a esperança de que essa indisposição seria passageira. Não haveria, porventura, engano no diagnóstico de Germano Paterne? E, demais, a submissão moral e física de Joana, a sua própria natureza não seria o melhor médico e não possuía ela o melhor remédio, a mocidade?
Foi, contudo, sob o domínio de uma ansiedade cada vez maior que Tiago Helloch e os companheiros continuaram navegando rio acima.
Fundearam as pirogas de noite na foz do Gabirima, afluente da margem esquerda. Não se encontrou nenhum vestígio dos índios Barés, vistos por Chaffanjon, o que não causava grande pesar, porquanto as duas palhotas de Gabirima, na época em que as visitou o viajante francês, abrigavam uma família de assassinos e de gatunos, da qual um dos membros era o antigo capitão de Esmeralda. Que continuassem sendo tratantes ou que se tivessem tornado pessoas de bem — foi coisa que se não chegou a apurar. Em todo o caso, haviam levado para outra parte a tratantice ou a honestidade. Não se pôde, pois, colher neste sítio nenhuma informação acerca do bando de Alfaniz.
As falcas largaram no dia seguinte, abastecidas com carne de veado, de porco e de pecaris, que os caçadores haviam caçado na véspera. Estava mau tempo. Às vezes chovia a torrentes. Joana de Kermor sofria muito com estas variações meteorológicas. Não experimentava melhoras. A febre persistia e até se agravava, não obstante incessantes cuidados.
As curvas do rio, cuja largura se reduzia a duzentos metros num curso todo cheio de recifes, não permitiram nesse dia ir além da ilha Jano — a última que as pirogas deviam encontrar a montante.
No dia seguinte, 21 de outubro, um raudal que serpeava por entre altas e estreitíssimas margens, ofereceu alguma dificuldade, e, pela tarde, a Moriche e a Gallinetta, favorecidas pela brisa, fundearam em frente do rio Padamo.
A febre, que minava pouco a pouco a donzela, não diminuíra. Joana estava cada vez mais abatida, num estado de fraqueza que lhe não permitia sair debaixo do toldo.
Foi então que o veterano fez as mais violentas censuras a si próprio, por haver consentido em semelhante viagem!
Tudo aquilo era por culpa dele! Que havia a fazer? Como sustar os acessos de febre e impedir que voltassem? Admitindo mesmo que a farmácia da Moriche possuía um remédio eficaz, não seria mais prudente retroceder? Em poucos dias, arrastadas pela corrente, as pirogas estariam de volta em São Fernando...
Joana de Kermor ouvira o Sargento Marçal discutir a este respeito com Tiago Helloch, e, muito alquebrada, disse com voz sumida:
— Não, não! Não voltemos para São Fernando. Irei até à Missão. Seguirei até encontrar meu pai. Para Santa Joana!
E tornou a deitar-se, quase sem sentidos, após este supremo esforço.
Tiago Helloch não sabia a decisão que devia tomar. Ceder às instâncias do Sargento Marçal não seria arriscar-se a determinar na donzela uma crise funesta, logo que visse a piroga descer o rio? Em suma, não seria melhor continuar a viagem até Santa Joana, onde havia a mesma certeza de encontrar socorros que em São Fernando?
Foi então que Tiago Helloch se dirigiu a Germano Paterne:
— Não podes, pois, fazer nada! — exclamou, desesperado. — Acaso não conheces um remédio que possa atalhar esta febre que a está matando? Não vês que a pobre menina se definha de dia para dia?
Germano Paterne não sabia responder, nem fazer mais do que já tinha feito. O sulfato de quinino, de que a farmácia estava suficientemente provida, não pôde conter a febre, embora houvesse sido administrado em alta dose.
E quando o Sargento Marçal, quando Tiago Helloch o apertavam com perguntas e solicitações, apenas tinha esta resposta:
— Por infelicidade, o sulfato de quinino não lhe produz nenhum efeito! Talvez seja mister recorrer a ervas, ou a casca de árvores. Deve havê-las nestas redondezas. Mas, quem no-las indicará, como havemos de procurá-las?
Valdez e Parchal, interrogados a tal respeito, confirmaram as palavras de Germano Paterne. Em São Fernando era vulgar fazer-se uso de certas substâncias febrífugas existentes na localidade. São verdadeiros específicos contra as febres originadas pelas emanações dos pântanos, de que tanto os indígenas como os estrangeiros muito padecem no decurso da estação calmosa.
— O mais das vezes — afirmou Valdez — emprega-se a casca de chinchora e sobretudo a do coloradito.
— Reconheceria essas plantas? — perguntou Tiago Helloch.
— Não — respondeu Valdez. — A nossa vida é sermos barqueiros; andamos sempre no rio. É aos llaneros que deve recorrer, mas nas margens não se encontra nenhum!
Germano Paterne não o ignorava: a eficácia do coloradito é soberana nos casos de febres paludosas, e decerto a febre teria cedido se a doente pudesse ter tomado alguns cozimentos daquela casca. E, infelizmente, ele, um botanista, ainda andava a procurar aquele arbusto nas savanas ribeirinhas.
Entretanto, perante a formal vontade de Joana de Kermor, os seus companheiros tinham resolvido continuar a viagem sem perda de tempo.
Aquele poderoso específico não deixaria de se encontrar em Santa Joana. Mas os duzentos quilómetros, que havia a percorrer até à Missão, quanto tempo seria preciso para que as pirogas os percorressem?
A navegação foi recomeçada na madrugada seguinte. O tempo estava de tempestade, com longos ribombos de trovão. O vento, de que Valdez e Parchal não queriam perder um sopro sequer, era favorável. Aquela boa gente compartilhava da dor dos passageiros. Amavam esse mancebo, afligiam-se por verem aumentar o seu abatimento. O único que mostrava uma certa indiferença era o espanhol Jorrés. O seu olhar não deixava de percorrer os llanos da margem direita do rio. Sempre evitando despertar suspeitas, conservava-se o mais possível na extremidade da Gallinetta, enquanto os camaradas permaneciam deitados ao pé do mastro. Por uma ou duas vezes, Valdez o notou, e evidentemente Tiago Helloch teria achado suspeita a atitude do espanhol se tivesse ocasião de o observar. Mas o seu pensamento estava noutra parte, e agora, que as falcas navegavam lado a lado, ele permanecia longas horas à entrada do toldo, olhando a jovem, que tentava sorrir para lhe agradecer o seu cuidado.
Nesse dia, disse-lhe ela:
— Sr. Tiago, queria pedir-lhe que me fizesse uma promessa.
— Fale, fale, menina Joana. Pode estar certa de que cumprirei essa promessa, seja qual for.
— Sr. Tiago, talvez me venham a faltar as forças para continuar as nossas pesquisas! Quando chegarmos à Missão, talvez precise de ficar em Santa Joana. Pois bem, se chegarmos a saber onde meu pai se encontra, quereria o meu amigo...
— Fazer tudo para ir ter com ele? Sim, Joana, minha querida Joana, sim. Partirei, seguirei o rasto do Coronel de Kermor, hei de encontrá-lo e restituí-lo a sua filha.
— Muito obrigada, Sr. Tiago, muito obrigada! — agradeceu a jovem, cuja cabeça recaiu sobre a almofada, depois de a ter erguido por instantes.
O Padamo dá ao Orenoco uma contribuição de águas claras e profundas por uma foz superior, em largura, à do próprio rio. Mais um desses tributários que, não sem razão, poderia meter à bulha os Guaviarianos e os Atabapozistas!
A montante, a corrente propagava-se com uma certa velocidade, entre ribas escarpadas, por sobre as quais se desenhava a orla de espessas florestas. As pirogas navegavam ora à vela, ora a remos.
A montante do rio Ocamo, a largura do rio reduzia-se a uns cinquenta metros.
O fim do dia foi mau para a enferma, em consequência de um acesso violento em extremo. Caminhava-se para um desenlace fatal e próximo se Germano Paterne não conseguisse encontrar o único remédio que poderia atuar com eficácia.
Como pintar a dor que reinava entre os passageiros das pirogas? Era um horrível desespero o do Sargento Marçal, que fazia recear que ele viesse a endoidecer. Os homens da Gallinetta não o perdiam de vista, temendo que, num acesso de loucura, ele se deitasse ao rio.
Tiago Helloch, junto de Joana, apagava, com um pouco de água fresca, a sede que a devorava, espiando-lhe as menores palavras, angustiado pelos seus menores suspiros. Não podia, pois, salvar essa a quem amava com tão profundo e puro amor e pela qual cem vezes teria sacrificado a vida?
E então acudia-lhe a ideia de que devia ter resistido à vontade da jovem e dar ordem de regressar a São Fernando. Em tais condições era insensatez pretender subir até às nascentes do Orenoco. Ainda que as atingissem, não teria chegado a Santa Joana. Se algum regato não pusesse a Missão em comunicação com o rio, seria necessário seguir por terra, caminhar pelo meio de intermináveis florestas, sob um calor abrasador.
Joana de Kermor, quando saía da sua modorra, quando a febre a deixava algum momento, perguntava com voz inquieta:
— Sr. Tiago, vamos sempre na boa direção, não é assim?
— Sim, Joana... Sim! — respondia-lhe.
— Nem um instante deixo de pensar em meu pobre pai! Sonhei que o tínhamos encontrado! E ele agradecia-lhe... tudo quanto fez por mim... e por ele.
Tiago Helloch desviava o rosto, para ocultar as lágrimas. Sim! Chorava, esse homem tão enérgico, chorava por sentir-se impotente em presença desse mal que se agravava, perante a morte sentada à cabeceira dessa adorada moça!
À noite, as pirogas fundearam em Pedro Mapaya, donde tornaram a partir de manhã cedo, navegando umas vezes à vela, outras a remo. Como as águas estavam já muito baixas, as pirogas, várias vezes, correram risco de encalhar no fundo arenoso do rio.
Durante este afanoso dia, as falcas passaram o ponto onde os cerros Moras acidentam a margem direita com as suas primeiras ramificações.
À tarde, uma nova crise de extraordinária violência ameaçou arrebatar a doente. Julgou-se chegada a sua última hora. E tal foi o desespero do Sargento Marçal que Germano Paterne, para que Joana lhe não pudesse ouvir os gritos, teve de o embarcar na Moriche, que seguia a uns cem passos pela popa.
O sulfato de quinino já não produzia o menor efeito.
— Germano, Germano — disse então Tiago Helloch, que arrastara o seu companheiro para a proa da Gallinetta —, Joana está a morrer.
— Não desesperes, Tiago.
— Se te digo que está a morrer! Ainda que este acesso a não mate, não poderá suportar outro!
Era mais do que certo e Germano Paterne curvou a cabeça.
— E não poder ou dar-lhe remédio! — suspirava ele.
Cerca das três horas da tarde, caiu uma chuva torrencial, que refrescou um pouco a atmosfera asfixiante, quase constantemente tempestuosa. Não houve, porém, motivo de queixa, porque o rio aproveitava com a abundância de água que as pesadas nuvens derramavam, amontoadas em camadas profundas. Os seus tributários das duas margens, tão multiplicados naquela parte do seu curso, elevavam-lhe o nível e asseguravam a passagem das pirogas.
Às quatro horas, o cerro Taname, cuja altitude é considerável, apareceu à esquerda, na volta de um maciço arborizado. Para além do cotovelo brusco que o Orenoco desenha naquele sítio, abria-se a estreita foz do rio Mavaca.
Como o vento caísse completamente, Valdez e Parchal foram fundear ao pé de um sitio, composto de algumas palhotas, onde viviam cinco ou seis famílias mariquitares.
O primeiro a saltar para terra foi Tiago, depois de ter dito ao patrão da Moriche:
— Venha comigo, Parchal.
Aonde é que ele ia?
A casa do capitão do sitio.
E que pretendia?
Pedir-lhe que arrancasse a moribunda à morte!
O capitão ocupava uma cabana bastante confortável, tal como o são geralmente as dos Mariquitares. Era um índio de cerca de quarenta anos, inteligente e serviçal, que recebeu os dois visitantes com solicitude.
A instâncias de Tiago Helloch, Parchal fez-lhe imediatamente a pergunta relativa ao coloradito.
Conhecia o capitão aquela casca? E o arbusto que a produzia vegetava na região do Mavaca?
— Sim — respondeu o índio —, e fazemos frequente uso dele contra as febres.
— E cura-as?
— Sempre.
Esta conversação tratava-se em língua índia, que Tiago Helloch não podia compreender. Mas, quando Parchal lhe traduziu as respostas do capitão:
— Que esse índio nos procure já um pouco dessa casca! — exclamou ele. — Pagar-lhe-ei por ela o que ele quiser, contanto que ma traga!
O capitão contentou-se com tirar de dentro de um dos cestos da sua cabana alguns fragmentos linhosos e entregou-os a Parchal.
Instantes depois, Tiago Helloch e o patrão estavam de volta a bordo da Gallinetta.
— Germano, Germano, o coloradito, o coloradito!
Foi tudo o que Tiago Helloch pôde dizer.
— Bem, Tiago! — volveu Germano Paterne. — O acesso da febre não se repetiu. É o momento próprio! Salvá-la-emos, meu amigo, salvá-la-emos!
Enquanto Germano Paterne preparava o cozimento, Tiago Helloch, junto de Joana, tranquilizava-a. Não havia nenhum exemplo de a febre resistir ao coloradito. Podia-se acreditar no capitão do Mavaca.
E a pobre doente, com os olhos dilatados, as faces brancas de cera, depois desse acesso que elevara a quarenta graus a temperatura do seu corpo, teve forças para sorrir.
— Sinto-me já melhor — declarou ela — e, contudo, ainda não tomei nenhum remédio.
— Joana, minha querida Joana! — murmurou Tiago Helloch, caindo de joelhos.
Alguns minutos bastaram a Germano Paterne para obter uma infusão de casca de coloradito.
Tiago Helloch aproximou a taça dos lábios da donzela.
Assim que ela bebeu o conteúdo:
— Obrigada — disse, e os seus olhos cerraram-se de novo.
Agora era preciso deixá-la só. Germano Paterne, pois, arrastou consigo Tiago, que não queria afastar-se dali. Assentaram-se ambos à proa da piroga, onde permaneceram silenciosos.
Os homens tinham recebido ordem de desembarcar, a fim de que não houvesse o menor ruído a bordo. Se Joana adormecesse, era indispensável que nada lhe perturbasse o sono.
O Sargento Marçal fora prevenido. Sabia que se tinha procurado o febrífugo e que este acabava de ser administrado a Joana. Assim, deixando a Moriche, saltou para terra e correu para a Gallinetta.
Germano Paterne fez-lhe sinal que parasse.
O pobre homem obedeceu, e, de lágrimas nos olhos, encostou-se contra uma rocha.
Segundo a opinião de Germano Paterne, se um novo acesso se não declarasse, era que a absorção do coloradito produzira o seu efeito. Antes de duas horas, saber-se-ia se sim ou não. Saber-se-ia se havia esperança, talvez mesmo a certeza de salvar Joana.
Em meio de que inexprimíveis transes todos esperavam. Escutava-se se algum suspiro se escapava dos lábios de Joana... se chamava. Não! Joana não pronunciava uma palavra sequer!
Tiago Helloch aproximou-se da doente.
Joana dormia, dormia sem agitação, sem parecer oprimida, numa calma absoluta.
— Está salva! Salva! — murmurava ele ao ouvido de Germano Paterne.
— Espero-o, creio-o. O tal coloradito é excelente! O que é pena é que os farmacêuticos sejam tão raros no alto Orenoco!
Passara a hora e o acesso não se repetira. Não devia, pois, repetir-se.
E, à tarde, quando Joana acordou, pôde murmurar e desta feita não sem motivo, estendendo a mão a Tiago Helloch:
— Sinto-me melhor, sim! Sinto-me melhor!
Depois, quando o Sargento Marçal, que tivera licença para ir a bordo da Gallinetta, chegou junto dela:
— Isto agora vai bem, meu tio! — disse-lhe ela, sorrindo, enquanto com a mão enxugava as lágrimas do velho soldado.
Velaram-na toda a noite. Novas infusões da salutar casca lhe foram administradas. Joana dormia tranquilamente, e, no dia seguinte, quando despertou, a sua cura não deixou dúvida a ninguém. Que alegria sentiram os passageiros e que alegria também a das tripulações das duas pirogas!
Escusado será dizer que o capitão do Mavaca, não obstante as suas honestas recusas, teve o direito de escolher, em proveito da sua família, o que o podia tentar no carregamento da Moriche. Foi, porém, discreto na escolha. Com algumas facas, uma machada, uma peça de pano, alguns espelhos e missangas, e uma meia dúzia de charutos, deu-se por bem pago do seu coloradito.
Na ocasião da partida, notou-se que Jorrés não estava a bordo da Gallinetta. Decerto se ausentara já na véspera, à noite.
Interrogado por Tiago Helloch, logo que voltou, respondeu que, como a tripulação tivera ordem de desembarcar, fora dormir para o mato. Não houve remédio senão contentarem-se com essa resposta, que não podia ser contraprovada e que, demais, era plausível.
Durante os quatro dias seguintes, as falcas subiram com algum esforço a corrente do Orenoco. A custo se faziam uns dez quilómetros em vinte e quatro horas. Mas, que importava? Joana restabelecia-se rapidamente e recuperava as forças, graças aos alimentos que com extremo cuidado Germano Paterne lhe preparava. Tiago Helloch não a desamparava nem um momento e, em verdade, o Sargento Marçal acabara por achar isso perfeitamente natural.
«Estava escrito! — repetia ele de si para si. — Mas, com milhares de carambas, que dirá o meu coronel?»
Numa palavra, no dia seguinte, a convalescente pôde sair para fora do toldo, entre o meio-dia e as duas horas. Embrulhada num cobertor leve, deitada sobre uma boa cama de erva seca, à ré da embarcação, Joana respirava o ar rico e reconfortante das savanas.
A largura do rio não passava então de uns trinta metros. O mais das vezes era preciso impelir as falcas por meio dos garapatos ou aliá-las à espilla. Encontraram-se alguns pequenos raudais bastante custosos, e a água era tão baixa, em certos sítios, que se pensou em desembarcar o material das pirogas.
Felizmente, pôde-se evitar essa longa operação. Metendo-se à água, os homens aliviaram as pirogas de modo a poderem transpor as passagens difíceis. Foi o que aconteceu no raudal de Manaviche, no do Yamaraquin, ao sopé dos cerros Bocon, que dominam o rio a mais de oitocentos metros.
Todas as noites Tiago Helloch e o Sargento Marçal iam caçar pelas florestas da margem e traziam enfiadas de auras ou de pavos. Decididamente, naquelas províncias meridionais da Venezuela, a questão da alimentação não é coisa que dê cuidado, quando se gosta de caça, que é de superior qualidade, e de peixe, abundantíssimo nas águas do grande rio.
A saúde de Joana achava-se agora completamente restabelecida. Desde o emprego do coloradito que ela não sentira o menor acesso febril. Não era de recear qualquer recaída e o que importava era deixar agir agora a natureza, ajudada pela juventude.
No dia 25, apareceu à direita uma cadeia de montanhas, indicada na carta sob o nome de cerros Guanayos.
A 26, as pirogas atravessaram o raudal de Marquês, com extremas dificuldades e enormes fadigas.
Em várias ocasiões Tiago Helloch, Valdez e Parchal foram levados a pensar que a margem direita não estava tão deserta como parecia, pois que, às vezes, como que formas humanas se escoavam por entre as árvores e por detrás do mato. Supondo que fossem Guaaribos, não havia motivo para inquietações, porque essas tribos são, por assim dizer, inofensivas.
Já lá vai o tempo em que, quando Chaffanjon explorava aquela parte do Orenoco, os seus homens todos os dias esperavam um ataque dos indígenas.
É, todavia, de notar que Tiago Helloch e o Sargento Marçal tentaram, debalde, aproximar-se desses seres, quaisquer que fossem, que julgavam entrever na orla da floresta. A verdade, porém, é que nunca o conseguiram.
É claro que os indígenas não eram Guaaribos, mas Quivas — e precisamente os de Alfaniz. A sua presença constituía o maior dos perigos. Era por isso que Parchal e Valdez vigiavam cuidadosamente as margens e não consentiam que os seus homens fossem a terra. Quanto à atitude de Jorrés, nada apresentava de suspeito, nem ele manifestara uma única vez a intenção de desembarcar. Além de que, mais sete ou oito etapas e as pirogas deveriam parar, por falta de água suficiente no leito do rio. O Orenoco ficaria reduzido a esse delgado fio líquido que brota da Parima e que trezentos afluentes transformam em seguida na grande artéria da América Meridional.
Então seria preciso abandonar as falcas e, durante uns cinquenta quilómetros, transportar-se a pé a Santa Joana, através das profundas florestas da margem direita. Verdade era que no extremo se encontraria o fim almejado, e a esperança de o alcançar em poucas jornadas alentaria os caminheiros.
O dia 27 de outubro e o seguinte foram dos mais rudes da viagem desde a partida de Caicara. Foi necessária toda a dedicação das tripulações, toda a habilidade dos mestres para se passar o raudal dos Guaaribos, ponto atingido em 1769 por Diaz de la Fuente, o primeiro explorador do Orenoco, o que provocou em Germano Paterne esta justa reflexão:
— Se os índios Guaaribos não são perigosos, já não se pode dizer o mesmo dos rápidos que usam o mesmo nome deles.
— Milagre seria que os passássemos sem dano! — respondeu Valdez.
— Visto que Deus já fez um, salvando a vida à nossa querida Joana, há de fazer outro a favor da piroga que a leva! Não é coisa difícil quando se é Deus Todo Poderoso, Criador do Céu e da Terra.
— Ámen — murmurou o Sargento Marçal, com a maior seriedade do mundo.
E, de facto, foi um verdadeiro milagre tirarem-se da dificuldade à custa apenas de algumas ligeiras avarias, de alguns raspões, que facilmente puderam ser reparados no decurso da navegação.
Figure-se uma escadaria de reservatórios sobrepostos, sucedendo-se no espaço de dez a doze quilómetros. Esta disposição recordava, em vasta escala, as séries de eclusas do canal de Gota, na Suécia. Somente o canal de Estocolmo a Gotemburgo é provido de açudes e munido de comportas, que os abrem e os fecham, o que facilita o andamento das embarcações.
Ali, nem açudes nem eclusas e a obrigação de alar os barcos à superfície de patamares de pedra, que não deixavam uma polegada de água sob o fundo das falcas. Todos os barqueiros tiveram de entrar na praia e de manobrar a sirga, amarrada às árvores e às rochas. Se a estação seca fosse mais adiantada, aquele raudal teria por certo detido definitivamente as pirogas.
De madrugada, partiu-se de novo. A largura do rio não excedia quinze a vinte metros. As falcas subiram ainda alguns raudais, ao sopé da serra Guaariba, entre outros, o raudal dos Franceses, e por mais de uma vez as embarcações, flutuando a custo, puxadas a braços, abriram profundos sulcos nos fundos de areia.
Finalmente, à noite, Parchal e Valdez foram amarrar junto da margem direita.
Em frente, na outra margem, erguia-se a massa sombria de um alto pico. Não podia senão ser o pico Maunoir, assim chamado pelo viajante francês em honra do secretário-geral da Sociedade de Geografia de Paris.
Por excesso de fadiga, talvez, a vigilância nessa noite não foi completa. Efetivamente, depois da ceia, ninguém pensou mais senão em procurar o repouso de que precisava. Passageiros e barqueiros não tardaram em cair em sono profundo.
Durante a noite, nenhuma agressão houve a registar, nenhum ataque partiu nem dos índios Bravos nem dos Quivas de Alfaniz.
Ao romper do dia, os dois patrões, ao acordar, soltaram um grito de desapontamento.
A água baixara cinquenta centímetros desde a véspera. Sobre o leito do Orenoco apenas corriam alguns fiozinhos amarelados.
Era a navegação interrompida enquanto durasse a estação calmosa.
Quando as tripulações se reuniram à vante das pirogas, notou-se que um dos homens faltava à chamada.
Jorrés desaparecera e, desta feita, não devia tornar a voltar.

Capítulo 7 — O Acampamento do Pico Maunoir
 
 
 
O pico Maunoir dominava a savana da margem esquerda, de uma altura de mil e quinhentos metros.
A cordilheira, que vem apoiar-se à sua massa enorme, da qual parece ser um contraforte inabalável, prolonga as suas ramificações para sueste até se perderem de vista.
A cerca de oitenta quilómetros desse ponto ergue-se o pico Fernando de Lesseps, assim denominado na carta de Chaffanjon.
É a região montanhosa que começa e da qual o sistema orográfico da Venezuela contorna o seu maior relevo, Desenham-se ali amplas arcarias, entrecruzam-se caprichosas arestas de junção, a ossatura dos montes reveste um aspeto imponente e grandioso, desenvolve-se a serra Parima, onde nasce o Orenoco, ergue-se a «montanha Vermelha», cercada de nuvens, mãe fecunda dos ribeiros, dizem os feitiços índios, o Roraima, gigantesco marco miliário, postado na interseção das fronteiras dos três Estados.
Se, naquele ponto, o rio se prestasse, Tiago Helloch e os companheiros continuariam navegando até à serra Parima, da qual brotam os seus primeiros veios de água. Foi mister, com muito pesar deles, renunciar a este modo de transporte. Poder-se-ia decerto prosseguir na viagem com os botes das pirogas, mas esses barquinhos apenas comportariam duas pessoas cada um. Além disso, como havia de dispensar-se a ajuda dos barqueiros na manobra e como proceder no tocante a bagagens?
Na manhã desse dia, Tiago Helloch, Germano Paterne, João, cujas forças se refaziam a olhos vistos, o Sargento Marçal, aos quais se juntaram os mestres Valdez e Parchal, reuniram-se em conselho, o que os índios da América do Norte chamam uma palavra.
Palavra ou conselho, importantes decisões deviam ser ali tomadas, das quais ia depender o prolongamento e talvez até o êxito da expedição.
Aquelas seis pessoas tomaram lugar perto da orla do bosque, num sítio que foi designado sob o nome de acampamento do pico Maunoir, posto que o pico se erguesse na margem oposta. Em baixo estendia-se um eirado de pedras e areia, ao longo do qual estavam varadas as duas falcas, na foz de um rio — o rio Tórrida.
O tempo estava lindo, a brisa fresca e regular. À esquerda, na margem oposta, faiscava o cimo do pico, banhado de raios solares, e, do lado de este, uma larga chapada iluminava a encosta arborizada.
As tripulações ocuparam-se no preparo da primeira refeição à proa das pirogas, empenachadas de leve fumarada, que a brisa desenrolava para o sul.
O vento soprava do norte, muito brando, e aproveitaria à navegação, no caso de ela continuar para vante do acampamento.
Não aparecia, no entanto, nenhum índio, nem a montante do curso, nem sobre a riba, nem debaixo das primeiras árvores da floresta. Também se não viam vestígios de choças ou palhotas, habitadas ou abandonadas. E, todavia, nesta época, aquelas margens costumavam ser frequentadas. As tribos dispersas pela superfície destes territórios não se fixam, porém, em parte alguma. Demais, percebe-se que os comerciantes de São Fernando não vão nunca até tão longe pelo curso do rio, porquanto se arriscavam a encalhar. E com que povoação, com que rancho, fariam eles a permuta dos géneros? Para além de Esmeralda, ao presente deserta, não se encontram sequer habitações bastante numerosas para constituir uma aldeia. É, pois, raro que as pirogas transponham a barra do Cassiquiare.
Tiago Helloch foi o primeiro a usar da palavra, perguntando a Valdez:
— Não passou nunca para além do alto Orenoco?
— Nunca — respondeu o mestre da Gallinetta.
— E o Parchal?
— Também não — volveu o mestre da Moriche.
— Nenhum dos homens das suas tripulações conhece o curso do rio a montante do pico Maunoir?
— Nenhum — informaram Parchal e Valdez.
— Nenhum, exceto talvez Jorrés — fez notar Germano Paterne —, mas o espanhol furta-se à nossa companhia. Desconfio muito não ser a primeira vez que ele percorre estas regiões, embora tenha sustentado o contrário.
— Mas aonde poderia ir ele? — interrogou o Sargento Marçal.
— Aonde é esperado, certamente — respondeu Tiago Helloch.
— Esperado?
— Sim, meu sargento, e, confesso-o, há já tempos que o proceder de Jorrés se me torna suspeito.
— Também a mim — acrescentou Valdez. — Depois de uma noite inteira de ausência no rio Mavaca, logo que o interroguei, respondeu-me... ficando calado.
— Porém — observou João —, quando embarcou em São Fernando já tencionava dirigir-se à Missão de Santa Joana.
— E também não há dúvida de que conheceu o padre Esperante — acrescentou Germano Paterne.
— Isso é verdade — disse o Sargento Marçal —, mas não explica o motivo por que desapareceu, precisamente quando nos achamos a poucas jornadas da Missão.
Durante estes últimos dias, a ideia que podia justificar as suas suspeitas fizera sérios progressos no espírito de Tiago Helloch. Se não falou nisso a ninguém, é porque não queria inquietar os companheiros. Mas também era o único a quem menos surpreendera a partida do espanhol, embora tivesse graves apreensões a tal respeito.
Nesta disposição de ânimo, perguntava a si mesmo se Jorrés não seria um dos evadidos de Caiena que capitaneavam os Quivas, sob o comando do tal Alfaniz, espanhol como ele. Se assim fosse, que fazia Jorrés em São Fernando, quando o encontraram nesta localidade? Por que motivo estava ele ali? O que é certo, porém, é que estava, e, sabendo que os passageiros das pirogas se propunham ir a Santa Joana, oferecera os seus serviços ao mestre da Gallinetta.
Agora, pois, Tiago Helloch, desde que as suspeitas tomaram vulto com o desaparecimento do espanhol, fazia este raciocínio:
Se Jorrés não pertence ao bando de Alfaniz, se porventura não está animado de intenções más, se o que tinha em vista era de facto ir à Missão, porque é que acabava de abandonar os companheiros antes do termo da viagem?
Ora ele tinha partido quando tudo indicava que devia ficar. E quem sabe se, secretamente prevenido de que os Quivas e respetivo chefe andavam pela savana circunvizinha, não aproveitou a noite para reunir-se a eles?
E, sendo assim, agora que as pirogas já não podiam navegar, os viajantes, constrangidos a internarem-se por aquelas espessas florestas para chegarem a Santa Joana, expor-se-iam aos perigos de uma agressão, que a sua inferioridade numérica tornava difícil de repelir.
Eram estes os três grandes receios que assaltavam Tiago Helloch.
Ele, porém, não os comunicou a ninguém — apenas disse algumas palavras a Valdez, que participava de tais suspeitas a respeito do espanhol.
Procurou, portanto, depois do caso que o Sargento Marçal apresentou relativo ao desaparecimento de Jorrés, dar à conversação um curso diferente, em sentido mais prático.
— Deixemo-lo onde está — disse. — Pode acontecer que volte e pode acontecer que não volte. O que temos a fazer é ocupar-nos da nossa atual situação e dos meios de conseguir o nosso fim. Achamo-nos impossibilitados de continuar a viagem pelo Orenoco, o que é desagradável, reconheço-o.
— Mas essa dificuldade — fez notar João — não deixaria de apresentar-se dentro de alguns dias. Admitindo que conseguíssemos chegar às próprias nascentes com as pirogas, tornar-se-ia forçoso desembarcar no sopé da serra Parima. E daí à Missão, porquanto Santa Joana não comunica com o Orenoco por afluente navegável, sempre pensávamos em fazer as últimas jornadas pela savana.
— Meu caro João — respondeu Tiago Helloch —, tem razão, e, cedo ou tarde, amanhã, se não for hoje, teremos de abandonar as falcas. Verdade é que o termos feito uns quarenta quilómetros mais para este, e haveria sido fácil percorrê-los durante a estação chuvosa, poupar-nos-ia fadigas... que eu temo por si.
— Sinto-me restabelecido de todo, Sr. Helloch — afirmou João. — Estou pronto para partir de hoje em diante, e não ficarei na retaguarda.
— Isto é que é falar — exclamou Germano Paterne —, e só com ouvi-lo, João, nos sentiríamos ágeis e bem dispostos! Mas concluamos e, para concluir, poderás dizer, Tiago, a que distância estamos nós das nascentes e da Missão?
— Marquei essas distâncias na carta — declarou Tiago Helloch. — No tocante a Parima, não devemos estar a mais de cinquenta quilómetros. Não me parece, contudo, que o melhor caminho seja ir até às nascentes.
— E porquê? — perguntou o Sargento Marçal.
— Porque se a Missão está situada, como soubemos em São Fernando e como no-lo confirmou o Sr. Manuel, no rio Tórrida, a nordeste do nosso acampamento, vale mais experimentar irmos diretamente, sem prolongar o caminho passando pela serra Parima.
— Efetivamente — concordou João. — Parece-me inútil impormo-nos as fadigas de semelhante desvio, por ser preferível seguir em linha reta até à Missão.
— Mas como? — perguntou o Sargento Marçal.
— Como devíamos fazê-lo... como o teríamos feito, quando chegássemos à serra Parima.
— A pé?
— A pé — respondeu Tiago Helloch. — Nestas paragens desertas, não há sitio nem rancho onde possamos arranjar cavalos.
— E as bagagens? — lembrou Germano Paterne. — há de ser necessário deixá-las a bordo das pirogas.
— Assim julgo — respondeu Tiago Helloch — e não haverá nisso inconveniente de maior. Para que havemos nós de embaraçar-nos com os fardos incómodos?
— Hum! — fez Germano Paterne, que se importava mais com as suas coleções de naturalista do que com as meias e as camisas.
— Além disso — objetou João —, quem sabe se ulteriores indagações nos não levarão para além de Santa Joana...
— Efetivamente, e nesse caso — tornou Tiago Helloch —, se não encontrarmos na Missão o que nos for necessário, mandaremos ir as bagagens. As pirogas aguardarão aqui o nosso regresso. Parchal e Valdez, ou pelo menos um deles, guardá-las-ão com os barqueiros. A Missão não está a uma tal distância que um homem a cavalo não possa vencê-la em vinte e quatro horas, e, sem dúvida, as comunicações são fáceis com Santa Joana.
— É, pois, de parecer, Sr. Helloch — prosseguiu João —, que se leve apenas o indispensável para uma viagem que não durará mais de três ou quatro dias?
— Parece-me a mim, meu caro João, que é a resolução mais acertada, e até proponho que nos ponhamos imediatamente a caminho, se não tivermos de organizar o acampamento à entrada do rio Tórrida. Não esqueçamos ser aí que temos de encontrar-nos com as pirogas, quando descermos o Orenoco, para regressar a São Fernando.
— Com o meu coronel — exclamou o Sargento Marçal.
— Com o meu pai! — murmurou João.
Uma nuvem de dúvida assombreou a fronte de Tiago Helloch. É que pressentia muitas dificuldades e temia muitos obstáculos antes de chegar ao fim! Além de que, obter-se-iam em Santa Joana informações precisas, que permitissem seguir, com algumas probabilidades de bom êxito, no rastro do Coronel de Kermor?
Absteve-se, todavia, de desanimar os companheiros. As circunstâncias impuseram-lhe o dever de ir até ao fim, e não recuaria diante de nenhum perigo. Constituído chefe de expedição, cujo sucesso talvez viesse ainda longe, tinha o dever de assumir a sua direção, e não descuraria nada para cumprir o seu dever.
Diferida a partida para o dia seguinte, trataram de escolher os objetos necessários a um trajeto de três ou quatro longas jornadas pela floresta da serra.
Por proposta sua, foram escolhidos Valdez e dois homens seus para acompanhar os viajantes até à Missão. Parchal e os outros dezasseis marinheiros estacionariam no acampamento e olhariam pelas pirogas. Quem sabe se não decorreriam alguns meses primeiro que Helloch e os companheiros conseguissem encontrá-los? E então, como a estação estival teria terminado, tornar-se-ia possível a navegação. Além de que, havia tempo para pensar nisso quando se tratasse do regresso.
O que devia dar margem a pesares era ser esta região do Orenoco absolutamente deserta. Que vantagem se não tiraria do encontro, neste sítio, de algumas famílias índias? Por certo que forneceriam informações úteis acerca do caminho a seguir e a respeito da Missão de Santa Joana e sua situação exata a nordeste do rio.
E também Tiago Helloch procuraria inquirir se o bando dos Quivas de Alfaniz aparecera nas vizinhanças da margem direita, pois, se Jorrés o tivesse encontrado, era porque andavam pelas terras dos arredores.
Demais, uma tal circunstância permitiria decerto tomar um dos índios para servir de guia na travessia daquelas espessas florestas, apenas sulcadas de alguns córregos devidos à passagem dos animais bravios ou dos indígenas. E como Tiago Helloch manifestasse diante de Valdez o desejo que tinha de encontrar índios, este interrompeu-o, dizendo:
— Pode dar-se o caso de haver palhotas de Guaaribos a dois tiros de espingarda do acampamento.
— Tem razões para o supor?
— Tenho uma pelo menos, Sr. Helloch, porque, percorrendo a orla da floresta até duzentos passos da riba, encontrei as cinzas de um lar.
— Extinto?
— Sim, mas cujas cinzas estavam ainda quentes.
— Oxalá que se não enganasse, Valdez! E, contudo, se há Guaaribos perto, porque não se apressam eles em correr ao encontro das pirogas?
— Correr ao encontro, Sr. Helloch! Pode crer que mais depressa fugiriam.
— Mas porquê? Pois não é uma bela pechincha para eles o entrarem em relações com viajantes... uma ocasião para permutas e para ganhos?
— São uns cobardões, estes pobres índios! De modo que o primeiro cuidado que tiveram foi talvez o esconderem-se pelos bosques, prontos a voltarem quando julgassem que o podiam fazer sem perigo.
— Pois sim, mas se se esconderam, Valdez, as palhotas, pelo menos, não se puseram em fuga, e é possível que encontremos algumas na floresta.
— É fácil verificar isso — respondeu Valdez — operando um reconhecimento a duzentos ou trezentos passos da orla. Os índios, habitualmente, não se afastam do rio. Se há um sitio, uma cabana nas cercanias, não caminharemos durante meia hora sem o ter visto.
— Está dito, Valdez, vamos a isso. Mas, como a excursão pode prolongar-se, almocemos primeiro, e depois pôr-nos-emos a caminho.
Organizou-se sem demora o acampamento, sob a direção dos dois mestres. Posto que as provisões de carne salgada, conservas e farinha de mandioca não faltassem, resolveu-se guardá-las para a viagem, a fim de não faltarem de repente. Valdez e dois dos seus homens encarregaram-se das sacas. Juntar-lhes-iam alguns índios, se se encontrassem nas vizinhanças, e o engodo de umas piastras transformá-los-iam sem custo em carregadores e guias.
Finalmente, a caça devia fornecer mais que o necessário a Tiago Helloch e seus companheiros de jornada e bem assim aos marinheiros acampados no pico Maunoir. Sabe-se que a alimentação nunca foi assunto que inquietasse quem percorre estes territórios, tão abundantes em caça. Até mesmo à entrada da floresta via-se voarem patos, hoccos e pavos, macacos marinhando de uma árvore para outra, cabiares e pecaris correndo por detrás de espessas sarças, e as águas do rio Torrida inçadas de miríades de peixes.
Durante o repasto, Tiago Helloch fez constar a resolução que tomara de acordo com Valdez. Iriam ambos num raio de um quilómetro à procura dos índios Guaaribos, que talvez frequentassem os llanos do alto Orenoco.
— Acompanhá-los-ei de bom grado — disse João.
— Se eu to permitir, meu rapaz! — declarou o Sargento Marçal —; mas sou de parecer que poupes as pernas para a viagem. Descansa ainda o dia de hoje, por ordem do teu médico.
Por muito prazer que Tiago Helloch tivesse em fazer a excursão em companhia da donzela, devia confessar que o Sargento Marçal tinha razão. Bastantes fadigas esperavam o grupo viajante na jornada até Santa Joana, para que Joana de Kermor impusesse a si mesma um repouso de vinte e quatro horas.
— Meu caro João — disse ele —, seu tio é de bom conselho. O dia de hoje restituir-lhe-á todas as forças se ficar no acampamento. Bastaremos os dois, eu e Valdez.
— Não necessitam de um naturalista? — perguntou Germano Paterne.
— Não se precisa de um naturalista quando se trata de descobrir os naturais — respondeu Tiago Helloch. — Fique, aqui, Germano, e herborize à sua vontade pela orla da floresta e pela riba adiante.
— Ajudá-lo-ei, Sr. Paterne — ofereceu-se João —, e por poucas plantas raras que possa haver, sempre faremos boa colheita!
Tiago Helloch recomendou a Parchal, quando partiu, que apressasse os preparativos da viagem. Quanto a Valdez e a ele, esperavam estar de volta antes de duas horas, e, em todo o caso, não prolongariam o reconhecimento além de uma certa distância.
Deixaram, pois, os companheiros, um de carabina ao ombro, o outro de machadinha à cinta, e, obliquando para nordeste, desapareceram sob as primeiras árvores.
Eram nove horas da manhã. O sol inundava a floresta de raios de fogo. Por felicidade, estendiam-se sobre o solo espessas frondes.
Na região do Orenoco superior, se as montanhas não são arborizadas até ao cume, como acontece com os cerros do curso médio, as florestas mostram-se ricas em essências variadas e muito luxuriantes nos produtos de um solo virgem.
Parecia estar deserta a floresta da serra Parima. Por alguns sinais que todavia observou — ervas calcadas, ramos partidos, pegadas ainda recentes — pôde Valdez, desde logo, reconhecer a presença de índios na margem direita do rio.
Os maciços de árvores — note-se — eram formados geralmente de essências de fácil exploração, até mesmo pelos indígenas. Por toda a parte, palmeiras de espécies muito diversas, senão novas aos olhos de viajantes que subiram o rio desde Ciudad Bolívar até ao pico Maunoir, bananeiras, chaparros, cobigas, cabaceiras e marinas, cuja casca serve para fazer sacos indígenas.
Por toda a parte, também, algumas das árvores polígalas ou leiteiras, que se não encontram com frequência próximo do litoral, e grupos de morichis, «árvores da vida», tão abundantes no delta do Orenoco; as folhas destes preciosos vegetais servem de cobertura às palhotas, as fibras transformam-se em fio e em cordas, a medula produz um alimento substancial, e a seiva, depois de fermentada, dá uma bebida muito saudável.
À medida que Tiago Helloch se embrenhava no bosque, despertavam os seus instintos de caçador. Que bons tiros, em cabiares, preguiças, pecaris, numerosos macacos brancos chamados vinditas, e muitos tapires, que passavam ao alcance de espingarda! Carregar, porém, com tanta caça, era coisa que nem ele nem Valdez podiam fazer, e, além disso, por prudência, melhor era que se não traíssem pela detonação de uma arma de fogo. Sabia-se quem a ouviria e se os Quivas não andariam espreitando por detrás das sarças? Em todo o caso, os Guaaribos, se porventura se retiraram com medo, não tentariam reaparecer.
Caminhavam, pois, em silêncio Tiago Helloch e Valdez. Seguiram uma espécie de carreiro sinuoso, que se reconhecia por estarem as ervas pisadas.
Aonde ia ter aquele carreiro? Acaso comunicaria com alguma clareira do lado da serra?
Em suma — isso foi fácil de verificar —, o andamento não podia deixar de ser vagaroso, penosíssimo, e era necessário contar com demoras, fadigas e paragens frequentes. Se as pirogas tivessem podido atingir as nascentes do Orenoco, não seria talvez a região da Parima caminho menos embaraçado para a Missão de Santa Joana?
Entregava-se Tiago Helloch a estes diversos pensamentos, ao passo que o companheiro se não distraía do objeto daquela exploração, isto é, a descoberta de um sitio ou de uma cabana, habitada por um dos tais índios cujos bons serviços esperava aproveitar.
Após uma hora de caminho, o mestre da Gallinetta foi, pois, o primeiro a gritar:
— Uma palhota!
Tiago Helloch e ele pararam.
A cem passos, arredondava-se uma cabana da forma de um grande tortulho e de aparência miserável. Perdida no âmago de um maciço de palmeiras, a sua cobertura cónica descia quase a tocar no chão. Na base dessa cobertura havia uma estreita abertura irregular, que nem sequer tinha porta a tapá-la.
Tiago Helloch e Valdez dirigiram-se para a referida palhota e entraram para dentro.
Estava vazia.
Neste momento, retiniu muito próximo uma detonação, do lado do norte.

Capítulo 8 — O Rapaz Índio
 
 
 
— Um tiro de espingarda — exclamou Helloch.
— E a menos de trezentos passos — respondeu Vai dez.
— Seria o Sargento Marçal que se pôs a caçar após a sua partida?
— Não me parece.
— Esta cabana decerto pertencia a algum índio.
— Vejamos primeiro se era habitada — propôs o mestre da Gallinetta.
Penetravam ambos na palhota, tendo dado poucos passos, quando a detonação retiniu.
Interior tão miserável como o exterior. Nada de móveis. Ao fundo, sobre o chão térreo, uma cama feita de erva, revolvida de fresco. Várias cabaças enfileiradas junto da parede. A um canto, uma canastra com uns restos de caçabe, um bocado de pecari pendurado num dos bambus do teto. Amontoadas, duas ou três dúzias de caroços de gavilla, que se parecem com amêndoas, um punhado de formigas bachacos e de comigens assados, de que consiste a alimentação dos índios Bravos. Enfim, sobre uma laje de pedra, uma lareira, onde ardia ainda um tição, que deitava espessa fumarada.
— O dono desta choupana — fez notar Valdez — devia ter estado aqui... antes de nós chegarmos.
— E não deve estar longe — acrescentou Tiago Helloch — e foi decerto ele quem disparou o tiro.
Valdez abanou a cabeça.
— Estes índios não têm espingardas nem pistolas — informou ele. — Um arco, azagaias, uma aljava, eis tudo.
— É necessário, contudo, verificar — prosseguiu Tiago Helloch, que, de novo assaltado pelas suas inquietações, perguntava a si mesmo se os Quivas de Alfaniz não andariam pelas cercanias.
E, nesse caso, que de perigos ameaçavam os viajantes acampados no pico Maunoir? Quantas agressões os esperavam logo que se pusessem a caminho de Santa Joana.
Tiago Helloch e Valdez saíram da palhota, armas aperradas, e, ocultando-se com as árvores e soutos, caminharam na direção do tiro.
A choupana donde acabavam de sair não pertencia sequer a um sitio. Em nenhuma parte, nos arredores, se viam sinais de arroteamento ou cultura, nem um pé de hortaliça, nem árvores de fruto, nem pastagens para gado.
Tiago Helloch e Valdez, de ouvido à escuta e olho à espreita, seguiam devagarinho.
Nenhum ruído, além da grasnada dos hoccos e do assobiar dos pavos, espantados sob a ramaria, ou a roçadura de um animal bravio agitando as moitas de mato.
Havia vinte minutos que caminhavam assim, perguntando a si mesmos se não conviria voltar para a palhota e de lá para o acampamento, quando lhes pareceu terem ouvido gemidos a curta distância.
Valdez fez sinal para se agacharem, não para ouvirem melhor, mas para não serem vistos, antes de chegar o momento de se mostrarem.
Para além de uma moita de cabaceiras anãs, abria-se uma clareira, onde os raios do sol penetravam a jorros.
Apartando os ramos da moita, pôde Valdez observar a referida clareira em toda a sua extensão e reconhecer que os gemidos vinham desse lado.
Tiago Helloch, acocorado junto dele, com o dedo no gatilho da carabina, espreitava por entre os ramos.
— Acolá! Acolá! — disse por fim Valdez.
Não eram necessárias tantas precauções, pelo menos neste momento. Apenas se distinguiam, na extremidade oposta da clareira, ao pé da palmeira, dois indivíduos.
Um jazia no chão, como se estivesse dormindo, ou antes, como se a morte o houvesse prostrado naquele lugar.
O outro, ajoelhado, erguia-lhe a cabeça e soltava os gemidos, cuja causa então se compreendeu.
Não havia nenhum perigo em se aproximarem desses índios, e impunham-se-lhes até o dever de lhes prestar socorro.
Não eram dos tais Bravos, errantes ou sedentários, que se encontram no território do alto Orenoco. Pelo tipo, reconheceu Valdez pertencerem à raça dos Banivas, que era também a sua.
Um, o que já não dava sinais de vida, parecia ser homem duns cinquenta anos, o outro, rapazola de treze anos.
Tiago Helloch e Valdez tornejaram a moita e mostraram-se a dez passos.
Mal apercebeu os dois estrangeiros, o rapaz índio levantou-se.
Tinha o terror gravado no rosto, e hesitou um instante. E, depois de ter erguido pela última vez a cabeça do homem caído junto da árvore, fugiu, sem que o detivesse o gesto amigável que Valdez lhe fizera.
Correram ambos para o homem, debruçaram-se sobre ele, levantaram-no, verificaram se respirava, se o coração palpitava ainda.
O coração já não batia. Nem o mais leve sopro de respiração lhe entreabria os lábios descorados.
O índio estava morto — morto havia apenas um quarto de hora, porque o corpo não tinha a frialdade nem a rigidez cadavérica. Sob o guayuco, manchado de sangue, via-se-lhe o peito varado por uma bala, no sítio dos pulmões.
Valdez examinou o terreno e, entre as ervas tintas de vermelho, apanhou um projétil.
Era a bala de um revólver de seis milímetros e meio.
— O calibre dos que há a bordo da Gallinetta — fez notar Tiago Helloch —; os da Moriche são de oito milímetros. Acaso...?
E veio-lhe à mente Jorrés.
— Era preciso — disse ele — tratarmos de conseguir que o rapaz volte. Só ele nos poderá dizer em que circunstâncias foi ferido este índio e até quem seja o assassino.
— Decerto — concordou Valdez —, mas onde o encontraremos? O medo fez que se pusesse em fuga.
— Não voltaria, porventura, para a palhota?
— É pouco provável.
Pouco provável, com efeito, e, na realidade, não havia voltado.
O rapaz distanciara-se apenas uns cem passos para a esquerda da clareira. Daí, escondido atrás de uma árvore, observava os dois estrangeiros. Quando compreendeu que nada tinha a recear deles, quando os viu prestarem os seus cuidados ao índio, caminhou para a frente, de modo a aproximar-se.
Valdez apercebeu-o, ergueu-se e o rapaz pareceu disposto a tornar a fugir.
— Fale-lhe, Valdez — recomendou Tiago Helloch.
O mestre da Gallinetta pronunciou algumas palavras em língua índia para chamar o rapazito. E, depois de o ter tranquilizado com as suas palavras, convidou-o a aproximar-se deles. Até lhe pediu que fosse ajudá-los a conduzir o índio para a palhota.
O rapaz, não sem alguma hesitação, pareceu resolver-se. Ao terror que se lhe pintara no rosto sucedeu uma dor pungente, saindo-lhe do peito gemidos.
Aproximou-se devagar, e, logo que chegou junto do corpo, ajoelhou-se, debulhado em pranto.
O pobre rapaz, de fisionomia meiga e constituição vigorosa, parecia estar magro por efeito de privações e miséria. E, como podia deixar de ser assim nas condições em que vivia, no âmago daquela floresta deserta, no interior da cabana, só com o índio que jazia no chão? Pendia-lhe do peito uma cruzinha das que distribuem os missionários católicos pelos prosélitos das Missões. Parecia inteligente, e como Tiago Helloch acabasse de falar em espanhol a Valdez, disse compreender esta língua.
Interrogaram-no:
— Como te chamas?
— Gomo.
— Quem é este índio?
— É meu pai.
— Coitado! — exclamou Tiago Helloch. — É seu pai, este a quem mataram.
E, como o rapaz chorasse, pegou-lhe na mão e chegou-o a si, consolando-o carinhosamente.
Gomo reanimou-se, retendo-se-lhe algumas lágrimas nos olhos. O seu instinto dizia-lhe ter ali, naqueles estrangeiros, protetores e amigos.
Valdez, pois, perguntou-lhe:
— Quem feriu teu pai?
— Um homem. Veio pelo meio da noite. Entrou na choupana...
— Naquela choupana acolá? — inquiriu Valdez, apontando na direção da palhota.
— Sim, não há outra deste lado.
— Donde vinha o tal homem?
— Não sei.
— Era índio?
— Não... espanhol.
— Espanhol! — exclamou Tiago Helloch.
— Sim, e nós entendemo-lo, quando nos falou — respondeu Gomo.
— E que queria ele?
— Queria saber se os Quivas tinham chegado à floresta da Parima.
— Quais Quivas? — perguntou Valdez com tanta vivacidade como o poderia ter feito o companheiro.
— Os Quivas de Alfaniz — respondeu Gomo.
— O bando do degredado evadido!
E Tiago Helloch acrescentou logo:
— Acaso foram vistos por aqui?
— Não sei.
— E ouviste dizer que andavam pelo território?
— Não.
— Mas encontraste-os... doutra vez?
— Encontrei, sim!
E os olhos do rapaz, em cuja expressão transparecia claramente um profundo pavor, mais uma vez se humedeceram de lágrimas.
Valdez apertou-o com perguntas, e ele contou que os Quivas e o chefe haviam invadido a aldeia de São Salvador, onde residia a sua família, ao norte da serra Parima; que assassinaram todos os habitantes; que a mãe havia sido morta; que o pai e ele, tendo conseguido salvar-se, puderam refugiar-se na floresta, e que construíram a choupana, onde viviam há cerca de dez meses.
Quanto à presença dos Quivas na região, não podia Gomo dar nenhum informe. Nem o pai nem ele sabiam se tinham sido vistos nas cercanias do Orenoco.
— E o tal espanhol que veio de noite à tua choupana pediu-lhes informações a esse respeito? — prosseguiu Valdez.
— Pediu... e enfureceu-se, porque não soubemos responder-lhe.
— E demorou-se?
— Até pela manhã.
— E depois?
— Quis que meu pai lhe servisse de guia para o conduzir até à serra.
— Teu pai anuiu?
— Recusou-se, porque esse homem não lhe inspirava confiança.
— E que fez ele?
— Partiu só, de dia, quando viu que não queríamos acompanhá-lo.
— E voltou depois?
— Voltou... passadas umas quatro horas.
— Passadas quatro horas? E por que razão?
— Perdera-se na floresta, não encontrava o caminho da serra, e, desta vez, ameaçou-nos com o revólver. Jurou que nos mataria se nos recusássemos...
— E teu pai foi obrigado?
— Foi... meu pai, meu pobre pai! Ele arrastara-o para fora da cabana e obrigou-o a caminhar adiante de si. Eu seguia-os. Fomos assim durante uma hora. Meu pai, que não queria guiar o tal homem, fez vários rodeios, sem se afastar demasiado. Eu percebia-o bem, porque conheço a floresta. Mas o espanhol também por fim o percebeu. Enfureceu-se. Cobriu meu pai de injúrias... tornou a ameaçá-lo. Meu pai, que já não podia conter-se, atirou-se a ele. Houve luta, que não durou muito. Meu pai estava desarmado. Eu não pude prestar-lhe auxílio. Disparou-se um tiro... e ele caiu, e depois o homem fugiu. Ergui meu pai. Corria-lhe o sangue do peito. Já não tinha forças para falar. Queria voltar para a choupana. Mas apenas pôde arrastar-se até aqui... onde expirou!
E o rapaz, vibrando todo o amor filial que caracteriza as tribos indígenas do alto Orenoco, caiu lacrimoso sobre o corpo do índio.
Foi necessário acalmá-lo, consolá-lo, e sobretudo dar-lhe a perceber que o pai havia de ser vingado. Havia de encontrar-se o assassino... e far-lhe-iam expiar o crime!
Ao ouvir isto, os olhos de Gomo dilataram-se-lhe e, por entre lágrimas, brilhou o fogo da vingança.
Tiago Helloch fez-lhe, finalmente, esta pergunta:
— Viste bem o tal homem?
— Sim, vi-o... e não esquecerei nunca a sua cara.
— Podes dizer-nos como estava vestido... a estatura... o cabelo... as feições?
— Estava vestido com um jaquetão e calças de marinheiro.
— Adiante.
— O cabelo era muito preto... e a barba também preta.
— É Jorrés! — disse Tiago Helloch.
— É ele! — repetiu Valdez.
Propuseram, pois, a Gomo ir com eles.
— Para onde? — perguntou este.
— Até ao rio, à foz do Tórrida, onde estão fundeadas as nossas pirogas.
— Pirogas?
— Nem tu nem teu pai sabiam terem chegado duas falcas, ontem de tarde?
— Não, mas se o espanhol nos não tivesse levado consigo pela floresta, tê-las-íamos encontrado esta manhã, à hora da pesca.
— Pois bem, meu rapaz — disse Tiago Helloch —, torno a dizer-te: queres vir connosco?
— E promete-me que procuraremos o homem que matou meu pai?
— Prometo-te que teu pai será vingado.
— Vou.
— Então anda.
E os dois, levando consigo o jovem Gomo, retomaram pelo caminho do Orenoco.
Quanto ao índio, não o abandonariam às garras das feras. Pertencia às tribos Banivas da aldeia de São Salvador, convertido ao cristianismo, e cuja população havia sido assassinada pelo bando quiva.
De modo que Tiago Helloch dispunha-se a voltar, pela tarde, com alguns marinheiros, a fim de dar ao cadáver sepultura cristã.
Foi Gomo quem os conduziu pelo caminho mais curto, e, sem terem tornado a passar pela palhota, chegaram ao acampamento daí a meia hora.
Haviam combinado Tiago Helloch e Valdez não dizerem nada de Jorrés. Mais valia calarem-se a respeito das relações existentes, o que não oferecia dúvida, entre ele e Alfaniz. Era inútil acrescentar no espírito dos companheiros novas apreensões às que já tinham.
A situação, com efeito, agravava-se sobremodo pelo facto de o espanhol conhecer os laços de parentesco que ligavam João ao Coronel de Kermor. Alfaniz soubera-o por ele, e, para cevar o seu ódio contra o coronel, o miserável procuraria apoderar-se do filho.
Verdade é que, e, até certo ponto, isso era tranquilizador, os Quivas não haviam aparecido pelas vizinhanças do rio. Efetivamente, se a sua presença houvesse sido notada na serra Parima, o índio e o filho tê-lo-iam sabido. Tiago Helloch contentar-se-ia em dizer que o espanhol, depois de fugir, tivera um conflito com o referido índio, por este se recusar a servir-lhe de guia até à Missão de Santa Joana, e que, no fim desse conflito, houvera morte de homem.
Ensinaram este recado a Gomo, que o compreendeu, pois os olhos cintilavam-lhe de inteligência. Não falaria a ninguém, quer dos Quivas quer de Alfaniz.
Que surpresa para o Sargento Marçal, para João e para Germano Paterne, quando Tiago Helloch lhes apresentou Gomo, no regresso ao acampamento, e lhes contou da sua história o que se tinha combinado dizer.
Todos acolheram excelentemente o moço índio, e João chegou-o a si, cobrindo-o de carícias, afagando-o com amor, quando soube que o desditoso rapaz se via agora desamparado no mundo. Não o abandonariam. Não! Não o abandonariam!
E até podia ser considerada como providencial a chegada de Gomo, porquanto, perguntando-lhe João se conhecia a Missão de Santa Joana, ele respondeu:
— Conheço, e fui lá várias vezes com meu pai.
— E acompanhas-nos lá?
— Acompanho, sim! Os senhores não são como aquele mau homem que nos queria ter por guias.
A um sinal de Valdez, Gomo absteve-se de dizer mais nada a tal respeito.
Quanto ao autor do assassínio cometido na pessoa do índio, nem Tiago Helloch nem Valdez podiam ter a menor dúvida depois do retrato que o rapaz fez do assassino. E, se as tivessem, tais dúvidas desvanecer-se-iam logo que se verificou ter sido roubado um revólver da camarinha da Gallinetta.
Era o do Sargento Marçal.
— Roubaram-me o meu revólver — exclamava — e foi esse bandido quem mo roubou, e serviu para assassinar o desventurado índio! Um revólver que me foi dado pelo meu coronel!
E, na verdade, o pesar do velho militar era tão grande como a sua cólera. Se alguma vez Jorrés lhe caísse nas mãos...
Gomo parecia estar comovidíssimo com os cuidados de que foi objeto. Depois do almoço, terminaram-se os arranjos do acampamento do pico Maunoir, que devia ser ocupado pelos marinheiros das falcas, e os preparativos de viagem para os passageiros, em vista de uma separação que podia durar... não se sabia quanto.
Neste meio tempo, Gomo soube por João qual o fim que os companheiros pretendiam, dirigindo-se para a Missão de Santa Joana, e a fisionomia alterou-se-lhe de repente.
— Vai ter com seu pai — disse ele.
— Vou, sim, meu rapaz!
— Vai, pois, tornar a vê-lo... e eu nunca mais tornarei a ver o meu, nunca mais!
Depois do meio-dia, Tiago Helloch, Germano Paterne e os marinheiros da Moriche saíram do acampamento e dirigiram-se para a clareira.
Gomo acompanhou-os e João teve licença de ir com eles.
Daí a meia hora, chegava-se ao sítio onde jazia o corpo do índio, junto da palmeira. A maruja, que tinha ido munida com alviões, abriu uma cova muito funda, para que as feras o não desenterrassem.
Depuseram aí o corpo, depois do que Gomo, debulhado em pranto, beijou o pai pela derradeira vez.
Coberta a cova, João ajoelhou à beira dela, ao lado do rapazinho, e ambos se uniram na mesma oração.
Voltaram para o acampamento.
João não se fatigara muito. As forças não lhe escasseariam durante a viagem. Assim o assegurou a Tiago Helloch e ao Sargento Marçal.
— Tenho as melhores esperanças! — repetia ele.
Chegada a noite, voltaram os passageiros para o toldo das pirogas, enquanto os tripulantes se preparavam para velar no acampamento.
A bordo da Gallinetta arranjou-se lugar para Gomo, mas o desditoso rapaz não dormiu sossegado, perturbando-lhe frequentemente o sono profundos suspiros.

Capítulo 9 — Pela Serra
 
 
 
Às seis horas da manhã, Tiago Helloch e os companheiros deixaram o acampamento do pico Maunoir, entregue à guarda de Parchal, em quem se podia ter toda a confiança.
Parchal tinha sob as suas ordens os barqueiros da Gallinetta e da Moriche, ao todo quinze homens. Os outros dois, encarregados do transporte das bagagens, acompanhavam os viajantes. No caso de agressão, se Parchal se não sentisse em condições de defender-se, quer dos indígenas, quer de um assalto de Alfaniz, abandonaria o acampamento e, se fosse possível, iria ter à Missão de Santa Joana.
Demais, não oferecia dúvida — e Tiago Helloch estava convencido disso — que a Missão estaria em condições de resistir aos Quivas, os quais decerto infestavam esta parte do território venezuelano.
Sobre este assunto, de que se ocupara com Valdez, podia dizer-se que as possibilidades de bom êxito excediam as de insucesso. Com efeito, o encontro do bando de Alfaniz seria a mais perigosa eventualidade durante as jornadas pelo meio das florestas da serra Parima. Porém, segundo a afirmação do moço Gomo e pelo que seu pai respondera a Jorrés, o bando não havia sido visto nas vizinhanças da serra. Verdade é que, seguindo para o norte, o espanhol esperava evidentemente encontrar o tal Alfaniz, de quem talvez fora companheiro nas galés — eram admissíveis todas as hipóteses a seu respeito. Além de que, se os Quivas não andavam longe, a Missão também não estava a grande distância — apenas uns cinquenta quilómetros. Andando vinte e cinco quilómetros em vinte e quatro horas, podiam os peões, provavelmente, vencer aquela distância em dois dias e meio. Partindo a 30 de outubro, ao romper do sol, seria exagerado supor-se que chegariam a Santa Joana pela tarde do 1.º de novembro? Não, se o mau tempo lhes não causasse demoras.
Portanto, com alguma sorte, a caravana contava efetuar a sua viagem sem ter nenhum mau encontro.
Compunha-se o grupo de oito pessoas. Tiago Helloch e Valdez iam à frente, em seguida João e Gomo, caminhando na direção indicada pelo rapaz índio. Atrás Germano Paterne e o Sargento Marçal. Após estes, os dois marinheiros da Gallinetta, que levavam os farnéis, reduzidos ao estritamente necessário, mantas para as paragens durante a noite, carne de conserva e farinha de mandioca em quantidade suficiente, e ração de aguardente e de tafiá para cada um.
Em florestas tão abundantes em caça, esta por certo bastaria para assegurar a alimentação dos viajantes. No entanto, melhor seria não despertar a atenção de ninguém ou dar sinal de si pela detonação de armas de fogo.
Se alguns pecaris ou cabiares quisessem deixar-se apanhar sem ser por uma bala, recebê-los-iam bem. Deste modo, os ecos da serra não repercutiriam um único tiro de espingarda.
Escusado será dizer que Tiago Helloch, o Sargento Marçal e Valdez estavam armados de carabinas, com a cartucheira cheia, e de revólver e faca à cinta. Germano Paterne levava a caçadeira e a caixa de herborista, de que nunca se separava.
O tempo prestava-se para a jornada. Não ameaçava chuva nem trovoadas. Nuvens altas atenuavam os raios solares. Pela copa das árvores corria uma fresca brisa, que atravessava a ramagem, fazendo esvoaçar as folhas secas. O terreno subia, seguindo-se por nordeste. Se não houvesse qualquer depressão da savana, não apareceria nenhum pântano, nenhum desses húmidos esteros, que, em geral, ocupam as maiores baixuras dos llanos.
Os viajantes, contudo, não se veriam privados de água durante o percurso. No dizer de Gomo, o rio Tórrida, a partir da sua foz no Orenoco, tomava a direção de Santa Joana. Era caudaloso, inavegável, obstruído de rochas graníticas, impraticável por falcas e até por curiares. Desenrolava-se em caprichosos ziguezagues por entre a floresta, e a caravana seguia pela margem direita.
Tendo por condutor o moço índio e havendo deixado à esquerda a palhota abandonada, meteram para nordeste, de modo a cortar obliquamente os territórios da serra.
Não era fácil caminhar por um terreno brenhoso, umas vezes coberto de espessa camada de folhas secas, outras juncado de centenas de galhos, que os impetuosos tufões dos chubascos arrancavam ao arvoredo. Tiago Helloch, além disso, procurava retardar o andamento, a fim de poupar as forças da donzela. E quando esta lhe fazia alguma observação a tal respeito, dizia:
— Decerto que é preciso caminhar depressa, mas também é necessário que não paremos por efeito da fadiga.
— Estou de todo restabelecida, Sr. Helloch. Não tema que eu seja causa de demora.
— Meu caro João — respondia —, peço-lhe me permita que eu tome por si as precauções que julgo necessárias. Conversando com Gomo, pude orientar-me no tocante à situação de Santa Joana, estabelecer a rota, com todas as paragens, que calculei com cuidado. A não ser que haja algum encontro, que eu espero se não dará, não teremos necessidade de duplicar essas paragens. Se, contudo, fosse preciso fazê-lo, felicitar-nos-íamos por termos poupado as nossas forças... as suas sobretudo. O meu único pesar é não ter sido possível encontrar uma montada, o que lhe pouparia a viagem a pé.
— Obrigada, Sr. Helloch — respondeu Joana. — Esta é a única palavra com que poderei agradecer tudo quanto tem feito por mim. E na verdade, refletindo bem, em face das dificuldades que eu não quis ver a princípio, pergunto a mim mesma como é que o meu sargento e o sobrinho atingiriam o seu fim se Deus no-lo não tivesse posto no nosso caminho! E, contudo, não devia ir além de São Fernando...
— Eu devia ir aonde fosse a senhora de Kermor, e é evidente que, se eu empreendi esta viagem pelo Orenoco, foi porque devíamos encontrá-la no caminho! Sim! Isto estava escrito, mas o que também está escrito é que se conforme comigo em tudo quanto se relaciona com a viagem até à Missão.
— Fá-lo-ei, Sr. Helloch, e em que amigo mais seguro poderia eu confiar? — volveu a donzela.
No descanso do meio-dia fez-se alto à beira do rio Tórrida, impossível de atravessar por entre as águas escachoantes. A largura não excedia cinquenta pés. Patos e pavos voavam à superfície. O moço índio conseguiu matar alguns a flecha. Guardaram-nos para o jantar e contentaram-se com a carne fria e bolos de caçabe.
Depois de uma hora de repouso, a caravana pôs-se de novo a caminho. Se o declive do terreno aumentava, também não parecia que a floresta se tornasse menos espessa. Sempre as mesmas árvores, as mesmas sebes, as mesmas moitas. Costeando o Tórrida, evitavam-se, em suma, numerosos obstáculos entre maciços de palmeiras rasteiras. Não havia, pois, nenhuma dúvida de que, chegada a noite e salvo quaisquer complicações, ter-se-ia vencido a média quilométrica calculada por Tiago Helloch.
Era grande a animação sobre a ramagem. Milhares de pássaros voavam de ramo para ramo, chilreando estridulosos. Davam cabriolas os macacos, mormente casais de micos uivadores, que não uivam de dia e que reservam para de noite ou para de madrugada os ensurdecedores concertos. Entre os voláteis mais numerosos, Germano Paterne teve a satisfação de ver bandos de guacharos ou diabretes, cuja presença denotava ficar próximo o litoral de este. Perturbados na sua tranquilidade diurna, por isso que, o mais das vezes, só à noite é que saem das anfractuosidades dos penedos, refugiavam-se nos matacas, cuja baga, febrífuga como a casca do coloradito, lhes serve de sustento.
Voavam também de ramo em ramo outros pássaros, uns considerados como mestres de danças e piruetas, outros arrastando a asa em galanteio às fêmeas. À medida que se avançava para nordeste, rareavam as espécies aquáticas, que, habituadas aos bayous, não se afastavam das margens do Orenoco.
Neste intervalo, Germano Paterne também viu alguns ninhos, suspensos dos galhos por uma delgada filaça, balouçando-se. Destes ninhos, fora do alcance dos répteis, como se estivessem cheios de rouxinóis a que tivessem ensinado a solfejar a escala, soltavam-se revoadas de trupiais, maravilhosos cantores das regiões aéreas. Lembram-se de que o Sargento Marçal e João já os tinham visto, quando foram passear pelas cercanias de Caicara, ao desembarcarem do Simon Bolívar.
A tentação de apanhar um dos tais ninhos era demasiado grande para que Germano Paterne pudesse resistir. No momento, porém, em que ia fazê-lo, Gomo gritou-lhe:
— Cautela! Cautela!
E, com efeito, uns seis trupiais caíram sobre o audacioso naturalista, atirando-se-lhe aos olhos. Foi preciso que Valdez e o indiozinho acudissem para o libertarem dos seus agressores.
— Prudência — recomendou-lhe Tiago Helloch — e não queira arriscar-se a regressar à Europa cego ou com um olho de menos!
Germano Paterne assim fez.
Também era prudente não bater as moitas de mato que abundavam do lado esquerdo do rio. O termo miríade não é exagerado aplicado às serpentes que rastejam sob as ervas. São igualmente para temer os aligatores nas águas ou pelas margens do Orenoco. Se estes, durante a estação estival, vão encafuar-se no fundo da vasa ainda húmida e aí dormem até à época das chuvas, os representantes da herpetologia não ficam entorpecidos debaixo dos montões de folhas secas. Estão sempre à mira, e foram vistos muitos, entre outros um trigonocéfalo, de dois metros de comprido, que Valdez enxergou e fez fugir.
Quanto a tigres, ursos, gatos-tigres e outras feras, nem uma só apareceu pelas imediações. Era, porém, provável que, chegada a noite, se ouvisse o bramir delas, convindo pois vigiar o acampamento.
Até então, Tiago Helloch e os companheiros puderam evitar maus encontros: nem animais perigosos, nem malfeitores — estes mais temíveis do que aqueles. Verdade é que, embora nada tivessem dito de Jorrés e de Alfaniz, Tiago Helloch e Valdez não deixavam de exercer a mais cuidadosa vigilância. Várias vezes, o mestre da Gallinetta, precedendo a caravana, desviava-se para a esquerda e ia inspecionar o caminho, a fim de impedir qualquer surpresa ou prevenir uma súbita agressão. E, não notando nada de suspeito, posto que às vezes se distanciasse cerca de quinhentos metros, voltava para o seu lugar, junto de Tiago Helloch. Bastava trocar um olhar para se entenderem.
Os viajantes mantinham-se em grupo unido, tanto quanto o permitia a estreiteza do carreiro, paralelo ao rio Tórrida. Frequentes vezes, todavia, houve necessidade de meter por entre o arvoredo, a fim de tornear altas rochas ou profundas escavações. A direção do curso de água continuava sendo para nordeste, prolongando-se pelas faldas da serra Parima. Na margem oposta, desenvolvia-se a floresta em socalcos arborizados, sobressaindo aqui e ali alguma palmeira gigante. No cimo, apontava o cume da montanha, cuja aresta setentrional devia ligar-se ao sistema orográfico do Roraima.
João e Gomo caminhavam juntos um do outro, costeando a riba, de largura bastante para poderem passar dois peões.
Iam conversando acerca da Missão de Santa Joana. O indiozito fornecia pormenores completos a respeito da fundação do padre Esperante e do próprio fundador. Tudo quanto respeitava a este missionário era deveras interessante.
— Conhece-lo bem? — perguntou João.
— Conheço, sim. Tenho-o visto bastantes vezes. Durante um ano, meu pai e eu permanecemos em Santa Joana.
— Há muito tempo?
— Não... antes da estação das chuvas do ano que passou. Foi depois daquela desgraça... do saque da nossa aldeia pelos Quivas. Nós, e outros índios mais, fugimos para a Missão.
— E foram recolhidos em Santa Joana pelo padre Esperante?
— Fomos, sim. Que bom homem! E queria que lá ficássemos. Alguns ficaram.
— E porque saíram de lá?
— Meu pai assim o quis. Nós somos Banivas. O seu desejo era voltar para o respetivo território. Havia sido barqueiro no rio. Eu também já sabia... tinha um pangaiozinho. Aos quatro anos... remava com ele.
O que o rapazito dizia não causava espanto a Tiago Helloch nem aos companheiros. Pela narrativa do viajante francês, conheciam a índole dos Banivas, os melhores marinheiros do Orenoco, desde muitos anos convertidos ao catolicismo, índios inteligentes e honestos. Fora em virtude de circunstâncias particulares, e porque a mãe de Gomo pertencia a uma tribo de este, que o pai se fixara na aldeia de São Fernando, para além das nascentes do rio. E, tomando a decisão de deixar Santa Joana, obedecia ao próprio instinto, que o impelia a voltar para os llanos entre São Fernando e Caicara. Estava, pois, à espreita de ocasião, a chegada de pirogas a bordo das quais pudesse encontrar serviço, e, na expectativa, habitava a miserável cabana da serra Parima.
E que seria do filho, depois do assassínio cometido por Jorrés, se as falcas se não vissem na necessidade de estacionar no acampamento do pico Maunoir?
Era em tudo isto que Joana de Kermor pensava, enquanto ouvia o indiozinho. Depois, fazia derivar a conversação para Santa Joana, para o estado atual da Missão, mais particularmente para o padre Esperante. Gomo respondia com clareza a todas as perguntas. Descrevia o missionário espanhol, homem alto, vigoroso, apesar dos seus sessenta anos, bonito, bonito — repetia ele —, de barba branca, olhos brilhantes como lume, tal qual o pintaram Manuel Asunción e o miserável Jorrés. E então, numa disposição de espírito que lhe fazia tomar os desejos como se fossem realidade, Joana já se julgava na Missão... O padre Esperante acolhia-a de braços abertos, dava-lhe todas as informações de que necessitava, contava-lhe o que fora feito do Coronel de Kermor desde a última vez que passou por São Fernando... sabia, enfim, onde é que ele se refugiara quando saiu de Santa Joana.
Às seis horas da tarde, Tiago Helloch deu o sinal de parar após a segunda jornada do dia.
Os índios trataram dos preparativos para o descanso da noite. O lugar parecia próprio. Uma profunda anfractuosidade, que cortava a riba, desenhava-se em funil até à borda do rio. Sobre essa anfractuosidade, árvores enormes inclinavam os ramos, semelhando um cortinado que se desdobrava pelas paredes do rochedo. Em baixo abria-se uma espécie de nicho, onde a donzela poderia deitar-se. Com uma pouca de erva e de folhas secas far-lhe-iam uma cama, onde repousaria tão bem como sob o toldo da Gallinetta.
Como era natural, João prescindia de tais cuidados para consigo. Tiago Helloch não lhe dava ouvidos e invocava a autoridade do Sargento Marçal. Era, pois, forçoso que o sobrinho obedecesse ao tio.
Germano Paterne e Valdez preparavam a refeição. O rio abundava em peixe. Gomo matou alguns à flecha, à moda índia, e grelharam-nos nas brasas de uma fogueira que acenderam junto do rochedo. Com as conservas e bolos de caçabe, que tiraram dos sacos dos carregadores, e ajudados pelo apetite após uma jornada de cinco horas, os convivas não se furtaram a reconhecer que nunca haviam tido melhor refeição desde...
— Desde a última — concluiu Germano Paterne, para quem tudo era bom, com a condição de matar a fome.
Chegada a noite, cada qual tratou de arranjar lugar, logo que João se foi deitar no tal nicho. O indiozinho estendeu-se à entrada. Não podendo o acampamento estar sem ser vigiado, determinou-se que, durante a primeira parte da noite, ficaria Valdez de guarda com um dos seus homens, e, durante a segunda parte, Tiago Helloch com outro.
E, com efeito, do lado da floresta, sobre a riba, e do lado do rio ou da margem oposta, era preciso estar de atalaia, a fim de prevenir qualquer aproximação suspeita.
Posto que o Sargento Marçal quisesse também fazer o seu quarto de sentinela, teve de anuir a descansar até ser dia. Na noite seguinte, aceitar-lhe-iam o oferecimento e também o de Germano Paterne. Bastava que Tiago Helloch e Valdez se rendessem. O velho soldado foi, pois, recostar-se à parede, o mais próximo possível da donzela.
O vozear das feras, a que se juntavam os guinchos dos macacos, começou logo ao escurecer, e só devia terminar ao raiar da aurora. A precaução mais eficaz para conter os animais afastados do acampamento era acender uma fogueira e alimentá-la com lenha seca a noite toda. Sabia-se isso, mas concordou-se em não o fazer. Se a fogueira afugentava os animais, podia, pelo contrário, atrair os malfeitores, talvez os Quivas, se andavam pelo território, e era sobretudo de malfeitores que convinha não ser visto.
Daí a nada, excetuando Valdez, postado sobre a riba, e o barqueiro, que velava junto dele, estava mergulhado o acampamento em profundo sono.
Por volta da meia-noite, foram rendidos ambos por Tiago Helloch e por um dos carregadores.
Valdez não tinha visto nem ouvido nada de suspeito. Demais, ouvir seria difícil, no meio do coaxar das águas do rio por entre as penedias e cujo sussurro ecoava pela serra.
Tiago Helloch convidou Valdez a repousar durante algumas horas, e voltou de novo para a riba.
De lá não só podia vigiar a orla da floresta, mas também a margem esquerda do Tórrida.
Sentado ao pé de uma enorme morichi, as reflexões, os temores de que tinha o espírito e o coração cheios, não o impediram de exercer a maior vigilância.
Seria talvez joguete de alguma ilusão... porém, por volta das quatro horas da madrugada, quando o horizonte começou a clarear do lado do nascente, despertou-lhe a atenção um certo movimento na margem oposta, menos escarpada que a margem direita. Pareceu-lhe ver formas humanas moverem-se entre as árvores. Seriam animais? Seriam homens?
Ergueu-se, trepou de maneira a atingir a crista da riba, e conseguiu aproximar-se alguns metros da margem; quedou-se imóvel, olhando...
Nada viu distintamente. Como, porém, houvesse uma certa animação na orla do arvoredo da outra margem, pareceu-lhe ter a certeza de que era gente.
Devia, pois, dar sinal de alarme ou, pelo menos, acordar Valdez, que dormia a pouca distância?
Optou por este último alvitre, e, tocando no ombro do índio, despertou-o.
— Não se mexa, Valdez — recomendou baixinho —, e observe a outra riba do rio.
Valdez, deitado ao comprido, bastou-lhe voltar a cabeça na direção indicada. Durante um minuto, revistou o interior do escuro maciço de arvoredo.
— Não me engano — declarou por fim —, andam ali pela margem uns três ou quatro homens espreitando.
— Que devemos fazer?
— Não despertar ninguém. É impossível atravessar o rio nesta parte... a não ser que haja um vau a montante.
— E da outra banda? — perguntou Tiago Helloch, apontando para a floresta que se estendia para nordeste.
— Não vi nada, não vejo nada — respondeu Valdez, que se voltara sem se levantar. — Pode ser que apenas tenhamos ali dois ou três índios Bravos.
— Que viriam fazer, de noite, a esta margem? Não, cá para mim, é mais que certo: descobriram-nos o acampamento. E, repare, Valdez, lá está um dos homens a ver se desce até ao rio.
— É verdade — murmurou Valdez —, e não é índio. Até se reconhece isso pelo modo de andar.
Os primeiros alvores do dia, depois de contornarem o recorte do horizonte, chegavam nesse momento até ao leito do rio Tórrida. Valdez pôde, pois, ser positivo no tocante ao homem que tinham visto na riba oposta.
— São os Quivas de Alfaniz — disse Tiago Helloch. — Só eles têm interesse em inteirar-se se estamos ou não acompanhados de todos os marinheiros das pirogas.
— E melhor seria que assim sucedesse — volveu o mestre da Gallinetta.
— Decerto, Valdez, mas, a não ser que se fosse ao Orenoco buscar reforço... Não, se fomos reconhecidos, já não é tempo de mandarmos um homem dos nossos ao acampamento. Seremos acometidos antes de recebermos socorros.
Valdez agarrou de repente no braço de Tiago Helloch, que se calou logo.
Alguma claridade mais iluminava a margem do Tórrida, enquanto a anfractuosidade, ao fundo da qual dormiam João, Gomo, o Sargento Marçal, Germano Paterne e o segundo carregador, estava ainda envolto em profunda escuridão.
— Parece-me — disse então Valdez —, parece-me reconhecer... Sim! Tenho boa vista... os meus olhos não me enganam! Conheço aquele homem. É o espanhol.
— Jorrés!
— Em pessoa.
— Ninguém poderá dizer que deixei escapar aquele miserável!
Tiago Helloch acabava de pegar na carabina, que estava perto dele, encostada à rocha, e, num movimento rápido, chegou-a ao ombro.
— Não, isso não — disse Valdez. — Seria apenas um de menos, e pode haver talvez centos deles sob o arvoredo. Demais, é-lhes impossível atravessar o rio.
— Aqui, não, mas a montante, quem sabe?
Tiago Helloch, porém, submeteu-se ao parecer de Valdez, tanto mais que o mestre da Gallinetta era de bom conselho e possuía as notáveis qualidades de sagacidade e de prudência dos Banivas.
Além disso, Jorrés — se porventura era ele —, no desejo de observar de mais perto o acampamento, arriscava-se também a ser visto. Acabava, pois, de voltar para debaixo das árvores, quando o marinheiro, postado cerca do Tórrida, avançou, como se tivesse apercebido algo.
Durante um quarto de hora, Tiago Helloch e Valdez conservaram-se no mesmo lugar, muito quietos.
Na margem oposta não aparecera Jorrés nem nenhum outro. Não passava nada pela orla do arvoredo, que começava a desprender-se da sombra.
Mas com o andar do dia, o espanhol — admitindo que Valdez se não tivesse enganado — ficaria sabendo que apenas dois marinheiros acompanhavam os passageiros das pirogas e verificaria também quanto a caravana era pequena.
Ora, como se havia de prosseguir na viagem em condições de segurança tão insuficientes? Haviam sido descobertos... eram espionados. Jorrés acabava de encontrar outra vez Tiago Helloch e os companheiros a caminho da Missão de Santa Joana. Não lhes perderia agora as peugadas!
Conjuntura de extrema gravidade, e o que era mais grave ainda era que o espanhol encontrara decerto o bando dos Quivas, que percorriam os territórios sob o mando do forçado Alfaniz.
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Às cinco horas despertava o acampamento.
O primeiro a levantar-se foi João. Enquanto ele andava para cima e para baixo pela beira do rio, o Sargento Marçal, Germano Paterne e o indiozito continuavam dormindo, embrulhados em mantas, de chapéu sobre os olhos.
O marinheiro de guarda à beira da riba, depois de aproximar-se de Tiago Helloch e de Valdez, contava-lhes o que observara durante o seu quarto. Confirmou, pois, o dizer de Valdez. Também tinha reconhecido Jorrés no homem que rondava pela riba do Tórrida.
Primeiro que tudo, Tiago Helloch recomendou a ambos que não dissessem nada. Bastar-lhes-ia que o reconhecessem, pois a eles cumpria o tomarem as medidas que a segurança dos companheiros exigia.
Após reflexões e argumentos pró e contra, decidiu-se que o grupo continuaria a dirigir-se para a Missão de Santa Joana.
Efetivamente, se Alfaniz andava pelas cercanias, se Tiago Helloch e a sua gente tinham de ser acometidos, o ataque tanto se daria caminhando para a frente como voltando para trás. Verdade é que, no regresso para o Orenoco, seriam cobertos pelo rio Tórrida, salvo se este fosse vadeável a montante. Nesse caso, nada impediria que os Quivas descessem até ao acampamento do pico Maunoir, e não era com o reforço do pessoal das pirogas que se conseguiria repelir a agressão.
O prosseguimento para Santa Joana apresentava, pelo contrário, algumas vantagens. Em primeiro lugar, conservar-se-ia a proteção do rio Tórrida, enquanto não fosse vadeável, e era caso para interrogar Gomo a tal respeito; além disso, seria aproximarem-se, seria talvez atingirem-na, e, desde que chegassem à Missão de Santa Joana, nada teriam a recear, com uma população de muitas centenas de Guaaribos, índios a quem a dedicação de um missionário fizeram homens. Santa Joana oferecia refúgio seguro contra qualquer tentativa de Alfaniz.
Era, pois, preciso, a todo o custo, chegar à Missão, no mais curto espaço de tempo, esforçarem-se por atingi-la antes da noite próxima, duplicando as jornadas. Vinte e cinco a trinta quilómetros não se poderiam vencer em vinte e quatro horas?
Tiago Helloch voltou ao acampamento, a fim de preparar a partida imediatamente.
— Dormem ainda, Sr. Helloch — informou a donzela, que correu logo para ele.
— E a menina Joana foi quem se levantou primeiro! — observou Tiago Helloch. — Vou acordá-los e pôr-nos-emos a caminho.
— Não notou nada de suspeito?
— Não, nada... mesmo nada, mas partamos. Calculei que, caminhando sem parar, poderíamos, se não de tarde, pelo menos à noite, chegar a Santa Joana.
— Ah, Sr. Helloch, vai-se demorando a minha chegada à Missão!
— Onde está Gomo? — perguntou Tiago Helloch.
— Acolá... àquele canto! Dorme um sono tão bom, o pobre rapaz.
— Preciso falar-lhe. Tenho necessidade de certas informações antes de partirmos.
— Quer que eu me encarregue disso? — propôs Joana de Kermor.
E acrescentou:
— O Sr. Helloch, esta manhã, parece estar inquieto. Acaso alguma novidade má?
— Não, asseguro-lhe que não, menina Joana!
Esteve a donzela para insistir; mas, compreendendo que a insistência embaraçaria Tiago, dirigiu-se para Gomo e acordou-o devagarinho.
Entretanto, o Sargento Marçal estendia os braços, bocejava sonoramente e, logo depois, pôs-se a pé num instante.
Germano Paterne deu mais trabalho a despertar. Enrolado na manta, a cabeça descansada na sua caixa de herborista em guisa de travesseiro, dormia como um arganaz, animal que tem fama de ser o mais dorminhoco da criação inteira.
Durante esse tempo mandava Valdez que tornassem a atar os sacos, depois de tirar para fora o resto da ceia da véspera, guardado para a primeira refeição da manhã. O rapaz índio, apenas acordou, e acompanhado de João, foi ter com Tiago Helloch, que estava junto de uma rocha, onde tinha desdobrado um mapa do país. Esse mapa indicava os territórios entre a serra Parima e o arvoredo de Roraima, sulcados pelos ziguezagues do rio.
Gomo sabia ler e escrever e podia prestar informações precisas acerca da região.
— Viste alguma vez mapas que representem uma região e seus respetivos mares, continentes, montanhas e rios? — perguntou-lhe Tiago Helloch.
— Vi, sim, senhor. Foram-nos mostrados na escola de Santa Joana — respondeu o indiozito.
— Muito bem, repara neste e pensa todo tempo que te for necessário. Este grande rio que está aqui desenhado em semicírculo é o Orenoco que tu conheces?
— Que eu conheço e de que gosto muito!
— Sim! És um excelente moço, gostas do teu belo rio... Vês na extremidade esta grande montanha? É ali que ele nasce.
— A serra Parima, bem sei, meu senhor. Isto aqui são os raudais, que eu subi várias vezes com meu pai.
— Isso, o raudal de Salvaju. E há também um pico...
— É o pico de Lesseps.
— Não te precipites. Nós não fomos até tão longe com as pirogas.
— Não... não foram.
— Porque faz o Sr. Helloch tantas perguntas a Gomo? — interrogou Joana.
— Desejo inteirar-me a respeito do curso do rio Tórrida, e talvez que Gomo possa dar-me as informações de que necessito.
A donzela deitou um olhar perscrutador a Tiago Helloch, que baixou a cabeça.
— Ora aqui está, Gomo — continuou —, o ponto onde deixámos as pirogas. Isto aqui é a floresta onde estava a choupana de teu pai, e, neste lugar, a foz do rio Tórrida.
— Ali, ali — respondeu o rapazito índio, pondo o dedo no mapa.
— Aí mesmo, Gomo, e, repara bem... vou seguir o curso do rio na direção de Santa Joana, e, se houver qualquer engano, diz-mo.
Tiago Helloch passeou o dedo pelo mapa, obliquando para nordeste, depois de ter contornado as faldas da serra Parima na extensão de uns cinquenta quilómetros. E, quando chegou ao fim, disse:
— A Missão deve ficar neste ponto?
— Fica, fica.
— E o rio Tórrida passa por lá?
— Passa, sim, como está indicado.
— E não vai mais além?
— Decerto que vai, e nós até algumas vezes o subimos mais para cima.
— Santa Joana fica situada na margem esquerda.
— Isso, na margem esquerda.
— Temos, pois, de atravessar o rio, visto acharmo-nos na margem direita.
— Temos sim, senhor, mas isso é fácil.
— Como?
— Mais acima daqui, há uma passagem que tem penedos onde se pode pôr pé, quando as águas estão baixas... um vau a que chamam Fraseais.
— Conheces esse vau?
— Sim, senhor, e, antes de o sol chegar ao meio-dia, estaremos lá.
As respostas do rapazito eram muito categóricas no tocante à tal passagem, por isso que ele próprio tivera ocasião de atravessá-la.
Ora a veracidade deste facto é que devia preocupar Tiago Helloch. Se o vau de Fraseais permitia que a caravana passasse para a margem esquerda do rio Tórrida, também permitiria que os Quivas atravessassem para a margem direita. Tiago Helloch e os companheiros deixariam, pois, de estar cobertos com o rio até às alturas da Missão.
Em vista disso, portanto, a situação piorava. Não era, porém, motivo para voltar para trás, desde o momento em que as probabilidades de uma agressão eram tantas. Em Santa Joana, a caravana estaria em segurança. Era pois a Santa Joana que importava chegar daí a vinte e quatro horas.
— Dizes tu — perguntou mais uma vez Tiago Helloch —, dizes tu que podemos chegar ao vau de Fraseais por volta do meio-dia?...
— Sim, senhor, se partirmos já, já.
A distância que separava o acampamento do vau podia ser de uns doze quilómetros. Ora, como se resolvesse acelerar o andamento na esperança de chegar ao termo da jornada por volta da meia-noite, era fácil que passassem o vau antes da primeira paragem.
Deu-se ordem de partir. Estava tudo pronto, os sacos aos ombros dos dois carregadores, mantas enroladas às costas dos viageiros, a caixa de botanista na correia de Germano Paterne, e as armas aperradas.
— O Sr. Helloch supõe ser possível chegarmos a Santa Joana às dez horas? — perguntou o Sargento Marçal.
— Assim o espero, se o senhor mexer bem essas pernas, que depois terão tempo de descansar.
— Não serei eu quem o atrasará, Sr. Helloch. Mas será ele capaz... o João?
— Seu sobrinho, Sargento Marçal — replicou Germano Paterne. — Verá! Havemos de ser batidos por ele na jornada! Percebe-se bem que teve excelente escola! O senhor deu-lhe pernas de soldado, e ele tem passo ginástico!
Até então, parece, Gomo não sabia quais os laços de parentesco — parentesco imaginário — que uniam o filho do Coronel de Kermor ao Sargento Marçal. De modo que, fitando este último, perguntou-lhe:
— O senhor é tio dele?
— Pouco mais ou menos.
— É pois irmão do pai?
— Seu irmão em pessoa, e é por isso mesmo que João é meu sobrinho. Percebes?
O rapazinho inclinou a cabeça como sinal de ter entendido.
Toldara-se o tempo. As nuvens corriam baixas, impelidas por uma brisa de sueste, com sérias ameaças de chuva. Por detrás de um véu pardacento desaparecia o cume da serra Parima, e, para o sul, o vértice do pico Maunoir apenas era visível por entre as abertas do arvoredo.
Tiago Helloch deitou um olhar inquieto para o lado do horizonte donde vinha o vento. Depois dos primeiros raios do sol nascente o céu assombreara-se quase de súbito sob os vapores que subiam aos ares e se tornavam cada vez mais densos. Se viesse a cair uma dessas cargas de água que inundam amiúde as savanas meridionais, atrasar-se-ia a jornada, tornando-se difícil chegar a Santa Joana no prazo desejado.
Partiu a caravana, retomando o córrego entre o rio Tórrida e a orla da impenetrável floresta. Manteve-se a ordem da véspera — o mestre Valdez e Tiago Helloch à frente. Ambos haviam observado mais uma vez a margem oposta. Estava deserta. Desertos também os maciços de arvoredo que se estendiam para a esquerda. Nenhum ser vivo, salvo uma multidão ensurdecedora de pássaros, cujo canto saudava o nascer do sol com acompanhamento de micos gritadores.
Estavam todos esperançados de que chegariam à Missão pelo meio da noite. Isso, porém, só se conseguiria a custo de muito caminhar e fazendo-se uma única paragem, ao meio-dia. Convinha, pois, estugar o passo, e faziam-no sem queixume. Sob o céu velado de névoa, a temperatura conservava uma média suportável, circunstância muito para apreciar, por isso que nem uma só árvore abrigava a riba.
De tempos a tempos, Tiago Helloch, cheio de inquietação, voltava-se e inquiria:
— Acaso caminhamos depressa de mais para o meu caro João?
— Não, Sr. Helloch, não — respondia-lhe ele. — Nem se inquiete por minha causa nem por causa do meu amigo Gomo, que parece ter pernas de gamo.
— Sr. João — replicou Gomo —, se fosse preciso, esta noite mesmo eu chegaria a Santa Joana.
— Safa, que andarilho! — exclamou Germano Paterne, que não era dotado de tais faculdades locomotivas, e, às vezes, ficava para trás.
Verdade é que Tiago Helloch não tinha nenhuma pena dele. Chamava-o, interrogava-o, e gritava-lhe:
— Então, Germano, vais-te atrasando muito!
E o outro respondia-lhe:
— Nós não estamos a uma hora de caminho!
— Que sabes tu disso?
E como Germano Paterne nada soubesse, restava-lhe submeter-se, e submetia-se.
Tiago Helloch demorou-se um instante, refletindo nas últimas palavras que o indiozito proferira.
— Esta noite — afirmara Gomo — era capaz de chegar a Santa Joana.
Portanto, em seis ou sete horas atrevia-se Gomo a ir à Missão de Santa Joana. Não era, pois, uma circunstância que conviria aproveitar?
Tiago Helloch, pelo caminho adiante, tornou Valdez ciente daquelas palavras.
— Sim... em seis ou sete horas — disse ele — o padre Esperante podia ser prevenido de que a nossa caravana se dirigia para a Missão de Santa Joana. Ele não hesitaria em enviar-nos reforços. E decerto também viria.
— Com certeza — concordou Valdez. — Mas deixar ir o rapaz seria privarmo-nos do nosso guia, e julgo que necessitamos dele, pois conhece a região.
— É como diz, Valdez. Gomo é-nos necessário, mormente para a passagem do vau de Fraseais.
— Devemos de lá estar por volta do meio-dia, e, depois de o atravessarmos, veremos isso.
— Sim, veremos, Valdez! No tal vau é que talvez esteja o perigo.
E quem sabe se Tiago Helloch e os companheiros não seriam ameaçados por um perigo mais próximo antes de lá chegarem? Depois de ter reconhecido o acampamento estabelecido na margem direita do Tórrida, não poderia Jorrés ganhar a margem esquerda do rio com o bando de Alfaniz? E visto os Quivas levarem uma dianteira de algumas horas, seria impossível que já tivessem atravessado o vau de Fraseais? E não estariam nesse momento descendo a margem direita, onde deviam encontrar a caravana? Era verosímil a hipótese.
Às nove horas, porém, tendo-se Valdez afastado uns cem passos, pôde afirmar, quando voltou, que o caminho estava livre. Quanto à outra margem, nada indicava a presença dos Quivas.
Lembrou-se, pois, Tiago Helloch de fazer alto nesse ponto, depois de ter perguntado a Gomo:
— A que distância estamos nós do vau?
— A cerca de duas horas de caminho — informou o indiozito, que só sabia avaliar as distâncias pelo tempo necessário para percorrê-las.
— Descansemos — ordenou Tiago Helloch — e toca a almoçar depressa o resto dos mantimentos. É desnecessário acender lume.
E, com efeito, isso seria arriscarem-se a trair a sua presença — reflexões que Tiago Helloch guardou para si.
— Vamos, vamos, meus amigos, nada de demoras — repetia ele —, temos só um quarto de hora!
A donzela compreendia-o de sobejo! Tiago Helloch andava roído de inquietações, cuja causa ela conhecia. Decerto que, de um modo geral, sabia percorrerem os Quivas aquelas terras; que Jorrés desaparecera; mas não podia supor que o espanhol, subindo o Orenoco a bordo da Gallinetta, o fizera apenas no intuito de encontrar-se com Alfaniz, e que havia relações muito antigas entre ele e o evadido de Caiena. Por mais de uma vez esteve a ponto de dizer:
— O que há, Sr. Helloch?
Calava-se, porém, confiada na inteligência de Tiago Helloch, na sua coragem, na sua dedicação, na vontade que ele tinha de chegar o mais cedo possível ao termo da jornada. Aviou-se depressa a refeição. Germano Paterne, que de bom grado a prolongaria, fez das tripas coração, ou melhor, fez delas estômago, como ele próprio dizia.
Às nove horas e um quarto, de novo atados e postos às costas os sacos, puseram-se a caminho pela mesma ordem.
Posto que a floresta se desenvolvesse sem descontinuidade pela margem direita do rio Tórrida, a margem esquerda apresentava contudo um aspeto bem diferente. As árvores formavam apenas grupos, dispersos pela superfície dos llanos, tapetados de erva espessa, e as encostas da serra estavam também cobertas dela até acima.
Além disso, a riba oposta, muito baixa, rasava quase o nível do rio. Era, pois, fácil devassar com a vista a vasta extensão de savana, que a espessura do arvoredo não ocultava. A serra, que até à véspera ficava a nordeste, via-se agora ao sul.
Tiago Helloch e Valdez não cessavam de observar ansiosamente a outra margem, sem todavia se descuidarem da que percorriam subindo o rio.
Continuava a não haver nada de suspeito.
Acaso esperariam os Quivas a caravana no vau de Fraseais?
Por volta do meio-dia e meia hora, Gomo indicou, a algumas centenas de passos, uma curva do rio, a qual, obliquando para o lado de este, desaparecia por detrás de um rochedo escalvado.
— É ali — disse ele.
— Ali? — volveu Tiago Helloch, que fez sinal aos companheiros para pararem.
E, aproximando-se de modo a reconhecer o curso do rio Tórrida, verificou que o leito estava coberto de pedras e areia, entre as quais corriam apenas delgados veios de água, muito fáceis de atravessar.
— Quer que eu vá adiante examinar as proximidades do rio? — propôs Valdez a Tiago Helloch.
— Pois vá, Valdez, mas, por prudência, não se aventure a passar para o outro lado, e volte logo que veja que o caminho está livre.
Valdez foi, e, alguns minutos depois, perdiam-no de vista na curva do Tórrida.
Tiago Helloch, João, o Sargento Marçal, Gomo e os carregadores esperavam em grupo compacto perto da riba. Germano Paterne sentara-se.
Embora estivesse muito senhor de si, não conseguia Tiago Helloch dissimular as suas apreensões.
Gomo perguntou então:
— Porque não continuamos para a frente?
— Sim, porque é que — acrescentou João —, porque é que Valdez nos tomou a dianteira?
Tiago Helloch não respondeu palavra. Afastou-se do grupo e deu alguns passos aproximando-se do rio, impaciente por observar de mais perto a margem esquerda.
Decorreram cinco minutos — dos minutos que parecem durar tanto como as horas.
Joana foi ter com Tiago Helloch.
— Por que razão não volta Valdez? — quis saber, procurando ler no seu olhar.
— Não pode tardar — limitou-se a responder Tiago Helloch.
Passaram-se outros cinco minutos. Não se proferiu uma única palavra.
Valdez já tinha tido tempo de ir e voltar, e não aparecia.
Não se ouvira, porém, nenhum grito, nada que pudesse causar alarme.
Tiago Helloch teve de exercer um grande império sobre si mesmo para conservar a paciência durante cinco minutos mais.
Por certo que não havia mais perigo em atingir o vau de Fraseais do que em ficar naquele lugar ou até em retroceder. Se a caravana tivesse de ser acometida, sê-lo-ia a montante ou a jusante.
— Toca a andar — disse por fim Tiago Helloch.
Pôs-se à frente, seguido dos companheiros, que lhe não fizeram uma única pergunta. Subiram a riba numa extensão de trezentos passos e chegaram ao cotovelo do rio Tórrida. Era neste ponto que tinham de descer para o vau de Fraseais.
Cinco passos mais adiante, o indiozito deixou-se escorregar pela riba até aos primeiros penedos banhados pela corrente.
Súbito, rebentaram gritos ensurdecedores na margem esquerda, para onde Tiago Helloch e os companheiros iam passar.
Uns cem quivas acorrem de todos os lados e precipitam-se sobre o vau, brandindo as armas e soltando gritos de morte...
Tiago Helloch não teve tempo de defender-se a tiro. E de que serviria a sua carabina e as de Germano Paterne e do Sargento Marçal? De que serviriam os revólveres dos marinheiros contra uma centena de homens que ocupavam e obstruíam o vau de Fraseais?
Tiago Helloch e os companheiros, cercados de improviso, ficaram impossibilitados de repelir o assalto.
Nesse dito momento, apareceu Valdez vociferando no meio de um grupo de Quivas.
— Valdez! — exclamou Tiago Helloch.
— Estes marotos apanharam-me no covil! — respondeu o mestre da Gallinetta.
— Mas quem é essa tropa? — perguntou Germano Paterne.
— É o bando dos Quivas — respondeu Valdez.
— E o chefe! — acrescentou em tom ameaçador.
Havia um homem que estava de pé sobre a riba, tendo junto de si três indivíduos, que não eram da raça índia.
— Jorrés! — exclamou Tiago Helloch.
— Chamai-me pelo nome... Alfaniz!
— Alfaniz! — repetiu o Sargento Marçal.
E o seu olhar, assim como o de Tiago Helloch, em que se pintava o espanto, dirigiu-se para a filha do Coronel de Kermor.
 
***
 
Era Jorrés o próprio Alfaniz, que se evadira do presídio de Caiena com três condenados, seus cúmplices.
Depois de ter substituído no comando dos Quivas o respetivo chefe Meta Serapia, morto numa escaramuça com a milícia venezuelana, o espanhol andava pela savana, havia mais de um ano.
Cinco meses antes — ninguém o havia esquecido — os referidos Quivas tinham projetado regressar para o território a oeste do Orenoco, donde haviam sido escorraçados pelas tropas colombianas. Mas primeiro que abandonassem as regiões montanhosas do Roraima, o novo chefe queria operar um reconhecimento desse lado do rio. Separou-se pois do bando e desceu os llanos de São Fernando de Atabapo, depois de ter passado pelo rancho de Carida, onde Manuel Asunción afirmara com verdade tê-lo visto, ao atravessar por ali. Ora, ele esperava, em São Fernando, ensejo de voltar outra vez às nascentes do Orenoco, quando as pirogas Gallinetta e Moriche aparelhassem para seguir para a Missão de Santa Joana.
Alfaniz, conhecido apenas pelo nome de Jorrés, pretextando desejo de ir à Missão, ofereceu os seus serviços ao mestre da Gallinetta, que reforçava então a tripulação, e foi aceite, como se sabe, para desgraça daqueles que iam aventurar-se até ao curso superior do rio.
Ao mesmo tempo que Alfaniz teria probabilidades de encontrar os Quivas, satisfazia enfim o ódio que votara ao Coronel de Kermor.
Com efeito, soubera que o rapazito, embarcado na Gallinetta com o Sargento Marçal, andava em busca do pai, cujo depoimento no juízo criminal do Loire Inferior lhe acarretara a condenação a trabalhos forçados, por toda a vida, no presídio de Caiena.
Não se depararia nunca ensejo de apoderar-se do pequeno, ou até mesmo do coronel, se encontrassem vestígios seus na Missão de Santa Joana, e, em último caso, exercer vingança no filho, à falta do pai?
O resto é sabido. Havendo encontrado um dos cúmplices durante aquela noite que passou em terra no sítio de Taname, Alfaniz fugiu, logo que chegaram as pirogas ao acampamento do pico Maunoir. Em seguida, após o assassínio do índio, que recusara servir-lhe de guia, subiu o rio Tórrida, atravessou o vau de Fraseais e encontrou-se com o bando dos Quivas.
Agora, tendo Tiago Helloch e os companheiros à mercê dele, o miserável contava apoderar-se das pirogas no ancoradouro do Orenoco.

Capítulo 11 — A Missão de Santa Joana
 
 
 
Treze anos antes do começo desta história, a região que o rio Tórrida atravessava não possuía uma aldeia, nem um rancho, nem um lugar. Era apenas percorrida pelos índios, quando a necessidade os obrigava a levar os rebanhos para os montes. Na superfície desses territórios havia apenas vastos llanos, férteis mas incultos, florestas impenetráveis, estereos pantanosos, inundados de inverno pelas cheias dos regatos próximos. Só havia feras, ofídios, macacos, voláteis — sem esquecer os insetos e particularmente os mosquitos — como representantes da vida animal naquelas paragens, quase desconhecidas ainda. Era, a falar a verdade, um deserto, onde nunca se aventuravam nem os negociantes nem os exploradores da república da Venezuela.
Subindo algumas centenas de quilómetros para o norte e nordeste, perdia-se a gente na superfície de uma extraordinária região, cujo relevo se ligava talvez ao dos Andes, antes de os grandes lagos se esvaziarem por uma emaranhada rede de artérias fluviais nas profundezas do Atlântico. País tormentoso, onde os píncaros se confundem no espaço e os relevos parecem em desacordo com as lógicas leis da natureza, até mesmo nos caprichos hidrográficos e orográficos; área imensa, geratriz inesgotável do Orenoco, que ela dirige para o norte, e do rio Branco, que ela inclina para o sul, dominado pelo imponente maciço do Roraima, cujo cimo Im Thurn e Perkin, alguns anos depois, deviam devassar, mas que até então se conservara inviolado.
Os índios, dispersos por aquele território, pertenciam, no seu maior número, à tribo dos Guaaribos. Em geral, vagueiam pelos llanos, no âmago das florestas imensas, ao norte da margem direita do alto Orenoco. Eram miseráveis selvagens, que a civilização não pudera atingir com o seu bafejo. Tinham apenas palhotas para se abrigarem e cobriam-se com farrapos de cascas de árvores. Sustentavam-se de raízes, rebentos de palmeira, formigas e películas de plantas, não sabendo sequer aproveitar a fécula da mandioca, que constitui a base da alimentação na América Central. Pareciam estar no último degrau da escala humana: baixos de estatura, fracos de compleição, franzinos, com o estômago inchado dos geófagos, o mais das vezes, com efeito, durante o inverno, viam-se obrigados, no tocante a sustento, a comer terra. O cabelo, um tanto avermelhado, caía-lhes sobre os ombros, a fisionomia, onde qualquer observador julgaria ver uma certa inteligência ainda em estado rudimentar, a coloração da pele, menos carregada que a dos outros índios, Quivas, Piaroas, Barés, Mariquitares, Banivas, tudo os fazia regressar para a última camada das raças inferiores.
E os referidos indígenas passavam todavia por tão temíveis que os seus congéneres mal se aventuravam a passar-lhes pelo território, e consideravam-nos tão propensos ao roubo e ao assassínio que os negociantes de São Fernando nunca se atreviam a passar além do Ocamo e do Mavaca.
Assim se firmou a detestável reputação de que gozavam ainda os Guaaribos, havia cinco ou seis anos, quando Chaffanjon, rindo-se do temor dos seus barqueiros, não hesitou em continuar navegando até às nascentes do rio. Mas, depois de os ter por fim encontrado nas alturas do pico Maunoir, reconheceu a falsidade das acusações feitas contra pobres índios inofensivos.
E contudo, já naquela época, muitos de entre si, reunidos à voz do missionário espanhol, formavam o primeiro núcleo da Missão de Santa Joana. Entrara-lhes nos corações a religião, graças à solicitude do apóstolo que lhes conservava a vida e lhes sacrificava todas as alegrias da existência.
O padre Esperante teve a ideia de captar peito a peito — dir-se-ia melhor, alma com alma — os desventurados Guaaribos. Neste intuito é que foi estabelecer-se no mais recôndito das savanas da serra Parima. E resolveu fundar ali uma aldeia, que, com o andar dos tempos, se transformaria num burgozinho. Do resto da sua fortuna, o melhor emprego que ele julgava poder fazer era criar uma tal obra de caridade, edificando-a em bases tão sólidas que nem depois de morto pudesse desmoronar-se.
Como pessoal, quando chegou ao meio daquele deserto, o padre Esperante tinha ao todo um companheiro ainda novo, chamado Angelos. Este noviço das Missões ultramarinas, que contava então vinte anos de idade, estava como ele inflamado do zelo apostólico que realiza prodígios e milagres. Ambos — à custa de quantas dificuldades e perigos! —, sem desfalecimentos, sem nunca recuarem, haviam criado, desenvolvido, organizado a Missão de Santa Joana, tinham regenerado uma tribo inteira no duplo ponto de vista moral e físico, constituindo uma população que, naquele momento, andava por mil habitantes, compreendidos os dos llanos das proximidades.
Era a uns cinquenta quilómetros a nordeste das nascentes do rio e da foz do Tórrida que o missionário escolhera lugar para o futuro burgo. Escolha feliz, na realidade— solo sobremaneira fértil, onde cresciam as mais úteis essências, árvores e arbustos, assombrosos marimos, cuja casca constituía uma espécie de feltro natural, bananeiras, plátanos, cafeeiros, ou cafezeiros, que se abrigavam à sombra de grandes árvores de flores escarlates, bucares, seringueiras, cacoeiros e campos de cana sacarina e de salsaparrilha, plantações de tabaco de que se extrai o cura nigra para consumo local, e o cura seca misturado com salitre, para exportação, as toncas, cujas favas são muito procuradas, as sarrapias, cujas vagens se empregam como cheiros. Com algum trabalho, surribando aqueles campos, lavrando-os, semeando-os, produziriam raízes de mandioca em abundância, cana-de-açúcar, e o inesgotável milho, que dá quatro colheitas anuais com cerca de quatrocentas sementes de cada grão de que germinou a espiga.
Ora, se o solo daquela região possuía tão maravilhosa fertilidade, que os bons métodos de cultura deviam aumentar, é porque ainda estava virgem. O seu poder vegetativo não enfraquecera. Corriam-lhe pela superfície numerosos ribeiros, até mesmo no verão, os quais desaguavam no rio Tórrida, e que, durante o inverno, engrossavam com um abundante tributo de águas a corrente do Orenoco.
Foi na margem esquerda do Tórrida, nascido das encostas do Roraima, que se ergueram as primeiras habitações da Missão. Não eram simples palhotas, mas sim choupanas que valiam as mais bem construídas dos Banivas ou dos Mariquitares. A Urbana, Caicara, São Fernando de Atabapo, teriam inveja daquelas sólidas e confortáveis habitações.
A aldeia fora edificada perto de um cerro despegado da serra Parima, cujos primeiros declives se prestavam a um estabelecimento útil e agradável.
Na base de um talude, à sombra de fresco morichal, erguia-se a igreja de Santa Joana, de estilo muito singelo, cuja pedra foi fornecida pelas pedreiras da serra. Era apenas suficiente na atualidade ao número de fiéis que as prédicas do padre Esperante e as cerimónias do rito católico atraíam, à medida que a língua espanhola ia substituindo o idioma dos Guaaribos. E, além disso, havia brancos, de origem venezuelana — cerca de cinquenta — que se tinham estabelecido na Missão e que foram muito bem acolhidos pelo chefe.
Era pelo Orenoco que, todos os anos, chegava tudo quanto a criação do burgo determinara, e compreende-se que a sua fama se estendesse até São Fernando e depois até Ciudad Bolívar e a Caracas. E porque não auxiliaria o Congresso uma obra altamente humanitária, que viria a valorizar aqueles territórios maninhos, elevar o nível intelectual das tribos cuja degenerescência e miséria depressa levaria ao aniquilamento?
Quando, do campanário, que se alteava entre as árvores, se desprendiam os sons do bronze, quem não admirava o fervor dos indígenas, vestidos com decência e respirando boa saúde? Homens, mulheres, crianças e velhos acercavam-se do padre Esperante. E até, na viva expressão do seu reconhecimento, aqueles índios ajoelhavam logo, como à porta da igreja, diante do presbitério erguido na base do cerro, no meio de um maciço de palmeiras morichis. Eram felizes, suas famílias prosperavam, viviam bem, permutavam com vantagem os produtos do solo pelos produtos manufaturados que vinham do curso inferior do Orenoco, e a sua situação não cessava de melhorar, nem o bem-estar de crescer. Afluíam, pois, diversos llaneros para a Missão; o burgo alargava-se, entrando pela floresta, que o cercava de perene verdura; desenvolviam-se as culturas, sem receio de que lhes viesse a faltar terreno, porquanto as savanas do Orenoco, por assim dizer, não têm limites.
Seria erro supor-se que o estabelecimento da Missão de Santa Joana não tivesse, por vezes, passado por duras provações. SimI Fora à custa de rara dedicação, de esforços perseverantes, que ela se desenvolvera. Mas, no começo, que de perigos enormes! Foi preciso defender a aldeia nascente contra tribos invejosas, instigadas por instintos carniceiros e rapaces. Viu-se a população constrangida a repelir acometidas que ameaçavam destruir a obra em embrião. Para resistir aos bandos erradios que percorriam a curva do Orenoco ou vindos da cordilheira do litoral, adotaram-se as mais urgentes e mais bem estudadas medidas. O missionário mostrou-se homem de ação, e a coragem igualava nele o talento administrativo.
Todos os Guaaribos no vigor da idade foram arregimentados, disciplinados, instruídos no manejo das armas. Atualmente uma companhia de cem homens, munidos de espingardas modernas, municiados, bons atiradores — pois tinham a pontaria certeira do índio —, assegurava a tranquilidade da Missão e não dava nenhuma probabilidade de bom êxito a qualquer acometida, para que estavam prevenidos.
E não havia porventura provas disso, quando, um ano antes, Alfaniz, os seus cúmplices presidiários e o rebotalho dos Quivas caíram sobre o burgo? Posto fossem iguais em número, quando, à frente dos seus guerreiros, o padre Esperante os combateu, sofreram perdas avultadas, ao passo que, da parte dos Guaaribos, pouco sangue correu.
Foi precisamente por causa deste revés que os Quivas trataram de mudar de terra, indo de novo para os territórios situados a oeste do Orenoco.
Demais, a Missão de Santa Joana estava organizada tanto no ponto de vista defensivo como no ofensivo. Não que o padre Esperante houvesse nunca pensado em efetuar atos de conquista, porquanto o terreno de que dispunha era suficientemente vasto para as necessidades que tinha; mas não queria que fossem afrontá-lo, nem que tais quadrilhas de malfeitores da pior espécie pudessem assaltar o burgo. A fim, pois, de prevenir qualquer perigo, procedeu como militar. E, de facto, é o missionário diferente do soldado, e, tendo por dever o sacrificar a vida, não deverá também defender os fiéis que se juntam em redor de si sob a bandeira do cristianismo?
Falou-se mais atrás das culturas que contribuíam com tanta largueza para a prosperidade da Missão de Santa Joana. Não era esta, todavia, a sua única fonte de riqueza. Confinavam com os campos de cereais imensos prados, onde pastavam manadas de bois e de vacas, cuja alimentação era assegurada pela verdura da savana e pela llanera palma dos soutos. A criação desta raça de gado constituía um importante ramo de comércio, como aliás sucede em todas as províncias da república venezuelana. Além disso, os Guaaribos possuíam uma certa quantidade de cavalos, de que outrora havia milhares nas redondezas dos ranchos, servindo muitos deles para transporte e excursões dos mesmos Guaaribos, que depressa se faziam excelentes cavaleiros, e, deste modo, podiam operar amiudados reconhecimentos, que se estendiam às circunvizinhanças do burgo.
O padre Esperante era tal qual o pintaram Mirabal, Gomo e também o falso Jorrés. A fisionomia, o porte, os movimentos, denotavam ser homem de ação, pronto nas suas resoluções, chefe habituado a mandar. A energia era constante nele e ajudada por uma inteligência lúcida. O olhar, firme e calmo, tinha uma expressão repassada de bondade, indicada pelo sorrir permanente dos lábios, que se divisavam por entre a barba encanecida pela idade. Era denodado e generoso, no mesmo grau — duas qualidades que, o mais das vezes, formam uma só. E, embora passasse dos sessenta, a estatura elevada, os ombros largos, o peito saído, os membros robustos, revelavam grande resistência física, a par do vigor intelectual e moral.
Qual fora a vida deste missionário antes de se dedicar a tão rude apostolado, ninguém o sabia dizer. Ele guardava absoluto silêncio a esse respeito. Mas, por uma certa tristeza que, uma vez ou outra, lhe velava o rosto másculo, percebia-se que o pungia a saudade de um passado inolvidável.
Convém notar que o padre Esperante fora corajosamente ajudado na sua tarefa pelo coadjutor. Frei Angelos era-lhe dedicado de corpo e alma, e tinha direito a reivindicar para si largo quinhão no êxito daquela empresa.
Junto deles, alguns índios, escolhidos de entre os melhores, davam o seu auxílio na administração do burgo. Verdade é que, podia-se dizer, o padre Esperante, simultaneamente administrador e sacerdote, batizando crianças, celebrando e abençoando casamentos, assistindo aos moribundos na hora do passamento, concentrava em si todos os serviços da Missão.
E não devia ele considerar-se pago de tantas canseiras quando atentava no grau de prosperidade a que chegara a sua obra? Não estava portanto assegurada a existência desta instituição, se os sucessores do missionário prosseguissem no caminho traçado por ele e do qual não havia que sair?
Depois do assalto dos Quivas, nada inquietara os habitantes de Santa Joana, e não parecia estarem para dar-se novas acometidas.
Mas, pelas cinco horas da tarde do 1.º de novembro, no dia imediato àquele em que Tiago Helloch e os companheiros caíram nas mãos de Alfaniz, produziu-se um começo de pânico, ou pelo menos uns sintomas de perturbação manifestaram-se no burgo. Acabava de ser visto um rapaz índio atravessando a savana de sudoeste e correndo a bom correr, como se fosse perseguido.
Saíram das choupanas alguns guaaribos, e, logo que o indiozito os viu, gritou:
— O padre Esperante, o padre Esperante!
Momentos depois, frei Angelos levava-o à presença do missionário, que logo reconheceu o rapaz, por ter frequentado assiduamente a escola da Missão, quando residia com o pai em Santa Joana.
— És tu, Gomo?
O rapaz mal podia falar.
— Donde vens?
— Fugi! Desde pela manhã, não cessei de correr para chegar cá!
Faltava-lhe a respiração.
— Descansa, meu rapaz — aconselhou o missionário. — Estás morto de cansaço. Queres comer?
— Antes disso preciso dizer-lhe ao que vim. Pedem socorro...
— Socorro?
— Os Quivas estão lá para baixo, a três horas daqui, na serra, do lado do riol
— Os Quivas! — exclamou frei Angelos.
— E o chefe também — acrescentou Gomo.
— O chefe! — repetiu o padre Esperante —, o presidiário evadido, o tal Alfaniz...
— Encontrou-se com eles, há alguns dias, e ainda ontem à noite assaltaram uma caravana de viageiros que eu guiava para Santa Joana.
— Viageiros que vinham à Missão?
— Sim, padre, viageiros franceses.
— Franceses!
O rosto do missionário cobriu-se de súbita palidez, cerrando depois as pálpebras por um instante.
E, pegando no moço índio pela mão, chegou-o a si, fitando-o.
— Diz tudo quanto sabes! — pronunciou com voz que uma involuntária comoção fazia tremer.
Gomo prosseguiu:
— Há quatro dias, na cabana em que meu pai e eu vivíamos, perto do Orenoco, entrou um homem. Perguntou-nos onde se encontravam os Quivas e se queríamos conduzi-lo. Eram os mesmos que destruíram a nossa aldeia de São Salvador... que mataram minha mãe! Meu pai recusou-se... e, com um tiro de revólver, chegou-lhe a vez de ser morto.
— Morto! — murmurou frei Angelos.
— Sim... pelo tal homem, por Alfaniz.
— Alfaniz! E donde vinha esse miserável? — perguntou o padre Esperante.
— De São Fernando.
— E como subiu ele o Orenoco?
— Na qualidade de barqueiro, sob o nome de Jorrés, a bordo de uma das duas pirogas que conduziam os viageiros.
— Dizes tu que esses viageiros são franceses?
— Sim, são franceses, que não puderam navegar além do rio Tórrida. Deixaram as pirogas na foz, e um deles, o chefe, acompanhado do mestre de uma das faluas, encontrou-me na floresta, junto do corpo de meu pai. Tiveram pena de mim, levaram-me consigo, enterraram meu pai. Depois propuseram-me acompanhá-los até Santa Joana. Partimos, e anteontem, chegávamos nós ao vau de Fraseais, eis que os Quivas nos assaltam e nos fazem prisioneiros. 
— E depois? — perguntou o padre Esperante.
— Depois? Dirigiram-se os Quivas para as bandas da serra, e só esta manhã é que pude escapulir-me.
O missionário escutara o moço índio com extrema atenção. O fulgor dos olhos denunciava-lhe a cólera que nutria contra aqueles malfeitores.
— Dizes tu, meu rapaz — volveu pela terceira vez o padre Esperante —, que esses viajantes são franceses...
— Sim, padre.
— E em que número?
— Em número de quatro.
— E tinham consigo?...
— O mestre de uma das pirogas, um Baniva, chamado Valdez, e dois barqueiros que conduziam as bagagens.
— E vinha?
— De Bolívar, donde partiram há dois meses, com destino a São Fernando, a fim de subirem o rio até à serra Parima.
O padre Esperante, abismado em reflexões, conservou-se silencioso alguns instantes. Depois perguntou:
— Falaste de um chefe, Gomo? Uma caravana assim pequena tem realmente chefe?
— Sim, tem, um dos viageiros.
— E chama-se?
— Tiago Helloch.
— Tem um companheiro...
— De nome Germano Paterne, que se ocupa em apanhar plantas pela savana.
— E quem são os outros dois viajantes?
— Em primeiro lugar, um mancebo, que me tem dado provas de muita amizade... de quem gosto muito.
As feições de Gomo exprimiram o mais vivo reconhecimento.
— Esse mancebo — acrescentou — chama-se João de Kermor.
Ouvindo proferir este nome, o missionário ergueu-se, e o seu aspeto era o de um homem no último grau de surpresa.
— João de Kermor? — repetiu. — É o nome dele?
— É, sim... João de Kermor.
— Esse tal mancebo, dizes tu, veio de França com Helloch e Paterne?
— Não, padre, e (foi isso que me contou o meu amigo João) encontraram-se no caminho, no Orenoco, na aldeia de Urbana.
— E chegaram a São Fernando?
— Chegaram, e de lá continuaram a dirigir-se juntos para a Missão.
— E que faz esse mancebo?
— Anda em busca do pai.
— Do pai? Disseste do pai?
— Disse... o Coronel de Kermor.
— O Coronel de Kermor! — exclamou o missionário.
E quem o observasse neste momento veria a surpresa, que primeiro mostrara, acrescida de extraordinária comoção. Enérgico e senhor de si como era habitualmente, o padre Esperante, abandonando a mão do moço índio, passeava pela sala, de um lado para o outro, dominado por uma perturbação que não podia conter.
Por fim, por um supremo esforço de vontade, tornou a acalmar-se, e, reatando o fio do assunto, perguntou:
— Diz-me cá, porque é que veio João de Kermor a Santa Joana?
— Na esperança de obter novas informações que lhe permitam encontrar o pai.
— Não sabe, pois, onde ele está?
— Não! Há catorze anos o Coronel de Kermor deixou a França pela Venezuela, e o filho não sabe onde é que ele para.
«O filho, o filho!», murmurou o missionário, que passava a mão pela fronte como para avivar recordações.
E, finalmente, dirigindo-se a Gomo:
— Mas partiu sozinho, o tal mancebo, para uma viagem destas?
— Não.
— Quem o acompanha?
— Um velho soldado.
— Um velho soldado?
— Sim... o Sargento Marçal.
— O Sargento Marçal! — repetiu o padre Esperante.
E, desta vez, se frei Angelos o não ampara, cairia, como fulminado, no soalho do aposento.

Capítulo 12 — A Caminho
 
 
 
Prestar auxílio aos franceses prisioneiros dos Quivas era caso que não admitia a menor hesitação depois das respostas categóricas de Gomo.
Pôs-se pois a caminho o missionário naquela mesma tarde, e ter-se-ia internado pela savana se soubesse em que direção devia ir-lhes no encalço.
E, com efeito, onde se encontrava atualmente Alfaniz? Perto do vau de Fraseais? Não! No dizer de Gomo, devia ter partido de lá no dia seguinte ao do assalto. Demais, o próprio interesse impunha-lhe que se distanciasse de Santa Joana, que se embrenhasse pelas florestas vizinhas da serra, ou talvez que tentasse voltar para o Orenoco, junto da foz do rio Tórrida, a fim de se apoderar das pirogas e dos tripulantes.
Compreendeu o padre Esperante ser indispensável operar um reconhecimento da situação antes de pôr-se em campo.
Às seis horas, montaram a cavalo dois índios e dirigiram-se para o vau de Fraseais.
Três horas depois, estavam de volta os referidos cavaleiros, sem terem encontrado o menor rasto dos Quivas.
Acaso Alfaniz e o bando haviam atravessado o curso de água para percorrerem as florestas do oeste, ou desceriam para a serra Parima, de modo a chegar, pela margem esquerda do rio, ao acampamento do pico Maunoir?
Não se sabia, e era forçoso sabê-lo, naquela mesma noite, antes de partirem.
Saíram mais dois índios da Missão, com ordem de observarem a savana do lado das nascentes do Orenoco, pois podia dar-se o caso de Alfaniz ter descido diretamente para o rio.
Ao romper do dia, estes dois índios entraram em Santa Joana, depois de terem feito vinte e cinco quilómetros. Posto não tivessem encontrado os Quivas, souberam, contudo, por alguns índios Bravos, com quem toparam na savana, que o bando se dirigia para a serra Parima. Procurava, pois, Alfaniz atingir as nascentes do Orenoco, no intuito de cair sobre o acampamento do pico Maunoir.
Era, portanto, na serra Parima que tinham de surpreendê-lo, e, com o auxílio de Deus, livrariam finalmente o território daquela cáfila de índios e de degredados.
Estava nascendo o sol quando o padre Esperante saiu da Missão.
Compunha-se a sua gente de uns cem guaaribos, muito adestrados no manejo das armas modernas. Estes valorosos homens sabiam muito bem que marchavam contra os Quivas, seus inimigos de longa data, e não só para dispersá-los, mas para extingui-los até ao último.
Vinte dos referidos índios iam montados, escoltando um certo número de carroças, que levavam mantimentos para alguns dias.
Ficara entregue o burgo à autoridade de frei Angelos, e, por meio de andarilhos, devia quanto possível estar em contacto com a expedição.
O padre Esperante a cavalo, à frente da sua gente, vestira-se com um trajo mais cómodo que o hábito de missionário. Capacete de linho na cabeça, botas de montar, carabina de dois canos pendente da sela e revólver à cinta.
Caminhava silencioso e pensativo, dominado por inexprimível abalo moral, de que não queria deixar transparecer o menor vislumbre. As revelações feitas pelo moço índio confundiam-se no seu espírito. Era qual cego a quem tivessem restituído a luz dos olhos e que já não soubesse ver.
Ao sair de Santa Joana, a força meteu pela savana, obliquando para sueste, planície de vegetação arbórea, mimosas de espinho, chaparros malingres, palmeiras anãs, cujos leques o vento agitava. Os índios, habituados a jornadas, caminhavam a passo rápido, não se atrasando os peões aos cavaleiros.
O terreno inclinava-se gradualmente e só subia nas proximidades da serra Parima. E os seus pontos pantanosos — os esteros, que só deviam encher-se pela estação das chuvas —, então solidificados pelo calor, ofereciam uma superfície resistente, o que permitia atravessá-los sem terem de os contornar.
O caminho formava um ângulo agudo com o que Gomo seguira quando guiou Tiago Helloch e os companheiros. Era o mais curto entre a Missão e o maciço de Parima. Por algumas pegadas de origem recente, percebia-se que fora percorrido por numerosa caravana, poucos dias antes.
Afastavam-se pois os Guaaribos do rio Tórrida, que corria para sueste. No seu itinerário encontravam diversos afluentezinhos da margem esquerda. Secos então, não ofereciam nenhum obstáculo. Houve apenas que evitar certas poças, ainda cheias de água estagnada.
Depois de meia hora de descanso, por volta do meio-dia, o padre Esperante pôs-se de novo a caminho, e foi tal a diligência com que se houveram que, daí a cinco horas, os seus Guaaribos estacionavam no sopé do maciço da Parima, não distante do ponto onde se ergue um dos cerros a que Chaffanjon deu o nome de Fernando de Lesseps.
E logo descobriram sinais de acampamento recentemente estabelecido naquele sítio. Cinzas frias, restos de comida, camas de erva remexidas, indicavam terem ali passado a noite precedente. Não havia, pois, a menor dúvida de que os Quivas de Alfaniz e também os prisioneiros seguissem na direção do rio.
Durante o descanso, que durou uma hora e permitiu que os cavalos pastassem, o padre Esperante passeava afastado dali.
Tinha o pensamento preso aos dois nomes que o indiozito pronunciara.
«O Sargento Marçal — repetia —, o sargento, aqui, a caminho de Santa Joana!»
Depois, era a respeito de João de Kermor, acerca do mancebo que buscava o pai! Quem era este rapaz? O coronel não tinha filhos! Não! Gomo enganara-se! Em todo o caso, havia franceses prisioneiros, compatriotas a libertar das mãos dos Quivas!
Puseram-se de novo a caminho, e, pelas seis horas, chegavam à margem direita do Orenoco, onde espadanavam as primeiras águas da serra Parima, pela garganta em cujo fundo um ousado explorador arvorou a bandeira da França a 18 de dezembro de 1886.
Estava coberta esta parte da serra de árvores seculares, destinadas a caírem de velhice, porquanto o machado do lenheiro não iria nunca, decerto, derrubá-las a tão longínquas regiões.
Parecia deserto de todo o lugar. Nem uma piroga, nem sequer um curiare poderiam subir até ali durante a estação calmosa, e era a cinquenta quilómetros a jusante que as duas faluas tiveram de fundear.
Estes cinquenta quilómetros, se porventura os Guaaribos estavam animados do mesmo ardor que o chefe, podiam ser vencidos naquela noite e a força chegaria ao acampamento do pico Maunoir ao romper do dia. Quanto a poderem perder-se, nada havia a recear, pois bastaria costear a margem direita do rio, cujos ribeiros, então secos, não ofereciam nenhum obstáculo.
O padre Esperante nem sequer teve de perguntar à sua gente se estava disposta a semelhante esforço. Montou, e continuou para diante. Cavaleiros e peões logo o seguiram.
O Orenoco, muito acanhado na sua origem, media poucos metros de largura entre as escarpadas margens, constituídas de argila e rocha. Nesta primeira parte do seu percurso, na época das grandes chuvas, qualquer piroga teria muitos raudais a vencer, e só o conseguiria à custa de demoras consideráveis.
Quando a noite começou a cair, por volta das oito horas, atravessavam os Guaaribos o vau de Crespo, assim denominado no mapa do viajante francês em honra do presidente da República da Venezuela.
Declinando sobre um fundo de céu puríssimo, desaparecera o sol por detrás do horizonte sem nuvens, As constelações fulgurantes iam empalidecer diante da lua, que se erguia em plena sizígia.
Favorecidos pelo luar, que durou toda a noite, puderam os Guaaribos efetuar uma longa e rápida jornada. Não foram sequer embaraçados pelos pântanos ervosos, que a escuridão lhe não permitiria atravessar sem risco de se atolarem até à cinta.
Do lado debaixo da riba, o leito do rio cobria-se de rochedos, que deviam tornar a navegação quase impossível, até mesmo no tempo das cheias da estação pluviosa. Três meses antes, a Gallinetta e a Moriche não teriam facilmente subido aqueles «estreitos», indicados no mapa pelos nomes de raudal Guerreri, raudal Yuvilla, raudal Salvaju. Seria mister recorrer a carregadores, além de que é duvidoso se esta parte do alto Orenoco poderia vir a ser uma via de comunicação praticável. Naquela altura, o curso do rio reduz-se a alguns veios de água, que circulam por entre os recifes e apenas humedecem a argila esbranquiçada das margens. Passado, porém, o cerro de Fernando de Lesseps, a profundidade aumenta gradualmente, graças ao concurso dos tributários da direita e da esquerda.
Quando o dia rompeu, por volta das cinco horas da manhã, tinha o padre Esperante chegado a um cotovelo do rio, a uns doze quilómetros da foz do Tórrida.
Em menos de três horas pôr-se-ia em contacto com o mestre Parchal e com os marinheiros que ficaram de guarda às duas faluas.
A sudoeste, do outro lado do Orenoco, erguia-se o pico Maunoir, cujo cume se iluminava com os primeiros alvores da manhã. Nesta margem, arredondava-se um cerro de seiscentos a setecentos metros de altitude, dependente do mesmo sistema orográfico.
Ninguém se preocupou um só instante em descansar, uma hora que fosse. Se os Quivas se tinham dirigido pelo rio adiante, a fim de descerem ao acampamento, estariam ainda ali, ou, depois de terem saqueado as pirogas, embrenhar-se-iam pela savana dentro? Quem sabe se Alfaniz não estaria agora tentado a pôr em execução o projeto de voltar para os territórios de oeste da Venezuela, levando consigo os prisioneiros?
Caminharam durante uma hora, e decerto que o padre Esperante não faria alto antes de ter chegado à foz do rio Tórrida, se, por volta das seis horas da manhã, se não houvesse produzido um incidente.
O moço índio precedia a força, a uns cinquenta passos, pela riba que tantas vezes percorrera com o pai. Ocupava-se em verificar os indícios da passagem dos Quivas, e eis que o veem parar de repente, curvar-se para o chão, e depois soltar um grito.
No mesmo sítio, ao pé de uma árvore, jazia um homem na imobilidade do sono ou da morte.
Ao grito de Gomo, o padre Esperante virou o cavalo para aquele lado, e, metendo a galope, foi ter com o moço índio.
— É ele, é ele! — gritava o rapaz.
— Ele?... — respondeu o padre Esperante.
Apeou-se, e aproximou-se do homem.
— O sargento, o Sargento Marçal! — exclamou.
Estava o velho soldado estendido no referido lugar, cheio de manchas de sangue, o peito varado por uma bala, talvez morto.
— Marçal, Marçal! — repetiu o padre Esperante, de cujos olhos deslizavam grossas lágrimas.
E ergueu o desventurado, aproximou a cabeça da sua, procurou um sopro de vida em seus lábios. Depois ouviu-se-lhe pronunciar estas palavras:
— Está vivo, está vivo!
O Sargento Marçal acabava, com efeito, de respirar debilmente. Nesse momento, ergueu um braço e deixou-o cair desfalecido. Depois entreabriu os olhos um segundo e dirigiu a vista para o missionário.
— O meu coronel! Lá para baixo... Alfaniz!
E perdeu os sentidos, depois de ter pronunciado esta frase, entrecortada de movimentos convulsivos.
Levantou-se o padre Esperante, sob o domínio de inexprimível turbação, no meio de tantas ideias confusas, inconciliáveis. O Sargento Marçal ali... o mancebo que ele acompanhava em busca do pai e que já não estava consigo... ambos nestas longínquas paragens da Venezuela! Quem lhe explicaria, pois, tantas coisas inexplicáveis, se o desventurado morresse sem ter podido falar? Não! Não morreria! O missionário salvá-lo-ia mais uma vez, como já o salvara no campo de batalha. Disputá-lo-ia à morte!
Por ordem sua, aproximou-se uma das carroças e colocaram dentro dela o Sargento Marçal, sobre uma cama de ervas. Não abriu os olhos nem a boca. Porém, embora fosse muito fraca, a respiração passava-lhe por entre os lábios descorados.
Continuou-se a caminhar. O padre Esperante conservava-se junto da carroça, onde repousava o seu velho companheiro de armas, que o tinha reconhecido depois de tão longa ausência... o seu sargento, a quem deixara catorze anos antes em terras da Bretanha, que o Coronel de Kermor deixara sem ideia de regresso! E tornava a encontrá-lo ali, naquelas paragens remotas, ferido por uma bala, e talvez pela mão do miserável Alfaniz.
De modo que — pensava ele — Gomo não se enganou, quando se referiu ao Sargento Marçal. Porém, que queria ele dizer? O rapaz, o filho em busca do pai... Um filho, um filho?
E, dirigindo-se ao moço índio, que caminhava junto de si:
— Este soldado não veio só disseste tu? Tinha consigo um rapaz?
— Sim... o meu amigo João.
— E dirigiam-se ambos para a Missão?
— Dirigiam... em busca do Coronel de Kermor.
— E o tal rapaz é filho do coronel?
— Sim... é seu filho.
Perante respostas tão categóricas, o padre Esperante sentiu pulsar-lhe o coração, quase a ponto de estalar. Restava-lhe apenas aguardar os acontecimentos. Talvez que este mistério se desvendasse antes de a manhã findar.
Atacar os Quivas, se os encontrassem no acampamento do pico Maunoir — e as poucas palavras proferidas pelo Sargento Marçal davam a certeza de que Alfaniz se encontrava ali —, arrancar-lhe os prisioneiros, tudo tendia para esse fim.
Seguiram os Guaaribos a passo de carga, ficando atrás as carroças convenientemente escoltadas.
Em verdade, não eram porventura todas as probabilidades de sucesso a favor do antigo coronel, feito missionário em Santa Joana, chefe dos corajosos índios que ele ia lançar sobre o bando dos celerados?
Um pouco antes das oito horas o padre Esperante parou e os Guaaribos suspenderam o andamento logo que chegaram a uma vastíssima clareira, por detrás de um cotovelo do rio.
Em frente, para lá da margem oposta, erguia-se o pico Maunoir. Não havia ninguém ao longo da riba direita, nem também nenhuma embarcação entre as margens do Orenoco.
Ao virar do cotovelo, elevava-se verticalmente uma fumarada, pois não corria a mais leve aragem.
Havia, portanto, um acampamento naquele sítio, a menos de cinquenta metros, e, por conseguinte, na margem esquerda do rio Tórrida.
Só podia ser o acampamento dos Quivas, mas convinha verificá-lo de certeza.
Romperam alguns guaaribos por entre o mato e, três minutos depois, regressavam, afirmando que o acampamento estava de facto ocupado pelo bando de Alfaniz.
As forças do padre Esperante concentraram-se ao fundo da clareira. As carroças ficaram próximo, colocando-se ao centro a que transportava o Sargento Marçal.
Depois de verificar que o estado do ferido não piorara, o Coronel de Kermor tomou as suas disposições para envolver Alfaniz e os companheiros. Dirigindo os cavaleiros de maneira a atravessar obliquamente a clareira, conseguiria cercar os Quivas e dar cabo de todos eles.
Alguns instantes mais tarde estrugiram gritos horríveis, aos quais se misturou uma descarga de armas de fogo.
Acabavam os Guaaribos de se precipitar sobre Alfaniz, sem que lhe dessem tempo de preparar a defesa. Se se aproximavam em número, estavam porém os Guaaribos mais bem armados e eram mais bem comandados que os Quivas. As armas de que o espanhol dispunha eram provenientes do roubo das pirogas, alguns revólveres que Tiago Helloch deixara ficar e os que foram tirados aos prisioneiros.
Não podia, pois, ser demorada a luta, e não o foi. Desde o momento que surpreenderam o bando, havia de ser derrotado. De maneira que a maior parte dos Quivas abandonaram o campo depois de fraca resistência. Uns meteram pela floresta, outros deitaram a fugir pelo rio, quase seco, a fim de chegarem à savana oposta, a maior parte atingidos pelas balas.
Ao mesmo tempo, Tiago Helloch, Germano Paterne, Valdez, Parchal e os marinheiros das faluas deitaram-se aos Quivas que os guardavam.
Fora Gomo o primeiro a correr para eles, gritando:
— Santa Joana! Santa Joana!
Foi, pois, no meio do acampamento que logo se concentrou toda a ação.
Ali, Alfaniz, os evadidos de Caiena e alguns quivas defendiam-se a tiros de revólver. Aconteceu, pois, que vários guaaribos ficaram feridos, sem, felizmente, haver que recear consequências graves.
Viu-se então o padre Esperante saltar para o meio do grupo que cercava o espanhol.
Joana de Kermor sentia-se irresistivelmente atraída para o missionário. Queria ir ter com ele, mas Tiago Helloch deteve-a.
Alfaniz, abandonado pelos Quivas, dos quais se ouviam os gritos longínquos, resistia ainda; dois dos companheiros de presídio acabavam de ser mortos junto de si.
Achou-se o padre Esperante cara a cara com o espanhol, e, com um gesto, conteve os Guaaribos, que já o tinham cercado.
Alfaniz recuou para a margem do rio, tendo um revólver carregado com alguns cartuchos.
Houve um momento de silêncio, no meio do qual ressoou a possante voz do padre Esperante, dizendo:
— Alfaniz... sou eu!
— O missionário de Santa Joana! — exclamou o espanhol.
E, apontando o revólver, ia a dispará-lo quando Tiago Helloch lhe segurou o braço, indo a bala perder-se a distância.
— Sim, Alfaniz... o padre da Missão de Santa Joana, e também o Coronel de Kermor!
Vendo Alfaniz, a poucos passos de si, o tal João, que ele supunha ser filho do coronel, visou-o...
Antes, porém, que disparasse ouviu-se uma detonação, e o miserável caiu, ferido pelo padre Esperante.
Neste momento, a carroça que transportava o Sargento Marçal chegou ao lugar da luta.
Joana lançou-se nos braços do Coronel de Kermor. E chamava-lhe pai!
Este, que não podia reconhecer no mancebo sua própria filha, que ele julgava morta, que nunca vira, repetia:
— Não tenho nenhum filho.
Acabava de erguer-se o Sargento Marçal, e de braços estendidos para Joana diz:
— Não, meu coronel, mas tinha uma filha... e ei-la aí!

Capítulo 13 — Dois Meses na Missão
 
 
 
Desde o desaparecimento do Coronel de Kermor, desde que partira para o Novo Mundo, catorze anos haviam decorrido, e a história desses catorze anos contar-se-á em poucas linhas.
Foi em 1872 que ele soube, com o naufrágio do Norton, a notícia de que a mulher e a filha haviam perecido nesse sinistro marítimo. As condições em que se deu a catástrofe não lhe permitiam acreditar que, daqueles dois seres tão queridos, um, a filha Joana, então pequenina, se tivesse salvado. E nem sequer a conhecia, porque tivera de sair de Martinica alguns meses antes de ela nascer.
Durante um ano ainda, o Coronel de Kermor conservou-se à frente do seu regimento. Em seguida, tendo pedido a sua demissão e não o prendendo ao mundo nenhum laço de família, resolveu consagrar o resto da vida à generosíssima obra das missões ultramarinas.
Existira sempre nele, com a alma de soldado, a alma de um apóstolo. O oficial estava de todo preparado para fundir-se no padre, o padre militante, que se consagra à conversão, por outras palavras, à civilização das tribos selvagens.
O Coronel de Kermor, que não pusera ninguém — nem até o Sargento Marçal — ao corrente dos seus projetos, saiu de França, secretamente, em 1875, e foi para a Venezuela, onde tantas tribos índias estavam votadas à ignorância, à degradação moral e física.
Logo que terminou os estudos eclesiásticos neste país, recebeu ordens e entrou para a Companhia das Missões Estrangeiras, sob o nome de padre Esperante, que devia assegurar o incógnito da sua existência.
Datava a sua demissão de oficial de 1873 e a ordenação de 1878. Tinha então quarenta e nove anos.
Foi em Caracas que o padre Esperante se resolveu a ir viver para aquelas terras, quase desconhecidas, da Venezuela Meridional, onde raro se via um missionário. Numerosas povoações indígenas não tinham nunca recebido o ensinamento civilizador do cristianismo, ou, pelo menos, conservavam-se em estado selvagem. Procurá-las até às regiões limítrofes do império do Brasil, tal foi a obra para que o missionário francês se sentiu atraído, e, sem que ninguém soubesse da sua vida anterior, partiu no começo do ano de 1879.
Depois de ter subido o curso médio do Orenoco, o padre Esperante, que falava o espanhol como a sua língua materna, chegou a São Fernando, onde permaneceu alguns meses, Deste burgozito é que ele escreveu uma carta a um dos seus amigos, notário em Nantes. Na aludida carta, a última que devia ser firmada com o seu verdadeiro nome e que era necessária para regularizar um negócio de família, pedia ao destinatário que a conservasse secreta.
Convém aqui lembrar que a referida carta, encontrada nos papéis do aludido notário, só em 1891 foi comunicada ao Sargento Marçal, quando Joana de Kermor voltou para junto dele, passados seis anos.
Em São Fernando, graças aos seus recursos pessoais, pôde o padre Esperante arranjar o material necessário para a criação de um estabelecimento da banda de além das nascentes do rio. Foi também no mesmo burgozito que chamou a si frei Angelos, já familiarizado com os costumes índios, e que devia prestar um auxílio tão útil como dedicado à sua obra.
Chamou frei Angelos a atenção do padre Esperante para os tais Guaaribos, cujo maior número vive errante pelas margens do alto Orenoco e pelas vizinhanças da serra Parima. Evangelizando aqueles índios, havia que fazer ato de caridade, pois eram dos mais miseráveis, e ato de civilização, porque, entre eles, achavam-se os mais rústicos indígenas da Venezuela. Os mencionados Guaaribos tinham, ninguém o ignora, reputação de salteadores, assassinos e até de antropófagos, reputação que não mereciam. Isso, porém, não era coisa que detivesse um homem tão decidido como o ex-Coronel de Kermor, e resolveu criar a Missão central ao norte do Roraima, reunindo em roda de si os indígenas da região.
O padre Esperante e frei Angelos saíram de São Fernando em duas pirogas, abundantemente providas de objetos indispensáveis para o início do seu estabelecimento. O resto do material devia ser-lhes enviado à medida das necessidades da coloniazinha. As faluas subiram o rio, fundeando nos principais lugarejos e nos ranchos ribeirinhos, e chegaram ao rio Tórrida, no território dos Guaaribos.
Após mais de uma tentativa infrutífera, após muitos desgostos e perigos, deixaram-se arrastar os índios pelas promessas do padre Esperante, pela sua bondade, pela sua generosidade. Tomou lugar no mapa uma aldeia, à qual o missionário deu o nome de Santa Joana, nome que era o de sua filha...
Decorreram catorze anos. A Missão havia prosperado, sabe-se em que condições. Parecia, pois, que já nada prendia o padre Esperante ao seu doloroso passado, eis que se deram os acontecimentos que servem de base a esta história.
Depois das palavras do Sargento Marçal, havia o coronel cingido Joana nos braços, e foi como que um batismo de lágrimas que derramou sobre a fronte da filha. Em poucas palavras, contou-lhe a donzela a sua vida, como fora salva a bordo do Vigo, a sua existência no seio da família Eredia, em Havana, a sua ida para França, alguns anos passados na casa de Chantenay, a resolução tomada logo que ela e o Sargento Marçal tiveram conhecimento da carta escrita de São Fernando, a partida para Venezuela sob o nome e vestuário de João, viagem pelo Orenoco, assalto do degredado Alfaniz e dos Quivas no vau de Fraseais, e por fim a milagrosa libertação.
Voltaram então ambos para a carroça, junto do velho soldado. O Sargento Marçal sentia-se reanimar. Rejubilava... chorava também, não cessando de proferir estas palavras:
— Meu coronel, meu coronel! Agora que a menina Joana encontrou seu pai, já posso morrer.
— Disso te livrarei eu, meu velho companheiro!
— Se me livra disso...
— Cuidaremos de ti, curar-te-emos.
— Se trata de mim, não morrerei, com certeza!
— Mas precisas de descanso.
— Isso não me falta, meu coronel! Repare. Está-me a chegar o sono... e, desta feita, é uma bela soneca.
— Dorme, meu velho amigo, dorme! Vamos regressar a Santa Joana. A jornada não te causará a menor fadiga, e daqui a alguns dias estarás a pé.
Inclinou-se o Coronel de Kermor sobre a maca, poisando os lábios na fronte do Sargento Marçal, e o seu velho amigo adormeceu sorridente.
— Meu pai — exclamou Joana —, havemos de salvá-lo.
— Havemos, sim, minha querida Joana, com a ajuda de Deus! — respondeu o missionário.
Demais, Germano e ele haviam examinado a ferida do Sargento Marçal e não lhes parecia que pudesse ter consequências mortais.
Soube-se então que o criminoso fora Alfaniz, que ferira o velho soldado no momento em que este, num acesso de furor, se lançara sobre ele.
O padre Esperante disse então:
— Agora, sou de parecer que os meus bravos índios descansem, bem como os seus companheiros, Sr. Helloch, pois necessitam disso. Amanhã de manhã seguiremos de novo para a Missão, guiando-nos Gomo pelo caminho mais curto.
— É a este corajoso rapaz que devemos a nossa salvação — fez notar Joana.
— Bem sei — respondeu o padre Esperante.
E, chamando o moço índio:
— Vem cá, Gomo — disse ele —, vem cá! Abraço-te por todos a quem salvaste!
E, depois de se ter soltado dos braços do padre Esperante, Gomo passou para os de Joana, a quem continuou chamando, atrapalhado como estava, meu amigo João!
Como a donzela não abandonara o trajo masculino que trazia desde o começo da viagem, perguntava o pai de si para consigo se os companheiros dela sabiam que «O Sr. João» era a menina Joana de Kermor.
Não tardaria, porém, que o soubessem.
Logo depois de ter apertado a mão de Tiago Helloch e Germano Paterne, de Parchal e de Valdez, os dois honrados mestres cuja dedicação, no decurso desta longa e penosa viagem, nunca fora desmentida, Joana usou da palavra:
— Meu pai, não posso deixar de dizer-lhe tudo quanto por mim fizeram os meus dois compatriotas, com quem decerto me será impossível saldar o muito que lhes devo...
— Menina — interrompeu Tiago Helloch, cuja voz tremia —, por quem é... eu nada fiz...
— Deixe-me falar, Sr. Helloch.
— Fale pois de Tiago, mas não de mim, menina Kermor — disse Germano Paterne, sorrindo —, eu não mereço de nenhum modo...
— Sou-lhes obrigada a ambos, meus queridos companheiros — volveu Joana —, sim... a ambos, meu pai! Se o Sr. Helloch me salvou a vida...
— Salvou a vida de minha filha? — exclamou o Coronel de Kermor.
E foi preciso que Tiago Helloch ouvisse a narrativa que Joana fez do naufrágio das pirogas à vista de São Fernando, e como, graças à sua dedicação, escapara da morte.
E a donzela acrescentou:
— Dizia eu, meu pai, que o Sr. Helloch me salvou a vida; ele, porém, fez mais ainda, acompanhando-nos, a Marçal e a mim, e associando-se às nossas indagações... com o Sr. Germano Paterne.
— Que lembrança! — replicou este último, protestando. — Pode crer, menina... nós fazíamos tenção de subir até às nascentes do Orenoco. Era a missão que tínhamos. O ministro da Instrução Pública...
— Não, Sr. Germano, não — objetou Joana, sorrindo. — O senhor tinha de ficar em São Fernando, e se veio até Santa Joana...
— Foi por ser esse o nosso dever! — declarou simplesmente Tiago Helloch.
É de supor que mais tarde seriam dados pormenores mais completos ao Coronel de Kermor, ficando assim conhecendo os diversos incidentes desta aventurosa viagem. Mas, entretanto, não obstante a reserva pretendida por Tiago Helloch, ao ver Joana tão reconhecida, o pai já não compreendia que sentimento trasbordava do coração de sua filha.
Enquanto Joana de Kermor, Tiago Helloch, Germano Paterne e ele falavam destas coisas, Parchal e Valdez preparavam o acampamento, a fim de aí passarem o resto do dia e a noite seguinte. A sua gente havia transportado para a floresta os corpos de todos aqueles que sucumbiram.
Quanto aos Guaaribos feridos na luta, ia Germano Paterne ocupar-se do seu curativo.
Depois, quando tivessem tirado as provisões das carroças, para cada qual receber a sua parte, e enquanto se acendiam fogueiras em lugares diferentes, Tiago Helloch e Germano Paterne, seguidos do Coronel de Kermor e de sua filha, dirigiram-se para as duas pirogas, as quais estavam varadas na praia. Não tinham sido destruídas pelos Quivas!
Não sofreram dano, porque Alfaniz contava utilizá-las para regressar aos territórios de oeste, subindo o Ventuari. Logo que se desse uma cheia, no rio, poderiam as duas faluas descê-lo de pronto.
— Agradeço àqueles larápios — exclamou Germano Paterne —, que houveram por bem respeitar as minhas coleções! Havia de ser bonito ir para a Europa sem as levar! E tendo fotografado tanto todo o caminho, não ter um único cliché! Decerto que me não atreveria a apresentar-me diante do ministro da Instrução Pública...
Percebe-se o contentamento do naturalista e também a satisfação dos outros passageiros da Gallinetta e da Moriche, o encontrarem a bordo o respetivo material de viagem, sem falar nas armas que apanharam na clareira.
Agora, podiam as pirogas estar, sem se arrecearem de nada, na foz do rio Tórrida, sob a guarda das tripulações. Quando chegasse a hora de embarcarem, pelo menos na Moriche, Tiago Helloch e Germano Paterne apenas teriam de entrar para bordo.
Em suma, ainda se não tratava de partir. O padre Esperante ia levar para Santa Joana sua filha Joana, o Sargento Marçal, o moço Gomo e a maior parte dos índios. E como é que os dois franceses não haviam de anuir em passar alguns dias, ou até mesmo algumas semanas, na Missão, em casa de um compatriota?
Anuíram.
— Assim é preciso — fez notar Germano Paterne a Tiago Helloch. — Tinha que ver regressarmos para a Europa sem visitarmos Santa Joana! Não era eu quem se atrevia a apresentar-se diante do ministro da Instrução Pública, nem tu, Tiago.
— Nem eu, Germano.
— Deus me livre de tal!
Durante esse dia, as refeições foram fornecidas a todos pelas reservas das pirogas e provisões trazidas do burgo. Apenas faltava ali o Sargento Marçal, mas era tão feliz, por ter encontrado o seu coronel, até mesmo sob as vestes do padre Esperante! O bom ar de Santa Joana restabelecê-lo-ia dentro de poucos dias! Ele não duvidava disso.
Escusado é dizer que Tiago Helloch e Joana tiveram de fazer ao Coronel de Kermor uma descrição circunstanciada da viagem. E ele escutava-os, observava, adivinhava sem custo os sentimentos de que o coração de Tiago Helloch estava cheio, e ficava pensativo. Com efeito, que novos deveres iria criar-lhe esta nova situação?
É ainda escusado dizer que Joana tornou a usar, desde esse dia, o vestuário do seu sexo, vestuário cuidadosamente guardado num baú que estava debaixo do toldo da Gallinetta. E também que Germano Paterne declarou ao seu amigo:
— Encantador como rapaz e encantadora como menina... é verdade. Não percebo nada disto!
No dia seguinte, depois de se terem despedido de Parchal e de Valdez, que preferiram ficar de guarda às pirogas, o padre Esperante, os hóspedes e os Guaaribos deixaram o acampamento de pico Maunoir. Com os cavalos e as carroças, efetuar-se-ia a jornada sem fadiga pelas florestas da savana.
Julgaram não dever seguir pelo caminho trilhado antes em direção às nascentes do Orenoco. O mais curto era ir pela margem direita do rio, como fizera Tiago Helloch sob a direção do moço índio. E o andamento foi tão rápido que, por volta do meio-dia, chegavam ao vau de Fraseais.
Não se encontrou nenhum sinal dos Quivas, agora dispersos; nada havia, pois, a recear.
Fizeram ali uma breve paragem, e, como o movimento da carroça não fatigara o Sargento Marçal, prosseguiram na jornada para Santa Joana.
A distância entre o vau e o burgo pôde vencer-se em poucas horas, e, pela tarde, chegavam à Missão.
Vendo o acolhimento de que foi alvo o padre Esperante, Tiago Helloch e os companheiros compreenderam quanto ele era estimado pelos seus fiéis índios.
Destinaram-se dois aposentos no presbitério para Joana de Kermor e para o Sargento Marçal, mais dois para Tiago Helloch e para Germano Paterne numa casa vizinha, cujas honras lhes eram feitas por frei Angelos.
No dia seguinte, o sino da igreja chamou todo o burgo a uma missa em ação de graças. Durante a missa, dita pelo padre Esperante, qual seria a impressão da donzela ao ver pela vez primeira seu pai diante do altar! E o que sentiria o Sargento Marçal, se pudesse estar presente ao ofício celebrado pelo seu coronel!
É inútil referir por miúdo os dias que decorreram na Missão de Santa Joana. Saiba-se, porém, antes de tudo, que a saúde do ferido melhorava a olhos vistos. Logo no fim da semana teve licença de levantar-se, passando a estar sentado numa bela cadeira de pele de veado, à sombra das palmeiras.
O Coronel de Kermor e sua filha tiveram longas palestras a respeito do passado. Joana soube então como, esposo privado de sua mulher, pai privado de seus filhos, quisera dedicar toda a sua vida àquela obra apostólica. Podê-la-ia, pois, abandonar agora, deixando-a incompleta? Não, decerto. Joana ficaria junto dele... consagrar-lhe-ia a sua existência inteira.
E a estas palestras sucediam-se as do padre Esperante com o Sargento Marçal.
Agradecia o missionário ao velho soldado o que este fizera por sua filha. Agradecia-lhe o ter anuído à viagem empreendida. Depois, interrogava-o acerca das suas conjeturas quanto a Tiago Helloch. Perguntava-lhe se os não havia observado a ambos... a Joana e a ele.
— Que quer, meu coronel — respondia o Sargento Marçal —, eu tomei todas as minhas precauções. Era João, um rapazote da Bretanha, que o tio mandara viajar por estas regiões de selvagens. Foi necessário que Tiago Helloch e a nossa querida filha se tivessem encontrado no caminho. Fiz tudo para o impedir, mas não pude! O diabo meteu-se de permeio.
— Não; foi Deus, meu bom companheiro! — respondeu o padre Esperante.
O tempo, porém, corria, e as coisas não caminhavam. Em suma, porque é que Tiago Helloch hesitava em falar? Acaso se enganava? Não, nem a respeito dos seus próprios sentimentos, nem no tocante aos que inspirara a Joana de Kermor. Mas, por uma discrição que o honrava, conservava-se silencioso. Isso seria, segundo o seu modo de ver, reclamar a paga dos serviços prestados.
Muito a propósito, Germano Paterne precipitou os acontecimentos e, um dia, disse ao seu amigo:
— Quando partimos?
— Quando tu quiseres, Germano.
— Está dito! Mas com a condição de que, quando eu o quiser, tu não o hás de querer.
— Porquê?
— Porque a menina de Kermor estará então casada.
— Casada!
— Sim... pois vou pedir a sua mão...
— Vais... — exclamou Tiago.
— Mas não é para mim, certamente. É para ti.
E seu dito seu feito, sem se prender com objeções, que julgava inaceitáveis.
Tiago Helloch e Joana de Kermor compareceram perante o missionário em presença de Germano Paterne e do Sargento Marçal. Em seguida, a despeito do pedido que o pai lhe fizera:
— Tiago — disse a donzela, com voz profundamente comovida —, estou pronta a casar consigo... o que aliás não será bastante, em toda a minha vida, para lhe provar o meu reconhecimento.
— Joana, minha querida Joana — respondeu Tiago Helloch —, eu amo-a! Sim, amo-a!
— Não dizes nada de mais, meu caro amigo — exclamou Germano Paterne. — Não encontravas melhor!
E o Coronel de Kermor chamou a si os dois filhos, que lhe estreitaram o peito.
Combinou-se que o casamento se celebraria, dentro de quinze dias, em Santa Joana. Depois de os ter casado como chefe civil da Missão, o padre Esperante daria aos nubentes a bênção nupcial, que seria também a bênção paternal. Tiago Helloch, que era senhor de si e cuja família o Coronel de Kermor conhecera noutro tempo, não tinha de pedir o consentimento de ninguém. Os seus haveres e os de Joana, confiados ao Sargento Marçal, bastariam para assegurar-lhes grande conforto. Algumas semanas depois do casamento partiriam, iriam até Havana, a fim de visitarem a família Eredia. Em seguida iriam à Europa, à França, à Bretanha, para ultimar os seus negócios. E por fim regressariam a Santa Joana, onde se encontrariam de novo com o Coronel de Kermor e com o seu velho soldado.
Iam assim as coisas, até que, em 25 de novembro, diante da população em festa, em presença de Germano Paterne e do Sargento Marçal, testemunhas dos nubentes, o sacerdote celebrou o casamento civil e religioso de sua filha Joana de Kermor com Tiago Helloch.
Comovente cerimónia, e ninguém se admira da profunda comoção que produziu e se manifestou na alegria que trasbordava dos valentes Guaaribos.
Decorreu cerca de um mês e ocorreu a Germano Paterne que talvez fosse tempo de ir dar conta da missão científica de que ele e o companheiro haviam sido encarregados pelo ministro da Instrução Pública. Como veem, ele fazia intervir o ministro em todas as suas coisas.
— Já? — perguntou Tiago Helloch.
É que ele não tinha contado os dias... Sentia-se demasiado feliz para que se entregasse a semelhantes cálculos!
— Sim, já — replicou Germano Paterne. — Sua Excelência há de imaginar que fomos devorados pelos jaguares venezuelanos... a não ser que fosse no estômago dos Caraíbas que terminássemos a nossa carreira científica!
De acordo com o padre Esperante, a partida da Missão foi fixada para 22 de dezembro.
Não era sem confrangimento de coração que o Coronel de Kermor via chegar a hora de separar-se da filha, embora esta regressasse daí a poucos meses. Verdade é que a viagem se faria em condições favoráveis, e a Sra. Helloch já não corria os mesmos riscos que Joana de Kermor. A descida do rio efetuar-se-ia rapidamente até Ciudad Bolívar. Estar-se-ia, decerto, privado dos Srs. Miguel, Filipe e Varinas, por isso que deviam ter saído de São Fernando.
Em cinco semanas, porém, teriam as pirogas chegado a Caicara, onde tomariam o paquete do baixo Orenoco. Quanto ao regresso para Santa Joana, poder-se-ia contar com Tiago Helloch, pois decerto se empenharia o mais possível para que se efetuasse nas melhores condições de rapidez e segurança.
— E, demais, meu coronel — fez notar o Sargento Marçal —, nossa filha tem um bom marido para defendê-la, e isso vale mais do que um velho bonacheirão de soldado, uma velha alimária, que nem sequer foi capaz de a salvar, nem das ondas do Orenoco, nem do amor do valente Tiago Helloch.

Capítulo 14 — Até à Vista
 
 
 
A 22 de dezembro, pela manhã, estavam as pirogas prontas para descerem o curso do rio.
Nesta época do ano, as cheias não tinham ainda elevado o nível do Orenoco. Foi, pois, necessário arrastar a Gallinetta e a Moriche uns cinco quilómetros para jusante, até à foz de um riacho da margem direita, onde a altura de água era suficiente. A partir desse ponto, só corriam o risco de ficar encalhados durante algumas horas e não o de ficarem em seco até ao começo da estação pluviosa.
Quis o padre Esperante acompanhar os filhos ao novo acampamento. O Sargento Marçal, restabelecido de todo, juntou-se a ele, e também o moço índio, que ficou sendo filho adotivo da Missão de Santa Joana.
Escoltavam-nos uns cinquenta guaaribos, e todos chegaram a salvo até à foz do rio.
Chegada a hora da partida, ocupou Valdez o seu posto na Gallinetta, onde deviam embarcar Tiago Helloch e sua mulher. Parchal retomou o seu na Moriche, cujo toldo abrigava ao mesmo tempo as preciosas coleções de Germano Paterne e a sua não menos preciosa pessoa.
Como as duas faluas deviam navegar de conserva e o mais das vezes bordo com bordo, não ficaria Germano Paterne reduzido apenas à sua sociedade. Tanto quanto o quisesse, faria companhia aos noivos. Além disso — era natural —, as refeições tomavam-se em comum a bordo da Gallinetta, salvo no caso de Tiago Helloch e Joana Helloch aceitarem convite de Germano Paterne para bordo da Moriche.
Estava o tempo favorável, isto é, o vento soprava fresco de este. Os raios solares, coados por um ténue véu de nuvens, tornavam a temperatura mais suportável.
O Coronel de Kermor e o Sargento Marçal foram até à praia para abraçar os seus queridos filhos. Nem uns nem outros procuravam furtar-se a uma comoção muito natural. Joana, embora tão enérgica, chorava silenciosa nos braços de seu pai.
— hei de tornar a trazer-te para junto dele, minha querida Joana! — disse Tiago Helloch. — Daqui a poucos meses, estaremos ambos de regresso a Santa Joana.
— Todos três — acrescentou Germano Paterne —, pois esqueci-me de recolher algumas plantas raras... que só se criam nas terras da Missão... e provarei ao ministro da Instrução Pública...
— Adeus, meu caro Marçal, adeus — disse Joana, abraçando o velho soldado.
— Sim, Joana... e lembra-te do teu bom tio, que nunca te esquecerá!
Depois tocou a vez a Gomo, que teve grande quinhão nos abraços.
— Adeus, meu pai — despediu-se Tiago Helloch, apertando a mão do missionário —, e até à vista, até à vista!
Tiago Helloch, sua mulher e Germano Paterne embarcaram na Gallinetta.
Içaram-se as velas, largou-se a amarração, e as duas pirogas seguiram o fio da corrente, no momento em que o padre Esperante estendia os braços para dar a bênção derradeira.
Depois, o Sargento Marçal, o moço índio e ele, escoltados pelos Guaaribos, remontaram o caminho da Missão.
Não vem a pelo contar, paragem por paragem, a navegação das faluas à descida do Orenoco. A viagem, graças à corrente, demoraria três ou quatro vezes menos tempo, demandaria dez vezes menos esforços e apresentaria dez vezes menos perigos de que tratando-se de subir para as nascentes do rio. Não foi nunca necessário o emprego da sirga para alar as pirogas, e bastavam os bicheiros quando o vento caía ou era contrário.
Reviram então os passageiros, como um ciclorama, os lugares por onde haviam já passado — as mesmas aldeias, os mesmos ranchos, os mesmos raudais, os mesmos rápidos. A cheia começava a fazer-se sentir, as faluas encontraram água bastante para evitar o terem de descarregar, e a viagem efetuou-se sem custo nem fadigas.
Que contraste, porém, quando Joana e seu marido se recordavam das tempestades, das inquietações e dos perigos da navegação algumas semanas antes!
À vista do rancho do capitão Baré, recordou-se Joana: era ali que teria sucumbido à febre se Tiago Helloch não houvesse descoberto o precioso coloradito, que evitou a repetição de um acesso mortal.
Reconheceram depois, não longe do cerro Guaraco, o sítio em que a manada de bois havia sido acometida pelos terríveis gimnotos elétricos.
Mais adiante, em Danaco, apresentou Tiago Helloch sua mulher a Manuel Asunción, em cuja casa, em companhia de Germano Paterne, aceitaram hospitalidade por um dia. E como ficou surpresa, essa belíssima gente do rancho, quando reconheceram, na formosa Joana, o sobrinho João, que ocupara, com seu tio Marçal, uma das choupanas da aldeia mariquitare!
Enfim, a 4 de janeiro, a Gallinetta e a Moriche abandonaram o curso do Orenoco pelo do Atabapo e foram amarrar ao cais do burgo.
Havia dois meses que Tiago Helloch e os companheiros tinham deixado em São Fernando os Srs. Miguel, Filipe e Varinas. Encontrar-se-iam ainda ali os três colegas? Confesse-se que não seria provável. Depois de terem tratado a fundo da questão do Orenoco, do Guaviare e do Atabapo, deviam ter-se posto a caminho para Ciudad Bolívar.
E, agora, por qual dos três rios haveriam seguido, era o que Germano Paterne tinha curiosidade em saber. Ora, como as faluas necessitavam de fundear durante alguns dias, a fim de refrescarem antes de descerem para Caicara, teria tempo de satisfazer essa curiosidade.
Tiago Helloch, sua mulher e Germano Paterne desembarcaram, pois, e alojaram-se na choupana que o Sargento Marçal havia já habitado.
Nesse mesmo dia visitaram o governador, o qual soube com satisfação dos acontecimentos de que a Missão havia sido teatro — por um lado, destruição quase completa do bando de Alfaniz — por outro, o feliz resultado da viagem.
Quanto ao Sr. Miguel, ao Sr. Filipe e ao Sr. Varinas — ninguém se admire de tal! — não haviam saído do burgo, agora menos de acordo acerca da questão hidrográfica dos três rios do que estavam quando saíram de Ciudad Bolívar.
Efetivamente, nessa mesma noite, os passageiros da Gallinetta e da Moriche puderam apertar a mão dos três passageiros da Maripare.
Que belo acolhimento que o Sr. Miguel e os colegas fizeram aos seus antigos companheiros de viagem! Imagine-se também a surpresa deles ao verem João... o seu querido João... pelo braço de Tiago Helloch, com vestuário de mulher!
— Não nos dirá por que razão está ele assim disfarçado? — perguntou o Sr. Varinas.
— Porque o desposei — respondeu Tiago Helloch.
— O senhor desposou João de Kermor? — exclamou o Sr. Filipe, cujos olhos se arregalaram desmesuradamente.
— Não... a menina Joana de Kermor.
— O quê! — fez o Sr. Miguel. — A menina de Kermor?
— É a irmã de João! — respondeu, rindo, Germano Paterne. — E que tal! Como são parecidos!
Explicou-se tudo, sendo dirigidos os mais sinceros cumprimentos aos nubentes, bem como as mais vivas felicitações à Sra. Helloch, por ter encontrado seu pai, o Coronel de Kermor, no missionário de Santa Joana.
— E o Orenoco? — perguntou Germano Paterne. — Continua no mesmo sítio?
— Continua — declarou o Sr. Miguel.
— Muito bem... e foram as águas dele que conduziram as nossas pirogas até às nascentes da serra Parima?
A esta pergunta os rostos dos Srs. Varinas e Filipe assombrearam-se. Os olhos faiscavam, precursores de tempestade, enquanto o Sr. Miguel abanava a cabeça.
E daí o renovar-se a discussão com um vigor, que o tempo não pudera diminuir, entre o partidário do Atabapo e o partidário do Guaviare. Não!... Eles não estavam de acordo, nem o estariam nunca, e, mais depressa dariam razão ao Sr. Miguel, que optava pelo Orenoco, de que cederiam um ao outro!
— Responda-me a isto, senhor — exclamou o Sr. Varinas —, e negue, se se atreve, que o Guaviare não tem sido várias vezes designado sob o nome do Orenoco ocidental por geógrafos de verdadeira competência.
— De competência igual à do senhor! — ripostou Filipe.
E notar-se-á que, desde as primeiras palavras, a discussão se elevava ao máximo de intensidade. Ninguém se admire disso todavia, porquanto, todos os dias, do nascer ao pôr do sol, esta discussão metia à bulha os dois adversários.
E o Sr. Varinas replicava:
— Ter as nascentes na serra Suma-Paz, a este do alto Madalena, nas terras da Colômbia, isto é muito mais honroso do que surgir não se sabe donde...
— Não se sabe donde, senhor? — retorquiu acremente o Sr. Filipe. — E tem o desplante de empregar semelhantes palavras, tratando-se do Atabapo, que desce dos llanos banhados pelo rio Negro, o qual estabelece comunicação com a baía do Amazonas!
— Mas as águas do seu Atabapo são negras e não chegam sequer a misturar-se com as do Orenoco!
— E as águas do seu Guaviare são de um branco-amarelado, e o senhor não era capaz de as distinguir a alguns quilómetros a jusante de São Fernando!
— Mas o Guaviare, Sr. Varinas, é um rio de caimões e possui milhares deles como o Orenoco, ao passo que o Atabapo está reduzido a ridículos peixes, que não têm valor, enfezados e negros como o próprio rio!
— Mande pois navios para o seu Atabapo, Sr. Filipe, e verá que se eles vão longe, a não ser que os transportem, enquanto os do Guaviare podem subi-lo numa extensão de mil quilómetros até à confluência de Ari-Ari... e até mais acima!
— Transportados ou não, Sr. Varinas, nem por isso é menos verdade sermos a união hidrográfica entre a Amazónia e a república da Venezuela!
— E nós entre a Venezuela e a Colômbia!
— Ora essa! Não tem pois o Apure para estabelecer esse laço de navegação?
— E o senhor... não tem o Cassiquiare?
— O seu Guaviare tem apenas tartarugas...
— E o seu Atabapo tem somente mosquitos.
— Enfim, o Guaviare desagua no Atabapo, aqui mesmo, como é opinião de toda a gente.
— Não, o Atabapo é que desagua no Guaviare, consoante o parecer de todas as pessoas de boa fé, e o contingente do Guaviare não é inferior a três mil e duzentos metros cúbicos.
— E, como o Danúbio — interveio então Germano Paterne, citando o poeta das Orientais: — «...Corre do Ocidente ao Oriente.»
Argumento de que se não tinha ainda servido o Sr. Varinas, mas que inserira preciosamente nos papéis relativos ao Guaviare.
Durante esta troca de réplicas a favor dos dois tributários, o Sr. Miguel não cessava de sorrir, deixando tranquilamente correr o Orenoco pelos dois mil e quinhentos quilómetros do seu percurso, entre a serra Parima e o estuário de cinquenta braços, que se ramificam pelo litoral do Atlântico.
Prosseguiam entretanto os preparativos. As pirogas, vistoriadas, reparadas, postas em bom estado, aprovisionadas de novo, estavam prontas para 9 de janeiro.
Tiago e Joana Helloch escreveram então uma carta a seu pai — carta na qual não esqueciam nem o Sargento Marçal nem o moço índio. A carta chegaria a Santa Joana por mão dos negociantes que normalmente sobem o rio no começo da estação pluviosa. E dizia tudo quanto podiam dizer dois corações felizes e reconhecidos.
Na véspera da partida, os passageiros foram mais uma vez convidados para casa do governador de São Fernando. Durante o sarau, fizeram tréguas, não se renovando a discussão hidrográfica. Não que estivesse esgotada, mas os contendores tinham meses e anos para resolvê-la.
— De modo que, Sr. Miguel — perguntou Joana Helloch —, a sua Maripare não acompanha a Gallinetta e a Moriche?
— Parece que não, minha senhora — respondeu o Sr. Miguel, muito resignado, contudo, por ter de demorar-se na confluência do Atabapo e do Guaviare.
— Temos ainda de determinar vários pontos importantes — declarou o Sr. Varinas.
— E pesquisas a fazer — acrescentou o Sr. Filipe.
— Nesse caso, até à vista, meus senhores — disse Tiago Helloch.
— Até à vista? — perguntou o Sr. Miguel.
— Sim — respondeu Germano Paterne —, em São Fernando, quando tornarmos a passar, daqui a seis meses, pois não é provável que a interminável questão do Orenoco...
No dia seguinte, 9 de janeiro, depois de terem recebido as despedidas do governador, do Sr. Miguel e dos seus colegas, embarcaram os viajantes, e, levados pela rápida corrente do rio — que se chamava Orenoco, Atabapo ou Guaviare —, as duas pirogas depressa perderam de vista o burgo de São Fernando.
Uma hora depois, Joana tornava a ver o sítio onde as faluas naufragaram na margem direita, o próprio lugar em que Tiago a salvara com risco da própria vida, durante a terrível tormenta do chubasco!
— Sim, minha querida Joana — disse Tiago —, e foi ali...
— Foi ali, meu Tiago, que te ocorreu a ideia de não abandonar o teu querido João, de o acompanhares por entre tantos perigos até ao cabo da sua viagem.
— E quem não ficou contente? — exclamou Germano Paterne. — Foi por certo o Sargento Marçal! Oh! De nenhum modo contente, o tio com o sobrinho!
Durante os dias subsequentes, as pirogas, favorecidas pela brisa, navegaram com grande rapidez. Passaram sem dificuldades de maior, pois tratava-se de descê-los, os raudais de Maipuré e de Ature, depois a foz do Meta e a aldeia de Cariben. As ilhas do rio, muito abundantes em aves, forneciam toda a caça necessária e a pesca não cessava de ser frutuosa.
Chegou-se defronte do rancho do Sr. Mirabal, na Tigra. Aí, promessa feita, promessa cumprida. Os passageiros das faluas foram durante vinte e quatro horas hóspedes daquele excelente homem. E com que alegria ele os cumprimentou pelo resultado da sua empresa, encarada no duplo ponto de vista da presença do Coronel de Kermor em Santa Joana e «do que se seguiu!»
Na Urbana, as pirogas tiveram de abastecer-se para a última parte da expedição.
— E as tartarugas? — exclamou Germano Paterne. — Tiago, lembras-te das tartarugas, das miríades de tartarugas? E cá as temos outra vez.
— Foi nesta aldeia que nós nos encontrámos pela primeira vez, Sr. Germano — recordou Joana.
— Graças a estes excelentes animais, a que devemos por certo algum reconhecimento — declarou Tiago Helloch.
— E manifestá-lo-emos comendo-as, pois são magníficas, as tartarugas do Orenoco! — observou Germano Paterne, que encarava sempre as coisas num ponto de vista especial.
Em suma, a 25 de janeiro, chegavam as faluas a Caicara.
Foi neste burgo que Tiago Helloch, Joana e Germano Paterne se separaram dos mestres e respetivas tripulações, depois de terem agradecido de todo o seu coração a esses valentes e dedicados homens, cujos serviços reconheceram generosamente.
De Caicara, o paquete de Apure transportou os viajantes, em dois dias, a Ciudad Bolívar, de onde o caminho de ferro os conduziu a Caracas.
Dez dias depois, achavam-se em Havana, junto da família Eredia, e vinte e cinco dias mais tarde na Europa, em França, na Bretanha, em Saint-Nazaire, em Nantes.
E dizia então Germano Paterne:
— Sabes tu, Tiago... andámos cinco mil quilómetros pelo Orenoco! Não te parece um tanto longo?
— Mas não ao descer! — respondeu Tiago Helloch, que mirava Joana, feliz e sorridente.
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Capítulo 1 — Depois de uma Longa Caminhada
 
 
 
— E o Congo americano? — perguntou Max Huber. — Não se trata dele por enquanto?
— Para quê, caro Max? — respondeu John Cort. — Acaso nos faltam os vastos espaços nos Estados Unidos?... Que de regiões novas e desertas a visitar entre o Alasca e o Texas!... Antes de colonizar fora, vale mais colonizar no interior, penso eu...
— Não há dúvida, caro John. Se isto assim continua, as nações europeias acabarão por repartir entre si a África, ou seja aproximadamente uma superfície de três biliões de hectares!... Os Americanos abandoná-los-ão na totalidade aos Ingleses, Alemães, Holandeses, Portugueses, Franceses, Italianos, Espanhóis e Belgas!...
— Não têm outra coisa a fazer, e os Russos também, pela mesma razão —replicou John Cort.
— E porquê?
— Porque é inútil fatigar as pernas quando basta estender os braços...
— Pois bem, caro John, o Governo federal também reclamará qualquer dia a sua parte do bolo africano. Existe já um Congo francês, um Congo belga, um Congo alemão, não falando no Congo independente, que apenas espera ensejo para sacrificar a sua independência... E, depois, todo este território que vimos percorrendo há três meses...
— Como curiosos, Max, como simples curiosos, não como conquistadores...
— A diferença não é considerável, digno cidadão dos Estados Unidos — redarguiu Max Huber. — Nesta parte da África, repito, os Estados Unidos podiam fundar uma colónia soberba... Abundam os terrenos férteis, onde apenas resta utilizar a fertilidade sob a influência de uma generosa irrigação de que a natureza se incumbia por completo... Possuem uma rede de veios de água que nunca secam...
— Apesar deste insuportável calor? — observou John Cort, limpando a fronte calcinada pelo sol tropical.
— Ora! Não pensemos nisso — replicou Max Huber. — Então nós não estamos já aclimatados, direi mesmo «negrificados», se não vê nisso inconveniente, caro amigo?... Apenas estamos em março; calcule o que serão as temperaturas de julho e agosto, em que os raios solares ferem a pele como línguas de fogo!...
— É fora de dúvida, Max, que nos há de custar um pouco tomarmo-nos pahouins ou zanzibaritas com a nossa fraca epiderme de francês e de americano! Presumo em todo o caso que havemos de terminar sem novidade esta bela e interessante campanha favorecida por bons auspícios. Mas tarda-me estar de volta a Libreville e encontrar nas nossas feitorias um pouco dessa tranquilidade e repouso que os viajantes bem merecem depois de três meses de uma viagem como esta...
— Concordo, amigo John, que esta aventurosa expedição apresentasse algum interesse. No entanto, confesso que não apresentou metade do que eu esperava dela...
— O quê, Max? Pois muitas centenas de milhas através de um território desconhecido, não poucos perigos arrostados no meio de tribos pouco hospitaleiras, alguns tiros trocados contra azagaiadas e nuvens de frechas, caçadas que o leão númida e a pantera libiana se dignaram honrar com a sua presença, hecatombes de elefantes feitas em proveito do nosso chefe Urdax, uma colheita de marfim de primeira qualidade que bastaria para fornecer de teclas os pianos do mundo inteiro... com tudo isto ainda não se declara satisfeito?...
— Sim e não, John. Tudo isso está dentro do programa normal dos exploradores da África Central. É o que o leitor encontra nas narrações dos Barth, dos Burton, dos Speke, dos Grant, dos Du Chaillu, dos Livingstone, dos Stanley, dos Serpa Pinto, dos Anderson, dos Cameron, dos Mage, dos Brazza, dos Gallieni, dos Dibowsky, dos Lejean, dos Massari, dos Wissemann, dos Buonfanti, dos Maistre...
O choque do jogo dianteiro da carruagem contra um pedregulho cortou de súbito a nomenclatura dos conquistadores africanos de Max Huber. John Cort aproveitou essa ocasião para lhe dizer:
— Esperava então que se lhe deparasse outra coisa no decurso da nossa viagem?
— Esperava, sim, meu caro John.
— O imprevisto?
— Melhor que o imprevisto, porque esse, sou o primeiro a reconhecê-lo, nem por isso tem faltado...
— O extraordinário?
— É o termo, meu amigo, e nem uma só vez, nem uma única, tive ocasião de despertar os ecos da velha Líbia com essa eloquente classificação de «portentosa África» devida aos fantasistas clássicos da Antiguidade.
— Estou a ver, Max, que um espírito francês é mais difícil de contentar...
— Que um espírito americano... Concordarei, John, se as recordações que leva da nossa campanha o satisfazem...
— Plenamente, Max.
— E se regressa satisfeito...
— Satisfeitíssimo... sobretudo por estar de volta.
— E se pensa que quem lesse a narração desta viagem diria: «Na verdade, isto é bastante curioso!»...
— Seria exigente quem o não dissesse.
 — No meu entender não o era muito.
— Mas sê-lo-ia sem dúvida — respondeu John Cort — se tivéssemos terminado a nossa expedição no estômago de um leão ou no ventre de um antropófago do Oubanghi...
— Não, John, sem ir até esse género de acontecimentos, que, além disso, não são destituídos de um certo interesse -para os leitores e mesmo para as leitoras, seria o amigo capaz de jurar perante Deus e os homens e na sua alma e consciência que tenhamos descoberto e observado alguma coisa que ainda não tivesse sido descoberta e observada pelos nossos predecessores na África Central?
— Não, com efeito.
— Pois bem, eu esperava ser mais favorecido.
— Guloso, que pretende fazer da sua gulodice uma virtude! — replicou John Cort. — Quanto a mim, declaro-me saciado e não esperava da nossa campanha nada mais do que o que ela nos proporcionou.
— Isto é, nada, John.
— Além de que, Max, a viagem ainda não terminou e, durante as cinco ou seis semanas que durará o percurso daqui a Libreville...
— Oh! não! — exclamou Max Huber. — Não passará de um simples caminhar de caravana... a sucessão normal das jornadas... um passeio em diligência como noutros tempos...
— Quem sabe? — concluiu John Cort.
Desta vez a carruagem parou, para o descanso da tarde, junto de um cabeço coroado de cinco ou seis belas árvores, as únicas que se mostravam sobre aquela vasta planície iluminada então pelo fogo do sol no ocaso.
Eram sete horas da tarde. Graças à rapidez do crepúsculo na latitude do nono grau norte, em breve seria noite fechada. A escuridão seria até profunda, porque o raiar das estrelas ficaria encoberto por espessas nuvens e o crescente da lua acabava de desaparecer no horizonte oeste.
O carro, unicamente destinado ao transporte dos viajantes, não conduzia mercadorias nem provisões. Imagine-se uma espécie de vagão construído sobre quatro rodas maciças e posto em movimento por um tiro de seis bois. Na parte anterior abria-se uma porta. O carro, iluminado por pequenas janelas laterais, estava dividido em dois compartimentos contíguos, separados por um tabique. O do fundo era destinado a dois jovens de vinte e cinco a vinte e seis anos, um americano, John Cort, outro francês, Max Huber. O da frente era ocupado por um traficante português, de nome Urdax, e pelo foreloper, chamado Khamis. Este foreloper, isto é, o homem que abre a marcha de uma caravana, natural do Camarão, era muito entendido no difícil mister de guia através das regiões abrasadoras do Oubanghi.
Escusado será dizer que este vagão-carro nada deixava a desejar sob o ponto de vista da solidez. Depois das provas dessa longa e trabalhosa expedição e apesar de o seu percurso se cifrar em mais de dois mil quilómetros, dir-se-ia voltar de um simples passeio de quinze a vinte léguas ao ver o bom estado da armação, os eixos nem sequer fendidos ou torcidos e as rodas apenas gastas junto do aro.
Este veículo, três meses antes, havia partido de Libreville, capital do Congo francês, e dali, seguindo a direção de leste, tinha avançado sobre as planícies do Oubanghi para além do curso do Bahar-el-Abiad, um dos tributários que lançam as suas águas ao sul do lago Chade.
É a um dos principais afluentes da margem direita do Zaire ou Congo que esta região deve o seu nome. Estende-se ela a leste do Camarão alemão, cujo governador é o cônsul-geral da Alemanha na África Ocidental, mas mesmo nas mais modernas cartas não poderia atualmente ser limitada por um traço preciso. Se não é um deserto — deserto de possante vegetação, em nada comparável ao Sara —, é pelo menos uma extensa região sobre a qual estão disseminadas as aldeias a grande distância umas das outras e onde as tribos se guerreiam incessantemente, chacinando, escravizando e alimentando-se ainda de carne humana, como os Monboutus, entre a bacia do Nilo e do Congo. E — coisa abominável! — é de habitual nas crianças que cevam os seus instintos de canibais. Por isso os missionários se empenham em salvar essas pequenas criaturas, ou raptando-as pela força, ou resgatando-as para as educar cristãmente nas missões estabelecidas ao longo do rio Siramba. E cumpre notar que estas missões não tardariam a sucumbir por falta de recursos se viesse a extinguir-se a generosidade dos países europeus, nomeadamente da França.
Convém mesmo acrescentar que no Oubanghi as crianças são consideradas como moeda corrente nas trocas de comércio. É com crianças de ambos os sexos que se pagam os objetos de consumo que os traficantes introduzem até ao centro da província. O mais rico indígena é pois aquele cuja família é mais numerosa.
Mas, se bem que o português Urdax nunca se tivesse aventurado através destas planícies com interesses comerciais e não houvesse traficado com as tribos justafluviais ao Oubanghi, mas somente tendo como único objetivo o de obter uma certa quantidade de marfim caçando o elefante que abunda nestas regiões, nem por isso deixara de ter relações com as ferozes tribos congolesas. Teve até em vários encontros de conservar em respeito bandos hostis, tornando em armas defensivas contra os indígenas as que ele destinava a perseguir as manadas de paquidermes.
Mas, afinal de contas, esta feliz e frutuosa expedição não contava uma única vítima entre o pessoal da caravana.
Ora, fora precisamente nas vizinhanças de uma aldeia próxima das nascentes do Bahar-el-Abiad que John Cort e Max Huber tinham podido arrancar uma criança à terrível sorte que a esperava, comprando-a pelo preço dalgumas missangas.
Era um rapazote duns dez anos de idade, de fisionomia meiga e interessante, de tipo negro pouco acentuado. Segundo o que se observa em várias tribos, era de coloração quase clara, tinha a cabeleira loira e não a lã encrespada dos negros, o nariz aquilino e não achatado e os lábios finos. Os olhos brilhavam-lhe de inteligência e em breve sentiu pelos seus salvadores uma espécie de amor filial. Esta pobre criatura, arrebatada da sua tribo, e não da família, visto que perdera pai e mãe, chamava-se Llanga. Depois de ter sido instruído durante algum tempo pelos missionários, que lhe tinham ensinado um pouco de francês e de inglês, caíra, infelizmente, de novo nas mãos dos Denkas, e fácil é imaginar-se a sorte que o esperava.
Seduzidos pela sua meiga afeição e pelo reconhecimento que lhes testemunhava, os dois amigos tomaram-se de uma viva simpatia por esse pequeno, a quem alimentaram e vestiram, e cuja inteligência lhes permitiu educarem-no com proveito. E, desde então, que diferença para Llanga! Em lugar de ser como os infelizes indigenazinhos seus irmãos mercadoria viva, passaria a viver nas feitorias de Libreville, tornado filho adotivo de Max Huber e de John Cort... Tinham-se encarregado do seu futuro, jamais o abandonariam!... Apesar da sua pouca idade, Llanga compreendia isto, sentia-se amado e uma lágrima de felicidade lhe deslizava dos olhos sempre que a mão de Max Huber ou a de John Cort lhe poisava sobre a cabeça...
Assim que o carro parou, os bois, fatigados da longa caminhada por um calor abrasador, deitaram-se na planície. Llanga, que caminhara a pé durante uma parte da jornada, ora adiante, ora na retaguarda dos bois, chegou a correr no momento em que os seus dois amigos desciam da plataforma.
— Estás muito fatigado, Llanga? — perguntou John Cort, pegando na mão do rapaz.
— Não... não! Boas pernas... e gostar muito de correr — respondeu Llanga, que ria com a boca e com os olhos para John Cort e Max Huber.
— É tempo de irmos comer — lembrou este último.
— Comer... sim, meu amigo Max.
Em seguida, depois de ter beijado as mãos que lhe estendiam os dois amigos, foi misturar-se com os carregadores sob a ramagem das grandes árvores do cômoro.
Se o carro apenas servia para o transporte do português Urdax, de Khamis e dos seus dois companheiros, é que os fardos e cargas de marfim haviam sido confiados ao pessoal da caravana — uns cinquenta homens, na maior parte negros do Camarão. Ao dar o sinal de paragem tinham deposto em terra os dentes de elefante e as caixas que asseguravam o sustento diário, não contando com o que fornecia a caça numa região tão povoada como a do Oubanghi.
Estes negros são apenas jornaleiros, afeitos a essa espécie de trabalho, e que os lucros de tão frutuosas expedições permitem ser pagos por altos salários. Pode mesmo dizer-se que nunca «cobriram os ovos», para empregar a expressão por que se designam os indígenas sedentários. Habituados desde a infância a carregar, carregam enquanto as pernas lho permitem. E, no entanto, o mister é rude quando exercido sob um tal clima. Com as espáduas curvadas ao peso do marfim ou dos enormes fardos de provisões, descarnados, quase nus, os pés ensanguentados, o corpo escalavrado pelos espinhos das ervas, caminham assim entre a madrugada e as onze horas da manhã para recomeçarem a marcha até à noite, logo que passa o grande calor. Mas é do interesse dos traficantes pagá-los e alimentá-los bem e não os fatigar em demasia, e por isso os pagam e alimentam bem e os poupam. Sem falar já no encontro possível com os leões ou com as panteras, são bem para recear os perigos da caça ao elefante, e o chefe deve poder contar com o seu pessoal. Além disso, terminada a recolha do precioso material, convém que a caravana volte, fácil e prontamente, às feitorias da costa. Há pois vantagem em que não seja retardada pelos estorvos provenientes de fadigas excessivas ou pelas doenças — entre outras, as bexigas —, cujos estragos são dos mais temíveis.
O português Urdax, servido por uma velha experiência e conhecedor destes sãos princípios, fora sempre feliz até então, tomando excessivos cuidados com os seus homens nessas lucrativas expedições ao centro da África Equatorial.
E assim se podia considerar esta última, visto que lhe rendia uma provisão considerável de marfim de boa qualidade recolhido nas regiões de além do Bahar-el-Abiad, quase no limite do Darfur.
Foi à sombra duns magníficos tamarindos que se organizou o acampamento, e, assim que os carregadores começaram a desfazer os fardos das provisões, eis a resposta que John Cort obteve ao interrogar o português em língua inglesa, que Urdax falava correntemente:
— Quer-me parecer, Sr. Cort, que o lugar da paragem é adequado, visto que até a mesa já está servida para os animais.
— Com efeito, têm à disposição erva basta e abundante...— afirmou John Cort.
— E que nós ruminaríamos de bom grado — acrescentou Max Huber —, se tivéssemos a estrutura de um ruminante, e três estômagos para a digerir...
— Obrigado — replicou John Cort —, mas prefiro um quarto de antílope grelhado nas brasas, o biscoito de que temos farta provisão e a nossa reserva de Madeira do Cabo.
— À qual poderemos misturar umas gotas desse límpido rio que corre através da planície — acrescentou o português.
E apontava um curso de água — afluente do Oubanghi, sem dúvida — que corria a um quilómetro do cômoro.
O acampamento concluiu-se sem demora. O marfim foi empilhado em montes nas proximidades do carro. Os animais começaram a pastar em torno dos tamarindos. Acenderam-se fogos aqui e acolá com os ramos mortos caídos das árvores. Assegurou-se o foreloper de que nada faltava aos diversos grupos. Abundava a carne de alce ou antílope, fresca ou seca, e os caçadores facilmente a podiam renovar. Encheram o espaço as emanações das carnes a grelhar e cada qual deu provas de um formidável apetite, justificado por este meio dia de marcha.
É escusado dizer que as armas e as munições tinham ficado no carro — algumas caixas de cartuchos, espingardas de caça, carabinas, revólveres, constituindo excelentes engenhos de armamento moderno à disposição de Khamis, de John Cort e de Max Huber em caso de necessidade.
A refeição terminou uma hora depois. Saciados os estômagos e fazendo-se, além disso, sentir a fadiga, não tardaria que a caravana ficasse mergulhada em profundo sono.
No entanto, o foreloper confiou-o à vigilância de alguns dos seus homens, que deviam render-se de duas em duas horas. Em tão longínquas paragens é sempre conveniente precaverem-se contra os seres mal-intencionados tanto de dois pés como de quatro patas. Em vista disto, Urdax tomara todas as medidas que a prudência aconselhava. O português tinha cinquenta anos de idade, era vigoroso ainda, muito entendido na condução de expedições deste género e de uma perseverança e tenacidade extraordinárias. Do mesmo modo, Khamis, de trinta e cinco anos, lesto, ágil, sólido também e de grande sangue-frio e coragem, era da máxima confiança na direção das caravanas através da África.
Foi ao pé de um dos tamarindos que se sentaram os dois amigos e o português, servidos pelo pequeno para tomarem a ceia, que um indígena, a quem estavam entregues as funções de cozinheiro, acabava de preparar.
Durante a refeição não trabalharam mais os queixos do que tagarelaram as línguas. Comer não impede o falar, desde que não haja muita pressa. Sobre que versava a conversa? Sobre os incidentes da viagem durante o percurso para o nordeste? Bem longe disso. Eram de um interesse mais atual os que se podiam apresentar à volta. A caminhada seria extensa ainda até às feitorias de Libreville — mais de dois mil quilómetros —, para o que seriam necessárias nove a dez semanas de marcha. Ora nesta segunda parte da viagem, quem sabe?... havia dito John Cort ao seu companheiro, que desejava mais que o imprevisto: o extraordinário.
Até esta última jornada desde os confins do Darfur a caravana tinha-se dirigido sempre para o Oubanghi depois de ter transposto os vaus do Aoukadébé e dos seus múltiplos afluentes. Nesse dia acabava de parar pouco mais ou menos no ponto em que se cruzam o vigésimo segundo meridiano e o nono paralelo.
— Mas — disse Urdax — nós agora vamos seguir a direção do sudoeste.
— E isso é tanto mais conveniente quanto é certo que, se me não enganam os olhos, aquela faixa no horizonte é uma floresta cujos extremos limites não se avistam nem a leste nem a oeste.
— Sim, imensa! — informou o português. — Se fôssemos obrigados a contorná-la por leste, passar-se-iam meses antes que a deixássemos para a retaguarda.
— Enquanto, por oeste...
— Por oeste — respondeu Urdax —, seguindo a orla da floresta e sem alongar muito o caminho, encontraremos o Oubanghi próximo dos rápidos do Zongo.
— Atravessando-a, não abreviaríamos a viagem? — perguntou Max Huber.
— Poupávamos... uns quinze dias de marcha.
— Então porque não nos metemos através dela?
— Porque é impenetrável...
— Oh!... Impenetrável!... — tornou Max Huber, em tom pouco convencido.
— Não aos peões, talvez — observou o português —, e, mesmo assim, não tenho disso a certeza porque ainda ninguém o tentou. Quanto a aventurar os animais numa tal travessia, era tentativa de fracasso certo...
— Disse, Urdax, que ninguém tentou ainda embrenhar-se nessa floresta?
— Lá que tenha tentado... não sei, Sr. Max, mas conseguido, isso não... e aqui no Congo ou no Camarão ninguém pensa em tentá-lo. Quem teria a pretensão de passar através das balças espinhosas e das silvas onde se não encontra um único carreiro? Não sei mesmo se o ferro e o fogo conseguiriam desimpedir o caminho obstruído pelas árvores mortas, que devem formar obstáculos insuperáveis...
— Insuperáveis, Urdax?
— Vejamos, caro amigo — interveio então John Cort —, não se deixe entusiasmar por essa floresta e consideremo-nos felizes por apenas a termos de contornar! Confesso que não me agradava lá muito o aventurar-me através de semelhante labirinto de árvores...
— Nem mesmo para saber o que ela encerra?
— E que quer que lá exista? Reinos desconhecidos, cidades encantadas, eldorados mitológicos, animais de espécie nova, carnívoros com cinco patas e seres humanos com três pernas?
— Porque não, John? E, para tirar as dúvidas, nada melhor do que ir lá ver!...
Llanga, com a fisionomia viva e os grandes olhos atentos, parecia dizer que, se Max Huber se aventurasse nesses bosques, não hesitaria um momento em segui-lo.
— Em todo o caso — prosseguiu John Cort —, visto que Urdax não faz tenção de a atravessar para alcançar as margens do Oubanghi...
— Não, decerto — confirmou o português. — Seria expormo-nos a nunca mais poder de lá sair...
— Pois bem, caro Max, nesse caso vamos dormir. Poderá muito à vontade tentar desvendar os mistérios dessa floresta e arriscar-se nesses impenetráveis maciços... somente em sonhos, é claro, e mesmo assim não será lá muito prudente...
— Zombe, John, zombe de mim quanto quiser... Mas recordo-me agora do que disse um dos nossos poetas... não tenho presente qual: Fouiller dans l’inconnu pour trouver du nouveau.
— Deveras, Max? E qual é o verso que rima com esse?
— Já me não lembro, John.
— Esqueça então o primeiro como esqueceu o segundo, e vamos dormir.
Era, de facto, o melhor que havia a fazer desde que se não abrigassem no carro. Uma noite passada junto do cômoro, debaixo dos grandes tamarindos, cuja frescura abrandava algum tanto o calor ambiente, tão forte ainda depois do pôr do sol, não era coisa que inquietasse os frequentadores do «Hotel do Ar Livre» quando o tempo o permitia. Nesse dia, se bem que as constelações estivessem ocultas detrás de espessas nuvens, a chuva não ameaçava e era preferível deitarem-se debaixo da árvore.
O pequeno trouxe as mantas, e os dois amigos, bem embrulhados, estenderam-se entre as raízes de um tamarindo — uma verdadeira cama de beliche —, enquanto Llanga se enrolava a seu lado como um cão de guarda.
Antes de os imitarem, Urdax e Khamis quiseram uma última vez dar volta ao acampamento, para se assegurarem de que os bois, travados, não podiam divagar pela planície, de que os carregadores se conservavam nos seus postos de vigia e de que os fogos tinham sido apagados — porque uma faúlha bastaria para incendiar as ervas secas e os ramos mortos. Em seguida, voltaram ambos para junto do cômoro.
Não tardou o sono a apossar-se deles — sono que nem uma trovoada despertaria! E ter-se-iam os vigias deixado vencer também por ele? De facto, por volta das três horas, ninguém deu sinal duns certos fogos suspeitos que se moviam na orla da Grande Floresta.

Capítulo 2 — Os Fogos Moventes
 
 
 
Uma distância de dois quilómetros, o máximo, separava o cômoro dos sombrios maciços, junto dos quais, de um lado para outro, se moviam chamas fuliginosas e vacilantes. Podiam-se contar umas doze, ora reunidas, ora isoladas e agitadas por vezes com uma violência que a calma da atmosfera não justificava. Podia talvez supor-se que um bando de indígenas tivesse acampado naquele lugar ou que se houvesse instalado ali, esperando pelo dia. Em todo o caso, esses fogos não eram os de um acampamento. Vagueavam muito caprichosamente, numa extensão de cem toesas, em lugar de se concentrarem no foco único de um acampamento noturno.
É preciso não esquecer que as regiões do Oubanghi são frequentadas por tribos nómadas vindas de Adamaoua ou do Baghirmi por oeste ou mesmo do Uganda por leste. Nenhuma caravana de traficantes teria sido tão imprudente que traísse a sua presença com esses múltiplos fogos, agitando-se nas trevas. Somente os indígenas se podiam ter detido nesse lugar. E quem sabe se não estavam animados de intenções hostis para com a caravana adormecida sob a ramagem dos tamarindos?
Seja como for, se é verdade que deste modo algum perigo a ameaçava e se muitas centenas de Pahouins, de Founds, de Chiloux, de Bari, de Denkas ou de outros indígenas apenas esperavam ocasião propícia para a assaltar com as vantagens de uma superioridade numérica, não era menos verdade que ninguém tinha tomado — até às dez horas e meia, pelo menos — qualquer medida defensiva. Tudo dormia no acampamento, servos e senhores, e, o que é mais grave ainda, os carregadores incumbidos de se renderem no posto de vigilância estavam mergulhados em profundo sono.
Felizmente, o pequeno acordou. Mas os seus olhos ter-se-iam sem dúvida fechado no mesmo instante se se não se tivessem dirigido para o horizonte sul. Sob as pálpebras meio cerradas teve a impressão dumas luzes que se destacavam na profunda escuridão da noite.
Estirou-se, esfregou os olhos e olhou com maior atenção... Não! Não se enganava: na orla da floresta moviam-se fogos dispersos.
Llanga, mais devido ao instinto do que à reflexão, teve a perceção de que a caravana ia ser atacada. Com efeito, os malfeitores que se preparam para uma carnificina, não ignoram que aumentam as probabilidades da vitória atacando de surpresa e não traindo a sua presença antes do ataque, como estes o faziam.
Não querendo o pequeno acordar John Cort ou Max Huber, dirigiu-se sem ruído para o carro e, assim que chegou junto do foreloper, pôs-lhe a mão no ombro, acordou-o e indicou-lhe os fogos no horizonte.
Khamis levantou-se, observou essas chamas em movimento, e com voz, cujo tom trémulo não procurava disfarçar, gritou:
— Urdax!
O português, como homem acostumado a livrar-se com rapidez dos vapores do sono, pôs-se de pé num instante.
— Que há, Khamis?
— Olhe!
E, com o braço estendido, indicava a orla iluminada ao nível da planície.
— Alerta! — gritou o português com toda a força dos pulmões.
Em poucos segundos o pessoal da caravana estava todo de pé. De tal modo ficaram impressionados os espíritos pela gravidade da situação, que ninguém pensou em acusar os vigias surpreendidos em delito. Era provável que, sem a intervenção de Llanga, tivesse sido invadido o acampamento enquanto Urdax e os seus companheiros dormiam.
É inútil mencionar que Max Huber e John Cort, apressando-se em sair da cavidade aberta entre as raízes, se tinham reunido ao português e ao foreloper.
Eram um pouco mais de dez horas e meia. Nos três perímetros: norte, leste e oeste, a planície estava mergulhada em profunda escuridão. Somente o sul se iluminava com essas chamas extravagantes que, redemoinhando, lançavam vivos clarões. Podiam agora contar-se pelo menos umas cinquenta.
— Deve haver ali algum agrupamento de indígenas — disse Urdax —, provavelmente desses Boudjos que frequentam as margens do Congo e do Oubanghi.
— Certamente — acrescentou Khamis — essas chamas não se acenderam por si próprias.
— E são com certeza braços aqueles que as sustentam e deslocam! — exclamou John Cort.
— Mas — observou Max Huber —, a esses braços devem pertencer ombros, a esses ombros, corpos, e desses corpos nem um só se distingue no meio de toda esta iluminação...
— Provavelmente porque estão para lá da orla, por detrás das árvores —redarguiu Khamis.
— E notemos — tornou Max Huber — que não se trata de um bando em marcha no extremo da floresta... Não! Estes fogos afastam-se para a direita e para a esquerda, mas voltam sempre ao mesmo ponto...
— Ponto onde deve ser o acampamento dos indígenas — afirmou o foreloper.
— Qual é a sua opinião? — perguntou John Cort a Urdax.
— Creio que vamos ser atacados — afirmou este —, e é necessário fazer os nossos preparativos de defesa imediatamente.
— Mas por que razão nos não atacaram antes de se mostrar?
— Os pretos não têm o raciocínio dos brancos. No entanto, lá por serem pouco espertos, nem por isso são menos temíveis pela superioridade numérica e pelos seus instintos ferozes.
— Panteras, que os nossos missionários terão grande dificuldade em transformar em cordeiros! — acrescentou Max Huber.
— Preparemo-nos para a defesa! — decidiu então o português.
Sim, preparar-se para a defesa e defender-se até à morte, porque não há nenhuma piedade a esperar dessas tribos do Oubanghi. Não se pode imaginar até que ponto são cruéis. As mais selvagens tribos da Austrália, das Salomão, das Hébridas ou da Nova Guiné dificilmente podem comparar-se com tais indígenas. Para o centro da região apenas há aldeias de canibais que os padres da Missão, afrontando sempre a mais terrível das mortes, não desconhecem. É-se tentado a classificar esses seres, feras de rosto humano, na classe dos irracionais da África Equatorial, onde a fraqueza é um crime e a força tudo. E, de facto, mesmo já homens, quantos desses negros não ignoram as primeiras noções de uma criança culta de cinco ou seis anos?
E o que se pode afirmar — as provas abundam e os missionários têm sido muitas vezes testemunhas dessas cenas medonhas — é que se praticam ainda sacrifícios humanos na África. Matam-se os escravos sobre o túmulo do seu senhor e as cabeças, ligadas a um ramo flexível, são lançadas para longe assim que a faca do feiticeiro as decepou. As crianças entre os dez e os dezasseis anos servem de alimento nas cerimónias de aparato e certos chefes só se alimentam dessa carne tenra.
Aos instintos de canibais juntam-se os da pilhagem, que os arrastam por vezes a grandes distâncias, na peugada das caravanas, que assaltam, saqueiam e destroem. Se é certo que não estão tão bem armados como os traficantes e seu pessoal, têm no entanto por seu lado o número: alguns milhares de indígenas levarão sempre a melhor a algumas centenas de carregadores. Não ignoram isto os forelopers. Por isso a sua principal preocupação é a de não se internarem em aldeias tais como Ngombé Dara, Kalaka Taimo e outras compreendidas na região do Aoukadébé e do Bahar-el-Abiad, onde os missionários não apareceram ainda, mas em que penetrarão um dia. Nenhum receio embarga a devoção destes últimos quando se trata de arrancar pequenos seres à morte e de regenerar essas raças selvagens pela influência da civilização cristã.
Desde que começara a expedição nem sempre o português Urdax havia podido evitar os ataques dos indígenas. Tinha-se, porém, sempre livrado sem grandes perdas e voltar com o pessoal quase completo. O regresso prometia efetuar-se em condições de perfeita segurança. Contornada a floresta por oeste, atingir-se-ia a margem direita do Oubanghi e seguir-se-ia esse rio até à embocadura da margem direita do Congo. A partir do Oubanghi a região é frequentada por mercadores e missionários. Desde esse ponto haveria menos a temer do contacto das tribos nómadas, que as iniciativas francesa, inglesa, portuguesa e alemã fazem recuar pouco a pouco até às longínquas paragens do Darfur.
Mas, quando apenas faltavam alguns dias de marcha para atingir o rio, iria a caravana ser detida, provocada a combate por um tal número de salteadores que acabariam decerto por a destroçar?... Era lícito temê-lo. Em todo o caso não sucumbiria sem se defender e, à voz do português, tomaram-se todas as medidas tendentes a organizar a resistência.
Num instante, Urdax, o foreloper, John Cort e Max Huber estavam armados, carabina na mão, revólver à cinta e a cartucheira bem fornecida. Continha o carro uma dúzia de espingardas e de pistolas, que se entregaram a alguns dos carregadores, de fidelidade reconhecida.
Ao mesmo tempo, Urdax deu ordem ao pessoal para se colocar em torno dos grandes tamarindos, a fim de melhor se abrigarem das frechas, cujas pontas ervadas ocasionam feridas mortais.
Esperou-se. Nenhum ruído cortava o espaço. Parecia que os indígenas não tinham avançado para cá da floresta. Os fogos continuavam a mostrar-se, e aqui, acolá, agitavam-se penachos de fumo amarelento.
— São archotes resinosos, que eles agitam na orla das árvores...
— Certamente — concordou Max Huber —, mas persisto em não compreender por que razão essa gente o faz desde que tenha intenção de nos atacar...
— Pois se o não fazem com esse propósito, ainda o compreendo menos —acrescentou John Cort.
Era inexplicável, com efeito, mas, na verdade, de nada nos devemos surpreender quando se trate desses brutos do alto Oubanghi.
Passou-se meia hora sem que a situação se modificasse de qualquer modo. O acampamento conservava-se na defensiva. Os olhares perscrutavam as longínquas sombras de leste e oeste. Enquanto os fogos brilhavam ao sul, podia um grupo hostil, esgueirando-se lateralmente, graças à obscuridade, atacar a caravana de improviso.
Nesta direção estava com certeza deserta a planície. Por mais sombria que fosse a noite era impossível que qualquer grupo de invasores surpreendesse o português e os seus companheiros antes de eles terem feito uso das armas.
Pouco depois, pelas onze horas, Max Huber, acercando-se alguns passos do grupo formado por Urdax, Khamis e John Cort, propôs com voz resoluta:
— Vamos reconhecer o inimigo...
— Para quê? — perguntou John Cort. — Não nos ordena a mais elementar das prudências que fiquemos em observação até o despontar do dia?
— Esperar... Esperar... — replicou Max Huber — depois de o nosso sono ter sido tão desagradavelmente interrompido!... Esperar durante seis a sete horas ainda, de espingardas aperradas!... Não! É preciso saber de que se trata, e o mais cedo possível. Porque, afinal, se esses indígenas não têm más intenções, não se me dava de me acomodar durante o resto da noite nesse abrigo de raízes em que estava no melhor dos meus sonos!...
— Qual é a sua opinião? — perguntou John Cort ao português, que se conservava silencioso.
— Talvez a proposta mereça ser aceite — replicou este — mas procedamos com precauções...
— Ofereço-me para ir em reconhecimento—disse Max Huber. — Podem fiar-se em mim...
— Acompanhá-lo-ei — declarou então o foreloper — se o Sr. Urdax assim o entender.
— Certamente... será melhor — aprovou o português.
— Posso também juntar-me aos senhores?... — perguntou John Cort.
— Não; fique, caro amigo — insistiu Max Huber. — Nós dois bastamos... De resto, não avançaremos mais do que o que for necessário... Se descobrirmos um bando dirigindo-se para este lado, voltaremos a toda a pressa...
— É melhor verificar se as armas estão em condições... — recomendou John Cort.
— Estão boas — afirmou Khamis —, mas espero que não teremos de nos servir delas durante o nosso reconhecimento. O essencial é não nos deixarmos ver.
— É também essa a minha opinião — concordou o português.
Max Huber e o foreloper, caminhando um junto do outro, em breve passaram o outeiro dos tamarindos, para além do qual a planície estava um pouco menos obscura. À distância duns cem passos, porém, já se não distinguia um homem.
Teriam apenas dado uns cinquenta passos quando notaram que Llanga caminhava atrás deles. Sem nada dizer, o rapazote tinha-os seguido.
— Eh, pequeno... para que vieste? — perguntou Khamis.
— Sim, Llanga, porque não ficaste lá com os outros? — ajuntou Max Huber.
— Vamos... vai-te embora — ordenou o foreloper.
— Oh, Sr. Max... — murmurou Llanga —, consigo... eu... consigo.
— Mas tu sabes que o teu amigo John ficou lá...
— Sim... mas o meu amigo Max... está aqui.
— Não precisamos de ti! — disse Khamis, em tom brusco.
— Deixemo-lo ir, já que veio até aqui — condescendeu Max Huber. — Não nos incomodará, Khamis, e com os seus olhos de gato selvagem talvez descubra na sombra o que nós não podemos ver.
— Sim... eu olhar... ver longe! — afirmou a criança.
— Está bem! — acedeu Max Huber. — Conserva-te junto de mim e olho alerta.
Os três meteram-se a caminho e, um quarto de hora depois, estavam a metade da distância entre o acampamento e a Grande Floresta.
Os fogos continuavam espargindo a sua claridade junto do maciço e, menos afastados já, manifestavam-se por clarões mais vivos. Mas, por mais aguda que fosse a vista do foreloper, por melhor que fosse o óculo de alcance que Max Huber acabava de tirar do seu estojo, e por mais penetrantes que fossem os olhares do jovem «gato selvagem», era ainda impossível distinguir quem agitava esses fachos luminosos.
Este facto confirmava a opinião do português: era a coberto das árvores, detrás dos esparsos tojos e dos largos troncos, que se agitavam os clarões.
Os indígenas não tinham seguramente ultrapassado o limite da floresta e talvez nem pensassem em fazê-lo. Na realidade aquilo cada vez se tornava mais inexplicável. Se se não tratava apenas de um acampamento de negros com intenções de se porem de novo a caminho ao nascer do dia, como explicar então aquela iluminação na orla da floresta? Que cerimónia noturna os conservava acordados até uma hora tão adiantada da noite?
— Duvido até — observou Max Huber — que eles tenham reconhecido a caravana e saibam que estamos acampados junto dos tamarindos...
— É possível que o ignorem — admitiu Khamis —, desde que tenham chegado ao cair da noite, quando a planície estava já mergulhada em trevas. E, como os nossos fogos estavam apagados, é possível também que ignorem estarmos acampados a curta distância. Mas amanhã, ao romper da aurora, ver-nos-ão...
— A menos que não tenhamos abalado já, Khamis.
Max Huber e o foreloper recomeçaram a marcha em silêncio.
Meio quilómetro mais foi vencido. Nesse momento, algumas centenas de metros apenas os separavam da floresta.
Nada de suspeito à superfície daquele solo, atravessado por vezes pelos longos clarões dos archotes. Não se distinguia sombra alguma quer ao sul, quer ao norte, quer ao poente.
Não parecia iminente qualquer agressão. Além disso, por muito aproximados que estivessem da orla, nem Max, nem Khamis, nem Llanga conseguiram descobrir os seres que atraíam a sua presença por esses múltiplos fogos.
— Deveremos aproximar-nos mais? — perguntou Max Huber, depois de uma paragem de alguns momentos.
— Para quê? — replicou Khamis. — Seria imprudência. É possível, apesar de tudo, que a nossa caravana não tenha sido notada e, retirando-nos nós, no meio da noite...
— Gostaria, no entanto, de saber ao certo a explicação de tudo isto! — repetiu Max Huber. — Apresenta-se numas condições tão singulares...
Nem tanto seria necessário para sobre-excitar a imaginação viva de um francês.
— Voltemos ao acampamento — insistiu o foreloper.
No entanto, teve de avançar mais perto ainda, em seguimento de Max Huber, que Llanga não quisera abandonar, e talvez tivessem avançado até à orla da floresta se Khamis não parasse definitivamente.
— Nem um passo mais — disse ele em voz baixa.
Era em face de um perigo iminente que o foreloper e o seu companheiro suspendiam a marcha? Tinham avistado algum grupo de indígenas? Iam porventura ser atacados? O que era certo é que uma brusca mudança acabava de se operar na disposição dos fogos na margem da floresta.
Num momento, desapareceram de todo detrás da cortina formada pelas primeiras árvores.
— Atenção! — recomendou Max Huber.
— Para a retaguarda — acrescentou Khamis.
Convinha retroceder com receio de uma agressão imediata? Em todo o caso, era preferível não bater em retirada sem estar apto para responder ao ataque.
As carabinas, aperradas, tornaram aos ombros enquanto os olhares não cessavam de perscrutar os sombrios maciços da orla da floresta.
De súbito, os clarões brotaram de novo da sombra, em número de vinte, agora.
— Por Deus! — exclamou Max Huber. — Desta vez, se não é o extraordinário, é, pelo menos, o estranho...
Esta exclamação parecia justificada pelo facto de os fachos, depois de terem brilhado havia pouco ao nível da planície, lançarem agora clarões mais vivos entre cinquenta e cem pés do solo.
Quanto aos seres que agitavam essas luzes, ora nos ramos baixos, ora nos mais altos, como se uma corrente de fogo tivesse atravessado a espessa folhagem, nem Max Huber, nem o foreloper, nem Llanga conseguiram distinguir um único.
— Ah! — exclamou Max Huber. — E se fossem apenas fogos-fátuos a brincar nas árvores?
Khamis abanou a cabeça. A explicação não o satisfazia.
Certamente, não podia admitir-se que aquilo apenas fosse alguma expansão de hidrogénio em emanações inflamadas, ou uma vintena desses fogos que as tempestades acendem quer nos ramos das árvores, quer nos aparelhos de um navio, porque tais fogos não podiam ser confundidos com as caprichosas exalações do fogo de Santelmo. A atmosfera não estava saturada de eletricidade, antes as nuvens ameaçavam converter-se numa dessas chuvas torrenciais que inundam frequentes vezes a parte central do continente negro.
Mas, nesse caso, por que razão os indígenas, acampados junto das árvores, tinham marinhado, uns até às suas primeiras ramificações, outros até aos ramos superiores?
E com que propósito agitavam ali os seus archotes inflamados, esses fachos resinosos cuja combustão fazia ouvir o seu crepitar à distância?
— Avancemos — disse Max Huber.
— Inútil — respondeu o foreloper. — Não creio que o nosso acampamento esteja ameaçado por esta noite, e é preferível voltar para lá, a fim de tranquilizar os nossos companheiros.
— Estaremos mais aptos para os tranquilizar quando soubermos o que devemos pensar a respeito deste fenómeno.
— Não, Sr. Max, não nos aventuremos mais... Não há dúvida de que uma tribo se reuniu neste lugar. Mas por que razão agitam os nómadas esses fogos? Porque se refugiaram eles nas árvores? É com o fim de afugentar as feras que alimentam essas chamas?
— Feras? — replicou Max Huber. — Mas as panteras, as hienas ou os bois selvagens ouvir-se-iam rugir ou mugir, e o único ruído que chega até nós é o crepitar das resinas que ameaçam incendiar a floresta!... Quero saber...
E Max Huber avançou alguns passos, seguido de Llanga, que Khamis chamava em vão para junto de si.
O foreloper hesitava sobre o que devia fazer, na impossibilidade de deter o impaciente francês. Enfim, não querendo deixar que se aventurasse só, dispunha-se a acompanhá-lo até aos maciços, se bem que isso fosse, na sua opinião, imperdoável temeridade.
De súbito, estacou, no mesmo instante em que Max Huber e Llanga paravam também, e os três voltaram costas à floresta. Já não eram os clarões que atraíam a sua atenção. Demais, como soprados por um súbito furacão, os fachos acabavam de se apagar e profundas trevas envolviam o horizonte.
Do lado oposto propagava-se através do espaço um rumor longínquo, ou, antes, um concerto de mugidos prolongados e nasalados roncos, de forma a fazer crer que um órgão gigantesco lançava as suas poderosas ondas sonoras ao nível da planície.
Seria uma tempestade que caminhava para essa parte do céu e cujos primeiros bramidos perturbassem a atmosfera?
Não! Não era nenhum desses meteoros que desolam tão frequentes vezes a África Equatorial de um a outro litoral.
Estes mugidos característicos traíam a sua origem animal e não provinham da repercussão das descargas das faíscas feridas nas profundezas do céu. Deviam ter origem em goelas formidáveis e não em nuvens elétricas. Além disso, as regiões baixas não se zebravam com esses fulgurantes ziguezagues que se sucedem a curtos intervalos. Nem um único relâmpago acima do horizonte norte, tão sombrio como o horizonte sul. Através das nuvens acumuladas, entre os cirros empilhados como fardos de vapores, nenhum rasto de fogo.
— Que é isto, Khamis? — perguntou Max Huber.
— Para o acampamento! — limitou-se a responder o foreloper.
— Será por acaso...? — exclamou Max Huber.
E, dirigindo o ouvido nessa direção, distinguiu um som agudo mais destacado, estridente por vezes como o silvo de uma locomotiva, no meio dos extensos rumores que aumentavam à medida que se aproximavam.
— Retiremo-nos — recomendou o foreloper —, e a passo de carga...
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Max Huber, Llanga e Khamis apenas levaram dez minutos a percorrer os mil e quinhentos metros que os separavam do acampamento. Nem sequer se deram ao trabalho de se voltar uma única vez ou de observar se os indígenas, depois de terem apagado os fogos, tratavam de os perseguir.
Desse lado estava tudo calmo, ao passo que do lado oposto a planície enchia-se de uma agitação confusa e de estrepitosas sonoridades.
No acampamento, quando os dois homens e o rapaz lá chegaram, reinava o terror — terror justificado pela iminência de um perigo contra o qual a inteligência e a coragem nada podiam. Fazer-lhe face era impossível e, quanto a fugir, haveria tempo ainda?
Max Huber e Khamis tinham-se imediatamente reunido a John Cort e Urdax, postados a cinquenta passos do cômoro.
— Uma manada de elefantes — anunciou o foreloper.
— Sim — confirmou o português — e em menos de um quarto de hora estarão em cima de nós.
— Ganhemos a floresta — propôs John Cort.
— A floresta não os deterá — replicou Khamis.
— Que é feito dos indígenas? — interrogou John Cort.
— Não pudemos lobrigá-los... — respondeu Max Huber.
— No entanto, não devem ter abandonado a orla da floresta!
— Creio que não.
Ao longe, a uma meia légua aproximadamente, distinguia-se uma larga ondulação de sombras que se deslocavam na extensão de uma centena de toesas. Era como que uma enorme vaga cujas volutas se tivessem esboroado com estrépito. Através da camada elástica do solo propagava-se até às raízes dos tamarindos um pesado bater de patas. Ao mesmo tempo os mugidos tomavam uma intensidade espantosa. Escapavam-se daquelas centenas de trombas, como doutros tantos clarins soprados com extrema força, gritos estridentes e berros de timbre metálico.
Os viajantes da África Central comparam com razão este ruído ao que produziria um comboio de artilharia rodando a grande velocidade sobre um campo de batalha. Seja! Mas com a condição de que as trombetas firam os ares com as suas estrídulas notas.
Julgue-se o terror a que se entregava o pessoal da caravana, ameaçado de ser esmagado pela manada de elefantes!...
A caça destes enormes animais apresenta sérios perigos. Quando se consegue surpreendê-los isoladamente e separar do bando a que pertence algum desses paquidermes, ou quando é possível atirar-lhe em condições que assegurem o tiro e atingi-lo entre o olho e a orelha com uma bala que o mate quase instantaneamente, os perigos diminuem consideravelmente. No caso, porém, de o bando ser formado por uma meia dúzia de animais são necessárias as mais sérias precauções e a maior prudência. Perante dez a doze elefantes irritados toda a resistência é impossível, por isso que — diria um matemático — a sua massa é multiplicada pelo quadrado da velocidade.
E se é por centenas que esses formidáveis animais se lançam sobre um acampamento, então nunca será possível detê-los no seu ímpeto, pela mesma razão que se não detém uma avalancha ou um desses macaréus que arremessam os navios para o interior das terras, a muitos quilómetros do litoral.
Todavia, por numerosos que ainda sejam os elefantes, a espécie acabará por desaparecer um dia. Como um elefante traz consigo aproximadamente cem francos de marfim, os caçadores perseguem-nos sem piedade.
Em cada ano, segundo os cálculos de Mr. Foa, não se matam menos de quarenta mil no continente africano, o que produz setecentos e cinquenta mil quilogramas de marfim, expedido para Inglaterra.
Se bem que a duração da sua existência seja considerável, em menos de meio século já não restará nem um só desses animais. Não seria preferível tirar partido de tão preciosos brutos pela domesticação, visto que um elefante é capaz de conduzir a carga de trinta e dois homens e caminhar quatro vezes mais do que eles? Além disso, domesticados, valeriam, como na índia, mil e quinhentos a dois mil francos, em lugar dos cem francos que se lucra com a sua morte.
O elefante africano forma com o asiático as duas únicas espécies existentes. Têm-se estabelecido algumas diferenças entre eles. Se os primeiros são inferiores pela corpulência aos seus congéneres asiáticos, se a sua pele é mais parda e a fronte mais convexa, têm em compensação as orelhas maiores, as defesas mais compridas e mostram instintos mais ferozes, quase indomáveis.
Durante esta expedição, o português e os dois amadores desse desporto apenas haviam tido ocasião para se felicitar. Repetimo-lo, os elefantes são ainda numerosos nas regiões libianas. As paragens do Oubanghi, onde habitam em manadas, normalmente guiados por um macho velho, oferecem-lhes um habitat que lhes convém e florestas e planícies pantanosas que apreciam imenso. Atraindo-os a recintos rodeados por paliçadas, preparando-lhes armadilhas e atacando-os quando isolados,
Urdax e os seus companheiros tinham feito uma boa campanha sem acidentes, senão sem perigos nem fadigas. Mas agora, no caminho do regresso, não parecia que a manada furiosa, cujos gritos atroavam o espaço, ia esmagar na passagem toda a caravana?
O português, que tivera tempo de organizar a defesa ao temer uma agressão de indígenas acampados na orla da floresta, que podia fazer contra essa irrupção? O acampamento em breve seria destroçado e reduzido a pó. Toda a questão se resumia nisto: conseguiria o pessoal salvar-se dispersando-se na planície? Não se esqueça, porém, que a velocidade de um elefante é por tal forma prodigiosa que um cavalo a galope dificilmente o acompanha.
— É preciso fugir, fugir no mesmo instante — gritou Khamis, dirigindo-se ao português.
— Fugir! — exclamou Urdax.
E o infeliz traficante compreendia bem que isso constituía a perda não só do material mas de todo o produto da expedição!
Além disso, salvá-lo-ia o ficar no acampamento? Não seria insensato obstinar-se numa resistência impossível?
Max Huber e John Cort esperavam uma resolução, decididos a submeter-se a ela, qualquer que fosse.
No entanto, a massa aproximava-se com um tal tumulto que no acampamento dificilmente conseguiam fazer-se ouvir uns aos outros.
O foreloper repetiu que era preciso afastarem-se o mais rapidamente possível.
— Em que direção? — perguntou Max Huber.
— Na da floresta.
— E os indígenas?
— O perigo é menos de temer lá do que neste ponto — assegurou Khamis.
Como afirmar isto, ao certo? No mesmo sítio é que havia a certeza de ser impossível ficar.
O único meio de evitar o esmagamento era o de se refugiarem no interior da floresta.
Mas haveria tempo para vencer esses dois quilómetros, quando a manada apenas estava a metade, se tanto, dessa distância?
Todos reclamavam uma ordem de Urdax, ordem que ele se não decidia a dar.
Por fim exclamou:
— O carro, o carro! Ponhamo-lo abrigado detrás do cômoro... Talvez fique protegido.
— É tarde — respondeu o foreloper.
— Faz o que eu te digo — ordenou o português.
— Impossível — replicou Khamis.
Com efeito, depois de terem despedaçado as peias, os bois de tiro tinham fugido e, endoidados, corriam mesmo ao encontro da enorme manada, que os esmagaria como moscas.
À vista disto, Urdax quis recorrer ao pessoal da caravana.
— Os carregadores que venham cá — gritou ele.
— Os carregadores?... — replicou Khamis. — Seria preciso chamá-los: vão em fuga.
— Cobardes! — exclamou John Cort.
Sim, todos esses negros acabavam de abandonar o acampamento e, carregando uns com os fardos, outros com o marfim, dirigiram-se para oeste. Não contentes em abandonar o seu chefe como traidores, faziam-no também como ladrões.
Já não se podia contar com eles. Encontrariam asilo nas aldeias indígenas e nunca mais voltariam. Da caravana apenas restavam o português e o foreloper, o francês, o americano e o rapaz.
— O carro, o carro — repetia Urdax, que teimava em o resguardar detrás do cômoro.
Khamis não pôde deixar de encolher os ombros. Obedeceu, no entanto, e, graças ao concurso de Max Huber e de John Cort, o veículo foi empurrado até junto das árvores. Talvez fosse poupado se a manada se dividisse ao chegar ao grupo de tamarindos.
Mas esta operação levou algum tempo e, quando a terminaram era demasiadamente tarde de mais para que o português e os companheiros pudessem atingir a floresta.
Khamis, que calculou isso rapidamente, apenas pronunciou estas três palavras:
— Para as árvores.
Um único recurso restava ainda: trepar até aos ramos dos tamarindos para evitar, pelo menos, o primeiro choque.
Antes disso, porém, Max Huber e John Cort introduziram-se no carro e, uma vez aí, apoderaram-se de todos os pacotes de cartuchos que restavam, assegurando assim o serviço das carabinas para o caso de ser preciso fazer uso delas para combater os elefantes, ou para o regresso. Tudo isto fizeram em poucos segundos, secundados pelo português e pelo foreloper, o qual tratou de se munir da machadinha e do cantil. Atravessando as baixas regiões do Oubanghi, quem sabe se ele e os seus companheiros conseguiriam ganhar as feitorias da costa?
Que horas eram nessa altura? Onze horas e dezassete minutos, conforme verificou John Cort, depois de ter alumiado o relógio com a chama de um fósforo.
Como o sangue-frio o não abandonara, foi-lhe fácil avaliar a situação, muito perigosa no seu entender e mesmo sem solução se os elefantes passassem pelo cômoro, em lugar de avançar para oeste ou para leste da planície.
Max Huber, mais nervoso, mas tendo igualmente consciência do perigo, ia e vinha junto do carro, observando a enorme massa ondulante que, mais escura, se destacava sobre o fundo do céu.
— O que isto pedia era a artilharia — murmurou ele.
Khamis, esse não deixava transparecer o que sentia.
Possuía a calma extraordinária do africano de sangue árabe, esse sangue mais denso que o dos brancos e também menos vermelho, que embota a sensibilidade e diminui a dor física. Com os dois revólveres à cintura e a sua espingarda pronta a ser posta à cara, esperava.
Quanto ao português, incapaz de ocultar o seu desespero, pensava mais nas irreparáveis perdas de que seria vítima do que nos perigos dessa incursão. Por isso lamentava-se, recriminava-se, prodigalizando as mais ressonantes pragas na língua materna.
Llanga conservava-se junto de John Cort e olhava para Max Huber sem sentir nenhum receio.
Os seus amigos estavam ali, por isso não tinha medo algum.
E, contudo, o barulho ensurdecedor propagava-se com violência prodigiosa, à medida que se aproximava a formidável cavalgada. Os ruídos agudos das possantes queixadas redobravam. Sentiam-se já uns sopros atravessarem o ar como os ventos das tempestades. À distância de quatrocentos a quinhentos pés os paquidermes tomavam na obscuridade dimensões desmarcadas, aparências teratológicas. Dir-se-ia um apocalipse de monstros cujas trombas se convulsionassem como um milhar de serpentes em frenética agitação.
Apenas havia tempo para se refugiarem entre os ramos dos tamarindos. Talvez assim a manada passasse sem ter notado o português e os seus companheiros.
Essas árvores ostentavam o seu topo a uns sessenta pés do solo. Quase semelhantes a nogueiras, bem caracterizados pela caprichosa difusão dos ramos, os tamarindos, espécie de palmeiras, estão muito espalhados nas diferentes zonas da África. Os pretos costumam fabricar com a parte glutinosa dos frutos do tamarindo uma bebida refrigerante, e também, principalmente nas províncias do litoral, usam misturar as vagens dessas árvores com o arroz de que se alimentam.
Os tamarindos estavam bastante próximos uns dos outros. Desta forma, os seus ramos inferiores entrelaçavam-se, permitindo passar de uma para outra árvore. Os troncos mediam na base uma circunferência de seis a oito pés, e junto da ramificação quatro a cinco. Apresentaria, porém, essa espessura uma resistência suficiente se os animais se precipitassem de encontro às árvores?
Os troncos apresentavam uma superfície lisa até às primeiras ramificações, que se estendiam a uns trinta pés do solo. Dada a largura dos troncos, atingir os ramos baixos teria sido difícil se Khamis não tivesse à sua disposição alguns chamboks, isto é, correias de couro de rinoceronte, muito flexíveis, que os forelopers usam para manter o tiro dos bois.
Com o auxílio de uma dessas correias puderam Urdax e Khamis içar-se a uma das árvores, depois de a terem atirado através da garfada. Empregando do mesmo modo outra correia, Max Huber e John Cort fizeram outro tanto. Assim que se encontraram encavalitados sobre um ramo lançaram a extremidade do chambok a Llanga, que em poucas braçadas se achou junto deles.
A manada de elefantes apenas estava a uns trezentos metros. Dentro de dois ou três minutos atingiria o cômoro.
— Caro amigo, está satisfeito? — perguntou ironicamente John Cort ao seu camarada.
— Por enquanto é apenas o imprevisto, John.
— Sem dúvida, Max, mas o que seria extraordinário era que conseguíssemos sair são e salvos deste apuro...
— Sim... pensando bem, mais teria valido não estar exposto a este ataque de elefantes, cujo embate é por vezes brutal...
— É verdadeiramente incrível, meu caro Max, que estejamos de acordo sobre esse ponto — respondeu apenas John Cort.
O que o seu amigo lhe replicou não pôde John Cort ouvir. Nesse momento rebentaram uns rugidos de terror, logo seguidos por outros de dor que fariam estremecer os mais corajosos.
Afastando as folhas, Urdax e Khamis puderam presenciar o que se passava a uma centena de passos do cômoro. Depois de se terem escapado, os bois não podiam fugir senão na direção da floresta. Mas esses animais, de marcha lenta e compassada, conseguiriam lá chegar antes de serem atingidos? Não, e em breve foram repelidos.
Em vão se defenderam às marradas, aos coices... Caíram por fim. De todo o tiro apenas restava um animal, que por infelicidade se refugiou sob a ramagem dos tamarindos.
Por infelicidade, sim, visto que os elefantes o perseguiram até lá e, por um instinto comum, pararam. Em poucos segundos o boi ficou reduzido a um montão de carnes despedaçadas, de ossos quebrados, restos sangrentos espezinhados pelas patas calosas com unhas de uma dureza de ferro.
O cômoro ficou então como que sitiado. Podiam perder a esperança de ver afastarem-se esses ferozes animais.
Num momento o carro foi empurrado, investido, voltado e esmagado sob as pesadas massas que se comprimiam de encontro às árvores. Espatifaram-no como se fosse um brinquedo de criança... Quer do corpo da carruagem, quer das rodas, nada restava já!...
Dos lábios do português saíram sem dúvida novas pragas, mas não era isso, nem tão-pouco o tiro que Urdax descarregou sobre o mais próximo, cuja tromba se enrolava em volta da árvore, que deteria essas centenas de elefantes. A bala ricocheteou sobre o dorso do animal sem lhe penetrar nas carnes.
Max Huber e John Cort bem viram isto. Admitindo que nenhum tiro falhasse e que cada carabina fizesse uma vítima, talvez que, sendo os terríveis assaltantes em pequeno número, se tivessem podido livrar deles, destruindo-os até ao último. A luz do dia apenas iluminaria então junto dos tamarindos um amontoamento de enormes cadáveres. Mas se fossem trezentos, quinhentos, um milhar destes animais?
Não é raro encontrarem-se semelhantes aglomerações nas regiões da África Equatorial, e os viajantes e traficantes falam por vezes de imensas planícies que os ruminantes de todas as espécies cobrem a perder de vista.
— O caso complica-se — observou John Cort.
— Digamos mesmo que se torna sério — acrescentou Max Huber.
Em seguida, dirigindo-se ao pequeno, encavalitado junto dele:
— Tens medo? — perguntou-lhe.
— Não, meu amigo Max... junto de vós... não! — respondeu Llanga.
E, no entanto, era lícito, não somente a uma criança como aos homens até, sentir o coração invadido por irresistível terror.
Com efeito — já não restava a menor dúvida — os elefantes tinham descoberto entre os ramos baixos o que restava do pessoal da caravana.
O círculo estreitou-se em volta dos tamarindos, empurrados os da primeira fila pelos de trás.
Uns doze destes animais tentaram alcançar os ramos com a tromba erguendo-se sobre as patas traseiras. Por felicidade não puderam chegar à altura de trinta pés.
Soaram simultaneamente quatro tiros de carabina — quatro tiros disparados ao acaso, porquanto era impossível fazer pontaria, justamente para baixo da sombria ramagem dos tamarindos.
Ouviram-se então gritos e urros mais violentos e furiosos. Não era provável contudo que algum dos elefantes tivesse sido atingido mortalmente pelas balas. Além disso, quatro de menos seria o mesmo que nada.
Não era já, porém, aos ramos inferiores que tentavam agarrar-se as trombas, antes, enrolando-as nos troncos das árvores, as abanavam ao mesmo tempo com poderosos embates do corpo. E, na verdade, por mais grossos que fossem os tamarindos na sua base e por mais solidamente que estivessem enraizados no solo, sofreram uns abalos tais que sem dúvida lhes não poderiam resistir.
Soaram novos tiros — dois desta vez —, atirados pelo português e pelo foreloper, cuja árvore, sacudida com extraordinária violência, ameaçava próxima queda.
O francês e o seu companheiro, esses não tinham descarregado as armas, ainda que estivessem prontos a fazê-lo.
— Para quê? — tinha dito John Cort.
— Sim, poupemos as munições — concordou Max Huber. — Mais tarde talvez nos viéssemos a arrepender de ter queimado aqui o nosso último cartucho.
Neste momento o tamarindo a que estavam agarrados foi por tal forma sacudido que se ouviu estalar em todo o seu comprimento.
Sem dúvida que o conseguiriam quebrar se, antes disso, o não desenraizassem. Os animais, desesperados, atacavam-no com as presas, dobravam-no com as trombas e faziam-no estremecer até às raízes.
Permanecer mais tempo nessa árvore, um minuto só que fosse, era arriscarem-se a ser arrastados na sua queda para a base do cômoro.
— Venha! — gritou a Urdax o foreloper, ao mesmo tempo que tentava ganhar a árvore vizinha.
O português, que tinha perdido a cabeça, continuava a descarregar inutilmente a carabina, cujas balas escorregavam sobre a pele rugosa dos paquidermes como sobre a crosta de um jacaré.
— Venha — repetiu Khamis.
E, no momento em que o tamarindo era sacudido com redobrada fúria, o foreloper conseguiu agarrar-se a um ramo da árvore ocupada por Max Huber, John Cort e Llanga, menos ameaçada que a sua, contra a qual os animais continuavam encarniçados.
— E Urdax? — interrogou John Cort.
— Não quis seguir-me. Já não sabe o que faz...
— O desgraçado vai cair...
— Não podemos deixá-lo acolá... — disse Max Huber.
— É preciso arrastá-lo à força — acrescentou John Cort.
— Já é tarde... — observou Khamis.
Tarde de mais, efetivamente... Quebrado num derradeiro estrépito, o tamarindo abateu sobre o cômoro.
O que sucedeu em seguida ao português não puderam os seus companheiros presenciá-lo... Os gritos indicaram primeiro que se debatia debaixo das patas dos elefantes... mas de pronto cessaram... Estava tudo acabado...
— Desgraçado... Desgraçado!... — murmurou John Cort.
— Em breve iremos nós... — disse Khamis.
— Se assim for, será realmente lamentável — respondeu friamente Max Huber.
— Mais uma vez ainda, caro amigo, estamos de acordo — declarou John Cort.
Que fazer? Os elefantes espezinhavam o cômoro e sacudiam as outras árvores, agitadas como pelo soprar de uma tempestade. Não estava reservado o horrível fim de Urdax àqueles que lhe iam sobreviver talvez alguns minutos apenas? Havia possibilidade de abandonar o tamarindo antes da queda? E, se se arriscassem a descer para ganhar a planície, escapariam à perseguição da manada? Teriam tempo de atingir a floresta? E, além disso, oferecer-lhes-ia ela segurança absoluta? Se os elefantes os não perseguissem aí, não escapariam eles para cair nas mãos de indígenas não menos ferozes?
No entanto, se se apresentasse ensejo de procurar refúgio para além da orla da floresta, era preciso aproveitá-lo sem hesitação. Ordenava a razão preferir um perigo incerto a outro iminente.
A árvore continuava a balouçar e numa das oscilações muitas trombas alcançaram os ramos inferiores. O foreloper e os seus companheiros por um triz não foram arrancados da árvore, por tal forma as sacudidelas se tornaram violentas. Max Huber, receando por Llanga, segurava-o com o braço esquerdo, enquanto se sustinha com o direito. Em poucos instantes, quando as raízes cedessem... ou quando o tronco se quebrasse pela base... E a queda do tamarindo era a morte dos que aí se tinham refugiado, era o terrível esmagamento igual ao do português Urdax!
Sob a ação de mais rudes e frequentes abalos as raízes cederam por fim, o solo ergueu-se e a árvore antes se deitou do que abateu ao longo do cômoro.
— Para a floresta... Para a floresta!... — gritou Khamis.
Na direção em que os ramos dos tamarindos haviam encontrado o solo, o recuo dos elefantes deixara o campo livre. O foreloper, cuja voz se fizera ouvir, achou-se em terra num instante. Os três seguiram-no logo na fuga.
Nos primeiros momentos, encarniçando-se contra as árvores que tinham ficado de pé, os elefantes não notaram os fugitivos. Max Huber, com Llanga nos braços, corria tão rápido quanto lho permitiam as suas forças. John Cort conservava-se a seu lado, pronto a carregar por sua vez esse fardo e pronto igualmente a descarregar a carabina sobre o primeiro da manada que lhe ficasse ao alcance.
O foreloper, Max Huber e John Cort teriam apenas transposto uns quinhentos metros, quando uns dez elefantes, destacando-se da manada, começaram a persegui-los.
— Coragem! Coragem! — gritou Khamis. — Conservemos o nosso avanço... Chegaremos a tempo!
Sim, talvez, mas era preciso que se não retardassem, e Llanga bem via que Max Huber se fatigava.
— Deixe-me... deixe-me, meu amigo Max! Tenho boas pernas... Deixe-me!...
Mas Max Huber não lhe dava ouvidos e procurava não ficar para a retaguarda.
Transpôs-se um quilómetro sem que os animais ganhassem sensivelmente terreno. Infelizmente a velocidade de Khamis e dos seus companheiros afrouxava e a respiração começava a tornar-se-lhes difícil após essa formidável correria.
No entanto, a floresta achava-se apenas a algumas centenas de passos, e por trás daqueles espessos maciços estava a salvação provável, senão certa.
— Depressa, depressa! — repetia Khamis. — Passe-me agora Llanga, Sr. Max...
— Não, Khamis... Irei até ao fim.
Um dos elefantes já se encontrava a menos de doze metros. Ouvia-se o resfolegar da tromba e sentia-se o calor do seu bafo.
O solo tremia debaixo dessas patas, que corriam a galope. Mais um minuto e atingiria Max Huber, que com dificuldade se mantinha junto dos companheiros.
Nesse momento, John Cort parou, voltou-se, apontou a arma ao focinho do animal, e, depois de ter visado um instante, fez fogo, ferindo-o, segundo parece, em bom sítio. O elefante caiu fulminado, com o coração atravessado pela bala.
— Um tiro feliz — murmurou John Cort, pondo-se de novo em fuga.
Os outros animais, chegados momentos depois, rodearam a massa estendida no solo. Daí, uma demora de que o foreloper e os seus companheiros iam aproveitar.
Depois de ter abatido as últimas árvores do cômoro, a manada não tardaria decerto em precipitar-se na direção da floresta.
Nenhum fogo tinha aparecido ao nível da planície ou nos topos das árvores. Tudo se confundia no perímetro do obscuro horizonte.
Exaustos e arquejantes como estavam, teriam os fugitivos forças para atingir a meta?
— Coragem!... Coragem!... — repetiu Khamis.
Apenas havia a transpor uns cinquenta passos, mas os elefantes estariam a uns quarenta para a retaguarda.
Num supremo esforço — o do instinto da conservação —, Khamis, John Cort e Max Huber alcançaram as primeiras árvores e caíram meio inanimados sobre o solo.
Em vão a manada quis transpor os limites da floresta. As árvores estavam tão reunidas que lhes não permitiam a passagem, e eram de tais dimensões que as não puderam derribar. Vãmente meteram as trombas pelos intervalos e as últimas fileiras debalde empurraram as primeiras.
Os fugitivos já nada tinham a temer dos elefantes, aos quais a Grande Floresta do Oubanghi opunha um obstáculo intransponível.

Capítulo 4 — Resolução Única
 
 
 
Era quase meia-noite. Teriam ainda seis horas de completa obscuridade. Seis longas horas de perigos e de receios. Que Khamis e os seus companheiros estivessem ao abrigo do ataque detrás da insuperável barreira das árvores, era fora de dúvida. Mas, se podiam estar descansados a este respeito, por outro lado ameaçava-os novo perigo.
Não se tinham mostrado durante a noite uns fogos múltiplos na orla da floresta?
Não foram iluminadas as altas ramagens por clarões inexplicáveis? Podia acaso duvidar-se de que um grupo de indígenas tivesse acampado nesse lugar?
Não era lícito temer-se uma agressão contra a qual não havia defesa possível?
— Velemos — propôs o foreloper, assim que pôde respirar em seguida a essa extenuante correria, quando o francês e o americano lhe puderam responder.
— Velemos — repetiu John Cort —, e preparemo-nos para responder a um ataque... Os nómadas não podem estar longe... Foi nesta parte da floresta que fizeram o acampamento... Eis aqui os restos de uma fogueira donde se escapam ainda algumas faúlhas.
Junto de uma árvore, a cinco ou seis passos, estavam com efeito uns carvões incandescentes que espalhavam claridade avermelhada.
Max Huber levantou-se e, com a carabina aperrada, penetrou no mato. Khamis e John Cort, ansiosos, estavam prontos a juntar-se a ele se fosse preciso.
A ausência de Max Huber durou três ou quatro minutos. Não vira nada de natureza a inspirar receio de perigo imediato.
— Esta parte da floresta está atualmente deserta — disse ele. — Não há dúvida de que os indígenas a abandonaram. Talvez mesmo tenham fugido quando viram os elefantes.
— É possível — admitiu Khamis —, porque os fogos que nós distinguimos, o Sr. Max e eu, apagaram-se assim que os mugidos se ouviram na direção do norte. Seria com receio ou por prudência? Deviam julgar-se em segurança detrás das árvores? Não encontro explicação.
— Para o que é inexplicável — replicou Max Huber — e a noite não é favorável para explicações. Esperemos pelo dia, mas, confesso, terei dificuldade em me conservar acordado... Fechar-se-me-ão os olhos, mau grado meu.
— Pois o momento é mal escolhido para dormir, meu caro Max — advertiu John Cort.
— Não pode ser pior, de facto, meu caro John, mas o sono não obedece a ordens... Boa noite, até amanhã.
Momentos depois, Max Huber, estendido junto de uma árvore, estava mergulhado em profundo sono.
— Vai deitar-te junto dele, Llanga — ordenou John Cort. — Khamis e eu velaremos até de manhã.
— Basta que fique eu, Sr. John. Está isso nos meus hábitos e aconselho-o a que imite o seu amigo.
Podia confiar-se em Khamis. Não abandonaria nem por um momento a vigilância.
Llanga foi enroscar-se junto de Max Huber. John Cort, esse quis resistir. Durante um quarto de hora, ainda, esteve a cavaquear com o foreloper. Ambos falavam do português, ao qual Khamis se afeiçoara desde há muito, e cujas qualidades os seus companheiros tinham apreciado no decurso da expedição.
— O desgraçado — repetiu Khamis — perdeu a cabeça ao ver-se abandonado pelos miseráveis carregadores, saqueado, roubado...
— Pobre homem! — murmurou John Cort.
Foram as últimas palavras que pronunciou. Vencido pela fadiga, estirou-se sobre a erva e adormeceu logo. Khamis velou até ao romper do dia, de olho à espreita, ouvido à escuta, prestando atenção aos menores ruídos, a carabina ao alcance da mão, perscrutando com o olhar a espessa sombra, erguendo-se por vezes para melhor poder sondar as profundidades do bosque à superfície do solo, sempre pronto enfim a acordar os seus companheiros se fosse necessário defenderem-se.
Nalguns pontos já o leitor pôde notar a diferença de caráter que existia entre os dois amigos, o francês e o americano. John Cort era de espírito muito prático e sisudo, qualidades habituais aos homens da Nova Inglaterra. Nascido em Boston, se bem que fosse ianque por origem, revelava-se ianque apenas pelas suas boas qualidades. Além de muito curioso pelas questões de geografia e de antropologia, interessava-se no mais alto grau pelo estudo das raças humanas.
A estes méritos aliava uma grande coragem e teria levado a dedicação pelos seus amigos até ao último sacrifício.
Max Huber, um verdadeiro parisiense no meio dessas regiões longínquas para onde o haviam transportado os acasos da sua existência, não cedia em nada ao seu companheiro, nem na cabeça, nem no coração. De espírito menos prático, dir-se-ia que «vivia em verso», ao passo que John Cort «vivia em prosa». O seu temperamento lançava-o voluntariamente em busca do extraordinário. Assim, como se deve ter já notado, seria capaz de deploráveis temeridades para satisfazer os seus instintos imaginativos se o seu companheiro o não contivesse.
Esta feliz intervenção tivera muitas ocasiões de se exercer depois da partida de Libreville.
Libreville é a capital do Congo francês. Fundada em 1849 sobre a margem esquerda do estuário do Gabão, conta atualmente 1500 a 1600 habitantes. Aí reside o governador da colónia e, além da sua casa, a cidade não conta três edifícios. O hospital, o estabelecimento dos missionários e, pela parte comercial e industrial, os depósitos de carvão e os armazéns e estaleiros constituem por si toda a cidade.
A três quilómetros desta capital encontra-se a aldeia anexa de Glass, onde prosperam as feitorias alemãs, inglesas e americanas.
Fora lá que, cinco ou seis anos antes, Max Huber e John Cort se tinham conhecido e ligado por firme amizade.
As suas famílias possuíam interesses consideráveis na feitoria americana de Glass, onde ambos ocupavam cargos superiores. Este estabelecimento mantinha-se em plena prosperidade fazendo o tráfico do marfim, dos óleos de mendubi, do vinho de palma e dos diversos produtos da região, tais como: a noz de cola, tónico e vivificante, e a baga de kaffa, de tão penetrante aroma e fortificante energia, tanto uma como outra largamente exportada para os mercados da América e da Europa.
Três meses antes, Max Huber e John Cort tinham formado o projeto de visitar o território que se estende a leste do Congo francês e do Camarão. Como caçadores destemidos, não hesitaram em juntar-se a uma caravana prestes a partir de Libreville para essas regiões onde os elefantes abundam, e que se estendem para lá do Bahar-el-Abiad até aos confins do Baghirmi e do Darfur. Ambos conheciam o chefe dessa caravana, o português Urdax, natural de Loango, e que passava, com justa razão, por hábil traficante.
Urdax fazia parte dessa Associação dos Caçadores de Marfim, que Stanley encontrou em Ipoto em 1887-1889 quando voltava do Congo setentrional. Mas o português não partilhava da má reputação dos seus colegas, os quais, na maior parte, sob pretexto de caçar o elefante, se entregavam a morticínios nos indígenas e, como diz o intrépido explorador da África Equatorial, era tinto de sangue humano o marfim que eles obtinham.
Não! Um francês e um americano podiam, sem deslustre, aceitar a companhia de Urdax, assim como a do foreloper, esse Khamis, o guia da caravana, que não devia poupar em nenhuma circunstância o zelo e a dedicação.
Como o leitor sabe, a campanha fora feliz. Já aclimatados, John Cort e Max Huber suportaram com notável tenacidade as fadigas dessa expedição. Voltavam de perfeita saúde, magros um pouco, é certo, quando a sua má estrela se lhes interpôs no caminho do regresso. Agora faltava-lhes o chefe da caravana e separava-os ainda de Libreville uma distância de mais de dois mil quilómetros.
A floresta do Oubanghi, de que eles tinham transposto os limites, justificava a denominação de Grande Floresta que lhe dera Urdax.
Nas partes conhecidas do globo terrestre existem desses espaços, cobertos de milhões de árvores, de dimensões tais que a maior parte dos países da Europa não igualam a sua superfície.
Citam-se entre as mais vastas do mundo as quatro florestas situadas na América do Norte, na América do Sul, na Sibéria e na África Central.
A primeira, prolongando-se na direção setentrional até à baía de Hudson e à península do Lavrador, cobre nas províncias de Quebeque e do Ontário, ao norte de S. Lourenço, uma área cujo comprimento mede dois mil setecentos e cinquenta quilómetros sobre mil e seiscentos de largura.
A segunda ocupa no vale do Amazonas, ao noroeste do Brasil, uma extensão de três mil e trezentos quilómetros em comprimento por dois mil de largura.
A terceira, com quatro mil e oitocentos quilómetros por um lado e dois mil e setecentos do outro, cobre com as suas enormes coníferas, da altura de cento e cinquenta pés, uma porção da Sibéria meridional, desde as planícies da bacia do Obi, a oeste, até ao vale do Indighiska, a leste, região banhada pelo Yenisei, pelo Olank, pelo Lena e o Yana.
A quarta estende-se desde o vale do Congo até às nascentes do Nilo e do Zambeze, numa superfície ainda não determinada, mas que ultrapassa provavelmente a das três anteriores. É aí, com efeito, que se desdobra essa imensa região ignorada que nos apresenta a parte da África paralela ao equador, ao norte do Ogoué e do Congo, numa extensão de um milhão de quilómetros quadrados, isto é, quase duas vezes a superfície da França.
Como o leitor deve estar lembrado, era intenção do português não se aventurar através da floresta, mas sim contorná-la por norte ou por oeste. Demais, como poderiam circular o carro e o seu tiro no meio desse labirinto? Aumentando o itinerário apenas com alguns dias de marcha a caravana seguiria, ao longo da orla da floresta, um caminho mais viável que conduzisse à margem direita do Oubanghi, donde seria fácil alcançar as feitorias de Libreville.
No presente a situação estava modificada. Não havia já os impedimentos de um pessoal numeroso, nem os estorvos de um material embaraçoso. Já não havia carro, nem bois, nem objetos de acampamento. Somente três homens e um rapaz, a quem faltavam os meios de transporte, a quinhentas léguas do litoral do Atlântico.
Que resolução convinha tomar? Optar pelo itinerário indicado por Urdax, mas em condições tão desfavoráveis?
Ou tentar como peões a travessia oblíqua da floresta, caminho que abreviaria o percurso até às fronteiras do Congo francês e em que os encontros com os nómadas seriam menos de recear?
Tal seria a importante questão a tratar e depois a resolver, assim que Max Huber e John Cort acordassem na próxima madrugada.
Durante essas longas horas Khamis ficara de guarda. Nenhum incidente tinha perturbado o repouso dos que dormiam nem feito pressentir uma agressão noturna. Por várias vezes o foreloper, com o revólver na mão, se tinha afastado uns cinquenta passos, arrastando-se por entre os tojos, quando nas proximidades se produzia algum ruído de natureza a inquietar a sua vigilância. Mas era apenas o estalido dos ramos mortos, o bater das asas de alguma grande ave através da ramagem, o caminhar de algum ruminante em torno do acampamento ou ainda esses vagos rumores das florestas que produzem as altas ramagens quando agitadas sob a ação dos ventos da noite.
Os dois amigos, assim que reabriram os olhos, puseram-se logo de pé.
— E os indígenas? — perguntou John Cort.
— Não tornaram a aparecer — respondeu Khamis.
— Não deixaram vestígios da sua passagem?
— É provável, Sr. John, e naturalmente junto da orla da floresta...
— Vejamos, Khamis.
E os três, seguidos de Llanga, dirigiram-se para a planície. A uns trinta passos dali começaram a encontrar vestígios: pegadas múltiplas, a erva pisada junto das árvores, pedaços de ramos resinosos meio consumidos, montões de brasas em que brilhavam ainda algumas chispas e umas que outras silvas secas que ainda fumegavam.
Mas, nem debaixo nem sobre os ramos em que, cinco ou seis horas antes, se notavam as chamas em agitado movimento, se descobriu nenhum ser humano.
— Foram-se embora — disse Max Huber.
— Ou pelo menos afastaram-se — respondeu Khamis — e não me parece que sejam para temer...
— Se os indígenas se afastaram — observou John Cort — os elefantes não lhes seguiram o exemplo.
E, de facto, os monstruosos paquidermes vagueavam ainda nas proximidades da floresta. Muitos deles persistiam teimosos em querer arrancar as árvores com vigorosos empurrões. Khamis e os seus companheiros puderam notar que o bosque de tamarindos estava abatido e que o cômoro, desprovido do seu arvoredo, formava apenas uma ligeira tumescência ao nível da planície.
Por conselho do foreloper, Max Huber e John Cort evitaram mostrar-se, na esperança de que os elefantes abandonassem aquele sítio.
— Isso permitir-nos-ia voltar ao acampamento — disse Max Huber —, e recolher o que resta do material... talvez algumas caixas de conservas... munições...
— E dar também uma sepultura conveniente ao desgraçado Urdax...
— Não podemos, infelizmente, pensar nisso enquanto os elefantes estiverem junto da floresta — respondeu Khamis. — Além de que, o pouco que restar do material, deve estar reduzido a restos informes.
O foreloper tinha razão e, como os elefantes não manifestavam intenção de se retirar, apenas restava decidir o que havia a fazer. Khamis, John Cort, Max Huber e Llanga voltaram, pois, pelo mesmo caminho.
No trajeto, Max Huber teve a felicidade de matar uma peça magnífica, que devia assegurar o alimento por dois ou três dias.
Era um inyala macho, espécie de antílope de pelo cinzento misturado de pelos castanhos, animal de grande corpulência, armado de defesas espiraladas e cujo peito e parte inferior do corpo são cobertos por uma peliça espessa. Tinha-o ferido a bala na ocasião em que o animal introduzia a cabeça por entre o mato.
Este inyala devia pesar duzentas e cinquenta a trezentas libras. Ao vê-lo cair, Llanga tinha acorrido como um cãozito. Mas, como é fácil prever-se, não pudera carregar com tal peça e tiveram de ir em seu auxílio.
O foreloper, muito prático nessas operações, cortou em pedaços o animal e deles guardou os utilizáveis, que foram transportados para junto da fogueira. John Cort deitou-lhe uma braçada de ramos mortos, que em alguns minutos crepitavam. Depois, assim que se formou um leito de carvões incandescentes, Khamis depôs-lhe em cima algumas fatias da apetitosa carne.
Nas conservas e biscoitos, de que a caravana possuía numerosas caixas, já nem se podia pensar porque, sem dúvida, os carregadores tinham levado consigo a maior parte. Por grande felicidade, nas povoadas florestas da África Central, um caçador que se contente com carnes assadas ou grelhadas pode ter sempre a certeza de se aprovisionar facilmente, desde que não faltem munições. Ora John Cort, Max Huber e Khamis estavam munidos cada um de uma carabina de precisão e de um revólver. Estas armas, manejadas com perícia, deviam prestar-lhes bons serviços, contanto que as cartucheiras estivessem convenientemente providas. Mas, feitas as cantas e apesar de, antes de deixar o carro, eles terem enchido as algibeiras, apenas dispunham de cinquenta tiros. Fraca provisão, deve convir-se, mormente se fossem obrigados a defender-se do ataque das feras ou dos nómadas durante os seiscentos quilómetros que faltavam ainda para atingir a margem direita do Oubanghi. A partir desse ponto, Khamis e os seus companheiros deviam poder-se abastecer facilmente, já nas aldeias, já nos estabelecimentos dos missionários, já mesmo a bordo das flotilhas que descem o grande tributário do Congo.
Depois de se terem restaurado com a carne do inyala e refrescado com a límpida água de um ribeiro que serpeava por entre as árvores, trataram os três da resolução que convinha tomar.
Primeiramente, porém, John Cort expôs o seguinte, dirigindo-se a Khamis:
— Até agora, Urdax foi o nosso chefe. Encontrou-nos sempre prontos a seguir os seus conselhos, porque tínhamos confiança nele. Essa mesma confiança nos inspira agora, Khamis, pelo seu caráter e experiência... Diga-nos o que julga conveniente fazer na situação em que nos encontramos e desde já pode estar certo de que concordaremos.
— Com certeza — acrescentou Max Huber —, nunca haverá desacordo entre nós...
— São-lhe conhecidas estas paragens, Khamis — acrescentou John Cort. — Há já bastantes anos que conduzis as caravanas com uma dedicação que tivemos ocasião de apreciar. É para a vossa dedicação e lealdade que apelamos, e estou certo de que nem uma nem outra nos faltarão.
— Sr. John, Sr. Max, podem contar comigo — respondeu simplesmente o foreloper.
E apertou as mãos dos dois amigos, às quais se juntou a de Llanga.
— Qual é a sua opinião — perguntou John Cort. — Devemos ou não renunciar ao projeto de contornar a floresta por oeste?
— Devemos atravessá-la — respondeu sem hesitar o foreloper. — Não ficaremos expostos a maus encontros. Feras, talvez, mas indígenas não. Pahouins, Denkas, Founds ou Boudjos, nenhuma destas tribos do Oubanghi se atreveu ainda a penetrar no interior. Os perigos são para nós maiores na planície, principalmente por parte dos nómadas. Nesta floresta, em que uma caravana não poderia embrenhar-se com os seus animais, podem muito bem encontrar passagem três homens a pé. Dirigimo-nos, repito, para sudoeste, e tenho boas esperanças de chegar sem erro aos rápidos do Zongo.
Estes rápidos intercetam o curso do Oubanghi no ângulo que este rio faz ao passar da direção oeste para a direção sul. A dar crédito aos viajantes, é até lá que a Grande Floresta prolonga a sua ponta extrema. Bastaria então seguir as planícies no paralelo do equador, e, graças às caravanas muito numerosas nesta região, os meios de abastecimento seriam frequentes.
A opinião de Khamis era razoável. Além disso, o itinerário que ele propunha devia abreviar o caminho até ao Oubanghi. Toda a dúvida residia na natureza dos obstáculos apresentados por esta profunda floresta.
Quanto a carreiros praticáveis, nem sequer pensar se podia na sua existência, a não ser algumas passagens de animais selvagens, búfalos, rinocerontes e outros mamíferos pesados. Quanto ao solo, estaria embaraçado por matagais que necessitariam o emprego do machado, quando, afinal, o foreloper estava reduzido à sua machadinha e os seus companheiros às facas de mato. No entanto, não haveria que sofrer grandes atrasos durante a marcha. Depois de ter levantado essas objeções, John Cort pôs de parte hesitações. Relativamente à dificuldade de se orientar sob as árvores de que o sol, mesmo no zénite, a custo rompe a coma espessa, era inútil preocupar-se.
Com efeito, uma espécie de instinto semelhante ao dos animais — instinto inexplicável, peculiar a algumas raças de homens — permite, entre outros, aos Chineses e a muitas tribos selvagens do Far West, guiarem-se pelo ouvido e pelo olfato mais do que pela vista, e orientarem-se assim por certos indícios. Khamis possuía essa faculdade de orientação num elevado grau. Tinha disso dado, por vezes, provas decisivas.
O francês e o americano podiam fiar-se quase absolutamente nesta aptidão antes física que intelectual, pouco sujeita a erros e para a qual não era necessária a observação do sol.
Quanto aos outros obstáculos que oferecia a travessia da floresta, eis o que respondeu o foreloper:
— Sr. John, eu sei que encontraremos em vez de carreiros um solo obstruído por espinheiros, ramos mortos, árvores caídas de velhice, enfim só obstáculos pouco fáceis de vencer. Mas, podeis admitir que uma tão vasta floresta não seja cortada por alguns cursos de água, que não podem deixar de ser afluentes do Oubanghi?
— Mesmo que não fosse senão o que corre perto do cômoro — observou Max Huber —, que se dirige para a floresta e que certamente se transformaria em rio, esse nos bastaria. Neste caso, uma jangada que nós construíssemos... alguns troncos ligados...
— Não vamos tão depressa, caro amigo — disse John Cort —, e não se deixe arrebatar pela sua imaginação à superfície desse rio... imaginário...
— O Sr. Max tem razão — afirmou Khamis. — Lá para a tarde havemos de encontrar um curso de água que deve lançar-se no Oubanghi.
— De acordo — replicou John Cort —, mas é que nós não conhecemos esses rios da África, dos quais a maior parte é inavegável.
— Apenas vê dificuldades, meu caro John.
— Vale mais prevenir que remediar, meu caro Max.
Tinha razão John Cort. As ribeiras e os rios da África não oferecem as mesmas vantagens que os da América, da Ásia ou da Europa. São quatro os principais: o Nilo, o Zambeze, o Congo e o Níger, rios estes alimentados por numerosos afluentes e cuja bacia forma uma rede líquida considerável. Apesar dessa disposição natural, apenas facilitam muito deficientemente as expedições ao interior do continente negro. Segundo as narrações dos viajantes cuja paixão de descobridores conduziu através desses imensos territórios, os rios africanos não poderiam de modo algum ser comparados ao Mississípi, ao Volga, ao S. Lourenço, ao Irraouaddy, ao Bramaputra, ao Ganges ou ao Indo. O volume das suas águas é muitíssimo menos abundante quando o percurso iguala o dessas possantes artérias e, a alguma distância do montante da foz, deixam de ser navegáveis para navios de média tonelagem.
Além disso, cortam-nos baixios, cataratas e quedas de água, que os atravessam de uma margem à outra, assim como rápidos de violência tal que nenhum navio ousa passá-los.
É esta uma das razões que tornam a África tão refractária aos esforços tentados até hoje.
A objeção de John Cort tinha pois seu valor e Khamis não podia ignorá-lo. Mas, em todo o caso, não era de natureza a fazer rejeitar o projeto do foreloper, que por outro lado oferecia vantagens reais.
— Se encontrarmos um curso de água — respondeu ele — descê-lo-emos enquanto não for embaraçado por obstáculos... Se for possível contornar esses obstáculos, contorná-lo-emos... No caso contrário, pôr-nos-emos de novo em marcha.
— Estou também — declarou John Cort — em absoluta concordância com a sua opinião e penso que nos é de toda a vantagem dirigirmo-nos em direção ao Oubanghi seguindo um dos seus tributários, se for possível.
Ao ponto a que a discussão tinha chegado apenas havia duas palavras a acrescentar:
— A caminho!... — exclamou John Cort, corroborado pelos seus companheiros.
Na realidade, este projeto convinha a Max Huber: internar-se no interior da imensa floresta, não penetrada até então e quem sabe se impenetrável... Talvez lá encontrasse enfim esse extraordinário que havia três meses procurava em vão nas regiões do alto Oubanghi.
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Eram pouco mais de oito horas quando John Cort, Max Huber, Khamis e Llanga se puseram em marcha na direção do sudoeste. A que distância apareceria o curso de água que tencionavam seguir até à sua confluência com o Oubanghi? Nenhum deles o poderia dizer. E, no caso de ser aquele que parecia dirigir-se para a floresta depois de ter contornado o cômoro dos tamarindos, não se afastaria ele para leste sem a atravessar? E se o leito fosse impedido por rochas, rápidos ou outros obstáculos semelhantes, a ponto de o tornar inavegável? Por outro lado, se nessa imensa aglomeração de árvores não existissem carreiros, ou pelo menos passagens abertas pelos animais através do mato, como é que os peões poderiam abrir caminho sem empregar o ferro e o fogo? E, nas regiões frequentadas pelos grandes quadrúpedes, encontraria Khamis o solo desembaraçado, as moitas espezinhadas e as trepadeiras partidas, enfim o caminho livre?
Llanga, apesar de John Cort lhe ter recomendado que não se afastasse, corria adiante como ágil furacão.
Mas, quando o perdiam de vista, ouviam-no gritar com a sua voz vibrante:
— Por aqui, por aqui!...
E os três reuniam-se-lhe, seguindo as abertas deixadas à sua passagem.
O instinto do foreloper interveio vantajosamente quando foi preciso orientarem-se naquele labirinto. Além disso, pelos intervalos da folhagem era possível observar a posição do sol. Estava-se então no mês de março, e à hora da sua culminação o astro subia quase até ao zénite, que nessa latitude ocupa a linha do equador celeste.
No entanto, a folhagem aumentava por tal forma de espessura que a custo uma meia claridade iluminava esses milhares de árvores. Em tempo encoberto devia reinar quase a obscuridade e de noite tornava-se impossível qualquer caminhada. Na verdade, a intenção de Khamis era fazer alto desde a tarde até de manhã, escolher abrigo junto dalgum tronco em caso de chuva, e não acender fogo senão o estritamente necessário para preparar a caça abatida de manhã ou de tarde. Se bem que a floresta não devesse ser frequentada pelos nómadas — não se observavam vestígios dos que tinham acampado na orla da floresta —, era preferível não trair a sua presença pelo brilho de um fogo. Algumas brasas ardentes colocadas sob as cinzas deviam bastar para a cozinha e nada havia a temer do frio em tal época da estação africana.
Com efeito, a caravana sofrera já com os calores ao percorrer as planícies da região intertropical. O calor atingia aí um grau elevadíssimo. Ao abrigo das árvores, Khamis, John Cort e Max Huber estariam menos expostos, e as condições em que tinham de efetuar o longo e penoso percurso que as circunstâncias lhes impunham seriam mais favoráveis.
Claro está que durante as noites, impregnadas do calor do dia, não havia nenhum inconveniente em se deitarem ao ar livre, desde que o tempo estivesse seco. Nessa região, em que todas as estações são pluviosas, a chuva era, na realidade, o que mais havia a temer. Na zona equinocial sopram os ventos alisados que aí mesmo se neutralizam. Resulta deste fenómeno climatérico que, estando em geral a atmosfera calma, as nuvens resolvem os seus condensados vapores em intermináveis chuvadas.
No entanto, havia uma semana que o céu se vinha limpando em redor da lua, e como o satélite terrestre parece ter certa influência nos fenómenos meteorológicos, talvez se pudesse contar com uns quinze dias não perturbados pela luta dos elementos.
O solo da floresta que, mais para o sul, seria sem dúvida pantanoso, era muito firme na parte que descia em declive suave para as margens do Oubanghi e atapetado com erva alta e farta que tornava, quando não pisada pelos animais, o caminhar lento e difícil.
— É pena — observou Max Huber — que os nossos elefantes não tenham podido penetrar até aqui. Quebrariam as trepadeiras, rasgariam as moitas, aplainariam os carreiros, esmagariam os ramos...
— E nós juntamente — interrompeu John Cort.
— Com toda a certeza — afirmou o foreloper. — Contentemo-nos, pois, com o que os búfalos e os rinocerontes fizeram... Onde eles conseguiram passar encontraremos nós caminho.
Além disso, Khamis conhecia as florestas da África Central por ter várias vezes percorrido as do Congo e do Camarão. Compreende-se pois que estivesse apto a falar das numerosas árvores de essências naturais que abundavam nessa floresta. John Cort interessava-se pelo estudo daqueles magníficos espécimes do reino vegetal, dessas fanerogâmicas de que se registam tantas espécies entre o Congo e o Nilo.
— E depois — dizia ele —, há algumas utilizáveis e suscetíveis de variar o monótono menu dos grelhados.
Sem falar dos gigantescos tamarindos reunidos em grandes maciços, os baobás e as mimosas, de um desenvolvimento extraordinário, ostentavam as suas comas a uma altura de cento e cinquenta pés. A vinte e a trinta metros elevavam-se certos espécimes da família das euforbiáceas, de ramos espinhosos e folhas de seis a sete polegadas de largura, forradas de uma casca de substância leitosa e cuja noz, quando o fruto está maduro, explode, projetando as sementes dos seus dezasseis compartimentos. E mesmo que não possuísse o instinto da orientação, Khamis poderia ter-se guiado pelas indicações da sylphinum lacinatum, pois que as folhas primárias deste arbusto voltam-se de maneira a apresentar uma das faces a leste e outra a oeste.
Na verdade, um brasileiro perdido nestes profundos maciços julgar-se-ia no meio das florestas virgens da bacia do Amazonas. Enquanto Max Huber se impacientava contra os espinheiros anões que eriçavam o solo, John Cort não se cansava de admirar esse tapete verdejante farto e unido em que se multiplicavam o phrynium, os aniomes e os fetos de vinte espécies, que era preciso afastar do caminho.
E, nessas árvores, quantas variedades de madeiras rijas e brandas! Estas, como o faz notar Stanley na sua Voyage dans les Ténèbres de l’Afrique, substituem o pinheiro e o abeto das regiões hiperbóreas. Os indígenas constroem, com as suas largas folhas, cabanas para abrigo provisório num acampamento de alguns dias. Além destas, a floresta possuía ainda um grande número de tecas, acajus, corações-verdes, árvores-de-ferro, campeches de natureza imputrescível, copais de aspeto soberbo, mangueiras arborescentes, sicómoros que podiam rivalizar com os mais belos da África Central, laranjeiras em estado selvagem, figueiras de tronco branco como se fora caiado, supafous colossais, e outras árvores de todas as espécies.
Na realidade, estes múltiplos produtos do reino vegetal não estão tão juntos que prejudiquem o desenvolvimento da sua ramagem sob a influência de um clima tão quente como húmido. Haveria mesmo espaço para a passagem dos carros de uma caravana, se entre as suas bases se não estendessem cabos medindo um pé de espessura — cipós intermináveis, cujos meandros se enrolavam em volta dos troncos como serpentes. Entrecruzavam-se por toda a parte grinaldas caprichosas e festões ininterruptos dos maciços aos arbustos, numa confusão tal que é difícil descrevê-la. Nem um só ramo que não estivesse reunido ao ramo vizinho, nem um só tronco que não fosse enredado por essas longas cadeias vegetais, algumas das quais pendiam até ao solo como estalactites de verdura! Nem uma casca rugosa que não fosse atapetada por musgos espessos e aveludados, sobre os quais corriam milhares de insetos de asas sarapintadas de ouro!
E das mínimas profundezas da folhagem escapava-se um concerto de gorjeios e de murmúrios, aqui gritos, acolá cantos que se soltavam desde a manhã até à noite.
Os cantos eram miríades de bicos que os lançavam em gorjeios, trilos e trinados mais variados e agudos que os de um assobio de contramestre a bordo de um navio de guerra. Todo este ensurdecedor mundo alado de papagaios, de poupas, de mochos, de esquilos voadores, de melros, de periquitos, sem falar do pássaro-mosca, se aglomerava como enxame de abelhas nos ramos altos.
Os gritos eram os de uma colónia simiesca em tumultuoso concerto, de babuínos de pelo acinzentado, colobes-de-capuz, grenuchos de pele negra, chimpanzés, mandris e gorilas: os mais vigorosos e temíveis macacos da fauna africana.
Até então, ainda que em bandos, estes quadrúmanos não tinham esboçado qualquer manifestação hostil contra Khamis e os seus companheiros, os primeiros homens, sem dúvida, que eles topavam no fundo dessa floresta da África Central. Havia razões para crer, com efeito, que até então nenhuns entes humanos se tinham aventurado sob aqueles maciços. Por isto, da parte da gente simiana havia mais curiosidade do que cólera. Nas outras partes do Congo e do Camarão não teria sucedido o mesmo. Desde há muito que o homem fez aí a sua aparição. Os caçadores de marfim, aos quais centenas de bandidos, indígenas ou não, prestam o seu concurso, são já conhecidos pelos macacos, testemunhas há muito tempo das devastações exercidas por esses aventureiros à custa de tantas vidas humanas!
Após uma primeira paragem, pelo meio-dia, fez-se uma segunda às seis horas da tarde. A presença de inextricáveis redes de cipós tornava o caminho por vezes realmente dificultoso. Cortá-los ou parti-los constituía um penoso trabalho. No entanto, numa grande extensão do percurso encontraram-se carreiros mais particularmente pisados pelos búfalos, de que se avistaram alguns por detrás das moitas — entre outros, os onjas, de grande corpulência.
Estes ruminantes não deixam de ser temíveis em virtude da sua prodigiosa força, e os caçadores devem evitar ser perseguidos quando os atacam. O melhor meio de os matar é acertar-lhe entre os dois olhos, não muito baixo, para que o tiro seja fulminante.
John Cort e Max Huber nunca haviam tido ocasião de pôr em campo a sua perícia contra esses onjas, que até então se tinham conservado fora do alcance.
Além disto, como a carne de antílope não faltava, convinha poupar as munições. Não deviam pois despender um único tiro de espingarda, a menos que se não tratasse da defesa pessoal ou da necessidade de prover ao sustento quotidiano.
Foi na orla de uma pequena clareira, junto de uma árvore que ultrapassava em altura o bosque circunvizinho, que na tarde desse dia Khamis deu o sinal de paragem. A seis metros do solo estendia-se a folhagem verde-acinzentada, misturada de flores cuja lanugem esbranquiçada caía como neve em volta do tronco de casca prateada. Era um desses algodoeiros africanos cujas raízes se dispõem em arcos de círculo e sob as quais facilmente se pode encontrar abrigo.
— A cama já está feita! — exclamou Max Huber. — Não tem colchão de arame, é verdade, mas vamos estrear este de algodão.
Aceso o fogão com o fuzil e isca de que Khamis se tinha munido em abundância, trataram de cozinhar uma refeição semelhante à primeira da manhã e à segunda do meio-dia. Infelizmente, porém, faltava o biscoito que substituíra o pão durante a campanha, e não havia maneira de o reaver. Contentaram-se, pois, com os grelhados, que, afinal, satisfizeram plenamente os apetites.
Finda a ceia e antes de se ir deitar entre as raízes do algodoeiro, John Cort disse ao foreloper:
— Se não me engano, temos marchado sempre na direção do sudoeste.
— Temos, sim — confirmou Khamis. — Sempre que lobriguei o sol, verifiquei a direção...
— De quantas léguas calcula que fossem as nossas caminhadas de hoje?
— De quatro a cinco, Sr. John, e, se continuarmos assim, em menos de um mês havemos de alcançar as margens do Oubanghi.
— Bem — replicou John Cort. — Mas não será prudente contar com as contrariedades que possam sobrevir?
— E também com os casos felizes — tornou Max Huber. — Quem sabe se viremos a descobrir algum curso de água que nos permita viajar sem fadiga...
— Até agora, caro Max, não me parece que...
— É que estamos pouco avançados para sudoeste — afirmou Khamis — e não ficaria bastante surpreendido se amanhã, o mais tardar depois de amanhã...
— Procedamos como se não tivéssemos de encontrar nenhum rio — sugeriu John Cort. — Afinal de contas, uma viagem de trinta dias, se as dificuldades não forem mais consideráveis do que foram na primeira jornada, não é coisa para assustar dois caçadores africanizados como nós somos.
— Além de que receio bastante — acrescentou Max Huber — que esta misteriosa floresta seja totalmente desprovida de mistério!
— Tanto melhor, Max!
— Tanto pior, John. Vá, Llanga, vamos dormir.
— Sim, meu amigo Max — respondeu o pequeno, a quem o sono, motivado pelas fadigas da longa caminhada, durante a qual nunca quisera ficar para trás, obrigava a fechar os olhos involuntariamente.
Por isso foi preciso transportá-lo para entre as raízes do algodoeiro e acomodá-lo bem no melhor canto.
O foreloper oferecera-se para velar durante toda a noite, mas os seus companheiros não lho consentiram. Por excesso de precaução render-se-iam de três em três horas, embora as proximidades da clareira não parecessem suspeitas. Mas era prudente conservarem-se de vigia até ao despontar da manhã.
Foi Max Huber quem fez o primeiro quarto, enquanto John Cort e Khamis se estendiam sobre a branca lanugem caída da árvore.
Max Huber, apoiado a uma das raízes, com a carabina carregada ao alcance da mão, entregou-se aos encantos dessa tranquila noite. Nas profundezas da floresta todos os ruídos que acompanham o dia tinham cessado. Por entre as ramagens passava apenas um sopro regular, como que a respiração das árvores adormecidas. Os raios da lua, muito aproximada do zénite, filtrando-se pelos intervalos da folhagem, zebravam o solo de ziguezagues prateados. Para lá da clareira as profundezas da floresta iluminavam-se também com o brilho das irradiações lunares. Muito sensível a essa poesia da natureza, Max Huber saboreava-a, aspirava-a por assim dizer, e, embora se conservasse acordado, parecia-lhe, por vezes, que sonhava. Imaginava-se o único ser vivo no seio daquele mundo vegetal! Mundo vegetal! Eis o que a sua imaginação fazia dessa grande floresta do Oubanghi.
«Para penetrar», pensava ele, «os mais íntimos segredos do Globo e descobrir os seus últimos mistérios será preciso aventurarmo-nos até aos extremos do seu eixo? Para que tentar a conquista dos dois pólos a preço de terríveis perigos e na certeza de encontrar obstáculos, talvez insuperáveis?... Que resultaria daí? A solução de alguns problemas de meteorologia, de eletricidade, de magnetismo terrestre! E este resultado merecerá que se juntem tantos nomes à necrologia dos países austrais e boreais? Não seria mais útil e mais curioso que, em vez de correr os mares árticos e antárticos, se penetrassem nas profundezas infinitas destas florestas, procurando vencer a sua feroz impenetrabilidade? Como! Pois existem tantos exploradores na América, na Ásia e na África, e nenhum, até hoje, teve a ideia de fazer delas o seu campo de descobertas nem a coragem de se lançar através deste meio desconhecido? Ninguém ainda conseguiu arrancar a essas árvores a chave do seu enigma, como os antigos faziam aos velhos castanheiros de Dodone... Não tiveram razão os mitologistas em povoar as suas florestas de faunos, de sátiros, de dríades, de hamadríades e de ninfas imaginárias? Além disso, restringindo-se aos dados da ciência moderna, acaso se não pode admitir a existência de seres desconhecidos adaptados às condições do habitat dessas imensas florestas?... A Gália Transalpina não abrigava, na época druídica, povos meio selvagens como os Celtas, os Germanos, os Lígures e centenas de tribos, cidades e aldeias com os seus hábitos particulares, costumes pessoais e uma originalidade nativa no interior dessas florestas, cujos limites só a grande custo a omnipotência romana conseguiu ultrapassar?»
Assim pensava Max Huber.
Ora, não era precisamente nas regiões da África Equatorial que a lenda supunha existirem seres quase fabulosos num grau inferior da humanidade? E a floresta do Oubanghi, acaso não seria vizinha a leste dos territórios reconhecidos por Schweinfurth e Junker, como o reino dos Niam-Niam, esses homens com cauda, os quais, seja dita a verdade, não possuem nenhum apêndice caudal? Não tinha Henry Stanley encontrado na África, ao norte do Itury, esses Bambustis, pigmeus de menos de um metro, perfeitamente constituídos, de pele luzente e fina e grandes olhos de gazela, de que o missionário inglês Alberto Lhyd encontrou entre o Oubanghi e Cabinda mais de dez mil, obedecendo a um chefe, abrigados sob a ramagem ou escarranchados nas grandes árvores? E nas florestas do Ndouquorbocha, depois de ter visitado Ipoto, não tinha atravessado cinco aldeias abandonadas na véspera pelos seus habitantes liliputianos? Não se tinha ele encontrado na presença dos Ouambouttis, Batinas, Akkas e Bazoungous, cuja estatura não vai além de 130 centímetros, reduzida mesmo para alguns dentre eles a 92 e de um peso inferior a 40 quilogramas? E, no entanto, não eram essas tribos inteligentes, industriosas, guerreiras e temidas, pelas suas pequenas armas, tanto pelos animais como pelos homens, e muito receadas pelos povos agrícolas da região do alto Nilo?
Por isso, levado pela sua imaginação e amor pelas coisas extraordinárias, Max Huber obstinava-se em crer que a floresta do Oubanghi devia encerrar tipos estranhos de que os etnógrafos não suspeitavam a existência... E porque não seres humanos com um só olho como os Ciclopes da fábula, ou cujo nariz, alongado em forma de tromba, permitisse classificá-los, senão na ordem dos paquidermes, pelo menos na família dos proboscídeos?
Max Huber, sob a influência dessas divagações científico-fantasistas, esquecia por completo o seu papel de sentinela. O inimigo ter-se-ia aproximado dele sem ser avistado a tempo de Khamis e John Cort poderem pôr-se na defensiva.
Neste ponto das suas lucubrações sentiu uma mão apoiar-se-lhe no ombro.
— Eh!... Que é lá? — exclamou ele sobressaltado.
— Sou eu — respondeu o seu companheiro —, não me vá tomar por algum selvagem do Oubanghi!... Nada de suspeito?
— Nada...
— São horas de ir repousar, caro Max.
— Seja, mas admirar-me-ei bastante se os sonhos que vou ter, dormindo, valerem os que fiz, mesmo acordado!...
A primeira parte dessa noite não fora perturbada. A restante, em que John Cort substituiu Max Huber e Khamis rendeu John Cort, passou-se também em completo sossego.

Capítulo 6 — Sempre na Direção Sudoeste
 
 
 
No dia seguinte, 11 de março, perfeitamente restaurados das fadigas da véspera, John Cort, Max Huber, Kharnis e Llanga prepararam-se para afrontar as do segundo dia de marcha.
Deixando o abrigo do algodoeiro, deram uma volta em torno da clareira, saudados por miríades de pássaros que enchiam o espaço de variações e trinados ensurdecedores capazes de despertar a inveja às Patti e outros virtuosos da música italiana.
Antes de se porem em marcha tomaram uma primeira refeição — era conveniente não partir em jejum —, que consistiu unicamente de carne fria de antílope e da água do cantil do foreloper, cheio num ribeiro que coleava à esquerda.
A caminhada começou pela direita, sob a ramagem que os raios do sol — cuja posição foi observada cuidadosamente — atravessavam aqui e acolá.
Esta parte da floresta devia ser frequentada por poderosos quadrúpedes. As passagens multiplicavam-se em todos os sentidos. E, de facto, no decurso da manhã avistou-se um certo número de búfalos e até dois rinocerontes, que se conservavam à distância. Como não fossem, porém, de índole belicosa, não houve ocasião de despender cartuchos, repelindo um ataque.
O pequeno grupo só parou lá para o meio-dia, depois de ter percorrido uns bons doze quilómetros.
Nesse local pôde John Cort abater um par de abetardas da espécie dos korans, que vivem nos bosques, voláteis de plumagem negra de azeviche sob o ventre. A carne, que é muito apreciada pelos indígenas, inspirou desta vez a mesma estima a um francês e a um americano na refeição do meio-dia.
— Peço que se substitua o assado ao grelhado — tinha no entanto dito Max Huber.
— Nada mais fácil — apressara-se em responder o foreloper.
E uma das abetardas, depenada, preparada e espetada numa vara, depois de bem assada a uma chama viva e crepitante, foi devorada com bom apetite.
Khamis e os seus companheiros puseram-se de novo em marcha, mas em condições mais penosas que as da véspera.
À medida que avançavam para sudoeste os carreiros iam rareando.
Era preciso abrir caminho através das moitas, tão resistentes como os cipós, cujos troncos tiveram de ser cortados com a faca. Uma chuva bastante forte caiu durante muitas horas. Mas era tal a espessura da ramagem que o solo apenas recebia algumas gotas. No entanto, no meio de uma clareira, Khamis pôde, felizmente, encher o cantil, já meio vazio. Em vão tinha o foreloper procurado qualquer veio de água sob as ervas. Era disso provavelmente que provinha a ausência de animais e de caminhos praticáveis.
— Isto não denuncia de forma alguma a proximidade de um curso de água — declarou John Cort quando se instalaram para o descanso da tarde.
Donde se impunha a seguinte consequência: o ribeiro que corria não longe do cômoro dos tamarindos limitava-se a contornar a floresta.
No entanto, a direção tomada até então não devia ser abandonada, tanto mais que os levaria à bacia do Oubanghi.
— Demais — observou Khamis —, à falta do curso de água que avistámos anteontem no acampamento, podemos ainda vir a encontrar qualquer outro nessa direção.
A noite de 11 para 12 de março não se passou entre as raízes de um algodoeiro, mas sim no sopé de uma árvore não menos gigantesca: um bômbax, cujo tronco simétrico se elevava nu até à altura de cem pés acima do espesso tapete do solo.
Estabelecida a vigilância como de costume, o sono não devia ser perturbado senão por alguns rugidos longínquos de búfalos e rinocerontes. Não era de temer que o rugido do leão se misturasse a esse concerto noturno. Estas temíveis feras não habitam as florestas da África Central. São hóspedes de regiões mais elevadas em latitude, quer seja para lá do Congo para o sul, quer no limite do Sudão, nas vizinhanças do Sara. Os bosques espessos não convêm ao caráter caprichoso e à marcha independente do rei dos animais — rei de autoridade e não rei constitucional. Precisa de espaços mais vastos, de planícies inundadas de sol, onde possa saltar com toda a liberdade.
Assim como os rugidos do leão, também os urros do hipopótamo não se fizeram ouvir — o que era lamentável, convém notar, porque a presença desses mamíferos anfíbios teria indicado a proximidade de um curso de água.
No dia seguinte, partida de madrugada por tempo sombrio, e um tiro de carabina de Max Huber, que abateu um antílope do tamanho de um burro ou, mais exatamente, de uma zebra, tipo colocado entre o burro e o cavalo. Era um órix, de pele cor de vinho, apresentando algumas listas desenhadas regularmente. O órix é zebrado por uma faixa negra desde a nuca até à cauda, ornado de manchas pretas nas pernas, cujo pelo é esbranquiçado, munido de uma cauda preta, que arrasta bastante pelo chão, e adornado com uma porção de pele negra no pescoço. É um belo animal de armas de um metro de comprimento, guarnecidas com trinta anéis na base, arqueadas com elegância e apresentando uma simetria de formas de que a natureza apresenta poucos exemplos.
No órix, os chifres constituem uma arma defensiva, que nos países do Norte e do Sul da África lhe permite resistir mesmo ao ataque do leão. Mas nesse dia o animal visado pelo caçador não pôde resistir à bala que lhe foi magnificamente enviada e caiu ao primeiro tiro com o coração atravessado.
Era a alimentação assegurada por muitos dias. Khamis tratou de cortar em bocados o animal, trabalho que lhe levou uma hora. Depois, dividindo entre si essa carga, de que Llanga reclamou a sua parte, puseram-se de novo em marcha.
— Na verdade — observou John Cort —, a carne aqui é baratíssima: custa somente um cartucho...
— Com a condição de se ser hábil... — replicou o foreloper.
— E feliz também — acrescentou Max Huber, mais modesto do que o são em geral os seus colegas em caça alta.
Até ali, Khamis e os seus companheiros tinham podido poupar a pólvora e o chumbo, que apenas empregavam para caçar. Aquele dia, porém, não devia terminar sem que as carabinas tivessem de servir para a defesa do grupo.
Durante um bom quilómetro o foreloper julgou mesmo ter de repelir o ataque de um bando de macacos, que seguiam à direita e à esquerda de uma extensa passagem, uns saltando de ramo em ramo e de árvore em árvore, outros pulando e passando por sobre as moitas com saltos prodigiosos, capazes de despertar inveja aos mais ágeis ginastas.
Havia entre eles diversas espécies de quadrúmanos de grande estatura, cinocéfalos de três cores: amarelos como os árabes, vermelhos como os índios do Far West e pretos como os indígenas da Cafraria, que chegam a ser temidos por certas feras. Viam-se também, careteando, diversos tipos desses colobes, verdadeiros dândis, incessantemente ocupados em pentear e alisar com a mão essa manta branca que lhes valeu o nome de colo b£5-de-capuz.
Esta escolta, que se lhes havia reunido depois da refeição do meio-dia, desapareceu, no entanto, lá para as duas horas, quando Max Huber, John Cort, Khamis e Llanga seguiam por um carreiro, bastante largo, que se estendia a perder de vista.
Se é verdade que tiveram ensejo de se regozijar pelas vantagens que esse caminho, facilmente praticável, oferecia, também é certo que tiveram de lamentar o encontro dos animais que o frequentavam.
Eram dois rinocerontes, cujo rugir prolongado ecoou não muito distante um pouco antes das quatro horas. Khamis, vendo logo do que se tratava, ordenou aos seus companheiros que parassem.
— São ferozes a valer, estes rinocerontes — avisou ele, pegando na carabina que levava a tiracolo.
— Bem ferozes — concordou Max Huber —, e, no entanto, são apenas herbívoros.
— Quem têm a vida dura! — ajuntou Khamis.
— Que havemos de fazer?... — perguntou John Cort.
— Tentarmos passar sem ser vistos — aconselhou o foreloper —, ou pelo menos escondermo-nos à passagem desses daninhos animais. Talvez não deem connosco. No entanto, estejamos preparados para atirar, porque, se nos avistam, arremetem logo contra nós.
Verificaram cuidadosamente as carabinas e colocaram os cartuchos de forma a poderem ser facilmente renovados. Depois, afastando-se do carreiro, os quatro desapareceram por detrás das espessas moitas que o orlavam à direita.
Os mugidos iam aumentando, e cinco minutos depois apareceram os monstruosos paquidermes, da espécie ketloa, quase desprovidos de pelo. Seguiam a trote largo, de cabeça levantada e com a cauda enrolada sobre os quadris.
Eram dois animais de quase quatro metros de comprido, de orelhas direitas, pernas curtas e tortas e focinho truncado armado de uma só presa, capaz dos mais formidáveis golpes. É tal a dureza das suas maxilas que esmagam impunemente os catos de acerados espinhos com a mesma facilidade com que um burro come cardos.
O casal parou subitamente. Khamis e os outros não duvidavam já de que tivessem sido descobertos.
Um dos rinocerontes — monstro de pele rugosa e seca — aproximou-se da moita.
Max Huber apontou-lhe a arma.
— Não aponte aos quadris... Aponte à cabeça — gritou o foreloper.
Ouviu-se uma detonação, depois outra e outra. As balas penetraram ao de leve na carapaça do animal. Eram três tiros perdidos.
As detonações, porém, não os intimidaram nem detiveram, visto que se prepararam para atravessar o mato que os encobria.
Claro está que esse amontoamento de tojos e brejos não constituía obstáculo sério a tão poderosos animais. Em poucos segundos tudo ficaria devastado, destruído, espezinhado. E os companheiros de Khamis poderiam escapar aos rinocerontes da Grande Floresta como tinham escapado aos elefantes da planície? Os paquidermes, quer tenham as ventas em forma de tromba, quer em feitio de chifre, o seu vigor é o mesmo. E, no caso presente, não havia essa orla de árvores que detivera os elefantes lançados a toda a brida. John Cort, Max Huber, Llanga e o foreloper seriam perseguidos e atingidos mesmo que tentassem fugir. A sua carreira seria embaraçada pelo emaranhado dos cipós, por onde os rinocerontes passariam como uma avalancha.
Entre as árvores da floresta só um baobá enorme podia oferecer refúgio seguro, se conseguissem içar-se até aos primeiros ramos. Teriam de renovar a manobra executada com os tamarindos e cujo resultado, no entanto, fora funesto. E haveria razões para crer que desta vez tivesse melhor resultado?
Talvez, visto que o baobá era de dimensões e grossura suficientes para resistir aos esforços dos rinocerontes.
É verdade, porém, que a garfada do baobá apenas se abria a uns cinquenta pés acima do solo, e que o tronco, engrossado em forma de cabaça, não apresentava nenhuma saliência a que a mão se pudesse agarrar ou em que o pé achasse ponto de apoio.
O foreloper compreendeu logo que era inútil tentar atingir os primeiros ramos. Max Huber e John Cort esperavam por isso que ele tomasse alguma resolução.
Neste momento, a espessura dos moitedos que orlavam o carreiro agitou-se e deu passagem a uma cabeça enorme.
Ouviu-se um quarto tiro de carabina.
John Cort não foi mais feliz que Max Huber. A bala, penetrando no falso da espádua, arrancou apenas um ronco mais terrível ao animal, cuja irritação aumentou com a dor. Não recuou, porém, antes se precipitou com ímpeto prodigioso de encontro às moitas, enquanto o outro rinoceronte, apenas arranhado por uma bala de Khamis, se preparava para o seguir.
Nem Max Huber nem os seus companheiros tiveram tempo para carregar de novo as armas. Para fugir em diversas direções e escapar-se por entre o mato, era demasiado tarde. O instinto da conservação fê-los reunir todos três com Llanga detrás do tronco do baobá, que não media menos de seis metros de periferia na base.
Mas, desde que o primeiro animal contornasse a árvore e o segundo se lhe juntasse, como evitar este duplo ataque?
— Diabo! — disse Max Huber.
— Deus, antes! — exclamou John Cort.
E tinham, efetivamente, de renunciar a toda a esperança de salvação se a Providência não viesse em seu auxílio.
Sob um choque de violência espantosa o baobá tremeu até às raízes, de forma a fazer supor que ia ser arrancado do solo.
O rinoceronte, levado pelo seu ímpeto formidável, acabava de estacar subitamente. A sua defesa, introduzida, como o machado de um lenhador, num ponto em que a casca do baobá estava já entreaberta, ficara enterrada uns trinta centímetros. Em vão o animal fez os mais violentos esforços para a retirar. Nem mesmo especando as curtas pernas o pôde conseguir. O outro, que despedaçava furiosamente as moitas, estacou também, e não se faz ideia do furor desses dois animais embravecidos!
Khamis, deslizando em volta da árvore depois de ter rastejado aos pés das raízes, procurou ver o que se passara.
— Fujamos, fujamos — gritou ele imediatamente.
Os companheiros compreenderam-no quase sem o ouvir.
Sem lhe pedir explicações, Max Huber e John Cort, arrastando Llanga, puseram-se em fuga através das ervas altas. Com extrema surpresa sua, não foram perseguidos pelos rinocerontes, e foi só depois de cinco minutos de uma corrida desesperada que pararam, a um sinal do foreloper.
— Que aconteceu? — perguntou John Cort logo que retomou o fôlego.
— O animal não pôde arrancar o chifre do tronco da árvore.
— Por Deus! — exclamou John Cort. — É o Mílon de Crotona dos rinocerontes! 
— E acabará como esse herói dos Jogos Olímpicos — acrescentou John Cort.
Khamis, interessando-se pouco em saber quem era esse célebre atleta da Antiguidade, contentou-se em murmurar:
— Enfim, sãos e salvos, mas à custa de quatro ou cinco cartuchos, queimados sem nenhuma utilidade.
— Facto que é tanto mais para lamentar quanto é certo que, se estou bem informado, esse animalejo se come... — disse Max Huber.
— Come-se com efeito, apesar do forte gosto de almíscar que tem a sua carne. Mas temos de o deixar onde está... — declarou Khamis.
— E ele que se desencrave como puder — concluiu Max Huber.
Não teria sido prudente voltar ao baobá. Os mugidos dos dois rinocerontes continuavam a retumbar na floresta. Depois de uma curva que os reconduziu ao carreiro, os quatro retomaram de novo a marcha. Lá para as seis horas organizou-se o acampamento na base de uma rocha enorme.
O dia seguinte não trouxe consigo nenhum incidente.
As dificuldades da marcha não aumentaram e uns trinta quilómetros foram percorridos na direção do sudoeste. Quanto ao curso de água, tão impacientemente reclamado por Max Huber e afirmativamente anunciado por Khamis, não se mostrara ainda.
Nessa tarde, assim que terminaram uma refeição, a que um antílope, chamado antílope do mato, forneceu o pouco variado menu, entregaram-se ao repouso. Infelizmente essas dez horas de sono foram interrompidas pelo voo de milhares de morcegos de todos os tamanhos, de que o acampamento só se viu livre ao despontar do dia.
— Há por aqui muitas dessas harpias, há mesmo em demasia — exclamou John Cort, quando, depois de uma noite tão irregular, se pôs de pé, bocejando ainda.
— Não temos razões para nos queixar — redarguiu o foreloper.
— Porquê?
— Porque vale mais tratar-se de morcegos que de mosquitos, e estes pouparam-nos até aqui.
— O melhor de tudo, Khamis, seria podermos evitar tanto uns como outros...
— Dos mosquitos não nos podemos nós livrar, Sr. Max.
— E quando é que temos de ser devorados por esses abomináveis insetos?
— Nas proximidades de um curso de água.
— De um rio! — exclamou Max Huber. — Mas, Khamis, ainda que a princípio tenha acreditado na existência do tal rio, agora estou desiludido, já não creio nele...
— Pois faz mal, Sr. Max, porque talvez até já não esteja muito afastado!
Com efeito, o foreloper tinha notado já algumas modificações na natureza do solo, e as observações que fez depois das três horas da tarde tendiam a confirmá-lo. Essa região da floresta tornara-se evidentemente paludosa.
Aqui e acolá apareciam charcos eriçados de ervas aquáticas. Conseguiram mesmo abater alguns gangas, espécie de patos selvagens cuja presença indicava a proximidade de um curso de água. À medida que o sol mergulhava no horizonte o coaxar das rãs fazia-se igualmente ouvir.
— Ou eu estou muito enganado ou o país dos mosquitos não está longe... — declarou o foreloper.
Durante o resto da jornada a marcha efetuou-se sobre um terreno difícil, embaraçado por essas inúmeras fanerogâmicas de que um clima húmido e quente favorece o desenvolvimento. As árvores, agora mais espaçadas, eram menos enredadas pelos cipós.
Era impossível a Max Huber e a John Cort deixar de notar as modificações que se operavam na floresta à medida que esta se estendia para o sudoeste.
Mas, a despeito dos prognósticos de Khamis, a vista não conseguiu distinguir nenhum reflexo de água corrente.
Todavia, à medida que se acentuava o declive do solo, os charcos iam-se tornando mais numerosos. Era precisa extrema atenção para não cair neles. E, mesmo que se conseguisse sair de lá, era impossível evitar as picadas.
Nos charcos formigavam milhares de sanguessugas e à superfície corriam miriápodes gigantescos, repugnantes articulados de cor escura e patas vermelhas, excelentes para provocar irresistível aversão.
Mas, em compensação, que prazer para os olhos essas imensas borboletas de reflexos furta-cores e essas graciosas libélulas em que os esquilos, gatos-almiscarados, bengalis, viúvas, gatos-de-algália e guarda-rios deviam fazer consumo prodigioso.
O foreloper notou que nos arbustos abundavam não só as vespas como ainda as moscas tsé-tsé. Felizmente, se convém evitar o aguilhão das primeiras, não há que preocupar-se com as mordeduras das segundas. O seu veneno apenas é mortal para o cavalo, camelo e para o cão, e não para o homem nem para os animais selvagens.
O pequeno grupo desceu assim para o sudoeste até às seis horas e meia da tarde, o que constituiu uma caminhada longa e fatigante.
Khamis procurava já um sítio bom para o acampamento quando Max Huber e John Cort foram surpreendidos pelos gritos de Llanga.
Segundo era seu costume, o rapaz adiantava-se, esquadrinhando de uma e doutra banda, quando, de súbito, o ouviram gritar em voz alta. Teria sido atacado por alguma fera?
John Cort e Max Huber correram na sua direção, prontos a fazer fogo... Em breve, porém, tranquilizaram-se.
Empoleirado sobre um enorme tronco abatido e de braço estendido na direção de uma grande clareira, Llanga repetia com a sua voz aguda:
— O rio, o rio!...
Khamis acabava de se lhes juntar e John Cort disse simplesmente:
— Eis o tão desejado curso de água...
A meio quilómetro, sobre um vasto espaço desobstruído, via-se colear um límpido rio que refletia os últimos raios do sol.
— É ali que devemos acampar, entendo eu... — sugeriu John Cort.
— Sim, ali — aprovou o foreloper —, e podemos ter a certeza de que esse rio nos conduzirá até ao Oubanghi.
Com efeito, não lhes seria difícil construir uma jangada e abandonarem-se nela à corrente.
Antes, porém, de atingir a margem, houve que atravessar um terreno muito pantanoso.
Como o crepúsculo é de curtíssima duração nas regiões equatoriais, a obscuridade era já profunda quando o foreloper e os seus companheiros fizeram alto numa riba bastante elevada.
Nesse sítio as árvores eram raras e apresentavam-se em massas mais espessas a montante e a jusante.
Quanto à largura do rio, John Cort julgou poder avaliá-la nuns quarenta metros. Não era pois um simples ribeiro, mas um afluente de certa importância. A corrente não parecia muito rápida.
Esperar pelo dia seguinte para então ajuizar da situação, eis o que a razão indicava. Como o mais urgente era procurar um abrigo seco a fim de passar aí a noite, Khamis descobriu a propósito uma anfractuosidade rochosa, uma espécie de gruta aberta no calcário do talude e que bastava para abrigar os quatro.
Decidiu-se logo cear dos restos da caça grelhada. Desta maneira não seria necessário acender um fogo, cujo brilho poderia provocar a aproximação dos animais.
Os crocodilos e os hipopótamos abundam nos cursos de água da África. Se frequentassem esse rio — o que era provável — a ausência de fogo equivalia a não terem de se defender de um ataque noturno.
É verdade que uma fogueira alimentada à entrada da gruta, desde que produzisse fumo em abundância, teria dissipado a nuvem de mosquitos que voejavam junto do talude.
Mas entre dois inconvenientes impunha-se escolher o menor, e afrontar o aguilhão dos maringounis e outros incómodos insetos de preferência às enormes queixadas dos caimões.
Nas primeiras horas, John Cort conservou-se de vigia no orifício da entrada da anfractuosidade, enquanto os seus companheiros dormiam um sono descansado apesar da zoada dos mosquitos.
Durante o período que esteve de vela nada viu de suspeito. No entanto, por várias vezes, julgou ouvir uma palavra que parecia pronunciada por lábios humanos, em tom lamentoso.
Essa palavra era ngora, que significa mãe em língua indígena.
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Fora realmente uma felicidade o facto de o foreloper ter encontrado tão a propósito uma gruta devida à disposição natural do talude. O solo era constituído por uma areia fina, muito seca. Nas paredes laterais ou na parte superior não existiam vestígios de humidade. Graças a este abrigo, os seus hóspedes não tinham ficado expostos a uma chuva intensa, que só cessou de cair à meia-noite. E, depois, o sobredito local assegurava o refúgio para todo o tempo que demorasse a construção da jangada.
Além disso, soprava um vento bastante rijo, do norte. O céu ficou limpo logo aos primeiros raios do sol, o que anunciava um dia quente. Talvez Khamis e os seus companheiros viessem ainda a lamentar o abandono da sombra das árvores, ao abrigo das quais caminhavam havia cinco dias.
John Cort e Max Huber não procuravam ocultar o seu bom humor. Este rio, que devia ser um afluente do Oubanghi, ia transportá-los sem fadiga durante um percurso de quatrocentos quilómetros, aproximadamente até à sua confluência.
Deste modo, os últimos três quartos do trajeto iam ser percorridos em condições mais favoráveis. Este cálculo foi determinado com suficiente exatidão por John Cort, de acordo com as indicações ministradas por Khamis.
Os seus olhares dirigiram-se então para a direita e para a esquerda, isto é, para o norte e para o sul. A montante, o curso do rio, que se estendia quase em linha reta, desaparecia a um quilómetro sob o maciço das árvores.
A jusante, a verdura espessava-se a uma distância menor, a uns quinhentos metros, onde o rio fazia um brusco cotovelo para sudeste. A partir desse cotovelo é que a floresta retomava o seu frondoso normal. Na verdade, o que ocupava essa parte da margem direita era uma clareira pantanosa. Na riba oposta, as árvores acumulavam-se em renques cerrados. À superfície de um terreno bastante acidentado estendia-se um bosque muito denso, cujos topos, iluminados pelo sol nascente, se destacavam sobre um horizonte longínquo.
O leito do rio estava cheio até cima por uma água transparente, de corrente tranquila, que arrastava consigo troncos velhos, molhos de mato e montões de ervas arrancadas às duas margens, corroídas pela corrente.
Logo a princípio John Cort recordou-se de ter ouvido a palavra ngora pronunciada na proximidade da gruta, durante a noite. Procurou, pois, ver se alguma criatura humana vagueava por ali.
Que os nómadas se aventurassem por vezes a descer esse rio para atingir o Oubanghi, era admissível. Mas não se devia concluir daí que a vasta parcela da floresta, que se estende para leste até às margens do Nilo, fosse frequentada por tribos errantes ou habitadas por tribos sedentárias.
John Cort não surpreendeu nenhum ser humano, quer nas proximidades do pântano, quer nas margens do rio.
«Fui vítima de uma ilusão», pensava ele. «É possível que tenha adormecido durante uns momentos e que em sonhos julgasse ouvir pronunciar essa palavra.»
— Meu caro Max — perguntou ele —, já apresentou desculpas ao nosso bravo Khamis por ter duvidado da existência desse rio, de que ele nunca duvidou?
— Ele teve razão, e eu não, John, e estou satisfeito por a não ter tido, visto que a corrente nos vai conduzir tranquilamente até às margens do Oubanghi.
— Tranquilamente... não o asseguro — replicou o foreloper. — Talvez as quedas... os rápidos...
— Vejamos só a face boa das coisas — disse John Cort. — Procurávamos um rio... ei-lo... Queremos construir uma jangada... construamo-la.
— Esta manhã já vou meter mãos à obra, e se me quer ajudar, Sr. John...
— Certamente, Khamis. Durante o nosso trabalho, Max decerto se presta a arranjar-nos provisões.
— Com tanta maior urgência — declarou Max — quanto é certo que nada nos resta já para comer... O glutão do Llanga devorou tudo ontem à noite...
— Eu!... meu amigo Max!... — defendeu-se Llanga, que, tomando a sério a brincadeira, pareceu sensível à repreensão.
— Oh, meu rapaz... não vês que eu brincava? Vamos, vem daí comigo. Seguiremos a margem até à curva do rio. Com o pântano de um lado e a água corrente do outro, a caça aquática não faltará, nem à direita nem à esquerda... e... quem sabe se algum belo peixe, para variar o menu.
— Cuidado com os crocodilos... e também com os hipopótamos, Sr. Max —recomendou Khamis.
— Olhe, Khamis! Quer-me parecer que uma boa perna de hipopótamo, bem assadinha, não era para desprezar. Como é que um animal de índole tão pacata... um porco de água doce, afinal de contas... pode deixar de ter carne saborosa?...
— De génio pacífico, é possível, Sr. Max, mas quando o irritam o seu furor é temível.
— Contudo, será difícil cortar de Sua Excelência alguns quilogramas, sem se expor a incomodá-lo um pouco...
— Enfim — acrescentou John Cort —, se notar o menor perigo, o melhor é voltar o mais rapidamente possível. Prudência!
— Pode estar tranquilo, John. Vem daí, Llanga.
— Vai, meu filho — disse John Cort —, e não esqueças que te confiamos o teu amigo Max.
Depois de uma tal recomendação podia ter-se a certeza de que nada aconteceria de perigoso a Max Huber, visto que Llanga olharia pela sua pessoa.
Max Huber pegou na carabina e verificou a cartucheira.
— Poupe as munições, Sr. Max — disse Khamis.
— Poupá-las-ei o mais possível, Khamis. Mas é, na verdade, lamentável que a natureza não tenha criado o cartucheiro como criou a árvore-do-pão e a árvore-da-manteiga das florestas africanas! Ao passar colher-se-iam os cartuchos como se colhem os figos e as tâmaras.
Com esta observação de incontestável justeza, Max Huber e Llanga afastaram-se, caminhando, a passos largos, por uma espécie de carreiro que seguia pela base do talude. Em breve desapareceram.
John Cort e Khamis ocuparam-se então em procurar madeiras próprias para a construção de uma jangada. Se bem que esta tivesse de ser um aparelho rudimentar, não deixava de ser indispensável obter os materiais para a sua construção.
O foreloper e o seu companheiro apenas possuíam uma machadinha e as suas facas de algibeira. Com tais ferramentas, como atacar os grandes gigantes das florestas ou mesmo os seus congéneres de dimensões mais reduzidas?
Por isso Khamis tencionava aproveitar os ramos caídos, que ligaria com cipós e sobre os quais armaria uma espécie de sobrado coberto de terra e ervas. Com doze pés de comprimento e oito de largo essa jangada seria suficiente para transportar três homens e uma criança, os quais, além disso, desembarcariam às horas das refeições e nas paragens da noite.
No pântano, em que várias árvores de essências resinosas se erguiam ainda, encontrava-se grande quantidade desses madeiros caídos pela velhice, ou derrubados pelo vento ou por algum raio. Khamis decidira na véspera apanhar nesse local as diversas peças necessárias para a construção da jangada. Tendo dado parte da sua intenção a John Cort, este declarou-se pronto a acompanhá-lo.
John Cort e Khamis puseram-se em marcha depois de terem lançado um último olhar para montante e jusante do rio nas proximidades do pântano, onde tudo parecia tranquilo. Bastou-lhe dar uns cem passos para encontrarem um montão de madeiras capazes de flutuar. A mais séria dificuldade consistia, sem dúvida, em as transportar até junto da margem. Se fossem pesadas de mais para serem transportadas por duas pessoas, esperar-se-ia pelo regresso dos caçadores.
Entretanto tudo levava a crer que Max Huber tivesse sido feliz na caça. Acabava de se ouvir uma detonação e a perícia do francês permitia afirmar que esse tiro não se tinha perdido. Decerto que, com munições em quantidade suficiente, a alimentação do pequeno grupo estaria assegurada durante os quatrocentos quilómetros que o separavam do Oubanghi, ou até para percurso maior.
Quando Khamis e John Cort se ocupavam em escolher as melhores madeiras, a sua atenção foi despertada por gritos que vinham da direção tomada por Max Huber.
— É a voz de Max — disse John Cort.
— Sim — concordou Khamis —, e a de Llanga também.
Com efeito, a uma voz máscula misturava-se outra em falsete agudo.
— Estarão em perigo? — perguntou John Cort.
E, abandonando o trabalho, tornaram a atravessar o pântano até atingirem a ligeira saliência em que se abria a gruta. Dirigindo a vista para jusante desse ponto, distinguiram Max Huber e o pequeno, imóveis sobre o talude. Nas proximidades, nem seres humanos nem animais. Os gestos que faziam, de resto convidando-os a reunirem-se-lhes, não traduziam qualquer inquietação.
Khamis e John Cort, depois de terem descido o talude, galgaram rapidamente os trezentos ou quatrocentos metros que os separavam. Quando todos se reuniram, Max Huber contentou-se em dizer:
— Talvez possamos dispensar-nos do trabalho de construir a jangada, Khamis...
— Porquê?
— Porque temos ali uma já feita... Em mau estado, é certo, mas o material está bom ainda.
E Max Huber mostrava, numa anfractuosidade da margem, uma espécie de plataforma, certa reunião de madeiras e de pranchas, seguras por uma corda meio podre, cujo extremo se prendia a uma estaca espetada na margem.
— É uma jangada! — exclamou John Cort.
— É uma jangada, é! — confirmou Khamis.
Com efeito, não era lícito duvidar-se do fim para que tinham sido ligados aqueles madeiros e pranchas.
— Seriam os indígenas que desceram o rio até este ponto? — observou Khamis.
— Indígenas ou exploradores — respondeu John Cort. — E, contudo, se esta parte da floresta do Oubanghi tivesse sido visitada, ter-se-ia sabido isso no Congo ou no Camarão.
— Afinal — declarou John Cort —, isso pouco importa; a questão é saber se essa jangada ou o que dela resta nos pode servir.
— Decerto...
O foreloper ia deixar-se escorregar até ao nível da calheta quando um grito de Llanga o fez parar.
O pequeno, que se afastara uns quinhentos passos para jusante, voltava a correr com um objeto que agitava na mão.
Instantes depois entregava-o a John Cort. Era um cadeado de ferro, corroído pela ferrugem, sem chave, e cujo mecanismo mostrava que de há muito deixara de funcionar.
— Decididamente — disse Max Huber —, não se trata de nómadas congoleses ou de quaisquer outros, visto que os segredos da serralharia lhes são desconhecidos. Os que construíram esta jangada e nela vieram até este cotovelo do rio foram sem dúvida brancos...
— Que, tendo-se afastado deste ponto, nunca mais cá voltaram! — acrescentou John Cort.
Justa consequência a tirar do incidente. O estado de oxidação do cadeado e a deterioração da jangada demonstravam que muitos anos tinham passado depois que um fora perdido e a outra abandonada nas margens daquela pequena calheta.
Duas deduções resultavam desse duplo facto, lógico e indiscutível. Por isso, quando John Cort os apresentou a Max Huber e Khamis, estes não hesitaram em as aceitar.
1.º — Quaisquer exploradores ou viajantes, não indígenas, haviam atingido aquela clareira depois de terem embarcado quer para lá, quer para cá da orla da Grande Floresta.
2.º — Os ditos exploradores ou viajantes, por uma razão qualquer, tinham deixado ali a sua jangada com o fim de explorar a parte da floresta situada na margem direita do rio.
Fosse como fosse, nenhum deles reaparecera. Nem John Cort nem Max Huber se lembravam de ouvir falar de alguma expedição desse género, desde que habitavam o Congo.
Se não era extraordinário esse facto, era, pelo menos, inesperado, e Max Huber tinha de renunciar à honra de ter sido o primeiro hóspede da Grande Floresta, considerada, sem razão, como impenetrável.
Entretanto, de todo indiferente a essas questões de prioridade, Khamis examinava cuidadosamente os materiais da jangada. Os madeiros encontravam-se em muito bom estado; as pranchas, porém, haviam sofrido mais com a intempérie e três ou quatro tinham de ser substituídas. Mas, enfim, o que se tornava inútil era construir um novo aparelho com todas as peças. Algumas reparações bastavam.
O foreloper e os companheiros, não menos satisfeitos que surpreendidos, possuíam enfim o veículo flutuante que lhes permitiria atingir a confluência dos rios.
Enquanto Khamis se ocupava, como dissemos, no exame da jangada, os dois amigos trocavam impressões sobre o caso.
— Não há engano possível — sustentava John Cort. — A parte superior deste curso de água já foi reconhecida por brancos... brancos, sem dúvida alguma... Que a jangada, feita de peças grosseiras, pudesse ser obra dos indígenas... vá!... Mas temos o cadeado...
— O cadeado revelador... sem falar de outros objetos, que apanharemos talvez... — observou John Cort.
— Ainda mais... Max?
— Então, John, é possível que encontremos os vestígios de um acampamento que neste lugar não existem, pois não devemos considerar como tal a gruta em que passámos a noite. Não me parece que tenha servido já de lugar de acampamento, e não duvido de que tenhamos sido os primeiros a abrigarmo-nos nela.
— É evidente, meu caro Max. Vamos até à curva do rio.
— Vamos, tanto mais que nesse ponto termina a clareira. Não me admiraria se, um pouco mais longe...
— Khamis! — chamou John Cort.
O foreloper juntou-se aos dois amigos.
— Então a jangada? — perguntou John Cort.
— Repará-la-emos sem muito trabalho. Vou buscar a madeira necessária.
— Antes de nos metermos ao trabalho — propôs Max Huber —, desçamos ao longo da margem. Quem sabe se não encontraremos alguns utensílios com qualquer marca de fabricação indicando a sua origem? Vinham a propósito para completar a nossa bateria de cozinha, que é demasiado insuficiente. Apenas um cantil... Nem ao menos uma chávena ou uma chaleira...
— Decerto não espera, meu caro Max, encontrar mesa posta e pessoal para servir hóspedes de passagem, como nós!
— Não espero coisa nenhuma, caro John, mas é que estamos em presença de um caso inexplicável. Procuremos arranjar-lhe explicação plausível.
— Pois seja, Max. Não há inconveniente em nos afastarmos um quilómetro, Khamis?
— Com a condição de não passar além da curva do rio. Visto que temos a faculdade de navegar, evitemos as marchas inúteis...
— Está entendido, Khamis — aprovou John Cort. — À medida que a corrente nos for arrastando, teremos ocasião de observar à vontade se existem vestígios de acampamento numa ou noutra margem.
Os três homens e Llanga seguiram pela parte superior do talude, que formava uma espécie de dique natural entre o pântano e o rio. Enquanto caminhavam não cessavam de observar se a seus pés se notava algum vestígio de pegada de homem ou qualquer objeto abandonado no solo.
Apesar do minucioso exame feito, tanto no alto como na base do talude não se encontrou, porém, coisa nenhuma. Em parte alguma se notaram sinais de passagem ou de acampamento. Quando Khamis e os seus companheiros atingiram os primeiros renques de árvores, foram saudados pelos gritos de um bando de macacos. Estes quadrúmanos não pareceram muito surpreendidos com a aparição de seres humanos. No entanto, fugiram. Não era de admirar que houvesse representantes da gente simiesca folgando nas árvores. Eram babuínos e mandris que, fisicamente, se aproximam dos gorilas, chimpanzés e orangotangos. Como todas as espécies de África, apenas tinham um rudimento de cauda, visto que este ornamento é peculiar às espécies americanas e asiáticas.
— Apesar de tudo — observou John Cort —, não foram eles que construíram a jangada e, por muito inteligentes que sejam, não são o suficiente para fazerem uso de cadeados...
— Assim como as jaulas, que eu saiba... — afirmou então Max Huber.
— De jaulas! — exclamou John Cort. — A que propósito fala você de jaulas?
— É que me parece distinguir... por entre o maciço... a vinte passos da margem... uma espécie de construção.
— Talvez algum formigueiro em forma de cortiço, como os que constroem as formigas africanas.
— Não, o Sr. Max não se enganou... Há acolá... com efeito, como se disséssemos uma cabana construída ao pé de duas mimosas, e cuja fachada fosse de redes...
— Seja gaiola ou cabana, vejamos o que há dentro.
— Prudência! — recomendou o foreloper. — Caminhemos ao abrigo das árvores.
— Que podemos nós recear? — inquiriu Max, aguilhoado, como era seu costume, por um duplo sentimento de impaciência e de curiosidade.
As proximidades pareciam desertas. Apenas se ouvia o canto das aves e os gritos dos macacos a fugir. Não aparecia nenhum indício antigo ou recente de acampamento nos limites da clareira. Nada também à superfície do rio, que conduzia grandes montões de ervas. Do lado oposto, a mesma aparência de solidão e abandono. Os últimos cem passos foram rapidamente percorridos ao longo da margem, que se curvava agora para seguir o curso do rio. O pântano terminava nesse sítio e o solo ia-se tornando mais seco à medida que se elevava sob a vegetação mais densa.
A estranha construção mostrava-se então de três quartos apoiada às mimosas e coberta por um teto inclinado, que desaparecia sob uma cobertura de ervas secas. Não apresentava nenhuma abertura lateral e os cipós pendentes escondiam-lhe as paredes até à base.
O que mais lhe dava o aspeto de uma gaiola era a grade, ou antes a rede da fachada, semelhante à que nos jardins zoológicos separa do público as feras.
Essa grade tinha uma porta — aberta nesse momento.
Quanto à gaiola, estava vazia.
Foi o que Max Huber reconheceu quando, primeiro que os outros, se precipitou pela gaiola dentro. Quanto a utensílios, ainda restavam alguns: uma panela em bom estado, um caldeiro de cobre, uma chávena, três ou quatro garrafas quebradas, um cobertor de lã esburacado, alguns bocados de pano, um machado enferrujado e um estojo de óculos meio podre, sobre o qual já se não podia ver o nome do fabricante.
A um canto jazia uma caixa de cobre, cuja tampa, bem ajustada, devia ter conservado o seu conteúdo se por acaso a caixa continha alguma coisa.
Mas Max Huber apanhou-a e tentou abri-la, mas não o conseguiu. A oxidação fizera aderir as duas partes da caixa. Foi preciso meter uma faca na ranhura da tampa, que então cedeu.
A caixa encerrava um caderno em bom estado de conservação. Sobre a capa desse caderno estavam impressas estas duas palavras, que Max Huber leu em voz alta:
 
DR. JOHAUSEN

Capítulo 8 — O Dr. Johausen
 
 
 
Se John Cort, Max Huber e mesmo Khamis nada disseram ao ouvir pronunciar esse nome, é que a estupefação lhes embargara a voz.
O nome de Johausen foi uma revelação. Desvendava parte do mistério que encobria a mais extravagante das tentativas científicas modernas, tentativa em que ao sério se misturava o cómico — e o trágico também, porque era de crer que tivesse tido um desfecho dos mais deploráveis.
Talvez o leitor se recorde da experiência que quis tentar o americano Garner com o fim de estudar a linguagem dos macacos e de dar às teorias uma demonstração experimental. O nome do professor, os artigos espalhados no Hayser’s Weekly, de Nova Iorque, o livro publicado e posto à venda em Inglaterra, na Alemanha, França e América não podiam ser esquecidos pelos habitantes do Congo e do Camarão — particularmente de John Cort e de Max Huber.
— É ele, ele enfim! — exclamou um —; ele, de quem já não tínhamos notícia alguma...
— E de quem jamais as teremos, visto que já aí não está para no-las dar! — exclamou o outro.
Ele, para o francês e para o americano, era o Dr. Johausen. Mas, antes do Dr. Johausen, eis o que havia feito Garner. Não era esse ianque que podia dizer o que João Jacques Rousseau disse de si mesmo no começo das suas Confissões: «Empreendo uma obra de que nunca houve exemplo, nem de que nunca haverá imitadores.» Garner devia ser um.
Antes de partir para o continente africano, o professor Garner tinha-se já posto em comunicação com o mundo dos macacos — o mundo domesticado, é claro. Das suas longas e minuciosas observações tirou ele a convicção de que esses quadrúmanos falavam, que se compreendiam e que empregavam a linguagem articulada, servindo-se de certa palavra para exprimir a fome e doutra para exprimir a sede.
Mr. Garner mandara colocar no interior do Jardim Zoológico de Washington diversos fonógrafos, destinados a recolher as palavras desse vocabulário. Observou mesmo que os macacos — o que os distingue essencialmente do homem — não falavam nunca sem necessidade. Foi obrigado a formular a sua opinião nestes termos:
«Os conhecimentos que tenho do mundo animal fizeram-me ter a certeza absoluta de que todos os mamíferos possuem a faculdade de falar num grau que está em relação com a sua experiência e as suas necessidades.»
Anteriormente aos estudos de Garner, sabia-se já que os mamíferos, tais como o cão, o macaco e outros, têm o aparelho laringobucal disposto como no homem e a glote organizada para a emissão de sons articulados. Mas sabia-se também — não vá isto desagradar aos simiólogos — que o pensamento precede a palavra. Para falar é preciso pensar, e pensar exige a faculdade de generalizar — faculdade de que os animais estão desprovidos. O papagaio fala, mas não percebe palavra do que diz. A verdade é que os animais não falam porque a natureza os não dotou de inteligência suficiente, porque de falar nada os impedia. Na verdade, «para que exista a linguagem, como disse um sábio crítico, é preciso que haja pensar e raciocínio baseados, pelo menos, implicitamente sobre uma conceção abstrata e universal.» O professor Garner, porém, não queria ligar nenhuma importância a essas regras conformes com o bom senso.
Claro está que a sua doutrina foi muito discutida. Por isso tomou ele a resolução de se pôr em contacto com os animais, de que encontraria grande número e variedade nas florestas da África tropical. Quando tivesse estudado o gorila e o chimpanzé, voltaria à América e publicaria, juntamente com a gramática, o dicionário da língua simiana. Forçoso seria então dar-lhe razão e render-se à evidência.
Cumpriu Garner a promessa que fizera a si mesmo e ao mundo científico? Essa era a questão, e não há dúvida, como se vai ver, de que o Dr. Johausen julgava que não.
No ano de 1892, Garner deixava a América e, dirigindo-se para o Congo, chegava a Libreville em 12 de outubro, elegendo domicílio na feitoria de John Holtand & Co. até ao mês de fevereiro de 1894.
Foi somente nessa época que o professor se decidiu a começar a sua viagem de estudo. Depois de ter subido a corrente do Ogoué num escaler a vapor, desembarcou em Lambarene, e a 22 de abril chegou à missão católica de Fernando Vaz.
Os padres do Espírito Santo acolheram-no hospitaleiramente na sua casa, construída na margem do magnífico lago de Fernando Vaz. O doutor apenas teve de se felicitar pelos cuidados do pessoal da Missão, que nada esquecia para lhe facilitar o seu aventuroso empreendimento de zoólogo.
Ora, nas traseiras da edificação, agrupavam-se as primeiras árvores de uma vasta floresta em que abundavam os macacos. Não se podiam imaginar condições mais favoráveis para se pôr em comunicação com eles. Mas o que era necessário era viver na sua intimidade e, em suma, partilhar a sua existência.
Fora com este propósito que Garner mandara construir uma gaiola de ferro desmontável. Essa gaiola foi transportada para a floresta. Se quisermos acreditá-lo, viveu aí três meses, a maior parte do tempo só, e pôde estudar assim os quadrúmanos no estado selvagem.
A verdade é que o prudente americano colocara simplesmente a sua casa metálica a vinte minutos da Missão dos padres, perto da sua fonte e num sítio acessível por uma estrada umbrosa; deu à casa o nome de Forte Gorila. Chegou a dormir aí três noites consecutivas. Atacado por miríades de mosquitos, não pôde, porém, conservar-se lá mais tempo, desmontou a gaiola e veio pedir aos padres do Espírito Santo uma hospitalidade que lhe foi concedida sem retribuição. Enfim, a 18 de junho abandonava definitivamente a Missão e, depois de chegar à Inglaterra, voltou à América, trazendo como única lembrança da sua viagem dois pequenos chimpanzés que teimavam em não conversar com ele.
Eis os resultados que obtivera Garner. Em resumo, o que não parecia duvidoso era que a algaravia dos macacos, se é que existia, estava ainda por descobrir, assim como as respetivas funções de que dependia a formação da sua linguagem.
É certo que o professor sustentava que surpreendera diversos sinais vocais com uma significação precisa, tais como: «whouw», alimento; «cheny», bebida; «iegk», toma cautela!, e outras ainda, registadas com cuidado. Mais tarde, em resultado de umas experiências feitas no Jardim Zoológico de Washington e graças ao emprego do fonógrafo, afirmou ter observado o uso de uma palavra genérica relacionando-se com tudo o que se come e tudo o que se bebe; uma outra para o uso da mão; outra para o cômputo do tempo. Em resumo, na sua opinião, essa língua compunha-se de oito ou nove sons principais, modificados por trinta ou trinta e cinco modulações, de que ele dava a tonalidade musical, afirmando também que a articulação se fazia quase sempre em lá sustenido. Para concluir e segundo a sua opinião, de acordo com a doutrina darwiniana sobre a unidade da espécie e transmissão por hereditariedade das qualidades físicas e não dos defeitos, podia dizer-se: «Se as raças humanas são derivadas de um tronco simiano, porque não são os dialetos humanos derivados da língua primitiva desses antropoides?» Simplesmente, porém, teve o homem o macaco por antecessor? Eis o que seria necessário demonstrar e que ainda o não está.
Em suma, a pretendida linguagem dos macacos, surpreendida pelo professor Garner, era apenas a série de sons que esses mamíferos emitem para comunicar com os seus semelhantes, como todos os animais: cães, cavalos, carneiros, patos, andorinhas, formigas, abelhas, etc. E, segundo o reparo feito por um observador, essa comunicação faz-se, já por gritos, já por sinais e movimentos especiais. Se não traduzem pensamentos propriamente ditos, pelo menos exprimem impressões vivas, e emoções morais — tais como a alegria e o terror.
Era pois evidente que a questão não pudera ser resolvida pelos estudos incompletos e pouco práticos do professor americano. Foi então que, dois anos depois dele, um professor alemão se propôs recomeçar a tentativa, e foi alojar-se, não a vinte minutos de uma missão, mas desta vez em plena floresta, no meio do mundo dos quadrúmanos e ainda que tivesse de ser presa dos mosquitos, aos quais a paixão simiológica de Mr. Garner não resistira.
Vivia por essa ocasião no Camarão, em Malimba, um certo sábio de nome Johausen. Morava ali havia alguns anos. Era um médico, mais amador de zoologia e de botânica que de medicina. Quando foi informado da infrutuosa experiência do professor Garner, veio-lhe à ideia recomeçá-la, não obstante ter já passado algum tempo. John Cort tivera ensejo de falar com ele, várias vezes, em Libreville.
Se bem que já não fosse moço, o Dr. Johausen gozava pelo menos de excelente saúde. Falando o inglês e o francês como a sua língua materna, compreendia também o dialeto indígena graças ao exercício da sua profissão. A sua fortuna permitia-lhe, além disto, prestar os seus cuidados gratuitamente, visto que não tinha nem parentes diretos nem colaterais em grau que a pudessem herdar. Sendo independente em toda a aceção da palavra, sem ter de dar contas a ninguém das suas ações e de uma confiança em si próprio que nada poderia abalar, porque não havia ele de fazer aquilo que muito bem lhe conviesse? É bom notar que, além de excêntrico e maníaco, o Dr. Johausen parecia ter o que se costuma chamar «pancada na bola».
Estava ao serviço do doutor um indígena de que ele se mostrava bastante satisfeito. Quando este soube do projeto de ir viver na floresta no meio dos macacos, não hesitou em aceitar o oferecimento do patrão, mal sabendo no que se ia meter. Segue-se daqui que o Dr. Johausen e o seu servo se lançaram ao trabalho. Uma gaiola desmontável, género Garner, mas com melhores condições de conforto, mandada construir na Alemanha, foi levada para bordo de um paquete que fazia escala até Malimba. Por outro lado, foi fácil nessa cidade reunir provisões, conservas, munições, etc., de maneira a não exigir nenhum novo abastecimento durante longo espaço de tempo. Quanto ao mobiliário, muito rudimentar: camas, roupa branca, vestuário e objetos de toilette e de cozinha, foi tudo isso tirado da casa do doutor, assim como um velho órgão da Barbaria, que ele levou consigo na persuasão de que os macacos não deviam ser indiferentes aos prazeres da música. Ao mesmo tempo mandou cunhar certo número de medalhas de níquel com o seu nome e o seu retrato, destinadas às autoridades da colónia simiana que contava fundar na África Central.
Por fim, a 13 de fevereiro de 1896, o doutor e o indígena embarcaram em Malimba com o seu material, num barco de Nbarri, e subiram-lhe o curso a fim de irem... De irem aonde?... Eis o que o Dr. Johausen não dissera nem queria dizer a ninguém. Não tendo necessidade de se reabastecer durante muito tempo, estaria assim ao abrigo de todas as importunidades. O indígena e ele não necessitariam de mais ninguém que os ajudasse. Não haveria assim perturbações ou distrações para os macacos, de quem ele queria fazer a sua única sociedade, para o que, por seu lado, saberia contentar-se com as delícias da sua conversação, certo de surpreender os segredos da língua simiesca.
Soube-se mais tarde que o barco, tendo subido o Nbarri durante umas cem léguas, aportou à aldeia de Nghila; que aí foram contratados uns vinte pretos como carregadores e que todos se dirigiram na direção de leste. Mas, a partir desse momento, não mais se ouviu falar do Dr. Johausen. Os carregadores, de volta a Nghila, não sabiam dizer ao certo o sítio onde se haviam separado dele.
Numa palavra, dois anos depois não se sabia ainda nenhuma novidade do doutor e do seu criado, apesar de algumas pesquisas que não deviam ter bom resultado.
Mas John Cort e Max Huber iam talvez poder reconstituir o que se passara — em parte pelo menos.
O doutor atingira com a sua escolta um rio situado a noroeste da floresta do Oubanghi. Em seguida procedera à construção de uma jangada, cujos madeiros e pranchas foram fornecidos pelo seu material; terminado enfim este trabalho e depois de ter despedido a escolta, os dois desceram o curso desse rio desconhecido e, desembarcando, armaram a cabana no lugar em que ela fora descoberta, sob as primeiras árvores da margem direita.
Eis os pontos sobre o que podia haver a certeza, no que dizia respeito ao professor. Mas quantas hipóteses a respeito da sua situação atual!...
— Porque estava a gaiola vazia?... Porque a tinham abandonado os seus dois hóspedes?... Durante quantos meses, semanas ou dias teria sido ocupada?... Teriam partido voluntariamente?... Quanto a isso, nenhuma probabilidade. Teriam sido levados contra vontade?... Por quem?... Por indígenas?... Mas a floresta do Oubanghi passava por ser desabitada. Poder-se-ia admitir que tivessem sido obrigados a fugir, atacados pelas feras?... Em suma, o Dr. Johausen e o indígena viveriam ainda?
Eis as diversas perguntas que os dois amigos trocaram rapidamente entre si. A verdade é que, não encontrando para cada uma destas hipóteses resposta plausível, perdiam-se nas trevas desse mistério.
— Consultemos o caderno — propôs John Cort.
— Estamos reduzidos às suas indicações — disse Max Huber. — Mas, talvez, à falta de indicações explícitas, seja possível estabelecer alguma coisa observando as datas.
John Cort abriu o caderno, do qual algumas páginas estavam aderentes pela humidade.
— Julgo que deste caderno pouca coisa havemos de tirar... — observou ele.
— Porquê?
— Porque todas as páginas estão em branco, exceto a primeira.
— E nessa primeira página?
— Alguns restos de frases... algumas datas que, sem dúvida, deviam mais tarde servir ao doutor para redigir o seu jornal.
E John Cort, embora muito dificilmente, conseguiu decifrar as linhas seguintes, escritas a lápis em alemão, e que foi traduzindo à medida que ia lendo:
 
«29 de julho de 1896. Chegada com a escolta à orla da floresta do Oubanghi... Acampado na margem direita de um rio... Construção de uma jangada...».
«3 de agosto. A jangada pronta... Envio a escolta a Nghila... Faço desaparecer todos os vestígios do acampamento... Embarque com o meu criado».
«9 de agosto. Desço o rio durante sete dias, sem obstáculos... Paragem numa clareira... Numerosos macacos nas vizinhanças... Lugar que parece conveniente».
«10 de agosto. Desembarque do material... Lugar escolhido para armar a cabana-gaiola debaixo das primeiras árvores da margem direita, na extremidade da clareira... Grande número de macacos, chimpanzés e gorilas».
«13 de agosto. Instalação completa... Tomo posse da cabana... Proximidades absolutamente desertas... Nenhuns vestígios de seres humanos, indígenas ou quaisquer outros... Caça aquática muito abundante... Curso de água piscoso... Bem abrigados na cabana durante uma borrasca».
«25 de agosto. Vinte e sete dias já passados... Existência organizada regularmente... Alguns hipopótamos à superfície do rio, mas nenhuma agressão da sua parte... Alces e antílopes abatidos... Grandes macacos vindos na noite anterior até às proximidades da cabana... De que espécie são? Eis o que ainda não pude vir a saber... Não fizeram demonstrações hostis, ora correndo no solo, ora empoleirados nas árvores... Julguei entrever um fogo a algumas centenas de passos sob os maciços das árvores... Facto curioso a verificar: parece que estes macacos falam e que trocam entre si algumas frases... Ouvi pronunciar a um macaquinho: Ngora!... Ngora!..., palavra empregada pelos indígenas para exprimir mãe.
 
Llanga, que escutava atentamente o que lia o seu amigo Max, exclamou neste momento:
— Sim... sim... ngora... ngora... mãe, ngora... ngora!
A esta palavra, revelada pelo Dr. Johausen e repetida pelo pequeno, como se não lembraria John Cort que na noite antecedente essa mesma palavra lhe ferira o ouvido? Julgando tratar-se de uma ilusão, de um engano, nada dissera do incidente aos companheiros. Mas depois da observação do doutor julgou dever seu pô-los ao corrente de tudo. E como Max Huber dissesse:
— Decididamente, terá o professor Garner razão?... Macacos que falam...
— O que eu lhes posso afirmar, caro Max, é que também ouvi pronunciar a palavra ngora — declarou John Cort.
E contou por que forma essa palavra fora pronunciada em tom lamentoso durante a noite de 14 para 15 enquanto ele estava de guarda ao acampamento.
— Ora aí está uma coisa que não deixa de ser extraordinária.
— Pois não era isso que queria, caro amigo?... — replicou John Cort.
Khamis ouvira a leitura da narração. Na realidade, o que parecia interessar ao francês e ao americano deixava-o bastante indiferente. Os factos relativos ao Dr. Johausen acolhia-os sem interesse algum. O essencial era que o doutor construíra uma jangada, de que dispunha agora, assim como dos objetos que encerrava a gaiola abandonada. Quanto a saber o que fora feito dele e do seu criado, o foreloper não compreendia que houvesse razões para se inquietarem a esse respeito, e muito menos que pudessem pensar sequer em lançar-se através da Grande Floresta para descobrir os seus vestígios, em risco de serem arrebatados como ele sem dúvida o fora. Por isso se Max Huber e John Cort propusessem lançar-se em sua procura, trataria de os dissuadir de tal, lembrando-lhes que a única resolução admissível era continuar a viagem de regresso descendo o rio até o Oubanghi.
A razão indicava além disso que nenhuma tentativa se podia fazer nesse sentido com probabilidades de êxito... Em que direção se haviam de dirigir para encontrar o médico alemão?... Ainda se houvesse alguns indícios, talvez John Cort considerasse como um dever o ir em seu socorro, talvez Max Huber se considerasse como instrumento da sua salvação designado pela Providência!... Mas nada, nada, a não ser essas frases incompletas, de que a última figurava com a data de 25 de agosto... Nada, a não ser essas páginas em branco que foram folheadas em vão até à última!
Por isso John Cort concluiu:
— É fora de dúvida que o doutor chegou a este local a 9 de agosto e que as suas notas cessam no dia 25 do mesmo mês. Se depois dessa data nada escreveu, é que por uma razão qualquer deixou nesse dia a sua cabana, onde apenas esteve treze dias...
— O que não é possível é saber-se o que lhe aconteceu depois.
— Não importa — observou Max Huber—, eu não sou curioso...
— Oh! caro amigo, diga antes que o é em grau superlativo...
— Tem razão, John, e para ter a explicação clara deste enigma...
— Partamos — disse unicamente o foreloper.
Com efeito, não convinha demorarem-se. O que se impunha era pôr a jangada em estado de funcionar e descer o rio. Se, mais tarde, se julgasse conveniente organizar uma expedição em proveito do Dr. Johausen e aventurar-se até aos extremos limites da Grande Floresta, poderiam empreendê-la em condições mais favoráveis, ficando os dois amigos com a liberdade de tomarem parte nela se quisessem.
Antes de sair da gaiola, Khamis visitou-a até aos menores recantos, com a esperança de encontrar alguns objetos úteis. Não era um ato de indelicadeza, porque como admitir que, depois de dois anos de ausência, o seu dono aparecesse a reclamá-los?
A cabana, solidamente construída, oferecia ainda um excelente abrigo. O teto de zinco recoberto de colmo tinha resistido às intempéries da estação má. A fachada anterior, a única coberta de rede, estava voltada para leste, ficando assim menos exposta aos grandes ventos.
E, provavelmente, o mobiliário: leitos, mesa, cadeiras e malas teriam sido encontrados intactos se não tivessem sido levados, o que, a bem dizer, parecia sobremaneira inexplicável.
No entanto, depois de dois anos de abandono, seriam necessárias algumas reparações. As tábuas das paredes laterais começavam a desunir-se, a base dos montantes oscilava na terra húmida e por debaixo das grinaldas e de cipós e de verdura notavam-se indícios de deterioração. Era um trabalho de que Khamis e os seus companheiros se não encarregariam. Era muito pouco provável que aquela gaiola viesse um dia a servir a qualquer outro amador de simiologia. Deixá-la-iam, pois, como estava.
Afinal, limitar-se-iam a levar a panela, a chávena, o estojo de óculos, o machado e a caixa do caderno que os dois amigos acabavam de apanhar? Khamis procurou com cuidado. Nem armas, nem utensílios, nem caixas, nem conservas, nem vestuário. O foreloper ia para sair com as mãos vazias quando reparou que o solo, no ângulo ao fundo da direita, fazia ouvir um som metálico quando se lhe batia com o pé.
— Há aqui qualquer coisa... — declarou ele.
— Talvez uma chave — sugeriu Max Huber.
— E por que razão há de ser uma chave? — perguntou John.
— Então, caro John, a chave do mistério!
Não era uma chave, mas sim uma caixa de folha de Flandres, que fora enterrada nesse lugar e que Khamis de lá retirou. Não parecia ter sofrido dano e, não sem viva satisfação, viram que continha uns cem cartuchos.
— Obrigado, bom doutor — exclamou Max Huber. — Possamos nós um dia reconhecer o notável serviço que nos prestastes!
Serviço notável, com efeito, porque esses cartuchos eram exatamente do mesmo calibre que o das carabinas de Khamis e dos seus dois companheiros.
Restava apenas voltar ao acampamento e pôr a jangada em estado de navegabilidade.
— Daqui por diante veremos se haverá alguns vestígios do Dr. Johausen e do seu servo nas proximidades... É possível que ambos tenham sido levados pelos indígenas para as profundezas da floresta, mas é igualmente possível que tenham sucumbido defendendo-se... e se os seus restos estão sem sepultura...
— O nosso dever será sepultá-los — declarou John Cort.
As pesquisas feitas num raio de cem metros foram infrutíferas. Era natural concluir-se que o infortunado Johausen fora arrebatado — mas por quem, a não ser pelos indígenas, por esses mesmos que o doutor tomava por macacos e que conversavam entre si? Como admitir-se, com efeito, que os quadrúmanos fossem dotados da palavra?
— Em todo o caso — observou John Cort —, isso indica que a floresta de Oubanghi é frequentada por nómadas de que nos devemos precaver...
— Exatamente, Sr. John — aprovou Khamis. — E, agora, vamos para a jangada...
— E não sabermos nós o que aconteceu a esse digno teutão!... — acrescentou Max Huber. — Onde poderá ele estar?
— Está onde estão as pessoas de que se não sabem notícias — disse John Cort.
— É isso uma resposta, John?
— É a única que podemos dar, meu caro Max.
Quando todos estavam de novo na gruta, eram pouco mais ou menos nove horas. Khamis ocupou-se primeiro em preparar o almoço. Visto que dispunha de uma panela, Max Huber pediu que substituísse a carne assada ou grelhada pela carne cozida. Seria uma variante do menu ordinário. Aceita a proposta, acendeu-se uma fogueira, e pelo meio-dia os convivas deleitaram-se com uma sopa a que não faltava senão o pão, os legumes e o sal.
Antes e depois do almoço todos trabalharam na reparação da jangada. Khamis descobrira detrás da cabana algumas tábuas que puderam substituir as da plataforma, apodrecidas já em muitos sítios, o que lhes evitou um grande trabalho, dada a deficiência das ferramentas. Esta reunião de madeiros e tábuas foi ligada por meio de cipós tão sólidos como ligamentos de ferro ou pelo menos como cabos de ancoragem. Terminou-se o trabalho quando o sol desaparecia por detrás dos maciços da margem direita do rio.
A partida fora adiada para o dia seguinte de madrugada. Era preferível passar a noite na gruta. Com efeito, a chuva, já ameaçadora, começou a cair com força lá para as oito horas.
Assim, pois, Khamis e os seus companheiros, depois de terem encontrado o lugar em que viera instalar-se o Dr. Johausen, partiam sem saber o que acontecera ao dito doutor! Nada... nada... nem um rasto sequer! Esta ideia não cessava de atormentar Max Huber, ao passo que preocupava muito pouco a John Cort e deixava o foreloper completamente indiferente. Embora concordasse que o doutor não podia ter sido raptado senão por indígenas, Max Huber sonharia com babuínos, chimpanzés, gorilas, mandris e macacos faladores!... E então, fantasista como era, a grande floresta aparecer-lhe-ia com as suas eventualidades misteriosas, os extraordinários frequentadores que as suas profundezas lhe sugeriam, tribos novas, tipos desconhecidos, aldeias perdidas sob as grandes árvores...
Antes de se deitar no fundo da gruta, disse:
— Meu caro John, e você também, Khamis, tenho uma proposta a fazer-lhes.
— Que é, Max?
— É que façamos alguma coisa pelo doutor...
— O quê? Lançar-se à sua procura?...—protestou o foreloper.
— Não — volveu Max Huber —, mas dar o seu nome a este curso de água que, segundo suponho, não tem nenhum ainda...
Eis aqui porque o rio Johausen figurará de ora avante nas cartas modernas da África Equatorial.
A noite foi tranquila, e enquanto John Cort, Max Huber e Khamis velavam a seu turno, nenhuma palavra lhes feriu o ouvido.

Capítulo 9 — À Mercê da Corrente
 
 
 
Eram seis horas da manhã do dia 16 de março quando a jangada desamarrou e, afastando-se da margem, tomou a corrente do rio Johausen.
O dia estava escuro ainda. A aurora, porém, levantou-se rapidamente. Nas altas zonas do espaço corriam nuvens sob a influência de um vento fresco. A chuva não ameaçava já, mas o tempo conservou-se coberto durante todo o dia.
Khamis e os seus companheiros deviam regozijar-se com isso, visto que iam descer a corrente de um rio de habitual muito exposto aos raios perpendiculares do sol.
A jangada, de forma oblonga, media somente sete a oito pés de largura sobre doze de comprimento e chegava apenas para transportar as quatro pessoas e alguns objetos que levavam consigo. Material que no fim de contas era muito reduzido: a caixa metálica dos cartuchos, as armas, compreendendo as três carabinas, o caldeiro do cobre, a panela e a chávena. Quanto aos três revólveres, como fossem de calibre inferior ao dás carabinas, apenas poderiam servir para' uns vinte tiros, pois tantos eram os cartuchos que restavam ainda nas algibeiras de John Cort e Max Huber. Enfim, era de esperar que as munições não faltassem aos caçadores, até à sua chegada às margens do Oubanghi.
Na proa da jangada, sobre uma camada de terra cuidadosamente calcada, estava colocada uma rima de madeira seca, facilmente renovável, para o caso de Khamis ter necessidade de fogo fora das horas de paragem. Na popa um forte remo, ou ginga, feito com uma das tábuas, permitia dirigir o aparelho ou, pelo menos, conservá-lo no sentido da corrente.
Entre as duas margens, distantes uns cinquenta metros, a corrente deslocava-se com a velocidade aproximadamente de um quilómetro à hora. Com este andamento, a jangada levaria pois vinte a trinta dias em transpor os quatrocentos quilómetros que separavam o foreloper e os seus companheiros do Oubanghi. Se bem que fosse esta a média obtida pela marcha a pé, no entanto aquela tinha a vantagem de se efetuar quase sem fadiga.
Quanto aos obstáculos que podiam opor-se à navegação do rio Johausen, não sabiam com que contar. O que observaram desde o princípio foi que o rio era profundo e sinuoso. Tinham de vigiar atentamente o seu curso. Se por acaso fosse obstruído por quedas ou rápidos, o foreloper saberia proceder conforme as circunstâncias.
Até à paragem do meio-dia a navegação fez-se sem dificuldade. Evitavam, manobrando, os redemoinhos das margens. A jangada não pegou nem uma única vez, graças à perícia de Khamis, que, com braço vigoroso, retificava a direção sempre que era preciso.
John Cort, postado avante, com a carabina junto de si, observava as margens com interesse puramente cinegético. Pensava em renovar as provisões. Se algum animal de pelo ou de pena se achasse ao seu alcance, seria facilmente abatido. Foi isto mesmo que aconteceu lá para as nove horas e meia. Um waterbuck, espécie de antílope que frequenta as margens dos rios, caiu redondamente morto por uma bala.
— Belo tiro! — exclamou Max Huber.
— Mas inútil, se não conseguirmos apanhar o animal.
— É questão de alguns instantes — replicou o foreloper.
E, fazendo força na ginga, aproximou a jangada de uma praiazinha, onde jazia o waterbuck. Cortado o animal em bocados, guardaram-se destes as partes utilizáveis para as próximas refeições.
Entretanto, Max Huber pusera em campo os seus talentos de pescador, não obstante apenas ter à sua disposição uns engenhos muito rudimentares: dois bocados de fio encontrados na gaiola do doutor e como anzóis alguns espinhos de acácia iscados com bocadinhos de carne. Entre os peixes, que se viam aparecer à superfície do rio, decidir-se-iam alguns a morder?
Max Huber ajoelhara-se a estibordo da jangada, e Llanga, à sua direita, seguia a operação, não sem vivo interesse.
É de crer que os lúcios do rio Johausen não são menos estúpidos que vorazes, porque um deles não tardou muito em engolir o anzol. Depois de o ter sufocado — é o termo —, como os indígenas fazem ao hipopótamo apanhado nestas condições, Max Huber teve artes de o puxar para bordo, preso à ponta da sua linha. Esse peixe pesava bem oito a nove libras e podia ter-se a certeza de que os passageiros da jangada não esperariam pelo dia seguinte para se regalarem com ele.
Na paragem do meio-dia o almoço constou de lombo assado de waterbuck e do lúcio, do qual apenas ficaram as espinhas. Para o jantar combinou-se que fariam a sopa com um bom quarto de antílope. E, como isso necessitava de ser cozido durante muitas horas, o foreloper acendeu o fogo na proa da jangada e colocou sobre ele a panela. Depois disto a navegação prosseguiu sem interrupção até à noite.
Durante a tarde a pesca foi infrutífera. Pelas seis horas, Khamis parou numa estreita praia rochosa, sombreada pelos ramos baixos de um gomeiro, da espécie krabah. Fora bem escolhido o lugar do acampamento.
Com efeito, abundavam entre as pedras os bivalves, mexilhões e ostráceos, que, crus uns e cozidos os outros, completaram com agrado a ementa da noite. Com três ou quatro bocados de biscoito e uma pitada de sal, a refeição nada deixaria a desejar.
Como a noite ameaçava ser escura, o foreloper não quis continuar a deixar-se levar pela corrente. O rio Johausen transportava por vezes troncos enormes. Uma colisão podia danificar muito a jangada. Acamparam por isso ao pé do gomeiro e sobre um montão de ervas. Graças à vigilância de John Cort, Max Huber e Khamis, o acampamento não teve nenhuma má visita. Somente os gritos dos macacos é que não cessaram desde o pôr até ao nascer do sol.
— E posso afirmar que que estes ao menos não falavam — exclamou John Cort, quando, ao romper o dia, foi banhar na água límpida do rio a cara e as mãos que os daninhos mosquitos não tinham poupado.
Nessa manhã a partida foi retardada uma boa hora. Caía uma chuva grossa. Era conveniente evitar esses duches diluvianos que o céu derrama tão frequentemente nas regiões da África Equatorial. A espessa folhagem do gomeiro preservou até certo ponto o acampamento, assim como a jangada, encostada às suas possantes raízes. Além disso, o tempo estava tempestuoso. Na superfície do rio, as gotas de água arredondavam-se em pequenas ampolas elétricas. A montante, ouviam-se alguns trovões, sem relâmpagos. O granizo não era para temer, visto que as imensas florestas da África têm o dom de lhe desviar a queda.
Entretanto, o estado da atmosfera era tão inquietante que John Cort julgou dever fazer esta observação:
— Se esta chuva não acaba, será preferível ficarmos onde estamos... Temos munições... as nossas cartucheiras estão carregadas... o que nos falta são fatos sobresselentes.
— Por isso — replicou Max Huber, rindo —, porque é que não nos vestimos à moda dos pretos... em pele humana?... Eis o que significaria a questão... Basta tomar um banho para lavar a roupa e esfregar-se no mato para ter o fato escovado!...
A verdade é que os dois amigos, havia uns oito dias, tinham de proceder todas as manhãs a essa lavagem, por falta de roupa para mudar.
Entretanto, a chuvada foi tão violenta que durou mais de uma hora. Aproveitou-se este tempo para se ir preparando o pequeno-almoço. Nesta refeição figurou um prato novo, que foi muito bem acolhido: ovos de abetarda postos de fresco, desencantados por Llanga, e que Khamis preparou com água a ferver da panela. Max Huber lamentou ainda desta vez que a senhora natureza se tivesse esquecido de pôr nos ovos um grão de sal, sem o qual tanto lhes custava a passar.
Pelas sete horas e meia, se bem que o céu se conservasse ainda tempestuoso, a chuva parou. Por isso a jangada retomou, ao meio do rio, a corrente.
Tendo sido colocadas várias linhas de pesca a reboque, alguns peixes fizeram o obséquio de cair nelas, a tempo de figurarem na ementa da refeição do meio-dia.
Khamis propôs não fazerem a paragem habitual, a fim de recuperarem o tempo perdido da manhã. Aceita a sua proposta, John Cort acendeu o fogo, e a panela em breve chiava sobre os carvões ardentes. Como havia ainda uma reserva suficiente de waterbuck, as espingardas conservaram-se em silêncio, não sem que Max Huber fosse várias vezes tentado por alguns casais de belas peças de carne que vagueavam ao longo das margens.
Esta parte da floresta era muito abundante em caça. Os voláteis aquáticos eram tão numerosos como os ruminantes. Frequentemente as cabeças dos pallaks e dos sassabys, que são uma variedade do antílope, levantavam as suas armas acima das ervas e canaviais das margens. Não era raro aproximarem-se os alces de grande corpulência, os gamos vermelhos, os steinbucks, gazelas de pequeno tamanho, os koudous das espécies dos cervos da África Central, os cuagas e mesmo as girafas, cuja carne é muito suculenta. Teria sido fácil abater alguns destes animais, mas para quê, visto que a alimentação estava assegurada até ao dia seguinte?... E, para mais, era inútil sobrecarregar e atravancar a jangada. Foi isto que John fez, justamente, observar ao seu amigo.
— Que quer, caro John? — confessou Max Huber. — A minha espingarda põe-se-me sozinha à cara quando vejo tão belos tiros ao meu alcance.
Todavia, isso seria atirar só por prazer, e, se bem que tal consideração não baste para impedir um verdadeiro caçador de atirar, Max Huber deu ordem terminante à sua carabina de se conservar quieta e de não apontar por si só. As proximidades não ecoaram pois com detonações intempestivas, e a jangada desceu tranquilamente o curso do rio Johausen.
Khamis, John Cort e Max Huber desfrutaram ensejo de se desforrar, nessa tarde. As armas de fogo tiveram de fazer ouvir a sua voz — não já a voz da ofensiva, mas a da defensiva.
Uns doze quilómetros tinham já sido percorridos. O rio desenhava então caprichosas sinuosidades, se bem que a sua direção geral se conservasse sempre a do sudoeste. As suas margens, muito acidentadas, apresentavam uma orla de árvores enormes, principalmente bômbax, cujas comas se estendiam por sobre a superfície do rio.
Para se fazer uma ideia desses enormes para-sóis basta dizer-se que, apesar de o rio não ter diminuído na largura, que por vezes atingia de cinquenta a sessenta metros, os ramos baixos desses bômbax juntavam-se e formavam um caramanchão de verdura, sob o qual o rio fazia ouvir ligeiro sussurro. Uma grande quantidade desses ramos, emaranhados nas extremidades, ligavam-se por meio de cipós tortuosos, formando assim uma ponte vegetal sobre a qual clows ágeis, ou pelo menos os quadrúmanos, se podiam transportar de uma para outra margem.
As nuvens tempestuosas não haviam deixado ainda as zonas baixas do horizonte e o sol abrasava o espaço, lançando os seus raios perpendicularmente sobre o rio.
Por isso Khamis e os seus companheiros apreciavam em extremo a navegação sob esse espesso teto de verdura. Recordava-lhes o caminhar no meio da floresta pelos seus umbrosos caminhos, mas desta vez sem fadiga e sem os embaraços de um solo coberto de zízifos e outras ervas espinhosas.
— Decididamente esta floresta do Oubanghi é um parque — declarou John Cort —, um parque com os seus maciços arborescentes e as suas águas correntes!... Dir-se-ia estarmos na região do Parque Nacional dos Estados Unidos, nas nascentes do Missuri ou da Yellewstone!...
— Mas um parque onde pululam os macacos — observou Max Huber. — Parece que toda a família simiana combinou reunir-se aqui!... Estamos em pleno reino dos quadrúmanos, onde chimpanzés, gorilas e gibões reinam com toda a sua soberania!
Justificava esta observação a grande quantidade desses animais que ocupavam as margens, apareciam sobre as árvores ou corriam e saltavam nas profundezas da floresta. Nunca Khamis ou os seus companheiros tinham visto tantos, quer tão turbulentos, quer tão contorcionistas. Que de gritos, que de saltos e cambalhotas, e que série de carantonhas não podia um fotógrafo apanhar com a sua objetivai
— Afinal de contas — acrescentou Max Huber —, nada mais natural. Não estamos nós no centro da África? Ora, entre os quadrúmanos e os indígenas congoleses (excetuando Khamis, é claro) parece-me que a diferença é pequena...
— Pois é precisamente aquela — replicou John Cort — que distingue o homem do animal, o ser provido de inteligência do ser apenas sujeito às impersonalidades do instinto...
— Este, porém, mais seguro que aquela, meu caro John!
— Não digo que não, Max. Mas esses dois fatores da vida estão separados por um abismo, e, enquanto este não for transposto, a escola transformista só infundadamente poderá pretender que o homem descende do macaco...
— Exatamente — respondeu Max Huber —, porque falta sempre um degrau da escada, um tipo entre o antropoide e o homem, com um pouco menos de instinto e um pouco mais de inteligência... E, se este tipo falta, é sem dúvida porque nunca existiu... Além disso, mesmo que ele existisse, a questão motivada pela doutrina darwiniana não ficaria ainda resolvida, na minha opinião, pelo menos.
Nesse momento havia alguma coisa melhor a fazer do que tentar resolver, por meio do axioma de que a natureza não procede por saltos, a questão de saber se todos os seres vivos se relacionavam entre si. O que se tornava necessário era tomar precauções e medidas contra as manifestações de uma raça temível pela sua superioridade numérica. Teria sido grande imprudência tratá-la como coisa de pouca monta, visto que esses quadrúmanos formavam um exército, recrutado em toda a população simiana do Oubanghi. Não era possível iludirem-se com as suas demonstrações e em breve se teriam de defender encarniçadamente.
O foreloper observava essa ruidosa agitação, não sem sérias inquietações. Mostravam-no as suas rudes feições, onde o sangue afluíra, as suas espessas sobrancelhas carregadas, o seu olhar de uma vivacidade penetrante, e a fronte, onde se cavavam largas rugas.
— Preparemo-nos — recomendou ele. — As carabinas que estejam carregadas e as cartucheiras ao alcance da mão. Não sei ainda como as coisas se vão passar...
— Ora! Um só tiro fará dispersar esses bandos... — observou Max Huber.
E levou à cara a carabina.
— Não atire, Sr. Max!... — exclamou Khamis. — Não devemos atacar... nem mesmo provocar!... Bem basta que tenhamos de nos defender...
— Mas é que eles começam... — replicou John Cort.
— Não respondamos senão quando isso se tornar indispensável... — insistiu Khamis.
A agressão não tardou em se tornar mais visível. Esses macacos, de que alguns tipos são dotados de força colossal, atiravam das margens pedras e bocados de ramos. Deitavam também projécteis de natureza mais inofensiva, entre outros os frutos arrancados das árvores.
O foreloper procurou manter a jangada a igual distância de uma e doutra margem. As pedras seriam assim menos perigosas por serem menos certeiras. Infelizmente não havia nenhum meio de se abrigarem contra esse ataque. Além disso, já muitos projécteis tinham atingido os passageiros, sem, é verdade, lhes causarem grande mal.
— Parece-me que já basta — declarou por fim Max Huber.
E, apontando a um gorila que se agitava no meio de um canavial, abateu-o à primeira. Ao ruído da detonação responderam clamores ensurdecedores. Os bandos não fugiram, nem a agressão terminou. Afinal, para exterminar esses macacos um após outro as munições não podiam chegar. Mesmo a uma bala por quadrúmano, a reserva em breve se esgotaria. Que fariam então os caçadores uma vez a cartucheira vazia?
— Não atiremos mais — ordenou John Cort. — O único resultado seria sobre-excitar esses malditos animais! Espero que ficaremos quites com algumas contusões sem importância...
— Obrigado! — respondeu Max Huber, que uma pedra acabava de atingir numa perna.
Continuou-se pois a descer, seguido pela dupla escolta das margens, muito sinuosas nessa parte do rio. Em certos adelgaçamentos do rio, aproximavam-se a ponto de a sua largura se reduzir a um terço. A marcha da jangada aumentava então com a velocidade da corrente.
Enfim, fechada a noite, talvez as hostilidades terminassem. Talvez os assaltantes se dispersassem através da floresta. Nesse caso, se fosse preciso, Khamis, em vez de fazer a paragem da tarde, arriscar-se-ia a navegar toda a noite. Ora eram ainda quatro horas, e até às sete a situação tornava-se inquietante.
Com efeito, o que a agravava era que a jangada não estava ao abrigo de uma invasão. Se os macacos, assim como os gatos, não gostam da água, e se não era de recear que se deitassem a nado, no entanto a disposição dos ramos sobre o rio permitia-lhes em vários sítios aventurarem-se por essas pontes de ramos e cipós e deixarem-se depois cair sobre as cabeças de Khamis e dos companheiros. Este exercício seria apenas um recreio para essas criaturas tão ágeis como daninhas.
Foi mesmo esta manobra que cinco ou seis grandes gorilas tentaram lá para as cinco horas, numa curva do rio em que se juntavam os ramos dos bômbax. Esses animais, colocados a uns cinquenta passos a jusante, esperavam a passagem da jangada.
John Cort avistou-os: não eram duvidosas as suas intenções.
— Vão-nos cair em cima se os não obrigarmos a retirar...
— Fogo! — gritou o foreloper.
Ouviram-se três detonações. Três macacos, mortalmente feridos, depois de terem em vão tentando agarrar-se aos ramos, caíram ao rio.
Com clamores mais violentos uns vinte quadrúmanos meteram-se por entre os cipós, prontos a precipitar-se.
Tiveram de carregar à pressa as armas e atirar sem perder um momento. Seguiu-se uma fuzilaria bastante cerrada. Dez ou doze gorilas e chimpanzés foram mortos antes que a jangada chegasse à ponte vegetal, e os restantes, desanimados, fugiram pelas margens.
Uma reflexão que vinha ao espírito era que, se o professor Garner se tinha instalado nas profundezas dessa grande floresta, a sua sorte teria sido igual à do Dr. Johausen. Admitindo que este último fosse acolhido pela população florestal da mesma maneira que Khamis, John Cort e Max Huber, que mais seria preciso para explicar a sua desaparição? Em todo o caso, se tivesse havido agressão, ter-se-iam encontrado disso testemunhos inequívocos. Graças aos instintos destruidores dos macacos, a gaiola não teria ficado intacta e no seu lugar apenas se encontrariam destroços.
Nessa ocasião, porém, o mais urgente não era inquietarem-se com o doutor alemão, mas sim com o que aconteceria à jangada. Ora, precisamente, a largura do rio diminuía pouco a pouco. A cem passos à direita, para lá de uma ponta, a água rumorejante indicava a existência de um forte redemoinho. Se a jangada caísse nele, não sofrendo já a ação da corrente desviada pela ponta, seria arremessada contra a margem. Com a ginga, Khamis podia facilmente conservar a jangada no fio da corrente, mas fazer-lhe evitar os redemoinhos seria difícil. Os macacos da margem direita assaltá-la-iam em grande número. Por isso era necessário pô-los em fuga a tiros de espingarda. As carabinas foram postas de parte quando a jangada começava a girar sobre si mesma.
Instantes depois o bando desapareceu. Mas não eram as balas nem as detonações que os tinham dispersado. Havia uma hora que uma tempestade ia subindo para o zénite. O céu estava coberto de nuvens alvacentas. Nesse momento os relâmpagos esbraseavam o espaço, e o meteoro desencadeou-se com a prodigiosa rapidez particular às regiões baixas em latitude. Aos formidáveis clarões do raio, os quadrúmanos sentiram essa perturbação instintiva que a influência elétrica produz em todos os animais. O terror fê-los procurar sob os mais espessos maciços um abrigo contra esses deslumbrantes fulgores, esse tremendo despedaçar das nuvens. Passados alguns minutos, as duas margens ficaram completamente desertas, e do bando apenas restavam, jazendo sobre os canaviais das margens, uns vinte corpos sem vida.

Capítulo 10 — Ngora!
 
 
 
No dia seguinte, o céu, sereno de novo — pode mesmo dizer-se limpo pelo poderoso espanador da trovoada —, ostentava a sua abóbada um azul áspero por sobre a folhagem das árvores. As pequenas gotas de orvalho das folhas e das ervas volatilizaram-se com o nascer do sol. O solo, rapidamente seco, prestava-se ao caminhar pela floresta. Mas não se tratava então de tomar a pé a direção do sudoeste. Se o rio Johausen se não afastasse dessa direção, Khamis contava atingir dentro duns vinte dias a bacia do Oubanghi.
A violenta perturbação atmosférica, os seus milhares de relâmpagos e de prolongados trovões e raios cessaram somente às três horas da madrugada. Depois de ter atravessado o redemoinho e acostado à praia, a jangada encontrara um abrigo num ponto em que se elevava um baobá enorme, cujo tronco, cavado no interior, apenas se conservava de pé aguentado pela casca. Havia lugar para Khamis e para os companheiros, apertando-se estes um pouco. Para lá transportaram o modesto material: utensílios, armas e munições, que não sofreram assim com as rajadas do vento e cujo reembarque se efetuou à hora da partida.
— Com franqueza, esta tempestade veio muito a propósito — observou John Cort, que conversava com Max, enquanto o foreloper preparava os Testos da caça para essa primeira refeição.
Enquanto conversavam, os dois homens ocupavam-se em limpar as carabinas, trabalho que se tornava necessário depois da viva fuzilaria da véspera.
Entretanto Llanga esquadrinhava os canaviais e as ervas à procura de ninhos e de ovos.
— Sim, meu caro John, a borrasca veio muito a propósito — aprovou Max Huber —, e praza ao céu que esses abomináveis animais não se lembrem de reaparecer, agora que está dissipada!... Em todo o caso, conservemo-nos de sobreaviso.
Khamis tinha receado que ao nascer do sol os quadrúmanos voltassem às margens. Mas em breve sossegou: a aurora foi pouco a pouco iluminando a floresta e não se ouviu nenhum ruído suspeito.
— Já percorri a margem na extensão de uns cem passos e não avistei nenhum macaco — afirmou John Cort.
— É bom sinal — volveu Max Huber — e espero não ter mais que utilizar os nossos cartuchos para nos defendermos deles!... Julguei que toda a nossa reserva se ia gastar com isso...
— E sem que a pudéssemos renovar — tornou John Cort. — Não podemos contar com outra gaiola para nos abastecermos de balas, pólvora e chumbo.
— Ah! — exclamou Max Huber. — Quando penso que o bom do doutor quis estabelecer relações com tais criaturas!... Que linda sociedade!... Agora para descobrir que termos eles empregam para se convidarem para jantar, ou como dão os bons-dias ou as boas-tardes, para isso é preciso ser um professor Garner, como há alguns na América... ou um Dr. Johausen, como há alguns na Alemanha e talvez mesmo em França.
— Em França, Max?
— Ora! Se se procurasse bem entre os sábios do Instituto ou da Sorbona, com certeza que se encontraria algum idio...
— Algum idiota? — repetiu John Cort, protestando.
— Idiomógrafo — corrigiu Max Huber — que fosse capaz de vir a estas florestas congolesas recomeçar as tentativas do professor Garner ou do Dr. Johausen!
— Em todo o caso, meu caro Max, ainda que haja a certeza no que diz respeito ao primeiro, que parece ter quebrado definitivamente as relações com a sociedade dos macacos, já o mesmo não sucede com o segundo, e receio bem que...
— Que os babuínos ou quaisquer outros lhe tenham quebrado os ossos! — prosseguiu Max Huber. — Pela maneira como ontem nos acolheram, pode bem ver-se se são seres civilizados ou mesmo se é possível que alguma vez o venham a ser.
— Quer saber, Max? A mim quer-me parecer que os animais são destinados a conservarem-se animais...
— E os homens, homens!... — replicou Max Huber, rindo. — Mas não importa... Eu é que teria grande pesar se tivesse de voltar a Libreville sem notícias do doutor.
— De acordo, mas o importante para nós seria podermos atravessar esta interminável floresta...
— Lá havemos de chegar...
— Pois sim, mas eu gostaria que fosse já coisa feita!
Apesar disso, o percurso apresentava bastantes probabilidades de bom êxito. Bastava abandonar a jangada à corrente do rio. No entanto, era necessário que o rio Johausen não fosse embaraçado por rápidos, cortados por barreiras ou interrompido por quedas. E era isso, sobretudo, que o foreloper receava.
Nesse momento, Khamis chamou os companheiros para o almoço. Llanga voltou logo, trazendo alguns ovos de pata, que foram guardados para a refeição do meio-dia, antes da qual não era necessário renovar a provisão de caça.
— Tenho estado a pensar — sugeriu John Cort — que, para não despender inutilmente as munições, nos podíamos ir alimentando com a carne de macaco.
— Oh! Que ideia! — exclamou Max Huber.
— Ora vejam este enjoado!
— Pois quê, caro John? É lá coisa que se coma costelas de gorila, filetes de gibão, pernas de chimpanzé... ou um fricassé de mandris...?
— Não é mau de todo — afirmou Khamis. — Os indígenas não desdenham um grelhado desse género.
— De que eu, se fosse preciso, comeria também... — declarou John Cort.
— Antropófago!... — exclamou Max Huber. — Comer o seu semelhante...
— Obrigado, Max!...
Afinal de contas abandonaram às aves de rapina os quadrúmanos mortos durante a batalha. A floresta do Oubanghi possuía bastantes ruminantes e voláteis para que pudessem deixar de dar aos representantes da espécie simiana a honra de os introduzir num estômago humano.
Khamis teve sérias dificuldades para vencer os redemoinhos e para dobrar a ponta.
Todos trabalharam nesta manobra, que demorou perto de uma hora. Viram-se obrigados a cortar uns ramos de carvalhos novos, que, depois de desbastados, serviram de croques para se conservarem a distância conveniente, afastados da margem.
Como os redemoinhos não permitiam que a jangada se afastasse muito do areal, era para recear que o bando de macacos voltasse, porque desta vez seria impossível evitar-lhes o ataque lançando-se na corrente. E de uma luta tão desigual era quase impossível aos nossos viajantes saírem sãos e salvos.
Finalmente, depois de múltiplos esforços, a jangada passou para lá da extremidade da ponta e retomou o curso do rio Johausen.
O dia prometia ser belo. Nem ameaças de chuva, nem sintomas de tempestade no horizonte. Em compensação, os raios solares caíam perpendicularmente e o calor seria insuportável se não soprasse uma brisa fresca do norte, que seria de grande utilidade para a jangada se esta possuísse uma vela.
O rio, à medida que se estendia para sudoeste, ia-se tornando mais largo. Já se lhes não deparavam essas ramagens entrelaçadas, formando como uns berços suspensos de uma a outra margem.
Nestas condições, já não apresentava o perigo da véspera a aparição de quadrúmanos ao longo das margens. E, felizmente, estes não deram sinal de vida.
Apesar disso, as margens do rio não estavam de todo desertas. Animavam-nas com o seu voejar e com os seus gritos numerosas aves aquáticas, tais como patos, abetardas, pelicanos, guarda-rios e outras espécies de pernaltas.
John Cort abateu vários casais desses voláteis, que, juntamente com os ovos desencantados por Llanga, constituíram a refeição da tarde. Além disso, para recuperar o tempo perdido, não pararam à hora habitual, decorrendo a primeira parte do dia sem o menor incidente.
Lá pela tarde, houve, porém, um alarme, infelizmente por motivos sérios.
Eram pouco mais ou menos quatro horas quando Khamis, que ia ao leme, à ré, pediu a John Cort que o substituísse e foi postar-se à proa, observando.
Max Huber levantou-se, verificou que nada se notava de anormal quer na margem direita, quer na esquerda, e perguntou ao foreloper:
— Que está observando?
— Aquilo.
E Khamis, de braço estendido, indicava uma violenta agitação das águas, a jusante da jangada.
— Oral Mais um redemoinho — disse Max Huber — ou, antes, uma espécie de maelstrom dos rios! Cuidado, Khamis, não vamos nós cair-lhe em cima.
— Mas não é um redemoinho — advertiu o foreloper.
— Então que poderá ser?
A esta pergunta respondeu, quase imediatamente, uma espécie de jato líquido que subia a uns dez pés da superfície das águas.
Max Huber, surpreendido, exclamou:
— Dar-se-á o caso que existam baleias nos rios da África Central?
— Não... mas há hipopótamos! — replicou o foreloper.
No mesmo instante ouviu-se um ruidoso ronco e viu-se emergir uma cabeça enorme, com maxilas armadas de fortes presas, ou, para empregar comparações singulares mas justas, o interior de uma boca semelhante a um pedaço de carne de carniceiro, e uns olhos comparáveis às trapeiras de uma choça holandesa! Assim se expressaram em seus relatórios alguns exploradores particularmente imaginativos.
Encontram-se destes hipopótamos desde o Cabo da Boa Esperança até o 23.º grau de latitude norte. Frequentam a maior parte dos rios dessas vastas regiões, assim como os pântanos e os lagos. No entanto, segundo se tem verificado, se o rio Johausen fosse afluente do Mediterrâneo — o que era impossível — não haveria que preocupar-se com os seus ataques. Nunca se encontraram hipopótamos em tais rios, exceto no alto Nilo.
O hipopótamo, se bem que seja de índole pacífica, é um animal temível. Por uma razão qualquer, quando sobre-excitado, ferido, ou quando acaba de ser arpoado, exaspera-se e precipita-se furioso contra os caçadores, que persegue ao longo das margens, ou arremessa-se contra as embarcações, que a sua corpulência permite virar, ou que as suas maxilas, capazes de decepar um braço ou uma perna, permitem arrombar.
Certamente que nenhum passageiro da jangada — ainda mesmo Max Huber, por muito destro que fosse nas proezas cinegéticas — pensava sequer em atacar tal anfíbio. Este, provavelmente, intentaria atacá-los e, se atingisse a jangada, se a chocasse, se lhe fizesse sentir o seu peso, que por vezes chega a ter duas toneladas, ou se a ferisse com as suas terríveis presas, quem valeria a Khamis e aos seus companheiros?
Como a corrente se apresentasse então rápida, talvez fosse preferível contentarem-se com segui-la, em lugar de se aproximarem de qualquer das margens. É verdade que em terra as suas investidas seriam mais facilmente evitadas, visto como lhes custa imenso a mexer-se com as suas curtas pernas e o ventre, que quase arrasta no solo. O hipopótamo parece-se mais com o porco do que com o javali. Por outro lado, no rio, a jangada estava à mercê dos seus ímpetos. Reduzi-la-ia a bocados e, supondo mesmo que os passageiros pudessem ganhar as margens a nado, que incómodo contratempo o de ter de construir outra jangada!
— Tentemos passar sem ser vistos — aconselhou Khamis —; deitemo-nos e, sem fazer o mínimo ruído, estejamos prontos a lançar-nos à água se for necessário.
— Encarrego-me da tua pessoa, Llanga — disse Max Huber.
Seguiram o conselho do foreloper e todos se deitaram na jangada, que a corrente arrastava com certa velocidade. Nessa posição havia talvez probabilidades de não serem vistos pelo hipopótamo.
Alguns momentos depois todos ouviram um sonoroso mugido, uma espécie de grunhir de porco, quando os movimentos da jangada indicavam que iam atravessando as águas movimentadas pelo enorme animal.
Passaram-se alguns segundos de viva ansiedade. Seria a jangada levantada pela cabeça do monstro ou submersa sob a sua pesada massa?
Khamis, John Cort e Max Huber só sossegaram a este respeito quando cessou a agitação das águas e diminuiu a intensidade do ronco, cujas quentes emanações haviam sentido ao passar. Ergueram-se então e não tornaram a ver o anfíbio, que tinha mergulhado até às regiões baixas do rio.
Na verdade, uns caçadores já habituados à luta com os elefantes, e que vinham de fazer uma campanha com a caravana de Urdax, não deviam amedrontar-se com o encontro do hipopótamo. Já várias vezes haviam tido ocasião de atacar esses animais, se bem que em condições mais favoráveis, nos pântanos do alto Oubanghi. Compreende-se pois as suas apreensões, sentindo-se a bordo de uma tão fraca reunião de pranchas, cuja perda seria das mais lamentáveis; foi na realidade uma grande felicidade o poderem evitar os ataques do formidável animal.
Quando chegou a noite, Khamis parou na foz de um ribeiro da margem esquerda. Não era possível escolher melhor sítio, junto de um bosque de bananeiras, cujas largas folhas os abrigavam. A margem estava nesse ponto coberta de moluscos comestíveis, que foram apanhados e comidos crus ou cozidos, conforme a espécie. Quanto às bananas, o seu gosto selvagem deixava muito a desejar. No entanto, a água do ribeiro misturada com o suco desses frutos forneceu um refresco assaz agradável.
— Tudo correria às maravilhas — afirmou Max Huber — se tivéssemos a certeza de dormir tranquilamente. Infelizmente, temos estes malditos insetos que não evitarão poupar-nos... Como não temos mosquiteiros, acordaremos crivados de picadelas.
E, na verdade, era essa a sorte que lhes estava reservada, se por acaso Llanga não tivesse achado meio de afugentar esses milhares de mosquitos que se juntavam em nuvens zoeirentas.
Tinha-se ele afastado subindo ao longo do ribeiro, quando se ouviu a sua voz a curta distância.
Khamis reuniu-se-lhe imediatamente e Llanga mostrou-lhe uns montículos de excrementos secos de antílopes, veados, búfalos e outros ruminantes que vinham regularmente beber àquele ponto.
Ora, o melhor e talvez o único processo de afugentar os mosquitos, processo que os indígenas empregam sempre que podem, consiste em misturar esta bosta a um fogo bem ateado, que produz espessa fumarada, particularmente sufocante.
Momentos depois tinham transportado para o pé das bananeiras uma boa porção de excrementos. Ateou-se um fogo com ramos secos, onde o foreloper deitou algumas bostas. Produziu-se logo uma nuvem de fumo que limpou a atmosfera dos insuportáveis insetos.
O lume teve de ser sustentado durante toda a noite por John Cort, Max Huber e Khamis, que velaram por sua vez. Assim, logo ao romper do dia, bem refeitos por um bom sono, seguiram de novo na jangada a corrente do rio Johausen.
Nada há mais inconstante do que o tempo no clima da África Central. Ao céu claro da véspera sucedeu um céu plúmbeo, precursor de dia chuvoso. No entanto, como as nuvens se conservaram nas zonas baixas, apenas caiu uma chuvinha miúda, simples poeira líquida, mas ainda bastante desagradável.
Por felicidade, Khamis tivera uma excelente ideia. As folhas da bananeira da espécie enseté são talvez as maiores do reino vegetal. Os indígenas servem-se delas para os tetos das suas palhotas. Apenas com uma dúzia pôde Khamis armar, antes de partir, uma espécie de toldo ao centro da jangada, reunindo-as pelos pedículos com o auxílio de cipós. Os seus passageiros ficaram assim abrigados dessa chuva morrinhenta, que deslizava pelas folhas da bananeira.
Durante o dia apareceram alguns macacos na margem direita, uns vinte, de grande corpulência, e que pareciam decididos a recomeçar as hostilidades da antevéspera. O mais prudente era evitar qualquer contacto com eles, e obteve-se esse resultado conservando a jangada junto da margem esquerda, menos frequentada pelos bandos de quadrúmanos.
John Cort observou judiciosamente que deviam ser raras as relações entre as tribos simianas das duas margens, visto que a comunicação apenas se fazia pelas pontas de ramagem e cipós, dificilmente praticáveis ainda para os macacos.
Evitou-se a paragem do meio-dia e durante a tarde apenas se parou uma vez para embarcar um antílope sassaby, que John Cort abatera detrás de um moitedo de caniços numa curva do rio.
Nessa curva, o rio Johausen, obliquando para sudeste, deslocava quase de um ângulo reto a sua direção habitual. Este facto inquietou sobremodo Khamis, que se via assim internar no coração da floresta, quando o termo da viagem era do lado oposto, da banda do Atlântico.
Não se podia evidentemente pôr em dúvida que o rio Johausen fosse afluente do Oubanghi; mas que imenso percurso ter de ir procurar este confluente a algumas centenas de quilómetros, no centro do Congo independente!
Felizmente, após uma hora de navegação, Khamis reconheceu, graças ao seu instinto de orientação — visto como o sol continuava oculto —, que o curso de água retomava a direção primitiva.
Podia pois esperar-se que o rio os conduzisse ao limite do Congo francês, donde seria fácil ganhar Libreville.
Às seis horas e meia, Khamis, com um vigoroso golpe da ginga, acostou à margem esquerda, ao fundo de uma pequena reentrância da costa, abrigada pelas largas ramagens de um cail-cedrat de espécie idêntica ao acaju das florestas senegalesas.
Se bem que a chuva tivesse parado, o céu conservava-se encoberto por brumas espessas, que o sol não conseguira atravessar. Não se devia, no entanto, concluir que a noite devesse ser fria. Qualquer termómetro marcaria de 25 a 26 graus centígrados. Em breve crepitou um fogo entre as pedras da cripta, que serviu unicamente para as exigências culinárias, isto é, para assar um quarto de sassaby. Desta vez Llanga em vão procurou moluscos que variassem a ementa ou bananas para temperar a água do rio Johausen, o qual, apesar de uma certa parecença de nome, como fez notar Max Huber, em nada lembrava o Johannisber, de M. de Metternich. Em compensação, saberiam livrar-se dos mosquitos pelo processo da véspera.
Às sete horas e meia ainda não era noite. Nas águas do rio refletia-se ainda uma vaga claridade. À superfície flutuavam montões de caniços e de plantas, e troncos de árvores arrancados às margens.
Enquanto John Cort, Max Huber e Khamis preparavam os leitos improvisados, amontoando braçados de erva seca ao pé das árvores, Llanga passeava na margem do rio, entretido a ver seguir pela superfície do rio esses restos flutuantes.
Nesse momento, a umas trinta toesas a montante, apareceu o tronco de uma árvore mediana, revestido ainda de toda a sua folhagem.
Fora quebrado a cinco ou seis pés das primeiras ramificações, onde a fratura estava ainda fresca.
Em volta desses ramos, dos quais os mais baixos mergulhavam na água, entrelaçava-se uma folhagem bastante espessa, algumas flores e frutos, enfim toda uma vegetação que resistira à queda da árvore.
Provavelmente, essa árvore fora ferida por alguma descarga da última tempestade. Do ponto em que se lhe firmavam as raízes tombara sobre a margem; e daí, escorregando pouco a pouco, desembaraçada dos caniços e finalmente tomada pela corrente, seguira ao sabor das águas, vogando de companhia com os numerosos restos à superfície do rio.
Não se vá imaginar que Llanga tivesse feito estas considerações ou que fosse mesmo capaz de as fazer. Nem sequer talvez teria ligado maior importância a este tronco do que a qualquer outro dos que lhe passavam pela vista, se a sua atenção não fosse atraída de uma maneira particular.
Com efeito, pelos interstícios da ramagem, Llanga julgou distinguir uma criatura viva, que fazia gestos de quem pede socorro.
No meio da semiobscuridade não pôde enxergar o ser em questão. Seria de origem animal?
Indeciso, ia chamar Max Huber e John Cort, quando se produziu um novo incidente.
O tronco, que apenas estava a uns quarenta metros, obliquou na direção da calheta a que estava acostada a jangada.
Nesse instante ressoou um grito — um grito desesperado, como de um ser humano que pedisse socorro e auxílio — e quando o tronco passava em frente da jangada o ser desconhecido precipitou-se na corrente, com a intenção evidente de ganhar a margem.
Llanga julgou reconhecer uma criança de estatura inferior à sua. Essa criança devia ter-se encontrado na árvore no momento da queda. Sabia nadar? Talvez, mas com certeza muito mal e nunca o suficiente para atingir a margem. As forças iam-lhe faltando a olhos vistos. Debatia-se, mergulhava, tornava a aparecer e por vezes escapava-se-lhe dos lábios uma espécie de gemido soluçado.
Obedecendo aos sentimentos de humanidade, e sem ter tempo de prevenir ninguém, Llanga deitou-se ao rio e atingiu o ponto em que a criança acabava de desaparecer uma última vez.
Nesse momento, John Cort e Max Huber, que tinham ouvido o primeiro grito, acorreram ao ponto em que estivera Llanga.
Vendo que amparava um corpo à superfície do rio, estenderam-lhe a mão para o auxiliar a subir à margem.
— Que diabo foste tu pescar? — perguntou Max Huber.
— Uma criança... Sr. Max, uma criança que se ia afogando.
— Uma criança? — repetiu John Cort.
— Sim, Sr. John.
E Llanga ajoelhou junto do pequeno ser que acabava de salvar.
Max Huber curvou-se a fim de o observar mais de perto.
— Ah!... Não é uma criança! — declarou ele, levantando-se.
— Então o que é? — perguntou John Cort.
— É um macaquinho, um filhito desses abomináveis monos que nos assaltaram no outro dia! E foi para evitar que ele se afogasse que tu arriscaste a pele?
— Uma criança... sim... é uma criança.
— Não, digo-to eu, e convido-te a deixá-lo reunir-se à família no fundo desses bosques.
Talvez porque não acreditasse no que lhe dizia o seu amigo Max, Llanga obstinava-se em ver uma criança nesse entezinho que lhe devia a vida e que continuava sem sentidos. Por isso, não querendo separar-se dele, tomou-o nos braços. Afinal, seria melhor deixá-lo fazer o que quisesse. Depois de o ter transportado ao acampamento, Llanga assegurou-se de que ele respirava ainda; friccionou-o, aqueceu-o e deitou-o em seguida numa cama de ervas secas, esperando que os olhos se lhe abrissem.
Tendo organizado os turnos de vigia como de costume, os dois amigos não tardaram em adormecer enquanto Khamis se conservava de guarda até à meia-noite. Llanga não conseguiu conciliar o sono. Estendido junto do macaquinho, espiava os menores movimentos do seu protegido, tomava-lhe as mãos e escutava a respiração... E qual não foi a sua surpresa quando, pelas onze horas, ouviu este nome, pronunciado com uma voz fraca: «Ngora, ngora», como se essa criança estivesse chamando a mãe.
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A distância vencida até à última paragem podia calcular-se em duzentos quilómetros, dos quais metade percorridos a pé e a outra metade na jangada. Seriam precisos outros duzentos para atingir o Oubanghi? Não, e, na opinião do foreloper, esta segunda parte da viagem far-se-ia rapidamente se nenhum obstáculo impedisse a navegação.
Embarcaram logo ao romper do dia com o passageiro suplementar, de que Llanga se não quisera separar. Depois de o ter colocado debaixo do abrigo de folhas, conservou-se junto dele, esperando que os seus olhos se abrissem.
Max Huber e John Cort tinham como ponto de fé que o tal entezinho não era mais que um membro da família dalgum quadrúmano do continente africano, dalgum chimpanzé, orangotango, gorila, mandril, babuíno ou qualquer outro. Nem sequer tinham pensado em o olhar mais de perto e em lhe ligar um pouco mais de atenção. Não se interessaram mais por ele. Que Llanga o tivesse salvo e por isso o quisesse guardar como se guarda um cãozito recolhido por piedade, vá! Não podia andar melhor do que fazendo dele um companheiro, o que mostrava os bons dotes do seu coração. E, afinal de contas, visto que os dois amigos haviam adotado o pequeno Llanga, também este tinha o direito de adotar um macaquito.
Provavelmente, assim que achasse ocasião de se safar para a floresta, este último abandonaria o seu salvador com essa ingratidão de que os homens não têm o exclusivo.
Na verdade, se Llanga dissesse a John Cort, a Max Huber ou mesmo a Khamis: «Este macaco fala! Repetiu três ou quatro vezes a palavra ngora», talvez assim chamasse a sua atenção e curiosidade.
Talvez se decidissem a examinar com mais cuidado esse animalzito. Talvez tivessem descoberto nele algum espécime de uma raça desconhecida: a dos macacos falantes!
Mas Llanga, com receio de ter ouvido mal e de se ter enganado, calou-se. Decidiu, porém, observar com cuidado o seu protegido e prevenir imediatamente os seus amigos se por acaso a palavra ngora ou qualquer outra se lhe escapasse dos lábios.
Foi esta uma das razões por que ele se conservou debaixo do toldo de folhagem, tentando ministrar algum alimento a essa criaturinha, que parecia debilitada por demorado jejum. O alimentá-lo não era coisa fácil, visto como os macacos são frugívoros. Ora Llanga não tinha o mínimo fruto para lhe dar, nada, a não ser a carne de antílope que ele decerto não suportaria. Demais, ser-lhe-ia impossível comer debaixo do império de uma intensa febre que o fazia permanecer numa espécie de sonolência.
— Como vai o teu macaco? — perguntou Max Huber a Llanga quando este se mostrou uma hora depois da partida.
— Continua a dormir, meu caro Max.
— E queres conservá-lo?
— Sim... se me dá licença...
— Não vejo nenhum inconveniente nisso... Mas vê lá não te vá ele arranhar...
— Oh! meu amigo Max...
— É preciso desconfiar sempre! Esses animais são maus como os gatos...
— Mas este não... É tão novo ainda... e tem uma carinha tão meiga!...
— É verdade, visto que tu queres fazer dele um companheiro, vê se lhe dás um nome...
— Um nome! Qual!
— Ora qual! Joco, por exemplo. Todos os macacos se chamam Joco.
É muito provável que este nome não fosse muito do agrado de Llanga. Mas, enfim, calou-se e voltou para debaixo do abrigo.
Durante a manhã a navegação foi fácil e não tiveram muito que sofrer com o calor. A camada de nuvens era espessa de mais para que o sol a pudesse romper. E era na realidade uma felicidade, porque o rio Johausen seguia muitas vezes através de largas clareiras. Era impossível descobrir um abrigo ao longo das margens, onde as árvores eram raras. O solo tornava-se outra vez pantanoso. Seria preciso afastarem-se meio quilómetro para a direita ou para a esquerda para atingir os primeiros maciços. O que se tornava mais para recear era que a chuva caísse com a violência habitual. Felizmente, o céu limitou-se a ameaçar.
No entanto, se bem que as aves aquáticas voejassem em bandos por sobre os pântanos, os ruminantes não se mostravam, com vivo pesar de Max Huber. Aos patos e abetardas dos dias precedentes preferiria de bom grado algum antílope sassaby, inyala, waterbuck ou qualquer outro. Foi por esta razão que, postado à proa da jangada, de espingarda aperrada como um caçador emboscado, perscrutava com o olhar a margem de que o foreloper se aproximava consoante o capricho da corrente.
Tiveram de se contentar com as pernas e asas dos voláteis para a refeição do meio-dia. Na verdade, não é para admirar que os sobreviventes da caravana do português Urdax se sentissem enfastiados da alimentação quotidiana. Sempre a mesma carne assada, cozida ou grelhada, sempre água pura, e nunca um fruto, um bocado de pão ou uma pitada de sal. Peixe, às vezes; mas quão imperfeitamente cozinhado! Tardava-lhes chegar aos primeiros estabelecimentos do Oubanghi, onde todas estas privações seriam logo esquecidas graças à generosa hospitalidade dos missionários.
Nesse dia, Khamis procurou em vão um lugar favorável para o acampamento. As margens, eriçadas de gigantescos caniços, pareciam inabordáveis. Na sua base, meio ensopada, como efetuar um desembarque? A viagem ganhava com isso, visto que a jangada não interrompia a sua marcha.
Navegaram assim até às cinco horas. Entretanto Max Huber e John Cort conversavam sobre os incidentes da viagem. Passavam em revista os diversos episódios desde a partida de Libreville: as interessantes e frutuosas caçadas nas regiões do alto Oubanghi, as grandes matanças de elefantes, os perigos destas expedições, de que eles se tinham sempre saído bem durante dois meses, depois o retorno realizado sem novidade até ao cômoro dos tamarindos, os fogos moventes, a aparição da formidável manada de paquidermes, a caravana atacada, os carregadores em fuga, o chefe Urdax esmagado pela queda da árvore, a perseguição dos elefantes, detidos pela orla da Grande Floresta...
— Triste desfecho de uma campanha tão feliz até então!... — concluiu John Cort. — E quem sabe se não será seguido de um segundo não menos desastroso.
— É possível, mas quanto a mim não é provável, caro John.
— Com efeito, exagero talvez.
— Com certeza! Esta floresta não tem mais mistérios que os seus grandes bosques do Far West. Nem sequer temos um ataque de peles-vermelhas a recear! Aqui, nem nómadas, nem sedentários, nem Chilus, nem Denkas, nem Monboutus, essas ferozes tribos que infestam as regiões do nordeste gritando — «Carne!, Carne!», como perfeitos antropófagos que sempre foram!... Não, este curso de água, a que demos o nome do Dr. Johausen, de que eu tanto desejaria encontrar vestígios, este rio, tranquilo e seguro, conduzir-nos-á sem fadigas à sua confluência com o Oubanghi.
— O Oubanghi, caro Max, que nós teríamos igualmente atingido contornando a floresta consoante o itinerário do pobre Urdax, e isso numa confortável carruagem, onde nada nos faltaria até ao termo da viagem.
— Tendes razão, John, e talvez isso fosse melhor!... Decididamente esta floresta é das mais banais e não merece ser visitada!... É apenas um bosque, um grande bosque, nada mais!... E, contudo, a princípio despertou-me a curiosidade... Lembra-se desses fachos que brilhavam através dos ramos das primeiras árvores?... E, afinal... ninguém! Como diabo desapareceram esses indígenas? Às vezes ponho-me a procurá-los nos ramos dos baobás, dos bômbax, dos tamarindos e de outros gigantes da família florestal!... Mas nada! Nem um ser humano!...
— Max!... — chamou de repente John Cort.
— John! — respondeu Max Huber.
— Olhe nesta direção... lá adiante, na margem esquerda.
— Que é? Algum indígena?
— Sim, mas um indígena de quatro patas!... Lá adiante, por cima dos canaviais, um magnífico par de defesas recurvadas em forma de carena...
O foreloper olhava atento nessa direção.
— Um búfalo... — disse ele.
— Um búfalo — repetiu Max Huber, deitando a mão à carabina.
— Eis um famoso prato de resistência, que, se eu o apanho ao alcance...
Khamis fez um vigoroso movimento com a ginga. A jangada aproximou-se obliquamente da margem. Momentos depois estava apenas a trinta metros.
— Quantos bifes em perspetiva! — murmurou Max Huber, com a carabina descansando no joelho esquerdo.
— O primeiro tiro é seu, Max — disse-lhe John Cort. — Eu darei o segundo, se for necessário.
O búfalo não parecia disposto a mudar de lugar. Colocado a sotavento, aspirava o ar a plenos pulmões, sem ter o pressentimento do perigo que o esperava. Como era impossível apontar-lhe ao coração, tinham de apontar à cabeça. Foi o que Max Huber fez assim que o teve seguramente na linha de mira.
Ouviu-se a detonação. A cauda do animal voltejou por detrás dos caniços, ferindo o espaço um doloroso bramido, e não o mugido habitual dos búfalos, prova de que recebera o golpe mortal.
— Está pronto — exclamou Max Huber, servindo-se desta expressão eminentemente francesa.
Com efeito, John Cort não teve de repetir o tiro, o que economizou um segundo cartucho. O animal, caído junto dos caniços, escorregou até à praia, lançando um jato de sangue, que avermelhou ao longo da margem a água tão límpida do rio Johausen.
A fim de não perder esta magnífica peça, a jangada dirigiu-se para o sítio em que o ruminante caíra, tomando o foreloper as disposições necessárias para o esquartejar ali mesmo, a fim de lhe aproveitar as partes comestíveis.
Os dois amigos não cessavam de admirar este espécime dos gigantescos bois selvagens da África. Quando estes animais percorrem as planícies em manadas de duzentos a trezentos, pode imaginar-se que furiosa galopada no meio de nuvens de poeira levantadas à sua passagem!
Era um onja, nome pelo qual designam os indígenas um touro solitário, maior que os seus congéneres da Europa, com a fronte mais retraída, o focinho mais alongado e as armas mais resistentes. A pele do onja serve para fabricar objetos de uso comum, de grande resistência, os chifres fornecem a matéria-prima para as tabaqueiras e os pentes, os seus pelos, ásperos e pretos, servem para estofar cadeiras e selas, e finalmente com os seus lombos, entrecostos e costelas obtém-se um alimento tão substancial como saboroso, quer se trate dos búfalos da Ásia ou da África ou do búfalo da América. Em suma, Max Huber dera um tiro feliz. Se um onja não cai à primeira bala, torna-se temível quando arremete contra o caçador.
Ajudado pela machadinha e pela faca, Khamis tratou de despedaçar o búfalo, auxiliado o melhor possível pelos seus companheiros. Como era preciso não sobrecarregar a jangada com um peso inútil, bastavam uns vinte quilos dessa apetitosa carne para assegurar a alimentação durante muitos dias.
Ora, enquanto Khamis e os companheiros tratavam desta importante operação, Llanga, em geral tão curioso pelas coisas que interessavam os seus amigos Max e John, deixara-se ficar na jangada por motivo imperioso.
Efetivamente, ao ruído da detonação, o entezinho saíra do letargo em que se conservava e, com os braços, fizera um ligeiro movimento. Embora não abrisse ainda as pálpebras, escapara-se de novo, da sua boca entreaberta, dos seus lábios descorados, a única palavra que Llanga surpreendera até então:
— «Ngora, ngora!»
Desta vez Llanga estava certo de se não enganar. Com efeito, a palavra ferira bem o seu ouvido, singularmente articulada e com uma espécie de cicio provocado pelo r de ngora.
Tocado pelo tom doloroso dessa pobre criatura, Llanga tomou-lhe a mão abrasada pela febre, que durava desde a véspera. Encheu a chávena de água fresca, de que tentou em vão introduzir-lhe na boca algumas gotas. Os dentes, de uma brancura imaculada, conservavam-se cerrados. Llanga então, molhando um tufozinho de ervas secas, humedeceu-lhe delicadamente os lábios, o que pareceu fazer-lhe algum bem. A sua mão premiu ao de leve aquela que a segurava e a palavra «ngora» de novo foi pronunciada.
Não se esqueça que esta palavra, de origem congolesa, é empregada pelos indígenas para significar: «mãe»... Dar-se-ia o caso de este entezinho chamar a sua?
A simpatia de Llanga traduzia-se numa compaixão bem natural ao pensar que talvez essa palavra se fosse perder num último suspiro! Um macaco!... — dissera Max Huber. — Não, não era um macaco!...
Eis a ideia de Llanga que ele, na sua insuficiência intelectual, não podia explicar.
Permaneceu assim durante uma hora, já acariciando a mão do seu protegido, já humedecendo-lhe os lábios, para somente o deixar quando o sono de novo se apoderou dele.
Llanga, decidido então a dizer tudo, procurou os seus amigos na margem, enquanto a jangada, repelida de terra, recaía na corrente.
— Então, como vai o teu macaco? — perguntou Max Huber, rindo.
Llanga olhou para o seu amigo como se hesitasse em responder. Depois, pousando a mão no braço de Max Huber:
— Não é um macaco — disse.
— Não é um macaco? — repetiu John Cort.
— Sempre é muito teimoso o nosso Llanga — observou Max Huber. — Vejamos. Aposto que estás convencido de que é uma criança como tu?...
— Uma criança, sim... mas não como eu...
— Escuta lá, Llanga — tornou John Cort, levando o caso mais a sério que o companheiro — afianças que é uma criança?
— Sim, falou esta noite...
— Falou?
— E tornou a falar há bocadinho.
— E que disse esse pequeno prodígio? — perguntou Max Huber.
— Disse: «ngora».
— O quê? Essa palavra que eu também já ouvi? — exclamou John Cort, sem ocultar a sua admiração.
— Sim, «ngora» — afirmou Llanga.
Só havia duas hipóteses: ou Llanga fora vítima de uma ilusão ou tinha perdido a cabeça.
— Verifiquemos — disse John Cort —, e, se for verdade, é pelo menos um caso bem extraordinário.
E ambos penetraram debaixo do abrigo para examinar o dorminhoco.
Não há dúvida de que, à primeira vista, se era tentado a incluí-lo na raça simiana. O que logo John Cort verificou com espanto é que se achava em frente de um bímano e não de um quadrúmano. Ora, segundo as últimas classificações de Blumenback, geralmente admitidas, sabe-se que o homem pertence a essa ordem do reino animal. Essa singular criatura apenas tinha duas mãos, ao passo que todos os macacos, sem exceção, têm quatro. Os pés pareciam conformados para a marcha e não eram preênseis como os dos tipos da raça simiana.
John Cort, em primeiro lugar, fez notar isto a Max Huber...
— Curioso, muito curioso! — respondeu este.
Quanto à estatura, não ia além de setenta e cinco centímetros.
Parecia, além disso, estar ainda na infância e não ter mais de cinco a seis anos. A pele, desprovida de pelos, apresentava ligeira pelugem loira. Na testa, no mento e nas faces nenhum vestígio do sistema piloso, que apenas se apresentava no peito, nas coxas e nas pernas. As orelhas terminavam num lóbulo arredondado e mole, diferente do dos quadrúmanos, que quase são desprovidos deste apêndice.
Os braços não eram demasiado grandes. A natureza não o tinha presenteado com esse quinto membro, comum à maioria dos macacos, a cauda, que lhes serve para o tato e para a preensão. Tinha a cabeça de forma arredondada, o ângulo facial de oitenta graus pouco mais ou menos, o nariz achatado e a testa pouco inclinada. Se não eram cabelos o que lhe cobria a cabeça, era pelo menos uma espécie de carapinha idêntica à dos indígenas da África Central. Evidentemente esse tipo partilhava mais do homem que do macaco pela sua conformação geral e provavelmente pela organização interna também.
Imagine-se o grau de admiração a que chegaram Max Huber e John Cort, ao verem-se em presença de um ser absolutamente novo que nenhum antropologista tinha ainda observado e que, em suma, parecia constituir o intermédio entre a humanidade e a animalidade.
E, depois, Llanga afirmara que ele falava — a menos que o indígena não tivesse tomado por palavra articulada apenas um grito não correspondendo a nenhuma ideia, um grito devido ao instinto e não à inteligência.
Os dois amigos permaneciam calados, esperando que a boca do pequeno ser se entreabrisse, enquanto Llanga continuava a humedecer-lhe a testa e as fontes. A respiração tornava-se entretanto menos entrecortada, a pele menos abrasada. O acesso de febre decaía. Finalmente os lábios distenderam-se ligeiramente.
— «Ngora, ngora» — pronunciou ele.
— Por Deus! — exclamou Max Huber. — Isto ultrapassa os limites da razão.
E nem um nem outro queriam acreditar no que acabavam de ouvir.
O quê! Então esse ser, quem quer que fosse, mas que não ocupava seguramente o grau superior da escala animal, possuía o dom da palavra! Se é verdade que só pronunciara até então essa palavra da língua congolesa, não era de supor que pudesse empregar outras, que tivesse ideias e que soubesse traduzi-las por frases?
Era para lamentar que as pálpebras se não descerrassem para se poder nelas procurar esse olhar em que o pensamento se reflete e que traduz tantas coisas. Mas não, as pálpebras continuavam cerradas e nada indicava que estivessem prestes a abrir-se.
Entretanto John Cort, curvado sobre ele, espiava as palavras ou os gritos que lhe pudessem escapar. Tinha-lhe amparada a cabeça com as mãos, sem o acordar, e qual não foi a sua surpresa quando se lhe deparou um cordão enrolado em volta desse pequeno pescoço.
Fez correr nas mãos, para lhe encontrar o nó, esse cordão, feito de uma trança de seda, e ei-lo que exclama:
— Uma medalha!...
— Uma medalha! — repetiu Max Huber.
John Cort desatou o cordão. Sim, uma medalha em níquel, do tamanho de uma pequena moeda, com um nome gravado de um lado e um perfil no verso.
O nome e o perfil eram do Dr. Johausen.
— Ele! — exclamou Max Huber. — E este petiz, decorado com a ordem do doutor alemão, de quem encontrámos a gaiola vazia!
Que essas medalhas estivessem espalhadas na região do Camarão, não era nada extraordinário, porquanto o Dr. Johausen tinha-as por várias vezes distribuído aos congoleses e congolesas. Mas que uma insígnia desse género estivesse atada precisamente ao pescoço desse estranho habitante da floresta do Oubanghi, ultrapassava todas as raias.
— É fantástico — declarou Max Huber —, e, a menos que estes semimacacos, semi-homens, não tenham roubado esta medalha na caixa do doutor...
— Khamis!... — chamou John Cort.
Se John Cort chamava o foreloper era para o pôr ao corrente destas coisas extraordinárias e para lhe perguntar o que pensava a respeito da descoberta.
No mesmo instante fez-se ouvir a voz do foreloper gritando:
— Sr. Max... Sr. John!
Os dois jovens saíram do abrigo e aproximaram-se de Khamis.
— Escutem! — disse este.
Quinhentos metros a jusante o rio obliquava bruscamente para a direita, numa curva em que as árvores reapareciam em espessos maciços. O ouvido sentia vir dessa direção um rugido surdo e contínuo, em nada semelhante aos mugidos dos ruminantes ou aos roncos das feras. Era uma espécie de murmúrio confuso que aumentava à medida que a jangada avançava nessa direção.
— Ruído suspeito... — observou John Cort.
— E de que eu ignoro a natureza — acrescentou Max Huber.
— Talvez exista lá adiante uma queda ou um rápido... — tornou o foreloper. — O vento sopra do sul e eu sinto o ar molhado...
Khamis não se enganava. À superfície do rio passava como que um vapor líquido, que só podia provir de uma violenta agitação das águas.
Se é que o rio estava impedido por um obstáculo e se a navegação ia ser interrompida, isso constituía uma eventualidade assaz grave para que Max Huber e John Cort pudessem pensar em Llanga ou no seu protegido.
A jangada era arrastada com certa rapidez e para lá da curva saberiam as causas desse longínquo tumulto.
Uma vez vencida a curva, os receios do foreloper foram infelizmente justificados.
Proximamente cem toesas mais abaixo, avistava-se um agrupamento de rochas escuras que formava uma barreira que interrompia a corrente de uma a outra margem, exceto num ponto em que as águas se precipitavam, coroando-se de espuma. De ambos os lados vinham chocar contra um dique natural, por sobre o qual ressaltavam em certos sítios.
Era simultaneamente um rápido, ao centro, e uma queda lateralmente. Se a jangada não atingisse uma das margens e se a não fixassem aí solidamente, seria arrastada e quebrar-se-ia contra a barreira, a menos que se não voltasse no rápido.
Todos conservavam a maior calma. De resto, era preciso não perder um instante porque a velocidade da corrente acentuava-se.
— Para a margem... Para a margem! — gritou Khamis.
Eram já seis horas e meia e, como o tempo estava brumoso, o crepúsculo apenas deixava uma claridade duvidosa, que já não permita distinguir os objetos.
Este obstáculo, junto a tantos outros, dificultava a manobra.
Foi em vão que Khamis tentou dirigir a jangada para terra. As suas forças eram insuficientes. Max Huber acorreu para, juntos, resistirem ao ímpeto da corrente, que os arrastava em linha reta para o centro da barreira. Os dois obtiveram certo resultado e teriam conseguido afastar-se da corrente se a ginga se não quebrasse de súbito.
— Preparemo-nos para nos lançar sobre as rochas antes de sermos arrebatados pelo rápido... — comandou Khamis.
— Não temos outra coisa a fazer — aprovou John Cort.
Com todo este ruído Llanga acabava de sair do abrigo.
Em lugar de pensar em si, pensou no outro, na criança. Foi tomá-la nos braços e ajoelhou à ré.
Um minuto depois a jangada entrava no rápido. Talvez passasse sem tocar nas rochas e sem se virar!...
Infelizmente não sucedeu assim e foi contra as pedras da esquerda que o frágil aparelho esbarrou com extrema violência. Em vão Khamis e os companheiros tentaram agarrar-se às rochas, para onde, no entanto, conseguiram jogar a caixa de cartuchos, as armas e os utensílios...
Todos foram precipitados no turbilhão, enquanto a jangada, despedaçada de encontro ao obstáculo, desaparecia arrastada pelas ondas revoltas.

Capítulo 12 — Na Floresta
 
 
 
No dia seguinte três homens descansavam junto de um braseiro, cujos últimos tições acabavam de se consumir. Depois de terem envergado de novo os fatos secos ao fogo, incapazes de resistir ao sono, tinham caído adormecidos, vencidos pela fadiga.
Que horas eram? Ou mesmo, era noite ou dia? Nenhum deles saberia responder. Em todo o caso, calculando o tempo decorrido desde a véspera, era de supor que o sol estivesse acima do horizonte. Mas em que direção ficava o leste? Também ficaria sem resposta esta pergunta se a tivessem feito.
Estariam então esses três homens no fundo de alguma caverna ou em qualquer lugar impenetrável à luz do dia?
Não, mas em volta deles agrupavam-se as árvores em tão grande quantidade que limitava a vista à distância dalguns metros. Mesmo com o fogo ateado seria impossível descobrir qualquer carreiro praticável para peões no meio dos enormes troncos entrelaçados por cipós. As margens inferiores formavam um teto a uns cinquenta pés somente da superfície do solo. A folhagem por cima era tão densa que nem o brilho das estrelas nem os raios do sol conseguiam atravessá-la. Uma prisão não seria mais escura nem as paredes mais impenetráveis do que as deste coração da Grande Floresta.
Nesses três homens reconhecer-se-ia John Cort, Max Huber e Khamis.
Por que concurso de circunstâncias se encontravam eles neste lugar?... Ignoravam-no. Depois do embate da jangada na barreira e não podendo agarrar-se às rochas, tinham sido precipitados nas águas do rápido e ignoravam por completo o que se passara em seguida. A quem deviam o foreloper e os companheiros a salvação? Quem os havia transportado até esses espessos maciços antes que voltassem a si?
Infelizmente, nem todos tinham escapado ao desastre. Faltava um: o filho adotivo de Max Huber e de John Cort, o pobre Llanga, assim como o pequeno ser que ele já salvara uma vez...
E quem sabe se não fora por o querer salvar de novo que perecera juntamente com ele?
Khamis, John Cort e Max Huber não tinham agora nem munições, nem armas, nem utensílios, a não ser as facas de algibeira e a machadinha que o foreloper trazia presa à cintura. A jangada desaparecera. De resto, de nada lhes serviria, visto ignorarem em que direção ficava o rio Johausen.
E como resolver a questão da alimentação? Iriam faltar os produtos da caça? Ficariam reduzidos a comer raízes e frutos selvagens, problemático e insuficiente recurso? Não era a perspetiva de morrerem de fome em pouco tempo?
Não antes de dois ou três dias, no entanto, porque o que restava do búfalo fora depositado junto deles. Depois de terem aquinhoado algumas fatias já cozidas, adormeceram junto do fogo, prestes a apagar-se.
John Cort, que foi quem acordou primeiro, achou-se envolvido numa obscuridade tão profunda como se fosse noite. Quando os seus olhos se habituaram às trevas, distinguiu vagamente Max Huber e Khamis deitados junto das árvores. Antes de os acordar, John Cort avivou o fogo, amontoando os carvões que ardiam debaixo da cinza.
Em seguida apanhou uma braçada de ramos mortos e ervas secas, e em breve os clarões de uma chama crepitante iluminaram o acampamento.
— Agora — declarou John Cort — tratemos de sair daqui.
O crepitar do fogo não tardou a acordar Max Huber e Khamis, que se puseram de pé no mesmo instante. Ao terem conhecimento da situação fizeram o que era lógico fazer: reunir conselho.
— Onde estamos nós? — perguntou Max Huber.
— No sítio para onde tiveram a bondade de nos transportar... — respondeu John Cort —, e quanto ao resto não sabemos mais nada...
— Provavelmente estamos aqui há uma noite e um dia — acrescentou Max Huber. — Seria por acaso ontem que a jangada se quebrou de encontro às rochas? Khamis, sabe alguma coisa a este respeito?
Como resposta, o foreloper contentou-se a abanar a cabeça. Era impossível calcular o tempo decorrido ou mesmo determinar as condições em que se realizara o salvamento.
— E Llanga? — perguntou John Cort. — Sucumbiu provavelmente, visto que já não está connosco. Aqueles que nos salvaram não o puderam tirar do rápido.
— Pobre criança! — suspirou Max Huber. — Tinha por nós uma afeição tão viva! E nós amávamo-lo, ter-lhe-íamos dado um futuro tão feliz! Tê-lo arrancado das mãos desses Denkas, para agora... Pobre criança!
Os dois amigos não teriam hesitado em arriscar a sua vida por Llanga... Mas eles próprios haviam estado bem prestes a perecer e não sabiam na verdade a quem deviam a vida.
É escusado dizer que já nem sequer pensavam na singular criatura salva por Llanga e que decerto se afogara juntamente com ele. Preocupavam-nos outras questões — questões bem mais graves do que esse problema de antropologia relativo a um ser, metade homem, metade macaco.
John Cort tornou:
— Ainda mesmo quando concentro as minhas recordações, não sou capaz de me lembrar dos factos que se seguiram à colisão contra a barreira... Momentos antes quer-me parecer ter visto Khamis, de pé, lançando para sobre as rochas as armas e utensílios.
— Sim — confirmou Khamis — e com tanta felicidade que nenhum caiu ao rio... Depois...
— Depois — continuou Max Huber —, no momento em que íamos ser engolidos... julguei distinguir... sim... distinguir uns homens...
— Com efeito — respondeu vivamente John Cort —, uns homens, uns indígenas, que, gritando e gesticulando, se precipitaram na direção das rochas...
— O quê? Os senhores viram alguns indígenas? — perguntou o foreloper, surpreendido.
— Uns doze, pouco mais ou menos — respondeu Max Huber —, e foram eles muito provavelmente que nos retiraram do rio...
— E que depois, sem que tivéssemos voltado a nós, nos transportaram até este sítio... mais este resto de provisões... Finalmente, após terem acendido este fogo, trataram de desaparecer quanto antes.
— E desapareceram mesmo tão bem — acrescentou Max Huber — que nem deixaram vestígios!... Mostraram que pouco se importavam com a nossa gratidão...
— Paciência, meu caro Max — replicou John Cort. — É possível que estejam nas proximidades do acampamento... Como admitir que nos tivessem posto aqui para em seguida nos abandonarem?
— E em que lugar! — exclamou Max Huber. — Custa a acreditar que haja na floresta do Oubanghi maciços tão espessos... Estamos completamente às escuras.
— Pois sim... mas será dia? — observou John Cort.
Esta questão não tardou a resolver-se afirmativamente. Apesar da opacidade da folhagem distinguia-se para lá dos cimos das árvores, da altura de cem a cento e cinquenta pés, uma vaga claridade do dia. Não sofria dúvida de que o sol iluminasse então o horizonte. Os relógios de Max Huber e de John Cort, tendo mergulhado na água do rio, já não podiam indicar as horas. Tinham pois de se guiar pela posição do disco solar e mesmo isso só seria possível se os seus raios penetrassem através das ramagens.
Enquanto os dois amigos trocavam estas diversas impressões, a que não sabiam responder, Khamis escutava-os sem pronunciar palavra. Levantara-se e percorria o limitado espaço que as árvores gigantes deixavam livre, cercado por uma barreira de cipós e de zízifos espinhosos, procurando descobrir um canto do céu no intervalo dos ramos; tentava servir-se do seu instinto de orientação, que nunca encontraria ensejo em que fosse mais útil. Se bem que tivesse já atravessado todas as florestas do Congo ou do Camarão, nunca se internara em regiões tão impenetráveis. Esta parte da Grande Floresta não podia comparar-se com a que ele e os companheiros haviam vencido desde a orla até ao rio Johausen. A partir desse ponto tinham-se sempre dirigido na direção aproximada do sudoeste. Ora, o instinto de Khamis permitir-lhe-ia determinar essa direção?
No momento em que John Cort, percebendo a sua hesitação, o ia interromper, Khamis perguntou-lhe:
— Sr. Max, está certo de ter visto os indígenas junto da barreira de rochas?
— Tenho a certeza de os ter visto no momento em que a jangada se despedaçava de encontro às rochas.
— E em que margem?
— Na esquerda.
— Veja bem... na margem esquerda?
— Sim... na margem esquerda.
— Estamos então a leste do rio?
— Sem dúvida, e, por consequência, na parte mais profunda da floresta — explicou John Cort. — Mas a que distância do rio Johausen?
— A distância não pode ser considerável — declarou Max Huber. — Calculá-la em alguns quilómetros seria exagerar... É inadmissível que os nossos salvadores, quem quer que sejam, nos tenham transportado muito longe.
— Também me quer parecer que o rio não pode estar muito longe — afirmou Khamis. — Por isso, seria bom ver se o atingimos e recomeçar depois a navegação para lá do rápido, assim que tivermos construído uma nova jangada...
— E como havemos de viver até lá e, depois, antes de alcançar o Oubanghi?... — objetou Max Huber. — Já não temos o recurso da caça...
— Além disso — notou John Cort —, de que lado será o curso de água? É verdade que desembarcámos na margem esquerda, mas, na impossibilidade em que estamos de nos orientar, pode acaso afirmar-se que o rio fica nesta direção, de preferência àquela outra?
— Em primeiro lugar, façam favor de me dizer por onde havemos de sair deste matagal...
— Por acolá — respondeu o foreloper.
E mostrava uma abertura no maciço dos cipós, através da qual ele e os seus companheiros deviam ter sido introduzidos. A partir dessa fenda distinguia-se uma senda obscura e sinuosa que parecia praticável.
Aonde conduzia essa vereda? Ao rio Johausen?... Nada menos certo... Cruzar-se-ia com outras?... Não se arriscavam a perder-se nesse labirinto?
Por outro lado, antes de vinte e quatro horas, o que restava do búfalo teria sido devorado...
E depois?... Quanto a saciar a sede, as bem frequentes chuvas afastavam qualquer receio a esse respeito.
— Em todo o caso — observou John Cort —, não é criando raízes aqui que nos tiramos de embaraços. Temos de mudar de poiso quanto antes.
— Comamos primeiro — propôs Max Huber.
Dividiram entre si pouco mais ou menos um quilo de carne e tiveram de se contentar com essa magra refeição.
— E dizer que nem sequer sabemos se isto é um almoço ou um jantar! — tornou Max Huber.
— Que importa! — replicou John Cort. — O estômago não faz essas distinções...
— Pois sim, mas precisa de beber e acolheria agora algumas gotas do rio Johausen como o vinho da melhor lavra de França...
À medida que iam comendo tornavam-se silenciosos. Transpirava dessa obscuridade um vago sentimento de mal-estar e inquietação. Os húmidos vapores do solo tornavam mais pesada ainda a atmosfera dessa cúpula de folhagem. E nesse meio, que até para o voo das aves parecia impróprio, nem um grito, nem um canto, nem um bater de asas se fazia sentir. Às vezes ouvia-se a queda de um ramo seco, amortecida ao contacto com o tapete de vegetação esponjosa que se estendia de um a outro ramo. Outras vezes, um silvo agudo e entre as folhas secas a restolhada de uma dessas serpentes do mato, de cinquenta a sessenta centímetros, mas, felizmente, inofensivas. Quanto aos insetos, esses voejavam e zumbiam como de costume e não tinham poupado as mordeduras.
Terminada a refeição, todos se levantaram.
Depois de ter apanhado o bocado de búfalo, Khamis dirigiu-se para a passagem que deixavam entre si os cipós.
Nesse momento Max Huber gritou com voz forte e por várias vezes:
— Llanga!... Llanga!... Llanga!...
Mas foi em vão! Nenhum eco respondeu ao nome do jovem indígena.
— Partamos — disse o foreloper.
E tomou a dianteira.
Max, que tinha entretanto posto pé na vereda, exclamou:
— Uma luz!...
Max Huber e John Cort aproximaram-se rapidamente.
— Indígenas? — inquiriu um.
— Esperemos! — respondeu outro.
A luz — muito provavelmente um archote inflamado — apresentava-se na direção do carreiro, a algumas centenas de passos. Apenas iluminava as profundezas da floresta num raio muito limitado, projetando vivos clarões na parte inferior da ramagem.
Para onde se dirigia o portador desse archote?... Estava só? Seria para temer algum ataque ou prestar-lhes-iam socorro?
Khamis e os companheiros hesitavam em se internar na floresta.
Passaram-se dois ou três minutos.
O facho permanecia imóvel. Dada a sua fixidez, não era possível admitir que essa luz fosse a de algum fogo-fátuo.
— Que devemos fazer? — perguntou John Cort.
— Dirigirmo-nos para essa luz, visto que ela não vem ter connosco — respondeu Max Huber.
— Vamos, então — disse Khamis.
O foreloper deu alguns passos na vereda. O facho afastou-se imediatamente. Teria o seu portador notado que os três estranhos se haviam posto em movimento? Queria guiar-lhes a marcha através desses escuros maciços e conduzi-los ao rio Johausen ou a qualquer outro curso de água afluente do Oubanghi?
Mas não havia tempo a perder. Era mister acompanhar essa luz e tratar depois de seguir o caminho do sudoeste.
E ei-los seguindo a estreita vereda, num solo em que as ervas desde há muito não tinham sido pisadas, os cipós quebrados ou o mato afastado pela passagem de homens ou de animais.
À parte as árvores já conhecidas, Khamis e os companheiros notaram algumas espécies mais raras, como por exemplo o gura crepitans, de frutos explosivos, que até então só se encontrara na América na família das euforbiáceas, cuja casca branda contém uma substância leitosa e cujos frutos explodem com grande ruído, lançando a distância as sementes; e também o tzofar, a árvore que assobia, entre cujos ramos o vento silvava como numa fenda e que não fora ainda encontrada senão nas florestas nubianas.
John Cort, Max Huber e Khamis foram andando assim durante aproximadamente três horas, e quando pararam, após esta primeira caminhada, a luz parou também no mesmo instante.
— Decididamente é um guia, e um guia verdadeiramente atencioso!... Se soubéssemos ao menos aonde ele nos conduz!
— Que nos faça sair deste labirinto — respondeu John Cort —, não peço mais!... Então, Max, isto tudo não será ainda bastante extraordinário?...
— Contanto que o não venha a ser demasiado!... — acrescentou John Cort.
Durante a tarde, a sinuosa vereda não cessou de colear sob os maciços, cada vez mais opacos. Khamis caminhava à frente, e os seus companheiros seguiam-no em fila indiana, porque só havia passagem para uma pessoa.
Se apressavam às vezes o passo para se aproximarem do guia, este apressava igualmente o seu, conservando invariavelmente a mesma distância.
Lá para as seis horas da tarde deviam ter percorrido, segundo calculavam, umas cinco léguas a contar da partida.
No entanto, a intenção de Khamis era seguir a luz a despeito da fadiga, enquanto esta se mostrasse. Ia, pois, pôr-se de novo em marcha quando a luz se apagou de súbito.
— Paremos — disse John Cort. — É evidentemente alguma indicação...
— Ou talvez uma ordem — observou Max Huber.
— Então obedeçamos e passemos a noite neste local — replicou o foreloper.
— E amanhã — tornou John Cort — a luz aparecerá de novo?
Essa era a questão.
Estenderam-se junto do tronco de uma árvore. Dividiram entre si um bocado de búfalo e foi-lhes felizmente possível matar a sede num fiozinho de água que serpejava por entre as ervas. Se bem que as chuvas fossem frequentes nessa região florestal, havia quarenta e oito horas que não caía uma única gota.
— Quem sabe mesmo se o nosso guia não terá escolhido este lugar precisamente por saber que nele encontraríamos onde saciar a sede?...
— Delicada atenção — observou Max Huber, colhendo por meio de uma folha enrolada uma pouca dessa límpida e fresca água.
Por mais inquietante que fosse a situação, o cansaço levou a melhor e o sono não se fez esperar.
John Cort e Max Huber, porém, não adormeceram sem falar mais uma vez de Llanga...
Pobre criança! Ter-se-ia afogado no rápido?... Se se tinha salvo, por que razão o não haviam tornado a ver?... Porque não tinha ele procurado os seus amigos John e Max?
Quando acordaram, uma ténue claridade que se coava através dos ramos indicou que era dia. Khamis julgou poder concluir que tinham seguido a direção de leste. Infelizmente, era seguir a pior das direções...
Em todo o caso, era mister porem-se de novo em marcha.
— E a luz? — perguntou John Cort.
— Ei-la que aparece de novo — advertiu Khamis.
— Na verdade — exclamou Max Huber —, é a estrela dos Reis Magos. É pena que nos não conduza para o ocidente e que não saibamos quando chegamos a Belém...
O dia 22 de março decorreu sem nenhum incidente. O facho luminoso não cessou de guiar o pequeno grupo, sempre na direção de leste.
De cada lado da vereda o mato parecia impenetrável: troncos apertados uns contra os outros e um inextricável entrançado de tojos. Parecia que o foreloper e os seus companheiros se tinham internado através de um interminável desfiladeiro de verdura.
Em certos pontos, no entanto, alguns carreiros não menos estreitos cortavam a vereda escolhida pelo guia, e no meio dos quais Khamis se não saberia orientar.
Não se lhes deparou um único ruminante. Também, como podiam os animais de grande corpulência aventurar-se até lá? Já não encontraram essas passagens de que o foreloper se aproveitara para atingir as margens do rio Johausen.
Por isso, mesmo que os dois caçadores tivessem as suas espingardas, estas seriam inúteis, visto que não se apresentava nem uma peça de caça.
Era pois com uma apreensão muito justificada que John Cort, Max Huber e o foreloper viam o seu alimento quase totalmente gasto. Mais uma refeição e acabar-se-ia de todo. E que seria deles se no dia seguinte não chegassem ao seu destino, isto é, ao termo da extraordinária caminhada feita ao capricho dessa luz misteriosa?
Como na véspera, a luz apagou-se lá para a tarde, e essa noite, como a anterior, passou-se sem novidade.
John Cort, que se levantou primeiro que os seus companheiros, acordou-os para lhes comunicar:
— Alguém veio aqui enquanto dormíamos!...
Com efeito, tinham acendido um fogo, de que se conservavam algumas brasas em ignição, e por cima de um ribeirinho e pendurado dos ramos baixos de uma acácia balouçava-se um pedaço de antílope.
Desta vez Max Huber nem sequer fez ouvir uma exclamação de surpresa.
Nem ele nem os seus companheiros queriam discutir o estranho da situação, esse guia desconhecido que os conduzia para um sítio não menos desconhecido, esse génio da grande floresta em cuja peugada seguiam desde a antevéspera.
A fome fazia-se sentir a valer e Khamis tratou de grelhar o pedaço de antílope, que bastaria para as duas refeições do meio-dia e da tarde.
Nesse momento o archote deu o sinal de partida.
Tornaram a pôr-se em marcha nas mesmas condições.
No entanto, à tarde, notaram que a espessura da folhagem diminuía pouco a pouco.
A luz coava-se já em maior quantidade através da folhagem das árvores. Contudo, foi ainda impossível distinguir o ser que caminhava na vanguarda.
Assim como na véspera, umas cinco ou seis léguas, segundo o cálculo, foram vencidas nesse dia. A partir do rio Johausen o percurso podia cifrar-se já nuns sessenta quilómetros.
Nessa tarde, no momento em que se apagou o facho, Khamis, John Cort e Max Huber pararam. Era sem dúvida noite, porque uma obscuridade profunda envolvia esses maciços.
Muito fatigados com essas longas caminhadas, deitaram-se ao pé de uma árvore e adormeceram depois de terem acabado o bocado de antílope e de haverem saciado a sede com a água fresca de um ribeiro.
E em sonhos — certamente — não julgou Max Huber ouvir os sons de um instrumento, que tocava por cima da sua cabeça a valsa do «Freischütz», de Weber?
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Quando o foreloper e os seus companheiros acordaram no dia seguinte, notaram com grande surpresa que a escuridão era ainda mais profunda nesta parte da floresta. Seria dia? Ninguém poderia responder. O que é facto é que a luz, que havia sessenta horas lhes servia de guia, já se não mostrava. Deste modo, tomava-se necessário esperar que ela reaparecesse para se porem em marcha.
No entanto, John Cort fez uma observação, de que ele e os seus companheiros tiraram imediatamente certas consequências.
— Parece-me estranho — disse — que não tenhamos encontrado fogo aceso esta manhã, como me parece estranho também que ninguém tenha vindo durante a noite trazer-nos as provisões do costume.
— E é para lamentar, porque das anteriores já nada resta — acrescentou Max Huber.
— Talvez isto queira dizer que chegámos ao final da viagem — sugeriu o foreloper.
— Onde? — perguntou John Cort.
— Aonde quer que nos conduzam, meu velho e caro John Cort...
Era uma resposta que não correspondia à pergunta, mas não havia maneira de ser mais explícito.
Outra observação: se a floresta era mais escura, nem por isso era mais silenciosa. Percebia-se como que uma zoada contínua, um rumor desordenado que parecia vir dos ramos superiores. Olhando com atenção distinguia-se vagamente como que um teto, ou plataforma, suspenso a uns cem pés do solo.
Era fora de dúvida que a essa altura os ramos se emaranhavam de forma a não deixar um único interstício por onde a claridade do dia conseguisse infiltrar-se Um teto de colmo não seria mais impenetrável à luz. Esta particularidade explicava a escuridão que envolvia Khamis e os companheiros.
No sítio em que os três tinham acampado nessa noite o solo estava muito modificado. O chão mostrava-se completamente desprovido desses enredados tojos ou dos zízifos espinhosos que o obstruíam para uma e outra banda da vereda. Apenas uma erva rasteira onde nenhum ruminante «poderia medir a largura da sua língua».
Imagine-se uma planície à qual nem as chuvas nem as nascentes refrescassem jamais a superfície!
As árvores, que deixavam entre si intervalos de vinte a trinta pés, pareciam colunas de uma construção colossal e os seus ramos deviam cobrir uma área de muitos mil metros de superfície.
Esta enorme aglomeração de árvores era constituída por sicómoros africanos, cujo tronco se compõe de uma série de lamelas soldadas entre si; por bômbax de tronco simétrico e raízes gigantescas e de um porte superior ao dos seus congéneres; por baobás, fáceis de conhecer pelo tronco em forma de abóbora na base de uma circunferência de vinte a trinta metros e coroado por um enorme feixe de ramos pendentes; por palmeiras doum, de tronco bifurcado; por palmeiras deleb, de tronco corcovado; pelas árvores queijeiras de tronco escavado numa série de buracos em que um homem cabe enovelado; por acajus que produzem bolas de um metro e cinquenta de diâmetro e em cujo tronco se podem cavar embarcações de quinze a dezoito metros de comprido, deslocando três a quatro toneladas; por dagoeiros de dimensões gigantescas e, finalmente, por babuínas, simples arbustos noutras latitudes e constituindo aqui um dos gigantes da família das leguminosas. Dificilmente se faz uma ideia do que era, a algumas centenas de pés, o conjunto das copas de todas estas árvores.
Passou-se perto de uma hora. Khamis lançava olhares em todos os sentidos, esperando ver aparecer a luz condutora. Por que razão havia ele de renunciar a seguir o seu guia? É verdade que o seu instinto, assim como certas observações que fizera, eram concordes em o levar a supor que tinham sempre seguido a direção de leste. Ora, não era desta banda que se estendia o curso do Oubanghi, não era esse o caminho de regresso. Para onde os havia então arrastado essa estranha luz?
E visto que ela não reaparecia, que deviam fazer?... Deixar o acampamento?... Mas para ir aonde?... Ficar no mesmo sítio? E como alimentar-se em marcha? A fome e a sede apertavam já.
— No entanto — disse John Cort —, sempre temos de partir e quer-me parecer que talvez fosse melhor pormo-nos já a caminho.
— Em que direção? — objetou Max.
Essa era a questão, porque não havia nenhuns indícios que levassem a resolvê-la.
— Enfim — replicou John Cort, já impaciente —, que eu saiba, as pernas ainda nos não faltam. É possível circular-se entre estas árvores e a escuridão não é tão profunda que a gente não veja para nos orientarmos.
— Em marcha — ordenou Khamis.
E os três iniciaram um reconhecimento na extensão de meio quilómetro. Pisavam invariavelmente o mesmo solo limpo de mato, o mesmo tapete nu e seco tal como seria ao abrigo de um teto impenetrável tanto à chuva como aos raios do sol. Por toda a parte as mesmas árvores, de que apenas se viam os ramos inferiores. E sempre esse rumor confuso que parecia vir do alto e cuja origem continuava inexplicável.
O interior dessa floresta seria completamente deserto?... Não, porque por várias vezes Khamis julgara distinguir sombras que deslizavam por entre as árvores. Seria ilusão? Khamis não sabia o que devia pensar de tais visões. Enfim, depois de meia hora de infrutuosas pesquisas, ele e os seus companheiros acabaram por se sentar junto do tronco de uma bauínia.
Os seus olhos começavam a habituar-se à obscuridade, que, além disso, se ia pouco a pouco atenuando. O sol nascente fazia chegar alguma claridade ao solo, também abrigado por esse teto de verdura. Já se podiam distinguir os objetos a vinte passos.
De súbito, ouviram o foreloper pronunciar estas palavras em voz baixa:
— Está qualquer coisa a mexer, ali adiante...
— Animal ou homem? — perguntou John Cort, olhando nessa direção.
— Não sei, mas nesse último caso havia de ser uma criança — observou Khamis —, porque é de pequena estatura.
— Ora, é um macaco! — exclamou Max Huber.
E os três conservaram-se imóveis e silenciosos para não espantar o quadrúmano. Se conseguissem deitar-lhe a mão, oh! então, mesmo apesar da repugnância pela carne simiana manifestada por Max Huber e John Cort... É verdade que, sem fogo, como haviam de o grelhar ou assar?
O tal ser simiesco ia-se aproximando pouco a pouco, sem manifestar nenhum espanto. Caminhava sobre as patas traseiras e parou por fim a alguns passos.
Qual não foi o espanto de John Cort e de Max Huber quando reconheceram nele o ente que Llanga tinha salvo, o protegido do indigenazinho!...
— Ele, é ele...
— Sem dúvida nenhuma.
— Mas então, visto que está aqui, também Llanga deve estar.
— Estão certos de se não enganarem? — perguntou o foreloper.
— Certíssimos — afirmou John Cort —, e, senão, já vamos ver...
Tirou da algibeira a medalhinha encontrada na criança e, segurando-a pelo fio, balançou-lha diante dos olhos no fito de a atrair.
A criança, assim que deu com os olhos na medalha, formou um salto para lhe deitar a mão. Já não estava doente. Durante esses três dias de ausência recobrara a saúde e ao mesmo tempo a ligeireza natural. Por isso precipitou-se sobre John Cort com a intenção evidente de se apoderar da relíquia.
Mas Khamis deitou-lhe a mão de repente e desta vez não foi já a palavra ngora que o ouviram pronunciar, mas, antes, estas outras, nitidamente articuladas:
— «Li Maï! Ngala... ngala!»
Khamis e os companheiros nem sequer tiveram tempo para ver se percebiam a significação destas palavras de uma língua desconhecida mesmo para o foreloper. De súbito viram aparecer uns outros indivíduos da mesma espécie, estes porém de grande estatura e não tendo menos de cinco pés e meio dos calcanhares ao alto da cabeça.
Khamis, John Cort e Max Huber não tinham podido ver se se tratava de homens ou de quadrúmanos. Era inútil tentar resistir a estes selvagens da Grande Floresta, talvez em número de doze. O foreloper e os seus companheiros foram agarrados pelos braços, impelidos para a frente, obrigados a caminhar por entre as árvores, e, cercados pelo bando, só pararam depois de um percurso de quinhentos a seiscentos metros.
Neste sítio a inclinação de duas árvores bastante próximas uma da outra permitira fixar-lhes uns ramos transversais dispostos de modo a constituir como que uns degraus. Embora não fosse propriamente uma escadaria, sempre era melhor do que uma escada de mão. Cinco ou seis indivíduos dos da escolta marinharam por ela acima, enquanto os restantes obrigavam os prisioneiros, ainda que sem brutalidade, a seguir o mesmo caminho.
À medida que se elevavam, a luz que se infiltrava através da ramagem ia-se tornando mais intensa. Por entre os interstícios conseguiam enfim passar alguns desses raios de sol de que Khamis e os seus companheiros se viam privados desde que se tinham apartado do curso do rio Johausen.
Mas Huber estaria de má-fé se se recusasse a concordar que este facto entrava decididamente na categoria das coisas extraordinárias.
E ficaram realmente surpreendidos quando, aproximadamente a uns cem pés do solo, terminou a ascensão. Diante deles estendia-se uma plataforma amplamente iluminada pelo sol. Por cima ostentavam-se as comas verdejantes das árvores. À sua superfície estavam dispostas com certa ordem algumas cabanas de terra pisada amarela e de folhagem, alinhando ruas cujo conjunto formava a esta altura do solo uma aldeia de tal modo extensa que se lhe não podiam avistar os limites.
Sobre esta plataforma iam e vinham um sem-número de indígenas de espécie semelhante à do protegido de Llanga. A postura, idêntica à do homem, indicava que tinham o hábito de andar de pé, tendo assim direito ao qualificativo de erectus, dado pelo Dr. Eugénio Dubois aos pitecantropos encontrados nas florestas de Java — caráter antropogénico que este sábio, de acordo com as previsões de Darwin, considera como um dos mais importantes do intermediário entre o homem e o macaco.
Vários antropologistas têm afirmado que os quadrúmanos mais elevados na escala simiana, os que mais se aproximam da conformação do homem, diferem dele no entanto pela particularidade de se servirem dos quatro membros quando fogem, observação que na realidade se não podia aplicar aos habitantes da aldeia aérea.
Mas Khamis, Max Huber e John Cort tiveram de deixar para mais tarde as suas observações a este respeito. A escolta composta destes seres, quer eles se devessem ou não classificar entre o homem e o macaco, foi-os empurrando para uma das habitações, conversando num idioma incompreensível no meio de uma população que os olhava sem grandes mostras de admiração.
A porta fechou-se atrás deles e ficaram afinal encarcerados na sobredita cabana.
— Sim, senhor... — exclamou Max Huber. — E o que me admira mais é que estas originais criaturas nem parecem prestar-nos atenção. Dar-se-á o caso que já tenham visto homens?
— É possível — replicou John —, mas o que resta saber é se terão o hábito de alimentar os seus prisioneiros...
— Ou se não terão antes o de se alimentar à custa deles!... — acrescentou Max Huber.
E, com efeito, visto que, nas tribos africanas, os Monboutus e outros exercem ainda a prática do canibalismo, porque não teriam estes selvagens, que em nada lhes eram afinal inferiores, o hábito de comer os seus semelhantes— ou quase semelhantes?
Em todo o caso, o que não sofria dúvida era que estes seres fossem antropoides de uma espécie superior aos orangotangos de Bornéu, aos chimpanzés da Guiné, ou aos gorilas do Gabão, que são os que mais se aproximam da humanidade. Com efeito, sabiam fazer fogo e empregá-lo em diversos usos domésticos: basta recordar o fogo do primeiro acampamento e o facho que o guia conduzira através dessas sombrias solidões. E veio-lhes então à ideia de que as chamas moventes da orla da floresta podiam muito bem ser obra desses estranhos habitantes da Grande Floresta.
Na realidade, admite-se que certos quadrúmanos fazem uso do fogo. Assim, Emir Paxá conta que os bosques de Msob-Rgonia se povoavam nas noites estivais de bandos de chimpanzés conduzindo fachos acesos a fim de penetrarem nas plantações para roubar frutos.
Convinha igualmente notar que estes seres, de espécie desconhecida, tinham todas as analogias com o homem no que respeita à postura e ao caminhar. Nenhum outro quadrúmano seria mais digno do nome de orangotango, que significa literalmente: homem dos bosques.
— E depois é preciso notar que falam — acrescentou John Cort, em seguida a várias observações trocadas a respeito dos habitantes da aldeia aérea.
— Pois bem, se falam, é porque têm frases para exprimir o que sentem, e não se me daria de saber agora as que eles usam para significar: «Morro de fome» ou: «Quando vai a gente para a mesa»?
Dos três prisioneiros era Khamis quem estava mais atarantado. Era coisa que não podia entrar no seu cérebro, pouco habituado a discussões de antropologia, que esses seres não fossem animais e esses animais macacos. Seriam, muito embora, macacos que andavam, falavam, faziam fogo e viviam em aldeias, mas, enfim, macacos, e nada mais. Achava mesmo muito extraordinário que na floresta de Oubanghi existissem espécie de que nem sequer havia ainda conhecimento.
A sua dignidade de indígena do continente negro sentia-se ferida por serem esses animais tão aproximados, pelas suas faculdades naturais, dos seus próprios congéneres.
Há duas espécies de prisioneiros: uns que se resignam com a sorte, outros que se não conformam com ela.
John Cort e o foreloper, e sobretudo o impaciente Max Huber, pertenciam à segunda categoria. Além da fatalidade de estarem enclausurados no fundo dessa cabana, a impossibilidade de ver através das paredes opacas, as inquietações do futuro e a incerteza no que respeita ao desfecho dessa aventura eram de molde a preocupá-los deveras. E, para mais, a fome apertava: a última refeição datava já dumas quinze horas.
Havia, no entanto, uma circunstância sobre que se podia fundar alguma, embora vaga, esperança: era o facto de o protegido de Llanga habitar essa aldeia — sua aldeia natal, provavelmente —, no seio da família, se admitirmos que o se que se chama família exista nestes selvagens do Oubanghi.
— Ora — dissera John Cort —, visto que a criança foi salva do turbilhão, é natural supor que Llanga o fosse também. Decerto que, depois disso, se não separaram, e se Llanga vem a saber que três homens foram trazidos para esta aldeia, como não há de ele compreender que se trata de nós? Em suma, até aqui ainda nos não fizeram mal e é provável que também o não tenham feito a Llanga.
— O protegido está evidentemente são e salvo, mas o protetor estará também? Nada nos prova que o nosso pobre Llanga não tenha perecido no rio.
Nada, com efeito.
Nesse momento a porta da cabana, que era guardada por dois vigorosos macacões, abriu-se e apareceu o pequeno.
— Llanga... Llanga! — exclamaram ao mesmo tempo os dois amigos.
— Meu amigo Max, meu amigo John!...— respondeu Llanga, caindo-lhes nos braços.
— Há quanto tempo estás tu aqui? — perguntou o foreloper.
— Desde ontem de manhã.
— E como vieste até cá?
— Conduziram-me através da floresta.
— Então os que te levavam caminhavam mais depressa que nós?
— Muito depressa.
— E quem é que carregou contigo?
— Um dos que me tinham salvo... e que vos salvaram também...
— Homens?
— Sim, homens, e não macacos... Não, macacos não!...
Sempre afirmativo, o jovem indígena. Em todo o caso, o mais que podiam ser era sem dúvida tipos de uma raça particular, afetados do sinal «menos» em relação à humanidade... Talvez uma raça intermediária de primitivos ou espécimes desses antropopitecos que faltam na escala animal.
Llanga, então, tratou de contar sumariamente a sua história, não sem ter primeiro beijado por várias vezes as mãos do francês e do americano, salvos como ele na ocasião em que o rápido os arrastara e que não esperava tornar a ver.
No momento em que a jangada esbarrara com as rochas, ele e Li-Maï tinham sido precipitados na corrente...
— Li-Maï? — interrogou Max Huber.
— Sim, Li-Maï, é o seu nome. Repetiu-o muitas vezes, apontando para si: «Li-Maï, Li-Maï...»
— Então ele tem um nome? — perguntou John Cort.
— Evidentemente, John! Quando se fala é muito natural ter-se um nome!
— E essa gente, ou tribo ou como quiserem, também tem um nome? — perguntou John Cort.
— Tem. São os Wagddis... — elucidou Llanga. — Lembro-me de Li-Maï lhes chamar Wagddis!
Na realidade, esse nome não pertencia à língua congolesa. Mas, Wagddis ou não, o que é certo é que estes indígenas estavam na margem esquerda do rio Johausen quando se produzira a catástrofe. Uns correram para a barreira e lançaram-se na corrente em socorro de Khamis, John Cort e Max Huber, outros em socorro de Li-Maï de Llanga. Este, porém, desmaiara, não se lembrava de nada do que se passara em seguida e cuidava que os seus amigos se tivessem afogado no rápido.
Quando Llanga voltou a si, achou-se nos braços de um robusto wagddi, o próprio pai de Li-Maï, o qual estava por seu turno nos braços da ngora, sua mãe. Só se podia admitir que, alguns dias antes de ser encontrada por Llanga, a criança se tivesse perdido na floresta e que seus pais se tivessem lançado em sua procura. Sabe-se como Llanga o salvara e como, sem este auxílio, teria perecido nas águas do rio.
Bem tratado e bem cuidado, Llanga foi transportado para a aldeia wagddiana. Li-Maï em breve readquiriu as forças, perdidas pela fome e pela fadiga. Depois de ter sido o protegido de Llanga, tornou-se o seu protetor. O pai e a mãe de Li-Maï tinham-se mostrado muito reconhecidos para com o jovem indígena. O reconhecimento que existe nos animais pelos serviços que lhes são prestados, porque se não havia de encontrar também em seres que lhes são superiores?
Em suma, nessa manhã mesmo, Li-Maï conduzira Llanga à cabana dos dois amigos. Por que razão? Ignorava-o, então. Mas ouviu umas vozes, prestou ouvidos e reconheceu serem as de John Cort e Max Huber.
Eis o que se passara depois da separação na barreira do rio Johausen.
— Bem, Llanga, muito bem, mas, como nós morremos de fome, se tu pudesses... graças às tuas sérias proteções e antes de continuar a narração...
Llanga saiu e voltou em breve com algumas provisões: um grande pedaço de búfalo grelhado, temperado à maravilha, uma meia dúzia de frutos de acácia adansónia chamados «pães-de-macaco» ou «pães-de-homem», algumas bananas frescas e, numa cabaça, uma água límpida adicionada do suco leitoso do látex, destilado de um cipó de cauchu da espécie landolfia africa.
Compreende-se facilmente que a conversação tivesse de ser interrompida. John Cort, Max Huber e Khamis tinham uma formidável necessidade de se alimentar para se poderem mostrar exigentes pela qualidade.
Do pedaço de búfalo, do pão e das bananas, apenas deixaram os ossos e as cascas.
John Cort, então, interrogou o pequeno, informando-se se os Wagddis eram numerosos.
— Muitos, muitos!... Vi muitos... nas ruas, nas cabanas... — respondeu Llanga.
— Tantos como nas aldeias do Bornu ou do Bighirmi?
— Sim.
— E nunca descem?
— Sim... descem... para apanhar raízes e frutos e para recolher água...
— E falam?
— Sim, mas eu não os compreendo... E, no entanto... há certas palavras... umas palavras... que eu conheço... como as que diz Li-Maï.
— E o pai e a mãe dessa criança?
— Oh! são muito bons para mim: e tudo o que eu vos trouxe vem deles.
— Não tarde que eu lhes testemunhe todo o meu reconhecimento... — declarou Max Huber.
— E esta aldeia nas árvores como se chama?
— Ngala.
— E em Ngala existe algum chefe? — perguntou John Cort.
— Existe.
— Viste-o?
— Não, mas ouvi chamarem-lhe Msélo-Tala-Tala.
— São palavras indígenas! — exclamou Khamis.
— E que significam essas palavras?
— O Tio-Espelho — explicou o foreloper.
É assim, com efeito, que os Congoleses designam um homem que usa óculos.

Capítulo 14 — Os Wagddis
 
 
 
Sua Majestade Msélo-Tala-Tala, rei da tribo dos Wagddis e governador da aldeia aérea! Eis um facto, deve convir-se, de molde a preencher todas as aspirações de Max Huber.
Na fúria da sua imaginação de francês, não idealizava ele, sob as profundezas da misteriosa floresta do Oubanghi, gerações novas, cidades desconhecidas e todo um mundo extraordinário de que ninguém jamais suspeitara a existência?
E via agora plenamente justificadas as suas aspirações.
Foi ele o primeiro a regozijar-se por ter previsto os factos com tanta exatidão, antes mesmo que John Cort o interpelasse com esta não menos exata observação:
— Está provado, caro amigo, que é, como os poetas, adivinho, e que adivinhou...
— Pois sim, caro John, mas não tenho a intenção de acabar a minha existência na capital desta tribo semi-humana dos Wagddis...
— Então, caro John! Temos de nos demorar aqui o suficiente para estudar esta raça sob o ponto de vista etnológico e antropológico, a fim de publicar a esse respeito um grosso volume in-quarto que fará a sensação nos Institutos dos dois continentes.
— Seja — admitiu Max Huber —, observaremos, compararemos e ventilaremos todas as teses relativas à questão antropomórfica, mas com duas condições...
— Vejamos a primeira.
— Teremos inteira liberdade (conto com ela!) de irmos e virmos nesta aldeia a nosso bel-prazer.
— E a segunda?
— Que, depois de termos circulado livremente, possamos partir quando nos convier.
— Mas a quem nos havemos de dirigir? — perguntou Khamis.
— A Sua Majestade o Tio-Espelho — respondeu Max Huber. — Mas afinal por que razão é que os seus súbditos o denominam assim?
— Demais a mais em língua congolesa... — acrescentou John Cort.
— Será pelo facto de Sua Majestade ser míope ou presbita... e usar óculos? — observou Max Huber.
— Mas, primeiro que tudo, donde é que vieram esses óculos? — tornou John Cort.
— Pouco importa — prosseguiu Max Huber. — Quando pudermos conversar com esse soberano, quer tenha ele aprendido a nossa língua, quer nós a dele, havemos de o levar a assinar um tratado de aliança ofensiva e defensiva com a América e com a França, e poderemos esperar que nos não fará menos do que presentear-nos com a grã-cruz da Ordem Wagddiana...
Max Huber não teria sido confiado de mais contando com a completa liberdade e com a faculdade de depois abalarem quando lhes parecesse? Ora, se John Cort, Khamis e ele não tornassem à feitoria, quem é que se lembraria de os vir procurar nessa aldeia de Ngala, no mais profundo da Grande Floresta?... Não vendo voltar ninguém da caravana, quem é que duvidaria de que ela se tivesse totalmente perdido nas regiões do alto Oubanghi?
Quanto à questão de saber se Khamis e os seus companheiros ficariam ou não prisioneiros na cabana, essa foi quase imediatamente resolvida. A porta rodou nos seus ligamentos de cipó e apareceu Li-Maï.
Logo de entrada, a criança dirigiu-se a Llanga e prodigalizou-lhe mil carícias, que este retribuiu de boa vontade.
Oferecia-se a John Cort ensejo de examinar com maior atenção esta singular criatura.
Mas, como a porta ficasse aberta, Max Huber propôs saírem e misturarem-se com a população aérea.
Ei-los pois que saem da cabana guiados pelo selvagenzinho — não será lícito classificá-lo assim? — que ia pela mão do seu amigo Llanga.
Encontraram-se então no meio de uma espécie de encruzilhada por onde os Wagddis passavam e tornavam a passar, tratando dos seus negócios.
Esta encruzilhada estava cercada de árvores, ou, por outra, era ensombrada pela folhagem das árvores, cujos robustos troncos suportavam a construção aérea. A aldeia repousava, a uns cem pés da superfície do solo, sobre os ramos principais das potentes bauínias, bômbax e baobás. Este tablado, constituído por peças transversais, solidamente ligadas por cunhas e cipós, era coberto por uma camada de terra batida.
Este solo factício nem sequer tremia sob os pés, de tal modo os seus pontos de apoio eram numerosos e sólidos! Mesmo quando as violentas rajadas sopravam através da alta folhagem, a armação desta superstrutura apenas se ressentia numa ligeira vibração.
Os raios do sol penetravam pelos interstícios da folhagem. Nesse dia, o tempo estava esplêndido. Para lá dos últimos ramos mostravam-se grandes retalhos de céu azul.
Uma brisa carregada de aromas penetrantes refrescava a atmosfera.
Os Wagddis, homens, mulheres e crianças, olhavam o grupo dos estrangeiros, enquanto estes passeavam, sem manifestar nenhuma surpresa.
Trocavam entre si diversos colóquios, com uma voz rouca, numas frases curtas ligadas precipitadamente a umas palavras incompreensíveis. No entanto, o foreloper julgou compreender algumas expressões da língua congolesa, o que não era para admirar, visto que Li-Maï empregara repetidas vezes a palavra ngora. Contudo, este facto parecia inexplicável. Mas o que ainda o tornava mais anormal era o facto de John Cort ter surpreendido por diversas vezes algumas palavras alemãs — entre outras, vater, circunstância que este fez logo saber aos companheiros.
— Que quer, meu caro John — respondeu Max Huber. — Eu já não acho nada extraordinário, e talvez tomasse como coisa natural ver um destes seres dar-me uma palmada na barriga e dizer: Como estás tu, meu velho?
De tempos a tempos, Li-Maï, deixando a mão de Llanga, dirigia-se a um e a outro, como criança viva e alegre. Sentia-se orgulhoso por conduzir uns estrangeiros através das ruas da aldeia.
E não o fazia ao acaso — via-se bem —, antes os conduzia a um sítio determinado, e por isso o melhor era deixarem-se conduzir por esse guia de cinco anos.
Estes primitivos — assim os designava John Cort — não estavam completamente nus.
Além da pelugem arruivada que lhes cobria parte do corpo, homens e mulheres vestiam-se com uma espécie de tanga de um tecido vegetal idêntico, se bem que mais imperfeitamente fabricado, aos de fios de acácia, tecidos muito vulgares em Porto Novo, no Daomé.
O que John Cort notou especialmente foi que as cabeças dos Wagddis, arredondadas e reduzidas às dimensões do tipo microcefálico, com ângulo facial muito próximo do humano, apresentavam pouco prognatismo.
Além disso, as arcadas superciliares não apresentavam a saliência comum a todas as raças simianas.
Quanto à cabeleira, era aquela cabeleira lisa e barba pouco basta dos indígenas da África Equatorial.
— E não têm pés preênseis — observou John Cort.
— Nem apêndice caudal — acrescentou Max Huber —, nem a mínima ponta de cauda.
— É verdade — tornou John Cort —, o que já é um sinal de superioridade. Os macacos antropomorfos não têm nem cauda, nem bolsas bucais, nem calosidades. Movem-se vertical ou horizontalmente, à sua vontade.
No entanto, observou-se que os quadrúmanos que caminham eretos não assentam a planta do pé, antes se apoiam sobre as costas dos dedos voltados. Ora não sucede isso com os Wagddis, porque a sua marcha é absolutamente a do homem, força é reconhecê-lo.
Judiciosa observação que fazia, visto tratar-se, evidentemente, de uma raça nova.
Além disso, no que respeita ao pé, alguns antropologistas admitem que não há nenhuma diferença entre o do homem e o do macaco, e que aquele teria mesmo o polegar oponível se o pé se não tivesse deformado pelo uso do calçado.
Existem, além disso, outras semelhanças físicas entre as duas raças.
Os quadrúmanos que possuem a postura humana são os menos petulantes, os menos trejeitadores, numa palavra, os mais graves e os mais sérios da espécie. Ora, era precisamente esse caráter de gravidade que se manifestava assim na atitude como nos atos dos habitantes de Ngala. Além disso, quando John Cort os pudesse examinar mais detidamente, notaria que o sistema dentário era idêntico ao do homem.
Foram estes pontos de contacto que, até certo ponto, escudaram a doutrina da variabilidade das espécies e da evolução ascensional preconizada por Darwin.
Foram mesmo considerados decisivos quando derivados da comparação dos exemplares mais elevados da escola simiana com os mais primitivos da humanidade-
Lineu sustentou que existiram homens trogloditas, expressão que em todo o caso se não podia aplicar aos Wagddis, que viviam nas árvores. Vogt foi mais longe, pretendendo que o homem deriva dos três grandes macacos: o orangotango, tipo braquicefálico de longa penugem castanha, que seria, na sua opinião, o antepassado dos negritas; o chimpanzé, tipo dolicefálico, de maxilares menos maciços, o antepassado dos negros; finalmente do gorila, caracterizado pelo desenvolvimento do tórax, pela forma do pé e pelo porte que lhe é próprio, e pelo caráter osteológico do tronco e das extremidades, descenderia o homem branco.
Mas a estas semelhanças podem opor-se diferenças de uma importância capital sob o ponto de vista moral e intelectual — dissemelhanças que devem decidir sobre as doutrinas darwinianas.
Pesando os carateres distintivos destes três quadrúmanos, convém pois admitir que pertençam a uma raça superior da animalidade, mas não que o seu cérebro possua os doze milhões de células e os quatro milhões de fibras do cérebro humano. Mas o que nunca se poderá concluir daqui é que o homem seja um macaco aperfeiçoado, ou o macaco um homem degenerado.
Quanto ao microcéfalo, de que pretendem fazer um intermediário entre o homem e o macaco, espécie em vão predita e procurada pelos antropologistas, esse elo, enfim, que falta para ligar o reino animal ao reino hominal, seria lícito supô-la representada pelos Wagddis? Porventura teriam os singulares acasos dessa viagem reservado a sua descoberta para o francês e para o americano?
Mas, mesmo admitindo que essa raça desconhecida se aproximasse fisicamente da raça humana, seria preciso que os Wagddis tivessem os carateres de moralidade e de religião exclusivos do homem, assim como a faculdade de conceber abstrações e generalizações, e a aptidão para artes, ciências e letras. Sòmente então seria possível pronunciar-se de uma maneira decisiva entre as teses monogenistas e poligenistas.
Um facto certo, pelo menos, era que os Wagddis falavam.
Não limitados somente ao instinto, possuíam ideias — o que supõe o emprego da linguagem falada — e palavras, cuja reunião formava o dialeto. Em lugar de gritos, completados pelo olhar e pelo gesto, empregavam as palavras articuladas tendo por base uma série de sons e de figuras convencionais legadas decerto por atavismo.
E foi disto que John Cort mais se admirou.
Esta faculdade, que implica a participação da memória, indicava uma influência congenital da raça.
Entretanto, enquanto observavam os hábitos e os costumes dessa tribo selvagem, John Cort, Max Huber e Khamis iam avançando através das ruas da aldeia.
Seria grande essa aldeia? A sua circunferência não devia certamente ser inferior a cinco quilómetros.
— E se, afinal, não passa de um ninho, pelo menos é bem vasto — observou Max Huber.
Esta instalação, construída pela mão dos Wagddis, traduzia uma arte superior às das aves, das abelhas, dos castores ou das formigas. E se estes primitivos, que pensavam e exprimiam os seus pensamentos, viviam nas árvores, é que o atavismo a tal os levava.
— Em todo o caso — comentou John Cort —, a natureza, que nunca se engana, lá teve as suas razões para levar os Wagddis a adotar a existência aérea. Em lugar de rastejarem num solo maninho, que os raios do sol nunca penetram, vivem no meio salutar da folhagem das árvores.
A maioria das cabanas, frescas e verdejantes, dispostas em forma de cortiços, estavam amplamente abertas. Nelas se entregavam ativamente as mulheres à lide rudimentar de suas casas. As crianças eram numerosas, sendo as mais novinhas amamentadas por suas mães. Quanto aos homens, uns procediam entre os ramos à recolha de frutos, outros desciam pela escadaria para tratar das suas ocupações habituais. Uns voltavam com algumas peças de caça, outros traziam bilhas cheias de água enchidas na corrente do rio.
— É pena — disse Max Huber — não sabermos nós a língua destes naturais. Assim nunca poderemos conversar com eles e ter conhecimento exato da sua literatura. Afinal, eu ainda não descortinei a biblioteca municipal... nem o liceu dos rapazes ou das moças!
No entanto, como a língua wagddiana, segundo o que dela se tinha ouvido por Li-Maï, possuía bastantes palavras indígenas, Khamis experimentou dirigir-se à criança com algumas das mais usuais.
Mas Li-Maï pareceu não compreender. E, no entanto, pronunciara diante de John Cort e de Max Huber a palavra ngora, quando estava deitado na jangada. E, depois disso, Llanga soubera de seu pai que a aldeia se chamava Ngala e o seu chefe Msélo-Tala-Tala.
Finalmente, depois de uma hora de passeio, o foreloper e os seus companheiros atingiram o extremo da aldeia.
Nesse ponto elevava-se uma cabana mais importante, construída entre os ramos de um enorme bômbax, de fachada gradeada com caniços e cujo teto se perdia na folhagem. Seria acaso esta cabana o palácio real, o santuário dos feiticeiros ou o templo dos génios, como os que possuíam a maioria das tribos selvagens da África, da Austrália ou das ilhas do Pacífico?
Era chegado o momento de tirar de Li-Maï algumas indicações mais precisas. Por isso John Cort, segurando-o pelos ombros, voltou-o para a cabana e interrogou 5
— Msélo-Tala-Tala?
Um movimento de cabeça foi a única resposta que obteve.
Era pois ali que morava o chefe da aldeia de Ngala, Sua Majestade Wagddiana.
E sem mais cerimónia Max Huber dirigiu-se afoitamente para a supradita cabana.
A este movimento a criança, mudando de atitude, deteve-o, deixando transparecer verdadeiro terror.
Nova insistência de Max Huber, que repetiu por várias vezes:
— Msélo-Tala-Tala?
Mas, no momento em que Max Huber ia atingir a cabana, o pequeno correu para ele e, atravessando-se-lhe no caminho, impediu-o que fosse mais adiante.
Era então proibido aproximarem-se da habitação real?
Com efeito, neste momento apareceram duas sentinelas que, brandindo uma espécie de machados de pau-ferro e azagaias, impediram a entrada.
— Sempre o mesmo! — exclamou Max Huber. — Aqui, como em toda a parte, na grande floresta do Oubanghi como nas capitais do mundo civilizado, sempre os mesmos guardas de corpo, os guardas reais, os pretorianos de guarda ao palácio... e que palácio! o de uma majestade simiana!
— Não há motivos para admirações, meu caro Max.
— Pois bem — exclamou este —, visto que não podemos ver esse monarca, pedir-lhe-emos uma audiência por carta...
— Bem — tornou John Cort —, mas, apesar de estes primitivos falarem, creio que ainda não sabem ler nem escrever! Parece-me antes que, mais selvagens ainda que os indígenas do Sudão e do Congo, Founds, Chiloux, Denkas ou Monboutus, ainda não atingiram esse grau de civilização que implica a preocupação de mandar os filhos à escola...
— Duvido muito, John. Demais, como havemos nós de mandar uma carta a uma pessoa cuja língua nos é desconhecida?
— Deixemo-nos guiar por este pequeno — propôs Khamis.
— Conheces a casa dos pais dele? — perguntou John Cort a Llanga.
— Não, amigo John — respondeu ele —, mas Li-Maï com certeza nos leva lá... O melhor é segui-lo.
E, aproximando-se da criança e estendendo o braço para a esquerda, interrogou:
— Ngora? Ngora?
Sem dúvida que este compreendeu, porque a sua cabeça baixou-se e ergueu-se vivamente.
— O que indica — acudiu John Cort — que o sinal de negação e afirmação é instintivo e comum a todos os humanos... Outra prova de que estes primitivos andam muito próximos da humanidade.
Alguns minutos depois, os visitantes chegavam a um «bairro» da aldeia, mais ensombrado, onde a folhagem se emaranhava mais Intimamente.
Li-Maï parou diante de uma palhota asseada cujo teto era feito com as grandes folhas da enseté, essa bananeira tão espalhada na Grande Floresta, a mesma cujas folhas o foreloper empregara no toldo da jangada.
As paredes da palhota, a que dava acesso uma porta aberta nesse momento, eram feitas com uma espécie de terra batida.
Li-Maï indicou a casa a Llanga, que a reconheceu logo.
— É esta — disse ele.
O interior era constituído por um só quarto. Ao fundo, uma cama de ervas secas, fácil de renovar. A um canto, numa fornalha constituída por algumas pedras, consumiam-se uns tições. Como únicos utensílios, duas ou três cabaças, uma bilha de barro cheia de água e duas panelas da mesma substância. Estes selvagens ainda não conheciam a utilidade dos garfos: comiam com os dedos,
Aqui e acolá, umas tábuas presas às paredes, alguns frutos e raízes, um bocado de carne cozida, uma meia dúzia de pássaros depenados para a próxima refeição e, pendurados em fortes espinhos, umas tiras de tecidos de películas de agoulie.
Um wagddi e uma wagddiana levantaram-se no momento em que Khamis e os seus companheiros penetraram na palhota.
— Ngora! Ngora! Lo-Maí... Lo-Mai! — exclamou a criança.
E o wagddi acrescentou, como se pensasse ser mais facilmente compreendido:
— Vater, Vater!
Pronunciava esta palavra, que em alemão quer dizer pai, bastante mal. De resto, haveria coisa mais extraordinária que uma palavra alemã na boca desses seres?
Logo que entrara, Llanga dirigira-se à mãe e esta abrira-lhe os braços, apertava-o contra si e acariciava-o com a mão, traduzindo todo o seu reconhecimento ao salvador do filho.
Eis o que John Cort observou mais particularmente:
O pai era de estatura elevada, bem proporcionado, de aspeto vigoroso, os braços um pouco mais compridos do que os de um homem, mãos grandes e fortes, as pernas ligeiramente cambadas e a planta do pé inteiramente aplicada no chão.
Tinha a tez quase clara dessas tribos de indígenas mais carnívoros que herbívoros, uma barba curta e como em flocos e uma cabeleira negra e encarapinhada. Cobria-lhe o corpo todo uma espécie de pelugem. A cabeça era do tamanho médio e os maxilares pouco proeminentes; os olhos, de pupilas cintilantes, brilhavam com vivos reflexos.
A mãe era assaz graciosa, com a sua fisionomia meiga e agradável, o olhar que expressava uma grande afetuosidade, os dentes regularmente alinhados e de uma brancura natural, e — em que indivíduo do sexo frágil se não manifesta a garridice? — umas flores dispostas na cabeça e — pormenor sobremodo inexplicável! — umas contas de vidro e umas pérolas de marfim.
Esta jovem wagddiana lembrava o tipo dos cafres do Sul com os braços redondos e modelados, os pulsos delicados, as extremidades finas, as mãos nutridas e uns pés capazes de despertar inveja a muitas europeias. Sobre a sua pelugem lanosa deitava um tecido de agoulie cingido na cintura. No pescoço trazia uma medalha do Dr. Johausen, semelhante à que fora encontrada no pescoço do filho.
Entabular conversação com Lo-Maï e La-Maï devia crer-se, com bastante desgosto de John Cort, coisa impossível. Mas era fora de dúvida que estes dois primitivos procuravam cumprir todos os deveres da hospitalidade wagddiana. O pai ofereceu alguns frutos, que tirou de cima de uma prateleira: matofés, de sabor penetrante, que provêm de uma espécie de cipó.
Os visitantes aceitaram os frutos, de que comeram alguns, com extrema satisfação da família.
Pôde então reconhecer-se a justeza desta observação, feita há muito já: a língua wagddiana, como as línguas polinésicas, oferecia notável paralelismo com o palavreado infantil — o que autorizou os filólogos a afirmar que em todo o género humano houve um largo período de vogais, anteriormente à formação das consoantes. Estas vogais, irmanadas ao infinito, dão combinações muito variadas, tais como ori, oriori, oro, oroora, orurna, etc. As consoantes são o k, o t e o p, e as nasais nh e m. Apenas com as vogais ha e ra forma-se uma série de vocábulos, que, sem consoantes reais, dão todas as variações da expressão e fazem o papel de nomes, pronomes, verbos, etc.
Na conversação dos Wagddis as perguntas e as respostas eram breves: duas ou três palavras, que começavam quase todas pelas letras nh, mg ou ms, como as congolesas. A mãe parecia menos loquaz que o pai e provavelmente a sua língua não possuía, como as línguas femininas dos dois continentes, a faculdade de dar doze mil rotações por minuto.
Um facto também a notar — e de que John Cort ficou bastante surpreendido — era que estes primitivos empregavam certos termos congoleses e alemães, quase desfigurados, de resto, pela pronúncia.
Afinal de contas, é muito natural que estes seres não tenham mais ideias do que as que lhes são precisas para as necessidades da existência, nem mais palavras do que as necessárias para exprimir essas ideias. Mas à falta da religião que se nota nos selvagens ainda os mais atrasados, e que eles sem dúvida não possuíam, podia ao menos ter-se a certeza de que eram dotados de qualidades afetivas. Não somente tinham para os filhos esses sentimentos de que os animais não são de todo desprovidos, se bem que só os manifestem enquanto os seus cuidados são necessários para a conservação da espécie, mas ainda tais sentimentos persistiam fora destas circunstâncias, como se podia verificar pelo afeto que os pais mostravam por Li-Maï. E, depois, existia a reciprocidade. Trocavam-se carícias paternais e filiais...
A família existia.
Depois de um quarto de hora de permanência nesta palhota, Khamis, John Cort e Max Huber saíram, conduzidos por Lo-Maï e seu filho. Voltaram para a cabana onde tinham estado aprisionados e que iam ocupar durante... Sempre esta questão, e quem sabe se somente aos seus desejos atenderiam para a resolver...
Despediram-se uns dos outros. Lo-Maï beijou uma última vez Llanga e estendeu, não a pata, como o faria um cão, nem tão-pouco a mão, como faria qualquer quadrúmano, mas as duas mãos, que John Cort e Max Huber apertaram com maior cordialidade do que Khamis.
— Caro Max — disse então John Cort —, um dos vossos grandes escritores afirmou que em todos os homens existia o eu e o outro... Pois bem, é provável que um dos dois falte a estes primitivos...
— Mas qual deles, John?
— O outro, com certeza... Em todo o caso, para os estudar a fundo, seria preciso viver muitos anos com eles... Ora, espero que dentro de alguns dias poderemos partir...
— Isso depende de Sua Majestade. Quem sabe se el-rei Msélo-Tala-Tala não quererá fazer de nós camaristas da corte wagddiana!...
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Quanto tempo John Cort, Max Huber, Khamis e Llanga se demorariam na aldeia?... Seria essa situação, já de si algo inquietante, agravada por algum incidente?... Sentiam-se demasiado vigiados para pensarem em fugir. E mesmo, supondo que conseguissem evadir-se, como encontrar o curso do rio Johausen, como atingir a orla dessa impenetrável região da Grande Floresta?
Depois de tanto ter desejado o extraordinário, Max Huber começava a achar que a situação, de agradável que fora a princípio, ia perdendo imenso com a demora. Por isso, mostrava-se o mais impaciente e o mais desejoso de voltar para a bacia do Oubanghi e de tornar à feitoria de Libreville, donde John Cort e ele não podiam esperar nenhum socorro.
Por outro lado, o foreloper desesperava-se pelo facto de a sua má fortuna os ter feito cair nas patas — na sua opinião eram patas — desses animais inferiores.
Nem sequer dissimulava o completo desprezo que lhe inspiravam pelo facto de se não diferençarem sensivelmente das tribos da África Central. Khamis sentia como que uma rivalidade instintiva e inconsciente que os dois amigos bem compreendiam. A bem dizer, não estava menos apressado que Max Huber em abalar de Ngala, e faria tudo o que a este respeito lhe fosse possível fazer.
Era John Cort quem mostrava menos pressa. Interessava-o de um modo particular o estudo dos entes primitivos. Para analisar os seus costumes, a sua existência com todos os pormenores, o seu caráter etnológico e o seu valor moral, para saber, enfim, até que ponto recuavam no campo da animalidade, algumas semanas seriam suficientes. Mas poder-se-ia afirmar que a sua demora ali não fosse além — meses ou até anos? E qual seria o desfecho de uma aventura tão extraordinária?
Em todo o caso, não parecia que John Cort, Max Huber e Khamis estivessem ameaçados com maus tratamentos. Não havia dúvida de que estes selvagens reconheciam a sua superioridade intelectual. Além disso — inexplicável singularidade! —, nunca se tinham mostrado surpreendidos na presença dos representantes da raça humana.
No entanto, se estes quisessem empregar a força para se evadir expor-se-iam decerto a violências que era preferível evitar.
— O que se torna indispensável é conferenciar com o Tio-Espelho, o soberano dos óculos, para conseguir que ele nos ponha em liberdade.
Afinal, não devia ser impossível ter uma entrevista com Sua Majestade Msélo-Tala-Tala, a não ser que fosse proibida aos estrangeiros a contemplação da sua augusta pessoa. Mas mesmo, quando na sua presença, como trocar as perguntas e respostas? Em língua congolesa não se compreenderiam!... E, depois, qual o resultado? Não seria de todo o interesse para os Wagddis, retendo os estrangeiros, conservar assim o segredo da existência de uma raça desconhecida nas profundezas da floresta do Oubanghi?
E no entanto, na opinião de John Cort, este encarceramento na aldeia aérea tinha circunstâncias atenuantes, visto que a ciência da antropologia comparada lucrava com isso, e que a descoberta desta raça nova iria operar uma revolução no mundo científico. E quanto à maneira como tudo acabaria...
— Diabos me levem, se eu o sei!... — repetia Max Huber, que não era feito da mesma massa que um Garner ou um Johausen.
Quando os três, seguidos de Llanga, penetraram na cabana, notaram logo várias modificações que eram de molde a satisfazê-los.
Em primeiro lugar, um wagddi tratava da arrumação do quarto, se é que podemos empregar esta expressão. Demais, John Cort já tinha observado nestes indígenas o instinto do asseio, qualidade que a maior parte dos animais não possui. Tratavam do quarto, como tratavam da toilette. Ao fundo da cabana estavam amontoadas algumas braçadas de ervas secas. Ora, isso estava dentro dos seus hábitos, visto que Khamis e os seus companheiros, desde a destruição da caravana, não tinham tido outra cama.
Além disso, como o mobiliário não compreendesse nem mesas nem cadeiras, haviam colocado no chão vários objetos: alguns utensílios grosseiros, como bilhas e panelas de fabricação wagddiana. Aqui, viam-se frutos de várias espécies e, acolá, um quarto de órix, cozido. Note-se que a carne crua só se adapta aos animais carnívoros e que é raro, mesmo nos mais baixos graus da escala humana, existirem seres que se alimentem exclusivamente de carne não tratada por qualquer processo.
— Ora, quem quer que saiba servir-se do fogo emprega-o para cozer os seus alimentos — observou John Cort. — Não me admiro, pois, de os Wagddis se alimentarem de carne cozida.
A cabana tinha também um lar, constituído por uma pedra chata, e o fumo escapava-se através dos ramos da cidreira que a abrigava.
No momento em que os quatro se apresentaram à porta, o wagddi suspendeu o seu trabalho.
Era um rapaz duns vinte anos, de movimentos ágeis e fisionomia inteligente. Com a mão indicou os objetos que acabavam de trazer. Entre estes, Max Huber,
John Cort e Khamis descobriram — não sem extrema satisfação — as suas três carabinas, um pouco enferrujadas, é certo, mas que era fácil pôr de novo em estado de funcionar.
— Cáspite — exclamou Max Huber —, serão bem recebidas... Não podiam chegar em melhor ocasião...
— Podíamo-nos servir delas — observou John Cort —, se tivéssemos a caixa dos cartuchos...
— Ei-la — respondeu o foreloper.
E, dizendo isto, mostrava a caixa metálica colocada à esquerda, perto da porta.
Tenha-se presente que Khamis tivera a presença de espírito de lançar para cima das rochas da barreira, fora do alcance das águas, as armas e a caixa dos cartuchos no momento em que a jangada se afundava.
Fora lá que os Wagddis as tinham encontrado e trazido depois para a aldeia de Ngala.
— O facto de nos terem entregado as carabinas — observou Max Huber — não faz pensar se saberão ou não utilizar-se das armas de fogo.
— Ignoro-o — respondeu John Cort —, mas o que eles sabem é que não devem chamar seu ao que lhes não pertence, o que pugna em favor da sua moralidade.
Em todo o caso, a dúvida de Max Huber não deixava de ser importante.
— Kollo!... Kollo!...
Esta palavra, repetida várias vezes, pronunciou-a claramente o jovem wagddi, que, levantando a mão à altura da fronte e batendo depois no peito, parecia querer dizer:
— Kollo... sou eu!
John Cort, que presumiu ser este o nome do seu novo servo, repetiu-o cinco ou seis vezes, traduzindo este a sua alegria com uma risada prolongada.
Sim, porque estes primitivos riam, facto que se tinha de meter em conta debaixo do ponto de vista antropológico. Com efeito, nenhum ente, a não ser o homem, goza desta faculdade.
Entre os mais inteligentes — no caso, por exemplo —, se por vezes se surpreendem alguns indícios do riso ou do sorriso, estes localizam-se nos olhos, ou quando muito nas comissuras dos lábios. Além disso, os Wagddis não se deixavam levar por esse instinto comum a todos os quadrúpedes, que os faz cheirar a comida antes de a provar e começar sempre por comer o que mais lhes agrada.
Eis pois em que condições iam viver os dois amigos, Llanga e o foreloper. A cabana não se podia chamar uma prisão. Podiam sair dela à vontade. Quanto a sair de Ngala, sem dúvida que disso os impediriam — a menos que obtivessem essa autorização de Sua Majestade Msélo-Tala-Tala.
Tinham pois de, pelo menos provisoriamente, ir dissimulando a impaciência e resignarem-se a viver no meio desse singular mundo selvagem, na aldeia aérea.
Estes Wagddis pareciam, além disso, dóceis de sua natureza, pouco brigões, e — não é de mais insistir — menos curiosos, menos surpreendidos pela presença desses estrangeiros do que o seriam os selvagens mais atrasados da África ou da Austrália. A presença de dois brancos e dois indígenas congoleses não os surpreendeu tanto como surpreenderia a qualquer indígena da África. Não só os deixavam indiferentes, como até se não mostravam indiscretos. Nenhuns sintomas de estolidez ou snobismo. Mas no que respeita a proezas de acrobatismo, como marinhar às árvores, voltejar de ramo em ramo ou precipitar-se das escadas de Ngala abaixo, nesse ponto levariam a palma aos próprios Billy Hayden, Jöe Bib ou Foottit, que batiam nessa época o recorde da ginástica de circo.
Os Wagddis, enquanto mostravam estas qualidades físicas, denotavam também grande precisão do golpe de vista. Quando se entregavam à caça dos pássaros, abatiam-nos com pequenas frechas. E os seus golpes não deviam ser menos certos quando perseguiam os veados, os alces e os antílopes e mesmo os búfalos e os rinocerontes nas moitas vizinhas. Fora então que Max Huber os quisera acompanhar — não só para admirar as suas proezas cinegéticas, como também para tentar escapar-se-lhes.
Sim! fugir, era nisso que os prisioneiros pensavam continuamente.
Ora a fuga só era praticável pela única escada, onde no patamar superior se conservavam de guarda alguns guerreiros, a cuja vigilância seria difícil escapar.
Max Huber sentiu por várias vezes desejos de atirar sobre os voláteis que abundavam na floresta, tais como sou-mangas, pintadas, poupas, griots, e muitas outras a que estes selvagens davam grande consumo. Mas estes forneciam-lhes quotidianamente caça, particularmente carne de diversos antílopes, tais como órix, inyalas, sassabys, waterbucks, tão numerosos na floresta do Oubanghi. O seu criado Kollo não lhes deixava faltar nada; renovava todos os dias o provimento de água fresca para as necessidades da casa e a provisão de ramos secos para alimentação da lareira.
Depois, o fazer uso das carabinas como armas de caça tinha o inconveniente de revelar o seu poder. Seria melhor guardar esse segredo e, sendo preciso, utilizá-las como armas ofensivas ou defensivas.
Se os Wagddis forneciam os seus hóspedes de carne, é porque eles também se alimentavam dela, quer grelhada em carvões incandescentes, quer cozida em vasos de barro fabricados por eles próprios. Era mesmo isto o que Kollo fazia por sua conta, deixando-se auxiliar por Llanga e não por Khamis, a quem o orgulho indígena não deixava imitar.
Convém notar — isto com o máximo contentamento de Max Huber — que o sal já não faltava. Não era o cloreto de sódio conservado em solução na água do mar, mas o sal-gema, tão espalhado na África, Ásia e América, e cujas eflorescências deviam cobrir o solo nas proximidades de Ngala. Apenas o instinto bastaria para ter ensinado aos Wagddis, como a qualquer outro animal, a utilidade deste mineral — o único que entra na alimentação.
Um ponto que interessou John Cort foi a questão do fogo. Como é que esses primitivos o obteriam? Seria pelo atrito de um pedaço de madeira rija com outro de madeira branda, segundo o método dos selvagens? Não; procediam doutro modo, servindo-se do sílex, de que tiravam faíscas pelo choque. Estas faíscas bastavam para incendiar a penugem do fruto do rentenier, muito comum nas florestas africanas e que tem as propriedades de isca.
Além disso, as famílias wagddianas completavam o alimento azotado com um alimento vegetal inteiramente a cargo da natureza. Eram, por um lado, duas ou três espécies de raízes comestíveis, e, por outro lado, uma grande variedade de frutos, tais como os que dá a acácia adansónia, cujo nome é indiferentemente o de pão-do-homem ou pão-do-macaco, ou o karita, cuja castanha se enche de uma substância gorda suscetível de substituir a manteiga, como ainda o kijelia, que dá umas bagas de sabor algum tanto insípido, compensado pelo seu valor alimentício e pelo volume, visto que não medem menos de dois pés de comprido, ou ainda outros como as bananas, os figos, as mangas bravas e esse tso que dá uns frutos medíocres, tudo acompanhado de vagens de tamarindo, a modo de condimento. Os Wagddis faziam igualmente uso do mel, cujos cortiços descobriam seguindo o cuco revelador. E misturando à água do rio, quer este precioso produto, quer o suco de diversas plantas — entre outras o látex destilado por uma espécie de cipó —, preparavam assim bebidas fermentadas de elevado grau alcoólico. O caso não é extraordinário. Acaso se não reconheceu que os mandris africanos, que não passam de macacos, têm um fraco especial pelo álcool?
Acrescente-se um curso de água muito piscoso, que passava por debaixo de Ngala e onde havia as mesmas espécies que as encontradas no rio Johausen por Khamis e pelos seus companheiros. Mas seria ele navegável e servir-se-iam os Wagddis de embarcações? Eis o que seria importante saber, em caso de fuga.
Ora este curso de água era visível da extremidade da aldeia oposta à residência real. Postando-se junto das últimas árvores distinguia-se-lhe o leito, de trinta a quarenta pés de largo. A partir desse ponto perdia-se entre os renques de soberbas árvores, bômbax de cinco caules, magníficos mparamousis de troncos nodosos ou msoukoulios admiráveis, cujo tronco se vestia de cipós gigantescos, esses epífitos que os estreitam em seus meandros de serpente.
Pois bem, os Wagddis sabiam construir embarcações — arte que não é ignorada ainda pelos mais recuados naturais da Oceânia. O aparelho flutuante, que eles usavam, era mais que a jangada e menos que a piroga: um simples tronco de árvore cavado a machado e a fogo. Manobravam-no com uma pá chata, e, quando a brisa soprava de lado favorável, com uma vela tensa entre duas ripas, feita de agoulie tornado flexível por uma batedura regular operada com uns malhos de pau-ferro extremamente duro.
O que John Cort notou, no entanto, foi que estes primitivos não faziam uso para a sua alimentação de legumes ou de cereais. Não sabiam cultivar nem sorgo, nem milho, nem arroz, nem mandioca, o que constitui a ocupação normal das tribos da África Central. Mas não podia exigir-se destes indígenas o que produz a indústria agrícola dos Denkas, dos Founds ou dos Monboutus, que se podem classificar, sem receio de errar, na raça humana.
Enfim, feitas todas estas observações, John Cort tratou de reconhecer se os Wagddis possuíam os sentimentos da moralidade e da religião.
Um dia, Max Huber perguntou-lhe qual era o resultado das suas observações a este respeito.
— Possuem, é verdade, uma certa moralidade e uma certa probidade. Não há dúvida de que distinguem o que é justo do que é mal feito. Também têm o sentimento da propriedade. Sei que muitos animais o possuem e que os cães, entre outros, não deixam que lhes tirem de sua vontade o que estão comendo. Na minha opinião, os Wagddis têm a noção do teu e do meu. Observei isto a propósito de um deles ter roubado uns frutos numa cabana onde se introduzira.
— Citaram-no em polícia ordinária ou em polícia correcional?
— Graceje, caro amigo. Mas o que eu digo tem a sua importância, e o ladrão foi desancado pelo roubado, a quem os vizinhos prestaram auxílio. Acrescento que estes primitivos se destacam ainda por uma instituição que os aproxima da humanidade...
— Qual é?...
— É a da família, constituída por eles regularmente; é a vida em comum do pai e da mãe, os cuidados que estes têm com os filhos e a persistência da afeição paternal e filial. Não a observamos nós em Lo-Maï? Estes Wagddis têm mesmo impressões de ordem humana. Por exemplo, o nosso Kollo... Acaso não cora ele sob a ação de uma influência moral? Quer seja por pudor, por timidez, por modéstia ou por confusão, isto é, por uma das quatro eventualidades que fazem corar a face humana, o que é certo é que este efeito se produz nele. Daí um sentimento... e, por consequência, uma alma!...
— Então, visto que os Wagddis possuem tantas qualidades humanas, porque não classificá-los na espécie humana?
— Porque parece faltar-lhes uma conceção inerente a todos os homens, caro Max.
— Que quer dizer com isso?
— A conceção de um ser supremo, numa palavra, a religião, que se encontra entre as tribos mais selvagens. Nunca observei que adorassem quaisquer divindades. Nem ídolos, nem sacerdotes...
— A menos que essa divindade não seja precisamente o rei Msélo-Tala-Tala, de cuja augusta pessoa ainda nos não deixaram ver a ponta do nariz! — sugeriu Max Huber.
Estava então naturalmente indicado tentar uma experiência concludente: resistiriam esses primitivos à ação tóxica da atropina, à qual o homem sucumbe, ao passo que os animais a suportam impunemente? Se resistissem, seriam animais; no caso contrário, humanos. Mas a experiência não podia ser feita por falta da substância indicada. Note-se, além disso, que durante a permanência de John Cort e de Max Huber em Ngala não houve nenhum falecimento, ficando assim sem solução a questão de saber se os Wagddis queimam ou enterram os cadáveres e se professam o culto dos mortos.
No entanto, se é certo que, se não existiam entre eles nem sacerdotes, nem mesmo feiticeiros, já o mesmo não sucedia com os guerreiros, dos quais se via certo número — uns cem pouco mais ou menos — escolhidos entre os mais vigorosos e mais perfeitamente constituídos — armados de arcos, azagaias, lanças e machados. Seriam unicamente destinados à guarda do rei ou empregar-se-iam também na ofensiva e na defensiva? Podia ser que a Grande Floresta encerrasse outras aldeias da mesma natureza e da mesma origem e, visto que os seus habitantes se contavam aos milhares, porque não brigariam eles com os seus semelhantes, como o fazem as tribos da África?
Quanto à hipótese de que os Wagddis já se tivessem relacionado com os indígenas do Oubanghi, do Baghirmi, do Sudão ou do Congo, era pouco admissível, ainda mesmo com essas tribos de anões, os Bambustis, industriosos cultivadores que o missionário inglês Alberto Llyd encontrou nas florestas da África Central e de que Stanley falou na narrativa da sua última viagem. Se o contacto se tivesse dado, havia muito que a existência desses selvagens teria sido revelada e não ficaria reservado para John Cort e Max Huber o descobri-la.
— Mas — tornou este último —, por pouco que estes entes singulares se matem uns aos outros, basta isso para os classificar sem contestação na espécie humana.
De resto, era muito provável que os guerreiros da tribo se não entregassem à ociosidade e que organizassem ataques nas proximidades. Às vezes voltavam, após umas ausências, que duravam dois a três dias, alguns feridos, e trazendo objetos diversos, como utensílios e armas de construção wagddiana.
Por várias vezes fez o foreloper tentativas infrutuosas para sair da aldeia. Os guerreiros, que guardavam a escada, intervieram com certa violência. De uma vez então, Khamis ficaria mesmo muito maltratado se Lo-Maï, atraído pela cena, não acorresse em seu auxílio.
Houve até grande discussão entre este último e um valente mocetão chamado Raggi. Pelo fato de peles que vestia, pelas armas que pendiam da cintura e pelas penas que lhe ornavam a cabeça, era natural supor-se que fosse o chefe dos guerreiros. Bastava o seu ar feroz, os gestos imperiosos e a natural brutalidade para mostrar a sua índole apropriada ao comando.
Esperavam os dois amigos que, em resultado dessas tentativas, fossem levados à presença de Sua Majestade e que veriam finalmente esse rei escondido no fundo da residência real pelos zelosos cuidados dos seus súbditos. Viram, porém, desfeitas as suas esperanças. Era provável que Raggi tivesse grande autoridade, e convinha pois não se exporem de novo à sua cólera. As probabilidades de evasão ficavam por isso muito reduzidas, a menos que os Wagddis, atacando alguma aldeia vizinha, fossem atacados por seu turno. Talvez que numa agressão se apresentasse ensejo propício para uma escapada... Mas que lhes sucederia depois?
Demais, a aldeia não foi ameaçada durante as primeiras semanas, a não ser por certos animais que Khamis e os seus companheiros não haviam ainda encontrado na Grande Floresta. Se bem que os Wagddis passassem a sua existência em Ngala e voltassem sempre das suas excursões ao cair da noite, no entanto possuíam algumas cabanas nas margens do rio. D ir-se-ia um pequeno porto fluvial onde se reuniam as embarcações de pesca que eles tinham para se defender dos hipopótamos, dos lamantins ou peixe-mulher, e dos crocodilos, assaz numerosos nas águas africanas.
Um dia, na data de 9 de abril, produziu-se um violento tumulto. Ouviram-se grandes gritos, vindos da direção do rio. Seria um ataque intentado contra os Wagddis por seres semelhantes a eles? Não havia dúvida de que, graças à sua situação, a aldeia estava fora do perigo de uma invasão. Mas bastava que pegassem fogo às árvores que a sustinham para que a sua destruição fosse negócio de algumas horas apenas. Ora era muito possível que os seus vizinhos empregassem contra os Wagddis os meios que estes primitivos empregavam talvez contra eles.
Logo aos primeiros clamores Raggi e uns trinta guerreiros precipitaram-se pelas escadas abaixo com uma velocidade simiana. John Cort, Max Huber e Khamis, dirigidos por Lo-Maï, ganharam o extremo da aldeia, donde se distinguia o curso de água.
Fora um ataque às cabanas estabelecidas nesse local. Um bando, não de hipopótamos, mas de queropótamos, ou, antes, potamoqueros, que são mais particularmente os porcos do rio, acabava de irromper das moitas e devastava tudo à sua passagem.
Estes potamoqueros, que os Boers chamam bosck-wark e os Ingleses bush-pigs, encontram-se na região do Cabo da Boa Esperança, assim como na Guiné, no Congo e no Camarão, onde causam grandes estragos. São de corpulência inferior à do javali europeu, têm o pelo mais sedoso, a cobertura castanha, tirante a alaranjado, as orelhas pontiagudas e terminadas por pincel de pelos, uma juba preta salpicada de branco, que lhes corre ao longo do dorso, o grunhido muito desenvolvido e, nos machos, a pele levantada entre o focinho e o olho por uma protuberância óssea. Tais porcos são temíveis, e estes eram-no tanto mais quanto se encontravam em condições de superioridade numérica.
Com efeito, nesse dia podiam-se contar uns cem, que se precipitavam para a margem esquerda do rio. Por isso a maioria das cabanas tinham já sido derribadas antes da chegada de Raggi e dos guerreiros. John Cort, Max Huber, Khamis e Llanga presenciaram a luta.
Foi curta, mas não sem perigos. Os guerreiros expunham-se com grande coragem. Servindo-se das lanças e dos machados, de preferência aos arcos e às azagaias, precipitaram-se com um ardor que igualava o furor dos assaltantes. Atacavam-nos corpo a corpo, ferindo-os na cabeça às machadadas e furando-lhes os flancos com as lanças. Em resumo, depois de uma hora de combate, os animais foram postos em fuga e alguns ribeiros de sangue misturaram-se às águas do rio.
Max Huber pensara em tomar parte na batalha. Não seria coisa demorada nem difícil ir buscar as carabinas, ele e John descarregá-las do alto da aldeia sobre o bando e fulminar com uma saraivada de balas os potamoqueros com extrema surpresa dos Wagddis. Mas o ajuizado John Cort, apoiado pelo foreloper, tratou de acalmar o seu irrefletido amigo.
— Não — advertiu John —, reservemos a nossa intervenção para circunstâncias mais decisivas. Quando se dispõe do raio, caro Max...
— Apenas se deve fulminar no momento preciso, tem razão. E, visto que ainda não chegou a ocasião de trovejarmos, deixemos a trovoada para mais tarde.

Capítulo 16 — Sua Majestade Msélo-Tala-Tala
 
 
 
Nesse dia — ou antes, essa tarde de 15 de abril — ia trazer uma exceção aos hábitos pacíficos dos Wagddis. Havia três semanas que não se apresentava aos prisioneiros de Ngala qualquer ensejo para retomar, através da Grande Floresta, o caminho do Oubanghi. Vigiados de perto, encerrados nos limites insuperáveis dessa aldeia, era-lhes impossível fugir. Na verdade, fora-lhes permitido — muito particularmente a John Cort — estudar os costumes de um tipo colocado entre o antropoide mais aperfeiçoado e o homem, e observar por que instintos contactavam com a animalidade e por que dose de razão se aproximavam da raça humana.
Sobre este tema podia fazer-se todo um tesouro de observações, que viriam esclarecer a discussão das teorias darwinianas. Mas, para as relatar ao mundo científico, tinham ainda de atingir o caminho do Congo francês e voltar a Libreville.
O tempo estava magnífico. Um sol poderoso inundava de calor e de luz a ramagem que ensombrava a aldeia aérea.
Depois de ter quase atingido o zénite no momento da sua culminação, a obliquidade dos raios, se bem que já tivessem decorrido três horas, nem por isso abrandava o seu ardor.
As relações de John Cort e de Max Huber com os Maï tinham sido frequentes. Nem um só dia havia passado sem que esta família deixasse de vir à palhota dos dois amigos ou que estes fossem à deles.
Uma verdadeira troca de visitas, às quais só faltavam os bilhetes usuais. Quanto ao pequeno, esse não largava Llanga, a quem se afeiçoara por uma verdadeira amizade.
Infelizmente, continuava a ser impossível compreender a língua destes primitivos, reduzida a um pequeno número de palavras: apenas as necessárias para o diminuto número das suas ideias. Embora John Cort tivesse obtido a significação de algumas delas, com isso não conseguiam ainda dialogar com os habitantes de Ngala. O que continuava a surpreendê-lo era que figurassem diversas locuções indígenas no vocabulário wagddiano — umas doze quando muito. Não indicava este facto que os Wagddis tinham tido relações com as tribos do Oubanghi — ainda que apenas fosse com um congolês que não tivesse depois voltado ao Congo? Hipótese assaz plausível, deve convir-se. E, depois, dos lábios de Lo-Maï escapavam-se às vezes algumas palavras de origem alemã, mas sempre tão incorretamente pronunciadas que era difícil reconhecê-las.
Ora, era esse um ponto que John Cort considerava absolutamente inexplicável. Com efeito, supondo mesmo que os indígenas e os Wagddis se tivessem já encontrado, era acaso admissível que estes últimos houvessem tido relações com os alemães do Camarão?
Nesse caso, o americano e o francês não teriam sido os primeiros a fazer essa descoberta. Se bem que John Cort falasse corretamente a língua alemã, nunca tivera ocasião de se servir dela, visto que Lo-Maï apenas conhecia duas ou três palavras.
Entre outras locuções tiradas da língua indígena, a de Msélo-Tala-Tala, aplicada ao soberano dessa tribo, era a mais corretamente empregada. Sabe-se quanta vontade tinham os dois amigos de ser recebidos por essa majestade invisível. Todas as vezes que eles pronunciavam o seu nome, Lo-Maï baixava a cabeça em sinal de profundo respeito.
Mas, quando no decurso do seu passeio habitual passavam diante da residência real e manifestavam vontade de entrar, Lo-Maï detinha-os e desviava-os, levando-os para a direita ou para a esquerda. E fazia-lhes compreender a seu modo que ninguém tinha o direito de passar o limiar dessa habitação sagrada.
Ora aconteceu que nessa tarde o ngoro, a ngora e o filho vieram ter com Khamis e os seus companheiros.
Em primeiro lugar, notaram que a família se enfeitara com as suas vestimentas mais vistosas — o pai com um barrete de penas e um manto de agoulie; a mãe com uma saia do mesmo tecido, de fabricação wagddiana, algumas folhas verdes nos cabelos e no pescoço um rosário de missangas e pequenos objetos de metal; o filho com uma pequena tanga cingida à cintura — o seu «fato de domingo» — disse Max Huber.
Vendo assim os três tão «endomingados», exclamou:
— Que significa isto? Pensarão eles em nos fazer uma visita oficial?
— Isto é com certeza dia de festa... — respondeu John Cort. — Será em honra de qualquer deus? Seria o ponto interessante para resolver a questão da religião...
Antes que ele tivesse terminado esta frase, Lo-Maï pronunciara como resposta:
— Msélo-Tala-Tala.
— O Tio dos Óculos — traduziu Max Huber.
E saiu da cabana com a esperança de que o soberano fosse passando na ocasião.
Completa desilusão! Max Huber nem sequer entreviu a sombra de Sua Majestade. No entanto, notou que Ngala estava em movimento. De toda a parte afluía gente, alegre e tão enfeitada como a família Mai.
Grande aglomeração de povo, uns seguindo pelas ruas em procissão para a extremidade oeste da aldeia, outros dando-se as mãos como camponeses folgando, outros, enfim, dando cabriolas como macacos dumas árvores para outras.
— Há qualquer coisa de novo — observou John Cort, parando no limiar da porta.
— É o que vamos ver — replicou Max Huber.
E, voltando-se para Lo-Maï:
— Msélo-Tala-Tala? — repetiu.
— Msélo-Tala-Tala — respondeu Lo-Maï, cruzando os braços e inclinando a cabeça.
John Cort e Max Huber pensaram que a população wagddiana ia saudar o seu rei de óculos, que não tardaria a aparecer envolto em toda a sua glória.
Mas eles não tinham fatos de cerimónia para vestir.
Estavam reduzidos ao único fato de caça, já bem estragado e sujo, e à roupa branca, que traziam tão limpa quanto podiam. Por consequência, não havia nenhuma toilette a fazer em honra de Sua Majestade, e, como a família Maï saía da cabana, seguiram-na, acompanhados de Llanga.
Quanto a Khamis, não sentindo desejos de se misturar com essa gente inferior, esse ficou só em casa, tratando de arrumar os utensílios, de limpar as armas e de preparar a comida. Convinha estar pronto para todas as eventualidades, e quem sabe se estaria próximo o momento em que teriam de se servir das armas!
John Cort e Max Huber deixaram-se pois conduzir através da aldeia, então cheia de animação. Não existiam ruas, na verdadeira significação desta palavra. As palhotas, distribuídas segundo a fantasia de cada um, concordavam apenas na sua distribuição com as árvores ou, antes, com as ramagens que as abrigavam.
A multidão era bastante compacta. Um milhar de Wagddis, pelo menos, dirigia-se para a extremidade de Ngala, onde se levantava a cabana real.
— É impossível ter mais semelhanças com uma multidão humana!... — observou John Cort. — Os mesmos movimentos, a mesma maneira de exprimir a satisfação por gestos, por gritos...
— E por caretas — acrescentou Max Huber —, e é o que faz aproximar estes estranhos seres dos quadrúmanos.
Com efeito, os Wagddis, normalmente sérios, reservados e pouco comunicativos, nunca se tinham mostrado tão expansivos e careteadores. E sempre essa inexplicável indiferença para com os estrangeiros, a quem não pareciam ligar a mínima atenção — atenção que seria incómoda e enfadonha da parte dos Denkas, dos Monboutus ou doutros povos africanos.
Nem por isso este facto era muito humano!
Depois de um longo passeio, Max Huber e John Cort chegaram à praça principal, limitada pelas ramagens das últimas árvores da banda de oeste, e cujos ramos verdejantes pendiam em volta do palácio real.
À frente estavam postados os guerreiros com todo o arsenal de armas, vestidos com peles de antílope ligadas com cipós finos, e com as cabeças cobertas de frontes de steinbock, cujas defesas lhes davam o aspeto de um rebanho. Quanto ao coronel Raggi, coberto com uma cabeça de búfalo, o arco ao ombro, machada à cintura e lança na mão, campeava na frente do exército wagddiano.
— Provavelmente o soberano — disse John Cort — prepara-se para passar revista às suas tropas.
— E se ele não aparece — retorquiu Max Huber — é porque nunca se mostra aos seus fiéis súbditos!... Não se faz ideia do prestígio que dá a invisibilidade a um monarca, e talvez este...
E, dirigindo-se a Lo-Maï, fez compreender por gestos:
— Msélo-Tala-Tala sai?
Sinal afirmativo de Lo-Maï, que parecia querer dizer:
— Logo... logo...
— Pois seja logo — volveu Max Huber —, contanto que possamos enfim contemplar o seu augusto rosto.
— Entretanto — tornou John Cort —, não percamos nada do espetáculo.
Eis o que de mais curioso os dois puderam então observar:
O centro do largo estava inteiramente livre de árvores no espaço de um meio hectare. Enchia-o a multidão, sem dúvida com o fim de tomar parte na festa até ao momento em que o rei aparecesse no limiar do seu palácio.
Prosternar-se-iam então diante dele? Perdulariar-se-iam em adorações?
— Afinal—advertiu John Cort —, não se poderiam levar essas adorações em conta sob o ponto de vista da religião, porque, em rigor, teriam por alvo apenas um homem...
— A menos que esse homem não seja de pau ou de pedra — acudiu Max Huber. — Se esse potentado não passar de um ídolo no género dos que os naturais da Polinésia adoram...
— Nesse caso, caro Max, já nada faltaria aos habitantes de Ngala para completar o ser humano... Teriam tanto direito para ser classificados entre os homens como esses selvagens de que acaba de falar...
— Admitindo que estes o mereçam — contestou Max Huber, num tom pouco lisonjeiro para a raça polinésica.
— Ah! Isso não... caro Max. Basta crerem na existência de uma divindade qualquer... Nunca ninguém se lembrou de os classificar entre os animais, ainda que fosse entre os que ocupam o mais alto nível da animalidade!
Graças à família de Lo-Maï, Max Huber, John Cort e Llanga puderam colocar-se num ponto donde tudo vissem.
Assim que a multidão deixou livre o centro do largo, os jovens de ambos os sexos puseram-se a dançar, enquanto os mais velhos começavam a beber como os heróis de uma quermesse holandesa.
O que estes selvagens ingeriam eram as bebidas fermentadas e apimentadas tiradas das vagens do tamarindo.
Deviam ser extremamente alcoólicas, porque em breve as cabeças começaram a esquentar-se e as pernas a vacilar de um modo inquietante.
Essas danças estavam longe de lembrar as nobres figuras do passa-pé ou do minuete, se bem que também não se comparassem com os paroxismos do desnalgar e das grandes cabriolas, tanto em favor nos arraiais dos arredores de Paris.
Afinal, faziam mais carantonhas e trejeitos que contorções, mas também mais trambolhões. Numa palavra, nas suas atitudes coreográficas transparecia mais o macaco do que o homem. E, note-se bem, não se trata aqui dos macacos amestrados para as exibições das feiras, mas sim do macaco entregue aos seus instintos naturais.
Além disso, as danças não eram executadas com acompanhamento de clamores da parte dos espectadores, mas sim ao som de instrumentos dos mais rudimentares: cabaças tapadas por uma pele tensa e sonora vibrando sob repetidos golpes, canas vazias talhadas em assobio, onde uma dúzia de vigorosos executantes assoprava com um fôlego de rebentar os pulmões. Não! Nunca um charivari mais ensurdecedor feriu os ouvidos de um branco!
— Parece que não têm a noção do compasso... — observou John Cort.
— E muito menos a do tom — redarguiu Max Huber.
— Em suma, são sensíveis à música, o que já é alguma coisa...
— Mas é que os animais também o são, caro John... alguns pelo menos... No meu entender, a música é uma arte inferior que se dirige a um sentido inferior... Se se trata, pelo contrário, de pintura, escultura ou literatura, nenhum animal se deixa influenciar por elas, e nunca se viu algum, por mais inteligente que seja, mostrar-se comovido em frente de um quadro ou pela audição de uma tirada de poeta!
Seja como for, o que é certo é que os Wagddis se aproximavam do homem, não somente por experimentarem os efeitos da música, como ainda por porem eles próprios em prática essa arte.
Passaram-se assim duas horas, com extrema impaciência de Max Huber. O que o arreliava mais era ver que Msélo-Tala-Tala se não queria incomodar para vir receber as honras dos seus súbditos.
No entanto, a festa continuava num redobrar de gritos e de danças.
As bebidas começavam a provocar as violências da embriaguez e ameaçavam já seguir-se algumas cenas de desordem quando subitamente se interrompeu o tumulto.
Acalmou-se tudo, todos se prostraram e imobilizaram.
Às suas ruidosas manifestações, ao fragor ensurdecedor dos tantãs e ao estrídulo silvo das flautas seguiu-se silêncio absoluto.
Nesse momento abriu-se a porta da residência real e os guerreiros formaram alas de ambos os lados.
— Enfim — disse Max Huber —, vamos ver esse soberano de selvagens...
Mas não foi Sua Majestade que saiu da palhota.
Uma espécie de móvel, coberto com um tapete de folhagem, foi trazido até o meio da praça.
E qual não foi a legítima surpresa dos dois amigos quando reconheceram nesse móvel um órgão vulgar da Barbaria!... Era muito provável que esse instrumento sagrado só servisse nas grandes cerimónias de Ngala, e que os auditores ouvissem as suas mais ou menos variadas árias com o deleite de diletantes!
— É o órgão do Dr. Johausen! — afirmou John Cort.
— Só pode ser essa maquineta antediluviana — retorquiu Max Huber. — Agora explico como é que na noite da nossa chegada à aldeia de Ngala tive a vaga impressão de ouvir a impiedosa valsa do «Freyschütz» por de cima da minha cabeça!...
— Mas nada nos disse a esse respeito, Max...
— Julguei que tinha sonhado...
— Quanto ao órgão — prosseguiu John Cort —, foram certamente os Wagddis que o trouxeram da gaiola do doutor...
— Depois de terem maltratado esse pobre homem!... — acrescentou Max Huber.
Um soberbo wagddi — evidentemente o chefe da orquestra do sítio — veio postar-se diante do instrumento e começou a fazer girar a manivela.
Imediatamente a mencionada valsa, a que faltavam algumas notas, começou a desembrulhar-se, com grandíssimo prazer da assistência.
Aos exercícios coreográficos sucedia-se um concerto. A multidão escutava, batendo com a cabeça o compasso — desencontrado, é certo. Na realidade, não parecia experimentar essa impressão giratória que uma valsa comunica sempre aos civilizados do Antigo e Novo Mundo.
E, gravemente compenetrado da importância das suas funções, o wagddi continuava a manobrar a caixa de música.
Mas saberiam em Ngala que o órgão continha outras árias? Eis o que perguntava a si mesmo John Cort.
Com efeito, não seria o acaso que fizera descobrir a estes primitivos que, carregando num botão, se substituiria a melodia de Weber por qualquer outra?
Seja como for, o que é certo é que depois de uma meia hora consagrada à valsa do «Freyschütz», eis que o executante carrega numa mola lateral, como teria feito um tocador das ruas no instrumento suspenso do pescoço.
— Ah! Com mil diabos! É de mais! — exclamou Max Huber.
Era de mais, com efeito, a não ser que alguém tivesse ensinado a esses selvagens o segredo do mecanismo e como se podiam tirar desse instrumento barbaresco todas as melodias contidas no seu seio!...
A manivela pôs-se de novo em movimento. E, então, a ária alemã deu lugar a uma ária das mais populares: a chorosa canção da «Graça de Deus».
Toda a gente conhece este primor de arte de Luísa Puget. Ninguém ignora que a letra é entoada em lá menor durante dezasseis compassos, repetida pelo estribilho em lá maior segundo as tradições da arte dessa época.
— Ah, desgraçado! Ah, miserável! — vociferou Max Huber, cujas exclamações provocaram murmúrios muito significativos da assistência.
— Que miserável?... — perguntou John Cort. — O que toca o órgão?
— Não; o que o fabricou. Para economizar as notas, não se esqueceu ele de meter na sua caixa o dó e o sol bemóis?... E este estribilho que devia ser cantado em lá maior:
 
Meu filho, vai... Adeus,
Com a graça de Deus...
 
não o toca ele em dó maior?!
— Ah!... é um crime — exclamou, rindo, John Cort.
— E estes bárbaros que não notam isso, que se não arrepelam como qualquer ser dotado de um ouvido humano...
Não!... Os Wagddis não sentiam todo o horror dessa abominação! Aceitavam indiferentes essa criminosa substituição. Ainda que não aplaudissem — não por falta de mãos desmarcadas ainda assim —, a sua atitude traduzia profundo êxtase.
— Basta isto — disse Max Huber — para que mereçam ser recuados para o meio dos animais.
Tudo levava a crer que esse órgão não contivesse outras músicas além da valsa alemã e da canção francesa. Alternaram-se invariavelmente durante meia hora. As outras árias estavam provavelmente desarranjadas. Felizmente, o instrumento possuía as notas requeridas pela valsa, que não dava a Max Huber as náuseas que as coplas da romanza lhe faziam sofrer.
Quando o concerto acabou, as danças recomeçaram com maior furor ainda e as bebidas correram mais copiosas que nunca pelas goelas wagddianas.
O sol afundara-se detrás das ramagens do poente e os Wagddis tratavam de acender alguns archotes, dispostos nas árvores, de modo a iluminarem a praça que o curto crepúsculo ia em breve mergulhar na escuridão.
Max Huber e John Cort, dando-se já por satisfeitos, pensavam em voltar para a palhota quando Lo-Maï pronunciou este nome:
— Msélo-Tala-Tala.
Seria verdade? Viria Sua Majestade receber as adorações do seu povo? Dignar-se-ia enfim sair da sua divina invisibilidade? John Cort e Max Huber não pensavam já em se ir embora.
Com efeito, fazia-se um movimento do lado da palhota real, a que respondia um surdo rumor da assistência. A porta abriu-se, formou-se uma escolta de guerreiros e o chefe Raggi abriu o cortejo,
Logo em seguida viu-se aparecer um tronco — um sofá velho coberto de panos e de folhagem — conduzido às costas de quatro portadores, sobre o qual se pavoneava Sua Majestade.
Era uma personagem de uns sessenta anos de idade, coroada de verdura, o cabelo e a barda brancos, e de uma corpulência tal que o seu peso devia parecer um tanto duro aos ombros robustos dos seus servos. O cortejo pôs-se em marcha de forma a dar a volta à praça.
A multidão curvava-se até tocar no chão, silenciosa e como hipnotizada pela augusta presença de Msélo-Tala-Tala.
O soberano parecia de todo indiferente, de resto, às honras que recebia, de que era digno e a que já estava provavelmente habituado. A custo mexia a cabeça em sinal de contentamento.
Nem um único gesto, a não ser por duas ou três vezes o de coçar o nariz — um respeitável nariz encavalgado por grossos óculos —, o que justificava o seu sobrenome de Tio-Espelho.
Os dois amigos olharam-no com extrema atenção quando ele lhes passou pela frente.
— E esta! É um homem! — exclamou John Cort.
— Um homem? — objetou Max Huber.
— Sim... um homem, e, o que é mais... um branco!
— Um branco?!
Sim, não havia dúvida; o que iam passeando na sua sedia gestadoria era um ser diferente desses Wagddis, seus vassalos, e não um indígena das tribos do alto Oubanghi!... Não havia engano possível; era um branco, um representante qualificado da raça humana!
— E a nossa presença não produz nele a mínima impressão — observou Max Huber. — Parece mesmo que nem nos vê!... Que diabo! Nós, no entanto, não nos parecemos com estes semimacacos de Ngala e, pelo facto de termos vivido com eles três semanas, parece-me que ainda não perdemos o aspeto humano!
E esteve quase a gritar:
— Eh! cavalheiro... tenha a bondade de olhar para cá… 
Nesse instante, porém, John Cort travou-lhe o braço e com voz em que transparecia o cúmulo da surpresa:
— Reconheci-o! — exclamou.
— Reconheceu-o? Quem é?
— Sim! Reconheci, é o Dr. Johausen!...

Capítulo 17 — Em Que Estado, o Dr. Johausen!
 
 
 
John Cort tinha outrora encontrado o Dr. Johausen em Libreville. Não havia dúvida possível: era o doutor o soberano dessa tribo dos Wagddis.
Nada mais simples do que resumir o princípio da sua história nalgumas linhas ou mesmo reconstituí-la toda. Os factos ligavam-se sem interrupção nessa cadeia que ia desde a gaiola da floresta até à aldeia de Ngala.
Três anos atrás, esse alemão, desejoso de recomeçar a tentativa, senão pouco séria, pelo menos abortada do professor Garner, partira de Malimba com uma escolta de negros conduzindo consigo material, munições e víveres para bastante tempo. Não se ignorava o que era intenção sua fazer a leste do Camarão. Formara o inverosímil projeto de se estabelecer no meio dos macacos para estudar a sua língua. Mas, como era muito original e maníaco, ou, para empregar uma expressão bastante usada, por ter «pancada na bola», não dera parte a ninguém da direção em que contava dirigir-se.
As descobertas feitas por Khamis e pelos seus companheiros durante a viagem de regresso provavam à evidência que o doutor chegara ao ponto da floresta em que corria o rio batizado com o seu nome por Max Huber. Construíra uma jangada e, depois de ter despedido a escolta, embarcara nela com um indígena conservado ao seu serviço. Em seguida descera com ele o rio até ao pântano, em cuja extremidade foi construída a cabana gradeada ao abrigo das árvores da margem direita.
Aqui cessam os dados certos relativos às aventuras do Dr. Johausen. Quanto ao que depois se seguira, as hipóteses feitas a este respeito passavam agora a factos confirmados.
O leitor deve estar lembrado de que Khamis, pesquisando nessa ocasião a gaiola vazia, encontrara uma caixinha de cobre que continha um caderno de notas. Ora essas notas reduziam-se a algumas linhas traçadas a lápis em diversas datas, desde 27 de julho de 1894 até 24 de agosto do mesmo ano.
Estava, pois, demonstrado que o doutor desembarcara no dia 29 de julho, acabara a sua instalação a 13 de agosto e habitara a sua cabana até o dia 25 do mesmo mês, isto é, um total de treze dias.
Que motivo o levaria a abandoná-la? Teria sido de sua própria vontade? Não, evidentemente. Khamis, John Cort e Max Huber bem sabiam que os Wagddis avançavam por vezes até às margens do rio. Esses fogos que iluminavam a orla da floresta à chegada da caravana, acaso não eram eles que os passeavam de árvore em árvore? Daqui a conclusão de que os Wagddis tivessem encontrado a cabana do professor, apoderando-se da sua pessoa e do material e transportando depois tudo para a aldeia aérea.
Quanto ao criado indígena, esse tinha com certeza fugido através da floresta. Se tivesse sido conduzido a Ngala, John Cort, Max Huber ou Khamis tê-lo-iam já encontrado, ele, que não era rei nem habitava a cabana real. Além disso, teria figurado na cerimónia, na qualidade de dignitário, ou porque não mesmo de primeiro-ministro?
Assim, os Wagddis não tinham tratado o Dr. Johausen pior que a Khamis e os seus companheiros. Maravilhados sem dúvida pela sua superioridade intelectual, tê-lo-iam eleito soberano — o que poderia ter acontecido a
John Cort ou a Max Huber se o lugar não estivesse já tomado. Havia, pois, três anos que o Dr. Johausen, o Tio-Espelho — devia ter sido ele quem lhes ensinara esta expressão — ocupava o trono wagddiano sob o nome de Msélo-Tala-Tala.
Explicavam esta circunstância muitos factos até então assaz misteriosos, como, por exemplo, o de palavras da língua congolesa figurarem na linguagem desses selvagens, assim como duas ou três palavras da língua alemã, como o manejo do órgão da Barbaria lhes era familiar, como sabiam fabricar certos utensílios, como enfim se efetuara um certo progresso nos costumes desses selvagens, colocados no último grau da escala humana.
Eis no que concordaram os dois amigos quando do regresso à sua cabana, depois de Khamis ser posto ao corrente de tudo.
— O que eu não posso explicar — prosseguiu Max Huber — é que o Dr. Johausen não se tenha inquietado com a presença de estrangeiros na sua capital... Como... pois ele não nos fez comparecer à sua presença... nem parece mesmo ter notado, durante a cerimónia, que não temos nenhumas semelhanças com os seus súbditos!... Oh! mas mesmo nenhumas!...
— Também a mim, Max — acrescentou John Cort —, me é impossível compreender por que razão Msélo-Tala-Tala não nos chamou ainda ao seu palácio.
— Talvez ignore que os Wagddis fizeram uns prisioneiros nesta parte da floresta — sugeriu o foreloper.
— É possível, mas não deixa por isso de ser singular — redarguiu John Cort. — Há qualquer outra circunstância que eu ignoro, mas que convém esclarecer...
— Por que forma? — perguntou Max Huber.
— Indagando bem, talvez o consigamos! — respondeu John Cort.
De tudo isto resulta que o Dr. Johausen, que viera à floresta do Oubanghi para viver entre os macacos, estava entre as mãos de uma raça superior ao antropoide, de cuja existência nem sequer se suspeitava. Não tivera o trabalho de lhes ensinar a falar porque já falavam; limitara-se a ensinar-lhes algumas palavras das línguas congolesa e alemã. Depois, prestando-lhes sem dúvida os seus cuidados de médico, ganhara uma certa popularidade, que o levara ao trono! E, na verdade, John Cort tinha reparado que os seus vassalos gozavam de excelente saúde, que se não contava um só doente na aldeia e também, como já o dissemos, que nenhum habitante da aldeia havia morrido desde a chegada dos estrangeiros.
O que se impunha admitir, em todo o caso, era que, apesar de haver um médico na aldeia — e um médico de que tinham feito um rei —, nem por isso a mortalidade aumentara. Eis uma reflexão que, embora pouco atenciosa para com a Faculdade, Max Huber se permitisse fazer.
Agora, que decisão tomar?
A presença do Dr. Johausen em Ngala não devia modificar a situação dos prisioneiros? Hesitaria esse soberano de raça teutónica em dar-lhes a liberdade se se apresentassem pedindo-lhe a repatriação?
— Não o julgo capaz disso — respondeu Max Huber.
— A nossa conduta acha-se de antemão indicada... É possível que tenham encoberto a nossa presença ao doutor-rei... Admito mesmo, se bem que isso seja assaz inadmissível, que durante a cerimónia nos não tenha notado no meio da multidão... Pois bem, nestas circunstâncias, mais razão há, julgo eu, para penetrar na residência real...
— Quando? — perguntou John Cort.
— Esta tarde mesmo, e, visto que esse soberano é adorado pelo povo, o povo há de obedecer-lhe quando ele nos puser em liberdade e mandar conduzir até à fronteira, com todas as honras devidas aos semelhantes de Sua Majestade wagddiana.
— E se ele recusa?
— Porque há de ele recusar?
— Sei lá, meu caro Max — respondeu John Cort, rindo. — Por razões diplomáticas, por exemplo...
— Pois bem, se recusar — exclamou Max Huber —, dir-lhe-ei que seria, quando muito, digno de governar os monos mais inferiores e que fica muito aquém do mais ínfimo dos seus súbditos!
Em suma, fora os aditamentos fantasistas, essa proposição era digna de ser tomada em conta.
A ocasião era, além disso, propícia. Chegada a noite, interromper-se-ia a festa, mas não o estado de embriaguez em que se achava mergulhada toda a população da aldeia. Não convinha aproveitar essa circunstância, que se não repetiria provavelmente tão cedo? Desses Wagddis meio embriagados, uns adormeceriam nas suas palhotas, outros espalhar-se-iam pelas profundezas da floresta... Os próprios guerreiros não tinham receado macular a farda bebendo até perder a tramontana... A residência real ficaria guardada com menos cuidado e não seria difícil introduzirem-se até ao quarto de Msélo-Tala-Tala...
Tendo este projeto sido aprovado por Khamis, homem sempre ajuizado, esperou-se que a noite se cerrasse mais e que a embriaguez fosse mais completa na aldeia. Escusado será dizer que Kollo, que tivera autorização para ir ao festival, ainda não tinha voltado.
Seriam nove horas quando Max Huber, John Cort, Llanga e o foreloper saíram da palhota.
Ngala, desprovida de iluminação municipal, estava obscura. Os últimos clarões dos archotes resinosos colocados nas árvores acabavam de se extinguir. Ao longe, como de sob Ngala, propagavam-se uns rumores confusos, vindos de direção oposta à habitação do Dr. Johausen.
John Cort, Max Huber e Khamis, prevendo o caso de que, com ou sem autorização de Sua Majestade, lhes fosse possível fugir naquela noite mesmo, tinham trazido as carabinas e guarnecido as algibeiras com todos os cartuchos da caixa. Com efeito, se fossem surpreendidos, talvez tivessem necessidade de fazer falar as armas de fogo — linguagem que decerto os Wagddis não conheciam.
Iam pois os quatro a caminhar por entre as cabanas, na maioria vazias, quando, uma vez chegados à praça, que notaram estar deserta e mergulhada em trevas, lobrigaram uma única luz, que saía da palhota real.
— Ninguém — observou John Cort.
Ninguém, efetivamente, nem mesmo diante da residência de Msélo-Tala-Tala.
Raggi e os guerreiros tinham abandonado o seu posto e nessa noite o soberano passaria sem guarda real.
Podia ser, no entanto, que estivessem alguns camaristas de serviço junto de Sua Majestade e que fosse difícil fugir à sua vigilância.
No entanto, Khamis e os seus companheiros achavam a ocasião demasiado tentadora para retirarem. Visto que um favorável acaso lhes permitira chegar ao palácio sem serem vistos, haviam de penetrar nele.
Esgueirando-se ao longo dos ramos, pôde Llanga atingir a porta, verificando que bastaria empurrá-la para poderem entrar. John Cort, Max Huber e Khamis reuniram-se-lhe logo. Antes de entrar conservaram-se alguns minutos de ouvido à escuta, prontos a bater em retirada em caso de alarme.
Não se ouvia nenhum ruído quer no interior, quer fora da habitação.
Foi Max Huber quem primeiro franqueou o limiar da porta. Os seus companheiros seguiram-no, fechando-a atrás de si.
A habitação compreendia dois quartos contíguos, constituindo os aposentos de Msélo-Tala-Tala.
O primeiro estava completamente às escuras e deserto.
Khamis aplicou o olho na porta que comunicava com o segundo aposento — uma porta mal ajustada, por onde se filtravam alguns clarões.
O Dr. Johausen lá estava, meio estendido num sofá.
Não havia dúvida de que este, como os outros móveis que guarneciam o aposento, provinham do material da gaiola e tinham sido transportados para Ngala juntamente com o seu proprietário.
— Entremos! — disse Max Huber.
Ao ruído dos passos, o Dr. Johausen voltou a cabeça e levantou-se... Talvez o viessem tirar de um sono profundo... Seja como for, a presença dos visitantes não produziu nele a mínima impressão.
— Dr. Johausen, os meus companheiros e eu vimos prestar as devidas homenagens a Vossa Majestade!... — saudou John Cort, em alemão.
O doutor não respondeu... Não teria compreendido? Depois desses três anos de convivência com os Wagddis, dar-se-ia o caso de ter esquecido a própria língua?
— Vossa Majestade compreende-me? — prosseguiu John Cort. — Somos uns estrangeiros que trouxeram para a aldeia de Ngala...
Nem sombra de resposta.
O monarca parecia olhar sem os ver e escutar sem os ouvir. Não fazia um único movimento, nem um gesto, como se estivesse em estado de completa demência.
Max Huber aproximou-se e, com pouco respeito pelo soberano da África Central, segurou-o pelos ombros e sacudiu-o vigorosamente.
Sua Majestade fez uma carantonha, que não teria desagradado ao mais trejeitador dos mandris do Oubanghi.
Max Huber sacudiu-o novamente.
Sua Majestade mostrou-lhe a língua.
— Estará ele doido?... — sugeriu John Cort.
— Tudo o que há de mais doido, com mil diabos!... Doido varrido!... — exclamou Max Huber.
Sim... o Dr. Johausen estava completamente demente. Já meio desequilibrado quando partira do Camarão, tinha acabado de perder a razão depois de estar em Ngala. E quem sabe mesmo se não teria sido essa degenerescência mental que lhe valera o ser proclamado rei dos Wagddis? Os índios de Far West e os selvagens da Oceânia veneram mais a loucura que a sabedoria, e o louco é considerado a seus olhos como um ser sagrado, depositário da potência divina.
A verdade é que o pobre doutor estava de todo desprovido de intelectualidade. E era esta a razão por que ele se não importava com a presença dos quatro estrangeiros na sua aldeia, e por que não tinha reconhecido neles indivíduos da sua espécie, tão diferente da dos Wagddis.
— Só há uma coisa a fazer — declarou Khamis. — Não podemos contar com a intervenção deste inconsciente para nos vermos em liberdade...
— Isso não, decerto! — concordou John Cort.
— E esses animais nunca nos deixarão fugir... — acrescentou Max Huber... — Visto pois que se apresenta ensejo de fugir, fujamos...
— E imediatamente — apoiou Khamis. — Aproveitemos a noite...
— E o estado em que se encontram todos estes semimacacos.
— Vamos — disse Khamis, dirigindo-se para o primeiro quarto. — Tentemos alcançar a escada e fugir através da floresta...
— Está combinado — aprovou Max Huber —, mas... o doutor?
— O doutor? — repetiu Khamis.
— Não podemos deixá-lo no seu reino!... O nosso dever é libertá-lo.
— Sim, decerto, caro Max — concordou John Cort. — Mas esse desgraçado já não tem o uso da razão... há de provavelmente resistir... E se recusar seguir-nos?
— Experimentemos sempre — insistiu Max Huber, aproximando-se do doutor.
Este, que era gordíssimo, devia ser dificilmente transportável, e, se ele se não prestasse a isso, como conseguir transportá-lo?
Khamis e John Cort, auxiliados por Max Huber, pegaram no doutor pelos braços.
Mas o doutor, vigoroso ainda, repeliu-os e, deitando-se a todo o comprimento, começou a espernear como um crustáceo caído de costas.
— Com mil diabos, pesa mais sozinho que a Tríplice inteira!
— Dr. Johausen! — gritou uma última vez John Cort.
Sua Majestade Msélo-Tala-Tala, por única resposta, começou a coçar-se da maneira mais simiana.
— Decididamente — afirmou Max Huber —, não conseguiremos nada desse animal humano! Tornou-se macaco... pois que fique macaco e que continue a governar macacos...
Só lhes restava sair da residência real... Infelizmente, enquanto se contorcia, Sua Majestade pusera-se a gritar com tanta força que, se os Wagddis estivessem nas proximidades, deviam tê-lo ouvido.
Por outro lado, perder alguns segundos que fosse era exporem-se a deixar escapar essa esplêndida ocasião de fugir... Raggi e os guerreiros iam naturalmente acorrer... A situação dos estrangeiros, encontrados na residência do Msélo-Tala-Tala, agravar-se-ia e talvez tivessem depois de renunciar a qualquer esperança de recobrar a liberdade.
Khamis e os seus companheiros deixaram pois o Dr. Johausen e, abrindo a porta, precipitaram-se para o exterior.

Capítulo 18 — Inesperado Desfecho
 
 
 
O acaso decidira-se a favor dos fugitivos. Todo aquele motim no interior da cabana não atraíra ninguém. Estava deserta a praça, como desertas estavam as ruas que nela desembocavam. Mas a dificuldade era não se perderem no meio desse escuro dédalo e, circulando por entre as ramas, atingir o mais depressa possível a escada de Ngala.
De súbito, eis que Lo-Maï apareceu diante de Khamis e dos seus companheiros.
Lo-Maï vinha acompanhado por seu filho. O pequeno, que os seguira quando se dirigiam para casa do Msélo-Tala-Tala, fora prevenir o pai. Este, receando que Khamis e os seus companheiros corressem algum perigo, apressou-se em ir ter com eles.
Compreendendo então que procuravam fugir, ofereceu-se para lhes servir de guia.
Foi uma felicidade, porque nenhum deles saberia encontrar o caminho da escada.
Mas quando chegaram ao patamar superior, qual não foi o seu desapontamento!
A entrada estava guardada por Raggi e por uns doze guerreiros.
Seria possível forçarem os quatro a passagem com probabilidades de sucesso?
Max Huber julgou chegado o momento de utilizar a carabina.
Raggi e dois guerreiros acabavam de arremeter contra ele.
Max Huber, recuando alguns passos, fez fogo sobre o grupo.
Raggi, atingido em pleno peito, caiu fulminado.
Não havia dúvida de que os Wagddis ignoravam o uso das armas de fogo e os seus efeitos. A detonação e a queda de Raggi causou-lhes um terror de que é difícil fazer uma ideia. Um raio que fulminasse a praça durante a festa desse dia não os teria aterrorizado mais. O grupo dos guerreiros dispersou-se num momento, voltando uns para a aldeia e precipitando-se outros pelas escadas abaixo com ligeireza de quadrúmanos.
O caminho ficou livre por momentos.
— Para baixo! — gritou Khamis.
O melhor era seguir Lo-Maï e o pequeno, que tomaram a dianteira. John Cort, Max Huber, Llanga e o foreloper deixaram-se, por assim dizer, escorregar sem encontrar obstáculo. Depois de terem passado por baixo da aldeia dirigiram-se para a margem do rio, alcançaram-no em alguns minutos e, desamarrando uma das canoas, embarcaram com o pai e o filho.
Mas nesse momento apareceram por todos os lados archotes acesos e um grande número de wagddis que erravam nas proximidades da aldeia. Ouviram gritos de cólera e ameaça, secundados por uma nuvem de frechas.
— Vamos a isto — disse John Cort. — É preciso!
E Max Huber e ele apontaram as carabinas, enquanto Khamis e Llanga manobravam a canoa para a afastar da margem.
Soou uma dupla detonação. Dois wagddis foram atingidos e a multidão ululante dissipou-se.
Nesse momento a canoa foi colhida pela corrente e, levada pelo seu impulso, desapareceu em breve a jusante, por detrás de um maciço de arvoredo.
Seria ocioso narrar — por miúdo, pelo menos — o que foi essa navegação para sudoeste da Grande Floresta.
Se existiam ou não outras florestas, os dois amigos nada viriam a saber a esse respeito.
Como as munições não faltavam, a caça devia assegurar a alimentação, visto que nestas regiões, vizinhas do Oubanghi, abundam diversas espécies de antílopes.
No dia seguinte, à tarde, Khamis amarrou a canoa a uma árvore da margem para ali passarem a noite.
Durante o percurso, Max Huber e Llanga não tinham poupado os testemunhos de reconhecimento a Lo-Maï, pelo qual sentiam a simpatia que poderiam dedicar a um ser humano.
Quanto a Llanga e ao pequeno, ligava-os uma amizade verdadeiramente fraternal.
Como poderia o indigenazinho compreender as diferenças antropológicas que o classificavam acima desse pequeno ser?
John Cort e Max Huber esperavam conseguir que Lo-Maï os acompanhasse até Libreville.
O regresso seria fácil, seguindo o curso desse rio, que devia ser um dos afluentes do Oubanghi. O essencial era que não fosse obstruído por rápidos ou por quedas.
Foi na tarde de 16 de abril que a embarcação fez uma paragem após um percurso de quinze horas. Khamis calculava em quarenta a cinquenta quilómetros a distância percorrida desde a véspera.
Decidiu-se que a noite se passaria nesse local. Organizado o acampamento e terminada a refeição, adormeceram, vigiados por Lo-Maï, num sono reparador, que felizmente não foi de modo algum perturbado.
Quando acordaram, Khamis fez os preparativos de partida e só restava entregar a canoa à corrente.
Nesse momento, Lo-Maï, que segurava o filho pela mão, esperava postado na margem.
John Cort e Max Huber foram ter com ele e rogaram-lhe que os acompanhasse.
Mas Lo-Maï, abanando a cabeça, apontou com uma mão o curso do rio e com a outra as espessas profundezas da floresta.
Os dois amigos insistiram e bastavam os seus gestos para os fazer compreender. Queriam levar Lo-Maï e Li-Maï para Libreville.
Ao mesmo tempo Llanga enchia o pequeno de carícias, beijando-o e apertando-o nos braços... Procurava arrastá-lo para a canoa.
Mas Li-Maï apenas pronunciou uma palavra:
— Ngora!
Sim... sua mãe que ficara na aldeia e para junto da qual ele e o pai queriam voltar... Nada podia separar esta família!...
Depois de a alimentação de Lo-Maï e do pequeno ficar assegurada para o seu regresso até Ngala, trocaram-se os adeuses definitivos.
John Cort e Max Huber não ocultavam a emoção que sentiam ao pensar que não tornariam a ver essas duas criaturas boas e afetuosas, ainda que de raça inferior.
Quanto a Llanga, esse não pôde deixar de chorar e os olhos do pai e do filho humedeceram-se também com bastas lágrimas...
— Então, meu caro Max — perguntou John Cort —, ainda não acredita que estes pobres entes pertencem à humanidade?
— Agora, sim, acredito, John, visto que possuem, como o homem, o riso e as lágrimas!
A canoa tomou o fio da corrente e, numa curva da margem, Khamis e os seus companheiros enviaram a Lo-Maï e a seu filho o derradeiro adeus.
Os dias de 17 a 26 de abril foram gastos em descer o rio até à sua confluência com o Oubanghi. Como a corrente era muito rápida, calcularam em perto de trezentos quilómetros o caminho percorrido desde a aldeia de Ngala.
O foreloper e os seus companheiros achavam-se então pela altura dos rápidos do Zongo, pouco mais ou menos no ponto em que o rio faz um ângulo obliquando para o sul. Era impossível vencer esses rápidos na canoa e eram necessários carregadores para que se pudesse recomeçar a navegação mais abaixo. É verdade que o itinerário permitia seguir a pé a margem esquerda do Oubanghi na parte limítrofe do Congo independente e do Congo francês. Mas a canoa era infinitamente preferível a esse penoso caminhar. Não constituía ela tempo ganho e fadigas poupadas?
Felizmente, Khamis pôde evitar a difícil operação da condução da canoa.
O Oubanghi é navegável para lá dos rápidos do Zongo até à sua confluência com o rio Congo. Não são raros os navios que fazem o tráfico dessas povoações, onde não faltam nem aldeias nem estabelecimentos de missionários. John Cort, Max Huber, Khamis e Llanga percorreram os quinhentos quilómetros que os separavam do termo da viagem a bordo de uma dessas grandes embarcações que começam a ser auxiliadas pelo reboque a vapor.
Foi a 28 de abril que pararam junto de uma povoação da margem direita. Refeitos de todas as fadigas e bem dispostos, apenas lhes faltavam novecentos quilómetros para chegar a Libreville.
O foreloper tratou logo de organizar uma caravana que, caminhando diretamente para oeste, atravessou as extensas planícies congolesas em vinte e quatro dias.
Finalmente, a 20 de maio, John Cort, Max Huber, Khamis e Llanga chegavam à feitoria, antes da povoação, onde os seus amigos, deveras inquietos por uma ausência tão prolongada e sem notícias suas havia seis meses, os receberam de braços abertos.
Nem Khamis nem o jovem indígena se tornariam a separar de John Cort e de Max Huber. Não eram Llanga o seu filho adotivo e o foreloper o seu guia devotado durante essa aventurosa viagem?
E o Dr. Johausen? E a aldeia aérea perdida sob os maciços da Grande Floresta?
Pois bem, cedo ou tarde uma expedição travará, no interesse da ciência antropológica moderna, relações mais íntimas com esses estranhos Wagddis...
Quanto ao doutor alemão, esse está bem doido e, supondo que a razão lhe volte e que o tragam para Malimba, quem sabe se se não lembrará com saudade do tempo em que reinava sob o nome de Msélo-Tala-Tala, ou se, graças a ele, essa tribo de primitivos não passará um dia para o protetorado do império alemão?
No entanto, bem pode ser que a Inglaterra...


Um Drama na Livónia
 
 
 
Capítulo 1 — Fronteira Transposta
Capítulo 2 — Eslavo para Eslavo
Capítulo 3 — A Família de Nicolef
Capítulo 4 — Em Mala-Posta
Capítulo 5 — O «Kabak» da «Cruz Quebrada»
Capítulo 6 — Eslavos e Germanos
Capítulo 7 — A Polícia em Campo
Capítulo 8 — Na Universidade de Dorpat
Capítulo 9 — Denúncia
Capítulo 10 — Interrogatório
Capítulo 11 — Em Frente da Multidão
Capítulo 12 — Wladimir Yanof
Capítulo 13 — Segunda Pesquisa
Capítulo 14 — De Mal a Pior
Capítulo 15 — Sobre um Túmulo
Capítulo 16 — Confissão
 

Capítulo 1 — Fronteira Transposta
 
 
 
No meio da escuridão da noite, este homem passava como um lobo por entre os blocos de gelo acumulados pelos frios de um longo inverno. As calças forradas, o khalot, espécie de cafetã rugoso de pele de vaca, e o barrete com as abas descidas sobre as orelhas, mal o defendiam dos ataques da brisa áspera. Tinha as mãos e os lábios fendidos pelo cieiro. O frio intenso não lhe deixava dobrar as pontas dos dedos.
Caminhava no meio de profunda escuridão, debaixo de nuvens pesadas que a todo o momento ameaçavam resolver-se em neve, porque, conquanto já fosse abril, estava-se a uma latitude de cinquenta e oito graus. De modo algum queria parar. A menor demora podia depois impossibilitá-lo de continuar a viagem.
Entretanto, pelas onze horas da noite, este homem parou, não porque as pernas se lhe recusassem a andar, não porque lhe faltasse o fôlego, nem sucumbisse ao cansaço. A sua energia física correspondia bem à moral, e, com uma voz forte, de um inexprimível acento de patriotismo, exclamou:
— Enfim... a fronteira... a fronteira livoniana... a fronteira da pátria!
Com que alegria olhou para o espaço que se estendia diante dele a oeste!
Com que força firmou o pé sobre a superfície branca do solo, como para nele o deixar gravado no termo desta última jornada!
É porque vinha de longe, de muito longe — de milhares de verstas —, entre tantos perigos, afrontados pela sua coragem, desafiados pela sua inteligência, vencidos pelo seu vigor e paciência a toda a prova.
Havia dois meses que, fugindo, se dirigia para o poente, atravessando estepes intermináveis, arriscando-se a voltas perigosas para evitar os postos de cossacos, transpondo rudes e sinuosos desfiladeiros de altas montanhas, aventurando-se até essas províncias centrais do império russo, onde a Polícia exerce tão grande vigilância!
Enfim, depois de ter, por milagre, escapado a encontros em que podia ter perdido a vida, dizia novamente:
— A fronteira livoniana... A fronteira!
Era este então o país hospitaleiro aonde o ausente voltava passados muitos anos, sem ter nada a temer; a terra natal em que a segurança lhe é garantida; onde os amigos o esperam; onde a família lhe vai abrir os braços e uma mulher e filhos estão ansiosos pela sua chegada, a não ser que ele lhes queira dar a alegria de lhes aparecer de surpresa?...
Não! Só poderá atravessar este país como fugitivo. Procurará alcançar o porto de mar mais próximo. Tentará embarcar sem despertar suspeitas, e não estará seguro sem que o litoral livoniano desapareça ao longe no horizonte.
— A fronteira! — tinha dito este homem.
Mas que fronteira seria esta que não era assinalada por nenhum curso de água, nem pela vertente de uma cadeia de montanhas, nem pelo maciço de uma floresta? Não havia ali mais que um traço convencional, sem nenhuma determinação geográfica?
Efetivamente, era a fronteira que separa o império russo dos territórios da Estónia, Livónia e Curlândia, compreendidos pelo nome de províncias bálticas. E, neste sítio, a linha limítrofe dividia de sul para norte a superfície sólida de inverno e líquida de verão do lago Paipous.
Quem era este fugitivo, com a idade aproximada de trinta e quatro anos, alto, vigoroso, ombros largos, tronco forte, membros sólidos e passo firme?
Por debaixo do capuz descido sobre a cabeça escapava-se uma barba loira, forte, e, quando o vento o levantava, poder-se-iam ver dois olhos vivos, cujo brilho o vento glacial não conseguia turvar.
Cingia-lhe os rins um cinto de grandes pregas, que dissimulava um pequeno saco de coiro onde levava o dinheiro, reduzido a alguns rublos em papel, importância que lhe não chegaria para acudir às exigências de uma viagem de alguma duração.
O seu fornecimento de viagem completava-se com um revólver de seis tiros, uma faca metida na sua bainha de coiro, um saco com uns restos de comida, uma cabaça meia de schnaps e um forte cajado.
Tanto o saco como a cabaça eram para ele objetos menos preciosos do que as armas, que estava disposto a empregar no caso de ser atacado por feras ou perseguido pelos agentes da Polícia.
Por isso, viajava somente de noite, com a preocupação constante de chegar sem ser visto a um dos portos do mar Báltico ou do golfo da Finlândia. Até então, durante um percurso tão perigoso, tinha conseguido passar, não obstante não estar munido com porodojna, fornecido pela autoridade militar e cuja apresentação deve ser exigida pelos chefes dos postos militares do império moscovita. Teria, entretanto, a mesma sorte nas proximidades do litoral, onde a vigilância é mais rigorosa?
Era quase certo que tivessem dado pela sua fuga, e, quer pertencesse aos criminosos de direito comum, quer aos condenados políticos, seria procurado com o mesmo cuidado e perseguido encarniçadamente da mesma forma.
Com efeito, se a fortuna, até ali favorável, o abandonasse na fronteira livoniana, seria o mesmo que naufragar no porto.
O lago Peipous, com o comprimento de cerca de cento e vinte verstas por sessenta de largura, é frequentado durante o verão por pescadores que exploram as suas águas abundantes em peixes. A navegação efetua-se por meio de barcos pesados, rudimentar conjunto de troncos de árvores apenas esquadrados, e de tábuas mal aplainadas, barcos chamados struzzes, que transportam para os escoadoiros naturais do lago, até às povoações vizinhas e ao golfo de Riga, cargas de trigo, linho e linhaça.
Ora, em tal época do ano, e sob latitude de primavera tardia, o lago Peipous não é praticável para embarcações, e um comboio de artilharia podia passar por sobre a sua superfície, endurecida pelos frios de um inverno rigoroso.
Não era mais do que uma vasta planície eriçada de blocos na parte central, obstruída por enormes massas de gelo nas nascentes dos rios. Tal era o medonho deserto que o fugitivo afrontava a pé firme, orientando-se sem dificuldade. Além disso, conhecia perfeitamente a região e avançava rapidamente, o que lhe permitiria atingir a costa ocidental antes de nascer o sol.
— Ainda agora são duas horas da manhã! — exclamou ele então. — Basta andar mais umas verstas e encontrarei, com certeza, alguma cabana de pescadores abandonada, onde descanse até à noite. Daqui por diante, já não vou ao acaso neste país.
Parecia esquecer as fadigas e sentir voltar-lhe a confiança. Se, por infelicidade, os agentes encontrassem de novo a pista que tinham perdido, saber-lhes-ia escapar. O fugitivo, temendo ser surpreendido pelos primeiros clarões da aurora antes de ter atravessado o lago Peipous, impôs-seum último esforço. Reconfortado com um golo de schnaps que tirou da cabaça, tomou uma marcha mais rápida sem fazer nenhuma paragem.
Pelas quatro horas da manhã, finalmente, apareceram-lhe confusamente no horizonte algumas árvores enfezadas, pinheiros brancos da geada, bétulas e áceres.
Lá estava a terra firme! Mas, também, seriam ali maiores os perigos. Conquanto a fronteira atravesse o lago Peipous na sua parte mediana, compreende-se que não é nessa linha que estão os postos dos guardas de alfândega. O Governo colocou-os na margem ocidental, aonde os struzzes aportam durante o verão. O fugitivo não o ignorava e por isso não se surpreendeu quando viu brilhar vagamente uma luz através das cortinas de nevoeiro.
«Aquela luz mexe-se ou não?...», disse consigo mesmo, parando junto de um bloco de gelo. «Se se mexe, é sem dúvida de uma lanterna de mão levada por alguma ronda de guardas em marcha noturna naquela parte do lago, e não convém encontrar-me na sua passagem.»
Se não se deslocasse, é porque iluminava o interior de algum posto da margem, porque nesta época ainda os pescadores não tinham voltado às suas cabanas, à espera do degelo, que não começava antes da segunda quinzena de abril. A prudência aconselhava-o, em todo o caso, a dirigir-se para a direita ou para a esquerda a fim de não poder ser visto do posto. O fugitivo cortou para a esquerda. Desse lado, tanto quanto podia ver-se através da bruma que se erguia ao sopro da brisa matinal, as árvores pareciam mais cerradas. Poderia, caso fosse perseguido, encontrar lugar onde se escondesse mais facilmente e de onde pudesse depois fugir. Teria ele, contudo, dado uns cinquenta passos, quando se ouviu, da direita, um sonoro — «Quem vive?»
Este «Quem vive?», exprimido numa pronúncia acentuadamente germânica que se assemelhava ao werda alemão, produziu a mais desagradável impressão naquele a quem foi dirigido. A língua alemã é a mais empregada, se não pelos camponeses, ao menos pelos cidadãos das províncias bálticas.
O fugitivo não respondeu ao «Quem vive?». Deitou-se de bruços por detrás do bloco de gelo, o que o livrou de ser atingido no peito por um tiro dado logo a seguir. Escaparia contudo ao grupo dos guardas? Não havia dúvida nenhuma de que o tinham sentido. O grito e o tiro indicavam-no bem.
Entretanto, no meio do nevoeiro cerrado, talvez se julgassem vítimas de uma ilusão. Com efeito, o fugitivo reconheceu que tivera razão para assim pensar, quando ouviu as palavras trocadas pelos guardas ao aproximarem-se.
Pertenciam a um dos postos do lago Peipous, pobres diabos de uniforme outrora verde mas que com o tempo se tornou amarelo, e que facilmente estendem a mão à gorjeta, certo como é deveras insignificante a paga que lhes dá a tamojna, a alfândega moscovita. Eram dois, que voltavam ao posto, quando lhes pareceu verem uma sombra por entre os blocos.
— Tens a certeza de que o viste? — dizia um.
— Tenho — respondeu o outro. — há de ser algum contrabandista que queria entrar na Livónia...
— Já não era o primeiro deste inverno e verás que não é o último. O outro ainda, naturalmente, vai a correr, porque nunca mais tivemos notícias dele!
— Safa! — disse o que tinha atirado. — Quase que se não pode atirar no meio de tal nevoeiro e lamento não ter prostrado o homem..., porque um contrabandista traz sempre a cabaça cheia... Podíamos partilhar como bons amigos...
— E é que não há nada melhor para compor o estômago — acrescentou o outro.
Os guardas continuaram as suas buscas, cuidadosamente, pensando, sem dúvida, mais em se aquecerem com um copo de schnaps ou vodka do que em capturarem um transgressor da lei. Todas as tentativas foram, porém, inúteis.
O fugitivo, logo que os julgou suficientemente distanciados, retomou a marcha, dirigindo-se para a margem, e, antes de amanhecer, encontrou abrigo numa cabana deserta, a três verstas ao sul do posto.
A prudência aconselhava-lhe sem dúvida que velasse durante o dia, e ficasse em observação, para estar prevenido contra toda a aproximação suspeita, e preparado mesmo para fugir, se os guardas levassem as suas buscas até à cabana. Mas, morto de cansaço, este homem, apesar da sua tenacidade, não pôde resistir ao sono.
Deitou-se a um canto, embrulhado no gabão, e adormeceu profundamente, acordando a altas horas do dia.
Eram com efeito três horas da tarde. Por felicidade, os guardas não tinham saído do posto, contentando-se com o tiro que haviam disparado durante a noite e muito dispostos a admitir terem-se enganado.
O fugitivo só tinha que se felicitar por ter escapado a este primeiro perigo, no momento em que acabava de passar a fronteira do seu país.
Uma vez acordado, satisfeita a necessidade de dormir, o fugitivo ocupou-se de saciar a vontade que tinha de comer. Alguns mantimentos que o saco continha chegavam para lhe garantir uma ou duas refeições.
Seria preciso renová-los na próxima paragem, assim como o schnaps, de que havia bebido as últimas gotas que a cabaça continha.
«Os camponeses nunca me repeliram», disse ele consigo mesmo, «e os da Livónia não repelirão um eslavo como eles.»
Tinha razão, mas era preciso que a sorte o não levasse a casa de algum estalajadeiro de origem germânica, como há tantos nestas províncias. Estes não faziam a um russo o acolhimento que ele encontraria entre os camponeses do império moscovita.
Demais a mais, o fugitivo não ia implorar caridade no seu caminho. Ainda lhe restavam alguns rublos, que lhe permitiriam satisfazer as suas necessidades, até ao termo da viagem, na Livónia pelo menos. É verdade que depois, para embarcar, precisava de dinheiro. Mas disso trataria ele mais tarde. O essencial era chegar, sem ser preso, a um dos portos do litoral no golfo da Finlândia ou do mar Báltico, e era para esse fim que deviam tender todos os seus esforços.
Logo que a escuridão lhe pareceu suficiente — pelas sete horas da noite —, depois de ter preparado o revólver, o fugitivo saiu da cabana. O vento tinha soprado do sul, durante o dia. A temperatura subira a 0° centígrados e a camada de neve, salpicada de manchas escuras, apresentava tendência a derreter-se.
A região continuava a apresentar o mesmo aspeto. Baixa na parte central, não apresentava elevações importantes senão a noroeste, não se elevando, contudo, a altitude a mais de cem ou cento e cinquenta metros. Estas grandes planícies não oferecem grande dificuldade à marcha de um viandante, a não ser que o desgelo torne o solo impraticável por algum tempo, o que era talvez para temer. Então urgia alcançar o porto, e se o desgelo se produzisse prematuramente, tanto melhor seria, porque a navegação tornar-se-ia possível mais cedo.
A distância que separa o lago Peipous da aldeola de Ecks, aonde o fugitivo chegou às seis horas da manhã, é de cerca de quinze verstas; mas o homem teve o cuidado de evitar a aldeia. Seria expor-se à exigência de papéis por parte da Polícia, papéis que não possuía. Não era na aldeola que lhe convinha refugiar-se. Passou o dia, a uma versta de distância, num casebre abandonado, de onde partiu às seis horas da tarde, cortando para sudoeste na direção da ribeira de Embach, que encontrou depois de uma viagem de onze verstas, ribeira que reúne as suas águas às do lago Watzjero, no seu extremo setentrional.
Neste sítio, em vez de cortar pelo meio das matas de álamos e áceres das margens, o fugitivo achou que era mais prudente caminhar sobre o lago, cuja solidez não inspirava ainda receio.
Caía uma chuva grossa, proveniente das nuvens elevadas, ativando o derretimento da camada de neve. Os sintomas de um desgelo próximo manifestavam-se seriamente. Dentro em poucos dias, produzir-se-ia o deslocamento dos gelos à superfície dos cursos de água da região.
O fugitivo avançava rapidamente, desejoso de alcançar a extremidade do lago antes de amanhecer. Vinte e cinco verstas era jornada rude de mais para um homem já fatigado e elevaria a marcha daquela noite a cinquenta verstas, ou seja uma dúzia de léguas métricas.
As dez horas de repouso, do dia seguinte, seriam bem merecidas.
Uma circunstância que piorava a situação era a de o tempo estar chuvoso. Um frio seco tornaria a marcha mais fácil e mais rápida. É verdade que sobre o gelo compacto do Embach o pé encontrava a firmeza que o caminho da encosta nunca ofereceria, por já estar cheio de lama do desgelo. Alguns rangidos surdos e fendas indicavam já uma deslocação próxima e derretimento dos gelos.
Por outro lado, se houvesse alguma ribeira a atravessar, era mais um obstáculo para um viajante a pé, a não ser que ele a atravessasse a nado. Por todas estas razões era necessário acelerar a marcha.
O viajante bem o sabia e por isso empregava uma energia sobre-humana. O gabão, estreitamente apertado, livrava-o da nortada. As botas em bom estado, porque tinham sido recentemente consertadas e reforçadas com brochas na sola, asseguravam-lhe o passo naquele solo escorregadio. Além disso, no meio daquela profunda escuridão, não tinha de se orientar, porque o Embach conduzia-o diretamente ao seu fim.
Às três horas da manhã tinha percorrido quinze verstas. Nas duas horas que precediam a aurora chegaria a algum sítio onde pudesse descansar. Desta vez, não tinha necessidade de se arriscar em qualquer aldeia, nem em procurar abrigo em nenhum albergue, visto que as provisões ainda lhe chegavam para um dia.
Refugiar-se-ia em qualquer parte, contanto que estivesse em segurança até à noite. Nas matas que envolvem o extremo norte do Watzjero encontraria cabanas de rachadores de lenha, desabitadas no inverno. Com algum carvão que lá encontrasse e lenha seca caída das árvores, ser-lhe-ia fácil arranjar uma boa fogueira que o aquecesse pode-se dizer de corpo e alma, e não era natural que o fumo de uma fogueira o fosse trair no meio daquela vasta solidão.
É verdade que aquele inverno havia sido rigoroso; mas, posto de parte o seu rigor, não tinha ele favorecido o fugitivo da sua chegada ao solo do império?
Além disso, o inverno não é o amigo dos russos, segundo o ditado eslavo, e não confiam eles na sua rude amizade?...
Nesse instante ouviu-se um uivo do lado da montante esquerda do Embach. Não fora engano: era o uivo de uma fera a alguns centos de passos. O animal aproximava-se ou afastava-se?... A escuridão não permitia verificá-lo. O homem parou um instante, aplicando o ouvido.
Convinha-lhe acautelar-se, para não se deixar surpreender.
O uivo reproduziu-se prolongado e mais intenso. Responderam-lhe outros uivos. Nenhuma dúvida restava de que vagueava pelas margens do Embach um bando de feras, e era possível que tivessem dado pela presença de uma criatura humana.
A certa altura, o lúgubre cortejo ouviu-se de tal modo que o viajante se viu em perigo de ser atacado.
«São lobos!», exclamou. «E a alcateia está perto!»
O perigo era extremo. Esfaimadas por um inverno aturado e rigoroso, estas feras são verdadeiramente temíveis. De um lobo só ainda não é difícil defender-se, sendo-se vigoroso e tendo sangue-frio, mesmo com um simples cajado. Mas meia dúzia destes animais já é difícil de repelir, mesmo dispondo-se de um revólver, a não ser que todos os tiros sejam certeiros.
Encontrar um sítio onde se escondesse nem era bom pensar nisso. As margens do Embach são baixas e nuas. Nem uma árvore para onde pudesse subir. A alcateia não devia estar longe, a uns cinquenta metros, e, quer se lançasse por sobre o gelo, quer através da estepe, não havia outro partido a tomar senão fugir a toda a pressa, sem grande esperança de se distanciar destes carnívoros. Talvez fosse preferível parar e voltar-se para lhes repelir os ataques. Foi o que fez, mas sentiu logo as feras. Ouvia os uivos a menos de vinte passos. Parou e pareceu-lhe que a sombra estava iluminada com pontos brilhantes, brasas ardentes.
Eram os olhos dos lobos, lobos magros, esqueléticos, tornados ferozes por um jejum prolongado, ávidos daquela presa que sentiam ao alcance dos dentes.
O fugitivo voltou-se, com o cajado numa das mãos e o revólver na outra. Era melhor não fazer fogo, se o pau pudesse bastar, para não atrair a atenção de alguns agentes que por acaso andassem nas imediações.
Firmou-se bem, depois de ter desembaraçado os braços das pregas do gabão, e com um rápido sarilho fez parar logo os lobos que o atacavam de mais perto. Um deles saltou-lhe ao pescoço, mas antes de lhe morder caiu com uma cacetada. Mas em número de meia dúzia eram muitos para terem medo e muitos para que fosse possível matá-los sem empregar o revólver. Infelizmente, depois de nova pancada dada na cabeça doutro, o pau partiu-se nas mãos de quem o sabia manejar tão bem.
O homem fugiu então e, como os lobos corressem logo atrás dele, parou e fez fogo por quatro vezes. Duas feras, mortalmente feridas, caíram sobre o gelo, tinto do seu sangue; mas as últimas balas perderam-se porque as duas restantes feras se afastaram, num pulo, para uns vinte passos de distância.
O fugitivo não tinha tempo para tornar a carregar o revólver. Os lobos voltavam outra vez e precipitavam-se sobre ele. No fim de duzentos passos tinham-no alcançado e mordiam-lhe as abas do gabão, cujos bocados, despedaçados, lhes ficavam na boca. Sentia-lhes a respiração ofegante. Se pusesse um pé em falso, estaria perdido. Não se tornaria a levantar e seria devorado pelas feras.
Soara então para ele a última hora? Tantos trabalhos, tantos perigos e tantas fadigas para entrar na terra natal — e não deixar nela mais que alguns ossos!...
A extremidade do lago apareceu enfim com os últimos clarões da aurora. A chuva cessara e todo o campo estava envolvido por leve nevoeiro. Os lobos lançaram-se sobre a sua vítima, que os repelia a pontapés, a que eles respondiam com os dentes e garras.
Subitamente, o homem foi de encontro a uma escada... A que se apoiava esta escada?... Pouco importava. Se conseguisse subir os degraus, as feras não poderiam subir atrás dele e ficaria momentaneamente em segurança. A escada estava colocada um pouco obliquamente e, circunstância extraordinária, não assentava no chão: era como se estivesse suspensa. O nevoeiro não deixava ver a que se apoiava a parte superior. O fugitivo agarrou-se à escada e transpôs os primeiros degraus no momento em que os lobos se lançavam mais uma vez sobre ele. Despedaçaram-lhe o coiro das botas às dentadas. Entretanto a escada rangeu sob o peso do homem e oscilou com o seu esforço. Iria cair?... Desta vez seria, com certeza, despedaçado e devorado vivo. A escada resistiu e ele pôde, por fim, alcançar o último degrau, com a agilidade de um gajeiro nas enfrechaduras dos ovéns.
No alto sobressaía a extremidade de uma trave, uma espécie de cubo para onde podia saltar. Estava fora do alcance dos lobos, que saltavam ao pé da escada e se esfalfavam, uivando desesperadamente.
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O fugitivo estava por enquanto em segurança. Os lobos não podiam trepar, como o teriam feito os ursos, que não são menos temíveis nem menos numerosos nas florestas livonianas.
Era preciso, contudo, que não fosse obrigado a descer antes de terem desaparecido as últimas feras, o que aconteceria naturalmente ao nascer do sol.
E, antes de mais nada, porque estava colocada a escada ali e onde se apoiava na parte superior?
Era, como se disse, ao eixo de uma roda em que estavam implantadas três outras escadas da mesma espécie, que não eram mais do que as quatro asas de um moinho elevado numa pequena colina, perto do sítio em que o Embach recebe as águas do lago. Felizmente, o moinho não funcionava quando o fugitivo se pendurou numa das velas.
Restava o perigo de o aparelho se pôr em movimento ao romper do dia, se a brisa se acentuasse. Nesse caso ser-lhe-ia difícil manter-se em equilíbrio no cubo estando este a girar. Além de que, quando o moleiro viesse abrir as velas e manobrar a engrenagem exterior, veria com certeza aquele homem sentado no cruzamento das velas.
Mas o fugitivo poder-se-ia arriscar a descer?... Os lobos conservavam-se na colina, soltando rugidos que não tardariam a acordar os habitantes das casas vizinhas.
Só havia um partido a tomar: entrar para o moinho, esconder-se ali durante o dia, se o moleiro lá não vivesse — suposição muito plausível — e pôr-se a caminho quando chegasse a noite.
Trepou, pois, ao teto, chegou à trapeira, que era atravessada pela alavanca que punha o moinho em movimento, cuja haste pendia para o chão.
O moinho, como é costume naquele país, era coberto por uma espécie de querena invertida, ou, antes, por uma espécie de capacete sem viseira.
Este telhado girava sobre uma série de rodízios interiores, que permitiam orientar o aparelho conforme a direção do vento. Daí segue-se que o corpo principal, em madeira, estava seguro ao solo, em vez de girar todo sobre um eixo, como na maior parte dos moinhos da Holanda, e entrava-se por duas portas abertas uma em frente da outra.
Atingida a trapeira, o fugitivo facilmente conseguiu entrar no moinho, por aquela estreita abertura, sem fazer barulho.
O interior formava uma espécie de água-furtada, atravessada horizontalmente pelo eixo, ligado, por meio de uma engrenagem, à haste vertical da mó, instalada na parte inferior do moinho.
O silêncio e a escuridão eram profundos. Parecia que, àquela hora, não havia ninguém no rés do chão. Uma escada íngreme, contornando a parede de madeira, estabelecia comunicação com o rés do chão, que tinha, em vez de soalho, a terra da colina. Era prudente contudo não se arriscar a sair do sótão. Comer primeiramente e dormir depois eram as duas necessidades imperiosas a que o fugitivo não se poderia esquivar por mais tempo.
Esgotou pois a reserva de provisões, pelo que tinha de as renovar quando se pusesse a caminho. Onde e como? Depois trataria disso.
Pelas sete horas e meia, depois de se espalhar o nevoeiro, era-lhe fácil reconhecer a posição do moinho. Olhando para fora da trapeira, via-se: para a direita, uma planície toda encharcada pelo derretimento das neves, atravessada por um caminho interminável que se estendia para oeste, com troncos de árvores justapostos, porque ela atravessava um pântano, por cima do qual as aves aquáticas voavam em bandos; para a esquerda, o lago com a superfície gelada, menos nos pontos em que encontrava a ribeira de Embach. Aqui e ali erguiam-se alguns pinheiros e abetos de folhagem escura, contrastando com os bordos e álamos, reduzidos a esqueletos. O fugitivo viu, primeiro que tudo, que os lobos, cujos uivos já não ouvia havia uma hora, tinham abandonado as proximidades do moinho.
«Muito bem», disse ele consigo, «o pior é que os guardas de alfândega e os agentes da Polícia são mais temíveis do que estas feras!... Nas proximidades do litoral ser-me-á mais difícil despistá-los. Estou a cair com sono... Mas, antes de adormecer, vamos ver como é que hei de fugir em caso de perigo.»
A chuva cessara. A temperatura tinha subido, de novo, alguns graus e o vento virara para oeste.
Ora esta brisa, que soprava com bastante força, não decidiria o moleiro a fazer andar o moinho?...
Da trapeira também se podiam ver, a uma meia versta, várias casitas isoladas, cobertas de colmo esbranquiçado, e de onde subiam uns ténues fumos matinais. Era ali, com certeza, que vivia o moleiro e ele podia vigiar a aldeia muito bem. O fugitivo avançou então para os degraus da pequena escada e desceu até ao sítio em que estava a mó. Havia lá em baixo alguns sacos de trigo, de onde deduziu que o moinho não estava abandonado e que funcionava quando a brisa era bastante para fazer mover as velas. Por conseguinte, o moleiro podia vir, de um momento para o outro, orientá-las.
Nestas condições não lhe convinha ficar no andar inferior, mas subir à trapeira, para poder dormir algumas horas. Com efeito, arriscar-se-ia a ser surpreendido. As duas portas por onde se entrava no moinho eram fechadas com um simples ferrolho, e qualquer pessoa que precisasse de abrigo podia procurá-lo no moinho se tornasse a chover. Além disso, o vento refrescava e o moleiro não podia tardar.
O homem subiu pela escada de madeira, e, lançando mais uma vista de olhos pelas frestas da parede, chegou à trapeira e, vencido pelo cansaço, caiu num sono profundo.
Quando acordou eram perto de quatro horas. Era dia claro. Entretanto o moinho estava em repouso.
Quis a sorte que ele, ao levantar-se, não se espreguiçasse, apesar de meio entorpecido com o frio, o que o salvou de um grande perigo.
Com efeito, daí a pouco, ouviu algumas palavras trocadas por mais de duas pessoas que falavam animadamente no andar inferior. Estas pessoas tinham chegado meia hora antes de ele acordar e tê-lo-iam descoberto se subissem à trapeira.
O fugitivo evitou o mais pequeno ruído.
Estendido no chão, aplicou o ouvido ao que se dizia por debaixo dele.
Logo às primeiras palavras percebeu que indivíduos eram. Compreendeu logo o perigo de que se livraria se escapasse, isto é, se conseguisse sair do moinho quer antes quer depois de o moleiro e os que falavam com ele terem partido. Eram três agentes da Polícia: um brigadeiro com dois dos seus guardas.
Nesta época a russificação da administração das províncias bálticas começava ainda só a excluir elementos germânicos, em proveito dos elementos eslavos. A maior parte dos polícias era, no entanto, ainda de origem alemã. Entre estes, distinguia-se o brigadeiro Eck, que, nas suas funções, favorecia muito os da sua raça, com preferência aos russos da Livónia. Muito zeloso e, além disso, muito perspicaz, era bem visto pelos seus superiores e entregava-se por completo ao seguimento das questões criminais que lhe eram confiadas, vangloriando-se com um sucesso, sem poder suportar um mau êxito. Agora, fora encarregado de uma diligência importante e empregava tantos mais esforços quanto era certo que se tratava de prender um evadido das minas da Sibéria, livoniano de origem moscovita.
Durante o sono do fugitivo, o moleiro tinha vindo ao moinho com tenções de trabalhar durante todo o dia.
Pelas nove horas, a brisa parecera-lhe favorável, e, se as velas tivessem sido abertas, o fugitivo teria acordado com o primeiro barulho. Mas, devido a uma chuva fina, o vento não refrescava. O moleiro tinha ido para a porta, quando Eck e os seus agentes o viram, e entraram no moinho para lhe pedirem algumas informações. Naquele momento dizia Eck:
— Não sabes se ontem passou nesta ponta do lago um homem de uns trinta e cinco anos?
— Não passou cá ninguém — respondeu o moleiro. — Neste tempo pode dizer-se que não aparecem ao todo na aldeia duas pessoas de fora... Trata-se de algum estrangeiro?
— Estrangeiro?... Não, de um russo, de um russo das províncias bálticas.
— Ah! Um russo!... — repetiu o moleiro.
— Sim, de um patife cuja prisão muito me honrará!
Com efeito, para um polícia um fugitivo é sempre um patife, quer tenha sido condenado por crime político, quer por crime de direito comum.
— E os senhores andam a persegui-lo?... — continuou o moleiro, naturalmente curioso.
— Se te parece! — respondeu Eck. — Anda a ver se embarca em o mar estando livre e naturalmente vai para Revel em vez de ir para Riga.
O brigadeiro tinha razão em indicar esta cidade, a antiga Kolyvan dos russos, onde se reconcentram as comunicações marítimas do norte do império. Esta cidade estava diretamente ligada com S. Petersburgo pelo caminho de ferro do litoral da Curlândia. Um fugitivo tinha vantagens em ir a Revel, que era ao mesmo tempo uma estância balnear, ou, não indo para Revel, pelo menos para Balliski, seu arrabalde, situada na extremidade do golfo, pois que pela sua posição se livra mais cedo dos gelos. É verdade que Revel, uma das cidades hanseáticas mais antigas, com um terço da população constituída por alemães e dois terços por estónios, os verdadeiros originários da Estónia, estavam a umas cento e quarenta verstas de distância do moinho e que este trajeto tinha de ser feito em quatro compridas jornadas.
— Não sei porque vá para Revel!... Esse patife fazia melhor se fosse para Pernau! — observou o moleiro.
Efetivamente, nesta direção só tinha de andar cem verstas.
Riga estava muito afastada, o dobro de Pernau: não era para lá que deviam dirigir as pesquisas.
Escusado será dizer que o fugitivo, imóvel, no fundo da trapeira, continha a respiração, escutando todas estas propostas, de que saberia tirar proveito.
— Sim... Pernau... dizes bem — respondeu o brigadeiro — demais a mais foram prevenidas as esquadras de Fallen para vigiarem a região; mas tudo leva a crer que o nosso fugitivo vá para Revel, onde poderá embarcar mais facilmente.
Era aquela também a opinião do major Verder, que então dirigia a Polícia da província debaixo das ordens do coronel Raguenof. Eck também recebera instruções neste sentido.
Conquanto o coronel Raguenof, eslavo de nascimento, não partilhasse das simpatias e antipatias do major Verder, de origem germânica, este entendia-se perfeitamente a esse respeito com o seu subordinado, o brigadeiro Eck. Para as fazer concordar, moderar e conter lá estava o general Gorko, governador das províncias bálticas.
Esta alta personagem representava, além disso, as ideias do Governo, que tendiam, como se disse, a russificar gradualmente a administração das províncias.
A conversa prolongou-se ainda durante alguns minutos. O brigadeiro descreveu o fugitivo tal como o indicavam os sinais mandados para as diferentes esquadras da região: estatura superior à média, constituição robusta, trinta e cinco anos de idade, a barba toda loira e forte, cafetã grosso e escuro, pelo menos quando passou a fronteira.
— Pela segunda vez lhe afianço que esse homem… um russo, pelo visto... —respondeu o moleiro.
— Sim... um russo!
— Pois bem. Afianço-lhe que não apareceu na aldeia e que não encontrará vestígios dele em nenhuma casa daqui.
— Sabes — advertiu o brigadeiro — que qualquer pessoa que lhe dê pousada será presa e considerada como seu cúmplice?
— Que o Pai nos proteja! Bem o sei e nunca me arriscaria!
— Fazes muito bem — acrescentou Eck — em não querer ter questões com o major Verder.
— Nós teremos cuidado, brigadeiro.
Depois, Eck preparou-se para sair, repetindo que os seus homens e ele continuavam a percorrer o país entre Pernau e Revel, tendo as esquadras da Polícia recebido ordem para estarem em comunicação.
— Agora reparo que o vento está a soprar do sudoeste — disse o moleiro. — Vai refrescar. Se os seus homens me pudessem dar uma ajudazinha para virar as velas, escusava de ir à aldeia e podia cá ficar toda a noite.
Eck prestou-se de boa vontade à manobra. Os agentes foram pela outra porta e, empurrando todos a engrenagem do telhado, fizeram girar este até as velas ficarem à feição do vento. Abertas as velas, o moinho começou o seu tiquetaque habitual depois de todas as peças estarem ajustadas.
O brigadeiro e os agentes partiram então na direção do noroeste. O fugitivo não perdera uma palavra da conversa. O que podia deduzir dela é que corria os maiores perigos no fim da sua aventurosa viagem.
Ficava sabendo que a Polícia o perseguia. As esquadras deviam trabalhar combinadas para o prenderem... Convinha-lhe ir a Revel?... Pensou que não. Valia-lhe mais ir a Pernau, aonde chegaria mais depressa. Devido à elevação de temperatura, o desgelo não podia tardar, quer no Báltico, quer no golfo da Finlândia.
Tomada esta resolução, era preciso sair do moinho logo que a escuridão o permitisse. Como o havia de fazer sem o moleiro dar por isso? O moinho funcionava ao sopro da brisa, que devia conservar-se, e o moleiro ficaria lá toda a noite. Era inútil pensar em descer ao rés do chão para sair por uma das portas.
Seria possível sair pela cobertura da trapeira, subir até à alavanca que servia para fazer girar o telhado e saltar depois para o chão?...
Era operação para tentar um homem ágil e vigoroso, conquanto as velas estivessem em movimento e houvesse o perigo de ser colhido pelos dentes da engrenagem. Arriscava-se a ficar despedaçado, mas decidiu-se a fazê-lo.
Era preciso ser numa ocasião em que a escuridão fosse suficiente. E se, antes disso, o moleiro subisse à trapeira, se qualquer circunstância lá o chamasse, o fugitivo podia acaso esperar não ser visto?... Não, porque, se fosse de dia, facilmente o veria e de noite levaria alguma lanterna. Pois bem, se o moleiro subisse à trapeira e descobrisse o homem que lá estava escondido, este homem lançar-se-ia sobre ele, subjugá-lo-ia, amordaçando-o.
Se o moleiro resistisse, se tentasse defender-se e os seus gritos pudessem alarmar a povoação, tanto pior para ele. A faca do fugitivo abafar-lhe-ia os gritos na garganta.
Este não vinha de tão longe, afrontando tantos perigos, para recuar diante de qualquer meio de recuperar a liberdade.
Conservava, todavia, a esperança de não ter de verter sangue para prosseguir no seu caminho...
Que tinha o moleiro que fazer na trapeira? Não tinha que olhar pelas mós, que giravam com grande velocidade, impelidas pelas velas grandes?...
Passou-se uma hora no meio do tiquetaque das rodas, do ranger da engrenagem, do assobiar da brisa e dos gemidos do grão ao despedaçar-se. A sombra da noite começava a vencer o crepúsculo, sempre longo naquelas altas latitudes. No interior da trapeira a escuridão era completa. Aproximava-se o momento de tomar alguma resolução.
A jornada dessa noite devia ser fatigante — nada menos de quarenta verstas — e urgia não demorar a partida se ela fosse possível.
O fugitivo verificou se a faca que trazia à cintura entrava e saía bem da bainha. Meteu seis balas no revólver, para substituir as que disparou sobre os lobos.
Restava a dificuldade, aliás enorme, de sair da trapeira, sem ser apanhado pela engrenagem, e a extremidade desta apoiava-se justamente à abertura da mesma trapeira. Logo que tivesse feito isto, segurando-se à beira do telhado podia facilmente atingir a alavanca.
O fugitivo ia já a deixar-se escorregar pela abertura da trapeira quando sentiu um ruído, bastante percetível no meio do barulho da mó e da engrenagem.
Era o ruído de passos pesados, que faziam ranger os degraus da escada. O moleiro subia à trapeira com uma lanterna na mão. E, com efeito, apareceu, no momento em que o fugitivo, de pé, se preparava, com o revólver na mão, para se lançar sobre ele.
O moleiro, no entanto, logo que ergueu meio corpo acima do nível do soalho, avisou:
— Paizinho, chegou o momento de partires... Não te demores... Desce... A porta está aberta.
Estupefacto, o fugitivo não sabia o que lhe havia de responder. O moleiro sabia então que ele estava ali?...
Tinha-o visto refugiar-se no moinho?...
Enquanto ele dormia, o moleiro subira efetivamente à trapeira, evitando acordá-lo. Era também um russo. Reconheceu-o facilmente pela expressão do rosto. Compreendeu que a Polícia livoniana perseguia aquele homem. Porquê? Pouco lhe importava, mesmo que o não quisesse livrar do brigadeiro Eck e dos seus agentes.
— Desce — tornou ele com suavidade.
O fugitivo, cujo coração batia de comoção, desceu ao pavimento inferior, que tinha uma das portas aberta.
— Aqui tens algumas provisões — continuou o moleiro, enchendo de pão e carne o saco do fugitivo. — Vi que estava vazio e a cabaça também... Enche-a e vai-te embora.
— Mas... se a Polícia o sabe?...
— Foge tu da Polícia e comigo não te importes... Não te pergunto quem és... Só sei que és um eslavo e que um eslavo nunca deixou de livrar outro dos polícias alemães.
— Obrigado... obrigado!... — exclamou o fugitivo.
— Vai, paizinho! E que Deus te conduza e perdoe, se é que Ele tem alguma coisa que te perdoar.
A noite estava muito escura e o caminho que passava pela colina absolutamente deserto. O fugitivo dirigiu ao moleiro um último gesto de despedida e desapareceu.
Segundo o itinerário que tencionava seguir, nessa noite tinha de chegar a Fallen e esconder-se nas vizinhanças desta aldeia, para repousar durante o dia seguinte. Eram quarenta verstas que tinha a andar e achar-se-ia então a sessenta verstas de Pernau, distância que, se nenhum mau encontro o impedisse, ele contava andar em duas jornadas, de modo a chegar a Pernau antes da meia-noite do dia 11 de abril. Esconder-se-ia ali à espera de ocasião conveniente para embarcar em algum dos numerosos navios que partiriam logo que o desgelo desobstruísse as águas do Báltico.
A marcha do fugitivo foi rápida, uma vezes por planícies, outras pela orla de matas de pinheiros e bétulas, às vezes era necessário rodear a base de uma colina, contornar barrancos, atravessar regatos semigelados por entre os juncos e rochedos graníticos das margens. O solo era menos árido do que nas imediações do lago Peipous, onde a terra, misturada com areia amarela, só se cobre com uma vegetação fraca. De vez em quando, encontrava aldeias adormecidas no meio de planícies monótonas que a charrua daí a pouco ia preparar para as sementeiras de trigo, centeio, milho e cânhamo.
A temperatura elevava-se sensivelmente. A neve semifundida formava lama, misturada com a terra. O desgelo seria prematuro. Pelas cinco horas, antes de chegar à aldeia de Fallen, o fugitivo descobriu uma espécie de pardieiro isolado, onde se pôde instalar sem ter encontrado ninguém. Uma parte das provisões que o moleiro lhe dera serviu para lhe restituir as forças; o sono faria o resto.
Às seis horas da tarde partiu, depois de um repouso que nada perturbara. Nessa noite de 9 para 10 de abril contava andar metade das sessenta verstas que o separavam de Pernau. Seria, por isso, a penúltima jornada.
Assim foi. Ao nascer do sol o fugitivo devia parar, mas desta vez, à falta de melhor, no meio de um espesso pinheiral, a meia versta do caminho. Era isto mais prudente do que ir procurar comida e abrigo a alguma quinta ou estalagem.
Nem sempre se encontra gente hospitaleira como o moleiro do lago.
Durante a tarde desse dia, escondido no meio da mata, viu passar um destacamento de agentes na estrada de Pernau. Este destacamento parou por instantes, como se fosse sua intenção fazer uma busca na mata. Mas, depois de uma pequena demora, pôs-se outra vez em marcha.
À noite, a partir das seis horas, continuou o fugitivo a viagem debaixo de um céu sem nuvens, onde brilhava, resplandecente, a lua, quase cheia. Às três horas da manhã, começou a seguir a margem esquerda de um regato, o Pernowa, cinco verstas acima de Pernau.
Seguindo-a chegava ao arrabalde da cidade, onde tencionava ficar numa modesta estalagem até ao dia da partida. Foi com grande satisfação que viu que o desgelo já arrastava os gelos de Pernowa para o golfo. Mais alguns dias e acabar-se-iam as caminhadas intermináveis, as jornadas penosas, as fadigas e perigos de toda a espécie. Assim o esperava pelo menos...
De repente, ouviu um grito. Era o mesmo com que fora saudado à chegada à fronteira livoniana do lago Peipous e que lembrava o werda, alemão.
Desta vez o grito não fora soltado por um guarda de alfândega. Acabava de aparecer um destacamento de agentes sob as ordens do brigadeiro Eck, quatro homens que guardavam o caminho nos arredores de Pernau. O fugitivo parou um instante e depois, costa abaixo, lançou-se, correndo sobre a margem.
— É ele — gritou um dos agentes.
Infelizmente, a intensa luz da lua não lhe permitia salvar-se sem ser visto. Eck e os seus homens correram no seu encalço. O fugitivo, com as forças diminuídas pela longa viagem, não podia correr com a velocidade habitual. Ser-lhe-ia difícil escapar aos polícias, que não tinham, como ele, as pernas cansadas por uma caminhada de dez horas.
«Antes morrer do que deixar-me apanhar», murmurou ele.
E no momento em que passava, rio abaixo, um bloco de gelo, a cinco ou seis pés da margem, saltou para ele, num pulo formidável.
— Fogo!... Fogo!... — gritou Eck aos agentes.
Ouviram-se quatro detonações, mas as balas dos revólveres foram perder-se no meio da neve. O bloco de gelo em que ia o fugitivo caminhava rapidamente, porque a corrente do Pernowa é grande durante os primeiros dias do desgelo.
Eck e os seus homens seguiam a corrente, ainda que em más condições, é verdade, para poderem atirar, visto que os blocos se deslocavam. O melhor que tinham a fazer era imitar o fugitivo, saltando para um bloco e depois para outro e persegui-lo enfim no meio do desgelo. Iam tentá-lo, com Eck à frente, quando se produziu uma violenta perturbação: o bloco de gelo acabava de ser envolvido numa colisão de blocos provocada pelo estreitamento do rio numa volta brusca que o desviava para a direita. Submergiu, voltou à superfície, tomou a mergulhar e desapareceu no meio dos outros, que se acumulavam, fazendo uma barreira.
A corrente dos blocos estava imobilizada. Os agentes lançaram-se sobre o campo de gelo, percorreram-no todo, prolongando as suas buscas durante uma hora, sem encontrarem vestígios do fugitivo, que morrera com certeza no meio da colisão.
— Era bem melhor que o tivéssemos podido prender... — disse um dos agentes.
— Sem dúvida — exclamou o brigadeiro Eck —, mas, já que o não apanhámos vivo, procuremo-lo morto.

Capítulo 3 — A Família de Nicolef
 
 
 
No dia seguinte — 12 de abril — na sala de jantar de uma casa dos arrabaldes de Riga, habitada quase só por gente russa, conversavam, entre as sete e as oito horas da noite, três pessoas que esperavam por outra.
Casa de modesta aparência, feita de tijolo, o que é raro naquele arrabalde, de que ocupava a extremidade, e cujas casas são quase todas feitas de madeira.
O fogão, construído numa abertura da parede da sala, funcionava desde manhã, mantendo uma temperatura de 15° a 16°, muito razoável, visto que o termómetro colocado no exterior marcava 5° ou 6° centígrados abaixo de zero.
O pequeno candeeiro de petróleo, coberto com um abat-jour, dava uma luz vaga. Sobre um aparador, com tampa de mármore, fervia um samovar, e quatro chávenas, com os seus respetivos pires, indicavam que iam tomar chá quatro pessoas.
A quarta pessoa é que ainda não tinha aparecido, conquanto passassem já quarenta minutos depois da hora do chá.
— Dimitri está a tardar... — observou um dos convidados, aproximando-se duma janela de vidraça dupla que dava para a rua.
Este homem, de uns cinquenta anos de idade, era o Dr. Hamine, um russo, amigo da casa e dos mais dedicados. Exercia a medicina em Riga havia vinte e cinco anos, sendo muito procurado pelo seu talento de prático, muito estimado pelo seu caráter reto, e invejado pelos colegas. Sabe-se até onde chega a descer a inveja de profissional, tanto na Rússia como noutra parte qualquer!...
— Sim... são quase oito horas — acrescentou outro convidado, olhando para o relógio de pesos, suspenso na parede, entre as duas janelas. — Mas o Sr. Nicolef tem direito ao quarto de hora de tolerância, como diríamos em França, e sabe-se que esse quarto de hora tem geralmente mais de quinze minutos!...
A personagem que acabava de dar esta resposta era o Sr. Delaporte, cônsul francês em Riga.
De quarenta anos de idade, estabelecido havia cerca de dez anos naquela cidade, gozava, pelas suas maneiras distintas e génio cortês, de extrema consideração.
— Meu pai foi dar uma lição ao outro lado da cidade — explicou então uma terceira pessoa. — O caminho é comprido, e agora, com esta chuva e com a neve a derreter-se... Naturalmente, coitado, vem todo molhado...
— Bom! — disse o Dr. Hamine. — O fogão ronca como um magistrado numa audiência!... Está calor aqui na sala... O samovar rivaliza com o fogão... Com uma ou duas chávenas, Dimitri recobrará o calor externo e interno!... Não temas nada, minha querida Ilka!... Além disso, se teu pai precisasse de um médico, para que está aqui um, que é dos seus melhores amigos?...
— Bem o sabemos, caro doutor! — respondeu a jovem, sorrindo.
Ilka Nicolef tinha vinte e quatro anos e era eslava pura. Quão diferente era das outras riganas de origem germânica, mais coradas, com os olhos muito azuis, olhar sem expressão e indolência demasiado alemã! Ilka era morena, tinha a cor viva sem ser corada, era alta, de traços nobres, fisionomia um pouco severa, severidade adoçada por um olhar de uma suavidade infinita que não se turvava com nenhum pensamento triste. Séria e refletida, nada tola, vestida simplesmente e com gosto, tinha o tipo característico da livoniana de origem russa.
Ilka não era a única filha de Dimitri Nicolef, viúvo havia dez anos. Tinha um irmão, chamado João, que completara dezoito anos e andava a terminar os seus estudos na Universidade de Dorpat. Ela é que lhe servira de mãe durante a infância, e, depois da morte da mãe, que mulher encontraria mais bondosa e que mais se sacrificasse por ele?!...
Devido às suas prodigiosas economias, o jovem estudante pudera satisfazer as exigências de uma instrução dispendiosa, fora de casa. Com efeito, Dimitri Nicolef não tinha outros meios além do produto das lições que dava em sua casa ou nalgumas casas da cidade.
Professor de ensino livre, de ciências matemáticas e físicas, todos sabiam que não tinha fortuna. Era muito instruído e apreciado, mas esta vida nunca dá fortuna e na Rússia menos do que em qualquer outra parte. Se a fortuna se pudesse adquirir pela estima pública, Dimitri Nicolef seria milionário e teria uma das maiores fortunas de Riga, onde, pela sua honradez, ocupava o primeiro lugar entre os seus concidadãos — de raça eslava, bem entendido.
Para não haver dúvida alguma a esse respeito, basta ouvir a conversa entre o Dr. Hamine e o cônsul, enquanto o professor não chegava.
Esta conversa era feita em língua russa, que Delaporte falava tão bem como os russos distintos falam o francês.
— Pois bem, doutor — dizia Delaporte —, estamos na véspera de um movimento de que resultará uma modificação nas condições políticas da Estónia, Livónia e Curlândia... Os jornais estónios assim o dão a entender, com todo o encanto da sua linguagem ariana!...
— A evolução faz-se gradualmente e não está longe o dia em que da administração e do governo do município sejam excluídas as corporações alemãs! Com que direito possuem os alemães as nossas províncias?...
— O pior é que, quando as não tiverem, continuam ainda a ser os senhores poderosos pela força do dinheiro, visto que são eles quase que os únicos possuidores das terras e empregos...
— Os empregos ainda se lhes podem tirar... — respondeu Delaporte. — As terras é que é mais difícil, senão impossível. Só na Livónia têm esses alemães a maior parte do domínio rural, pelo menos quatrocentos mil hectares.
Efetivamente assim era. Nas províncias bálticas os nobres, os cidadãos honorários, burgueses e negociantes são quase exclusivamente de origem teutónica.
É verdade que, ainda que convertido pelos alemães, católicos primeiro e depois protestantes, o povo nunca se chegou a germanizar. Os Estónios, esses irmãos dos Fineses, e os Letões, quase todos agricultores sedentários, não ocultam a antipatia de raça, aos patrões, e, em Revel, em Dorpat e em S. Petersburgo ocupam-se muitos jornais da defesa dos seus direitos!...
O cônsul continuou:
— Numa luta entre russos de origem eslava e russos de origem alemã, não sei quem vencerá...
— Deixemos isso ao imperador — respondeu o Dr. Hamine. — É um eslavo puro e bem sabe reduzir o elemento estrangeiro nas nossas províncias.
— Oxalá que o consiga — disse gravemente a jovem. — Há setecentos anos, depois da conquista, os nossos camponeses e operários resistiram à pressão dos conquistadores e estes tiveram de ficar fora do país.
— E o teu pai, minha querida Ilka — declarou o Dr. Hamine —, tem combatido valentemente pela nossa causa!... É com toda a justiça que ele está à frente do partido eslavo...
— Não sem ter criado inimigos terríveis!... — observou Delaporte.
— Principalmente — replicou o doutor — os irmãos Johausen, esses ricos banqueiros, que morrerão despeitados quando Dimitri Nicolef lhes tirar a direção do município rigano!... No fim de contas, a nossa cidade não tem mais que quarenta e quatro mil alemães contra vinte e seis mil russos e vinte e quatro mil letões... A maioria é eslava e esta maioria é por Nicolef...
— Meu pai não ambicionava tanto — respondeu Ilka. — Desde o momento em que os eslavos tenham maioria e dominem o país...
— Fá-lo-ão nas próximas eleições, menina Ilka — afirmou Delaporte —, e se Dimitri Nicolef se quiser propor...
— Isso seria um encargo muito pesado para meu pai, cuja situação é modesta — respondeu a jovem. — Além de que, apesar de tudo, Riga é uma cidade muito mais alemã do que russa!
— Deixemos correr a água do Dwina! — exclamou o doutor. — Os costumes velhos vão por água abaixo e as ideias novas sobem o rio... Nesse dia o meu bravo Dimitri virá com elas!
— Agradeço-lhe muito, doutor, e ao Sr. Delaporte, a simpatia que meu pai lhes inspira, mas é preciso ter cuidado. Cada vez anda mais triste, não sei se já repararam, e aquela tristeza inquieta-me!
Efetivamente, os seus amigos também já tinham notado isso. Havia algum tempo que Dimitri Nicolef parecia ter preocupações graves. Mas, muito reservado, pouco comunicativo, não dizia nada a ninguém, nem aos filhos nem ao seu velho amigo Hamine. Era no trabalho, um trabalho obstinado, que ele se refugiava, para talvez se esquecer. E, entretanto, a população eslava de Riga considerava-o como seu futuro representante, à testa de um novo município.
Era em 1876. A ideia de russificar as províncias bálticas já tinha um século. Já Catarina II pensara nesta reforma patriótica. O Governo tomava medidas para afastar as corporações alemãs da administração das cidades e aldeias. A eleição dos conselhos ia ser confiada aos cidadãos que estavam em condições particulares pela contribuição que pagavam e pela sua instrução. Nas províncias bálticas, cuja população andava então por um milhão e novecentos e oitenta e seis mil habitantes, ou, em números redondos, trezentos e vinte e seis mil na Estónia, um milhão na Livónia e seiscentos e sessenta mil na Curlândia, o elemento germânico era somente representado por catorze mil nobres, sete mil negociantes ou cidadãos honorários e noventa e cinco mil burgueses e o resto judeus, o que formava um todo de cento e cinquenta e cinco mil. Podia-se pois arranjar uma maioria eslava com facilidade, debaixo da direção do governador e do alto pessoal administrativo. Lutava-se contra o município atual, cujos maiores influentes eram os banqueiros Johausen, que vão desempenhar um importante papel no decurso desta história dramática.
É preciso notar que, no bairro, ou antes no arrabalde, onde se erguia a modesta casa da família Nicolef, que o pai deste habitara antes dele, o professor gozava da consideração geral. Com efeito, neste arrabalde não há menos de oito mil moscovitas.
A situação pecuniária de Dimitri Nicolef era má, e mesmo infinitamente pior do que se pensava. Devia-se atribuir esta situação ao facto de Ilka não ser ainda casada, conquanto já tivesse vinte e quatro anos?... Sucedia na Livónia o mesmo que em qualquer outra parte, quando se tem por única fortuna a beleza, como se costuma dizer nos países do Ocidente, quando o dote de uma moça só é constituído pelas suas virtudes, mesmo que estas valessem bem a beleza? Não, e talvez que na sociedade eslava da província o dinheiro não seja o fator mais importante para o casamento.
Não é, pois, para admirar que a mão de Ilka Nicolef tivesse sido pedida bastantes vezes; o que admira é que Dimitri e a filha tivessem recusado uniões que reuniam todas as conveniências.
Havia para isso alguma razão. É que há alguns anos que Ilka era noiva do filho único de Miguel Yanof, um eslavo amigo de Dimitri Nicolef. Viviam ambos em Riga, no mesmo arrabalde. Wladimir Yanof, que atualmente contava trinta e dois anos, era um advogado de talento. Apesar da diferença de idade, podia-se dizer que os dois tinham sido criados juntos. Em 1872, quatro anos antes do princípio desta narrativa, tinha-se resolvido o casamento de Wladimir Yanof e Ilka, tendo o jovem advogado vinte e oito anos e a moça vinte.
Devia realizar-se naquele mesmo ano.
No entanto, haviam guardado segredo nas duas famílias, e tão rigoroso que nem os amigos das duas casas o sabiam. Quando estavam para o participar, malogrou-se o projeto.
Wladimir Yanof era membro de uma dessas associações secretas que na Rússia lutam contra a autocracia do czar. Não estava filiado nos niilistas que substituíram a propaganda moral pela propaganda pelo facto, mas a administração moscovita é que não quer ver diferença entre as duas.
Ela opera por medida administrativa, sem processo legal, «pela necessidade de impedir que se tente seja o que for», fórmula clássica, como se vê. Efetuaram-se prisões em várias cidades do império. Houve-as em Riga, e Wladimir Yanof, brutalmente arrebatado de sua casa, foi deportado para as minas de Minnsinsk, na Sibéria Oriental. Voltaria de lá?... Quem o poderia esperar?...
Foi um golpe terrível para as duas famílias e toda a Riga eslava o sentiu com eles. Ilka morreria de desgosto se não procurasse a energia no seu amor-próprio. Decidida a ir ter com o noivo, quando lho permitissem, iria partilhar da sua terrível vida de exilado, para essas regiões longínquas. Mas estava à espera de saber o que tinha acontecido a Wladimir e para onde o tinham deportado, o que nunca conseguira, e havia quatro anos que não tinha notícias dele.
Seis meses depois da prisão de seu filho, Miguel Yanof sentiu aproximar-se a morte e entregou a Dimitri Nicolef o pouco que possuía — vinte mil rublos em notas — que ele depois entregaria ao filho.
Aceitou o depósito, mas guardou-o tão secretamente que nem Ilka nunca soube dele, e conservou-o nas suas mãos tal qual o tinha recebido.
Sabe-se que, se um dia a fidelidade desaparecesse do mundo, seria na Livónia que encontraria o último refúgio. É lá que se encontram ainda estes admiráveis noivos que não casam senão depois de vinte ou vinte e cinco anos de uma corte assídua. E, muitas vezes, se esperam para se unir é porque a sua posição ainda não está perfeitamente definida e é preciso que o esteja.
No caso de Wladimir e Ilka não acontecia assim. Não havia entre eles questão de fortuna.
A moça não tinha nada e sabia que o jovem advogado nada esperava, ignorando mesmo o que lhe deixaria seu pai. Não lhe faltava, contudo, talento nem inteligência e o futuro não o assustava, nem por sua mulher, nem por si, nem pela família que pudessem vir a ter.
Wladimir partiu para o exílio, e Ilka tinha tanto a certeza de que ele a não esqueceria como a tinha de o não esquecer. Não eram do país das «almas irmãs», que muitas vezes se não chegam a unir na terra, quando Deus não tem dó do seu amor, mas que, sem nunca se separarem uma da outra, se confundem na eternidade por se não poderem unir neste mundo?
Ilka tinha esperança, e todo o seu coração estava com o exilado. Tinha esperança de que um perdão, tão pouco provável, lho restituísse. Tinha esperança em que uma permissão a deixasse ir ter com ele. Não era somente a sua noiva, considerava-se como sua esposa. E, no entanto, se ela partisse, o que aconteceria a seu pai, nesta casa abandonada aos seus únicos cuidados e na qual, devido ao seu método e economia, se revelava uma certa abastança?...
Ignorava ele, contudo, o mais grave desta situação. Nunca Dimitri Nicolef lho tinha dito, conquanto tudo fosse honroso para ele. E para que lho havia de dizer? Para que havia de ir aumentar as inquietações do presente com as do futuro?...
Sabê-lo-ia todavia, brevemente, visto que o prazo estava a terminar.
O pai de Dimitri Nicolef, negociante de Riga, deixou, quando morreu, os negócios muito atrapalhados. A liquidação, desastrosa, dava um passivo de vinte e cinco mil rublos. Dimitri, não querendo que o nome de seu pai ficasse manchado com uma falência, comprometeu-se a pagar as dívidas.
Reduziu a dinheiro tudo o que possuía e assim conseguiu pagar alguns milhares de rublos. Deram-lhe tempo para pagar o resto e todos os anos conseguia economizar pelo seu trabalho algum tanto para dar aos credores.
Ora os credores eram os irmãos Johausen. Presentemente, Dimitri Nicolef devia ainda, à conta de seu pai, a quantia, para ele enorme, de dezoito mil rublos.
E o que agravava mais a situação, tornando-a mesmo terrível, é que o prazo da entrega desta quantia terminava dentro em cinco semanas, no dia 15 de maio seguinte. Poderia acaso esperar Dimitri Nicolef que os irmãos Johausen prorrogassem o prazo?... Não!
Não era só diante do banqueiro, do homem de negócios que se encontrava: era diante do inimigo político, de quem a opinião pública o considerava rival do movimento antigermânico que se preparava. Frank Johausen tinha-o preso a essa dívida, a última sim, mas a maior.
Seria inexorável.
A conversa do doutor, do cônsul e de Ilka continuou durante meia hora, mostrando-se a moça muito inquieta pela demora do pai, quando este apareceu à porta da sala. Conquanto somente tivesse quarenta e sete anos, Dimitri Nicolef parecia ter mais dez anos. De estatura acima do vulgar, barba grisalha, fisionomia severa, a fronte sulcada de rugas, como sulcos donde não pudessem nascer senão ideias tristes e pensamentos pungentes, com uma constituição vigorosa em suma, como parecia.
Da juventude apenas conservava um olhar vivo e uma voz forte, que Jean-Jacques disse que era a voz do coração. Dimitri Nicolef desembaraçou-se do capote, todo molhado da chuva, pôs o chapéu em cima de uma cadeira, beijou a filha na testa e apertou a mão aos dois amigos.
— Demoraste-te tanto, meu pai — disse-lhe Ilka.
— Demoraram-me... — explicou Dimitri. — Uma lição que levou mais tempo...
— Bem! Vamos ao chá!... — acrescentou a moça.
— A não ser que estejas muito fatigado, Dimitri... — observou o Dr. Hamine. — Não te incomodes. Vens com uma cara que me não agrada nada... Precisas de repousar...
— Sim — respondeu Dimitri —, mas isto não é nada... Em dormindo, passa... Vamos ao chá, meus amigos... Já os fiz esperar muito e, se o permitem, deitar-me-ei mais cedo.
— Que tens, meu pai?... — perguntou Ilka, fixando o olhar no pai.
— Não é nada, minha filha, já to disse. Se te estás a inquietar, Hamine é capaz de descobrir em mim alguma doença imaginária, quando mais não seja para ter a satisfação de me curar.
— São doenças incuráveis—volveu o doutor, abanando a cabeça.
— Não soube nada de novo, Sr. Nicolef? — perguntou o cônsul.
— Nada... a não ser que acaba de chegar a Riga o governador, general Gorko, que estava em S. Petersburgo.
— Bom! — exclamou o doutor. — Duvido que este regresso agrade aos Johausen, que o não devem ver com bons olhos.
A fronte de Dimitri Nicolef franziu-se mais. Não lhe recordava este nome a dívida fatal que o tornava dependente do banqueiro alemão?...
O chá estava pronto — um chá de boa qualidade, apesar de não custar cento e sessenta francos a libra, como o dos ricos — e Ilka foi enchendo as chávenas.
Felizmente há chá de todo o preço, visto que é a bebida moscovita por excelência, que mesmo os pobres usam. As chávenas de chá foram acompanhadas por pequenos pães com manteiga, que mesmo a económica moça arranjou, e a conversa prolongou-se, durante meia hora, entre os três amigos.
Referiu-se ao estado dos espíritos em Riga, aliás o mesmo que reinava nas principais cidades das províncias bálticas.
A luta entre os dois elementos, germânico e eslavo, apaixonava os mais indiferentes. Com a exacerbação da efervescência política, era de prever que a luta fosse acesa sobretudo em Riga, onde as raças estavam mais diretamente em contacto. Dimitri, visivelmente preocupado, tomava apenas parte na conversa, conquanto a sua pessoa fosse muitas vezes posta em evidência. O seu pensamento estava «noutra parte», como se costuma dizer... Onde? Só ele o sabia. Se lho perguntavam, respondia por evasivas que não contentavam o doutor.
— Então, Dimitri — repetia ele — tens o aspeto de quem está no fundo da Curlândia, quando nós estamos em Riga!... Será, por acaso, intenção tua desinteressares-te da luta?... A opinião pública e da alta administração está por ti, bem o sabes. Quererás acaso assegurar o sucesso dos Johausen?...
Outra vez este nome, que produzia sempre o efeito de uma violenta pancada no infeliz devedor da rica casa bancária!
— São mais poderosos do que julgas, Hamine... — respondeu Dimitri.
— Mas menos do que se diz, como veremos! — replicou o doutor.
No relógio deram nove horas e meia.
Era tempo de se retirarem. O doutor e Delaporte levantaram-se para se despedirem e irem para casa. O tempo estava medonho.
O vento açoitava as janelas, assobiava nas ruas e, entrando pela chaminé, apagava quase, por vezes, a chama do fogão.
— Que tempo! — observou o cônsul.
— Pouco próprio para um médico sair!... — declarou o doutor. — Vamos lá, venha daí, Delaporte, ofereço-lhe um lugar no meu carro... um carro de dois pés, sem rodas!
O doutor abraçou Ilka, como de costume, Delaporte e ele apertaram a mão a Dimitri Nicolef, que os acompanhou até à porta da rua. Depois desapareceram ambos no meio da escuridão, onde se debatia a tormenta.
Ilka veio dar o beijo de despedida ao pai e Dimitri Nicolef apertou-a nos braços, talvez com maior efusão do que de costume.
— A propósito, meu pai — disse ela —, não vi o teu jornal... O correio não o traria?...
— Trouxe, sim, filha... Encontrei-o à tarde, quando voltava, e, como estava em frente de casa, entregou-mo.
— E não havia nenhuma carta?... — perguntou Ilka.
— Não, minha filha.
Havia quatro anos que todos os dias assim acontecia: não havia nenhuma carta em que Ilka pudesse molhar com as suas lágrimas a assinatura de Wladimir Yanof!...
— Muita boa noite, meu pai... — despediu-se ela.
— Boa noite, minha filha.

Capítulo 4 — Em Mala-Posta
 
 
 
Nesta época, os meios de transporte, através das intermináveis planícies das províncias bálticas, reduziam-se a dois, a não ser que o viajante se contentasse com percorrê-las a pé ou a cavalo.
Só havia um caminho de ferro, o que fazia serviço no litoral da Estónia, contornando o golfo da Finlândia.
Se Revel estava em comunicação com S. Petersburgo, as duas outras capitais da Livónia e da Curlândia, Riga e Mittau, não estavam ligadas por caminhos de ferro à capital do império russo.
Mala-posta ou telega eram os dois únicos veículos que havia à disposição de qualquer viajante.
Conhece-se muito bem a telega — um carro baixo, sem pregos nem ferragens, com as diferentes peças unidas com cordas. Em vez de banco, um saco com cortiça, ou simplesmente a bagagem, e, além disso, é preciso ter o cuidado de se segurar com uma correia, para prevenir as quedas, muito para temer em cima daquelas rodas desengonçadas.
A mala-posta é menos rudimentar.
Não é um simples carro: é uma carruagem, que deixa muito a desejar em conforto, mas onde, pelo menos, se vai ao abrigo da chuva e do vento. Só tem quatro lugares, e a que então fazia serviço entre Riga e Revel só partia duas vezes por semana. Escusado é dizer que, no inverno, nem telega, nem mala-posta, nem qualquer outro veículo com rodas podia circular pelos caminhos gelados. Substituem-se, com vantagem, pelo perklwsnoio, espécie de pesado trenó com patins, que os cavalos levam com bastante rapidez através das estepes brancas das províncias bálticas.
Nessa manhã de 13 de abril, a mala-posta que ia partir para Revel só esperava um viajante, que tinha o lugar guardado desde a véspera.
Era um homem de cinquenta anos, que chegou à hora da partida, um tipo de bom humor, sempre alegre e sorridente.
Otimamente agasalhado com um capote russo, vestido por cima de um fato de pano forte, levava debaixo do braço uma pasta que apertava cuidadosamente.
Quando entrou no escritório, travou-se entre ele e o condutor da mala-posta a seguinte conversa:
— Olá, Poch! Então foste tu que mandaste guardar um lugar na carruagem?
— Eu mesmo, Broks.
— Já te não chega uma telega!... Precisas de uma boa carruagem, com bons cavalos...
— E um bom condutor como tu, meu velho.
— Pelo visto, paizinho, não olhas a despesas...
— Principalmente quando não sou eu que pago, como agora...
— Então quem é?...
— É o patrão... o Sr. Frank Johausen.
— Oh! Então podia até tomar os lugares todos da carruagem, se lhe aprouvesse.
— Tal e qual, Broks, mas eu só tomei um e espero ter companheiros de viagem... Não se vai tão aborrecido...
— Pobre Poch, desta vez parece-me que tens de ir sozinho! Há muito tempo que isso não acontece, mas acontece hoje!... Só tu é que tens lugar tomado.
— O quê?! Ninguém?...
— A não ser que venha alguém pelo caminho, só se conversares comigo!... Mas não te importes. Bem sabes que não me mete medo conversar um pouco...
— Nem a mim, Broks...
— E até onde vais tu?
— Até ao fim da viagem, até Revel, a casa do correspondente dos Srs. Johausen.
Poch, piscando os olhos, indicava a pasta, apertada debaixo do braço, e que trazia segura à cintura com uma corrente de cobre.
— Olá! paizinho — respondeu Broks. — Já escuso de falar!... Já não vamos sós.
Com efeito, acabava de entrar no gabinete um homem que ainda vira o gesto do empregado do banco. Este homem parecia ter muito interesse em não ser reconhecido. Embrulhado num capote de coiro, trazia o capuz deitado sobre a cabeça, escondendo-lhe em parte a cara.
Aproximou-se do condutor.
— Ainda há um lugar no carro? — perguntou ele.
— Há três — respondeu Broks.
— Um chega.
— Para Revel?
— Sim... para Revel — respondeu o viajante depois de alguma hesitação.
Dizendo isto, pagou com rublos em papel o lugar até o seu destino, uma distância de duzentas e quarenta verstas.
Depois:
— Quando se parte?
— Dentro de dez minutos.
— Onde ficaremos esta noite?
— Em Pernau, se o tempo o permitir... Com este tempo não se pode contar com coisa nenhuma...
— Há a temer algumas demoras?... — perguntou o empregado do banco.
— Hum! — fez Broks — este céu não me está a agradar nada!... As nuvens correm tão depressa... Enfim, se vier só chuva... O pior é se neva.
— Vamos ver, Broks, se, não economizando o schnaps para os postilhões, estaremos em Revel amanhã à noite...
— É para tentar! São trinta e seis horas, quase nunca demoro mais.
— Então — respondeu Poch — vamos embora, não percamos tempo.
— Os cavalos estão atrelados — replicou Broks. — Não espero mais ninguém.
— O sinal da partida, Poch... schnaps ou vodka?...
— Schnaps — respondeu o empregado do banco.
Foram à taberna defronte, depois de fazerem sinal ao postilhão para os seguir. Dois minutos depois, voltavam ao carro, onde o viajante desconhecido já tomara o seu lugar. Poch sentou-se ao lado dele, e a carruagem pôs-se em andamento. Os três cavalos, atrelados ao carro, quase que não eram maiores do que burros, amarelados, com o pelo comprido e áspero, tão magros que se lhes conheciam os músculos, mas cheios de ardor. O assobio do iemschick bastava para os conservar a trote.
Já havia alguns anos que Poch pertencia ao pessoal da casa dos irmãos Johausen. Fora para lá em criança e ficaria na casa o tempo que quisesse. Gozava da máxima confiança dos patrões, que muitas vezes o encarregavam de levar, aos correspondentes de Revel, Pernau, Mittau e Dorpat, quantias importantes que seria imprudente confiar ao serviço das malas-postas.
Desta vez, levava na pasta quinze mil rublos em notas do Estado, cada uma do valor de cem francos da moeda francesa, ou seja um maço de quatrocentas notas, cuidadosamente guardadas.
Depois de entregar esta quantia ao correspondente de Revel, devia voltar a Riga. Não era sem razão que ele tinha pressa de voltar. Que razão era? Ver-se-á pela sua conversa com Broks. O iemschick fazia andar os cavalos rapidamente, pegando nas guias com os braços alargados à moda russa. Depois de ter atravessado a parte do norte da cidade, lançou-se a toda a pressa através dos campos.
Nas proximidades de Riga os campos cultivados são numerosos e os trabalhadores dirigiam-se já para a lavo ira. Mas a dez ou doze verstas para além, o olhar perdia-se na interminável estepe, cuja uniformidade não era interrompida, visto os poucos acidentes que há na superfície das províncias bálticas, senão pelos maciços de alguma floresta verdejante.
Como Broks afirmara, a aparência do céu não era segura. O ar deslocava-se em violentas rajadas e a borrasca acentuava-se à medida que o sol se erguia acima do horizonte. Felizmente, o vento soprava de sudoeste. De vinte em vinte verstas havia uma estação de muda que permitia substituir, ao mesmo tempo, os cavalos e os postilhões que os haviam conduzido.
Este serviço, convenientemente organizado, garantia aos viajantes uma viagem regular, bastante rápida.
Desde que partiram, Poch, por muito que lhe custasse, percebeu que não podia entrar em conversa seguida com o seu companheiro de viagem. Este, metido a um canto, com a cabeça enfiada no capuz, não deixando ver nada do rosto, dormia ou fingia dormir. O empregado do banco ainda tentou, mas em vão, conversar com ele.
Por isso, muito falador por natureza, viu-se obrigado a conversar com Broks, que ia sentado na almofada, ao lado do iemschick, embrulhado num capote de coiro.
Mas, descendo o vidro que fechava a frente do carro, era-lhe fácil conversar.
Ora como o condutor também gostava muito de falar, conquanto menos do que o empregado do banco, as línguas não descansaram.
— Afianças-me então, Broks — era a quarta vez que fazia esta pergunta depois da partida —, que estaremos em Revel amanhã à noite?
— Estaremos, sim, a não ser que o tempo nos faça demorar ou nos impeça de andarmos de noite.
— E, uma vez chegados a Revel, a carruagem partirá de lá vinte e quatro horas depois?
— Exatamente, vinte e quatro horas depois. É assim que o serviço está estabelecido.
— E és tu que voltas comigo para Riga?
— Sou.
— Por S. Miguel!... Quem me dera estar já de volta... contigo, já se vê.
— Comigo, Poch?... Obrigado pela tua amabilidade... Mas para que é tanta pressa?
— Porque tenho que te fazer um convite, Broks.
— A mim?
— A ti, sim, e é um convite que te não desagradará, se gostas de comer bem e beber com boa companhia...
— Ah! — declarou Broks — era preciso ser-se inimigo de si próprio para se não gostar dessas coisas! Trata-se de algum jantar?...
— Muito melhor! Um verdadeiro banquete de núpcias...
— De núpcias?... — exclamou o condutor. — E porque serei eu convidado para esse banquete de núpcias?
— Porque o noivo conhece-te pessoalmente.
— A mim?...
— E a noiva também.
— Então, mesmo sem saber quem são os futuros esposos, desde já aceito — anunciou Broks.
— Vou-to dizer.
— Antes disso deixa-me dizer-te que são boas pessoas!...
— Com certeza... Boas pessoas, visto que sou eu o noivo!
— Tu, Poch!
— Eu mesmo; e a noiva é a amável Zenaida Parensof.
— Oh! Que excelente criatura!... Não esperava isso, palavra...
— Admiras-te?
— Não, e vocês fazem um bom casamento, apesar de tu já teres uns cinquenta bem puxados, Poch...
— E a Zenaida quarenta e cinco, Broks. Não seremos felizes tanto tempo, é o que é. Ah! meu caro, quando a gente ama quando quer não deve casar senão quando é possível. Tinha eu vinte e cinco anos quando comecei, e a Zenaida tinha vinte. Mas, os dois juntos, não tínhamos cem rublos!... O melhor era esperar. Quando eu, pelo meu lado, tivesse arranjado alguma coisa e ela, pela sua parte, um dote aproximado, devíamos casar as nossas economias. Agora já por lá há alguma coisa no fundo da arca! Não é assim que, na nossa Livónia, se passam as coisas com a gente pobre? Além de que não é por se esperar muitos anos que se ama menos e assim escusamos de nos importar com o futuro.
— Não há dúvida, Poch.
— Eu agora já tenho um bom lugar na casa Johausen: quinhentos rublos por ano, que os dois irmãos me vão aumentar no dia do casamento. Quanto a Zenaida, ganha outro tanto, e estamos ricos... à nossa moda decerto!... Ao todo, não temos a quarta parte do que levo nesta pasta...
Poch calou-se, deitando um olhar de desconfiança para o seu companheiro de viagem, que continuava imóvel, parecendo dormir.
Quem sabe se não falara de mais...
Depois, continuou:
— Sim, Broks, ricos à nossa moda!... Além disso, com as nossas economias, Zenaida fará bem se comprar uma lojinha de especiarias. Está uma à venda perto do porto...
— Desde já te desejo uma boa clientela, meu caro Poch! — exclamou o condutor.
— Obrigado, Broks, obrigado! Deves-me isso muito bem pelo banquete em que te guardarei um lugar.
— Qual?...
— Pouco depois do casamento! Verás como Zenaida estará bonita com o seu vestido de noivado, com a coroa de mirto na cabeça e o colar que lhe dá a senhora Johausen.
— Acredito, Poch, acredito! Uma pessoa tão boa nunca pode ser senão bonita... Quando é a cerimónia?
— Daqui a quatro dias, Broks, no dia 16 deste mês. É por isso que eu te digo que apresses os iemschicks! Não lhes negarei os copos que eles quiserem. Mas que não deixem adormecer os cavalos nos varais. Vai um noivo na tua carruagem e não convinha que ele envelhecesse durante a viagem.
— Com certeza! Podia a Zenaida não te querer depois!...— respondeu a rir o alegre condutor.
— Olha quem! Nem que eu tivesse vinte anos mais me deixaria!...
O caso é que, sob a ação benéfica das confidências que o empregado do banco acabava de fazer ao seu amigo Broks, os cavalos de muda, devido ao schnaps, foram rapidamente atrelados e nunca a mala-posta de Riga marchara com tanta velocidade.
A região continuava a apresentar o mesmo aspeto: longas planícies de onde no verão saía um cheiro pronunciado de linhaça. As estradas, traçadas pelas rodas dos carros e carroças, deixavam a desejar pelo seu mau estado.
De vez em quando atravessava-se a orla de vastas florestas e havia, invariavelmente, os mesmos perfumes que exalavam os áceres, álamos, bétulas e longos pinheirais, que gemiam sob as rajadas de vento. Pouca gente havia, quer no caminho quer nos campos. Ainda se sentiam os efeitos do rigoroso inverno destas altas latitudes. O carro caminhava assim, de aldeia em aldeia, de povoado em povoado, de estação em estação, sem perder um momento, graças às recomendações de Broks. Não se podia prever nenhuma demora e, quanto à tempestade, nada se podia dizer sem ela se desencadear. Quando os cavalos se mudavam, o empregado do banco e o condutor apeavam-se. O viajante desconhecido é que nunca saía do seu lugar. Mas aproveitava quando estava só para deitar uma vista de olhos para fora.
— Gosta pouco de se mexer, o nosso companheiro! — repetia Poch.
— E de falar! — acrescentava Broks.
— Não sabes quem será?
— Não... nem ainda lhe vi a cor da barba!
— É preciso que se resolva a mostrar a cara, quando jantarmos na estação de muda, ao meio-dia.
— A não ser que não coma, assim como não fala! — respondeu Broks.
Antes de chegarem à aldeia em que a carruagem havia de parar para jantarem, quantos casais miseráveis encontraram pelo caminho: cabanas apenas habitáveis, choupanas de pobres, com os postigos sempre fechados, feitos de tábuas desconjuntadas que davam passagem livre ao vento frio do inverno! E, entretanto, na Livónia os camponeses são robustos: os homens com a cabeça eriçada de vigorosos cabelos, as mulheres cobertas de andrajos, as crianças com os pés nus, braços e pernas imundas, como animais em estábulos desprezíveis. Desgraçados mujiques! E se suportam nas suas choças os calores do estio, o frio no inverno, a chuva e a neve em qualquer época, o que se há de dizer da sua alimentação, o pão de cascas, negro e pastoso, misturado com um pouco de óleo de linhaça, com o cozido de cevada e aveia e só de vez em quando com um bocado de toucinho ou carne de vaca salgada! Que vida! Mas estão habituados a ela e não sabem queixar-se!... E para quê, no fim de contas?...
Felizmente, à entrada de uma aldeia grande, na muda da uma hora da tarde, os viajantes encontraram numa estalagem, menos má, um jantar mais substancial: caldo de leitão, pepino a nadar numa tigela de molho, grandes bocados do chamado «pão azedo», porque não se podiam dar ao luxo de exigirem pão branco, um bocado de salmão pescado nas águas do Dwina, toucinho fresco com legumes, ovas de solho, gengibre, rábanos silvestres e doce de calda de murtinha dos bosques, de um sabor singular. Para bebida o invariável chá, que corre tão abundantemente que bastaria para alimentar um rio das províncias bálticas. Enfim, um ótimo jantar que pôs Broks e Poch de excelente humor para o resto da viagem.
Quanto ao outro viajante, parecia não sentir tão bons efeitos. Fez-se servir à parte, num canto escuro da sala. Apenas ergueu o capuz, descobrindo uma barba grisalha. O empregado do banco e o condutor em vão tentaram ver-lhe a cara. Comeu rápida e sobriamente e voltou ao seu lugar no carro, muito antes dos outros.
Isto não deixou de intrigar os seus companheiros de viagem, principalmente Poch, muito desesperado por não conseguir arrancar uma única palavra ao taciturno.
— Não chegaremos a saber quem é este patusco?... — perguntou Poch.
— Eu digo-to.
— Conhece-lo?...
— Muito bem. É um cavalheiro que pagou o seu lugar, e isso basta-me.
Partiram alguns minutos antes das duas horas e a carruagem retomou uma marcha rápida. Os cavalos, gratificados com amáveis e carinhosas incitações: «Então, meus pombinhos!» — «Vamos, minhas andorinhas!», tomaram um trote largo, debaixo do chicote do postilhão.
Poch, com tanto falar, despejara naturalmente o saco e gastara o seu stock de novidades, porque a conversa tornou-se menos animada entre ele e o condutor. Um pouco pesado, além disso, com a digestão de um jantar tão farto, com a cabeça um pouco leve pelos vapores do vodka, não tardou a «pescar à linha», como se costuma dizer de uma pessoa cheia de sono que começa a baixar e levantar a cabeça. Um quarto de hora depois, dormia a sono solto, um sono cheio de sonhos, nos quais lhe aparecia a suave imagem de Zenaida Parensof.
Entretanto, o tempo turvava-se. As nuvens baixavam. A carruagem atravessava agora planícies encharcadas, impróprias para se poder estabelecer um caminho de carro. As terras movediças estavam niveladas pelos muitos rios que sulcam esta região setentrional da Livónia. Por isso, fora preciso colocar troncos de árvores apenas esquadrados, para dar alguma solidez a estes pântanos. Quase insuficiente para o transeunte, a passagem era difícil para uma carruagem. Numerosas pranchas mal seguras, apoiadas só numa das extremidades, oscilavam debaixo das rodas do carro, que soava com um ruído de ferragens inquietador.
Nestas condições, o iemschick não pensava em forçar os cavalos. Marchava devagar, por prudência, e, apesar disso, tropeçavam a cada passo. Andaram assim muito, evitando todos os acidentes. Os animais chegaram, contudo, muito fatigados à estação de muda e não se lhes podia exigir mais.
Às cinco horas da tarde, sob o céu carregado de nuvens, fazia já bastante escuro. Era precisa muita atenção para se poder manter em boa direção, no caminho confundido com o pântano. Os cavalos assustavam-se por não sentirem terra firme por debaixo das patas, espantavam-se e deitavam-se de lado.
— A passo, a passo, que assim é preciso — repetia Broks. — Antes chegar a Pernau com uma hora de atraso e não nos arriscarmos a ver-nos em apertos.
— Uma hora de atraso!... — exclamou Poch, que acordara com os solavancos.
— É o mais prudente! — respondeu o iemschick, que já se apeara algumas vezes para conduzir os cavalos à rédea.
O viajante tinha feito alguns movimentos, estendera a cabeça, procurando, em vão, ver através dos vidros da portinhola. A escuridão era muito grande para que se pudesse distinguir o quer que fosse. As lanternas da carruagem lançavam duas réstias luminosas, que dificilmente rompiam a escuridão.
— Onde estamos nós?... — perguntou Poch.
— Ainda a vinte verstas de Pernau — respondeu Broks — e, logo que cheguemos à estação de muda, parece-me que o melhor é esperarmos até amanhã de manhã.
— Que vá para o diabo a borrasca, que nos atrasa doze horas! — exclamou o empregado do banco.
Continuaram a avançar. Às vezes, o vendaval soprava tão violentamente que a carruagem ia de encontro aos cavalos, ameaçando virar-se. Os cavalos empinavam-se e caíam. A situação tornava-se extremamente difícil. Foi então que Broks e Poch discutiram se seria ou não melhor fazerem o resto da viagem a pé, até Pernau. Talvez isso fosse melhor, para evitar acidentes graves que lhes podiam acontecer se ficassem no carro.
Quanto ao companheiro de viagem, esse é que não parecia disposto a sair dela. Um inglês fleumático não teria mostrado maior indiferença pelo que se passava. Não era para viajar a pé que ele tinha pago o seu lugar na mala-posta, e esta mala-posta tinha obrigação de o levar ao seu destino.
De repente, às seis e meia da tarde, no mais forte da borrasca, produziu-se um choque terrível. Uma das rodas da frente enterrava-se num buraco e sob o esforço da puxada dos cavalos, instigados por uma vigoroso chicotada, partiu-se.
O carro inclinou-se bruscamente, e, perdendo o equilíbrio, caiu sobre o lado esquerdo.
Ouviram-se gritos de dor: Poch, com uma contusão numa perna, só pensava na preciosa pasta presa pela corrente. A pasta não tinha caído e ele apertou-a mais debaixo do braço, quando conseguiu sair da carruagem.
Broks e o viajante não tinham recebido mais do que contusões insignificantes e o postilhão, tendo-se desembaraçado, saltara para a cabeça dos seus cavalos. O sítio era deserto, com um maciço de árvores à esquerda.
— E agora? — exclamou Poch.
— A carruagem não pode continuar — respondeu Broks.
Da boca do desconhecido não saiu nem uma palavra.
— Serás capaz de aguentar a pé até Pernau?... — perguntou Broks ao empregado do banco.
— Quinze verstas! — exclamou este. — Com a perna assim?!...
— Pois bem... podes ir a cavalo...
— A cavalo!... Daqui a pouco estava no chão!...
O único partido a seguir era procurar abrigo nalguma estalagem vizinha, se a houvesse, e passarem lá a noite, pelo menos Poch e o outro viajante. Pelo seu lado, Broks e o postilhão, depois de desatrelarem os cavalos, montá-los-iam, dirigir-se-iam a Pernau o mais depressa possível e voltariam no dia seguinte com um segeiro para consertar a mala-posta.
Se o empregado do banco não trouxesse consigo uma quantia tão importante, acharia o alvitre excelente, mas com os quinze mil rublos...
Além disso, haveria na vizinhança alguma quinta, estalagem ou taberna onde os viajantes se pudessem refugiar até de manhã?... Foi a pergunta que Poch fez primeiro.
— Há... ali... efetivamente! — respondeu o viajante, e apontou com a mão uma luz ténue que ardia a uns duzentos passos para a esquerda, no extremo de uma mata, confusamente desenhada na sombra. Mas seria a lanterna de uma estalagem ou a chama da fogueira de um rachador de lenha?
Interrogado, o iemschick respondeu:
— É a estalagem do Kroff.
— A estalagem do Kroff? — repetiu Poch.
— Sim, o kabak, da «Cruz Quebrada».
— Pois bem — disse Broks, dirigindo-se aos companheiros —, se querem ficar neste albergue, nós amanhã de manhã vimos buscá-los.
A proposta pareceu agradar ao viajante. Era, enfim, o melhor que tinha a fazer. O tempo tornara-se insuportável, a chuva não tardaria a cair torrencialmente. Dificilmente conseguiriam o condutor e o iemschick chegar a Pernau com os cavalos.
— Pois bem — disse Poch, que começava a sentir doer a perna. — Amanhã, depois de uma boa noite de repouso, poderei já partir, e conto contigo, Broks.
— Voltarei à hora combinada — prometeu o condutor.
Desatrelaram os cavalos, e a carruagem, deitada de lado, devia ser abandonada. Não era provável que naquela noite passasse pelo caminho qualquer carro ou carroça.
Depois de ter apertado a mão ao amigo, Poch, arrastando a perna, dirigiu-se para o sítio onde brilhava o clarão que indicava o albergue.
Como o empregado do banco andava com dificuldade, o viajante julgou dever seu oferecer-lhe o braço. Poch aceitou depois de ter agradecido ao seu companheiro, que, no fim de contas, era mais sociável do que se poderia supor pela sua atitude ao partir de Riga.
Andaram os duzentos passos sem dificuldade, seguindo o caminho à beira do qual se erguia o albergue. Suspensa à porta de entrada brilhava a lanterna com a sua lâmpada de petróleo. No ângulo da parede estavam umas grandes hastes de veado, cujo fim era atrair os olhares dos viajantes, durante o dia. Através das juntas dos contraventos, escoava-se a luz do interior e ouvia-se também, lá dentro, o ruído de vozes e de copos.
Por cima da porta principal estava uma tabuleta grosseiramente pintava, e podiam ler, à luz da lanterna, estas palavras: Kabak da Cruz Quebrada.

Capítulo 5 — O «Kabak» da «Cruz Quebrada»
 
 
 
A estalagem da «Cruz Quebrada» justifica o seu nome por um desenho feito numa das paredes do albergue, com sangue de boi, que representava uma cruz dupla russa, partida pela base e caída. Referia-se com certeza a alguma lenda relativa a qualquer profanação iconoclasta, perdida na noite dos tempos.
O dono da estalagem era um tal Kroff, de origem eslava, viúvo, de quarenta a quarenta e cinco anos de idade; já fora do pai dele, que ali vivera também, naquele canto isolado, perto da estrada de Riga a Pernau. Não havia, num raio de duas ou três verstas, nenhuma casa vizinha nem aldeia.
Estava completamente isolada.
Kroff não recebia como hóspedes, quer passageiros, quer habituais, senão raros viajantes que, por qualquer circunstância, tivessem de ficar ali, uma dúzia de camponeses que trabalhavam na cultura dos campos próximos e alguns rachadores de lenha ou carvoeiros ocupados nos bosques vizinhos.
O estalajadeiro tiraria lucros?...
Nunca ninguém, pelo menos, o tinha ouvido queixar-se. É verdade que não era homem que andasse a dizer o que só lhe importava a ele.
O kabak funcionava havia trinta anos, primeiro com o pai — que, caçador furtivo e contrabandista, conseguira arranjar alguma coisa — e agora com o filho. Dizia-se à boca pequena que na «Cruz Quebrada» nunca faltara dinheiro. Mas ninguém tinha que ver com isso.
Pouco comunicativo, Kroff vivia muito retirado, saindo raramente do albergue, aparecendo só de tempos a tempos em Pernau e trabalhando no jardim quando não havia fregueses para servir, porque não tinha nenhum criado nem criada para o ajudar. Era um homem vigoroso, corado, com a barba forte, cabelo abundante, e de olhar ousado. Nunca interrogava ninguém e respondia sucintamente ao que lhe perguntavam.
A casa, com jardim na parte de trás, compreendia simplesmente o rés do chão com a porta principal de um só batente.
Entrava-se primeiro na sala da venda, iluminada por uma janela ao fundo. À direita e à esquerda havia dois quartos que davam para a estrada. O quarto de Kroff era anexo ao albergue, do lado da horta.
A porta e as janelas do kabak eram sólidas e munidas de fortes ganchos e ferrolho no interior. O estalajadeiro, por precaução, fechava-as à tardinha. A taberna, no entanto, ficava aberta até às dez horas.
Naquele momento estavam lá meia dúzia de fregueses que o vodka e o schnaps conservavam de bom humor.
O jardim, com meia jeira, e cercado simplesmente por uma sebe, confinava com o pinhal que seguia para além do caminho. Produzia legumes de consumo diário, que Kroff cultivava com bastante proveito. Árvores de fruto, abandonadas aos cuidados da natureza, algumas cerejeiras raquíticas, macieiras que davam boas maçãs e alguns maciços de medronhos de frutos perfumados e de cor brilhante, que tanto abundam na Livónia.
Naquela noite, à roda das mesas, conversavam e bebiam uns três ou quatro camponeses e outros tantos rachadores de lenha das aldeias vizinhas. O schnaps, a dois kopeks o copo, atraía-os todos os dias antes de voltarem aos seus casais ou cabanas, a umas três ou quatro verstas de distância.
Nenhum deles passaria a noite na «Cruz Quebrada». Além disso, poucas vezes paravam ali viajantes para dormir. Os postilhões e condutores de telegas e malas-postas paravam, contudo, de boa vontade, no kabak, antes da última etapa para Pernau.
Entre os hóspedes habituais, estavam nessa noite dois indivíduos, sentados, a conversar em voz baixa, olhando para os que bebiam. Eram o brigadeiro Eck e um dos seus agentes. Depois da perseguição feita ao longo do Pernowa, continuavam as suas buscas naquela região, onde se sabia da presença de alguns malfeitores, e tinham ficado em comunicação com as diversas esquadras encarregadas de vigiar as aldeias e povoados do norte da província.
Eck não vinha satisfeito com a sua última expedição. Do fugitivo que contava prender vivo para levar ao major Verder, nem o corpo encontrara no desgelo do Pernowa.
Era uma deceção para o seu amor-próprio.
E o brigadeiro dizia ao seu companheiro:
— O patife afogou-se, sem dúvida...
— Pela certa — concordou o agente.
— O pior é não haver a certeza, ou, antes, a prova material I Além disso, mesmo que o tivéssemos pescado morto, não era assim que o havíamos de reexpedir para a Sibéria!... Não! Vivo é que eu o queria, e o caso é que esta história não honra nada a Polícia!
— De outra vez seremos mais felizes, Sr. Eck — respondeu o agente, que se conformava muito filosoficamente com os maus sucessos da sua profissão.
O brigadeiro franziu a testa, sem procurar ocultar o seu despeito.
Nessa altura a tempestade desencadeara-se com toda a violência. A porta de entrada rangia nos gonzos, como para os arrancar do seu lugar. O fogão grande quase que se apagava, por vezes, para se reacender com a atividade de uma fornalha.
Sentiam-se gemer os pinheiros, cujos ramos partidos iam cair em cima do telhado da estalagem, em risco de o fazerem abater.
— Ora aqui está um serviço que poupa trabalho aos rachadores de lenha! — observou um dos camponeses. — Escusam de andar a cortar a carga...
— É um tempo magnífico também para os malfeitores e contrabandistas!... — acrescentou o agente.
— Sim... famoso... — confirmou Eck. — O que não quer dizer que os deixemos andar à vontade!... Anda por aí uma quadrilha... Já se soube de um roubo em Tarvart e de uma tentativa de assassínio em Karkus!... Na verdade, o caminho entre Riga e Pernau não está muito seguro... Os crimes aumentam e os criminosos escapam a maior parte das vezes. E, no fim de contas, a que se arriscam, quando são apanhados? A ir tirar sal para a Sibéria... Bem se importam eles com isso! Noutros tempos, faziam cabriolas na forca e tinham juízo... Mas as forcas quebraram-se, como sucedeu à cruz do kabak de mestre Kroff...
— Voltaremos ao passado — afirmou o agente.
— E não será já muito cedo — acrescentou Eck.
Como poderia um brigadeiro da Polícia admitir que a pena de morte, mantida para os crimes políticos, fosse abolida para os crimes de direito comum? Estava acima da sua maneira de pensar e da de muitos bons espíritos que não pertencem à Polícia...
— Vamos embora — anunciou Eck, que se dispunha a partir. — Tenho de ir falar com o brigadeiro da quinta esquadra, em Pernau, e não há tempo a perder!
Mas antes de se levantar bateu sobre a mesa.
Kroff apareceu logo.
— Quanto se deve, Kroff?... — perguntou ele, tirando algumas moedas da algibeira.
— O brigadeiro bem sabe — respondeu o taberneiro. — O preço é o mesmo para todos.
— Mesmo para aqueles que vêm à tua taberna, onde sabem que tu não lhes pedirás nenhuns papéis nem perguntarás os nomes?
— Eu não sou da Polícia — respondeu Kroff, bruscamente.
— Ah! Se todos os taberneiros o fossem, estaria o país mais sossegado! — afirmou o brigadeiro. — Tem muito cuidado, Kroff, não seja caso que algum dia te fechem a estalagem por tu a não fechares aos contrabandistas e quem sabe se a piores fregueses ainda!...
— Dou de beber a quem me paga — retorquiu o taberneiro — e não quero saber de onde vêm nem para onde vão.
— Pois sim! Faz-te surdo quando eu te falo e depois queixa-te!... Vamos embora. Boa noite e até à vista!
O brigadeiro Eck levantou-se, pagou e dirigiu-se para a porta, seguido pelo agente. Os outros que estavam a beber imitaram-no, porque o mau tempo não os convidava a ficar toda a noite no kabak da «Cruz Quebrada».
Nesse momento abriu-se a porta, que foi logo violentamente fechada outra vez pela borrasca.
Acabavam de entrar dois homens; um deles amparava o outro, que coxeava.
Eram Poch e o companheiro, a quem a mala-posta deixara no meio do caminho. O viajante continuava com o capote estreitamente apertado ao corpo e o capuz deitado sobre a cara não a deixava ver.
Foi ele quem falou ao taberneiro:
— A nossa carruagem partiu-se a duzentos passos daqui. O condutor e o postilhão partiram para Pernau com os cavalos. Devem vir buscar-nos amanhã de manhã... Entretanto, tem dois quartos que nos possa ceder para esta noite?...
— Tenho — respondeu Kroff.
— Um deles é para mim — acrescentou Poch — e queria uma boa cama se fosse possível.
— Está bem. Tê-la-á — volveu Kroff. — Está ferido?
— Uma arranhadura numa perna — explicou Poch. — Isso não há de ser nada.
— O outro quarto é para mim — acrescentou o viajante.
Enquanto falava, pareceu a Eck reconhecê-lo pela voz.
— É boa! — disse ele. — Ia jurar que era...
Não tinha a certeza e, na sua qualidade de polícia, por instinto que fosse, pareceu-lhe que seria bom certificar-se.
Entretanto, Poch sentara-se ao pé de uma mesa, em cima da qual pôs a pasta, que continuava segura à cintura pela corrente.
— Muito bem... um quarto já nós temos — disse ele a Kroff. — Mas uma arranhadura não me impede de comer e eu estou com fome.
— Vou já servir-lhe a ceia — respondeu o estalajadeiro.
— O mais depressa possível — recomendou Poch.
O brigadeiro avançou para ele.
— É na verdade uma felicidade, Sr. Poch, que o ferimento não seja grave.
— Oh! O Sr. Eck por aqui! — exclamou o empregado do banco. — Ora muito bons dias, ou antes boas noites!
— Boa noite, Sr. Poch!
— Então por aqui?
— É como vê. A sua ferida não será de cuidado?
— Isso sim! Amanhã já nem se conhece.
Kroff tinha posto na mesa pão, toucinho e a chávena para o chá. Depois, dirigindo-se ao viajante, perguntou:
— E o senhor?...
— Eu não tenho vontade. Diga-me onde é o quarto... Preciso de me deitar e é possível que não espere pela volta do condutor... Sairei amanhã às quatro horas da manhã.
— Como quiser — respondeu o taberneiro.
E guiou o viajante para o quarto que ocupava a extremidade da casa à esquerda da sala grande, reservando o da direita para o empregado do banco.
Mas, enquanto falava, o desconhecido deixou cair um pouco o capuz e o brigadeiro, que o observava, conseguiu ver-lhe uma parte da cara. Bastou-lhe isso.
«Está bem», murmurou, «é ele, não há dúvida... Porque quererá partir tão cedo, sem esperar pela mala-posta?...»
Com efeito, as circunstâncias mais naturais pareciam sempre extraordinárias às pessoas da Polícia!
«Para onde irá ele, assim?», perguntou Eck a si próprio, pergunta à qual o viajante não responderia, por certo, se lha fizessem. Além disso, este pareceu não ter notado que o brigadeiro reparara nele e o tinha examinado com atenção e reconhecido. Entrou, pois, no quarto que Kroff lhe indicou.
Eck voltou para junto de Poch, que comia com apetite.
— Este viajante vinha consigo na carruagem? — perguntou Eck.
— Vinha, sim, Sr. Eck... e por sinal que não consegui arrancar-lhe, todo o caminho, umas quatro palavras.
— Não sabe para onde é que ele vai?
— Não sei... Entrou para o carro em Riga e julgo que vai para Revel. O Broks é que lho podia dizer se aqui estivesse.
— Oh! Não vale a pena.
Kroff escutava esta conversa com o ar do estalajadeiro indiferente que não quer saber quem são os seus hóspedes.
Passeava pela sala, enquanto os camponeses e rachadores se despediam dele, desejando-lhe boas noites.
O brigadeiro, entretanto, não tinha pressa de partir e entretinha-se a fazer falar o palrador do Poch, que estava nas suas sete quintas.
— E o senhor vai para Pernau? — perguntou ele.
— Não... vou para Revel, Sr. Eck.
— Ao serviço do Sr. Johausen?
— Exatamente — respondeu Poch.
E, instintivamente, chegou para si a pasta que estava sobre a mesa.
— Este acidente do carro é que lhe faz perder umas doze horas.
— Doze horas, se o Broks voltar amanhã de manhã, como prometeu, e só poderei voltar a Riga daqui a quatro dias para o casamento...
— Bem sei!... Com a boa Zenaida Parensof!...
— Acredito... o senhor sabe tudo...
— Tudo não, porque não sei para onde vai o seu companheiro de viagem. No fim de contas, partindo amanhã de manhã, tão cedo, sem esperar por si, é porque fica em Pernau...
— É provável — respondeu Poch — e, se nos não tornarmos a ver, boa viagem!... Mas o Sr. Eck tenciona ficar aqui esta noite?...
— Não, Poch; temos reunião em Pernau e partimos já. Quanto a você, depois de cear bem, trate de dormir e não largue a pasta, hem?...
— Anda sempre comigo, como as orelhas na minha cabeça! — respondeu o empregado do banco, rindo a bom rir.
— Vamos embora — disse o brigadeiro. — Agasalhemo-nos bem para a chuva não nos entrar até aos ossos! Boa noite, Poch.
— Boa noite, Sr. Eck.
Os dois polícias abriram a porta e Kroff fechou-a depois com uma tranca interior e deu uma volta à chave, que tirou em seguida.
A essa hora não era natural que alguém viesse procurar asilo na «Cruz Quebrada»... Muito raro era já que dois viajantes ali procurassem quarto até ao dia seguinte, e fora preciso aquele acidente da mala-posta para o taberneiro não ficar só, como de costume, nesta taberna isolada.
Entretanto Poch acabava de comer e com grande apetite. Comera e bebera o preciso para reparar as forças.
O leito acabaria o que a mesa começara tão bem.
Kroff antes de ir para o quarto esperava que o hóspede se recolhesse também ao dele. Manteve-se ao pé do fogão, cujo fumo, com o vento, se espalhava pela sala.
Kroff entretinha-se a espalhá-lo com um guardanapo, cujas dobras, ao estenderem-se, produziram um estalido semelhante ao do chicote.
A luz da vela de sebo, que estava sobre a mesa, oscilava, fazendo dançar a sombra dos objetos.
Lá fora, o vento produzia tal barulho de encontro às vidraças que poderia dizer-se que estava alguém a bater.
— Não ouviu?... — chegou a observar, de uma das vezes, Poch, no momento em que a porta sofrera tal choque que podia chegar a iludir.
— Não é ninguém — respondeu o taberneiro. — Já estou habituado a isto... No pino do inverno ainda há dias piores...
— E de resto é pouco provável — replicou Poch — que ande gente por estes caminhos, a não ser malfeitores ou agentes da Polícia...
— Não há dúvida!
Eram quase nove horas.
O empregado do banco levantou-se, meteu a pasta debaixo do braço, pegou na vela acesa que Kroff lhe deu e dirigiu-se para o seu quarto. O estalajadeiro tinha na mão uma lanterna de vidros grossos que lhe devia servir para o alumiar quando Poch fechasse a porta do quarto.
— Ainda se não vai deitar? — perguntou este antes de entrar para o quarto.
— Vou — respondeu Kroff —, mas antes disso quero ir dar a volta do costume.
— Pelo seu cerrado?
— Sim, pelo cerrado, para ver se as galinhas estão no poleiro, porque às vezes, de manhã, falta-me uma ou duas.
— Ah! — disse Poch. — São as raposas?
— As raposas e também os lobos. Estes malditos animais não se incomodam nada em saltar por cima da sebe. O que vale é que a janela do meu quarto dá para a horta e sempre que posso tempero-os com uma carga de chumbo!... Se ouvir algum tiro de noite, não se assuste.
— Oh! Parece-me que nem um tiro de peça era capaz de me acordar se eu dormisse como tenho vontade! A propósito, não tenho pressa de partir. O meu companheiro, se se quer ir embora mais cedo, é porque lá tem os seus negócios! A mim deixe-me dormir até tarde. Basta acordar-me quando Broks tiver voltado de Pernau com a carruagem já consertada.
— Está bem — respondeu o taberneiro. — Ninguém o acordará e quando o seu companheiro partir hei de fazer com que o barulho não lhe interrompa o sono.
Poch, abafando os bocejos, muito justificados pelo cansaço, entrou no quarto e fechou a porta à chave.
Kroff ficou só na sala, apenas iluminada pela lanterna.
Aproximou-se da mesa, levantou a toalha que servira ao empregado do banco e arrumou os guardanapos, a chávena e a chaleira. Era um homem metódico: nunca deixava para o dia seguinte o que podia fazer na véspera.
Feito isto dirigiu-se para a porta do cerrado e abriu-a.
Desse lado, que era o noroeste, o vendaval soprava com menos violência e o anexo estava, em volta, resguardado por uma espécie de esteira. Mas para além do ângulo da casa o vento soprava rijo e o estalajadeiro pensou que não precisava de se expor. Bastar-lhe-ia uma vista de olhos pela lado do pátio. Nenhuma sombra móvel que pudesse indicar a presença de um lobo ou raposa. Kroff agitou a lanterna em todas as direções e depois, não vendo nada suspeito, voltou à sala.
Como não lhe convinha deixar apagar o fogão, deitou-lhe alguns bocados de turfa, lançou mais uma vez o olhar em volta de si e foi para o seu quarto.
A porta, quase contígua à do jardim, permitia entrar no anexo, onde se achava o quarto do estalajadeiro. Este quarto era a seguir àquele onde Poch já dormia a sono solto.
Kroff entrou no quarto com a lanterna na mão e a sala ficou completamente às escuras.
Dois ou três minutos depois, poder-se-ia ouvir o ruído dos passos do taberneiro enquanto se despia. Depois um ruído mais pronunciado indicou que ele acabava de se meter na cama. Passados alguns instantes tudo estava em silêncio no albergue, apesar do tumulto dos elementos, o vento, a chuva, apesar do gemer da tempestade no pinhal, a que já deitara abaixo os ramos mais altos.
 
***
 
Um pouco antes das quatro horas da manhã, Kroff levantou-se e entrou, com a lanterna acesa, na sala grande.
Quase ao mesmo tempo, abriu-se a porta do viajante.
Este já estava vestido e embrulhado, como na véspera, no capote e com o capuz na cabeça.
— Já pronto, senhor?... — observou Kroff.
— Já — respondeu o viajante, que tinha na mão uns dois ou três rublos em papel. — Quanto lhe devo por esta noite?
— Um rublo.
— Aqui está um rublo e faça favor de me abrir a porta.
— Vou já — respondeu o estalajadeiro, depois de ter verificado o valor do rublo à luz da lanterna.
Dirigiu-se para a porta com a grande chave, que tirara da algibeira, na mão. Antes, porém, parou e dirigiu-se ao viajante:
— Não quer tomar nada, antes de partir?...
— Nada.
— Nem um copo de vodka ou schnaps?
— Nada, já lhe disse. Abra, que estou com pressa...
— Como quiser...
Kroff tirou da porta as trancas grandes que a seguravam por dentro. Meteu a chave na fechadura, cuja lingueta rangeu.
A escuridão era ainda completa. A chuva cessara, mas o vento soprava tempestuosamente. O caminho estava cheio de ramos partidos.
O viajante segurou o capuz, abotoou o capote e depois, sem dar uma palavra, saiu precipitadamente e daí a pouco desapareceu no meio da escuridão da noite.
Então, enquanto ele seguia o caminho de Pernau, Kroff tornou a colocar as trancas interiores e fechou a porta do kabak da «Cruz Quebrada».

Capítulo 6 — Eslavos e Germanos
 
 
 
Na mesa da sala de jantar dos irmãos Johausen servia-se o primeiro chá, com fatias de pão com manteiga, às nove horas da manhã. A exatidão «levada até à décima casa decimal», como eles próprios diziam, era uma das principais divisas destes ricos banqueiros, tanto na vida corrente, como nos negócios, quer se tratasse de receber, quer de pagar. Frank Johausen, o irmão mais velho, queria, sobretudo, que as refeições, as visitas, o levantar e o deitar fossem regulados militarmente e até a alegria e a tristeza, como os livros da sua casa bancária, uma das mais importantes de Riga.
Ora, naquela manhã, à hora que se disse, o samovar não estava em estado de servir. Porquê? Por preguiça de Trankel, que era o criado de quarto especialmente encarregado deste serviço junto do patrão.
Por isso, quando o Sr. Johausen, seu irmão, a senhora Johausen e sua filha, Margarida Johausen, entraram, ainda o chá não estava pronto para ser deitado nas chávenas, as quais se encontravam dispostas sobre a mesa.
Sabe-se da pretensão, aliás pouco justificada, que tinham os alemães ricos das províncias bálticas, de tratarem paternalmente o seu pessoal doméstico.
A família ficava patriarcal e os criados eram considerados como filhos da casa e, por conseguinte, não escapavam aos corretivos paternos.
— Trankel, porque não está já servido o chá?... — perguntou o Sr. Frank Johausen.
— Perdoe-me, patrão — respondeu Trankel, com voz trémula —, mas esqueci-me.
— Já não é a primeira vez, Trankel — replicou o banqueiro —, e tudo leva a crer que não será a última.
A senhora Johausen e a filha inclinaram a cabeça em sinal de aprovação e aproximaram-se do fogão grande de faiança artística, que, felizmente, não se apagara como o samovar.
Trankel baixou os olhos e não respondeu.
Não! Já não era a primeira vez que faltava a esta exatidão que os Johausen tanto apreciavam. O banqueiro então tirou da algibeira uma carteira de apontamentos, escreveu algumas linhas a lápis numa das páginas, arrancou essa página e entregou-a a Trankel, ordenando-lhe:
— Leva isto ao seu destino e espera pela resposta.
Trankel sabia perfeitamente qual era o destino do bilhete e qual seria a resposta do destinatário. Não pronunciou uma palavra, inclinou-se, beijou a mão ao patrão e dirigiu-se para a porta, para ir à repartição da Polícia.
A página da carteira continha estas palavras:
 
Vinte e cinco vergastadas no meu criado Trankel.
Frank Johausen.
 
No momento em que o criado saía, ainda lhe recomendou o banqueiro:
— Não te esqueças de trazer recibo.
Trankel teria cuidado de não se esquecer. Este recibo permitia, com efeito, ao banqueiro pagar o preço do castigo, conforme a tarifa adotada pelo coronel da Polícia.
Era assim que as coisas se passavam naquela época e talvez ainda agora na Curlândia, Estónia, Livónia e, por certo, em muitas outras províncias do império moscovita.
Agora, algumas particularidades sobre a família Johausen.
Sabe-se qual é a importância que um funcionário público tem na Rússia.
É submetido ao imperioso regulamento do Tchin, essa escada de catorze degraus que os empregados do Estado têm de subir, desde o lugar menos importante até ao de conselheiro privado.
Há, contudo, classes elevadas, que nada têm de comum com os funcionários, e entre elas e em primeiro lugar está, nas províncias bálticas, a nobreza, que goza de uma consideração dupla, de um poder quase real.
De origem germânica, ela é mais antiga do que a nobreza russa e conservou privilégios importantes, entre os quais o de conferir diplomas que os membros da família imperial não se envergonhariam de obter.
Junto desta classe, há a classe burguesa, sua igual e até mesmo superior, pela intervenção na administração provincial e municipal, e, também, de raça alemã na sua quase totalidade, como se disse. Compreende os comerciantes e os cidadãos honorários e, um pouco abaixo, os simples burgueses, que formam uma classe intermediária; os banqueiros, os armadores, os artistas e os comerciantes que, segundo a guilda pagam um imposto que lhes permite fazerem comércio com o estrangeiro
Nesta burguesia, a classe mais elevada é instruída, trabalhadora, hospitaleira e com uma moralidade e probidade perfeitas.
Entre os primeiros lugares desta é que a opinião pública colocava, com justa razão, a família Johausen e a casa bancária, cujo crédito, quer na Rússia, quer no estrangeiro, era inatacável.
Abaixo destas famílias e classes privilegiadas, que se impunham nas províncias bálticas, estavam os camponeses; os cultivadores e agricultores sedentários — um milhão pelo menos —, que formam a verdadeira população indígena; os letões, que falam o antigo idioma eslavo, ao passo que o alemão é reservado para os cidadãos, e que, apesar de não serem servos, são tratados como tal, casados muitas vezes contra vontade, quando se trata de aumentar o número de famílias às quais os senhores têm o direito de exigir um foro.
É assim que se explica que o soberano russo pense em modificar este deplorável estado de coisas e que o Governo procure introduzir o elemento eslavo nas assembleias e administrações municipais.
Daí provém uma luta, cujos efeitos se verão no decurso desta narrativa.
O principal diretor da casa bancária era o mais velho dos irmãos, Frank Johausen. O mais novo era celibatário. O mais velho, com quarenta e cinco anos de idade, casara com uma alemã de Francoforte. Era pai de dois filhos, um rapaz, Karl, que tinha dezanove anos, e uma menina de doze.
Karl terminava então os seus estudos na Universidade de Dorpat, onde João, filho de Dimitri Nicolef, ia, dentro em pouco, também terminar os seus.
Riga, cuja fundação remonta ao século xiii, é — deve-se repetir — uma cidade mais alemã do que eslava. Reconhecia-se-lhe a origem mesmo nas casas, com telhados altos, com balcões para a rua, para onde se sobe por degraus, conquanto alguns edifícios afetem uma arquitetura bizantina, que se distingue facilmente pelas suas disposições estranhas e suas cúpulas doiradas.
Riga é no entanto uma cidade aberta.
A sua praça principal é a dos paços do concelho, onde se pode admirar, de um dos lados, o Rathaus, que é a casa do Conselho, terminada por uma torre com grandes bolas, e, do outro lado, o antigo monumento dos cavaleiros da Cabeça Negra, eriçado de pequenos campanários aguçados, cujos cataventos rangem lastimosamente e que apresenta um aspeto arquitetónico mais extravagante do que artístico.
E nesta praça que se acha instalado o Banco Johausen, um edifício bastante elegante, de construção moderna. Os escritórios são no rés do chão, as salas de receção ocupam o primeiro andar. É pois situado em pleno bairro comercial, e, graças à importância dos seus negócios e extensão das suas relações, goza na cidade de uma influência considerável e preponderante.
A família Johausen é muito unida. Os dois irmãos entendem-se em tudo perfeitamente. O mais velho tem a direção geral da casa. O mais novo ocupa-se mais especialmente dos escritórios e da contabilidade.
Madame Johausen é uma mulher como outra qualquer, tão alemã quanto possível, mas de um extremo encarniçamento para com o elemento eslavo e a quem a nobreza rigana fazia bom acolhimento, o que contribuía para aumentar os seus instintos naturais de vaidade.
Segue-se daí que a família Johausen ocupava o primeiro lugar na alta sociedade burguesa da cidade e o primeiro lugar também no mundo financeiro do país.
Além disso, gozava de um crédito excecional no Banco russo para com o comércio estrangeiro, e igualmente com os Bancos de Volka-Kama, Banco de Descontos e o Banco Internacional de S. Petersburgo. A liquidação dos seus negócios teria assegurado aos irmãos Johausen uma das maiores fortunas das províncias bálticas.
Frank Johausen, membro do conselho municipal da cidade e um dos maiores influentes, defendia sempre, com obstinada tenacidade, os privilégios da sua raça.
Admirava-se e exaltava-se nele o representante dessas ideias arreigadas no espírito das classes elevadas, depois da conquista.
Devia, por isso, ser pessoalmente visado e lesado pelas tendências que o Governo tinha para russificar as obstinadas raças de sangue germânico.
As províncias bálticas eram então administradas pelo general Gorko. Homem muito inteligente, compreendendo as dificuldades do seu cargo, muito prudente nas suas relações com a população alemã, trabalhava pelo triunfo do elemento eslavo, procurando introduzir esta modificação nos costumes públicos, sem usar de meios brutais. Era enérgico, mas justo, e evitava todos os processos que pudessem ocasionar conflitos.
À frente da Polícia estava o coronel Raguenof, um russo dos sete costados, menos hábil do que o seu chefe, e disposto a ver um inimigo em cada livoniano, estónio ou curlandês que não tivesse sido criado com leite eslavo. Este homem, com uns cinquenta anos de idade, polícia resoluto, audacioso e obstinado, não recuava diante de nada e o governador dificilmente o continha.
Teria afrontado qualquer obstáculo se o deixassem e vale mais gastar que quebrar. Ninguém se admire de darmos um desenho tão circunstanciado das personagens. Conquanto não estejam em primeiro lugar, desempenham um papel muito importante neste drama judiciário em que as paixões políticas e as divergências de nacionalidade tiveram tanta importância, nestas províncias.
Depois do coronel Raguenof, e por contraste, deve-se prestar atenção ao major Verder, seu subordinado direto na repartição da Polícia. O major é de origem germânica e, no exercício das suas funções, exalta exageradamente os da sua raça. Está para os alemães como o coronel Raguenof para os eslavos. Perseguia uns encarniçadamente e outros com brandura. Apesar da diferença de posto, haveria algumas vezes conflito entre os dois se o general Gorko não interviesse.
Deve-se, além disso, observar que o major Verder era secundado pelo brigadeiro Eck, que já vimos, no princípio desta história, perseguir um evadido das minas da Sibéria. Este não precisava que o animassem para cumprir o seu dever no decurso das diligências que lhe eram confiadas e fazia até mais do que o seu dever quando se tratava de prender algum eslavo.
Era também muito apreciado pelos irmãos Johausen, aos quais pudera prestar alguns serviços pessoais — serviços pagos generosamente no guichet do caixeiro do Banco.
Está pois conhecida a situação. Vê-se em que terreno é que se vão encontrar os adversários nas eleições municipais — Frank Johausen, resolvido a não ceder o seu lugar, e Dimitri Nicolef, apoiado, contra a sua vontade, pelas autoridades russas e pelas classes populares, às quais um censo novo ia alargar o direito eleitoral.
O facto de um simples professor livre, sem fortuna nem posição, ser convidado para esta luta contra o poderoso banqueiro, representante da alta burguesia e da altiva nobreza, era um sintoma em que os homens ilustrados deviam reparar.
Não pressagiava isto que, num futuro próximo, se modificariam as condições políticas destas províncias, com prejuízo dos que atualmente tinham o poder municipal e administrativo?
Os irmãos Johausen, contudo, não desesperavam de combater, com vantagem maior ou menor, o rival que lhes opunham. Esperavam cortar pela raiz a popularidade nascente de Dimitri Nicolef. Antes de dois meses se veria se um mandato público podia ser concedido ao miserável devedor, que uma condenação civil e um arresto que dela resultaria teria lançado à rua e arruinado. Não esqueceram que a 15 de junho terminava o prazo da obrigação assinada por Dimitri Nicolef, a favor da casa Johausen, por causa das dívidas de seu pai.
Tratava-se da quantia de dezoito mil rublos, enorme para o modesto professor de ciências. Poderia este pagá-la?... Os Johausen estavam certos de que o pagamento, que acabaria de o libertar, não se efetuaria. Os últimos pagamentos já tinham sido feito com dificuldade, e não era natural que, pouco tempo depois, tivesse melhorado a situação pecuniária de Dimitri Nicolef. Não! Era impossível que efetuasse o pagamento. Se viesse pedir prorrogação de prazo, seriam implacáveis. Não era só o devedor que eles atingiam, era o adversário político, que ficaria logo aniquilado.
Os irmãos Johausen não esperavam, porém, que uma circunstância imprevista os fosse favorecer nos seus projetos. Iam ter, à sua disposição, o fogo do céu, que não podia ferir mais a propósito e mortalmente a popularidade do rival.
Entretanto, conforme a ordem do patrão, Trankel apressou-se — talvez esta palavra não tenha aqui verdadeira significação —, apressou-se a obedecer.
Com uma cara enjoada e passo hesitante, de pessoa, contudo, que conhece o caminho da repartição da Polícia por lá ter ido já muitas vezes, saiu do Banco, passou ao lado da fortaleza de muralhas amarelas, onde é a residência do governador das províncias, atravessou pelo meio das barracas do mercado, onde se vende de tudo, objetos de brique-à-braque, bugigangas de um valor contestável, espólios lamentáveis, assuntos religiosos e utensílios de cozinha, e depois, para espairecer, tomou uma chávena de chá quente com vodka, com que os vendedores ambulantes fazem um comércio muito lucrativo; lançou um olhar vago para os lavadoiros, atravessou ruas por onde desfilavam os forçados puxando carroças, sob as ordens de um guarda, cheio de atenções para com as pessoas de bem que uma condenação às galés por qualquer infração da ordem não desonra, e chegou finalmente à repartição da Polícia.
Aí, foi o criado acolhido pelos guardas como um conhecimento velho. Estenderam-lhe as mãos, que ele apertou afetuosamente.
— Olá! Tu por aqui, Trankel!... — disse um dos polícias. — Há que tempos que não te via: há seis meses, pelo menos...
— Não há tanto! — respondeu Trankel.
— Então quem te mandou cá?
— Foi o meu patrão, o Sr. Frank Johausen.
— Está bem! Naturalmente queres falar ao major Verder...
— Se puder ser...
— Chegou mesmo agora ao gabinete e, se quiseres dar-te ao incómodo de ir ter com ele, terá muito gosto em receber-te.
Trankel, muito lisonjeado, dirigiu-se para o gabinete do major e bateu discretamente à porta. A um convite lacónico que veio do interior, entrou.
O major, sentado à secretária, folheava um maço de documentos. Ergueu os olhos para o indivíduo que se lhe apresentava e disse:
— Ah! És tu, Trankel!...
— É verdade, senhor major...
— O que te traz por cá?...
— Venho por ordem do Sr. Johausen...
— Negócio grave?
— Foi o samovar que não quis funcionar esta manhã...
— Porque te esqueceste de o acender, com certeza... — observou, sorrindo, o major.
— Talvez...
— E quantas?...
— Aqui está a ordem.
E Trankel entregou ao major a nota que o patrão lhe tinha dado. O major leu-a.
— Olha que grande coisa!... — notou ele.
— Sim... sim... — respondeu Trankel.
— Só vinte e cinco vergastadas!...
Era evidente que Trankel preferia ter apanhado só uma dúzia.
— Está bem — declarou o major Verder. — Já te vão servir, para não te fazerem esperar!
Chamou um agente, que se perfilou, militarmente.
— Vinte e cinco vergastadas — ordenou o major —, mas pouco puxadas... como para um amigo... Ah! se fosse um eslavo! Vai, Trankel. Livra-te delas e, quando estiveres pronto, vem buscar o recibo...
— Muito obrigado, senhor major!
Trankel saiu do gabinete e seguiu o agente para o quarto onde devia ser feita a execução. Tratá-lo-iam como amigo, não tinha de que se queixar.
Trankel despiu-se, de modo a deixar as costas nuas, curvou-se e estendeu-se, ao passo que o agente, com uma vergasta na mão, se preparava para a brandir. No momento, contudo, em que ia ser dada a primeira vergastada, ouviu-se grande barulho à porta da repartição da Polícia. Chegou um homem, esbaforido por uma correria rápida, e exclamou:
— O major Verder! O major Verder!
A vergasta, erguida por sobre as costas de Trankel, parou e o agente abriu a porta do quarto, para ver o que se passava. Trankel, não menos interessado, o melhor que tinha a fazer era ir ver. Com o barulho, o major Verder saíra do gabinete e acabava de aparecer.
— Que é? — perguntou.
O homem avançou, levou a mão ao barrete e entregou-lhe um telegrama, informando:
— Cometeram um crime...
— Quando?...
— Esta noite...
— Que crime?...
— Um assassínio...
— Onde?...
— No caminho de Pernau... no albergue da «Cruz Quebrada»...
— E quem é a vítima?...
— É o empregado do Banco da casa Johausen...
— O quê!... O pobre Poch! — exclamou Trankel. — O pobre amigo Poch?
— Conhece-se o móbil do crime?... — continuou o major Verder.
— Foi o roubo, porque encontraram vazia a pasta de Poch, no quarto onde ele foi assassinado.
— E sabe-se o que ela continha?...
— Ignora-se, mas pode-se ir saber ao Banco...
O telegrama expedido de Pernau continha tudo o que o portador acabava de saber no telégrafo.
O major Verder dirigiu-se aos seus agentes e ordenou:
— Tu... vai prevenir o juiz Kerstorf...
— Sim, senhor major.
— Tu... corre, a casa do Dr. Hamine...
— Sim, senhor major.
— E digam-lhes que vão ter ao Banco Johausen, que eu estou lá à espera deles.
Os agentes saíram precipitadamente da repartição da Polícia, e pouco depois o major dirigiu-se para o Banco.
E eis como, no meio do tumulto produzido pela notícia do crime, Trankel se livrou das vinte e cinco vergastadas que devia apanhar por não ser diligente no seu serviço.

Capítulo 7 — A Polícia em Campo
 
 
 
Duas horas depois, corria pelo caminho de Pernau uma carruagem, com toda a velocidade. Não era uma telega nem uma mala-posta. Era a berlinda de viagem do Sr. Frank Johausen, à qual tinham sido atrelados os cavalos da posta que deviam ser substituídos nas estações da muda. Por mais depressa que andasse, não podia chegar antes da noite ao kabak da «Cruz Quebrada».
Esperariam na última estação de muda e no dia seguinte, logo de madrugada, chegariam ao albergue. Na berlinda iam o banqueiro, o major Verder, o Dr. Hamine, para as verificações, o juiz Kerstorf, que estava encarregado da instrução, e o escrivão. No assento de trás iam dois agentes da Polícia.
Uma palavra sobre o juiz Kerstorf, pois que as outras personagens já figuraram nesta narrativa e são suficientemente conhecidas.
Este magistrado, com cerca de cinquenta anos de idade, era justamente considerado pelos seus colegas e pelo público. Era para admirar a perspicácia e frieza com que andava nas causas-crimes que lhe eram confiadas. De uma integridade absoluta, nunca se deixava influenciar: era inacessível a qualquer pressão viesse ela de onde viesse, e nunca a política lhe ditava as suas conclusões. Era a lei personificada. Pouco comunicativo, muito reservado, falava pouco e pensava muito.
Mesmo neste caso, havia, como se diz em física, fluidos contrários que dificilmente se combinariam se a política se intrometesse: de um lado, o banqueiro Johausen e o major Verder, de origem alemã; do outro, o Dr. Hamine, eslavo por nascimento.
Só o juiz Kerstorf é que estava livre das paixões das raças, que então fermentavam nas províncias bálticas. Durante o trajeto, a conversação — muito interessante — foi sempre entre o major Verder e o banqueiro.
Frank Johausen não ocultava o pesar que lhe causara a morte do desgraçado Poch. Tinha uma particular estima por aquele rapaz, de uma perfeita probidade e dedicação a toda a prova, que estava ao serviço da casa havia já muitos anos.
— E a pobre Zenaida — acrescentou ele —, que dor não sentirá quando souber da morte daquele com quem ia casar!...
Efetivamente, o casamento devia realizar-se em Riga, dentro em poucos dias, e agora era para o cemitério e não para a igreja que ia ser conduzido, já cadáver, o desgraçado empregado do Banco.
Quanto ao major, apesar de sentir muito a sorte da vítima, interessava-o mais a prisão do assassino. Não se podia dizer nada a esse respeito sem visitar o teatro do crime, nem saber em que condições fora cometido. Talvez se encontrasse algum indício, alguma pista a seguir. Intimamente, o major inclinava-se a ver neste assassínio a mão de algum dos vagabundos que então infestavam o território livoniano. Se assim fosse, poder-se-ia esperar, graças às esquadras policiais que o percorriam, que a justiça conseguisse descobrir o assassino da «Cruz Quebrada».
O papel do Dr. Hamine limitava-se às verificações médico-legais no cadáver de Poch. Esperava este exame para se pronunciar.
O doutor, porém, neste momento tinha outra preocupação, inquietação até. Com efeito, na véspera, quando fora fazer a visita quotidiana ao professor, este não estava em casa. Soubera, por Ilka, que o pai se encontrava em viagem. Naquele mesmo dia, Nicolef, que ela não vira antes de partir, anunciara-lhe que ia sair de Riga por dois ou três dias. Para onde iria?... Não se podia dar nenhuma explicação a esse respeito. Aquela viagem fora projetada na véspera?...
Evidentemente, visto que Nicolef não recebera nenhuma carta depois de ter entrado em casa.
E, no entanto, durante toda a noite não falara de nada nem à filha, nem ao cônsul, nem ao doutor. Não parecera ele mais preocupado do que costume?... Talvez, mas a um homem tão concentrado quase que não tinha que se lhe perguntar a causa das suas preocupações. O certo é que no dia seguinte prevenira Ilka em duas palavras e saíra sem indicar o fim da sua viagem. O Dr. Hamine deixara Ilka verdadeiramente inquieta e ele próprio participava das suas inquietações.
A berlinda desfilava a passo rápido. Um homem, a cavalo, que tinha ido na frente, tomara as medidas devidas para que houvesse sempre animais prontos nas estações de muda. Não havia tempo a perder e se tivessem partido de Riga três horas mais cedo podia a investigação ter começado naquele mesmo dia.
O ar estava seco e um pouco frio. A borrasca cessara, com uma leve brisa de nordeste. O caminho é que ainda obrigava os cavalos a grandes esforços, por causa do vendaval.
A meio da viagem pararam meia hora, para almoçar, no modesto albergue da estação de muda, de onde partiram pouco depois.
Iam todos silenciosos, absorvidos nos seus pensamentos. A não serem algumas palavras trocadas entre o Sr. Frank Johausen e o major Verder, ia tudo calado na berlinda. Por mais depressa que esta deslizasse pelo caminho, parecia que nem se mexia. O mais impaciente dos viajantes, o major Verder, estimulava os postilhões com conselhos, importunava-os com repreensões, chegando até a ameaçá-los quando a carruagem se demorava mais nalguma curva.
Pouco depois das cinco horas a berlinda parou na última estação de muda antes de Pernau.
O sol estava já muito inclinado, não tardaria a desaparecer, e a «Cruz Quebrada» estava ainda a umas dez verstas.
— Meus senhores — observou o juiz Kerstorf —, quando chegarmos ao albergue é noite, condição pouco favorável para começar uma investigação. Proponho que vamos para lá só amanhã de manhã... Além disso, como não encontraremos quarto conveniente nessa taberna, parece-me preferível passarmos a noite aqui no albergue da muda...
— A proposta é acertada — apoiou o Dr. Hamine — e, partindo cedo...
— Fiquemos, pois, aqui — disse então Frank Johausen —, a não ser que o major veja algum inconveniente...
— Só vejo um, que é o de retardar as nossas pesquisas — respondeu o major, que tinha pressa de chegar ao local do crime.
— O kabak com certeza que está guardado desde manhã?... — perguntou o juiz.
— Está — respondeu o major Verder. — O telegrama expedido de Pernau informa-me de que foram logo mandados para lá agentes, com ordem de não deixarem entrar ninguém e de impedir que o taberneiro Kroff comunique seja com quem for.
— Nessas condições a demora de uma noite não pode ser prejudicial à investigação — declarou o juiz.
— Com certeza — admitiu o major —, mas dá tempo a que medeie um bom número de verstas entre o autor do crime e a «Cruz Quebrada».
O major falava como polícia, compreendedor das suas funções.
Entretanto, adiantando-se a noite e afogando-se o dia nas sombras do crepúsculo, era melhor esperarem para o dia seguinte.
O banqueiro e os seus companheiros instalaram-se, pois, no albergue da estação de muda e passaram a noite, mais ou menos confortavelmente, nos quartos postos à sua disposição.
No dia seguinte —15 de abril — a berlinda pôs-se a caminho logo ao romper da alva e pelas sete horas chegou ao kabak.
Os agentes de Pernau receberam-nos à porta. Kroff passeava na sala.
Não fora preciso obrigá-lo a conservar-se no albergue. Para que havia de sair dali?...
A sua presença era precisa para fornecer aos agentes dados de que precisavam. Tinha de esperar as ordens dos magistrados que o interrogariam.
Que testemunha poderia haver, no início da investigação, mais importante do que ele?...
Demais a mais os agentes tinham tido o cuidado de conservar tudo no mesmo estado, quer no interior quer no exterior, tanto nos quartos, como no caminho ao pé da taberna. Tinham impedido que os camponeses das vizinhanças se aproximassem da casa; naquele momento estacionavam uns cinquenta curiosos à distância imposta.
Conforme prometera, o condutor Broks, acompanhado pelo iemschick com os cavalos e um carro, viera, pelas sete horas da manhã, ao kabak, onde esperava encontrar Poch e o viajante, que levaria logo que a carruagem estivesse consertada.
Calcule-se o horror de Broks quando o taberneiro o levou diante do cadáver de Poch, desse pobre Poch, tão impaciente por voltar a Riga para celebrar o seu casamento!
Montou num dos cavalos, deixando no albergue o postilhão com o carro, e correu logo a Pernau para avisar a Polícia. Mandaram um telegrama ao major Verder para Riga e foram imediatamente para a «Cruz Quebrada» alguns agentes.
Quanto a Broks, era sua intenção voltar ao kabak, a fim de se pôr à disposição dos magistrados, que, por certo, reclamariam o seu testemunho.
Entretanto, o juiz e o major Verder procederam imediatamente às investigações. Os agentes, colocados, uns no caminho, em frente da casa, outros por detrás, ao longo da horta, ou à direita, na orla do pinhal, foram encarregados de conservar os curiosos à distância.
O juiz, o major, o doutor e o Sr. Johausen encontraram na sala comum o taberneiro Kroff, que os conduziu ao quarto onde jazia o cadáver do empregado do Banco.
Em presença do infortunado Poch, o Sr. Johausen não pôde suster a sua comoção. Não havia dúvida de que era o antigo empregado da sua casa, com a cabeça cheia de sangue, o corpo inteiriçado pela morte, que remontava já a vinte e quatro horas, estendido no leito, na posição em que recebera o golpe durante o sono.
Na véspera, pelas sete horas da manhã, não ouvindo nenhum barulho no quarto, Kroff, segundo as suas recomendações, não o quisera acordar; uma hora depois, contudo, quando chegou o condutor, bateram-lhe ambos à porta, fechada por dentro. Não ouviram nenhuma resposta. Muito inquietos, arrombaram-na e acharam-se em frente de um cadáver ainda quente.
Sobre uma mesa, perto da cama, via-se a pasta com as iniciais dos irmãos Johausen, com a corrente no chão e sem os quinze mil rublos em notas do Estado que Poch levava para Revel.
Primeiro que tudo, o Dr. Hamine submeteu o cadáver às verificações do costume.
A vítima perdera muito sangue, que se estendia desde a cama até à porta, já coagulado. A camisa de Poch, toda salpicada, apresentava, à altura da quinta costela e um pouco à esquerda, um buraco que correspondia a uma ferida, de forma bastante singular. Com certeza fora feita com uma dessas facas suecas, cuja lâmina, com o comprimento de cinco ou seis polegadas, e implantada num cabo de madeira, é munida de uma virola com mola. Esta virola tinha deixado sobre a pele, no orifício da ferida, um sinal bastante visível. O golpe fora dado com extrema violência e bastara um só para ocasionar a morte, visto ter atravessado o coração.
Quanto ao móbil do assassínio, não podia haver hesitações. Fora o roubo, visto que as notas que a pasta encerrava tinham desaparecido.
Mas como é que o assassino conseguira entrar no quarto? Evidentemente pela janela que dava para o caminho, visto que, estando a porta do quarto fechada por dentro, tivera de ser arrombada pelo taberneiro, auxiliado por Broks. Para maior certeza, ver-se-ia o estado da janela, do lado de fora da casa. O que logo se verificou, pelos sinais de sangue que havia no travesseiro, é que Poch devia ter deixado a pasta debaixo deste e que o assassino a tinha procurado naquele sítio, com a mão ensanguentada, colocando-a sobre a mesa, depois de lhe ter tirado o que ela encerrava.
Estas diferentes verificações foram feitas com um cuidado minucioso na presença do taberneiro, que respondia concisamente a todas as perguntas do magistrado.
Antes de procederem ao interrogatório, o juiz e o major quiseram fazer as suas investigações no exterior. Era conveniente examinar o albergue em volta e ver se o assassino tinha deixado lá alguns sinais. Saíram ambos, acompanhados pelo Dr. Hamine e pelo Sr. Johausen.
Kroff e os agentes que tinham vindo de Riga seguiam-nos, ao passo que os camponeses eram contidos a uns trinta passos.
O que primeiro foi examinado, e com muito cuidado, foi a janela do quarto onde o crime fora cometido. Reconheceu-se imediatamente que o contravento da direita, que estava muito estragado, tinha sido forçado por meio de uma alavanca e que o fecho estava arrancado da madeira. Por um dos vidros, que fora partido e cujos bocados estavam no chão, é que o assassino tinha metido o braço e tirado o fecho do seu lugar, para o que bastava fazê-lo girar. Depois entrara, com certeza, no quarto por aquela janela, pela qual fugira depois do crime.
Quanto às pegadas ao longo do albergue, havia muitas e a tempestade da noite de 13 para 14 tinha-as conservado. Mas cruzavam-se, confundiam-se e afetavam formas tão diferentes que não podiam servir de indício. Mostravam tão-somente que, na véspera, antes da chegada dos agentes de Pernau, tinham andado muitos curiosos à roda da casa, sem que Kroff os pudesse impedir.
O juiz Kerstorf e o major chegaram então em frente da janela do quarto que durante a noite fora ocupado pelo desconhecido. Nada oferecia de suspeito. As vidraças, hermeticamente fechadas, não tinham sido abertas desde a véspera, isto é, desde que o viajante saíra do kabak.
No momento, o parapeito apresentava algumas arranhaduras e a parede igualmente, como se tivessem sido roçadas rudemente pelo sapato de alguém que tivesse escalado a janela.
Feito isto, o magistrado, o major, o doutor e o banqueiro tornaram a entrar no albergue. Tratava-se agora de visitar o quarto do viajante, contíguo, como se sabe, à sala comum. Tinha ficado sempre alguém de guarda, em frente da porta.
Abriram-na. No quarto reinava profunda escuridão. O próprio major Verder é que foi abrir a janela. Fez girar a tranca de madeira, abriu-a e, levantando a tranqueta fixa ao caixilho, abriu para fora os contraventos.
O quarto iluminou-se. Estava no mesmo estado em que o viajante o deixara: a cama aberta, onde este passara a noite; a vela de sebo quase completamente gasta e que o próprio Kroff apagara depois de ele ter partido; as cadeiras de madeira, nos lugares do costume, sem apresentarem desordem alguma; no fogão, ao fundo do quarto, contra a parede onde, do lado de fora, estava a lanterna, havia uns restos de cinzas e dois tições que não ardiam havia muito tempo; ao lado, um armário velho, cujo interior foi examinado e onde não encontraram nada.
Não apareceu neste quarto nenhum indício, a não ser as arranhaduras na parede e nos caixilhos da janela. Esta verificação podia ter muita importância.
Terminaram as pesquisas pela visita ao quarto de Kroff, no anexo que dava para o jardim. Os agentes examinaram cuidadosamente os telheiros. A horta foi explorada até à sebe que a cercava e não apresentava nenhuma arranhadura. O assassino viera, com certeza, de fora e entrara no quarto da vítima pela janela que dava para o caminho e cuja vidraça fora partida.
O juiz Kerstorf procedeu então ao interrogatório do estalajadeiro. Instalou-se na sala grande, ao pé de uma mesa, a que se sentou também o escrivão. O major Verder, o Dr. Hamine e o Sr. Johausen, desejosos de ouvir a deposição de Kroff, sentaram-se também em volta da mesa. Kroff foi convidado a dizer o que sabia.
— Sr. juiz — começou ele, num tom de voz que denotava exatidão —, anteontem à noite, pelas oito horas, chegaram ao meu albergue dois viajantes que me pediram dois quartos para dormirem. Um desses viajantes coxeava um pouco, devido a um acidente que acontecera à carruagem, uma mala-posta que tinha ficado tombada a uns duzentos passos daqui, no caminho de Pernau...
— Era Poch, o empregado do Banco da casa Johausen?...
— Era. Soube-o por ele próprio... Contou-me o que se tinha passado, que os cavalos se haviam espantado com a tempestade, fazendo tombar o carro... Se não fosse aquela contusão na perna, teria ido com o condutor para Pernau—e prouvera ao céu que assim tivesse acontecido!... O condutor é que não o vi nessa noite e devia voltar no dia seguinte para levar Poch e o companheiro, depois de ter consertado a mala-posta...
— Poch não disse o que ia fazer a Revel?... — perguntou o juiz.
— Não... Pediu-me que lhe servisse a ceia e comeu com apetite. Eram perto de nove horas quando foi para o quarto que lhe estava destinado. Fechou a porta por dentro à chave e com o ferrolho.
— E o outro viajante?...
— O outro viajante — respondeu Kroff — contentou-se com pedir um quarto, sem querer tomar parte na ceia de Poch. Quando se foi deitar preveniu-me de que não esperaria pelo regresso do condutor e que partiria no dia seguinte às quatro horas da manhã...
— Não chegou a saber quem era o viajante?...
— Não, senhor juiz, e o pobre Poch também não o sabia... Enquanto ceava, falou-me do companheiro, que não tinha dito ao todo dez palavras durante toda a viagem, recusando-se a conversar, com a cabeça sempre metida no capuz, como pessoa que não queria ser conhecida... Eu próprio não consegui ver-lhe a cara e é-me completamente impossível dar os sinais dele.
— E havia mais alguém na «Cruz Quebrada» quando chegaram os dois viajantes?...
— Meia dúzia de camponeses e rachadores de lenha e, além desses, o brigadeiro Eck com um dos seus homens...
— Ah! — exclamou o Sr. Johausen. — O brigadeiro Eck!... Mas ele não conhecia Poch?...
— Efetivamente, os dois conversaram durante a ceia.
— E essa gente foi-se toda embora? — perguntou o juiz.
— Pelas oito e meia — informou Kroff. — Fechei então a porta da sala à chave, depois de ter segurado as trancas por dentro.
— Visto isso, não se podia abrir por fora?...
— Não, senhor juiz.
— Nem por dentro, sem a chave?...
— Também não.
— E de manhã encontrou tudo na mesma?...
— Exatamente. Eram quatro horas quando o viajante saiu do quarto... Alumiei-lhe com uma lanterna... Pagou-me o que devia, um rublo... Estava com o capuz pela cabeça, como na véspera, e não consegui ver-lhe a cara. Abri-lhe a porta, que tornei a fechar logo atrás dele...
— E não disse para onde ia?...
— Não me disse nada.
— E durante a noite não ouviu nenhum barulho suspeito?...
— Nenhum.
— Que lhe parece, Kroff — perguntou o juiz—, quando o viajante saiu do albergue já teria sido cometido o crime?...
— Acho que sim.
— O que fez depois de o viajante ter partido?...
— Tornei a ir para o quarto e deitei-me sobre a cama até amanhecer, mas parece-me que não cheguei a adormecer.
— De modo que, se alguém fizesse barulho entre as quatro e as seis, sentia-o com certeza?...
— Por certo, tanto mais que o meu quarto era perto do dele, e se tivesse havido luta entre Poch e o assassino...
— Sim, não há dúvida — disse o major Verder. — Mas não houve luta e o desgraçado foi fulminado na cama por um golpe que lhe atingiu o coração.
Não havia nada mais evidente, enfim, e não se duvidava de que o crime tinha sido cometido antes da partira do viajante. Entretanto, não havia a certeza absoluta a esse respeito, porque das quatro para as cinco horas da manhã ainda estava escuro e a borrasca desencadeava-se com violência; o caminho estava deserto e um malfeitor poderia entrar, por arrombamento, no albergue, sem ser visto.
Kroff continuou a responder muito categoricamente às perguntas que lhe foram feitas pelo magistrado. Nunca pensara, por certo, que as suspeitas pudessem recair sobre ele.
Além disso, estava completamente demonstrado que o assassino, vindo de fora, tinha arrombado o caixilho, partido um vidro e aberto a janela.
Depois de cometido o crime, estava igualmente provado que fugira pela mesma janela, com os quinze mil rublos roubados.
Kroff, depois, contou como dera pelo assassínio. Tendo-se levantado às sete horas, passeava na sala grande quando Broks, tendo deixado o carro e o iemschick a tratar de consertar a mala-posta, chegou ao albergue. Ambos tinham querido acordar Poch... Mas chamaram-no, e nada de resposta... Bateram à porta, e o mesmo silêncio... Arrombaram-na e acharam-se em presença de um cadáver.
— Tem a certeza de que, nesse momento, o desgraçado já não respirava?...
— Estou certo disso, senhor juiz — respondeu Kroff, que, por mais enérgico que fosse, estava comovido. — Estava completamente morto. Broks e eu fizemos todo o possível por o reanimar, mas não o conseguimos! Pudera! Com um golpe assim no coração!...
— E não encontrou a arma de que se servira o assassino?
— Não, senhor juiz. Ele teve o cuidado de a levar consigo.
— Tem a certeza de que o quarto de Poch estava fechado por dentro?
— Estava com certeza, à chave e com o ferrolho... — assegurou Kroff. — O condutor Broks pode dizê-lo como eu. Por isso é que tivemos de arrombar a porta...
— Broks partiu logo?
— Partiu, sim, senhor juiz, e a toda a pressa. Estava ansioso por chegar a Pernau para avisar a Polícia, que mandou dois agentes.
— E Broks não voltou?...
— Não, senhor, mas deve voltar esta manhã, porque espera ser interrogado.
— Está bem — concluiu o Sr. Kerstorf. — Pode-se retirar, mas não saia do albergue e fique à nossa disposição.
— Ficarei.
No princípio do interrogatório Kroff tinha dado os seus nomes, apelidos, idade e profissão, de que o escrivão tomou nota, e era possível que tivesse de ser chamado no decurso da instrução.
Entretanto, foi o magistrado avisado de que acabava de chegar à «Cruz Quebrada» o condutor. Era a segunda testemunha e a sua deposição havia de coincidir por certo com a de Kroff e devia ser muito importante.
Broks entrou na sala.
A convite do juiz declinou o seu nome e apelidos, idade e profissão.
Convidado a depor sobre os viajantes que trouxera de Riga, acidente da mala-posta e resolução tomada por Poch e o seu companheiro de passarem a noite no kabak da «Cruz Quebrada», não omitiu nenhum pormenor.
Demais a mais, a sua deposição confirmou a do taberneiro, quanto à descoberta do crime e à necessidade em que se viram de arrombar a porta, visto que Poch não respondia ao chamamento que lhe faziam.
Entretanto, insistiu num ponto que se devia frisar bem, que era o de o empregado do Banco ter, durante o trajeto, falado talvez um pouco imprudentemente do que ia fazer a Revel, isto é, levar uma quantia importante por conta da casa Johausen.
— Certo é também que o outro viajante e os diversos postilhões — acrescentou — podiam muito bem ter visto a pasta, como eu próprio lhe fiz notar.
Interrogado a respeito do viajante que tinha tomado lugar na carruagem logo à partida de Riga, Broks respondeu:
— Não o conheço e não me foi possível ver-lhe a cara.
— Chegou no momento em que o carro ia partir?
— Alguns minutos antes.
— Não tinha mandado guardar o lugar?...
— Não, senhor juiz.
— Ia para Revel?
— Pelo menos pagou o bilhete até lá.
— Ele não sabia que você voltava no dia seguinte para consertar o carro?
— Sabia, sim, senhor juiz, assim como estava também combinado que Poch e o companheiro continuariam a viagem nele.
— E entretanto, no dia seguinte, às quatro horas da manhã, esse viajante saiu da «Cruz Quebrada»...
— Também fiquei admirado, senhor juiz, quando Kroff me disse que aquele sujeito já não estava no albergue...
— E o que concluiu daí?... — perguntou o Sr. Kerstorf.
— Concluí que a tenção dele era ficar em Pernau e que, como só lhe faltavam umas doze verstas, se decidiu a andá-las a pé.
— Se a intenção dele era essa — observou o magistrado —, é singular que não seguisse para Pernau logo à noite, depois do acidente do carro.
— Efetivamente, senhor juiz, também pensei nisso...
O interrogatório do condutor não tardou a acabar e Broks pôde sair da sala.
Logo que ele saiu, o major Verder perguntou ao Dr. Hamine:
— Não lhe parecem necessárias mais nenhumas verificações no corpo da vítima?...
— Não, major. Examinei atentamente o sítio, a forma e a disposição da ferida.
— O golpe seria realmente dado com uma faca?
— Com uma faca, que deixou sinal da virola na carne — afirmou o Dr. Hamine.
Talvez aquele indício pudesse aproveitar à instrução.
— Posso dar ordem para que o corpo deste pobre Poch seja transportado para Riga, onde lhe será feito o enterro?...
— Pode, sim — respondeu o juiz.
— Então, só nos resta partir? — perguntou o doutor.
— Só — respondeu o major —, visto que não temos de ouvir mais nenhuma testemunha.
— Antes de deixarmos o albergue — declarou então o Sr. Kerstorf — gostava de ir ainda uma vez ao quarto do viajante... Talvez nos tivesse escapado algum indício...
O magistrado, o major, o doutor e o Sr. Johausen tornaram a entrar no quarto.
O taberneiro acompanhava-os, pronto a responder a todas as perguntas.
A intenção do juiz era examinar bem as cinzas que estavam no fogão, para se certificar se tinham alguma coisa de suspeito. Ora quando olhou para a tenaz de ferro que estava a um canto da lareira, pegou nela, examinou-a e verificou que tinha sido deformada por um esforço violento. Seria aquela a alavanca de que se servira o assassino para arrombar a janela do quarto de Poch?...
Parecia evidente, e, comparando esta verificação com a que mostrara várias arranhaduras no caixilho da janela, podia-se chegar à conclusão, quase positiva, que o magistrado apresentou aos seus companheiros quando saíram do albergue e Kroff já os não podia ouvir:
— Este crime só pode ter sido cometido por três pessoas: ou por um malfeitor vindo de fora, ou pelo taberneiro, ou pelo viajante que passou a noite no outro quarto. O viajante não ignorava que a pasta de Poch continha uma soma considerável. À noite, depois de ter aberto a janela do seu quarto, saltou para fora e, servindo-se da tenaz como alavanca, abriu a janela do segundo quarto, matou o empregado do Banco enquanto dormia e, depois de o roubar, voltou ao seu quarto, de onde saiu às quatro horas da manhã, com a cara sempre escondida no capuz... Esse viajante é com certeza o assassino...
Não havia que responder a estes argumentos. Quem era, contudo, esse viajante e como estabelecer a sua identidade?
— Meus senhores — advertiu então o major Verder —, tudo se passou evidentemente como o senhor juiz Kerstorf acaba de dizer. Mas as investigações policiais reservam grandes surpresas e será preciso ter muito cuidado... Vou fechar o quarto do viajante, levarei a chave, e deixo aqui dois agentes permanentemente... Terão ordem para não sair do albergue nem perder de vista o estalajadeiro.
Esta medida foi aprovada e o major deu instruções neste sentido.
Um pouco antes de subir para a berlinda, o Sr. Johausen chamou de parte o juiz e comunicou-lhe:
— Há uma particularidade que ainda não dei a conhecer e que é bom que o Sr. Kerstorf saiba.
— Qual é?
— É que eu tenho os números das notas roubadas. Havia cento e cinquenta de cem rublos cada uma e que Poch juntou num maço...
— Ah! Conserva os números? — perguntou o magistrado, refletindo.
— Conservei, como costumo, e vou mandar esses números para os diferentes bancos das províncias e da Rússia.
— Parece-me que é melhor não fazer nada disso — respondeu o Sr. Kerstorf. — Se tomar essa medida, pode o ladrão vir a sabê-lo, fugir para o estrangeiro e lá ir a um banco onde os números não sejam conhecidos. Deixemos correr e talvez se consiga prendê-lo.
Alguns instantes depois a berlinda levava o juiz, o escrivão, o banqueiro, o major Verder e o Dr. Hamine. O kabak da «Cruz Quebrada» ficava sob a guarda de dois agentes que não deviam sair de lá nem de dia nem de noite.

Capítulo 8 — Na Universidade de Dorpat
 
 
 
No dia 16 de abril — seguinte àquele em que se procedera às buscas no albergue da «Cruz Quebrada» — passeavam alguns estudantes no pátio da Universidade de Dorpat, uma das principais cidades da Livónia, discutindo, ao que parecia, com muito interesse.
Batiam no chão com as suas grandes botas. Passeavam com um cinto de coiro a apertar-lhes a cintura e o barrete de cores vivas graciosamente caído sobre as orelhas.
Um dizia:
— Pela minha parte, garanto a frescura dos lúcios que hão de aparecer na mesa... Vêm de Aa e foram apanhados esta noite... Quanto aos stroemlings, foram os pescadores, a quem se pagou bem, que os forneceram e eu cortava a cabeça se os não achassem todos ótimos acompanhados com um bom cálice de kummel!
— E tu, Sigfredo?... — perguntou o mais velho dos estudantes.
— Eu — respondeu Sigfredo — encarreguei-me da caça, e quem disser que as minhas perdizes e os meus galos do mato não são excelentes comigo se há de haver...
— Reclamo o prémio de excelência para os presuntos assados — declarou um terceiro — e para os pourogens... Eu morra se já se comeram melhores pastéis de carne! Recomendo-tos particularmente, meu caro Karl...
— Está bem! — respondeu o estudante a quem o colega acabava de tratar pelo nome. — Graças a todos esses pitéus, celebraremos condignamente a festa da Universidade... Mas só com a condição de que essa festa não há de ser perturbada pela presença de algum eslavo-moscovita-russo.
— Certamente! — exclamou Sigfredo —, nem um, desses que começam a levantar a grimpa.
— Que nós depressa lhes faremos abaixar! — respondeu Karl. — E que tenha muito cuidado esse que eles querem reconhecer como chefe, esse João que eu farei conservar no seu lugar se se lembrar de querer chegar até nós... Qualquer dia temos questão os dois e eu não queria sair da Universidade sem o obrigar a humilhar-se diante destes alemães de quem desdenha...
— Ele e o seu grande amigo Gospodin! — exclamou Sigfredo, voltando os punhos fechados para o fundo do pátio.
— Gospodin e todos os que pensaram em se tornar nossos patrões!... — exclamou Karl. — Eles verão se não há razão para se ser da raça germânica!... Eslavo quer dizer escravo e nós acrescentaremos essas duas rimas no fim dos versos do nosso hino livoniano e depois fazemos-lhos cantar.
— E cantar como deve ser, em língua alemã — reforçou Sigfredo, enquanto os seus companheiros soltavam um hoch formidável.
Vê-se que estes rapazes, que tão bem tinham preparado tudo para o jantar do festival projetado, pensavam que o tornariam melhor ainda provocando um conflito e quem sabe se até uma briga com os estudantes de origem eslava. Eram todos uns cabeças de vento e muito particularmente Karl, que exercia, pelo seu nome e posição, uma influência séria sobre os camaradas e podia por isso levá-los a qualquer colisão desagradável.
Quem era, pois, esse Karl cuja autoridade se impunha a uma parte da juventude universitária, esse rapaz de um caráter audacioso mas vingativo e desordeiro?...
Alto, com o cabelo loiro, olhar severo, fisionomia de mau, nunca hesitava diante de nenhum obstáculo.
Karl era o filho do banqueiro Frank Johausen. Acabava naquele mesmo ano os seus estudos na Universidade de Dorpat. Passados alguns meses voltaria a Riga, onde tinha naturalmente lugar marcado na casa do pai e do tio.
E quem era esse João a respeito de quem Sigfredo e ele não tinham poupado ameaças?
Não se reconheceu já nele o filho de Dimitri Nicolef, o professor de Riga, que tinha pelo seu lado o seu colega Gospodin, como Karl Johausen tinha Sigfredo pelo dele?...
Dorpat, antiga cidade do Hanse, foi fundada pelos russos em 1750. Admite-se isto, conquanto alguns historiadores remontem a sua origem até ao famoso ano de 1000, em que devia acabar o mundo.
Se há dúvidas, entretanto, sobre a data da fundação desta cidade, uma das mais belas das províncias bálticas, não as pode haver relativamente à da célebre Universidade que Gustavo Adolfo fundou em 1632 e cuja reforma foi feita em 1812 e vigora ainda hoje.
Na opinião de vários viajantes, Dorpat era considerada como uma cidade da Grécia moderna, parecendo que as suas casas foram todas trazidas já feitas da capital do rei Otão.
Dorpat é uma cidade pouco comercial, toda de estudantes, com a Universidade dividida em corporações ou antes em «nações», pouco unidas pelos laços da fraternidade. Pelo que se viu, as paixões entre o elemento eslavo e o germânico são lá tão vivas como entre a população das outras cidades da Estónia, Livónia e Curlândia.
Segue-se daí que só há absoluta tranquilidade em Dorpat durante as férias, quando os intoleráveis calores da canícula conservam os estudantes junto das famílias.
Demais a mais, estes são em número considerável — cerca de novecentos —, o que exige um pessoal de setenta e dois professores para os diversos cursos de ciências e letras, cursos feitos em língua alemã e com que se gastam anualmente uns duzentos e trinta e quatro mil rublos. A biblioteca, que é uma das melhores e mais apreciadas da Europa, encerra perto de quatro mil volumes.
Entretanto, Dorpat não é inteiramente desprovida de comércio em virtude da sua situação geográfica, no cruzamento dos principais caminhos das províncias bálticas, a duzentos quilómetros de Riga e a duzentos somente de S. Petersburgo. Além disso, como se poderá esquecer que foi uma das cidades mais prósperas do Hanse? Por isso o seu comércio, por pouco desenvolvido que esteja, é exclusivamente feito por alemães. Os estónios, que formam propriamente a população indígena, compreendem somente operários e criados.
Dorpat está pitorescamente construída sobre uma colina, que domina ao sul o curso do Embach. Os três bairros que a compõem são atravessados por compridas ruas. Todo o visitante deve ir ver o observatório, a catedral, no estilo grego, as ruínas de uma igreja ogival e não deixa por certo, sem saudades, a álea do Jardim Botânico, muito apreciado pelos amadores.
Ao mesmo tempo que o elemento germânico predominava na população de Dorpat, predominava também na Universidade. Entre os novecentos estudantes haveria pouco mais de cinquenta de raça eslava. Entre estes, ocupava o primeiro lugar João Nicolef. Os colegas reconheciam-no, senão como chefe, pelo menos como porta-palavra nos conflitos que o siso e prudência do reitor nem sempre conseguiam evitar.
Neste dia, enquanto Karl Johausen e os do seu grupo passeavam no pátio, discutindo o que se sabe sobre as eventualidades que podiam ir turvar-lhes o festival, conversava sobre o mesmo assunto outro grupo de estudantes, moscovitas de coração e nascimento.
Um desses estudantes, com uns dezoito anos, vigoroso para a idade que tinha, mostrava altura acima da regular, olhar franco e vivo, rosto perfeito, as faces apenas com uns princípios de barba e uns pelos finos no buço. Este rapaz, que inspirava simpatia logo à primeira vista, conquanto a sua fisionomia fosse severa — a de um cuidadoso, de um estudioso já preocupado com o futuro —, era João Nicolef, que ia terminar o segundo ano da Universidade. Parecia-se em tudo com sua irmã Ilka. Eram duas naturezas graves e refletidas, muito compreendedoras do seu dever, mais talvez do que era natural para a idade.
Compreende-se que ele exercesse certa influência sobre os companheiros, pelo zelo com que defendia os ideais eslavos.
O seu colega Gospodin pertencia a uma família rica, estoniana, de Revel. Conquanto fosse mais velho um ano do que João Nicolef, parecia menos refletido nos seus atos. Era um rapaz mais pronto para o ataque do que para a defesa, mais ávido de distrações, muito dedicado aos exercícios desportivos. Dotado de um coração excelente, sentia por João uma amizade sincera, capaz das maiores dedicações.
De que poderiam falar estes rapazes senão dos preparativos do festival que apaixonava as diferentes corporações da Universidade?...
Segundo o seu costume, Gospodin abandonava-se ao seu entusiasmo, à sua impetuosidade natural, que João tentava em vão reprimir.
— Sim, os tudescos pretendem excluir-nos do banquete! — exclamou ele. — Recusaram as nossas quotas para não termos o direito de tomar parte nele!... Envergonhavam-se de tocar os seus copos com os nossos!... Mas deixa-os lá, que talvez se lhes acabe o banquete antes da sobremesa!...
— É indigno, não há dúvida — concordou João. — Entretanto, não vale a pena ir armar questão. Querem fazer a festa sozinhos? Que a façam à vontade. Faremos outro tanto, meu caro Gospodin, e não despejaremos a taça com menos alegria, em honra da Universidade!
O impetuoso Gospodin é que não entendia as coisas assim. Aceitar esta situação equivalia a uma retirada e ele elevava-se e exaltava-se com as próprias palavras.
— Bem sabemos que tu és o bom senso em pessoa, João — replicou ele —, e ninguém duvida de que tenhas tanta coragem como razão. Eu cá é que, se não tenho razão, não a quero ter. Considero a atitude de Karl Johausen e da sua troupe injuriosa para nós e não posso aturar isto por muito tempo...
— Deixa lá esse Karl, esse alemão, em sossego, Gospodin — aconselhou João Nicolef —, e não te importes nem com o que ele diz nem com o que ele faz! Daqui a alguns meses tanto tu como ele deixam a Universidade e não é muito provável que se tornem a encontrar, pelo menos em condições de tratarem de origens de raças.
— É possível, sábio Nestor! — redarguiu Gospodin — e é muito bom a gente conseguir dominar-se, como tu!... Mas, a partir de hoje, não descanso enquanto não aplicar a esse Karl Johausen a lição que ele merece!
— Vejamos — advertiu João Nicolef. — Não convém que sejamos nós que nos metamos com eles primeiro, provocando-os sem razão, hoje pelo menos...
— Sem razão?! — exclamou o impetuoso rapaz. — Tenho mil razões: a cara dele, com que embirro; a atitude, que me irrita; o tom da voz, que me incomoda; o olhar desdenhoso; o ar de superioridade que ele quer dar-se e que os colegas animam, reconhecendo-o a ele como chefe da sua corporação!
— Nada disso tem importância, Gospodin — declarou João Nicolef, batendo no braço do colega num movimento instintivo de amizade... — Enquanto não houver uma injúria direta, não vejo motivo para provocação! Ah! Se houvesse insulto, não esperaria por ninguém para lhes responder, podes estar certo disso, meu caro.
— E ter-nos-ás ao teu lado, João — afirmaram os outros rapazes do grupo.
— Bem sei — disse o intratável Gospodin. — O que admiro é que o João não se veja particularmente visado por esse Karl.
— Que queres dizer tu com isso, Gospodin?
— Quero dizer que, se nós não temos contra os alemães mais do que rivalidade de estudantes, João Nicolef acha-se colocado doutro modo em frente de Karl Johausen!...
João bem sabia a que se referia Gospodin. A rivalidade dos Johausen e Nicolef era conhecida pelos rapazes da Universidade. Nenhum ignorava que os chefes destas duas famílias estavam opostos um ao outro na luta que dentro em pouco ia haver, pelas eleições, um levado pela opinião popular e pelas autoridades para derrotar o outro.
Por isto é que Gospodin tinha alegado esta situação especial do colega para estender aos filhos a rivalidade dos pais.
Entretanto, João não respondia. Tinha o rosto ligeiramente pálido por um refluxo de sangue ao coração.
Mas, muito forte para se poder conter, depois de lançar um olhar ardente para o fundo do pátio, onde estavam Karl e o seu grupo, recomendou, com voz grave e um pouco trémula:
— Não falemos nisso, Gospodin. Nunca fiz entrar o nome do pai do Johausen nas nossas discussões, e queira Deus que Karl fique assim também reservado para com meu pai, como eu o tenho sido para o dele! Se faltasse a essa reserva...
— O João tem razão e não o Gospodin — afirmou um dos estudantes. — Não queremos saber do que se passa em Riga, mas do que se passa em Dorpat.
— Com certeza — volveu João Nicolef, que queria dar à conversa o rumo primitivo. — Não nos precipitemos e vamos ver a volta que as coisas dão...
— Desse modo, João, não achas que devemos protestar contra a atitude do Karl Johausen e dos seus camaradas nesse banquete de que nos excluíram?... — perguntou o estudante.
— O que penso é que, salvo novos incidentes, devemos mostrar a maior indiferença.
— Seja indiferença! — admitiu Gospodin, abanando a cabeça, num ar pouco aprovativo. — Resta saber se os nossos colegas estarão todos pelos ajustes... Olha que andam exaltados, João, previno-te disso...
— Por tua causa, Gospodin.
— Não é, João, e bastará um olhar desdenhoso ou uma palavra malsoante para deitar o fogo à pólvora!
— Pois bem! — exclamou João Nicolef, sorrindo. — A pólvora não explodirá porque teremos o cuidado de a afogar em champanhe.
A razão que inspirava esta resposta era a mais acertada das que aqueles cabeças de vento tinham aventado.
Mas os outros estavam exaltados!...
Estariam dispostos a seguir estes conselhos prudentes?... Como terminaria aquele dia?... O festival não daria ocasião a uma desordem?... As provocações partiriam do lado dos eslavos ou do lado dos alemães?... Era para temer que houvesse alguma coisa.
Não é para admirar, por isso, que o reitor estivesse vivamente inquieto. Havia algum tempo que ele não ignorava que a política, ou, antes, esta luta do eslavismo e do germanismo, tendia a acentuar-se entre os estudantes.
A grande maioria entendia que deviam manter-se na Universidade as ideias que datavam da sua fundação.
O Governo bem sabia daquele foco intenso de resistência às tentativas de russificação que ameaçavam as províncias bálticas. Previa-se quais seriam as consequências dos tumultos que então se produziriam? Era preciso ter cuidado. Por mais antiga e respeitável que fosse a Universidade de Dorpat não estava ao abrigo de um ucasse imperial, caso se tornasse o centro de um movimento pan-eslavista. O reitor observava então bem de perto as disposições dos estudantes. Os professores, conquanto seguissem todos as ideias alemãs, também as temiam... Podia-se calcular a que extremos chegaria aquela mocidade envolvida nas lutas políticas?...
Na realidade, havia quem tivesse naquele dia mais influência do que o reitor. Era João Nicolef. Se o reitor não conseguira que Karl Johausen e os seus colegas renunciassem à exclusão de João Nicolef e seus amigos do banquete, este conseguiu que Gospodin e os seus lhes não fossem interromper o festival. Nenhum deles entraria na sala do banquete. Nenhum responderia com canções russas às canções alemãs, a não ser que os provocassem ou insultassem. E quem então poderia suster aquelas cabeças aquecidas pelo vinho? João Nicolef e os seus camaradas reunir-se-iam fora e ficariam em sossego se ninguém se arriscasse a interromper a sua tranquilidade.
Entretanto o dia avançava. Os estudantes ocupavam em massa o grande pátio da Universidade. Os estudos estavam suspensos naquele dia. Nada mais tinham a fazer do que passearem em grupos, observarem-se e evitarem-se até. Podia acontecer que, mesmo antes da hora do banquete, houvesse algum incidente que originasse uma provocação e depois alguma conflagração. Atendendo às disposições dos espíritos, talvez tivesse sido melhor haver proibido o festival. Mas impedir a celebração daquele aniversário não seria excitar as corporações, fornecer um pretexto para os tumultos que se queriam evitar?... Uma Universidade não é um colégio onde se castigam os rapazes com punições e penitências. Aqui o caso é diverso: seriam precisas expulsões, castigar os cabeças de motim, e isso era uma medida grave.
Até à hora do banquete, Karl Johausen, Sigfredo e os seus amigos não saíram do pátio. A maior parte dos estudantes trocavam palavras entre si, como quem esperava ordens do chefe.
Tinha corrido o boato de que ia ser proibido o banquete, boato falso aliás, porque, como se disse, qualquer proibição poderia ocasionar uma colisão.
Mas fora o bastante para originar todo aquele movimento nos grupos.
João Nicolef e os seus amigos não tinham dado importância ao caso. Passeavam à parte, como de costume, cruzando-se por vezes com os outros estudantes.
Por enquanto só se olhavam. Dos olhares partiam provocações que os lábios por ora não deixavam sair. João fingia-se indiferente. Mas que dificuldade para conter Gospodin?!
Este não voltava a cabeça em sinal de desdém, nem baixava os olhos. O seu olhar incidia, como o ferro de uma espada, sobre o de Karl.
Era impossível que esta atitude não ocasionasse uma altercação em que não tomariam parte somente aqueles dois adversários.
Tocou, enfim, a sineta para o banquete e Karl Johausen, precedendo os seus camaradas — alguns centos —, dirigiu-se para a grande sala em anfiteatro que lhes fora reservada. Daí a pouco só estavam no pátio João Nicolef, Gospodin e os cinquenta estudantes eslavos, à espera de saírem da Universidade para irem para casa das suas famílias ou dos seus correspondentes. Pois que nada os retinha, teria sido mais prudente que se tivessem ido logo embora. João Nicolef também assim pensava, mas em vão tentou despersuadir os camaradas. Parecia que Gospodin e alguns outros estavam pegados ao chão e como que atraídos para o anfiteatro como para um íman.
Passaram-se assim vinte minutos. Passeavam uns com os outros em silêncio. Aproximavam-se das janelas que abriam para o pátio. Que queriam eles então?
Escutar as conversas estrondosas e responder, se lhes chegassem aos ouvidos quaisquer palavras malsoantes...
Na verdade, os convivas não precisaram de chegar ao fim do banquete para começarem os cantos e brindes. Tinham as cabeças aquecidas desde os primeiros copos que haviam bebido; tinham visto, pelas janelas, João Nicolef e os outros que os escutavam. Por isso começaram com as insinuações pessoais.
João fez um último esforço:
— Vamo-nos embora... — recomendou aos camaradas.
— Não! — respondeu Gospodin.
— Nunca! — responderam os outros.
— Não me querem escutar nem seguir?...
— O que nós queremos é ouvir o que estes alemães dizem de nós e, se não nos agradar, és tu, João, que nos seguirás!
— Vem daí, Gospodin — insistiu João. — Peço-te eu!
— Espera — respondeu Gospodin — e daqui a pouco serás tu que não quererás partir!
Lá dentro, o tumulto redobrava, o barulho de vozes misturados, o ruído de copos que se chocavam, os gritos e incitações que detonavam como metralha.
Depois entoaram um coro — aquele canto que assenta sobre um monótono estribilho e que tanto louva as universidades alemãs:
 
Gaudeamus igitur
Juvenes dum sumus!
Post jocundam juventutem,
Post molestam scnectutem,
Nos habebit humus
 
Preciso é concordar que estas palavras não são nada alegres e que tinham um ar de enterro. Era o mesmo que cantar um De profundis à sobremesa. No fim de contas, este canto demonstra bem a nota alemã.
Fez-se então ouvir uma voz que disse:
«Ó Riga, quem te fez tão linda?... A escravidão dos livonianos!... Se pudéssemos um dia comprar com dinheiro o teu castelo aos alemães e fazê-los depois dançar a eles por cima das pedras aquecidas!...»
Fora Gospodin que acabara de entoar este hino russo, de tão grande extensão.
A seguir, os seus colegas fizeram ecoar, com ele, o estribilho de Boje-Tsara-Krani, o hino moscovita, que tem um caráter tão grande e religioso.
De repente, abriu-se a porta e precipitaram-se no pátio uns cem estudantes, que cercaram João Nicolef e o grupo dos eslavos que ele não conseguira suster, excitados como estavam pelos gritos e gestos dos adversários.
Conquanto Karl Johausen ainda não estivesse com os seus para repelir os outros à força — por não ter ainda saído do anfiteatro —, eles vociferando, urrando mesmo, o Gaudeamus igitur, queriam abafar o hino russo, cuja poderosa melodia sobressaía apesar dos seus esforços.
Nesse instante encontraram-se frente a frente dois estudantes, prestes a lançarem-se um ao outro: Sigfredo e Gospodin. Era entre os dois que ia decidir-se esta questão de raças? Os dois partidos não tomariam parte na luta, cada um pelo seu campeão?... Esta altercação não se transformaria numa desordem geral, cuja responsabilidade recairia sobre a própria Universidade?
Ouvindo o tumulto provocado pela saída dos convivas, o reitor apressou-se a intervir. Alguns professores, que se lhe reuniram, percorriam o pátio por entre os grupos. Tentavam acalmar os rapazes, prestes a lançar-se uns sobre os outros. Não o conseguiram. A autoridade do reitor não era reconhecida.
Como o poderia ser, além disso, no meio daqueles «germânicos», cujo número aumentava à medida que se evacuava a sala do anfiteatro?...
João Nicolef e os camaradas, apesar da sua inferioridade numérica, não cediam nem diante das injúrias.
Nesse momento, Sigfredo aproximou-se de Gospodin, com o copo na mão, e atirou-lhe o seu conteúdo à cara. Era o primeiro golpe, que por certo ia ser seguido de muitos.
Entretanto, à chegada de Karl, que acabara de aparecer nos degraus do patamar, tudo se suspendeu de um e outro lado. Abriram filas e o filho do banqueiro pôde dirigir-se para o ponto onde estava o filho do professor com o seu grupo.
É impossível descrever a atitude de Karl nesse momento. Calmo, a sua fisionomia não respirava cólera: era desdém, à medida que se aproximava do adversário. Os colegas não se podiam enganar: vinha ali somente para lhe lançar em rosto alguma nova injúria.
Ao tumulto sucedera um silêncio ainda mais terrível. Via-se que o conflito que precipitava uma sobre outra as duas corporações da Universidade ia-se resolver entre João Nicolef e Karl Johausen.
Entretanto, Gospodin, não querendo saber já de Sigfredo, esperava que Karl avançasse mais uns passos e fez um movimento para lhe impedir a passagem.
João reteve-o.
— Isto é comigo — afirmou simplesmente.
Efetivamente, tinha razão para dizer que aquilo só a ele dizia respeito.
Por isso, conservando o máximo sangue-frio, desembaraçou-se dos colegas que queriam interpor-se.
— Não me impedirás... — disse Gospodin, no paroxismo da cólera.
— Quero que assim seja — respondeu João Nicolef, com uma voz tão resoluta que não havia resistir-lhe.
Depois, dirigiu-se à massa dos estudantes de modo que todos o ouvissem:
— São aos centos e nós não passamos de cinquenta!... Ataquem-nos mesmo assim!... Defender-nos-emos, sucumbiremos!... Mas vocês serão considerados como covardes!...
Respondeu-lhe um grito de furor. Karl fez menção de que ia falar.
Restabeleceu-se o silêncio.
— Sim — concordou ele —, seríamos covardes! Há algum eslavo que queira tomar o negócio por sua conta?
— Todos nós? — exclamaram os camaradas de João.
Este aproximou-se e declarou então:
— Serei eu, e se Karl quer ser provocado pessoalmente, provocá-lo-ei!
— Tu?!... — exclamou Karl, com um gesto de desprezo.
— Eu mesmo! — respondeu João. — Escolhe dois dos teus amigos, que já escolhi os meus...
— Tu... bateres-te comigo?!...
— Sim, amanhã, se não estás já preparado... Imediatamente, se queres...
É muito frequente os estudantes terem questões destas sem que as autoridades intervenham, porque as consequências nunca são graves.
Desta vez, é verdade, era para temer que o fim fosse fatal, visto que os adversários estavam sob a ação de uma animosidade pessoal. Karl Johausen cruzara os braços e olhava João de cima a baixo.
— Ah!... — tornou ele. — Com que então já escolheste testemunhas?...
— Aqui estão — disse João, indicando Gospodin e outro estudante.
— E eles aceitarão?...
— Se aceitamos! — exclamou Gospodin.
— Pois bem! Há uma razão pela qual, João Nicolef, não quererei bater-me contigo!...
— E qual é, Karl?...
— É porque ninguém se bate com o filho de um assassino!...

Capítulo 9 — Denúncia
 
 
 
Eis o que se passara, na véspera, em Riga, onde o juiz Kerstorf, o major Verder, o Dr. Hamine e o Sr. Frank Johausen tinham chegado na noite de 15 para 16 de abril:
Doze horas antes, logo de manhã, se espalhou a notícia do crime cometido no kabak da «Cruz Quebrada» e indicava-se ao mesmo tempo o nome da vítima: Poch, o empregado do Banco.
Este infeliz era muito conhecido em toda a cidade. Todos os dias o encontravam com o saco a tiracolo e a pasta debaixo do braço, presa à cintura por uma cadeia de cobre, quando ia fazer as cobranças da casa dos irmãos Johausen.
Bom homem, prestável, de alegre e belo humor, muito amado e estimado, todos eram amigos dele, não tinha, que se soubesse, nenhum inimigo. Estava em vésperas de casar com Zenaida Parensof, depois de ter esperado muito tempo, graças ao seu trabalho, à sua conduta, à regularidade da sua vida, à simpatia que inspirava, e as suas economias permitiam-lhe, juntas às de sua mulher, assegurar-lhes o futuro. Daí a dois dias deviam os noivos ir à presença do padre protestante, que celebraria o casamento.
Haveria uma festa em família, à qual assistiriam também os colegas dos outros bancos, que tomavam parte na cerimonio nupcial. Todos sabiam que os Srs. Johausen a queriam honrar com a sua presença. Estavam já terminados todos os preparativos... E logo então é que Poch caiu nas garras dum assassino, numa taberna isolada, no meio de um caminho na Livónia!... Que efeito produziu esta notícia!
E, para cúmulo, não se pôde evitar que Zenaida soubesse de tudo, bruscamente, sem estar preparada, ao ler um jornal que inseria um telegrama sem mais nenhum pormenor.
A pobre mulher ficou como que fulminada. Primeiro as vizinhas e depois a senhora Johausen é que a consolaram. Todas recearam que sucumbisse a este golpe tão terrível!
Entretanto, se a vítima era conhecida, ninguém conhecia o assassino. Durante os dias 14 e 15, quando a justiça foi ao local do crime proceder às investigações, nada transpirou a este respeito. Convinha esperar que os magistrados voltassem, e mesmo assim podia acontecer que eles ainda não tivessem descoberto o autor do crime.
Quanto ao assassino, quem quer que fosse, estava votado à execração pública.
Toda a severidade da lei seria pouca para o castigar. Lamentavam alguns que não se estivesse ainda no tempo em que a expiação era precedida das mais terríveis torturas.
Não se podia esquecer que aquele drama judiciário tivera por teatro as províncias bálticas, onde, ainda há pouco, a justiça procedia barbaramente contra os condenados à pena capital.
Depois de os queimarem com ferro em brasa, submetiam-nos ao suplício das vergastadas, mil algumas vezes, seis mil até, que, por fim, eram dadas num cadáver.
Alguns dos pacientes eram metidos entre quatro paredes, onde morriam de fome, a não ser quando lhes queriam arrancar revelações.
Então davam-lhes a comer unicamente carne ou peixe salgados, sem nunca lhes darem uma gota de água, género de «perguntas» que arrancava muitas respostas.
Os costumes estão agora muito mais suaves, até ao ponto de que, sendo a pena de morte mantida na Rússia, para os crimes políticos, foi abolida para os crimes comuns e substituída por trabalhos forçados nas minas da Sibéria.
A população rigana não se contentava com a deportação do assassino do kabak da «Cruz Quebrada».
Como se disse, tinham sido dadas ordens para o transporte da vítima. Não era porque tivessem de fazer-se novas observações em Riga.
O Dr. Hamine tinha indicado minuciosamente no seu processo verbal a natureza e forma da ferida e os sinais da facada na parte exterior do orifício.
O Sr. Frank Johausen, contudo, queria que o funeral fosse feito na cidade, funeral que, por piedade e simpatia, ficaria inteiramente a cargo da casa.
Na manhã de 16 o major apresentou-se no gabinete do seu chefe hierárquico, o coronel Raguenof. Este funcionário esperava com impaciência ser posto ao facto de tudo, para mandar na pista dos assassinos os seus melhores rafeiros, caso as indicações o permitissem.
Veria mais tarde se devia dar parte de tudo ao governador das províncias. Até então, parecia tratar-se de um crime vulgar, um assassínio seguido de roubo.
O major apresentou todos os pormenores da investigação ao coronel Raguenof, as circunstâncias em que o crime fora cometido, os indícios que tinham encontrado no decurso das pesquisas e as verificações feitas pelo Dr. Hamine.
— Pelo que vejo, as suas suspeitam visam particularmente o viajante que passou a noite no albergue...
— Efetivamente, meu coronel...
— E o taberneiro Kroff não teve nenhuma atitude suspeita, durante a investigação?
— O que naturalmente vinha logo à ideia é que fora ele o assassino, conquanto nada houvesse que censurar nos seus precedentes. Mas, depois das arranhaduras encontradas na janela do quarto do viajante, que demais a mais partiu tão cedo... Depois de descobrirmos no mesmo quarto a tenaz que tinha servido para arrombar os caixilhos da janela, não duvidámos mais de quem seria o autor do crime.
— Não será mau, no entanto, vigiar esse Kroff...
— Com certeza, meu coronel. Por isso estão dois agentes de guarda à casa e o taberneiro encontra-se à disposição da justiça.
— Pelo visto, não atribuem então a morte a nenhum malfeitor de fora que tivesse conseguido entrar no quarto da vítima...
— Eu não quero afiançar nada, mas é-me difícil admitir isso, porque as presunções se mudam em certezas quando aplicadas ao companheiro de Poch.
— Vejo que já tem opinião formada, major Verder.
— A minha opinião é a mesma do juiz Kerstorf, do Dr. Hamine e do Sr. Johausen... Naturalmente já notou que o viajante evitou sempre ser reconhecido, tanto à chegada ao kabak como quando partiu...
— E não disse para onde ia, quando saiu do albergue da «Cruz Quebrada»?
— Não, meu coronel.
— Não é de supor que a sua intenção ao sair de Riga fosse de se dirigir para Pernau?...
— Essa hipótese é realmente muito plausível, conquanto ele tivesse comprado bilhete até Revel.
— Não foi visto nenhum estrangeiro em Pernau durante os dias 15 e 16?
— Nenhum — afirmou o major Verder. — A Polícia estava à espreita e demais, tendo o crime sido cometido naquele mesmo dia... Para onde foi o viajante?... Chegaria a Pernau?... Não fugiria das províncias bálticas com o produto do roubo?... Efetivamente, tudo leva a crer que a proximidade do porto lhe proporcionasse ocasião para fugir.
— Proporciona-lhe má ocasião, porque por ora ainda é difícil a navegação no mar Báltico e no golfo da Finlândia... As notas que tenho recebido indicam, contudo, que ainda não saiu nenhum navio... Se o dito viajante procura embarcar, tem de esperar alguns dias, quer nalguma aldeia do interior, quer num dos portos do litoral, Pernau, Revel...
— Ou Riga — lembrou o coronel Raguenof. — E porque não há de ele voltar? É talvez, de resto, em Riga que ele poderia mais facilmente desorientar a Polícia...
— Parece-me isso pouco provável, meu coronel, mas enfim é necessário prever tudo e os nossos agentes serão encarregados de ir visitar todos os navios à partida. Em todo o caso o desgelo não será completo antes do fim da semana e até lá darei ordens para que tanto na cidade como no porto haja a maior vigilância.
O coronel aprovou todas as medidas propostas pelo seu subordinado, estendendo-as a todo o território das províncias bálticas.
O major Verder prometeu-lhe pô-lo sempre ao corrente de tudo. Quanto à investigação, devia continuar a ser feita pelo juiz Kerstorf, e podia-se confiar a este magistrado ativo o cuidado de reunir todos os documentos relativos ao caso.
Além de que, depois desta conversa com o major Verder, o coronel não duvidava de que o assassino fosse o viajante que ficara com o empregado do Banco no albergue da «Cruz Quebrada».
Existiam contra ele indícios graves.
Mas quem era? Como se poderia estabelecer a sua identidade, se nem o condutor Broks, que o levou desde Riga na mala-posta, nem o taberneiro Kroff, que lhe tinha dado pousada no seu kabak, o conheciam?
Nem um nem outro tinham conseguido sequer ver-lhe a cara, nem ao menos podiam dizer se era velho ou novo. Nestas condições, na pista de quem se haviam de mandar os agentes?... Para que lado se haviam de dirigir as buscas?... De que novas testemunhas esperaria a instrução alguma revelação que lhes permitisse porem-se em campo com algumas probabilidades de bom êxito?
A obscuridade era completa no assunto.
Vai ver-se como esta obscuridade se iluminou, como o clarão de um dia a seguir a uma noite escura.
Naquela manhã, depois de ter redigido o relatório médico-legal sobre o caso da «Cruz Quebrada», o Dr. Hamine fora levá-lo ao gabinete do Sr. Kerstorf.
— Ainda não apareceu mais nenhum indício?... — perguntou ele ao magistrado.
— Mais nenhum, doutor.
Ao sair do gabinete do juiz o Dr. Hamine encontrou o cônsul francês, Sr. Delaporte. Pelo caminho falou-lhe no caso e nas dificuldades que apresentava.
— Com efeito — respondeu o cônsul —, se parece certo que o autor do crime é esse viajante, é pelo menos duvidoso que se chegue a descobrir quem ele é... O doutor dá grande importância ao facto de o golpe ter sido dado com uma faca, cuja virola deixou sinal em volta da ferida, não é verdade?... Pois muito bem!... Mas para encontrar essa faca?...
— Quem sabe?... — respondeu o Dr. Hamine.
— Veremos isso — disse o Sr. Delaporte. — A propósito: teve notícias do Sr. Nicolef?
— Notícias de Dimitri?... Como lhas havia de dar se ele anda em viagem?...
— É verdade — respondeu o cônsul —, e há já três dias!... E é singular, por mais que tenho refletido...
— Sim — observou o Dr. Hamine.
— Até ontem, ainda a menina Nicolef não tinha recebido nenhuma notícia...
— Vamos ver Ilka — propôs o doutor. — Talvez o correio lhe trouxesse esta manhã alguma carta do pai. Quem sabe mesmo se ele já voltaria?...
O Sr. Delaporte e o Dr. Hamine dirigiram-se para o arrabalde na extremidade do qual era a casa do professor. Quando chegaram à porta, perguntaram se a menina Nicolef os podia receber. A uma resposta afirmativa da criada, entraram na sala onde estava Ilka.
— Minha querida Ilka, teu pai já voltou?... — perguntou logo o doutor.
— Ainda não... — respondeu a moça. E no seu rosto, pálido e assustado, via-se como devia estar inquieta.
— Mas, minha senhora, teve acaso notícias dele? — acrescentou o cônsul.
Um sinal negativo de Ilka foi a única resposta.
— Esta ausência é inexplicável e não o é menos o motivo da viagem de Dimitri...
— Contanto que não tenha acontecido nenhum mal a meu pai!... — murmurou a moça, com voz turvada. — Os crimes têm sido tão frequentes na Livónia há uns tempos para cá...
O Dr. Hamine procurou sossegá-la porque, enfim, estava mais surpreendido do que inquieto com a ausência.
— Não se deve exagerar — disse ele. — Ainda se viaja com alguma segurança!... É verdade que houve um crime para os lados de Pernau... e, se não se conhecem os assassinos, sabe-se pelo menos quem é a vítima... um desgraçado empregado do Banco...
— Bem vê, meu bom doutor — retorquiu Ilka —, que os caminhos não estão seguros... E meu pai há quatro dias que partiu... Ah!!... tenho o pressentimento de alguma desgraça...
— Sossega, pequena... — recomendou o doutor, pegando-lhe nas mãos. — É preciso não sucumbir... És tão forte, tão enérgica... Estou a estranhar-te!... Dimitri anunciou que se demorava dois ou três dias... A demora ainda não é para assustar...
— O doutor diz o que pensa?... — perguntou a moça, olhando para ele.
— Com certeza, Ilka, com certeza, e estaria perfeitamente tranquilo se conhecesse o fim da viagem... Ainda aí tens o bilhete que teu pai cá deixou quando partiu?...
— Aqui está!... — disse Ilka, tirando da algibeira o bilhete, que entregou ao doutor.
O Sr. Delaporte leu-o com toda a atenção. Nada mais se podia deduzir daquela frase lacónica de Dimitri, que sua filha já lera e relera muitas vezes.
— Teu pai então não te abraçou quando se foi embora?...
— Não, meu caro doutor, e já na véspera, quando o fez como de costume, pareceu-me que o seu pensamento estava noutra parte...
— Talvez o Sr. Nicolef tivesse alguma coisa que o preocupasse... — sugeriu o cônsul.
— Entrou mais tarde do que costuma — o doutor bem se deve lembrar —, retido por uma lição que o tinha demorado... como ele pretendeu...
— Efetivamente, pareceu-me mais preocupado do que o costume!... Mas... Insisto sobre este ponto, minha querida Ilka: o que fez Dimitri depois que nós saímos?
— Deu-me as boas-noites e foi para o seu quarto, enquanto eu ia para o meu.
— E depois disso não poderia ter recebido alguma visita que o resolvesse a fazer a viagem?
— Com certeza que não. Creio que se deitou logo, porque não ouvi nenhum barulho durante toda a noite...
— Não lhe entregaria a criada alguma carta chegada mais tarde?
— Não, doutor, e posso afiançar-lhe que a porta da rua não se tornou a abrir depois que saíram.
— Visto isso, é certo que naquela noite já tinha projetado fazer a viagem...
— Não há dúvida a esse respeito — acrescentou o Sr. Delaporte.
— Nenhuma! — tornou o doutor. — E no dia seguinte de manhã, minha querida pequena, depois de leres o bilhete de teu pai, não procuraste saber que direção tomou quando saiu de casa?
— Como e para que o teria eu feito? — volveu Ilka. — Meu pai teve alguma razão para julgar que não devia dar parte a ninguém, nem mesmo à filha. Por isso, se estou inquieta, não é por meu pai se ter ausentado, mas por a ausência se prolongar.
— Não, Ilka, não!... — afirmou o Dr. Hamine, que queria sossegar completamente a moça. — Dimitri está ainda onde quer que foi e esta noite ou amanhã, o mais tardar, terá regressado.
No fundo, o Dr. Hamine estava talvez mais inquieto pelos motivos que tinham determinado a viagem do que pela própria viagem.
Depois, o Sr. Delaporte e ele despediram-se, prometendo voltar à noite para saberem notícias de Dimitri Nicolef.
A moça ficou no patamar da porta até os dois desaparecerem numa volta da rua. Depois, pensativa, agitada por pensamentos tristes, foi para o seu quarto.
Quase à mesma hora, no gabinete do major Verder tratava-se de um facto referente ao crime da «Cruz Quebrada» que ia pôr o magistrado no rasto do criminoso.
Naquele dia tinha entrado em Riga a brigada dirigida por Eck.
Todos se lembram ainda de que estes agentes haviam sido mandados para o norte da província, onde, já há tempos, se cometiam vários atentados contra pessoas e propriedades.
Também se não esqueceu que, oito dias antes, Eck andava nas vizinhanças do lago Peipus em busca de um evadido das minas da Sibéria, que devia perseguir até Pernau, e que o fugitivo, lançando-se para o meio dos gelos arrastados pelo Pernowa, tinha desaparecido no desgelo do rio. Teria morrido aquele malfeitor? Era provável mas não certo. O brigadeiro Eck estava convencido disso, tanto mais que era certo que o corpo do fugitivo não fora encontrado nem no porto nem na foz do Pernowa.
O brigadeiro, tendo pressa de transmitir o seu relatório, breve voltou a Riga, e tinha ido para isso ao gabinete do major Verder quando foi informado do assassínio da «Cruz Quebrada». Ninguém esperava que tivesse a chave deste misterioso caso.
Por isso, foi grande a surpresa e satisfação do major Verder quando soube que o brigadeiro tinha declarações a fazer-lhe sobre o crime cujo autor procuravam em vão.
— O assassino do empregado do Banco?
— Exatamente, senhor major.
— Conhecias Poch?
— Conhecia, e vi-o pela última vez na noite de 13.
— Onde?
— No kabak de Kroff.
— Estavas lá?!
— Estava, sim, senhor juiz, com um dos meus agentes, antes de voltar a Pernau.
— E falaste com esse desgraçado rapaz?
— Falei durante alguns minutos e acrescento que, se o assassino é, como parece, o viajante que acompanhava o empregado do Banco e passou a noite no albergue... eu conheço esse viajante...
— Conhece-lo?
— Conheço, e se o assassino é efetivamente o viajante em questão...
— Isso ninguém o duvida, depois das verificações da investigação...
— Pois bem, senhor major, vou dizer-lhe o nome dele... Talvez me não acredite!
— Acredito, se tu o afirmas.
— Afirmo isto — declarou Eck —: o viajante, a quem não falei, reconheci-o contudo perfeitamente, conquanto tivesse a cara escondida debaixo do capuz... É o professor Dimitri Nicolef...
— Dimitri Nicolef?! — exclamou o major Verder, estupefacto. — Ele!... não é possível!...
— Bem lho tinha dito que não acreditava — repetiu o brigadeiro.
O major Verder tinha-se levantado e passeava a passos largos no gabinete, murmurando:
— Dimitri Nicolef! Dimitri Nicolef!
Pois esse homem, um dos candidatos nas próximas eleições municipais, este adversário da família Johausen, este russo em quem se resumiam todas as aspirações, todas as reivindicações do partido eslavo contra o elemento germânico, este protegido do Governo moscovita, era o assassino do desgraçado Poch!...
— Afiança-lo? — repetiu o major, parando diante de Eck.
— Afianço.
— Dimitri Nicolef tinha então saído de Riga?
— Tinha... naquela noite pelo menos... Além do que é fácil verificar...
— Vou mandar um agente a casa dele — afirmou o major — e vou prevenir o Sr. Frank Johausen, para vir ao meu gabinete. Tu, espera aqui...
— Às suas ordens, senhor major.
Este deu as suas instruções a dois agentes do posto, que partiram logo. Dez minutos depois, o Sr. Frank Johausen estava na presença do major e, na sua frente, fazia o brigadeiro Eck a sua deposição.
Podem-se calcular, sem que seja preciso insistir, que sentimentos se revolveram na alma vingativa do banqueiro. Finalmente, a eventualidade mais inesperada, um crime, um assassínio, livrava-o para sempre deste rival que ele perseguia com ódio!...
Dimitri Nicolef assassino de Poch!
— Afianças isso? — perguntou uma última vez o major, voltando-se para o brigadeiro.
— Afianço! — repetiu Eck, com uma voz que denotava absoluta certeza.
— Mas... se ele não saiu de Riga? — perguntou pelo seu lado o Sr. Frank Johausen.
— Saiu com certeza — assegurou Eck. — Na noite de 13 para 14 não estava em casa porque eu vi-o com os meus próprios olhos... e reconheci-o.
— Esperemos pelo agente que mandei a casa de Dimitri Nicolef — acrescentou o major. — Isso será daqui a cinco minutos.
O Sr. Frank Johausen, sentado ao pé da janela, abandonava-se ao tumulto dos seus pensamentos. Queria convencer-se a si próprio de que o brigadeiro não se tinha enganado e contudo sentia um instinto de justiça revoltar-se nele contra as probabilidades de uma tal acusação.
Entretanto, voltou o agente com a resposta: o Sr. Dimitri Nicolef partira de Riga no dia 13 de madrugada e ainda não tinha voltado.
Era a confirmação das revelações de Eck.
— Então, como vê, tinha eu razão, senhor major — disse ele. — Dimitri Nicolef saiu de casa no dia 13 de madrugada... Tomou lugar na mala-posta com Poch. O acidente no carro foi pelas sete horas da noite e os dois viajantes entraram às oito horas no kabak da «Cruz Quebrada», onde passaram ambos a noite. Se então um dos viajantes assassinou o outro, o assassino foi Dimitri Nicolef!
O Sr. Frank Johausen retirou-se, ao mesmo tempo confundido e triunfante com esta notícia terrível, que não podia tardar a espalhar-se.
Foi o que aconteceu pela cidade como um rastilho de pólvora a que tivessem chegado o fogo!...
Dimitri Nicolef, o autor do crime da «Cruz Quebrada»!
Felizmente, isto não foi sabido por Ilka Nicolef.
A sua casa ficou fechada para tal notícia. O Dr. Hamine teve o cuidado de olhar por isso. À noite, quando ele e o Sr. Delaporte se encontraram na sala, não disseram uma única palavra a esse respeito. Além disso, tanto um como outro tinham encolhido os ombros, duvidando... Nicolef um assassino! Não podiam acreditar.
Mas o telégrafo já tinha funcionado. Estavam prevenidas as brigadas da Polícia do território: ordem para prender Dimitri Nicolef, caso o encontrassem.
E foi assim que esta notícia chegou a Dorpat na tarde de 16. Karl Johausen foi um dos primeiros a ter conhecimento dela e sabe-se já a resposta que deu a João Nicolef, na presença de todos os seus colegas da Universidade.

Capítulo 10 — Interrogatório
 
 
 
Dimitri Nicolef voltou a Riga na noite de 16 para 17 de abril, sem ter sido reconhecido pelo caminho.
Cheia de cuidados, Ilka não dormia. Em que estado teria ficado a pobre moça se soubesse a acusação que pesava sobre a cabeça de seu pai?! Por outro lado, tinha uma nova razão para estar ansiosa: naquela noite, depois de saírem o Sr. Delaporte e o Dr. Hamine, recebera um telegrama de Dorpat, anunciando a chegada, no dia seguinte, de João Nicolef, sem dizer os motivos desta partida brusca.
Entretanto, de que peso esmagador ficou aliviada Ilka quando, pela uma hora da manhã, sentiu o pai subir a escada!... Como ele não foi bater à porta do quarto, julgou que o melhor era deixá-lo ir deitar-se, para descansar das fadigas da viagem. Quando se levantasse iria abraçá-lo. Talvez então ele dissesse a razão por que fora obrigado a partir sem a ter avisado.
No dia seguinte, efetivamente, o pai e a filha encontraram-se logo de manhã e Dimitri Nicolef disse:
— Eis-me de volta, minha filha... A minha ausência durou mais do que eu esperava... Oh! Só mais vinte e quatro horas...
— Pareces fatigado, meu pai — observou Ilka.
— Um pouco, mas, com uma manhã de repouso, depressa recuperarei as forças e à tarde já vou dar algumas lições.
— Talvez fosse melhor esperar até amanhã, meu pai... Os alunos estão prevenidos...
— Não, Ilka, não... não os posso fazer esperar mais tempo... Não veio cá ninguém durante a minha ausência?
— Ninguém, a não ser o doutor e o Sr. Delaporte, que ficaram muito surpreendidos com a tua partida.
— Sim! — volveu Nicolef, com a voz um pouco hesitante. — Não lhes tinha dito nada... Também, para uma viagem tão pequena, durante a qual, creio, ninguém me reconheceu...
O professor calou-se e a filha, muito reservada, contentou-se com perguntar-lhe se vinha de Dorpat.
— De Dorpat?!... — exclamou Nicolef, muito admirado. — E porque me fazes essa pergunta?
— Porque não sei a que atribuir um telegrama que recebi ontem à noite...
— Um telegrama?... — disse Nicolef novamente. — E de quem?
— De meu irmão, que me anuncia a sua chegada hoje.
— João vem hoje?... É extraordinário, com efeito...
O que virá cá fazer?... Enfim, ele está certo de ser sempre bem recebido.
Entretanto, vendo pela atitude da filha que esta parecia querer interrogá-lo sobre os motivos da viagem, acrescentou:
— Foram negócios importantes, negócios que me obrigaram a partir precipitadamente...
— E estás contente, meu pai? — perguntou ela.
— Contente?... Estou, sim, minha querida filha — replicou ele, olhando-a a furto —, e espero que estes negócios não tenham consequências tristes.
E em seguida, como pessoa que está resolvida a não dizer mais nada, mudou de conversação.
Depois do primeiro chá da manhã, Dimitri Nicolef subiu ao escritório, onde pôs em ordem diversos papéis, e começou a trabalhar.
A casa voltara ao seu sossego habitual e mal pensava Ilka que ia sofrer um golpe terrível.
Meio-dia e um quarto tinha soado quando se apresentou um agente da Polícia em casa de Dimitri Nicolef. Este agente era portador de uma carta, que entregou à criada para esta a ir levar ao patrão imediatamente. Nem perguntou se o professor estava ou não em casa. A casa era de resto vigiada a ocultas, desde a véspera.
A carta chegou às mãos de Dimitri e este tomou conhecimento do seu conteúdo. Eram simplesmente estas palavras:
 
O juiz Kerstorf convida o professor Dimitri Nicolef a vir sem demora ao seu gabinete, onde o espera para negócio urgente.
 
Quando acabou a leitura, Dimitri Nicolef não pôde suster um gesto de surpresa. Empalideceu e a sua fisionomia indicou viva inquietação.
Depois, pensando sem dúvida que o melhor era aceder ao convite que lhe era feito de modo tão imperativo pelo juiz Kerstorf, vestiu o capote e desceu à sala onde estava a filha.
— Ilka — anunciou ele —, cabo de receber um bilhete do Sr. Kerstorf em que me pede que vá ao seu gabinete...
— Do juiz Kerstorf?!... — exclamou admirada a moça. — E o que quererá ele de ti, meu pai? Será por alguma questão em que o João esteja metido e que o obrigou a sair de Dorpat?
— Não sei, Ilka... Sim... Talvez... Mas já vamos saber tudo.
O professor saiu, não sem que a filha tivesse notado quanto ele ia perturbado. Perto do agente, caminhava com passo vacilante, automaticamente por assim dizer, sem reparar que era objeto da curiosidade pública e até da maldição de várias pessoas que o viam passar e o seguiam.
Logo que chegou ao Palácio da Justiça, foi levado ao gabinete onde estavam os juiz Kerstorf, o major Verder e o escrivão.
Cumprimentaram-se de parte a parte e Dimitri Nicolef esperou que lhe dirigissem a palavra.
— Sr. Nicolef — explicou o juiz Kerstorf —, mandei-o chamar para me dar algumas indicações sobre um caso cuja investigação me foi confiada.
— De que se trata, senhor?... — perguntou Dimitri Nicolef.
— Queira sentar-se e ouvir-me.
O professor sentou-se numa cadeira em frente da secretária do juiz, enquanto o major se conservava de pé junto da janela. A conversa tomou logo o caráter de um interrogatório.
— Sr. Nicolef — começou o juiz —, não se admire se as perguntas que vou fazer-lhe lhe dizem respeito e visam a factos da sua vida privada. É necessário que responda a tudo e sem demora, no interesse da questão e no seu próprio interesse.
O Sr. Nicolef, olhando mais para o juiz de que escutando-o, esteve alguns momentos sem responder, limitando-se a abanar a cabeça e com os braços cruzados.
O Sr. Kerstorf tinha sob os olhos o processo verbal do inquérito. Dispô-lo sobre a mesa e depois, gravemente e com voz calma, perguntou:
— O Sr. Nicolef esteve ausente alguns dias?
— Estive, efetivamente, senhor.
— Quando saiu de Riga?
— No dia 13, de madrugada.
— E voltou?...
— Esta noite, pela uma hora da manhã.
— Partiu só?
— Só.
— E voltou só?...
— Só.
— Para ir, tomou a mala-posta de Revel?...
— Tomei... — respondeu o Sr. Nicolef, depois de alguma hesitação.
— E para voltar?...
— Vim numa telega.
— Onde encontrou essa telega?
— A cinquenta verstas daqui, no caminho de Riga.
— Foi então no dia 13, de madrugada, que partiu?
— Sim, senhor, às seis horas.
— E foi só na mala-posta?
— Não. Ia outro viajante.
— Conhecia-o?
— Não conhecia.
— Mas não tardou a saber que era Poch, empregado no Banco dos irmãos Johausen?
— Assim foi, porque esse homem, muito tagarela, foi sempre a falar com o condutor.
— Falava dos seus negócios pessoais?
— Sim, senhor.
— E que dizia ele?
— Que ia a Ravel por conta dos Srs. Johausen.
— Não parecia estar impaciente por voltar a Riga, onde devia casar-se?
— Sim, senhor... se me não engano, visto que eu prestava pouca atenção à conversa, que não me interessava nada.
— Que não o interessava nada?!... — interveio então o major Verder.
— Sem dúvida, senhor — respondeu o Sr. Nicolef, lançando ao major um olhar admirado. — Que interesse poderia ter para mim o que esse homem dizia?...
— É isso talvez o que o inquérito vai estabelecer — replicou o juiz Kerstorf.
A esta resposta, o professor fez um gesto de quem não percebia.
— Esse Poch — continuou o magistrado — não levava uma pasta daquelas de que geralmente se servem os cobradores dos bancos quando vão fazer cobranças?...
— É possível, senhor, mas não lha vi.
— Visto isso não me pode dizer se ele a deixava imprudentemente sobre os bancos, à vista das pessoas que se aproximavam da mala-posta nas estações de muda...
— Eu ia a um canto, embrulhado no capote, algumas vezes dormitando sob o capuz, e mal via o que o meu companheiro de viagem fazia ou deixava de fazer.
— Entretanto o condutor Broks afirma isso.
— Está bem, senhor juiz, se o condutor afirma esse facto é porque é verdadeiro. Eu é que não posso anular nem confirmar a sua deposição.
— O senhor conversou com Poch?
— Durante a viagem, não... Só lhe falei quando precisámos de ir para o albergue, depois do acidente da mala-posta.
— E durante toda a viagem foi sempre ao canto com o capuz cuidadosamente caído sobre a cara?...
— Cuidadosamente!? E cuidadosamente porquê?... — perguntou o Sr. Nicolef, frisando bem esta palavra.
— Porque parece que não queria ser reconhecido.
Foi o major Verder quem, intervindo de novo na conversa, deu esta resposta, que evidentemente continha uma insinuação.
Desta vez, Dimitri Nicolef não replicou como o fizera ao juiz. Depois de um instante de silêncio, retorquiu simplesmente:
— Admitindo que me conviesse viajar incógnito, julgo que tenho esse direito, como qualquer homem livre, tanto na Livónia como noutra qualquer parte!
— Excelente precaução para não ser reconhecido pelas testemunhas com quem se arriscava a ser acareado! — replicou o major.
Mais uma insinuação muito significativa e cuja gravidade o professor não conhecia, e que o fez empalidecer visivelmente.
— Enfim — acrescentou o juiz —, não nega que teve nesse dia por companheiro de viagem o empregado do Banco Poch?...
— Não... e se efetivamente era esse Poch que ia comigo na mala-posta...
— Isso é mais que certo — asseverou o major Verder.
O Sr. Kerstorf continuou:
— A viagem prosseguiu sem incidentes, de muda em muda... Ao meio-dia houve uma paragem para almoçar... O senhor fez-se servir à parte, a um canto escuro da sala, sempre, ao que parece, com a preocupação de não ser reconhecido... Depois, a mala-posta prosseguiu o trajeto. O tempo estava muito mau e os cavalos dificilmente afrontavam a borrasca... Ora, pelas sete e meia da noite houve um incidente: um dos cavalos caiu e o carro, cujo eixo dianteiro se tinha partido, voltou-se...
— Senhor — disse o Sr. Nicolef, interrompendo o magistrado —, posso saber por que razão me interroga assim e com que interesse?
— Com o interesse da justiça, Sr. Nicolef... Quando o condutor Broks viu que o carro não se achava em estado de continuar até à estação seguinte de muda, a de Pernau, propôs-se que se passasse a noite numa estalagem que havia a duzentos passos do sítio onde estavam... Foi o senhor mesmo quem indicou essa estalagem.
— Que aliás não conhecia e onde entrei, pela primeira vez, naquela noite.
— Seja. O que é certo é que preferiu passar lá a noite a ir para Pernau com o condutor e o iemschick.
— Efetivamente assim foi... Tratava-se de andar vinte verstas a pé, com um tempo terrível, e pareceu-me preferível ir para esse albergue com o empregado do Banco.
— O senhor é que o convenceu a segui-lo?
— Eu não o convenci de nada — respondeu o Sr. Nicolef. — Ele ia ferido por causa do acidente da mala-posta, creio que com uma contusão numa perna, e não poderia afrontar a distância que nos separava de Pernau... Foi mesmo para ele uma felicidade encontrar o albergue...
— Uma grande felicidade, não há dúvida!... — exclamou o major Verder, a quem faltava o sangue-frio do impassível magistrado.
Dimitri Nicolef, voltando-se não pôde deixar de encolher os ombros desdenhosamente.
O Sr. Kerstorf, não querendo perder o rumo que dera ao interrogatório, limitou-se a continuar as perguntas.
— O condutor e o postilhão partiram para Pernau logo que os deixaram para irem para o kabak da «Cruz Quebrada»?
— Da «Cruz Quebrada»?... — repetiu o Sr. Nicolef. — Não sabia que era esse o nome do albergue.
— Quando lá chegou com Poch, pediu cada um seu quarto... Kroff perguntou-lhe se queria cear e o senhor recusou-se a comer, ao passo que o empregado do Banco aceitou.
— Convinha isso, efetivamente.
— O que lhe convinha, Sr. Nicolef, era partir no dia seguinte logo de madrugada, sem esperar que o condutor voltasse. Por essa razão preveniu o taberneiro Kroff da sua intenção e recolheu-se logo ao seu quarto.
— Efetivamente, tudo se passou assim — declarou o professor, mostrando bem que esta série de perguntas já o começava a fatigar.
— O seu quarto era à esquerda da sala, onde ainda bebiam alguns fregueses de Kroff, e ocupava o extremo da casa.
— Ignoro isso, senhor!... Repito-lhe que não conhecia a taberna, onde entrava pela primeira vez, e, além disso, era noite tanto quanto cheguei como quando parti...
— Sem esperar que o condutor voltasse, insisto sobre esse ponto — observou o Sr. Kerstorf—, sem esperar pelo condutor que o devia levar na mala-posta, uma vez esta consertada...
— Sem esperar por ele — respondeu o Sr. Nicolef —, pela simples razão de que não tinha que fazer em Pernau, que ficava a vinte verstas dali.
— Seja. O que é certo é que essa ideia tinha-lhe acudido à mente nessa noite e que a pôs em prática às quatro horas da manhã.
Dimitri Nicolef não respondeu.
— Entretanto — continuou o juiz Kerstorf —, parece-me que chegou o momento de lhe fazer uma pergunta à qual, creio, me poderá responder.
— Espero, senhor.
— Qual foi o motivo da sua viagem, uma viagem que parece ter sido subitamente e secretamente resolvida e da qual não deu parte de véspera nem mesmo aos seus alunos, que já foram interrogados?...
Com esta pergunta, o Sr. Nicolef pareceu ficar extremamente perturbado.
— Negócios particulares... — disse finalmente.
— Que negócios?
— Não tenho que dá-los a conhecer.
— Recusa-se a falar?
— Recuso.
— Dirá ao menos para onde ia quando saiu de Riga?
— Não tenho precisão de dizê-lo.
— Tinha lugar guardado na mala-posta até Revel... Era então em Revel que tinha que fazer?
Não respondeu.
— Parece-me antes que era em Pernau — continuou o juiz —, visto que preferiu não esperar pela volta da mala-posta ao albergue da «Cruz Quebrada». Insisto: era em Pernau.
Dimitri Nicolef ficou calado.
— Continuemos — disse o juiz. — Pelas quatro horas da manhã, segundo o depoimento do taberneiro, o senhor levantou-se... Ele levantou-se ao mesmo tempo... Quando saiu do quarto, embrulhado no capote e com o capuz caído sobre a cabeça, como na véspera, e de tal modo que não se lhe via nada da cara, Kroff perguntou-lhe se queria tomar uma chávena de chá ou um copo de schnaps... O senhor não aceitou e pagou o que devia pela noite. Então Kroff, depois de ter tirado as trancas da porta, fez girar na fechadura a chave que tinha na mão... E então, sem pronunciar uma única palavra, o senhor saiu, seguindo a passo rápido pelo caminho de Pernau. Em tudo o que lhe tenho dito há alguma inexatidão?
— Nenhuma, senhor...
— É a última vez que lhe pergunto: qual foi o motivo da sua viagem e para onde se dirigia quando saiu de Riga?
— Sr. Kerstorf — declarou então Dimitri Nicolef, muito friamente —, não sei a que tendem essas perguntas, nem mesmo por que motivo fui chamado a este gabinete... Entretanto respondi a todas aquelas a que me pareceu poder responder... A mais não respondo! Estou no meu direito, creio. Acrescento que o fiz da melhor boa fé. Além de que, se eu tivesse querido ocultar que tinha feito essa viagem, por motivos de que só eu sou juiz, e quisesse negar que o viajante da mala-posta e por conseguinte o companheiro do empregado do Banco era também eu, quem me poderia desmentir, se, conforme as suas declarações, nem o condutor, nem Poch, nem ninguém me reconheceu, porque eu tomei as devidas precauções para isso?
Deve-se observar que toda esta argumentação fora feita por Dimitri Nicolef, estando ele muito senhor de si, e não sem um certo desdém, pelo que devia ter ficado muito surpreendido quando o magistrado lhe replicou:
— Se Poch e Broks não o puderam reconhecer, houve outra testemunha que viu bem que era o senhor...
— Outra testemunha?...
— Sim... e cuja deposição vai ouvir.
E o magistrado, dirigindo-se a um agente, ordenou-lhe:
— Mande entrar o brigadeiro Eck.
Instantes depois o brigadeiro entrou no gabinete, fez a continência ao seu superior e ficou à espera de ser interrogado pelo magistrado.
— É o brigadeiro Eck, da sexta esquadra da Polícia?... — perguntou o juiz.
O brigadeiro disse o seu nome e profissão, enquanto Dimitri Nicolef olhava para ele como para alguém que visse pela primeira vez.
— Na noite de 13 de abril último não esteve no habak da «Cruz Quebrada»? — perguntou o juiz.
— Efetivamente estava lá, de volta de uma expedição ao longo de Pernowa, em busca de um fugitivo que nos escapou, atirando-se para o meio do desgelo do rio.
Ao ouvir esta resposta, Dimitri Nicolef não pôde conter um movimento que surpreendeu o Sr. Kerstorf.
No entanto, o juiz não fez nenhuma observação e, dirigindo-se ao brigadeiro, disse simplesmente:
— Faça a sua deposição.
O brigadeiro exprimiu-se nestes termos:
— Estava havia duas horas no kabak da «Cruz Quebrada» com um dos meus agentes e dispúnhamo-nos a partir para Pernau, quando se abriu a porta... e entraram dois homens, dois viajantes... A carruagem em que viajavam partira-se no caminho e iam procurar abrigo ao albergue, enquanto o condutor e o postilhão se dirigiam para Pernau com os cavalos. Um desses viajantes era o empregado do Banco, Poch, de Riga, que eu conhecia já há muito tempo e com quem fiquei a conversar durante uns dez minutos. O outro viajante pareceu-me que procurava esconder a cara no capuz do capote. Achei estranho e procurei descobrir quem era esse homem...
— Fizeste simplesmente o teu dever, Eck — declarou o major Verder.
— Poch, que ia um tanto magoado numa perna, sentou-se a uma mesa e pôs em cima desta uma pasta com as iniciais dos Srs. irmãos Johausen. Como ainda estavam na taberna, a beber, uns cinco ou seis homens, recomendei a Poch que escondesse a pasta, que aliás estava segura à cinta dele por uma corrente. Depois fui para o pé da porta, a observar o desconhecido, a quem Kroff conduzia ao seu quarto, e foi então que o capuz lhe caiu por um instante e pude ver-lhe o rosto, que tornou logo a esconder...
— Bastou-lhe isso?
— Bastou, sim, senhor juiz.
— Conheceu-o?
— Conheci, porque o tinha visto muitas vezes nas ruas de Riga.
— Era com certeza o Sr. Nicolef?
— Ele próprio.
— Aqui presente?
— Aqui presente.
O professor, que escutara tudo sem interromper, disse então:
— O brigadeiro não se enganou. Acredito que estava no kabak porque assim o afirma... Simplesmente, se ele reparou em mim, eu é que não o vi. Além de que, não sei por que razão o senhor juiz nos confrontou depois de eu ter dito que estava nessa noite efetivamente no kabak da «Cruz Quebrada».
— Vai sabê-lo já, Sr. Nicolef — respondeu o magistrado. — Mas, antes disso, diga-me: recusa-se a dizer qual o fim da sua viagem?
— Recuso.
— Essa recusa é má para si.
— Porquê?
— Porque podia dar alguma explicação à justiça, que a impedisse de inquirir de si o que sabe a respeito do que se passou naquela noite no kabak da «Cruz Quebrada».
— Naquela noite?!... — repetiu o professor.
— Sim... O senhor não ouviu nada desde as oito horas da noite até às três da manhã?
— Não ouvi nada, porque estive a dormir até me levantar.
— Nem viu nada suspeito quando partiu?
— Nada.
Depois Dimitri Nicolef acrescentou com voz que não denotava nenhuma perturbação:
— Estou a ver, senhor, que, sem o saber, me encontro envolvido nalguma questão grave por causa da qual fui chamado como testemunha...
— Como testemunha... não, Sr. Nicolef.
— Não!... Como acusado! — exclamou o major Verder.
— Senhor major — observou o juiz num tom severo —, peço-lhe que não se pronuncie antes da justiça e espere o seu juízo.
O major conteve-se e pareceu que Dimitri Nicolef murmurou estas palavras:
— Ah! Foi para isso que fizeram com que eu viesse aqui?
Depois disse com voz firme:
— De que sou acusado?
— Poch, o empregado do Banco, foi assassinado na noite de 13 para 14 no kabak da «Cruz Quebrada»...
— Esse infeliz foi assassinado!... — exclamou o Sr. Nicolef.
— Foi — respondeu o Sr. Kerstorf — e sabe-se que o assassino foi o viajante que ocupava o quarto em que o senhor esteve...
— Ora... como esse viajante era o senhor, Dimitri Nicolef... — acentuou o major.
— Fui eu o assassino?!...
Dizendo isto, Dimitri Nicolef, afastando a cadeira, dirigiu-se para a porta do gabinete, guardada pelo brigadeiro Eck.
— Nega... Dimitri Nicolef? — perguntou o juiz, erguendo-se também.
— Há coisas que não precisam ser negadas, tanto se negam elas a si próprias!... — respondeu Nicolef.
— Tenha cuidado!
— Está por certo a gracejar.
— Falo muito a sério.
— Não me apraz discutir, senhor  —respondeu o professor, altivamente desta vez. — Mas poderia saber por que motivo é que a acusação recai única e simplesmente sobre o viajante que passou a noite nesse quarto do kabak?
— Foi porque na janela desse quarto se encontraram vestígios materiais de que o assassino saltou por ela durante a noite para entrar no quarto de Poch depois de arrombar as vidraças; porque a tenaz que serviu para o arrombamento foi encontrada no quarto desse viajante.
— Se essas verificações foram efetivamente feitas — respondeu Nicolef —, é singular tudo isto!...
Depois acrescentou, como homem a quem este negócio não interessava:
— Mas, admitindo mesmo que essas verificações levem a crer que o crime não foi cometido por nenhum malfeitor de fora, não poderão provar que se cometeu depois de eu ter partido?
— Nesse caso, só se acusar o estalajadeiro, contra o qual não há nenhumas presunções...
— Eu não acuso ninguém — acrescentou, num tom ainda mais altivo, Dimitri Nicolef —, o que tenho o direito de dizer é que a justiça não me pode imputar semelhante crime!
— Esse assassínio foi seguido de um roubo — informou então o major Verder — e os rublos que Poch ia levar a Ravel, por conta dos irmãos Johausen, desapareceram da sua pasta.
— E isso o que me importa?
O juiz interveio de novo entre o professor e o major Verder, dizendo:
— Dimitri Nicolef, persiste em não querer dizer nem o motivo da sua viagem, nem a razão por que saiu do albergue às quatro horas da manhã, nem para onde foi quando de lá saiu?...
— Persisto.
— Pois bem, a justiça poderá dizer: o senhor não ignorava que o empregado do Banco era portador de uma quantia considerável... Depois do acidente da mala-posta, quando levou Poch para o kabak da «Cruz Quebrada», já lhe tinha vindo ao espírito a ideia do roubo... Quando lhe pareceu momento favorável saiu do seu quarto pela janela, entrou pela do quarto de Poch, assassinou-o para o roubar e às quatro horas da manhã, quando saiu do kabak, foi para ir esconder o produto do seu roubo, onde...
— Onde nós acabaremos por o encontrar!... — interrompeu o major.
— Pela última vez — tornou o Sr. Kerstorf — quer dizer para onde foi quando saiu do albergue?
— Pela última vez: não! — respondeu o professor. — Prenda-me se quer...
— Não, Sr. Nicolef — concluiu o magistrado, com enorme estupefação do major Verder. — As acusações que pesam sobre si são muito graves, mas um homem da sua posição, conhecido pela sua vida honrada, tem direito a certas atenções... Não assinarei ordem de prisão... Hoje pelo menos... É livre. No entanto, fique à disposição da justiça.

Capítulo 11 — Em Frente da Multidão
 
 
 
Depois deste interrogatório, o major, e com ele mais pessoas, esperavam que se ordenasse a prisão de Nicolef.
Efetivamente, o professor tinha-se recusado a dar a conhecer os motivos da sua viagem. A sua precipitação em sair do kabak, às quatro horas da manhã, de que não dera nenhuma razão plausível, e o facto de não querer dizer onde passara os três dias em que andou fora de Riga, eram evidentemente recusas que reforçavam as presunções que já havia contra ele.
Por que razão é que, nestas condições, não tinha sido preso Dimitri Nicolef? Por que motivo podia voltar livremente para sua casa, em vez de ser conduzido para a prisão da fortaleza?... É verdade que ficava à disposição da justiça... Mas não se aproveitaria da liberdade para fugir vendo-se tão diretamente implicado no caso da «Cruz Quebrada»?
Na Rússia, como em qualquer outro país, há independência na justiça civil. Há até independência absoluta. No entanto, quando o elemento político se intromete, a autoridade superior não tarda a intervir. Tal era o caso de Dimitri Nicolef, acusado de um crime horrível no momento em que o partido eslavo o punha à sua frente. Foi por isso que o governador das províncias bálticas, o general Gorko, teve de se pronunciar sobre a oportunidade da prisão, muito decidido a não a ordenar enquanto a culpabilidade pudesse apresentar algumas dúvidas. Por isso, à tarde, quando o coronel lhe levou o processo verbal do interrogatório, quis falar com ele a respeito do deplorável caso que tinha de participar ao Governo.
— Estou às ordens de V. Ex.ª — respondeu o coronel.
O general Gorko leu atentamente o processo e depois disse:
— Quer Dimitri Nicolef seja criminoso, quer não, as paixões germânicas vão por certo explorar a situação, visto ele ser de raça eslava. Era ele que nós íamos opor, na próxima luta eleitoral, à nobreza alemã, a essa alta burguesia que manda nas províncias e especialmente em Riga... E precisamente agora está sujeito a uma acusação criminosa de que se defende mal!...
— V. Ex.ª tem razão — concordou o coronel. — E isto acontece nas piores circunstâncias, quando os espíritos estão excitados...
— O coronel acha que Nicolef é criminoso?
— Não posso responder, sobre esse ponto, a V. Ex.ª, tanto mais tratando-se de Dimitri Nicolef, que sempre pareceu digno da estima pública.
— Mas por que razão se recusará a dar explicações relativamente a essa viagem? Com que fim a fez? Aonde foi? Com certeza que tem alguma razão para não dizer nada...
— Em todo o caso, V. Ex.ª poderá observar que só o acaso o ligou ao desgraçado Poch, os reuniu na mala-posta à saída de Riga e os levou até o kabak da «Cruz Quebrada»...
— Sem dúvida, coronel, bem vejo que o que diz tem muita importância. E se esclarecesse tudo sobre a viagem inesperada, da qual nem a família preveniu, diminuiriam muito as presunções que pesam sobre ele...
— De acordo, e no entanto, por ele se calar, não se pode tirar a prova da culpabilidade... Não! E digo mais: apesar da sua presença, naquela noite, no albergue de Kroff, não quero crer que seja Nicolef o autor do crime!
O governador compreendia bem que o coronel estava a defender, em Dimitri Nicolef, um eslavo como ele. Pela sua parte, além disso, só admitiria a culpabilidade se esta repousasse sobre provas incontestáveis, e, mesmo assim, era preciso que, como se costuma dizer, estivesse tudo provado dez vezes, antes de ele acreditar.
— Entretanto, deve notar-se — observou, folheando os autos — que há presunções graves. Não contesta que passou a noite de 13 para 14 no albergue; não nega que ficou no quarto em que foi encontrada a tenaz que serviu para arrombar a janela, o que permitira ao assassino entrar no quarto de Poch...
— Isso é verdade! — redarguiu o coronel Raguenof. — As circunstâncias indicam todas que o assassino foi o viajante que passou a noite nesse quarto e é fora de dúvida que o viajante era Dimitri Nicolef. Mas a sua vida privada, toda a sua existência proba e honrada defendem-no de tal acusação. Demais a mais, Excelência, quando se decidiu a partir, não sabia que o empregado do Banco dos irmãos Johausen ia viajar com ele, levando uma quantia importante para um correspondente de Revel... Admitindo mesmo que a ideia do crime lhe acudiu ao ver a pasta que o imprudente não escondia convenientemente, era ainda necessário demonstrar que Dimitri Nicolef estava numa situação desesperada, para não hesitar em cometer um assassínio para perpetrar um roubo. Ora, poder-se-á fazer esta demonstração, e permitirá acaso toda a vida, ao mesmo tempo honrada e modesta, do professor Nicolef, levar a crer que a falta de dinheiro o impelisse a cometer um assassínio?
Estas razões eram de molde a abalar o governador, que se debatia contra as presunções de que o major Verder e tantos outros faziam certezas. Por isso limitou-se a responder ao coronel Raguenof:
— Deixemos prosseguir o inquérito... Talvez outras verificações ou outras testemunhas deem à acusação bases mais sólidas... Podemos confiar plenamente no juiz Kerstorf, encarregado da instrução. É um magistrado independente e íntegro, que só ouve a sua consciência e que nunca se deixará arrastar por influências políticas... Não devia ordenar a prisão do professor sem me consultar e deixou-o livre, que era sem dúvida o melhor que tinha a fazer. Se aparecerem circunstâncias que assim o exijam, serei o primeiro a dar ordens para Nicolef ser encerrado na fortaleza.
Entretanto, começava a notar-se, pela cidade, uma certa agitação. A maior parte dos habitantes, pode dizer-se, esperava que, depois do interrogatório, o professor fosse preso — uns, na classe elevada, porque o julgavam culpado, outros, porque o caso exigia que pelo menos o tivessem seguro. Por isso, houve grande surpresa, acompanhada de protestos, quando se viu que Dimitri Nicolef foi livre para sua casa.
Mas a terrível notícia penetrara enfim nesta casa. Ilka já sabia que seu pai era acusado de um crime. O irmão acabava de chegar e apertara-a muito nos braços, contando-lhe, muito indignado, toda a cena que houvera com os estudantes da Universidade de Dorpat.
— O nosso pai está inocente — exclamou ele — e eu obrigarei esse miserável Karl...
— Está, sim... inocente! — respondeu a moça, levantando altivamente a cabeça — e quem ousaria, mesmo entre os seus inimigos, julgá-lo culpado?
Escusado é dizer que era esta também a opinião dos íntimos de Dimitri Nicolef, o Dr. Hamine e o cônsul Delaporte, que não tardaram a aparecer, logo que o professor foi chamado perante o juiz de instrução de Riga.
As suas presenças e exortações foram um alívio para a dor dos dois irmãos. Mas dificilmente os impediram de irem ter com o pai ao gabinete do juiz.
— Não! — recomendou-lhes o Dr. Hamine — fiquem aqui connosco... É melhor esperarem! Nicolef não tarda a voltar e voltará inteiramente justificado.
— Para que serve então ter-se sido honrado toda a vida se se está exposto a acusações tão infames?!
— Isso serve para se defender! — exclamou João.
— Decerto, meu rapaz — concordou o Dr. Hamine. — E mesmo que Dimitri Nicolef confessasse, eu responder-lhe-ia: Está doido, não o acredito!
Eis em que disposição de espírito encontrou Dimitri Nicolef a família, o Sr. Delaporte e alguns outros amigos que tinham ido também a casa dele.
Mas as paixões estavam tão excitadas que ele ouvira, pelo caminho, mais de uma insinuação insultuosa, à sua passagem.
O irmão e a irmã abraçaram-no e cobriram-no de beijos. E entretanto ele bem sabia como João fora insultado em Dorpat e que abominável injúria lhe dirigira Karl Johausen!
João tratado, diante dos colegas, como filho de um assassino!...
O Dr. Hamine, o cônsul e os outros amigos apertaram a mão a Nicolef. Protestaram, pelas suas palavras, pelos testemunhos de amizade, contra a acusação que lhe faziam. Nunca tinham duvidado da sua inocência! Nunca duvidariam nem lhe poupariam provas da mais sincera afeição.
Depois, naquela sala onde estavam reunidos, enquanto afluía às proximidades da casa uma multidão de mal-intencionados, devia Dimitri Nicolef contar o que se tinha passado no gabinete do juiz, dizer as prevenções que o major Verder não dissimulava e prestar homenagem à atitude digna e reservada do Sr. Kerstorf. Todavia disse tudo brevemente, com voz alterada, como homem a quem repugna voltar a tais minuciosidades.
Era natural que o professor tivesse precisão de repousar, de estar só e talvez até de procurar no trabalho o esquecimento de tão terríveis provas, e por isso os seus amigos despediram-se.
João retirou-se para o quarto da irmã e Dimitri Nicolef foi fechar-se no seu gabinete.
À saída, o Sr. Delaporte disse ao doutor:
— Meu caro, os espíritos estão excitados e, mesmo que Nicolef esteja inocente, é de grande necessidade descobrir o verdadeiro culpado, para ele não ser perseguido pelo ódio dos seus inimigos!
— O que é muito para temer! — respondeu o doutor. — Se alguma vez desejei a prisão de um criminoso, neste caso desejo-a ardentemente... A morte de Poch vai ser explorada pelos Johausen... Basta ver que Karl não duvidou tratar o João por filho de um assassino, antes mesmo de estar provada a acusação!...
— Por isso estou com medo — observou o Sr. Delaporte — de que ainda não tenha acabado tudo entre ele e esse Karl! O senhor conhece bem o João... há de querer vingar-se, vingando o pai!...
— Não — replicou o doutor. — Isso é que não convém de modo algum no estado atual das coisas... Ah! Aquela maldita viagem e a ideia que teve Dimitri Nicolef de a fazer... e a razão por que a fez!
Era o que a si próprio perguntavam os filhos e os amigos de Nicolef, pois que este nenhuma explicação dera a esse respeito.
Convém fazer notar que, mesmo quando contou o rumo que tomara o interrogatório perante o juiz de instrução, o professor não fez nenhuma alusão à sua viagem, nem disse que o magistrado lhe tinha perguntado os motivos que o obrigaram a sair de Riga, nem que se recusara a responder a esse respeito. Aquela obstinação em se calar devia parecer extraordinária, pelo menos. Mas talvez se desvendasse mais tarde. As razões por que se ausentara por três dias não podiam ser senão honrosas e não o eram menos aquelas por que persistia em não falar. E, por isso, como parecia inadmissível que um homem da sua classe e situação cometesse um crime, poderia, com uma palavra, ter, sem dúvida, confundido a acusação, mas teimava em não pronunciar essa palavra.
Entretanto, o facto de Nicolef não ter ficado preso depois de ter ido à presença do Sr. Kerstorf causou grande indignação na opinião da cidade, sobretudo entre os alemães, na sua grande maioria. A família Johausen, os seus íntimos, a nobreza e a burguesia consumiam-se em recriminações. Acusavam o governador e o coronel Raguenof de ser favoráveis ao professor, por serem todos da mesma raça. Que outro qualquer que não fosse eslavo teria sido logo encerrado na prisão da fortaleza... Porque não o haviam de tratar como um bandido vulgar?... Merecia mais consideração do que um Karl Moor ou João Sbogar ou um Jeromir?... Que não eram simples presunções que se levantavam contra ele, eram certezas, e que, apesar disso, a justiça deixava-o livre, que podia fugir e nunca mais seria citado para aparecer perante o júri, que no entanto não hesitaria em o condenar!... É verdade que essa condenação seria muito favorável porque a pena capital está abolida no império russo em se tratando de crimes de direito comum. Que até se havia de livrar de ir deportado para as minas da Sibéria, este assassino que precisava ser morto!...
Estas asserções corriam sobretudo nos bairros ricos, onde predomina o elemento germânico. Na família Johausen, era uma guerra viva contra Dimitri Nicolef, o assassino do infeliz Poch, e no fundo mais ainda contra o modesto professor, adversário do poderoso banqueiro.
— É verdade — repetia o Sr. Frank Johausen — que Nicolef, à partida, não sabia que ia viajar com Poch nem que Poch levava uma quantia importante. Mas não tardou a sabê-lo e depois do incidente da mala-posta, quando propôs que passassem a noite no tal albergue da «Cruz Quebrada», já tinha formado o projeto de roubar o nosso empregado e não recuou perante o assassínio, para cometer o roubo... Se não quer dizer as razões por que saiu de Riga, que ao menos diga porque fugiu do kabak logo de madrugada e porque não esperou que voltasse o condutor. Que diga, enfim, para onde foi e onde passou os três dias de ausência! Mas não, nunca dirá nada! Era o mesmo que confessar o crime, visto que não fugira tão precipitadamente, sempre com a cara tão cuidadosamente escondida, senão para guardar em lugar seguro todo o dinheiro roubado à vítima!
Quanto às circunstâncias, em que se encontrava Dimitri Nicolef, que o obrigassem a cometer o roubo, eis o que o banqueiro esperava poder revelar, quando fosse preciso:
— A situação do professor é desesperada sob o ponto de vista pecuniário. Tem obrigações a que não poderá satisfazer... Daqui a um mês é o vencimento de uma dívida de dezoito mil rublos, a meu favor, e ele, por certo, não consegue os fundos necessários para fazer o pagamento. Pedir-me-á em vão uma prorrogação de prazo... Recusar-lha-ei sem piedade!
Frank Johausen apresentava-se tal qual era, impiedoso, odiento, vingativo!
Entretanto, nesta questão em que a política se tinha intrometido, o general Gorko precisava de andar com muita prudência. Conquanto a opinião pública reclamasse, não lhe parecia conveniente ordenar a prisão do professor; no entanto, não se opôs a que lhe fizessem uma busca à casa.
O juiz Kerstorf, o major Verder e o brigadeiro Eck procederam no dia 18 de abril a essa busca. Dimitri Nicolef deixou desdenhosamente operar os agentes sem protestar e respondeu com frieza às perguntas que lhe fizeram. Remexeram-lhe a secretária e os armários, tomaram conhecimento dos seus papéis, correspondência, registo das despesas... E, pelo que verificaram, o Sr. Johausen tinha razão quando dizia que o professor não possuía quaisquer bens. Vivia somente do produto das suas lições e esse mesmo lhe ia naturalmente faltar no decurso destes acontecimentos.
A pesquisa não deu resultado, pelo que diz respeito ao roubo cometido com prejuízo dos irmãos Johausen. Nem era de esperar outra coisa, desde que, como o próprio banqueiro o dissera, Nicolef tivera tempo de pôr o dinheiro em segurança, isto é, no sítio para onde tinha ido no dia seguinte ao do crime, sítio que não queria indicar. Quanto aos bilhetes de que o banqueiro possuía os números, não podiam ser utilizados senão quando o ladrão o pudesse fazer sem correr perigo, como dissera com ele o Sr. Kerstorf. Havia de passar-se algum tempo por certo antes de as notas serem postas em circulação. Entretanto, os amigos de Dimitri Nicolef já conheciam o estado dos espíritos, não só em Riga, mas nas províncias, muito impressionadas com este caso. Sabiam que a opinião geral se declarava contra o professor e que o partido alemão procurava operar uma pressão sobre as autoridades para que ele fosse preso e julgado.
Entretanto, o povo, operário, trabalhadores, a população indígena numa palavra, estava disposta a tomar o partido de Nicolef contra os seus inimigos, mesmo que fosse só por instinto de raça, talvez mesmo sem estarem absolutamente convencidos da sua inocência. É verdade que essa pobre gente pouco poder tinha. Com os meios que possuíam os irmãos Johausen e o seu partido, facilmente poderiam atuar sobre eles, levá-los a excessos e deste modo obrigarem o governador a ceder diante dum movimento a que era perigoso resistir.
No meio desta cidade profundamente exaltada; apesar de o arrabalde ser continuamente percorrido por grupos de burgueses e dessa população baixa pronta a servir quem mais lhe paga; conquanto se formassem grupos em frente de casa, Dimitri Nicolef conservava um altivo sangue-frio, de natureza a admirar todos.
A pedido de seus filhos, o Dr. Hamine interviera para que ele não saísse de casa. Corria o risco de ser insultado nas ruas, quem sabe se maltratado até. Tendo concordado com as observações do amigo, encolhendo os ombros menos comunicativo do que nunca, passava no entanto longas horas do dia no seu gabinete de trabalho. Lições, não tinha nenhuma, nem das que dava fora nem daquelas que os alunos iam dar a casa dele. Taciturno, sem gostar que lhe falassem, não fazia nunca alusão às imputações de que era objeto e tinha-se produzido no seu estado moral uma alteração que, com razão, assustava os seus filhos e amigos.
Por isso, o Dr. Hamine, com uma amizade que até à dedicação absoluta, consagrava-lhe todo o tempo que lhe restava dos seus deveres profissionais. O Sr. Delaporte e alguns outros reuniam-se à noite em casa dele, até onde chegavam às vezes os gritos hostis, apesar de a Polícia vigiar constantemente, por ordem do coronel Raguenof. Tristes serões aqueles, em que Dimitri Nicolef nem tomava parte!... Mas, enfim, os dois irmãos sempre estavam melhor, naqueles momentos que a noite tornava ainda mais penosos e que tanto custavam a passar! Depois que os amigos partiam, João e Ilka abraçavam-se, com o coração oprimido pela angústia, iam para os quartos e escutavam os ruídos da rua, enquanto o pai passeava no quarto em cima, como se não lhe fosse possível repousar. Escusado é dizer que João não pensava em voltar para Dorpat. Em que desgraçadas circunstâncias se iria apresentar na Universidade?!
Que acolhimento lhe fariam os estudantes, aqueles mesmos dos seus colegas que até então lhe tinham testemunhado tão sincera amizade!...
Talvez encontrasse somente, para o proteger, o bravo Gospodin, por os outros já estarem com a opinião pública. E como se poderia conter diante de Karl Johausen?
— Ah! Aquele Karl — repetia ele ao Dr. Hamine. — Meu pai está inocente! A descoberta do verdadeiro criminoso fará reconhecer a sua inocência. Mas quer seja reconhecida quer não, obrigarei o Karl Johausen a dar-me contas do seu insulto! E não sei para que hei de esperar mais!...
O doutor dificilmente conseguia sossegar o rapaz.
— Não estejas impaciente, João — aconselhou-o —, e nada de imprudências! Quando chegar a ocasião serei o primeiro a dizer-te: cumpre o teu dever.
João não se rendia e se não fossem as instâncias da irmã talvez fosse arranjar algum escândalo que piorasse a situação.
Na tarde da sua chegada a Riga, quando foi para casa depois do interrogatório e logo que saíram os seus amigos, Dimitri Nicolef tinha perguntado se não viera nenhuma carta para ele.
Não!... O carteiro só trouxera o que vinha todas as noites — o jornal defensor dos interesses eslavos.
No dia seguinte, à hora da distribuição, o professor, saindo do gabinete, veio para a porta esperar o carteiro.
Nesse momento o arrabalde ainda estava deserto e diante da casa só passeavam alguns agentes.
Ilka tinha sentido o pai e foi ter com ele à porta.
— Esperas pelo carteiro? — perguntou.
— Espero — respondeu Nicolef — e parece-me que se está a demorar, esta manhã...
— Não, meu pai, é porque ainda é cedo, podes estar certo... O tempo está tão frio... O melhor é vires para dentro... Esperas alguma carta?...
— Espero, sim, filha... Mas é inútil ficares aqui... Vai para o teu quarto...
Dir-se-ia, pela sua atitude um tanto embaraçada, que a presença de Ilka lhe causava alguma opressão.
Nesse momento apareceu o carteiro. Não trazia nenhuma carta para o professor e este não pôde dissimular uma grande contrariedade.
À noite e no dia seguinte de manhã, Nicolef mostrou a mesma impaciência quando o carteiro passou diante da porta sem parar.
De quem esperaria carta Dimitri Nicolef, e que importância podia ter tal carta nas circunstâncias em que estava? Relacionar-se-ia com aquela viagem, de consequências tão deploráveis?
Não disse nada a esse respeito.
Naquela manhã, às oito horas, o Dr. Hamine e Delaporte tinham vindo a toda a pressa falar com os dois irmãos. Vinham preveni-los de que o enterro de Poch se realizava no mesmo dia. Esperava-se alguma manifestação contra Nicolef e talvez fosse conveniente tomar algumas precauções. Efetivamente, tudo havia a recear dos irmãos Johausen. Tinham resolvido realizar com pompa o funeral do empregado do Banco.
Que quisessem dar este testemunho de simpatia a um empregado fiel da sua casa, admitia-se! Mas era bem patente que viam naquilo um pretexto para excitarem a opinião pública.
É evidente que o governador faria melhor se proibisse aquela manifestação, anunciada pelos jornais antieslavistas. Entretanto, no estado atual dos espíritos, a intervenção da autoridade não provocaria represálias?...
Por isso o melhor era ordenar medidas necessárias para que a casa do professor não fosse teatro de violências pessoais, que eram para recear, visto que, para o cortejo ir para o cemitério de Riga, tinha de atravessar o arrabalde e passar diante da casa de Nicolef — circunstância lamentável que podia excitar a multidão e levá-la à desordem.
Neste estado de coisas, o Dr. Hamine foi de opinião que não dissessem nada a Dimitri Nicolef, porque, fechando-se, como costumava, no seu gabinete e não descendo senão às horas das refeições, evitava muitas sensaborias e até perigos.
O almoço, para o qual Ilka convidou o doutor e Delaporte, correu silencioso. Não se trocou uma palavra a respeito do enterro, que se devia realizar à tarde.
Mais de uma vez, no entanto, fizeram estremecer os convivas os gritos furiosos que vinham da rua, à exceção do professor, que parecia nem sequer ouvi-los. Depois do almoço, apertou a mão aos amigos e voltou ao gabinete de trabalho.
João, Ilka e o doutor ficaram na sala, à espera. E que triste espera e triste silêncio ao mesmo tempo, interrompido, por vezes, pelo tumulto dos grupos e vociferações da multidão!
Além disso, o tumulto aumentava, à medida que acorria mais gente, principalmente defronte da casa do professor. Convém notar que a maioria dessa gente era contrária àquele que a opinião pública acusava de ter assassinado o empregado do Banco.
Na verdade, talvez tivesse sido melhor livrá-lo do perigo de cair nas mãos da turbamulta, ordenando a sua prisão. Se estivesse inocente, a sua inocência não seria menos patente pelo facto de ter estado encerrado na fortaleza... E quem sabe se naquele momento o governador e o coronel não pensavam já em tomar essa medida, no próprio interesse de Dimitri Nicolef?...
Pela uma hora e meia, um redobramento de gritos anunciou a aparição do cortejo ao fundo da rua. A casa ressoou com a violência das increpações.
Com extremo assombro do filho, filha e amigos, o professor saiu do seu gabinete e desceu até à sala.
— Que é isto? — perguntou.
— Deixa lá, Dimitri... — respondeu vivamente o Dr. Hamine. — É o enterro do infeliz Poch.
— Aquele que eu assassinei?... — disse friamente Nicolef.
— Volta para cima, peço-te...
— Meu pai! — disseram, a um tempo, João e Ilka, suplicando.
Dimitri Nicolef, num estado moral indescritível, sem esperar mais nada, dirigiu-se para uma das janelas da sala, tentando abri-la.
— Não faças isso! — exclamou o doutor. — É uma loucura!...
— Por isso mesmo, vou fazê-lo!...
E, sem que o pudessem impedir, abriu a janela e apareceu à multidão, que soltou mil gritos de morte.
Nesse momento o cortejo chegava à altura da casa.
Zenaida Parensof, vestida e considerada como uma viúva, seguia o féretro, que ia coberto de flores e coroas. Depois iam o Sr. Johausen e o pessoal da sua casa, precedendo os amigos e partidários, que não procuravam na cerimónia mais do que um pretexto para a manifestação. O cortejo parou diante da casa do professor, no meio do tumulto e dos gritos que se levantavam por toda a parte e das ameaças de morte que os acompanhavam.
O coronel Raguenof e o major Verder lá estavam, com um grande número de agentes. Mas eles, Eck e os agentes conseguiriam conter a cólera popular?...
Quando Dimitri Nicolef apareceu os gritos aumentaram por debaixo da janela:
— Morra o assassino!... Morra o assassino!...
O professor, de braços cruzados, cabeça altivamente erguida, imóvel como uma estátua — a estátua do desdém —, não pronunciava uma palavra. Entretanto o cortejo pôs-se de novo em marcha por entre a multidão. Os clamores redobraram. Os mais enraivecidos empurravam a porta da casa, tentando arrombá-la. O coronel e o major com os agentes tentaram repeli-los, mas logo viram que para salvar a vida de Nicolef precisavam de prendê-lo e que, mesmo assim, o podiam matar imediatamente!...
Enfim, apesar de todos os esforços da Polícia, a casa ia ser invadida quando pelo meio da multidão atravessou um homem que, chegando ao limiar, subiu os degraus e, colocando-se diante da porta, exclamou com uma voz que dominou o tumulto:
— Esperem!
Recuou toda a gente e escutaram-no, tão imperiosa era a sua atitude.
O Sr. Frank Johausen, avançando, perguntou:
— Quem é o senhor?...
— Sim, quem é? — repetiu o major Verder.
— Sou um proscrito que Dimitri Nicolef quis salvar comprometendo a sua vida!
— E como se chama?... — perguntou o coronel, avançando.
— Wladimir Yanof!

Capítulo 12 — Wladimir Yanof
 
 
 
Retrocedamos quinze dias, até ao princípio deste drama.
Um homem vinha de aparecer na margem oriental do lago Peipous. Durante a noite, lançou-se através dos gelos de que estava eriçada a superfície do lago. Uma ronda de guardas da alfândega, julgando seguir a pista de algum contrabandista, perseguiu-o e disparou sobre ele no momento em que se escondia atrás dos blocos. Este homem não foi atingido e conseguiu fugir para uma cabana de pescadores, onde passou o dia. Depois, à noite, tornou a pôr-se em marcha, tendo de fugir de uma alcateia de lobos, de que se pôde livrar refugiando-se num moinho, onde um valente moleiro lhe favoreceu a evasão. Enfim, perseguido pelos agentes do brigadeiro Eck, livrou-se por milagre atirando-se aos gelos do Pernowa. Só por milagre conseguiu também livrar-se de morrer no desgelo do rio e ficar em Pernau sem ser descoberto.
É Wladimir Yanof, filho de João Yanof, o amigo de Dimitri Nicolef, que antes de morrer lhe confiou toda a sua fortuna. Este depósito sagrado, de vinte mil rublos em notas do Estado, devia ser entregue a Wladimir Yanof quando o proscrito voltasse ao seu país natal, se ainda algum dia voltasse.
Com efeito, sabe-se por que crime político fora deportado para a Sibéria Oriental. Pesava sobre ele uma condenação a degredo perpétuo.
A noiva, Ilka Nicolef, poderia acaso esperar que ele voltasse para junto da sua família adotiva, a única que lhe restava no mundo, onde encontraria repouso e felicidade?...
Não, por certo nunca mais se poderiam ver os dois, se ela não fosse ter com ele ao exílio, a não ser que conseguisse fugir!
Foi o que ele fez, quatro anos depois!...
Atravessou as estepes siberianas e europeias do império russo.
Chegou a Pernau, onde esperava embarcar para França ou Inglaterra.
Escondeu-se ali, desnorteando a Polícia, à espera de que algum navio pudesse dar-lhe passagem, quando se derretessem os gelos no mar Báltico.
Quando se refugiou em Pernau, Wladimir Yanof estava sem recursos. Por isso, escreveu a Dimitri Nicolef e foi a sua carta que obrigou o professor a partir, para levar ao filho o depósito que o pai lhe confiara ao morrer.
E se Nicolef nada quis dizer, a respeito da sua viagem, nem aos amigos nem à filha, foi porque queria certificar-se primeiro se Wladimir estava efetivamente em Pernau, e à volta porque o proscrito lhe fizera jurar que não revelaria nada, nem mesmo a Ilka, sem receber uma segunda carta em que lhe dissesse que já estava seguro em qualquer país estrangeiro. Por isso é que Dimitri Nicolef saiu de Riga secretamente. Conquanto tivesse pago o seu lugar até Revel para que ninguém suspeitasse para onde ia, tencionava descer da carruagem em Pernau, aonde chegaria naquela mesma noite, e, se não fosse o acidente que se dera a vinte verstas da cidade, ter-se-ia feito a viagem nas melhores condições. Sabe-se que deplorável conjunto de circunstâncias comprometeu o plano de Dimitri Nicolef. Teve de passar a noite no kabak da «Cruz Quebrada» com o empregado do Banco, Poch. Partiu de lá às quatro horas da manhã para ir para Pernau, o que lhe convinha mais do que esperar pela volta do condutor da mala-posta... e acusavam-no agora de ter assassinado o seu companheiro de viagem!
Quando Dimitri Nicolef saiu do albergue era ainda de noite. Esperando não ser visto, tomou o caminho de Pernau, àquela hora deserto. Depois de uma caminhada rápida de duas horas, chegou a Pernau ao nascer do sol e foi para o hotel onde estava Wladimir Yanof com um nome suposto.
Que alegria para os dois, depois de tão longa ausência, de sofrer tantas provações e de afrontar tantos perigos!...
Não era como que um pai que encontrasse o filho?...
Nicolef entregou a Wladimir a pasta que encerrava toda a fortuna de João Yanof e, desejando assistir ainda ao seu embarque, ficou mais dois dias.
Contudo, tendo sido adiada a partida do navio em que Wladimir Yanof tinha arranjado passagem, Dimitri Nicolef, não podendo demorar-se mais, partiu para Riga.
O jovem proscrito encarregou-o de levar recordações a Ilka e fez-lhe prometer que não diria nada à noiva a respeito da sua evasão enquanto ele não estivesse ao abrigo das perseguições da inexorável Polícia moscovita. Escrever-lhe-ia quando estivesse em segurança e talvez depois o professor e Ilka pudessem ir ter com ele...
Nicolef abraçou Wladimir, saiu de Pernau e entrou em Riga na noite de 16 para 17, sem sonhar por certo na terrível acusação que lhe pesava sobre a cabeça.
Viu-se, além disso, com que altivez o professor repeliu ou antes desdenhou daquela acusação e que atitude tomou diante do juiz de instrução. Sabe-se igualmente quanto o magistrado insistiu com Nicolef para que lhe desse a conhecer o fim da sua viagem e o sítio para onde fora, quando saiu do albergue da «Cruz Quebrada». Mas Dimitri Nicolef recusou-se a dar explicações a esse respeito.
Não diria nada sem que uma carta de Wladimir Yanof lhe fizesse saber que o proscrito estava em segurança.
A carta não chegou e sabe-se com que impaciência a esperou Nicolef, durante os últimos dois dias!
E então, comprometido por um silêncio que não queria romper, perseguido pelo ódio arreigado dos adversários políticos, com a própria vida arriscada às violências do povo, ia ser preso, quando apareceu Wladimir Yanof. E agora sabe-se já quem era o proscrito e porque este veio a Riga.
Aberta a porta da casa, Wladimir Yanof caiu nos braços de Dimitri Nicolef, apertou a noiva contra o coração, abraçou João, apertou as mãos que lhe estendiam e diante do coronel e do major, que o tinham seguido, disse:
— Em Pernau... quando soube que crime infame era imputado a Nicolef; que o acusavam de ser o autor do assassínio da «Cruz Quebrada»; quando os jornais acrescentavam que se recusava a dar a conhecer os motivos da sua viagem, conquanto não tivesse mais do que pronunciar uma palavra, um nome, que era o meu, para se justificar e que não o dizia para não me comprometer, não hesitei, compreendi qual era o meu dever, saí de Pernau e aqui estou!... Apenas fiz por ti, Dimitri Nicolef, amigo de João Yanof e meu segundo pai, o que tu fizeste por mim!
— E fizeste mal, Wladimir, fizeste mal!... Estou inocente, nada tinha que temer e nada temia, porque a minha inocência breve seria reconhecida.
— Tive ou não razão, Ilka?... — perguntou Wladimir, dirigindo-se à moça.
— Não respondas, filha — ordenou Nicolef —, porque não podes decidir entre o teu noivo e teu pai! Estou-te muito reconhecido pelo que fizeste por mim, mas censuro-te por o teres feito. hás de concordar que tinhas feito melhor refugiando-te em lugar seguro... Escrever-me-ias de lá e, quando recebesse a carta, falaria e revelaria então os motivos da minha viagem. O que me custaria a suportar mais uns dias estas tristes provas para que tu estivesses livre de perigo?...
— Meu pai — disse então Ilka, com voz firme —, sempre ouvirás a minha resposta. Aconteça o que acontecer, Wladimir andou bem e não bastará a minha vida para lhe pagar o meu reconhecimento.
— Obrigado, Ilka, obrigado! — exclamou Wladimir. — Mas eu já me paguei, visto que pude poupar a teu pai que fosse acusado mais um dia!
Entretanto, a justificação de Dimitri Nicolef, devida à intervenção de Wladimir Yanof, ninguém duvidava já dela!
A notícia espalhou-se logo. Conquanto os Srs. Johausen se obstinassem odientamente em não acreditar, o major Verder visse fugir-lhe, com evidente desgosto, aquele eslavo às acusações que lhe imputavam e os amigos do banqueiro fizessem a máxima reserva sobre o caso, o que aliás não admirava, o caso é que, como se verá, depuseram as armas diante do que lhes parecia evidente.
Sabe-se, contudo, com que rapidez, a maior parte das vezes ilógica e pouco duradoira, se produz um reviramento nas turbas, quando não é na própria opinião pública.
Foi precisamente o que aconteceu desta vez. A efervescência acalmou. Já ninguém pensava em invadir a casa de Dimitri Nicolef, nem os agentes da Polícia precisavam de o proteger contra a fúria popular. Mas era preciso regular a situação de Wladimir Yanof. Pelo facto de ter uma alma generosa e de ter vindo a Riga impelido pelo dever, não deixava de ser um condenado político, um evadido das minas da Sibéria. Por isso, o coronel Raguenof lhe disse, com uma voz trespassada de bondade e ao mesmo tempo temperada com a reserva de um funcionário moscovita, de um chefe de Polícia, enfim:
— Wladimir Yanof, fugiu do desterro, tenho de dar parte de si ao governador. Vou a casa do general Gorko. Entretanto não vejo inconveniente algum em o deixar ficar nesta casa se me der a sua palavra em como não tenta fugir...
— Dou-lhe a minha palavra, coronel — asseverou Wladimir.
O coronel partiu, deixando, no entanto, Eck e os seus homens de guarda na rua. É inútil insistir sobre a cena íntima que se passou entre João, Ilka e Wladimir. O Dr. Hamine e Delaporte tinham-nos deixado. Foram alguns momentos de felicidade que a família do professor há muito não experimentava. Olhavam-se, falavam, faziam quase projetos de futuro!...
Esqueciam-se até da situação de Yanof, da condenação a que estava sujeito e das consequências da sua fuga, que podiam ser terríveis!...
O coronel, que devia chegar daí a pouco, lhes daria a conhecer as medidas adotadas pelo governador.
Voltou, uma hora depois, e declarou, dirigindo-se a Wladimir:
— Por ordem do general Gorko, vai para a fortaleza de Riga, onde esperará as ordens que hão de vir de S. Petersburgo.
— Estou pronto a obedecer, coronel — respondeu Wladimir. — Adeus, meu pai — disse a Nicolef. — Adeus, meu irmão — continuou, dirigindo-se a João — e adeus, minha irmã... — acrescentou, pegando na mão de Ilka.
— Não!... Tua mulher! — corrigiu a moça.
Fez-se a separação (quanto tempo duraria!?...) e Wladimir saiu da casa de onde levava tanta felicidade.
A partir deste momento, o extraordinário interesse que havia por esta questão, longe de diminuir, aumentou e incidia agora sobre o fugitivo que não hesitara em sacrificar a liberdade, se não a própria vida, visto tratar-se de um crime político. Com efeito, o seu procedimento era digno de toda a admiração, qualquer que fosse a opinião que se tivesse a respeito de Dimitri Nicolef. É certo que mesmo nos campos opostos as mulheres celebravam à porfia aquela generosidade de alma de Wladimir Yanof. Além de que, todos tinham ainda presente aquele momento tão triste da sua vida em que, amando tanto Ilka Nicolef, se separou bruscamente dela, quando estava para se realizar a sua união!
E, entretanto, quais seriam as ordens do imperador?... O fugitivo teria de voltar para o fundo da Sibéria Oriental, donde conseguira fugir, à custa de tantas fadigas, afrontando tantos perigos? A noiva, depois de ter tido a felicidade de o tornar a ver, por um instante, não seria condenada a ter de chorá-lo eternamente?...
No entanto, seria um erro acreditar que fora proclamada por todos a inocência de Dimitri Nicolef, devido à súbita e inesperada intervenção de Wladimir Yanof.
Em Riga, a cidade tão infestada de germanismo, não podia suceder assim. As classes elevadas, principalmente, não podiam suportar que o professor, o representante dos interesses eslavos, se livrasse da acusação que pesava sobre ele. Os jornais do partido continuavam a guardar reserva, com requintada má fé. No fim de contas, o assassino ainda não fora descoberto. Havia uma vítima que bradava vingança e que a bradava sobretudo pelas bocas odientas e intratáveis dos inimigos da influência moscovita.
E Frank Johausen resumia assim a opinião daqueles principalmente que não queriam abandonar a presa:
— Conhecem-se agora os motivos que levaram Dimitri Nicolef a fazer a viagem... Ia ter com Wladimir Yanof a Pernau, seja... Quando saiu do albergue, às quatro horas da manhã, era para ir para lá, seja ainda... Mas passou ou não a noite de 13 para 14 no albergue da «Cruz Quebrada»?... Poch foi ou não assassinado e depois roubado, no mesmo kabak}... E o assassino podia ou não ser outro, além do viajante do quarto onde se encontrou o instrumento que serviu para arrombar a janela do quarto do desgraçado?... Esse viajante era ou não Dimitri Nicolef?...
Às perguntas feitas neste sentido só era possível dar uma resposta afirmativa. Mas se aos «sim» ou «não» do banqueiro se opusessem estes:
— Podia ou não ter cometido o crime qualquer malfeitor de fora?... O dono do albergue, Kroff, podia ou não ter cometido o crime?... Teria ou não, este, mais do que Nicolef, ocasião para ferir Poch, quer antes, quer depois da partida do professor?... Kroff sabia ou não que a pasta do empregado encerrava uma quantia considerável?...
A isto respondia-se apenas que as pesquisas nada tinham revelado contra o estalajadeiro, resposta aliás pouco convincente.
Por outro lado, a justiça não se recusava a admitir que o autor fosse algum dos malfeitores que, há uns tempos a essa parte, tinham assinalado a sua presença na região da alta Livónia.
Era essa a opinião do coronel Raguenof, que no dia seguinte falou sobre o caso com o major Verder, sem, escusado é dizer, chegarem a acordo.
— Com franqueza, major, parece-me muito hipotético que Nicolef tivesse saltado pela janela do seu quarto para depois ir saltar pela do de Poch...
— E os vestígios que ficaram?... — objetou o major.
— Os vestígios?... Mas para isso era preciso saber se estavam ainda frescos, o que não está completamente provado... Esse kabak da «Cruz Quebrada» fica isolado no meio do caminho... É muito possível que andasse por ali alguém a rondar, que tentasse arrombar a janela...
— Devo-lhe fazer observar, meu coronel, que o assassino devia naturalmente saber que havia lá dentro que roubar e que Nicolef não ignorava.
— E outros não o ignorariam também — redarguiu vivamente o coronel Raguenof —, visto que Poch foi imprudente em não esconder a pasta e em tagarelar de mais sobre o caso... Não o sabiam bem, Kroff, o condutor Broks, os iemschicks que se sucederam nas diversas estações de muda e os camponeses e rachadores de lenha que estavam na sala, quando Nicolef e o empregado do Banco abriram a porta da taberna?
Este argumento tinha, evidentemente, valor. As presunções, não pesavam unicamente sobre Dimitri Nicolef.
Além de que, não se tinha demonstrado que o professor se achava em tal situação pecuniária que precisasse de cometer um assassínio seguido de roubo para sair dela.
Apesar de tudo, o major não dava o braço a torcer e concluía sempre pela culpabilidade de Nicolef.
— E eu concluo que os alemães são sempre alemães... — respondeu o coronel.
— Como os eslavos são sempre eslavos — retorquiu o major.
— Por isso deixemos continuar a pesquisa ao juiz Kerstorf — disse, para terminar, o coronel Raguenof. — Quando estiver acabada a instrução é que será ocasião de discutir os prós e os contras.
Entretanto, conservando-se completamente alheio a todas as opiniões tão influenciadas pelas paixões políticas do dia, o magistrado instruía a questão com um cuidado minucioso.
Sabia agora por que razão o professor se recusara sempre a dar a conhecer os motivos da sua viagem e isto justificava a sua repugnância em o julgar culpado. Mas quem era então o autor do crime?...
Foram chamadas numerosas testemunhas ao seu gabinete: os postilhões que tinham guiado a mala-posta entre Riga e Pernau, os camponeses e rachadores de lenha que estavam a beber no albergue quando chegou Poch, todos enfim os que estavam ao corrente do que o empregado do Banco ia fazer a Revel, isto é, um pagamento por conta dos irmãos Johausen. Nada permitia contudo incriminar nenhuma das testemunhas.
O condutor Broks foi interrogado várias vezes. Conhecia melhor do que ninguém a situação de Poch e sabia que era portador de uma quantia avultada. Mas este pobre homem não dava lugar a nenhuma suspeita. Depois do incidente do carro tinha ido para Pernau com os cavalos e com o postilhão e dormira no albergue da estação de muda. Não havia dúvida alguma a esse respeito. Sendo indiscutível o álibi, não podia ser inquietado nesta questão. Assim, pois, a intervenção de um malfeitor de fora tinha sido posta de parte. Como é que alguém que andasse nas imediações teria tido a ideia de roubar, a não ser que tivesse de qualquer modo comunicado com o empregado do Banco, ou sabido em Riga, de qualquer modo, de que missão estava encarregado Poch? E que, então, o seguisse, à espera de ocasião, e que tivesse aproveitado o acidente que obrigou Poch a refugiar-se no kabak de «Cruz Quebrada»...
Conquanto esta última hipótese fosse admissível, era contudo mais provável que o crime tivesse sido cometido por algum dos dois que passaram a noite no albergue. Ora estes eram o taberneiro e Dimitri Nicolef.
Kroff tinha, como se sabe, ficado no kabak, guardado por agentes, desde o princípio do inquérito. Levado algumas vezes ao juiz de instrução, fora submetido a longos e minuciosos interrogatórios. Nada do seu procedimento nem das suas respostas dera lugar à menor suspeita. Além disso, era afirmativo dizendo que Dimitri Nicolef é que devia ter sido o assassino, porquanto tinha toda a facilidade em cometer o crime.
— E não sentiu nenhum barulho durante a noite?... — perguntou-lhe o magistrado.
— Nenhum, senhor juiz.
— Entretanto, para abrir a primeira janela e para arrombar a segunda...
— O meu quarto dá para o pátio e as janelas dos outros dois dão para a estrada... Dormia profundamente e, além disso, naquela noite o tempo estava medonho e o temporal não deixava ouvir nenhum barulho.
O juiz, enquanto ouvia estas disposições, olhava-o atentamente, e, conquanto no íntimo estivesse de pé atrás com ele, não pudera surpreender nada que pusesse em dúvida a veracidade do que dizia o taberneiro.
Acabado o interrogatório, Kroff retomava livremente o caminho da «Cruz Quebrada». Se na verdade fosse criminoso não era melhor deixá-lo em liberdade, vigiando-o?...
Tinham passado quatro dias depois que Wladimir Yanof fora encerrado na fortaleza de Riga.
Conforme as ordens do governador, haviam arranjado um quarto para o prisioneiro. Tratavam-no com toda a consideração que mereciam a sua situação e comportamento. O general Gorko tinha a certeza de que em alta instância deviam ser aprovadas as suas deferências, qualquer que fosse a resolução dada à questão, com respeito a Wladimir Yanof.
Dimitri Nicolef, cuja saúde se ressentia com estas provas terríveis, retido no quarto, não o pôde ir ver, como desejaria. Era permitido o acesso na prisão à família Nicolef e mais amigos de Wladimir Yanof. João e Ilka iam todos os dias à fortaleza e eram levados à presença do prisioneiro. E aí que longas e íntimas conversas havia, donde não era excluída de todo a esperança!...
Sim! Os dois irmãos acreditavam, queriam acreditar, na magnanimidade do imperador. Sua Majestade não ficaria por certo insensível às súplicas daquela desgraçada família, tão rudemente magoada, há uns tempos a essa parte. Wladimir e Ilka não tornariam a estar separados por milhares de léguas e sobretudo por essa condenação a perpetuidade, mais terrível ainda que a distância. O enlace matrimonial destas duas criaturas que se amavam podia celebrar-se, enfim, dentro de poucas semanas, se Wladimir alcançasse a clemência imperial.
Sabia-se que o governador empregava para isso todos os esforços. A situação particular de Dimitri Nicolef em Riga, em vésperas das eleições em que era ele o representante do partido eslavo, as tendências do Governo em russificar a administração municipal nas províncias bálticas, tudo concorria para que o fugitivo alcançasse perdão completo das suas culpas.
No dia 24 de abril, depois de se ter despedido de Yanof, do pai e da irmã, João voltou a Dorpat.
Era de fronte erguida que queria entrar na Universidade, ele, a quem tinham chamado filho de assassino.
É inútil insistir sobre o acolhimento que lhe fizeram os colegas da corporação e Gospodin mais do que nenhum. Escusado é dizer também que outros estudantes, os que eram pelo lado de Karl Johausen, também não tinham acalmado. Era impossível que aquilo não terminasse por alguma contenda.
Foi o que aconteceu no dia seguinte àquele em que João Nicolef chegou.
João pediu a Karl satisfação dos insultos e este recusou-se a dar-lha, agravando-os ainda mais. João deu-lhe uma bofetada. O duelo, que, desde então se tornou inevitável, realizou-se efetivamente e Karl Johausen ficou gravemente ferido.
Calcule-se o efeito que a notícia deste encontro produziu quando chegou a Riga! O Sr. Johausen e a mulher partiram logo para irem tratar do filho, quem sabe se mortalmente ferido.
E, quando voltassem, com que violência não recomeçariam a luta contra o seu inimigo!...
Entretanto, cinco dias depois, chegava de S. Petersburgo resposta relativa a Wladimir Yanof.
Confiara-se com razão na generosidade do imperador.
Foi concedido perdão completo ao proscrito fugido das minas da Sibéria e Wladimir Yanof foi imediatamente posto em liberdade!
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O perdão de Wladimir Yanof produziu enorme impressão não só em Riga como em todas as províncias bálticas.
Quiseram alguns ver nisso um sinal muito intencional da parte do Governo em favorecer as tendências antigermânicas.
A população trabalhadora aplaudiu sem reserva. A nobreza e a burguesia protestaram contra a clemência imperial, que, pelo que acontecera com Wladimir Yanof, parecia querer atingir e pôr a coberto Dimitri Nicolef. Com efeito, o generoso procedimento do fugitivo merecia aquele perdão e com ele a completa reabilitação e recuperação de todos os direitos civis, de que fora privado por uma condenação política. Mas o perdão não seria ao mesmo tempo um protesto contra as incriminações feitas ao professor, um cidadão até ali respeitável e honrado e que estava designado por escolha para representar o partido eslavo nas próximas eleições?
Foi assim julgado, pelo menos, o ato do imperador e o general Gorko não ocultava a sua opinião a esse respeito.
Wladimir Yanof saiu da fortaleza de Riga em companhia do coronel Raguenof, que viera comunicar-lhe o ucasse do czar.
Wladimir foi logo para casa de Dimitri Nicolef e, tendo-se conservado a notícia secreta, Ilka e o pai ouviram-na da sua própria boca.
Que ondas de alegria e reconhecimento inundaram aquela modesta casa, aonde a felicidade parecia ter chegado finalmente! Pouco depois chegaram o Dr. Hamine, Delaporte e alguns outros amigos da casa. Wladimir foi felicitado e abraçado por todos. Quem pensava agora nas acusações que tinham sido feitas ao professor?!...
— Mesmo que tivesse sido condenado — disse-lhe Delaporte —, nenhum de nós duvidaria da sua inocência!...
— Condenado!... — exclamou o doutor. — Como o poderia ser?...
— E se realmente tivesse sido pronunciada uma condenação — declarou Ilka —, Wladimir, João e eu consagraríamos toda a nossa vida para te reabilitarmos, meu pai!
Dimitri Nicolef, com o coração oprimido e o rosto pálido das comoções, não pôde pronunciar uma única palavra. Sorria tristemente, dizendo de si para consigo que tudo se pode esperar da justiça incerta dos homens!...
Não há tantos exemplos de condenações iníquas e muitas vezes irreparáveis?!...
A noite, reuniram-se, para o chá, os amigos mais íntimos de Wladimir e Nicolef. E como palpitaram todos os corações e todos manifestaram a sua alegria quando Ilka disse, muito simplesmente:
— E agora, quando quiseres, serei tua mulher, Wladimir!...
Fixou-se o casamento para daí a seis semanas e dispôs-se logo um quarto do rés do chão para Wladimir Yanof. Conhece-se bem a fortuna dos dois noivos. Ilka não tinha nada e, até então, ainda Nicolef não dissera coisa nenhuma a respeito dos seus compromissos para com a casa Johausen, referentes à dívida paterna. À custa de economias já tinha pago uma boa parte e esperava a pouco e pouco satisfazer o resto. Foi por isso que ainda não tinha dito nada aos filhos, nem estes sabiam que a última letra, de dezoito mil rublos, devia ser vencida dentro de quinze dias.
A confissão impunha-se no entanto. Wladimir não podia ignorar um facto tão inquietador para a família... Além do que, não seria isso que faria mudar os seus sentimentos para com a moça. Ele, com a quantia em depósito que Dimitri Nicolef lhe tinha entregado, saberia esperar e, auxiliado pela sua energia e inteligência, assegurar o futuro.
Entretanto, se a família Nicolef era feliz, e agora era-o mais do que nunca tinha esperado sê-lo, que contraste com a família Johausen!...
Tudo levava a crer que Karl, tão gravemente ferido, se viria a curar com os cuidados e com o tempo e já tinham até conseguido transportá-lo para Riga. Contudo, na luta que diretamente sustentava com o professor que julgava ter aniquilado, Frank Johausen sentia fugir-lhe a vitória. Parecia que as armas terríveis de que o seu ódio não hesitou em servir-se acabavam de partir-se-lhe nas mãos!
Só lhe restava, para aniquilar o inimigo político, a situação financeira do rival, a dívida que este naturalmente não conseguiria pagar no dia do vencimento!...
O que é certo é que a opinião pública — a das pessoas desinteressadas, que julgavam os factos sem opinião formada — esquecia a pouco e pouco a acusação imputada a Dimitri Nicolef.
Ela tendia mesmo a voltar-se contra o proprietário do kabak da «Cruz Quebrada».
Efetivamente, desde que se pusesse de parte a intervenção de um malfeitor vindo de fora, as presunções deviam recair sobre Kroff. Os antecedentes da sua vida defendiam-no ou acusavam-no?... A dizer a verdade, nem eram bons nem maus.
Kroff tinha a reputação de ser um homem rude e muito interesseiro.
Pouco comunicativo, metido consigo, vivia só, sem família, na taberna isolada, simplesmente frequentada por camponeses e rachadores de lenha. Seus pais, de origem alemã e (o que não é raro nas províncias bálticas) pertencentes à religião ortodoxa, tinham vivido sempre apenas com os produtos do albergue. A casa e o quintal era tudo o que herdara deles e o valor de tudo não chegaria a mil rublos.
Kroff, celibatário, sem ter criado algum, era quem fazia tudo por suas mãos e por isso só se ausentava quando precisava de ir buscar provisões a Pernau.
O juiz Kerstorf desconfiara sempre do estalajadeiro. Seriam fundadas as suas suspeitas e não teria querido Kroff livrar-se delas acusando o viajante que acompanhava o empregado do Banco? Não teria sido ele quem fizera as arranhaduras na janela do quarto e colocara a tenaz no fogão depois de se ter servido dela para arrombar a outra janela, e quem, enfim, cometera o crime, quer antes, quer depois de ter partido Dimitri Nicolef, sobre quem, graças às precauções que tomara, deviam recair todas as suspeitas?...
Não seria esta uma nova pista a seguir e não podia conduzir até ao fim, acompanhando-a com prudência?...
Além disso, depois que Dimitri Nicolef parecia ter sido posto de parte, com a chegada de Wladimir Yanof, podia Kroff recear que a situação se tornasse menos segura. Era necessário, custasse o que custasse, descobrir o autor do crime e nesse caso o inquérito não recairia, dali por diante, sobre ele?
Como se sabe, depois do assassínio, o taberneiro não saíra do albergue senão para ir ao gabinete do juiz. Conquanto estivesse livre, sentia-se no entanto muito vigiado pelos agentes que de noite e de dia guardavam o kabak.
O quarto do viajante e o de Poch estavam fechados à chave e esta nas mãos do magistrado, de modo que ninguém lá podia ter entrado. Estava tudo por conseguinte no mesmo estado em que se encontrava quando foi a primeira pesquisa.
E conquanto, por um lado, Kroff repetisse, a quem o queria ouvir, que a instrução se afastava do verdadeiro caminho abandonando a acusação contra Dimitri Nicolef; afirmasse que o viajante era o verdadeiro culpado; não cessasse de o acusar perante o juiz Kerstorf e fosse acompanhado pelos inimigos do professor; e que, por outro lado, os amigos deste lançassem as culpas sobre o taberneiro, a verdade é que a situação, quer de um, quer de outro lado, não estava ainda definida e daria lugar às mais violentas incriminações enquanto o criminoso não caísse nas mãos da justiça.
Wladimir Yanof e o Dr. Hamine falavam muitas vezes sobre esta situação. Compreendiam que a única eventualidade que fecharia a boca aos Johausen e aos seus partidários seria não só a prisão do autor do crime, mas o seu julgamento e condenação.
E, enquanto Dimitri Nicolef parecia pôr-se de parte nesta questão e nem sequer aludir a ela, os seus amigos não cessavam de apressar o inquérito e de o auxiliarem com os indícios que iam aparecendo.
Além disso, acusavam tão categoricamente o taberneiro que, sob a pressão da opinião pública, o Sr. Kerstorf e o coronel Raguenof decidiram fazer uma segunda pesquisa ao albergue da «Cruz Quebrada». Esta pesquisa realizou-se a 5 de maio.
O juiz Kerstorf, o major Verder e o brigadeiro Eck, tendo partido à tarde, chegaram ao kabak de manhã.
Os agentes da Polícia destacados na casa nada tinham assinalado de novo.
Kroff, que esperava a visita do magistrado, pôs-se imediatamente à sua disposição.
— Senhor juiz — disse ele — sei que me querem comprometer nesta questão... Mas desta vez parece-me que irá convencido da minha inocência...
— Ver-se-á...—respondeu o Sr. Kerstorf. — Comecemos...
— Pelo quarto do viajante de que V. Ex.ª tem a chave? — perguntou Kroff.
— Não — respondeu o magistrado.
— A intenção de V. Ex.ª é visitar toda a casa? — perguntou o major Verder.
— É, sim, major.
— Creio, Sr. Kerstorf, que se resta algum vestígio é no quarto que Dimitri Nicolef ocupou.
Esta observação provava bem que o major não punha em dúvida a culpabilidade do professor e por conseguinte a completa inocência do taberneiro. Nada pudera modificar a sua opinião, fundada nestes factos: o assassino fora o viajante e o viajante era Dimitri Nicolef. Não saía disto.
— Guie-nos — ordenou o juiz ao taberneiro.
Kroff obedeceu com uma prontidão que abonava em seu favor.
O anexo que dava para o jardim foi pela segunda vez visitado pelos agentes, dirigidos pelo brigadeiro Eck, na presença do juiz e do major.
Depois explorou-se o jardim com um cuidado minucioso, junto de cada árvore, ao longo da barreira e nos canteiros, onde vegetavam raros legumes. Talvez Kroff tivesse enterrado parte do produto do roubo, se é que efetivamente o cometera, o que era muito importante verificar.
As buscas foram inúteis. A respeito de dinheiro só havia no armário do taberneiro umas cem notas de vinte e cinco, dez, cinco, três e um rublos, isto é, de um valor inferior ao das que o empregado do Banco levava na pasta.
O major Verder, então, chamou o juiz de parte e fez-Ihe notar:
— Não esqueça, Sr. Kerstorf, que, depois do dia do crime, Kroff não tornou a sair do kabak sem ir acompanhado, porque os agentes chegaram nessa mesma manhã...
— Bem sei; mas antes de chegarem os agentes, depois de ter saído o Sr. Nicolef, o taberneiro ficou só durante algumas horas.
— Enfim, Sr. Kerstorf, bem vê que não encontrámos nada comprometedor...
— Efetivamente assim tem acontecido... Mas a investigação ainda não terminou. Tem as chaves dos dois quartos, major?
— Tenho, sim, Sr. Kerstorf.
Com efeito, tinham sido depositadas na repartição da Polícia e o major Verder tirou-as da algibeira. Abriram a porta do quarto em que fora assassinado o empregado do Banco. Estava no mesmo estado em que o tinham deixado os agentes quando a Polícia lá fora da primeira vez. Facilmente verificaram que a janela tinha sido arrombada por fora. Não se encontrou nenhum novo indício. O assassino, fosse quem fosse, não deixara vestígios da sua passagem. Depois de terem fechado a janela, o Sr. Kerstorf, o major, Kroff, o brigadeiro e os seus homens voltaram à sala grande.
— Visitemos o segundo quarto — disse o juiz.
Primeiramente foi examinada a porta, que não apresentou nenhum traço exterior. Além disso, os agentes que tinham ficado no kabak afirmavam que ninguém tentara abri-la.
Nenhum deles havia saído da casa havia dez dias.
O quarto estava imerso em profunda escuridão. O brigadeiro Eck dirigiu-se para a janela, abriu-a completamente, desviou a barra das vidraças e abriu estas, de modo que puderam operar com muita luz.
Não se notava nenhuma alteração, desde que fora a última pesquisa. Ao fundo, o leito em que estivera deitado Dimitri Nicolef. Perto do leito, para o lado da cabeceira, uma mesa grosseira que tinha em cima um castiçal com uma vela meio derretida. A um canto, uma cadeira de palhinha e um escabelo a outro. À direita, um armário com as portas fechadas. Ao fundo, o fogão, isto é, uma lareira formada por duas pedras lisas. Por cima desta, o cano da chaminé, mais largo em baixo e subindo para o telhado e estreitando.
Examinaram o leito e, como da primeira vez, nada se lhe encontrou de suspeito.
No armário e gavetão não havia nenhum fato nem papéis: estava tudo vazio.
A tenaz, a um canto do fogão, foi objeto de minucioso exame. Estava torcida na extremidade, por certo devido a ser empregada como alavanca para arrombar a porta da outra janela. Mas também é certo que qualquer outro utensílio, uma bengala até, bastaria para isso, tanto mais que a porta estava em mau estado.
Lá estavam as arranhaduras na janela, que podiam realmente provir da passagem de um indivíduo por lá.
O juiz voltou à lareira.
— O viajante acendeu lume?... — perguntou a Kroff.
— Não, com certeza — respondeu o taberneiro.
— E as cinzas foram examinadas da outra vez?
— Creio que não — replicou o major Verder.
— Vamos então fazê-lo.
O brigadeiro inclinou-se sobre a lareira, e ao canto da esquerda descobriu um papel meio queimado, uma espécie de quadrado de que só restava um ângulo que se confundia com as cinzas. Qual não foi a surpresa dos assistentes quando se reconheceu que aquele bocado de papel era o que restava de uma nota de banco! Sim! Não havia que duvidar. Era uma nota do Estado da série de cem rublos, cujo número fora consumido pela chama. E que outra chama poderia ter sido senão a da vela que estava sobre a mesa, tanto mais que não se tinha acendido lume na lareira?...
Por outro lado, aquele bocado de papel estava manchado de sangue. Não restava dúvida: foram as mãos do assassino que o mancharam e que depois o queimaram por estar ensanguentado.
E donde poderia ter procedido a nota, senão da pasta de Poch?...
Mas desta incineração incompleta tirava-se um testemunho importante.
Quem havia agora de hesitar? Como se poderia admitir que o crime tivesse sido obra de um malfeitor de fora?
O assassino não era manifestamente o viajante que ocupara o quarto, em que entrou pela janela depois do crime, e que saíra do albergue às quatro horas da manhã? O major e o brigadeiro olharam um para o outro como pessoas cuja convicção estava havia muito formada. Mas, como o Sr. Kerstorf se calava, conservaram-se em silêncio.
Kroff não se pôde conter.
— Que lhe tinha eu dito, senhor juiz?... — exclamou ele. — E ainda tem dúvidas sobre a minha inocência?...
O Sr. Kerstorf meteu o fragmento da nota na carteira de apontamentos, como objeto de convicção, e contentou-se com responder:
— Meus senhores, a nossa pesquisa está terminada. Vamo-nos embora.
Um quarto de hora depois o carro rodava pelo caminho de Riga, enquanto os agentes ficavam no kabak da «Cruz Quebrada». No dia seguinte, logo de manhã, o Sr. Frank Johausen foi posto ao corrente do resultado da investigação.
Tinha desaparecido o número da nota queimada, de maneira que não se pôde verificar se era alguma das que ficaram apontadas no Banco.
Mas como pertencia à série das que levara Poch, era evidente que fora roubada da sua pasta.
A notícia espalhou-se rapidamente.
A princípio, os amigos de Dimitri Nicolef ficaram aterrados: a questão ia tomar uma outra fase, ou, antes, voltar à primeira. Que terríveis provações ameaçavam ainda aquela família, que já se julgava livre!
Os partidários dos Johausen é que triunfaram ruidosamente. Para eles, a prisão de Dimitri Nicolef ia ser ordenada imediatamente e o professor não poderia escapar, perante o júri, à pena que tal crime merecia.
O Dr. Hamine informou Wladimir Yanof do que sucedera, e combinaram ambos nada dizer a Nicolef. Este só depois viria a saber que novas provas pesavam sobre ele. Wladimir bem teria querido evitar que a noiva viesse a saber fosse o que fosse... Mas no mesmo dia a foi encontrar abismada na sua dor.
— Meu pai está inocente! Meu pai está inocente! — repetia ela, sem poder dizer mais nada.
— Sim, querida Ilka, está e nós havemos de descobrir o criminoso e confundir os que o acusam!... Estou convencido de que há alguma maquinação infame com o fim de perder o melhor e o mais honrado dos homens.
E, na verdade, o seu coração generoso levava-o a raciocinar assim. Bem sabia até onde poderia chegar a vingança política. Portanto, temia que aquela infâmia pudesse ter bom êxito.
Aconteceu o que se esperava.
À tardinha, Dimitri Nicolef foi chamado ao gabinete do juiz de instrução. Antes de ir passou pela sala, onde Wladimir e Ilka o puseram ao corrente do que se passava.
— Não acaba esta maldita questão! — disse ele, encolhendo os ombros.
— Esperam de ti mais algum testemunho, meu pai!... — presumiu a moça.
— Quer que o acompanhe? — perguntou Wladimir.
— Não, obrigado, Wladimir.
O professor saiu apressado e daí a um quarto de hora entrou no gabinete do juiz de instrução. O magistrado estava nesse momento só com o escrivão. Depois de uma conferência que tivera com o governador e o coronel Raguenof, o magistrado resolveu com eles submeter o professor a um segundo interrogatório e depois deste é que resolveria se Dimitri Nicolef devia ou não ser preso.
O Sr. Kerstorf convidou Nicolef a sentar-se e com a voz um tanto comovida explicou-lhe:
— Sr. Nicolef, fez-se ontem, à minha vista, uma segunda pesquisa no albergue da «Cruz Quebrada». Os agentes examinaram cuidadosamente toda a casa, sem encontrarem mais nenhum vestígio. No entanto, no quarto que o senhor ocupou na noite de 13 para 14 de abril, apareceu isto...
E apresentou ao professor o resto da nota queimada.
— Que bocado de papel é este?... — perguntou Dimitri Nicolef.
— É o que resta de uma nota de banco que foi queimada e depois atirada para as cinzas da lareira.
— Uma das notas que foram roubadas da pasta de Poch?...
— Com todas as probabilidades — respondeu o magistrado — e compreende perfeitamente, Sr. Nicolef, que isto constitui uma prova contra o senhor.
— Contra mim?... — replicou o professor, retomando o seu tom irónico e desdenhoso. — Pois ainda não terminaram as suspeitas, senhor juiz, nem as declarações de Wladimir Yanof me justificaram definitivamente?...
O Sr. Kerstorf absteve-se de responder. Olhava para Nicolef com extrema atenção, para aquele desgraçado, cujo rosto doentio atestava que ainda não estava restabelecido do abalo moral devido àquela série de provações.
E parecia que ainda não tinham acabado, pois se levantavam agora novas presunções contra ele!
Dimitri Nicolef passou a mão pela fronte e perguntou:
— Visto isso, então, este bocado de nota de banco foi encontrado na lareira do quarto onde eu passei a noite?...
— Foi, sim, Sr. Nicolef.
— E esse quarto foi fechado quando a justiça lá foi a primeira vez?...
— Fechado à chave, e há a certeza de que a porta não foi aberta...
— Por conseguinte, ninguém poderia ter entrado lá?...
— Ninguém.
Era evidente que convinha mais ao magistrado, invertendo os papéis, deixar-se interrogar.
— Esta nota estava suja de sangue — continuou Nicolef, depois de a ter examinado. — Foi queimada incompletamente e encontrou-se nas cinzas este fragmento?...
— Encontrou-se nas cinzas... Exatamente.
— Então, como se pode explicar que tivesse escapado às buscas que se fizeram da primeira vez?...
— Não o sei explicar, mas não me admiro, visto que devia estar naquele mesmo sítio e ninguém a poderia lá ir meter, depois.
— Eu não estou menos admirado que V. Ex.ª — respondeu, um tanto irónico, Dimitri Nicolef. — Não devia dizer admirado, mas inquieto, visto que sou naturalmente o acusado de ter queimado a nota e de a atirar depois para a lareira...
— Efetivamente, o acusado é o senhor — respondeu o magistrado.
— E — continuou o professor, mais irónico ainda — como a nota fazia parte do maço que ia na pasta do empregado do Banco, como foi roubada dessa pasta depois do assassínio de Poch, não há dúvida de que o ladrão foi o viajante que ficou nesse quarto; ora como quem ficou nesse quarto fui eu, eu é que fui o assassino...
— É natural!... — admitiu o Sr. Kerstorf, que não perdia um gesto de Nicolef.
— Decerto!... Tudo isto se encadeia. A dedução é perfeita. Somente me há de permitir que à argumentação de V. Ex.ª eu oponha a minha.
— Diga, Sr. Nicolef.
— Saí do albergue da «Cruz Quebrada» às quatro horas da manhã... Nesse momento já fora cometido o crime?... Por certo que já, tendo eu sido o autor, e não, se outrem o cometeu... Pouco importa... Pois bem! O senhor juiz pode afiançar-me que o assassino não tivesse tomado, depois de eu sair, todas as medidas e precauções para que as suspeitas recaíssem somente sobre o viajante, isto é, sobre mim, e entrasse no quarto, deixasse lá a tenaz, atirasse para a lareira com um das notas suja de sangue, depois de a ter queimado incompletamente, e tivesse enfim feito as arranhaduras no parapeito da janela para todos julgarem que efetivamente a tinha escalado para ir ferir o empregado do Banco na cama?...
— Do que o senhor diz deduz-se uma acusação direta do taberneiro Kroff...
— Kroff ou outro qualquer!... Tanto mais que não hei de ser eu que terei de descobrir o culpado... O que preciso é defender-me e defendo-me por isso...
O Sr. Kerstorf estava impressionado com a atitude de Dimitri Nicolef. Não tinha ele próprio pensado muitas vezes no que o professor acabava de dizer?...
Não! O juiz não podia acreditar que um homem com uma vida tão honrada fosse um criminoso!
Mas como havia de suspeitar de Kroff se em todas as buscas feitas nada se provara contra o taberneiro!
O juiz fez observar isto mesmo a Nicolef, durante o interrogatório, que se prolongou ainda durante uma hora.
— Senhor juiz — disse enfim o professor —, é a V. Ex.ª que incumbe determinar sobre qual de nós dois, Kroff ou eu, pesam maiores provas... Todo o homem justo, que examine os factos a sangue-frio, pode e deve afirmar agora que não estão do meu lado. Por motivos que sabe agora, calei as razões da minha viagem. Conhece-as, desde que Wladimir Yanof as declarou. Ora esse era o ponto duvidoso da minha causa, e está esclarecido... Foi o taberneiro que cometeu o crime? Foi um malfeitor de fora? À justiça incumbe averiguá-lo. Pela minha parte, não duvido da culpabilidade de Kroff... Sabia que Poch ia a Revel fazer um pagamento por conta dos Srs. Johausen... Sabia que levava uma quantia considerável... Sabia que eu devia partir às quatro horas da manhã. Tudo, enfim, o que era preciso para cometer o crime e lançar a responsabilidade sobre o viajante que tinha vindo com o empregado do Banco... Antes ou depois de eu ter partido, assassinou o desgraçado. Depois de eu sair entrou no meu quarto, atirou para a lareira com o resto de uma das notas e dispôs tudo para estabelecer a minha culpabilidade... Pois bem! Se acredita que fui eu o assassino de Poch, coloque-me perante o júri. Acusarei Kroff. O debate será entre mim e ele e ficarei sabendo o que se deve pensar da justiça dos homens, se me condenarem.
Dimitri entusiasmara-se menos do que será para supor ao apresentar estes argumentos, que, segundo dizia, concluíam a sua justificação.
O Sr. Kerstorf não o interrompeu, e, quando o professor, ao terminar, acrescentou:
— V. Ex.ª assina a minha ordem de prisão?
— Não, Sr. Nicolef — respondeu ele.

Capítulo 14 — De Mal a Pior
 
 
 
É evidente que a questão se limitava agora ao taberneiro Kroff e ao professor Dimitri Nicolef. O fragmento da nota encontrado ao canto da lareira excluía a ideia de o crime ter sido cometido por algum dos malfeitores por cuja presença a Polícia já tinha dado naquela região das províncias bálticas. Como poderia qualquer desses meliantes ter entrado, depois do crime, no quarto do viajante, deixado lá a tenaz, admitindo que foi com ela que a janela foi arrombada, e atirado para a lareira com aquela nota quase toda queimada, que foi encontrada debaixo das cinzas?... Como é que Dimitri Nicolef e Kroff não ouviram nada, mesmo que o seu sono fosse muito pesado?... E como é, finalmente, que o assassino poderia lembrar-se de fazer recair a responsabilidade do crime sobre o viajante?... O que é natural é que logo que o assassínio e o roubo foram perpetrados tivesse fugido o mais depressa possível e no dia seguinte já estivesse muito longe do kabak da «Cruz Quebrada».
Era evidente. A instrução devia pois restringir-se aos dois, que se encontravam em situações especiais tão diferentes, e pronunciar-se por algum deles...
Entretanto, o que não deixava de espantar os espíritos mais calmos é que, depois desta última pesquisa feita ao albergue, não se passasse mandado de prisão contra nenhum dos dois.
Imagina-se facilmente como, na série destas novas verificações, se desencadeou com mais paixão o interesse dos partidos. Além disso, convém notar que a questão redobrava mais a animosidade pública, que se dividia em dois campos, não só em Riga, mas nos três governos das províncias bálticas.
Dimitri Nicolef era eslavo e os eslavos apoiavam-no, tanto pelo interesse da causa como porque neste crime não podiam julgá-lo culpado.
Kroff era de origem germânica e os alemães defendiam-no, mais para combater Dimitri Nicolef do que pelo interesse que tivessem tomado pelo miserável proprietário de um kabak do campo.
Os jornais lutavam em artigos sensacionais, segundo a opinião que defendiam. Discutia-se nos palácios dos nobres, nas casas burguesas, nas lojas de comércio, nas casas dos operários e mercenários. Convém notar, por outro lado, que a situação do governador-geral se complicava. Aproximavam-se as eleições municipais. Os eslavos proclamavam, com mais calor e entusiasmo, Dimitri Nicolef, o seu candidato, e opunham-no a Frank Johausen. Por outro lado, a família do rico banqueiro, os seus amigos e fregueses, combatiam por todos os modos possíveis. Tinham pelo seu lado (vergonha é dizê-lo) o poder do dinheiro, e não o poupavam com os jornais do partido.
As autoridades e magistrados foram acusados de fraqueza e até de parcialidade. Exigiam a prisão do professor e os mais moderados pediam pelo menos a prisão do professor e do taberneiro. O que todos queriam era que esta questão se decidisse, fosse como fosse, antes de os dois partidos se encontrarem no terreno eleitoral, o que dentro em breve se devia realizar em condições novas, pela primeira vez.
E, no meio deste conflito que pouco lhe importava, o que era feito de Kroff?...
Kroff não saíra do kabak, onde os agentes exerciam rigorosa vigilância. Continuava com o seu mister. Todos os dias se reuniam, como de costume, na sala grande, os fregueses, camponeses e rachadores. Via-se, contudo, que esta situação não deixava de o inquietar. Desde o momento em que deixavam o professor em liberdade, temia muito ser preso. Mais insociável do que nunca, baixando os olhos diante dos olhares que mais diretamente se fixavam sobre ele, acusava sem cessar Nicolef, com um excesso, uma tenacidade e uma cólera tais que lhe faziam subir o sangue às faces a ponto de fazer temer que viesse a ter alguma congestão.
Normalmente há grande júbilo numa casa em que se fazem preparativos de casamento. Toda a família está em festa. Abrem-se as janelas ao ar e à alegria.
A felicidade surge por todos os lados.
Não sucedia assim em casa de Dimitri Nicolef. Este talvez já não pensasse na questão que tanto turvara a sua vida; mas não tinha tudo a temer de credores impiedosos, os seus inimigos mais encarniçados?...
Tinham passado sete dias depois dos últimos interrogatórios no gabinete do Sr. Kerstorf. Eram 13 de maio. No dia seguinte vencia-se a dívida assinada por Nicolef. Se logo de manhã não se apresentasse na caixa dos irmãos Johausen com os 18000 rublos devidos, seria citado para pagar. Ora ele não possuía esta quantia. Depois de já ter pago parte das dívidas paternas, ou sejam 7000 rublos, esperava poder libertar-se do resto a pouco e pouco, mas agora estava sem dinheiro.
Era o que os Johausen esperavam e levantava-se contra o seu devedor um terrível dilema... ou Dimitri Nicolef podia pagar, ou não.
No primeiro caso, se a questão da «Cruz Quebrada» se resolvesse a seu favor, se o inquérito do Sr. Kerstorf viesse a descobrir novas provas contra o taberneiro, se, enfim, não pudesse duvidar-se da culpabilidade de Kroff se este fosse preso e condenado e afinal se tornasse bem patente a inocência do professor pela prisão do verdadeiro culpado, os Johausen ainda podiam valer-se da dívida que Nicolef não podia pagar. Executando-o sem dó, far-lhe-iam pagar o sangue do jovem Karl e tudo o mais que tinham sofrido, nos seus interesses e amor-próprio, a esse rival que levantava contra o elemento germânico a bandeira do pan-eslavismo.
No segundo caso, se Dimitri Nicolef possuía os fundos necessários para o pagamento é porque estes provinham do roubo feito no kabak. Os Johausen bem sabiam que fora com imensa dificuldade, sacrificando os últimos recursos, que o professor conseguira pagar os 7000 rublos. Aonde iria agora encontrar os 18000 rublos restantes, senão nalgum ato criminoso?...
E então, levando aquela quantia no dia do vencimento em notas do Estado de que ignorava que os números existiam no Banco, Nicolef denunciava-se a si próprio e desta vez nem a proteção das autoridades nem a intervenção dos amigos lhe poderiam valer: estava irremediavelmente perdido.
A manhã do dia seguinte passou sem que Dimitri Nicolef se tivesse apresentado na caixa dos irmãos Johausen.
Pelas quatro horas da tarde, um aviso, assinado pelos banqueiros, preveniu Dimitri Nicolef de que tinha de pagar dezoito mil rublos, vencidos naquele mesmo dia.
Quis a desgraça que fosse Wladimir Yanof quem recebeu este aviso das mãos do distribuidor! Sim! A desgraça, como se vai ver.
Wladimir tomou conhecimento deste aviso. Dizia que Nicolef, obrigado pelas dívidas paternas, devia ainda aos Johausen uma quantia considerável. Wladimir compreendeu tudo; sabendo, além disso, que o professor tivera embaraços pecuniários pela morte de seu pai, compreendeu que Nicolef tinha respondido por ele; por outro lado, se nunca quisera dizer nada aos filhos, é porque não queria acrescentar este cuidado a tantos outros, é porque contava desembaraçar-se do resto à custa de economias e de trabalho...
Sim! Wladimir compreendeu isto e também qual era o seu dever.
O seu dever era salvar Nicolef, visto que o podia fazer. Não possuía ele uma fortuna mais que suficiente — os vinte mil rublos provenientes do depósito deixado por João Yanof ao professor e de que este lhe fizera entrega integral em Pernau?... Pois bem, tiraria a essa quantia o que fosse necessário para o pagamento completo da dívida, reembolsaria os Johausen e salvaria Dimitri Nicolef desta última catástrofe.
Eram cinco horas da tarde e a casa bancária fechava às seis.
Wladimir Yanof não tinha um instante a perder. Resolvido a nada dizer do que ia fazer, entrou no seu quarto, tirou da secretária o número de notas necessárias para pagar a quantia em dívida, saiu sem ser visto e dirigiu-se para a porta da rua.
Nesse momento entravam juntos João e Ilka.
— Vais sair, Wladimir?... — perguntou a moça, estendendo-lhe a mão.
— Vou, sim, querida Ilka — respondeu Wladimir —, mas pouco me demoro. Estarei de volta antes do jantar...
Talvez lhe tivesse passado pela ideia informar os dois irmãos do que ia fazer. Conteve-se. Se nenhum incidente o obrigasse a falar, não queria que se soubesse nada antes do casamento.
Depois, quando a moça fosse sua mulher, dir-lhe-ia tudo e bem sabia que concordaria com ele por ter salvo o pai, conquanto comprometesse o seu futuro.
— Vai, Wladimir, e volta breve... — pediu ela. — Estou menos inquieta quando sei que estás cá em casa. Temo sempre que meu pai...
— Anda mais triste e abatido do que nunca — observou João, cujos olhos brilhavam de cólera. — Estes miseráveis acabarão por o matar! Anda doente, mais doente do que nós julgamos...
— Exageras, João — acrescentou Wladimir. — Teu pai tem uma força moral de que os seus inimigos não triunfarão.
— Deus queira que assim seja, Wladimir! — respondeu a moça.
Wladimir apertou-lhe a mão e acrescentou:
— Tenham confiança! Dentro em poucos dias terão acabado todas as suas provações.
Deixou-os e vinte minutos depois entrava no Banco dos irmãos Johausen.
A caixa estava aberta e Wladimir dirigiu-se para o postigo do caixeiro. Este observou-lhe que este negócio dizia respeito aos donos da casa, que deviam receber eles mesmos o pagamento de Nicolef, e convidou-o a ir ao gabinete dos banqueiros. Os Johausen lá estavam, e quando lhes entregaram o cartão de Wladimir Yanof exclamou um deles:
— Wladimir Yanof!... Vem mandado por Nicolef pedir uma prorrogação de prazo...
— Nem mais um dia, nem uma hora — respondeu Frank Johausen, com voz de quem se sentia inexorável. — A partir de amanhã fá-lo-emos executar.
Wladimir Yanof, prevenido de que os Johausen o esperavam, entrou logo.
A conversa começou assim:
— Meus senhores — disse Wladimir —, venho aqui por causa de uma dívida de Dimitri Nicolef, dívida cujo prazo de vencimento termina hoje e devido à qual lhe mandaram um aviso.
— Efetivamente assim é — respondeu Frank Johausen.
— Essa dívida é de dezoito mil rublos, capital e juros.
— Assim é... dezoito mil rublos...
— E constitui o preço da obrigação que o Sr. Dimitri Nicolef contraiu para com os senhores, pela morte de seu pai...
— Isso mesmo — confirmou Frank Johausen. — Mas nós não podemos admitir nenhuma prorrogação...
— Quem lha pede, senhores?!... — replicou Wladimir altivamente.
— Ah!... — observou o mais velho. — Como devíamos ter sido reembolsados antes do meio-dia...
— Sê-lo-ão antes das seis horas, e julgo que a casa dos senhores não precisará por isso de suspender os seus pagamentos...
— Senhor!... — exclamou Frank Johausen, a quem estas palavras irónicas e frias excitavam a cólera. — Traz os dezoito mil rublos?!...
— Aqui estão! — declarou Wladimir, estendendo o maço de notas do banco. — E a obrigação da dívida?
Os Johausen, não menos surpreendidos do que irritados, não responderam. Um deles foi ao cofre colocado a um canto do gabinete e tirou de lá uma pasta, dentro da qual estava a obrigação, que colocou sobre a mesa.
Wladimir pegou nela, examinou-a com atenção, verificou que era realmente a obrigação assinada por Dimitri Nicolef a favor dos irmãos Johausen e, entregando-lhes o maço de notas, disse:
— Queiram verificar.
Frank Johausen tornou-se pálido, enquanto Wladimir o cobriu com um olhar de desprezo. Tremiam-lhe as mãos ao pegar nas notas.
De repente animaram-se-lhe os olhos. Desenhou-se-lhe no rosto uma alegria feroz e afirmou com uma voz impregnada de ódio:
— Sr. Yanof, estas notas são as mesmas que foram roubadas.
— Roubadas!
— Sim, roubadas da pasta do desgraçado Poch.
— Não! Nunca! Estas notas são as que Dimitri Nicolef me foi levar a Pernau e tinham-lhe sido confiadas por meu pai!...
— Tudo se explica! — disse Frank Johausen. — Essa quantia... não podia ser entregue... e, aproveitando-se da ocasião...
Wladimir recuou um passo.
— A nossa casa conservara os números das notas e aqui está a lista deles — acrescentou Frank Johausen, tirando da gaveta da mesa uma folha de papel coberta de algarismos.
— Senhor... senhor... — balbuciava Wladimir, aterrado, sem poder pronunciar uma frase.
— Sim! — continuou Frank Johausen. — E visto que foi Nicolef quem lhe mandou vir cá trazer estas notas, é porque foi ele quem as roubou da pasta do nosso cobrador, depois de o ter assassinado no kabak da «Cruz Quebrada».
Wladimir Yanof não encontrou resposta para lhe dar... Sentia esvair-se-lhe a cabeça, abandoná-lo a razão... Entretanto, no meio do tumulto dos pensamentos, compreendeu que Dimitri Nicolef estava irremediavelmente perdido... Dir-se-ia que tinha dissipado o depósito que lhe fora confiado e que, ao sair de Riga, por ter recebido a carta de Wladimir Yanof, ia pedir perdão a este e não entregar-lhe dinheiro, que não possuía; que o acaso o fizera encontrar na mala-posta com Poch; este levava uma pasta do Banco; que ele o havia assassinado e roubado e que fora entregar as próprias notas dos Srs. Johausen ao filho do seu amigo Yanof, espoliado por um indigno abuso de confiança.
— Dimitri!... — repetiu Wladimir. — Dimitri teria!...
— A não ser que tivesse sido o senhor!... — acrescentou Frank Johausen.
— Miserável!...
Wladimir, entretanto, tinha mais que fazer do que vingar este insulto pessoal.
Pouco lhe importava que se lembrassem de lhe imputar o crime... Pensava somente em Nicolef.
— Enfim! — exclamou o Sr. Johausen, depois de ter guardado o maço das notas. — Apanhámos finalmente o tratante! Agora já não são só presunções, são certezas, são provas materiais!... Bem me dizia o Sr. Kerstorf que guardasse segredo a respeito dos números das notas!... Cedo ou tarde havia de cair o assassino!... Já caiu! Vou a casa do Sr. Kerstorf e dentro de uma hora será passado um mandado de prisão contra Dimitri Nicolef!
Entretanto Wladimir Yanof saíra para a rua. Caminhava como um doido, a passo precipitado, para casa do professor.
Tentava afastar do espírito os tumultuosos pensamentos que lhe acudiam.
Não queria acreditar em coisa nenhuma sem que Nicolef se explicasse e era essa explicação que ele ia buscar. Porque, enfim, aquelas notas eram com certeza as que Dimitri Nicolef lhe levara a Pernau e ele ainda se não desfizera de nenhuma delas.
Wladimir Yanof chegou em frente da casa e abriu a porta. No rés do chão não estava ninguém, nem João nem Ilka, felizmente.
A simples vista de Yanof ter-lhe-ia mostrado que caíra sobre a família alguma outra desgraça e desta vez sem remédio!...
Wladimir subiu a escada que ia dar ao gabinete do professor.
Dimitri Nicolef estava encostado à mesa, com a cabeça apoiada nas mãos.
Levantou-se quando chegou Wladimir.
Este ficou na ombreira da porta.
— Que tens tu?... — perguntou Nicolef, dirigindo para ele o seu olhar cansado.
— Dimitri! — exclamou Wladimir. — Fala!... Diz-me tudo!... Não sei!... Justifica-te... É impossível!... Foge-me a razão!...
— Mas que foi?! — perguntou Nicolef. — Mais alguma desgraça que veio juntar-se às outras?!...
Pronunciou estas palavras desesperadas como pessoa que tudo espera e à qual nenhum golpe da sorte pode surpreender.
— Wladimir — continuou —, agora sou eu que te ordeno que fales... Justificar-me de quê?... Pois acreditas acaso que sou eu...
Wladimir não o deixou terminar, e disse, dominando-se por um esforço sobre-humano:
— Dimitri... há de haver uma hora chegou cá a casa um aviso...
— Em nome dos irmãos Johausen!... — completou Nicolef. — Sabes agora qual é a minha situação para com eles... Não posso reembolsá-los e é uma dívida que há de cair sobre a cabeça dos meus!... Wladimir, bem vês que é impossível vires a ser meu filho...
Wladimir não respondeu a esta última frase, impregnada de profunda aflição.
— Dimitri — disse depois —, pensei que era dever meu acabar com essa triste situação...
— Tu?...
— Tinha à minha disposição o dinheiro que me havias entregado em Pernau ...
— Esse dinheiro pertence-te, Wladimir... Era de teu pai. O que te entreguei era um depósito...
— Pois sim... bem sei... bem sei... e visto pertencer-me podia dispor dele à minha vontade... Peguei nas notas, as mesmas que me tinhas levado... e fui ao Banco...
— Pois tu fizeste isso! Fizeste isso! — exclamou Nicolef, abrindo os braços para abraçar o rapaz. — Para que foste fazer semelhante coisa?... Era a tua única fortuna. Teu pai não ta deixou para ires com ela pagar as dívidas do meu!...
— Dimitri — prosseguiu Wladimir, baixando a voz —, as notas que entreguei aos Johausen... são as mesmas notas que foram roubadas da pasta de Poch no albergue da «Cruz Quebrada» e cujos números o Banco possuía...
— As notas!... As notas!...
Repetindo estas palavras, Dimitri soltou um grito horrível que se ouviu em toda a casa. A porta do gabinete abriu-se pouco depois e apareceram João e Ilka.
Ao verem o estado do infeliz, precipitaram-se sobre ele, enquanto Wladimir, à parte, escondia a cabeça entre as mãos. Nem o irmão nem a irmã se lembraram de lhe pedir explicações do acontecido.
Antes de mais nada, urgia tratar do pai, que sufocava.
Forçaram-no a sentar-se; de resto, não podia ter-se em pé. E da sua boca saíam somente estas palavras:
— As notas roubadas... As notas roubadas!...
— Que foi, meu pai? — exclamou a moça.
— Wladimir — perguntou João —, que aconteceu?!... Será loucura?...
Nicolef levantou-se e, indo até junto de Wladimir, pegou-lhe nas mãos, tirando-lhas da cara. Em seguida, disse-lhe com voz estrangulada, depois de o ter obrigado a olhá-lo de frente:
— Aquelas notas que tinhas recebido de mim... as que levaste à casa Johausen... são as mesmas que foram roubadas da pasta de Poch... de Poch, que foi assassinado?...
— São!... — afirmou Wladimir.
— Estou perdido!... Perdido!... — exclamou Nicolef.
E repelindo os filhos, sem que estes o pudessem impedir, saiu do gabinete e entrou no seu quarto, onde contudo se fechou, como costumava. Um quarto de hora depois, desceu a escada, abriu a porta da rua e desapareceu no bairro, no meio da escuridão da noite. João e Ilka nada haviam compreendido desta terrível cena. As palavras: «Notas roubadas! Notas roubadas!» nada podiam dizer-lhes que o pai ia ser esmagado pela evidência!
Voltaram-se para Wladimir e este, olhos baixos, a voz despedaçada, contou o que acabava de fazer e como, querendo livrar Nicolef, salvá-lo das mãos dos Johausen, o tinha perdido!...
Quem iria agora sustentar a sua inocência, quando as notas roubadas ao desgraçado Poch tinham sido encontradas senão em posse, pelo menos nas mãos de Wladimir Yanof?
Este não confessara diante dos banqueiros que aquelas notas provinham do depósito que Nicolef lhe entregara?...
João e Ilka choravam, aterrados com esta revelação.
Neste momento a criada veio dizer-lhe que estavam à porta uns agentes da Polícia à procura do Sr. Nicolef. Enviados pelo juiz de instrução, vinham proceder à prisão do assassino da «Cruz Quebrada».
A notícia da prisão ainda se não espalhara pela cidade. Ignorava-se que a questão tomara esta nova fase — a última sem dúvida e cuja conclusão estava próxima.
Enquanto os agentes visitavam a casa para se certificarem de que Nicolef não estava, Wladimir, João e Ilka, sem trocarem uma palavra, movidos pelo mesmo sentimento, saíram para a rua.
Queriam encontrar o pai... Não o abandonariam... Apesar de tantos testemunhos terríveis e de tantas provas acumuladas, não o queriam julgar culpado. Estes pobres corações, tão unidos, revoltavam-se com este pensamento e contudo as últimas palavras pronunciadas por Nicolef: «Estou perdido! Estou perdido!» não eram como que uma confissão que lhe saía dos lábios?...
Anoitecera. Tinham visto Nicolef subir o bairro. Wladimir, João e Ilka, correndo nessa direção, chegaram à antiga muralha da cidade. Estendia-se diante deles o campo escuro. Tomaram o caminho de Pernau, abandonando-se, por assim dizer, ao instinto que os levava para aquele lado.
À distância duns duzentos metros, pararam todos três diante de um corpo estendido à beira do caminho. Era Dimitri Nicolef! Perto dele estava uma faca ensanguentada... Ilka e João lançaram-se sobre o corpo do pai, enquanto Wladimir ia buscar socorros à casa mais próxima.
Vieram uns camponeses com uma padiola e Nicolef foi transportado para casa, onde o Dr. Hamine, chamado logo, só teve de verificar a causa da sua morte.
Dimitri estava ferido e, como o fora Poch, com um golpe no coração, que deixara em volta da ferida, à superfície da pele, um sinal semelhante ao que apresentara o cadáver do empregado do Banco.
O miserável, vendo-se perdido, suicidara-se, para escapar ao castigo do seu crime!

Capítulo 15 — Sobre um Túmulo
 
 
 
Terminara enfim este drama judiciário que tanto havia apaixonado a população das províncias bálticas e excitado a luta entre os partidos que deviam encontrar-se dentro em pouco no campo eleitoral.
Os alemães iam mais uma vez vencer, depois da morte do homem que representava o partido eslavo.
Entretanto, o antagonismo devia voltar brevemente e a russificação acabaria por operar-se sob a influência do Governo.
Dimitri tinha-se não só suicidado, mas acompanhado o suicídio por circunstâncias terríveis, que, no momento em que se produzira o incidente das notas, não permitiam pôr mais em dúvida a sua culpabilidade. Por conseguinte, quando saiu de Riga, obrigado pela carta de Wladimir Yanof que reclamava o depósito que lhe fora confiado, iria ter com o filho do amigo para lhe contar tudo, ou era projeto seu fugir, depois daquele abuso de confiança que não podia reparar?... Seria difícil saber-se isto ao certo.
O que é natural é que Nicolef tivesse ficado surpreendido com a chegada inesperada do proscrito, fugido das minas da Sibéria; que andasse empenhado nalguma maquinação onde jogasse a sua honra; que entre Wladimir, a quem não podia entregar a herança do pai, e os Srs. Johausen, a quem não lhe era possível pagar, não visse meio de salvação... E que então, encontrando o cobrador do Banco, Poch, no caminho, o roubou e com o produto do roubo levou a Pernau a quantia que dissipara. Estava paga a primeira dívida... Mas por que preço?... Pelo preço de um duplo crime, um assassínio e um roubo.
Depois, quando foi descoberto, quando se fez luz sobre este caso tão obscuro até então, quando, graças aos números das notas apresentadas por Wladimir, estas tinham sido reconhecidas como sendo as mesmas que haviam sido roubadas da pasta de Poch, Dimitri Nicolef, o verdadeiro culpado, Dimitri Nicolef, o assassino, feriu-se com a mesma faca com que já ferira a sua vítima com um só golpe no coração.
O fim desta questão garantia ao taberneiro Kroff toda a segurança.
Já era tempo. No dia seguinte, o Sr. Kerstorf ia assinar a sua ordem de prisão. Desde o momento em que intervinha algum facto a favor de Dimitri Nicolef, Kroff ficava logo em evidência. Ou Nicolef ou Kroff, a justiça não podia procurar outros culpados.
Sabe-se, além disso, as presunções que se erguiam contra o estalajadeiro.
Quando o magistrado soube o que se passara no escritório dos Johausen não foi dos que ficaram menos admirados, ao ter de proclamar a inocência de Kroff e a culpabilidade de Nicolef.
Kroff voltou à sua vida habitual no kabak da «Cruz Quebrada» e soube aproveitar a situação e explorá-la.
Não era como que um condenado reabilitado, desde que se reconheceu a injustiça da sua condenação?!... Falou-se dele ainda durante alguns dias, depois todos o esqueceram.
Os banqueiros é que, se não haviam sido inteiramente reembolsados da dívida que para com eles contraíra Dimitri Nicolef, recuperaram pelo menos os 18 000 rublos que Wladimir lhes entregara.
Depois do enterro do professor, Ilka e João, que não tornaria a ir para a Universidade de Dorpat, voltaram para a casa cujos umbrais os numerosos amigos de Nicolef não se atreviam a transpor. Só três os não abandonaram na desgraça: Wladimir Yanof, que nem era preciso nomear, o Sr. Delaporte e o Dr. Hamine.
Os dois irmãos não viam na sua vida nada iluminado. Tudo lhes parecia escuro, mesmo o que dizia respeito a Nicolef, que, contra vontade, parecia que acreditavam culpado!... Chegavam a dizer que talvez a razão lhe tivesse fugido com a persistência da má sorte em o perseguir, e tivesse endoidecido; que num acesso de loucura se suicidara, mas que esse suicídio não podia provar que tivesse sido ele o autor do crime da «Cruz Quebrada»...
Wladimir Yanof, escusado será dizer, pensava assim, recusando-se a admitir o que os factos demonstravam materialmente! E, todavia, como é que estas notas numeradas estavam nas mãos de Dimitri Nicolef, se este as não tinha roubado do cadáver de Poch?...
Quando discutia com o Dr. Hamine, o mais velho amigo da família, este respondia-lhe com uma lógica irrefutável:
— Admitiria tudo, meu caro Wladimir, admitiria que não foi Nicolef que roubou Poch, conquanto o produto do roubo lhe fosse encontrado, admitiria mesmo que o seu suicídio não prova que é culpado e que se matou numa crise de loucura ocasionada por tão terríveis provações... Mas há um facto que domina tudo... É que Dimitri Nicolef feriu-se com a mesma faca com que foi morto Poch, e diante deste facto é preciso rendermo-nos à evidência, por mais terrível e, direi mais, inverosímil que seja...
— Se assim é — continuou Wladimir, fazendo uma última observação —, Dimitri Nicolef tinha uma faca desse género e nunca nenhum dos filhos a viu?... Há qualquer coisa de inexplicável!...
— À qual eu vou responder, Wladimir... Não se pode duvidar de que Nicolef tinha essa faca, porque se serviu dela por duas vezes, contra Poch e contra si próprio!
Wladimir Yanof curvava-se diante da evidência, sem saber o que responder.
O Dr. Hamine lembrou-se então:
— E agora o que sucederá a estas duas desgraçadas crianças?... João e Ilka?...
— João será meu irmão quando Ilka for minha mulher!
O doutor pegou na mão de Wladimir e apertou-a com efusão.
— Pois o doutor sonhou sequer que eu renunciaria a casar com Ilka, a quem amo, que me ama... ainda que seu pai fosse culpado?
Se se obstinava em não acreditar Nicolef criminoso é porque só encontrava no seu amor forças para duvidar depois do que o Dr. Hamine dissera.
— Não, Wladimir! Nunca duvidei de que quisesses casar com Ilka!... Que culpa tem a infeliz de tudo isto?...
— Nenhuma, decerto! — exclamou Wladimir. — A meu ver, é a mais nobre e a mais santa das criaturas, a mais digna do amor de um homem honrado!... O nosso casamento foi adiado, mas há de fazer-se. Depois, se for preciso sairmos desta cidade, sairemos...
— Wladimir, reconheço a nobreza do teu coração! Queres casar com Ilka... Porém ela... aceitará?...
— Se recusasse é porque me não amava.
— Se recusar, Wladimir, é porque te ama, e tanto que não quer que tu possas vir a corar por sua causa!
Esta conversa de modo algum alterou as tenções de Wladimir Yanof, resolvido, pelo contrário, a apressar o seu casamento com Ilka e a realizá-lo logo que as circunstâncias o permitissem. Não era homem que desse importância ao que viesse a dizer-se na cidade nem ao que os outros pensassem a seu respeito, nem à própria censura dos amigos. O que o inquietava era uma outra circunstância: a sua situação pessoal.
Do depósito que Dimitri Nicolef lhe entregara pouco lhe restava: uns 2000 rublos, depois do que pagara aos irmãos Johausen. É verdade que essa fortuna tinha ele sacrificado quando fora ao Banco pagar a dívida de Dimitri Nicolef. Pois bem! Se o futuro então o não inquietava, para que o havia de inquietar agora?...
Trabalharia para si e para sua mulher. Com o amor de Ilka nada lhe seria impossível.
Haviam passado quinze dias. João, Ilka, Wladimir e o Dr. Hamine não se tinham separado, por assim dizer.
O doutor e com ele, muitas vezes, o Sr. Delaporte foram os únicos que voltaram a casa do professor.
Wladimir ainda não pronunciara uma única palavra relativamente ao casamento. A sua presença dizia tudo. Por outro lado nem João nem Ilka haviam feito nenhuma alusão a esse respeito.
A maior parte das vezes os dois irmãos conservavam-se em silêncio e durante longas horas fechavam-se num quarto.
Wladimir resolveu então fazer sair a moça da reserva que conservava, e disse-lhe comovido, naquele mesmo dia, quando se encontrou a sós com ela:
— Ilka, quando saí de Riga há quatro anos, quando me separei de ti e fui mandado para a Sibéria, prometi que nunca mais te esqueceria... Esqueci-te?...
— Não, Wladimir.
— Prometi-te que sempre te amaria... Os meus sentimentos mudaram?...
— Nem os meus por ti, Wladimir, e, se me tivessem deixado, iria ter contigo e casaríamos lá...
— Ias casar com um condenado?!...
— Ia casar com um exilado... — respondeu a moça.
Wladimir compreendeu que pensamento ia nesta resposta. Não quis, contudo, ficar por aqui e continuou:
— Pois bem! Não precisaste de ir lá para seres minha mulher... As circunstâncias mudaram e fui eu que vim cá para ser teu marido...
— Tens razão em dizeres que as circunstâncias mudaram, Wladimir!... Sim! Horrivelmente!
Ilka pronunciou esta palavra com tal acento doloroso que todo o seu corpo estremeceu.
— Querida Ilka — continuou Wladimir —, por mais cruel que antevejas o futuro, quero falar-te... Não me demorarei... Venho simplesmente pedir-te que mantenhas as tuas promessas...
— As minhas promessas, Wladimir! — respondeu Ilka, sem poder conter os soluços que a sufocavam. — As minhas promessas!... Quando as fiz era digna de as fazer... Hoje...
— Hoje, como sempre, Ilka, és digna de as manter!
— Não, Wladimir! É preciso esquecer os projetos que tínhamos feito...
— Bem sabes que nunca os esquecerei! Se se tivessem realizado já há quinze dias, não estaríamos um com outro se não fosse a desgraça que se produziu na véspera do nosso casamento?...
— Estávamos! — respondeu Ilka com resignação. — E Deus seja louvado por não se ter realizado essa união! Não terás agora de te arrependeres nem de corar por teres entrado numa família em cujo seio se introduziram a vergonha e a desonra!...
— Ilka — afirmou Wladimir com gravidade —, nunca me arrependeria, juro-to, e nunca coraria por ser marido de Ilka Nicolef, que de modo algum foi atingida por essa vergonha!
— Pois bem!... Sim... Acredito, Wladimir! — exclamou a moça, com o coração a transbordar. — Conheço a nobreza do teu caráter! Não te arrependerias!... Não corarias por minha causa!... Amas-me de toda a tua alma, mas não mais do que eu te amo...
— Ilka! Minha querida Ilka!... — exclamou Wladimir, tentando pegar-lhe na mão.
Ilka retirou-a docemente e respondeu:
— Sim, nós amamo-nos! O nosso amor era a felicidade... Mas o nosso casamento tomou-se impossível.
— Impossível!... — repetiu Wladimir. — Eu é que hei de resolver, visto que sou o único juiz nesta questão. Não sou nenhuma criança, Ilka! A minha vida não tem sido tão sossegada nem tão feliz que me não tenha habituado a pensar sempre no que faço!... Parecia-me, visto que te amo e tu me tens amor, que havíamos de ser muito felizes... Esperava que tivesses confiança em mim para achares justo o que eu acho justo, quando tivesse de julgar uma situação que não podes julgar como deve ser...
— Que julgo como todo o mundo, Wladimir?...
— E o que me importa a opinião desse a quem chamas o mundo, querida Ilka?... O mundo para mim és tu, só tu... Sairemos desta cidade, se assim o quiseres... João irá connosco e seremos felizes, juro-to! Ilka, minha querida Ilka, diz-me que queres ser minha mulher!...
Wladimir lançou-se de joelhos, pediu, suplicou. Mas parece que Ilka teve ainda mais horror de si própria quando o viu nessa atitude.
— Levanta-te! Levanta-te!... — suplicou. — Ninguém se ajoelha diante da filha de um...
Wladimir não a deixou terminar.
— Ilka!... Ilka!... — repetia ele, com a cabeça perdida e os olhos cheios de lágrimas. — Sê minha mulher!...
— Nunca! — respondeu Ilka. — Nunca a filha de um assassino será a mulher de Wladimir Yanof!...
Esta cena tinha-os alquebrado a ambos. Ilka foi para o seu quarto. Wladimir, tendo chegado ao paroxismo do desespero, saiu da casa, andou ao acaso pelas ruas, vagueou pelos campos e refugiou-se enfim em casa do Dr. Hamine. O doutor compreendeu logo que tinha havido alguma explicação entre os noivos, separados agora por um abismo intransponível, cavado pelas convenções sociais.
Wladimir contou tudo o que se passara, repetindo as súplicas que fizera a Ilka para lhe fazer mudar a resolução.
— Oh! meu caro Wladimir! Bem te tinha dito — volveu o Dr. Hamine. — Conheço bem Ilka: nada a fará mudar de tenções...
— Ah! doutor. Não me tire as esperanças que me restam!... Ela consentirá...
— Nunca, Wladimir! É uma alma indomável!... Sente-se manchada e não quererá ser tua mulher, por ser filha de um assassino...
— E se o não fosse?!... — exclamou Wladimir. — Se o pai dela não fosse o autor do crime?...
O Dr. Hamine voltou a cabeça para não responder a esta pergunta, que, quanto a ele, estava resolvida. Então Wladimir, contendo-se, tomando plena e completa posse de si mesmo, disse com voz grave, em que transparecia uma força extraordinária de vontade:
— Eis simplesmente o que lhe quero dizer, doutor: considero Ilka como minha mulher perante Deus... e esperarei...
— O quê, Wladimir?...
— Que Deus intervenha!
Passaram-se alguns meses. A situação não tinha mudado. Reinava o silêncio entre as diversas classes da cidade, relativamente a este caso. Já ninguém falava em tal coisa. O partido germânico tinha vencido as eleições municipais. Frank Johausen, reeleito, fingia não se lembrar já da família Nicolef. Contudo, João e Ilka, absolutamente de acordo neste ponto, não se haviam esquecido da obrigação assinada pelo pai a favor do banqueiro. Consideravam como um dever libertarem-lhe a memória — pelo menos nesse ponto.
Para isso era preciso tempo. Era preciso desfazerem-se do pouco que tinham, venderam a casa paterna, a biblioteca do professor e tudo enfim que fosse possível. Talvez que, sacrificando-se até aos últimos recursos, conseguissem pagar toda a dívida.
Depois... veriam... Ilka podia dar lições... se houvesse quem a quisesse... Talvez noutra cidade, João procuraria entrar nalguma casa comercial.
Enfim, precisavam de viver! Os recursos esgotavam-se. Algumas economias, feitas por Ilka nos ganhos do pai, diminuíam de dia para dia. Era preciso fazerem a liquidação o mais cedo possível. Os dois irmãos depois decidiriam se haviam ou não de ficar em Riga.
Escusado é dizer que Wladimir Yanof, depois da recusa da moça, teve de sair da casa, pelo menos para guardar as conveniências. Instalou-se contudo no arrabalde, e tão perto, que ia lá a miúdo como se ainda lá vivesse. Dava conselhos para verem como haviam de arranjar o pecúlio destinado a reembolsar os irmãos Johausen e eles eram ouvidos como os do mais devotado e sincero amigo da família. Pôs à disposição de Ilka tudo o que lhe restava da herança paterna, mas Ilka não quis aceitar nada.
Então Wladimir, admirando esta altivez da sua alma, subjugado pela nobreza do seu caráter, adorando Ilka, implorava-lhe que consentisse no casamento, que não se obstinasse em julgar-se indigna dele, que cedesse às instâncias dos amigos do pai...
Nada conseguia dela — nem sequer uma esperança para o futuro — e encontrava sempre uma vontade implacável.
O Dr. Hamine, testemunha do desespero de Wladimir, tentava algumas vezes demover Ilka do seu propósito, mas todos os seus esforços eram vãos.
— A filha de um criminoso não pode vir a ser mulher de um homem honrado! — era a resposta da moça.
Toda a gente sabia isto na cidade e todos admiravam esta natureza enérgica que ao mesmo tempo inspirava a maior simpatia.
Entretanto o tempo decorria sem a situação mudar.
Não houvera ainda mais nenhum incidente, quando, no dia 17 de setembro, chegou uma carta, dirigida a João e Ilka Nicolef.
Esta carta era assinada pelo pope de Riga, velho de setenta anos, venerado por toda a população ortodoxa, e junto do qual Ilka ia por vezes buscar as consolações que só a religião pode dar.
O pope convidava os dois irmãos a irem naquele mesmo dia, às cinco horas, ao cemitério de Riga. Ao mesmo tempo, o Dr. Hamine e Wladimir, que haviam recebido cartas idênticas, foram logo de manhã a casa de Dimitri Nicolef. João mostrou-lhe a carta do pope Axief.
— Que significará este convite — disse ele — e para que será esta reunião no cemitério?
Era no cemitério onde fora enterrado o corpo de Dimitri Nicolef, sem que a igreja tivesse tomado parte no funeral do suicida.
— Que pensa, doutor?... — perguntou Wladimir.
— Penso que devemos ir aonde nos manda ir o pope. É um padre respeitável, sisudo e prudente, e, se nos fez este convite, é porque há razões sérias para o fazer...
— Vens, Ilka?... — perguntou Wladimir, dirigindo-se à moça, que ficara silenciosa.
— Já tenho ido mais de uma vez rezar à sepultura de meu pai... — respondeu Ilka. — Irei... E que Deus nos oiça quando o pope Axief unir as suas orações às nossas...
— Lá estaremos todos às cinco horas — afirmou o Dr. Hamine.
Wladimir e ele retiraram-se.
À hora combinada, João e Ilka chegaram ao cemitério, onde já encontraram os amigos, que os esperavam à porta. Dirigiram-se para o sítio onde repousava o corpo de Dimitri Nicolef. O pope, ajoelhado sobre a sepultura, orava por alma do infeliz. Com o ruído dos passos, ergueu a bela cabeça branca e levantou-se. Os olhos faiscaram-lhe com extraordinário brilho. Estendeu as mãos para fazer sinal aos dois irmãos e ao doutor para se aproximarem.
Quando Wladimir e Ilka se colocaram um de cada lado da modesta sepultura, disse o pope:
— Wladimir Yanof... a tua mão.
Depois, dirigindo-se à moça, acrescentou:
— Ilka Nicolef... a tua mão.
E uniu estas duas mãos, por sobre a campa. Era tal a energia do seu olhar e a expressão de bondade do seu rosto, que Ilka deixou ficar a mão sobre a de Wladimir.
O pope, então, pronunciou com voz grave estas palavras:
— Wladimir Yanof e Ilka Nicolef, estão unidos perante Deus.
A moça não pôde suster um movimento que a obrigou a retirar a mão.
— Deixa, Ilka Nicolef — ordenou o pope, brandamente. — A tua mão está sobre a daquele que tu amas...
— Eu... — exclamou Ilka. — A filha de um assassino?...
— A filha de um inocente, que não teve culpa de o terem assassinado! — respondeu o pope, olhando para o céu.
— E... o assassino?... — perguntou João, trémulo de comoção.
— Foi o estalajadeiro da «Cruz Quebrada»! Foi Kroff!...

Capítulo 16 — Confissão
 
 
 
O estalajadeiro Kroff tinha morrido na véspera, quase de repente, com uma congestão pulmonar.
Antes de morrer, torturado pelos remorsos havia cinco meses, mandara chamar o pope para lhe ouvir a confissão. Esta confissão escreveu-a o padre e assinou-a depois Kroff.
Era a condenação de Kroff e a reabilitação de Dimitri Nicolef.
Pela confissão do autor do crime ver-se-á por que sucessão de circunstâncias conseguira Kroff que Nicolef ficasse responsável.
Na noite de 13 para 14 de abril, Dimitri Nicolef e Poch tinham chegado ao kabak da «Cruz Quebrada». Quando viu a pasta de Poch, o estalajadeiro, cujos negócios corriam mal há uns meses a essa parte, concebeu o projeto de roubar o empregado do Banco. Entretanto a prudência aconselhava-o a esperar que o outro viajante, que devia partir às quatro horas da manhã, saísse do albergue.
Contudo, não podendo sofrear a impaciência, entrou pelas duas horas da manhã no quarto de Poch, julgando que ninguém o sentia. Poch, no entanto, não dormia e levantou-se do leito, iluminado pela lanterna de Kroff. Este somente queria roubá-lo, mas, vendo-se descoberto, precipitou-se sobre o desgraçado e com a faca que tinha à cintura — uma faca sueca com virola — feriu-o mortal mente no coração.
Revolveu então a pasta de Poch.
Dentro estavam 15 000 rublos, em notas de Banco de 100 rublos cada uma.
Qual não foi porém o espanto de Kroff quando numa das pregas da pasta viu um bilhete com estas palavras:
«Lista dos números das notas, de que está um duplicado nas mãos dos irmãos Johausen.»
Era uma precaução que Poch sempre tomava quando ia fazer pagamentos por conta do Banco.
Por isso aquelas notas, cujos números eram conhecidos, não podiam ser utilizadas sem grande perigo de ser preso!... Fora um assassínio inútil!...
Foi então que lhe veio à ideia fazer recair a responsabilidade do crime sobre o viajante que ocupava o outro quarto.
Saiu do albergue, fez as arranhaduras por debaixo dos caixilhos da primeira janela, arrombou os contraventos da segunda com uma tenaz e entrou na casa.
Enraivecido por ver que as notas eram não só inúteis mas até perigosas para quem as possuísse, atravessou-lhe então a imaginação a mais diabólica das inspirações.
Porque não havia de entrar no quarto do viajante e meter-lhe no bolso as notas, tirando-lhe as que lá trazia com certeza?...
Sabe-se que Dimitri Nicolef levava 20000 rublos para Wladimir Yanof.
Enquanto ele dormia profundamente, Kroff encontrou-lhe no bolso aquela quantia em notas do Banco... Ninguém sabia os números delas!... Tirou 15000 rublos, colocou no lugar delas as notas do empregado do Banco e saiu do quarto sem ser pressentido.
Depois foi esconder ao pé de um pinheiro aquela quantia e a faca com que matara Poch, e tão bem que escaparam às investigações da Polícia.
Às quatro horas da manhã, Dimitri Nicolef despediu-se do estalajadeiro e saiu da «Cruz Quebrada» para ir para Pernau, onde Wladimir Yanof o esperava. Compreende-se agora por que série de hábeis maquinações é que as suspeitas iam recair sobre o professor, para mudarem bem depressa em certezas.
Uma vez de posse das notas de Dimitri Nicolef, que não descobriu nem podia de modo algum descobrir a substituição, podia utilizar-se delas sem perigo. Não o fez, contudo, senão com a máxima prudência e somente para as suas necessidades imediatas.
No decurso da instrução do crime, Dimitri Nicolef foi reconhecido pelo brigadeiro Eck como sendo o viajante sobre quem deviam recair as suspeitas.
O professor, negando que fosse o autor do crime, recusava-se no entanto a dar a conhecer os motivos da sua viagem e teria por certo sido preso se a chegada de Wladimir Yanof não tivesse respondido por ele.
Ao ver que as suspeitas se afastavam de Dimitri Nicolef, Kroff teve medo de que se voltassem contra ele. Conquanto estivesse sempre debaixo da vigilância dos agentes, no albergue, imaginou uma nova maquinação, que a seu ver devia voltar as suspeitas para o viajante, apontando-o como autor do crime. Depois de ter queimado uma nota que sujara com sangue e de que deixara um bocado, conseguiu durante a noite subir ao telhado do albergue e deitar aquele bocado pela chaminé do quarto, onde foi encontrado na segunda busca.
No decurso da instrução sabe-se que Dimitri Nicolef foi de novo interrogado e sabe-se também que o Sr. Kerstorf, que no fundo não podia julgá-lo criminoso, não o mandou prender.
Kroff, mais inquieto do que nunca, estava ao facto do que diziam os defensores de Nicolef, acusando-o a ele de ter assassinado o empregado do Banco, ter preparado tudo para excitar a opinião pública contra um inocente e de ter, depois da partida do viajante, colocado a tenaz no quarto dele e misturado com as cinzas o bocado da nota, que escapara à primeira pesquisa.
Seguia-se daí que tudo o que Nicolef ganhava na opinião pública era perdido por Kroff. Esperava este, entretanto, que a apresentação das notas roubadas fosse um último golpe dado em Nicolef e do qual se não tornaria a levantar... Mas Wladimir ainda não tivera ensejo de fazer uso de tais notas!...
Enfim, Kroff compreendeu que ia ser preso e se o prendessem estava perdido. Ah! se ele soubesse que as notas roubadas iam parar às mãos dos Srs. Johausen no dia 14 de maio e que se reconheceria então que eram as mesmas que Poch levava na pasta, o que determinaria a definitiva condenação de Nicolef, não teria tido a ideia infernal de se justificar de um primeiro crime cometendo outro!
Mas não o soube, ou, antes, soube-o só depois de ter cometido o segundo crime. Estava livre ainda, e livremente ia a Riga, onde muitas vezes o chamavam ao juiz de instrução. Foi lá nesse mesmo dia à noitinha e rondou a casa do professor, resolvido a matar Nicolef para fazer acreditar num suicídio... As circunstâncias favoreceram-no.
Viu sair Nicolef, como doido, depois da terrível cena com Wladimir, diante dos filhos. Seguiu-o através dos campos e ali, num sítio deserto, feriu-o com a mesma faca com que assassinara Poch e que deixou perto dele.
Quem duvidaria então que Dimitri Nicolef, aterrado pela última verificação relativa às notas roubadas, se tivesse suicidado e que fora ele o verdadeiro assassino da «Cruz Quebrada»?...
Ninguém, e este novo crime ia dar ao seu autor o resultado esperado.
Por isso a instrução devia considerar-se terminada e Kroff, livre de toda a suspeita, se não de todo o remorso, podia gozar tranquilamente o fruto do duplo assassínio.
As notas de Banco que tinha em seu poder eram as mesmas que substituíra pelas que Poch trazia e das quais se conheciam os números. Podia facilmente servir-se delas sem perigo.
Kroff, no entanto, não gozou por muito tempo o fruto dos seus crimes. Na véspera, atacado por uma congestão e aterrado com a aproximação da morte, tinha ditado ao pope a sua confissão, pedindo-lhe que a tornasse pública e entregou-lhe, quase intacto, o depósito que constituía a legítima propriedade de Wladimir Yanof.
A reabilitação de Dimitri Nicolef foi completa. Mas, que dor para os seus filhos e amigos, agora que a morte o lançara num túmulo!...
E assim terminou este drama sensacional que tanto deu que falar nos anais judiciários das províncias bálticas.
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Capítulo 1 — O Oásis de Gabés
 
 
 
— Sabes alguma coisa?
— Sei o que ouvi dizer no porto.
— Falava-se no navio que vem buscar... que há de levar Hadjar a seu bordo?
— Sim... para Tunes, onde será julgado.
— E condenado?
— Por certo.
— Alá não permitirá isso, Sohar!... Não! Não o permitirá!
— Silêncio! — recomendou vivamente Sohar, de ouvido à escuta, como se percebesse ruído de passos na areia.
Sem se levantar, foi de rastos até à entrada do marabuto abandonado, onde estavam falando. Ainda era dia, mas o sol estava quase a desaparecer por detrás das dunas que orlam daquele lado o litoral da Sirte Pequena. No princípio de março os crepúsculos não duram muito no 34.º grau do hemisfério setentrional. Aí o astro não se aproxima do horizonte numa descida oblíqua, parece que cai verticalmente como um corpo submetido às leis da gravidade.
Sohar parou e depois deu alguns passos para além do limiar calcinado pelo ardor dos raios solares. Num instante correu com a vista a planície circunvizinha.
Para o norte, os cimos verdejantes de um oásis, que se arredondava à distância de quilómetro e meio. Ao sul, a área interminável de areias avermelhadas, franjadas de espuma na ressaca da preia-mar. A oeste, um montão de dunas delineando-se no céu. A leste, um largo espaço daquele mar que forma o golfo de Gabés e banha o litoral tunesino, desviando-se para as paragens da Tripolitana.
A brisa leve do oeste, que refrescara a atmosfera durante o dia, tinha diminuído com a noite. Nenhum ruído chegou aos ouvidos de Sohar. Parecia-lhe ter ouvido passos perto daquele cubo de alvenaria branca, abrigado por uma palmeira, mas reconheceu que se tinha enganado. Não havia ninguém do lado das dunas nem do lado da praia. Deu volta ao monumentozinho. Ninguém; nenhuns sinais de passos na areia, a não ser os que a mãe e ele tinham deixado à entrada do marabuto.
Um minuto depois de Sohar sair, apareceu no limiar Djemma, inquieta por não ver o filho. Este, que voltava então a esquina do marabuto, sossegou-a com um gesto.
Djemma era uma africana, de raça tuaregue, que já passava dos sessenta anos, alta, forte, desempenada e de modos enérgicos. Dos olhos azuis, como os das mulheres da mesma origem, saía um olhar ardente e altivo. A pele era branca, mas aparecia vermelha pelo ocre que lhe cobria a testa e as faces. Trajava de preto, um amplo haïk dessa lã fornecida com abundância pelos rebanhos dos Hammamma, que vivem nos arredores dos sebkha ou chotts da baixa Tunísia. Um capuz largo cobria-lhe a cabeça, onde os cabelos espessos mal começavam a embranquecer.
Djemma ficou imóvel naquele sítio até que o filho foi ter com ela. Sohar não tinha visto nada suspeito nos arredores e o silêncio só era interrompido pelo cantar plangente do bu-habibi, o pardal do Djerid, de que voavam muitos casais do lado das dunas.
Djemma e Sohar tornaram a entrar no marabuto para esperarem que a noite lhes permitisse irem para Gabés sem despertar atenções.
A conversa continuou nestes termos:
— O navio saiu da barra?...
— Sim, minha mãe, e esta manhã tinha dobrado o cabo Bom... É o cruzador Chanzy.
— Chegará esta noite?
— Esta noite... a não ser que arribe a Sfax... Mas é provável que venha ancorar defronte de Gabés, onde lhe entregarão o seu filho, o meu irmão.
— Hadjar!... Hadjar!... — murmurou a mãe.
E, estremecendo ainda de cólera e de dor, exclamou:
— Meu filho! Meu filho! Esses rumis hão de matá-lo e nunca mais o tornarei a ver!... Já não estará aqui para levar os tuaregues à guerra santa! Não!... não! Alá não permitirá isso.
Depois, como se esta crise lhe tivesse esgotado as forças, Djemma caiu ajoelhada a um canto da sala estreita e ficou silenciosa.
Sohar tornara a ir encostar-se à ombreira da porta, tão imóvel como se fosse de pedra, como uma dessas estátuas que adornam às vezes as entradas dos marabutos. Nenhum ruído inquietador o tirou da sua imobilidade. A sombra das dunas alongava-se a pouco e pouco para leste, à proporção que o sol descia no horizonte do lado oposto. Ao oriente da Sirte Pequena levantavam-se as primeiras constelações. A lâmina delgada do disco lunar, no princípio do seu primeiro quarto, vinha de deslizar por detrás das névoas extremas do poente. Preparava-se uma noite serena e também escura, porque uma cortina de vapores leves ia ocultar as estrelas.
Pouco depois das sete horas, Sohar voltou para o pé da mãe e disse-lhe:
— São horas.
— Sim — respondeu Djemma —, são horas de tirarmos Hadjar das mãos desses rumis... Deve estar fora da prisão de Gabés antes de nascer o sol. Amanhã já será muito tarde.
— Tudo está pronto, mãe — afirmou Sohar. — Os nossos companheiros esperam por nós... Os de Gabés preparavam a evasão... Os de Djerid servirão de escolta a Hadjar, e antes de nascer o dia hão de estar longe, no deserto...
— E eu com eles — declarou Djemma —, porque não abandonarei o meu filho.
— E eu também — disse Sohar. — Não abandonarei o meu irmão nem a minha mãe!
Djemma puxou-o para si e apertou-o nos braços. Depois, compondo o capuz do seu haïk, saiu do marabuto.
Sohar ia alguns passos adiante dela e ambos se dirigiam para Gabés. Em vez de seguirem pela orla do litoral, ao longo do releixo de ervas marinhas, que a última maré tinha deixado na praia, iam pela base das dunas, esperando ser menos vistos neste trajeto de quilómetro e meio. No sítio onde estava o oásis, o montão das árvores, quase confundido na sombra que ia crescendo, só se via confusamente. Nenhuma luz brilhava na escuridão. Naquelas casas árabes, sem janelas, a luz do dia só entra nos pátios interiores e, quando chega a noite, não sai nenhuma claridade para fora.
Mas daí a pouco apareceu um ponto luminoso por cima dos contornos vagamente entrevistos da cidade. O raio de luz, que era muito intenso, devia sair da parte alta de Gabés, talvez do minarete de uma mesquita, ou do castelo que ficava sobranceiro à cidade.
Sohar não se enganou e, apontando com o dedo aquela claridade, disse:
— O bordj...
— E Hadjar está lá?
— Foi lá que o meteram, minha mãe!
A velha tinha parado. Parecia que aquela luz estabelecia uma espécie de comunicação entre o filho e ela. Evidentemente, se não era da prisão dele que vinha, era pelo menos do forte para onde Hadjar fora levado. Desde que o terrível chefe caíra em poder dos soldados franceses, Djemma nunca mais vira o filho e por certo não o tornaria a ver, a não ser que, naquela noite, ele escapasse pela fuga à sorte que a justiça militar lhe destinava. Estava como imobilizada naquele sítio e foi preciso Sohar recordar-lhe por duas vezes:
— Venha, minha mãe, venha!
Continuaram a andar ao pé das dunas, que se arredondavam até ao oásis de Gabés, o conjunto mais considerável de aldeias e de casas que ocupa a margem continental da Sirte Pequena. Sohar dirigia-se para o grupo a que os soldados chamam Coquinville. É uma aglomeração de barracas de madeira, onde reside uma população completa de comerciantes interesseiros, e por isso lhe puseram esse nome bem justificado. Está ao pé da entrada do oued, regato que serpeia caprichosamente através do oásis, à sombra das palmeiras. Levanta-se ali o bordj, ou Forte Novo, de onde Hadjar não sairia senão para a prisão de Tunes.
Era daí que os seus companheiros, tendo tomado todas as precauções e feito todos os preparativos para uma evasão, esperavam tirá-lo naquela noite. Reunidos numa das barracas de Coquinville, esperavam por Djemma e pelo filho. Mas precisava-se de muita prudência e era melhor não se ser encontrado perto dali.
E, depois, com que inquietação olhavam para o lado do mar! O que receavam era que chegasse naquela noite o cruzador e levassem o preso para bordo desse navio antes de se poder executar a evasão. Tentavam ver se aparecia alguma luz branca no golfo da Sirte Pequena, ouvir os sons do vapor, os gemidos estridentes do apito que indica a chegada de um navio ao ancoradouro. Mas não; só os faróis de barcos de pesca se refletiam nas águas tunesinas e nenhum apito silvava no ar.
Ainda não eram oito horas quando Djemma e o filho chegaram à margem do oued. Daí a dez minutos estariam no local combinado.
Quando iam meter-se pela margem direita, um homem, agachado atrás de um monte de catos, levantou meio corpo e pronunciou este nome:
— Sohar?...
— És tu, Ahmet?...
— Sou... E tua mãe?
— Vem comigo.
— E havemos de ir contigo — disse Djemma.
— Que novidades há? — perguntou Sohar.
— Nenhuma — respondeu Ahmet.
— Os nossos companheiros estão lá?
— Esperam por nós.
— Ninguém deu por nada no bordj?
— Ninguém.
— Hadjar está pronto?
— Está.
— E como o souberam?
— Por Harrig, que foi solto esta manhã e que está agora com os companheiros.
— Vamos — disse a mãe.
E todos três subiram a margem do oued.
A direção que seguiam agora não lhes permitia ver a mole sombria do forte por entre a folhagem espessa. O oásis de Gabés não é realmente senão um vasto palmar.
Ahmet não se podia enganar e ia andando com toda a segurança. Primeiro tinham de atravessar Djara, que ocupa as duas margens do oued. É nesse lugarejo, antigamente fortificado, que foi sucessivamente cartaginês, romano, bizantino e árabe, que se faz o principal mercado de Gabés.
Àquela hora a população ainda não tinha regressado a suas casas e talvez Djemma e o filho tivessem alguma dificuldade em passar sem darem nas vistas. É verdade que as ruas dos oásis tunesinos não eram ainda iluminadas a eletricidade, nem sequer a gás, e, a não ser nos sítios dos cafés, estavam em profunda escuridão.
Contudo, muito prudente e circunspecto, Ahmet não cessava de dizer a Sohar que toda a cautela era pouca. Não era impossível que a mãe do prisioneiro fosse conhecida em Gabés e a presença dela poderia provocar um redobramento de vigilância em redor do forte. A evasão já apresentava sérias dificuldades, apesar de estar preparada havia muito tempo, e era necessário que os guardas não suspeitassem de nada. Por isso Ahmet escolhia de preferência os caminhos que iam dar aos arredores do forte.
Demais, nesta noite, a parte central do oásis estava muito animada. Era domingo e este último dia da semana é geralmente festejado em todas as cidades onde há guarnição militar e principalmente guarnição francesa, tanto na África como na Europa. Os soldados alcançam licenças, vão para os cafés e só entram tarde no quartel. Os indígenas associam-se àquela animação, principalmente no bairro dos mercadores, onde há italianos e judeus. O tumulto prolonga-se até altas horas da noite.
Podia ser, como dissemos, que Djemma não fosse desconhecida das autoridades de Gabés. Efetivamente, desde a prisão do filho tinha-se aventurado a ir mais de uma vez ao pé do forte. Era um perigo para a sua liberdade e talvez para a sua vida. Não se ignorava a influência que tinha em Hadjar, essa influência da mãe, que é tão poderosa na raça tuaregue. Sabia-se que ela era capaz, depois de o ter impelido à revolta, de provocar nova rebelião, quer para livrar o prisioneiro, quer para o vingar, se o conselho de guerra o condenasse à morte. Era de recear que todas as tribos se levantassem à sua voz e a seguissem no caminho da guerra santa.
Tinham-se feito buscas para a apanharem, tinham-se multiplicado expedições por aquela terra dos sebkha e dos chotts, mas debalde. Protegida pela dedicação pública, Djemma tinha escapado até então a todas as tentativas feitas para capturar a mãe depois do filho.
E, contudo, viera para o meio daquele oásis, onde tantos perigos a ameaçavam. Quisera juntar-se aos seus companheiros, a quem a obra de evasão reunia então em Gabés. Se Hadjar chegasse a iludir a vigilância dos guardas, se pudesse transpor os muros do forte, a mãe tomaria outra vez com ele o caminho do marabuto e a um quilómetro dali, na parte mais espessa de um bosque de palmeiras, o fugitivo encontraria os cavalos preparados para a sua fuga. Seria a liberdade reconquistada e talvez alguma nova tentativa de revolta contra o domínio francês.
A jornada tinha-se feito nestas condições. No meio dos grupos de franceses e de árabes, que às vezes se encontravam, ninguém poderia conhecer a mãe de Hadjar com o haïk que a cobria. Demais, Ahmet estava sempre à espreita, e os três escondiam-se num recanto escuro, atrás de alguma barraca isolada ou por debaixo das árvores, e continuavam a caminhar depois de os transeuntes se afastarem.
Quando estavam apenas a três ou quatro passos do sítio combinado, um tuaregue, que parecia estar à espera deles, correu ao seu encontro.
A rua, ou, para melhor dizer, o caminho que obliquava para o forte, estava deserto naquela ocasião e, seguindo por ele durante alguns minutos, bastaria depois subir uma vielazita lateral para chegar ao gourbi aonde Djemma e os companheiros queriam ir.
O homem foi direito a Ahmet; depois, juntando o gesto à palavra, fê-lo parar, dizendo:
— Não vás mais longe.
— Que foi, Horeb? — perguntou Ahmet, reconhecendo um dos tuaregues da sua tribo.
— Os nossos companheiros não estão no gourbi.
A velha tinha parado também e, interrogando Horeb com a voz a um tempo cheia de inquietação e de cólera, perguntou:
— Esses cães dos rumis desconfiaram de alguma coisa?
— Não, Djemma — respondeu Horeb —, os guardas do bordj não suspeitam de coisa nenhuma.
— Então porque não estão os nossos companheiros no gourbi? — tornou Djemma.
— Porque os soldados que têm licença vieram beber e nós não quisemos estar com eles. Estava lá o sargento de spahis, Nicol, que a conhece, Djemma.
— Sim — murmurou ela. — Viu-me no aduar... quando meu filho caiu nas mãos do seu capitão... Ah! Esse capitão, se eu alguma vez...
E do peito da mãe do prisioneiro Hadjar saiu uma espécie de rugido de fera.
— Aonde vamos ter com os nossos companheiros? — perguntou Ahmet.
— Venham — disse Horeb.
E, pondo-se à frente, meteu-se por um palmar pequeno em direção ao forte.
Este bosque, deserto àquela hora, não se animava senão nos dias do mercado grande de Gabés. Havia, pois, probabilidades de não se encontrar ninguém nas proximidades do forte, onde aliás seria impossível penetrar. Pelo facto de os soldados gozarem da licença nesse domingo, não se segue que o posto de serviço estivesse abandonado.
Ainda era precisa mais severa vigilância enquanto o rebelde Hadjar estivesse preso no forte, enquanto não fosse transferido para bordo do cruzador a fim de ser entregue à justiça militar.
Foram andando por baixo das árvores e chegaram à orla do pomar.
Naquele sítio aglomeravam-se umas vinte cabanas e pelas aberturas estreitas filtravam-se algumas luzes. Pouco faltava para chegarem ao sítio combinado.
Mas apenas Horeb se meteu por uma viela tortuosa, um ruído de passos e de vozes obrigou-o a parar. Uma dúzia de soldados, spahis, vinha daquele lado, cantando e gritando, animados por libações talvez muito prolongadas nas tabernas próximas.
Ahmet achou prudente evitar esse encontro e, para os deixar passar, meteu-se, com Djemma, Sohar e Horeb, num recanto escuro ao pé da escola franco-árabe.
Havia aí um poço, que tinha por cima uma armação de madeira que suportava a nora e os alcatruzes.
Num instante refugiaram-se todos atrás do poço, cujo bocal, muito alto, os cobria inteiramente.
O grupo avançava; de repente parou e um dos soldados disse:
— C’os diabos! Que sede tenho!
— Pois bebe! Aí está um poço — volveu-lhe o quartel-mestre Nicol.
— O quê! Água?... — protestou o brigadeiro Pistache.
— Invoca Maomé: talvez ele transforme essa água em vinho.
— Ah! Se eu tivesse a certeza disso...
— Fazias-te maometano?...
— Não, não... E, depois, visto que Alá proíbe o vinho aos seus fiéis, nunca consentiria em fazer esse milagre aos descrentes.
— Bem, respondido, Pistache — declarou o sargento. E acrescentou: — Vamos para o quartel!
Mas, quando os soldados iam a segui-los, fê-los parar.
Vinham dois homens a subir a rua, e o sargento viu que eram um capitão e um tenente do seu regimento.
— Alto! — ordenou aos seus homens, que levaram as mãos aos chéchia.
— Olá! — disse o capitão. — É o nosso Nicol!...
— O capitão Hardigan!... — respondeu o quartel-mestre, num tom que denotava certa surpresa.
— Eu mesmo!
— E chegámos agora de Tunes — acrescentou o tenente Villette.
— Enquanto não partimos para uma expedição aonde tu irás connosco, Nicol.
— Às suas ordens, meu capitão — afirmou o sargento —, estou pronto a ir consigo para toda a parte.
— Bem... bem! — disse o capitão Hardigan. — E o irmão velho como vai?
— Perfeitamente... nos quatro pés; eu tenho o cuidado de não os deixar criar bolor.
— Bem, Nicol!... E o Corta-Copas?... Sempre amigo do irmão velho?
— Sempre, meu capitão; não me admirava até que fossem gémeos.
— Havia de ser bonito... um cão e um cavalo! — replicou o oficial, rindo-se. — Fica descansado, Nicol, quando partirmos não os separaremos um do outro!
— Se acontecesse isso, morriam, meu capitão.
Neste momento ouviu-se uma detonação do lado do mar.
— Que é isto? — perguntou o tenente Villette.
— Provavelmente o tiro de peça do cruzador que entra no golfo...
— E que vem buscar o patife do Hadjar... — acrescentou o sargento. — Foi uma famosa captura que o meu capitão fez.
— Podes dizer que a fizemos ambos — retificou o capitão Hardigan.
— Sim... e também o irmão mais velho... e o Corta-Copas — declarou o quartel-mestre.
Depois os dois oficiais continuaram o seu caminho para o forte, enquanto o quartel-mestre Nicol e os seus homens desciam para os bairros baixos de Gabés.

Capítulo 2 — Hadjar
 
 
 
Os tuaregues, de raça berbere, habitavam no Ixham, região compreendida entre o Tuat, esse vasto oásis sariano, situado a quinhentos quilómetros a sudoeste de Marrocos, Tungubutu ao sul, o Níger a oeste e o Fezzan a leste. Mas, na época em que se passa esta história, tinham-se deslocado para as regiões mais orientais do Sara. No princípio do século XX as suas numerosas tribos, umas quase sedentárias, outras absolutamente nómadas, encontravam-se no meio daquelas campinas, lisas e arenosas, designadas pelo nome de outtâ em língua árabe, no Soldão e até nos territórios em que o deserto argelino confina com o deserto de Tunes.
Havia já anos, depois de se abandonarem os trabalhos do mar interior naquela região do Arad, que se estende a oeste de Gabés e de que o capitão Roudaire estudara a criação, que o residente-geral e o bei de Tunes tinham convencido os tuaregues a virem acantonar nos oásis em redor dos chotts. Esperavam eles que, pelas suas qualidades guerreiras, essa gente ficaria sendo, por assim dizer, a polícia do deserto. Mas enganaram-se: os imohagh tinham continuado a merecer a alcunha injuriosa de tuaregues, quer dizer, ladrões noturnos, com a qual tinham sido temidos em todo o Soldão, e, além disso, se a criação do mar sariano tornasse a ser posta em prática, não havia dúvida de que se poriam à frente das tribos absolutamente hostis à inundação dos chotts.
Demais se, abertamente pelo menos, o targui (singular de tuareg), exercia a profissão de condutor de caravanas, e até mesmo era seu protetor, gatuno por instinto, pirata por natureza, tinha reputação má e inspirava grande desconfiança. Havia já muitos anos, o major Paing, quando percorria as regiões perigosas do território negro, esteve quase a ser trucidado num ataque daqueles terríveis indígenas. Em 1881, durante a expedição que saiu de Uargla, dirigida pelo comandante Flatters, esse corajoso oficial e os seus companheiros morreram em Bir-el-Gharama. As autoridades militares da Argélia e da Tunísia tinham de estar constantemente na defensiva e fazer recuar sem descanso essas tribos, que formavam uma população muito numerosa.
Entre as tribos tuaregues, a dos Ahaggar passava com razão por ser uma das mais guerreiras. Encontravam-se os seus principais chefes em todas as revoltas parciais que tanto dificultam a manutenção da influência francesa naqueles extensos limites do deserto. O governador da Argélia e o residente-geral da Tunísia, sempre de sobreaviso, cuidavam mais particularmente de vigiar a região dos chotts ou sebkha. Deve por isso compreender-se a importância de um projeto que estava quase executado, a invasão do mar interior, de que esta história vai tratar.
Este projeto devia prejudicar singularmente as tribos tuaregues, privá-las de uma grande parte das suas regalias, reduzindo o trajeto das caravanas e principalmente tornando mais raras, pois permitiria reprimi-las com maior facilidade, aquelas agressões que ainda acrescentavam tantos nomes ao necrológico africano.
Era a esta tribo dos Ahaggar que pertencia a família dos Hadjar e reputava-se das mais influentes. Empreendedor, temerário, desapiedado, o filho de Djemma fora sempre assinalado como um dos chefes mais temíveis daqueles bandos em toda a parte que se estende ao sul dos montes Aurés. Nos últimos anos, muitos ataques, quer contra caravanas, quer contra destacamentos isolados, foram dirigidos por ele, e a sua fama foi aumentando no meio das tribos que refluíam a pouco e pouco para o leste do Sara, palavra que se aplica à imensa campina sem vegetação daquela parte do continente africano. A rapidez dos seus movimentos era assombrosa e, apesar de as autoridades encarregarem os chefes militares de se apoderarem dele a todo o custo, conseguira sempre desnortear as expedições mandadas em sua perseguição. Quando se noticiava a sua presença perto de um oásis, aparecia de repente nas proximidades de outro. À frente de um bando de tuaregues, tão ferozes como o seu chefe, percorria todo o território compreendido entre os chotts argelinos e o golfo da Sirte Pequena. As cáfilas não se atreviam a meter-se pelo deserto ou pelo menos não se arriscavam a isso senão muito bem escoltadas. Por isso o tráfico tão importante que se efetuava até nos mercados da Tripolitana sofria deveras com este estado de coisas.
E contudo não faltavam os postos militares, nem em Nefta, nem em Gafsa, nem em Tozeur, que era o núcleo político desta região. Mas as expedições organizadas contra Hadjar e o seu bando nunca tinham dado resultado e o aventuroso guerreiro conseguira sempre escapar-lhes até ao dia — algumas semanas antes — em que caiu nas mãos de um destacamento francês.
Esta parte da África Setentrional tinha sido pouco antes teatro de uma dessas catástrofes que não são, infelizmente, raras no continente negro. Sabe-se o entusiasmo, a dedicação, a intrepidez com que há tantos anos os exploradores, os sucessores dos Burton, dos Speke, dos Livingstone, dos Stanley, se têm lançado neste vasto campo de descobrimentos. Contam-se às centenas, e quantos se acrescentarão a essa lista até ao dia, que por certo ainda vêm longe, em que essa terceira parte do Velho Mundo entregará os seus últimos segredos! Mas também quantas expedições cheias de perigos têm acabado em desastres!
O mais recente fora o de um corajoso belga, que se aventurou no meio das regiões menos frequentadas e mais desconhecidas do Tuat.
Depois de organizar uma caravana em Constantina, Carl Steinx saiu dessa cidade, dirigindo-se para o sul. A caravana era realmente pequena, uns dez homens ao todo, árabes recrutados na região. Cavalos e méharis serviam-lhes de montadas e também para puxarem os dois carros que compunham o material da expedição.
Em primeiro lugar, Carl Steinx tinha chegado a Uargla por Biskra, Tugurt e Negussia, onde lhe foi fácil abastecer-se. Naquelas cidades residiam ainda autoridades francesas, que se empenhavam em auxiliar este explorador.
Em Uargla encontrava-se, por assim dizer, no coração do Sara, naquela latitude do paralelo 32.º.
Até ali a expedição não tivera grandes transtornos; fadigas, e sérias, sim, mas perigos graves, não. É verdade que a influência francesa fazia-se sentir naquelas regiões já longínquas. Os tuaregues, pelo menos abertamente, mostravam-se submissos, e as caravanas podiam, sem grande risco, prestar-se a todos os incómodos do comércio interior.
Enquanto esteve em Uargla, Carl Steinx teve de modificar a composição do seu pessoal. Alguns dos árabes que o acompanhavam não quiseram ir mais para diante. Foi preciso fazer contas com eles e isso não se fez sem dificuldades, reclamações insolentes e sofismas capciosos. Era melhor despedir aquela gente, que mostrava uma evidente má vontade e que teria sido perigoso conservar na escolta.
Por outro lado, o viajante não podia continuar o seu caminho sem substituir os homens que lhe faltavam e naquelas condições, como se calcula, não tinha por onde escolher. Pareceu-lhe, contudo, que se livrara de dificuldades aceitando os serviços de alguns tuaregues que se ofereceram, mediante avultadas remunerações, e se comprometeram a acompanhá-lo até ao termo da sua expedição, quer na costa ocidental, quer na oriental, do continente africano.
Como, embora desconfiasse da gente de raça tuaregue, podia Carl Steinx suspeitar que introduzia uns traidores na sua caravana, que esta era espiada, desde que saíra de Biskra, pelo bando de Hadjar, e que esse temível chefe só esperava ocasião favorável para a atacar?... E agora juntos ao pessoal os partidários dele, aceitos exatamente como guias através daquelas regiões desconhecidas, podiam levar o explorador ao sítio onde Hadjar o esperava.
Foi o que sucedeu. Saindo de Uargla, a caravana desceu para o sul, passou a linha do Trópico e chegou à região dos Ahaggar, de onde, obliquando para o sueste, tencionava dirigir-se para o lago Chade. Mas, desde o décimo quinto dia depois da partida, nunca mais houve notícias de Carl Steinx nem dos seus companheiros.
Que se tinha passado?... A cáfila teria podido chegar à região do Chade e seguia os caminhos de volta pelo leste ou pelo oeste?
Ora a expedição de Carl Steinx tinha excitado o mais vivo interesse nas numerosas Sociedades de Geografia que se ocupavam mais especialmente das viagens no interior da África. Até Uargla, tinham sido inteiradas do itinerário. De uns cem quilómetros para lá chegaram ainda notícias, trazidas pelos nómadas do deserto e transmitidas às autoridades francesas. Pensava-se, pois, que, no espaço de algumas semanas, a chegada de Carl aos arredores do lago Chade se efetuaria em condições favoráveis.
Mas não se passaram só semanas, passaram-se meses também, e nenhuma informação relativa ao audacioso explorador belga se pôde obter. Mandaram-se emissários até ao extremo sul. Os postos franceses auxiliaram as pesquisas, que se estenderam para além em diversas direções. Estas tentativas não deram resultado nenhum e não faltavam razões para crer que a caravana tivesse sucumbido toda, ou em qualquer ataque dos nómadas do Tuat, ou pela fadiga ou doença, no meio das imensas solidões do Sara.
As agremiações dos geógrafos não sabiam o que haviam de supor e começaram a perder a esperança não só de tornarem a ver Carl Steinx, mas também de receberem notícias dele; três meses mais tarde, porém, a chegada de um árabe a Uargla veio esclarecer o mistério que envolvia a infeliz expedição.
Aquele árabe, que pertencia ao pessoal da caravana, tinha podido fugir. Soube-se por ele que os tuaregues, que tinham entrado para o serviço do explorador, o haviam atraiçoado. Carl Steinx, extraviado por eles, foi atacado por um bando de tuaregues, que era dirigido pelo chefe de tribos Hadjar, já célebre pelas suas agressões, de que muitas cáfilas tinham sido vítimas. Defendeu-se corajosamente com os homens fiéis da sua escolta. Durante quarenta e oito horas, entrincheirado numa kouba abandonada, pôde fazer frente aos assaltantes. Mas a inferioridade numérica da sua gente não lhe permitiu resistir mais e caiu nas mãos dos tuaregues, que o trucidaram com os companheiros.
Compreende-se a agitação que esta notícia causou. Só houve um grito: vingar a morte do arrojado explorador, e vingá-la nesse desapiedado chefe tuaregue, cujo nome foi votado à execração pública. E, demais, quantos outros atentados contra as caravanas lhe eram atribuídos com muita razão! Por isso as autoridades francesas decidiram organizar uma expedição para lhe deitarem a mão, castigarem-no de tantos crimes e aniquilar ao mesmo tempo a funesta influência que ele exercia nas tribos. Não se ignorava que essas tribos iam indo caminhando a pouco e pouco para o leste do continente africano; o seu habitat tendia a estabelecer-se nas regiões meridionais da Tunísia e da Tripolitana. O considerável comércio que se fazia por aquelas regiões arriscava-se muito a ser perturbado, e até mesmo destruído, se não se reduzissem os tuaregues a um estado absoluto de submissão. Foi pois ordenado que se organizasse uma expedição e tanto o governador-geral da Argélia como o residente-geral da Tunísia deram ordens para que ela fosse auxiliada nas cidades do território dos chotts e dos sebkha onde havia postos militares. Foi um esquadrão de spahis, comandado pelo capitão Hardigan, que o ministro da Guerra designou para esta difícil campanha, de que se esperavam tão importantes resultados.
Um destacamento de uns sessenta homens foi conduzido ao porto de Sfax pelo Chanzy. Alguns dias depois do desembarque, com os seus mantimentos e as suas barracas ao dorso de camelos, conduzido por guias árabes, saiu do litoral e tomou a direção de oeste. Devia poder abastecer-se nas cidades e aldeias do interior, Tozeur, Gafsa e outras, e os oásis não faltam na região do Djerid.
O capitão tinha às suas ordens um capitão-ajudante, dois tenentes e alguns oficiais inferiores, entre os quais o quartel-mestre Nicol.
Indo este na expedição, era claro que o seu irmão velho Dianteiro e o fiel Corta-Copas lá iam também.
A expedição, dispondo as paragens com uma regularidade que devia assegurar o bom êxito da viagem, atravessou todo o Sahel tunesino. Depois de passar Dar-el-Mehalla e El Quittar, foi descansar quarenta e oito horas em Gafsa, em plena região do Henmara.
Gafsa está edificada no cotovelo principal que forma o oued Bayoeh. Esta cidade ocupa um terrapleno emoldurado de colinas, às quais se segue uma formidável escada de montanhas a alguns quilómetros dali. Entre as diversas cidades da Tunísia Meridional, possui ela o maior número de habitantes, reunidos numa aglomeração de casas e de cabanas. A Kasbah, que lhe fica sobranceira e onde estavam antigamente de sentinela soldados tunesinos, está agora confiada à guarda de soldados franceses e indígenas. Gafsa ufana-se também de ser um meio ilustrado e aí funcionam diversas escolas em proveito das línguas árabe e francesa. Ao mesmo tempo a indústria é muito próspera: tecelagem de fazendas, fabrico dos haïks de seda, colchas e albornozes, sendo a lã fornecida pelos numerosos carneiros dos Hammamma. Veem-se lá também os Termil, tanques construídos na época romana, e nascentes termais cuja temperatura vai de vinte e nove a trinta e dois graus centígrados.
Nesta cidade, o capitão Hardigan obteve notícias mais precisas a respeito de Hadjar: o bando de tuaregues tinha sido visto nos arredores de Ferkane, a cento e trinta quilómetros a oeste de Gafsa. A distância a percorrer era grande, imas os spahis importam-se tanto com a fadiga como com o perigo.
E quando o destacamento soube o que os seus chefes esperavam da sua energia e da sua resignação, pediu logo para se pôr a caminho.
— Demais a mais — declarou o quartel-mestre Nicol —, consultei o irmão velho, que está pronto para tudo, e Corta-Copas, que só pede para tomar a dianteira!
O capitão, bem abastecido, partiu com os seus homens. Primeiro foi preciso, ao sudoeste da cidade, atravessar uma floresta de palmeiras e que abriga outra unicamente composta de árvores de fruto.
Só uma aldeia importante se encontra neste percurso entre Gafsa e a fronteira argélio-tunesina. É Chebika, onde foram confirmadas as informações relativas à presença do chefe tuaregue. Operava ele então com grande prejuízo das caravanas que frequentavam estas regiões extensas da província de Constantina, e o seu cadastro, tão carregado já, cada vez se acrescentava mais com novos atentados contra as propriedades e contra as pessoas.
A pouca distância de lá, quando o comandante passou a fronteira, fez a maior diligência para chegar à aldeia de Negrina, nas margens do oued Sokhna.
Na véspera da sua chegada, os tuaregues tinham sido avistados a alguns quilómetros mais a oeste, justamente entre Negrina e Ferkane, nas margens do oued Djerid, que corre para os grandes chotts daquela região.
Segundo as informações, Hadjar, que estava acompanhado pela mãe, devia ter uns cem homens consigo, mas, apesar de o capitão Hardigan ter quase metade menos, nem os seus spahis nem ele hesitaram em atacar. A proporção de um para dois não é para assustar tropas de África, que têm combatido muitas vezes em condições ainda inferiores.
Foi o que aconteceu naquela ocasião, quando o destacamento chegou aos arredores de Ferkane. Hadjar fora prevenido e por certo não desejava afrontar a luta. Era preferível deixar o esquadrão meter-se mais para diante, naquela região difícil dos grandes chotts, molestá-lo com agressões incessantes, apelar para os tuaregues nómadas que percorrem aqueles territórios e que não se recusariam a juntar se a Hadjar, tão conhecido de todas aquelas tribos. Por outro lado, desde que o capitão Hardigan lhe tivesse descoberto as peugadas, nunca mais as abandonaria e havia de segui-las tão longe quanto fosse preciso.
Em vista disso, Hadjar resolvera esconder-se e, se conseguisse cortar a retirada ao esquadrão, depois de ter recrutado novos partidários, por certo havia de desbaratar os militares que tinham ido contra ele. E seria essa uma nova e mais deplorável catástrofe a acrescentar à de Carl Steinx.
Mas o plano de Hadjar foi frustrado quando o bando queria seguir o curso do oued Sokhna, para alcançar ao norte a base do Djebel Cherchar. Um pelotão, conduzido pelo quartel-mestre Nicol, a quem o seu cão tinha dado rebate, pôs-se a caminho. Travou-se a luta e pouco depois entrou nela o resto do destacamento. Trocaram-se tiros de carabina e de espingarda, misturados com detonações de revólveres. Houve mortos do lado dos tuaregues e feridos do lado dos spahis. Metade dos tuaregues, forçando o obstáculo, conseguiu fugir, mas o chefe não estava com eles.
Efetivamente, no momento em que Hadjar tentava reunir-se aos companheiros a toda a velocidade do cavalo em que montava, o capitão Hardigan correra para ele com toda a ligeireza do seu. Debalde Hadjar quis desmontá-lo com um tiro de pistola; a bala não o alcançou. Mas como o animal fizera um violento desvio, Hadjar caiu por terra. Antes de ter tempo de se levantar, um dos tenentes correu para ele e, como apareceram logo outros cavaleiros, seguraram-no, apesar dos terríveis esforços que ele fez para se livrar.
Foi nesse momento que Djemma, que se tinha atirado para a frente, teria chegado ao pé do filho se não fosse também segura pelo quartel-mestre Nicol. Mas uns seis tuaregues puderam tirar-lha das mãos e foi debalde que o valente cão se atirou aos que levavam a velha em rápida corrida.
— Tinha apanhado a loba! — exclamou Nicol — e fugiu-me das mãos!... Aqui, Corta-Copas, aqui!— repetiu ele, chamando o animal. — Em todo o caso, o lobinho foi bem apanhado.
Hadjar estava preso e bem preso, e se os tuaregues não conseguissem livrá-lo antes de ele chegar a Gabés, o Djerid ficaria, enfim, livre de um dos seus mais terríveis malfeitores.
O bando tentava-o por certo e Djemma não deixaria o filho em poder dos franceses, se o destacamento não tivesse sido reforçado com soldados requisitados nos postos militares de Tozeur e de Gafsa.
A expedição tinha-se reunido então no litoral e o prisioneiro fora metido no forte de Gabés, enquanto não o transportavam para Tunes, onde seria entregue à justiça militar.
Tais são os acontecimentos que se tinham passado antes do princípio desta história. O capitão Hardigan, depois de uma curta viagem a Tunes, acabava de entrar em Gabés, como os leitores viram, na própria noite em que o Chanzy fundeava no golfo da Sirte Pequena.

Capítulo 3 — A Evasão
 
 
 
Depois de se terem retirado os dois oficiais, o quartel-mestre e os spahis, Horeb deslizou ao longo do bocal do poço e foi observar as proximidades.
Quando o ruído de passos cessou de todo, tanto em cima como em baixo do atalho, o tuaregue fez sinal aos companheiros para o seguirem.
Djemma, o filho e Ahmet reuniram-se-lhe logo, subindo uma viela sinuosa, com casebres velhos e desabitados de um lado e do outro e que obliquava para o forte.
Daquele lado o oásis estava deserto e não chegava ali o tumulto dos bairros mais populosos. Era noite escura por baixo da espessa cúpula das nuvens imobilizadas naquela atmosfera serena. As últimas brisas do mar alto mal traziam até ali o murmúrio da ressaca nas praias do litoral.
Bastou um quarto de hora a Horeb para chegar ao novo lugar da reunião, a sala baixa de uma espécie de loja de bebidas ou taberna, que pertencia a um negociante levantino. Este homem sabia do caso e podia-se contar com a sua fidelidade, garantida demais a mais por uma boa quantia de dinheiro, que seria duplicada depois de se realizar o cometimento. A sua intervenção tinha sido muito útil nesta ocorrência.
Entre os tuaregues ali reunidos estava Harrig. Era um dos mais fiéis e audaciosos partidários de Hadjar. Alguns dias antes, por causa de uma briga nas ruas de Gabés, tinha feito com que o prendessem e o encerrassem no forte. Durante as horas passadas no pátio comum, não lhe foi difícil entrar em comunicação com o seu chefe. Era muito natural que dois homens da mesma raça fossem atraídos um para o outro. Ninguém sabia que aquele Harrig pertencia ao bando de Hadjar. Pudera fugir por ocasião da luta e acompanhar Djemma na sua fuga. Depois, voltando a Gabés, conforme combinara com Sohar e Ahmet, aproveitou a sua prisão para preparar a evasão de Hadjar.
Mas convinha que ele estivesse livre antes de chegar o cruzador que devia levar o chefe tuaregue, e esse navio, de cuja passagem já houvera sinais do cabo Bom, ia fundear no golfo de Gabés. Portanto, era preciso que Harrig pudesse sair do forte a tempo de se reunir aos seus companheiros. A evasão devia efetuar se nessa mesma noite, porque em chegando o dia já seria muito tarde. Ao romper do sol, Hadjar iria para bordo do Chanzy e já não seria possível arrancá-lo à autoridade militar.
Foi nestas condições que o negociante levantino se meteu no caso; conhecia o chefe dos guardas da prisão do forte. Depois da briga, a pena insignificante pronunciada contra Harrig estava cumprida desde a véspera, mas Harrig, que era esperado com tanta impaciência, não foi posto em liberdade. Não era de supor que essa pena fosse agravada por qualquer falta ao regulamento da prisão e portanto era preciso saber com o que se podia contar e principalmente obter que as portas do forte se abrissem para Harrig antes da noite.
O mercador resolveu, pois, ir ter com o guarda, que nas horas vagas era freguês da sua casa. À noite dirigiu-se para o forte.
Mas não foi preciso dar esse passo, que mais tarde, depois da evasão, poderia parecer suspeito. Quando o negociante ia a chegar à poterna, encontrou um homem no caminho.
Era Harrig, que o conheceu logo. Ambos, sozinhos então na vereda que descia do forte, não tinham medo de que os vissem, nem de que fossem espiados ou seguidos. Harrig não era um preso que fugia, era um condenado a quem mandavam embora depois de cumprida a sentença.
— Hadjar?... — perguntou o negociante.
— Está prevenido — respondeu Harrig.
— Para esta noite?...
— Para esta noite. E Sohar... e Ahmet, e Horeb?
— Não tardam aí.
Dez minutos depois, Harrig encontrava-se com os seus companheiros na sala baixa da taberna e, para mais precaução, um deles ficou da parte de fora para vigiar a rua.
Só uma hora depois é que a velha tuaregue e o filho, conduzidos por Horeb, entraram na sala, onde Harrig os pôs ao facto da situação.
Enquanto estivera preso, Harrig tinha comunicado com Hadjar. Não podia parecer suspeito que dois tuaregues metidos na mesma prisão tivessem relações um com o outro. Demais, o chefe tuaregue devia ser proximamente levado para Tunes e Harrig seria solto daí a pouco tempo.
A primeira pergunta feita a Harrig, quando Djemma e os companheiros chegaram a casa do negociante, foi Sohar quem a formulou, e nestes termos:
— E meu irmão?...
— E meu filho?... — acrescentou a velha.
— Hadjar está avisado — declarou Harrig. — Quando eu saía do forte, ouvimos o tiro de peça do Chanzy... Hadjar sabe que há de embarcar amanhã e esta noite mesmo tentará fugir.
— Se se demorar doze horas — advertiu Ahmet —, já não será tempo...
— E se não se conseguisse nada? — murmurou Djemma com voz surda.
— há de conseguir-se — declarou Harrig convictamente — com o nosso auxílio...
— E como?... — perguntou Sohar.
A cela em que Hadjar passava as noites ocupava uma esquina do forte, na parte da cortina que se levantava do lado do mar e cuja base era banhada pelas águas do golfo. Essa cela dava para um pátio estreito, por onde o prisioneiro podia andar, entre muralhas altas que ninguém se atreveria a transpor.
A um canto desse pátio havia uma passagem, espécie de cano de esgoto, que dava para a parte de fora da cortina. O cano era fechado por uma grade metálica e desembocava a uns dois pés acima do nível do mar.
Hadjar tinha verificado que a grade estava em mau estado e com os varões enferrujados pelo ar salino. Não seria difícil desprendê-la de noite e ir de rastos até ao orifício exterior.
Mas, depois, como se efetuaria então a evasão de Hadjar? Atirando-se ao mar, poderia alcançar a praia mais próxima, depois de ter contornado a esquina do bastião?... Teria idade e força para se arriscar no meio das correntes do golfo, que o levariam para o largo?
O chefe tuaregue ainda não tinha quarenta anos. Era um homem alto, de pele branca, bronzeada pelo sol de fogo das zonas africanas, magro, forte, prático em todos os exercícios corporais, destinado a ser ainda por muito tempo válido em vista da sobriedade que distingue os indígenas da sua raça, a quem os grãos, os figos, as tâmaras e os lacticínios garantem um alimento que os faz robustos e capazes de sofrer todas as inclemências.
Não era sem razão que Hadjar adquirira verdadeira influência nos tuaregues nómadas do Tuat e do Sara, repelidos agora para os chotts da baixa Tunísia. Tinha tanta audácia como inteligência. Herdara essas qualidades da mãe, como todos esses tuaregues que seguem o sangue materno. Entre eles, a mulher é igual ao homem e às vezes até superior. Um filho de pai escravo e de mulher nobre é nobre de origem, e o contrário não existe. Toda a energia de Djemma se reconhecia nos filhos, que tinham ficado sempre com ela nos seus vinte anos de viuvez. Pela influência dela, Hadjar tinha adquirido as qualidades de um apóstolo; e efetivamente parecia-se com eles pelo belo rosto, barba preta, olhos ardentes e modos resolutos. Por isso, à sua voz, todas as tribos o seguiriam pelas imensidades do Djerid se ele as quisesse levar contra os estrangeiros e impeli-las para a guerra santa.
Era pois um homem em todo o vigor da idade; mas não poderia levar a bom fim a sua tentativa de evasão se não tivesse auxílio de fora. Não bastava chegar ao orifício do cano depois de ter aberto a grade. Hadjar conhecia o golfo; sabia que se formam nele correntes de grande violência, embora as marés aí sejam fracas, como sucede em toda a bacia do Mediterrâneo; não ignorava que nenhum nadador lhes pode resistir e que seria levado para o largo sem poder tomar pé num ou noutro lado do rio.
Era preciso, portanto, que tivesse um barco na extremidade daquela passagem, na esquina da cortina e do bastião.
Foram estas as informações que Harrig deu aos companheiros.
Quando ele acabou, o negociante limitou-se a dizer:
— Tenho um barco à sua disposição.
— E levas-me nele? — perguntou Sohar.
— Quando for preciso.
— Cumprindo tu as tuas condições, também nós cumpriremos as nossas — acrescentou Harrig —, e dobraremos a quantia que te prometemos se formos bem sucedidos.
— hão de sê-lo — afirmou o negociante, que, na sua qualidade de levantino, via em tudo isto apenas um negócio de que esperava tirar bons lucros.
Sohar levantou-se e perguntou:
— A que horas espera Hadjar por nós?
— Entre as onze horas e a meia-noite — informou Harrig.
— O barco há de lá estar antes — disse Sohar e, depois de meu irmão embarcar, levamo-lo ao marabuto, onde estão prontos os cavalos...
— E nesse sítio — observou o negociante — não se arriscarão a ser vistos, atracarão à praia, que há de estar deserta até de manhã...
— Mas o barco?... — lembrou Horeb.
— Bastará empurrá-lo para a areia, onde eu depois o encontrarei — respondeu o negociante.
Só havia uma questão a resolver.
— Qual de nós irá buscar Hadjar?... — perguntou Ahmet.
— Eu — respondeu Sohar.
— E eu hei de acompanhar-te — disse a velha targui.
— Não, minha mãe, não — objetou Sohar. — Bastamos nós dois para levar o barco ao pé do forte... No caso de haver algum encontro, a sua presença podia parecer suspeita... Vá para o marabuto... Horeb e Ahmet irão consigo... Eu e Harrig, com o barco, lá havemos de levar meu irmão.
Sohar tinha razão. Djemma assim o entendeu e disse apenas:
— Quando nos separamos?
— Agora mesmo — respondeu Sohar. — Daqui a meia hora chegará ao marabuto. Antes de meia hora estaremos nós ao pé do forte com o barco, à esquina do bastião, onde não nos arriscamos a ser vistos. E se meu irmão não aparecer à hora combinada... tentarei... sim! tentarei chegar ao pé dele.
— Sim, meu filho, sim!... porque se ele não foge esta noite, nunca mais o tornaremos a ver... nunca mais!
Chegara o momento. Horeb e Ahmet foram adiante, descendo o caminho estreito que vai dar ao mercado. Djemma ia atrás, escondendo-se na sombra quando algum grupo se cruzava com eles. O acaso podia pô-los na presença do quartel-mestre Nicol, e ela não queria que ele a visse.
Passados os limites do oásis já não havia perigo, e, seguindo pela base das dunas, não se encontraria ninguém até ao marabuto.
Pouco depois, saíram Sohar e Harrig. Sabiam onde estava o barco do negociante e preferiam que ele os não acompanhasse: podia ser visto por algum transeunte retardatário.
Eram quase nove horas. Sohar e o companheiro dirigiram-se para o forte e costearam-no na parte do sul.
Tanto por dentro como por fora, o edifício parecia sossegado e qualquer ruído que se fizesse havia de ouvir-se no meio daquela atmosfera tão serena, que nenhuma aragem atravessava, e também muito escura, porque nuvens espessas, imóveis e pesadas cobriam o céu de um horizonte ao outro.
Só quando chegaram à praia é que Sohar e Harrig encontraram alguma animação. Passavam pescadores, uns que vinham com o produto da pesca e outros que iam para os seus barcos, para alcançarem o meio do golfo. Em vários pontos brilhavam luzes na sombra e cruzavam-se em todos os sentidos. A meio quilómetro a presença do cruzador Chanzy era indicada pelos seus faróis, que traçavam sulcos luminosos na superfície do mar.
Os dois tuaregues tiveram o cuidado de se desviar dos pescadores e dirigiram-se para um molhe que havia em construção na extremidade do porto.
Ao pé estava amarrado o barco do negociante. Como se combinara, Harrig tinha ido, uma hora antes, certificar-se de que a embarcação estava naquele sítio. Tinha dois remos nos bancos e não havia mais nada a fazer senão embarcar.
Quando Harrig ia deitar a fateixa, Sohar segurou-lhe o braço. Vinham para aquele lado dois guardas da alfândega. Talvez conhecessem o dono do barco e ficassem admirados de verem Sohar e o companheiro tomar posse dele. Era melhor não provocar suspeitas e deixar a esta tentativa todo o mistério possível. Aqueles guardas perguntariam decerto a Sohar o que queriam eles fazer de uma embarcação que não lhes pertencia, e como não traziam utensílios de pesca, os dois tuaregues não podiam dizer que eram pescadores.
Subiram pois para a praia e agacharam-se ao pé do molhe sem terem sido vistos.
Estiveram ali uma boa meia hora e pode imaginar-se qual a sua impaciência ao verem os guardas demorar-se naquele sítio. Estariam ali de sentinela até de manhã?
Afinal os guardas retiraram-se.
Então Sohar foi andando pela areia e, quando os dois homens se sumiram na escuridão, chamou o companheiro, que foi ter com ele.
Puxaram o barco para a praia. Harrig meteu-se dentro; depois Sohar, pondo a fateixa à proa, embarcou também. Puseram logo os dois remos nos toletes e, manobrando devagar, impeliram o barco, que passou o molhe e costeou a base da cortina banhada pelas águas do golfo.
Daí a um quarto de hora Harrig e Sohar voltavam a esquina do bastião e paravam debaixo do orifício do cano por onde Hadjar ia tentar a fuga.
O chefe tuaregue estava só na cela onde devia passar aquela última noite. Uma hora antes, o guarda tinha-se retirado, fechando com os grossos ferrolhos a porta do pátio próximo. Hadjar esperava o momento de executar o seu projeto com a extraordinária paciência dos árabes, tão fatalistas e ao mesmo tempo tão senhores de si mesmo em todas as ocasiões. Tinha ouvido o tiro de peça dado pelo Chanzy; não ignorava que chegara o cruzador; sabia que o embarcariam nele no dia seguinte e que nunca mais tornaria a ver as regiões dos sebkha e dos chotts, o território do Djerid! Mas à sua resignação toda muçulmana juntava-se a esperança de se sair bem da sua tentativa. Que ele conseguiria fugir, atravessando aquela passagem estreita, era certo; mas os seus companheiros teriam encontrado um barco e estariam ao pé da muralha?
Passou-se uma hora. De quando em quando, Hadjar saía da cela, ia pôr-se à entrada do cano e escutava. O ruído de um barco passando ali perto havia de lhe chegar distintamente aos ouvidos. Mas não ouvia nada e voltava para o seu lugar, ficando em imobilidade absoluta.
Às vezes ia também escutar ao pé da porta do pátio, espiando os passos de um guarda e temendo que o viessem buscar naquela mesma noite; mas no forte havia o mais completo silêncio e só os passos de uma sentinela, que estava na plataforma do bastião, o interrompiam.
Entretanto ia-se aproximando a meia-noite e estava combinado com Harrig que, meia hora antes, Hadjar estaria na extremidade da passagem depois de desprender a grade. Se naquele momento o barco lá estivesse, embarcaria logo. Se não tivesse ainda chegado, esperaria até ao romper do dia e quem sabe se tentaria então fugir a nado, com risco de ser levado pelas correntes pelo golfo da Sirte Pequena? Era a única probabilidade que tinha de escapar a uma condenação capital.
Hadjar saiu, para se certificar de que ninguém vinha para o pátio, compôs o fato, de modo que se apertasse em roda do corpo, e meteu-se pela passagem estreita.
Tinha ela talvez uns trinta pés de comprimento e a sua largura era a bastante para um homem de estatura regular poder entrar lá. Hadjar teve de roçar pelas paredes, rasgando o fato; imas, de rastos e à custa de muitos esforços, chegou à grade.
Como se sabe, esta grade estava em muito mau estado. Os varões não se seguravam na pedra, que se desfazia nas mãos. Bastou sacudi-la cinco ou seis vezes para a desprender, e depois, quando Hadjar a voltou contra a parede, pôde passar à vontade.
O chefe tuaregue só tinha de ir de rastos mais uns dois metros para chegar ao orifício exterior, e foi isso o que lhe custou mais, porque o caminho ia-se estreitando até ao fim. Mas Hadjar conseguiu chegar lá e não precisou de esperar.
Chegaram-lhe quase logo aos ouvidos estas palavras:
— Estamos aqui, Hadjar.
Hadjar fez um último esforço e a parte anterior do corpo saiu-lhe do orifício à altura de dois pés acima das águas.
Harrig e Sohar dirigiram-se para ele, mas quando iam puxá-lo ouviu-se um ruído de passos. Chegaram a julgar que esse ruído vinha do pátio, que tinham mandado um guarda buscar o preso e que iam fazê-lo embarcar imediatamente. Desaparecendo ele, haveria logo alarme no forte.
Mas felizmente não era nada. A sentinela que andava perto do parapeito do torreão é que fizera aquela bulha. Talvez lhe tivesse chamado a atenção a chegada do barco. Mas do sítio onde estava não o podia ver e, além disso, aquela embarcação pequena não era visível no meio da escuridão.
Foi necessário, ainda assim, andar com prudência. Alguns instantes depois, Sohar e Harrig pegaram em Hadjar pelos ombros, tiraram-no a pouco e pouco e finalmente o prisioneiro sentou-se ao pé deles.
Com um impulso vigoroso dos remos, o barco fez-se logo ao largo. Era preferível não costear os muros do forte nem a praia; mais valia subir o golfo até à altura do marabuto. Desviavam-se assim também de muitos barcos, que saíam do porto ou entravam nele, porque aquela noite serena favorecia os pescadores.
Quando passou por trás do Chanzy, Hadjar levantou-se e, de braços cruzados, lançou-lhe um demorado olhar de ódio. Depois, sem pronunciar uma palavra, tornou a sentar-se à ré da embarcação.
Meia hora depois efetuava-se o desembarque na areia; a seguir, posto o barco em seco, o chefe tuaregue e os seus companheiros dirigiram-se para o marabuto, aonde chegaram sem ter nenhum transtorno.
Djemma foi ao encontro do filho, apertou-o nos braços e só lhe disse:
— Vem!
Depois, voltando a esquina do marabuto, foi ter com Ahmet e Horeb.
Estavam ali três cavalos prontos para correrem à desfilada.
Hadjar montou primeiro; Harrig e Horeb imitaram-no logo a seguir.
— Vem — tinha dito Djemma quando tornou a ver o filho.
E desta vez também não pronunciou senão uma palavra:
— Vai! — disse, estendendo a mão para as sombrias regiões do Djerid.
Um momento depois, Hadjar, Horeb e Harrig tinham desaparecido mo meio da escuridão.
A velha targui ficou com Sohar no marabuto até pela manhã. Quisera que Ahmet voltasse a Gabés. A evasão do filho já era conhecida?... Tinha chegado a notícia ao oásis?... As autoridades haviam mandado tropas em perseguição do fugitivo?... Em que direção do Djerid iriam procurá-lo?... Finalmente, iam começar novamente contra o chefe tuaregue e os seus partidários a campanha que já fora empreendida e que dera em resultado a prisão dele?
Era o que Djemma tinha grande empenho em saber antes de ir para a região dos chotts. Mas Ahmet não se pôde informar de nada quando andou nas proximidades de Gabés. Chegou até perto do forte, foi a casa do negociante levantino, que soube por ele que a tentativa tinha tido bom resultado e que Hadjar, livre finalmente, corria já pelas solidões do deserto.
Demais, o negociante ainda não tinha ouvido dizer que se tivesse divulgado a notícia da evasão e por certo devia ser um dos primeiros a sabê-lo.
Mas os primeiros clarões da aurora não tardariam a surgir no horizonte a leste do golfo. Ahmet não se quis demorar mais. Convinha que Djemma saísse do marabuto antes de nascer o dia, porque era conhecida e, na falta do filho, seria uma boa captura.
Ahmet reuniu-se-lhe quando o céu ainda estava muito escuro e, guiada por ele, a velha tomou novamente o caminho das dunas.
No dia seguinte, uma das lanchas do cruzador veio ao porto a fim de transportar o prisioneiro para bordo.
Quando o guarda abriu a porta da cela que Hadjar ocupava, só pôde verificar a desaparição do chefe tuaregue. Foi fácil estabelecer as condições em que se dera a evasão, depois de se ver a grade do cano de esgoto. Hadjar tentara fugir a nado e, nesse caso, era provável que fosse levado para o largo pelas correntes do golfo. Ou, então, um barco trazido pelos cúmplices tinha-o transportado para algum ponto do litoral.
Não se pôde saber ao certo.
Debalde se fizeram buscas nos arredores do oásis. Não se viu o mais pequeno sinal do fugitivo. Nem nos plainos do Djerid nem nas águas da Sirte Pequena se encontrou, vivo ou morto.

Capítulo 4 — O Mar Sariano
 
 
 
Depois de dirigir os mais sinceros cumprimentos aos assistentes, que tinham acorrido à sua chamada, depois de agradecer aos oficiais, aos funcionários franceses e tunesinos que, com as pessoas notáveis de Gabés, honravam a assembleia com a sua presença, o Senhor de Schaller falou assim:
— Havemos de convir, meus senhores, que, devido aos progressos da ciência, toda a confusão entre a história e a lenda tende a ser cada vez menos possível. Uma acaba por fazer justiça à outra. Esta pertence aos poetas, aquela pertence aos sábios, e cada um deles tem clientela especial. Mas, ainda mesmo reconhecendo os merecimentos da lenda, hoje sou obrigado a relegá-la para o domínio da imaginação e a ocupar-me das realidades provadas pelas observações científicas.
A nova sala do Casino de Gabés dificilmente teria reunido um público mais bem disposto a seguir o conferencista nas suas demonstrações interessantes. O auditório estava antecipadamente de acordo com o projeto de que ele ia falar. Por isso, as suas palavras logo no princípio foram recebidas com um murmúrio lisonjeiro. Só alguns indígenas, misturados com aquele público, pareciam estar num prudente retraimento. É que, efetivamente, o projeto de que o Senhor de Schaller se preparava para fazer a história não era visto com bons olhos havia meio século pelas tribos sedentárias ou nómadas do Djerid.
— Não podemos deixar de dizer — continuou o conferencista — que os antigos tinham imaginação e que os historiadores os satisfizeram habilmente, mudando em história o que era apenas tradição. Inspiravam-se em narrativas de um espírito puramente mitológico.
«Lembrem-se, meus senhores, do que dizem Heródoto, Pompónio Mela e Ptolomeu. O primeiro, na sua História dos Povos, fala de uma terra que se estende até ao rio Tritão, o qual se lança na baía desse nome... Conta, como um episódio da viagem dos Argonautas, que o navio de Jasão, levado pela tempestade para as costas da Líbia, foi atirado para oeste até essa baía do Tritão, de que não se descobria o limite ocidental... Deve concluir-se daqui que a dita baía comunicava então com o mar. É o que diz também Scylax no seu Périplo do Mediterrâneo, relativamente a esse lago considerável, cujas costas eram habitadas por diferentes povos da Líbia e que devia ocupar os sítios onde estão agora os sebkha e os chotts, mas que não se nivelava com a Sirte Pequena senão por um canal estreito.
«Depois de Heródoto é Pompónio Mela quem, quase no princípio da era cristã, nota ainda a existência desse grande lago Tritão, também chamado lago Palas, cuja comunicação com a Sirte Pequena, que é o moderno golfo de Gabés, desapareceu em consequência do abaixamento das águas devido à sua evaporação.
«Finalmente, segundo diz Ptolomeu, se o nível continuasse a baixar, as águas ter-se-iam definitivamente fixado nas quatro depressões, lagos Tritão e Palas e lagos da Líbia e das Tartarugas, que são os chotts argelinos Melrir e Rharsa e os chotts tunesinos Djerid e Fedjedj, estes reunidos muitas vezes com o nome de sebkha Faraour.
«Meus senhores, temos de acreditar ou de negar, mas principalmente de negar, essas lendas da antiguidade que nada têm que ver com a exatidão e a ciência contemporâneas. Não, o navio de Jasão não foi atirado para esse mar interior, que nunca comunicou com a Sirte Pequena e não podia ter passado o litoral senão com a condição de ir munido com as potentes asas de ícaro, o aventuroso filho de Dédalo! As observações feitas desde o fim do século XIX mostram perentoriamente que um mar sariano que cobrisse toda a região dos sebkha e dos chotts nunca pôde existir, porque em certos pontos a altitude de uma parte dessas depressões excede às vezes quinze a vinte metros o nível do golfo de Gabés, principalmente nas que estão mais próximas da costa, e nunca esse mar, pelo menos nos tempos históricos, podia ter o comprimento de cem léguas, que lhe era atribuído por espíritos imaginativos de mais.
«Contudo, meus senhores, reduzindo-o às dimensões que nos permite a natureza destes terrenos dos chotts e dos sebkha, não era impossível o projeto de um mar sariano que fosse alimentado pelas águas do golfo de Gabés.
«Por isso, alguns sábios audaciosos, mas práticos, formaram um projeto, cuja execução, depois de muitas peripécias, não pode ser levada a bom fim, e é esse projeto que eu desejo recordar-lhes, bem como as tentativas inúteis e os dissabores cruéis que duraram tantos anos.
Ouviu-se um movimento de aprovação no auditório e, como o conferencista indicava com a mão um mapa grande, que estava por cima do estrado, todos os olhares se dirigiram para ali.
Este mapa compreendia a parte da Tunísia e da Argélia Meridional, atravessada pelo paralelo 34.º e que se estende desde o terceiro grau de longitude leste até ao oitavo. Desenhavam-se nele as grandes depressões ao sueste de Biskra. Era primeiro o conjunto dos chotts argelinos, de um nível inferior aos das águas mediterrâneas, compreendidas nas denominações de Melr.ir, de Grande Chott, de Chott Asloudje e outros até à fronteira da Tunísia. Desde a extremidade do Chott Melrir estava indicado o canal que os nivelava com a Sirte Pequena.
Ao norte, desdobravam-se as planícies percorridas por diferentes tribos; ao sul, a imensa região das dunas. Na sua posição figuravam as principais cidades e aldeias da região: Gabés, na margem do seu golfo, La Hamma, ao sul, Limagnes, Softim, Bou-Abdallah e Bechia, na língua de terra que se prolonga entre o Fedjedj e o Djerid; Seddada, Kri, Tozeur, Nefta, no intermédio do Djerid e do Rharsa; Chebika ao norte e Bir Klebia a oeste deste; finalmente, Zeribet-Ain Naga, Tahir Rassou, Mraier, Fagoussa, próximas do caminho de ferro transariano projetado a oeste dos chotts argelinos.
O auditório podia pois ver no mapa o conjunto destas depressões, entre as quais o Rharsa e o Melrir, quase inteiramente inundáveis, deviam formar o novo mar africano.
— Mas — continuou o Senhor de Schaller —, ainda que a natureza tivesse disposto as depressões de um modo vantajoso para as águas da Sirte Pequena, isso não se podia fazer senão depois de um trabalho sério de nivelamento. Ora em 1872, numa expedição que fizeram pelo deserto sariano, o senhor senador de Orão, Pomel, e o engenheiro de minas Rocard, afirmaram que esse trabalho não se podia executar por causa da constituição dos chotts. O estudo foi então continuado em condições mais seguras, em 1874, pelo capitão de estado-maior Roudaire, a quem cabe a primeira ideia desta extraordinária criação.
Rebentaram aplausos de todos os lados ao nome do oficial francês, que foi aclamado como já tinha sido muitas vezes e como deverá ser sempre. A este nome devem também associar-se os do Senhor de Freycinet, presidente do Conselho de Ministros naquela época, e Fernando de Lesseps, que mais tarde tinham preconizado esta empresa colossal.
— Meus senhores — prosseguiu o conferencista —, é a essa data afastada que se deve dirigir o primeiro reconhecimento científico desta região, limitada ao norte pelas montanhas de Aurés, a trinta quilómetros ao sul da Biskra. Foi efetivamente em 1874 que o arrojado oficial estudou este projeto do mar interior, a que havia de consagrar tantos esforços. Mas não podia prever os grandes obstáculos que surgiriam e de que a sua energia não conseguiria talvez triunfar. Seja como for, o nosso dever é prestar a esse homem de coragem e de ciência a homenagem que lhe é devida.
Depois dos primeiros estudos feitos pelo promotor desta empresa, o ministro da Instrução Pública encarregou oficialmente o capitão Roudaire de diferentes missões científicas que se ligavam com o reconhecimento da região. Efetuaram-se observações geodésicas muito exatas, que deram em resultado fixar-se o relevo daquela parte do Djerid.
Foi então que a lenda teve de desaparecer perante a realidade; esta região, que se dizia ter sido antigamente um mar que comunicava com a Sirte Pequena, nunca estivera naquelas condições. Além disso, a depressão do solo, que também se dizia ser inundável desde Gabés até aos extremos chotts argelinos, não o era senão numa porção relativamente restrita. Mas pelo facto de o mar sariano não ter as dimensões que a crença popular lhe atribuíra primeiro, não se seguia que o projeto se devesse abandonar.
— No princípio, meus senhores — disse o Senhor de Schaller —, tinha parecido acreditar-se que este mar novo se poderia estender por quinze mil quilómetros quadrados. Mas dessa quantidade tiveram de se tirar cinco mil para os sebkha tunesinos que têm nível superior ao do Mediterrâneo. Na realidade, segundo os cálculos do capitão Roudaire, é a oito mil quilómetros quadrados que deve ser reduzida essa superfície inundável dos chotts Rharsa e Melrir, cuja altitude negativa ficará vinte metros mais baixa do que a superfície do golfo Gabés.
E então, percorrendo o mapa com uma régua que tinha na mão, e mostrando a vista panorâmica que o acompanhava, o Senhor de Schaller conseguiu transportar o seu auditório àquela porção da antiga Líbia.
Primeiro, na região dos sebkha, a contar do litoral, as cotas superiores ao nível do mar, sendo a mais baixa de 15,52 m e a mais alta de 31,45 m; a altitude máxima encontra-se ao pé da entrada de Gabés. Seguindo para oeste, só se encontram as primeiras grandes depressões na bacia do chott Rharsa, a duzentos e vinte e sete quilómetros do mar e num comprimento de quarenta quilómetros. Depois, o solo alteia-se no espaço de trinta quilómetros até à entrada de Asloudje e toma a baixar depois nuns cinquenta quilómetros até ao chott Melrir, em grande parte inundável numa extensão de cinquenta e cinco quilómetros. Nesse ponto cruza-se o grau de longitude 3,40 com o paralelo e é em quatrocentos e dois quilómetros que se deve calcular a distância entre este ponto e o golfo de Gabés.
— Tal foi, meus senhores — continuou o Senhor de Schaller —, o trabalho geodésico que se realizou nessas regiões. Mas se oito mil quilómetros quadrados, por causa da sua cota negativa, estavam certamente nas condições de receber as águas do golfo, a abertura de um canal de duzentos e vinte e sete quilómetros, dada a natureza do solo, não iria além das forças humanas? Depois de muitas sondagens, o capitão Roudaire não o julgou assim. Não se tratava, como disse naquela época o Sr. Maxime Hélène, num artigo notável, de abrir um canal através de um deserto arenoso como em Suez, ou em montanhas calcárias como no Panamá e em Corinto. Aqui o terreno não é sólido. O desaterro teria de fazer-se numa crusta salífera e por meio da drenagem o solo ficaria suficientemente seco para se poder efetuar esse trabalho. E no espaço que separa Gabés do primeiro sebkha, numa extensão de vinte quilómetros, suponhamos, só se devia encontrar um banco calcário de trinta metros de profundidade. Todo o resto da escavação se faria em terreno brando.
A seguir, o conferencista resumiu e mostrou com grande exatidão as vantagens que, na opinião de Roudaire e dos seus continuadores, deviam resultar desta obra colossal. Em primeiro lugar, o clima da Argélia e da Tunísia ficaria melhorado de um modo notável. Pela ação dos ventos do sul, as nuvens formadas pelos vapores do novo mar haviam de dissolver-se em chuvas benéficas sobre toda a região, com proveito do seu rendimento agrícola. E, depois, essas depressões dos sebkha tunesinos de Djerid e de Fedjedj, dos chotts argelinos de Rharsa e de Melrir, que são atualmente pantanosas, saneavam-se debaixo da camada profunda das águas permanentes. Tendo estes melhoramentos físicos, que lucros comerciais havia de alcançar esta região transformada pela mão do homem!... Enfim, o Sr. Roudaire fazia, com justiça, prevalecer estas últimas razões: que esta região ao sul do Aurés e do Atlas teria estradas novas, em que a segurança das caravanas encontraria condições melhores, que o comércio, por meio de navios mercantes, se desenvolveria em todo aquele território que, pelas suas depressões, não o permitia agora, e que as tropas, podendo desembarcar ao sul de Biskra, assegurariam a tranquilidade, aumentando a influência francesa naquele ponto da África.
— E, contudo — prosseguiu o conferencista —, embora esse projeto de um mar interior tenha sido estudado com escrupuloso cuidado, embora se fizessem com a mais rigorosa atenção as operações geodésicas, há ainda muitos contraditores que querem negar o proveito que a região tiraria deste grande trabalho.
E o Senhor de Schaller repetiu, a um e um, os argumentos reproduzidos nos artigos de diferentes jornais na época em que tinha começado uma guerra sem tréguas à obra do capitão Roudaire.
Primeiro, diziam, era tal o comprimento do canal que levaria as águas do golfo de Gabés ao chott Rharsa e depois ao chott Melrir e seria tal a capacidade do novo mar, uns vinte e oito biliões de metros cúbicos, que as depressões nunca se poderiam encher.
Depois aduziram que, a pouco e pouco, a água salgada do mar sariano se infiltraria no solo dos oásis próximos e, subindo à superfície por um efeito natural de capilaridade, destruiria as vastas planícies de tamareiras, que são a riqueza daquela terra.
Houve até críticos sérios que asseguraram que as águas do mar nunca chegariam às depressões e que haviam de evaporar-se todos os dias pelo canal. Ora, no Egito, aos raios ardentes de um sol que não fica a dever nada ao do Sara, o lago Menzaleth, que diziam que nunca se enchia, encheu-se, ainda assim, apesar de ser apenas de cem metros a secção do canal.
Depois argumentaram com a impossibilidade ou, pelo menos, com as dificuldades dispendiosas que a abertura do canal havia de apresentar. Mas, verificando-se bem, viu-se que o solo, desde a entrada de Gabés às primeiras depressões, era tão brando que a sonda, às vezes, enterrava-se nele só pelo próprio peso.
Os detratores da obra faziam os prognósticos mais desagradáveis.
As beiras dos chotts eram muito planas e daí a pouco haviam de se transformar em pântanos, que seriam outros tantos focos pestilenciais a infetar aquela região. Os ventos dominantes, em lugar de virem do sul, como afirmavam os autores do projeto, viriam antes do norte. As chuvas causadas pela evaporação do novo mar, em vez de caírem nos campos da Argélia e da Tunísia, iriam perder-se inutilmente nas imensas planícies arenosas do grande deserto.
Estas críticas foram como que o ponto de partida de um período nefasto, em que se deram acontecimentos de molde a evocarem a ideia da fatalidade, naquelas regiões onde impera o fatalismo negro, acontecimentos que ficaram gravados na memória de todos os que então estiveram na Tunísia.
Os projetos do comandante Roudaire tinham seduzido a imaginação de uns e excitado a paixão especuladora de outros. O Sr. Lesseps, que fora um dos primeiros, tinha tomado o caso a peito até ao momento em que se lhe desviou a atenção para a abertura do istmo de Panamá.
Tudo isto, embora relativamente pareça pouco, não se tinha passado sem influir nas imaginações dos indígenas daquelas regiões, nómadas ou sedentários, que viam todo o Sul argelino em poder dos rumis, e o fim da sua segurança, da sua sorte aventurosa e da sua independência. A invasão do mar naquelas solidões acabava-lhe com o domínio arquissecular. Por isso manifestava-se uma agitação surda entre as tribos, que receavam ser atingidas nos seus privilégios, pelo menos nos que a si próprios outorgavam.
Nisto, o capitão Roudaire, enfraquecido, sucumbia, mais de deceção do que de doença. E a obra que ele sonhara dormiu por muito tempo, até que alguns anos depois da compra do Panamá pelos Americanos, em 1904, uns engenheiros e capitalistas estrangeiros retomaram os seus projetos e fundaram uma sociedade que, com o nome de Companhia Franco-Estrangeira, se organizou para principiar os trabalhos e levá-los rapidamente a bom fim, para bem da Tunísia e, ao mesmo tempo, da prosperidade argelina.
Tanto mais que, tendo-se imposto a muitos espíritos a ideia da penetração no Sara, o movimento nesse sentido, que se dava no oeste argelino, na Orânia, tinha-se acentuado à proporção do esquecimento em que caía o projeto abandonado de Roudaire. Já o caminho de ferro do Estado passava de Beni-Ounif, no oásis de Figuig, e se transformava em sede do transariano.
— Não vou entrar aqui — continuou o Senhor de Schaller — em considerações retrospetivas a respeito das operações dessa Companhia, da energia que manifestou e dos trabalhos consideráveis que empreendeu, com mais arrojo do que reflexão. Operava, como sabem, num território muito vasto e, como não tinha dúvida nenhuma acerca do bom resultado dos seus trabalhos, a Companhia preocupou-se, entre outras coisas, com o serviço florestal, que tinha encarregado de delimitar as dunas, ao norte dos chotts, executando isso por meios idênticos aos que, em França, nas Landes, tinham sido empregados para proteger as costas contra a dupla invasão do mar e das areias. Isto é, antes de realizar os seus projetos parecia-lhe necessário e até indispensável pôr as cidades existentes ou por fundar, bem como os oásis, ao abrigo das surpresas de um mar futuro, que não seria certamente um lago sereno e de que se devia desconfiar previamente.
«Ao mesmo tempo, impunha-se um sistema completo de trabalhos hidráulicos para a boa direção das águas potáveis dos oued e dos rhiss. Não se deviam melindrar os indígenas nos seus hábitos e nos seus interesses. Só assim se poderia chegar a bom fim. Era também preciso não escavar, mas instalar postos de que a cabotagem, depressa organizada, tirasse imediatamente proveito.
«Para estas operações, encetadas de todos os lados ao mesmo tempo, foram grandes aglomerações de trabalhadores e levantaram-se cidades provisórias no sítio onde na véspera havia, por assim dizer, quase completa solidão. Os nómadas, embora estivessem moralmente revoltados, eram contidos pela própria quantidade dos operários. Os engenheiros eram incansáveis e a sua ciência infatigável impunha-se a toda aquela gente que estava debaixo das suas ordens, que depositava neles confiança ilimitada. Nessa ocasião o Sul tunesino começava a ser uma perfeita colmeia humana, descuidada do futuro, e onde os especuladores de toda a espécie, negociantes pouco escrupulosos, traficantes, etc., se preparavam para explorar os primeiros pioneiros que, por não poderem viver dos recursos da terra, eram obrigados a recorrer, para a seta subsistência, a fornecedores vindos não se sabia de onde, mas que se encontram por toda a parte onde se dá esta afluência de gente.
«E, pairando por cima de tudo isto, necessidades materiais irrefragáveis, a ideia de um perigo ambiente, mas invisível, o sentimento de uma ameaça indefinida, alguma coisa comparável à agonia vaga que precede todos os cataclismos atmosféricos, e que incomodava aquela multidão de homens, rodeados por uma vasta solidão; uma solidão em que se previa uma coisa qualquer, não se sabia o quê, mas por certo uma coisa misteriosa, naqueles arredores por assim dizer sem limites, onde não se via uma criatura viva, homem ou animal, e onde tudo parecia furtar-se tanto aos olhos como aos ouvidos dos trabalhadores.
«Meus senhores, o revés deu-se por causa da imprevidência e dos cálculos errados, e a Companhia Franco-Estrangeira foi obrigada a falir. Desde então, as coisas ficaram no mesmo estado e é da possível continuação dessa obra interrompida que pretendo falar-lhes. A Companhia queria levar tudo por diante, trabalhos das ordens mais diversas, especulações de todos os géneros, e muitos dos senhores se lembram ainda do triste dia em que ela foi obrigada a suspender pagamentos, sem ter podido cumprir o seu vastíssimo programa. Os mapas que há pouco lhes indiquei mostram-lhes os trabalhos suscitados pela Companhia Franco-Estrangeira.
«Mas estes trabalhos, embora incompletos, existem; o clima africano, essencialmente conservador, não os prejudicou, nem os avariou por certo gravemente, e não há nada mais legítimo, para uma sociedade nova, a nossa
Sociedade do Mar Sariano, do que utilizá-los para o bom resultado da nossa empresa, calculando a indemnização que devemos dar, conforme o estado em que os encontrarmos. Mas é indispensável conhecê-los de visu e saber o proveito que deles se poderá tirar. É por isso que me ofereço para os ir inspecionar seriamente, primeiro sozinho e depois em companhia de engenheiros abalizados e sempre protegido por uma escolta suficiente para garantir a segurança dos postos e dos estaleiros que lá estejam e dos que tivermos a construir, e a nossa durante o trajeto, que, estejam certos, havemos de abreviar o mais que pudermos.
«Não é porque eu tenha grande receio dos indígenas, apesar de estarem muitos bandos de tuaregues nos territórios do Sul; talvez isso até seja bom para nós, porque os beduínos do deserto foram colaboradores magníficos quando se abriu o istmo de Suez. Por agora esses tuaregues parecem sossegados, mas estão sempre alerta e não nos devemos fiar na sua aparente inércia. Com um militar destemido e experiente como é o capitão Hardigan, que tem plena confiança nos homens que comanda e está muito ao facto dos usos e costumes dos extraordinários habitantes daquelas regiões, creiam que não teremos nada a temer. À volta lhes comunicaremos observações absolutamente rigorosas e estabeleceremos, com estrita exatidão, o orçamento para a conclusão dos trabalhos. Deste modo poderão associar-se à glória, e, ouso dizê-lo, aos lucros de uma empresa grandiosa, tão bela como patriótica, condenada nos seus princípios, mas que, com a nossa boa vontade, realizaremos, para honra e prosperidade da pátria que nos auxiliará e que, como já sucedeu no Sul de Orão, conseguirá fazer das tribos, hoje hostis, os guardas mais fiéis e mais seguros da nossa incomparável conquista sobre a natureza.
«Meus senhores, sabem quem sou e sabem também as forças que posso empregar nessa grande obra, forças financeiras e forças intelectuais, que, reunidas, vencem sempre todos os obstáculos. Agrupados nesta nova Sociedade, garanto-lhes que havemos de ter bom resultado na empresa em que ficaram mal os nossos antecessores, que não estavam tão bem prevenidos como nós; é o que tenho a dizer-lhes antes de partir para o Sul. Com plena confiança no bom êxito e uma energia constante, de que por certo não duvidam, o resto irá por si mesmo e assim, cem anos depois de ter sido arvorada a bandeira francesa na kasbah de Argel, havemos de ver os navios da nossa nação evolucionarem no mar sariano e abastecerem os nossos postos do deserto.

Capítulo 5 — A Caravana
 
 
 
Depois do regresso da expedição projetada, como tinha dito o Senhor de Schaller na reunião do casino, os trabalhos haviam de continuar com ordem e energia e as águas do golfo seriam afinal introduzidas no novo canal pela abertura da barra do Gabés. Mas antes era indispensável verificar no próprio sítio tudo o que restava dos trabalhos antigos, e para isso pareceu conveniente percorrer toda aquela parte do Djerid e seguir o traçado do primeiro canal até onde desembocava no chott Rharsa, o traçado do segundo até onde desaguava do chott Rharsa no chott Melrir, através dos chotts de menos importância que os separam, e depois rodear este com um troço de trabalhadores contratados em Biskra e determinar a situação dos diversos portos do mar sariano.
Para valorizar os dois milhões e quinhentos mil hectares de terras que o Estado concedera à Companhia Franco-Estrangeira e para a quitação eventual dos trabalhos efetuados por aquela Companhia, como também do que restava em boas condições do material importante, organizara-se uma poderosa sociedade, dirigida por um conselho de administração que tinha a sede em Paris. O público parecia receber bem as ações e as obrigações emitidas pela nova sociedade. A Bolsa mantinha-as numa alta justificada pelos bons resultados financeiros obtidos em grandes negócios e nos trabalhos públicos dos mais úteis para os que estavam à sua frente.
O futuro desta obra, uma das mais consideráveis do meado do século XIX, parecia, pois, estar seguro a todos os respeitos.
O chefe de engenheiros da nova sociedade era o conferencista que tinha historiado os primeiros trabalhos executados anteriormente. A expedição, projetada para um reconhecimento do estado atual daqueles trabalhos, devia ser dirigida por ele.
O Senhor de Schaller, que tinha quarenta anos, era um homem de estatura regular, cabeça enérgica, de cabelo rente, bigode ruço, boca franzida, de lábios delgados, olhos vivos e olhar de extrema fixidez. Os ombros largos, os membros robustos, o peito arredondado, onde os pulmões funcionavam à vontade, como uma máquina de alta pressão numa sala vasta e bem arejada, indicavam uma constituição das mais sólidas. No moral, este engenheiro era tão bem conformado como no físico. Saindo da Escola Central com distinção, os seus primeiros trabalhos tinham chamado a atenção para ele, e assim seguiu a passo rápido o caminho da fortuna. Nunca houve, aliás, mentalidade mais positiva do que a sua. Espírito refletido, metódico, matemático, se permitem este epíteto, não se deixava levar por ilusão nenhuma; boas ou más probabilidades de uma situação ou de uma questão qualquer, tudo ele calculava com uma certeza «levada até ao dízimo decimal», conforme diziam dele.
Numerava tudo, metia tudo em equações, e se alguma vez se recusou o sentido imaginativo a uma criatura humana, foi por certo ao homem-número, ao homem-álgebra que estava encarregado de levar a bom termo os importantíssimos trabalhos do mar sariano.
Demais, desde o momento em que o Senhor de Schaller, depois de ter estudado fria e minuciosamente o projeto do capitão Roudaire, o declarara executável, é porque realmente o era, e não havia dúvida de que, debaixo da sua orientação, não haveria engano nenhum, quer na parte material, quer na parte financeira. «Se Schaller lá está metido, diziam à uma todos os que conheciam o engenheiro, o negócio não pode deixar de ser bom!». E tudo permitia assegurar que não se enganavam.
O Senhor de Schaller tinha querido seguir o perímetro do futuro mar, certificar-se de que nada impediria a passagem das águas pelo primeiro canal até ao Rharsa, e depois pelo segundo até ao Melrir, e verificar o estado das margens que represariam aquela massa líquida de vinte e oito milhões de toneladas.
Como no quadro dos seus futuros colaboradores deviam figurar tanto elementos da antiga Companhia como engenheiros ou empreiteiros novos, e os melhores e mais importantes deles não podiam estar naquela época em Gabés, o chefe dos engenheiros, para evitar qualquer conflito ulterior de atribuições, resolvera não levar consigo nenhum indivíduo do pessoal ainda incompleto da Sociedade.
Mas acompanhava-o um criado de quarto, ou, melhor dizendo, um impedido, porque, se não fosse civil, justificaria perfeitamente esta qualificação, ou de preferência a de ordenança. Pontual, metódico, por assim dizer, militarizado, conquanto nunca tivesse servido no exército, o Sr. François era exatamente o homem que lhe convinha. Gozando boa saúde, suportava sem se queixar as maiores fadigas e não tinha tido poucas desde que, havia dez anos, servia o engenheiro. Falava pouco, mas, se economizava as palavras, era em proveito das ideias. Um homem refletido como poucos e a quem o Senhor de Schaller estimava como a um perfeito instrumento de precisão. Era sóbrio, discreto, asseado, não deixava passar vinte e quatro horas sem se barbear, não usava suíças nem bigode e nunca, nem sequer nas circunstâncias mais difíceis, se descuidava desta operação quotidiana.
Está claro que a expedição, organizada pelo chefe dos engenheiros da sociedade francesa do mar sariano, não se efetuaria sem se tomarem grandes precauções.
Aventurando-se só com o seu criado, pelo Djerid, o Senhor de Schaller teria cometido grande imprudência. Como se sabe, as comunicações não eram muito seguras, até mesmo para as caravanas, naquela região percorrida incessantemente pelos nómadas, e isto apesar dos antigos estabelecimentos da Companhia, mal guardados ou sem guarda nenhuma, em suma, muito disseminados, e ainda por se terem tirado dali havia muitos anos os postos de segurança que antigamente lá estavam.
Como se tinham esquecido das agressões de Hadjar e do seu bando e aquele temível chefe, depois de ser preso e encarcerado, conseguira fugir antes de sofrer a condenação que livraria dele aquela terra, era provável que o ousado malfeitor quisesse continuar as suas extorsões.
Demais, as circunstâncias deviam atualmente favorecê-lo. Os árabes do Sul da Argélia e da Tunísia e ainda mais os sedentários ou os nómadas do Djerid não tinham aceitado sem protesto a ideia da execução do projeto do capitão Roudaire, porque vinha acabar com muitos oásis do Rharsa e do Melrir. É verdade que os proprietários tinham sido indemnizados, mas não à vontade deles. Foram lesados alguns interesses, e esses proprietários sentiam um ódio profundo ao pensarem que os seus férteis touals iam em breve desaparecer debaixo das águas que vinham da Sirte Pequena. E, agora, entre os povos a quem este novo estado de coisas havia de incomodar nos seus hábitos, devia contar-se mais com os tuaregues, sempre dispostos a recomeçar a sua vida de aventuras, de salteadores de caravanas; que fariam eles quando não houvesse estradas entre os sebkha e os chotts, quando o comércio deixasse de se fazer por aquelas cáfilas que desde tempos imemoriais percorriam o deserto pela Biskra, Tuggurt ou Gabés? Seria uma esquadrilha de escunas, de xavecos, de tartanas, de brigues e de galeras, à vela e a vapor, e também uma completa baharia ou marinha indígena, que transportaria as fazendas no sul das montanhas do Aurés. E como poderiam os tuaregues pensar em os atacar? Seria, a breve trecho, a ruína das tribos que viviam de roubos e de saques.
É, pois, fácil de perceber que reinava uma fermentação latente naquela população especial. Os imãs, sacerdotes da sua religião, excitavam à revolta. Muitas vezes, os operários árabes empregados na abertura do canal foram assaltados por bandos sobre-excitados e foi preciso protegê-los com o auxílio das tropas argelinas.
— Com que direito — pregavam os marabus — vêm esses estrangeiros transformar em mar os nossos oásis e as nossas campinas? Para que se há de querer desfazer o que a natureza fez? O Mediterrâneo já é muito vasto e não precisa de que eles tentem acrescentá-lo com os nossos chotts!... Os rumis que naveguem lá quanto tempo quiserem, se lhes der na vontade; nós somos gente de terra e o Djerid é destinado ao trajeto das cáfilas e não dos navios!... É preciso dar cabo desses estrangeiros antes que eles alaguem a terra que nos pertence, a terra dos nossos antepassados, com a invasão do mar.
Essa agitação, sempre crescente, contribuíra muito para a ruína da Companhia Franco-Estrangeira; com o tempo, parecera acalmar depois de se abandonarem os trabalhos; mas a invasão do deserto pelo mar tinha ficado como uma obsessão no espírito das populações do Djerid. Cuidadosamente alimentada, tanto pelos tuaregues desde que eles estavam ao Sul do Arad, como pelos hadjis ou peregrinos vindos de Meca e que atribuíam à abertura do canal de Suez a perda da independência dos seus correligionários do Egito, continuava ela a ser para todos uma preocupação que não se compadecia de modo algum com o fatalismo muçulmano. Estas instalações abandonadas, com o seu material fantástico de enormes dragas, com alavancas extraordinárias, tendo a aparência de braços monstruosos, de escavadores que se comparavam, com justa razão, a polvos enormes, representavam um papel fabuloso nas narrativas dos improvisadores daquela terra, cuja raça se impressionou sempre com os contos das Mil e Uma Noites e as outras produções dos inúmeros novelistas árabes, persas ou turcos.
Estas narrativas mantinham no espírito dos indígenas a obsessão da invasão do mar, reavivando-lhes as lembranças dos antigos.
Não é para admirar, pois, que mais de uma vez, antes de ser preso, Hadjar se tivesse metido, com os seus partidários, em diferentes agressões na época a que chegámos.
Esta expedição do engenheiro ia efetuar-se com a proteção de uma escolta de spahis. Ficaria debaixo das ordens do capitão Hardigan e do tenente Villette, e seria difícil fazer melhor escolha do que a destes dois oficiais, que conheciam o Sul e, tendo levado a bom fim a difícil campanha contra Hadjar e o seu bando, deviam estudar as medidas de segurança que haviam de se tomar para o futuro.
O capitão Hardigan estava em toda a força da idade — trinta e dois anos apenas —, era inteligente e audacioso, mas de uma audácia que não excluía a prudência, muito costumado aos rigores daquele clima africano e de uma paciência de que tinha dado incontestáveis provas nas suas diversas campanhas. Era o oficial na mais completa aceção da palavra, militar de alma e coração, não vendo outra profissão no mundo senão aquela. Além disso, celibatário e sem parentes próximos, só tinha por família o seu regimento e por irmãos os seus camaradas. No regimento não o estimavam só, amavam-no, e os seus subordinados, tanto por afeto como por gratidão, eram capazes de se dedicar por ele até ao sacrifício. Podia esperar tudo deles, porque tudo lhes podia pedir.
Com respeito ao tenente Villette, bastará dizer que, sendo valente como o capitão, enérgico e resoluto como ele e como ele também infatigável e excelente cavaleiro, já tinha dado provas disso em expedições anteriores. Era um oficial muito seguro, pertencia a uma família rica de industriais e tinha diante de si um belo futuro. Tendo saído da Escola de Saumur como um dos primeiros, estava em breve para subir de posto.
Devia até ser chamado a França quando se resolveu essa expedição através do Djerid. Quando soube que era Hardigan quem a comandava, foi ter com aquele oficial e disse-lhe:
— Meu capitão, desejava muito ir consigo.
— E eu também desejo muito que o senhor vá — respondeu-lhe o capitão, no mesmo tom, o da boa e franca camaradagem.
— Posso perfeitamente ir para França daqui a dois meses.
— Muito bem, meu caro Villette, e até será melhor, porque levará notícias frescas do mar sariano!
— É verdade, meu capitão, e veremos pela última vez esses chotts antes de desaparecerem debaixo das águas.
— Desaparição que certamente há de durar tanto como a velha África — respondeu Hardigan —, quer dizer, tanto como o nosso mundo sublunar.
— É de crer, meu capitão! Pois então está combinado... Terei o gosto de ser dos seus nessa pequenina campanha... provavelmente um simples passeio.
— Um simples passeio, tem razão, meu caro Villette, principalmente desde que conseguimos livrar a região desse endemoninhado Hadjar.
— Foi uma prisão que lhe deu honra, meu capitão.
— E a si também, Villette!
Esta conversa entre o capitão Hardigan e o tenente Villette tinha-se dado antes de o chefe tuaregue ter fugido do forte de Gabés. Mas, depois da sua fuga, havia razão para temer novas agressões e até lhe seria muito fácil provocar uma revolta das tribos a quem aquele mar interior devia modificar as condições da existência.
A expedição teria pois de ir com todo o cuidado através do Djerid e o capitão Hardigan olharia vigilantemente por isso.
O não ir o quartel-mestre com eles é que pareceria extraordinário. Aonde ia o capitão Hardigan ia ele também sempre. Entrara no caso da captura de Hadjar e havia de pertencer portanto à expedição que tornaria talvez a pôr o seu capitão a contas com os bandos tuaregues.
Este oficial inferior, com trinta e cinco anos de idade, estivera sempre no regimento de spahis e estava satisfeito com o posto que tinha. Não pretendia senão viver da sua reforma, bem ganha por bons serviços, mas o mais tarde possível; de uma energia extrema e desembaraçado até mais não, Nicol não conhecia senão a disciplina. Era para ele a grande lei da existência e desejaria que ela se aplicasse tanto aos civis como aos militares. Mas se admitia que o homem fora criado unicamente para ser militar, parecia-lhe também que ficaria incompleto se não tivesse o seu complemento natural no cavalo.
Costumava dizer:
— O Dianteiro e eu não fazemos senão um... Eu sou a sua cabeça e ele é as minhas pernas... e hão de concordar que as pernas do cavalo são feitas de maneira melhor para andar que as do homem!... E ainda se tivéssemos quatro! Mas não temos senão duas, quando nos eram precisas meia dúzia!
Vê-se por isto que o quartel-mestre tinha inveja dos miriápodes. Mas, enfim, assim como eram, o cavalo e ele tinham sido feitos um para o outro.
Nicol, de estatura mais do que regular, ombros largos e peito seco, fora sempre magro e consentiria em todos os sacrifícios para não engordar. Considerar-se-ia a mais infeliz das criaturas se desse pelo mais pequeno sintoma de gordura no seu corpo. Demais, apertando a fivela das calças azuis e abotoando muito bem o dólman, havia de suster qualquer invasão da obesidade, se por acaso se desse numa compleição tão seca.
Nicol era ruivo, de um ruivo ardente, tinha o cabelo cortado à escovinha, a pera abundante, o bigode espesso, os olhos pardos, revirando-se continuamente nas órbitas, o olhar de pasmoso alcance, capaz de distinguir, como a andorinha, uma mosca a cinquenta passos, o que provocava a profunda admiração do brigadeiro Pistache.
Este era um tipo alegre, sempre contente, e que tanto o seria aos cinquenta anos como o era aos vinte e cinco, sem se queixar nunca de ter fome, ainda que a comida se demorasse algumas horas, nem de ter sede, ainda mesmo quando as nascentes de água eram raras naquelas campinas intermináveis, queimadas pelo sol sariano. Era um daqueles bons meridionais da Provença, que nunca conhecera a melancolia e por quem o quartel-mestre Nicol «tinha um fraco». As mais das vezes viam-nos sempre juntos e um havia de seguir sempre as pisadas do outro em toda a expedição.
Depois de dizermos que no destacamento ia uma certa quantidade de spahis e que dois carros, puxados por mulas, transportavam os objetos do acampamento e os mantimentos, fica-se conhecendo ao certo a escolta do engenheiro Schaller.
Mas, se não há que falar de modo particular dos cavalos que os oficiais e os soldados montavam, deve fazer-se menção especial do cavalo do quartel-mestre Nicol e também do cão, que nunca o deixava, como se fosse a sua sombra.
Que o cavalo recebesse do dono o nome significativo de Dianteiro, explica-se por si mesmo. E o animal justificava perfeitamente esta qualificação, porque estava sempre pronto para andar, tentando continuamente passar à frente dos outros, e era preciso ser tão bom cavaleiro como Nicol para o conservar na fileira. Demais, como se sabe, o homem e o animal entendiam-se admiravelmente.
Mas se é admissível que um cavalo se chame Dianteiro, como é que um cão se pode chamar Corta-Copas?... Teria ele a habilidade de um Munito ou de outras celebridades da sua raça? Exibia-se nas barracas de feira? Jogava as cartas em público?
Não, o companheiro de Nicol e do Dianteiro não possuía nenhuma destas habilidades. Era um animal valente e fiel, que dava honra ao regimento e que era estimado, animado e acariciado pelos superiores e pelos soldados. Mas o seu verdadeiro dono era o quartel-mestre, assim como o seu mais íntimo amigo era o Dianteiro.
Ora Nicol tinha uma paixão extraordinária pelo jogo do rams; era, a bem dizer, a sua única paixão, nas horas vagas; parecia-lhe difícil que houvesse coisa mais atraente para uso de simples mortais; era, demais a mais, de grande força nesse jogo e, por ganhar quase sempre, puseram-lhe o sobrenome de «Marechal Rams», com que ele se envaidecia muito.
Dois anos antes, Nicol tinha tido um lance dos mais felizes, de que se recordava com gosto. Sentado à mesa de uma loja de bebidas de Tunes, com dois camaradas seus, jogava o jogo de trinta e duas cartas; depois de jogarem muito, com grande satisfação dos seus companheiros, a sua sorte e mestria habituais tinham-se virado completamente contra ele. Cada um dos três adversários ganhara três partidas, ia-se entrar na quarta, e a última havia de decidir a vitória final. O marechal Rams percebia que ela ia fugir-lhe; estava com azar. Cada um dos jogadores tinha só uma carta na mão; os seus dois adversários deitaram um a dama e outro o rei de copas, que eram a sua última esperança. Podiam supor que o ás de copas ou o último trunfo tinha ficado nas onze cartas que estavam fora do jogo.
— Corta copas! — exclamou Nicol, com voz retumbante.
E deu um tal soco na mesa que a carta de trunfo foi voar até ao meio da sala.
Quem a apanhou delicadamente e a trouxe entre os dentes foi o cão, que até àquele dia memorável se tinha chamado Misto.
— Obrigado, obrigado, meu camarada — disse o quartel-mestre, tão envaidecido com o seu duplo triunfo como se tivesse tomado duas bandeiras ao inimigo. — Corta-Copas, entendes? Corta-Copas!
O cão deu um longo latido de satisfação.
— Sim... Corta-Copas — repetia Nicol —, já não é Misto que te chamarás daqui em diante... há de ser Corta-Copas! Convém-te?
Por certo que lhe convinha, porque o animal, depois de muitas cabriolas, saltou para os joelhos do dono, que esteve quase a ser deitado ao chão.
E Misto depressa se esqueceu do seu antigo nome por este nome de Corta-Copas, tão honrosamente conhecido desde então no regimento.
Não se pode duvidar de que este projeto de uma nova expedição fosse recebido com grande satisfação pelo quartel-mestre Nicol e pelo brigadeiro Pistache. Mas parece que não causou menor alegria ao cavalo e ao cão.
Na véspera da partida, o quartel-mestre, na presença do brigadeiro, teve com os dois inseparáveis uma conversa que não devia deixar hesitação nenhuma a esse respeito.
— Então, meu velho Dianteiro — disse Nicol, batendo com a mão no pescoço do cavalo —, vamos pôr-nos outra vez em campo?
É provável que o cavalo percebesse o que o dono lhe dizia, porque relinchou alegremente.
A este relincho respondeu o cão com uma série de latidos de prazer, com os quais ninguém se podia enganar.
— Sim, meu bom cão, hás de ir também! — acrescentou o quartel-mestre, enquanto o cão dava pulos como se quisesse saltar no lombo do cavalo.
Efetivamente, sucedia-lhe às vezes montá-lo e parecia que o cavalo ficava tão contente em levar o cão como este em ser levado por ele!
— É amanhã que sairemos de Gabés — continuou o quartel-mestre —, amanhã tomaremos o caminho dos chotts!... Conto com vocês para estarem ambos prontos e não ficarem para trás dos outros!
Novos relinchos e latidos responderam a esta recomendação.
— É verdade — tornou Nicol —, sabem que esse maldito Hadjar fugiu sem dar cavaco a ninguém... Esse negregado targui que nós tínhamos apanhado?
Se os animais não o sabiam, ficaram-no então sabendo!... Ah! Aquele patife tinha fugido!
— Pois, meus camaradas — declarou o quartel-mestre —, é possível que o encontremos agora e é preciso agarrá-lo com unhas e dentes.
O cão estava pronto a correr para fora e o cavalo só esperava que o dono o montasse para seguir o companheiro.
— Amanhã... amanhã! — disse o quartel-mestre, retirando-se.
Se fosse no tempo em que os animais falavam e diziam com certeza menos asneiras do que os homens, o cavalo e o cão teriam respondido:
— Até amanhã... Até amanhã!

Capítulo 6 — De Gabés a Tozeur
 
 
 
A 17 de março, pelas cinco horas da manhã, a expedição saía de Gabés, quando o sol, levantando-se no horizonte da Sirte Pequena, fazia cintilar as extensas planícies arenosas da região dos chotts.
O tempo estava bom, uma brisa leve do norte atravessava o espaço, afastando algumas nuvens, que se dissiparam antes de chegarem ao horizonte oposto.
O período invernoso estava a acabar. As estações seguem-se com regularidade notável no clima da África Oriental. O período das chuvas, o cch-chta, apenas ocupa os meses de janeiro e de fevereiro. O verão, com as suas temperaturas excessivas, vai desde maio a outubro, na predominância dos ventos, que variam do nordeste para o noroeste. O Senhor de Schaller e os seus companheiros iam portanto numa época favorável. As operações de reconhecimento deviam ficar terminadas antes dos terríveis calores, que tanto dificultam o caminho pelos outta sarianos.
Já dissemos que Gabés não tinha porto de mar. O antigo ancoradouro de Tnoupe, quase coberto de areia, só servia para os navios com pouco calado de água. O golfo que forma semicírculo entre o grupo dos Kerkenath e as ilhas dos Lotófagos é que tem o nome de Sirte Pequena, e essa Sirte Pequena é tão justamente temida pelos navegadores como a Grande, tão fecunda em sinistros marítimos.
Era na foz do oued Melah, onde se faziam os preparativos para o novo porto, que o canal devia começar. Da barra de Gabés, que tinha vinte quilómetros de largura e de onde se haviam tirado vinte e dois milhões de metros cúbicos de terra e areia, só restava uma espécie de paredão, que sustinha as águas do golfo. Bastavam alguns dias para o deitar abaixo, mas só se faria isso no fim, quando estivessem acabados todos os trabalhos de defesa, de abertura e de escavação nos chotts. Demais a mais, tinha de se fazer uma ponte de passagem para aquele sítio do prolongamento sobre Gabés e a fronteira tripolitana da linha do caminho de ferro de Kairouan a Feriana e a Gafsa.
A barra de Gabés, primeira e mais curta secção do primeiro canal, tinha ocasionado grande fadiga e muita despesa, porque, em certos sítios, apresentava uma intumescência de cem metros, com exceção de duas aberturas de cinquenta a sessenta de altura, e as areias ali misturavam-se com massas penhascosas, de extração muito difícil.
Começando na foz do oued Melah, o canal dirigia-se para as campinas do Djerid, e foi seguindo ora a margem do norte ora a do sul que o destacamento principiou as suas primeiras estações. Do quilómetro 20 partia a segunda secção, que seguia o mais possível a margem setentrional para diminuir as dificuldades e os perigos inerentes à própria natureza do terreno dos chotts.
O engenheiro Schaller e o capitão Hardigan iam à frente, escoltados por alguns spahis. Depois seguiam, às ordens do quartel-mestre Nicol, os carros que transportavam os mantimentos e o material do acampamento. A retaguarda era formada por um pelotão comandado pelo tenente Villette.
Esta expedição, que só tinha por intuito conhecer o traçado do canal em todo o seu percurso, verificar como estavam as coisas primeiro até ao chott Rharsa e depois até ao Melrir, devia ir devagar. Se é verdade que as caravanas, indo de oásis em oásis, contornando ao sul as montanhas e os planaltos da Argélia e da Tunísia, andam até quatrocentos quilómetros em dez ou doze dias, o engenheiro achava conveniente não andar mais de doze por vinte e quatro horas, porque tinha de se contar com o mau estado em que estavam os caminhos em todo o percurso dos trabalhos.
— Não vamos fazer descobrimentos — explicou o Senhor de Schaller —, vamos ver em que estado se encontram exatamente os trabalhos que os nossos antecessores nos deixaram.
— Perfeitamente, meu caro amigo — respondeu-lhe o capitão Hardigan —, e, demais a mais, há muito tempo que não há nada que descobrir nesta parte do Djerid. Mas, quanto a mim, não se me dá de a visitar pela última vez antes de ela estar transformada! Ganhará na troca?
— Por certo, capitão, se quiser vir por cá...
— Daqui a uns quinze anos...
— Não; estou convencido de que antes disso há de encontrar a animação comercial onde não se veem agora senão as solidões do deserto...
— Que também têm os seus atrativos, meu caro companheiro...
— Sim... se o abandono e o espaço deserto podem atrair alguém.
— Um espírito como o seu decerto que não — volveu o capitão Hardigan —, mas quem sabe se os velhos e fiéis admiradores da natureza não terão ainda pena destas transformações que o género humano lhes impõe!
— Pois meu caro Hardigan, não se queixe muito, porque se todo o Sara ainda estivesse em nível inferior ao do Mediterrâneo, tenha a certeza de que o teríamos transformado em oceano desde o golfo de Gabés até ao litoral do Atlântico! Devia existir coisa assim em certos períodos geológicos.
— Decididamente — declarou o oficial, sorrindo —, os engenheiros modernos já não respeitam nada! Se os deixassem fazer o que querem, atulhavam os mares com as montanhas e o nosso globo ficaria sendo apenas uma bola lisa e luzidia, como um ovo de avestruz, convenientemente disposta para se estabelecerem nelas caminhos de ferro!
Pode dar-se como certo que, durante as poucas semanas em que viajassem pelo Djerid, o engenheiro e o oficiai não veriam as coisas sempre pelo mesmo prisma; mas não deixariam por isso de ser bons amigos.
O trajeto do oásis de Gabés fez-se no meio de uma região encantadora. É ali que se encontram os espécimes das diversas floras africanas, entre as areias marítimas e as dunas do deserto. Os botânicos têm apanhado ali quinhentas e sessenta e três espécies de plantas. Os habitantes daquele venturoso oásis não têm de que se queixar; a natureza foi deveras pródiga com eles. Se as bananeiras, as amoreiras e a cana-de-açúcar são raras, em compensação encontram-se em abundância figueiras, amendoeiras e laranjeiras, que se multiplicam a mais não poder ser, não falando das encostas, cheias de vinhas e de campos de cevada, que se desenvolvem a perder de vista. Além disso, o Djerid, o país das tamareiras, tem mais de um milhão destas árvores, de que existem cento e cinquenta variedades, e o seu fruto, entre outros o da tâmara-luz, de polpa transparente, é de qualidade superior.
Para além dos extremos limites deste oásis, subindo o curso do oued Melah, a caravana meteu-se pela parte árida por onde se prolongava o novo canal. Fora ali que os trabalhos tinham precisado de milhares de braços. Mas, apesar das muitas complicações, os trabalhadores, no fim de contas, não tinham faltado, e, por um preço pouco alto, a Companhia Franco-Estrangeira pudera contratar tantos árabes quantos lhe foram precisos. Só as tribos tuaregues e algumas outras nómadas, que frequentavam as proximidades dos sebkha, se tinham recusado a trabalhar na abertura do canal.
Enquanto ia andando, o Senhor de Schaller tomava apontamentos. Haveria ainda algumas retificações a fazer, nas rampas das margens e no próprio leito do canal, para encontrar a inclinação calculada, de maneira que se obtivesse uma corrente bastante, «tanto, como regulara o Sr. Roudaire, para encher os reservatórios como para os conservar num nível constante, restituindo a água que se evaporasse todos os dias».
— Mas no princípio — perguntou o capitão Hardigan — qual devia ser a largura do canal?
— Só numa média de vinte e cinco a trinta metros — respondeu o Senhor de Schaller — e devia ser feito de forma que o alargamento se pudesse fazer por si mesmo para as águas correrem. Contudo, apesar de ser um trabalho maior e, por conseguinte, ocasionar uma despesa mais considerável, julgou-se necessário levar a largura a oitenta metros, como a vê hoje.
— Isso era, sem dúvida, meu caro amigo, para encurtar o tempo que os chotts Rharsa e Melrir levarão a inundar-se.
— Certamente, e, repito-lhe, contamos com a rapidez da corrente para atirar com as areias para os lados e deixar assim passar maior quantidade das águas do golfo.
— Mas ao princípio — tornou o capitão Hardigan — não se falava em menos de dez anos para dar ao mar sariano o seu nível normal?
— Bem sei... bem sei... — replicou o Senhor de Schaller — e até se dizia que a água se havia de evaporar na passagem pelo canal e que não chegaria nem uma gota dela ao chott Rharsa! Por isso, na minha opinião, tinha sido melhor aceitar a largura primitivamente determinada e dar mais capacidade ao canal, pelo menos na sua primeira parte. Era infinitamente mais prático e menos dispendioso; mas sabe que não é só esse o erro de cálculo dos nossos antecessores. Demais, uns estudos que se fizeram em bases mais exatas permitiram refutar essas asserções, e não serão precisos certamente dez anos para se encherem as depressões argelinas. Antes de cinco anos, os navios mercantes hão de percorrer o novo mar, desde o golfo de Gabés até ao porto mais afastado do Melrir.
As duas estações deste primeiro dia fizeram-se em boas condições; a caravana tinha parado todas as vezes que o engenheiro tivera de examinar o estado do canal. Foi a pouco mais ou menos quinze quilómetros de Gabés que, às cinco horas da tarde, o capitão Hardigan deu o sinal de paragem para a noite.
Organizou-se logo o acampamento, na margem norte do canal, à sombra de uma matinha de palmeiras. Os cavaleiros apearam-se e levaram os cavalos para um prado onde havia erva em abundância. Corria ali um regato e certificaram-se de que a sua água era fresca e límpida.
Armaram-se rapidamente as barracas, que só serviriam para dormir e comer, debaixo das árvores. O engenheiro e os dois oficiais, servidos por François, banquetearam-se com as provisões que se tinham trazido de Gabés. Só de carnes e legumes de conserva estava a caravana prevenida para algumas semanas, e nas povoações e nas aldeias da baixa Tunísia e da baixa Argélia, próximo dos chotts, seria sempre fácil abastecerem-se.
É escusado dizer que o quartel-mestre e os seus homens, desembaraçados como eram, tinham armado as barracas num instante, depois de porem à entrada da mata os dois carros que completavam a caravana. Mas antes de pensar em si mesmo Nicol tinha querido cuidai do Dianteiro. O bom do cavalo parecia satisfeito deste primeiro trajeto e respondeu ao dono com relinchos demorados, a que se juntaram os latidos do cão.
O capitão Hardigan tinha tomado todas as precauções para a vigilância do acampamento. Demais, o silêncio da noite só foi interrompido por certos uivos bem conhecidos dos nómadas da região. Mas as feras conservaram-se a distância e a caravana não recebeu nenhuma visita desagradável até ao nascer do sol.
Às cinco horas todos se levantaram e às cinco e dez minutos já o Sr. François se tinha barbeado diante de um bocado de espelho pendurado numa estaca. Foram-se buscar os cavalos, carregaram-se os carros e todos se puseram a caminho pela mesma ordem da véspera.
Seguiam as margens do canal, ora uma, ora outra, já menos elevadas do que na parte da barra de Gabés mais próxima do golfo. Formadas unicamente de terra muito movediça ou de areia pouco consistente, não restava dúvida de que não resistiriam ao impulso das águas se a corrente tomasse força. Como fora previsto pelos engenheiros e temido pelos indígenas, o canal havia de se alargar por si mesmo, o que abreviaria o tempo necessário para a completa inundação dos dois chotts. Mas, em suma, o leito do canal parecia sólido, como o Senhor de Schaller pôde verificar. Na travessia da grande sebkha tunesina era que as camadas moles tinham tornado a escavação mais rápida do que nas terras ribeirinhas da Sirte Pequena.
O terreno continuava a apresentar o mesmo caráter de solidão e de esterilidade que se notava ao sair do oásis de Gabés. Apareciam às vezes algumas florestas de tamareiras e campinas eriçadas daqueles tufos de alfas que são a verdadeira riqueza do país.
Desde a partida, a expedição tinha-se dirigido para o oeste a fim de alcançar, costeando o canal, a depressão designada pelo nome de Fedjedj, de modo a poder chegar à povoação de La Hamma. Não se confunda esta povoação com outra do mesmo nome, situada no extremo oriental do Rharsa, que a expedição havia de visitar depois de atravessar o Fedjedj e o Djerid.
Foi no sul do canal, em La Hamma, que o capitão Hardigan tomou os seus alojamentos para a noite, depois das duas estações regulares do dia 18 de março
As diversas povoações desta região ocupam todas posições idênticas no meio de oásis pequenos. Assim como as aldeias, são cercadas de muros que lhes permitiriam resistir às agressões dos nómadas e até mesmo aos ataques das grandes feras africanas.
Só havia ali uns centos de habitantes indígenas, juntos com alguns colonos franceses. Uns poucos de soldados indígenas ocupavam o bordj, uma casinha simples, sobranceira ao centro da povoação. Os spahis, que foram muito bem recebidos por aquela gente, repartiram-se pelas casas árabes, enquanto o engenheiro e os oficiais recebiam hospitalidade em casa de um compatriota.
Quando o capitão Hardigan lhe perguntou se sabia alguma coisa a respeito do chefe tuaregue que fugira da prisão de Gabés, o colono respondeu que não tinha ouvido falar nisso. Em parte nenhuma, nos arredores de La Hamma, se tinha dado pela presença de Hadjar. Tudo levava a crer, aliás, que o fugitivo havia ido para a região dos chotts argelinos, contornando o Fedjedj e refugiando-se nas tribos tuaregues do Sul. Um habitante de La Hamma, que vinha de Tozeur, tinha ouvido dizer que Djemma aparecera nos arredores, mas não se sabia a direção que tomara. Convém lembrar, todavia, que depois da evasão de Hadjar, do seu desembarque na praia da Sirte Pequena e de ter visto por um instante a mãe ao pé do marabuto, onde o esperavam os cavalos aparelhados, os seus companheiros e ele tinham fugido por um caminho que Djemma não seguira depois.
No dia 19, de manhã, com o céu um pouco encoberto, que prometia um dia menos quente, o capitão Hardigan deu o sinal da partida. Tinham-se andado uns trinta quilómetros entre Gabés e La Hamma; só faltava metade até ao Fedjedj. Era questão de um dia de jornada, e à noite acampariam num ponto próximo do chott.
Na última estação que o tinha levado a La Hamma, o engenheiro tivera de se afastar um tanto do canal, e na primeira parte desse dia alcançou-o à sua entrada no chott. Fora, pois, num percurso de cento e oitenta e cinco quilómetros, através daquela extensa depressão do Fedjedj, calculada entre quinze e vinte e cinco metros acima do nível do mar, que a escavação se tinha efetuado sem apresentar grandes dificuldades.
Nos dias que se seguiram, o destacamento pôde costear as margens do canal num solo que não apresentava toda a firmeza desejável.
É no meio destas depressões que as sondas se somem por si mesmas até desaparecerem, e o que acontecia a uma sonda podia acontecer a um homem. Esta sebkha tunesina é a maior de todas. Para além da ponta de Bou-Abdallah, o Fedjedj e o Djerid — que não se devem confundir com a parte do deserto designada por esse nome — não formam senão uma única depressão até à sua extremidade ocidental. Era, aliás, através do Fedjedj, a partir da aldeia de Mtocia, acima de La Hamma, que o canal fora estabelecido e que se lhe pudera seguir o traçado, dirigido quase em linha reta até ao quilómetro 153, de onde infletia para o sul, paralelamente à costa, entre Tozeur e Nefta.
São curiosas de observar essas bacias lacustres, conhecidas pelos nomes de sebkha e de chotts. E, a propósito das que são denominadas geograficamente Djerid e Fedjedj, que não têm conservado água, nem na sua parte central, eis o que o Senhor de Schaller, enquanto cavalgava, explicou ao capitão Hardigan e ao tenente Villette, que, como era frequente, se lhe tinham reunido:
— Não vemos nada da toalha líquida porque a cobre uma crusta salina. Mas não está separada da superfície senão por essa crusta, verdadeira curiosidade geológica, e há de notar que os passos dos nossos cavalos ressoam como se andassem por uma abóbada.
— É verdade — confirmou o tenente — e não se sabe se o solo lhes faltará de repente debaixo das patas.
— É preciso tomar precauções — acrescentou o capitão Hardigan — e não cesso de o repetir aos meus homens. Não se tem visto às vezes nas partes mais baixas dessas depressões, a água subir de repente até aos peitos dos cavalos?
— Isso aconteceu já, exatamente por ocasião do reconhecimento desta sebkha pelo capitão Roudaire. Não se citam exemplos de caravanas enterradas subitamente na areia quando se dirigiam às diversas povoações desta região?
— Uma região que, se não é mar nem lago, também não é terra no verdadeiro sentido da palavra! — observou o tenente Villette.
— O que não existe neste Djerid encontra-se no Rharsa e no Melrir — tornou o Senhor de Schaller —; além das águas ocultas, esses chotts contêm águas superficiais nos depósitos a uma cota inferior ao nível do mar.
— Pois, meu caro senhor — disse o capitão Hardigan—, é realmente pena que este chott não esteja nessas condições! Bastaria um canal de uns trinta quilómetros para lá se derramarem as águas do golfo de Gabés, e haveria já alguns anos que navegaríamos no mar sariano.
— Efetivamente é pena — afirmou o Senhor de Schaller — e não só porque a duração e a importância dos trabalhos teriam sido diminuídas numa proporção considerável, como também porque o comprimento do novo mar se dobraria, por assim dizer. Em lugar de sete mil e duzentos quilómetros quadrados, ou setecentos e vinte mil hectares, cobriria quase um milhão e quinhentos mil! Examinando o mapa desta região, vê-se que o Fedjedj e o Djerid têm uma superfície superior à do Rharsa e do Melrir, e este principalmente não será inundado de todo.
— No fim de contas — observou o tenente Villette —, visto que estamos pisando um terreno movediço, não poderá suceder que, num futuro mais ou menos afastado, o solo se deprima ainda mais, principalmente quando tiverem penetrado nele por mais tempo as águas do canal?... Quem sabe se toda a parte meridional da Argélia e da Tunísia, por uma modificação lenta ou repentina do solo, não se tornará o reservatório de um oceano... se o Mediterrâneo não a invadir de leste para oeste?
— Aí está o nosso amigo Villette a fantasiar — tornou o capitão Hardigan — e a deixar-se impressionar por todos os fantasmas que povoam a imaginação dos árabes nas suas narrativas. Essa imaginação quer rivalizar em ligeireza com o valente Dianteiro do nosso não menos valente Nicol!
— Ora, meu capitão — replicou o moço oficial, rindo — penso que tudo pode acontecer...
— E qual é a sua opinião a este respeito, meu caro Schaller?
— Não gosto de me estribar senão em factos bem estabelecidos, em observações exatas — declarou o engenheiro. — Mas, na verdade, quanto mais estudo o solo desta região mais o encontro em condições anormais, e a gente é levada a pensar nas mudanças que se poderão produzir com o tempo e por eventualidades que não se podem prever! Mas, entretanto, contentemo-nos, pondo o futuro de reserva, com podermos realizar este magnífico projeto do mar sariano.
Depois de muitas estações em Limagnes, em Seftimi e em Bou-Abdallah, povoações situadas na língua de terra que se prolonga entre o Fedjedj e o Djerid, a expedição acabou a exploração do primeiro canal até Tozeur, onde parou na noite de 30 de março.
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— Aqui — dizia naquela noite o quartel-mestre Nicol ao brigadeiro Pistache e ao Sr. François — estamos na terra das tâmaras por excelência, numa verdadeira tamarada, como lhe chama o meu capitão e como lhe chamariam os camaradas Dianteiro e Corta-Copas, se tivessem o dom da palavra.
— Bom — respondeu Pistache —, mas as tâmaras são tâmaras em toda a parte, quer se colham em Gabés, quer em Tozeur, contanto que provenham de uma tamareira. Não é verdade, Sr. François?
Dizia sempre «Sr. François» quando se dirigia a esta personagem. O próprio amo não se expressava de outra maneira, e o Sr. François sofreria na sua dignidade natural se não o tratassem assim.
— Não sei realmente o que hei de dizer— respondeu ele com voz grave, passando a mão pelo queixo, que havia de barbear logo na manhã do dia seguinte. — Confesso que não gosto muito dessa fruta, que é boa para os árabes e não para os normandos como eu.
— É ruim de contentar, Sr. François! — exclamou o quartel-mestre. — Boa para os árabes! Quer dizer que é muito boa para eles, porque não são capazes de a apreciar como merece! Tâmaras! Eu trocava por elas peras, maçãs, uvas, laranjas, enfim, todas as frutas da França!
— Pois olhe que as frutas da França não são para desprezar — declarou Pistache, passando a língua pelos beiços.
— Quem fala assim — tornou Nicol — nunca provou as tâmaras do Djerid. Amanhã hei de dar-lhe uma deglat-ennour, apanhada na própria árvore, dura e transparente, e que, depois de madura, parece um torrão de açúcar... Então me dirá! É o que se chama uma fruta de paraíso... E provavelmente não foi com uma maçã, foi com uma tâmara que Eva tentou o nosso primeiro pai na sua gulodice.
— É muito possível! — admitiu o brigadeiro, que se curvava sempre diante da autoridade do quartel-mestre.
— E não lhe pareça, Sr. François — continuou ele —, que sou eu a única pessoa que tem essa opinião a respeito das tâmaras do Djerid, e mais particularmente das do oásis do Tozeur!... Pergunte ao capitão Hardigan e ao tenente Villette, que são entendedores!... Pode até interrogar o meu cavalo e o meu cão.
— O quê! — disse o Sr. François, cheio de surpresa. — O seu cão e o seu cavalo?
— São doidos por elas, Sr. François, e três quilómetros antes de lhes chegarem ao pé já esses animais aspiram o cheiro das tamareiras. Amanhã hão de regalar-se os dois com esse petisco.
— Bem, senhor quartel-mestre — volveu o Sr. François —, se faz empenho nisso, o brigadeiro e eu teremos muito gosto em saborear algumas dúzias desses estimáveis produtos do Djerid!
O quartel-mestre não exagerava. Em toda aquela terra, e particularmente nos arredores de Tozeur, as tâmaras são de superior qualidade e no oásis há muitos milhares de palmeiras, que produzem mais de oito milhões de quilos de tâmaras. É a grande riqueza da região; é o que atrai ali muitas caravanas, que, trazendo lãs, goma, cevada e trigo, levam milhares de sacos da preciosa fruta.
Compreende-se, portanto, que as populações daqueles oásis tivessem sentido grandes receios pela criação de um mar interior. Efetivamente, a dar-se-lhes crédito, por causa da humidade que a inundação dos chotts provocaria, as tâmaras perderiam as suas excelentes qualidades. É por ser muito seco o ar do Djerid que elas ocupam o primeiro lugar entre essas frutas, de que as tribos fazem o seu principal alimento e que se podem conservar, por assim dizer, indefinidamente. Mudando o clima, já elas não seriam mais apreciadas do que as que se colhem na proximidade do golfo de Gabés ou do Mediterrâneo.
Estes receios seriam justificados? Como se sabe, as opiniões dividiam-se a esse respeito. Mas o certo é que os indígenas da baixa Argélia e da baixa Tunísia protestavam e se indignavam contra a execução do mar sariano, pensando nos irremediáveis prejuízos que o projeto Roudaire devia causar.
Por isso, desde aquela época e para proteger a região contra a invasão progressiva das areias, tinha-se organizado um embrião de serviços florestais, que se desenvolvera depois muito, como o provavam as plantações multiplicadas de pinheiros e de eucaliptos e as sebes e estacadas, análogas às do departamento das Landes. Mas, se os meios de se opor aos progressos da invasão são conhecidos e postos em prática, é preciso que a luta laboriosa seja constante, senão as areias não levam muito tempo a transpor os obstáculos e a continuar a sua obra de destruição e de extermínio.
Os viajantes estavam então mesmo no meio do Djerid tunesino, cujas principais cidades e povoações são Gafsa, Tameghza, Medas, Chebika, Nefzaoua e Tozeur — a que devem juntar-se os grandes oásis de Nefta, de Oudiane e de La Hamma e que constituía uma espécie de centro onde a expedição podia verificar o estado dos trabalhos da Companhia Franco-Estrangeira, tão subitamente interrompidos por dificuldades financeiras que em breve se tornaram insuperáveis.
Tozeur tem cerca de dez mil habitantes e perto de mil hectares de terra cultivados. A sua indústria limita-se ao fabrico dos albornozes, das colchas e dos tapetes. Mas, como já se disse, as caravanas afluem ali e os frutos da palmeira-tamareira são exportados aos milhões de quilos. Talvez admire que a instrução seja relativamente cuidada naquela povoação longínqua do Djerid, mas o que é certo é que as crianças, quase em número de seiscentas, frequentam dezoito escolas e onze zaouias. Há muitas ordens religiosas no oásis.
Mas se em Tozeur não havia nada que excitasse a curiosidade do Senhor de Schaller, no ponto de vista puramente florestal e no dos seus belos oásis, essa curiosidade era muito mais vivamente solicitada pelo canal, que passava a alguns quilómetros, dirigindo-se para Nefta. Em compensação, era a primeira vez que o capitão Hardigan e o tenente Villette visitavam aquela cidade. O dia que lá passaram teria satisfeito os mais curiosos viajantes. É encantador o ver certas praças, certas ruas orladas de casas em que os azulejos de cores estão dispostos em desenhos de uma originalidade surpreendente. A atenção dos artistas deve prender-se mais nisso do que nos vestígios da ocupação romana, que são pouco importantes em Tozeur.
No dia seguinte, logo de manhã, oficiais inferiores e soldados tiveram licença do capitão Hardigan para andarem à vontade pelo oásis, contanto que estivessem presentes ao meio-dia e à noite. Não deviam ir para mais longe do que o fazia o posto militar ali estabelecido debaixo das ordens de um oficial superior que comandava a praça. Era preciso, mais do que nunca, tomar cuidado com a excitação que o prosseguimento dos trabalhos e a próxima inundação dos chotts provocaria nas tribos sedentárias ou nómadas do Djerid.
O quartel-mestre Nicol e o brigadeiro Pistache passeavam juntos desde manhã. Se o cavalo não saía da cavalariça, onde tinha sempre ração farta, pelo menos o cão ia aos pulos ao lado deles e certamente iria comunicar as suas impressões de animal curioso e investigador ao seu grande amigo Dianteiro.
Foi no mercado de Tozeur que o engenheiro, os oficiais e os soldados tiveram ocasião de se encontrar as mais das vezes durante o dia. Ali aflui principalmente a população defronte do Dal-el-Bey. Este souk toma o aspeto de um acampamento, quando estão armadas as barracas onde se abrigam os vendedores, estendidos numa esteira ou num pano leve, sustentado por uns ramos de palmeira. Diante deles expõem as fazendas, que são transportadas por camelos, de oásis em oásis.
O quartel-mestre e o brigadeiro tiveram ali uma ocasião, que, deve dizer-se, se apresentava frequentemente, de tomarem alguns copos de vinho de palmeira, bebida indígena conhecida pelo nome de lagmi. Provém da palmeira; para a obterem ou cortam a cabeça da árvore, decapitação de que ela morre inevitavelmente, ou limitam-se a fazer umas incisões que não deixam fugir a seiva em quantidade bastante para produzir a morte.
— Pistache — recomendou o quartel-mestre ao seu subordinado —, sabes que não se deve abusar das coisas boas... E este lagmi é traiçoeiro como o diabo...
— É menos que o vinho de tâmaras — respondeu o brigadeiro, que tinha, a esse respeito, noções muito exatas.
— Concordo com isso — tornou Nicol —, mas deve-se desconfiar dele, porque tanto ataca as pernas como a cabeça!
— Esteja descansado. Olhe, aí vêm uns árabes que dariam mau exemplo aos nossos homens!
Efetivamente, dois ou três indígenas, cambaleando para um lado e para o outro, passavam no souk, num estado de embriaguez pouco conveniente, principalmente para uns árabes, o que provocou uma justa reflexão do brigadeiro:
— Julgava eu que Maomé tinha proibido a todos os seus fiéis que se embebedassem.
— É verdade, Pistache — respondeu o quartel-mestre —, proibiu-lhes todos os vinhos, menos este lagmi!... Parece que o Alcorão excetua este produto do Djerid...
— E bem vejo que os árabes se aproveitam disso! — replicou o brigadeiro.
Parece que o lagmi não figura na lista das bebidas fermentadas que são proibidas aos filhos do Profeta.
Se a palmeira é, por excelência, a árvore da região, o solo do oásis é de uma fertilidade maravilhosa e os jardins embelezam-se ou enriquecem-se com os mais variados produtos vegetais. O oued Berbouk passa as suas águas vivificantes pelos campos circunvizinhos, quer pelo seu leito principal, quer pelas múltiplas correntes pequenas que dele derivam. E não causa realmente admiração ver uma palmeira alta abrigar uma oliveira regular, que abriga uma figueira e uma romãzeira, por debaixo da qual serpeia a vinha, cujos sarmentos passam entre o trigo, os legumes e as plantas hortenses?
Durante parte da noite, que o Senhor de Schaller, o capitão Hardigan e o tenente Villette passaram na sala grande da kasbah, a convite do comandante da praça, a conversação versou naturalmente sobre o estado atual dos trabalhos, a próxima inauguração do canal e as vantagens que para a região resultariam daquela inundação dos dois chotts tunesinos. E, a este respeito, o comandante disse:
— É bem certo que os indígenas não querem reconhecer que o Djerid deve beneficiar, numa proporção considerável, do mar sariano. Tive ocasião de conversar com os chefes árabes. Com poucas exceções, mostram-se hostis ao projeto, e não fui capaz de os convencer! O que eles receiam é uma mudança de clima, com que os produtos do oásis e principalmente os palmares sofreriam muito! Mas tudo demonstra o contrário; os sábios mais autorizados não têm dúvida nenhuma a esse respeito: o canal, com as águas do mar, há de trazer a riqueza a esta região. Mas esses indígenas são teimosos e não se querem render!
O capitão Hardigan perguntou então:
— E essa oposição não virá mais dos nómadas do que dos sedentários?
— Certamente — respondeu o comandante — porque a vida desses nómadas deixará de ser o que tem sido até hoje. Os tuaregues distinguem-se entre todos pela sua violência, e isso compreende-se bem. A quantidade e a importância das caravanas vão diminuir. Não irão mais cáfilas pelas estradas do Djerid e por conseguinte não as poderão roubar, como se faz ainda! Todo o comércio se efetuará pelos navios do novo mar, e, a não ser que os tuaregues mudem o seu ofício de ladrões pelo de piratas... Mas nestas condições depressa se dava conta deles. Não admira, pois, que em todas as ocasiões se esforcem por doutrinar as tribos sedentárias, fazendo-lhes ver um futuro de ruína pelo abandono do género de vida dos seus antepassados. Não se esbarra só com a hostilidade deles, há também uma espécie de fanatismo disparatado. Tudo isto, que ainda está quase latente, devido ao fatalismo muçulmano, pode num tempo indeterminado, ao primeiro dia, rebentar na forma de uma violenta efervescência. Evidentemente, esses homens nem calculam as consequências de um mar sariano nem lhe compreendem os meios de adução. Não veem nisso senão um trabalho dos feiticeiros de que pode resultar um cataclismo medonho.
O comandante não dava novidade nenhuma aos seus convidados. O capitão Hardigan não ignorava que a expedição seria mal recebida pelas tribos do Djerid. Mas a questão era saber se a excitação dos espíritos era tal que se devesse temer alguma sublevação próxima dos habitantes da região do Rharsa e do Melrir
— Tudo o que posso responder a esse respeito — declarou o comandante — é que os tuaregues e outros nómadas, à parte algumas agressões isoladas, não têm até hoje ameaçado seriamente o canal. Pelo que podemos saber, muitos deles atribuíam esses trabalhos à inspiração de Cheytan, o diabo muçulmano, e pensavam que um poder superior ao dele viria pôr tudo em boa ordem. E, depois, como se hão de conhecer as ideias exatas dessa gente tão dissimulada? Talvez esperem, para tentar saques mais proveitosos ou algum ato de força, que os trabalhos continuem e que cheguem aqui os operários contratados pela nova Sociedade!
— Mas um ato de força como?... — perguntou o Senhor de Schaller.
— Não podiam, senhor engenheiro, juntar-se alguns milhares deles e tentar obstruir o canal numa parte do seu percurso, atirar-lhe para o leito a areia das margens e impedir num só ponto, à força de braços, a passagem das águas do golfo?
O Senhor de Schaller respondeu:
— Teriam mais trabalho para o entulhar do que os nossos predecessores tiveram para o abrir e, no fim de contas, não o conseguiriam numa largura muito grande...
— Nem sempre lhes faltará o tempo! — observou o comandante. — Não se diz que serão precisos uns dez anos para os chotts se encherem?
— Não, comandante, não — afirmou o engenheiro. — Já exprimi a minha opinião a esse respeito, e não se baseia em elementos falsos, mas em cálculos exatos. Com a ajuda de um grande trabalho da mão do homem e principalmente com máquinas de muita potência, como as que possuímos hoje, não são dez anos, nem até cinco, que serão precisos para se inundarem o Rharsa e o Melrir... As águas hão de ao mesmo tempo alargar e aprofundar o leito que lhes for aberto. Quem sabe até se Tozeur, apesar de estar a alguns quilómetros de distância do chott, não será um dia porto de mar e ligado com La Hamma no Rharsa? É isso que explica a necessidade de certos trabalhos de defesa em que tive de pensar, como nos anteprojetos de portos, tanto ao norte como ao sul, que são um dos fins importantes desta viagem.
Conhecendo-se o espírito metódico e sério do Senhor de Schaller, havia razão para crer que não alimentava esperanças quiméricas.
O capitão Hardigan fez então algumas perguntas relativas ao chefe tuaregue que se evadira do forte de Gabés. Já se dera pela presença dele nos arredores do oásis?... Havia notícias da tribo a que pertencia?... Os indígenas do Djerid sabiam atualmente que Hadjar tinha recobrado a liberdade?... Não havia razão para pensar que ele tentasse levantar os árabes contra o projeto do mar sariano?
— A essas perguntas — replicou o comandante da praça — não posso responder com a certeza que deseja. De que a nova evasão de Hadjar seja conhecida no oásis não resta dúvida, porque ela fez tanto ruído como a sua captura, em que o capitão tomou parte. Mas, se não me disseram que esse chefe foi visto nos arredores de Tozeur, pelo menos soube que um bando inteiro de tuaregues se dirigia para a parte do canal que liga o chott Rharsa com o Melrir.
— Tem razões para crer que essa notícia seja exata? — perguntou o capitão Hardigan.
— Tenho, capitão, porque ma deu um dos indivíduos que ficaram na terra onde tinham trabalhado e que se dizem ou julgam ser olheiros ou guardas dos trabalhos, esperando assim ter algum direito à benevolência da administração.
— Trabalhos que estão acabados — acrescentou o Senhor de Schaller —, mas em que devia ter havido uma vigilância mais ativa. Se os tuaregues tentarem alguma agressão contra o canal, é para esse ponto particularmente que hão de dirigir os seus esforços.
— E porquê? — interrogou o comandante.
— Porque a inundação do Rharsa os excita menos do que a do Melrir. O primeiro chott não tem nenhum oásis de valor, mas já não acontece o mesmo com o segundo, em que alguns oásis muito importantes hão de desaparecer debaixo das águas do novo mar. Devemos, pois, esperar ataques exatamente contra o segundo canal, que põe em comunicação os dois chotts. Por isso é preciso tomar precauções militares, na previsão de quaisquer agressões possíveis.
— Seja como for — pronunciou-se então o tenente Villette —, devemos estar sempre de atalaia, depois de percorrermos o Rharsa.
— E não perderemos o tempo — declarou o capitão Hardigan. — Já apanhámos uma vez esse Hadjar e havemos de o capturar segunda vez e guardá-lo melhor do que fizeram em Gabés, até que um conselho de guerra livre para sempre dele este país.
— Quanto mais cedo melhor — acrescentou o comandante —, porque esse Hadjar tem grande influência nas tribos nómadas e pode sublevar todo o Djerid. Em todo o caso, uma das vantagens do novo mar será fazer com que desapareçam do Melrir alguns desses covis de malfeitores!
Mas não todos, porque naquele vasto chott, segundo os nivelamentos do capitão Roudaire, se encontravam diversas zonas, tais como o Hinguiz e a sua principal povoação de Zenfig, que as águas não deviam cobrir.
A distância que separa Tozeur de Nefta é de vinte e cinco quilómetros, pouco mais ou menos, e o engenheiro calculava levar dois dias a transpô-la, acampando na próxima noite numa das margens do canal. Nesta secção, cujo traçado não era igual ao de Roudaire e transformava a região de Tozeur e Nefta, com grande satisfação dos seus habitantes, numa espécie de península entre o Djerid e o Rharsa, o trabalho tinha acabado de todo e aí ainda tudo estava em bom estado.
Os viajantes saíram de Tozeur no dia 1 de abril, de manhã, com um tempo incerto que, em latitudes menos elevadas, teria provocado chuvas abundantes. Mas, naquela porção da Tunísia, não eram elas para temer, e as nuvens, muito altas, temperariam certamente o ardor do sol.
Seguiram primeiro as margens do oued Berkouk, atravessando alguns estreitos em pontes feitas com materiais de restos de monumentos antigos.
Para o oeste alongavam-se campinas intermináveis, de um amarelo-pardacento, onde debalde se procuraria abrigo contra os raios solares, felizmente muito moderados. Nas duas estações deste primeiro dia não se encontrou, no meio do terreno arenoso, senão aquela gramínea enfezada, de folhas compridas, a que os indígenas chamam driss e de que os camelos gostam muito, o que é um grande recurso para as cáfilas do Djerid.
Nenhum incidente interrompeu a marcha entre o nascer e o pôr do sol e a tranquilidade do acampamento não foi perturbada até romper o dia. Apareceram alguns bandos de árabes, a grande distância da margem norte do canal, subindo para as montanhas do Aurés. Mas não se importaram com a presença do capitão Hardigan, que não se quis pôr em comunicação com eles.
No dia seguinte, 2 de abril, continuou-se a caminhar para Nefta nas mesmas condições da véspera, com o tempo encoberto e um calor suportável. Mas nas proximidades do oásis o país ia-se transformando a pouco e pouco e o solo tomava-se menos estéril. A campina verdejava com as numerosas hastes de alfa, entre as quais serpeavam os oueds pequenos. As artemísias reapareciam também e desenhavam-se balças de nopais nos planaltos, onde certas toalhas de flores azuis desmaiadas, estatíceas e campainhas, eram um encanto para os olhos. Depois os ramalhetes de árvores foram-se seguindo uns aos outros, à beira das correntes, oliveiras e figueiras, e afinal aparecem compactamente no horizonte verdadeiras florestas de acácias de goma.
Na fauna destas regiões não havia senão antílopes, fugindo aos bandos com tal velocidade que desapareciam em alguns instantes. O próprio Dianteiro, apesar de tudo o que o dono dizia, não poderia vencê-los na corrida. O cão limitou-se a ladrar com raiva quando alguns orangotangos, que abundam muito na região dos chotts, andavam aos pulos por entre as árvores. Viam-se também búfalos e carneiros monteses, que não valia a pena perseguir, porque o abastecimento devia fazer-se em Nefta.
Os animais ferozes mais comuns nestas partes do Djerid são os leões, cujos ataques muito se devem temer. Mas, depois dos trabalhos do canal, tinham ido a pouco e pouco recuando para a fronteira argelina e também para as regiões próximas do Melrir.
Mas, se as feras não eram para temer, foi com muito custo que homens e animais se premuniram contra os escorpiões e as cobras de assobio — as najas dos naturalistas — que pululavam nas proximidades do Rharsa. Ali a abundância dos répteis é tal que certas regiões não são habitáveis e, entre outras, o Djerid Teldja, que os árabes tiveram de abandonar. No acampamento da tarde, ao pé de um bosque de tamarindos, o Senhor de Schaller e os seus companheiros não puderam descansar sem terem tomado as mais minuciosas precauções. E o quartel-mestre Nicol dormiu com um olho aberto, enquanto o seu cavalo dormia com os dois fechados. É verdade que o cão estava de vela e daria sinal de qualquer rastejar suspeito que ameaçasse o cavalo ou o dono.
Não houve nada extraordinário de noite, e ao romper da manhã levantaram-se as barracas. A direção que o capitão Hardigan seguia era sempre a do sudoeste, de que o canal não se afastava desde Tozeur. No quilómetro 207 subia para o norte e, a contar daquele cotovelo, seria no meridiano que caminhariam, depois de deixarem Nefta, aonde chegaram na tarde do mesmo dia.
Talvez o comprimento do canal se tivesse reduzido uns quinze quilómetros se fosse possível juntar-se com o Rharsa num ponto do seu limite oriental, na direção de Tozeur. Mas as dificuldades da execução teriam sido grandes. Antes de chegar ao chott daquele lado, seria preciso escavar um solo excessivamente duro e em que a rocha predominava. Teria sido mais demorado e dispendioso que em certas partes da entrada de Gabés, e uma cota de trinta a trinta e cinco metros acima do nível do mar obrigaria a um trabalho considerável. Fora por este motivo que, depois de um estudo profundo da região, os engenheiros da Companhia Franco-Estrangeira tinham desistido do primeiro traçado e adotado um novo, partindo do quilómetro 207, a oeste de Nefta. Daquele ponto tomava a direção do norte. Esta terceira e última secção do primeiro canal fora levada a bom termo numa largura muito grande, aproveitando numerosas depressões, e chegava ao Rharsa no fundo de uma espécie de angra, que estava numa das cotas mais baixas desse chott, quase ao meio da sua cercadura meridional.
A intenção do Senhor de Schaller, de acordo com o capitão Hardigan, não era ficar em Nefta até ao dia seguinte. Bastava-lhe passar ali as últimas horas da tarde e a noite próxima para descansar e abastecer o destacamento. Demais, homens e cavalos não se podiam ter fatigado naquele percurso de cento e noventa quilómetros em linha reta, efetuado desde a saída de Gabés, entre 17 de março e 3 de abril. Ser-lhes-ia até fácil vencerem na jornada do dia seguinte a distância que ainda os separava do chott Rharsa, aonde o engenheiro queria chegar no dia exato que determinara.
O oásis de Nefta, no ponto de vista da terra, da natureza do solo e das produções vegetais, não difere sensivelmente do de Tozeur. A mesma acumulação de habitações no meio das árvores, a mesma disposição da kasbah e a mesma ocupação militar. Mas o oásis é menos povoado e não tinha então mais de oito mil habitantes.
Franceses e indígenas receberam muito bem o capitão Hardigan e a sua gente e deram-se pressa em os alojar o melhor possível. Para isso havia algumas razões de interesse pessoal, e não era para admirar, por causa do novo traçado. O comércio de Nefta ia aproveitar muito com a passagem do canal perto do oásis. Recuperaria todo o negócio que teria perdido se, para além de Tozeur, ele se dirigisse para o chott. Era quase como se Nefta estivesse para se tornar cidade ribeirinha do novo mar. Por isso os habitantes felicitaram muito o engenheiro da Sociedade francesa do mar sariano.
Contudo, apesar das instâncias que fizeram para que a expedição se demorasse ali, ainda que não fosse senão vinte e quatro horas, a partida efetuou-se, como estava determinado, no dia seguinte ao nascer do sol. O capitão Hardigan continuava a estar inquieto, por causa das notícias que recebia da excitação dos indígenas nos arredores de Melrir, aonde ia dar o segundo canal, e tinha pressa de acabar aquela parte da sua viagem de exploração.
Não tinha ainda surgido o sol no horizonte quando, reunidos os homens e prontos os carros e os cavalos, se deu o sinal da partida. Os doze quilómetros que o canal mede desde Nefta até ao cotovelo tinham-se andado na primeira estação e a distância do cotovelo ao Rharsa na segunda.
Não houve incidente nenhum pelo caminho e eram quase seis horas da tarde quando o capitão Hardigan fez alto ao fundo da angra onde o canal, completamente acabado, desembocava no chott.

Capítulo 8 — O Chott Rharsa
 
 
 
Naquela noite de 4 para 5 de abril estabeleceu-se o acampamento ao pé das dunas, de um relevo muito acentuado, que guarneciam o fundo da angra. Ali não havia abrigo nenhum. As últimas árvores daquela região desolada ficavam a três ou quatro quilómetros para trás, entre Nefta e o chott. Era o deserto arenoso, onde mal se viam alguns vestígios de vegetação, o Sara em toda a sua aridez.
Tinham-se armado as barracas. Os carros, abastecidos em Nefta, garantiam por alguns dias o alimento para homens e cavalos. Demais, contornando o Rharsa, o engenheiro havia de parar nos oásis, que ali se encontram a miúdo, onde haveria em abundância a forragem fresca que debalde se procuraria no interior do chott.
Era o que o Senhor de Schaller explicava ao capitão Hardigan e ao tenente Villette, reunidos então na mesma barraca, antes de tomarem a refeição que o Sr. François se preparava para lhes servir. Uma planta do Rharsa, que estava em cima da mesa, permitia conhecer-lhe a configuração. Aquele chott, cujo limite meridional se afasta pouco do paralelo 34.º, arredonda-se para o norte através da região rodeada pelas montanhas do Aurés, nas proximidades da povoação de Chebika. O seu maior comprimento, medido exatamente do 34.º grau de latitude, calcula-se em sessenta quilómetros, imas a sua superfície submersível não cobre senão mil e trezentos quilómetros quadrados, ou, como disse o engenheiro, três a quatro mil vezes o comprimento do Campo de Marte, em Paris.
— Pois — observou o tenente Villette — o que é enorme para um Campo de Marte parece bem medíocre para um mar.
— Com certeza, tenente— respondeu o Senhor de Schaller —, mas se lhe acrescentar a superfície do Melrir, ou sejam seis mil quilómetros quadrados, dá isso setecentos e vinte mil hectares ao mar sariano. E, depois, é muito possível que, com o tempo e a ação de um trabalho neptuniano, acabe por abranger os sebkha Djerid e Fedjedj.
— Vejo, meu caro amigo — replicou o capitão Hardigan —, que conta sempre com essa eventualidade... Mas será certo o futuro reservá-la?
— Quem pode ler no futuro? — tornou o Senhor de Schaller. — Não há dúvida que no planeta em que vivemos têm-se visto coisas mais extraordinárias, e sempre lhe quero dizer que essa ideia, sem me preocupar de todo, me absorve às vezes. Por certo que ouviu falar de um continente que desapareceu e que se chamava Atlântida; pois não é um mar sariano que passa hoje por cima desse, é o próprio oceano Atlântico e em latitudes perfeitamente determinadas; e há muitos exemplos destas espécies de cataclismos, é verdade que em proporções menores; veja o que se passou na Insulíndia, no século XIX, quando foi da terrível erupção do Krakatoa. Ora porque é que o que se deu ontem não se pode reproduzir amanhã?
— O futuro é a grande caixa de segredos da humanidade — respondeu, rindo, o tenente Villette.
— É certo, meu caro tenente — afirmou o engenheiro —, e quando ela se despejar...
— Acaba-se o mundo— concluiu o capitão Hardigan.
Depois, pondo um dedo no plano, no sítio aonde ia dar o primeiro canal, do comprimento de duzentos e vinte e sete quilómetros, perguntou:
— Não se deve criar aqui um porto?
— Aí mesmo, à beira dessa angra — explicou o Senhor de Schaller —, e tudo indica que há de vir a ser um dos mais frequentados do mar sariano. Já se estudaram planos e com certeza que as casas e os armazéns, os entrepostos e os bordj estarão construídos na época em que o Rharsa for navegável. Demais a mais, na extremidade oriental do chott, a povoação de La Hamma já se transformava na previsão da importância marítima e comercial que calculava tomar quando foi do primeiro traçado e que provavelmente lhe há de assegurar, apesar da mudança, a sua posição de porto avançado de Gafsa.
Tornar-se um porto mercantil, mesmo no centro do Djerid, aquela povoação que o engenheiro mostrava no plano da extremidade do Rharsa, era um sonho que antigamente teria parecido irrealizável. E contudo o génio do homem ia fazer dele uma realidade. La Hamma só teria pena de uma coisa: era que o primeiro canal não lhe pudesse desembocar à porta. Mas sabem-se as razões por que os engenheiros tiveram de ligar o chott ao fundo dessa angra, que tinha atualmente o nome de angra Roudaire, enquanto não lhe davam o de um novo porto, que seria por certo o mais considerável do mar sariano.
O capitão Hardigan perguntou então ao Senhor de Schaller se tencionava levar a expedição por todo o comprimento do Rharsa.
— Não — respondeu o engenheiro —; só hei de visitar as margens do chott; tenho esperança de encontrar talvez lá um material precioso, que nos poderá ser útil aqui ou acolá, porque está já destinado à obra, embora seja certamente inferior ao atual; mas é preciso mandá-lo vir.
— As caravanas não atravessavam de preferência o chott? — interrompeu o tenente Villette.
— E ainda o atravessam, meu caro tenente, apesar de ser um caminho muito perigoso, num solo pouco firme; mas é mais curto e até menos difícil do que ir pelas margens cheias de dunas. É, contudo, o que efetuaremos na direção de oeste até ao ponto em que começa o segundo canal; à volta, depois de determinarmos os confins do Melrir, poderemos costear o limite setentrional do Rharsa e voltaremos para Gabés mais rapidamente do que viemos.
Era este o plano adotado e, depois de se reconhecerem os dois canais, o engenheiro teria contornado todo o perímetro do novo mar.
No dia seguinte, o Senhor de Schaller e os dois oficiais puseram-se à frente do destacamento. O cão ia aos saltos na frente, fazendo levantar bandos de estorninhos, que fugiam com um triste ruído de asas. Seguiam a base inferior das dunas altas que formavam a moldura do chott. Não era desse lado que, segundo certas apreensões, a toalha líquida poderia estender-se, excedendo os bordos da depressão. As suas margens elevadas, quase iguais às da entrada de Gabés, eram de molde a não ceder à pressão das águas e havia toda a segurança naquela parte meridional do Djerid.
O acampamento levantou-se às primeiras horas do dia. A marcha reconstituiu-se pela ordem habitual. O percurso quotidiano não devia ser modificado e conservaria a sua média de doze a quinze quilómetros com duas paragens.
O que o Senhor de Schaller queria principalmente verificar era o litoral, que ia conter em si as águas do novo mar, e ver se não era para recear que, saindo para fora, este invadisse as regiões próximas. Por isso ia pela base das dunas arenosas, que se seguiam umas às outras, ao longo do chott, na direção de oeste. Demais, parecia que o homem não tivera de modificar a obra da natureza naquele ponto de vista. Tivesse o Rharsa antigamente sido lago ou não, estava conformado para o ser, e as águas do golfo de Gabés, que o primeiro canal lhe havia de trazer, seriam estritamente encerradas nos limites previstos.
Enquanto andavam podiam observar a depressão, num grande comprimento. A superfície daquela árida represa do Rharsa, aos raios do sol, cintilava como se tivesse sido forrada com uma folha de prata, de cristal ou de cânfora. Os olhos não lhe podiam sustentar o brilho e tinham de se resguardar com lunetas fumadas, para evitar as oftalmias, tão frequentes com o ardor da luz sariana. Os oficiais e os soldados tinham-nas levado com essa intenção. O quartel-mestre Nicol havia até comprado uns óculos grandes para o seu cavalo. Mas parecia que isso não convinha ao animal. Era um pouco ridículo, e o cão não conhecia o seu companheiro com aquele aparelho ótico. Por isso nem o Dianteiro nem nenhum dos outros cavalos usavam aqueles preservativos, tão necessários para os donos.
O chott apresentava o aspeto daqueles lagos salinos, que secam no verão com a ação dos calores tropicais. Mas uma parte da camada líquida, levada por baixo das areias, expele os gases de que está carregada e o solo eriça-se de intumescências, que o fazem parecido com um campo semeado desses montículos de terra que as toupeiras levantam; quanto ao fundo desse chott, o engenheiro fez notar aos dois oficiais que se compunha de areia vermelha quartzosa, misturada com sulfato e carbonato de cálcio. Esta camada cobria-se de eflorescências formadas de sulfato de sódio e de cloreto de sódio, perfeita crosta de sal. E o terreno plioceno em que se encontravam os chotts e os sebkha fornecia por si mesmo o gesso e o sal em abundância.
Convém notar que, nesta época do ano, o Rharsa não tinha despejado todas as águas que os oueds lhe levam no inverno. Afastando-se às vezes dos ghourd, quer dizer, das dunas escarpadas, os cavalos paravam à borda de covas cheias de um líquido estagnado.
De longe o capitão Hardigan poderia ter julgado que um destacamento de cavaleiros árabes andava de um lado para o outro pelas partes desertas baixas do chott, mas quando os seus homens se aproximavam todo o bando fugia, não a galope, mas num voo rápido.
Eram flamingos azuis e cor-de-rosa, que pela plumagem faziam lembrar as cores de um uniforme e, por muito rapidamente que o cão os perseguisse, não conseguia nunca chegar ao pé daqueles magníficos representantes da família das pernaltas.
Ao mesmo tempo, que miríades de aves ele fazia levantar de todos os lados, e quantos gritos atravessavam o espaço quando voavam os boa-kabibis, esses pardais ensurdecedores do Djerid!
Contudo, seguindo pelos contornos do Rharsa, o destacamento poderia encontrar sem custo sítios para acampar que não havia no centro da depressão. Por esse motivo é que o chott era quase inteiramente inundável, ao passo que certas partes do Melrir, tendo uma cota positiva, ainda emergiriam depois da introdução das águas mediterrâneas. Iam, pois, de oásis em oásis mais ou menos habitados, destinados a virem a ser marsâ, isto é, portos ou baías do novo mar. Designam-nos pelo nome de toua em língua berbere, e nesses oásis o solo recupera toda a sua fertilidade, as palmeiras e outras árvores tornam a aparecer em grande quantidade, e há pastagens em abundância, de forma que o Dianteiro e os seus companheiros não tinham de se queixar de falta de forragens. Mas, passados estes oásis, o solo tornava a apresentar a sua aridez natural. Aos mourdj ervosos seguia-se de repente o reg, que é um solo plano composto de cascalho e de areia.
Todavia, deve dizer-se que o reconhecimento deste limite meridional do Rharsa se efetuava sem grandes fadigas. É certo que, quando nenhuma nuvem moderava os ardores do sol, o calor incomodava muito os homens e os cavalos, ao pé daquelas dunas. Mas, enfim, oficiais argelinos, spahis, já estão costumados a estes climas abrasadores, e, com respeito ao Senhor de Schaller, era também um africano bronzeado pelo sol e pelas explorações, e por isso mesmo fora designado para tomar a direção definitiva do mar sariano.
Quanto aos perigos, só poderiam provir de uma caminhada através dos hofra do chott, que são as depressões mais acentuadas em que o solo é movediço e não apresenta nenhum apoio sólido; mas, no percurso que a expedição seguia, estes percalços eram pouco de temer.
— São muito sérios esses perigos — repetia o engenheiro — e quando se abriu o canal, por entre os sebkha tunesinos, houve muitas ocasiões de se ver isso.
— Efetivamente — acrescentou o capitão Hardigan —, é uma das dificuldades que o comandante Roudaire já previa, para o nivelamento do Rharsa e do Melrir. Conta ele que se enterrava às vezes até ao joelho na areia salgada.
— E não diz senão a verdade — afirmou o Senhor de Schaller. — Este terreno está cheio de buracos, a que os árabes dão o nome de olhos-de-mar e de que as sondas não podem alcançar o fundo. Por isso há sempre receio de desastres. Quando o Sr. Roudaire fez um reconhecimento do país, um dos cavaleiros e o cavalo meteram-se por um desses buracos e, apesar de acrescentarem umas às outras vinte varetas das espingardas, os camaradas não puderam tirá-lo de lá.
— Tomemos, pois, as nossas precauções — recomendou o capitão Hardigan —, toda a prudência é pouca. Os meus homens estão proibidos de se afastarem das dunas, a não ser depois de se ver bem o estado do solo. E tenho até medo de que aquele diabo do cão, que está sempre a correr pela sebkha, venha a desaparecer de repente. Nicol não é capaz de o segurar.
— Se acontecesse tal desgraça ao seu cão — declarou Villette — que pena que ele havia de ter!
— E o cavalo — acrescentou o capitão — tenho a certeza de que morria de mágoa!
— É uma amizade muito singular a que existe entre os dois animais — observou o engenheiro.
— Muito singular — concordou o tenente Villette. — Ao menos, Orestes e Pílades, Niso e Euríale, Damão e Pítias, Aquiles e Pátroclo, Alexandre e Efésio, Hércules e Perítoo eram da mesma raça, mas um cavalo e um cão...
— E um homem, pode acrescentar, tenente — concluiu o capitão Hardigan —, porque Nicol, o Dianteiro e o Corta-Copas formam um grupo de amigos inseparáveis, em que o homem entra na terça parte e os animais por metade!
O que o engenheiro dissera relativamente aos perigos do solo movediço dos chotts não era exagerado. E contudo as caravanas passavam de preferência pela região do Melrir, do Rharsa e do Fedjedj. Este trajeto abreviava-lhes o percurso, e os viajantes encontravam aí um caminho mais fácil em terreno plano. Mas não o faziam sem irem acompanhados de guias que conheciam perfeitamente aquelas partes lacustres de Djerid e sabiam evitar os barrancos perigosos.
Depois de ter saído de Gabés, o destacamento ainda não tinha encontrado uma dessas cáfilas que transportam as fazendas, os produtos do solo, ou produtos manufaturados, desde Biskra até ao litoral da Sirte Pequena, e cuja passagem é sempre esperada com impaciência em Nefta, em Gafsa, em Tozeur, em La Hamma, em todas essas cidades e povoações da baixa Tunísia. Mas a 9 de abril, de tarde, pôs-se em contacto com uma caravana nas circunstâncias seguintes:
Eram quase três horas. Depois da primeira paragem daquele dia, o capitão Hardigan e os seus homens tinham continuado a caminhar debaixo de um sol abrasador. Dirigiam-se para a última curvatura que o Rharsa desenha, alguns quilómetros mais longe, na sua extremidade ocidental. O solo subia então mais sensivelmente; o relevo das dunas acentuava-se com mais força e daquele lado o quadrado do chott nunca poderia ser forçado pelas novas águas.
Levantando-se, percorria-se com os olhos um setor mais largo no sentido do norte e do oeste. A depressão brilhava aos raios do sol. Cada pedra daquele solo salino tornava-se um ponto luminoso. À esquerda nascia o segundo canal, que punha em comunicação o Rharsa com o Melrir.
O engenheiro e os dois oficiais tinham-se apeado. A escolta seguia-os, levando os cavalos pelas rédeas.
Num momento em que todos tinham parado num planalto da duna, o tenente Villette declarou, estendendo o braço e apontando com o dedo:
— Parece-me que vejo gente em movimento no fundo do chott.
— Ou algum rebanho — sugeriu o capitão Hardigan.
— É difícil de se saber, por causa da distância — acrescentou o Senhor de Schaller.
O certo era que daquele lado, a três ou quatro quilómetros, pouco mais ou menos, se desenrolava uma extensa nuvem de pó à superfície do Rharsa. Talvez fosse um bando de ruminantes que se dirigissem para o norte do Djerid.
Demais o cão dava sinais inequívocos, se não de desassossego, pelo menos de atenção, e o quartel-mestre gritava-lhe:
— Vamos, Corta-Copas: nariz e ouvidos. Que é aquilo que há lá em baixo?
O animal ladrou violentamente, com as patas retesadas e meneando a cauda, e ia para correr pelo chott adiante.
— Bem, bem! — disse Nicol, sustendo-o ao pé dele.
O movimento que se dava no meio daquele turbilhão ia aumentando à proporção que as volutas de pó se aproximavam. Mas era difícil determinar-lhe a causa. Por muito penetrantes que tivessem os olhos, nem o Senhor de Schaller, nem os oficiais, nem ninguém do destacamento poderia afirmar se aquela agitação provinha de uma caravana em andamento ou de um rebanho que fugisse de qualquer perigo por aquele lado do chott.
Dois ou três minutos depois, já não havia incerteza nenhuma a esse respeito. Da nuvem saíam clarões e ouviam-se tiros, cujo fumo se misturava com o turbilhão de pó.
Ao mesmo tempo o cão, que o dono não pôde suster, fugiu-lhe, ladrando furiosamente.
— Tiros! — exclamou o tenente Villette.
— É, sem dúvida, alguma caravana que se defende contra um ataque de feras — lembrou o engenheiro.
— Ou mais provavelmente contra ladrões — tornou o tenente, porque as detonações parece responderem umas às outras.
— A cavalo! — ordenou o capitão Hardigan.
Um instante depois os spahis, contornando a beira do Rharsa, dirigiam-se para o teatro da luta.
Talvez fosse imprudência, ou pelo menos temeridade, meter os poucos homens da escolta naquela questão de que não se sabia a causa. Provavelmente um bando de salteadores do Djerid, que podia ser numeroso. Mas o capitão Hardigan e o seu destacamento não olharam ao perigo. Se, como se podia supor, os tuaregues ou outros nómadas da região atacavam uma cáfila, a honra de militares mandava que a fossem socorrer. Por isso, todos, levando os cavalos e precedidos pelo cão, que Nicol já não chamava, abandonando a orla das dunas, se meteram pelo chott.
Como já dissemos, a distância não parecia ser de mais de três quilómetros e as duas terças partes andaram-se em dez minutos. Continuavam a ouvir-se tiros à direita e à esquerda, no meio de volutas de fumo e de pó. Mas o turbilhão começava a dissipar-se, ao sopro de uma brisa do sudoeste que se levantava.
O capitão Hardigan pôde então perceber a natureza daquela luta tão violentamente travada.
Era, como em breve se saberia, uma caravana a que fora interrompida o caminho naquele sítio do chott. Cinco dias antes, saíra do oásis de Zeribet, ao norte do Melrir, dirigindo-se para Tozeur, de onde alcançaria Gabés. Uns vinte homens formavam o pessoal dela, conduzindo cem camelos de todos os tamanhos.
Iam assim apressando as paragens, com os animais à frente, levando as cargas de tâmaras em sacos. Os condutores dos camelos iam atrás, repetindo o grito que um deles dava, com voz rouca, para excitar os animais.
A caravana, que tinha feito até então a viagem em boas condições, acabava de chegar à extremidade oeste do Rharsa e dispunha-se a atravessá-la em todo o seu comprimento com um guia muito prático. Mas, apenas se meteu nas primeiras ladeiras do reg, surgiram de repente uns sessenta cavaleiros de detrás das dunas.
Era uma quadrilha de salteadores que facilmente venceria o pessoal da cáfila. Faziam fugir os condutores dos camelos, matavam-nos se fosse preciso, apossavam-se dos animais e da carga, levavam-nos para algum oásis distante do Djerid, e por certo aquela agressão ficaria impune, como tantas outras, pela impossibilidade de se lhe descobrirem os autores.
Os homens da caravana tentaram uma resistência que não podia ter bom resultado. Armados de espingardas e de pistolas, fizeram uso das suas armas. Então os assaltantes, que eram mais numerosos, dispararam também, e a cáfila, depois de dez minutos de luta, acabou por se dispersar, fugindo os animais, cheios de terror, em todas as direções.
Fora um pouco antes que os tiros tinham sido ouvidos pelo capitão Hardigan. Mas deu-se pelo destacamento e os ladrões, vendo aqueles cavaleiros em auxílio da cáfila, estacaram.
Neste momento o capitão Hardigan gritou com voz forte:
— Para a frente!
As carabinas podiam servir. Das costas dos spahis passaram-lhes para as mãos e para os ombros e todos caíram como uma tromba sobre os bandidos.
Os carros tinham sido deixados para trás, guardados pelos condutores, e depois se lhes reuniriam.
Os salteadores não esperaram o ataque. Não se sentiram com força, ou antes com ânimo para fazerem frente àquele pelotão, de uniformes conhecidos, que avançava tão audaciosamente ao seu encontro? Obedeceram a outro impulso sem ser o medo? O caso é que, antes de o capitão Hardigan e os seus homens chegarem ao pé deles, tinham fugido na direção do noroeste.
Deu-se então ordem para fazer fogo e soaram logo uns vinte tiros, que alcançaram alguns dos fugitivos, mas não tão gravemente que os fizessem parar.
Contudo o quartel-mestre notou com orgulho que o seu cão tinha recebido o batismo de fogo, porque o viu sacudir a cabeça para todos os lados e concluiu disso que lhe assobiara uma bala aos ouvidos.
O capitão Hardigan não julgou oportuno perseguir os assaltantes, que fugiam ao galope veloz dos seus cavalos. Demais, tinham já desaparecido por detrás da cortina de um tell, colina arborizada que se erguia no horizonte. Naquele terreno, que eles conheciam bem, teriam facilmente alcançado algum retiro, onde seria difícil ir encontrá-los. Por certo que não voltariam e a caravana já não devia ter medo de os tornar a encontrar no seu caminho para oeste do Rharsa.
Mas o socorro tinha chegado a tempo, porque, alguns minutos mais tarde, os animais teriam caído nas mãos daqueles piratas do deserto.
O engenheiro, interrogando então o chefe da cáfila, soube como as coisas se tinham passado e em que condições os condutores dos camelos e ele haviam sido atacados.
— E — perguntou o capitão Hardigan — sabe a que tribo pertence aquele bando?
— O nosso guia afirma que são tuaregues — respondeu o chefe.
— Mas dizia-se — volveu o engenheiro — que os tuaregues tinham abandonado a pouco e pouco os oásis do oeste, indo para o leste do Djerid.
— Oh! Enquanto houver caravanas que o atravessem, não faltarão salteadores para as atacar — observou o tenente Villette.
— Já não se receará essa eventualidade depois da inundação dos chotts — declarou o Senhor de Schaller.
Então o capitão Hardigan perguntou ao chefe se não tinha ouvido falar por ali da evasão de Hadjar. Ele respondeu-lhe.
— Ouvi, capitão. Já há alguns dias que se espalhou esse boato.
— Não se diz se foi visto nos arredores do Rharsa ou do Melrir?
— Não, capitão.
— E não era ele que comandava essa quadrilha?
— Posso afirmar que não — replicou o guia — porque o conheço perfeitamente. Mas é muito possível que esses salteadores sejam dos que ele comandava antigamente, e, se o capitão não chegasse tão a tempo, éramos roubados e talvez mortos até ao último!
— E agora — inquiriu o engenheiro — podem continuar o seu caminho sem perigo?
— Penso que sim — respondeu o chefe. — Aqueles patifes foram decerto para alguma povoação do oeste e daqui a quatro dias estaremos nós em Tozeur.
O chefe reuniu então a sua gente. Os camelos que tinham fugido voltavam já para os seus lugares; a caravana reconstituiu-se, sem ter perdido um só homem, com alguns feridos, mas pouco gravemente, que podiam continuar a jornada. Depois de ter pela última vez agradecido ao capitão Hardigan e aos seus companheiros, o chefe da caravana deu o sinal da partida e toda a cáfila se pôs a caminho.
Em alguns minutos, homens e animais desapareceram na volta de um tarf, pico arenoso que se prolongava sobre o chott, e os gritos do chefe da cáfila apressando os condutores foram-se sumindo, a pouco e pouco, na distância.
Quando o engenheiro e os dois oficiais se tornaram a reunir, depois daquele assalto, que podia ter tido graves consequências, comunicaram um ao outro as suas impressões e os receios que tal incidente provocara, e foi o Senhor de Schaller quem primeiro tomou a palavra.
— É certo que Hadjar tornou a aparecer por aqui! — afirmou o engenheiro.
— Devia-se esperar por isso — replicou o capitão — e é para desejar que se acabem de inundar os chotts o mais depressa possível! É o único meio de acabar com esses malfeitores do Djerid!
— Por infelicidade — observou o tenente Villette —, ainda se hão de passar alguns anos antes que as águas do golfo encham o Rharsa e o Melrir.
— Quem sabe? — volveu o Senhor de Schaller.
Durante a noite seguinte, o acampamento não foi incomodado pelos tuaregues, que não apareceram nos arredores.
Na tarde do outro dia, 10 de abril, o destacamento parou no sítio onde começava o segundo canal que reunia os dois chotts.

Capítulo 9 — O Segundo Canal
 
 
 
O segundo canal, que ligava o Rharsa e o Melrir ao chott Djerid, tinha um comprimento três vezes menor, pouco mais ou menos, do que o do primeiro. Por outro lado, enquanto o relevo do solo entre Gabés e o Rharsa apresentava umas cotas desde quarenta e seis até quinze metros, não excedia dez metros, entre os dois últimos chotts, à entrada de Asloudje.
Deve notar-se também que, além do Rharsa e do Melrir, existiam depressões da extensão de alguns quilómetros, de que a principal era o chott de El Asloudje, e que tinham sido utilizadas para a abertura do canal.
A do segundo canal levara menos tempo do que a do primeiro e apresentara igualmente menos dificuldades. Por isso só se fez mais tarde. Como os trabalhos definitivos se podiam agora continuar, com a província de Constantina como base de operação e de abastecimento, fora combinado, antes de saírem de Gabés, que o Senhor de Schaller encontraria no Melrir, no fim do segundo canal, debaixo da direção de um agente competentíssimo das Pontes e Calçadas, um estaleiro ocupado por homens que, depois do trajeto em caminho de ferro até Biskra e em caravana ao longo da Farfaria, se poriam em comunicação com ele logo que estivessem naquele sítio.
Depois de reconhecidos os trabalhos, o Senhor de Schaller nada mais teria a fazer do que seguir os contornos do chott para voltar ao seu ponto de partida, e estaria terminada a sua inspeção.
Quando o destacamento chegou ao fim do Rharsa, o engenheiro ficou muito surpreendido por não encontrar naquele sítio nenhum dos operários, árabes ou outros, enviados de Biskra pela Sociedade.
Que se teria passado? Isto não deixava de ser um tanto inquietante, principalmente depois do assalto da caravana e da reaparição de Hadjar.
Houvera alteração de programa, sem que o engenheiro pudesse ser prevenido a tempo, ou mudança de direção resolvida à última hora?
O Senhor de Schaller estava pensativo; o capitão interrogou-o:
— Os trabalhos desta secção não estavam acabados?
— Estavam — respondeu o Senhor de Schaller —, e, segundo as informações que se conhecem, a abertura das entradas entre as partes inundáveis deve ter-se estendido, com o declive necessário, até ao Melrir, que tem o seu conjunto abaixo do nível do mar.
— Porque se admira de que os operários não estejam cá?
— Porque o condutor dos trabalhos devia ter mandado, há já alguns dias, homens seus antes de mim, e, refletindo nisso, não vejo nenhuma razão para que eles se demorassem em Biskra ou no Melrir.
— Então como explica essa ausência?
— Não a explico — confessou o engenheiro —, a não ser que algum incidente os tenha conservado no estaleiro principal, que está na outra extremidade do canal.
— Daqui a pouco saberemos isso — declarou o capitão Hardigan.
— Deixá-lo; estou aborrecido e ao mesmo tempo muito preocupado por não encontrar aqui as pessoas de que precisava e que me contrariam os projetos com a sua ausência.
— Enquanto preparam o acampamento — propôs o capitão Hardigan —, quer ir um bocado mais longe?
— Com todo o gosto — acedeu o Senhor de Schaller.
Chamou-se o quartel-mestre. Recebeu ordem de organizar a paragem para a noite ao pé de um maciço de palmeiras, à beira do canal. A erva verdejava ao abrigo das árvores. Ao pé corria um regatozinho. Nem água nem pastagens faltavam, e, quanto às provisões frescas, seriam facilmente renovadas num oásis das margens do Asloudje.
Nicol executou imediatamente as ordens do seu capitão e os spahis tomaram as disposições habituais aos acampamentos organizados naquelas condições.
O Senhor de Schaller e os dois oficiais, aproveitando a última hora do dia, seguiram a margem do norte, que tencionavam costear durante um quilómetro.
Esta excursão permitiu ao engenheiro conhecer que a vala estava inteiramente terminada naquele ponto e o conjunto dos trabalhos em tão bom estado como ele esperava. O fundo das valas, entre os chotts, dava passagem fácil às águas que o Rharsa ali havia de derramar, quando recebesse as do golfo, e o declive estava conforme aos planos dos engenheiros.
O Senhor de Schaller e os seus companheiros não prolongaram o seu passeio além de um quilómetro. Demais, tão longe quanto os olhos podiam avistar na direção de El Asloudje, aquela porção do canal estava deserta. Por isso, querendo chegar lá antes da noite, o engenheiro, o capitão Hardigan e o tenente Villette tomaram o caminho do acampamento.
Ali estava armada uma barraca. O Sr. François serviu-os com a sua correção habitual. Tomaram-se precauções para a guarda da noite, e agora não havia mais nada a fazer senão procurar num bom sono forças para a jornada do dia seguinte.
Mas se, no decurso desta excursão, o Senhor de Schaller e os dois oficiais não tinham visto ninguém, se esta parte do segundo canal lhes tinha parecido deserta, na realidade não estava. Era, porém, fora de dúvida que não tinham vindo ali os operários e o engenheiro não encontrara vestígios de trabalhos recentes.
Ora os oficiais e ele tinham sido vistos por dois homens, que estavam agachados por detrás de espessos maciços de driss, numa aberta das dunas.
Se o cão lá estivesse, com certeza teria descoberto estes dois homens. Eles tinham tido grande cuidado em não se mostrarem. Observaram, a menos de cinquenta passos, a passagem daqueles três estrangeiros que costeavam a margem. Tornaram a vê-los quando eles voltavam para trás. Foi só às primeiras sombras do crepúsculo que se arriscaram a aproximar-se do acampamento.
O cão deu logo alguns sinais de haver ali gente estranha e rosnou surdamente. Mas o quartel-mestre sossegou-o, depois de olhar para fora, e o animal foi deitar-se novamente ao pé do dono.
Primeiro estes indígenas tinham parado na orla da matinha. Às oito horas já havia sombra, porque o crepúsculo dura pouco naquela latitude. Não havia dúvida de que ambos tinham a intenção de observar de mais perto aquele destacamento que parara à entrada do segundo canal. Que viera fazer ali e quem o comandava?
Que os cavaleiros pertenciam a um regimento de spahis sabiam-no eles, porque tinham visto os dois oficiais na excursão que fizeram na companhia do engenheiro. Mas de quantos homens se compunha o destacamento, que material escoltava para o Melrir? Era isso que eles queriam saber.
Os dois indígenas passaram pois a orla, rastejaram por entre as ervas e andaram de uma árvore para outra. No meio da escuridão, puderam ver as barracas levantadas à entrada da mata e os cavalos deitados na pastagem.
Foi neste momento que ouviram rosnar o cão e voltaram para as dunas, sem que no acampamento suspeitassem da presença deles.
Depois, como já não tinham medo de que os ouvissem, trocaram estas perguntas e respostas:
— Então... sempre é ele... esse capitão Hardigan?
— Sim!... É o mesmo que prendeu Hadjar.
— E também o oficial que estava com ele?
— É o seu ajudante, um tenente. Conheci-os logo.
— Como eles por certo te haviam de conhecer, se te vissem.
— Mas a ti nunca te viram?
— Nunca.
— Bem!... Talvez... será possível... Apresenta-se agora uma ocasião... que se deve aproveitar... que não se tornará a encontrar certamente.
— E se o capitão e o tenente caem nas mãos de Hadjar...
— Não hão de fugir... como Hadjar fugiu do bordj...
— Eram só três quando os vimos — tornou um dos indígenas.
— Sim... mas os que estão acampados lá em baixo... não são muitos — acrescentou o outro.
— Quem era o terceiro?... Não é militar.
— Não... É algum engenheiro dessa companhia maldita!... Veio decerto com a sua escolta para ver ainda os trabalhos do canal... antes que as águas o encham... Vão para Melrir... e quando chegarem ao chott... quando virem...
— Que já o não podem inundar — exclamou o mais violento dos dois homens — e que esse mar sariano não se fará, hão de parar... não irão mais longe... e então algum cento de fiéis tuaregues...
— Mas como se hão de prevenir... para irem a tempo?
— O oásis de Zenfig está apenas a umas vinte léguas... e se o destacamento parar no Melrir... se se puder fazer com que fique aí alguns dias...
— Não é impossível... principalmente agora, que não têm motivos para ir mais longe... Se esperarem lá que as águas do golfo se derramem através do chott, poderão cavar a sua sepultura nesse sítio, porque hão de ser todos mortos antes de elas chegarem!... Vem, Harrig... vem!
— Sim... vou contigo, Sohar!
Estes homens eram os dois tuaregues que tinham tomado parte na evasão de Hadjar. Harrig, que combinara tudo com o comerciante de Gabés, e Sohar, o próprio irmão do chefe tuaregue. Saíram então de onde estavam e desapareceram rapidamente na direção do Melrir.
No dia seguinte, uma hora antes de nascer o sol, o capitão Hardigan deu o sinal da partida. Arreados os cavalos, os homens montaram e foram todos seguindo, pela ordem do costume, a margem norte do canal.
O Sr. François, barbeado de fresco, ocupava o seu lugar costumado à frente dos carros, e como o brigadeiro Pistache, a cavalo, ia ao pé dele, ambos conversavam em coisas várias.
— Então como vai isso, Sr. François? — perguntava Pistache, naquele tom de bom humor que lhe era habitual.
— Perfeitamente — respondeu o digno criado do Senhor de Schaller.
— Esta excursão não o aborrece nem o cansa?
— Não, brigadeiro... É apenas um passeio por um país curioso.
— Este chott há de ficar bem mudado depois da inundação.
— Bem mudado, efetivamente — concordou o Sr. François com voz pausada e doutoral.
Porque não era este homem minucioso e metódico que teria engolido estas palavras.
Pelo contrário, saboreava-as e chupava-as como faz um guloso com uma pastilha fina.
— E pensar eu — tornou Pistache — que, por onde os nossos cavalos vão agora, hão de nadar peixes e navegar barcos...
— Sim, brigadeiro, peixes de todas as espécies: golfinhos, tubarões...
— E baleias — acrescentou Pistache.
— Isso não creio eu, brigadeiro. Não haveria água bastante para elas.
— Oh! Sr. François, segundo nos dizia o nosso quartel-mestre, vinte metros de profundidade no Rharsa e vinte e cinco no Melrir!...
— Mas não é em toda a parte, brigadeiro, e esses gigantes do mundo submarino precisam de água para se poderem mexer e respirar à sua vontade!
— E respiram com muita força, Sr. François?
— São capazes de encher os foles da forja mais valente ou os órgãos de todas as catedrais da França!
E, se o Sr. François ficou satisfeito com esta resposta tão perentória, também se pode calcular que ela não deixou de admirar um tanto o bom do Pistache.
Depois continuou, descrevendo com a mão o perímetro do novo mar:
— Estou já a ver esse mar inteiro sulcado de vapores ou de navios de vela de cabotagem em grande e pequena escala, indo de um porto para o outro. E sabe qual era o meu maior desejo, brigadeiro?
— Diga, Sr. François.
— Era estar a bordo do primeiro navio que singrasse pelas águas novas destes antigos chotts argelinos!... Calculo que o senhor engenheiro tomará passagem nesse navio e que eu darei com ele a volta ao mar que foi criado pelas nossas próprias mãos.
Realmente, o Sr. François não estava muito longe de crer que era um tanto colaborador do amo naquela criação futura do mar sariano.
Em suma — e foi com este desejo que o brigadeiro Pistache acabou a interessante conversa —, uma vez que a expedição tinha começado tão bem, era lícito esperar que acabaria da mesma maneira.
Conservando o andamento habitual, com duas estações por dia, cada uma de sete a oito quilómetros, o Senhor de Schaller calculava chegar em pouco tempo à extremidade do segundo canal. Quando o destacamento chegasse à beira do Melrir havia de o contornar pela margem do norte ou pela do sul. Demais, isso pouca importância tinha, porque o projeto do engenheiro era fazer um reconhecimento de todo o seu perímetro.
Nessa estação passou-se a primeira parte do canal. A secção partia do Rharsa para chegar à pequena depressão conhecida pelo nome de El Asloudje, entre as dunas de sete a dez metros de altura.
Mas, antes de chegar ao Melrir, tinha de se atravessar ou de se costear uma certa quantidade de chotts pequenos, que se escalonavam em todos os sentidos e apresentavam uma linha quase contínua de depressões menos profundas, entre margens pouco elevadas, e que a chegada das águas do Mediterrâneo devia necessariamente submergir. Por isso, de umas valas para outras, tomava-se necessária uma balizagem, própria para indicar o rumo naqueles chotts aos navios de toda a espécie, que não tardariam a apresentar-se naquele mar novo, criado pela ciência e pela vontade dos homens. Tinha-se feito o mesmo por ocasião da abertura do canal de Suez, na travessia dos lagos margosos, em que a direção dos navios não seria possível sem aquelas indicações exatas.
Tudo estava ali muito adiantado; a ação de máquinas potentes tinha aberto valas profundas até o Melrir. E muito mais se poderia tentar agora, se fosse preciso, com as máquinas atuais, dragas enormes, perfuradores a que nada pode resistir, carros rodando em vias férreas improvisadas, enfim, todo aquele material formidável, que nem o comandante Roudaire nem os seus sucessores tinham posto na ideia, e que os inventores e construtores haviam imaginado e construído, nos anos que tinham decorrido entre o começo da execução do projeto Roudaire, o mais aperfeiçoado da Companhia Franco-Estrangeira, abandonado por esta, como se sabe, e a continuação dos trabalhos pela Sociedade francesa do mar sariano, debaixo da direção do Senhor de Schaller.
Tudo o que fora feito até então se tinha conservado em bom estado, conforme as previsões do engenheiro, que tão eloquentemente as expusera na sua conferência de Gabés, falando das qualidades essenciais de conservação daquele clima africano, que parece respeitar até as ruínas sepultadas nas areias e exumadas ainda não há muito tempo. Mas, em redor daqueles trabalhos da canalização, quase, senão de todo acabados, que solidão completa! Onde, pouco tempo antes, havia o movimento de uma multidão de operários, existia agora o triste silêncio dos espaços despovoados, sem se encontrar vivalma, e em que só os trabalhos abandonados atestavam que a atividade, a perseverança e a energia humanas tinham passado por ali e dado momentaneamente àquelas regiões solitárias uma aparência de vida.
Era, pois, uma inspeção naquelas solidões que o Senhor de Schaller realizava, antes de levar a bom fim novos e — havia razão para o crer — definitivos projetos. Contudo, tal solidão, naquele momento, era de inquietar, e o engenheiro sentia-se muito contrariado por não ver ali nenhum dos homens da secção de Biskra, que se tinha combinado irem ajudá-lo.
A deceção era cruel; mas, refletindo bem, o Senhor de Schaller dizia consigo que não se vai de Biskra ao Rharsa como de Paris a Saint-Cloud e que, num caminho tão extenso, podia ter-se dado um incidente qualquer que transformasse as previsões dos cálculos e modificasse os horários. Mas não era possível, porque o agente lhe telegrafara para Gabés, de Biskra, informando-o de que tudo até ali tinha corrido bem e conforme as instruções recebidas em Paris. Fora pois no trajeto, talvez na região pantanosa, muita vez inundada e mal conhecida da Farfaria, entre Biskra e a região do Melrir, aonde ele em breve ia chegar, que alguma coisa inesperada fizera parar no caminho os que ali esperava encontrar. Entrando-se no campo das hipóteses, não se sai mais dele. Seguem-se umas às outras com uma continuidade impertinente, e elas trabalhavam, naquele momento, na imaginação do Senhor de Schaller, sem lhe dar a menor explicação plausível, ou, sequer ao menos, verosímil. Insensivelmente a surpresa e a deceção mudavam-se nele em inquietação séria e acabou-se a estação sem se lhe modificar a fisionomia taciturna. Por isso o capitão Hardigan julgou prudente reconhecer o caminho.
Por ordem dele, o quartel-mestre foi, com alguns cavaleiros, a um ou dois quilómetros de cada lado do canal, enquanto o resto do destacamento continuava a caminhar.
A região estava deserta, ou, mais exatamente, parecia que tinha sido abandonada havia pouco. No fim da segunda estação, o destacamento fez alto, para passar a noite, na extremidade do chott pequeno. O sítio era absolutamente escalvado; não havia nenhum oásis nas proximidades. Até então, nunca se tinham feito os acampamentos em condições tão insuficientes. Nem árvores, nem pastagens. Só aquele reg, onde a areia se misturava com o cascalho, sem verdura nenhuma no solo. Mas os carros ainda traziam forragens bastantes para dar de comer aos animais. Demais, nas margens do Melrir, o pequeno bando, indo de oásis em oásis, poderia facilmente abastecer-se.
Felizmente, à falta de oueds corriam muitos ras ou nascentes, onde os homens e os animais puderam matar a sede; parecia que os iam esgotar, tão devorador tinha sido o calor naquele dia.
A noite foi sossegada, muito clara também, uma noite de lua cheia, num céu pleno de estrelas; como sempre, tinham sido vigiadas as proximidades do acampamento. Além disso, em terreno descoberto, nem Sohar nem Harrig podiam andar por ali sem ser vistos. Não se teriam exposto a isso e sem dúvida entrava no seu projeto que o engenheiro, o capitão Hardigan e os seus spahis se metessem, mais para diante, na parte argelina dos chotts.
No dia seguinte, logo de manhã, levantou-se o acampamento. O Senhor de Schaller tinha muita pressa de chegar à extremidade do canal. Estava ali aberta a vala que havia de trazer as águas do golfo de Gabés para o chott de Melrir.
Continuava a não haver sinais da gente que tinha vindo de Biskra e cuja ausência era um mistério. Que lhe teria acontecido? O Senhor de Schaller perdia-se em suposições. Chegava ao ponto estritamente fixado e não encontrava nenhum daqueles a quem esperava.
Essa ausência parecia-lhe cheia de ameaças.
— Evidentemente passou-se alguma coisa grave! — dizia ele repetidas vezes.
— Também me parece — concordava o capitão Hardigan. — Vejamos se podemos chegar a Melrir antes da noite.
A paragem ao meio-dia foi curta. Não se desatrelaram os carros nem se desaparelharam os cavalos; gastou-se só o tempo preciso para comer alguma coisa. Depois se descansaria mais à vontade.
Pelas quatro horas da tarde, sem terem encontrado até aí ninguém no caminho, avistaram as alturas que guarnecem o chott daquele lado. À direita, no quilómetro 347, encontrava-se o último estaleiro da Companhia, ao fim dos trabalhos, e depois, a partir desse ponto, só faltava passar o chott Melrir e a sua entrada e o chott Sellem, para encontrar as cotas elevadas.
O tenente Villette fez notar que não se levantava fumo no horizonte nem se ouvia ruído nenhum.
Os cavalos foram incitados vigorosamente e, como o cão tomava a dianteira, Nicol não pôde impedir o cavalo de se arremessar atrás do companheiro.
Partiram todos a galope e foi no meio de uma nuvem de poeira que os spahis pararam na foz do canal. Ali, tal qual como no Rharsa, não havia sinal nenhum da chegada da gente que havia de vir de Biskra, e foi grande a surpresa e o pasmo do engenheiro e dos seus companheiros quando viram o estaleiro todo revolvido, a vala atulhada em parte, a passagem fechada por uma barreira de areia e, por conseguinte, a impossibilidade material de as águas se derramarem nas profundidades do Melrir sem uma reorganização completa dos trabalhos naquele ponto!

Capítulo 10 — No Quilómetro 347
 
 
 
Tinham querido chamar Roudaire-Ville ao ponto onde o segundo canal ia dar ao Melrir. Depois, como o canal, no fim de contas, acabava na margem ocidental do chott Melrir, pensou-se em lhe substituir o nome desse lado pelo do presidente da Companhia Franco-Estrangeira e em reservar o de Roudaire para o outro ponto que se havia de estabelecer do lado de Mraïer ou de Sétil, em conexão com o Transariano ou uma linha férrea ligada a ele. Enfim, como o seu nome fora dado à angra do Rharsa, tinha-se conservado o costume de chamar àquele ponto o quilómetro 347.
Daquela vala da última secção não restava nenhum vestígio. As areias estavam ali amontoadas em toda a sua largura e numa extensão de mais de cem metros. Que a escavação não estivesse acabada de todo neste sítio, era admissível. Mas naquela época — e o Senhor de Schaller sabia-o perfeitamente — só um obstáculo pequeno poderia obstruir a extremidade do canal e bastariam alguns dias para se verem livres dele. Evidentemente alguns bandos de nómadas, iludidos e fanatizados, tinham passado por ali, devastando e destruindo, talvez num dia, o que fora tão poupado pelo tempo.
Imóvel, num estreito planalto que dominava o canal na sua junção com o chott, silencioso, com os dois oficiais junto dele, enquanto o destacamento estacionava ao pé da duna, o engenheiro, não podendo crer no que via, contemplava melancolicamente todo aquele desastre.
— Não faltam por aqui nómadas que pudessem fazer isso — disse o capitão Hardigan — ou sejam tribos sublevadas pelos seus chefes, ou tuaregues, ou outras que tenham vindo do oásis do Melrir! Esses ladrões de caravanas, enfurecidos contra o mar sariano, juntaram-se todos e fizeram este ato de vandalismo. Era preciso que esta região fosse guardada de dia e de noite pelos maghzen, para impedir as agressões dos nómadas.
Estes maghzen, de que o capitão Hardigan falava, formam um complemento do exército regular da África. São spahis e zambas encarregados da polícia interna e das repressões sumárias. Escolhem-nos entre os homens inteligentes e de boa vontade que, por um motivo qualquer, não querem ficar na sua tribo. O seu sinal distintivo é o albornoz azul; os xeques têm o albornoz escuro e o vermelho pertence ao uniforme dos spahis e é também a insígnia de investidura dos grandes chefes. Encontram-se esquadras de maghzen nas povoações importantes do Djerid. Mas devia-se organizar um regimento inteiro, para se transportar de uma secção à outra, enquanto durassem os trabalhos, na previsão de uma sublevação possível dos indígenas, de quem se conheciam os sentimentos hostis. Quando o novo mar estivesse em exploração, quando os navios sulcassem os chotts inundados, essas hostilidades seriam menos para temer. Mas até lá era preciso que aquele território fosse submetido a rigorosa vigilância. Os assaltos podiam repetir-se noutra parte, se a autoridade militar não tomasse conta nisso.
Naquele momento, o engenheiro e os dois oficiais estavam em conferência. Que deviam fazer? Em primeiro lugar, irem à procura dos homens que deviam ter vindo do Norte. Como haviam de fazê-lo? De que lado dirigiriam as buscas? Mas isso era de importância capital; era preciso, como dizia o Senhor de Schaller, encontrá-los o mais depressa possível, sem demora, porque, naquelas circunstâncias, a ausência deles no sítio combinado cada vez se tornava mais inquietadora; depois se veria o resto. Vindo aqueles homens, operários e contramestres, os estragos ficariam remediados em tempo oportuno; pelo menos assim o julgava.
— Com a condição de os proteger — declarou o capitão Hardigan — e não é com os meus poucos spahis que eu poderei fazer isso; velar por eles, admitindo que se encontrem, e defendê-los contra as quadrilhas dos salteadores.
— Por isso, meu capitão — disse o tenente Villette — precisamos absolutamente de reforço e temos de o ir procurar o mais depressa possível...
— E o mais perto seria em Biskra — afirmou o capitão Hardigan.
Efetivamente esta cidade está situada no noroeste do Melrir, à entrada do grande deserto e da planície do Ziban. Pertence à província de Constantina desde 1845, época em que os argelinos a ocuparam. Sendo havia muito tempo o ponto mais avançado que a França possuía no Sara, tinha alguns milhares de habitantes e uma administração militar. A sua guarnição poderia pois dar, ao menos provisoriamente, um contingente que, junto com os spahis do capitão Hardigan, estaria no caso de proteger eficazmente os operários, se se conseguisse levá-los para ali.
Fazendo bem a diligência, poucos dias bastariam para chegar a Biskra, que estava muito mais perto do que Tozeur e a igual distância de Nefta. Mas estas duas localidades não poderiam dar os mesmos reforços do que Biskra, e, além disso, tomando-se esta resolução, havia a probabilidade de se encontrar Pointar.
— Ora! — observou o engenheiro — de que serve defender os trabalhos faltando-nos os braços para os restabelecer?... O que importava era saber em que condições os operários foram dispersos e onde se refugiaram quando fugiram de Goléah.
— Por certo — acrescentou o tenente Villette —, mas aqui ninguém nos pode informar! Talvez, correndo o campo, encontrássemos alguns indígenas que poderiam, se quisessem, dar-nos esclarecimentos.
— Em todo o caso — tornou o capitão Hardigan —, já não se trata agora de continuar o reconhecimento do Melrir; é preciso decidir se iremos a Biskra ou se voltaremos para Gabés.
O Senhor de Schaller mostrava-se muito perplexo. Apresentava-se uma eventualidade que não tinha sido prevista; e o que se impunha, e no prazo mais curto, era o conserto do canal e as medidas que se haviam de tomar para o pôr ao abrigo de outros ataques. Mas, como se havia de pensar nisso, antes de se procurar o pessoal operário, cuja ausência o tinha impressionado tão vivamente quando chegara ao segundo canal?
Quanto ao motivo que tinha levado os indígenas daquela região a destruir os trabalhos, não havia dúvida de que fosse o descontentamento provocado pela próxima inundação dos chotts argelinos. E quem sabia se não resultaria disso uma sublevação geral das tribos do Djerid e se a segurança poderia ficar garantida naquele percurso de quatrocentos quilómetros, entre o fundo do Melrir e a entrada de Gabés?
— Em todo o caso — sugeriu então o capitão Hardigan —, seja qual for a resolução que tomarmos, acampemos aqui e amanhã nos poremos a caminho.
Não havia nada melhor a fazer. Depois de uma jornada tão fatigante, debaixo de um céu de fogo, era justo descansar até de manhã. Deu-se ordem para armar as barracas, arrumar os carros e deixar liberdade aos cavalos pelas pastagens do oásis, pondo guardas como de costume. Demais, não parecia que o acampamento estivesse ameaçado de qualquer perigo. O ataque do estaleiro devia ter-se dado havia já alguns dias. Em suma, o oásis de Goléah e os seus arredores pareciam absolutamente desertos.
Enquanto o engenheiro e os dois oficiais conversavam a este respeito, como já dissemos, o quartel-mestre e dois spahis tinham ido para o interior do oásis. O cão acompanhava o dono. Ia farejando sobre as ervas e parecia não dar por coisa nenhuma; mas de repente parou e levantou a cabeça, como se houvesse novidade.
Seria algum animal que corresse pelo bosque e que o cão sentisse? Alguma fera, leão ou pantera, que estivesse para arremeter?
O quartel-mestre não se enganou. Pela maneira de ladrar do inteligente animal percebeu o que ele queria dizer.
— Andam a espreitar por aqui — declarou ele —; se se pudesse apanhar algum...
O cão ia correr para fora, mas o dono susteve-o. Se viesse algum indígena daquele lado, não convinha fazê-lo fugir. Demais a mais, devia ter ouvido ladrar o cão e talvez não se quisesse esconder.
Nicol não tardou a saber isso ao certo. Um homem, um árabe, avançava por entre as árvores, olhando para a direita e para a esquerda, sem se importar de que o vissem. Quando avistou os três homens foi direito a eles com todo o sossego.
Era um indígena, de trinta para trinta e cinco anos, vestido como os operários da baixa Argélia, que são contratados para uma parte e para outra, conforme os trabalhos, ou no tempo das colheitas, e Nicol calculou que o seu capitão podia tirar proveito daquele encontro. Estava resolvido a levar o indígena à presença dele, por vontade ou por força, mas ele, precedendo-o, perguntou:
— Há por aqui franceses?
— Há... um destacamento de spahis — respondeu o quartel-mestre.
— Levem-me aonde está o comandante! — limitou-se o árabe a dizer.
Nicol, precedido pelo cão, que ia sempre rosnando, voltou para a orla do oásis. Os dois spahis iam na retaguarda. Mas o indígena não mostrava intenção nenhuma de fugir.
Logo que passou a última linha de árvores, foi visto pelo tenente Villette, que exclamou:
— Enfim... lá vem um!
— Olá! — disse o capitão. — O felizardo do Nicol teve um encontro bom!
— Efetivamente — acrescentou o Senhor de Schaller — talvez aquele homem nos possa dizer...
Um instante depois, o árabe estava na presença do engenheiro e os spahis formavam-se em grupo à roda dos seus oficiais.
Nicol contou então em que condições tinha encontrado aquele homem. O árabe andava pelo bosque e quando viu o quartel-mestre e os companheiros foi logo ter com eles. Mas Nicol achou conveniente dizer que o árabe lhe parecia suspeito e que julgava dever participar aos seus chefes a sua impressão. O comandante procedeu imediatamente ao interrogatório do recém-chegado.
— Quem és? — perguntou-lhe em francês.
O indígena respondeu-lhe muito corretamente na mesma língua:
— Sou de Tozeur.
— Como te chamas?
— Mézaki.
— De onde vinhas?
— Lá de baixo, de Zeribet.
Este nome era o de um oásis argelino situado a quarenta quilómetros do chott, num oued do mesmo nome.
— E que vinhas fazer?
— Ver o que se passava aqui.
— Porquê? És operário da Sociedade?... — perguntou vivamente o Senhor de Schaller.
— Fui, antigamente, e há muitos anos que estava de guarda aos trabalhos por aqui. O chefe Pointar, quando chegou, tomou-me ao seu serviço.
Chamava-se efetivamente assim o condutor das Pontes e Calçadas, empregado da Sociedade, que trouxera os operários que se esperavam de Biskra e cuja ausência tanto inquietava o engenheiro. Enfim, ia ter notícias dele!
Depois o indígena continuou:
— Conheço-o muito bem, senhor engenheiro, porque o vi por mais de uma vez, quando veio aqui.
Não havia que duvidar do que dizia Mézaki; era um desses muitos árabes que a Companhia tinha empregado antigamente na abertura do canal, entre o Rharsa e o Melrir, e a quem os agentes da nova Sociedade do mar sariano faziam toda a diligência por aliciar. Era um homem vigoroso, com a fisionomia serena, que é própria de todos os da sua raça; mas dos olhos negros saía-lhe um olhar vivo, um olhar de fogo.
— Então... onde estão os teus companheiros que vinham para trabalhar? — perguntou o Senhor de Schaller.
— Lá em baixo... do lado de Zeribet — respondeu o indígena, estendendo o braço para o norte. — Estão uns cem no oásis de Gizeb...
— E porque se retiraram? O acampamento foi atacado?
— Foi... por um bando de berberes.
Esses indígenas, berberes ou de origem berbere, ocupam o país de Icham, região compreendida entre o Tuat ao norte, Tungubutu ao sul, o Níger ao oeste e o Fezzan a leste. As suas tribos são numerosas. Arzchers, Ahaggars, Mahingas e Thagimas, quase sempre em luta com os Árabes, e principalmente os Chaambas argelinos, que são os seus maiores inimigos.
Mézaki contou então o que se passara no estaleiro uns oito dias antes.
Alguns centos de nómadas, sublevados pelos chefes, tinham-se atirado aos trabalhadores quando eles chegaram. Sendo condutores de caravanas, nunca mais poderiam exercer o seu mister desde que a marinha mercante fizesse todo o tráfico interior da Argélia e da Tunísia pelo mar sariano. Por isso as diversas tribos, vendo que iam recomeçar os trabalhos, tinham combinado destruir o canal que havia de trazer as águas da Sirte Pequena. A gente de Pointar não tivera força para resistir a um ataque inesperado. Dispersos quase logo, os operários só puderam evitar que os matassem fugindo para o norte de Djerid. Voltar para Rharsa, e depois para o oásis de Nefta ou de Tozeur, parecera-lhes perigoso, porque os assaltantes podiam cortar-lhes a retirada, e fora do lado de Zeribet que tinham procurado refúgio. Depois de eles fugirem, os salteadores e os seus cúmplices destruíram o estaleiro, incendiaram o oásis e escangalharam tudo com a ajuda dos nómadas, que se lhes tinham juntado para aquela obra de destruição. E depois de estar cheia a vala, quando já não restava nada da escarpa e a foz do canal no Melrir ficou inteiramente obstruída, os nómadas desapareceram tão depressa como tinham vindo. Por certo que se o segundo canal, entre o Rharsa e Melrir, não estivesse guardado por forças suficientes, estaria exposto a agressões daquele género.
— Sim — afirmou o engenheiro quando o árabe acabou de falar —, é preciso que a autoridade militar tome medidas urgentes para garantir a continuação dos trabalhos. Depois o mar sariano saberá defender-se por si mesmo!
O capitão Hardigan fez então diversas perguntas a Mézaki.
— De quantos homens se compunha esse bando de salteadores?
— De uns quatrocentos a quinhentos — explicou o árabe.
— E sabe-se para que lado se retiraram?
— Para o sul — declarou Mézaki.
— E não se diz que os tuaregues entrassem nesse assalto?
— Não; foram só os berberes.
— O chefe Hadjar não tornou a aparecer por aqui?
— Não podia fazê-lo — respondeu Mézaki — porque há três meses que o prenderam e está no bordj de Gabés.
Portanto, este indígena ignorava a evasão de Hadjar e não seria por ele que se poderia saber se tinham tornado a ver o fugitivo na região. Mas o que ele provavelmente poderia dizer era o que tinha sido feito dos operários de Pointar, e à pergunta que o engenheiro lhe fez a este respeito Mézaki respondeu:
— Repito: fugiram para o norte, para o lado de Zeribet.
— E Pointar está com eles? — perguntou o Senhor de Schaller.
— Não os deixou — respondeu o indígena — e os contramestres também lá estão.
— Onde estão agora?
— No oásis de Gizeb...
— É muito longe?
— A uns vinte quilómetros de Melrir.
— E tu poderias ir preveni-los de que chegámos ao estaleiro de Goléah com alguns spahis? — perguntou o capitão Hardigan.
— Posso, se o quer — volveu Mézaki —; mas, se eu for sozinho, talvez o chefe Pointar duvide...
— Vamos deliberar — concluiu o capitão, depois de ter mandado dar comida ao indígena, que parecia precisar muito de comer e de descansar.
O engenheiro e os dois oficiais afastaram-se para conferenciar.
Não lhes pareceram suspeitas as palavras daquele árabe, que conhecia evidentemente Pointar e também tinha reconhecido o Senhor de Schaller. Não havia dúvida de que era um dos operários contratados para a secção.
Ora, nas circunstâncias atuais, o mais urgente era, como já se disse, encontrar novamente Pointar e reunir as duas expedições. Além disso, depois de prevenirem o comandante militar de Biskra, pediam-lhe que mandasse um reforço, e talvez assim se pudesse continuar o trabalho.
— Repito — disse o engenheiro —, depois de estarem inundados os chotts não haverá mais nada a temer. Mas, antes de tudo, é preciso arranjar novamente a vala do canal e, para isso, trazer para aqui os operários que desapareceram.
Em resumo, calculando as circunstâncias em que estavam, o engenheiro e o capitão Hardigan resolveram o seguinte:
Segundo Mézaki dissera, já não havia nada a temer do bando de berberes, que se tinham retirado para o sudoeste de Melrir. Não se corria, pois, perigo nenhum no quilómetro 347, e o melhor seria estabelecer ali um acampamento enquanto se esperava o regresso dos operários. O tenente Villette, o quartel-mestre Nicol e todos os homens disponíveis acompanhariam Mézaki até ao oásis de Gizeb, onde, segundo ele dizia, o chefe Pointar e a sua gente estavam agora. Naquele ponto da região, atravessado pelas caravanas e exposto por isso mesmo às agressões dos salteadores, era precisa muita prudência. Partindo no dia seguinte, ao romper do dia, o tenente tencionava chegar ao oásis ainda de manhã, e, tornando a partir de tarde, estar antes da noite no estaleiro. Provavelmente Pointar voltaria ali com o oficial, que poria um cavalo à sua disposição. Quanto aos operários, iriam por estações; em quarenta e oito horas estariam reunidos na secção, se pudessem partir no dia seguinte, e o trabalho continuaria logo.
A viagem de exploração à roda do Melrir estava, pois, momentaneamente suspensa.
Foram estas as disposições combinadas de comum acordo entre o engenheiro e o capitão Hardigan. Mézaki não fez objeção nenhuma e aprovou muito a ideia de irem o tenente Villette e os cavaleiros ao oásis de Gizeb. Afirmava que os operários não hesitariam em vir logo que soubessem da presença do engenheiro e do capitão. Então se veria se seria conveniente pedir um destacamento de maghzen de Biskra, para estar de guarda ao estaleiro até ao dia em que as primeiras águas do golfo de Gabés inundassem o Melrir.

Capítulo 11 — Uma Excursão de Doze Horas
 
 
 
Às sete horas da manhã, o tenente Villette e os seus homens saíam do acampamento. O dia mostrava que havia de ser carregado e quente, ameaçando tempestade, um desses violentos meteoros que assaltam frequentemente as planícies do Djerid. Mas não havia tempo a perder, e o Senhor de Schaller, com toda a razão, queria tornar a encontrar Pointar e o seu pessoal.
É escusado dizer que o quartel-mestre montava o seu cavalo e que o cavalo era acompanhado pelo cão.
À partida, os spahis tinham carregado os animais com mantimentos para todo o dia, e além disso, antes de chegar a Zeribet, no oásis de Gizeb devia haver provisões.
Enquanto esperavam que o tenente Villette voltasse, o engenheiro e o capitão Hardigan começariam a organizar o acampamento com o auxílio do brigadeiro Pistache, do Sr. François, dos quatro spahis que não pertenciam à escolta do tenente Villette e dos condutores dos carros. As pastagens do oásis tinham muita erva e eram regadas por um oued pequeno, que desaguava no chott.
A excursão do tenente Villette devia durar apenas umas doze horas. Efetivamente, a distância entre o quilómetro 347 e Gizeb não passava de vinte quilómetros. Sem apressar muito os cavalos, podiam eles andar-se de manhã. Depois, em seguida a uma paragem de duas horas, a tarde bastaria para trazer o destacamento com Pointar, o chefe dos trabalhos.
Deu-se um cavalo a Mézaki e viu-se que era um bom cavaleiro, como o são todos os árabes. Ia à frente, ao pé do tenente e do quartel-mestre, na direção do noroeste, que tomou desde que o oásis ficou para trás.
Estendia-se a perder de vista uma longa planície, semeada aqui e acolá de arvorezinhas enfezadas e sulcada pelo regato. Era perfeitamente a outta argelina em toda a sua aridez. Apenas alguns maciços amarelados de driss emergiam daquele solo ardente, em que os grãos de areia brilhavam como gemas aos raios do sol.
Esta parte do Djerid era inteiramente deserta. Nenhuma caravana a atravessava então para chegar a alguma importante cidade sariana, Uargla ou Tuggurt, no limite do deserto. Nenhum bando de ruminantes vinha mergulhar nas águas do oued. Mas era o que fazia o cão do quartel-mestre, e o cavalo deitava-lhe olhos invejosos quando o via saltar, todo gotejante.
Iam subindo a margem direita daquela corrente. E, a uma pergunta que o oficial lhe fez, Mézaki respondeu:
— Sim... seguiremos o oued até ao oásis de Gizeb, que ele atravessa em todo o seu comprimento.
— Esse oásis é habitado?
— Não — respondeu o indígena. — Por isso, quando saímos da povoação de Zeribet, tivemos de levar mantimentos, porque não havia mais nada no estaleiro de Goléah.
— Então — observou o tenente Villette — a intenção do chefe Pointar era vir à secção encontrar-se com o engenheiro?
— Era — declarou Mézaki — e eu tinha vindo ver se os berberes já teriam saído do sítio.
— Então estás certo de que encontraremos essa gente em Gizeb...
— Sim... lá onde os deixei e onde se combinou que Pointar havia de esperar por mim. Apertando com os cavalos, estamos lá daqui a duas horas.
Não era possível apressar o andamento com aquele calor sufocante, e o quartel-mestre fez notar isso. Demais, ainda que fossem num passo moderado, chegariam ao oásis ao meio-dia e, depois de descansarem algumas horas, o tenente estaria em Goléah antes da noite.
À proporção que o sol ia subindo, através dos vapores quentes do horizonte, o calor tornava-se cada vez mais intenso e os pulmões não respiravam senão um ar abrasado.
— Com todos os diabos, meu tenente — exclamou o quartel-mestre —, parece-me que nunca tive tanto calor desde que sou africano!... É fogo que se respira e, se se beber água, é capaz de nos ferver no estômago! Ainda se a gente pudesse deitar a língua de fora, como o meu cão! Veja lá se o vê com aquela rodilha vermelha que chega quase ao peito!
— Faça o mesmo — aconselhou o tenente Villette, sorrindo —; faça-o, embora não seja da ordenança!
— Uf!... Ainda me fazia mais calor — tornou Nicol. — Valia mais fechar a boca e não respirar!... Mas que se há de fazer?
— Por certo — observou o tenente — não acaba o dia hoje sem rebentar a tempestade.
— Também me parece — concordou Mézaki, que, como era indígena, sofria menos com aquelas temperaturas excessivas, tão frequentes no deserto.
E acrescentou:
— Talvez cheguemos antes a Gizeb. Ali poderemos abrigar-nos no oásis e deixar passar a tempestade.
— É para desejar — volveu o tenente. — As nuvens grossas mal começam ainda a aparecer ao norte e até aqui não se faz sentir o vento.
— Oh! meu tenente — exclamou o quartel-mestre —, estes temporais da África não precisam de vento; vão por si mesmo, como os paquetes de Marselha para Tunes!... Até parece que têm uma máquina no ventre!
Apesar do ardor da temperatura e da fadiga que dele podia resultar, o tenente Villette apressava a marcha. Tinha pressa de acabar a estação — uma estação de vinte quilómetros, sem paragens, por aquela campina desabrigada. Esperava ir adiante da tempestade, que teria o tempo preciso para se desencadear durante a paragem em Gizeb. Os seus spahis descansariam e restaurariam as forças com as provisões que tinham trazido nos sacos. Depois, passado o grande calor meridiano, tornariam a pôr-se a caminho, às quatro horas da tarde, e antes do crepúsculo estariam de volta ao acampamento.
Mas os cavalos sofriam tanto com o calor que os cavaleiros não os puderam conservar a trote. O ar tornava-se irrespirável com a influência daquela tempestade ameaçadora. As nuvens, que teriam podido esconder o sol, muito espessas e pesadas, subiam com extrema lentidão, e o tenente por certo teria chegado ao oásis muito antes de elas invadirem o céu até ao zénite. Lá para baixo, por detrás do horizonte, ainda não soltavam as suas descargas elétricas e não se ouviam os estrondos distantes dos trovões.
Iam andando sempre, e a campina, queimada pelo sol, continuava deserta e parecia não findar nunca.
— Olá, amigo — disse o quartel-mestre, interpelando o guia —, então não se avista o teu amaldiçoado oásis? Com certeza está lá em cima no meio daquelas nuvens, e não o veremos senão quando elas rebentarem sobre nós.
— Não te enganaste na direção? — inquiriu o tenente Villette.
— Não — assegurou o indígena —; não me podia enganar. Agora é só subir o oued até Gizeb.
— Já o deveríamos ter visto, porque não temos nada que o impeça — observou o oficial.
— Lá está — limitou-se Mézaki a responder, estendendo o braço para o horizonte.
Efetivamente desenhavam-se alguns maciços de verdura à distância de uma légua. Eram as primeiras árvores do oásis e num rápido galope podiam lá chegar. Mas era impossível pedir aos cavalos este último esforço e o próprio Dianteiro merecia perder o nome que tinha, apesar da sua boa vontade, porque se arrastava pesadamente pelo solo.
Eram quase onze horas quando o tenente passou a orla do oásis.
O que podia admirar era que não tivessem sido vistos de longe, naquela campina, pelo chefe dos trabalhas e pelos seus companheiros, que, segundo Mézaki dissera, deviam esperá-lo em Gizeb. Como o tenente fizesse esta observação, o árabe disse, talvez fingindo-se surpreendido:
— Já lá não estarão?
— E porque não hão de estar? — perguntou o oficial.
— Não o posso dizer — declarou Mézaki. — Ainda lá estavam ontem. Talvez, com medo do temporal, se refugiassem no meio do oásis!... Mas eu os encontrarei.
— Entretanto, meu tenente — lembrou o quartel-mestre —, parece-me que será bom deixar respirar os nossos homens.
— Alto! — ordenou o oficial.
A cem passos dali abria-se uma espécie de clareira, rodeada de palmeiras altas, onde os cavalos podiam restaurar as forças. Não havia receio de que quisessem sair dali e, quanto à água, devia fornecê-la abundantemente o oued, que a limitava num dos lados. Dali, dirigia-se para o noroeste e contornava o oásis na direção de Zeribet.
Depois de tratarem dos cavalos, os homens ocuparam-se de si e tomaram a sua parte dos mantimentos que se haviam de comer em Gizeb.
Entretanto Mézaki, subindo a margem direita do oued, tinha-se afastado alguns centos de passos em companhia do quartel-mestre, que levava o cão à frente. A acreditai no árabe, a gente de Pointar devia estar ali perto, esperando que ele voltasse.
— Foi com certeza aqui que deixaste os teus companheiros? — perguntou o quartel-mestre.
— Foi. Estávamos em Gizeb havia dias e, a não sei que tenham sido obrigados a tornar para Zeribet...
— Com mil diabos! — bradou Nicol —, se nós temos ainda de ir até lá!...
— Espero que não — volveu Mézaki —; o chefe Pointar não pode estar longe...
— Em todo o caso — decidiu o quartel-mestre —, voltemos ao acampamento. O tenente havia de ficar em cuidados se a nossa ausência se prolongasse... E vamos comer. Depois, correremos o oásis e, se essa gente lá estiver, com certeza a havemos de encontrar.
Depois, voltando-se para o cão, perguntou:
— Não farejas nada, Corta-Copas?
O animal endireitou-se, ouvindo a voz do dono, que repetia:
— Busca... Busca...
O cão pôs-se aos pulos, mas nada indicava que tivesse encontrado uma pista qualquer. Depois abriu a boca num grande bocejo com que o quartel-mestre não se podia enganar.
— Sim, percebo — disse ele —, estás com fome, comias agora qualquer coisa... e eu também. Tenho a barriga a dar horas! Mas admiro-me de que, se Pointar e os seus homens acamparam por aqui, o cão não tenha encontrado sinais nenhuns!
O árabe e ele, tornando a descer a margem do oued, voltaram para trás. Quando o tenente Villette foi posto ao facto do que se passava, não ficou menos surpreendido do que Nicol.
— Mas enfim — perguntou ele a Mézaki —, estás certo de não te teres enganado?
— Estou... porque segui, para vir disso a que chamam o quilómetro 347, o mesmo caminho que tinha tomado para lá ir.
— E é aqui com certeza o oásis de Gizeb?
— Sim... Gizeb — afirmou o árabe — e, costeando o oued que desce para o Melrir, não me podia enganar.
— Então... onde estarão Pointar e a sua gente?
— Noutro sítio dos bosques, porque não quero crer que voltassem para Zeribet.
— Numa hora — concluiu o tenente Villette — podemos percorrer o oásis.
Mézaki foi tirar do saco os mantimentos que trouxera e depois, sentando-se à beira do oued, pôs-se a comer.
O tenente e o quartel-mestre, ambos encostados a uma tamareira, comeram também juntos; o cão ia apanhando os bocados que o dono lhe atirava.
— Ainda assim — repetia Nicol —, é singular que não tenhamos visto ninguém, nem encontrado nenhum vestígio de acampamento.
— E o cão não farejou nada? — perguntou o oficial.
— Nada.
— Diga-me, Nicol — tornou o tenente, olhando para o lado do árabe — haverá algum motivo para suspeitar daquele Mézaki?
— Palavra, meu tenente, que não sei de onde vem nem quem é senão pelo que ele disse. À primeira vista desconfiei dele, e não deixei de o dizer. Mas... até aqui... ainda não vi nada que desse motivo para desconfianças... E, demais, que interesse teria ele em nos enganar?... E porque nos traria a Gizeb se o chefe Pointar e os seus homens nunca tivessem aqui posto o pé? Não sei... nestes diabos dos árabes não há que fiar... Enfim... ele é que veio ter connosco desde que chegámos a Goléah. Não há dúvida de que conheceu o engenheiro por já o ter visto. Tudo leva a crer que era um dos árabes contratados pela Companhia!
O tenente Villette deixava falar Nicol, cuja argumentação, no fim de contas, parecia plausível. E, contudo, ter encontrado deserto aquele oásis de Gizeb, tendo-lhe dito o árabe que estavam lá muitos operários, devia parecer um tanto singular. Se, ainda na véspera, Pointar estava lá com uma parte do seu pessoal, esperando por Mézaki, porque não aguardara que ele voltasse?... Como não tinha vindo ao encontro daquele pequeno grupo de spahis, que devia ter visto de longe?... Se se retirara para o mais profundo dos bosques, fora obrigado a isso, e por que razão?... Podia-se admitir que tivesse tornado a subir para Zeribet?... E, nesse caso, o tenente devia ir ter até lá?... Não, por certo; verificada a ausência de Pointar e da sua gente, o que tinha a fazer era reunir-se o mais depressa possível ao engenheiro e ao capitão Hardigan. Por isso, não podia haver hesitações; fosse qual fosse o resultado da sua expedição a Gizeb, voltaria ao acampamento naquela mesma noite.
Era hora e meia quando o tenente Villette, tendo restaurado as forças e descansado, se levantou. Depois de ter observado o estado do céu, que as nuvens invadiam mais largamente, anunciou ao árabe:
— Vou visitar o oásis antes de tornar a partir; tu nos guiarás.
— Às suas ordens — respondeu Mézaki, pronto para se pôr a caminho.
— Quartel-mestre — acrescentou o oficial —, há de acompanhar-nos, com dois dos nossos homens. Os outros esperarão aqui.
— Está entendido, meu tenente — volveu Nicol.
E fez sinal a dois spahis para se aproximarem.
Quanto ao cão, já se sabia que havia de acompanhar o dono sem ser preciso darem-lhe ordem para isso.
Mézaki, que precedia o oficial e os seus companheiros, tomou a direção do norte. Afastava-se de oued, mas, à volta, desceriam pela margem esquerda, de forma que o oásis seria visitado em toda a sua extensão. Demais, ele não cobria mais de vinte e cinco a trinta hectares e nunca fora habitado por indígenas sedentários, sendo apenas sítio de paragem para as caravanas que iam de Biskra para o litoral.
O tenente e o guia andaram naquela direção por espaço de uma hora. A ramagem das árvores não era tão espessa que impedisse ver o céu, onde rolavam pesadamente grossas espirais de vapor, que chegavam agora ao zénite. Já até, no horizonte, se propagavam surdos rumores de tempestade e alguns relâmpagos sulcavam as zonas distantes do norte.
Chegado, daquele lado, ao extremo limite do oásis, o tenente parou. Diante dele estendia-se a campina amarelada, silenciosa e deserta. Se os trabalhadores tinham saído de Gizeb, onde, conforme Mézaki afirmava, ainda estavam na véspera, já deviam ir longe, quer Pointar tivesse tomado o caminho de Zeribet, quer o de Nefta. Mas era preciso certificarem-se de que não tinham acampado em qualquer outra parte do oásis, o que não parecia muito provável, e por isso continuaram as pesquisas quando voltaram para o oued.
Ainda por espaço de uma hora, o oficial e os seus homens se meteram por entre as árvores, sem encontrarem sinal nenhum de acampamento. O árabe parecia estar muito surpreendido. E aos olhares interrogadores que lhe dirigiam respondia invariavelmente:
— Estavam lá... ainda ontem... o chefe e os outros... Foi Pointar que me mandou a Goléah... Devem ter partido esta manhã.
— Para ir... para onde?... que te parece?... — interrogou o tenente Villette.
— Talvez para o estaleiro.
— Mas então devíamos tê-los encontrado à vinda.
— Não... se não desceram do lado do oued.
— E porque haviam de tomar caminho diferente do nosso?
Mézaki não pôde responder.
Eram quase quatro horas quando o oficial voltou ao sítio da paragem. As buscas não tinham dado resultado nenhum. O cão não encontrara a mais pequena pista. Parecia que o oásis não tinha sido frequentado havia muito tempo, nem pelos trabalhadores nem pelo pessoal de nenhuma cáfila.
Então, o quartel-mestre, não podendo resistir a uma ideia que o importunava, aproximando-se de Mézaki e olhando para ele bem de frente, interpelou-o:
— Terás tu estado a zombar de nós?
Mézaki, sem baixar os olhos diante dos do quartel-mestre, fez um movimento de ombros de tal modo desdenhoso que Nicol tinha-o agarrado pelas goelas se o tenente Villette não o segurasse.
— Quieto, Nicol! — ordenou ele. — Vamos voltar para Goléah, e Mézaki irá connosco.
— Entre dois homens dos nossos.
— Estou pronto — respondeu friamente o árabe, cujo olhar, um instante inflamado pela cólera, retomou a sua serenidade habitual.
Os cavalos, restabelecidos na pastagem e dessedentados nas águas do oued, estavam em condições de vencer a distância que separava Gizeb do Melrir.
A expedição estaria certamente de volta antes da noite.
O relógio do tenente marcava quatro horas e quarenta minutos quando ele deu o sinal da partida. O quartel-mestre foi para ao pé dele e o árabe tomou lugar entre dois spahis, que não o perdiam de vista. Deve dizer-se que os companheiros de Nicol partilhavam agora das suas suspeitas a respeito de Mézaki, e o oficial, apesar de não o querer dar a conhecer, sem dúvida sentia a mesma desconfiança. Por isso tinha pressa de se juntar ao engenheiro e ao capitão Hardigan. Então se decidiria o que convinha fazer, visto que os trabalhadores não podiam estar no estaleiro no dia seguinte.
Os cavalos andavam rapidamente. Sentiam-se excitados pela aproximação da tempestade, que não tardaria a rebentar. A tensão elétrica era extrema e agora as nuvens estendiam-se de um horizonte para o outro. Os relâmpagos rasgavam-nas, cruzando-se no espaço, e os trovões ribombavam com aquele estrondo temível, particular às campinas do deserto, onde não encontram nenhum eco que os repercuta. E nem o mais leve sopro de vento, nem sequer uma gota de chuva. Abafava-se no meio daquela atmosfera abrasadora e os pulmões respiravam um ar de fogo.
Contudo, o tenente Villette e os companheiros, à custa de grandes fadigas, efetuariam o regresso sem muita demora se o estado da atmosfera não piorasse. O que deviam principalmente recear era que sobreviesse um temporal violento. Vindo primeiro o vento e depois a chuva, onde procurariam refúgio no meio daquela campina árida, sem uma única árvore?
Convinha, pois, chegar ao quilómetro 347 o mais depressa possível. Mas os cavalos estavam incapazes de obedecer às excitações dos cavaleiros. Debalde o tentavam! Paravam a cada momento, como se tivessem as patas peadas, e os flancos sangravam-lhes com os ferimentos das esporas. E os próprios homens não tardaram a sentir-se impossibilitados de poderem andar os últimos quilómetros do percurso. O cavalo do quartel-mestre, apesar de muito vigoroso, estava extenuado e a cada passo o dono tinha medo de que ele caísse na areia queimada pelo sol.
Ainda assim, com os incitamentos e as excitações do tenente, às seis horas da tarde tinham-se andado três quartas partes do caminho. Se o sol, muito baixo no horizonte para oeste, não estivesse velado por uma camada espessa de nuvens, poderiam ver-se, a uma légua dali, as cintilantes eflorescências do chott Melrir. No seu pico arredondavam-se vagamente os maciços do oásis e, admitindo que fosse precisa uma hora para lá chegar, ainda não seria noite fechada quando passassem as primeiras árvores.
— Vamos, meus amigos, ânimo! — incitava o oficial. — Mais um pequeno esforço!
Mas, apesar de os seus homens estarem costumados às fadigas, ele via chegar o momento em que tudo se desorganizaria. Já alguns cavaleiros ficavam para trás e, para não os abandonarem, tinham de esperar por eles.
Era realmente para desejar que a tempestade não se manifestasse só pelos relâmpagos e pelo ribombar dos trovões. Seria melhor que o vento tornasse o ar mais respirável e que essas enormes massas de vapores se resolvessem em chuva! Era o ar que faltava, e os pulmões funcionavam com muita dificuldade no meio daquela atmosfera asfixiante.
O vento levantou-se, afinal, mas com toda a violência que devia determinar extrema tensão elétrica do espaço. Estas correntes, de extraordinária intensidade, foram duplas e formaram-se turbilhões no ponto em que se encontravam umas com as outras. Ao estrondo do trovão juntou-se um ruído ensurdecedor e assobios muito agudos.
Como a chuva não tornava pesada a poeira do solo, formou-se uma espécie de pião imenso que, girando na ponta com velocidade inverosímil, com a influência do fluido elétrico, determinava uma aragem a que seria impossível resistir. Ouviam-se gritar as aves arrastadas naquele turbilhão, de que as mais potentes não conseguiam arrancar-se.
Os cavalos estavam no caminho daquela tromba. Apanhados por ela, foram separados uns dos outros e alguns homens ficaram desmontados. Já não se via nem se ouvia, não pertenciam uns aos outros. O turbilhão envolvia tudo, dirigindo-se para as planícies meridionais do Djerid.
Naquelas condições, o tenente Villette já não sabia o caminho por onde ia. Que os seus homens e ele tivessem sido empurrados para o chott, era verosímil, mas afastando-se do acampamento. Felizmente caiu uma chuva torrencial. A tromba, com as rajadas, aniquilou-se, no meio de uma escuridão já profunda.
O pequeno bando estava então disperso. Foi preciso reuni-lo, o que deu algum trabalho. Demais, à luz dos relâmpagos, o tenente vira que o oásis já não estava a mais de um quilómetro, um pouco para o sudoeste.
Finalmente, depois das chamadas reiteradas nos curtos momentos de acalmação, homens e cavalos tinham-se reunido. De repente o quartel-mestre perguntou:
— Onde está o árabe?
Os dois spahis encarregados de vigiar Mézaki não puderam responder. Não sabiam o que fora feito dele, porque tinham sido separados violentamente um do outro quando a tromba os arrastava nos seus turbilhões.
— Patife!... Safou-se! — gritou o quartel-mestre. — E levou o seu cavalo... o nosso cavalo, com ele. Enganou-nos, esse maldito, enganou-nos!
O oficial, refletindo, calava-se.
Quase a seguir ouviram-se latidos furiosos e, antes que Nicol pensasse em o segurar, o cão deitava a correr e desaparecia para o lado do chott.
— Aqui, Corta-Copas... aqui! — gritava o quartel-mestre, muito inquieto.
Mas ou porque não o ouvisse, ou porque não o quisesse ouvir, o cão desapareceu no meio da escuridão.
Talvez fosse nas pegadas de Mézaki, e Nicol não poderia pedir esse esforço ao seu cavalo, que estava exausto de fadiga como os outros.
Foi então que o tenente Villette considerou se teria sucedido alguma fatalidade, se, enquanto ele subia para Gizeb, um perigo qualquer ameaçava o engenheiro, o capitão Hardigan e os homens que tinham ficado em Goléah. A inexplicável desaparição do árabe tornava plausíveis todas as hipóteses. Não teria o destacamento tratado com um traidor, como dizia Nicol?
— Para o acampamento — ordenou o tenente Villette — e o mais depressa possível!
Naquele momento a tempestade ainda bramia, apesar de ter serenado o vento a pouco e pouco, como já dissemos; mas a chuva, cada vez mais violenta, abria largos e numerosos barrancos à superfície do solo. Era, por assim dizer, noite escura, apesar de mal ter desaparecido o sol no horizonte. Dirigirem-se para o oásis era difícil e nenhuma fogueira indicava a direção do acampamento.
E, todavia, o engenheiro não teria descurado esta precaução para garantir a volta do tenente. Não faltava combustível. A lenha seca abundava no oásis. Apesar do vento e da chuva, podia-se conservar acesa uma fogueira que fosse visível a distância razoável e eles já não podiam estar a mais de meio quilómetro.
Por isso o tenente Villette estava seriamente inquieto e o quartel-mestre também, tanto que comunicou os seus receios ao oficial.
— Vamos andando — respondeu ele — e Deus queira que não cheguemos muito tarde!
Ora a direção que seguiam não era exatamente a boa e foi pelo lado esquerdo do oásis que chegaram ao chott. Foi preciso voltar pelo leste, costeando a margem setentrional, e seriam umas oito horas e meia quando pararam na extremidade do Melrir.
Ninguém tinha aparecido ainda; e contudo os spahis acabavam de anunciar a sua volta com gritos repetidos.
A alguns minutos dali, o tenente chegou à clareira onde deviam estar os carros e as barracas armadas.
Ainda ninguém, nem o Senhor de Schaller, nem o capitão, nem o brigadeiro, nem nenhum dos homens que tinham ficado com eles.
Chamaram, dispararam tiros de espingarda.
Não ouviram resposta sequer. Acenderam-se muitos ramos, que brilharam fracamente através dos maciços.
Barracas não as havia e, quanto aos carros, era certo que tinham sido saqueados e inutilizados para o serviço. As mulas que os puxavam, os cavalos do capitão Hardigan e dos companheiros, tudo tinha desaparecido.
Não havia dúvida de que o acampamento fora atacado. Mézaki interviera exatamente para favorecer aquele novo ataque no mesmo sítio, levando o tenente Villette e os seus spahis na direção de Gizeb.
O árabe não apareceu mais. Quanto ao cão, o quartel-mestre debalde o chamou, e passou-se a noite sem ele tornar a aparecer no acampamento de Goléah.

Capítulo 12 — O Que se Tinha Passado
 
 
 
Depois da partida do tenente Villette para o oásis de Gizet, o engenheiro começara a tomar as suas disposições para uma permanência que se podia prolongar.
Ninguém pensava em suspeitar de Mézaki, ninguém duvidava de que, naquela tarde, Pointar e ele voltassem para a secção com um certo número de operários trazidos pelo tenente Villette.
Como se sabe, não estavam no quilómetro 347, contando com o Senhor de Schaller e o capitão Hardigan, senão dez homens: o brigadeiro Pistache, o Sr. François, quatro spahis e os dois condutores dos carros. Todos trataram logo de arranjar um acampamento na orla do oásis, próximo do estaleiro. Levaram para lá os carros e, depois de descarregado o material, armaram-se as barracas como de costume. Quanto aos cavalos, os condutores e os spahis escolheram-lhes uma pastagem onde deviam encontrar alimento abundante. Com respeito ao destacamento, havia ainda mantimentos para muitos dias. Por outro lado, era provável que Pointar, os seus contramestres e os operários, trouxessem tudo o que lhes era preciso e que a povoação de Zeribet podia com facilidade fornecer-lhes.
Além disso, contavam também encontrar auxílio nas povoações mais próximas, Nefta, Tozeur e La Hamma, Depois, os indígenas, repetimo-lo, não poderiam fazer nada contra aquela grande obra dos continuadores de Roudaire.
Como convinha que, desde o primeiro dia, se assegurasse o abastecimento do estaleiro do quilómetro 347, o engenheiro e o capitão Hardigan concordaram em mandar mensageiros a Nefta ou a Tozeur. Escolheram dois condutores de carros, que conheciam perfeitamente o caminho por já o terem percorrido muitas vezes com o pessoal das caravanas. Eram dois tunesinos em que se podia depositar toda a confiança. Partindo no dia seguinte, logo de manhã, esses homens, montando os seus próprios cavalos, chegariam rapidamente à povoação, de onde poderiam mandar, alguns dias depois, mantimentos para o Melrir. Levariam duas cartas, uma do engenheiro para um empregado superior da Companhia e outra do capitão Hardigan para o comandante militar de Tozeur.
Depois da refeição da manhã, que se tomou dentro da barraca, ao abrigo das primeiras árvores do oásis, o Senhor de Schaller disse ao capitão:
— Agora, meu caro Hardigan, deixemos Pistache, o Sr. François e os nossos homens tratar das últimas instalações. Quero ver melhor os consertos que há a fazer nesta secção do canal.
Percorreu-o em todo o seu comprimento, para avaliar a quantidade dos estragos que se tinham feito.
E, a respeito disso, disse o companheiro:
— Os indígenas eram muitos, com certeza, e agora compreendo que Pointar e o seu pessoal não lhes tenham podido resistir.
— Mas, ainda assim, não basta que esses árabes, tuaregues ou outros, tenham vindo em grande quantidade; depois de porem fora os operários, como conseguiram eles inutilizar os trabalhos a este ponto, deitar tantos materiais no leito do canal?... Isso deve ter levado muito tempo, ao contrário do que Mézaki nos declarou.
— Só posso explicar isso desta maneira — replicou o Senhor de Schaller. — Não havia nada que abrir, era só entulhar e desmoronar a terra das margens no leito do canal. Como não havia ali senão areias, com o material que Pointar e os seus homens abandonaram por certo na sua fuga precipitada, e talvez também com o antigo, o trabalho foi muito mais simples do que me parecia.
— Nesse caso — retorquiu o capitão Hardigan —, bastaram umas quarenta e oito horas.
— Assim me parece — respondeu o engenheiro — e calculo que os consertos poderão fazer-se em quinze dias, o máximo.
— Não é muito — admitiu o capitão —, mas há uma coisa que se deve fazer já: é proteger o canal até à completa inundação dos dois chotts, tanto nesta secção do chott grande ao Melrir como em todas as outras. O que se passou aqui pode reproduzir-se noutra parte. Não há dúvida de que as populações do Djerid, e mais particularmente as nómadas, estão irritadas, que os chefes de tribos as excitam contra essa criação de um mar interior e é sempre de temer que nos agridam. Por isso, as autoridades militares devem estar prevenidas. Com as guarnições de Biskra, de Nefta, de Tozeur e de Gabés, não será difícil estabelecer uma vigilância efetiva e pôr os trabalhos ao abrigo de qualquer outro assalto.
Na verdade, era isso o mais urgente e importava que o governador-geral da Argélia e o residente-geral na Tunísia fossem postos sem demora ao facto da situação. Tinham de salvaguardar os diversos interesses que estavam comprometidos naquela grande obra.
— É certo ainda assim — tornou o engenheiro — que o mar sariano, quando estiver em exploração, se há de defender só por si. Mas não se deve esquecer que no começo da empresa calculava-se que a inundação das depressões Rharsa e Melrir não levaria menos de dez anos. Mais tarde, depois de um estudo mais profundo dos terrenos, esse período foi reduzido a metade. Contudo, a vigilância só teria de se manter nas diversas estações dos dois canais e não na parte inundável dos chotts. É verdade que os duzentos e vinte e sete quilómetros do primeiro e os oitenta do segundo eram uma linha bem longa, que tinha de se guardar por muito tempo.
E, para responder ao reparo que o capitão Hardigan lhe fez a esse respeito, o engenheiro só pôde repetir o que já tinha dito relativamente à inundação dos chotts:
— Sempre tive a ideia de que este solo do Djerid, na parte compreendida entre o litoral e o Rharsa e o Melrir, nos reserva surpresas. Na realidade, não é senão uma crusta salífera, e já verifiquei até que sofria certas oscilações de uma amplitude muito considerável. É pois admissível que o canal se há de alargar e abrir de todo à passagem das águas, e era com esta eventualidade que Roudaire contava, não sem razão, para completar os trabalhos. Não me admiro de que a natureza aqui colabore com o génio humano. Quanto às depressões, são leitos secos de lagos antigos e, quer de repente, quer a pouco e pouco, hão de profundar-se pela ação das águas além da cota que atualmente se previu. A minha convicção é, pois, que a inundação completa levará menos tempo do que se supõe. Repito, o Djerid não está livre de certos abalos sísmicos e esses movimentos só podem modificá-lo em sentido favorável à nossa empresa!... Enfim, meu caro capitão, veremos... veremos!... Eu não sou dos que desconfiam do futuro, sou dos que contam com ele!... Que diria o senhor se, antes de dois anos, antes de um ano, uma flotilha de navios mercantes sulcasse a superfície do Rharsa e o Melrir, cheios até mais não?
— Aceito as suas hipóteses, meu caro amigo — respondeu o capitão Hardigan. — Mas, seja em dois anos ou em um que elas se realizem, nem por isso deixará de ser preciso proteger com forças suficientes os trabalhos e os trabalhadores.
— Decerto — concordou o Senhor de Schaller —; sou da sua opinião, capitão Hardigan; é urgente que se estabeleça, sem demora nenhuma, a vigilância do canal, em toda a sua extensão.
Efetivamente essa medida impunha-se, e logo no dia seguinte, depois de chegarem os operários, o capitão Hardigan havia de se pôr em relações com o comandante militar de Biskra, a quem mandaria um emissário. Entretanto, a presença dos seus poucos spahis bastaria talvez para defender a secção e, nessas condições, não era para temer um novo ataque dos indígenas.
Terminada a inspeção, o engenheiro e o capitão voltaram para o acampamento, que se continuava a organizar, e só se esperava pelo tenente, que estaria por certo de volta antes da tarde.
Uma questão das mais importantes, nas circunstâncias em que a expedição atualmente se encontrava, era a das munições. Até então tinham tido a comida garantida ou pelas reservas dos dois carros ou pelos mantimentos comprados nas povoações e aldeias daquele lado do Djerid. Não faltavam provisões nem para os homens nem para os cavalos.
No estaleiro, restabelecido no quilómetro 347, teriam de se fornecer de um modo mais regular para uma permanência de algumas semanas. Por isso, ao mesmo tempo que avisaria as autoridades militares das guarnições próximas, o capitão Hardigan pediria que lhe fornecessem mantimentos enquanto ele estivesse no oásis.
Como devem lembrar-se, desde o nascer do sol, naquele dia, 13 de abril, amontoavam-se vapores pesados no horizonte. Tudo indicava que tanto a manhã como a tarde haviam de ser abafadiças. Não havia dúvida de que se preparava para os lados do norte um temporal de extrema intensidade.
Em resposta às observações que o brigadeiro Pistache lhe fazia a esse respeito, o Sr. François declarou:
— Não me admiro nada de que haja hoje temporal: desde ontem que espero por uma próxima luta dos elementos nesta parte do deserto.
— Porquê? — perguntou Pistache.
— Por isto, brigadeiro. Quanto me barbeava, de manhã cedo, todos os cabelos se me arrepiavam e ficavam tão ásperos que me foi preciso passar duas ou três vezes a navalha pela cara. De cada ponta parecia que saía uma faiscazinha.
— Isso é curioso — respondeu o brigadeiro, sem duvidar, por um instante sequer, da asserção de um homem como o Sr. François.
Parecia impossível que o sistema piloso daquele sujeito tivesse propriedades elétricas como o pelo de um gato. Mas Pistache acreditava nisso.
— E então... esta manhã? — tornou ele, olhando para a cara do companheiro, barbeado de fresco.
— Esta manhã era uma coisa incrível!... A cara e o queixo estavam cheios dc feixes luminosos.
— Gostava de ver isso — declarou Pistache.
Mas não era preciso atender às observações meteorológicas do Sr. François para se saber que vinha uma tempestade do noroeste. A atmosfera saturava-se, a pouco e pouco, de eletricidade.
O calor era sufocante. Por isso, depois da refeição do meio-dia, o engenheiro e o capitão tiveram um grande descanso. Apesar de estarem abrigados na barraca, armada debaixo das primeiras árvores do oásis, penetrava lá um calor tórrido e não vinha de fora a mais pequena aragem.
Este estado de coisas não deixava de inquietar o Senhor de Schaller e o capitão. Àquela hora, a tempestade ainda não tinha rebentado no chott Sellem. Mas não havia dúvida de que as suas violências se exerceriam então para o noroeste e exatamente por cima do oásis de Gizeb. Os relâmpagos começavam a sulcar o céu daquele lado, apesar de não se ouvirem ainda os trovões. Admitindo que, por um motivo ou por outro, o tenente não pudesse partir antes de rebentar a tempestade, tudo levava a crer que esperaria que ela passasse, abrigado pelas árvores, ainda que tivesse de entrar no acampamento só no dia seguinte.
— E é provável que não o vejamos ainda hoje — observou o capitão Hardigan. — Se Villette tivesse saído de lá às duas horas da tarde, estaria agora à vista do oásis.
— Ainda mesmo que se demore um dia — respondeu o Senhor de Schaller —, o nosso tenente terá razão em não se aventurar com um tempo destes! O pior era se os seus homens fossem surpreendidos pelo temporal no meio da campina, onde não encontrariam abrigo nenhum.
— É a minha opinião — concluiu o capitão Hardigan.
A tarde ia-se adiantando e nada indicava a aproximação dos companheiros, nem sequer os latidos do cão, que devia vir à frente. Agora, a menos de uma légua, os relâmpagos iluminavam o espaço sem interrupção. O pesado montão das nuvens, tendo passado o zénite, dirigia-se lentamente para o Melrir. Antes de uma hora, a tempestade estaria sobre o acampamento e depois iria para o chott.
Entretanto o engenheiro, o capitão Hardigan, o brigadeiro e dois dos spahis tinham ido para a orla do oásis.
Diante deles estendia-se a vasta campina, cujas eflorescências, aqui e acolá, reverberavam o clarão dos relâmpagos.
Debalde interrogavam o horizonte com os olhos. Nenhum grupo de cavaleiros aparecia daquele lado.
— É certo — afirmou o capitão — que o destacamento não se pôs a caminho; não devemos esperá-los senão amanhã.
— Também me parece, meu capitão — volveu Pistache. — Depois da tempestade anoiteceu, e no meio da escuridão seria bem difícil dirigir-se para Goléah.
— Villette é um oficial experiente e pode-se contar com a sua prudência. Voltemos para o acampamento, porque a chuva não tarda a cair.
Mal tinham dado uns dez passos, o brigadeiro parou e disse:
— Escute, meu capitão.
Todos se voltaram.
— Parece-me ouvir ladrar. Será o cão do quartel-mestre?
Puseram-se à escuta, mas não ouviram nada. Pistache tinha-se enganado por certo.
O capitão Hardigan e os seus companheiros tomaram, pois, o caminho do acampamento e, depois de atravessarem o oásis, onde as árvores se curvavam com a violência do vento, meteram-se nas barracas.
Se se demorassem mais alguns minutos, seriam assaltados pelas rajadas, que bramiam no meio de uma chuva torrencial.
Eram então seis horas. O capitão tomou as suas disposições para aquela noite, que se anunciava como uma das piores depois que a expedição saíra de Gabés.
Havia razão para pensar que a demora do tenente Villette era devida àquela formidável tempestade, que o devia reter no oásis de Gizeb até ao dia seguinte.
Ainda assim, o capitão e o Senhor de Schaller não deixaram de sentir certas apreensões. De que Mézaki se apresentasse como operário de Pointar, sem o ser, e que tivesse preparado alguma criminosa maquinação, não podiam eles sequer suspeitar. Mas sabiam perfeitamente o estado dos espíritos nas populações nómadas ou sedentárias do Djerid e a excitação que reinava nas diversas tribos contra a criação do mar sariano. Não haveria um ataque recente contra o estaleiro de Goléah, ataque provavelmente renovado se os trabalhos da secção continuassem? Mézaki afirmava que os agressores, depois de terem dispersado os operários, se tinham retirado para o sul do chott. Mas talvez andassem outros bandos pela campina, e se o encontrassem, o destacamento do tenente Villette Seria esmagado pelos numerosos bandidos!
Contudo, refletindo bem, esses receios deviam ser exagerados. Mas o engenheiro e o capitão não os podiam tirar da ideia. E como poderiam eles prever que, se havia algum perigo, não era para o tenente Villette e para os seus homens no caminho do Gizeb, mas para o Senhor de Schaller e para os seus companheiros no oásis?
Às seis horas e meia a tempestade estava em toda a força. Tinham caído raios em algumas árvores e pouco faltou para que a barraca do engenheiro fosse alcançada pelo fluido elétrico. A chuva caía a torrentes e, penetrado pelas águas que corriam para o chott, o solo do oásis transformava-se numa espécie de outta pantanosa. Ao mesmo tempo, o vento desencadeava-se com impetuosidade medonha. Os ramos das árvores quebravam-se como vidro e muitas palmeiras, arrancadas pelas raízes, iam na corrente.
Não era possível sair para fora. Felizmente, os cavalos tinham sido abrigados a tempo debaixo de uma mata enorme de árvores, capazes de resistir ao furacão, e, apesar do susto, que a tempestade lhes causava, conservaram-se ali sempre.
Não aconteceu o mesmo com as mulas que tinham ficado na clareira. Espantadas pelo estrondo dos trovões e apesar dos esforços dos seus condutores, fugiram pelo oásis fora.
Um dos spahis foi prevenir disso o capitão Hardigan, que exclamou:
— É preciso apanhá-las, custe o que custar.
— Os dois condutores foram atrás delas — informou o brigadeiro.
— Vão dois dos nossos homens também com eles — ordenou o oficial. — Se as mulas chegam a sair do oásis, estão perdidas para nós... Não se poderão apanhar na campina!
Apesar das rajadas que caíam sobre o acampamento, dois dos quatro spahis deitaram a correr na direção da clareira, guiados pelos gritos dos condutores, que se ouviam de quando em quando.
Se a intensidade dos relâmpagos e dos trovões não diminuiu, as rajadas acalmaram-se de repente e o vento e a chuva foram abrandando. Mas a escuridão era profunda e só se podiam ver uns aos outros à luz das fulgurações elétricas.
O engenheiro e o capitão Hardigan saíram da barraca, seguidos pelo Sr. François, pelo brigadeiro e pelos dois spahis que tinham ficado com eles no acampamento.
Era claro que, em vista da hora adiantada e da violência da tempestade, que duraria por certo uma parte da noite, não se podia contar com a volta do tenente Villette. Os seus homens e ele só se poriam a caminho no dia seguinte, quando a passagem pelo Djerid se pudesse fazer.
Foram, portanto, grandes a surpresa e também a satisfação do capitão e dos seus companheiros quando ouviram uns latidos na direção do norte.
Desta vez não havia engano: corria um cão para o oásis, aproximava-se até dele rapidamente.
— Corta-Copas!... É ele! — exclamou o brigadeiro. — Conheço-lhe a voz.
— É porque Villette não está longe! — respondeu o capitão Hardigan.
Efetivamente, se o fiel animal vinha adiante do destacamento, este apenas devia estar a poucos passos de distância.
Neste momento, sem que nada tivesse indicado a sua aparição, uns trinta indígenas, depois de terem andado de rastos ao longo da orla, saltaram sobre o acampamento. O capitão, o engenheiro, o brigadeiro, o Sr. François e os dois spahis foram cercados, antes de darem por isso, e agarrados sem se poderem defender. E, depois, que poderiam eles fazer, sendo tão poucos, contra aquele bando que acabava de os surpreender?
Num instante foi tudo saqueado e os cavalos foram arrastados para o Melrir.
Os prisioneiros, separados uns dos outros, na impossibilidade de terem comunicação, eram levados para a superfície do chott, seguidos pelo cão, que fora atrás deles. E já estavam longe quando o tenente Villette chegava ao acampamento, onde não encontrou o mais pequeno sinal dos homens que lá tinha deixado de manhã e dos cavalos, que sem dúvida tinham fugido com medo do furacão.

Capítulo 13 — O Oásis de Zenfig
 
 
 
No seu plano geometral, o chott Melrir, compreendendo ao norte os pântanos da Farfaria e ao sul outras depressões da mesma natureza, como o chott Meruan, tem a forma de um triângulo retângulo. Do norte ao oeste a sua hipotenusa desenha uma linha quase reta, desde a direção do Tahir-Nassu até ao ponto abaixo do 34.º grau e da extremidade do segundo canal. O seu lado grande, acidentado caprichosamente, corre a todo o comprimento do dito grau e é prolongado, como ao leste, por chotts secundários. Ao oeste, o seu lado pequeno sobe para a povoação de Tahir-Nassu, seguindo pouco mais ou menos uma direção paralela à linha do Transariano, projetada em prolongamento da linha Philippeville-Constantina-Batna-Biskra, cujo traçado devia ser modificado para evitar um ramal que a ligasse a um porto do mar novo, na margem oposta à entrada do segundo canal.
A largura desta grande depressão — menos extensa contudo do que a superfície do Djerid e do Fedjedj — mede cinquenta quilómetros entre o ponto término da última secção do canal e o porto que se havia de estabelecer na costa ocidental, num ponto a fixar definitivamente entre o Signal de Chegga e o oued Itel — porque o projeto de chegar a Meraier, situada mais ao sul, parecia estar abandonado. Mas não pode ser inundada senão em seis mil quilómetros quadrados, ou seiscentos mil hectares, porque o restante da sua superfície tem uma cota superior ao nível do Mediterrâneo. Na realidade, o novo mar ocuparia oito mil quilómetros quadrados no quadro dos dois chotts e cinco mil emergiriam depois do completo enchimento do Rharsa e do Melrir.
Essas partes não inundadas ficariam sendo ilhas. Formariam no interior do Melrir uma espécie de arquipélago, compreendendo duas ilhas grandes. A primeira, chamada o Hinguiz, figuraria um retângulo em cotovelo no meio do chott, dividindo-o em duas partes, e a outra ocuparia a porção extrema compreendida entre os dois lados do ângulo reto perto de Straria. Quanto às ilhas, dispunham-se principalmente para o sudoeste em linhas paralelas. Quando os navios se arriscassem por aquele arquipélago, deviam seguir rigorosamente as plantas hidrográficas estabelecidas para diminuir os riscos daquela perigosa navegação.
Na extensão dos dois chotts, que as águas iam cobrir, havia alguns oásis com as suas tamareiras e os seus campos. Escusado é dizer que essas propriedades tinham sido compradas aos seus possuidores. Mas, como o capitão Roudaire avaliara, a indemnização não tinha passado de cinco milhões de francos, pagos pela Companhia Franco-Estrangeira, que calculava ressarcir-se deles com os dois milhões e quinhentos mil hectares de terras e de florestas que o Governo lhe cedera.
Entre os diversos oásis do Melrir, um dos mais importantes ocupava três a quatro quilómetros de superfície no meio do Hinguiz, na sua parte exposta ao norte. Seriam, pois, as águas setentrionais do chott que lhe banhariam a orla depois da inundação. Este oásis tinha muitas palmeiras-tamareiras da melhor espécie, cujos frutos, exportados pelas cáfilas, são muito procurados nos mercados do Djerid. Chamava-se Zenfig, e as suas relações com os principais lugares: La Hamma, Nefta, Tozeur e Gabés, reduziam-se à visita de raras caravanas na estação das colheitas.
Debaixo das grandes árvores de Zenfig abrigava-se uma população de trezentos a quatrocentos indígenas de origem tuaregue, uma das tribos mais inquietantes do Sara. As casas da população, que eram umas cem, enfeitavam toda aquela parte do oásis que ia tornar-se num litoral. Para o centro e para fora, lateralmente, prolongavam-se campos cultivados e pastagens que garantiam a alimentação daquela tribo e dos seus animais domésticos. Um oued, destinado a vir a ser um novo braço de mar, aumentado com os regatos da ilha, era bastante para as necessidades da população.
Já dissemos que o oásis de Zenfig tinha poucas relações com os outros oásis da província de Constantina. Só se abasteciam ali os tuaregues nómadas que percorriam o deserto. Era temido e temível. As caravanas evitavam, tanto quanto podiam, passar perto dele. Mas quantas vezes bandos de salteadores, saídos de Zenfig, foram atacá-las nos arredores de Melrir!
As proximidades do oásis eram das mais difíceis e perigosas. Ao longo do Hinguiz, o solo do chott não apresentava nenhuma solidez. Por toda a parte havia areias movediças onde se poderia afundar uma cáfila toda. Através dessas superfícies constituídas pelo terreno plioceno, areias impregnadas de gesso e de sal, apenas existiam algumas sendas transitáveis, unicamente conhecidas dos habitantes, e por onde era preciso seguir para chegar ao oásis, sob pena de se cair nalgum barranco. Era evidente que o Hinguiz se tornaria facilmente acessível quando as águas cobrissem aquela crosta mole, onde os pés não podiam encontrar apoio seguro. Mas os tuaregues não queriam que tal coisa se realizasse e por isso era ali o foco mais ativo e mais ardente da oposição. De Zenfig partiam incessantes chamadas àquela guerra santa contra os estrangeiros.
Entre as diversas tribos do Djerid, a de Zenfig tinha o primeiro lugar, e a influência que exercia na confederação não deixava de ser grande. Podia aumentá-la com plena segurança, sem temer que a incomodassem no seu retiro quase inacessível. Mas esta situação predominante havia de se desvanecer completamente no dia em que as águas da Sirte Pequena, inundando o chott por todos os lados, fizessem do Hinguiz a ilha central do Melrir.
Era no oásis de Zenfig que a raça tuaregue se tinha conservado na sua pureza original. Ali, os usos e os costumes não sofreram alteração nenhuma. São homens de belo tipo, fisionomia grave, atitude arrogante, andar lento e cheio de dignidade; todos trazem o anel de serpentina verde, que dá mais vigor ao braço direito, segundo eles dizem. De temperamento muito valoroso, não temem a morte. Usam ainda o mesmo trajo que os seus antepassados, a gandoura de algodão pintado do Soldão, a camisa branca e azul, a calça apertada no tornozelo, as sandálias de couro, a chéchia segura na cabeça por um lenço enrolado, à maneira de turbante, a que se prende o véu que desce até à boca e preserva os lábios da poeira.
As mulheres, de um tipo magnífico, olhos azuis, sobrancelhas espessas e pestanas compridas, andam de cara descoberta e não põem véu senão diante dos estrangeiros, em sinal de respeito. Nunca se encontram muitas nas casas dos tuaregues, que, em oposição com os preceitos do Alcorão, não admitem a poligamia, embora admitam o divórcio.
Portanto, nesta região do Melrir, os tuaregues formavam como que uma população à parte. Não se confundiam com as outras tribos do Djerid. Se os chefes levavam os seus fiéis para fora dali era sempre para alguma razzia proveitosa, uma caravana para roubar ou qualquer represália contra um oásis rival. E, na realidade, estes tuaregues de Zenfig eram piratas temíveis, que exerciam as suas agressões pelas campinas da baixa Tunísia até às proximidades de Gabés. As autoridades militares organizavam expedições contra estes salteadores, mas eles fugiam a salvo para os seus retiros afastados do Melrir.
Demais, se os tuaregues são sóbrios, se não comem peixe nem caça, se consomem pouca carne, se as palmeiras, os figos, as bagas da Salvadora pérsica, a farinha, o leite e os ovos lhes bastam, nem por isso deixam de ter muitos escravos ao seu serviço, os imrhad, encarregados das ocupações pesadas, porque têm desdém por toda a espécie de trabalho. Quanto aos ifguna, aos marabutos, aos vendedores de amuletos, a sua influência é muito séria na raça tuaregue e mais particularmente naquela região do Melrir. Eram esses fanáticos que pregavam a revolta contra o projeto de um mar sariano. Os tuaregues são, além disso, supersticiosos, creem nos espíritos, têm medo das almas do outro mundo, a ponto de não chorarem pelos mortos com receio de os ressuscitar, e, nas famílias, o nome do defunto acaba com a morte dele.
Tal era, em rápidos traços, a tribo de Zenfig a que Hadjar pertencia. Tinha-o sempre conhecido por chefe até ao dia em que ele caiu nas mãos do capitão Hardigan.
Era também ali o berço da sua família, omnipotente naquela população especial de Zenfig e também nas outras tribos do Melrir. Havia muitos oásis à superfície do chott em diversos pontos do Hinguiz e do vasto perímetro da depressão.
Ao lado de Hadjar, a sua mãe Djemma era muito venerada pelas tribos tuaregues. Nas mulheres de Zenfig, aquele sentimento chegava quase à veneração. Todas partilhavam aquele ódio que Djemma sentia pelos estrangeiros. Fanatizava-as como o filho fanatizava os homens, e sabe-se a influência que Djemma tinha em Hadjar — influência que todas as mulheres tuaregues possuem. Além disso, são mais instruídas do que os maridos e os irmãos. Sabem escrever e eles sabem apenas ler e, nas escolas, são elas que ensinam a língua e a gramática. No tocante à empresa do capitão Roudaire, a sua oposição não tinha fraquejado nem um dia.
Tal era a situação antes de ser preso o chefe tuaregue. Aquelas diversas tribos do Melrir, bem como a de Zenfig, iam ser arruinadas pela inundação dos chotts. Não podiam continuar com o seu mister de piratas. Mais nenhuma cáfila atravessaria o Djerid entre Biskra e Gabés. E, depois, não se tornaria fácil apanhá-los nos seus covis quando os navios se pudessem aproximar deles, quando já não tivessem para os proteger aquele solo movediço, em que cavalos e cavaleiros se arriscavam a afundar-se a cada passo?
Sabe-se em que condições Hadjar fora preso, depois de um combate com os spahis do capitão Hardigan, como fora encerrado no forte de Gabés e como, com o auxílio da mãe, do irmão e de alguns amigos fiéis, Ahmet, Harrig e Horeb, conseguira fugir na véspera do dia em que um navio o ia transportar para Tunes a fim de aí ser julgado em conselho de guerra. Depois da sua evasão, pudera atravessar sem novidade a região dos sebkha e dos chotts e tornar a entrar no oásis de Zenfig, onde Djemma não tardara a ir ter com ele.
Mas a notícia da prisão de Hadjar, quando foi sabida em Zenfig, provocou extraordinária agitação. Aquele chefe tuaregue, por quem os seus partidários se tinham dedicado até à morte, estava nas mãos dos seus implacáveis inimigos!... Poderia esperar-se que lhes escaparia?... Não estava já condenado de antemão?
Por isso, que grande entusiasmo quando ele apareceu! O fugitivo foi levado em triunfo. De todos os lados explodiram alegres detonações; em toda a parte rufaram os tabel, que são os tambores, e soaram as rebaza, que são as rabecas das orquestras tuaregues. Naquele incrível delírio, bastaria que Hadjar fizesse um sinal para arremessar todos os seus fiéis sobre as povoações do Djerid!
Mas Hadjar soube conter as paixões impetuosas dos seus tuaregues. Diante da ameaça de se continuarem os trabalhos, o mais urgente era garantir a segurança dos oásis do ângulo sudoeste do chott. Não se podia consentir que os estrangeiros transformassem o Melrir num vasto mar navegável, que os navios poderiam percorrer em todos os sentidos. Portanto, primeiro que tudo, era preciso inutilizar os trabalhos do canal.
Mas, ao mesmo tempo, Hadjar soube que a expedição comandada pelo capitão Hardigan havia de parar antes de quarenta e oito horas na extremidade do canal, onde se devia juntar com outra, que vinha da província de Constantina ao seu encontro.
Daí proveio esse ataque, dirigido pelo próprio Hadjar contra a última secção, e que dispersara os primeiros operários da Sociedade. Muitos centos de tuaregues se tinham ocupado nisso. Depois de entulharem metade do canal, haviam ido novamente para Zenfig.
E, se Mézaki ali estava, fora porque Hadjar o deixara lá. Tinha declarado que Hadjar não interviera no ataque ao estaleiro, só para enganar o capitão, afirmara que os operários estavam então refugiados em Gizeb, para que uma parte do destacamento lá fosse; e, afinal, se atualmente o engenheiro, o capitão e quatro companheiros seus eram prisioneiros de Hadjar, fora porque, surpreendidos por uns trinta tuaregues, emboscados debaixo das ordens de Sohar, nos arredores de Goléah, tinham sido dirigidos para o oásis de Zenfig antes de se terem encontrado com os spahis do tenente Villette.
Além dos seis prisioneiros, os tuaregues tinham levado os cavalos que estavam no acampamento, os do engenheiro, do oficial, do brigadeiro e dos dois spahis. O Sr. François, que até então viera num dos carros da expedição, não estava montado. Mas, a duzentos passos do estaleiro, esperavam os cavalos e os méharis que o bando dos tuaregues tinha levado.
Ali, os prisioneiros foram obrigados a montar nos seus próprios cavalos; um dos camelos tinha sido reservado para o Sr. François, que teve de se empoleirar o melhor que pôde no animal. Depois desapareceram todos no meio daquela noite tempestuosa, debaixo de um céu afogueado.
O cão do quartel-mestre Nicol tinha chegado na ocasião do assalto e, não sabendo que ele precedia o destacamento, Sohar deixou-o acompanhar os prisioneiros.
Prevendo este ataque organizado por Hadjar, os tuaregues tinham-se prevenido com munições para alguns dias e dois méharis, carregados de provisões, garantiam a comida do bando até ao regresso.
Mas a viagem ia ser muito custosa, porque compreendia uns cinquenta quilómetros entre a extremidade oriental do chott e o oásis de Zenfig.
A primeira estação conduziu os prisioneiros ao sítio onde Sohar fizera alto antes de atacar o acampamento de Goléah. Foi ali que os tuaregues pararam, tomando todas as precauções para que o capitão Hardigan e seus companheiros não pudessem fugir. Tiveram de passar uma noite horrível, porque as rajadas não se acalmaram senão próximo da manhã. E, por único abrigo, apenas tinham a verdura de uma matinha de palmeiras. Agachados uns de encontro aos outros, enquanto os tuaregues andavam de roda deles, se não podiam fugir, ao menos podiam falar, e de que havia de ser senão da agressão tão inesperada de que eram vítimas? Nada lhes permitia pensar que Hadjar se tivesse metido nisso. Mas o espírito de revolta que corria pelas diversas tribos do Djerid, e mais particularmente do Melrir, explicava perfeitamente as coisas. Alguns chefes tuaregues tinham sabido que havia de chegar brevemente um destacamento de spahis ao estaleiro. Os nómadas ter-lhes-iam dito que vinha um engenheiro da Companhia inspecionar os contornos do Melrir, antes que as últimas pancadas do alvião abrissem a entrada de Gabés.
E então o capitão Hardigan pensava, desta vez seriamente, se não teria sido enganado por aquele indígena que tinha encontrado na véspera em Goléah; não ocultou a sua impressão aos companheiros.
— Deve ter razão, meu capitão — concordou o brigadeiro. — Aquele animal nunca me inspirou confiança.
— Mas então — observou o engenheiro — que foi feito do tenente Villette?... Não encontrou Pointar nem nenhum dos seus operários no oásis de Gizeb...
— Admitindo que chegasse lá — tornou o capitão. — Se Mézaki é o traidor que suspeitamos, não tinha outro fim senão afastar Villette e os seus homens e fazer-lhes tomar um caminho errado.
— E quem sabe se não foi juntar-se com esse bando que nos atacou? — disse um dos spahis.
— Não me admirava nada disso — confessou Pistache — e quando penso que pouco faltou (um quarto de hora apenas) para o nosso tenente chegar a tempo de cair sobre esses malditos árabes e livrar-nos!
— Efetivamente — acrescentou o Sr. François — o destacamento não podia estar longe, porque nós ouvimos ladrar o cão quase no instante em que os tuaregues nos surpreendiam.
— Ah! O cão!... — repetiu o brigadeiro Pistache — onde estará ele?... Viria connosco até aqui?... Não voltaria atrás, para dar a saber ao dono...
— Aí está ele... Aí está ele... — anunciou nesse momento um dos spahis.
Pode bem calcular-se como o animal foi recebido. Que festas lhe fizeram e que grandes beijos Pistache lhe deu na cabeçal
— Sim... Corta-Copas, sim!... Somos nós! E os nossos companheiros?... o quartel-mestre Nicol... o teu dono... também veio?
O cão teria respondido de boa vontade com latidos significativos, mas o brigadeiro fê-lo calar. Os tuaregues deviam pensar que o animal estava com o capitão no acampamento de Goléah, e era natural que os tivesse querido acompanhar.
Para onde os levariam? Para que parte do Djerid? Talvez para algum oásis isolado do chott Melrir... talvez até para as profundezas do imenso Sarai
De manhã deram a comer aos prisioneiros pastéis de cuscuz e de tâmaras e, por única bebida, a água de um oued, que banhava a orla da matinha.
De onde estavam estendia-se a vista pelo chott, cujas cristalizações salinas cintilavam ao sol «nascente. Mas, para o leste, os olhos detinham-se de repente na barreira de dunas, que se arredondava daquele lado. Não se podia avistar o oásis de Goléah.
Foi, pois, debalde que o Senhor de Schaller, o capitão Hardigan e os companheiros se voltaram para o leste, talvez na esperança de avistar o tenente dirigindo-se para aquele lado do chott.
— Porque, no fim de contas — ponderava o oficial —, não há dúvida que Villette chegou ontem à tarde a Goléah. E não nos encontrando, achando o nosso acampamento abandonado, como se pode admitir que não fosse imediatamente em nossa procura?
— Se não foi também atacado quando subia para o oásis de Gizeb — observou o engenheiro.
— Sim... Sim... Tudo é possível — admitiu Pistache —, tudo é possível com o tal Mézaki!... Ah! Se ele me cair nas mãos, Deus queira que nesse dia me cresçam garras para retalhar a pele daquele patife!
Nesse momento Sohar deu ordem para partir. O capitão Hardigan foi direito a ele e perguntou-lhe:
— Que quer de nós?
Sohar não respondeu.
— Para onde nos leva?
Sohar limitou-se a ordenar brutalmente:
— A cavalo.
Tiveram de obedecer e, com grande desagrado seu, o Sr. François nessa manhã não conseguiu fazer a barba.
Naquele instante o brigadeiro não pôde suster um grito de indignação.
— Lá está ele!... Lá está ele!... — exclamou.
Todos os olhares se dirigiram para a pessoa que Pistache designava aos companheiros.
Era Mézaki. Depois de levar o destacamento até Gizeb, tinha desaparecido e, durante a noite, viera reunir-se ao bando de Sohar.
— Não digam nada a esse miserável! — recomendou o capitão Hardigan.
E, como Mézaki olhava para ele descaradamente, voltou-lhe as costas.
Então o Sr. François exprimiu-se assim:
— Decididamente, aquele tuaregue não parece ser uma pessoa recomendável.
— Tens razão! — concordou Pistache, que, empregando esta locução vulgar, tratou pela primeira vez por tu o Sr. François, com o que aquele homem tão cheio de cerimónias entendeu não dever escandalizar-se.
Ao temporal da véspera seguia-se um dia lindo. Nem uma nuvem no céu, nem a mais pequena aragem à superfície do chott. Por isso a jornada custou menos. Não se encontrava oásis nenhum naquele sítio da depressão, e não teriam abrigo de árvores senão no pico do Hinguiz.
Sohar apressava a marcha. Tinha pressa de chegar a Zenfig, onde o irmão estava à espera dele. Mas nada ainda podia permitir aos prisioneiros pensar que tivessem caído nas mãos de Hadjar. O que o capitão Hardigan e o Senhor de Schaller imaginavam, com alguma razão, era que esta última agressão não tivera por fito saquear o acampamento de Goléah, que não valia a pena. Devia ser uma represália das tribos do Melrir, e quem podia saber se o capitão e os seus companheiros iriam pagar com a sua liberdade, talvez com as suas vidas, aquele projeto de um mar sariano!
Neste primeiro dia houve duas estações, que deram um percurso de vinte e cinco quilómetros. O calor, se não tinha sido excessivo, porque o tempo não estava tempestuoso, fora de uma intensidade extraordinária. Quem sofreu mais, em toda esta caminhada, foi por certo o Sr. François, que ia às costas de um méhari. Pouco habituado às oscilações daquele género de montada, estava literalmente quebrantado e foi preciso atá-lo para não cair, porque o animal trotava muito.
A noite passou-se em sossego e o silêncio só foi interrompido pelos rugidos roucos das feras que andavam pela superfície do chott.
Ao princípio Sohar teve de ir por certas veredas que conhecia bem, para não se afundar nos barrancos. Mas no dia seguinte já andava pelo solo do Hinguiz, que apresentava toda a solidez.
A jornada desse dia 15 de abril fez-se em melhores condições do que na véspera, e à tarde Sohar parava no oásis do Zenfig com os seus prisioneiros.
E qual foi a surpresa de todos, as suas inquietações muito justificadas, quando se viram na presença de Hadjar!

Capítulo 14 — Cativos
 
 
 
A habitação para onde os prisioneiros de Sohar foram conduzidos era o antigo bordj da povoação. Havia já muitos anos que estava a cair em ruínas. As suas muralhas desmanteladas dominavam um outeiro de altura regular na orla setentrional do oásis. Antigamente aquele castelo, um simples forte, fora utilizado pelos tuaregues de Zenfig nas grandes lutas que as tribos sustentaram umas com as outras em toda a região do Djerid. Mas, depois da pacificação, não quiseram mais saber de o consertar nem de o conservar em bom estado.
Um sour esburacado em muitos sítios servia de cerca a este bordj, que tinha por cima uma souma’ah, espécie de minarete, já sem a cúpula, e de onde a vista podia alongar-se à vontade em todos os sentidos.
Mas, por muito desmantelado que estivesse, o bordj ainda tinha algumas partes habitáveis no centro da construção. Duas ou três salas, que davam para um pátio interior, sem mobília nem adorno de espécie nenhuma, separadas por paredes grossas, podiam abrigar contra as rajadas da estação boa e contra os frios da má.
Foi para lá que o engenheiro, o capitão Hardigan, o brigadeiro Pistache, o Sr. François e os dois spahis foram conduzidos mal chegaram a Zenfig.
Hadjar não lhes dissera uma única palavra e Sohar, que os levou para o bordj, escoltados por uns doze tuaregues, não respondeu a nenhuma das suas perguntas.
É escusado dizer que, quando foram atacados, o capitão Hardigan e os seus companheiros não puderam pegar nas suas armas, sabres, revólveres e carabinas. Além disso, foram apalpados, tiraram-lhes o pouco dinheiro que tinham e até ao Sr. François, que ficou legitimamente indignado, aqueles malcriados levaram a sua navalha de barba.
Apenas Sohar os deixou sós, o capitão e o engenheiro trataram, em primeiro lugar, de explorar o bordj.
— Quando se está numa prisão — observou o Senhor de Schaller — a primeira coisa que há a fazer é vê-la bem.
— E, a segunda, fugir dela — acrescentou o capitão Hardigan.
Percorreram todos o pátio interior, no meio do qual se levantava o minarete, e viram bem que as muralhas que o rodeavam, de uns vinte pés de altura, eram impossíveis de saltar. Não lhes descobriram brecha nenhuma, como havia no sour exterior, que ficava à beira da estrada. Uma só porta, desse lado, dava entrada no pátio central, tinha sido fechada por Sohar, e os seus batentes grossos, com trancas de ferro, eram muito difíceis de arrombar. Ora não se podia sair senão por aquela porta e ainda assim era de crer que as proximidades do bordj estivessem vigiadas.
Tinha chegado a noite, uma noite que os prisioneiros haviam de passar em completa escuridão. Não podiam arranjar luz nenhuma. E alimentos também não. Nas primeiras horas esperaram debalde que lhos levassem, e também água, porque a sede devorava-os. Mas a porta não se abriu.
Os prisioneiros correram o pátio todo à claridade do escasso crepúsculo e depois reuniram-se num dos quartos próximos, onde uns molhos de alfa seca lhes serviam de camas. Foi então que se entregaram a reflexões bem tristes. Depois de trocarem algumas impressões, o brigadeiro perguntou:
— Estes patifes quererão deixar-nos morrer de fome?
Não, isso não era de temer. Antes da última estação, a dez quilómetros de Zenfig, o bando dos tuaregues tinha feito uma paragem e os prisioneiros participaram das provisões que vinham nos méharis. Certamente que, à tarde, o capitão Hardigan e os seus companheiros teriam de boa vontade comido alguma coisa. Mas a fome só seria intolerável no dia seguinte, se, logo de manhã, não lhes dessem comida em quantidade suficiente.
— Vamos ver se podemos dormir — disse o engenheiro.
— E sonhar que estamos defronte de uma mesa bem posta — acrescentou o brigadeiro —: costeletas, pato recheado, salada...
— Não diga mais, brigadeiro — interrompeu o Sr. François —; pois há quem se contentava apenas com uma boa sopa de toucinho!
Quais eram agora as intenções de Hadjar a respeito dos seus prisioneiros? Tinha reconhecido por certo o capitão Hardigan. Não quereria ele castigá-lo, agora que o tinha em seu poder? Não o mandaria matar, e aos seus companheiros com ele?
— Não me parece — declarou o Senhor de Schaller. — Não é provável que a nossa vida esteja ameaçada. Pelo contrário, os tuaregues têm interesse em nos conservarem como reféns na previsão do futuro. Ora, para impedir que os trabalhos do canal se acabem, é de supor que Hadjar e os tuaregues renovem os seus ataques contra o estaleiro do quilómetro 347, se os operários da Sociedade voltarem para lá. Hadjar pode ficar mal numa nova tentativa. Pode tornar a cair nas mãos das autoridades e, desta vez, hão de guardá-lo tão bem que não conseguirá fugir. Convém-lhe, portanto, que estejamos ainda em seu poder...até ao dia em que ele, estando ameaçado de também ser preso, possa dizer: «A minha vida e as dos meus companheiros em troca das dos homens que tenho presos»; e por certo que lhe dariam ouvidos. Desejo muito que esse dia esteja próximo, porque o seu duplo ato de audácia já deve ser conhecido a estas horas e em breve há de ter na sua frente tropas, maghzen e goums mandados para nos soltarem.
— É possível que o meu amigo tenha razão — admitiu o capitão Hardigan. — Mas não me posso esquecer de que esse Hadjar é um homem vingativo e cruel. A esse respeito tem a sua reputação feita. Não está no caráter dele raciocinar como nós. Tem uma vingança pessoal a exercer.
— E exatamente contra si, meu capitão — lembrou o brigadeiro Pistache —, porque foi quem o prendeu há algumas semanas.
— Efetivamente, brigadeiro, e até me admiro de que, tendo-me reconhecido, sabendo quem eu sou, ele não tenha praticado alguma violência!... E, daí, veremos... O certo é que estamos nas mãos dele e que ignoramos a sorte de Villette e de Pointar, assim como eles ignoram a nossa. Eu, meu caro engenheiro, não sou homem para servir de preço à liberdade de Hadjar, nem para ser o troféu da sua vida de bandido. Custe o que custar, temos de fugir, e, quando me parecer chegada a ocasião própria, farei o impossível para sair daqui; pela minha parte, quero ser livre e não um prisioneiro trocado por outro, quando aparecer diante dos meus camaradas, e quero também conservar a vida para me tornar a encontrar, de revólver ou de sabre na mão, frente a frente do bandido que nos apanhou de surpresa.
Se o capitão Hardigan e o Senhor de Schaller meditavam planos de evasão, Pistache e o Sr. François, por muito decididos que estivessem a seguir os seus superiores, contavam mais com o auxílio de fora e talvez até com a inteligência do seu amigo Corta-Copas.
Tal era de facto a situação, não se podia negar.
Devem lembrar-se os leitores de que, desde a sua partida, o cão tinha acompanhado os prisioneiros até Zenfig, sem que os tuaregues o tivessem querido enxotar. Mas, quando o capitão Hardigan e os seus companheiros foram levados para o bordj, não deixaram o fiel animal ir com eles. Seria de propósito? Era difícil sabê-lo. O certo é que todos tinham pena de não o terem ao pé de si. E, contudo, se lá estivesse, que poderia ele fazer, apesar dc ser tão inteligente e dedicado?
— Quem sabe? Quem sabe? — dizia o brigadeiro Pistache, conversando com o Sr. François. — Os cães, por instinto, têm ideias que não acodem aos homens. Falando-lhe do seu dono Nicol e do seu amigo Dianteiro, talvez, por sua alta recreação, fosse à procura deles. É verdade que, assim como nós não podemos sair deste maldito pátio, também ele não podia!... Deixá-lo, queria tê-lo aqui!... Deus queira que aqueles brutos não lhe façam mal!
O Sr. François limitou-se a abanar a cabeça, sem responder, esfregando o queixo e as faces, já ásperas porque vinham a nascer os primeiros cabelos da barba.
Os prisioneiros, tendo esperado debalde que lhes trouxessem alguma comida, não tinham coisa melhor a fazer do que entregarem-se a algum descanso, de que precisavam muito.
Depois de se estenderem nos molhos de alfa, todos conseguiram adormecer a pouco e pouco e acordaram logo ao nascer do sol.
— Por não termos ceado ontem à noite — observou com justiça o Sr. François — deverá seguir-se que não almoçaremos esta manhã?
— Isso é que era desagradável. Era até uma pena — replicou o brigadeiro Pistache, que bocejava a ponto de quase desconjuntar as mandíbulas; desta vez, porém, não era de sono, era de fome.
Os prisioneiros não tardavam a ser inteirados a respeito desta interessante questão. Uma hora depois, Ahmed e uma dúzia de tuaregues entravam no pátio e punham ao pé deles um pastel igual ao da véspera, carne fria e tâmaras, em quantidade suficiente para seis pessoas num dia. Trouxeram também umas bilhas com bastante água, tirada do oued que atravessava o oásis de Zenfig.
O capitão Hardigan quis conhecer mais uma vez a sorte que o chefe tuaregue lhe destinava, e interrogou Ahmed.
Este, da mesma forma que Sohar na véspera, não consentiu em responder. Tinha sem dúvida ordens a esse respeito, e saiu do pátio sem pronunciar uma única palavra.
Passaram-se três dias que não trouxeram mudança nenhuma àquela situação. Tentar fugir do bordj era impossível, pelo menos escalando as altas muralhas, o que não se podia efetuar por não haver escada. Talvez, transpostos esses muros, aproveitando a escuridão, o capitão Hardigan e os seus companheiros pudessem fugir pelo oásis. Parecia até que o bordj não era vigiado de fora, e nem de dia nem de noite se ouviam passos na estrada. Mas as muralhas opunham um obstáculo invencível e a porta do pátio não se podia arrombar.
Demais, desde o dia em que foi preso, o brigadeiro Pistache tinha podido conhecer a disposição do oásis. Depois de muitos esforços, e arriscando-se cem vezes a quebrar as costelas, conseguira, subindo a escada desmoronada, alcançar a extremidade do minarete sem cúpula.
Dali, olhando pelos vãos das janelas, depois de se certificar de que ninguém o via, tinha observado o largo panorama que se lhe desenrolava diante dos olhos.
Por baixo, à roda do bordj, estendia-se a povoação entre as árvores do oásis de Zenfig. Para além prolongava-se o território do Hinguiz, num comprimento de três a quatro quilómetros, a leste e a oeste. Com a frente para o norte, alinhavam-se as habitações em maior quantidade, muito brancas no meio da sombria verdura. Pelo lugar ocupado por uma delas, pelo conjunto das construções que os seus anuros rodeavam, pelo movimento que se notava diante da porta e pela quantidade de bandeiras que a brisa fazia flutuar à sua entrada, o brigadeiro pensou, não sem razão, que era ali que morava Hadjar, e não se enganou.
Na tarde de 20, tomando novamente o seu posto de observação, na extremidade do minarete, o brigadeiro deu fé de uma grande animação na povoação, cujas casas se despejavam a pouco e pouco. E, através do oásis, parecia até que chegavam muitos indígenas dos diversos pontos do Hinguiz. E não eram caravanas de mercadores, porque nenhum méhari, nenhum animal de carga os acompanhava.
Talvez, à chamada de Hadjar, se reunisse uma importante assembleia naquele dia em Zenfig. Efetivamente, a praça principal em breve foi invadida por numerosa multidão.
Vendo o que se passava, o brigadeiro entendeu que o seu capitão devia ser informado disso e chamou-o.
O capitão Hardigan não hesitou em ir ter com Pistache ao reduto estreito do minarete, mas custou-lhe muito a subir lá.
Não havia dúvida, naquele momento estavam reunidos muitos centos de indígenas em Zenfig. Ouviam-se gritos e gestos, viam-se os homens do alto da souma’ah, e aquela efervescência só acabou com a chegada de uma personalidade, acompanhada por um homem e por uma mulher, que saíram da casa indicada pelo brigadeiro como devendo ser a do chefe tuaregue.
— É Hadjar, é ele! — exclamou o capitão Hardigan. — Conheço-o.
— Tem razão, meu capitão — confirmou Pistache —, também eu o conheço.
Era efetivamente Hadjar, com a sua mãe Djemma e seu irmão Sohar, e, logo que entraram na praça, foram aclamados.
Depois estabeleceu-se silêncio. Hadjar, rodeado pela multidão, tomou a palavra, e, por espaço de uma hora, às vezes interrompido por clamores entusiásticos, falou àquela chusma de indígenas. Mas o capitão e o brigadeiro não podiam ouvir o que ele dizia. Soltaram-se novos gritos quando a reunião acabou, e depois de Hadjar ter entrado em casa a povoação voltou à sua tranquilidade habitual.
O capitão Hardigan e Pistache tornaram a descer para o pátio e contaram aos companheiros o que tinham visto.
— Penso — ponderou o engenheiro — que fizeram aquela reunião para protestarem contra a inundação dos chotts e que por certo haverá a seguir alguma nova agressão.
— Também me parece — declarou o capitão Hardigan. — Isso poderia indicar que Pointar está novamente na secção de Goléah.
— A não ser que o caso seja connosco — sugeriu o brigadeiro Pistache — e que todos aqueles patifes se tenham reunido para assistirem ao morticínio dos prisioneiros!
A esta observação seguiu-se um longo silêncio. O capitão e o engenheiro tinham trocado um olhar que traía os seus pensamentos secretos. Era efetivamente para recear que o chefe tuaregue estivesse resolvido a exercer represálias, que quisesse dar o exemplo de uma execução pública e que diversas tribos do Hinguiz tivessem sido chamadas a Zenfig para esse fim. E, por outro lado, como se havia de conservar a esperança de que pudesse vir um socorro qualquer de Biskra ou de Goléah, ignorando o tenente Villette o sítio para onde tinham levado os prisioneiros e também a tribo em cujas mãos haviam caído?
Antes de descerem do minarete, o capitão Hardigan e o brigadeiro tinham percorrido pela última vez com os olhos toda a parte do Melrir que se alongava diante deles. Estava deserto ao norte e ao sul e também na porção que se prolongava ao leste e ao oeste dos dois lados do Hinguiz, que se tornaria em ilha depois da inundação do chott. Não aparecia nenhuma caravana naquela vasta depressão. Quanto ao destacamento do tenente Villette, admitindo que as pesquisas o tivessem trazido até Zenfig, que teriam podido fazer os seus poucos homens contra os de Hadjar?
O que havia, pois, a fazer era esperar os acontecimentos, mas com que apreensões! De um instante para o outro a porta do bordj podia abrir-se para dar passagem a Hadjar e aos seus.
Seria possível resistir-lhes, se o chefe tuaregue os mandasse conduzir à praça para os matar? E o que não se fazia hoje, não poderia fazer-se amanhã?
Contudo, passou-se o dia sem haver mudança nenhuma na situação dos prisioneiros. As provisões que lhes tinham trazido pela manhã chegaram-lhes e eles foram estender-se na cama de alfas, no quarto onde tinham passado as noites anteriores.
Estavam ali havia apenas meia hora quando ouviram um ruído. Seria algum tuaregue que andava de ronda?... Iria abrir-se a porta?... Hadjar mandaria buscar os prisioneiros?
O brigadeiro levantou-se logo e, agachado de encontro à porta, pôs-se à escuta.
Não era ruído de passos, era antes uma espécie de latido surdo e plangente. Andava um cão da parte de fora.
— Corta-Copas... É ele! É ele! — exclamou Pistache.
E, deitando-se rente ao chão, exclamou:
— Corta-Copas... Corta-Copas! És tu, meu bom cão?
O animal conheceu a voz do brigadeiro como conheceria a do seu dono Nicol e respondeu com outros latidos meio abafados.
— Sim... somos nós!... — tornou Pistache. — Ah! Se tu pudesses encontrar o quartel-mestre e o teu amigo Dianteiro... o Dianteiro... entendes, e preveni-los de que estamos aqui retidos!
O capitão Hardigan e os outros prisioneiros tinham-se aproximado da porta. Se eles pudessem servir-se do cão para comunicar com os companheiros!... Atarem-lhe um bilhete à coleira!... Talvez que, só pelo instinto, o animal pudesse encontrar o tenente. E Villette, sabendo onde os companheiros estavam, faria tudo o que pudesse para os livrar!
Em todo o caso, não convinha que o cão fosse visto ali. Por isso o brigadeiro repetiu-lhe:
— Vai, meu cãozinho, vai!
O animal percebeu-o, porque se foi, depois de ganir em forma de despedida.
No dia seguinte, como na véspera, trouxeram-lhes provisões logo de manhã e houve razões para pensar que a situação dos prisioneiros ainda não seria modificada naquele dia.
Na outra noite, o cão não veio; pelo menos, Pistache, que estava à espreita, não o ouviu. Veio-lhe à ideia que teriam feito alguma maldade ao pobre animal e talvez não o tornassem a ver.
Nos dois dias que se seguiram não houve incidente digno de nota e não se viu mais nenhum alvoroço na povoação.
A 24, pelas onze horas, o capitão Hardigan, que estava em observação no alto do minarete, notou um certo movimento em Zenfig. Havia um tumulto de cavalos e um ruído de armas que não era habitual. Ao mesmo tempo, toda a população se reuniu na praça principal, para onde se dirigiam muitos cavaleiros.
Seria naquele dia que o capitão Hardigan e os seus companheiros iam comparecer diante de Hadjar?
Não, ainda não foi desta vez. Pelo contrário, tudo indicava que o chefe tuaregue ia sair dali proximamente. A cavalo, no meio da praça, passava em revista uns cem tuaregues, também montados.
Meia hora depois, Hadjar punha-se à frente deles e, saindo da povoação, dirigiam-se para o leste do Hinguiz.
O capitão tornou a descer logo para o pátio e participou aquela saída aos companheiros.
— É por certo alguma expedição contra Goléah, onde terão continuado os trabalhos — lembrou o engenheiro.
— E quem sabe se Hadjar se vai encontrar com Villette e com o seu destacamento? — ponderou o capitão.
— Sim... é possível, imas não é certo — respondeu o brigadeiro. — O que não sofre dúvida é que, visto que Hadjar e a sua gente se vão embora, podemos fugir.
— Como? — perguntou um dos spahis.
Sim... como?... Como se havia de aproveitar a ocasião que se apresentava?... Os muros do bordj não eram fáceis e saltar. A porta, solidamente fechada por fora, não podia ser arrombada. E, além disso, de quem se havia de esperar auxílio?
Mas esse auxílio veio nas seguintes condições:
Na noite seguinte, como fizera da primeira vez, o cão soltou uns latidos surdos, raspando ao mesmo tempo no chão, ao pé da porta.
Guiado pelo seu instinto, o animal tinha descoberto uma brecha naquele sítio, um buraco meio atulhado de terra, que comunicava de fora para dentro.
E, de repente, o brigadeiro, que estava bem longe de esperar isso, viu-o aparecer no pátio.
Sim! O cão estava ao pé dele, saltando e ladrando. Custou-lhe muito a conter o valente animal.
O capitão Hardigan, o Senhor de Schaller e os outros prisioneiros saíram logo do quarto e, como o cão voltasse para a abertura por onde tinha entrado, foram atrás dele.
Havia ali um orifício estreito; mas bastava tirar algumas pedras e terra para poder passar por lá um homem.
— Isto é que é sorte! — exclamou Pistache.
Sim... era uma sorte, e bem inesperada! Devia aproveitar-se naquela mesma noite, antes que Hadjar voltasse a Zenfig.
Mas não se podia atravessar a povoação e depois o oásis sem encontrar dificuldades sérias!... Como se orientariam os fugitivos naquela escuridão profunda?... Não se arriscariam a ser encontrados pela gente de Hadjar?... E como poderiam andar os cinquenta quilómetros que os separavam de Goléah, sem provisões, não tendo, para se alimentarem, senão os frutos ou as raízes que havia no oásis?
Nenhum deles, porém, quis saber desses perigos. Seguiram o cão até à brecha, e o animal passou por ela primeiro.
— Passa — ordenou o oficial a Pistache.
— Depois do meu capitão — respondeu o brigadeiro.
Tiveram de se tomar certas precauções para a muralha não desabar. Feito isto, os prisioneiros encontraram-se na estrada.
A noite estava muito escura, enevoada e sem estrelas. O capitão Hardigan e os seus companheiros não sabiam em que direção haviam de ir se o cão não os guiasse. Bastou-lhes fiarem-se no inteligente animal. Demais, não se encontrava ninguém nas proximidades do bordj e foram andando até às primeiras árvores.
Eram então onze horas da noite. A povoação estava toda em silêncio e das janelas das casas, que pareciam perfeitas canhoneiras, não saía claridade nenhuma.
Os fugitivos, a passos cautelosos, meteram-se por entre as árvores e até ao limite do oásis não encontraram ninguém.
Mas ali, naquele momento, apareceu diante deles um homem com uma lanterna acesa.
Conheceram-no e ele conheceu-os também.
Era Mézaki que ia para casa, pois morava daquele lado.
O árabe nem teve tempo de soltar um grito. O cão saltou-lhe às goelas e depois deixou-o cair morto no chão.
— Bem... bem... meu valente!... — exclamou o brigadeiro.
O capitão e os seus companheiros já não tinham de se inquietar mais por causa daquele miserável, que ficava ali jazendo sem vida, e, a passos rápidos, seguiram pela orla do Hinguiz, dirigindo-se para o leste do Melrir.

Capítulo 15 — Em Fuga
 
 
 
Foi depois de refletir maduramente no que havia a fazer, a seguir àquela evasão, que o capitão Hardigan tomou a direção do leste. Por certo que defronte, um pouco além do limite ocidental do Melrir, se encontrava o caminho frequentado de Tuggurt, que seguia o traçado do Transariano e por onde seria fácil chegar a Biskra com segurança em tempo regular. Mas não conhecia esta parte do chott, porque tinha vindo pelo leste de Goléah para Zenfig, e tornar a subir o Hinguiz para o oeste era não só caminhar para o desconhecido, mas arriscar-se também a encontrar gente que Hadjar tivesse ali mandado para vigiar as tropas que pudessem chegar de Biskra por aquele lado. Demais, o trajeto era pouco mais ou menos o mesmo entre Zenfig e o limite do canal. Os operários podiam ter vindo em quantidade para os trabalhos. E indo para Goléah, talvez se juntassem com o destacamento do tenente Villette, que devia fazer as suas pesquisas naquela porção do Djerid. Enfim, o cão correra pelo oásis para aquele lado e, como o brigadeiro pensava, «tinha as suas razões para isso»! Convinha que se fiassem na sagacidade do animal. Por isso Pistache dissera:
— Meu capitão, basta irmos atrás dele! Não se engana! E, demais, vê tão bem de noite como de dia!... Afirmo-lho: é um cão que tem olhos de gato!
— Pois vamos atrás dele — respondeu o capitão Hardigan.
Era o melhor que havia a fazer. No meio daquela profunda escuridão, no dédalo do oásis, os fugitivos podiam arriscar-se a andar em roda da povoação sem se afastarem dela. Felizmente, deixando-se guiar pelo cão, chegaram depressa ao limite setentrional do Hinguiz e só tiveram de lhe costear a margem.
E era muito preciso não se afastarem dela porque, da parte de fora, o Melrir apresentava um solo perigoso, cortado por barrancos, de onde seria impossível sair. As passagens transitáveis, que circulavam entre eles, só eram conhecidas pelos tuaregues de Zenfig e das povoações próximas, que serviam de guias e, as mais das vezes, só ofereciam os seus serviços para roubarem as caravanas.
Os fugitivos iam a passo rápido e não tinham tido nenhum mau encontro; ao romper do dia pararam num bosque de palmeiras. Com a dificuldade de se aventurarem na escuridão, não deviam calcular em mais de sete ou oito quilómetros a distância que tinham percorrido. Faltavam mais vinte para chegar ao pico extremo do Hinguiz e, para além dele, pouco mais ou menos, outros tantos através do chott, até ao oásis de Goléah.
Naquele sítio, fatigado pela caminhada noturna, o capitão Hardigan achou conveniente descansarem uma hora. O bosque estava deserto e as povoações mais próximas ocupavam o limite meridional daquela futura ilha central. Seria pois fácil desviar-se delas. Demais, tão longe quanto a vista podia abranger para o leste, não se avistava o bando de Hadjar. Tendo saído de Zenfig havia umas quinze horas, já devia estar longe.
Mas, se a fadiga obrigava os fugitivos a descansar um bocado, esse descanso não bastaria para lhes restabelecer as forças, se não comessem. Como as provisões se tinham esgotado nas últimas horas passadas no bordj, não podiam contar senão com os frutos que colhessem atravessando os oásis do Hinguiz, tâmaras, bagas e talvez também certas raízes comestíveis que Pistache conhecia bem. O fuzil e a isca não faltavam nem a uns nem a outros, e, assadas num lume de lenha seca, essas raízes deviam dar um alimento mais substancial.
Sim... nestas condições podia esperar-se que o capitão Hardigan e os companheiros satisfariam a fome e também a sede, porque no Hinguiz havia muitos oueds. Talvez até apanhassem alguma caça de diversa espécie, com a ajuda do cão. Mas não haveria nenhuma probabilidade disso quando atravessassem as campinas arenosas do chott, naqueles terrenos salíferos, onde só cresciam alguns maciços de driss, impróprios para alimento.
Ora, se os prisioneiros tinham ido em dois dias, conduzidos por Sohar, de Goléah a Zenfig, os fugitivos levariam mais tempo de Zenfig a Goléah?... Levavam, e por dois motivos: o primeiro porque desta vez não tinham cavalos, e o segundo porque, não conhecendo as passagens transitáveis, haviam de se demorar forçosamente a procurá-las.
— No fim de contas — observou o capitão —, são apenas uns cinquenta quilómetros. Esta tarde, andaremos metade. Depois de descansarmos de noite tornaremos a pôr-nos a caminho, e, ainda que nos seja preciso o dobro do tempo para a outra metade, estaremos à vista das margens do canal depois de amanhã à tarde.
A seguir a esta paragem de uma hora, tendo-se alimentado unicamente com tâmaras, os fugitivos foram indo ao longo da orla, ocultando-se o melhor que podiam. O tempo estava encoberto. Apenas alguns raios do sol se coavam por entre os rasgões das nuvens. Até ameaçava vir chuva, mas felizmente não caiu.
A primeira estação acabou ao meio-dia. Não houvera rebate nenhum. Não se tinha encontrado um único indígena. Quanto ao bando de Hadjar, não havia dúvida de que já devia estar a trinta ou quarenta quilómetros para o leste.
A paragem durou uma hora. Não faltaram as tâmaras, e o brigadeiro descobriu umas raízes que se assaram debaixo da cinza. Comeram como puderam, e o cão também teve de se contentar com o que havia.
À tarde, tinham andado vinte e cinco quilómetros desde Zenfig e o capitão Hardigan parava no piso leste do Hinguiz.
Era na beira do último oásis. Para além estendiam-se as vastas solidões da depressão, a imensa área cintilante de eflorescências salinas, onde, por falta de guia, o caminho ia ser tão difícil como perigoso. Mas, enfim, os prisioneiros estavam longe da sua prisão, e, se Ahmet ou outros os tivessem perseguido, pelo menos não lhes tinham encontrado a pista.
Todos precisavam muito de descanso. Por grande interesse que tivessem em chegar o mais depressa possível a Goléah, tiveram de passar a noite naquele sítio. Demais, aventurarem-se, no meio da escuridão, naqueles terrenos movediços, para além do Hinguiz, teria sido muito imprudente. Nem de dia podiam fazer isso sem perigo. Como não havia medo do frio naquela época do ano e nesta latitude, deitaram-se ao pé de uma matinha de palmeiras.
Era conveniente que um deles vigiasse as proximidades do acampamento. O brigadeiro ofereceu-se para ficar de guarda nas primeiras horas, sendo depois rendido pelos dois spahis. Enquanto os seus companheiros caíam num sono pesado, ele conservou-se no seu posto em companhia do cão. Mas, passado um quarto de hora, Pistache não pôde resistir ao sono. Quase inconscientemente, sentou-se primeiro, depois estendeu-se no chão e os olhos fecharam-se-lhe sem ele querer.
Felizmente o fiel animal fazia melhor sentinela, e foi o que valeu, porque, um pouco antes da meia-noite, os seus latidos surdos acordaram os dormentes.
— Alerta! Alerta! — exclamou o brigadeiro, que acabava de se levantar de repente.
Num instante, o capitão Hardigan também se pôs a pé.
— Ouça, meu capitão! — disse Pistache.
Havia um violento tumulto à esquerda da matinha, um ruído de ramos quebrados, de arbustos despedaçados, a alguns centos de passos dali.
— Serão os tuaregues de Zenfig que deram connosco e nos perseguem?
Efetivamente, não se podia duvidar de que, conhecida a evasão dos prisioneiros, os tuaregues corressem logo em sua perseguição.
O capitão Hardigan, depois de pôr o ouvido à escuta, concordou com o brigadeiro para dizer:
— Não... não são indígenas! Eles tentavam logo surpreender-nos!... Não faziam bulha!
— Mas então?... — perguntou o engenheiro.
— São animais... feras que andam pelo oásis — declarou o brigadeiro.
De facto, o acampamento não estava ameaçado pelos tuaregues, mas sim por um ou muitos leões, e a presença deles não deixava também de constituir ali um grande perigo. Se se atirassem ao acampamento, seria possível resistir-lhes, sem uma única arma para defesa?
O cão dava sinais da mais viva agitação. O brigadeiro teve grande trabalho para o suster, para o impedir de ladrar e de se atirar para o sítio onde se ouviam os rugidos furiosos.
Que se passava? As feras combatiam umas com as outras, disputavam uma presa com toda aquela raiva?... Teriam descoberto os fugitivos na matinha?... Iriam saltar-lhes em cima?
Houve alguns minutos de profunda ansiedade. Se tinham sido descobertos, as feras depressa viriam ter com eles! Era melhor esperar naquele sítio e, primeiro do que tudo, trepar às árvores para evitar um ataque.
Foi a ordem que o capitão deu, e ia ser executada quando o cão, fugindo das mãos do brigadeiro, desapareceu para a direita do acampamento.
— Aqui... Corta-Copas! Aqui! — gritou Pistache.
Mas o animal ou não o ouviu ou não o quis ouvir, e não voltou.
Naquele momento, o tumulto e os rugidos pareceram afastar-se. Diminuíram a pouco e pouco e afinal cessaram. Depois só se ouviram os latidos do cão, que logo tornou a aparecer.
— Foram-se... as feras foram-se embora!... — declarou o capitão Hardigan. — Não deram pela nossa presença! Já não temos nada a temer.
— Mas que tem o cão?... — exclamou Pistache, que, afagando o animal, sentia as mãos húmidas de sangue. 
Estaria ferido? Levaria alguma unhada?
Não. O cão não se queixava. Andava aos saltos, ia para a direita e voltava logo. Parecia que queria levar o brigadeiro para aquele lado e, quando este se dispunha a acompanhá-lo, o capitão ordenou-lhe:
— Não, deixe-se ficar, Pistache. Esperemos pelo dia e veremos o que se há de fazer.
O brigadeiro obedeceu. Todos tomaram os lugares que tinham deixado quando ouviram rugir as feras e tornaram a adormecer.
Esse sono não foi interrompido e, quando os fugitivos acordaram, o sol começava a sair do horizonte ao oriente do Melrir.
Mas o cão deitou a correr outra vez e quando voltou viram-se-lhe no peito sinais de sangue fresco.
— Decididamente — disse o engenheiro —, está ali algum animal ferido ou morto. Talvez um dos leões que combateram uns com os outros.
— É pena que não sejam bons para comer; senão comiam-se! — afirmou um dos spahis.
— Vamos ver — resolveu o capitão Hardigan.
Todos seguiram o cão, que os guiava ladrando, e, a uns cem passos, encontraram um animal a nadar no próprio sangue.
Não era um leão, era um antílope muito grande, que as feras tinham estrangulado, tendo combatido decerto por causa dele, e que haviam abandonado, levadas pelo furor em que estavam umas contra as outras.
— Ah! Isto é que é famoso! — exclamou o brigadeiro. — Uma caça destas nunca nós teríamos apanhado!... Chega em boa ocasião. Havemos de ter uma reserva de carne para toda a nossa viagem!
Era realmente uma grande sorte! Os fugitivos já não estariam reduzidos às raízes e às tâmaras. Os spahis e Pistache deitaram-se logo ao trabalho e separaram os melhores bocados do antílope, dando a sua parte ao cão. Eram alguns quilos de carne boa que levaram para o acampamento. Acendeu-se lume, puseram algumas fatias sobre as brasas e todos se regalaram de comer a bela carne assada.
Recobraram novas forças depois deste almoço inesperado, em que a carne substituía os frutos. E quando acabou, ficando todos satisfeitos, o capitão Hardigan decidiu:
— A caminho. Não nos devemos demorar; é sempre de temer que os tuaregues de Zenfig nos persigam.
Antes de deixarem o acampamento, os fugitivos examinaram com grande atenção toda aquela orla do Hinguiz que se prolongava até à povoação. Estava deserta e, em toda a extensão do chott, tanto a leste como a oeste, não se via nenhuma criatura viva. E não só as feras e os ruminantes nunca se aventuravam naquelas regiões solitárias, como também as aves passavam sempre por elas em voo rápido. E para que o fariam, se os diversos oásis do Hinguiz lhes forneciam recursos que não teriam na árida superfície do chott?
A esta observação, feita pelo capitão Hardigan. o engenheiro respondeu:
— hão de se habituar aqui; aves marítimas, pelo menos gaivotas, fragatas e maçaricos, quando o Melrir se transformar num vasto lago, e, por debaixo das águas, hão de passar os peixes e os cetáceos do Mediterrâneo! Parece que já estou a ver. a toda a vela ou a todo o vapor, os navios de guerra e mercantes navegarem pelo novo mar!
— Mas enquanto o chott não se enche, senhor engenheiro — declarou o brigadeiro Pistache —, a minha opinião é que devemos aproveitar-nos disso para alcançar o canal. Se tivermos de esperar que um navio nos venha buscar ao sítio onde estamos, temos tempo bastante para perder a paciência.
— Por certo — respondeu o Senhor de Schaller —; mas persisto em pensar que a inundação completa do Rharsa e do Melrir se efetuará em menos tempo do que se supõe...
— Se não durar mais de um ano — replicou o capitão, rindo —, e isso seria muito para nós! Quando se acabarem os nossos preparativos, dou o sinal da partida.
— Vamos, Sr. François — disse então o brigadeiro —, vai ser preciso mexer as pernas; e Deus queira que encontremos um sítio onde haja uma loja de barbeiro, senão acaba por ter uma barba de porta-machado!
— De porta-machado! — murmurou o Sr. François, que já não se conhecia quando as águas de um oued lhe refletiam as feições.
Os preparativos não podiam ser longos nem complicados nas condições em que estavam então os fugitivos. Mas o que os demorou um pouco naquela manhã foi a necessidade de garantirem os mantimentos para os dois dias de marcha até Goléah. Só tinham à sua disposição os bocados do antílope, de que uma parte já estava consumida. Ora, durante este trajeto do Melrir, onde faltaria lenha, como se havia de acender lume? Aqui, ao menos, não faltava o combustível, e os ramos, quebrados pelas rajadas violentas do Djerid, juncavam o solo.
O brigadeiro e os dois spahis trataram, portanto, disso. Em meia hora, assaram-se algumas fatias daquela excelente carne. Depois de frias, Pistache reuniu-as em seis partes iguais e cada um tomou a sua, embrulhando-a depois em folhas frescas.
Eram sete horas da manhã, a avaliar pela posição do sol acima do horizonte, levantando-se no meio de nevoeiros avermelhados, que anunciavam um dia quente. Desta vez, nas suas estações, o capitão e os companheiros já não teriam o abrigo das árvores do Hinguiz contra os ardores dos raios solares.
A esta deplorável circunstância juntava-se outra, que era um perigo dos mais sérios. Enquanto os fugitivos tinham ido pela orla umbrosa, o risco de serem avistados, e portanto, de os perseguirem, estava em grande parte diminuído. Mas, quando fossem a descoberto nas extensas nebka do chott, podiam dar pela sua passagem. E se algum bando de tuaregues se lhes cruzasse no caminho, onde se haviam de refugiar para evitar esse encontro?... E ainda mais: se, naquele dia ou no seguinte, Hadjar e a sua gente voltassem para Zenfig?
Acrescentem-se a estes perigos as dificuldades do caminho nos terrenos movediços do Melrir, de que nem o engenheiro nem o capitão conheciam as passagens, e podem-se calcular os perigos que oferecia aquele trajeto, de vinte e cinco quilómetros, entre o pico do Hinguiz e o estaleiro de Goléah!
O capitão Hardigan e o Senhor de Schaller tinham refletido nisso, e ainda estavam pensando no caso. Mas era preciso, e a todo o custo, exporem-se a essas terríveis eventualidades. No fim de contas, todos eram enérgicos, vigorosos e capazes de grandes esforços.
— A caminho! — ordenou o capitão.
— Sim... a caminho! — secundou o brigadeiro Pistache.

Capítulo 16 — O «Tell»
 
 
 
Eram pouco mais de sete horas quando o capitão Hardigan e os seus companheiros saíram do pico. A natureza particular do solo exigia que se avançasse com grande precaução. As eflorescências da sua superfície não permitiam conhecer se ele apresentava uma resistência suficiente e se não se arriscavam, a cada passo, a afundar-se num barranco.
O engenheiro, pelas sondagens do capitão Roudaire e pelas que ele próprio tinha feito, sabia o que havia de pensar a respeito da composição daqueles terrenos cuja camada forma o fundo dos sebkha e dos chotts. Na parte superior estende-se uma crusta salífera, sujeita a certas oscilações muito sensíveis. Por baixo, as areias misturam-se com margas, às vezes fluidas, em que a água entra por duas terças partes, o que lhes tira toda a consistência. Às vezes as sondas não encontram a rocha senão a grandes profundidades. Não era, pois, para admirar que homens e cavalos desaparecessem naquelas camadas semilíquidas, como se o chão lhes fugisse debaixo dos pés, e sem ser possível socorrê-los.
Seria para desejar que, ao saírem do Hinguiz, os fugitivos encontrassem vestígios da passagem de Hadjar e do seu bando de tuaregues por aquela parte do chott. Os sinais dos passos na crusta branca não teriam ainda tido tempo de se apagar, porque nem o vento nem a chuva tinham varrido havia alguns dias o leste do Melrir. Nesse caso, bastaria segui-los para não se afastarem das passagens bem conhecidas dos indígenas até ao oásis de Goléah, para onde era certo que o chefe tuaregue se dirigia. Mas foi debalde que o Senhor de Schaller procurou esses vestígios e teve de concluir que o bando não tinha costeado até à extremidade as margens do Hinguiz.
Pelo caminho, o capitão e o engenheiro iam à frente, precedidos pelo cão, que corria como batedor. Antes de irem numa direção qualquer, queriam eles determinar a composição do solo, exame que a extensa toalha salífera tornava muito difícil. Iam agora devagar. Por isso, às onze horas, tinham andado apenas quatro a cinco quilómetros. Foi preciso então pararem, tanto para descansar como para comer. Não se via um oásis, nem um bosque, nem sequer um maciço de árvores. Só uma leve intumescência arenosa interrompia a uniformidade da planície a uns cem passos dali.
— Não temos por onde escolher — declarou o capitão Hardigan.
Todos se dirigiram para aquela dunazinha e sentaram-se do lado aonde não chegavam os raios do sol. Cada um tirou do bolso um bocado de carne. Mas debalde o brigadeiro procurou um ras para daí tirar alguma água potável. Nenhum oued atravessava aquela porção do Melrir e só puderam matar a sede com as poucas tâmaras que tinham apanhado no último acampamento.
Ao meio-dia e meia hora continuaram a caminhar, com muita fadiga e grandes dificuldades. Tanto quanto podia, o capitão Hardigan queria sustentar a sua direção para leste, baseando-se na posição do sol. Mas, quase a cada instante, fugia-lhe a areia debaixo dos pés. A depressão não comportava então senão uma cota muito fraca, e com certeza, quando fosse inundado, seria entre o Hinguiz e a beira do canal que o chott mediria a maior profundidade, isto é, cerca de trinta metros abaixo do nível do mar.
Foi o que o engenheiro fez notar, e disse mais:
— Não me admiro de que o solo, deste lado, seja mais movediço do que noutra parte. Na estação das chuvas, esta terra deve receber todas as águas correntes do Melrir e por isso nunca pode ser firme.
— É pena que não possamos deixar de passar por aqui — observou o capitão —; tornar a subir para o norte ou descer para o sul, sem termos a certeza de encontrar caminho melhor, seria tempo desperdiçado, e nós não podemos perder nem um dia. A nossa direção leva-nos ao ponto mais aproximado que podemos alcançar e é melhor não a modificarmos.
— Não há dúvida — concordou o Senhor de Schaller — e também é certo que Hadjar e o seu bando, se foram ao quilómetro 347, não seguiram este caminho.
Efetivamente, não se encontrava sinal nenhum da passagem deles.
Que custosa e demorada marcha! Era dificílimo conservarem-se firmes naquele solo escorregadio. O cão, que ia sempre na frente, voltava para trás quando sentia ceder a crusta branca. Era-lhes preciso então parar, apalpar o terreno, afastar-se para a direita ou para a esquerda, às vezes uns cinquenta metros, e o caminho alongava-se por múltiplos rodeios. Nestas condições, andaram só légua e meia. À tarde pararam, exaustos de forças, e, ainda que não tivessem imperiosa necessidade de descanso, seria quase impossível aventurarem-se a caminhar de noite.
Eram cinco horas da tarde. O capitão Hardigan tinha percebido que os seus companheiros não eram capazes de andar mais. E, contudo, o sítio era pouco propício para um acampamento noturno. Só se via a planície lisa. Nem sequer uma saliência do solo para se encostarem. Nenhum ras de onde fosse possível tirar alguma água potável ao menos. Nem um maciço de driss naqueles barrancos, aqueles hofrah onde se acumulavam as cristalizações salinas. Algumas aves atravessavam rapidamente aquela região deserta para alcançarem os oásis mais próximos, por certo a muitas léguas dali, e aonde os fugitivos não poderiam chegar!
Neste instante o brigadeiro, aproximando-se do oficial, observou-lhe:
— Meu capitão, com o devido respeito, parece-me que temos coisa melhor a fazer do que acamparmos neste sítio, que os cães dos tuaregues não quereriam para nada!
— E porquê, brigadeiro?
— Olhe... a não ser que me engane!... Não é uma espécie de duna que se vê ali em baixo, com algumas árvores por cima?
E, com o braço estendido para o nordeste, Pistache mostrava um ponto do chott, a três quilómetros, quando muito, de distância.
Todos os olhos seguiram aquela direção. O brigadeiro não se enganava. Havia ali, por felicidade, uma dessas colinazinhas arborizadas, um tell, coberto por três ou quatro árvores, muito raras naquela região. Se o capitão Hardigan e os seus companheiros conseguissem chegar lá, talvez pudessem passar a noite em melhores condições.
— É preciso ir para lá, custe o que custar — declarou o oficial.
— Tanto mais — acrescentou o Senhor de Schaller — que não nos afastaremos muito do nosso caminho.
— E depois — lembrou o brigadeiro —, quem sabe lá se daquele lado o fundo do chott não terá melhor piso?
— Vamos, meus amigos, façamos um último esforço! — recomendou o capitão Hardigan.
E todos o seguiram.
Mas se, para além do tell, como Pistache acabava de dizer, o solo melhoraria, se no dia seguinte os fugitivos deviam encontrar um terreno mais consistente, não aconteceu assim no caminho que tinham de andar para o alcançarem.
— Nunca lá chego! — dizia o Sr. François.
— Chega indo pelo meu braço! — respondeu o obsequioso brigadeiro.
Teriam andado uns dois quilómetros quando ó sol desapareceu de todo. A lua, no princípio do quarto crescente, seguia-o de perto e escondia-se no horizonte. Ao crepúsculo, já curto naquela latitude baixa, ia seguir-se uma escuridão profunda. Era conveniente, pois, aproveitar os últimos instantes do dia para alcançarem o tell.
O capitão Hardigan, o Senhor de Schaller, o brigadeiro, o Sr. François e os dois spahis iam em fileiras, muito devagar. O solo tornava-se cada vez pior. A crusta movia-se debaixo dos pés e as areias cediam para baixo, deixando subir a água que as enchia. Por instantes enterravam-se até aos joelhos na camada fluida e não era fácil sair de lá. Sucedeu até que o Sr. François, tendo-se afastado muito da passagem sólida, afundou meio corpo e ficaria afogado de todo num daqueles buracos, os olhos-do-mar, de que já falámos, se não tivesse estendido os braços.
— Socorro!... Socorro!... — gritou ele, estrebuchando muito.
— Segure-se!... Segure-se!... — gritou-lhe Pistache.
E, como ia à frente, o brigadeiro parou e voltou atrás para o ir socorrer. Todos pararam ao mesmo tempo que ele. Mas já fora precedido pelo cão, que, em alguns saltos, alcançou o infeliz Sr. François, de quem só se viam a cabeça e os braços e que se agarrou com toda a força ao pescoço do robusto animal.
Afinal o bom do homem foi tirado para fora, todo húmido e cheio de lama.
Pistache disse-lhe, por brincadeira:
— Não havia perigo, Sr. François; se o cão não fosse primeiro, eu tirava-o de lá, ainda que não fosse senão puxando-lhe pelas barbas!
Não se pode contar o que foi o caminho ou, para falar mais exatamente, o deslizamento ainda durante uma hora à superfície daquele outta. Os fugitivos não podiam ir para diante sem se arriscarem a enterrar-se até meio corpo. Iam de rastos pela areia, uns ao pé dos outros, para se segurarem mutuamente quando fosse preciso. Naquele sítio da depressão o solo continuava a baixar. Era como uni vasto açude, onde deviam acumular-se as águas dos ras alimentados pela rede hidrográfica do chott.
Só havia uma probabilidade de salvação: era chegar ao tell que o brigadeiro Pistache tinha mostrado. Ali por certo tornaria a aparecer solo resistente, até ao grupo de árvores que o rematava, e, nessas condições, estava garantida a segurança para a noite.
Mas, no meio da escuridão, era muito difícil encaminharem-se. Mal podiam distinguir o tell. Não sabiam se deviam tomar para a direita ou para a esquerda.
Agora, o capitão Hardigan e os seus companheiros iam ao acaso, e só ele os podia conservar em bom caminho.
Afinal o cão, que era na realidade o seu verdadeiro guia, ladrou precipitadamente. Parecia que devia estar a uns cem passos para a esquerda e sobre alguma eminência.
— É ali — disse o brigadeiro.
— Sim — acrescentou o Senhor de Schaller —, já nos tínhamos afastado.
De que o cão tivesse encontrado o tell e trepado às árvores, não parecia haver dúvida, e os seus latidos incessantes convidavam certamente os fugitivos a irem ter com ele.
Fizeram-no, mas com quantos esforços, à custa de quantos perigos! Desde então o solo subia gradualmente e ao mesmo tempo ia-se fazendo mais sólido. À sua superfície percebiam-se agora alguns maciços rugosos de driss, a que os dedos se podiam agarrar, e foi assim que todos, depois de Pistache puxar com força pelo Sr. François, se encontraram no tell.
— Enfim... cá estamos! — exclamou o brigadeiro, sossegando o cão, que andava aos pulos ao pé dele.
Eram então mais de oito horas. A escuridão não deixava ver nada nos arredores. Não havia outra coisa a fazer senão estenderem-se ao pé das árvores e descansarem toda a noite. Mas se o brigadeiro, o Sr. François e os dois spahis não tardaram a adormecer, o Senhor de Schaller e o capitão Hardigan debalde tentaram conciliar o sono. Estavam muito preocupados e inquietos e por isso não podiam dormir. Eram como náufragos atirados para uma ilhota desconhecida e sem saberem se poderiam sair dela. Nas proximidades daquele tell encontrariam passagens transitáveis? Quando nascesse o dia, deveriam tornar a aventurar-se num solo movediço? E quem sabia até se, na direção de Goléah, o fundo do chott não baixava mais?
— A que distância calcula que esteja Goléah? — perguntou o capitão Hardigan ao engenheiro.
— A doze ou quinze quilómetros — respondeu o Senhor de Schaller.
Com que vagar corriam as horas daquela noite de 26 para 27 de abril! O engenheiro e o oficial tinham inveja dos companheiros, a quem a fadiga mergulhava num sono pesado, de que nem por certo os acordaria o estrondo de um trovão. Apesar do estado elétrico da atmosfera, não se declarou tempestade nenhuma, e contudo, embora tivesse caído a brisa, ouviam-se certos rumores que perturbavam o silêncio.
Era quase meia-noite quando se ouviram aqueles rumores, a que vieram juntar-se ruídos mais acentuados.
— Que será ainda? — perguntou o capitão Hardigan, endireitando-se ao pé da árvore a que se encostava.
— Não sei — volveu o engenheiro. — Será um temporal distante?... Mas não! Parece antes que esses ruídos se ouvem rente ao chão!
Não era nada para admirar. Devem lembrar-se de que, quando se fizeram os trabalhos de nivelamento, o Sr. Roudaire tinha verificado que a superfície do Djerid sofria oscilações numa extensão muito considerável, que lhe incomodaram mais de uma vez as operações. Estas oscilações eram devidas, por certo, a algum fenómeno sísmico, que se efetuava nas camadas inferiores. Podia agora julgar-se que uma perturbação daquele género ia desarranjar a terra, já pouco firme, daquele hofrah, um dos mais acentuados do Melrir.
O brigadeiro, o Sr. François e os dois spahis tinham sido acordados por aqueles rumores subterrâneos, cuja intensidade tendia a aumentar.
Naquele momento, o cão dava sinais de uma agitação muito particular. Por várias vezes desceu até ao sopé do tell, e, da última vez que de lá subiu, vinha molhado como se saísse de água profunda.
— Sim, água, água! — repetia o brigadeiro Pistache. — E como quem diria água do mar!... Não, desta vez não é sangue!
Esta observação referia-se ao que se tinha passado na outra noite, no acampamento do pico do Hinguiz, quando o cão apareceu com o pelo cheio de sangue daquele antílope estrangulado pelas feras.
O animal sacudia-se, salpicando Pistache.
Havia, pois, agora em roda daquele cômoro uma toalha de água de profundidade bastante para o cão poder mergulhar nela. Mas quando o capitão Hardigan e os seus companheiros tinham subido para lá, fora rastejando numa marga deliquescente e não atravessando uma camada líquida.
Vinha então de efetuar-se um abaixamento de solo, que trazia à superfície a água dos terrenos inferiores, e o tell estava transformado em ilhota?
Com que impaciência e receio os fugitivos esperaram que nascesse o dia! Não puderam tornar a adormecer. Demais, a intensidade das perturbações subterrâneas ia aumentando. Era de crer que as forças plutónicas e neptunianas lutassem umas com as outras nos terrenos do chott, que se iam modificando a pouco e pouco. Às vezes havia até abalos tão violentos que as árvores cruzavam-se como se passasse uma rajada e ameaçavam desarraigar-se.
Num momento o brigadeiro, que descera à parte de baixo do tell, viu que as primeiras camadas mergulhavam numa porção de água que já tinha dois a três pés de profundidade.
De onde vinha aquela água? As perturbações do solo tinham-na empurrado pelas margas subterrâneas até à superfície do chott, e não era até possível que, pela ação do extraordinário fenómeno, aquela superfície tivesse ido muito para baixo do nível do Mediterrâneo?
Era a pergunta que o Senhor de Schaller fazia a si próprio; e seria provável que a pudesse resolver quando o sol tornasse a aparecer no horizonte?
Até aos primeiros clarões da aurora, os rumores distantes, que pareciam vir de leste, não deixaram de soar no espaço. Deram-se então, com intervalos regulares, abalos tão fortes, que o tell estremeceu na base, onde a água corria com o ruído de ressaca da maré cheia contra as rochas de um litoral.
Num certo momento, enquanto todos queriam ouvir o que os olhos não podiam ver, ao capitão Hardigan ocorreu:
— Seria possível que o Melrir se enchesse com as águas subterrâneas que lhe subiram à superfície?
— Não será certo — respondeu o Senhor de Schaller. — Mas parece-me que há urna explicação mais admissível.
— Qual é?
— É que fossem as águas do golfo que o inundassem... invadindo, desde Gabés, toda esta parte do Djerid.
— Nesse caso — observou o brigadeiro—, não tínhamos senão um recurso... era fugirmos a nado!
Ia afinal nascer o dia. Mas as poucas claridades que se desenhavam ao oriente do chott eram ainda pálidas e parecia que se estendia pelo horizonte uma espessa cortina de névoas.
Todos, em pé, junto das árvores, com os olhos fitos naquela direção, só esperavam os primeiros alvores do dia para conhecerem a situação em que estavam. Mas, por um azar deplorável, foram enganados na sua expectativa!

Capítulo 17 — Desfecho
 
 
 
Por cima e à roda da duna estendia-se uma espécie de nevoeiro, e tão espesso que os primeiros raios do sol não o puderam desfazer. Não se via nada a quatro passos de distância e os ramos das árvores estavam mergulhados naqueles vapores carregados.
— Decididamente, isto é obra do diabo! — exclamou o brigadeiro.
— Também me parece — declarou o Sr. François.
Ainda assim, devia-se esperar que, daí a algumas horas, quando o sol tomasse força, caminhando para o zénite, aquele nevoeiro acabaria por se derreter e a vista poderia então estender-se largamente pelo Melrir.
Era preciso, pois, ter paciência e, apesar de ser, mais do que nunca, necessário economizar as provisões, impossíveis de renovar, foi preciso consumir uma parte delas e ficaram só para bem poucas horas. Quanto à sede, a água salobra, que se foi buscar à base do tell, permitiu saciá-la o melhor possível.
Passaram-se três horas naquelas condições. Os rumores tinham ido diminuindo a pouco e pouco. Levantava-se uma brisa muito forte que fazia estalar os ramos das árvores e, com o auxílio do sol, era fora de dúvida que aquele espesso montão de névoas não tardaria a dissipar-se.
Afinal, as espirais começaram a aclarar-se à roda do tell. As árvores mostraram os esqueletos da sua ramagem, e esqueleto é o termo próprio, porque não havia ali senão árvores secas, sem um fruto, sem uma folha. Depois, o nevoeiro foi levado definitivamente por um pé de vento que o empurrou para o oeste.
E então o Melrir descobriu-se numa vasta extensão.
A sua superfície, por causa do abaixamento do fundo daquele hofrah, estava em parte inundada, e uma cinta líquida, da largura de uns cinquenta metros, rodeava o tell. Para além, nos níveis mais elevados, tornavam a aparecer as toalhas eflorescentes. Depois, nos sítios baixos, a água refletia os raios solares entre extensas campinas arenosas, que a sua cota conservava em seco.
O capitão Hardigan e o engenheiro tinham olhado para todos os pontos do horizonte. Depois o Senhor de Schaller disse:
— Não há dúvida, houve algum fenómeno sísmico considerável. O terreno do chott baixou e as camadas líquidas do subsolo invadiram-no.
— Pois bem, antes de não podermos passar por parte nenhuma — respondeu o capitão —, devemo-nos ir embora... e já!
Todos iam descer, mas ficaram como pregados no mesmo sítio pelo espetáculo aterrador que se lhes apresentou aos olhos.
A meia légua para o norte via-se um bando de animais, que corriam com toda a velocidade, vindo do nordeste. Eram umas cem feras e ruminantes, leões, gazelas, antílopes, carneiros monteses e búfalos, que fugiam para o oeste do Melrir. Estavam reunidos num terror comum, que aniquilava a ferocidade de uns e a timidez dos outros, não pensando, naquele desvario extraordinário, senão em se eximirem ao perigo que provocava aquela debandada geral dos quadrúpedes do Djerid.
— Mas que haverá para aqueles lados? — perguntou o brigadeiro Pistache.
— Sim... Que haverá? — repetiu o capitão Hardigan.
E o engenheiro, a quem esta pergunta se dirigia, deixava-a sem resposta.
Então um dos spahis bradou:
— Virão aqueles animais dirigir-se para nós?
— E como havemos de fugir? — acrescentou outro.
Nesse momento, o bando não estava a um quilómetro e aproximava-se com a rapidez de um expresso. Mas não pareceu que aqueles animais, na sua fuga desorientada, tivessem dado pelos seis homens que se tinham refugiado no tell. Efetivamente, num mesmo movimento, obliquaram para a esquerda e acabaram por desaparecer no meio de um turbilhão de pó.
Por ordem do capitão Hardigan, os seus companheiros tinham-se deitado ao pé das árvores para não serem vistos. Foi então que viram passar ao longe bandos de flamingos, que corriam também, ao mesmo tempo que milhares de aves fugiam, voando rapidamente para as margens do Melrir.
— Mas que foi? — não cessava de repetir o brigadeiro Pistache...
Eram quatro horas da tarde e a causa daquele estranho êxodo não tardou a revelar-se.
Do lado de leste começava a estender-se uma toalha líquida à superfície do chott e a campina arenosa em breve ficou toda inundada, mas só com uma camada pequena de água. As efervescências salinas tinham desaparecido a pouco e pouco, até onde a vista podia alcançar, e era um imenso lago que refletia então os raios do sol.
— As águas do golfo teriam invadido o Melrir? — sugeriu o capitão Hardigan.
— Não lhe ponho dúvida nenhuma — respondeu o engenheiro. — Os rumores subterrâneos que ouvimos provinham de um tremor de terra. Houve perturbações consideráveis no solo. Resultou disso um abaixamento dos terrenos do Melrir e de toda essa parte leste do Djerid!... O mar, depois de ter destruído o que restava da entrada de Gabés, inundou por certo até ao Melrir!
Esta explicação devia ser exata. Estavam em presença de um fenómeno sísmico cuja importância ainda não se avaliava. E, por efeito daquelas perturbações, era possível que o mar sariano se fizesse por si mesmo e mais vasto do que o capitão Roudaire o tinha sonhado.
Além disso, enchia o espaço um novo tumulto ainda distante.
Não era no chão, era nos ares que ele se propagava com um rumor crescente.
De repente, ao noroeste, levantou-se uma nuvem de pó e dessa nuvem saiu um bando de cavaleiros, fugindo, como tinham feito os animais, com toda a velocidade.
— Hadjar! — exclamou o capitão Hardigan.
Sim! Era o chefe tuaregue, e, se os seus companheiros e ele corriam a toda a brida, era para fugirem aos turbilhões de um monstruoso macaréu, que se levantava por detrás deles, desenvolvendo-se em toda a largura do chott.
Tinham decorrido duas horas depois de passarem os animais e o sol ia desaparecer. No meio da inundação, cada vez maior, o tell era o único refúgio que se apresentava ao bando de Hadjar — uma ilhota no meio daquele novo mar.
Por certo que Hadjar e os tuaregues, que estavam apenas a um quilómetro de distância, o tinham visto e se dirigiam para ele num galope desenfreado, Conseguiriam chegar lá antes do macaréu? E que seria então dos fugitivos, que estavam ali abrigados desde a véspera?
Mas a montanha líquida corria mais depressa: era uma cori ente extraordinária, uma sucessão de ondas escumantes, de força irresistível e de velocidade tal que os melhores cavalos não lhe poderiam passar adiante.
Então o capitão e os companheiros viram um espetáculo terrível: aqueles cem homens reunidos pelo macaréu no meio de uma onda de escuma. Depois, todo aquele montão confuso de cavaleiros e de cavalos desapareceu e, aos últimos clarões do crepúsculo, não se viam senão cadáveres arrastados pela enorme vaga para o oeste do Melrir.
Naquele dia, quando o sol acabou a sua carreira diurna, deitou-se num horizonte de mar!
Que noite para os fugitivos! Se tinham escapado primeiro de se encontrarem com as feras e depois com os tuaregues, receavam agora que a inundação os alcançasse no cume do seu refúgio.
Mas era impossível sair dali e foi com grande terror que ouviram a água subir a pouco e pouco no meio daquela profunda escuridão, toda cheia de um ruído de ressaca.
Imagine-se o que foi essa noite, enquanto o correr das águas, ativado por uma forte brisa de leste, não deixava de se ouvir. E o ar enchia-se com os gritos daquelas inúmeras aves marinhas que voavam agora à superfície do Melrir!
O dia tornou a aparecer. A cheia não tinha passado além da aresta do refúgio, e parecia bem que não subiria mais, porque o chott estava completamente cheio.
Não havia nada na superfície daquela imensa campina líquida! A situação dos fugitivos parecia desesperada. Já não tinham comida para acabar o dia e naquela ilhota árida não havia meio de a encontrar. Fugir... De que maneira? Construir uma jangada com aquelas árvores e embarcar? Mas como haviam de as deitar abaixo?... E, depois, poderiam governar essa jangada e, com o vento medonho que estava, não seria ela empurrada para longe das margens do Melrir por correntes com que não se poderia lutar?
— Será difícil sair daqui — afirmou o capitão Hardigan, depois de olhar para o chott.
— Ó meu capitão, e se nos viesse algum socorro?... Quem sabe lá?
Passou-se o dia sem a situação mudar. O Melrir tinha-se transformado num lago, assim como o Rharsa, sem dúvida. E até onde se estenderia a inundação se as escarpas do canal se tivessem rompido em todo o comprimento?
Nefta e outras povoações não teriam sido destruídas também pelo fenómeno sísmico ou pelo macaréu que se lhe seguira?... Finalmente, o desastre não se alongaria por toda aquela parte do Djerid até ao golfo de Gabés?
Aproximava-se a tarde e, depois da refeição da manhã, o capitão Hardigan e os seus companheiros não tinham mais nada para comer. Como haviam visto quando foram para o tell, não pendia das árvores fruto nenhum, nada mais tinham do que lenha seca. E nem uma ave nem sequer um desses habibis, de que passavam bandos ao longe, vinha pousar naquela ilhota! Nem um estorninho, com que se contentaria um estômago torturado pela fome. Debalde o brigadeiro quis ver se já havia alguns peixes naquelas águas novas; e, depois, como se podia matar a sede, se a água era salgada?
Pelas sete horas e meia, quando os últimos raios solares iam desaparecer, o Sr. François, que estava olhando na direção do nordeste, disse, com voz em que, aliás, não se percebia a menor comoção:
— Fumo...
— Fumo!? — exclamou o brigadeiro Pistache.
— Sim, fumo — repetiu o Sr. François.
Todos os olhos seguiram a direção indicada.
Não havia engano: era efetivamente fumo que o vento empurrava para o tell, e via-se já distintamente.
Os fugitivos estavam silenciosos e cheios de receio de que aquele fumo desaparecesse e que o navio de onde ele saía se fizesse ao largo, afastando-se do tell!
Então a explicação dada pelo engenheiro era verdadeira! As suas previsões acabavam de se realizar!
Durante a noite de 26 para 27, as águas do golfo tinham-se espalhado pela superfície da parte oriental do Djerid!... Desde então ficava existindo uma comunicação entre a Sirte Pequena e o Melrir, e até transitável, porque um navio pudera seguir, por certo pela linha do canal, aquela via marítima através da região dos sebkha e dos chotts.
Vinte e cinco minutos depois de ter sido avistado aquele navio, desenhava-se no horizonte a sua chaminé, depois divisou-se o casco, o casco do primeiro navio que sulcava as águas do novo lago.
— Sinais! Façamos sinais! — exclamou um dos spahis.
Como poderia o capitão Hardigan indicar a presença dos fugitivos no estreito cume daquela ilhota?... O cômoro era tão elevado que a tripulação não o podia avistar. E o navio entrevisto ainda estava a mais de duas léguas a noroeste.
Além disso, a noite viera substituir o crepúsculo e daí a pouco deixou de se ver o fumo no meio da escuridão.
Então o spahi não se pôde conter e exclamou, num movimento de desespero:
— Estamos perdidos!
— Salvos... salvos, pelo contrário — asseverou o capitão Hardigan. — Os nossos sinais, que não se podiam perceber de dia, hão de ver-se perfeitamente de noite!
E acrescentou:
— Deita-se fogo às árvores!
— Sim, meu capitão! — uivou positivamente o brigadeiro Pistache. — Deita-se fogo às árvores! hão de arder como se fossem fósforos!
Num instante feriu-se lume com o fuzil; juntaram-se ao pé dos troncos das árvores os ramos que estavam caídos por diferentes lados; brilhou logo uma chama que chegou aos ramos de cima, e as trevas que havia à roda da ilhota foram dissipadas por vivas claridades.
— Se não virem o nosso fogo-de-vistas — exclamou Pistache — é porque estão todos cegos a bordo daquele navio!
A fogueira não durou mais de uma hora. Toda a lenha seca se tinha consumido rapidamente e, quando os últimos clarões se apagaram, não se sabia se o navio se tinha aproximado do tell, porque nem sequer deu sinal da sua presença por um tiro de peça.
Agora a ilhota estava envolta em profundas trevas. Passou-se a noite e nenhum silvo de vapor, nenhum ruído de hélice ou de rodas, batendo nas águas do chott, chegou aos ouvidos dos fugitivos.
— Está ali!... Está ali! — exclamou, logo aos primeiros alvores do dia, o brigadeiro Pistache, enquanto o cão ladrava com todas as suas forças.
O brigadeiro não se enganava.
A duas milhas de distância estava ancorado um navio pequeno que arvorava a bandeira francesa. Quando as chamas tinham iluminado aquela ilhota desconhecida, o comandante modificara a sua direção e pusera a proa para sudoeste. Mas, por prudência, como a ilhota não tornava a aparecer depois de se apagar a fogueira, lançara ferro e passara aquela noite no ancoradouro.
O capitão Hardigan e os seus companheiros deram gritos, a que logo responderam umas vozes, entre as quais conheceram, numa lancha que se aproximava, as do tenente Villette e do quartel-mestre Nicol.
Era o aviso Benassir, de Tunes, um vapor de pequena tonelagem, que tinha chegado havia seis dias a Gabés c que fora o primeiro a meter-se intrepidamente naquele novo mar.
Alguns minutos depois a lancha atracava ao sopé do te II que tinha sido a salvação dos fugitivos; o capitão Hardigan apertava nos braços o tenente, o quartel-mestre estreitava nos seus o brigadeiro Pistache e o cão saltava ao pescoço do dono. Custou muito a Nicol conhecer o Sr. François naquele homem com barba e bigode, que teria o cuidado de se barbear logo que estivesse a bordo do Benassir.
Eis o que se passara quarenta e oito horas antes:
Um tremor de terra acabava de modificar toda a região oriental do Djerid, entre o golfo e o Melrir. Depois da rutura da barra de Gabés e do abaixamento do solo, num comprimento de mais de duzentos quilómetros, as águas da Sirte Pequena tinham-se precipitado pelo canal, que não fora bastante para as suster. Por isso invadiram a região dos sebkha e dos chotts, inundando não só o Rharsa, em toda a sua extensão, mas também a vasta depressão do Fejey-Tris. Felizmente, as povoações La Hamma, Nefta, Tozeur e outras não tinham sido submergidas, por estarem em terreno elevado, e podiam figurar no mapa como portos de mar.
No que respeita ao Melrir, o Hinguiz tinha-se tornado uma grande ilha central. Mas, se o Zenfig foi poupado, pelo menos o chefe Hadjar e o seu bando de salteadores, surpreendidos pelo macaréu, tinham morrido todos.
O tenente Villette debalde tentara encontrar o capitão Hardigan e os seus companheiros. As pesquisas não tinham dado resultado nenhum. Depois de procurar nos arredores do Melrir, do lado do estaleiro do quilómetro 347, onde os operários da secção ainda não tinham tornado a aparecer, pois a gente de Pointar esperava por uma escolta mandada de Biskra, fora para Nefta para ali organizar uma expedição através das diferentes tribos tuaregues.
Juntara-se aí com os condutores e com os dois spahis que, por um incidente fortuito, tinham escapado à sorte dos seus chefes.
Estava naquela cidade quando ocorreu o tremor de terra e ainda lá estava também quando o comandante do Benassir, que tinha saído de Gabés logo que a inundação lho permitira, foi ali procurar informações a respeito do Rharsa e do Melrir.
O comandante do aviso recebeu logo a visita do tenente e ofereceu-lhe para embarcar no seu navio, com o quartel-mestre, quando foi posto ao facto da situação. O mais urgente era ir em procura do capitão Hardigan, do engenheiro Schaller e dos seus companheiros. Por isso o Benassir, navegando a todo o vapor, depois de atravessar o Rharsa, meteu-se nas águas do Melrir, para fazer pesquisas nos oásis das suas margens e das da Farfaria, que a inundação não tinha submergido.
Na segunda noite em que navegava o Melrir, o comandante, vendo a fogueira, tomou a direção do tell, mas naquele mar novo e com pouca gente tinha demorado até romper o dia, apesar das instâncias de Villette, a comunicação com a ilhota, e agora os fugitivos, sãos e salvos, estavam todos a bordo.
O aviso, logo que recebeu os seus novos passageiros, tomou novamente o rumo de Tozeur, onde o comandante os queria deixar e mandar de lá, por via rápida, informações aos seus chefes, antes de continuar a sua viagem de reconhecimento até aos últimos limites do Melrir.
Foi, pois, quando o Senhor de Schaller e os seus companheiros desembarcaram em Tozeur que o capitão Hardigan tornou a encontrar os homens do seu destacamento.
E com que alegria foram recebidos!
A própria coluna de Biskra, que não se pudera encontrar, estava representada por um telegrama que viera por Tunes e em que Pointar, obrigado a retrogradar com os seus homens até Biskra, pedia novas instruções.
Foi lá também que o cavalo tornou a ver o cão. Não se podem exprimir os sinais de satisfação que estes dois amigos mostraram um ao outro!
E tudo isto no meio de uma multidão entusiasta e deveras excitada por todos os acontecimentos que tinham acompanhado aquele cataclismo, e que se comprimia à roda dos primeiros exploradores do novo mar.
De súbito o engenheiro encontrou-se em frente de um desconhecido, que tinha aberto caminho com os cotovelos e que o cumprimentou primeiro com toda a delicadeza, dizendo-lhe depois num tom muito exótico:
— É ao Senhor de Schaller que tenho a honra de falar?
— Parece-me que sim... — respondeu o engenheiro.
— Pois, meu caro senhor, participo-lhe que, nos termos de uma procuração devidamente autenticada, passada perante um tabelião e legalizada pelo senhor presidente do Tribunal de Primeira Instância da jurisdição da sede social da Companhia Franco-Estrangeira, visada (por exequatur na Residência-Geral de França em Tunes) tendo à margem a seguinte inscrição: Registada a folhas 200 verso, casa 12, recebidos 3 francos e 75, incluídos os dízimos, e que tem a assinatura ilegível, sou o representante dos liquidadores da dita Companhia, com os poderes mais amplos, especialmente de transigir, e, sendo preciso, de tomar compromissos. Esses poderes estão devidamente homologados. Não deve, pois, admirar-se de que. usando deles, eu lhe peça contas, em nome da Companhia, dos trabalhos que ela empreendeu e que o senhor se comprometeu a utilizar.
Na alegria enorme que o invadia a pouco e pouco, depois de ter encontrado os companheiros e de ver a sua obra acabada de um modo tão fantástico, aquele homem tão frio, tão metódico, tão senhor de si nas circunstâncias mais difíceis, tornou-se, por um instante, o trocista que tivera fama noutro tempo na Escola Central. E foi num tom zombeteiro que retorquiu ao seu interlocutor:
— Senhor procurador, de poderes tão amplos, vou dar-lhe um conselho de amigo: tome antes ações do mar sariano.
E enquanto, no meio de manifestações alegres e de felicitações, prosseguia o seu caminho, pôs-se a escrever os orçamentos dos novos trabalhos que deviam figurar no relatório que queria mandar, naquele mesmo dia, aos administradores da Sociedade.
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Capítulo 1 — Inauguração
 
 
 
O sol ia desaparecer por detrás das colinas que limitavam a vista a oeste. O tempo estava bom. Do lado oposto, por cima do mar, que se confundia no céu para nordeste e para leste, algumas nuvenzinhas refletiam os últimos raios, que não tardariam a apagar-se nas sombras do crepúsculo; costuma ele durar muito naquela latitude alta do 55.º grau do hemisfério austral.
Quando o disco solar já não mostrava senão a sua parte superior, soou um tiro de peça a bordo do aviso Santa Fé e a bandeira da República da Argentina, tremulando ao sabor da brisa, foi içada nesse navio.
No mesmo instante saiu uma luz viva do cimo do farol construído a um tiro de peça para trás da baía de Elgor, em que o Santa Fé tinha ancorado. Dois dos guardas, os operários reunidos na praia e a tripulação que estava à proa do navio saudavam com longas aclamações a primeira luz que se acendia naquela costa distante.
Responderam-lhe outros dois tiros de peça, repercutidos muitas vezes pelos ecos ruidosos das proximidades. As cores do aviso foram logo arriadas, conforme as regras dos navios de guerra, e o silêncio tomou a reinar naquela ilha dos Estados, situada no ponto em que se encontram as águas do Atlântico e do Pacífico.
Os operários embarcaram logo a bordo do Santa Fé e só ficaram em terra os três guardas.
Um foi para o seu posto fazer o quarto; os outros dois não foram logo para os seus aposentos e puseram-se a passear, conversando, pela praia.
— Então, Vasquez — disse o mais novo dos dois —, é amanhã que o navio se vai fazer ao mar.
— Sim, Filipe — respondeu Vasquez —, e espero que a viagem se faça bem.
— É muito longe, Vasquez!
— É tão longe para lá como para cá, Filipe.
— Ponho-lhe dúvida — replicou Filipe, rindo.
— E até mesmo, meu rapaz — tornou Vasquez —, algumas vezes leva-se mais tempo a ir do que a vir, a não ser que o vento esteja de feição!... No fim de contas, quinhentas milhas não é grande coisa quando o navio tem uma boa máquina e vai a todo o pano.
— E depois, Vasquez, o comandante Lafayate conhece bem o caminho.
— É sempre a direito, meu rapaz. Pôs a proa ao sul para vir e há de pô-la ao norte para voltar, e, se a brisa continuar a soprar de terra, terá o abrigo da costa e navegará como se fosse num rio.
— Mas um rio só com uma margem — replicou Filipe.
— Que importa isso, se é boa, e é sempre boa quando há vento!
— Exato — aprovou Filipe —; mas se o vento vem a mudar...
— Isso é um azar, Filipe; mas espero que não mudará contra o Santa Fé. Em quinze dias pode ele ter feito as suas quinhentas milhas e tornado a fundear no ancoradouro de Buenos Aires. Mas se o vento voltar para leste...
— Nem do lado da terra nem do largo encontrará porto de abrigo.
— É como dizes, rapaz. Na Terra do Fogo ou Patagónia não há um único ancoradouro. É preciso ir para o alto mar, se não quisermos arribar à costa!
— Mas, enfim, Vasquez, segundo me parece, o bom tempo vai durar.
— Sou da mesma opinião, Filipe. Estamos quase no princípio do verão. Temos três meses diante de nós e isso já é alguma coisa.
— E — acrescentou Filipe — os trabalhos acabaram-se em boa época.
— Bem sei, rapaz, bem sei, nos princípios de dezembro. É como quem diz os princípios de junho para os marinheiros do Norte. São mais raros nesta estação os golpes de vento que se importam tanto com virar uma embarcação como com o tirar-nos o carapuço da cabeça!... Mas, depois de o Santa Fé estar no porto, pode vir vento, raios e coriscos, tudo quanto o diabo quiser!... Não há medo de que a nossa ilha vá para o fundo com o seu farol!
— Certamente, Vasquez. Demais, depois de ter ido dar notícias nossas lá abaixo, quando o aviso voltar com a gente que nos vem render...
— Daqui a três meses, Filipe...
— Encontrará a ilha no mesmo sítio.
— E a nós também — respondeu Vasquez, esfregando as mãos, depois de tirar uma grande fumaça do cachimbo, que o envolveu numa espessa nuvem. — Vês, rapaz? Não estamos aqui a bordo de um navio que a borrasca atire de um lado para o outro, ou, se isto é um navio, está ancorado solidamente na cauda da América e não se mexe daqui. Concordo em que estes sítios sejam maus! É com justiça que os mares do cabo Horn têm uma triste reputação! Não nego também que não têm conta os naufrágios na ilha dos Estados e que os ladrões dos objetos que o mar atira à praia não podiam escolher melhor sítio para fazer fortuna! Mas tudo isso vai mudar, Filipe. A ilha dos Estados já tem o seu farol e, ainda que o furacão sopre de todos os cantos do horizonte, não é capaz de o apagar! Os navios hão de vê-lo a tempo de poderem fazer bom rumo! Guiando-se por essa luz, não se arriscarão a cair nas rochas do cabo San Juan, do pico de S. Diego ou do pico de Fallows, ainda mesmo nas noites mais escuras!... O farol está por nossa conta e há de ser bem guardado.
Fazia gosto ouvir Vasquez falar com esta animação, que não deixava de reconfortar o seu companheiro. Talvez, efetivamente, Filipe não tomasse tanto a sério as longas semanas que tinham de passar naquela ilha deserta, sem comunicação possível com os seus semelhantes, até ao dia em que os três fossem substituídos.
Para concluir, Vasquez acrescentou:
— Olha, rapaz, há quarenta anos tenho corrido um pouco todos os mares do Antigo e do Novo Continente, como grumete, aprendiz, marinheiro e mestre. Pois agora, que estou em idade de me reformar, não podia desejar coisa melhor do que ser guarda de um farol, e que farol!... O farol do Cabo do Mundo!
E realmente, na extremidade daquela ilha afastada, tão longe de toda a terra habitada e habitável, este nome era muito justo!
— Diz-me, Filipe — continuou Vasquez, sacudindo o cachimbo apagado na palma da mão —, a que horas vais substituir Moriz?
— Às dez.
— Bom, sou então eu quem, às duas horas da manhã, te vai render até romper o dia.
— Está combinado, Vasquez. Por isso, o melhor que temos a fazer os dois é irmos dormir.
— Sim, Filipe, vamos para a cama!
Vasquez e Filipe subiram para o pequeno recinto no meio do qual se erguia o farol e entraram no quarto, fechando logo a porta.
A noite foi sossegada. Quando ela ia acabar, Vasquez apagou a luz do farol, que estava acesa havia doze horas.
Geralmente fracas no Pacífico, principalmente ao longo das costas da América e da Ásia banhadas por este vasto oceano, as marés são, pelo contrário, muito fortes na superfície do Atlântico e fazem-se sentir com violência até nas paragens longínquas do estreito de Magalhães.
A vazante, naquele dia, começava às seis horas da manhã, e o navio, para a aproveitar, devia estar pronto a partir logo ao romper do dia. Mas não tinham ainda acabado todos os preparativos e o comandante não tencionava sair da baía de Elgor senão na maré da tarde.
O Santa Fé, da marinha militar da República da Argentina, com duzentas toneladas e uma força de cento e sessenta, cavalos, comandado por um capitão e por um imediato e tendo cinquenta homens de tripulação, incluindo os mestres, estava empregado na vigilância das costas, desde a foz do rio da Prata até ao estreito de Lemaire, no oceano Atlântico. Naquela época, a engenharia marítima não tinha ainda construído os seus navios de andamento rápido, cruzadores, torpedeiros e outros. Por isso, com a ação da hélice, o Santa Fé não andava mais de nove milhas por hora, velocidade, aliás, suficiente para a polícia das costas patagónicas e da Terra do Fogo, unicamente frequentadas pelos barcos de pesca.
Neste ano o navio tivera a missão de seguir os trabalhos de construção do farol que o Governo argentino mandara levantar à entrada do estreito de Lemaire. Fora ele que havia transportado o pessoal e o material necessário para aquele trabalho que acabava de se realizar com bom resultado segundo os planos de um hábil engenheiro de Buenos Aires.
Havia perto de três semanas que o Santa Fé estava naquele ancoradouro no fundo da baía de Elgor. Depois de ter desembarcado provisões para quatro meses e de se ratificar de que não faltaria nada aos guardas do novo farol até ao dia em que os viessem render, o comandante Lafayate ia reconduzir os operários mandados para a ilha dos Estados. E até mesmo, se umas certas circunstâncias imprevistas não tivessem demorado a conclusão dos trabalhos, o Santa Fé já havia um mês que devia ter voltado para o seu porto do costume.
Em suma, enquanto ali estivera, o comandante Lafayate não tinha tido nada a temer no fundo daquela baía muito abrigada contra os ventos do norte, do sul e do oeste. Só os temporais do mar largo o poderiam incomodar. Mas a primavera tinha-se mostrado clemente, e agora, no princípio do verão, era de esperar que não houvesse senão perturbações passageiras nas paragens do estreito de Magalhães.
Eram sete horas quando o capitão Lafayate e o imediato Riegal saíram dos seus camarotes, que ficavam ao pé do tombadilho, na ré do navio.
Os marinheiros acabavam de lavar a tolda e as últimas águas empurradas pelos moços de bordo corriam pelos embornais. Ao mesmo tempo o mestre tomava as suas disposições para que tudo estivesse pronto quando chegasse a hora da partida.
Apesar de não dever efetuar senão depois do meio-dia, tiraram-se as velas para fora, limparam-se as mangueiras de ar, os cobres da bitácula e das claraboias, içaram-se as lanchas grandes e a pequena ficou a nado para o serviço de bordo.
Quando nasceu o sol, tornou-se a arvorar a bandeira.
Três quartos de hora depois, a sineta de proa tocou por quatro vezes e os marinheiros de quarto deixaram a faina.
Depois de almoçarem juntos, os dois oficiais subiram ao tombadilho, examinaram o estado do céu, que estava limpo de nuvens pela brisa da terra, e deram ordem ao mestre para os desembarcar.
Naquela manhã, o comandante queria inspecionar pela última vez o farol e os seus anexos, as instalações dos guardas, os depósitos das provisões e do combustível, e finalmente certificar-se de que os aparelhos funcionavam bem.
Desceu, pois, à praia, acompanhado pelo oficial, e dirigiu-se para o recinto do farol.
Estavam incomodados por causa daqueles três homens que iam ficar na triste solidão da ilha dos Estados.
— É realmente desagradável — disse o capitão. — Contudo, é preciso levar em conta que esses homens têm tido sempre uma vida muito trabalhosa, sendo na maior parte antigos marinheiros. Para eles, o serviço de um farol é um descanso relativo.
— Por certo — concordou Riegal —, mas uma coisa é ser guarda de farol nas costas frequentadas em comunicação fácil com a terra, e outra é viver numa ilha deserta, que os navios só reconhecem do mais longe possível.
— Concordo com o que diz, Riegal. Por isso serão rendidos daqui a três meses. Vasquez, Filipe e Moriz vão estrear-se no período menos rigoroso.
— Efetivamente, meu comandante, e não terão de sofrer esses terríveis Invernos do cabo Horn.
— Terríveis, é verdade — aprovou o capitão. — Depois de um reconhecimento que fizemos há alguns anos no estreito à Terra do Fogo e à Terra de Desolação, do cabo das Virgens ao cabo Pilar, não tenho mais nada a saber em questão de tempestades! Mas, enfim, os nossos guardas têm uma habitação sólida, que os temporais não demolirão. Não lhes faltarão mantimentos nem carvão, ainda que tenham de estar aqui dois meses mais. Deixamo-los bem e havemos de encontrá-los da mesma forma, porque, se o ar é vivo, pelos menos é puro, à entrada do Atlântico e do Pacífico!... E depois, Riegal, há isto: é que, quando a autoridade marítima pediu guardas para o farol do Cabo do Mundo, só teve dificuldade em escolher!
Os dois oficiais acabavam de chegar defronte do recinto onde eram esperados por Vasquez e pelos seus camaradas. A porta abriu-se-lhes e eles pararam, depois de responderem à continência regulamentar dos três homens.
O capitão Lafayate, antes de lhes dirigir a palavra, examinou-os desde os pés, calçados com botas altas e fortes, até à cabeça, coberta com o capuz da capa de oleado.
— Correu tudo bem esta noite? — perguntou ele ao chefe dos guardas.
— Muito bem, meu comandante — respondeu Vasquez.
— Não viram nenhum navio ao largo?
— Nenhum, e, como o céu estava limpo, havíamos de ver uma luz qualquer pelo menos a quatro milhas.
— Os lampiões têm funcionado bem?
— Sem interrupção, meu comandante, até ao romper do sol.
— Não têm tido frio na casa de vigia?
— Não, meu comandante. Está bem fechada e o vento não entra lá, por causa das vidraças duplas das janelas.
— Vamos ver o seu quarto e depois o farol.
— Às suas ordens, meu comandante — respondeu Vasquez.
A casa destinada aos guardas fora construída na parte baixa da torre, com paredes grossas, capazes de desafiarem todos os temporais do estreito de Magalhães.
Os dois oficiais visitaram as diferentes divisões, que estavam perfeitamente dispostas. Ali não havia a temer a chuva, nem o frio, nem as tempestades de neve, que são temerosas naquela latitude quase antártica.
Estas divisões estavam separadas por um corredor; ao fundo dele havia a porta que dava ingresso para dentro da torre.
— Subamos — disse o capitão Lafayate.
— Às suas ordens — repetiu Vasquez.
— Basta só que o senhor nos acompanhe.
Vasquez fez sinal aos seus dois camaradas para ficarem à entrada do corredor. Depois empurrou a porta da escada e os dois oficiais foram atrás dele.
Esta escada estreita, com degraus de pedra, encaixados na parede, não era escura. De andar em andar tinha duas frestas que lhe davam claridade.
Quando chegaram à casa de vigia, que tinha por cima a lanterna e os aparelhos de luz, os dois oficiais sentaram-se no banco circular que estava pregado à parede. Pelas quatro janelinhas que ali havia podiam os olhos dirigir-se para todos os pontos do horizonte.
Apesar de ter abrandado, o vento soprava com muita força naquela altura, sem, contudo, dominar os gritos das gaivotas, das fragatas e dos albatrozes que passavam em voo rápido.
O capitão Lafayate e o seu imediato, para verem melhor a ilha e o mar que a cercava, subiram pela escada da galeria que rodeava a lanterna do farol.
Toda a parte da ilha que viam para oeste estava deserta, como o mar, de que os seus olhos podiam percorrer, do noroeste até ao sul, um vasto arco de círculo, interrompido apenas, para o nordeste, pelas alturas do cabo de San Juan. Por baixo da torre abria-se a baía de Elgor, cuja praia se animava com o vaivém dos marinheiros do Santa Fé.
Nem uma vela, nem o mais pequeno fumo ao largo. Só se viam as imensidades do oceano.
Depois de se demorarem um quarto de hora na galeria do farol, os dois oficiais, seguidos por Vasquez, tornaram a descer e voltaram para bordo.
A seguir ao almoço, o capitão Lafayate e o imediato Riegal foram outra vez para terra.
Iam consagrar as horas que precediam a partida a um passeio na margem norte da baía.
Já muitas vezes, e sem piloto — deve calcular-se que não havia nenhum na ilha dos Estados —, o comandante tinha ali entrado de dia para ancorar, como costumava, na enseadinha ao pé do farol. Mas, por prudência, queria fazer um novo reconhecimento daquela região pouco conhecida.
Os dois oficiais prolongaram portanto a sua excursão.
Atravessando o último estreito que liga o cabo de San Juan ao resto da ilha, examinaram a margem da enseada do mesmo nome, que, do outro lado do cabo, como que emparelha com a baía de Elgor.
— Esta enseada de San Juan — observou o comandante — é excelente. Por toda a parte há água bastante para os navios de maior tonelagem. É pena realmente que a entrada seja tão difícil. Uma luz, por pequena que fosse, posta em alinhamento com o farol de Elgor, permitiria que os navios em perigo encontrassem aqui facilmente refúgio.
— E é o último que se encontra depois de sair do estreito de Magalhães — observou o imediato Riegal.
Às quatro horas os dois oficiais estavam de volta.
Tornaram para bordo depois de se despedirem de Vasquez, de Filipe e de Moriz, que ficaram na praia à espera do momento da partida.
Às cinco horas, começava a subir a pressão na caldeira do navio e a chaminé vomitava turbilhões de fumo negro.
O mar não tardaria a estar sereno, e o Santa Fé levantaria ferro na baixa-mar.
Às seis horas menos um quarto, o comandante deu ordem para virar o cabrestante e balançar a máquina. O excesso do vapor saía pelo canudo da fuga.
À proa, o imediato vigiava a manobra; a âncora foi posta a prumo, içada no aparelho de suspensão e atravessada.
O Santa Fé pôs-se em andamento, saudado pelas despedidas dos três guardas. E, pensasse Vasquez o que pensasse, se os seus camaradas sentiram algum abalo quando viram afastar-se o aviso, os oficiais e a tripulação iam profundamente comovidos por deixarem os três homens naquela ilha do extremo da América.
O Santa Fé, com velocidade moderada, seguiu a costa que limitava ao nordeste a baía de Elgor.
Ainda não eram oito horas quando entrou no mar largo. Dobrado o cabo de San Juan, correu a todo o vapor, deixando o estreito para oeste, e, à noite fechada, a luz do farol do Cabo do Mundo só aparecia como uma estrela no limite do horizonte.

Capítulo 2 — A Ilha dos Estados
 
 
 
A ilha dos Estados, chamada também Terra dos Estados, está situada na extremidade sudoeste do novo continente. É o último e o mais oriental fragmento daquele arquipélago do estreito de Magalhães que as convulsões da época plutónica atiraram para aquelas paragens do paralelo 55°, amenos de sete graus do círculo polar antártico.
Banhada pelas águas de dois oceanos, é procurada pelos navios que passam de um para o outro, quer venham do nordeste, quer do sudoeste, depois de dobrarem o cabo Horn.
O estreito de Lemaire, descoberto no século XVII pelo navegador holandês daquele nome, separa a ilha dos Estados da Terra do Fogo, distante 25 a 30 quilómetros. Oferece aos navios uma passagem mais curta e mais fácil, evitando-lhes os formidáveis marulhos que sacodem o litoral da ilha dos Estados. Esta limita-o a leste num comprimento de cerca de dez milhas, do cabo Saint-Antoine ao cabo Kempe, e os navios a vapor ou de vela estão ali menos arriscados do que passando ao sul da ilha.
A ilha dos Estados mede trinta e nove milhas de oeste a leste, desde o cabo Saint-Barthélemy até ao cabo San Juan, por vezes onze de largura entre os cabos Colnett e Webster.
O litoral está muito retalhado. É uma sequência de golfos, de baías e de enseadas, cuja entrada é às vezes proibida por fileiras de ilhotas e de recifes. Por isso, tem havido muitos naufrágios naquelas costas, numas partes fechadas por penedos a pique e noutras rodeadas de rochas enormes, contra as quais, mesmo com bom tempo, o mar se quebra com fúria incomparável.
A ilha estava desabitada, mas talvez se pudesse ali viver, ao menos no estio, isto é, durante os quatro meses de novembro, dezembro, janeiro e fevereiro, que são os de verão naquela alta latitude. Até o gado teria pasto suficiente nas vastas campinas que se alongam para o interior, mais particularmente na região situada a leste do porto Parry e compreendida entre o pico Conway e o cabo Webster.
Quando a espessa camada de neve se derrete aos raios do sol antártico, a erva aparece muito verdejante e o solo conserva até ao inverno uma humidade salutar. Os ruminantes, acostumados ao habitat da Terra de Magalhães, poderiam lá desenvolver-se. Mas, quando chegasse o frio, seria necessário trazer os rebanhos para os campos mais temperados da Patagônia, ou até mesmo da Terra do Fogo.
Contudo, encontram-se ali no estado selvagem alguns casais de guanacos, uma espécie de gamos de natureza rústica, que têm a carne muito boa quando é convenientemente assada ou frita. E, se aqueles animais não morrem de fome durante o longo período invernal, é porque sabem procurar debaixo da neve as raízes e os musgos com que o seu estômago tem de se contentar.
De uma parte e de outra alongam-se planícies ao centro da ilha, algumas árvores desenvolvem a sua enfezada ramagem e mostram folhas efémeras, mais amareladas do qüe verdejantes.
São principalmente faias antárticas, de tronco alto, às vezes com uns sessenta pés, cujos ramos se dividem horizontalmente, depois bérberis de essência muito dura, e cortiças, de Winter com propriedades análogas às da baunilha.
Na realidade, a superfície destas planícies e destes bosques não ocupa a quarta parte da extensão da ilha dos Estados. O resto é um planalto penhascoso onde predomina o quartzo, desfiladeiros profundos, extensas fileiras de blocos erráticos, que se dispersaram em consequência de erupções muito antigas, porque, atualmente, debalde se procurariam crateras de vulcões extintos naquela porção da Terra do Fogo ou da Terra de Magalhães.
Para o centro da ilha, as campinas, largamente desenvolvidas, tomam aparência de charnecas, quando, nos oito meses do inverno, nenhuma intumescência desmancha a uniformidade da camada de neve que as cobre. Depois, à proporção que se avança para oeste, o relevo da ilha acentua-se, as penedias do litoral são mais altas e mais escarpadas. Erguem-se ali cones alterosos, picos cuja altitude considerável chega quase a três mil pés acima do nível do mar e de onde se pode ver a ilha toda.
São os últimos anéis daquela prodigiosa cadeia andina que, do norte ao sul, constitui como que a ossada enorme do novo continente.
Por certo, em semelhantes condições climatéricas, exposta a ásperos e terríveis furacões, a flora da ilha reduz-se a umas raras amostras, cujas espécies não se aclimam senão nas proximidades do estreito de Magalhães ou no arquipélago das Maloínas, distante da costa da Terra do Fogo cerca de cem léguas marítimas.
São calceolárias, cítisos, pimpinelas, brómios, verónicas e estipas, em que a matéria corante apenas se forma num grau muito fraco.
À sombra dos bosques e entre as ervas dos prados, estas pálidas flórulas mostram as suas corolas, que tão depressa nascem como murcham. Ao pé das rochas litorais, nos seus declives, onde se junta um pouco de húmus, o naturalista ainda poderia colher alguns musgos, e, ao abrigo das árvores, certas raízes comestíveis, por exemplo, as de uma azálea, de que os habitantes da Terra do Fogo se servem à maneira de pão, mas que, ainda assim, são pouco nutrientes.
Debalde se procuraria uma corrente de água regular na superfície da ilha dos Estados.
Nem ribeiro, nem regato brotam fora daquele solo pedregoso. Mas a neve acumula-se aí em camadas espessas; persiste durante oito meses por doze e, na época da estação quente — menos fria seria mais exato —, derrete-se aos raios oblíquos do sol e conserva uma humidade permanente. Então formam-se em diferentes partes lagos pequenos, uma espécie de poças, onde a água se conserva até virem os primeiros gelos.
É assim que, no momento em que esta história começa, caíam massas líquidas das alturas próximas do farol e iam sumir-se, ressaltando, na angrazinha da baía de Elgor ou na enseada de San Juan.
Mas, se a fauna e a flora estão pouco representadas nesta ilha, em compensação abunda o peixe em todo o litoral. Por isso, apesar dos perigos muito sérios a que as suas embarcações se arriscam, atravessando o estreito de Lemaire, os habitantes da Terra do Fogo vão ali muitas vezes fazer pescas rendosas.
As espécies são muito variadas: bacalhau, eperlanos, bonitos, douradas, cadozes e mugens.
A pesca em grande escala poderia levar ali muitos navios, porque, pelo menos naquela época, os cetáceos, baleias, cachalotes, e também focas e outros anfíbios frequentavam por gosto estas paragens. Aqueles animais marinhos têm sido perseguidos com uma tal imprevidência que se refugiam agora nos mares antárticos, onde as campanhas são tão perigosas como difíceis.
Como facilmente se percebe, em todo o perímetro desta ilha, onde se seguem uns aos outros as praias, os golfozinhos e os baixios, formigam as conchas e os mariscos, bivalves ou outros, mexilhões, amêijoas, ostras, lapas, etc., búzios grandes, e os crustáceos introduzem-se aos milhares entre os recifes.
Quanto aos voláteis, estão inumeravelmente representados pelos albatrozes, da alvura de cisnes, as narcejas, as tarambolas, os cavaleiros, as cotovias marinhas, as gaivotas grandes e pequenas, e outras aves que atroam os ares com os seus gritos.
Mas desta descrição não se deve deduzir que a ilha dos Estados fosse de natureza a excitar a cobiça do Chile ou da República da Argentina. É apenas um rochedo enorme, quase impossível de se habitar.
A quem pertencia na época em que esta história começa?
Tudo o que se pode dizer é que fazia parte do arquipélago de Magalhães, então indiviso entre as duas repúblicas do extremo continente americano.
Na estação boa, os habitantes da Terra do Fogo aparecem por ali raras vezes, quando o temporal os obriga a arribar. Quanto aos navios mercantes, a maior parte deles prefere ir pelo estreito de Magalhães, que está traçado com extrema exatidão nas cartas marítimas e por onde podem seguir sem perigo, quer venham de leste ou de oeste, para irem de um oceano ao outro, devido aos progressos da navegação a vapor. Só vêm tomar conhecimento da ilha dos Estados os navios que se preparam para dobrar ou que já dobraram o cabo Horn.
Convém notar que a República da Argentina tivera uma feliz iniciativa construindo este farol do Cabo do Mundo, e as nações deviam-lhe estar muito gratas.
Efetivamente, nenhuma luz alumiava, naquela época, estas paragens da Terra de Magalhães, desde a entrada do estreito desse nome, no cabo das Virgens, no Atlântico, até à saída, no cabo Pilar, no Pacífico.
O farol da ilha dos Estados ia prestar incontestáveis serviços à navegação nestas paragens más. Não existe nenhum, nem sequer no cabo Horn, e este podia evitar muitas catástrofes, garantindo aos navios que vinham do Pacífico mais segurança para entrarem no estreito de Lemaire.
O Governo argentino tinha, portanto, decidido a criação daquele novo farol, no fundo da baía de Elgor. Depois de um ano de trabalhos bem dirigidos, acabava de se inaugurar, a 9 de dezembro de 1859.
A cento e cinquenta metros da angrazinha que termina a baía, o solo apresentava uma intumescência da superfície de quatrocentos a quinhentos metros quadrados e de uma altura de cerca de trinta a quarenta metros. Um muro de pedras secas fechou aquele terrapleno, aquele terraço penhascoso que devia servir de base à torre do farol.
Esta torre erguia-se ao centro, por cima do conjunto do anexo, habitações e armazéns.
O anexo compreendia: 1.º, o quarto dos guardas, mobilado com camas, armários, mesas e cadeiras, e aquecido por um fogão a carvão que levava o fumo, por um canudo, para cima do telhado; 2.º, a sala comum, onde também havia um aparelho de aquecimento e que servia de casa de jantar, com uma mesa ao centro, candeeiros suspensos do teto, armários, com diversos instrumentos, como óculos de longo alcance, barómetro e termómetro, e também os lampiões destinados a substituir a lanterna quando houvesse qualquer transtorno no farol, e finalmente um relógio de pesos na parede lateral; 3.º, os armazéns, onde se conservavam as provisões para um ano, apesar de se renovarem de três em três meses, conservas variadas, carne salgada enlatada, toucinho, legumes secos, bolacha de bordo, chá, café, açúcar, pipas de aguardente, de vinho e de cereais e alguns medicamentos de emprego usual; 4.º, a reserva de azeite necessária para o consumo dos lampiões do farol; 5.º, o armazém onde estava depositado o combustível em quantidade suficiente para as necessidades dos guardas enquanto duravam os Invernos antárticos.
Tal era o conjunto das construções, formando um edifício que se arredondava no terrapleno.
A torre era de extrema solidez, construída com os materiais fornecidos pela ilha dos Estados. As pedras, muito rijas, seguras por travessas de ferro, bem aparelhadas e encaixadas perfeitamente, formavam uma parede capaz de resistir às violentas tempestades, aos furacões terríveis que se desencadeiam tão frequentemente naquele limite longínquo dos dois oceanos mais vastos do Globo.
Como dissera Vasquez, o vento não era capaz de levar aquela torre. Seria um fanal que os seus camaradas e ele haviam de conservar ali, sem fazerem caso das tormentas do estreito de Magalhães!
A torre tinha trinta e dois metros de altura, e, juntando-lhe a elevação do terrapleno, a luz ficaria a duzentos e vinte e três pés acima do nível do mar. Podia, pois, avistar-se ao largo à distância que quinze milhas, distância a que chega o raio visual naquela altitude. Mas na realidade o seu alcance não era senão de dez milhas.
Naquela época ainda não se pensava em faróis funcionando com gás hidrogénio carburado ou com luz elétrica. Além disso, naquela ilha afastada, de comunicação difícil com os estados mais próximos, impunha-se o sistema que fosse mais simples e que precisasse de menos consertos.Tinha-se, pois, adotado a iluminação a azeite, dotando-a com todos os aperfeiçoamentos que a ciência e a indústria possuíam naquele tempo.
Em suma, esta visibilidade a dez milhas era suficiente.
Restava aos navios que vinham de nordeste, de leste e de sueste um largo campo para chegarem ao estreito de Lemaire ou tomarem direção pelo sul da ilha. Evitavam-se todos os perigos observando pontualmente as instruções publicadas pelos cuidados da autoridade marítima: conservar o farol ao nor-noroeste no segundo caso e ao sussudoeste no primeiro. Passavam-se o cabo San Juan e o pico Several ou Fallows, deixando este a bombordo e aquele a estibordo, e de modo que não fossem transtornados pelo vento nem pelas correntes.
Além disso, ainda nas ocasiões muito raras em que um navio fosse obrigado a arribar à baía de Elgor, guiando-se pelo farol, tinha todas as probabilidades de entrar ali sem perigo. À volta, o Santa Fé poderia pois facilmente ir para a angrazinha, ainda que viesse de noite. A baía tinha cerca de três milhas de comprimento até à extremidade do cabo San Juan, e, sendo de dez o alcance da luz, o navio ainda teria sete na sua frente antes de chegar à ilha.
Antigamente os faróis eram munidos de espelhos parabólicos, que tinham o grave inconveniente de absorver pelo menos a metade da luz que produziam. Mas o progresso tinha-se manifestado nesta matéria como em todas as coisas. Empregavam-se desde aquela época espelhos dióptricos, que só deixam perder uma fraca parte da claridade dos lampiões.
Escusado é dizer que o farol do Cabo do Mundo possuía uma luz fixa. Não era de recear que o capitão de um navio a pudesse confundir com outra luz qualquer, porque não existia nenhuma naquelas paragens, nem sequer, como já dissemos, no cabo Horn. Não tinha, pois, parecido necessário diferençá-la por eclipses ou por clarões, o que permitia suprimir um mecanismo sempre delicado e que dificilmente se poderia consertar naquela ilha, apenas habitada pelos três guardas.
A lanterna tinha pois lampiões de dupla corrente de ar e com torcidas concêntricas. A sua chama, produzindo uma claridade intensa num pequeno volume, podia desde então ser colocada quase no próprio foco das lentes. O azeite vinha-lhes abundantemente por um sistema análogo ao dos Carcel. Quanto ao aparelho dióptrico que estava no interior da lanterna, compunha-se de lentes graduadas, compreendendo um vidro central de forma comum, rodeado por uma série de anéis pouco grossos e de um tal perfil que todos tinham o mesmo foco principal. Nestas condições, o feixe cilíndrico de raios paralelos produzido por detrás do sistema de lentes era transmitido para fora nas melhores condições de visibilidade.
Saindo da ilha com um tempo muito claro, o comandante do Santa Fé pôde, efetivamente, verificar que a instalação e o funcionamento do novo farol estavam nas melhores condições.
É evidente que aquele bom funcionamento não dependia senão da exatidão e da vigilância dos guardas. Com a condição de conservarem os lampiões em perfeito estado, de lhes renovarem as torcidas cuidadosamente, de deitarem o azeite na proporção devida, de regularem bem a tiragem, estendendo ou encurtando as mangas dos vidros que os rodeavam, de acenderem e apagarem a luz ao pôr e ao nascer do sol, de terem sempre uma vigilância minuciosa, este farol estava destinado a prestar os maiores serviços à navegação naquelas paragens longínquas do oceano Atlântico.
E não havia razão nenhuma para duvidar da boa vontade e do zelo de Vasquez e dos seus camaradas. Designados, depois de uma seleção rigorosa, entre um grande número de candidatos, todos três, nos seus serviços anteriores, tinham dado provas de consciência, de coragem e de muita paciência.
Não vem fora de ideia repetir que a segurança dos três guardas parecia ser completa, por muito isolada que estivesse a ilha dos Estados, a quinhentas milhas de Buenos Aires, única parte de onde podiam vir o abastecimento e os socorros. Os poucos habitantes da Terra do Fogo que lá iam às vezes na estação quente não se demoravam muito, e, demais, aqueles pobres homens são completamente inofensivos. Acabada a pesca, tinham pressa de atravessar outra vez o estreito de Lemaire e alcançar o litoral da Terra do Fogo ou as ilhas do arquipélago.
Nunca outros estrangeiros tinham tido ocasião de mostrar ali a sua presença. As costas da ilha eram muito temidas pelos navegadores e por isso nenhum navio se tentava a ir procurar ali um refúgio que mais segura e facilmente encontraria em muitos outros pontos da Terra de Magalhães.
Apesar disso, tinham-se tomado todas as precauções na previsão de que viesse gente suspeita à baía de Elgor. Os anexos estavam fechados com portas sólidas, que se aferrolhavam por dentro, e não se poderiam arrombar as grades das janelas dos armazéns e da casa de habitação. Além disso, Vasquez, Moriz e Filipe tinham consigo carabinas e revólveres e as munições não lhes faltavam.
Finalmente, ao fundo do corredor que ia dar ao pé da torre, havia uma porta de ferro que seria impossível quebrar ou arrombar. Quanto a entrar de outra maneira na torre, como seria isso possível através das seteiras estreitas da escada, defendidas por travessas sólidas, e como se podia chegar à galeria que rodeava a lanterna, a não ser subindo pela corrente do para-raios?
Tais eram os trabalhos de tão grande importância que tinham sido levados a bom fim na ilha dos Estados, pelos cuidados do Governo da República da Argentina.

Capítulo 3 — Os Três Guardas
 
 
 
É nesta época do ano, de novembro a março, que a navegação se ativa mais nas paragens da Terra de Magalhães.
O mar ali está sempre mau.
Mas, se nada faz parar nem sossega as imensas ondas que vêm dos dois oceanos, pelo menos o estado da atmosfera é mais igual e as tormentas que o perturbam até nas zonas altas são apenas passageiras.
Os navios a vapor e os de vela arriscam-se de melhor vontade, neste período de tempo bonançoso, a contornar o Novo Continente dobrando o cabo Horn.
Contudo, não era a passagem dos navios, quer pelo estreito de Lemaire, quer pelo sul da ilha dos Estados, que podia quebrar a monotonia dos longos dias desta estação. Nunca foram muitos, e mais raros ainda se tornaram desde que o desenvolvimento da navegação a vapor e o aperfeiçoamento das cartas marítimas fizeram menos perigoso o estreito de Magalhães, que é o caminho ao mesmo tempo mais curto e mais fácil.
Mas esta monotonia, inerente à vida que se passa nos faróis, não a notam muito bem os guardas que neles estão empregados.
São, na maior parte, marinheiros encanecidos no serviço ou pescadores antigos. Não é gente que conte os dias e as horas; sabem sempre achar que fazer e distrair-se.
Demais, o serviço não se limita a acender a luz entre o pôr e o romper do sol. Fora recomendado a Vasquez e aos seus camaradas que vigiassem com cuidado as proximidades da baía de Elgor, que fossem muitas vezes por semana ao cabo San Juan e que observassem a costa leste até ao pico Several, sem nunca se afastarem mais de três a quatro milhas.
Deviam ter sempre em dia o livro do farol e registar aí todos os casos que ocorressem, a passagem dos navios de vela e a vapor, a sua nacionalidade, o seu nome, quando os mandassem, com o número, a altura das marés, a direção e a força do vento, o bom ou mau tempo, a duração das chuvas, a frequência dos temporais, as altas e baixas do barómetro, o estado da temperatura e outros fenómenos, para com isso se estabelecer a carta meteorológica daquelas paragens.
Vasquez, argentino de nascença, como Filipe e Moriz, devia ser na ilha dos Estados o chefe dos guardas do farol.
Tinha então quarenta e sete anos.
Vigoroso, de uma saúde a toda a prova, pronto para suportar quaisquer intempéries, como todo o marinheiro que cortou e recortou a maior parte dos cento e oitenta paralelos, resoluto, enérgico, familiarizado com o perigo, soube sair-se bem em mais de uma circunstância em que teve a vida em risco. Não foi só pela idade que tinha que o escolheram para chefe dos guardas, foi também pelo seu caráter de rija têmpera, que inspirava inteira confiança.
Sem ter passado de primeiro-mestre na marinha de guerra da República, quando saiu do serviço era estimado por todos.
Por isso, quando solicitou aquele lugar na ilha dos Estados, a autoridade marítima não teve hesitação nenhuma em lho confiar.
Filipe e Moriz eram igualmente dois marinheiros, um de quarenta e outro de trinta e sete anos. Vasquez conhecia-lhes as famílias havia muito tempo e tinha-os designado ao Governo para seus auxiliares.
O primeiro era solteiro, como ele. Dos três, só Moriz era casado, sem filhos, e a mulher, a quem havia de tornar a ver daí a três meses, estava a servir numa hospedaria do porto de Buenos Aires.
Quando passassem os três meses, Vasquez, Filipe e Moriz embarcariam no Santa Fé; este traria para a ilha dos Estados outros três guardas, que eles iriam render três meses depois.
Seria em junho, julho e agosto que retomariam o serviço, isto é, no meio do inverno.
Não teriam sofrido mau tempo da primeira vez, mas deviam esperar uma vida bem custosa quando voltassem para a ilha.
Como se deve calcular, isto não lhes causava inquietação nenhuma. Vasquez e os seus camaradas já estariam quase aclimatados e afrontariam impunemente o frio, as tempestades e todos os rigores das estações antárticas.
Desde aquele dia, 10 de dezembro, o serviço foi organizado regularmente.
Todas as noites os lampiões funcionaram, debaixo da vigilância do guarda que estava no quarto de vigia, enquanto os outros dois descansavam. De dia os diversos aparelhos eram examinados e limpos, com torcidas novas quando era preciso, e postos em estado de projetar os seus raios potentes ao pôr do sol.
De quando em quando, conforme as indicações do serviço, Vasquez e os seus camaradas desciam a baía de Elgor até ao mar, a pé por uma ou outra margem ou no barco que estava sempre à disposição dos guardas, uma chalupa bem apetrechada que se abrigava numa angrazinha onde nada havia a recear, porque a protegiam as rochas altas contra os ventos de leste, os únicos que eram para temer.
Quando Vasquez, Filipe e Moriz faziam estas excursões na baía ou nos arredores do recinto do farol, um deles ficava sempre de guarda na galeria superior.
Podia acontecer que passasse algum navio à vista da ilha dos Estados e quisesse mandar o número. Convinha, pois, que um dos guardas estivesse sempre no seu posto.
Do terrapleno só se avistava o mar de leste para nordeste. Nas outras direções, as penedias detinham os olhos a alguns centos de toesas do recinto. Portanto um deles tinha obrigação de estar sempre no quarto de vigia, para poder comunicar com os navios.
Nos primeiros dias que se seguiram à partida do aviso não houve nada digno de menção.
O tempo continuava bom e a temperatura muito elevada. O termómetro marcava às vezes dez graus acima de zero. O vento soprava do largo, e geralmente muito leve entre o nascer e o pôr do sol; depois, de tarde, alava para terra, quer dizer, subia para o noroeste, e vinha das vastas planícies da Patagônia e da Terra do Fogo. Houve contudo algumas horas de chuva e, como o calor aumentava, deviam esperar-se tempestades próximas, que poderiam modificar o estado atmosférico.
Com a influência dos raios solares, que adquiriam uma força vivificante, a flora começou a manifestar-se numa certa proporção. O prado próximo do farol, inteiramente despido do manto branco do inverno, mostrava o seu tapete de um verde desmaiado. No bosque de faias antárticas, fazia até gosto estender-se debaixo da folhagem nova. O regato, largamente alimentado, corria, cheio de todo, até à angra. Os musgos e os líquenes tornavam a aparecer ao pé das árvores e atapetavam os flancos das rochas, juntos com as cocleárias, tão eficazes contra as afeções escorbúticas. Enfim, se não era a primavera — esta palavra tão bonita não se usa ali —, era o verão que por algumas semanas ainda reinava no extremo limite do continente americano.
No fim deste dia, antes de se acender o farol, Vasquez, Filipe e Moriz, sentados todos três na galeria circular que corria em roda da lanterna, conversavam, conforme o seu costume, e muito naturalmente o chefe dos guardas dirigia e mantinha a conversação.
— Então, rapazes — disse ele, depois de encher conscienciosamente o cachimbo, exemplo que foi seguido pelos outros dois —, começam a habituar-se a esta nova vida?
— Por certo, Vasquez — respondeu Filipe. — Em tão pouco tempo não se pode sentir muito aborrecimento nem grande fadiga.
— Efetivamente — acrescentou Moriz —, mas os nossos três meses hão de passar mais depressa do que eu julgava.
— Sim, meu rapaz, hão de correr como uma corveta a singrar por esses mares fora!
— A respeito de navios — ponderou Filipe —, ainda hoje não avistámos um só, nem sequer no horizonte...
— há de vir, Filipe, há de vir — replicou Vasquez, arredondando a mão sobre os olhos como para fazer um óculo. — Não valia a pena ter levantado este belo farol na ilha dos Estados, um farol que manda a sua claridade até dez milhas ao largo, para nenhum navio se aproveitar dele.
— E o nosso farol é todo novo — observou Moriz.
— É como dizes, rapaz! — aprovou Vasquez —, e é preciso dar tempo aos capitães para saberem que esta costa é iluminada. Quando o souberem, não hesitarão em vir mais perto dela e entrar no estreito, com grande vantagem da sua navegação! Mas não basta saber que há um farol, é preciso também ter a certeza de que ele está sempre aceso, desde o pôr do sol até que ele se levanta.
— Isso — disse Filipe — só será bem conhecido quando o Santa Fé voltar a Buenos Aires.
— Justamente, rapaz — declarou Vasquez —, e quando se publicar o relatório do comandante Lafayate, as autoridades hão de logo espalhá-lo por todo o mundo marítimo. Mas a maior parte dos navegadores já não deve ignorar o que se fez aqui.
— Quanto ao Santa Fé, que só partiu há cinco dias — tornou Moriz —, a sua viagem durará...
— Suponho — interrompeu Vasquez — que não poderá durar mais de uma semanal O tempo está bom, o mar sereno e o vento sopra de boa parte. O navio leva as velas pandas de dia e de noite, e, contando ainda com a máquina, muito me admiraria se não fizesse os seus nove a dez nós.
— A estas horas — disse Filipe — deve ter passado o estreito de Magalhães e dobrado o cabo das Virgens numas quinze milhas.
— Decerto, meu rapaz — declarou Vasquez. — Neste momento, rodeia a costa patagónica e pode desafiar na corrida os cavalos dos patagões... E, ainda assim, naquela terra, os homens e os cavalos correm como uma fragata de primeira ordem com vento de feição!
Percebe-se que esta lembrança do Santa Fé estivesse ainda presente no espírito daquela boa gente. Era como que um bocado de terra natal que acabava de os deixar, para ir a outra parte. Seguiam-no com o pensamento até ao fim da viagem.
— Fizeste hoje boa pesca? — tornou Vasquez, dirigindo-se a Filipe.
— Muito boa, Vasquez; apanhei à linha algumas dúzias de cadozes e à mão um peixe grande que pesava bem três arráteis e que fugia por entre as rochas.
— Está bem — respondeu Vasquez — e não tenhas medo de despovoar a baía!... Quanto mais peixes se apanham, mais há, como se diz, e isso faz com que economizemos as nossas provisões de carne seca e de toucinho salgado!... Com respeito aos legumes...
— Eu — disse Moriz — fui até ao faial. Apanhei lá algumas raízes e, como já vi trabalhar o cozinheiro do navio, que sabe da poda, hei de arranjar-lhes um petisco famoso!
— E vem em muito boa ocasião — declarou Vasquez —, porque não se deve abusar das conservas, ainda mesmo das melhores! Vale mais tudo o que é morto ou pescado de fresco, ou então apanhado há pouco tempo!
— Oh! — disse Filipe —, se viessem alguns ruminantes do interior da ilha... um casal de guanacos ou outros quaisquer...
— Não digo que um filete ou uma perna de guanaco seja para desprezar — volveu Vasquez. — Quando lhe dão um bom bocado de carne, o estômago não tem mais senão agradecer!... Por isso, se a caça se apresentar, vamos a ver se a matamos. Mas tomem cuidado, rapazes, em não se afastarem daqui para irem procurar caça grossa ou outra. O essencial é conformarem-se com as instruções que recebemos e não se afastarem do farol, a não ser para observarem o que se passa na baía de Elgor e ao largo entre o cabo San Juan e o pico Diego.
— Contudo — tornou Moriz, que gostava de caçar —, se aparecesse uma peça boa a um tiro de espingarda...
— A um tiro, a dois, e até três, não digo que não — respondeu Vasquez. — Mas, como sabem, o guanaco é muito bravio por natureza e não frequenta a boa sociedade... a nossa, entende-se, e muito me admirava se visse um par de chavelhos deles ao de cima das rochas, do lado do faial ou nas proximidades do farol!
Efetivamente, desde o princípio dos trabalhos não fora visto nenhum animal perto da baía de Elgor. O imediato do Santa Fé, que era um arrojado Nemrod, tinha por muitas vezes tentado caçar o guanaco. A sua tentativa não tivera resultado, apesar de se internar cinco a seis milhas pelo interior.
Se a caça grossa não faltava, pelo menos não se deixava ver senão de longe em longe para se lhe atirar. Talvez se tivesse subido às alturas e passado o porto Parry, se fosse até à outra extremidade da ilha, houvesse sido mais feliz. Mas ali, onde se erguiam grandes picos, na parte ocidental, o caminho devia ser por certo mais difícil e nem ele, nem ninguém da tripulação do Santa Fé, foi nunca reconhecer os arredores do cabo Saint-Barthélemy.
Na noite de 16 para 17 de dezembro, estando Moriz de guarda no quarto de vigia das seis às dez horas, avistou-se uma luz na direção de leste, a cinco ou seis milhas ao largo. Era evidentemente de um navio, o primeiro que aparecia nas águas da ilha desde que se tinha montado o farol.
Moriz pensou, com razão, que isto devia interessar aos camaradas, que ainda não dormiam, e foi preveni-los.
Vasquez e Filipe subiram logo com ele e, com o óculo de longo alcance nos olhos, puseram-se à janela que dava para leste.
— É uma luz branca — declarou Vasquez.
— E, por conseguinte — observou Filipe —, não é luz de posição, porque não é verde nem vermelha.
A observação era justa. Não era uma dessas luzes de posição, colocadas, conforme a sua cor, uma a bombordo e outra a estibordo do navio.
— E — acrescentou Vasquez —, visto que é branca, é porque está pendurada no estai da mezena, o que indica que temos um paquete à vista da ilha.
Nesse ponto não havia dúvida nenhuma. Era efetivamente um paquete que se aproximava do cabo San Juan. Os guardas não sabiam se tomaria pelo estreito de Lemaire ou se passaria pelo sul.
Seguiram com os olhos o andamento do navio à proporção que ele se aproximava, e, meia hora depois, ficaram cientes do seu rumo.
O paquete, deixando o farol por bombordo a sussudoeste, dirigiu-se francamente para o estreito. Pôde ver-se-lhe a luz quando passou pela enseada San Juan; daí a pouco desapareceu no meio da escuridão.
— É o primeiro navio que passa à vista do farol do Cabo do Mundo! — exclamou Filipe.
— E não será o último — afiançou Vasquez.
No dia seguinte, de manhã, Filipe distinguiu um grande navio de vela que aparecia no horizonte. O tempo estava claro, a atmosfera livre de nevoeiros por uma brisazinha do sudoeste e por isso pôde avistar-se o navio à distância de, pelo menos, dez milhas.
Vasquez e Moriz, prevenidos do caso, subiram à galeria do farol. Distinguia-se o navio indicado acima das ilhas extensas do litoral, um pouco à direita da baía de Elgor, entre o pico Diego e o pico Several.
Esse navio singrava rapidamente, sempre para cima, com uma velocidade que não se devia avaliar em menos de doze ou treze nós. Ia a panos largos, com amuras a bombordo. Mas, como se dirigia em linha reta para a ilha dos Estados, não se podia ainda afirmar se lhe passaria ao norte ou ao sul.
Como marinheiros a quem essas coisas sempre interessam, Vasquez, Filipe e Moriz discutiam esse ponto. Finalmente, foi Moriz quem teve razão, afirmando que o navio não procurava a entrada do estreito. Efetivamente, quando chegou a milha e meia da costa, orçou, de modo a tomar mais a direção do vento, para dobrar o pico Several.
Era um navio grande, de mil e oitocentas toneladas, pelo menos, armado em galera, do género daqueles clippers construídos na América e cuja velocidade é realmente maravilhosa.
— Transforme-se em chapéu de chuva este óculo — exclamou Vasquez — se aquele navio não saiu de um estaleiro da Nova Inglaterra!
— Talvez nos vá mandar o seu número — disse Moriz.
— Não fazia senão o seu dever — respondeu simplesmente o chefe dos guardas.
Foi o que aconteceu quando o Clipper tornejava o pico Several. Içaram uma série de bandeiras, sinais que Vasquez traduziu imediatamente depois de consultar o livro do farol.
Era o Montank, do porto de Boston, Nova Inglaterra, Estados Unidos da América. Os guardas responderam-lhe içando a bandeira argentina na haste do para-raios, e não cessaram de observar o navio até ao momento em que a extremidade da sua mastreação desapareceu por detrás das alturas do cabo Webster, na costa sul da ilha.
— E agora — disse Vasquez — boa viagem ao Montank, e queira Deus que não apanhe algum mau tempo ao largo do cabo Horn!
Nos dias que se seguiram, o mar esteve quase deserto. Mal se puderam entrever uma ou duas velas no horizonte de leste. Os navios que passavam a umas dez milhas da ilha dos Estados não procuravam evidentemente aproximar-se da terra da América. Na opinião de Vasquez, deviam ser baleeiras que iam para os sítios da pesca, nas paragens antárticas. Viram-se também alguns golfinhos que vinham das latitudes mais elevadas. Conservavam-se a boa distância do pico Several, dirigindo-se para o oceano Pacífico.
Não houve nada a notar até à data de 20 de dezembro, a não ser observações meteorológicas. O tempo tornara-se muito variável, com saltos de vento do nordeste para o sueste. Por várias vezes caíram chuvas muito fortes, de quando em quando acompanhadas de granizo, o que indicava uma certa tensão elétrica da atmosfera. Podiam-se pois recear tempestades, que não deixam de ter temíveis, principalmente naquela época do ano.
Na manhã de 21, quando Filipe passeava, fumando, no terrapleno, pareceu-lhe ver um animal qualquer do lado do faial.
Depois de ter observado por alguns instantes, foi à sala comum buscar um óculo de longo alcance.
Filipe viu sem custo que era um guanaco muito grande. Talvez fosse ocasião de dar um bom tiro.
Vasquez e Moriz, a quem ele chamou, saíram logo do anexo e foram ter com ele ao terrapleno.
Todos foram de opinião que deviam caçar o animal. Se conseguissem matá-lo, seria um acréscimo de carne fresca que viria variar agradavelmente a comida do costume.
Combinou-se o seguinte: Moriz, armado com uma das carabinas, sairia do recinto do farol e tentaria, sem ser visto, fazer voltar o animal, que continuava a estar imóvel, e afastá-lo para o lado da baía, onde Filipe o esperaria quando ele passasse.
— Em todo o caso, tomem muito cuidado, rapazes — recomendou Vasquez. — Estes animais têm os ouvidos e as ventas finas! Apenas vir ou lhe der o faro de Moriz, por mais longe que seja, fugirá tão depressa que não lhe poderão atirar nem desviá-lo do caminho. Nesse caso deixem-no correr, porque não se devem afastar daqui. Entendem?
— Entendemos — respondeu Moriz.
Vasquez e Filipe postaram-se no terraço e, servindo-se do óculo, viram que o guanaco não se tinha tirado do lugar em que se mostrara primeiro. Dirigiram então as atenções para Moriz.
Este encaminhara-se para o faial. Ali estaria abrigado e talvez pudesse, sem assustar o animal, chegar às rochas, para o apanhar de costas e obrigá-lo a fugir do lado da baía.
Os camaradas puderam segui-lo com os olhos até ele chegar ao faial e desaparecer.
Passou quase uma hora. O guanaco continuava imóvel e Moriz devia já poder mandar-lhe um tiro.
Vasquez e Filipe esperavam, pois, ouvir o estrondo e ver o animal cair, mais ou menos gravemente ferido, ou então fugir com toda a velocidade.
Mas não se ouviu tiro nenhum e, com grande surpresa de Vasquez e de Filipe, o guanaco, em lugar de fugir, estendeu-se nas rochas, com as pernas pendentes e o corpo descaído, como se já não tivesse força para se segurar.
Quase a seguir, Moriz, que conseguira meter-se por detrás das rochas, apareceu e correu para o guanaco, que não se mexeu; debruçou-se para ele, apalpou-o e levantou-se de repente.
Depois, voltando-se para o lado do farol, fez um gesto com o qual os companheiros não se podiam enganar. Evidentemente, pedia-lhes que fossem ter com ele quanto mais depressa melhor.
— Há qualquer coisa de extraordinário — afirmou Vasquez. Vem, Filipe.
E ambos, descendo precipitadamente do terraço, correram para o bosque.
Não levaram dez minutos a chegar lá.
— Então... o guanaco?... — interrogou Vasquez.
— Está ali — respondeu Moriz, apontando para o animal que estava deitado aos seus pés.
— Está morto? — perguntou Filipe.
— Está — disse Moriz.
— Foi de velhice? — exclamou Vasquez.
— Não... foi de uma ferida!
— De uma ferida! Então feriram-no?
— Sim... tem uma bala numa ilharga!
— Uma bala! — repetiu Vasquez.
Não havia nada mais certo. Depois de ser ferido com uma bala e de se arrastar até àquele sítio, o guanaco tinha caído morto.
— Então há caçadores na ilha! — murmurou Vasquez.
Imóvel e pensativo, deitou um olhar inquieto em redor de si.

Capítulo 4 — A Quadrilha Kongre
 
 
 
Se Vasquez, Filipe e Moriz tivessem ido à extremidade ocidental da ilha dos Estados, teriam visto como aquele litoral era diferente do que se alongava entre o cabo San Juan e o pico Several. Eram penedos que tinham duzentos pés de altura, a maior parte cortados a pique e prolongando-se por debaixo das águas profundas, batidas incessantemente por uma violenta ressaca, ainda mesmo que o tempo estivesse bom.
Para além daqueles penedos áridos, cujas fraturas, interstícios e falhas abrigavam miríades de aves marinhas, sobressaíam muitos recifes, alguns dos quais chegavam até duas milhas ao largo na baixa-mar. Entre eles recurvavam-se canais estreitos, passagens que não davam entrada senão a embarcações pequenas.
Aqui e acolá viam-se areais onde cresciam algumas plantas marinhas raquíticas e cheias de conchas esmagadas pelo peso das ondas na preia-mar.
No interior daquelas rochas havia muitas cavernas, grutas profundas, secas, escuras, de orifícios apertados, que não eram varridas da parte de dentro pelas rajadas nem inundadas pelo marulho, ainda mesmo nos tempos temíveis do equinócio. Entrava-se nelas atravessando cerros pedregosos, desmoronamentos de rochas que as grandes enchentes às vezes demoliam. Ravinas custosas de trepar iam ter ao cimo, mas para chegar ao planalto do centro da ilha era preciso subir montes de mais de novecentos metros de altitude, e a distância seria, pelo menos, de umas quinze milhas.
No total, o caráter selvagem e desolado acentuava-se mais naquele lado do que no litoral oposto, onde se abria a baía de Elgor.
Embora o Oeste da ilha dos Estados fosse em parte protegido contra os ventos do noroeste pelas alturas da Terra do Fogo e do arquipélago de Magalhães, o mar desencadeava-se ali com tanta fúria como nas proximidades do cabo San Juan, do pico Diego e do pico Several. Portanto, se se tinha montado um farol do lado do Atlântico, não era menos preciso outro do lado do Pacífico, para os navios que procurassem o estreito de Lemaire depois de dobrarem o cabo Horn. Talvez o Governo chileno se reservasse, naquela época, para seguir um dia o exemplo da República da Argentina.
Em todo o caso, se estes trabalhos se tivessem empreendido ao mesmo tempo nas duas extremidades da ilha dos Estados, teria sido comprometido singularmente a situação de uma quadrilha de salteadores que se tinha refugiado nas vizinhanças do cabo Saint-Barthélemy.
Havia muitos anos que estes malfeitores tinham assentado arraiais à entrada da baía de Elgor. Descobriram uma caverna profunda aberta nos rochedos. Esta caverna oferecia-lhes um abrigo certo e, como nenhum navio vinha arribar à ilha dos Estados, estavam ali em perfeita segurança.
Esses homens, que eram quinze, tinham por chefe um indivíduo chamado Kongre, a quem um certo Carcante servia de auxiliar.
Uma perfeita súcia de bandidos originários do Sul da América. Cinco deles eram argentinos ou chilenos. Os outros, provavelmente naturais da Terra do Fogo, recrutados por Kongre, só tiveram de atravessar o estreito de Lemaire para completarem a quadrilha, naquela ilha que já conheciam por lá terem ido pescar na estação boa.
Só se sabia de Carcante que era chileno, mas seria difícil dizer em que cidade ou aldeia do Chile tinha nascido, nem a que família pertencia. De trinta e cinco a quarenta anos, estatura regular, mais magro do que gordo, mas todo nervos e músculos, e, por conseguinte, de grande vigor, de caráter sonso e alma falsa, nunca recuou nem diante de um roubo a perpetrar nem de um assassínio a cometer.
Quanto ao chefe da quadrilha, não se sabia nada da sua existência. Nunca dissera a que nacionalidade pertencia.
Chamava-se Kongre? Não se sabia. O certo é que esse nome é muito usado pelos indígenas de Magalhães e da Terra do Fogo. Por ocasião da viagem do Astrolábio e da Zelosa, o capitão Dumont d’Urville, fundeado na angra Peckett, no estreito de Magalhães, recebeu a bordo um patagão que tinha esse nome. Mas não é certo que Kongre fosse originário da Patagônia. Não tinha a cara, apertada em cima e larga na parte inferior, dos homens daquela região, a testa estreita e fugidiça, os olhos alongados, o nariz achatado, a estatura geralmente alta. Além disso, a sua fisionomia estava longe de apresentar a expressão de brandura que se encontra na maior parte dos tipos daquele território.
Kongre tinha um temperamento tão violento como enérgico. Conhecia-se isso facilmente nas suas feições, mal dissimuladas por uma barba espessa que já se ia fazendo branca, apesar da idade que tinha. Era um perfeito bandido, um malfeitor temível, manchado com todos os crimes, que não pudera encontrar outro refúgio senão aquela ilha deserta, de que só se conhecia o litoral.
Mas, desde que foram ali procurar asilo, como é que Kongre e os seus companheiros puderam viver? É o que vamos explicar em poucas palavras.
Quando Kongre e o seu cúmplice Carcante, depois de cometerem delitos que mereciam a corda ou o garrote, fugiram de Punta Arenas, o porto principal do estreito de Magalhães, foram para a Terra do Fogo, onde se tornou difícil persegui-los. Ali, vivendo no meio daquela gente, souberam como eram frequentes os naufrágios na ilha dos Estados, que não era ainda alumiada pelo farol do Cabo do Mundo.
Por força aquelas praias deviam estar cobertas de despojos de toda a espécie e alguns deviam ter grande valor. Kongre e Carcante tiveram então a ideia de organizar uma quadrilha de ladrões, com dois ou três bandidos dos piores que encontraram na Terra do Fogo, e depois juntaram-se-lhes uns dez da mesma raça. Uma embarcação indígena levou-os para a outra margem do estreito de Lemaire. Mas, apesar de Kongre e Carcante serem marinheiros e terem navegado muito tempo nas paragens suspeitas do Pacífico, não puderam evitar uma catástrofe. Um pé de ventoatirou-os para leste, e o mar, que estava péssimo, quebrou-lhes a embarcação de encontro aos rochedos do cabo Calnett, quando queriam fundear nas águas serenas do porto Parry.
Então foram a pé até à baía de Elgor.
As suas esperanças não os enganaram. As praias, entre o cabo San Juan e o pico Several, estavam cobertas de restos de naufrágios antigos ou recentes, fardos ainda intactos, caixas de provisões que podiam garantir o alimento da quadrilha por muitos meses, armas, revólveres e espingardas que seria fácil pôr em bom estado, munições bem conservadas em caixas metálicas, barras de ouro e de prata de grande valor, provenientes de ricos carregamentos australianos, móveis, cintas dos costados de navios, tábuas, madeiras de toda a espécie, aqui e acolá alguns restos de esqueletos, mas nem um único sobrevivente daqueles sinistros marítimos.
Demais, a temível ilha dos Estados era bem conhecida dos navegadores. Todo o navio que o temporal arrojava àquela costa estava irremediavelmente perdido.
Não foi no fundo da baía que Kongre se instalou com os seus companheiros, foi à entrada, o que lhe convinha melhor para os seus projetos, de modo que pudesse vigiar o cabo San Juan.
O acaso fez-lhe descobrir uma caverna, que tinha o orifício oculto por espessas plantas marinhas, laminárias e sargaços, e onde se podia abrigar toda a quadrilha. Como rodeava um contraforte da rocha na margem norte da baía, não tinha nada a recear dos ventos do largo. Levaram para lá tudo o que, proveniente dos naufrágios, podia servir para a rechear: camas, roupas, grande quantidade de carne em conserva, caixas de bolachas e pipas de aguardente e de vinho. Outra gruta, que estava próxima da primeira, serviu para armazenar os salvados que tinham valor especial, como o ouro, a prata e as joias preciosas que haviam encontrado nas praias. Se mais tarde Kongre conseguisse apoderar-se de um navio atraído traiçoeiramente à baía, carregava-o com todos aqueles roubos e voltava para as ilhas do Pacífico, onde fizera as suas primeiras extorsões.
Até então, como não se apresentara ocasião nenhuma para isso, aqueles malfeitores não tinham podido sair da ilha dos Estados.
É verdade que, no espaço de dez anos, a riqueza deles não fez senão aumentar. Houve outros naufrágios, de que tiraram grande proveito. E até, como os ladrões dos salvados em certas costas perigosas do antigo e novo mundo, muitas vezes provocaram essas catástrofes. De noite, quando as tempestades do leste se desencadeavam com fúria, se aparecia algum navio à vista da ilha, atraíam-no com fogueiras acesas na direção dos recifes, e se, excecionalmente, algum dos náufragos conseguia salvar-se, era logo assassinado.
Tal foi a obra criminosa destes bandidos, de quem até se ignorava a existência.
Mas a quadrilha continuava a estar prisioneira na ilha. Kongre conseguira provocar a perda de alguns navios, mas não os pudera atrair à baía de Elgor, onde teria tentado apossar-se deles. Por outro lado, nenhum navio viera de moto próprio fundear na baía, que os capitães conheciam pouco, e ainda assim podia ser que, nesse caso, a tripulação fosse capaz de se defender daqueles quinze bandidos.
O tempo ia-se passando e a caverna estava cheia de salvados de grande valor. Facilmente se percebe quais deviam ser a impaciência e a raiva de Kongre. Era o eterno assunto das conversações entre Carcante e o seu chefe.
— Estamos encalhados nesta ilha como um navio na costa! — repetia ele —, tendo nós para embarcar um carregamento que vale mais de cem mil piastras.
— Sim — respondia Kongre —, é preciso sairmos daqui, custe o que custar!
— Quando e como? — replicava Carcante.
E esta pergunta ficava sempre sem resposta.
— As nossas provisões hão de esgotar-se de todo — tornava Carcante. — Se a pesca nos dá para todas as necessidades, a caça pode faltar!... E, depois, passam-se nesta ilha uns tais Invernos! Com mil raios! Pensar eu no que ainda seremos obrigados a sofrer!
Que podia dizer Kongre a tudo isto?
Era pouco loquaz, pouco comunicativo. Mas que cólera sentia por ver que não podia fazer nada!
Nada... nada!... À falta de um navio que pudesse apanhar, se alguma barca dos habitantes da Terra do Fogo se aventurasse para o leste da ilha, Kongre não teria grande trabalho para lhe deitar a mão. E então, se não fosse ele, pelo menos Carcante e um dos chilenos poderiam servir-se dela para irem ao estreito de Magalhães, ou, se a ocasião se apresentasse, a Buenos Aires, ou Valparaíso. Com o dinheiro, que não lhe faltava, compraria um navio de cento e cinquenta a duzentas toneladas, que Carcante, com alguns marinheiros, levaria até à baía de Elgor. Estando esse navio na angra, com facilidade se veria livre da tripulação; depois toda a quadrilha embarcaria nele com as suas riquezas e iriam para as ilhas de Salomão ou para as Novas Hébridas.
Estavam assim as coisas quando, quinze meses antes de começar esta história, a situação se modificou repentinamente. 
No princípio de outubro de 1858, um paquete com a bandeira argentina apareceu à vista da ilha e manobrou direito à baía de Elgor.
Kongre e os seus companheiros depressa viram que era um navio de guerra e que não podiam tentar nada contra ele.
Depois de fazerem desaparecer todos os sinais da sua presença e de dissimularem os orifícios das duas cavernas, retiraram para o interior da ilha, à espera que o navio se fosse embora.
Era o Santa Fé, que vinha de Buenos Aires, trazendo a bordo um engenheiro encarregado de construir um farol na ilha dos Estados e que vinha escolher o sítio em que se havia de colocar.
O paquete só esteve alguns dias na baía de Elgor e tornou a partir sem ter descoberto o retiro de Kongre e dos seus companheiros.
Mas Carcante, que fora de noite até à angra, tinha podido saber o motivo por que o Santa Fé viera arribar à ilha dos Estados.
Ia ser construído um farol no fundo da baía de Elgor!... A quadrilha não tinha, pois, outro remédio senão sair dali, e era o que teria feito logo, se fosse possível.
Kongre tomou a única resolução que lhe pareceu razoável.
Já conhecia a parte oeste da ilha nos arredores do cabo Saint-Barthélemy, onde ele e os seus se poderiam refugiar noutras cavernas. Sem perder um dia, porque o navio não se devia demorar a trazer os operários para começarem os trabalhos, levou tudo o que seria necessário para se conservar por lá um ano, tendo toda a razão para crer que, àquela distância do cabo San Juan, não tinha perigo nenhum de que o descobrissem. Mas faltava-lhe o tempo para desocupar as duas cavernas. Teve de se limitar a tirar a maior parte das provisões, conservas, bebidas, camas, vestuário e também alguns objetos de valor, e depois, obstruídos os orifícios cuidadosamente com pedras e ervas secas, o resto foi deixado à guarda do diabo.
Cinco dias depois da sua partida, o Santa Fé tornava a aparecer de manhã na abertura da baía de Elgor e vinha fundear novamente na angra.
Desembarcaram os operários e o material para os trabalhos. O local escolhido era o terrapleno; os trabalhos de construção começaram logo e, como se sabe, foram dirigidos com rapidez.
Foi assim que a quadrilha Kongre teve de se refugiar no cabo Saint-Barthélemy. Um regato, alimentado pelo derretimento das neves, forneceu a quantidade de água necessária. A pesca e, numa certa proporção, a caça permitiriam que economizassem as provisões com que se tinham prevenido antes de saírem da baía de Elgor.
Mas com que impaciência Kongre, Carcante e os seus companheiros esperavam que se acabassem os trabalhos do farol e que o Santa Fé partisse para não voltar senão três meses depois, quando trouxesse novos guardas para substituírem os que lá estavam!
Kongre e Carcante estavam ao facto de tudo o que se fazia no fundo da baía.
Costeando o litoral ao sul ou ao norte, aproximando-se dele pelo interior, ou observando-o das alturas que cercam ao sul a angra New-Year, puderam inteirar-se do estado dos trabalhos e calcular a época em que eles acabariam. Seria então que Kongre poria em execução um projeto havia muito tempo meditado. E agora, que ela estava alumiada, talvez algum navio viesse arribar à baía de Elgor e eles conseguissem apossar-se dele depois de terem surpreendido e trucidado a tripulação.
Quanto a uma excursão que os oficiais do navio quisessem fazer à extremidade ocidental da ilha, Kongre não pensou que houvesse razão para a temer. Ninguém se tentaria, pelo menos naquele ano, a aventurar-se até aos arredores do cabo Gomez através daqueles planaltos áridos, daqueles barrancos quase intransitáveis, de toda aquela parte montanhosa que só à custa de enormes fadigas se poderia atravessar. É verdade que talvez o comandante do navio tivesse a ideia de tornejar a ilha. Mas não era provável que tentasse desembarcar na costa cheia de escolhos e, em todo o caso, a quadrilha tomaria as suas precauções para não a descobrirem.
No fim de contas, essa eventualidade não se deu e chegou o mês de dezembro, em que deviam acabar as instalações do farol. Os guardas ficariam sós e Kongre seria avisado disso pelos primeiros raios de luz que o farol irradiasse nas trevas da noite.
Por isso, nessas últimas semanas, um ou outro deles ia pôr-se de observação num dos cones de onde se podia avistar o farol à distância de sete ou oito milhas, com ordem de voltar o mais rapidamente possível, logo que se acendesse a luz pela primeira vez.
Foi exatamente Carcante quem, na noite de 9 para 10 de dezembro, levou aquela notícia ao cabo Saint-Barthélemy.
— Sim — exclamou ele quando se reuniu a Kongre na caverna —, o diabo acabou por acender esse farol, que o diabo apague!
— Não teremos precisão dele! — respondeu Kongre, estendendo a mão para leste, em atitude ameaçadora.
Passaram-se alguns dias e foi no princípio da semana seguinte que Carcante, caçando nos arredores do porto Parry, feriu um guanaco com uma bala. Como se sabe, o animal fugiu-lhe e foi cair no sítio onde Moriz o encontrou, na extremidade das rochas, ao pé do faial. E foi desse dia em diante que Vasquez e seus companheiros, tendo a certeza de não serem já os únicos habitantes da ilha, vigiaram mais severamente os arredores da baía de Elgor.
Chegara, pois, o dia em que Kongre ia sair do cabo Saint-Barthélemy para voltar ao cabo San Juan.
Os bandidos tinham resolvido deixar o seu material na caverna. Só levariam os mantimentos que lhes fossem precisos para três ou quatro dias de marcha, contando com o abastecimento do farol. Estava-se a 22 de dezembro. Saindo logo de manhã e tomando por um caminho que conheciam no interior da ilha, fariam a terça parte da jornada no primeiro dia. Depois de andarem umas dez milhas em terreno montanhoso, haveria uma paragem ao abrigo das árvores ou em alguma anfractuosidade.
Depois desta paragem, no dia seguinte, antes de nascer o sol, Kongre começaria segunda caminhada, pouco mais ou menos igual à da véspera, e a seguir, no outro dia, a última, que o levaria à baía de Elgor, aonde poderia chegar na tarde do terceiro dia.
Kongre supunha que só havia dois guardas no farol, quando na realidade eram três. Mas isso, no fim de contas, pouco importava. Vasquez, Moriz e Filipe não poderiam resistir à quadrilha, de cuja presença, tão perto deles, não suspeitavam. Dois seriam os primeiros a sucumbir na sua habitação e do outro dariam facilmente conta no seu posto de vigia.
Kongre seria então senhor do farol. Teria tempo bastante para trazer depois do cabo Saint-Barthélemy o material que lá ia deixar e de pôr o novo na caverna à entrada da baía de Elgor.
Tal era o plano que se formara no espírito do temível bandido. Era certíssimo que devia ter bom resultado. Mas que a sorte o favorecesse logo é que não era tão certo.
Efetivamente as coisas já não dependiam dele. Era preciso que algum navio viesse arribar à baía de Elgor. É verdade que aquele ancoradouro em breve seria conhecido pelos navegadores depois da viagem do Santa Fé. Não era, pois, impossível que um navio, principalmente se fosse de tonelagem regular, quisesse refugiar-se na baía, daí em diante balizada por um farol, em vez de fugir por um mar revoltoso pelo estreito ou pelo sul da ilha. Kongre tinha resolvido que esse navio cairia em seu poder, o que lhe daria a possibilidade, que havia tanto tempo esperava, de fugir pelo Pacífico fora e ficar assim certo da impunidade dos seus crimes.
Mas era preciso que tudo se passasse assim antes de voltar o Santa Fé com a nova gente. Se ainda estivessem na ilha naquela ocasião, Kongre e os seus seriam obrigados a voltar para o cabo Saint-Barthélemy.
E então as circunstâncias já não seriam as mesmas. Quando o comandante Lafayate soubesse que os três guardas do farol haviam desaparecido, não poderia duvidar de que tinham sido vítimas de um rapto ou de um assassínio. Seriam feitas pesquisas em toda a ilha. O paquete não tornaria a partir sem ela ser visitada por todos os lados. Como poderia a quadrilha escapar às perseguições e como havia de ocorrer às necessidades da sua existência se aquela situação se prolongasse?... Se fosse preciso, o Governo argentino mandaria outros navios. Se até mesmo Kongre conseguisse apossar-se de uma embarcação de habitantes da Terra do Fogo — o que não era provável —, o estreito seria vigiado com tanto cuidado que ele não o poderia atravessar e refugiar-se na Terra do Fogo. A fortuna favoreceria tanto aqueles bandidos que lhes permitisse saírem da ilha enquanto fosse tempo?
Na tarde de 22, Kongre e Carcante passeavam, conversando, na extremidade do cabo Saint-Barthélemy e, conforme o costume dos marinheiros, observavam o céu e o mar.
O tempo estava regular. Levantavam-se algumas nuvens no horizonte. O vento soprava de noroeste com força.
Eram então seis horas e meia da tarde. Kongre e os companheiros dispunham-se a voltar para o seu retiro habitual no momento em que Carcante dizia:
— Está então assente que deixemos todo o nosso material no cabo Saint-Barthélemy?
— Está, sim — respondeu Kongre. — Será fácil trazê-lo para cá depois... quando formos senhores da ilha... e que...
Não acabou. Com os olhos dirigidos para o largo, parou e disse:
— Carcante... olha... ali... ali... pelo través do cabo...
Carcante observou o mar na direção indicada.
— Oh! — declarou ele — não me engano... é um navio!
— Que parece dirigir-se para a ilha — tornou Kongre — e vem a bordejar porque tem vento contrário.
Efetivamente, um navio, a todo o pano, bordejava a duas milhas, pouco mais ou menos, do cabo Saint-Barthélemy.
Apesar de ter vento contrário, o navio aproximava-se a pouco e pouco e, se procurava o estreito, entraria lá antes da noite.
— É uma escuna — afirmou Carcante.
— Sim... uma escuna, de cento e cinquenta a duzentas toneladas — acrescentou Kongre.
Não havia dúvida nenhuma a este respeito; a escuna antes queria alcançar o estreito do que dobrar o cabo Saint-Barthélemy. A questão era saber se estaria na sua altura antes de ser profunda a escuridão. Com aquele vento que abonançava, não se arriscava ela a ser atirada pela corrente sobre os recifes?
Toda a quadrilha estava reunida na extremidade do cabo.
Não era a primeira vez, desde que os bandidos ali estavam, que se apresentava um navio a tão curta distância da ilha dos Estados. Sabe-se que eles tentavam, em tal caso, atraí-lo para as rochas por meio de luzes movediças.
Desta vez ainda, propôs-se que recorressem a esse meio.
— Não — respondeu Kongre —, não é conveniente que aquela escuna se perca... Vamos a ver se nos cai nas mãos... O vento e a corrente são contrários... a noite vai ser escura. há de ser-lhe impossível entrar no estreito. Amanhã ainda a teremos pelo través do cabo e então veremos o que se há de fazer.
Uma hora depois, o navio desapareceu no meio de uma escuridão profunda, sem que nenhuma luz revelasse a sua presença ao largo.
Durante a noite, o vento veio a mudar e rodou para sudoeste.
No dia seguinte, ao romper do dia, quando Kongre e os seus companheiros desceram à praia, viram a escuna encalhada nos recifes do cabo Saint-Barthélemy.

Capítulo 5 — A Escuna Maule
 
 
 
Kongre não era o único marinheiro ali. Que navio tinha comandado e em que mares navegara? Só Carcante, que era também marinheiro e que fora seu imediato no decurso daquela vida errante, como o era ainda na ilha dos Estados, o poderia dizer. Mas não o dizia.
Não seria certamente caluniar estes dois miseráveis atirar-lhes às faces o nome de piratas. Deviam ter levado essa vida criminosa naquelas paragens das ilhas Salomão e das Novas Hébridas, onde os navios ainda eram atacados frequentemente naquela época. E, sem dúvida, foi depois de terem escapado aos cruzeiros organizados pelo Reino Unido, pela França e pela América naqueles sítios do oceano Pacífico que vieram refugiar-se no arquipélago de Magalhães e depois na ilha dos Estados, onde de piratas se fizeram ladrões de despojos dos navios que davam à costa.
Cinco ou seis dos companheiros de Kongre e de Carcante tinham igualmente navegado como pescadores ou marinheiros mercantes e, por conseguinte, estavam habituados ao mar. Os homens da Terra do Fogo completariam a tripulação, se a quadrilha conseguisse apossar-se da escuna.
Esta, a avaliar pelo casco e pela mastreação, não devia ter mais de cento e cinquenta a cento e sessenta toneladas. Uma rajada do oeste tinha-a empurrado de noite para um banco de areia semeado de rochas, contra as quais teria podido fazer-se em pedaços. Mas não parecia que o casco tivesse sofrido qualquer coisa. Inclinada para bombordo, com a roda de proa voltada obliquamente para a terra, apresentava o lado de estibordo ao largo. Naquela posição, via-se-lhe a tolda desde o castelo da proa até à ré. A mastreação estava intacta, mastro de mezena, mastro grande, gurupés, com os aparelhos, as velas meio ferradas, exceto a mezena e poucas outras.
Na véspera, à tarde, quando se avistou a escuna ao largo do cabo Saint-Barthélemy, lutava ela contra um vento de nordeste muito forte e, em andamento rápido, de amuras a estibordo, tentava alcançar a entrada do estreito de Lemaire. No momento em que Kongre e os seus companheiros a tinham perdido de vista no meio da escuridão, a brisa mostrava tendência para abrandar e tornava-se em breve insuficiente para garantir a um navio uma velocidade apreciável. Havia, pois, razão para admitir que, arrastada pelas correntes de encontro aos recifes, a escuna se tivesse encontrado muito perto deles e não pudesse fazer-se ao largo, quando, durante a noite, com a rapidez habitual naquelas paragens, o vento mudara de repente. A ondulação das vergas mostrava que a tripulação fizera todos os esforços para se pôr na boa direção do vento. Mas por certo fora tarde de mais, porque finalmente, a escuna viera encalhar no banco de areia.
Com respeito ao capitão e à tripulação, não se podiam fazer senão conjeturas. Mas, provavelmente, vendo-se empurrados pelo vento e pela corrente contra uma costa perigosa, cheia de recifes, tinham-se servido da lancha, com a certeza de que o navio ia despedaçar-se nas rochas e que haviam de morrer todos. Foi uma inspiração péssima. Ficando a bordo, o capitão e os seus homens teriam saído sãos e salvos. Assim, não era duvidoso que tivessem morrido, visto que a lancha aparecia de quilha para o ar, a duas milhas para o nordeste, levada pelo vento para o fundo da baía Franklin.
Ir a bordo da escuna, enquanto a maré ainda estava baixa, não apresentava dificuldade nenhuma. Desde o cabo Saint-Barthélemy, podia-se ir de rocha em rocha até ao lugar do naufrágio, que distava dali meia milha, quando muito. Foi o que fizeram Kongre e Carcante, acompanhados por dois dos seus homens. Os outros ficaram em observação ao pé das rochas, para ver se avistavam os sobreviventes do naufrágio.
Quando Kongre e os seus companheiros chegaram ao banco de areia, a escuna estava completamente fora de água. Mas como as ondas deviam subir sete a oito pés na maré próxima, não havia dúvida de que o navio havia de recobrar o seu calado de água se não estivesse avariado no fundo.
Kongre não se tinha enganado quando avaliou em cento e sessenta toneladas a capacidade do navio. Andou de roda dele e, quando chegou defronte da ré, leu: Maule, Valparaíso.
Era portanto um navio chileno que viera encalhar na ilha dos Estados na noite de 22 para 23 de dezembro.
— Já temos aqui o que queríamos — disse Carcante.
— Se não tiver água aberta no casco — objetou um dos seus homens.
— Isso ou qualquer outra avaria tem conserto — limitou-se Kongre a responder.
Foi então examinar a querena do lado do largo. A borda parecia não ter sofrido nada. A roda de proa, um pouco enterrada na areia, também parecia estar intacta, o cadaste da mesma forma, e o leme tinha toda a sua ferragem. Da parte do casco que estava no banco de areia, por não se ver de fora, não se podia dizer nada. Depois de estar duas horas a nado é que Kongre poderia dar a sua opinião.
— Para bordo! — ordenou ele.
Se a inclinação do navio facilitava o embarque por bombordo, não permitia andar na tolda: era preciso ir de rastos. Kongre e os seus homens atravessaram-no encostando-se aos ovéns do mastro grande.
O encalhe não devia ter sido muito forte e, a não ser algumas vigas desamarradas, tudo estava no seu lugar. A escuna, muito leve, não ocupava grande espaço, e certamente havia de se levantar por si mesmo com a maré, se não se enchesse de água por causa de alguma avaria que tivesse nas obras vivas.
O primeiro cuidado de Kongre foi procurar o camarote do capitão. Afinal encontrou-o. Entrou, encostando-se às paredes, tirou os papéis de bordo de dentro de um armário e voltou para a tolda, onde Carcante estava à espera dele.
Ambos examinaram a lista da tripulação e souberam assim que:
A escuna Maule, do porto de Valparaíso, Chile, de cento e cinquenta e sete toneladas, capitão Palha e com seis homens de tripulação, tinha partido a 23 de novembro, com destino às ilhas Falkland.
Depois de ter dobrado com felicidade o cabo Horn, a Maule preparava-se para entrar no estreito de Lemaire, quando se perdeu nos recifes da ilha dos Estados.
Nem o capitão Palha nem nenhum dos seus homens tinham escapado do naufrágio, porque, no caso de que algum deles tivesse sobrevivido, teria encontrado refúgio no cabo Saint-Barthélemy. Ora, havia duas horas que era dia e ninguém tinha aparecido ainda.
Como se vê, a escuna não trazia carga, porque ia para leste das Maloínas. Mas o essencial era que Kongre tivesse um navio à sua disposição para sair da ilha com o seu stock de rapinas e havia de tê-lo se conseguisse desencalhar a Maule.
Seria preciso deslocar o lastro para verificar o interior do porão.
Esse lastro compunha-se de ferragens velhas atiradas para ali em monte. Levaria algum tempo a tirá-lo e a escuna estaria muito exposta a qualquer risco se o vento refrescasse do largo. Convinha, antes de tudo, tirá-la para fora do banco de areia logo que estivesse a nado. Ora, a maré depressa encheria e daí a algumas horas haveria preia-mar.
Kongre declarou a Carcante:
— Vamos preparar tudo para rebocar a escuna quando ela tiver a água suficiente debaixo da quilha. É possível que não tenha avarias graves e que não se encha de água.
— Não tarda nada que se saiba isso — respondeu Carcante —, porque a maré começa a subir; e, então, que havemos de fazer, Kongre?
— Tiramos a Maule para fora dos recifes e levamo-la, pelo cabo, para o fundo da angra dos Pinguins, defronte das cavernas. Ali não lhe chegará a água, nem ainda na vazante, porque tem só seis pés de calado.
— E depois? — perguntou Carcante.
— Depois, embarcaremos nela tudo o que tivermos trazido de baía de Elgor...
— E a seguir?...
— A seguir, resolveremos o que se há de fazer — respondeu simplesmente Kongre.
Deitaram-se ao trabalho, para não perderem a maré próxima, porque isso demoraria doze horas o desencalhe da escuna. Era preciso, a todo o custo, que estivesse na angra antes do meio-dia. Ali estaria sempre a nado, e relativamente em segurança se o tempo se conservasse assim.
Primeiro, Kongre, ajudado pelos seus homens, mandou tirar a âncora do aparelho de estibordo e prendeu-a fora do banco, estendendo a corrente a todo o comprimento. Desta maneira, quando a quilha já não estivesse na areia, seria possível rebocar a escuna até ao sítio onde se encontrasse água profunda. Antes que a maré começasse a vazar haveria tempo de chegar à angra e, de tarde, visitar o porão todo.
Estas precauções foram tomadas rapidamente e tudo estava pronto quando chegou a primeira onda. O banco de areia ia ser coberto de água num instante.
Por isso, Kongre, Carcante e meia dúzia dos companheiros subiram a bordo, enquanto os restantes iam para o pé das rochas.
Agora o que havia a fazer era esperar. Às vezes o vento do largo refresca com a enchente e era o que se devia principalmente recear, porque podia fazer encalhar mais a escuna e levá-la mais adiante no banco que se recortava do lado da terra. Estava-se quase nas águas mortas e talvez o mar não tivesse subido o bastante para desembaraçar a escuna se ela estivesse puxada para a costa, ainda que fosse a pouca profundidade.
Mas parecia bem que as circunstâncias favoreciam os projetos de Kongre. A brisa aumentou um pouco do sul e veio assim auxiliar o desencalhe da escuna.
Kongre e os companheiros estavam à proa, que devia flutuar primeiro que a ré. Se, como se esperava com razão, a escuna pudesse girar na parte inferior do leme, bastaria só virar o cabrestante para pôr a roda de proa ao largo e então, com a corrente, que tinha umas cem braças de comprido, encontraria o seu elemento natural.
Entretanto o mar ia subindo a pouco e pouco. Certos estremecimentos indicavam que o casco sentia a ação da maré. As ondas desenrolavam-se em largo marulho e nem uma se quebrava ao largo. Não se podiam pedir circunstâncias mais felizes.
Mas se Kongre tinha agora a certeza de desencalhar a escuna e pô-la em segurança numa das angras da baía Franklin, havia uma eventualidade que ainda lhe causava séria inquietação. O casco da escuna não estaria arrombado no costado de bombordo, que tinha ficado sobre o banco de areia e que não se pudera examinar? Se existisse aí água aberta, não se podia dar por isso debaixo do lastro e remediar o caso. A escuna não sairia dali, encher-se-ia de água e seria forçoso abandoná-la naquele sítio, onde a primeira tempestade acabaria de a destruir.
Era um caso sério. Por isso com que impaciência Kongre e os companheiros viam os progressos da maré! Se alguma cinta do costado estivesse arrombada, ou se a calafetagem tivesse dado de si, a água não tardaria a invadir o porão e a escuna não se tornaria a levantar.
Mas os espíritos foram-se sossegando a pouco e pouco. A maré subia. A cada instante o casco imergia mais. A água elevava-se ao longo do costado sem penetrar no interior. Alguns abalos indicavam que o casco estava intacto e a tolda retomava a sua horizontalidade normal.
— Não tem água aberta... não tem! — exclamou Carcante.
— Atenção ao cabrestante! — ordenou Kongre.
As manivelas estavam prontas. Os homens só esperavam uma ordem para manobrar com elas.
Kongre, debruçado sobre o aparelho da âncora, observava as ondas que subiam havia já duas horas e meia. A roda de proa começava a mover-se e a quilha levantava-se. Mas o cadaste ainda estava enterrado na areia e o leme não se movia bem. Era preciso ainda meia hora sem dúvida para a ré ficar livre.
Kongre quis então apressar a operação do desencalhe e, ficando à proa, gritou:
— Vira!
As manivelas, vigorosamente movidas, só puderam esticar a corrente e a roda de proa não se abaixou do lado do largo.
— Segurem bem! — exclamou Kongre.
Podia, efetivamente, recear-se que o ferro se desprendesse do fundo e então seria difícil ancorar novamente.
A escuna estava levantada de todo e, percorrendo o porão, Carcante certificou-se de que a água não tinha entrado lá. Portanto, se havia alguma avaria, pelo menos a borda não se tinha desconjuntado. Podia-se esperar que a Maule não tivesse sofrido nada, nem na ocasião do encalhe nem durante a dúzia de horas passadas no banco de areia. Nestas condições, a sua demora na angra dos Pinguins não podia ser grande.
Carregavam-na de tarde e no dia seguinte poderia voltar para o mar. Demais, era preciso aproveitar o tempo. O vento favorecia o andamento da escuna, quer ela subisse pelo estreito de Lemaire, quer pela costa meridional da ilha dos Estados, para chegar ao Atlântico.
Era pouco mais ou menos às nove horas que a maré devia estacionar e, como se sabe, a maré do quarto de lua nunca é muito forte. Mas enfim, em vista do calado de água, relativamente fraco, da escuna, havia razão para crer que se tornaria a pôr a nado.
Efetivamente, pouco depois das oito horas e meia, a ré começou a levantar-se. A escuna moveu-se, sem riscos de avaria, naquele mar sereno e sobre o banco de areia.
Kongre, depois de examinar a situação, concluiu que se podia tentar novamente a sirga em boas condições. Por sua ordem os homens puseram-se a virar e, depois de fazerem entrar umas doze braças da corrente, a proa da escuna foi enfim voltada para o largo. O ferro estava bem preso. Encaixado solidamente num intervalo das rochas, era mais fácil quebrar do que ceder à tração do cabrestante.
— Força, rapazes! — exclamou Kongre.
E todos se puseram à obra, até Carcante, enquanto, debruçado da parte de cima, Kongre observava a popa da escuna.
Houve alguns momentos de hesitação; a segunda metade da quilha continuava a tocar na areia.
Kongre e os seus companheiros estavam muito inquietos.
O mar não subiria mais senão durante uns vinte minutos e era preciso que a escuna fosse desencalhada antes, senão ficaria ali até à próxima maré. Ora, ainda por dois dias, a maré devia diminuir de altura e não tornaria a encher senão daí a quarenta e oito horas.
Era chegada a ocasião de fazer um último esforço. Imagine-se o que podia ser o furor, mais do que o furor, a raiva daqueles homens, vendo que não podiam fazer nada! Terem debaixo dos pés o navio que cobiçavam havia tanto tempo, que lhes assegurava a liberdade, a impunidade talvez, e não o poderem tirar daquele banco de areia!
Rebentaram as pragas e as imprecações, enquanto eles puxavam o cabrestante com receio de que o ferro viesse a quebrar-se ou a despegar-se do fundo. Seria preciso então esperar pela maré da tarde para prender de novo o ferro e juntar-lhe o segundo. Ora, daí a vinte e quatro horas quem sabia o que havia de acontecer e se as condições atmosféricas seriam tão favoráveis?
Efetivamente, formavam-se algumas nuvens, muito grossas, a nordeste. É verdade que, se se conservassem daquele lado, a situação do navio não piorava, porque o banco de areia estava abrigado pelas rochas altas do litoral. Mas o mar não se tornaria mais áspero e as ondas não acabariam o que o encalhe tinha começado durante a noite precedente?
E, depois, aqueles ventos de nordeste, ainda mesmo ligeiros, não seriam de molde a favorecer a navegação no estreito. Em vez de andar com as velas pandas, a escuna seria talvez obrigada a bolinar por muitos dias, e, em matéria de navegação, as consequências da demora podem ser sempre graves.
O mar estava então quase quieto e daí a alguns minutos começaria a vazante. Todo o banco de areia estava coberto de água. Só alguns cabeços de recifes apareciam à superfície. Do cabo Saint-Barthélemy já não se via a ponta, e na praia a última saliência, depois de ter sido por um instante tocada pelas ondas, ficava em seco.
Era evidente que o mar começava a retirar-se devagar e que as rochas iam brevemente descobrir-se à roda do banco.
Então houve novas pragas. Os homens, exaustos, sem fôlego, iam abandonar um trabalho com que não podiam.
Kongre correu para eles, com os olhos enfurecidos e escumando de cólera. Pegando num machado, ameaçou ferir com ele o primeiro que desertasse do seu posto, e eles sabiam bem que não hesitaria em o fazer.
Todos voltaram portanto para as manivelas e, com grandes esforços, a corrente esticou, esmagando o forro de cobre dos escovéns.
Afinal, ouviu-se um ruído. A lingueta do cabrestante tornara a cair no encaixe. A escuna fizera um movimento leve para o largo. A cana do leme, movendo-se, indicava que o navio ia saindo a pouco e pouco da areia.
— Hurra!... Hurra!... — gritaram os homens, vendo que a Maule estava livre.
A parte inferior do leme acabava de deslizar na areia. O cabrestante virou-se mais depressa e daí a alguns minutos a escuna, puxada pelo ferro, flutuava fora do banco de areia.
Kongre atirou-se logo para a roda do leme. A corrente cedeu, o ferro desprendeu-se e foi içado novamente para o aparelho de suspensão. Agora era só ir, por entre os recifes, até à angra da baía Franklin.
Kongre mandou então armar a bujarrona, que devia ser suficiente. No estado em que o mar se encontrava, havia água por toda a parte. Passada meia hora, depois de contornar os últimos rochedos ao longo da praia, a escuna fundeava na angra dos Pinguins, a duas milhas da extremidade do cabo Saint-Barthélemy.

Capítulo 6 — Na Baía de Elgor
 
 
 
A operação do desencalhe tinha pois sido feita com bom resultado. Mas ainda não acabara tudo. Era preciso que a escuna estivesse em completa segurança naquela angra aberta no litoral do cabo Saint-Barthélemy.
Estava muito exposta às ondas do mar largo e aos temporais do noroeste. Na época das marés fortes do equinócio nem poderia ficar vinte e quatro horas ali.
Kongre sabia-o muito bem. Por isso a sua intenção era sair da angra na vazante do dia seguinte, que queria aproveitar para tomar a subir em parte o estreito de Lemaire.
Mas antes disso era indispensável acabar de visitar o navio todo e verificar o estado do casco por dentro. Apesar de ter a certeza de que não metia água, podia ser que, se não o costado, pelo menos o cavername tivesse sofrido com o encalhe e fosse necessário fazer consertos por causa de ser demorada a viagem.
Kongre pôs logo os seus homens ao trabalho, para tirarem o lastro que obstruía o porão até à altura das cavernas de bombordo e de estibordo. Demais, não teriam de desembarcar, o que pouparia tempo e fadigas, principalmente tempo, que era preciso aproveitar muito, na situação pouco segura em que a escuna se encontrava.
A ferragem velha que constituía o lastro foi primeiro levada da proa para a ré do porão, para se poder examinar bem a parte da frente do navio.
Esse exame foi feito com todo o cuidado por Kongre e Carcante, ajudados por um chileno chamado Vargas, que tinha trabalhado antigamente de carpinteiro nos estaleiros de Valparaíso e sabia bem do seu ofício.
Em toda a parte compreendida entre a proa e o mastro de mezena não havia avaria nenhuma. Tudo estava em bom estado; as peças, com cavilhas de cobre, não se ressentiam do choque no banco de areia.
Levado o lastro para a proa, viu-se o casco igualmente intacto, do mastro de mezena ao mastro grande. Os pontaletes não estavam dobrados nem torcidos, e a escada que dava para a parte central ficara no mesmo lugar.
Examinou-se então o resto do porão.
Aí é que havia uma avaria de alguma importância.
Se nesse sítio o navio não metia água, o cavername de bombordo mostrava um rombo de metro e meio de comprimento. Este rombo devia ter sido causado pelo embate contra um rochedo antes de a escuna ser arrastada para o banco de areia. Se o costado não tinha cedido de todo, se a estopa ficara no seu lugar, impedindo que entrasse água no porão, esta avaria não deixava de ter certa gravidade e era para causar inquietação a um marinheiro.
Era preciso pois remediá-la antes de se fazerem ao mar, a não ser que fizessem uma travessia curta com tempo sereno. Demais, era provável que aquele conserto levasse uma semana toda, admitindo ainda que tivessem os materiais e as ferramentas necessárias para esse trabalho.
Quando Kongre e os seus companheiros viram tudo, as maldições muito justificadas pelas circunstâncias em que estavam seguiram-se aos hurras que tinham saudado o desencalhe da escuna.
Não estaria ela em estado de navegar? Não poderiam afinal sair da ilha dos Estados?
Kongre interveio então, dizendo:
— Efetivamente a avaria é grave. No estado em que está, não poderíamos contar com a escuna, porque, havendo mau tempo, arriscava-se muito a abrir-se de meio a meio... E temos de andar centenas de milhas antes de chegarmos às ilhas do Pacífico!... Era arriscarmo-nos a soçobrar no caminho. Mas esta avaria tem conserto e havemos de a remediar.
— Onde? — perguntou um dos chilenos, que não ocultava a sua inquietação.
— Aqui não, com certeza — declarou um dos companheiros.
— Não — respondeu Kongre num tom resoluto —, na baía de Elgor.
Em quarenta e oito horas a escuna podia, efetivamente, transpor a distância que a separava da baía. Só teria de costear o litoral da ilha, para o sul ou para o norte.
Na caverna, onde tinha ficado tudo o que provinha do saque feito aos navios, o carpinteiro teria à sua disposição a madeira e as ferramentas precisas para o conserto. Se fosse preciso ficar arribada quinze dias ou três semanas, a escuna ficaria. A estação boa ainda devia durar dois meses e, pelo menos, quando Kongre e os seus companheiros saíssem da ilha dos Estados, seria a bordo de um navio que, depois de consertado, apresentaria toda a segurança.
Demais, Kongre tivera sempre a intenção de, quando saísse do cabo de Saint-Barthélemy, passar algum tempo na baía de Elgor. Por coisa nenhuma queria perder os objetos de toda a espécie que tinha deixado na caverna, quando os trabalhos do farol obrigaram a quadrilha a refugiar-sena outra extremidade da ilha. Assim, os seus projetos não seriam modificados senão quanto à duração da arribada, que se prolongaria além do que desejava.
Voltou então a confiança e fizeram-se os preparativos de maneira que pudessem partir na enchente do dia seguinte.
Quanto à presença dos guardas do farol, não era coisa que desse cuidado àquele bando de piratas. Em algumas palavras, Kongre expôs os seus projetos a esse respeito.
— Antes de chegar esta escuna — comunicou ele a Carcante quando ficaram sós — tinha eu resolvido tomar posse da baía de Elgor, e ainda não mudei de tenções. Mas em lugar de irmos para lá pelo interior da ilha, evitando que nos vejam, iremos por mar, bem às claras. A escuna irá fundear na angra... hão de receber-nos sem suspeitarem nada... e...
Um gesto que Carcante percebeu perfeitamente completou a ideia de Kongre. E, na realidade, os projetos daquele miserável tinham todas as probabilidades de bom êxito. A não ser por um milagre, como escapariam Vasquez, Moriz e Filipe da sorte que os ameaçava?
A tarde foi consagrada aos preparativos da partida. Kongre mandou pôr o lastro no seu lugar e tratar do embarque das provisões, das armas e de outros objetos que se tinham trazido para o cabo Saint-Barthélemy.
O carregamento efetuou-se com rapidez.
Desde a partida da baía de Elgor — havia já mais de um ano — Kongre e os seus companheiros tinham-se alimentado principalmente das suas reservas e só havia uma pequena quantidade delas, que se guardou na despensa. Quanto às camas, ao fato, às ferramentas, aos objetos de ouro e de prata, foram para diferentes sítios do navio, enquanto não vinha o material que ainda estava armazenado na caverna à entrada da baía.
Em suma, andaram tão diligentes que às quatro horas da tarde essa carregação estava a bordo. A escuna podia
fazer-se ao mar imediatamente, mas Kongre não queria navegar de noite ao longo de um litoral coberto de recifes. Nem sabia se iria ou não pelo estreito de Lemaire para subir à altura do cabo San Juan. Dependeria isso da direção do vento. Sim, se puxasse para o sul, e não se se conservasse ao norte e tendesse a refrescar. Nesse caso, parecer-lhe-ia preferível passar ao sul da ilha, porque assim garantiria à escuna o abrigo da terra. Demais, fosse qual fosse o caminho que escolhesse, calculava que esta travessia não devia durar mais de umas trinta horas, incluindo a arribada de noite.
À tarde não tinha havido modificação nenhuma no estado atmosférico. Não se apresentara nevoeiro ao pôr do sol, e era tal a pureza da linha do céu e da água que, quando o disco desaparecia no horizonte, atravessou o espaço um raio verde.
Parecia, pois, que a noite havia de ser serena, e, efetivamente, assim foi. A maior parte dos homens tinham-na passado a bordo, uns no posto, outros no porão. Kongre ocupava o camarote do capitão Palha, à direita, e Carcante o do imediato, à esquerda do pavimento.
Por várias vezes foram à tolda observar o estado do céu e do mar e certificar-se de que, ainda mesmo na preia-mar, a escuna não corria nenhum perigo e que nada lhe demoraria a partida no dia seguinte.
Efetivamente, o nascer do sol foi magnífico. Naquela latitude, é raro vê-lo aparecer acima de um horizonte tão límpido.
Logo às primeiras horas, Kongre desembarcou com a lancha e, através de um barranco estreito, quase ao pé do cabo Saint-Barthélemy, chegou à aresta dos rochedos.
Daquela altura, pôde percorrer com os olhos um vasto espaço de mar nos três quartos do compasso. A leste só encontrava as massas montanhosas que se elevam entre o cabo Saint-Antoine e o cabo Kempe.
O mar, sereno na região do sul, era muito agitado na abertura do estreito, porque o vento tomara força e tendia a refrescar.
Não se via uma vela, nem um fumo ao largo, e sem dúvida a Maule não se cruzaria com outro navio na sua curta travessia até ao cabo San Juan.
Kongre tomou logo uma resolução. Receando com razão que não houvesse muito vento e não querendo, de maneira nenhuma, cansar a escuna, expondo-a às ondas do estreito, muito fortes na mudança da maré, resolveu-se a ir ao longo da costa meridional da ilha e chegar à baía de Elgor dobrando os cabos Kempe, Webster, Several e Diego. Fosse pelo sul ou pelo norte, a distância era quase igual.
Tornou, pois, a descer, foi pela praia, dirigiu-se para a caverna e verificou que não lhe tinha esquecido lá coisa nenhuma. Nada revelava a presença de um grupo de homens na extremidade oeste da ilha dos Estados.
Eram pouco mais de sete horas. A vazante, que começava já, favorecia a saída da angra.
O ferro foi posto no aparelho, depois içou-se o traquete e o cutelo, que, com aquela brisa do noroeste, deviam bastar para levar a escuna para fora dos bancos.
Kongre governava o leme e Carcante vigiava na proa.
Não foram precisos mais de dez minutos para saírem dos recifes e daí a pouco a escuna balanceou-se nas águas.
Por ordem de Kongre, Carcante mandou fazer as manobras necessárias e a escuna pôs a proa a sudoeste, para dobrar a ponta extrema do cabo Saint-Barthélemy.
Em meia hora, a escuna contornou as rochas. Então orçou e tomou a direção de leste, para se aproximar mais do vento. Mas ele favorecia-lhe o andamento, ao abrigo da costa meridional da ilha.
Entretanto, Kongre e Carcante puderam observar que aquele navio leve andava muito bem. Por certo que, com bom tempo, não havia perigo em se aventurarem nos mares do Pacífico, depois de deixarem para trás as últimas ilhas do arquipélago de Magalhães.
Talvez Kongre tivesse podido chegar à entrada da baía de Elgor à tarde, mas preferia parar num ponto qualquer do litoral antes de o sol desaparecer no horizonte. Contentou-se, pois, com uma média de cinco a seis milhas por hora.
Neste primeiro dia a Maule não encontrou navio nenhum e ia anoitecer quando foi fundear a leste do cabo Webster, tendo feito quase metade da travessia.
Ali amontoavam-se penedos enormes e elevavam-se as rochas mais altas da ilha. A escuna ancorou numa angra coberta pelo pico; um navio não estaria mais quieto no fundo de um porto ou até num lago. Certamente, se o vento viesse do sul, a escuna estaria muito exposta naquele sítio, onde o mar, quando as tempestades polares o agitam, é tão violento como nas proximidades do cabo Horn.
Mas o tempo parecia querer conservar-se com brisa de nordeste e a sorte continuava a favorecer os projetos de Kongre e dos seus.
A noite de 25 para 26 de dezembro foi das mais sossegadas. O vento, que tinha descaído às dez horas da noite, tornou a voltar pelas quatro horas da manhã.
Logo aos primeiros alvores da aurora, Kongre tomou as suas disposições para se fazer ao mar. Depois de tudo pronto, a escuna pôs-se a caminho.
O cabo Webster prolonga-se pouco mais ou menos quatro ou cinco milhas pelo mar, de norte para o sul. A escuna teve, pois, de sair, para alcançar a costa que corre para leste até ao pico Several, num comprimento de vinte milhas proximamente.
A Maule continuou a caminhar nas mesmas condições da véspera, desde que chegou ao litoral, onde encontrou águas serenas ao abrigo dos rochedos altos.
Que costa medonha, ainda mais temível do que a do estreito! Montão de blocos enormes e de um equilíbrio instável, porque grande quantidade destes obstruíam as praias até às últimas mudanças da maré, prodigiosa extensão de recifes denegridos, que não deixam um lugar livre para uma embarcação, ainda que seja das mais pequenas, poder atracar. Nem uma angra que fosse acessível, nem um banco de areia em que se pudesse pôr os pés. Era a monstruosa muralha que a ilha dos Estados opunha às ondas terríveis que vinham das paragens antárticas.
A escuna ia andando devagar e estava a menos de três milhas do litoral. Kongre não conhecia aquela costa e, com razão, tinha medo de se aproximar muito dela. Por outro lado, não querendo fatigar o navio, conservava-se no meio das águas tranquilas que não teria encontrado ao largo da terra.
Às dez horas, chegando à entrada da baía Blossom, não pôde contudo evitar completamente o marulho. O vento, entrando pelo golfo que se abre profundamente nas terras, levantava o mar em ondas extensas que a escuna recebia de través, rangendo. Kongre deixou-se levar, para dobrar o pico que limita a baía do lado oriental, e, depois de o passar, virou mais ao vento. A seguir, com as amuras a bombordo, fez-se um pouco ao largo.
Tinha pegado na cana do leme e ia, o mais possível, na direção do vento. Só às quatro horas da tarde calculou que podia alcançar o que desejava. Virando então de ló, mudou as amuras e aproou para a baía de Elgor, ficando-lhe naquele momento o pico Several a quatro milhas a noroeste.
Daquela distância, a costa mostrava-se toda até ao cabo San Juan.
Ao mesmo tempo, do outro lado do pico Diego, aparecia a torre do farol do Cabo do Mundo, que Kongre via pela primeira vez. Com o óculo que encontrara no camarote do capitão Palha, pôde até distinguir um dos guardas que, da galeria, estava olhando para o mar. Como o sol ainda se devia conservar por três horas acima do horizonte, a escuna havia de arribar certamente antes da noite.
Não pudera a Maule escapar à vista dos guardas e sabiam perfeitamente que estava nas águas da ilha dos Estados. Quando Vasquez e os seus companheiros a tinham visto fazer-se ao largo, deviam pensar que se dirigia para as Maloínas. Mas depois, pelas manobras que fazia, não podiam duvidar de que queria alcançar a baía.
Pouco importava, aliás, a Kongre que tivessem visto a escuna e até que lhe supusessem a intenção de arribar à ilha. Isto em nada lhe modificava os projetos.
Com grande satisfação sua, o fim da travessia efetuava-se em condições muito favoráveis. O vento vinha um pouco mais de leste e a escuna podia dobrar o pico Diego.
Era uma felicidade. Talvez, no estado em que tinha o casco, ela não pudesse suportar uma série de voltas que a fatigariam e metesse água antes de chegar à angra.
E foi o que aconteceu. Quando a escuna estava só a duas milhas da baía, um dos homens, que tinha ido ao porão, tornou a subir logo, gritando que entrava água por uma fenda do costado.
Era exatamente no sítio que tinha batido na rocha. O costado, que resistira até ali, abrira-se agora no comprimento de algumas polegadas.
Mas esta avaria não era de grande importância. Tirando o lastro, Vargas conseguiu, sem muito trabalho, tapar o rombo com estopa.
Entretanto era indispensável consertar a escuna. No estado em que se encontrava não podia, sem risco de ficar desmantelada, afrontar os mares do Pacífico.
Eram seis horas quando a Maule se encontrou à distância de milha e meia da baía de Elgor. Kongre mandou então caçar as velas altas. Com as outras, a escuna chegaria sem custo à angra no fundo da baía, sob a direção de Kongre, que, repetimos, conhecia perfeitamente o rumo que se havia de seguir e podia servir de piloto.
Às seis horas e meia da tarde projetou-se sobre o mar uma feixe de raios luminosos. Tinham acendido o farol e o primeiro navio que ele ia guiar por aquela baía era uma escuna chilena que caíra nas mãos de um bando de piratas.
Eram quase sete horas e o sol declinava por detrás dos altos picos da ilha dos Estados quando a Maule deixou por estibordo o cabo San Juan. A baía abria-se diante dela.
Kongre e Carcante, passando por diante das cavernas, puderam certificar-se de que os orifícios pareciam não ter sido descobertos debaixo do montão de pedras e das silvas que os obstruíam. Nada tinha dado sinal da presença deles naquele sítio da ilha e haviam de encontrar o produto das suas rapinas tal qual o tinham deixado.
— Isto vai bem — disse Carcante a Kongre, que estava então à ré.
— E daqui a pouco ainda há de ir melhor! — acrescentou Kongre.
Em vinte minutos, quando muito, a escuna chegou à angra onde havia de fundear.
Naquele instante foi vista por dois homens que tinham descido à praia.
Filipe e Moriz estavam ali. Preparavam a lancha para irem a bordo da escuna.
Vasquez estava de serviço.
Quando a escuna chegou ao meio da angra levava só a bujarrona, que Carcante mandou arriar.
Quando fundeou, Moriz e Filipe saltaram para a tolda da escuna.
A um sinal de Kongre, o primeiro levou logo uma machadada na cabeça e caiu. Simultaneamente, dois tiros de revólver prostraram Filipe ao pé do companheiro. Num instante, estavam ambos mortos.
Por uma das janelas da torre do farol, Vasquez ouviu os tiros e viu o assassínio dos camaradas.
Se conseguissem apanhá-lo teria a mesma sorte. Sabia que não podia esperar misericórdia daqueles assassinos. Pobre Filipe, pobre Moriz! Não pudera fazer nada para os salvar e ficava ali aterrado por aquele horrível crime que se perpetrara em alguns segundos!
Passado o primeiro momento de espanto, recuperou o sangue-frio e encarou rapidamente a situação. Era preciso, a todo o custo, escapar à fúria daqueles miseráveis. Talvez eles não soubessem que ele estava ali, mas era de supor que, terminadas as manobras para ancorarem, alguns deles tivessem a ideia de subir ao farol, para o apagarem e fazerem com que na baía não pudesse entrar navio nenhum, pelo menos até nascer o dia.
Sem hesitar, Vasquez correu pela escada abaixo para o compartimento do rés do chão.
Não havia um instante a perder. Já se ouvia o ruído da lancha que se afastava da escuna para pôr em terra alguns homens da tripulação.
Vasquez pôs dois revólveres à cinta, meteu algumas provisões num saco, deitou-o para o ombro, desceu rapidamente a ladeira do recinto e, sem ninguém o ter visto, desapareceu no meio da escuridão.

Capítulo 7 — A Caverna
 
 
 
Que horrível noite ia passar o infeliz Vasquez, que situação a sua! Os seus infelizes companheiros assassinados, depois deitados pela borda fora, levando agora a vazante os seus cadáveres para o mar!... Não pensava em que, se não estivesse de guarda ao farol, a sua sorte seria igual à deles. Só pensou nos amigos que acabava de perder.
«Pobre Moriz, pobre Filipe! — dizia ele consigo —, foram oferecer, com toda a confiança, os seus serviços àqueles miseráveis, e responderam-lhes com tiros de revólver!... Não os verei mais... não tornarão a ver a sua terra e a sua família! E a mulher do Moriz... que o esperava daqui a dois meses... como ficará quando souber que morreu!»
Vasquez estava aterrado. Tinha um afeto sincero pelos dois guardas, seus subordinados. Conhecia-os havia muitos anos!... Fora pelos conselhos dele que tinham pedido para os empregarem no farol... e agora estava sozinho... sozinho!...
Mas de onde vinha então aquela escuna e que tripulação de bandidos trazia a bordo?... Com que bandeira navegava e porque fundeara na baía de Elgor?... Conheciam-na então?... Que iam lá fazer?... Porque é que, mal tinham desembarcado, haviam apagado o farol!... Queriam impedir que outro qualquer navio os seguisse naquela baía?...
Estas perguntas apresentavam-se ao espírito de Vasquez, sem que ele as pudesse resolver.
Nem sequer pensava no perigo em que ele próprio estava. E, contudo, aqueles malfeitores brevemente saberiam que havia três guardas no farol. Iriam então à procura do terceiro e não dariam afinal com ele?
Do sítio onde se refugiara, na margem da baía, a menos de duzentos passos da angra, Vasquez via moverem-se as luzes dos fachos, ora a bordo da escuna, ora no recinto do farol ou pelas janelas da torre. Ouvia até aqueles homens interpelarem-se em voz alta e na sua própria língua. Seriam compatriotas seus, ou chilenos, peruanos, bolivianos, mexicanos, que todos falam espanhol, ou então brasileiros?
Finalmente, pelas duas horas as luzes apagaram-se e nenhum ruído interrompeu mais o silêncio da noite.
Contudo, Vasquez não podia ficar naquele sítio. Quando nascesse o dia dariam logo pela sua presença. Como não tinha a esperar compaixão nenhuma daqueles bandidos, precisava pôr-se fora do alcance deles.
Para que lado dirigiria os seus passos? Para o interior da ilha, onde estaria relativamente em segurança? Iria, pelo contrário, para a entrada da baía, na esperança de ser recolhido por qualquer navio que passasse à vista da terra? Mas, quer fosse no interior, quer no litoral, como havia de viver até que viessem render os guardas? As suas provisões depressa se esgotariam. Antes de quarenta e oito horas já não teria nenhumas. Como as havia de renovar? Nem sequer tinha um aparelho de pesca! E como arranjaria lume? Estaria reduzido a viver de moluscos ou de mariscos?
Afinal a sua energia venceu.
Era preciso tomar uma resolução e tomou-a. Foi dirigir-se ao litoral do cabo San Juan para passar aí a noite. Quando fosse dia, veria o que havia de fazer.
Vasquez saiu pois do sítio de onde estava observando a escuna. Não saía dela nenhum ruído, nenhuma claridade. Os malfeitores sabiam que estavam em segurança naquela angra e ninguém devia estar de guarda a bordo.
Vasquez seguiu então a margem norte, costeando o sopé das rochas. Só ouvia o marulho das ondas na vazante e às vezes o grito de uma ave retardatária que voltava para o seu ninho.
Eram onze horas quando parou na extremidade do cabo. Ali, na praia, não encontrou outro abrigo senão uma estreita anfractuosidade, onde ficou até romper o dia.
Antes que o sol iluminasse o horizonte, Vasquez desceu à borda do mar e observou se vinha alguém do lado do farol ou do cotovelo das rochas, para cá do cabo San Juan.
Todo o litoral estava deserto nas duas margens da baía. Nem uma embarcação aparecia, apesar de, agora, a tripulação da escuna ter duas à sua disposição, a lancha e a chalupa que estava ao serviço dos guardas.
Não se via navio nenhum ao largo da ilha.
Veio à ideia de Vasquez como seria daí em diante perigosa a navegação nas proximidades da ilha dos Estados, visto que o farol não funcionava já. Efetivamente, os navios que vinham do largo não saberiam onde ele estava. Na esperança de verem a luz que havia no fundo da baía de Elgor, navegariam confiadamente para oeste e arriscar-se-iam naquela costa temível, entre o cabo San Juan e o pico Several.
«Aqueles miseráveis apagaram o farol — exclamou Vasquez —, e, como o interesse deles é não o tornarem a acender, não o acenderão!»
Era, de facto, uma circunstância muito grave aquela extinção do farol, e de molde a provocar sinistros, de que aqueles malfeitores se podiam aproveitar enquanto ali estivessem. Não precisariam, como dantes, de atrair os navios por meio de fogueiras, porque estes viriam sem desconfiança por causa do farol.
Vasquez, sentado num pedaço de rocha, refletia em tudo o que se passara na véspera. Olhava para o mar, para ver se a corrente levava os corpos dos seus infelizes companheiros. Não, a vazante já fizera isso, sepultando-os nas profundezas do mar!
A situação aparecia-lhe em toda a sua assustadora realidade. Que podia ele fazer?... Nada... nada, senão esperar o regresso do Santa Fé. Mas esse navio não viria ali antes de dois meses. Admitindo que Vasquez não fosse descoberto antes disso, como lhe seria possível alimentar-se?Sempre encontraria abrigo dentro de qualquer gruta, e, além disso, a estação boa devia prolongar-se pelo menos até chegar o navio. Mas, se estivesse no pino do inverno, Vasquez não poderia resistir àqueles abaixamentos de temperatura que fazem descer o termómetro a trinta e quatro graus abaixo de zero. Morreria de frio antes de sentir a fome.
Primeiro, Vasquez pôs-se à procura de um abrigo. Os piratas por certo tinham visto, pelos quartos, que o serviço do farol estava confiado a três guardas. Sem dúvida nenhuma, quereriam a todo o custo desfazer-se do terceiro, que lhes escapara, e não tardariam a procurá-lo nos arredores do cabo San Juan.
Vasquez tinha recuperado toda a sua energia. O desespero não fazia nada com aquele caráter forte e resoluto.
Depois de procurar muito, acabou por descobrir um orifício estreito, de dez pés de profundidade e cinco a seis de largura, próximo do ângulo que a rocha fazia com a praia no cabo San Juan. O solo era coberto de areia fina, ficava fora do alcance das marés altas e não recebia em cheio os ventos do largo.
Vasquez introduziu-se naquela cavidade e pôs lá os poucos objetos que tinha trazido e as provisões que estavam no saco. Quanto à água doce, um regato, alimentado pelo derretimento das neves e que corria no sopé das rochas para o lado da baía, protegeria-o das agruras da sede.
Acalmou a fome com bolachas e um bocado de carne salgada. Quando se dispunha a sair para beber água, ouviu um ruído a pouca distância e parou.
«São eles», disse consigo.
Deitando-se ao pé da parede, de maneira que visse tudo sem ser visto, pôs-se a olhar na direção da baía.
Uma lancha, tripulada por quatro homens, descia a corrente. Dois iam remando à proa e à ré estavam outros dois, um dos quais dirigia o barco.
Era a lancha da escuna, não era a chalupa do farol.
«Que vêm eles aqui fazer? — perguntou Vasquez de si para si. — Estarão à minha procura?... Pela maneira como a escuna ia navegando na baía, é certo que estes miseráveis já a conhecem e que não é a primeira vez que vêm à ilha... Não foi para visitar a costa que vieram aqui!... Se não é à minha procura que vêm, que quererão eles?»
Vasquez observava aqueles homens. Na opinião dele, o que governava a lancha, o mais idoso dos quatro, devia ser o chefe, o capitão da escuna. Não pôde conhecer-lhes a nacionalidade, mas pareceu-lhe, pelos tipos, que os seus companheiros pertenciam à raça espanhola da América do Sul.
Naquele momento, a embarcação estava quase à entrada da baía, de que acabava de costear a margem norte, a cem passos acima da anfractuosidade em que Vasquez se ocultou. Este não a perdia de vista.
O chefe fez um sinal e os remos pararam. Uma volta de leme, aproveitando o andamento da lancha, fê-la atracar à praia.
Os quatro homens desembarcaram, depois de um deles ter enterrado a fateixa na areia.
Então chegaram aos ouvidos de Vasquez estas palavras:
— É aqui?
— É. A caverna está ali. A vinte passos antes do cotovelo das rochas.
— Foi uma grande sorte aquela gente do farol não a ter descoberto!
— Nem nenhum dos que trabalharam durante quinze meses na construção do farol!
— Estavam muito atarefados no fundo da baía.
— E, depois, a abertura estava tão bem tapada que seria difícil ver-se.
— Vamos — ordenou o chefe.
Ele e dois companheiros tornaram a subir obliquamente pela praia, que naquele sítio tinha a largura de uns cem pés até ao sopé das rochas.
Do seu esconderijo, Vasquez seguia-lhes todos os movimentos, aplicando o ouvido para não perder uma única palavra. A areia, cheia de conchas, estalava debaixo dos pés deles. Mas aquele ruído depressa cessou e Vasquez não viu senão o homem que andava para cá e para lá ao pé da embarcação.
«Têm por aí alguma caverna», disse ele consigo.
Vasquez não podia pôr em dúvida que a escuna tivesse trazido um bando de piratas que já estavam na ilha dos Estados antes dos trabalhos. Seria naquela caverna que teriam escondido os seus roubos?... Iriam levá-los para bordo da escuna?
De repente acudiu-lhe à ideia que devia haver lá, de reserva, algumas provisões de que ele se poderia aproveitar. Foi como um raio de esperança que lhe entrou na alma. Logo que a lancha se retirasse sairia do seu esconderijo, procuraria a entrada da caverna, entraria lá e encontraria os meios de subsistência até chegar o Santa Fé.
E o que ele então pedia, se pudesse viver algumas semanas, era que aqueles miseráveis não conseguissem sair da ilha.
— Sim, que ainda cá estejam quando o Santa Fé voltar e que o comandante Lafayate lhes possa dar o devido castigo!
Mas este desejo poderia realizar-se? Refletindo bem, Vasquez concluía que a escuna não devia ter vindo fundear na baía de Elgor senão por dois ou três dias, o tempo preciso para embarcar a carga que estava na caverna, e depois abandonaria a ilha dos Estados para não voltar lá mais.
Vasquez ia ser em breve orientado a este respeito.
Depois de passarem uma hora dentro da caverna, os três homens tornaram a aparecer e puseram-se a passear na praia. Da cavidade em que se escondia, Vasquez ainda pôde ouvir as diversas palavras que eles trocaram em voz alta e de que se devia aproveitar imediatamente.
— Essa boa gente enquanto esteve aqui não nos roubou nada!
— E a Maule, quando se fizer de vela, há de ter um bom carregamento.
— E provisões suficientes para a viagem que vai fazer!
— Sim; não era com as da escuna que poderíamos ter comida e bebida até às ilhas do Pacífico!
— Que palermas! Em quinze meses não foram capazes de descobrir os nossos tesouros; nem sequer foram ter connosco ao cabo Saint-Barthélemy!
— Efetivamente merecem louvores. Não valia a pena atrair os navios aos rochedos da ilha para perder todos os lucros que tirámos!
Ouvindo estas palavras, de que os miseráveis riam às gargalhadas, Vasquez, cheio de raiva, esteve tentado a atirar-se a eles, de revólver na mão, e esmigalhar-lhe as cabeças. Mas conteve-se. Mais valia não perder nada daquela conversa. Sabia por ela o abominável mister que aqueles malfeitores tinham exercido naquela parte da ilha e não ficou surpreendido quando eles acrescentaram:
— Quanto a esse famoso farol do Cabo do Mundo, os capitães que o venham procurar agora! É como se fossem cegos!
— E é como cegos que continuarão a dirigir-se para a ilha, onde os seus navios não tardarão a despedaçar-se.
— Tenho esperança em que, antes de a Maule sair, um ou dois navios venham naufragar nas rochas do cabo San Juan! Precisamos carregar a nossa escuna até acima, visto que o diabo no-la mandou.
— E o diabo faz as coisas bem!... Chega-nos um bom navio ao cabo Saint-Barthélemy, e ninguém da tripulação, nem capitão, nem marinheiros; também, se viessem, tínhamos dado cabo deles, mas foi melhor assim.
Isto era dizer em que condições a escuna chamada Maule tinha caído nas mãos daquela quadrilha de salteadores no extremo oeste da ilha e de que maneira alguns navios se haviam perdido nos recifes, atraídos pelas manobras daqueles piratas.
— E agora, Kongre — perguntou um dos três homens —, que vamos fazer?
— Voltar para bordo da Maule, Carcante — respondeu Kongre, que Vasquez verificara já ser o chefe da quadrilha.
— Vamos começar a desocupar a caverna?
— Antes de se fazerem os consertos, não, e esses consertos vão durar duas semanas.
— Então — disse Carcante —, levemos algumas ferramentas na lancha.
— Sim... e voltaremos quando for preciso. Vargas deve encontrar aqui tudo o que precisa para o seu trabalho.
— Não percamos tempo — tornou Carcante. — A maré não tardará a subir. Havemos de nos aproveitar dela.
— Está entendido — respondeu Kongre —, quando a escuna estiver consertada, meteremos o nosso carregamento a bordo. Não há medo de que o roubem.
— Mas é preciso não esquecer, Kongre, que no farol estavam três guardas e um deles conseguiu escapar-nos.
— Não me importo com isso, Carcante. Antes de dois dias terá morrido de fome, a não ser que se alimente de musgos e de mariscos. Demais, havemos de fechar o orifício da caverna.
— Deixá-lo — rematou Carcante. — Ainda assim, é pena que tenhamos de consertar o navio. Se não fosse isso, já amanhã poderíamos ir pelo mar fora... É verdade que, enquanto aqui estamos, talvez venha algum navio dar à costa, sem nós termos o trabalho de o fazer naufragar... E o que ele perder não o perderemos nós!
Kongre e os seus companheiros tornaram a sair da caverna, levando tudo o que era preciso para o trabalho que se ia fazer. Depois de terem tapado bem a entrada, desceram até onde estava a lancha e meteram-se nela quando a maré ia encher.
A embarcação pôs-se logo em movimento e, levada pelos remos, não tardou a desaparecer por detrás de uma saliência da margem.
Quando viu que ninguém podia dar por ele, Vasquez voltou à praia.
Sabia agora tudo o que tinha interesse em conhecer; entre outras, duas coisas importantes: a primeira era que poderia arranjar provisões em quantidade suficiente para algumas semanas; a segunda era que a escuna tinha avarias e que o seu conserto levaria pelo menos uns quinze dias ou talvez mais, mas ainda assim não a demoraria o tempo necessário para ainda ali estar quando o Santa Fé regressasse.
Demorar-lhe a partida quando ela estivesse pronta a navegar, nem Vasquez podia pensar nisso... Sim, se passasse algum navio a pequena distância do cabo San Juan, havia de lhe fazer sinais... se fosse preciso até se deitaria ao mar para o alcançar a nado. Depois de estar a bordo, informaria de tudo o capitão e, se ele dispusesse de tripulação numerosa, não hesitaria em entrar na baía de Elgor e apossar-se da escuna. Se aqueles malfeitores fugissem então para o interior da ilha, não poderiam sair dela e, quando viesse o Santa Fé, o comandante Lafayate havia de os apanhar ou exterminá-los até ao último!
Mas chegaria algum navio à vista do cabo San Juan?... E, se chegasse, perceberia os sinais que Vasquez lhe fizesse?
A respeito dele, apesar de Kongre não ter dúvida nenhuma de que existia um terceiro guarda, estava sem inquietações: havia de escapar às pesquisas dos piratas.
O essencial, por agora, era saber se podia arranjar alimento até à chegada do Santa Fé.
Sem mais demora, dirigiu-se portanto para a caverna.

Capítulo 8 — O Conserto da Maule
 
 
 
Kongre e os seus companheiros iam empregar-se, sem perda de tempo, em consertar as avarias da escuna, pô-la em estado de fazer uma viagem longa pelo Pacífico e embarcar todo o carregamento que estava armazenado na caverna.
Os consertos do casco haviam de dar muito que fazer. Mas o carpinteiro Vargas sabia bem o seu ofício; não faltariam ferramentas nem materiais e o trabalho havia de se fazer em boas condições.
Em primeiro lugar, era preciso deslastrar a escuna, depois puxá-la para a praia, onde ficaria descaída a estibordo, para se poder consertar por fora, substituindo o cavername e o costado do casco.
Era, pois, possível que isso levasse um certo tempo; mas Kongre tinha-o bastante, porque calculava que a estação boa havia de durar pelo menos dois meses.
Quanto à chegada do navio Santa Fé, sabia o que havia de pensar a esse respeito.
Efetivamente, o livro do farol tinha-lhe mostrado tudo o que ele precisava conhecer; como os guardas só se rendiam de três em três meses, o Santa Fé não voltaria à baía de Elgor antes dos primeiros dias de março, e ainda se estava nos últimos de dezembro.
Ao mesmo tempo, no livro estavam os nomes dos três guardas: Moriz, Filipe e Vasquez. Demais, a disposição do compartimento indicava que era ocupado por três pessoas.
Um dos guardas tinha podido, pois, fugir à sorte dos camaradas. Onde se refugiara?
Como se sabe, Kongre pouco se preocupava com isso. Sozinho e sem recursos, o fugitivo em breve sucumbiria à fome.
Contudo, se não faltasse o tempo para os consertos da escuna, devia sempre contar-se com as demoras possíveis, e exatamente no princípio teve de se interromper o trabalho, apenas começado.
Mal tinham acabado o descarregamento da escuna, na noite de 3 para 4 de janeiro, houve uma repentina mudança atmosférica.
Nessa noite acumularam-se grandes nuvens no horizonte do sul. Enquanto a temperatura se elevava até dezasseis graus, o barómetro acusava subitamente temporal.
Numerosos relâmpagos abrasavam o céu. Os raios estalavam por todos os lados. O vento desencadeava-se com extraordinária violência; as ondas, revoltas, passavam por cima dos recifes e quebravam-se de encontro às rochas. Era uma felicidade estar a escuna fundeada na baía de Elgor, bem abrigada daquele vento de sueste. Com o tempo assim, um navio grande, de vela ou a vapor, arriscava-se a ser atirado para as costas da ilha. E com maior razão aconteceria isso a um navio tão fraco como a Maule.
Eram tais a impetuosidade daquele temporal e a agitação do oceano ao largo, que as ondas invadiam a angra. Na maré cheia a água subia ao sopé das rochas e a praia, por baixo da torre do farol, estava completamente inundada. A água chegava ao quarto dos guardas e a espuma passava meia milha adiante do faial.
Todos os esforços de Kongre e dos seus companheiros deviam tender a conservar a escuna no seu ancoradouro. Deu muitos balanços, ameaçando encalhar na praia. Foi preciso juntar outro ferro para ajudar o primeiro. Por duas vezes se receou um desastre completo.
Mas ainda assim, olhando pela escuna de dia e de noite, a quadrilha tinha-se instalado nas dependências do farol, onde não tinha nada a recear da tempestade. As camas dos beliches e da tripulação foram levadas para lá e arranjou-se lugar suficiente para aqueles quinze homens. Nunca tinham estado tão bem acomodados na ilha.
Das provisões não tinham de se preocupar. As do armazém do farol eram suficientes e até de mais, ainda que houvesse o dobro das bocas a sustentar. E, além disso, em caso de necessidade podiam recorrer às reservas da caverna. Em suma, o abastecimento da escuna estava garantido para uma travessia demorada nos mares do Pacífico.
O mau tempo demorou até 12 de janeiro e só acabou na noite de 12 para 13. Uma semana toda perdida, porque fora impossível trabalhar. Kongre tinha julgado prudente tomar a levar uma parte do lastro para a escuna, que jogava como uma lancha. Já havia de custar muito a afastá-ladas rochas do fundo, contra as quais se quebraria como à entrada da baía de Elgor.
O vento mudou nessa noite e rodou de repente para oés-sudoeste. Foi do lado do cabo Saint-Barthélemy que o mar se tornou mais áspero porque soprava uma brisa forte. Se a escuna ainda estivesse na angra do cabo, ficaria com certeza demolida.
Nessa semana passou um navio à vista da ilha dos Estados. Era de dia. Não pôde, pois, tomar conhecimento do farol nem ver que não se tinha acendido entre o pôr e o nascer do sol. Vinha de nordeste e dirigiu-se para o estreito de Lemaire, arvorando a bandeira francesa.
Passou a três milhas da terra e foi preciso empregar o óculo para lhe conhecer a nacionalidade. Portanto, se Vasquez lhe fizesse sinais do cabo San Juan, não podiam ser vistos, e não o foram, porque um capitão francês não teria hesitado em deitar a lancha ao mar para recolher um náufrago a bordo.
Na manhã de 13, o lastro de ferragem foi novamente desembarcado e posto na areia, ao abrigo da maré, e a visita ao interior do porão pôde efetuar-se mais completamente do que no cabo Saint-Barthélemy. O carpinteiro declarou que as avarias eram mais graves do que se supunha. A escuna tinha lutado muito contra o mar embravecido. Foi então que se abriu água na ré. Visivelmente, o navio não poderia prolongar a sua navegação para além da baía de Elgor. Tinham de o pôr a seco, para lhe fazerem os consertos de que precisava.
Como se sabe, havia objetos de toda a casta na caverna e por isso não faltavam os materiais. O carpinteiro Vargas, ajudado pelos companheiros, não duvidava acabar o trabalho. Se não o conseguisse, teria sido impossível à escuna, incompletamente consertada, aventurar-se pelo Pacífico. Ainda assim, era uma felicidade a mastreação, o velame e os aparelhos do navio não terem sofrido prejuízo algum.
A primeira operação consistia em puxar a escuna para a areia e fazê-la descansar sobre o lado de estibordo. Não se podia fazer isto senão na enchente, por falta de aparelhos bastante fortes. Houve outra demora de dois dias para esperar a maré cheia da lua nova, que permitiria levantar a escuna a boa altura na praia para ficar a seco em toda a lunação.
Kongre e Carcante aproveitaram esta demora para voltarem à caverna, e desta vez foram na chalupa do farol, que era maior do que a lancha da escuna. Traria ela uma parte dos objetos de valor, o ouro e a prata provenientes dos saques, joias e outros materiais preciosos, que se guardariam nos armazéns das dependências do farol.
A chalupa fez-se ao mar na manhã de 14 de janeiro. A vazante já se fazia sentir havia duas horas; voltariam, pois, com a enchente da tarde.
O tempo estava magnífico. Alguns raios de sol passavam por entre as nuvens que uma brisa leve impelia do sul.
Antes de partir, como fazia todos os dias, Carcante subira à galeria do farol para observar o horizonte. O mar estava deserto, não se via navio nenhum, nem sequer uma dessas barcas dos habitantes da Terra do Fogo que se arriscavam às vezes até ao leste das ilhotas New-Year.
A ilha, tão longe quanto a vista se podia alongar, estava deserta.
Enquanto a chalupa descia com a corrente, Kongre examinava atentamente as duas margens da baía. Onde estava então esse terceiro guarda que lhe tinha escapado?... Apesar de não o inquietar muito isso, melhor seria desembaraçar-se dele, e havia de o fazer na ocasião propícia.
A terra estava tão deserta como a baía. Não se animava senão com os voos e os gritos de miríades de aves que tinham os seus ninhos nos rochedos.
Pelas onze horas, a chalupa atracou defronte da caverna; tinha sido muito auxiliada não só pela vazante como também pela brisa.
Kongre e Carcante desembarcaram, deixando de guarda dois dos seus homens, e penetraram na caverna, saindo de lá duas horas depois.
Pareceu-lhes que tudo estava no estado em que o tinham deixado. Demais, havia ali um tal montão de objetos de toda a espécie que seria difícil, até mesmo à claridade de um archote, verificar se faltava alguma coisa.
Kongre e o companheiro levaram duas caixas muito bem fechadas, resultantes do naufrágio de uma galera inglesa e onde havia uma quantia importante em moedas de oiro e em pedras preciosas. Meteram-nas na chalupa e, quando se dispunham para partir, Kongre manifestou a intenção de ir até ao cabo San Juan. Dali podia ver o litoral na direção do sul e do norte.
Carcante e ele chegaram ao cume dos rochedos e desceram o cabo até à extremidade.
Daquele sítio a vista abrangia de um lado a praia, em volta, que se contornava para o estreito de Lemaire numa extensão de duas milhas pouco mais ou menos; do outro, até ao pico Several.
— Ninguém — disse Carcante.
— Não... ninguém! — confirmou Kongre.
Voltaram ambos para a chalupa e, como a maré começava a encher, ela seguiu a corrente. Antes de três horas, estavam de volta no fundo da baía de Elgor.
Dois dias depois, a 16, Kongre e os seus companheiros procederam aos trabalhos da escuna. A preia-mar devia ser às onze horas e tomaram-se disposições nesse sentido. Uma amarra, que vinha de terra, permitia içar a escuna até à praia quando a altura da água fosse suficiente.
A operação em si não apresentava dificuldades nem riscos e era a maré que se encarregava de tudo.
Quando o mar serenou puxaram a escuna o mais possível para a praia.
Só havia que esperar pela vazante. Pela uma hora, a água começou a descobrir as rochas mais próximas da penedia e a quilha da escuna encontrou a areia. Às três horas, completamente a seco, estava descaída para estibordo.
Podiam agora trabalhar. Mas, como não era possível levar a escuna até ao sopé dos rochedos, esse trabalho seria forçosamente interrompido todos os dias por algumas horas, porque o navio havia de flutuar na volta da maré. Por outro lado, como, desse dia em diante, o mar iria perdendo a pouco e pouco a sua altura, o tempo de descanso diminuiria gradualmente, e durante quinze dias poderia continuar-se o trabalho sem interrupção.
O carpinteiro deitou mãos à obra. Se não se podia contar com os homens da Terra do Fogo que estavam na quadrilha, pelo menos os outros, incluindo Kongre e Carcante, haviam de o ajudar.
A parte do costado que estava deteriorada levantou-se com facilidade, depois de se tirarem as folhas de cobre da blindagem. Isto deixou a descoberto as peças que era preciso substituir.
A madeira que viera da caverna chegava perfeitamente para os consertos e não era preciso deitar abaixo uma faia, cortá-la e serrá-la, o que daria muito trabalho.
Nos quinze dias que se seguiram, Vargas e os companheiros, favorecidos pelo tempo, que continuou a estar bom, tinham trabalhado muito. O que custou mais foi levantar o cavername que se havia de substituir. Mas o conjunto do navio estava bom: aquela escuna tinha sido construída num dos melhores estaleiros de Valparaíso. Vargas teve grande dificuldade em acabar esta primeira parte do seu trabalho e, se não fossem as ferramentas de carpinteiro que estavam na caverna, não teria podido fazê-lo.
Nos primeiros dias foi preciso interromper-se o trabalho durante a preia-mar. Depois, a maré tornou-se tão fraca que mal chegava aos primeiros declives da praia. A quilha já não estava em contacto com a água e podia-se trabalhar tanto por dentro como por fora do casco. Mas era conveniente pelo menos pôr o costado no seu lugar antes que o mar fosse mais forte.
Por prudência, sem chegar a tirar a blindagem de cobre, Kongre mandou consertar todas as fendas por debaixo da linha de flutuação. Renovou-se a calafetagem com o alcatrão e a estopa que havia em depósito.
O trabalho seguiu nestas condições até ao fim de janeiro e quase sem interrupção. O tempo continuava a estar favorável. É certo que houve, senão alguns dias, pelo menos algumas horas de chuvas, mas, enfim, pouco duraram.
Durante este período assinalou-se a presença de dois navios nas paragens da ilha dos Estados.
O primeiro era um paquete inglês que vinha do Pacífico e que, depois de ter subido o estreito de Lemaire, se afastava, de proa para nordeste, provavelmente com destino a algum porto europeu. Foi de dia que passou nas alturas do cabo San Juan. Apareceu antes de nascer o sol e antes de ele se ter ocultado já não se avistava. Portanto, o capitão não percebeu que o farol estava apagado.
O outro navio era uma galera grande de que não se pôde conhecer a nacionalidade. Começava a anoitecer quando apareceu nas alturas do cabo San Juan para se prolongar pela costa oriental da ilha até ao pico Several. Carcante, que estava no quarto de vigia, não lhe viu senão a luz verde de estibordo. Mas o capitão e a tripulação daquele navio de vela, se estavam em viagem havia muitos meses, deviam ignorar que o farol já estivesse construído naquela época.
Esta galera seguiu a costa de perto e os marinheiros podiam ver perfeitamente qualquer sinal; por exemplo, uma luz acesa na extremidade de um cabo. Vasquez tentaria atrair-lhes a atenção?... Fosse como fosse, ao pôr do sol o navio tinha desaparecido na direção do sul.
Ainda se divisaram no horizonte outros navios de vela e paquetes, provavelmente com rumo para as Maloínas, mas nem deram pela ilha dos Estados.
No último dia do mês de janeiro, na ocasião das marés fortes da lua cheia, o tempo sofreu modificações profundas. O vento rodara para leste e assaltava diretamente a entrada da baía de Elgor.
Felizmente, se os consertos não estavam acabados de todo, o casco da escuna estava agora sólido. Já não havia receio de que a água entrasse no porão.
Foi uma felicidade para a quadrilha, porque durante quarenta e oito horas, na maré cheia, o mar subiu e a escuna endireitou-se, sem contudo a quilha se lhe desprender do fundo de areia.
Kongre e os companheiros tiveram de tomar grandes precauções para evitar novas avarias, que poderiam atrasar-lhes muito a partida. Por uma circunstância das mais favoráveis, a escuna continuou a estar segura pelo fundo. Rolou de um lado para o outro com alguma violência, mas não se arriscou a ser atirada de encontro aos rochedos.
Além disso, do dia 2 de fevereiro em diante a maré começou a diminuir e a escuna imobilizou-se novamente na praia. Foi então possível calafetar o casco em cima e os martelos trabalharam continuamente desde o nascer até ao pôr do sol.
Quanto ao mais, não seria o embarque da carga que demoraria a partida da escuna. A chalupa ia frequentemente à caverna com os homens que não estavam ao serviço do carpinteiro e esses homens eram acompanhados ora por Kongre ora por Carcante.
Em cada viagem a embarcação trazia uma parte dos objetos que deviam ir para o porão da escuna. Estes objetos eram guardados provisoriamente no armazém do farol. Assim, o carregamento poderia fazer-se mais fácil e regularmente do que se a escuna o fosse buscar defronte da caverna, à entrada da baía, onde essa operação podia ser contrariada pelo tempo. Naquela costa que se alongava pelo cabo San Juan não havia outro abrigo senão a angrazinha ao pé do farol.
Era questão de esperar ainda mais alguns dias; depois os consertos estariam definitivamente acabados, a escuna ficaria em estado de voltar para o mar e a carga poderia ir para bordo.
Efetivamente, no dia 12 os últimos rombos da tolda e do casco estavam todos calafetados. Tinha-se podido até, com algumas latas de tinta que foram encontradas nos navios naufragados, tornar a pintar a escuna da popa à proa.
Kongre aproveitou a ocasião para lhe mudar o nome e pôs-lhe o de Carcante, em honra do seu imediato. Não se descuidara de examinar novamente os aparelhos e de fazer leves modificações no velame, que aliás devia ser novo quando a escuna saíra do porto de Valparaíso.
O navio estava, pois, em estado de voltar para o seu ancoradouro na angra desde o dia 12 de fevereiro e poderia meter-se-lhe a carga se, com grande desgosto de Kongre e dos companheiros, que estavam impacientes por sair da ilha dos Estados, não fosse preciso esperar pela próxima maré da lua para a pôr a nado.
Esta maré deu-se a 14 de fevereiro. Naquele dia a quilha levantou-se da cova que tinha feito na areia da praia e a escuna deslizou sem esforço pela água profunda.
Faltava só tratar do carregamento.
Salvo circunstâncias imprevistas, a Carcante poderia fazer-se ao mar daí a alguns dias, sair da baía de Elgor, descer o estreito de Lemaire e, pondo a proa a sudoeste, singrar a todo o pano para os mares do Pacífico.

Capítulo 9 — Vasquez
 
 
 
Depois que a escuna fundeara na baía de Elgor, Vasquez tinha vivido no litoral do cabo San Juan, de que não queria afastar-se. Se viesse algum navio ancorar à baía, ao menos estaria ali para o chamar quando passasse.
Haviam de o recolher a bordo; preveniria o capitão do perigo que corria indo na direção do farol, dizendo-lhe que um bando de malfeitores se tinha assenhoreado dele e, se o capitão não tivesse gente bastante para lhes deitar a mão ou afastá-los para o interior da ilha, teria tempo de se fazer ao largo.
Mas não havia probabilidades de que aquela eventualidade se desse. Um navio, a não ser obrigado a isso, nunca iria fundear naquela baía quase desconhecida dos navegadores.
Era contudo uma circunstância favorável que aquele navio se dirigisse para as Maloínas — uma viagem de alguns dias apenas. Assim as autoridades inglesas seriam rapidamente prevenidas do que acontecia na ilha dos Estados. Talvez um navio de guerra pudesse ir imediatamente à baía de Elgor, chegar lá antes que a escuna saísse, destruir, até ao último, Kongre e os seus, e fazer o necessário para que o farol fosse logo posto em funcionamento.
«Para isso — repetia Vasquez consigo —, será preciso esperar que regresse o Santa Fé?... Dois meses!... Daqui até lá, a escuna estará longe... e onde se há de encontrar no meio das ilhas do Pacífico?»
Como se vê, o bom do Vasquez, esquecendo-se de si mesmo, pensava sempre nos seus companheiros, assassinados desapiedadamente, na impunidade de que talvez gozassem aqueles malfeitores depois de abandonarem a ilha e nos graves perigos que ameaçavam a navegação naquelas paragens depois de extinto o farol do Cabo do Mundo.
No ponto de vista material, contando que não descobrissem onde estava, tinha ele segurança desde a sua visita à caverna dos piratas.
Esta vasta caverna entranhava-se profundamente no rochedo. Fora ali que a quadrilha se abrigara por muitos anos. Fora ali que se tinham amontoado todos os salvados, ouro, dinheiro e objetos preciosos apanhados no litoral por ocasião da baixa-mar. Fora lá, finalmente, que Kongre e os seus tinham passado longos meses, vivendo, primeiro das provisões que possuíam quando desembarcaram e depois das que obtiveram por grande quantidade de naufrágios, muitos dos quais haviam sido provocados por eles.
Vasquez tirou de lá só o indispensável, de modo que Kongre e os seus não dessem por isso: uma caixa de bolacha de bordo, uma lata de carne salgada, um fogão portátil que lhe permitia acender lume, uma cafeteira, uma chávena, um cobertor de lã, uma camisa e meias de reserva, uma capa de oleado, dois revólveres com vinte cartuchos, um fuzil, uma lanterna grande e isca. Tirou também uma porção de tabaco para o cachimbo. Segundo o que tinha ouvido, o conserto da escuna devia durar algumas semanas e nesse caso poderia renovar as suas provisões.
Convém dizer que, por precaução, achando que a estreita gruta que ocupava estava muito próxima da caverna, e receando que o descobrissem, tinha procurado um abrigo um pouco mais afastado e mais seguro.
Foi a cinquenta passos dali, no reverso do litoral, para lá do cabo San Juan, na parte que formava cercadura, que o encontrou. Entre duas rochas altas abria-se uma gruta de que não se podia ver a entrada. Para lá chegar era preciso deslizar por esse intervalo, que mal se distinguia no meio da acumulação dos blocos. Na enchente o mar chegava-lhe quase à base, mas nunca subia o bastante para inundar aquela cavidade, em cuja areia fina não havia concha nenhuma nem um sinal qualquer de humidade.
Podia-se passar cem vezes por diante daquela gruta sem se suspeitar que existia, e fora por acaso que Vasquez a descobrira, alguns dias antes.
Foi pois para lá que levou os diversos objetos que tinha tirado da caverna e de que se ia servir.
Demais, era raro que Kongre, Carcante ou alguns dos seus viessem àquele sítio da costa. A única vez que o fizeram, depois de uma segunda visita à caverna, Vasquez tinha-os avistado logo que pararam na ponta do cabo San Juan. Agachado no fundo do intervalo, não o podiam ver, e não o viram.
É escusado acrescentar que não se aventurava nunca para fora sem as mais minuciosas precauções e preferia sair à tarde, principalmente para ir à caverna. Antes de voltar a esquina das rochas, à entrada da baía, certificava-se de que nem a lancha nem a chalupa estavam amarradas na praia.
Mas como o tempo lhe parecia interminável na sua solidão, e que dolorosas recordações lhe vinham incessantemente à memória! Aquela cena de carnificina de que tinha escapado: Filipe e Moriz caindo mortos pelos golpes dos assassinos. Sentia um desejo irresistível de encontrar o chefe da quadrilha e de vingar por suas próprias mãos a morte dos seus infelizes companheiros!
— Não... não! — repetia ele — hão de ser punidos cedo ou tarde!... Deus não há de permitir que escapem ao castigo... hão de pagar esses crimes com as vidas!
Esquecia-se de que a sua corria grande risco enquanto a escuna estivesse fundeada na baía de Elgor.
— E contudo — dizia ele —, Deus queira que esses miseráveis não se vão embora... que ainda cá estejam quando vier o Santa Fé... que a Providência os não deixe retirarem-se!
Seria cumprido esse desejo?... Ainda faltavam mais de três semanas para se avistar o navio nas alturas da ilha!
Por outro lado, a demora da escuna ali não deixava de surpreender Vasquez. As avarias seriam tão importantes que não bastasse um mês para o conserto completo?... Kongre devia ter visto no livro do farol a data em que o Santa Fé havia de vir. Não podia ignorar que, se não tivesse saído dali antes dos primeiros dias de março, estava perdido.
Estava-se a 16 de fevereiro. Vasquez, devorado pela impaciência e pela inquietação, quis saber o que havia de fazer. Por isso, ao pôr do sol, dirigiu-se para a entrada da baía e subiu a margem norte, encaminhando-se para o farol.
Apesar de ser já profunda a escuridão, não deixava de se arriscar a ser encontrado se algum dos bandidos fosse para ali. Deslizava, pois, ao longo dos rochedos com precaução, olhando na sombra, e parando, de ouvido à escuta, para ver se havia algum ruído suspeito.
Vasquez tinha de andar ainda umas três milhas para chegar ao fundo da baía. Era a direção contrária à que tinha seguido, fugindo, depois do assassínio dos companheiros. Também ninguém o viu, como lhe acontecera naquela ocasião.
Às nove horas parava a duzentos passos do recinto do farol e daí viu brilhar algumas luzes nas janelas do anexo. Fez um movimento de cólera e um gesto de ameaça, lembrando-se de que os bandidos estavam ali, no lugar dos homens a quem tinham morto e daquele a quem matariam se lhes caísse nas mãos!
Do sítio onde se encontrava, Vasquez não podia avistar a escuna, que estava envolvida na sombra. Teve de se aproximar uns cem passos, não pensando que nisso houvesse perigo. Toda a quadrilha estava no farol e ninguém por certo sairia de lá.
Aproximou-se ainda mais e desceu com precaução até à angrazinha. Na maré da antevéspera a escuna fora tirada do banco de areia e agora já flutuava.
Ah! Se ele pudesse, se não dependesse senão dele, com que satisfação a teria metido a pique!
Portanto aquele navio já estava consertado. Em todo o caso, Vasquez notou que, se a escuna flutuava, faltavam-lhe, pelo menos, dois pés para estar na sua linha de água. Isto indicava que ainda não tinha a bordo o lastro nem a carga. Podia ser que a partida fosse adiada por alguns dias. Mas por certo o seria pela última vez e era provável que daí a quarenta e oito horas se fizesse ao mar, dobrasse o cabo San Juan e desaparecesse para sempre no horizonte.
Vasquez tinha então já poucos mantimentos. Por isso, no dia seguinte foi à caverna para renovar as suas provisões.
Era ainda muito cedo: mas, calculando que a chalupa iria buscar naquela manhã tudo o que havia de ser embarcado na escuna, apressou-se, tomando, contudo, as maiores precauções.
Quando chegou à esquina dos rochedos, não viu a chalupa; a praia estava deserta.
Vasquez entrou na caverna.
Estavam ali muitos objetos sem valor e com que Kongre não quereria por certo obstruir o porão da escuna. Mas quando Vasquez procurou a bolacha e a carne, sentiu uma grande deceção.
Tinham levado todos os comestíveis!... E daí a quarenta e oito horas estaria ele sem mantimentos!
Vasquez não teve tempo para se entregar às suas reflexões. Naquele momento ouviu-se um ruído de remos.
Chegava a chalupa, trazendo a bordo Carcante e dois companheiros seus.
Vasquez foi à entrada da caverna e, deitando a cabeça de fora, espreitou.
A chalupa atracava. Só teve tempo de se meter para dentro e depois esconder-se no canto mais escuro, por detrás de um montão de velas e de vigas que não podiam ir na escuna e que por isso ficariam na caverna.
Vasquez estava bem resolvido a vender cara a vida, caso fosse descoberto. O revólver que trazia à cinta servia-lhe para isso. Mas era sozinho contra três!
Só dois entraram, Carcante e o carpinteiro Vargas. Kongre não os tinha acompanhado.
Carcante levava uma lanterna acesa e, seguido por Vargas, escolheu diferentes objetos para completarem o carregamento da escuna.
Ao mesmo tempo conversavam.
O carpinteiro disse:
— Estamos a 17 de fevereiro. Já é tempo de nos irmos embora.
— Pois iremos — respondeu Carcante.
— Amanhã?
— Sim, calculo que seja amanhã. Estamos prontos.
— Ainda é preciso que o tempo o permita — ponderou Vargas.
— Por certo, e parece que esta manhã não está lá muito bom... Mas há de melhorar.
— É que se ainda nos demorássemos oito ou dez dias aqui...
— Sim — disse Carcante — arriscávamo-nos a encontrar-nos com os homens que vêm render os do farol.
— Isso não! — exclamou Vargas. — Não podemos tomar de assalto um navio de guerra.
— Não, ele é que nos levaria, e provavelmente no lais da verga! — replicou Carcante, acompanhando esta resposta com uma praga formidável.
— Quem me dera — tornou o outro — estar já daqui a cem milhas no mar!
— Amanhã, já te disse, amanhã! — afirmou Carcante —, a não ser que haja um vento que leve tudo pelos ares!
Vasquez ouvia estas palavras imóvel e custando-lhe a respirar.
Carcante e Vargas andavam de um lado para o outro, com a lanterna na mão. Tiravam certos objetos, escolhiam outros e punham-nos para o lado.
Às vezes aproximavam-se tanto do canto em que Vasquez estava agachado que ele só teria de estender o braço para lhes apontar o revólver ao peito.
Esta visita durou meia hora.
Carcante chamou o homem que tinha ficado na chalupa. Este veio logo ajudar a transportar os fardos.
Carcante deitou um último olhar para dentro da ca verna.
— É pena deixar aqui o resto! — disse Vargas.
— Assim é preciso — respondeu Carcante. — Ah! Se a escuna tivesse trezentas toneladas!... Mas levamos tudo o que tem mais valor e calculo que havemos de fazer bom negócio.
Saíram e daí a pouco a embarcação, de vento em popa, desapareceu para além de um extremo da baía.
Vasquez saiu também e voltou para o seu esconderijo.
Daí a quarenta e oito horas já não teria que comer, e não havia dúvida de que, quando saíssem, Kongre e os seus companheiros levariam todas as reservas do farol; portanto não encontraria nada lá.
Como havia de viver até ao regresso do Santa Fé, que, admitindo que não se demorasse, não chegaria ali senão daí a quinze dias?
Como se vê, a situação era das mais graves. Nem a coragem nem a energia de Vasquez conseguiriam melhorá-la, a não ser que se pudesse alimentar de raízes arrancadas no faial ou de peixes pescados na baía.
Mas para isso era preciso que a escuna saísse definitivamente da ilha dos Estados. Se alguma circunstância a obrigasse a ficar lá ainda muitos dias, Vasquez morria inevitavelmente de fome na sua gruta do cabo San Juan.
O dia avançava e o céu ia-se tornando mais ameaçador. Para leste, acumulavam-se massas de nuvens espessas e lívidas. A força do vento aumentava à proporção que ia para o largo. As rápidas vagas que corriam à superfície do mar mudaram-se depressa em ondas grandes com a crista coroada de escuma e que não tardariam a quebrar-se com estrondo de encontro aos rochedos do cabo.
Se o tempo assim continuasse, não poderia a escuna certamente partir no dia seguinte.
De tarde não houve melhoria nenhuma no estado atmosférico. Pelo contrário, a situação piorou.
Não era uma tempestade com a duração de poucas horas. Preparava-se um pé de vento. Via-se isso na cor do céu e do mar, nas nuvens desordenadas que corriam com velocidade crescente, no tumulto das ondas contrariadas pela corrente e no estrondo que faziam quando se quebravam nos recifes.
Um marinheiro como Vasquez não se podia enganar com estes sintomas. No compartimento do farol, a coluna barométrica tinha com certeza descido abaixo do grau de temporal.
Contudo, apesar da fúria do vento, Vasquez não tinha ficado na gruta.
Andava pela praia, olhando para o horizonte, que escurecia gradualmente. Os últimos raios do sol, que descia para o poente, não se extinguiram sem ele avistar uma massa negra que se movia no mar largo.
— Um navio! — exclamou ele —, e parece que se dirige para a ilha!
Era efetivamente um navio que vinha de leste, ou para entrar no estreito, ou para passar pelo sul.
O temporal desencadeava-se então com extraordinária violência. Era mais do que um pé de vento, era um desses furacões a que nada resiste e que fazem perder os maiores navios. Quando não têm fuga, para empregar uma locução marítima, quer dizer, quando têm uma terra na direção do vento, é raro que escapem ao naufrágio.
— E aqueles miseráveis não acendem o farol! — exclamou Vasquez. — Aquele navio, que o procura, não o verá!... Não saberá que tem uma costa defronte dele apenas a algumas milhas... O vento empurra-o para lá e vai despedaçar-se nos cachopos!
Sim! Era de recear um sinistro, e que seria causado por Kongre e pelos seus companheiros.
Sem dúvida, do alto do farol, tinham avistado aquele navio, que não pudera pôr-se de capa e estava reduzido a fugir, de vento em popa, à superfície de um mar encapelado. Era mais do que certo que, por não se poder guiar pela luz daquele farol que o capitão procurava debalde no oeste, não chegaria a dobrar o cabo San Juan, para entrar no estreito, nem o pico Several, para passar ao sul da ilha! Antes de meia hora seria atirado para os recifes à entrada da baía de Elgor, sem ter dado sequer por aquela terra que não pudera avistar nas últimas horas do dia.
O temporal estava então em toda a sua força.
A noite ameaçava ser medonha e, depois da noite, o dia-seguinte, porque não parecia possível que o furacão se acalmasse nas vinte e quatro horas mais próximas.
Vasquez não pensava em recolher ao seu abrigo e não perdia de vista o horizonte.
Se já não distinguia o navio no meio daquela profunda escuridão, as luzes dele apareciam-lhe às vezes, quando, com o choque das ondas, guinava ora sobre uma borda, ora sobre a outra.
Assim, era impossível sentir francamente a ação do leme. Mal se podia dirigir. Talvez até estivesse desarvorado, e sem parte da mastreação. Em todo o caso, era fácil ver que o vento não o ajudava.
No meio daquela luta dos elementos desencadeados, um navio não podia conservar-se firme no mar.
Como Vasquez não via senão luzes verdes ou vermelhas, concluiu que era um navio de vela; um paquete teria mostrado a luz branca suspensa no estai de mezena. Portanto não tinha máquina que lhe permitisse lutar com o vento.
Vasquez andava de um lado para o outro na praia, desesperado por não poder impedir aquele naufrágio.
Seria preciso que a luz do farol se projetasse naquelas trevas. E o guarda voltava-se para o lado da baía de Elgor, estendendo a mão para o sítio onde essa luz devia brilhar.
Mas debalde. O farol também não se acenderia naquela noite, como acontecia havia quase dois meses, e o navio estava destinado a naufragar nos rochedos do cabo San Juan.
Vasquez teve então uma ideia.
Talvez o navio ainda pudesse fugir da terra se tivesse conhecimento dela.
Admitindo que lhe fosse impossível conservar-se de capa, talvez, modificando um pouco o andamento, evitasse chegar ao litoral, que, do cabo San Juan ao pico Several, tem pouco mais de oito milhas. Para diante, o mar abria-se-lhe francamente.
Havia madeira e outros objetos na praia. Transportar aqueles objetos para uma eminência, juntar-lhes um punhado de sargaços, deitar-lhes fogo e deixar ao vento o cuidado de desenvolver a chama, era coisa fácil. E o navio, ainda que estivesse só a uma milha da costa, podia ver aquela chama e desviar-se a tempo.
Vasquez deitou logo mãos à obra.
Apanhou alguns bocados de madeira e levou-os para a extremidade do cabo. As plantas secas não faltavam, porque, embora houvesse vento, a chuva ainda não tinha começado a cair. Depois de tudo pronto, preparou-se para acender a fogueira.
Mas já era muito tarde.
Apareceu, no meio da escuridão, uma massa enorme. Levantada por ondas monstruosas, corria com impetuosidade assustadora. Antes de Vasquez poder fazer um gesto, vinha ela, como uma tromba, para a barreira dos recifes.
Ouviu-se um estrondo espantoso e daí a pouco alguns gritos de angústia, logo abafados.
Depois, só o silvo das rajadas e os bramidos do mar que vinha quebrar-se na praia.

Capítulo 10 — Depois do Naufrágio
 
 
 
No dia seguinte, ao nascer do sol, a tempestade continuava com a mesma fúria.
O mar aparecia todo branco até onde a vista podia alcançar.
Na extremidade do cabo, as ondas levantavam-se a quinze e vinte pés de altura e os seus vapores, dispersos pelo vento, voavam por cima dos rochedos.
A maré vazante e as rajadas, encontrando-se na baía de Elgor, embatiam-se com extraordinária violência. Nenhum barco poderia entrar nem sair dali.
Pelo aspeto do céu, sempre ameaçador, parecia muito provável que o temporal devia durar alguns dias, o que não era para admirar naquelas paragens do estreito de Magalhães.
Era, pois, evidente que a escuna não sairia naquela manhã do seu ancoradouro e é fácil imaginar como este contratempo excitou a cólera de Kongre e da sua quadrilha.
Tal era a situação que Vasquez conheceu, quando se levantou logo ao nascer do sol, no meio dos turbilhões de areia.
Viu então o seguinte:
A duzentos passos, na vertente norte do cabo e por conseguinte fora da baía, estava o navio naufragado.
Era uma galera de quinhentas toneladas, pouco mais ou menos. Da mastreação só lhe restavam três pedaços quebrados ao nível dos paveses, ou porque o capitão se tivesse visto na necessidade de os cortar para se desembaraçar deles, ou porque tivessem caído na ocasião do encalhe.
Não se via objeto nenhum à superfície do mar, mas, com a violência do vento, era possível que os destroços tivessem sido atirados para o extremo da baía de Elgor.
Sendo assim, Kongre já sabia que tinha dado à costa um navio nos recifes do cabo San Juan.
Vasquez tinha, pois, de tomar precauções e não avançou mais senão depois de estar certo de que ainda não estava ninguém da quadrilha à entrada da baía.
Em alguns minutos, chegou ao lugar da catástrofe. Como o mar estava baixo, pôde andar à roda do navio encalhado e ler na popa: Century Mobile.
Era, pois, um navio de vela americano, que pertencia ao porto da capital do estado de Alabama, no Sul da União, no golfo do México.
A Century tinha-se perdido completamente.
Não se via nenhum sobrevivente do naufrágio e, quanto ao navio, só restava dele um esqueleto informe. No choque, tinha-se partido o casco ao meio e o mar levara e dispersara o carregamento. Havia destroços de toda a espécie nos escolhos, descobertos agora, apesar da violência das rajadas. Ao longo do cabo e na praia estavam espalhadas caixas, barricas e fardos.
Como a Century estava em seco, Vasquez pôde entrar lá dentro.
A devastação era completa. As ondas tinham destruído tudo. Haviam arrancado as tábuas da coberta, demolido os beliches do tombadilho, quebrado os castelos da popa e da proa, desmanchado o leme, e o choque nos recifes tinha acabado a obra de destruição.
E ninguém vivo, nem um dos oficiais, nem um dos homens da tripulação!
Vasquez chamou com voz forte, sem obter resposta. Foi até ao fundo do porão e não encontrou um cadáver.
Ou aqueles infelizes tinham sido levados por algum golpe de mar, ou se tinham afogado no momento em que a Century se despedaçara contra as rochas.
Vasquez desceu à praia, certificou-se novamente de que nem Kongre nem nenhum dos seus companheiros se dirigiam para o sítio do naufrágio e depois tornou a subir, apesar do temporal, até à extremidade do cabo San Juan.
«Talvez — dizia ele consigo — encontre algum dos homens da Century que ainda esteja vivo e a quem eu possa socorrer.»
Mas debalde procurou. Voltando ao litoral, pôs-se a examinar os objetos de toda a espécie que o mar tinha arrojado para ali.
«Não é impossível — pensava ele — que eu encontre alguma caixa de conservas com que me possa alimentar por duas ou três semanas I»
Efetivamente apanhou uma barrica e uma caixa que o mar atirara para lá dos recifes. O conteúdo estava escrito por fora. Na caixa havia bolachas e na barrica uma provisão de carne salgada.
Tinha garantidos o pão e a carne por dois meses pelo menos.
Vasquez transportou primeiro a caixa para a gruta, que distava dali quando muito duzentos metros, e depois levou a barrica a rolar diante de si.
Depois voltou à extremidade do cabo e deitou os olhos para a baía.
Não duvidava de que Kongre tivesse conhecimento do naufrágio. Na véspera, antes da noite, por certo ele pudera ver, do alto do farol, aquele navio que corria para terra. Ora, uma vez que a escuna estava presa na angra, a quadrilha iria certamente à entrada da baía de Elgor para tirar a parte que lhe cabia do naufrágio.
Se alguma coisa havia, talvez objetos de valor, aqueles bandidos com certeza que não deixariam escapar esta ocasião.
Quando Vasquez chegou ao cotovelo das rochas, foi surpreendido pela violência do vento que entrava na baía.
Não seria possível à escuna resistir-lhe e, admitindo que ela chegasse às alturas do cabo San Juan, nunca poderia ir paira o largo.
Naquele instante, tendo o vento abrandado um pouco, ouviram-se gritos.
Era uma voz muito fraca que pedia socorro.
Vasquez correu na direção daquela voz, do lado da primeira cavidade onde se tinha refugiado ao pé da caverna.
Tendo dado, o muito, cinquenta passos, viu um homem estendido ao pé de uma rocha.
Movia a mão como para pedir auxílio.
Num segundo, Vasquez chegou ao pé dele.
O homem que ali estava podia ter trinta a trinta e cinco anos e parecia robusto. Vestido com um fato de marinheiro, deitado sobre o lado direito, com os olhos fechados e a respiração arquejante, era agitado por sobressaltos convulsivos. Mas não parecia estar ferido, pois não se lhe via nenhum sinal de sangue no fato.
Este homem, que era talvez o único sobrevivente da Century, não tinha ouvido Vasquez aproximar-se. Mas quando ele lhe pôs a mão no peito, fez um esforço inútil para se endireitar e, como estava muito fraco, tornou a cair na areia. Contudo tinha aberto por um instante os olhos e dissera a custo:
— Acudam-me!... Acudam-me!...
Vasquez, ajoelhado ao pé dele, encostou-se à rocha com precaução e disse-lhe:
— Meu amigo!... Meu amigo... Estou aqui... Olhe para mim!... hei de salvá-lo.
O infeliz estendeu a mão e perdeu os sentidos.
Era preciso sem demora proporcionar-lhe os cuidados que o seu estado de extrema fraqueza exigia.
«Deus permita que não seja tarde!», disse Vasquez consigo.
O essencial, primeiro que tudo, era sair dali. A cada momento podia chegar a quadrilha com a chalupa ou com a lancha, ou então a pé, indo pela praia. Transportar aquele homem para a gruta, onde estaria em segurança, era o que Vasquez devia fazer, e foi o que fez.
Depois de um trajeto de quase duzentos metros, no que gastou um quarto de hora, meteu-se no intervalo das rochas com o homem inerte às costas, e estendeu-o num cobertor, encostando-lhe a cabeça a uma trouxa de roupa.
O homem não tinha voltado a si, mas respirava. Contudo, se não tinha nenhuma ferida aparente, não teria fraturado os braços ou as pernas, rolando pelos recifes?
Era o que Vasquez temia e, num caso desses, não saberia o que havia de fazer.
Apalpou-o, fez-lhe mover os membros e pareceu-lhe que todo o corpo estava intacto.
Vasquez deitou uma pouca de água numa chávena, misturou-lhe algumas gotas de aguardente que ainda tinha na cabaça e introduziu um golo daquela bebida por entre os lábios do náufrago; a seguir friccionou-lhe os braços e o peito, depois de lhe substituir o fato molhado pelo que encontrara na caverna dos piratas.
Não podia fazer mais.
Afinal teve a satisfação de ver que o doente tornava a si. Conseguiu até endireitar-se e, olhando para Vasquez, que o amparava nos braços, disse, com voz menos fraca:
— Tenho sede... Tenho sede!
Vasquez apresentou-lhe a chávena cheia de água com aguardente.
— Vai melhor? — perguntou-lhe.
— Sim!... Sim!... — respondeu o náufrago.
E como se reunisse as recordações ainda vagas no espírito, acrescentou, apertando brandamente a mão do seu salvador:
— Aqui?... O senhor?... Onde estou eu?
Exprimia-se em inglês e, como Vasquez também falava essa língua, respondeu-lhe:
— Está em segurança. Encontrei-o na praia, depois do naufrágio da Century.
— A Century... Sim, recordo-me...
— Como se chama?
— Davis... John Davis.
— Era o capitão da galera?
— Não... Era o imediato!... E os outros?
— Morreram todos — respondeu Vasquez—, todos. Só o senhor escapou do naufrágio!
— Todos?...
— Todos!
John Davis ficou como aterrado com o que acabava de ouvir.
Fora ele o único sobrevivente! E porquê? Compreendeu que devia a vida àquele desconhecido que o tratava com tanta solicitude.
— Obrigado, obrigado!... — disse ele.
E correu-lhe pelos olhos uma grossa lágrima.
— Tem fome?... Quer comer?... Um bocadinho de bolacha e de carne? — tornou Vasquez.
— Não... não... Quero beber mais!
A água fresca, misturada com aguardente, fez muito bem a John Davis, porque daí a pouco pôde responder a todas as perguntas.
Eis, em poucas palavras, o que ele contou:
A Century, uma galera de quinhentas e cinquenta toneladas, do porto de Mobile, tinha largado, vinte dias antes, da costa americana. A sua tripulação compunha-se do capitão, Harry Steward, do imediato, John Davis, e de doze homens, incluindo um grumete e um cozinheiro. Ia carregada de níquel e de objetos de pacotilha para Melburne, Austrália.
Navegou bem até ao 55.º grau de latitude sul no Atlântico. Sobreveio então a violenta tempestade que agitava aquelas paragens desde a véspera. Logo ao princípio, a Century, surpreendida pelo primeiro pé de vento, perdeu o artemão e todo o velame da ré. Pouco depois uma onda enorme, entrando por bombordo, varreu a tolda, demoliu em parte o tombadilho e levou dois marinheiros que não se puderam salvar.
A intenção do capitão Steward tinha sido procurar um abrigo por detrás da ilha dos Estados, no estreito de Lemaire. Julgava estar certo da sua situação em latitude, porque o ponto fora tirado naquele dia. Com razão lhe parecia preferível aquele caminho para dobrar o cabo Horn e subir depois para a costa australiana.
À noite o temporal redobrou de violência. Caçaram-se todas as velas, exceto a de mezena e a da gávea nos rizes, e a galera foi de vento em popa.
Naquele momento, o capitão julgava estar ainda a mais de vinte milhas longe da terra. Não via perigo nenhum em ir para diante, até avistar a luz do farol. Deixando-o então muito para o sul, não se arriscava a ir bater nos recifes do cabo San Juan e entraria sem custo no estreito.
A Century continuou, pois, a navegar, não duvidando Harry Steward de que havia de ver o farol antes de uma hora, porque a sua luz estendia-se num raio de dez milhas.
Mas afinal não viu a luz.
Então, quando lhe parecia estar ainda a grande distância da ilha, deu-se um choque tremendo. Desapareceram três marinheiros, com o mastro de mezena e o mastro grande. Ao mesmo tempo, as ondas assaltaram o casco, que se abriu, e o capitão, o imediato e os sobreviventes da tripulação foram atirados pela borda fora, no meio de uma ressaca que não deixava salvar ninguém.
Portanto, a Century tinha naufragado. Só o imediato, John Davis, devido a Vasquez, se tinha salvo da morte.
E, agora, Davis não sabia em que costa se tinha a galera ido perder.
Perguntou novamente a Vasquez:
— Onde estamos?
— Na ilha dos Estados.
— Na ilha dos Estados! — exclamou John Davis, estupefacto com aquela resposta.
— Sim... a ilha dos Estados — tornou Vasquez —, à entrada da baía de Elgor.
— Mas o farol?
— Não estava aceso.
John Davis, que mostrava no rosto a mais profunda surpresa, esperava que Vasquez se explicasse; mas este, levantando-se de repente, pôs-se à escuta.
Tinha-lhe parecido ouvir uns ruídos suspeitos e queria saber se não andaria por ali perto a quadrilha.
Meteu-se pelo intervalo das rochas e deitou a vista pelo litoral até ao extremo do cabo San Juan.
Estava tudo deserto.
O furacão continuava com a mesma força. As ondas iam ali quebrar-se com prodigiosa violência; pelo horizonte, todo enevoado, corriam nuvens ainda mais ameaçadoras.
O ruído que Vasquez ouvira provinha do desmantelamento da Century.
Com o vento, a ré do navio tinha-se voltado e a rajada, penetrando dentro, empurrava-a mais para a praia.
Rolava como um enorme tonel arrombado e acabou por se despedaçar definitivamente contra a esquina das rochas. No lugar do naufrágio, coberto de mil objetos diferentes, só ficava a outra metade da galera.
Vasquez voltou para dentro e estendeu-se na areia ao pé de John Davis.
Iam voltando as forças ao imediato da Century. Já se poderia levantar e ir à praia, encostado ao braço do companheiro. Mas ele não o deixou sair. Foi então que John Davis lhe perguntou porque não se tinha acendido o farol naquela noite.
Vasquez pô-lo ao facto dos casos abomináveis que se tinham passado sete semanas antes na baía de Elgor.
Depois de sair dali o aviso Santa Fé, nada, durante perto de duas semanas, tinha interrompido o serviço do farol, que estava confiado a ele, Vasquez, e aos seus dois companheiros, Filipe e Moriz. Durante aquele período, chegaram muitos navios à vista da ilha e fizeram sinais, que lhes foram regularmente correspondidos.
Mas a 26 de dezembro apareceu uma escuna às oito horas da noite, à entrada da baía. Do quarto de vigia, onde estava de guarda, Vasquez não cessara de avistar as suas luzes de posição e tinha assistido a toda a manobra. Na opinião dele, o capitão que a comandava devia conhecer bem o rumo que havia de seguir, porque não mostrou a mais pequena hesitação.
A escuna chegou à angra ao pé do recinto do farol e fundeou aí.
Foi então que Filipe e Moriz, que tinham saído, foram a bordo para oferecer os seus serviços ao capitão e, feridos cobardemente, morreram sem se poderem defender.
— Desgraçados! — exclamou John Davis.
— Sim... os meus desgraçados companheiros! — repetiu Vasquez cuja mágoa renascia com aquelas recordações dolorosas.
— E o senhor? — perguntou John Davis.
— Eu, do alto da galeria, ouvi os gritos dos meus companheiros... Compreendi o que se tinha passado... Aquela escuna era um navio de piratas... Nós éramos três guardas!... Tinham assassinado dois e não se importaram com o terceiro.
— Como pôde escapar-lhes?
— Desci rapidamente a escada do farol, fui ao meu quarto, peguei na minha roupa e nalgumas provisões, fugi antes de a tripulação da escuna desembarcar e vim refugiar-me nesta parte do litoral.
— Miseráveis! Miseráveis! — exclamou John Davis. — Estão senhores do farol e não o acendem. Foram eles que causaram a morte do meu capitão e de todos os nossos homens.
— Sim, estão senhores de tudo — afirmou Vasquez —, e como surpreendi uma conversa do chefe com um dos seus companheiros, pude conhecer-lhes os projetos.
John Davis soube então como aqueles salteadores, que estavam havia muitos anos na ilha dos Estados, para ali atraíam os navios e trucidavam os sobreviventes dos naufrágios, metendo numa caverna todos os objetos que tinham algum valor, enquanto Kongre não se podia apossar dalgum navio.
Sobrevieram os trabalhos da construção do farol, e a quadrilha foi obrigada a abandonar a baía de Elgor e a refugiar-se no cabo Saint-Barthélemy, na outra extremidade da ilha dos Estados, onde ninguém suspeitava da sua presença.
Acabados os trabalhos, tornou ela a voltar, já havia mais de mês e meio, mas agora possuía uma escuna que viera encalhar no cabo Saint-Barthélemy e cuja tripulação morrera.
— E porque não saiu já daqui a escuna com o carregamento desses salteadores? — perguntou John Davis.
— Tem sido demorada até agora por causa de consertos importantes de que precisava. Mas já me certifiquei de que têm tudo preparado para saírem esta manhã.
— Para?...
— Para as ilhas do Pacífico, onde esses bandidos se julgarão em segurança e continuarão o seu mister de piratas.
— Mas não poderão sair enquanto durar este temporal.
— Por certo — concordou Vasquez —, e, a julgar pelo aspeto do tempo, é possível que essa demora se prolongue uma semana inteira.
— E, enquanto aqui estiverem, nunca acenderão o farol?
— Nunca.
— E arriscam-se a perder-se outros navios como se perdeu a Century?
— É a pura verdade.
— Mas não se podia dar sinal da costa aos marinheiros que se aproximam dela de noite?
— Sim... talvez por meio de fogueiras acesas na praia, no extremo do cabo San Juan. Foi o que eu quis fazer para avisar a Century. Quis acender uma fogueira com lenha e ervas secas. Mas o vento soprava com tal fúria que não o pude conseguir.
— Pois o que o senhor não pôde fazer havemos de fazê-lo nós — declarou John Davis. — A lenha não nos faltará. Os restos do meu pobre navio... e, infelizmente, os de tantos outros, hão de fornecê-la com abundância. Porque, afinal, se a escuna ainda se demorar aqui, se o farol da ilha dos Estados não puder ser visto pelos navios que vêm do mar largo, quem sabe se não se darão outros naufrágios?
— Em todo o caso — observou Vasquez —, Kongre e a sua quadrilha não se podem demorar muito na ilha e tenho a certeza de que a escuna se há de fazer ao mar logo que o tempo o permitir.
— Porquê? — perguntou John Davis.
— Porque eles sabem que brevemente vêm render os guardas do farol.
— Render os guardas?
— Sim, nos primeiros dias de março, e já estamos a 18 de fevereiro.
— Vem então um navio nessa época?
— Sim, o aviso Santa Fé deve chegar de Buenos Aires a 10 de março, ou talvez mais cedo.
John Davis teve a mesma ideia que tinha acudido ao espírito de Vasquez.
— Ah! — exclamou ele. — Isso vai mudar tudo! Deus queira que o mau tempo dure até lá e que esses miseráveis ainda aqui estejam quando o Santa Fé fundear na baía de Elgor!

Capítulo 11 — Os Piratas
 
 
 
Estavam ali uns quinze, incluindo Kongre e Carcante, atraídos pelo instinto da pilhagem.
Na véspera, ao pôr do sol, Carcante, da galeria do farol, tinha visto a galera que vinha de leste. Preveniu logo Kongre, que pensou que aquele navio, acossado pela tempestade, queria alcançar o estreito de Lemaire e depois procurar abrigo na costa ocidental da ilha.
Enquanto o dia lho permitiu, seguiu-lhe os movimentos, e, depois de ser noite, distinguiu-lhe as luzes.
Em breve conheceu que o navio estava meio desarvorado e esperou que iria encalhar naquela terra que não via.
Se Kongre tivesse acendido o farol, todo o perigo teria desaparecido. Mas não o fez e, quando as luzes da Century se apagaram, não pôs em dúvida que o navio tivesse naufragado entre o cabo San Juan e o pico Several.
No dia seguinte o furacão estava com a mesma fúria. Era impossível sair com a escuna. Impunha-se uma demora que podia prolongar-se por alguns dias, e isso não deixava de ser grave, com a ameaça constante da chegada do Santa Fé.
Fosse qual fosse o despeito de Kongre e dos seus companheiros, era forçoso esperar. No fim de contas, ainda se estava a 19 de fevereiro e o temporal havia de acalmar por certo antes do fim do mês. À primeira aberta, o Carcante levantaria ferro e seguiria o seu rumo.
Ora, visto que viera dar à costa um navio, era boa ocasião para se aproveitarem do naufrágio, apossarem-se dos objetos valiosos e aumentarem assim o valor da carga que a escuna havia de levar. O aumento dos lucros compensaria pelo menos os perigos que corressem.
A questão nem sequer se discutiu. Pode dizer-se que todo aquele bando de aves de rapina soltou o voo ao mesmo tempo.
Preparou-se a chalupa e embarcaram nela doze homens e o chefe.
Foi preciso lutar, à força de remos, contra o vento que soprava furiosamente, revolvendo as águas da baía. Bastou hora e meia para chegarem aos últimos rochedos; mas, com auxílio da vela, o regresso havia de efetuar-se rapidamente.
A chalupa atracou à margem norte da baía, defronte da caverna. Todos desembarcaram e correram para o lugar do naufrágio.
Neste momento rebentaram gritos que interromperam a conversa de John Davis e de Vasquez.
Este trepou então até à entrada, tomando o maior cuidado em que não o vissem.
Um instante depois, John Davis estava ao pé dele.
— O senhor aqui! — disse-lhe Vasquez. — Deixe-me só!... Precisa descansar.
— Não — respondeu John Davis —, já estou bom. Também venho ver essa récua de ladrões.
O imediato da Century era um homem enérgico e tão resoluto como Vasquez, um desses filhos da América, de temperamento de ferro, e por certo devia ter, como se diz vulgarmente, a alma pregada ao corpo, porque uma não se tinha separado do outro depois do naufrágio da galera!
Ao mesmo tempo era um excelente marinheiro.
Tinha servido como primeiro-mestre na esquadra dos Estados Unidos antes de pertencer à marinha mercante e, quando a Century voltasse para Mobile, como Harry Steward se retirava do serviço, os armadores tinham resolvido confiar-lhe o comando do navio.
Isto era para ele outro motivo de cólera e de ódio. Daquele navio, de que em breve iria ser capitão, não via agora senão restos informes entregues a uma quadrilha de salteadores.
Se Vasquez precisasse de que lhe estimulassem a coragem, tinha ali homem para isso!
Mas, por muito resolutos e enérgicos que os dois fossem, que poderiam fazer contra Kongre e os seus companheiros?
Abrigando-se por detrás das rochas, Vasquez e John Davis observaram prudentemente o litoral até à extremidade do cabo San Juan.
Kongre, Carcante e outros bandidos tinham parado primeiro naquele recanto para onde o furacão acabava de atirar com metade do casco da Century, todo desmantelado no sopé dos rochedos.
Os piratas estavam a menos de duzentos passos da gruta e de lá distinguiam-se-lhes facilmente as feições.
Tinham capotes de oleado, muito justos ao corpo, para não se exporem ao vento, e na cabeça uns chapéus presos fortemente ao queixo. Via-se que lhes custava a resistir às rajadas. Às vezes tinham de se escorar contra um objeto qualquer ou contra alguma rocha para não serem atirados ao chão.
Vasquez designou a John Davis os que conhecia por os ter visto quando foi pela primeira vez à caverna.
— Aquele alto — informou ele —, que está ao pé da roda de proa da Century, é o que se chama Kongre.
— O chefe?
— Sim, o chefe.
— E o homem com quem está a conversar?
— É o Carcante, o seu ajudante. Foi um dos que mataram os meus dois companheiros.
— Metia-lhe uma bala na cabeça com muito gosto, hem? — perguntou John Davis.
— A ele e ao chefe, como a dois cães danados! — respondeu Vasquez.
Passou-se quase uma hora antes de os salteadores acabarem de visitar aquela parte do casco. Tinham-lhe querido revistar todos os cantos.
O níquel, que formava a carga da Century, e de que eles não precisavam para nada, ficaria na praia, mas no resto talvez houvesse coisas que lhes conviessem. Efetivamente, viram-nos transportar duas ou três caixas e outros tantos pacotes, que Kongre mandou pôr a bordo da chalupa.
— Se os patifes procuram ouro, prata, dinheiro ou joias de valor, não encontrarão nada disso — declarou John Davis.
— É o que eles preferem, está visto — retorquiu Vasquez. — Tinham bastantes na caverna. Com certeza que os navios que se perderam neste litoral traziam objetos de muito valor. A escuna deve ter agora uma carga que vale muito dinheiro.
— Compreendo — tornou John Davis — que eles tenham pressa de se pôr em segurança. Mas talvez não tenham essa sorte!
— Para isso era preciso que o mau tempo se conservasse ainda por quinze dias — observou Vasquez.
— Ou que nós encontrássemos um meio...
John Davis não completou o seu pensamento.
Como se havia de impedir a partida da escuna, quando, depois de acabar a violência da tempestade, o tempo se pusesse melhor e o mar ficasse sereno?
Naquele momento os piratas, abandonando aquela metade do navio, dirigiram-se para a outra, no lugar do naufrágio, na extremidade do cabo.
Do sítio onde estavam, Vasquez e John Davis ainda os podiam ver, mas a maior distância.
A maré baixava e, apesar de serem as águas revolvidas pelo vento, a superfície dos recifes estava em grande parte descoberta. Era muito fácil chegar ao esqueleto da galera.
Kongre e mais dois ou três entraram lá. Na ré do navio, por debaixo do tombadilho, é que era a despensa, como John Davis disse a Vasquez.
Muito provavelmente, essa despensa devia ter sido devorada pelo mar, mas era possível que ainda estivesse intacta uma certa quantidade de provisões.
Efetivamente, saíram de lá uns homens com caixas de conservas, alguns barris e pipas, que fizeram rolar pela areia até à chalupa. Também foram tiradas trouxas de roupa dos restos do tombadilho e levadas para o mesmo sítio.
As buscas duraram pouco mais ou menos duas horas; depois Carcante e dois dos seus companheiros, munidos de machados, atacaram a parte superior do navio, que estava só a dois ou três pés do solo.
— Que estão a fazer? — perguntou Vasquez. — Então o navio não está já bastante demolido? — Porque diabo querem acabar com ele?
— Já percebo o que eles querem — explicou John Davis —: é que não fique indício nenhum do seu nome nem da sua nacionalidade. Para que nunca se saiba que a Century naufragou nestas paragens do Atlântico!
John Davis não se enganava.
Alguns instantes depois, Kongre saía do tombadilho com a bandeira americana que encontrara no camarote do capitão e rasgava-a em mil bocados.
— Ah! que patife! — exclamou John Davis. — A bandeira... a bandeira do meu país!
Vasquez mal teve tempo de lhe segurar no braço, porque ele, sem ser já senhor de si, ia arremessar-se para a praia.
Acabado o saque — e a chalupa ficou bem cheia—, Kongre e Carcante tornaram a subir para o sopé dos rochedos.
No seu caminho, passaram duas ou três vezes por diante do intervalo das rochas onde estava a gruta. Vasquez e Davis puderam então ouvir o que eles diziam.
— Ainda não será possível partirmos amanhã.
— Não. Receio até que este mau tempo dure alguns dias.
— Não teremos perdido com a demora.
— Por certo, mas esperava encontrar coisa melhor num navio deste tamanho!... O último que fizemos naufragar aqui rendeu-nos cinquenta mil dólares.
— Os náufragos seguem-se, mas não se parecem uns com os outros! — respondeu Carcante, com filosofia. — Agora demos com uns pelintras.
John Davis, exasperado, tinha pegado num revólver e, num movimento de cólera irrefletida, teria esmigalhado a cabeça ao chefe da quadrilha se Vasquez não lhe segurasse no braço pela segunda vez.
— Sim, tem razão! — concordou John Davis. — Mas não me posso conformar com a ideia de que aqueles miseráveis fiquem impunes... E, se saírem da ilha, onde se hão de encontrar... onde se poderão perseguir?
— O temporal parece que não abranda — observou Vasquez. — Ainda que o vento amaine, o mar há de ficar agitado ainda por alguns dias. Não poderão sair da baía, creia no que lhe digo.
— Sim, Vasquez, mas não me disse que o aviso não deve chegar antes do princípio do mês que vem?
— Talvez antes, Davis, quem sabe?...
— Deus o queira, Vasquez, Deus o queira!
O certo era que a tempestade não diminuía de violência e, naquela latitude, até mesmo no verão, as perturbações da atmosfera duram às vezes quinze dias.
Se o vento mudasse para o sul traria os vapores do mar antártico, em que a estação invernosa iria brevemente começar. Os pescadores de baleias já deviam pensar em sair das regiões polares, porque, a contar do mês de março, começam a formar-se os gelos novos.
Mas, afinal, era para recear que, em quatro ou cinco dias, houvesse uma calma, de que a escuna se aproveitaria para se fazer novamente ao mar.
Eram quatro horas quando Kongre e os seus companheiros tornaram a embarcar. Com a vela içada, a chalupa desapareceu daí a alguns instantes, seguindo pela margem norte da baía.
Para a tarde acentuaram-se as rajadas. Das nuvens que vinham de sudoeste caiu uma chuva fria e fustigante.
Vasquez e John Davis não puderam sair da gruta. O frio foi tanto que até tiveram de acender lume para se aquecerem.
Estabeleceram a lareira no estreito corredor. Como o litoral estava deserto e a escuridão era profunda, não tinham nada a temer.
A noite foi terrível.
O mar ia bater furiosamente no sopé das rochas. Era de crer que um refluxo, ou antes um crescimento extraordinário do mar, se desse na costa oeste da ilha. Por certo que as ondas haviam de penetrar impetuosamente no fundo da baía, e Kongre teria dificuldade em suster a Carcante no seu ancoradouro.
— Que se faça em pedaços — exclamava John Davis — e que os seus restos vão parar ao largo na maré próxima!
Quanto ao casco da Century, no dia seguinte só ficariam dele os destroços entre os rochedos ou dispersos na praia.
O temporal teria atingido a máxima intensidade? Foi o que Vasquez e o seu companheiro quiseram ver logo de manhã.
Mas não. Era impossível imaginar uma tal agitação dos elementos. As águas do céu confundiam-se com as do mar.
E assim foi em todo o dia e na noite seguinte. Naquelas quarenta e oito horas não apareceu nenhum navio à vista da ilha, e compreende-se que se quisessem afastar a todo o custo daquelas perigosas terras de Magalhães, açoitadas diretamente pela tempestade.
Não seria no estreito de Magalhães-nem no de Lemaire que encontrariam refúgio contra os assaltos de um furacão daqueles. A única salvação era a fuga e precisavam de ter diante deles a extensão livre dos mares.
Como previam John Davis e Vasquez, o casco da Century estava completamente destruído e na praia havia inúmeros destroços até à base dos penedos.
Felizmente, a questão dos alimentos não devia preocupar Vasquez nem o companheiro.
As conservas que provinham da Century chegavam-lhes para mais de um mês. Até lá, talvez dentro duns doze dias, o Santa Fé chegaria à vista da ilha. Acabaria então o mau tempo e o aviso não recearia vir fazer o reconhecimento do cabo San Juan.
Era a respeito do navio, tão apaixonadamente esperado, que eles conversavam as mais das vezes.
— O que era preciso era que a tempestade durasse para não deixar sair a escuna e parasse a tempo de chegar aqui o Santa Fé — dizia ingenuamente Vasquez.
— Ah! — exclamou John Davis —, se nós dispuséssemos dos ventos e do mar, era coisa resolvida.
— Infelizmente, isso pertence a Deus.
— Ele não há de querer que aqueles miseráveis escapem ao castigo dos seus crimes — afirmava John Davis, apropriando-se dos termos que Vasquez empregara algum tempo antes.
Como ambos tinham o mesmo motivo de ódio e a mesma sede de vingança, estavam unidos num pensamento igual.
A 21 e 22 a situação não se modificou, pelo menos sensivelmente.
Talvez o vento indicasse uma certa tendência para virar ao nordeste. Mas, depois de uma hora de hesitação, recaiu e trouxe sobre a ilha todo um cortejo de rajadas medonhas.
É escusado dizer que nem Kongre nem nenhum dos seus tinham tornado a aparecer. Estavam sem dúvida ocupados em preservar a escuna de qualquer avaria naquela angra que as marés, engrossadas pelo furacão, deviam encher completamente.
No dia 23, de manhã, as condições atmosféricas melhoraram um pouco.
Depois de alguma indecisão, o vento pareceu fixar-se a nor-nordeste. Umas abertas, ao princípio raras e depois maiores, desobstruíram o horizonte do sul. A chuva cessou e, se o vento continuava a soprar com violência, o céu ia aclarando gradualmente.
Mas o mar ainda estava muito revolto e as ondas iam quebrar-se com fúria no litoral. Por isso não se podia entrar na baía e a escuna por certo não poderia sair naquele dia nem no seguinte.
Kongre e Carcante aproveitariam aquela calmaria para voltarem ao cabo San Juan a fim de observarem o estado do mar? Era possível, era até provável, e por isso não se desatenderam as medidas de prudência.
Mas de manhã não era de recear que viessem. Por isso John Davis e Vasquez arriscaram-se a sair da gruta, onde tinham estado quarenta e oito horas.
— O vento não mudará? — perguntou Vasquez.
— Receio-o muito— respondeu John Davis, a quem o seu instinto de marinheiro não podia enganar. — Precisávamos ainda de dez dias de mau tempo... dez dias!... e não os teremos.
De braços cruzados, olhava para o céu e para o mar.
Como Vasquez se tinha afastado alguns passos, seguiu-o, costeando os rochedos.
De repente um dos pés esbarrou-lhe num objeto meio enterrado na areia, ao pé de uma rocha, e que, com o choque, produziu um som metálico.
Baixou-se e viu que era a caixa onde se guardava a pólvora de bordo, tanto para os mosquetes como para as duas peças que a Century empregava nos sinais.
— Isto não nos serve de nada — disse ele. — Ah! Se nós pudéssemos acendê-la no porão da escuna que leva aqueles bandidos!
— Nem pensar nisso é bom — volveu Vasquez, abanando a cabeça. — Mas deixá-lo. À volta hei de levar esta caixa para a gruta.
Continuaram a descer pela praia e dirigiam-se para o cabo, cuja extremidade, aliás, não poderiam alcançar, porque, àquela hora da enchente, as ondas batiam ali com furor; nisto, chegando aos recifes, Vasquez viu, na cavidade de uma rocha, uma boca de fogo pequena que tinha rolado para ali, com a sua carreta, depois do naufrágio da Century.
— Isto pertence-lhe — disse ele a John Davis —, bem como estas balas que as ondas atiraram para ali.
Como da primeira vez, John Davis afirmou:
— Não nos serve de nada!
— Quem sabe? — replicou Vasquez. — Já que temos com que carregar esta peça, talvez se apresente a ocasião de nos servirmos dela.
— Duvido — disse o companheiro.
— Porquê, Davis? Visto que o farol não está aceso de noite, se aparecesse um navio nas condições em que veio a Century, não poderíamos dar tiros para lhe indicarmos a costa?
John Davis olhava para o companheiro com singular fixidez. Parecia que lhe atravessava o espírito um pensamento muito diferente.
Limitou-se a responder:
— Foi a ideia que teve, Vasquez?
— Foi, Davis, e não me parece que seja má. Por certo que as detonações se haviam de ouvir no fundo da baía e revelariam a nossa presença nesta parte da ilha. Os bandidos haviam de nos procurar... Talvez nos descobrissem e isso custava-nos a vida!... Mas quantas salvaríamos em troca das nossas! E não tínhamos feito senão um dever!
— Talvez haja outra maneira de fazermos o nosso dever! — murmurou John Davis, sem se explicar mais.
Contudo não fez mais objeções e, conforme a opinião de Vasquez, a peça foi arrastada para a gruta; depois levaram a carreta, as balas e a caixa de pólvora.
Este trabalho foi custoso e levou muito tempo. Quando Vasquez e John Davis foram almoçar, a altura do sol no horizonte indicava que deviam ser, pouco mais ou menos, dez horas.
Apenas eles se retiraram, Kongre, Carcante e o carpinteiro Vargas voltavam a esquina dos rochedos. A chalupa não podia arcar com o vento e a maré, que começava a encher. Tinham vindo a pé pela praia, mas desta vez não era para roubar.
Vieram observar o estado do céu e do mar depois da mudança do tempo, como Vasquez calculara.
Por certo sabiam que a Carcante corria muitos perigos se saísse da baía e que não poderia lutar com as grandes ondas que vinham do largo. Antes de estar no estreito, ou se quisesse dirigir-se para oeste, encontraria vento pela popa, teria de dobrar o cabo San Juan e poderia dar à costa, ou, pelo menos, receber algum golpe de mar.
Tal foi efetivamente a opinião de Kongre e de Carcante.
Parados ao pé do lugar do naufrágio, onde só havia raros destroços da ré da Century, custava-lhes a segurar-se de pé por causa do vento. Falavam com animação, gesticulavam, mostravam o horizonte com as mãos, recuando às vezes, quando uma onda, toda branca por cima, vinha quebrar-se na praia.
Vasquez e o companheiro não os perderam de vista na meia hora que eles passaram a vigiar a entrada da baía.
Por fim retiraram-se, tendo olhado muitas vezes para trás, depois desapareceram no cotovelo das rochas e tomaram novamente o caminho do farol.
— Foram-se — disse Vasquez. — Deus permita que eles ainda venham alguns dias ver o estado do mar.
Mas John Davis abanou a cabeça.
Era evidente para ele que o temporal terminaria daí a quarenta e oito horas. O mar então havia de serenar, senão de todo, pelo menos para deixar que a escuna dobrasse o cabo San Juan.
Vasquez e John Davis passaram parte daquele dia no litoral.
Acentuava-se a modificação do estado atmosférico. O vento parecia ter estacionado no nor-nordeste, e um navio poderia entrar no estreito de Lemaire.
À tarde, Vasquez e John Davis entraram na gruta. Acalmaram a fome com bolacha e carne salgada e a sede com água misturada com aguardente. Depois, Vasquez preparava-se para se embrulhar no cobertor, mas o companheiro observou-lhe:
— Antes de adormecer, Vasquez, ouça uma proposta que tenho a fazer-lhe.
— Diga, Davis.
— Devo-lhe a vida e não quero fazer nada sem a sua aprovação. Vou submeter-lhe uma ideia. Examine-a e responda depois, sem receio de me desagradar.
— Estou ouvindo, Davis.
— O tempo muda, a tempestade passou e o mar vai pôr-se brando. Provavelmente a escuna sai daqui a quarenta e oito horas, o máximo.
— Infelizmente, é muito provável! — admitiu Vasquez, completando a sua ideia com um gesto que queria dizer: «Não podemos fazer nada!»
John Davis continuou:
— Sim, daqui a dois dias estará na parte de baixo da baía, sairá, dobrará o cabo, desaparecerá no oeste, descerá o estreito, não se tornará mais a ver, e os seus camaradas, Vasquez, o meu capitão e os meus companheiros da Century não serão vingados!
Vasquez tinha baixado a cabeça; depois, levantando-a, olhou para John Davis, a quem os últimos clarões do lume davam no rosto.
Este continuou:
— Só uma eventualidade podia impedir a partida da escuna, ou, pelo menos, demorá-la até chegar o aviso; alguma avaria que a obrigasse a voltar para o fundo da baía. Ora nós temos uma peça, pólvora e projécteis. Ponhamos a peça no recanto dos rochedos, carreguemo-la e, quando a escuna passar, atiremos-lhe em cheio. É possível que não se afunde logo, mas não poderá fazer a longa viagem para que se prepara. Os miseráveis serão obrigados a voltar ao ancoradouro para a consertar e terão de desembarcar a carga. Isso talvez leve uma semana inteira... e daqui até lá o Santa Fé...
John Davis calou-se.
Tinha pegado na mão do companheiro e apertava-a.
Vasquez, sem hesitar, apenas lhe respondeu:
— Está dito!

Capítulo 12 — À Saída da Baía
 
 
 
Como sucede muitas vezes depois de um temporal muito forte, o horizonte estava enevoado na manhã de 25 de fevereiro. Mas o vento acalmara e manifestavam-se todos os indícios da mudança de tempo.
Naquele dia resolveu-se que a escuna saísse do ancoradouro e Kongre fez os seus preparativos para essa saída se efetuar de tarde.
Havia razão para crer que o sol dissiparia os vapores que se tinham acumulado antes. A maré, que devia baixar às seis horas da tarde, favorecia a saída da baía de Elgor. A escuna chegaria às alturas do cabo San Juan pelas sete horas e o longo crepúsculo daquelas altas latitudes havia de lhe permitir que o dobrasse antes da noite.
Certamente poderia sair com a vazante da manhã, se não fosse o nevoeiro. Tudo estava pronto a bordo, carga completa e mantimentos em abundância, os que provinham da Century e os que tinham sido tirados dos armazéns do farol. No anexo só ficaram a mobília e os utensílios, porque Kongre não podia meter mais nada no porão.
Apesar de aliviada de uma parte do seu lastro, a escuna afundava-se mais algumas polegadas do que a sua altura de água normal e não seria prudente profundar mais a linha de flutuação.
Pouco depois do meio-dia, quando passeavam no recinto do farol, Carcante disse a Kongre:
— O nevoeiro começa a espalhar-se e daqui a pouco podemos ver ao longe. Ordinariamente o vento abranda com estas névoas e o mar desce com mais rapidez.
— Parece-me que afinal poderemos sair agora — respondeu Kongre — e que nada incomodará a nossa navegação até ao estreito...
— Espero que até mais para além — concluiu Carcante. — Mas a noite há de ser escura, Kongre. Estamos apenas no primeiro quarto da lua e o crescente vai desaparecer quase ao mesmo tempo que o sol.
— Isso pouco importa, Carcante; não preciso de lua nem de estrelas para costear a ilha. Conheço toda a costa norte e tenciono dobrar as ilhotas New-Year e o cabo Colnett a boa distância, para lhes evitar as rochas!
— Amanhã já estaremos longe, Kongre, com este vento de nordeste que faz enfunar as velas.
— Amanhã teremos perdido de vista o cabo Saint-Barthélemy e espero que à tarde estaremos a umas vinte milhas da ilha dos Estados.
— Já não é muito cedo, Kongre. Estamos aqui há que tempos.
— Tens pena disto, Carcante?
— Não, agora que tudo acabou, visto que fizemos fortuna, como se costuma dizer, e que vamos num bom navio com as nossas riquezas!... Mas, com mil diabos, cheguei a julgar que estava tudo perdido quando a Maule... não, a Carcante, entrou na baía com água aberta! Se não pudéssemos fazer os consertos, quem sabe quanto tempo teríamos de estar aqui! Quando chegasse o aviso seríamos obrigados a voltar para o cabo Saint-Barthélemy... E eu já estou farto do cabo Saint-Barthélemy!
— Sim — concordou Kongre, cujo rosto feroz se anuviava —, e a situação seria muito grave... Vendo o farol sem guardas, o comandante do Santa Fé teria tomado as suas medidas... Faria buscas... Revistaria toda a ilha e quem sabe se não descobriria o nosso retiro?... E, depois, o terceiro guarda, que nos escapou, não poderia ir ter com ele?
— Não era de recear, Kongre. Nunca mais vimos sinais desse homem e como poderia ele viver, há perto de dois meses, sem recursos nenhuns? Porque há quase dois meses que a Carcante (ah, desta vez não me esqueci do seu novo nome!) veio fundear na baía de Elgor, e, a não ser que o tal guarda tenha vivido em todo esse tempo de peixe cru e de raízes...
— Afinal sairemos daqui antes de voltar o aviso — interrompeu Kongre — e é mais seguro.
— Segundo diz o livro do farol, não deve chegar senão daqui a oito dias.
— E daqui a oito dias, Carcante, já estaremos longe do cabo Horn, a caminho das ilhas de Salomão ou das Novas Hébridas.
— É isso, Kongre. Vou subir pela última vez à galeria para observar o mar. Se houver algum navio à vista...
— Que nos importa isso? — disse Kongre, encolhendo os ombros. — O Atlântico e o Pacífico pertencem a todos. A Carcante tem os seus papéis em regra. Fez-se tudo quanto era preciso a esse respeito, podes fiar-te em mim. E até, se o Santa Fé o encontrasse à entrada do estreito, havia de lhe retribuir o cumprimento, porque uma delicadeza requer outra!
Como se vê, Kongre não duvidava do bom êxito dos seus projetos. Efetivamente parecia que tudo concorria para os favorecer.
Enquanto o seu capitão tornava a descer para a angra, Carcante subiu a escada e, chegando à galeria, ficou ali em observação durante uma hora.
O céu estava então completamente limpo e a linha do horizonte, recuada uma dúzia de milhas, mostrava-se em ioda a sua nitidez.
O mar, embora ainda agitado, já não estava embranquecido pelas ondas furiosas, e o marulho, se bem que muito forte, não poderia incomodar a escuna. Demais, apenas se metessem no estreito, haviam de encontrar o mar bom e navegariam nele como num rio, ao abrigo da terra, e de vento em popa.
Ao largo, não se via outro navio senão uma galera que, pelas duas horas, apareceu por um instante a leste e a uma distância tal que, se não fosse o seu óculo de longo alcance, Carcante não lhe poderia conhecer o velame. Corria para o norte. Não ia, pois, com destino ao oceano Pacífico e não tardou a desaparecer.
Uma hora depois, Carcante teve um motivo de inquietação e pensou se não o devia referir a Kongre.
Acabava de aparecer a nor-nordeste um fumo ainda distante. Era um paquete que descia para a ilha dos Estados ou para o litoral da Terra do Fogo.
As consciências más têm medo de tudo. Bastou aquele fumo para que Carcante sentisse sérios receios.
«Será o aviso?...», pensou ele.
A bem dizer, estava-se a 25 de fevereiro e o Santa Fé só devia chegar nos primeiros dias de março. Teria antecipado a sua partida?... Se assim fosse, daí a duas horas viria em direção oblíqua do cabo San Juan. Tudo estaria perdido. Teria ele de renunciar à liberdade, no momento de a conquistar, e voltar à existência medonha do cabo Saint-Barthélemy?
Aos seus pés, Carcante via a escuna que se balançava graciosamente, como se quisesse zombar dele. Estava tudo pronto. Faltava-lhe só levantar ferro para sair. Mas não podia, com vento contrário, resistir à corrente que começava a subir, e o mar não estaria sereno antes de duas horas e meia.
Era impossível estar já ao largo antes de chegar aquele navio, e se fosse o aviso...
Carcante não pôde conter uma praga que o sufocava.
Contudo, não quis incomodar Kongre, que estava muito ocupado com os seus últimos preparativos, antes de ter a certeza da verdade, e ficou sozinho em observação na galeria do farol.
O navio aproximava-se rapidamente, favorecido pela corrente e pela brisa. O capitão fazia-o andar a todo o vapor, porque saía um fumo espesso da chaminé, que Carcante não podia ainda avistar, por detrás do velame, fortemente tendido. Por isso o navio virava muito para estibordo. Continuando naquele andamento, não tardaria a estar oblíquo ao cabo San Juan.
Carcante não largava o óculo e a sua inquietação ia crescendo à proporção que o paquete se aproximava. A distância ficou em breve reduzida a algumas milhas e o casco do navio foi visível em parte.
No momento em que eram maiores, os receios de Carcante dissiparam-se de repente.
O paquete ia na direção do estreito e todo o seu aparelho lhe apareceu então à vista.
Era um navio a vapor, que devia ter umas cento e cinquenta toneladas, e que não se podia confundir com o Santa Fé.
Carcante, assim como Kongre e os companheiros, conhecia bem o aviso, que tinha visto muitas vezes quando estivera fundeado na baía de Elgor. Sabia que estava armado em escuna, e o que se aproximava estava-o em galera.
Carcante sentiu um grande alívio e ficou muito satisfeito por não ter perturbado inutilmente o sossego da quadrilha.
Deixou-se estar ainda por uma hora na galeria e viu passar o navio ao norte da ilha, mas a três ou quatro milhas, isto é, muito longe para poder mandar o seu número, sinal que, aliás, ficaria sem resposta, por motivo justificado.
Quarenta minutos depois, aquele navio, que deitava pelo menos doze nós por hora, desaparecia ao largo do pico Colmett.
Carcante desceu, depois de se certificar de que não se avistava nenhum outro navio no horizonte.
Aproximava-se a hora da maré. Era o momento marcado para a partida da escuna. Estavam acabados os preparativos e as velas prontas para se içarem. Depois de soltas ao vento, a Carcante singraria para o mar a panos largos.
Às seis horas, Kongre e a maior parte dos homens estavam a bordo. A lancha trouxe os restantes e depois foi içada.
A maré começava a baixar a pouco e pouco. Já descobria o sítio onde se tinha posto a escuna durante os consertos. Do outro lado da angra, os rochedos mostravam os seus cabeços pontiagudos. O vento penetrava pelas aberturas da penedia e uma leve ressaca ia morrer na praia.
Chegara o momento da partida. Kongre deu ordem para se virar o cabrestante. A corrente retesou-se, rangeu no escovém e, depois de estar a prumo, pôs-se o ferro no aparelho e atravessou-se, em vista de uma navegação que devia ser demorada.
As velas foram então orientadas e a escuna começou o seu movimento para o mar.
Como o vento soprava do és-sueste, a Carcante dobraria facilmente o cabo San Juan. Demais, não havia perigo nenhum em passar muito perto dos rochedos naquele sítio.
Kongre sabia isso.
Conhecia bem a baía. De pé, ao leme, deixava audaciosamente a escuna pôr-se a um quarto para aumentar a velocidade quanto possível fosse.
O andamento da Carcante era, efetivamente, muito irregular. Afrouxava quanto o vento enfraquecia e ia depressa quando a brisa era mais forte. Adiantava-se assim à vazante, deixando atrás de si uma esteira muito lisa, o que mostrava as suas boas linhas de água e permitia augurar o bom seguimento da viagem.
Às seis horas e meia, Kongre já não estava senão a uma milha do último pico. Via o mar desdobrar-se até o horizonte. O sol descia do lado oposto e em breve as estrelas brilhariam no zénite, que se sombreava com o véu do crepúsculo.
Carcante aproximou-se de Kongre e disse-lhe com satisfação:
— Estamos quase fora da baía!
— Daqui a vinte minutos — respondeu Kongre — mando afrouxar as escotas e ponho o leme a estibordo para contornar o cabo San Juan.
— Teremos de bordejar quando estivermos no estreito?
— Não me parece — disse Kongre. — Logo que dobrarmos o cabo San Juan mudaremos as amuras e espero que as poderei conservar a bombordo até ao cabo Horn. A estação começa a adiantar-se e creio que poderemos contar com a persistência destes ventos de leste. Em todo o caso, chegando ao estreito faremos tudo o que for possível e não é de supor que o vento nos falte a ponto de nos obrigar a bordejar.
Se, como esperava, Kongre pudesse evitar a mudança das amuras, ganharia um tempo considerável. Se fosse preciso, amainaria as velas quadradas e só conservaria as áuricas e latinas. Assim a escuna ficaria a três quartos do vento.
Naquele instante um homem da tripulação gritou:
— Sentido à proa!
— Que foi? — perguntou Kongre.
Carcante correu para o homem e debruçou-se por cima dos paveses.
— Chega... chega devagar! — gritou Kongre.
A escuna estava então oblíqua à caverna que a quadrilha tinha ocupado por muito tempo.
Naquele sítio da baía via-se uma parte da quilha da Century, que a vazante empurrava para o mar. Podia haver um choque de terríveis consequências e era preciso evitá-lo.
Kongre virou o leme para estibordo. A escuna desviou-se um quarto e passou perto da quilha, que só lhe roçou pela querena.
A manobra deu em resultado aproximar-se um pouco da margem norte a Carcante, que logo retomou a sua direção. Andando mais uns quarenta metros passava-se o recanto dos rochedos; Kongre podia largar o leme e dar o rumo para o norte.
Neste momento ouviu-se um silvo no ar e um choque fez estremecer o casco da escuna, sendo seguido imediatamente por uma detonação violenta.
Ao mesmo tempo levantou-se do litoral um fumo esbranquiçado, que o vento impeliu para o interior da baía.
— Que é isto? — exclamou Kongre.
— Atiraram sobre nós — respondeu Carcante.
— Pega-me no leme! — ordenou Kongre.
Correndo para bombordo, olhou por cima do resguardo e viu um buraco no casco, meio pé acima da linha de flutuação.
Toda a tripulação correu logo para aquele lado.
Um ataque vindo daquele sítio do litoral!... Um bala que a Carcante, na ocasião de sair, recebia no costado, e que, se a tivesse apanhado mais abaixo, a teria indubitavelmente afundado!...
Se aquela agressão era para assustar, era também para causar grande surpresa.
Que podiam fazer Kongre e os companheiros?
Soltarem a lancha, embarcarem nela, correrem para a praia, no sítio de onde saíra o fumo, deitarem as mãos aos que tinham atirado aquele projétil, matá-los ou pelo menos desalojá-los dali?
Mas sabiam por acaso se aqueles agressores tinham sobre eles a superioridade do número?
O melhor, portanto, era afastarem-se para verem primeiro a importância da avaria.
Esta resolução impôs-se com mais evidência porque se ouviu outra detonação. Viu-se fumo no mesmo sítio e a escuna sentiu novo choque. Tinha recebido outra bala, um pouco atrás da primeira.
— Orça! — rugiu Kongre, correndo para a ré, ao pé de Carcante, que se apressava a executar a ordem.
Logo que a escuna sentiu a ação do leme, orçou e depois descaiu para estibordo.
Em menos de cinco minutos começou a afastar-se da praia, e daí a pouco estava fora do alcance daquela peça que fizera fogo sobre ela.
Não se ouviu mais detonação nenhuma. A praia estava deserta até à extremidade do cabo. Era de esperar que não se repetisse o ataque.
O mais urgente era verificar o estado do casco. Dentro não se podia fazer isso, porque era preciso tirar a carga para outro lado; mas o que não oferecia dúvida era que as duas balas tinham atravessado o costado do navio e estavam metidas no porão.
Foram logo buscar a lancha, enquanto a Carcante se punha de capa e não sofria senão o efeito da vazante.
Kongre e o carpinteiro desceram na lancha e examinaram o casco, para saberem se o conserto se podia fazer ali mesmo.
Viram então que duas balas de quatro tinham batido na escuna e furado o costado de um lado ao outro. Felizmente as obras vivas tinham escapado. Os dois buracos estavam no princípio da blindagem e justamente na linha de flutuação. Se as balas tivessem vindo alguns centímetros mais abaixo, o navio abriria água naquele sítio e a tripulação não teria tempo de remediar esse mal. O porão ficaria cheio e a Carcante afundar-se-ia à entrada da baía.
Sem dúvida, Kongre e os seus companheiros poderiam chegar à praia na lancha, mas a escuna ficaria completamente perdida.
Em suma, a avaria não devia ser de extrema gravidade, mas impedia certamente a Carcante de se arriscar mais ao largo. Ao menor balanço que desse para bombordo, a água entraria dentro. Era, pois, preciso que os dois buracos feitos pelos projécteis fossem tapados antes de se continuar a viagem.
— Mas quem nos terá feito isto? — repetia sempre Carcante.
— Talvez o guarda que nunca encontrámos — respondeu Vargas. — E talvez também algum sobrevivente da Century que esse guarda tenha salvo. Porque, enfim, para mandar balas é necessário uma peça e aquela não caiu da lua.
— Evidentemente — aprovou Carcante. — Não há dúvida de que provém da galera. Foi pena que não a encontrássemos nós.
— Não se trata agora disso — interrompeu Kongre, de repente. — Trata-se de fazer os consertos o mais depressa possível!
Efetivamente o que havia a fazer não era discutir as circunstâncias do ataque contra a escuna, era proceder aos consertos necessários.
Em rigor, podia-se levar para o pé da praia oposta da baía no pico Diego. Bastaria uma hora para isso. Mas naquele sítio estaria muito exposta aos ventos do largo e até ao pico Several a costa não apresentava abrigo nenhum. Ao primeiro sinal de mau tempo quebrava-se logo de encontro aos recifes.
Kongre resolveu-se, pois, a voltar naquela mesma tarde para o fundo da baía de Elgor, onde o trabalho se poderia fazer com toda a segurança e o mais rapidamente possível.
Mas naquele momento a maré descia e não se podia fazer nada. Era forçoso esperar pela enchente, que não viria senão daí a três horas.
Ora a Carcante começava a andar com muita força, levada pelas ondas, e seria arrastada até ao pico Several, em risco de se encher de água. Já se ouvia o ruído que ela fazia entrando pelos buracos do casco a cada balanço mais acentuado. Kongre teve de se resignar a deitar ferro perto do pico Diego.
Em suma, a situação era muito inquietadora. Chegava a noite e em-breve seria profunda a escuridão. Era preciso todo o conhecimento que Kongre tinha daquelas paragens para não encalhar num dos muitos recifes que impedem a entrada da costa.
Finalmente, às dez horas, veio a enchente.
Levantou-se ferro e antes da meia-noite a Carcante, depois de ter corrido muitos perigos, estava de volta ao seu antigo ancoradouro na angra da baía de Elgor.

Capítulo 13 — Durante Três Dias
 
 
 
Pode imaginar-se o grau de desespero a que tinham chegado Kongre, Carcante e os companheiros.
No próprio momento em que iam definitivamente sair da ilha, aquele obstáculo fizera-os parar!... E daí a quatro dias, ou talvez menos, o aviso podia-se apresentar na baía de Elgor!...
Por certo que, se as avarias da escuna fossem menos graves, Kongre não teria hesitado em ir para outro ancoradouro. Teria ido, por exemplo, refugiar-se na angra San Juan, que, por detrás do cabo, se abre profundamente na costa setentrional da ilha. Mas no estado em que o navio estava, seria loucura querer ir tão longe; a escuna afundava-se antes de lá chegarem. Na parte do percurso que seria obrigada a fazer de vento em popa, não tardaria a encher-se de água e pelo menos a carga ficaria irremediavelmente perdida.
Era, pois, necessário voltar para a angra e Kongre não teve remédio senão resignar-se a isso.
Naquela noite ninguém dormiu a bordo. Os homens tiveram de estar de quarto e cingir-se a uma vigilância de todos os instantes.
Quem sabia se não se daria novo ataque? Se um bando numeroso, superior ao de Kongre, tinha desembarcado recentemente nalgum outro ponto da ilha?... Se a presença daquela quadrilha de piratas fora afinal conhecida em Buenos Aires e se o Governo argentino procurava destruí-la?
Sentados à ré, Kongre e Carcante conversavam a respeito de tudo isto, ou, para melhor dizer, só o segundo falava, porque Kongre estava muito absorto e não lhe respondia senão por palavras breves.
Fora Carcante que emitira primeiro esta hipótese: a vinda à ilha dos Estados de soldados para perseguirem Kongre e os seus companheiros. Mas, admitindo que não houvesse conhecimento desse desembarque, não era assim que uma tropa regular procederia. Atracaria francamente, ou então, se lhe tivesse faltado tempo para isso, teria à entrada da baía muitas embarcações que apresariam a escuna, ou à viva força, por meio de abordagem, ou depois de a pôr na impossibilidade de continuar o seu rumo. Em todo o caso, não se teria escondido depois de uma única escaramuça, como faziam aqueles assaltantes desconhecidos, cuja prudência demonstrava serem muito fracos.
Carcante abandonou, pois, esta hipótese e voltou à suposição que Vargas emitira.
— Sim, os que deram os tiros tinham unicamente em mira impedir que a escuna saísse da ilha e, se são muitos, é porque alguns homens da Century escaparam da morte... Encontraram talvez esse guarda e souberam por ele que o aviso chegava brevemente... Aquela peça encontraram-na eles nos salvados!
— O aviso ainda aqui não está — disse Kongre, com uma voz que a cólera fazia tremer. — Antes de ele voltar, a escuna já há de estar longe.
Efetivamente, era muito improvável, admitindo que o guarda do farol tivesse encontrado alguns náufragos da Century, que eles fossem mais de dois ou três, o muito. Como se podia admitir que um temporal tão violento tivesse poupado mais vidas?
E que poderia fazer aquele punhado de homens contra um bando numeroso e bem armado? Depois de consertada, a escuna havia de se fazer de vela e ir para o largo, seguindo, desta vez, pelo meio da baía. O que se fizera da primeira vez não se podia fazer da segunda.
Era, pois, apenas questão de tempo.
Quantos dias duraria o novo conserto?
Não houve nenhuma novidade naquela noite e no dia seguinte a tripulação deitou-se ao trabalho.
Primeiro tiraram parte da carga que estava no porão, a bombordo. Foi preciso meio dia para levar todos aqueles objetos para a coberta. Demais, não seria necessário desembarcar a carga nem levantar a escuna no banco de areia. Como os buracos das balas estavam um pouco acima da linha de flutuação, encostando a canoa ao pé do costado do navio, podiam tapá-los sem custo. O essencial era que o cavername não estivesse deteriorado pelos projécteis.
Kongre e o carpinteiro desceram então ao porão e viram o seguinte:
As duas balas só tinham atingido o costado, atravessando-o quase à mesma altura, e encontraram-nas quando se tirou a carga. Passaram ao de leve pelas cintas, sem lhes comprometerem a solidez. Os buracos, a dois ou três pés um do outro, pareciam feitos à serra. Podiam ser tapados hermeticamente, com buchas, sem grande trabalho.
Em suma, as avarias não eram grandes. Não comprometiam o bom estado do casco e iam ser consertadas prontamente.
— Quando? — perguntou Kongre.
— Vou preparar as travessas de dentro para se porem esta tarde — respondeu Vargas.
— E as buchas?
— Fazem-se amanhã de manhã e também se põem à tarde.
— Então poderemos arrumar a carga de noite e partir depois de amanhã?
— Por certo — declarou o carpinteiro.
Bastariam quarenta horas para aqueles consertos e a partida da Carcante só seria demorada dois dias.
Carcante perguntou então a Kongre se, de manhã ou de tarde, não tencionava ir ao cabo San Juan.
— Para ver o que se passa — disse ele.
— Para quê? — volveu Kongre. — Não sabemos com quem tratamos. Era preciso irmos dez ou doze e por conseguinte não deixarmos senão dois ou três homens de guarda à escuna. E quem sabe o que sucederia durante a nossa ausência?
— É verdade — concordou Carcante —; e, depois, que ganharíamos com isso? Deixemos lá os que atiraram sobre nós. Que vão fazer com que os enforquem noutra parte! O que importa é sairmos da ilha o mais depressa possível.
— Depois de amanhã de manhã já estaremos no mar — declarou Kongre.
Havia todas as probabilidades de que o aviso, que só devia chegar daí a alguns dias, não viesse antes de eles partirem.
Demais, se Kongre e os seus companheiros tivessem ido ao cabo San Juan, não encontrariam sinais de Vasquez e de John Davis.
Eis o que se passara:
Na tarde da véspera, a proposta que John Davis fizera ocupou-os a ambos até à noite.
O sítio que escolheram para montar a peça foi no recanto da penedia. Entre os rochedos que havia ali, John Davis e Vasquez puderam pôr facilmente o suporte, mas custou-lhes muito a levar a peça para lá.
Foi preciso tirá-la da areia e depois atravessar um espaço cheio de cabeços, onde não era possível puxar por ela. Tiveram de a levantar com alavancas, o que levou tempo e os cansou muito.
Eram quase seis horas quando a peça foi posta no suporte de maneira que se pudesse apontar para a entrada da baía.
John Davis carregou-a, introduziu-lhe um grande cartucho, com uma bucha de folhas secas, pondo-lhe a bala por cima, e depois escorvou-a.
Faltava só dar-lhe fogo na ocasião propícia.
John Davis disse então a Vasquez:
— Refleti muito no que convém fazer. Não devemos meter a escuna a pique. Todos aqueles patifes nadavam para a praia e talvez nós não lhes pudéssemos escapar. O essencial é que sejam obrigados a voltar para o ancoradouro e ficarem aí alguns dias.
— Sim — admitiu Vasquez —, mas o rombo de uma bala pode consertar-se só numa manhã.
— Não pode — respondeu John Davis — porque hão de ser obrigados a mudar a carga para outro sítio. Calculo que isso deve durar quarenta e oito horas, pelo menos, e já estamos a 28 de fevereiro.
— E se o aviso não chegar senão daqui a uma semana? — objetou Vasquez. — Não seria melhor atirar à mastreação do que ao acaso?
— Evidentemente, Vasquez; sem o mastro de mezena ou o mastro grande (e não me parece que os pudessem substituir), a escuna ficaria aqui por muito tempo. Mas acertar num mastro é mais difícil do que no casco, e é preciso que as nossas balas não falhem.
— Sim, tanto mais que, se aqueles miseráveis não saírem senão na maré da tarde, o que é provável, já não se há de ver muito. Faça como entender melhor, Davis.
Estando tudo preparado, Vasquez e o companheiro só tiveram de esperar e puseram-se ao lado da peça, prontos para disparar logo que a escuna lhes passasse ao alcance.
Sabe-se qual foi o resultado dos tiros e em que condições a Carcante teve de voltar para o ancoradouro.
John Davis e Vasquez não saíram do mesmo sítio enquanto não o viram voltar para o fundo da baía.
E, agora, mandava-lhes a prudência que procurassem refúgio em qualquer outro ponto da ilha.
Efetivamente, como Vasquez dissera, talvez no dia seguinte Kongre e uma grande parte dos seus homens fossem ao cabo San Juan. Talvez os quisessem perseguir.
Tomaram rapidamente a sua resolução.
Era saírem da gruta e procurarem, a uma ou duas milhas dali, outro abrigo situado de forma que pudessem ver todos os navios que chegassem pelo norte.
Se o Santa Fé aparecesse faziam-lhe sinais, depois de irem ao cabo San Juan. O comandante Lafayate mandava uma lancha, recolhia-os a bordo e era informado da situação; então resolvia-se tudo, quer a escuna ainda estivesse na angra, quer — o que era, infelizmente, possível — já se tivesse feito ao mar.
— Queira Deus que isso não aconteça! — diziam John Davis e Vasquez.
Pelo meio da noite puseram-se ambos a caminho, levando as provisões, as armas e uma reserva de pólvora.
Seguiram pela praia pouco mais ou menos umas seis milhas, contornando a enseada San Juan. Depois de muito procurarem, acabaram por descobrir, do outro lado daquele golfo, uma cavidade que bastaria para os abrigar até à chegada do aviso.
Demais, se a escuna saísse, poderiam voltar para a gruta.
Vasquez e John Davis ficaram todo o dia em observação.
Enquanto a maré enchia, sabiam eles que não podia sair a escuna, e não se inquietavam. Mas, com a vazante, voltava-lhes o receio de que eles acabassem os consertos naquela noite.
Quando a partida fosse possível, Kongre não a demoraria certamente nem uma hora. Era tanto o seu terror de ver aparecer o Santa Fé como a vontade que John Davis e Vasquez tinham de que ele viesse.
Estes ao mesmo tempo vigiavam o litoral. Mas nem Kongre nem nenhum dos seus companheiros apareceram.
Como se sabe, Kongre tinha resolvido não perder tempo com buscas que seriam por certo inúteis. O melhor que tinha a fazer, e que fazia, era ativar o trabalho e acabar os consertos o mais depressa possível.
Como dissera o carpinteiro Vargas, as travessas estavam prontas de tarde e no dia seguinte tudo estaria concluído.
Vasquez e John Davis não tiveram nenhum alarme naquele dia.
Mas como lhes pareceu longo!
De tarde, depois de terem a certeza de que a escuna ainda não tinha saído, foram meter-se no seu esconderijo, onde o sono lhes deu um descanso de que muito precisavam.
No dia seguinte estavam de pé ao amanhecer.
A primeira coisa que fizeram foi olhar para o mar.
Não se via navio nenhum.
O Santa Fé não aparecia e não havia o mais pequeno sinal de fumo no horizonte.
A escuna iria partir na maré da manhã?
Começava a vazante. Se a aproveitasse, daí a uma hora teria dobrado o cabo San Juan.
John Davis não podia pensar em recomeçar a tentativa da véspera.
Kongre devia estar precavido. Passaria de longe e as balas não poderiam alcançar a escuna.
Compreendem-se as impaciências e inquietações em que estiveram John Davis e Vasquez até ao fim daquela maré. Afinal, pelas sete horas, veio a enchente. Kongre já não podia sair senão na maré da tarde.
O tempo estava bom e o vento conservava-se a nordeste.
O mar já não se ressentia do último temporal.
O sol brilhava entre nuvens leves, muito elevadas, que a brisa não alcançava.
Foi mais um dia interminável para Vasquez e John Davis.
Também não houve rebate nenhum.
A quadrilha não tinha saído da angra. Parecia pouco provável que qualquer dos piratas se afastasse de lá, de manhã ou de tarde.
— Isto prova que aqueles patifes estão a trabalhar — afirmou Vasquez.
— Sim! Apressam-se — acrescentou John Davis. — Daqui a pouco têm tudo pronto e podem sair.
— Talvez saiam esta noite... embora a maré seja tarde — lembrou Vasquez. — É verdade que eles conhecem a baía. Não precisam de luz para a alumiar. Subiram-na na noite passada e, se a descerem esta noite, vão-se de todo.
E concluiu, com desespero:
— Que pena foi não se lhe terem partido os mastros!
— Que quer, Vasquez? — respondeu Davis —, fizemos tudo o que pudemos!... Deus que faça o resto!
— Nós o ajudaremos! — proferiu por entre os dentes Vasquez, que pareceu tomar de repente uma resolução enérgica.
John Davis continuava pensativo e andava de um lado para outro na praia, com os olhos voltados para o norte.
Nada no horizonte... nada!
De repente, parou. Chegou ao pé do companheiro e propôs-lhe:
— Vasquez... se nós fôssemos ver o que eles estão a fazer?
— Ao fundo da baía, Davis?
— Sim... Veríamos se a escuna está consertada... se se apronta para sair.
— E para que nos servirá isso?
— Para saber, Vasquez? — exclamou John Davis. — Morro de impaciência. Não me posso conter... Não está mais na minha mão!
E realmente o pobre homem já não era senhor de si.
— Vasquez — continuou ele —, que distância há daqui ao farol?
— Três milhas, o muito, passando as colinas e indo em linha reta até ao fundo da baía.
— Pois hei de lá ir, Vasquez... Irei às quatro horas... chegarei antes das seis... alcançarei o mais longe que me for possível. Ainda será dia... mas ninguém me verá... e eu... hei de ver!
Seria inútil querer dissuadi-lo. Vasquez não o tentou. O companheiro recomendou:
— Ficará aqui e vigiará o mar. Eu voltarei antes da noite. Irei sozinho.
Vasquez respondeu, como quem já tem o seu plano:
— Acompanho-o, Davis. Também tenho vontade de dar uma volta pelos lados do farol.
Estava resolvido e havia de se fazer.
Nas horas que se haviam de passar até eles partirem, Vasquez, deixando o companheiro sozinho na praia, isolar-se-ia na cavidade que lhes tinha servido de refúgio e entregar-se-ia a trabalhos misteriosos.
O imediato da Century surpreendeu-o uma vez a afiar a navalha num pedaço de rocha e outra vez a rasgar uma camisa em tiras, enrolando-as depois à maneira de corda bamba.
Vasquez respondeu evasivamente às perguntas que ele lhe fez, dizendo que à tarde se explicaria melhor.
John Davis não insistiu.
Às quatro horas, depois de comerem uma bolacha e um bocado de carne salgada, puseram-se os dois a caminho, armados de revólveres. Um barranco estreito facilitou-lhes a subida das colinas e chegaram acima sem custo.
Diante deles estendia-se uma planície árida, onde só cresciam alguns tufos de bérberis. Não se via uma única árvore. Algumas aves marinhas, dando gritos estridentes, voavam aos bandos, fugindo para o sul.
A direção que tinham a seguir para chegarem ao fundo da baía estava indicada por si própria.
— É ali — indicou Vasquez.
E apontava para o farol, que se levantava a menos de duas milhas.
— Vamos! — respondeu John Davis.
Caminhavam ambos a passo rápido. Só tinham de tomar algumas precauções nas proximidades da angra.
Depois de meia hora de caminho pararam, arquejantes.
Mas não sentiam a fadiga.
Faltava ainda andar meia milha.
Era preciso muita prudência, porque Kongre ou um dos seus homens podiam estar em observação na galeria do farol e àquela distância haviam de ser vistos.
Como o tempo estava claro, a galeria via-se perfeitamente. Não estava lá ninguém naquele momento, mas talvez Carcante ou outro qualquer estivessem no quarto de vigia, de onde, pelas janelas estreitas, que davam para todos os pontos cardeais, se podia ver a ilha numa grande extensão.
John Davis e Vasquez meteram-se por entre as rochas, que estavam dispersas aqui e ali, numa confusão caótica.
Passavam de uma para a outra, indo a um de fundo e às vezes de rastos para atravessarem um espaço descoberto. Demoraram-se muito com esta caminhada.
Eram quase seis horas quando chegaram ao último ressalto das colinas que enquadravam a angra.
Olharam para baixo.
Não era possível que os vissem, a não ser que algum dos homens da quadrilha viesse trepar à colina. Nem do alto do farol os poderiam ver, no meio das rochas com que se confundiam.
A escuna estava na angra, em muito bom estado. A tripulação ocupava-se em levar para o porão parte da carga que viera para cima durante os consertos. A lancha estava à ré, o que indicava que se tinha acabado o trabalho.
— Estão prontos — murmurou John Davis, comprimindo a cólera quase a estalar.
— Quem sabe se irão aparelhar antes da maré, daqui a duas ou três horas?
— E não se pode fazer nada... nada! — repetia John Davis.
Efetivamente, o carpinteiro Vargas cumprira a sua palavra.
Tudo fora feito rapidamente e não havia sinal nenhum da avaria.
Tinham bastado aqueles dois dias. A Carcante estava em estado de aguentar o mar.
Mas o tempo foi passando, o sol baixou, desapareceu, e fez-se noite sem haver indício nenhum que indicasse a próxima partida da escuna.
Do seu abrigo, Vasquez e John Davis ouviam a bulha que os homens faziam. Eram risadas, gritos, pragas, o ruído dos fardos que arrastavam para a coberta. Às dez horas ouviram claramente fechar-se uma porta. Depois, completo silêncio.
Davis e Vasquez esperaram, com o coração oprimido.
Por certo, como tinham acabado os trabalhos, iam fazer-se ao mar.
Mas não, a escuna continuava a estar no fundo da angra.
Passou-se uma hora.
O imediato da Century pegou na mão de Vasquez e disse-lhe:
— A maré vai mudar.
— Não podem sair.
— Hoje não. Mas amanhã?...
— Nem amanhã, nem nunca — asseverou Vasquez.
E acrescentou, saindo da anfractuosidade em que tinham estado de emboscada:
— Venha comigo.
Davis, muito admirado, acompanhou Vasquez, que avançava prudentemente para o farol. Em poucos instantes chegaram ao oiteiro que servia de pedestal à torre. Ali, Vasquez, depois de procurar por pouco tempo, deslocou uma rocha, que girou sem grande esforço.
— Meta-se aí dentro — ordenou ele a Davis, apontando-lhe para a parte de baixo do rochedo. — Descobri este esconderijo por acaso quando estava no farol e nem suspeitava de que me havia de servir dele um dia. Não é uma caverna, é um simples buraco em que mal poderemos caber os dois. Mas podem passar mil vezes por diante da nossa porta sem saberem que a casa está habitada.
Davis, obedecendo ao convite, meteu-se na cavidade, onde Vasquez logo entrou também. Apertados um contra o outro, a ponto de não se poderem mexer, falavam a meia voz.
— O meu plano é este — declarou Vasquez. — Vai esperar aqui por mim.
— Esperar por si? — perguntou Davis.
— Sim; vou à escuna.
— À escuna! — repetiu Davis, estupefacto.
— Resolvi que aqueles patifes não hão de sair daqui — afirmou Vasquez com firmeza.
Tirou de dentro da camisola dois embrulhos e uma navalha.
— Isto — explicou ele — é um cartucho que fiz com a nossa pólvora e um pedaço de uma camisa. Com outro bocado de camisa e o resto da pólvora, fabriquei esta mecha. Ponho tudo à cabeça e vou a nado até à escuna. Iço-me ao comprimento do leme e com esta navalha faço uma abertura entre ele e o cadaste. Ponho o cartucho nessa abertura, acendo a mecha e retiro-me. É o meu projeto, que nada no mundo me impedirá de cumprir.
— É maravilhoso! — exclamou John Davis, entusiasmado. — Mas não o deixarei expor-se sozinho a um perigo desses. hei de acompanhá-lo.
— Para quê? — replicou Vasquez. — Um homem passa melhor por toda a parte quando vai só, e um homem basta para o que eu quero fazer.
Por mais que Davis insistisse, Vasquez foi inflexível. A ideia dele queria executá-la sozinho. A seu pesar, Davis teve de ceder.
Quando a noite estava mais escura, Vasquez, depois de se despir, trepou para fora da cavidade e começou a descer a ladeira da colina.
Chegando ao mar, atirou-se à água e nadou vigorosamente para a escuna, que se balançava frouxamente a pouca distância da praia.
À proporção que ele se aproximava, o conjunto do navio tornava-se mais negro e mais imponente.
Ninguém se movia a bordo, mas por certo estavam de vela.
Daí a pouco o nadador viu perfeitamente o perfil do marinheiro de guarda. Sentado no castelo de proa, com as pernas pendentes ao de cima da água, o homem assobiava uma cantiga marítima cujas notas se ouviam claramente no silêncio da noite.
Vasquez descreveu uma curva e, aproximando-se do navio pela ré, ficou invisível na sombra projetada pelo arqueamento.
O leme arredondava-se por cima dele. Pegou-lhe na superfície viscosa e, à custa de esforços sobre-humanos, pôde levantar-se, agarrando-se à ferragem. Depois, escarranchando-se, apertou-o entre os joelhos.
Com as mãos livres, pegou no saco que levava à cabeça e, segurando-o nos dentes, viu o que tinha dentro.
A navalha começou logo a trabalhar; o buraco ia-se fazendo cada vez mais largo e mais fundo.
Depois de uma hora de trabalho, a folha saiu do outro lado. Vasquez meteu dentro o cartucho, adaptou-lhe a mecha e depois procurou o fuzil no fundo do saco.
Naquele momento os joelhos afrouxaram-lhe. Sentiuse escorregar e isso era a perda irremediável da sua tentativa. Se o fuzil se molhasse, não feria lume.
No movimento involuntário que fez para recuperar o equilíbrio, o saco oscilou e a navalha, que já estava dentro, caiu ao mar, fazendo saltar a água com ruído.
O homem de guarda deixou de assobiar. Vasquez ouviu-o descer e ir primeiro à coberta e depois ao tombadilho. Viu desenhar-se-lhe a sombra na superfície do mar.
O marinheiro procurava por certo discernir a causa do ruído insólito que lhe atraíra a atenção. Ficou assim por muito tempo, enquanto Vasquez, com as pernas retesadas e as unhas crispadas na madeira viscosa, sentia faltarem-lhe as forças a pouco e pouco.
Afinal, sossegado pelo silêncio que havia, o marinheiro afastou-se e, voltando para a proa, continuou a assobiar.
Vasquez tirou o fuzil do saco e bateu na pedra. Saíram algumas faíscas. A mecha, acesa, começou a crepitar dissimuladamente.
Vasquez, deixando-se escorregar, entrou novamente na água e, nadando em silêncio, fugiu para terra.
No seu esconderijo, onde tinha ficado sozinho, o tempo parecia interminável a John Davis.
Passaram-se meia hora, três quartos de hora, uma hora, e Davis, sem se poder conter, saiu de rastos da cavidade e olhou ansiosamente para o mar.
Que podia ter sucedido a Vasquez? Abortaria a sua tentativa? Em todo o caso, não devia ter sido descoberto, porque não se ouvia ruído nenhum.
De repente, repercutida pelo eco da colina, rebentou uma explosão sumida no silêncio da noite, explosão que foi imediatamente seguida por um concerto ensurdecedor de gritos e de bater de pés. Alguns instantes depois um homem, todo sujo de água e de lama, chegava a correr, empurrava Davis, metia-se, ao pé dele, no fundo do esconderijo e deixava cair o rochedo que lhe ocultava a entrada.
Quase a seguir passou um grupo de homens a gritar. Os sapatos grossos, batendo com grande ruído nos rochedos, não conseguiam encobrir-lhes as vozes.
— Depressa! — dizia um. — Temo-lo seguro.
— Vi-o como te estou vendo a ti — dizia outro. — Está sozinho.
— Não nos leva cem metros de dianteira.
— Ah! Canalha! Havemos de o apanhar.
O ruído foi diminuindo até se extinguir de todo.
— Pronto? — perguntou Davis, em voz baixa.
— Sim.
— Parece-lhe que deu resultado?
De manhã, um estrondo de martelos que se ouviu fez desaparecer todas as incertezas.
Se trabalhavam assim a bordo da escuna, era porque tinha avarias e que a tentativa de Vasquez tivera bom resultado. Mas a importância dessas avarias era o que nem um nem outro podiam saber.
— Deus queira que sejam tão graves que os façam estar mais um mês na baía! — exclamou Davis, esquecendo-se de que, nesse caso, o seu companheiro e ele morreriam de fome no seu esconderijo.
— Silêncio! — murmurou Vasquez, pegando-lhe na mão.
Aproximava-se outro grupo, mas este vinha silencioso. Era talvez o mesmo, que voltava da sua caçada infrutífera. Fosse como fosse, os homens que o compunham não pronunciavam uma palavra.
Só se lhes ouvia o ruído dos sapatos batendo no chão.
Toda a manhã Vasquez e Davis ouviram assim andar em redor deles.
Passavam bandos em perseguição do invisível assaltante, mas, à proporção que as horas decorreram, essa perseguição pareceu afrouxar.
Havia já muito tempo que nada perturbava o silêncio; pelo meio-dia, porém, pararam três ou quatro homens a dois passos da cavidade onde Davis e Vasquez estavam agachados.
— Decididamente, não somos capazes de o encontrar! — declarou um deles, sentando-se no próprio rochedo que obstruía o orifício.
— É melhor deixarmo-nos disso — afirmou outro. — Os nossos companheiros já foram para bordo.
— E nós vamos fazer o mesmo. Demais a mais, o patife errou o golpe.
Vasquez e Davis, que estavam invisíveis, estremeceram e aplicaram os ouvidos ainda com mais atenção.
— Sim — aprovou um quarto interlocutor. — Vejam lá, queria fazer ir o leme pelos ares!
— A alma e o coração de um navio!
— Fazia-nos uma boa partida!
— Foi uma felicidade o cartucho rebentar em sítio onde não fez quase mal nenhum. Só arrancou alguma ferragem e o leme pouco sofreu.
— Fica tudo consertado hoje — continuou o primeiro que tinha falado. — E esta tarde, antes da enchente, toca a marchar! O outro que morra de fome, se quiser!
— Ainda não achas tempo, Lopez? — interrompeu brutalmente uma voz áspera. — Já é falar de mais. Vamo-nos.
— Vamo-nos! — disseram os outros três, pondo-se a caminho.
No esconderijo onde estavam metidos, Vasquez e Davis, aterrados pelo que acabavam de ouvir, olhavam um para o outro em silêncio.
Aos olhos de Vasquez assomaram duas grossas lágrimas e deslizaram-lhe pelas pestanas, sem que o rude marinheiro se importasse com ocultar aquele testemunho do seu impotente desespero.
Aí estava o resultado irrisório da sua heroica tentativa. Doze horas de demora suplementar era a que se reduzia o prejuízo que os piratas tinham sofrido. À tarde, feitos todos os consertos, a escuna havia de afastar-se pelo vasto mar e desapareceria no horizonte!
O ruído dos martelos que se ouvia provava que Kongre fazia trabalhar com ardor para porem a Carcante em bom estado.
Às cinco horas e um quarto, com grande desespero de Vasquez e de Davis, esse ruído cessou de repente. Compreenderam que a última pancada do martelo tinha completado o trabalho. Alguns minutos depois, o ranger da corrente no escovém confirmou esta hipótese. Kongre punha o ferro a prumo. Aproximava-se o instante da partida.
Vasquez não se pôde conter. Fazendo girar o rochedo, arriscou prudentemente um olhar para fora.
Para oeste, o sol declinava, alcançando o cume das montanhas que limitavam a vista. Naquela data, próximo do equinócio do outono, não levaria uma hora a desaparecer.
A escuna continuava a estar fundeada na angra.
Já não tinha sinal nenhum das avarias que sofrera. Tudo parecia estar em regra a bordo. A corrente, vertical como Vasquez supusera, mostrava que bastaria um último esforço para levantarem ferro quando quisessem.
Vasquez, esquecendo-se de toda a prudência, tinha deitado meio corpo fora da cavidade. Davis, por detrás dele, encostava-se-lhe ao ombro. Ambos, arquejantes, olhavam para fora.
A maior parte dos piratas tinha já ido para bordo.
Entre os que ainda estavam em terra, Vasquez conheceu perfeitamente Kongre, que se encontrava no recinto do farol com Carcante.
Cinco minutos depois separaram-se e Carcante dirigiu-se para a porta do anexo.
— Cuidado — recomendou Vasquez em voz baixa. — Vai por certo subir ao farol.
Ambos se deixaram escorregar para o fundo do esconderijo.
Efetivamente, Carcante subia pela última vez ao farol.
A escuna ia partir daí a um instante e ele queria observar o horizonte, para ver se aparecia algum navio à vista da ilha.
A noite havia de estar serena; o vento abrandara com a tarde e isto prometia bom tempo ao nascer do sol.
Quando Carcante chegou à galeria, John Davis e Vasquez viram-no muito distintamente. Andava em volta dela, deitando o óculo para todos os pontos do horizonte.
De repente saiu-lhe da boca um urro formidável.
Kongre e os outros piratas levantaram a cabeça na sua direção.
Com voz que todos ouviram, Carcante gritava:
— O aviso!... O aviso!
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Não se pode descrever a agitação que então se produziu no fundo da baía.
Aquele grito, o aviso!... o aviso!..., tinha caído como um raio, como uma sentença de morte na cabeça daqueles miseráveis.
O Santa Fé era a justiça que chegava à ilha, era o castigo de tantos crimes, a que não poderiam escapar!
Mas Carcante não se teria enganado?
O navio que se aproximava seria o aviso da marinha argentina? Viria com destino à baía de Elgor? Não se dirigiria simplesmente para o estreito de Lemaire, ou para o pico Several para passar ao sul da ilha?
Apenas Kongre ouviu o grito de Carcante, subiu a correr ao cimo do oiteiro, precipitou-se para a escada do farol e chegou à galeria em menos de cinco minutos.
— Onde está esse navio? — perguntou ele.
— Ali... a nor-nordeste.
— A que distância?
— Duas milhas, pouco mais ou menos.
— Então não pode chegar à entrada da baía antes da noite?
— Não.
Kongre tinha pegado no óculo. 
Olhou para o navio com extrema atenção, sem pronunciar uma palavra.
Era um navio a vapor. Via-se-lhe sair o fumo em espirais espessas, indicando que vinha com toda a força.
Kongre e Carcante não podiam duvidar de que fosse o aviso. Tinham visto muitas vezes o navio argentino durante os trabalhos de construção, quando vinha para a ilha dos Estados ou quando saía de lá. Além disso, aquele navio dirigia-se diretamente à baía. Se o capitão quisesse ir para o estreito de Lemaire teria navegado mais para oeste, e mais para sul se pretendesse passar ao largo do pico Several.
— Sim — afirmou Kongre afinal —, é efetivamente o aviso!
— Maldito azar que nos reteve aqui! — exclamou Carcante. — Se não fossem aqueles patifes, que nos fizeram demorar por duas vezes, já estaríamos, ao largo, no Pacífico.
— Agora não serve de nada estarmos a falar nisso — replicou Kongre. — É preciso tomar uma resolução.
— Qual?
— Levantar ferro.
— Quando?
— Imediatamente.
— Mas antes de nos encontrarmos longe, o navio estará pelo través da baía.
— Sim... mas ficará fora.
— Porquê?
— Porque não poderá ver a luz do farol e não se arriscará a navegar para a angra no meio da escuridão.
Este raciocínio, muito lógico, que Kongre fazia, também John Davis e Vasquez o tinham feito.
Não queriam sair de onde estavam enquanto pudessem ser vistos da galeria. No seu estreito esconderijo, exprimiam exatamente a mesma ideia que o chefe dos piratas.
O farol já devia ter sido aceso, porque o sol acabava de desaparecer. Não lhe vendo a luz, embora provavelmente conhecesse a ilha, o comandante Lafayate não hesitaria em continuar o seu rumo?... Não podendo encontrar explicação para isso, ficaria talvez toda a noite a cruzar ao largo.
Já tinha entrado umas dez vezes na baía de Elgor, mas só de dia, e, sem ter agora o farol para lhe indicar o caminho, por certo que não se arriscaria a entrar naquela baía escura. Demais, devia pensar que na ilha se tinham dado acontecimentos graves, visto os guardas não estarem no seu posto.
— Mas — lembrou então Vasquez —, se o comandante não viu a terra e continua a navegar com esperança de avistar o farol, não lhe poderá acontecer o mesmo que à Century? Não poderá vir dar à costa nos recifes do cabo San Juan?
John Davis apenas respondeu com um gesto evasivo.
Era verdade. Podia dar-se a eventualidade de que Vasquez falava. O vento não era de temporal e o Santa Fé não estava na situação da Century; mas, enfim, era possível uma catástrofe.
— Vamos ao litoral — tornou Vasquez. — Daqui a duas horas estaremos no cabo. Talvez ainda seja tempo de acendermos uma fogueira para indicar a terra.
— Não — objetou John Davis —, já seria muito tarde. Antes de uma hora talvez o aviso esteja à entrada da baía.
— Que havemos então de fazer?
— Esperar.
— Eram mais de seis horas e o crepúsculo começava a envolver a ilha.
Os preparativos da partida faziam-se com a maior atividade a bordo da Carcante. Kongre queria sair a todo o custo.
Devorado pela inquietação, resolvera levantar ferro imediatamente. Se não o fizesse senão na maré da manhã, expunha-se a encontrar o aviso.
Vendo sair aquele navio, o comandante Lafayate não o deixaria passar. Daria ordem para o apanharem e interrogaria o seu capitão. Certamente quereria saber porque não estava aceso o farol. A presença da Carcante havia de parecer-lhe, com razão, suspeita. Depois de fazer parar o navio, iria a bordo, chamaria Kongre, examinaria a tripulação e, só por ver as caras daqueles homens, teria as mais legítimas suspeitas. Obrigaria o navio a virar de bordo, a segui-lo e não o deixaria sair sem obter informações mais amplas.
Então, quando o comandante do Santa Fé não encontrasse os três guardas do farol, não poderia explicar a sua ausência senão por um atentado de que tivessem sido vítimas. E não seria levado a crer que os autores desse atentado deviam ser os homens desse navio que lhe queria fugir?
E ainda se podia dar outra complicação.
Visto que Kongre e a sua quadrilha tinham avistado o Santa Fé ao largo, não era provável, certo até, que o tivessem também visto os que, por duas vezes, tinham atacado a Carcante quando ela ia a sair da baía?
Aqueles inimigos desconhecidos seguiriam todos os movimentos do aviso, estariam lá quando ele chegasse à angra e se, como havia razão para pensar, estava entre eles o terceiro guarda, Kongre e os companheiros não poderiam escapar ao castigo dos seus crimes.
Kongre encarou logo todas estas eventualidades e as suas consequências. Por isso tinha só uma coisa a fazer: levantar ferro imediatamente, e como o vento, que soprava do norte, era favorável, aproveitar a noite para chegar ao largo, a todo o pano.
Então a escuna teria o oceano diante de si. Podia ser que o aviso, na impossibilidade de ver o farol e não se querendo aproximar da terra no meio das trevas, estivesse, naquele momento, muito distante da ilha dos Estados. Se fosse preciso, para mais prudência ainda, em vez de se dirigir para o estreito de Lemaire, Kongre navegaria para o sul, iria dobrar o pico Several e depois esconder-se atrás da costa meridional. Por isso, apressava as manobras.
John Davis e Vasquez, compreendendo o plano dos piratas, procuravam uma ideia para o impedirem e, desesperados, sentiam que o não podiam fazer!
Às sete horas e meia Carcante chamou os poucos homens que ainda estavam em terra. Logo que a tripulação se achava toda a bordo, içou-se a lancha e Kongre mandou levantar ferro.
John Davis e Vasquez ouviram o ruído das manobras.
Ao fim de cinco minutos estava tudo pronto e a escuna começou a sua evolução. Tinha todas as velas erguidas, para não perder nada da brisa que ia enfraquecendo. Saiu lentamente da angra e, para receber melhor o vento, conservou-se no meio da baía.
Mas em breve a navegação se tornou muito difícil.
Como a maré estava quase na vazante, a corrente não favorecia a escuna, e naquele andamento, com três quartos de largo, não adiantava caminho. Talvez até o perdesse quando viesse a enchente, daí a duas horas.
Calculando as coisas pelo melhor, não estaria antes da meia-noite nas alturas do cabo San Juan.
Pouco importava isso. Não entrando o Santa Fé na baía, Kongre não se arriscava a ser encontrado. Ainda que tivesse de esperar pela maré seguinte, estaria fora dali ao nascer do dia.
A tripulação não descurava nada para apressar o andamento da Carcante, mas o navio estava desarmado contra o grande perigo que vinha do desvio no rumo.
O vento empurrava o navio pouco a pouco para a margem sul da baía de Elgor. Kongre não conhecia bem essa margem, mas sabia que era muito perigosa por causa do» rochedos. Uma hora depois da partida, pareceu-lhe até estar tão próximo dela que julgou prudente virar de bordo para se afastar.
Essa manobra era perigosa de executar com o vento que caía cada vez mais com a noite.
Mas era urgente. Com tudo isso, por falta de velocidade, não pôde a escuna orçar e continuou a desviar-se para a costa.
Kongre percebeu o perigo.
Só lhe restava um meio; empregou-o.
Trouxeram a lancha, desceram seis homens para ela com um cabo e, à força de remos, conseguiram fazer andar a escuna. Um quarto de hora depois pôde tomar a direção primitiva sem receio de ser atirada para os recifes do sul.
Infelizmente para a quadrilha, não havia um sopro de vento; as velas batiam de encontro aos mastros. Debalde a lancha tentaria rebocar a Carcante até à entrada da baía. Kongre ia ser obrigado a fundear naquele sítio, a menos de duas milhas da angra.
Depois daquelas manobras, John Davis e Vasquez tinham-se levantado e, descendo até quase ao mar, seguiram todos os movimentos da escuna.
Como a brisa caíra de todo, compreenderam que Kongre seria obrigado a parar, esperando pela próxima vazante. Mas sempre teria tempo, antes da madrugada, de chegar à entrada da baía, e havia grandes probabilidades de sair sem que o vissem.
— Temo-lo seguro! — exclamou de repente Vasquez.
— Como? — perguntou John Davis.
— Venha... Venha!
Vasquez levou rapidamente o companheiro na direção do farol.
Na sua opinião, o Santa Fé devia cruzar defronte da ilha. Podia até estar muito próximo dela, o que, no fim de contas, não apresentava grande perigo com aquele mar sereno. Por certo o comandante Lafayate, muito surpreendido por não ver o farol, estava ali com pouca pressão, esperando o nascer do sol.
Era também o que Kongre pensava; mas calculava igualmente que tinha as maiores probabilidades de desnortear o aviso. Quando a vazante trouxesse as águas da baía para o mar, até mesmo sem precisar de vento, a Carcante continuaria a sua rota e em menos de uma hora estaria no mar alto.
Depois não se afastaria para o largo.
Bastava-lhe uma dessas brisas fracas, que não deixam de se levantar de um momento para o outro, até mesmo nas noites mais serenas, e que a corrente o levasse para o sul, para ir impunemente ao longo da costa, no meio daquela noite muito escura. Tendo dobrado o pico Several, que estava a sete ou oito milhas o muito, a escuna seria abrigada pelas rochas e não teria mais nada a recear.
O único perigo era ser vista pelos vigias do Santa Fé, se estivesse acima da baía e não nas alturas do cabo San Juan. Certamente, o comandante Lafayate, se a Carcante fosse assinalada à saída da baía, não a deixaria afastar-se, ainda que não fosse senão para interrogar o capitão a respeito do farol. Com o auxílio do vapor, alcançaria o navio fugitivo antes que ele desaparecesse por detrás das alturas do sul.
Eram mais de nove horas.
Kongre teve de fundear, esperando pela vazante. Mas ainda faltavam quase seis horas. Só às três da manhã a corrente lhe seria favorável.
A escuna fez um movimento de rotação, com a proa voltada para o largo. A lancha tomou a ser içada. Kongre, na ocasião propícia, não perderia um minuto para se pôr a caminho.
De repente, a tripulação soltou um grito que se ouviu nas duas margens da baía.
Acabava de rasgar as trevas uma grande claridade. A luz do farol, com todo o seu brilho, iluminava o mar ao longo da ilha.
— Ah! Patifes! Estão lá! — exclamou Carcante.
— Para terra! — ordenou Kongre.
Efetivamente, para escapar ao perigo imediato que o ameaçava só tinha uma coisa a fazer: desembarcar, deixando poucos homens a bordo da escuna, correr para o recinto do farol, entrar no anexo, subir a escada da torre, entrar no quarto de vigia, atirar-se ao guarda ou aos companheiros, se é que os tinha, dar cabo deles e apagar o farol. Se o aviso se tivesse posto a caminho para entrar na baía, por certo havia de parar... Se já lá estava, tentaria sair, por não ter luz para o guiar. Na pior das hipóteses, fundearia à espera que amanhecesse.
Kongre mandou buscar a lancha.
Meteram-se nela Carcante e doze piratas, armados de espingardas, revólveres e navalhas. Num minuto chegaram à praia e correram para o farol, que estava a milha e meia de distância.
Fizeram o trajeto num quarto de hora.
Não se tinham separado uns dos outros.
Toda a quadrilha, menos os dois homens que tinham ficado a bordo, estava reunida ao pé do terrapleno.
Sim... John Davis e Vasquez estavam lá.
A correr, sem tomarem precaução nenhuma, porque bem sabiam que não podiam encontrar ninguém, tinham subido o oiteiro e entrado no recinto.
O que Vasquez queria era tornar a acender o farol, para que o aviso pudesse chegar à angra sem esperar pelo dia. Receava — e muito — que Kongre tivesse destruído as lentes, quebrado os lampiões e que o aparelho já não estivesse em estado de funcionar. Então a escuna, segundo todas as probabilidades, fugiria sem ser vista pelo Santa Fé.
Correram ambos para dentro, meteram-se pelo corredor, empurraram a porta da escada, tornando a fechála, e, correndo os ferrolhos, subiram os degraus e chegaram acima.
A lanterna estava em bom estado e os lampiões no seu lugar, ainda com torcidas e azeite desde o dia em que os tinham apagado.
Não! Kongre não tinha destruído o aparelho dióptrico da lanterna, só pensara em impedir que o farol funcionasse enquanto ele estivesse na baía de Elgor. E como poderia ter previsto as circunstâncias em que seria obrigado a sair dali?
Mas o farol tornava a brilhar. O aviso podia entrar à vontade no seu ancoradouro antigo.
Ouviram-se pancadas violentas na parte de baixo da torre. Toda a quadrilha se atirava de encontro à porta, querendo subir à galeria e apagar a luz. De boamente arriscariam as vidas para demorarem a chegada do Santa Fé.
Não tinham encontrado ninguém no terraço nem no quarto dos guardas.
Os que estavam em cima não podiam ser muitos. Facilmente dariam conta dele. Matavam-nos, e o farol nunca mais projetaria à noite os seus raios temíveis.
Como se sabe, a porta que dava para o corredor tinha uma chapa grossa de ferro. Era impossível forçar os ferrolhos que a fechavam e também impossível fazê-la saltar com alavancas ou com machados. Carcante, experimentando-o, logo percebeu isso. Depois de alguns esforços inúteis, foi juntar-se com Kongre e com os outros piratas.
Que haviam de fazer?
Haveria meio de subir por fora até à lanterna do farol?
Se não havia, só lhes restava fugir para o interior da ilha, para não caírem nas mãos do comandante Lafayate e da sua tripulação.
Não podiam voltar para bordo da escuna. Faltava-lhes o tempo. O aviso já devia estar na baía, dirigindo-se para a angra.
Se, pelo contrário, o farol estivesse apagado daí a alguns minutos, não só o Santa Fé não poderia continuar a navegar, mas seria obrigado a voltar para trás e talvez a escuna conseguisse passar.
Mas havia um meio de chegar lá acima.
— A corrente do para-raios! — exclamou Kongre.
Efetivamente, ao longo da torre estendia-se uma corrente metálica, segura, de três em três pés, por ganchos de ferro. Levantando-se de um para o outro, com os pulsos, era certamente possível chegar à galeria e talvez surpreender os que lá estavam.
Kongre ia tentar este meio último de salvação.
Carcante e Vargas foram adiante. Levantaram-se nos bicos dos pés, lançaram as mãos à corrente e começaram a subir um atrás do outro, esperando que não os vissem no meio da escuridão.
Chegaram finalmente ao parapeito e agarraram-se às travessas de madeira, prontos para saltar.
Naquele instante, soaram tiros de revólver.
John Davis e Vasquez estavam na defensiva.
Os dois bandidos, feridos na cabeça, largaram as mãos e foram esmagar-se no telhado do anexo.
Ouviram-se assobios ao pé do farol.
O aviso chegava à angra e o apito soltava os seus sons agudos pelo espaço.
Só restava fugir. Daí a alguns minutos, o Santa Fé estaria no seu ancoradouro.
Kongre e os seus companheiros, percebendo que nada mais podiam tentar, deitaram a correr e meteram-se pelo interior da ilha.
Um quarto de hora depois, quando o comandante Lafayate fundeava, a lancha dos guardas, que fora recuperada, chegava ao navio de guerra com alguns impulsos de remos.
John Davis e Vasquez estavam a bordo do Santa Fé.

Capítulo 15 — Desfecho
 
 
 
O aviso Santa Fé, trazendo a bordo os guardas que vinha render os outros à ilha dos Estados, tinha saído de Buenos Aires a 19 de fevereiro.
Favorecida pelo vento e pelo mar, a sua viagem foi muito rápida. O grande temporal que durou perto de oito dias não passara além do estreito de Magalhães; o comandante Lafayate não lhe sentira por isso os efeitos e chegava ao seu destino com alguns dias de antecedência.
Se viesse doze horas depois, já a escuna estaria longe e não poderia perseguir Kongre e a sua quadrilha.
O comandante Lafayate não quis deixar passar a noite sem estar ao facto do que acontecera naqueles três meses na baía de Elgor.
Vasquez estava a bordo, mas os seus companheiros Filipe e Moriz não estavam com ele.
Ninguém conhecia o seu companheiro nem lhe sabia o nome.
O comandante Lafayate chamou os dois e as suas primeiras palavras foram:
— O farol acendeu-se muito tarde, Vasquez.
— Havia nove semanas que não funcionava... — respondeu o guarda.
— Nove semanas!... Que quer dizer isso?... E os seus companheiros?
— Filipe e Moriz morreram!... Vinte e um dias depois da partida do Santa Fé o farol já não tinha senão um guarda, meu comandante!
Vasquez contou então o que se tinha passado na ilha dos Estados.
Uma quadrilha de piratas, comandada por um chefe chamado Kongre, tinha-se instalado havia alguns anos na baía de Elgor, atraindo os navios para os recifes do cabo San Juan, apanhando-lhes as cargas e matando as pessoas que escapavam do naufrágio. Ninguém suspeitara da sua presença enquanto duraram os trabalhos do farol, porque se refugiara no cabo Saint-Barthélemy, na extremidade ocidental da ilha.
Depois de partir o Santa Fé, ficando sozinhos os guardas ao serviço do farol, a quadrilha de Kongre subiu a baía de Elgor numa escuna que tinha caído por acaso em seu poder. Alguns minutos depois de essa escuna ter entrado na angra, Moriz e Filipe tinham sido feridos e mortos a bordo dela. E se Vasquez pôde escapar, foi porque estava nesse momento no farol.
Saindo de lá, refugiou-se no litoral do cabo San Juan, onde se alimentou com as provisões que descobrira numa caverna na qual os piratas armazenavam as suas reservas.
Em seguida contou como, depois do naufrágio da Century, teve a fortuna de salvar o imediato desse navio e como os dois viveram esperando a chegada do Santa Fé. A sua maior esperança foi então que a escuna, demorada pelos consertos importantes que tinha a fazer, não pudessefazer-se ao mar para as margens do Pacífico antes do regresso do aviso nos primeiros dias do mês de março.
Mas teria saído da ilha se as duas balas que John Davis lhe atirou não a tivessem demorado mais alguns dias.
Vasquez parou, ocultando o que mais especialmente lhe dizia respeito. John Davis interveio então, dizendo:
— O que Vasquez se esquece de dizer, meu comandante, é que as nossas duas balas foram insuficientes. Apesar dos rombos que lhe fizemos no casco, a escuna teria saído naquela manhã se, na noite passada, Vasquez, com perigo da sua vida, não tivesse ido até lá a nado e feito rebentar um cartucho entre o leme e o cadaste do navio. A bem dizer, não obteve o resultado que esperava. As avarias foram pequenas e puderam-nas consertar em doze horas. Mas foram essas doze horas que fizeram com que o comandante encontrasse aqui a escuna. É só ao Vasquez que isso se deve, e foi também ele que, quando viu o aviso, teve a ideia de ir a correr ao farol e acender esta noite a luz que estava apagada havia muito tempo.
O comandante Lafayate apertou calorosamente a mão a John Davis e a Vasquez, que, com a sua audaciosa intervenção, tinham permitido que o Santa Fé chegasse antes de a escuna sair, e depois contou as condições em que, uma hora antes do pôr do sol, o aviso tivera conhecimento da ilha dos Estados.
Tendo feito o ponto de manhã, estava certo da sua posição. O aviso tinha só de tomar a direção do cabo San Juan, que devia ser visto antes da noite.
Efetivamente, à hora em que o crepúsculo começava a escurecer o céu, o comandante distinguiu muito claramente, senão a costa leste da ilha, pelo menos os picos altos que se levantam no último plano. Estava então a umas dez milhas e calculava poder fundear duas horas depois.
Foi neste momento que John Davis e Vasquez viram o Santa Fé. Foi também então que Carcante, do alto do farol, o mostrou a Kongre, que tomou as suas disposições a toda a pressa para sair da baía antes que o aviso lá entrasse.
Entretanto, o Santa Fé continuava a correr para o cabo San Juan.
O mar estava sereno e mal se sentiam os últimos sopros da brisa do largo.
Por certo que, antes de estar na ilha dos Estados o farol do Cabo do Mundo, o comandante Lafayate não teria cometido a imprudência de se aproximar de noite tanto da terra, e ainda menos de vir à baía de Elgor para chegar à angra.
Mas a costa e a baía deviam estar agora iluminadas e não lhe pareceu necessário esperar para o dia seguinte.
O aviso continuou pois o seu rumo para sudoeste e, quando escureceu de todo, chegou a menos de uma milha da entrada da baía de Elgor.
Conservou-se ali a pouca pressão, esperando que se acendesse o farol.
Passou-se uma hora e não apareceu nenhuma luz na ilha.
O comandante Lafayate não se podia enganar com respeito ao sítio em que estava. A baía de Elgor abria-se ali diante dele. Estava ao alcance da luz do farol. E o farol não se acendia!
Que haviam de pensar a bordo do aviso senão que tinha havido algum desarranjo no aparelho? Talvez com o último temporal, que fora tão violento, a lanterna se tivesse quebrado, as lentes estivessem estragadas e os lampiões sem poderem servir.
Ninguém pensaria nunca que os três guardas tinham sido atacados por uma quadrilha de piratas, que dois deles haviam caído aos golpes dos assassinos e que o terceiro fora obrigado a fugir para não ter a mesma sorte.
— Não sabia o que havia de fazer — disse então o comandante Lafayate. — A noite era profunda. Não me podia arriscar a entrar na baía e tinha de ficar ao 'largo até de madrugada. Oficiais e tripulação, estávamos todos numa inquietação mortal e pressentíamos uma desgraça. Afinal, depois das nove horas, brilhou o farol. Essa demora fora devida a outro qualquer transtorno. Mandei dar mais pressão e aproar para a entrada da baía. Uma hora depois o Santa Fé entrou nela. A milha e meia da angra, encontrei fundeada uma escuna que parecia abandonada. Ia mandar alguns homens a bordo dela quando ouvi tiros, e esses tiros vinham da galeria do farol!... Percebemos que os nossos guardas estavam sendo atacados, que se defendiam, e, provavelmente, contra a tripulação daquela escuna!... Mandei tocar o apito, para assustar os agressores... e, um quarto de hora depois, o Santa Fé estava no ancoradouro.
— A tempo, meu comandante — disse Vasquez.
— O que não teria acontecido — respondeu o comandante Lafayate — se o senhor não tivesse arriscado a vida para acender o farol. A estas horas a escuna já estava no mar, nós não a tínhamos visto ao sairmos da baía e a quadrilha de piratas escapava-nos!
Esta história foi logo conhecida a bordo do aviso e Vasquez e John Davis receberam as mais calorosas felicitações.
Passou-se a noite em sossego e no dia seguinte Vasquez travou conhecimento com os três guardas que o Santa Fé trazia para a ilha dos Estados.
À noite foi um destacamento de marinheiros tomar conta da escuna. Se não fosse isso, Kongre teria certamente tentado embarcar e, com a vazante, entraria rapidamente no mar largo.
O comandante Lafayate, para garantir a segurança dos novos guardas, só tinha uma coisa a fazer: limpar a ilha dos bandidos que a infestavam e que, depois da morte de Carcante e de Vargas, eram ainda treze, incluindo o chefe, que devia estar desesperado.
Como a ilha era grande, as perseguições arriscavam-se a durar muito e talvez não dessem resultado nenhum.
Como poderia a tripulação do Santa Fé revistá-la toda?
Por certo que Kongre e os seus companheiros não cometeriam a imprudência de voltar ao cabo Saint-Barthélemy, receando que descobrissem o segredo do seu retiro. Mas dispunham do resto da ilha e podiam-se passar talvez semanas e até meses antes de ser presa a quadrilha toda. E contudo o comandante Lafayate não sairia da ilha dos Estados sem ter posto os guardas ao abrigo de toda a agressão e assegurar o funcionamento regular do farol.
O que podia trazer mais pronto resultado era a miséria em que Kongre e os seus companheiros se iam encontrar.
Não lhes restavam provisões nenhumas, nem na caverna do cabo Saint-Barthélemy, nem na da baía de Elgor. O comandante Lafayate, guiado por Vasquez e por John Davis, no dia seguinte de manhã verificou que na última, pelo menos, não havia reserva nenhuma de bolacha, carne salgada ou conserva de qualquer espécie. Todos os mantimentos tinham sido transportados para bordo da escuna, que foi levada para a angra pelos marinheiros do aviso. Na caverna só havia salvados de pouco valor, camas, vestuário e ferramentas, que foram levados para o depósito do farol.
Admitindo que Kongre lá voltasse à noite, não encontraria nada que pudesse servir para alimentar a sua quadrilha. Nem devia ter armas à sua disposição, em virtude da quantidade de espingardas e de munições daquele género que se descobriram a bordo da Carcante. Ficaria reduzido unicamente ao produto da pesca e, nestas condições, ou os companheiros e ele se veriam obrigados a render-se, ou não tardariam a morrer de fome.
No entanto começaram logo as pesquisas.
O destacamento de marinheiros, debaixo das ordens de um oficial e de um mestre, dirigiram-se uns para o interior da ilha e os outros para o litoral. O comandante Lafayate foi até ao cabo Saint-Barthélemy, onde não se viu sinal nenhum da quadrilha.
Passaram-se muitos dias sem se ver pirata nenhum, até que, na manhã de 10 de março, chegaram ao recinto do farol sete miseráveis, da Terra do Fogo, pálidos, magros, exaustos pela fome. Recolhidos a bordo do Santa Fé, foram confortados e postos na impossibilidade de fugir.
Quatro dias depois, o imediato Riegal, indo à costa meridional nos arredores do cabo Webster, encontrou lá cinco cadáveres; entre eles Vasquez ainda pôde conhecer dois dos chilenos da quadrilha. Os restos que estavam no chão, à roda deles, mostravam que se tinham querido alimentar com peixes e crustáceos; mas não havia sinais de lareira, de carvões apagados nem de cinza. Evidentemente, não tinham encontrado meio de acender lume.
Finalmente, na tarde do dia seguinte, um pouco antes do pôr do sol, apareceu um homem no meio dos rochedos da angra, a menos de quinhentos metros do farol.
Era quase no mesmo sítio em que John Davis e Vasquez, quando receavam que a escuna saísse, o tinham visto na véspera de chegar o aviso, e Vasquez se resolvera a tentar um esforço supremo.
Aquele homem era Kongre.
Vasquez, que estava a passear no recinto do farol com os novos guardas, conheceu-o logo e exclamou:
— Lá está ele!... Lá está ele!
Ouvindo aquele grito, o comandante Lafayate, que estava cá fora com o imediato, acudiu a toda a pressa.
John Davis e alguns marinheiros foram atrás dele e todos, reunidos no terraço, puderam ver o chefe, o único sobrevivente da quadrilha que comandava.
Que vinha ele fazer àquele sítio?
Porque se apresentava ali?
Tencionava render-se?
Devia saber, contudo, a sorte que o esperava. Seria levado para Buenos Aires e pagaria com a cabeça a sua existência cheia de roubos e de assassínios.
Kongre estava imóvel num rochedo mais alto do que os outros e contra o qual o mar vinha quebrar-se mansamente.
Olhava para a angra.
Ao pé do aviso, podia ele ver aquela escuna que o acaso lhe tinha enviado tão oportunamente ao cabo Saint-Barthélemy e que outro acaso lhe tirara.
Que pensamentos diversos deviam cruzar-se naquele cérebro! Que saudades!
Se não fosse a chegada do aviso, estaria havia muito tempo nos mares do Pacífico, onde lhe teria sido fácil subtrair-se a todas as perseguições e garantir a impunidade.
Como se deve calcular, o comandante Lafayate tinha todo o empenho em deitar a mão a Kongre.
Deu ordens para isso e o imediato Riegal, acompanhado por seis marinheiros, saiu do recinto, para ir pelo faial, de onde, subindo a barreira dos rochedos, lhe seria fácil apanhar o bandido.
Vasquez guiava-os pelo caminho mais curto.
Ainda não tinham dado cem passos quando se ouviu uma detonação, e um corpo, arremessado no espaço, abismou-se no mar no meio de borbotões de escuma.
Kongre tinha tirado um revólver da cinta e apontara-o à cabeça.
O miserável fizera justiça a si próprio, e agora a maré vazante levava-lhe o cadáver para o largo.
Tal foi o desfecho deste drama da ilha dos Estados.
É escusado dizer que, da noite de 3 de março em diante, o farol nunca mais deixou de funcionar. Vasquez tinha dado todas as indicações aos novos guardas.
Agora já não restava um único homem da quadrilha dos piratas.
John Davis e Vasquez iam embarcar os dois no aviso que voltava para Buenos Aires; dali o primeiro seria repatriado para Mobile, onde não tardaria por certo a alcançar o comando de um navio.
E bem o merecia, pela sua energia, coragem e valor pessoal.
Quanto a Vasquez, iria para a sua terra descansar de tantos transes aflitivos tão resolutamente suportados. Mas regressaria sozinho, porque, infelizmente, os seus pobres companheiros não podiam ir com ele!
Foi na tarde de 18 de março que o comandante Lafayate, certo agora de que os novos guardas estavam em segurança, deu o sinal da partida.
Estava o sol a pôr-se quando ele saiu da baía.
De repente jorrou uma luz, cujo reflexo dançou na esteira do navio.
E o aviso, afastando-se do mar sombrio, parecia levar consigo alguns dos raios inumeráveis que o farol do Cabo do Mundo projetava novamente.
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Parte 1 — A Excursão


 
 

Capítulo 1
 
 
 
Apoiando-se fortemente sobre as pernas e com o olhar perdido no horizonte brumoso do sonho, Roberto Morgand permanecia, havia uns cinco minutos, imóvel, em frente dessa grande parede negra toda coberta de cartazes, marginando uma das mais tristes ruas de Londres.
Chovia torrencialmente. A enxurrada, que subira a pouco e pouco até o passeio, minava sorrateiramente os pés do sonhador, enquanto o resto do corpo estava muito ameaçado pelo temporal.
A mão, abandonada pelo espírito, que partira para alguma longínqua viagem, deixara a pouco e pouco escorregar o guarda-chuva protetor, e a chuva escorria livremente do chapéu para o fato, transformado em esponja, antes de se juntar ao curso tumultuoso da torrente.
Roberto Morgand nem reparava nesta malícia das coisas.
Não sentia o jato gelado que lhe fustigava as costas. Era debalde que fitava as botas com uma atenção apaixonada, porque não as via — tão grande era a sua preocupação — transformarem-se em dois recifes, contra os quais a torrente se encarniçava, descontente, em húmidos cachões.
Toda a sua atenção estava concentrada num misterioso trabalho a que a sua mão esquerda se entregava.
Escondida no bolso das calças, agitava, sopesava, abandonava e retomava algumas pequenas moedas de um valor total de 33 francos e 45 cêntimos, valor que tinha já verificado repetidas vezes.
Francês, tendo chegado a Londres seis meses antes, depois de uma cruel transformação súbita na sua existência, Roberto Morgand acabava de perder, nessa mesma manhã, o lugar de precetor que lhe dava o suficiente para viver.
Tendo verificado rapidamente o estado das suas finanças — e na verdade muito rapidamente —, saíra, caminhando sempre pelas ruas, em busca de uma ideia, até o momento em que, inconscientemente, parara na praça onde o encontramos.
E o problema era este: que fazer, só, sem amigos, nessa grande cidade de Londres, tendo como única fortuna 33 francos e 45 cêntimos?
Problema difícil. Tão difícil que ainda o não conseguira resolver e começava a desesperar de alguma vez o conseguir.
Roberto Morgand, a julgar pela aparência, não parecia, no entanto, homem que perdesse a coragem facilmente.
A tez clara, a fronte larga e límpida, coroada por uma abundante cabeleira castanha, cuidadosamente cortada, o grande bigode gaulês separando uma boca bem feita de um nariz modelado em curva enérgica, tornavam-no um homem encantador debaixo de todos os pontos de vista. Melhor ainda: era a bondade e a retidão em pessoa.
Notava-se isso mesmo, logo à primeira vista, nos seus olhos de um azul sombrio, cujo olhar, apesar disso muito doce, não conhecia senão um único caminho: o mais curto. O resto não desmentia o que se lhe lia no olhar. Ombros largos e elegantes, peito vigoroso, membros musculosos, harmonia de movimentos, os dedos finos e bem cuidados, tudo indicava o atleta aristocrata, cujo corpo, treinado pela prática dos jogos desportivos, exala flexibilidade e força. Ao vê-lo dir-se-ia: «Eis um belo rapaz; bom e perfeito.» Roberto já dera provas de que não era daqueles que se deixam descoroçoar pelo choque absurdo das coisas e prová-lo-ia ainda, sempre preparado para a defesa, digno sempre da vitória.
No entanto, são brutais os embates com o destino, e o melhor cavaleiro tem desculpa se, por um momento, perde as estribeiras.
Roberto, se quisermos continuar com esta imagem tirada da arte de cavalgar, perdera o equilíbrio e tentava retomá-lo, incerto sobre o que deveria fazer. Quando ele propunha inutilmente, a si mesmo, pela centésima vez, esta questão, levantou os olhos ao céu na esperança, talvez, de aí encontrar a resposta. Foi só então que notou a chuva e descobriu que os seus absorventes pensamentos o tinham imobilizado num charco de água, em frente de uma grande parede negra, coberta de cartazes multicores.
Um desses cartazes, de grande formato, impresso em tintas discretas, parecia, mesmo na sua frente, chamar-lhe a atenção. Maquinalmente — porque ninguém volta depressa do país dos sonhos —, Roberto pôs-se a percorrer esse cartaz com a vista e, quando terminava a leitura, recomeçou-a uma e outra vez, sem conseguir compreender o seu conteúdo. Apesar disso, à terceira leitura, sobressaltou-se. Uma linha impressa, em tipo miúdo, no fundo do cartaz, acabava repentinamente de lhe saltar à vista.
Vivamente interessado, releu-o pela quarta vez. Eis o que ele dizia:

AGÊNCIA BAKER & C.ª L.da
69, Newgate Street, 69 — LONDRES
***
GRANDE EXCURSÃO
AOS
TRÊS ARQUIPÉLAGOS
AÇORES • MADEIRA • CANÁRIAS
no soberbo steamer «The Traveller»
de 2500 toneladas e 3000 cavalos
CAPITÃO MATHEWS
 
SAÍDA DE LONDRES: 10 de maio, às 19 horas
REGRESSO A LONDRES: 10 de Junho, ao meio-dia
Os senhores passageiros não terão de desembolsar dinheiro algum, além do preço estipulado
Guias e veículos para excursões
Permanência em terra em hotéis de 1.ª ordem
Preço da viagem, incluindo todas as despesas, 78 £
Para todos os esclarecimentos dirigir-se aos escritórios da agência
69, Newgate Street, 69 — LONDRES
***
Precisa-se de um cicerone-intérprete
 
Roberto aproximou-se do cartaz e certificou-se do que lera. Pedia-se um cicerone-intérprete. Resolveu imediatamente que seria ele esse intérprete, salvo se a Agência Baker & C.ª o não aceitasse.
Antipatizariam com ele? Ou estaria o lugar já tomado?
Era-lhe necessário diferir a conclusão no que dizia respeito ao primeiro ponto. Quanto ao segundo, o aspeto do cartaz salvador tranquilizava-o bastante. Novo e fresco ainda, parecia ter sido colado mesmo naquela manhã ou, quando muito, na noite anterior.
Contudo, não tinha tempo a perder. Um mês de tranquilidade, assegurando-lhe o tempo de reaver os estribos perdidos, a perspetiva de uma quantia razoável economizada ao voltar — porque, sem dúvida alguma, dar-lhe-iam de comer a bordo — e, ainda por cima, uma viagem agradável e interessante, tudo isto não era para ser desprezado por um capitalista tal como Roberto.
Apressou-se, pois, a chegar a Newgate Street. Às onze horas em ponto abria a porta do número 69. A antecâmara e os corredores, que percorreu atrás de um criado, produziram nele uma impressão favorável. Os tapetes estavam visivelmente coçados, as tapeçarias eram apresentáveis mas usadas. Evidentemente era uma agência séria, que não tinha sido fundada de véspera. Sempre precedido pelo seu guia, Roberto foi finalmente introduzido num confortável escritório onde, por detrás de vasta mesa, estava sentado um gentleman, que se levantou para o receber.
— O Sr. Baker? — perguntou Roberto.
— Não está, mas na sua ausência sou eu quem o substitui — respondeu o gentleman, convidando, com um gesto, Roberto a sentar-se.
— Senhor — disse este —, li os cartazes em que a vossa Agência anuncia a viagem que organizou e por eles soube que procuram um intérprete. Venho propor-me para desempenhar esse cargo.
O subdiretor olhou mais atentamente para o visitante.
— Que línguas sabe? — perguntou após um momento de silêncio.
— Francês, inglês, espanhol e português.
— Bem?
— Sou francês. Pode concluir se sei ou não o inglês. Falo o espanhol e o português com a mesma facilidade.
— Muito bem, mas não basta. É preciso ter vastos conhecimentos dos países compreendidos no nosso itinerário. O intérprete deve ser ao mesmo tempo cicerone.
Roberto hesitou um momento.
— É assim mesmo que eu entendo — respondeu.
O subdiretor disse:
— Tratemos das condições. Oferecemos 300 francos, cama, mesa e todas as mais despesas pagas. Agradam-lhe estas condições?
— Completamente — declarou Roberto.
— Nesse caso, se me pudesse fornecer algumas referências...
— Será difícil, senhor, porque há pouco tempo que me encontro em Londres, mas aqui tem uma carta de lorde Murphy, que lhe dará informações completas a meu respeito e lhe explicará ao mesmo tempo a razão por que me encontro desempregado — volveu Roberto, estendendo ao seu interlocutor a desagradável carta, recebida de manhã, concebida, afinal, em termos bastantes lisonjeiros.
A leitura foi demorada. Homem excessivamente ponderado e sério, o subdiretor pesava cada palavra de per si como para tirar dela todo o suco. Em compensação, a resposta foi rápida e clara.
— Onde mora?
— Cannon Street, 25.
— hei de falar a seu respeito ao Sr. Baker — concluiu o subdiretor, tomando nota da direção. — Se as informações que vou colher concordarem com as que já tenho, pode considerar-se pertencendo à Agência.
— Então, senhor, está combinado? — insistiu Roberto, satisfeito.
— Perfeitamente — confirmou o inglês, levantando-se.
Foi em vão que Roberto tentou agradecer.
Mal teve tempo de esboçar um cumprimento de despedida e já estava na rua, aturdido pela facilidade e rapidez do bom êxito, Time is money, como dizem os Ingleses.

Capítulo 2
 
 
 
Roberto, no dia seguinte, 26 de abril, logo de manhã, teve o cuidado de ir reler o cartaz que na véspera lhe fora indicado pela Providência. Devia-lhe, na verdade, essa peregrinação. Encontrou facilmente a rua, a extensa parede negra e o ponto exato onde, debaixo de chuva, ele tinha patinhado na lama, mas o cartaz foi mais difícil de encontrar.
Posto que o seu formato não tivesse mudado, estava irreconhecível. As cores, discretas na véspera, tinham-se avivado. O fundo cinzento tornara-se de um azul-carregado e as letras haviam passado de negras à berrante cor de um escarlate brilhante.
A Agência Baker, sem dúvida, tinha-o removido, porque Roberto com o seu oferecimento tornara inútil o apelo aos cicerones-intérpretes desempregados. Foi verificar. O seu olhar correu ao fundo do anúncio. Teve um sobressalto. A menção final estava, com efeito, mudada. Anunciava agora que um cicerone-intérprete, falando todas as línguas, se contratara para a excursão.
— Todas as línguas! — exclamou Roberto. — Mas eu não disse isso!
Parou na expressão do seu descontentamento por causa de uma descoberta inesperada. Os seus olhos, subindo, notaram no alto do cartaz uma firma social onde o nome de Baker já não figurava.
«Agência Thompson & C.ª», leu Roberto, admirado, compreendendo que a nova menção relativa ao intérprete não lhe dizia respeito.
Não teve dificuldade em decifrar o enigma. E se esse enigma lhe aparecera afinal por um instante fora porque as cores berrantes que esse Thompson escolhera atraíam o olhar de uma maneira irresistível, sacrificando assim os cartazes que o rodeavam.
Ao lado do intruso, unido a ele, lá estava, bem patente, o cartaz de Baker.
«Bem!», disse para si Roberto, voltando-se para o vistoso cartaz. «Mas porque o não vi ontem? E havendo dois cartazes, há portanto duas viagens?»
Convenceu-se disso por uma rápida comparação.
Exceto a firma social, o nome do navio e o do capitão, eram perfeitamente iguais estes dois cartazes. O soberbo steamer The Seamew substituía o soberbo steamer The Traveller, e o valente capitão Pip sucedera ao valente capitão Mathews.
No resto era um plagiato mútuo. Tratava-se, pois, de duas viagens, organizadas por duas companhias distintas.
«Eis aqui um caso engraçado», pensou Roberto, vagamente inquieto, sem bem saber porquê.
E a inquietação aumentou nele quando reparou numa quarta e última mudança. Enquanto Baker & C.ª exigia 78 £ aos passageiros, a Agência Thompson & C.ª contentava-se apenas com 76.
Esta ligeira diminuição de duas libras não seria suficiente, aos olhos de muita gente, para fazer inclinar a balança para o seu lado?
Roberto, sem dúvida, advogava já os interesses dos seus patrões. E de tal forma os advogava que, levado por essa preocupação, voltou a passar, de tarde, em frente dos cartazes gémeos. O que viu tranquilizou-o plenamente. Baker aceitava a luta. O seu cartaz, ainda há pouco discreto, fora substituído por um outro, mais deslumbrante ainda que o da agência concorrente. Quanto ao preço, Thompson fora não só atingido mas ultrapassado.
Baker fazia saber urbi et orbi que oferecia a viagem aos três arquipélagos por 75 £1 Roberto deitou-se portanto bastante tranquilo. Mas ainda não terminara tudo. Thompson & C.ª não iriam replicar e abaixar mais o preço? No dia seguinte reconheceu que eram fundados os seus receios. Desde as oito horas da manhã, um aviso, colado no cartaz, dividia-o em dois, com as seguintes palavras:
 
PREÇO DA VIAGEM
COMPREENDENDO TODAS AS DESPESAS —74 £
 
Contudo, este novo abatimento era menos inquietante. Ninguém duvidava que Baker continuasse a defender-se, visto que aceitara a luta. E, com efeito, Roberto, que desde então vigiava cuidadosamente os cartazes, viu durante todo o dia sucederem-se e acumularem-se os avisos nos cartazes. Às dez horas e meia, a Agência Baker descera o seu preço a 73 £; às doze e quinze, Thompson apenas pedia 72; Baker, à uma e quarenta, assegurava que a soma de 71 £ era mais que suficiente, e, às três horas em ponto, Thompson declarava que lhe bastavam 70 £. Os que passavam, divertidos por estes abatimentos sucessivos, começaram a interessar-se pela contenda.
Paravam alguns instantes, lançavam um golpe de vista, sorriam e retomavam o seu caminho, Entretanto, continuava este combate com ataques e defesas sucessivas. O dia terminou ainda pela vitória da Agência Baker, cujas pretensões não iam além de 67 £.
No dia seguinte os jornais ocuparam-se destes incidentes e julgaram-nos a seu modo.
O Times, entre outros, censurava a Agência Thompson & C.ª por ter declarado esta guerra de selvagens.
O Pall Mall Gazette, pelo contrário, bem como o Daily Chronicle aprovavam-na completamente. Não era afinal o público beneficiado com estes abatimentos causados pela concorrência universal?
Acontecesse o que acontecesse, este reclamo não podia deixar de ser extremamente proveitoso para a agência que ganhasse a vitória final. Isto tornou-se evidente na manhã de 28. Os cartazes não deixaram nesse dia de ser rodeados por grupos compactos, de entre os quais partiam numerosos gracejos. De resto, a luta continuava, ainda mais acalorada e mais acesa do que na véspera.
Agora, já nem uma hora se passava entre duas defesas, e a multidão acumulada tomava proporções consideráveis. Ao meio-dia, a Agência Baker parecia vencedora. A viagem era já possível, segundo os seus cálculos, mediante a bagatela de 61 £.
— Vamos, rapazes! Eu cá por mim — exclamou um cockney — só compro bilhete quando me custar um guinéu. Aqui está a minha direção: 175, White Chapel, Toby Langher... — E acrescentou com importância — ...Esquire.
Uma gargalhada partiu da multidão. É verdade que pessoas mais bem informadas do que este garoto londrino poderiam com mais forte razão esperar tão grande abatimento. Havia precedentes que as autorizavam a isso.
Não é verdade ter acontecido, por exemplo, que a concorrência encarniçada dos caminhos de ferro americanos, o Lake-Shore e o Nickel-Plate, e sobretudo a guerra que houve entre as Trunk-Lines, levaram as companhias a dar ao público, por um só dólar, o trajeto dos 1700 quilómetros que separam Nova Iorque de S. Luís?
Se a Agência Baker pôde almoçar sobre as suas propostas, a Agência Thompson dormiu sobre elas. Mas por que preço! Quem possuísse 56 £ podia já fazer a viagem. Quando este preço chegou ao conhecimento do público eram apenas cinco horas. Baker ainda teria tido tempo de replicar. Mas não o fez. Cansado desta luta aborrecida, recolhia-se antes de jogar a última cartada. Foi isto o que pensou Roberto, que começava a apaixonar-se por esta corrida de novo género.
Os factos deram-lhe razão. Na manhã do dia 29, quando os afixadores de cartazes da Agência Baker afixavam um último aviso, chegava ele junto dos cartazes.
O esforço desta vez era mais rude. O preço descia a 50 £, diminuindo assim 6 £ de uma só vez. Thompson & C.ª iam com certeza ficar esmagados.
Acaso poderiam eles baratear mais o preço, um xelim que fosse?
Todo o dia se passou de facto sem que eles dessem sinal de si. Roberto julgou ganha a partida. Mas aguardava-o um desagradável despertar no dia 30. Durante a noite foram arrancados os cartazes da Agência Thompson e substituídos por outros, mais violentos, parecendo querer ofuscar o sol. E sobre esses cartazes, de um formato enorme, lia-se em grandes letras:
 
PREÇO DO PERCURSO
TODAS AS DESPESAS COMPREENDIDAS— 40 £
 
Se Baker esperava esmagar Thompson, este achatara Baker. Alcançara o melhor êxito!
Mil francos por uma viagem de 32 dias, ou sejam 31,25 francos por dia! Era um mínimo que se tornava impossível ultrapassar. Foi esta a opinião da Agência Baker, porque se passou todo o dia sem dar acordo de si.
Apesar disso, Roberto ainda esperava. Julgava que no dia seguinte haveria uma dessas manobras assassinas chamadas de última hora. Mas uma carta que recebeu nessa tarde tirou-lhe todas as ilusões.
Fixavam-lhe, sem mais explicações, uma entrevista para o dia seguinte, 1 de maio, às nove horas da manhã. Não deveria ele ter tudo a recear deste convite, depois dos incidentes que conhecia? É desnecessário dizer que foi pontual à entrevista.
— Recebi esta carta... — começou ele, dirigindo-se ao subdiretor, que o recebia pela segunda vez.
Mas o subdiretor interrompeu-o. Não gostava de palavras inúteis.
— Perfeitamente! Perfeitamente! Eu queria apenas informá-lo de que desistimos da viagem aos três arquipélagos.
— Ah!... — disse Roberto, admirado da calma com que essa notícia lhe era anunciada.
— Sim, e se acaso viu alguns dos cartazes...
— Vi-os todos — respondeu Roberto.
— Nesse caso deve compreender que nos é impossível persistir no assunto. Pelo preço de 40 £ a viagem torna-se um logro para a Agência ou para os passageiros e talvez para ambos. Para ousar propô-la é necessário ser-se um intrujão ou um doido. Não há meio termo!
— E a Agência Thompson? — insistiu Roberto.
— A Agência Thompson — concluiu o subdiretor num tom incisivo — é dirigida por um farsante que faz loucuras ou por um doido que tenta intrujar. Não há outro termo.
Roberto pôs-se a rir.
— E então os vossos passageiros? — objetou ele.
— Já lhes foi restituído, pelo correio, o dobro do sinal, a título de justa indemnização, e é precisamente para nos entendermos sobre o assunto da sua que lhe pedi que viesse cá esta manhã.
Mas Roberto não queria indemnização. Pagarem-lhe um trabalho realizado era natural, mas especular de qualquer modo com as dificuldades que a sociedade, que o acolhera, encontrara, não lhe convinha.
— Muito bem! — aprovou o seu interlocutor, sem insistir. — De resto, posso em troca dar-lhe um bom conselho.
— Que conselho?
— É simplesmente o de se apresentar na Agência Thompson & C.ª para aí desempenhar o mesmo cargo a que estava destinado aqui. E autorizo-o a apresentar-se da nossa parte!
— É muito tarde — respondeu Roberto. — O lugar já está tomado.
— O quê? Já? Como sabe isso?
— Pelos cartazes. A Agência Thompson anuncia até um intérprete com que eu não poderia rivalizar.
— Então, é só pelos cartazes?...
— Unicamente.
— Mesmo assim — concluiu o subdiretor, levantando-se —, tente sempre.
Roberto achou-se na rua deveras desapontado. Esse lugar, apenas alcançado, escapava-se-lhe. Via-se sem recursos como dantes. Mas para que seguir o conselho da Agência Baker? Que probabilidades havia de que o lugar estivesse livre? Por outro lado, não devia ele tentar a sorte até ao fim? Nesta irresolução, deixou-se conduzir pelo acaso. Porém, decididamente o céu tinha-o tomado debaixo da sua proteção, porque inconscientemente parou diante dos escritórios da Agência Thompson & C.ª quando um relógio vizinho fazia ouvir dez horas.
Com um gesto de desalento empurrou a porta e entrou sem dificuldade numa vasta sala bastante luxuosa, no meio da qual se curvava em hemiciclo uma fila de guichets.
Eram pelo menos 15. Um deles, o único aberto, deixava ver um empregado absorvido no seu trabalho. No meio do espaço reservado ao público, passeava um homem agitadamente, lendo e anotando um prospeto. Numa das mãos, armada do lápis, ostentava três anéis, um no dedo mínimo e dois no anular; na outra, que segurava o papel, brilhavam quatro. Esta personagem, de estatura mediana e obesa, caminhava com vivacidade, agitando uma cadeia de ouro, cujos inúmeros berloques tilintavam sobre o ventre proeminente.
Ora baixava a cabeça para o papel, ora a levantava para o teto, como para procurar nele a inspiração.
Todos os seus gestos eram exuberantes. Era evidentemente um desses homens sempre agitados, sempre em movimento, para os quais a existência não é normal senão quando contrariada por emoções sempre renovadas e por inextricáveis dificuldades.
O que mais surpreendia era ele ser inglês, porque, pela gordura, pela cor da pele, pelo bigode negro e pelo aspeto geral do seu ser, continuamente agitado, julgar-se-ia estar na presença de um desses italianos que têm a excelência tão fácil.
O exame das minudências confirmava o aspeto do conjunto. Olhos risonhos, nariz arrebitado, a testa escondendo-se debaixo de uma cabeleira escura, encaracolada, tudo denotava uma finura de caráter pouco vulgar.
Vendo Roberto, o passeante interrompeu o passeio e a leitura, precipitou-se ao seu encontro, saudou-o com repetidas mesuras e excessos de amabilidade, e depois com voz melíflua:
— Poderíamos ter a satisfação de lhe ser úteis, senhor, em alguma coisa?
Roberto nem teve tempo de responder. O outro prosseguia:
— Trata-se, sem dúvida, da nossa excursão aos três arquipélagos?!
— Certamente — disse Roberto —, mas...
De novo foi interrompido.
— Soberba viagem! Admirável, senhor! — exclamou o gordo interlocutor. — E que nós tornamos, posso afirmá-lo, o mais barata possível. Aqui tem, senhor, veja esta carta — mostrava-lhe uma carta geográfica pendurada na parede —, note o percurso a realizar. Pois bem! Oferecemos tudo isso por quanto? Por 200 £? Por 150? Por 100? Não, senhor, com todas as despesas pagas, apenas pela ridícula soma de 40 £! Alimentação de primeira qualidade, barco e aposentos confortáveis, trens e guias para as excursões, alojamentos em terra nos hotéis de 1.ª ordem!
Enquanto recitava o seu prospeto, Roberto tentou debalde impedir esse fluxo de palavras! Vão lá fazer parar um expresso lançado a todo o vapor!
— Sim... Sim... Conhece já estas minudências pelos cartazes? Então também deve saber a luta que sustentámos! Luta gloriosa, senhor, tenho a vaidade de o dizer!
Se Roberto, impaciente, o não detivesse, esta eloquência poderia ter durado horas inteiras.
— Faz-me o favor, indica-me o Sr. Thompson? — perguntou ele, num tom seco.
— Sou eu mesmo e estou completamente ao seu dispor— respondeu o seu enfadonho interlocutor.
— Nesse caso, faz-me o favor de me dizer — continuou Roberto — se é bem verdade, como me afirmam, ter um intérprete para essa viagem?
— Como! — exclamou Thompson. — Duvida disso? Por acaso, seria possível tal viagem sem intérprete? É certo termos um, admirável, para quem todas as línguas são, sem exceção, igualmente familiares.
— Nesse caso, nada mais tenho a fazer do que apresentar-lhe as minhas desculpas.
— Que quer dizer? — perguntou Thompson, embaraçado.
— Vinha precisamente propor-me para esse lugar, mas, visto que já está preenchido...
Enquanto falava, Roberto cumprimentava delicadamente e dirigia-se para a porta. Mas não teve tempo de lá chegar porque Thompson correu atrás dele, dizendo:
— Ah! Era para isso?!... A gente explica-se!... Que diabo de homem!... Vamos ver, vamos ver... Faça favor de me seguir.
— Para quê?
Thompson insistiu:
— Mas venha cá!
Roberto deixou-se conduzir ao primeiro andar, a um gabinete cuja mobília, muito modesta, contrastava singularmente com o luxo um pouco exagerado do rés do chão. Uma mesa de acaju, já sem verniz, e seis cadeiras de palhinha, era o único mobiliário. Thompson sentou-se, convidando Roberto a fazer o mesmo.
— Agora, que estamos sós — disse ele —, confesso-lhe sinceramente que não temos ainda intérprete.
— Apesar disso — objetou Roberto —, ainda não há cinco minutos...
— Oh — replicou Thompson—, há cinco minutos tomava-o por um cliente! — E pôs-se a rir com tanta vontade que Roberto, mesmo sem querer, teve de tomar parte na hilaridade.
Thompson continuou:
— O lugar está livre. Mas, primeiro que tudo, tem referências?
— Julgo que serão desnecessárias — respondeu Roberto —, sabendo que ainda há uma hora pertencia à Agência Baker & C.ª.
— O senhor vem da casa Baker?! — exclamou Thompson.
Roberto teve de lhe contar palavra por palavra como as coisas se tinham passado. Thompson estava radiante. Absorver a companhia rival e até o seu próprio intérprete, era o cúmulo! E ria, batia nas coxas, levantava-se, tornava a sentar-se, sem sossegar em parte alguma, exclamando:
— Bravo, bravo! Soberbo! Estranhamente original!
Quando se acalmou um pouco:
— Se isso é verdade, está o negócio concluído, meu caro senhor. Mas, diga-me, antes de entrar para casa desse pobre Baker, que fazia o senhor?
— Era professor — elucidou Roberto. — Ensinava a minha língua materna.
— Qual é? — interrogou Thompson.
— O francês.
— Bom! — aprovou Thompson. — E sabe outras línguas?
— Com certeza — respondeu Roberto, rindo—, embora não as saiba todas, como o seu famoso intérprete. Além do francês, conheço o inglês como está vendo, o espanhol e o português. Nada mais.
— E não é pouco! — exclamou Thompson, que apenas sabia o inglês, e esse mesmo mal!
— Se isto lhe basta, está o negócio em bom caminho — declarou Roberto.
Thompson continuou:
— Falemos agora, um pouco, do ordenado. Será indiscrição perguntar-lhe quanto ganhava na casa Baker?
— De forma alguma. Estava estipulado que ganharia 300 francos, livres de todas as despesas.
Thompson de súbito pareceu distraído.
— Sim, sim — murmurou ele—, 300 francos não é muito.
Levantou-se.
— Não, não é muito, a falar a verdade — continuou ele, com energia.
Tornou a sentar-se, e mergulhou-se na contemplação de um dos seus anéis.
— Contudo, para nós, que baixámos o preço aos últimos extremos da barateza — aos últimos extremos, repare bem! —, esse preço é um pouco elevado.
— Torna-se então necessário sofrer uma diminuição de ordenado? — perguntou Roberto.
— Sim... talvez!... — murmurou Thompson. — Uma diminuição... uma pequena diminuição...
— Enfim, de quanto? — inquiriu Roberto, contrariado.
Thompson levantou-se e, passeando pelo gabinete:
— Por Deus, meu caro senhor, falo-lhe à razão. Assistiu à luta que travaram connosco esses danados...
— Resumindo. De forma que...? — interrompeu Roberto.
— De forma que tivemos de consentir num abatimento de cinquenta por cento do primeiro preço estipulado. Não é isto verdade, meu caro senhor? Não é tão claro como 2 e 2 serem 4? Pois bem! Para podermos fazer este sacrifício é necessário que os nossos colaboradores nos auxiliem e se deixem levar pelo nosso exemplo, que nos imitem...
— E que reduzam as suas pretensões a cinquenta por cento — terminou Roberto, enquanto o seu interlocutor fazia um sinal de aprovação.
Roberto esboçou uma careta.
Então Thompson pôs-se em frente dele e deixou espraiar a sua eloquência.
Era preciso saber sacrificar-se pelas coisas de interesse geral.
Não dera ele o exemplo? Reduzir quase a nada o preço das viagens, outrora tão caras; tornar acessíveis ao maior número os prazeres reservados, nos tempos passados, a alguns ricaços! Ia nisto uma questão de alta filantropia, que diabo! perante a qual um coração bem formado não podia ficar indiferente.
Indiferente estava Roberto, afinal de contas, a este rasgo de eloquência.
Ele refletia e se, afinal, concordou, fê-lo de caso pensado. Ajustaram. Os 150 francos foram aceitos e Thompson selou o contrato com calorosos apertos de mão. Roberto entrou em sua casa, relativamente satisfeito. Ainda que os seus vencimentos tivessem diminuído, a viagem sempre era agradável, e, feitas as contas, vantajosa para um homem como ele, que estava em tão precárias circunstâncias. Uma única coisa receava: era que aparecesse terceira agência concorrente e depois, a seguir, uma quarta e assim sucessivamente, sem haver meio daquilo acabar.
E então, a que soma irrisória desceriam os ordenados do cicerone-intérprete?

Capítulo 3
 
 
 
Por felicidade, nada do que pensava devia acontecer. O dia 10 de maio nasceu à hora própria, sem que surgisse algum novo acontecimento.
Quando Roberto nesse dia embarcou, acabavam de amarrar o navio, com a proa voltada para a barra, ao pontão, donde à noite sairia para o mar. Roberto tinha querido ocupar cedo o seu posto, mas, quando entrou no navio, compreendeu a inutilidade deste excesso de zelo. Ainda se não tinha apresentado nenhum viajante.
Roberto sabia o número do seu camarote: era o 17. A sua leve bagagem foi para aí transportada. Já livre de movimentos, olhou em volta.
Um homem com três galões no boné, evidentemente o capitão Pip, passeava sobre a ponte, de bombordo para estibordo, mascando ao mesmo tempo o bigode grisalho e um charuto. Era um espécime completo do lupus maritimus, ou, pelo menos, uma das numerosas variedades desta espécie da fauna humana, com a sua pequena estatura, as pernas arqueadas como as de um podengo, e a fisionomia rude e simpática. No tombadilho, os marinheiros reparavam a desordem causada pela atracação. Enrolavam em espiral os cabos, preparando-os para a partida.
Concluído este trabalho, o capitão desceu da ponte e desapareceu no seu camarote.
O imediato imitou-o imediatamente, enquanto a equipagem arriava o pano de vante. Apenas um tenente, que tinha recebido Roberto, ficou junto da escada de portaló. Reinava profundo silêncio no navio deserto.
Roberto, nada tendo que fazer, encetou a visita completa ao navio, para matar o tempo.
À proa, as acomodações da marinhagem e a cozinha e, por baixo, um compartimento para as âncoras, correntes e cordagem diversa. Ao centro as máquinas. A ré era destinada aos passageiros. Aí, na entreponte, entre as máquinas e a grinalda da popa, alinhavam-se sessenta a sessenta e dois camarotes. O de Roberto entrava na conta e não era nem melhor nem pior que os outros.
Por baixo desses camarotes reinava o despenseiro no seu império: a despensa. Por cima, entre o tombadilho e a falsa coberta superior, chamada spardeck, a sala de jantar, muito vasta e bastante luxuosamente decorada. Uma mesa comprida, atravessada pelo mastro da mezena, enchia-se quase toda como centro de uma oval de divãs, que lhe mobilavam o circuito.
Esta sala, iluminada por numerosas janelas que recebiam a luz da coxia que a cercava, terminava num corredor em cruz, onde vinha entroncar o corredor dos beliches. Tanto de um lado como do outro, o ramo transversal desse corredor dava para a coxia exterior. Quanto ao ramo longitudinal, antes de encontrar a coberta, separava e permitia o ingresso no smoking-room e, em frente, o reading-room, depois, a estibordo, o vasto camarote do capitão e a bombordo os camarotes, mais pequenos, do imediato e do tenente.
Estes oficiais podiam assim exercer a sua vigilância até ao castelo da proa.
Terminada a sua visita, Roberto subiu ao spardeck no momento em que um relógio longínquo dava cinco horas.
O aspeto das coisas tinha-se modificado desagradavelmente. Uma névoa ameaçadora, ainda que ligeira, obscurecia a atmosfera. No cais, já as linhas das casas se tornavam menos nítidas, os movimentos da multidão dos carregadores eram cada vez mais indecisos, e, no próprio navio, os mastros iam perder-se a alturas incertas.
Pesava sempre o mesmo silêncio sobre o grande navio. Apenas a chaminé revelava o trabalho interior pelo fumo negro que vomitava.
Roberto sentou-se num banco, na parte anterior do spardeck, e depois, encostando-se à balaustrada, olhou e esperou.
Quase em seguida embarcou Thompson. Enviou a Roberto um sinal, simplesmente esboçado, de boas-vindas e começou a passear, lançando para o céu olhares cheios de inquietação.
O nevoeiro tornava-se cada vez mais compacto, a ponto de tornar a partida duvidosa. Agora já não se viam as casas e nos cais não apareciam senão as sombras dos faróis. No rio, os mastros dos navios mais próximos riscavam o nevoeiro de linhas indecisas e as águas do Tamisa corriam, silenciosas e invisíveis, ocultas por vapores amarelados. Tudo estava impregnado de humidade. Apenas se respirava água.
Roberto estremeceu de súbito e percebeu que estava encharcado. Desceu ao camarote e, munido de uma capa de borracha, voltou ao seu posto de observação.
Às seis horas, saíram do corredor central quatro criados, de formas confusas, detiveram-se diante da câmara do imediato e, sentando-se num banco, esperaram a chegada dos seus futuros amos.
Foi apenas às seis horas e meia que se apresentou o primeiro subscritor. Pelo menos, foi o que Roberto supôs vendo Thompson lançar-se para a frente e desaparecer, escamoteado subitamente pelo nevoeiro. Os criados agitaram-se imediatamente, ouviu-se o ruído de vozes e, junto ao spardeck, passaram formas vagas.
Como se o recém-vindo tivesse dado o sinal, a partir deste momento não tardou a parar o desfile dos viajantes e Thompson agitou-se continuamente de um lado para o outro entre o corredor do salão e o portaló. Atrás dele vinham os turistas. Seriam homens, mulheres ou crianças? Era difícil dizê-lo. Passavam, e desapareciam como fantasmas incertos, cujos rostos Roberto não podia distinguir.
Mas ele mesmo não deveria estar ao lado de Thompson, prestar-lhe o seu auxílio e começar nessa ocasião o seu papel de intérprete? Não tinha coragem para isso.
De súbito, uma tristeza profunda tinha-lhe gelado o coração como doença repentina e terrível. Qual era a causa dessa tristeza? Não o teria podido dizer, e, demais, não pensava em procurá-la.
Era, sem dúvida, esse nevoeiro que lhe paralisava a alma. Essa nuvem opaca abafava-o, prendia-o como as paredes de uma prisão.
E ele conservava-se imóvel, perdido na solidão, enquanto do tombadilho, dos cais e de Londres inteira lhe chegava aos ouvidos, como num sonho, o incessante estremecimento da vida universal, da vida de seres invisíveis com os quais não tinha nem nunca teria nada de comum.
Contudo, o navio despertara. As claraboias do salão brilhavam no nevoeiro. A coberta enchia-se pouco a pouco de ruído. Alguns perguntavam pelo seu camarote e ninguém os via. Passavam marinheiros, que se distinguiam a custo. Às sete horas alguém, a gritar, pediu no coffee-room um grogue. Alguns instantes depois elevou-se nitidamente na coberta uma voz seca e altiva, cortando um breve momento de silêncio.
— Julgo ter-lhe pedido que me desse atenção!
Roberto inclinou-se. Viu uma sombra alta e delgada e, por detrás dela, duas outras, visíveis a custo, talvez de mulheres.
Precisamente nessa ocasião a névoa rasgou-se recalcada durante um segundo por um grupo mais numeroso. Roberto reconheceu com exatidão três mulheres e um homem, avançando rapidamente, escoltados por Thompson e por quatro marinheiros carregados de bagagens.
Inclinou-se mais ainda. Mas o lençol da névoa tinha-se já refeito, espesso e impenetrável. As desconhecidas desapareceram.
Com metade do corpo fora da balaustrada, Roberto fitava os olhos, muito abertos, nesta sombra. Não havia, entre toda essa gente, uma pessoa para quem ele fosse alguma coisa.
E amanhã o que seria ele para esses viajantes? Uma espécie de factótum, quase um criado temporário. Um homem que ajusta o preço com o cocheiro e não paga a carruagem. Um homem que aluga um quarto e não o ocupa, que discute com o hospedeiro e reclama o jantar dos outros. Neste momento lamentou cruelmente a decisão tomada e o seu coração encheu-se de amargura.
A noite ia caindo, ajustando a sua tristeza à do nevoeiro. Tanto os faróis dos navios como os candeeiros de Londres tinham-se tornado invisíveis. Neste algodão húmido da atmosfera pesada amortecia-se o próprio rumor da imensa cidade, que parecia dormitar.
De súbito, na sombra, perto do portaló, ouviu-se uma voz gritar:
— Abel!...
Uma segunda voz chamou por sua vez e duas outras repetiram sucessivamente:
— Abel!... Abel!... Abel!...
Seguiu-se um murmúrio. As quatro vozes uniam-se em exclamações de angústia, em gritos de ansiedade.
Passou um homem gordo, galopando quase junto de Roberto. Ia chamando sempre:
— Abel!... Abel!...
E o tom desolado era ao mesmo tempo tão cómico, traduzia tão claramente uma tão crassa estupidez, que Roberto não pôde deixar de sorrir. Este gorducho era também um dos seus novos amos.
Já tudo se acalmava. Um grito de criança, soluços convulsivos e a voz do homem gordo exclamou:
— Cá está ele!... Já o encontrei!...
O sussurro geral e confuso recomeçou, ainda que mais brando. A onda dos passageiros ia diminuindo até que acabou. Por fim, Thompson apareceu por um momento à luz do corredor, para desaparecer logo por detrás da porta do salão. Roberto conservava-se no seu lugar. Ninguém se ocupava dele.
Às sete horas e meia, alguns marinheiros haviam subido às primeiras enfrechaduras do mastro grande e tinham colocado os faróis nos brandais, um verde a estibordo, outro vermelho a bombordo. À proa, o farol branco dos vapores tinha sido içado sem dúvida no estai, mas não se podia distingui-lo. Estava tudo pronto para a partida, caso o nevoeiro, persistindo, não a tornasse impossível.
Não devia acontecer assim. Às oito horas menos dez, uma brisa desagradável soprou em curta rajada. A nuvem condensou-se. Uma chuva fina e gelada dissipou o nevoeiro. Num momento a atmosfera tornou-se clara. Apareceram luzes, mortiças e embaciadas, mas já visíveis.
Em seguida surgiu um homem no spardeck. Cintilou um galão de ouro. Ouviu-se o ruído de degraus a estalarem. O capitão subia à ponte.
A sua voz caiu lá de cima no meio da noite:
— Marinheiros ao convés para aparelhar!
Ouvem-se passos. Os marinheiros correm para os seus postos. Dois deles vêm quase para debaixo de Roberto, à espera de ordem para largarem um cabo que está ali amarrado.
A voz pergunta:
— A máquina tem pressão?
Faz-se ouvir um ruído surdo que estremece o navio, o vapor dilata-se, a hélice dá algumas voltas, depois ouve-se uma resposta, que chega surda e apagada:
— Prontos!
O capitão grita de novo:
— Larga avante por estibordo!
— Larga avante por estibordo — repete, invisível no seu posto junto à serviola, o imediato.
Uma corda fustiga a água com grande ruído. O capitão manda:
— Cia! Uma volta!
— Cia! Uma volta! — respondem da máquina.
— Hop!
Tudo recai no silêncio.
— Larga a ré por estibordo! Avante! Devagar!
O navio é sacudido por um estremecimento. A máquina põe-se em movimento.
Mas logo para e o escaler atraca ao navio depois de ter largado as pontas das amarras que ficavam em terra.
A marcha é retomada a seguir.
— Ala o escaler! — grita a voz do imediato.
Sente-se um ruído de roldanas batendo no convés. Depois, os marinheiros entoam uma canção em surdina acompanhando o seu esforço:
 
Il a deux fi-ill’, rien n’est plus beau!
Goth boy falloë! Goth boy falloë!
Il a deux fi-ill’, rien n’est plus beau!
Hurrah! pour Mexico-o-o-o!
 
— Mais força! — ordena o capitão.
— Mais força! — repete o maquinista.
O navio já tinha passado os últimos navios ancorados no rio. O caminho estava livre.
— À vontade! — manda o capitão.
— À vontade! — repete o eco das profundidades.
A hélice gira mais rapidamente. A água redemoinha. O navio toma rumo. Partem.
Então Roberto encostou a cabeça ao braço estendido. A chuva continuava a cair. Perdido na sua tristeza, que aumentava, nem mesmo lhe dava atenção.
Todo o passado lhe revivia no coração. A mãe, de quem se recordava, o colégio, onde se tinha julgado tão feliz, o pai! Depois, a catástrofe que lhe tinha perturbado tão profundamente a vida. Quem lhe teria predito que um dia se havia de ver só, sem amigos, sem recursos, transformado em intérprete, partindo para uma viagem cujos lúgubres preparativos de partida debaixo do nevoeiro, na sombra, à chuva, talvez lhe pressagiassem o resultado final?
Quanto tempo se teria abandonado a esta fraqueza? Fê-lo levantar um tumulto. Gritos, pragas, juras. Botas pesadas martelaram o convés. Depois um ranger terrível de ferros contra ferros, e uma massa enorme apareceu por bombordo, para se perder logo na noite.
Nas vigias, apareciam rostos assustados. O convés enchia-se de passageiros aterrados. Mas a voz tranquilizadora do capitão elevou-se. Não era nada.
«Por esta vez», disse para si Roberto, subindo ao spardeck, enquanto a coberta ficava de novo deserta.
O tempo tornara a modificar-se. A chuva, cuja violência aumentava pouco a pouco, cessara subitamente.
Fez-se como que uma mutação à vista. O nevoeiro desapareceu num grande voo, as estrelas surgiram brilhantes no céu e as margens baixas do rio tornaram-se visíveis.
Roberto consultou o relógio. Eram nove horas e um quarto.
As luzes de Greenwich tinham havia muito desaparecido no horizonte longínquo. À ré, a bombordo, ainda eram visíveis as de Woolwich e no horizonte ia-se tornando visível o farol de Stonemess. O que ficou para trás pouco depois foi o de Broadness. Às dez horas passava-se diante dos faróis de Tilburyness e vinte minutos mais tarde era dobrada a ponta Coalhouse.
Roberto viu então que o spardeck tinha um segundo passeante. O lume de um cigarro brilhava na treva, a dez passos dele. Indiferente, continuou o seu passeio e depois, maquinalmente, aproximou-se da claraboia iluminada do grande salão.
Tinha desaparecido todo o ruído no interior. Uns após outros, os passageiros haviam recolhido aos seus beliches. O salão estava vazio.
Apenas uma passageira, meio deitada numa poltrona, lia quase em frente de Roberto. Pôde examiná-la à vontade, observar-lhe minuciosamente as delicadas feições, vivamente iluminadas, os cabelos louros, os olhos negros, o busto fino e o pezinho saindo de uma saia elegante. Admirou a graça da sua atitude, a beleza da mão voltando as folhas do livro. Com razão, achou esta passageira encantadora e durante alguns momentos esqueceu-se de tudo contemplando-a.
Mas o fumador fez um movimento, tossiu e bateu o pé! Roberto, envergonhado da sua indiscrição, afastou-se da claraboia e retomou o seu passeio.
Os faróis continuavam a desfilar. Às onze horas e dez minutos o navio passava ao lado da estação de sinais. Ao longe tremeluziam os de Nore e do Great-Nore, sentinelas perdidas no oceano.
Roberto decidiu-se a descansar. Abandonou o spardeck, desceu a escada dos camarotes e entrou no corredor. Caminhava como um sonhador, indiferente a tudo que o rodeava.
Em que devaneava?
Continuava o triste monólogo de há pouco? Não pensaria antes no gracioso quadro que acabava de admirar? Passam tão depressa, às vezes, as tristezas de um homem de vinte e oito anos!
Apenas voltou à realidade quando pôs a mão na porta do seu camarote. Foi então que percebeu que não estava só.
Duas outras portas foram abertas ao mesmo tempo. No camarote vizinho do seu entrava uma mulher e no seguinte um viajante. Os dois passageiros trocaram um cumprimento familiar, depois a vizinha de Roberto voltou-se, lançando-lhe um olhar curioso, e antes de ela desaparecer reconheceu a visão do grande salão.
Então, por sua vez, impeliu a porta.
Quando a fechava sobre si, o navio levantou-se gemendo e depois caiu num marulhar de espuma. E ao mesmo tempo que chegava ao convés a primeira onda, sibilou no massame o primeiro sopro do mar.

Capítulo 4
 
 
 
Quando nasceu o dia, a terra já estava longe. No céu, coberto de nuvens, o sol brilhava livremente no imenso âmbito do mar. O tempo estava soberbo e o navio, como se partilhasse da embriaguez geral da natureza, avançava alegremente, quebrando, numa luta amigável, as vagas curtas e rudes que contra ele lançava a fresca brisa do noroeste.
Quando rendeu o quarto, o capitão Pip desceu da ponte onde tinha estado toda a noite e entregou o serviço ao imediato.
— A proa a oeste, Mr. Flyship — disse ele.
— Bem, capitão — respondeu o imediato, que, subindo à ponte, mandou:
— Os homens de bombordo à lavagem do convés!
O capitão, em vez de entrar diretamente no camarote, empreendera a visita ao navio, passeando por toda a parte o olhar seguro e tranquilo.
Foi até ao castelo de vante e aí, inclinado sobre a roda da proa, viu o navio elevar-se sobre as vagas. Voltou à popa e examinou, por muito tempo, a esteira do vapor. Da ré, alcançou as claraboias das máquinas e, com um ar inquieto, escutou o rumorejar dos volantes e êmbolos em movimento.
Ia afastar-se quando um boné agaloado surgiu fora do abismo escancarado. Mr. Bishop, primeiro-maquinista, vinha ao convés respirar a brisa fresca da manhã.
Os dois oficiais apertaram-se as mãos. Depois, ficaram frente a frente, silenciosos, enquanto o capitão fixava um olhar inquiridor nas profundezas, onde os ferros trabalhavam com ruído enorme.
Esta muda interrogação foi compreendida por Mr. Bishop.
— Sim, é certo, comandante... — disse, num suspiro.
Não se explicou mais. Mas o capitão ficou com certeza suficientemente esclarecido porque não tornou a insistir e contentou-se em abanar a cabeça com descontentamento visível. Os dois oficiais continuaram então, juntos, a inspeção começada pelo capitão.
Ainda durava o passeio quando Thompson saiu por sua vez e subiu ao spardeck. Roberto, vindo por outro lado, encontrou-se com Thompson.
— Ah! Ah! — exclamou Thompson. — Cá está Mr. Morgand. Como passou a noite, senhor professor? Está satisfeito com o seu excelente camarote? Belo tempo, não é verdade?
Instintivamente, Roberto tinha voltado a cabeça, esperando ver atrás dele algum passageiro. Com certeza esse título de professor se não referia à sua humilde pessoa.
Mas não teve o trabalho de esclarecer a dúvida. Thompson tinha-se interrompido bruscamente. Tomando de súbito uma resolução, galgou a escada e lançou-se no convés.
Roberto, olhando em volta, não pôde descobrir a razão de fuga tão repentina. À exceção de dois passageiros que acabavam de subir ao spardeck, este estava vazio. Seria a vista desses passageiros a causa da fuga de Mr. Thompson? Contudo, o seu aspeto nada tinha de aterrador. Sob o ponto de vista de originalidade e singularidade, isso era outra coisa.
Se, em rigor, é possível aos franceses adotarem outra nacionalidade sem excitar desmedida incredulidade nos seus compatriotas improvisados, é isso mais difícil para um inglês. Os filhos de Albion mostram geralmente os sinais da sua raça em todo o seu ser com tanta energia, que é impossível alguém enganar-se sobre a sua verdadeira nacionalidade.
Um dos dois passageiros recém-chegados, que avançavam para Roberto, oferecia um notável aspeto da justeza desta observação. Era impossível ser-se mais inglês. Chegaria mesmo a ser um grande inglês se a altura fosse razão suficiente para merecer esse qualificativo. Além disso, tinha uma magreza proporcional à altura, sem dúvida para restabelecer o equilíbrio e não ultrapassar o peso normal a que tem direito um homem bem constituído.
Este imenso corpo apoiava-se sobre umas pernas compridas, terminadas por pés enormes, bem assentes no solo, do qual pareciam tomar posse a cada momento. Seja qual for o lugar em que se encontre, não deve um inglês plantar de qualquer modo a bandeira do seu país?
Pelo aspeto geral, este passageiro parecia-se muito com uma árvore velha cujos nós tivessem sido representados pelas articulações rugosas, que se enchiam de rangidos e de estalidos, como as engrenagens de uma máquina mal lubrificada. Faltava-lhe com certeza no físico alguma sinóvia e no moral talvez não estivesse mais lubrificado.
Para se ser levado a desconfiar disto bastava fazer subir o olhar da base às alturas da cabeça. Primeiro notava-se um nariz delgado e comprido, terminado em ponta afilada. De cada lado desta formidável crista e no lugar onde geralmente estão os olhos, brilhavam dois pequeninos carvões e, por baixo, um pequenino golpe, a que apenas pelas leis naturais se podia chamar boca, indicava um pouco de maldade. Enfim, emoldurava este quadro uma auréola de uma linda cor ruiva, começando no alto da cabeça por cabelos cuidadosamente alisados, separados por uma risca maravilhosamente direita, e comunicando com as pontas intermináveis de um par de suíças arruivadas. Por mais ignorante que se fosse do inglês, compreendia-se que a risca e as suíças gritavam rigidez de caráter.
No fim de contas, este rosto era uma sucessão de montes e vales. Deus, que modela os homens com as mãos, havia modelado este a soco. E entre esta mistura de delicadeza, de malícia, de maldade e de rigidez o conjunto não teria sido nada feliz se, como coeficiente de correção, não se tivesse espelhado sobre estas feições montanhosas, como um terreno de origem vulcânica, a luz de uma alma indiferente e tranquila.
Este gentleman original era o protótipo da tranquilidade. Não tinha arrebatamentos, nem cóleras, nem nunca elevava a voz, essa voz que apenas tinha uma nota e que, como as notas graves, persistentes de certas páginas musicais, fazia abaixar sempre na altura conveniente o diapasão de qualquer disputa.
Não era porém ele o único no spardeck. Conduzia, ou antes, rebocava uma espécie de fortaleza ambulante, um homem também tão alto como ele, mas largo e gordo: um colosso de aspeto hercúleo e bonacheirão.
Os dois passageiros abordaram Roberto Morgand.
— É ao senhor professor Morgand que temos a fortuna de falar? — perguntou o primeiro, com voz tão harmoniosa como se estivesse a ruminar pedras.
— É sim, senhor — respondeu maquinalmente Roberto.
— Cicerone-intérprete a bordo do Seamew?
— Exatamente.
— Satisfeitíssimo, senhor professor — afirmou com frieza glacial o gentleman, retorcendo as pontas das suíças, de um ruivo tão belo. — Sou o passageiro Mr. Saunders.
Roberto fez um ligeiro cumprimento.
— Agora, que tudo está regulado, permita-me que lhe apresente Mr. Van Piperboom, de Roterdão, cuja presença pareceu perturbar singularmente o seu administrador, Mr. Thompson.
Ouvindo o seu nome, Mr. Van Piperboom esboçou a mais graciosa das reverências.
Roberto olhou para o seu interlocutor com certo espanto. Efetivamente Thompson tinha desaparecido. Mas porque o teria incomodado a presença de um dos seus passageiros? E por que motivo julgava Mr. Saunders dever fazer tão singular reflexão ao empregado do dito Thompson?
Saunders não explicou as suas razões. A fisionomia conservou-se-lhe grave e fria. Apenas a língua, um pouco saída da boca, teria podido mostrar a Roberto, se este conhecesse melhor esse gentleman, que, na sua opinião, tivera uma frase feliz.
— Mr. Van Piperboom — continuou ele — não fala senão holandês e estafa-se a procurar um intérprete, como mo fez saber este bilhete, com que teve a prudência de se munir.
E Saunders exibiu um bilhete de visita, no qual Roberto pôde ler:
 
VAN PIPERBOOM
ROTERDÃO
procura um intérprete
 
Piperboom julgou sem dúvida dever apoiar o pedido expresso no bilhete porque pronunciou com voz aflautada, que contrastava singularmente com a sua corpulência:
— Inderdaad mynheer, ik ken geen woord engelsch...
— Mr. Piperboom foi pouco feliz — interrompeu Roberto. — Sei tanto de holandês como o senhor.
Entretanto, o rotundo passageiro continuava:
— ...ach zaldik dikwyls uw raad inwinnen op die reis.
E sublinhou a frase com amigável cumprimento e sorriso prometedor.
— Como! Pois o senhor não sabe holandês? Então não é o senhor a quem se faz alusão neste prospeto? — exclamou Saunders, tirando das profundezas do bolso um papel que apresentou a Roberto.
Este aceitou o papel que lhe era oferecido. Nesta folha, programa da viagem começada, estavam em primeiro lugar reproduzidas as indicações do cartaz e, na parte inferior da primeira página, figurava a indicação relativa ao intérprete, assim modificada:
«Um professor universitário francês, que fala todas as línguas, consentiu em pôr-se ao serviço dos senhores passageiros na qualidade de cicerone-intérprete.»
Roberto, tendo acabado de ler, levantou os olhos para Saunders, baixou-os sobre o papel, tornou a levantá-los e passeou-os à volta dele como se esperasse encontrar no tombadilho a explicação de um facto que escapava à sua compreensão. Foi então que viu Thompson inclinado sobre a claraboia das máquinas, parecendo absorto na contemplação das bielas e êmbolos.
Roberto, abandonando Saunders e Piperboom, correu para ele e, talvez um pouco vivamente, estendeu-lhe o desastrado programa.
Mas Thompson estava preparado para este lance.
O seu braço introduziu-se amistoso no braço erguido de Roberto e, com esforço suave, arrastou o descontente intérprete. Julgar-se-ia serem dois companheiros falando da chuva e do bom tempo.
Contudo, Roberto não era homem que ficasse assim satisfeito.
— Pode explicar-me as afirmações do seu programa? — exclamou com rudeza. — Disse-lhe alguma vez, por acaso, que falava todas as línguas?
Thompson sorria.
— Ora! Ora! — disse, blandíloquo. — Isso são negócios, meu caro senhor.
— Os negócios não podem desculpar mentiras — replicou Roberto, secamente.
Thompson encolheu os ombros com desdém. Ora! Nada chegava a ser mentira quando se tratava de reclame!
— Vejamos — disse com voz insinuante —, de que se queixa o senhor? Confesse que é verdadeira essa menção. Ó senhor não é francês? Não é professor? Não fez os seus estudos numa universidade francesa e não foi ela quem lhe deu os diplomas?
Thompson saboreava a força das suas deduções. Escutava a sua voz e apreciava o seu talento. Chegava mesmo a persuadir-se da veracidade do que dizia.
Roberto não estava disposto a encetar uma discussão inútil. Contentou-se em responder ironicamente:
— Sim, senhor, tem muita razão. Está percebido que sei também todas as línguas.
— O quê? Todas as línguas? — exclamou Thompson. — Todas as línguas úteis, percebe? Foi esquecida a palavra «úteis». Olhem a grande coisa!
Roberto designou com um gesto Piperboom, que assistia de longe a esta cena em companhia de Saunders. Este argumento não tinha réplica.
Thompson não o julgou provavelmente assim, porque se limitou a dar estalos com os dedos com ar desinteressado. Depois, os seus lábios franzidos deixavam escapar um «pfum!» de pouca importância, e finalmente, fazendo uma pirueta sobre os calcanhares com desenvoltura, abandonou o seu interlocutor.
Roberto talvez tivesse levado mais longe a explicação, mas um incidente veio mudar o curso dos seus pensamentos. Nessa ocasião saía um passageiro do corredor dos camarotes e dirigia-se para ele.
Louro, bem constituído, de uma elegância discreta e cuidada, tinha um não sei quê de «não inglês» com que Roberto se não podia enganar.
Assim, sem surpresa, mas com prazer, ouviu-se interpelado na sua língua materna.
— Senhor professor — disse o recém-chegado, com uma espécie de bom humor comunicativo —, indicaram-mo como sendo o intérprete de bordo.
— É verdade.
— E como hei de ter com certeza necessidade do senhor nas possessões espanholas, venho, na qualidade de compatriota, colocar-me sob a sua proteção especial. Dê-me licença que me apresente: Rogério de Sorgues, tenente do 4.º Regimento de Caçadores, com licença da Junta.
— O intérprete Roberto Morgand está completamente às suas ordens, meu tenente.
Os dois franceses despediram-se um do outro. Enquanto o seu compatriota caminhava para a proa, Roberto dirigiu-se para o obeso holandês. Já os não encontrou. Saunders havia desaparecido e com ele o bonacheirão Piperboom.
Com efeito, Saunders tinha deixado o spardeck. Nessa ocasião, desembaraçado do seu companheiro, que o estorvava, rondava em torno do capitão Pip, cujas maneiras singulares o intrigavam.
O capitão Pip, que tinha, forçoso é reconhecê-lo, os tiques mais singulares, possuía um hábito particularmente original.
Quando estava agitado por qualquer comoção, alegria ou desgosto, e se achava nesse «estado de alma» em que os homens têm necessidade de um confidente, mantinha o coração hermeticamente fechado. Nem uma palavra lhe fugia dos lábios. Somente ao cabo de certo tempo, quando dava por findo qualquer misterioso trabalho a que entregara o cérebro, é que experimentava a necessidade de uma «alma irmã», no seio da qual pudesse expandir-se. Acrescentemos que achava então sem dificuldade essa «alma irmã», assente em quatro patas e sempre a vinte centímetros atrás do dono.
Este amigo fiel, da raça dos cães felpudos, mas muito cruzada, dava pelo nome de «Artimon».
Quando o capitão tinha qualquer desgosto ou qualquer prazer, chamava «Artimon» e confiava à sua comprovada discrição as reflexões que o caso lhe sugeria.
Nessa manhã, o comandante estava desejoso decerto de fazer alguma confidência. Efetivamente, apenas Mr. Bishop se retirou, parou bruscamente ao pé do mastro da mezena e com uma voz breve chamou:
— «Artimon»!
Perfeitamente exercitado nesta manobra, o horrendo cãozito, de um amarelo sujo, que o seguia, veio imediatamente colocar-se diante dele. Depois, sentando-se serenamente nos quartos traseiros, levantou para o dono os olhos inteligentes, dando todos os sinais da mais viva atenção.
Mas o capitão Pip não se expandiu imediatamente. A confidência ainda não estava amadurecida. Por largo tempo, mudo, de sobrolhos carregados, deixou «Artimon» na mais cruel indecisão.
Em todo o caso, Pip desejava certamente esvaziar o coração de um desgosto e não de uma alegria. A «alma irmã» não se podia enganar à vista do bigode eriçado do seu amigo e dos olhos fulgurantes, cujas pupilas divergiam notavelmente por causa da cólera.
O capitão, ao mesmo tempo que martirizava a ponta do nariz, passeava demoradamente esse olhar fulgurante desde a serviola à grinalda da popa e desde a grinalda da popa à serviola.
Feito isso e depois de ter escarrado para o mar com violência, bateu o pé e, olhando «Artimon» bem de frente, decretou com voz encolerizada:
— Enfim, tudo isto é uma reles sucata!
«Artimon» baixou a cabeça com ar desolado.
— E se me caísse em cima um temporal? Hem, master?
O capitão fez uma pausa antes de concluir e voltou a torturar o desgraçado nariz inocente.
— Havia de ser o bom e o bonito — concluiu com ênfase.
Como as confidências do dono nunca eram muito longas, «Artimon» julgou-se quite com o que ouvira e entendeu que tinha licença para fazer um movimento. Mas a voz do capitão imobilizou-o. Este agora troçava, citando passagens do programa:
— Soberbo steamer. Ah! ah! ah! De 2500 toneladas! 2500 toneladas este navio?
Ouviu-se uma voz cavernosa a dois passos dele:
— Tirando-lhe cifras, comandante!
O capitão desprezou esta observação e continuou:
— E 3000 cavalos. Que descaramento!
— Oh, comandante, 3000 potros, talvez, mas potros de mama! — pronunciou a mesma voz.
Desta vez, como já tivesse concluído a confidência, Pip dignou-se ouvir. Lançando ao intruso um olhar irritado, afastou-se, enquanto o seu passivo confidente, voltando ao estado de cão, lhe seguia os passos.
Saunders, porque era ele o impertinente comentador, vendo o capitão afastar-se, entregou-se a uma alegria que, apesar de não ser traduzida pela maneira ordinária, não devia ser menos violenta a julgar pelos rangidos das articulações do corpo.
Depois do primeiro almoço, o spardeck começou a povoar-se de passageiros, uns entregando-se às delícias do passeio, outros assentados em grupos conversando.
Um desses grupos atraiu logo a atenção de Roberto. Era formado por três pessoas, duas das quais pertenciam ao sexo feminino. Estavam sentadas perto dele, na parte anterior do spardeck. Numa delas reconheceu a suave visão da véspera e sua vizinha de camarote. Preparava-se para ler o último número do Times.
Quer fosse casada ou viúva, era mulher já formada e devia ter vinte e dois a vinte e três anos de idade.
Roberto tivera razão em achá-la encantadora e, vista à luz do sol, a sua beleza era tão agradável como à luz dos candeeiros.
A sua companheira era uma menina de dezanove a vinte anos. Eram talvez irmãs, a julgar pelas evidentes semelhanças que entre elas havia.
Quanto ao gentleman que completava o grupo, o seu aspeto não era de molde a inspirar simpatia à primeira vista. Era baixo, magro, de bigode descaído, o nariz curto e o olhar incompreensível e inquiridor. Tudo isto desagradou a Roberto.
— Mas, afinal, que tenho eu com isto? — disse.
Contudo não pôde desviar dele a atenção. Por involuntária associação de ideias, a vista dessa antipática personagem fê-lo evocar o impaciente fumador que o tinha constrangido, na véspera, a retirar do spardeck.
«Talvez seja algum marido ciumento», pensou Roberto, encolhendo os ombros.
Nessa ocasião o vento, que desde manhã mostrava tendência para refrescar, soprou numa rajada curta e rápida. O jornal, que a jovem senhora estava a ler, foi-lhe arrancado das mãos e partiu, como uma flecha, na direção do mar. Roberto correu atrás do fugitivo e, tendo a felicidade de o apanhar quando ia desaparecer para sempre, apressou-se a entregá-lo à sua encantadora vizinha, que agradeceu com gracioso sorriso.
Depois de prestar esse pequeno serviço, ia retirar-se discretamente quando Thompson se interpôs. A palavra é inexata. Dever-se-ia dizer precipitou-se.
— Bravo, senhor professor, bravo! — exclamou ele. — Mistress Lindsay, Miss Clarck e Mister Lindsay, permitam-me que lhes apresente Mr. Roberto Morgand, professor da Universidade de França, que teve a extrema bondade de consentir em desempenhar o ingrato papel de intérprete, o que lhes provará mais uma vez que a Agência não recua diante de coisa alguma para assegurar o prazer dos seus viajantes!
Thompson estava soberbo, recitando a sua tirada, maravilhosa de audácia e de convicção. Quanto a Roberto, sentiu-se bastante embaraçado nessa altura.
Tornava-se cúmplice da mentira pelo seu silêncio. Mas, por outro lado, para que havia de protestar? Thompson, a seu pesar, servia-o.
Dariam mais atenção ao professor do que ao humilde cicerone-intérprete.
Deixando para mais tarde a solução deste problema, despediu-se, inclinando-se num cumprimento correto.
— É muito simpático este gentleman — disse Mrs. Lindsay a Thompson, seguindo Roberto com a vista.
Thompson respondeu por meio de uma mímica expressiva. Levantou enfaticamente a cabeça, fez bochechas e estendeu os lábios de modo a fazer compreender que o intérprete do Seamew era uma personagem importante.
— Estou-lhe ainda mais reconhecida por me ter salvo o jornal, porque este contém uma notícia acerca de um dos nossos companheiros e, portanto, de um pouco de nós todos.
«Ora ouça», esclareceu, lendo em voz alta: «É hoje, 10 de maio, que terá lugar a partida do Seamew, navio fretado pela Agência Thompson & C.ª para a viagem de circum-navegação que ela organizou. Sabemos que Mr. E. T. do Clube dos Suicidas, é do número dos passageiros. Teremos, portanto, de registar em breve alguma notícia original.»
— Hem? — fez Thompson. — Perdão, minha querida Mrs. Lindsay, dá-me licença?
E, tirando o jornal das mãos da gentil senhora, releu a passagem com atenção e exclamou finalmente:
— Esta é muito boa! Que virá fazer aqui este original? Mas, primeiro, quem pode ser ele?
Consultou rapidamente a relação dos passageiros, concluindo:
— O único que corresponde às iniciais E. T. é um Mr. Edward Tigg, que... Exatamente, olhe! Não o vê encostado aos ovéns do mastro da mezena, isolado e fixando os olhos no mar? É impossível que não seja ele. Eu não o tinha notado, apesar de ter aspeto bastante sinistro!
E, ao mesmo tempo que falava, apontava para um gentleman de cerca de quarenta anos, moreno, cabelos anelados, barba pontiaguda, em suma um homem de bela aparência.
— Mas — interrogou Miss Clarck —, o que é esse Clube dos Suicidas?
— A encantadora Miss Clarck, na sua qualidade de americana, não pode efetivamente conhecer esse clube. É uma instituição eminentemente inglesa — respondeu Thompson, com um bocado de amor-próprio. — Esse clube é formado por pessoas desesperadas da vida. Todos os seus membros estão à beira do suicídio, quer tenham sofrido desgostos excecionais, quer tenham entrado no clube por simples aborrecimento. As conversas giram em volta deste assunto e passam o tempo procurando modos originais de porem termo à vida. Não há dúvida de que este Mr. Tigg conta com os acasos da viagem para arranjar uma morte comovedora e original.
— Pobre rapaz! — disseram ao mesmo tempo as duas irmãs, olhando para o desesperado.
Thompson, que parecia menos comovido, exclamou:
— Ah! Mas vamos pôr o caso no bom caminho. Um suicídio aqui havia de ter graça! Dê-me licença que me ausente, Mrs. Lindsay. Vou espalhar a notícia, para que não percam de vista este interessante passageiro.
— Este Mr. Thompson é um homem muito amável — disse Dolly, rindo, logo que o exuberante organizador se afastou. — Não pode pronunciar um nome sem lhe juntar qualquer epíteto lisonjeiro. É a bonita Miss Dolly Clarck para aqui, a deliciosa Mrs. Alice Lindsay para acolá, verdadeiramente inesgotável nos adjetivos!
— Louquinha! — disse Alice, com severidade indulgente.
— Que mãe tão rabugenta! — replicou Dolly, com um sorriso agradável.
Entretanto, todos os passageiros, uns após outros, tinham invadido o spardeck.
Desejoso de se informar tanto quanto possível acerca dos companheiros de viagem que o acaso lhe impusera, Roberto, apoderando-se de uma rocking-chair, divertia o olhar com esse espetáculo, consultando ao mesmo tempo a lista dos passageiros.
Essa lista indicava primeiro o estado-maior, a tripulação e o pessoal do Seamew. Roberto pôde ver que figurava em bom lugar nesta nomenclatura.
A César o que é de César: Thompson abria a marcha, adornado com o título pomposo de administrador-geral. Seguia-se o capitão Pip, depois vinha Mr. Bishop, primeiro-maquinista. Logo a seguir a este assinalava-se a presença do senhor professor Roberto Morgand. Decididamente, o administrador-geral era de uma delicadeza cativante para com o seu cicerone-intérprete.
Às autoridades superiores de bordo sucedia o estado-maior secundário e depois todo o humilde refugo dos marinheiros e dos criados. Roberto, se quisesse, poderia ter lido os nomes do imediato. Mr. Flyship, do tenente, Mr. Brown, do mestre da tripulação, Mr. Sky, e dos seus quinze marinheiros, do segundo-maquinista e dos seus seis fogueiros, seis criados e quatro criadas e finalmente dois mordomos, pretos retintos, um extragordo, outro extramagro, já conhecidos pelos nomes de Mr. Roastbeef e Mr. Sandwich.
Mas Roberto, apenas interessado pelos passageiros, em número de 63, passou em claro esta insípida enumeração. Divertiu-se a reconstituir as famílias e a dar nomes às pessoas que desfilavam diante dele.
A tarefa seria difícil e sujeita a numerosos erros se Thompson, invertendo os papéis e constituindo-se cicerone do seu intérprete, não viesse em seu auxílio.
— Vejo o que o preocupa — disse ele, sentando-se perto de Roberto. — Quer que o ajude? É bom que tenha algumas noções dos hóspedes mais notáveis do Seamew. É inútil falar-lhe da família Lindsay. Já lha apresentei esta manhã. Conhece Mrs. Alice Lindsay, uma riquíssima americana, Miss Dolly Clarck, sua irmã, e o cunhado, Mr. Jack Lindsay.
— O senhor disse cunhado? — interrompeu Roberto. — Então Mrs. Lindsay não é casada?
— Viúva — elucidou Thompson.
O intérprete ficaria embaraçado se lhe perguntassem por que razão ficara satisfeito.
Thompson continuou:
— Passemos, pois, adiante e comecemos, se quiser, por essa senhora de idade que vê a dez passos de nos. É Lady Heilbuth, uma original, que não viaja sem uma dúzia de gatos e de cães. Atrás dela, está o criado, orgulhoso nos seus galões, tendo nos braços o totó atualmente preferido. Um pouco mais longe está um casal a quem pouco conheço. Mas não é necessário ser adivinho para perceber que são recém-casados fazendo a viagem de núpcias.
((Aquele gentleman gordo, que imperturbavelmente dá encontrões em toda a gente, tem o nome de Johnson. É famoso bebedor! Volte-se agora para a retaguarda. Vê aquele grande corpo perdido nas pregas da sobrecasaca? É um estimável clergyman, o reverendo Cooley.
— E aquele muito empertigado, que passeia entre a mulher e a filha?
— Oh! — volveu Thompson, com importância. — É o nobilíssimo Sir George Hamilton, a muito nobre Lady Evangelina Hamilton e a muito nobre Miss Margarida Hamilton. Como têm a consciência da sua elevada situação! Como passeiam, silenciosamente, gravemente, solitariamente! Quem, à exceção de Lady Heilbuth, seria digno de ser admitido na sua muito nobre intimidade?
Roberto considerou o seu interlocutor com interesse. Era divertido este homem que se apresentava sob tantos aspetos.
O lisonjeador, quando era necessário, falava bem.
Lançado o dardo, Thompson tinha-se levantado. Não gostava de gastar muito tempo na mesma coisa.
— Nada mais vejo de importante a assinalar-lhe, meu caro professor. há de conhecer os outros pela continuação. Dê-me licença que volte às minhas ocupações.
— E aquele gordo gentleman — perguntou ainda Roberto— que parece procurar alguma coisa, escoltado por três senhoras e um rapazito?
— Esse — começou Thompson... — Olhei Deixo-lhe o prazer de travar conhecimento com ele porque, se me não engano, procura-o.
A personagem de quem falavam tinha subitamente tomado uma resolução e dirigia-se em linha reta para Roberto. Abordou-o polidamente, enquanto Thompson se afastava.
— Cacei-o, meu caro senhor — disse ele, enxugando a testa. — Mas tive um trabalhão enorme para o encontrar! «Mr. Morgand?», perguntava a toda a gente... «Mr. Morgand? Não conheço». Acredite que era invariavelmente esta a resposta que me davam.
Roberto experimentou certa surpresa com este preâmbulo. Apesar disso, não sentiu razão para se ofender porque não existira a intenção de magoar. Durante o introito do seu chefe, as três senhoras desfaziam-se em reverências, e o rapazito esbugalhava os olhos, onde se lia verdadeira admiração.
— Posso saber, senhor, a quem tenho a honra de falar?— perguntou friamente Roberto.
Era natural esta frieza. Não se apresentavam tentadoras as relações desse gorducho, todo tolice e satisfação de si próprio, e as da família, formada, pondo de parte o rapaz, por uma mulher mais que madura e por duas moças secas e feias que deviam orçar pelos trinta anos.
— Perfeitamente, senhor—respondeu o gordo interlocutor.
Antes, porém, de dar as indicações pedidas, pôs-se à procura de assentos para ele e para os seus. Arranjados os bancos, toda a família se instalou confortavelmente.
— Faz favor de se sentar — convidou o intruso com voz insinuante.
Roberto obedeceu ao convite, resolvido a tomar o incidente pelo lado cómico.
— Está-se melhor sentado do que de pé, não é verdade? — exclamou o gorducho, rindo grosseiramente. — Ah! Ah! Perguntava o senhor quem eu era: Mr. Blockhead, bem conhecido no seu bairro e a honradez personificada! Toda a gente lho dirá. A mercearia Blockhead, de Trafalgar Street! Ouro puro, sem latão.
Roberto fez um gesto evasivo de concordância.
— Agora, talvez o senhor pergunte como é que eu, Blockhead, merceeiro aposentado, estou neste momento aqui? Posso dizer-lhe que, até ontem, não tinha visto o mar. Parece impossível, não é verdade? Que quer, meu caro senhor, no comércio é necessário trabalhar muito se se não quiser acabar no Workhouse. Pode dizer-me: e ao domingo? Ao domingo! Durante trinta anos não pusemos pé fora da cidade. Enfim, chegou a abastança e retirámo-nos do comércio.
— E quer então ganhar o tempo perdido? — perguntou Roberto, afetando vivo interesse.
— Não adivinhou. Primeiro descansámos. Depois começámo-nos a aborrecer. Faltavam-nos os caixeiros para repreender e os fregueses para servir. Muitas vezes dizia a Mrs. Blockhead: «Mrs. Blockhead, devíamos fazer uma viagenzita.» Ela, porém, não queria ouvir falar em nada por causa da despesa. Até que, enfim, há de haver seis dias, vi um cartaz da Agência Thompson. Nesse dia fazia exatamente 31 anos que tinha casado com Georgina... Mrs. Blockhead chama-se Georgina. Então comprei bilhetes, sem dizer nada a ninguém. E quem é que ficou contente? Foram minhas filhas, que lhe apresento... Bess, Mary, vá, cumprimentem este senhor! Mrs. Blockhead resmungou um bocado, mas quando soube que eu tinha pago meio bilhete para o Abel... Abel é o meu filho... Cumprimente, Abel! É a delicadeza que distingue sempre o gentleman. Sim, senhor, meio bilhete. Abel faz dez anos a 2 de junho. Isto é que é ter sorte, não é verdade?
— E o senhor está contente com a sua deliberação? — interrogou Roberto, para dizer alguma coisa.
— Satisfeito — exclamou Blockhead. — Digo antes: encantado. O mar! O navio! Os camarotes! E criados serviçais! É extraordinário tudo isto. Estou-lhe dizendo o que penso. Sou a lealdade em pessoa.
Roberto esboçou novamente o seu cómodo gesto de concordância.
— Mas isto não é tudo — continuou o inesgotável falador.— Quando soube que ia viajar na companhia de um professor francês, fiquei maravilhado. Nunca tinha visto um professor francês!
Roberto, vendo-se transformado em fenómeno, esboçou ligeira careta.
— Depois pensei em matar de uma cajadada dois coelhos. Não lhe custava nada dar a meu filho algumas lições de francês? Ele já tem umas luzes dessa língua.
— Ah! O seu filho já tem...
— Sim. Não sabe senão uma frase, mas sabe-a bem. Abel, diga a este senhor a tal frase.
Abel levantou-se e, num tom de estudante que recita uma lição, mas sem compreender, evidentemente, o sentido da frase, articulou estas inesperadas palavras, com acentuação muito francesa:
— Não há sujeitos mais ratões do que os merceeiros aposentados.
Roberto soltou uma gargalhada, com grande escândalo de Blockhead e da família.
— Na frase não há nada, segundo creio, que possa despertar o riso — disse aquele, com ar zangado. — Abel não pode pronunciar mal. Foi um pintor francês, um rapine como ele dizia, que lha ensinou.
Cortando cerce este incidente ridículo, Roberto desculpou-se de não poder aceitar o oferecimento que lhe era feito, visto que as suas funções não lhe deixavam liberdade alguma, e ia desembaraçar-se de qualquer modo deste impertinente quando o acaso veio em seu socorro.
Havia já algum tempo que Van Piperboom, de Roterdão, ia e vinha no spardeck, continuando infatigável a sua caça ao intérprete. Abordava os passageiros e interpelava-os, uns após outros, sem obter outra resposta que não fosse um gesto de absoluta ignorância.
O rosto de Piperboom, a cada tentativa abortada, alongava-se e tomava-se mais desolado.
Algumas palavras pronunciadas pelo infortunado chegaram até Blockhead e fizeram-no arrebitar as orelhas.
— Quem é este gentleman — perguntou a Roberto — e que diabo de língua fala ele?
— É holandês — respondeu maquinalmente Roberto, cuja situação não era nada agradável.
À palavra «holandês», Blockhead tinha-se levantado, ordenando:
— Abel, segue-me!
E afastou-se rapidamente, escoltado a respeitável distância por toda a família.
Quando Piperboom viu esta família avançar para ele, dirigiu-se ao seu encontro. Seria finalmente o intérprete esperado?
— Mynheer, kunt u my den tolk van het schip wyzen? — perguntou a Blockhead, abordando-o graciosamente.
— Senhor — respondeu solenemente Blockhead —, nunca tinha visto um holandês. Sinto-me feliz por o meu Abel poder contemplar um filho dessa grande nação, célebre pelos seus queijos.
Piperboom abriu muito os olhos. Cabia-lhe a vez de não compreender. Insistiu:
— Ik versta u niel, mynheer. Ik vraag u of gy my den tolk van het schip wilt...
— ...vyzen — rematou Blockhead com ar conciliador.
Ouvindo esta palavra, o rosto de Piperboom iluminou-se. Enfim! Blockhead, porém, continuava:
— Naturalmente fala holandês. Estou satisfeitíssimo por o ouvir. Eis o que nos oferecem as grandes viagens — ajuntou, voltando-se para a família, que estava suspensa dos seus lábios.
Piperboom tornara a entristecer. Evidentemente aquele que defrontava percebia tanto como os outros.
Mas, de súbito, saiu-lhe da garganta um grunhido. Acabava de avistar Thompson em baixo, no convés. Conhecia-o, tinha-o visto quando fizera a tolice de comprar bilhete. Ali, ou achava o que andava procurando, ou então...
Thompson, que o podia ter evitado, como fizera de manhã, esperou-o a pé firme. Era necessária uma explicação entre ambos. Mais valia agora que mais tarde.
Piperboom abordou-o com extrema delicadeza e dirigiu-lhe a frase do costume:
— Mynheer, kunt u my den tolk van het schip wyzen?
Thompson deu-lhe a entender por sinais que não o compreendia.
Piperboom, obstinando-se, recomeçou o discurso num tom de voz mais alto. Thompson, glacial e indiferente, repetiu os mesmos sinais. Piperboom tentou a prova pela terceira vez, mas com voz tão alta que todos os passageiros se voltaram para os dois contendores. Até Mr. Flyship, do alto da ponte, pareceu interessar-se por esse incidente. Thompson era o único que não estava comovido. Com a mesma tranquilidade fez sinais de não compreender.
Então, perante esta frieza, perante a inutilidade dos seus esforços, Piperboom perdeu a cabeça. A voz elevou-se, tornando-se num grito. Gaguejou sons inarticulados, acompanhados de gestos de indignação. Depois, como argumento final, arremessou aos pés de Thompson, furiosamente amarrotado, esse famoso programa, que um amigo lhe tinha traduzido e em que ele confiara tanto que havia embarcado no Seamew.
Thompson foi, nesta ocasião, o que devia ter sido. Com um gesto digno, apanhou o programa amarrotado. Endireitou-o com cuidado, tornou-o a dobrar e meteu-o friamente na algibeira. Só depois de ter acabado esse trabalho é que se dignou levantar os olhos para Piperboom, em cujo rosto se lia temível cólera.
Thompson não tremeu.
— Senhor — disse, num tom seco —, embora tivesse falado uma algaravia incompreensível, compreendi perfeitamente o seu pensamento. Refere-se a este programa e censura-lhe qualquer coisa. Mas isso é razão para o pôr nesse estado? Apre! Não são ações de um gentleman.
Piperboom nada objetou contra esta tirada. Cansava-se em esforços sobre-humanos para compreender alguma coisa, depois de concentrar toda a vida nos ouvidos. Mas percebia-se-lhe na angústia do olhar que perdia a esperança de apreender o sentido do discurso de Thompson.
Este triunfou do acabrunhamento do seu adversário. Deu audaciosamente dois passos para Piperboom, que recuou outros dois.
— E que tem o senhor a censurar neste programa? — continuou com voz aguda. — Não está contente com o camarote? Não o satisfaz a mesa? Faltou-lhe alguém ao respeito? Fale! Diga alguma coisa! Não! Não é nada disto? Então de que provém a sua cólera? Simplesmente de não encontrar um intérprete.
Thompson pronunciou estas últimas palavras com desprezo não dissimulado. Estava assim admirável, desfazendo-se em palavras violentas, em gestos febris, repelindo sempre o adversário, visivelmente vencido. Este escutava-o com os olhos esgazeados, os braços descaídos, exausto, desanimado.
Os passageiros, tendo formado círculo em redor dos beligerantes, interessavam-se por esta cena ruidosa. Começavam a cruzar-se leves sorrisos.
— Mas tenho eu culpa disso? — exclamou Thompson, tomando o céu por testemunha. — O quê? Como? Diz que o programa anuncia um intérprete falando todas as línguas? Sim, senhor, está lá isso escrito com todas as letras... E então? Alguém se queixa?
E Thompson lançou à sua volta um olhar triunfante.
— Não! Apenas o senhor! Sim, todas as línguas, mas não o holandês I O holandês não é uma língua, é um dialeto, quando muito uma linguagem grosseira! Quando um holandês quer ser compreendido, fique-o sabendo, senhor, deixa-se ficar em casa!
Um riso convulsivo correu como um trovão por entre os passageiros, apoderou-se dos oficiais, espalhou-se pela equipagem e desceu até ao fim do porão. Durante dois minutos todo o navio foi sacudido por uma alegria pouco caritativa, mas irresistível.
Quanto a Thompson, deixando o seu inimigo verdadeiramente aterrado, subiu ao spardeck e passou no meio dos passageiros, limpando a testa com um ar importante e glorioso.
Ainda o riso geral se não tinha extinguido completamente quando, ao meio-dia, a sineta anunciou o almoço.
Thompson pensou logo em Tigg. O incidente Piperboom tinha-lho feito esquecer.
Para que ele renunciasse às suas ideias de suicídio era necessário trazê-lo completamente satisfeito. Nessa ocasião impunha-se dar-lhe um bom lugar à mesa.
Mas o que Thompson viu tranquilizou-o. A história de Tigg espalhara-se. Algumas almas caridosas já se interessavam pelo desgraçado. Tigg dirigia-se para a sala de jantar escoltado pelas duas irmãs Blockhead. Foi entre elas que se sentou à mesa.
Era uma verdadeira luta ver quem lhe poria um coxim debaixo dos pés, quem lhe cortaria o pão, quem lhe passaria os bocados mais apetitosos. As moças desenvolviam um zelo verdadeiramente evangélico e não desprezavam coisa alguma que lhe pudesse fazer retomar o gosto pela vida... e pelo casamento.
Thompson sentou-se ao meio da mesa, o capitão Pip em frente dele. Aos lados, Lady Heilbuth e Lady Hamilton, duas damas dignas de consideração.
Os outros passageiros tinham-se instalado a seu gosto, ou por acaso, ou pela força das simpatias. Roberto fora relegado discretamente para o fim da mesa e encontrou-se casualmente entre Saunders e Rogério de Sorgues, não longe da família Lindsay. Não lamentou esse acaso.
O começo da refeição fez-se em silêncio. Mas logo que o apetite foi acalmado, começaram a trocar-se conversas, primeiro particulares, depois gerais.
À sobremesa, Thompson julgou o momento oportuno para um speech sentimental.
— Dirijo-me a todos aqueles que me escutam — exclamou, no auge da embriaguez do triunfo. — Não é um encanto viajar assim? Qual de nós trocaria as casas de jantar terrestres por esta casa de jantar flutuante?
Este preâmbulo recebeu aprovação unânime.
Thompson prosseguiu:
— E comparai a nossa situação com a do viajante isolado. Entregue aos seus próprios recursos, reduzido a um perpétuo monólogo, viaja nas mais deploráveis condições. Nós, pelo contrário, temos o prazer de uma instalação luxuosa e cada um encontra nos seus companheiros uma sociedade amável e escolhida. Digam-me, a quem devemos a possibilidade de fazer uma excursão incomparável por preços insignificantes, senão a esta admirável invenção das viagens económicas que, sendo uma nova forma do cooperativismo, essa reserva do futuro, põe as suas preciosas vantagens ao alcance de todos?
Fatigado, por tão longo período, Thompson calou-se para respirar. Ia retomar a palavra, quando um incidente veio estragar tudo.
Havia alguns momentos já que o jovem Abel Blockhead empalidecia a olhos vistos. Se, ao ar livre, ainda não tinha experimentado os primeiros ataques do enjoo, esse efeito normal das ondas, que ia aumentando de instante para instante, não tardou em senti-lo logo que deixou a coberta.
O rosado do seu rosto tornou-se branco e do branco passou para verde quando uma vaga mais forte sacudiu o navio. Ao mesmo tempo que a nave tornava a cair na concavidade da ondulação, o rapaz vomitava no prato.
— Não produziria melhor efeito uma grande dose de ipeca — disse fleumaticamente Saunders no meio do silêncio geral.
Este incidente gelara a conversação. Prudentemente, mais de um passageiro tinha voltado o rosto para o outro lado. Para a família Blockhead foi o sinal da derrota. Num minuto as fisionomias dos seus membros passaram por todas as cores do arco-íris, depois as duas meninas levantaram-se e fugiram à pressa, abandonando Tigg à sua sorte. A mãe, levando nos braços o seu desgraçado filho, precipitou-se atrás delas, seguida por Mr. Absyrthus Blockhead, que comprimia com as mãos o estômago revolto.
Logo que os criados repararam a desordem causada pelo incidente, Thompson tentou continuar o seu entusiástico discurso. Mas já ninguém estava nesse diapasão. A cada momento um dos convivas, com as feições descompostas, levantava-se e desaparecia, indo buscar ao ar livre um remédio duvidoso para o cruel incómodo, ao mesmo tempo cómico, que começava a multiplicar as suas vítimas. Depressa a mesa ficou reduzida a um terço, tendo ficado apenas os mais fortes.
Os Hamilton pertenciam a esse número. O enjoo seria capaz de atacar pessoas tão poderosas? Nada tinha podido perturbar-lhes a gravidade. Comiam com ar digno, com um desinteresse absoluto dos seres que se agitavam em volta deles.
Lady Heilbuth teve de bater em retirada. Era seguida pelo criado, carregado com o totó favorito, e que dava também sinais inequívocos de mal-estar.
Entre os sobreviventes do massacre figurava igualmente Elias Johnson. Não se importava, como os Hamilton, com o resto do mundo. Não era por desdém que mostrava indiferença. Comia e sobretudo bebia. Os copos colocados diante dele enchiam-se e esvaziavam-se como por encanto, com grande escândalo do padre Cooley. Johnson não se inquietava muito com isso e satisfazia a paixão com a maior desfaçatez.
Se Johnson bebia, Van Piperboom, de Roterdão, comia. Se a articulação cubital do primeiro era dotada de grande flexibilidade, o outro manejava o garfo com notável mestria. A cada copo de vinho que Johnson bebia, Piperboom ripostava, engolindo um bocado enorme de qualquer coisa. Agora, que estava já acalmado, mostrava o rosto sereno e tranquilo. Evidentemente acabara por ver as coisas pelo melhor dos prismas, e, alijando dos ombros toda a preocupação, alimentava-se simples e formidavelmente.
Apenas uma dúzia de passageiros, entre os quais Roberto, os Lindsay, Rogério e Saunders, guarnecia com os já referidos a vasta mesa, a que continuavam a presidir Thompson e o capitão Pip.
Público restrito, mas digno de atenção no entender de Thompson, que estava desejoso por continuar o discurso tão desastradamente interrompido.
Mas a sorte era-lhe adversa. No momento em que ia abrir a boca uma voz estridente cortou o silêncio geral.
— Steward — chamava Saunders, afastando desdenhosamente o prato —, não me podia mandar servir dois ovos? E depois admiram-se de que haja tantos doentes. Nem o estômago de um lobo do mar resistiria a esta alimentação.
O juízo era um pouco severo. Apesar de medíocre, a refeição podia considerar-se aceitável. Mas que importava isso ao sistemático descontente? O caráter de Saunders não desmentia decididamente as promessas do rosto. Assim, como a aparência deixava supor, havia nele um irredutível rabugento. Que natureza tão pouco agradável! Só se houvesse uma razão oculta que o levasse a ser inimigo de Thompson. Nesse caso, havia de procurar todas as ocasiões de ser agressivo e de semear a discórdia entre o administrador-geral e os seus administrados.
Um riso abafado correu entre os raros convivas. Thompson foi o único que não riu. E, se nessa ocasião se tornou verde, não foi por certo devido ao enjoo!

Capítulo 5
 
 
 
Pouco a pouco a vida de bordo retomou o curso habitual. Às oito horas, tocava para o chá, depois o sino chamava, ao meio-dia e às sete horas, para o almoço e para o jantar.
Via-se que Thompson tinha adotado os hábitos franceses. Sob o pretexto de serem impossíveis as numerosas refeições inglesas durante as excursões projetadas, tinha-as antecipadamente suprimido a bordo do Seamew. Nenhuma escapara, mesmo a do five o’clock tão querido dos estômagos britânicos.
Sem a menor hesitação, gabava a utilidade desta revolução gastronómica, e pretendia habituar assim os seus companheiros de viagem ao género de vida que lhes seria necessário adotar quando começassem a percorrer as ilhas. Era uma precaução humana, que tinha o duplo mérito de ser ao mesmo tempo económica.
Esta vida de bordo era monótona, mas não aborrecida. Há sempre o espetáculo do mar eternamente variável com os cruzamentos de navios e terras que se mostram recortando o horizonte geométrico. Sob este último ponto de vista, os passageiros do Seamew tinham sido pouco felizes. Somente no primeiro dia uma névoa indicara no horizonte sul a costa francesa de Cherburgo. Depois, fora do disco líquido cujo centro movediço era formado pelo navio, nenhum ponto sólido se havia elevado. Os passageiros pareciam acomodar-se o melhor que podiam em conversas e passeios, não deixando muitas vezes o spardeck, convertido ao mesmo tempo em salão e praça pública. É preciso notar-se que não se tratava aqui senão dos passageiros válidos, cujo número infelizmente não tinha sido aumentado desde que o auditório de Thompson fora tão largamente dizimado. Contudo, o navio não tivera de lutar contra nenhuma dificuldade real. O tempo merecera sempre o epíteto de bom na boca de um marinheiro. Mas um humilde terrien tem o direito de se mostrar mais difícil de contentar. Os viajantes do Seamew não se descuidavam de maldizer, sem constrangimento, o vento, bastante para tornar o mar não mau, mas marulhento e agitado.
É justo reconhecer que o navio não tinha tomado a sério esta agitação. Havia-se portado como um barco decente e bom, quer a vaga viesse de frente, quer de través. O capitão Pip notara-o por diversas vezes e a «alma irmã» da sua, na posição regulamentar, havia recebido a confidência da sua alegria, como tinha recebido precedentemente a confidência dos seus pesares.
Apesar disso, as qualidades náuticas do Seamew não podiam impedir que os passageiros estivessem doentes e que o administrador-geral não pudesse fazer aproveitar os benefícios do seu talento de organizador senão a um público muito diminuto. Entre os intrépidos figurava sempre Saunders.
Conversava com todos, e o seu espírito feroz divertia os companheiros, que o acolhiam bem. Todas as vezes que se cruzavam, Thompson e ele trocavam um desses olhares que valem estocadas. O administrador-geral não tinha esquecido a observação descortês do primeiro dia, da qual conservava um amargo rancor. Saunders, também, nada fazia para dissipar o insulto. Muito pelo contrário, aproveitava todas as ocasiões para ser desagradável. Logo que a sineta não tocasse para uma refeição à hora precisa, ele aparecia, de programa na mão, e dava cabo de Thompson com reclamações enervantes.
O infeliz administrador-geral chegara a procurar o meio de se desembaraçar deste odioso passageiro no primeiro ancoradouro.
Saunders tinha-se ligado mais particularmente com a família Hamilton. A conformidade dos gostos dessa família e dos seus fora o talismã que vencera o seu passivo desdém. Com efeito, Hamilton mostrava-se, sem razão alguma, quase tão desagradável como Saunders. Pertencia à classe desses homens que nascem caturras e morrem caturras, que põem defeitos em tudo e não estão satisfeitos senão quando encontram algum motivo para se queixarem. Em todas as reclamações, Saunders tinha tido nele apoio; Hamilton era o seu eterno eco.
A propósito de tudo e de nada, caíam sobre Thompson estes dois perpétuos descontentes, que se haviam tornado o seu pesadelo constante.
O trio Hamilton transformado quarteto pela ligação de Saunders, não se havia demorado muito em se tornar quinteto. Esse feliz privilegiado era Tigg, que havia recebido livre prática do alto baronete. Para ele, o pai, a mãe, a filha tinham-se despido da sua rigidez. É de supor que os Hamilton não tivessem procedido assim levianamente, antes tivessem colhido informações, e a insistência de Miss Margarida dava azo a muitas hipóteses...
Fosse como fosse, Tigg, assim guardado, não corria nenhum risco. Bess e Mary Blockhead haviam sido substituídas. Ah! se elas lá estivessem! Mas as Misses Blockhead, assim como o pai, mãe e irmão, não haviam tornado a aparecer. Esta interessante família continuava a sofrer as torturas do enjoo.
Dois dos passageiros válidos formavam simetricamente o contraste de Saunders e de Hamilton. Esses não reclamavam nunca. Pareciam inteiramente satisfeitos. Um desses felizardos era Van Piperboom, de Roterdão. O prudente holandês, renunciando a perseguir o irrealizável, tinha alcançado praticamente uma vida cheia de comodidades. De tempos a tempos, por uma questão de consciência, experimentava ainda o efeito da sua formosa frase, que a maior parte dos passageiros já começava a saber de cor. O resto do tempo comia, digeria, fumava, dormia imensamente. A sua vida consistia nestes quatro verbos. Dotado de uma saúde insolente, arrastava o corpanzil de um lugar para o outro, sempre armado do seu enorme cachimbo, donde saíam imensas nuvens de fumo. Johnson emparelhava com este filósofo. Duas ou três vezes por dia viam-no aparecer na ponte. Durante alguns minutos percorria a ponte brutalmente, fumegando, escarrando, praguejando, rolando como um barril, do qual tinha tomado a aparência; depois voltava ao coffee-room e logo se ouvia reclamar com grande barulho algum coquetel ou algum grogue. Se não era agradável, pelo menos não incomodava.
No meio desta gente, Roberto levava uma existência tranquila. De tempos a tempos trocava algumas palavras com Saunders e às vezes com Rogério de Sorgues, que parecia nas melhores disposições para o seu compatriota. Mas este, se hesitara até aqui em destruir a fraudulenta lenda inventada por Thompson, entendia contudo que não se devia aproveitar dela além de certos limites. Conservava-se numa prudente reserva e não se expunha.
O acaso não o tinha tornado a pôr em contacto com a família Lindsay. De manhã e de tarde trocavam um cumprimento. Nada mais. Contudo, a despeito da insignificância das suas relações, Roberto interessava-se, contra vontade, por esta família, e sentia certo ciúme quando, apresentado por Thompson e coadjuvado pela coabitação de bordo, Rogério de Sorgues se ligou intimamente, em breves dias, às passageiras americanas. Quase sempre só e ocioso, Roberto estava desde manhã até à tarde no spardeck e persuadia-se de que aí encontraria distração no vaivém dos viajantes. Na realidade, alguns deles interessavam-no especialmente e em geral era para o lado da família Lindsay que os seus olhares se dirigiam sem pensar nisso.
Se de repente se apercebia desta indiscreta contemplação, desviava em seguida os olhos, mas para os dirigir trinta segundos depois para o grupo que o hipnotizava. À força de se ocupar delas, sem elas o saberem, nem mesmo ele, tornava-se o amigo das duas irmãs. Adivinhava-lhes os pensamentos que não tinham sido expressos. Vivia de longe com a alegre Dolly, e sobretudo com Alice, cuja alma encantadora e grave penetrava através do adorável invólucro do rosto. Mas, se se ocupava instintivamente das companhias de Jack Lindsay, este era para Roberto objeto de um estudo premeditado. A sua primeira impressão não se tinha modificado: longe disso. De dia para dia se sentia impelido a um juízo mais severo. Admirava-se desta viagem empreendida por Alice e Dolly em companhia de semelhante figurão.
Como podia ser que elas não vissem o que ele, Roberto, via?
Teria ficado ainda mais surpreendido se tivesse conhecido as condições em que a viagem fora decidida.
Jack e Williams Lindsay, irmãos gémeos, tinham vinte anos quando o pai morreu, deixando-lhes fortuna considerável. Mas, ainda que semelhantes na idade, eram diferentíssimos no caráter. Enquanto Williams, continuando os trabalhos do pai, aumentava a herança em proporções enormes, Jack, pelo contrário, gastava a dele. Em menos de quatro anos haviam devorado tudo.
Reduzido aos últimos expedientes, mesmo assim não lhe tinham escasseado recursos pouco limpos, de que lançara mão. Falava-se nas reuniões desportivas em processos equívocos ao jogo, em combinações irregulares e em operações da Bolsa suspeitas. Ainda que não estivesse desonrado, estava extremamente comprometido, e as famílias prudentes tinham-se posto de quarentena.
Tal era a situação, quando, aos vinte e seis anos, Williams encontrou, amou e desposou Miss Alice Clarck, órfã riquíssima de dezoito anos de idade. Williams, infelizmente, fora marcado pelo destino; seis meses, contados quase dia a dia, depois do seu casamento, trouxeram-no moribundo para o palácio. Um acidente de caça, acontecimento brutal e estúpido, deixava viúva a menina havia pouco transformada em mulher.
Williams, antes de morrer, como conhecia o irmão e tinha feito juízo seguro sobre ele, pôs em ordem os negócios. Por sua expressa vontade, a fortuna passou para a mulher, a quem encarregou do pagamento de uma pensão ao miserável Jack.
Foi o último golpe para este. Exasperou-se, blasfemou contra o irmão. Tendo começado por estar irritado contra a sorte, tornou-se furioso contra as pessoas. De mau fez-se feroz.
A reflexão acalmou-o. Em vez de se despedaçar estupidamente contra este obstáculo, resolveu empreender com método o cerco dele. Oferecia-se para modificar a situação à sua vontade um meio que ele julgou prático: aproveitar-se da inexperiência da cunhada, desposá-la e reconquistar assim a fortuna de que se julgava despojado.
Em conformidade com este plano mudou imediatamente o seu modo de vida, e deixou de ser causa perpétua de escândalos.
Contudo, não obstante haverem decorrido já cinco anos depois destes acontecimentos, Jack não havia ousado confessar os seus projetos. A frieza de Alice fora sempre barreira impossível de transpor. Julgou a ocasião favorável quando, aproveitando-se da liberdade americana, aqueia resolveu fazer com sua irmã uma viagem pela Europa, viagem para a qual, devido à influência de um cartaz lido por acaso e que causou nela um capricho súbito, devia enxertar-se na excursão da Agência Thompson. Jack propôs-se audaciosamente para companheiro de viagem. Alice não aceitou o oferecimento sem repugnância. Apesar disso, constrangeu-se a essa companhia. Havia muito tempo que Jack parecia emendado e a sua existência mais regular. Talvez fosse chegada a ocasião de lhe arranjar uma família.
Alice teria recusado se conhecesse os projetos do cunhado, se sobretudo tivesse podido ler nele e convencer-se, assim, de que Jack se conservava o mesmo, ou talvez pior, e que era homem, enfim, para não recuar fosse diante do que fosse: cobardias, vilanias, crimes até, para a conquista da fortuna.
Além disso, desde a partida de Nova Iorque, Jack não fizera alusão alguma ao que ele audaciosamente chamava o seu amor, e não tinha saído da sua prudente reserva a bordo do Seamew. Taciturno, apenas dava às duas irmãs a sua presença material, e, esperando, ocultava o pensamento. O seu caráter tornou-se ainda mais sombrio quando Rogério de Sorgues foi apresentado às passageiras americanas e se tornou bem-vindo pela sua graça natural e alegria. Jack, porém, tranquilizou-se vendo Rogério ocupar-se infinitamente mais de Dolly do que da irmã.
Quanto aos outros passageiros do Seamew, nem pensava neles.
Seria mesmo difícil dizer-lhes se conhecia a existência. Quanto à de Roberto, ignorava-a desdenhosamente.
Alice era menos altiva. Os seus olhos penetrantes de mulher haviam notado o desacordo evidente entre a posição subalterna do intérprete e a sua aparência exterior, assim como a frieza polida com que recebia as arremetidas de certos passageiros, e especialmente as de Rogério de Sorgues.
— Que pensa o senhor do seu compatriota? — perguntara um dia a este último, que acabara de dizer a Roberto algumas palavras, acolhidas como de costume. — Tem aparência pouco sociável.
— É um homem altivo e que entende que se deve conservar no seu lugar — respondera Rogério, sem tentar dissimular a sua evidente simpatia pelo discreto compatriota.
— É preciso que esteja muito acima do seu cargo para se conservar nele com dignidade tão firme — respondeu simplesmente Alice.
Contudo, era forçoso que Roberto renunciasse a essa reserva. Estava a chegar o momento em que lhe seria preciso entrar verdadeiramente em funções. A tranquilidade presente era de molde a fazer-lhe esquecer a sua posição real. Mas o menor incidente recordar-lha-ia necessariamente, e este incidente havia de se produzir antes mesmo que o Seamew tivesse ancorado pela primeira vez.
Desde que o navio deixara a Mancha, seguira constantemente a direção oés-sudoeste, um pouco menos meridional do que teria sido preciso para atingir o grupo principal dos Açores. O capitão Pip, com efeito, pusera a proa em direção às ilhas mais ocidentais, a fim de os passageiros as poderem observar. Pelo caminho que as coisas levavam parecia que não poderiam aproveitar-se muito desta atenção de Thompson. Algumas palavras ouvidas sobre o assunto excitaram a curiosidade de Rogério.
— Senhor professor, pode dizer-me quais são as primeiras ilhas que o Seamew deve encontrar? — perguntou a Roberto quatro dias depois da partida.
Roberto ficou interdito.
Ignorava completamente este pormenor.
— Bem! — disse Rogério. — O capitão no-lo dirá. Os Açores pertencem aos Portugueses, não é verdade? — perguntou depois de um curto silêncio.
— Mas — balbuciou Roberto — parece-me que sim.
— Confesso-lhe, senhor professor, que sou completamente ignorante, sobretudo no que diz respeito a este arquipélago — continuou Rogério. — Crê que haja nele alguma coisa que nos ofereça interesse?
— Certamente — afirmou Roberto.
— De que género? — insistiu Rogério. — Curiosidades naturais talvez?
— É evidente que são naturais — disse Roberto apressadamente.
— Sem dúvida edifícios?
— Sem dúvida; é evidente.
Rogério olhou um pouco surpreendido para o seu interlocutor. Um sorriso irónico nasceu-lhe nos lábios. Recomeçou as perguntas.
— Uma última palavra, senhor professor. O programa anuncia o desembarque apenas em três ilhas: Faial, Terceira e S. Miguel. Não há mais nenhuma ilha? Mrs. Lindsay desejou saber quantas tinha o arquipélago, mas não me foi possível informá-la.
Roberto estava sobre brasas. Compreendia um pouco tarde a absoluta ignorância do que tinha por dever ensinar aos outros.
— Cinco — afirmou audaciosamente.
— Muito obrigado, senhor «professor» — disse enfim Rogério, ironicamente, despedindo-se do compatriota.
Apenas ficou só, este precipitou-se para o quarto. Antes de partir de Londres tivera o cuidado se se munir de uma coleção de livros próprios a elucidá-lo acerca dos países compreendidos no itinerário.
Porque teria esquecido tão tolamente esses livros?
Percorreu o Baedeker dos Açores. Oh! Tinha cometido um erro grosseiro atribuindo-lhe cinco ilhas apenas. Eram nove à justa. Roberto sentiu-se corar de vergonha, embora ninguém o pudesse observar.
Apressou-se a ganhar o tempo perdido. Daí em diante, passou os dias agarrado aos livros e a vigia do seu camarote iluminava-se muito antes da noite. Rogério observou o facto e alegrou-se vivamente.
«Assim mesmo é que é, meu amigo. Quanto a seres professor, és tanto como eu sou papa»!
Na manhã do sétimo dia, isto é, a 17 de maio, às oito horas, Saunders e Hamilton aproximaram-se de Thompson, e o primeiro fez-lhe observar, num tom seco, que, segundo os termos do programa, o Seamew devia ter fundeado na noite anterior na Horta, capital da ilha do Faial.
Thompson desculpou-se o melhor que pôde, lançando as culpas para o estado do mar. Acaso podia prever que teria de lutar contra um vento contrário e vagas tão fortes?
Os dois parceiros nem se deram ao trabalho de discutir. Tinham feito confessar a irregularidade e isso satisfazia-os nessa ocasião. Retiraram-se com ar digno e o baronete verteu toda a bílis no seio da família.
Por outro lado, é de crer que o navio e os próprios elementos sentissem alguma emoção pelo descontentamento de um viajante tão considerável.
O vento, que logo ao romper do dia tinha manifestado tendência para diminuir, decresceu progressivamente. A vaga, por um efeito natural, caía ao mesmo tempo.
O navio navegava mais rapidamente e a amplitude do balanço diminuía. Bem depressa, como tudo assim continuava, o vento tornou-se em brisa ligeira e os hóspedes do Seamew puderam crer-se voltados ao pacífico Tamisa.
O resultado desta calmaria fez-se logo sentir. Os infelizes passageiros, que ninguém vira havia seis dias completos, subiram uns após outros à ponte.
Sucessivamente, apareceram, pálidos, as fisionomias descompostas; em suma, como se fossem lamentáveis ruínas. Indiferente a esta ressurreição, Roberto, encostado à amurada, pesquisava o horizonte com os olhos, procurando debalde a terra próxima.
— Senhor professor — disse de súbito uma voz por detrás dele —, não estamos num lugar outrora ocupado por um continente desaparecido: a Atlântida?
Voltando-se, Roberto achou-se em frente de Rogério de Sorgues, de Alice Lindsay e de Dolly.
Se Rogério tinha esperado «embatucar» o seu compatriota com esta pergunta imprevista, perdera o seu tempo.
A lição precedente havia produzido fruto e Roberto estava de ora avante preparado.
— É certo, senhor — disse ele.
— Existiu então, realmente, esse país? — perguntou por sua vez Alice.
— Quem sabe? — respondeu Roberto. — Lenda ou verdade, paira uma grande incerteza sobre a existência deste continente.
— Mas enfim — perguntou Alice —, há testemunhas em favor desta afirmação?
— Muitas — respondeu Roberto, que se preparou para recitar o guia. — Sem falar na Merópida, de que Midas tinha recebido conhecimento do velho e pobre Sileno, segundo Teopompo de Chio, resta ainda a narração do divino Platão; com Platão a tradição faz-se conto, a lenda faz-se história. Graças a ele, a cadeia da memória conserva todos os seus elos. Liga-se de uns anos a outros, de séculos a séculos, e chega assim a noite dos tempos. Platão alcançou os factos, de que se tornou historiador, de Crítias, que, na idade de 7 anos, os havia ouvido a seu bisavô Drópidas, então nonagenário. Quanto a Drópidas, não fazia senão repetir o que muitas vezes tinha ouvido contar ao seu amigo íntimo, Sólon, um dos sete sábios da Grécia e o legislador de Atenas. Sólon dissera-lhe como, recebido pelos sacerdotes da cidade egípcia de Sais, já com oito mil anos de existência, soubera deles que os seus mementos relatavam as guerras afamadas que tinham sido sustentadas outrora pelos habitantes de uma cidade antiga da Grécia, fundada mil anos antes de Sais, contra numerosos povos vindos de uma ilha imensa situada para além das Colunas de Hércules. Se esta tradição é exata, era há oito ou dez mil anos que essa raça desaparecida dos Atlântides respirava e era por aqui mesmo que se estendia a sua pátria.
— Como pôde desaparecer este vasto continente? — objetou Alice, depois de um momento de silêncio.
Roberto esboçou um gesto evasivo.
— E desse vasto continente nem uma pedra ficou?
— Sim — respondeu Roberto. — Alguns picos, montanhas, vulcões, emergiam ainda. Os Açores, Madeira, Canárias, as ilhas de Cabo Verde não seriam outra coisa. O resto foi tudo engolido. O navio substituiu o arado nas planícies outrora lavradas. Tudo, à exceção dos mais orgulhosos cumes, se afundou em insondáveis abismos; tudo desapareceu debaixo das ondas: cidades, edifícios, homens, dos quais nenhum voltou a contar aos seus irmãos a espantosa catástrofe.
Isto já não estava no guia. Roberto tinha-o tirado dos seus próprios recursos. Colaborava audaciosamente nele.
Contudo, o resultado da invenção foi feliz. Os seus ouvintes pareciam comovidos. Se o desastre havia acontecido já há dez mil anos, era também tão terrível que os anais do mundo não continham outro semelhante.
Os olhos, errando sobre as vagas, meditavam nos segredos ocultos pelo abismo. Aí tinham alourado searas, desabrochado flores, o sol tinha raiado sobre essas regiões mergulhadas numa sombra eterna. Aí haviam cantado avezinhas, haviam vivido homens, tinham amado mulheres, haviam chorado filhas e mães.
E sobre este mistério da vida de paixão, de dor, rolava agora, como sobre um túmulo imenso, a impenetrável mortalha do mar.
— Perdão, senhor — pronunciou uma voz —, não cheguei a apanhar senão o final do que estava a dizer. Se acaso compreendi bem, deu-se neste lugar um medonho acidente. Uma terra importante teria sido destruída pelo mar. Pois bem! É verdadeiramente extraordinário que os jornais não tenham falado disso.
Voltando-se com um pouco de receio, os conversadores viram o amável Blockhead, acompanhado da família.
Oh! Como estavam pálidos esses rostos! Como estava magra essa interessante família! Rogério encarregou-se da resposta.
— Olá! É o senhor, meu caro amigo! Já restabelecido! Os meus cumprimentos. Como! Pois não leu nos jornais a narração desse acidente? Pois garanto-lhe que trataram muito dele.
O sino anunciando o almoço cortou a resposta de Blockhead.
— Aqui está um sinal que eu gosto de ouvir! — exclamou.
E, rapidamente, correu para a sala de jantar, seguido de Mrs. Georgina e de seu filho Abel. Estranho fenómeno! Miss Bess e Miss Mary não o acompanharam com a pressa que um jejum tão prolongado teria tornado natural. Não; num movimento simultâneo tinham-se ambas arremessado para o lado da ré. Um instante mais tarde viram-nas voltar escoltando Tigg, enfim reconquistado. Alguns passos atrás seguiam os Hamilton, com o olhar colérico e os lábios contraídos.
Tigg assemelhava-se a um moderno Páris, a quem três deusas, novo estilo, tivessem disputado entre si. O provérbio que afirma que na terra dos cegos quem tem um olho é rei, fazia de Miss Margarida a Vénus desse trio celeste. A altiva Mary desempenhava o papel de Juno, e o de Minerva ficava reservado a Miss Bess, por causa dos seus modos belicosos... Nesse momento, era evidente que, ao contrário da tradição geralmente aceite, Minerva e Juno triunfavam. Vénus estava pálida de raiva. Pela primeira vez depois de tanto tempo, a mesa achou-se guarnecida de ponta a ponta. Thompson experimentou diversos sentimentos, considerando esta abundância de convivas.
No fim da refeição, Blockhead, do outro lado da mesa, dirigiu-lhe diretamente a palavra:
— Meu caro senhor — disse —, soube há bocadinho que estas paragens haviam sido teatro de um espantoso acidente; que uma região inteira tinha sido submersa. Acho portanto oportuno abrir uma subscrição entre nós para as vítimas da catástrofe. Inscrevo-me de boa vontade com uma libra.
— De que catástrofe quer o senhor falar, meu caro? Diabos me levem se já ouvi dizer algo de semelhante coisa!
— Pois olhe que eu não invento nada — insistiu Blockhead. — Foi por intermédio do senhor professor que soube deste caso, e esse outro gentleman francês que está perto dele afirmou-me que os jornais falaram nisso.
— Perfeitamente! — exclamou Rogério, vendo que se tratava dele —, perfeitamente! Mas essa catástrofe não sucedeu hoje. Foi há questão de alguns anos. Foi... ora espere! Há dois anos? Não, foi há mais tempo. Ah... já me recordo! Deve fazer oito mil e quatrocentos anos para o S. João que a Atlântida desapareceu sob as ondas. Palavra de honra que li isso nas gazetas da primeira Atenas.
Uma gargalhada geral soou à volta da mesa. Quanto a Blockhead, ficara de boca aberta. Talvez estivesse disposto a zangar-se, porque a brincadeira era um bocado pesada, mas, de súbito, uma voz caindo da ponte extinguiu ao mesmo tempo o riso e a cólera.
— Terra por bombordo! — gritava um marinheiro.
Num abrir e fechar de olhos a sala ficou vazia. Apenas ficou o capitão Pip, acabando tranquilamente a refeição.
— Nunca teriam visto terra, senhor? — perguntou ele ao fiel confidente, deitado ao seu lado.
Os passageiros tinham subido ao spardeck e, com os olhares dirigidos para sudoeste, esforçavam-se por avistar a terra anunciada. Somente um quarto de hora mais tarde é que se começou a desenhar aos seus olhos inexperimentados uma mancha semelhante a nuvem no horizonte.
— A julgar pela direção que temos seguido — disse Roberto aos seus vizinhos imediatos —, deve ser Corvo, a ilha mais setentrional e a mais ocidental do arquipélago. O arquipélago dos Açores divide-se em três grupos bem distintos. Um, central, compreende cinco ilhas: Faial, Terceira, S. Jorge, Pico e Graciosa; um ao noroeste, com duas ilhas, Corvo e Flores; um a sudoeste, igualmente formado de duas ilhas, S. Miguel e Santa Maria, além de uma reunião de recifes denominados as Desertas. Situadas a mil quinhentos e cinquenta quilómetros do continente mais próximo, essas ilhas, de grandeza muito desiguais, e ocupando mais de cem léguas marítimas, reúnem apenas entre todas vinte e quatro mil quilómetros quadrados de terra firme e setenta mil habitantes. É o mesmo que dizer que são separadas por largos braços de mar, e que raramente a vista pode ir de uma a outra. A descoberta deste arquipélago é, como de costume, reivindicada por diversos povos. Quaisquer que sejam as disputas provocadas pela vaidade, sabe-se que foi dos colonos portugueses, que se estabeleceram aí desde 1427 a 1460, que ele recebeu o nome, por causa de uma espécie de ave muito abundante, que os primeiros ocupadores tomaram erradamente por milhafres ou açores.
Roberto deu estas indicações gerais a pedido de Thompson.
O sucesso foi deveras lisonjeiro; logo que ele abriu a boca, a maior parte dos passageiros tinha-se detido em roda dele, desejosos de ouvirem o professor francês. Esses atraíram outros e bem depressa Roberto se tornou o centro de um verdadeiro círculo. Em suma, não podia recusar-se a esta conferência improvisada. Isto fazia parte das suas funções. Blockhead, sem rancor, tinha levado a sua vergôntea para a primeira fila dos ouvintes de Roberto. «Escuta com atenção — dizia ele —, escuta com atenção o senhor professor». Havia um outro ouvinte inesperado: Van Piperboom, de Roterdão.
Que interesse podiam ter esses discursos completamente ininteligíveis para os seus ouvidos holandeses? Mistério. Em todo o caso, estava aí, na primeira fila também, de ouvido atento, boca aberta, não perdendo uma palavra. Quer compreendesse, quer não, o que queria era não perder o seu dinheiro.
Uma hora mais tarde a ilha do Corvo cessou de ser nuvem e afirmou-se, massa confusa ainda, a uma distância de cerca de vinte e cinco milhas. Ao mesmo tempo uma outra terra subia vagamente no horizonte.
— Flores — anunciou Roberto.
O navio avançava rapidamente. Pouco a pouco apareciam as minúcias, precisavam-se, e bem depressa se pôde distinguir um rochedo alto e abrupto elevando-se a mais de trezentos metros acima do mar. O Seamew aproximou-se dele a menos de três milhas; depois o capitão, deixando-se levar para o sul, seguiu a costa. A escarpa continuava sempre alta, árida, com a base semeada de rochas inumeráveis, sobre as quais o mar se quebrava com fúria. O seu aspeto era terrível e selvagem. A bordo do Seamew os corações estavam oprimidos e hesitava-se em crer em Roberto quando ele afirmava que esta ilha ameaçadora continha e sustentava perto de mil criaturas humanas. Salvo alguns vales pouco verdejantes, o olhar encontrava por toda a parte sinais da mais terrível devastação.
Nenhum indício de vida aparecia sobre estes basaltos escuros, sobre estes rochedos áridos e grandiosos, amontoados e dispersos pelo capricho de um incomensurável poder.
— O que veem é obra dos tremores de terra — observou Roberto.
A estas palavras, um redemoinho quebrou a multidão dos passageiros, e, empurrando toda a gente, Johnson, de olhar irritado, colocou-se em frente do intérprete do Seamew.
— Que disse o senhor? — exclamou ele. — Parece-me que falou em tremores de terra. Há disso nos Açores?
— Pelo menos houve — respondeu Roberto.
— E agora?
— Agora — explicou Roberto —, se cessaram completamente na ilha das Flores e na ilha do Corvo, já o mesmo se não pode dizer a respeito das outras ilhas, sobretudo de S. Jorge e S. Miguel.
Ouvindo esta resposta, Johnson pareceu encolerizar-se.
— É uma indignidade! — exclamou ele, voltando-se para Thompson. — Que diabo! Deviam avisar a gente! Imprimir isso no programa! Pois bem, senhor, pode ir a terra e levar consigo todos aqueles que caírem na tolice de o seguir. Mas fixe bem isto que lhe vou dizer: eu-não-po-nho-lá-os-pés!
Depois de fazer esta declaração com energia, Johnson afastou-se tão brutalmente como tinha vindo e, em breve, ouvia-se-lhe trovejar a voz no coffee-room.
Meia hora mais tarde, o Seamew chegou à extremidade meridional desta ilha desolada. Neste sítio, a costa eleva-se, abaixa-se e termina numa ponta bastante baixa que Roberto designou com o nome de Ponta Pesqueiro. O capitão pôs o rumo a duas quartas para oeste e aproximou-se francamente da ilha das Flores, apenas separada da Corvo por um canal de dez milhas.
Desde o momento em que fora avistada, a ilha havia aumentado singularmente.
Podia-se agora conceber a configuração geral. Já se distinguia o cume Morro Grande, de novecentos e quarenta e dois metros, e a moldura das montanhas e colinas descendo em degraus até o mar. Maior que a sua vizinha, Flores mede quinze milhas de comprimento por nove de largura, ou sejam cerca de cento e quarenta e oito quilómetros quadrados, com uma população não inferior a nove mil almas. O seu aspeto é também mais agradável e mais suave. As colinas, que desembocam no oceano, são cobertas por vasto tapete de verdura, cortado aqui e ali de renques de árvores. Sobre os cumes brilham pastos gordos. Mais abaixo estendem-se campos, enquadrados e sustentados por muralhas de lava.
Os passageiros reanimaram-se com esta natureza agasalhadora.
Quando já pouco distava da Ponta Albernas, que forma a extremidade noroeste da ilha, o capitão Pip obliquou diretamente para este. O Seamew atravessou assim o canal que separa as duas ilhas gémeas, costeando de perto a ridente Flores, enquanto gradualmente Corvo desaparecia no horizonte. O capitão pôs sucessivamente a proa a sudeste e depois a sul. Às quatro horas da tarde, o Seamew encontrava-se de través com a capital, Santa Cruz, cujas casas se distinguiam perfeitamente, iluminadas pela luz do sol. A marcha foi então modificada e o Seamew, deixando na esteira as duas primeiras ilhas dos Açores, avançou a todo o vapor para o Faial.
A distância de Santa Cruz à Horta, capital do Faial, é de cerca de cento e trinta milhas, ou seja uma travessia de quase onze horas. Antes das sete horas, os cumes da Flores eram a custo visíveis. Bem depressa desapareceram na escuridão da noite.
Como o dia seguinte comportava um programa bastante pesado, nessa tarde o tombadilho ficou deserto muito cedo. Roberto ia por sua vez deixá-lo quando Rogério de Sorgues veio trocar com ele algumas palavras e desejar-lhe amigavelmente uma boa noite.
— A propósito — disse, no momento de se separarem —, seria indiscrição perguntar em que liceu de França foi o senhor professor?
Roberto, nada atrapalhado, pôs-se a rir.
— Na imaginação de Mr. Thompson — respondeu alegremente. — Peço-lhe que acredite que é exclusivamente devido a ele que eu devo essa nomeação, sem a ter solicitado.
Rogério, ficando só, viu-o afastar-se. Pensava: «Confessou que não é professor. Trata-se evidentemente de intérprete ocasional. Este figurão intriga-me. Quem será ele?»
Cortando provisoriamente a questão com um gesto descuidado, Rogério foi o último a descer. O problema irritava-o e, depois de estendido no beliche, murmurava ainda: «Não se me tira do pensamento que já vi esta cara noutra parte! Mas onde, com mil diabos, onde?»

Capítulo 6
 
 
 
Quando no dia seguinte Roberto, pelas sete horas, subiu ao convés, o navio, imóvel, estava fundeado no porto da Horta, capital do Faial. A terra limitava o horizonte por todos os lados.
A oeste, flanqueada pelos seus dois fortes, a cidade, de aspeto agradável, dispunha-se em anfiteatro, elevando os campanários das suas igrejas uns acima dos outros e coroada por uma eminência que domina um vasto edifício, outrora convento de jesuítas.
Ao norte, o olhar é detido pela Ponta Espalamaca, limitando um dos lados da enseada; ao sul. por dois rochedos que limitam o outro lado, o Monte Queimado, sobre o qual se apoia o dique que fecha o porto, e a Ponta da Guia, antigo vulcão, cuja cratera arruinada, a Caldeira do Inferno, é invadida pelo mar e serve às vezes de refúgio aos pescadores quando o tempo se torna ameaçador.
Para nordeste, a vista estende-se livremente até à ponta ocidental da ilha de S. Jorge, que fica a cerca de vinte milhas.
A este, eleva-se a massa enorme do Pico. Confundem-se debaixo deste nome a ilha e a montanha, como na realidade se confundem. Fora das ondas, as margens da ilha surgem bruscamente, e, por declive ininterrupto, chegam, à altura de dois mil e trezentos metros, ao cume da montanha.
Roberto não pôde avistá-lo. A cerca de mil e duzentos metros, espesso nevoeiro detinha o olhar. Uma incessante tormenta agitava esta multidão de vapores. Enquanto na terra os ventos alísios sopravam do nordeste, no espaço farrapos de nuvens soltavam-se a cada instante da massa sempre reformada e iam perder-se em sentido contrário, empurrados pelos ventos contra-alísios do sudoeste.
Abaixo desta cortina impenetrável, sobre o declive que descia regularmente até o mar, prados, campos e árvores rodeavam numerosas quintas, onde os habitantes ricos do Faial vão passar o verão, fugindo do calor e dos mosquitos.
Roberto admirava este panorama, quando a voz de Thompson o tirou da sua contemplação.
— Olá! bom dia, senhor professor. Julgo poder dizer que é interessante esta ilha! Se estiver disposto a isso, hei de ter necessidade dos seus serviços esta manhã. Sabe que os passageiros devem desembarcar, segundo o programa, às oito horas. São indispensáveis antes alguns preparativos.
Assim delicadamente solicitado, Roberto deixou o navio em companhia de Thompson. Seguindo a beira-mar, alcançaram as primeiras casas da Horta. Thompson deteve-se pouco depois, indicando com o dedo uma grande casa, ornada de um letreiro em português, que Roberto traduziu imediatamente.
— Um hotel — disse ele. — O Hotel da Virgem.
— Vamos lá ao Hotel da Virgem. Entremos, meu caro amigo, e abordemos o hospedeiro.
Mas, aparentemente, este não sofria de uma pletora de viajantes. Ainda não se tinha levantado. Tiveram de esperar um quarto de hora antes de o ver aparecer meio vestido e com olhos ainda inchados do sono.
Travou-se este diálogo entre o hospedeiro e Thompson, diálogo de que Roberto traduzia perguntas e respostas.
— Pode dar-nos de almoçar?
— A esta hora?
— Não, às onze horas.
— Certamente. Não valia a pena incomodarem-me para isso.
— É que nós somos muito numerosos.
— Bem vejo. São dois.
— Sim, dois que estão presentes e mais sessenta e três que não viu ainda.
— Diabo! — exclamou o hospedeiro, coçando a cabeça.
— Então? — insistiu Thompson.
— Então — disse o hospedeiro, tomando resolutamente o seu partido — terão às onze horas os seus sessenta e cinco almoços.
— Por que preço?
O hospedeiro refletiu um instante.
— Dar-lhes-ei — declarou enfim — ovos, presunto, peixe, galinha e sobremesa por vinte e três mil réis, compreendendo vinho e café.
Vinte e três mil réis, ou perto de quatrocentos réis por cabeça, era de uma barateza extraordinária. Não foi essa a opinião de Thompson, porque, pela boca do seu intérprete, regateou desenfreadamente. Finalmente, acordaram sobre o preço de dezassete mil réis.
Regulada esta questão, começaram de novo a regatear a propósito dos meios de transporte necessários. Depois de dez minutos de discussão, o hospedeiro comprometeu-se, mediante um acréscimo de trinta mil réis, a pôr, no dia seguinte de manhã, à disposição dos turistas, sessenta e cinco montadas, cavalos e burros, sendo estes em maior número. Com respeito a carruagens, nem valia a pena pensar nisso, porque a ilha não tinha nenhuma.
Testemunha e ator dessas discussões, Roberto verificava com um misto de respeito e de inquietação que Thompson, tendo-se fiado na sua boa estrela, nada havia preparado.
«Ora aqui está uma coisa que promete divertimento agradável!», disse in petto.
Depois de tudo estar bem assente, Thompson e Roberto apressaram-se a ir ao encontro dos passageiros, que havia meia hora deviam estar à espera do seu eminente administrador.
Na verdade, lá estavam formando no cais um grupo compacto que gesticulava. Todos, exceto um. Segundo declarara, Elias Johnson tinha ficado a bordo, manifestando pela rigorosa abstenção o seu horror aos tremores de terra.
No grupo dos passageiros era evidente o mau humor, mas acalmou-se imediatamente à vista de Thompson e de Roberto. O único que entendeu dever protestar foi Saunders, mas fê-lo com extrema discrição. Apenas exibiu o seu enorme relógio e, de longe, convidou Thompson com o dedo a observar que o ponteiro dos minutos havia passado notavelmente meia hora depois das oito. E foi tudo.
Thompson fingiu nada ter visto. Agitado, amável, com a fronte suada pelos grandes gestos, a fim de dar uma alta ideia da sua devoradora atividade, apressava-se, e assim, pouco a pouco, sob a sua direção a multidão dos passageiros formou-se, alongou-se e desfilou. A balbúrdia transformou-se num regimento de soldados bem alinhados.
Os ingleses, habituados a esta singular maneira de viajar, curvam-se facilmente às exigências de uma formação tão militar. Isso parecia-lhes muito natural e por si mesmo tinham-se agrupado em dezasseis filas de quatro pessoas cada uma.
Apenas Rogério de Sorgues ficou um pouco admirado e foi obrigado a reprimir uma intempestiva vontade de rir.
À frente, na primeira fila, figuravam Lady Heilbuth flanqueada por Sir Hamilton. Era-lhes devida essa honra, e tal parecia ser a opinião do baronete, porque ia inchado de satisfação. As outras filas estavam organizadas ao capricho do acaso ou das simpatias. Rogério completou sem desgosto a da família Lindsay.
Thompson havia-se excluído naturalmente da sua combinação. Ao lado do exército, como um comandante retificando um alinhamento defeituoso, com veleidades pessoais de independência, ia e vinha como um capitão ou, mais exatamente, como um peão vigiando um comboio de soldados disciplinados.
Ao sinal de marchar a coluna moveu-se. Em boa ordem caminhou ao longo do mar, passou em frente do Hotel da Virgem, e o hospedeiro pôde da porta segui-la com um olhar de satisfação. Cem passos mais longe, a convite de Roberto, obliquou para a esquerda e penetrou realmente na cidade da Horta.
Como esta, vista de perto, era menos atraente que de longe! Compõe-se quase exclusivamente de uma única rua, bifurcada na extremidade, íngreme, estreita, irregular, mal calçada, esta rua não é precisamente um passeio agradável. A tal hora do dia, o sol ardente atravessava-a de lado a lado, escaldando as nucas e as costas, e em breve começaram os queixumes, reprimidos a custo pelo olhar severo de Thompson.
As casas que bordam a rua da Horta não oferecem interesse suficiente para que a alma despreze as dores do corpo. Grosseiramente construídas, com paredes de lava de uma grande espessura, a fim de melhor resistirem aos tremores de terra, seriam o que há de mais banal se não fora a extrema porcaria que lhes dá certa originalidade. O rés do chão destas casas é geralmente ocupado quer por estabelecimentos, quer por cavalariças, quer por estábulos. Os andares superiores, reservados aos habitantes, enchem-se, graças ao calor e à vizinhança dos estábulos, dos aromas mais aborrecidos e dos insetos mais ignóbeis.
Cada casa ensoberba-se com uma larga varanda, fechada por um caniçado. Os burgueses indígenas fazem longas estações por detrás do seu abrigo protetor, vigiando a rua, espiando os vizinhos e investigando as ações e os gestos de todos aqueles que o acaso lhes põe ao alcance da vista. Mas a esta hora matinal as varandas estavam vazias, porque os seus proprietários têm o costume de prolongar extraordinariamente as horas consagradas ao sono. À passagem da coluna, os raros transeuntes voltavam-se com surpresa e os lojistas vinham ao limiar das portas. Que significava este desembarque? Tinha sido a ilha invadida como no tempo do usurpador
D. Miguel? Em suma, obtinha-se um êxito de valia. Thompson tinha o direito de estar orgulhoso, e estava-o, de facto.
Mas Sir Hamilton ainda o estava mais. À frente, aprumado, direito, com o olhar fixo a quinze passos o máximo, todos os poros da sua pele gritavam: «Eu!» Esta atitude orgulhosa esteve a ponto de lhe pregar uma partida, à força de não olhar os pés, conservando os olhos modestamente baixos, o nobre baronete tropeçou na calçada muito desigual e estendeu-se ao comprido. Um simples gentleman teria feito a mesma coisa. Infelizmente, se os membros de Sir Hamilton saíram ilesos desta aventura, já o mesmo não acontecia com um acessório pequeno, mas absolutamente indispensável. Sir Hamilton havia partido as lunetas. Catástrofe cruel! Doravante era possível algum prazer para este míope tornado cego?
Thompson, felizmente, como administrador vigilante, tinha visto tudo. Apressou-se a fazer notar ao baronete um estabelecimento em cuja montra se viam alguns miseráveis instrumentos de ótica e, por intermédio de Roberto, foi em breve concluído o negócio. Mediante dois mil réis, o negociante comprometeu-se a entregar no dia seguinte o objeto consertado.
De passagem, visitaram igrejas e conventos, e de conventos para igrejas e de igrejas para conventos chegaram enfim à eminência que domina a cidade e, suando e assoprando, mas sempre em boa ordem, detiveram-se pelas dez horas ao pé do antigo convento dos jesuítas, construído em frente do mar. Em seguida, a coluna deslocou-se a um sinal de Thompson e o círculo formou-se em roda de Roberto. Blockhead tinha impelido para a primeira fila o jovem Abel, ao lado do qual Van Piperboom, de Roterdão, colocou a sua pessoa corpulenta e maciça.
— O antigo convento dos jesuítas — anunciou Roberto, tomando a voz profissional de cicerone. — O mais belo edifício que construíram nos Açores. Pode-se visitar, em conformidade com o programa. Julgo, porém, dever meu preveni-los de que, se este monumento é notável pelas suas proporções consideráveis, não oferece nenhum interesse artístico.
Os turistas, escaldados pelas visitas precedentes, declararam-se convencidos. Apenas Hamilton, de programa na mão, exigiu a sua execução completa e altivamente penetrou no convento.
Blockhead, por seu lado, observou com sagacidade que, pelo menos, se podiam ir ver as proporções, visto que Roberto as julgava notáveis, mas ninguém se dignou escutar o merceeiro aposentado.
— Nesse caso — disse Roberto —, passaremos ao artigo seguinte do programa.
E leu: «Vista magnífica. Cinco minutos.»
— Diante de todos — exclamou — está a ilha do Pico. Ao norte, S. Jorge. Na ilha do Pico uma aglomeração de quintas indica o bairro da Madalena, onde os habitantes vão passar o verão.
Depois de Roberto ter assim desempenhado as funções do seu cargo, o círculo rompeu-se e os turistas espalharam-se segundo a sua fantasia, contemplando o panorama que se desenrolava diante deles. A seus pés, a cidade da Horta parecia rolar para o mar. Em frente, o Pico erguia a sua massa colossal, cujo cume ia perder-se para além de um caos de vapores. O canal, entre as duas ilhas, estava agora cheio de sol e as águas espelhavam-no, incendidas, até às margens purpúreas de S. Jorge.
Quando o baronete voltou, depois de terminar a visita, a coluna, já exercitada, formou-se com rapidez. Na ocasião em que ia a romper a marcha, o meticuloso passageiro brandiu de novo o inflexível regulamento. O programa dizia: «Vista magnífica. Cinco minutos.» Eram-lhe precisos portanto esses cinco minutos.
Tiveram de sofrer as fantasias deste original e, num alinhamento impecável, a coluna inteira, voltada para o lado de este, concedeu a si própria, não sem numerosos e legítimos murmúrios, cinco minutos de contemplação suplementares. Hamilton, enganado pela extrema falta de vista, conservou-se invariavelmente voltado para oeste. Nessa direção nada mais podia ver do que a fachada do convento dos jesuítas, e isso, com a melhor boa vontade do mundo, não podia passar por «vista magnífica», pois não era mais que insignificante.
O baronete olhou conscienciosamente para a parede durante os cinco minutos regulamentares.
A coluna retomou enfim a marcha.
Logo aos primeiros passos, o olhar vigilante de Thompson descobriu que uma das filas estava reduzida a metade. Tinham desaparecido dois passageiros. Depois de um exame mais atento, reconheceu que eram os dois recém-casados. Thompson franziu o sobrolho. Não gostava destas irregularidades. Mas logo refletiu que esta diminuição de convivas lhe ia permitir impor ao hospedeiro um abatimento equitativo.
Eram onze e meia quando os turistas, sempre em boa ordem mas estafados, fizeram a sua entrada no Hotel da Virgem. O hospedeiro, rubicundo e jovial, recebeu-os de boné na mão.
Todos os viajantes tomaram lugar à volta da mesa. Sir Hamilton ficou em frente de Thompson, lugar que ninguém pensou em disputar-lhe. Mary e Bess Blockhead, graças a uma sábia manobra, colocaram-se longe da família e puderam assim consagrar-se exclusivamente à felicidade de terem Tigg definitivamente em seu poder.
Quando os primeiros assomos de fome foram acalmados, Thompson tomou a palavra e solicitou dos seus passageiros algumas palavras de apreciação sobre a cidade da Horta.
— É soberba! — exclamou Blockhead. — Simplesmente, muito soberba!
Mas logo pareceu que Blockhead era o único daquela opinião.
— Que cidade tão medonha! — disse um.
— E que porca! — acrescentou outro.
— Que ruas!
— Que casas!
— Que sol!
— Que calçadas!
Reconheceu-se o baronete nesta última observação.
— E que hotel! — disse por sua vez Saunders, com voz semelhante a um guincho de serra. — Vê-se bem que nos prometeram hotéis de primeira ordem.
Forçoso era confessar que Saunders tinha bastante razão. Era certo que figuravam na mesa ovos, presunto e galinha. Mas o serviço deixava muito a desejar. A toalha estava cheia de buracos, os garfos eram de ferro e os pratos, aliás de uma limpeza duvidosa, não eram mudados.
Thompson sacudiu a cabeça com ar belicoso.
— É necessário observar a Mr. Saunders — sibilou com amargura — que as palavras: «Hotéis de primeira ordem» têm um valor relativo? Uma estalagem nos arredores de Londres torna-se um hotel confortável na Kamtchatka...
— E em geral — interrompeu Hamilton — em todos os países habitados por povos latinos, isto é, inferiores. Ah! Se estivéssemos numa colónia inglesa!
Coube nessa altura a vez ao baronete de não rematar o pensamento. Como o almoço tinha acabado, os viajantes partiram ruidosamente. Thompson, que foi o último a sair, teve a satisfação de já encontrar a coluna formada. Cada um havia retomado o lugar que o acaso ou a vontade lhe tinha designado de manhã. Ninguém protestou, tão certo é que a ideia de propriedade nasce facilmente entre os homens.
Pela terceira vez, no meio de um mais numeroso concurso de população, ela seguiu a rua tão fatal ao baronete. Chegado ao teatro do acidente, aquele lançou um olhar oblíquo sobre o estabelecimento onde havia encontrado socorro. Nessa ocasião, o dono estava à porta como todos os outros mercadores, seus colegas. Tinha reconhecido o seu cliente ocasional e seguiu-o com um olhar, no qual Hamilton julgou ler — mas que ideia! — uma expressão de desprezível censura.
No cimo da rua voltaram à esquerda e continuaram a subir os flancos da colina. Bem depressa as últimas casas foram ultrapassadas. Algumas centenas de metros mais longe a estrada começava a costear uma torrente de sinuosidades caprichosas. As margens, deliciosas e que mudavam continuamente, foram quase desdenhadas pela maior parte dos turistas, muito alinhados. Uma situação que não figurava no programa não tinha importância para eles. Digamos mais: não existia.
Depois de uma marcha de, quando muito, meia milha, a estrada pareceu de súbito fechada por enorme barreira de rochedos, do alto dos quais a água da torrente se precipitava em cascata. Sem alterar o seu admirável alinhamento, a coluna continuou a subir o declive, depois de evolucionar para a direita.
A temperatura conservava-se suportável, apesar da hora ser a mais quente do dia. As árvores abundavam na ravina por onde seguiam. Cedros, nogueiras, choupos, castanheiros e faias espalhavam a sua sombra benfazeja.
A ascensão durava já uma hora quando o horizonte se alargou repentinamente. Numa volta brusca, a estrada desembocou na vertente da colina, dominando o vasto vale com que a ravina se continuava.
Thompson fez um sinal e os turistas formaram de novo círculo em roda do cicerone. Os soldados, decididamente, habituavam-se à manobra. Quanto a Roberto, ressentindo-se vivamente do ridículo deste modo ultrainglês de viajar, teve o bom senso de nada deixar transparecer no rosto. Disse sem preâmbulos e num tom frio:
— Foi aqui, minhas senhoras e meus senhores o lugar do primeiro estabelecimento dos Holandeses, que colonizaram esta ilha antes dos Portugueses. Devem ter notado que os habitantes deste vale conservaram bastante os traços físicos, os costumes, a língua e a indústria dos antepassados.
Roberto calou-se bruscamente, como tinha começado. Não era da sua conta indagar se os infortunados turistas estavam em estado de o compreender. Apesar disso, pareceram satisfeitos. Notaram o que Roberto havia dito, mas por alto, porque isso era indicado no programa, e nenhuma reclamação surgiu.
Ao sinal de Thompson, a coluna tornou a formar como um regimento exercitado e os olhos dos viajantes desviaram-se passivamente da encantadora paisagem.
Era verdadeira pena. Encerrado entre duas colinas, sulcado por alguns ribeiros, que reunidos se convertem mais abaixo da torrente cujo curso acabavam de subir, o Vale Flamengo estende-se cheio de uma suavidade virgiliana. Aos gordos pastos onde ruminavam manadas de bois, sucediam campos de trigo, milho e cevada e, caprichosamente dispersas, casas brancas brilhavam aos raios do sol.
— Uma Suíça normanda — disse Rogério.
— Um reflexo do nosso país — acrescentou melancolicamente Roberto, pondo-se em marcha.
Contornando a cidade pelo norte, a coluna obliquou um pouco para a direita, e o Vale Flamengo não tardou a desaparecer. Depois dos campos que lembravam as perspetivas da Normandia, atravessavam-se agora tratos de terra cheios de hortas. Cebolas, batatas, inhames e ervilhas desfilavam sem prejuízo dos frutos, como melancias, cabaças, ameixas e muitos outros.
Mas foi preciso abandonar este lugar exuberante. Como o dia avançava, Thompson julgou não dever levar o reconhecimento até ao fim da Ponta Espalamaca. Seguiu a primeira estrada que encontrou à direita, e todos começaram a descer em direção à cidade. A estrada seguia em declive suave por entre uma sucessão ininterrupta de vilas, rodeadas de jardins soberbos, numa fusão das mais díspares espécies. As árvores da Europa, extremamente aumentadas, misturavam-se com as árvores exóticas. A palmeira elevava-se junto do carvalho; ao lado da acácia viam-se a bananeira e a laranjeira. As tílias e os choupos eram vizinhos do eucalipto, o cedro do Líbano da araucária do Brasil. As fúcsias apresentavam o desenvolvimento das nossas árvores.
Eram quatro horas da tarde. Debaixo da majestosa cúpula das grandes árvores, os mais oblíquos raios do Soí penetravam já atenuados. Depois do país de Canaã, este lugar era o Paraíso terreal.
Instintivamente, os turistas tinham demorado o passo. Calavam-se. Desciam sem se apressar, em silêncio, gozando com o delicioso passeio, na sombra luminosa das árvores, acariciados pela brisa tépida.
Assim foi alcançado o forte de oeste e daí seguiram o parapeito que o reúne ao forte central. Eram apenas cinco e meia quando os turistas chegaram à entrada da grande rua da Horta. Então a coluna dissolveu-se. Uns preferiram ir para bordo, outros espalharam-se pela cidade à aventura.
Roberto teve de ir ao Hotel da Virgem ver se tudo estava pronto para o dia seguinte. Depois de terminada a sua comissão, voltava para o Seamew, quando deu de cara com Sir Hamilton.
Este estava furioso.
— Senhor — disse ele abruptamente —, acontece-me uma coisa singular. O oculista, a casa de quem o senhor me conduziu esta manhã, recusa-se absolutamente, não sei porquê, a fazer o conserto combinado. Como me é impossível compreender uma só palavra dessa danada algaravia, ficar-lhe-ia muito reconhecido se viesse comigo para lhe pedir uma explicação.
— Às suas ordens — respondeu Roberto.
Este, logo que entrou no estabelecimento do comerciante recalcitrante, entabulou com ele uma longa discussão ruidosa e provavelmente também divertida, porque se via que refreava violenta vontade de rir. Depois de terem sido trocadas todas as réplicas, voltou-se para o baronete:
— O Sr. Luís Monteiro, oculista, diz que recusou e recusa trabalhar ao seu serviço porque...
— Porque?
— Simplesmente porque o senhor se esqueceu de o cumprimentar esta tarde.
— Hem? — disse Hamilton, estomagado.
— É por isso mesmo! Quando passávamos, depois do almoço, o Sr. Luís Monteiro estava à porta, viu-o e sabe que, por seu lado, também o senhor o reconheceu. Sir Hamilton nem se dignou esboçar o mais leve cumprimento. Tal é o seu crime aos olhos do oculista.
— Que vá para o diabo — exclamou o baronete, enfurecido.
Foi a custo que ele ouviu a explicação de Roberto acerca do inverosímil rigor do cerimonial nos Açores. Ali tudo se faz segundo um inflexível protocolo. Se alguém quer visitar um amigo, tem de solicitar o seu consentimento. Se o médico consente em vos tratar, o sapateiro em vos calçar, o padeiro em vos fornecer pão, é com a condição sine qua non de o cumprimentardes muito delicadamente a cada encontro e de o honrardes com afetuosos presentes em épocas fixadas e que variam conforme as profissões.
Tudo isto era dificilmente concebido pelo baronete. Contudo, teve de submeter-se e Roberto, com a sua aprovação, acalmou, por meio de sentidíssimas desculpas, o suscetível Luís Monteiro e de novo foi prometido o conserto.
Hamilton e Roberto chegaram a bordo do Seamew no momento em que a sineta chamava os retardatários para o jantar. Este passou-se alegremente. Não houve um único passageiro que se ião declarasse encantado com este princípio de viagem.
Mutuamente faziam notar a boa harmonia que não havia deixado de reinar entre os turistas, congratulando-se todos com isso.
Se a cidade da Horta tinha descido para eles numa certa medida, todos estavam de acordo em reconhecer o esplendor das coisas da natureza. Não, ninguém esqueceria esta evocação da Suíça, no Vale Flamengo, nem a riqueza do campo nas proximidades da Ponta Espalamaca, nem esse encantador regresso ao longo do mar ou sob a benévola sombra das grandes árvores.
No meio da alegria geral, Blockhead encarecia o passeio com ardor. Por diversas vezes havia já declarado energicamente ao seu vizinho que nunca — nunca, entendam bem! — tinha visto nada mais belo.
O partido da oposição fora reduzido à impotência. A esmagadora maioria do administrador-geral impunha silêncio a Hamilton e a Saunders.
Este último parecia de humor particularmente feroz. Porquê? Seria o seu íntimo tão mau que a alegria dos outros fosse para ele uma injúria? Ou sofreria o seu amor-próprio de uma chaga secreta, sobre a qual o contentamento geral lançasse chumbo derretido? Na verdade, ser-se-ia levado a crê-lo ouvindo-o murmurar os epítetos mais desprezíveis que ele aplicava furiosamente aos seus companheiros, cuja satisfação permitia pressagiar um brilhante resultado para a viagem empreendida. Ele não se pôde conter e, abandonando a mesa, subiu a passear os seus acerbos pensamentos pelo spardeck.
O ar livre trouxe-lhe pouco a pouco a paz ao coração ulcerado. Nos lábios delgados, como o bordo de um golpe, nasceu um sorriso. Encolheu os ombros.
«Sim, sim», murmurava ele, «é a lua de mel!»
E, estendendo-se numa cadeira de balanço, contemplou tranquilamente o céu estrelado, no qual, era certíssimo, nasceria à hora própria a lua de mel.

Capítulo 7
 
 
 
Ao romper do dia um alarido ensurdecedor interrompeu o sono dos hóspedes do Seamew. A máquina rugia, o convés retumbava com a queda dos objetos pesados. Os passageiros, mais obstinados no sono, tiveram de ceder. Desde o primeiro até ao último, praguejando enfurecidos, fizeram antes das sete horas a sua aparição no spardeck, que nesse dia não recebera a lavagem habitual. Ao longo da amurada estavam amarrados lanchões, donde os sacos de carvão que conduziam eram tirados pelo cabrestante e precipitados nos paióis.
— Que coisa tão engraçada! — comentou Saunders, em voz bastante alta, na ocasião em que Thompson passava perto dele. — Como se não se pudesse embarcar este carvão duas horas mais tarde!
Esta observação justa encontrou eco entre os passageiros.
— É evidente — aprovou Sir Hamilton com energia.
— É evidente! — repetiu o padre Cooley, normalmente mais conciliador, no meio dos murmúrios de todos os passageiros.
Thompson nem viu nem ouviu nada. Atravessava sorridente os grupos e era o primeiro a rir do contratempo. Apesar de tudo, afirmava ele, não há nada melhor do que uma pessoa levantar-se cedo! Como é que se não havia de ficar desarmado ante esta indestrutível alegria? Nesse dia, o programa anunciava uma excursão à Caldeira, nome habitual dos vulcões dos Açores. A partida fez-se corretamente às oito horas. No cais, um esquadrão de burros e burriqueiros esperava os viajantes.
Apesar das promessas do hospedeiro, nenhum cavalo humilhava com a sua presença esses primos degenerados. Apenas havia burros. Sessenta e cinco burros e sessenta e cinco condutores, à razão de um homem por cada animal.
À vista desta numerosa manada de burros elevaram-se de novo protestos entre os turistas. Montar em burros!
Primeiramente muitos recusaram-se a isso, com energia. Uns, e entre eles o padre, alegaram ter reumatismo; outros, como Lady Heilbuth, fundamentaram a sua recusa com o pudor, e outros ainda, e particularmente Sir Hamilton, falaram da sua dignidade comprometida. Saunders não deu nenhuma razão e foi o mais tímido nas recriminações. Thompson teve de parlamentar muito tempo. Durante um quarto de hora, os gritos das mulheres, as pragas dos burriqueiros, os pedidos, apelos e interjeições misturam-se numa dissonante harmonia.
No fundo, a maioria divertiu-se enormemente.
Presos durante sete dias, arregimentados no oitavo, os turistas alegravam-se bastante com este passeio imprevisto. Esse carregamento humano do Seamew, magistrados, oficiais, negociantes, capitalistas, gente grave pelo estado e pela idade, tornava-se jovem por um dia e bem depressa novos e velhos, magros e gordos, se bifurcavam alegremente nos burros indiferentes e pacíficos.
Saunders, com a fronte mais carregada à medida que a alegria dos companheiros se acentuava, foi o último a saltar para a albarda, sem pronunciar palavra. Tigg tinha sido o primeiro; Bess e Mary, os seus dois anjos da guarda, não tinham perdido o tempo durante o decurso da discussão. Haviam examinado sucessivamente os sessenta e cinco burros, passado em revista todas as selas e separado as três montadas melhores e as mais confortavelmente guarnecidas. Tigg, com vontade ou sem ela, teve de se instalar num desses burros, continuando a ser rodeado pelas misses Blockhead dos mais ternos cuidados. «Estava bem? Faltava-lhe alguma coisa?» As mãos brancas das duas irmãs haviam regulado o comprimento dos estribos.
Ter-lhe-iam metido as rédeas na mão, se o burro açoriano necessitasse desse acessório ou doutro que se lhe assemelhasse.
Nos Açores, as rédeas são substituídas por um burriqueiro. Este caminha ao lado do animal, armado com um comprido aguilhão, com que o dirige. Se o burro vai muito depressa ou desce um declive pouco íngreme, o burriqueiro retém-no muito simplesmente pela cauda.
— Questão de latitude! — disse Rogério, rindo. — No nosso país o freio não está no mesmo lado, eis tudo!
Quando toda a gente estava pronta, Thompson percebeu que três burros ficavam sem dono. O enérgico perturbador Johnson, segundo a sua promessa, estava entre os ausentes. Quanto aos outros, não podiam ser senão os dois recém-casados, que se tinham tornado invisíveis desde a véspera.
Às oito horas e meia, a cavalgada — burricada seria mais exato — pôs-se em movimento. À frente «burricava» Thompson, ladeado pelo seu ajudante, Roberto, e atrás deles o regimento seguia, formado a dois.
Subindo a rua principal da Horta, este grupo de sessenta e dois cavaleiros, escoltados por sessenta e dois peões, fez necessariamente revolução. Todos aqueles que não se tinham deixado embalar pela doçura matinal dos lençóis apareceram às portas e janelas. Entre esses estava o cerimonioso Luís Monteiro. Envolvido nobremente num amplo manto, encostado à ombreira da porta, numa posição cheia de dignidade, viu desfilar a longa fila de turistas, sem que traísse as agitações possíveis da alma por qualquer movimento.
Apesar disso, num dado momento esta estátua da delicadeza pareceu animar-se. O seu olhar brilhou à passagem de Sir Hamilton.
Ainda que privado do auxílio da luneta, o baronete teve, contudo, a ventura de reconhecer o seu inflexível professor de civilidade, e, com a morte na alma, esboçou uma soberba saudação. Esta saudação foi correspondida pelo altivo Luís Monteiro, que se curvou até ao chão e entrou imediatamente no estabelecimento. Sem dúvida, já abrandado, ia proceder ao conserto prometido!
Chegaram depressa ao sítio onde a rua principal se bifurca. Quando a frente da coluna se ia aventurar pela rua da direita, ouviu-se um grito seguido de arrastar de pés e exclamações. Todos pararam e Thompson, voltando atrás, fez-se conduzir rapidamente ao teatro do incidente.
Numa das últimas filas, dois corpos jaziam na calçada desigual. Um era o de um burro, o outro, um pouco menos vasto, o de Van Piperboom, de Roterdão.
Este, aparentemente, não tinha o menor ferimento. Thompson viu-o levantar-se tranquilamente e contemplar a infeliz montada.
Apesar de o burro açoriano ser um animal robusto, há um limite para a sua força. Este limite tinha sido transposto por Van Piperboom e, pela rutura de qualquer vaso ou por outra qualquer causa, o burro estava morto e bem morto e não se tornou a levantar. A verificação não foi feita sem barulho enorme. Antes que fosse oficialmente reconhecida decorreram dez minutos no meio das gargalhadas dos turistas e das exclamações dos guias.
Faltava encontrar o remédio. Não ia qualquer outra montada ter a mesma sorte?
— Que diabo — exclamou Thompson, impacientado —, nós não podemos ficar aqui até à noite. Se um burro não basta, montem-nos em dois!
Ouvindo esta proposta, fielmente traduzida por Roberto, o burriqueiro bateu na testa com ar inspirado e, rapidamente, desceu o declive. Alguns instantes depois viram-no tornar a aparecer acompanhado de três colegas, escoltando quatro burros folgados. Os burros eram reunidos dois a dois, por um aparelho bizarro, feito de duas varas fortes, tendo ao meio silhas dispostas em forma de cadeira. Piperboom, no meio dos aplausos dos companheiros, foi içado à força de braços para um desses assentos improvisados e a caravana pôde enfim continuar a viagem.
Roberto, a pedido de Thompson, perguntou para que serviam os dois burros emparelhados que seguiam sem carga. O burriqueiro, interrogado, mediu com o olhar a massa inquietadora do seu viajante, dizendo:
— São mudas.
Apesar de tudo ter sido feito com rapidez, a coluna só se pôs em marcha às nove horas.
Thompson recomendou ao guia que se apressasse o mais possível. Não havia tempo a perder se quisessem transpor os dezoito quilómetros que separam da Horta a Caldeira, ida e volta. Mas o guia interpelado abanou a cabeça de modo pouco animador e os burros não deram um passo mais rápido. Roberto acalmou o melhor que pôde o impaciente Thompson, explicando-lhe que seria em vão que se tentaria modificar o andamento, sempre igual, do burro açoriano. Esses burros são animais pacatos. Em compensação, podem ser apreciados pela segurança das patas nos caminhos difíceis que em breve seria preciso afrontar.
— Em todo o caso, nesta ocasião a estrada é boa — resmungou Thompson.
Com efeito, a estrada, bastante estreita, não apresentava dificuldade alguma digna de nota.
Depois de ter atravessado, ao sair da Horta, belas plantações de laranjeiras, a coluna encontrava-se agora num largo vale, cujos flancos eram cobertos de campos e prados plantados de faias.
Subida suave e regular oferecia às patas dos animais um apoio sólido. Mas, à medida que os turistas se afastavam do mar, o aspeto da região modificava-se. Às faias sucederam primeiramente os pinheiros, apertados uns contra os outros; depois, por graus sucessivos, toda a cultura acabou e a estrada, tornada atalho, deu uma volta para a esquerda e elevou-se em ziguezagues pelo flanco apertado do vale.
Foi então que os burros mostraram do que eram capazes. Os bons animais, bem secundados pelos condutores, que os excitavam com a voz e com o aguilhão, elevaram-se sem darem um passo em falso, durante hora e meia, por este cerro de solo rochoso e fugidio.
No decurso desta ascensão, Piperboom esteve em posição muito crítica. Com as voltas bruscas, a rede em que ia sentado mostrou-se mais de uma vez suspensa fora do caminho estreito. Deve-se reconhecer que o nosso homem ficou impassível e que, se experimentou algum temor, ninguém viu a combustão do cachimbo perturbar-se um só instante. Chegados ao cume deste atalho difícil, os turistas desembarcaram num novo vale, muito mais largo que o anterior e desenvolvido num vasto planalto rodeado de colinas. Piperboom mudou aí de cadeira, a fim de deixar descansar merecidamente os oito pés da outra. Ao correrem em volta o primeiro olhar, os turistas julgaram-se noutra região bem diferente.
A pobreza substituía a abundância. Por toda a parte se viam sinais da riqueza natural e da incúria humana. Estendia-se por todos os lados uma terra fértil, abandonada às ervas ruins pelos habitantes indolentes. Apenas verdejavam alguns campos de tremoços, de mandioca ou de inhame, em breve limitados pela desolação que os circundava.
Grandes extensões de brenhas compostas de mirtos, de zimbros, de buxo, de cedros enfezados, que o atalho atravessava ou contornava, sucediam a grandes extensões de ervas esparsas. Algumas cabanas, ou antes casebres, apareciam de longe em longe. Apenas pelas onze horas e meia foi encontrada uma aldeia, obstruída por porcos e cães, no meio dos quais se tornou difícil encontrar passagem. Depois surgiu a solidão. Os raros habitantes com que a coluna cruzava, na maior parte mulheres, passavam graves e silenciosos, envolvidos nas pregas das amplas capas, com o rosto oculto debaixo de enorme capuz. Tudo indicava a miséria dessas ilhas, cuja vida se havia concentrado no litoral, em virtude da falta de estradas. Já tinha dado uma hora quando a coluna chegou à ponta extrema da Caldeira, a 1021 metros de altitude. Extenuados, morrendo de fome, os viajantes desfizeram-se em recriminações. Hamilton e Saunders já não eram os únicos a queixar-se do desprezo a que fora votado o programa. Os melhores carateres corresponderam de ordinário aos melhores estômagos, e, portanto, não era de admirar que as pessoas normalmente mais pacíficas se mostrassem em contingência semelhante as mais ardentes em protestar.
Mas, de súbito, os legítimos agravos foram esquecidos. Os viajantes acabavam de chegar ao cume da Caldeira. Por mais ingleses, isto é, por mais indiferentes que fossem, não puderam conservar-se insensíveis perante o espetáculo sublime que se lhes oferecia aos olhos.
Sob a imensidade do azul, no meio do mar iluminado por um sol triunfal, a ilha desenrolava-se-lhes aos pés. Aparecia inteira, nitidamente desenhada, com os seus picos secundários, contrafortes, vales, regatos, recifes, bordados de escuma alvíssima. A nordeste, surgia no horizonte o cume da Graciosa. Mais perto e mais para este, a comprida ilha de S. Jorge parecia estender-se suavemente sobre as vagas, como num berço, e uma bruma indecisa, por cima das montanhas e planícies, mostrava o lugar da Terceira, nos confins do horizonte longínquo. Ao norte, ao oeste e ao sul apenas havia o espaço.
O olhar, seguindo nessas direções impecável curva, detinha-se repentinamente, para os lados de este, na massa gigantesca do Pico. Por um acaso muito raro, o Pico, liberto dos nevoeiros, lançava-se de um só jato no céu luminoso. Com imponência real, erguia-se mil metros acima dos montes circunvizinhos, mais humildes, orgulhoso e dominador, na gloriosa paz deste belo dial
Depois de cinco minutos de contemplação, tornou o grupo a pôr-se em marcha, e um espetáculo doutro género surgiu duzentos metros mais longe. A antiga cratera cavava-se, diante dos turistas alinhados, desenhando um circuito regular de seis quilómetros. Aí, o solo afundava-se, descendo de chofre o que tanto tinha custado a subir. Das paredes deste abismo, de seiscentos metros, irradiavam do centro para a periferia arestas torcidas, formando estreitos vales obstruídos por impenetrável vegetação. No fundo, sob os raios perpendiculares do sol, cintilava um pequeno lago, povoado havia pouco, pelo aborrecimento de um inglês, por ciprinóides de escamas de ouro e prata. Em volta deste lago pastavam carneiros, pondo manchas brancas na erva verde-clara e no arvoredo de um verde mais sombrio.
O programa indicava uma descida ao fundo da cratera extinta. Apesar disso, em vista do adiantado da hora, Thompson abalançou-se a alterar, desta vez, o programa. Alguns protestaram, mas os outros, em muito maior número, opinaram pelo imediato regresso. Novidade imprevista! Sir Hamilton foi o mais feroz desses desprezadores do que se combinara. É que, na verdade, a sua situação era muito miserável. Debalde tinha religiosamente seguido a direção do dedo indicador de Roberto, debalde se havia voltado conscienciosamente para o Pico, S. Jorge, Terceira e, finalmente, para esse lago sepultado nas profundezas da montanha; Sir Hamilton, privado das indispensáveis lunetas, nada tinha visto de todas estas maravilhas, e a admiração, menor para ele que para qualquer outro, não podia contrabalançar os sofrimentos do estômago.
Venceu a maioria, como é de uso, e a coluna tornou a percorrer, em sentido inverso, o caminho já percorrido. De resto, foi preciso menos tempo para tanto. Às duas horas e um quarto os turistas chegaram à aldeia anteriormente atravessada. Nesse lugar é que devia ser o almoço, como declarara Thompson.
Os mais intrépidos sentiram-se inquietos penetrando nesta aldeia miserável, que apenas continha uma dúzia de cabanas. Inquiriu-se como tinha Thompson podido esperar encontrar almoço para cento e vinte e seis maxilas exasperadas por prolongado jejum.
Pôde-se então verificar que Thompson nada tinha preparado e que contava apenas com a sua boa estrela para resolver tão árduo problema. A caravana detivera-se no meio do atalho ampliado que formava a rua da aldeia. Rodeados de uma afluência de porcos e de cães, misturados com crianças de fisionomia embrutecida, cujo número fazia honra à fecundidade lendária das esposas açorianas, permaneciam imóveis, todos esperando: burros, burriqueiros e turistas. Depois de ter passeado longo tempo em tomo de si um olhar angustiado, Thompson tomou finalmente o seu partido.
Chamando Roberto em seu socorro, dirigiu-se para a cabana mais vasta, à porta da qual estava encostado um homem com ar de bandido, contemplando o aspeto, para ele insólito, da caravana inglesa. Foi à custa de muito trabalho que Roberto chegou a compreender o dialeto bárbaro a este camponês. Contudo, compreendeu-o, e Thompson pôde anunciar que o almoço seria servido dentro de uma hora.
Rebentaram violentos murmúrios ao ser ouvida esta declaração. Passava das marcas. Thompson teve de desenvolver todo o seu génio. Falando a uns e a outros, prodigalizou as amabilidades mais delicadas, os cumprimentos mais lisonjeiros. Pedia que o acreditassem nesta ocasião. Havia prometido que o almoço estaria pronto às três horas e meia — e havia de estar.
E efetivamente foi certo.
O camponês tinha-se afastado rapidamente. Em breve voltou, acompanhado de dois indígenas do sexo masculino e seis do sexo feminino. Toda esta gente conduzia os animais que deviam figurar nos pratos do almoço, e entre os quais figurava uma vaca cuja fronte era ornada de graciosos chifres e cuja corporatura não ia além de oitenta centímetros, quase a estatura de um cão grande.
— É uma vaca do Corvo — explicou Roberto. — Esta ilha tem a especialidade desta criação, de modelo perfeito mas reduzido.
O rebanho e os condutores desapareceram no interior. Daí a uma hora, Thompson pôde anunciar que o almoço estava pronto.
Foi bem singular esta refeição.
Apenas alguns turistas tinham conseguido arranjar lugar dentro de casa. Os outros haviam-se instalado o melhor possível ao ar livre, quer na soleira das portas, quer nalguma grossa pedra. Todos tinham sobre os joelhos uma cabaça que desempenhava o papel do prato ausente. Quanto a colheres e garfos, seria insensato quem pensasse neles. Assistindo a tais preparativos, Saunders sentia-se alegre. Era possível que gente decente tolerasse a incrível desenvoltura com que era tratada por Thompson? Decerto iam surgir protestos, sobrevir conflitos e talvez dramas. A este pensamento Saunders impava de contentamento.
E, de facto, parecia que a cólera germinava no coração dos passageiros. Falavam pouco. O administrador-geral demonstrara ausência absoluta de estudos preliminares de excursões, falta total de organização, e as suas fantasias eram muito mal recebidas.
Roberto também compreendia, tanto como Saunders, a que prova Thompson, pela sua imprevidência, punha a paciência dos seus subscritores. Que refeição para esses burgueses abastados, habituados a todos os confortos!
Para essas mulheres elegantes e ricas! Mas, ao contrário de Saunders, longe de se alegrar com a situação, esforçava-se em reparar, na medida das suas forças, os erros do chefe hierárquico.
Farejando pelas cabanas da aldeia, descobriu uma pequena mesa quase decente e escabelos quase completos. Ajudado por Rogério, transportou para debaixo da sombra de um cedro esta presa, que foi oferecida às senhoras Lindsay. Continuando a caçada, os dois mancebos fizeram outros achados. Guardanapos, alguns pratos, facas, três talheres de estanho — quase luxo.
Em poucos minutos as passageiras americanas tiveram diante de si uma mesa de aspeto mais sedutor.
Se os dois franceses tivessem necessidade de um salário, ficariam largamente pagos com o olhar com que foram gratificados pelas duas irmãs. Evidentemente, tinham-lhes salvo mais do que a vida, evitando-lhes o comerem com os dedos. Mas toda a paga teria sido usurária. Esta caçada movimentada tinha sido por si mesma um prazer. Levado pela alegria, Roberto saía dos seus hábitos de reserva. Ria, gracejava e, a convite de Rogério, não pôs dificuldade em tomar lugar à mesa que havia alcançado graças ao zelo engenhoso. Entretanto, começava-se a servir o almoço, se este eufemismo pode ser empregado. Os improvisados cozinheiros tinham-se transformado em pitorescos mordomos. Transportando para o meio dos grupos, caprichosamente disseminados, uma vasta panela de barro, enchiam as cabaças de uma espécie de guisado extravagante, fortemente apimentado para fazer passar o vinho espesso da região. Outros criados rústicos dispunham ao lado dos convivas nacos de pão, próprios para infiltrar o terror nos estômagos mais robustos, devido às proporções colossais.
— É o país do pão — explicou Roberto, em resposta a uma exclamação de Alice. — Não há camponês que consuma menos de um quilo dele. Um dos seus provérbios diz: comer tudo com pão faz o homem são.
Era duvidoso que os estômagos europeus mostrassem capacidade equivalente.
Não houve viajante que não esboçasse uma careta ao enterrar os dentes nesta massa grosseira, feita de farinha de milho.
As Lindsay e os seus companheiros tomaram alegremente o seu partido nesta insólita refeição. A mesa toda branca, graças aos guardanapos justapostos, dava à aventura o ar de festa campestre. Todos se divertiam juvenilmente. Roberto esquecia que era o intérprete do Seamew. Por espaço de uma hora tornava-se um homem como os outros e mostrava-se tal qual era, isto é, alegre e cheio de espírito. Infelizmente, enquanto ele alijava inconscientemente o fardo da posição, esta não o abandonava. Um pormenor insignificante ia chamá-lo à realidade das coisas.
Ao guisado sucedera uma salada. Não era este o momento próprio de se tornarem difíceis.
Contudo, apesar do vinagre com que estava largamente temperada, esta execrável salada fez que todos os convivas soltassem gritos.
Roberto, chamado por Thompson, teve de interrogar o camponês.
— São tremoços, excelência — respondeu ele.
— Pois bem! — continuou Roberto. — O vosso tremoço é coriáceo.
— Coriáceo? — repetiu o camponês.
— Sim, coriáceo, duro.
— Isso não sei — disse o homem, com ar perplexo.— Eu não o acho duro.
— Ah! Você não o acha duro? E salgado também não?
— Ah! Salgado, sim! É a água do mar, excelência. O tremoço talvez tivesse ficado de molho muito tempo.
— Bem — disse Roberto. — Mas para que puseram os tremoços de molho na água do mar?
— Para lhes tirar o amargo, excelência.
— Pois bem, meu amigo, sinto dizer-lhe que o amargo ficou.
— Então — respondeu o camponês, sem se alterar—, é porque não esteve de molho tempo suficiente.
Evidentemente nada havia a fazer com este rústico. O melhor era resignarem-se em silêncio.
Os convivas tornaram a lançar-se sobre o pão de milho, cuja quantidade mais de um estômago britânico, contra todas as previsões, achou insuficiente. Roberto fez como os outros.
Mas a sua satisfação desaparecera e não tornou a sentar-se à alegre mesa.
Solitariamente, acabou a refeição, tendo voltado à primitiva reserva, de que já lamentava ter saído durante momentos.
Pelas quatro horas e um quarto a caravana tornou a pôr-se em marcha. Como o tempo apertava, os burros tiveram forçosamente de acelerar o passo. A descida do atalho em ziguezagues foi das mais movimentadas. Agarrados às caudas dos burros, os burriqueiros deixavam-se arrastar pelo declive íngreme e escorregadio. As mulheres e mesmo os homens chegaram a soltar mais de um grito de inquietação. Apenas Piperboom continuou a mostrar a fronte serena. Depois de ter engolido quantidades enormes de tremoço, sem dar o mais simples sinal de mal-estar, deixava-se balouçar mansamente pelos dois burros. Confortavelmente instalado, desdenhava das dificuldades da estrada e, tranquilo, rodeava-se da eterna nuvem de fumo que lhe encantava o constante repouso.
Na rua da Horta, Hamilton, acompanhado de Roberto, apressou-se a ir reclamar as lunetas, que lhe foram entregues com grandes demonstrações de delicadeza, às quais não se dignou responder. Satisfeitos os desejos, voltava imediatamente à insolência natural. Às oito horas, depois de despedidos e pagos burros e burriqueiros, todos os viajantes se acharam, extenuados e esfomeados, em redor da mesa do Seamew, e nunca a cozinha do cozinheiro de bordo teve tão grande sucesso.
Tendo regressado alguns instantes antes, os noivos estavam também sentados à mesa comum. Onde tinham passado esses dois dias?
Talvez nem eles o soubessem. Evidentemente, nada tinham visto, e agora mesmo nada mais viam senão as suas pessoas.
Saunders não tinha as mesmas razões para estar distraído. E o que ia observando enchia de contentamento este amável cavalheiro. Que diferença entre este jantar e o da véspera! Então, tudo conversava alegremente, tudo estava contente. Hoje, os convivas mostravam rostos sombrios e comiam em silêncio. Decididamente, esta fantasia do almoço não fora recebida tão bem como Thompson tinha ousado esperar. Saunders não pôde conter a sua alegria até ao fim. Era necessário que Thompson recebesse dele algum salpico de lama.
— Steward — chamou com voz retumbante. — Faça favor de me dar mais um bocado desse beefsteak.
Depois, dirigindo-se através da mesa ao baronete, seu compadre, rematou com ênfase irónica:
— A alimentação dos hotéis de primeira ordem tem, pelo menos, de bom que torna suportável a de bordo.
Thompson deu um salto na cadeira como se tivesse sido mordido por um inseto.
Contudo, não replicou. Desta vez a oposição tinha por si a opinião pública.

Capítulo 8
 
 
 
Fatigados por esta excursão movimentada, os passageiros do Seamew dormiram na noite seguinte durante muito tempo. Estavam já longe do Faial quando, a 20 de maio, os primeiros subiram ao spardeck. O Seamew, tendo partido às sete e meia, seguia em direção à Terceira um caminho caprichoso, a fim de dar aos turistas algumas luzes sobre as ilhas em que não havia desembarque. No momento em que Rogério, escoltando os passageiros americanos, apareceu por sua vez no spardeck, o navio, costeando a margem meridional do Pico, encontrava-se em frente da montanha que vai cair no mar por uma escada de montes decrescentes. Via-se Lajes, a capital da ilha, dominada pelo imponente convento de franciscanos e rodeada por choupanas esparsas, cujos tetos cónicos, feitos de canas entrelaçadas, dão a ilusão de um campo. A costa conservava-se áspera, mas o campo tornava-se mais suave. As eminências, de que é formada a aresta média da ilha, abaixavam-se e cobriam-se de magníficos pastos.
Pelas dez horas e meia passou o navio defronte da vila da Calheta. Meia hora mais tarde era dobrada a extremidade oriental do Pico, descobrindo-se a ilha de S. Jorge no momento em que a sineta tocava para o almoço.
Durante toda a manhã, Roberto ficou encerrado no quarto. Rogério não deixou de fazer notar a ausência dele a Mrs. Lindsay.
— Estuda a Terceira — disse-lhe rindo. — Ah! É um cicerone muito singular, este que nós temos!
Perante o olhar interrogador de Alice, foi mais explícito. Era certo que a sua exclamação não tinha nenhum sentido desagradável. Pelo contrário. Mas, além de que as atitudes elegantes de Morgand contrastavam estranhamente com a modéstia das suas funções, era também, como Rogério tinha observado, de uma ignorância extraordinária em tudo quanto dizia respeito ao seu aparente mister. Em resumo, estas observações não faziam senão confirmar as que Alice tinha já feito acerca do intérprete do Seamew.
— Enfim — concluiu Rogério —, estou absolutamente seguro de que já o encontrei outrora em qualquer parte. Onde foi? Não sei. Mas hei de chegar a sabê-lo e ao mesmo tempo hei de saber também porque é que este rapaz, evidentemente um mundano, se meteu na pele de um professor.
O resultado desta conversação foi o de excitar a curiosidade de Alice Lindsay.
Assim, quando Roberto subiu à ponte, depois do almoço, dirigiu-lhe a palavra, entretendo-se em tentar apanhá-lo em falso.
O Seamew avançava então entre o Pico e S. Jorge. Costeava de perto esta última ilha, espécie de dique de trinta milhas de comprimento por cinco de largura, apenas arremessada para este sítio pelo capricho da natureza.
— Que cidade é esta? — perguntou Alice a Roberto no momento em que o Seamew passou diante de uma aglomeração de casas dispostas em andares. Mas Roberto sabia nessa altura o guia na ponta da língua.
— Urzelina — respondeu. — Foi aqui que teve lugar, em 1808, a última e a mais terrível erupção que estas paragens experimentaram. Aterrorizou os habitantes do Pico e do Faial. Quinze crateras, uma das quais enorme, estavam abertas. Durante vinte e cinco dias vomitaram chamas e lavas. A cidade teria sido irremediavelmente destruída se o rio de lavas não fosse milagrosamente desviado e não tivesse tomado o caminho do mar.
— E depois?
Foi Johnson que fez esta pergunta.
Deve-se acreditar que este problema vulcânico o atraía, em virtude de afinidades desconhecidas, porque havia chegado justamente no momento preciso de ouvir o princípio da explicação de Roberto. Em seguida interrompera o passeio e escutava atentamente. Roberto voltou-se para ele.
— Depois, nunca mais se deu outra erupção no sen tido rigoroso da palavra. Não se passa, porém, um ano que a ilha não sofra abalos mais ou menos violentos. S. Jorge é, de resto, de origem mais recente do que as outras ilhas que formam o arquipélago, e está, como a parte ocidental de S. Miguel, mais sujeita a este género de acidentes.
— All right! — disse Johnson com ar satisfeito, continuando o seu passeio sem outra formalidade.
Porque estava ele contente? Seria porque a resposta de Roberto justificava a resolução que tinha tomado de não ir a terra? Este original parecia aplaudir-se interiormente com isso. A vida compreendida assim corria completamente a seu gosto. De manhã, ao meio-dia e à noite viam-no, durante cinco minutos, andar de um lado para o outro, acotovelando, empurrando, fumando, escarrando e mastigando palavras inarticuladas. Depois não se tornava a ouvir falar dele. Quanto às ocupações que lhe absorviam o resto do tempo, facilmente se adivinhavam. O rosto, mais vermelho ao meio-dia que de manhã, mais à noite que ao meio-dia, e tornando-se mais carregado de dia para dia, dava a este respeito informações muito precisas.
Às duas horas da tarde, o Seamew dobrou a Ponta Rosales, na qual, para nordeste, se afila a extremidade de S. Jorge, e dirigiu-se rapidamente para a Graciosa, situada a noroeste. Os passageiros puderam então avistar a costa norte de S. Jorge bordada por um rochedo assustador de seiscentos metros, à medida que se afirmava o cume moderado da Graciosa. Às quatro horas, o Seamew já não estava senão a três milhas desta ilha, que contrasta, pela doçura das suas linhas, com as outras terras do arquipélago, quando, a um sinal do capitão Pip, evolucionou e dirigiu-se rapidamente para a Terceira, cujas altas margens se desenhavam a vinte e cinco milhas de distância.
Foi neste momento que Piperboom apareceu na ponte, seguido de Thompson, congestionado. Este último fez um sinal a Roberto, que, deixando logo os seus interlocutores, acudiu ao chamamento do administrador-geral.
— É então definitivamente impossível, senhor professor — disse-lhe, mostrando o holandês considerável, rodeado, segundo o uso, de uma nuvem opaca de fumo —, fazer-se compreender por este paquiderme a vapor?
Roberto esboçou um gesto afirmativo.
— Isto é vexante! — exclamou Thompson. — Imagine que este cavalheiro recusa absolutamente pagar os suplementos por ele consumidos.
— Que suplementos? — perguntou Roberto.
— Que suplementos? Um burro assassinado, a viagem dos outros três e de três burriqueiros suplementares, se o cálculo está bem feito.
— E recusa?
— Absolutamente. Cansei-me a explicar-lhe a questão com a voz e com o gesto. Foi o mesmo que falar com uma pedra. E olhe se ele tem um aspeto comovido!
Piperboom, com efeito, tranquilamente estendido numa rocking-chair, tinha-se perdido nas doces nuvens do sonho. Com os olhos fitos no céu, tirando fumaças com a regularidade de um êmbolo, parecia ter definitivamente lançado para longe de si os vulgares desgostos deste mundo. Roberto comparou com um sorriso irónico o semblante irritado de Thompson com o rosto plácido do seu viajante.
— A fortuna tem destas alternativas — disse, esboçando um gesto vago, e Thompson, de boa ou má vontade, teve de se contentar com esta resposta.
Às seis horas e meia, o Seamew apenas distava algumas milhas da costa ocidental da Terceira. Havia muito tempo que se via nitidamente o cume da sua Caldeira, cuja altura ultrapassa mil metros. Para o sul, o declive parecia bastante suave e deslizava até o mar, onde a terra acabava num rochedo a prumo.
Mas, por todos os lados, avistavam-se sinais de um recente trabalho subterrâneo. Porções de lava destacavam-se em escuro sobre o verde dos vales; cones de cinza e de pedra-pomes erguiam-se em frágeis elevações, que a chuva e o vento faziam desaparecer lentamente.
Às sete horas descobriu-se num promontório escarpado o Monte Brasil, que parecia obstruir o caminho. Meia hora mais tarde, surgiu a cidade de Angra, depois, de se ter dobrado esse cabo selvagem. Antes das oito horas as âncoras mordiam o fundo da baía e o capitão Pip podia dar ordem de parar a Mr. Bishop, que, sem apagar o fogo da máquina, o deixou amortecer.
Admiravelmente colocados no centro da baía de Angra, os passageiros do Seamew podiam contemplar um dos mais admiráveis panoramas com que a terra mãe alegra o olhar de seus filhos. Por detrás deles o vasto mar, semeado de quatro ilhéus, as Frades e as Cabras; à direita e à esquerda, rochedos negros e ameaçadores, abaixando de um e de outro lado, como que para formar uma cama imensa onde a cidade de Angra se estendia harmoniosamente. Flanqueada pelos seus fortes, ao norte e ao sul, elevava em anfiteatro, aos raios do dia que morria, as suas casas brancas, os campanários com as suas cúpulas. Mais longe, servindo de moldura ao quadro, elevavam-se colinas esmaltadas de quintas, laranjeiras e vinhas, em escada suave até ao campo verdejante e fecundo que coroava os seus últimos cumes. O ar estava agradável, o tempo soberbo e uma brisa perfumada soprava da terra próxima. Encostados à balaustrada do spardeck, os passageiros admiraram este espetáculo, apenas inferior ao que oferece a baía de Nápoles pelas suas menores dimensões, até ao momento em que desapareceu na noite, que se ia adensando.
Insensível às seduções desta costa, o capitão Pip ia retirar-se para o seu beliche quando um marinheiro lhe apresentou um estrangeiro que acabava de acostar ao navio.
— Capitão — disse o recém-vindo —, tendo conhecimento da sua chegada à baía de Angra, veio-me ao pensamento juntar-me aos seus passageiros; se contudo...
— Essas questões não me dizem respeito, senhor — interrompeu o capitão Pip. — Bistow — ajuntou, dirigindo-se ao marinheiro —, conduz este senhor a Mr. Thompson.
Thompson, no seu camarote, discutia com Roberto o programa do dia seguinte, quando o estranho foi introduzido.
— Às suas ordens, senhor — respondeu, ouvidas as primeiras palavras do recém-chegado. — Ainda que os lugares de que podemos dispor sejam bastante limitados, é-nos ainda possível... O senhor conhece as condições da viagem, não é verdade?
— Não conheço — respondeu o desconhecido.
Thompson refletiu um momento. Não teria de abater ao preço total uma certa soma, representativa do caminho já percorrido? Não pensou nisso, sem dúvida, porque disse finalmente, ainda que com um pouco de hesitação:
— O preço, senhor, foi até aqui de 40 libras...
— Muito bem — disse o estrangeiro. — Como somos três...
— Ah, os senhores são três?...
— Sim, eu e os meus dois irmãos. Perfaz isso a quantia de 120 libras, que vou pagar.
E, tirando da carteira um maço de notas do banco, colocou-o sobre a mesa.
— Não era preciso já o dinheiro — observou polidamente Thompson, que, depois de o ter contado, o guardou e se preparou para fazer o recibo.
— Recebido do senhor?... — interrogou com a pena suspensa.
— Dom Higino Rodrigues da Veiga — respondeu o novo passageiro, enquanto Thompson fazia deslizar a pena sobre o papel.
Durante este tempo, Roberto analisava silenciosamente o turista da última hora.
Ainda que tivesse esplêndido aspeto, não lhe agradava muito. Alto, de ombros largos, a barba e os cabelos pretos, a tez morena, ninguém se enganaria acerca da sua nacionalidade. Era português. E esta hipótese era confirmada ainda pelo acento exótico com que falava o inglês.
Dom Higino Rodrigues da Veiga, tendo aceitado o recibo das mãos de Thompson, dobrou-o cuidadosamente, meteu-o no lugar das notas e depois ficou um instante silencioso, como que indeciso.
Tinha ainda com certeza alguma coisa a dizer, alguma coisa importante, a julgar pela fisionomia do novo passageiro.
— Ainda uma palavra — pronunciou enfim. — Pode-me dizer quando é que tenciona abandonar a Terceira?
— Amanhã — respondeu Thompson.
— Mas... a que hora?
Dom Higino fez esta pergunta com voz um pouco nervosa. Evidentemente, ligava à resposta importância particular.
— Amanhã à noite, às dez horas — volveu Thompson.
Dom Higino soltou um suspiro de satisfação. Imediatamente perdeu alguma coisa da rigidez.
— O senhor tem provavelmente a intenção de consagrar este dia a visitar Angra? — disse mais amavelmente.
— Com efeito assim é.
— Posso nesse caso auxiliá-lo. Conheço com todas as minuciosidades esta cidade, que habito há mais de um mês, e ponho-me à sua disposição para servir de cicerone aos meus novos companheiros.
Thompson agradeceu.
— Aceito com reconhecimento — respondeu. — Tanto mais que a sua complacência dará um pouco de repouso ao senhor professor Morgand, que tenho a honra de lhe apresentar.
Dom Higino e Roberto trocaram uma saudação.
— Amanhã de manhã, às oito horas, estarei no cais completamente ao seu dispor — afirmou o primeiro, despedindo-se e tornando a embarcar.
Dom Higino Rodrigues da Veiga foi exato no rendez-vous. Quando no domingo, 21 de maio, Thompson desembarcou à frente dos passageiros, encontrou-o no cais. Sob o olhar vigilante do seu administrador-geral, a coluna pôs-se imediatamente em marcha num impecável alinhamento. Dom Higino prestou auxílio precioso.
Conduziu os seus companheiros através de Angra com segurança que Roberto não poderia ter tido.
Fez-lhes percorrer as ruas da cidade, mais largas, mais regulares, mais bem construídas e mais numerosas que as da Horta. Conduziu-os às igrejas, cheias nessa ocasião de uma multidão de fiéis. Durante todo este tempo o baronete não o deixou um instante.
Deve-se acrescentar que o baronete estava muito só desde que embarcara no Seamew. Não havia dúvida de que Mr. Saunders o distraía um pouco.
Mas isto não era uma ligação séria. Saunders não pertencia ao mundo em que ele vivia. Apesar disso, fora obrigado a contentar-se com ela, visto que a lista dos passageiros não oferecia nada mais distinto. Talvez Lady Heilbuth? Mas Lady Heilbuth só se comprazia com os seus gatos e cães. Esses animais formavam toda a sua família.
Eram os únicos seres que lhe povoavam o espírito e lhe enchiam o coração. Desde que fora iniciado nos costumes particulares de César, Job, Alexander, Black, Phann, Punch, Foolich, etc., etc., o baronete tinha evitado recomeçar a sua educação sob este ponto de vista e punha o maior cuidado em fugir da idosa passageira, a quem um irreverente francês teria sem hesitação qualificado de raseuse.
No fim de contas, Sir Hamilton estava verdadeiramente só.
Ouvindo as aristocráticas sílabas que formavam o nome do novo passageiro, havia compreendido que o céu lhe concedia um verdadeiro gentleman, e tinha-se feito imediatamente apresentar por Thompson, trocando o nobre português e o nobre inglês um cortês aperto de mão. Como se viu bem que eles se sentiam em terreno conhecido pelo abandono e espontaneidade que puseram neste gesto de bom acolhimento. A partir desse instante, o baronete incrustara-se, incorporara-se no novo guia. Enfim, tinha um amigo. Ao almoço que teve lugar a bordo e em que Dom Higino tomou parte, monopolizou-o, designou-lhe um lugar junto dele, o que Dom Higino deixou fazer com alta indiferença. A mesa estava completa, se excetuarmos os noivos, cuja ausência nos ancoradouros começava a tomar-se natural. Thompson tomou a palavra.
— Penso — disse ele — ser o intérprete de todas as pessoas presentes agradecendo a Dom Higino da Veiga o incómodo que voluntariamente impôs a si mesmo esta manhã.
Dom Higino esboçou um gesto de protesto delicado.
— Com certeza! Com certeza! — insistiu Thompson. — Sem o senhor não teríamos visitado Angra nem tão depressa, nem tão bem. Pergunto a mim mesmo o que nos falta fazer para passarmos esta tarde.
— Esta tarde! — exclamou Dom Higino. — Mas até à noite temos todo o tempo ocupado. Não sabe que é hoje a festa de Pentecostes?
— Pentecostes? — repetiu Thompson.
— Sim — tornou Dom Higino —, uma das maiores festas católicas e que é celebrada aqui de maneira particularmente solene. Mandei reservar um lugar donde verá perfeitamente a procissão, que é muito bonita, e na qual figura um crucifixo que recomendo à sua atenção.
— Então que tem de particular esse crucifixo, meu caro Dom Higino? — perguntou o baronete.
— A grande riqueza — respondeu Higino. — A bem dizer não tem grande interesse artístico, mas o valor das pedras preciosas de que é literalmente coberto passa, ao que se diz, de dez mil contos de réis.
Thompson estava encantado com o seu novo recruta. Quanto a Sir Hamilton isolava-o, orgulhosamente, dos outros.
Dom Higino cumpriu as suas promessas com exatidão. Deixando o Seamew, entendeu contudo dever fazer uma recomendação que amedrontou mais de um passageiro.
— Meus caros companheiros — disse —, um bom conselho antes de nos pormos em marcha.
— E é... — sugeriu Thompson.
— É que evitem a multidão tanto quanto possível.
— Não será fácil — observou Thompson, mostrando as ruas pejadas de gente.
— Sei isso bem — concordou Dom Higino. — Façam porém o possível por evitar os contactos.
— Mas que razão há para essa recomendação? — perguntou Hamilton.
— Meu Deus, meu caro baronete, a razão não é muito cómoda de dizer. É que os habitantes desta ilha não são muito limpos e são extremamente sujeitos a duas doenças, cujo resultado comum é fazerem uma insuportável comichão. Uma dessas doenças tem um nome já muito feio, visto que se trata da sarna. Quanto ao outro...
Dom Higino deteve-se, como se fosse incapaz de encontrar uma perífrase conveniente. Mas Thompson, a quem nenhuma dificuldade assustava, veio em seu auxílio. Lançando mão da pantomima, tirou o chapéu e coçou energicamente a cabeça, olhando para Dom Higino com ar interrogador.
— Precisamente! — disse este rindo, enquanto as senhoras voltavam a cabeça, escandalizadas por esta coisa realmente shocking.
Seguindo Dom Higino, atravessaram ruas desviadas, seguiram travessas quase desertas, porque a multidão tinha ocorrido às grandes artérias que deviam ser percorridas pela procissão.
No entanto apareciam alguns homens nestas travessas.
Esfarrapados e tendo um aspeto sórdido e sinistro, justificavam a observação feita por mais de um turista.
— Que cabeças de malfeitores! — disse Alice.
— Com efeito! — aprovou Thompson. — Sabe o senhor quem é esta gente? — perguntou a Dom Higino.
— Tanto como o senhor.
— Não serão agentes de polícia disfarçados? — insinuou Thompson.
— Deve-se confessar que o disfarce seria perfeito! — exclamou com ironia Dolly.
Iam em breve chegar ao termo da viagem. De súbito, a coluna desembocou numa vasta praça, onde formigava a população sob um sol brilhante.
O português, graças a hábil manobra, conseguiu conduzir os viajantes até uma pequena eminência, próxima de uma casa de grandes proporções. Aí fora reservado por alguns agentes um espaço vazio e posto ao abrigo da multidão.
— Minhas senhoras, meus senhores — disse Dom Higino. — Aproveitei-me das minhas relações com o governador da Terceira para lhes reservar este lugar junto do palácio.
Confundiram-se todos em agradecimentos.
— Agora — continuou —, hão de dar-me licença que me retire. Tenho alguns preparativos a fazer antes da partida. Demais, não têm já necessidade de mim. Guardados por estes valentes agentes, estão maravilhosamente colocados para ver tudo e julgo que vão assistir a um espetáculo curioso.
Pronunciadas estas palavras, Dom Higino cumprimentou graciosamente e perdeu-se no meio da multidão. Não temia com certeza o contágio. Os turistas não tardaram a esquecê-lo. A procissão chegava, desenrolando as suas magnificências.
No cimo da rua, no espaço que a polícia desimpedia diante do cortejo, pendões de ouro e seda, andores levados aos ombros, auriflamas, coroas e pálios avançavam entre o fumo odorífero do incenso. Brilhavam uniformes ao sol no meio dos vestidos brancos das virgens. E as vozes elevavam-se sustentadas pela banda da música, lançando pelo espaço a prece de dez mil pessoas, enquanto de todas as igrejas caía em nuvens sonoras o clamor dos sinos, cantando também a glória do Senhor.
De súbito, um sopro passou pela multidão. Um mesmo grito saiu de todas as bocas.
— O Cristo! O Cristo!
O espetáculo era solene. O bispo aparecia, por sua vez, com o seu traje roxo, contrastando com o ouro resplandecente do pálio. E, com efeito, diante dele era conduzido, deslumbrante, por cima da multidão ajoelhada, um crucifixo cujas pedrarias refletiam em inúmeros relâmpagos os raios do sol.
Mas, de repente, um movimento insólito pareceu perturbar a procissão nas circunvizinhanças do bispo.
Sem saber do que se tratava, a multidão levantou-se, levada por curiosidade súbita.
De resto, ninguém viu nada. Os próprios ingleses, ainda que admiravelmente instalados, nada puderam compreender do que se passava. Um redemoinho colossal, o pálio rolando e balouçando como um navio para depois desaparecer, ao mesmo tempo que o opulento crucifixo, na multidão, como se fosse um mar; gritos ou, antes, rugidos; uma população inteira fugindo como louca; a esquadra de polícia colocada à frente do cortejo esforçando-se em vão por se opor à irresistível onda dos fugitivos, eis tudo o que viram, sem poder discernir a verdadeira causa do fenómeno.
Num instante o cordão de agentes que os protegiam foi quebrado e, tornados parte integrante da multidão em delírio, foram levados como pedaços de palha nesta formidável torrente. Escorados uns contra os outros, Rogério, Jack e Roberto haviam conseguido proteger Alice e Dolly. Tinha-os, felizmente, servido uma esquina.
Repentinamente, o espantoso fenómeno extinguiu-se. Rapidamente, sem transição, a praça achou-se erma e silenciosa.
No alto da rua, no sítio que haviam desaparecido, no furioso redemoinho, o pálio do bispo e o crucifixo, agitava-se ainda um grupo, formado em grande parte pelos agentes colocados à frente do cortejo e que, segundo o costume, tinham chegado tarde. Baixavam-se, levantavam-se, transportando para as casas próximas as vítimas deste inexplicável pânico.
— Parece-me conjurado todo o perigo — disse Roberto ao fim de instantes. — Creio que faríamos bem em procurar os nossos companheiros.
— Onde? — objetou Jack.
— A bordo do Seamew, naturalmente. Estas questões não nos dizem respeito e julgo que estamos mais em segurança, aconteça o que acontecer, sob a proteção do pavilhão inglês.
Reconhecida a justiça desta observação, apressaram-se a ganhar o cais e depois o navio, onde a maior parte dos passageiros estava reunida discutindo com animação as peripécias desta estranha aventura. Muitos desentranhavam-se em queixas acrimoniosas. Alguns falavam em reclamar uma indemnização ao Gabinete de Lisboa e, entre eles, desnecessário é dizê-lo, figurava em bom lugar Sir Hamilton.
— É uma vergonha! Uma vergonha! — declarava ele em todos os tons. — Mas são portugueses... Se a Inglaterra quisesse ouvir-me, «civilizaria» estes Açores e ver-se-ia enfim acabarem semelhantes escândalos!
Saunders nada dizia, mas o seu semblante falava eloquentemente. O certo era que, se ele tivesse desejado a Thompson incidentes desagradáveis, não teria podido imaginar outros melhores do que o que ocorrera. Era um incidente de respeito! Segundo todas as probabilidades, ia faltar à chamada uma dezena de passageiros pelo menos, e depois de um tal drama impunha-se a dissolução da caravana e um triste regresso à Inglaterra. A chegada dos primeiros sobreviventes não alterou a alegria deste organismo encantador. Não podia razoavelmente esperar que toda a coluna tivesse sucumbido no desastre. Mas a fronte sombreou-se-lhe à medida que os últimos passageiros iam subindo ao navio, o que acontecia a todos os instantes. Avaliou logo que o caso descambava numa verdadeira brincadeira. Ao jantar, Thompson fez a chamada e reconheceu que faltavam apenas duas pessoas. Mas quase em seguida esses dois retardatários desceram à sala de jantar, sob a forma dos recém-casados, e Saunders, depois de verificar que o pessoal do Seamew estava completo, retomou logo o seu aspeto habitual de cão pouco satisfeito. O jovem par tinha a sua aparência normal, isto é, manifestava uma indiferença, tão divertida quanto absoluta, pelo resto do universo.
Evidentemente, nem o marido nem a mulher desconfiavam dos graves acontecimentos que se haviam desenrolado no decurso desse dia. Sentados um ao lado do outro, limitavam, como sempre, a si mesmos uma conversação, na qual a língua tomava menos parte do que os olhos, e a conversação geral cruzava-se em torno deles sem os atingir.
Havia alguém quase tão feliz como este par enternecedor: era Johnson. Tinha-se distinguido nesse dia. Com um esforço mais e chegaria a uma perfeita embriaguez. Aplaudia, tanto quanto o permitia compreender a conversa travada à sua volta, a própria obstinação de não pôr pé no arquipélago dos Açores e sulcava cheio de alegria o rumo tortuoso do álcool.
Tigg era a quarta pessoa perfeitamente feliz da numerosa assembleia. Quando fora, como todos os outros, levado pela multidão furiosa, as suas duas vigilantes guardas experimentaram um instante de angústia cruel. Que ocasião melhor de acabar com a vida se podia oferecer a esta alma desejosa ao mesmo tempo da morte e da originalidade? À custa de um esforço heroico, Bess e Mary haviam chegado a meter Tigg entre si e tinham-no protegido com uma dedicação que a agudeza dos seus ângulos tornou eficaz. Tigg havia, portanto, saído indemne daquela desordem e para si pensava que os seus companheiros exageravam muito a importância do tumulto.
O mesmo não acontecia com a infeliz Bess e a infortunada Mary. Cobertas de pancadas, com o corpo manchado de nódoas negras, tinham boas razões para não tornar a esquecer a festa de Pentecostes, na Terceira.
O respeitável Blockhead, pai, igualmente infeliz ainda que sob outro aspeto, teve de jantar só no camarote. Não tinha uma beliscadura, mas Thompson julgara logo prudente, por ter notado no seu passageiro sinais de inquietantes pruridos, sugerir-lhe um isolamento protetor.
Blockhead submetera-se a esta sensaboria com a melhor boa vontade do mundo. Nem mesmo parecia incomodado com a particular distinção com que a sorte o gratificava.
— Parece que apanhei alguma doença desta região — disse às filhas com importância, coçando-se desesperadamente. — Não há ninguém como eu para estas coisas!
Dom Higino regressou a bordo quando Mr. Sandwich servia o assado.
Acompanhavam-no os seus irmãos.
Ninguém podia duvidar de que Dom Higino e os companheiros fossem irmãos, por isso que ele mesmo o havia declarado positivamente, mas seria difícil adivinhar esse parentesco. Era impossível assemelharem-se menos. Assim, se Dom Higino tinha um certo ar de nobreza, os irmãos tinham um aspeto vulgar e comum. Um, alto e forte, o outro, largo e atarracado, a julgar pelas aparências não ficariam deslocados numa barraca de lutadores. E, circunstância singular, ambos pareciam ter-se ferido recentemente. O mais alto tinha a mão esquerda envolvida em panos, enquanto uma notável cutilada, cujos bordos estavam ligados por uma faixa de emplastro encerado, sulcava a face direita do mais baixo.
— Permita-me, senhor — disse Dom Higino a Thompson, designando os seus dois companheiros, e começando pelo mais alto —, que lhe apresente os meus irmãos Dom Jacob e Dom Cristóvão.
— Esses senhores são bem-vindos a bordo do Seamew — respondeu Thompson. — Vejo com desgosto — continuou ele quando Jacob e Cristóvão se sentaram à mesa — que foram feridos...
— Uma queda desastrosa duma vidraça da escada durante as idas e vindas da partida — interrompeu Dom Higino.
— Ah! — disse Thompson. — Responde à minha pergunta adiantadamente. Ia perguntar se esses senhores tinham também sido maltratados no decurso do terrível tumulto desta tarde.
Roberto, que estava a olhar maquinalmente para Jacob e Cristóvão, julgou vê-los estremecer.
Mas, evidentemente, enganara-se e os dois irmãos nada sabiam do drama incompreensível a que tinha sido feita alusão, porque Dom Higino respondeu imediatamente, com o acento da mais sincera surpresa:
— De que tumulto fala o senhor? Aconteceu-lhes alguma coisa?
Houve um rumor de exclamações. Como podiam esses senhores Veigas ignorar uma aventura que pusera quase a cidade em revolta!
— Meu Deus, é muito simples a razão — respondeu Dom Higino. — Nós não deixámos a casa toda a tarde. De resto, é provável que exagerem involuntariamente alguma rixa sem importância.
Toda a gente protestou e Thompson fez a Dom Higino a narração dos acontecimentos da tarde, com o que aquele se mostrou surpreendido.
— Não posso explicar como a piedosa população desta ilha ousou portar-se assim durante a procissão. Deixemos ao futuro o cuidado de nos dar a chave deste enigma! Porque o senhor parte esta noite, não é verdade? — ajuntou, voltando-se para Thompson.
— É certo... — respondeu este.
Ainda não tinha terminado a frase quando um tiro de peça fez estremecer surdamente as vidraças da sala. Poucos ouviram e nenhum notou esta detonação, abafada como um eco.
— Sente-se indisposto, meu caro amigo? — perguntou o baronete a Dom Higino, que empalidecera subitamente.
— Um bocadinho de febre, apanhada na Praia. Esta cidade é decididamente muito insalubre — respondeu o português, cujo rosto retomava a cor natural.
A voz do capitão Pip caiu da ponte.
— Marinheiro ao cabrestante!
Quase ao mesmo tempo ouviu-se o ruído seco e regular da lingueta caindo sobre o ferro da engrenagem. Os passageiros subiram ao spardeck para assistir aos preparativos da partida.
O céu tinha enegrecido enquanto jantavam. Na noite, de um sujo cor de tinta, nada se via senão as luzes de Angra, de onde vinham murmúrios confusos.
A voz de Mr. Flyship elevou-se à proa:
— A âncora está a pique, comandante.
— Aguente! — respondeu, da ponte, o capitão.
À sua ordem, o vapor penetrou nos cilindros, a máquina começou a trabalhar, a hélice bateu a água durante alguns segundos.
— Ala a âncora! — mandou o capitão.
A lingueta do cabrestante fez de novo ouvir a sua queda regular, e a âncora ia deixar o fundo quando uma voz chamou na noite, a alguns metros do Seamew:
— Ó do vapor!
— Oh! — respondeu o capitão, que acrescentou, voltando-se para a proa. — Aguente, Mr. Flyship!
Uma embarcação de dois remos saiu da sombra e acostou por bombordo.
— Desejava falar ao capitão — disse em português um indivíduo, a que a noite impedia de ver distintamente.
Roberto traduziu o pedido.
— Aqui estou — disse o capitão Pip, descendo da ponte e indo encostar-se à amurada.
— Esta personagem, comandante — voltou a traduzir Roberto —, pede que arriem a escada para subir a bordo.
Satisfeito o pedido, bem depressa subiu ao convés um homem cujo uniforme todos puderam reconhecer, por o terem visto nessa tarde, vestido pelos guardas inúteis.
A julgar pelos galões que brilhavam na manga, este polícia era de graduação elevada. Entre o capitão e ele estabeleceu-se logo a conversação, por intermédio de Roberto:
— É ao capitão do Seamew que tenho a honra de falar?
— A ele mesmo.
— Chegado ontem à noite?
— Ontem à noite.
— Pareceu-me que o senhor fazia os preparativos de partida?
— Com efeito!
— Ouviu o tiro de peça?
O capitão Pip voltou-se para «Artimon»:
— Ouviu o tiro de peça, master? Eu não vejo em que nos possa interessar esse tiro de peça, senhor.
— O capitão pergunta — traduziu livremente Roberto — que relação tem esse tiro com a nossa partida.
O inspetor pareceu admirado.
— Ignora então que o porto está fechado e que todos os navios ancorados na baía estão embargados? Aqui está a ordem do governador — respondeu, desdobrando um papel sob os olhos de Roberto.
— Bem! — disse filosoficamente o capitão Pip — se o porto está fechado, o navio não parte. Deixe cair a corrente, Mr. Flyship! — gritou para a proa.
— Perdão! Perdão! Um instante! — disse Thompson, avançando. — Há talvez um meio de nos entendermos. Senhor professor, faz-me o favor de perguntar a esse senhor porque está o porto fechado?
Mas o representante da autoridade não respondeu a Roberto e, deixando-o com a maior sem-cerimónia, dirigiu-se de súbito para um dos passageiros.
— Não estou enganado! — exclamou ele. — Dom Higino, a bordo do Seamew!
— Como vê — respondeu aquele.
— Então deixa-nos?
— Oh... com esperança de voltar!
Trocou-se um colóquio animado entre os dois portugueses. Dom Higino traduziu logo o essencial aos seus companheiros.
No decurso do tumulto da tarde alguns malfeitores, ainda desconhecidos, tinham-se aproveitado da desordem, causada pela sua agressão, para se apoderarem do famoso crucifixo.
Numa travessa afastada havia-se encontrado apenas a madeira do engaste, viúva das pedrarias, num valor total de seis milhões de francos. O governador, em consequência disso, embargara todos os navios, até ao momento em que a quadrilha dos sacrílegos ladrões fosse detida.
— E isto pode durar? — interrogou Thompson.
O inspetor fez um gesto vago, ao qual Thompson respondeu com uma careta de desapontamento. Sustentar cento e quatro pessoas tornava caros os dias de atraso.
A seu pedido, Roberto insistiu, mas em vão.
Mas, por mais furioso que estivesse Thompson, Saunders ainda parecia estar mais. Um novo obstáculo anteposto ao programa! Isto fazia-o sair fora de si.
— Com que direito nos retêm aqui? — pronunciou ele energicamente. — Suponho que debaixo do pavilhão que nos cobre não temos ordens a receber dos portugueses!
— Perfeitamente — aprovou o baronete. — E, depois, que necessidade temos nós de obedecer a este policeman? Parece-me que não tem a pretensão de deter, ele só, um navio com setenta passageiros, além do estado-maior e da equipagem!...
Thompson com o dedo mostrou os fortes, cujas massas sombrias se perfilhavam no norte, e esta resposta muda pareceu sem dúvida eloquente ao baronete, por que nada achou para replicar. Felizmente ia-lhes chegar um socorro inesperado.
— São apenas os fortes que nos detêm — disse Dom Higino ao ouvido de Thompson. — Não são muito perigosos. Têm pólvora e peças, mas não têm projécteis.
— Não têm balas? — perguntou Thompson com incredulidade.
— Podem ter algumas, mas nenhuma cabe nas peças — afirmou Dom Higino em voz baixa. — Tanto aqui como nas outras ilhas do arquipélago.
— Como? Meu caro Higino — exclamou o baronete, admirado —, o senhor, um português, é nosso aliado nestas circunstâncias?
— Neste momento sou apenas um viajante — respondeu, um pouco secamente, Dom Higino.
Thompson estava indeciso.
Hesitava. Arriscar-se a tal aventura era bastante perigoso. Por outro lado, não era desagradável ver interrompida a viagem, com geral descontentamento dos passageiros e com grande prejuízo para a Agência? Um ranger de dentes de Saunders, uma zombaria de Hamilton e uma nova afirmação de Dom Higino acabaram de o decidir à empresa audaciosa. Chamou o capitão Pip.
— Capitão, o navio está detido por ordem das autoridades portuguesas.
O capitão aquiesceu com um sinal de cabeça a esta proposição.
— Se apesar... disso... eu, Thompson, lhe ordenasse que partisse, obedeceria?
— Imediatamente, senhor.
— Contudo, não ignora que o navio está debaixo do fogo dos fortes de Angra?
O capitão Pip olhou o céu, depois o mar, depois Dom Higino e finalmente apertou o nariz com ar de soberano desprezo.
Se tivesse falado, não teria indicado melhor que, com o mar calmo e noite escura, inquietava-se tanto com as balas enviadas pelos artilheiros portugueses como um peixe com uma maçã.
— Nesse caso, senhor, ordeno-lhe que parta.
— Pois que assim o quer — respondeu o capitão, com a maior tranquilidade —, não poderia levar este cavalheiro, com cara de Páscoa, para o salão durante cinco minutos?
Acedendo a um desejo formulado em termos tão enérgicos, Thompson insistiu com o inspetor para lhe fazer aceitar um refresco.
Assim que ele desapareceu com o seu hóspede, o capitão mandou a equipagem para o cabrestante.
Tomou apenas a precaução de fazer levantar a lingueta a fim de evitar o ruído revelador. Em alguns minutos a âncora largou o fundo, foi guindada e atravessada, tudo no maior silêncio. A equipagem desenvolvia zelo enorme no trabalho.
Assim que a âncora deixou o fundo, o navio começou a derivar. A diferença da posição em relação às luzes da cidade era já sensível quando o inspetor subiu ao tombadilho em companhia de Thompson.
— Comandante, faz favor? — gritou ao capitão, que estava no seu posto sobre a ponte.
— Que deseja, senhor? — respondeu aquele, inclinando-se graciosamente sobre o guarda-fogo.
— O senhor inspetor — disse Roberto, traduzindo a observação que lhe era feita — pensa que a âncora está em falso.
O capitão olhou à sua volta com ar incrédulo.
— Julga isso? — disse com bonomia.
O inspetor sabia do seu ofício. Com um olhar percorreu a equipagem silenciosa e compreendeu imediatamente.
Sacando da algibeira um comprido apito, tirou dele um som agudo bizarramente modulado, que, no silêncio da noite, devia alcançar longe. Em breve tornou-se evidente que assim tinha sido, porque apareceram luzes sobre o parapeito dos fortes.
Angra está defendida por dois fortes: o Morro do Brasil, ao sul; o forte S. João Batista, ao norte.
Era para o segundo que a corrente impelia o Seamew com a proa para a frente quando o apito veio dar o sinal de alarme.
— Senhor — declarou friamente o capitão —, se apitar segunda vez, mando-o atirar ao mar.
O inspetor compreendeu, pelo tom em que isto foi dito, que o caso se tornava sério e, como a ameaça lhe fosse fielmente traduzida, deu-se por entendido.
Logo que o comandante tinha ordenado aos marinheiros a manobra do cabrestante, a chaminé do Seamew vomitara turbilhões de fumo e mesmo de chamas. Isto entrava nos planos do capitão, que assim fazia uma reserva de vapor que mais tarde poderia utilizar.
E, com efeito, já as válvulas, ainda que sobrecarregadas, estremeciam com ruído, enquanto o penacho luminoso da chaminé decrescia. Em breve desapareceu completamente.
Neste momento, dois tiros de peça soaram simultâneaneamente e dois projécteis, vindos cada um do seu forte, ricochetearam a quinhentos metros de cada bordo. Era uma advertência. Perante este incidente inesperado, Thompson empalideceu. O que lhe tinha estado a contar Dom Higino?
— Pare, capitão, pare! — exclamou com voz consternada.
E ninguém se admirará se se disser que mais de um passageiro juntou a sua voz à de Thompson. Contudo, houve um, pelo menos, que guardou silêncio heroico. E esse passageiro foi o estimável merceeiro aposentado. Estava comovido, com certeza, e é necessário confessar que chegava mesmo a tremer. Mas por nada deste mundo teria renunciado à alegria de assistir à primeira batalha da sua vida. Nunca tinha visto tal coisa!
O próprio Rogério de Sorgues não teria trocado o seu lugar por um império. Por uma extravagante associação de ideias, esses tiros evocavam nele o almoço de opereta no Faial e divertia-se razoàvelmente com isso.
Recostando-se, pensava: «Agora bombardeados! É o cúmulo!»
À voz de Thompson, o capitão ergueu-se do banco de quarto, dizendo com voz altiva que ninguém lhe conhecia:
— Tenho o desgosto de lhe desobedecer. Tendo aparelhado por ordem do meu armador, sou de ora avante o único senhor do navio. Se Deus quiser, conduzi-lo-ei ao largo.
O valente comandante, em toda a sua vida, nunca fizera um discurso tão grande.
Conforme as suas instruções, o navio tomou um andamento moderado. A manobra era de natureza a surpreender, porque o Seamew não se dirigia para o mar. Seguia em linha reta para o forte S. João Batista, formando um alvo bem fácil de atingir, graças às luzes que o capitão, com grande assombro de todos, não mandava apagar.
De resto, em breve se tornou evidente que a astúcia tinha dado bom resultado. Tranquilizados sem dúvida pela direção seguida, os fortes haviam cessado fogo.
— O leme todo a bombordo! — mandou o capitão de súbito.
E o Seamew, sempre iluminado, pôs a proa ao largo, a todo o vapor. Troaram sucessivamente três tiros de canhão, igualmente inofensivos. Um dos projécteis, lançado pelo forte de S. João Batista, passou sibilando sobre o cimo dos mastros. O capitão esfregou alegremente o nariz. A manobra dera resultado. Este forte estava já reduzido à impotência e contra os seus tiros era o navio protegido agora pela terra. Quanto aos dois outros projécteis, enviados pelo Morro do Brasil, o primeiro caiu à ré do Seamew e o segundo feriu o mar a alguma distância da proa, quando o capitão parou o navio.
Logo que este quinto tiro foi disparado, a uma voz do capitão todas as luzes do navio, incluindo os faróis, se extinguiram a bordo do Seamew.
A claraboia da máquina foi coberta com oleados. Ao mesmo tempo, a um impulso do timoneiro, o navio girou sobre si mesmo e voltou para terra a todo o vapor. Contornou assim a barra até ao limite onde vinham morrer as luzes da cidade.
Escuro na noite negra, devia passar e passou despercebido.
Atravessada a baía em toda a sua largura, o Seamew costeou com uma audácia extrema os rochedos do Morro do Brasil. Neste lugar teria sido fatal um novo silvo de apito. Mas desde o princípio da ação o capitão tinha prudentemente feito descer o inspetor a um camarote, onde estava guardado à vista com os dois homens da canoa.
De resto, parecia bem que havia desaparecido o perigo. Tornado agora inconscientemente o único perigoso, o forte S. João Batista não fazia fogo, enquanto o Morro do Brasil persistia em bombardear o vácuo na direção do seu parceiro.
O Seamew deslizou rapidamente ao longo da margem, confundido com os rochedos sombrios.
Chegado à extremidade da ponta, contornou-a e fez-se ao largo, direito ao sul, enquanto os dois fortes, decidindo-se a recomeçar o seu inútil duo, enviavam para o este balas supérfluas.
Quando estava a três milhas, o capitão Pip deu-se ao prazer de iluminar brilhantemente o navio. Fez em seguida subir o inspetor e convidou-o a voltar para a embarcação. Polidamente escoltou-o ao portaló e depois, inclinado sobre a âncora, de boné na mão: «Vê, senhor», julgou ele dever observar, embora o infeliz inspetor não estivesse em estado de apreciar a finura da observação por não saber uma palavra de inglês, «como um marinheiro inglês joga à cabra-cega com as balas portuguesas? A isto chamo eu uma peripécia. Tenho a honra de o cumprimentar.»
Dito isto, cortou com a própria faca o cabo da embarcação, que dançou no rasto do navio, subiu ao banco do quarto, tomou o rumo do sueste e depois, contemplando o mar, o céu, e enfim a Terceira, cuja massa negra desaparecia no norte, escarrou no mar orgulhosamente.

Capítulo 9
 
 
 
No dia 22, o Seamew fundeou cedo em frente de Ponta Delgada, capital de S. Miguel, último porto de escala nos Açores.
Esta ilha é a mais importante do arquipélago, com uma superfície de setecentos e setenta quilómetros quadrados e cerca de cento e vinte e sete mil habitantes, e, a capital, com dezassete mil almas, é a quarta cidade de Portugal. Sendo protegida a este e a oeste por dois cabos, Ponta Delgada, donde lhe vem o nome, e a Ponta da Galé, forma uma baía muito segura e fechada, com amplidão suficiente para cem navios. Foi entre este dique e a margem que o Seamew fundeou, no meio de um grande número de outros navios de vela e a vapor. Ao norte, Ponta Delgada elevava-se em terraços, sedutora pelas suas casas muito brancas e dispostas simetricamente. Irradiavam para todos os lados, afundando-se pouco a pouco num oceano de jardins soberbos, que dão à cidade uma auréola verdejante. Como a maior parte dos passageiros ficasse na cama até muito tarde, o desembarque foi efetuado à tarde.
O programa consagrava três dias completos à ilha de S. Miguel e bastavam apenas quatro ou cinco horas para percorrer Ponta Delgada. Não havia pois motivos para pressas.
Contudo, não foi sem tempestade que se tomou esta decisão. Alguns manifestaram vivo descontentamento.
Saunders e Hamilton estavam no grupo dos mais recalcitrantes. Mais uma alteração no programai Aquilo ia-se tornando intolerável.
Foram levar as suas reclamações à administração. O administrador respondeu que esses senhores tinham a liberdade de desembarcar, se isso lhes agradasse. Saunders replicou que deviam desembarcar todos, com o administrador e o intérprete, e tudo à custa da Agência. Thompson aconselhou-o a persuadir os seus companheiros, e a entrevista terminou de um modo um pouco áspero.
Em resumo, apenas dois passageiros desembarcaram de manhã: o amoroso par, que viajava a seu modo. Thompson ficou certo de que não os tornaria a ver senão à própria hora da partida. Quanto a Saunders e Hamilton, tiveram de meter a viola no saco.
Com quatro ou cinco companheiros, quase tão desagradáveis como eles, ocuparam os seus momentos de ócio numa troca de palavras maledicentes. Este grupo da oposição não era muito numeroso. Apesar disso existia, e Thompson foi obrigado a reconhecer que os seus verdugos conquistavam prosélitos... Pela primeira vez uma cisão ligeira mas real separava os passageiros do Seamew em dois campos, felizmente muito desiguais. Era fútil o motivo dessa cisão, mas parecia que todas as sensaborias precedentes voltavam à memória e se reuniam para aumentar, sem razão, o incidente atual.
Thompson confiou ao tempo o encargo da reconciliação. Depois do almoço, efetivamente, quando as embarcações lançaram no cais de Ponta Delgada todos os passageiros, à exceção do irreconciliável Johnson e do pestífero Blockhead, pareciam já esquecidas todas as desinteligências, e, conduzidos por Roberto, começaram a visitar a cidade em filas de uma regularidade tal que anunciava perfeito acordo.
Visitaram assim as igrejas e os conventos que Ponta Delgada encerra nos seus muros, e, perseguidos pela obsessão dos sinos eternamente agitados, percorreram até ao fim da tarde as ruas estreitas e sujas.
Que deceção! As casas, tão brancas de longe, apareciam agora pesadas e maciças.
Nas calçadas passeavam com desenvoltura porcos enormes na sua grande maioria, pelo meio dos quais era necessário abrir caminho. E essa cinta de jardins verdejantes? Muros altos punham-nos ao abrigo dos olhares. Só às vezes, por acaso, se distinguia de longe o cimo de uma dessas roseiras brancas ou camélias, cuja altura em S. Miguel se aproxima de uma árvore alta. Esse passeio enfadonho aborrecia a olhos vistos os turistas, de modo que a ordem de regresso foi bem acolhida.
A coluna, quando descia em direção ao porto, já não avançava na admirável ordem que até aí tinha respeitado. Era grande sem dúvida o seu respeito pela disciplina para que esses calmos ingleses ousassem desrespeitá-la pela primeira vez. Mas fazia-se sentir um evidente cansaço. Os intervalos entre as filas eram aumentados uns em detrimento dos outros, o que quer dizer que entre os turistas alguns havia muito ronceiros.
Thompson observava e suspirava.
Quando chegaram à borda de água, os passageiros sofreram uma emoção de surpresa.
No cais estendia-se uma multidão numerosa, donde saíam clamores irritados.
Elevavam os punhos em gestos de ameaça. Estavam evidentemente em presença um do outro dois partidos trocando insultos prévios, prestes a transformarem-se em pancadaria. Iria repetir-se o tumulto da Terceira?
Thompson, e todos os passageiros por detrás dele, tinham-se detido indecisos. Era impossível chegar aos escaleres de bordo através da multidão que lhes tapava o caminho. Restavam as embarcações da terra e havia muitas no porto, mas o que faltava eram marinheiros.
Em redor dos turistas não havia ninguém. Toda a vida estava concentrada em frente do Seamew, no lugar em que a multidão, rugindo, parecia a ponto de saldar uma dívida antiga. De súbito, Thompson soltou um grito. Tinham-se destacado do cais seis embarcações e, acompanhadas pelos clamores da multidão, afastavam-se à força de remos, em dois grupos distintos, parecendo três dar caça às restantes. De qualquer maneira, os barcos dirigiam-se para o Seamew, e pela experiência da violência açoriana, adquirida na Terceira, era lícito tremer seriamente pela sorte do navio. Thompson, no auge da agitação, passeava sacudidamente pelo cais.
De súbito, tomou um partido. Puxando pelo cabo de um dos barcos mais próximos, embarcou resolutamente, arrastando consigo Roberto, acompanhado por Rogério e os Lindsay. Num instante o cabo foi desamarrado, a âncora recolhida, e, sob o impulso dos quatro remadores, o barco dirigiu-se rapidamente para o navio ameaçado. Eletrizados por este exemplo, os outros passageiros apressaram-se a imitá-los. Encheram as embarcações, os homens pegaram nos remos, familiares à maior parte dos ingleses, e, cinco minutos mais tarde, uma esquadra em miniatura perturbava as águas do porto com o choque dos remos.
Thompson, quando acostou ao Seamew, ficou um pouco mais tranquilo. As seis embarcações suspeitas pertenciam com efeito a dois campos opostos, e o seu antagonismo trazia aos cercados um socorro inesperado. Cada vez que um deles tentava um movimento de avanço, um barco do partido adverso atravessava-se diante dele e de modo a tornar-lhe impossível a aproximação da escada, guardada, além disso, por doze marinheiros.
— Que é isto, capitão? — perguntou Thompson, esbaforido, saltando no tombadilho.
— Não sei — respondeu fleumaticamente o capitão.
— Como, capitão, o senhor não sabe o que deu origem a este tumulto!
— Completamente nada. Estava no camarote quando Mr. Flyship me veio prevenir de que uma menina havia subido a bordo e que no cais se tinham reunido grupos, em atitude ameaçadora. Ignoro se estes dois factos têm relação um com o outro, porque me foi impossível compreender uma só palavra da maldita algaraviada da moça.
— E que fez o senhor dessa pequena, capitão?
— Está na sala de jantar.
— Tenho de lá ir — disse Thompson com ênfase, como se fosse ao encontro da morte. — Enquanto espera, capitão, continue a velar pelo navio de que tem a responsabilidade.
Por única resposta, o capitão riu para si com ar desdenhoso.
A situação, no entanto, não parecia muito crítica.
Os passageiros tinham atravessado sem custo a linha dos beligerantes. Uns após outros foram subindo a bordo. O Seamew podia sofrer por muito tempo, sem dano algum, um bloqueio tão mal organizado.
Em suma, era certo que, se, por motivos desconhecidos, o Seamew tinha inimigos no solo de S. Miguel, também possuía, por motivos igualmente ignorados, alianças sólidas, cujo concurso, pelo menos naquele momento, bastava para a sua defesa.
Entretanto, Thompson e Roberto tinham entrado na sala. Assim como lho havia anunciado o valente capitão, encontrara uma menina literalmente estendida no divã, com o rosto oculto pelas mãos, soluçando cruelmente. Ouvindo aproximar os dois homens, levantou-se vivamente e, esboçando um modesto cumprimento, descobriu o rosto encantador, que nessa ocasião exprimia cruel confusão.
— Menina — disse Roberto —, há uma espécie de tumulto em redor do navio. Pode dizer-nos se esse tumulto tem alguma relação com a sua presença neste navio?
— Ai!, senhor, julgo que sim — respondeu a moça, chorando cada vez mais.
— Nesse caso, queira explicar-se. Em primeiro lugar, como se chama?
— Targela Lobato.
— E porque veio a menina Targela para bordo?
— Para ser defendida de minha mãe! — respondeu resolutamente a jovem açoriana.
— De sua mãe!
— Sim, é uma mulher má.
— E depois...
— E depois — murmurou a jovem Targela, cujas faces se ruborizavam —, por causa de Joaquim Salazar.
— Joaquim Salazar? — repetiu Roberto. — Quem é esse Joaquim Salazar?
— É o meu noivo — respondeu Targela, ocultando o rosto entre as mãos.
Roberto retorcia o bigode com ar aborrecido. Era um caso que descambava no ridículo. Que se havia de fazer dessa criança? Como Thompson observou, com impaciência, não tinham vindo a S. Miguel para proteger os amores das moças contrariadas nas suas inclinações. Roberto, contudo, pensou que um pouco de moral bastava para fazer voltar a paz a esta cabecinha louca.
— Vejamos, minha filha — disse ele com bonomia —, é necessário tranquilizar-se. A menina não refletiu, com certeza, que não é bonito uma pessoa revoltar-se contra sua mãe.
Targela levantou-se vivamente.
— Ela não é minha mãe — gritou com voz rouca e com a face empalidecida por cólera súbita. — Fui abandonada a essa miserável mulher, cujo nome uso por não ter outro senão o de Targela. E, além disso, quando mesmo fosse minha mãe, não teria o direito de me separar de Joaquim.
E, caindo sobre o banco, desfez-se de novo em lágrimas.
— Tudo isto é muito bonito, meu caro senhor — disse Thompson a Roberto. —Mas, enfim, ainda que a situação desta criança seja muito triste, nós nada temos com ela, nem nada podemos fazer em seu proveito. Faz favor de lho fazer compreender. Já é tempo de acabar com esta comédia.
Mas logo às primeiras palavras que Roberto pronunciou para explicar a sua impossibilidade de fazer qualquer bem, Targela levantou o rosto, iluminado por alegria triunfante.
— Podem-no fazer! — exclamou ela. — Está na lei!
— Na lei? — insistiu Roberto.
E foi em vão que apresentou o caso de todos os modos e feitios.
Targela sabia que a lei era por ela e nada mais.
Além disso, se os senhores ingleses queriam informar-se melhor, porque não chamavam Joaquim Salazar? Ele não estava longe, sabia tudo e responderia às perguntas que lhe fizessem.
E, sem esperar resposta, Targela, arrastando Roberto ao convés, conduziu-o à pavesada de bombordo e mostrou-lhe com um sorriso, que lhe iluminou o fresco rosto, um rapaz alto, de pé ao leme de uma das embarcações beligerantes.
— Joaquim! Joaquim! — chamou Targela.
A este grito responderam vociferações. Quanto ao timoneiro, dando uma volta feliz ao leme, acostou ao Seamew e saltou para o tombadilho enquanto a embarcação voltava ao combate.
Na verdade era um bonito rapaz, de aspeto franco c decidido. O seu primeiro cuidado foi levantar Targela nos braços e gratificá-la, em frente dos céus e da terra, com dois sonoros beijos, que fizeram redobrar os clamores dos campos adversos. Cumprido este dever, começou um colóquio animado entre os noivos, e, enfim, Joaquim, voltando-se para os passageiros, que contemplavam esta cena com curiosidade, agradeceu-lhes em nobres termos o auxílio que haviam prestado à sua querida Targela.
Roberto traduziu fielmente. Thompson fez uma careta. Que diplomata que era este rapaz! Não o comprometia ele perante a tripulação e os passageiros?
Entretanto, Joaquim continuava a sua arenga improvisada. O que Targela tinha dito era exato. A lei dos Açores permitia aos rapazes e às moças casar à vontade, com a ajuda do meio que ela tinha adotado.
Bastava para esse fim abandonar a casa dos pais, para fugir ipso facto à sua autoridade e cair debaixo da do juiz, obrigado então a dar a autorização solicitada. Certamente, Joaquim conhecia as minúcias da lei, mas podia-se ir imediatamente a casa do corregedor, que esclareceria esses senhores ingleses, tanto sobre o valor moral da tia Lobato, como sobre os direitos da sua pupila Targela, como sobre o noivo desta última, o facundo Joaquim. Se alguém perguntasse por que razão tinha Targela escolhido o Seamew para refúgio, em lugar da casa de um amigo, diria que era simplesmente porque os pobres não têm amigos. Além disso, a tia Lobato, meio bruxa, meio usurária, conservava na mão, quer pelo temor, quer por interesse, a metade da baixa população dos arrabaldes, como o provava a manifestação atual.* Em terra, Targela teria corrido o risco de ser apanhada. A bordo do Seamew, sob a salvaguarda do nobre povo inglês, não aconteceria certamente o mesmo.
Tendo acabado, o orador calou-se.
A frase final tinha atingido o alvo. O jovem açoriano teve a prova disso pela mudança de atitude de Sir Hamilton.
Sem o conhecer, havia-se dedicado a convencer essa personagem, cuja aparência circunspecta o designava como o mais cabeçudo de todos os seus ouvintes. Ora, incontestavelmente, o gelo de Hamilton tinha-se fundido. Aprovou mesmo, com um sinal de cabeça, a conclusão do discurso.
Thompson, indeciso, lançava olhares furtivos para a direita e para a esquerda.
— Que pensa de tudo isto, capitão? — perguntou ele.
— Hum! — fez o capitão, voltando-se modestamente.
Mas por detrás dele estava «Artimon» no seu posto.
— Tu que és gentleman inglês — disse ao seu velho amigo—, serias capaz de repelir uma mulher?
— Hum! — disse por sua vez Thompson, volvendo para os passageiros um olhar incerto.
— Palavra de honra! senhor — disse Alice Lindsay, saindo corajosamente do círculo dos companheiros —, julgo que, sem estar com mais conjeturas, podia fazer-se o que este rapaz propõe, isto é, ir a casa do corregedor, que nos há de indicar qual o nosso dever.
— Seja feita a sua vontade, Mrs. Lindsay — exclamou Thompson. — A Agência nada pode recusar aos seus passageiros.
Ressoaram bravos.
Evidentemente, o jovem casal tinha feito a conquista dos passageiros do Seamew.
Hamilton evitou juntar os seus aplausos aos dos outros. E, fenómeno surpreendente, a sua atitude tornou-se de súbito correta como sempre, mas glacial. Como uma cidadã americana tomara a direção deste caso, a questão deixara subitamente de o interessar. De ora avante tinha de ser regulada entre esses dois povos inferiores: portugueses e americanos.
A Inglaterra, representada por ele, Hamilton, não tinha nada que ver com o facto.
— Em todo o caso — disse Thompson —, essa diligência não pode ser feita senão depois do jantar, cuja hora já foi bastante ultrapassada. Falta, portanto, ultrapassar a linha dos sitiantes. Meu caro professor, o senhor devia submeter a questão a esse mancebo.
— Com todo o prazer — aquiesceu Joaquim.
Aproximando-se da pavesada, chamou os beligerantes e deu-lhes parte da resolução tomada. A comunicação recebeu acolhimentos diversos. Mas, enfim, visto que já não se tratava de um rapto com a cumplicidade de estrangeiros, visto o negócio dever receber uma solução regular, nada mais tinham do que submeter-se a ela, e submeteram-se, deixando cada partido ao antagonista a liberdade de atribuir a si mesmo a vitória. Os flancos do Seamew ficaram livres logo, e, quando, acabado o jantar, Thompson e Roberto, em companhia de Joaquim, desembarcaram no cais, acharam nele uma calma relativa.
Em todo o caso, os três companheiros chegaram ao gabinete do oficial escoltados por numerosos grupos de populares.
O corregedor não estava.
Foi necessário mandar um agente procurá-lo.
Apareceu pouco depois.
Era um homem nem velho, nem novo, calvo, com uma cor de tijolo cozido, indicando temperamento irascível e bilioso.
Irritado sem dúvida com este incómodo imprevisto, interrogou asperamente os seus tardios visitantes.
Roberto em poucas palavras pô-lo ao corrente dos factos e perguntou-lhe a sua opinião. Mas por mais rapidamente que tivesse exposto o caso, fora muito prolixo, atendendo à pressa do impaciente corregedor, cujos dedos batiam na mesa, por detrás da qual estava sentado, uma marcha extremamente tempestuosa.
— A tia Lobato — respondeu em estilo telegráfico —, reputação deplorável, Joaquim Salazar e Targela, excelente. Direito absoluto de esta última se refugiar onde lhe convier e de esposar quem lhe parecer, quando eu, corregedor, assim o tiver ordenado. Tal é a lei. Contudo, não posso dar semelhante ordem se não for reclamada por Targela quer por escrito, quer de viva voz.
— Ei-la — disse vivamente Joaquim, estendendo uma carta ao corregedor.
— Bem — aprovou este, agarrando na caneta, de que se serviu para traçar um parágrafo ameaçador sobre uma folha impressa. Hoje, 22. Casamento a 25. Designo Dom Pablo Terrazo, igreja de Santo António.
O corregedor levantou-se e premiu a campainha. A este sinal entraram dois agentes no gabinete do magistrado.
— Meus senhores, boa tarde — pronunciou aquele, enquanto os três justiceiros se tornavam a encontrar na rua.
— Eis a questão concluída, meu valente — disse Roberto a Joaquim. — Daqui a três dias o senhor casa com a sua Targela.
— Oh, senhores, como lhes hei de agradecer? — exclamou Joaquim, apertando calorosamente as mãos dos obsequiadores estrangeiros.
— Tornando sua mulher feliz, meu rapaz — volveu Roberto, rindo. — Mas que vai fazer até ao dia do seu casamento?
— Eu? — perguntou Joaquim, admirado.
— Sim. Não tem nada a temer de todos esses energúmenos de há pouco?
— Ora! — disse negligentemente o mancebo, mostrando os dois braços. — Tenho isto.
E, assobiando alegremente uma polca, perdeu-se nas ruas sombrias da capital de S. Miguel.
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A ilha de S. Miguel afeta grosseiramente a forma de uma cabaça. Ao centro, nas duas voltas que formam a parte mais delgada da cabaça, há duas cidades: Ponta Delgada, ao sul; Ribeira Grande, ao norte. Uma estrada boa e fácil, cuja altitude não vai além de duzentos metros, reúne essas duas cidades, quase iguais pelo número de habitantes e afastadas uma da outra dezoito quilómetros.
Mas o resto da ilha, à direita e à esquerda desta depressão, eleva-se em cristas mais elevadas. Para o segundo dia estava reservada a parte de oeste, depois de uma noite passada na Ribeira Grande, para onde seriam levados cavalos de muda de Ponta Delgada. Para a visita da parte oriental devia bastar o primeiro dia.
Tendo em conta as sinuosidades da estrada, cabia a cada dia um trajeto de quarenta quilómetros, o que era uma tarefa difícil de empreender. Pelas informações dadas por Roberto e pelos guias, Thompson julgou dever antecipar para as seis horas e meia a partida, fixada pelo programa às oito.
Esta decisão valeu-lhe uma cena terrível de Hamilton e Saunders. Os dois acólitos queixaram-se violentamente dessas contínuas alterações no programa, que devia ser, contudo, a lei das excursões.
— E retenha bem isto — concluíra Saunders, acentuando as sílabas —: não-par-ti-rei-às-seis-ho-ras-e-mei-a!
— Nem eu — afirmara o baronete, desejoso de igualar o modelo — e Lady Hamilton e Miss Hamilton hão de ir tanto como eu. Estaremos todos no cais às oito horas, como o indica o programa, e esperamos encontrar aí os meios de transporte que ele nos promete. Fica entendido!
As observações de Hamilton e de Saunders talvez tivessem fundamento, mas Thompson sentia a paciência esgotada com esses senhores. Limitou-se a cumprimenta-los secamente, sem lhes dar a honra da menor resposta.
Deixando a bordo a jovem Targela, a cavalgada, muito semelhante à do Faial, afastou-se no dia seguinte, às sete horas em ponto, a um sinal de Thompson. À primeira vista notavam-se numerosas deserções.
Estavam ausentes os noivos, ausente o tímido Johnson, que continuava a fugir dos tremores de terra.
— Esse senhor não tem necessidade de tremores de terra para oscilar! — permitiu-se observar Rogério.
Estavam igualmente ausentes os Hamilton e Saunders. Enfim, também não apareceram dois ou três passageiros cuja idade lhes não permitia uma excursão tão extensa.
A coluna apenas contava cinquenta e quatro turistas, compreendendo Dom Higino da Veiga, cujos irmãos tinham preferido ficar a bordo.
Foi graças a Dom Higino que Blockhead figurou entre os excursionistas. Thompson tê-lo-ia afastado impiedosamente, se o português não tivesse intercedido por ele, prometendo a cura do interessante doente para essa mesma manhã. Deste modo, o merceeiro aposentado tinha sido admitido, com a condição de que se conservaria afastado cem metros da última fila da coluna. Caminhando só, sem outra companhia além da do burro e do burriqueiro, Blockhead não parecia muito zangado com a sua situação anormal. Era daqueles que sabem interessar-se por tudo e encarar as coisas pelo lado bom. Que caráter tão feliz esse do merceeiro, caráter situado nos antípodas do de Hamilton!
Tendo saído da cidade pelo lado de este, os turistas chegaram às oito horas ao campo. Puderam julgar-se voltados aos arredores da Horta. Os mesmos campos de cereais e legumes e as mesmas árvores elevavam-se em massas verdejantes. Contudo, em breve foi acusada uma diferença essencial entre o Faial e S. Miguel, e essa diferença era a favor desta última ilha. Nesta havia menos espaços áridos, e o olhar não podia descobrir uma polegada de terra que não estivesse cultivada. O recorte dos vales deixa aperceber, nos cumes dos montes, mais choupos ressequidos, mas o olhar também descansa nos bosques de pinheiros, admirável resultado dos incessantes esforços da administração local que, sem se cansar, há cinquenta anos cobre a terra de milhares e milhares de árvores.
Um pouco antes do meio-dia a caravana desembocou à borda de um vasto vale.
— O Vale das Furnas — anunciou o guia da frente.
Rodeado por uma cinta de montanhas áridas, o Vale das Furnas afeta quase a forma de um grande círculo com um raio de cerca de três quilómetros. A linha das montanhas abaixa-se para sudeste, para deixar escapar uma ribeira que penetra, a noroeste, no vale por uma estreita brecha.
Os turistas subiram esta ribeira, a Ribeira Quente, cujas margens são consagradas à cultura das plantas de frutos temporãos, até às nascentes termais situadas para além de uma aldeia de que se avistavam, a dois quilómetros de distância, os tetos doirados pelo sol. Este recanto da ilha é singular. Surgem de todos os lados nascentes, umas quentes, outras frias, mas tendo todas um grau notável de mineralização. Algumas, reduzidas a simples fio de água, são chamadas pelos naturais olhos. Outras são mais importantes e, entre elas, uma que vai surdir numa bacia em forma de tanque, lança, com grande ruído, à altura de um metro, um jato de água a ferver, cuja temperatura se eleva a 105° graus centígrados. À volta dela a atmosfera é obscurecida por espessos vapores sulfurosos, que, depondo-se no solo, cobrem ervas, arbustos e flores de uma verdadeira crosta de pedra.
Blockhead, convidado com insistência por Thompson, teve de afrontar esses vapores. Era esta a cura imaginada por Dom Higino, que se contentava, em suma, com aplicar um remédio popular em S. Miguel, remédio indicado há muito tempo à razão humana pelo exemplo dos animais, incomodados pelos parasitas.
O remédio era efetivamente enérgico. Na orla dos vapores da nascente era a custo que se podia suportar o calor. Apesar disso, Blockhead não hesitou e desapareceu ousadamente por detrás da cortina de vapores ardentes.
No seu íntimo não se sentia descontente por experimentar esse remédio insólito.
Quando Blockhead saiu da estufa, talvez não viesse curado, mas vinha indubitavelmente cozido. Apareceu congestionado, com o suor a cair-lhe em bagas do rosto, formando regatos no chão; enfim num estado lamentável.
Entretanto, o seu suplício não tinha ainda acabado. Por indicação de Dom Higino, os turistas reuniram-se em volta doutra nascente, a dez metros da primeira. Ainda mais feroz que a primeira, essa nascente, que recebeu o nome de Pero Botelho, ferve no fundo de uma espécie de caverna que os indígenas creem fortemente ser uma das bocas do inferno. O facto é que no fundo desta caverna a água invisível sibila de uma maneira aterradora, enquanto escorre para fora uma enorme quantidade saponácea, com a qual contava Dom Higino para acabar a cura do seu doente.
Por sua ordem, Blockhead, depois de se despir, foi mergulhado diversas vezes nessa lama, cuja temperatura é pelo menos de quarenta e cinco graus centígrados. O desgraçado Blockhead já não podia mais e começou a soltar verdadeiros rugidos, cobertos pelas estridentes gargalhadas dos seus impiedosos companheiros.
Mas a esses gritos e a esses risos respondeu um espantoso bramido. Sulcado por ameaçadoras línguas de fogo, um espesso fumo saiu da caverna, enquanto uma tromba de água se elevava nos ares e recaía numa chuva ardente sobre os audaciosos visitantes.
Estes haviam fugido aterrados. Para os reanimar foi preciso os guias assegurarem-lhes que estes fenómenos se produziam frequentemente e com tanta maior violência quanto maior fosse o ruído existente nas circunvizinhanças, sem que ninguém pudesse dar dele uma explicação aceitável.
Blockhead aproveitara o pânico para fugir do banho de lama. Rolava-se na Ribeira Quente, cujas águas, ainda que tépidas, lhe pareciam agora deliciosamente geladas.
Mas teria o remédio indicado por Dom Higino as propriedades que lhe atribuíam os indígenas? Ou teria Absyrthus Blockhead uma doença imaginária? Não se aprofundou a questão. O certo é que o merceeiro honorário foi considerado curado a partir desse momento e pôde tornar a tomar parte na vida comum.
Depois do almoço, fornecido a muito custo pela aldeia, almoço que, assemelhando-se muito à refeição campestre do Faial, foi contudo um pouco menos fantasista, a coluna concentrou-se pelas dez horas. Ia partir, tinha já dado os primeiros passos, quando desembocou, por sua vez, na aldeia uma segunda caravana. Esta, diminutivo da primeira, compreendia ao todo oito pessoas. Mas também que pessoas! Nada menos que Saunders, Sir, Lady e Miss Hamilton, acompanhados pelos quatro guias, partidos à hora regulamentar, isto é, com hora e meia de atraso, que, cuidadosamente, tinham conservado.
Gravemente, Hamilton e Saunders, apeando-se dos burros, avançaram para Thompson, que assobiava por entre dentes com ar indiferente.
— Há aqui almoço para nós? — perguntou Saunders.
— Palavra de honra que não sei — respondeu Thompson, com encantadora desenvoltura. — Se se dirigir a esse bom hospedeiro, que o senhor vê ali à porta, talvez ele o possa satisfazer, caso os seus companheiros de viagem tivessem deixado alguma coisa que comer.
Thompson emancipava-se. Levantava a cabeça e sacudia o jugo. Hamilton ficou singularmente surpreendido com essas veleidades de independência. Também, que olhar ele lhe lançou! Saunders esperou voluptuosamente que, à falta de alimentos, o terrível baronete satisfaria a fome à custa do audacioso administrador.
Mas este havia voltado as costas indolentemente; e, sem outra formalidade, dera aos seus fiéis o sinal da partida.
Deixando o Vale das Furnas, a caravana costeou durante algum tempo o lago do mesmo nome, que enche uma depressão oval, outrora cratera.
Em seguida teve de subir um atalho em ziguezagues, que a conduziu gradualmente até aos planaltos superiores. Esta ascensão foi bastante fatigante. Em breve as patas dos animais trilharam, com ruído de pano amarfanhado, um solo friável e seco, composto unicamente de uma espécie de cinza escura que, crepitando, se esmagava debaixo das ferraduras.
— A Lagoa Seca — anunciou o guia da frente.
— A Lagoa Seca — repetiu Roberto. — Estamos aqui no lugar de uma antiga cratera, sobre a qual existia outrora um lago de duzentos hectares de superfície e trinta metros de profundidade. Esse lago desapareceu por sua vez e a cratera foi nivelada pela erupção de 1563, que abalou esta ilha. Foi no decurso desta erupção que uma montanha inteira, «o monte vulcão», se abismou nas entranhas da terra. No seu lugar estende-se hoje o lago do Fogo. Julgo que o veremos daqui a pouco.
E, de facto, viram-no, e a muitos outros. Eram crateras transformadas em lagos, umas atingindo cento e dois metros de profundidade, outras não excedendo dois ou três. Com a continuação o espetáculo tornava-se monótono.
Era noite cerrada quando, por caminhos em declive, a caravana desceu em direção à cidade da Ribeira Grande. Os turistas, fatigados, gastaram apenas o tempo de jantar numa miserável estalagem onde as cavalgaduras de muda esperavam para a excursão do dia seguinte. Em seguida reclamaram camas. Mas não havia na Ribeira Grande um único hotel que pudesse alojar uma caravana tão numerosa. Era preciso separarem-se e deviam julgar-se muito felizes por terem sido preparados antecipadamente os alojamentos.
— A partida amanhã é às sete horas em ponto — havia declarado Thompson.
Quantos faltaram à reunião! Foi preciso tocar a reunir. Thompson por um lado e Roberto por outro galoparam através da cidade à procura dos refratários. A maior parte das vezes foi trabalho perdido. Declararam-se todos fatigados e lastimaram-se de que lhes tivessem tomado o sono impossível alguns batalhões de belicosos percevejos. Foi a custo que Thompson e o seu imediato chegaram a reunir um terço dos viajantes.
Eis o que restava da imponente caravana: vinte e dois turistas I
E desses intrépidos a maior parte apresentava um aspeto lastimoso. Entre esses vinte e dois valentes figurava naturalmente a família Lindsay. Uma viagem de quarenta quilómetros não podia abater viajantes destes. E o mesmo acontecia com Rogério, fiel cavaleiro servente da risonha Dolly. Juntem-se a estes a família Blockhead. Podia o merceeiro deixar escapar uma ocasião de exercitar as suas faculdades de admiração? A bem ou a mal arrastava a mulher e os filhos, que avançavam com passo talvez um pouco entorpecido, arrastando por seu turno Tigg.
Quanto a Saunders e ao trio dos Hamilton, que haviam chegado corretamente na véspera à Ribeira Grande com hora e meia de atraso, tiveram o cuidado de não faltar a um só dos artigos do programa. Acabariam a excursão, mortos ou vivos. Por isso, fiéis aos seus imutáveis princípios, não haviam de partir senão à hora marcada.
O programa marcava a partida para as oito horas e foi, portanto, às oito horas que tomaram posse das suas novas montadas, e sem a preguiça dos companheiros teriam recomeçado a brincadeira da véspera.
A coluna, tomada de regimento em batalhão, de batalhão em companhia e desta em simples pelotão, deixou rapidamente para a retaguarda as últimas casas da Ribeira Grande. Tendo chegado tarde e partido cedo, esses intrépidos viajantes ficavam sem conhecer esta cidade, povoada por uma população superior a treze mil almas. Deviam lastimar-se por esse motivo? Muito pouco. Além das suas nascentes serem inferiores às do Vale das Furnas, essa grande aldeia, suja e mal construída, nada possui de interessante.
Durante meia hora o caminho desenvolveu-se numa região plana e abundante de numerosos cones vulcânicos. Mas em breve o solo elevou-se. Entrava-se na região das montanhas. O campo conservava o seu caráter de riqueza e de fecundidade. Tudo indicava o paciente trabalho humano. Não havia uma única crista que não estivesse arborizada, um canto de terra cultivável que não houvesse sido cultivado.
A população parecia mais densa neste distrito de oeste. De espaço a espaço os viajantes cruzavam-se com casais de camponeses. Majestosamente, caminhava à frente o homem e atrás, a dez passos de distância, seguia humildemente a mulher. Estas, tímidas, apagadas, dissimuladas debaixo do seu vasto manto de capuz, mais pequeno mas mais fechado que o do Faial, passavam como fantasmas, sem que se lhes pudesse distinguir o rosto.
À medida que a caravana se afastava dos centros populosos, os capuzes fechavam-se mais. E mesmo, quando às dez horas os turistas atravessavam uma aldeia, viram com espanto as mulheres, à sua aproximação, voltar-se modestamente para a parede.
Dolly, achando uma razão bem feminina nesses exageros de pudor, observou:
— É preciso que sejam muito feias! À saída dessa aldeia a estrada tornou-se num atalho, enquanto o declive se acentuava notavelmente. Quatrocentos metros acima deles, os turistas distinguiram então a crista da montanha, cujo flanco lhes ocultava o horizonte. Trepando penosamente os ziguezagues do cerro, chegaram a meia encosta, mas então todos imploraram um momento de repouso. Tinham já transposto, desde manhã, vinte quilómetros nas mais fatigantes condições. Viajantes e burros estavam sem forças.
Quando a coluna se ia pôr em marcha, um quarto de hora depois, elevou-se um ruído confuso no cimo da montanha. Ao mesmo tempo formava-se uma nuvem de poeira e deslocava-se rapidamente, parecendo seguir as sinuosidades do atalho.
O ruído inexplicável crescia de segundo em segundo. Ouviam-se sons estranhos. Eram mugidos, uivos ou latidos? Os próprios guias pareceram inquietos. Colocando as cavalgaduras ao abrigo de um casebre abandonado que, por fortuna, se encontrava nas proximidades, em breve todos os passageiros ficaram abrigados. Apenas faltou o tempo ao infeliz Blockhead. Ainda a garupa do burro não estava escondida no ângulo da casa, e já a tempestade irrompia como um raio. Num instante, o infortunado merceeiro aposentado foi levantado e arrebatado. Desapareceu!
Os viajantes soltaram um grito de terror.
Mas a tromba já tinha passado, levando a sua fúria devastadora mais longe, e Blockhead levantava-se, a espirrar, mas sem ferimento aparente.
Precipitaram-se todos para ele, mas o gordo merceeiro não parecia sucumbido. No rosto plácido lia-se-lhe uma admiração real. E enquanto o seu olhar maravilhado seguia a nuvem de poeira, que descia o declive, saía-lhe dos lábios esta exclamação imprevista, dita num tom de viva admiração:
— Que porcos!
É certo que lhe acabava de suceder uma partida desagradável, mas os companheiros acharam esta expressão um pouco forte. Que diabo, uma pessoa deve-se saber conter! As senhoras voltaram-se abafando gargalhadas.
Contudo, depois da explicação, forçoso foi reconhecer a inocência de Blockhead. Ele tinha sofrido o assalto terrível de uma manada de porcos. Quanto à origem deste pânico, quanto à causa que havia transformado em irresistível catapulta esses animais, normalmente inofensivos, nem mesmo os guias a souberam explicar.
Quando os turistas chegaram à crista da montanha, era precisamente meio-dia. A grandeza do espetáculo deteve-os pregados ao solo, como já tinha acontecido no cume da Caldeira do Faial.
O solo, ultrapassando tudo o que a imaginação pode conceber, cavava-se diante deles, numa bacia de quatrocentos metros, desenhando uma admirável oval regular de vinte e oito quilómetros de perímetro. Para lá da estreita crista a descida seguia imediatamente à subida. Os declives interiores, ornados da mais magnífica vegetação, conduziam suavemente até ao fundo da extraordinária depressão, no meio da qual se levantava do solo uma aldeia, banhada por dois lagos cujas águas eram mais azuis que o próprio céu.
Transpondo os limites deste abismo, o olhar percorria livremente a ilha inteira. Ao norte, havia um caos de escarpas, semeadas de renques de laranjeiras, depois mais longe campos e casas; para este, estendia-se um oceano de cumes e o campo, ora verdejante, ora sulcado de barrancos negros e selvagens; enfim, para além das costas de S. Miguel distinguiam-se, como manchas no imenso espelho do mar, os vagos contornos da Terceira, a noroeste, e Santa Maria, a sudeste.
Como o adiantado da hora não permitia um descanso muito prolongado, a caravana dirigiu-se rapidamente para a aldeia. À medida que se aproximava dela o encanto desaparecia pouco a pouco e desvaneceu-se completamente quando chegaram às primeiras casas. Não era nem mais nem menos suja, lamacenta e miserável do que as outras, essa aldeia enobrecida de longe pela auréola enganadora do sol.
— As Sete Cidades — disse Roberto.
E verdadeiramente calhava este nome pomposo àquela aglomeração de lamentáveis casebres.
— É aqui que devemos almoçar — disse Thompson.
— Dado o caso que se encontre alguma coisa para o almoço! — murmurou Rogério entre dentes.
Os recursos limitados da aldeia chegaram, em todo o caso, para o reduzido grupo de turistas. Hora e meia mais tarde, razoavelmente restaurados, os viajantes puderam começar a pensar no regresso. Já não se tratava nem de visitar os vulcões, as quebradas, os numerosos precipícios no vale da cratera, nem de admirar as pitorescas cascatas que a região contém. Não havia tempo para tanto.
— É muito inglês este modo de viajar — observou ironicamente Rogério ao seu compatriota. — Para que é preciso ver qualquer coisa? Para quê, desde o momento em que os viajantes devorem o número de quilómetros indicados no guia?
Cerca de onze milhas separam a aldeia das Sete Cidades de Ponta Delgada. Os viajantes, tendo partido às três horas da tarde, deviam transpor essa distância antes do pôr do sol.
Depois de entrarem no vale pelo lado do norte, subiram os declives meridionais, não sem lançar de tempos a tempos um olhar de saudade para a aldeia, cuja graça renascia à medida que a distância aumentava.
Durante esta primeira parte do caminho, os viajantes não trocaram entre si uma só palavra. Inclinados sobre o pescoço das montadas e agarrados aos selins, calavam-se, absortos pela penosa ascensão do caminho pedregoso. Também que suspiro de satisfação saiu de todos os peitos quando, ao chegarem à crista da montanha, receberam em pleno rosto a brisa do mar, cujas ondas longínquas se espelhavam seiscentos metros mais abaixo! Então as línguas soltaram-se, falando sobre o espetáculo que os turistas acabavam de contemplar.
— Pode-nos dizer, senhor professor — perguntou Thompson a Roberto —, qual é a origem do abismo que acabamos de atravessar e donde vem esse nome de Sete Cidades?
— A origem — respondeu Roberto — é sempre a mesma. Trata-se sempre de vulcões extintos cujas crateras foram cheias pela chuva. Esta é apenas mais vasta que as outras. Quanto ao nome de Sete Cidades, é provavelmente uma recordação das sete cidades fundadas na ilha fantástica da Antília pelos sete bispos lendários que se exilaram de Portugal quando da invasão dos mouros. Segundo uma crença popular, as cidades fundadas pelos bispos foram engolidas pelo mar juntamente com a ilha fabulosa sobre que tinham sido fundadas. O povo quis, sem dúvida, perpetuar a lenda, dando este nome à cratera, cuja origem foi também um afundamento do solo no decurso da erupção de 1445.
— Tão perto de nós! — exclamou Thompson, com um certo receio que lembrava os terrores de Johnson. — Suponho que esses fenómenos cessaram há muito tempo?
— Sim e não. Outras erupções violentas tiveram lugar em 1522 e 1652. Por outro lado, a ilha de S. Miguel, e sobretudo a parte oeste onde nos encontramos, está particularmente exposta às convulsões vulcânicas. A última convulsão importante foi a de 1811. É bastante recente.
— Quer dizer, foi há noventa e nove anos — exclamou Thompson, alarmado desta vez muito seriamente, depois do silêncio consagrado ao cálculo.
— Nem mais nem menos — respondeu filosoficamente Roberto.
Mas Thompson quis ficar tranquilizado e perguntou ainda:
— Enfim, o senhor professor pensa que se possam produzir novas catástrofes?
— Palavra de honra que nada posso dizer a esse respeito — respondeu Roberto, sorrindo. — É certo que, tanto nos Açores como noutras regiões, a atividade vulcânica tem grande tendência para decrescer. Contudo...
Roberto não teve tempo de acabar. Como se o solo lhes tivesse fugido debaixo dos pés, homens, mulheres e animais foram derribados num montão confuso. Felizmente, ninguém havia sofrido a menor contusão.
Puseram-se de pé num momento.
— Eis a resposta — disse Roberto a Thompson.
Mas, de súbito, um dos guias soltou um grito terrível e, estendendo o braço para o cume do monte, fugiu a sete pés pelo vale abaixo, como que enlouquecido pelo espanto.
Com efeito, um terrível perigo ameaçava os turistas.
A menos de cem metros por cima deles, o solo era agitado por terríveis convulsões. Entre rugidos, semelhantes aos de cem jaulas de feras, levantava-se como o mar, entrechocando as pesadas vagas de areia. O sol já se ocultava por detrás de uma opaca nuvem de poeira.
Os infelizes viajantes estavam neste momento encurralados entre dois enormes rochedos, cujas paredes a pino formavam um corredor de quinhentos metros de largura por quase outros tantos de comprimento. Precipitaram-se atrás dos guias para o rochedo da direita, para o abrigo de uma reentrância enorme que talvez fosse a única salvação para eles.
Era tempo.
Com um terrível impulso, as terras desunidas arremessaram-se pelo declive abaixo. Um bocado de montanha, desmoronando-se, caía. A velocidade da avalancha, ao princípio fraca, acelerava-se de metro para metro, tornando-se vertiginosa. O alarido tornou-se ensurdecedor.
Os turistas olhavam, com os corações oprimidos, as bocas fechadas e estreitando as mãos.
O meteoro passou.
Ao primeiro choque o rochedo protetor foi arrebatado e, perdido no turbilhão, tornou-se num dos projécteis com que a montanha bombardeava o vale. Desde essa ocasião nada já defendia os viajantes e o turbilhão desencadeado das rochas rolou a algumas polegadas dos seus peitos desarmados.
No fim de vinte segundos, tudo estava acabado. Já há muito que a Natureza tinha readquirido a sua calma imensa, e ainda nem um gesto havia quebrado a rígida imobilidade dos terrificados espectadores do cataclismo.
A vida parecia tê-los abandonado. Uns estavam deitados junto da base da formidável muralha de rochedos; outros, com os braços em cruz e o corpo comprimido contra ela, num esforço sobre-humano, como para diminuir a espessura dos corpos.
A primeira a voltar à realidade foi Alice Lindsay. De súbito, viu-se acocorada numa anfractuosidade dos rochedos. Como teria ela chegado ali? Quem a teria levado? Seu cunhado? Ou não seria antes Roberto que, inconscientemente, continuava a protegê-la, cobrindo-a com o corpo?
— É já a segunda vez, se se contar o tumulto da Terceira, que o senhor se torna credor do meu reconhecimento — disse ela, levantando-se.
Roberto pareceu nada ter compreendido.
— Minha senhora, deve-me tanto a mim como a outro qualquer a quem o acaso tivesse, nestas circunstâncias, colocado perto de si.
O movimento de Alice tinha quebrado o encanto que paralisava os seus companheiros. Em breve todos se sacudiam, resfolegavam e, pouco a pouco, todos os corações começaram a bater regularmente.
Já não havia que tratar do caminho para voltar a Ponta Delgada. A montanha descia agora num declive regular, semeada de uma infinidade de blocos, detidos na queda.
Mas o facto mais grave foi o ter perecido a maior parte dos burros. Os que restavam foram reservados às mulheres e assim se aventuraram com precaução por sobre este solo desigual.
Antes da partida, cinco ou seis guias, reunindo as vozes, tinham chamado o seu companheiro desaparecido. Foram porém improfícuos os seus esforços. Teria o infeliz, na sua corrida insensata pelo vale, sido alcançado pela avalancha? E onde dormiria agora ele debaixo da espessa mortalha de vinte metros de terra?
Puseram-se a caminho sem perda de tempo. Convinha apressarem-se porque o que sucedera podia repetir-se. Todavia, a marcha teve de ser forçosamente lenta neste solo arruinado e a caravana não pôde atingir a estrada antes da noite. Havia ainda a transpor os dez quilómetros que a separavam de Ponta Delgada. Esta distância foi vencida em duas horas, e às oito e quarenta minutos os turistas subiam para bordo do Seamew, fatigados, mas sãos e salvos.
Os seus companheiros, tendo voltado da Ribeira Grande pela estrada, já ali se encontravam havia muito tempo. Ficaram satisfeitíssimos com a sua preguiça quando conheceram os incidentes desse dia.
Houve, porém, um que ficou mais satisfeito ainda, porque estava triunfante. Era Johnson, cuja resolução de não ir a terra não parecia tão tola como dantes.
— Com que então — disse a Roberto, sem modéstia alguma —, parece que o senhor esteve a ponto de ficar por lá hoje?
— É verdade.
— Eh! Eh! — exclamou Johnson. — Havia de acontecer-me o mesmo se eu tivesse feito a asneira de os seguir!
— É provável — admitiu Roberto. — Mas faz favor de notar que chegámos todos a porto de salvamento.
— À exceção de um guia, pelo que ouvi dizer — continuou Johnson, sem se perturbar. — Os outros ficam para a outra vez!... Mas, diga-me uma coisa, quando deixarmos S. Miguel vamos à Madeira, não é verdade?
— Sim, senhor — respondeu Roberto, sem saber aonde aquele original queria chegar.
— E na Madeira há também tremores de terra?
— Parece-me que não — disse Roberto.
— Bem — volveu Johnson. — Portanto, dizemos que não há absolutamente nada a temer nessa ilha deliciosa.
— Não... não vejo... Salvo talvez as inundações...
— Inundações! — interrompeu Johnson. — O senhor disse: «inundações»? Há lá disso?
— Às vezes.
— Muito bem — concluiu friamente Johnson. — Agora assente isto nas suas notas — apontou ele, espaçando as palavras —: Não ponho o pé na sua danada Madeira!
E o incorrigível poltrão, voltando as costas, entrou no coffee-room, onde a sua voz ressoou pouco depois, pedindo qualquer bebida aperitiva e reconfortante.
Enquanto Johnson triunfava assim, Thompson era acabrunhado por uma surpresa muito desagradável.
Assim que chegou a bordo, atracou ao Seamew uma grande embarcação. Num abrir e fechar de olhos o convés foi invadido por vinte agentes, comandados por um oficial superior.
— Senhor — pronunciou secamente o oficial, num inglês razoável —, o aviso a vapor Camões acaba de chegar ao nosso porto. Traz-nos a narração dos factos inqualificáveis de que Angra foi teatro. Eu não venho tratar dessa questão, que diz respeito à nossa diplomacia. Mas há um ponto de que posso tratar: é da descoberta do ladrão. Como a vossa conduta nos autoriza a crer que lhes destes asilo, ficais avisados de que o vosso navio fica detido no porto de Ponta Delgada. É expressamente proibido, tanto aos passageiros, como ao senhor e à tripulação, sair de bordo ou comunicar com a terra antes de ser passada revista ao navio.
Este discurso tinha sido pronunciado num tom que não admitia réplica. Um inglês às vezes é arrogante, mas aqui não valia a pena pensar nisso. Thompson fez-se bom rapaz e perguntou:
— Quando é que terá lugar essa revista?
— Amanhã.
— E quanto tempo estará o meu navio detido?
— Não sei — disse o oficial —, mas há de estar tanto tempo quanto o necessário para que o culpado seja descoberto e encarcerado. Um seu criado, meus senhores.
A estas palavras, o oficial tocou ao de leve na pala do boné e embarcou, deixando Thompson completamente desesperado.

Capítulo 11
 
 
 
Na manhã de 25 de maio foi moroso o despertar a bordo do Seamew. Este devia ter partido na véspera ou mesmo na antevéspera, se se não tivesse perdido um dia antes de fundear no Faial.
Ninguém tinha pensado no resultado dos acontecimentos da Terceira, ainda que esse resultado fosse lógico.
Quando o Seamew deixava a baía de Angra nenhum outro navio estava ali ancorado. Poder-se-ia prever que o Camões chegaria a tempo de apanhar os fugitivos em S. Miguel?
Poucos passageiros aceitavam de ânimo sereno esse novo incidente de viagem. A maior parte não deixava de manifestar o seu mau humor e, um pouco injustamente, atribuíam a Thompson a responsabilidade deste infortúnio de que era, com certeza, a primeira vítima. Que necessidade havia de afrontar abertamente as autoridades da Terceira? Se tivesse feito as coisas com circunspeção, o caso teria tomado outro aspeto.
Ainda mais! Quando se remontava às origens, via-se que a culpa era da Agência Thompson. Se, contrariamente às suas promessas, o navio não tivesse chegado a 18, em lugar de 17, ter-se-ia partido na noite de 20 de maio. Os passageiros do Seamew não se veriam metidos, de modo nenhum, nesta absurda história de ladrões, cujo resultado se não podia prever.
Os irreconciliáveis Saunders e Hamilton mostravam-se (seria de admirar o contrário!) os mais ardentes a martelar neste tema. Não haveria circunstância mais propícia às manifestações da sua bulhenta pontualidade. Em voz alta, discursavam no meio de um círculo aprovador, em cuja primeira fila figurava, sempre agarrado ao cachimbo, Van Piperboom, de Roterdão.
Teria o holandês compreendido em que desagradável situação se encontravam ele e os seus companheiros? Em todo o caso, não se mostrava sóbrio de sinais de aprovação, ao escutar, sem aliás compreender uma palavra, os arrazoados dos leaders da oposição.
Dom Higino fazia-se também notar entre os mais inflamados. Desfazia-se em palavras violentas. Sendo português, ameaçava o seu próprio país com as represálias do Gabinete de Saint-James. Que necessidade tinha este senhor português de se deslocar? Que importância tinha uma pequena demora para um homem que, segundo dizia, não sabia em que havia de empregar o tempo?
Thompson, quando passava ao lado do grupo hostil em que Saunders fazia o papel do rabugento Tirteu, baixava humildemente a cabeça. No seu íntimo, desculpava o mau humor dos seus passageiros. Propor uma agradável viagem de cerca de um mês, obrigá-los a pagar uma respeitável soma e deixá-los fechados no porto de Ponta Delgada era o bastante para fazer desesperar os mais pacientes. Thompson sentia que pouco faltava para que, mesmo aqueles que se lhe tinham conservado fiéis, o abandonassem. Sem se entregarem a violentas recriminações, como o faziam Saunders, Hamilton e os seus sectários, alguns, como o padre Cooley, tinham já insinuado que, se as coisas se não compusessem rapidamente, renunciariam à viagem começada e regressariam a Inglaterra no vapor que passa mensalmente por S. Miguel. Isto era um sintoma grave. À vista desta poderosa oposição, quais eram agora os partidários do administrador? Apenas a família Blockhead, copiando servilmente o otimismo do seu chefe. O excelente merceeiro aposentado conservava sempre a mesma cara satisfeita e declarava a quem o queria ouvir que não estava descontente de se encontrar envolvido em complicações diplomáticas.
Quanto aos Lindsay e a Rogério, eram neutros. Nem adversários, nem partidários da administração. Apenas indiferentes. Preocupavam-se muito pouco com os incidentes que tanto preocupavam os outros passageiros. Em Ponta Delgada, como em toda a parte, Alice e Dolly tinham o prazer da sua recíproca presença e podiam distrair-se com a alegre verve do oficial francês.
Ajudado pelas facilidades da vida de bordo, este tinha-se facilmente apoderado de um lugar abandonado pelo enfadonho e taciturno Jack. Pouco depois da partida, ele e as duas irmãs já não se separavam e a sua intimidade dava que fazer à má-língua dos seus companheiros. Mas que importava isso às duas americanas? Rogério também não parecia incomodar-se muito com os murmuradores, divertindo as duas irmãs com a sua alegria permanente. Principalmente entre Dolly e ele havia um riso constante. Mesmo nesta ocasião, o novo incidente servia de pretexto a gracejos sem fim e Rogério não cessava de se alegrar com esta viagem tão bem organizada.
Roberto entremetia-se pouco a pouco nesta intimidade dos três passageiros.
Por maior que fosse a sua prudente reserva, teria sido de mau gosto resistir muito às avançadas do seu compatriota e de Mrs. Lindsay, cuja curiosidade tinha sido despertada pelo intérprete. Este havia-se tornado menos selvagem e já ia conversando. E o humilde cicerone, à medida que ia deixando desvendar um pouco do seu espírito, justificava o lisonjeiro acolhimento dos passageiros que o admitiam na sua companhia. Conservando-se prudentemente no seu lugar, perto deles deixava descair um pouco a libré de empréstimo que tinha envergado, tornava a ser o que fora e, às vezes, abandonava-se à conversa, em que achava um encanto cada vez maior. Quando fora do desmoronamento nas Sete Cidades, foi apenas ao acaso que devera os agradecimentos de Alice. É certo que esse acaso foi singularmente ajudado pelos seus novos hábitos, que iam multiplicando os encontros entre as duas irmãs e ele.
Mas mesmo metendo estes indiferentes na conta dos seus partidários resolutos, Thompson era obrigado a convir em que o seu exército estava muito reduzido e dava voltas ao miolo a procurar os meios de pôr fim a tão lamentável situação. O primeiro, sem dúvida, era recorrer ao cônsul britânico. Infelizmente, isso era-lhe proibido, visto não poder ir a terra. Thompson procurou entabular negociações com o tenente, comandante das forças de polícia que estavam a bordo do Seamew. Era preciso esperar que se fizesse revista ao navio. Até aí nada havia a fazer.
O capitão Pip assistia de longe ao colóquio em que se chegou a esta conclusão. Adivinhava, sem as ouvir, as palavras dos dois contendores e, cheio de cólera, martirizava cruelmente a ponta do nariz, enquanto as pupilas se tornavam divergentes, num temeroso estrabismo. Ver o seu armador reduzido a essa humilhação de solicitar um favor do polícia português era superior às forças do valente capitão. Se Thompson o tivesse consultado, o honrado marinheiro talvez lhe aconselhasse alguma cabeçada, como, por exemplo, sair a barra em pleno dia, de bandeira desfraldada, sob o fogo dos canhões dos fortes.
Mas Thompson não pensava em recorrer à ciência do capitão. Todo entregue à conciliação, esforçava-se por contemporizar, satisfazendo toda a gente. Tarefa difícil ou, antes, impossível.
Uma das pessoas menos pacientes era a pobre Targela. Se não fossem esses desgraçados incidentes, estaria prestes a ser mulher de Joaquim. Sentia o desejo imperioso de ir falar ao oficial, que, sendo inflexível para todos, talvez o fosse menos para ela.
E, quando viu Joaquim, vindo ao seu encontro, fazer-lhe do barco sinais desesperados, já não hesitou em tentar essa audaciosa diligência.
Targela dirigiu-se resolutamente para o oficial da polícia e expôs-lhe a situação em que a colocava a ordem do governador. Seria pela justiça da sua causa, pelo barulho que esse caso tinha feito na ilha ou simplesmente pelos belos olhos da suplicante? Fosse qual fosse o motivo, o certo é que o oficial se deixou convencer. Mandou a terra um emissário que, em breve, voltou trazendo a licença para a moça desembarcar, com a condição de que, ao chegar a terra, seria sujeita a uma inspeção rigorosa. Bastava esta cláusula para indicar quanto o bloqueio era apertado, se os passageiros o não soubessem já.
Estando livre, podia a jovem açoriana aproveitar-se da liberdade. Contudo, antes de o fazer, teve o cuidado de ir agradecer a Thompson e a Alice Lindsay, que se havia mostrado particularmente favorável à sua causa. Agradeceu-lhes muitíssimo, convidando-os gentilmente a assistir ao baile das suas bodas, com todos os seus passageiros.
Thompson, a este convite, não respondeu senão com um pálido sorriso, enquanto Alice o aceitava, apenas com as restrições impostas pelas circunstâncias.
Cumprido o seu dever de gratidão, Targela foi-se embora alegremente.
Eram perto de quatro horas quando uma embarcação trouxe a bordo três pessoas, em que podiam facilmente reconhecer, pelo aspeto, três magistrados, seguidos por duas mulheres, cujo papel futuro se apresentava incerto. Entre os recém-chegados Thompson reconheceu, ao primeiro golpe de vista, o lacónico corregedor, com quem dois dias antes tinha travado relações. Foi este quem tomou a palavra e fê-lo o mais resumidamente possível.
— À revista — disse ele, pondo o pé no convés.
Roberto traduziu imediatamente.
Thompson inclinou-se e esperou as ordens dos visitantes, que, antes de procederem à inquirição, se haviam detido junto do portaló e lançavam antecipadamente um olhar investigador sobre o conjunto do navio.
Quando entendeu que este exame era bastante, o corregedor convidou Thompson a mandar subir ao spardeck todos os passageiros. A ordem tinha-se executado adiantadamente, de modo que o administrador se limitou a indicar, com um gesto, o círculo de rostos inquietos de que estavam rodeados.
— Meus senhores — declarou o corregedor —, foi cometido na Terceira um roubo de dez mil contos de réis. Oferece-se a gratificação de um por cento, ou sejam cem contos de réis, a quem descobrir o ladrão. Não é necessário dizer-vos a importância que o Governo liga a esta questão, que despertou a indignação das nossas populações religiosas. Em virtude da conduta estranha do vosso capitão e dos vossos armadores — aqui o capitão Pip trocou com «Artimon» um olhar de piedade e do alto da ponte escarrou para o mar com desprezo —, suspeita-se fortemente que o ladrão se oculta neste navio. Tendes pois todos o interesse em prestar-vos docilmente ao cumprimento das instruções que estou encarregado de vos transmitir e que, sendo preciso, farei executar pela força.
O corregedor fez uma pausa. Tinha pronunciado de um fôlego este discurso, evidentemente preparado. Ia agora voltar à sua habitual concisão.
— Passageiros e oficiais no spardeck — disse, voltando-se para Thompson —, a tripulação no castelo. Serão guardados pelos meus homens, enquanto estivermos procedendo à visita do navio.
Em conformidade com esta ordem, traduzida por Roberto, todos, incluindo o capitão, que mascava raivosamente o bigode, se agruparam no spardeck, enquanto os homens da equipagem se reuniam no castelo da proa. Apenas um dos passageiros se afastou dos companheiros e se dirigiu, sem ser visto, para o corredor central, que conduzia aos camarotes. Esse passageiro era Dom Higino.
Que tinha ele a fazer no interior do navio? Porque é que esse português era o único a desobedecer à autoridade portuguesa? Talvez fosse chamar os dois irmãos, que mal tinham sido vistos desde o dia do embarque.
— Os passageiros estão todos? — perguntou o corregedor quando viu tudo reunido. — Olhe, é melhor fazer a chamada.
Thompson obedeceu a esse desejo. Mas, quando chegou às últimas linhas, foi debalde que chamou Dom Higino, Dom Jacob e Dom Cristóvão da Veiga.
O corregedor franziu o sobrolho e ordenou:
— Mande chamar esses senhores.
Em breve apareceram os três irmãos, conduzidos pelo criado, que fora mandado à procura deles.
— Por que razão não estavam os senhores com os seus companheiros? — interrogou o corregedor, em tom severo.
Como era costume, foi Dom Higino que respondeu, tanto em seu nome como no dos irmãos.
— Eu e meus irmãos — disse — ignorávamos a sua presença a bordo.
— Hum!... — fez o corregedor.
Roberto não disse nada. No entanto, iria jurar que tinha visto, um pouco antes, o nobre português ao lado dos outros passageiros.
O corregedor não acabara ainda o inquérito relativo aos irmãos Veigas.
— Parece-me que são portugueses? — perguntou ele.
— É verdade — respondeu Dom Higino.
— Foi em Londres que embarcaram neste navio?
— Não, senhor, foi na ilha Terceira — disse Dom Higino.
— Hum! — tornou a fazer o corregedor, lançando a Dom Higino um olhar inquisitorial. — E, bem entendido, não têm neste navio nenhumas relações pessoais?
Hamilton estava sobre brasas ouvindo este incrível interrogatório. Aquilo eram maneiras de tratar gentlemen? Não se pôde conter que não dissesse:
— Perdão, a esses senhores Veigas não faltam relações e não ficariam embaraçados para encontrar quem respondesse por eles.
— A quem é que tenho a honra de falar? — perguntou o meticuloso corregedor.
Hamilton levantou-se de tal maneira que magoou as costas.
— Ao baronete Sir George Hamilton — declarou num tom arrogante.
O corregedor, que não pareceu ficar deslumbrado, volveu delicadamente:
— Muito bem, senhor, muito bem!
Depois, tendo recomendado outra vez a todos os passageiros que não deixassem o spardeck sob nenhum pretexto, desapareceu por uma das escadas, enquanto Dom Higino trocava caloroso aperto de mão com Hamilton.
Começou a revista. Sucessivamente os furões policiais iam percorrer os paióis, o porão, o compartimento das máquinas, o dormitório da tripulação, para acabar nos beliches dos passageiros.
Nem um canto, por mais oculto que estivesse, deixou de ser explorado no decurso desta visita meticulosa, cuja direção fora confiada a um magistrado de aspeto distinto.
Os passageiros tiveram de esperar muito tempo.
Passaram-se duas horas antes que o corregedor tornasse a aparecer. Só pouco depois das seis horas é que voltou ao convés. A expressão carrancuda do seu rosto mostrava que nada tinha encontrado.
— Aviemo-nos, senhores — disse, ao chegar ao spardeck. — Vamos proceder à visita do convés e dos aparelhos. Durante esse tempo esses cavalheiros e essas senhoras hão de dar licença que os revistemos.
Correu um movimento de revolta entre os passageiros. A escolta de polícia apertou o círculo.
— Muito bem! Muito bem! — advertiu o corregedor. — São livres de fazer o que quiserem. Contentar-me-ei em prender os mais recalcitrantes e encarcerá-los durante o tempo que entenda conveniente. Guardas, comecem a chamada.
Era impossível qualquer resistência. Cada passageiro desceu ao seu beliche, acompanhado por um agente. Explicou-se então a presença das duas mulheres que o corregedor tinha trazido.
Este havia acabado de percorrer o navio. Foram levantados os cabos e os mastros foram revistados, desde as gáveas até à ponta, por homens encarregados desse serviço. Nem um recanto foi esquecido no decurso desta revista, levada a cabo com admirável método.
Mas o melhor sabujo nada pode encontrar onde nada há e estava escrito que o astuto corregedor coisa alguma conseguiria nesta caça impossível. Às sete horas estava tudo visto e revisto sem resultado.
— Tem livre prática — disse asperamente o magistrado a Thompson, dirigindo-se para a escada de portaló.
— Podemos ir a terra?
— À sua vontade.
— E, sem dúvida, também podemos abandonar a ilha? — insinuou Thompson.
— há de para isso fazer o favor de esperar que venha a resposta ao relatório que vou já mandar para a Terceira — respondeu secamente o corregedor.
E, enquanto Thompson ficava pregado ao chão, acabrunhado, o corregedor desapareceu, levando consigo a sua escolta de agentes visitadores e visitadoras. Apenas ficaram de guarda ao navio dez agentes, sob o comando de um tenente.
Durante o jantar as conversas foram animadas. Eram todos unânimes em censurar severamente o Governo português. Reter o Seamew antes da revista, vá! Mas depois!
Contudo, a humanidade cansa-se de tudo e até da cólera. Bem depressa Alice pôde, no meio de calma relativa, arriscar-se a transmitir aos seus companheiros o convite da gentil Targela. Este convite foi mais bem acolhido do que seria de esperar de turistas irritados. Obrigados a permanecer a bordo todo aquele dia, aceitaram com prazer a perspetiva de um espetáculo original.
Às nove horas quase todos os passageiros entravam na casa onde Targela celebrava, com um baile, a sua união com o seu querido Joaquim, e na qual uns cem homens e mulheres dançavam à vontade ao som de uma música infernal.
Os ingleses foram acolhidos com aclamações. Não eram os verdadeiros autores da felicidade desses dois jovens? Foi por isso que os festejaram cordialmente.
Depois de um momento de descanso, as danças recomeçaram. Quadrilhas e valsas sucediam às polcas e às mazurcas. Mas às onze horas ouviu-se um grito geral:
— O lundum! O lundum!
A este sinal todos formaram círculo e Targela e Joaquim satisfizeram os seus amigos executando essa dança nacional, pela qual os açorianos de todas as classes têm uma verdadeira paixão.
O lundum é irmão gémeo do bolero espanhol. É o mesmo sapateado, os mesmos meneios, os mesmos semblantes mudos e provocantes. É de crer que Targela executasse habilmente esta dança difícil, porque o jovem par, quando as castanholas se calaram, foi saudado por longos aplausos.
À meia-noite a festa estava no seu auge. O vinho do Faial tinha levado ao cúmulo a alegria dos dançarinos. Os passageiros do Seamew dispuseram-se a partir.
Porém, antes de o fazerem, Alice Lindsay, depois de pedida a opinião dos seus companheiros, resolveu pôr em execução um pensamento que lhe tinha ocorrido. Já que o acaso os tinha atravessado no caminho desses jovens, porque não haviam de acabar, por um impulso do coração, o que haviam começado? Targela, que reclamara tão ingenuamente a sua proteção, tinha-a obtido. Restava agora ajudá-la a viver. É certo que com um rapaz corajoso como Joaquim o novo casal tinha todos os requisitos para chegar a viver bem. Mas uma pequena soma de dinheiro, que aos turistas não custava nada a reunir entre si, facilitar-lhes-ia singularmente o futuro. Seria o dote de Targela, e Joaquim, tendo casado com ela, teria feito ao mesmo tempo um bom negócio. Ter casado Targela era bom. Assegurar-lhe o futuro era muito melhor ainda.
Alice fez uma subscrição entre os companheiros para a sua protegida e é justo dizer que nenhum deles lhe recusou o óbolo.
Blockhead, que fora o primeiro, fez o sacrifício de duas libras, o que é razoável para um merceeiro aposentado, e Saunders, Thompson e Tigg julgaram que lhes ficaria mal darem quantia menor.
Johnson tê-los-ia seguido, sem dúvida, se, fiel ao seu juramento, não tivesse ficado a bordo do Seamew.
Rogério deixou cair lautamente entre as graciosas mãos da passageira cinco luíses em ouro.
Hamilton, que, apesar do seu enfadonho caráter, tinha um fundo bom, subtraiu aos seus capitais uma bela nota de quatro libras, que, parece, foram dadas com prazer.
Alice agradeceu calorosamente ao generoso baronete; depois, continuando o seu caridoso peditório, deteve-se perturbada achando-se em frente de Roberto.
Sem lhe dizer uma única palavra, sem parecer envergonhado da modicidade da sua oferta, Roberto, com um gesto cheio de graça, entregou à pedinte uma moeda portuguesa de mil réis e, subitamente, Alice sentiu-se corar mau grado seu até à raiz dos cabelos.
Irritada por esta fraqueza, cuja causa não poderia dizer, Alice agradeceu com uma inclinação de cabeça e, voltando-se rapidamente, fez o pedido ao passageiro seguinte.
Ora o passageiro seguinte era o nobre Dom Higino. Se Hamilton tinha feito as coisas principescamente, Dom Higino fê-las regiamente. A sua oferta de quarenta libras, que ele entregou, sob a forma de uma nota de banco, a Mrs. Lindsay. Talvez tivesse posto nisso um pouco de ostentação, talvez tivesse desdobrado a nota para mostrar a toda a gente o seu valor, com uma lentidão que o bom gosto reprovava. Mas isso era um pecado meridional, e Alice não se deteve com semelhantes ninharias.
Eletrizados por este exemplo, os outros passageiros alargaram bastante os cordões à bolsa. Ninguém recusou a sua oferenda, maior ou menor segundo a fortuna do esmoler.
Terminado o peditório, Alice anunciou gloriosamente um total de duzentas libras. Era um resultado soberbo. Para o obter, para arredondar assim a soma, Alice teve de impor a si mesma uma larga contribuição pessoal. Mas não seguiu a ostentação vaidosa de Dom Higino e o que deu ninguém o soube.
Pelo mesmo sentimento de modéstia e de retraimento voluntário, não quis entregar à noiva esse dote inesperado. Encarregou desse trabalho os jovens esposos selvagens que faziam uma tão singular viagem a bordo do Seamew. Por acaso estavam presentes nessa noite e a comissão recaía neles por direito.
Foi a jovem inglesa que levou à sua irmã portuguesa o dote que acabavam de lhe alcançar, e acompanhou o presente com um afetuoso beijo. Todavia, não quis calar o nome da caridosa passageira, à qual, na realidade, Targela devia o seu reconhecimento. Alice teve de receber os agradecimentos inflamados de Targela e de seu marido.
Duzentas libras eram para eles a fortuna, e nunca esqueceriam a boa fada que lhes tinha assegurado a felicidade. Os outros passageiros tiveram a sua parte nesta explosão de agradecimentos. Targela, lavada em lágrimas, andava de um para o outro lado, e Joaquim, com a cabeça perdida, apertava à sorte diversas mãos.
Contudo era necessário partir.
Com grande custo, acalmou-se a emoção dos recém-casados e os turistas dirigiram-se para a porta da casa no meio de entusiásticas aclamações.
Targela e Joaquim escoltaram-nos até à porta, pagando-lhes o benefício centuplicado pelo espetáculo da sua deliciosa emoção. E quando, enfim, saíram, Targela e Joaquim ficaram ainda à porta, de mãos dadas e os olhos abertos na escuridão, vendo afastar e desaparecer esses caminheiros de um dia, esses viajantes que iam continuar uma viagem que não podia ser de ora avante inútil pela força de uma boa ação, lançada à terra num canto do vasto mundo.

Capítulo 12
 
 
 
Quando os passageiros entraram a bordo, depois de terem deixado Targela e o seu venturoso marido, encontraram cinco polícias, encarregados de os vigiar, passeando regularmente no convés, enquanto outros cinco agentes nos aposentos da equipagem e o oficial no beliche, posto às suas ordens, dormiam a bom dormir. E apesar disso, a despeito desta guarda vigilante, o Seamew, quando surgiu o dia 26 de maio, flutuava livremente no mar largo, a mais de trinta milhas de S. Miguel.
Tomava-se isto um hábito.
Para fugir não tinha sido preciso desta vez afrontar os projécteis portugueses. Foi tudo feito ao favor de uma espessa bruma que, pelas dez horas da manhã, tinha coberto a natureza com um véu impenetrável. O tenente e os cinco homens adormecidos foram fechados à chave, enquanto os outros, num abrir e fechar de olhos, eram subjugados. Então o Seamew partira tranquilamente, como se não existisse absolutamente nenhuma proibição do governador para o fazer.
O tenente, liberto uma hora mais tarde, viu-se obrigado a sofrer a lei do vencedor e a aceitar uma capitulação desastrosa. Os seus homens tinham sido desarmados e o Seamew levava-os consigo, para apenas os depor na Madeira, quando se aproximasse desta possessão portuguesa.
Aterrado por este súbito revés, o infeliz tenente passeava, com um ar acabrunhado. E, pensando quanto esta aventura lhe iria atrasar a promoção, assombreava-se-lhe o rosto, enquanto, à luz dessa manhã nascente, o olhar descobria a livre extensão do mar.
O capitão Pip não tinha ainda ido saborear um repouso, aliás bem merecido. Além do perigo que podia resultar de um grupo de recifes chamados Formigas, o aspeto do tempo solicitava a sua presença. Ainda que não ameaçasse tempestade, o mar estava agitado de maneira anormal; o Seamew, apanhando-o pela proa, caminhava a custo, balouçando pesadamente.
Se o capitão assumia assim todos os cuidados da navegação, era aparentemente para que os outros se aproveitassem disso.
Thompson, cuja opinião era essa, dormia, com a consciência tranquila, a sono solto, desde a partida, quando o contacto de uma mão o acordou em sobressalto.
— Que há? Que horas são? — perguntou, esfregando os olhos.
Viu então o rosto de ébano do imediato da cozinha, master Sandwich, que lhe respondeu respeitosamente:
— São seis horas.
— E que há então? — repetiu Thompson, com ar impaciente.
— Um criado da câmara dos passageiros manda preveni-lo que se ouvem terríveis gemidos no camarote do gentleman português e dos seus dois irmãos. Ele tem medo que estejam gravemente doentes e não sabe o que há de fazer.
Thompson refletiu que era preciso que o caso fosse muito grave para pensarem em o acordar. Portanto, respondeu:
— Está bem. Já lá vou.
Quando chegou ao quarto dos senhores portugueses, não lamentou ter vindo. Dom Higino e os irmãos pareciam efetivamente muito doentes. Estavam deitados de costas, lívidos, com os olhos fechados, o rosto coberto de suor, e imóveis, mas soltando sem interrupção gritos aflitivos. Devia ser intolerável o sofrimento desses desgraçados.
— Que diabo de concerto! — murmurou Thompson.
Logo ao primeiro golpe de vista, reconhecendo sinais de enjoo provocado pelo balanço, muito forte nessa ocasião, tinha-se tranquilizado.
A doença não se tornava perigosa, embora se manifestasse com violência pouco habitual.
Contudo, a compaixão ordenava-lhe que prestasse socorro a esses desgraçados, e Thompson, deve dizer-se em abono da verdade, nem pensou em se eximir a esse dever. Durante uma hora prodigalizou-lhes cuidados devotados, e não foi dele a culpa se esses cuidados foram ineficazes.
Mas o estado dos três irmãos agravava-se em vez de melhorar. Além disso, Thompson notava com inquietação sintomas que não é costume observar no enjoo. De tempos a tempos, os doentes de lívidos tornavam-se roxos. Pareciam então fazer esforços sobre-humanos, para recaírem em breve esgotados, com a respiração sibilante, a pele gelada e os rostos de novo cobertos por palidez cadavérica.
Thompson, às sete horas, julgou a situação tão crítica que mandou acordar Roberto. Experimentava a necessidade de um conselho.
Infelizmente, Roberto não o pôde dar ao seu chefe hierárquico e ambos tiveram de se reconhecer impotentes para aliviar os três doentes, aos quais parecia já melhor aplicar o nome de moribundos.
— É porém necessário fazer alguma coisa — disse Roberto, às oito horas. — Se tentássemos fazer resolver estas náuseas que param sempre a meio caminho?
— Como? — interrogou Thompson. — Conhece um meio para isso?
— Água quente — sugeriu Roberto.
— Tentemos! — exclamou Thompson, que ia perdendo a cabeça.
Foi de efeito imediato o meio heroico indicado por Roberto. Logo ao segundo copo de água quente os improvisados enfermeiros obtiveram a prova certa da sua eficácia.
Mas que coisa estranha viram Roberto e Thompson? Ou, antes, o que teriam julgado ver?
A dúvida é fácil de esclarecer. Água não falta. As bacias são cautelosamente limpas e então...
Então, que deslumbramento!
No fundo destas bacias maculadas, mais de cinquenta pedras preciosas, esmeraldas, rubis e diamantes, lançam maravilhosos relâmpagos!
Thompson e Roberto, consternados, olham-se em silêncio. Num momento, tudo se explica. Ali estavam os sacrílegos ladrões do crucifixo da Terceira ou, pelo menos, os chefes, e a polícia açoriana não se enganava quando acusava o Seamew de lhes servir de asilo! Que melhor esconderijo poderiam ter encontrado os culpados, ameaçados pela revista de S. Miguel, do que o próprio estômago?
Roberto foi o primeiro a recobrar o sangue-frio.
— Este segredo é pesado de mais para nós — disse. — Portanto, peço licença para chamar um dos passageiros, por exemplo o reverendo Cooley.
Thompson aquiesceu com um sinal de cabeça. Roberto mandou um criado à procura do respeitável padre.
Quando este chegou por sua vez ao camarote, onde arquejavam os irmãos Veigas, a situação era a mesma. Contudo, era possível que os ladrões encerrassem no fundo do estômago mais algumas das pedras roubadas. Para se certificarem disso bastava continuar o tratamento que tão bons resultados dera.
Depressa foram recuperadas mais de trezentas pedras preciosas, na sua grande maioria soberbos diamantes.
Pareceu então que os doentes, desembaraçados do seu segredo, tinham ficado imensamente aliviados. Se ainda sofriam, já não se tratava senão do enjoo habitual e daí nenhum efeito funesto havia a temer. Redigiram então um processo verbal destes singulares acontecimentos, cujo depositário foi o reverendo Cooley. Em seguida, as pedras, depois de contadas pelos três conjurados, foram entregues a Thompson, que, após tê-las guardado, foi à procura do tenente, reduzido algumas horas antes a uma capitulação cruel.
Mas, quando surdia da escada, ergueu-se uma sombra diante dele, sombra representada pelo inevitável Saunders, flanqueado por Sir Hamilton, ambos dignos, calmos e severos, como convém a passageiros descontentes.
— Dá-me uma palavra, senhor — disse Saunders, detendo Thompson na passagem. — Gostávamos de saber até que ponto conta levar esta brincadeira.
— Que brincadeira? — murmurou Thompson com impaciência. — Que temos mais?
— Mas que sobranceria, Mr. Thompson! — exclamou Hamilton, com altivez. — Sim, senhor, desejamos saber enfim se continua a faltar audaciosamente a todas as promessas de um programa, no qual acreditámos como dois tolos.
Como! Ainda essa perseguição do programa! Thompson, preocupado com questões de maior gravidade, encolheu os ombros e, afastando-se nervosamente de Hamilton, lançou-se para o convés, deixando o baronete sufocado por tal procedimento.
Assim que encontrou o tenente levou-o para o seu camarote, sob o pretexto de lhe fazer uma comunicação importante.
— Meu caro tenente — disse, logo que se sentaram —, a sorte das armas foi-lhe desta vez contrária.
— É certo — respondeu o tenente, conservando-se reservado.
— E agora vai connosco para a Madeira.
— Parece que sim.
— Isto é para nós ambos uma aventura aborrecida e imagino que, se se apresentasse um bom meio de arranjar o negócio em comum benefício...
— Difícil! — disse o tenente.
— Talvez — retorquiu Thompson. — O senhor não ignora, tenente, que o governador ofereceu o prémio de um por cento a quem prendesse o ladrão.
— Sim — confirmou o tenente — mas não vejo...
— Espere! Talvez que nos possamos entender. Porque... esse ladrão... esses ladrões...
— Esses ladrões?...
— Tenho-os presos — afirmou Thompson.
— Hem? — fez o tenente.
— Tenho-os presos — repetiu Thompson — e tenho também uma boa parte dos diamantes roubados!
O tenente, pálido de emoção, incapaz de articular palavra, empolgara o braço de Thompson. Este acabou de formular a sua proposta.
— Deste modo, compreende o tenente que me pertence o prémio de um por cento. Pois bem! Componha o nosso caso de qualquer maneira, dizendo por exemplo que o senhor partiu voluntariamente com o fim de prender os ladrões, cuja presença dará autoridade à sua afirmação, e estou pronto a ceder-lhe uma parte, um quinto ou um quarto, sendo preciso, do prémio que me é devido.
— Oh!, quanto a isso! — disse o tenente com uma indiferença nada lisonjeira para a generosidade do governador português.
— Então, aceita? — insistiu Thompson.
— E se recusar?
— Se recusar — respondeu Thompson —, fazemos de conta que nada lhe disse. Desembarco-o tranquilamente na Madeira e guardo os ladrões para os entregar ao cônsul inglês, o que me dará não só honra mas até proveito.
Fazia-se agora um trabalho rápido no espírito do tenente. Recusar as propostas de Thompson era voltar a S. Miguel de orelha murcha, com a vergonha de se ter deixado surpreender como uma criança. Pelo contrário, aceitá-las era voltar com as honras da guerra, porque o êxito justifica tudo. Mesmo desprezando a sorte de chegar a alcançar um real do prémio prometido, esta aventura ser-lhe-ia favorável, dando-lhe aos olhos dos chefes grande importância, porque poderia nesse caso atribuir à sua diligência todo o mérito da captura.
Portanto, disse em tom decidido:
— Aceito.
— Muito bem — aprovou Thompson. — Nós vamos nesse caso regular este negócio imediatamente.
O compromisso, cujas bases acabavam de ser discutidas, foi redigido e assinado pelas duas partes. Thompson entregou imediatamente ao oficial as pedras preciosas encontradas, em troca do recibo.
Só então pôde respirar à vontade e felicitar-se de ter levado esta importante questão a bom fim.
Enquanto Thompson concluía essas negociações, amontoava-se no coração de Hamilton cólera temerosa.
O baronete, voltando a si da estupefação em que o havia mergulhado a impertinência de Thompson, ardendo em furor, tinha-se lançado em perseguição do insolente. Não lhe foi possível encontrá-lo. Voltou-se então para o capitão Pip, que, tendo descido da ponte, passeava inocentemente, fumando o seu charuto matinal.
— Capitão — perguntou, com cólera reprimida —, poderei saber a quem devo apresentar aqui as minhas reclamações?
O capitão abriu os braços em sinal de ignorância.
— Talvez a «Artimon» — disse com ar sonhador.
— Capitão! — exclamou o baronete, rubro de cólera.
— Sir? — replicou o capitão, tranquilamente.
— Capitão, entendo que já se riram demasiado de mim. Visto que é o senhor o responsável pela derrota do navio, digne-se dizer-me porque é que ainda avisto à popa os rochedos Formigas? Porque é que às dez horas da manhã ainda estamos de través com a ilha de Santa Maria? Porque é que, depois de oito horas de navegação, ainda estamos à vista de S. Miguel?
— S. Miguel? — repetiu o capitão com incredulidade.
— Sim, senhor, S. Miguel — afirmou severamente o baronete, mostrando um ponto negro que recortava o horizonte entre as Formigas e Santa Maria.
O capitão pegou num óculo.
— Se ali é S. Miguel, é porque S. Miguel se transformou agora numa ilha a vapor! — disse ele, com ar irónico. — Porque a tal ilha deita fumo.
E o capitão subiu à ponte, enquanto o baronete, furioso, formava no íntimo terríveis planos de vingança.
Ainda que as observações de Hamilton tivessem sido recebidas sem atenção, não eram contudo menos justas. Mas o capitão não tinha esperado por ele para as fazer. Desde o romper do dia que a barquilha lhe mostrara que, subitamente, a velocidade do Seamew descera de doze milhas para cerca de oito.
Tendo chamado Mr. Bishop, este não fora animador. Desde a partida que tinha duplicado em vão a carga do combustível. Era-lhe impossível aumentar a pressão. Parece que a culpa era da qualidade do carvão metido na Horta. Até aí haviam-se gasto as reservas da Inglaterra, mas desde a partida de S. Miguel fora preciso recorrer ao carvão embarcado recentemente e já se sentiam os aborrecidos efeitos disso.
Mr. Bishop nada mais disse, nem o capitão lhe perguntou mais.
Os homens sensatos não se insurgem contra o impossível. Como não se poderiam ultrapassar os oito nós, far-se-iam oito nós e chegar-se-ia à Madeira com novo atraso de vinte e quatro horas. O capitão não tinha de que inquietar-se, visto que o mar mostrava tendências para abrandar e o barómetro conservava-se numa altura razoável. Portanto não se preocupou. Não conservou deste infortúnio senão um pouco de mau humor, que em parte havia de recair sobre Hamilton.
Por mais reduzida que fosse, bastou esta tempestade para desembaraçar o valente capitão do seu excesso de eletricidade. Um caráter assim formado não podia deixar de retomar depressa o equilíbrio. Foi pois nas melhores disposições de espírito que se sentou em frente de Thompson, à mesa do almoço, bastante desguarnecida pela agitação do mar. Contudo, esse bom humor sombreou-se um pouco quando, voltando à ponte, avistou o mesmo ponto que Sir Hamilton lhe tinha assinalado, obstinadamente colado à esteira do Seamew. Esta obstinação deu-lhe que fazer.
Não poderia esse vapor ter sido mandado em sua perseguição pelo governador de S. Miguel? É certo que também podia ser um paquete fazendo a travessia normal entre os Açores e a Madeira. A solução deste problema ser-lhe-ia dada mais tarde.
O spardeck ignorava os cuidados da ponte e, apesar disso, não tinha a sua costumada animação. O número dos transeuntes habituais tinha diminuído, não só por causa da vaga grossa, mas também porque parecia que o descontentamento da véspera continuava a pesar sobre os passageiros válidos. Andavam de um lado para o outro isoladamente. A maior parte conservava-se de pé, agarrada às balaustradas, para manter o equilíbrio, completamente refratários aos convites das cadeiras agrupadas amigavelmente.
Hamilton, com o coração ulcerado, expunha ao vento a fronte que havia corado pela violência do ultraje. Por nada deste mundo teria dirigido uma palavra a um ser vivente e o seu ressentimento estendia-se a toda a natureza. Ferido na sua dignidade, comprazia-se em recordar as cenas da manhã, enquanto sua filha, sob a vigilância de Lady Hamilton, conversava com Tigg, libertado pelo mal-estar das misses Blockhead.
Hamilton observava esta amável conversação e sofria com este isolamento. Se ainda Dom Higino estivesse ali... Mas esse amigo jazia no beliche, prostrado pelo enjoo, e Hamilton julgava-se amargamente abandonado por todo o universo.
Teria a tristeza de Sir Hamilton alastrado pelos seus companheiros? Jurar-se-ia que sim pelos rostos melancólicos dos restantes passageiros.
Como Dolly estava ocupada em qualquer trabalho no camarote, Alice Lindsay, momentaneamente só, tinha ido sentar-se à ré, num lugar a que era particularmente afeiçoada. Encostada à balaustrada da grinalda da popa, deixava vaguear pelo oceano um olhar vago e cheio de tristeza sem causa, tristeza que lhe oprimia o coração.
A dez passos de distância, Jack, imóvel, parecia seguir no íntimo um trabalho difícil e complicado.
Quando julgou ter refletido o tempo suficiente, dirigiu-se lentamente para a cunhada e sentou-se ao lado dela.
Esta, perdida no sonho, nem chegou a aperceber-se da presença dessa personagem sombria e taciturna.
— Alice! — murmurou Jack.
Mrs. Lindsay estremeceu e fitou no cunhado o olhar, ainda velado pela fina névoa desses mistérios que contemplava.
— Alice — repetiu Jack —, desejava conversar muito seriamente com a senhora. Parece-me favorável esta ocasião, porque o spardeck está quase deserto. Concede-me o que lhe peço?
— Estou-o escutando, Jack — respondeu Alice, admirada deste solene preâmbulo.
Jack, depois de um momento de silêncio, continuou:
— Sabe que estou quase a completar trinta e um anos. É certo que não é uma idade muito avançada, mas, se quiser modificar a minha existência, não tenho tempo a perder. A vida, que até agora tenho vivido, horroriza-me. Desejo uma outra que seja útil e fecunda. Resumindo! Pensei no casamento.
— É muito bem pensado, Jack — aprovou Alice, apenas admirada da ocasião escolhida para essa confidência. — Falta-lhe só encontrar uma mulher e isso não há de ser difícil...
— É certo, Alice — interrompeu Jack Lindsay. — Pelo menos existe uma mulher, que escolhi no silêncio do meu coração. Conheço-a há muito tempo, estimo-a e amo-a. Mas, amar-me-á ela? Chegará alguma vez a amar-me?
As mulheres são servidas por maravilhoso instinto, que as adverte do perigo. Às primeiras palavras de Jack, Alice sentiu o que a ameaçava. Voltando a cabeça, respondeu com voz breve e fria:
— Será preciso perguntar-lho, meu caro.
Jack percebeu a mudança que havia tomado dura a voz da cunhada. Passou-lhe pelos olhos um relâmpago de cólera.
Todavia, conseguiu dominar-se, graças a violento esforço, e respondeu:
— É o que faço nesta ocasião e espero a sentença com angústia. Alice — continuou Jack, depois de ter esperado em vão uma resposta —, não gostava de conservar o mesmo nome, escolhendo um novo marido?
Amarrotando o lenço entre os dedos crispados e com os olhos cheios de lágrimas nervosas, Alice voltou-se vivamente para o cunhado, dizendo num tom de amarga zombaria:
— Ora aqui está uma paixão súbita e um pedido bastante imprevisto!
— Paixão súbita! — exclamou Jack. — Como pode dizer isso, Alice? Será verdade nunca ter notado a ardência do meu amor?
— Não torne a pronunciar essa palavra! — interrompeu Alice com violência. — Não, nunca percebi nada do que me está a dizer. Pois seria tão insensata que, notando alguma coisa, lhe consentisse que me acompanhasse nesta viagem?
— Alice, a senhora é muito áspera para mim — afirmou Jack. — E que fiz eu para merecer semelhante cólera? Se o pedido é grande surpresa para si, imponha-me uma espera de algum tempo, ponha à prova o meu amor, mas não me arranque toda a esperança.
Mrs. Lindsay fitou o cunhado bem de frente, dizendo com firmeza:
— Toda a esperança é inútil.
Jack deixou descair a fronte nas mãos, com todas as aparências de profunda dor. Alice ficou comovida.
— Vejamos, Jack — disse, com maior doçura —, há aí algum mal-entendido. Talvez que o senhor se engane involuntariamente. É possível que as nossas respetivas situações sejam em parte a causa desse erro.
— Que quer dizer? — perguntou Jack, levantando a cabeça.
— Fui tão pouco tempo mulher de seu irmão — prosseguiu Alice, escolhendo as palavras com precaução —, que é possível que tenha ficado desagradavelmente impressionado vendo-me herdar toda a fortuna. Julgou-se talvez lesado... despojado...
Jack Lindsay fez um gesto de protesto.
— Estou caminhando sobre terreno difícil de trilhar — continuou Alice. — Faço todos os esforços para evitar pronunciar uma única palavra que o possa melindrar. há de dignar-se perdoar se não conseguir o meu intento. É também possível que esteja um pouco falto de dinheiro... Talvez mesmo arruinado. É natural que tenha então pensado num casamento que lhe poria em bom caminho os negócios e ao mesmo tempo repararia o que é a seus olhos uma injustiça. Todo entregue a esse projeto, tomou então por amor o que não passa de simples afeição familiar.
— Conclua — disse Jack, com voz seca.
— Pois bem! Se esta é a verdade, tudo se pode arranjar. Já que tenho a ventura de ser rica, mesmo muito rica, não é verdade que o posso ajudar fraternalmente? Não posso... extinguir o seu passivo... se é certo que existe... ajudá-lo depois na vida e... finalmente... dotá-lo de modo a permitir-lhe encontrar uma mulher mais agradável que a sua cunhada?
— Apenas um osso para roer — resmungou Jack, com os olhos baixos.
— Que diz? — exclamou Alice. — É preciso, pois, que tenha sido infeliz na escolha dos termos para obter semelhante resposta? Não pode avaliar o desgosto...
Mrs. Lindsay não pôde acabar. Jack levantara-se, repelindo bruscamente a cadeira.
— Basta de afetações — explodiu bruscamente, com o olhar mau e a voz áspera. — É inútil envolver a resposta em tantos floreados. A senhora repele-me! Não falemos mais nisso. Pertence-me agora examinar o que hei de fazer.
Deixando a cunhada, que, muito abalada por esta cena e pelo violento epílogo que a terminou, se refugiara na calma solidão do seu quarto, Jack afastou-se, fremente de cólera. Contudo, pouco a pouco, essa cólera desvaneceu-se e pôde então examinar friamente a sua situação.
Ser-lhe-ia preciso renunciar a essa apetecida fortuna? Nunca, decidiu energicamente. Restava encontrar meio de se apropriar dela, já que Alice recusava casar com ele.
Ao jantar, Alice não apareceu. Debalde a irmã bateu à porta. Obstinava-se na solidão.
Só no dia seguinte é que retomou a vida habitual. Mas tudo parecia esquecido entre o cunhado e cunhada. Cada um deles tinha sem dúvida escondido no fundo da alma o segredo da sua resolução.
No decurso desse dia de 27 de maio o mar abonançou sensivelmente e o número de passageiros válidos aumentou simultaneamente. Quando chegou a noite, apenas os irmãos Veigas e a família Blockhead não embelezaram o spardeck com a sua presença.
Enquanto a vida retomava assim o seu curso pacífico a bordo do Seamew, o capitão, pelo contrário, parecia entregar-se a ideias tristes. Passeava constantemente havia dois dias sobre a ponte, distraído, preocupado, martirizando o nariz de modo ameaçador. E os olhos terrivelmente estrábicos estavam sempre voltados para esse ponto que Sir Hamilton, algumas horas depois da partida, tomara pela ilha de S. Miguel.
Na manhã de 28 de maio fez o que costumava e, chegando à ponte, assestou o óculo para o ponto que se tornara uma obsessão para ele.
— Com mil diabos! — rugiu, dirigindo-se a «Artimon», depois de abaixar o instrumento —, estamos metidos numa boa arriosca.
Havia muito que haviam desaparecido todas as hesitações. O Seamew não se dirigia com efeito diretamente para a Madeira. Conforme indicava o programa, devia antes contornar a ilha de Porto Santo, e o caminho de Ponta Delgada a Porto Santo não deixa de fazer um ângulo apreciável com a linha reta que une a Madeira à capital de S. Miguel. Por seu lado, o navio desconhecido seguira esse mesmo rumo, que, na realidade, não ia dar a parte nenhuma, mantendo-se à distância invariável de cerca de quatro milhas. Não havia dúvida de que insistia na caça.
Esta persistência no intervalo que separava os dois navios tinha em parte tranquilizado o capitão. Pelo menos não lhe ganhava em velocidade. E que admirava isso? Não tinha também o navio português tomado carvão nos Açores? Mas o capitão Pip foi forçado a confessar que a travessia não seria eterna. O navio acabaria por chegar à Madeira e a Madeira era ainda Portugal.
O capitão, havia quarenta e oito horas, observava esta questão por todas as faces, sem chegar a uma solução satisfatória. Se fosse o senhor nesse navio, antes de se resignar aos novos carcereiros ter-se-ia lançado em linha reta na sua frente até que lhe faltasse o carvão e todas as partes combustíveis do navio estivessem feitas em cinza.
Ter-se-ia então visto qual tinha os paóis mais vastos! Infelizmente, era só meio senhor e com a condição de conduzir o Seamew a esse maldito porto do Funchal, capital da Madeira. Assim andava continuamente furioso.
Foi-lhe preciso tomar um partido quando no dia 28 de maio, pelas dez horas da manhã, a ilha de Porto Santo começou a recortar o horizonte. O pobre capitão teve de se resignar a ir contar o caso a Thompson, e é inútil dizer se ia ou não de cabeça baixa. Com grande prazer seu, a comunicação não foi tão mal recebida como esperava.
— Crê — disse apenas Thompson — que esse navio é português?
— Assim me parece.
— E que vem em nossa perseguição?
— Infelizmente, parece-me quase certo.
— Nesse caso, não vejo senão uma coisa a fazer.
— E é?
— Muito simplesmente parar.
— Parar!
— É verdade, capitão: parar.
O capitão ficou interdito, com os braços pendentes e os olhos arregalados.
Enfim pronunciou com esforço e sem desta vez recorrer às pragas habituais:
— Ámen!
Executou heroicamente a ordem recebida. A hélice parou, o Seamew ficou imóvel à superfície do mar, e a distância que o separava do perseguidor diminuiu gradualmente. Efetivamente era um navio de guerra, o que se reconhecia pela grande flâmula que se desenrolava no mastro grande. Daí a vinte minutos havia apenas a distância de uma milha entre os dois navios.
Thompson mandou lançar à água uma embarcação, onde tomaram lugar os agentes de polícia. Pip não percebia nada. Agora entregavam os reféns!
Contudo, o tenente e seis dos seus homens não tinham ainda embarcado. O espanto do capitão chegou ao auge quando os viu aparecer e quando, sobretudo, viu que singulares fardos conduziam.
Esses fardos humanos não eram outros senão o nobre Dom Higino Rodrigues da Veiga e os seus dois irmãos. Ainda prostrados pelos golpes de Neptuno, espécie de cadáveres vivos, não tentavam a mínima resistência. O capitão viu-os passar por de cima da pavesada, insensíveis e inconscientes.
— Esta é boal... — resmungou o valente capitão, incapaz de encontrar explicação para o caso.
Sir Hamilton ainda ficou mais surpreendido. Apesar de indignado com esse tratamento infligido a gentlemen, pôs uma prudente surdina nos seus intermináveis protestos. Pelo menos provisoriamente contentou-se em pedir alguns esclarecimentos a um marinheiro, junto de quem o acaso o tinha colocado.
Hamilton não foi feliz. Esse marinheiro nada sabia e, na sua indiferença soberba, nada queria saber. Era um velho, bronzeado, de pele curtida, com a alma demasiado engrandecida por longa contemplação da imensidade dos mares, para se interessar por essas baixezas humanas. À pergunta do baronete, encolheu os ombros em sinal de ignorância. Contudo, dignou-se tirar o cachimbo da boca, explicando:
— Segundo se diz, são uns extravagantes que se divertiram a comer pedras, o que, parece, é proibido em Portugal.
Hamilton teve de se contentar com esta resposta. Satisfeito com a explicação que dera, o velho marinheiro puxava de novo uma fumaça, e, com o olhar perdido na sucessão das ondas rápidas, pensava já noutra coisa.
Hamilton só devia conhecer a verdade mais tarde, como sucederia aos outros passageiros. Foi uma prova cruel para o vaidoso baronete.
— Lembre-se do nosso tratado — dissera Thompson ao tenente quando este se despedira.
— Fique descansado — respondera o tenente.
A embarcação largou. Depois de ter transportado o seu carregamento humano, voltou para o Seamew, cuja hélice se pôs imediatamente em movimento.
O capitão Pip continuava a não perceber nada. Thompson estava um pouco inquieto. Apesar dos protestos do tenente, não continuaria o navio de guerra a caça, agora ao alcance do canhão?
É de crer que o oficial tivesse cumprido lealmente as suas promessas e que as suas explicações fossem julgadas satisfatórias. Com efeito, o navio descrevia um grande semicírculo sobre estibordo e desaparecia no horizonte do norte, ao mesmo tempo que no do sul se elevava a costa de Porto Santo.
Ao meio-dia, o Seamew costeou esta ilha montanhosa, sobretudo na sua parte setentrional, depois pôs o rumo a sudoeste e dirigiu-se em linha reta para a Madeira, ainda a uma distância de trinta milhas, que começava a elevar acima das águas a sua massa colossal.
Duas horas mais tarde avistava-se o cabo de S. Lourenço, enquanto, por seu turno, se erguiam do mar as Desertas, cujos três ilhéus completam o arquipélago com os recifes Selvagens. Neste momento desenrolava-se aos olhos dos passageiros a costa setentrional da ilha em toda a sua grandeza abrupta.
Ao criar a Madeira, o Senhor não quis criar nada de novo. Sempre altos rochedos verticais, promontórios agudos e selvagens e montes convulsionados, separados por vales sombrios e profundos. É o modelo dos Açores, mas um modelo completo, aumentado, decuplicado.
Por sobre as margens rochosas estende-se, debaixo do céu, um outro mar. É um mar de verdura, tendo por vagas um número imenso de árvores gigantescas.
Os montes, atapetados por esta imensa floresta como por uma relva de enorme altura, dispõem-se em degraus, dominados todos ao centro pelos mil oitocentos e cinquenta metros do pico Ruivo.
Pouco a pouco a margem norte foi contornada e, finalmente, o Seamew dobrou, pelas três horas, o cabo de S. Lourenço, ponta oriental da ilha. O navio aproximou-se a menos de duas milhas e pôde facilmente avistar-se o mastro dos sinais e o farol erguidos na extremidade do cabo.
O capitão fez aproximar mais o navio de terra e então desenrolou-se a costa meridional ante os olhos dos passageiros entusiasmados.
Primeiro apareceram as rochas baixas, que formam com a língua de terra que as liga ao resto da ilha o cabo de S. Lourenço. Depois a costa elevou-se para formar os monstruosos contrafortes que sustentam as montanhas ao centro. Ocultam-se entre cada um deles vilas encantadoras, vistas a esta distância, e cujos nomes Roberto ia indicando: Machico, Santa Cruz, Caniçal.
Às quatro horas surgiu diante do navio um novo cabo, o cabo Garajau.
Algumas voltas da hélice bastaram para o dobrar, e alguns momentos depois o Seamew fundeava na baía do Funchal, no meio de uma frota numerosa, em cujos mastros flutuavam pavilhões de todas as nacionalidades.

Capítulo 13
 
 
 
A Madeira, distante novecentos quilómetros da ponta mais avançada da Europa, a setecentos de Marrocos, a quatrocentos do arquipélago das Canárias, separada por quatrocentas e sessenta milhas de Santa Maria, nos Açores, prolonga-se numa extensão de cerca de setenta quilómetros, quase na interseção do trigésimo terceiro grau de latitude norte e do décimo nono de longitude oeste.
É impossível imaginar mais grandioso oásis no sara do mar.
Da cadeia montanhosa que, elevando o cume mais alto a mil e novecentos metros, corre perto da costa norte da ilha, da qual forma como que a gigantesca espinha dorsal, saem cadeias laterais como afluentes deste rio de alterosos cumes. Aquelas vão morrer no mar, que recortam com os seus abruptos promontórios, um a norte, outro a sul, separados por profundos vales, cheios de extraordinária torrente de vegetação.
As costas desta rainha do Atlântico setentrional são íngremes e escarpadas, como se um gigantesco podão tivesse recortado o bloco no meio do solo. O esforço plutónico, num passado longínquo, lançou esta ilha, de um só jato, fora das águas, que descem em torno dela a uma profundidade de quatro mil metros.
E apesar dos seus rochedos ferozes, recamados de tufos dos mais imprevistos coloridos; apesar dos violentos desnivelamentos por que ela é atormentada, a ilha tem um aspeto suave e agradável.
Suavizando os ângulos muito agudos, arredondando os cumes extremamente pontiagudos, um incomparável manto de verdura cai em cascatas até ao bordo extremo das falésias.
Em nenhum outro ponto do Globo a vegetação tem esta energia e esta amplidão. Na Madeira, os nossos arbustos tornam-se árvores, e as árvores atingem proporções colossais. Ali, mais ainda do que nos Açores, crescem lado a lado vegetais dos climas mais diversos. Prosperam lá flores e frutos das cinco partes do mundo, os caminhos são bordados de rosas e basta uma pessoa baixar-se para apanhar morangos no meio dos pés de erva.
O que devia ser então esta ilha paradisíaca no momento da sua descoberta, quando as suas árvores, hoje relativamente novas, mas nesse tempo muitas vezes seculares, sobrelevavam as montanhas com as suas gigantescas ramagens! Nessa época a ilha era apenas uma vasta floresta, sem um palmo de terra para cultivar, e o seu primeiro governador teve de lançar fogo a esse arvoredo impenetrável. A crónica refere que o incêndio durou seis anos consecutivos, e pretende-se que a fecundidade do solo provém desse bárbaro vandalismo, talvez necessário.
Acima de tudo, a Madeira deve esta vegetação luxuriante ao seu venturoso clima. Debaixo deste aspeto, poucas regiões lhe podem ser comparadas.
A temperatura de verão, menos quente que nos Açores, e a de inverno, menos fria, diferem apenas de seis graus centígrados. É o paraíso dos doentes, que vêm em grupos compactos no começo do inverno, sobretudo doentes ingleses, pedir saúde a este céu de um azul tão suave. Desta maneira fica anualmente uma soma de três milhões de francos nas mãos dos Madeirenses, enquanto as covas abertas por aqueles que não tornarão a partir fazem da Madeira, segundo uma expressão enérgica, «o maior cemitério de Londres».
A capital, Funchal, eleva-se em degraus na margem meridional da ilha, à borda do mar. Cerca de mil navios ancoram na sua enseada exterior, onde inúmeros barcos de pesca cruzam, de dia, os pontos brancos das velas, de noite, o engodo enganador dos seus faróis.
Assim que o Seamew deixou cair a âncora, foi logo rodeado por um grande número de embarcações, conduzidas por crianças seminuas, cujas vociferações se uniam num concerto discordante. Na sua linguagem anglo-portuguesa ofereciam flores e frutos ou pediam aos passageiros que deitassem dinheiro ao mar para irem, surpreendentes nadadores, buscá-lo ao fundo da água.
Quando a visita da saúde deu livre prática aos passageiros, os barcos reuniram em torno do navio, oferecendo os seus serviços para o desembarque.
Naquele dia eram inúteis essas ofertas. Eram mais de cinco horas, e já muito tarde para começar a visita ao Funchal.
Apenas dois viajantes julgaram dever deixar o navio. Reconhecer-se-ão nesses impacientes os dois noivos, que passeavam debaixo de todos os céus um amor sempre igual. Um atrás do outro, levando na mão um saquinho, dirigiram-se, mulher e marido, para um barco a que haviam feito sinal discreto.
Ambos passaram, rápidos e modestos, com modos hipocritamente embaraçados, mas tendo no fundo dos olhos baixos uma ardente alegria dissimulada, pelo meio dos viajantes, que os seguiram muito tempo com olhares de simpatia.
Os restantes passageiros ficaram a bordo.
O programa marcava uma escala de seis dias completos no Funchal, de modo que o tempo sobejava. A juntar a isso, não havia excursão alguma projetada.
«26, 27, 28, 29, 30 e 31 de maio, estação no Funchal», eis o que dizia o programa laconicamente. Teria sido esquecimento de Thompson? Ou suporia ele não haver na Madeira coisa digna de perturbar a vida plácida levada a bordo? A este respeito não havia nada escrito.
Hamilton encarregou-se de obter um suplemento de informações.
Desde a sua última escaramuça. Thompson e ele não se tinham tornado a falar. O administrador lançara fora todo o constrangimento perante os seus dois rabugentos passageiros, Hamilton e Saunders. Sempre buliçoso, afadigado, cheio de amabilidade, quando se tratava dos seus companheiros, tornava-se frio e polido para aqueles dois.
O baronete, violentando-se, dirigiu-se a Thompson e perguntou com modo altivo:
— Como se compreende que o senhor não anuncie nenhuma excursão durante os seis dias de ancoradouro no Funchal?
— Veja o programa — respondeu secamente Thompson.
— Muito bem — volveu Hamilton, mordendo os lábios. — Faz favor de me dizer onde é que conta alojar-nos?
— Veja o programa — repetiu Thompson, imperturbável.
— Mas o seu programa é mudo acerca desse ponto. Não tem nenhuma indicação, nem nome de hotel.
— E este navio? — objetou Thompson.
— Como! — exclamou Hamilton, indignado. — Acaso tem a pretensão de nos deixar fechados a bordo do Seamew? É a isso que o senhor chama visitar a Madeira?
— Veja o programa! — repetiu pela terceira vez Thompson, voltando as costas ao seu irascível administrado.
Mas, caindo de Caríbdis em Cila, o infeliz administrador deu de cara com novo inimigo.
— Na verdade — pronunciou a voz estridente de Saunders —, é preciso ver o programai Mas o seu programa é uma burla e tomo como testemunhas disso a todos estes senhores!
E Saunders indicou os passageiros, que iam formando círculo em torno dos beligerantes.
— Como — continuava entretanto Saunders —, então não há nada de curioso, na ilha, que nos mostrem? Depois de nos ter arrastado como um rebanho por essas terras sem habitantes e sem caminhos, o senhor atreve-se a reter-nos a bordo do seu... do seu...
Saunders hesitava.
— ...do seu xaveco, do seu infernal xaveco, agora que chegamos a uma ilha quase civilizada!
Thompson, com os olhos fitos no céu, agitava, com a mão na algibeira, um molho de chaves, esperando fleumaticamente o fim do temporal. Esta atitude acabou de irritar Saunders.
— Pois bem! — exclamou. — Isto não há de ficar assim!
— Muito bem! — apoiou o baronete, com energia.
— Veremos se há juízes em Londres!
— Muito bem! — apoiou de novo o baronete com mais energia ainda.
— E, para começar, vou já para terra! Vou para um hotel, mas um hotel de primeira ordem, e há de ser à sua custa!
Saunders enfiou após estas palavras pela escada dos camarotes. Daí a pouco viram-no tornar a aparecer, de mala na mão, chamar um barco e deixar o navio com dignidade majestosa mas barulhenta.
A maior parte dos seus companheiros, apesar de não se entregarem a protestos tão veementes, não deixavam de os aprovar.
Não havia um só que não censurasse a leviandade da Agência Thompson, e muitos certamente não se limitariam a percorrer a capital da ilha da Madeira.
Pelo menos, Alice e Dolly haviam de fazer uma excursão pela ilha, e nessa excursão já resolvida seriam acompanhadas por Rogério. Foi este que se encarregou de obter de Roberto as indicações previamente indispensáveis. Decidiu-se a esclarecer na mesma ocasião uma dúvida que o atormentava havia muito tempo, e que dizia respeito ao intérprete.
— Faz o favor de me dar uma indicação, meu caro senhor? — disse ele a Roberto, abordando-o com um sorriso malicioso depois da refeição da noite.
— Às suas ordens — respondeu Roberto.
— Eu e a família Lindsay desejamos fazer uma excursão no interior da ilha. — Pode-nos indicar o melhor itinerário a seguir?
— Eu! — exclamou Roberto, a quem Rogério, à luz dos faróis, viu corar. — Mas sou incapaz de o fazer, porque nada sei acerca desta ilha!
Pela segunda vez Roberto compreendeu que havia completamente esquecido os seus deveres. Isso desolava-o e humilhava-o. Que vontade tão fraca era então a dele? Que pensamentos o distraíam assim do que deveria ter sido essencial conhecer?
Ouvindo esta confissão de incapacidade, Rogério pareceu deveras descontente.
— Como! — disse. — Então o senhor não é o cicerone-intérprete do navio?
— Sou — admitiu Roberto num tom frio.
— Então como é que mostra semelhante ignorância sobre a Madeira?
Roberto, preferindo o silêncio a uma resposta humilhante, apenas respondeu com um gesto evasivo.
Rogério tomou modos chalaceadores e insinuou:
— Não é verdade que se esqueceu de consultar os seus fiéis alfarrábios? Há muito tempo que a sua vigia não se ilumina à noite.
— Que quer dizer com isso? — perguntou Roberto, tornando-se escarlate.
— O que lhe estou a dizer!
Roberto, um pouco desorientado, não respondeu. Havia sob a ironia das palavras do seu interlocutor alguma coisa de amistoso. Conservava-se portanto na incerteza, que em breve desapareceu. Rogério, com grande surpresa dele, segurando-o por um braço com imprevista familiaridade, disse-lhe à queima-roupa:
— Vamos, meu caro, confesse que é tanto intérprete como eu sou papal
— Confesso que não compreendo... — defendeu-se Roberto.
— Compreendo eu — retorquiu Rogério —, e isso basta-me. Evidentemente, o senhor é agora intérprete, quase como eu sou marinheiro. Mas quanto a ser profissional!... Olhe lá, eu tenho cara de padre? Ainda mesmo que seja intérprete, olhe que não é de mão-cheia!
— Mas... — protestou Roberto, esboçando leve sorriso.
— Creia no que digo — afirmou Rogério, com energia. — O senhor desempenha mal o seu papel. Devia dirigir, e são os outros que o dirigem. E nunca diz mais do que poucas palavras secas aprendidas em qualquer guia. Se isto é ser cicerone!...
— Mas enfim... — balbuciou Roberto.
Rogério cortou-lhe de novo a palavra. Com um bom sorriso nos lábios e a mão estendida, colocou-se diante dele e disse:
— Não se esteja obstinando nesse incógnito desvendado. O senhor é tão professor como a minha bengala, é tão cicerone como o meu charuto. Confesse que anda disfarçado.
— Disfarçado? — repetiu Roberto.
— Absolutamente. O senhor entrou na pele de um cicerone-intérprete como quem veste um fato emprestado.
Roberto estremeceu.
Não podia duvidar de que a sua resolução fora boa.
Mas, por uma obstinação do orgulho, iria recusar, no seu isolamento, a amizade que se lhe oferecia com tanta confiança?
— É verdade — confessou enfim.
— Assim é que é! — aprovou tranquilamente Rogério, apertando-lhe a mão e arrastando-o a um passeio amigável. — Há muito tempo que o tinha adivinhado. Um homem bem-educado é capaz de reconhecer outro debaixo da camada de carvão de um chegador. Mas, agora que começou, espero que continue as suas confidências. Como é que foi levado a aceitar esta situação?
Roberto suspirou.
— Seria?... — insinuou o seu companheiro.
— Seria o quê?
— O amor!
— Não — disse Roberto. — A pobreza.
Rogério deteve-se e tomou na mão a do compatriota. Este gesto cordial chegou ao coração de Roberto e comoveu-o bastante para que ele desabafasse sem dificuldade logo que o outro continuou:
— A pobreza!... Vejamos, meu caro, conte-me isso. Diz-se que é um alívio contar as próprias desgraças e nunca encontraria um ouvinte mais propenso à simpatia. Os seus pais?
— Morreram.
— Ambos?
— Ambos. Minha mãe, quando eu tinha quinze anos; meu pai, há seis meses. Até essa época, vivi a vida dos rapazes ricos, mesmo muito ricos, e só depois da morte de meu pai é que...
— Sim, compreendo — disse Rogério, num tom de profunda simpatia. — Seu pai era um desses mundanos, desses pândegos...
— Não o acuso! — interrompeu vivamente Roberto. — Enquanto viveu mostrou-se sempre bom para mim. O coração e a bolsa estavam sempre abertos. Demais, tinha a liberdade de organizar a vida a seu modo. O que é certo é que me vi em poucos dias sem cinco réis. Duas semanas depois da morte de meu pai nada restava, visto que tudo quanto possuía passara para as mãos dos credores da herança. Foi-me então preciso pensar em ganhar o pão. Infelizmente, perdi um momento a cabeça por estar pouco habituado às dificuldades de uma tal vida. Em lugar de fazer frente à tempestade, de ficar em Paris e servir-me das minhas relações, senti uma estúpida vergonha da minha nova condição. Resolvido a desaparecer, mudei de nome e embarquei para Londres, onde esgotei os meus últimos recursos. Felizmente alcancei um lugar de professor e começava a refazer-me do abalo, a formar planos, como, por exemplo, o de ir procurar fortuna em qualquer colónia francesa, quando me vi de novo na rua. Tive de agarrar-me à primeira ocasião. Esta ocasião chamou-se Thompson. Aqui está a minha história em poucas palavras.
— Não é muito divertida — declarou Rogério. — Mas não disse que havia mudado de nome?
— É verdade.
— E qual é o seu verdadeiro? Parece-me que, no ponto em que estamos, não deve haver indiscrição!
Roberto sorriu com amargura.
— Já disse tanto! Peço-lhe somente que guarde segredo, para não andar na boca de toda a gente de bordo. E, além disso, foi, como já lho confessei, por orgulho, que acho agora tolo, que me permiti esse ridículo batismo. Não quis entregar o meu nome às zombarias de todos. Diverti-me então a inventar um novo e nada encontrei de melhor que fazer puerilmente o anagrama do meu.
— Assim em Morgand?...
— Em Morgand há Gramond. Acrescente-lhe uma partícula, que me é de grande utilidade nesta ocasião, e um título de marquês, que incontestavelmente me presta grandes serviços, e conhecerá a minha personalidade completa.
Rogério soltara uma exclamação.
— Com um milhão de diabos! — exclamou. — Bem me parecia que o conhecia de qualquer parte. Se acaso tem memória, deve lembrar que nos vimos muitas vezes, quando éramos crianças. Até tive a honra de ser recebido em casa de sua mãe. Creio mesmo que somos ainda um pouco primos.
— Tudo isso é exato — confirmou Roberto. — Lembrei-me também do mesmo logo que ouvi pronunciar o seu nome.
— E persistiu no incógnito? — estranhou Rogério.
— Para que servia rompê-lo? Foram as circunstâncias que me obrigaram a responder às suas perguntas.
Os dois compatriotas passearam um momento em silêncio.
— E o seu lugar de intérprete? — perguntou bruscamente Rogério.
— O meu lugar? — repetiu Roberto.
— Quer abandoná-lo? Estou incondicionalmente à sua disposição.
— E como havia de o reembolsar? Não, não, meu caro senhor. Sinto-me imensamente comovido com o seu oferecimento, mas não posso aceitá-lo. É precisamente para não dever nada a ninguém que estou reduzido a este estado de miséria e que deixei pátria e amigos. E daqui não arredo pé.
— Efetivamente tem razão — concordou Rogério, pensativo.
Ainda por muito tempo passearam os dois compatriotas de braço dado e, pouco a pouco, Rogério aventurou-se por sua vez no caminho das confidências.
Não foi em vão que os dois amigos confiaram um no outro. Ao separarem-se, os dois companheiros de viagem viram cair as barreiras que os separavam. O Seamew de ora avante transportava pelo menos dois amigos.
Roberto recebeu a benéfica impressão desta mudança imprevista. Terminara essa solidão moral, na qual se debatia havia mais de seis meses. Intérprete para todos, ser-lhe-ia valioso auxílio a consciência de ter reconquistado a sua completa dignidade aos olhos de um só.
Foi entregue a estes pensamentos que acendeu a vela e se mergulhou no estudo da Madeira, e particularmente do Funchal.
As inocentes zombarias de Rogério tinham-lhe demonstrado a necessidade disso. Esforçou-se por ganhar o tempo perdido e começou a estudar o guia muito antes da noite. Também, quando chegou a hora da partida, estava inteirado da questão, pronto a satisfazer a todas as perguntas.
Para chegar à praia, distante quase meia milha, não se deviam empregar os escaleres de bordo. O mar, muito batido no Funchal, torna o desembarque deveras difícil. É necessário o concurso das embarcações da ilha e de marinheiros muito práticos da costa.
Embarcando com Roberto, Thompson declarou-lhe:
— A nossa estada na Madeira, onde toda a gente fala inglês, é para o senhor uma espécie de férias. Basta estar às onze horas no Hotel de Inglaterra e às oito da tarde a bordo, caso queira aproveitar da mesa comum.
Em poucos instantes as embarcações, com a de Thompson à frente, chegaram à praia. Infelizmente, os pontos de desembarque estavam atravancados. Como o disse um dos marinheiros, era dia de mercado e a passagem estava obstruída por barcas de toda a espécie, donde se elevava um concerto ensurdecedor. Animais, empilhados nestas barcas, grunhiam, mugiam, baliam. Confessavam abundantemente o seu aborrecimento cada um na linguagem própria.
Uns após outros, todos os animais foram desembarcados. O desembarque era pouco complicado: consistia em atirá-los à água, com grande reforço de risos e de gritos. Os passageiros do Seamew tiveram de abordar à terra confundidos entre o ruidoso rebanho, sob os olhos de um público numeroso e variado. Os que na praia recebiam os animais destinados ao mercado eram indiferentes; os atentos formavam a multidão elegante, composta na sua maioria de ingleses que, no segundo plano, passeavam no molhe, procurando algum rosto conhecido entre os recém-chegados.
De resto, ainda que não tivessem esperança de descobrir um amigo entre os visitantes da ilha, não podiam esses transeuntes deixar de interessar-se pelas manobras do desembarque. Há sempre um momento de incerteza, que não deixa de ter certo encanto para todos, exceto para os atores.
Chegando a vinte metros da praia, os marinheiros param e esperam a onda que os deve conduzir a terra, no meio de um cachão de espuma, mais assustador que perigoso. Os marinheiros da Madeira escolhem o momento psicológico com notável habilidade, e é raro um desembarque falhado.
Ora nesse dia devia dar-se um. Parada um pouco longe da margem, uma das embarcações não foi levada completamente pela vaga, que, retirando-se, a deixou em seco. Os três passageiros que a ocupavam apressaram-se a saltar em terra, mas, apanhados imediatamente por outra onda, foram atirados ao chão, enrolados e molhados, enquanto o barco se voltava de quilha para o ar. O banho era completo. Esses passageiros nada tinham a invejar aos vitelos e carneiros, que continuavam a soltar mugidos lamentosos.
E esses três passageiros quem eram? Nem mais nem menos que Mr. Edward Tigg, Mr. Absyrthus Blockhead e o baronete Sir George Hamilton. Na desordem da partida tinham-se achado reunidos, para fazerem juntos conhecimento com a Madeira desta maneira original.
Os três involuntários banhistas tomaram o banho por maneiras diversas.
Tigg fleumaticamente. Assim que a onda o deixou em seco, sacudiu-se filosoficamente e afastou-se tranquilamente para fora de uma nova arremetida do pérfido elemento.
Teria ouvido o grito que Miss Mary e Miss Bess Blockhead soltaram? Se acaso o ouviu, julgou modestamente que é natural gritar quando se vê um pai servir de joguete como um simples seixo.
Quanto a esse pai, exultava. À volta dele toda a gente ria, mas o merceeiro ria ainda mais. Ter estado prestes a ficar afogado era caso para o mergulhar num prazer infinito. Foi preciso que os desajeitados marinheiros, culpados do desastre, o arrastassem, sem o que teria esperado segundo banho no mesmo lugar em que recebera o primeiro. Que natureza tão feliz a do merceeiro aposentado!
Se Tigg fora calmo e Blockhead alegre, Hamilton atingiu o cúmulo do arrebatamento. Assim que se levantou, dirigiu-se, são e salvo, para Thompson, no meio do riso geral que esses banhos intempestivos tinham despertado nos dois planos da praia. Sem uma palavra, mostrou o fato encharcado àquele a quem julgava o autor responsável dos seus males.
Thompson compreendeu qual era o seu dever nessa ocasião e pôs-se à disposição do seu infortunado passageiro. Foi-lhe oferecido um barco para o conduzir a bordo, onde podia mudar de fato. Mas Hamilton recusou redondamente.
— Eu embarcar nesses infames barcos!
O furor de Hamilton aumentava com a presença de Saunders. Este assistia com olhar zombeteiro a esse desembarque movimentado. «Ora, para que me havia de abandonar ontem! Eu estou seco», parecia dizer ironicamente ao baronete.
— Nesse caso, senhor — replicou Thompson —, só se um dos seus companheiros...
— Muito bem! Muito bem! — interrompeu Blockhead. — Trarei a Sir George Hamilton o que quiser. Nem mesmo ficarei zangado se...
Com que é que o valente merceeiro honorário se não teria zangado? Com um novo banho, provavelmente!
Não teve essa alegria. A segunda viagem efetuou-se sem incidente e a roupa do baronete chegou seca ao seu destino.
A maior parte dos passageiros já se tinha dispersado. Rogério aproximara-se de Roberto, perguntando-lhe:
— Está livre?
— Completamente — respondeu Roberto. — Mr. Thompson acaba de me dar essa boa nova.
— Nesse caso, é capaz de me dirigir um pouco?
— Com o maior prazer — declarara o novo amigo do oficial.
Mas, depois de dar três passos, este tinha parado e dissera com ar irónico:
— Veja lá! Pelo menos não me vá fazer andar perdido!
— Esteja descansado — respondera alegremente Roberto, que acabara de repassar a planta do Funchal.
E de facto não se enganou senão cinco vezes na primeira meia hora, com grande gáudio de Rogério.
Tendo desembarcado mesmo em frente da torre dos sinais, os dois viajantes internaram-se logo nas ruas estreitas e tortuosas do Funchal. Mas não tinham ainda dado cem passos quando diminuíram o andamento. Pouco depois pararam, olhando com uma careta dolorosa para a desoladora calçada que lhes atormentava os pés. Em nenhum outro ponto do Globo há ruas mais desumanas. Feitas de fragmentos basálticos de arestas agudas, não há calçado que lhes resista. E a respeito de passeio, nem era bom pensar nisso: é um luxo desconhecido na Madeira.
A mesa do Hotel de Inglaterra reuniu às onze horas todos os passageiros do Seamew, à exceção dos noivos, sempre invisíveis, e de Johnson, que decididamente recomeçava a brincadeira dos Açores.
Como era diferente esse almoço do do Faial! Os turistas apreciaram vivamente a mudança e pensaram que a Agência, pela primeira vez, cumpria as suas promessas. Os passageiros teriam podido julgar-se em Inglaterra se não fosse o doce de batatas feito pelas religiosas do Convento de Santa Clara, e que foi servido à sobremesa. Esta gulodice exótica, mas bastante insípida, não obteve nenhum êxito entre os convivas.
Depois do almoço, Rogério apoderou-se de novo do seu compatriota e declarou-lhe que contava absolutamente com ele para o guiar através do Funchal em companhia da família Lindsay.
— Contudo — acrescentou, tomando-o de parte —, não podemos infligir a essas damas o tormento de um passeio de alguma duração sobre a belicosa calçada, cujo mau humor experimentámos esta manhã. Não haverá nenhuma carruagem cá na terra?
— De rodas não há nenhuma — respondeu Roberto.
— Diabo! — disse Rogério, perplexo.
— Mas há melhor: a rede.
— A rede?!
— A rede! Encantadora rede! Um passeio de rede deve ser delicioso.
— Mas onde encontraremos nós essas benditas redes, ó sábio cicerone?
— Na Praça do Chafariz — respondeu Roberto, sorrindo — e vou, caso o deseje, conduzi-lo a essa praça.
— Até os nomes das ruas! — exclamou Rogério, maravilhado.
Pedindo a Alice e a Dolly que o esperassem, Rogério seguiu o seu companheiro. Mas na rua falhou a ciência deste e depressa ficou reduzido à humilhação de perguntar o caminho.
— Eu teria feito o mesmo — troçou o impiedoso Rogério. — Então o guia não tem planta?
Na Praça do Chafariz, bastante vasta e ornada com uma fonte central, formigava multidão imensa de camponeses, vindos para o mercado. Os dois franceses acharam sem custo a estação das redes e ajustaram dois destes agradáveis veículos.
Assim que Alice e Dolly se instalaram nelas, o grupo pôs-se em marcha. Primeiro aproximaram-se do palácio de S. Lourenço, costeando-lhe as fortificações irregulares, flanqueadas de torres redondas, pintadas de amarelo, atrás das quais se abriga o governador da Madeira.
Depois, voltando para este, atravessou o jardim público, muito bonito e bem conservado, que se desenvolve ao lado do Teatro do Funchal.
Só na catedral é que as damas deixaram as redes. Foi um trabalho que podiam ter dispensado, porque este edifício, do século xv, tem perdido todo o seu caráter debaixo das pinturas sucessivas com as quais a tem mimoseado a muito conservadora administração local.
Como Roberto afirmasse que as outras igrejas não mereciam ser vistas, os turistas resolveram não as visitar e somente se dirigiram ao convento dos franciscanos, onde, no dizer de Roberto, havia «uma curiosidade».
Para chegarem ao convento, os viajantes tiveram de atravessar quase toda a cidade do Funchal. As ruas, bordadas de casas brancas, de persianas verdes e com varandas de ferro, sucediam-se igualmente sinuosas, sempre viúvas de passeios e calçadas com as mesmas pedras impiedosas. No rés do chão abriam-se estabelecimentos com aspeto convidativo, mas, a ajuizar pelas montras, tornava-se duvidoso que o comprador menos exigente pudesse sair satisfeito. Alguns desses estabelecimentos ofereciam aos amadores produtos especiais da Madeira. Eram bordados, rendas em fio de agave, esteiras e pequenos móveis marchetados. Nos mostradores dos joalheiros acastelavam-se braceletes, reduções da eclíptica, porque se viam gravados neles os signos do Zodíaco.
De tempos a tempos era necessário apertarem-se uns contra os outros para deixar passar algum viajante que vinha em sentido oposto. Viam-se poucos peões. Os transeuntes, geralmente de rede, apareciam algumas vezes a cavalo e seguidos, neste caso, pelo infatigável arrieiro, encarregado de dar caça aos mosquitos. É um tipo especial na Madeira este arrieiro. Nunca se deixa distanciar, seja qual for o andamento do cavalo. Quando o cavalo trota, o arrieiro trota, se o cavalo galopa, galopa também, e nunca pede misericórdia, sejam quais forem a velocidade e extensão da marcha.
Outras vezes, o transeunte passa, todo ufano, debaixo do baldaquino impermeável de um carro, espécie de carruagem de patins, deslizando sobre as pedras polidas. O carro, puxado por bois, com guizalheiras, avança com prudente lentidão, conduzido por um homem e precedido por um rapaz, que faz às vezes de postilhão.
— Dois grandes bois a passo, lentamente... — começou Rogério, dando ao verso do Boileau nova forma.
— Passeiam no Funchal este English indolente — rematou Roberto, completando a mutilação.
Entretanto, pouco a pouco, o caráter da cidade mudava. Os estabelecimentos rareavam, as ruas tornavam-se mais estreitas, mais tortuosas e mal calçadas. Ao mesmo tempo acentuava-se a subida. Chegavam aos bairros pobres, cujas casas, encostadas ao rochedo, deixavam ver pelas janelas abertas a miserável mobília. Estas moradias, sombrias e húmidas, explicavam porque é que a população da ilha é dizimada por doenças que deviam ser desconhecidas neste clima ditoso: as escrófulas e a lepra, sem contar com a tísica, que os ingleses que se vão curar aclimataram ali.
Os condutores das redes não desanimavam com a aspereza do declive. Continuavam a marcha com passo igual, seguro e forte, trocando, ao perpassarem, os bons-dias.
Nestes cerros já não havia carros de bois. Eram substituídos pelos carros do monte, espécie de trenós, admiravelmente adaptados a estes declives da montanha. A intervalos, os turistas viam-nos passar deslizando a toda a velocidade e dirigidos por dois homens robustos, por meio de duas cordas fixas à parte anterior do veículo.
As senhoras apearam-se em frente do convento, quase no cimo da montanha. A «curiosidade» anunciada consistia num vasto compartimento, que servia de capela, tendo incrustados nas paredes três mil crânios humanos. Nem o cicerone nem os guias puderam explicar aos viajantes a origem desta extravagância.
A «curiosidade» foi suficientemente contemplada. Depois, desceram de novo o declive e os dois peões não tardaram a ficar para trás, incapazes de seguir as redes neste pavimento, ao qual não poupavam os epítetos mais descorteses.
— Que modo tão estranho de conservar as ruas! — exclamou Rogério, detendo-se completamente. — Vê algum inconveniente em respirar um pouco ou pelo menos em diminuir o passo?
— Ia propor-lhe isso — respondeu Roberto.
— Ora muito bem! E eu aproveitarei a nossa solidão para lhe fazer um pedido.
Rogério lembrou então ao seu companheiro que ele e as senhoras Lindsay haviam projetado para o dia seguinte uma excursão ao interior da ilha. No decurso desta excursão havia de ser preciso um intérprete e Rogério contava com o seu novo amigo.
— O que deseja é muito difícil — objetou Roberto.
— Porquê?
— Porque eu pertenço ao conjunto dos turistas e não apenas a alguns deles.
— Mas nós não faremos grupo à parte — retorquiu Rogério. — Quem quiser vem connosco. Quanto aos outros, não necessitam de intérprete no Funchal, onde toda a gente fala inglês e que se pode visitar em duas horas, metendo na conta a capela dos crânios. Além disso, como o caso diz respeito a Mr. Thompson, falarei esta noite com ele.
No sopé do monte os dois franceses juntaram-se às suas companheiras, detidas por numerosíssimo concurso de populares. O objetivo desta multidão, donde se elevavam risos e exclamações, era uma casa.
Em breve se formou um cortejo, que se pôs em marcha e desfilou diante dos turistas, ao som de uma alegre música e de cantos festivos.
Rogério soltou uma exclamação de assombro.
— Mas... Deus me perdoe! Isto é um enterro!
Com efeito, a seguir às primeiras filas do cortejo, via-se aos ombros de quatro homens uma espécie de liteira, onde o corpinho de uma menina dormia o sono eterno.
Do lugar onde estavam, os turistas distinguiam perfeitamente as menores particularidades. Viam a fronte rodeada de flores brancas, os olhos fechados e as mãos postas do pequeno cadáver, a quem conduziam ao túmulo no meio de uma alegria geral.
Quanto a julgar uma cerimónia diversa, quanto a duvidar de que a criancinha estivesse morta, era impossível. Podia alguém enganar-se com essa fronte amarelada, com esse nariz afilado, com esses dois pezinhos hirtos, saindo das pregas do vestido, com essa definitiva imobilidade do ser?
— Que enigma é este? — murmurou Rogério, enquanto a multidão se escoava lentamente.
— Nada tem de misterioso — elucidou Roberto. — Aqui, nesta região religiosa e católica, julga-se que as crianças, sendo puras de todo o pecado, vão diretamente tomar lugar entre os anjos do céu. Porque as haviam de chorar? Não devem, pelo contrário, alegrar-se com a sua morte, e tanto mais quanto mais a amaram na terra? Daí os cantos alegres que ouviu. Depois da cerimónia, os amigos da família virão em massa cumprimentar os pais da pequena morta, que deverão encerrar no coração a sua dor humana e irresistível.
— Que singular costume! — disse Dolly.
— Sim — murmurou Alice —, é singular, mas também belo, terno e consolador!
Apenas chegaram ao hotel, onde se reuniam os turistas para voltar em massa para o Seamew, Rogério apresentou o seu pedido a Thompson. Felicíssimo por se desembaraçar assim de bocas verdadeiramente onerosas, Thompson não somente acolheu o pedido sem dificuldade, mas ainda fez uma propaganda calorosa em favor desta excursão extraoficial.
Foram poucos os aderentes que arranjou. Que triste ideia ajuntar um suplemento de despesas a uma viagem já muito cara!
Apesar disso, houve um que não regateou elogios e que, sem hesitar, declarou juntar-se aos excursionistas. Chegou mesmo a felicitar Rogério pela sua ideia.
— Na verdade, meu caro — disse com voz estentórea —, o senhor é que devia ter organizado a viagem inteira, no nosso interesse!
Quem poderia ser esse insolente passageiro senão o incorrigível Saunders?
Eletrizado por este exemplo, o baronete deu também a sua adesão e igualmente Blockhead, que se declarou encantado, sem se explicar mais.
Nenhum outro passageiro se juntou àqueles.
— Portanto, seremos oito — concluiu Jack, com a maior serenidade.
Alice franziu os sobrolhos e olhou para o cunhado com severa surpresa. No estado em que se encontravam as suas relações, não deveria mostrar mais reservas? Mas Jack desviara-se e não viu o que não queria ver.
Mrs. Lindsay foi obrigada a ocultar o descontentamento, e o seu humor, normalmente sereno, tornou-se sombrio. Quando os passageiros do Seamew, excetuando aqueles que deviam fazer parte da excursão do dia seguinte, voltaram a bordo, a formosa americana não pôde eximir-se a censurar Rogério por ter assim divulgado os seus projetos. Rogério desculpou-se o melhor que pôde. Pensara que seria útil um intérprete no interior da ilha.
— Além disso — ajuntou, sem rir —, graças aos seus conhecimentos acerca desta ilha, Mr. Morgand poderia servir-lhes de guia.
— Talvez o senhor tenha razão — respondeu Alice, sem desarmar —, contudo estou um pouco aborrecida por o ter reunido ao nosso pequeno grupo.
— E porquê? — perguntou Rogério, sinceramente admirado.
— Porque uma tal excursão dará forçosamente às nossas relações certo caráter de intimidade. Isto é delicado para duas senhoras, quando se trata de uma pessoa como Mr. Morgand. Concordo que a sua aparência é das mais insinuantes. Mas, enfim, um homem que desempenha um cargo subalterno, não se sabe de onde vem, não se conhece nada do seu passado, não tem entre nós quem responda por ele...
Rogério escutava com surpresa esta exposição de princípios, tão insólitos na boca de uma cidadã da livre América. Mrs. Lindsay tinha-o habituado a uma menor timidez. Verificava, não sem experimentar um prazer misterioso, a atenção singular que uma mulher, colocada tanto acima de um intérprete pela fortuna, se dignava conceder a esse humilde funcionário da Agência Thompson.
Pois quê! Ela falava em ter ou não ter com ele relações íntimas? Inquietava-se com as suas origens e lamentava que não tivesse abonador!...
— Perdão! — interrompeu ele. — Há um.
— Então quem é?
— Eu. Afianço-o formalmente — afirmou Rogério, seriamente, ao mesmo tempo que se despedia com amável saudação.
A curiosidade é a paixão principal das mulheres e as últimas palavras de Rogério tinham despertado a de Mrs. Lindsay. Subindo para o quarto, não conseguiu conciliar o sono. O enigma que acabava de lhe ser proposto enervava-a e por outro lado irritava-a com a falsidade da sua situação para com o cunhado. Porque não abandonava ela o navio? Porque não punha de parte essa viagem, que nunca devia ter empreendido? Esta solução era a única lógica. Punha tudo no devido lugar. Alice era forçada a reconhecê-lo e, apesar disso, bem no fundo da sua alma, sentia que se opunha surdamente a essa resolução uma repugnância invencível.
Abriu a janela e banhou com delícia o rosto na brisa tépida.
Era uma noite de lua nova. O céu e o mar estavam negros. As águas viam-se salpicadas de luzes dos faróis dos navios ancorados, o céu estava recamado de estrelas.
Agitada durante muito tempo por pensamentos confusos, Alice conservou-se pensativa diante do espaço cheio de uma sombra misteriosa, enquanto do mar lhe subia aos ouvidos o murmúrio confuso das ondas quebrando na praia.

Capítulo 14
 
 
 
No dia seguinte as oito redes encontravam-se à hora marcada diante do Hotel de Inglaterra. Às seis, a caravana — como estava reduzida! — pôs-se em marcha pela frescura deliciosa da manhã. Dirigiu-se, ao passo ligeiro dos seus dezasseis condutores, escoltada por outros dezasseis condutores de muda, pelo Caminho Novo, e, durante hora e meia, costeou o mar por esta estrada bem conservada. Antes das oito fez curta paragem na Câmara de Lobos, e depois atacou resolutamente a montanha por um caminho ao qual a extrema escabrosidade valeu o nome de Mata-Bois.
Este caminho, onde os bois sucumbem, é assaltado e domado pelos homens. Era admirável ver os condutores das redes. Durante duas horas, revezando-se de quarto em quarto de hora, prosseguiram a dura subida com esforço igual e sem uma queixa. Apenas às dez horas puderam respirar. Neste sítio a estrada, transpondo uma pequena torrente, seca nessa altura, dava lugar a terreno de bom piso.
Houve ainda uma hora de caminho e depois, tendo a caravana atravessado um bosque de velhos castanheiros, uma estepe desolada onde apareciam apenas alguns pinheiros, restos de antiga floresta, e enfim uma planície coberta de urzes odoríferas, os carregadores passaram junto da barreira rústica para além da qual apareciam os muros vermelhos da Quinta do Campanário.
Esta quinta, outrora elegante habitação, nada mais é hoje do que miserável ruína. Os turistas, de preferência a procurar nela refúgio para o almoço, instalaram-se ao ar livre, num largo que os condutores desembaraçaram das silvas e das pedras, assim como de detritos de toda a espécie que a imundície dos Madeirenses ali acumulara. As provisões saíram dos sacos. Uma toalha branca cobriu a terra. Enfim, a mesa tinha aspeto convidativo.
Enquanto dispunham tudo para o almoço, sob a vigilância de Roberto, os turistas, lançando de passagem um olhar para o panorama esplêndido, foram admirar os dois castanheiros que se elevavam junto da quinta, o mais grosso dos quais, verdadeira curiosidade da ilha, media mais de onze metros de circunferência.
Mas o apetite aguçado por esta estopante ascensão conduziu-os depressa à mesa improvisada. Surpresa desagradável! Essa mesa estava rodeada de cabras e de crianças esfarrapadas. À custa de ameaças e de esmolas afastaram com muito custo essa horda selvagem. O estômago menos delicado não teria resistido a semelhante espetáculo.
Quando os viajantes estavam ainda no meio da refeição, a atenção foi-lhes atraída pela singular personagem que acabava de aparecer no limiar da porta da quinta em ruínas. Esta personagem, suja, coberta de miseráveis farrapos, com o rosto cor de tijolo aureolado por barba hirsuta e por cabeleira que devia ser branca se estivesse limpa, encostara-se a um dos batentes e olhava esfomeada para o grupo. Enfim, tomando uma resolução, caminhou para os turistas com passo indolente.
— Sejam bem-vindos a minha casa — cumprimentou, levantando os restos de um vasto chapéu, do qual apenas existiam as abas.
— A sua casa? — repetiu Roberto, que se levantou e retribuiu o cumprimento ao cortês proprietário.
— Sim, a minha casa, na quinta do Campanário.
— Nesse caso, desculpe aos turistas estrangeiros a sem-cerimónia com que invadiram o seu domínio.
— São inúteis essas desculpas — protestou o madeirense num inglês bastante sofrível. — Sinto-me feliz em lhes oferecer hospitalidade.
Roberto e os seus companheiros atentaram nele com surpresa. Os olhares de todos iam do seu miserável aspeto até à cabana em ruínas que servia de albergue a tão extraordinário proprietário. Este parecia gozar com a admiração dos visitantes.
— Deem licença — disse — que me apresente eu próprio a estas senhoras, visto não haver aqui ninguém que o possa fazer. Espero que perdoem a incorreção a Dom Manuel de Goyaz, seu humilde criado.
Na verdade, debaixo dos farrapos, o nobre indigente não deixava de ter ar fidalgo. Pronunciara esta tirada num estilo meio altivo, meio familiar — excelente. Contudo, a sua delicadeza não impedia que os olhos falassem. Hipnotizados pelo que viam sobre a toalha, passeavam dos pastéis aos presuntos, acariciavam de passagem as garrafas tentadoras e gritavam eloquentemente as lamentações de um estômago esfomeado.
Alice teve pena do infeliz fidalgo. Carinhosamente, convidou o senhor Dom Manuel de Goyaz a participar do almoço.
— Muito obrigado, minha senhora, aceito de todo o coração — respondeu, sem se fazer instar. — E não julgue que almoça em má companhia. Esta aparência um pouco usada oculta aos seus olhos um morgado, nome por que somos conhecidos, e a senhora vê em mim um dos proprietários mais ricos da Madeira.
Perante o olhar indeciso dos turistas, Dom Manuel pôs-se a rir, exclamando:
— Ah! Ah! Naturalmente perguntam mentalmente como serão os outros? Pois vou responder! Os seus fatos têm mais buracos do que os meus, as suas casas menos pedras do que a minha quinta! Como veem, nada é mais simples.
Os olhos do morgado brilhavam. Evidentemente o assunto era do seu gosto.
— Não, nada é mais simples, graças às leis estúpidas que regem o país. As nossas terras, que não podemos cultivar, foram alugadas por meio de arrendamentos que, segundo o uso, são de grande duração. Estes arrendamentos são propriedade dos rendeiros, que os legam aos filhos e, por único aluguer, dão ao proprietário a metade dos rendimentos. Além disso, podem levantar muros, construir casas e fazer todas as construções, que muito bem lhes pareça, nas terras que lhes são alugadas, e o proprietário, quando expira o arrendamento, para entrar na posse do que é seu tem de pagar tudo isso. Qual de nós poderia fazê-lo? Apesar de proprietários, somos de facto despojados, sobretudo desde que a invasão da filoxera permitiu aos nossos rendeiros suprimir todos os pagamentos, sob o pretexto de que os seus rendimentos são nulos. Há vinte anos que isto dura e os senhores veem o resultado. Herdei dos meus antepassados terras suficientes para construir uma cidade e nem mesmo tenho com que reparar a minha casa!
O rosto do morgado tornara-se sombrio. Maquinalmente estendeu o copo, que um dos turistas se apressou a encher. Esta consolação foi sem dúvida do seu gosto, porque a repetiu com frequência. Agora mal falava. Comia para quinze dias e bebia para um mês. Por graus insensíveis, o olhar foi-se tornando mais suave e os olhos fizeram-se mais vagos e ternos. Em breve se fecharam completamente e o morgado, estendendo-se brandamente no chão, adormeceu beatificamente.
Os viajantes nem se lembraram de o acordar para lhe apresentar as despedidas.
— Anda-se a procurar muito longe a solução da questão social — disse Rogério no momento de partir. — E afinal ei-la aqui. Com uma tal lei não tarda que os camponeses se tornem senhores!
— E os senhores se tornem camponeses — respondeu melancolicamente Roberto. — Cabe-lhes então a vez de se tornarem a massa dos revoltados.
Rogério nada achou que responder a este triste argumento, e a pequena coluna retomou a marcha em silêncio.
Os carregadores, tendo descansado e comido, avançavam a passo rápido. Além disso, iam numa descida. Em meia hora, um atalho estreito e caprichoso conduziu os excursionistas à pequena plataforma que é formada pelo cume do cabo Girão.
Desta estreita aresta avistavam a costa meridional da ilha. Em frente deles, a do Porto Santo, sem uma árvore, sem uma moita, mostrava o perfil seco. A oeste era a vila da Calheta, com um fundo de montanhas altas e nevoentas; a este, Câmara de Lobos, Funchal e o cabo de S. Lourenço.
Mas o número de quilómetros que faltava transpor antes do pôr do sol não permitia longa contemplação. Puseram-se à pressa em marcha, e pela estrada, depressa alcançada, os carregadores avançavam de novo a passo rápido.
Este meio de viajar tão sossegado é dos menos próprios à conversação. Os viajantes, isolados uns dos outros, sem poderem trocar impressões, deixavam-se indolentemente embalar, vendo desfilar a maravilhosa paisagem.
O caminho ora se elevava ora descia, mas a cada novo vale a altitude média aumentava, enquanto se modificavam os vegetais. Pouco a pouco as espécies tropicais deram lugar às espécies das regiões temperadas. Os carvalhos, os cedros e os bordos substituíram as palmeiras, os fetos e os catos.
Quer fossem subidas, quer descidas, os infatigáveis carregadores conservavam sempre o mesmo passo largo e ligeiro. Depois de terem descido ao fundo de um vale, subiam ao cume seguinte para tornar a descer e a subir sem se cansarem. Treze vezes tinham feito esse esforço quando à luz do sol poente apareceu a vila de Madalena.
Um quarto de hora depois, as redes detiveram-se diante de um hotel de aparência razoável no meio de um grupo de crianças esfarrapadas, que pediam esmola em altos gritos.
Roberto e Rogério, para as afastar, distribuíam inutilmente indulgentes sopapos.
Saunders, porém, foi o único a encontrar um meio verdadeiramente prático. Tirando do bolso do colete uma porção de moedas de cobre, lançou-as, depois de as ter contado, pelo ar. O ávido grupo precipitou-se logo a apanhá-las, enquanto Saunders, tirando da algibeira um livrinho, inscrevia cuidadosamente a despesa.
Depois, metendo na algibeira o livro, voltou-se para Roberto, que estava deveras intrigado com o manejo, e disse-lhe com uma voz cheia de rangidos agressivos:
— Pode afirmar a Mr. Thompson que tenho em dia as minhas contas.
No dia seguinte puseram-se em marcha, logo ao romper da manhã.
A caminhada é longa e fatigante, sobretudo de Madalena a S. Vicente, onde deviam dormir.
Durante cerca de dois quilómetros percorreu-se o caminho da véspera; depois, os carregadores, obliquando à esquerda, introduziram-se num caminho de cabras, que serpeava no fundo de um vale estreito e escuro.
Já não caminhavam, apesar de animosos, com a velocidade anterior sobre este solo íngreme e rochoso. Revezavam-se repetidamente e de quarto em quarto de hora impunha-se pequeno descanso.
Às dez horas, detiveram-se mais uma vez, embora não aparecesse o cume da subida. Nessa altura trocou-se entre eles vivo colóquio.
— Que há? — perguntou a voz mordente do baronete.
— Um incidente, que sem dúvida vai interromper a marcha — respondeu Roberto.
Seguindo-lhe o exemplo, os turistas apearam-se.
— Mas, enfim, que se passa? — perguntou por seu turno Alice.
— Nada de grave, Mrs. Lindsay, tranquilize-se — apressou-se a responder Roberto. — Temos apenas de apanhar um pouco de «leste».
— De leste?
— Veja — respondeu o intérprete, mostrando o mar.
Tinha-se produzido mudança singular na atmosfera. Uma espécie de nevoeiro amarelado incendiava o horizonte. Nesta vasta nuvem, semelhante a ouro fundido, o ar tremia como se fosse submetido a calor excessivo.
— Esta nuvem — explicou Roberto — anuncia-nos um furacão proveniente do Sara, e os guias procuram livrar-nos dele o melhor possível.
— Como! — exclamou Hamilton. — Então vamos parar por causa desta maldita nuvem!
Ainda não acabara de falar e já o meteoro chegava ao grupo dos turistas. Num momento, o calor aumentou em proporções incríveis, enquanto fina poeira de areia ardente se misturava com o ar.
Mesmo na cidade é impossível aos habitantes defenderem-se deste terrível vento do deserto. A areia, que é transportada por cima dos mares, entra por toda a parte, ainda que as janelas estejam bem fechadas. Neste caminho, desprovido do menor abrigo, a situação era muito mais grave. Não tardou mesmo a tornar-se intolerável. A atmosfera parecia já ter perdido toda a humidade. Naquele hálito ardente, esvoaçavam as folhas, amarelecidas em alguns minutos. Os ramos sedentos das árvores pendiam tristemente. O ar tornava-se irrespirável. Os turistas tiveram de cobrir o rosto com as mãos, a exemplo dos guias. Arquejavam. A areia, penetrando-lhes nos brônquios, determinava acessos de tosse dilacerantes e começava a devorá-los sede ardente.
Esta situação não podia prolongar-se. Felizmente, Roberto descobriu remédio para semelhante mal.
Os flancos da estrada seguida pelos viajantes eram sulcados, desde a origem, por uma dessas levadas que são a glória da Madeira. À custa de trabalho gigantesco, os Madeirenses cobriram a ilha de uma verdadeira rede desses aquedutos em miniatura, destinados a conduzir a água potável do cume das montanhas aos lugares habitados. Roberto teve de súbito a ideia de pedir, à que se encontrava nas proximidades, socorro eficaz contra o abrasado sopro, vindo do deserto africano.
Ao seu apelo, elevou-se na levada uma barreira feita de pedras amontoadas. Em breve a água transbordou, caiu em cascata, fechando com uma cortina líquida uma anfractuosidade existente no flanco da colina.
Esta grutazinha era infelizmente muito exígua para que todos os turistas se pudessem aí refugiar. Pelo menos Alice e Dolly encontraram nela um abrigo. Havia ainda disponível um lugar. Foi ocupado pelos homens, alternadamente. Substituíam-se de cinco em cinco minutos, e a ducha obrigatória, que recebiam ao entrar e sair da escavação, estava longe de lhes ser desagradável. Os guias tiveram de passar sem esses repousos. E poder-se-ia dizer que sofriam? Encostados aos rochedos, com a cabeça abafada pelos vastos capuzes, esperavam, imóveis e pacientes.
Essa paciência foi posta à prova durante muito tempo. Às quatro horas, o vento continuava a soprar, sempre ardente.
Mas, de súbito, ouviu-se o canto de uma ave, a que responderam outras. As folhas das árvores desenrolaram-se uma a uma e os guias, pondo-se de pé, deitaram abaixo os capuzes.
Vinte segundos depois, o leste cessava bruscamente, e, sem transição, sucedeu-lhe uma brisa deliciosamente fresca.
— O impbate — disse um dos guias, enquanto os turistas soltavam em coro um hurra de entusiasmo.
Antes de se porem em marcha convinha tratar do almoço, tão desastradamente retardado. Fizeram honra às provisões, matando a sede na benéfica cascata, que tiveram o cuidado de fazer desaparecer.
Infelizmente este atraso complicava singularmente a excursão. Com certeza não podiam chegar a S. Vicente antes da noite.
Seria esta certeza que tornava tristes os guias, quando às sete horas a caravana desembocou no Paul da Serra, vasto planalto situado a mil e quinhentos metros de altitude? Presa de angústia evidente, taciturnos e sombrios, apressavam-se tanto quanto as forças lho permitiam.
A sua angústia tornou-se tão visível e tão desproporcionada com a causa provável que Mrs. Lindsay, inquieta, abriu-se com Roberto no momento em que as suas redes se aproximaram pelo acaso de um desses curtos descansos que a singular impaciência dos guias tornava cada vez mais raros. Este tranquilizou-a. Era apenas a aproximação da noite que aumentava o terror dos guias. Mesmo em pleno dia não teriam atravessado sem tremer o Paul da Serra, habitação predileta dos demónios, segundo reza a lenda.
Os turistas não tiveram razão de queixa deste temor supersticioso. Apenas chegaram ao planalto, as redes tomaram andamento vertiginoso. Os carregadores já não andavam, corriam em silêncio no meio desta paisagem desolada, sem cultura e sem árvores e que o crepúsculo tornava ainda mais triste. Era quase completa a solidão. Apenas ao longe alguns rebanhos pastavam a verdura rara e o tomilho.
Antes das oito horas o pequeno grupo transpusera as três milhas que o planalto mede em toda a sua extensão e logo começou a descida, enquanto os guias faziam ouvir os seus cantos de alívio pela passagem de tão temeroso lugar.
A descida era assustadora, feita por um caminho a pique, cuja sombra aumentava a dificuldade.
A fadiga fez em breve calar o canto dos guias, que se revezavam de dois em dois minutos.
Finalmente, às nove horas e meia chegou a caravana à porta do hotel de S. Vicente, cujo dono, amável e ligeiro, se multiplicou em torno dos seus tardios viajantes.
Em S. Vicente acabava o papel das redes. Em cavalos, que desde a véspera esperavam os viajantes, iam estes seguir a excelente estrada que une esta vila ao Funchal.
Deixando no dia seguinte o hotel, situado mesmo à borda do mar, atravessaram a vila de S. Vicente, elegantemente anichada no fundo de um vale verdejante, que contrasta com as rochas abruptas de que está rodeada. Depois a estrada ziguezagueou e os cavalos desceram o rude declive da montanha.
Desde a véspera o tempo tinha-se profundamente modificado. É verdade que já não havia leste, mas também o céu já não estava azul. Facto muito raro na Madeira, o vento trazia grandes nuvens, que ocupavam as zonas baixas da atmosfera. Ainda os turistas não tinham escalado duzentos metros e já entravam num opaco nevoeiro que apenas consentia ver a estrada bastante desigual. Além disso, o ar estava saturado de eletricidade, sinal de tempestade iminente. Tanto as pessoas como os animais sofriam dessa tensão elétrica. Aquelas, taciturnas, não aproveitavam das facilidades que o novo meio de locomoção lhes dava para conversarem. Estes, de cabeça baixa, ventas sibilantes, subiam, com o pelo já coberto de suor pelo penoso esforço que empregavam.
Mas duas horas depois da partida os viajantes, chegando à passagem da Encumeada, emergiram subitamente do nevoeiro. Por debaixo deles as nuvens, impelidas por leve brisa, iam-se despedaçar nas arestas das montanhas; por cima estendia-se o azul livre de vapores, enquanto os olhos alcançavam ao norte e ao sul as ondas longínquas do mar.
O ar nestas alturas era fresco. Condutores e conduzidos sentiram a benéfica influência da mudança de temperatura. Infelizmente a estrada, tornada em caminho estreito, opunha-se por seu turno a cordiais cavalgadas.
Na passagem da Encumeada começou para os turistas a descida da vertente sul da ilha. Primeiro tiveram de costear o interminável rochedo em semicírculo da Rocha Alta. Cada vez mais estreito, o caminho seguia a garganta abrupta, no fundo da qual corria uma torrente estranhamente diminuída pela distância. Durante hora e meia foi preciso caminhar assim: de um lado rocha, do outro o abismo. Apesar da ajuda dos arrieiros, os excursionistas começavam a achar muito longa esta parte do caminho, quando, ao sair de um estreito corredor, os penhascos terminaram, ao passo que o atalho, tornado de novo estrada, obliquava para a direita.
Mas ninguém se apressou a entrar nesta estrada excelente. Agrupados em coluna, os turistas olhavam.
Estavam à borda da antiga cratera central da Madeira. Diante deles, a oitocentos metros de profundidade, abria-se um abismo impossível de descrever. Admiraram então, estupefactos, um dos mais belos espetáculos saídos das mãos do Criador.
Em silêncio, os viajantes mergulhavam os olhares nesse abismo onde outrora reinara o raio e o fogo, quando, nos tempos pré-históricos, a ilha era toda chamas figurando farol imenso no imenso oceano. Por muito tempo tinham aí jorrado relâmpagos, e as lavas corrido pelas crateras de cem vulcões, enchendo o mar, repelindo as águas, criando as margens. Depois, a força plutónica diminuíra e os vulcões pouco a pouco extinguiram-se. A terra inacessível tornara-se na ilha agradável e maternal para os homens. Por fim, quando se haviam já passado séculos em que as ondas batiam as margens resfriadas, quando todas as crateras tinham emudecido, esta devia ainda encher-se de trovões. Mas os séculos haviam passado após esse momento e as suas cóleras apaziguavam também. As rochas fundidas solidificaram-se, deixando entre si esse prodigioso abismo de paredes selvagens. Depois, tendo-se formado o húmus, as plantas irromperam desse solo pedregoso e surgiu uma aldeia onde havia lavrado o incêndio. Da terrível cratera resta o Curral das Freiras — no fundo do qual murmura um regato.
Este lugar, onde rugiram todos os furores da terra, impressiona quem o vê. Por toda a parte se notam sinais desses furores estranhos. Ninguém seria capaz de descrever essas paredes vertiginosas, esse prodigioso amontoamento de rochas colossais e a exagerada fantasia das minúcias.
É rodeado por um círculo de alterosas montanhas. À esquerda, os turistas viam as Torrinhas, elevando os seus cumes semelhantes a mil e oitocentos metros; à direita, o pico Arrieiro, com mil setecentos e noventa e dois metros; na sua frente o cume mais elevado da Madeira, o pico Ruivo, elevando a fronte emoldurada em névoas a mil oitocentos e quarenta e seis metros.
O tempo adornou o fundo do abismo de admirável vegetação, e no meio apareciam, como se fossem pontos, as casas e o campanário de Livramento.
O itinerário da excursão compreendia a descida para esta aldeia.
Os turistas tinham mesmo contado com ela para lhes fornecer o almoço. No entanto, o pequeno grupo conservava-se hesitante, observando a impossibilidade de meter os cavalos por esse caminho assustador, que, por meio de complicadas voltas, se infiltrava nas profundezas do Curral.
Esses oitocentos metros, que havia facilidade em descer, seriam terríveis de subir.
Os arrieiros tranquilizaram os turistas. As paredes da cratera vão abaixando continuadamente a partir desse ponto. Portanto, depois de caminharem pelo fundo do abismo um espaço de duas milhas, para tornarem a encontrar a estrada e os cavalos apenas teriam de subir cem metros.
Aplanadas todas as dificuldades, começou a temerosa descida, mais assustadora do que perigosa. Era porém pouco praticável para as senhoras, e Alice e Dolly tiveram de aceitar o auxílio de Roberto e de Rogério.
Roberto só se aventurou a oferecer o seu auxílio à companheira de viagem depois de muitas hesitações. Até aí, o intérprete não se tinha acostumado a semelhante liberdade. Contudo, uma impressão indefinível incitava-o a sair um pouco da sua discreta reserva. Mrs. Lindsay, desde que a excursão começara, dirigira-lhe frequentemente a palavra, contara-lhe as suas impressões, aceitara e mesmo procurara de qualquer forma a companhia dele. Roberto, admirado e encantado, perguntava a si mesmo se acaso Rogério o teria traído.
Apesar, porém, de qualquer desejo que pudesse ter, não havia ainda saído da estrita delicadeza que convinha à situação, e durante os primeiros momentos da descida deixou, ainda que com pesar, a sua companheira debater-se no meio das dificuldades do caminho. Havia outros mais qualificados do que ele que lhe pudessem oferecer o socorro da mão, como o baronete, Saunders e sobretudo Jack Lindsay.
Mas Hamilton e Saunders pareciam exclusivamente preocupados com as suas preciosas pessoas e Jack caminhava no fim de todos com ar descuidado e desatento.
Se às vezes se preocupava com a cunhada, era para lhe lançar olhares que teriam dado que pensar a quem os tivesse surpreendido. Na verdade, tais olhares, que passeavam de Alice até aos abismos que rodeavam o caminho, não ofereciam nada de terno. Talvez não fosse capaz de a precipitar nessas profundezas, mas não a teria retirado de lá se Alice tivesse, por descuido, caído no fundo da cratera.
Portanto, Roberto fora constrangido a prestar auxílio à abandonada. Numa passagem mais difícil que as outras, estendeu maquinalmente a mão, à qual Alice se apoiou com a maior naturalidade do mundo, e assim a conduziu até ao fundo do Curral. Sem dar por isso chegou, ao Livramento.
À medida que foram abandonadas as altas altitudes, a temperatura tornou-se cada vez mais abafadiça. Mas de súbito, quando acabaram de almoçar, começou a soprar vento fresco. Evidentemente estalara a tempestade. Devia chover nos cumes do Arrieiro e Ruivo, ocultos por detrás de impenetráveis vapores.
Em todo o caso, no vale não chovia. Embora o céu se mantivesse pardacento, a terra conservava-se seca, e parecia que semelhante estado não se modificaria. Um camponês, consultado sobre a situação, mostrou-se muito afirmativo. Assim, teve um gesto de desaprovação quando conheceu o projeto, que <s turistas tinham formado, de seguir por espaço de duas milhas o fundo do Curral. O seu olhar indeciso fixou-se um momento no cume enevoado do Ruivo, depois abanou a cabeça de maneira pouco tranquilizadora.
Debalde Roberto o apertou com perguntas: não pôde conseguir explicações precisas desta espécie de rústico, que se limitou, sem nada mais acrescentar, a recomendar aos viajantes que se não aproximassem das margens da torrente.
Roberto transmitiu este conselho aos companheiros.
— É provável — disse — que este rústico tema uma dessas inundações que são aqui muito frequentes. Quando uma chuva forte cai nas montanhas, acontece muitas vezes que os cursos de água, quase secos nesta época do ano, subam repentinamente de maneira prodigiosa. Esta subida dura apenas algumas horas, mas deixa atrás de si verdadeiras ruínas. Faremos portanto muito bem em seguir os conselhos deste campónio.
Contudo, depois de meia hora de caminho, tornou-se evidente que o tempo ia serenando. As nuvens cortavam-se no zénite e, se ainda giravam nevoeiros sobre os picos, tornavam-se entretanto menos espessos e manifestavam tendência para se dissiparem na atmosfera resfriada.
Os turistas julgaram poder desprezar a prudência. Além disso, o solo tornava-se extremamente rochoso, enquanto quinze metros mais longe, mesmo à borda da torrente, reduzida a inofensivo fiozinho de água, se estendia um leito de fina areia, que devia ser excelente tapete para pés fatigados.
Os viajantes aventuraram-se sobre esta areia elástica, que, com efeito, constituía um solo muito propício para a marcha, e o pequeno grupo seguiu alegremente. Roberto e Rogério colhiam flores para as suas companheiras: rosas, pilriteiros e violetas, que às centenas cresciam nos interstícios dos rochedos.
Mas em breve o vale, que não tinha deixado de estreitar desde o Livramento, achou-se reduzido ao leito da torrente. Esta obliquava, ao mesmo tempo e bruscamente, para uma espécie de corredor limitado à esquerda por uma muralha a pique, enquanto a margem direita, de acesso bastante difícil por causa dos rochedos de que estava semeada, se elevava em declive relativamente suave até à estrada onde, quinhentos metros mais longe, os cavalos deviam esperar.
Antes de se aventurarem por este corredor os turistas tiveram a precaução de lançar um golpe de vista para a retaguarda. O olhar estendia-se a mais de um quilómetro e ao longe avistava-se o campanário do Livramento. O céu tornava-se cada vez mais claro. Nada de extraordinário aparecia neste vale.
Júpiter enlouquece aqueles que quer perder, disse o poeta. Contudo, aos viajantes não haviam faltado avisos. A experiência não fora avara de conselhos, manifestando-se pela boca de Roberto, que repetia a lição dos seus livros, e pela boca do camponês do Livramento. Todos desdenharam esses conselhos, até mesmo aquele que os dera, e, tranquilizada pela volta do bom tempo, a caravana seguiu com confiança a torrente na sua nova direção.
Trezentos metros mais adiante, Roberto, calculando que se devia estar próximo do lugar marcado para o encontro, ofereceu-se para fazer um curto reconhecimento. Juntando a ação à palavra, escalou a margem direita e desapareceu rapidamente por entre os rochedos, enquanto os seus companheiros seguiam a marcha mais vagarosamente. Ainda não tinha decorrido dois minutos quando pararam de súbito. Um rugido vago e terrível partira das profundezas do Curral e aumentava de segundo para segundo.
Imediatamente voltaram aos imprudentes viajantes a razão e a memória. Todos compreenderam o que este rugido queria dizer, e, com um movimento igual, lançaram-se para a margem esquerda, Rogério sustentando Dolly, e os outros entregues a si mesmos. Com pressa febril subiram o pendor íngreme da montanha.
Num momento, Dolly, Rogério, Hamilton, Blockhead e Saunders puseram-se a salvo do perigo, enquanto Jack, um pouco mais longe e oculto por um acidente do terreno, se encontrava em segurança sobre o vértice do rochedo escalado.
Era tempo.
O rugido tinha-se tornado em silvo, uivo e mugido, e já a vaga chegava, enorme, furiosa, arrastando nas suas ondulações inúmeros destroços.
Alice, inconscientemente, seguira o caminho do cunhado. Tendo sido demorada por uma queda, chegou à base do rochedo quando ele estava já no cume. Primeiro esforçou-se por escalar por sua vez o bloco, mas compreendeu que não tinha tempo para isso.
Bastava talvez que conseguisse elevar-se dois ou três metros. Mas para aí chegar a tempo era-lhe necessário um socorro que somente Jack podia prestar-lhe.
— Jack!... — gritou ela.
A este chamamento Jack abaixou os olhos. Viu-a. Em seguida inclinou-se, estendeu-lhe a mão...
Mas que infernal sorriso foi esse que se lhe desenhou nos lábios?
Que olhar repleto de pensamentos íntimos foi esse que arremessou à vaga ameaçadora e fez depois incidir sobre a cunhada, com a rapidez do relâmpago? Depois de curta hesitação, levantou-se sem ter prestado o socorro pedido, enquanto Alice soltava um grito de desespero, prontamente abafado pela vaga, que, bramindo, a cobriu e a arrebatou no turbilhão.
Pálido, arquejante, como se tivesse feito hercúleo esforço, Jack afastou-se de um salto do lugar onde se havia desenrolado o drama. Apareceu à vista dos companheiros e, silenciosamente, reuniu-se-lhes. Ninguém nunca saberá o que se passou!... e já os seus olhos se voltam para Dolly meio desfalecida e socorrida por Rogério, de joelhos a seu lado.
Ao mesmo tempo que Jack Lindsay concorria assim para o desaparecimento de Alice, Roberto, lançando-se numa corrida louca, juntava-se aos companheiros. Do alto do declive viu a torrente arremessando a vaga ameaçadora e apressou-se a alcançar os seus amigos em perigo. Chega muito tarde! No entanto, a tempo de conhecer o drama abominável que se acaba de desenrolar, sem que o seu autor o saiba. Pelo menos existe uma testemunha que o há de punir.
Grande Deus! Mas Roberto não pensa em castigar! Com a cabeça nua, lívido e um aspeto de loucura nos olhos, passa com toda a velocidade diante dos seus amigos estupefactos e, sem uma palavra de explicação, salta e desaparece na torrente, regato transformado em rio enorme e terrível, enquanto Dolly, compreendendo de súbito a desgraça que a fere, se levanta, conta com o olhar os que a rodeiam e torna a cair, soltando um grito despedaçador, nos braços de Rogério aterrado.

Capítulo 15
 
 
 
Iria a estrela de Thompson empalidecer? O céu, a bordo do Seamew, entroviscava-se.
A hidra da revolução levantara ali audaciosamente a cabeça.
A 30 de maio, os passageiros tinham desembarcado, logo de manhã, como na véspera. Exatamente como na véspera, a mesa do Hotel de Inglaterra havia-os reunido e, ainda como na véspera, haviam passado o dia a percorrer o Funchal e arredores.
Mas, à noite, quando entraram no navio, o pensamento de que seria preciso passar ainda quatro dias a repetir o que tinham feito nos dois primeiros começou a enchê-los de tal desânimo que no dia 31 metade recusou desembarcar.
Thompson, resolvido a ser cego e surdo, pareceu não dar pelo descontentamento geral. Aceitou, sem dificuldade, estas deserções económicas e desembarcou com semblante risonho, à frente da reduzida falange, para ir presidir ao almoço.
Teve, porém, de abrir os olhos e os ouvidos.
Durante esse dia enfadonho passado na baía urdira-se uma conspiração entre os recalcitrantes e, quando o administrador-geral subiu ao convés não pôde deixar de reconhecer que os turistas confiados aos seus cuidados, geralmente pacíficos, estavam agitados por certa efervescência. Evidentemente preparava-se uma revolta.
Esta estalou na manhã do primeiro de junho, quando, ao mau humor dos que tinham persistido em não deixar o Seamew, se veio juntar o dos outros. Estes também estavam furiosos por essas dez horas passadas estupidamente a vaguear nas ruas do Funchal, e muito decididos a protestar contra semelhante gracejo.
Por isso, quando, no dia 1 de junho, chegou o momento da partida, Thompson viu-se abandonado no portaló. Porém, ainda lhe restava um companheiro sob a forma de Van Piperboom, de Roterdão, cujos ouvidos continuavam cerrados a tudo e, portanto, a todas as excitações exteriores.
A propaganda revolucionária não tinha exercido nenhuma ação sobre ele. Persistia, imperturbavelmente, em andar atrás do único passageiro em quem reconhecia caráter oficial, e Thompson tornara-se, pouco a pouco, o cornaca deste elefante. Durante esses três dias, não o havia largado nem um momento. Aonde Thompson fosse, Piperboom também ia. E agora ainda se conservava fiel, o último fiel, ao chefe abandonado pelos soldados.
Vendo o «seu séquito» reduzido a uma única unidade, a despeito do seu aprumo habitual Thompson ficou perplexo no momento de deixar o navio.
Que havia de fazer? Julgou ouvir Hamilton e Saunders responderem-lhe: «O programa, senhor, o programa», e, obedecendo às suas supostas ordens desses terríveis argumentadores, ia descer o primeiro degrau da escada quando rebentaram violentos rumores entre os passageiros reunidos no spardeck.
Thompson deteve-se novamente, indeciso. Num momento foi rodeado por vinte fisionomias irritadas.
Um dos passageiros fez-se o intérprete dos sentimentos dos outros.
— Com que então o senhor vai hoje ao Funchal? — disse ele, esforçando-se por se conservar tranquilo.
— Com certeza que vou — respondeu Thompson, tomando ares de inocente.
— E amanhã? E depois de amanhã?
— Exatamente a mesma coisa.
— Pois bem! — formulou o passageiro, engrossando bem contra vontade a voz. — Atrevo-me a informá-lo de que achamos isso monótono.
— É possível? — exclamou Thompson, com ingenuidade encantadora.
— Sim, senhor, monótono. Não se obrigam pessoas de juízo a visitar, seis dias a seguir, uma cidade como o Funchal. Nós contávamos com passeios, excursões...
— Contudo, o programa não promete nada disso — lembrou Thompson.
O passageiro respirou com força, como pessoa que quer conter a cólera.
— É verdade — disse — e debalde procuramos a razão disso. Ora não nos diz porque é que não procede para a Madeira como procedeu para os Açores?
A razão era que os preços se iam civilizando com os costumes dos habitantes.
Thompson receava o custo de uma excursão nessa ilha, estragada pelos ingleses. Mas como poderia apresentar semelhante argumento?
— Não há nada mais simples — respondeu, chamando em seu socorro o sorriso mais amável. — A Agência pensou que os passageiros se não aborreceriam por descansar um pouco das excursões gerais e que organizariam excursões particulares, que se tornam aqui mais fáceis pela difusão da língua inglesa, que...
— Então a Agência enganou-se — interrompeu o orador do spardeck — e por conseguinte...
— Enganou-se? — exclamou Thompson, interrompendo por sua vez o advogado da parte contrária. — Enganou-se! Sinto-me feliz por ver que me acusam de um simples engano.
Saltou para o tombadilho e correu com o olhar um a um os passageiros.
— Porque enfim, senhores, sabem bem que a Agência nada poupa para assegurar o bem-estar dos seus passageiros. A Agência não recua diante de coisa alguma!
Ia aquecendo.
— A Agência, senhores, a Agência é a amiga dos passageiros! Uma amiga infatigável e dedicada! Que estou dizendo? Mais do que dedicada, uma mãe!
Thompson enternecia-se. Pouco faltava para chorar.
— Felizmente, não a acusam de ter desprezado, com conhecimento de causa, qualquer coisa que lhes pudesse dar prazer! Essa acusação ter-me-ia revoltado! Agora, enganado, é outra coisa! Posso ter-me enganado. Admito que me tivesse enganado, porque toda a gente se pode enganar. Meus senhores, peço-lhes desculpa desse engano. Com os erros não se conta, não é verdade?
— Não tem mais que repará-los — observou o passageiro num tom frio, depois de ter deixado passar essa verborreia inútil.
— De que modo? — perguntou Thompson, amavelmente.
— Improvisando amanhã uma excursão, em vez de nos fazer perder ainda dois dias no Funchal.
— Isso é impossível! — exclamou Thompson. — A Agência nada preparou, nem previu, e o tempo é curto para isso. Para fazer uma excursão é necessário estudá-la maduramente e organizá-la antecipadamente. Exige grandes preparativos...
Uma gargalhada geral cortou a palavra a Thompson. Que graça! Eram bonitos os preparativos que a Agência havia feito para as excursões anteriores! Mas Thompson não se deixava ir a terra.
— É impossível! — repetiu com nova energia.
Na sua voz havia qualquer coisa que mostrava que nesse ponto seria inabalável. O orador, intimidado, não insistiu mais.
— Então, vamo-nos embora! — exclamou uma voz zombeteira entre os viajantes.
Thompson, agarrando esta proposta com ambas as mãos, adotou-a imediatamente.
— Querem partir, meus senhores? Nada mais desejo saber. A Agência está toda ao seu serviço, como já lhes disse. Atenção, vamos pôr a partida à votação.
— Sim, sim, partamos! — gritaram os passageiros unanimemente.
— Será feita a vontade de todos — declarou Thompson.— Tanto agora como sempre!
Renunciando a ir a terra, deu novas instruções ao capitão Pip, enquanto Piperboom, vendo que decididamente não iriam ao Funchal, se foi estender tranquilamente e acendeu o seu eterno cachimbo. Não havia coisas imprevistas para a sua soberba indiferença.
Todavia, não podiam levantar ferro imediatamente. Era preciso esperar a volta dos oito passageiros que haviam partido na antevéspera. Além disso, esse regresso não podia tardar. Deviam estar a bordo antes das cinco.
No decurso deste dia, Thompson teve ocasião de aproveitar as suas raras faculdades de diplomata. Embora assinado um tratado de paz entre os beligerantes, esta não existia no fundo dos corações. Adversários e partidários da repentina partida votada, como a pior das resoluções, todos eram inimigos de Thompson.
Este fingia admirável ignorância a tal respeito. Ninguém lhe dirigia a palavra. Quase que se não desviavam quando ele passava. Todas estas picadas deslizavam sobre ele sem lhe fazerem mal. Sempre sorridente, atravessava os grupos hostis com a habitual desenvoltura.
Contudo, às cinco horas sentiu-se atacado de verdadeiro mal-estar. Saunders e Hamilton estavam quase a chegar. Que diriam esses eternos rabugentos a esta nova alteração do programa?
Thompson ao pensar nisto sentia frio na espinha.
Mas, sucessivamente, deram cinco, seis, sete horas sem que os excursionistas aparecessem. Ao jantar, os passageiros entretiveram-se com esta inexplicável demora e as famílias Hamilton e Blockhead começaram a inquietar-se seriamente.
A sua inquietação aumentou ainda mais quando a noite sobreveio sem chegarem novas dos viajantes. Que lhes teria acontecido?
— Tudo, senhor, tudo e mais alguma coisa — disse, num tom confidencial, Johnson, com voz pastosa, ao reverendo Cooley, que recuou, sufocado pelo hálito do prudente ébrio.
Às nove horas e meia, Thompson resolvera-se a procurar informações no Funchal, quando, finalmente, uma embarcação acostou ao Seamew por estibordo.
Viu-se, sucessivamente, subirem ao convés os excursionistas, mas, infelizmente, diminuídos de número.
A partida fora alegre, a volta triste. Como lhes tinha parecido comprido o caminho que os conduzia ao Funchal!
Em primeiro lugar tiveram de ocupar-se exclusivamente de Dolly, a quem esta catástrofe parecia ter tirado a razão. Durante muito tempo todos se haviam multiplicado em torno dela. Apenas Rogério, à força de boas palavras, conseguiu aplacar tão terrível desesperação.
Quando, enfim, o cansaço suavizou os primeiros soluços da infeliz menina, Rogério começou tentando insuflar-lhe alguma esperança. Mr. Morgand era destro e corajoso. Havia de salvar aquela por quem se tinha dedicado.
Durante uma hora repetiu sem descanso a mesma certeza e, pouco a pouco, voltou calma relativa à alma despedaçada de Dolly.
Então ajudou-a a subir até à estrada, onde os cavalos esperavam, e depois, tendo-a colocado na sela, ficou ao lado dela, repetindo obstinadamente palavras reconfortantes de esperança.
Jack, sombrio e absorto nos seus pensamentos, nem mesmo tentava intervir nessa aflição.
Não aproveitara os laços de parentesco para reclamar esse papel de benfazejo consolador. A sua indiferença pareceria extraordinária aos companheiros, se estes não tivessem o espírito bastante preocupado pela súbita catástrofe para notarem alguma coisa do que se passava à volta deles. Caminhavam silenciosos, pensando nos lamentáveis acontecimentos que acabavam de se desenrolar. Não havia um que não alimentasse essa esperança que Rogério se esforçava caridosamente por sugerir a Dolly.
Lentamente tinham seguido a estrada que costeia a vertente oriental do Curral das Freiras, até ao seu ponto de interseção com o Caminho Novo. Durante todo esse longo trajeto não haviam cessado de perscrutar com os olhos a água espumante, cuja cólera parecia já prestes a acalmar. Quando a noite já se avizinhava, atingiram o Caminho Novo, que depressa os afastou da torrente na qual dois amigos tinham desaparecido.
Uma hora depois estavam no Funchal e uma barca transportava-os ao Seamew, onde Thompson os esperava com inquietação não isenta de angústia.
Thompson bebeu nessa angústia a coragem do desespero. Mais valia acabar por uma vez.
Portanto, correu ao encontro dos retardatários. Precisamente foi o baronete o primeiro a emergir no portaló! Mas, pelos estalidos que se ouviam por detrás dele, percebia-se a proximidade de Saunders. Thompson tinha na frente um dos dois inimigos. O outro não estava longe.
— Que tarde chegam, senhores! — exclamou, chamando em seu socorro o sorriso mais prometedor que possuía, sem refletir que a obscuridade lhe neutralizava o efeito. — Começávamos a estar infernalmente inquietos.
Na situação em que estavam as relações com o administrador-geral, a expressão de Thompson devia surpreender Hamilton e Saunders.
Mas estes, preocupados com outra coisa, escutavam Thompson sem o compreender, enquanto os outros excursionistas, chegando por seu turno ao convés, formavam um semicírculo, imóveis e silenciosos.
Thompson continuou com volubilidade:
— E a nossa impaciência era ainda maior porque estes cavalheiros, na ausência dos senhores, pediram-me, exigiram de mim uma pequenina alteração no programa.
O administrador disse estas últimas palavras tremendo. Como não obtivesse resposta, continuou, mais animoso:
— Não é grande coisa na verdade! Estes senhores e estas senhoras, achando um pouco demorada a estada no Funchal, desejam abreviá-la partindo esta noite. Suponho que não têm objeções a fazer a semelhante combinação, que nos faz ganhar dois dias dos três que temos de atraso?
Continuava a ausência de resposta. Thompson, admirado da facilidade do êxito alcançado, olhou mais atentamente para os mudos ouvintes. A estranheza das suas atitudes impressionou-o subitamente. Dolly chorava encostada ao ombro de Rogério. Os seus quatro companheiros esperavam gravemente que o tagarela lhes desse licença para dizerem uma palavra, que devia ser séria, a julgar pela expressão revelada nos rostos.
De chofre, Thompson percorreu com o olhar o grupo dos excursionistas e apercebeu-se das falhas que a sorte nele fizera.
— Sucedeu alguma coisa? — perguntou de súbito com voz trémula.
Como provocado por advertência misteriosa, fez-se grande silêncio entre os passageiros, que se apertaram febrilmente à volta de Thompson.
— Mrs. Lindsay? — insistiu este. — Mr. Morgand?...
Saunders, com um gesto desolado, comentou um soluço abafado de Dolly. Enfim, Jack Lindsay, avançando um pouco, ia tomar a palavra, quando subitamente, recuou, pálido e com o braço estendido.
O interesse desta cena monopolizara a atenção geral. Ninguém pensara em ocupar-se do que se passava do outro lado do navio. Ao movimento de Jack, todos os olhares se dirigiram para o ponto indicado.
Então, à claridade dos faróis, apareceu um grupo trágico.
Roberto, com a fronte ensanguentada, o fato a escorrer água e sujo de lodo, estava ali amparando Alice desfalecida, mas erguendo, apesar disso, energicamente, o rosto, de palidez cadavérica.
Foi ela quem respondeu à pergunta de Thompson.
— Aqui estamos — disse simplesmente, fixando os olhos ardentes de febre no cunhado, que recuou, mais pálido ainda.
— Aqui estamos — repetiu Roberto, com voz onde rugia uma acusação, uma ameaça, um desafio.
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Assim, pois, os acontecimentos davam razão a Saunders. O céu de Thompson enevoava-se e começava a despontar essa lua-de-fel, cujos futuros clarões o acerbo profeta descobrira no firmamento da Horta. A discussão que Thompson fora obrigado a sustentar com a maioria dos passageiros teria continuação?
O futuro o diria, mas qualquer coisa se despedaçara já entre o administrador-geral e os seus administrados.
Diz-se que o sono pode substituir o jantar para um estômago esfomeado. O que não poderia era restituir o bom humor a turistas irritados, e assim foi que na manhã de 2 de junho o spardeck se encheu de passageiros descontentes.
Fora. contudo, grande felicidade para Thompson que a cólera latente dos passageiros se houvesse desviado do seu curso pelos acontecimentos da véspera. Constituindo o único assunto das conversações, monopolizando a atenção de todos, tinham suavizado os primeiros encontros, que, sem isso, seriam mais férteis em tempestades.
Unanimemente os passageiros lamentavam Mrs. Lindsay por ter corrido um tal perigo, e, acima de tudo, exaltavam o heroísmo de Roberto Morgand.
Roberto tornara-se personagem importantíssima para os seus companheiros de viagem, já favoravelmente dispostos em benefício dele pela correção das maneiras, e também — é necessário reconhecê-lo — pelos exageros de Thompson.
Certamente os turistas lhe fariam entusiástico acolhimento logo que aparecesse no convés.
Mas, fatigado sem dúvida pela emoção e pelos esforços físicos da véspera, talvez mais ou menos ferido na luta contra a torrente furiosa, Roberto não saiu do camarote durante toda a manhã e não forneceu aos seus admiradores ocasião de lhe exprimirem o legítimo entusiasmo.
Caíram então sobre as testemunhas do drama. Saunders, Hamilton e Blockhead tiveram de fornecer numerosas edições da dramática aventura.
Todavia, não há assuntos inesgotáveis, e aquele esgotou-se como todos os outros.
Depois de se terem dito e repisado todas as minúcias, depois de Rogério ter afirmado que o seu compatriota, Mr. Morgand, apenas sofria ligeiro cansaço e que se levantaria no decorrer da tarde, os turistas deixaram de se ocupar de Alice e de Roberto e foram empolgados pelas suas preocupações pessoais.
Foi então que Thompson começou a ser tratado cruelmente. Se as palavras desagradáveis estivessem sujeitas à gravidade, com certeza o administrador teria ficado esmagado. Divididas em grupos, as vítimas da Agência desabafaram a bílis em pesados apartes. De novo desfilou toda a ladainha de queixas. Nenhuma que se relacionasse com Hamilton e Saunders foi esquecida.
No entanto, apesar de todos os esforços destes dois provocadores, o mau humor conservou-se platónico. Ninguém teve a ideia de ir apresentar as suas queixas a Thompson. De que serviria fazê-lo? Thompson, ainda que quisesse, nada poderia mudar ao passado. Pois que tinham caído na tolice de acreditar nas promessas da Agência, era forçoso sofrer-lhe as consequências até ao fim, já próximo, desta viagem, cujo último terço valeria tanto como os dois primeiros.
Nessa ocasião começava mal esse último terço. Acabavam de deixar a Madeira e já um dissabor suplementar punha à prova a paciência dos passageiros.
O Seamew não andava. Não era necessário ser marinheiro para dar conta da incrível diminuição da velocidade. Onde estavam os doze nós anunciados, prometidos e sustentados... durante poucos dias? Era a custo que se faziam agora cinco milhas à hora. Nesta ocasião seria de grande conveniência o reboque de um barco de pesca.
Tornava-se fácil adivinhar a causa desta excessiva diminuição de velocidade pelos ruídos da máquina, que gemia, resfolegava e rangia lamentavelmente no meio do sibilar do vapor escoando-se pelas juntas.
Deste modo toda a gente compreendia que seriam necessárias oito horas para chegar às Canárias. Mas que se havia de fazer?
Nada, evidentemente, como o capitão Pip o declarara a Thompson, aliás desolado com este atraso, bastante aborrecido para os seus interesses.
Sofreu-se em silêncio semelhante desgosto.
Compreendendo a inutilidade da cólera, os passageiros entregavam-se à tristeza.
Nos rostos, o cansaço substituíra toda a expressão ameaçadora.
Esta fadiga tranquila devia ser profundíssima, para que os passageiros se não afastassem dela no decurso do almoço, cujo aviso soara à hora habitual.
É de crer que Thompson buscasse restabelecer um equilíbrio orçamental, cruelmente comprometido pelos atrasos sucessivos, porque a mesa ressentia-se desses desejos de economia. Que diferença entre este almoço e a refeição em cujo decurso pela primeira vez Saunders dera largas à bílis!
Apesar disso, mesmo em altura semelhante, ninguém pensou em formular queixas antecipadamente estéreis.
Todos comeram em silêncio, e Thompson, que, um pouco receoso, vigiava as vítimas com o canto do olho, teve o direito de as supor completamente domadas. Apenas Saunders não desarmava e, cuidadosamente, escrevia esta nova razão de queixa na agenda em que assentava as suas despesas diárias. Nada se devia esquecer.
Tanto as despesas como as contrariedades seriam reguladas ao mesmo tempo.
Roberto, aparecendo às duas horas no spardeck, deu alguma vida à triste assembleia. Todos os passageiros se precipitavam ao seu encontro e mais de um, que ainda não lhe dirigira a palavra, lhe apertou a mão calorosamente nesse dia.
O intérprete acolheu com modéstia polida os cumprimentos, que lhe não foram poupados, e, assim que delicadamente o pôde fazer, isolou-se com Dolly e Rogério.
Logo que a importuna reunião se dissolveu, Dolly, com os olhos cheios de alegres lágrimas, apoderou-se das mãos de Roberto. Este, vivamente comovido, não tentou subtrair-se aos testemunhos de um reconhecimento tão natural. Mas, sentindo-se um pouco embaraçado, ficou satisfeito que o compatriota corresse em seu socorro.
— Agora, que estamos reunidos — disse Rogério, depois de alguns instantes — suponho que nos irá contar as peripécias do salvamento?
— Oh! Conte. Sr. Morgand — suplicou Dolly.
— Que querem que lhes diga? — respondeu Roberto. — No fundo, é tudo quanto há de mais fácil e mais simples.
Contudo, apesar das evasivas, teve de resolver-se a fazer aos seus amigos uma narração, que Dolly escutou ansiosamente.
Caído na torrente, poucos segundos depois de Alice, tivera a felicidade de a alcançar logo. Mas, nesta corrente furiosa, cortada por terríveis redemoinhos, nunca se teria salvo, nem a Mrs. Lindsay, se não fosse uma árvore enorme, muito copada, que, arrancada dos declives superiores da montanha, passara mesmo a propósito para ser transformada em jangada.
Desde então o papel de Roberto reduzira-se a pouco. Levados pela árvore, Mrs. Lindsay e ele estavam quase livres de perigo. Servindo-se de um forte ramo em guisa de croque, conseguira impelir para a margem esquerda a árvore salvadora, cujo cimo se prendera no solo.
O resto compreendia-se facilmente. Com bastante custo chegaram, esgotados de forças, à cabana de um camponês.
Daí, em rede, tinham alcançado o Funchal e depois o Seamew a tempo de tranquilizar os seus companheiros.
Tal foi a narração de Roberto. Dolly fê-la repetir até à saciedade, querendo conhecer a aventura nos mais ínfimos pormenores.
O toque da sineta para o jantar surpreendeu-a no meio desta ventura. Para ela o dia passara como um sonho.
Os outros passageiros não teriam podido dizer outro tanto.
A tristeza adejava sobre o navio, mudando os minutos em horas, as horas em séculos.
Se os três interlocutores absortos não se tinham apercebido disso, o jantar informou-os forçosamente. Era silenciosa esta mesa de jantar, como a do almoço. À exceção talvez dos insaciáveis Johnson e Piperboom, saltava aos olhos que todos se entendiam.
Poderiam aqueles aborrecer-se, sendo um uma esponja insaturável e o outro um abismo insondável?
Piperboom, como de costume, ia depois pacificamente fumar o seu cachimbo, cujas nuvens de fumo levariam consigo os miseráveis cuidados humanos.
Nessa ocasião, indiferente à qualidade diversa dos alimentos, engolia-os simplesmente porque eram tais as suas funções no mundo.
Digno émulo desta prodigiosa máquina de digerir, Johnson, na outra extremidade da mesa, esgotava garrafas variadas, de tal modo que excitaria a admiração do espectador mais desesperado da vida. Sempre absolutamente embriagado, conservava-se direito na cadeira, com a fronte pálida coroando o rosto escarlate, a mão incerta e o olhar vago e perturbado.
Ambos ignoravam o descontentamento que os rodeava, estando como estavam na impossibilidade de falar e de compreender.
Não o teriam admitido se o tivessem conhecido.
Que viagem pode ser mais agradável quando se bebe até à saciedade e se come até rebentar?
Mas, exceto estes dois bem-aventurados, somente se viam em volta da mesa rostos contraídos. Tornava-se evidente que, se os convivas de Thompson ainda não eram seus inimigos declarados, com dificuldade teria encontrado um amigo entre eles. Apesar disso, restava-lhe um. À primeira vista um recém-chegado descobriria este passageiro no meio dos outros. E esse falava e falava muito alto. Pouco se lhe dava de que as suas palavras não achassem eco e se perdessem, amortecidas como por algodão, na frieza hostil dos seus companheiros.
Pela segunda vez contava o drama que estivera prestes a custar a vida a Mrs. Lindsay e, sem se importar com a falta de atenção dos seus vizinhos, mostrava-se pródigo em interjeições admirativas a propósito de Roberto Morgand.
— Sim, senhor — exclamava —, isso é que foi heroísmo! A vaga tinha a altura de um prédio... alto, e nós víamo-la chegar com velocidade incrível. Era uma coisa aterradora, e para saltar para dentro dela foi precisa ao senhor professor uma coragem extraordinária. Confesso que eu, que lhes estou a falar, não o teria feito. É uma joia, uma verdadeira joia!
Era um verdadeiro amigo que Thompson possuía na pessoa do honrado merceeiro honorário. E, apesar disso, tal é o poder da cupidez, Thompson ia arriscar-se nessa ocasião a perder para sempre esse amigo fiel.
Os passageiros, tendo abandonado a mesa, subiram ao spardeck, cujo silêncio mal perturbavam. Somente Blockhead continuava a dar parte urbi et orbi da sua perpétua satisfação, e especialmente à agradável família, aumentada com o desgraçado Tigg, conservado debaixo das vistas das duas carcereiras.
— Abel — dizia solenemente Blockhead —, não esqueças nunca o que te foi concedido ver no decurso desta soberba viagem. Espero...
Qual era a esperança de Blockhead? O merceeiro honorário não pôde revelá-la nessa altura. Thompson abordava-o de papel na mão.
— Peço que me desculpe, Sr. Blockhead — disse —, de lhe apresentar a minha continha. Um antigo comerciante não deve levar a mal que uma pessoa faça regularmente os seus negócios.
De chofre, Blockhead pareceu comovido.
A cara bonacheirona tornou-se menos alegre.
— Uma conta? — repetiu, repelindo o papel que Thompson lhe estendia. — Parece-me que nós não podemos ter contas um com o outro. Paguei os meus lugares...
— Mas não totalmente — retificou Thompson, sorrindo.
— Como! Pois não pagámos tudo? — balbuciou Blockhead.
— Parece-me que a memória o trai — insistiu Thompson. — Se fizer um pequeno esforço, há de lembrar-se de que apenas cobrei quatro lugares e meio.
— É verdade — concordou Blockhead, abrindo muito os olhos.
— Pois bem! — continuou Thompson. — Esse meio lugar era para o seu filho, Mr. Abel, aqui presente, o qual não tinha ainda feito dez anos no momento da partida. Será preciso lembrar ao pai que é exatamente no dia de hoje que ele atinge essa amável idade?
Blockhead empalidecera à medida que Thompson falava.
Meterem-lhe as mãos nas algibeiras!
— Então... — insinuou, com voz débil.
— Não há já razão — respondeu Thompson — para beneficiar da redução convencionada. Contudo, a Agência, por espírito de conciliação, e considerando que a viagem já está em parte feita, renunciou espontaneamente à metade que lhe é devida. Pode ver que a conta se eleva a dez libras, nem mais nem menos.
Dizendo isto, Thompson insinuou delicadamente a nota entre os dedos do seu passageiro desmoralizado e, fazendo boquinhas, esperou a resposta.
O rosto de Blockhead perdera a habitual serenidade.
Que belo arrebatamento de cólera se a sua alma plácida fosse suscetível desse sentimento! Mas Blockhead não conhecia a cólera. Com os lábios lívidos e a fronte enrugada, permanecia silencioso, esmagado sob o olhar um pouco irónico de Thompson.
Infelizmente, Thompson dera pouca importância ao seu hóspede. O inofensivo Blockhead possuía temíveis aliados. De súbito, o administrador-geral viu a pequena distância dos olhos três pares de garras agudas precedendo três bocas armadas de dentes terríveis, enquanto um tríplice grito lhe retinia nos ouvidos.
Mrs. Georgina e as suaves misses Mary e Bess vinham em socorro do seu chefe.
Thompson voltou-se para o lado das assaltantes e, à vista desses rostos convulsionados pelo furor, foi empolgado por terror pânico. Rapidamente, bateu em retirada. Por outras palavras, fugiu, deixando Mrs. Georgina, Miss Bess e Miss Mary nos braços de Mr. Absyrthus Blockhead, que retomava com dificuldade a respiração.

Capítulo 2
 
 
 
Tudo dormia ainda a bordo do Seamew quando, no dia seguinte de manhã, Jack Lindsay surgiu da escada dos camarotes. Com passo incerto percorreu durante instantes o spardeck, e depois, tendo ido maquinalmente assentar-se num dos bancos de bombordo, encostou-se à amurada e deixou distraidamente errar a vista pelo mar.
Uma nuvem ligeira, no horizonte de sudeste, anunciava a aproximação da primeira Canária. Mas Jack não via essa nuvem de granito. A nada dava atenção senão a si próprio; aplicava-se unicamente a decifrar os pensamentos e absorvia-se no exame da sua situação, a qual, desde a véspera, não cessava de encarar debaixo de todos os aspetos. De novo revivia a cena da torrente. De novo ouvia, como se lho tivessem proferido aos ouvidos, o grito de angústia soltado debalde por Alice. Neste ponto do drama impunha-se pela décima vez ao seu espírito uma pergunta obcecante, inquietadora. Teria Alice compreendido? No caso afirmativo, se tivesse visto claramente o odioso recolher da mão estendida, iria sem dúvida proceder, procurar uma proteção necessária ou talvez denunciá-lo!
E, então, que lhe restava fazer? Mas, pela décima vez, tranquilizava-o uma análise mais serena dos factos. Não, Alice não falaria. Não consentiria nunca que o seu nome se envolvesse num escândalo. Ainda que conhecedora dos factos, havia de calar-se. Finalmente, tinha Alice visto e compreendido? Nada em suma era menos certo. Devia tudo ter ficado confundido nos caos dos elementos e das almas.
À força de pensar no caso, Jack chegou a tranquilizar-se por esse lado. Pensou que nenhuma dificuldade se levantaria e que poderia viver com os seus companheiros como até esse dia, sem excetuar Alice, confiante.
«...E viva!», rematava mentalmente. «Pondo as coisas no seu lugar, impunha-se, porém, reconhecer o miserável desfazer do plano subitamente desmoronado.»
Alice estava a bordo do Seamew bem viva e senhora sempre dessa enorme fortuna que se recusava a partilhar com ele.
De resto, ainda que ela estivesse morta, as esperanças de Jack não seriam menos irrealizáveis. Não ignorava que a irmã de Alice, Dolly, não seria de fácil conquista.
O desespero dessa menina, que lançara, por um momento, por terra todas as barreiras das conveniências levantadas pelo uso, permitira reconhecer ao mais cego o estado do seu espírito, e Jack pensava que devia renunciar para sempre a apoderar-se-lhe do coração, que pertencia inteiramente a Rogério de Sorgues. Assim, de que serviria a morte de Alice! A menos que... — insinuava-lhe uma voz no íntimo. Mas Jack, encolhendo desdenhosamente os ombros, lançava para longe de si essas sugestões insensatas. Até aí assassino passivo, havia de converter-se em ativo, atacando abertamente as duas mulheres?... Tudo isso eram loucuras. À falta de outras razões, esse crime seria absurdo. O culpado, único herdeiro das vítimas, estaria forçosamente exposto às primeiras suspeitas. E, além disso, que meio havia de empregar para enganar a guarda zelosa de Rogério de Sorgues? Isso não resistia a um exame profundo. Nada havia a fazer nem a esperar. Apenas uma expectativa pacífica, se não existisse nenhuma testemunha da tentativa abortada. Neste ponto Jack julgava a sua segurança absoluta. Achava-se completamente só com Alice quando ela lhe estendera os braços suplicantes. Nenhuma outra pessoa estava próxima quando a vaga furiosa a arrebatara no turbilhão. Outra pessoa?... que disparatada ideia... Precisamente quando fazia ironicamente esta pergunta, Jack sentiu pousar-lhe energicamente uma mão no ombro.
Estremeceu e levantou-se bruscamente. Era Roberto Morgand a pessoa que o defrontava.
— Senhor... — balbuciou Jack num tom em que tentava mostrar tranquilidade.
Roberto, com um gesto, cortou-lhe a palavra, e, sem deixar que a mão continuasse a pesar no ombro do miserável, declarou-lhe com frieza ameaçadora:
— Vi tudo!
— Senhor — tentou Jack explicar —, não compreendo...
— Vi tudo! — repetiu Roberto, num tom mais grave, no qual Jack pôde entrever solene advertência.
Este empertigou-se e, sem aparentar por mais tempo a ignorância, disse com altivez:
— Que modos tão estranhos! A Agência Thompson amestrou muito singularmente os seus empregados. Quem lhe deu o direito de me tocar?
— O senhor — respondeu Roberto, sem se dignar insurgir-se contra a intenção injuriosa contida nas palavras do americano. — Toda a gente tem o direito de pôr a mão no ombro de um assassino.
— Assassino! Assassino! — repetiu Jack Lindsay, sem se perturbar —, é muito cedo ainda para o dizer! Desse modo o senhor tem a pretensão de me prender — acrescentou zombeteiro, sem procurar desculpar-se.
— Ainda não — disse friamente Roberto. — Nesta ocasião, limito-me a adverti-lo. Se apenas o acaso me pôs desta vez entre o senhor e Mrs. Lindsay, de ora avante será a minha vontade.
Jack encolheu os ombros.
— Está entendido, meu amigo, está entendido — aquiesceu ele com irreflexão insolente. — Mas o senhor disse: «Ainda não». Quer dizer que mais tarde...
— Contarei tudo a Mrs. Lindsay — interrompeu Roberto, sem sair da sua calma. — Feita sabedora por mim da questão, compete-lhe depois decidir.
Desta vez Jack perdeu os modos zombeteiros.
— Advertir Alice! — exclamou, com os olhos repentinamente rutilantes de cólera.
— Sim.
— O senhor não fará tal!
— Faço.
— Tome cuidado — rugiu Jack, ameaçador, avançando um passo para o intérprete do Seamew.
Chegou a vez de Roberto encolher os ombros.
Jack, por violento esforço, tornou-se impassível.
— Tome cuidado — repetiu, com voz sibilante. — Tome cuidado consigo e com ela.
E, sem esperar resposta, afastou-se bruscamente.
Roberto ficou só e coube-lhe a vez de pensar. Achando-se em frente do abominável Jack, fora direito ao fim e cumprira sem rodeios o que resolvera.
Bastaria esta lição provavelmente. De ordinário, os maus são cobardes. Quaisquer que fossem as razões ignoradas, mas suspeitadas, que o tinham levado a este meio crime, Jack perderia a audácia e Mrs. Lindsay nada mais teria a temer do seu perigoso parente. Mesmo, se fosse necessário, velaria por ela.
Terminada a sua breve execução, Roberto expulsou desdenhosamente do espírito a imagem do seu antipático companheiro de viagem e dirigiu o olhar ocioso para o horizonte do sudeste, onde o nevoeiro anterior se transformara numa alta ilha, enquanto mais para sul se elevavam confusamente outras terras.
— Faz-me o favor de dizer, senhor professor, que ilha é esta? — perguntou por detrás dele uma voz chalaceadora.
Roberto, voltando-se, encontrou-se em frente de Rogério de Sorgues. Sorriu, mas conservou-se silencioso porque não sabia o nome da ilha.
— Cada vez melhor! — exclamou Rogério, irónico mas amistoso. — Com que então esquecemo-nos de consultar o nosso excelente guia? É uma felicidade o ter-me mostrado menos negligente.
— Ora — disse Roberto.
— Perfeitamente. A ilha que se eleva diante de nós é a ilha Allegranza, isto é, a ilha Alegre, senhor professor. Por que razão será ela alegre? Talvez porque não tem habitantes. Inculta e árida, esta terra não é com efeito visitada senão na época da colheita da orcela, planta tintureira que constitui uma das riquezas deste arquipélago. A nuvem, que o senhor vê mais ao sul, indica o lugar da grande ilha de Lancelote. Entre Lancelote e Allegranza pode-se distinguir a Graciosa, outro ilhéu desabitado, separado de Lancelote por estreito canal, o Rio e Monte Clara, simples rochedo muitas vezes funesto aos navegantes.
— Muitíssimo obrigado, senhor intérprete — agradeceu gravemente Roberto, aproveitando a ocasião em que Rogério se calara esbaforido.
Os dois compatriotas puseram-se a rir.
— É verdade — continuou Roberto — que tenho descurado cruelmente as minhas funções há alguns dias. Mas também para que me fizeram perder tempo a atravessar a ilha da Madeira?
— E entende que empregou mal o seu tempo? — objetou Rogério, indicando-lhe Alice e Dolly, que caminhavam enlaçadas para eles.
O passo firme de Mrs. Lindsay demonstrava que readquirira a plenitude da saúde. Um pouco de palidez e algumas ligeiras equimoses, na fronte e nas faces, eram os últimos vestígios da aventura onde estivera prestes a ser empolgada por espantosa morte. Roberto e Rogério tinham avançado para as duas americanas, que, vendo-os, desfizeram o grupo harmonioso. Alice apertou demoradamente a mão de Roberto e envolveu-o num olhar mais eloquente do que todos os agradecimentos verbais.
— A senhora aqui! — exclamou Roberto. — Não será imprudência abandonar tão cedo o seu quarto?
— Nenhuma — respondeu Alice com um sorriso —, nenhuma, graças ao senhor, que tão bem me protegeu, à custa da sua saúde, durante a nossa viagem involuntária— involuntária para mim, pelo menos — rematou com o olhar iluminado por caloroso agradecimento.
— Oh!, minha senhora, fiz quanto é natural fazer. Os homens são muito menos frágeis do que as senhoras. Compreende que os homens...
Na sua confusão Roberto perdia-se nas explicações, la dizer tolices.
— Olhe, minha senhora, peço-lhe que não falemos mais nisso. Julgo-me feliz pelo que se passa e não queria (palavra terrivelmente egoísta) que tal se houvesse passado. Teria ficado suficientemente pago com a minha própria alegria, se fosse necessária paga, mas a senhora pode considerar-se isenta de dívida para comigo.
E, para cortar cerce qualquer novo enternecimento, apressou-se a levar os seus companheiros para a amurada, e começou a fazer-lhes admirar as ilhas, que se elevavam cada vez mais no horizonte.
— Aproximamo-nos, minhas senhoras, do fim da nossa viagem — disse com volubilidade. — Diante de nós está a primeira Canária, Allegranza. É uma ilha árida, inculta e desabitada, exceto na época da colheita da orcela. Esta planta tintureira constitui uma das riquezas deste arquipélago. Mais ao sul vê-se a ilha do Rio, separada por um braço de mar, o Monte Clara, de um ilhéu igualmente desabitado, chamado Lancelote, e de Graciosa, simples rochedo perdido...
Rogério cortou-lhe a palavra com uma gargalhada.
Roberto não pôde acabar a sua fantástica descrição.
— Com mil diabos, que confusão! — exclamou o oficial, ouvindo esta tradução livre da sua conferência.
— Decididamente — disse Roberto, fazendo coro com ele —, tenho de estudar um pouco mais as Canárias.
Como às dez horas o Seamew estivesse a 5 milhas de Allegranza. pôs a proa quase ao sul. Daí a uma hora passava diante do rochedo de Monte Clara, quando a sineta tocou chamando os passageiros.
O menu continuava a sua marcha descendente. A maior parte dos viajantes, imersos numa feroz resignação, pareceram não lhe ligar importância. Mas Alice, que não tinha sido beneficiada com a lição do dia anterior, experimentou certa surpresa e não pôde encobrir um pequeno trejeito.
— É o sistema das compensações, minha senhora — gritou-lhe audaciosamente Saunders através da mesa. — Quanto maior é a viagem pior é a mesa.
Alice sorriu, mas não respondeu. Thompson fingiu não ter ouvido o seu encarniçado perseguidor. Limitou-se, como sinal de indiferença, a fazer estalar a língua com um rosto prazenteiro. Estava satisfeito com a sua cozinha!
Quando os passageiros subiram ao convés, o navio tinha passado o ilhéu da Graciosa e começava a seguir, com velocidade cada vez mais reduzida, as costas do Lancelote. Roberto não devia estar no seu posto, para comentar o espetáculo que se oferecia aos olhos dos passageiros, e pronto a suportar todos os interrogatórios e a responder a todas as perguntas de algibeira?
Decerto. E apesar disso o cicerone do Seamew permaneceu invisível toda a tarde.
De resto, o que poderia ele dizer? A costa ocidental de Lancelote desenrolava-se uniformemente, ostentando uma selvajaria que, desde os Açores, começava a tornar-se um pouco monótona.
Primeiro é uma alta falésia, o Rio de Famara, depois a margem mais baixa cobre-se de cinzas vulcânicas, donde emerge uma multidão de cones negros, até chegar enfim à Playa Quemada, praia ardente, cujo nome indica bem a irremediável infertilidade. Por toda a parte a desolação, por toda a parte surgem rochedos tristes, com que se confundem as plantas azuladas e carnudas, únicas que chegam a fixar as raízes neste solo. Não há cidade alguma importante nesta costa ocidental, que apenas é animada pelas pobres aldeias, em reduzido número, cujo nome é desconhecido dos cicerones mais bem informados.
Dos dois centros comerciais da ilha, um, Tehusa, está no interior das terras, e o outro, Arrecife, oferece na costa oriental o abrigo do seu porto excelente. É nestas regiões e noutras análogas, sujeitas aos alísios do nordeste, que trazem consigo uma humidade benéfica, que a vida pôde estabelecer-se, enquanto o resto da ilha, e principalmente a parte costeada pelo Seamew, foi transformado pela secura em verdadeiras estepes.
Eis aqui o que Roberto Morgand poderia ter dito se o tivesse sabido e se lá estivesse. Como nenhuma destas condições foi satisfeita, os turistas tiveram de passar sem cicerone, facto a que pareceram não dar importância. Com o olhar apagado e o aspeto acabrunhado deixavam correr de conserva o navio e o tempo, sem manifestar curiosidade alguma. Apenas Hamilton e Saunders mantinham um pouco da natural belicosidade. O próprio
Blockhead parecia desde a véspera sensivelmente deprimido.
Rogério fez durante essa tarde, como de costume, companhia às americanas; estas por várias vezes se admiraram da ausência de Roberto, o que o seu compatriota explicou pela necessidade de consultar o guia. Travada esta palestra, continuaram-na por muito tempo, e durante algumas horas as orelhas do intérprete do Seamew tiveram toda a razão para se conservarem quentes. Dolly achava-o muito a seu gosto e Rogério aprovava-a energicamente.
— O que ele fez por Mrs. Lindsay é já sofrivelmente heroico. Mas Roberto Morgand é um desses homens que executam com simplicidade tudo o que é necessário ser executado. É um homem em toda a aceção da palavra.
Alice escutava estes elogios, sonhadora, com o olhar perdido no horizonte, vago como os pensamentos que lhe agitavam a alma...
— Bom dia, Alice! Estou satisfeitíssimo por a ver de novo boa de saúde — disse subitamente uma personagem, cuja aproximação não tinha sido sentida pelos três conversadores, absortos nos seus elogios.
Mrs. Lindsay teve um estremecimento, rapidamente reprimido.
— Obrigado, Jack — volveu com voz calma. — Com efeito, a minha saúde é excelente.
— Nenhuma notícia me pode ser mais agradável — respondeu Jack, soltando, a seu pesar, um suspiro de alívio.
Tinha-se dado esse primeiro choque, que ele tanto temia, e havia-se saído dele esplendidamente. Pelo menos até aqui, sua cunhada nada sabia.
Ficou tão animado por esta certeza que o seu caráter, normalmente sombrio, animou-se excecionalmente. Em vez de se conservar afastado, meteu-se na conversa. Tornou-se surpreendente, foi quase jovial. Dolly e Rogério, que não se preocupavam com ele, respondiam frouxamente, enquanto Alice, ou pelo menos o seu espírito, parecia não ouvir nada do que se dizia em redor dela.
Às quatro horas o Seamew deixou para a retaguarda a ilha de Lancelote e começou a costear as margens quase idênticas de Fortaventura. Se não fosse o Bocaina, canal de dez quilómetros de largura que separa as duas ilhas, ninguém teria dado pela mudança.
Roberto persistia em estar ausente. Foi debalde que Rogério, intrigado por esta desaparição total, foi até aos camarotes para repreender o seu amigo. O professor Morgand não estava no beliche.
Não o viram senão ao jantar, que foi tão triste como o almoço, e, apenas terminou a refeição, desapareceu de novo. Alice, quando subiu ao spardeck, pôde ver, ao cair da noite, iluminar-se a vigia do camarote do seu incompreensível salvador.
Roberto permaneceu toda a noite invisível. Quando as passageiras americanas se foram deitar, ainda brilhava no camarote a luz estudiosa.
— Está danado! — disse Rogério, rindo, conduzindo as duas irmãs ao camarote.
Quando chegou ao beliche, Alice não se meteu na cama com a tranquilidade costumada. As mãos preguiçosas demoravam-se. Mais de uma vez se surpreendeu sentada a sonhar, tendo inconscientemente interrompido os cuidados da sua toilette noturna.
Houvera nela alguma transformação que não podia dizer. Pesava-lhe no coração angústia indefinida.
Um ruído de folhas amarrotadas no quarto vizinho provara-lhe que Mr. Morgand estava ali a trabalhar. Mas bem depressa Alice estremeceu. Terminara o voltar das folhas. O livro fechado com uma pancada seca, uma cadeira repelida e a seguir o ruído de uma porta fechando-se, tinham demonstrado à indiscreta escutadora que Mr. Morgand subira ao convés.
«Será porque já lá não estamos?», pensou involuntariamente Alice.
Com um movimento de cabeça, repeliu esta ideia e deliberadamente acabou a toilette.
Cinco minutos depois, estendida na cama, tentava conciliar o sono, que não devia chegar tão depressa como costumava.
Roberto, experimentando depois desta rigorosa clausura a necessidade de tomar ar, subira efetivamente ao convés.
A bitácula do spardeck, tomada luminosa na noite escura, exerceu nele certa atração. Num relance de olhos viu que o rumo era o de sudoeste e inferiu daí que o Seamew se dirigia para a Grande Canária. Como nada tinha que fazer, voltou para a popa e deixou-se cair numa cadeira, ao lado de um fumador, que lhe passou despercebido.
O seu olhar, durante um momento, flutuou na sombra, sobre o mar invisível, e, deixando descair a fronte entre as mãos, depressa se perdeu num abismo de pensamentos.
— Sim, senhor — disse de súbito o fumador —, que tenebrosa que está esta noite, senhor professor!
Roberto estremeceu e pôs-se de pé rapidamente. O fumador levantara-se ao mesmo tempo, e, à luz dos faróis, o professor reconheceu o seu compatriota. Rogério de Sorgues, de mão cordialmente estendida, tendo nos lábios um sorriso de bom acolhimento.
— É verdade. Estou um pouco incomodado.
— Doente? — interrogou Rogério com interesse.
— Precisamente doente, não. Talvez seja antes cansaço.
— Restos do seu mergulho do outro dia?
Roberto fez um gesto evasivo, enquanto Rogério continuava:
— Mas também que diabo de ideia teve de se fechar no camarote todo o dia!
Roberto repetiu o gesto, decididamente o mesmo para todas as respostas.
Rogério insistiu:
— Naturalmente esteve a trabalhar?
— Devo confessar que tenho bastante necessidade disso! — retorquiu Roberto, sorrindo.
— Mas onde demónio se instalou o senhor para compulsar os seus endiabrados guias? Fartei-me de bater à porta sem obter resposta.
— Naturalmente procurou-me no momento em que eu descansava um bocado ao ar livre.
— E não foi capaz de ir ter connosco! — observou Rogério com leve censura na voz.
Roberto ficou silencioso.
— Não sou eu o único a admirar-me da sua desaparição. Essas senhoras manifestaram-me diversas vezes o seu desgosto pela ausência do meu amigo. Foi até a pedido de Mrs. Lindsay que me resolvi a ir atacá-lo no seu reduto.
— Será verdade! — exclamou Roberto, muito a seu pesar.
— Isto fica entre nós — insistiu amigavelmente Rogério. — A sua reclusão foi apenas devida ao amor pelo trabalho?
— De modo nenhum.
— Nesse caso — afirmou Rogério —, houve abuso e portanto andou mal. A sua ausência estragou-nos o dia. Todos nós, e especialmente Mrs. Lindsay, passámos o tempo mal-humorados.
— Que ideia! — exclamou Roberto.
A observação feita por Rogério, sem nenhuma intenção reservada, sobre o descontentamento de Mrs. Lindsay nada tinha de extraordinário. Por isso foi grande a sua admiração pelo efeito produzido por palavras tão simples. Depois de ter soltado a sua exclamação com voz esquisita, Roberto voltara-se. Parecia incomodado, denunciando no rosto expressão simultaneamente de alegria e de embaraço.
— Oh! Oh! — exclamou Rogério, subitamente interessado; e, depois de curto silêncio: — Mas parece-me que avanço muito atribuindo a tristeza de Mrs. Lindsay à sua ausência. Imagine que tivemos de suportar toda a tarde esse maldito Jack Lindsay, que, em geral, costuma ser menos pródigo de amabilidades, sempre desagradáveis. Contrastando com os outros dias, estava hoje muito jovial. Mas essa alegria é mais aborrecida do que a sua frieza, e eu não ficaria admirado se me dissessem que a presença dele foi suficiente para sombrear o rosto de Mrs. Lindsay.
Rogério olhou para Roberto, que nem mesmo pestanejou. Depois continuou:
— Demais a mais a pobre senhora ficou reduzida a sustentar sozinha aquele interminável assalto. Eu e Miss Dolly abandonámo-la cobardemente, esquecidos do resto do mundo, metendo na conta o tal cunhado.
Desta vez Roberto fitou o seu compatriota. Este não se fez rogar para acabar a confidência.
— Como é que acha Miss Dolly? — perguntou ao amigo, aproximando a cadeira com um movimento brusco.
— Adorável — respondeu Roberto com sinceridade.
— Não é verdade que é adorável? — disse Rogério. — Pois bem, meu caro amigo, quero que seja informado antes de todos. Amo essa menina, que, como o senhor disse, é adorável, e tenciono desposá-la quando regressar a Londres.
Roberto não pareceu muito surpreendido com esta novidade.
— Já há muito que esperava essa confidência — afirmou, sorrindo. — Na verdade, o seu segredo é um pouco como o de Polichinelo. Mas dá-me licença que lhe faça uma pergunta? Conhece essas senhoras? Pensou alguma vez que uma união com essa família poderia achar oposição na sua?
— Na minha? — respondeu Rogério, apertando a mão do seu benévolo conselheiro. — Já não tenho família. Quando muito, alguns primos afastados, que não querem saber dos meus negócios. Além disso, amar como soldado não é amar como doido. Tratei de me haver com a prudência de um velho notário. Assim que chegámos aos Açores (já estava infetado do micróbio do casamento) pedi pelo telégrafo informações sobre a família Lindsay, informações que me foram transmitidas na Madeira. Essas informações, à exceção de Jack (e o telégrafo nada trouxe a respeito dele que eu não tivesse adivinhado já), foram tais que todo o homem honesto deve orgulhar-se de desposar Miss Dolly... ou sua irmã — ajuntou, depois de pequena pausa.
Roberto soltou um leve suspiro e não respondeu.
— Ora vejam lá como o senhor se tornou silencioso! — continuou Rogério, depois de um momento de silêncio. — Naturalmente o senhor teria de formular objeções tais que...
— Pelo contrário, apenas palavras de incentivo. Miss Dolly é encantadora e o senhor é um felizardo. Mas, ao escutá-lo, tive o egoísmo de pensar em mim e, durante um momento, invejei-o. Perdoe-me este sentimento tão censurável.
— Invejou-me! E porquê? Qual seria a mulher com suficiente mau gosto para recusar o marquês de Gramond...
— ...Cicerone-intérprete a bordo do Seamew e possuidor de cento e cinquenta francos, muito problemáticos para quem conhece Thompson — acabou Roberto amargamente.
Rogério repeliu a objeção com gesto indiferente, dizendo com frivolidade:
— Que infeliz ideia! Por acaso o amor mede-se com escudos? Tem-se visto mais de uma vez e principalmente americanas...
— Basta! — interrompeu Roberto com voz breve, apoderando-se da mão do amigo. — Confidência por confidência. Escute a minha, e há de compreender a razão por que não posso gracejar sobre este assunto.
— Estou escutando — disse Rogério.
— Há pouco, o senhor perguntou-me a razão por que me afastei hoje do seu grupo. Pois bem! Tinha-a bem forte para isso.
«Ora até que enfim chegámos ao ponto», pensou Rogério.
— O senhor pode deixar-se arrastar livremente pela atração exercida por Miss Dolly. Não oculta a ventura que sente em amar. A mim paralisa-me o temor de amar.
— O temor de amar! Ora aí está um temor que nunca hei de sentir!
— Sim, temor. O acontecimento imprevisto, no decurso do qual tive a ventura de prestar um serviço a Mrs. Lindsay, elevou-me naturalmente aos seus olhos...
— Fique certo de que não tinha necessidade de ser elevado aos olhos de Mrs. Lindsay — interrompeu francamente Rogério.
— Esse acontecimento introduziu mais intimidade nas nossas relações, tornou-as menos hierárquicas, quase amistosas — prosseguiu Roberto. — Mas, ao mesmo tempo, permitiu que eu visse claro, mesmo muito claro, na minha alma! Ai de mim! Acaso teria feito o que fiz se não a amasse?
Roberto calou-se um momento. Depois continuou:
— Foi por isso que a consciência me ordenou que não quisesse aproveitar, como nunca me aproveitarei da minha nova intimidade com Mrs. Lindsay.
— Que engraçado apaixonado me saiu! — observou Rogério, com ironia afetuosa.
— É para mim uma questão de honra — volveu Roberto. — Ignoro qual é a fortuna de Mrs. Lindsay, mas creio que é considerável, por causa de certos factos de que fui testemunha.
— Que factos?
— Não me conviria muito — continuou Roberto, sem se explicar mais — passar por fazer a corte à riqueza; suposição que seria autorizada pela minha lamentável situação.
— Vejamos, meu caro — objetou Rogério—, essa delicadeza honra-o, mas já refletiu em que o rigor dos seus sentimentos condena um pouco os meus? Eu raciocino menos do que o senhor quando penso em Miss Dolly.
— A nossa situação não é a mesma. O senhor é rico...
— Em relação ao meu amigo — ripostou Rogério —, mas pobre em relação a Miss Dolly. A minha fortuna nada é ao lado da possuída por ela.
— Mas basta para garantir a sua independência — tomou Roberto. — E, além disso, Miss Dolly ama-o com certeza.
— Parece-me que sim — admitiu Rogério. — Mas se Mrs. Lindsay o amasse?
— Se Mrs. Lindsay nutrisse por mim semelhante sentimento... — murmurou Roberto.
Mas logo sacudiu a cabeça como para expulsar essa hipótese insensata e, encostando-se à amurada, deixou vaguear de novo o olhar sobre o oceano. Rogério também se encostara ao balaústre e durante muito tempo reinou silêncio absoluto entre os dois amigos.
Assim correram tranquilamente as horas. O timoneiro anunciara havia muito tempo a meia-noite e ainda os dois amigos seguiam os seus sonhos dançando na esteira do navio, sonhos que para um eram tão alegres e para outro tão tristes!

Capítulo 3
 
 
 
Se os passageiros tivessem subido, ao romper da aurora, ao spardeck, teriam podido avistar as costas elevadas da Grande Canária, ainda muito afastada. Era ali que o Seamew iria fazer a primeira escala no arquipélago. Tenerife seria a segunda e última das viagens.
O arquipélago das Canárias compõe-se de onze ilhas ou ilhéus, dispostos em semicírculo, de concavidade voltada para o norte. Começando na extremidade nordeste para acabar na noroeste, acha-se sucessivamente: Allegranza, Monte Clara, Graciosa, Lancelote, Lobos, Fortaventura, Grande Canária, Tenerife, Gomera, a ilha de Ferro e Palma. Estas ilhas, habitadas por uma população de cerca de duzentas e oitenta mil almas, separadas, as mais orientais, da África por um braço de mar de largura superior a cem quilómetros, reúnem entre si uma superfície superior a duzentas e setenta e cinco léguas quadradas.
As Canárias, governadas por um comandante que reside em Santa Cruz de Tenerife, e por dois alcaides, formam uma província da Espanha. E verdade que se trata de uma província longínqua e portanto um pouco desprezada. É necessário admitir este desprezo para explicar o comércio medíocre do arquipélago, que, devido à sua situação geográfica, deveria ser uma das principais estalagens da grande estrada do oceano.
As Canárias assemelham-se pelo seu aspeto selvagem, ainda que sejam diferentes pela extensão. São todas grandes massas de rochedos, orladas apenas por estreita faixa de areias. Ao ver estas muralhas de ferro, o viajante fica admirado do epíteto de Afortunadas que outrora foi aplicado a estas ilhas de tão desagradável aspeto. Mas o assombro desaparece, ou antes muda de natureza, quando o turista penetra no interior das terras.
Sendo todas de origem vulcânica, são talhadas pelo mesmo padrão. Eleva-se quase sempre na periferia um cinto de vulcões secundários, rodeando um vulcão principal. A justificação do epíteto criticado acha-se nas crateras dos vulcões, hoje extintos, abrigadas pelas suas paredes circulares dos ventos tórridos vindos da África, nos vales que separam os cumes e nos planaltos côncavos que coroam alguns dos seus vértices. Aí reina uma primavera perpétua; aí, quase sem cultura, a Natureza fornece ao homem três colheitas anuais.
A Grande Canária não é a ilha mais vasta do arquipélago. Foi a coragem que os primeiros habitantes mostraram, quando João de Bettencourt as conquistou, que lhe valeu o nome que hoje tem. E a falar a verdade não é essa uma maneira de ser «grande»? Não vale tanto como outra qualquer?
A Agência Thompson dera provas de grande discernimento escolhendo-a como ponto de descanso. A Grande Canária é o resumo das outras ilhas. Se nela não existe um cume tão prodigioso como Tenerife, ocupa todavia um bom lugar, talvez o primeiro de todos. É ela que possui as costas mais inacessíveis, a ponto de os peixes não poderem depor ali a desova, os vales mais abrigados, os abismos mais profundos e em geral é a que contém mais curiosidades naturais.
Entretanto, ter-se-ia podido fazer à Agência Thompson uma judiciosa observação. Para ver tudo o que há de interessante na Grande Canária; para, pelo menos, fazer pequena ideia dela, não teria sido necessária uma pequena excursão ao interior da ilha e continuar o empreendimento até ao campo?
Ora a Agência Thompson esquecera completamente este pormenor.
Aquilo que o programa anunciava era o seguinte:
«Chegada a Las Palmas no dia 2 de junho, às quatro horas da manhã. Às oito horas, visita à cidade. Partida para Tenerife, no mesmo dia, à meia-noite.»
É verdade que o navio chegou no dia 4 de junho, mas esse tato não era de molde a modificar os planos da Agência no sentido de ruidosa prodigalidade. Quer o navio tivesse chegado a 2 ou a 4, o resultado seria o mesmo, a partida para Tenerife havia de ser no dia da chegada. Tanto pior para os passageiros se não chegassem a ver coisa nenhuma da ilha!
Além disso, todos aceitaram facilmente esta perspetiva. O aborrecido torpor de que estavam contaminados não teria dado a ninguém forças para manifestar o descontentamento, sendo ele fundado num caso em que a Agência não fazia senão cumprir as suas promessas.
E demais, como estavam cansados e tinham de partir no mesmo dia, partiram «no mesmo dia». Se Thompson, subitamente, tivesse proposto aumentar o descanso, com certeza a maior parte dos passageiros ter-se-ia recusado a prolongar uma viagem que se já tornara pesado fardo.
Pelas onze horas, o Seamew achava-se em frente da capital, Las Palmas.
Os turistas puderam-na contemplar à vontade. O navio, arquejando e gemendo, pouco navegava já.
Os passageiros, pela primeira vez, desde a partida de Londres, puderam experimentar franca sensação de exotismo. A cidade, edificada à entrada do grande barranco de Guiniguanda, numa sucessão de terrenos de bruscos ressaltos, tem aspeto oriental. As ruas estreitas e as casas brancas, de tetos planos, justificavam o nome de Casbah com que Rogério julgou dever gratificá-la.
Ao meio-dia, o Seamew parava, enfim, no porto de La Luz, distante da cidade cerca de três quilómetros, que era preciso depois tornar a fazer em sentido inverso.
Thompson, assim que o navio amarrou, colocara-se no cais, onde se esforçava por formar os passageiros em coluna, à medida que desembarcavam. Era a repetição da manobra que fatigara, pelos numerosos exercícios, nos Açores, os turistas arregimentados.
Mas, ai! onde estava a bela disciplina de então? Esses recrutas, por então dóceis, insubordinavam-se, murmurando.
Os movimentos indicados por Thompson eram efetuados com evidente má vontade; o batalhão murmurava; as filas, mal se formavam, deslocavam-se. Depois de um quarto de hora de esforços infinitos, Thompson conseguiu reunir cerca de dez fiéis, entre os quais o plácido Piperboom, de Roterdão, e Mr. Absyrthus Blockhead, que volvera ao seu bom humor habitual, desde que já não se fazia questão com a idade do seu rebento.
A massa dos turistas ficara para trás. Reunidos em grupo compacto, opunham invencível inércia às investidas do administrador-geral.
— Meus senhores, então!... — dizia timidamente Thompson aos recalcitrantes.
— Já está tudo visto — respondeu brutalmente Saunders, tomando autoritariamente a palavra em nome dos companheiros. — Estamos pacientemente à espera dos veículos e condutores prometidos pelo seu programa.
E Saunders, dizendo isto, brandia o impresso em que, com todas as letras, se alinhavam essas falazes promessas.
— Mas, senhores, aonde querem que vá buscar veículos? — perguntou lastimosamente Thompson.
— Muito bem! — retorquiu Saunders, no tom de voz mais áspero que encontrou. — Vou tratar de arranjar uma carruagem para mim só.
Tirou da algibeira o livro de lembranças e rematou, pondo-se em marcha, ao passo que as suas articulações se enchiam de ruídos belicosos.
— Mas essa carruagem vai ser alugada à sua custa. É uma conta que há de ser regulada em Londres.
— Vou consigo! — exclamou Sir George Hamilton que, seguido por Lady Hamilton e Miss Hamilton, acertou o passo pelo do seu chefe de fila.
Como esta adesão arrastasse outros, dois terços dos turistas tinham-se separado, alguns momentos mais tarde, dos restantes companheiros.
Nas proximidades do porto de La Luz foi fundada uma pequena cidade, com todos os recursos necessários aos navios ancorados. Saunders ia ali achar sem dúvida o que procurava. Como um pouco adiante das primeiras casas estacionavam três ou quatro carruagens, bastou a Saunders fazer um sinal para que viessem ao seu encontro.
Infelizmente não chegavam para todos os turistas. Quando as carruagens, depois de tomadas de assalto, se afastaram, a maioria dos dissidentes teve de voltar para trás, formando assim um acréscimo inesperado ao pequeno grupo do administrador-geral. Nesta ocasião, Mrs. Lindsay, acompanhada pela irmã e por Rogério, abandonava por sua vez o Seamew. Thompson, ao vê-los, bateu as palmas para ativar o movimento.
— Vá, senhores, tomem os seus lugares! Pensem que o tempo está passando.
Normalmente, Mrs. Lindsay era uma viajante pacífica e muito diferente do desagradável Saunders. Contudo, fosse pela sugestão dos companheiros, fosse por julgar ter já experimentado bastante os encantos de um passeio nesse ridículo alinhamento, o certo é que não pareceu acolher com muita satisfação a proposta que, indiretamente, lhe fora feita.
— Como? — murmurou, medindo com o olhar a estrada poeirenta, viúva de casas e de sombra —, vamos fazer este caminho a pé?
— Considerar-me-ei muito feliz — propôs Roberto — indo buscar uma carruagem à cidade, se a desejar.
Que peso achara na observação de Mrs. Lindsay para expor o seu oferecimento quando ficara indiferente aos anteriores protestos e ao movimento separatista de que tinham sido seguidos, avaliando em suma que isso lhe não dizia respeito! O obsequioso oferecimento saltara-lhe de chofre dos lábios. Imediatamente foi recompensado pelo seu bom pensamento. Não tendo pedido esse auxílio que lhe era oferecido, Mrs. Lindsay aceitou-o caridosamente como obséquio que lhe fosse devido.
— Se quer ter a bondade de se dar a semelhante incómodo — volveu, pagando com um sorriso ao benévolo comissionário.
Roberto ia partir quando o deteve novo pedido.
— Já que o senhor professor vai à cidade, não poderia fazer o favor de me procurar também uma carruagem? — pedia Lady Heilbuth.
Apesar da forma polida como a senhora fez o pedido, Roberto não deixou de pensar que Lady Heilbuth podia mandar em seu serviço aquele lacaio, semelhante a um arganaz, que, por detrás dela, tinha nos braços um javanês, que fora agora provido ao lugar de favorito. Entretanto, inclinando-se respeitosamente diante da velha passageira, declarou-lhe que estava completamente às suas ordens.
Mas em breve lamentou a delicadeza da resposta. Falando ao mesmo tempo e com grande profusão de gestos, todos o encarregavam de lhes prestar o mesmo serviço que fora oferecido a Mrs. Lindsay e concedido a Lady Heilbuth.
Roberto esboçou uma careta. Fazer-se correio de Mrs. Lindsay era um prazer; encarregar-se das comissões de Lady Heilbuth, vá! Mas ver-se esmagado por serviços a prestar a toda a gente, mudava singularmente a questão. Contudo, não podia recusar. Rogério veio generosamente em seu socorro.
— Vou consigo, meu caro amigo — gritou-lhe —, e traremos connosco todas as carruagens da cidade.
Elevou-se um concerto de bravos, enquanto Roberto apertava a mão do seu compatriota, cujas mostras de delicada atenção já não tinham conta.
Os dois emissários, depois de palmilhada a estrada em passo acelerado, não tiveram trabalho em encontrar carruagens suficientes.
Já voltavam numa delas, quando a meio caminho cruzaram com Thompson, à frente da miserável coluna composta apenas de quinze soldados, os mais pobres ou mais avarentos do seu regimento, outrora tão taful. Roberto, deixando ao companheiro o cuidado de acabar a comissão que tinham aceitado, juntou-se a essa coluna reduzida, à qual o chamavam as suas funções.
Seria exagerado dizer-se que estava satisfeito com semelhante encontro. Mas, como não podia escolher, tomou, ainda que sem entusiasmo, o seu lugar ao lado de Thompson e pôs-se à frente dos turistas.
Quando chegaram às primeiras casas da cidade estava-lhes reservada uma surpresa.
Thompson, quando lançou um olhar para a retaguarda, ficou pasmado. Onde é que estava a coluna? Fundida, dispersa, desaparecida.
Todos os cotovelos da estrada, todos os grupos de árvores cheias de sombra, tinham sido pretexto para alguma deserção e, pouco a pouco, todos os turistas até ao último haviam desaparecido. Já não havia ninguém atrás de Thompson, a não ser o monumental Van Piperboom, de Roterdão, que parara ao mesmo tempo que o seu chefe e esperava sem impaciência.
Roberto e Thompson trocaram um olhar não desprovido de ironia.
— Senhor professor — disse este, enfim, com um sorriso dissimulado —, não posso nestas condições fazer mais do que restituir-lhe a liberdade. Cá por mim, que não me importo com Las Palmas, vou, se me dá licença, voltar para bordo.
E Thompson, teimosamente seguido pelo impenetrável holandês que, evidentemente, não se divertia também nada em Las Palmas, voltou para trás.
Roberto ainda pensava, satisfeitíssimo, nesta aventura, quando se ouviu chamado por voz alegre.
— Olá! Então que diabo faz aí? Que foi feito do seu regimento? — perguntava Rogério da carruagem, onde estava sentado em frente das duas americanas.
— O meu regimento? — respondeu Roberto no mesmo tom. — Gostava de saber notícias dele. O coronel acaba de voltar para bordo, na esperança de ali encontrar os soldados.
— Não acha lá senão o impagável Johnson — disse Rogério, rindo —, porque esse original obstina-se em fugir do contacto com a terra.
— E o senhor, que faz?
— Nada, em toda a aceção da palavra, como está vendo.
— Nesse caso — concluiu Rogério, arranjando-lhe um lugar ao lado —, venha connosco. O senhor professor dirigir-nos-á.
O rio de Guiniguanda separa Las Palmas em duas partes desiguais: a cidade alta, apenas habitada pela nobreza e pelos funcionários, e a cidade baixa, mais especialmente comercial, que vai morrer no promontório de oeste, na extremidade do qual se eleva a fortaleza do Castillo del Rey.
Durante três horas os turistas percorreram, quer a pé, quer de carruagem, as ruas da capital; depois, sentindo-se cansados, fizeram-se conduzir ao Seamew. A quem os tivesse interrogado poderiam ter respondido o seguinte:
Las Palmas é uma cidade bem construída, de ruas estreitas e sombreadas, mas onde a natureza do terreno transforma o passeio em contínua subida, seguida de constante descida. Além da catedral, de estilo Renascença espanhol, poucos monumentos interessantes possui.
O aspeto mourisco da cidade, vista do mar, convida o viajante a esperanças ilusórias. O encanto desaparece logo que é vista de perto. Não há nada menos mourisco do que as ruas, as casas, os habitantes, que oferecem à admiração pública elegâncias exclusivamente europeias e especialmente francesas.
Limitavam-se a isto as impressões de viagem de todos. E de que modo poderiam dar maior amplitude a essas impressões? Tinham acaso vivido a vida desse povo para poderem apreciar a delicadeza e o génio obsequioso, corrigidos por uma vivacidade que muitas vezes faz sair a faca da bainha? Acaso haviam penetrado nessas habitações de fachadas corretas, mas que não contêm senão compartimentos irrisórios, porque todo o espaço é destinado à sala de visitas, em cujas dimensões rivaliza o orgulho dos Canarianos? Poderiam conhecer a alma desta população, onde a altivez do antigo hidalgo se mistura com a orgulhosa ingenuidade do Guancho, um outro antepassado agora renegado?
E este o defeito das viagens rápidas. O homem, bastante complicado, não entra no seu domínio. Apenas a natureza de deixa apreender somente com um olhar.
Mas ainda faltava observá-la um pouco mais; porém, a Agência Thompson opunha-se a isso formalmente.
Roberto nem ao menos possuía essas noções tão vagas que os turistas traziam do seu passeio através de Las Palmas. Nada tinha visto no decurso dessa tarde passada na intimidade de Mrs. Lindsay. Os seus olhos não conservaram senão uma imagem, a da jovem senhora, subindo e descendo as ruas em declive, interrogando-o ou respondendo-lhe com sorridente simplicidade.
Esquecendo as suas resoluções, abandonara-se à ventura presente. Mas, apenas tocou o convés do Seamew, os cuidados dissipados durante um momento tornaram a empolgá-lo. Porque havia de usar de subterfúgios com a sua consciência? Porque havia de enveredar por caminho que não queria seguir até ao fim? Essa tarde feliz deixava nele uma amargura, a angústia de talvez não ter sabido dissimular. E se se tivesse traído por algum olhar ou por qualquer gesto, como iria interpretá-los a rica americana? Como sinal de uma inconfessável cupidez do miserável suspirador?
A estes pensamentos sentia-se corar de vergonha e prometia guardar-se melhor para o futuro, chegando até a perder a amistosa simpatia, que contudo ganhara muito bem. Mas a sorte decidira que as suas generosas resoluções seriam letra morta.
A sua história estava escrita no céu e a cadeia dos acontecimentos tomá-la-ia invencível.
No momento em que os quatro turistas chegaram a bordo, Thompson e o capitão Pip conversavam animadamente. Tratava-se sem dúvida de alguma discussão muito grave; Thompson, congestionado e febril, desfazia-se como de costume em gestos exuberantes. O capitão, plácido e calmo, respondia-lhe com breves monossílabos ou ainda mais vezes com gestos enérgicos, evidentes demonstrações de recusas resolutas. Mrs. Lindsay e os seus companheiros, intrigados, detiveram-se a alguns passos dos dois interlocutores. Não eram, porém, os únicos a interessar-se por esta discussão. Alinhados no spardeck, em três filas apertadas, os outros passageiros, em grande maioria, seguiam com o olhar as peripécias da contenda.
Havia um facto que contribuía para excitar a curiosidade geral: a chaminé do Seamew não lançava já fumo. Apesar de a partida estar fixada para a meia-noite, nada estava preparado para isso. Todos se perdiam em conjeturas e esperavam impacientemente que terminasse a discussão entre Thompson e o capitão para obterem de qualquer deles algumas explicações.
A sineta deu o sinal para o jantar e ainda a conversa durava. Rapidamente, os passageiros tomaram os seus lugares habituais. Com certeza a chave do enigma ser-lhes-ia dada no decurso do jantar.
Mas o jantar acabou sem Thompson julgar conveniente satisfazer a curiosidade dos convivas.
Entretanto, esta curiosidade ia momentaneamente diminuindo, dominada por outro cuidado mais imediato.
O passadio de bordo dera um passo enorme na marcha descendente que ia seguindo havia alguns dias. Animado pela impunidade, Thompson julgou provavelmente que tudo lhe era permitido. Mas o caso ia passando das marcas. O menu, digno de reles taberna, pecava também pela quantidade. O apetite dos convivas estava ainda a abrir quando foi servida a sobremesa.
Olharam uns para os outros e olharam para Thompson, que parecia perfeitamente à vontade. Contudo, ninguém ainda ousara formular qualquer reclamação, quando Saunders, segundo o seu uso, pôs de parte a civilidade, chamando com voz estridente:
— Steward.
— Sir! — respondeu Mr. Roastbeef, acorrendo ao chamamento.
— Queira tornar a servir-me desse execrável frango. Mais vale morrer de veneno que de fome.
Mr. Roastbeef pareceu não ter compreendido toda a graça deste excelente dito de espírito.
— Já não há mais. senhor—respondeu simplesmente.
— Tanto melhor! — exclamou Saunders. — Nesse caso, dê-me outra coisa. Com certeza que não será pior que qualquer das já servidas.
— Outra coisa! — lamuriou Roastbeef. — O senhor não sabe que não há a bordo alimento suficiente para encher a cova de um dente? Os senhores passageiros nem ao menos deixaram jantar para os oficiais!
Com que amargura Roastbeef pronunciara estas palavras!
— Vejamos, Roastbeef, acaso tenciona zombar de mim? — perguntou Saunders com voz tempestuosa.
— Eu, senhor! — implorou Roastbeef.
— Então que quer dizer semelhante gracejo? Estaremos aqui como os náufragos na jangada do Medusa?
Roastbeef abriu os braços em sinal de ignorância. E esse gesto lançava toda a responsabilidade sobre Thompson, que palitava os dentes com ar descuidado. Saunders, ultrajado com essa atitude, deu um tal soco na mesa que os copos saltaram.
— Estou a falar com o senhor! — exclamou, encolerizado.
— Comigo, Sr. Saunders! — respondeu Thompson, fazendo-se ingénuo.
— Sim, com o senhor. Jurou fazer-nos morrer à fome? É verdade que seria o único meio de sufocar os nossos queixumes.
Thompson esbugalhou um dos olhos, admiradíssimo.
— Há três dias que a alimentação se tornou indigna de um cão de pedinte. Temos tido paciência até agora. Mas hoje já passa da marca. Apelo para todos os presentes.
A interpelação de Saunders obteve um êxito a que os jornais parlamentares teriam dado o nome de «aprovação unânime» e de «aplausos frenéticos». Toda a gente desatou a falar ao mesmo tempo. Aprovavam ruidosamente. Cruzavam-se alguns «Muito bem!» e «Tem razão!». Durante cinco minutos o barulho tornou-se infernal.
No meio da confusão, Rogério ria com vontade. Esta viagem tornava-se de um irresistível cómico. Alice, Dolly e Roberto participavam da hilaridade do alegre oficial. Nenhum deles renunciaria a este jantar tão mau, mas tão divertido.
Durante este tempo, Thompson, sem manifestar nenhuma emoção, esforçava-se por obter um pouco de silêncio. Talvez tivesse alguma boa razão a dar, de reserva.
— Reconheço — disse quando se estabeleceu finalmente silêncio relativo — que este jantar foi um pouco pior que os precedentes...
A palavra foi-lhe cortada por gritaria geral.
— ...que os precedentes — continuou Thompson tranquilamente—, mas a Agência é inocente desse crime e Mr. Saunders lamentará as suas críticas quando conhecer a verdade.
— Palavras! — replicou brutalmente Saunders. — Não costumo pagar-me nessa moeda. Preciso de outra — ajuntou, tirando do bolso o eterno livro de apontamentos —, outra que me há de fornecer, quando estivermos em Londres, este livrinho, no qual assento diante de todos a nova injúria que nos é feita.
— Saibam pois todos — continuou Thompson, sem se preocupar com a interrupção — que o leste que sofremos na Madeira fez-se sentir aqui, mas de maneira mais violenta, em razão da situação geográfica destas ilhas e da sua proximidade da África. Para cúmulo da desgraça, o leste trouxe consigo uma nuvem de gafanhotos vindos do continente. Esta invasão, aqui muito rara, produziu-se justamente à nossa chegada. Os dois flagelos reunidos queimaram, destruíram e devastaram tudo. Se a Agência se mostrou avarenta com os víveres, foi porque são muito raros na Grande Canária.
— Confesse a verdade! — replicou o implacável Saunders. — Diga que são caros.
— Mas não é a mesma coisa? — perguntou Thompson ingenuamente, deixando ver assim o fundo da alma.
Esta ingenuidade deixou os passageiros assombrados.
— É certo! — disse Saunders: — Enfim, regularemos tudo em Londres. Enquanto se espera, há apenas uma coisa a fazer. Partamos imediatamente. Visto que se não pode jantar na Grande Canária, vamos cear a Tenerife.
— Bravo! — gritaram os passageiros.
Thompson reclamou silêncio com um grito.
— O nosso comandante vai responder-lhes a essa questão.
— O comandante responde-lhes que não podemos partir — declarou o capitão Pip, com bastante custo. — A máquina necessita cuidadosa limpeza e as ligações têm de ser consertadas. Este trabalho, começado hoje, leva pelo menos três dias. Não podemos partir do porto de La Luz antes do dia 7 de junho, ao meio-dia.
A comunicação do capitão gelara todas as coragens. Trocavam-se olhares acabrunhados. Tinham de passar três dias ali, sem um passeio! «E com esta comida!» — acrescentava o encarniçado Saunders.
Bem depressa a tristeza deu lugar à cólera.
Era admissível que a Agência Thompson brincasse com os seus subscritores a tal ponto? Corria um murmúrio ameaçador pela multidão dos passageiros, quando deixaram a mesa e subiram ao spardeck.
No mesmo instante um grande navio entrava no porto. Era um dos paquetes regulares que faziam serviço entre a Inglaterra e a colónia do Cabo. Este voltava para Londres. Tal nova foi logo conhecida a bordo do Seamew. Cinco ou seis passageiros agarraram pelos cabelos esta oportunidade inesperada e desembarcaram resolutamente com as bagagens. Entre esses desenganados figurava Lady Heilbuth, seguida da sua querida matilha.
Thompson pareceu não dar por essas deserções. De resto, foram pouco numerosas. Ou por economia ou por qualquer outra coisa, a grande maioria dos passageiros conservou-se fiel ao Seamew. Saunders era desses fiéis, e a sua decisão nada tinha com a economia. Deixar Thompson? Nunca. Estava agarrado a ele e continuaria assim até o fim da viagem. Era então decididamente o ódio que enchia o coração deste temível passageiro?
Mas nem toda a gente tinha as razões, indubitavelmente excelentes, de Saunders ou as, ainda melhores, das pessoas de fortuna medíocre, como, por exemplo, Mrs. Lindsay. Porque havia ela de teimar em terminar essa viagem, tão rica em acontecimentos desagradáveis de toda a espécie? Que motivo a levava a conservar-se sob a administração da Agência Thompson? Roberto, a alguns passos de Alice, a quem contemplava através da noite, fazia angustiosamente a si próprio essas perguntas.
Contudo, Mrs. Lindsay não se mexia. Vira passar o grande paquete sem lhe conceder a menor atenção. Não, ela não partiria. Roberto teve a prova disso quando a ouviu dizer a Rogério:
— Parece-me que não vamos ficar a bordo estes dois dias...
— Com certeza que não — respondeu Rogério, rindo.
— Esta demora — continuou Alice — permitir-nos-á fazer conhecimento com esta região se quisermos consagrá-la a excursões.
— Está combinado — retorquiu Rogério. — Mr. Morgand e eu podemos ir à procura de meios de transporte, ainda esta tarde. Vamos a ver: nós somos cinco, não é verdade?
Roberto estava à espera deste momento. Entendia que não se devia deixar arrastar pela serviçal amizade do seu compatriota. Por maior desgosto que devesse ter, não se juntaria à pequena caravana e conservar-se-ia no seu lugar.
— Dá-me licença... — começou ele.
— Não, apenas quatro — interrompeu Alice, com voz tranquila. — Meu cunhado não vai.
Roberto sentiu o coração bater mais rapidamente. Assim, era a própria Mrs. Lindsay que decidia a sua presença, que lhe distribuía o papel e queria que ele estivesse a seu lado...
O prazer varreu-lhe os escrúpulos; formigaram nele mil pensamentos confusos.
Abandonando o protesto por acabar, aspirou largamente o ar da noite e levantou os olhos para o céu, onde lhe pareceu que começavam a cintilar novas estrelas.

Capítulo 4
 
 
 
No dia seguinte, às seis horas da manhã, os quatro turistas desembarcavam no cais, onde deviam encontrar o guia e os cavalos reunidos pelos cuidados de Roberto e de Rogério. Esperava-os verdadeira surpresa.
Não que os cavalos não estivessem presentes no ponto de reunião. Lá estavam, mas multiplicados por maneira imprevista. Contavam-se quinze, além do do guia, já sob o peso do cavaleiro.
O fenómeno teve explicação imediata.
Mrs. Lindsay e os seus companheiros viram chegar sucessivamente Saunders e a família Hamilton, seguida de alguns passageiros, entre os quais Tigg, de quem tinham esquecido, durante alguns dias, os sinistros projetos.
Felizmente, nem toda a gente dava mostras de espírito tão leviano. As misses Blockhead, pelo menos, persistiam na sua caridosa vigilância. Quem visse Tigg, tinha a certeza de as ver também.
E de facto, ainda desta vez, apareceram a dez passos do objeto da sua solicitude, precedendo o pai que, obrigado, de boa ou má vontade, a submeter-se ao capricho das filhas, considerava açora com inquietação o lote de cavalos, entre os quais ia fazer escolha temerária.
Evidentemente transpirara o segredo da excursão e o passeio íntimo transformava-se em cavalgada, com muito desprazer das duas americanas e dos dois franceses.
Mas a sorte reservava-lhes ainda outro aborrecimento suplementar. Em último lugar, isolado, avançava o décimo quinto cavaleiro, Jack Lindsay. Ao vê-lo, se Dolly e Rogério franziram o nariz, Alice e Roberto, por certas razões semelhantes, que não confiaram um ao outro, sentiram-se ruborizar de cólera.
Jack, sem prestar atenção à frieza ou à hostilidade com que o acolhiam, montou a cavalo. Sem perda de tempo, toda a gente o imitou e, num momento, a caravana ficou pronta para a partida.
Mas houve ainda um empecilho. Um dos cavaleiros tentava, todo afadigado, escalar a sua montada. Debalde se agarrava à crina, se pendurava na sela, caía sempre, vencido nesta luta desigual contra a gravidade. Esforçava-se, suando e arquejando, com os modos mais grotescos que se podia imaginar, e este espetáculo cómico parecia ser muito apreciado pelos espectadores.
— Então, papá! — disse Miss Mary Blockhead num tom de censura, para o animar.
— Então, minha filha — respondeu com voz desabrida Mrs. Absyrthus Blockhead. — Julgas que sou leve? E que estou dentro do meu papel? Não nasci para horse-guard e tenho horror a todas estas pilecas. Olha que não to mando dizer, digo-to eu. Sou sincero como os que o são!
E Blockhead, assentando definitivamente os pés no chão, limpou o suor, que lhe escorria do rosto, com ar de quem assenta numa resolução definida. Com certeza não tornava a fazer novas tentativas, sempre inúteis.
A um sinal de Roberto, o guia veio em socorro do turista atrapalhado. Auxiliado por ele, Mr. Blockhead foi içado até ao cume da montanha que queria tomar de assalto. Talvez fosse um pouco vivamente, porque esteve quase a cair para o outro lado. Mas, enfim, tal desastre evitou-se e a cavalgada começou a desfilar.
À frente cavalgava o guia, seguido de Roberto e Alice e, depois, de Dolly e Rogério. A terceira fila glorificava-se com a presença de Sir e Lady Hamilton e na quinta Tigg cavalgava ao lado de Miss Margarida.
Se as misses Blockhead não tinham podido impedir esta distribuição escandalosa, contudo haviam-se disposto de maneira a atenuar os resultados, e para tanto cercavam o sacrílego par. Na quarta fila ia Miss Bess, a quem fora imposta a companhia de Saunders, e Miss Mary, na sexta, reconfortava o pai, que, com o olhar desvairado e os dedos crispados na crina do cavalo, se deixava conduzir docilmente, amaldiçoando amargamente o dia em que nascera.
Deste modo, Tigg não podia escapar a essa vigilância incessante. Em redor dele havia ouvidos ávidos que recolheriam as palavras que pronunciasse, e olhos penetrantes que saberiam aproveitar-se da menor fraqueza da adversária e conquistar rapidamente o lugar momentaneamente perdido.
O último turista, Jack Lindsay, avançava silencioso e só, como de costume. De tempos a tempos o olhar seguia a fila dos companheiros e fixava-se durante um segundo nos jovens que formavam o par que caminhava em primeiro lugar. Então fulgia-lhe nas pupilas um relâmpago e rapidamente desviava a vista deste espetáculo.
Roberto, sem os ver, adivinhava esses olhares. Tinha sido a presença de Jack que, inspirando-lhe surda irritação, o levara a tomar posse do primeiro lugar. Se Jack não fizesse parte da excursão, Roberto ter-se-ia dissimulado na última fila do pequeno grupo.
Havia outra razão para o seu procedimento. Um instinto incompreensível levava-o a vigiar o guia, que lhe inspirava vaga desconfiança. Não que a conduta dele desse lugar a algum pensamento reservado, mas porque Roberto lhe notava um aspeto equívoco, o aspeto de perfeito sacripanta, e resolvera não o perder de vista, a fim de estar preparado para intervir se qualquer ação deste servidor ocasional viesse confirmar as suas suspeitas no decurso da excursão.
Além disto, não abusava da situação, imposta pelas circunstâncias.
Depois de ter dito algumas palavras sobre a beleza do tempo, calara-se, e Alice imitara esse silêncio, que também se coadunava com os seus pensamentos. É verdade que os olhos de Roberto, menos escravizados do que a língua, discorriam por ela e voltavam-se frequentes vezes para o fino perfil da companheira.
Mas a intimidade, por ser silenciosa, não deixa de produzir o seu misterioso trabalho no fundo das almas. Os dois jovens, cavalgando assim lado a lado, envoltos nesse ar tépido da manhã e trocando rápidos e frequentes olhares, sentiam-se penetrados por suave doçura.
Um íman imaterial atraía-lhes os corações tão próximos. Aprendiam essa linguagem do silêncio e ouviam a cada passo, ou, por outra, compreendiam mais palavras do que as que tinham trocado.
A coluna saiu rapidamente de Las Palmas, que começava a despertar, pelo lado de noroeste. Antes de uma hora de caminho, já o casco dos cavalos pisava o solo de uma das excelentes estradas que irradiam da capital. A que estava sendo seguida começava, como se fosse avenida, entre duas fileiras de vilas dispersas entre a verdura.
Todas as plantas exóticas brotavam nesses férteis jardins, em que se elevavam majestosamente diversas palmeiras.
Como este caminho era frequentado, os turistas cruzavam com numerosos camponeses. Encarrapitados nos camelos, cuja criação dera bons resultados nas Canárias, traziam à cidade o produto das terras. De compleição magra, de estatura média e olhos negros, que iluminavam rostos de feições regulares, não deixavam de ter verdadeira distinção natural.
Quanto mais avançava, mais a coluna se alongava. Começavam a aparecer os intervalos irregulares entre as filas. Em breve, Jack, sempre só na cauda da coluna, e Alice estavam separados por distância superior a duzentos metros.
Jack continuava, do seu lugar, a vigiar a fila da frente e progressivamente a cólera aumentava-lhe no coração.
Nem uma única das atenções de Roberto pela sua companheira escapava ao vigilante espião. Surpreendia de passagem o menor olhar e analisava lhe a doçura impalpável e instintiva. Quase que adivinhava as palavras e pouco a pouco ia descobrindo a verdade.
Assim, era por interesse próprio que esse miserável intérprete fazia tão boa guarda, e Mrs. Lindsay parecia morder neste grosseiro isco. Longe dele já, quando ainda era livre, não se lhe tornaria hostil agora que amava outro? Ao pensar nisto sentia-se sufocado pela cólera. Pela asneira que fizera não tirara as castanhas do fogo para esse intrigante que o suplantava? Acaso Roberto ficaria tão bem colocado se ele, tendo estendido a mão à cunhada em perigo, tivesse tornado inútil tão interesseira dedicação?
Sim, não tinha arranjado por suas próprias mãos um rival? E que rival! Conhecedor de tudo o que se havia passado no Curral das Freiras, Roberto Morgand estava consciente da sua força, visto ter-se até aventurado a ameaçá-lo.
Era muito duvidoso que essas ameaças fossem postas em execução. Até ali nada havia no aspeto de Alice que autorizasse Jack Lindsay a julgar que ela estivesse mais bem informada do que no dia seguinte ao da cena da torrente. Mas aquilo que se não tinha feito ainda se podia fazer, e, talvez nesse momento, Alice estivesse ouvindo a temível confidência. Era um perigo permanente suspenso sobre a cabeça de Jack. E para se defender desse perigo o único meio era a supressão de uma testemunha, a única temível.
Infelizmente, Roberto Morgand não era desses homens a quem se pode atacar impunemente. Jack não deixava de compreender que numa luta leal poucas probabilidades tinha de ser vencedor. Tornava-se portanto preciso seguir outro caminho e contar mais com a astúcia do que com a audácia e a coragem. Mas, ainda que estivesse decidido a uma traição, era muito duvidoso que aparecesse ocasião azada, no meio desses quinze passageiros.
Deste modo, pouco a pouco, o ódio de Jack mudava de fito. Pelo menos, momentaneamente, deixava Alice, para recair com toda a força sobre Roberto. Era o segundo dente da engrenagem. Sendo o assassino, ainda que passivo de sua cunhada, chegava agora a premeditar formalmente o assassínio de Roberto. Odiava igualmente, com o mesmo ódio, esses dois jovens, contra quem sentia impotente a cólera.
Durante esse tempo, aqueles, seguindo estrada oposta, esqueciam-se até da sua existência; e, enquanto a cólera de Jack ia aumentando, começava nascendo nos seus corações o amor.
Se, ao sair de Las Palmas, a coluna dos excursionistas se espalhara um pouco, três filas, pelo menos, conservavam-se ainda compactas, e Tigg, cercado por todos os lados, não teria podido descobrir um único meio de escapar às suas vigilantes guardas. Empolgadas por surda cólera, as misses Blockhead não se afastavam dele nem uma linha. No seu ardor, Miss Mary chegou até a atirar o cavalo de encontro à garupa do de Miss Margarida. Começaram então os «Tenha cuidado, menina!» e os «Mas eu vou com todo o cuidado!», trocados em voz áspera e aguda, sem que as posições ocupadas pelas beligerantes fossem ao de leve modificadas.
O terreno que atravessavam era fértil e bem tratado. Aos campos sucediam-se novos campos, apresentando todos os produtos da Europa e dos trópicos e, particularmente, vastas plantações de nopais. Não nos deveríamos admirar nada se os habitantes das Canárias não fossem grandes admiradores deste minotauro chamado Progresso.
Primitivamente entregues apenas à cultura da cana-de-açúcar, a descoberta do açúcar de beterraba veio despojá-los do fruto do seu trabalho. Cobrem, corajosamente, de vinhas a região; a filoxera, flagelo contra o qual os estudiosos não acharam defesa, assalta-os quase a seguir. As três quartas partes da vinha destruída são substituídas por plantações de nopal e tornam-se em pouco tempo os principais fornecedores do precioso inseto tintureiro. Mas a ciência, que lhes depreciara a cana-de-açúcar e que os não tinha sabido defender do microscópico inimigo, atacou-os também nas suas novas tentativas. Criou as cores químicas derivadas da anilina e ameaçou os infelizes criadores de cochonilhas com um último desastre, talvez irremediável. As numerosas transformações por que passaram as suas culturas mostram, em todo o caso, o espírito de iniciativa dos habitantes. Assegura-se que nada resistiria ao seu labor paciente se não tivessem de lutar contra a secura. Nestas regiões, queimadas pelo sol, e onde semanas, meses e às vezes anos se passam sem que o céu conceda uma simples gota de água, a secura representa verdadeira calamidade. E que esforços engenhosos para se defenderem desse mal! É uma apertada rede de aquedutos, conduzindo aos vales as águas das montanhas. São cisternas cavadas na base dos nopais e dos aloés, cujas largas folhas recolhem a humidade das noites sob a forma de um orvalho branco que funde aos primeiros raios do sol.
Pelas oito horas a cavalgada enveredou por vasto bosque de eufórbios. A estrada desenrolava a subida regular entre duas alas dessas plantas espinhosas e torcidas, de aspeto estranho e malévolo, cuja seiva constitui veneno mortal. Mas, à medida que a estrada ia subindo, essa euphorbia canariensisdava lugar à euphorbia balsamiphera, de aspeto menos desagradável, cuja casca, reluzente e tensa, encerra um leite inofensivo, que é lançado, ao primeiro choque, até três metros de distância.
Meia hora mais tarde chegavam os turistas ao cume da Caldeira de Bandana, cratera perfeitamente circular e com um perímetro de duzentos metros, no fundo da qual se acha um casal com os respetivos campos.
De passagem visitou-se a Cima de Giramar, outra cratera atulhada, de que não existe mais do que uma chaminé sem fundo, em que os turistas se divertiram a atirar pedras, férteis em ecos, e às onze horas chegaram enfim a S. Lourenço, vila de dois mil habitantes, onde o guia assegurava que encontrariam almoço.
É certo que o acharam, mas com a condição de se não mostrarem muito difíceis de contentar. A vila de S. Lourenço, apesar de abundante em frutos deliciosos, é parca de recursos de outro género. Era grande felicidade que o ar puro tivesse aberto o apetite dos convivas e lhes fizesse, deste modo, descobrir encantos no golfio, que constitui prato de resistência. Este petisco nacional, espécie de caldo de farinha de trigo ou de cevada, bastante torrada e dissolvida em leite, é na realidade de um agrado bastante discutível. Mas como a fome apertava, todos o acolheram com prazer, à exceção do irreconciliável Saunders, que severamente inscreveu: golfio, no seu eterno livro de lembranças. Imporem-lhe o golfio! Só isso valia pelo menos cem libras de indemnização!
Assim que o almoço acabou, os turistas montaram novamente. Mas a ordem de marcha sofrera algumas modificações inevitáveis. Uma das filas contava agora três cavaleiros: Tigg e as duas vigilantes sentinelas.
Graças a uma manobra bem feita. Miss Margarida Hamilton fora vergonhosamente eliminada, e tanto ela como Mr. Absyrthus Blockhead trotavam agora solitários, enquanto as rivais vitoriosas cobriam a sua conquista com olhar cioso.
Esta revolução não se fizera sem luta. Quando Margarida, montado o cavalo, viu o seu lugar ocupado, irrompera-lhe da alma irritada um protesto:
— Mas parece-me que esse lugar é meu — dissera, dirigindo-se indiferentemente às duas irmãs.
— A qual de nós faz a honra... — começara Miss Bess, com voz gritante.
— De se dirigir, minha senhora? — terminara Miss Mary, igualmente ácida.
— Parece-me que o seu lugar...
— Não é numerado!
Tigg nada ouvira deste diálogo em surdina. Como desconhecia a guerra desencadeada por sua causa, deixava-se levar, como de costume, com amável indolência, ditoso por se ver assim amimado.
Outra alteração se fizera na sucessão primitiva dos excursionistas. Jack Lindsay passara da retaguarda para a frente. Precedendo a cunhada, sempre escoltada por Roberto Morgand, caminhava agora ao lado do guia e parecia sustentar com ele conversação animada.
Esta circunstância não deixava de provocar a curiosidade de Roberto. Pelo que estava vendo, o guia conhecia o inglês. A conversa ia-se prolongando e a curiosidade de Roberto não tardou a casar-se com vaga inquietação. Com efeito. Jack Lindsay parecia temer os ouvidos indiscretos e mantinha-se com o interlocutor a cem metros, na frente do primeiro turista.
Que estavam tramando esse passageiro, de quem tinha tão fortes razões de suspeitar, e esse indígena, de aspeto tão inquietador? Era esta pergunta que Roberto dirigia a si próprio, sem obter resposta satisfatória.
Esteve quase a confiar as suas suspeitas à companheira. Como Jack o suspeitara justamente, Roberto ainda se não tinha decidido a pôr em prática as suas ameaças.
Mrs. Lindsay nada sabia. O cicerone hesitara em perturbar a jovem senhora com semelhantes confidências e confessar-se conhecedor de uma questão tão delicada; guardara silêncio, confiando na eficácia da sua vigilância. Mais uma vez deixou passar a ocasião de encetar esse perigoso assunto e resolveu simplesmente redobrar de cuidado. Em menos de três horas chegou a coluna a Gualdar, residência dos antigos reis berberes, na costa noroeste; depois, tendo atravessado, à volta, a pequena vila de Agaéte, chegou a Artenara às cinco horas.
A aldeia de Artenara, situada na vertente interior da Caldeira de Tejeda, a uma altura superior a mil e duzentos metros, é o ponto mais elevado de toda a ilha. A vista, do alto desta elevação, é esplêndida. O circo, sem um desmoronamento, sem uma fratura, desenrola diante do olhar extático o seu contorno elíptico de trinta e cinco quilómetros, de onde convergem para o centro riachos e cadeias de colinas arborizadas, ao abrigo das quais estão erguidos diversos lugarejos.
A própria aldeia é das mais singulares. Habitada apenas por carvoeiros, que, se não forem metidos na ordem, farão desaparecer em breve toda a vegetação da ilha, Artenara é uma povoação de trogloditas. Apenas a igreja eleva o seu campanário no espaço.
As moradas humanas são cavadas na parede do circo. Elevam-se umas acima das outras, iluminadas por aberturas que desempenham o papel de janelas. O chão destas casas é coberto de esteiras, nas quais os moradores se sentam para tomar as refeições. Os restantes assentos e camas são-lhes fornecidos também pela Natureza, e os engenhosos Canarienses contentam-se com cinzelar no próprio tufo.
Não se podia pensar em passar a noite em Artenara, onde a hospitalidade desses trogloditas teria sido muito rudimentar. Foi preciso mais um esforço de uma hora, e às seis horas pôde a coluna apear-se definitivamente em Tejeda, vilazinha cujo nome provém da Caldeira.
Era tempo. Alguns turistas já não podiam literalmente mais. Principalmente para os três Blockhead tornar-se-ia impossível o mais pequeno suplemento de viagem. Alternadamente amarelas, verdes, brancas, fora necessária a Miss Mary e a Miss Bess uma alma heroica para cumprir até ao fim o dever imposto pela humanidade. Quantos gritos tiveram de sufocar, gritos de tonalidade diversa segundo o sentido dos choques a que as constrangiam as suas montadas!
Também que suspiro soltaram ao atingir o porto de salvação, isto é. a estalagem, cujo proprietário olhava com espanto para esta arribada extraordinária.
Era uma estalagem, mas nada mais do que estalagem, essa casa onde o guia conduzira os turistas. Como a julgava boa para ele, julgara-a também suficiente para os outros, e nada compreendeu dos rostos enjoados que acolheram o sinal de alto. Era porém muito tarde para recuar. Já que Tejeda nada tinha melhor do que esta estalagem, tornava-se forçoso contentarem-se com ela.
A aparência era contudo inferior à realidade. Os quinze turistas e o guia conseguiram jantar à custa de um novo golfio, que serviu de pretexto para nova menção no livro de lembranças de Saunders. Mas as coisas complicaram-se quando se tratou do alojamento.
Se, à força de engenho, se conseguiu achar abrigo para as senhoras, os homens tiveram de se contentar com o sobrado das casas ou com a erva do ar livre. Aí dormiram enrolados nas capas, cobertores, e até em sacos.
Ainda que o clima seja agradável nas Canárias, o nascer do sol não deixa de trazer certa frescura, muito desfavorável aos reumatismos. Sir Hamilton adquiriu por experiência própria o conhecimento deste pormenor geográfico. Acordado ao nascer do dia por lancinantes dores articulares, foi-lhe preciso friccionar-se com ardor, não sem amaldiçoar o danado Thompson, culpado destes males.
Saunders, durante este tempo, via-o entregar-se a este exercício com certa inveja. Quanto não daria ele por verificar no seu ser uma qualquer dor anormal?
Que argumento haveria melhor para fazer valer mais tarde? E Saunders examinava as articulações, fazia-as estalar, dobrava-se e encolhia-se para ver se sentia alguma dor. Trabalho inútil. Nesse corpo nodoso como um carvalho não havia maneira de entrar o reumatismo. Foi o que teve de reconhecer de má catadura.
Apesar disso, não deixou de notar no livrinho o incómodo de que sofria o seu companheiro. Ele, Saunders, não tinha tido reumatismo, mas podia tê-lo, visto que o baronete o tivera!
Julgou que o risco corrido não era para desprezar na boca de um hábil advogado.
O sono das misses Blockhead fora bem abrigado, mas, apesar disso, ao levantarem-se pareceram bastante doentes. Hirtas, com os lábios franzidos pelo sofrimento, caminhavam a custo, agarrando-se a tudo o que encontravam ao alcance da mão, paredes ou pessoas. Tigg, que foi o primeiro a informar-se da saúde de ambas, conheceu a triste verdade. As misses Blockhead tinham reumatismo lombar!
Contudo, era preciso partir. Essas duas vítimas da caridade foram, com ou sem vontade, içadas para os cavalos, não sem lamentosos gemidos, e toda a cavalgada se pôs em marcha.
Neste momento, Roberto fez uma singular observação. Quando todos os cavalos da caravana, bem escovados e almofaçados pelos cuidados do estalajadeiro, pareciam completamente restabelecidos por uma noite de descanso do violento trabalho do dia anterior, as montadas do guia e de Jack Lindsay pareciam, pelo contrário, fatigadas. A mistura de pó e suor que cobria o pelo destes animais bastaria para se jurar que tinham feito longa caminhada durante a noite.
Como este ponto não podia ser aclarado sem um interrogatório direto, interrogatório que lhe repugnava fazer, Roberto calou a suspeita que subitamente lhe nascera no espírito.
Além disso, se Jack Lindsay urdira algum trama com o guia, era tarde para intervir eficazmente.
Os dois presumidos cúmplices tinham tomado os seus lugares favoritos, um à frente, outro na extremidade oposta do pequeno grupo.
No entanto, já não formava a extrema retaguarda, ocupada nessa altura por Mr. Absyrthus Blockhead e as suas agradáveis filhas.
Que situação tão cruel a das misses Blockhead! Agora que o amor do próximo as impelia para a frente, um lancinante cansaço constrangia-as a ficar para trás. Pouco a pouco, apesar de enérgicas, Tigg escapou à sua vigilância desfalecida e, em breve, as duas irmãs tiveram de reconhecer, já a cem metros do último turista, agarradas às cruéis selas, o triunfo da rival aborrecida.
Tendo partido cedo, chegaram cedo também ao abismo de Tirjana. O caminho penetra nesta antiga cratera por uma das estreitas fraturas da parede de oeste; depois, subindo em ziguezagues, transpõe a parede de este. Havia muito tempo já que durava esta ascensão quando a estrada se bifurcou em duas outras, de direções quase paralelas e formando entre si ângulo agudo.
Alice e Roberto, que caminhavam na frente, pararam e procuraram com os olhos o guia indígena.
Este desaparecera.
Num momento, todos os turistas estavam reunidos no cruzamento das duas estradas, num grupo ruidoso, onde tão singular incidente era vivamente comentado.
Enquanto os seus companheiros se expandiam em palavras, Roberto refletia silenciosamente. Não seria essa desaparição o começo do trama suspeitado? De longe, observava Jack Lindsay, que parecia tomar sinceramente parte na surpresa dos companheiros. Nada na sua atitude era de molde a justificar os temores que se elevavam, cada vez mais, na alma do intérprete do Seamew.
Em todo o caso, antes de se pronunciar, convinha esperar os acontecimentos. A ausência do guia podia ter as causas mais simples. Talvez não tardasse que o vissem aparecer.
Mas, como decorreu meia hora sem que estivesse de volta, os turistas começaram a perder a paciência. Que diabo! Não podiam ficar eternamente nesse lugar! Na incerteza, restava embrenharem-se por qualquer das estradas, à sorte.
A qualquer parte iriam dar.
— Talvez valesse mais — sugeriu Jack Lindsay, com sensatez — que qualquer de nós fosse explorar uma dessas estradas pelo espaço de algumas centenas de metros. Poderíamos assim fixar-nos em qualquer direção certa. Os outros ficariam aqui, onde estamos, e esperariam o guia, que, de um momento para outro, pode voltar.
— Tem razão — respondeu Roberto, ao qual pertencia esse papel de explorador, olhando fixamente para Jack Lindsay. — Qual é o seu parecer sobre a estrada que devo seguir?
Jack esquivou-se com um gesto.
— Talvez aquela? — insinuou Roberto, indicando a estrada da direita.
— Como quiser — respondeu Jack, com ar desinteressado.
— Seja aquela — decidiu Roberto, enquanto Jack desviava o olhar, onde, mesmo contra vontade, perpassara um relâmpago de alegria.
Contudo, antes de partir, Roberto chamou de parte Rogério de Sorgues e recomendou-lhe a maior vigilância, dizendo-lhe resumidamente:
— Há uns certos factos, especialmente esta desaparição do guia, que me fazem pensar numa cilada. Portanto, impõe-se a máxima vigilância.
— E o senhor? — objetou Rogério.
— Oh! — replicou Roberto. — Caso se dê alguma agressão, não será certamente dirigida contra mim. Além disso, procederei com prudência.
Roberto, depois de fazer estas recomendações a meia voz, aventurou-se pela estrada que escolhera e os turistas ficaram na expectativa.
Os dez primeiros minutos decorreram facilmente. Era preciso pelo menos esse espaço de tempo para explorar um quilómetro de estrada a trote largo. Em compensação, os outros dez minutos pareceram mais longos, e cada um que passava tornava mais singular a demora de Roberto. Ao fim do vigésimo, Rogério não se conteve mais e declarou claramente:
— Não podemos esperar mais. Esta desaparição do guia não me anuncia nada de bom e estou convencido de que aconteceu alguma coisa a Mr. Morgand. Por isso não espero nem mais um segundo e parto à procura dele.
— Minha irmã e eu partimos também com o senhor — declarou Alice com firmeza.
— Vamos todos — exclamaram unanimemente os turistas.
Quaisquer que fossem os seus pensamentos, Jack Lindsay nenhuma oposição fez a esta resolução e meteu o cavalo a galope largo com os restantes companheiros.
A estrada seguida pela pequena cavalgada estendia-se entre dois rochedos gredosos, cortados a pique.
— Que belo lugar para emboscadas! — resmungou Rogério por entre dentes.
Nada aparecia, porém, de anormal. Em cinco minutos tinham transposto um quilómetro sem encontrar ser vivente.
Mas, subitamente, numa curva do caminho, os turistas detiveram-se com o ouvido à escuta. Chegava até eles sussurro confuso, semelhante ao murmúrio de uma multidão.
— Avante! — gritou Rogério, metendo o cavalo a galope.
Em alguns segundos os cavaleiros chegaram de súbito à entrada de uma aldeia, donde saía o ruído que atraíra a sua atenção. Era uma aldeia das mais singulares, visto que não tinha casas. Dir-se-ia a reedição de Artenara. Os habitantes faziam habitação dos buracos existentes no rochedo gredoso.
Nessa ocasião as moradas dos trogloditas estavam desertas. A população, composta apenas de pretos retintos, invadira a estrada e agitava-se, soltando vociferações extraordinárias.
Era certo que a aldeia estava em alvoroço. Qual seria a razão? Os turistas nem se lembraram de a procurar. A sua atenção foi inteiramente confiscada pelo espetáculo imprevisto que se lhes oferecia.
A menos de cinquenta metros, viram Roberto Morgand, para quem parecia convergir a cólera da povoação. Encostado a um dos rochedos laterias, transformados em colmeia humana, defendia-se o melhor que podia, fazendo escudo do cavalo. Enervado, o animal agitava-se violentamente e os coices, que despedia para todos os lados, mantinham livre largo espaço em volta do cavaleiro. Não parecia que os negros tivessem armas de fogo. Apesar disso, quando os turistas chegaram ao teatro da luta, esta estava quase a terminar. Roberto Morgand enfraquecia visivelmente. Depois de ter descarregado o revólver, e de assim se ter desembaraçado de dois negros, que jaziam estendidos no solo, o cicerone já não possuía como arma defensiva senão o chicote, cujo largo punho o tinha até aí defendido. Mas, assaltado por três lados, ao mesmo tempo lapidado freneticamente por uma turba de homens, mulheres e crianças, tornava-se duvidosa a sua defesa por mais tempo. Mais de uma pedra bem lançada atingira o alvo. O sangue corria-lhe da fronte.
É verdade que a chegada dos turistas constituía um socorro, mas não a salvação.
Entre eles e Roberto interpunham-se, gritando, rugindo, muitas centenas de pretos, com tanta animação que nem mesmo haviam dado pela presença dos recém-chegados.
Rogério ia, como se estivesse no regimento, mandar carregar, arriscando-se a tudo, mas um dos companheiros tomou-lhe a dianteira.
De súbito, partindo das últimas filas dos excursionistas, avançou um cavaleiro, como um furacão, e, como um raio. caiu sobre os negros amontoados.
De relance, os turistas puderam reconhecer com estupefação Mr. Blockhead, que, pálido, lívido e soltando lastimosos gritos de angústia, se agarrava ao pescoço do cavalo, assustado pelos clamores dos negros.
O gentio, a esses gritos, respondeu com exclamações de terror. O cavalo, enlouquecido, galopava, saltava e espezinhava tudo o que achava na passagem. Num momento, a estrada ficou deserta. Todos os assaltantes válidos fugiram diante deste raio da guerra e procuravam refúgio no fundo das habitações.
Todos, não. Um deles permanecia no seu lugar.
Este, um verdadeiro gigante de ombros hercúleos, só, no meio do caminho, parecia desprezar o pânico dos companheiros. Bem assente nas pernas, em frente de Roberto, brandia com orgulho uma espécie de espingarda antiquada, um bacamarte espanhol que enchia de pólvora até à boca, havia um quarto de hora. O gigante pôs à cara essa arma, que, com certeza, lhe ia rebentar nas mãos, e apontou-a a Roberto.
Rogério, seguido pelos companheiros, lançara-se no caminho limpo pela brilhante fantasia do estimável merceeiro aposentado. Chegaria a tempo de deter o tiro quase a partir?
Felizmente um herói antepôs-se-lhe: Mr. Absyrthus Blockhead e o cavalo, embriagado pela liberdade!
De repente, este achou-se a dois passos do gigante negro, absorto no manejo extraordinário do seu antiquado engenho. Este obstáculo imprevisto intimidou o cavalo, que, escorando-se nas patas, se empinou e se deteve subitamente.
Pelo contrário, Mr. Absyrthus Blockhead continuou a corrida. Levado pelo seu ardor e um pouco também, é necessário reconhecê-lo, pela velocidade adquirida, transpôs o pescoço do seu nobre cavalo e, descrevendo uma curva harmoniosa e sábia, veio ferir o negro em pleno peito, à semelhança de um obus.
Projétil e bombardeado rolaram amarfanhados pelo solo.
No mesmo instante, Rogério e todos os companheiros chegavam ao lugar deste memorável combate.
Num abrir e fechar de olhos, Blockhead foi agarrado e atravessado numa sela, enquanto um outro turista apanhava o cavalo do cavaleiro desmontado. Depois de Roberto ter montado o seu, o pequeno grupo dos europeus evadiu-se a galope da aldeia negra pela extremidade oposta àquela por onde tinha entrado.
Um minuto depois do momento em que Roberto Morgand fora encontrado, toda a gente estava em segurança. E esse espaço de tempo tão curto fora suficiente para Mr. Absyrthus Blockhead se ilustrar para sempre nos fastos da cavalaria, inventar uma nova arma de arremesso e salvar, ainda por cima, um dos seus semelhantes!
Nesta ocasião esse valoroso guerreiro não parecia estar em brilhante situação. Uma violenta comoção cerebral mergulhara-o num desmaio que não mostrava tendências a dissipar-se.
Assim que a distância que os separava da aldeia se tornou suficiente para não haver a temer novo ataque, os viajantes apearam-se e algumas afusões de água fria bastaram para fazer voltar a si Mr. Blockhead. Em breve se declarou pronto a partir.
Contudo, antes disso, teve de aceitar os agradecimentos de Roberto, os quais —sem dúvida por um excesso de modéstia — o estimável merceeiro aposentado não pareceu compreender.
Com os cavalos a passo, os turistas contornaram durante uma hora o pico central da ilha, o Pozzo de la Nieve, assim chamado por causa das geleiras que os naturais têm disposto nas entranhas desse monte; depois atravessaram um vasto planalto, semeado de numerosos morros, a que os habitantes chamam rocs. Sucessivamente a coluna passou entre os de Saucillo del Hublo, bloco monolítico de cento e doze metros, de Rentaígo e de Cuimbre.
Fosse um resto da comoção causada pelos negros, fosse o resultado da fadiga, poucas palavras foram trocadas durante a travessia deste planalto. A maior parte dos turistas avançava em silêncio, quase na mesma disposição tomada na ocasião da partida. Apenas algumas filas tinham sofrido ligeira modificação. Saunders, por um lado, colocara-se junto do valoroso Blockhead, Roberto, por outro lado, cavalgava com Rogério, enquanto Alice e Dolly formavam a segunda fila.
Os dois franceses falavam do incompreensível acontecimento que estivera prestes a custar a vida a um deles.
— O senhor tinha razão — disse Rogério — prevendo uma cilada, mas enganou-se julgando que o perigo estava atrás, quando estava adiante.
— É verdade — reconheceu Roberto. — Mas podia eu supor que o ataque fosse dirigido à minha humilde pessoa? Além disso, estou convencido de que tudo foi feito pelo acaso, e que o senhor seria recebido da mesma forma, e que teria estado em risco como eu, nessa aldeia de negros.
— Mas o que é então esta colónia negra em pleno país de raça branca? — perguntou Rogério.
— É uma antiga república de escravos fugitivos — explicou Roberto. — Essa república perdeu a razão de ser, visto que a escravatura está abolida em todos os países dependentes de um governo civilizado. Mas os pretos têm cérebros obstinados, e os descendentes persistem nos costumes dos antepassados. Continuam enterrados no fundo das suas cavernas selvagens, a viver num isolamento quase absoluto, sem se mostrarem nas cidades vizinhas às vezes durante um ano inteiro.
— Não são lá muito hospitaleiros — observou Rogério, rindo. — Que diabo lhes fez para assim se revolucionarem?
— Absolutamente nada — disse Roberto. — A revolução já tinha estalado antes da minha chegada.
— Hum! — fez Rogério. — Qual seria o motivo?
— Não foram capazes de mo comunicar, mas adivinhei-o facilmente pelas injúrias com que me mimosearam. Para compreender o motivo da revolta é necessário dizer-lhe que muitos dos habitantes das Canárias veem com maus olhos aportar à ilha todos os anos um número cada vez maior de estrangeiros. Pretendem que todos esses doentes deixam nas suas ilhas um pouco dos males de que sofrem, e que hão de acabar por a tornar uma região mortal. Ora esses negros imaginavam que nós vínhamos fundar na sua aldeia um hospital para leprosos e tísicos. Daí o seu furor.
— Um hospital! — exclamou Rogério. — Como é que essa ideia pôde nascer nessas cabeças lanosas?
— Alguém lha soprou — respondeu Roberto — e pode imaginar o efeito que havia de produzir essa ameaça nesses cérebros pueris, imbuídos de prejuízos locais.
— Alguém? — repetiu Rogério. — De quem é que suspeita?
— Do guia — declarou Roberto.
— Com que fim?
— Compreende-se que era o de ganhar alguma coisa. O patife contava com a sua parte nos nossos despojos.
Em verdade, esta explicação era muito plausível e não se podia duvidar que o caso se tivesse passado assim. No decurso da última noite, o guia tivera tempo de preparar a cilada e semear a cólera nos fracos cérebros dos pretos, fáceis de se encolerizarem e de serem enganados.
O que Roberto calava era a parte que Jack tinha tomado neste conluio, e isso com fim diferente do saque imediato. Depois de pensar muito, resolvera nada comunicar acerca das suas suspeitas.
Eram precisas provas para tal acusação e Roberto não as possuía. É certo que tinha suspeitas, mas não podia fornecer a menor prova material, visto o guia ter desaparecido.
Nestas condições, mais valia deixar cair o silêncio sobre a aventura.
Ainda que possuísse provas, talvez Roberto tivesse procedido da mesma maneira. Talvez tivesse preferido deixar impune o ataque de que fora vítima, a tirar uma vingança que recairia tanto sobre Mrs. Lindsay como sobre o seu verdadeiro autor.
Enquanto os dois franceses tratavam deste ponto interessante, Saunders tinha-se encarregado de Blockhead.
— Felicito-o cordialmente, senhor! — disse-lhe, poucos instantes depois de se porem em marcha.
Blockhead ficou silencioso.
— Que diabo de mergulho! — exclamou Saunders, com zombaria afetuosa.
Blockhead continuava silencioso. Saunders aproximou-se, manifestando vivo interesse.
— Diga-me, meu caro, como vai isso?
— Nada bem! — suspirou Blockhead.
— Sim, sim — concordou Saunders. — A cabeça...
— Não é na cabeça!
— Então onde é?
— Do outro lado! — gemeu Blockhead, deitado de barriga para baixo em cima do cavalo.
— Do outro lado? — repetiu Saunders. — Ah! bom! — disse, compreendendo —, é absolutamente a mesma coisa.
— Não acho nada bom! — murmurou Blockhead.
— Diabo! — replicou Saunders. — De qualquer modo, de quem é a culpa? Não é da Agência Thompson? Se em vez de quinze fôssemos cem, acaso teríamos sido atacados e teria o senhor agora dores de cabeça? Se em lugar de a excursão ser a cavalo, tivéssemos os condutores anunciados pelos seus malditos programas, acaso estaria o senhor doente... do outro lado? Eu compreendo perfeitamente que deva estar indignado, furioso...
Blockhead teve ainda forças para protestar, murmurando com voz dolente, levado pelo hábito:
— Nada disso! Diga antes encantado!
— Encantado? — repetiu Saunders, estupefacto.
— Sim, senhor, encantado — afirmou Blockhead, com mais vigor. — Cavalos à farta, ilhas cheias de pretos... tudo isto é muito extraordinário, positivamente extraordinário!
Na sua exuberância admirativa, Blockhead esquecia a contusão. Levantou-se imprudentemente na sela e estendeu solenemente a mão.
— Ouro puro, senhor, Blockhead é leal... Ai! — exclamou, caindo de novo sobre o ventre, arremessado por dor aguda ao sentimento do real, enquanto Saunders se afastava deste incoercível otimista.
Às onze horas chegou-se a uma das numerosas aldeias que estão edificadas entre os contrafortes da Cuimbre. A cavalgada atravessava-a conversando, quando a estrada bruscamente desembocou numa pequenina praça sem outra saída além daquela por onde tinham entrado. Os turistas detiveram-se indecisos.
Necessariamente deviam ter-se enganado duas horas antes no cruzamento das duas estradas e o único remédio era, sem dúvida, voltar para trás.
Roberto quis conferenciar, antes de o fazer, com os habitantes da aldeia. Mas então apresentou-se uma grave dificuldade. O espanhol de Roberto parecia ininteligível para os camponeses consultados, enquanto o espanhol desses camponeses se tornava mistério para Roberto.
Este não se mostrou muito surpreendido. Não ignorava a incrível diversidade dos dialetos do interior.
Contudo, com a ajuda de animada pantomima, à força de repetir a palavra «Tedde», nome da cidade para onde queriam dirigir-se e almoçar, Roberto acabou por obter resultado satisfatório. O indígena, batendo na testa com ar de quem entendera, chamou um rapazito, fez-lhe um discurso abundante de palavras e incompreensível, e depois convidou, com um gesto, a cavalgada a seguir o novo guia improvisado.
Durante duas horas caminharam atrás do garoto, que assobiava por entre dentes uma série ininterrupta de músicas. Atrás dele subiram um caminho, desceram outro, atravessaram uma estrada, tornaram a seguir o caminho, parecendo que a viagem não tinha fim. Já há muito tempo deveriam ter chegado ao seu destino. Roberto, desconfiando da extensão da viagem, ia fazer o possível para tirar qualquer esclarecimento do pequeno condutor, quando, no momento em que se atingia nova estrada, este agitou alegremente o barrete, indicou a direção do sul e, transpondo rapidamente um caminho de cabras, desapareceu num abrir e fechar de olhos.
Entre os turistas houve um momento de assombro. Quem diabo teria compreendido o rapaz? Mas de nada teriam servido as lamentações. A única coisa a fazer era prosseguir a viagem e continuaram-na não para o sul, mas para o norte, única direção onde havia possibilidade de encontrar a cidade de Tedde.
Passaram-se, no entanto, algumas horas antes de o campanário da povoação aparecer aos viajantes, estafados e esfaimados.
O dia foi passando enquanto a cavalgada continuava a marcha lamentável. Principalmente as misses Blockhead inspiravam profunda piedade. Deixavam-se transportar, abraçadas ao pescoço dos cavalos, sem terem sequer forças para gemer.
Às seis horas, os turistas já falavam em renunciar à viagem e em acampar ao ar livre, quando enfim começaram a aparecer casas. O andamento dos cavalos foi logo ativado. Surpresa das surpresas! Estavam em Las Palmas! Uma hora depois, atravessada rapidamente a cidade, a caravana chegava ao Seamew, sem ninguém compreender o modo como ali tinham chegado.
Os viajantes apressaram-se a ocupar a mesa onde estavam começando a servir o jantar e atacaram a sopa com valentia. Infelizmente, os princípios que presidiam havia dois dias à confeção do menu continuavam vigorando a bordo do navio, e a refeição foi insuficientíssima para estômagos tão esfomeados.
Este inconveniente pareceu insignificante. Havia outro motivo para maiores preocupações. Em que ponto iam as reparações da máquina? Com certeza não tinham terminado. Bastava ouvir o ruído dos martelos, que penetrava em toda a parte, na casa de jantar, onde cortava deploravelmente as conversações, nos quartos, dos quais fazia fugir o sono. Persistiu toda a noite, levando ao rubro o exaspero dos passageiros.
Roberto, devido à fadiga, conseguiu finalmente adormecer.
Às cinco horas da manhã foi despertado pelo súbito silêncio. Tudo estava mudo a bordo do navio.
Vestiu-se num abrir e fechar de olhos e subiu a ponte, agora deserta.
Debaixo do spardeck o capitão Pip e Mr. Bishop conversavam solitários. Roberto, desejando esclarecimentos, ia descer, quando a voz do capitão chegou até ele.
— Então está tudo pronto? — dizia.
— Sim, comandante — respondeu Mr. Bishop.
— Está satisfeito com as suas reparações?
— Ora! — fez Mr. Bishop.
Seguiu-se um silêncio e Mr. Bishop continuou:
— «Artimon» seria capaz de dizer que do velho nunca se pode fazer novo.
— É certo! — aprovou o capitão. — Mas, enfim, parece-me que podemos partir.
— Com certeza — respondeu Mr. Bishop —, mas chegar?
Novo silêncio, mais prolongado que o precedente, cortou a conversa. Roberto, inclinando-se, viu o capitão entortar os olhos terrivelmente, segundo o seu costume quando estava agitado por qualquer grande comoção. Depois, apertando a ponta do nariz e depois a mão do primeiro-maquinista, em sinal de despedida, concluiu com solenidade:
— Isto é apenas uma peripécia, Mr. Bishop.
Roberto julgou inútil dar parte aos companheiros dos aborrecidos prognósticos que lhe acabavam de ser confiados de modo tão singular. Nem mesmo teve necessidade de transmitir a notícia da partida. Esta notícia foi-lhes dada pelas volutas de fumo de que a chaminé se coroou quase em seguida.
Bastou essa certeza de uma próxima partida para salvar Thompson do furor dos seus administrados, exasperados por um almoço verdadeiramente intolerável.
Ninguém protestou contra isso. As vítimas limitaram-se a conservar rigorosamente de quarentena o diretor da Agência, culpado desse delito.
E quando, no fim do almoço, se ouviram as primeiras vozes de comando para a partida, vozes que permitiam esperar jantar mais suportável, todos os rostos exprimiram imediatamente a maior alegria.

Capítulo 5
 
 
 
Cerca de cinquenta milhas apenas separam Las Palmas de Santa Cruz. O Seamew. voltando à velocidade normal de doze nós, levou quatro horas a transpor esta distância. Às três horas e meia fundeava no porto da capital de Tenerife.
As comunicações são frequentes e fáceis entre esta cidade, rival em importância de Las Palmas, e a Europa. Numerosas linhas de navegação unem-na a Liverpul, a Hamburgo, ao Havre, a Marselha e a Génova, sem contar a companhia local, que assegura uma passagem bimensal entre as diversas ilhas do arquipélago.
Santa Cruz, edificada em anfiteatro na sua cinta de montanhas, é de aparência sedutora e pode também sustentar, sob este ponto de vista, a comparação com Las Palmas.
Apesar disso, a sua graça foi insuficiente para sacudir a indiferença dos passageiros.
Durante a travessia apenas tinham lançado vagos olhares para essas margens grandiosas e selvagens, de rochedos nus, para as quais os impelia a hélice do Seamew. No porto, a maior parte deles contentou-se com rápido olhar sobre a terra, e a curiosidade de todos pareceu satisfeita.
Que lhes importava esse espetáculo, realmente maravilhoso, mas tornado banal pela repetição amiudada? Que lhes importava essa cidade, sem dúvida agradável, mas também muito semelhante às outras cidades já visitadas?
A sua única preocupação era o célebre pico do Teyde, mais conhecido pelo nome de pico de Tenerife, cuja ascensão, prometida pelo programa, constituía a parte principal da viagem.
Eis o que era novo e original! Bastara a aproximação de uma excursão tão desejada para fazer subir notavelmente as ações de Thompson.
Mas, a falar a verdade, os turistas do Seamew estavam com pouca sorte. Esse pico, para que tinham dirigido os olhares durante a travessia das Canárias a Tenerife, conservara-se obstinadamente oculto por detrás de espesso nevoeiro, que nem os melhores binóculos podiam atravessar. Admitindo que o céu estivesse agora limpo, era já muito tarde para o verem. A costa servia de horizonte ao olhar.
Em todo o caso, os viajantes suportavam este contratempo com filosofia. Parecia mesmo que o pico tinha excitado a curiosidade dos seus futuros assaltantes, conservando-se tão misterioso. Toda a gente falava dele e a obsessão era tamanha que Thompson pôde convencer facilmente a maior parte dos passageiros à renúncia de pisar o solo de Santa Cruz.
Os recém-casados não pertenciam a esse número. Ainda mesmo antes de a âncora morder o fundo do mar, tinham-se feito conduzir a terra, com a discrição costumada, e desapareceram rapidamente, para não tornar a aparecer senão à hora da partida.
Os restantes passageiros tê-los-iam naturalmente seguido se Thompson, notando a indiferença geral, não se tivesse arriscado a propor irem por mar à cidade de Orotava, que, situada na costa setentrional, é o ponto de partida das ascensões, em lugar de aí se dirigirem por terra, conforme rezava o programa. Pensava que desta maneira economizaria um transporte oneroso.
Com grande surpresa sua, esta proposta não encontrou nenhuma oposição e, como a partida do Seamew fora marcada para o dia seguinte, a maior parte dos turistas resolveu ficar a bordo.
Todavia, alguns viajantes práticos não imitaram esta exagerada indiferença. Esses — sempre os mesmos: Alice Lindsay e sua irmã, Rogério de Sorgues, inseparável companheiro das americanas, Saunders, munido do terrível livro de notas, Sir Hamilton e a família, cumprindo rigorosamente o programa — desembarcaram logo que o Seamew ancorou, resolvidos a chegar a Orotava por terra. Como Jack Lindsay não tinha julgado necessário juntar-se a esta excursão particular, Roberto achara preferível ficar também a bordo. Mas Rogério de Sorgues fora de opinião contrária, e conseguira que Thompson lhe adjudicasse a propriedade exclusiva do intérprete, cujo concurso pretendia ser indispensável no interior da ilha. Roberto fazia, portanto, parte da pequena coluna dissidente, infelizmente viúva dos seus mais belos florões.
E acaso podia deixar de estar assim diminuída? Acaso podia Mr. Absyrthus Blockhead continuar a exercer, através da ilha de Tenerife, as suas maravilhosas faculdades de admiração, quando dormia, havia vinte horas, de tal modo que parecia que não tornaria a acordar? E poderia ser substituído pelas suas graciosas filhas, quando estas jaziam no leito da dor com a preocupação constante de não se poderem deitar de costas?
Tigg aproveitou cobardemente esta lamentável situação. Também abandonou o Seamew, e sem dúvida durante esta excursão não se afastou muito de Miss Margarida.
Em terra o calor era sufocante. Os excursionistas resolveram, por conselho de Roberto, descansar em La Laguna, antiga capital da ilha.
Ali, assegurara-lhes, encontrar-se-ia temperatura mais benigna e sobretudo evitar-se-iam os mosquitos, que em Santa Cruz são verdadeiro flagelo.
Os turistas limitaram-se a fazer uma rápida visita à cidade. Seguiram as largas ruas, costearam as casas, geralmente providas de balcões elegantes e muitas vezes cobertas de pinturas segundo o gosto italiano, atravessaram a bela Praça da Constituição, no centro da qual se eleva um obelisco de mármore branco, guardado pelas estátuas de quatro antigos reis guanches, e, ao darem cinco horas, já duas carruagens confortáveis levavam os turistas ao galope dos cavalos.
Daí a hora e meia estavam em La Laguna, separada da capital pela distância de dez quilómetros. Erguida num planalto de quinhentos e vinte metros, essa situação assegura-lhe temperatura agradável, e os mosquitos, como o afirmara Roberto, são aí completamente desconhecidos. Todas estas vantagens fazem de La Laguna um dos lugares de vilegiatura dos habitantes de Santa Cruz, que vêm buscar o repouso debaixo das suas grandes árvores, entre as quais domina o eucalipto.
Apesar de tudo, La Laguna é uma cidade decadente. Se aí se encontram duas belas igrejas, também se veem numerosos monumentos em ruínas. A erva cresce no pavimento das ruas e até mesmo nos telhados das casas.
Não se tratava de fazer grande permanência nesta terra silenciosa, onde a tristeza é contagiosa. Logo de manhã, os turistas abandonaram essa rainha destronada, aproveitando para isso a diligência que faz duas viagens diárias entre La Laguna e Orotava. Cheios de pulmoeira, os cinco cavalos lazarentos, que a custo rebocavam o carro, levavam quatro compridas horas a transpor os trinta quilómetros que separam essas duas cidades. Sem que nenhum viajante se dignasse apear, atravessou Tacoronte, onde se encontra um museu que possui uma curiosa coleção de múmias guanches e de armas e instrumentos deste povo desaparecido; Sanzal, abundante em lava; La Matanza, cujo nome evoca a lembrança de um sanguinolento combate; Vitória, teatro de uma outra batalha, e, enfim, Santa Úrsula.
Somente ao sair desta última aldeia é que a estrada desemboca no vale de Orotava, que um ilustre viajante, Humboldt, pretendeu ser o mais belo do mundo.
É certo que seria difícil imaginar espetáculo mais harmonioso. À direita fica a imensa planície do mar; à esquerda, é um amontoamento de picos selvagens e negros, últimos contrafortes do vulcão — seus filhos, na pitoresca linguagem popular — enquanto o pai, o Teyde, se eleva majestosamente no plano do fundo. Entre estes dois grandiosos limites desenrola-se o vale de Orotava numa imensa profusão de verdura.
Pouco a pouco, à medida que os turistas avançavam, o cume do Teyde parecia descer no horizonte. Desapareceu no momento em que se começavam a distinguir, entre as árvores, as casas dos dois Orotava, por um lado, a cidade, a cinco quilómetros do mar, por outro, o porto, trezentos e oitenta metros mais abaixo. Ao mesmo tempo que a carruagem chegava à primeira, um ponto cercado de fumo parava na segunda. Esse ponto era o Seamew, conduzindo a sua carga de passageiros.
O carro fizera alto diante de um hotel de aparência confortável, o Hotel das Hespérides, como o indicavam as letras douradas da fachada. Roberto, que fora o primeiro a saltar em terra, ficou agradavelmente surpreendido ouvindo as boas-vindas pronunciadas na sua língua materna. O Hotel das Hespérides é, com efeito, dirigido por um francês, que ficou também contentíssimo quando descobriu dois compatriotas entre os recém-chegados. Também com que ardor se pôs à sua disposição! Que cuidados lhes dispensou ao almoço! Habituados ao menu do Seamew, os turistas estavam assombrados. Mais uma vez a cozinha francesa ficava triunfante.
Logo depois do almoço, Roberto dirigiu-se rapidamente para o porto, a fim de se entender com Thompson acerca da excursão do dia seguinte. Depois de receber ordens do seu chefe hierárquico e de o ter deixado dirigir-se ao Hotel das Hespérides, aguilhoado pelos cuidados, Roberto voltou para trás, levando consigo dois carros cheios de coberturas e de embrulhos.
Ainda que não fossem mais de quatro horas da tarde, o cicerone não tinha muito tempo para organizar excursão tão considerável. Essa tarefa foi-lhe felizmente facilitada pela cortesia do hospedeiro das Hespérides, que, muito ao corrente dos recursos locais, forneceu todas as indicações necessárias. Não teve mais do que seguir pontualmente as instruções que o compatriota lhe fornecera. Apesar disso, foi-lhe precisa toda a tarde e, absorvido pelo trabalho, não apareceu à hora do jantar.
Este foi digno do almoço. Os passageiros do Seamew perguntavam a si mesmos se acaso estariam a sonhar, e olhavam a furto Thompson com inquietação. Seria bem Thompson? Ou não estaria um pouco variado? Por um pouco mais, esquecendo as misérias humanas, tê-lo-iam naturalmente aclamado!
Mas havia um que não desarmava:
— Parece que os gafanhotos não chegaram a Tenerife — pronunciou Saunders com voz cavernosa.
— Ah! Nunca chegam a passar da Grande Canária — respondeu, sem perceber a malícia da frase, o hospedeiro, que dava aos convivas a honra de os servir.
Saunders lançou-lhe um olhar furioso. Que precisão tinham os viajantes de informações geográficas? Mas a resposta produzira efeito, descarregando uma parte da culpa dos ombros de Thompson. Mais de um turista gratificou o administrador-geral com um olhar onde despontava um começo de enternecimento.
A noite confirmou estas felizes disposições. Se tinham sido confortavelmente alimentados, também foram confortavelmente agasalhados, e a aurora do dia 8 de junho encontrou os turistas prontos para a partida e cheios de bom humor.
Desde as seis horas da manhã que um verdadeiro exército, composto de infantaria e de cavalaria, os esperava.
Abatendo alguns desertores, que se tinham ausentado no porto de La Luz, a coluna de sessenta e três passageiros ficara reduzida a cinquenta e sete, além do cicerone-intérprete e do administrador-geral. Depois, em virtude de novas deserções, esse número baixara a cinquenta e um. Havia três dissidentes que eram já conhecidos desde as primeiras excursões. Em primeiro lugar, os recém-casados, que tinham, como de costume, desaparecido quando chegaram a Santa Cruz. Evidentemente não tornariam a aparecer senão no momento preciso da partida. Depois havia Johnson. Teria ainda medo dos tremores de terra ou das inundações?
Como Johnson se esquecera de dar qualquer razão desse modo de proceder, ninguém podia responder a semelhante pergunta. Johnson ficara simplesmente a bordo. Talvez mesmo ignorasse que o Seamew estivesse fundeado. Não havia um balanço perpétuo para ele, quer estivesse na terra, no mar ou no porto?
Havia mais cinco ausentes, mas estes contra vontade.
O reumatismo não perdoa, e Mrs. Georgina Blockhead, com o jovem Abel agarrado às saias, fora obrigada a transformar-se em enfermeira do marido e das filhas, hirtas como estacas.
Roberto teve apenas de se preocupar com cinquenta e um turistas. Era ainda assim um número respeitável, e os homens e cavalgaduras de que necessitava bastavam para fazer um barulho infernal debaixo das janelas do hotel.
Primeiro contavam-se cinquenta e uma mulas, à razão de uma mula para cada viajante.
Esses animais, de passo seguro, são preciosos nos caminhos escabrosos e pouco batidos que levam ao Teyde. Depois havia vinte cavalos carregados de coberturas e de víveres. A cavalaria era formada por estes setenta e um quadrúpedes.
A infantaria, não menos imponente, compunha-se de quarenta arrieiros, vinte para as bestas de carga e vinte para ajudar as mulheres nas passagens mais difíceis, e doze guias, sob o comando de um deles, Inácio Dorta, que tomou a cabeça da caravana, logo que ela se formou.
Atrás dele pavoneava-se Thompson, seguido de Roberto, ao qual o número de pessoas presentes assegurava tranquilidade suficiente para lhe permitir afastar-se de Alice. Seguiam-se os passageiros, numa longa fila guardada pelos onze guias e vinte arrieiros. Os cavalos fechavam a marcha conduzidos pelos restantes arrieiros.
Os habitantes de Orotava estão acostumados às excursões, mas esta era um pouco extraordinária e obteve vivo êxito de curiosidade. A cavalgada partiu no meio de numeroso concurso de povo, e guias, turistas e arrieiros atacaram os primeiros declives do Monte Verde.
Na verdade, Roberto dispusera bem as coisas. Mas, como era de justiça, a honra caía toda sobre Thompson, que no fim de contas pagaria tudo. Os amigos voltavam-lhe. A perfeita organização desta última excursão ia serenando os administrados. Se ainda não estavam esquecidos os desgostos passados, pelo menos empalideciam pouco a pouco sem contestação. Além disso, tudo se conspirava para abrandar as cóleras. O tempo estava belo, a brisa suave, o caminho era fácil. O próprio Saunders sentia-se um bocado abalado.
Por violento esforço reagiu contra esta fraqueza. Pois quê! Acaso iria estupidamente desarmar? Reconhecer-se-ia vencido? Uma excursão bem encaminhada podia apagar as dez outras que tão mau resultado tinham dado? Além disso, essa excursão seria bem conduzida até ao fim? Era necessário esperar mais tempo. Com certeza que alguma coisa havia de claudicar antes do regresso a Orotava. Quem vivesse veria.
Para concluir, Saunders fez estalar com ar resoluto as juntas e cobriu o rosto com a expressão mais desagradável de imaginar.
O Monte Verde deve o nome aos pinheiros de que outrora foi revestido. Desses pinheiros apenas restam agora simples vestígios.
A cavalgada avançava ao longo de um caminho encantador, marginado de gerânios floridos e de piteiras de folhas pontiagudas, primeiro à sombra de castanheiros, depois à dos pinheiros que ainda subsistiam. Para além da estrada havia vinhas, campos de cereais e de nopais, onde, de tempos a tempos, alguma pobre cabana punha um pouco de vida.
À altitude de mil metros penetraram num bosque de estevas arborescentes. Depois, quatrocentos metros mais acima, Inácio Dorta deu o sinal de pararem e os turistas sentaram-se para descansar à sombra clara dos cítisos.
Eram dez horas da manhã.
Saunders foi obrigado a confessar que o almoço se mantinha à altura. Ajudado pelo apetite, a alegria era geral entre os convivas, apesar da fadiga. Ninguém queria pensar nisso.
Convencidos da proximidade do cume, todos se extasiavam com a facilidade da ascensão. Saunders ouvia esses amargos elogios implorando da sorte clemente a aparição das primeiras dificuldades.
Teriam sido os seus malévolos desejos satisfeitos por aquele que preside aos destinos das Agências? Em todo o caso, a realização desses desejos não se fez esperar.
Acabavam, depois do almoço, de se pôr em marcha, em meio dos gracejos provocados por uma boa digestão, quando o caminho mudou de aspeto. Os turistas, encurralados no desfiladeiro do Portillo, começaram a achar a ascensão menos fácil. Tornado de muito bom em muito mau, estendendo-se em numerosos meandros, o caminho, muito desigual e cortado por profundos barrancos, estava semeado de escórias e de pedra-pomes, sobre as quais tropeçavam frequentemente as mulas.
Passados alguns minutos esta subida foi julgada, com razão, extenuante. Daí a um quarto de hora estavam extintos todos os risos e decorrida meia hora começaram a ouvir-se queixumes, ainda bastante tímidos. Que diabo! Não teria fim este caminho infernal?
Mas os meandros sucediam aos meandros e às ravinas sem fim. Houve quedas que, apesar de nenhuma gravidade, resfriaram o zelo dos turistas mais idosos. Alguns destes pensaram em não levar mais longe a excursão. Contudo, ainda hesitavam, não ousando ser os primeiros desertores.
O reverendo Cooley foi um destes. De súbito, voltou corajosamente o cavalo para trás, e, sem olhar para os companheiros, retomou tranquilamente o caminho de Orotava.
Este exemplo foi funesto. As velhas mistress, os velhos gentleman, à vista desta fuga, sentiram declinar o ardor. A cada minuto, o número dos fracos foi aumentando. Um bom terço da caravana já desaparecera, quando, depois de duas horas desta subida fatigante, o Pico de Tenerife, até aí oculto pelas ondulações do terreno, apareceu subitamente diante dos turistas.
O Portillo foi enfim transposto e a coluna chegou ao pequeno planalto da Estância de La Cera.
Debaixo do manto branco de pedra, estriado por negras torrentes de lava, com o cume perdido num turbilhão de nuvens, elevava-se o pico, em cone regular, isolado no meio de uma planície cuja extensão nenhum olhar podia apreciar.
Montanhas, voltadas para ele, como reverenciando o senhor, indicavam as fronteiras circulares da vasta planície. A barreira dos montes apenas se quebrava para oeste e, abaixando-se, terminava num solo caótico e convulsionado, um «Mal Païs», para além do qual cintilava ao sol o mar longínquo.
Este espetáculo único e sublime decidiu do êxito da excursão. Ouviram-se alguns hurras.
Thompson agradeceu modestamente. Podia julgar-se voltado aos belos dias do Faial, quando a coluna, bem instruída, obedecia ao menor sinal. E, de facto, não a teria reconquistado?
Então falou:
— Senhores — disse, e a sua mão parecia oferecer familiarmente o cone colossal como se fosse um delicado presente —, podeis ver mais uma vez que a Agência não recua diante de coisa nenhuma para dar satisfação aos seus subscritores. Se o desejam, vamos unir o útil ao agradável, e o senhor professor vai elucidar-nos em poucas palavras sobre o panorama que temos a ventura de contemplar.
Roberto, muito surpreendido com esta proposição tão fora do comum, retomou imediatamente o ar frio que convinha às circunstâncias, o ar do cicerone, como ele próprio lhe chamava.
— Senhoras e senhores — começou, enquanto se ia formando o círculo regulamentar em volta dele —, tendes diante de vós a planície de Las Canadas, cratera primitiva, agora atulhada pelos próprios detritos vomitados pelo vulcão. Pouco a pouco, no centro desta cratera, tornada planície, juntaram-se as escórias, a ponto de formar o pico do Teyde e de o elevar até mil e setecentos metros de altura. Essa atividade vulcânica, outrora prodigiosa, está hoje dormente, mas não extinta. Nesta ocasião, podeis notar na base do cone as fumarolas que servem de válvulas às forças plutónicas e às quais os indígenas deram o nome expressivo de «narizes». O pico de Tenerife atinge uma altitude total de três mil e oitocentos metros. É o vulcão mais alto do Mundo. As suas proporções imponentes não podiam deixar de ferir as imaginações. Os primeiros viajantes europeus viam nele a montanha mais elevada do Mundo, e atribuíram-lhe uma altura de quinze léguas. Os Guanchos, população autóctone dessas ilhas, tinham-no transformado em divindade. Adoravam-no, juravam por ele, e votavam a Guavata, génio do mal, que reside no fundo da cratera, quem quer que faltasse à palavra.
— Mr. Thompson faz mal em querer subir lá acima — interrompeu uma voz desagradável, em que todos reconheceram o órgão sedutor de Saunders.
Esta observação gelou o entusiasmo nascente. Roberto calara-se e Thompson não julgou conveniente convidá-lo a retomar o fio do discurso. A um seu sinal, Inácio Dorta deu ordem para a partida e os turistas seguiram-no para o circo de Las Canadas.
Encetava-se esta travessia de ânimo leve. As proporções do circo pareciam bastante restritas e ninguém punha em dúvida que se chegasse à base do cone antes de meia hora.
Mas essa meia hora passou sem que se parecesse chegar ao fim de maneira sensível. No momento da partida parecia esse fim próximo, mas agora, posto houvesse algumas vagas probabilidades, já se desesperava de o atingir.
Além disso, o terreno oferecia-se pior do que o da travessia do Portillo.
O caminho era todo em elevações e depressões, sem outra vegetação que não fossem raras e miseráveis giestas.
— Faz-me o favor, senhor professor — disse um dos turistas a Roberto —, de me informar acerca do tempo necessário para atravessar este abominável planalto?
— Cerca de três horas — respondeu Roberto.
Esta resposta pareceu fazer refletir o turista e os seus vizinhos mais próximos.
— E depois da travessia do planalto — continuou o inquieto turista — que distância ainda nos separará do cume?
— Cerca de mil e quinhentos metros, contados na vertical — informou laconicamente Roberto.
O perguntador abismou-se em reflexões mais profundas e praguejou algumas injúrias acerca dos obstáculos do caminho.
Deve-se confessar que o passeio nada tinha de agradável. A esta altitude o frio começava a tornar-se bastante áspero, enquanto os raios do sol, insuficientemente abrandados pelo ar rarefeito, queimavam ainda. Torrados pela frente, gelados por detrás, os turistas apreciavam moderadamente este sistema de compensação.
Por outro lado, continuando a avançar para o sul, os turistas não tardaram a sofrer mais graves inconvenientes. Sobre este solo de pedra-pomes, de um branco mais brilhante que o da neve, os raios do sol refletiam-se como num espelho, com grande prejuízo dos olhos, mesmo os mais fortes. Rogério, que por conselho de Roberto se munira de uma provisão de óculos azuis, pôde pôr-se e pôr os amigos ao abrigo de qualquer acidente. Mas raros eram aqueles que haviam tido esta precaução, e depressa se declararam ameaças de oftalmia, forçando muitos a recuar. Isto fez refletir os outros, e pouco a pouco, como a travessia do circo se prolongava sem que o fim parecesse mais próximo, a maioria dos cavaleiros, ou por medo da oftalmia, ou por causa da fadiga, retomou discretamente a estrada de Orotava.
Roberto, muito próximo de Inácio Dorta, caminhava na frente da caravana. Todo entregue a variados pensamentos, não pronunciou uma só palavra durante as três horas que durou a travessia do circo. Somente quando chegou ao cume da Montanha Branca, último contraforte do Pico, a dois mil e quatrocentos metros de altitude, é que lançou o olhar para a retaguarda. Foi então que viu, não sem surpresa, a quanto a caravana estava reduzida.
Compunha-se, nessa altura, de cerca de quinze turistas, e o número dos arrieiros sofrera diminuição proporcional. O resto dispersara-se, desaparecera.
— Uma caravana inglesa — veio Rogério murmurar ao ouvido do amigo — é, decididamente, o corpo que tem a temperatura de fusão mais baixa. Estou fazendo esta observação de química transcendente.
— Com efeito! — concordou Roberto, rindo. — Mas parece-me que o fenómeno está terminado. A solução deve estar saturada.
Os acontecimentos iam provar o contrário.
Tratava-se nessa altura de atacar o próprio cone por caminho de uma inclinação tal que parecia impossível que os cavalos e as mulas lograssem conservar aí o equilíbrio. Os últimos intrépidos recuaram à vista dessa façanha e, alegando fadiga extrema, afirmaram resolutamente o desejo de voltar a Orotava pelo caminho mais curto. Debalde Thompson insistiu e mobilizou o arsenal das seduções. Nada mais pôde obter do que recusas enérgicas, num tom que pouco tinha de amável.
Fora loucura ter imaginado uma tal excursão? Como é que um homem de juízo pudera propô-la a pessoas que não eram excursionistas de profissão? Por que razão não se organizaria a seguir uma excursão ao Monte Branco?
Eis o que alguns diziam, ajuntando ainda reflexões menos benévolas.
Em alta voz arrependiam-se de, no convés do navio, terem acreditado, algumas horas antes, no êxito final da viagem. Censuravam-se de terem por um momento admitido que um projeto de Thompson pudesse ter senso comum.
Tiveram de resolver-se a deixar partir os desiludidos, adicionando-lhes uma parte dos guias e quinze dos vinte cavalos carregados de provisões. A seguir, Thompson atacou a subida, sem dar aos seus fiéis tempo de reconsiderar.
Na primeira fila desses fiéis figurava Van Piperboom, de Roterdão. Havia quinze dias que, tornando-se a sombra do administrador, não o largava um só momento. Talvez isto fosse a sua vingança. Thompson, prodigiosamente irritado, não podia desembaraçar-se deste remorso vivo. Se andava, Piperboom ia atrás dele; se falava, o holandês bebia-lhe as palavras; não tinha repouso senão durante as horas da noite.
Desta vez, como sempre, Piperboom estava no seu posto. A mula que montava podia morder a cauda da de Thompson.
Se, como sustenta um provérbio, o cavaleiro e a montada não fazem senão um corpo, esse corpo, pelo menos, consta de duas cabeças, isto é, de duas vontades distintas e às vezes opostas. Ora, se Piperboom entendia que devia seguir atrás do seu chefe de fila, se queria ir até ao ponto mais alto do cone, a mula que lhe fora distribuída era de opinião muito oposta. No fim de dez passos recusou-se energicamente a dar o décimo primeiro.
O pobre animal achava a carga muito pesada!
Foram empregados todos os argumentos físicos e morais sem resultado apreciável, até que, finalmente, os guias se agarraram ao freio da recalcitrante. Mas esta, que parecia ter tomado uma resolução inabalável, não se deixou convencer. Enfim, aborrecida com as partidas que se lhe permitiam fazer, manifestou claramente o mau humor depondo no chão o pesado fardo. Piperboom viu-se, pois, na necessidade de deixar, de boa ou má vontade, o seu administrador e de voltar para trás, antes de tempo, em companhia de um guia, de dois arrieiros e de um cavalo com que lhe suavizaram a solidão, enquanto os seus companheiros, mais felizes, continuavam a subida.
Eram dezanove ao todo: três guias, oito arrieiros, conduzindo os quatro cavalos restantes, e oito viajantes, a saber: Thompson, obrigado, pela sua grandeza, à perseverança: Roberto, Rogério de Sorgues, Alice e sua irmã, Jack Lindsay, Saunders e Hamilton. Lady Hamilton e Miss Margarida deviam já ter chegado a Orotava, conduzidas por Tigg, que galantemente se obrigara a escoltá-las. Ah! Se as misses Blockhead fizessem parte da caravana! Como desejariam antes ver o ingrato subir até ao cume do pico e precipitar-se na cratera, a vê-lo transformado em cortesão de uma rival!
Nesta coluna reduzida, Roberto voltara imediatamente aos cuidados habituais. Lançara a mula que montava entre Jack Lindsay e a cunhada, que por acaso subiam o declive um atrás do outro, com vivacidade e não sem acotovelar ao de leve Alice. Esta, como se tivesse adivinhado o móbil do intérprete, não se formalizara com essa pressa um pouco nervosa. Propositadamente, tinha-lhe cedido o lugar e pusera-se a seguir o seu fiel protetor.
Jack Lindsay também notara a manobra de Roberto, mas, ainda mais que a cunhada, simulara nada ter percebido. Quando muito uma ligeira crispação dos lábios traiu a cólera íntima, e continuou a subir o declive sem se voltar para o inimigo, que sabia estar atrás dele.
Foi uma ascensão extenuante. Neste solo friável e que facilmente se desmoronava, cada passo exigia verdadeiro trabalho. Quando, às seis horas da tarde, depois de duas horas de grandes esforços, soou a voz de alto, homens e animais já não podiam dar um passo.
Tinha-se chegado à Alta Vista, espécie de intumescimento do cone, sobre o qual se construíra um refúgio para os operários que exploram o enxofre. Era ali que os viajantes deviam passar a noite.
Primeiro, trataram de comer um jantar excelente e abundante em virtude da diminuição dos convivas; depois, trataram da instalação para passar a noite. O frio era intenso. O termómetro marcava apenas três graus acima de zero. Era imperiosamente necessário um teto.
Apesar disto, não era muito provável que Alice e Dolly, apesar da sua tenacidade de viajantes, aceitassem o refúgio, já invadido pelos operários da solfatara. Talvez preferissem a noite fria a essa promiscuidade pouco convidativa.
Felizmente, Roberto previra tudo para evitar esse dissabor.
Pelos seus cuidados, os cavalos foram libertos da carga e depressa se elevou uma tenda confortável, na qual, graças a um pequeno fogão e a uma provisão suficiente de combustível, o fogo crepitou alguns minutos depois.
O dia declinava rapidamente. Às oito horas o mar foi invadido pela sombra, que se viu com a velocidade de um expresso tomar de assalto as costas, escarpas e montanhas adjacentes. Daí a dois minutos o circo de Las Canadas estava mergulhado na treva. Apenas o Pico, ainda cintilante, emergia de um invisível abismo.
O globo solar atingiu o oceano, a linha do horizonte começou a roê-lo, enquanto um imenso cone de sombra projetada pelo pico, passando num momento por todos os tons imagináveis, se estendia até à Grande Canária, e o último raio passou, como uma flecha luminosa, na atmosfera obscurecida.
Alice e Dolly retiraram-se logo para a tenda-abrigo. Quanto aos homens, se não puderam, ao abrigo do refúgio, conciliar o sono por causa das nuvens de parasitas com que pareciam importar-se pouco os operários, seus hóspedes e companheiros de leito, puderam pelo menos combater o frio com a ajuda de um fogo de giestas.
Às quatro horas da manhã, depois de os insetos estarem suficientemente repletos, tinham havia pouco conseguido adormecer quando soou o sinal da partida. Não havia tempo a perder, se quisessem estar no cume da montanha ao romper do dia.
O respeito pela verdade leva a confessar que dois turistas taparam obstinadamente os ouvidos. Um, o baronete Sir George Hamilton, podia alegar a impossibilidade de proceder de outra forma. E verdadeiramente era necessária uma razão de valor para decidir o meticuloso passageiro a fazer uma alteração ao programa. Mas desta vez não estava em estado de o respeitar. Como havia de trepar até ao alto do monte, se o menor movimento lhe causava as dores mais cruéis? Decididamente, a frescura das noites era funesta para as suas nobres articulações. Na Canária, o reumatismo tivera o seu prólogo, que se transformava agora em drama em Tenerife.
O outro recalcitrante não poderia ter fornecido desculpas tão valiosas. A saúde era perfeita e, como circunstância agravante, havia fortes razões que lhe aconselhavam a coragem. Mas não há razões fortes para um homem derreado, e Thompson estava derreado, ainda além do suportável. Deste modo apenas respondeu com grunhidos aos apelos de Inácio Dorta, e deixou os seus últimos administrados partir sem ele. Julgava ter feito bastante pela felicidade dos turistas.
Portanto apenas seis excursionistas tiveram a coragem de atacar os quinhentos e trinta e cinco metros que separam o vértice da montanha do refúgio da Alta Vista. Esses quinhentos e trinta e cinco metros, que é necessário transpor a pé, são realmente os mais trabalhosos.
Na noite escura, apenas iluminada pelos archotes de pinheiro empunhados pelos guias, a marcha era incerta sobre esse terreno movediço, cuja inclinação aumentava de metro para metro. Além disso, o frio não cessava de apertar, e depressa o termómetro desceu abaixo de zero. Os arrojados turistas lutavam a custo contra o vento gelado que lhes gretava os rostos.
Depois de duas horas desta difícil ascensão chegaram a Rambleta, pequeno planalto circular que orla a base do pico terminal. Ainda faltava transpor cento e cinquenta metros.
Tornou-se logo evidente que pelo menos Saunders não subiria esses cento e cinquenta metros. Mal chegara a Rambleta, estendera-se no chão e ali ficara imóvel apesar das exortações dos guias. A despeito do seu vigor, esse enorme corpo estava prostrado. O ar faltava àqueles grandes pulmões. Com o rosto terrivelmente lívido, arquejava penosamente. Inácio Dorta tranquilizou os seus companheiros inquietos.
— É a doença das montanhas — disse. — Este senhor, logo que puder descer, fica curado.
Assim tranquilizados, os cinco sobreviventes do massacre continuaram a ascensão movimentada, deixando um dos guias com o doente. Mas o fim do percurso é também a parte mais esgotante. Neste solo com a inclinação de quarenta e cinco graus, cada passo exige estudo prévio, e é necessário tempo e violentos esforços para ganhar alguns centímetros. É um excessivo dispêndio de forças, ao qual a rarefação do ar não permite resistir senão a muito custo.
Quando chegou à terça parte do caminho, Jack teve de se declarar vencido por sua vez e, a um quarto do cume da montanha, desmaiado e sacudido por espantosas náuseas, caiu pesadamente na estrada. Os companheiros que o precediam nem mesmo deram fé da sua indisposição e, sem se deterem, continuaram a marchar, enquanto o último guia ficava junto do turista fora de combate.
Cinquenta metros mais acima coube a vez a Dolly. Rogério, não sem um sorriso levemente zombeteiro, aconselhou-lhe logo o repouso, e o seu alegre olhar seguiu Alice e Roberto, que, conduzidos por Inácio Dorta, atingiam enfim o ponto supremo.
Era ainda noite. Contudo, um pouco de luz esparsa na sombra permitia ver confusamente o solo que os pés pisavam.
Conduzidos pelo guia, que logo se retirou, Alice e Roberto abrigaram-se numa anfractuosidade dos rochedos, e subitamente a temperatura, até ali glacial, tornou-se de doçura surpreendente.
Em breve a luz, aumentando, fez-lhe conhecer que tinham encontrado abrigo na própria cratera do vulcão que se cavava diante deles, a quarenta metros de profundidade. Elevavam-se fumarolas de todos os lados. O solo esponjoso e ardente via-se crivado por pequenas escavações das quais se escapavam vapores sulfurosos.
A periferia da cratera marca um limite de uma nitidez notável. Até junto dele a terra não tem um ser, não tem uma planta. Sob a influência do seu calor benfazejo a vida renasce no vértice.
Alice e Roberto, de pé, a três passos um do outro, contemplavam o horizonte, inflamado pela aurora. Cheios de emoção religiosa, enchiam os olhos e a alma com o espetáculo grandioso que começava a surgir-lhes à vista.
Em redor deles zumbiam moscas e abelhas, e os rápidos fringilos cruzavam-se no voo.
A seus pés, Roberto viu uma violeta, friorentamente oculta debaixo das largas folhas felpudas. Baixando-se, colheu esta flor paradoxal que desabrochava a uma altitude em que nenhum outro representante do reino vegetal poderia viver, e ofereceu-a à sua companheira, que, silenciosamente, a pregou no peito...
De súbito, a luz do dia irrompeu. O sol subia no horizonte como esfera de metal, aquecida ao rubro-branco, incendiado, sem raios. Primeiramente, o cume da montanha flamejou à claridade, depois a sombra desceu com rapidez igual àquela com que na véspera subira. Apareceram Alta Vista e o circo de Las Canadas. E de chofre, como se se tivesse rasgado um véu, o mar imenso resplandeceu sob o infinito azulado.
A sombra do Pico desenhava-se sobre este mar na forma de um cone notavelmente regular, cuja ponta ia lamber para oeste a ilha de Gomera. Mais longe e mais ao sul apareciam nitidamente, apesar da enorme distância de cento e cinquenta quilómetros, Hierro e Palmas. Para leste elevava-se na glória da aurora a Grande Canária. Se a sua capital, Las Palmas, se ocultava na costa oposta, distinguia-se, em compensação, La Isleta e o porto de La Luz, onde três dias antes o Seamew estivera imobilizado.
Na base do Teyde estendia-se a ilha de Tenerife, como um vasto plano. A luz rasante da manhã acusava o relevo dos desnivelamentos. Mamelonava-se energicamente de inumeráveis picos e cavava-se em barrancos selvagens e agradáveis vales, no fundo dos quais iam despertando a essa hora as aldeias.
— Como isto é belo! — suspirou Alice, depois de longa contemplação.
— Como isto é belo! — repetiu Roberto, como um eco.
Estas poucas palavras, lançadas no meio do silêncio universal que os rodeava, bastaram para quebrar o encanto. Com o mesmo movimento voltaram-se um para o outro. Alice reparou então na ausência de Dolly.
— Onde é que está a minha irmã? — perguntou, como se tivesse despertado de um verdadeiro sonho.
— Miss Dolly, ligeiramente incomodada, deteve-se um pouco mais abaixo, com Mr. de Sorgues — respondeu Roberto. — Se a senhora quiser, posso ir ao encontro dela.
Roberto fez o movimento de quem vai retirar-se. Alice deteve-o com o gesto.
— Não, fique — disse ela. Depois, tendo-se conservado alguns momentos em silêncio, continuou, com surda hesitação, pouco habitual neste caráter decidido. — Tenho de lhe falar... ou, antes, de lhe agradecer.
— A mim, minha senhora! — exclamou Roberto.
— Sim — afirmou Alice. — Compreendi a proteção discreta de que me tem rodeado desde a nossa partida da Madeira e sei qual é a causa dela. Essa proteção, pode crer, é-me preciosa, mas quero tranquilizar a sua solicitude. Eu não estou desarmada. Nada ignoro do que se passou na Madeira.
Roberto ia responder. Alice antecipou-se-lhe.
— Não me responda. Disse-lhe o que devia dizer, mas não vale a pena insistir num assunto tão desagradável. É um segredo vergonhoso que nós possuímos. Sei que será fielmente guardado.
Depois de curto silêncio, continuou com voz suave:
— Como poderia não tranquilizar a sua amizade inquieta? Não é a minha vida agora um pouco sua?
Roberto fez um gesto de protesto.
— Será capaz de desprezar a minha amizade? — perguntou Alice, com leve sorriso.
— Amizade bem curta — respondeu Roberto, melancolicamente. — Daqui a poucos dias o navio que nos conduz estará fundeado no Tamisa e cada um de nós seguirá o seu destino.
— É verdade — continuou Alice, comovida. — As nossas existências talvez se separem, mas resta-nos a lembrança.
— Que se há de apagar muito depressa na névoa do tempo!
Alice, com o olhar perdido no horizonte, deixou primeiro cair a exclamação cheia de desespero sem lhe responder.
— Se essas palavras traduzem fielmente o seu pensamento — disse enfim —, a vida deve ter sido muito cruel para o senhor. Estará acaso isolado na humanidade para que tenha tão pouca confiança nela? Não tem parentes?
Roberto moveu negativamente a cabeça.
— E amigos?
— Tive-os outrora — declarou Roberto com amargura.
— E hoje não tem nenhum? — tornou Alice. — Será o senhor tão cego que recuse esse título a Mr. de Sorgues, não falando já de mim e de minha irmã?
— A senhora! — exclamou Roberto, com voz abafada.
— É certo — prosseguiu Alice, desprezando a interrupção — que o senhor não é nada animador para a amizade que alguém lhe ofereça. Chego a perguntar-me se sou a culpada de qualquer falta...
— E como poderia a senhora ser culpada? — interrogou Roberto, sinceramente surpreendido.
— Não sei — respondeu Alice. — Mas é evidente que, depois do acontecimento que há pouco estive recordando, o senhor se tem afastado de nós. Eu e minha irmã estávamos admiradas com esse afastamento e Mr. de Sorgues não deixa de censurar tal conduta, para que se não pode achar, segundo ele diz, explicação aceitável. Acaso algum de nós o ofendeu inconvenientemente?
— Oh, minha senhora! — protestou Roberto, confuso.
— Então não percebo.
— Porque nada há a perceber — respondeu vivamente Roberto. — Apesar do que supõe, fiquei o que era. A única diferença entre o passado e o presente reside no interesse que me valeu uma circunstância fortuita e que nunca poderia ter sido ambicionada pelo humilde intérprete do Seamew.
— O senhor para mim não é o intérprete do Seamew — replicou Alice, cujas faces se coloriram ligeiramente.
— A sua explicação é má e esta contenda nem é digna de mim nem do senhor. Confessa que nos evita, a mim, a minha irmã e mesmo a Mr. de Morgues?
— É certo — confessou Roberto.
— Então torno a perguntar: porquê?
Roberto sentiu uma multidão de pensamentos entrechocarem-se-lhe na cabeça.
Contudo, conseguiu serenar e, constrangendo-se a ficar silencioso, disse apenas:
— Porque as nossas recíprocas situações ditam-me essa conduta e impõem-me uma grande reserva. Posso porventura desconhecer a distância que nos separa a bordo deste navio, onde vivemos sob títulos tão diferentes?
— Isso é uma péssima razão — retorquiu Alice com impaciência —, por isso que não reconhecemos essa distância de que está a falar.
— O meu dever, porém, é lembrar-me sempre dela — declarou Roberto, com firmeza — e não abusar de um sentimento generoso de reconhecimento, a ponto de me conceder uma liberdade que poderia ser interpretada de um outro modo.
Alice corou e o coração começou-lhe a bater com mais força. Tem a consciência de que enveredava por caminho cheio de dificuldades. Mas havia alguma coisa nela que a impelia irresistivelmente a conduzir até ao fim uma conversação que começava a tornar-se perigosa.
— Não percebo bem o que quer dizer — pronunciou, um pouco altivamente — e não sei que juízos é que o senhor julga dever temer.
— É se fosse unicamente o seu? — exclamou Roberto, inconscientemente.
— O meu!
— Sim, o seu, minha senhora. Mesmo fora do Seamew, as nossas vidas são muito diferentes para que se possam misturar sem levantar suspeitas. Que pensariam de mim, que pensariam da senhora, se eu autorizasse alguém a supor que ousei, que ouso...
Roberto calou-se bruscamente, encerrando no coração, por um último esforço, a palavra irreparável que jurara não pronunciar.
Mas não se teria calado já tarde, e não teria dito o suficiente para que Mrs. Lindsay o compreendesse?
Se efetivamente assim sucedera, se Alice adivinhara a palavra prestes a irromper, é de crer que a não temesse. Enveredando neste beco sem saída, seguia avante, sem procurar evitá-lo por pueris subterfúgios.
Ousadamente, voltou-se para Roberto e disse resolutamente:
— E então? Acabe.
Roberto julgou sentir o solo faltar-lhe debaixo dos pés. As suas últimas resoluções evolaram-se. Completamente perdido, cessou de lutar; um segundo mais e o seu coração, transbordante de afeto, ia deixar escapar o segredo...
Uma pedra rolou a dez passos dele, ao mesmo tempo que uma tosse violenta fazia vibrar o ar rarefeito. Quase a seguir apareceu Rogério amparando Dolly meio desfalecida e seguido de Inácio Dorta, que descera para os ajudar a terminar a ascensão.
Num abrir e fechar de olhos Rogério viu o embaraço dos seus amigos e facilmente reconstituiu a cena.
Todavia, fingiu nada ter percebido. Mas um sorriso invisível deslizou-lhe sob o bigode, enquanto o dedo complacente começava a indicar a Dolly o imenso panorama que se estendia diante dela.

Capítulo 6
 
 
 
Em 11 de junho, às dez horas da manhã, o Seamew deixou o porto de Orotava. O programa fixava a partida para o dia 7, às seis horas da manhã.
Mas, como já havia um atraso de quatro dias, Thompson não vira inconveniente algum em aumentá-lo quatro horas. Isto, de facto, já não tinha importância desde o momento em que o navio se aventurava pelo caminho do regresso. Deixava-se assim aos passageiros a faculdade de prolongar um repouso reparador.
Via-se que Thompson voltava ao sistema dos processos amáveis.
Agora, que cada volta da hélice o ia aproximar do cais do Tamisa, julgava vantajoso acarinhar com doçura esses subscritores, alguns dos quais se tinham tornado seus inimigos. Em sete dias de travessia, um homem esperto é capaz de muitas coisas e até de fazer mudar de opinião muita gente.
E, além disso, para que lhe serviria a frieza?
Não tornaria a haver nenhuma arribada e a bordo do Seamew não havia a recear qualquer nova contrariedade.
A delicada atenção do administrador foi muito apreciada pelos passageiros. Todos passaram grande parte da manhã na cama. Nem um único deixara o camarote quando o Seamew colheu a amarra.
Ainda como consequência da delicada atenção de Thompson, o capitão começara uma viagem de circum-navegação; antes de tomar o rumo da Inglaterra o navio passaria entre Tenerife e Gomera, depois contornaria a ilha de Ferro, o que constituiria um passeio encantador. Em seguida, o capitão Pip dirigiria o navio na direção de Palma, onde chegaria, é verdade, durante a noite.
Mas isto era apenas uma coisa sem importância, porque ninguém, nem mesmo o mais exigente, podia obrigar Thompson a diminuir a velocidade da marcha do sol. Depois desta revista final ao arquipélago das Canárias, os passageiros teriam prazer maior achando diante de si, ao acordarem no dia seguinte, o mar livre.
Em conformidade com o programa, revisto e corrigido, o Seamew costeava com a velocidade regulamentar de doze nós a parte ocidental de Tenerife, quando a sineta anunciou o almoço.
Os convivas eram bastante raros. Em virtude da fadiga ou por outra qualquer razão, muitos deles tinham ficado encerrados nos camarotes.
A descida do Pico fora contudo mais rápida e mais fácil do que a subida.
Apenas os conquistadores da crista mais alta tiveram de vencer algumas dificuldades. Se até Alta Vista não se tratara mais do que de resvalar pelo solo inclinado, a partir desse ponto foram forçados a montar nas mulas e a seguir de novo o caminho em ziguezagues, mais temeroso ainda de descer do que difícil de subir. Uma vez chegados ao circo de Las Canadas, a volta mostrara-se simplesmente semelhante à ida e, finalmente, os oito intrépidos excursionistas tinham-se tomado a achar de perfeita saúde a bordo do Seamew, pelas sete horas da noite.
Compreendia-se que esses oito turistas tivessem necessidade de repouso. Mas os outros deviam ter já descansado depois de duas noites de sono.
O capitão Pip vira-os, na antevéspera, alcançar sucessivamente o navio. Os primeiros tinham chegado antes do meio-dia, depois seguiram-se os outros, espaçados, até Piperboom, que chegara no fim de todos, às sete horas da noite, sem outra doença além de um apetite devorador.
Contudo, não faltavam vácuos entre esses inconstantes viajantes.
É que a fadiga mede-se menos pelo trabalho feito do que pelo esforço. Todos tinham qualquer doença particular. Um sofria de esfalfamento, outro da oftalmia causada pela branca estepe de Las Canadas, ainda outro a mais terrível constipação, produzida pelo vento glacial da montanha.
Em suma, os males eram pouco graves, porque daí a uma hora esses inválidos começaram a sair dos camarotes, no momento em que o Seamew dobrava a Ponta Teno, pela qual termina, a oeste, a ilha de Tenerife.
A pouca distância surgia Gomera.
O Seamew aproximou-se rapidamente da costa e seguiu-a a menos de três milhas de distância.
Às duas horas, o navio passou ao largo de S. Sebastião, capital da ilha, vila de medíocre importância, mas grande pelas recordações que evoca. Foi deste ponto que, a 7 de setembro de 1492, Cristóvão Colombo se lançou definitivamente no desconhecido. Trinta e quatro dias depois o imortal viajante descobria a América.
Após algumas voltas da hélice, a ilha de Ferro apareceu por sua vez, separada de Gomera por um estreito de vinte e duas milhas, que o Seamew transpôs em duas horas.
Eram quatro e meia quando o Seamew começou a costear esta ilha, a mais meridional do arquipélago. Situada a cerca de 28° 30' de latitude norte e 20° de longitude oeste, não tem nenhuma importância comercial e não deve a sua celebridade relativa senão a uma particularidade geográfica: durante muito tempo o seu meridiano foi adotado como origem de todos os outros e a longitude dos diversos pontos do mundo exprimiu-se por graus a este ou a oeste da ilha de Ferro.
Felizmente para os passageiros do Seamew, esta ilha oferece à curiosidade do viajante outras atrações, além deste interesse um pouco especial. O seu aspeto, particularmente terrível e selvagem, explicava o desvio imposto por Thompson ao seu navio. Menos elevado do que Tenerife, do que Palma, e mesmo do que a Grande Canária, essa sentinela avançada do arquipélago é à primeira vista mais desagradável do que essas terras, já pouquíssimo hospitaleiras. Um grande rochedo limita-a por todos os lados, elevando-se verticalmente a mais de mil metros de altura acima das ondas, e torna-a quase inacessível.
Não existe uma fenda, nem um ancoradouro nesta muralha de aço.
Os insulares, na impossibilidade de se estabelecerem na costa, tiveram de retirar-se para o interior.
Vivem ali separados do resto do mundo, visto poucos navios ousarem afrontar os recifes semeados ao largo da ilha, as correntes violentas e os ventos perigosos que a rodeiam e tornam a navegação nestas paragens bastante difícil.
Esses ventos e essas correntes não eram de molde a inquietar um navio a vapor.
O Seamew pôde seguir imperturbavelmente esta costa desolada, em que nem uma casa, nem uma árvore vieram alegrar durante três horas a majestade selvagem.
A nordeste, por cima da ilha de Gomera, elevava-se o pico de Tenerife, todo envolvido em névoas, mostrando aos passageiros o ponto que poucos de entre eles tinham conseguido atingir. Às seis horas e meia desapareceu pela última vez o monte prodigioso, que não deviam tornar a ver, enquanto o capitão ia progressivamente pondo o rumo a norte.
Entrava-se definitivamente no caminho do regresso.
Às sete horas a mesa achou-se au grand complet sob a presidência de Thompson, tendo o capitão em frente dele e os passageiros nos seus lugares habituais.
O mar estava sereno, o menu era confortável; tudo conspirava para que essa refeição inaugurasse uma era de reconciliação. Apesar disso, principiou mal, no meio de silêncio ameaçador.
Entre Alice e Roberto, particularmente, era evidente que existia certo constrangimento.
Sobre o cume do Teyde tinham dito ao mesmo tempo muitíssimo e muito pouco e nem um nem outro ousavam recomeçar a conversa. Roberto, a quem as férias de ora avante ilimitadas já não forneciam pretextos para desaparecer, tinha toda a tarde mantido silêncio obstinado, enquanto Alice se conservara sonhadora.
Rogério, que os observava pelo canto do olho, ficou desagradavelmente surpreendido pelo resultado da sua diplomacia.
«Ora ali estão dois apaixonados que não compreendo», dizia de si para si, ironicamente.
Apesar de tudo, a perturbação dos dois era patente quando Dolly e ele tinham chegado ao cume do Pico. Não podia ter ilusões a esse respeito. Mas o retraimento atual não era menos certo, e Rogério concluía, despeitado, que interrompera muito cedo a entrevista.
Ainda que não tivessem as mesmas razões, os outros turistas afinavam pelo mesmo diapasão. Surdo constrangimento envolvia todo o navio.
Que admirava que Jack estivesse sombrio?
Não era esse o seu estado habitual? Isolado num lugar afastado, relembrava com raiva todos os incidentes da véspera. Que se teria passado quando, apesar de todo o seu ódio, fora obrigado a deter-se, vencido, a meio caminho? Não contente com adivinhá-lo muito facilmente, teria querido ver e saber.
A cólera empolgava-o. Ah! Se pudesse de um só golpe despedaçar esse maldito navio! Com que alegria teria precipitado os companheiros e o próprio corpo nas ondas, contanto que pudesse nelas dar a morte à cunhada e ao execrável salvador!
Mas, se o mau humor de Jack se explicava facilmente, de onde provinha a tristeza dos outros? Porque é que durante a tarde não se haviam reunido em grupos como no princípio da viagem? Porque não tinham trocado impressões durante a passagem da ilha de Ferro, em lugar de ficarem isolados e silenciosos?
É que haviam perdido o mais necessário dos bens: a esperança, que pode, em caso de necessidade, substituir todos os outros.
Até essa altura o futuro fizera-lhes suportar o presente. Era possível que uma excursão bem terminada, um hotel confortável e um passeio agradável compensassem uma excursão falhada, um hotel vergonhoso e um passeio derreante. O livro, porém, fechara-se. Terminada a viagem, já não reservava nenhuma surpresa aos viajantes. E era por isso que passavam o tempo a recapitular mentalmente as contrariedades sofridas; e era por isso que, cheios de descontentamento pela última desilusão, se conservavam silenciosos pela vergonha recíproca de se terem deixado cair num laço.
Saunders gozava profundamente com esse silêncio persistente. Cheirava-lhe a eletricidade latente, a tempestade que estava no choco. Cabia-lhe fazê-la estalar e para isso procurava ocasião favorável. O acaso forneceu-lha.
Já por várias vezes arriscara certas frases desagradáveis sem achar eco, quando os olhos investigadores descobriram o vácuo de dois lugares vizinhos ordinariamente ocupados.
«Dois passageiros inteligentes que se despediram à francesa em Las Palmas», pensou primeiramente.
Mas um exame mais atento convenceu-o do erro em que labutava. Os lugares desocupados eram os dos recém-casados, que, segundo o seu costume, tinham desembarcado logo que chegaram a Santa Cruz.
Saunders fez a seguir a observação em voz alta e informou-se dos ausentes. Ninguém os vira.
— Talvez estejam incomodados — lembrou Thompson.
— Porque é que hão de estar incomodados? — replicou impertinentemente Saunders. — Ontem já aqui não estavam.
— Onde quer então que estejam? — objetou Thompson mansamente.
— Pertence-me sabê-lo? — volveu Saunders. — Naturalmente esqueceu-os em Tenerife.
Saunders disse isto como poderia ter dito outra coisa. Thompson encolheu os ombros.
— Como é isso possível? Pois não tinham um programa?
A estas palavras, o baronete interveio.
— Com efeito, um programa — disse com sequidão — que anuncia que o Seamew partiria a 7 de junho e não a 11, de Santa Cruz e não de Orotava. Se é com semelhante programa que conta!
— Foram certamente informados da mudança — respondeu Thompson. — E, além disso, nada é mais simples do que ir bater à porta do camarote.
Passados dois minutos, Mr. Roastbeef anunciava que o beliche estava vazio. Os noivos tinham evidentemente desaparecido.
Apesar do seu aprumo normal, Thompson empalidecera ligeiramente; o caso desta vez era mais grave. Receber das pessoas o dinheiro de uma viagem e semeá-las tranquilamente pelo caminho era uma fantasia que os tribunais sem dúvida apreciariam muito mal.
— Resta um meio de remediar este contratempo — disse, após um momento de reflexão. — Se estes senhores o permitem, vamos voltar a Santa Cruz de Tenerife. Graças ao desvio que temos feito, isto não nos afastará muito da nossa rota e amanhã de manhã...
Uma gritaria geral cortou a palavra a Thompson. Todos os passageiros falavam ao mesmo tempo. Aumentar uma noite ou mesmo uma hora à viagem em companhia do administrador-geral — nunca!
Decididamente, o relâmpago fendera as nuvens, a tempestade estalava.
Quanto ao raio, Saunders encarregava-se de o fazer cair.
Ele só falava mais alto do que todos. Gesticulava com formidável ruído de êmbolos ferrugentos.
— Parar! — exclamou. — Com um milhão de diabos! Acaso teremos culpa de o senhor esquecer os passageiros como quem esquece um lenço de assoar? Arranje-se como puder. Teríamos de percorrer imenso caminho se fôssemos procurar tudo o que o senhor esqueceu no decurso da viagem, por exemplo as suas promessas, que deixou de cumprir por toda a parte, nas Canárias, nos Açores, na Madeira! Liquidá-las-emos em Londres! — rematou com voz terrível, batendo com toda a força na agenda.
Thompson levantou-se e deixou a mesa.
— O senhor fala-me num tom que de nenhum modo me pode convir — disse, esforçando-se por tomar atitude cheia de dignidade. — há de dar-me licença que ponha ponto na conversa e que me retire.
Era muito duvidoso que as injúrias tivessem penetrado na pele de Thompson.
Essa pele, apesar de normal, tornava-se couraça para tal género de picadas.
Julgara, porém, deplorável o efeito deste insulto repentino no momento em que a conciliação se tornava a primeira das necessidades. Mais valia deixar renascer a calma. Recomeçaria então a obra de paz e alguns jantares bons bastariam para tornar benévolos os seus subscritores.
Conhecia contudo mal o inimigo. Saunders seguiu-o passo a passo ao spardeck, onde se refugiara, e atrás de Saunders todos os passageiros sem exceção, uns irritados, outros somente recreando-se com o espetáculo, como Rogério e as americanas, mas todos, em suma, aprovando não a forma mas o espírito da violenta crítica de Saunders.
— Sim — continuou este último, bloqueando o infeliz administrador-geral a um canto e metendo-lhe pelos olhos a agenda —, havemos de liquidar em Londres as suas promessas, e os tribunais darão aos seus excelentes gracejos o verdadeiro valor. hei de fechar a minha conta e provarei que o senhor me constrangeu, pela sua avareza, a gastar do meu bolso, além do preço da viagem, uma soma de vinte e sete libras esterlinas, nove xelins e cinco dinheiros que lá deviam ficar. Fá-lo-ei ciente do mergulho de Mrs. Lindsay, da avalancha de S. Miguel, do almoço da Horta, do reumatismo de Sir Hamilton, do lumbago de Mr. Blockhead...
— Perdão! Perdão! — reclamou fracamente Blockhead.
— ...e dos hotéis infetos e de todas as nossas excursões, todos os nossos passeios, tão bem organizados, sem esquecer o último, essa ascensão insensata ao pico de Tenerife, de onde vieram doentes quase todos os passageiros e de onde os mais perseverantes apenas trouxeram pulgas!
— Bravo, bravo! — gritaram todos os ouvintes, com voz estrangulada por um riso de vingança.
— Pois, meu caro senhor — continuou Saunders, lançado a toda a velocidade —, hei de fazer tudo isso. Mas, enquanto espero, não ocultarei a verdade: nós fomos roubados, digo-lho eu, não lho mando dizer!
A cena tomava decididamente péssima feição. Thompson entendeu que devia protestar contra a violência do seu adversário, contra as palavras empregadas.
E então protestou.
— Ora aqui está uma coisa intolerável! Já que o senhor diz que se vai dirigir aos tribunais, espere que eles se pronunciem e poupe-me cenas no género destas. Desde que saímos de Londres é apenas com o senhor que tenho tido questões. Se não tivesse embarcado, todos os passageiros estariam contentes. Diga o que quer de mim! E, apesar de tudo, eu não o conheço, Sr. Saunders!
— Pelo contrário, o senhor conhece-me perfeitamente — replicou Saunders.
— Eu?
— Sim, o senhor.
O irreconciliável passageiro especou-se em frente do administrador-geral.
— O meu nome não é Saunders — afirmou muito claramente.
— Oh! — exclamou Thompson, admirado, olhando o inimigo.
— O meu nome é Baker — gritou este, levantando o imenso braço para o céu.
— Baker!
— Sim, Baker, diretor de uma agência de viagens, que me orgulho de não se parecer em nada com a sua.
Nada tinha feito prever este lance teatral. Depois de soltarem uma exclamação de surpresa, os passageiros calaram-se com os olhos fixos em Baker, que esperava, numa atitude agressiva, o efeito da sua revelação.
Essa revelação, que, no pensar do seu autor, deveria fulminar Thompson, tinha-o, pelo contrário, posto à vontade.
— Baker! — repetiu, zombeteiro. — Tudo se explica agora! Quando penso que dava importância às suas recriminações incessantes! Afinal era apenas uma questão de concorrência!
E Thompson agitou a mão, com desdenhosa indiferença. Mas não o fez durante muito tempo.
Baker — conservar-lhe-emos este nome de ora avante — tomara um aspeto verdadeiramente feroz, que gelou a alegria nascente do imprudente administrador-geral.
— Aqui — pronunciou friamente — sou um passageiro como outro qualquer e tenho, como os outros, o direito de dizer que estou roubado.
— Mas por que razão veio o senhor cá ter? — objetou Thompson, exasperado. — Quem o forçou a cá vir?
— Ah! Com que então julgava que eu me iria deixar arruinar tranquilamente? Porque é que eu estou aqui? Para ver, e vi. Sei agora quanto ocultam os abatimentos insensatos que os farsistas da sua espécie fazem. Depois contei ainda com outro prazer. Naturalmente conhece a história do inglês que seguia um domador com a esperança de ver as feras devorá-lo? Pois bem! Comigo acontece a mesma coisa.
Thompson fez uma careta.
— Há apenas uma diferença entre mim e o inglês: é que eu tenho vontade de meter pessoalmente o dente nos despojos da Agência! Sabe que o socava bem socado se não me contivesse?
Houve em redor dos dois campeões uma trovoada de bravos. Excitado por estes clamores, Baker tomou a clássica posição de pugilista e deu um passo em frente.
Thompson desejaria dar um passo à retaguarda. Mas como é que furaria essa barreira humana que o cercava por todos os lados?
— Meus senhores! — suplicava debalde.
E Baker, que continuava a avançar, ia talvez passar da palavra às obras...
De súbito, o navio foi sacudido por abalo violento e na máquina retiniu um apito ensurdecedor.
Todos os passageiros, incluindo os beligerantes, ficaram estupefactos. Aos silvos misturaram-se gritos de aflição e pela escada da máquina e pelos respiradouros saiu vapor espesso. A hélice parou.
O capitão Pip fora o primeiro a precipitar-se para o lugar do perigo. Ia transpor de salto a escada de ferro que conduzia à casa das máquinas, quando um maquinista saltou para o convés e fugiu gritando.
Um outro seguiu-o, depois outro e todos, felizmente, sãos e salvos.
Faltava porém ainda um. Viram-no aparecer amparado ou, antes, transportado por Mr. Bishop.
Fora sem dúvida vítima de terrível acidente. Com o corpo cruelmente queimado, soltava gemidos lamentosos.
Logo que o homem foi estendido no convés, fora do alcance do vapor, que continuava a escapar-se com grande ruído, Mr. Bishop levantou-se e os viajantes puderam ver que ele estava também queimado no peito e no rosto. Porém não parecia dar importância a esse facto e, voltando-se para o capitão, esperou as perguntas.
— Que sucedeu? — perguntou este, com voz calma.
— Um acidente. Já lhe tinha dito, comandante, que do velho não se faz novo. A caldeira rebentou, felizmente na base, e apagou o fogo.
— O acidente é reparável?
— Não, comandante.
— Está bem — disse o capitão Pip, que, enquanto os passageiros, sob a direção de Mr. Flyship, se apressavam a socorrer os dois feridos, subiu ao banco do quarto e mandou com voz serena:
— Larga a vela grande! Larga a bujarrona! Larga tudo!
Depois, lançando um olhar a Mr. Bishop e ao maquinista, que eram transportados, desmaiados, para os camarotes, voltou-se para «Artimon», ao qual nenhum acontecimento poderia afastar do seu posto regulamentar.
O capitão olhou para «Artimon», e «Artimon» olhou para o capitão. Trocado esse simpático olhar, o primeiro entortou os olhos da maneira reservada às grandes ocasiões e, escarrando no mar com circunspeção, disse:
— Pelas barbas de minha mãe, estamos metidos em boa arriosca!

Capítulo 7
 
 
 
No dia seguinte, a 12 de junho, às oito horas da manhã, o capitão Pip desceu do banco de quarto onde passara a noite e foi visitar Mr. Bishop e o maquinista feridos. Os dois homens estavam melhor. Tranquilizado por este lado, o capitão escreveu no diário de bordo:
 
«11 de junho. Largada às 10 horas da manhã. Saída de Orotava, de Tenerife (Canárias), com destino a Londres (Inglaterra). Modificado o rumo direto segundo as instruções do armador. Rumo a oeste. Ao meio-dia, dobrada a Ponta Teno. Avistada a ilha de Gomera. Rumo ao sul. À uma e meia, mudado o rumo a sudoeste; deixada Gomera a estibordo. Às cinco horas, costeada a ilha de Ferro. Rumo a sul, quarta de oeste. Às seis horas e meia, dobrada a Ponta Restinga da ilha de Ferro (Canárias). Dado o jantar à equipagem. Às sete horas, jantar dos oficiais. Às oito horas, por través do porto Naus, a caldeira rebentou a três polegadas acima do fundo, ocasionando a extinção do fogo da máquina. Mr. Bishop, primeiro-maquinista, queimado no rosto e no peito, conduzindo um fogueiro desmaiado e gravemente ferido. O maquinista declara o acidente irreparável. Lareado todo o pano, rumo com vento por estibordo, pelos alísios de nordeste. Feitos os sinais regulamentares. Às oito horas e meia, virado de bordo. Como a noite se aproximasse, lançados foguetes de sinais, sem resultado. Às nove horas, virado de bordo. À meia-noite, virado de bordo. Dia 12 de junho. Às duas horas, virado de bordo. Às quatro horas, virado de bordo. Ao romper do dia, avistada a ilha de Ferro a cerca de vinte milhas para o norte. Lançada a sonda sem se encontrar fundo. Continuamos a descair, levados pelos alísios de nordeste. Às nove horas, achando-me a cerca de trinta milhas da ilha de Ferro, deixei descair. Posta a proa ao sul quase de oeste, rumo com vento por bombordo para as ilhas de Cabo Verde.»
 
Tendo acabado, o capitão estendeu-se na cama e adormeceu tranquilamente.
Infelizmente, nem todos os passageiros possuíam essa força de alma que permitia ao bravo capitão Pip descrever, em termos tão concisos e tão simples, acontecimentos tão singulares. Na noite da véspera pouco faltou para que se declarasse pânico e que as embarcações fossem tomadas de assalto como se estivesse iminente um naufrágio.
Todavia, tudo se tinha acalmado, graças ao sangue-frio do comandante, em quem depositavam confiança extrema.
Entretanto, durante parte da noite a maioria dos passageiros ficou no spardeck, comentando as circunstâncias do acidente e discutindo as prováveis consequências.
Nestes grupos, Thompson não estava em cheiro de santidade. Assim, tinha não só atacado a bolsa dos subscritores, mas ainda lhes punha a própria vida em perigo. Com inconsciência indesculpável, havia-os economicamente amontoado — e neste ponto as palavras de Mr. Bishop eram esmagadoras — sobre um velho navio quase fora de serviço, que se declarava fatigado antes do fim da viagem. Agora é que se explicavam os sucessivos abatimentos consentidos pela Agência, e pelos quais tantos patetas se tinham deixado seduzir.
Eis um incidente que Baker podia notar no seu livrinho.
Não havia dúvida de que isso lhe valeria grande indemnização, se estivesse em condições de pedir o auxílio dos juízes da Inglaterra.
Com efeito, nessa ocasião os turistas estavam longe desses juízes e o oceano, insensível aos argumentos deduzidos, rodeava por todos os lados o navio desamparado.
Que iria acontecer? Para que ponto dos mares seria arrastado esse steamer, esse navio sem rumo?
No entanto, quando se viu o capitão Pip subir ao seu banco do quarto, a comandar a manobra com calma; quando, largadas todas as velas, o Seamew retomou a derrota e pôs o rumo à costa meridional da ilha de Ferro, desaparecida na noite, tudo começou a serenar.
Pouco a pouco foi-se esvaziando o spardeck. Já tudo dormia à popa do Seamew, quando o timoneiro anunciou a meia-noite.
O sono dos passageiros foi agitado, e logo ao romper do dia apareceram no spardeck, sem faltar um único. Qual não foi a desilusão de todos ao avistarem a perto de vinte milhas para o norte a costa da ilha de Ferro onde pensavam desembarcar!
Para dar alguma coragem aos turistas foi preciso o espetáculo do capitão Pip continuando, como se nada tivesse sucedido, o seu eterno passeio na ponte. Mas de novo apareceram as angústias vendo a terra continuar a afastar-se à medida que o tempo passava.
Toda a gente perguntava o que queria isso dizer.
Houve um suspiro de alívio quando o capitão pediu aos passageiros que se reunissem na sala, para ouvirem uma comunicação.
Num abrir e fechar de olhos o salão ficou completamente cheio, ouvindo-se o zumbido de conversações animadas, que desapareceram subitamente à chegada do capitão.
Este, em poucas palavras, expôs claramente a situação.
O Seamew, desamparado da máquina, já não podia contar senão com as velas.
Mas um steamer não tem a mastreação de um navio à vela.
Apenas pode oferecer ao vento pequena superfície de pano. Além disso, as formas da quilha não são adaptadas a todos os andamentos. Quando um veleiro cerrado de bolina ganhasse facilmente espaço com o vento, um vapor derivaria em consequência da menor convexidade do casco e caminharia quase tanto de través como de frente.
O capitão, ainda que sem ilusões, tentara esse andamento para alcançar o arquipélago das Canárias. Toda a noite tinham bordejado, esforçando-se por ganhar terreno contra os alísios do nordeste. Como previra, o navio derivara muito e tanto mais porque era ao mesmo tempo levado por uma corrente de cerca de dois nós à hora, corrente que, sendo um ramo do Gulf-Stream, segue do norte ao sul a costa ocidental da África.
Nestas condições teria sido insensato obstinar-se contra o destino. Mais valia aproveitar-se da corrente e do vento para alcançar o mais rapidamente possível qualquer porto de socorro.
Havia dois caminhos abertos diante do navio: as possessões francesas do Senegal e as ilhas de Cabo Verde. O capitão escolhera estas últimas. Explicou que a distância era a mesma, e evitava assim a costa de África, cuja aproximação temia com um navio dispondo de tão fracos meios de ação.
Demais, não havia razão alguma para se inquietarem. O vento era bom e nesta região dos alísios devia-se considerar como muito provável que se mantivesse assim. Em suma, apenas se tratava do prolongamento da viagem, sem que os seus riscos tivessem aumentado muito.
Terminado o discurso, o capitão cumprimentou e depois, tendo manobrado de modo a pôr o navio na nova rota, retirou-se para o camarote e, antes de adormecer, fez no diário de bordo a narração obrigatória dos acontecimentos que acabavam de se desenrolar.
Os passageiros tinham ficado visivelmente acabrunhados. Pairava agora um grande silêncio no salão, ainda há pouco tão ruidoso.
Thompson recebera a comunicação do comandante ao mesmo tempo que os seus administrados. Tudo o que acontecia era com certeza por culpa do administrador-geral. Ninguém tinha dúvidas a este respeito.
Apesar disso, oferecia aspeto tão desgraçado, tão totalmente aniquilado, que ninguém teve coragem de lhe fazer a menor censura. O que era ele agora senão um náufrago como os outros?
No meio deste silêncio profundo estalou de repente uma alegre gargalhada. Todos levantaram a cabeça e olharam admirados para Rogério de Sorgues, senhor desta alegria intempestiva.
O oficial francês divertia-se sinceramente com esses perigos nascentes e nem dava pela surpresa dos companheiros.
— Meu caro Thompson — disse, batendo amigavelmente no ombro do administrador —, que viagens tão divertidas se fazem pelas agências inglesas! Partir para as Canárias num navio a vapor e abordar às ilhas de Cabo Verde num navio à vela é uma boa blague, como não há igual no mundo!
E Rogério, comunicando a sua irresistível alegria às duas passageiras americanas, subiu na companhia delas ao spardeck, enquanto no salão as línguas começavam a soltar-se. O seu riso distendera os nervos.
Fortalecera a coragem dos passageiros, melhor ainda do que o fariam as exortações mais enérgicas e os conselhos mais prudentes. Começaram a encarar esta viagem suplementar com maior serenidade, sem contudo chegarem ao otimismo do alegre oficial francês.
Deve-se confessar que a situação justificava largamente este resto de inquietação. Não era um simples passeio esse que o Seamew empreendia. Entre a ilha de Ferro e a primeira ilha de Cabo Verde havia a transpor a distância de setecentas e vinte milhas marítimas.
Essa distância exigiria, com a velocidade de cinco nós que a corrente e o velame reduzido lhe davam, oito dias de navegação, pelo menos. E em oito dias o que não poderia acontecer no caprichoso reino de Neptuno!
Apesar disto, como de nada lhes servia o desespero, os turistas resignaram-se.
Pouco a pouco o navio tomou a fisionomia habitual, e a vida retomou o seu curso, cortando-lhe apenas a monotonia as horas das refeições.
Esta questão das refeições tinha adquirido nova importância. Os turistas multiplicavam-nas mais por distração do que por apetite.
Thompson deixava-os fazer o que quisessem e mesmo por cobardia, cuja importância ia em breve ser demonstrada, favorecia essa distração às ocultas do capitão Pip, na quimérica esperança de obter o perdão dos seus administrados.
Piperboom, de Roterdão, apreciava essa distração muito particularmente.
Sempre agregado ao administrador-geral, tinha ouvido a explosão e escutara a comunicação do capitão Pip.
Acaso compreenderia a necessidade de mudar de rumo? Parece que sim, visto que os seus olhares se tinham dirigido para a bússola e para o sol.
Em todo o caso, se experimentava alguma inquietação, essa inquietação não lhe tirava o apetite. Continuava a mostrar-se grande apreciador das combinações culinárias.
As refeições multiplicavam-se, dividindo-se em almoços e jantares, em chás e lanches.
Piperboom honrava-as a todas de maneira prodigiosa. Aquele estômago era insaciável.
Em simetria com este abismo, Johnson, o bebedor, nadava numa beatitude talvez ainda mais completa. Graças a incessantes esforços, tinha chegado ao ponto em que a embriaguez total se vai tomar em doença, e mantinha-se neste delicado ponto por meio de sábias combinações. Tinha renunciado aos seus passeios brutais no spardeck.
Já não o viam senão de longe em longe. Nessa altura, dormia continuamente, não acordando senão para beber a quantidade precisa para tornar a adormecer.
Nada sabia acerca do acidente que tinha transformado o Seamew em veleiro e da nova direção que fora preciso adotar. Mesmo ainda que o soubesse, esse caso não era de molde a produzir-lhe a mínima comoção. Em terra não se poderia embriagar mais do que o fazia nesse navio carregado dos álcoois mais variados, o que lhe dava a deliciosa sensação de morar numa loja de bebidas.
Mas o mais feliz de bordo era, como sempre, Mr. Absyrthus Blockhead, esse merceeiro aposentado, a quem a Natureza tinha concebido caráter tão venturoso. No momento em que se produziu o acidente, Blockhead acabava de experimentar verdadeira alegria. Pela primeira vez depois da doença, ele e as filhas tinham podido continuar as suas relações com as cadeiras sem soltar gritos de dor.
Estavam-se congratulando por esta agradável mudança, quando o silvo do vapor lhes fez prematuramente abandonar uma posição, cujo hábito tinham perdido um pouco.
É certo que Mr. Blockhead lamentava os dois feridos que tinham subido ao convés, um nos braços do outro, e é certo também que experimentava certa inquietação acerca das consequências do acontecimento.
Mas uma espécie de vaidosa satisfação, de correr assim perigo tão considerável, misturou-se depressa à sua angústia. Logo que o capitão Pip modificou definitivamente o rumo, então é que foram elas! A ideia de visitar um cabo verde afundou Mr. Blockhead num oceano de hipóteses.
Pelo menos até aí não regateava à desgraça comum o socorro das suas luzes. Faria o possível por ativar a reduzida marcha do navio. Logo de entrada sugeriu ao capitão Pip a ideia de aumentar o velame oferecendo ao vento as toalhas e os lençóis do Seamew. Como essa proposta não tivesse aceitação alguma, não se deu por batido e pôs em prática pessoalmente as suas teorias.
Desde manhã até à noite podiam vê-lo sentado à popa com a mulher, o filho e as filhas, todos expondo pacientemente ao vento os lenços, como se fossem pequenas velas.
Depois, quando estavam fatigados deste exercício monótono, alinhavam-se em fileira muito correta e sopravam o velame do Seamew até perderem o fôlego.
Se Mr. Blockhead tivesse possuído os conhecimentos de Arquimedes, teria sabido que para agir utilmente sobre qualquer corpo é necessário dispor de um ponto exterior a esse corpo.
Mas Mr. Blockhead não era um Arquimedes e não duvidava de que a viagem se não encurtasse com esses esforços meritórios, que faziam a alegria dos seus companheiros de viagem.
Quer fosse por soprar tanto, quer por qualquer outra causa, o certo é que, ao terceiro dia, terrível dor de dentes constrangeu Mr. Blockhead a findar esta desleal concorrência a Bóreas.
Em menos de duas horas a bochecha direita inchou-lhe de maneira surpreendente, dando-lhe o aspeto mais bizarro do mundo.
Devido a este extraordinário inchaço o merceeiro continuou a ser a alegria de bordo, e os companheiros, privados do espetáculo das suas experiências náuticas, apenas mudaram de prazer.
Mas como é que se entendia que Miss Mary e Miss Bess prestassem o seu concurso ao honrado pai? Teriam esquecido o rígido dever? Teriam renunciado a arrancar Tigg à morte?
Sim, é necessário confessar que haviam renunciado a esse caridoso encargo.
Ah! Não fora sem dor e sem luta que estes dois anjos da caridade tinham repudiado a missão que lhes fora imposta pelo seu amor do próximo! Infelizmente tinham sido obrigadas a reconhecer que uma nova guarda se havia definitivamente encarregado de reter na terra esta alma prestes a voar ao céu.
Que se teria passado na ascensão do Teyde, em que o cruel lumbago as impedira de tomar parte?
Miss Mary e Miss Bess ignoravam-no, mas puderam verificar os resultados desse passeio. Desde então Miss Margarida Hamilton estava no galarim e, depois de algumas tentativas frustradas, as duas irmãs foram obrigadas a declarar-se vencidas.
Contudo, não se desinteressavam do desesperado, sobre quem tinham feito chover o maná da dedicação, e faziam o prognóstico de que Tigg, privado do seu socorro, se tomaria presa dos mais cruéis acontecimentos.
— Verás, minha querida — disse Miss Mary, com ar sombrio —, que lhe acontecerá alguma desgraça!
— Mata-se — afirmava Bess, estremecendo.
A realização desta lúgubre profecia não parecia estar muito próxima. Pelo menos, nessa ocasião, Tigg, adotado pela família Hamilton, dava mostras da mais vergonhosa ingratidão para com os seus dois anjos da guarda, e Miss Margarida Hamilton não parecia muito zangada por esta falta de memória.
O pai de Miss Margarida não estava tão satisfeito. Faltava-lhe qualquer coisa para o equilíbrio da sua vida.
Desde que o Seamew se colocara tão fora do programa, não havia reclamações possíveis, e essa situação era desagradável para o amável baronete.
Debalde se tinha aberto com Baker. Este último, queimados os últimos cartuchos, já nada mais podia. Os dois conspiradores estavam reduzidos a repisar os seus velhos rancores até ao dia, ainda longínquo, em que, de regresso a Londres, lhes seria possível encetar trabalhos vingadores, para os quais achariam sem dúvida aliados numerosos entre os passageiros tão fortemente maltratados.
Enquanto esperavam, o tempo corria e, por graus insensíveis, a resignação dava lugar a vaga tristeza. À medida que a travessia se prolongava, renascia pouco a pouco a inquietação.
Não havia falta a bordo dessas naturezas felizes a quem nada seria capaz de abater a alegria robusta e viril, nem desses carateres bem temperados a que nenhum perigo pode abalar.
Nos primeiros estavam compreendidos Rogério e Dolly, nos segundos Alice e Roberto.
Mas parecia que uma grande fatalidade caíra sobre aqueles, e a surda tristeza do quarteto sobressaía no meio da tristeza geral.
Entre Alice e Roberto aumentava de dia para dia um mal-entendido que estava longe de se esclarecer, porque nem um nem outro queriam falar.
Roberto, levado por excesso de altivez, nada fizera para profundar o assunto tratado no cume do Teyde, e Alice, julgando ter dito tudo, recusava-se a acrescentar alguma coisa mais. Ambos supunham terem-se compreendido mal e, por orgulho, encerravam-se numa situação dolorosa e sem saída.
As suas relações ressentiram-se do mal-estar das almas; Roberto, traduzindo voluntariamente à letra as censuras que Alice lhe fizera, evitava ficar a sós com ela e, quando Rogério se afastava, ele não tardava a fazer o mesmo, sem que Alice o tentasse reter.
Rogério, vendo esta frieza, sentia-se penalizado, apesar do seu amor pessoal, que de dia para dia mais se expandia, e a sua alegria natural anuviara-se.
Estes quatro passageiros, que, cada um a seu modo, seriam capazes de prestar aos companheiros precioso socorro moral, tinham-se tornado, pelo contrário, os mais infelizes de todos.
Não de todos. A Thompson pertencia esta supremacia. Ainda que se seja inconstante e leviano, há contudo circunstâncias cuja gravidade não pode deixar-nos indiferentes.
Ora Thompson achava-se numa destas circunstâncias.
Quanto tempo estariam os viajantes retidos em Cabo Verde? Quanto tempo exigiriam as reparações dessa maldita máquina?
Durante esse descanso imprevisto cabia-lhe o cuidado de alimentar e de albergar passageiros e tripulação, num total de perto de cem pessoas. Era um desastre, a ruína das suas esperanças, uma perda enorme, em lugar do benefício esperado.
E tudo isso sem contar o processo que lhe haviam de instaurar no regresso. Já não era um gracejo de Baker. Esse acidente, que comprometia a vida dos seus passageiros, esse considerável atraso, que prejudicava os seus interesses, tudo isso forneceria aos seus inimigos uma base sólida. Thompson via já passar diante dele o espectro da falência.
No entanto, se nada havia a tentar contra os factos consumados, não podia pelo menos melhorar o futuro?
Não podia, animando os passageiros, evitar algumas das reclamações tão temidas?
Mas esta esperança despedaçava-se contra a tristeza de bordo. Esses descontentes seriam revoltados quando se achassem em segurança, em terra firme. Thompson tentou tudo para os alegrar. Convidou Roberto a fazer uma conferência. Ninguém apareceu. Organizou um verdadeiro baile com bolos e champanhe.
Houve quem achasse fora de propósito o piano e levantou-se uma violenta disputa entre os que queriam dormir e os que queriam dançar.
Thompson renunciara a alegrar os passageiros quando nova desgraça acabou de o abater.
O navio que, ao deixar Tenerife, devia dirigir-se a vapor para Londres e não para as ilhas de Cabo Verde, à vela, apenas tinha embarcado víveres para sete dias. Ninguém pensava nisso e Thompson foi presa de um terrível desespero quando, a 17 de junho, às dez horas da manhã, Mr. Roastbeef lhe veio anunciar que, se o regime não fosse modificado, já não haveria à noite a bordo do Seamew nem mesmo um bocado de pão.
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Semelhante descoberta era grave complicação para esses passageiros e marinheiros, a quem se podia começar a chamar náufragos.
Que seria deles se a travessia se prolongasse? Seria preciso reeditar a jangada da Medusa e comerem-se uns aos outros?
Em verdade tal hipótese não era inaceitável.
Pelos olhares de cobiça que seguiam às vezes o monumental Piperboom, evidenciava-se que essa ideia já germinara em mais de um cérebro.
Desgraçado holandês!
Ser comido é com certeza uma coisa difícil de tragar! Mas ainda mais quando aquele que é comido não sabe porquê!
Contudo, Piperboom devia ter pelo menos fraca compreensão da situação. Nos pequenos olhos, que lhe furavam o disco lunar do rosto, passavam relâmpagos de inquietação quando deixava a mesa, cada vez menos abundante.
Ainda que mais bem informados, os seus companheiros de viagem não sofriam mais facilmente este regime novo e frugal.
Quando o capitão Pip, posto ao corrente por Thompson, transmitiu aos passageiros a terrível nova, rebentara primeiro um concerto de desespero. Tentou, por meio de algumas palavras precisas e calmas, reanimar o grupo amedrontado.
A situação era clara. Havia apenas víveres para uma refeição confortável.
Pois bem! Em lugar dessa refeição confortável, far-se-iam quatro, que apenas seriam menores, e assim se chegaria à noite de 18 de junho.
Até esse dia decerto se avistaria terra ou provavelmente já estariam fundeados.
A energia do chefe deu um pouco de coragem ao grupo. Resolveram armar-se de paciência.
Mas, como os rostos estavam tristes! Como andavam melancólicos esses turistas que tinham partido em tão brilhantes condições!
Apenas a satisfação de Baker era completa. Via a ilimitada viagem da Agência Thompson afundar-se de dia para dia no lodaçal. Fazer morrer os passageiros de fome! Isso tornava-se delicioso. E se, com efeito, morresse um ou dois passageiros, seria ouro sobre azul.
Era um acontecimento decisivo! Mas, ainda que as coisas não chegassem a esse ponto, julgava já o seu adversário vencido, e com um gesto seco, que cortava os seus frequentes monólogos mudos, riscava o nome de Thompson da lista inglesa de agências de viagens económicas.
Baker nem pensava em preocupar-se com o risco que pessoalmente corria. Teria esse inglês vingativo e atrabiliário algum talismã contra a fome?
O dia 17 passou-se debaixo das normas do novo regime. Isto não pareceu muito cruel. Mas os estômagos meio vazios tornam os cérebros meio sólidos, e a desmoralização continuou a sua obra entre os passageiros.
No dia 18, o dia começou de maneira lúgubre. Os turistas evitavam-se, não se falavam, fugiam uns dos outros, tendo a vida concentrada nos olhos dirigidos para o sul, onde não aparecia sombra de terra.
Ao almoço comeram o último bocado de pão. Se a terra não estivesse à vista antes da noite, a situação tornar-se-ia realmente das mais graves.
No decurso desse dia houve uma distração, de molde a interromper o geral aborrecimento, e essa distração — talvez um pouco cruel — foi fornecida, como sempre, por Mr. Blockhead.
Decididamente o infeliz merceeiro aposentado não tinha sorte. Logo quando os últimos víveres iam faltar é que ele nem mesmo podia gozar a sua parte. O instrumento necessário quebrava-se-lhe na mão — ou, mais exatamente, na boca.
Também que ideia querer transformar-se em Aquilão! O inchaço, que essa fantasia lhe valera, não se curava.
Longe disso, aumentava de dia para dia, até tomar proporções verdadeiramente fenomenais.
À força de sofrer, Blockhead não se conteve mais. Foi ter com Thompson e, num tom exasperado pela dor, intimou-o a aliviá-lo. Não devia haver a bordo um médico?
Thompson olhou tristemente para o novo inimigo do seu repouso.
Até este se queixava!
Que pontapé lhe reservaria o futuro?
O sofrimento de Blockhead era contudo tão evidente que Thompson quis pelo menos tentar satisfazê-lo. Afinal não é preciso ser médico para arrancar um dente. Para este serviço basta saber manejar qualquer turquês ou mesmo qualquer tenaz. Ora não havia a bordo uma categoria completa de pessoas familiares com esses instrumentos?
E Thompson, com toda a bondade da sua alma, conduziu o doente ao posto dos maquinistas sem trabalho.
Um deles propôs-se logo para esse fim e preparou-se para executar a obra desejada.
Era um rapagão, vermelhaço, de cabelo castanho e ombros hercúleos. Não havia dúvida de que tinha pulso suficiente para servir Blockhead num abrir e fechar de olhos. Mas uma porca é uma coisa e um dente é outra.
O terapeuta improvisado ficou com a experiência desse facto.
Armado de enormes tenazes, teve de repetir por três vezes a operação, no meio dos rugidos ensurdecedores do paciente instalado no convés ao ar livre e solidamente agarrado por dois marinheiros muito divertidos.
As múltiplas contorções do infeliz merceeiro aposentado não deixariam, em qualquer outra ocasião, de fazer rir os companheiros pouco caridosos. O homem é feito deste modo. O sentimento do cómico é nele mais delicado do que o sentimento do lastimável.
O riso irrompe antes de a compaixão despertar. Mas, na situação atual, Mr. Blockhead pôde ser grotesco à sua vontade. Apenas alguns pálidos sorrisos seguiram Mr. Blockhead, que, enfim liberto, fugia para o camarote, agarrado à cara.
Apesar do seu incómodo, as faculdades admirativas não estavam inteiramente abolidas nele. Ser operado por um maquinista com a ajuda de uma tenaz, a bordo de um navio desamparado, eis o que era com certeza pouco banal e, agora que tudo terminara, Mr. Blockhead não estava descontente por ter sido herói de tal aventura. Deste modo achou ainda forças para reclamar o dente.
Este dente seria mais tarde uma lembrança palpável de tão extraordinária viagem.
O soberbo molar foi-lhe logo entregue e Blockhead, depois de o ter contemplado com emoção, guardou-o cuidadosamente na algibeira.
— É uma arma que ele tem contra si — disse amavelmente Baker a Thompson, que conduzia para a popa o seu passageiro aliviado.
Daí em diante Blockhead já podia comer.
Infelizmente era muito tarde. Já nada havia que comer a bordo do Seamew.
Na noite desse memorável dia, que consumou a ruína da despensa, chegou-se ainda, procurando nos recantos mais ocultos, a descobrir alguns restos de vitualhas, alguns nacos de pão, com os quais conseguiram matar a fome. Mas era definitivamente a última vez. O navio fora revistado de alto a baixo, pesquisado, limpo, e, se a breve trecho não aparecesse terra, nada poderia salvar passageiros e tripulação dos horrores da fome.
Deste modo o horizonte do sul era perscrutado por olhares ansiosos! Mas debalde.
O sol, no poente do dia 18, continuava a cortar uma circunferência impecável que não era recortada por nenhum perfil sólido.
Contudo as ilhas de Cabo Verde não podiam estar longe. Era inadmissível um erro do capitão Pip. Apenas se tratava de pequena demora. De noite, naturalmente, havia de aparecer terra. A sorte decidira outra coisa. Para cúmulo do azar o vento abrandou ao pôr do sol e não cessou de diminuir de hora para hora. Antes da meia-noite havia calma podre.
O Seamew, sem governo, apenas contava com a fraca corrente que o fazia descair, para alcançar a terra.
Na região dos alísios as mudanças de direção do vento são muito raras. Contudo, à força de avançar para o sul, o Seamew tinha-se notavelmente aproximado do ponto em que a brisa cessa de ser tão constante. Estava longe de atingir esse limite, mas, nas ilhas de Cabo Verde, a proximidade do continente altera o regime dos alísios. Um pouco a sudeste do arquipélago são definitivamente suprimidos, ainda que persistam nessa latitude no meio do oceano. Nesta região, os alísios não sopram com certa regularidade senão desde outubro a maio. Em dezembro e janeiro sopram os ventos de este, cujo hálito ardente seca e devora toda a vegetação. junho, julho e agosto constituem a estação das chuvas, e o Seamew devia considerar-se feliz por conservar o convés seco.
Thompson teve a veleidade de arrancar os cabelos ao ver este novo desgosto que a sorte lhe infligia.
Quanto ao capitão Pip, seria muito perspicaz aquele que lhe pudesse conhecer as impressões. Foi apenas por um carregar de sobrolhos que ele autorizou «Artimon» a supor que o dono experimentava certo desgosto pelo contratempo.
Ainda que estivesse oculta, a inquietação do capitão não era menos real. Conservou-se toda a noite no convés. Como havia de alcançar a terra, quando estivesse à vista, com esse navio sem alma, e que nem já governava?
No entanto, o problema não podia ainda ser discutido. A aurora do dia 19 apenas iluminou uma vasta planície líquida, sem um ilhéu, sem um rochedo.
Este dia foi terrível. Logo de manhã, os estômagos, mal satisfeitos na noite da véspera, começaram a gritar com fome. Se os doentes e fracos suportavam muito bem este jejum incipiente, para os passageiros robustos foi verdadeiro sofrimento. Entre esses, Piperboom fazia-se notar pelo seu rosto transtornado. Na véspera traduzira o seu desgosto apenas por um olhar indefinido, ao notar o mutismo da campainha e a ausência de qualquer preparativo para o jantar. Mas quando, nesse dia, as horas foram passando sem que tocasse, quer para o primeiro almoço, quer para o segundo, não se pôde conter. Foi ter com Thompson e, com a ajuda de uma enérgica pantomima, fez-lhe compreender que morria de fome.
Como Thompson lhe tivesse demonstrado, também por meio de gestos, a sua impotência, o holandês caiu no abismo do desespero.
Quão menos infeliz era o esponjoso Johnson!
O álcool não faltava a bordo do Seamew, e que lhe importava não ter que comer, se tinha que beber?
Ora Johnson bebia de uma maneira prodigiosa e o seu perpétuo embrutecimento tomava-o inacessível ao medo.
Baker não tinha à sua disposição um tal remédio, mas parecia igualmente de bom humor.
Mostrava mesmo aspeto tão extraordinário que Roberto, ao meio-dia, não pôde deixar de lhe exprimir o seu assombro:
— O senhor não tem fome?
— Perdão! — respondeu Baker. — Eu «já» não tenho fome. Há uma certa diferença.
— Com certeza — aprovou Roberto. — E seria uma grande amabilidade da sua parte se me indicasse o seu processo.
— O mais simples de todos. Comer ao modo ordinário.
— Comer? Mas o quê?
— Vou-lho mostrar — respondeu Baker, arrastando Roberto ao seu camarote. — Para mais, há aqui comer suficiente para dois.
Não havia só para dois, havia para dez. Roberto, depois de ter jurado silêncio absoluto, viu duas enormes malas cheias de vitualhas diversas.
— Como! — exclamou, admirando tal previdência. — O senhor pensou nisto!
— Quando se viaja sob o pavilhão da Agência Thompson é necessário pensar em tudo — respondeu Baker, oferecendo generosamente as suas riquezas a Roberto.
Este apenas aceitou para levar a sua colheita às duas americanas, que lhe fizeram largamente honra, depois de se certificarem de que o seu previdente fornecedor tinha tirado parte.
Os outros passageiros, privados de tal socorro, achavam o tempo extraordinariamente longo. Também, que grito de alívio quando, à uma hora da tarde, das barras da mezena, caiu o grito de «Terra!»
Tudo se julgou salvo e os olhares voltaram-se para a ponte.
O capitão não estava no seu posto.
Era urgente que fosse posto ao corrente do que se passava. Um dos passageiros foi bater à porta do camarote, mas Pip não estava ali, como não estava também em qualquer parte da popa.
Isto começava a tornar-se inquietante. Muitos turistas espalharam-se pelas diversas partes do navio, reclamando o capitão a todos os ecos.
Não o encontraram. Durante este tempo, sem que se soubesse como, espalhou-se a notícia de que um marinheiro, mandado ao porão, tinha dado conta de três pés de água.
Então foi uma loucura. Precipitaram-se para as embarcações, aliás insuficientes para tanta gente. Mas o capitão, antes de desaparecer, deixara ordens. Chocaram-se com os marinheiros, que estavam de sentinela aos escaleres, e a onda humana foi corajosamente repelida para o spardeck, onde teve a consolação de amaldiçoar tanto Thompson como o capitão Pip, cuja teimosia aniquilava os últimos meios de salvação.
Thompson não estava lá. Vendo o caminho que as coisas tomavam, tinha-se prudentemente metido a um canto e aí esperava em segurança o fim da tempestade.
Enquanto acabrunhavam com maldições o capitão, este fazia, como sempre, o seu dever.
Apenas ao corrente da nova complicação, tinha-se precipitado para o porão e, nesse momento, procedia a minucioso exame, cujo resultado nada tinha de animador.
Baldadamente se deu a explorá-lo de ponta a ponta; apenas encontrou pequenos rombos na querena.
A falar a verdade, não havia um veio de água que pudesse ser tapado com mais ou menos dificuldade; havia-os às centenas. Se em nenhum ponto o mar penetrava abundantemente no interior do navio, infiltrava-se contudo, gota a gota, por milhares de orifícios. As pontas dos pregos tinham dado de si, as juntas haviam-se entreaberto e o Seamew morria simplesmente de velhice.
Nada havia a fazer, e o capitão, com o ouvido encostado às escoas, escutando o sussurro da água assassina, teve de reconhecer-se desarmado.
Apesar disso, quando, alguns momentos mais tarde, subiu ao spardeck, assumira a fisionomia habitual e, com voz tranquila, deu ordem aos marinheiros para o funcionamento das bombas.
A situação não era desesperada. A terra estava próxima e podia-se contar que as bombas, corajosamente manobradas, chegariam a secar o porão.
Foi necessário renunciar a essa esperança. Sondagens frequentes mostraram logo que o mar invasor ganhava, apesar de todos os esforços, cerca de cinco centímetros por hora.
Por outro lado a terra, sempre visível, não parecia sensivelmente mais próxima.
O sol desapareceu no horizonte antes de a nuvem longínqua deixar de ser nuvem.
Ninguém dormiu nessa noite. Esperava-se febrilmente o nascer do sol, que felizmente é madrugador no mês de junho.
Pouco antes das quatro horas distinguiu-se a terra, baixa e arenosa, dominada por um mamelão de altura medíocre, cerca de dez milhas para sudoeste.
Se se atender à fraca elevação do seu ponto culminante, o pico Martins, esta ilha, designada pelo capitão com o nome de ilha do Sal, não pudera ser avistada na véspera senão de vinte a vinte e cinco milhas quando muito.
Era pois preciso que a corrente que arrastava o Seamew tivesse singularmente decrescido.
Em todo o caso, por fraca que fosse, essa corrente marchava direta à costa, e pouco a pouco, à razão de uma milha por hora, o Seamew chegaria ao meio-dia à ilha do Sal, quando a corrente, mudando subitamente de direção, correu do norte para o sul com velocidade dupla.
Já era tempo de que a costa estivesse tão próxima. A água elevava-se no porão a dois metros e vinte centímetros.
Mas sem dúvida, sob a influência das mesmas causas que o tinham conduzido até ali, o navio não tardaria a encalhar em qualquer saliência da costa.
Esse encalhe não teria perigo algum, com este belo tempo, esta calma e este mar de leite.
Não aconteceu assim. O Seamew, inerte, verdadeiro náufrago, corria paralelamente à costa, sem se aproximar dela. Ao sabor da corrente que o levava, o navio contornava todas as sinuosidades do litoral, dobrava todas as pontas, mantendo-se à distância invariável de uma milha.
De espaço a espaço lançava-se a sonda. A resposta era sempre a mesma: — Não há fundo. — Nessas circunstâncias era impossível fundear. O capitão mordia o bigode, assaltado pela raiva surda da impotência.
Era um verdadeiro suplício de Tântalo. A salvação estava ali, ao alcance da mão, e, apesar disso, inacessível.
O aspeto da ilha nada tinha de sedutor. Não se via nem uma árvore, nem um feixe de verdura. Avistava-se apenas, em todas as regiões que o olhar podia atingir, areia e sempre areia.
À medida que se avançava para o sul, a costa abaixava-se com toda a regularidade. A ilha tomava-se planície de mesquinhos vales e de infertilidade medonha.
Às três horas e meia o navio passou ao largo da Pedra de Lume, bom ancoradouro onde se balouçavam algumas barcas de pesca. Em vão lhes fizeram sinais de aflição. Ninguém respondeu. A Pedra de Lume passou e depois desapareceu.
Daí a duas horas dobrava a Ponta Este e um sopro de esperança encheu as almas a bordo do Seamew.
Em virtude de um redemoinho, o navio fizera um grande movimento para terra.
Esta estava separada do navio pela distância de cerca de quinhentos metros.
Infelizmente, o movimento parou como tinha começado, sem que se soubesse porquê, e o Seamew continuou a costear a ilha do Sal, cujas menores particularidades apareciam nitidamente.
Se um ser humano tivesse aparecido na ilha, poder-se-ia ter chamado a tão fraca distância. Mas nada vivia nesse deserto. Diante dos olhos dos passageiros do Seamew apenas existia uma verdadeira estepe, que justificava amplamente a expressão de um viajante inglês que chamou à ilha do Sal um túmulo de areia. Esta terra, baixa, cinzenta, sinistra, estendia-se quase ao nível do mar, defendida contra a ressaca por uma cinta de recifes.
O Seamew, seguindo com velocidade uniforme a sua implacável derrota, contornou a baía, que se cava depois da Ponta de Este. Daí a uma hora dobraria a Ponta do Naufrágio e depois surgiria de novo o mar profundo, no qual o navio soçobraria lentamente.
De súbito, o homem que sondava na serviola, gritou:
— Vinte e cinco braças! Fundo de areia!
O capitão, na ponte, estremeceu de prazer. Evidentemente, o perfil submarino levantava-se. Se continuasse mais um instante, seria possível ancorar.
— Âncora pronta a largar! — ordenou tranquilamente ao imediato.
O Seamew continuou seguindo ainda durante um quarto de hora o fio da corrente, enquanto a sonda acusava profundidades cada vez mais reduzidas.
— Dez braças!... Fundo de areia! — gritou o homem da sonda.
— Larga ferro! — mandou o capitão.
A cadeia correu ruidosamente pelo escovem; depois o Seamew, pondo a proa ao norte, ficou imóvel.
Imóvel, é certo, e sem o mais pequeno movimento de balanço de qualquer espécie sobre este mar, cujo espelho não era sulcado pela mais pequena ruga. Um lago teria sido menos tranquilo.
Mas havia outro perigo, além do da tempestade, ameaçador para os turistas da Agência Thompson. O navio que os conduzia fugia-lhes debaixo dos pés.
O porão estava meio de água e, se esta continuasse a subir, depressa o convés chegaria ao nível da água.
Era necessário apressarem-se a procurar refúgio sobre a terra firme.
Mas como o Seamew podia ainda flutuar durante algum tempo, graças ao socorro das bombas, não havia necessidade de demasiada pressa.
Deste modo pôde proceder-se ao desembarque metódico, sem desordem nem precipitação.
Puderam-se esvaziar os camarotes. Nada foi esquecido, mesmo os objetos mais miúdos. Antes mesmo de salvarem as pessoas, deram-se ao luxo de salvarem as coisas.
Às sete horas e meia, todos os passageiros tinham chegado sãos e salvos à praia. Alinhados, como filas de cebolas, diante das bagagens amontoadas, um pouco perturbados pela aventura, contemplavam algo estupidamente o mar, sem encontrar palavras para dizer.
Depois de ter deixado o navio no fim de todos, como o exigem os regulamentos marítimos, o capitão Pip, com «Artimon» atrás dele, estava junto dos marinheiros, nesse momento seus iguais pelo abandono do navio. Também ele contemplava o mar, ainda que um observador superficial se tivesse podido enganar.
Com efeito, nunca o capitão entortara tanto os olhos e nunca o nariz passara um tão mau quarto de hora.
Desde que as bombas tinham sido abandonadas, o navio afundava-se mais rapidamente. Em meia hora, a água invadiu as escotilhas, depois subiu... subiu...
Foi exatamente às oito horas, no momento preciso em que o sol atingia o horizonte de oeste, que o Seamew se afundou. Sem drama, sem agonia, desapareceu tranquilamente na água, que se fechou sobre ele mansamente.
Um pouco antes ainda se via acima das águas; agora desaparecera.
Os turistas olhavam, acumulados na praia.
Nem chegavam a tomar o caso a sério.
Como diz o poeta, estavam estupidificados.
Partir alegremente para as Canárias e vir dar a um banco de areia no arquipélago de Cabo Verde, era caso para não causar orgulho a ninguém.
Ainda se tivessem sido obrigados a lutar com tempestades, ou se o navio se tivesse despedaçado de encontro aos recifes!... Mas nada disso sucedera. A Natureza não deixara de se mostrar benévola: céu azul, brisa ligeira, mar clemente, nenhum trunfo faltara no jogo. Neste momento, fazia o mais belo tempo do mundo.
E, contudo, ali estavam.
Já alguém teria ouvido falar de naufrágio igual a este?
Poder-se-ia imaginar coisa mais absurda?
E os turistas conservavam-se diante do mar, boquiabertos, sentindo-se, e não sem razão, um pouco ridículos.
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A noite passou-se excelentemente para os passageiros do Seamew. Na falta das camas, desaparecidas no mar, a areia elástica mostrou-se muito favorável ao sono.
Deste modo o primeiro raio do sol acordou os mais indolentes, e todos se levantaram pressurosos de conhecer o que tinham a temer ou a esperar. A verdade apareceu-lhes num relance: era por todos os lados a solidão absoluta.
Diante deles o mar sem uma vela. Acima da água aparecia a ponta dos mastros do Seamew, cujo cadáver repousava vinte metros mais abaixo, no seu húmido túmulo.
Do outro lado, um deserto cuja tristeza comprimia o coração. No sítio onde tinham desembarcado, a ilha estreitava-se em ponta. Ligada pelo norte a uma terra desolada, rodeada de mar pelos outros três lados, era apenas uma língua de areia, com a largura de uma milha, ferida pela sinistra infertilidade do solo e semeada de conchas.
Que socorro podiam esperar em semelhante terra? Era a pergunta que os viajantes faziam angustiosamente, sem encontrar para ela resposta satisfatória.
Felizmente o capitão Pip velava por todos.
Logo que viu de pé os passageiros, reuniu-os em tomo de si, e, tomando a palavra, expôs rapidamente a situação.
Era muito simples. Por uma série de circunstâncias nas quais não convinha ao capitão insistir, achavam-se abandonados na costa sudoeste da ilha do Sal, quase na extremidade da Ponta do Naufrágio. Como a ilha do Sal não oferecia nenhuns recursos, tratava-se de acordar o mais depressa possível nos meios de a abandonar.
Nesta ocasião o capitão tinha atendido ao caso mais urgente. Seguindo as suas instruções, Mr. Morgand, acompanhado pelo mestre da tripulação, partira havia uma hora para o farol elevado na extremidade da Ponta do Sul, a pouca distância do teatro da catástrofe. Ali, os dois enviados documentar-se-iam e procurariam arranjar víveres. Restava esperar o regresso deles. A comunicação do capitão fez lembrar aos ouvintes que morriam de fome.
Na desordem moral em que a aventura os tinha lançado, haviam-na esquecido um pouco. Uma só palavra bastou para despertar o apetite, que não fora acalmado havia cinquenta horas.
Contudo era preciso armarem-se de paciência, visto não haver meio algum de a saciar. Os turistas resignaram-se a passear pela praia e lentamente as horas foram passando. Felizmente o tempo mantinha-se sereno. O céu conservava-se limpo sob a influência do nordeste, que, pouco a pouco, se tornava mais forte.
Foi somente às oito horas que Roberto e o mestre voltaram da sua expedição, escoltando um carrinho puxado por uma muar e conduzido por um cocheiro negro. O carregamento deste carro, composto dos víveres mais diversos, monopolizou por um momento a atenção geral.
Houve apertões e Thompson teve de intervir para que a distribuição dos víveres fosse feita em boa ordem. Enfim, cada um levantou a sua parte e durante muito tempo reinou profundo silêncio, apenas perturbado pelo ruído das maxilas.
Principalmente Piperboom estava soberbo. Com um pão de cerca de dois quilos de peso numa das mãos e uma perna inteira de carneiro na outra, elevava e abaixava o antebraço com a regularidade de máquina a vapor. Apesar da sua fome pessoal, os companheiros do holandês ficaram paralisados de assombro vendo esta deglutição mecânica. Mais de um passageiro pensou: «Aquilo faz-lhe mal.»
Mas Piperboom preocupava-se pouquíssimo com o efeito que produzia. As grandes manápulas continuavam o movimento de vaivém.
Progressivamente, o pão e o carneiro foram diminuindo ao mesmo tempo e por fim desapareceram. Piperboom esfregou então as mãos e acendeu o vasto cachimbo, sem parecer sentir o mínimo incómodo.
Enquanto os passageiros e a tripulação satisfaziam o apetite, o capitão conferenciava com o proprietário da carroça, por intermédio de Roberto. Os esclarecimentos que obteve eram bastante desanimadores.
A ilha do Sal é apenas uma estepe de duzentos e trinta e dois quilómetros quadrados, na qual ainda não há um século nenhum ser humano vivia. Felizmente para os náufragos, um português tivera, cinquenta anos antes, a ideia de explorar as salinas a que a ponta deve o nome, e essa indústria trouxera à ilha cerca de um milhar de habitantes. Estes habitantes, pescadores e operários das salinas, não tinham constituído em parte nenhuma aglomeração suficiente para merecer o nome de cidade ou mesmo vila. Contudo, marginando o areal da baía Mordeira, excelente ancoradouro na costa oeste da ilha, algumas casas formavam já pequena vila, no ponto término da via-férrea pela qual vagões e velas conduzem até ao mar os produtos das salinas. Nesta vila, afastada quinze quilómetros apenas, é que se achariam socorros, se fosse possível encontrá-los.
Thompson, tendo recebido comunicação destes esclarecimentos, partiu imediatamente com o indígena, a fim de reunir veículos suficientes para a condução de pessoas e de bagagens. Enquanto esperavam, os passageiros foram obrigados ao mesmo passeio da manhã. Mas agora a satisfação dos estômagos soltava as línguas e todos deram expansão ao seu génio habitual.
Uns estavam tranquilos, outros tristes, outros furiosos.
E, facto excecional, o rosto de Mr. Absyrthus Blockhead não exprimia, como de costume, ilimitada satisfação. Sim, o honrado merceeiro aposentado mostrava-se melancólico, ou, pelo menos, preocupado. Não estava no seu estado habitual e lançava olhares para todos os lados como se tivesse perdido alguma coisa. Por fim não se conteve, e, dirigindo-se a Rogério de Sorgues, que lhe inspirava particular confiança, perguntou:
— Estamos no arquipélago de Cabo Verde, não é verdade?
— É verdade — respondeu Rogério, sem saber aonde o perguntador queria chegar.
— Então, onde é que está o cabo? — explodiu Blockhead.
— Que cabo? — repetiu Rogério, estupefacto.
— Qual há de ser? O cabo verde! Que diabo! Uma pessoa não tem ocasião de ver todos os dias um cabo verde, e eu quero mostrá-lo a Abel.
Rogério reprimiu a violenta vontade de rir.
— Pois, meu caro, tem de fazer cruzes na boca — disse, tomando ar contristado. — Abel não verá o cabo verde.
— Porquê? — perguntou Blockhead, desiludido.
— Está em reparações — afirmou friamente Rogério.
— Em reparações?
— Sim, a cor estava um pouco desbotada. Mandaram-no para Inglaterra para ser pintado de novo.
Blockhead olhou para Rogério, indeciso. Mas, como este se conservasse heroicamente sério, o merceeiro aposentado ficou convencido.
— Ah! — suspirou, desanimado —, a falar a verdade, não temos sorte nenhuma.
— É certo! — aprovou Rogério, sufocado, enquanto o hilariante companheiro voltava para junto da família.
No grupo dos furiosos faziam-se notar Baker e Hamilton. Tiravam o possível proveito da situação.
Donde provinham todas essas desgraças senão da avareza e da leviandade de Thompson? Era uma tese irrefutável. Por esse motivo, o grupo que rodeava Baker se via formado pela maioria dos passageiros. Aquele pregava a guerra para o dia em que se estivesse na Inglaterra, e as suas belicosas diatribes achavam eco entre os turistas.
Fora descoberto em Johnson um aliado inesperado. Se até aí não causara estorvo, agora parecia furioso. Gritava mais alto do que Baker, desfazia-se em injúrias contra Thompson e a sua Agência, e repetia continuamente o juramento de o arrastar perante todas as jurisdições inglesas.
— Este ébrio hidrófilo e geófobo está desesperado de ter sido obrigado a desembarcar — disse rindo Rogério, que de longe observava o grupo em ebulição.
Nem a tristeza nem a cólera atuavam sobre Rogério. O seu bom humor sobressaía em qualquer ocasião, quer estivesse numa batalha, quer estivesse nos paroxismos da morte. Assim estava alegre na ilha deserta aonde a sorte o tinha lançado.
A observação fizera rir Dolly.
— Pobre homem! — suspirou. — Como deve sofrer por causa da desordem da despensa!
— É o único que tem direito de queixar-se — afirmou Rogério, com toda a seriedade. — Compreende-se o seu furor. Mas o dos outros!... Que mal lhes pode fazer este desembarque? Por mim acho esta viagem muitíssimo deliciosa. Já temos o nosso navio a vapor e à vela transformado em submarino e espero impacientemente que se torne balão.
— Viva o balão! — exclamou Dolly, dando palmas.
— O balão não me parece provável — observou Roberto, um pouco tristemente. — O fim do Seamew marca o da nossa viagem. Vamos dispersar-nos, segundo os meios que se nos oferecerem, para voltar à Inglaterra.
— Mas para que nos havemos de dispersar? Julgo que Mr. Thompson vai repatriar os seus passageiros e que embarcaremos no primeiro paquete que partir.
— Os passageiros, sim — replicou Roberto —, mas a tripulação e este seu servidor, não me parece.
— Ora adeus! — concluiu alegremente Rogério. — Deixe de nos atormentar com tais frioleiras; esperemos que apareça o paquete, em que não tenho muita fé! Seria uma coisa sem graça. Eu inclino-me para o balão, que me parece infinitamente mais provável.
Thompson voltou, quase à uma hora da tarde, trazendo consigo vinte carroças de diferentes modelos, mas uniformemente puxadas por mulas e guiadas por pretos. Começou logo o carregamento das bagagens.
O administrador-geral mostrava-se menos abatido do que se poderia esperar de um homem em tais circunstâncias. A perda do navio e o repatriamento de perto de cem pessoas, pago da sua algibeira, eram coisas capazes de entristecer homem mais jovial. Apesar disso, Thompson não parecia muito triste.
É que essa desgraça tinha as suas compensações. Se a obrigação de pagar a viagem a cem pessoas constituía perda sensível, o certo é que a perda total do Seamew representava verdadeira fortuna. Tendo o velho navio bem seguro em fortes companhias, Thompson encarregava-se de fazer que lho pagassem como novo.
O naufrágio tornava-se deste modo operação frutuosa e o administrador-geral não duvidava de que a conta se fechasse com benefício importante.
Esse benefício seria embolsado pela Agência sem remorsos. Viria engrossar o pecúlio já grosso amontoado nessa sacola que Thompson trazia em bandoleira desde o desembarque, por infatigável economia. Nessa sacola tinham-se abismado os sessenta e dois mil e quinhentos francos dos passageiros, metendo na conta o meio bilhete do jovem Abel. É verdade que algumas notas do banco — poucas no entanto — tinham saído para pagar o carvão, as excursões dos passageiros e a alimentação de bordo.
Faltava agora pagar à tripulação e aos empregados, entre os quais Roberto Morgand. Thompson, assim que chegasse à aldeia, onde, por mais pobre que fosse, se encontraria tinta e penas, desembaraçar-se-ia desta formalidade.
A soma que restasse seria então liquidada e conviria juntar-lhe mais tarde o benefício do seguro. Thompson entretinha-se a calcular o número que atingia o total.
Um pouco depois das duas horas os turistas puseram-se em marcha, uns de carro, outros a pé. Foram-lhes precisas três horas para, caminhando por esse solo arenoso, chegarem à baía Mordeira. Algumas casas, cujo conjunto mal poderia ter o nome de aldeia, elevavam-se na margem do norte.
Nesta parte da ilha a Natureza tinha aspeto menos sinistramente infértil. O solo estendia-se em ligeiros vales e alguns rochedos mostravam a sombria negrura através da delgada camada de areia, animada de espaço a espaço por tímida vegetação.
Thompson, apenas chegou, instalou-se numa miserável choupana e procedeu nessa altura à divisão que tinha decidido.
Cada um recebeu nem mais nem menos do que lhe era devido e Roberto viu-se rico em alguns momentos com os seus cento e cinquenta francos.
Durante este tempo os passageiros, vagueando pela praia, examinavam o mar com inquietação.
Teria Rogério razão quando pusera em dúvida o tal paquete?
Nem um único navio estava ancorado na baía Mordeira, onde apenas balouçavam alguns barcos de pesca.
Que ia ser deles neste miserável lugarejo, se fosse preciso estabelecerem ali residência, no meio dessa população negra, entre a qual não se mostrara ainda um único representante da raça branca?
Houve um suspiro de alívio quando Thompson tornou a aparecer. Foi logo rodeado e interrogado sobre o que decidira.
Mas Thompson nada tinha decidido, como confessou ingenuamente. Para tomar um partido faltavam-lhe as bases necessárias. Roberto, felizmente agarrado ao guia, pôde dar-lhe algumas indicações sumárias, e Thompson escutou com prazer especial essas indicações, que não lhe custavam nada.
O arquipélago de Cabo Verde, como Roberto o fez saber ao seu auditório, contém grande número de ilhas ou ilhéus, divididos em dois grupos distintos. As ilhas de Santo António, S. Vicente, S. Nicolau e os ilhéus de Santa Luzia, Branco e Rosa, dispostos segundo uma linha reta que vai quase de nordeste a sudeste, constituem o primeiro grupo, chamado de Barlavento, com as duas ilhas Sal e Boa Vista. Estas duas últimas, constituindo o segundo grupo, chamado de Sotavento, formam com ele um arco cuja convexidade está voltada para a costa de África e sobre o qual se encontram sucessivamente, ao sul da Boa Vista, as ilhas de maio, Santiago, Fogo e Brava com os ilhéus Rombos.
Visto tornar-se impossível a permanência de qualquer duração nesta miserável ilha do Sal, convinha primeiro saber se acaso haveria algum paquete que fizesse escala pela ilha. Em caso de resposta negativa, o único partido seria alcançar, nos barcos de pesca fundeados na baía, outra ilha mais bem servida. Tratava-se agora de escolher ajuizadamente essa ilha.
— Iremos a S. Vicente — decidiu Roberto, sem hesitar.
Esta ilha, que não é a mais vasta do arquipélago, monopolizou e monopoliza cada vez mais o comércio total.
Os navios vêm fundear às centenas na sua capital, Porto Grande, cuja população flutuante ultrapassa vinte vezes a população local. Neste porto, magnífico e muito frequentado, não passariam vinte e quatro horas sem que se apresentasse ensejo de partir para Inglaterra.
Consultado o capitão, este confirmou as afirmações de Roberto.
— Tem razão — disse. — Infelizmente, duvido que se possa alcançar S. Vicente com este vento de nordeste. Seriam precisos dias e dias. Segundo o meu modo de pensar é uma empresa irrealizável, com os barcos que estamos vendo. Entendo que devemos procurar atingir uma das ilhas de Sotavento.
— Santiago, nesse caso — declarou Roberto.
Menos comercial que S. Vicente, Santiago também não é a maior ilha do arquipélago, e a cidade da Praia é a sua capital. A Praia é, além disso, porto excelente, onde o movimento marítimo ultrapassa anualmente cento e quarenta mil toneladas. Também aí se encontrariam todas as facilidades para a repatriação e, quanto à distância, a diferença não era sensível.
A única objeção era a insalubridade desta ilha, que lhe valera o nome de «mortífera».
— Ora! — disse Thompson. — Nós não contamos estabelecer-nos lá. A demora seria de um dia ou dois e, se ninguém se opõe...
Contudo, antes de mais nada, convinha tratar da questão do paquete. Mas nessa terra quase selvagem, onde não havia sombras nem de governador nem de administrador, não sabiam a quem dirigir-se. Por conselho do capitão, Thompson, escoltado por todos os companheiros de infortúnio, abordou um grupo de indígenas, que olhavam curiosamente para a multidão dos náufragos.
Os indígenas, não negros, eram apenas mulatos derivados do cruzamento de colonos portugueses com os antigos escravos.
Segundo o uso, eram marinheiros.
Roberto, tomando a palavra em nome de Thompson, dirigiu-se a um desses mulatos e perguntou-lhe se existia na ilha do Sal qualquer meio de alcançar a Inglaterra.
O marinheiro cabo-verdiano abanou a cabeça. Esse meio não existia. Os paquetes não tocavam na ilha do Sal e não era provável que achassem outro navio. Durante a estação dos alísios, de outubro a maio, os navios, na sua maioria à vela, não faltavam na baía Mordeira. Mas nesta época do ano, o último tinha carregamento de sal e naturalmente não voltaria nenhum mais antes do mês de outubro seguinte.
Resolvido este ponto de maneira tão formal, já não havia que hesitar. Além disso, os marinheiros pareceram achar muito natural o projeto de alcançar outra ilha. As suas barcas eram sólidas e, em caso de necessidade, fariam maiores cruzeiros. No que dizia respeito a S. Vicente, foram todos da opinião do capitão. Não se devia contar com esse rumo.
— E Santiago? — insinuou Roberto.
Ouvindo esse nome, os marinheiros cabo-verdianos trocaram entre si um olhar. Antes de responder, pediram o tempo suficiente para refletir. Evidentemente havia um pensamento que os inquietava e que não exprimiam.
— E porque não? — disse por fim um deles. — É apenas questão de preço.
— Isso é com este senhor — declarou Roberto, designando Thompson.
— Perfeitamente — declarou este, quando a resposta do mulato lhe foi traduzida. — Se o senhor e o capitão me quiserem acompanhar, este marinheiro vai-nos mostrar as barcas que nos oferece e discutiremos ao mesmo tempo as condições da viagem.
Uma hora depois tudo estava combinado. Para o transporte dos náufragos e das bagagens, o capitão escolhera seis barcas em que julgava poder arriscar-se sem imprudência. De comum acordo tinham fixado a partida para as três horas da manhã, a fim de viajar tanto quanto possível durante o dia. Tratava-se nada menos do que transpor cento e dez milhas e eram precisas dezassete horas de travessia pelo menos.
Ninguém pensou em protestar. Tinham pressa de deixar a ilha desolada.
As bagagens foram arrumadas imediatamente. Depois do jantar os passageiros empregaram o tempo da melhor maneira que puderam. Uns passearam na praia, outros tentaram dormir, estendidos na areia. Não houve um só que pensasse em aceitar a hospitalidade um pouco rudimentar que as cabanas da aldeia podiam oferecer aos viajantes.
À hora da partida tudo estava a pé. Em seguida todos tinham tomado lugar e os seis barcos, desfraldando as velas, dobraram rapidamente a Ponta das Tartarugas. Como se vê, Thompson subia de posto. O comodoro transformava-se em almirante.
Uma hora depois da partida ficava a bombordo a ponta sul da ilha do Sal e, à luz do sol nascente, no horizonte longínquo, ia aparecendo a Boa Vista.
Felizmente o céu conservava-se limpo de nuvens ameaçadoras.
Soprava do nordeste um vento bastante forte, impelindo para o largo as seis embarcações, que navegavam para o sul com andamento igual.
Às oito horas da manhã passaram ao largo da Boa Vista. Era uma terra baixa, com aspeto tão árido como a ilha do Sal, um simples banco de areia atravessado ao meio por alguns picos de basalto coroando uma elevação longitudinal que não atinge cem metros de altura. Paralelamente às barcas abria-se a Angra Inglesa, no fundo da qual se elevam as cabanas e as raras casas de Rabil, aldeia elevada à dignidade de capital. Talvez ali, no porto, houvesse navios fundeados, mas a distância não permitia distingui-lo.
Algumas horas mais tarde, o cume de Santo António, pico culminante de Santiago, começou a recortar o horizonte. Esse pico, com a altitude de dois mil duzentos e cinquenta metros, foi saudado com vivas pelos náufragos, aos quais indicava o fim, ainda afastado, da viagem.
Ainda que a ilha de maio estivesse mais próxima, só depois da de Santiago é que se mostrou, devido a ser muito mais baixa do que esta última.
Eram duas horas quando se avistaram as suas margens arenosas. Às cinco horas passaram-lhe ao largo.
Era a reedição da ilha do Sal e da Boa Vista. Uma estepe de areia, sem um rio, sem nascentes nem árvores, sobre a qual as salinas refletiam em alguns lugares os raios do sol. Custava a acreditar que mais de três mil pessoas vivessem nessa terra tão totalmente infecunda.
O olhar, cansado desta monótona tristeza, voltava-se com prazer para o horizonte do sul, onde Santiago ia aumentando rapidamente. Os rochedos recortados, as falésias de basalto, os barrancos cheios de vegetação luxuriante lembravam um pouco o aspeto dos Açores, e, com relação à desolação das areias, esta selvajaria, outrora julgada fastidiosa, era agora agradável.
Às oito horas da noite foi dobrada a Ponta Este, no momento em que se acendia o farol que a coroa. Daí a uma hora, na treva que ia aumentando, distinguiu-se o farol da Ponta de Tâmara, que fecha a ocidente o porto da Praia.
Mais uma hora de navegação e, depois de terem dobrado a Ponta das Biscadas, as barcas penetram em fila indiana na água mais calma da baía, ao fundo da qual brilhavam as luzes da cidade.
Os marinheiros cabo-verdianos não se dirigiram para esta luz. Assim que dobraram a Ponta das Biscadas orçaram, esforçando-se por costear a terra. Em breves momentos ancoravam a grande distância da cidade.
Roberto admirou-se desta manobra. Elucidado pelo guia, não ignorava que existia um desembarcadouro na margem ocidental.
Mas tudo o que disse foi em vão. Os mulatos, por uma razão ou por outra, persistiam no seu projeto e começaram o transbordo das pessoas e das bagagens por meio de chalupas que os barcos carregados tinham trazido.
Sucessivamente, os passageiros foram conduzidos a um pequeno rochedo situado ao pé da falésia que termina a ponta oriental da baía. Era o antigo desembarcadouro, segundo o que o guia tinha ensinado a Roberto, que se admirou da fantasia dos transportadores.
A ressaca despedaçava-se contra este rochedo e o desembarque, no meio da obscuridade, não foi nada fácil. Houve mais de uma queda na superfície escorregadia do granito, polido pelo mar durante séculos, e alguns passageiros tomaram banhos involuntários. Tudo, porém, terminou sem acidente notável e, um pouco depois das onze horas, todos os passageiros estavam em terra.
Com pressa extraordinária, que deu muito que pensar, as chalupas reuniram-se às respetivas barcas. Dez minutos depois os seis barcos levantavam ferro, lançavam-se para o alto mar e desapareciam na noite.
Em todo o caso, se havia nisso um mistério, não havia tempo nem era ali o lugar de o compreender. A situação dos viajantes reclamava presentemente toda a sua atenção. Não podiam dormir ao ar livre e, além disto, como transportar essas caixas, malas, bagagens que atravancavam a praia? Foi preciso ainda que o capitão interviesse. Acatando a sua decisão, as bagagens foram deixadas para trás sob a guarda de dois marinheiros, e os restantes náufragos puseram-se em marcha na direção da cidade, muito afastada.
Como estava mudada a brilhante coluna, que outrora Thompson dirigia com admirável mestria! Essa coluna já não era mais do que um grupo desordenado, que, deprimido, desanimado, procurava penosamente o caminho nessa costa desconhecida, semeada de rochedos espalhados e cobertos pela noite escura.
Essa estrada era extenuante mesmo para os mais valentes caminheiros. Durante mais de meia hora seguiram um caminho apenas indicado, com os pés a enterrarem-se até ao tornozelo na areia profunda e esponjosa. Depois tiveram de subir um caminho escarpado. Já tinha dado havia muito tempo a meia-noite quando os turistas, exaustos de forças, se viram rodeados de benéficas casas.
A cidade estava inteiramente adormecida. Não se via um único transeunte, uma luz. No meio deste deserto de sombra e silêncio, tornava-se problema complicado achar alojamentos para tantas pessoas.
Os turistas tomaram o partido de se dividirem em três grupos. Um, conduzido pelo capitão, compreendia a tripulação do navio submerso. O segundo, dirigido por Thompson, contava Baker entre os seus membros. O terceiro confiou-se ao poliglotismo de Roberto.
Este último, no qual se tinham incorporado Rogério e as duas americanas, não teve dificuldade em encontrar um hotel.
No fim de alguns minutos, Roberto descobriu um. Bateu logo à porta com força suficiente para acordar os mais obstinados dorminhocos.
Quando o hospedeiro, atraído pelo barulho, entreabriu a porta, ficou estupefacto à vista de tanto cliente.
— Tem quartos para nós? — perguntou Roberto.
— Quartos? — repetiu o hospedeiro, como se estivesse a sonhar. — Mas de onde diabo saíram os senhores? — exclamou impetuosamente antes de responder. — Como é que chegaram cá?
— Como se costuma vir: de barco — explicou Roberto, impacientado.
— De barco! — repetiu o português, que parecia admiradíssimo.
— Sim, de barco — afirmou Roberto, exasperado. — O que há nisso de extraordinário?
— De barco! — exclamou mais uma vez o hospedeiro. — Mas a quarentena ainda não foi levantada.
— Que quarentena?
— Com um milhão de demónios! A da ilha, onde há um mês que não fundeia um único barco.
Chegou a vez de Roberto ficar pasmado.
— Então, o que é que há por cá? Qual a razão desta quarentena?
— Uma violenta epidemia de febres perniciosas.
— Perigosa?
— Já lho digo! Morrem mais de vinte pessoas por dia, numa população de quatro mil habitantes.
— Diabo! — exclamou Roberto. — Não foi lá muito brilhante a ideia que tive de aconselhar os meus companheiros a virem cá. Felizmente, não estaremos na cidade muito tempo!
— Não estarão muito tempo?! — estranhou o hospedeiro.
— Com certeza!
O português abanou a cabeça de modo pouco tranquilizador, dizendo ironicamente:
— Agora, vou mostrar-lhes os quartos. Desconfio que os não deixam tão depressa. Demais, verão por experiência própria que, quando se está em Santiago, fica-se obrigado a ter dificuldade em sair de cá.
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Estavam com falta de sorte os infelizes subscritores da Agência Thompson! Efetivamente, uma das mais violentas epidemias grassava em Santiago e suprimira, havia um mês, toda a comunicação com o resto do Mundo. A falar verdade, o estado normal desta cidade é a insalubridade. Roberto advertira os companheiros dessa particularidade antes de deixar a ilha do Sal, citando até o nome por que era conhecida: a «ilha mortífera». Aí a febre é endémica, faz bastantes vítimas.
Mas a doença local tinha desta vez tomado virulência desusada e revestira-se de aspeto pernicioso inabitual. Em presença das devastações que causava, o governo sobressaltara-se e, para cortar o mal pela raiz, recorrera a meios enérgicos. A ilha sofrera, por ordem superior, interdição rigorosa. É certo que os navios continuavam com o direito de fundear na baía, mas com a condição de não saírem até ao fim, impossível de prever, da quarentena e da epidemia. Compreende-se que os paquetes regulares e os navios correios tivessem fugido a semelhante imposição, e efetivamente, antes da chegada dos turistas, nenhum tinha penetrado na baía durante o longo prazo de um mês.
Explicava-se assim a hesitação dos pescadores da ilha do Sal quando se lhes falara de Santiago, e a sua fuga imediata depois do desembarque noturno, longe da cidade, num ponto desusado. Ao corrente da situação, não tinham querido, nem perder por excessivo escrúpulo o benefício da viagem, nem verem-se retidos durante muitos dias longe das famílias e da sua terra.
Os passageiros estavam aterrados. Quantas semanas teriam de passar nesta maldita ilha?
Contudo, visto não haver maneira de mudar a ordem das coisas, era preciso acomodarem-se à situação. O único remédio seria esperar, e cada um esperou, matando o tempo a seu modo.
Uns, como Johnson e Piperboom, tinham simplesmente retomado o habitual modo de vida e pareciam satisfeitíssimos. Para a sua felicidade bastava, a um, qualquer restaurante, e, para o outro, uma loja de bebidas. Ora nem as lojas de bebidas nem os restaurantes faltavam na cidade da Praia.
Os seus companheiros não achavam as mesmas distrações na prisão que o capricho da sorte lhes dera. Absolutamente aniquilados e hipnotizados pelo terror do contágio, conservavam-se a maior parte, dia e noite, nos quartos, sem mesmo ousar abrir as janelas. Essas precauções pareciam dar bom resultado. No fim de oito dias ainda nenhum fora atingido pela epidemia. Em compensação, morriam de aborrecimento e suspiravam pela libertação, ainda tão problemática.
Outros eram mais enérgicos. Deliberando ignorar a malfadada epidemia, viviam sem se importar nada com ela. Entre esses corajosos figuravam os dois franceses e as suas amigas americanas.
Pensavam, e com razão, ser mais de temer o medo do que a doença. Acompanhados por Baker, que talvez no íntimo desejasse adoecer para ter novo pretexto de recriminar o rival, saíam e passeavam, como teriam feito em Londres ou em Paris.
Depois do desembarque em Santiago mal tinham visto Jack Lindsay, que persistia mais que nunca na sua vida afastada e solitária. Alice, absorvida por outros cuidados, já não pensava no cunhado. Se às vezes a imagem dele lhe passava pela mente, repelia-a logo, já menos irritada e prestes a esquecer os seus crimes. A aventura do Curral das Freiras empalidecia ao perpassar dos dias e perdia completamente a importância. Nem lhe passava pelo espírito a lembrança de que o cunhado podia passar de novo à malvadez ativa, tanta confiança tinha na proteção de Roberto.
Pelo contrário, este, lembrando-se da Grande Canária, pensava muitas vezes no inimigo que, no seu entender, o atacara já uma vez. A inação do adversário não o tranquilizava muito e continuava velando com o mesmo cuidado, presa de surda inquietação. Jack, durante este tempo, seguia o rumo fatal. A sua tenebrosa ação, impremeditada, do Curral das Freiras, nada mais fora que um gesto reflexo, subitamente sugerido por ocasião inesperada. E, entretanto, o aborto desta primeira tentativa transmudara, no cadinho da sua alma, um simples despeito em ódio. Esse ódio, depois da desdenhosa intervenção de Roberto, misturara-se com o medo, e ao mesmo tempo fora desviado do seu fito natural. Pelo menos, Jack esquecera temporariamente a bela cunhada pelo intérprete do Seamew, a ponto de lhe preparar uma emboscada, à qual Roberto só com dificuldade escapou.
A resistência pertinaz de Roberto e a feliz intervenção de Blockhead tinham feito soçobrar mais uma vez os seus projetos.
Desde então, Jack Lindsay já não estabelecia diferença entre esses dois inimigos. Englobava Alice e Roberto no mesmo ódio, pelos sucessivos reveses infligidos. A vigilância de Roberto é que causava a inação de Jack. Assim que se apresentasse ocasião propícia, este lançaria para trás das costas os escrúpulos, e, resolvido a não sofrer a derrota, não hesitaria em se desembaraçar desses dois entes, cuja perda lhe asseguraria ao mesmo tempo a fortuna e a vingança. Mas debatia-se sem cessar com a obstinada vigilância de Roberto e, de dia para dia, perdia a esperança de encontrar tal ocasião favorável, no meio dessa cidade populosa, que os dois franceses e as duas americanas atravessavam com tranquilidade que o fazia exasperar.
Infelizmente, a cidade da Praia não pode oferecer recursos suficientes ao turista ocioso. Encerrada entre dois vales que vêm terminar no mar em duas praias, uma a Praia Negra, a oeste, a outra a leste — aquela em que tinham desembarcado — a Praia Grande, a cidade é construída sobre uma «arcada», isto é, sobre um planalto de lavas, outrora descidas dos vulcões que, com alturas de quatrocentos a quinhentos metros, limitam ao norte o seu horizonte. O esporão deste planalto, que termina num rochedo de cerca de oitenta metros, vai até ao mar e separa as duas praias, reunidas à cidade por caminhos bastante escabrosos.
A única curiosidade da Praia, aos olhos dos viajantes europeus, é o caráter nitidamente africano, que possui em mais alto grau do que as outras terras do arquipélago. As ruas cheias de porcos, de criação e de macacos, as casas baixas e sarapintadas de cores vivas, as choupanas negras dos arrabaldes, a população de cor, no meio da qual veio implantar-se importante colónia branca, composta quase toda ela de funcionários, tudo isto constitui espetáculo original e novo.
Mas, no fim de alguns dias, o turista, já insensível a este exotismo, raras distrações encontra na cidade, de quatro mil almas.
Logo que percorra o bairro europeu, cujas ruas largas e bem lançadas irradiam da vasta praça chamada O Pelourinho, logo que tenha visto a igreja e o palácio do governador, que dá de ambos os lados para uma pequena praça à beira-mar, logo que tenha visto a câmara, a cadeia, o tribunal e finalmente o hospital, o ciclo está terminado. Pode desde então fechar os olhos sem inconveniente. É em tal altura que o aborrecimento começa.
Este momento depressa chegou para os dois franceses e companheiras, que sentiram então, não o aborrecimento desarmado contra cérebros e corações preocupados, mas uma ociosidade relativa. Pouco a pouco os passeios foram substituídos por longas permanências nas areias das praias, em frente desse mar que lhes era impossível transpor, cujas vagas embalavam com o seu ruído regular os silêncios de Roberto e Alice, e cortavam às vezes as alegres conversações de Rogério e Dolly.
Evidentemente, a melancolia não conseguira lançar a garra a estes quatro turistas. O acidente, a desaparição do Seamew e a quarentena atual não tinham tido o poder de deter a sua natural alegria.
— Que querem — dizia às vezes Rogério —, diverte-me esta ideia de ser cabo-verdiano. Que diabo de nome! Eu e Miss Dolly vamo-nos afazendo à ideia de nos tornarmos pretos.
— E a febre? — lembrou Alice.
— Isso é uma peta! — respondia Rogério.
— E a sua licença, que está a acabar? — recordou Roberto.
— Caso de força maior — respondia o oficial.
— E a família que o espera em França?
— A minha família? A minha família está aqui.
Certamente que Rogério estava menos tranquilizado do que queria parecer. Como não havia de pensar com angústia no risco que ele e os companheiros corriam nessa terra infecionada, nessa cidade cuja população estava sendo dizimada tão cruelmente? Mas o oficial era dessas afortunadas naturezas que evitam tudo o que lhes pode estragar o presente, pelo receio do futuro. Ora o presente não deixava de ter para ele certos encantos. Agradava-lhe viver em Santiago, visto que aí vivia mais na intimidade de Dolly. Entre eles não fora ainda pronunciada determinada palavra e apesar disso ambos estavam seguros um do outro.
Sem nunca terem falado nisso, sabiam que eram noivos. Nada havia de menos misterioso do que a sua conduta. Lia-se-lhes nas almas como num livro aberto e, como era impossível alguém ignorar sentimentos tão evidentes, julgavam supérfluo falar neles.
Mrs. Lindsay, espectadora mais interessada que outros, não parecia preocupar-se com esta situação. Dava licença à irmã de usar dessa liberdade americana de que ela própria se aproveitara também. Tinha fé na natureza sincera e virginal de Dolly, e Rogério era um desses homens de quem a confiança emana tão naturalmente como respiram. Alice deixava portanto o idílio seguir o seu curso natural, certa de que terminaria pelo casamento, como conclusão lógica e prevista de uma história muito simples.
Prouvera ao céu que ela própria possuísse a mesma tranquilidade e segurança! O mal-entendido persistia entre ela e Roberto. Falso pudor gelava-lhes as palavras nos lábios, e, à medida que os dias passavam, afastavam-se cada vez mais da explicação precisa e franca, única que lhes poderia restituir a paz.
As suas relações exteriores não tardaram a sofrer da perturbação moral. Se não fugiam um do outro era porque não podiam. Mas, perpetuamente impelidos um para o outro por força invencível, sentiam, logo que estavam frente a frente, elevar-se uma barreira de orgulho para um, de desconfiança para o outro. Então os seus corações comprimiam-se e não trocavam senão palavras frias, que prolongavam o lamentável quiproquó.
Rogério assistia tristemente a esta guerra surda. Com certeza augurara mais do resultado da entrevista no cume do Teyde. Porque não teriam comunicado o âmago dos seus pensamentos, de uma só vez e para sempre, nesse minuto de emoção, no meio dessa Natureza imensa, cuja grandeza devia, por comparação, ter diminuído o pudor sentimental de um e a doentia altivez do outro? Todas essas dificuldades, que julgava um pouco estéreis, todas essas discussões sustentadas com ele não podiam ser admitidas pela natureza franca do oficial, que, sendo rei, teria amado uma mendiga, uma mulher pobre ou uma rainha com a mesma simplicidade calma.
No fim de oito dias deste embate tácito e insolúvel, julgou o espetáculo insuportável e resolveu pôr tudo em pratos limpos. Sob um pretexto qualquer, arrastou uma manhã o seu compatriota para a Praia Grande, completamente deserta àquela hora e, assentado num rochedo, encetou a explicação definitiva.
Nessa manhã, Mrs. Lindsay saíra só. A explicação que Rogério achava conveniente impor ao companheiro impusera-a ela a si própria, e com esse passo descuidado que é dado pela ausência da vontade dirigiu-se também à Praia Grande, cuja solidão lhe agradava. Cansada do passeio pela areia, depressa se deixou cair num lugar escolhido pelo acaso e, encostando o rosto às mãos, ficou a sondar olhando o mar.
Foi arrancada a esta meditação por um ruído de vozes.
Duas pessoas falavam do outro lado do rochedo em que se sentara maquinalmente. Nos dois interlocutores
Mrs. Lindsay reconheceu Rogério de Sorgues e Roberto Morgand.
Resolveu imediatamente mostrar-se, mas o que ouviu impediu-a de o fazer. Intrigada, escutou.
Roberto seguira o seu compatriota com a indiferença que empregava em quase tudo o que fazia. Andou enquanto Rogério quis andar, sentou-se quando Rogério quis sentar-se. Mas este sabia o meio de despertar a atenção do indolente companheiro.
— Uff! — disse o oficial, detendo-se. — Faz um calor enorme nesta terra diabólica. Parece-me indicado um pouco de descanso. Que dizes, meu caro Gramond?
— Gramond? — repetiu do outro lado Alice, surpresa.
Roberto, com um gesto de assentimento, obedeceu silenciosamente ao convite.
— Olhe lá! — disse bruscamente Rogério. — Estaremos por cá muito tempo?
— Não é à minha pessoa que deve perguntar isso — respondeu Roberto, esboçando um sorriso.
— Sou de opinião contrária — replicou Rogério —, porque se a estada nesta ilha cabo-verdiana (que diabo de nome!), nada tem de sedutora para ninguém, deve ser particularmente desagradável para o senhor e para Mrs. Lindsay.
— Então porquê? — perguntou Roberto.
— Será capaz de negar as confidências que me fez numa certa tarde, quando costeávamos as ilhas Canárias?
— Por certo que não — respondeu Roberto. — Mas não vejo...
— É muito claro — interrompeu Rogério. — Visto que ama Mrs. Lindsay... porque o senhor ama-a, não é verdade?
— É certo! — afirmou Roberto.
— Muito bem! Eu continuo. Visto que o senhor ama Mrs. Lindsay e que, por outro lado, está muito decidido a não lhe dar a saber isto, repito o que há pouco disse e pretendo que a estada neste rochedo africano deve ter, tanto para ela como para o senhor, atrativos contestáveis. Além disso, basta olhar para os dois. Têm ambos cara de quem viu o diabo. É uma raridade darem um ar da sua graça. Com o devido respeito, parecem dois gatos que não se atrevem a tirar sardinhas assadas do fogo. Como é que o senhor não nota o que salta aos olhos, isto é, que Mrs. Lindsay morre de aborrecimento e que havia de apreciar muito a distração de uma ardente declaração.
— Meu caro de Sorgues — volveu Roberto, com voz um pouco comovida —, não compreendo como possa gracejar com um assunto tão sério. O senhor, que sabe quanto penso, que conhece a minha situação e os escrúpulos que ela me impõe...
— Ora! Ora! — interrompeu Rogério, pouco abalado com a observação. — Isso não impede que seja intolerável vê-los infelizes para agradar a si mesmo e aos outros, quando tudo isso, bem visto, é tão simples!
— Que queria então que eu fizesse? — perguntou Roberto.
— Meu caro, sobre este assunto não lhe posso dar conselhos. Em semelhantes casos cada um procede conforme o temperamento. Mas porque é que o senhor não é o que era, isto é, alegre, amável e amante, visto que ama? O resto viria por si só. Olhe para Miss Dolly e para mim. Acaso teremos o ar de apaixonados de melodrama?
— O senhor e ela falam à sua vontade — observou amargamente Roberto.
— Tem razão! — concordou Rogério. — Então caminhe a direito. Queime os últimos cartuchos. Quando chegar ao hotel suba ao quarto de Mrs. Lindsay, como um soldado sobe ao assalto de uma praça, e conte-lhe o caso sem rodeios. O senhor não morre por causa disso (que diabo!) e verá o que ela lhe responde.
— Se me julgasse com o direito de lhe falar nisso, nenhuma resposta me assustaria.
— Mas porquê? Por causa dessa tolice chamada fortuna? Mas olhe, eu ligo tanta importância à fortuna como ao jantar que comi ontem. E, além disso, o senhor não pode oferecer o equivalente dessa riqueza? Visto que teve a mania de se mascarar com outro nome, tornar-se-á marquês de Gramond quando quiser, e parece-me que os marqueses de Gramond não andam aos pontapés pelas ruas!
Roberto pegou na mão do seu compatriota.
— Tudo o que me diz, meu caro de Sorgues, cada vez mais me prova a que ponto é meu amigo. Mas creia que vale mais fazer silêncio sobre este assunto; não é capaz de obter coisa alguma de mim. Não ignoro que a troca de que me fala é aceite geralmente. Mas, que quer, esses negócios não se dão com o meu modo de pensar.
— Isso de negócio é coisa fácil de dizer — murmurou Rogério, sem se deixar convencer. — Onde vê o senhor um negócio, se não é guiado por interesse nenhum?
— Sim — respondeu Roberto —, mas Mrs. Lindsay não o sabe. Eis aqui o ponto delicado.
— Então, com mil diabos! dê-se ao trabalho de lho fazer saber. Sejam quais forem as consequências desse passo, valem mais do que tornar-se desgraçado deste modo... sem falarmos em Mrs. Lindsay.
— Mrs. Lindsay? — repetiu Roberto. — Não percebo...
— E se ela o amasse? Já pensou nisso? — interrompeu Rogério. — Parece-me que não cabe a qualquer apaixonada ser a primeira a falar.
— Já por duas vezes me fez essa objeção — respondeu Roberto, um pouco tristemente. — Com certeza a julga muito forte. Se Mrs. Lindsay vivesse apaixonada da minha pessoa, isso mudaria a ordem das coisas. Mas Mrs. Lindsay não me ama e eu não tenho a fatuidade de admitir que chegue a amar-me, principalmente quando nada faço para tanto.
— É talvez por isso... — murmurou Rogério por entre dentes.
— Que diz?
— Nada... ou, antes, digo que o senhor é de uma cegueira surpreendente, se não voluntária. O certo é que Mrs. Lindsay não me encarregou de lhe comunicar o seu modo de ver. Mas admita por um instante que os sentimentos, que há pouco lhe atribuía, são com efeito os seus. Seria necessário, para que os acreditasse, que ela lhos viesse dizer?
— Isso não bastava — respondeu tranquilamente Roberto.
— Oh! — fez Rogério. — Mesmo depois disso ainda teria cara de duvidar?
— Exteriormente, ser-me-ia impossível — respondeu Roberto, melancolicamente —, mas no fundo do coração ficar-me-ia uma angústia crudelíssima. Mrs. Lindsay está reconhecida pelo que fiz e, para almas como a sua, essas dívidas são mais sagradas do que as outras. Pensaria então que o amor nada mais era do que o delicado disfarce de um pesadíssimo reconhecimento.
— Que incorrigível teimoso! — exclamou Rogério, olhando para o amigo com os olhos cheios de assombro. — Confesso que não era capaz de argumentar assim contra o meu prazer. Para tornar mais leve essa língua de chumbo, será preciso esperar o fim da viagem. Talvez que então o desgosto de perder Mrs. Alice para sempre seja mais forte do que o seu orgulho.
— Não me parece — disse Roberto.
— Veremos isso — concluiu Rogério, levantando-se. — Agora, declaro que esta situação não pode continuar. Vou daqui procurar o capitão Pip e tratar com ele do meio de fugir à inglesa. Que diabo! Há barcos na baía e, a respeito dos fortes portugueses, é um gracejo tornado banal!
Os dois franceses afastaram-se para o lado da cidade, seguidos pelo olhar de Alice. Tinham desaparecido no seu rosto todos os sinais de desgosto. Alice conhecia agora a verdade, e essa verdade parecia não lhe desagradar. Já não podia duvidar: sabia-se amada, mas amada como todas as mulheres o desejariam ser, por si mesma e sem que um pensamento estranho alterasse a pureza desse sentimento.
E, ainda para maior alegria, podia expulsar de si todo o constrangimento que havia tanto tempo lhe paralisava a alma. É certo que não tinha esperado essas revelações de Roberto para se sentir arrastada para ele, para estar certa, apenas pelas aparências, de que ele ocultava um mistério no género do que constava da confidência que recebera de modo tão imprevisto. Contudo, os prejuízos do mundo tinham tanto poder que a inclinação que a arrastava dera-lhe mais tristeza do que felicidade. Amar o cicerone-intérprete do Seamew, ainda que ele fosse cem vezes professor, parecia uma queda cruel para a rica americana, e desde a partida da Madeira a luta entre o orgulho e o coração tinha-a lançado num perpétuo descontentamento de si e dos outros.
Agora a situação simplificava-se. Ambos estavam ao mesmo nível. O único ponto delicado era vencer os escrúpulos, um pouco excessivos, de Roberto. Mas Alice não se importava muito com isto. Não ignorava a força de persuasão que possui naturalmente uma mulher que ama e é amada. Não era porém esse lugar o mais próprio para palavras decisivas. Quem sabe se, antes de o dia findar, se apresentaria ocasião para Alice pagar de um modo ou de outro a sua dívida de reconhecimento e reconquistar, aos olhos de Roberto, a independência do seu coração?
Rogério fez o que dissera. Comunicou o seu projeto de fuga, sendo desnecessário dizer se o velho marinheiro se agarrou ou não a essa ideia. É certo que valia mais arriscar tudo que apodrecer nessa ilha maldita, onde tinha, segundo dizia, «a doença da terra». Apenas desejou pôr Thompson e os outros passageiros na confidência e isto era muito justo para que Rogério pudesse ter o pensamento de se opor.
O assentimento foi geral e unânime. Uns, cansados desta cidade tantas vezes visitada, outros aterrados pela abundância de cortejos fúnebres que viam passar por debaixo das janelas, todos estavam sem coragem ou sem paciência.
Havia dois passageiros a quem julgaram inútil consultar. Ter-se-ia o cuidado de levar para bordo do futuro navio bebidas e comidas em abundância. Deste modo, para que seria preciso interrogar Johnson e Piperboom?
Decidida assim a partida, tratava-se de a pôr em prática.
Se era verdade, como Rogério observara, que havia navios ancorados na baía, era certo também serem poucos: apenas três veleiros de setecentas a mil toneladas, mas pareciam bastante arruinados aos olhos dos menos experimentados. Todos os navios em estado de navegar tinham evidentemente saído para o mar alto antes da declaração da quarentena, e apenas ancoravam na baía aqueles fora do serviço.
Além disso, era necessário não perder de vista que, se fosse possível partir, essa partida devia ser levada a cabo misteriosamente. Ora qual seria o meio de dissimular o embarque de cem pessoas, com víveres e material correspondentes ao número de pessoas?
Eis um problema difícil. O capitão Pip ofereceu-se para o resolver e deram-lhe para tanto carta branca.
Como é que ele se arranjou? Não o disse a ninguém. Mas o facto é que no dia seguinte possuía já uma coleção imensa de informações, que foram comunicadas aos náufragos reunidos na Praia Negra e em particular a Thompson, ao qual pertencia o primeiro papel na obra de repatriamento.
Dos três barcos ancorados na baía, dois eram bons para transformar em lenha — e que péssima lenha! — opinava o capitão.
Quanto ao último, chamado o Santa Maria, era, é certo, um navio velho e muito cansado, mas capaz ainda de navegar. Podiam-se confiar a ele sem grande receio para uma viagem curta.
Depois de ter visitado esse navio de um extremo a outro, o capitão arriscara-se a apalpar o terreno junto do armador e isto para ele foi um trabalho fácil. Como a quarentena paralisara completamente o comércio da ilha por tempo indeterminado, o armador acolhera de braços abertos as propostas do capitão.
Acerca das resoluções a tomar, aquele tinha-se abstido de dar o mínimo conselho. Entendeu mesmo não dever dissimular que o embarque em tais condições oferecia certo perigo, por pouco que sofressem mau tempo. Pertencia a cada um a escolha do risco que lhe parecesse menos temível: ou o risco da doença ou o do mar.
O capitão observou apenas que se diminuiria a imprudência se consentissem em evitar o golfo de Gasconha, desembarcando num ponto qualquer de Espanha ou de Portugal. Deste modo, far-se-ia a maior parte da travessia na região dos alísios, onde o mau tempo é raro. Finalmente, em seu nome, o capitão votou por um aparelhamento pronto e jurou que preferia o risco de se afogar à certeza de morrer de febre ou de aborrecimento.
A deliberação não durou muito tempo. A partida foi resolvida imediatamente por unanimidade e o capitão foi encarregado de fazer os preparativos necessários. Este aceitou o mandato e comprometeu-se a estar pronto no prazo de quatro dias, sem despertar desconfianças.
Antes de tudo, porém, convinha tratar com o proprietário do navio, e esse cuidado era do domínio de Thompson. Mas, por mais que procurassem o administrador-geral, não houve meio de o encontrar. Thompson tinha desaparecido.
Depois de terem dado curso à sua indignação, os turistas decidiram passar para um deles todos os poderes do general trânsfuga, e de delegá-lo junto do armador, com quem teria a missão de tratar nas melhores condições possíveis. Naturalmente, Baker foi o escolhido, visto a sua experiência dos negócios, e deste género de negócios em particular, o designar à escolha de todos.
Baker aceitou sem dificuldade as suas novas funções e partiu logo em companhia do capitão.
Daí a duas horas estavam de volta. Ficara tudo terminado e combinado e o documento de venda assinado e reconhecido. Depois de grande discussão tinham concordado na soma de seis mil francos, mediante a qual os viajantes tinham direito ao navio até à Europa. O armador tomaria ulteriormente as disposições que julgasse convenientes para se desfazer desse navio, com o regresso do qual não teria portanto que se preocupar. O capitão não tinha de inquietar-se nem com a tripulação e estado-maior, por isso que os homens do Seamew se prestavam todos a retomar o serviço sem outros salários e gratificações, a não ser a alimentação e a passagem, nem com o aparelho do navio, cujas velas estavam envergadas. Apenas se tinha de proceder a alguns arranjos interiores, a fim de alojar um tão grande número de pessoas tanto na casa da tripulação como na entreponte, e ao embarque dos víveres suficientes para um mês de navegação. O capitão seria ajudado em tudo isto pelo armador, que, sob qualquer pretexto, mandaria proceder às reparações pelos seus próprios operários e procuraria em segredo os víveres, que os marinheiros ingleses transportariam para bordo durante a noite.
Tendo sido aprovadas estas disposições por todos, a assembleia dispersou e o capitão meteu logo mãos à obra.
Tinham de esperar quatro dias. Em tempo normal quatro dias não são muito, mas parecem desmedidos quando sucedem a oito dias de terror e aborrecimento.
Esses quatro dias foram passados como os precedentes, isto é, uns encafuados nos quartos, outros — adivinha-se quem eram — em perpétuo regabofes, outros ainda em passeios que procuravam variar.
Mrs. Lindsay e os seus companheiros habituais, sendo tão incomodados como dantes por Jack Lindsay, sempre invisível, giravam em volta da cidade da Praia. Alice parecia ter voltado ao seu feliz equilíbrio dos primeiros tempos da viagem. Sob a sua doce influência, esses passeios foram outras tantas alegres diversões.
Não podiam pensar em excursões sérias ao interior da ilha, atravessada por raras estradas e essas muito más. Mas os arredores da Praia eram acessíveis e os quatro turistas visitaram-nos em todos os sentidos.
Um dia foi consagrado à antiga capital da ilha e do arquipélago, destruída pelos franceses em 1712: a cidade de Ribeira Grande. A Ribeira Grande, ainda mais insalubre que a Praia, nunca mais se levantou das ruínas desde essa época, e a sua população nunca deixou de decrescer. Hoje está num número insignificante. O coração comprime-se quando se passa pelas ruas desertas da cidade decaída.
Os outros dias foram empregados em percorrer os numerosos vales que rodeiam a capital. Nesses campos, mediocremente cultivados, habita uma população exclusivamente de cor, ao mesmo tempo católica e pagã, no meio das vegetações do seu reino, São palmeiras, bananeiras, goiabeiras, coqueiros, ambapaieiros e tamarindeiras, à sombra das quais se eleva uma multidão de casas africanas, que se agrupam de modo a formar pelo menos uma miserável aldeia.
Durante esses quatro últimos dias a sorte, que até aí tinha protegido os viajantes contra a epidemia, pareceu abandoná-los. No dia 2 de julho, dois deles, Mr. Blockhead e Sir George Hamilton, acordaram com a cabeça pesada, a boca pastosa e dolorosas vertigens. Chamado um médico a toda a pressa, foi de parecer que era um caso grave da febre epidémica. Foi uma nova causa de terror para os outros. Todos perguntavam para si: «Quando chegará a minha vez?»
O dia seguinte era o fixado para a partida. Logo de manhã, os turistas, muito surpreendidos, tiveram dificuldade em reconhecer a terra em que acordaram. O céu estava de cor amarelada do ocre, e através de um nevoeiro de natureza particular, que vibrava no ar, aquecido fortemente, era difícil divisar os contornos indecisos dos objetos.
— É areia trazida pelo vento de este — informaram os indígenas consultados.
Com efeito, durante a noite o vento passou completamente do nordeste para este.
Iria este salto do vento modificar os projetos do capitão Pip? Não, porque na tarde do mesmo dia anunciou o termo dos últimos preparativos e declarou que estava tudo preparado para largar. Por seu lado, os passageiros estavam também prontos. Desde que a partida fora resolvida, todas as noites tinham feito sair dos respetivos hotéis parte da bagagem, que os marinheiros transportavam durante a noite para bordo do Santa Maria. Apenas ficaram as malas vazias nos quartos, quando os deixaram definitivamente e de modo nenhum as puderam levar. Isto era, porém, um desgosto sem importância.
— Acresce que Thompson terá de pagar também as nossas malas — declarou Baker.
Admitindo mesmo que Thompson tivesse de sofrer as múltiplas condenações com que Baker o ameaçava, devia considerar-se como provável que essas condenações seriam pronunciadas na sua ausência. Que seria feito dele? Ninguém o podia dizer. Não o tinham tornado a ver desde que fugira à onerosa obrigação de repatriar toda a gente do Seamew.
Demais, ninguém se ocupava do administrador-geral. Visto gostar tanto de Santiago, deixá-lo-iam ali!
O embarque, sendo furtivo, tinha de fazer-se de noite. Às onze horas, momento fixado pelo capitão, todos, sem faltar um que fosse, se acharam reunidos na Praia Negra, num sítio onde uma curva de rochedos atenuava a ressaca. O embarque começou logo.
Hamilton e Blockhead foram os primeiros a ser conduzidos para bordo do Santa Maria, depois de prestes a ser abandonados em Santiago. Grande número dos seus companheiros tinham-se abertamente insurgido contra a ideia de levar os dois doentes, que seriam causa de infeção para os válidos. Para que renunciassem a abandonámos pura e simplesmente tinham Rogério e as duas americanas feito em vão todos os esforços, até que o capitão Pip lançara na balança o peso da sua autoridade, declarando que não se encarregaria do comando do navio se um só dos náufragos fosse deixado em terra.
Hamilton e Blockhead deixaram pois as ilhas de Cabo Verde com os companheiros, sem terem disso consciência. Desde a véspera o seu estado piorara. A inteligência de ambos estava sepultada num delírio perpétuo e parecia duvidoso que os pudessem levar até Inglaterra.
Foram necessárias muitas viagens para transbordar toda a gente com as duas canoas do Santa Maria. No portaló encontrava-se Baker, que, tomando a sério as suas funções de administrador, indicava a cada um o lugar que lhe estava designado.
É certo que os passageiros tinham direito de ter saudades do Seamew. Nada havia mais rudimentar do que a instalação improvisada à pressa. Se as senhoras, deitadas debaixo do tombadilho, na sala, não tinham muito de que se queixar dos seus camarotes exíguos mas satisfatórios, os homens tiveram de se contentar com o vasto dormitório arranjado por cima do porão com a ajuda de um tabique de madeira e de um sobrado colocado sobre os barrotes secos da entreponte.
Os diversos transportes sucederam-se sem incidente. Ninguém na ilha pareceu ter dado por este êxodo, e sem dificuldade os escaleres desatracaram do embarcadouro e atracaram ao Santa Maria. Baker, no seu posto do portaló, teve então um movimento de surpresa. Confundido entre os outros passageiros, encolhendo-se quanto podia, Thompson, o trânsfuga, acabava de saltar para o convés.

Capítulo 11
 
 
 
— Mr. Thompson! — exclamou Baker, com alegria feroz.
Era efetivamente Thompson em pessoa, mas um pouco confuso, apesar do seu extraordinário aprumo. Na luta entre o medo e a avareza, esta tinha finalmente sucumbido e Thompson, vencido, rendera-se.
Vigiara pacientemente a partida e, aproveitando a noite, reunira-se à última leva.
— Mr. Thompson! — repetiu Baker, acariciando o seu inimigo como faz um gato ao rato. — Não esperávamos ter o desgosto de o tornar a ver! Vamos então ter a maçada de voltar com o senhor para Inglaterra?
— É certo — respondeu Thompson, que seria capaz de engolir outros insultos. — Mas pago a minha passagem — acrescentou precipitadamente, esperando desarmar assim o implacável inimigo.
— Como! — admirou-se Baker. — Isso está fora do natural!
— Fora do natural? — repetiu Thompson.
— Sim. O senhor não nos habituou a semelhantes modos. Enfim! Nunca é tarde para nos emendarmos. Vamos lá ver, que quantia quer o senhor pagar?
— O que toda a gente pagou — disse Thompson, angustiado.
— Aí é que está o busílis — objetou Baker, com bonomia. — Nós não temos preços. Formamos todos, como vê, uma associação mútua, ou antes uma cooperativa, como é costume dizer, cooperativa para que cada um deu a sua parte. O senhor é um intruso. É preciso criar para si uma tarifa pessoal especial. O caso é muito delicado!
— Então — murmurou Thompson —, parece-me que seis libras...
— É pouco! — respondeu Baker, com ar sonhador.
— Dez libras...
— Hum! — fez Baker.
— Vinte libras... trinta libras...
Baker abanava sempre a cabeça e parecia realmente muito desgostoso de ser obrigado a recusar ofertas tão tentadoras.
— Então, quarenta libras! — decidiu enfim Thompson, com esforço. — É tanto quanto levei por o conduzir...
— A Cabo Verde! E contra minha vontade — concluiu Baker, em cujos olhos brilhava malícia infernal. — Então pensa que quarenta libras? Vá lá as quarenta libras!... Evidentemente não é muito. Faço mal. Mas diabos me levem se sou capaz de lhe recusar alguma coisa. Pode pagar já essa quantia?...
Thompson obedeceu suspirando e tirou do fundo da bolsa as notas de banco exigidas, notas que Baker contou duas vezes com insolência maravilhosa.
— Está certa a quantia, o que, realmente, é extraordinário! — disse, voltando as costas ao seu passageiro, que se apressou a ir escolher um lugar no dormitório comum.
Durante esta discussão, o Santa Maria tinha desfraldado as velas e içado a âncora. À uma hora da manhã, com brisa de este firme, saiu sem inconvenientes nem dificuldades da baía da Praia. Diante da roda da proa estendia-se o mar livre. Já não lhe restava senão navegar bem.
Sucessivamente, os passageiros foram para a cama. Thompson fora um dos primeiros a estender-se no colchão que reservara e já dormia profundamente quando sentiu baterem-lhe no ombro. Abrindo os olhos, sobressaltado, viu Baker inclinado sobre ele.
— Que há? — perguntou Thompson, meio a dormir.
— Há um erro, ou, por outra, um mal-entendido, meu caro senhor. Estou satisfeito por o incomodar, mas não havia mesmo outra coisa a fazer quando o vi deitado, sem direito, neste colchão.
— Parece-me que paguei o meu lugar! — exclamou Thompson, com mau humor.
— A sua passagem, meu caro senhor, a sua passagem! — retificou Baker. — Estou empregando a sua própria expressão. Faz favor de não confundir as coisas. Passagem não quer dizer lugar. Apenas tenho de o transportar, e transporto-o. Os colchões são à parte na Praia e, se quer servir-se deste, terei o direito de lhe exigir um leve suplemento.
— Isto é roubar! Caí numa cilada! — exclamou Thompson, levantando-se do colchão e passeando em torno olhares espantados. — E que quantia pretende o senhor extorquir-me para me dar licença de dormir?
— É impossível — disse sentenciosamente Baker — não responder à pergunta formulada assim em termos tão precisos. Vamos lá ver!... Sim... rigorosamente... Sim, é possível alugar-lhe este colchão por duas libras. Bem sei que é um pouco caro. Mas em Santiago os colchões...
Thompson encolheu os ombros.
— Este não vale esse dinheiro. Mas pouco importa. Vou-lhe entregar essa quantia e necessariamente tenho direito ao sossego durante toda a travessia.
— Durante toda a travessia! Tem a infantilidade de pensar nisso? Toda a travessia!... Palavra de honra, meus senhores, que este gentleman está doido — exclamou Baker, levantando as mãos ao céu e tomando por testemunhas os outros passageiros, que assistiam, deitados nas respetivas camas, a esta cena, cortada com irresistíveis gargalhadas. — São duas libras cada noite, meu caro senhor. É preciso notar que é por noite!
— Por noite? Nesse caso são sessenta libras, se a viagem durar um mês? Então fique sabendo que não pago nada. A graça não pega — respondeu raivosamente Thompson, estendendo-se de novo no colchão.
— Nesse caso — declarou Baker com fleuma imperturbável — vou ter a honra de o pôr fora do colchão.
Thompson olhou para o adversário e viu que não gracejava. Baker estava já a estender os compridos braços.
O administrador-geral não podia esperar socorro dos passageiros. Encantados com esta vingança inesperada, contorciam-se numa explosão de riso.
Thompson preferiu, cedendo, evitar uma luta, cujo resultado não era duvidoso. Levantou-se sem dizer palavra, e dirigiu-se para a escada. Antes de subir o primeiro degrau, entendeu dever protestar.
— Cedo à força — disse com dignidade —, mas protesto energicamente contra o tratamento que me é infligido. Deviam ter-me prevenido de que as quarenta libras não me davam a liberdade de dormir descansado.
— Mas era desnecessária a prevenção — replicou Baker, que parecia cair das nuvens. — Com certeza que as quarenta libras não lhe dão o direito de dormir nos colchões da sociedade. Passagem não quer dizer colchão, cadeira, vinho e almoço. Se quiser todas essas coisas é preciso que pague, e tudo isso é horrivelmente caro no tempo que vai correndo.
E Baker estendeu-se descuidosamente no colchão que acabava de conquistar, enquanto Thompson, desfalecido, subia às apalpadelas os degraus da escada.
O infeliz compreendera.
Percebe-se perfeitamente que dormiu mal. Passou a noite inteira a procurar qualquer meio de fugir à sorte que o ameaçava. Apesar do seu espírito inventivo, nada descobriu. Tinha-se deixado meter como um tolo num beco sem saída.
Thompson acabou por tranquilizar-se pensando quanto era pouco possível que Baker executasse as suas ameaças até ao fim. Tratava-se evidentemente de um gracejo, bastante desagradável, mas que cessaria a breve trecho.
Contudo, estas considerações otimistas não tiveram o condão de restituir a Thompson a calma suficiente para lhe permitirem conciliar o sono. Procurando sempre os meios de salvar ao mesmo tempo a vida e a bolsa, passeou toda a noite no convés, onde velavam, cada um por sua vez, os marinheiros de quarto.
Enquanto Thompson velava, os outros passageiros do Santa Maria dormiam a bom dormir o sono das consciências tranquilas. O tempo mantinha-se bom, apesar da secura do vento de este, que inchava as velas do navio.
Com este andamento avançava-se rapidamente. Quando o dia nasceu, Santiago ficava já a mais de vinte milhas para o sul.
Passava-se nessa altura a pequena distância da ilha de maio, mas, à exceção de Thompson, ninguém estava no convés para contemplar a terra desolada.
Já não aconteceu o mesmo quando, quatro horas mais tarde, se passou à vista da ilha da Boa Vista. Todos estavam levantados a bordo do Santa Maria e o tombadilho regurgitava de passageiros, a quem a falta de lugar obrigava a confluir para o convés. Todos os olhares se dirigiram então para a cidade de Rabil, diante da qual se distinguiam agora navios ancorados.
Boa Vista ia desaparecendo no horizonte quando a sineta deu sinal do almoço.
Baker, promovido a administrador desta viagem de retorno, dera curso livre à sua tendência para a ordem e para o método. A bordo do Santa Maria entendia que as coisas deviam ser tratadas como a bordo do paquete mais regular, e aos seus olhos era essencial a pontualidade das refeições. Ainda que fossem contrárias aos gostos e aos usos da marinha, conservara as horas adotadas pelo seu antecessor. Segundo essa resolução, a sineta tocaria, como antigamente, às oito, às onze e às sete horas da noite.
Contudo, apesar de toda a sua boa vontade, não podia apresentar mesa correta. A sala comportava a custo doze convivas. Foi então resolvido que cada um se acomodasse à vontade ou sobre o tombadilho ou sobre o convés em grupos, pelo meio dos quais passaria o antigo pessoal do Seamew, agora do Santa Maria.
Demais, este inconveniente não deixava de ter os seus encantos. Essa refeição ao ar livre dava assim a ideia de um divertimento. Em caso de mau tempo, seria preciso trocar o convés pelo dormitório da entreponte. Mas não era muito de temer que chovesse logo que tivessem abandonado as paragens das ilhas de Cabo Verde.
Durante este almoço, no qual Thompson não tomou parte, o capitão Pip fez uma proposta inesperada.
Tendo pedido que prestassem atenção, lembrou em primeiro lugar o que dissera acerca dos perigos de tal viagem num navio como era o Santa Maria. Depois confessou que, abalado pela enorme responsabilidade que pesava sobre ele, tivera por um momento a lembrança de arribar, não à costa espanhola ou portuguesa, mas muito simplesmente à cidade de S. Luís, no Senegal.
No entanto, não julgara dever propor esta resolução, visto o vento este, que se levantara, tornar essa viagem quase tão longa como seria a feita até uma das Canárias ou até um porto europeu.
Mas não podendo atingir-se S. Luís, não se poderia navegar em direção a Porto Grande, de S. Vicente? Bastaria para isso deixar descair duas quartas, e antes da noite todos estariam em terra, em segurança, com a certeza de um paquete próximo.
A comunicação do capitão Pip produziu o maior efeito, visto que não costumava gastar palavras inúteis. Era necessário que julgasse o caso muito sério para se aventurar a fazer discurso tão comprido.
Foi Baker que, na sua qualidade de administrador-delegado, tomou a palavra.
— As suas palavras são graves, comandante — disse. — Mas precisemos as coisas e diga-nos francamente se considera desarrazoada a viagem que empreendemos.
— Se fosse esse o meu pensamento, tê-lo-ia feito conhecer logo no princípio. Não, esta viagem é possível e todavia... com tanta gente a bordo...
— Enfim — interrompeu Baker —, se apenas tivesse marinheiros no navio, sentiria tamanha inquietação?
— Oh, não! — afirmou o capitão. — Mas não é a mesma coisa. O nosso ofício é navegar e temos as nossas razões...
— Também nós temos as nossas — volveu Baker —, ainda que não fosse senão o dinheiro que nos obrigou a dar por este navio a avareza daquele que tinha obrigação de pagar por todos. Há ainda uma outra mais séria: a quarentena que está sofrendo a ilha de Santiago que acabamos de deixar. A esta hora, todas as ilhas do arquipélago têm os sinais do Santa Maria, e tenho a certeza de que se oporiam ao nosso desembarque, tanto mais que não temos carta limpa e levamos dois doentes a bordo. Mas se, apesar de tudo, conseguíssemos desembarcar, seria para sofrer uma detenção real, isto é, infinitamente mais rigorosa que a sofrida em Santiago. Pode-se objetar que em Portugal ou na Espanha há de acontecer o mesmo. É possível, mas não é certo, e, ainda que tal acontecesse, já teríamos chegado, e isso dar-nos-ia coragem. Nestas condições, voto pela continuação da viagem, e parece-me que todos os viajantes serão da minha opinião.
O discurso de Baker obteve assentimento unânime e o capitão Pip contentou-se em fazer um gesto de aquiescência. Mas a solução não o satisfazia senão em parte, e quem o escutasse na noite desse dia poderia ouvi-lo murmurar, com ar apreensivo, ao fiel «Artimon»:
— Quer conhecer a minha opinião, master? Estamos metidos nuns bons assados, nuns verdadeiros assados!
Demais, o problema não tornaria a ser apresentado tão cedo. Às duas horas da tarde, o vento rondou progressivamente para o sul, e o Santa Maria começou a fazer rumo com o vento de popa. O regresso fechava-se para ele. O único rumo possível era agora o das Canárias ou da Europa.
Foi com este andamento que, às quatro horas e meia, se passou à vista da ilha do Sal, que ninguém pôde ver sem emoção.
Todos os binóculos se dirigiram para essa terra, junto do qual o Seamew, completamente esgotado de forças, viera morrer.
Um pouco antes da noite perdeu-se de vista esta última ilha do arquipélago de Cabo Verde. Agora nada perturbaria o horizonte até ao momento em que se avistassem as Canárias. Era questão de três ou quatro dias, se se mantivesse o vento. Em suma, ninguém se podia queixar deste primeiro dia de viagem. Tudo se passara esplendidamente, o que dava direito a esperar que tão boa sorte persistiria.
Havia apenas um passageiro que tinha o direito de se mostrar um pouco menos satisfeito e não é necessário atribuir-lhe o nome de Thompson. Na refeição do meio-dia procurara um prato e apresentara-se corajosamente à distribuição geral. Mas Baker velava e o prato ficara vazio. Durante a tarde Thompson tentou conferenciar com Roastbeef, na esperança de que este não teria coragem de resistir a uma ordem do seu antigo chefe. Deu, porém, de cara com Baker, que o vigiava com zelo invencível. Decididamente, o caso tornava-se sério.
Thompson, a morrer de fome, compreendeu que se tornava necessário ceder e decidiu-se a ir ter com o seu impassível carrasco.
— Senhor — disse ele —, tenho fome.
— Alegro-me imenso com isso — respondeu Baker, fleumaticamente —, porque prova a fortaleza do seu estômago.
— Basta de gracejos — retorquiu brutalmente Thompson, a quem o sofrimento transtornava o caráter — e queira dizer-me até que ponto conta levar essa zombaria de que tenho sido vítima.
— De que zombaria quer o senhor falar? — perguntou Baker, simulando não recordar-se. — Parece-me que não zombei ainda do senhor.
— Então o senhor pensa em me deixar morrer de fome?
— Diabo! O senhor é que não quer pagar!
— Está bem — concluiu Thompson —, pagarei. Havemos de regular esta conta mais tarde...
— Juntamente com as outras — aprovou Baker, muito amável.
— Faz favor de fixar o preço que me assegure a liberdade de dormir e comer até ao fim da viagem!
— Desde o momento em que se trata da totalidade — disse Baker, com importância —, simplifica-se tudo extraordinariamente.
Tirou da algibeira a agenda e folheou-a.
— Vejamos... Hum! O senhor já pagou quarenta libras... É isso... Sim... Hum!... Perfeitamente... Pois bem! Trata-se apenas de pagar um pequeno suplemento de quinhentas e setenta e duas libras, onze xelins e dois dinheiros para ter direito a todas as vantagens dos outros passageiros sem exceção.
— Quinhentas e setenta e duas libras! — exclamou Thompson. — Isso é uma loucura! Antes de anuir a tal exigência apelarei para todos os passageiros. Que diabo! hei de encontrar pelo menos um que seja honesto!
— Se quiser, posso-lhes perguntar isso mesmo — sugeriu Baker, com amabilidade. — Contudo, aconselho-o a examinar antes de tudo como é que esta soma foi obtida. O fretamento do Santa Maria custou-nos duzentas e quarenta libras; tivemos de consagrar duzentas e noventa libras e nove xelins à compra dos víveres necessários para a travessia; e enfim, o arranjo interior do navio levou-nos oitenta e duas libras, dois xelins e dois dinheiros, ou seja um total de seiscentas e doze libras, onze xelins e dois dinheiros, de que já deduzi as quarenta libras que pagou à entrada. Julgo que contra uma reclamação tão justa não pode obter o apoio daqueles a quem o senhor espoliou. Contudo, se o coração lhe diz...
Não, o coração não o dizia a Thompson, que o fez compreender com um gesto. Sem tentar resistência, de ora avante inútil, abriu a preciosa bolsa e tirou dela um maço de notas, que tornou a guardar cuidadosamente, depois de separar a soma exigida.
— Ainda fica dinheiro — observou Baker, apontando para a bolsa.
Thompson apenas respondeu com um pálido sorriso.
— Mas não por muito tempo! — acrescentou o feroz administrador, enquanto o sorriso esboçado desaparecia dos lábios de Thompson. — Ainda temos de regular as nossas continhas pessoais.
Antes de abandonar o seu implacável adversário, Thompson quis ter todas as vantagens que alcançara com o desembolso do seu dinheiro.
A bordo do Santa Maria achara o fiel Piperboom, o holandês. Este, como se fosse evidente legitimidade, incrustara-se de novo àquele a quem continuava a considerar como o governador da colónia errante. Thompson passeava por toda a parte essa tríplice sombra de si mesmo e a obstinação do colossal passageiro começava já a incomodá-lo.
— Portanto — perguntou ele —, está assente que tenho todos os direitos do mundo e que sou um passageiro como os outros?
— Absolutamente.
— Nesse caso, far-me-á um grande favor desembaraçando-me deste insuportável Piperboom, de que me não posso ver livre. Enquanto fui administrador-geral tive de aturá-lo. Mas agora, pelo menos...
— Evidentemente! Evidentemente! — atalhou Baker. — Infelizmente, sou tanto administrador como o senhor. Demais, nada lhe será mais fácil — continuou o impiedoso rabugento, pesando as palavras — do que fazer compreender a Mr. Piperboom que o incomoda.
Thompson, pálido de cólera, teve de se retirar com esse viático e, a partir desse instante, Baker não tornou a dar-lhe importância.
Ao levantarem-se no dia 6 de julho, os passageiros ficaram surpreendidos ao ver o Santa Maria quase imóvel. De noite o vento abrandara a pouco e pouco e, ao romper do dia, caíra uma calmaria podre sobre o mar, que erguia uma ondulação longa e sem rugas. O Santa Maria, balouçado por esta ondulação que vinha de oeste, batia as velas contra os mastros, gemendo e arfando de maneira desanimadora.
Este dia foi tristíssimo, apesar da satisfação muito real que todos experimentaram ao ver a que ponto, sob a influência do ar puro do mar, melhorara o estado de Hamilton e de Blockhead. Esta calmaria imprevista representava maior duração da viagem.
Contudo, mais valia pouco vento do que muito, e tiveram de aceitar pacientemente um aborrecimento que não se agravava com a inquietação.
Poder-se-ia julgar que não era essa a opinião do capitão Pip, ao ver o frequente estrabismo fazer-lhe divergir os olhos e o modo como martirizava a ponta do nariz. Evidentemente alguma coisa de anormal torturava o valente capitão, cujos olhares se dirigiam constantemente para esse horizonte de oeste, de onde vinham as ondulações que sacudiam o Santa Maria.
Muito ao corrente dos tiques e manias do seu estimável companheiro para não lhe compreenderem a misteriosa linguagem, os passageiros olhavam também para o horizonte de oeste, sem nele distinguirem nada. O céu nesse ponto como noutros estava azul, sem que se observasse nele uma única nuvem.
Apenas às duas horas da tarde é que ligeiro vapor apareceu e cresceu lentamente, passando sucessivamente do branco ao cinzento e deste ao negro.
Às cinco horas, o sol poente entrou nesse vapor e o mar tingiu-se logo de sinistra cor de cobre. Às seis horas, a nuvem fuliginosa já invadira metade do céu quando o capitão soltou as primeiras vozes de comando:
— Ferra a giba!... Ferra a sobregatinha!... Ferra a gata!... Ferra a sobre grande!...
Um quarto de hora mais tarde amainava-se a bujarrona e os joanetes e vinte minutos depois o sobre da proa, o estai do traquete e a vela da ré, no lugar da qual se envergara uma vela de capa. Apenas estava terminado este trabalho, o capitão mandou ferrar a vela grande, a mezena e o sobrejoanete, não deixando fora senão o traquete, as duas gáveas nos primeiros rizes e uma vela de capa no mastro da mesma.
Entretanto a atmosfera estava calma, mas essa calma, demasiado profunda, nada tinha de animadora.
Às oito horas em ponto a rajada chegou como um raio, acompanhada de torrentes de chuva. O Santa Maria inclinou-se tanto que parecia ir virar-se, e depois, apresentando a roda da proa ao mar, começou a saltar sobre as vagas, que se ergueram subitamente.
O capitão convidou então os passageiros a deitarem-se. Já não havia mais nada a fazer. Restava esperar.
Com efeito, o Santa Maria ficou de capa até de manhã e os viajantes foram terrivelmente sacudidos nos seus catres. Infelizmente a tempestade não mostrou tendências para diminuir durante a noite. Pelo contrário, ao romper do dia pareceu redobrar de violência.
O capitão Pip não estava descontente do modo como o Santa Maria aguentava a capa. Subia ligeiramente na vaga, com a ponte apenas molhada pelos salpicos da vaga. Pelo contrário, estava menos satisfeito com a mastreação e via com desgosto a má qualidade dos cabos comprados em Santiago. Os ovéns e brandais tinham sofrido alongamento considerável por causa dos choques que o mar imprimia ao navio, e os mastros-reais jogavam nas carlingas.
Durante todo esse dia a raiva do furacão não cessou de aumentar. Sem nenhuma dúvida, tinham de lutar contra um desses ciclones capazes de devastar regiões inteiras. Antes do meio-dia as vagas monstruosas começaram a rebentar com furor.
O Santa Maria recebeu mais de uma onda que lhe encheu o convés de água.
O capitão teimava em ficar de capa. Mas às sete horas da noite o estado do vento e das ondas agravou-se de tal forma e a mastreação pôs-se a oscilar de modo tão ameaçador que julgou impossível conservar-se nessa situação. Compreendendo que seria loucura obstinar-se, resolveu fugir diante da tempestade.
Na situação em que se encontrava o Santa Maria, passar de capa a marcha com vento de popa ou vice-versa seria manobra delicada. Entre o instante em que o navio apresenta a proa às vagas encapeladas e o instante em que toma velocidade suficiente para que elas deslizem pela grinalda da popa, há forçosamente um em que as recebe de flanco. Um navio batido nesse momento por uma vaga suficientemente forte seria rolado como uma rolha. Importa vigiar o mar e aproveitar um momento de calma. A escolha do momento propício é do mais alto interesse.
O capitão Pip colocara-se ao leme, enquanto toda a tripulação se preparava para alar os braços de bombordo da gávea.
— Cruza as vergas à retaguarda! — mandou o capitão, escolhendo com tato o instante favorável e voltando rapidamente a roda do leme.
O navio inclinou-se de chofre para este bordo e caiu na direção do vento. Mas ainda não estava feito tudo.
Não basta que o navio apresente a retaguarda às vagas, é preciso também que adquira velocidade suficiente para atenuar, a violência dos saltos.
— Cruza as vergas à frente! — mandou o capitão logo que o navio arribou. — Ferra o velacho e o cutelo da mezena!...
A manobra dera, felizmente, resultado. Sob o impulso da mezena, que oferecia ao vento a sua vasta superfície, o Santa Maria, em poucos segundos, começou a fender as ondas com a velocidade de cavalo a galope. Como precaução suplementar arrastava atrás de si uma rede, achada no paiol do pano, cujo papel consistia em evitar que as ondas rebentassem sobre o tombadilho.
A mudança da capa para a velocidade do vento pela popa deu aos viajantes relativo repouso. Apreciaram a sua doçura e julgaram o perigo consideravelmente atenuado.
O capitão era de opinião contrária. A correr assim para este, calculava que se encontraria a costa de África antes de o navio percorrer trezentas e cinquenta milhas. E, com a velocidade que o Santa Maria levava, trezentas e cinquenta milhas não levam muito tempo a percorrer. Velou durante toda a noite. Mas o sol do dia 8 de julho surgiu no céu sem que os seus receios se tivessem realizado. O horizonte estava livre por todos os lados. O capitão julgou ter-se enganado e desejou uma nortada que lhe permitisse ir a todo o custo a S. Luís do Senegal.
Infelizmente, a nortada esperada não veio, o vento conservou-se firme a és-nordeste e o Santa Maria continuou a deslizar como um expresso para a costa de África.
Os passageiros, postos ao corrente da situação pela indiscrição dos homens da equipagem, partilhavam agora as angústias do capitão e procuravam com o olhar a este essa costa para a qual o navio corria.
Foi apenas às cinco horas que se começou a avistá-la à proa por bombordo. A costa cavava-se, sem dúvida, neste lugar, numa espécie de golfo, porque o Santa Maria costeava-a como flecha, em lugar de se dirigir normalmente para ela. Mas pouco a pouco a costa fletiu-se para o sul e a distância que a separava do navio diminuiu rapidamente.
Só a bombordo, no tombadilho, o capitão olhava com toda a calma esta costa baixa, arenosa, limitada no plano de fundo por dunas e defendida por barreira de recifes.
De súbito aprumou-se e, depois de escarrar no mar com violência, formulou para «Artimon»:
— Daqui a meia hora estaremos em cima dos rochedos, mas, pelas barbas de minha mãe, havemos de resistir!
Depois, como «Artimon» parecesse aplaudi-lo, o capitão, entre os uivos do mar e do vento, mandou:
— O leme todo a bombordo! Ferra o estai da gata!
A tripulação lançara-se à manobra. Daí a dois minutos, o Santa Maria, outra vez de capa, esforçava-se, a custo, por se aproximar da costa. De novo saltava por cima das ondas que, galgando o castelo da proa, se desfaziam por sobre todo o convés.
O capitão jogava a última cartada.
Teria ele trunfos suficientes para ganhar a partida? Ao princípio parecia que sim.
Com efeito, poucos instantes depois daquele em que o navio cessara de correr com o vento a favor, o vento e o mar manifestaram tendências para acalmar. O capitão fez logo içar o sobre grande e deixou descair uma quarta. Nestas condições não seria impossível chegar a recuperar o perdido. Infelizmente, o vento, caindo num excesso oposto, ainda há pouco tão furioso, não deixou de amainar por graus sucessivos. Durante algumas horas o Santa Maria, terrivelmente sacudido pelo mar ainda encapelado, viu-se imobilizado na calma da atmosfera, em que já não havia nem um leve sopro.
O capitão ajuizou, desta mudança tão rápida, que o navio se achava mesmo no centro da tempestade e não duvidou de a ver aparecer de novo, após demora maior ou menor. Enquanto esperava, esta calmaria tornava inútil o velame do Santa Maria. O navio já não governava. Era uma espécie de lenho que a ondulação do mar levava para terra.
Às sete horas da noite a margem ficou a menos de mil metros. A cerca de trezentos metros da grinalda da proa as vagas despedaçavam-se raivosamente na barreira dos recifes.
É raro um navio poder aproximar-se tanto da costa de África. Normalmente, a pequena profundidade proíbe aos navios o acesso da costa e, às vezes, esta pequena profundidade chega a quinze quilómetros de terra. Dever-se-ia agradecer ao acaso o ter, apesar de tudo, conduzido o Santa Maria a um dos raros pontos onde essa imensa sucessão de bancos de areia fora destruída pelas correntes e redemoinhos.
Contudo, era impossível avançar mais. O fundo elevava-se rapidamente. A sonda, sucessivamente lançada, não acusava já mais do que vinte braças. O capitão resolveu fundear a todo o custo.
Talvez que, ancorado com três âncoras, as duas dos escovéns e da grande escotilha, e lançando sobre cada uma delas cem braças de corrente, conseguisse fazer frente ao furacão quando este tornasse a rugir.
Era pouco provável. Quantas probabilidades contrárias de ver as correntes despedaçadas e as âncoras garrarem! Era, porém, uma esperança, e um homem enérgico não deve desprezá-la.
O capitão mandou preparar as âncoras dos escovéns e as abitas da corrente. Ia dar a voz de fundear quando inesperado incidente veio mudar a face das coisas.
Subitamente, sem que nada tivesse anunciado o estranho fenómeno, o mar começara a ferver em torno do Santa Maria. Já não eram vagas. A água entrechocava-se tumultuosamente, numa espécie de monstruoso marulho.
A bordo do navio soara um grito geral. Apenas o capitão ficara impassível e observava com olhar perspicaz o novo ataque da Natureza. Sem procurar as causas do fenómeno, no que perderia tempo, esforçava-se por se aproximar dele. O redemoinho impelia o Santa Maria para a costa e, circunstância favorável, graças a uma tenuíssima brisa de oeste o navio já governava. Talvez conseguisse aproximar-se da praia e fundear em melhor situação.
Precisamente diante da roda da proa, a barreira de recifes abria-se num estreito canal, para além do qual aparecia um lençol de água tranquila em frente de segunda fileira de recifes.
Se fosse possível atingi-lo, a salvação seria possível. Nesse porto natural, o Santa Maria, seguro ao solo pelas suas âncoras, resistiria certamente à volta prevista do furacão; depois, esperando o regresso definitivo do bom tempo, navegaria para o mar alto saindo pelo mesmo caminho.
O capitão tomou a roda do leme e pôs a proa à terra.
Todavia, o singular aspeto do oceano não deixava de o inquietar, de modo que, antes de tudo, fez desatravancar a coberta e o convés da multidão que os enchiam. Todos os passageiros e empregados não marinheiros tiveram de abandonar os seus lugares e refugiar-se no interior. Feito isto, o capitão sentiu o espírito mais livre.
Levado pela sua mão de mestre, o Santa Maria introduziu-se no canal, que transpôs.
O capitão ia gritar: «Fundeia!», mas não teve tempo.
Subitamente levantara-se do mar uma vaga enorme, gigantesca, e este corcel do oceano aproximava-se rapidamente a galope sobre a arena líquida. Em três segundos atingiu o navio.
Se este a tivesse recebido de través, teria sido rolado, destruído, desfeito e disperso em fragmentos do tamanho de palitos. Mas, graças à manobra do capitão, apresentava a popa à vaga prodigiosa e esta circunstância foi a salvação. O Santa Maria foi levantado como pena, enquanto uma tromba de água caía sobre o convés; depois, levantado pela crista tumultuosa, deslizou para terra com a velocidade de bala.
A bordo reinava a confusão. Marinheiros e passageiros tinham perdido a razão, uns agarrados aos cabos, outros recuando diante da água que invadira a sala comum.
O capitão Pip conservava a plenitude do sangue-frio. Firme no posto, vigiava o navio e não largara a roda do leme, a que se agarrava no meio da desordem dos elementos. Apesar de tão pequeno no meio do grandioso furor da Natureza, a sua alma dominava-a ainda e era a sua vontade soberana que guiava para a morte o navio revolto. Nada lhe escapava ao olhar, agora perfeitamente direito. Viu a vaga bater nos rochedos, esmagar-se contra eles, tornar a curvar-se numa voluta imensa e tomar de assalto a margem, enquanto as cataratas do céu, abrindo-se subitamente, misturavam o dilúvio das águas às da terra.
O Santa Maria, como navio valente, elevara-se no vértice desta voluta de escuma. Subira com ela e com ela desceu. Deteve-lhe a marcha espantoso choque.
Houve um horrível estridor. A bordo tudo foi derribado, tudo se quebrou. Formidável golpe de mar varreu o convés da popa à proa. O capitão, arrancado da roda do leme, foi lançado do alto do tombadilho.
De uma só vez, os mastros vieram abaixo com todo o aparelho.
A catástrofe consumara-se num momento e o Santa Maria — pelo menos o que restava dele — ficou imóvel na noite, debaixo da chuva diluviana, enquanto em redor rugia a tempestade.

Capítulo 12
 
 
 
Estava-se a 9 de julho. Havia já um mês que, segundo o programa da Agência Thompson, os passageiros deviam pisar o solo de Londres. Mas em lugar das ruas animadas, das sólidas casas da capital, que viam?
Uma simples orla de areia estendendo-se indefinidamente para o norte e para o sul e limitada de um lado por um oceano de vagas espumantes e do outro por uma cadeia ininterrupta de dunas estéreis e tristes. No meio desta orla de areia, quase ao centro da linha que media a sua largura, jazia um navio, massa de destroços informes, levado por incomensurável poder a duzentos metros do mar.
A noite fora terrível para os turistas. Tateando na sombra espessa, a muito custo se tinham defendido da chuva, de que a ponte entreaberta os abrigava somente em parte. Felizmente, o vento não tardara em limpar o céu, o que lhes consentiu conciliar um pouco o sono no meio dos zunidos decrescentes.
Somente quando rompeu a madrugada é que puderam apreciar a extensão do desastre. Era imenso, irreparável.
Entre o mar e o navio encalhado estendiam-se mais de duzentos metros.
Que poder humano poderia fazer esse navio retrogradar a distância que o mar em poucos segundos transpusera? Os mais ignorantes das coisas da mecânica e da navegação perderam imediatamente toda a esperança de pôr a nado o Santa Maria.
Demais, o navio já não existia. Dele, via-se apenas um miserável despojo lançado pelo mar à praia.
O choque quebrara-o em dois. Uma brecha enorme rasgava-lhe os flancos. No convés nada havia senão o rasgão feito ao meio do navio. Tudo fora arrebatado: bancos, canoa, escaleres, e até a mastreação, cujos restos pendiam ainda dos ovéns quebrados.
Tal foi o espetáculo que se ofereceu aos olhos dos passageiros e os mergulhou num acabrunhamento desesperador.
Como de costume, foi a impassibilidade do capitão que lhes deu um pouco de coragem e de esperança. Em companhia de Mr. Bishop, completamente curado das queimaduras, passeava lentamente pela praia quando o sol nasceu. Em poucos instantes os dois transeuntes foram cercados pelo círculo silencioso dos passageiros.
Assim que toda a gente se reuniu em torno deles, o capitão procedeu à chamada geral. Passou-lhe um relâmpago de satisfação pelos olhos ao assegurar-se de que não faltava ninguém. A casa estava destruída, mas os habitantes estavam salvos, e esse feliz resultado era devido em grande parte à sua previdência. Se tivesse deixado que os passageiros ficassem na coberta, quantas vítimas não teria feito a terrível queda da mastreação?
Terminada a chamada, o capitão expôs em poucas palavras a verdadeira situação.
Devido a uma dessas aguagens, que os ciclones provocam tão frequentemente, o Santa Maria fora lançado sobre a costa de África de tal modo que se devia considerar irrealizável o pô-lo a navegar. Eram portanto obrigados a abandoná-lo e a começar por terra uma viagem cujo fim se oferecia muito problemática.
A costa de África tem, com efeito, reputação deplorável, e deve-se reconhecer que a merece bastante.
Entre Marrocos, ao norte, e o Senegal, ao sul, estendem-se os mil e duzentos quilómetros de costas sarianas.
Aqueles a quem a má estrela faz abordar a qualquer ponto dessa extensão arenosa, sem água e sem vida e pintalgada de uma vegetação rara e franzina, ainda têm a temer os homens, que juntam a sua crueldade à da Natureza. Ao longo destas praias inóspitas vagueiam grupos de mouros, cujo encontro é pior que o dos animais ferozes.
Era necessário saber, portanto, a que distância de um país civilizado tinha o vento levado o Santa Maria.
Dessa questão dependia a perda ou a salvação dos náufragos.
Ora para achar a solução desse problema tornava-se necessário que o capitão procedesse a observações solares, caso o sol não ficasse oculto por detrás de um lençol de névoas.
Felizmente o vento continuava a amainar e o céu tornou-se cada vez mais puro. Às nove horas, o capitão conseguiu fazer uma boa observação e uma segunda ao meio-dia.
O resultado dos seus cálculos foi imediatamente comunicado aos passageiros, que souberam assim que o Santa Maria viera despedaçar-se um pouco ao sul do cabo Mirik, a 18° 37' de longitude oeste e 19° 15' de latitude norte, portanto a mais de trezentos e quarenta quilómetros da costa setentrional do Senegal!
Um raio caindo sobre os turistas não teria produzido maior assombro. Durante cinco minutos silêncio pesado esmagou o grupo dos náufragos. As mulheres não soltaram um grito.
Aterradas, olhavam para os homens, pais, irmãos ou maridos, dos quais esperavam uma esperança de salvação.
Mas a palavra de esperança não vinha. A situação era claríssima na dramática simplicidade, para que ninguém tivesse ilusões sobre a sorte que lhes estava reservada. Trezentos e quarenta quilómetros a transpor! Seriam precisos pelo menos dezassete dias, admitindo que uma caravana, em cuja composição entravam mulheres, crianças e doentes, fizesse vinte quilómetros por dia nesse solo arenoso. Ora seria possível que uma caravana pudesse seguir durante dezassete dias um litoral geralmente sulcado por grupos de ladrões?
No meio da desolação geral levantou-se uma voz:
— Onde cem pessoas não passam, pode um homem passar.
Fora Roberto quem pronunciara estas palavras, dirigidas diretamente ao capitão.
Os olhos deste brilharam e levantaram-se, inquiridores.
— Não pode um de nós partir como explorador? Se estamos a trezentos e quarenta quilómetros de S. Luís, antes de S. Luís há Portendick, e entre o Senegal e esta feitoria estendem-se os gomeiros em que as tropas francesas fazem frequentes patrulhas. Até lá há, quanto muito, cento e vinte quilómetros que, em caso de necessidade, um homem isolado pode vencer em dois dias. Basta levar portanto víveres para dois dias. Durante esse tempo os passageiros podem começar a seguir lentamente o litoral. Com um pouco de sorte, o vosso emissário pode em quatro dias conduzir aqui uma escolta com cuja proteção nada se terá a temer. Se quiserem, ofereço-me para partir já.
— Pelas barbas de minha mãe! Isso é que é falar como homem! — exclamou o capitão Pip, apertando calorosamente a mão de Roberto. — Tenho, porém, de fazer uma observação: essa viagem diz-me respeito e é a mim que compete por direito.
— Labora num erro, comandante — objetou Roberto.
— E então porquê? — perguntou o capitão, franzindo o sobrolho.
— Primeiro — respondeu Roberto tranquilamente —, há a questão da idade. O senhor sucumbirá onde eu posso resistir.
O capitão aprovou com um gesto.
— Além disso, o seu lugar é entre aqueles de quem o senhor é guia e natural sustentáculo. Um general não corre aos postos avançados.
— Não — disse o capitão, apertando de novo a mão de Roberto —, mas manda lá os seus soldados mais escolhidos. Portanto, parta!
— Daqui a uma hora estarei de marcha — declarou Roberto, começando logo os preparativos da partida.
O capitão fora o único a protestar.
Nenhum dos passageiros, que não faziam profissão de heroísmo, pensou em disputar a Roberto a perigosa honra que ele reivindicara para si.
Rogério achou muito natural a resolução do seu amigo. Também ele teria executado esse projeto se acaso o tivesse concebido. Um outro antecipara-se. Noutra ocasião seria a sua vez. Contudo, propôs a Roberto partir com ele.
Mas aquele recusou e pediu-lhe, sem maiores explicações, que velasse por Alice, que julgava particularmente em perigo e a quem abandonava com pesar.
Rogério aceitou a missão e prometeu desempenhá-la fielmente.
Deste modo sentiu emoção deveras real quando Roberto, bem armado e provido de munições e com víveres para três dias, se decidiu a partir. Silenciosamente, os dois homens estreitaram as mãos.
Mas Roberto tinha outras despedidas mais cruéis a fazer. Estava ali Mrs. Lindsay, e Roberto sentia o coração cheio de tristeza.
Se tão nobremente se oferecera em holocausto, não fora porque desconhecesse os perigos da empresa. Quantas probabilidades tinha de não tornar a ver aquela a quem nessa altura via com olhar apaixonado? Fazendo apelo a toda a coragem, teve forças para sorrir, inclinando-se respeitosamente diante da passageira americana.
Esta teve o cuidado de não pronunciar uma palavra de temor ou de saudade. Pálida e trémula, estendeu a mão firme àquele que talvez fosse morrer por todos.
— Obrigada — disse-lhe simplesmente —, até breve!
E na sua voz havia mais do que uma esperança, havia uma vontade, havia uma ordem.
— Até breve! — respondeu Roberto, aprumando-se, com a certeza súbita de obedecer.
Os náufragos, que permaneciam em redor do Santa Maria, seguiram por muito tempo com os olhos o corajoso correio. Viram-no afastar-se da praia, dizer adeus com a mão uma última vez... Poucos instantes depois desaparecia por detrás das dunas que bordavam a costa.
«Estarei aqui dentro de quatro dias», afirmara Roberto. Quer dizer que estaria de volta no dia 13 de julho. Mas não podiam esperar esse dia ao abrigo do navio encalhado, cuja inclinação o tornava inabitável.
O capitão improvisou portanto um acampamento sumário na praia, com a ajuda de velas e antenas. Tudo estava terminado antes da noite e os náufragos puderam dormir sob a guarda de marinheiros armados, rendendo-se aos quartos, como faziam a bordo.
O sono, porém, foi tardio em chegar nessa primeira noite sobre a costa semeada de emboscadas.
Mais de um viajante ficou até ao romper da madrugada com os olhos abertos na sombra, o ouvido atento ao menor estremecimento das tendas.
A noite foi para Mrs. Lindsay uma perpétua angústia. À dor que a acabrunhava vinha juntar-se uma nova inquietação, cuja causa era a ausência inexplicável do cunhado. Ao princípio, não dera importância alguma a esta desaparição, aliás muito singular. Mas, com o decorrer do tempo, começara a inquietar-se. Debalde o procurara entre os grupos dos passageiros e dos criados. Jack permanecera invisível.
No meio da sombra e do silêncio da noite Alice não podia afastar o espírito deste pensamento. Quisera afugentá-lo, mas essa desaparição impunha-se-lhe à atenção, e alguma coisa, mais forte do que ela, associava no seu temor crescente os nomes de Jack e de Roberto.
A noite passou-se sem incidentes e ao romper do dia toda a gente estava a pé.
Alice, que fora a primeira a levantar-se, pôde logo verificar a exatidão das suas suspeitas. Enumerou uns após outros todos os náufragos. Decididamente, Jack Lindsay não estava ali.
Alice guardou silêncio sobre esta ausência, que a torturava.
Para que serviria falar nisso? Se era certo o mal, a esta hora estava já praticado, dizia, com a alma gelada por este pensamento.
Jack vivera sempre tão só, tinha-se sempre conduzido de maneira tão reservada e tão sombria desde o começo da viagem, que a sua ausência passava despercebida.
À exceção de Alice, nenhum dos náufragos, além disso assaltados por outros cuidados, notara essa ausência.
Durante o dia procedeu-se à descarga do Santa Maria. As caixas de biscoito e de conservas alinharam-se pouco a pouco na praia, onde foram dispostas numa espécie de trincheira.
O capitão Pip resolvera que esperariam naquele lugar o regresso de Roberto Morgand. Se admitia que lhe era possível levar consigo bastantes víveres para fazer a viagem, não encontrara solução alguma ao problema da água e esta dificuldade insuperável ditara-lhe a resolução tomada. Não possuíam nem cabaças, nem odres em número suficiente para preservar da sede um tão grande número de pessoas. E levar atrás da coluna tonéis de água era uma empresa irrealizável. Pelo contrário, ficando ali, bastava tirá-la dos tonéis, o que poderia fazer-se durante um mês, sem receio de os esgotar.
Não havia, portanto, imprudência em retardar a partida alguns dias. Se ao fim do tempo que fixara, Roberto Morgand não estivesse de volta, então conviria tomar, custasse o que custasse, um partido enérgico. Até lá, as caixas de víveres e os tonéis cheios de água ou de álcool formariam uma muralha, apoiada no mar pelas suas duas extremidades e ao abrigo da qual um grupo tão numeroso estaria a salvo de qualquer surpresa.
Todo o dia se passou nesta descarga e nestes preparativos. A inclinação do Santa Maria complicava muito o trabalho e dobrava a dificuldade dos trabalhadores. Quando o sol se pôs, levantara-se a última tenda no meio de um entrincheiramento sem solução de continuidade.
Em virtude da segurança que a tranquilidade da noite anterior inspirava e que ainda aumentava pelas modificações feitas no acampamento, o capitão Pip autorizou na guarda da noite uma mudança, justificada pela excessiva fadiga da equipagem.
Em lugar de se renderem por turnos, apenas dois homens ficaram velando, substituídos de hora em hora por outros marinheiros.
Assim diminuiriam as probabilidades de ver as sentinelas sucumbirem ao sono. Além disso, bastavam dois homens para dar o alarme, com as novas disposições tomadas.
O capitão Pip fez sentinela às nove horas, em companhia do fiel «Artimon». Daí a uma hora era substituído pelo imediato, rendido uma hora depois pelo mestre.
Antes de se retirar para o abrigo formado pelas caixas, o capitão lançou em torno um último olhar. Nada aparecia de insólito. O deserto estava tranquilo e silencioso e «Artimon» não manifestava a menor inquietação.
Depois de ter recomendado ao seu substituto vigilância rigorosa, o capitão entrou na tenda, onde já repousavam bastantes passageiros, e, exausto pela fadiga, adormeceu imediatamente.
Um sonho veio perturbar-lhe o sono. Há quanto tempo dormiria ele?
Nesse sonho via, sem lhe compreender a causa, «Artimon» agitar-se de um modo singular. O cão, depois de ter tentado em vão acordar o dono ladrando surdamente, introduzia o focinho debaixo do pano da tenda, e depois voltava a puxar o capitão pela aba do casaco. Mas o capitão dormia a bom dormir.
Então, «Artimon» não hesitou mais. Saltou sobre o corpo do seu amigo, lambeu-lhe o rosto rapidamente e, como esta manobra não desse resultado, chegou mesmo a morder-lhe uma orelha.
Desta vez o capitão abriu os olhos e reconheceu que o sonho era uma realidade. Pôs-se de pé num salto e dirigiu-se rapidamente para a entrada da tenda, conduzido e sacudido por «Artimon».
Não teve tempo de lá chegar.
De súbito, «Artimon» ladrou furiosamente e, sem ter tempo de compreender o que se passava, o capitão, lançado por terra, viu, ao cair, os seus companheiros, despertados em sobressalto, mantidos por um grupo de mouros, cujos burnus os faziam na sombra assemelhar a uma nuvem de fantasmas.

Capítulo 13
 
 
 
Ao longo da orla líquida, com que o mar borda a margem, contornando as dunas mais altas, transpondo as outras, Roberto Morgand segue com passo ligeiro e regular a direção do sul. A fim de lhes levantar a coragem, dissimulou aos companheiros a situação verdadeira. Mas, na realidade, não se engana. Precisa de vencer o mínimo de cento e sessenta quilómetros antes de chegar ao raio de influência francesa.
Cento e sessenta quilómetros representam em marcha contínua de seis quilómetros à hora três dias de viagem e de esforços à razão de dez horas de marcha cada dia.
Roberto resolveu fazer essas dez horas de marcha nesse mesmo dia. Tendo partido às três horas da tarde, não pararia senão à uma da manhã, para tornar a partir ao romper do dia. Assim ganharia vinte e quatro horas.
O sol descaía no horizonte. Ainda é bastante claro, mas uma frescura eleva-se do mar e estimula a coragem do caminheiro que, desde as cinco horas, segue o seu caminho obstinadamente. Antes de uma hora surgirá a noite, e então a marcha será agradável sobre esta areia dura que oferece aos pés um elástico ponto de apoio.
Em torno de Roberto estende-se o deserto e a sua pungente tristeza. Nem uma ave, nem um ser animado nesta imensidade, que o seu olhar de tempos a tempos pode percorrer até ao horizonte, segundo a ondulação caprichosa das dunas. Sobre este deserto triste apenas alguns tufos de palmeiras indicam a vida latente da terra.
A tempestade cessou e a majestade da noite cai agora do imenso céu. Tudo é calmo e silencioso. Nenhum ruído corta este silêncio, a não ser o do mar, que canta despedaçando as vagas na praia.
De súbito, Roberto para. Quer fosse ilusão ou realidade, o sibilar de uma bala faz vibrar o ar a dois centímetros dos seus ouvidos, seguido logo de seca detonação, rapidamente abafada pela grandeza do deserto sem eco.
Roberto volta-se de um salto e, a dez passos atrás dele, vê, com um misto de cólera e de angústia, Jack, que chegara até ali favorecido pelo tapete de areia que lhe abafara os passos, de joelhos em terra, visando-o.
Sem perder um instante, Roberto lança-se sobre esse assassino, sobre esse cobarde.
Esse movimento é detido por um choque. Sente uma dor fulgurante no ombro e cai para a frente como pesada massa, com o rosto enterrado na areia.
 
***
 
Jack Lindsay, concluída a sua obra, afasta-se rapidamente. Nem mesmo se dá ao trabalho de verificar a morte do seu inimigo. Demais, para que serviria isso?
Naquele deserto não era a mesma coisa estar ferido ou morto? De qualquer modo, o emissário dos náufragos não chegaria ao fim da sua viagem e o socorro não viria.
Ter detido o correio dos seus companheiros de infortúnio já era alguma coisa, mas não era tudo. Para que Jack Lindsay se tornasse senhor de um deles era necessário que todo o grupo caísse em seu poder.
Jack Lindsay desapareceu por detrás de um movimento de dunas, prosseguindo a obra começada.
 
***
 
Roberto — cadáver ou ferido? — jaz na areia. Decorrera uma noite, o sol descrevera no céu a sua curva diurna até à queda no horizonte e depois uma segunda noite começara e ia já findando, porque o oriente tingia-se de vaga claridade, desde que Roberto caíra nesse lugar.
Durante essas longas horas, nem um só movimento mostrara que lhe resta ainda um sopro de vida.
Demais, se vive, o sol, lançando sobre ele pela segunda vez os seus raios inflamados, vai marcar-lhe o último dia de existência.
Mas alguma coisa mexe perto do corpo imóvel. Um animal, cuja espécie ninguém poderia reconhecer na sombra ainda espessa, agita-se e cava a areia sobre a qual repousa o rosto de Roberto. Já o ar pode chegar livremente até aos pulmões, se ainda têm a faculdade de respirar.
O resultado desta mudança não se fez esperar.
O intérprete solta alguns gemidos confusos, e depois tenta levantar-se. Uma dor cruel no braço esquerdo arremessa-o arquejante no solo.
Contudo, teve tempo de reconhecer o seu salvador.
— «Artimon»! — suspira, quase a tornar a desmaiar.
Ouvindo o seu nome, «Artimon» responde com latidos delirantes. Multiplica-se, agita-se. A língua húmida e tépida passeia pelo rosto do ferido, a quem desembaraça da amálgama de areia e suor que aí se acumulou.
A vida aflui ao coração de Roberto. O sangue agita-se nas artérias, as fontes batem, as forças voltam a galope. Ao mesmo tempo renasce-lhe a memória e lembra-se das circunstâncias em que se deu a queda.
Desta vez com precauções, renova os seus esforços e depressa consegue pôr-se de joelhos. Depois arrasta-se até à borda do mar, e a frescura da água acaba de o reanimar.
O dia clareou completamente. À custa de mil sofrimentos, consegue despir o casaco e examinar a ferida.
A bala achatou-se na clavícula sem a quebrar e caiu à primeira tentativa. A terrível dor que Roberto sentira fora apenas causada pelo esmagamento de um nervo, e o desmaio foi prolongado pela perda de sangue e pela diminuição da respiração motivada pela areia. Roberto compreendeu tudo isto com lucidez e metodicamente cobre a ferida com um lenço molhado em água salgada. Foi-lhe voltando a elasticidade ao membro magoado. Se não fosse a fraqueza que ainda o prostrava, Roberto seria capaz de continuar a viagem.
É preciso dominar essa fraqueza, e o intérprete procede imediatamente à sua primeira refeição, refeição que reparte irmãmente com «Artimon».
Mas «Artimon» parece aceitar com pesar o alimento que lhe é oferecido.
Vai e vem, agitado por evidente inquietação. Por fim o seu companheiro, impressionado com estas atitudes insólitas, pega no cão, fala-lhe, acaricia-o... e de súbito vê um papel na coleira do animal.
«Campo invadido. Feitos prisioneiros dos mouros. Pip». Eis a terrível notícia que Roberto recebe logo que desdobra febrilmente o bilhete.
Prisioneiros dos mouros! E por consequência Alice também! E Rogério! E Dolly!
Num instante, Roberto empacota o resto dos víveres. Põe-se de pé, já não há tempo a perder. Tem de andar: andará. O alimento absorvido dá-lhe a força que decuplica a vontade.
— «Artimon»! — diz Roberto, pronto para a partida.
Mas «Artimon» já lá não está, e Roberto, olhando em volta de si, apenas vê um ponto impercetível que se afasta, diminuindo velozmente ao longo do mar. É o cão que, tendo desempenhado a sua missão, vai dar conta dela a quem o enviou. Com a cabeça baixa, a cauda entre as pernas, o dorso abaulado, corre, sem descanso, sem distração, com toda a velocidade das suas patas, ao encontro do dono.
«Valente animal!», murmurou Roberto, pondo-se em marcha.
Maquinalmente, lança um olhar para o relógio e vê com surpresa que parou na uma hora e trinta e cinco minutos. Da manhã ou da tarde? Recorda-se de lhe ter dado corda pouco antes do traiçoeiro ataque de Jack Lindsay. O seu pequeno coração de aço batera uma noite, depois um dia inteiro e somente na noite imediata é que cessara o tiquetaque regular. Pensando nisto, Roberto sente bagas de suor gotejarem-lhe na fronte. Deste modo teria estado imobilizado durante perto de trinta horas! Caído na noite de 9 de julho, apenas voltara a si na manhã de 11. Que irá acontecer àqueles que têm esperança nele?
Mas isso é mais uma razão para se apressar, e Roberto estuga o passo, depois de ter acertado o relógio pelo sol, que indica aproximadamente cinco horas da manhã...
Caminha assim até às onze horas, depois concede a si mesmo um breve repouso e adormece num sono reparador, com a cabeça à sombra de um tufo de palmeiras anãs. Esse sono fez-lhe bem. Quando acorda, às quatro horas, volta a sentir-se enérgico e forte.
Parte e não torna a parar senão às dez horas da noite.
São doze horas de marcha, durante as quais vence pelo menos setenta quilómetros.
No dia seguinte recomeça e caminha sempre, sem cessar. Mas este dia foi mais extenuante que o da véspera. A fadiga acabrunha o corajoso caminheiro. A febre assalta-o com acessos violentos e a ferida faz que sofra cruelmente.
Depois da sesta do meio-dia já lhe custa pôr-se em marcha. Contudo, vai deixando atrás de si os quilómetros, cada um dos quais é um suplício a juntar aos precedentes.
Finalmente, no crepúsculo, aparecem massas de arvoredo confusas. Roberto atinge essas árvores, cai esgotado ao pé de uma delas e adormece pesadamente.
Quando acorda, o sol já vai alto no horizonte. É o dia 13 de julho e Roberto censura-se de ter dormido tantas horas. É tempo perdido que se torna necessário reaver.
Ah! Como há de reavê-lo com essa fraqueza que o prostra? As pernas estão trémulas, a língua seca, a cabeça pesada. A febre devora-o. O braço está imobilizado na articulação do ombro. Que importa! Se não puder caminhar de pé, irá de joelhos.
À sombra do gomeiro, junto do qual se estendeu na véspera, Roberto obriga o estômago revoltado a receber alimento. É necessário comer para ser forte, e devora com firmeza o seu último bocado de biscoito, e bebe a sua última gota de água.
Agora não tomará a parar antes de ter alcançado o fim.
São duas horas da tarde. Tendo partido às seis horas da manhã, Roberto prossegue sem descanso o interminável caminho.
Já há muito tempo que compreendeu que se arrasta e que apenas vence um quilómetro por hora. Não importai Continua sempre, tendo resolvido lutar enquanto lhe restar um sopro de vida. Mas a luta torna-se impossível. Os olhos do infeliz agitam-se e um caleidoscópio inteiro dança diante das suas pupilas dilatadas. As pulsações do coração diminuem de força e espaçam-se.
O ar falta-lhe no peito. Roberto pouco a pouco sente-se escorregar ao longo do gomeiro a que se tinha encostado desesperadamente.
Neste momento — é naturalmente uma alucinação da febre — julga ver passar debaixo das árvores um grupo numeroso. Vê brilhar espingardas.
A brancura das barretinas de cortiça reflete os raios do sol.
— Acudam! Acudam! — grita Roberto.
A própria voz lhe falta. Se a tropa, que julga ver, existe, nenhum daqueles que a compõem, e que prosseguem imperturbavelmente o seu caminho, o ouviu.
— Socorro! — murmurou ainda Roberto, caindo enfim no solo, definitivamente vencido.
 
***
 
Esse momento em que Roberto sucumbia assim sobre a ardente terra de África era precisamente aquele que fixara para o regresso. Os náufragos não tinham esquecido o rendez-vous por ele dado, e contavam as horas esperando a salvação.
Nenhuma mudança notável se operara na situação de todos desde que tinham caído em poder dos mouros. O campo estava ainda no seu lugar junto do Santa Maria.
Assim que o capitão Pip compreendeu que nova desgraça feria o rebanho humano de que tinha assumido a guarda, não tentou a resistência inútil. Docilmente, deixou-se amalhar com todos os outros numa multidão compacta, encerrada num tríplice círculo de africanos armados. Nem mesmo conheceu a cólera contra os dois marinheiros que estavam de sentinela, quando do assalto, e que tão pouco eficientemente se haviam desempenhado da sua missão. O mal estava feito. Para que serviria recriminá-los?
O capitão Pip indagou unicamente se, nesta situação desesperada, não poderia fazer alguma coisa de útil para a salvação geral. Pareceu-lhe logo que seria bom relatar a Roberto os últimos acontecimentos, se existisse meio de lhe fazer chegar essa comunicação. Ora o comandante tinha esse meio à sua disposição e resolveu empregá-lo imediatamente.
Rabiscou, na sombra, um bilhete e prendeu-o à coleira de «Artimon», dando-lhe gravemente um beijo no focinho. Depois de lhe ter feito cheirar um objeto pertencente a Roberto, pôs o animal no chão e indicou-lhe a direção do sul.
«Artimon» partiu como uma flecha e em menos de um segundo desapareceu nas trevas.
O capitão fizera um grande sacrifício. Expor assim o cão!
Preferiria ter-se sacrificado pessoalmente aos perigos que o animal ia correr! Mas não tinha hesitado, julgando indispensável fazer conhecer a Roberto esses acontecimentos que talvez fossem modificar os projetos que fizera.
As últimas horas da noite foram penosas para o capitão, cujo pensamento corria com o cão ao longo das praias batidas pelo Atlântico.
Quando o dia rompeu, pôde-se avaliar toda a extensão do desastre. O campo estava devastado, as tendas deitadas a terra; as caixas da trincheira, despedaçadas, deixavam ver o conteúdo. Tudo o que pertencia aos náufragos estava empilhado, representando a presa do vencedor.
Para lá do campo o espetáculo era ainda mais triste. Sobre a areia, beijada pela luz da aurora, apareciam na sombra dois corpos estendidos, e nesses dois cadáveres o capitão reconheceu, suspirando, os dois marinheiros a quem felizmente não tinha acusado no íntimo. No meio do peito de ambos, quase no mesmo lugar, estava um punhal enterrado até ao cabo.
Logo que o dia clareou completamente, notou-se certa agitação entre os africanos. Em breve um deles, sem dúvida o xeque, se afastou dos outros e dirigiu-se para o grupo de náufragos. O capitão caminhou logo ao encontro dele.
— Quem és tu? — perguntou o xeque em mau inglês.
— O capitão.
— És o chefe desta gente?
— Apenas dos marinheiros. Os outros são passageiros.
— Passageiros? — repetiu o mouro com ar indeciso. — Leva contigo os que te obedecem. Quero falar aos outros — ajuntou depois de momentos de silêncio.
Mas o capitão não se mexeu. Atreveu-se mesmo a perguntar tranquilamente:
— Que queres fazer de nós?
O mouro fez um gesto evasivo.
— Sabê-lo-ás dentro em pouco — disse. — Vai-te.
O capitão executou a ordem, sem insistir mais. Daí a pouco ele e os seus homens formaram um grupo separado do dos viajantes.
O xeque começou a passar lentamente pelo meio destes, interrogando-os uns após outros, com insistência estranha. Quem era? Como se chamava? Qual era o seu país? A sua fortuna? Deixara atrás de si família?
Era um verdadeiro questionário, que repetia sem cessar, e a que cada um respondia a seu modo, uns dizendo a verdade, outros elevando a sua posição social, outros fazendo-se mais pobres do que eram.
Quando chegou a vez das passageiras americanas, Rogério respondeu por elas e pensou andar bem dando-lhes a maior importância possível. Segundo o seu modo de pensar era esse o melhor meio de lhes salvaguardar a existência. Mas o xeque interrompeu-o logo às primeiras palavras, dizendo com brutalidade:
— Não estou a falar consigo. Estas mulheres são mudas?
Rogério ficou um pouco embaraçado.
— És irmão? pai? marido de qualquer delas?
— Esta é minha mulher — atreveu-se Rogério a afirmar, designando Dolly.
O mouro fez um gesto de satisfação.
— Bem! E aquela?
— É irmã desta — respondeu Rogério. — Ambas são de elevada categoria no seu país.
— Elevada categoria? — insistiu o mouro, para quem estas palavras pareceram vazias de sentido.
— Sim, são rainhas.
— Rainhas? — repetiu mais uma vez o xeque.
— Enfim, o pai delas é um grande chefe — explicou Rogério à força de imagens.
Esta última palavra pareceu produzir o efeito desejado.
— Sim! General, general — traduziu livremente o mouro, com ar satisfeito. — E como se chama a filha do grande chefe?
— Lindsay — respondeu Rogério.
— Lindsay I — repetiu o mouro, parecendo deleitar-se com a consonância destas sílabas, deleite cuja causa era misteriosa. — Lindsay! Bom! — acrescentou, passando ao prisioneiro seguinte, não sem dirigir um gesto amável a Rogério de Sorgues e às suas duas protegidas.
O prisioneiro seguinte era Thompson. Como estava diminuído de importância o infortunado administrador-geral! Agora de uma timidez proporcional à sua antiga exuberância, Thompson fazia-se tão pequeno quanto possível.
— Que trazes aí? — perguntou-lhe o xeque bruscamente.
— Aqui? — balbuciou Thompson, titubeante.
— Sim... nesse saco... Dá-mo! — ordenou o mouro, deitando a mão à preciosa bolsa que o administrador tinha em bandoleira.
Este fez instintivamente um movimento de recuo. Dois africanos lançaram-se logo sobre ele e Thompson viu-se aliviado do seu querido fardo, sem que ousasse prolongar por mais tempo uma resistência inútil.
O xeque abriu a bolsa conquistada. Os olhos brilharam-lhe de prazer.
— Bom! Muito bom! — exclamou ele.
Absolutamente aniquilado, o prisioneiro não era da mesma opinião. Fazendo séquito a Thompson, como era de justiça, arredondava a sua vasta corpulência Van Piperboom, de Roterdão. Não parecia nada perturbado. Reduzia a fumo, tranquilamente, enormes quantidades de tabaco, abrindo curiosamente os pequenos olhos para o que se passava em torno dele.
O xeque observou durante muito tempo com evidente satisfação esse gigante louro. Por fim perguntou:
— Como te chamas?
— Ik begryp niet wat. U wau my wilt Mynheer ae Cheik, moar ik verondenstel dat u wenscht te weten welke myn naam is en uit welk land ik ben. Ik ben de Heer Van Piperboom, em woom te Rotterdam, een der voornaamste steden van Nederland.
O xeque arrebitou as orelhas.
— Como te chamas? — insistiu.
— Ik ben de Heer Van Piperboom nit Rotterdam — repetiu Van Piperboom, acrescentando melancolicamente: — Overigens, waartoe dient het, u dit te zeggen? Het is blykbaar, dat ik toch maar Hebreenwsch voor u spreek zooals ik dit voor de anderen ook doe.
O cheque encolheu os ombros e continuou o seu giro, sem se dignar responder ao gracioso cumprimento do incompreensível holandês.
Não se cansava de repetir as mesmas perguntas. Fazia-as a todos, escutando atentamente as respostas.
Contudo, quer fosse por inexplicável distração, quer fosse de propósito, houve um a quem se esqueceu de interrogar. Esse passageiro era Jack Lindsay.
Alice, seguindo com os olhos a fila dos náufragos, ficou surpreendida vendo seu cunhado confundido com os outros e notou com inquietação que ele não fora submetido à regra comum.
A ausência de Jack Lindsay, o seu regresso e a indiferença do xeque mouro formavam um conjunto de factos que lançou na alma de Alice perturbação tal que lhe foi necessária toda a energia para a dominar.
Acabado todo o interrogatório, o xeque ia retirar-se para junto dos seus quando o capitão Pip lhe impediu audaciosamente a passagem.
— Podes agora dizer-me o que pretendes fazer de nós? — perguntou-lhe de novo com fleuma que nada poderia alterar.
O xeque franziu os sobrolhos e depois, refletindo, abanou a cabeça com negligência.
— Sim — disse ele. — Será dada a liberdade àqueles que puderem pagar o resgate.
— E os outros?
— Os outros?!... — repetiu o mouro.
Com um gesto largo mostrou o horizonte.
— A terra de África tem necessidade de escravos. Os novos têm força e os velhos saber.
Houve uma explosão de desespero entre os náufragos. Eis, portanto, o que os esperava: a morte ou a ruína!
Alice, no meio do abatimento geral, conservava intacta uma coragem extraída da sua absoluta confiança em Roberto. Este havia de atingir os postos avançados franceses. À hora marcada libertaria os seus companheiros de naufrágio. Para ela não havia dúvidas acerca deste ponto.
Uma certeza possui naturalmente uma grande força de persuasão e a sua fé entusiástica fez renascer um pouco de esperança nessas almas deprimidas.
Qual não teria sido a sua confiança, já tão completa, se tivesse estado no lugar do capitão Pipi Às oito horas da manhã, este, com uma alegria desordenada, cuidadosamente reprimida, vira regressar «Artimon». O seu regresso passara tão despercebido como a partida.
Demais, «Artimon» estava longe de ser irracional. Em lugar de entrar no acampamento a galope doido, girara muito tempo em tomo do campo, fingindo-se despreocupado antes de entrar cautelosamente. Porque haviam os mouros de ficar inquietos por verem aquele cão preparar-se para dar um passeio matinal?
O capitão agarrou avidamente no cão e, levado pela comoção que lhe enchia o peito, gratificou o inteligente animal com uma carícia semelhante àquela com que o tinha reconfortado à partida e a que não o tinha acostumado. Com um olhar rápido verificara a desaparição do bilhete, chegado por consequência ao seu destino, e desse facto tirara conclusões favoráveis para o desenlace da aventura.
Mas logo a alegria lhe foi turvada por outra reflexão. «Artimon», tendo partido à uma hora e voltado às oito da manhã, levara sete horas a vencer, ida e volta, a distância que separava os náufragos de Roberto Morgand. Quer dizer que este depois de dia e meio de viagem afastara-se quando muito trinta quilómetros.
Havia nisso um mistério próprio para atormentar a alma do mais equilibrado, mistério que o capitão teve o cuidado de não comunicar aos seus companheiros.
Estes, pouco a pouco confortados, alimentavam lentamente a esperança que não abandona a alma humana senão com a vida, e os dias 12 e 13 de julho passaram-se facilmente.
Os mouros empregaram esses dias a esvaziar o Santa Maria e mesmo a desmontar tudo aquilo que era desmontável. Os bocados de ferro, utensílios, parafusos e cavilhas constituíam para eles outros tantos tesouros inapreciáveis, que se elevavam na praia, num montão cada vez maior, para ser ulteriormente distribuído pelos mehara do bando.
No dia 14 de julho, acabado esse trabalho, os mouros começaram uma série de preparativos que anunciavam partida próxima. Evidentemente seria preciso abandonar a praia no dia seguinte, se até aí não tivessem sido libertos.
Esse dia pareceu imenso para os infelizes náufragos. Roberto, segundo a sua promessa, devia ter chegado na véspera à tarde.
Ainda que se fizessem entrar em linha de conta todas as dificuldades de uma tal viagem, esse atraso começava a tornar-se anormal. À exceção do capitão, que não queria entrar em explicações e deixava os companheiros perscrutar o horizonte do sul, todos se mostravam surpreendidos, começaram a irritar-se e alguns houve que se não constrangeram em acusar Roberto. Por que razão não estaria ele de volta? Naturalmente, como já estava em segurança, não era tão tolo que se expusesse a novos perigos.
A alma de Alice não conhecia essa ingratidão e essa fraqueza.
Nem mesmo a assaltara a suspeita de Roberto ter traído os seus companheiros. Morto? Talvez... Mas logo alguma coisa nela protestava contra a possibilidade de uma tal hipótese, e, por tê-la admitido um instante, a sua confiança, inquebrantável e soberba na felicidade e na vida, tornava-se ainda mais forte.
Apesar disso, todo o dia 14 se passou sem dar razão ao seu otimismo e o mesmo aconteceu na noite seguinte. A aurora do dia 15 de julho rompeu sem que se produzisse a mínima mudança na situação dos náufragos.
Ao nascer do dia os mouros carregaram os camelos e às sete horas da manhã o xeque deu o sinal de partida. Era necessário resignarem-se a obedecer, conduzidos por um pelotão de cavaleiros na vanguarda e uma fileira de mouros de cada lado.
Entre a dupla fileira dos seus carcereiros, prisioneiros e prisioneiras seguiam a pé numa única linha, presos uns aos outros por comprida corda que lhes rodeava os pescoços e lhes apertava os pulsos. Era impossível deste modo qualquer evasão, admitindo que o mortífero deserto que os rodeava não fosse barreira suficiente.
O capitão Pip, que ia na frente, deteve-se resolutamente logo aos primeiros passos e, dirigindo-se ao xeque, perguntou com firmeza:
— Aonde é que nos conduzes?
Por única resposta o xeque levantou o chicote e bateu com ele no rosto do prisioneiro.
— Anda, cão! — gritou.
O capitão, com o rosto a escorrer sangue, não se movera, Com a mesma fleuma, repetiu a pergunta.
O chicote levantou-se de novo. Mas, vendo a enérgica fisionomia do prisioneiro e a longa fila dos náufragos que era necessário conduzir e cuja revolta não deixaria de lhe criar sérios embaraços, o xeque abaixou a arma ameaçadora e respondeu, enquanto o capitão, satisfeito, consentia em continuar a marcha:
— A Tombuctu!

Capítulo 14
 
 
 
A Tombuctu!
Isto é, a essa cidade onde parecem centralizar-se todos os mistérios da misteriosa África, a essa cidade de portas infranqueáveis durante séculos e que, alguns meses mais tarde, deviam abrir-se ante as tropas francesas.
Mas o mouro não podia prever o futuro e conduzia os prisioneiros ao centro lendário de todas as transações do deserto, ao grande mercado dos escravos.
Na realidade, era pouco provável que ele próprio os conduzisse ao seu destino. Os salteadores do deserto, que infestavam as costas de África, raramente se afastavam muito do mar. O mais natural era que o bando mouro, como de costume, vendesse a meio caminho os seus prisioneiros a qualquer caravana de tuaregues, sob cuja guarda acabariam a viagem.
Este pormenor era apenas de mínima importância para os miseráveis náufragos. Essa viagem, quer fosse debaixo da guarda de um xeque mouro ou de um xeque targui, exigiria pelo menos dois meses e meio, visto haver a percorrer mil e quinhentos quilómetros. Quantos chegariam ao seu destino? Quantos salpicariam com os ossos brancos o longo caminho, onde já tantos se misturam com a areia ardente?
O primeiro dia não pareceu naturalmente muito penoso. Os náufragos tinham descansado e a água era abundante e sã. Mas o mesmo não aconteceria já quando a sucessão das léguas fizesse sangrar os pés fatigados e magoados, quando já não houvesse, para matar a sede, produzida por um sol de fogo, senão água corrompida e exiguamente distribuída.
Pelo menos Hamilton e Blockhead não chegariam a conhecer essas torturas e livrar-se-iam delas pela morte. Mal curados ainda da febre e no começo da convalescença, não teriam forças para suportar a viagem. De manhã, tinha-lhes custado a fazer a primeira caminhada, e deixaram-se cair como massas no momento da sesta. Mas à tarde o caso mudou de figura. Os membros, entorpecidos, recusaram-se a acionar e, ao cabo de alguns quilómetros, tornou-se-lhes impossível dar mais um passo.
A partir deste instante começou para eles e para os seus companheiros um martírio incessante.
Caindo quase a cada passo que davam, levantando-se para tornarem a cair, eram arrastados pelo resto da coluna. À noite, à hora do alto definitivo, pareciam mais cadáveres do que seres vivos, e ninguém pôs em dúvida que o dia seguinte fosse o último da vida de ambos.
Felizmente, os outros passageiros suportavam melhor a provação. À frente, como já se disse, caminhava o capitão Pip, um pouco desorientado no meio dessas dunas semelhantes a vagas que um navio não pudesse romper com a proa. Continuaria ainda a ter esperança? Era provável, porque um caráter dessa têmpera não podia, em circunstância alguma, ser acessível ao desespero. O rosto, tão imóvel e frio como de costume, não dava nenhuma indicação a este respeito. Acrescia ser desnecessário dá-la. Bastava o seu aspeto para reanimar o coração mais cobarde.
A ferida do rosto tinha secado apenas com o sol. O sangue, que correra abundantemente, manchara-lhe o bigode, o peito e os ombros. Alguns teriam apresentado assim aspeto terrível. Mas o do capitão apenas indicava invencível vontade. Caminhava à frente dos marinheiros com passo firme, como era a alma. e bastava vê-lo para qualquer se sentir confortado pela sua energia e pela sua tenaz esperança.
Depois do último diálogo com o xeque não tinha pronunciado vinte palavras, e ainda essas raras confidências tinham sido feitas exclusivamente ao fiel «Artimon», que, de língua pendente, caminhava ao lado do dono.
— Master! — dissera primeiro o capitão, com voz cheia de ternura, que o cão soubera perfeitamente apreciar.
Depois de ter entortado os olhos de maneira assustadora e escarrando com desprezo na direção do xeque, dissera, no tom de voz mais afirmativo:
— Master! Estamos metidos nuns bons assados, pelas barbas de minha mãe!
E «Artimon» sacudiu as compridas orelhas, como se fosse obrigado a penosa concordância.
Depois o capitão não tornara a abrir a boca. De espaço a espaço, o homem olhava para o cão, o cão olhava para o homem — e era tudo.
Mas quantos discursos não valiam esses olhares!
No descanso, «Artimon» sentou-se nos quartos traseiros quando o dono se estendeu na areia, dividindo com o cão a magra refeição e a água, que foi parcimoniosamente distribuída.
Depois do capitão, vinha o estado-maior, a tripulação e os diversos criados do defunto Seamew, seguindo-se numa disposição que nada tinha de hierárquica. Em que pensariam eles? Em qualquer circunstância, subordinavam as suas opiniões pessoais à do comandante, que tinha por dever pensar por todos. Enquanto o chefe tivesse confiança, eles não desesperariam. Se lhes desse ordem para procederem estariam prontos, qualquer que fosse a ocasião.
Ao último marinheiro sucedia o primeiro passageiro, a que fazia séquito a longa fila dos seus companheiros.
A maior parte das mulheres chorava ou lamentava-se a meia voz e ainda mais as esposas e filhas de Hamilton e de Blockhead, que assistiam impotentes à agonia dos pais e dos maridos.
Os homens mostravam-se em geral mais firmes, traduzindo cada um a sua energia na forma peculiar ao seu caráter. Se Piperboom tinha fome, Johnson tinha sede. Se o reverendo Cooley achava na oração socorro eficaz, Baker, pelo contrário, não desarmava e não cessava de mastigar as ameaças mais terríveis. Quanto a Thompson, com a morte no coração, apenas pensava na bolsa que lhe tinham empalmado.
Rogério ainda tinha forças para se mostrar irónico. Colocado perto de Dolly, encarniçava-se em levantar a moral da donzela, fazendo-a rir pelo contágio da alegria heroicamente simulada.
Primeiro, abordando o seu assunto habitual, gracejara com o imprevisto desta viagem.
No fim de contas era um espetáculo cómico o dessa gente que, partindo para uma pequena excursão à Madeira, estava prestes a transformar-se em exploradora do deserto! Como Dolly parecesse não perceber toda a subtileza desse cómico um pouco especial, Rogério, obstinado e jurando fazer esquecer à jovem as tristezas do caminho, entrara ousadamente no vasto campo do calemburgo. Então foi um fogo vivo de disparates mais ou menos hilariantes, de palavras mais ou menos bem achadas, para as quais tudo era bom, o xeque, os mouros, o Sara, o céu e a terra, até que uma fresca gargalhada o veio recompensar de tantos esforços. Rogério concluiu então que nada daquilo era sério, que o assalto desses bandidos, a tão pequena distância do Senegal, era uma loucura, que a coluna seria liberta o mais tardar no dia seguinte e que em caso de necessidade se libertariam por si próprios.
Como é que Dolly não havia de ter confiança em afirmações tão consoladoras? Acaso Rogério gracejaria de ânimo tão leve, se a situação fosse realmente grave? Demais, bastava olhar para sua irmã para que se lhe dissipassem as últimas inquietações.
Alice não gracejava, porque não era esse o seu feitio, mas no rosto brilhava a serenidade da sua alma. Apesar da partida da caravana, apesar do tempo que ia decorrendo, apesar de tudo, não duvidava da libertação. Sim, Rogério tinha razão para afirmar que essa salvação chegaria, e tudo isso era apenas uma triste prova sem duração.
Sentida e levada por estas duas vontades, Dolly ignorava o que era o desânimo, e quando à noite adormeceu ao abrigo de uma tenda, que o xeque, por motivos só por ele conhecidos, mandara armar especialmente para as duas prisioneiras, Dolly tinha a certeza de despertar no dia seguinte em liberdade.
Apesar disso, a aurora acordou-a ainda prisioneira. Os salvadores esperados não tinham vindo durante a noite e começava um novo dia que ia interpor mais quilómetros entre os náufragos e o mar.
Nesse dia, com grande espanto dos viajantes, o sinal de partida não foi dado à hora do da véspera. O sol elevou-se no horizonte e atingiu o zénite, sem que fosse feito nenhum preparativo de partida.
Qual seria a causa deste alto imprevisto assim prolongado? Todas as suposições eram permitidas sobre este ponto de vista, mas apenas Alice possuía os elementos de uma hipótese plausível.
Tendo acordado antes de todos, nessa mesma manhã vira Jack Lindsay e o xeque em conciliábulo. Jack, escutado pelo xeque com essa calma peculiar aos orientais, falava com a máxima animação de que o seu caráter sombrio era suscetível. Evidentemente procurava provar qualquer coisa. Não obstante, o xeque e ele pareciam ser os melhores amigos do mundo e, por mais inverosímil que fosse, Alice tinha a impressão de que já se conheciam havia muito tempo.
E na verdade a sua perspicácia não a enganava. Sim, o xeque e Jack Lindsay conheciam-se.
Depois de ter visto cair Roberto, Jack, que, não podendo prever a intervenção de «Artimon», considerava morto o seu inimigo, apressara-se a prosseguir na realização do plano que forjara.
Este plano era de monstruosa simplicidade.
Como lhe era impossível atingir isoladamente a cunhada, muito bem protegida no meio dos companheiros, sem ele próprio se expor a represálias, feriria todos os náufragos. Em consequência dessa resolução começara por suprimir Roberto. Depois, tendo tornado impossível deste modo a chegada de qualquer socorro, aventurara-se no deserto em busca de aliados. Com certeza (ainda que tivesse de caminhar durante alguns dias) encontraria um grupo de salteadores nessa costa percorrida por grupos de mouros atraídos pelos naufrágios como os corvos pelas batalhas.
Não teve de esperar muito tempo. No dia seguinte, à tarde, assaltado de improviso por alguns mouros Oulad-Delim, fora arrastado à presença do xeque, com quem agora conversava, e reduzido a um cativeiro que lhe enchia completamente as medidas.
Às perguntas deste Oulad-Delim, que compreendia alguma coisa de inglês, Jack respondeu com a melhor vontade deste mundo.
Disse que se chamava Jack Lindsay, acrescentando que a pouca distância desse lugar se achava um grande número de europeus, entre os quais a sua própria mulher, que, sendo riquíssima, de boa vontade pagaria grande resgate para a comum salvação dela e do marido.
Postos deste modo na pista dos náufragos, os mouros tinham invadido o campo, e Rogério confirmara com a melhor das intenções os primeiros esclarecimentos dados por Jack Lindsay. Assim se explicava a satisfação do xeque ouvindo o nome de uma das suas prisioneiras e a nova afirmação da riqueza da sua família. Assim se explicava também que ele tivesse depositado suficiente confiança nas afirmações do pretendido marido, para se sentir abalado com as observações que o patife se arriscava a fazer-lhe no segundo dia de viagem, a ponto de prolongar a paragem durante um dia inteiro.
Pacientemente, Jack Lindsay dirigia-se para o fim que tinha em vista. Apenas lhe seria proveitoso o ter feito cair a caravana no poder dos mouros se conseguisse recuperar a liberdade.
Arriscara-se, portanto, a provar ao xeque a falta de lógica da sua conduta. Tinha-lhe demonstrado que, se conduzisse todos os náufragos para Tombuctu, ninguém teria a possibilidade de lhe pagar os resgates em que ficasse a liberdade de cada passageiro. No que particularmente dizia respeito a sua mulher, capaz de pagar uma soma considerável, como havia ela de a alcançar, se não podia comunicar com a América e a Europa? Não seria mais natural que um dos passageiros, e de preferência ele, fosse levado debaixo de escolta até às possessões francesas, onde se lhe tornaria fácil embarcar? Então apressar-se-ia em reunir o resgate de sua mulher e ao mesmo tempo o dos outros náufragos, depois voltaria a um lugar previamente fixado, por exemplo à Tripolitana ou a Tombuctu ou a outra qualquer parte, para entregar as somas convencionadas, em troca da liberdade de todos.
Jack Lindsay fizera valer, por todas as formas possíveis, essas observações, na realidade muito justas, e tivera a alegria de as ver bem acolhidas. O xeque decidira que a caravana descansasse durante todo esse dia, que destinou para fixar os resgates dos seus diversos prisioneiros.
Jack Lindsay estava quase no fim dos seus projetos. Essas quantias, que ele dizia iria buscar, nem mesmo as procuraria. Os náufragos que se arranjassem como pudessem. Contentar-se-ia simplesmente em ir para a América, onde, cedo ou tarde, procuraria fazer conhecer a morte da cunhada e herdar, portanto, embora à custa de algumas irregularidades, que a habilidade, de que se ufanava, saberia tornar impunes.
Certamente não lhe sorria muito a ideia de deixar atrás de si tantos acusadores possíveis, se algum dia conseguissem recuperar a liberdade. Mas não tinha por onde escolher. Demais, pode acaso fugir um prisioneiro guardado pelos ferozes africanos e pelo deserto ainda mais feroz?
Levantava-se diante de Jack uma última dificuldade. Se quisesse partir sem embaraços, era necessário que a partida se efetuasse com o consentimento geral. Com efeito, o xeque ia informar os náufragos da quantia que fixara para cada resgate, e dizer-lhes o nome do emissário escolhido. Jack devia pois desempenhar até ao fim o papel da dedicação, fazer todas as promessas e aceitar todas as cartas, que lançaria fora na primeira ocasião favorável. Nisto não havia dificuldade alguma, porque Jack julgava, e com razão, que os seus companheiros não tinham motivo de suspeitar dele.
Infelizmente, quando julgava tudo isto muito simples, não pensava na cunhada. Também era necessário o consentimento dela, era até mesmo o principal. Conseguiria Jack obtê-lo?
E porque não? Contudo, preocupava-se lembrando o modo como Alice recusava o seu nome e, pensando na cena do Curral das Freiras, sentia surda inquietação.
Em todo o caso, era necessária uma explicação entre Alice e ele. Todavia, a sua hesitação era tal que durante todo esse dia de descanso recuou diante da entrevista.
Quando se decidiu a fazê-lo era já noite.
Enfim, transpôs o limiar da tenda onde a cunhada se refugiara.
Alice estava só. Com a fronte encostada à mão, pensava, apenas alumiada por uma lamparina de azeite, cujo clarão fumarento se perdia antes de chegar às paredes da tenda.
Ao ouvir Jack, levantou-se bruscamente e esperou que ele se dispusesse a dar a razão da visita. Mas Jack estava muito embaraçado. Não sabia como entrar na matéria. Ficou silencioso durante muito tempo, sem que ela fizesse o mais pequeno esforço para o ajudar a vencer o embaraço.
— Boa noite, Alice — disse finalmente. — Desculpe-me se a venho importunar a semelhante hora. Tenho de fazer-lhe uma comunicação que não admite delongas.
Alice persistiu no silêncio, sem manifestar a menor curiosidade.
— Notou que a caravana não continuou hoje a sua viagem — prosseguiu Jack com timidez crescente — e naturalmente ficou admirada por esse facto. Também eu me admirei de semelhante deliberação, mas o xeque deu-me esta noite a razão da sua conduta.
Jack fez uma pausa, esperando qualquer palavra de incitamento, palavra que não foi dita.
— Como sabe — prosseguiu —, os mouros invadiram o nosso campo, levados pela ambição do lucro. O seu objetivo é mais o de exigir fortes resgates daqueles que os puderem pagar do que reduzir-nos à escravatura. Mas é preciso ainda que alguém possa procurar a soma necessária para os resgates, e por isso é que decidi o xeque a conservar-se aqui o tempo indispensável para enviar um de nós, à sua escolha, que reunisse, em seu nome e no dos outros passageiros, as quantias ajustadas, para as entregar num ponto combinado em troca dos prisioneiros.
Jack fez de novo pausa, a fim de provocar uma interrupção.
— Não quer saber — sugeriu ele — qual de nós foi escolhido pelo xeque para esse fim?
— Estou à espera que mo diga — respondeu Alice, num tom de voz calma, que não conseguiu tranquilizar o cunhado.
— É verdade — disse ele, sorrindo contrafeito.
Contudo, entendeu que não seriam supérfluas algumas perífrases suplementares.
Portanto continuou:
— Compreende que as pessoas a quem o xeque prestou mais atenção foram a Dolly e à senhora, depois do que lhe disse Mr. de Sorgues. Basta o facto de lhes terem erguido esta tenda para a convencer do que lhe disse. Por outro lado, o xeque ficou impressionado com a semelhança dos nossos nomes, e interrogou-me por muito tempo sobre esse assunto. Julguei não fazer mal permitindo-me uma mentira semelhante à de Mr. de Sorgues. Para encurtar razões, com o fim de melhor a defender e ainda que, muito a meu pesar, isso não seja verdade, disse ao xeque que era seu marido.
Jack, proferidas estas palavras, esperou um sinal de aprovação ou de reprovação. Alice não fez nem um nem outro. Apenas escutava, esperando a conclusão, que Jack era nessa altura forçado a formular.
— E na verdade — exclamou ele — fiquei muito surpreendido com o resultado da minha mentira. Logo que o xeque conheceu os pretensos laços que nos uniam, pensou, e nisso não se engana, em que eu empregaria na sua libertação maior entusiasmo do que qualquer náufrago e escolheu-me imediatamente para ir reunir os resgates exigidos.
Decididamente o negócio não ia mal.
— Espero — continuou com voz mais firme — que Alice não desaprovará a escolha do xeque e que há de consentir em me confiar as cartas e as assinaturas necessárias para me serem entregues as somas que tenho de trazer.
— Não lhe darei carta alguma — declarou Alice friamente, fixando mais atentamente o cunhado.
— E porquê?
— Por duas razões.
— Faça favor de mas dizer — retorquiu Jack — e discuti-las-emos como bons parentes.
— Em primeiro lugar — afirmou Alice —, saiba que não estou de acordo em que se mande um mensageiro, qualquer que ele seja, nesta ocasião. O senhor parece esquecer que Mr. Morgand partiu para nos procurar socorro.
— Partiu, mas não voltará — assegurou Jack.
— há de voltar — sustentou Alice, num tom de invencível certeza.
— Penso que não — disse Jack, com uma ironia de que não pôde ser senhor.
Alice sentiu o coração comprimido por súbita angústia. Com enérgico esforço domou esta fraqueza e, erguendo-se em frente do miserável cunhado, intimou:
— Diga-me o que sabe!
Jack, assustado com a reviravolta, bateu prudentemente em retirada.
— Não sei nada — balbuciou —, nada... São apenas pressentimentos... Mas, para mim, estou convencido de que Mr. Morgand, quer tenha ou não tenha obtido bom resultado da tentativa, não voltará mais, e que nós não temos tempo a perder para tentar adquirir a liberdade unicamente com os nossos recursos.
Alice retorquiu lentamente, depois de ter adquirido de novo a sua tranquilidade:
— Inclino-me a crer que o senhor possui com efeito informações particulares acerca da heroica viagem que Mr. Morgand empreendeu para a salvação comum...
— Que quer dizer com isso? — interrompeu Jack, com voz trémula.
— Em tal caso, pode ser que tenha razão e que Mr. Morgand achasse a morte na sua tentativa. Contudo, dê-me licença que seja doutra opinião. Por mim, terei inquebrantável fé no seu regresso, até o momento em que a extensão do tempo decorrido me prove que me enganei.
O calor com que Alice dissera estas últimas palavras mostrou que seria irredutível nesse ponto.
— Seja! — concordou Jack. — Não vejo, porém, que razão haja para que a possibilidade do regresso de Mr. Morgand se torne obstáculo à combinação que me foi proposta. Que inconveniente haverá em termos duas probabilidades do nosso lado?
— Julgo ter-lhe dito — retorquiu Alice — que tinha duas objeções a fazer ao seu projeto. Já lhe disse a primeira.
— E então qual é a outra?
— A segunda objeção — formulou Alice, aprumando completamente o busto — é que reprovo formalmente a escolha do mensageiro. Não somente não favorecerei a sua partida, confiando-lhe as cartas que me pede, mas hei de opor-me, com todas as forças da minha alma, para reduzir desde já a sua mentira a nada.
— Na verdade, Alice — insistiu Jack, vendo por terra todos os seus projetos —, que motivos tem para proceder assim?
— O melhor de todos. A convicção que tenho de que não tornaria a voltar.
Jack, aterrado, recuou até junto da parede da tenda. Desmascaradas as suas intenções, o seu plano tornava-se irrealizável. No entanto, tentou um último esforço.
— Que terrível acusação, Alice! — exclamou, procurando dar à voz inflexão de mágoa. — Que lhe fiz eu para que mereça tais suspeitas?
— Ai de mim! — respondeu tristemente Alice. — Lembro-me ainda do Curral das Freiras!
O Curral das Freiras! Deste modo, Alice vira e desde então pudera ler na alma criminosa do cunhado como num livro aberto.
Este compreendeu logo que a partida estava perdida. Não tentou uma palavra de justificação, nessa altura inútil.
Toda a lama do coração lhe saltou aos lábios.
— Pois bem! — sibilou. — Não compreendo como tem a audácia de me censurar pelo que se passou no Curral das Freiras. Sem mim acaso teria sido salva por esse belo mancebo, como nos romances?
Alice, indignada, não se dignou responder ao venenoso insultador. Limitou-se a despedi-lo com um gesto, quando se elevou de súbito uma voz à entrada da tenda, oculta pela sombra incerta do candeeiro.
— Nada receie, minha senhora — dizia essa voz. — Estou aqui para a proteger.
Alice e Jack tinham-se voltado para o lado desta voz incisiva e, calma e subitamente, ambos soltaram um grito — de felicidade para Alice, rugido de furor para Jack — quando o inesperado visitante entrou no círculo da luz.
Roberto Morgand estava diante deles.
Roberto Morgand vivia!
Jack perdeu a razão num excesso de cólera.
— Olá! — gaguejou com a língua paralisada pela cólera. — Cá está o tal bonito rapazinho! Em que pode uma discussão de família interessar o cicerone Morgand?
Roberto, sempre sereno, deu um passo para Jack Lindsay. Mas Alice interpôs-se entre os dois homens. Com um gesto altivo obteve silêncio.
— O marquês de Gramond tem o direito de conhecer tudo o que diz respeito a sua mulher — disse, dominando o cunhado impotente com o olhar iluminado.
— Ora aqui está um marquês feito à pressa! — gracejou Jack. — É sem dúvida em Tombuctu que esperam casar?
Atravessou-lhe o cérebro um pensamento súbito. Se Roberto chegara, não viera só. Sem dúvida o campo estava em poder dos franceses, trazidos por ele, e o que Alice lhe anunciara deixava de ser quimera para se tomar realidade. Ao pensar nisto uma onda de furor inundou-lhe o coração. Levou a mão ao cinto e retirou-a armada com esse mesmo revólver com que já tentara assassinar Roberto.
— Ainda não é marquesa, minha senhora! — exclamou, apontando o revólver para o marquês.
Mas Alice velava. De um salto lançou-se sobre Jack Lindsay. Com força consideravelmente aumentada, agarrando-se-lhe ao braço, desarmou-o.
O tiro partiu, mas a bala, desviada, perdeu-se através do teto da tenda.
— Estamos pagos! — exclamou Alice com um sorriso de triunfo, lançando o revólver fumegante aos pés de Roberto.
Ao tiro de Jack responderam imediatamente outros tiros. Uma tempestade de balas fendeu o ar. Ouviram-se gritos, numa mistura de pragas em diversas línguas.
Jack Lindsay cambaleara. Uma bala francesa ou árabe ferira de morte o miserável. Apenas teve tempo de levar as duas mãos ao peito antes de cair prostrado.
Alice, sem nada perceber do que acontecia, voltou-se para Roberto com uma pergunta nos lábios. Os acontecimentos não lhe deram tempo para falar.
Como uma tromba, a tenda foi derrubada, um turbilhão de homens passou rugindo e, arrastada por Roberto, que logo se entranhou na sombra, Alice achou-se no meio das outras mulheres da caravana. Todas ali estavam, compreendendo Dolly, que apertou a irmã contra o coração.
Pouco depois Roberto voltava, seguido pelo capitão e por Rogério de Sorgues e por todos os outros náufragos.
Faltariam alguns? Somente no dia seguinte seria possível certificarem-se disso.
Meia hora depois de ter reunido os seus homens, distribuído as sentinelas e tomado todas as precauções contra um regresso ofensivo do inimigo, chegava um oficial francês. Cumprimentou as senhoras com alegre sorriso nos lábios, bem visível ao clarão da Lua, e, dirigindo-se diretamente a Roberto, comunicou-lhe satisfeito:
— Os patifes foram postos em debandada.
Mas, sem esperar um agradecimento, bem natural, precipitara-se para Rogério, exclamando:
— Olá! De Sorgues! Pois o senhor está aqui?
— Como vai isso, meu caro Beaudoin? — volveu Rogério. — E por que razão não havia de estar?
— Que bela coisa! — afirmou filosoficamente o oficial francês, acendendo um cigarro.

Capítulo 15
 
 
Com o assalto vitorioso dos soldados franceses termina na realidade a história da viagem tão bem organizada pela Agência Thompson & C.ª. É certo que o caminho até S. Luís foi difícil e penoso. Contudo, os despojos conquistados aos mouros permitiram suavizá-la o mais possível. Nos mehara, caídos em poder dos vencedores, pôde ser transportada toda a água do Santa Marta, e à medida que esta água se ia esgotando, dar repouso às mulheres e aos doentes. Nestas condições de relativo conforto, Hamilton e Blockhead depressa recuperaram a saúde habitual e retomaram os seus respetivos carateres, um otimista, outro resmungador.
Jack Lindsay fora felizmente a única vítima europeia da rápida escaramuça. As circunstâncias da sua morte ficaram desconhecidas e por isso não faltaram a Mrs. Lindsay as respetivas condolências. Esta recebeu a expressão unânime dessa simpatia de modo a conservar num rigoroso segredo este drama de família.
Nenhum outro turista fora atingido pelas balas mouras, e as baixas reduziam-se a dois soldados tão levemente feridos que três dias depois puderam retomar o serviço.
Este número mínimo de feridos não foi devido a não terem todos feito o seu dever. A caravana mal armada dos náufragos, conduzida pelo capitão Pip, servira de valioso auxílio à pequena força dos soldados franceses. Todos se lançaram no mais encarniçado da peleja. Roberto, Rogério de Sorgues, Baker, Piperboom, o reverendo Cooley e até o esplenético Tigg, cujo ardor fora particularmente notado, üra para que se havia de defender tão calorosamente uma vida que se considerava odiosa?
— Diabo! — não pôde deixar de lhe dizer Baker no dia seguinte. — É mister confessar que o senhor batia-se de mais para quem não tem amor à vida! Perdeu uma boa ocasião de se fazer matar!
— Mas por que demónio não hei de eu ter amor à vida? — perguntou Tigg, muito admirado.
— Palavra que não sei — respondeu Baker. — Não conheço as suas razões. Mas creio que tinha bastantes no dia em que entrou no Clube dos Suicidas.
— Eu?
Baker, surpreendido por seu turno, examinou o interlocutor como nunca fizera. Forçoso lhe foi reconhecer que aqueles lábios carnudos, aqueles olhos risonhos e aquele rosto de linhas tão calmas e ponderadas, nada tinham de lúgubre.
— É boa! — retorquiu. — Mas não é verdade que o senhor projetou suicidar-se?
— Nunca na vida!
— E que é membro do Clube dos Suicidas?
— Mas isso é uma loucura! — exclamou Tigg, olhando com inquietação o interlocutor, a quem julgava atacado de alienação mental.
Este tranquilizou-o, contando-lhe como e por que série de circunstâncias se tinha metido na cabeça dos turistas a ideia que acabava de exprimir. Tigg divertiu-se imenso com o caso.
— Não sei que jornal é que deu essa informação — disse — nem aquele a quem pode designar essa letra T. O que é certo é que não se refere à minha pessoa, cujo principal objetivo é atingir cento e dez anos ou mais. Baker divulgou a explicação, que divertiu muito a caravana. Miss Bess e Miss Mary Blockhead é que não ficaram satisfeitas com o caso.
— Oh! Já sabíamos que esse gentleman... — respondeu Miss Mary à mãe, que lhe contava a história.
— ...era um impostor — concluiu Miss Bess, franzindo desdenhosamente os lábios.
E ambas dirigiram um olhar despido de benevolência para o antigo objeto da sua afeição, que ao mesmo tempo estava entretido com Miss Margarida Hamilton num aparte animado, no decurso do qual lhe asseguraria sem dúvida que odiaria a vida se lha não pudesse consagrar.
Mas não era provável que Miss Margarida o reduzisse a essa extremidade. Não havia dúvida possível, ao ver o modo como ela o escutava.
À exceção das misses Blockhead, todos eram felizes, como é natural ser-se quando se esteve prestes a tornar-se vítima de um destino tão cruel. Roberto vivia junto de Alice, Rogério ria desde manhã até à noite com Dolly, Baker fazia estalar alegremente as articulações, o reverendo Cooley dirigia ao céu orações cheias de gratidão e Van Piperboom, de Roterdão, comia. Apenas dois rostos permaneciam carrancudos no meio dos outros alegres.
Um passeava a fisionomia ensombrada por entre os companheiros, pensando na desaparição de certa bolsa que havia de chorar eternamente. O outro, privado da ração ordinária, admirava-se de já não andar ébrio e julgava que se escangalhava alguma coisa no Universo, onde a Terra já não girava.
Thompson tinha de tentar um golpe de fortuna. Johnson era bem capaz de trocar a sua bolsa por uma provisão dos líquidos que lhe eram caros. Infelizmente, havia falta dessa mercadoria, porque o comandante da força não metera o álcool no número das coisas cujo transporte julgara necessário.
Johnson teve de se privar das bebidas favoritas durante os vinte dias gastos em chegar a S. Luís.
Mas como se desforrou depois! Assim que chegou às casas da cidade, deixou os companheiros, e à tarde aqueles que o encontraram reconheceram que ia recuperando conscienciosamente o tempo perdido.
Esta viagem de retorno, apesar de difícil, foi feita sem perigo sob a proteção das baionetas francesas. Não houve um único acidente notável nesta marcha de trezentos e cinquenta quilómetros através do Sara.
Os socorros não faltavam em S. Luís, e toda a gente se dedicou a reconfortar esses turistas tão cruelmente experimentados. Mas do que todos tinham pressa era de regressar ao seu país e aos seus lares, e em breve um confortável paquete conduziu os administrados da Agência Thompson, assim como o seu infortunado administrador-geral.
Ainda não decorrera um mês que tinham escapado aos mouros e aos tuaregues e já desembarcavam todos em segurança no cais do Tamisa.
Thompson teve nesse momento uma alegria enorme: viu-se desembaraçado de Piperboom. O plácido holandês, cujas impressões ninguém pudera conhecer, largou o seu administrador logo que sentiu debaixo dos pés o solo de Londres. Desapareceu na primeira rua, de mala na mão, levando consigo o seu mistério.
Seguindo-lhe o exemplo, os outros turistas dispersaram, voltando aos seus prazeres ou aos seus trabalhos.
O reverendo Cooley encontrou intacto o rebanho dos fiéis, que já estava chorando o seu pastor.
O capitão Pip, sempre seguido por «Artimon» no seu posto regulamentar, Mr. Bishop, Mr. Flyship e os restantes marinheiros, apenas desembarcaram para voltar ao mar incerto, e Mr. Roastbeef e Mr. Sandwich não tardaram a entrar para o serviço de passageiros, ora contentes, ora descontentes.
Contudo, antes de reconquistar a liberdade, o capitão Pip teve de sujeitar-se aos agradecimentos dos antigos turistas do Seamew. Estes não quiseram deixar o seu comandante sem lhe terem demonstrado o seu reconhecimento por tudo o que deviam à sua tranquila energia. Muito incomodado, o capitão entortou os olhos de modo bastante visível, jurando pelas barbas da mãe que «Artimon» teria feito exatamente o mesmo. No entanto, saiu um pouco da sua reserva ao despedir-se de Roberto Morgand. Apertou-lhe a mão com um calor que, melhor que discursos muito compridos, mostrava em que particular estima ele tinha o antigo intérprete do Seamew, e Roberto sentiu-se profundamente comovido pela vibrante simpatia de um juiz tão perfeito em matéria de honra e de coragem.
A família Hamilton recuperara toda a sua arrogância, vendo-se definitivamente em segurança.
Sem dizer uma só palavra a toda essa gente, a quem o acaso igualara por momentos à sua aristocrática existência, Sir George Hamilton, Lady Evangelina e Miss Margarida apressaram-se a dirigir-se para a sua confortável residência, numa excelente carruagem, em que Tigg tomou lugar a pedido do baronete, lugar que pareceu aceite de muito bom agrado.
A sorte dessas pessoas estava fixada.
Em contraste com os Hamilton, a família Blockhead estava só quando por sua vez desembarcou depois de o alegre chefe ter apertado todas as mãos ao seu alcance. Nenhum representante do sexo feio, em idade de casar, tomou lugar na carruagem que levava a família e a bagagem. Esta interessante família chegou só à sua habitação e, aí, só Mr. Absyrthus passava o tempo contando aos conhecidos a viagem — extraordinária, senhores! — em que tomara parte; Mrs. Georgina, consagrada à educação de Abel, e Miss Bess e Miss Mary encarniçando-se em busca de um marido fabuloso. Mas a caça tornara-se rara. Miss Bess e Miss Mary nada conseguiram nesta diligência difícil e acusam-se duramente de vergonhosas caçadas furtivas.
Rogério de Sorgues apenas demorou algumas horas na Inglaterra, visto ter sido chamado a França para dar explicações sobre o irregular prolongamento da licença.
Partiu no mesmo dia em que desembarcou e daí a algumas horas estava em Paris.
Depois de facilmente regulada a sua situação militar, solicitou e obteve nova licença, atentas as ponderosas razões com que apoiou o pedido.
Pode-se acaso recusar uma licença a quem vai casar? Ora Rogério casava-se. Fora isto combinado entre ele e Miss Dolly, como coisa muito natural e que não necessitava exame algum.
A cerimónia realizou-se no dia 3 de setembro, e, nesse mesmo dia, Alice trocava o seu apelido pelo de Roberto. Desde esse momento, estes quatro corações não têm história. Para eles o tempo segue o seu tranquilo curso e o dia seguinte traz uma ventura semelhante à da véspera.
A marquesa de Gramond e a condessa de Sorgues compraram dois palácios contíguos, na avenida do Bosque de Bolonha. Aí educam os filhos e essas vizinhas conservam-se boas amigas e irmãs afetuosas.
Muitas vezes recordam os acontecimentos que precederam os seus casamentos, e muitas vezes falam deles nas suas conversações íntimas.
Nessas recordações vão beber novas razões para amar os maridos que escolheram. Nessas conversações vêm a propósito os nomes dos seus companheiros de viagem e de infortúnio. Nunca se podem esquecer aqueles que connosco sofreram e com alguns deles as americanas conservaram relações amistosas.
Quatro anos depois da viagem organizada pela Agência Thompson, dois desses privilegiados batiam ao mesmo tempo, à hora do jantar, à porta do palácio da marquesa de Gramond.
— Pelas barbas de minha mãe, Sr. Saunders, estou satisfeito de o ver! — exclamou um dos visitantes.
— O Sr. Baker não está menos satisfeito de se encontrar com o capitão Pip — declarou o outro visitante, estendendo amigavelmente a mão ao bravo capitão do Seamew.
Era dia de reunião familiar em casa da senhora de Gramond. Sorgues e a mulher tomaram lugar na mesa, à qual se sentaram o capitão e Baker.
Ambos ao corrente de quanto se passara, não se admiravam do luxo que rodeava o antigo intérprete da Agência Thompson & C.ª. Demais, tinham visto na sua vida tanta coisa que não era fácil admirarem-se, e o capitão Pip, que conhecia os homens, achava o seu hospedeiro digno de todos os favores da fortuna.
Era evidente não ser a primeira vez que se sentavam em tomo desta mesa hospitaleira, servida discretamente pelos criados. Não havia embaraços nas suas relações, antes reinava a franca liberdade que convém a verdadeiros amigos.
«Artimon» sentara-se nas patas traseiras atrás da cadeira do capitão. Pertencia-lhe esse lugar e nenhum cataclismo seria capaz de o fazer afastar daí.
Demais, ninguém pensava nisso, e o capitão não se envergonhava de lhe passar alguma guloseima, que «Artimon» aceitava com dignidade. «Artimon» envelhecera, mas o coração conservava-se jovem. Os olhos continuavam inteligentes e vivos, sempre postos no dono, e continuava a receber-lhe as confidências, agitando as compridas orelhas com ar de profundo interesse. Também ele conhecia a casa para onde fora convidado nessa noite. Amimado pela dona da casa, que não esquecia o salvador de seu marido, respeitado pelos criados que o veneravam como uma potência, apreciara também a alimentação do palácio e aprovava energicamente o dono e amigo quando este lhe confiava o projeto de ir dar uma volta por Paris.
— De onde regressa desta vez, comandante? — perguntou Roberto durante a refeição.
— De Nova Iorque — respondeu o capitão, que, contratado para fazer serviço na linha Cunard, estava aborrecido das eternas travessias entre a Inglaterra e a América. — É aborrecida como o diabo!
— Qualquer dia encontra-nos lá — continuou Roberto. — A senhora de Sorgues e a senhora de Gramond desejam voltar ao mar, apesar de ele lhes ter pregado algumas partidas. Está-se a construir um iate de mil toneladas num estaleiro do Havre. E, a propósito disso, queria perguntar-lhe se nos pode indicar um homem seguro para capitão.
— Conheço apenas um — respondeu Pip, com bonomia. — É um sujeito chamado Pip, que, segundo se diz, não é muito mau marinheiro. Há apenas nisso um inconveniente. Esse Pip achou maneira de se casar sem arranjar mulher. Juntamente com ele é necessário contratar um cão. Mas o pobre animal está velho e já não pode durar muito tempo. Há quinze anos que navega pelo mundo e isso é uma idade muito avançada para um cão — ajuntou, dirigindo a «Artimon» um olhar repleto de melancólica ternura.
— Como, pois o senhor consente?! — exclamou Roberto.
— Se consinto!... — afirmou o capitão. — Estou farto de navios de passageiros. É uma mercadoria que me estorva muito. E, depois, andar eternamente de Liverpul para Nova Iorque e de Nova Iorque para Liverpul é uma maçada dos diabos!
— Fica então combinado — disseram ao mesmo tempo Roberto e Rogério.
— Combinado — disse o capitão. — «Artimon» terá o seu asilo a bordo do... É verdade! Já batizaram o futuro iate?
— Como recordação do Seamew — declarou Dolly —, eu e minha irmã chamamos-lhe a Mouette.
— Boa ideia! — aprovou ironicamente Baker. — Já os estou vendo a caminho de Tombuctu!
— Trataremos de evitar essa desgraça — replicou o capitão. — Mas, a propósito do Seamew, são capazes de adivinhar quem é que encontrei em Londres, ontem?
— Thompson! — exclamaram em coro os convivas.
— Exatamente! Thompson. Bonito como uma flor, elegante, buliçoso, agitado e coberto de joias como antigamente. Teria por acaso outra bolsa que o xeque não foi capaz de descobrir? Ou não teria o senhor posto em prática as suas ameaças? — perguntou o capitão, voltando-se para Baker.
— Não me fale desse bandido! — disse este, de mau humor. — Esse Thompson é um homem infernal que há de dar cabo de mim. As minhas ameaças foram postas em prática. Eu e mais vinte passageiros esmagámos esse tunante com processos ganhos em toda a linha. O Thompson, incapaz de pagar, declarou-se falido; teve de fechar o escritório e o seu nome foi riscado das agências de viagens. Mas a minha satisfação não foi completa. Esse cavalheiro atravessa-se no meu caminho a todos os momentos. Que eu saiba, não faz nada e, apesar disso, tem o aspeto de quem nada em ouro. É um animal que me contende com os nervos. Estou convencido de que tem dinheiro aferrolhado e de que fui comido.
Durante esta diatribe de Baker, as duas irmãs entreolhavam-se sorrindo.
— Esteja descansado, Sr. Baker — disse finalmente Alice. — Mr. Thompson está arruinado e bem arruinado, e incapaz de tornar a fazer-lhe concorrência.
— Então como é que ele vive? — insistiu Baker, incrédulo.
— Quem sabe! — respondeu Dolly, sorrindo. — Talvez de uma pensão que lhe tivesse estabelecido algum passageiro reconhecido.
Baker pôs-se a rir.
— Ah! Ah! Aí está um passageiro que eu gostava de conhecer!
— Pergunte-o a Alice! — insinuou Dolly.
— Pergunte-o a Dolly! — sugeriu Alice.
— As senhoras!... — exclamou Baker, no cúmulo da admiração. — Então que razões tiveram para socorrer semelhante farsista? Não se fartou de zombar das senhoras e de todos os outros? Não faltou ultrajosamente às suas promessas? Não esteve a ponto de nos deixar morrer afogados em toda a viagem, esmagados em S. Miguel, de febre em Santiago, queimados pelo sol ou fuzilados pelos mouros em África? Palavra de honra que não vejo nada de que lhe possam estar agradecidas.
— Devemos-lhe a felicidade — afirmaram em duo as duas irmãs.
— Se a viagem tivesse sido bem organizada, seria eu agora condessa? — interrogou Dolly, rindo para Rogério, que respondeu com um sinal de cabeça energicamente afirmativo.
— E eu marquesa? — acrescentou Alice, dirigindo a Roberto um profundo olhar, que lhe foi retribuído.
Baker nada encontrou que responder. Contudo, apesar das razões expostas pelas duas irmãs, não ficara contente. Perdoava dificilmente aos seus amigos o atenuarem, pela sua caridade sentimental, uma vingança que desejaria tivesse sido mais completa.
— Ora aqui está o que são as mulheres! — murmurou finalmente por entre dentes.
Conservou-se silencioso ainda um momento, mascando palavras confusas.
Evidentemente, não engolia, como se costuma dizer, a notícia que acabava de saber.
— Seja! — concluiu finalmente. — Considero, porém, a aventura estranha. Que pensa disto, comandante?
O capitão, bruscamente interpelado, perturbou-se. Ao choque da comoção os olhos divergiram-lhe.
É verdade que foi pouco, mas incontestavelmente entortou os olhos.
Um hábito chama um segundo e este um terceiro. Depois de entortar os olhos, martirizou delicadamente a ponta do nariz e, depois de satisfeita esta segunda mania, voltou-se com a ideia de escarrar no mar. Mas o mar estava um pouco longe e, em seu lugar, estendia-se um tapete espesso com flores vivas, num fundo branco. À vista da alcatifa, o capitão ficou embaraçado e perdeu completamente a noção das coisas. Em vez de responder a Baker, julgou prudente dar parte dos seus sentimentos a «Artimon», único no género. Inclinou-se para o cão, vigiado pelos olhares divertidos dos seus amigos.
— Pelas barbas de minha mãe, master, estou metido nuns bons assados! — disse sentenciosamente ao bom do cachorro, que antecipadamente sacudia as orelhas em sinal de aprovação.
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Parte 1
 

Capítulo 1 — O Guanaco
 
 
 
Era um gracioso animal, de pescoço comprido, pernas nervosas e delgadas, flancos esguios, pelo ruivo mosqueado de branco, cauda curta e espessa, em forma de penacho. Na terra era conhecido pelo nome de guanaco. Vistos de longe, estes ruminantes dão muitas vezes a ilusão de cavalos, e mais de um viajante, enganado com esta aparência, tem tomado por um grupo de cavaleiros rebanhos destes animais passando a galope no horizonte.
Única criatura visível nesta região deserta, este guanaco tinha parado no cimo de um monte, no meio de uma vasta campina, onde os juncos se agitavam com ruído, projetando pontas agudas por entre a grossura de plantas espinhosas. Com o focinho virado para o vento, aspirava as emanações que uma brisa ligeira trazia de leste. Com o olhar atento, as orelhas arrebitadas, irrequietas, escutava, prestes a fugir ao primeiro barulho suspeito.
O campo não apresentava uma superfície completamente plana. Deixava ver, aqui e ali, barrancos formando valezinhos, que as grandes chuvas tempestuosas tinham formado na terra.
Abrigado por um desses barrancos, a pouca distância do monte, subia de rastos um índio, que o guanaco não podia ver. Meio nu, não tendo para se cobrir mais que os frangalhos de uma pele de animal, avançava sem fazer barulho, agachando-se na erva, de forma a poder aproximar-se da caça sem a afugentar. No entanto, o animal, com a intuição de um perigo iminente, começou a mostrar sinais de inquietação.
De repente, um laço cortou o espaço, sibilando, e desenrolou-se em direção ao animal. A longa correia não alcançou o alvo, resvalou-lhe pelo corpo e caiu por terra.
O golpe tinha falhado. O guanaco fugiu numa correria doida, e quando o índio chegou ao cume do monte já ele tinha desaparecido por detrás de uma moita.
Mas, se o guanaco não corria perigo algum, o homem é que, por sua vez, estava ameaçado. Depois de ter enrolado o laço que trazia preso à cintura, preparava-se para descer quando se ouviu um furioso rugido a alguns passos dele. Quase no mesmo instante, viu a seus pés uma fera.
Era um jaguar enorme, de pelo pardacento, listrado de manchas negras, com o centro mais claro, imitando a pupila de um olho.
O indígena conhecia a ferocidade deste animal, capaz de o estrangular com uma só dentada. Recuou, dando um pulo. Por desgraça, uma pedra que lhe rolou debaixo dos pés fez-lhe perder o equilíbrio.
Com o braço levantado, esforçava-se por se defender com uma espécie de faca, feita de um osso de foca muito afilado, que tinha conseguido tirar do cinto. De súbito, pensou que se poderia levantar e colocar-se em melhor posição. Mas não teve tempo. O jaguar, ligeiramente ferido, arremessou-se sobre ele com toda a fúria. Prostrado, com as garras da fera a despedaçarem-lhe o peito, o homem sentia-se perdido.
Justamente nesse momento soou a detonação seca de uma carabina. O jaguar, com o coração varado por uma bala, caiu por terra.
A cem passos de distância, um ligeiro vapor branco esvoaçava por cima de um dos rochedos da penedia. De pé, sobre o rochedo, estava um homem com a carabina ainda apontada.
O tipo ariano muito pronunciado deste homem mostrava que não era um compatriota do ferido. A pele não era escura, apesar de estar bastante queimada, nem tinha o nariz achatado, nem as maçãs do rosto salientes, nem a testa curta, nem os olhos pequeninos da raça indígena. Pelo contrário, a sua fisionomia era inteligente, a sua fronte vasta e atravessada pelas múltiplas rugas do pensador.
Esta personagem trazia o cabelo, que era grisalho como a barba, cortado rente. No entanto, não se poderia indicar com precisão a sua verdadeira idade; regulava certamente entre os quarenta e cinquenta. Era alto, parecia dotado de uma força atlética, de uma constituição vigorosa e de uma saúde inatacável. A sua expressão era enérgica e grave e toda a sua pessoa exprimia altivez; bem diferente da orgulhosa vaidade dos néscios, nos seus gestos e atitudes notava-se a verdadeira nobreza.
Compreendendo que não era necessário desfechar segunda vez a carabina, o recém-chegado abaixou-a, desarmou-a, meteu-a debaixo do braço e voltou-se em seguida para o sul.
Nesta direção, abaixo da penedia, avistava-se uma grande extensão de mar. O homem, debruçando-se, chamou: «Carroly!...», e acrescentou duas ou três palavras numa língua rude e gutural.
Daí a alguns minutos, por um corte da penedia, apareceu um rapaz de dezassete anos, pouco mais ou menos, seguido de perto por um homem de idade madura. Pelos tipos bem diferentes do companheiro branco, que tão valentemente acabava de mostrar a sua perícia, estes dois eram certamente índios. O indivíduo que vinha com o adolescente, que parecia ter já passado os quarenta, era um homem largo de ombros, de músculos fortes, torso robusto, cabeça grande sobre o pescoço grosso, pele muito escura, cabelos muito negros, olhos penetrantes debaixo de sobrancelhas pouco espessas, e uma barba bastante rala. Os carateres de uma animalidade, mas de uma animalidade doce e acariciadora, disputavam-se aos da humanidade nesse ente de raça inferior, o qual dava tentações de comparar, não a uma fera, mas a um fiel cão, a um desses valentes terra-novas, que se tomam companheiros, mais que companheiros, amigos do seu dono. E foi bem como um desses dedicados animais que ele acudiu ao apelo do dono.
Quanto ao rapazinho, seu filho, ao que parecia, trazia o corpo, flexível como o de uma serpente, inteiramente nu, e parecia muito superior ao pai, sob o ponto de vista intelectual. A fronte era mais desenvolvida, os olhos, muito brilhantes, exprimiam inteligência, e, o que ainda é melhor, a retidão e a franqueza.
Quando estas três personagens se reuniram, os dois homens trocaram algumas palavras nessa língua indígena caracterizada por uma aspiração curta no meio da maior parte das palavras, depois dirigiram-se todos para o ferido, que continuava estendido por terra, perto do jaguar prostrado.
O desgraçado tinha perdido os sentidos. O sangue corria-lhe do peito rasgado pelas garras do animal feroz. No entanto, os olhos, que estavam fechados, abriram-se quando sentiu uma mão afastar a pele que o cobria.
Vendo quem o vinha socorrer, o olhar iluminou-se de um fraco clarão de alegria, os lábios desmaiados murmuraram um nome:
«O Kaw-djer!...»
«Kaw-djer», palavra que significa o amigo, o benfeitor, o salvador, em língua indígena, esse belo nome designava evidentemente o branco, porque este fez logo um sinal afirmativo.
Enquanto ele prestava os primeiros socorros ao ferido, Carroly tornou a descer pela abertura do rochedo, voltando pouco depois com uma bolsa de caça, a qual trazia dentro um estojo e alguns frascos cheios de certas plantas da terra. O índio susteve entre os joelhos a cabeça do ferido, que tinha o peito descoberto, e o Kaw-djer lavou-lhe as feridas e estancou-lhe o sangue. Em seguida conchegou os bordos das chagas, que foram depois cobertas por camadas de fios embebidos no conteúdo de um dos frascos. Desapertou depois a cinta de lã, e ligou com ela o peito do indígena, de forma que os pensos ficassem seguros.
O desgraçado resistiria? O Kaw-djer não tinha muita esperança. Nenhum remédio poderia sem dúvida cicatrizar essas feridas, que pareciam interessar o estômago e mesmo os pulmões.
Carroly, aproveitando um momento em que os olhos do ferido se abriram, perguntou:
— Onde fica a tua tribo?
— Além... além... — murmurou o indígena, apontando em direção do nascente.
— Deve ser a oito ou dez milhas daqui, na margem do canal — disse o Kaw-djer —, nesse acampamento onde ontem à noite se viam fogueiras.
Carroly aprovou com a cabeça.
— São quatro horas — acrescentou o Kaw-djer —, mas o rio vai encher daqui a pouco. Não poderemos partir senão quando amanhecer...
— Sim — disse Carroly.
O Kaw-djer tomou:
— Tu e Halg vão transportar este homem e estendê-lo no barco. Nada mais lhe podemos fazer.
Carroly e o filho obedeceram logo.
Carregados com o ferido, começaram a descer para a praia. Um deles devia depois voltar para levar o jaguar, cujos despojos se venderiam caro aos mercadores estrangeiros.
Enquanto os seus companheiros se ocupavam deste duplo trabalho, o Kaw-djer afastou-se alguns passos e escalou um dos rochedos que rodeavam a penedia. Daí, começou a espreitar para todos os lados do horizonte.
A seus pés desenrolava-se um litoral caprichosamente desenhado, que formava o limite norte dum canal de umas poucas de léguas de largura.
Nem ao nascente nem ao poente se percebiam as extremidades desse canal, ao longo do qual corriam as altas e grandes arribas. Para o norte desenrolavam-se prados e planícies intermináveis, atravessados por numerosas correntes de água, que desaguavam no mar, ora em torrentes tumultuosas, ora em catadupas retumbantes. Na superfície dessas imensas planícies surgiam, de vez em quando, ilhotas de verdura, florestas espessas, no meio das quais se procuraria debalde uma aldeia, e cujos cimos se avermelhavam aos raios do sol, então no seu declinar. Mais longe, marcando o horizonte, enfileiravam-se as massas pesadas duma serrania que coroava a brancura deslumbrante das geleiras.
Na direção do oriente, o aspeto montanhoso do país ainda se acentuava mais.
A prumo no litoral, a penedia erguia-se em degraus sucessivos, depois levantava-se bruscamente em picos agudos, que se iam perder nas zonas elevadas do céu.
A região parecia completamente deserta. Havia a mesma solidão no canal. Não se avistava uma única embarcação, nem uma canoa de cortiça, nem uma piroga de vela.
Nem das ilhas do Sul, nem de nenhum ponto do litoral, nem de nenhuma saliência da penedia, se elevava fumo, o qual testemunharia a presença de criaturas humanas.
Era aquela hora da tarde, sempre de melancolia, que precede imediatamente o crepúsculo. Grandes aves, em busca de abrigo para a noite, cortavam o ar em bandos ruidosos.
O Kaw-djer, com os braços cruzados, em pé, sobre a rocha para onde trepara, conservava a imobilidade duma estátua. Mas um êxtase iluminava a sua fisionomia, as pálpebras palpitavam-lhe, os olhos brilhavam-lhe com uma espécie de entusiasmo sagrado, enquanto contemplava essa extensão prodigiosa de terra e mar, última parcela do Globo que não pertencia a pessoa alguma, última região que não se curvava ao jugo das leis.
Muito tempo permaneceu assim, banhado pela luz e fustigado pela brisa; depois abriu os braços, estendeu-os para o espaço, e suspirou profundamente, como se quisesse abraçar, aspirar de um fôlego, todo o infinito. Então, enquanto o seu olhar parecia desafiar o céu e percorria orgulhosamente a terra, dos lábios escapou-se-lhe um grito, que resumia o seu apetite selvagem duma liberdade absoluta, sem limites.
Esse grito era o dos anarquistas de todos os países, era a fórmula célebre e característica, que se emprega geralmente como um sinónimo do seu nome, a qual contém em quatro palavras toda a doutrina desta seita temível.
«Nem Deus nem senhor!», exclamou numa voz retumbante, enquanto com o corpo meio inclinado por cima das vagas, debruçado para fora da penedia, parecia, com um gesto feroz, varrer a imensidade do horizonte.

Capítulo 2 — Existência Misteriosa
 
 
 
Os geógrafos designam pelo nome de Magalhães a reunião de ilhas e ilhéus agrupados, entre o Atlântico e o Pacífico, na ponta sul do continente americano. As terras mais austrais desse continente, quer dizer, o território patagónio, terras prolongadas pelas duas vastas penínsulas do rei Guilherme e Brunswick, terminam num dos cabos desta última, o cabo Forward. Tudo o que lhes não é ligado diretamente, tudo o que fica separado delas pelo estreito de Magalhães, constitui esse domínio, ao qual foi dado tão justamente o nome do ilustre navegador português do século XVI.
Em consequência desta disposição geográfica, até 1881 esta parte do Novo Mundo não estava ligada a nenhum Estado civilizado, nem mesmo aos seus vizinhos mais próximos, o Chile e a República Argentina, que disputavam então as campinas da Patagónia. As ilhas de Magalhães não pertenciam a ninguém, e podiam fundar-se ali colónias, conservando a sua inteira independência.
A extensão desta região não é, no entanto, insignificante; numa área de cinquenta mil quilómetros quadrados, além dum grande número doutras ilhas de menor importância, compreende a Terra do Fogo, a Terra da Desolação, as ilhas Clarence, Hoste, Navarino, mais o arquipélago do cabo Horn, formado pelas ilhas Grévy, Wollaston, Freycinet, Hermitte, Herschell, e os ilhéus e recifes pelos quais termina em poeira a massa enorme do continente americano.
Das várias parcelas das ilhas de Magalhães, a Terra do Fogo é muito mais vasta que as outras. Ao norte e a oeste é limitada por um litoral todo recortado, e pelo promontório do Espírito Santo, até Madalena Sound. Depois de ter projetado para oeste uma península muito esguia, que domina o monte Sarmiento, prolonga-se a sueste pela ponta de São Diogo, espécie de esfinge agachada, cuja ponta entra pelas águas do estreito de Lemaire.
Era nesta grande ilha, no mês de abril de 1880, que se passavam os acontecimentos que acabamos de narrar. O canal que o Kaw-djer tinha debaixo dos olhos durante a sua febril meditação era o canal de Beagle, que corre do sul da Terra do Fogo e cuja margem oposta é formada pelas ilhas Gordon, Hoste, Navarino e Picton. Ainda mais ao sul espalha-se o caprichoso arquipélago do cabo Horn.
Cerca de dez anos antes do começo desta narrativa, a pessoa que os índios deviam mais tarde conhecer pelo nome de Kaw-djer tinha sido vista pela primeira vez no litoral da Terra do Fogo.
Como tinha ali chegado? Sem dúvida, a bordo de uma das numerosas embarcações, navios de vela ou vapor, que seguem as sinuosidades do labirinto marítimo formado pelas ilhas Magalhães e pelas outras ilhas que as prolongam pelo oceano Pacífico, fazendo com os indígenas o comércio de peles de guanacos, de vicunhas e de lobos-marinhos.
A presença desse estrangeiro poderia explicar-se facilmente dessa maneira, mas, quanto ao seu nome, a que nação pertencia e se estava ligado pelo nascimento ao Antigo ou ao Novo Mundo, eram coisas às quais não se podia responder.
A seu respeito tudo se ignorava. Ninguém, no entanto, pensou nunca em se informar. Nesse país, onde não existia nenhuma autoridade, quem teria ânimo de o interrogar? Ele não vivia num desses Estados organizados onde a Polícia se inquieta com o passado de cada um e onde é impossível permanecer muito tempo desconhecido.
Ali podia-se viver fora de todos os costumes, de todas as leis, na mais completa liberdade.
Durante os dois primeiros anos, depois da sua chegada à Terra do Fogo, o Kaw-djer não fixou residência em sítio certo. Nas suas peregrinações vagabundas pela região tomou conhecimento com os indígenas, mas sem nunca se aproximar das raras feitorias exploradas aqui e além pelos colonos de raça branca. Se se correspondia com algum navio, era por intermédio de um foguiano, e unicamente para renovar munições e drogas de farmácia. Estas compras pagava-as, ou por troca de artigos, ou em moeda espanhola ou inglesa, da qual parecia estar bem fornecido.
O resto do tempo passava-o de tribo em tribo, de acampamento em acampamento. Vivia, corno os indígenas, de produtos de caça e de pesca, ora entre as famílias do litoral, ora entre os povos do interior, participando das cabanas deles, curando os doentes, socorrendo as viúvas e os órfãos, adorado por essa pobre gente, que em breve prazo lhe deu a gloriosa alcunha pela qual era conhecido agora de um extremo ao outro do arquipélago.
De que o Kaw-djer era um homem instruído não restavam dúvidas; devia ter feito estudos muito completos de medicina, conhecia várias línguas, e franceses, ingleses, alemães, espanhóis e noruegueses poderiam, cada um por sua vez, tomá-lo por compatriota. À sua bagagem de poliglota esta personagem enigmática não tardou a juntar o idioma yaghon. Falava correntemente este idioma, que é o mais usado nas ilhas de Magalhães, do qual os missionários se têm servido para traduzir algumas passagens da Bíblia.
Longe de ser inabitável, como se crê geralmente, o arquipélago de Magalhães, onde o Kaw-djer tinha fixado a residência, é muito superior à reputação que dele fizeram os seus primeiros exploradores. Seria exagero transformá-lo num paraíso terrestre, e não se pode deixar de verificar que a sua ponta extrema, o cabo Horn, é açoutada frequentemente por tempestades furiosas, mas não faltam países, na própria Europa, que alimentam uma população numerosa, embora as condições de existência ainda sejam muito mais difíceis. Se o clima é ali húmido a mais não ser, este arquipélago deve ao mar que o rodeia uma incontestável regularidade de temperatura, e não sofre os frios rigorosos da Rússia Setentrional, da Suécia e da Noruega. A média termométrica não desce abaixo de cinco graus centígrados no inverno e não se eleva acima de quinze graus no verão.
À falta de observações meteorológicas, o aspeto destas ilhas bastaria para nos pôr em guarda contra qualquer apreciação dum pessimismo exagerado. A vegetação atinge ali uma grandeza que não poderia ter numa zona glacial. Existem pastagens que dariam alimento a numerosos rebanhos, e vastas florestas, onde se encontram faias antárticas em profusão, vidoeiros, uva-espim e casca-de-vinter. Os nossos vegetais comestíveis sem dúvida alguma se aclimatariam ali facilmente, e muitos deles, mesmo o trigo, poderiam prosperar nessas terras. Apesar disso, essa região, que não é inabitável, é quase desabitada. A sua população reduz-se a um pequeno número de índios, catalogados sob o nome de foguianos, verdadeiros selvagens, que vivem quase inteiramente nus e levam, através dessas vastas solidões, uma vida errante e miserável.
Muito tempo antes da época em que começa esta história, o Chile, fundando a estação de Punta-Arenas, no estreito de Magalhães, parecia querer prestar alguma atenção a essas regiões desconhecidas. Mas limitou-se a isso o seu esforço, e, apesar da prosperidade da sua colónia, não fez nenhuma tentativa para penetrar mais no arquipélago de Magalhães.
Que sucessão de acontecimentos tinha conduzido o Kaw-djer a essa região ignorada da maior parte dos homens? Isso também era um mistério, mas esse mistério, ao menos, o grito lançado do alto da penedia, como um desafio ao céu e como um agradecimento apaixonado à terra, permitia adivinhá-lo em parte.
«Nem Deus nem senhor!» é a fórmula clássica dos anarquistas.
Dava a entender que o Kaw-djer pertencia, ele próprio, a essa seita, multidão irregular de criminosos e de iluminados. Aqueles roídos de inveja e de ódio, sempre prontos para a violência e o assassínio, estes, verdadeiros poetas, que sonham uma humanidade quimérica, da qual o mal seria banido para sempre pela supressão de leis imaginadas para o combater.
A qual destas duas classes pertencia o Kaw-djer? Seria um desses libertários irritados, um desses apologistas da ação direta e da propaganda pelo facto, que, sucessivamente excluído de todas as nações, não tivesse achado refúgio senão nessa extremidade do mundo habitável?
Uma tal hipótese não concordava com a bondade de que tinha dado tantas provas depois da sua chegada ao arquipélago de Magalhães. Quem tantas vezes tinha lutado para salvar existências humanas não podia nunca ter pensado em destruí-las. Que era anarquista, certamente, pois que ele próprio o proclamava, mas nesse caso pertencia à legião dos sonhadores e não à dos profissionais da bomba e do punhal.
Se assim era efetivamente, o seu exílio não devia ser senão o desfecho lógico de um drama íntimo, e não um castigo imposto por uma vontade estranha. Sem dúvida, embriagado pelo seu sonho, não tinha podido suportar essas leis do bronze, que no universo civilizado trazem o homem acorrentado desde o berço até ao túmulo. Chegou um momento em que o ar se lhe tornou irrespirável nessa floresta de leis inúmeras, mercê das quais os cidadãos adquirem, pelo preço da sua independência, um pouco de bem-estar e segurança. O seu caráter impedia-o de impor pela força as suas ideias e repugnâncias; portanto nada mais tinha a fazer senão partir em busca de um país onde a escravatura não fosse conhecida; e assim tinha vindo parar a esse arquipélago, o único ponto, sobre toda a superfície do Globo, onde reinava uma liberdade integral.
Durante os primeiros tempos da sua estada ali, havia cerca de dois anos, o Kaw-djer não abandonou a grande ilha onde tinha desembarcado. A confiança que inspirava aos indígenas, a sua influência sobre as suas tribos depressa aumentou. Vinham consultá-lo das outras ilhas habitadas pelos índios Canoas, raça que é algum tanto diferente da dos Yacanos, que povoam a Terra do Fogo.
Essa miserável gente, que vive, como os seus congéneres, da caça e da pesca, vinha ter com o «Benfeitor», quando este se achava no litoral do canal. O Kaw-djer não recusava a ninguém os seus conselhos e cuidados. Muitas vezes mesmo, em certas ocasiões graves, quando grassava qualquer epidemia, arriscava heroicamente a vida para combater o flagelo. Bem depressa a sua fama se espalhou por toda a região. Passou mesmo o estreito de Magalhães. Soube-se logo que um estrangeiro, instalado na Terra do Fogo, tinha recebido dos indígenas reconhecidos o título de Kaw-djer, e por várias vezes recebeu pedidos para ir a Punta-Arenas, mas ele respondia invariavelmente com uma recusa, da qual nenhuma instância pôde triunfar. Parecia que não mais queria pôr pé onde não sentisse o solo livre.
No fim do segundo ano da sua permanência ali, sucedeu um caso cujas consequências deviam ter certa influência sobre a sua vida ulterior. Se o Kaw-djer se obstinava em não ir à povoação chilena de Punta-Arenas, que fica situada no território da Patagónia, os Patagónios não se privavam de invadir às vezes o território do arquipélago de Magalhães. Eles e os seus cavalos, transportados em poucas horas à margem sul do estreito de Magalhães, faziam ali grandes incursões, o que se chama na América grandes raids, de uma extremidade à outra da Terra do Fogo, atacando os Foguianos, roubando-os, causando-lhes danos, e levando consigo as crianças para escravos das tribos patagónias.
Entre os Patagónios, ou Tchnelts, e os Foguianos existem diferenças étnicas bastante sensíveis debaixo do ponto de vista da raça e dos costumes, sendo os primeiros muito mais temíveis que os segundos. Estes vivem da pesca e quando se reúnem é por famílias, enquanto aqueles são caçadores e formam tribos compactas sob a autoridade de um chefe. Além disso, a estatura dos Foguianos é um pouco inferior à dos seus vizinhos do continente. Reconhecem-se pelas grandes cabeças quadradas, pelas maçãs do rosto salientes e pelas sobrancelhas ralas. São, em suma, tidos por seres miseráveis, cuja raça, no entanto, não se extinguirá tão cedo, porque o número das crianças é considerável, tanto, pode-se dizer, como o dos cães que rosnam à roda dos acampamentos.
Quanto aos Patagónios, são de alta estatura, vigorosos e bem proporcionados. Sem barba, deixam cair os longos cabelos negros, presos na testa por uma fita. As suas fisionomias bronzeadas são mais largas no queixo que nas fontes, os olhos alongam-se um tanto, como os dos tipos mongólicos, os narizes são achatados, e os olhos brilham no fundo de órbitas bastante estreitas.
Intrépidos e infatigáveis cavaleiros, precisam de vastos espaços para galgarem nos seus não menos infatigáveis cavalos, planícies imensas para pasto dos animais, terrenos para caçarem guanacos, vicunhas e nandus.
Mais de uma vez o Kaw-djer o havia encontrado durante as suas excursões pela Terra do Fogo, mas nunca tinha tido contacto com esses ferozes salteadores, que o Chile e a Argentina eram impotentes para conter.
Foi em novembro de 1872, numa ocasião em que as suas peregrinações o conduziram à costa oeste da Terra do Fogo, perto do estreito de Magalhães, que o Kaw-djer teve pela primeira vez de intervir contra eles, em favor dos pescadores da baía Inútil. Essa baía, limitada ao norte por pântanos, forma um profundo recorte mesmo em frente do sítio onde Sarmiento estabeleceu a sua colónia de Port-Famine, de sinistra memória.
Um grupo de tchnelts, depois de ter desembarcado na margem sul da baía Inútil, veio atacar um acampamento de yacanos, composto unicamente de umas vinte famílias.
A superioridade do número estava do lado dos assaltantes, que eram, além disso, mais robustos e estavam mais bem armados que os indígenas.
Estes no entanto tentaram lutar, comandados por um índio canoa, que acabava de chegar ao acampamento na sua piroga.
Esse homem chamava-se Carroly. Empregava-se no mister de piloto e guiava as embarcações de navegação costeira, que se aventuravam no canal de Beagle, entre as ilhas do arquipélago do cabo Horn. Depois de ter conduzido um navio a Punta-Arenas, tinha arribado à baía Inútil.
Carroly organizou a resistência, e, auxiliado pelos yacanos, tentou expulsar os agressores. Mas os partidos eram muito desiguais. Os pescadores não podiam opor resistência séria. O acampamento foi invadido, as cabanas derrubadas e o sangue correu. As famílias dispersaram-se.
Durante a luta, o filho de Carroly, Halg, então de nove anos de idade, tinha ficado na piroga, onde esperava o pai, quando dois patagónios correram direitos a ele.
O rapazinho não queria afastar-se da praia, o que o poria fora do alcance, mas que impediria o pai de se refugir a bordo da piroga.
Um dos tchnelts saltou para a embarcação e agarrou a criança nos braços.
Nesse momento Carroly fugia do acampamento. Correu em socorro do filho, que o tchnelt levava roubado. Uma flecha atirada por outro patagónio sibilou aos seus ouvidos sem lhe tocar.
Antes, porém, que uma segunda o alcançasse, soou a detonação de uma arma. O raptor, mortalmente ferido, caiu por terra, enquanto o seu companheiro fugia.
O tiro tinha sido disparado por um homem de raça branca, que o acaso havia conduzido ao lugar do combate. Esse homem era o Kaw-djer. Não podiam demorar-se. A piroga atracou rapidamente.
O Kaw-djer e Carroly saltaram para bordo com a criança e fizeram-se ao largo. Estavam já a umas cento e vinte braças da praia quando os patagónios os cobriram de uma nuvem de flechas, das quais uma alcançou Halg num ombro.
Como o ferimento apresentava certa gravidade, o Kaw-djer não quis deixar os companheiros enquanto o seu auxílio lhes fosse necessário. Por esse motivo, ficou na piroga, que costeou a Terra do Fogo, seguiu o canal de Beagle, e foi por fim parar numa pequena calheta bem abrigada da ilha Nova, onde Carroly tinha estabelecido residência. Nessa ocasião já o ferimento do rapazinho estava em via de cura. Carroly não sabia como exprimir o seu reconhecimento.
Depois de amarrar a sua piroga ao fundo da calheta, o índio desembarcou e pediu ao Kaw-djer que o seguisse.
— A minha casa é ali — disse ele —, nesta terra vivo com o meu filho. Se quiseres ficar comigo só alguns dias, serás bem-vindo, depois a minha piroga irá levar-te ao outro lado do canal. Se quiseres aqui ficar sempre, a minha casa será a tua, e eu serei o teu servo.
A partir desse dia, o Kaw-djer nunca mais abandonou a ilha Nova, nem Carroly, nem o filho. Graças a ele, a habitação do índio canoa tornou-se confortável, e Carroly pôde bem depressa continuar a exercer o ofício de piloto em melhores condições. A sua frágil piroga foi substituída por uma sólida lancha, a Wel-Kiej, comprada a seguir ao naufrágio de um navio norueguês, lancha onde tinham metido o homem ferido pelo jaguar.
Mas esta nova existência não desviou o Kaw-djer da sua obra humanitária. As suas visitas às famílias indígenas continuaram; estava sempre pronto para correr a toda a parte onde era necessário prestar qualquer serviço ou onde havia alguma dor a suavizar.
Assim se passaram alguns anos, e tudo levava a crer que a vida do Kaw-djer continuaria para sempre livre nessa terra, quando um acontecimento imprevisto veio perturbar profundamente o seu curso.

Capítulo 3 — O Fim de Um País Livre
 
 
 
A ilha Nova fica logo na parte de leste da entrada do canal de Beagle. De oito quilómetros de comprimento e quatro de largura, a sua forma é semelhante a um pentágono irregular. Não faltam ali árvores, principalmente a faia, o freixo, a casca-de-winter, e algum cipreste de altura mediana. Nos prados crescem os azevinhos, as bérberis e os fetos vulgares. Em certos lugares abrigados, a terra vegetal é boa, própria para a cultura de legumes. Noutros sítios, onde existe uma camada delgada de húmus, especialmente perto das praias, a natureza bordou a sua tapeçaria de líquenes, musgos e licopódios.
Era nessa ilha, por detrás duma alta penedia, em frente do mar, que o índio Carroly residia havia uns doze anos. Não teria podido escolher lugar mais favorável. Todos os navios que saem do estreito de Lemaire passam à vista da ilha Nova. Se se encaminham para o oceano Pacífico, não precisam de auxílio de ninguém, mas se desejam negociar pelas ilhas do arquipélago e querem seguir os diversos canais, não podem dispensar piloto.
São, no entanto, relativamente raros os navios que frequentam as paragens do arquipélago de Magalhães, e o seu número não bastava para assegurar a existência de Carroly e do filho. Dedicava-se, por isso, à pesca e à caça, e assim se fornecia de objetos que pudesse trocar por tudo o que era para eles de primeira necessidade.
Essa ilha, de dimensões acanhadas, não podia encerrar senão um pequeno número de guanacos e de vicunhas, animais cujas peles são procuradas, mas na vizinhança há outras ilhas muito mais importantes: Navarino, Hoste, Wollaston, Dawson, sem falar da Terra do Fogo, com as suas imensas planícies e florestas profundas, onde não faltam nem ruminantes nem feras.
Durante muito tempo Carroly tinha tido por habitação uma gruta natural cavada no granito, preferível em suma às cabanas dos Yacanos. Depois da chegada do Kaw-djer, a gruta havia sido substituída por uma casa, para a qual as florestas da ilha tinham fornecido madeiramento, as rochas a pedra, e as miríades de conchas, que lhe juncam as praias, tinham fornecido a cal.
O interior desta casa resumia-se a três compartimentos. No meio a sala comum, com a enorme chaminé. À direita o quarto de Carroly e do filho. O compartimento da esquerda pertencia ao Kaw-djer, que ali tinha, arrumados em prateleiras, os seus papéis e livros, a maior parte dos quais eram obras de medicina, de economia política e de sociologia. Um armário continha o seu sortimento de frascos e de instrumentos de cirurgia.
Foi para esta casa que ele voltou com os seus companheiros depois da excursão à Terra do Fogo, cujo episódio final serviu de tema às primeiras linhas deste romance. Antes, porém, a Wel-Kiej tinha-se dirigido ao acampamento do índio ferido. Esse acampamento ficava na extremidade oriental do canal de Beagle. À roda dessas cabanas, caprichosamente agrupadas na margem dum rio, pulavam inúmeros cães, cujos latidos anunciaram a chegada da lancha. Num campo próximo pastavam dois cavalos de aspeto lazarento. Delgados fios de fumo saíam dos telhados de algumas cabanas.
Assim que avistaram a Wel-Kiej, uns sessenta homens c mulheres desceram a toda a pressa para a praia. Uma turba de crianças correu atrás deles.
Quando o Kaw-djer desembarcou, todos lhe foram ao encontro, para lhe apertarem a mão. O acolhimento desses pobres índios testemunhava o ardente reconhecimento pelos serviços que dele tinham recebido. O Kaw-djer ouviu pacientemente uns e outros. Várias mães conduziram-no ao pé dos filhos doentes. Agradeciam-lhe com efusão, já meio consoladas com a sua presença.
Entrou por fim numa das cabanas, da qual saiu logo, seguido por duas mulheres, uma de idade e outra muito nova, conduzindo pela mão uma criancinha. Era a mãe, a mulher e o filho do índio ferido pelo jaguar, o qual, apesar dos cuidados de que o tinham rodeado, morrera durante a viagem.
Depuseram o cadáver na praia, e todos os indígenas do acampamento o cercaram.
O Kaw-djer contou então as circunstâncias da morte do índio, depois tomou a soltar a vela, deixando generosamente à viúva os despojos do jaguar, cuja pele representava um valor imenso para essas pobres criaturas deserdadas.
Com a estação de inverno, que se aproximava, a vida habitual retomou o seu curso na casa da ilha Nova. Receberam a visita dalguns navegadores costeiros, que vinham comprar peles, antes que as tempestades de neve tivessem tornado intransitáveis essas paragens. As peles foram vendidas ou trocadas vantajosamente por provisões e munições necessárias durante o período rigoroso que vai de junho a setembro.
Na última semana de maio, uma das embarcações reclamou os serviços de Carroly. Halg e o Kaw-djer ficaram sós na ilha Nova.
O rapaz, que tinha agora dezassete anos, dedicava uma amizade filial ao Kaw-djer, o qual, por sua parte, tinha por ele a afeição do mais temo dos pais. O Kaw-djer para Carroly e para o filho não era o senhor, era um igual.
Para um homem digno de tal nome não podem existir essas diferenças. Não devemos ter outro senhor senão a nós próprios, nem há necessidade doutro, nem no céu, nem na terra.
Esta semente caía num terreno admiravelmente preparado para a receber.
Os Foguianos têm, com efeito, a loucura da liberdade. Sacrificam-lhe tudo e por ela renunciam às vantagens que lhes asseguraria uma vida mais sedentária. Qualquer que seja o bem-estar relativo que os rodeia, qualquer que seja a garantia que lhes asseguram, nada os pode reter, não tardam a fugir para continuar a sua eterna vida errante, esfomeados, miseráveis, mas livres.
No começo de junho, era rigoroso o inverno no arquipélago de Magalhães. Se o frio não era excessivo, toda a região era açoitada por grandes ventanias tempestuosas. Terríveis vendavais se desencadeavam nessas paragens, e a ilha Nova desapareceu sob uma massa de neve.
Assim decorreram junho, julho e agosto. No meado de setembro a temperatura abrandou sensivelmente e os negociantes de Falkland tornaram a aparecer no estreito.
A 19 de setembro, Carroly deixou Halg e o Kaw-djer na ilha Nova, e partiu a bordo dum vapor americano, que tinha entrado no canal de Beagle, com bandeira de piloto hasteada no mastro do traquete. Durou uns oito dias a sua ausência.
Quando o índio voltou, o Kaw-djer, como era seu costume, interrogou-o sobre os diversos incidentes da viagem.
— Não houve nada de novo — respondeu Carroly. — O mar estava calmo, a brisa favorável.
— Onde deixaste o navio?
— Em Darwin Sound, no extremo da ilha Stewart, onde cruzámos com um aviso que navegava no bordo contrário.
— Para onde se dirigia?
— Para a Terra do Fogo. Na volta encontrei-o numa enseada, onde tinha desembarcado um destacamento de soldados.
— Soldados!... — exclamou o Kaw-djer. — De que na-
ção?
— Chilenos e argentinos.
— Que vinham fazer?
— Pelo que me disseram, acompanhavam dois comissários em serviço de exploração à Terra do Fogo e às ilhas próximas.
— Donde vinham eles?
— De Punta-Arenas, onde o governador pôs o aviso à disposição deles.
O Kaw-djer nada mais perguntou. Ficou pensativo. Que significava a presença desses comissários? Que iriam empreender nessa parte do arquipélago? Tratar-se-ia duma exploração geográfica ou hidrográfica, ou seria o seu fim proceder, num interesse marítimo, a uma verificação mais rigorosa do levantamento topográfico?
O Kaw-djer absorvia-se em reflexões. Não podia defender-se de uma vaga inquietação. Não se estenderia esse exame a todo o arquipélago de Magalhães e o aviso não viria até às águas da ilha Nova?
O que dava uma verdadeira importância a esta notícia era a expedição ter sido enviada pelos Governos do Chile e da Argentina. Haveria acordo entre as duas repúblicas, que, até aí, não tinham podido entender-se a propósito duma região à qual as duas pretendiam ter direitos?
O Kaw-djer, enquanto fazia a si próprio essas perguntas, ia-se encaminhando para o extremo do monte onde estava construída a casa. Daí, descobria-se uma grande extensão de mar, e o seu olhar desviou-se instintivamente para o sul, em direção desses últimos cumes de terra americana que constituem o cabo Horn. Teria necessidade de ir até ali para achar uma terra livre?... Talvez mais longe ainda?...
Pelo pensamento, perdeu-se através das imensas regiões do Antártico, cujo mistério impenetrável desafiava os mais intrépidos descobridores...
Qual não teria sido a dor do Kaw-djer se ele tivesse então sabido até que ponto os seus receios eram justificados! Com efeito, o Gracias a Dios, aviso da Marinha Chilena, transportava a bordo dois comissários: o Sr. Idiaste, pelo Chile, e o Sr. Herrera, pela República Argentina, os quais tinham recebido dos seus Governos a missão de dividir o arquipélago de Magalhães entre os dois Estados que reclamavam a sua posse.
Esta questão, que se debatia havia já bastantes anos, tinha dado lugar a discussões intermináveis, sem que fosse possível resolvê-la a contento comum.
Uma tal situação, prolongando-se, podia degenerar em grave conflito. Não somente sob o ponto de vista comercial, mas também sob o ponto de vista político, importava que ela acabasse, pois a absorvente Inglaterra não estava longe. Do seu arquipélago de Falkland facilmente estenderia a mão até ao de Magalhães. Os seus navegadores costeiros já frequentavam assiduamente os canais, e a influência dos missionários ingleses aumentava a olhos vistos entre a população foguiana.
Um belo dia içariam a sua bandeira nalgum sítio, e nada há mais difícil de arriar que uma bandeira britânica! Era tempo de meterem mãos à obra...
Os comissários, terminada a sua exploração, voltaram, um para Santiago, outro para Buenos Aires. Um mês mais tarde, em 17 de janeiro de 1881, um tratado assinado nesta última cidade, entre as duas repúblicas, pôs fim ao irritante problema de Magalhães.
Pelos termos desse tratado, a Patagónia era anexada à República Argentina, exceto um território limitado pelo 52.º grau de latitude e pelo 70.º meridiano a oeste de Greenwich. Em compensação, o Chile, pelo seu lado, renunciava à ilha dos Estados e à parte da Terra do Fogo situada a leste do 68.º grau de longitude.
Todas as outras ilhas, sem exceção, pertenciam ao Chile.
Esta convenção, que fixava os direitos dos dois Estados, privava o arquipélago de Magalhães da sua independência. Que iria fazer o Kaw-djer, que pisava agora terra chilena?
A 25 de fevereiro é que se soube na ilha Nova do tratado, notícia que Carroly trouxe na volta duma viagem em que tinha ido como piloto.
O Kaw-djer não pôde reprimir um movimento de cólera. Não lhe escapou uma palavra, mas os olhos encheram-se-lhe de ódio, e, num terrível gesto de ameaça, estendeu a mão para o norte. Dir-se-ia que o solo lhe faltava debaixo dos pés, que já não lhe oferecia apoio bastante.
Por fim, conseguiu dominar-se. A sua fisionomia, um instante convulsionada, retomou a frieza habitual. Foi ter com Carroly e interrogou-o em tom sereno:
— A notícia é certa?
— Sim — respondeu o índio. — Soube-a em Punta-Arenas. Parece que estão içadas duas bandeiras à entrada do estreito sobre a Terra do Fogo: uma chilena no cabo Orange, outra argentina no cabo do Espírito Santo.
— E — perguntou o Kaw-djer — todas as ilhas ao sul do canal de Beagle dependem do Chile?
— Todas.
— Mesmo a ilha Nova?
— Sim.
— Assim devia acontecer — murmurou o Kaw-djer com voz trémula da violenta comoção.
Depois voltou para casa e fechou-se no seu quarto.
Quem era este homem? Que razões o tinham obrigado a deixar as outras terras para vir enterrar-se na solidão do arquipélago de Magalhães? Porque parecia que a humanidade se tinha reduzido, para ele, a essas poucas tribos foguianas, às quais consagrava toda a sua existência e dedicação?
Os acontecimentos que se iam passar, e que são o assunto desta história, se encarregarão de elucidar esta primeira pergunta. Quanto às outras duas, a vida anterior do Kaw-djer responde sucintamente.
De grande valor, tendo não só estudado profundamente as ciências políticas como as ciências naturais, homem de coragem e de ação, o Kaw-djer não tinha sido o primeiro sábio que cometera a dupla falta de considerar como certos os princípios que não são mais que hipóteses, e de levar esses princípios até às suas consequências extremas. Os nomes de alguns desses reformadores temíveis estão na memória de toda a gente.
O socialismo, essa doutrina cuja pretensão se resume em refazer a sociedade de alto a baixo, não tem o mérito da novidade. Depois de muitos outros que se perdem na noite dos tempos, Saint-Simon, Fourrier, Proudhon, e tutti quanti, são os precursores do coletivismo. Metafísicos mais modernos, tais como os Lassalle, os Karl Marx, os Guesde, não fizeram senão retomar as mesmas ideias, mais ou menos modificadas, apoiando-as sobre a socialização dos meios de produção, a destruição do capital, a abolição da concorrência, a substituição da propriedade social pela propriedade individual. Nenhum deles quis contar com as casualidades da vida. As suas doutrinas reclamam uma aplicação imediata e total. Exigem a expropriação em massa, impõem o comunismo universal.
Aprove-se ou censure-se uma tal teoria, o que se deve confessar é que é audaciosa. Há, no entanto, uma que ainda o é mais: a teoria anarquista.
A regulamentação tirânica de que necessitaria o funcionamento da sociedade coletivista é repudiada pelos anarquistas. O que eles louvam é o individualismo absoluto, integral.
O que eles querem é a supressão de toda a autoridade, a destruição de toda a escravidão social.
É entre estes últimos que se deve colocar o Kaw-djer, alma bravia, indomável, intransigente, incapaz de obedecer, refractária a todas as leis, imperfeitas sem dúvida, pelas quais os homens tentam às apalpadelas regulamentar as relações sociais.
Nunca se tinha comprometido, certamente, nas violências dos propagandistas pela ação. Não tinha sido expulso da França, da Alemanha, da Inglaterra, ou dos Estados Unidos, mas, desgostoso da sua pretendida civilização, com pressa de sacudir o peso duma autoridade, fosse ela qual fosse, tinha procurado um canto da terra onde um homem pudesse ainda viver em completa independência.
Julgou tê-lo achado no meio desse arquipélago, nos confins do mundo habitado.
O que ele não tinha encontrado em mais nenhuma parte, ia oferecer-lhe o arquipélago de Magalhães, na extremidade da América do Sul.
O tratado assinado entre o Chile e a República Argentina fazia perder a esta região a independência que tinha gozado até aí. Depois desse tratado, toda a porção de territórios de Magalhães, situados ao sul do canal de Beagle, passava para o domínio dos Chilenos, Coisa alguma do arquipélago escaparia à autoridade do governador de Punta-Arenas, nem mesmo essa ilha Nova, onde o Kaw-djer tinha achado asilo.
Ter fugido para tão longe, ter feito tantos esforços, ter-se imposto a si próprio uma tal existência, para chegar a esse resultado!
O Kaw-djer levou muito tempo a recompor-se do golpe que o feria, como o raio que cai numa árvore cheia de vigor e a deita por terra até às raízes.
O seu pensamento levava-o para o futuro, um futuro que não lhe oferecia mais nenhuma segurança.
Viriam agentes a essa ilha, onde se sabia que ele havia fixado residência. Várias vezes, não o ignorava, se tinham inquietado com a presença de um estrangeiro em Magalhães, com as suas relações com os indígenas, com a influência que ele exercia. O governador chileno viria interrogá-lo, informar-se de quem ele era, indagar da sua vida, obrigá-lo a deixar o incógnito, o que ele mais desejava acima de tudo...
Decorreram alguns dias. O Kaw-djer não tomara a falar da mudança que trazia o tratado de divisão, mas cada vez estava mais sombrio. Que meditava? Pensaria em deixar a ilha Nova, ou separar-se do seu fiel índio e dessa criança pela qual experimentava tão profunda afeição?...
Para onde iria? Em que outro lugar do mundo tomaria a encontrar a independência, sem a qual parecia que não podia viver? Mesmo que se refugiasse nos últimos rochedos de Magalhães, ainda que fosse no ilhéu do cabo Horn, escaparia à autoridade chilena?...
Estava-se então no princípio de março. A bela estação devia ainda durar perto de um mês, a estação em que o Kaw-djer costumava visitar os acampamentos foguianos, antes que o inverno tornasse o mar impraticável. Apesar disso, não se apressava a embarcar na lancha. A Wel-Kiej, desaparelhada, conservava-se no fundo da calheta. Somente no dia 7 de março, à tarde, o Kaw-djer disse a Carroly:
— Arranja-me a lancha para amanhã ao romper do dia.
— Para uma viagem duns poucos de dias? — perguntou o índio.
— Sim.
Decidir-se-ia o Kaw-djer a voltar para o meio das tribos foguianas? Iria ele a essa Terra do Fogo, tornada argentina e chilena?...
— Vai acompanhado de Halg? — interrogou Carroly.
— Sim.
— E do cão?
— «Zol» vai também.
A Wel-Kiej ao amanhecer estava aparelhada. Soprava vento leste. Uma ressaca bastante forte batia nos rochedos ao pé do monte. Na direção do norte, ao largo, o mar levantava-se em grandes vagas.
Se a intenção do Kaw-djer era chegar à Terra do Fogo, a lancha teria de lutar, porque a brisa aumentava à medida que o sol se levantava.
Mas nada disso sucedeu. Governada por ele, a lancha, depois de ter contornado a ilha Nova, dirigiu-se para a ilha Navarino, cujo duplo cume se esfumava vagamente nos nevoeiros matinais de oeste.
Foi na extremidade desta ilha, uma das do meio do arquipélago de Magalhães, que a Wel-Kiej arribou antes do pôr do sol, no fundo duma pequena enseada de arribas íngremes, onde a tranquilidade lhe podia ser assegurada por uma noite.
No dia seguinte, a lancha, cortando obliquamente a baía de Nassau, fez proa para a ilha Wollaston, perto da qual fundeou essa mesma noite.
O tempo estava mau. Soprava vento fresco de nordeste. Acumulavam-se espessas nuvens no horizonte. Não tardaria a tempestade. Segundo as instruções do Kaw-djer, a lancha devia continuar a navegar para o sul; para isso era preciso escolher os canais onde o mar fosse menos bravo. Foi o que fizeram quando deixaram a ilha Wollaston. Carroly contornou a parte ocidental, de forma a ir dar ao estreito que separava a ilha Hermitte da ilha Herschell.
Que fim era o do Kaw-djer? Quando tivesse alcançado os últimos limites da terra, o cabo Horn, quando não visse diante de si senão o imenso oceano, que faria?...
Foi nessa extremidade do arquipélago que a lancha veio arribar naquela tarde de março, não sem ter corrido os maiores perigos no meio dum mar encapelado. O Kaw-djer desembarcou logo. Sem dizer coisa alguma das suas intenções, mandou embora o cão que o seguia, deixou Carroly e o filho na praia, e dirigiu-se para o cabo.
A ilha Horn é uma aglomeração caótica de rochedos enormes, cuja base está juncada de madeiras que flutuam, de algas gigantescas que as correntes trazem de mais longe. Pontas de recifes picam de centenas de manchas negras a brancura de neve da ressaca.
Sobe-se facilmente ao cume pouco elevado do cabo pelo lado setentrional, por ladeiras muito compridas, nas quais se encontram alguns bocados de terra boa para se cultivar.
O Kaw-djer empreendeu essa ascensão.
Que ia ele fazer lá em cima? Quereria observar até aos limites do horizonte do sul?... Mas que poderia ver senão a imensa toalha do mar?
A tempestade desencadeava-se nesse momento. À medida que subia, o Kaw-djer era cada vez mais brutalmente açoitado pelo vento furioso. Os flocos de espuma, violentamente arremessados, açoitavam-lhe a cara. De baixo, Halg e Carroly avistavam a sua silhueta, que diminuía gradualmente. Viam a luta que ele sustentava contra a tempestade.
Esta ascensão penosa durou perto de uma hora. Chegado ao ponto culminante, o Kaw-djer avançou até à borda da penedia, e, ali em pé, sob a tempestade, permaneceu imóvel, olhando para o sul.
A noite começava a cair do lado de leste, mas o horizonte oposto ainda se conservava iluminado pelos últimos clarões do sol. Grandes nuvens esfaceladas pelo vento, farrapos de vapor arrastados nas vagas, passavam com uma rapidez de furacão. Por todos os lados, nada mais senão o mar.
Mas, finalmente, que tinha ali ido fazer aquele homem com a alma tão profundamente perturbada? Teria um fim, uma esperança?... Ou, chegado ao extremo da terra, estacando no impossível, teria somente sede do grande repouso da morte?...
O tempo correu, a obscuridade tornou-se completa. Tudo desapareceu, mergulhado nas trevas.
Fez-se noite...
De repente, um clarão brilhou fracamente no espaço, uma detonação veio morrer na praia.
Era o tiro de canhão dum navio em perigo.
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Eram oito horas da noite. O vento, que havia já algum tempo soprava do sueste, batia na costa com prodigiosa violência. Um navio não podia dobrar a ponta extrema da América sem risco de perder vidas e bens.
Era o perigo que ameaçava a embarcação cuja presença a detonação revelara. Sem dúvida, na impossibilidade de largar muito pano no meio das furiosas rajadas para se manter de capa corrida, era invencivelmente arrastada contra os recifes.
Meia hora mais tarde, o Kaw-djer já não estava só no cimo do ilhéu.
Ao barulho da detonação, o índio e o filho, agarrando-se, para abreviarem a subida, aos rochedos do cabo, às ervas que cresciam nas fendas, tinham vindo ter com ele.
Soou um segundo tiro de canhão.
Nessas paragens desertas, no meio daquele temporal medonho, que socorro esperava o desgraçado navio?
— É para oeste — disse Carroly, notando que a detonação tinha vindo desse lado.
— E navega com a amura a estibordo — acrescentou o Kaw-djer, que se tinha aproximado do cabo depois do primeiro tiro.
— Não o poderá dobrar — afirmou Carroly.
— Não — confirmou o Kaw-djer —, o mar está muito bravo... Porque não vira ele no bordo do mar?
— Talvez o não possa fazer.
— É possível, mas pode ser que não tenha avistado a terra... É preciso mostrá-la... Façamos uma fogueira! — exclamou o Kaw-djer.
Apressaram-se febrilmente a reunir às braçadas ramos secos, arrancados aos arbustos que eriçam a encosta da penedia, longas ervas, sargaços amontoados pelo vento nas tortuosidades dos rochedos, e juntaram esse combustível na cumeeira.
O Kaw-djer feriu lume. O fogo comunicou-se primeiro à isca, depois aos ramos, em seguida, ativado pelo vento, não tardou em pegar a toda a fogueira. Em menos de um minuto, uma coluna de chamas se elevou no terreno, torceu-se, projetando um clarão intenso, enquanto o fumo se desviava para o norte em espessos turbilhões. Ao ruído da tempestade juntava-se o crepitar da madeira, cujos nós estalavam como bombas.
O cabo Horn está naturalmente indicado para um farol que iluminaria esse limite comum dos dois oceanos. A segurança da navegação exige-o e com certeza que o número de sinistros, tão frequentes naquelas paragens, diminuiria. 
À falta de farol, sem dúvida, a fogueira arranjada pela mão do Kaw-djer foi vista no navio. O capitão não podia ignorar que se achava na proximidade do cabo. Informado, pelo clarão, sobre a sua posição exata, talvez lhe fosse possível salvar-se, deitando-se nos canais a sotavento da ilha Horn.
Mas que perigos enormes havia naquela manobra feita em obscuridade tão profunda! Não tendo a bordo ninguém prático nessas paragens, que pouca probabilidade tinha em se dirigir por entre os recifes!
A fogueira, no entanto, continuava a projetar o seu clarão na obscuridade. Halg e Carroly não cessavam de lhe deitar lenha. O combustível não faltava e duraria até pela manhã, se fosse preciso.
O Kaw-djer, de pé, em frente da fogueira, tentava em vão perceber a posição do navio. De repente, num breve rasgar de nuvens, a lua iluminou o espaço. Um instante, pôde avistar um grande navio, cujo casco negro se desenhava sobre a espuma do mar. A embarcação corria, com efeito, para leste, e lutava penosamente contra o vento e contra o mar.
No mesmo momento, no meio de um desses silêncios que separam as rajadas de vento, ouviu-se um crepitar sinistro. Os dois mastros da popa acabavam de se quebrar mesmo pela carlinga.
— Está perdido! — exclamou Carroly.
— A bordo! — ordenou o Kaw-djer.
Todos três, descendo, não sem risco, o declive do cabo, alcançaram a praia nalguns minutos. Com o cão atrás, embarcaram na lancha, que saiu da calheta. Halg ia ao leme, o Kaw-djer e Carroly remando, pois não era possível largar um bocado de vela.
Apesar de os remos serem manejados por braços vigorosos, a Wel-Kiej só com grande custo podia livrar-se dos recifes, contra os quais as vagas se quebravam com furor. O mar era violentíssimo. A lancha, sacudida, parecia desmantelar-se, saltava, voltava-se dum lado para o outro, às vezes punha fora de água toda a roda da proa, depois tornava a cair pesadamente. Grandes rolos de mar entravam para dentro, espalhavam-se sobre a tolda e rolavam até à popa. Carregada com esse peso de água, a lancha estava em riscos de se afundar.
Foi preciso então que Halg abandonasse o leme para manejar o vertedouro.
Apesar de tudo isto, a Wel-Kiej aproximava-se do navio, do qual se distinguiam agora os faróis de posição.
Percebia-se-lhe o volume, que jogava de popa à proa como uma boia gigantesca mais negra que o mar, mais negra que o céu. Os dois mastros quebrados, sustidos pelos cabos, flutuavam à popa, enquanto o mastro de mezena e o mastro grande descreviam arcos de círculo que rasgavam as brumas.
— O que faz o capitão — exclamou o Kaw-djer —, que não pensa em se desembaraçar desta mastreação? É impossível rebocar semelhante cauda pelos canais!
Com efeito, era urgente cortar o massame que retinha os mastros caídos no mar. Mas, sem dúvida, o navio estava em completa desordem. Talvez nem já mesmo tivesse capitão. A ausência de toda a manobra numa circunstância tão crítica fazia-o supor.
No entanto, a equipagem não podia já ignorar que o navio ia abatendo para terra e que não tardaria a despedaçar-se. Da fogueira acesa no cimo do cabo Horn ainda saíam chamas, que se esguedelhavam no ar quando o braseiro espertava ao sopro da tempestade.
— Não há então ninguém a bordo! — disse o índio, respondendo à observação do Kaw-djer.
Era possível que o navio tivesse sido abandonado pela sua equipagem e que esta tentasse nesse momento alcançar a terra nos escaleres. Ou não seria mais que um túmulo, transportando mortos e moribundos, cujos corpos daí a pouco se iriam despedaçar contra os rochedos, pois que, durante as calmas momentâneas, nem um grito nem um apelo se fazia ouvir.
A Wel-Kiej chegou enfim ao navio, no momento em que ele dava um balanço a bombordo, que por um triz não a afundou.
Felizmente, uma onda permitiu que a Wel-Kiej passasse rente ao casco, ao longo do qual pendia o massame. O índio pôde, com toda a presteza, agarrar a ponta de um cabo, que num abrir e fechar de olhos amarrou à proa da lancha.
Depois, os dois índios, seguidos do Kaw-djer, que levava o cão ao colo, saltaram por cima da amurada e caíram na tolda.
Não, o navio não tinha sido abandonado. Pelo contrário, uma multidão espavorida de homens, mulheres e crianças acotovelavam-se, estendidos ao pé do tombadilho e pelas coxias; contavam-se por centenas os desgraçados tomados de terror e que não podiam conservar-se de pé, tão fortes eram os solavancos que balouçavam o navio.
No meio da obscuridade, ninguém tinha dado pelos dois homens e pelo rapaz que acabavam de saltar para bordo.
O Kaw-djer precipitou-se para a popa, esperando achar o homem do leme no seu posto... O leme estava abandonado. O navio, em árvore seca, ia para onde o levassem as ondas e o vento.
Onde estavam então o capitão e os oficiais? Teriam, cobardemente, desprezando o dever, desertado do navio?
O Kaw-djer agarrou um marinheiro pelo braço.
— O teu comandante? — interrogou ele em inglês.
O homem não deu sinal de ter percebido e contentou-se em encolher os ombros.
— O teu comandante? — tomou o Kaw-djer.
— Caiu ao mar, com muita gente mais — informou o marinheiro, num tom de estranha indiferença.
Assim, o navio já não tinha capitão e faltava-lhe uma parte da equipagem.
— O imediato? — perguntou ainda Kaw-djer.
Novo encolher de ombros do marinheiro, evidentemente aparvalhado de aflição.
— O imediato?... — respondeu. — As pernas quebradas, a cabeça esfacelada, na coberta.
— Mas o tenente?... O mestre?... Onde estão?
Com um gesto, o marinheiro deu a perceber que nada sabia.
— Enfim, quem comanda a bordo? — exclamou o Kaw-djer.
— O Kaw-djer! — disse Carroly.
— Salta então para o leme — ordenou o Kaw-djer.
Correram a toda a pressa para a popa e pesaram sobre a roda do leme da embarcação para a aliviar. Esta, obedecendo penosamente ao leme, caiu lentamente sobre bombordo.
— Braceia o pano — comandou o Kaw-djer.
Talvez conseguissem passar a oeste da ilha Horn.
Aonde se dirigia o navio?... Saber-se-ia mais tarde. Quanto ao seu nome e ao do porto de armamento — Jonathan e São Francisco —, era possível lê-los na popa, à luz dum archote.
Os violentos balanços tornavam muito difícil a manobra do leme, cuja ação, era, além disso, pouco eficaz, pois o navio não tinha senão fraco andamento. O Kaw-djer e Carroly tentaram no entanto dirigi-lo para o canal, orientando-se pelos últimos clarões, que, por alguns minutos ainda, continuavam a ver-se no cimo do cabo Horn.
Alguns minutos bastavam para alcançar a entrada do canal, que passava por entre a ilha Hermitte e a ilha Horn. Se a embarcação conseguisse dobrar os escolhos que atravessavam o meio desse canal, chegaria talvez a um ancoradouro abrigado do vento e do mar. Ali, esperar-se-ia sem receio até ao amanhecer.
Primeiro que tudo, Carroly, com a ajuda de alguns marinheiros, que, de aflitos que estavam, nem sequer notavam que as ordens lhes eram dadas por um índio, apressou-se a cortar os ovéns e encapeladuras que ainda prendiam os dois mastros.
As pancadas violentas que eles davam contra o casco acabariam por lhe arrombar o fundo. O massame foi cortado com um machado, os mastros desviaram-se à tona de água e não mais se preocuparam com eles.
Quanto à Wel-Kiej, era arrastada para a popa, de maneira que impedia toda a colisão.
A força da tempestade crescia. Enormes rolos de água, que passavam por cima da amurada, aumentavam o terror dos passageiros. Melhor seria que toda essa gente se refugiasse no castelo de proa ou na coberta. Mas de que maneira poderiam fazer-se compreender por esses desgraçados? Era inútil pensar nisso.
Finalmente, não sem medonhos balanços, que expunham os seus flancos constantemente aos assaltos das ondas, o navio dobrou o cabo, roçou nos recifes que havia a oeste, e, sob o impulso dum resto de pano içado à proa, cm guisa de vela, passou a sotavento da ilha Horn, cuja altura o protegeu em parte contra as violências da borrasca.
Durante esta calma relativa, um homem subiu ao tombadilho e aproximou-se do leme manejado pelo Kaw-djer e por Carroly.
— Quem és tu? — perguntou.
— Piloto — respondeu o Kaw-djer. — E tu?
— Eu sou o mestre da equipagem.
— Os teus oficiais?
— Morreram.
— Todos?
— Todos.
— Porque não estavas tu no teu posto?
— Fui deitado ao chão pela queda dos mastros. Acabo agora mesmo de voltar a mim, pois creio que desmaiei.
— Está bem. Descansa. O meu companheiro e eu bastamos para este serviço. Mas, quando puderes, reúne os teus homens. É preciso estabelecer a ordem aqui.
Não tinha desaparecido todo o perigo, longe disso. Quando o navio chegasse à ponta setentrional da ilha, de novo ficaria exposto a todas as brutalidades das ondas e do vento, que enfiavam pelo braço de mar entre a ilha Horn e a ilha Herschell. Não havia nenhum meio de evitar essa passagem. Além de a costa do cabo não oferecer nenhum abrigo onde o Jonathan pudesse ancorar, o vento, que soprava cada vez mais no sul, não tardaria em tornar inatingível essa parte do arquipélago.
O Kaw-djer não tinha senão uma esperança: navegar para oeste e alcançar a costa meridional da ilha Hermitte. Essa costa, bastante livre, de umas dezenas de milhas de comprimento, não era desprovida de refúgios. Por trás duma das pontas, não era impossível que o Jonathan encontrasse algum abrigo. Quando o mar acalmasse, o Kaw-djer experimentaria, aproveitando um vento favorável, alcançar o canal de Beagle e conduzir o navio, apesar de ele estar quase desmastreado, a Punta-Arenas, pelo estreito de Magalhães. Mas quantos perigos não oferecia a navegação até à ilha Hermitte!
Como evitar os numerosos recifes, dos quais o mar está semeado nesses sítios? Com o velame reduzido a um farrapo de pano, como dirigir o navio nessas trevas tão profundas?
Depois de uma hora terrível passaram os últimos rochedos da ilha Horn e ali o mar recomeçou a bater com toda a violência no navio. O mestre da equipagem, auxiliado por uns doze marinheiros, arranjou então uma vela no mastro de traquete. Nesse trabalho levaram uma boa meia hora. Depois de muitos esforços, conseguiram finalmente içar a vela.
Para um navio daquele tamanho, certamente a ação desse bocado de vela pouco serviço faria. Apesar disso, fez efeito, e era tal a força do vento que as sete ou oito milhas que os separavam da ilha Hermitte foram galgadas em menos de uma hora. Um pouco antes das onze horas, começavam o Kaw-djer e Carroly a acreditar no êxito da sua tentativa, quando um formidável barulho dominou um instante o rugido da tempestade.
O mastro do traquete acabava de se quebrar, a uns doze pés acima da tolda. Arrastando na sua queda uma parte do mastro grande, caiu, esmagando a amurada de bombordo, e desapareceu.
Este acidente causou várias vítimas, porque se ouviram logo gritos desesperados.
Ao mesmo tempo, o Jonathan deu um tal balanço que por um pouco não se virou. Tornou a endireitar-se, no entanto, mas um macaréu correu de bombordo a estibordo, varrendo tudo o que encontrou na sua passagem. Por felicidade, o massame tinha-se quebrado e os destroços da mastreação, levados pelas vagas, não ameaçavam o casco.
O Jonathan, daí por diante, não era senão um fragmento inerte e derrotado, pois já não obedecia ao leme.
— Estamos perdidos! — gritou uma voz.
— E não há escaleres! — gemeu outra.
— Há a lancha do piloto! — berrou um terceiro.
A multidão arrojou-se para a popa, onde a Wel-Kiej seguia a reboque.
— Alto! — ordenou o Kaw-djer, com uma voz tão imperiosa que foi imediatamente obedecido.
Nalguns segundos o mestre da equipagem estabeleceu um cordão de marinheiros que impediu a passagem dos passageiros, loucos de desespero. Nada mais havia ali a fazer senão esperar o desenlace.
Uma hora depois, o Kaw-djer avistou uma massa enorme para a barra do norte. Por que milagre teria o Jonathan passado a salvamento o canal que separa a ilha Herschell da ilha Hermitte?
O certo é que o havia transposto, pois que nessa ocasião tinha diante de si as alturas da ilha Wollaston. Mas o mar fazia-se agora sentir, e a ilha Wollaston foi quase no mesmo momento deixada a estibordo.
Qual seria mais forte: o vento ou a corrente? O Jonathan, impelido pelo vento, iria passar a leste da ilha Hoste, ou, impelido pela corrente, dobrá-la-ia pelo sul?
Nem uma coisa nem outra. Um pouco antes da uma hora da madrugada, um formidável choque abalou todo o navio, que ficou depois imóvel, com uma forte inclinação a bombordo.
O navio americano acabava de encalhar na costa oriental dessa extremidade da ilha Hoste que tem o nome de Falso Cabo Horn.

Capítulo 5 — Os Náufragos
 
 
 
Quinze dias antes dessa noite de 15 para 16 de março, o Clipper americano Jonathan tinha largado de São Francisco da Califórnia, com destino à África Austral. Esta travessia um navio bom pode fazê-la em cinco semanas, se tiver tempo favorável.
Esse navio de vela, de 3500 toneladas de lotação, era armado de quatro mastros, o mastro de traquete e o mastro grande de velas redondas, os outros de velas latinas. O comandante, o capitão Leccar, excelente marinheiro, no vigor da idade, tinha às suas ordens o imediato Musgrave, o tenente Maddison, o mestre Hartlepool e uma equipagem de vinte e sete homens, todos americanos.
O Jonathan não tinha sido fretado para transporte de mercadorias. Era uma carga humana que transportava. Mais de mil emigrantes, reunidos por uma sociedade de colonização, tinham embarcado para a baía de Lourenço Marques, onde o Governo Português lhes tinha feito uma concessão.
A carga do Jonathan, fora as provisões necessárias para a viagem, compreendia tudo o que exigia a colónia que se ia estabelecer. Para alimentação dessas centenas de emigrantes levava farinha, conservas e bebidas alcoólicas para uns poucos de meses. Além disso, carregava material para as instalações: tendas, habitações que se desarmam e utensílios domésticos. Além de auxiliar os emigrantes, a sociedade tinha-se preocupado em fornecer instrumentos agrícolas, plantas de diversas naturezas, sementes de cereais e legumes, uma certa porção de gado; bois, porcos e ovelhas, e bastantes galináceos. As armas e munições também não faltavam, de forma que a nova colónia estava garantida por um certo período. Além de que os colonos não ficavam abandonados de todo. O Jonathan, de volta a São Francisco, traria uma segunda carga, que completaria a primeira, e, se a experiência desse resultado, transportaria também mais colonos para a baía. Não falta gente pobre cuja existência é difícil, impossível mesmo na sua pátria, e que só pensa em abandoná-la para criar outra melhor, em terra estranha.
Desde o começo da viagem que o tempo parecia desafiar o êxito da empresa. Depois duma dura travessia, o Jonathan, assim que chegou ao cabo Horn, foi assaltado por uma das mais furiosas tempestades que essas paragens têm presenciado.
O capitão Leccar, com a falta de observação solar, não podia conhecer a sua posição exata e julgava-se mais distante da terra.
Imaginou poder passar num só bordo para o Atlântico, onde encontraria sem dúvida tempo mais favorável, e acabava de dar as suas ordens quando um furioso golpe de mar colheu os ovéns de estibordo, arrastando-o, assim como a uns poucos de passageiros e marinheiros. Debalde tentaram socorrer esses desgraçados, que, em menos de um segundo, desapareceram.
Foi depois desta catástrofe que no Jonathan o canhão de alarme começou a soar, sendo o primeiro tiro ouvido pelo Kaw-djer e pelos companheiros.
O capitão Leccar não tinha visto por consequência a fogueira no cimo do cabo, o que lhe teria mostrado o seu erro e permitido talvez repará-lo. O imediato Musgrave tentou virar de bordo. Era uma tentativa quase irrealizável, visto o estado do mar e a redução das velas a que obrigava a violência do vento. Depois de muitos esforços infrutíferos, parecia que ia no entanto conseguir o seu fim, quando foi precipitado ao mar, juntamente com o tenente Maddison, em consequência da queda dos mastros da popa. No mesmo instante um cadernal, violentamente arremessado pelas vagas, batia na cabeça do mestre da equipagem, deixando-o sem sentidos, estendido na coberta.
Sabe-se o resto.
Agora a viagem estava terminada.
O Jonathan, solidamente entalado entre os rochedos, permanecia para sempre imóvel, na costa da ilha Hoste.
A que distância estaria da terra?
Sabê-lo-iam quando amanhecesse.
Em todo o caso, não havia perigo iminente. O navio, levado pela sua própria força, tinha entrado tanto pelos escolhos dentro que tinha transposto os que o defendiam do mar, de forma que este só lhe chegaria de ora avante sob a forma inofensiva de espuma. Nessa noite, pelo menos, não seria despedaçado. Quanto a ir a pique, também estava livre disso, pois que o porão que o suportava não podia afundar-se sob o seu peso.
O Kaw-djer, auxiliado pelo mestre Hartlepool, conseguiu fazer compreender esta nova situação à multidão aflita que enchia a tolda. Alguns emigrantes, uns voluntariamente, outros impelidos pelo choque, tinham passado por cima da amurada no momento do encalhe. Caídos sobre os rochedos, onde as ondas os enrolavam, jaziam mutilados e sem vida. Mas a imobilidade do navio começava a sossegar os outros. Pouco a pouco, homens, mulheres e crianças foram procurar debaixo do castelo da popa abrigo contra as torrentes de chuva que as nuvens lançavam em cataratas. Quando ao Kaw-djer, em companhia de Halg, de Carroly e do mestre da equipagem, continuava a velar por toda aquela gente.
Assim que se meteram para o interior do navio, onde reinava um sossego relativo, a maior parte dos emigrantes não tardou a adormecer.
A pobre gente tinha retomado confiança, desde que sentia a dirigi-los uma energia e uma inteligência, e docilmente havia obedecido. Com a maior naturalidade do mundo tinham-se entregado nas mãos do Kaw-djer, deixando-lhe o cuidado de decidir das suas vidas. Nada os havia preparado contra tais provações. Fortes pela sua paciente resignação contra as misérias correntes da existência, ficavam desarmados em circunstâncias tão excecionais e, inconscientemente, desejavam que alguém se encarregasse de distribuir a cada um deles a sua tarefa. Franceses, italianos, russos, irlandeses, ingleses, alemães e até japoneses estavam mais ou menos representados entre esses emigrantes, dos quais o maior número procedia no entanto dos estados da América do Norte. Essa diversidade de raças encontrava-se também nas profissões. Se a imensa maioria pertencia à classe agrícola, alguns havia que pertenciam à classe operária, propriamente dita, e alguns mesmo tinham exercido, antes de se expatriarem, profissões liberais. Celibatários em geral, somente cem ou cento e cinquenta de entre eles eram casados e arrastavam atrás de si uma verdadeira chusma de crianças.
Mas todos tinham esta característica comum: de serem desvalidos; pareciam vítimas, uns dum acaso desfavorável de nascimento, sofrendo por esse motivo infelicidades imerecidas, outros, de um defeito de equilíbrio moral. Dotados de inteligência ou força insuficiente, todos tinham reconhecido adaptarem-se mal ao seu meio, tomando a resolução de procurar fortuna sob outros céus.
Essa população híbrida era uma redução do género humano, onde, excluindo-se a riqueza, todas as situações sociais estavam representadas. A extrema miséria era no entanto igualmente banida, pois a Sociedade de Colonização exigia dos seus aderentes um capital mínimo de quinhentos francos, capital que, segundo as faculdades individuais, tinha sido, por alguns, elevado a vinte ou trinta vezes mais. Era uma multidão que, em suma, não era pior nem melhor que as outras; era uma multidão com as suas desigualdades, as suas virtudes e taras, mistura confusa de desejos e sentimentos contraditórios, a turba anónima donde sai algumas vezes uma vontade única e total, da mesma maneira que uma corrente se forma e se isola na massa amorfa do mar.
Essa multidão, que o acaso levava a uma costa inóspita, em que se tomaria? Como iria ela resolver o eterno problema da vida?
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Capítulo 1 — Em Terra
 
 
 
Mesmo nessa região tão acidentada, a ilha Hoste torna-se notável pela sua caprichosa configuração. Se a costa setentrional, que limita metade do canal de Beagle, é sensivelmente retilínea, o litoral é cheio de cabos agudos ou cavado de golfos estreitos, dos quais alguns tão profundos que atravessam a ilha de lado a lado.
A ilha Hoste é uma das grandes terras do arquipélago de Magalhães. A sua largura é calculada em cinquenta quilómetros, e o comprimento em mais de cem, não contando com a península Hardy, que semelha uma cimitarra, projetando a oito ou dez léguas para o sudoeste a ponta conhecida pelo nome de Falso Cabo Horn.
Foi a leste dessa península, por detrás duma enorme massa granítica, a qual separa a baía Orange da baía Scotchwell, que o Jonathan foi encalhar.
Ao romper do dia, uma penedia selvagem apareceu no nevoeiro da madrugada, que não tardaram a dissipar os últimos sopros da tempestade. O Jonathan jazia na extremidade do promontório, cuja aresta, formada por um monte cortado a pique do lado do mar, se ligava por um cume elevado à península.
Ao pé do monte estendia-se um leito de rochas negras, todas viscosas de sargaços e limos. Entre os rochedos brilhava em vários sítios uma areia lisa e ainda húmida, prodigiosamente constelada de variadíssimas conchas. Em suma, a ilha Hoste não parecia à primeira vista das mais convidativas.
Assim que a luz os deixou distinguir confusamente a costa, a maior parte dos náufragos deixou-se escorregar pelos recifes, então inteiramente descobertos, e apressou-se a alcançar a terra. Seria doidice impedi-los de o fazer. Imagina-se facilmente a pressa que teriam de pisar terra firme depois dos terrores de semelhante noite. Uns cem emigrantes começaram a escalar o monte pelo lado de trás, na esperança de abranger do cimo uma extensão mais vasta da região.
Uma parte deles afastou-se, contornando a costa sul do pico, outra seguiu a margem do norte, enquanto o maior número estacionava na praia, absorvido na contemplação do Jonathan encalhado.
Alguns deles, no entanto, mais inteligentes ou menos impulsivos que os outros, tinham ficado a bordo com o olhar fixo no Kaw-djer, como se esperassem qualquer ordem desse desconhecido, cuja intervenção lhes tinha já sido tão útil.
Como este não mostrasse desejos de interromper a sua conversação com o mestre da equipagem, um dos emigrantes saiu dum grupo de quatro pessoas, entre as quais figuravam duas mulheres, e dirigiu-se a eles. Pela expressão da fisionomia, pelo andar, por mil sinais impalpáveis, era fácil perceber que este homem, de cerca de cinquenta anos de idade, pertencia a uma classe superior ao meio no qual estava colocado.
— Senhor — disse, aproximando-se do Kaw-djer —, antes de tudo venho agradecer-lhe. Salvou-nos duma morte certa. Se não fosse o senhor e os seus companheiros, estávamos inevitavelmente perdidos.
As feições, a voz, os gestos deste passageiro deixavam adivinhar a sua honestidade e retidão.
O Kaw-djer apertou cordialmente a mão que ele lhe estendia; depois, empregando a língua inglesa, na qual o outro lhe dirigia a palavra, respondeu:
— Estimamos deveras, o meu amigo Carroly e eu, que a nossa experiência destas paragens nos permitisse evitar tamanha catástrofe.
— Permita que me apresente. Sou emigrante e chamo-me Harry Rhodes. Comigo vem a minha mulher, a minha filha e o meu filho — continuou o passageiro, designando as três pessoas que tinha deixado para vir ter com o Kaw-djer.
— O meu companheiro — retorquiu o Kaw-djer — é o piloto Carroly e este é Halg, seu filho. São foguianos, como deve já ter percebido.
— E o senhor? — interrogou Harry Rhodes.
— Eu sou um amigo dos índios. Batizaram-me de Kaw-djer e já não reconheço outro nome.
Harry Rhodes olhou com espanto para o seu interlocutor, que sustentou esse exame com um ar calmo e frio.
Sem insistir perguntou:
— Qual é a sua opinião sobre o que devemos fazer?
— Falávamos nisso precisamente, o senhor Hartlepool e eu — respondeu o Kaw-djer. — Tudo depende do estado do Jonathan. Francamente, não alimento muitas ilusões a esse respeito. No entanto, é necessário examiná-lo antes de se decidir qualquer coisa.
— Em que parte do arquipélago de Magalhães encalhámos nós? — tornou Harry Rhodes.
— Na costa sudoeste da ilha Hoste.
— Perto do estreito de Magalhães?
— Não. Muito longe, ao contrário.
— Diabo!... — resmungou Harry Rhodes.
— É por isso, repito, que tudo depende do estado do Jonathan. É preciso primeiro que tudo inteirarmo-nos disso. Depois tomaremos uma decisão.
Seguido do mestre Hartlepool, de Harry Rhodes, de Halg e de Carroly, o Kaw-djer desceu aos rochedos e todos juntos andaram à roda do Clipper.
Depressa adquiriram a certeza de que o Jonathan devia considerar-se irremediavelmente perdido. O casco estava arrombado em vários sítios, rasgado em quase todo o comprimento, de bombordo a estibordo, avarias consideradas irremediáveis quando se trata duma embarcação de ferro. Era necessário renunciar a toda a esperança de o meter outra vez ao mar, que não tardaria em acabar a sua destruição.
— A minha opinião — disse então o Kaw-djer — é que é conveniente desembarcar a carga e pô-la em lugar seguro. Durante esse tempo, consertaremos a nossa lancha, que também sofreu sérias avarias no momento do encalhe. Depois das reparações terminadas, Carroly conduzirá a Punta-Arenas um dos emigrantes, que dará conta do sinistro ao governador. Sem dúvida alguma, este apressar-se-á em tratar do preciso para os repatriar.
— É muito bem raciocinado — aprovou Harry Rhodes.
— Creio — tornou o Kaw-djer — que seria bom comunicar este plano a todos os seus companheiros. Para isso, é preciso reuni-los na praia, se não acha nisso inconveniente.
Precisaram de esperar muito tempo pelo regresso dos diversos grupos, que se tinham afastado em direções opostas. Antes das nove horas da manhã, no entanto, a fome foi trazendo todos os emigrantes para junto do navio encalhado. Harry Rhodes subiu a um pedaço de rocha, em guisa de tribuna, e transmitiu aos companheiros a proposta do Kaw-djer.
Não obteve um sucesso absolutamente unânime. Alguns dos ouvintes não pareceram satisfeitos. Ouviram-se reflexões de desagrado.
— Descarregar um navio de três mil e quinhentas toneladas, agora!... Não faltava mais nada! — murmurava um.
— Por quem nos tomam? — resmungava outro.
— Comigo não contem para isso! — dizia em surdina um terceiro.
Uma voz nítida se elevou finalmente de entre a multidão.
— Peço a palavra! — articulava ela em mau inglês.
— Está dada — consentiu, sem mesmo conhecer o nome do interruptor, Harry Rhodes, que desceu logo do seu pedestal e foi substituído por um homem forte, de belas feições, iluminadas por uns olhos azuis um pouco sonhadores, e barba castanha, muito espessa e bem tratada. O possuidor dessa magnífica barba tinha nela, ao que parece, certa vaidade, pois acariciava com amor os pelos longos e sedosos, com uma mão de que nenhum trabalho grosseiro tinha alterado a brancura.
— Camaradas — pronunciou esta personagem, subindo ao rochedo como Cícero devia antigamente subir aos rostros —, a surpresa que vários manifestaram é das mais naturais. Que nos propõem com efeito? Ficar tempo indeterminado nesta costa inóspita e trabalhar estupidamente na salvação dum material que não nos pertence. Porque esperamos aqui a volta da lancha, quando ela pode ser utilizada em transportar-nos uns após outros até Punta-Arenas?
Entre os emigrantes ouviram-se uns:
— Tem razão! É evidente!
No entanto o Kaw-djer replicava no meio da multidão:
— A Wel-Kiej está à vossa disposição, está bem de ver, mas para transportar toda a gente a Punta-Arenas ser-lhe-iam precisos dez anos.
— Seja! — concordou o orador. — Fiquemos aqui até que ela volte. Mas não é essa uma razão para descarregar o material à força de braço. Que se tirem de dentro do navio os objetos que são nossa propriedade pessoal, está muito bem, mas o resto!... Que devemos nós à sociedade à qual tudo isso pertence? Pelo contrário, é ela a responsável das nossas desgraças. Se ela não tivesse mostrado tanta avareza, se o seu barco tivesse sido melhor e mais bem comandado, não teríamos chegado a isto. E, mesmo que assim não fosse, deveremos esquecer que fazemos parte da inumerável classe dos explorados e transformarmo-nos benevolamente em bestas de carga dos exploradores?
O argumento produziu muito efeito. Uma voz gritou:
— Bravo! — e ouviram-se risos.
O orador, animado com o sucesso, prosseguiu acaloradamente:
— Explorados, somo-lo certamente, nós os trabalhadores — e o orador, dizendo isto, batia no peito com energia —, que não podemos, nem a custo dum trabalho encarniçado, ganhar, no país que nos viu nascer, o pão, regado pelo nosso suor. Seríamos bem tolos agora em carregar com todo esse material fabricado por trabalhadores como nós, e que não deixa de ser a propriedade desse capitalismo opressor, cujo incomensurável egoísmo nos obriga a deixar as nossas famílias e as nossas pátrias.
Se a maior parte dos emigrantes escutava com um ar espantado estas tiradas, pronunciadas num inglês viciado por forte pronúncia estrangeira, muitos deles pareciam excitados. Um pequeno grupo, reunido ao pé da improvisada tribuna, dava evidentes sinais de aprovação.
Foi ainda o Kaw-djer que meteu tudo na ordem.
— Ignoro a quem pertence a carga do Jonathan — declarou, muito sereno —, mas a minha experiência deste país autoriza-me a afirmar que lhes pode vir a ser útil. Na ignorância em que todos estamos do futuro, parece-me conveniente não a abandonar.
Como o precedente orador não mostrava desejos de replicar, Harry Rhodes subiu de novo ao rochedo e pôs a votos a proposta do Kaw-djer, a qual foi adotada, sem mais nenhuma oposição.
— O Kaw-djer quer saber — acrescentou Harry Rhodes, transmitindo uma pergunta que lhe faziam — se entre os senhores não haverá carpinteiros que se prestem a consertar-lhe a lancha.
— Presente! — disse um homem de aparência sólida, levantando um braço por cima de todas as cabeças.
— Presente! — responderam quase ao mesmo tempo dois outros emigrantes.
— O primeiro que falou é Smith — disse Hartlepool ao Kaw-djer —, um operário contratado pela companhia. É um homem às direitas. Não conheço os outros dois. Tudo o que sei é que um deles se chama Hobard.
— E o orador, conhece-o?
— É um emigrante, um francês, creio eu. Disseram-me que se chamava Beauval, mas não tenho a certeza.
O mestre da equipagem não se enganava. Eram bem esses o nome e a nacionalidade do orador, do qual a história, bastante movimentada, pode, no entanto, resumir-se em poucas linhas.
Ferdinand Beauval tinha começado por ser advogado e talvez tivesse feito alguma coisa nessa profissão, pois não lhe faltava inteligência nem talento, se não tivesse tido a infelicidade de, logo no princípio da sua carreira, ser picado pela tarântula política. Com a pressa de realizar uma ambição tão ardente como confusa, tinha-se alistado nos partidos avançados e não tardou a abandonar a advocacia pelas reuniões públicas. Teria, sem dúvida, chegado a ser eleito deputado, como qualquer outro, se tivesse podido esperar mais tempo. Mas os seus modestos recursos desapareceram antes que o sucesso tivesse coroado os seus esforços. Reduzido a expedientes, tinha-se então comprometido em negócios duvidosos, e desse dia datava para ele a descambadela que, de queda em queda, o tinha feito rolar na necessidade, na miséria, e o havia, enfim, obrigado a procurar uma fortuna melhor no solo livre da América.
Mas, na América, a sorte não lhe tinha sido propícia. Depois de correr cidades e cidades, exercendo sucessivamente todos os ofícios, tinha vindo para São Francisco, onde o destino também não lhe sorrira, e daí havia resolvido um segundo exílio.
Conseguiu o capital mínimo necessário, e foi-se inscrever nesse transporte de emigrantes, seduzido por um prospeto que prometia mundos e fundos aos futuros colonos da baía de Lourenço Marques. A sua esperança estava arriscada mais uma vez a nova desilusão, depois do naufrágio do Jonathan, que o deixava, assim como a tantos outros miseráveis, no litoral da península Hardy.
Não obstante os perpétuos reveses da fortuna que tinha sofrido, Ferdinand Beauval de nenhum modo havia perdido a confiança em si e na sua estrela. Essas desgraças, que atribuía à maldade, à ingratidão e à inveja, deixavam intacta a fé no seu próprio valor, que triunfaria um dia ou outro, na primeira ocasião favorável.
Por essa razão nem um instante deixava esmorecer o dom de condutor de homens, que modestamente se atribuía. Apenas a bordo do Jonathan, tratou logo de espalhar à roda de si a boa semente, e algumas vezes com tal exaltação que o capitão Leccar tinha sido obrigado a intervir.
Apesar desse estorvo à sua propaganda, Ferdinand Beauval não havia deixado de alcançar alguns pequenos sucessos no começo dessa viagem, cujo final tão dramático tinha sido. Alguns dos companheiros de infortúnio, é verdade que em número insignificante, prestavam ouvidos condescendentes às sugestões demagógicas que eram o fundo da sua eloquência habitual!
À roda dele formavam agora um grupo compacto, cujo único defeito era não ser muito unido.
Muito maior teria sido, sem dúvida, a quantidade dos seus adeptos se Beauval não tivesse esbarrado, a bordo do Jonathan, com um temível concorrente. Esse concorrente era um norte-americano chamado Lewis Dorick, um homem de cara rapada, de aspeto glacial e de palavra cortante como uma faca. Esse Lewis Dorick professava teorias análogas às de Beauval, mas levava-as muito mais além. Enquanto aquele pregava um socialismo no qual o Estado, único proprietário dos meios de produção, repartiria por cada um o seu emprego, Dorick pugnava por um comunismo mais puro, no qual tudo seria ao mesmo tempo propriedade de toda a gente.
Entre os dois leaders socialistas, poder-se-ia ainda notar uma diferença mais característica que o desacordo dos princípios. Enquanto Beauval, latino imaginativo, se embriagava de palavras e de sonhos, e era naturalmente dotado de maneiras doces e aspeto atraente, Dorick, sectário mais feroz e doutrinário mais absoluto, possuía um coração de mármore, que ignorava a piedade. Um era capaz de levar um auditório às maiores violências, sendo pessoalmente inofensivo, o outro por si próprio constituía um perigo.
Dorick tomava a igualdade duma maneira tal que a tornava odiosa. Não era para baixo, era sempre para cima que olhava. O pensamento da sorte miserável a que está votada a imensa maioria da humanidade não lhe fazia pulsar o coração de nenhuma piedade, mas que um pequeno número de pessoas ocupassem uma situação social superior à sua, isso produzia-lhe convulsões de raiva.
Tentar apaziguá-lo seria doidice inútil. Para o mais tímido dos seus contraditores, tornava-se imediatamente um inimigo implacável, que, se fosse livre, não empregaria outro argumento senão a violência e o assassínio.
A esse caráter irascível devia Dorick todas as suas infelicidades. Professor de Literatura e de História, não tinha podido resistir ao desejo de espalhar, do alto da sua cadeira, um ensino diverso. Proclamava alto e bom som as suas máximas libertárias, não sob a forma duma pura discussão teórica, mas sob a de afirmações perentórias, diante das quais toda a gente devia inclinar-se. Dorick não tinha tardado a sentir o resultado desse procedimento. O diretor da escola convidou-o sem mais demora a procurar outro lugar. As mesmas causas continuaram a produzir os mesmos efeitos, o novo lugar fugiu-lhe como o primeiro, e assim por diante, tanto que, por fim, a porta da última instituição se fechou atrás dele. Estava na rua, e o professor, transformado em emigrante, tinha vindo dar consigo à tolda do Jonathan.
Durante a viagem, Dorick e Beauval haviam granjeado cada um deles os seus partidários, este pelo calor duma eloquência que a crítica conscienciosa das ideias não entorpecia, aquele pela autoridade inerente a um homem que se afirmava possuidor da verdade integral.
Essa modesta clientela, da qual se tinham erigido chefes, não podiam perdoá-la um ao outro. Se aparentemente nada deixavam transparecer, as suas almas estavam cheias de cólera e de ódio.
Apenas desembarcado na praia da ilha Hoste, Beauval não tinha perdido um instante para alcançar uma vantagem sobre o seu rival. Aproveitando ocasião favorável, subiu à tribuna e falou da maneira que se sabe. Pouco importava que a sua tese não tivesse triunfado. O essencial era pôr-se em evidência. A multidão habitua-se às pessoas que vê muitas vezes, e para se vir a ser naturalmente um chefe basta atribuir a si próprio esse papel durante bastante tempo.
Durante o curto diálogo do Kaw-djer e Hartlepool, Harry Rhodes tinha continuado a discursar aos companheiros.
— Como a proposta está aceite — disse-lhes do alto do rochedo — é preciso confiar a um de nós a direção do trabalho. Não é pouca coisa descarregar inteiramente um navio de três mil e quinhentas toneladas, e uma empresa dessas exige método. Parece-lhes conveniente dirigirmo-nos ao mestre Hartlepool para que ele nos distribua o trabalho e nos indique a forma de o fazer? Os que são da minha opinião levantem o braço.
Salvo raras exceções, todas as mãos se levantaram num mesmo movimento.
— Está tudo combinado — declarou Harry Rhodes, que acrescentou, voltando-se para o mestre da equipagem: — Quais são as suas ordens?
— Ir almoçar — respondeu Hartlepool, sossegadamente. — Para trabalhar é preciso forças.
Em tumulto, os emigrantes tornaram a embarcar e tomaram uma refeição de conservas. Durante esse tempo, Hartlepool tomou o Kaw-djer à parte e disse-lhe com um ar apreensivo:
— Apesar de me ter na conta de bom marinheiro, não me sei haver sem capitão.
— Que quer você dizer com isso? — interrogou o Kaw-djer.
— Quero dizer — respondeu Hartlepool, cada vez mais inquieto — que me posso gabar de saber executar uma ordem, mas que lá a invenção não é o meu forte.
O Kaw-djer pelo canto do olho observou o mestre da marinhagem. Existiam então homens bons, fortes e retos para os quais um chefe era uma necessidade?
— Quer dizer — explicou — que você se encarrega com todo o gosto do trabalho, mas que necessita, primeiro que tudo, algumas indicações gerais?
— É isso mesmo! — exclamou Hartlepool.
— Nada mais simples — continuou o Kaw-djer. — De quantos braços pode você dispor?
— Quando saímos de São Francisco, o Jonathan trazia uma marinhagem de trinta e quatro homens, compreendendo os oficiais, o cozinheiro e os dois grumetes, e transportava mil cento e noventa e cinco passageiros. Um total de mil duzentas e vinte e nove pessoas. Mas, agora, morreram muitos.
— Mais tarde se fará a conta. Adotemos por agora o número de mil e duzentos. Descontando as mulheres e as crianças, ficarão setecentos homens pouco mais ou menos. Você vai dividir essa gente em dois grupos. Duzentos homens ficarão a bordo e começarão a içar a carga para a tolda. Eu conduzirei os outros a uma floresta não muito longe daqui. Cortaremos ali umas centenas de árvores. Essas árvores, depois de se arrancarem os ramos, cruzam-se e ligam-se solidamente umas às outras. Arranjamos dessa maneira uma espécie de prancha, que se colocará desde o navio até à praia. Quando for maré cheia isto formará uma ponte flutuante; na maré baixa essas jangadas repousarão sobre as pontas dos rochedos, e você mandá-las-á especar a fim de lhes assegurar a estabilidade. Procedendo desta maneira e com um pessoal tão numeroso, o descarregamento pode estar terminado em três dias.
Hartlepool conformou-se inteligentemente com estas instruções, e, como o Kaw-djer tinha previsto, toda a carga do Jonathan se achava na praia, fora do alcance do mar, na noite de 19. Depois de se verificar que o cabrestante a vapor estava felizmente em bom estado, esta circunstância facilitou imenso o transporte dos fardos mais pesados. Ao mesmo tempo, com o auxílio dos três carpinteiros, Smith, Hobard e Charley, os consertos da lancha tinham-se adiantado muito. A 19 de março já estava em estado de navegar.
Tratou-se então de escolher um delegado. Ferdinand Beauval teve assim uma nova ocasião de subir à tribuna a solicitar eleitores. Mas a sorte fugia-lhe decididamente. Se teve a satisfação de reunir uns cinquenta votos e de ver que Lewis Dorick não tinha conseguido nenhum, foi sobre um certo Germain Rivière, agricultor franco-canadiano, pai de uma filha e de quatro belos rapazes, que recaiu a maioria dos votos. Este, ao menos, tinham os emigrantes a certeza de que voltaria.
Governada por Carroly, que deixava na ilha Hoste Halg e o Kaw-djer, a Wel-Kiej fez-se de vela na manhã de 20 de março.
Tratou-se logo de arranjar uma instalação sumária. Bastava arranjar as coisas de forma a poderem esperar a volta da lancha, cuja viagem levaria cerca de três semanas. Não houve meio de utilizar as casas montáveis; contentaram-se em aproveitar as tendas que se acharam no porão do navio. Aumentadas com velas sobresselentes, de que estava cheio um paiol especial, bastaram essas tendas para abrigar toda a gente e mesmo a parte mais frágil do material.
Não se esqueceram também de improvisar umas capoeiras, com rede de arame, nem de procurar um bocado de terreno, o qual foi dividido do resto por cordas e estacas, formando assim uma espécie de cerca, para o gado que o Jonathan transportava.
Em suma, esta multidão de gente não se achava na situação de náufragos arremessados, sem esperança nem recursos, para uma terra ignorada. A catástrofe tinha tido lugar no arquipélago foguiano, a uma centena de léguas, quando muito, de Punta-Arenas. Além disso, os víveres abundavam. As circunstâncias não justificavam, por consequência, nenhuma inquietação séria, e, se não fosse por o clima ser um pouco áspero, os emigrantes viveriam ali como se já estivessem no começo da sua estada na terra africana.
É escusado acrescentar que nem Halg nem o Kaw-djer durante o descarregamento do navio tinham ficado inativos.
O concurso de Kaw-djer havia sido de particular utilidade. Apesar de toda a sua modéstia, apesar do cuidado que tinha em passar despercebido, a sua superioridade era tão evidente que se impunha sempre. Assim, todos recorriam aos seus conselhos com a maior naturalidade. Quando se tratava do transporte duma carga especialmente pesada, da arrumação dos fardos, da montagem das tendas, era a ele que se dirigiam, e não somente Hartlepool, mas a maior parte dos emigrantes, pouco habituados a semelhantes trabalhos.
A instalação estava muito adiantada, senão terminada, quando, a 24 de março, houve uma nova amostra do rigor do tempo nessas paragens. Durante três dias consecutivos, a chuva caiu em torrentes e o vento soprou tempestuosamente. Quando a atmosfera acalmou um pouco, debalde procuraram o Jonathan sobre o seu leito de rochedos. Folhas e barras de ferro torcidas, eis o que restava do belo barco que alguns dias antes cortava com arrogância o oceano.
Apesar de terem tirado de dentro do navio tudo o que podia ter um certo valor, não foi sem um aperto de coração que os emigrantes verificaram a sua desaparição definitiva. Ficavam assim isolados e completamente separados do resto da humanidade, a qual, se a lancha se perdesse durante a viagem, ignoraria sempre o destino de tanta gente.
À tempestade sucedeu um período de calma. Aproveitaram-no para contar os sobreviventes do naufrágio. As chamadas nominais, que foram feitas por Hartlepool, auxiliado pelas listas de bordo, mostraram que a catástrofe tinha vitimado trinta e uma pessoas, quinze entre a marinhagem e dezasseis entre os passageiros. Subsistiam mil cento e setenta e nove passageiros, e dezanove dos trinta e quatro marinheiros que faziam parte da tripulação no princípio da viagem. Juntando a esse número os dois foguianos e o companheiro, a população da ilha Hoste elevava-se nesse momento a mil duzentas e uma pessoas dos dois sexos e de todas as idades.
O Kaw-djer resolveu também aproveitar o bom tempo para visitar as partes da ilha Hoste mais próximas do acampamento. Ficou combinado que Hartlepool, Harry Rhodes, Halg e três emigrantes — Gimelli, de origem italiana, Gordon, de origem americana, e Ivanoff, de origem russa — o acompanhassem nessa excursão. Mas à última hora apresentaram-se dois candidatos imprevistos.
O Kaw-djer dirigia-se ao sítio marcado para o rendez-vous, quando a sua atenção foi atraída para duas crianças duns doze anos de idade, que, uma atrás da outra, vinham direitas a ele. Uma dessas crianças, de fisionomia viva, ligeiramente impertinente mesmo, caminhava com a cabecita levantada, afetando um ar fanfarrão, que não deixava de ser um tanto cómico. A outra seguia-a a cinco passos de distância, com um ar modesto que ia bem à sua carinha tímida. O primeiro chegou-se ao Kaw-djer.
— Excelência... — disse.
A este apelo inesperado, o Kaw-djer, muito divertido, observou o pequeno. Este aguentou o exame, sem tremer nem baixar os olhos.
— Excelência!... — repetiu o Kaw-djer, rindo. — Porque me dás tu excelência, pequeno?
A criança pareceu ficar muito admirada.
— Não é assim que se devem tratar os reis, os ministros e os bispos? — perguntou num tom que exprimia a inquietação de não ter já respeitado suficientemente as regras da boa educação.
— Esta é boa! — exclamou o Kaw-djer. — E onde viste tu que se devia dar excelência aos reis, aos ministros e aos bispos?
— Nos jornais — respondeu a criança com muita segurança.
— Então tu lês os jornais?
— Porque não?... Quando mos dão.
— Ah!... ah!... — exclamou o Kaw-djer, e acrescentou: — E como te chamas?
— Dick.
— Dick e que mais?
O pequeno pareceu não perceber.
— Enfim, que nome tem teu pai?
— Não tenho pai.
— O da tua mãe, então?
— Não tenho mãe nem pai, excelência.
— Outra vez!... — exclamou o Kaw-djer, que cada vez se ia interessando mais pela singular criança. — Mas eu não sou, que eu saiba, nem rei, nem ministro, nem bispo!
— Mas é o governador! — declarou o pequeno com ênfase.
O governador!... O Kaw-djer caía das nuvens.
— Onde aprendeste tu isso? — perguntou.
— Ora!... — exclamou Dick, embaraçado.
— Então, responde!... — insistiu o Kaw-djer.
Dick parecia cada vez mais atarantado e hesitava em responder.
— Eu não sei... — disse por fim. — É porque é o senhor quem manda... E depois toda a gente o trata assim.
— Essa agora! — protestou o Kaw-djer.
E com voz grave acrescentou:
— Enganas-te, meu amiguinho. Eu não sou nem mais nem menos que os outros. Aqui ninguém manda. Aqui não há patrões.
Dick abriu muito os olhos e olhou para o Kaw-djer com incredulidade. Seria possível que não houvesse patrões? Como o poderia acreditar essa criança para a qual o mundo até aí tinha sido sempre povoado de tiranos? Poderia acreditar que existia nalgum sítio um país onde não houvesse patrões?
— Não há aqui patrões — afirmou de novo o Kaw-djer.
Depois dum curto silêncio, perguntou:
— Onde nasceste?
— Não sei.
— Que idade tens?
— Quase onze, pelo que dizem.
— Com que então não tens a certeza?
— Lá isso não!
— E o teu companheiro, que está aí ao pé de ti tão quieto, quem é?
— É Sand.
— É teu irmão?
— É como se fosse... É o meu amigo.
— Foram talvez educados juntos?
— Educados?... — protestou Dick. — Nós nunca fomos educados, senhor!
Kaw-djer sentiu um aperto no coração. Quanta tristeza nessas poucas palavras pronunciadas pela vozinha cantante duma criança! Existiam então crianças que ninguém tinha educado!
— Onde o conheceste, então?
— Em São Francisco, no cais.
— Há muito tempo?
— Muito, muito tempo... Éramos ainda pequenos — respondeu Dick, procurando ligar as suas recordações. — Há talvez pelo menos... seis meses!
— Com efeito, há muito tempo — aprovou o Kaw-djer sem pestanejar.
Voltou-se em seguida para o pequeno que se tinha conservado sempre silencioso.
— Vem cá, tu — disse-lhe — e sobretudo não me trates por excelência. Parece-me que perdeste a língua, hem?
— Não, senhor — balbuciou a criança, torcendo entre os dedos um barrete de marujo.
— Então porque não dizes nada?
— É porque ele é tímido, senhor — explicou Dick.
Com que ar importante fez Dick esta observação!
— Ah! — disse, rindo, o Kaw-djer. — É porque ele é tímido?... Tu é que o não és, pelo que se está vendo!
— Não, senhor — respondeu Dick com simplicidade.
— E tens, efetivamente, muita razão... Mas, enfim, que fazem vocês dois aqui?
— Somos nós os grumetes, meu senhor.
O Kaw-djer lembrou-se com efeito que Hartlepool tinha citado dois grumetes quando enumerou a equipagem do Jonathan.
Não tinha dado por eles até aí, misturados como teriam andado com as outras crianças dos emigrantes. Eles que tinham nesse dia vindo ter com ele é porque certamente desejavam qualquer coisa.
— Que querem vocês de mim? — perguntou.
Foi ainda Dick que tomou a palavra.
— Queremos ir consigo, com o Sr. Hartlepool e o Sr. Rhodes.
— Para fazer o quê?
Os olhos de Dick brilharam.
— Para ver coisas...
Coisas! Resumia um mundo esta palavra. Todo o desejo do que ainda não se viu, todos os sonhos maravilhosos e confusos das crianças. A expressão da cara de Dick era implorativa, toda a sua pequenina pessoa estava cheia desse desejo.
— E tu — insistiu o Kaw-djer, dirigindo-se a Sand —, queres também ver coisas?
— Não, senhor.
— Que queres tu, nesse caso?
— Ir com Dick — respondeu a criança docemente.
— Gostas então muito de Dick?
— Oh!, sim, meu senhor! — afirmou Sand com uma expressão na voz que não dizia com a sua idade.
O Kaw-djer, cada vez mais interessado, observou um instante as duas crianças. Que parzinho tão gracioso faziam os dois pequenos! Gracioso e ao mesmo tempo comovedor! Deu por fim a sua sentença.
— Virão connosco, pequenos — disse.
— Viva o governador!... — gritaram eles, deitando os barretes ao ar e começando a dar saltos como dois cabritos.
Por Hartlepool o Kaw-djer inteirou-se da história dos seus novos conhecimentos, de tudo pelo menos o que o mestre da marinhagem sabia e que era certamente mais do que sabiam os próprios interessados.
Crianças abandonadas uma noite à esquina duma viela, fora por um desses fenómenos que a razão é impotente para explicar que eles tinham vivido e resistido a tantos baldões.
Mas a verdade é que os petizes lá iam vivendo, ganhando o seu pão desde a mais tenra idade, graças a trabalhos leves, como engraxar calçado, fazer recados, abrir as portinholas das carruagens, vender flores do campo, invenções maravilhosas para cérebros tão novinhos, e a maior parte das vezes encontravam o seu sustento como os pardais nos passeios de São Francisco.
Ignoravam reciprocamente a sua triste existência, quando o acaso os pôs de repente em frente um do outro, em circunstâncias que a qualidade e a pequenez dos atores impedem de qualificar de trágicas. Dick passava no cais com as mãos nas algibeiras, o barrete caído sobre uma orelha e assobiando entre dentes uma canção favorita, quando avistou Sand, atrás de quem corria um enorme cão, ladrando e mostrando uma dentuça ameaçadora. A criança, aterrorizada, recuara chorando, com a cara escondida nas mãos. Dick deu um salto e, sem hesitar, colocou-se entre o outro pequeno e o seu terrível adversário; depois, endireitou-se resolutamente nas suas pernitas, olhou para o cão com ar de desafio e esperou a pé firme.
Ter-se-ia o animal intimidado com esta atitude de mata-mouros?
O facto é que recuou por sua vez, para fugir finalmente com o rabo entre as pernas. Sem se ocupar mais do animal, Dick voltou-se para Sand.
— Como te chamas? — perguntou-lhe com um ar soberbo.
— Sand — respondeu o outro, no meio das lágrimas. — E tu?
— Dick... Se queres, vamos ser amigos.
Como resposta, Sand deitou-se nos braços do herói, selando dessa forma uma amizade indestrutível.
De longe Hartlepool tinha assistido a esta cena. Interrogou as duas crianças e conheceu assim a sua triste história. Desejoso de conhecer Dick, de quem tinha admirado a coragem, propôs-lhe tomá-lo para grumete no Josuah Brener, a bordo do qual estava embarcado nessa ocasião. Mas, à primeira palavra, Dick tinha estabelecido logo a condição sine qua non de levar Sand na sua companhia. Foi preciso, contra vontade ou não, aceitar esse contrato, e desde essa ocasião Hartlepool nunca mais tinha abandonado os dois inseparáveis, que o haviam seguido do Josuah Brener ao Jonathan. Tinha-se feito professor dos petizes, ensinando-lhes a ler e a escrever, quer dizer, pouco mais ou menos tudo o que sabia. Os seus benefícios, de resto, haviam caído em bom terreno. Nunca teve senão que elogiar os pequenos, que tinham por ele uma dedicação apaixonada. Está bem de ver que cada um deles era lá do seu feitio: um, colérico, suscetível, empreendedor, sempre pronto para lutar contra qualquer pessoa ou coisa; o outro, silencioso, apagado, tímido; um protetor, o outro protegido; mas mostrando os dois o mesmo gosto pelo trabalho, possuindo a mesma consciência do dever e a mesma afeição pelo grande amigo comum, o mestre da equipagem, Hartlepool.
Foi com estes recrutas que aumentou o pessoal da excursão.
A 28 de março puseram-se a caminho logo de madrugada. Não tinham a pretensão de ir explorar toda a ilha Hoste, mas somente a parte mais próxima do acampamento. Passaram, primeiro que tudo, por cima dos cumes medianos da península Hardy, de forma a alcançar a costa ocidental; depois seguiram essa costa, subindo para o norte, na ideia de voltarem para o acampamento pela margem oposta atravessando a região sul da ilha.
Desde o princípio do passeio, tiveram logo a impressão de que não se devia julgar o país pelo aspeto áspero do sítio onde tinham encalhado, e essa impressão acentuava-se à medida que iam caminhando para o norte. Se a península Hardy aparecia cheia de rochedos e estéril até aos áridos limites do Falso Cabo Horn, tal não sucedia para o noroeste, onde se avistavam prados verdejantes.
Esses prados, que se estendiam nas faldas de colinas cobertas de mato, sucediam-se nessa direção aos rochedos atapetados de sargaços e aos barrancos cheios de urze. Viam-se aí entremeadas as plantas marítimas com as flores campestres azuis e roxas, cardos da altura de um metro, e um sem-número de plantas anãs: trepadeiras de codessos, gramíneas, pimpinela minúscula, tudo em plena florescência. O solo estava juncado duma erva luxuriante, capaz de sustentar milhares de ruminantes.
O pequeno bando dos excursionistas tinha-se dividido segundo as afinidades individuais, em pequenos grupos, à roda dos quais pulavam Dick e Sand, que triplicavam com as suas correrias o comprimento dos caminhos. Os três cultivadores trocavam raras palavras, deitando à roda de si olhares admiradores, enquanto Harry Rhodes e Halg caminhavam em companhia do Kaw-djer. Este não se expandia, guardando a sua habitual reserva. Esta reserva cedia um pouco, no entanto, em frente da família Rhodes, que lhe inspirava muita simpatia. Todos os membros dessa família lhe agradavam: a mãe, séria e boa, os filhos, Eduardo, de dezoito anos, e Clary, de quinze anos, muito francos e expansivos, e o pai, homem de bom senso e caráter muito reto.
Os dois homens conversavam amigavelmente no que os interessava nesse momento. Harry Rhodes aproveitava a ocasião para se informar acerca de tudo o que dizia respeito ao arquipélago de Magalhães. Em troca ia dando parte ao companheiro do que sabia sobre a turba dos emigrantes.
Desta maneira o Kaw-djer tomou conhecimento de muitas coisas.
Soube primeiro como Harry Rhodes, possuidor duma fortuna menos má, se tinha encontrado arruinado aos cinquenta anos, por culpa de outra pessoa, e como, depois dessa infelicidade imerecida, se expatriara sem hesitação, a fim de assegurar, caso fosse possível, o futuro de sua mulher e filhos. Soube, em seguida, pois Harry Rhodes tinha tirado estas informações dos documentos de bordo, que, descontando os mortos, as profissões anteriores dos emigrantes do Jonathan se dividiam da seguinte forma: setecentos e cinquenta cultivadores — entre os quais cinco japoneses —, compreendendo cento e catorze homens casados, acompanhados das mulheres e dos filhos, dos quais alguns já maiores, em número de duzentos e sessenta e dois; três representantes de profissões liberais, cinco ex-capitalistas e quarenta e um operários. A esses últimos convinha juntar quatro outros operários não emigrantes, um pedreiro, um carpinteiro, um marceneiro e um serralheiro, contratados pela Companhia de Colonização para facilitar o começo da instalação, o que dava um total de mil cento e sessenta e nove passageiros, como as chamadas o tinham já indicado.
Tendo enumerado estas diversas categorias, Harry Rhodes entrou em pormenores sobre cada uma delas. A respeito da grande massa de camponeses não fez grandes observações. O mais que disse foi que tinha notado os irmãos Moore, dos quais um se havia salientado, durante o descarregar do navio, pela sua brutalidade, e que pareciam dotados de temperamento muito violento, e que as famílias Rivière, Gimelli, Gordon e Ivanoff eram compostas de gente honesta, robusta, saudável e disposta para o trabalho. Quanto ao resto, era a multidão. Sem dúvida alguma, as qualidades, assim como os vícios, deviam ali estar divididos abundantemente, a preguiça e a embriaguez em particular, pois eram os vícios mais vulgares entre semelhante gente, mas como, por enquanto, nada de notável tinha transparecido, faltava base para assentar julgamentos individuais.
Harry Rhodes foi mais prolixo em relação às outras categorias. Os quatro operários contratados pela Companhia eram homens de escol, dos mais competentes dentro da sua profissão. Quanto aos seus colegas emigrantes, tudo levava a crer que eram infinitamente menos brilhantes. Na sua maior parte, tinham má aparência e davam a impressão de serem antes frequentadores de taberna que de oficinas. Dois ou três deles, com um aspeto de verdadeiros malfeitores, de operários não tinham, sem dúvida, mais que o rótulo...
Dos cinco capitalistas, quatro estavam representados pela família Rhodes. O quinto chamava-se John Rame, e era uma personagem bem triste. De vinte e cinco a vinte e seis anos de idade, esgotado por uma vida de prazer, na qual tinha esbanjado a sua fortuna até ao último ceitil, para nada servia; causava até admiração que ele, tão mal armado para a luta, se atrevesse a esta última doidice de se juntar a um transporte de emigrantes.
Restavam os três de profissões liberais. Estes provinham de três países diferentes: a Alemanha, a América e a França. O alemão tinha o nome de Fritz Gross. Era um bêbado inveterado. Embrutecido pelo álcool a ponto de se tornar um ente repugnante, passeava resfolegando as suas carnes flácidas e a sua barriga enorme, onde continuamente caía um fio de baba. A sua cara era muito encarniçada, a cabeça calva, as bochechas descaídas e os dentes todos podres. Uma tremura contínua agitava-lhe os dedos, em forma de chouriço. Mesmo entre esta gente pouco apurada, a sua incrível porcaria tinha-o tornado célebre. Esse degenerado era um músico e mesmo um violinista de génio. A sua rabeca tinha o poder de lhe despertar a consciência. Acalmado, acariciava o instrumento, embalava-o com amor, incapaz no entanto de tocar uma nota, por causa da tremura convulsiva das mãos. Mas, sob a influência do álcool, os seus movimentos tornavam-se seguros, a inspiração fazia-lhe vibrar o cérebro, e ele conseguia então do seu instrumento melodias duma beleza extraordinária. Por duas vezes Harry Rhodes tivera ocasião de assistir a esse prodígio.
Quanto ao francês e ao americano, não eram outros senão Ferdinand Beauval e Lewis Dorick, personagens que já foram apresentadas ao leitor. Harry Rhodes não deixou de explicar ao Kaw-djer as suas teorias subversivas.
— Não acha — perguntou como para concluir — que seria prudente tomar umas certas precauções contra estes dois perturbadores? Durante a viagem já deram bastante que falar.
— Que precauções se hão de tomar? — inquiriu o Kaw-djer.
— Primeiro que tudo repreendê-los energicamente, e depois vigiá-los bem. Se isto não for bastante, metê-los num sítio onde não possam fazer dano, fechá-los numa prisão se tanto for preciso.
— Diacho — exclamou ironicamente o Kaw-djer —, você vai logo às do cabo! Quem ousaria atribuir-se o direito de atentar contra a liberdade dos seus semelhantes?
— Aqueles para quem eles são um perigo — respondeu Harry Rhodes.
— Onde vê você, não digo um perigo, mas mesmo a possibilidade dum perigo? — objetou o Kaw-djer.
— Onde o vejo?... Na excitação dessa pobre gente, desses homens ignorantes, tão fáceis de enganar como as crianças, que se deixam levar por todas as palavras sonoras que lhes lisonjeiem as paixões passageiras.
— Para que fim haviam de os excitar?
— Para se apoderarem do que é dos outros.
— Os outros têm então alguma coisa?... — perguntou, gracejando, o Kaw-djer. — Não sabia. Em todo o caso, onde nada há, o outro, como o rei, perde os seus direitos.
— Há a carga do Jonathan.
— A carga do Jonathan é uma propriedade coletiva, que representaria, em caso extremo, a salvação comum. Toda a gente sabe isso e ninguém se atreve a tocar-lhe.
— Deus permita que os acontecimentos não o desmintam! — disse Harry Rhodes, a quem este desacordo inesperado desconcertava. — Mas não há só o interesse material para gente como Dorick e Beauval. O prazer de praticar o mal basta-lhes, e, além disso, têm como que a embriaguez de dominar, de serem os senhores.
— Que seja maldito quem assim pensa! — exclamou o Kaw-djer com uma violência repentina. — Todo o homem que aspira a mandar nos outros deveria ser suprimido da Terra!
Harry Rhodes, espantado, olhou para o seu interlocutor. Que paixão feroz dormia nesse homem de ordinário tão calmo e sereno!
— Nesse caso Beauval precisaria ser suprimido — volveu não sem ironia —, porque as teorias desse falador não têm senão um fim: assegurar o poder ao reformador.
— O sistema de Beauval é uma pura criancice — replicou o Kaw-djer com voz cortante. — É somente uma forma de organização social. Mas uma ou outra organização é sempre a mesma iniquidade, a mesma tolice.
— Parece que aprova as teorias de Lewis Dorick? — insinuou vivamente Harry Rhodes. — Quer você, como ele, fazer-nos voltar ao estado selvagem e reduzir as sociedades a uma agregação fortuita de indivíduos sem obrigações recíprocas? Não compreende que essas ideias são baseadas na inveja, que rescendem a ódio?
— Se Dorick professa o ódio, é um doido — respondeu gravemente o Kaw-djer. — Então, um homem acha-se na Terra sem o ter pedido, descobre aí uma infinidade de seres semelhantes a ele, dolorosos, miseráveis, mortais como ele, e, em lugar de os lastimar, começa a odiá-los?!Um homem assim é um doido, e não se discute com doidos. Mas se esse teórico é um alienado, não se segue necessariamente que a teoria seja má.
— No entanto, as leis são indispensáveis — insistiu Harry Rhodes — quando os homens, em lugar de vaguearem solitários, vêm juntar-se num interesse comum. Â multidão que nos rodeia não é sem dúvida diferente de toda a outra multidão ao acaso. Pois não lhe mostrei já vários membros dentre ela que, por uma ou outra razão, estão na impossibilidade de se governarem a si próprios? Que mal não fariam esses indivíduos se as leis não lhes pusessem um freio aos maus instintos?!
— Foram as próprias leis que lhos fizeram — replicou o Kaw-djer com profunda convicção. — Se não houvesse leis, a humanidade não conheceria as suas taras, e o homem expandir-se-ia harmoniosamente na liberdade.
— Hum!... — rosnou Harry Rhodes com ar de dúvida.
— Existem por acaso leis aqui? E não se vive assim perfeitamente?
— Como pode você escolher tal exemplo? — objetou Harry Rhodes. — Isto aqui é um entreato no drama da vida. Toda a gente sabe que a situação atual é transitória e não deve prolongar-se.
— O mesmo aconteceria se tivesse de durar — afirmou o Kaw-djer.
— Duvido — disse Harry Rhodes cepticamente —, e eu prefiro, confesso, que não se tente a experiência.
O Kaw-djer não replicou, e o passeio continuou silenciosamente.
Na volta pela costa de leste contornaram a baía Scotchwell, cujo sítio, apesar de lá chegarem ao entardecer, acabou de encantar os exploradores. A sua admiração igualou a sua surpresa. Os pastos ricos testemunhavam ali a fertilidade da terra. A vegetação arbórea estava à altura dessa luxuriante tapeçaria. As florestas, que ocupavam vastos espaços, eram formadas por árvores soberbas e resistentes. Abrigado por essas abóbadas verdejantes, um mundo de passarada voava livremente. Eram faisões, melros, pegas, um bom número de representantes de espécies marinhas, tais como gaivotas, patos bravos, corvos-marinhos, enquanto os nandus, os guanacos e as vicunhas saltavam pelos campos fora.
A margem sul desta baía era distante cerca de duas milhas do ponto onde se tinha perdido o Jonathan. Aí vinha dar um rio de margens sombrias, cheio pelos seus múltiplos afluentes, e que desaguava no mar ao fundo duma pequena calheta.
Nas suas margens seria fácil edificar uma aldeia para instalação definitiva. Em caso de necessidade, a calheta, abrigada dos ventos, poderia servir de porto.
A obscuridade era quase completa quando chegaram ao acampamento. O Kaw-djer, Halg e Hartlepool acabavam de se despedir dos companheiros quando, no silêncio da noite, ouviram os sons dum violino.
— Um violino!... — murmurou o Kaw-djer, dirigindo-se a Harry Rhodes. — Será o tal Fritz Gross, de quem você me falou?
— Então é porque está embriagado — respondeu sem hesitar Harry Rhodes.
Não se enganava. Com efeito, Fritz Gross estava completamente embriagado. Daí a alguns minutos, quando o avistaram, perceberam logo, pelo seu olhar vago, pela fisionomia congestionada e pela boca cheia de baba, que o desgraçado mal podia ter-se de pé.
A fim de não perder o equilíbrio, encostava-se a um rochedo, fazendo prodígios para não cair. Mas o álcool tinha-lhe despertado a inspiração. O arco voava sobre o instrumento, donde saía uma melodia sublime. À roda dele aglomeravam-se algumas centenas de emigrantes. Nesse momento, esses desgraçados tudo esqueciam, a injustiça da sorte, a sua eterna miséria, a triste condição presente, o futuro semelhante ao passado, e voavam para o mundo dos sonhos, levados nas asas da música.
— A arte é tão necessária como o pão — disse ao Kaw-djer Harry Rhodes, mostrando Fritz Gross e os seus absortos ouvintes. — No sistema de Beauval qual seria o lugar deste homem?
— Deixemos Beauval em paz — respondeu o Kaw-djer, enfadado.
— É porque há tantos infelizes que se fiam nesses sonhos! — replicou Harry Rhodes.
Continuaram o seu caminho.
— O que me intriga — murmurou Harry Rhodes daí a alguns passos — é a maneira como Fritz Gross conseguiu arranjar o seu álcool.
Qualquer que fosse esse meio, outros além de Fritz Gross o tinham empregado. Os excursionistas não tardaram, com efeito, a tropeçar num corpo estendido por terra.
— É Kennedy — informou Hartlepool, inclinando-se sobre o dorminhoco. — Um bom malandro! É o único da equipagem que não vale a corda que o enforque.
Kennedy estava também embriagado. Cem metros mais adiante acharam, caídos por terra, uns poucos de emigrantes, no mesmo estado de embriaguez.
— Valha-nos Deus! — disse Harry Rhodes. — Aproveitaram a ausência do chefe para fazerem pilhagem no armazém!
— Que chefe? — perguntou o Kaw-djer.
— Você, está bem de ver!
— Eu sou tão chefe como outro qualquer — objetou o Kaw-djer, impaciente.
— É possível — admitiu Harry Rhodes. — Não impede que toda a gente o considere como tal.
O Kaw-djer ia responder quando, duma tenda vizinha, um grito rouco e aflitivo de mulher se elevou no silêncio da noite.

Capítulo 2 — A Primeira Lei
 
 
 
A família Ceroni, composta do pai, Lázaro, da mãe, Túlia, e de uma filha, Graziela, era natural do Piemonte. Dezassete anos antes, Lázaro, então de vinte e cinco anos de idade, e Túlia, seis anos mais nova, tinham associado as suas misérias. Nada possuíam, nem um nem outro, mas amavam-se, e um amor honesto é uma força que ajuda a suportar, e por vezes a vencer, as dificuldades da vida.
Infelizmente tal não sucedeu com este par. O homem, arrastado por más companhias, não tardou a fazer conhecimento com o álcool, que as tabernas, inúmeras, têm, em nome da liberdade, o direito de oferecer como uma isca à multidão dos deserdados. Em pouco tempo tornou-se um bêbedo, e a sua bebedeira, cada vez mais frequente, tornou-o gradualmente sombrio, depois colérico, cruel e feroz. Então, quase todos os dias se passavam cenas atrozes, das quais os vizinhos ouviam os barulhos. Injuriada, espancada, martirizada, Túlia subiu esse calvário que tantas desgraçadas têm sofrido e sofrerão pela vida adiante.
A verdade é que ela poderia e deveria ter talvez abandonado esse homem transformado em animal feroz. Mas nunca pensou nisso. Era uma dessas mulheres que, qualquer que seja o martírio que tenham de sofrer, não faltam nunca à palavra jurada.
Debaixo do ponto de vista material e tangível, tais carateres merecem certamente o epíteto de absurdos, mas possuem também qualquer coisa de admirável, e por eles é-nos dado conceber qual pode ser a beleza do sacrifício e a que altura moral é capaz de chegar uma criatura humana.
Foi no meio deste inferno que cresceu Graziela. Desde a mais tenra idade, viu o pai bêbedo e a mãe espancada, assistiu a cenas quotidianas, ouviu a enfiada de injúrias que saíam da boca de Lázaro, como as imundícies de um cano de esgoto. Numa idade em que as crianças não pensam senão em brincar, entrou desta maneira nas realidades da vida e foi constrangida a uma luta de todos os instantes.
Aos dezasseis anos, Graziela era uma moça séria, armada, pela sua enérgica vontade, contra as dores da existência, das quais tinha tido experiência tão precoce. Qualquer que fosse a sua crueza, nunca o futuro excederia o horror do passado! Fisicamente, era alta, magra e morena. Sem beleza propriamente dita, o seu grande encanto estava nos olhos e na expressão inteligente da fisionomia.
O procedimento de Lázaro Ceroni tinha trazido as suas consequências naturais. Bem depressa as privações entraram em casa. Não podia deixar de assim ser. Para beber é preciso pagar, e, enquanto se bebe, não se ganha. Despesa duplicada. Gradualmente, das privações passaram à pobreza, e da pobreza à mais negra miséria. Seguiam então o caminho de todos os degenerados. Mudaram de país na esperança de uma sorte melhor sob outros céus. Foi assim que, de êxodo em êxodo, a família Ceroni tinha atravessado a França, o oceano, a América, indo por fim ter a São Francisco. A viagem durou uns quinze anos! Em São Francisco, a miséria chegou a tal ponto que Lázaro abriu os olhos e tomou consciência da sua obra de destruição. Prestou por fim ouvidos, pela primeira vez depois de tantos anos, às súplicas da mulher e prometeu emendar-se.
Tinha cumprido a sua palavra. Em seis meses, graças à sua assiduidade ao trabalho e à supressão da taberna, o bem-estar voltou, e puderam juntar a quantia de quinhentos francos exigida pela Sociedade de Colonização da Baía de Lourenço Marques. Túlia recomeçava a acreditar na possibilidade da ventura, quando o naufrágio do Jonathan e a ociosidade, consequência inevitável desse desastre, fez voltar tudo ao mesmo estado.
Para matar as longas horas de inação, Lázaro tinha-se ligado com outros emigrantes, e está bem de ver que a sua simpatia foi logo para os que mais se lhe assemelhavam. Estes, igualmente inconsoláveis por estarem privados dos seus excessos habituais, não deixaram de aproveitar a ocasião que lhes oferecia a ausência da pessoa que todos consideravam como chefe.
Apenas o Kaw-djer se afastou com os companheiros, essa gente tinha-se apoderado de um dos barris de rum da carga do Jonathan, e daí resultou uma verdadeira orgia. Levado pelos outros, cobarde contra o vício que lhe despertavam, Lázaro tinha imitado os companheiros, e quando se decidiu a voltar para a tenda, onde a mulher e a filha o esperavam chorando, já ia sem poder consigo e com a cabeça perdida.
Assim que entrou, seguiu-se a cena inevitável. Com o pretexto de que a refeição ainda não estava pronta, irritou-se e começou a vomitar as injúrias mais abomináveis.
Graziela, imóvel e gelada, olhava aterrorizada para esse ser aviltante que era seu pai. Nela, a vergonha era ainda maior que o desgosto. Mas Túlia, que não conhecia senão a dor, com o coração ulcerado por ter todas as suas esperanças mais uma vez por terra, com as lágrimas a saltarem-lhe dos olhos, começou a lastimar-se. Tanto bastou para desencadear a tempestade.
— Eu te ensinarei a derreter-te! — gritou Lázaro, transtornado pela fúria, e agarrou na mulher pelo pescoço, enquanto Graziela se esforçava por arrancar a desgraçada às garras assassinas.
Drama silencioso. A não ser a voz surda de Lázaro, que continuava a proferir injúrias, tudo se passava sem barulho. Nem Graziela nem a mãe chamavam por socorro. Se um pai martiriza a filha, se um marido assassina a mulher, são taras vergonhosas que é necessário esconder de toda a gente, ainda que seja a custo da vida. No entanto, num momento em que o algoz apertava com menos força o pescoço de Túlia, esta não se pôde conter e soltou o grito rouco que o Kaw-djer tinha ouvido. Este lamento involuntário mais exasperou o demente, cujos dedos se fecharam com mais violência.
De repente uma mão de ferro caiu-lhe sobre o ombro. Obrigado a largar a presa, rolou cambaleando até ao outro lado da tenda.
— Que quer?... Que quer?... — balbuciou.
— Silêncio! — ordenou uma voz imperiosa.
O bêbedo não fez repetir esta ordem. Subitamente acalmado, caiu no chão e adormeceu com um sono de chumbo.
O Kaw-djer inclinou-se sobre a mulher desmaiada e apressou-se a socorrê-la. Halg, Rhodes e Hartlepool, que tinham entrado atrás dele, contemplavam a cena com emoção.
Por fim, Túlia abriu os olhos. Dando com caras estranhas, compreendeu logo o que se tinha passado. O seu primeiro pensamento foi desculpar a brutalidade de quem se tinha portado de uma maneira tão abominável.
— Muito obrigada, senhor — disse, erguendo-se. — Não foi nada... Já passou... Como fui doida em me ter afligido!
— Por muito menos qualquer se assustaria — exclamou o Kaw-djer.
— Lázaro não é mau — replicou vivamente Túlia. — Estava brincando...
— Acontece-lhe muitas vezes brincar assim? — perguntou o Kaw-djer.
— Nunca, senhor, nunca! — afirmou Túlia. — Lázaro é bom marido... Não há homem melhor...
— É falso! — interrompeu uma voz decidida.
O Kaw-djer e os companheiros voltaram-se.
Repararam então em Graziela, cujo vulto não tinham distinguido na penumbra da tenda, apenas iluminada pela luz amarelada de uma lanterna.
— Quem és tu, moça? — interrogou o Kaw-djer.
— Sua filha — respondeu Graziela, apontando para o bêbedo, ao qual barulho algum perturbava o ressonar sonoro. — Por maior que seja a minha vergonha, tenho de o declarar, para que socorram a minha pobre mãe.
— Graziela! — implorou Túlia, juntando as mãos.
— hei de dizer tudo — afirmou corajosamente a moça. — É a primeira vez que nos defendem. Não os deixarei partir sem lhes pedir que tenham piedade de nós.
— Fala, pequena — disse o Kaw-djer bondosamente —, e conta com a nossa proteção.
Assim animada, Graziela, com uma voz arquejante, contou a vida da mãe. Nada escondeu. Fez ver a sublime ternura de Túlia e por que preço era recompensada. Contou o aviltamento do pai. Mostrou-o arrastando a mulher pelos cabelos, moendo-a com pancadas, embrutecendo-a com as suas fúrias, evocou os dias de miséria, sem fato, sem luz, sem pão, algumas vezes sem casa. E, finalmente, glorificou a mãe martirizada, cuja heroica doçura, no meio das desgraças mais cruéis, nunca se tinha desmentido.
Escutando a horrível história da sua vida, Túlia chorava docemente.
À voz da filha, as torturas sofridas saíam da sombra do passado e faziam-lhe estalar o coração de dor; daí por diante faltaram-lhe as forças para defender por mais tempo o seu carrasco.
— Fizeste bem em falar, minha pequena — declarou o Kaw-djer, com voz comovida, quando Graziela acabou de falar. — Fica certa de que não te abandonaremos e havemos de socorrer tua mãe. Por esta noite, o que ela precisa é de descanso. Que faça a diligência por dormir e que tenha esperança num futuro melhor.
Quando se encontraram fora, o Kaw-djer, Harry Rhodes e Hartlepool olharam uns para os outros em silêncio. Como era possível que um homem chegasse a uma tal abominação! Iam pôr-se a caminho quando o primeiro notou que faltava uma pessoa ao pequeno grupo. Halg não estava com eles.
Supondo que o rapaz havia ficado na barraca dos Ceroni, o Kaw-djer tornou a lá entrar. Com efeito, Halg ainda tinha lá ficado, tão absorvido que não deu pela saída dos companheiros e não notou igualmente a volta de um deles. Em pé, encostado à parede da tenda, olhava para Graziela, e a sua fisionomia exprimia piedade e ao mesmo tempo um verdadeiro arrebatamento. A alguns passos dele, Graziela, com os olhos baixos, prestava-se a esta contemplação, com uma espécie de condescendência. Não falavam; depois de tão violentas comoções, deixavam-se embalar por mais doces sentimentos.
O Kaw-djer sorriu.
— Halg!... — chamou a meia voz.
O rapaz estremeceu, e, sem dizer palavra, saiu da tenda. Puseram-se então a caminho.
Os quatro excursionistas marchavam em silêncio, seguindo cada um os seus pensamentos. O Kaw-djer, com a testa franzida, refletia no que acabava de ver e ouvir. O maior serviço que se poderia prestar a essas duas mulheres era evidentemente privar de álcool o seu algoz. Seria isso realizável? Certamente, e mesmo sem grande dificuldade, visto que o álcool era desconhecido na ilha Hoste, exceto o que tinha vindo no Jonathan e que estava na praia com o resto da carga. Bastava, para o guardar, uma ou duas sentinelas...
Mas quem colocaria essas sentinelas?
Quem ousaria dar ordens e formular proibições? Quem se arrogaria o direito de limitar de qualquer maneira a liberdade dos seus semelhantes e de substituir a iniciativa deles à sua? Era fazer de chefe, e na ilha Hoste não existia chefe.
Ora adeus!... Em autoridade, pelo menos, existia um. E quem era ele senão a pessoa que havia salvo as outras de uma morte certa; a que, unicamente, tinha a experiência dessa região deserta; a que possuía inteligência, saber e caráter superiores a todas as outras?
Era cobardia mentir a si próprio. O Kaw-djer não o podia ignorar, era para ele que essa população miserável voltava os olhos atentos, era dele que esperavam confiadamente socorros, conselhos e decisões. Quer ele o quisesse, quer não, era difícil fugir à responsabilidade que esta confiança implicava. Contra vontade ou não, o chefe designado pela força das circunstâncias e pelo consentimento tácito da imensa maioria dos náufragos era ele.
Então ele, o libertário, o homem incapaz de suportar qualquer opressão, achava-se no caso de as impor aos outros, e deviam ser ditadas leis por quem não aceitava lei alguma?!
Suprema ironia! Era o apóstolo anarquista, o adepto da famosa fórmula «Nem Deus nem senhor» que transformavam em senhor, era a ele que atribuíam essa autoridade, cujos princípios a sua alma odiava com furor tão selvagem! Deveria aceitar o odioso sacrifício?
Não seria melhor fugir para longe desses seres com almas de escravos?...
Mas, nesse caso, que seria deles, abandonados a si próprios? De quantos sofrimentos não se tomaria responsável o desertor? Não é digno do nome de homem quem fecha os olhos diante das realidades da vida e nega a evidência, não querendo sacrificar o seu orgulho para atenuar a miséria humana. Por mais certas que se julguem as teorias que se professam, quando o bem dos outros o exige, deve-se renunciar a elas.
Ora a demonstração não podia ser mais nítida nem mais clara. Não tinham verificado nessa mesma noite numerosos casos de embriaguez, sem falar dos que haviam ficado ignorados? Dever-se-iam tolerar, nesta multidão pacífica, os abusos do álcool, de que resultavam questões, rixas e mesmo tentativas de assassínio? Não se tinham já feito sentir os efeitos do veneno? Não tinham observado os danos causados por ele à família Ceroni? Aproximavam-se da tenda habitada pelos Rhodes e iam separar-se, e ainda o Kaw-djer estava hesitante. Mas não era homem que fugisse às responsabilidades. Por fim, no último momento, por muito que lhe custasse, tomou uma resolução. Voltou-se para Hartlepool.
— Você pode contar com a fidelidade de toda a tripulação do Jonathan? — perguntou.
— Excetuando Kennedy e Sirdey, o cozinheiro, respondo por todos — declarou Hartlepool.
— De quantos homens dispõe você?
— De quinze homens, contando comigo.
— Esses catorze obedecem-lhe a qualquer ordem?
— Certamente.
— E você?
— Eu?...
— Há alguém aqui a quem você reconhece autoridade?
— Mas... ao senhor... naturalmente — respondeu Hartlepool, como se fosse a coisa mais evidente.
— Porquê?
— Ora essa! Senhor... — replicou Hartlepool, embaraçado. — Enfim, é preciso que aqui, como em toda a parte, a gente tenha um chefe. Isso nem se pergunta, que diabo!
— E porque hei de ser eu o chefe?
— Não há outro — disse Hartlepool, acentuando com os braços abertos o seu argumento.
A resposta era efetivamente perentória. Nada havia que replicar.
Depois de um novo instante de silêncio, o Kaw-djer pronunciou com voz firme:
— A partir desta noite você fará guardar o material desembarcado do Jonathan. Os seus homens revezar-se-ão dois a dois, e não deixarão aproximar ninguém. Especialmente mo que diz respeito ao álcool, tomarão cuidado com uma atenção particular.
— Está bem, senhor — volveu simplesmente Hartlepool. — Isso faz-se em cinco minutos.
— Boa noite — despediu-se o Kaw-djer, afastando-se a passos largos, descontente consigo e com os outros.

Capítulo 3 — A Baía Scotchwell
 
 
 
A Wel-Kiej voltou a 15 de abril de Punta-Arenas. Assim que a avistaram, impacientes por conhecerem a sua sorte, juntaram-se todos na margem para a qual ela se dirigia.
O agrupamento desta turba efetuou-se conforme as leis imutáveis que governam as multidões sobre toda a superfície do nosso planeta imperfeito, quer dizer, os mais fortes apoderaram-se logo dos melhores lugares. Para trás tinham ficado as mulheres. Daí nada podiam ver, nem ouvir, mas não deixavam de palrar umas com as outras, animadamente, trocando comentários tão ensurdecedores como prematuros sobre as notícias ainda desconhecidas que trazia a lancha. À frente estavam os homens, a uma distância da beira-mar proporcional inversamente à sua força e brutalidade.
Quanto às crianças, para as quais tudo serve de pretexto para brincadeira, achavam-se espalhadas por toda a parte. As mais pequenas chilreavam como passarinhos, pulando por entre os grupos; outras, misturadas na massa, não podiam nem avançar nem recuar, outras ainda tinham conseguido atravessar de um lado ao outro a massa de gente e estendiam as caritas curiosas entre as pernas dos homens da primeira fila; algumas, finalmente, as mais atrevidas, tinham passado para a frente e achavam-se perto da borda da praia.
O pequeno Dick figurava, está bem de ver, entre estes, e não somente tinha triunfado de todos os obstáculos, mas havia arrastado consigo o seu inseparável Sand e um outro pequeno a quem se tinham ligado, havia oito dias, com uma amizade que se perdia já na noite dos tempos. Essa criança, Marcel Norely, da mesma idade dos seus dois camaradas, recomendava-se à afeição dos outros, pois tinha necessidade de ser protegido. Era um ente débil, de carinha sofredora, um enfermo, pois a perna direita, paralisada, tinha ficado alguns centímetros mais curta que a esquerda. Este defeito não alterava de modo nenhum o bom humor do pequeno Marcel, nem a sua vivacidade nas brincadeiras, nas quais brilhava como qualquer outro, graças a uma muleta de que se servia com rara habilidade.
Enquanto os emigrantes corriam em alvoroço para a praia, Dick, seguido de Sand e Marcel, tinha-se introduzido entre os que iam à frente, e havia conseguido pôr-se diante deles. Este feito não se efetuou, infelizmente, sem incomodar mais ou menos os precedentes ocupantes, e o acaso fez com que um desses fosse Fred Moore, o primogénito desses dois irmãos dos quais Harry Rhodes tinha feito notar ao Kaw-djer o feitio violento,
Fred Moore, homem nutrido e bastante alto, começou a resmungar quando se sentiu empurrado. Isto bastou para excitar a verve trocista de Dick.
Voltou-se para Sand e Marcel e começou a gritar:
— Olá! Para que empurram dessa maneira este sujeito? Que diabo!... Para que é preciso? Basta a gente colocar-se atrás dele e olhar por cima da sua cabeça.
Dada a estatura reduzida do minúsculo orador, era tão ousada esta bazófia que os vizinhos não puderam deixar de se rir, o que fez com que Fred Moore se enfurecesse. O sangue subiu-lhe à cara.
— Mosquito!... — exclamou, num tom de desespero.
— Agradeço a Vossa Senhoria o cumprimento, apesar de o inglês ter sido mal pronunciado.
E começou a imitar a pronúncia arrevesada do brutamontes.
Fred Moore avançou um passo, mas os vizinhos mais próximos seguraram-no, aconselhando-o a não fazer caso dos pequenos. Dick aproveitou a ocasião para se afastar com os dois amigos, seguindo à beira-mar diante dos outros emigrantes de génio mais conciliador.
— Deixa estar que não as perdes — ameaçou Fred Moore, obrigado à imobilidade —; eu te arrancarei as orelhas, pedaço de mariola!
Dick, agora fora de alcance, mediu com o olhar o seu adversário.
— Para isso seria preciso uma escada, camarada — replicou com um ar soberbo, que excitou novos risos.
Fred Moore encolheu os ombros, e Dick, satisfeito de ter sido o último a refilar, não se ocupou mais dele e começou a prestar toda a atenção à lancha, cuja roda da proa já roçava na areia da praia.
Assim que ela encalhou, Carroly saltou à água e veio fixar solidamente a âncora na terra firme. Ajudou em seguida o passageiro a desembarcar, depois afastou-se com Halg e o Kaw-djer, muito feliz por os tornar a ver depois de tão longa ausência.
Se é certo que os sentimentos afetuosos não são muito desenvolvidos nos Foguianos, o que não é menos certo é que o piloto era uma exceção à regra. Os olhares que deitava ao filho e ao Kaw-djer eram um testemunho do seu coração afetuoso.
Para o Kaw-djer era bem o cão fiel e dedicado, do qual o seu aspeto dava logo ideia.
A sua cega dedicação não podia ser igualada senão pela de Halg, que era, além disso, mais consciente.
Se Carroly era o pai do rapaz, no sentido natural da palavra, o Kaw-djer era o seu pai espiritual. A um devia Halg a vida, ao outro a inteligência, que as lições do misterioso solitário tinham desenvolvido e povoado de sentimentos e ideias desconhecidas dos indígenas deserdados do arquipélago. Essa afeição que dedicava ao Kaw-djer era-lhe paga na mesma moeda. Halg era o único ser ainda capaz de comover esse homem que não conhecia outro amor, o qual era de uma grandeza tão admirável que parecia mais adequado ao coração infinito de um deus que à alma medíocre das criaturas. Será por isso, será por terem a obscura noção dessa desproporção, que, apesar da beleza resplandecente, um sentimento assim espanta mais do que encanta os outros homens, que parecem achá-lo desumano à força de estar acima deles?
Talvez, julgando pela pobreza do próprio coração, avaliem que a parte de cada um é bem pequena, sendo o amor assim dividido por todos, e que, se é menos sublime, é melhor dar-se sem reserva a alguns.
Enquanto estes três entes, tão estreitamente unidos, conversavam sobre os incidentes da viagem e se abandonavam ao prazer de se tornarem a ver, os emigrantes amontoados à roda de Germain Rivière inteiravam-se da sua missão. As perguntas cruzavam-se, diversamente for muladas, mas reduzidas em suma a esta: porque tinha voltado a lancha e não, em lugar dela, um navio bastante grande, que repatriasse toda a gente?
Germain Rivière não sabia a quem atender e com a mão reclamou silêncio; depois, em resposta a uma interrogação precisa de Harry Rhodes, contou rapidamente a sua viagem. Em Punta-Arenas, tinha visto o governador, Sr. Aguire, que, em nome do Governo Chileno, prometera socorrer as vítimas da catástrofe. Todavia, como em Punta-Arenas não se encontrava nenhum navio de tonelagem suficiente para transportar os náufragos, estes deviam armar-se de paciência. A situação não se apresentava, além disso, nada inquietante. Como dispunham de um material em bom estado e de víveres para perto de dezoito meses, podiam esperar sem perigo.
Ora era preciso não esconder que a espera seria forçosamente bastante longa. O outono começava apenas, e não era prudente enviar sem urgência absoluta uma embarcação a estas paragens em tal época do ano. Era de interesse comum que a viagem fosse transferida para a primavera.
Logo no princípio de outubro, quer dizer, daí a seis meses, um navio seria expedido para a ilha Hoste.
A nova, passando de boca em boca, foi instantaneamente transmitida da primeira à última fila, e produziu entre os náufragos um efeito de espanto. Viam-se então na necessidade de perder seis longos meses nesse país, onde era impossível empreender coisa alguma, pois que o teriam de abandonar na primavera, depois de ali terem sofrido inutilmente os rigores do inverno! A multidão, pouco antes tão barulhenta, tinha-se tornado silenciosa.
Trocavam olhares desolados. Depois a desolação deu lugar à cólera. Injúrias violentas foram proferidas contra o governador de Punta-Arenas. A cólera, no entanto, também não tardou a acalmar-se, e os emigrantes começaram a dispersar-se e a voltar para as tendas com um ar acabrunhado.
Mas, atraídos na passagem' por um outro grupo que ia engrossando, paravam maquinalmente, sem mesmo perceberem que se tornavam ipso facto em ouvintes de Ferdinand Beauval. Este tinha julgado, com efeito, a ocasião propícia para novo discurso, e, como precedentemente, gesticulava, vomitando palavras, de cima de um rochedo elevado à dignidade de tribuna. Como se deve supor, o orador não poupava o regime capitalista e em particular o governador de Punta-Arenas, que, segundo ele dizia, era o produto natural desse regime. Estigmatizava com eloquência o egoísmo desse funcionário, despido da mais elementar humanidade, o qual deixava assim levianamente tantos desgraçados expostos a todos os perigos e misérias.
Os emigrantes prestavam ouvido distraído à crítica amarga do tribuno. Para que servia tanta arenga? Beauval podia clamar com mais violência ainda, que as coisas não avançariam um passo. Para melhorar a sua sorte era necessário ação, não palavras. Mas que ação? Ninguém verdadeiramente o sabia. E, positivamente, procuravam, sem grande esperança de encontrar a solução do problema.
Uma ideia, contudo, surgia pouco a pouco nesses cérebros obscuros. O que era preciso fazer, alguém o sabia talvez. Quem já os tinha livrado de uma desgraça talvez arranjasse meio de remediar essa situação quando lho pedissem. Lançavam olhares tímidos para o lado do Kaw-djer, para quem se dirigiam precisamente Harry Rhodes e Germain Rivière. Como cada membro de uma população de mil e duzentas almas não podia por si só tomar uma decisão por todos, o mais simples era entregarem-se ao Kaw-djer, à sua dedicação, à sua experiência, tendo, além disso, uma tal resolução a vantagem de tomar supérflua a reflexão dos outros.
Tendo-se assim livrado de todo o cuidado imediato, os emigrantes foram abandonando, pouco a pouco, Ferdinand Beauval, cujo auditório ficou reduzido ao seu habitual número de fiéis.
Harry Rhodes, acompanhado de Germain Rivière, dirigiu-se ao grupo formado pelos dois foguianos e pelo Kaw-djer, e pôs este ao corrente dos acontecimentos, expondo-lhe as angústias dos emigrantes, que receavam o rigor de um inverno antártico.
Sobre este último ponto, o Kaw-djer tranquilizou o seu interlocutor, assegurando-lhe que o inverno no arquipélago de Magalhães era menos rigoroso e menos longo que na Islândia, no Canadá e nos estados setentrionais da União Americana; no seu entender, o clima do arquipélago não era pior que o da parte da África para onde se dirigia o Jonathan.
— Acredito no que me afirma — disse Harry Rhodes, conservando, todavia, uma certa incredulidade. — Seja como for, não seria melhor, em todo o caso, passar o inverno na Terra do Fogo, que sempre oferecerá mais alguns recursos, que na ilha Hoste, onde até agora ainda não encontrámos vivalma?
— Não — respondeu o Kaw-djer. — Transportarmo-nos à Terra do Fogo não seria vantajoso e apresentaria, ao contrário, grandes inconvenientes sob o ponto de vista do material, que seríamos obrigados a abandonar. É necessário ficar na ilha Hoste, mas deixar o mais depressa possível o lugar onde temos acampado até aqui.
— E ir para onde?
— Para a baía Scotchwell, que contornámos na nossa excursão. Aí, acharemos sem custo um sítio favorável para armarmos as casas que vieram na carga do Jonathan, pois que aqui não existe um único bocadinho de terreno plano.
— O quê? — exclamou Harry Rhodes. — Você aconselha transportar para daqui a duas milhas um material tão pesado, e proceder ali a uma verdadeira instalação!
— É absolutamente necessário — afirmou o Kaw-djer. — Além de a exposição da baía Scotchwell ser excelente e ao abrigo dos ventos de oeste e de sul, o rio que ali corre fornecerá água potável em abundância. Quanto a instalarmo-nos mais seguramente, não só é necessário mas também urgente. O grande inimigo desta região é a humidade. É preciso, antes de tudo, precavermo-nos contra ela. Acrescento que não há tempo a perder, pois o inverno pode começar de um dia para o outro.
— Você devia dar parte de tudo isso aos nossos companheiros — sugeriu Harry Rhodes. — Ficariam com uma noção mais exata da situação se ela lhes fosse exposta por si.
— Prefiro que seja você encarregado disso — replicou o Kaw-djer. — Mas eu fico, está bem de ver, à disposição de todos para o que for preciso.
Harry Rhodes apressou-se em comunicar esta conversa aos emigrantes. Com grande surpresa, viu que não recebiam a sua proposta tão mal como esperava. A deceção que acabavam de sofrer tinha espalhado entre eles tanto desânimo que se achavam felizes por se verem na necessidade de trabalhar. A invencível esperança, que até à morte jaz adormecida no coração dos homens, fazia o resto. Qualquer outra mudança ter-lhes-ia parecido igualmente uma salvação. Festejaram alegremente esta ideia e começaram logo a sonhar com projetos.
Mas por onde haviam de começar? Que meios deviam empregar para o transporte do material para tão longe, por uma praia cheia de rochas, onde nem sequer uma aparência de atalho existia? A pedido geral, Harry Rhodes tornou a dirigir-se ao Kaw-djer, para lhe perguntar se podia encarregar-se de organizar o trabalho que ele tinha dito ser urgente.
Este não opôs nenhuma dificuldade a esse desejo e, sob a sua direção, puseram logo mãos à obra.
Arranjaram, primeiro, no limite das marés mais altas, uma espécie de estrada, aplainando o solo à roda dos maiores rochedos e tirando do caminho os que podiam deslocar-se sem grande custo. A 20 de abril este trabalho preliminar estava terminado. Trataram em seguida do transporte.
Utilizaram para esse fim as pranchas que tinham arranjado para descarregar o Jonathan. Cortadas em tabuleiros pequenos e com troncos de árvores cuidadosamente arredondados, formando as rodas, arranjaram dessa forma um grande número de veículos primitivos, aos quais se atrelaram os emigrantes, homens, mulheres e crianças. Bem depressa, uma grande fila dessas carriolas grosseiras formou um cordão entre a penedia e o mar. O espetáculo não deixava de ser pitoresco. Quantos gritos saíam desses peitos ofegantes!
A lancha prestava um grande auxílio. Carregaram-na com as peças mais pesadas ou as mais frágeis, e do lugar do naufrágio à baía Scotchwell andou num vaivém incessante, governada por Carroly e pelo filho. O trabalho, graças a ela, adiantava-se muito.
Era o que valia, pois que por várias vezes tiveram de o retardar por causa do mau tempo. Era preciso então refugiarem-se nas tendas, que tinham deixado armadas até ao último momento, e esperar que a calma permitisse que tornassem a pegar no trabalho.
Não contente em ensinar e aconselhar toda a gente, o Kaw-djer dava o exemplo também. Nunca estava inativo. Sempre em marcha pelo caminho que o comboio das carriolas seguia, achava-se sempre presente quando era preciso um conselho ou uma ajuda. Os emigrantes consideravam com espanto esse homem infatigável, que se sacrificava voluntariamente a partilhar os seus rudes trabalhos, quando nada o impedia de tornar a partir como tinha vindo.
O Kaw-djer nem pensava em tal. Inteiramente entregue à tarefa que o acaso lhe tinha feito empreender, dedicava-se sem pensamento reservado, satisfeito por se tornar útil a essa turba miserável e por isso mesmo mais perto do seu coração.
Mas nem toda a gente alcançava a sua altura moral e outros acariciavam projetos que nem por um instante lhe tinham atravessado o espírito. Nada mais fácil, em suma, que apoderarem-se da lancha, içar a vela e fugir para uma região mais clemente. Não havia o receio de serem perseguidos, porque os emigrantes não possuíam nenhuma embarcação. Era uma empresa tão fácil que até causava admiração que ninguém a tivesse tentado até aí.
O único impedimento era a Wel-Kiej não ficar nunca sem guarda. Halg e Carroly, que a pilotavam de dia, dormiam lá, à noite, em companhia do Kaw-djer. Era forçoso, aos que tinham em mente tais projetos, esperarem uma ocasião favorável.
Essa ocasião apresentou-se por fim a 10 de maio. Nesse dia, na volta de uma das suas viagens à baía Scotchwell, o Kaw-djer reparou que os dois foguianos gesticulavam na praia, enquanto a Wel-Kiej, a mais de trezentos metros de distância, se afastava.
A bordo, divisavam-se quatro homens, que a distância impedia de reconhecer.
Algumas palavras rapidamente proferidas informaram o Kaw-djer do que se tinha passado. Aproveitando uma curta ausência de Carroly e do filho, haviam saltado para dentro do barco. Quando estes voltaram e deram pelo furto, era já tarde para o evitarem.
Os emigrantes começaram a juntar-se à roda do Kaw-djer e dos companheiros.
Impotentes e desarmados, olhavam em silêncio para a lancha, que a brisa inclinava graciosamente. Era uma infelicidade muito grande para todos os náufragos, que assim perdiam, ao mesmo tempo, um meio precioso de apressar o trabalho atual e a possibilidade de, caso fosse necessário, comunicar com o resto do mundo. Mas para os proprietários da Wel-Kiej a infelicidade tornava-se em desastre.
Apesar disso, o Kaw-djer não mostrava nenhum sinal de cólera. Com a fisionomia fria, impassível, como sempre, seguia com os olhos a lancha. Esta bem depressa desapareceu por detrás de uma saliência da margem. Logo o Kaw-djer se voltou para o grupo que o rodeava:
— Ao trabalho! — recomendou com voz calma.
Voltaram a trabalhar com nova coragem. A perda da lancha tornava necessário uma pressa maior, se quisessem ter tudo a postos antes que o inverno chegasse definitivamente. Ainda tinham de dar graças a Deus que esse roubo não se tivesse efetuado logo nos primeiros dias do transporte. Talvez que, nesse caso, fosse impossível conseguir a mudança para a baía Scotchwell. Felizmente, nessa data de 10 de maio, estava quase terminada e com um pouco de coragem conseguiriam acabá-la.
Os emigrantes admiravam a serenidade do Kaw-djer. Nada tinha mudado da sua atitude habitual. Continuava a mostrar-se sempre bondoso e dedicado como dantes. A sua influência ainda mais aumentou depois disso.
Um incidente, ocorrido nesse mesmo dia 10 de maio, acabou por o tornar completamente popular.
Ajudava ele nesse momento a arrastar uma carriola na qual estavam amontoados vários sacos de sementes, quando a sua atenção foi distraída por uns gritos. Dirigiu-se rapidamente ao sítio de onde partiam esses gritos, e deu com uma criança de uns doze anos de idade que, estendida por terra, gemia dolorosamente. Às suas perguntas, a criança respondeu que tinha caído de cima de um rochedo e que sentia uma dor muito grande na perna direita, não podendo levantar-se.
Uns poucos de emigrantes, por detrás do Kaw-djer, trocavam reflexões. Os pais do pequeno não tardaram a juntar-se ao grupo, e os seus lamentos ainda aumentavam mais a confusão.
O Kaw-djer, com voz firme, impôs silêncio a toda aquela gente e fez um exame à criança. À roda dele, os emigrantes espetavam as cabeças, maravilhados da certeza e prontidão dos seus gestos. Diagnosticou logo que havia uma simples fratura do fémur e, por meio de sarrafos de madeira, imobilizou o membro quebrado, que depois cobriu com umas tiras de pano. Em seguida transportaram a criança para a baía Scotchwell numa padiola improvisada.
Enquanto vigiava o trabalho, o Kaw-djer tranquilizava os pais. Não havia de ser nada. Em dois meses não se perceberia nada. A pouco e pouco o pai e a mãe retomavam confiança, e mais serenos ficaram quando, depois do penso, o filho declarou que não sofria já.
Desde esses feitos, que foram num instante conhecidos por toda a gente, o Kaw-djer foi rodeado de grande respeito. Era decididamente o génio benfeitor dos náufragos. Os seus serviços eram sem conta. Aquela gente rude e pueril cada vez se sentia mais segura e reconfortada pela presença dele.
Na própria noite de 10 de maio procederam a uma rápida inquirição a fim de descobrir os autores do furto da Wel-Kiej. Nessa multidão ondeante, em que não havia nenhuma disciplina, os resultados do inquérito foram necessariamente muito incertos. Caíram as suspeitas, todavia, sobre quatro indivíduos que ninguém tinha visto durante esse dia. Dois pertenciam à equipagem, o cozinheiro Sirdey e o marinheiro Kennedy. Os outros eram dois emigrantes muito mal cotados no espírito público, dois operários chamados Furster e Jackson.
O que espantou toda a gente foi que, no dia seguinte de manhã, Kennedy e Sirdey tornaram a aparecer e a trabalhar como de costume; somente pareciam quebrados de fadiga e Sirdey parecia mesmo estar ferido. Andava a custo e na cara viam-se-lhe várias escoriações.
Hartlepool, que conhecia de há muito o feitio perverso do cozinheiro, que lhe inspirava completo desprezo, interpelou-o com rudeza:
— Onde estiveste ontem?
— Onde estive?... — respondeu hipocritamente Sirdey. — Onde tenho estado todos os dias, está bem de ver.
— Ninguém te viu, apesar disso, pedaço de malandro! Não te terias perdido para os lados da lancha?
— Da lancha?... — repetiu Sirdey, no tom de quem não compreende coisa alguma.
— Hum!... — fez Hartlepool.
E tornou:
— Poderás dizer-me onde arranjaste essas escoriações?
— Caí — explicou Sirdey. — É impossível que hoje possa trabalhar com os outros. Quase nem posso andar.
— Hum!... — fez ainda Hartlepool, afastando-se, compreendendo que nada arrancaria à cautelosa personagem.
Quanto a Kennedy, não houve mesmo pretexto para o interrogar. Posto que estivesse cor de cera, e parecesse muito desassossegado, retomou as suas ocupações usuais, sem dizer palavra.
Trabalharam conforme o costume no dia 11 de maio, sem terem decifrado o problema. Mas uma surpresa esperava os que chegaram primeiro à baía Scotchwell. Na praia, a pouca distância da foz do rio, estavam estendidos dois cadáveres, os de Jackson e Furster. Ao pé deles via-se a lancha, escangalhada e meio cheia de água e de areia.
Dali se reconstituía facilmente a aventura. O bote, mal dirigido, tinha batido nos recifes, um pouco para lá da baía. A água entrou para dentro, e a embarcação, pesada como estava, tinha-se virado. Dos quatro homens embarcados, dois, Kennedy e Sirdey, segundo todas as probabilidades, tinham conseguido alcançar a terra, mas os outros dois não escaparam à morte, e na primeira maré os seus corpos tinham dado à costa, ao mesmo tempo que a Wel-Kiej, meio espatifada pelas vagas.
Depois de examinar cuidadosamente a lancha, o Kaw-djer verificou que os destroços ainda podiam utilizar-se. Se o forro estava mais ou menos deteriorado, as peças principais pouco tinham sofrido e a quilha estava intacta.
O que restava da Wel-Kiej foi então tirado, à força de braços, do alcance do mar, à espera do momento em que houvesse tempo para a consertar.
O transporte do material ficou inteiramente concluído a 13 de maio. Sem perderem tempo, começaram logo a tratar da instalação das casas armadas. Construídas por um sistema muito engenhoso, elevaram-se com uma rapidez espantosa. Assim que acabaram este trabalho, as casas foram imediatamente ocupadas, não sem que se levantassem violentas altercações. Com efeito, era preciso que fossem em número muito maior, para poderem conter mil e duzentas pessoas. Quando muito, só dois terços dos emigrados poderiam caber lá dentro. Foi necessário proceder-se a uma seleção.
Esta seleção efetuou-se a murro. Os mais robustos começaram por se apoderar dos diversos elementos das casas que se iam armar, e assim pretenderam defender o acesso destas, depois de armadas. Por maior que fosse a sua força, tiveram no entanto de ceder ao número e condescender com uma parte dos que esperavam pôr em debandada. Houve então uma segunda série de eleitos, e por consequência uma segunda seleção, baseada, como a primeira, na força dos competidores. Depois, quando as casas já abrigavam uma quantidade de moradores suficientemente importante para combater sem perigo o excesso dos emigrantes, estes últimos foram definitivamente eliminados.
Perto de quinhentas pessoas, na maioria mulheres e crianças, ficaram reduzidas ao abrigo das tendas. Os homens eram mais raros, em geral pais e maridos, obrigados a seguir a sorte das famílias.
Entre os outros, achavam-se o Kaw-djer e os dois companheiros, que não temiam as noites passadas ao ar livre, e a equipagem sobrevivente do Jonathan, à qual Hartlepool tinha ordenado para ali ficar. Essa boa gente inclinou-se logo ante essa ordem sem um murmúrio, incluindo Kennedy e Sirdey, que desde a aventura da lancha se mostravam zelosos no trabalho e de uma docilidade fora do vulgar. No número dos menos favorecidos contavam-se igualmente John Rame e Fritz Gross, que a fraqueza física tinha posto fora da luta, e a família Rhodes, cujo chefe não tinha caráter afeito a violências.
Essas quinhentas pessoas instalaram-se, portanto, nas tendas. A diminuição do número dos ocupantes permitiu que se colocassem dois invólucros sobrepostos, o que as tornou bastante confortáveis. Durante esse tempo, uns trataram do arranjo interior das casas, tapando os buracos, entupindo as gretas, pois que, segundo as indicações do Kaw-djer, o mais importante era defenderem-se da humidade da região; outros faziam provisão de lenha, que iam apanhar à floresta vizinha, ou repartiam os víveres em quantidade suficiente para quatro meses de existência, enquanto os pedreiros, dos quais se contavam uns vinte entre os operários emigrantes, construíam à pressa fogões rudimentares.
Ainda estes trabalhos não estavam de todo concluídos, quando, a 20 de maio, o inverno, felizmente tardio esse ano, fez a sua aparição na ilha Hoste, com uma furiosa tempestade de neve, de medonha violência. Nalguns minutos, a terra cobriu-se de uma mortalha branca, donde saíam as árvores cobertas de geada. No dia seguinte, as comunicações tornaram-se muito difíceis entre as diversas instalações do acampamento.
Mas daí em diante estavam bem protegidos contra a inclemência da temperatura. Encafuados nas casas ou na dupla cobertura das tendas, aquecidos pelas ardentes chamas da lenha, os náufragos do Jonathan achavam-se aptos para afrontar os rigores de um inverno antártico.

Capítulo 4 — O Inverno
 
 
 
Durante quinze dias, sem interrupção, a tempestade rugiu e a neve caiu em flocos espessos. Nessas duas semanas, os emigrantes viram-se obrigados a não sair dos seus abrigos.
Essa clausura forçada, triste para todos, foi-o ainda mais para os que julgavam ir gozar as comodidades das casas armadas. Essas casas não eram formadas, em suma, senão de tabiques cavilhados, e não existia nelas o mais elementar conforto. Seduzidos pelo seu aspeto — ou talvez somente pelo seu nome de casas —, os emigrantes tinham-nas disputado e amontoavam-se agora lá dentro como sardinha em lata. Estavam transformadas em verdadeiros dormitórios, onde se tocavam as esteiras estendidas no chão; dormitórios que eram, além disso, salas comuns e cozinhas, durante as curtas horas do dia. Desse amontoado de muitas famílias resultava necessariamente uma confusão de todos os instantes, tão nociva sob o ponto de vista higiénico como desfavorável à conservação da boa harmonia. A ociosidade e o aborrecimento são, com efeito, férteis em disputas, e essa gente aborrecia-se lindamente nessas casas bloqueadas pela neve.
Os homens ainda achavam com que se entreter, procurando mobilar grosseiramente essas casas, a que faltava tudo. A golpes de machado talhavam bancos e mesas, que penduravam à noite para poderem estender as esteiras. Mas as mulheres não tinham esse recurso, e quando acabavam de cuidar das crianças e de vigiar a cozinha, que o uso das conservas simplificava bastante, só lhes ficava a tagarelice para ocupar as horas lentas. À falta das pernas era a língua que se desenferrujava, e não se ignora que o muito falar dá geralmente lugar a muita discórdia.
Os que ocupavam as tendas, menos garantidas contra o tempo, não deixavam, por outro lado, de gozar certas vantagens. Estavam mais à vontade, e mesmo algumas famílias, entre estas as famílias Rhodes e Ceroni, ocupavam uma tenda inteira. Os cinco japoneses, estreitamente ligados, habitavam também uma das tendas, onde viviam à parte. As tendas e as casas estavam espalhadas no terreno conforme o capricho de cada um. Como ninguém tinha dirigido o trabalho de instalação, o desenho do acampamento não correspondia a nenhum plano preconcebido.
Tinha o aspeto, não de uma aldeia, mas de uma aglomeração fortuita de casas isoladas, e ficar-se-ia embaraçado caso se tratasse ali de traçar as ruas.
Isso aliás não tinha importância alguma, pois que não se pensava em fundar um estabelecimento duradouro. Na primavera, desarmariam casas e tendas, e cada um voltaria para a sua pátria e para a sua miséria.
O acampamento estendia-se na margem direita do rio, que, vindo de oeste, se curvava em seguida e corria para noroeste, onde desaguava no mar, três quilómetros mais longe. A construção mais ocidental elevava-se na própria margem do rio. Era uma casa de proporções tão exíguas que somente poderiam caber lá umas três pessoas. Sem disputas, sem barulho, procedendo silenciosamente, um dos emigrantes, de nome Patterson, tinha-se apoderado desde o primeiro dia do material dessa casa, e, para que ninguém lha disputasse, tinha logo escolhido mais dois emigrantes, a quem ofereceu para a compartilharem com ele. Esse oferecimento não foi feito ao acaso.
Patterson, de compleição fraca, muito inteligentemente tinha escolhido dois companheiros de estatura hercúlea, dispondo de pulsos capazes de defender, caso fosse preciso, a propriedade coletiva.
Eram os dois americanos, um chamado Blaker e o outro Long.
O primeiro era um camponês de vinte e sete anos, de génio alegre, apesar de sofrer de fome canina, o que lhe complicava muito a vida. A miséria, que tinha acompanhado sempre a sua vida, não lhe permitia nunca satisfazer o insaciável apetite; assim, havia sofrido de fome desde que tinha nascido, razão por que se resignou finalmente a expatriar-se, na única esperança de chegar um dia a comer à sua vontade. O segundo era um operário, ferreiro, de cérebro pequeno e músculos enormes, um bruto sólido e maleável como o ferro em brasa que martelava.
Quanto a Patterson, se fazia hoje parte dessa multidão de náufragos, ele ao menos não tinha sido arrastado pelo excesso de miséria, mas por um ávido desejo de ganhar. A sorte havia sido para ele ao mesmo tempo hostil e benéfica. É verdade que o tinha feito nascer pobre numa aldeia irlandesa, mas, em compensação, havia-o dotado de uma avareza espantosa, quer dizer, do meio de conseguir tudo o que lhe faltava desde o seu aparecimento no mundo.
Graças a esse feitio, tinha com efeito conseguido juntar desde a idade de vinte e cinco anos um respeitável pecúlio. Trabalho encarniçado, privações de cenobita; quando se oferecia ocasião, até chegava à cínica exploração dos outros; enfim, nada rejeitava para obter algum dinheiro.
Apesar de tudo isso, um camponês, sem nenhum capital inicial, não pode progredir senão muito lentamente no caminho da fortuna. O terreno a explorar é pequeno de mais para permitir uma rápida ascensão. Patterson lá ia andando muito lentamente, à força de coragem, de renúncia e de astúcia, quando lhe chegaram aos ouvidos contos maravilhosos de fortunas que um homem sem escrúpulos pode adquirir na América.
Embriagado por tão surpreendentes histórias, já não sonhava senão com o Novo Mundo e projetou ir, como tantos outros, tentar fortuna, não para seguir no encalço desses miseráveis, saídos como ele das últimas camadas sociais, mas na esperança de engrossar o seu pé-de-meia mais depressa que na mãe-pátria.
Apenas em terras americanas, tentou-se com o reclamo tão atraente da Sociedade da Baía de Lourenço Marques. Confiado nas sedutoras promessas dessa sociedade, pensou que acharia ali um campo virgem, onde o seu pequeno capital se poderia empregar frutuosamente, e, como muitos outros, embarcou no Jonathan.
Apesar do naufrágio, Patterson não era homem que desanimasse logo à primeira. Nada mostrou da deceção que acabava de experimentar e continuou a desafiar a sorte com a mesma paciente obstinação. Se, na desgraça comum, algum náufrago devia chegar a ganhar alguma coisa, seria ele com toda a certeza.
Ajudado por Blaker e por Long, colocou a sua casinha a alguma distância do mar, na mesma margem do rio, no único ponto em que ele era acessível. Água arriba, a praia, bruscamente levantada, formava uma espécie de encosta de perto de quinze metros de altura. Água abaixo, depois de uma pequena extensão de terreno plano diante da casa, o solo cedia de repente, e o rio caía em cascata para um plano inferior.
Entre esta cascata e o mar estendia-se um pântano intransitável. A não ser que fizessem um desvio de mais de um quilómetro para montante, os emigrantes achavam-se na necessidade de passar diante da casa de Patterson para encher as bilhas e os barris de água.
As outras casas e tendas espalhavam-se numa desordem pitoresca, paralelas ao mar, do qual ficavam separadas pelo pântano. Quanto ao Kaw-djer, habitava com Halg e Carroly uma cabana foguiana edificada pelos dois índios. Nada mais rudimentar do que esse abrigo formado com ervas e ramos, e era preciso, para se contentarem com isso, não recearem os rigores do clima. Mas a cabana, situada na margem esquerda do rio, tinha a vantagem de ficar próxima do lugar onde a lancha havia encalhado, o que permitia aproveitar todas as abertas para apressar as reparações.
Durante as duas primeiras semanas do inverno, não puderam principiar esse trabalho.
Não se conclua, todavia, que o Kaw-djer vivesse fechado na cabana durante esse tempo; todos os dias, em companhia de Halg, atravessava o rio sobre uma ponte ligeira, construída em quarenta e oito horas por Carroly, e ia ter ao acampamento.
Havia ali muito que fazer. Desde o princípio do frio, alguns emigrantes, atacados de afeções agudas, em geral bronquites, tinham pedido ao Kaw-djer que os socorresse. A criança que tinha partido a perna ia muito melhor, e tudo fazia crer que o favorável diagnóstico do operador se realizaria.
Este, depois da sua volta como médico, entrava na tenda da família Rhodes e conversava uma hora ou duas de tudo o que interessava aos náufragos. O Kaw-djer cada vez se afeiçoava mais a esta família. Apreciava a bondade simples da Sra. Rhodes e da filha Clary, que com toda a dedicação se tinham prestado a servir de enfermeiras dos doentes que ele lhes indicava.
Quanto a Harry Rhodes, era um homem de bom senso e de espírito benevolente, e entre os dois homens iam nascendo, pouco a pouco, sentimentos de verdadeira amizade.
— Chego a felicitar-me — dizia um dia Harry Rhodes ao Kaw-djer — que esses malandros tentassem roubar-lhe a lancha. Talvez que se ela estivesse em bom estado o senhor tivesse desejo de nos deixar, depois de todos instalados. Ao passo que, agora, está aqui prisioneiro.
— É preciso, no entanto, que eu parta — objetou o Kaw-djer.
— Não antes da primavera — replicou Harry Rhodes. — Veja como é útil a toda a gente. Há aqui um sem-número de mulheres e crianças que só o senhor é capaz de tratar. Que seria delas sem o meu amigo?
— Não antes da primavera, está bem de ver! — condescendeu o Kaw-djer. — Mas nessa ocasião, como toda a gente parte, nada se oporá à minha partida.
— O senhor volta para a ilha Nova?
O Kaw-djer respondeu com um gesto evasivo. Sim, a ilha Nova era onde habitava. Aí tinha vivido longos anos. Voltaria lá? As razões que o tinham afastado existiam sempre. A ilha Nova, terra livre antigamente, estava daí em diante submetida à autoridade do Chile.
— Se eu tivesse querido partir — disse, desejoso de passar a outro assunto —, creio que os meus dois companheiros não ficariam satisfeitos. Halg, pelo menos, não deixaria a ilha Hoste sem grande desgosto, e talvez mesmo recusasse energicamente partir.
— Porquê? — perguntou a Sra. Rhodes.
— Pela simples razão, julgo, de ter a infelicidade de estar enamorado.
— A bela infelicidade — gracejou Harry Rhodes. — Estar enamorado é da sua idade.
— Não digo que não — admitiu o Kaw-djer. — No entanto, o pobre rapaz prepara-se para grandes desgostos quando chegar o dia da separação.
— Mas porque há de ele separar-se da pessoa de quem gosta, em lugar de casar simplesmente? — perguntou Clary, que, como todas as moças, se interessava pelos negócios de coração.
— Porque se trata da filha de um emigrante. Ela nunca consentiria em ficar em Magalhães. E, por outro lado, não vejo bem o que seria de Halg transportado para um dos vossos países civilizados. Sem contar que não se separaria do pai e de mim senão com muito custo.
— Uma filha de emigrante?... — interrogou Harry Rhodes. — Não se trata de Graziela Ceroni?
— Tenho-a encontrado umas poucas de vezes — disse Eduardo, metendo-se na conversa. — Não é nada feia.
— Halg acha-a uma maravilha! — exclamou o Kaw-djer, sorrindo. — É bem natural, aliás. Até aqui, não tinha visto senão mulheres foguianas, e sou obrigado a reconhecer que não é difícil vencê-las em formosura.
— É então dela que se trata? — perguntou Harry Rhodes.
— Sim. No dia em que tivemos de intervir nos negócios daquela família, como se deve lembrar, sem dúvida, percebi logo a viva impressão que ela tinha produzido em Halg. Uma verdadeira revelação, pode-se dizer. Você não ignora até que ponto aquela moça e a mãe são infelizes, e da piedade ao amor não vai um passo, muitas vezes.
— É mesmo o mais belo de todos os caminhos para lá chegar — acrescentou a Sra. Rhodes.
— Seja como for, o que sei é que desde esse dia Halg não é o mesmo. Não fazem ideia da mudança que se tem operado nele. Querem um exemplo?... Os indígenas de Magalhães não são lá muito notáveis em garridice, como devem supor. Apesar do rigor do clima, a sua indiferença a esse respeito é tal que chegam a viver completamente nus. Halg, pervertido pela civilização, da qual fiz a asneira de trazer um resto nas pregas dos meus fatos, era já um prodígio entre os seus congéneres, pois que consentia, depois do naufrágio do Jonathan, em cobrir-se com peles de foca e de guanaco. Mas, agora, é ainda melhor! Desencantou um barbeiro entre os emigrantes e pediu-lhe que lhe cortasse os cabelos. É talvez o primeiro foguiano que mostra tal elegância! Não é tudo! Não sei por que meio conseguiu arranjar um fato completo, e agora já não sai senão vestido à europeia e calçado com sapatos, o que, com certeza, o deve incomodar bastante! Carroly anda espantado. Eu compreendo de mais o que aquilo quer dizer.
— E Graziela — inquiriu a Sra. Rhodes — não está enternecida por esses esforços para lhe agradar?
— Devem supor que não lho perguntei — declarou o Kaw-djer. — Mas, a julgar pelo aspeto radiante de Halg, presumo que os negócios não lhe correm mal.
— Isso não me espanta — disse Harry Rhodes. — É um belo rapaz esse seu companheiro.
— Fisicamente não é feio, convenho — aprovou o Kaw-djer com satisfação evidente —, mas moralmente é melhor ainda. É um coração valente, fiel, bom, dedicado e inteligente.
— É seu discípulo, não é? — perguntou a Sra. Rhodes.
— Pode bem dizer: meu filho — retificou o Kaw-djer —, porque eu quero-lhe como um pai. É por isso que me aflijo que lhe tenham vindo semelhantes ideias, de que ao fim de contas só resultarão desgostos.
As suposições do Kaw-djer não eram erróneas. Uma simpatia nascente atraía o jovem foguiano para Graziela. Desde o primeiro minuto em que a viu, todos os pensamentos de Halg foram para ela, e desde então não tinha passado um dia sem a ver. Testemunha da cena que havia motivado a intervenção do Kaw-djer, conhecia a chaga da família e, com a habilidade costumada dos namorados, tirava partido, sem escrúpulo, da situação. Com o pretexto de inquirir se necessitavam do seu auxílio e de velar pela segurança das duas mulheres, ficava ao pé delas longas horas. O inglês, que todos falavam correntemente, permitia que trocassem as suas ideias.
Halg, a esse respeito, como em muitos outros, não se parecia com os seus compatriotas, refratários ao estudo das línguas. Pelo contrário, tinha aprendido sem custo o inglês e o francês, e agora — excelente pretexto para frequentar a família Ceroni — tinha pedido que lhe ensinassem o italiano, língua em que, sob a direção de Graziela, já fazia grandes progressos.
A esta não lhe tinha custado a perceber a causa de tanto ardor no estudo, mas os sentimentos que inspirava ao rapaz tinham-na a princípio mais divertido que encantado. Halg, com os seus cabelos compridos e lisos, a sua fronte estreita, o nariz ligeiramente achatado, a tez um pouco bronzeada, fazia-lhe o efeito de pertencer a uma outra espécie, que não era a sua. Segundo a sua classificação simplista, os habitantes do nosso planeta dividiam-se em duas raças distintas: os homens e os selvagens. Halg, sendo um selvagem, não podia por consequência ser um homem. O raciocínio era rigoroso. A ideia de que uma ligação qualquer pudesse existir entre esse ser exótico, apenas coberto com peles de animais, e uma italiana, que se julgava de classe superior, não lhe passou pela cabeça.
No entanto, pouco a pouco, habituou-se às feições e ao costume sumário do seu tímido adorador, e chegou gradualmente a considerá-lo como um rapaz igual aos outros. É verdade que Halg empregou todos os esforços para provocar essa evolução do seu pensamento. Um belo dia, Graziela viu-o aparecer com os cabelos cortados com arte e separados por uma risca feita por mão hábil. Pouco depois — transformação ainda mais espantosa —, Halg mostrou-se vestido à europeia. Calças, camisola de marujo, sapatos grossos, nada faltava à sua toilette. Tudo isso era rude e grosseiro, sem dúvida, mas não era essa a opinião de Halg, que se achava elegantíssimo e se admirava entusiasmado num fragmento de espelho proveniente do Jonathan.
Quanta habilidade não lhe foi precisa para descobrir o emigrante que de boa mente se prestou a penteá-lo e a encontrar o soberbo fato, que tão irresistível o fazia! A procura do fato foi a campanha mais difícil, e talvez que a sua empresa não fosse avante se não tivesse entrado em contacto com Patterson.
Patterson vendia tudo, e nunca o avarento deixava passar uma ocasião propícia para qualquer negócio. Se não tinha o objeto pedido, encontrava-o sempre, dando com uma mão e recebendo com a outra.
Patterson tinha fornecido o vestuário a Halg, que, para tal conseguir, havia entregado todas as suas economias ao avarento.
Não as chorava, pois tinha tido a recompensa do seu sacrifício. A atitude de Graziela mudou de repente. Segundo a sua classificação pessoal, Halg deixava de ser um selvagem e tornava-se um homem.
Desde essa ocasião, as coisas tinham avançado a passos agigantados, e a afeição desenvolveu-se rapidamente entre os dois jovens. Halg, fazendo-se a abstração do tipo especial da sua raça, era realmente um lindo rapaz. Alto, robusto, habituado à vida livre em pleno ar, possuía essa graça de atitude que dão a agilidade dos membros e a harmonia dos movimentos. Além disso, a sua inteligência, desenvolvida pelas lições do Kaw-djer, não era medíocre, e a bondade e a retidão liam-se-lhe no olhar. Não era preciso mais para comover o coração de uma moça infeliz.
No dia em que, sem proferir uma palavra, Halg e Graziela se sentiram cúmplices, as horas correram breves para eles. Que lhes importava a tempestade? Que lhes importava o frio? O mau tempo tomava a intimidade mais doce, e, em lugar de desejarem o bom tempo, até o receavam.
No entanto, este voltou, e os emigrantes, que não tinham as mesmas razões de indiferença, apreciaram bastante a mudança.
Como se tivesse sido tocado por uma varinha mágica, de repente o acampamento animou-se. As casas e as tendas despejaram-se. Os homens estiraçavam os membros enferrujados por tão longa reclusão, as mulheres, felizes, iam de porta em porta, fazendo visitas, procurando amigas que, facto digno de atenção, não eram nunca nenhuma daquelas com quem tinham vivido perto de quinze dias debaixo do mesmo teto.
Carroly aproveitou logo o tempo favorável para começar os consertos na Wel-Kiej com os carpinteiros que já o haviam ajudado da primeira vez. Como tinham de fazer eles próprios todos os trabalhos preparatórios — descobrir a madeira apropriada, cortá-la e aparelhá-la —, essas reparações exigiriam um mês de trabalho, quer dizer, era possível que não estivessem concluídas antes de três meses, contando com as interrupções impostas pelo mau tempo.
Enquanto Carroly e os companheiros trabalhavam com a serra e a plaina, o Kaw-djer, desejoso de encontrar ervas frescas para drogas de farmácia que precisavam ser renovadas, partiu para a caça, acompanhado pelo seu cão «Zol».
Apesar de se estar em pleno inverno e de a neve cobrir prados e montanhas, não deixava de haver vida animal. As florestas abrigavam sempre grande número de ruminantes, nandus, guanacos, vicunhas e raposas. Pelo ar voavam sempre cegonhas selvagens, perdizes pequenas, galinholas e narcejas. Na margem do rio saltitavam gaivotas comestíveis. As baleias vinham soprar em sítios visíveis do mar e os lobos-marinhos abundavam nas praias.
Quanto a pesca, era impossível pensar nela. O peixe, na maioria lampreias, só frequenta essas águas no verão. No inverno, sobem mais para o norte e aparecem no canal de Beagle e no estreito de Magalhães.
Da sua excursão, além de grande quantidade de caça, o Kaw-djer trouxe notícia de quatro famílias que se tinham querido afastar do acampamento e se haviam estabelecido no interior, a algumas léguas de distância.
Esses dissidentes eram as famílias Rivière, Gimelli, Gordon e Ivanoff, cujos chefes, os três últimos, tinham feito parte da primeira exploração à ilha. Depois da chegada de Rivière de Punta-Arenas, aonde fora como delegado, tomaram a resolução, de comum acordo, de formarem um grupo à parte. Cultivadores todos quatro, pertenciam à mesma classe, eram honestos, sãos, bem equilibrados, tão afastados da avareza de um Patterson como da velhacaria de um John Rame, que com certeza se haviam de entender perfeitamente. O trabalho para eles era uma necessidade, sujeitavam-se a ele sem custo, assim como as suas mulheres e filhos, incapazes como eles de não procurarem empregar o seu tempo utilmente.
Razões semelhantes os tinham incitado à partida. Rivière, quando fora abater as árvores necessárias para a descarga do Jonathan, tinha ficado admirado da riqueza dessas florestas ainda virgens de todo o corte. Essa lembrança voltou-lhe em Punta-Arenas, no momento em que teve conhecimento da necessidade cie ficar durante seis meses na ilha Hoste, e logo lhe acudiu a ideia de tirar partido das circunstâncias para fazer uma tentativa de exploração.
Procurou para esse fim um material elementar de máquinas de serrar e carregou com elas a lancha. O corte da madeira foi logo muito proveitoso; como essas florestas não pertenciam a pessoa alguma, a madeira por consequência não custava nada. Restava o meio de transporte. Mas Rivière pensava que essa dificuldade se resolveria mais tarde, e que, depois da madeira cortada, sempre viria um dia em que, de uma forma ou doutra, apareceria comprador.
Deu parte dos seus projetos a Gimelli, Gordon e Ivanoff, com quem se tinha ligado durante a viagem. Estes aprovaram muito a ideia e lamentaram não o poderem imitar.
Uma ideia puxando outra, veio-lhes também à mente um projeto semelhante. Durante a excursão à ilha, tinham observado a fertilidade do solo.
Porque não tentariam uma experiência de cultura? Se, no fim de seis meses, o resultado fosse favorável, nada os obrigaria a partir. Magalhães ou África, o país em que se vive pouco importa, desde que se não viva na pátria.
Se, pelo contrário, o resultado fosse nulo, nada se perderia a não ser o trabalho. Mas o trabalho não custa quando se possuem braços fortes e boa vontade; mais valia trabalhar seis meses que ficar tanto tempo na inação. No campo mais estéril, sempre se colhe pelo menos a saúde.
Essas quatro famílias, compostas de homens honestos, mulheres sérias, moças e rapazes robustos e bons, tinham debaixo das mãos todos os dados para triunfarem onde outros esbarrariam. Tomaram então essa resolução e puseram-na em prática com a aprovação e o concurso de Hartlepool e do Kaw-djer.
Enquanto os emigrantes se ocupavam do transporte do material para a baía Scotchwell, os dissidentes prepararam as coisas ativamente para a sua partida. A golpes de machado, improvisaram uma carriola, com eixos e rodas de madeira, muito primitiva, está bem de ver, mas vasta e sólida. Sobre essa carriola amontoaram as provisões de víveres, sementes, grãos, instrumentos de lavoura, utensílios domésticos, armas, munições, enfim tudo o que podia ser necessário para um começo de exploração. Não esqueceram levar quatro ou cinco casais de criação, e os Gordon, que se dedicavam particularmente a esse comércio, juntaram coelhos e representantes dos dois sexos das raças bovina, ovina e suína.
Assim providos dos elementos para a sua futura fortuna, afastaram-se para o norte, em busca de um lugar propício.
Encontraram-no a doze quilómetros da baía de Scotchwell.
Nesse sítio estendia-se uma vasta planície, limitada a oeste por florestas espessas, e a leste por um grande vale, ao fundo do qual serpenteava um rio. Esse vale, atapetado com uma erva forte, constituía um magnífico pasto, onde inúmeros rebanhos achariam facilmente sustento. Quanto à planície, parecia coberta de uma camada de terra que se tornaria excelente depois de a enxada a arrotear e desembaraçar da porção de raízes que a atravessavam por todos os lados.
Os colonos meteram logo mãos à obra. O primeiro cuidado que tiveram foi construir uns quatro casais, com os muros formados de troncos de árvores. Mais valia, no interesse de todos, ficar cada um na sua casa.
O mau tempo, a neve e o frio não retardaram a construção destas habitações.
Estavam já concluídas quando o Kaw-djer os foi visitar. Este voltou maravilhado ao observar o poder da força de vontade. Os Rivière já estavam tratando de arranjar uma azenha para aproveitarem uma queda de água natural. Esta azenha forneceria força à serra e a gravidade faria descer automaticamente a madeira cortada. Os Gimelli e os Ivanoff tinham, pelo seu lado, começado os trabalhos no campo, atacando a terra com a enxada, preparando-a assim para a charrua, que seria puxada por bois, para os quais os Gordon tinham preparado um recinto fechado em forma de curral.
Mesmo que esses esforços ficassem estéreis, o Kaw-djer julgava essa necessidade de trabalho preferível à apatia dos outros emigrantes.
Esses, como crianças crescidas que eram, gozaram o sol enquanto este brilhou; depois, quando voltou o mau tempo, meteram-se outra vez dentro dos abrigos e aí viveram enclausurados como da primeira vez, para tornarem a sair assim que havia uma aberta.
Um mês se passou assim, com alternativas de bom e mau tempo, predominando este no entanto. Chegaram assim ao dia 21 de junho, data do solstício de inverno no hemisfério austral.
Durante esse mês passado na baía Scotchwell, tinha já havido várias transformações entre os emigrantes. Questões que surgiam e amizades que se iam formando davam lugar a mudanças entre os habitantes das casas armadas. Começavam a formar-se grupos na multidão, assim como ilhotas que se levantam fora da superfície unida dum rio.
Um desses grupos era formado pelo Kaw-djer, os dois foguianos e a família Rhodes. À volta deles rondava sempre a tripulação do Jonathan, incluindo Dick e Sand, como um satélite à roda dum centro de atração.
Um segundo grupo, igualmente composto de gente sossegada e séria, compreendia os quatro operários contratados pela Companhia de Colonização, Smith, Wright, Lawson e Fock, e uns quinze operários emigrantes.
O terceiro constava unicamente de cinco membros: os cinco japoneses, que viviam no silêncio e no mistério e dos quais era raro avistarem-se as caras amareladas e os olhos oblíquos.
Um quarto tinha por chefe Ferdinand Beauval. Magnetizados pela oratória do tribuno, contavam-se uns cinquenta emigrantes. Quinze mereciam o epíteto de operários, o resto pertencia à grande massa agrícola.
O quinto, de número bastante limitado, era formado pelo auditório de Lewis Dorick. Eram-lhe particularmente fiéis o marinheiro Kennedy, o cozinheiro Sirdey, e cinco ou seis indivíduos unânimes em se declararem pertencentes à classe operária, mas os quais tinham antes o aspeto de malfeitores de profissão. Com menos atividade que passividade, Lázaro Ceroni, John Rame e mais uns doze alcoólicos tinham-se também agregado a esse círculo de militantes.
Um sexto e último grupo arrebanhava o resto da multidão, que possuía a característica comum de não ter nenhuma, de se conservar flutuante, inerte, num estado de equilíbrio indiferente, e pronto, por consequência, a obedecer a todos os impulsos.
Ainda restavam os independentes, como Fritz Gross, no último grau do embrutecimento, os irmãos Moore, aos quais a índole violenta impedia de frequentar mais de três dias seguidos as mesmas pessoas, e ainda Patterson, que escondia a sua existência de toda a gente, não frequentando os seus semelhantes senão quando via nisso algum interesse, vivendo somente com os seus dois acólitos, Blaker e Long.
De todos os grupos, se a palavra não é ambiciosa de mais, o que melhor aproveitava as circunstâncias presentes era incontestavelmente o que tinha por chefe Lewis Dorick, e, de todos os membros do grupo, o mais feliz era sem dúvida o próprio Lewis Dorick.
Este aplicava os seus princípios.
Quando o tempo o permitia, ia de tenda em tenda, de casa em casa, demorando-se mais ou menos tempo em cada uma delas. Com o falaz pretexto de que a propriedade individual é uma noção imoral, que tudo pertence a toda a gente e coisa alguma a ninguém, apoderava-se dos melhores lugares e atribuía-se tudo o que lhe convinha. Um faro subtil fazia-o adivinhar os que lhe resistiriam agora. Nunca se chegava a esses. Pelo contrário, os fracos, os indecisos, os tímidos e os tolos, esses desgraçados, pela palavra imperiosa do comunista, deixavam-se depenar sem uma queixa. Para abafar os seus protestos, bastava que Dorick abaixasse sobre eles os seus olhos de aço. Nunca o ex-professor tinha gozado tamanho triunfo; a ilha Hoste era para ele o país de Canaã.
Para se ser justo deve-se reconhecer que ele não recusava de forma alguma praticar as suas teorias em sentido contrário; quer dizer, se tirava sem escrúpulo o que os outros possuíam, declarava achar natural que os outros tirassem o que era dele. Generosidade que não admirava, pois que ele não possuía absolutamente nada. No entanto, pelo caminho que as coisas iam levando, era fácil prever que não seria sempre assim.
Os discípulos seguiam os passos do mestre. Sem pretenderem igualar-lhe a mestria, faziam pelo seu lado tudo o que podiam. Não era preciso mais para que as riquezas coletivas se tornassem, de facto, no fim do inverno, propriedade particular desses ferozes anarquistas que negavam o direito de propriedade.
O Kaw-djer não ignorava esses abusos de força, e espantava-se da aplicação singular de doutrinas libertárias vizinhas das que ele próprio professava com tanta paixão. Remediar esta tirania? A que título o faria? Com que direito levantaria um conflito, protegendo de moto próprio pessoas que não pediam socorro, contra outros homens, seus semelhantes, apesar de tudo?
Além disso, tinha bastantes preocupações pessoais para perder de vista as dos outros. Quanto mais o inverno avançava, mais numerosos se tornavam os doentes. Não chegava para as encomendas. A 18 de junho morreu uma criança de cinco anos, vitimada por uma broncopneumonia, que nenhum remédio pôde debelar. Era o terceiro cadáver que recebia a terra da ilha Hoste.
O estado de espírito de Halg dava também muito cuidado ao Kaw-djer. Este lia como em livro aberto na alma ingénua do jovem foguiano, e adivinhava a perturbação crescente que lhe ia no coração. Como acabaria aquilo, quando essa multidão se afastasse de Magalhães para sempre? Não quereria Halg seguir Graziela, e não iria para longe morrer de desgosto e de miséria?
Precisamente, no dia 18 de junho, Halg ainda apareceu mais apreensivo que de costume, depois da sua visita à família Ceroni. O Kaw-djer não precisou de interrogá-lo para conhecer os motivos.
Espontaneamente, Halg confiou-lhe que na véspera, depois da sua partida, Lázaro Ceroni se tinha embriagado outra vez. Como de costume, seguira-se a isso uma cena terrível, felizmente menos violenta que a precedente.
Isto deu que pensar ao Kaw-djer. Ceroni, se se tinha embebedado, é porque tivera álcool à sua disposição. O material proveniente do Jonathan não estaria já guardado pelos homens da equipagem?
Hartlepool, interrogado, declarou nada compreender e assegurou que não tinham deixado de vigiar o material. O facto, no entanto, era inegável, e ele prometeu redobrar de atenção para evitar que se reproduzisse o mesmo caso.
Foi a 24 de junho, três dias depois do solstício, que sobreveio o primeiro incidente de certa importância, pelo menos pelas consequências indiretas que devia ter no futuro. Nesse dia, estava bom tempo e, atraídos pelos pálidos raios do sol, os emigrantes tinham-se espalhado pelos campos.
Dick e Sand figuravam, está bem de ver, entre esses amadores de ar livre. Em companhia de Marcel Norely e de dois outros pequenos da sua idade, haviam organizado um jogo das cinco pedrinhas que os entusiasmava sobremaneira. Entregues ao seu jogo, não tinham dado por um outro grupo de jogadores, esses adultos, que se distraíam perto deles.
Esses adultos tinham principiado a jogar à bola. Eram seis, dos quais um era Fred Moore, que havia já tido com Dick um começo de altercação.
Aconteceu que a bola veio rebolar por entre os pequenos. Sand, que estava com muita atenção atirando as pedrinhas, teve a infelicidade de não reparar nela e deu-lhe involuntariamente com o pé. Foi logo agarrado por uma orelha.
— Eh, pequeno — disse ao mesmo tempo uma voz grossa —, não podias ter tido mais cuidado?
Os dedos que tinham a orelha agarrada apertaram-na com força, e o sensível Sand desatou a chorar.
As coisas teriam ficado por aí se Dick, com o seu temperamento belicoso, não tratasse logo de intervir.
De repente, Fred Moore — pois era ele o temível inimigo que Sand tinha ofendido — foi obrigado a largar o seu prisioneiro para se defender por sua vez. Um aliado desconhecido desse prisioneiro beliscava-o cruelmente por detrás. Voltou-se logo e deu com o impertinente com quem já uma vez tinha brigado.
— Tu, outra vez, pedaço de mariola! — exclamou, alongando o braço para chegar ao seu ínfimo adversário.
Mas Sand e Dick não eram da mesma massa. Se a captura de um era fácil, não acontecia o mesmo com o outro.
Dick deu um salto para o lado e começou a correr, perseguido por Fred Moore, que blasfemava como um carroceiro.
A correria continuou. Todas as vezes que o seu inimigo ia quase a agarrá-lo, Dick escapava-se-lhe, e Moore, cada vez mais irritado, não achava em frente de si senão o vácuo. Mas os partidos eram muito desiguais. Entre as pernas de Fred Moore e as de Dick não havia comparação possível, e, apesar da bela defesa do fugitivo, chegou uma ocasião em que, perdida a esperança, já estava para ser agarrado pela mão possante de Fred Moore, quando este esbarrou num obstáculo, perdeu o equilíbrio e caiu pesadamente no chão, onde bateu com os joelhos e as mãos. Dick e Sand aproveitaram logo a ocasião para se safarem para fora de alcance.
O obstáculo que tinha causado a queda de Fred Moore ora um pau, e esse pau não era outra coisa senão a muleta de Marcel Norely.
Para socorrer o seu amigo em perigo, a criança havia empregado o único meio que tinha ao seu dispor, lançando a sua muleta às pernas do emigrante. Agora, feliz pelo resultado obtido, ria com vontade, sem pensar que tinha feito uma coisa simplesmente heroica. Heroica era certamente a sua intervenção, pois que o pequeno enfermo, privando-se de um acessório indispensável, ficava condenado por isso à imobilidade, e atraía necessariamente para cima de si a correção que Fred Moore destinava a outro.
Este levantou-se furioso. De um salto atirou-se a Marcel Norely, que caiu logo no chão, dando um grito de dor, mas o outro não largava a presa e a sua mão pesada ia já abater-se sobre o pobre pequeno...
Mas alguém lha fez parar e a reteve com força enquanto lhe gritava em tom de censura:
— Que é isso, Sr. Moore?... Uma criança!...
Fred Moore voltou-se. Quem se atrevia a dar-lhe lições? Reconheceu o Kaw-djer, que, acentuando a censura, continuava com uma voz calma:
— E demais a mais um aleijado!
— Que tem você com isso? — gritou Fred Moore. — Deixe-me, senão!...
O Kaw-djer não parecia nada disposto a obedecer à intimação, e Fred Moore, com um puxão violento, tentou desembaraçar-se dele. Como estava bem agarrado, não conseguiu o seu intento, e, fora de si, levantou a outra mão, pronto a bater. Sem fazer um gesto, sem mover um músculo da cara, o Kaw-djer contentou-se em apertar fortemente a mão que mantinha presa. A dor devia ter sido forte, porque Fred Moore não acabou o gesto começado. Os joelhos vergaram-se-lhe.
O Kaw-djer largou então a mão que retinha prisioneira. Essa mão, Fred Moore, cego de raiva, levou-a à cinta e agitou-a armada de uma grande navalha de camponês. Via sangue, nos seus olhos brilhava a doidice do assassínio.
Felizmente, os outros jogadores de bola, horrorizados com o que se podia seguir, intervieram e arrancaram das mãos de Fred Moore a navalha, que o Kaw-djer contemplava com espanto e tristeza.
Era então possível que um homem, sob a influência da cólera, se tornasse a esse ponto escravo dos seus nervos? Era bem um homem, no entanto, esse ente que se debatia como um insensato, escumando e dando gritos que se lhe estrangulavam na garganta! Diante de um tal espetáculo, não se modificariam as teorias libertárias do Kaw-djer? Chegaria ele a admitir que a humanidade tivesse precisão de ser ajudada por uma sujeição salutar na sua eterna luta contra as paixões bestiais que a arrastam?
— Tornaremos a encontrar-nos, camarada! — conseguiu articular Fred Moore, que estava agora solidamente agarrado por quatro homens.
O Kaw-djer encolheu os ombros e afastou-se sem voltar a cabeça. Daí a pouco, já nem sequer se lembrava da absurda questão. Faria bem ligando tão pouca importância ao caso? Um futuro ainda longínquo devia provar-lhe que Fred Moore tinha a memória mais duradoura.

Capítulo 5 — Navio à Vista
 
 
 
No princípio de julho, Halg experimentou uma grande emoção. Descobriu que tinha um rival. Esse emigrante chamado Patterson, que lhe havia vendido a preço de ouro os fatos com os quais ele se achava tão orgulhoso, tinha travado relações com a família Ceroni e rodeava Graziela de atenções visíveis.
Halg ficou desesperado com esta complicação. Um adolescente de dezoito anos, meio selvagem, poderia lutar com um homem feito, cheio de riquezas, que pareciam fabulosas ao pobre índio? Apesar da afeição que ela lhe testemunhava, era admissível que Graziela hesitasse? Esta não hesitava, com efeito, mas as suas preferências não eram no sentido que ele receava. A inocente ternura e a mocidade de Halg triunfavam sem custo das vantagens do seu competidor. Se o irlandês teimava em impor-se, era porque não dava pela frieza que lhe mostravam. Graziela e a mãe apenas lhe respondiam quando ele lhes dirigia a palavra e fingiam não dar pela sua presença.
Patterson não se sentia com isso e continuava a visitá-las com a mesma fria perseverança que até aí tinha assegurado o êxito de todas as suas empresas. Não deixava no entanto de ter no campo um aliado, que não era outro senão Lázaro Ceroni. Se era mal recebido pelas mulheres, o pai, ao menos, mostrava-lhe boa cara e parecia aprovar os seus sentimentos pela filha.
Ele e Patterson entendiam-se lindamente. Muitas vezes mesmo isolavam-se para conciliábulos misteriosos, como se se tratasse de negócios que não interessavam outras pessoas. Que negócios comuns poderia haver entre esse bêbedo inveterado e esse campónio astuto?
Essas conversas secretas causavam a Halg séria inquietação, que o procedimento de Lázaro ainda mais agravava.
O miserável continuava a embebedar-se e as cenas recomeçavam com intervalos variáveis, mas cada vez mais aproximados. Halg, todas as vezes que tal acontecia, informava o Kaw-djer e este dava parte a Hartlepool. Mas nem o Kaw-djer nem Hartlepool conseguiam descobrir como é que Lázaro Ceroni arranjava o álcool, quando não existia uma gota na ilha Hoste, fora das provisões do Jonathan.
A tenda que abrigava essas provisões era guardada dia e noite por dezasseis sobreviventes da equipagem, que, divididos dois a dois, se revezavam de três em três horas.
Estes, incluindo Kennedy e Sirdey, mostravam-se dóceis, nenhum deles tinha murmurado com esse trabalho, e obedeciam a Hartlepool como quando navegavam debaixo das suas ordens.
O espírito de disciplina continuava intacto. Formavam um grupo que em número seria fraco, mas que a união tornava forte, sem contar com o auxílio precioso de Dick e Sand, que, caso fosse preciso, podiam também ajudar.
Mas nessa ocasião, pelo menos, ninguém sonhava com os serviços que os pequenos poderiam prestar, de maneira que eles iam gozando de uma liberdade completa, que empregavam a brincar.
O tempo passado na ilha Hoste ficaria certamente gravado nas suas memórias como uma época de existência de divertimento incessante. A neve caía em flocos? Eles arranjavam com ela casinhas, bolas, enfim um sem-número de brinquedos. A temperatura era tão baixa que chegava a gelar? Aproveitavam a ocasião para patinar sobre o gelo ou, numa tábua em guisa de trenó, deslizavam pelas ladeiras e gozavam a embriaguez das quedas vertiginosas. O sol brilhava? Acompanhados de vários pequenotes da sua idade, espalhavam-se pelos arredores do acampamento e inventavam mil jogos tão divertidos como violentos.
Num dos seus giros à borda do mar, descobriram, num dia em que por acaso iam apenas acompanhados por três ou quatro pequenos, uma gruta natural cavada nos flancos da penedia, por trás do cabo que limitava a leste a baía Scotchwell. Essa gruta, cuja abertura, orientada ao sul, ficava por consequência em frente do sítio onde se tinha perdido o Jonathan, não teria atraído a atenção sem uma particularidade que a tomava infinitamente interessante. No fundo, abria-se uma fenda que terminava, daí a dois ou três metros, numa segunda caverna inteiramente subterrânea, onde nascia uma galeria sinuosa, que se elevava, através do maciço, até uma gruta superior, que era aberta para a vertente norte da penedia. Dali avistava-se o acampamento, para o qual se podia descer escorregando pelo áspero declive.
Esta descoberta encheu de prazer os pequenos exploradores. Trataram de não lhe dar publicidade. Essa cadeia de rochas era um domínio que lhes pertencia e do qual queriam conservar exclusiva propriedade. Continuaram a lá ir, com grande mistério, para organizarem brincadeiras complicadíssimas. Ali foram sucessivamente selvagens, Robinsons, ladrões, tudo com o mesmo doido entusiasmo! Quantos gritos repercutiram essas abóbadas subterrâneas! Quantas correrias desenfreadas ressoaram na galeria que reunia as duas cavernas!
No entanto a travessia dessa galeria não deixava de ser perigosa. Num sítio do percurso parecia prestes a abater. Aí, o teto, quando muito de um metro de altura, não era sustido senão por um bloco, cuja base tocava apenas num outro bocado de rocha, inclinado, e que o mais pequeno esforço poderia fazer cair. Era-lhes preciso avançar de joelhos e insinuar-se com a maior prudência no espaço estreito que ficava livre entre o bloco instável e a parede da galeria. Mas esse perigo, por mais terrível que fosse na realidade, não assustava as crianças, que apenas viam nisso mais um divertimento.
Assim se passava alegremente o tempo para Dick e Sand. Não receavam coisa alguma, nem mesmo o seu inimigo, Fred Moore, que encontravam algumas vezes e diante de quem fugiam. O emigrante, aliás, não tentava persegui-los. Não era contra os pequenos que subsistia o seu rancor. E, que estivesse irritado ou não, os petizes não sonhavam em perguntar-lho. Nada mais existia para eles senão as suas brincadeiras, graças às quais os dias lhes corriam com rapidez vertiginosa.
Se, por um referendo, tivessem de consultar os emigrantes, Dick e Sand seriam provavelmente os únicos dessa opinião. Enquanto para eles o tempo parecia curto, para os outros parecia bem longo, principalmente quando tinham de ficar fechados nas suas incómodas habitações.
Convém também excetuar Lewis Dorick e o seu cortejo de admiradores. Para estes o inverno também corria agradavelmente. Esses espertalhões tinham resolvido a questão social.
Viviam ali como em país conquistado, não se privando de coisa alguma e entesourando mesmo, na ideia de maus dias possíveis.
Era maravilhoso como as vítimas consentiam semelhante exploração. Os explorados representavam certamente o maior número, mas ignoravam-no e não lhes passava mesmo pela cabeça agrupar as suas forças dispersas. O grupo de Dorick formava, ao contrário, uma massa compacta e impunha-se pelo medo que causava a cada emigrante individualmente. O caso é que ninguém ousava resistir às exigências desses tiranos.
Por meios menos repreensíveis, uns cinquenta emigrantes tinham igualmente conseguido lutar contra a inação que era o resultado dessa vida estagnante. Sob a direção de Carroly, ocupavam o seu tempo perseguindo lobos-marinhos.
Era uma coisa difícil a apanha dos lobos. Depois de se esperar pacientemente que os anfíbios, que são muito desconfiados, apareçam na margem, é necessário cercá-los, sem lhes dar tempo à fuga. A operação é arriscada, pois esses animais escolhem sempre os sítios mais cheios de rochedos para aparecerem.
Bem guiados por Carroly, os caçadores obtiveram um sucesso completo. Arranjaram uma reserva considerável de lobos-marinhos, cuja gordura podia ser utilizada para iluminação e aquecimento, e cujas peles venderiam certamente quando voltassem para as suas terras.
Feitas estas exceções, o resto dos emigrantes preferia aconchegar-se friorentamente dentro das casas. A temperatura não era excessiva no entanto. No período mais frio, que foi de 15 de julho a 15 de agosto, a média regulou por cinco graus abaixo de zero. As afirmações do Kaw-djer eram certas, e a vida nessa região não teria sido má de todo se não fosse a frequência do mau tempo e a penetrante humidade que daí resultava.
Essa humidade perpétua era deplorável sob o ponto de vista higiénico. As doenças multiplicavam-se. O Kaw-djer conseguia combater muitas, mas, quando se desenvolviam em organismos já fracos, era impossível salvar os doentes. Durante o inverno houve por essa razão oito falecimentos, pelos quais Lewis Dorick devia ficar desolado, pois que a maioria das vítimas fazia parte da população que mais benevolamente se deixava enganar pelas suas manhas.
Uma dessas mortes desesperou Dick e Sand. Foi a de Marcel Norely. O pequeno enfermo não pôde resistir a esse rude clima. Sem sofrimento, sem agonia, extinguiu-se uma noite, sorrindo.
Os sobreviventes não pareciam comover-se muito com esses desaparecimentos. Experimentavam até um certo bem-estar pensando que a desgraça tinha sucedido ao vizinho e não lhes havia batido à porta. O anúncio de uma nova morte não interrompia senão por um instante a sua modorra. Pareciam não ter vida a não ser para se engalfinharem em disputas tão violentas como fúteis.
A frequente repetição dessas questões inspirava ao Kaw-djer reflexões amargas. Era muito inteligente para não ver as coisas como eram realmente, muito sincero para escapar às consequências lógicas das suas observações.
Nessa reunião fortuita de homens vindos de todas as partes do mundo, a paixão que predominava era decididamente o ódio. Não o ódio repreensível apesar de tudo, mas pelo menos lógico, que enche um coração que sofre uma grave e injusta dor, mas um ódio recíproco e latente, essencial por assim dizer, que numa catástrofe tão excecional como a que os tinha desgraçado e que havia tornado as suas existências iguais na infelicidade, os deitava pelas menores coisas uns contra os outros, como se a natureza tivesse misturado aos germes da vida um obscuro, um imperioso instinto de destruir o que ela tinha criado.
A inação dos seus companheiros também afligia o Kaw-djer. Apenas alguns, como as quatro famílias dissidentes e os caçadores dos lobos-marinhos, haviam tido a coragem de reagir. Os outros deixavam-se ir. Como tinham comida e casa, não pediam mais nada. Não sentiam nenhuma necessidade de lutar contra a matéria para a submeterem à sua vontade, nenhum desejo de melhorar a sua sorte à custa de um esforço, nenhuma previsão para o futuro. Escravos dóceis, dispostos a executar o que lhes ordenassem, não faziam nada por sua própria iniciativa e entregavam a outra pessoa o cuidado de dispor deles.
O Kaw-djer não podia desconhecer enfim essa cobardia geral, que permite a um pequeno número dominar sobre uma imensa maioria, que cria raros exploradores à custa de um rebanho de explorados.
O homem é então assim? Essas leis imperfeitas que o obrigam a pensar e a tirar partido da sua inteligência contra a força bruta das coisas, que tendem a limitar o despotismo de uns e a escravidão de outros, que põem um freio nos instintos odiosos, essas leis são então necessárias e é necessária a autoridade que as aplica?
O Kaw-djer ainda não chegara a responder com uma afirmativa a semelhante pergunta, mas bastava fazê-la a si próprio para indicar a transformação que se operava no seu espírito.
Era obrigado a confessar que o homem se mostrava na realidade muito diferente da criatura ideal que ele tinha sempre na imaginação. Não havia nada de absurdo, por consequência, em admitir uma proteção contra ele próprio, contra a sua fraqueza, a sua ambição, os seus vícios, nem em afirmar que as leis não fossem, em suma, senão a expressão transacionai de aspirações individuais, como seria em mecânica a resultante das forças divergentes.
Antes de se exilar em Magalhães, o Kaw-djer, entre os cidadãos do Velho Mundo, tinha ressentido a pressão imposta pela formidável acumulação de leis, de ordens, de decretos, e a sua incoerência, o seu caráter muitas vezes vexatório tinham-no iludido sobre a necessidade superior dos seus princípios. Mas agora, que se achava misturado com essa gente colocada pela sorte em condições vizinhas do estado primitivo, assistia, como um químico inclinado sobre o seu forno, a algumas das incessantes reações que se operam nos cadinhos da vida. À luz de uma tal experiência, essa necessidade começava a aparecer-lhe e as bases da sua vida moral iam oscilando. Apesar de tudo, o homem antigo debatia-se nele. Se não podia evitar que o raciocínio funcionasse, o seu temperamento libertário protestava.
A toda a hora, o problema se impunha ao seu espírito, e era então uma batalha de argumentos, aqueles sustentando a sua doutrina, estes deitando-a abaixo. Uma luta incessante e cruel, donde saía cansado e magoado.
Mais ainda talvez que a imperfeição dos homens, a sua impotência em romper com a rotina habitual era, para o Kaw-djer, um motivo de espanto. Nessa região deserta, nos confins do mundo, os náufragos não tinham abandonado, nem por um instante, as suas ideias anteriores. Os princípios e mesmo as convenções e os preconceitos, que governavam as suas vidas antigamente, conservavam neles o mesmo império. A noção de propriedade, principalmente, era para eles um artigo de fé. Não havia um que não dissesse, como a coisa mais natural do mundo: «Isto é meu», e nenhum tinha a consciência do cómico intenso — cómico que saltava aos olhos de um filósofo libertário — dessa pretensão de um ente frágil e mortal a fazer monopólio para si, só para si, de uma fração qualquer do universo. Por mais absurda que o Kaw-djer julgasse essa pretensão, ela estava de tal modo enraizada nos cérebros dessa gente que não renunciavam a ela. Ninguém consentia em separar-se, em proveito de outro, do mais miserável dos objetos que possuía, o qual só entregavam em troca de um serviço ou de outro objeto. Em todo o caso, era de uma venda que se tratava. Dar era uma palavra que parecia riscada do vocabulário e do espírito de toda a gente.
O Kaw-djer pensava que os seus amigos foguianos, cujas tribos errantes povoavam as terras de Magalhães, teriam ficado bem surpreendidos com semelhantes teorias, eles que nunca tinham possuído senão a sua pessoa.
Por ocasião dessas trocas, ou, para melhor dizer, dessas vendas, que se renovavam constantemente, acontecia que o renunciante não tinha necessidade nem de nenhum serviço nem de nenhum dos objetos que o outro possuía. Nesse caso, era o ouro que servia para a transação.
Esse metal é, no entanto, um bem imaginário, não se come, não pode servir de proteção contra o frio e contra a chuva, e, apesar disso, é cobiçado como os bens reais que gozam dessas vantagens.
Que estranho e maravilhoso fenómeno que a humanidade se incline diante de uma matéria inútil, cujo valor só se deve à convenção geral! Os homens, nisso, são como as crianças que, por brincadeira, vendem com toda a seriedade pequenos calhaus que a sua imaginação transforma em objetos preciosos. Para que a brincadeira acabasse bastava que uma delas proclamasse que esses objetos preciosos não passam em realidade de calhaus.
Certamente que o Kaw-djer não negava a comodidade que resultava do emprego de um valor arbitrário representativo de todos os outros. Mas essa comodidade não se apresentava, aos seus olhos, sem um inconveniente muito mais grave que a sua vantagem. É o ouro que, no regime da propriedade individual, permite a criação e o aumento perpétuo das fortunas. Sem ele, os homens, se bem que num estado medíocre, seriam ao menos quase iguais. É graças a ele que uma só mão pode conter tanto poder e tantos prazeres, enquanto inúmeros seres, para receberem algumas parcelas, consentem em sofrer esse poder e em colaborar nesses prazeres, nos quais não tomam parte.
O Kaw-djer enganava-se certamente. O ouro não é senão um meio de satisfazer a necessidade de ambição inerente à natureza humana. À falta desse meio, imaginariam outro, que apresentaria uma mesma proporção de inconvenientes e vantagens, e, em todos os casos, o homem seria o que é, um ser ilógico e variável, onde se encontram em doses iguais o melhor e o pior.
Tais eram, entre cem outros, os argumentos pró e contra que se chocavam no cérebro do Kaw-djer, como os soldados num campo de batalha.
Tinha passado o tempo em que o direito a uma liberdade integral apresentava aos seus olhos a força de um dogma. Agora as suas máximas libertárias tinham perdido a sua aparência de certeza irrefutável. Chegava a discutir consigo próprio a necessidade da autoridade e de uma hierarquia social.
Os acontecimentos deviam encarregar-se de lhe fornecer novas razões a favor da afirmativa, provando-lhe que existem, entre os homens, assim como entre os animais, verdadeiras feras selvagens, às quais é necessário subjugar os perigosos instintos. Capazes de tudo para satisfazerem a paixão que os domina, tais entes semeariam, efetivamente, a desolação e a morte à roda deles se não fosse a lei que lhes grita: Alto aí!
Um drama desse género, drama pungente sem dúvida, pois que a fome, essa necessidade primordial de todo o organismo vivo, o tinha motivado, se passava na casa ocupada por Patterson, em companhia de Long e Blaker, esse pobre diabo que a natureza irónica tinha dotado do insaciável apetite catalogado em patologia com o nome de fome canina.
Assim como toda a gente, no momento da distribuição, Blaker tinha recebido a sua parte de víveres, mas, em razão da sua voracidade doentia, essa parte, para quatro meses, havia-se esgotado em menos de dois. Depois, como antigamente, mais ainda que nesse tempo, o pobre Blaker começou a sofrer as torturas da fome.
Se fosse de uma natureza menos tímida, facilmente teria encontrado remédio para o seu mal. Bastaria que dissesse uma palavra a Hartlepool ou ao Kaw-djer para que lhe fornecessem uma outra porção de alimentos. Mas Blaker, pouco esperto, nem sequer pensava em dar um passo tão audacioso. Havia muito tempo que tinha deixado de se espantar com a sua desgraça, e já não conhecia senão essa passividade resignada que é o último recurso dos miseráveis. Pouco a pouco, tinha tomado o costume de obedecer às forças irresistíveis, das quais não tentava sequer imaginar a natureza, e era por isso que ele não teria mesmo concebido a esperança de modificar de uma maneira qualquer a distribuição dos víveres, que ele supunha ter sido ordenada por uma dessas forças superiores.
Teria preferido correr de inanição a lamentar-se, se Patterson não tivesse vindo em seu auxílio.
O irlandês não tinha deixado de notar com que rapidez o seu companheiro consumia os alimentos que tinha à sua disposição, e essa observação fez-lhe logo antever a possibilidade de uma operação vantajosa. Enquanto Blaker devorava, Patterson, ao contrário, jejuava. Levando ao último extremo os seus instintos de avarento, mal se alimentava, chegando a apossar-se sem vergonha dos restos desdenhados pelos outros.
Um belo dia Blaker não teve que comer. Era esse o momento por que Patterson esperava. Com o pretexto de lhe fazer um serviço, propôs ao seu companheiro ceder-lhe a preço estabelecido uma parte das suas provisões. O negócio foi aceite com entusiasmo e depressa executado. Esse negócio repetiu-se enquanto o comprador teve dinheiro, o qual depressa acabou, pois o vendedor ia aumentando gradualmente o preço dos víveres, pretextando a sua raridade. Assim que Blaker esvaziou as algibeiras, Patterson mudou de atitude. Cessou logo o contrato, sem sequer prestar a mais ligeira atenção aos olhares implorativos do desgraçado, que ele condenava dessa maneira a morrer à fome.
Considerando a sua desgraça como um novo efeito da força das coisas, este não se lamentou. Deitado para um canto, comprimindo com as duas mãos o estômago torturado, assim deixava passar as horas, imóvel, não traindo as suas cruéis sensações senão pela tremura da sua fisionomia.
Patterson observava-o com um olhar seco. Que importava que ele sofresse, que importava que morresse um homem que já não possuía coisa alguma?
A dor pôs termo por fim à resignação do paciente. Depois de quarenta e oito horas de suplício, saiu, cambaleando, vagueou pelo acampamento e desapareceu...
Uma noite, o Kaw-djer, que ia a caminho da sua cabana, deu com o pé num corpo estendido. Inclinou-se e sacudiu o dorminhoco, que não respondeu senão com um gemido. O dorminhoco era um doente. Depois de o ter reanimado com umas gotas de um cordial, o Kaw-djer interrogou-o:
— Que tens tu?— perguntou-lhe.
— Tenho fome — respondeu Blaker em voz fraca.
O Kaw-djer ficou estarrecido.
— Fome!... — repetiu. — Não recebeste a tua parte de víveres como toda a gente?
Blaker, então, em frases entrecortadas, contou rapidamente a sua triste história. Contou a sua doença e a necessidade mórbida de comer, que era a consequência dessa doença, como, depois das suas provisões esgotadas, tinha vivido comprando as de Patterson, como e porque este o tinha deixado três dias agonizar com fome.
O Kaw-djer escutava cheio de pasmo essa extraordinária história.
Havia então um homem com coragem de empreender tal negócio, um homem que, após tantos dramas e tantos cataclismos, tinha conservado intacta uma avareza tão grande! Negociante ladrão, que havia mentido para poder vender o que outros teriam dado, negociante descarado, que tinha impiedosamente vendido a vida do seu semelhante!
O Kaw-djer guardou as suas reflexões para si. Qualquer que fosse a infâmia do culpado, mais valia deixá-lo impune que criar, revelando-a, uma causa de discórdia. Contentou-se em fornecer a Blaker novas provisões, assegurando-lhe que lhas daria para o futuro sempre que precisasse.
Mas o nome de Patterson ficou-lhe gravado na memória, e o indivíduo que o usava ficou sendo para ele o protótipo do que a alma humana pode conter de mais abjeto. Assim não se surpreendeu quando, três dias mais tarde, Halg pronunciou esse mesmo nome a propósito de uma outra história tão repugnante como a primeira.
O rapaz voltava da sua visita quotidiana a Graziela. Assim que avistou o Kaw-djer, correu para ele.
— Sei — disse-lhe num fôlego — quem fornece o álcool a Ceroni.
— Enfim!... — proferiu o Kaw-djer, com satisfação. — Quem é?
— Patterson.
— Patterson!
— Ele mesmo — afirmou Halg. — Ainda agora, vi-o entregar-lhe rum. Agora percebo eu porque eles são tão bons amigos.
— Tens a certeza de que não te enganas?
— Absoluta. O mais curioso é que Patterson não dá coisa alguma. Vende e até bem caro. Ouvi a discussão. Ceroni lamentava-se, dizendo que todas as suas economias tinham passado para a algibeira de Patterson e que já não lhe restava coisa alguma. O outro nada respondia, mas parecia pouco disposto a continuar, visto que agora o negócio era gratuito.
Halg daí a um instante gritou com cólera:
— Se Ceroni não tem mais dinheiro, é capaz de tudo. Que será da mulher e da filha?
— Providenciaremos — respondeu o Kaw-djer.
E, depois de uma pausa:
— Já que falámos neste assunto — disse, com um tom de doce censura —, vamos até ao fim. Se ainda não te quis falar nisto, não ignoro quais são os teus sonhos. Aonde te levarão eles, rapaz?
Halg, de olhos baixos, ficou silencioso.
O Kaw-djer tornou:
— Em pouco tempo, daqui a um mês talvez, toda esta gente desaparecerá da nossa vida. Graziela como os outros.
— Porque não há de ela ficar connosco? — objetou o rapaz, levantando a cabeça.
— E a mãe?
— A mãe também, está bem de ver.
— Achas que ela deixaria o marido? — tornou o Kaw-djer.
Halg fez um gesto violento.
— É preciso que assim seja.
O Kaw-djer abanou a cabeça com ar de dúvida.
— Graziela me ajudará a persuadi-la. Por si já está resolvida. Decide-se a ficar aqui, se lho permitir. Não só está farta da vida que leva com o pai, mas há também emigrantes de quem ela tem medo.
— Medo?... — repetiu o Kaw-djer, surpreendido.
— Sim. Primeiro, de Patterson. Já há um mês que anda à roda dela, e, se vendia o rum a Ceroni, era para que este fosse do seu partido. Há alguns dias que apareceu outro, chamado Sirk, do grupo de Dorick. Este ainda é mais para temer que todos os outros.
— Que faz ele?
— Graziela não pode sair sem o encontrar. Já se chegou a ela e falou-lhe muito grosseiramente. Ela fê-lo recuar, e Sirk ameaçou-a. É um homem perigoso. Graziela tem medo dele. Felizmente, eu estou aqui!
O Kaw-djer sorriu a esta explosão de vaidade juvenil. Com um gesto, sossegou o seu discípulo.
— Acalma-te, Halg, acalma-te. Esperemos o dia da partida e veremos então que volta isto leva. Até lá, recomendo-te sangue-frio. A cólera é não só inútil, mas má conselheira. Lembra-te de que a violência não tem produzido nada de bom, e que não há casos, salvo quando somos forçados a defendermo-nos, em que ela não seja censurável.
As inquietações do Kaw-djer aumentaram depois desta conversa. Além do aborrecimento que lhe fazia ver Halg metido nesta aventura, compreendia que a intervenção de rivais ainda ia complicar mais as coisas, excitando o ciúme do primeiro e provocando talvez cenas lastimáveis.
A respeito do álcool, a descoberta de Halg não tinha senão complicado mais a questão, em lugar de a resolver. Tinham descoberto quem o fornecia a Ceroni. Mas aonde ia ele buscá-lo?
Patterson, de quem conhecia o feitio abominável, possuía depósito em reserva nalgum sítio? Era pouco provável. Admitindo que tivesse conseguido roubá-lo em viagem, apesar da fiscalização do capitão Leccar, onde o teria escondido depois do naufrágio? Não, esse álcool saía necessariamente da carga do Jonathan. Mas por que meio, pois que ela era guardada dia e noite? Fosse o ladrão Patterson ou Ceroni, a dificuldade era a mesma.
Os dias seguintes não trouxeram a decifração do enigma. Tudo o que se pôde verificar foi que Lázaro Ceroni continuava a embebedar-se como dantes.
O tempo correu. Chegaram a 15 de setembro. O conserto da Wel-Kiej concluiu-se nesse dia. A lancha estava pronta assim que o mar estivesse capaz para ela navegar. Daí a uma semana acabaria o inverno.
No entanto, antes de ceder o lugar à primavera, ainda se fez sentir.
Durante oito dias soprou um temporal ainda mais violento que os que o tinham precedido, o que obrigou os emigrantes a recolherem-se mais uma vez. Depois, voltou o bom tempo e logo a natureza adormecida começou a despertar.
No começo de outubro, o acampamento recebeu a visita de alguns foguianos. Esses indígenas mostraram-se muito surpreendidos por acharem a ilha Hoste habitada por tão numerosa população. O naufrágio do Jonathan, sucedido no período invernal, tinha, com efeito, passado despercebido aos índios do arquipélago. A nova espalhou-se então rapidamente.
Os emigrantes só tiveram que se felicitar pelas suas relações com algumas famílias de pescadores. Estes, ao contrário, talvez não pudessem dizer o mesmo. Houve (é verdade que em pequeno número) emigrantes, tais como os irmãos Moore, que julgaram afirmar a sua superioridade e civilização mostrando-se brutais e grosseiros com esses selvagens inofensivos.
Um deles foi mesmo mais longe, chegando a tentar-se com as miseráveis riquezas dessas tribos vagabundas.
O Kaw-djer, atraído por gritos de alarme, teve um dia de socorrer uma jovem foguiana, que estava sendo maltratada por esse mesmo Sirk, de quem Halg tinha pronunciado o nome. O cobarde procurava apoderar-se dos anéis de cobre que ornavam os pulsos da moça e que ele pensava serem de ouro. Rudemente castigado, retirou-se vomitando injúrias. Era já o segundo emigrante que se declarava abertamente inimigo do Kaw-djer.
Este tinha visto chegar com grande prazer os seus amigos foguianos. Encontrava neles testemunhos de reconhecimento e afeição que o sensibilizaram. Um dia — estava-se então a 15 de outubro — Harry Rhodes não pôde esconder-lhe como o comovia o procedimento daquela gente.
— Compreendo — disse-lhe — que se tivesse afeiçoado a este país, onde você faz uma obra tão humanitária, e que tenha pressa de voltar para o meio das tribos. Você aqui é um deus...
— Um deus?... — interrompeu o Kaw-djer. — Não basta ser-se um homem para praticar o bem?!
Harry Rhodes, sem insistir, contentou-se em responder:
— Seja, pois que a palavra o revolta. Direi então, para exprimir por outra forma o meu pensamento, que só dependia de você ter-se tornado rei em Magalhães, no tempo em que o arquipélago era independente.
— Os homens, mesmo os selvagens — replicou o Kaw-djer — não têm necessidade de um senhor... Além de que um senhor têm-no eles agora...
O Kaw-djer tinha pronunciado estas últimas palavras quase em voz baixa. Parecia mais preocupado que de costume.
As poucas palavras proferidas lembravam-lhe qual seria a incerteza do seu destino, no dia próximo em que se havia de separar dessa honesta família, que tinha despertado nele os instintos de sociabilidade tão naturais no homem.
Seria para ele um desgosto profundo deixar aquela mulher tão dedicada, da qual tinha apreciado a caridosa bondade, o marido, caráter tão sincero e reto, que era para ele um bom amigo, e os dois filhos, Eduardo e Clary, a quem era muito afeiçoado.
Esse desgosto era compartilhado pela família Rhodes. O seu desejo era que o Kaw-djer consentisse em segui-los para a África, onde seria apreciado e amado como o era na ilha Hoste. Mas Harry Rhodes não tinha esperança de o decidir. Compreendia que não era sem graves motivos que um homem assim tinha cortado relações com a humanidade, e o motivo dessa estranha e misteriosa existência escapava-lhe ainda.
— Eis o inverno acabado — afirmou a Sra. Rhodes, falando noutro assunto — e na verdade não foi rigoroso de mais...
— Verificámos — acrescentou Harry Rhodes, dirigindo-se ao Kaw-djer — que o clima desta região é bem como nos afirmara o nosso amigo. Assim dentre nós haverá bastantes que deixarão com pena a ilha Hoste.
— Então não a deixemos — exclamou Eduardo —, e fundemos uma colónia nas terras de Magalhães!
— Bom! — respondeu sorrindo Harry Rhodes. — E os nossos compromissos com a Sociedade de Colonização?... E o contrato com o Governo Português?...
— Com efeito — aprovou o Kaw-djer, num tom um pouco irónico — há o Governo Português... Aqui, seria o Governo Chileno. Um vale o outro.
— Nove meses mais cedo... — começou Harry Rhodes.
— Nove meses mais cedo — atalhou o Kaw-djer —, teriam aportado a uma terra livre, à qual um tratado maldito roubou a sua independência.
O Kaw-djer, com os braços cruzados, a cabeça levantada, olhava em direção do nascente, corno se esperasse ver aparecer, vindo do oceano Pacífico e contornando a ponta da península Hardy, o navio prometido pelo governo de Punta-Arenas.
A época fixada tinha chegado. Iam entrar na segunda quinzena de outubro. O mar, no entanto, continuava deserto.
Os náufragos começavam a mostrar-se inquietos com essa demora. Nada lhes faltava certamente. As reservas da carga do Jonathan não se esgotariam antes de dois longos meses. Mas eles não se resignavam com outro inverno passado ali, e já alguns falavam em tornar a mandar a lancha a Punta-Arenas.
Enquanto o Kaw-djer continuava mergulhado nos seus tristes pensamentos, Lewis Dorick e uns dez companheiros habituais passaram, bulhentos e provocadores, de volta duma excursão no interior da ilha. Essa família Rhodes, justamente respeitada por toda a gente, esse Kaw-djer, do qual não podiam negar a influência, não eram vistos com bons olhos pelo grupo do propagandista. Harry Rhodes sabia-o, e o Kaw-djer também não o ignorava.
— Eis uma gente — disse o primeiro — que eu aqui deixaria sem pena. Nada se pode esperar de bom da sua parte. Serão sempre uma causa de inquietação da nossa nova colónia. Não admitem nenhuma autoridade e não sonham senão com a desordem... como se a ordem e a autoridade não se impusessem em toda a reunião de homens.
O Kaw-djer não respondeu, ou porque não tinha ouvido, tão absorvido estava nos seus pensamentos, ou porque não quisesse responder.
Por mais que fizessem, a conversa voltava sempre às considerações sociais, sobre as quais era impossível concordarem.
Harry Rhodes, reparando no silêncio do Kaw-djer, lamentava ter abordado tal assunto, quando Hartlepool entrou na tenda.
— Queria falar consigo — declarou, dirigindo-se ao Kaw-djer.
— Já os deixamos... — disse Harry Rhodes.
— É inútil — interrompeu o Kaw-djer, voltando-se para o mestre da equipagem; e acrescentou: — Que tem que me dizer, Hartlepool?
— Tenho que lhe dizer — respondeu este — que já estou ao facto do caso do álcool.
— É então o do Jonathan que têm vendido a Ceroni?
— Sim.
— Há por consequência culpados?
— Dois: Kennedy e Sirdey.
— Tem a prova?
— Irrefutável.
— Que prova?
— Ei-la: desde que me falou em Patterson, comecei a desconfiar. Ceroni é incapaz de ter uma ideia sozinho, mas Patterson é um finório. Tratei de o mandar espiar...
— Por quem? — interrompeu, franzindo as sobrancelhas, o Kaw-djer, ao qual repugnava a espionagem.
— Pelos grumetes — informou Hartlepool. — Não são nada tolos e deram com a marosca. Apanharam ontem em flagrante Kennedy, e hoje Sirdey, no momento em que, aproveitando a pouca atenção do companheiro que fazia a guarda com ele, esvaziava rum na borracha de Patterson.
A lembrança do martírio de Túlia e de Graziela e também o pensamento de Halg fizeram esquecer por um instante ao Kaw-djer as suas doutrinas libertárias.
— São uns traidores — afirmou. — É preciso proceder contra eles.
— É também a minha opinião — aprovou Hartlepool — e é por isso que vim buscá-lo.
— A mim?... Porque não faz você o que é preciso?
Hartlepool sacudiu a cabeça, com um ar de um homem que vê claramente as coisas.
— Depois da perda do Jonathan, não tenho senão a autoridade que me querem reconhecer — explicou. — Eles não me escutarão.
— Porque me hão de escutar mais a mim?
— Porque o temem.
Esta resposta fez impressão ao Kaw-djer. Havia então alguém que o temia? Isso não podia ser senão por causa da sua força superior.
Sempre o mesmo argumento: a força, como base das primeiras relações sociais.
— Está bem, vou — disse, com ar sombrio.
Dirigiu-se diretamente para a tenda que abrigava a carga do Jonathan. Kennedy acabava justamente de retomar o seu posto de sentinela.
— Você traiu a confiança que depositavam em si... — pronunciou severamente o Kaw-djer.
— Mas, senhor... — balbuciou Kennedy.
— Traiu — afirmou o Kaw-djer, com um ar frio. — A partir deste instante, Sidey e você deixam de fazer parte da equipagem do Jonathan.
— Mas... — quis ainda protestar Kennedy.
— Espero que não me fará repetir outra vez a mesma coisa.
— Está bem, senhor... está bem... — gaguejou Kennedy, tirando humildemente o boné.
Nesse momento, por detrás do Kaw-djer, uma voz perguntou:
— Com que direito dá o senhor ordens a este homem?
O Kaw-djer voltou-se e viu Lewis Dorick, que, em companhia de Fred Moore, tinha assistido à cena.
— E com que direito me interroga? — volveu o Kaw-djer com uma voz altiva.
Vendo-se defendido, Kennedy tinha tornado a pôr o boné e resmungava com insolência.
— Se não o tenho, tomo-o — tornou Lewis Dorick. — Não valia a pena habitar uma ilha Hoste para se obedecer a um senhor.
Um senhor!... Havia então alguém que acusava o Kaw-djer de proceder como um senhor.
— Eh!... É muito costume deste senhor — interveio Fred Moore, pronunciando a última palavra com ênfase. — Não é como os outros, sem dúvida. Comanda, resolve... Talvez se ache imperador, hem?
O círculo cerrou-se à roda do Kaw-djer.
— Este homem — continuou Dorick com a sua voz cortante — não tem de obedecer a pessoa alguma. Retomará, se lhe agradar, o seu lugar na equipagem.
O Kaw-djer ficou silencioso, mas, como os seus adversários dessem um passo para a frente, ele cerrou os punhos.
Seria obrigado a defender-se pela força? Com certeza que não temia semelhantes inimigos. Eram três. Podiam ser dez. Mas que vergonha que um ente pensador tivesse de empregar os mesmos meios que o bruto!
O Kaw-djer não teve de chegar a esse extremo. Harry Rhodes e Hartlepool tinham-no seguido, prontos a defendê-lo. Assim que os avistaram, Dorick, Moore e Kennedy desapareceram.
Nesta ocasião ouviu-se uma altercação para o lado do rio. O Kaw-djer e os companheiros dirigiram-se para lá. Não tardaram a distinguir um grupo numeroso donde partiam gritos. Quase todos os emigrantes pareciam estar reunidos no mesmo ponto, formando um grupo compacto. Por cima do grupo, viam-se mãos fazendo gestos de ameaça. Qual seria a causa dessa desordem, que dava o efeito duma revolta?
Não existia. Ou, antes, a causa era de tal maneira insignificante que nenhum dos emigrantes seria capaz de a dizer.
Seis semanas antes, a propósito de um utensílio doméstico que uma mulher tinha emprestado a outra, que teimava tê-lo entregado, enquanto a primeira assegurava que não, havia começado uma altercação de dize-tu-direi-eu, que três dias mais tarde recomeçou, com o aumento da intervenção dos respetivos maridos. Depois, não se tratou mais da primeira causa da disputa, mas a animosidade subsistia.
Por simples necessidade de altercar, os quatro adversários disseram uns aos outros todas as abominações do mundo, acusaram-se reciprocamente dum grande número de más ações, algumas inventadas, que faziam sair das sombras do passado. Quanto mais cruel era um dito, mais feliz se achava o autor, e orgulhavam-se do mal que faziam uns aos outros.
A escaramuça, no entanto, não iria mais longe se as línguas tivessem parado, mas, aos ouvidos dos seus amigos respetivos, os dois partidos não pararam de vomitar calúnias e injúrias.
Esses dizeres, repetidos aos interessados, tinham desencadeado a tempestade. Os homens espancaram-se uns aos outros, e um deles tinha ficado maltratado. O filho deste armou-se em vingador, e dali surgiu uma batalha ainda mais renhida que a precedente.
Cada grupo, numa ativa propaganda, reuniu os seus partidários e assim a maioria dos emigrantes achava-se dividida em dois campos. Agora já ninguém se lembrava da origem da discórdia, e discutiam sobre o destino que lhes convinha adotar quando chegasse o navio. Continuariam a navegar para a África? Não valeria mais a pena voltar para a América?
Era este, naquela ocasião, o assunto que se debatia. Por que caminho sinuoso tinham chegado, partindo dum simples objeto doméstico, a debater uma questão tão grave? Era um mistério impenetrável.
E estavam tão enfronhados no assunto que até julgavam nunca ter discutido outro, sendo as duas teses defendidas com igual calor. Chegavam-se uns aos outros, tornavam a recuar, depois de vomitarem, à laia de projécteis, argumentos contra e a favor, enquanto os cinco japoneses, unidos num grupo tranquilo, a alguns metros de distância, olhavam cheios de assombro para aquela multidão bulhenta.
Ferdinand Beauval, todo satisfeito por se sentir no seu meio, tentava em vão fazer-se ouvir. Ia de um a outro, todo atarefado, mas ninguém o escutava. Não se ouviam mesmo uns aos outros.
Cada murmúrio parcial dava uma harmonia geral, cuja tonalidade aumentava cada vez mais. A tempestade não vinha longe. O raio ia cair. À primeira agressão, a cena ameaçava acabar num pugilato geral...
Diz o provérbio que uma chuva miúda abate algumas vezes um grande vento; da mesma maneira, bastou um só homem para acalmar esta exasperação um pouco superficial. Esse homem, um dos emigrantes que tinham ido à caça dos lobos-marinhos, corria a toda a pressa para a multidão dos emigrantes. E, enquanto corria, com grandes gestos de apelo gritava:
— Um navio!... Um navio à vista!...
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Navio à vista!... Nenhuma outra notícia seria capaz de emocionar mais esses exilados. A desordem apaziguou-se de repente e a multidão correu em tropel para a praia. Já não se pensava em disputas. Acotovelavam-se, apertavam-se silenciosamente. Num instante, todos os emigrantes se encontraram reunidos na extremidade da ponta do nascente, donde se descobria uma grande extensão de mar.
Harry Rhodes e Hartlepool tinham seguido o movimento geral e, não sem emoção, abriam avidamente os olhos em direção ao sul, onde um fio de fumo escurecia efetivamente o céu, anunciando um navio a vapor.
Ainda não se percebia bem o casco, que ia surgindo a pouco e pouco na linha do horizonte. Daí a bocado puderam reconhecer uma embarcação de cerca de quatrocentas toneladas, com uma bandeira de que a distância não deixava diferençar as cores.
Os emigrantes trocaram olhares desapontados. Nunca um navio tão pequeno poderia embarcar toda a gente. Esse vapor seria então um simples barco de carga, de qualquer nacionalidade, e não o navio de socorro prometido pelo governador de Punta-Arenas?
A questão não tardou a ser elucidada. O navio avançava rapidamente. Antes de cair a noite, estava a menos de três milhas ao sul.
— A bandeira chilena — anunciou o Kaw-djer, no momento em que uma aragem, desdobrando a bandeira, deixou distinguir as cores.
Três quartos de hora mais tarde, no meio de obscuridade profunda, o barulho da amarra, roçando contra o ferro dos escovéns, indicou que o navio acabava de ancorar. A multidão dispersou-se então, retomando cada um o caminho da sua casa, comentando o acontecimento.
A noite correu sem incidente. Ao amanhecer, avistou-se o navio a três amarras de distância da praia. Hartlepool, consultado, declarou que era um aviso da marinha militar chilena.
Não se enganava. Tratava-se, com efeito, dum aviso chileno, cujo comandante desembarcou às oito horas da manhã.
Foi logo rodeado por fisionomias ansiosas. À roda dele cruzaram-se as perguntas. Porque tinham mandado um navio tão pequeno? Quando viriam buscá-los finalmente? Ou teriam a intenção de os deixar morrer na ilha Hoste?
O comandante não sabia a quem atender.
Sem responder a essa chuva de perguntas, esperou um momento de sossego; depois, quando com muito custo conseguiu silêncio, tomou a palavra com uma voz que chegou aos ouvidos de toda a gente.
As suas primeiras palavras foram para sossegar os ouvintes. A presença do aviso provava, aliás, que não os tinham esquecido.
Explicou em seguida que, se o Governo lhes tinha enviado uma embarcação de guerra, em lugar do navio prometido, era porque desejava submeter-lhes primeiro uma proposta, que naturalmente os seduziria, proposta verdadeiramente singular e das mais inesperadas, a qual ele passava a expor sem mais preâmbulos.
Mas, para o leitor, talvez um preâmbulo não seja supérfluo para apreciar o pensamento do Governo Chileno.
Na avaliação da parte oeste e sul de Magalhães, no tratado de 17 de janeiro de 1881, o Chile tinha querido estrear-se com um golpe de mestre, aproveitando o naufrágio do Jonathan e a presença na ilha Hoste de tantas centenas de emigrantes.
Esse tratado não continha senão direitos puramente teóricos. Certamente que a República Argentina nada mais tinha que reclamar, afora a Terra dos Estados, parte da Patagónia e a Terra do Fogo. Por seu lado, o Chile tinha toda a liberdade de tratar dos seus interesses como melhor lhe conviesse.
Mas não basta tomar posse dum país e impedir que outras nações possam ali criar direitos de primeiro ocupante. O que é preciso é tirar vantagens, explorando as riquezas da terra, sob o ponto de vista mineral e vegetal.
O que é preciso é enriquecê-la pela indústria e pelo comércio; é, numa palavra, colonizá-la. O exemplo do que já se tinha feito no litoral do estreito de Magalhães, onde Punta-Arenas via todos os anos aumentar a sua importância comercial, devia animar a República do Chile a tentar uma nova experiência e a provocar a partida de emigrantes para as ilhas do arquipélago que tinham passado para o seu domínio, a fim de dar vida a essa região fértil, abandonada até então a tribos miseráveis.
E eis que, precisamente na ilha Hoste, situada no meio desse labirinto de canais do sul, um grande navio tinha vindo dar à costa; eis que mais de mil emigrantes de diversas nacionalidades, mas pertencentes todos a essa camada das grandes cidades que não hesita em procurar fortuna até nas regiões de além-mar, tinham sido obrigados a refugiar-se ali.
O Governo Chileno pensou com razão que era uma ocasião inesperada para tornar os náufragos do Jonathan em colonos da ilha Hoste. Não foi por isso um navio de expatriação que lhes enviou, mas o aviso, cujo comandante estava encarregado de transmitir as suas propostas aos interessados.
Essas propostas, tão inesperadas, eram ao mesmo tempo muito tentadoras: a República do Chile oferecia pura e simplesmente desapossar-se da ilha Hoste em proveito dos náufragos do Jonathan, que disporiam dela à sua vontade, não em virtude duma concessão temporária, mas para sempre e sem nenhuma condição nem restrição.
Nada mais claro, mais nítido, que esta proposta. Ajuntaremos: nada mais hábil.
Renunciando à ilha Hoste, para lhe assegurar uma importância imediata, o Chile atraía, com efeito, colonos para as outras ilhas, Clarence, Dawson, Navarino, Hermitte, que também tinham ficado sob o seu domínio. Se a nova colónia prosperasse, o que era provável, saberiam que não havia motivo para recear o clima de Magalhães, conheceriam os seus recursos de agricultura e minerais; deixariam de ignorar que, graças aos seus pastos e pescas, esse arquipélago é propício à criação de empresas florescentes, e a navegação costeira tornar-se-ia cada vez mais considerável.
Já Punta-Arenas, porto franco, desembaraçado de toda a embrulhada da alfândega, aberto livremente aos navios dos dois continentes, tinha um futuro magnífico. Fundando essa estação, tinham assegurado, em suma, a preponderância do estreito de Magalhães. Não era sem interesse que queriam obter um resultado análogo na parte meridional do arquipélago. Para chegar a esse resultado o Governo de Santiago, guiado por um senso político muito fino, tinha-se decidido a fazer o sacrifício da ilha Hoste, sacrifício aliás mais aparente que real, pois essa ilha era completamente deserta. Não contente de a livrar de toda a contribuição, abandonava a propriedade, deixava-lhe a sua inteira liberdade, separava-a do seu domínio. Seria a única parte de Magalhães que ficaria completamente independente.
Tratava-se agora de saber se os náufragos do Jonathan aceitariam o oferecimento que lhes faziam, se consentiam em trocar a ilha Hoste pela concessão africana.
O Governo esperava resolver essa questão sem demora. O aviso, que trouxera a proposta, levaria a resposta. O comandante tinha todo o poder para tratar com os representantes dos emigrantes. Mas as ordens eram para não ficar ancorado na ilha Hoste mais de quinze dias. Passados esses quinze dias, voltaria, estivesse ou não assinado o tratado.
Se a resposta fosse afirmativa, a nova república tomaria logo posse e arvoraria a bandeira que lhe conviesse adotar.
Se a resposta fosse negativa, o Governo providenciaria para arranjar maneira de mandar buscar os náufragos. Não era esse aviso de quatrocentas toneladas que os poderia transportar, mesmo que fosse até Punta-Arenas. Pediriam à Sociedade Americana de Colonização que mandasse um navio de socorro, a viagem do qual levaria um certo tempo. Só daí a bastantes semanas a ilha poderia ficar deserta.
Como se deve imaginar, a proposta do Governo de Santiago produziu um efeito extraordinário.
Não esperavam nada semelhante. Os emigrantes, incapazes de tomar uma decisão num caso tão grave, começaram a olhar uns para os outros com um ar espantado; depois todos os seus pensamentos se voltaram para quem julgaram mais competente para resolver a questão que tanto os interessava. Com um unânime movimento, que provava ao mesmo tempo reconhecimento e fraqueza, voltaram-se todos para oeste, quer dizer para o sítio onde se balouçava a Wel-Kiej.
Mas a Wel-Kiej tinha desaparecido. Tão longe quanto o olhar podia alcançar, ninguém a avistava na superfície do mar.
Houve um instante de espanto. Depois ondulações percorreram a multidão.
Todos se agitavam, inclinando-se e procurando descobrir a pessoa em quem todos tinham esperança. Por fim tiveram de se render à evidência. Levando consigo Halg e Carroly, o Kaw-djer partira decididamente.
Ficaram aterrados. Essa pobre gente adquirira o costume de se entregar nas mãos do Kaw-djer, do qual apreciavam a inteligência e dedicação. E eis que ele os abandonava no momento em que se jogavam os seus destinos! O seu desaparecimento não produziu menos efeito que o aparecimento do navio nas águas da ilha Hoste.
Harry Rhodes, por motivos diferentes, ficou também profundamente aflito. Compreendia que o Kaw-djer abandonasse a ilha Hoste no dia em que os emigrantes se afastassem, mas porque não teria esperado até lá? Não se rompem assim tão bruscamente os laços de sincera amizade, e não devia tê-lo deixado sem lhe dizer adeus.
Por outro lado, qual seria a razão dessa partida precipitada, que parecia uma fuga? Teria sido a chegada da embarcação chilena que a tinha provocado?
Todas as hipóteses eram admissíveis, dado o mistério que rodeava a vida desse homem, do qual nem mesmo se conhecia a nacionalidade.
A ausência do seu conselheiro habitual, no momento em que os seus conselhos seriam tão preciosos, descoroçoou os emigrantes. A multidão dispersou-se pouco a pouco, de forma que o comandante do aviso achou-se quase só. Afastavam-se uns atrás dos outros em pequenos grupos, trocando raras palavras sobre o oferecimento que acabava de lhes ser comunicado, como receosos de tomar qualquer resolução.
Durante oito dias esse oferecimento foi o assunto de todas as conversas particulares. O sentimento geral era a surpresa. A proposta parecia mesmo tão estranha que muitos emigrantes recusavam tomá-la a sério. Harry Rhodes, solicitado pelos companheiros, teve de ir procurar o comandante para lhe pedir explicações, verificar os poderes de que ele era portador, certificar-se, enfim, se a independência da ilha Hoste seria garantida pela República Chilena.
O comandante nada esqueceu para convencer os interessados. Fez-lhes compreender o procedimento do Governo e quanto era vantajoso para os emigrantes fixarem-se numa região cuja posse lhes asseguravam. Fez-lhes notar a prosperidade de Punta-Arenas e acrescentou que o Chile estaria sempre pronto para auxiliar a nova colónia.
— O ato de doação está pronto — declarou o comandante. — Não espera senão pelas assinaturas.
— Quais? — perguntou Harry Rhodes.
— As dos delegados escolhidos pelos emigrantes em assembleia geral.
Era, com efeito, a única maneira de proceder. Mais tarde, quando a colónia se ocupasse da sua organização, decidiria se convinha ou não nomear um chefe. Escolheria com toda a liberdade o regime que lhe parecesse melhor, e o Chile não interviria nessa escolha de maneira alguma.
Para que não causem espanto as consequências que esta proposta ia ter, convém expor exatamente a situação.
Quem eram esses passageiros que o Jonathan tinha embarcado em São Francisco e que transportava para a baía de Lourenço Marques?
Pobre gente que as necessidades de existência forçavam a expatriar-se. Que lhes importava, em suma, estabelecerem-se aqui ou ali, desde que o seu futuro ficasse assegurado e contanto que as condições fossem favoráveis?
Ora, desde que eles ocupavam a ilha Hoste, já se tinha passado um inverno. Haviam verificado que o frio ali não era excessivo e observavam agora que a bela estação era naquele sítio de uma generosidade não vulgar nas regiões mais vizinhas do equador.
Sob o ponto da segurança, a comparação não era favorável à baía de Lourenço Marques, vizinha dos ingleses, do Orange e das populações bárbaras da Cafraria. Certamente, os emigrantes tinham toda a vantagem em se estabelecer numa região deserta, longe desses vizinhos perigosos por várias razões.
Por outro lado, a Sociedade de Colonização não tinha obtido a concessão sul-africana senão por uma época determinada e o Governo Português não alienava os seus direitos em favor dos futuros colonos. Em Magalhães, ao contrário, gozariam uma liberdade sem limites, e a ilha Hoste, tomada propriedade deles, seria elevada a Estado soberano.
Finalmente, havia esta dupla consideração: que, ficando na ilha Hoste, evitariam uma nova viagem e que o Governo Chileno se interessaria pela nova colónia. Podiam contar com o seu auxílio.
Estabeleceriam relações regulares com Punta-Arenas. Fundariam feitorias no litoral do estreito de Magalhães e noutros pontos do arquipélago. O comércio desenvolver-se-ia com as ilhas Falkland, quando a pesca estivesse organizada convenientemente. E daí a pouco, mesmo, a República Argentina não deixaria sem dúvida ao abandono as suas possessões do arquipélago. Criaria povoações rivais de Punta-Arenas, e a Terra do Fogo teria a sua capital argentina, como a península de Brunswick tem a sua capital chilena. Todos estes argumentos eram de peso e acabaram por os convencer.
Depois de longos conciliábulos, a maioria dos emigrantes estava inclinada a aceitar os oferecimentos do Governo Chileno. Como era para lamentar que Kaw-djer tivesse deixado a ilha Hoste precisamente quando tanto precisavam dos seus conselhos!
Ninguém melhor que ele podia dar logo uma solução ao caso! Era possível que a sua opinião fosse favorável a uma proposta que dava a independência a uma das grandes ilhas do arquipélago de Magalhães.
Harry Rhodes não duvidava de que o Kaw-djer, se ali estivesse, falaria nesse sentido com a autoridade que tantos serviços prestados lhe davam.
Pelo que lhe dizia respeito pessoalmente, era conforme com essa solução, e, fenómeno que tinha poucas probabilidades de se reproduzir, a opinião de Ferdinand Beauval era a mesma que a dele. O socialista fazia, com efeito, uma ativa propaganda em favor da aceitação. Que esperava ele? Projetaria pôr em prática a sua doutrina? Essa multidão inculta, proprietária indivisa, como nas primeiras idades do mundo, de um território do qual ninguém podia reclamar nenhuma parcela para si, era — aventura maravilhosa — um campo magnífico para a grande experiência de um coletivismo ou mesmo de um comunismo integral.
Como Ferdinand Beauval se multiplicava! Como ia de uns a outros, advogando a sua causa com todo o afã! Quanta eloquência gastava a rodo!
Foi preciso, por fim, tratarem dos votos. O termo do prazo fixado pelo Governo Chileno aproximava-se e o comandante do aviso apressava a solução do negócio. Na data indicada, 30 de outubro, partiria, e o Chile conservaria todos os seus direitos sobre a ilha Hoste.
Foi convocada uma assembleia geral para 26 de outubro. Nela tomaram parte todos os emigrantes maiores, em número de oitocentos e vinte e quatro, pois o resto era composto de mulheres, crianças e gente nova, que ainda não tinha vinte e um anos, ou ausentes, como os chefes das famílias Gordon, Rivière, Ivanoff e Gimelli.
O apuramento do escrutínio deu setecentos e noventa e dois sufrágios a favor da aceitação, maioria considerável, como se vê. Não havia senão trinta e dois na oposição, os quais mantinham o projeto primitivo de irem para a baía de Lourenço Marques. No entanto, aceitaram finalmente submeter-se à decisão do maior número.
Procederam em seguida à eleição dos três delegados. Ferdinand Beauval obteve um sucesso lisonjeiro. Finalmente, uma das suas campanhas não falia e fazia-lhe honra. Foi designado pelos emigrantes, que, obedecendo a um instintivo sentimento de prudência, lhe associaram Harry Rhodes e Hartlepool.
O tratado foi assinado nesse mesmo dia entre os delegados e o comandante representante do Governo Chileno, tratado cujo texto não continha senão algumas linhas e não dava lugar a nenhum equívoco.
Imediatamente a bandeira — bipartida de branco e de encarnado — foi hasteada na praia, e o aviso saudou-a com vinte e um tiros. Pela primeira vez arvorada, agitada alegremente pela brisa, anunciava ao mundo o nascimento de um país livre.
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No dia seguinte, logo ao amanhecer, o aviso deixou o seu ancoradouro e desapareceu daí a alguns instantes por detrás da língua de terra. Levava a bordo quinze marinheiros sobreviventes do Jonathan. Os outros cinco, entre os quais Kennedy, tinham preferido, assim como o mestre de equipagem Hartlepool e o cozinheiro Sirdey, ficar na ilha como colonos.
Motivos análogos decidiram Kennedy e Sirdey a tomar esse partido. Os dois, muito mal vistos pelos capitães, e por esse motivo difíceis de empregar, esperavam encontrar vida mais fácil e menos precária numa sociedade nascente, onde as leis, durante muito tempo, pelo menos, seriam pouco rigorosas. Quanto aos seus camaradas, sérios e enérgicos, mas pobres e sem família, contavam passar de marinheiros a simples pescadores.
A realização ou a perda dos seus sonhos dependia em grande parte da orientação que seria dada ao governo da ilha. Quando o Estado é bem administrado, os cidadãos têm probabilidades de se enriquecer pelo trabalho.
Pelo contrário, tudo ficará estéril se o poder central não sabe descobrir e aplicar as medidas próprias para agrupar os esforços individuais. A organização da colónia era por isso de interesse capital.
Por agora, pelo menos, os Hostelenses — tal era o nome que tinham adotado — não se apressavam em resolver esse problema vital. Não pensavam senão em se regozijarem. Essa palavra mágica, a liberdade, tinha-os deixado tontos. Embriagavam-se com ela, sem procurar penetrar-lhe o sentido profundo, sem reconhecerem que a liberdade é uma ciência que é necessário aprender e que, para se ser livre, o que é preciso primeiro é viver.
O aviso ainda se via, e já a multidão, anteriormente tão inquieta, se felicitava reciprocamente. Parecia que tinham resolvido uma obra importante e difícil. A obra no entanto começava apenas.
Não há festa popular que não seja acompanhada de alguma comezaina. Combinaram, por acordo unânime, dar banquete nesse dia. Foi por isso que, enquanto as mulheres foram tratar dos fogareiros e das caçarolas, os homens se dirigiram para a carga do Jonathan.
Já se vê que, depois da proclamação da independência, essa carga não estava guardada. Como as circunstâncias tinham elevado os náufragos à dignidade de nação, ninguém, a não ser ela, era qualificada para regulamentar o exercício da sua soberania. Além disso, quem havia de estar de guarda, se a maior parte dos guardas tinham partido?
Abriram alegremente um tonel, e iam proceder à distribuição quando tiveram uma ideia melhor. Se esse álcool pertencia a toda a gente, em suma, porque não o haviam de repartir até à última gota? A ideia, a despeito de tímidos protestos de um pequeno número de ajuizados, foi adotada com entusiasmo.
Calculada a porção do álcool, ficou assente que cada homem tinha direito a uma ração e cada mulher e criança a meia ração. Esta decisão foi logo executada, e os chefes das famílias receberam a parte que lhes era atribuída, no meio de graçolas e ditos alegres.
De noite a festa chegou ao seu auge. Todos os rancores se esqueceram, as diversas nacionalidades pareciam fundidas numa só. Fraternizavam. Organizaram um baile ao som de um harmónio e os pares no meio do círculo dos bebedores.
Entre estes, figurava naturalmente Lázaro Ceroni. Incapaz, desde as seis horas da tarde, de se pôr em pé, às dez ainda bebia. Isto fazia prever um triste fim de festa para Túlia e Graziela.
À parte, num canto sombrio, estava outro que se embebedava também, mas este, no abominável veneno, achava por um momento a sua alma, que o próprio veneno degradara. De repente, uma música admirável elevou-se, interrompendo as danças. Fritz Gross, saturado de álcool, tinha reconquistado o seu génio.
Durante duas horas, improvisou ao sabor da sua inspiração, rodeado de mil fisionomias e bocas muito abertas, como para beber a torrente musical que nascia do prodigioso violino.
De todos os ouvintes de Fritz Gross, o mais atento e o mais apaixonado era uma criança. Esses sons, de uma beleza até aí desconhecida, eram para Sand uma verdadeira revelação. Descobria a música e penetrava tremendo nesse reino ignorado. No centro do grupo, em frente do músico, olhava e escutava, não vivendo senão pelos ouvidos e pelos olhos, com a alma enlevada, todo vibrante de uma emoção pungente e satisfeita.
Que palavras expressariam o pitoresco espetáculo? Um homem quase informe, de proporções colossais, com a cabeça descaída sobre o peito, com os olhos fechados, não vendo senão para dentro de si, tocando, tocando sem se cansar, desvairadamente, à luz incerta de um archote, que fazia destacar a figura vigorosamente no fundo impenetrável da noite. Diante desse homem, uma criança em êxtase, e, à roda desse grupo singular, uma multidão silenciosa, invisível, mas cuja presença, com a aragem da brisa caprichosa, um clarão do archote revelava de vez em quando.
A luz fazia então sobressair alguma feição mais saliente; um nariz, uma testa, uma orelha, apareciam, como produzidos pela sombra que logo os desvanecia, enquanto o som melodioso e vibrante do violino pairava por cima da multidão, indo depois morrer no espaço obscuro.
Cerca da meia-noite, Fritz Gross, cansado, largou o arco e adormeceu pesadamente. A passos lentos, os emigrantes voltaram para as suas casas.
No dia seguinte, não restavam traços dessa emoção fugitiva, e os colonos continuaram a gozar prazeres mais grosseiros. A festa recomeçou. Tudo levava a crer que se prolongaria até ao completo esvaziar dos licores fortes.
Foi no meio deste festim que a Wel-Kiej voltou à ilha Hoste depois da partida do aviso. Ninguém pareceu lembrar-se de que ela os deixara durante duas semanas, e os que voltaram foram acolhidos como se nunca se tivessem ausentado. O Kaw-djer não compreendia coisa alguma do que via. Que significava essa bandeira desconhecida colocada na praia e a alegria geral dos emigrantes?
Harry Rhodes e Hartlepool explicaram nalgumas palavras o que se passara. O Kaw-djer ouviu essa narrativa com muita atenção. O seu peito dilatou-se como se um ar mais puro lhe tivesse chegado aos pulmões, a fisionomia transfigurou-se-lhe. Existia então uma terra livre no arquipélago de Magalhães!
Mas não trocou confidência por confidência e conservou-se mudo sobre os motivos que o tinham resolvido a afastar-se durante quinze dias.
Para quê? Poderia ele fazer compreender a Harry Rhodes o motivo por que, resolvido a cortar relações com o universo civilizado, partira quando avistou o navio que supunha vir encarregado de afirmar a autoridade do Governo Chileno, e por que, abrigado no fundo de uma baía da península Hardy, esperara a partida da embarcação para voltar ao acampamento?
Muito felizes por o tomarem a ver, os seus amidos não o interrogaram. Para Harry Rhodes e Hartlepool a presença dele era um conforto.
Ter ali aquele homem de fria energia, de vasta inteligência, de perfeita bondade, dava-lhes uma confiança que a criancice que observavam nos companheiros começava a abalar.
— Os desgraçados não viram na sua independência — disse Harry Rhodes, acabando a sua narrativa — senão o direito de se embebedarem. Parece que nem se lembram da necessidade de organizar e de instalar um governo qualquer.
— Ora! — replicou o Kaw-djer com indulgência. — Devemos desculpá-los de aproveitarem o bom tempo. Têm tido tão pouco disso até aqui! Essa doidice passará e pensarão então em coisas mais sérias... Quanto a constituir um governo, confesso que não vejo a utilidade.
— É preciso, no entanto — objetou Harry Rhodes —, que alguém se encarregue de manter a ordem entre esta gente toda.
— Deixe-se disso! — respondeu o Kaw-djer. — A ordem virá por si mesma.
— A julgar pelo passado, no entanto...
— O passado não é o presente — interrompeu o Kaw-djer. — Ontem os nossos companheiros ainda se sentiam cidadãos da América ou da Europa. Agora são Hostelenses. É muito diferente.
— Qual é então a sua opinião?...
— Que vivam tranquilos na ilha Hoste, pois que ela lhes pertence. Têm a sorte de não ter leis. Que se deixem de as fazer. Para que servem as leis? Estou convencido de que é da própria essência da natureza humana ignorar a aparência de conflitos pessoais. Sem os preconceitos, sem as ideias já feitas, resultantes de séculos de escravatura, todos se arranjariam facilmente. A terra oferece-se aos homens. Que gozem fraternalmente das suas riquezas. Para que regulamentar isso?
Harry Rhodes não parecia convencido da verdade dessas ideias otimistas. Nada respondia no entanto. Hartlepool tomou a palavra.
— Mas enquanto esperamos que toda essa gente — disse — dê provas de uma outra fraternidade que não seja a fraternidade da pândega, tratámos em todo o caso de confiscar as armas e munições.
Com efeito, a Sociedade de Colonização tivera o cuidado de juntar à carga do Jonathan sessenta espingardas, alguns barris de pólvora, balas, chumbo e cartuchos, para que os emigrantes pudessem caçar animais ferozes e defender-se, caso fosse preciso, dos ataques dos seus vizinhos na baía de Lourenço Marques. Ninguém pensara nesse material guerreiro, ninguém senão Hartlepool. Aproveitando a desordem geral, pusera-o fora de alcance, com toda a prudência. Talvez lhe tivesse custado a achar um bom esconderijo se Dick não lhe indicasse a série de grutas que atravessava de lado a lado o maciço da ponta de leste. Ajudado por Harry Rhodes e pelos dois grumetes, transportara durante a primeira noite da festa as armas e as munições para a gruta superior, enterrando-as profundamente. Desde então Hartlepool sentia-se mais sossegado. O Kaw-djer aprovou a sua prudência.
— Fez bem, Hartlepool — declarou. — Mais vale, em suma, deixar às coisas o tempo de se arrumarem. Demais a mais, neste país as armas de fogo de nada serviriam aos nossos companheiros.
— Nem eles as têm — tornou o mestre da equipagem. — A bordo do Jonathan, os regulamentos, que eram formais, não deixavam embarcar os emigrantes sem serem apalpados. Nessa ocasião apanharam-se algumas armas, de maneira que ninguém agora as deve possuir. Não há senão as que escondemos, e essas não as acharão. Por consequência...
Hartlepool interrompeu-se bruscamente. Parecia apreensivo.
— Oh, diabo! — exclamou. — Achámos somente quarenta e oito espingardas em lugar de sessenta. Julgava que me tinha enganado, mas lembro-me agora perfeitamente de que as que faltam foram levadas pelos Rivière, os Ivanoff, os Gimelli e os Gordon. Felizmente é gente séria, não há nada a recear deles!
— Ainda existem mais perigos além das armas — observou Harry Rhodes. — O álcool, por exemplo. Neste momento abraçam-se, mas não será sempre assim. Lázaro Ceroni já recomeçou a fazer das suas. Como você estava ausente, fui obrigado a intervir. Sem a minha ajuda e a de Hartlepool, julgo que desta vez daria cabo da sua vítima.
— Esse homem é um monstro — afirmou o Kaw-djer.
— Como todos os bêbedos, nem mais nem menos... Ainda é bom para as duas mulheres que Halg tivesse voltado... É verdade: como vai o nosso jovem selvagem?
— Tão bem quanto pode ir um rapaz nas disposições de espírito em que ele está. É inútil dizer-lhe que não foi com alegria que ele nos acompanhou, ao pai e a mim. Tive de mostrar a minha autoridade e dar a minha palavra em como voltaríamos aqui. Já que essa família fica com as outras na ilha Hoste, o negócio simplifica-se evidentemente. O que o complica são os hábitos deploráveis de Lázaro Ceroni. Esperemos que ele se emendará quando a sua provisão de álcool acabar.
Enquanto se ocupavam assim dele, Halg, deixando a Wel-Kiej a cargo do pai, apressou-se em ir ter com Graziela. Que alegria tiveram em se tomar a ver! Depois, a alegria deu lugar à tristeza. Graziela contou ao índio o que ela e a mãe tinham passado com Ceroni. Estas misérias ainda eram aumentadas com o cerco cauteloso de Patterson e sobretudo com a brutal perseguição de Sirk. Não podia pôr o pé fora de casa que não ficasse exposta a aturar as insolências desse patife. Halg escutava, tremendo de indignação.
Num canto da tenda, Lázaro Ceroni cozia a bebedeira, roncando fortemente. A seu respeito não conservavam ilusões.
Apenas desperto, tomaria a cair no seu vício e voltaria para o festim geral, que parecia não ter fim.
Entretanto, a excitação tornava-se menos inocente e menos pueril. Em certas fisionomias passavam clarões de maldade. O álcool fazia a sua obra. A depressão que deixava atrás de si não podia ser combatida senão por doses mais fortes e, pouco a pouco, a leve embriaguez do princípio foi substituída por uma bebedeira pesada, que se tornaria furiosa quando a dose aumentasse ainda.
Alguns, sentindo o perigo, começavam a retirar-se do círculo. O bom senso fazia-lhes pensar no problema da existência futura na ilha Hoste.
Problema árduo, mas não sem solução.
Pela sua extensão de cerca de duzentos quilómetros quadrados, pelas suas florestas e pastos, a ilha poderia sustentar uma população muito mais importante. Mas era com a condição de não se eternizarem na baía Scotchwell e de se espalharem pelo país dentro.
Os instrumentos de cultura não faltavam, assim como as sementes, plantas e, em geral, o material indispensável para todo o estabelecimento agrícola. A imensa maioria dos emigrantes estava, além disso, costumada aos trabalhos de campo. Nada mais natural para eles do que dedicarem-se a esses trabalhos no seu país adotivo. Ao princípio, os animais domésticos não seriam, evidentemente, muito numerosos, mas a pouco e pouco, por intermédio do Governo Chileno, viriam da Patagónia, das campinas argentinas, das vastas planícies da Terra do Fogo, onde se faz em ponto grande a criação dos carneiros.
Tudo levava a crer no sucesso dessa tentativa de colonização, contanto que os colonos trabalhassem ativamente para a fazer prosperar.
Um pequeno número de entre eles tinha visto nitidamente essa necessidade de trabalho e de ação desde a proclamação da independência. Esses, dos quais um dos primeiros era Patterson, logo depois de a distribuição do álcool terminar, dirigiram-se à carga do Jonathan, escolhendo de entre os objetos que a compunham os que mais utilidade ofereciam para os projetos que tinham em vista empreender. Depois, metendo-os dentro de carriolas improvisadas, partiram em busca de um terreno apropriado.
Patterson, esse, ficou na margem do rio. Auxiliado por Long e por Blaker, que, apesar do que tinha passado, persistia em viver com ele, ocupou-se primeiro em fechar o domínio, do qual, desde o princípio, se tinha apropriado com o título de primeiro ocupante. Arranjaram uma paliçada formada por estacas sólidas, a qual rodeou o recinto por três lados, ficando o quarto limitado pelo rio. Em seguida, deitaram na terra sementes de legumes. Patterson dedicava-se ao ofício de hortelão.
Depois de dois dias de pândega, alguns emigrantes pensaram ter já celebrado suficientemente a sua independência e começaram a sentir-se cansados. Perceberam que vários dos seus companheiros não se tinham entusiasmado com o atrativo das pândegas, e que haviam continuado a cuidar dos seus interesses, e foram por sua vez visitar a carga do Jonathan.
As riquezas ainda eram abundantes, e, tanto em material como em provisões, foi-lhes fácil encontrar o que necessitavam. Depois de terem escolhido o que mais lhes convinha, afastaram-se nas passadas dos seus antecessores.
Nos dias seguintes, este exemplo foi imitado por muitos, e com o correr do tempo os pândegos foram diminuindo progressivamente, enquanto novas caravanas debandavam para o interior da ilha. Uns atrás dos outros, quase todos os colonos foram abandonando, pouco a pouco, as margens da baía Scotchwell. Levavam diante de si uma carriola informe, carregada até ao cimo; uns partiam sós, outros acompanhados pela mulher e pela ninhada de filhos.
A carga proveniente do Jonathan, diminuindo à medida que os emigrantes escolhiam e levavam o material, deixou os últimos muito pouco fornecidos. No entanto, os próprios retardatários acharam alguma coisa, e como era menos difícil o transporte, visto que a quantidade de material era limitada, eles próprios carregavam com ele. Mais de trezentos colonos ficaram sem nenhum animal, e muitos ficaram só com o rebotalho dos instrumentos.
Tinham, no entanto, de se contentar, pois que nada mais restava, e, apesar da inveja que a rica colheita dos outros lhes fazia, os menos favorecidos resignaram-se, e lá se puseram a caminho para o interior.
Esses emigrantes que levavam menos material foram também os que mais dificuldade acharam em arranjar um lugar onde acampar. Em vão se afastavam para o norte ou para o oeste: encontravam sempre o lugar tomado pelos que tinham partido antes deles. Alguns, mais infelizes, foram obrigados, para descobrir um sítio favorável, a caminhar até à península Dumas, contornando a profunda dentadura conhecida pelo nome de Ponsounby Sound, a mais de cem quilómetros da baía Scotchwell, que devia ser, apesar de tudo, considerada como o ponto principal da colónia, como a sua capital no fim de contas.
Seis semanas depois da partida do aviso, a capital tinha perdido a maior parte da sua população. Quase todos os colonos capazes de manejar a enxada a abandonaram. Contava agora justamente oitenta e um habitantes, que as ocupações anteriores colocavam em geral num estado de inferioridade manifesta, nas condições de vida presentes.
Exceto uns dez camponeses, retidos temporariamente ali por motivo de saúde, e dos quais um só, casado, estava acompanhado da mulher e de três filhos, esse resto de emigrantes era exclusivamente formada de colonos de origem urbana. Compreendia John Rame, a família Rhodes, Beauval, Dorick e Fritz Gross, os cinco marinheiros, entre os quais Kennedy, o cozinheiro, os dois grumetes e o mestre da equipagem do Jonathan, Patterson, Long e Blaker, o total de quarenta e três operários, ou dados como tal, que se mostravam mais refratários aos trabalhos de campo, entre estes Lázaro Ceroni e a família, e por fim o Kaw-djer e os dois companheiros, Halg e Carroly.
Estes últimos não tinham deixado a margem esquerda do rio, na embocadura da qual estava ancorada a Wel-Kiej, no fundo de uma calheta bem abrigada do mau tempo. Nada havia modificado a sua vida anterior. A única mudança era terem substituído por uma habitação sólida a cabana primitiva em que se tinham abrigado até ali. Agora, que já não se tratava de deixar a ilha Hoste, convinha instalarem-se de forma menos rudimentar que antigamente.
O Kaw-djer tinha com efeito dado parte a Carroly da sua vontade de não voltar à ilha Nova. Já que existia ainda uma terra livre, viveria aí até ao seu último dia.
Halg ficou radiante com esta decisão, que tão bem quadrava aos seus desejos. Quanto a Carroly, conformou-se como de costume com a vontade de quem considerava como o seu senhor; não fez nenhuma objeção, apesar de a sua nova residência fazer reduzir bastante as ocasiões de ele servir de piloto.
Esse inconveniente não tinha escapado ao Kaw-djer, mas aceitava-lhe as consequências. Na ilha Hoste viveriam unicamente de caça e pesca, e, se este recurso não fosse bastante, tratariam então de arranjar outros expedientes. Decidido, em todo o caso, a não dever nada senão a si próprio, recusou aceitar a sua parte de provisões.
Não levou no entanto a sua renúncia até não aceitar as casas armadas que a partida dos seus habitantes tinha deixado livres. Uma dessas casas, transportada por partes para a margem esquerda, foi ali reedificada e depois tornada mais sólida por paredes que se construíram em poucos dias. Alguns operários tinham oferecido espontaneamente os seus serviços ao Kaw-djer, que aceitou o oferecimento. Quando terminou o trabalho, essa boa gente não pensou em reclamar salário, e a sua renúncia era tão conforme com os princípios do Kaw-djer que este não pensou em oferecer-lhes qualquer remuneração.
Assim que a casa ficou pronta, Halg e Carroly embarcaram na Wel-Kiej e foram à ilha Nova, donde trouxeram, três semanas mais tarde, a mobília e objetos que a antiga casa continha.
Um serviço de piloto, que Carroly encontrou no caminho, prolongou a ausência deles, e permitiu que o índio arranjasse víveres e munições em quantidade suficiente para a próxima estação de inverno.
Depois da volta deles, a vida retomou o seu curso regular. Carroly e o filho dedicaram-se à pesca e ocuparam-se em fabricar o sal necessário para conservar o que sobejava das suas rações diárias. Durante esse tempo, o Kaw-djer vagueava pela ilha à procura de caça.
Mercê dessas caminhadas incessantes, continuava em contacto com os colonos. Quase todos receberam sucessivamente a visita dele.
Teve ocasião de verificar logo de princípio as diferenças sensíveis que se manifestavam entre eles. Essas diferenças seriam provenientes de uma desigualdade nativa de coragem, da sorte ou da capacidade dos trabalhadores; o facto é que o sucesso de uns e a má orientação de outros eram já evidentes.
As explorações das quatro famílias que primeiro tinham começado apresentavam-se brilhantemente. Nada admirava, pois que eram as mais antigas. A máquina de serrar dos Rivière trabalhava ativamente, e a madeira já cortada poderia carregar dois ou três navios de tamanho respeitável.
Germain Rivière recebeu o Kaw-djer com grandes demonstrações de amizade e aproveitou a sua visita para se informar dos acontecimentos, lamentando não ter sido chamado para tomar parte na eleição do governo da colónia. Que organização tinha a maioria adotado? Quem tinham designado para chefe?
A sua deceção foi grande ao tomar conhecimento de que nada se tinha passado e que os emigrantes haviam partido uns atrás dos outros, sem mesmo discutir a oportunidade de estabelecer um governo qualquer, e maior ainda por verificar que o seu interlocutor, por quem sentia tanto respeito como reconhecimento, parecia aprovar um procedimento tão pouco razoável. Mostrou ao Kaw-djer as rimas de madeira dispostas com toda a ordem ao longo do rio.
— E a minha madeira? — interrogou. — Como farei eu para a vender?
— Porque é que — replicou o Kaw-djer — os que não têm vantagem nisso se encarregariam de a vender em seu lugar? Mas eu não estou inquieto, estou certo de que você se arranjará muito bem sozinho.
— Talvez — admitiu Germain Rivière. — No entanto, o meu trabalho seria muito diminuído se, mediante uma pequena remuneração, houvesse alguém que se encarregasse de satisfazer as necessidades gerais da colónia. A vida não caminhará bem se não se dividir um pouco o trabalho, se cada um só pensa em si e se encontra na obrigação de procurar tudo o que lhe é necessário. Uma troca de serviços recíprocos tornaria, na minha opinião, a existência mais tranquila.
— Você tem então tantas necessidades? — perguntou o Kaw-djer, sorrindo.
Mas Germain Rivière parecia inquieto e preocupado.
— É natural — disse — que a gente queira ter a recompensa do seu trabalho. Se a ilha Hoste não pode oferecer-ma, se fica desprovida de recursos, abandono-a (e não serei eu só!) quando tiver posto de lado com que viver num país mais aprazível. Para chegar a isso saberei, como diz, tratar da minha vida, e outros farão o mesmo que eu. Mas os que não forem capazes disso não passarão da cepa torta.
— Você é ambicioso, Rivière — exclamou o Kaw-djer.
— Se não o fosse, não faria tudo pela vida — replicou Germain Rivière.
— Mas é muito útil fazer tanto pela vida?
— Sim. Sem os nossos contínuos esforços, todos os povos ficariam na sua infância, e o progresso não passaria duma palavra vã.
— Um progresso — volveu amargamente o Kaw-djer — que não se obtém senão para o bem-estar de alguns...
— Os mais corajosos e mais ajuizados!
— E causando dano ao maior número.
— Os mais preguiçosos e mais cobardes. Estes são sempre os vencidos. Bem governados serão talvez miseráveis. Entregues a si próprios, morrerão da sua miséria!
— Não é preciso, contudo, tanta coisa para se viver!
— De mais até, se se é fraco, doente ou estúpido. Os que estão neste caso terão sempre patrões. À falta de leis, precisam sujeitar-se à tirania dos mais fortes.
O Kaw-djer abanou a cabeça com um ar pouco convencido. Conhecia essa antífona.
A imperfeição humana, a desigualdade nativa, são as desculpas eternamente invocadas para justificar a violência e a opressão, e criam-se então, pretendendo atenuá-los, males que de forma alguma são inelutáveis.
No entanto, estava perturbado. A lembrança do procedimento de Lewis Dorick e do seu grupo, durante o inverno, a torpe exploração aos emigrantes mais fracos, davam uma força singular ao que dizia aquele homem, cujo caráter era obrigado a apreciar.
Dos vizinhos de Germain Rivière recebeu idêntica impressão. Os Gimelli e os Ivanoff tinham semeado muitos hectares de trigo e centeio. Os rebentos novos já enchiam a terra e prometiam uma magnífica colheita para o mês de fevereiro. Os Gordon estavam menos adiantados. Os seus vastos prados, cuidadosamente fechados por cancelas, estavam ainda quase desertos. Mas tinham a certeza dum aumento próximo de animais. Quando chegasse esse dia, teriam abundância de leite e manteiga, como já possuíam de ovos.
O Kaw-djer, no intervalo das caçadas, Halg e Carroly, no intervalo das pescarias, consagravam alguns dias ao cultivo duma pequena horta à roda da casa, a fim de assegurar completamente os seus meios de existência sem dependerem de ninguém.
Passavam uma vida animada. Certamente que não gozavam as comodidades que se encontram facilmente nos países mais avançados em civilização. Mas o Kaw-djer não invejava essas comodidades quando pensava no preço por que eram pagas. Não desejava mais do que tinha presentemente e achava-se feliz.
Acontecia o mesmo com os seus dois companheiros, que não haviam conhecido outros horizontes senão os de Magalhães. Carroly nunca tinha sonhado uma existência tão doce, e, quanto a Halg, a felicidade perfeita consistia em passar ao pé de Graziela todos os instantes que não consagrava ao trabalho.
A família Ceroni, igualmente instalada numa casa abandonada pelos primeiros ocupantes, começava a gozar um certo bem-estar, pois que Lázaro Ceroni tinha deixado de se embebedar, pela simples razão de já não existir nem uma gota de álcool em toda a superfície da ilha Hoste. Conservava-se sossegado, mas a sua saúde parecia gravemente abalada pelos últimos excessos a que se tinha entregado. Quase sempre sentado em frente da casa, aquecia-se ao sol, olhando para os pés com ar soturno, e com as mãos agitadas por uma tremura contínua.
Túlia, com a sua paciência inalterável e a sua doçura, tinha tentado em vão combater essa inação que a assustava. Todos os esforços foram baldados, e só conservava esperanças de que ele se habituasse com o correr do tempo àquela vida mais conforme com a higiene.
Halg não raciocinava da mesma maneira que a infeliz mulher, e achava a existência infinitamente mais agradável desde o começo daquele período de paz. Além de que os acontecimentos pareciam dar à sua vida uma feição mais favorável. Não só Lázaro Ceroni, de quem durante muito tempo tinha temido a hostilidade, não pensava já nele, como também um dos seus rivais, o que mais receava, o irlandês Patterson, lhe havia deixado o campo livre. Ninguém o via. Já não importunava com a sua presença Graziela e a mãe. Tinha, sem dúvida, compreendido que o estado do seu aliado lhe tirava toda a esperança.
O outro rival, pelo contrário, não desistia. Sirk tomava-se cada vez mais audacioso. Continuava a atacar Graziela e a ameaçá-la, e começava, ainda que com certa prudência, a atacar o próprio Halg.
No fim do mês de dezembro, o rapaz cruzou-se com ele na rua e ouviu-o proferir injúrias que indubitavelmente lhe eram dirigidas. Alguns dias mais tarde, estava ao lado esquerdo do rio, quando uma pedra, arremessada com violência, por pouco não o atingiu.
Desta agressão, da qual reconheceu o autor, Halg, seguindo os conselhos do Kaw-djer, não procurou vingar-se. Fingiu não perceber igualmente as provocações incessantes do seu adversário, durante os dias que se seguiram. Mas Sirk, animado com a atitude pacífica de Halg, não tardou que o obrigasse a defender-se.
Se Lázaro Ceroni não se aborrecia à força de estar embrutecido, e não sofria com a sua inação, não acontecia o mesmo com os outros operários, seus camaradas. Estes não sabiam em que empregar o tempo, e, além disso, os mais sensatos de entre eles não deixavam de se inquietar com o futuro. Ter ficado na ilha Hoste era muito bom, mas era preciso tratar da vida.
Se nada lhes faltava atualmente, que sucederia quando as provisões acabassem?
Tanto para se precaverem contra o perigo futuro, como para se defenderem contra o aborrecimento imediato, tinham tido a ideia de anunciarem, por meio de letreiros nas casas, que elas abrigavam um serralheiro, um funileiro, um sapateiro ou um alfaiate. Infelizmente, os clientes não apareciam. E, mesmo que aparecessem, que fariam do dinheiro ganho?
Ser-lhes-ia impossível utilizá-lo de qualquer maneira, e particularmente trocá-lo por géneros alimentícios, cuja utilidade, nas circunstâncias presentes, excedia a de todos os objetos.
Por esse motivo, os que tinham renunciado a exercer as suas profissões habituais e se limitavam a procurar simplesmente o seu sustento, eram talvez os mais ajuizados.
Como não podiam caçar por não terem espingardas, e não podiam dedicar-se à agricultura pela sua ignorância absoluta da terra, limitaram-se a pescar, seguindo o exemplo de outros colonos.
Além do Kaw-djer e dos seus dois companheiros, Hartlepool e quatro marinheiros do Jonathan tinham-se efetivamente dedicado desde o princípio à pesca. Os cinco haviam empreendido a construção duma lancha do mesmo tamanho da Wel-Kiej, e enquanto esperavam que ela se concluísse iam para o mar em pirogas ligeiras, rapidamente construídas à moda do arquipélago.
Como o Kaw-djer, Hartlepool e os marinheiros conservavam em sal os peixes desnecessários para o próprio dia. Por esse meio, evitavam o risco de morrer à fome.
Animados por estes, alguns emigrantes conseguiram, com a ajuda de carpinteiros, construir duas pequenas embarcações, donde deitavam a linha e a rede.
Mas pescar é um ofício como qualquer outro. Quem quer exercê-lo com vantagem deve tê-lo aprendido pela prática. Os amadores tiveram a experiência disso. Enquanto as redes de Carroly e do filho, de Hartlepool e dos marinheiros vinham abaixo com o peso do peixe, as dos outros voltavam vazias a maior parte das vezes. Não podiam contar com esse meio para constituir uma reserva. Quando muito, servia-lhes para variar algumas vezes as refeições. E acontecia mesmo voltarem com as mãos a abanar a maior parte das vezes.
Um dia em que os seus esforços tinham sido infrutíferos, a canoa cruzou com a Wel-Kiej, que voltava a ancorar, guiada por Halg e Carroly. Na ponte da lancha estendiam-se bem alinhados, uns ao pé dos outros, uns vinte peixes, dos quais alguns bastante grandes. Isto excitou a inveja dos pescadores infelizes.
— Eh lá!... índio!... — gritou um dos operários da canoa.
Carroly chegou a lancha.
— Que quer? — perguntou, quando a Wel-Kiej se aproximou.
— Você não tem vergonha de levar tal carga para tão pouca gente, quando há pobres diabos obrigados a apertar a barriga? — interrogou, gracejando, o mesmo operário.
Carroly desatou a rir. Conhecia bem os princípios altruístas do Kaw-djer para hesitar com a resposta. O que era dele era dos outros. Repartir, quando se tem mais que o necessário, com quem não o tem, nada mais natural.
— Agarra!... — disse.
— Atira!...
A metade dos peixes foram assim atirados pelo ar, e passaram da Wel-Kiej para o bote.
— Obrigado, camarada! — exclamaram ao mesmo tempo os operários, tornando a pegar nos remos.
Apesar de ter conhecido Sirk entre os pedintes, Halg não se opusera a esse ato de generosidade. Sirk não ia só, e, além disso, não se deve recusar o supérfluo a ninguém, mesmo que seja um inimigo.
Como se vê, o discípulo do Kaw-djer fazia honra ao mestre.
Enquanto uma parte dos colonos se esforçava por utilizar dessa maneira o tempo, os outros viviam numa mandriice completa. Para uns um tal abandono não tinha nada de anormal. Que poderiam fazer Fritz Gross e John Rame, o primeiro completamente estragado pelo abuso das bebidas alcoólicas, o segundo tão ignorante das realidades da vida como uma criancinha?
Kennedy e Sirdey não tinham essas desculpas, mas apesar disso também não trabalhavam.
Fiando-se na experiência do inverno precedente, tinham ficado na ilha Hoste, na perspetiva de viverem ali na ociosidade à custa dos outros.
Por agora tudo se passava conforme os desejos deles. Não pediam mais nada, e deixavam correr o tempo sem se inquietarem com o futuro.
Sem trabalho conservavam-se igualmente Dorick e Beauval. Mal preparados pelas suas ocupações anteriores para as condições tão especiais da vida presente, estavam muito desorientados. Numa ilha virgem, no meio duma natureza rude e selvagem, os conhecimentos dum antigo advogado e dum ex-professor de literatura e história não podiam prestar auxílio algum.
Nem um nem outro tinha previsto o que acontecia. A partida, lógica em todo o caso, de grande maioria dos companheiros surpreendera-os como uma catástrofe e desmanchava os seus projetos, já bastante confusos. Essa partida deixara Dorick sem a sua clientela de tímidos, e Beauval sem o seu público habitual.
Depois de dois meses de desânimo, Beauval começou a voltar a si. Se lhe havia faltado a decisão, se as coisas se tinham transtornado, não queria isso dizer que tudo estivesse perdido. O que se não fizera podia fazer-se ainda. Como os Hostelenses não tinham pensado em arranjar um chefe, o lugar estava sempre livre. O que era preciso era tomá-lo.
A penúria dos eleitores não era um obstáculo ao sucesso. Pelo contrário, a campanha seria mais fácil de levar a efeito com essa população espalhada em diferentes sítios. Esses colonos semeados por toda a ilha, sem relações entre si, não podiam combinar-se numa ação comum. Se, mais tarde, voltassem ao acampamento, não seria senão em pequenos grupos e esses isolados, e, encontrando já um governo a funcionar, seriam obrigados a inclinar-se ante o facto consumado.
Assim que formou esse projeto, Beauval apressou-se em executá-lo. Em alguns dias reconheceu que existiam três partidos, fora os neutros e os indiferentes: um do qual ele se considerava o chefe, o segundo inclinado a seguir as sugestões de Lewis Dorick, e o terceiro que estava influenciado pelo Kaw-djer. Depois dum exame demorado, pareceu-lhe que esses três partidos dispunham de forças iguais.
Depois de estabelecer esse facto, Beauval entrou em campanha, e a sua eloquência atraente logo lhe granjeou uma meia dúzia de votos a seu favor.
Procedeu imediatamente a um simulacro de eleição. Foi necessário começá-la duas vezes por causa de abstenções, das quais o maior número se explicava pela ignorância em que estavam do grande acontecimento que se efetuava. Finalmente, perto de trinta votos foram para ele.
Eleito por essa manha e tomando a sua eleição a sério, Beauval já não se inquietava com o futuro. Não valia a pena ser o chefe se esse título não lhe conferisse o direito de viver à custa dos eleitores.
Mas outras preocupações o afligiam. O mais vulgar bom senso dizia-lhe que o primeiro dever dum governador é governar. Ora isso é que não lhe parecia tão fácil, na prática, como ele tinha imaginado até ali.
Certamente que Lewis Dorick no seu lugar estaria menos embaraçado. A fórmula da escola comunista, à qual pertencia, era: «Tudo é comum», e esta fórmula parecia ser de fácil aplicação, quer imposta por leis rigorosas, que se podem imaginar sem muito custo, quer aceites com docilidade pelos interessados. E, para dizer a verdade, os Hostelenses talvez não fizessem mal em tentar a experiência. Em número restrito, isolados do resto do mundo, encontravam-se em boas condições para a porem em prática, e talvez que, nessa situação especial, conseguissem, pela virtude da fórmula comunista, assegurar a realização da igualdade perfeita, tratando não de elevar os humildes, mas de abaixar os mais grados.
Infelizmente, Ferdinand Beauval não professava o comunismo, mas o coletivismo, cuja organização, se não estava, segundo todas as aparências, acima das forças humanas, necessitava de um mecanismo infinitamente mais complicado e mais delicado.
Essa doutrina seria mesmo realizável? Ninguém o sabia. Se o movimento socialista, que se tinha afirmado na segunda metade do século xix, não havia sido inútil, se conseguiu esse resultado benéfico de excitar a piedade geral, chamando a atenção sobre a miséria humana, de orientar os espíritos à procura dos meios próprios para a atenuar, de suscitar iniciativas gerais e de provocar leis que não são más de todo, esse resultado não pôde ser obtido senão conservando intacta a ordem social que pretendia destruir. Se encontrou um terreno sólido na crítica, ai de nós, tão fácil, do que existe, o socialismo tem-se mostrado sempre duma rara impotência na elaboração dum plano de reconstituição. Todos os que se têm dedicado a esta segunda parte do problema não têm inventado senão projetos de espantosa puerilidade.
O lado mau da situação de Ferdinand Beauval era precisamente nada ter que criticar, nem que destruir, pois que nada existia na ilha Hoste, e que, ao contrário, era ele que se achava na necessidade de construir. A esse respeito faltavam os precedentes.
O socialismo não é com efeito uma ciência escrita. Não forma um corpo de doutrina completo. É um destruidor, não cria. Beauval, obrigado por consequência a inventar, verificava que é muito difícil improvisar uma ordem social qualquer, e compreendia que, se os homens têm andado às apalpadelas, contentando-se em tornar a vida suportável por transações recíprocas, é porque não têm podido manobrar doutra maneira.
No entanto, tinha um fio que o dirigia. Não há escola socialista que não reclame a supressão da concorrência pela socialização dos meios de produção. É um mínimo de reivindicações comuns a todas as seitas, e é em particular o credo dos coletivistas. Beauval tinha de se conformar.
Por infelicidade, se um tal princípio tem pelo menos uma aparência de razão de ser numa sociedade antiga, onde o esforço secular tem acumulado organismos de produção complicados e poderosos, nada existia semelhante na ilha Hoste. Os verdadeiros instrumentos de produção eram os braços e a coragem dos colonos, a menos que, transformando o coletivismo em comunismo puro e simples, não quisessem considerar como tais os instrumentos de lavoura, os bosques, os campos e os prados! Era por isso que Beauval se encontrava em cruel perplexidade.
Enquanto debatia consigo estes graves problemas, a sua eleição tinha curiosas consequências. O acampamento, já tão deserto, ainda se despejou mais. Emigravam.
O primeiro a dar o exemplo foi Harry Rhodes. Pouco tranquilo com os acontecimentos que se estavam passando, atravessou o rio, no próprio dia em que Beauval via a sua ambição satisfeita. Transportada a casa a pouco e pouco, mandou-a reedificar na margem esquerda, por alguns pedreiros, que a tornaram mais sólida e confortável, como já tinham feito com a do Kaw-djer. Harry Rhodes, diferente nisso do seu amigo, recompensou generosamente os seus operários, que ficaram muito satisfeitos de receberem esse salário, mas ao mesmo tempo embaraçados por não saberem que fazer ao dinheiro.
O exemplo da família Rhodes foi imitado.
Sucessivamente, Smith, Wright, Lawson, Fock, mais os dois carpinteiros Hobart e Charley e dois outros operários, atravessaram o rio e foram estabelecer-se na margem esquerda.
Uma povoação rival da primeira se arranjou assim à roda do Kaw-djer, que já tinha perto de si Hartlepool e os quatro marinheiros. Três meses depois da proclamação da independência, essa povoação contava vinte e um habitantes, entre os quais duas crianças, Dick e Sand, e duas mulheres, Clary Rhodes e a mãe.
A vida corria sossegadamente nessa pequenina povoação, onde nada alterava a harmonia geral. Foi preciso que Beauval atravessasse o rio para haver ali o primeiro incidente.
Nesse dia Halg tinha tido uma séria conversa com o Kaw-djer. Em presença de Harry Rhodes, pediu um conselho sobre o procedimento a seguir com alguns colonos da outra margem. Tratava-se desses pescadores inábeis que uma vez tinham apelado para a generosidade dos dois foguianos. Satisfeitos com o êxito do seu pedido, tinham-no renovado cada vez mais a miúdo, e agora não se passava um dia sem que Halg visse uma parte da sua pesca passar para as mãos deles. Já não faziam cerimónia. Desde que os outros tinham a bondade de trabalhar para eles, julgavam sem dúvida inútil tratarem da sua vida. Ficavam por isso em terra e esperavam tranquilamente a volta da lancha, para reclamarem como devida a sua parte do farnel.
Halg começava a irritar-se com essa sem-cerimónia, tanto mais que o seu inimigo Sirk fazia parte desse grupo de ralaços. Antes de lhes responder com uma recusa, viera pedir a opinião do Kaw-djer. Discípulo dócil, entendia que devia conformar-se com a decisão do seu mestre.
Estavam os dois amigos e ele sentados na praia, com o mar infinito em frente deles, quando Halg contou estes factos com todos os pormenores. A resposta do Kaw-djer foi clara.
— Olha para este espaço imenso, Halg — disse com uma serena doçura — e que ele te ensine uma larga filosofia. Que doidice! Ser um grão de poeira impalpável, perdido no monstruoso universo, e agitares-te por uns poucos de peixes!... Os homens não têm senão um dever, meu filho, o qual é ao mesmo tempo uma necessidade, se querem vencer e subsistir: amarem-se e ajudarem-se uns aos outros. Aqueles de quem me vens falar faltaram certamente a esse dever, mas é uma razão para os imitar? Devemos seguir esta regra: assegurar primeiro a própria subsistência, e, depois de esse dever cumprido, assegurar a do maior número possível dos nossos semelhantes. Que importa que abusem? Pior para eles, não para ti.
— Halg escutou com respeito estas considerações. Ia talvez responder, quando o cão «Zol», deitado aos pés deles, rosnou surdamente. Quase no mesmo instante ouviram uma voz chamando:
— Kaw-djer!
O Kaw-djer voltou a cabeça.
— Sr. Beauval!... — disse.
— Eu próprio... Tenho de lhe falar, Kaw-djer.
— Escuto-o.
Beauval, no entanto, não falou logo. A verdade é que estava muito embaraçado, apesar de ter o seu discurso preparado, quando se achou em frente do Kaw-djer, cuja fria gravidade o intimidava estranhamente; já não se recordava das frases pomposas e percebia a incomensurável tolice da sua ida ali.
À força de sonhar no princípio fundamental da doutrina socialista, Beauval tinha acabado por descobrir que existiam na ilha Hoste «instrumentos de produção» aos quais essa doutrina podia ser aplicável.
As embarcações, e, acima de todas, a Wel-Kiej, não eram «instrumentos de produção»? Não o era também essa espingarda do Kaw-djer, que estava ali na areia ao pé dele? Essa única espingarda excitava a inveja de Beauval. Que superioridade assegurava ao seu proprietário! Daí, nada mais natural nem mais legítimo que ser dada essa superioridade ao governador, quer dizer, àquele que personificava o interesse coletivo.
— Kaw-djer — disse por fim Beauval —, sabe ou não que fui há algum tempo eleito governador da ilha Hoste?
O Kaw-djer, sorrindo ironicamente, não respondeu senão com um gesto de indiferença.
— Pareceu-me — tornou Beauval — que o primeiro dos meus deveres, nas circunstâncias presentes, era pôr ao serviço da coletividade as vantagens particulares que se acham na posse de alguns dos seus membros.
Beauval fez uma pausa, esperando uma aprovação. O Kaw-djer persistiu no seu silêncio, e ele prosseguiu:
— No que lhe diz respeito, Kaw-djer, você possui uma espingarda e uma lancha. Essa espingarda é a única arma de fogo da colónia, essa lancha é a única embarcação que pode empreender uma viagem de algum tempo...
— E você quer-se apropriar delas — concluiu o Kaw-djer.
— Protesto contra a palavra — exclamou Beauval, com um gesto de orador de comício. — Eleito sobre um programa coletivista, limito-me a aplicá-lo. O meu modo de proceder em nada se parece com uma espoliação. Não se trata de confiscar, mas, o que é muito diferente, de socializar esses instrumentos de produção.
— Venha buscá-los — convidou tranquilamente o Kaw-djer.
Beauval recuou um passo. «Zol» começou a rosnar com ar de poucos amigos.
— Devo compreender — perguntou — que você recusa conformar-se com as decisões da autoridade regular da colónia?
Uma chama de cólera passou pelos olhos do Kaw-djer. Apanhando a sua espingarda, levantou-se. Depois, bateu com a coronha no chão:
— Acabemos com esta comédia — exclamou com dureza. — Já disse: Venha buscá-los.
Excitado pela atitude do seu dono, «Zol» mostrou os dentes. Beauval, intimidado, tanto por esta manifestação hostil, como pelo tom resoluto e pela robustez do seu interlocutor, achou preferível não insistir. Prudentemente, retirou-se, resmungando palavras confusas, cujo sentido geral era que o caso seria submetido ao Conselho, o qual estabeleceria as medidas que entendesse.
Sem o escutar, o Kaw-djer tinha-lhe voltado as costas e olhava vagamente para o mar.
Este incidente era para ele uma lição, e essa lição quis Harry Rhodes pô-la bem em evidência.
— Que pensa você do procedimento de Beauval? — perguntou.
— Que quer que pense? — respondeu o Kaw-djer. — Que podem interessar-me os atos e os gestos desse fantoche?
— Seja fantoche! — tornou Harry Rhodes. — Mas é ao mesmo tempo governador.
— Nomeado por si próprio, nesse caso, pois que não chega a haver sessenta colonos no acampamento.
— Basta um voto quando ninguém tem mais que isso.
O Kaw-djer encolheu os ombros.
— Peço-lhe que me perdoe já o que lhe vou dizer — tornou Harry Rhodes —, mas, realmente, você não sente alguma pena, direi mais, alguns remorsos?
— Eu?...
— Sim, você. De todos os colonos é você o único que tem experiência deste país, onde está há tantos anos e do qual conhece os recursos e os perigos; só você possui a inteligência, a energia e a autoridade necessárias para se impor a essa população ignorante e fraca, e deixa-se ficar espectador indiferente e inerte! Em lugar de agrupar as vontades espalhadas, você deixou todos esses desgraçados dispersarem se sem método e sem ligação. Quer queira quer não, você é responsável pelas misérias que os esperam ...
— Responsável!... — protestou o Kaw-djer. — Mas que dever me incumbia e que eu não executei?
— O auxílio que o forte deve ao fraco.
— E que fiz eu quando salvei o Jonathan?... Pode alguém censurar-me de ter recusado um socorro ou um conselho?
— Era preciso fazer mais ainda — afirmou Harry Rhodes com energia. — Quer queira quer não, todo o homem superior aos outros tem a seu cargo outras almas. Você devia ter dirigido os acontecimentos, em lugar de os sofrer, defender contra ele próprio esse povo desarmado e guiá-lo...
— Roubando-lhe a sua liberdade! — interrompeu amargamente o Kaw-djer.
— Porque não? — replicou Harry Rhodes. — Se a persuasão basta para os bons, há homens que não cedem senão à pressão: à lei que ordena, à força que obriga.
— Nunca! — exclamou o Kaw-djer com violência.
Depois de uma pausa, continuou com voz tranquila:
— Acabemos com isto. Uma vez para sempre, meu amigo, saiba que eu sou inimigo irreconciliável de todo o governo, qualquer que ele seja. Empreguei a minha vida inteira a refletir nesse problema e penso que não há circunstância em que se tenha direito de atentar contra a liberdade do nosso semelhante. Toda a lei, prescrição ou defesa, ditada pelo que chamam interesse da massa, com dano de indivíduos, é um logro. Que um indivíduo, ao contrário, se desenvolva em plena liberdade, e a massa gozará uma felicidade feita de todas as felicidades particulares. Nessa convicção, que é a base da minha vida e que não estava em meu poder, por maior que ele fosse, fazer triunfar nas sociedades apodrecidas do Velho Mundo, sacrifiquei muito mais que a maior parte dos homens teriam a possibilidade de o fazer, e vim parar a Magalhães, para aqui viver e morrer livre numa terra livre. As minhas convicções não mudaram depois. Sei que a liberdade tem os seus inconvenientes, mas que se atenuarão por si próprios com a prática, e são menores em todo o caso que os das leis que têm a doida pretensão de os suprimir. Os acontecimentos destes últimos meses entristeceram-me. Não modificaram as minhas ideias. Era, sou e serei dos que toda a gente conhece com o nome infamante de anarquistas. Como eles tenho por divisa: «Nem Deus nem senhor.» Que isto fique dito entre nós, e não voltemos nunca mais a este assunto.
Assim, se a experiência tinha abalado a sua crença, o Kaw-djer não se queria convencer disso. Em lugar de a abandonar, agarrava-se mais a ela, como um náufrago se agarra a um molho de ervas, apesar de frágil, quando lhe falta qualquer outro apoio.
Harry Rhodes tinha escutado atentamente esta profissão de fé, que não admitia réplica.
Como única resposta, suspirou tristemente.

Capítulo 8 — Halg e Sirk
 
 
 
O Kaw-djer colocava a liberdade acima de todos os bens do mundo, respeitava tanto a dos outros como era cioso em salvaguardar a sua, e era tal a autoridade que emanava da sua pessoa que lhe obedeciam como ao mais despótico dos senhores.
Era em vão que evitava pronunciar uma palavra que se parecesse com uma ordem, mas tomavam sempre por tal o menor dos seus conselhos e quase todos se conformavam com docilidade. Se tinham edificado casas na margem esquerda do rio, era porque ele já ali se achava. Inquietos pela anarquia inicial da colónia, mais inquietos ainda pela sombra do governo que se tinha em seguida apoderado do poder, haviam-se instintivamente refugiado ao pé de um homem que se impunha pela força física, pela grandeza intelectual e pela elevação moral.
Quanto mais conviviam de perto com o Kaw-djer, mais influenciados eram por ele. Hartlepool e os quatro marinheiros consideravam-no como seu chefe, e em casa de Harry Rhodes experimentavam por ele uma dedicação que podia mesmo chamar-se amizade.
Para Halg e para Carroly, essa dedicação tornava-se um fetichismo. O Kaw-djer recebia deles um desmentido à sua fórmula exclusiva de toda a divindade, pois que ele era um deus para os seus dois companheiros: o pai, a quem tinha transformado a vida material; o filho, a quem tinha criado a vida psíquica e tirado do estado de meia animalidade em que jazem os povos foguianos. A menor palavra proferida por ele era para os índios uma lei, que aos olhos deles tinha o valor de uma verdade revelada.
Não nos devemos por isso surpreender que Halg, apesar da sua grande repugnância em se deixar explorar por um inimigo, se conformasse com os conselhos de quem considerava como seu mestre. Sirk e os companheiros puderam impunemente mostrar um cinismo que aumentava todos os dias, e Halg, por maior que fosse a sua raiva interior, não se julgou no direito de lhes recusar o produto da sua pesca.
Mas aconteceu que os conselhos do Kaw-djer deram um resultado diferente do que se esperava. Apesar de ser um pescador muito hábil e ter prática desde os mais tenros anos, Halg um dia, por mais linhas e redes que deitasse à água, por mais esforços que empregasse, teve de voltar para terra sem mais que um único e mesquinho peixe.
Em companhia de quatro colonos, Sirk, preguiçosamente estendido na praia, esperava a lancha como todos os dias fazia. Levantaram-se assim que ela ancorou e avançaram ao encontro de Halg.
— Ainda hoje cá estamos, camarada — disse um dos emigrantes —, e com a barriga a dar horas. Felizmente, estás aí! Sem isso teríamos de a apertar.
Todos os dias o pedido era feito em tom de chalaça e formulado em termos quase idênticos, e Halg respondia brevemente: «Cá estou para os servir!» Mas, desta vez, a resposta foi diferente.
— Hoje é impossível — replicou.
Os solicitadores mostraram-se muito admirados.
— Impossível?... — repetiu um deles.
— Vejam — disse Halg. — Só trouxe um peixe e não é grande.
— Contentar-nos-emos com ele — afirmou um emigrante, com um ar resignado.
— E eu?... — objetou Halg.
— Tu!... — exclamaram as cinco vozes, exprimindo em uníssono profunda surpresa.
Na verdade, era para estranhar a importância do jovem selvagem! Julgaria valer alguma coisa, ao pé dos cinco civilizados que lhe davam a honra de se lhe dirigirem?
— Ora diz-me cá, tição negro — exclamou um dos colonos —, tu sempre tens uma maneira de compreender a fraternidade!... Tens então a ousadia de nos recusar o teu reles peixe?
Halg ficou silencioso. Apoiado pelos princípios expostos pelo Kaw-djer, estava firme no seu propósito. Assegurar a sua própria subsistência, primeiro, depois... Primeiro, tinha dito o Kaw-djer. Esse único peixe era quase insuficiente para a refeição deles à noite; por consequência estava pronto a não consentir em o repartir com outros,
— Esta é única!... — tornou o operário, indignado com o que considerava a prova do egoísmo mais ofensivo.
— Não é preciso tanto palavreado — interveio Sirk, com ar provocante. — Se o pretinho recusa o peixe, tiremos-lho.
Depois, voltando-se para Halg:
— Uma vez?... Duas vezes?... Três?...
Halg, sem responder, colocou-se em posição para se defender.
— Avante, rapazes! — ordenou Sirk.
Assaltado por cinco homens ao mesmo tempo, Halg foi deitado a terra. Arrancaram-lhe o peixe.
— Kaw-djer!... — chamou ele quando caiu.
A este apelo, o Kaw-djer e Carroly saíram de casa. Avistaram Halg sustentando uma briga desigual e correram em seu socorro.
Os agressores não esperaram pela intervenção deles. Fugiram apressadamente, levando o peixe conquistado à força. Halg levantou-se logo, um pouco atordoado, mas não ferido.
— Que aconteceu? — perguntou o Kaw-djer.
Halg contou-lhe o incidente, enquanto o Kaw-djer o escutava com as sobrancelhas franzidas. Era uma nova prova da maldade humana, que vinha abalar as suas teorias otimistas. Que mais seria preciso antes que se resolvesse a ver o homem como ele é?
Por mais longe que o levasse o altruísmo, não pôde deixar de dar razão ao seu pupilo.
Ainda assim, arriscou-se a dizer que não valia a pena dar importância ao caso. Mas Halg, dessa vez, não se deixou convencer.
— Não é pelo peixe — exclamou, todo encolerizado. — Não posso, no entanto, ser escravo dessa gente!
— Evidentemente... evidentemente — reconheceu o Kaw-djer, com ar reconciliador.
Havia também isso — o amor-próprio — para semear a discórdia entre os homens. Não é só a satisfação das necessidades materiais que dá lugar às discórdias. Há necessidades morais, também imperiosas, mais até talvez, e, antes de todas, o orgulho, que tem contribuído grandemente para ensanguentar a terra. Podia o Kaw-djer negar a furiosa violência do orgulho, ele que possuía uma alma indomável, que nunca tinha sofrido pressão?
Halg, no entanto, continuava a expandir a sua cólera.
— Eu... — dizia — ceder a Sirk!...
Ainda em cima as nossas paixões, para armar uns contra os outros, os que o Kaw-djer se obstinava em considerar como irmãos!
Não tentou discutir com Halg; fez um gesto para o sossegar e afastou-se silenciosamente.
Mas não renunciava a defender o seu sonho contra o assalto da realidade.
Enquanto andava, procurava e achava desculpas para os agressores. Apesar de serem culpados, esses pobres homens eram um triste produto da civilização atroz do Velho Mundo, e não conheciam outros argumentos senão a força quando as suas vidas estavam em risco.
Ora, não estavam eles numa situação desse género? Quaisquer que fossem a sua imprevidência e leviandade, deviam ter poucos víveres, pois que a maior parte tinha sido transportada para o interior. Como nada mais vinha aumentar as provisões, chegaria um momento em que elas se esgotariam. Daí, nada mais natural do que esses desgraçados quererem por todos os meios retardar o inevitável desastre, obedecendo ao instinto primordial de todos os seres, que tende em fazer recuar por fás e por nefas o termo da destruição necessária.
Teriam Sirk e os seus companheiros compreendido o estado de recursos da colónia, ou teriam simplesmente cedido à brutalidade da sua índole?
Fosse como fosse, os receios do Kaw-djer não eram vãos. Era preciso ser-se cego para não ver que o mais terrível dos perigos, a fome, ameaçava a colónia. Que se passaria no interior da ilha? Ignoravam-no. Mas, por melhor que as coisas corressem, não seria antes do verão seguinte que a abundância da colheita permitiria o transporte duma parte para a costa. Tinham ainda de esperar um ano, quando só lhes restavam dois meses de víveres!
Na margem esquerda, a situação era menos desfavorável. Aí, pela influência do Kaw-djer, desde o começo que iam acumulando; tratavam de economizar a reserva e mesmo de a aumentar com a cultura das hortas e a pesca.
Na margem direita, pelo contrário, a indiferença dos sessenta emigrantes era notável.
— Que seria desses desgraçados?
A trezentos anos de distância, tornaria a suceder a medonha tragédia de Port-Famine?
Tinham todo o direito de o recear, e a aventura ameaçava terminar assim, quando uma probabilidade de salvação se ofereceu aos colonos imprevidentes.
O Chile não tinha esquecido a promessa de vir socorrer a nação nascente. Em meados de fevereiro fundeou um navio, com a bandeira chilena, em frente do acampamento.
Esse navio, o Ribarto, transporte de vela de setecentas a oitocentas toneladas, sob as ordens do capitão José Fuentes, trazia à ilha Hoste víveres, sementes, animais e instrumentos de lavoura, carga do mais alto preço e de natureza a assegurar o sucesso dos colonos se fosse razoavelmente empregada.
Assim que fundearam, o comandante Fuentes veio a terra e dirigiu-se ao governador da ilha, Ferdinand Beauval, que se tinha audaciosamente apresentado como tal, e a descarga do Ribarto começou logo.
Enquanto se efetuava esse trabalho, o comandante Fuentes ocupou-se duma outra missão de que vinha encarregado.
— Sr. governador — disse a Beauval —, o meu Governo julga que reside na ilha Hoste uma pessoa conhecida pelo nome de Kaw-djer. É exato o facto?
Beauval respondeu afirmativamente. O comandante tornou:
— As nossas informações não nos enganaram. Peço-lhe que me diga que espécie de homem é esse Kaw-djer.
— Um revolucionário — respondeu Beauval, com uma candura da qual não tinha mesmo consciência.
— Um revolucionário!... Que entende o senhor por essa palavra?
— Para mim, como para toda a gente — explicou Beauval —, um revolucionário é um homem que se insurge contra as leis e recusa submeter-se às autoridades regularmente instituídas.
— O Kaw-djer tem-lhe criado dificuldades?
— Dá-me bastante que fazer — declarou Beauval com um ar importante. — É um homem de antes quebrar que torcer... Mas eu o subjugarei — afirmou energicamente.
O comandante do navio chileno parecia muito interessado. Depois dum instante de reflexão, perguntou:
— Seria possível ver esse Kaw-djer, que por diversas vezes tem chamado a atenção do meu Governo?
— Nada mais fácil — respondeu Beauval. — Olhe! Ei-lo que vem precisamente para este lado.
Dizendo isto, Beauval apontava para o Kaw-djer, que vinha atravessando o rio. O comandante foi ao seu encontro.
— Tem a bondade, senhor, de me dizer uma coisa — disse, tirando o seu boné agaloado.
O Kaw-djer parou.
— Escuto-o — respondeu num espanhol muito puro.
Mas o comandante não falou logo. Com os olhos fixos e a boca entreaberta, observava o Kaw-djer com um espanto que não procurava dissimular.
— E então?... — inquiriu este, impaciente.
— Queira desculpar nme, senhor — proferiu por fim o comandante. — Vendo-o, pareceu-me reconhecê-lo, como se já o tivesse encontrado noutro tempo.
— É pouco provável — replicou Kaw-djer com um sorriso irónico.
— No entanto...
O comandante interrompeu-se e, batendo na testa:
— Acertei!... — exclamou. — Tem razão. Nunca o vi, com efeito. Mas o senhor parece-se imenso com um retrato do qual se espalharam milhões de exemplares, a ponto de me parecer impossível que esse retrato não seja o seu.
À medida que falava, uma espécie de perturbação respeitosa tornava surda a voz, modificava a atitude do comandante. Quando se calou, tinha o boné na mão.
— Está enganado, senhor — declarou friamente o Kaw-djer.
— No entanto, eu ia jurar...
— Em que época se publicou semelhante retrato? — interrompeu o Kaw-djer.
— Há uns doze anos pouco mais ou menos.
O Kaw-djer não hesitou em desnaturar um pouco a verdade.
— Há mais de vinte anos — replicou — que eu deixei o que os senhores chamam o mundo. Não sou eu, por consequência, a pessoa representada nesse retrato. Mesmo que assim fosse, como poderia o senhor reconhecer-me? Há vinte anos era eu moço. E agora!...
— Que idade tem o senhor? — interrogou precipitadamente o comandante.
A sua curiosidade, excitada pelo estranho mistério que pressentia e que julgava estar em caminho de desvendar, não lhe dava tempo para refletir, e a pergunta tinha sido feita sem ele pensar. Assim que a fez, caiu em si e compreendeu a incorreção.
— Eu perguntei-lhe a sua? — retorquiu o Kaw-djer num tom frio.
O comandante mordeu os lábios.
— Presumo — tornou o Kaw-djer — que não veio ao meu encontro para me falar em fotografias. Vamos ao que importa, peço-lhe.
— Seja!... — concordou o comandante.
Com um gesto seco tornou a pôr o boné.
— O meu Governo — disse, adotando de novo um tom oficial — encarregou-me de me informar acerca das suas intenções.
— Das minhas intenções?... — repetiu o Kaw-djer, surpreendido. — A que respeito?
— A respeito da sua residência.
— Que tem ele com isso?
— Tem bastante.
— Ora essa!...
— É como lhe digo. O meu Governo conhece a sua influência sobre os indígenas do arquipélago, e liga a maior importância a essa influência.
— Muito amável!... — disse ironicamente o Kaw-djer.
— Enquanto Magalhães permaneceu res nullius — prosseguiu o comandante — nada mais tínhamos a fazer senão mantermo-nos na expectativa. Mas a situação mudou depois da partilha. Depois da anexação...
— Da espoliação — retificou o Kaw-djer entre dentes.
— O senhor diz?...
— Nada. Continue, por favor.
— Depois da anexação — tornou o comandante — o meu Governo, interessado em firmar solidamente a sua autoridade no arquipélago, pensou na atitude que lhe convinha adotar a seu respeito. Essa atitude dependerá certamente da sua. A minha missão consiste em me informar dos seus projetos. Trago-lhe um tratado de aliança...
— Ou uma declaração de guerra?
— Precisamente. A sua influência, que nós não contestamos, ser-nos-á hostil, ou pô-la-á ao serviço da nossa obra de civilização? Será nosso aliado ou nosso adversário? Depende de si a decisão.
— Nem uma coisa nem outra — afirmou o Kaw-djer. — Conservar-me-ei indiferente.
O comandante abanou a cabeça com ar de dúvida.
— Dada a sua particular situação no arquipélago — tornou —, a neutralidade parece-me de difícil aplicação.
— Muito fácil, ao contrário — replicou Kaw-djer —, pela excelente razão de que abandonei Magalhães sem ideia de lá voltar.
— Abandonou?... Aqui, no entanto...
— Aqui, estou na ilha Hoste, terra livre, e estou resolvido a não voltar para a parte do arquipélago que já o não é.
— Conta, por consequência, fixar residência na ilha Hoste?
— O Kaw-djer aprovou com um gesto.
— Isso simplifica as coisas, com efeito — afirmou o comandante com satisfação. — Posso, por consequência, levar ao meu Governo a certeza que o não terá contra ele?
— Diga ao seu Governo que não quero saber dele — respondeu o Kaw-djer, erguendo o boné e continuando o seu caminho.
O comandante seguiu-o um instante com o olhar. Apesar das afirmativas do seu interlocutor, não estava convencido de que a parecença que tinha descoberto fosse imaginária, e essa parecença parecia ser alguma coisa bem extraordinária para assim o perturbar.
— É estranho — murmurou a meia voz, enquanto, sem voltar a cabeça, o Kaw-djer se afastava tranquilamente.
O comandante não teve mais ocasião de verificar se as suas suspeitas teriam fundamento, pois o Kaw-djer não se prestou a uma segunda entrevista. Como se tivesse receado dar pretexto a uma investigação qualquer à sua vida passada, partiu, na noite do dia em que tinha falado ao comandante, para um dos seus costumados giros através da ilha.
O comandante limitou-se a efetuar a descarga do navio, trabalho que se concluiu numa semana.
Além da carga generosamente enviada pelo Chile em proveito da nova colónia, o Ribarto trazia igualmente uma encomenda particular para um dos colonos, que não era outro senão Harry Rhodes.
Incapaz de se dedicar aos trabalhos agrícolas, para os quais a sua educação não o tinha preparado, Harry Rhodes tinha tido a ideia de se transformar em comerciante importador. Foi por isso que, no momento da proclamação da independência, ele tinha encarregado o comandante do aviso de lhe expedir, quando houvesse ocasião, certas mercadorias de que necessitava. Este cumpriu fielmente esta missão, e o Ribarto transportou, por conta de Harry Rhodes, uma infinidade de objetos diversos, de primeira necessidade.
Cordel, agulhas, alfinetes, fósforos, calçado, fatos, aparos, lápis, papel de cartas, tabaco e mil outros objetos constituíam essa carga, que era um verdadeiro sortimento de bazar.
Certamente que o projeto de Harry Rhodes era muito razoável e a sua escolha muito judiciosa.
No entanto, pelo caminho que as coisas iam levando, era para recear que o seu fornecimento ficasse por vender. Nada indicava que uma corrente de transações viesse a estabelecer-se entre os Hostelenses, que, na ausência de toda a regra comum, não passavam dum agregado fortuito de solitários.
Harry Rhodes, observando os acontecimentos, considerava já como falida a sua empresa, e ficou tentado a deixar a sua encomenda a bordo do Ribarto, tomar passagem e deixar um país do qual lhe parecia nada ter que esperar.
Mas para onde iria com esse sortimento, tão preciso numa região quase selvagem, e que não teria valor algum noutro qualquer país? Feitas estas reflexões, resolveu esperar ainda. Não era de supor que essa embarcação fosse a última que abordasse àquelas paragens. Encontraria outra ocasião para abandonar a ilha Hoste se a situação não melhorasse.
Terminada a descarga, o Ribarto levantou âncora e partiu. Algumas horas mais tarde, como se tivesse esperado a partida do navio, o Kaw-djer voltou à costa.
A existência anterior recomeçou, uns tratando das hortas ou pescando, o Kaw-djer continuando a caçar, a maior parte nada fazendo e deixando-se viver com uma serenidade que o aumento das provisões justificava um tanto. A população estava reduzida a menos de cem almas, compreendendo a Aldeia Nova, nome dado à aglomeração agrupada à roda do Kaw-djer, e havia víveres para cerca de dezoito meses. Porque se haviam de inquietar?
Quanto a Beauval, reinava. Verdadeiramente, era uma espécie de rei madraço, e, se reinava, não governava. No seu entender, as coisas corriam muito bem assim. Logo nos primeiros dias da sua nomeação tinha, por decreto, batizado o acampamento, na categoria de capital oficial da ilha Hoste, com o nome de Libéria; depois disso, repousou.
O dom generoso do Governo Chileno deu ocasião a que praticasse segundo ato de autoridade, cujo fim principal foi a organização de festas para o seu povo.
Por sua ordem, enquanto metade das bebidas alcoólicas trazidas pelo Ribarto foi guardada, a outra metade foi distribuída pelos colonos.
O resultado desta generosidade não se fez esperar. Muitas pessoas perderam imediatamente a razão, e Lázaro Ceroni mais que todos. Túlia e a filha tiveram de sofrer de novo cenas abomináveis.
Dançaram também ao som do violino de Fritz Gross, que o álcool tinha ressuscitado.
Os mais sóbrios fizeram cerco em volta do músico genial. O próprio Kaw-djer não desdenhou atravessar o rio, atraído por esses acordes maravilhosos, que mais maravilhosos pareciam nessas regiões longínquas. Alguns dos habitantes da Aldeia Nova acompanharam-no, entre eles Harry Rhodes e a família, muito amadores de música, e Halg e Carroly, que pasmavam de admiração quando a ouviam. Quanto a Dick e Sand, não faltavam a nenhuma audição, e precipitavam-se logo para a margem direita assim que ouviam o violino.
Verdadeiramente Dick não ia ali procurar senão uma nova ocasião de brincadeira. Saltava e dançava até não poder mais, mas não acontecia o mesmo com o camarada. Como nas primeiras audições, Sand colocava-se logo na primeira fila, e aí, com os olhos muito abertos, tremendo de comoção, escutava atentamente, sem perder uma única nota, até que a última reboava no espaço.
A sua atitude recolhida acabou por chamar a atenção do Kaw-djer.
— Gostas então de música, meu garoto? — perguntou-lhe um dia.
— Oh!... se gosto!... — suspirou Sand.
E acrescentou com ar extasiado:
— Tocar... tocar violino, como o Sr. Gross!...
— Deveras!... — exclamou o Kaw-djer, divertido com o entusiasmo do rapazinho. — Isso divertia-te muito?... Bem! Poderemos talvez satisfazer o teu desejo.
Sand olhou para ele com ar incrédulo.
— Porque não? — tornou o Kaw-djer. — Assim que tenha ocasião, mandarei vir um violino para ti.
— Deveras, senhor?... — disse Sand com os olhos a brilhar de felicidade.
— Prometo-te, meu rapaz — afirmou o Kaw-djer. — Mas precisas esperar com toda a paciência!
Sem levarem a paixão pela música ao extremo da do pequeno grumete, os outros emigrantes pareciam tomar também muito gosto pelos concertos. Era uma distração que interrompia a monotonia das suas existências.
O sucesso de Fritz Gross fez nascer uma ideia a Ferdinand Beauval. Com toda a regularidade mandou dar ao músico, duas vezes por semana, uma quantidade de bebidas alcoólicas, e duas vezes por semana havia por consequência concerto em Libéria.
O batismo da capital e a organização das festas bastaram para esgotar as faculdades organizadoras de Ferdinand Beauval, que admirava condescendentemente a sua obra, verificando a satisfação geral.
Panem et circenses, pediam os Romanos.
Não tinha Beauval satisfeito esta antiga reivindicação? O pão tinha-o assegurado o Ribarto, e as colheitas futuras fariam o resto. Assim corria a existência da parte da colónia que tinha a felicidade de viver sob a autoridade imediata do governador.
Passou o mês de fevereiro, e depois o de março, sem que o otimismo deste fosse perturbado. Algumas discussões e discórdias vinham de vez em quando toldar a paz de Libéria, mas eram incidentes sem importância, sobre os quais Beauval achava mais prudente fechar os olhos.
Os últimos dias de março trouxeram infelizmente o fim a tanta tranquilidade. O primeiro incidente que a perturbou, e foi como o prelúdio de dramáticas peripécias, que não tardaram a desenrolar-se, não teve por si só nenhuma importância. Não se tratava senão duma altercação, mas essa altercação, em razão do seu caráter e consequências, pareceu a Beauval que não devia ter uma solução pacífica e julgou necessário sair da sua apatia. A sua intervenção deu um resultado com o qual não contava.
Halg foi, em defesa própria, o herói deste caso.
Depois do combate desigual que tinha sido obrigado a sustentar contra Sirk e os quatro emigrantes que o acompanhavam, umas poucas de semanas haviam passado sem que tornasse a ver o seu rival. Provavelmente com receio duma intervenção do Kaw-djer, os agressores tinham, desde então, cessado os pedidos de produtos da pesca. A chegada do Ribarto havia posto toda a gente em boa harmonia. Que importavam alguns peixes a mais ou a menos, agora que as provisões eram tão abundantes que se poderiam com razão considerar inesgotáveis?
Infelizmente, a carga do Ribarto não era exclusivamente formada de géneros alimentícios. O navio continha também uma certa quantidade de álcool e, tendo Beauval cometido a imprudência de o distribuir, com a perniciosa bebida tinham-se espalhado no acampamento as inquietações.
Em casa dos Ceroni, as coisas voltaram logo ao mau caminho. Os dramas incessantes, que as bebedeiras de Lázaro Ceroni provocavam, tiveram como consequência acentuar a aversão que Sirk e Halg experimentavam um pelo outro.
Enquanto o segundo se erigia em defensor de Túlia e da filha, o primeiro parecia proteger o vício do miserável marido e pai indigno. Esta atitude de Sirk enchia de cólera o jovem índio, que não podia perdoar ao seu rival as lágrimas de Graziela.
O esgotamento do álcool distribuído não trouxe a paz. Graças à sua intimidade com Ferdinand Beauval, Sirk, adotando o procedimento de Patterson, conseguiu renovar a provisão de Lázaro Ceroni, do qual dessa forma esperava captar confiança.
Esta manha deu resultado à primeira vez e tornou a dar à segunda. O bêbedo tomava abertamente o partido daquele que lhe favorecia a deplorável paixão e declarava-se seu aliado. Daí a pouco já não chamava a Sirk senão seu genro, jurando que havia de vencer a resistência de Graziela.
A moça evitava pôr Halg ao corrente do que se passava, mas este adivinhava-o em parte e, consciente do trama de Sirk, o seu ódio por ele aumentava todos os dias.
Estavam as coisas neste ponto, quando, na manhã de 29 de março, Halg, no momento em que atravessava a ponte para ir à margem direita, avistou a cem metros de distância Graziela, desgrenhada, correndo sem tomar fôlego, parecendo fugir a algum perigo.
Fugia, com efeito, a um terrível perigo, pois que, a cinquenta passos atrás dela, Sirk perseguia-a correndo também.
— Halg!... Halg!... Socorre-me!... — gritou Graziela assim que viu o jovem índio.
Este correu em seu socorro, e intercetou a passagem ao perseguidor.
Mas Sirk desdenhava um adversário tão fraco.
Depois de parar um instante, precipitou-se de novo a correr com ânsia.
Halg, apesar de novo, devia à sua vida selvagem uma presteza de macaco e músculos de aço; assim que apanhou o inimigo ao seu alcance, estendeu os braços e dois murros alcançaram ao mesmo tempo a cara e o peito de Sirk, que rolou pelo chão.
O rapaz e a moça trataram então de fugir e de procurar refúgio na margem esquerda, perseguidos pelas pragas do vencido, que, assim que pôde respirar, os cobriu de ameaças medonhas.
Sem lhes responderem, Halg e Graziela foram logo procurar o Kaw-djer, a quem a moça implorou amparo.
A existência tinha-se tornado para ela intolerável do outro lado do rio. Enquanto pôde tinha escondido as suas misérias, as quais haviam chegado a tal ponto que era preferível confessar tudo. Nessa manhã, Sirk fora até à violência, tinha-a maltratado, batido, apesar da fraca intervenção de Túlia, enquanto Lázaro Ceroni — coisa terrível de dizer! — parecia ao contrário animá-lo. Graziela tinha por fim conseguido fugir, mas nem calculava qual seria o fim da aventura se Halg não tivesse aparecido.
O Kaw-djer escutava esta história com a sua tranquilidade habitual.
— E agora — perguntou — que tencionas fazer, minha filha?
— Ficar ao pé de si! — exclamou Graziela. — Proteja-me, suplico-lhe!
— Proteger-te-ei — prometeu o Kaw-djer. — Quanto a ficares aqui, isso é contigo; cada um é livre de fazer o que quiser. Ainda assim, permite-me que te dê um conselho. Pede antes hospitalidade à família Rhodes, que ta dará certamente.
Esta razoável solução efetuou-se sem nenhuma dificuldade. A fugitiva foi recebida de braços abertos pela família Rhodes, e especialmente por Clary, feliz por ter urna companheira da sua idade.
Uma inquietação torturava no entanto Graziela. Que seria da mãe no inferno em que ela a tinha abandonado? O Kaw-djer sossegou-a. Ia dali convencer Túlia a juntar-se à filha.
Digamos já que não conseguiria o seu caridoso intento. Apesar de aprovar a partida de Graziela e regozijar-se por a saber bem guardada, Túlia recusou-se obstinadamente a deixar o marido. Continuaria a aceitar a sua vida e levá-la-ia assim até ao fim.
Tinha imposto a si própria o martírio de acompanhar sempre esse homem que, nesse momento mesmo, roncava a um canto, bêbedo logo de manhã, e, por mais que sofresse, nada a impediria de o fazer.
Quando voltava com esta resposta, a qual já esperava, o Kaw-djer achou, ao pé de Graziela, Ferdinand Beauval, que sustentava com Harry Rhodes uma discussão que começava a azedar-se.
— Que há? — perguntou o Kaw-djer.
— É este senhor — respondeu Harry Rhodes, irritado — que se permite vir aqui reclamar Graziela, para a levar para a companhia do seu delicioso pai.
— Que tem o Sr. Beauval com a família Ceroni? — interrogou o Kaw-djer, num tom em que se percebia um começo de tempestade.
— Tudo o que se passa na colónia importa ao governador — explicou Beauval, esforçando-se por manter uma atitude altiva, que convinha à dignidade da sua posição.
— Ora, o governador?...
— Sou eu.
— Ah! Ah!... — exclamou o Kaw-djer.
— Vieram queixar-se que... — começou Beauval, fingindo não perceber a ameaçadora ironia da interrupção.
— Foi Sirk! — disse Halg, que não ignorava a amizade das duas personagens.
— Não — retificou Beauval —; foi o pai, o próprio Lázaro Ceroni.
— Ah!... — tornou o Kaw-djer. — É porque Lázaro Ceroni fala enquanto dorme... Porque ele dorme. Ressona até, neste momento.
— Os seus gracejos não impedem que um crime tenha sido cometido na colónia — replicou Beauval com um ar arrogante.
— Um crime! Vejamos isso...
— Sim, um crime. Uma moça menor foi arrancada à família. Semelhante ato tem a qualificação de crime na lei de todos os países.
— Há então leis na ilha Hoste? — perguntou o Kaw-djer, cujos olhos, a essa palavra «lei», brilharam estranhamente. — Donde dimanam essas leis?
— De mim — respondeu Beauval, com um ar soberbo —, de mim, que represento os colonos e que, por esse motivo, tenho direito à obediência de todos.
— Que é que disse? — exclamou o Kaw-djer. — Obediência, pareceu-me?... Ora, aqui tem a resposta: na ilha Hoste, terra livre, ninguém deve obediência a pessoa alguma. Livre Graziela veio para aqui, e livre aqui ficará se tal for a sua vontade...
— Mas... — tentou ainda objetar Beauval.
— Não há mas. Quem se atrever a falar em obediência, tem-me contra si.
— É o que vamos ver — tomou Beauval. — À lei deve-se respeito, e ainda que eu recorra à força...
— À força!... — exclamou o Kaw-djer. — Experimente então! Enquanto espero, aconselho-o a não me cansar mais a paciência e a voltar para a sua capital, se não deseja ser conduzido para lá a toque de caixa.
O aspeto do Kaw-djer era pouco tranquilizador, e Beauval julgou mais prudente não insistir. Saiu, seguido pelo Kaw-djer, Harry Rhodes, Hartlepool e Carroly.
Assim que se achou a salvo, do outro lado do rio, voltou-se e gritou esta ameaça:
— Tornaremos a ver-nos!
Por pouco temível que fosse a cólera de Beauval, era preciso ter cautela. O orgulho magoado pode dar coragem ao mais fraco, e não era impossível que ele se arriscasse, com a cumplicidade dos seus habituais companheiros, a alguma proeza, aproveitando a obscuridade da noite.
Felizmente, era fácil impedir esse perigo.
Beauval, quando, cem passos mais adiante, voltou a cabeça, viu Hartlepool e Carroly tirando as tábuas que formavam a ponte que ligava as duas margens. A Wel-Kiej estava também ancorada na enseada da Aldeia Nova, de maneira que as comunicações ficavam cortadas com Libéria.
Compreendendo o que estavam fazendo os seus adversários, Beauval, furioso, mostrou os punhos cerrados.
O Kaw-djer contentou-se em encolher os ombros e as tábuas continuaram a cair, umas atrás das outras. Daí a pouco, não subsistiam senão as pranchas que seguravam a ponte, contra as quais batia a água, separando os dois acampamentos inimigos.
Assim se manifestava uma vez mais a natureza combativa dos humanos. Aceitando a possibilidade dum recurso à guerra, preludiado, como é costume, pela quebra de relações diplomáticas, esses habitantes das duas aldeias, perdidas nos confins do mundo habitável, provavam que os cidadãos dos grandes impérios não são os únicos a merecer o nome de homens.

Capítulo 9 — O Segundo Inverno
 
 
 
Quando o mês de abril trouxe consigo o inverno, nenhum facto de importância tinha sucedido na vida monótona dos habitantes de Libéria. Enquanto a temperatura foi clemente, foram vivendo sem pensar no futuro, e as perturbações atmosféricas de que vem acompanhado o equinócio surpreenderam toda a gente. Aos primeiros sopros dos temporais do inverno, Libéria pareceu despovoar-se. Assim como no ano antecedente, calafetaram-se no fundo das casas todas fechadas.
Na Aldeia Nova, a existência não era também mais ativa, pois os trabalhos ao ar livre, sobretudo a pesca, eram impraticáveis com mau tempo. Assim que principiou este, o peixe fugiu para o norte, procurando as águas menos frias do estreito de Magalhães. Os pescadores deixaram então ancorados os barcos inúteis. Que haviam de fazer no meio das águas agitadas pelo vento?
Depois da tempestade, veio a neve. Depois um raio de sol trouxe o degelo, transformando o solo em pântano. Depois tomou a voltar a neve.
Mesmo que as pranchas da ponte tivessem ficado no seu lugar, as comunicações seriam difíceis entre as duas margens, e Beauval não poderia pôr em prática as suas ameaças. Mas tê-las-ia esquecido? Depois de o terem expulsado tão asperamente da margem esquerda, inquietações mais graves e mais urgentes o oprimiam, à vista das quais a lembrança da injúria recebida devia diminuir singularmente de importância.
Reduzida a quase ninguém depois da proclamação da independência, a população de Libéria aumentava agora.
Emigrantes que haviam partido para o interior da ilha e que, por um motivo ou outro, não tinham conseguido resultado nas suas experiências de colonização, voltavam à costa com a aproximação do mau tempo, e traziam consigo germes de miséria e desordem que Beauval não previra.
Não que estivesse ameaçado pessoalmente. Como tinha suposto, aceitavam sem dificuldade o facto consumado. Ninguém manifestava a menor surpresa de o achar promovido à dignidade de governador. Essa pobre gente tinha, desde nascença, o hábito de se considerar inferior aos mais, e nada lhes parecia mais natural do que um dos seus semelhantes atribuir-se o direito de lhes dar leis. Há inelutáveis necessidades contra as quais seria doidice insurgirem-se. Que eles fossem inferiores e que existissem superiores, que mandassem neles e que eles obedecessem, isto estava na ordem natural das coisas.
Mas o poder do senhor comporta obrigações simétricas. Àquele que se eleva acima de outros incumbe o dever de assegurar a vida de todos. Para eles a humilde docilidade, mas com a condição de que o alimento lhes seja assegurado. A ele o brilho do poder, mas com a condição de que tome todas as iniciativas, que assuma todas as responsabilidades, que a multidão, maleável enquanto está satisfeita, saberá, desde que sinta fome, tornar efetivas.
Ora o aumento inesperado de bocas a sustentar fazia prever um período inquietante.
Foi a 15 de abril que viram chegar o primeiro emigrante vencido pela luta contra a natureza. Apareceu ao declinar do dia, arrastando consigo a mulher e quatro filhos. Triste caravana!
A mulher, macilenta, emagrecida, vestida de farrapos; as crianças, duas moças e dois rapazes, dos quais o último tinha apenas cinco anos, quase nus, agarrados à saia da mãe. Adiante, o pai vinha sozinho, com um ar cansado e desanimado. Apressaram-se a rodeá-los. Encheram-nos de perguntas.
O homem, satisfeito por se achar entre outros homens, contou brevemente a sua história. Tinha sido um dos últimos a partir, de forma que muito tempo caminhou para achar terra sem dono. Somente na segunda quinzena de dezembro havia conseguido o seu fim, e logo meteu mãos à obra. Em primeiro lugar, tinha construído a casa. Com poucas ferramentas, contando só com as suas forças, custou-lhe muito este trabalho, além de que a sua ignorância de construção fazia-o cometer vários erros, que deram em resultado o trabalho durar muito mais tempo.
Daí a seis semanas é que terminou uma cabana grosseira e começou a tratar da terra. Infelizmente, a sua má estrela tinha-o conduzido a uma terra pesada e cheia de uma quantidade de raízes que a enxada e a pá só a muito custo conseguiram arrancar.
Apesar desse trabalho encarniçado, quando o inverno chegou, a superfície preparada para a semeadura era insignificante.
Teve de parar com toda a cultura, no momento em que não podia esperar a mínima colheita; os víveres começavam a faltar-lhe, e resignou-se a abandonar as suas sementes inúteis e a voltar pelo longo caminho percorrido quatro meses antes com satisfação. Durante dez dias, ele e a família tinham-se arrastado pelo interior da ilha, pela neve quando estava mau tempo, enterrando-se na lama até aos joelhos quando o tempo melhorava, para chegarem finalmente à costa, cansados e esfomeados.
Beauval tratou de amparar a pobre gente. Deu-lhes uma casa e víveres. Depois disso, considerou o incidente como resolvido de forma satisfatória. Os dias que se seguiram desenganaram-no. Não havia um em que não chegasse algum dos emigrantes partidos na primavera, uns sós, outros acompanhados de mulher e filhos, mas todos esfarrapados e esfomeados.
Algumas famílias voltavam menos numerosas do que tinham partido. Onde estavam os que faltavam? Mortos sem dúvida. E, sem dúvida também, a lamentável porção dos sobreviventes continuaria a convergir para Libéria, onde a sua vinda ininterrupta não tardaria a ser um problema medonho de resolver.
A 15 de junho, mais de trezentos colonos tinham vindo engrossar a população da capital. Até então, Beauval tinha dado conta da tarefa que empreendera. Todos, graças a ele, haviam achado refúgio nas casas armadas, onde se juntavam como dantes. Mas como algumas tinham sido transportadas para a Aldeia Nova, outras foram destruídas por imprevidência, e ainda outras reunidas formavam uma só mais vasta, que Beauval chamava pomposamente o seu «Palácio», o espaço começou a faltar, sendo preciso recorrer de novo às tendas.
Mas a questão dos víveres era ainda a mais importante. Essa quantidade de bocas ávidas diminuía rapidamente as provisões trazidas pelo Ribarto. Quando se pensava ter a vida assegurada para mais de um ano, pelo caminho que as coisas iam levando, talvez não pudessem esperar a primavera. Beauval teve a inteligência de o compreender, e, procedendo então como chefe, decretou que se dariam rações muito pequenas à população, que ia aumentando.
Mas o povo não se importou nada com esse decreto, e, para que o respeitassem, foi necessário que ele escolhesse, entre os seus partidários mais fiéis, uns vinte para guardarem as provisões, como antigamente o tinha feito a equipagem do Jonathan. Esta medida suscitou murmúrios, mas Beauval foi obedecido.
Julgava ter acabado com as dificuldades da situação ou, pelo menos, ter feito retardar os maus dias, tanto quanto era humanamente possível, quando outras catástrofes caíram sobre Libéria.
Todos esses vencidos, que refluíam para o mar, voltavam moralmente deprimidos e fisicamente enfraquecidos, tanto pelo clima como pelas privações e fadigas da caminhada.
Aconteceu o que se previa. Declarou-se uma violenta epidemia. A doença e a morte entraram nessa população debilitada. O excesso da desgraça fez com que toda aquela gente se lembrasse do Kaw-djer, cuja ausência não os tinha inquietado até então. Esquecem-se facilmente os benefícios passados quando se julga não se precisar deles para o futuro. Mas a miséria a que estavam reduzidos fê-los pensar em quem tantas vezes já os tinha socorrido. Porque os abandonava ele, nessa ocasião em que tantos males os afligiam?
Quaisquer que fossem os motivos da separação entre o acampamento principal e o anexo, como esses motivos lhes pareciam insignificantes à vista dos seus sofrimentos! E, pouco a pouco, todos os olhares convergiam para a Aldeia Nova, cujos telhados furavam a neve na outra margem.
Um dia — estava-se a 10 de julho — o Kaw-djer encontrava-se em casa, consertando uma pele de guanaco, quando lhe pareceu ouvir uma voz que o chamava muito ao longe. Prestou atenção. Daí a um instante, um novo apelo se fez ouvir.
O Kaw-djer saiu de casa.
Nesse dia, sob a influência de uma brisa húmida de leste, a neve tinha-se derretido; diante dele via-se um lago de lama, por cima do qual se espalhava um espesso nevoeiro.
O olhar nada distinguia a cem passos de distância; para longe tudo desaparecia num mistério. Nem mesmo o mar se avistava, e só as vagas se ouviam bater na praia, preguiçosas e como enlanguescidas pela tristeza geral das coisas.
— Kaw-djer!... — tornou a chamar a voz de entre o nevoeiro.
Quase apagada pela distância, essa voz, vinda do lado do rio, chegava ao Kaw-djer como um lamento.
Este apressou-se em ir à praia, onde se lhe deparou um espetáculo de meter dó! Na outra margem, separados dele pela água rápida que a destruição da ponte tornava intransitável, encontravam-se uns cem homens. Homens? Antes espectros, se poderiam chamar esses entes descarnados, todos em farrapos. Assim que o avistaram, levantaram-se todos, num movimento unânime, e estenderam para ele os braços suplicantes.
— Kaw-djer!... — gritaram todos a um tempo. — Kaw-djer!...
Aquele de quem reclamavam o socorro tremeu, pensando que catástrofe teria assim caído em Libéria para que os seus habitantes estivessem reduzidos a tal desgraça.
Com um gesto animou esses infelizes e chamou para que o auxiliassem. Em menos de uma hora, Halg, Hartlepool e Carroly reconstruíram a ponte e ele passou para a margem direita. Logo foi rodeado por fisionomias ansiosas. O aspeto de todos aqueles desgraçados teria comovido o coração mais duro. Que febre queimava os olhos de todos eles! Mas uma espécie de alegria os iluminava agora. O benfeitor, o salvador, estava ali. E a pobre gente rodeava o Kaw-djer, puxava-lhe pelo fato, enquanto das gargantas contraídas lhes saíam risos de confiança e alegria.
O Kaw-djer, comovido, escutava em silêncio. Eles contavam-lhe a sua miséria. Uns, que tinham vindo por si próprios, explicavam-lhe o mal que os torturava, outros imploravam a saúde para entes queridos, mulheres ou filhos, que agonizavam naquele momento em Libéria.
O Kaw-djer prestava pacientemente atenção a todas as queixas, pois sabia que uma bondade compassiva é o mais poderoso dos remédios, depois respondeu-lhes coletivamente. Deviam voltar para as suas casas. Ele trataria de ir ver toda a gente. Ninguém seria esquecido.
Obedeceram-lhe prontamente. Dóceis como crianças, todos tomaram o caminho do acampamento.
Confortando-os e incutindo-lhes coragem, achando para todos uma palavra boa, o Kaw-djer acompanhou-os e entrou com eles nas habitações.
Que mudança desde que as tinham edificado! Em tudo se via a desordem e o desmazelo. Um ano havia bastado para transformar em casebres imundos essas construções frágeis. Algumas pareciam desabitadas. A maior parte estavam fechadas, e, se não fosse o montão de imundície que as rodeava, nada mais revelava que estivessem habitadas. Entretanto, no limiar das portas apareciam raros colonos, na fisionomia dos quais se lia o desânimo e o aborrecimento.
O Kaw-djer passou em frente do «Palácio» do governador, que entreabriu uma janela para o seguir com os olhos. Não deu nenhum outro sinal de vida. Por mais rancoroso que estivesse, compreendeu, sem dúvida, que não era aquela ocasião boa para mostrar o seu rancor. Ninguém toleraria um ato de hostilidade contra a pessoa de quem esperavam a salvação.
Além disso, Beauval não deixava de se regozijar com a intervenção do Kaw-djer. Também ele tinha esperança que dali viesse algum socorro. Governar é agradável e fácil quando os dias felizes sucedem aos dias felizes. Mas com os tempos que corriam, o chefe de um povo de moribundos não achava mau que um outro o ajudasse a sustentar o peso de uma autoridade que se tinha tornado bem pesada, mas que ele esperava reconquistar integralmente, logo que a sorte lhe fosse favorável.
Ninguém se opôs, portanto, a que o Kaw-djer efetuasse a sua carinhosa missão, e a sua obra de dedicação não encontrou nenhum obstáculo. Que vida foi a sua desde esse dia!
Logo ao amanhecer, passava o rio e vinha da Aldeia Nova para Libéria. Até à noite, ia de casa em casa, inclinava-se sobre as enxergas sórdidas, respirava hálitos febris e, enquanto tratava os doentes, distribuía sem se cansar palavras de esperança e consolação.
Apesar de morrerem muitos emigrantes, a sua clientela de miseráveis não diminuía. Novos emigrantes chegavam do interior e tomavam os lugares dos mortos. Quanto mais tarde chegavam, mais fracos e mais desanimados vinham. Por maior que fosse a sua ciência e dedicação, o Kaw-djer não podia dominar a fatalidade das coisas. Em vão lutava contra a morte ávida; os falecimentos multiplicavam-se.
Vivia no meio de tristezas. Mulheres e maridos separados para sempre, mães chorando filhos mortos; à roda dele só havia gemidos e lágrimas. Nada cansava a sua coragem. Quando o médico se declarava vencido, começava a tarefa do consolador.
Às vezes, também, e era então ainda mais triste, ninguém tinha necessidade das suas consolações, e o defunto, solitário até na morte, não deixava atrás de si ninguém que o chorasse. Isto não era nada raro, nessa reunião de emigrantes, entes dispersos pelas ondas da vida.
Uma manhã, quando chegava ao acampamento, chamaram-no para ao pé de uma massa informe, onde se elevava um estertor. Era um homem, com efeito, essa massa informe à força de volume, um homem que a sorte tinha catalogado sob o nome de Fritz Gross na lista infinita dos passageiros da terra.
Um quarto de hora mais cedo, no momento em que, saindo da cama, se expunha ao frio, o músico tinha sido atacado da doença. Foram precisos dez homens para o levarem para o sítio onde estava agonizando. Pela cara roxa e respiração curta e rouca do doente, o Kaw-djer diagnosticou uma congestão pulmonar, e um breve exame convenceu-o de que nenhum medicamento poderia ser eficaz nesse organismo estragado pelo álcool.
Verificou-se o seu prognóstico. Quando voltou, Fritz Gross tinha deixado este mundo. O seu grande corpo, já frio, jazia no chão, na imobilidade eterna, e os seus olhos estavam para sempre fechados às coisas desta terra.
Mas uma particularidade atraiu a atenção do Kaw-djer. Um instante de lucidez tinha atravessado, sem dúvida, a agonia do defunto, dando-lhe, durante um instante, a consciência do génio que se ia com ele e talvez também do mau uso que dele havia feito. Antes de expirar, tinha pensado na última coisa que amara na terra. Às apalpadelas, tinha procurado o seu violino, para poder abraçar, no momento da grande partida, o instrumento maravilhoso que repousava agora sobre o seu coração, abandonado pela mão, sem vida, que o tinha ali colocado.
O Kaw-djer pegou nesse violino, donde tinham saído tantos acordes divinos, e que não pertencia de ora avante a ninguém. Depois, de volta à Aldeia Nova, dirigiu-se à casa ocupada por Hartlepool e pelos dois grumetes.
— Sand!... — chamou abrindo a porta.
A criança veio ao seu encontro.
— Tinha-te prometido um violino, meu rapaz — disse o Kaw-djer. — Ei-lo.
Sand, muito pálido de surpresa e alegria, pegou no instrumento com as mãos trémulas.
— E é um violino que sabe música — acrescentou o Kaw-djer —, pois é o de Fritz Gross.
— Então... — balbuciou Sand — o Sr. Gross... quer dar-me...
— Morreu — explicou o Kaw-djer.
— É um bêbedo a menos — declarou friamente Hartlepool.
Tal foi a oração fúnebre de Fritz Gross.
Alguns dias depois, outro falecimento, o de Lázaro Ceroni, impressionou mais profundamente o Kaw-djer. A desaparição do pai de Graziela não podia, com efeito, senão favorecer os sonhos de Halg. Túlia pediu auxílio tarde de mais. Na sua ignorância, havia deixado a doença desenvolver-se, sem se inquietar mais que o costume. Quando soube que o marido, por quem tudo tinha sacrificado, estava irremediavelmente perdido, ficou desesperada.
No entanto a intervenção do Kaw-djer, ainda que tivesse vindo mais cedo, não teria dado resultado, pois que a doença de Lázaro Ceroni era das que não perdoam; a tísica galopante não o deixou durar mais de oito dias.
Depois de o enterrarem, o Kaw-djer não abandonou a desgraçada Túlia, que, prostrada, parecia também prestes a seguir o marido. Anos e anos passados no meio das maiores dores, não tinha vivido senão para amar, amar apesar de tudo aquele que a abandonava a meio caminho do calvário da vida. Desaparecera o estímulo que a sustentava, e ela desanimava, cansada do seu esforço inútil.
O Kaw-djer levou a pobre mulher para a Aldeia Nova, para junto de Graziela. Se existia um remédio capaz de curar esse coração despedaçado, o amor maternal faria talvez esse milagre.
Inerte e meio inconsciente, Túlia deixou-se conduzir, e, carregada com as suas humildes riquezas, abandonou docilmente a casa.
Neste estado de profundo abatimento, como teria ela dado por Sirk, com quem cruzou no momento em que chegava à ponte que unia as duas margens?
O Kaw-djer também não o viu. Ignorantes do encontro, passaram os dois por ele em silêncio.
Mas Sirk tinha-os visto e parou, com a fisionomia empalidecida por um furor repentino. Lázaro Ceroni morto, Graziela refugiada na Aldeia Nova, Túlia indo também para lá viver, compreendia que era a ruína definitiva dos seus projetos. Por muito tempo seguiu com os olhos esse homem e essa mulher, que se afastavam ao lado um do outro. Se o Kaw-djer se tivesse voltado, surpreenderia esse olhar e talvez, apesar da sua coragem, tivesse então conhecido o receio.

Capítulo 10 — Sangue
 
 
 
O desfile dos que vinham refugiar-se em Libéria durou indefinidamente. Durante o inverno inteiro, chegavam todos os dias.
A ilha Hoste parecia ser um reservatório inesgotável, e dir-se-ia até que mandava mais miseráveis que os que tinha recebido. Foi no princípio de julho que a onda de gente engrossou, para ir diminuindo, todos os dias, cessando por fim no dia 29 de setembro.
Nesse dia, ainda se viu um emigrante descer as montanhas e arrastar-se penosamente até ao acampamento. Meio nu, duma magreza de esqueleto, vinha num estado lamentável. Caiu no chão assim que chegou às primeiras casas.
Este caso era muito frequente para que se impressionassem com ele. Levantaram o desgraçado, confortaram-no e não se ocuparam mais dele.
Daí por diante, não apareceram mais emigrantes vindos do interior. Que seria feito do resto? Teriam tido melhor sorte ou teriam morrido?
Mais de setecentos e cinquenta colonos tinham voltado para a costa, no último grau de abatimento moral e físico. Esses organismos enfraquecidos não podiam lutar contra a doença, e o Kaw-djer empregava todos os seus esforços sem resultado algum. À medida que o inverno avançava, as mortes multiplicavam-se. Era uma verdadeira hecatombe. Homens, mulheres e crianças, novos e velhos, eram fulminados pela morte.
Mas por mais que ela suprimisse tantas bocas vorazes, ainda ficavam cie mais para que as provisões do Ribarto fossem suficientes. Quando Beauval se tinha resolvido, já tarde, a distribuí-las em rações bem diminuídas, não podia prever que o número de emigrantes aumentasse em tais proporções, e a 25 de setembro, acabados os últimos biscoitos, a multidão aflita viu em perspetiva o monstruoso espectro da fome.
Pela fome, a fome que rói e torce as entranhas, tal era a morte de que iam cruelmente e lentamente morrer os náufragos do Jonathan!
A sua primeira vítima foi Blaker; morreu ao terceiro dia, no meio de sofrimentos atrozes, apesar dos cuidados do Kaw-djer, o qual foi prevenido tarde de mais. Este já não podia, desta vez, acusar Patterson, que, vítima ele próprio da fome, sofria a sorte de todos os outros.
Nos dias que se seguiram, de que viveram os colonos? Quem poderia dizê-lo? Os que tinham tido a prudência de arranjar reservas iam vivendo bem. Mas os outros?...
O Kaw-djer não sabia a quem acudir neste sinistro período. Não somente tinha de acudir à cabeceira dos doentes, mas também tinha de socorrer os esfomeados. Suplicavam-no, agarravam-se-lhe à roupa, as mães estendiam para ele as crianças. Vivia no meio dum medonho concerto de imprecações, de pedidos e lamentos. Ninguém lhe pedia em vão. Generosamente, distribuía as provisões acumuladas na margem esquerda, esquecendo-se de si, não querendo pensar que o perigo que os outros corriam o ameaçaria fatalmente, por sua vez.
Isso não podia tardar, no entanto. O peixe salgado, a caça fumada, os legumes secos, tudo diminuía rapidamente. Se essa situação se prolongasse durante um mês, os habitantes da Aldeia Nova sofreriam fome como os de Libéria.
O perigo era tão evidente que, entre os companheiros do Kaw-djer, começavam a opor-lhe certa resistência. Recusavam entregar-lhe os víveres. Era preciso que ele discutisse muito tempo para lhos cederem, o que faziam cada vez com mais relutância.
Harry Rhodes tentava mostrar ao seu amigo a inutilidade do seu sacrifício. Que esperava ele? Evidentemente era impossível que a fraca quantidade de víveres existentes na margem esquerda bastasse para salvar toda a população da ilha. Que fariam quando eles se esgotassem? E que interesse havia em fazer recuar, com dano para quem tinha sido corajoso e prudente, uma catástrofe que era inevitável e próxima?
Harry Rhodes nada pôde obter. O Kaw-djer nem lhe respondeu. Ante uma tal desgraça, ele nem queria refletir. Deixar a sangue-frio perecer uma quantidade assim de gente, eis o que era impossível. Repartir com essa multidão até à última migalha, qualquer que fosse o resultado, eis o que era imperiosamente necessário.
E depois?... Depois veriam. Quando já não tivessem coisa alguma, partiriam, iriam para mais longe, procurariam outro sítio para se estabelecerem, onde, como na Aldeia Nova, vivessem de caça e de pesca, e afastar-se-iam do acampamento, que em poucos dias estaria transformado num medonho cemitério. Mas ao menos ter-se-ia feito tudo que era humanamente possível para não se condenar deliberadamente à morte, com uma coragem horrível, tão grande número de outros homens.
Por proposta de Harry Rhodes, examinaram a oportunidade de distribuir pelos emigrantes as quarenta e oito espingardas escondidas por Hartlepool. Com essas armas talvez conseguissem viver da caça. Esse projeto foi posto de lado. Nessa estação era rara a caça, e as espingardas, entre as mãos dos camponeses inexperientes, seriam dum fraco auxílio para assegurarem a alimentação duma população tão numerosa.
Poderiam, pelo contrário, criar perigos graves. Por certos sinais precursores, gestos brutais, olhares ferozes, altercações frequentes, era fácil reconhecer que a violência fermentava no íntimo da multidão. Os colonos já não procuravam dissimular o ódio que sentiam uns pelos outros.
Acusavam-se reciprocamente das suas desgraças, e cada um atribuía ao vizinho a responsabilidade do estado atual das coisas.
Todavia, maldiziam acima de todos Ferdinand Beauval, que tinha impunemente assumido a missão de governar os seus semelhantes.
Apesar da sua incapacidade, que justificava amplamente o rancor dos emigrantes, ainda o suportavam. Abandonada a si própria, a multidão, turbilhão confuso de vontades que se neutralizam, é incapaz de fazer qualquer coisa.
A inércia torna a sua paciência infinita, e, quaisquer que sejam as suas queixas, para interdita no momento de tocar no chefe, como tomada dum temor religioso diante do prestígio que só ela, no entanto, criou. Acontecia isso mais uma vez, e talvez que os colonos da ilha Hoste não tivessem manifestado a sua cólera senão em conversas particulares e platónicas ameaças em surdina, se um deles não os arrastasse a exprimir os seus sentimentos pela ação.
É uma coisa surpreendente que, nessa situação terrível, o fantasma do poder usurpado por Beauval tivesse podido excitar invejas.
Pobre poder que consistia em ser o senhor nominal de uma multidão de esfomeados!
No entanto sucedeu isso.
Em presença dessa tão pungente realidade, Lewis Dorick não pensou que era para desprezar essa aparência de autoridade, e talvez não pensasse mal apesar de tudo. Na mais deserdada das sociedades, o primeiro lugar assegura, com efeito, ao seu possuidor vantagens relativas. Beauval sabia isso, ele que ainda não conhecia os sofrimentos dos seus companheiros de infortúnio. Essas vantagens, Dorick pensava assegurá-las para si e para os seus amigos.
Até aí tinha suportado silenciosamente a grandeza do seu rival. Julgando a ocasião favorável, empreendeu uma campanha, a qual a desgraça pública dava uma sólida base.
Os motivos de queixa justificada eram tantos que não havia senão o embaraço da escolha. Talvez ficasse bastante perplexo caso lhe perguntassem o que teria ele feito no lugar do seu adversário, mas, como ninguém lhe fazia esta indiscreta pergunta, não se dava ao trabalho de responder.
Beauval percebeu as intenções do outro concorrente.
Muitas vezes, da janela da casa conhecida pelo nome pomposo de Palácio do Governo, via, pensativo, passar a multidão, cada vez mais numerosa, à medida que a primavera se aproximava, tornando a temperatura mais suave. Pelos olhares que deitavam para o seu lado, pelos punhos cerrados que brandiam algumas vezes em direção à sua casa, compreendia que a campanha de Dorick ia progredindo e, pouco inclinado a descer do trono, elaborava planos de defesa.
Não podia negar certamente o estado de ruína da colónia, mas acusava disso as circunstâncias e, em particular, o clima. A sua imperturbável confiança em si próprio não tinha de forma alguma diminuído. Se nada tinha feito, era porque nada havia a fazer, e nenhum outro teria feito mais.
Não era unicamente por orgulho que Beauval se agarrava às suas funções. Apesar de, nas circunstâncias presentes, a sua situação ter perdido bastante do seu esplendor, pensava que vivia sossegado e que tinha uma abundante soma de víveres em reserva. Teria acontecido isso, se ele não fosse o chefe?
Foi para defender a vida, ao mesmo tempo que o lugar, que começou a lutar energicamente. Com muita astúcia, não contestou nenhuma das queixas enumeradas por Dorick.
Acentuou-as pelo contrário e, de todos os descontentes, foi ele o mais ardente.
Mas os dois adversários não foram da mesma opinião sobre o remédio que convinha aplicar. Enquanto Dorick preconizava uma mudança de governo, Beauval aconselhava a união e responsabilizava os outros pelas desgraças que caíam sobre a colónia.
Quem eram os responsáveis? Segundo a sua opinião, o pequeno número de emigrantes que não se tinham visto obrigados a refugiar-se na costa durante o inverno.
O raciocínio de Beauval era simples. Como não os tinham tornado a ver, era porque haviam conseguido os seus fins. Possuíam, por consequência, víveres; logo, havia o direito de lhos confiscar em proveito de todos.
Essas excitações acharam eco numa população desesperada, e imediatamente lhe obedeceram sem ouvir mais nada.
Primeiro, exploraram os campos dos arredores de Libéria; depois, foram mais longe em grupos, que aumentaram rapidamente, e enfim, a 15 de outubro, um verdadeiro exército de mais de duzentos homens, sob o comando dos irmãos Moore, partiu à conquista do pão.
Durante cinco dias, essa multidão percorreu a ilha em todas as direções. Que fazia ela? Adivinhou-se, quando chegaram as vítimas, apavoradas pela catástrofe imprevista, que deitava por terra os seus esforços.
Uns após outros, vinham ter com o governador e pediam-lhe justiça. Mas este despedia-os rudemente, censurando-lhes o seu vergonhoso egoísmo. Então, enquanto os seus irmãos morriam de fome, eles passavam vida regalada? Atordoados, os desgraçados iam-se embora, e Beauval triunfava. As suas queixas provavam-lhe que a pista indicada por ele era boa. Não se tinha enganado. Como o havia afirmado um pouco ao acaso, os que não tinham voltado durante o inverno viviam na abundância.
Agora, no entanto, a sua sorte era igual à dos outros. O seu paciente trabalho tinha-se tornado inútil e achavam-se tão pobres e desprovidos de recursos como os que haviam consumado a sua ruína. Não somente tinham feito mão baixa a tudo o que puderam, como também tinham devastado os campos semeados e roubado todo o gado e galináceos.
Bem magra era, todavia, a pilhagem, pois que a riqueza dos roubados era, em suma, muito relativa. Ter conseguido bom êxito queria dizer simplesmente que esses colonos mais corajosos, mais hábeis ou com mais sorte que os companheiros, tinham assegurado a todo o risco a sua subsistência, mas só por milagre teriam acumulado riquezas. Não descobriam muito, portanto, nessas pobres herdades.
Os que corriam os campos ficaram tão desiludidos que praticaram por vezes atos de verdadeira selvajaria.
Mais de um colono foi submetido à tortura para que confessasse onde era o esconderijo em que tinha os víveres imaginários. Produzindo as mesmas causas os mesmos efeitos, a ilha Hoste teve, como antigamente a França, a sua Jacquerie.
No quinto dia depois da sua partida, a multidão dos salteadores chegou às herdades habitadas pela família Rivière e pelas outras três, suas vizinhas. Desde que se tinham metido a caminho, não haviam cessado de pensar nessas explorações, as mais antigas e as mais prósperas da colónia, e sonhavam uma pilhagem maravilhosa.
Mas tiveram de renunciar aos seus intentos.
As quatro herdades, construídas aos lados dum vasto quadrilátero, constituíam no seu conjunto uma espécie de cidadela, e uma cidadela inexpugnável, pois que, de todos os colonos, os únicos armados eram os seus defensores. Receberam a tiro os assaltantes, que logo à primeira descarga tiveram alguns mortos e feridos. Os outros não esperaram mais nada e fugiram em tumulto.
Essa escaramuça acalmou rapidamente a excitação dos salteadores. Tomaram logo o caminho de Libéria, onde chegaram à noitinha. O barulho de pragas furiosas anunciou a chegada deles.
Avançaram ao seu encontro, guiados pelo alarido que vinha do campo sombrio.
Primeiro, a distância não deixava compreender o que diziam, e julgaram ser cantos de alegria e vitória. Mas, daí a pouco, perceberam as palavras e olharam uns para os outros.
— Traição!... Traição!... — gritavam.
Traição!... Os que não tinham deixado Libéria ficaram cheios de medo, e Beauval tremeu mais que todos. Pressentiu uma desgraça, da qual o tornariam responsável, e, sem saber ao certo que perigos o ameaçavam, correu a fechar-se no «Palácio». Acabava apenas de se aferrolhar quando o tumultuoso cortejo parou à sua porta.
Que lhe queriam? Que significavam esses feridos e mortos que depunham em terra diante da sua casa? De que drama eram vítimas? Porque estaria essa multidão gritando?
Enquanto Beauval se esforçava em vão por desvendar esse mistério, outro drama se desenrolava, que ia desolar os habitantes da Aldeia Nova e ferir principalmente o coração do Kaw-djer.
Este não deixava de conhecer as perturbações que agitavam a população de Libéria. Circulando no acampamento, sabia necessariamente tudo o que se passava. Não tinha, todavia, conhecimento do bando de assaltantes, partido antes da sua chegada e vindo depois da sua partida para a margem esquerda. Se a diminuição do número dos emigrantes, durante esses dias, o tinha com efeito admirado, não percebeu a razão dessa diminuição.
Perturbado, no entanto, por uma sombria inquietação, saiu nessa noite depois do pôr do sol, e, com os seus companheiros habituais, Harry Rhodes, Hartlepool, Halg e Carroly, tinha avançado até à margem do rio. Como a margem esquerda dominava a margem direita nesse sítio, poderia de dia ver Libéria. Mas, a essa hora, o acampamento desaparecia na obscuridade. Somente um rumor longínquo e uma vaga claridade indicavam Libéria.
Os cinco passeantes, sentados na encosta, com o cão «Zol» aos pés, contemplavam silenciosamente a noite, quando ouviram uma voz do outro lado do rio.
— Kaw-djer!... — chamava um homem arquejando, como se estivesse muito cansado de correr.
— Presente! — respondeu o Kaw-djer.
Uma sombra atravessou a ponte e aproximou-se do grupo. Reconheceram Sirdey, o antigo cozinheiro do Jonathan.
— Estão a reclamá-lo em Libéria — disse, dirigindo-se ao Kaw-djer.
— Que há? — perguntou este, levantando-se.
— Mortos e feridos.
— Feridos!... Mortos!... Que aconteceu então?
— Foram em bando aos Rivière... Parece que eles têm espingardas... Eis o que sucedeu!
— Desgraçados!...
— Um total de três mortos e quatro feridos. Os mortos não pedem nada, mas talvez que os feridos...
— Lá vou — interrompeu o Kaw-djer, que se pôs a caminho, enquanto Halg corria a buscar-lhe o estojo dos instrumentos de cirurgia.
Durante o caminho o Kaw-djer interrogava, mas Sirdey não podia informá-lo. Não tinha acompanhado o grupo e não conhecia as aventuras senão por ouvir contar. Ninguém, no entanto, tinha mandado chamar o Kaw-djer, mas ele, vendo que traziam sete corpos inertes, pensara que procedia bem em o prevenir.
— Fez você muito bem — aprovou o Kaw-djer.
Em companhia de Carroly, de Hartlepool e de Harry Rhodes, atravessou a ponte e avançou uns cem passos na margem direita, quando, voltando-se, avistou Halg, que voltava com o estojo. O jovem índio atravessou por sua vez a ponte e devia alcançar sem custo os seus amigos.
O Kaw-djer tornou a pôr-se a caminho a passos apressados.
Três minutos mais tarde, um grito de agonia fê-lo parar repentinamente. Dir-se-ia a voz de Halg!... Com o coração apertado por medonha angústia, apressou-se em voltar para trás. Era tão grande a sua perturbação que Sirdey pôde, sem ser visto, afastar-se para o lado de Libéria o mais depressa que pôde, enquanto uma outra sombra fugia na mesma direção.
Mas por mais depressa que o Kaw-djer andasse, «Zol» correu ainda mais veloz. Em dois saltos, o cão desapareceu na sombra. Alguns instantes mais tarde, latidos lamentosos se sucederam a uivos furiosos, que foram enfraquecendo como se o animal fosse na pista de alguém.
Depois, de repente, um outro grito de agonia se elevou na escuridão. Este segundo grito não foi ouvido pelo Kaw-djer. Acabava de chegar ao sítio donde tinha partido o primeiro, e ali, a seus pés, acabava de avistar Halg, com a cara voltada para o chão, deitado no meio de um mar de sangue, com uma enorme navalha enterrada entre as duas espáduas.
Carroly tinha-se deitado sobre o filho. O Kaw-djer sacudiu-o rudemente. Não havia tempo para lamentações, era preciso tratar do ferido antes de mais nada. Apanhou o estojo, caído ao lado do rapaz, e com um só golpe rasgou-lhe de alto a baixo o fato. Depois, com precauções infinitas, arrancou a arma homicida da carne, e a ferida apareceu a nu. Era terrível. A lâmina, penetrando entre as omoplatas, tinha atravessado o peito quase de lado a lado. Admitindo que, por milagre, a espinha não tivesse sido interessada, o pulmão estava necessariamente furado. Halg, lívido, com os olhos fechados, respirava a custo e uma espuma sangrenta escorria-lhe dos lábios.
Nalguns minutos, o Kaw-djer, tendo cortado em tiras a sua blusa de pele de guanaco, fez um penso provisório, e, a um sinal seu, Hartlepool, Carroly e Harry Rhodes transportaram o ferido.
Nesse momento a atenção do Kaw-djer foi finalmente atraída pelo rosnar de «Zol». Evidentemente, o cão estava atacando qualquer inimigo. Enquanto o triste cortejo se punha em marcha, avançou em direção do ruído, que não lhe parecia muito distante.
Cem passos mais longe, deparou-se-lhe um espetáculo horrível. Por terra, um corpo, o de Sirk — reconheceu-o à claridade da lua —, estava estendido, com a garganta aberta por uma medonha ferida. Das carótidas cortadas, o sangue jorrava às ondas. Essa ferida não tinha sido feita por arma nenhuma. Era obra de «Zol», que continuava, raivoso, a alargá-la.
O Kaw-djer fez com que o cão largasse o corpo, depois, ajoelhou-se na lama, tinta de sangue, ao pé do homem.
Todos os cuidados eram inúteis: Sirk estava morto.
O Kaw-djer, pensativo, contemplava o cadáver, que abria na noite os olhos já vítreos.
O drama reconstituía-se facilmente.
Enquanto ele seguia Sirdey, cúmplice talvez do crime projetado, Sirk, escondido, tinha saltado sobre Halg, que voltava correndo, e havia-lhe enterrado a navalha nas costas. Depois, enquanto se juntavam à roda do ferido, «Zol» tinha-se lançado no rasto do culpado, cujo castigo seguira de perto o crime.
Alguns minutos bastaram para que o drama desenrolasse as suas medonhas peripécias. Os dois atores estavam, um morto, o outro moribundo.
O pensamento do Kaw-djer foi para Halg. O grupo de três homens, que sustentavam o corpo inerte do jovem índio, começava a desaparecer na noite. Suspirou profundamente. Essa criança era tudo o que amava na Terra. Com ela desaparecia a sua mais forte, quase a sua única razão de viver.
No momento de se afastar, lançou um último olhar para o morto. A poça de sangue não tinha aumentado.
À medida que ia jorrando, o sangue desaparecia na terra, que o absorvia avidamente.
Não tinham importância alguma umas gotas a mais ou a menos da inesgotável chuva vermelha, bebida desde a origem pela terra.
Até aí, no entanto, a ilha Hoste havia escapado à lei comum. Desabitada, tinha-se conservado pura. Mas assim que os homens vieram povoar os seus desertos, logo correra sangue.
Era talvez a primeira vez que era manchada...
Não devia ser a última.

Capítulo 11 — Um Chefe
 
 
 
Quando estenderam Halg, sempre com os sentidos perdidos, sobre o leito, o Kaw-djer substituiu por outro o penso improvisado.
As pálpebras do ferido tremeram, os lábios agitaram-se, um pouco de cor coloriu as faces lívidas, depois, a seguir a uns fracos gemidos, passou da imobilidade da síncope para a do sono.
Sobreviveria ao terrível ferimento?
A ciência humana não o podia afirmar.
A situação era grave, mas não desesperada, e não era absolutamente impossível que a ferida do pulmão cicatrizasse.
Depois de ter prestado todos os cuidados que a sua afeição e a sua experiência ditavam, o Kaw-djer recomendou para Halg o sossego mais completo e a maior imobilidade, e correu para Libéria, onde outros tinham necessidade dele.
A desgraça pessoal que acabava de o aniquilar deixava intacto o seu admirável instinto de dedicação e altruísmo. O drama rápido que lhe despedaçara o coração não lhe fazia esquecer esses mortos e feridos, que, segundo afirmara o antigo cozinheiro do Jonathan, esperavam socorro em Libéria. Haveria realmente feridos e mortos? Sirdey não teria mentido? Na dúvida, era melhor ir informar-se da verdade dos factos.
Eram quase dez horas da noite. A lua, no crescente, começava a desaparecer, e do firmamento escuro já para o oriente caía a cinza impalpável da sombra. Na obscuridade da noite, uma vaga claridade continuava a avistar-se ao longe. Libéria ainda não dormia.
O Kaw-djer começou a caminhar muito depressa. Através dos campos silenciosos, um rumor, primeiro ligeiro, depois cada vez mais violento à medida que se ia aproximando, chegava-lhe aos ouvidos.
Em vinte minutos chegou ao acampamento.
Passando rapidamente em frente das casas negras, ia entrar no espaço livre em frente da casa do governador, quando um espetáculo estranho o fez parar.
Iluminada por archotes, a população inteira de Libéria parecia ter sido convocada para esse sítio. Estava tudo ali, homens, mulheres e crianças, divididos em três grupos distintos. O mais importante e mais numeroso estava justamente em frente do Kaw-djer. Esse grupo, que no seu total compreendia mais mulheres e crianças, conservava-se silencioso e parecia em suma composto de espectadores dos dois outros. Destes, um conservava-se em atitude de combate diante do «Palácio» do governador, como se estivesse defendendo a entrada, enquanto o outro estava colocado do outro lado.
Não, Sirdey não tinha mentido. No meio do terreiro, estavam efetivamente estendidos sete corpos. Feridos ou mortos? A essa distância, o Kaw-djer não podia distinguir, pois a labareda movediça dos archotes dava a todos uma aparência de vida.
Pelas atitudes, era impossível pôr em dúvida a hostilidade recíproca dos dois grupos menos numerosos. No entanto, de um lado e do outro dos corpos depostos em terra, parecia existir uma zona neutra, que nenhum dos partidos contrários se atrevia a transpor. Os que, segundo as aparências, pareciam os assaltantes não faziam nenhum gesto de ataque, e os defensores de Beauval não tinham ocasião de mostrar a sua coragem. A batalha não se travava. Por enquanto reduzia-se a palavras, que não eram escolhidas, está bem de ver. Por cima dos feridos e mortos, continuava uma discussão febril; trocavam, como balas, palavras que ora se adelgaçavam em argumentos, ora inchavam até às injúrias.
Ficaram silenciosos quando o Kaw-djer penetrou no círculo iluminado. Sem se ocupar dos que o rodeavam, foi direito aos corpos estendidos e inclinou-se sobre um deles. Este não era mais que um cadáver. Passou logo a outro, depois a todos os outros, entreabrindo os fatos quando era preciso e procedendo rapidamente a pensos sumários. O que Sirdey tinha anunciado era exato. Havia, com efeito, três mortos e quatro feridos.
Quando terminou tudo, o Kaw-djer olhou em volta de si e, apesar da sua tristeza, não pôde deixar de sorrir vendo-se rodeado de um milhar de fisionomias que exprimiam a mais respeitosa e pueril curiosidade. Para iluminarem melhor, os portadores dos archotes tinham-se aproximado.
Os três grupos, seguindo o movimento, haviam-se pouco a pouco fundido num só, de que ele formava o centro, e no qual o silêncio se tinha tornado profundo.
O Kaw-djer pediu que o auxiliassem. Como ninguém fez menção de se mover, ele designou o nome dos que lhe convinha para o ajudarem. O caso mudou de figura. Sem a menor hesitação, o emigrante designado saía da multidão ao apelo do seu nome e informava-se com zelo das instruções que lhe eram dadas.
Nalguns minutos, mortos e feridos foram transportados para as respetivas casas, guiados pelo Kaw-djer, que ainda não tinha acabado a sua missão. Ainda precisava visitar sucessivamente os quatro feridos, proceder à extração dos projécteis e fazer pensos definitivos, antes de voltar para a Aldeia Nova.
Enquanto ia completando a sua obra de dedicação, informava-se das causas do massacre. Soube assim da entrada em cena de Lewis Dorick, da animosidade da multidão a Ferdinand Beauval e do derivativo imaginado por este, a pilhagem feita nos arredores do acampamento e finalmente a ida aos Rivière, da qual podia verificar de visu o resultado.
Não podia, com efeito, ter sido mais lastimoso. Repelidos a tiros de espingarda pelas quatro famílias, solidamente entrincheiradas no recinto que habitavam, os salteadores tinham fugido, trazendo os seus camaradas mortos ou feridos.
Como a volta havia sido diferente da ida!
Tinham partido no meio de tumulto, excitando-se uns aos outros, embriagados com uma espécie de alegria feroz, no meio dum concerto de exclamações, de graçolas brutais, de injúrias e ameaças contra os que se dispunham a roubar. Voltavam silenciosos, de orelha murcha, não tendo ganho na aventura senão desilusões.
As bocas tinham emudecido, os corações estavam raivosos, os olhos sombrios. A excitação selvagem tinha sido substituída por uma raiva surda, que só esperava um pretexto para estalar. Achavam-se logrados. Por quem? Não o sabiam bem. Não pela sua parvoíce, nem pelas suas ilusões. Segundo o costume universal, teriam acusado a terra inteira antes de se acusarem a si próprios.
Conheciam bem, por o terem experimentado vezes de mais, esse sentimento de amargura e de vergonha que sucede ao aborto de empresas violentas. Antes de terem ido parar à ilha Hoste, tinham feito parte dos proletários dos dois mundos, e mais de uma vez se haviam deixado enganar pelos discursos vibrantes dos retóricos. Tinham já entrado em greve, digna e calma durante os primeiros dias, enquanto as bolsas ainda estão cheias, mas que a miséria ameaçadora torna impaciente e febril, e furiosa de todo quando, por fim, as bocas das crianças gritam por pão. Nessa ocasião, perdendo a cabeça, matam e morrem para ficarem... vitoriosos, às vezes, é verdade, mas as mais das vezes vencidos, quer dizer, em piores condições, tendo aquela desgraça demonstrado a fraqueza dos que queriam triunfar pela força.
Pois bem, essa volta através dos campos saqueados era exatamente o último ato duma greve que acaba mal. O estado de almas era igual. Os pobres diabos julgavam-se enganados, e estavam enraivecidos com a sua parvoíce. Os chefes, Beauval, Dorick, onde estavam?... Está bem de ver, longe das balas. Era sempre a mesma coisa em toda a parte. Raposas e corvos. Exploradores e explorados.
Mas a greve, quando é sangrenta, o motim, as revoluções, têm o seu ritual, que os atores desse drama sabiam de cor por se terem escrupulosamente conformado com ele mais de uma vez. É costume, nessas convulsões, em que o homem, esquecendo que é um ser que pensa, emprega como argumentos a violência e o homicídio, as vítimas tornarem-se bandeiras.
Bandeiras se tinham tomado as que o grupo dos salteadores transportava e era por isso que as haviam estendido sob os olhos de Ferdinand Beauval, o qual, usurpando o poder, era por consequência responsável por todos os males. Mas aí esbarraram com os partidários dele, e tinham começado por se injuriarem copiosamente antes de chegarem a vias de facto.
Essa hora ainda não tinha soado. Um protocolo inflexível indicava nitidamente a marcha a seguir. Quando as goelas estivessem secas de tanto gritar, voltariam para casa; depois, no dia seguinte, para que tudo se efetuasse conforme os ritos, fariam aos mortos solenes funerais. Somente, então, as desordens seriam para temer.
A intervenção do Kaw-djer havia transformado as coisas. Graças a ele, a cólera tinha-se apaziguado; tinham-se lembrado de que não havia ali só mortos, mas também feridos, aos quais cuidados rápidos podiam ainda talvez conservar a vida.
O terreiro estava deserto quando o Kaw-djer o atravessou para voltar à Aldeia Nova. Com a sua mobilidade habitual, a multidão, sempre pronta a inflamar-se de repente, tinha-se também de repente acalmado. As casas estavam fechadas. Dormiam.
Enquanto iam caminhando, o Kaw-djer pensava no que se tinha passado. Aos nomes de Dorick e de Beauval havia simplesmente encolhido os ombros, mas a passagem dos salteadores através dos campos parecia merecer-lhe séria consideração. Essas pilhagens, esses roubos, esses atos de selvajaria eram de mau agouro. A colónia, já comprometida, estava irremediavelmente perdida se os colonos entrassem em luta aberta uns com os outros.
Em que se tornariam, com estes factos, as teorias sobre as quais o generoso iluminado tinha edificado a sua vida? O resultado era certo e incontestável.
Entregues a si próprios, esses homens tinham-se mostrado incapazes de viver, e iam morrer de fome, rebanho imbecil que não sabia achar o seu sustento sem um pastor que o guiasse. Quanto ao moral, não excedia o senso prático. A abundância, a mediocridade e a miséria, as queimaduras do sol e as mordeduras do frio, tudo tinha sido pretexto para revelar as taras indeléveis das almas. Ingratidão e egoísmo, abusos de força e cobardia, intemperança, imprevidência e preguiça, eis do que estavam cheios o maior número de homens, cujo interesse, à falta de mais nobre motivo, deveria fazer uma só vontade em mil cérebros. E eis que chegavam às últimas linhas dessa lamentosa aventura!
Tinham bastado dezoito meses para que se começasse e concluísse. Como se a natureza lamentasse a sua obra e reconhecesse o seu erro, repudiava esses homens que se abandonavam a si próprios. A morte feria-os sem tréguas. Uns após outros, desapareciam; uns após outros, voltavam para a terra, cadinho onde tudo se elabora e se transforma, e que, continuando o seu ciclo eterno, tomaria a criar da sua substância outros seres, sem dúvida semelhantes a estes.
E ainda achavam que a grande ceifeira não trabalhava depressa, pois que a ajudavam com as suas próprias mãos. Do lado donde vinha o Kaw-djer, feridos e mortos. Ali, onde passava, o cadáver de Sirk. Na Aldeia Nova, o peito furado duma criança, por quem o seu coração desiludido tinha reaprendido a doçura de amar. Por todos os lados, sangue!
Antes de se deitar, o Kaw-djer foi ver Halg. A situação era a mesma: nem melhor, nem pior. Mas receava sempre uma hemorragia súbita, perigo que durante alguns dias prevalecia.
Extenuado, acordou muito tarde no dia seguinte. O sol ia já alto no horizonte quando saiu de casa, depois duma visita a Halg, cujo estado se conservava estacionário. O nevoeiro tinha-se dissipado. Fazia bom tempo. Estugando o passo, a fim de recuperar o tempo perdido, o Kaw-djer pôs-se a caminho de Libéria, onde o chamavam os seus doentes habituais, em número cada vez mais reduzido desde o começo da primavera, e os quatro feridos da véspera. Mas esbarrou com uma barreira humana, colocada diante da ponte. À exceção de Halg e de Carroly, compreendia toda a povoação masculina da Aldeia Nova.
Estavam ali quinze homens armados com espingardas, que pareciam esperá-lo. Não eram soldados, mas a sua atitude tinha qualquer coisa de militar.
Calmos, severos mesmo, estavam firmes, de arma descansada, como esperando as ordens dum chefe.
Harry Rhodes avançou alguns passos e fez parar com um gesto o Kaw-djer. Este estacou e observou o grupo com um olhar admirado.
— Kaw-djer — começou Harry Rhodes, não sem uma espécie de solenidade —, há muito tempo que lhe peço que venha socorrer a desgraçada população da ilha Hoste, aceitando guiá-la como chefe. Pela última vez, renovo o meu pedido.
O Kaw-djer, sem responder, fechou os olhos como para ver dentro de si. Harry Rhodes prosseguiu:
— Os últimos acontecimentos devem tê-lo feito refletir. Nós temos o nosso fito. É por isso que esta noite Hartlepool, eu e alguns outros fomos buscar estas quinze espingardas, que distribuímos pelos homens da Aldeia Nova. Estamos armados agora, e, por consequência, senhores de impor a nossa vontade. Ora as coisas chegaram a ponto que uma paciência mais duradoura seria um verdadeiro crime. É preciso tratar disto. O meu partido está tomado. Se você persiste na sua recusa, pôr-me-ei eu mesmo à frente desta boa gente. Infelizmente, não tenho nem a sua influência nem a sua autoridade. Não me escutarão, e o sangue correrá. Você será, ao contrário, obedecido sem murmúrios. Decida.
— Que há de novo? — perguntou o Kaw-djer, com a sua tranquilidade habitual.
— Isto — respondeu Harry Rhodes, apontando para a casa onde agonizava Halg.
O Kaw-djer estremeceu.
— E isto ainda — acrescentou Harry Rhodes, arrastando-o para o lado do rio.
Subiram os dois a uma ribanceira ali perto, e dali avistaram Libéria e a planície pantanosa que os separava dela.
Desde o amanhecer que no acampamento tinham despertado febrilmente. Tratava-se de completar a obra da véspera, procedendo aos solenes funerais dos três mortos. A perspetiva dessa cerimónia punha toda a gente em sobressalto. Para os camaradas das vítimas tratava-se duma manifestação; para os partidários de Beauval, dum perigo; para os outros, dum espetáculo.
A população inteira, excetuando somente Beauval, que tinha julgado mais prudente conservar-se fechado, seguiu os três caixões. Não deixaram de fazer passar o cortejo diante da casa do governador, nem de o fazerem parar no terreiro, onde Lewis Dorick fez um discurso violento. Depois tornaram a pôr-se a caminho.
No sítio onde os enterraram, Dorick tomou de novo a palavra, pronunciando-se pela centésima vez contra a administração da colónia. No seu entender, a imprevidência, a incapacidade, os princípios retrógrados do chefe tinham sido a causa de tantas desgraças. Havia chegado o momento de deitar abaixo esse incapaz e nomear para o seu lugar outro chefe.
O sucesso de Dorick foi brilhante. Responderam-lhe com gritos retumbantes.
Primeiro ouviram-se vivas a Dorick, em seguida rugiram «Ao palácio! Ao palácio!...», e uns cem homens puseram-se a caminho, dando passadas ruidosas.
Com os olhos brilhantes, as mãos erguidas para o céu em sinal de ameaça e as bocas abertas por clamores de ódio, as suas fisionomias inspiravam verdadeiro terror.
Daí a pouco o movimento aumentou, apressaram o passo, e, por fim, empurrando-se, acotovelando-se, precipitaram-se numa correria doida.
Um obstáculo impediu que avançassem.
Os que partilhavam das vantagens do poder e temiam que o chefe fosse mudado tinham-se constituído seus defensores. Punhos contra punhos, peitos contra peitos, os dois grupos chocaram-se e começaram a agredir-se uns aos outros.
No entanto, o partido de Beauval era evidentemente o mais fraco e teve de recuar. Passo a passo, metro a metro, foi empurrado até ao «Palácio». No terreiro, o combate continuou com mais ardor. De vez em quando, um combatente, forçado a sair da luta, ia cair em qualquer canto. Quebraram-se queixos, costelas, etc.
Quanto mais pancada havia, mais exasperados estavam. Chegou uma ocasião em que se viram navalhas no ar. Mais uma vez o sangue correu.
Depois duma heroica resistência, os defensores de Beauval foram finalmente vencidos, e os outros, tendo varrido tudo adiante de si, entraram desordenadamente no interior do «Palácio». Dando urros selvagens, percorreram-no de alto a baixo. Se tivessem encontrado Beauval, este seria, inevitavelmente, despedaçado. Por felicidade, foi impossível descobri-lo. Beauval tinha desaparecido. Observando os acontecimentos, havia fugido a tempo, e nessa ocasião dirigia-se, correndo, para a Aldeia Nova.
A inutilidade das buscas levou ao paroxismo da raiva os vencedores. Está no ânimo das multidões perder a cabeça tanto no bem como no mal. À falta de outra vítima, trataram de roubar e despedaçar os objetos. Toda a miserável mobília, papéis, objetos pessoais de Beauval, foram deitados pelas janelas fora, amontoados e, em seguida, queimados.
Alguns instantes mais tarde — seria inadvertência? Seria propositado? — o «Palácio» ardia por sua vez.
Expulsos pelo fumo, os invasores precipitaram-se para fora. Não pareciam homens. Embriagados pelos gritos, pela pilhagem, pelo sangue, não tinham pensar nem fito. Não possuíam senão uma necessidade irresistível de bater, de espancar, destruir e matar.
No terreiro estacionava, como para um espetáculo, a multidão de crianças, mulheres e homens indiferentes. Formavam a maior parte da população, mas, apesar do número, eram muito pacíficos para serem temidos.
O grupo de Lewis Dorick, agora aumentado pelos seus antigos adversários, que julgavam oportuno colocarem-se do lado mais forte, atirou-se sobre essa multidão inofensiva, batendo com os pés e com as mãos.
Foi uma debandada doida. Homens, mulheres e crianças espalharam-se pelos campos, perseguidos por esses endemoninhados, que ficariam bem embaraçados se tivessem de explicar a razão do seu furor selvagem.
Do alto da ribanceira, onde acabava de subir com Harry Rhodes, o Kaw-djer, olhando para o acampamento, não avistou senão nuvens de fumo, que iam rolar até ao mar. As casas desapareciam entre o fumo, donde saíam gritos confusos, injúrias, exclamações de dor e de angústia. Um único ente vivo, um homem, se via na planície, para lá do rio. Corria a toda a pressa, apesar de não vir perseguido por ninguém. Sem parar, esse homem chegou à ponte, atravessou-a, e veio cair, sem respiração, ao pé do pequeno grupo armado. Reconheceram então Ferdinand Beauval.
Eis o que viu primeiro o Kaw-djer. Na sua simplicidade, o quadro era eloquente, e logo compreendeu a sua significação: Beauval vergonhosamente escorraçado e obrigado a fugir; o povo revolucionado e semeando em Libéria o incêndio e a morte.
Que queria dizer isso tudo? Que, se se tivessem desembaraçado de Beauval, era muito natural. Mas de que servia essa devastação, da qual os autores seriam as principais vítimas? Porquê essa matança, de que se percebia a selvajaria pelos gritos distantes?
Com que então os homens chegavam àquele ponto! Não somente o interesse mais medíocre os tornava culpados, mas eram-no ainda pelo único prazer de destruir, de espancar, de matar! Não havia só as necessidades, as paixões e o orgulho para lançar os homens uns contra os outros, havia também a loucura, essa loucura que existe em abundância em todas as multidões e que faz com que, uma vez experimentada a violência, não parem senão fartos de destruição e carnificina.
É com semelhante doidice que o bandido deita por terra o passeante inofensivo, é com ela que as revoluções fazem dos inocentes e dos culpados uma indistinta hecatombe, como é ela também que inflama os exércitos e ganha as batalhas.
Em que se tornariam diante de semelhantes factos os sonhos do Kaw-djer?
Se a liberdade integral era o bem natural dos homens, não o era senão com a condição de ficarem homens, e não de se tornarem animais ferozes como aqueles de quem contemplava as proezas.
O Kaw-djer nada tinha respondido a Harry Rhodes. Direito e firme em cima da ribanceira, permanecia silencioso. A sua fisionomia impassível não traía as suas reflexões dolorosas.
E, no entanto, que cruel combate interior, do qual a sua alma saía despedaçada! Fechar os olhos à evidência e teimar egoisticamente numa religião mentirosa, enquanto esses desgraçados insensatos se espatifavam uns aos outros, ou reconhecer a evidência, obedecer à razão, intervir nessa desordem e salvá-los mesmo contra sua vontade — pungente dilema! O que aconselhava o bom senso era a negação de toda a sua vida! Ver quebrado a seus pés o ídolo elevado no seu coração, reconhecer que se tinha deixado iludir por uma miragem, confessar a si próprio que toda a sua fé era uma mentira, que nada havia de verdadeiro no que pensava e que se tinha sacrificado estupidamente por uma quimera!
De repente, fora do fumo que cobria Libéria, surdiu um fugitivo, depois outro, depois mais dez, depois mais cem, entre os quais muitas mulheres e crianças Alguns procuravam refugiar-se nas montanhas a leste, mas o maior número corria doidamente em direção da Aldeia Nova. A única pessoa que vinha correndo para lá era uma mulher. Um pouco nutrida, não podia correr depressa. Um homem chegou-se a ela, agarrou-a pelos cabelos, deitou-a ao chão e começou a espancá-la a murro... O Kaw-djer voltou-se para Harry Rhodes e disse com voz grave:
— Aceito.
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O Kaw-djer, à frente dos quinze voluntários, atravessou a planície a passos apressados. Em poucos minutos chegou a Libéria.
Batiam-se ainda no terreiro, mas com menos violência e unicamente em consequência da velocidade adquirida, pois que já não sabiam muito bem a razão de tanta desordem.
A chegada do pequeno grupo armado encheu de espanto os desordeiros. Era uma eventualidade que não tinham previsto. Nunca os amotinados haviam pensado que poderiam ter de lutar contra uma força superior. Os combates singulares pararam subitamente. Os que naquela ocasião estavam por baixo puderam finalmente respirar, pois os vencedores ficaram imóveis nos sítios em que se achavam, com um ar atordoado e a respiração sibilante. Dum momento para o outro, a excitação foi substituída pela estupefação.
O Kaw-djer tratou em primeiro lugar de combater o incêndio, pois as chamas, sopradas pelo vento, estavam em risco de se comunicar ao acampamento inteiro. O antigo «palácio» de Beauval estava quase consumido.
À força de coronhadas conseguiram deitar abaixo essa construção ligeira, da qual não ficou daí a pouco senão um montão de ruínas calcinadas, donde se elevava um fumo acre.
Feito isto, deixou cinco dos seus homens de guarda ao pé da multidão, e partiu com dez outros para os campos a fim de reunir a maioria dos emigrantes. Conseguiu-o sem custo. De todos os lados voltavam para Libéria os assaltantes, cuja fadiga tinha apaziguado o furor insensato, e atrás deles outros, com as caras aparvalhadas e ainda aterrorizados, aproximavam-se com receio. Quando avistaram o Kaw-djer, retomaram confiança e apressaram o passo, chegando todos ao mesmo tempo a Libéria.
Em menos de uma hora, toda a população estava junta no terreiro. Observando essa massa compacta e homogénea, era impossível perceber que era composta de partidos contrários. Se não fossem as numerosas vítimas que cobriam o chão, não teria ficado nenhum rasto das desordens que tinha havido.
A multidão não mostrava impaciência. Somente curiosidade. Muito admirada com a incompreensível rajada que a tinha sacudido e magoado, olhava placidamente para o grupo compacto dos quinze homens armados que lhe fazia frente, e esperava o que se ia seguir.
O Kaw-djer avançou até ao meio do terreiro e, dirigindo-se aos colonos, que olhavam para ele, anunciou com voz forte:
— Daqui por diante, serei vosso chefe.
Que caminho lhe tinha sido preciso percorrer para chegar a pronunciar essas poucas palavras! Não só aceitava, enfim, a autoridade, não só consentia, apesar das suas repugnâncias, em assumir o poder, mas ainda, indo de um extremo a outro, passava por cima dos mais absolutos autocratas. Não se contentava em renunciar ao seu ideal de liberdade: calcava-o aos pés. Não pedia mesmo o consentimento das pessoas de quem se proclamava chefe. Não era uma revolução. Era um golpe de Estado. Um golpe de Estado duma espantosa facilidade. Alguns segundos de silêncio seguiram a breve declaração do Kaw-djer, depois grande clamor se elevou do ajuntamento. Aplausos, vivas, exclamações de alegria, partiam ao mesmo tempo da multidão. Apertavam as mãos uns aos outros, felicitavam-se, as mães abraçavam as crianças. Houve um entusiasmo frenético.
Essa pobre gente passava do desânimo à esperança. Desde o momento que o Kaw-djer tomava conta deles, estavam salvos. Ele saberia tirá-los da sua miséria. Como?... Por que meio?... Ninguém o sabia, nem era preciso. Ele encarregar-se-ia disso, era o bastante.
Alguns, no entanto, tinham ficado sombrios. Em todo o caso, se os partidários de Beauval e Dorick, dispersos entre a multidão, não davam vivas, não se arriscavam a manifestar o seu desagrado senão pelo silêncio. Que fariam de ora avante? Desde que a maioria tinha um chefe, o mais conveniente era ligarem-se a ela. Esse grande corpo possuía daí por diante uma cabeça, e o cérebro tornava temíveis esses inúmeros braços até ali desdenhados.
O Kaw-djer estendeu a mão. O silêncio restabeleceu-se como por encanto.
— Hostelenses — disse —, far-se-á o que estiver ao nosso alcance para melhorar a vossa situação, mas exijo a obediência de todos e conto que ninguém me obrigará a empregar a força. Entrem em suas casas e esperem as minhas ordens.
O enérgico laconismo deste discurso produziu o efeito desejado. Compreenderam que iam ser dirigidos e que lhes bastava de ora avante deixarem-se conduzir. Nada podia confortar mais os desgraçados, que acabavam de fazer da liberdade uma experiência tão deplorável e que a trocavam de boa mente pela certeza de um bocado de pão. A liberdade é um bem imenso, mas que não pode ser gozado senão com a condição de se viver. E naquele instante as aspirações desse povo desgraçado reduziam-se ao desejo de viver.
Obedeceram prontamente, sem um único murmúrio. O terreiro ficou vazio, e todos, mesmo Lewis Dorick, se conformaram com as ordens recebidas e foram para as suas casas ou tendas.
O Kaw-djer seguiu com os olhos a multidão que desaparecia e os seus lábios franziam-se num impercetível sorriso de amargura. Se lhe tivessem ficado ilusões, ter-se-iam desvanecido. O homem, decididamente, não odiava tanto a opressão como ele tinha imaginado.
Tanta fraqueza — quase cobardia — não concordava com o exercício de uma liberdade sem limites.
Uns cem colonos não tinham ainda seguido os outros. O Kaw-djer voltou-se, franzindo as sobrancelhas, para esse grupo indócil. Logo, um dos que o compunham avançou e tomou a palavra em nome dos companheiros. Se não iam também meter-se em casa é porque não a tinham. Postos fora das suas herdades, invadidas por um bando de salteadores, acabavam de chegar à costa, uns havia dias, outros na véspera, e não tinham outro abrigo senão o céu.
O Kaw-djer prometeu protegê-los e mandou logo dar-lhes tendas, que ainda existiam em reserva; depois, enquanto eles tratavam de as armar, ocupou-se, antes de mais nada, das vítimas das desordens.
Havia-as ali e no campo. Partiram à procura destas últimas, que daí a pouco eram transportadas para o acampamento. Feita a verificação, os motins tinham custado a vida a doze colonos, incluindo três dos salteadores, que tinham encontrado a morte no assalto à herdade dos Rivière. Em geral, não havia motivo para lastimar os defuntos. Um deles somente, um emigrante vindo do interior durante o inverno, podia contar-se entre a parte sã do povo hostelense. Quanto aos outros, pertenciam aos partidos de Beauval e Dorick, e o partido do trabalho e da ordem nada perdia com a sua desaparição. As perdas mais sérias tinham sido com efeito entre os amotinadores, exagerados no ataque como na defesa. Entre os curiosos inofensivos, que haviam sido assaltados com tanta selvajaria depois do incêndio do «palácio», fora o colono morto, os danos reduziam-se a ferimentos, contusões, fraturas, mesmo algumas facadas, que felizmente não punham em perigo a vida de pessoa alguma.
Era trabalho com o qual o Kaw-djer não se amedrontou. Não era às cegas que havia tomado a seu cargo a existência desses seres humanos e, por maior que fosse a tarefa que tinha empreendido, não estava acima da sua coragem.
Examinados os feridos e pensados os que o necessitavam, foram conduzidos para as suas casas e o terreiro ficou completamente deserto. O Kaw-djer deixou ali cinco homens vigiando e voltou com os dez outros para a Aldeia Nova. Aí, chamava-o outro dever: Halg moribundo, morto talvez...
Halg conservava-se, todavia, no mesmo estado, não lhe faltando quem dele cuidasse, com toda a inteligência. Graziela e a mãe tinham vindo ter com Carroly e não largavam a cabeceira do doente, podendo todos contar com a dedicação de tais enfermeiros.
A moça tinha aprendido durante a sua rude vida a não exteriorizar a sua dor, e apresentou-se tranquila ante o Kaw-djer, respondendo com calma às suas perguntas. Halg — dizia ela — tinha pouca febre, mas não saía da contínua sonolência senão para dar uns fracos gemidos de vez em quando. Uma espuma sanguinolenta corria-lhe sempre dos lábios pálidos. Em todo o caso, ora agora menos abundante e mais clara. Era um sintoma favorável.
Durante esse tempo, os dez homens que tinham acompanhado o Kaw-djer encarregaram-se de reunir víveres conservados na Aldeia Nova. Sem um instante de repouso, voltaram para Libéria, onde, de poria cm porta, foram distribuindo a cada um a sua ração.
Terminada a distribuição, o Kaw-djer ordenou que ficasse uma patrulha para a noite e estendeu se no chão, embrulhado num cobertor, e procurou dormir.
Não o conseguiu. Apesar da fadiga física, o cérebro obstinava-se em trabalhar.
A alguns passos, os dois guardas conservavam uma imobilidade de estátua. Coisa alguma perturbava o silêncio. Com os olhos abertos na escuridão, o Kaw-djer sonhava.
Que fazia ali?... Porque tinha permitido que a sua consciência fosse violentada pelos factos e que lhe fosse imposto um tal sofrimento?... Se tinha vivido no erro, ao menos vivia feliz... Feliz! Que impedia que o fosse ainda?
Bastava-lhe querer. Que era preciso para isso? Menos que nada. Levantar-se, fugir, procurar o esquecimento dessa aventura cruel na embriaguez das caminhadas vagabundas que, durante tanto tempo, lhe tinham dado a felicidade.
Agora, ai dele! Quem lhe tornaria a dar as suas ilusões destruídas? E que seria a sua vida, com o remorso de tantas vidas sacrificadas à glória de um falso deus? Não, essa multidão de que se tinha encarregado era responsável dela perante si próprio. Não ficaria descansado senão quando, passo a passo, a tivesse conduzido a salvamento.
Que caminho seguir?... Não seria já tarde de mais?... Teria ele o poder de fazer alguma coisa desse povo, que os vícios e a inferioridade intelectual e moral pareciam votar a inevitável aniquilação?
Friamente, o Kaw-djer pesou o fardo que tinha tomado a seu cargo. Meditou no seu dever e procurou os melhores meios de o executar. Impedir que a pobre gente morresse de fome!...
Sim, isso primeiro. Mas era pouco em relação ao que havia a fazer. Viver não é somente satisfazer as necessidades materiais dos órgãos, é também, mais talvez ainda, ser consciente da dignidade humana; é não contarmos apenas connosco próprios e darmo-nos aos outros; é ser forte, é ser bom. Depois de ter salvo da morte esses seres, restava fazer deles uns homens.
Seriam capazes, esses degenerados, de se elevarem a um tal ideal? Todos não, certamente, mas alguns talvez, se lhes mostrassem a estrela que não tinham sabido ver no céu, se os conduzissem pela mão até ao fim.
Assim cogitou entre as trevas o Kaw-djer. Assim, umas atrás das outras, foram derrubadas as suas últimas resistências, vencidas as suas últimas revoltas, e pouco a pouco surgiu no seu espírito o plano diretor, ao qual daí por diante subordinaria todos os seus atos.
Ao amanhecer estava a pé e voltava para a Aldeia Nova, onde teve a alegria de verificar que o estado de Halg se apresentava melhor. Em seguida, de volta a Libéria, assumiu o seu papel de chefe.
O primeiro ato foi de molde a espantar mesmo os que o conheciam de perto. Começou por chamar vinte ou vinte e cinco operários pedreiros e marceneiros, que faziam parte do pessoal da colónia, e distribuiu-lhes trabalho. Num ponto que indicou, mandou edificar uma casa, a qual seria dividida em compartimentos, segundo um plano que ele próprio traçou.
A alguns passos desse sítio elevava-se a mais vasta das casas armadas, casa onde residiam os Moore, Sirdey e Kennedy e até há pouco tempo Lewis Dorick. Foi para ali que se dirigiu em seguida o Kaw-djer. Quando o viram, levantaram-se bruscamente.
— Que vem fazer aqui? — perguntou Lewis Dorick com um modo brusco.
Do limiar da porta, o Kaw-djer respondeu friamente:
— A colónia precisa desta casa.
— Precisa desta casa!... — repetiu Lewis Dorick, com grande espanto. — Para quê?
— Para seu serviço. Convido-os a abandonarem-na imediatamente.
— Essa é melhor!... — exclamou ironicamente Dorick. — E para onde iremos?
— Para onde quiserem. Não lhes é proibido construir outra casa.
— Deveras?!... E enquanto esperamos?
— Serão postas tendas à vossa disposição.
— E eu digo-lhe que saia daqui — gritou colérico Dorick.
O Kaw-djer pôs-se de esguelha e deixou ver a escolta armada, que tinha ficado de fora.
— Nesse caso — replicou com toda a tranquilidade —, ver-me-ei na necessidade de empregar a força.
Lewis Dorick compreendeu que toda a resistência era impossível.
— Bem — resmungou ele. — Deixaremos a casa... Deem-nos tempo para levar o que nos pertence, pois que certamente nos dão o direito de...
— Nada — interrompeu o Kaw-djer. — O que lhes pertence ser-lhes-á entregue. O resto é propriedade da colónia.
Era de mais. Na sua raiva, Dorick esqueceu toda a prudência.
— É o que vamos ver! — exclamou, levando a mão ao cinto.
Mas, ainda bem a navalha não estava fora da bainha, já lhe tinha sido arrancada. Os irmãos Moore lançaram-se em auxílio de Dorick. Agarraram o Kaw-djer pelo pescoço e deitaram-no ao chão. No mesmo instante, os guardas entraram em cena. Mas não tiveram de intervir. Os cinco emigrantes, atemorizados, renunciaram à luta. Saíram sem opor maior resistência.
O barulho da altercação tinha atraído um certo número de curiosos. Apertaram-se de encontro à porta. Os vencidos tiveram de abrir caminho entre essa massa popular, da qual eram antigamente temidos. À sua passagem foram apupados.
O Kaw-djer, ajudado pelos companheiros, procedeu rapidamente a uma visita minuciosa à casa, da qual acabava de tomar posse. Como tinha prometido, tudo o que podia ser considerado como propriedade pessoal dos precedentes ocupantes foi posto de parte para lhes ser entregue. Mas, afora isso, fez interessantes achados. Um dos compartimentos, o mais reservado, estava transformado em despensa: amontoava-se ali uma importante reserva de víveres: conservas, legumes secos, corned-beef, chá e café, enfim as provisões eram tão abundantes como inteligentemente escolhidas. Por que meio Lewis Dorick e os seus companheiros as tinham desencantado? Qualquer que fosse, nunca teriam de sofrer do mal geral, o que não os impedia de gritar ainda mais que os outros e de serem os instigadores dos motins nos quais tinha soçobrado o poder de Beauval.
O Kaw-djer fez transportar esses víveres para o terreiro, onde foram guardados por dois dos seus homens. Depois os operários começaram a desarmar a casa.
Durante esse trabalho, o Kaw-djer, acompanhado por alguns homens armados, começou a visitar os domicílios. As casas e tendas foram revistadas de alto a baixo. O produto dessas investigações, que ocuparam a maior parte do dia, deu um resultado inesperado. Em casa de todos os emigrantes que se ligavam mais ou menos estreitamente com Lewis Dorick ou com Ferdinand Beauval, e em casa de alguns outros que tinham conseguido reunir uma reserva, privando-se de uma abundância relativa, descobriram-se esconderijos.
Para escaparem sem dúvida às desconfianças, os seus possuidores não tinham sido dos últimos a lastimar-se quando a fome começou. O Kaw-djer reconheceu mais de um, entre eles, que haviam implorado o seu auxílio e aceitado sem escrúpulo a sua parte dos víveres da Aldeia Nova. Vendo-se descobertos, ficaram muito embaraçados, apesar de o Kaw-djer não manifestar os seus sentimentos.
O procedimento deles era, contudo, de natureza a fazê-lo meditar sobre as leis inflexíveis que governam o mundo. Cerrando os ouvidos aos gritos de angústia que a fome arrancava aos seus companheiros de miséria, e misturando hipocritamente as suas lamúrias para receberem também uma parte de víveres, esses homens tinham mais uma vez demonstrado o instinto de egoísmo feroz que tende unicamente para a conservação do indivíduo. Na verdade, a sua conduta seria a mesma se acaso fossem, não criaturas razoáveis e sensatas, mas simples agregados de substância material, obrigados a obedecer cegamente às fatalidades fisiológicas da célula inicial da qual tinham saído.
Mas o Kaw-djer já não necessitava, para se convencer, dessa demonstração suplementar e que não seria a última, infelizmente. Se o seu sonho, desvanecendo-se, lhe tinha deixado ficar no coração um vácuo horrível, não pensava agora em reedificá-lo. A eloquente brutalidade das coisas havia-lhe provado o seu erro.
Compreendia que, imaginando sistemas, tinha feito obra de filósofo, não de sábio, e que havia dessa maneira pecado contra o espírito científico, que não é atraído para as especulações arriscadas e se prende à experiência e ao exame puramente objetivo dos factos. Ora as virtudes e os vícios da humanidade, as suas grandezas e fraquezas, a sua diversidade prodigiosa, são factos que é preciso saber reconhecer e com os quais é preciso contar.
E, além disso, que falta de raciocínio não tinha ele cometido condenando em geral todos os chefes, com o pretexto de que não são impecáveis e que a perfeição original dos homens os torna inúteis! Esses chefes, contra quem se tinha mostrado tão severo, não são homens como os outros? Porque teriam o privilégio de ser imperfeitos?
Da sua imperfeição não deveria ele antes logicamente concluir a de todos, e não deveria reconhecer, por consequência, a necessidade das leis e dos que têm a missão de as aplicar?
A fórmula famosa reduzia-se a pó: «Nem Deus nem senhor», tinha ele proclamado, e tinha-se visto obrigado a confessar a necessidade de um senhor.
Da segunda parte da proposição nada subsistia, e a sua destruição fazia cair por terra a primeira. Certamente que não substituía a sua negação por uma afirmação. Mas pelo menos conhecia a nobre hesitação do sábio que, diante dos problemas cuja solução é atualmente impossível, para no limiar do desconhecido e julga contrário à essência mesmo da ciência decretar sem provas que não há no universo mais nada senão matéria e que tudo está submetido às suas leis. Compreendia que em tais questões é de rigor uma prudente expectativa, e que, se cada um é livre de dar a sua explicação pessoal ao mistério universal, na batalha das hipóteses toda a afirmação categórica não pode ser senão presunção ou parvoíce.
O achado mais notável foi na casinhota que o irlandês Patterson ocupava com Long, dos seus companheiros o único sobrevivente.
Tinham ali entrado por descargo de consciência. A casa era tão pequena que parecia difícil que um esconderijo de alguma importância pudesse ali existir.
Mas Patterson tinha remediado com a sua habilidade a exiguidade do local, arranjando uma espécie de cave, que era dissimulada pelas tábuas do chão.
Foi prodigiosa a quantidade de víveres que lá acharam. Havia ali com que sustentar a colónia durante oito dias. Esse incalculável amontoado de provisões de toda a espécie tomava uma significação trágica quando se evocava a lembrança do desgraçado Blaker, morto de fome no meio dessas riquezas. O Kaw-djer experimentou um sentimento de horror, pensando no que devia ser a alma tenebrosa de Patterson, para ter assistido insensível ao desfecho de semelhante drama.
O irlandês, todavia, não apresentava o aspeto dum culpado. Mostrava-se, pelo contrário, arrogante, e protestava com energia contra a espoliação de que era vítima. O Kaw-djer, com toda a paciência, quis explicar-lhe a necessidade em que cada pessoa devia de contribuir para a salvação comum, mas Patterson nada queria ouvir. A ameaça de empregar a força não deu melhor resultado; não conseguiam intimidá-lo como a Lewis Dorick. Que lhe importava a escolta do novo chefe? O avarento defenderia os seus bens contra um exército. Ora essas provisões, acumuladas à custa de privações sem número, eram dele, e, se era inevitável tirarem-lhas, que lhe dessem então o dinheiro equivalente ao que lhe levavam.
Uma tal argumentação teria feito rir o Kaw-djer antigamente. Hoje fazia-o refletir.
Apesar de tudo, Patterson tinha razão. Para os Hostelenses recuperarem confiança, convinha estabelecer as regras que eles estavam habituados a ver universalmente respeitadas.
Ora a primeira de todas essas regras, consagradas pelo consentimento unânime dos povos da Terra, é o direito da propriedade.
Foi por isso que o Kaw-djer escutou pacientemente a lamúria de Patterson e lhe assegurou que não se tratava de espoliação; tudo o que o interesse geral requeria seria pago pelo seu justo preço pela comunidade.
O avarento cessou logo de protestar, mas começou então a gemer. Tudo ali era tão raro que a menor coisa adquiria um valor incalculável na ilha Hoste!... O Kaw-djer levou tempo a regatear a importância da indemnização, mas, assim que concordaram no preço, o próprio Patterson ajudou a levar as provisões.
Cerca das dez horas da noite, todas as provisões encontradas estavam, finalmente, juntas no terreiro. Medindo-as com o olhar e unindo-as em pensamento com as reservas da Aldeia Nova, o Kaw-djer calculou que, com uma repartição muito severa, as faria durar perto de dois meses.
Procederam imediatamente à primeira distribuição. Os emigrantes desfilaram, e cada um recebeu a parte que lhe competia.
Com os olhos muito abertos ante uma tal acumulação de riquezas, parecia-lhes aquilo um milagre, do qual o Kaw-djer era o autor.
Terminada a distribuição, o Kaw-djer voltou para a Aldeia Nova em companhia de Harry Rhodes, e foram logo ver Halg, cujas melhoras persistiam, continuando a ser tratado por Túlia e Graziela.
Tranquilizado, o Kaw-djer empreendeu com fria obstinação o plano que tinha traçado durante a sua longa noite de insónia. Voltou-se para Harry Rhodes e disse com voz grave:
— Chegou a hora de falar, Sr. Rhodes. Siga-me, peço-lhe.
A expressão severa, dolorosa mesmo, da sua fisionomia impressionou Harry Rhodes, que obedeceu em silêncio. Desapareceram os dois para o quarto do Kaw-djer, o qual fechou cuidadosamente a porta à chave.
Uma hora mais tarde tomaram a abri-la, sem que se tivesse adivinhado coisa alguma do que se tinha passado nessa entrevista. O Kaw-djer conservava o seu ar habitual, mais impassível talvez, mas Harry Rhodes parecia transfigurado pela alegria. Diante do Kaw-djer, que o conduziu até à porta de casa, inclinou-se com uma espécie de deferência, antes de lhe apertar calorosamente a mão que o outro lhe estendia; depois, no momento de o deixar:
— Conte comigo — declarou.
— Conto — respondeu o Kaw-djer, seguindo com os olhos o seu antigo amigo, que se afastava.
Quando Harry Rhodes desapareceu, chegou a vez a Carroly.
Tomou-o de parte e deu-lhe as suas instruções, que o índio escutou com o seu respeito habitual; depois, infatigável, atravessou pela última vez a planície e dirigiu-se, como na véspera, para o terreiro de Libéria, onde pernoitou. Foi ele que, logo ao amanhecer, deu o sinal para se levantarem. Logo todos os colonos convocados se reuniram no terreiro.
— Hostelenses — comunicou no meio de profundo silêncio —, vai ser-vos feita pela última vez uma distribuição de víveres. Daqui por diante os víveres serão vendidos, por preços que estabelecerei, em proveito do Estado. Como não falta dinheiro a ninguém, não estão em riscos de morrer de fome. Além de que, a colónia tem precisão de braços. Todos os que se apresentem serão empregados e pagos. De ora avante, o trabalho é lei.
Como nunca se pode contentar toda a gente, sem dúvida este breve discurso desagradou sobremaneira a alguns; mas a maioria dos ouvintes entusiasmou-se, saindo por fim da sua inação! Tinham necessidade deles! Iam servir para alguma coisa, não eram já inúteis. Adquiriam ao mesmo tempo a certeza do trabalho e da vida.
Um imenso «hurra!» saiu dos seus peitos e para o Kaw-djer estenderam-se braços, músculos endurecidos, prontos para a ação. No mesmo instante, como uma resposta à multidão, um fraco grito de apelo se elevou ao longe.
O Kaw-djer voltou-se e, ao largo, avistou a Wel-Kiej com Carroly e Harry Rhodes a bordo, acenando com as mãos em gestos de despedida, enquanto a lancha, a todo o pano, se afastava na manhã radiosa de sol.

Capítulo 2 — A Cidade Nascente
 
 
 
O Kaw-djer organizou imediatamente o trabalho. Todos os que se ofereceram, que foram, convém confessá-lo, a maioria dos colonos, começaram logo a trabalhar. Divididos em grupos, sob a autoridade de contramestres, uns foram encarregados de abrir uma estrada carreteira que reunisse Libéria à Aldeia Nova, outros foram empregados em reedificar as casas armadas, até ali edificadas ao acaso, de uma maneira mais lógica.
O Kaw-djer indicou os sítios em que se deviam colocar, umas paralelas, outras opostas à antiga casa de Dorick, a qual começava já a elevar-se quase no mesmo lugar ocupado anteriormente pelo «palácio» de Beauval.
Encontraram logo uma dificuldade. Para os diferentes trabalhos faltavam ferramentas.
Os emigrantes que por qualquer razão tinham abandonado as suas explorações no interior não haviam pensado em trazer as ferramentas que tinham levado. Foram obrigados a ir procurá-las, de forma que o primeiro trabalho da maior parte dos operários foi precisamente procurar com que trabalhar.
Mais uma vez tiveram de percorrer o penoso caminho através dos campos, mas, como as circunstâncias não eram as mesmas, pareceu-lhes infinitamente menos custoso. A primavera tinha substituído o inverno; não lhes faltavam víveres, e a certeza de ganhar a vida quando voltassem fazia com que andassem satisfeitos. Em dez dias os últimos tinham voltado. As oficinas principiaram então a trabalhar com toda a atividade. A estrada fazia-se rapidamente. As casas a pouco e pouco iam-se agrupando harmonicamente, rodeadas por vastos espaços, que seriam futuros jardins, e separadas por largas ruas, que davam a Libéria um aspeto de cidade civilizada. Procediam ao mesmo tempo à limpeza das imundícies, que o desmazelo dos habitantes tinha deixado amontoar.
A antiga casa de Dorick, que havia sido a primeira a ser reedificada, estava quase habitável. Não tinha sido preciso muito tempo para desarmarem essa construção ligeira e para a reedificarem no seu novo local, apesar de a terem aumentado bastante. Certamente que ainda não estava terminada, mas as paredes estavam em pé, o telhado no seu lugar, assim como as divisões do interior. Para se instalarem lá dentro não era necessário esperarem o acabamento das paredes exteriores.
Foi a 7 de novembro que o Kaw-djer tomou posse dela. O plano era dos mais simples. No centro, um depósito para as provisões, e, à roda desse depósito, uma série de compartimentos, comunicando uns com os outros. Estes compartimentos eram voltados ao norte, leste e oeste, e um só para o sul, sem saída para o exterior, era dependente dos outros.
Inscrições traçadas com letras pintadas sobre tabuletas de madeira indicavam o destino dessas diversas salas. «Governo», «Tribunal», «Polícia», eram os dísticos colocados sobre as portas do norte, oeste e leste. Quanto ao último compartimento, nada indicava o seu uso, mas correu bem depressa o boato de que era a prisão.
Com que então o Kaw-djer já não confiava nos seus semelhantes, e, para que a Autoridade ficasse solidamente estabelecida, fundava-se na Justiça, na Força e no Castigo.
Mas os locais, as inscrições indicando o uso dos compartimentos, tudo isso não era em suma senão um esqueleto de administração. Eram precisos funcionários para exercerem as funções. O Kaw-djer designou-os sem tardar. Hartlepool foi colocado à testa da polícia, composta de quarenta homens, escolhidos exclusivamente entre os casados. Quanto ao Tribunal, o Kaw-djer reservou para si a presidência e confiou o serviço de expediente a Ferdinand Beauval.
Certamente que esta nomeação era para admirar. No entanto, não era a primeira desse género. Alguns dias antes, o Kaw-djer tinha feito outra também surpreendente.
O pagamento dos salários e a venda das rações representavam nessa ocasião um trabalho fatigante, o qual exigia uma verdadeira tesouraria, e essa tesouraria um tesoureiro. O Kaw-djer nomeou para esse lugar John Rame, a quem uma existência de prazeres tinha arruinado a saúde e a fortuna. Que fim teria em mente esse degenerado tomando parte numa empresa de colonização? Sem dúvida ele próprio não o sabia, e tinha obedecido a sonhos de vida fácil num país vago e quimérico. A realidade, infinitamente mais rude, tinha-lhe dado os Invernos da ilha Hoste, e era um milagre que esse ente débil tivesse resistido. Levado pela necessidade, em vão havia tentado, depois de estabelecido o novo regime, misturar-se com os colonos que se ocupavam da construção da estrada. Logo no primeiro dia teve de desistir, quebrado de fadiga, com as mãos brancas e cuidadas rasgadas pelas pedras. Ficou radiante com o emprego que lhe oferecia o Kaw-djer e com o qual a sua insignificante personalidade se identificou, desaparecendo na sua função como num túmulo. Não mais se ouviu falar dele.
Saber utilizar para a grandeza do Estado até a mais ínfima das forças sociais de que ele dispõe é talvez a principal qualidade de um chefe de homens.
O Kaw-djer tinha um único fim: obter de cada pessoa o que ela pudesse dar em favor da coletividade. Ora Beauval, apesar da sua incapacidade para certas coisas, não deixava de ser um advogado de valor. Mais que qualquer outro, estava designado para assegurar a justiça; a vigilância do chefe poria um freio às suas fantasias.
Quanto a John Rame, o mais inútil dos colonos, era para causar admiração o terem conseguido que tal indivíduo, sem energia nem vontade, fosse prestável para alguma coisa.
Enquanto a administração do Estado hostelense se organizava dessa maneira, o Kaw-djer desenvolvia uma atividade prodigiosa. Tinha abandonado definitivamente a Aldeia Nova. Os seus instrumentos, livros e medicamentos foram transportados para o «Governo» — assim designavam já a antiga casa de Lewis Dorick — e ali passava pelo sono algumas horas. Durante o resto do dia estava em toda a parte ao mesmo tempo. Animava os trabalhadores, resolvia as dificuldades à proporção que se apresentavam, mantinha com calma a firmeza, a boa ordem e a harmonia. Ninguém se atrevia a levantar uma queixa, a manter uma disputa na sua presença. Bastava ele aparecer para que o trabalho se tornasse mais ativo, para que os músculos empregassem o máximo da sua força.
Certamente que, nesse povo miserável que ele tinha empreendido conduzir a melhores destinos, a maior parte ignorava de que drama a sua consciência tinha sido o teatro, e, se o tivessem conhecido, não eram suficientemente psicólogos e faltava-lhes toda a idealidade para desconfiarem dos destroços que ali tinha feito um conflito de puras abstrações, tão diferente dos seus cuidados materiais. Mas bastava-lhes olhar para o seu chefe para compreenderem que uma dor secreta o minava. Se o Kaw-djer nunca tinha sido um homem expansivo, parecia agora de mármore. A sua fisionomia impassível não sorria, os seus lábios não se entreabriam senão para dizer o indispensável. Tanto pelo seu aspeto, que se impunha, como pelo vigor hercúleo e pela força armada de que dispunha, a sua aparência era temível. Mas se o temiam, admiravam ao mesmo tempo a sua inteligência e energia e amavam-no pela sua bondade, que sentiam viva sob a sua atitude glacial.
A multiplicidade das suas ocupações não esgotava, com efeito, a atividade do Kaw-djer; assim como era chefe, não deixava de ser médico. Não falhava um dia em que não fosse visitar os doentes e feridos. No entanto, por esse lado, tinha agora menos que fazer. Sob a influência da estação mais clemente, da paz moral e do trabalho, a saúde pública melhorava rapidamente.
De todos os doentes e feridos, Halg era, está bem de ver, o mais querido ao seu coração. Qualquer tempo que fizesse, por mais fadiga que sentisse, passava a manhã e a noite à cabeceira do jovem índio, que felizmente melhorava a olhos vistos. Daí a pouco a ferida começou a fechar e, a 15 de novembro, Halg pôde finalmente levantar-se pela primeira vez. Nesse dia, o Kaw-djer foi a casa da família Rhodes.
— Bom dia, senhora Rhodes!... Bom dia, pequenos! — cumprimentou, entrando.
— Bom dia, Kaw-djer! — responderam-lhe todos a um tempo.
Nessa atmosfera tão cordial perdia sempre um pouco da sua frieza. Eduardo e Clary vieram logo ao seu encontro. Abraçou-os paternalmente.
— Finalmente apareceu, Kaw-djer!... — exclamou a senhora Rhodes. — Julguei que tivesse morrido.
— Tenho tido muito que fazer, senhora Rhodes.
— Bem sei, Kaw-djer — aprovou a senhora Rhodes. — O que posso dizer-lhe é que estou bem contente por o ver... Espero que venha dar-me alguma notícia do meu marido.
— O seu marido partiu, senhora Rhodes. É tudo o que lhe posso dizer.
— Muito agradecida pela informação!... O que eu quero saber é quando deve voltar.
— Não voltará tão cedo, senhora Rhodes. A sua viuvez está ainda longe de acabar.
A senhora Rhodes suspirou tristemente.
— Não esteja triste — tornou o Kaw-djer. — Tudo se arranjará com um bocadinho de paciência... Além de que venho trazer-lhe trabalho, quer dizer, distração. A senhora vai mudar de casa.
— Mudar-me!...
— Sim... Para ir residir em Libéria.
— Em Libéria!... Que vou para lá fazer, Santo Deus?
— Comerciar, senhora Rhodes. Ficará sendo simplesmente o comerciante mais importante da terra: primeiro (e é uma razão!) porque não há outros, e também porque os seus negócios prosperarão espantosamente, como espero.
— Comerciante!... Os meus negócios?... — repetiu, espantada, a senhora Rhodes. — Que negócios, Kaw-djer?
— Não esqueceu, suponho, que possui um fornecimento magnífico? Chegou o momento de o utilizar.
— Como!... — exclamou a senhora Rhodes. — Quer que eu sozinha... sem meu marido...
— Os seus filhos a ajudarão — interrompeu o Kaw-djer. — Estão em idade de trabalhar e toda a gente trabalha aqui. Não quero ociosos na ilha Hoste.
A voz do Kaw-djer tinha-se feito autoritária. Sob o amigo que aconselhava adivinhava-se o chefe que ia ordenar.
— Túlia Ceroni e a filha — tomou — também a ajudarão, quando Halg estiver completamente restabelecido... Por outro lado, a senhora não tem o direito de deixar mais tempo imobilizados os objetos suscetíveis de aumentar o bem-estar de todos.
— Mas esses objetos representam quase toda a nossa fortuna — objetou a senhora Rhodes, que parecia muito comovida. — Que dirá meu marido quando souber que os arrisquei nesta terra de balbúrdia, onde a segurança...
— É completa, senhora Rhodes — assegurou o Kaw-djer —; completa, pode crer, não há país mais seguro.
— Mas, enfim, que quer que faça de todo o fornecimento? — perguntou a senhora Rhodes.
— Que o venda.
— A quem?
— Aos compradores.
— E há dinheiro, e eles têm-no?
— Duvida? Sabe que todos o tinham à partida. Agora ganham-no.
— Ganha-se dinheiro na ilha Hoste?...
— É como lhe digo. Trabalhando para a colónia, que dá emprego e salário.
— A colónia tem então dinheiro, também... Isto é que é uma novidade de estrondo, hem!
— A colónia não tem dinheiro — explicou o Kaw-djer —, mas há de encontrá-lo vendendo víveres que só ela possui. A senhora já deve saber isso, pois que deve comprar os seus.
— É verdade — reconheceu a senhora Rhodes. — Mas não se trata senão duma troca, e os colonos são obrigados a dar, para se alimentarem, o que ganham pelo trabalho; não vejo muito bem como se tornarão meus fregueses.
— Tranquilize-se, senhora Rhodes. Os preços são estabelecidos por mim, e são-no de forma que os colonos podem fazer umas pequenas economias.
— Então quem paga a diferença?
— Eu, senhora Rhodes.
— O senhor é então rico, Kaw-djer?
— Parece que sim.
A senhora Rhodes olhou para o seu interlocutor com um ar espantado. Este pareceu não dar por isso.
— Considero muito importante, senhora Rhodes — tornou ele com firmeza —, que a sua loja abra o mais depressa possível.
— Far-se-á como deseja, Kaw-djer — acedeu a senhora Rhodes, sem entusiasmo.
Cinco dias mais tarde, o Kaw-djer tinha sido obedecido. Quando, a 20 de novembro, Carroly voltou com a Wel-Kiej, achou o Bazar Rhodes a funcionar.
Carroly voltava sozinho, depois de ter desembarcado Rhodes em Punta-Arenas, e nada pôde responder às perguntas ansiosas da senhora Rhodes, que em vão também pediu explicações ao Kaw-djer. Este limitou-se em assegurar que não devia ter nenhuma inquietação, mas simplesmente armar-se de paciência, pois que a ausência do marido devia ainda prolongar-se bastante tempo.
Quanto a Carroly, ficou maravilhado com o que via. Que mudança em menos de um mês! Não reconhecia Libéria.
Apenas algumas raras casas estavam ainda nos seus antigos lugares. A maior parte agrupavam-se agora à roda da que designavam pelo nome de Governo.
As mais próximas abrigavam quarenta famílias, cujos chefes constituíam a polícia da colónia. Tinham ficado oito espingardas, que estavam depositadas num posto situado entre a habitação do Kaw-djer e a de Hartlepool e que eram guardadas noite e dia. Quanto à provisão de pólvora, tinham-na guardado no depósito do centro da casa do Governo.
Um pouco mais longe era o Bazar Rhodes. Esse bazar, sobretudo, maravilhava Carroly. Nenhuma das lojas de Punta-Arenas, única cidade que o índio tenha visto em dias da sua vida, igualava em esplendor aquela.
Para as bandas de leste e oeste, o trabalho prosseguia. Aplainava-se o solo destinado a receber as últimas casas e, mais longe, por todos os lados, trabalhava-se igualmente. Já outras casas, de madeira, de pedra e cal, começavam a elevar-se da terra.
Entre as casas, dispostas segundo um plano rigoroso, que não deixava campo para fantasias individuais, cruzavam-se verdadeiras ruas em ângulo reto, bastante largas para permitir a passagem simultânea de quatro veículos. É verdade que essas ruas estavam ainda um pouco lamacentas e cheias de barrancos, mas o pisar dos colonos endurecia o solo de dia para dia...
A estrada começada na direção da Aldeia Nova tinha atravessado a planície pantanosa e vinha juntar-se já obliquamente com o rio. Nas margens viam-se montes de pedras, para construção duma ponte mais sólida que a existente.
A Aldeia Nova estava quase deserta. À exceção dos quatro marinheiros do Jonathan e de três outros colonos resolvidos a ganhar a sua vida pescando, os seus antigos habitantes tinham-na abandonado por Libéria, aonde os chamavam as suas ocupações. Da Aldeia Nova, tomada assim exclusivamente um porto de pesca, as embarcações partiam todas as manhãs para voltarem, à tarde, carregadas de peixe, que achava facilmente compradores.
No entanto, apesar de a sua população ter diminuído, nenhuma das casas tinha sido destruída. Assim o havia decidido o Kaw-djer. A de Carroly continuava de pé, e o índio teve a alegria de ali encontrar Halg quase completamente curado.
Halg tinha, pelo contrário, sentido um grande desgosto de ali viver sem o Kaw-djer, do qual a nova existência o obrigava a estar separado. Tinha acabado a vida comum que há tantos anos levavam!... Como ele estava mudado! Tomando a ver o seu fiel índio, apenas sorrira, apenas tinha consentido em interromper por alguns minutos a sua devoradora atividade.
Nesse dia, como em todos os outros, o Kaw-djer, depois de uma manhã dedicada a vários trabalhos, examinou a situação da colónia, tanto sob o ponto de vista financeiro como alimentar, e depois voltou para a estrada em construção.
Era a hora do repouso. As enxadas e picaretas estavam abandonadas, a maior parte dos trabalhadores dormitavam ao sol enquanto outros roíam lentamente a sua ração, trocando de vez em quando raras palavras. À medida que o Kaw-djer ia passando, os que estavam estendidos levantavam-se, os que conversavam interrompiam as suas conversas, e todos tiravam os bonés, acompanhando o gesto com uma palavra de bom acolhimento.
Sem parar, o Kaw-djer correspondia com a mão.
Tinha já percorrido metade do caminho quando avistou, não longe do rio, um grupo de uns cem emigrantes, entre os quais algumas mulheres. Apressou o passo. Daí a pouco, ouviu, partindo desse grupo, sons de violino.
Um violino?... Era a primeira vez que um violino tocava na ilha Hoste depois da morte de Fritz Gross.
Misturou-se com o grupo, que logo lhe abriu a passagem. No meio estavam duas crianças. Era uma delas que tocava. A outra dispunha no solo cestos de juncos entrançados e ramos de flores do campo.
Dick e Sand... O Kaw-djer, na tempestade que havia mudado a sua vida, tinha-os esquecido. De resto, porque teria pensado nestas crianças mais que nas outras da colónia? Eles também tinham uma família na pessoa do bravo e honesto Hartlepool. Na verdade, o pequeno Sand não tinha perdido o seu tempo. Havia cerca de três meses que tinha herdado o violino de Fritz Gross, e era preciso que fosse dotado de aptidões musicais bem raras para ter conseguido tão depressa tocar, sem professor e sem conselhos. Certamente que não era um virtuose e não havia razão para se pensar que o viria a ser alguma vez, pois que lhe havia de faltar sempre a técnica, mas tocava com gosto e achava, sem parecer procurá-las, melodias ingénuas e encantadoras, que ia ligando umas às outras por modulações engenhosas.
O violino parou de tocar. Dick, tendo acabado de colocar os cestos no chão, tomou a palavra.
— Honrados hostelenses — começou com ênfase cómica, endireitando o mais que podia o corpo —, o meu associado, especialmente encarregado da secção artística da Casa Dick e Companhia, o ilustre maestro Sand, violinista de Sua Majestade o Rei do Cabo Horn e outros lugares, agradece a Vossas Senhorias a atenção que lhe concederam...
Dick tomou a respiração e continuou vivamente:
— O concerto, honrados hostelenses, é gratuito, mas não acontece o mesmo com as outras coisas, as quais, ouso dizê-lo, são ainda mais maravilhosas e sobretudo mais sólidas. A Casa Dick e Companhia põe hoje à venda ramos de flores e cestos. Estes são muito cómodos para ir ao mercado... quando o houver na ilha Hoste. Cada ramo um cent! Um cent cada cesto!... Vamos, honrados hostelenses! Façam favor de meter a mão na algibeira...
Dizendo isto, Dick andava à roda do círculo, apresentando amostras do seu fornecimento, enquanto, para entusiasmar os compradores. Sand tocava o violino com muita agilidade.
Quanto aos espectadores, riam, e, pelos seus gracejos, o Kaw-djer compreendeu que não era a primeira vez que assistiam a cenas daquele género.
Dick e Sand tinham sem dúvida o hábito de percorrer a estrada à hora do descanso, para fazerem esse singular comércio. Era um milagre que ele ainda não tivesse dado por eles. Entretanto, Dick tinha num abrir e fechar de olhos vendidos ramos e cestos.
— Não ficou senão um cesto, meus senhores e minhas senhoras! Dois cents!... É de graça! — apregoava Dick, fazendo piruetas.
Mas ficou a meio, pois o Kaw-djer agarrou-o por uma orelha.
— Que quer isto dizer? — interrogou severamente.
Num relance, a criança esforçou-se por adivinhar a disposição do Kaw-djer, depois, sem dúvida tranquilizado, respondeu com a maior serenidade:
— Trabalhamos, senhor governador.
— É a isso que tu chamas trabalhar! — exclamou o Kaw-djer, largando o prisioneiro.
Este aproveitou a ocasião para se voltar completamente, e, olhando de frente para o Kaw-djer:
— Associámo-nos — disse, muito vaidoso. — Sand toca violino e eu sou vendedor de flores e sou cesteiro... Algumas vezes fazemos recados... Também sei dançar... e fazer habilidades... Isto tudo são modos de vida honestos, senhor governador!
O Kaw-djer sorriu sem querer.
— Com efeito!... — reconheceu ele. — Mas para que têm vocês precisão de dinheiro!
— É para o entregarmos ao senhor John Rame, senhor governador.
— Como!... — exclamou o Kaw-djer. — John Rame fica-lhes com o dinheiro?...
— Não nos fica com o dinheiro, senhor governador — replicou Dick—, visto que somos nós que o damos pelas nossas rações.
O Kaw-djer, cada vez mais espantado, repetiu:
— Para as rações?... Vocês pagam o vosso sustento?... Já não estão em casa do senhor Hartlepool?!
— Estamos, sim, senhor, mas isso não quer dizer nada...
Dick inchou as bochechas; depois, imitando a voz e gesto do Kaw-djer, disse com uma gravidade impagável:
— O trabalho é lei!
Sorrir ou zangar-se!... O Kaw-djer tomou o partido de sorrir. Nenhuma hesitação era possível, com efeito. Dick não tinha evidentemente nenhuma intenção de troçar. Não havia motivo para censurar essas duas crianças tão ativas e empreendedoras, que tratavam sozinhas da sua vida, ao passo que tantos outros mais velhos mandriavam.
— E esse trabalho dá-lhes com que viver? — perguntou.
— Está bem de ver que sim! — afirmou Dick com importância. — Doze cents por dia, algumas vezes quinze, eis o que ganhamos com o nosso trabalho, senhor governador!... Com isto um homem pode viver — acrescentou, com a maior seriedade do mundo.
Um homem!... Os ouvintes largaram a rir.
Dick, ofendido, olhou para eles.
— Que têm estes idiotas?... — murmurou entre dentes com um ar vexado.
O Kaw-djer trouxe-o outra vez ao mesmo assunto.
— Quinze cents, não é mau, com efeito — reconheceu. — Mas vocês ganhariam mais se ajudassem os pedreiros e os outros trabalhadores.
— Impossível, senhor governador — replicou vivamente Dick.
— Porque é impossível? — insistiu o Kaw-djer.
— Sand é muito pequeno. Não tem força — explicou Dick, cuja voz exprimiu uma verdadeira ternura, que não deixava de ter também uma sombra de desdém.
— E tu?
— Oh!... Eu!...
Era preciso ouvi-lo!... Ele teria força, certamente. Era uma injúria até duvidarem disso!
— Então!...
— Não sei... — balbuciou Dick, pensativo. — Não me quadra muito...
Depois, num repente:
— Eu, senhor governador, gosto da liberdade!
O Kaw-djer considerou com interesse o pequeno que, com a cabeça nua, os cabelos ao vento, se empertigava em frente dele, sem baixar os olhos brilhantes. Reconhecia-se nesta natureza generosa mas excessiva. Ele também tinha amado acima de tudo a liberdade, ele também se havia mostrado renitente a toda a opressão, a qual lhe tinha parecido sempre tão odiosa que mostrara à humanidade inteira as suas repugnâncias. A experiência tinha-lhe mostrado o seu erro, provando-lhe que os homens, em lugar da insaciável necessidade de liberdade que ele lhes supunha, podem, pelo contrário, amar uma sujeição que os faz viver, e que é conveniente muitas vezes que as crianças grandes e pequenas tenham um senhor.
Replicou:
— A liberdade, é preciso primeiro ganhá-la, meu rapaz, tornando-te útil aos outros e a ti próprio, e, para isso, é necessário começar por obedecer. Vai da minha parte procurar Hartlepool e dizer-lhe que te empregue conforme as tuas forças. Eu tratarei de Sand para que ele possa continuar a estudar música. Vão, meus filhos!
Este encontro fez com que o Kaw-djer pensasse num problema que era importante resolver. Havia um grande número de crianças na colónia. Sem ocupações, longe da vigilância dos pais, andavam vagueando pelos campos desde manhã até à noite. Para fundar um povo é preciso preparar as gerações futuras. Impunha-se a criação de uma escola com a maior brevidade.
Mas não se podia fazer tudo ao mesmo tempo. Por mais importante que fosse este assunto, trataria dele quando voltasse de uma caminhada que desejava fazer pelo interior da ilha. Desde que tinha assumido o poder, projetava essa viagem de inspeção, que cuidados mais urgentes o tinham forçado a adiar de dia para dia. Agora podia afastar-se sem que isso fosse imprudente. A máquina tinha recebido um impulso suficiente para funcionar sozinha durante algum tempo.
Dois dias depois da chegada de Carroly, ia finalmente partir quando um incidente o obrigou a nova demora. Uma manhã, a sua atenção foi atraída pelo barulho de uma altercação violenta. Dirigindo-se ao sítio donde vinha o barulho, avistou umas cem mulheres discutindo animadamente em frente de um tapume que lhes tolhia o caminho.
O Kaw-djer não compreendeu logo do que se tratava. Esse tapume limitava o recinto pertencente a Patterson. mas nunca lhe tinha parecido que avançasse até ali.
Patterson, que, desde a primavera precedente, se havia dedicado ao ofício de hortelão, gozava o êxito dos seus esforços. Trabalhador infatigável, tinha obtido uma abundante colheita, e, depois da queda de Beauval, os habitantes de Libéria forneciam-se ali de legumes frescos.
O sucesso era devido, em grande parte, ao sítio que ele tinha escolhido. Na margem do rio, havia ali sempre água em abundância. Era precisamente essa situação privilegiada a causa do conflito atual.
As culturas de Patterson ocupavam um espaço de duzentos ou trezentos metros, impedindo a passagem do único ponto em que o rio era acessível, próximo de Libéria. A jusante, a margem direita era ocupada por uma planície pantanosa, que impedia que se aproximassem do rio. A montante, a encosta, bruscamente elevada, caía a pique sobre a corrente.
As mulheres de Libéria viam-se na necessidade de atravessar os campos de Patterson para irem buscar a água de que precisavam para as suas casas. Mas o proprietário pensou que essa passagem contínua pela sua propriedade era um atentado aos seus direitos, causando-lhe muitos danos. Na noite precedente tinha, com o auxílio de Long, tapado solidamente a abertura, e daí provinha a grande cólera e deceção das mulheres que de manhãzinha vinham buscar água.
Restabeleceu-se a tranquilidade quando viram o Kaw-djer, a quem contaram o sucedido. Com surpresa geral, a sentença que ele deu foi favorável a Patterson. O Kaw-djer decidiu que o muro devia ser deitado abaixo e que se devia arranjar um carreiro de vinte metros de largura para a circulação, mas reconheceu o direito do ocupante a uma indemnização pela porção de terreno de que o privavam para interesse público. Quanto à importância dessa indemnização, seria fixada por vias regulares. Havia juízes na ilha Hoste. Patterson que se dirigisse a eles.
A causa foi julgada nesse mesmo dia. Foi a primeira que Beauval teve de julgar.
Depois do debate contraditório, condenou o Estado hostelense a pagar uma indemnização de cinquenta dólares. Esta soma foi logo entregue ao irlandês, que não escondeu a sua satisfação.
O incidente foi diversamente comentado, mas, em geral, aprovavam muito a maneira como o caso tinha sido decidido. Tiveram a sensação de que ninguém poderia ser daí por diante despojado do que lhe pertencia e a confiança pública aumentou enormemente. Era esse resultado que o Kaw-djer tinha em vista.
Terminado este negócio, pôs-se então a caminho. Durante três semanas, vagueou pela ilha em todos os sentidos: foi até à sua extremidade noroeste, até às pontas orientais das penínsulas Dumas e Pasteur. Visitou as suas explorações, sem omitir uma única, tanto as que tinham sido voluntariamente abandonadas no decurso do inverno precedente, como as que tinham sido assaltadas no momento dos tumultos.
Dessa inquirição concluiu que cento e sessenta e um colonos, formando quarenta e duas famílias, se encontravam ainda no interior. Essas quarenta e duas famílias tinham obtido resultado nas suas explorações, mas esse resultado era muito desigual. Umas limitavam a sua esperança a assegurar a sua própria subsistência, as mais felizes tinham já as suas culturas consideravelmente aumentadas.
De vinte e oito famílias, contando cento e dezassete outros colonos, obrigadas durante os motins a refugiarem-se em Libéria, as explorações, hoje muito comprometidas, parecia que deviam ter estado prósperas no momento em que tinham sido abandonadas.
Finalmente, cento e noventa e sete tentativas de exploração haviam falhado. Dos seus exploradores, uns quarenta tinham morrido. E o resto, em número de mais de setecentos e oitenta, tinha sucessivamente procurado refúgio na costa durante o inverno.
As informações não faltavam ao Kaw-djer.
Os colonos estavam todos à sua disposição. O entusiasmo era unânime quando tomavam conhecimento da nova organização da colónia, e esse entusiasmo crescia ainda à medida que ele dava parte dos seus projetos. Assim que ele partisse, continuariam a trabalhar com uma atividade cheia de esperança.
O Kaw-djer tomava nota de tudo quanto observava, de tudo quanto ouvia, levava planos das diversas explorações e das situações respetivas.
Esses documentos utilizou-os assim que voltou. Em alguns dias desenhou um mapa da ilha, mapa aproximativo sob o ponto de vista geográfico, mas mais que suficiente sob o ponto de vista das explorações agrícolas; depois repartiu a metade da ilha entre cento e sessenta e cinco famílias escolhidas, às quais estabeleceu concessões regulares.
Dar à propriedade essa base sólida era efetuar uma verdadeira revolução. Estabelecia assim a verdadeira legalidade. Essas simples folhas de papel foram recebidas pelos colonos com tanta alegria talvez como os campos que elas representavam. Até ali tinham vivido na incerteza do dia seguinte: essas folhas de papel transformavam tudo. Aquela terra era deles. Fixavam-se, tomavam raízes, de colonos tornavam-se hostelenses.
O Kaw-djer começou por consolidar os direitos das quarenta e duas famílias que tinham ficado agarradas às terras e fez voltar às suas explorações, dando-lhes direitos iguais, os vinte e oito colonos que as tinham abandonado, quando ameaçados pelos salteadores. Feito isto, escolheu mais noventa e cinco famílias, cujas queixas de insucesso lhe pareceram justas. Não se preocupou com os outros.
O despotismo não ficou por ali. O Kaw-djer deixou a uns a mesma porção de terreno com que se tinham estabelecido, ao passo que diminuía a de outros. Ao mesmo tempo, aumentava consideravelmente certas explorações. Em todas as suas decisões, não obedeceu senão a uma única lei: o interesse superior da colónia. Aos que se tinham mostrado mais inteligentes, hábeis e corajosos, as concessões eram mais vastas. Ao contrário, onde observava incapacidade, condenava-os a ficar proletários e assalariados até à morte.
O salário ia necessariamente fazer a sua aparição na ilha Hoste. Algumas explorações, aquelas por exemplo das quatro famílias das quais os Rivière formavam o centro, eram de uma tal extensão e de uma tal prosperidade que bastariam para ocupar algumas centenas de trabalhadores. O trabalho dos campos não faltaria, portanto, aos que o preferissem ao da cidade.
Pela segunda vez, Libéria despovoou-se. Assim que apanhava na algibeira o título de concessão, cada colono partia com a sua família.
A 10 de janeiro a população ficou reduzida a cerca de quatrocentos habitantes, dos quais duzentos e cinquenta eram homens em idade de trabalhar. Os outros, pouco menos de seiscentos, compreendendo mulheres e crianças, estavam agora espalhados pelo interior. Assim, o Kaw-djer tinha podido certificar-se, no decurso da sua viagem, que a população total não atingia com efeito mais de um milhar. O resto tinha morrido no inverno antecedente.
O adiantamento do trabalho ressentiu-se da diminuição do número dos trabalhadores. O Kaw-djer pareceu não se importar com isso. Bem depressa compreenderam a sua tranquilidade. Alguns dias mais tarde, a 17 de janeiro, um vapor ancorava em frente da Aldeia Nova. Era um grande navio de duas mil toneladas. Logo no dia seguinte começou a descarregar, e a povoação de Libéria, maravilhada, viu desfilar incalculáveis riquezas. Primeiro foi gado, carneiros, cavalos e até dois cães de gado. Depois, foi material agrícola: charruas, grades, debulhadoras, estendedores de feno; sementes de toda a espécie; víveres em quantidade considerável; carros e carriolas; metais: chumbo, ferro, aço, zinco, estanho, etc.; ferramentas: martelos, serras, limas, goivas e cem outros instrumentos mecânicos; forjas, furadores, tornos para madeira e metais e muitas outras coisas ainda.
Além disso, o vapor não continha só objetos materiais. Duzentos homens, na maioria trabalhadores, vinham também. Quando terminaram a descarga do navio, juntaram-se aos colonos e o trabalho adiantou-se rapidamente devido a quatrocentos e cinquenta braços robustos.
Em alguns dias terminou-se a estrada da Aldeia Nova. Enquanto os pedreiros se ocupavam, uns na construção da ponte, outros nas casas, delineou-se para o interior uma segunda estrada, que, dividida em numerosas ramificações, daria caminho mais tarde para as explorações.
A gente de Libéria ainda não tinha chegado ao fim das suas surpresas. A 30 de janeiro chegou segundo vapor. Vinha de Buenos Aires e trazia, além de objetos semelhantes aos precedentes, uma importante carga destinada ao Bazar Rhodes. Havia de tudo nessa carga, até as maiores futilidades: plumas, tendas, rendas, fitas, com as quais se poderiam daí em diante enfeitar as hostelenses.
Desembarcaram mais duzentos trabalhadores neste segundo vapor e ainda mais duzentos num terceiro, que ancorou a 15 de fevereiro. A partir desse dia, dispuseram de mais de oitocentos braços.
O Kaw-djer julgou esse número suficiente para começar a realização de um grande projeto. A oeste da embocadura do rio foram lançados os primeiros alicerces de um dique, que, para o futuro, transformaria a enseada da Aldeia Nova num porto vasto e seguro.
Assim, pouco a pouco, sob o esforço dessas centenas de braços, que uma vontade dirigia, a cidade edificava-se, levantava-se, tornava-se higiénica e cheia de vida. Assim, pouco a pouco, surgia, do nada, uma povoação civilizada.

Capítulo 3 — O Atentado
 
 
 
— Isto não pode continuar assim! — exclamou Lewis Dorick, que os seus companheiros apoiaram com um gesto enérgico.
Tinha acabado o trabalho e passeavam pelas montanhas todos quatro: Dorick, os irmãos Moore e Sirdey.
— Não! Isto não pode continuar! — repetiu Lewis Dorick, com uma cólera crescente. — Não somos homens se não metermos a caminho esse selvagem que pretende dar-nos leis!
— Trata-nos como cães — vociferou Sirdey. — É-se menos que nada... «Faça isto... faça aquilo...», diz, sem mesmo olhar para nós...
— Com que direito nos dá ordens? — interrogou raivosamente Dorick. — Quem é que o nomeou governador?
— Não fui eu — disse Sirdey.
— Nem eu — afirmou Fred Moore.
— Nem eu — repetiu o irmão William.
— Nem vocês nem ninguém — concluiu Dorick. — Não é tolo, o mariola!... Não esperou que lhe dessem lugar. Empolgou-o.
— Isto não é legal — protestou sentenciosamente Fred Moore.
— Legal!... Nem coisa que se pareça! Mas ele bem se importa com isso! — tornou Dorick. — Porque se havia de incomodar com carneiros que se prestam à tosquia?... Pediu a nossa opinião para restabelecer a propriedade? Antigamente, todos éramos iguais. Agora, há ricos e pobres.
— Somos nós os pobres — reconheceu melancolicamente Sirdey... — Há três dias — acrescentou indignado —, anunciou-me que me diminuía a féria...
— Assim?... Sem dar mais razões?...
— Sim, diz que eu não trabalho bastante... Faço, no entanto, mais do que ele, que passeia desde manhã até à noite com as mãos nas algibeiras... Se ele conta comigo para os trabalhos do porto, pode esperar!...
— Morrerás de fome — replicou Dorick, com um tom glacial.
— Que desgraça! — exclamou Sirdey, cerrando as mãos em gestos de ameaça.
— Comigo — informou William Moore —, foi há quinze dias que ele embirrou. Achou que eu incomodava de mais John Rame. Faltava-lhe ao respeito! Se já viram semelhante coisa!... Ora o imperador!... É preciso pagar-lhe e ainda por cima agradecer!
— Também comigo — disse por sua vez Fred Moore —, na semana passada, com o pretexto de que eu batia num colega... Com que então, agora não há o direito de batermos uns nos outros, como bons amigos? Por um pouco que não me meteu na cadeia!...
— Somos criados dele, é o que se vê! — concluiu Sirdey.
— Escravos — resmungou William Moore.
Era já pela centésima vez que tratavam desse assunto. Era quase o tema exclusivo das suas conversas quotidianas.
Estabelecendo, depois impondo a lei do trabalho, o Kaw-djer tinha necessariamente lesado um certo número de interesses particulares, especialmente os dos preguiçosos, que teriam preferido viver à custa dos outros. Dal provinham desagrados coléricos.
À roda de Dorick juntavam-se os descontentes. O seu grupo e ele próprio tinham inutilmente tentado continuar nos hábitos passados. As antigas vítimas, dantes tão dóceis, havia adquirido consciência dos seus direitos, assim como dos seus deveres, e a certeza de estarem protegidos tinha dado garras a esses cordeiros. Os exploradores viram-se, pois, obrigados a ganhar a vida pelo seu trabalho, assim como os outros.
Por isso estavam furiosos e desabafavam em recriminações a sua exasperação.
Até ali, não tinham passado de palavras. Mas, nessa noite, as coisas tomaram outro rumo. As queixas, cem vezes repetidas, iam transformar-se em atos, as cóleras amontoadas iam conduzi-los às resoluções mais graves.
Dorick tinha escutado os companheiros sem os interromper. Estes estavam voltados para ele, como se o quisessem tomar por testemunha, procurando a sua aprovação.
— Tudo isso são palavras — disse com uma voz mordente. — Vocês são escravos que merecem a escravatura. Se tivessem sangue na guelra, há muito tempo que estariam livres. São mil a suportar a tirania de um só.
— Que queres tu que se faça? — objetou lamentosamente Sirdey. — Ele é o mais forte.
— Ora — replicou Dorick. — A sua força é a fraqueza dos fracalhães que o rodeiam.
Fred Moore abanou a cabeça com um ar cético.
— É possível! — admitiu. — Mas nem por isso deixa de ter grande partido. Nós não podemos só os quatro...
— Imbecil!... — interrompeu duramente Dorick. — Não é o Kaw-djer, é o governador que eles sustentam. Desprezá-lo-iam se ele estivesse por baixo. Se eu estivesse no seu lugar, estariam de joelhos à roda de mim, como estão à roda dele.
— Não digo que não — concordou William Moore, um pouco chocarreiro. — Mas a questão é que é ele que está e não tu.
— Não é preciso que mo digas — replicou Dorick pálido de cólera. — É essa precisamente a questão. Eu não digo senão isto: é que não temos que pensar no bando de cães que seguem o Kaw-djer e que andarão da mesma maneira atrás do seu sucessor. É só o chefe que os faz temíveis, é só o chefe que nos incomoda... Pois bem! Suprima-se!
Houve um instante de silêncio. Os três companheiros de Dorick trocaram um olhar medroso.
— Suprimi-lo! — disse por fim Sirdey. — Vais logo às do cabo!... Não contes comigo para esse trabalho!
Lewis Dorick encolheu os ombros.
— Passaremos sem ti, ora aí está — declarou com desprezo.
— E sem mim — acrescentou William Moore.
— Eu cá estou por isso — afirmou energicamente o irmão, que não havia esquecido a humilhação que o Kaw-djer lhe tinha infligido. — Somente... Não me parece cómodo...
— Muito fácil, ao contrário — retorquiu Dorick.
— Como?
— É muito fácil...
Sirdey interveio:
— Tá! tá! tá!... O que aí vai!... Que farão quando o Kaw-djer for... suprimido, como diz Dorick?
— O que faremos?...
— Sim... Um homem de menos é um homem de menos, nada mais. Ficarão os outros. Por mais que Dorick diga, não estou muito certo de que arrebanhem connosco.
— Olá se arrebanham! — afirmou Dorick.
— Hum! — exclamou Sirdey com ar de dúvida. — Não todos, com certeza.
— Porque não?... Na véspera não há ninguém, e no dia seguinte há toda a gente... Além disso, não temos necessidade de os ter todos. Bastam alguns para dar o movimento. O resto segue.
— E esses alguns!...
— Havemos de os ter.
— Hum!... — duvidou de novo Sirdey.
— Há quatro já — disse Dorick, que esta discussão acalorava.
— Só somos quatro — observou placidamente Sirdey.
— E Kennedy?... Pode-se contar com esse?...
— Sim — concordou Sirdey. — Cinco.
— E Jackson — enunciou Dorick—, Smirnoff. Reede, Blumenfeldt, Loreley?
— Dez.
— Há outros. Vamos contar.
— Contemos então — propôs Sirdey.
— Seja — concordou Dorick, tirando da algibeira um lápis e um livro de notas.
Sentaram-se todos quatro no chão e começaram a citar as forças de que julgavam poder dispor depois da desaparição do homem, que só, segundo dizia Dorick, tornava temível a multidão. Cada um ia designando nomes, que se inscreviam no livro de notas depois de serem discutidos e aprovados.
Do ponto elevado em que estavam observava-se um vasto panorama. O rio, vindo de oeste, passava-lhes aos pés, descrevendo uma curva, e tornava a correr a noroeste, quer dizer, quase paralelo a si próprio, para a Aldeia Nova, onde desaguava no mar. Numa curva do rio, Libéria aparecia; depois, mais longe, estendia-se a planície pantanosa, que separava a cidade do rio.
Estava-se a 25 de fevereiro de 1884. Desde o dia em que o Kaw-djer havia tomado conta do poder já se tinham passado dezoito meses. A obra executada nesse curto espaço de tempo era realmente prodigiosa.
Novos contingentes de trabalhadores enchiam continuamente as vagas deixadas pelos que não podiam aclimatar-se à existência da ilha Hoste, e assim o número dos habitantes de Libéria ainda tinha aumentado, passando agora de mil. As casas, na maior parte de madeira, tinham-se também multiplicado e eram suficientes para abrigar toda a gente. Limitada a oeste pelo rio, a cidade havia-se desenvolvido grandemente na direção oposta e para o sul.
Era, com efeito, uma cidade e não já um acampamento. Nada faltava agora ali do que é necessário ou somente agradável à vida. Padeiros, tendeiros, carniceiros, asseguravam a alimentação pública. A maior parte dos produtos à venda eram os campos hostelenses que os forneciam.
No ano seguinte, havia toda a probabilidade de que a ilha bastasse para a produção de legumes, carnes e trigo, e daí esperariam o dia, próximo, em que passariam da importação à exportação.
As crianças já não vagueavam pelas ruas; tinha-se aberto uma escola, da qual o casal Rhodes assumira a direção.
Depois de um ano de ausência, Harry Rhodes tinha voltado, no mês de outubro precedente, trazendo consigo uma quantidade considerável de fornecimentos. Assim que voltou, conferenciou longamente com o Kaw-djer; depois dedicou-se aos seus negócios, sem dar explicações sobre a demora da sua viagem.
O tempo que o senhor e a senhora Rhodes consagravam à escola não era de forma alguma prejudicial ao bazar, do qual Eduardo e Clary, auxiliados por Túlia e Graziela Ceroni, se ocupavam e cujo sucesso aumentava.
Um médico, o Dr. Samuel Arvidson, e um farmacêutico tinham vindo de Valparaíso instalar-se em Libéria e faziam ali bom negócio. Uma loja de confeções e outra de calçado tinham também aberto e prosperavam. Os emigrantes que já uma vez haviam tentado estabelecer-se tinham agora recomeçado a tentativa com melhor resultado. Libéria possuía empreiteiros que empregavam grande número de operários: um pedreiro, um carpinteiro, dois marceneiros, um torneiro, dois serralheiros, dos quais um, provido de bastantes ferramentas, mereceria o qualificativo de construtor.
Próximo da cidade, para o sul, não longe do sítio em que estavam agora Lewis Dorick e os companheiros, tinha-se aberto um forno de tijolo, que produzia tijolos de excelente qualidade. Para leste, nos contrafortes das montanhas, tinham descoberto corpos minerais, dos que há abundantemente na natureza: sulfato e carbonato de cálcio. Não faltava por essa razão nem gesso, nem cal, e mesmo um colono mais ousado empreendeu, por meios rudimentares, a fabricação do cimento, de que o porto em construção absorvia grande quantidade.
A grande estrada que passava abaixo da colina era a mesma por onde tinha passado o quarteto dos descontentes, até chegarem a um carreiro que subia a montanha. Essa estrada, que abraçava todas as sinuosidades do rio, desaparecia a oeste, um quilómetro mais longe, entre duas colinas. Mas eles não ignoravam, nem pessoa alguma ignorava, que se prolongava muito além e que trabalhavam nela sem descanso. Dois meses antes tinha chegado à exploração dos Rivière, e desde então continuava, sem cessar, a desenrolar-se para o lado do norte.
Uma outra estrada, completamente concluída, atravessava o rio sobre uma sólida ponte de pedra e reunia a capital à Aldeia Nova, a qual não tinha sofrido grandes modificações. As obras no dique encostado à margem iam muito adiantadas. Já abrigava contra os ventos de leste a enseada da Aldeia Nova, a qual se ia transformando a pouco e pouco num porto vasto e tranquilo. Nesse dia precisamente tinham começado a pôr estacas, primeiro esqueleto dum andaime destinado à edificação dum cais, ao longo do qual os navios poderiam um dia atracar em fundo bastante.
Não tinham esperado a conclusão desse cais, nem do dique, para virem negociar à ilha Hoste. No ano precedente tinham vindo três, por conta do Kaw-djer. Nesse ano vieram sete, dos quais dois somente fretados pela administração da colónia, sendo a viagem dos outros motivada por operações particulares e empresas individuais.
Nesse momento, um grande navio de vela atracava em frente da Aldeia Nova, carregado de pranchas cortadas na oficina dos Rivière, enquanto outro vapor, cheio do mesmo fornecimento, tinha levantado ferro algumas horas mais cedo e desaparecia na ponta de leste.
Tudo no espetáculo que se oferecia à vista de Lewis Dorick e dos seus companheiros exprimia eloquentemente a prosperidade crescente da colónia. Mas nenhum deles queria ver nem ouvir esse espetáculo flagrante. Era-lhes, além disso, familiar, e o costume diminuía muito do seu valor. Transformações progressivas passam facilmente despercebidas, e o que eles descobriam tinham-no visto nascer dia a dia. Mesmo que fossem levados pelo pensamento ao dia seguinte ao naufrágio, do qual os separavam perto de três anos, teriam dado conta do progresso executado? Não era certo. Habituados a esse espetáculo, achavam-no natural e parecia-lhes que as coisas tinham sido sempre assim.
Por agora, de resto, absorviam-nos outros pensamentos. Cuidadosamente iam enumerando os habitantes de Libéria e apontando certos nomes.
— Não vejo mais ninguém — afirmou por fim Sirdey. — Em quantos estamos nós?
Dorick contou os nomes inscritos.
— Cento e dezassete — informou.
— Entre mil!... — concluiu Sirdey.
— E depois?... — replicou Dorick. — Cento e dezassete é já alguma coisa. Julgam vocês que o Kaw-djer tenha mais, quero dizer gente decidida, pronta para tudo? Os outros são carneiros que seguirão qualquer pessoa.
Sirdey não respondeu, mas não pareceu convencer-se.
— E basta de conversa — cortou violentamente Dorick. — Somos quatro. Que cada um de nós dê o seu parecer.
— Eu — exclamou Fred Moore, brandindo os punhos — estou farto. Suceda o que suceder, voto que se metam mãos à obra.
— Eu sou da mesma opinião — disse o irmão.
— Comigo são três votos a favor... E tu, Sirdey?
— Eu trabalharei com vocês — declarou sem entusiasmo o antigo cozinheiro —, mas...
Dorick cortou-lhe a palavra.
— Nada de mas. O que se votou está votado.
— É preciso, no entanto — insistiu Sirdey, sem se intimidar —, combinar os meios. Desembaraçarmo-nos do Kaw-djer é fácil de dizer. Resta saber como.
— Ah!... Se nós tivéssemos armas... uma espingarda... um revólver... uma pistola que fosse!... — exclamou Moore.
— Mas o caso é que não há nada disso — objetou Sirdey, fleumático.
— E a navalha!... — sugeriu William Moore.
— Excelente maneira para te deixares agarrar, meu velho. Sabes perfeitamente que o Kaw-djer está guardado como um rei... Sem contar que é duma força que há de dar que fazer, mesmo que nos lancemos os quatro à obra.
Fred Moore franziu as sobrancelhas e cerrou os dentes, pontuando esta mímica com um gesto violento. Sirdey tinha razão. Ele conhecia o pulso do Kaw-djer e lembrava-se do pouco que o seu grande corpo lhe tinha pesado entre as mãos.
— Tenho uma ideia muito melhor — disse de repente Dorick no meio do silêncio que tinha seguido a réplica de Sirdey.
Os seus companheiros voltaram-se para ele, interrogando-o com o olhar.
— A pólvora.
— A pólvora?... — repetiram todos três, sem compreender.
Um deles perguntou:
— Para fazer o quê?
— Uma bomba... Oh! O Kaw-djer é, dizem, um anarquista arrependido. Pois bem! Empregaremos contra ele a arma dos anarquistas.
Os ouvintes de Dorick não pareciam muito seduzidos com a ideia.
— Quem fará a tal bomba? — resmungou Fred Moore. — Eu com certeza que não.
— Eu — declarou Dorick. — E talvez que nem mesmo valha a pena. Tenho uma ideia, e, se ela for boa, o Kaw-djer não saltará sozinho. Hartlepool e os homens que estão empregados lá dentro irão pelos ares ao mesmo tempo... Serão inimigos a menos que teremos no dia seguinte.
Os três homens olharam para o seu camarada com admiração. O próprio Sirdey ficou abalado.
— Sendo assim!... — murmurou, sem apresentar mais argumentos contrários.
Mas de repente exclamou:
— Diabo! Falamos de pólvora como se a tivéssemos.
— Há no depósito — replicou Dorick. — Só temos que a ir buscar.
— Falas bem!... — tornou Sirdey, que continuava decididamente na oposição. — O caso parece-me muito complicado!... Quem se encarregará desse negócio?
— Eu não.
— Está visto! — aprovou Sirdey em ar de gracejo.
— Não — explicou Dorick —, porque não tenho bastante manha. Tu também não: és muito poltrão. Nem Fred Moore nem William irão também: são muito brutos e não têm jeito.
— Quem, então?
— Kennedy.
Ninguém fez objeção. Sim, Kennedy, antigo marinheiro, ágil, desembaraçado, hábil de mãos, apto para todos os trabalhos, apresentava sobre os outros todas as vantagens. A escolha de Dorick era boa.
Este interrompeu as reflexões dos outros.
— É tarde — disse —; se vocês querem, tornaremos a encontrar-nos aqui amanhã, à mesma hora. Kennedy virá também. Explicar-nos-emos e combinaremos tudo.
Quando se aproximaram das primeiras casas, julgaram prudente separarem-se uns dos outros, e, no dia seguinte, tomaram a mesma precaução para virem ter ao sítio combinado. Cada um saiu da cidade sozinho, e quando já estavam longe é que se reuniram.
Eram cinco nessa tarde. Kennedy, avisado por Dorick, tinha vindo também.
— É dos nossos — anunciou Dorick, dando uma palmada no ombro do marinheiro.
Trocaram apertos de mão; depois, sem perderem tempo, examinaram o meio de executar o projeto da véspera. A conversa foi longa.
Era já noite cerrada quando os cinco homens voltaram e penetraram na cidade. Tudo estava silencioso. Sem serem vistos, chegaram ao Governo, onde dormiam nesse momento o Kaw-djer, Hartlepool e os grumetes. Esconderam-se na sombra de uma casa. Aí, imóveis, com o ouvido à escuta, os seus olhos sondaram a noite...
Tinham em frente deles a porta do tribunal. Do posto da polícia, situado na fachada oposta, saía um barulho muito fraco. Dentro os homens velavam. Mas desse lado não estava ninguém. A rua estava deserta e silenciosa. Porque haviam de guardar a sala do tribunal? Não continha senão uma mesa, uma cadeira grosseira e alguns bancos presos ao chão.
Bem certos de que a solidão era completa, atravessaram rapidamente o espaço em frente deles. Num instante alcançaram a porta do tribunal, que Kennedy empurrou, enquanto Dorick espreitava para todos os lados.
Durante esse tempo, os irmãos Moore, deixando Sirdey no lugar onde estavam todos antes, afastaram-se por sua vez, um para a esquerda, outro para a direita. Donde estavam podiam observar, um a fachada principal e o largo em frente da casa, outro o muro que para o sul emparedava a prisão e a rua que separava esse muro das outras casas. Kennedy estava bem guardado. Ao menor perigo, teria tempo para fugir.
Não sobreveio nenhum incidente. O antigo marinheiro pôde trabalhar à sua vontade e facilmente. A porta cedeu aos primeiros encontrões. Kennedy entrou, e Dorick pôs-se de guarda cá fora.
Não se via nada lá dentro. Kennedy acendeu um fósforo e com ele uma vela. Sabia aonde ia. Dorick tinha-lhe ensinado cuidadosamente a sua lição. Dos três tabiques que limitavam a casa onde ele entrava, um, o da direita, separava o tribunal da prisão, o outro, o da esquerda, servia de domicílio ao Kaw-djer. Por trás do que lhe ficava fronteiro, era o depósito.
Kennedy atravessou obliquamente a sala, até ao ângulo formado pela junção deste último compartimento com o da prisão. A prisão estava vazia e por consequência ninguém o poderia ouvir. Aí parou e pensou na maneira como lhe convinha proceder.
Sorriu alegremente. Furar essa parede não seria difícil. Construída nos primeiros dias em que o Kaw-djer tinha assumido o poder, numa ocasião em que o essencial era trabalhar depressa, essa parede não oferecia grande obstáculo. Era feita de tábuas verticais, encaixadas nas suas extremidades no teto e no soalho, deixando entre elas intervalos que tinham sido cheios de pedregulhos de qualidade medíocre e cuja dureza não era das maiores. A faca de Kennedy entrou sem custo por ali dentro e, pouco a pouco, as pedras resvalavam e saíam dos seus lugares. A única coisa a temer era o barulho da queda.
Por isso, assim que elas ficavam abaladas, Kennedy arrancava-as uma por uma, e colocava-as cuidadosamente no chão.
Numa hora fez um buraco de um tamanho que lhe dava passagem; somente estava atravessado por uma tábua que era necessário cortar. Foi isso o mais custoso do trabalho. Gastou ainda uma hora para conseguir o seu fim.
De vez em quando, Kennedy parava e punha-se a escutar os barulhos exteriores. Nenhum aviso dos que vigiavam anunciava a aproximação de um perigo.
Quando o buraco estava já suficientemente grande, passou para o outro lado do compartimento. Aí, as coisas complicaram-se. No meio das caixas e dos fornecimentos de toda a espécie que enchiam o depósito, era muito difícil mover-se sem fazer barulho. Era necessário uma prudência extrema. Onde teriam colocado os barris da pólvora?... Não os via em parte alguma... No entanto deviam estar ali...
Tratou de os procurar. Lentamente, tomando cuidado com o menor ruído dos seus movimentos, introduziu-se por entre as caixas, sendo obrigado a afastar algumas para poder passar.
Assim decorreram perto de duas horas. Fora, com certeza, deviam estar admirados com tanta demora e ele próprio começava a desesperar. A noite avançava; não tardaria a amanhecer. Teria de partir sem conseguir levar a cabo uma empresa que seria traída pelo arrombamento da porta, e que, por consequência, era impossível renovar?
Desanimado e enraivecido, ia resignar-se a voltar para trás quando descobriu, finalmente, o que procurava. Os barris da pólvora estavam ali, debaixo dos seus olhos. Eram cinco, arrumados com muita ordem, ao pé de uma porta que dava para o posto da polícia. Kennedy, retendo a respiração, ouvia os homens que estavam de guarda conversar uns com os outros. Ouvia perfeitamente as suas palavras. Mais que nunca, era necessário trabalhar em silêncio.
Kennedy levantou um dos barris, mas teve de o colocar logo no chão. Esse barril era pesado de mais para que um homem só pudesse levá-lo, sem fazer barulho, pelo caminho complicado que era preciso seguir.
Deslizando por entre as caixas, voltou à sala do tribunal e, pondo a cabeça de fora, chamou Dorick, cuja sombra negra se destacava na noite profunda.
Este aproximou-se logo do marinheiro.
— Como te demoraste! — disse em voz baixa, inclinando-se para ele. — Que te aconteceu?
— Nada — respondeu Kennedy no mesmo tom —, mas não é coisa fácil navegar lá dentro.
— Tens os barris?
— Não. São muito pesados... São precisas duas pessoas. Vem!
Dorick introduziu-se pela abertura e, guiado por Kennedy, atravessou o depósito.
Os dois homens agarraram num dos barris e, fazendo-o passar por cima das caixas, trouxeram-no para a sala do tribunal. Dorick voltou logo para trás.
— Aonde vais? — perguntou Kennedy.
— Procurar outro barril — respondeu Dorick. — Despachemo-nos. O dia vai romper.
— Outro barril? — repetiu Kennedy, espantado. — Com este faríamos saltar Libéria inteira!
— Levaremos o outro — disse Dorick.
— Para quê?
— É uma ideia minha... Quando nos desembaraçarmos do Kaw-djer, precisamos dominar... A pólvora pode-nos servir.
— E onde a metes enquanto esperas?
— Tenho um esconderijo seguro... Não te inquietes.
Kennedy obedeceu de mau humor... Um quarto de hora mais tarde, o segundo barril estava colocado ao lado do primeiro.
Um deles foi rapidamente encostado à parede da esquerda; depois, Kennedy fez-lhe em baixo um buraco, por onde saiu uma pequena quantidade de pólvora.
Durante esse tempo, Dorick tirou da algibeira uma espécie de torcida feita de bocados de algodão entrelaçados. Essa torcida, que ele primeiro que tudo tinha tido o cuidado de humedecer, rolou-a na pólvora, depois cortou um bocadinho com a faca e acendeu-o para experimentar. O fogo pegou, correu e apagou-se.
— Perfeito! — declarou Dorick. — Cinco centímetros por minuto. Desta maneira a mecha inteira durará vinte. É mais do que precisamos.
Aproximou-se do barril...
Neste momento ouviu-se um barulho violento. Dorick ficou parado. Olharam um para o outro. Estavam lívidos...
A sua angústia foi curta. Dorick recuperou o sangue-frio e pôs-se a rir.
— A chuva — disse, encolhendo os ombros.
Foi até à porta e olhou para fora. Com efeito, a chuva caía em torrentes, e o barulho que os tinha amedrontado era o das gotas que batiam furiosamente no telhado. Em suma, essa circunstância era-lhes favorável. A chuva apagaria todos os vestígios e nada poderia denunciá-los, se por acaso as desconfianças caíssem sobre eles. Por outro lado, esse barulho cobriria o inevitável crepitar da mecha.
Não havia tempo a perder. O céu já se avermelhava para o nascente. Daí a alguns instantes seria dia claro, e Dorick conhecia bastante os hábitos do Kaw-djer para saber que este não tardaria a aparecer cá fora.
— Depressa! — recomendou.
Desenrolaram a mecha e introduziram uma das pontas no barril. Depois, Dorick acendeu um fósforo, que aproximou da outra extremidade. A toda a pressa, os dois homens saíram então, Kennedy primeiro, levando o segundo barril, em seguida Dorick, fechando, conforme pôde, a porta atrás de si.
Os irmãos Moore e Sirdey conservavam-se fielmente nos seus postos.
Dorick chamou-lhes a atenção com um ligeiro assobio e com um gesto deu-lhe a conhecer o êxito da tentativa.
Depois, todos se afastaram rapidamente, enquanto a tempestade continuava a inundar as ruas desertas.

Capítulo 4 — Nas Grutas
 
 
 
Quando o Kaw-djer saiu da sede do Governo, a tempestade tinha acabado. Já não chovia. Rompendo as nuvens, o sol brilhava no mar e dourava Libéria com os seus raios oblíquos.
O Kaw-djer olhou em volta de si. Não viu ninguém. Como todos os dias, era o primeiro a aparecer.
Aspirando o ar matinal, avançou alguns passos no largo, transformado pela tempestade num mar de lama. A porta entreaberta do tribunal atraiu logo a sua atenção. Sem ligar grande importância a esse descuido, aproximou-se da porta com a intenção de a fechar. Percebeu então que tinha sido forçada, o que o surpreendeu muito. Qual seria o motivo desse arrombamento? Havia então gente tão miserável que se tentasse com o conteúdo dessa sala?
O Kaw-djer empurrou a porta e logo no limiar viu o barril. Não compreendeu logo, mas um rápido exame deu-lhe a perceber o caso. Essa pólvora espalhada... essa mecha meio consumida que via no chão... Não havia engano possível... tinham querido fazê-lo ir pelos ares, e com ele o edifício.
Ficou estupefacto com tal descoberta. Pois os colonos odiavam-no a esse ponto!... Depois refletiu, procurando quem poderia ser o autor de semelhante atentado. Certamente que não estava em condições de acusar ninguém, mas conhecia muito bem a população da cidade para que as suspeitas pudessem afastar-se de um círculo bastante restrito. Ferdinand Beauval, apesar das suas novas funções?... Talvez que Lewis Dorick?... Era mais provável. Em todo o caso, alguma das pessoas que o rodeavam.
O Kaw-djer olhou em volta de si e notou o buraco feito na parede. A aventura era clara. Esse barril havia sido tirado do depósito e trazido para onde agora se achava; em seguida o culpado tinha fugido, depois de ter acendido a mecha, que devia provocar o incêndio da pólvora... Mas, ao contrário do que esperava o criminoso, a explosão não se tinha produzido. A mecha, depois de ter ardido dois terços, apagara-se ao contacto de uma poça de água que havia no soalho.
De onde vinha essa água? Para o saber bastou ao Kaw-djer levantar a cabeça. Tinha vindo do céu, por uma greta do teto, através das tábuas mal unidas. Daí a água tinha caído gota a gota até formar essa poça, que havia oposto ao fogo uma intransitável barreira.
O Kaw-djer não pôde reprimir um estremecimento, senão por si, pelo menos pelos que habitavam com ele lá dentro, quer dizer, Hartlepool, que ali vivia com os seus dois filhos adotivos, e os homens que estavam de guarda na noite precedente. As suas vidas haviam dependido apenas de uma circunstância fortuita. Se não fosse a tempestade, que tinha rebentado ao alvorecer, todos estariam mortos àquela hora.
Feitas estas reflexões, o Kaw-djer julgou preferível deixar ficar secreta essa tentativa abortada. Não tinha necessidade dum acréscimo de popularidade, e mais valia não espalhar a inquietação nessa população sossegada.
Empurrando a porta, foi acordar Hartlepool, que conduziu ao tribunal, pondo-o ao corrente dos acontecimentos. Hartlepool ficou aterrado. Como o seu chefe, não podia designar os culpados, mas não hesitava igualmente em suspeitar de certas pessoas.
Tendo o Kaw-djer resolvido não fazer barulho com o caso, foi-lhes preciso tapar a abertura da parede sem auxílio de mais ninguém. Hartlepool partiu à procura dos materiais necessários, enquanto o Kaw-djer transportava o barril de pólvora para o sítio que ocupava anteriormente no depósito.
Pôde por isso verificar que tinha desaparecido outro barril. Contando com o que havia achado na sala do tribunal, estavam quatro, em lugar de cinco. Que queriam fazer dessa pólvora? Não a empregariam para bom fim com toda a certeza.
No entanto, não possuindo eles armas de fogo, ela não seria útil, e deviam bem supor que uma tentativa semelhante àquela, que um acaso tinha feito abortar, lhes seria de ora avante impossível.
Assim que Hartlepool voltou, os dois pedreiros improvisados tornaram a pôr no seu lugar o bocado de madeira cortado por Kennedy, depois encheram o vácuo, como precedentemente, com pedregulhos. Daí a pouco, não subsistia nenhum sinal do atentado. Só então o Kaw-djer voltou para casa, seguido por Hartlepool, a quem deu a conhecer o desaparecimento do segundo barril de pólvora.
A coisa merecia consideração. Se os culpados se tinham apoderado dessa pólvora, era porque premeditavam recomeçar a tentativa, e era conveniente pensarem nos meios de se precaver contra eles.
Depois de examinarem a questão por todos os lados, assentaram definitivamente que o caso não seria divulgado, e arranjaram as coisas com prudência, de forma a não atrair as atenções. Em primeiro lugar resolveram que as forças públicas passassem de quarenta a sessenta homens e que o Kaw-djer mandasse vir mais duzentas espingardas, a fim de poder acudir de futuro a todas as eventualidades. Os interesses de Libéria eram já consideráveis e aumentavam todos os dias. Era necessário estar prevenido para os defender, caso fosse preciso.
Além disso, combinaram que os homens guardassem, daí por diante, a sede do Governo ao ar livre e não no posto da polícia.
O Kaw-djer não julgou necessárias mais medidas, mas Hartlepool prometeu a si próprio completá-las, rodeando o seu chefe de uma proteção tão vigilante como discreta.
Quanto a descobrir os culpados, nem se pensava nisso, sob pena de pôr a cidade em sobressalto. Para achar esse barril era preciso fazer pesquisas, que acarretariam inquietações que o Kaw-djer queria evitar a todo o preço.
A vida retomou o seu curso normal. Passaram os dias, apagando a lembrança de um incidente ao qual o tempo decorrido tirava muita da sua importância e cuja repetição a nova organização tornava agora impossível.
O Kaw-djer, pelo menos, deixou de pensar nisso. Entregues ao seu cuidado, tinha outras tarefas e gozava a embriaguez sublime dos criadores.
O seu cérebro elaborava sem cessar novas empresas e, ainda bem a execução de um projeto não estava terminada, já ele passava ao projeto seguinte.
Não tinha mesmo esperado que o andaime do futuro cais estivesse terminado para conceber outros sonhos. Um, decerto muito realizável, consistia em utilizar uma queda do rio, situada alguns quilómetros água arriba, para estabelecer ali uma estação elétrica, que distribuiria para toda a parte a luz e a força. Libéria iluminada a eletricidade!... Dois anos antes quem poderia prever aquilo?
Não era, no entanto, esse o projeto que mais apaixonava o Kaw-djer. Sonhava com outro mais grandioso. Iluminar Libéria era útil, mas útil somente a uma parte muito pequena da humanidade e, além disso, a empresa apresentava tão poucas dificuldades que se poderia considerar como simples distração. A obra que o apaixonava realmente era mais geral e mais vasta. Interessava a humanidade inteira.
A primeira ideia para esta obra tinha-lhe vindo com o naufrágio do Jonathan. Quando os tiros de canhão se haviam ouvido, devem lembrar-se que o Kaw-djer tinha acendido uma fogueira no cabo Horn, mas isso não passara de um expediente, e, agora como dantes, nada prevenia do perigo os navios. A agonia do Jonathan não tinha sido, com efeito, senão uma das inumeráveis cenas do drama que se passa perpetuamente nessas paragens. Centenas de embarcações dobram, no meio de tormentas, a ponta extrema da América.
Menos felizes que o Jonathan, não têm uma luz que os guie, e vezes sem conto cobrem com os seus destroços os recifes do arquipélago. Não sucederiam tantos desastres caso se acendesse um farol todas as tardes ao pôr do sol. Prevenidas a tempo, as embarcações pôr-se-iam ao largo, e evitar-se-ia uma quantidade imensa de naufrágios.
Desde que o Kaw-djer tinha posto o pé no cabo Horn, não se passava um dia em que ele não fosse tentado por esta grande obra. No entanto, não lhe desconhecia as dificuldades e muito tempo tinha pensado nisso como numa quimera irrealizável. Mas as coisas haviam mudado. Governador de um Estado em via de rápida ascensão, podia empregar um número quase ilimitado de trabalhadores. A quimera deixava de ser irrealizável.
Por outro lado, a questão do dinheiro, que outrora lhe daria que pensar, estava resolvida.
Era de crer, com efeito, que o Kaw-djer tivesse à sua disposição recursos consideráveis, pois que tinha podido fazer ao Estado hostelense adiantamentos que haviam permitido o seu desenvolvimento. Muito tempo recusou mexer nessas riquezas, das quais voluntariamente tinha esquecido a existência, mas, depois de as ter começado a utilizar, as suas repugnâncias não tinham já razão de existir. O sacrifício estava feito; não havia nenhum motivo para não continuar a fazer o que tinha feito até ali. Além de que a sua prosperidade crescente permitia que bem depressa o Estado hostelense começasse a pagar os adiantamentos que devia ao seu credor. Esses capitais não ia este empregá-los como os burgueses o fariam. Não ia guardá-los, ele que tinha pelo dinheiro um desprezo tão desdenhoso. Que melhor uso poderia fazer deles que utilizá-los na construção dum farol no cume do trágico promontório, contra o qual tantos navios vinham despedaçar-se?
Uma grave dificuldade subsistia no entanto. Se a ilha Hoste era livre, a ilha Horn era chilena. Mas essa dificuldade não era talvez invencível. Não era impossível que o Chile consentisse num abandono dos seus direitos a um rochedo inculto, em consideração do uso que se empenhava em fazer dele o novo possuidor. Convinha pelo menos tentar esse negócio. Por isso, o primeiro navio que partiu levou uma nota oficial dirigida pelo governador do Estado hostelense à República do Chile.
Enquanto o Kaw-djer se absorvia assim na sua obra, o perigo, do qual não se lembrava, continuava suspenso por cima da sua cabeça. Os autores do atentado tinham ficado desconhecidos. Impunes e sempre na posse do barril de pólvora, que constituía entre as mãos deles a mais terrível das ameaças, viviam livres, misturados com a multidão dos colonos.
Se o Kaw-djer não tivesse tido receio de perturbar a população de Libéria e se logo de princípio procedesse a um inquérito sério, talvez tivesse apanhado os culpados. O barril de pólvora não estava longe. Com efeito, Dorick e Kennedy tinham-no transportado, na própria manhã do atentado, para uma dessas grutas a leste, que o Kaw-djer não podia desconhecer, pois que fora numa delas que Hartlepool tinha noutro tempo escondido as espingardas.
Essas grutas, talvez não o tenham esquecido, eram três: duas inferiores, abertas ao sul, comunicando a primeira com a segunda, aberta mesmo no centro da montanha, e uma superior, cinquenta metros mais alta, a qual abria para o norte, dominando por consequência Libéria. Um estreito corredor reunia as grutas. Esse corredor apresentava no meio um aperto, que obrigava quem passasse ali a ir de rastos durante alguns metros, evitando cuidadosamente tocar ou mesmo roçar um bloco instável, que suportava a abóbada nesse sítio e cuja queda provocaria necessariamente uma catástrofe.
Fora nessa gruta superior que as espingardas tinham sido guardadas em tempos por Hartlepool. Fora numa das duas grutas interiores que Dorick e Kennedy haviam escondido a pólvora.
Não tinham mesmo julgado útil levá-la para a segunda, escavada por um capricho da natureza em plena montanha. Depois de terem examinado esta rapidamente, sem notarem o corredor que ia dar à outra, tinham-se contentado em esconder o barril debaixo de um montão de ramos de árvore, e haviam-no deixado na primeira gruta, onde, por uma alta e grande arcada, entrava luz e ar em profusão.
Grande foi a surpresa deles quando, voltando dessa expedição na manhã de 27 de fevereiro, observaram que a sede do Governo continuava a funcionar. Enquanto se afastavam da cidade para se desembaraçarem do barril, esperavam a todo o instante ouvir a explosão. Essa explosão não se tinha produzido, como sabem, e os dois malfeitores voltaram para casa sem que nenhum facto anormal tivesse sucedido. Não compreendiam coisa alguma.
Por maior que fosse a sua curiosidade, os culpados não se apressaram a satisfazê-la. Abortada a sua tentativa, o único fim dos malvados era passarem despercebidos. Misturaram-se aos outros trabalhadores e trataram de evitar tudo o que chamasse a atenção sobre eles.
Foi somente à tardinha que Lewis Dorick ousou passar pelo Governo. De longe, lançou um rápido olhar para o lado do tribunal e viu o serralheiro Lawson a consertar a porta arrombada. Lawson não parecia ligar ao seu trabalho uma importância particular. Tinham-lhe dito que pusesse uma fechadura nova; ele punha-a, eis tudo.
A tranquilidade do serralheiro não sossegou Dorick. Se consertavam a porta, era porque o arrombamento era conhecido. Por consequência, tinham necessariamente descoberto o barril de pólvora e a mecha.
Quem tinha feito essa descoberta? Dorick não o sabia. Mas não podia duvidar que um acontecimento de tamanha gravidade não fosse imediatamente conhecido pelo governador, e concluía com razão que se tomariam providências, que iriam exercer uma vigilância rigorosa, e, sabendo-se culpado, considerava que corria grande perigo.
Um raciocínio mais justo fez-lhe voltar o sangue-frio. Mesmo que desconfiassem dele, não era por desconfianças que o poderiam prender, nem sobretudo condenar. E provas não existiam contra ele enquanto os seus cúmplices se conservassem calados.
Estas reflexões animadoras não impediram que experimentasse uma comoção violenta quando, à tardinha, se encontrou com o Kaw-djer, que vinha, como de costume, vigiar os trabalhos do porto.
Este conservava o seu ar habitual e ninguém adivinharia, vendo-o, que tinha sucedido qualquer acontecimento grave! Dorick achou essa tranquilidade mais para temer que a cólera. Pensou que, para estar tão tranquilo, o governador tinha a certeza de encontrar os culpados. Tremendo, fingia estar absorvido no trabalho, evitando levantar os olhos para o Kaw-djer, do qual não poderia suportar o olhar. Se este lhe tivesse dirigido a palavra, Dorick ter-se-ia traído.
Mas o Kaw-djer não reparou nele e o miserável retomou confiança. Essa confiança foi aumentando à medida que os dias corriam. Sem conseguir compreender, reconhecia que coisa alguma tinha mudado na cidade, apesar de o atentado ser conhecido, como o provavam as modificações nas guardas.
Muito tempo, no entanto, andou receoso. Durante quinze dias, os cinco cúmplices evitaram encontrar-se e levaram uma vida exemplar, que bastaria para os tornar suspeitos a observadores mais atentos. Depois, passadas duas semanas, começaram a cobrar ânimo. Trocaram primeiro algumas palavras de passagem, e por fim, mais corajosos, recomeçaram os seus passeios noturnos.
A segurança crescia dia a dia, e não tardaram a ir à gruta onde o barril de pólvora estava escondido. Acharam-no como o tinham posto, o que acabou de os tranquilizar.
A pouco e pouco, a caverna tornou-se o ponto preferido para os seus passeios e colóquios. Um mês depois da tentativa, reuniam-se ali todas as noites.
O assunto de que tratavam era sempre o mesmo. Não tinha mudado, assim como as causas do descontentamento. A vida era a mesma que antes do atentado. Continuavam submetidos, como toda a gente, à lei do trabalho, e era isso, no fundo, o que os exasperava.
Excitando-se mutuamente com as suas recriminações incessantes, esqueceram gradualmente o mau sucesso da sua tentativa e começaram a procurar os meios de o reparar. Enfim, como a exasperação impotente aumentava sem cessar, chegou o dia em que não pensavam senão num novo ato de revolta.
Nesse dia, 30 de março, os cinco companheiros tinham vindo encontrar-se, como de costume, fora da cidade. O grupo estava completo quando chegaram ao sítio habitual dos seus encontros.
O caminho tinha-se feito em silêncio. Dorick não havia aberto a boca e parecia absorto nos seus pensamentos; os outros tinham imitado a sua mudez. A tempestade andava no ar. As almas, ulceradas, estavam cheias de pensamentos de ódio.
Dorick, que era quem ia à frente, quando chegou à gruta fez um gesto de terror. Uma fogueira ardia perto da entrada. Alguém havia então penetrado ali e a chama, ainda clara, provava que se tinha passado pouco tempo depois da partida do intruso.
Uma fogueira!... Dorick pensou de repente na pólvora.
Se a fogueira tivesse sido acesa alguns metros mais longe, o imprudente que a tinha acendido teria encontrado ali a morte, sem salvação possível. Que perigo havia atravessado sem saber!
Dorick correu ao barril... Não, nada tinha sido descoberto... Continuava debaixo dos ramos, dos quais só tinham tirado uma pequena porção para formar a fogueira que crepitava alegremente.
Durante esse tempo, Kennedy, iluminando-se com um dos ramos mais inflamados, visitava a segunda gruta. Saiu daí a pouco muito sossegado. Não tinha encontrado ninguém. O visitante desconhecido havia decididamente partido.
Transmitiu esta notícia aos companheiros e ia tratar de apagar a fogueira, a qual, apesar de a pólvora estar distante, não deixava de constituir um perigo. Mas Dorick fê-lo parar e, juntando os ramos dispersos, tornou a arranjar a fogueira, deitando-lhe ainda mais alguns ramos, enquanto os companheiros o olhavam cheios de surpresa.
— Camaradas — disse, levantando-se —, estou farto... Já ainda agora eu estava decidido à ação... O que acabamos de ver confirma o meu projeto... Vieram aqui... é mais uma razão para nos apressarmos, pois que podem voltar, e o que não acharem hoje podem achá-lo amanhã.
A voz de Dorick era febril, a palavra arquejante, os gestos violentos. Estava visivelmente no último extremo da impaciência, como acabava de dizer. À exceção de Sirdey, que ficou impassível, os outros aprovaram a ideia.
— Para quando é a operação? — perguntou Fred Moore.
— Para esta mesma noite... — respondeu Dorick.
Acrescentou, acentuando as palavras como um homem dominado pelos nervos:
— Refleti bastante... Já que não temos armas, eu as fabricarei... Uma bomba... esta mesma noite... comprimindo em camadas sucessivas pólvora entre panos embebidos de alcatrão... Certamente a minha bomba não se parecerá com as máquinas aperfeiçoadas... Mas faz-se o que se pode... Eu não sou químico... Assim mesmo, fará o seu efeito... Uma mecha atravessá-la-á de lado a lado. A mecha dura trinta segundos... Já fiz a experiência... Exatamente o tempo de lhe deitar fogo e arremessá-la...
Os ouvidos de Dorick estavam admirados dos seus modos estranhos. O olhar dele estava brilhante e muito espantado.
Estaria Lewis Dorick doido?
Não, não estava doido, pelo menos no sentido patológico da palavra. Se toda a sua vida de amargura e de inveja lhe subia aos lábios nessa hora e dava à sua atitude essa aparência febril, conservava tanta lucidez quanta pode ter um homem dominado pelo furor.
— E quem deitará essa bomba? — perguntou friamente Sirdey.
— Eu — respondeu Dorick.
— Quando?
— Esta noite... Às duas horas irei bater à porta do Governo... O Kaw-djer virá abrir... Assim que o ouvir, acendo a mecha... levo tudo o que é preciso... Apenas se abra a porta, eu deito a bomba para dentro...
— E tu?
— Tenho tempo de me safar... Além de que, mesmo que eu vá também pelos ares, é preciso acabar com isto.
Fez-se silêncio no grupo. Olhavam uns para os outros, espantados e amedrontados com o projeto de Dorick.
— Nesse caso — observou Sirdey, sereno —, não tens precisão de nós.
— Não tenho precisão de ninguém — replicou violentamente Dorick. — Os cobardes que se vão embora se quiserem.
A frase fustigou-lhe o amor-próprio.
— Eu fico — declarou Kennedy.
— Eu também — afirmou William Moore.
— Eu também — repetiu Fred Moore.
Só Sirdey não disse nada.
As vozes tinham-se elevado a pouco e pouco.
Sem mesmo perceberem, haviam chegado ao tom de uma altercação. Apesar do aviso dado pela fogueira que tinham acendido, não pensavam que pudesse haver nas proximidades gente que ouvisse aquelas palavras imprudentes.
Havia no entanto uma pessoa que escutava, mas a sua estatura era muito reduzida para inspirar receios, mesmo que tivessem dado pela sua presença.
Essa pessoa, que muito involuntariamente escutava, não era outra senão Dick, e cinco homens robustos não tinham, com efeito, nada a recear de uma criança.
Nesse dia Dick e Sand tinham tido feriado e trataram de sair bem cedo da cidade, na ideia de irem para as grutas, onde antigamente tanto brincavam. As crianças são caprichosas. O divertimento de que mais gostam aborrece-as um belo dia subitamente, depois tornam a apreciá-lo com a mesma rapidez, quando outras distrações deixam por sua vez de as divertir. Depois de terem sido muito apreciadas, as grutas foram abandonadas. Voltavam agora a agradar.
Enquanto iam andando com um passo apressado, Dick e Sand tratavam da importante questão da brincadeira para esse dia.
Quer dizer, era sempre Dick quem expunha as suas opiniões, que Sand acatava com ar humilde.
— Meu velho — pronunciou Dick, depois de passarem as últimas casas —, vou dizer-te uma coisa que te vai entusiasmar.
Sand, sobressaltado, prestou toda a sua atenção.
— Vamos brincar aos restaurantes.
Sand aprovou com a cabeça. Mas, na realidade, não compreendia, é força confessá-lo.
— Olha para isto! — anunciou triunfalmente Dick.
— Fósforos!... — exclamou Sand, maravilhado por um brinquedo tão prodigioso.
— E isto!... — tornou Dick, fazendo com muito custo sair da algibeira uma meia dúzia de batatas, que lá tinha metido à força antes de partir.
Sand bateu as palmas.
— Assim— decretou Dick, dominador —, tu serás o dono do restaurante. Eu serei o freguês.
— Porquê?... — perguntou Sand com ingenuidade.
— Porque eu quero!... — respondeu Dick.
Diante deste argumento perentório, Sand tinha forçosamente de se inclinar.
Dirigiram-se à gruta, e as coisas passaram-se como tinha determinado o pequeno tirano do Dick. Num canto viram um montão de ramos, que eles transformaram num momento numa fogueira magnífica, e as batatas começaram a cozer.
Quando acabaram de cozer, começou a verdadeira brincadeira. Sand representou maravilhosamente o papel de dono do restaurante e Dick não lhe ficou atrás no de freguês ocasional. Era divertido observar com que desenvoltura entrou na gruta, pois que, está bem de ver, tinha saído para representar mais a rigor o seu papel, com que distinção se assentou no chão diante de uma mesa imaginária, com que autoridade reclamou todas as comidas que lhe vinham à ideia. Pediu ovos, presunto, galinha, corned-beef, pudim e várias outras coisas. Louvado Deus, o freguês podia mostrar-se exigente. Nunca se tinha visto um restaurante tão bem fornecido. Tinha de tudo. Qualquer que fosse a exigência, Sand respondia sem hesitar: «Pronto, senhor!», trazendo num relance os petiscos indicados, que eram, com efeito, ovos, presunto ou galinha, posto que um observador superficial os tivesse talvez confundido com simples batatas.
Infelizmente, não há fornecimento, por maior que seja, que não se esgote, como não há apetite, por mais insaciável, que não se sacie.
Por uma espantosa coincidência, esses dois acontecimentos produziram-se ao mesmo tempo, e, fenómeno não menos maravilhoso, foi precisamente no momento em que já não havia uma batata.
Sand teve um grande desgosto quando fez esta descoberta.
— Comeste-as tu!... — suspirou com desapontamento.
Dick explicou-se:
— Se sou eu o freguês... — respondeu com a maior naturalidade. — Um patrão não come o seu fornecimento, está bem de ver!
Mas Sand dessa vez não pareceu ficar convencido.
— O que se vê é que eu fiquei a fazer cruzes na boca — notou ele com ar de lástima.
Dick zangou-se.
— Olha, se te parece, chama-me guloso!... Acabou-se! Não brinco mais!
— Dick!... — implorou Sand, aterrado com semelhante ameaça.
Não foi preciso mais nada. Dick renunciou imediatamente aos seus projetos de vingança.
— Bom— disse com ar magnânimo —, desta vez, sou eu o patrão... E tu serás o freguês.
A brincadeira tomou a organizar-se.
Sand saiu da gruta, entrou logo a seguir, e sentou-se no chão diante da mesa imaginária. Terminada esta cena, Dick aproximou-se do seu freguês, apresentando-lhe um calhau. Mas Sand, cuja inteligência era menos viva, não compreendeu logo o que queria dizer aquilo.
— Parvo!... — explicou Dick. — É a conta.
— Mas eu não comi nada — objetou Sand, revoltado.
— Pois se já não há nada... não tens senão de pagar o jantar... Quem vai a um restaurante tem de pagar! Tu dizes: «Rapaz, traz-me a conta.» E eu respondo: «Pronto, senhor!» Tu dizes: «Tanto pelo jantar e tanto para ti.» Eu digo: «Obrigado, senhor.» E tu dás-me o dinheiro.
Passou-se tudo segundo este plano lógico.
Sand, com toda a importância, pediu a conta, e Dick gritou logo: «Pronto, senhor!», como se fosse um verdadeiro criado de botequim. Sand, encantado, largou logo dois cents.
O seu prazer foi no entanto toldado por uma reflexão.
— Tu é que comeste as batatas, e fui eu que as paguei! — disse, um pouco melancolicamente.
Dick fingiu não ouvir, mas fez-se encarnado até às orelhas.
— Vamos comprar alcaçuz ao Bazar Rhodes — prometeu, como para sossegar a consciência.
Depois, para disfarçar, sugeriu:
— Vamos brincar a outra coisa.
— A quê? — perguntou Sand.
— Ao leão — decidiu Dick, que, sem hesitar, distribuiu logo os papéis. — Tu serás o viajante. Eu, o leão. Tu vais sair, depois entras na gruta para descansar, e eu salto-te em cima para te devorar. Tu então gritas por socorro. Eu saio, e volto outra vez a fazer do caçador que vem matar o leão.
— Mas se tu és o leão! — objetou Sand com uma certa lógica.
— Nessa ocasião sou o caçador.
— Então quem me há de devorar?
— Idiota!... Sou eu, quando for o leão.
Sand ficou mergulhado em profundas reflexões, olhando para o seu companheiro com ar pensativo. Este tomou:
— Não tens necessidade de compreender — disse. — Vai-te embora. Depois voltas. O leão espreita-te nos rochedos... Sou eu o leão, como sabes... Estou à espreita... Sobe pelo corredor até à outra gruta e volta para fora... Mas tu não desconfias de coisa alguma... Só quando ouvires o rugir do leão...
E Dick deu um rugido aterrador.
Sand tinha já partido. Subia a galeria e tornava-a a descer docilmente para se fazer devorar pelo leão.
Enquanto o seu camarada se afastava, Dick havia-se agachado entre os rochedos. Tinha de esperar uma boa meia hora, mas o tempo não lhe parecia comprido. Era o leão. Ora, como ele tinha observado, um leão devia estar à espreita com paciência. Por coisa alguma do mundo ele poria o nariz de fora, e conscienciosamente dava pequenos rugidos, apesar de estar só, prelúdios do grande, do terrível, que rebentaria quando o leão devorasse o infeliz viajante.
Foi interrompido nestes exercícios preparatórios. Sentiu passos de pessoas que subiam o declive da montanha. Dick, absolutamente convencido de que era um verdadeiro leão, não pensou em mostrar-se, mas a sua transformação em rei da selva não impediu que reconhecesse Lewis Dorick, os irmãos Moore, Kennedy e Sirdey. Dick fez uma careta. Não gostava daquela gente, principalmente de Fred Moore, que ele considerava seu inimigo pessoal.
Os cinco homens desapareceram na gruta, com grande cólera de Dick, que ouviu as suas exclamações de espanto quando descobriram a fogueira.
— Não é deles a gruta! — murmurou entre dentes.
Mas outras palavras lhe chegaram aos ouvidos. Falavam de pólvora e bomba, e esta última palavra, que ele compreendia mal, misturavam-na com o nome do governador e de Hartlepool.
Talvez estivesse longe de mais e tivesse ouvido mal... Com precaução aproximou-se da entrada da gruta, até a um sítio donde pudesse ouvir distintamente tudo o que diziam. Alguém falava precisamente nesse momento. Dick reconheceu a voz de Sirdey.
— E depois?... — perguntava o antigo cozinheiro, com voz irónica.
— Depois?... — repetiu Dorick, com ar interrogador.
— Sim... — tornou Sirdey. — A tua bomba não é como o barril. Tu não tens a intenção de os matar todos... Quando tiveres feito ir pelos ares o Kaw-djer, ficarão Hartlepool e os homens do posto.
— Que me importa!... — respondeu Dorick com violência. — Não os temo... Cortada a cabeça, está morto o corpo.
Matar!... Cortar a cabeça ao governador!... Dick, muito sério, escutava a tremer essas palavras terríveis.
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Cortar a cabeça ao governador!... Dick, esquecendo o seu papel de leão, não pensou senão em fugir. Era preciso correr até Libéria... contar o que acabava de ouvir...
Infelizmente, com o excesso da sua precipitação não calculou os movimentos, e uma pedra, em que bateu com o braço, rolou e caiu com muito estrondo. Logo apareceu alguém à entrada da caverna, lançando para todos os lados olhares desconfiados. Dick, aterrorizado, reconheceu Fred Moore.
Este também reconheceu a criança.
— Ah!... és tu, migalha de gente!... — exclamou. — Que fazes aí?
Dick, paralisado pelo terror, não respondeu.
— Tens a língua na algibeira, hoje?... — tornou a voz grossa de Fred Moore. — Pois olha, é bem comprida às vezes... Espera que eu já te digo. Eu te ajudarei a achá-la...
O medo fez com que Dick recuperasse o uso das pernas, mas em duas passadas o seu inimigo alcançou-o e, agarrando-o pela cintura com uma mão robusta, levantou-o no ar como se ele fosse uma pena.
— Olhem para isto!... — rosnava Fred Moore, levantando à altura da sua cara a criança atemorizada. — Eu te ensinarei a espiar, viborazinha!
Num instante Dick foi transportado para a gruta e lançado como uma trouxa aos pés de Dorick.
— Aí está — anunciou Fred Moore — o que eu achei lá fora, a escutar o que dizíamos.
Com um safanão, Dorick levantou a criança.
— Que fazias tu ali? — perguntou severamente.
Dick tremia como varas verdes, mas, apesar de tudo, o seu orgulho prevaleceu. Pôs-se de pé, na atitude de um galo endireitando os seus esporões para o combate.
— Não tem nada com isso — replicou com arrogância... — Acho que tenho o direito de brincar ao leão na gruta... Não é sua a gruta.
— Trata de responder com delicadeza, maroto — ordenou Fred Moore, dando nova sacudidela ao seu prisioneiro.
Mas as pancadas, com Dick, não serviam de argumentos. Podiam espatifá-lo que ele não cederia. Em lugar de ficar humilde, endireitou o mais que pôde o pequenino corpo, cerrou os punhos, e, olhando para o seu adversário bem de frente:
— Grande cobarde — disse.
Fred Moore não pareceu sensível à injúria.
— Que ouviste tu? — perguntou. — Vais já vomitá-lo para aí, senão!...
Mas, por mais que Fred Moore deixasse cair a mão com força crescente sobre a criança, Dick obstinava-se em conservar um silêncio feroz.
Dorick interveio.
— Larga essa criança — recomendou. — Não consegues nada... Além de que pouco nos importa que tenha ouvido ou não. Presumo que não seremos tão parvos que o deixemos descobrir o negócio.
— Penso que não têm tenção de o matar? — interrompeu Sirdey, que decididamente não parecia inclinado às soluções violentas.
— Não se trata disso — respondeu Dorick, encolhendo os ombros. — Vamos amarrá-lo simplesmente... Algum de vocês tem um bocado de corda?
— Pronto — disse Fred Moore, tirando da algibeira o objeto pedido.
— E mais isto — acrescentou o irmão William, oferecendo o seu cinto de couro.
Num instante, Dick ficou bem amarrado. Com os calcanhares apertados um contra o outro e as mãos presas atrás das costas, não podia fazer um movimento. Depois, Fred Moore transportou-o para a segunda gruta e deitou-o para o chão brutalmente.
— Trata de te conservares sossegado — recomendou ao seu prisioneiro antes de se afastar —, senão tens de te haver comigo, rapaz!
Feita esta recomendação, voltou para o pé dos companheiros e a eterna conversa continuou. No entanto, estava a terminar e a hora da ação ia soar de novo.
Dorick tinha posto o alcatrão ao lume, e daí a pouco, com cuidados meticulosos, começou a fabricar a sua máquina assassina.
Enquanto os cinco miseráveis se preparavam para o crime, a sorte dos seus destinos estava sendo jogada. A captura de Dick tivera uma testemunha.
Sand, dirigindo-se para o sítio onde, segundo o combinado, devia ser vítima da ferocidade do leão, havia assistido a toda a cena. Tinha visto o seu camarada apanhado, levado, amarrado e por fim arremessado como um trambolho para a segunda gruta.
Sand ficou desesperado. Por que razão tinham prendido Dick?... Por que razão lhe tinham batido?... Que iriam fazer dele?... Talvez o matassem!... Talvez que apenas estivesse ferido e que ele o pudesse socorrer!
Trepou como um macaco até à gruta superior, tornou a descer a galeria estreita que reunia as duas grutas. Um quarto de hora mais tarde, chegou ao fim da descida, ao sítio onde a galeria se alargava para formar a tenebrosa caverna cavada em pleno rochedo, na qual tinham encarcerado Dick.
Pela passagem que fazia comunicar esta caverna com a gruta exterior filtrava-se um pouco de luz. Por ali chegavam também, surdas, apagadas, as vozes de Lewis Dorick e dos seus quatro cúmplices. Sand, compreendendo a necessidade de prudência, atrasou o andar e aproximou-se do amigo muito devagarinho.
Os grumetes, como aprendizes marinheiros, têm sempre na algibeira uma navalha. Sand abriu a sua e cortou as cordas que amarravam o prisioneiro. Apenas sentiu os movimentos livres, este, sem proferir uma única palavra, correu para a galeria. Não se tratava de uma brincadeira. Só ele sabia a que ponto a situação era grave e quanto era necessário andar depressa. Sem perder tempo em agradecimentos, correu pela galeria e escalou a ladeira rapidamente, enquanto, seguindo-lhe as pisadas, o pobre Sand corria esbaforido.
A dupla evasão ter-se-ia feito facilmente se o fatal acaso não fizesse com que Fred, nesse mesmo instante, tivesse a fantasia de vir observar o seu prisioneiro.
Na luz incerta que vinha da primeira gruta, julgou ver uma forma vaga. Pelo sim pelo não, correu atrás dela e descobriu então a galeria, cuja existência ignorara até àquela ocasião.
Compreendendo logo o logro de que era vítima, soltou uma praga e começou a descer pelo declive.
Se as crianças levavam um avanço de quinze metros, por outro lado Fred Moore possuía umas pernas muito compridas, e, como a passagem era relativamente larga, pelo menos na sua parte inferior, nada se opunha a que ele se aproveitasse dessa vantagem. A obscuridade profunda que o rodeava constituía, é verdade, um sério obstáculo à passagem pela galeria desconhecida, que Dick e Sand conheciam, pelo contrário, muito bem. Assim mesmo, lá ia correndo conforme podia na obscuridade, com o risco de quebrar a cabeça contra alguma saliência da abóbada.
Fred Moore ignorava que tinha em frente de si dois fugitivos. Não via absolutamente nada, e as crianças tinham o cuidado de não falar. Só o barulho das pedras, que rolavam pela descida, lhe indicava que seguia bom caminho, e, como esse barulho se ia tornando mais próximo de instante a instante, ele concluía que ganhava terreno.
As crianças corriam o mais que podiam. Sabiam que as seguiam e compreendiam perfeitamente que se iam aproximando delas progressivamente. No entanto, não desesperavam. Empregavam todos os esforços para chegarem ao sítio onde a galeria era apertada e onde o teto era só suportado por um rochedo, que o menor choque faria desabar. Poderiam então continuar a correr, enquanto o seu inimigo seria obrigado a curvar-se.
Esse sítio, aonde tanto desejavam chegar, alcançaram-no por fim. Dobrado, Dick foi o primeiro a transpô-lo. Sand, de rastos, deslizava atrás dele, quando se sentiu de repente agarrado pelo calcanhar por uma mão brutal.
— Apanhei-te, bandido!... — dizia ao mesmo tempo por trás dele uma voz furiosa.
Fred Moore estava com efeito no auge do furor. Coisa alguma o tinha prevenido de que a galeria abaixava bruscamente, de maneira que por pouco não quebrara a cabeça. Ainda tinha batido na abóbada e a pancada foi tão brutal que ele caiu, devendo até a essa queda o êxito da sua perseguição. A mão, que estendeu instintivamente, tinha caído por sorte sobre a perna do fugitivo.
Sand sentiu-se perdido... Depois de se desembaraçarem dele tornariam a perseguir Dick, que por sua vez seria apanhado... Que fariam então de Dick?... Prendê-lo-iam... matá-lo-iam talvez!... Era preciso evitar isso, evitá-lo a todo o custo!...
Teria Sand realmente pensado desta forma? Teria sido de firme propósito que tinha adotado o meio desesperado a que recorreu? Não é certo, pois que não teve tempo bastante para refletir, visto que o drama não durou um segundo.
Parece que existe dentro de nós um outro ser que, em certas circunstâncias, dispõe de nós. É ele certamente o subconsciente dos filósofos, que nos faz achar de repente, sem que o pensemos, a solução de um problema muito tempo procurado em vão. Será também ele que governa as nossas ações reflexas e será a causa de gestos instintivos, que podem provocar as excitações exteriores. Será ele, finalmente, que nos decide às vezes de improviso a atos cuja origem profunda está em nós, mas que a nossa vontade não decidiu formalmente.
Sand só teve esta ideia: a necessidade de salvar Dick e de impedir que o perseguissem. O subconsciente fez o resto.
Os seus braços estenderam-se e agarraram-se ao bloco movediço que sustentava o teto da galeria, enquanto Fred Moore, ignorante do perigo, o puxava violentamente para trás.
O bloco deslizou. A abóbada abateu, fazendo um barulho surdo.
Dick, ouvindo esse barulho, experimentou uma vaga inquietação e parou escutando. Não ouviu mais nada. Fez-se novo silêncio, profundo como as trevas nas quais estava mergulhado.
Chamou Sand em voz baixa primeiro, depois mais de rijo, mais de rijo ainda... Finalmente, como não obtinha resposta, voltou para trás e esbarrou com um montão de rochas que não o deixavam passar. Compreendeu logo. A galeria tinha abatido, Sand estava debaixo...
Um instante, Dick ficou imóvel, aparvalhado, depois tornou a correr a toda a pressa e, chegado à luz do dia, desceu por ali abaixo como um doido.
O Kaw-djer estava a ler muito descansado quando a porta do seu gabinete se abriu com violência. Uma espécie de bola, donde saíam gritos e palavras inarticuladas, veio cair a seus pés.
Passada a primeira surpresa, reconheceu Dick.
— Sand... governador... Sand!... — gemia este.
O Kaw-djer, com voz severa, exclamou:
— Que significa isto?... Que se passa?...
Mas Dick não parecia compreender. Com os olhos espantados, as lágrimas a caírem-lhe pela cara abaixo e o peito arquejante, balbuciava palavras incompreensíveis.
— Sand... governador!... — repetia, puxando pela mão do Kaw-djer, como se o quisesse arrastar. — A gruta... Dorick... Moore... Sirdey... a bomba... cortar a cabeça... E Sand esmagado!... Sand... governador!... Sand!...
Apesar da sua incoerência, as palavras eram claras, no entanto. Alguma coisa fora do habitual se tinha passado nas grutas, uma coisa em que duma ou doutra forma estavam metidos Dorick, Moore e Sirdey, de quem Sand era a vítima. Quanto a arrancar informações mais precisas de Dick, não se podia pensar nisso. O rapazinho, no auge da aflição, continuava a pronunciar as mesmas palavras, que repetia interminavelmente, e parecia ter perdido a razão.
O Kaw-djer levantou-se e, chamando Hartlepool, disse-lhe rapidamente:
— Passa-se qualquer coisa nas grutas... Arranje cinco homens, com archotes, e venha ter comigo. Avie-se.
Depois, sem esperar resposta, obedeceu ao apelo -cia mãozinha, que cada vez se tornava mais suplicante, e partiu correndo em direção às grutas.
Dois minutos mais tarde, Hartlepool, à frente de cinco homens armados, punha-se também a caminho.
Infelizmente, na obscuridade da noite, já não avistou o Kaw-djer. «Às grutas», tinha ele dito. Hartlepool dirigiu-se para lá, quer dizer, para a que ele conhecia melhor, para aquela onde tinha escondido as espingardas, enquanto o Kaw-djer, guiado por Dick, se dirigia mais para o norte, de forma a contornar a extremidade da ponta e a alcançar na outra vertente as duas grutas inferiores, onde Dorick tinha feito o seu quartel-general.
Este, à exclamação soltada por Fred Moore, descobrindo a fuga do prisioneiro, tinha interrompido o seu trabalho e, seguido pelos três companheiros, avançou até à segunda gruta, pronto para socorrer o camarada. No entanto, como o caso era com uma criança, depois dum golpe de vista pela escuridão, tinha voltado para trás, retomando o seu trabalho.
Fred Moore não tinha voltado ainda depois desse trabalho terminado. Começaram então a admirar-se da sua ausência e, alumiados por um archote, penetraram de novo na gruta interior, William Moore à frente, a seguir Dorick, depois Kennedy atrás dele.
Sirdey seguiu os camaradas, mas logo voltou para trás. Depois, enquanto os amigos entravam para dentro da segunda gruta, saiu ele da primeira e, aproveitando a escuridão da noite, escondeu-se nos rochedos exteriores. Esse desaparecimento -de Fred Moore não era de bom agouro, previa complicações desagradáveis. Ora Sirdey não era um valentão, longe disso; a cobardia, os meios cautelosos e sonsos eram as armas que sabia manejar! Decidido a não se comprometer e a poupar a sua pessoa, aguardou ali os acontecimentos.
Durante este tempo, Dorick e os dois companheiros descobriam a galeria pela qual havia seguido Moore perseguindo Dick e Sand. Como a gruta não tinha outra saída, não era possível enganarem-se.
Aquele que procuravam tinha necessariamente saído por ali. Meteram-se por ali dentro também, mas daí a uns cem metros tiveram de parar. Uma massa de rochedos, amontoados uns em cima dos outros, impedia a passagem.
Diante desse obstáculo inesperado, olharam-se espantados. Onde diabo podia estar Fred Moore?... Incapazes de responder a esta pergunta, tornaram a descer por ali abaixo, sem desconfiar de que o camarada estivesse soterrado nesse montão de rochedos.
Muito inquietos por esse indecifrável mistério, voltaram em silêncio para a primeira gruta.
Esperava-os ali uma desagradável surpresa.
No momento em que entravam, duas figuras humanas, as de um homem e de uma criança, apareceram de repente no limiar.
A luz da fogueira dissipava as trevas. Os miseráveis reconheceram o homem e a criança.
— Dick!... — exclamaram todos três, estupefactos de ver o grumete, que uma hora antes tinham tão solidamente amarrado.
— O Kaw-djer!... — exclamaram em seguida, com uma espécie de cólera e horror.
Hesitaram um instante, depois a raiva foi o sentimento mais forte e, num movimento uniforme, William Moore e Kennedy atiraram-se para a frente.
Imóvel no limiar, com a sua alta estatura iluminada pela chama, o Kaw-djer esperou os seus adversários a pé firme.
Estes tinham puxado das navalhas. Ele não lhes deu tempo a que se servissem delas.
Agarrados pelas suas mãos de ferro, a cabeça de um foi bater de encontro à cabeça do outro. Juntos, caíram atordoados.
Kennedy tinha apanhado a sua conta, como se costuma dizer. Ficou estendido, inerte, enquanto William Moore se levantava, cambaleando.
Sem se importar mais com ele, o Kaw-djer deu um passo para Dorick...
Este, espantado com a rapidez dos acontecimentos, tinha assistido à batalha sem tomar parte nela.
Ficou para trás, tendo na mão a bomba, donde saíam alguns centímetros de mecha.
Paralisado pela surpresa, não tinha tido tempo de intervir, e o resultado da luta mostrava-lhe agora a inutilidade duma longa resistência. Ao movimento que o Kaw-djer fez, compreendeu que tudo estava perdido...
Uma onda de sangue subiu-lhe à cabeça... Uma vez ao menos na sua vida, ele venceria... Ainda que morresse, o outro morreria!...
Saltou para a fogueira e agarrou numa brasa, que aproximou da mecha; depois estendeu o braço para trás para arremessar o terrível projétil...
Faltou-lhe o tempo para o atentado.
Seria pouco jeito, defeito da mecha, ou qualquer outro motivo?
A bomba rebentou-lhe nas mãos. De repente, ressoou uma violenta detonação... O solo tremeu. Da gruta saiu uma língua de fogo...
À explosão respondeu de fora um grito de angústia. Hartlepool e os seus homens, tendo finalmente conhecido o engano, chegavam a correr, justamente a tempo de assistir ao drama. Viram a chama, dividida em duas línguas ardentes, dum e doutro lado do Kaw-djer, a quem o pequeno Dick, aterrorizado, abraçava os joelhos. O Kaw-djer conserva-se de pé, imóvel como um penedo, no meio desse círculo de fogo. Correram em socorro do seu chefe.
Mas este não tinha necessidade de ser socorrido.
Por milagre a explosão havia-o poupado.
O ar deslocado tinha-se separado em duas correntes, que haviam roçado por ele sem o atingir.
Imóvel e de pé, como o tinham encontrado no momento do perigo, assim o acharam depois de o perigo passado.
Com um aceno de mão fez parar os que o vinham socorrer.
— Guarde a entrada, Hartlepool — ordenou com a sua voz habitual.
Estupefactos com este extraordinário sangue-frio, Hartlepool e os seus homens obedeceram e uma barreira humana estendeu-se através da abertura da gruta. O fumo dissipava-se a pouco e pouco, mas, como o fogo tinha sido apagado pela explosão, a obscuridade era completa.
— Luz, Hartlepool — disse o Kaw-djer.
Acenderam um archote. Penetraram na caverna.
Logo, aproveitando a solidão e a obscuridade que tinha voltado, uma sombra saiu dos rochedos. Era Sirdey, que estava prevenido agora.
Morto Dorick ou apanhado, julgava prudente em todo o caso pôr-se a salvo. Lentamente, primeiro, foi-se afastando. Depois, mais longe, apressou o passo e desapareceu na profundidade da noite.
Durante esse tempo o Kaw-djer e os seus homens exploravam o teatro do drama.
O espetáculo ali era medonho. Sobre o solo cheio de sangue, estavam espalhados medonhos destroços. Custou-lhes a reconhecer Dorick, cujos braços e cabeça tinham sido levados pela explosão. A alguns passos, jazia William Moore com o ventre aberto. Mais longe, Kennedy, sem ferimento aparente, parecia dormir. O Kaw-djer aproximou-se deste último.
— Vive — disse.
Provavelmente, o antigo marinheiro, meio estrangulado pelo Kaw-djer e por essa razão incapaz de se levantar, devia a vida a essa circunstância.
— Não vejo Sirdey — observou o Kaw-djer, olhando à roda. — Estava cá, no entanto, parece-me.
Debalde visitaram a gruta minuciosamente. Não acharam sinal algum do cozinheiro do Jonathan. Nessas buscas, debaixo do montão de ramos que o escondia, Hartlepool descobriu o barril de pólvora, do qual Dorick só tinha tirado pequena porção.
— Cá está o outro barril!... — anunciou triunfante. — Eram os mesmos sujeitinhos da outra vez.
Nesse momento uma mão agarrou na do Kaw-djer, enquanto uma voz fraca gemia docemente.
— Sand!... Governador!... Sand!...
Dick tinha razão. Não estava tudo finalizado. Restava ainda encontrar Sand, pois que, segundo dizia o amigo, também ele estava envolvido naquele negócio.
— Guia-nos, rapaz— recomendou o Kaw-djer.
Dick meteu-se pela passagem interior e, à exceção de um homem que deixaram de guarda a Kennedy, todos seguiram atrás dele.
Atravessaram a segunda gruta, depois subiram a galeria até ao sítio onde se dera o desmoronamento.
— Aqui!... — exclamou Dick, apontando para o montão de rochedos.
Parecia estar dominado por uma dor atroz, e o seu aspeto apiedou esses homens fortes a quem pedia socorro. Já não chorava, mas os olhos secos brilhavam-lhe de febre e os lábios mal podiam pronunciar uma palavra.
— Aqui!... — repetiu o Kaw-djer docemente. — Mas tu deves ver, pequeno, que não podemos ir mais para diante.
— Sand! — repetiu Dick com obstinação, estendendo na mesma direção a mão trémula.
— Que queres dizer, rapaz?— insistiu o Kaw-djer. — Será que o teu amigo Sand está ali debaixo?
— Sim!... — articulou penosamente Dick. — Dantes passava-se... Esta noite... Dorick tinha-me prendido... Eu fugi... Sand atrás de mim... Fred Moore. vinha-nos apanhar... Então Sand... fez cair tudo... e tudo rebolou... sobre ele... para me salvar!...
Dick parou e, deitando-se aos pés do Kaw-djer:
— Oh!... senhor governador... — implorou Sand!
O Kaw-djer, visivelmente comovido, esforçou-se por sossegar a criança.
— Sossega, rapaz — disse com bondade —, sossega!... Tiraremos dali o teu amigo, fica descansado... Vamos! À obra!... — ordenou, voltando-se para Hartlepool e os seus homens.
Começaram a trabalhar febrilmente. Arrancaram os rochedos, um por um, e deitaram-nos para trás. Os blocos, felizmente, não eram muito grandes, e os seus braços robustos podiam movê-los.
Dick, obedecendo às instruções do Kaw-djer, tinha-se docilmente retirado para a primeira gruta, onde Kennedy, vigiado pelo seu guarda, ia voltando a si. Dick sentou-se numa pedra, ao pé da entrada, e, com o olhar fixo, sem fazer um movimento, esperava que a promessa do governador se realizasse.
Durante esse tempo, à luz dos archotes, dentro da galeria trabalhavam ativamente. Dick não tinha mentido. Apenas haviam tirado os primeiros rochedos, logo avistaram um pé. Não era um pé de criança, e não podia pertencer a Sand. Era um pé de homem e mesmo dum homem de grande estatura.
Apressaram-se. A seguir ao pé uma perna, e por fim um tronco de homem apareceu, deitado de barriga para baixo. Mas, quando o quiseram tirar, encontraram resistência.
Sem dúvida, o braço, estendido para a frente e entalado nas pedras, estava agarrado a qualquer coisa. Assim era com efeito, e, daí a pouco, viram que a mão segurava um calcanhar de criança.
Voltaram-no então de costas e reconheceram Fred Moore. Com a cabeça esfacelada, o peito esmagado, estava morto.
Então começaram a trabalhar mais febrilmente ainda. Esse pé, que Fred Moore segurava com os seus dedos crispados, não podia ser senão o de Sand.
As descobertas sucederam-se pela mesma ordem que da primeira vez. Depois do pé, foi a perna que apareceu. No entanto, apareciam mais depressa, pois que a segunda vítima era mais pequena que a primeira.
Cumpriria o Kaw-djer a promessa, que tinha feito a Dick, de lhe entregar o amigo? Parecia pouco provável, a julgar pelo que viam já da desgraçada criança. Com as pernas sem forma, os ossos todos esmagados e despedaçados, podia-se bem prever por ali em que estado iriam encontrar o resto do corpo.
Por mais pressa que tivessem, os trabalhadores viram-se forçados a parar no momento de tirar um bloco maior que os precedentes, que esmagava com a sua massa enorme os joelhos do pobre Sand. Como esse bloco sustentava os que o rodeavam, era necessário trabalhar com prudência a fim de evitar novo desmoronamento.
O trabalho demorou mais por causa dessa complicação, mas finalmente, centímetro a centímetro, conseguiram tirar o bloco...
Os salvadores soltaram então um grito de surpresa. Em baixo, era o vácuo e, nesse vácuo, Sand jazia como num túmulo. Como Fred Moore, estava deitado de barriga para baixo, mas os rochedos, formando uma curva, encostados uns aos outros, tinham-lhe protegido o peito. A parte superior do corpo parecia intacta e, se não fosse o estado lamentável das pernas, teria saído sem dano da terrível aventura.
Com mil precauções, tiraram-no e estenderam-no debaixo da luz dos archotes. Os olhos estavam fechados, os lábios brancos e o rosto lívido. O Kaw-djer inclinou-se sobre a criança...
Muito tempo escutou. Se havia um sopro nesse peito, era apenas percetível...
— Respira!... — declarou por fim.
Dois homens levantaram o ligeiro fardo e desceram a galeria em silêncio. Sinistra descida por esse caminho subterrâneo, cujas trevas os archotes pareciam tornar tangíveis! A cabeça inerte oscilava lamentosamente e mais lamentosamente ainda as pernas esmagadas, donde saíam grossas gotas de sangue.
Quando o triste cortejo apareceu na gruta exterior, Dick levantou-se em sobressalto e olhou avidamente. Viu as pernas mortas, a cara exangue...
Então nos seus olhos muito abertos passou um olhar de agonia, soltou um grito rouco e caiu no chão.

Capítulo 6 — Durante Dezoito Meses
 
 
 
O dia 31 de março amanheceu sem que o Kaw-djer, agitado pelas rudes emoções da véspera, tivesse podido adormecer. Por que transes tinha passado! Que experiência acabava de fazer! Tinha tocado o fundo da alma humana, capaz do melhor e do pior, dos instintos mais ferozes e da mais pura abnegação.
Antes de tratar dos culpados, tinha-se apressado a socorrer as inocentes vítimas desse drama medonho. Duas macas improvisadas haviam-nos transportado para a sede do Governo.
Assim que despiram Sand, deitaram-no numa cama, onde o seu aspeto ainda parecia pior. As pernas, literalmente esmagadas, não existiam. O espetáculo desse corpinho martirizado era tão horroroso que Hartlepool, com o coração despedaçado, chorava, deixando cair grandes lágrimas sobre a sua pele tisnada por todas as brisas do mar.
Com paciência maternal, o Kaw-djer pensou essa pobre carne esfacelada. Das suas pernas, terrivelmente despedaçadas, Sand, segundo todas as probabilidades, estava condenado a nunca mais se poder servir, e até ao seu último dia só poderia levar uma vida de entrevado. Se pudessem evitar uma amputação, que ameaçava poder ser fatal a esse frágil organismo, ainda tinham de dar graças a Deus.
Terminado o penso, o Kaw-djer meteu-lhe pela boca abaixo algumas gotas de um cordial. O ferido começou então a gemer fracamente, murmurando palavras confusas.
Dick, de quem o Kaw-djer se ocupou em segundo lugar, parecia igualmente em estado grave. Com os olhos fechados, a cara muito encarniçada, tremendo e respirando dificilmente por entre os dentes cerrados, ardia com febre intensa. O Kaw-djer, verificando esses diversos sintomas, abanou a cabeça com ar inquieto. Apesar de o seu aspeto impressionar menos, o estado de Dick era na realidade mais grave que o do seu salvador.
Deitadas as duas crianças, o Kaw-djer, apesar da hora tardia, foi a casa de Harry Rhodes e pô-lo ao corrente dos factos. Harry Rhodes ficou assombrado com os acontecimentos. A senhora Rhodes e Clary, Túlia Ceroni e Graziela logo se prestaram a tornar-se enfermeiras das duas crianças, as moças durante o dia, as mães à noite. A senhora Rhodes foi a primeira que os velou. Num instante se vestiu e partiu com o Kaw-djer.
Só depois disto este procurou descansar, descanso que não conseguiu. Agitado por muitas comoções, não pôde conciliar o sono.
Dos cinco assassinos, três tinham morrido, mas dois viviam. Era necessário tomar uma resolução. Um, Sirdey, tinha desaparecido e vagueava pela ilha. Não tardariam sem dúvida a apanhá-lo. O outro, Kennedy, esperava, solidamente encerrado na prisão, que determinassem a sua morte.
Um crime que tinha tido por consequência três homens mortos, outro em fuga, e duas crianças em perigo de vida não podia desta vez passar despercebido.
Estava muita gente metida no caso para o poderem abafar. Era preciso tomar uma resolução. Em que sentido?
Certamente que os meios de ação adotados por essa gente nada tinham de comum com os que o Kaw-djer estava inclinado a empregar, mas, no fundo, o princípio era o mesmo. Reduzia-se, em suma, a isto: a essa gente, a ele próprio, repugnava a opressão, e não tinham podido resignar-se. A diferença de temperamentos havia feito o resto. Tinham querido livrar-se da tirania, enquanto ele se tinha contentado em fugir dela. Mas a sua ânsia de liberdade, por mais opostas que fossem as suas manifestações, era semelhante na sua essência, e esses homens não eram senão revoltados como ele próprio tinha sido. Reconhecendo-se neles, iria, sob o pretexto de ser o mais forte, atribuir-se o direito de os punir?
O Kaw-djer, assim que se levantou, dirigiu-se à prisão, onde Kennedy tinha passado a noite, caído num banco. Este levantou-se assim que o viu e, não contente com essa atenção, tirou humildemente o boné. Para fazer esse gesto o antigo marinheiro teve de levantar as duas mãos, que estavam unidas por uma curta e sólida cadeia de ferro. Depois, esperou, com os olhos baixos.
Kennedy tinha a aparência de um animal apanhado no laço. À roda dele, o ar, o espaço, a liberdade... Nunca mais teria direito a esses bens naturais de que havia querido privar outros homens e de que outros homens, por sua vez, o privavam.
O seu aspeto foi intolerável ao Kaw-djer.
— Hartlepool!... — chamou ele para dentro.
Hartlepool correu ao seu apelo.
— Tira estes grilhões — ordenou o Kaw-djer, mostrando as mãos do prisioneiro.
— Mas, senhor... — começou Hartlepool.
— Peço-te... — interrompeu o Kaw-djer.
Depois, dirigindo-se a Kennedy, assim que este ficou livre:
— Quiseste matar-me. Porquê? — interrogou.
Kennedy, sem levantar os olhos, encolheu os ombros numa atitude embaraçada, enrolando entre os dedos o seu boné de marujo.
O Kaw-djer, depois de o ter observado um instante em silêncio, abriu a porta de par em par e exclamou:
— Vai-te!
Em seguida, como Kennedy olhasse para ele com ar indeciso:
— Vai-te! — disse segunda vez com voz calma.
Sem se fazer rogado, o antigo marujo saiu de cabeça baixa. Atrás dele, o Kaw-djer fechou a porta, e voltou para junto dos dois doentes, abandonando às suas reflexões Hartlepool, bastante perplexo.
O estado de Sand era o mesmo, mas o de Dick parecia ter-se agravado. Agitava-se na cama com um delírio furioso, pronunciando palavras sem nexo. Não havia dúvida de que a criança estava atacada de uma congestão cerebral, de tal modo violenta que era para recear um desenlace fatal. O remédio habitual não podia ser aplicado nas circunstâncias presentes. Onde achariam gelo para lhe refrescar a cabeça, que ardia? Os progressos realizados na ilha Hoste não eram ainda tantos que fosse possível encontrar ali essa substância fora do período invernal.
Esse gelo, cuja falta o Kaw-djer deplorava, a natureza não havia de tardar a fornecer-lho em quantidades ilimitadas. O inverno do ano de 1884 foi rigorosíssimo e também excecionalmente precoce. Começou nos primeiros dias de abril por tempestades violentas, que se sucederam durante um mês quase sem interrupção. A essas tempestades seguiu-se um excessivo abaixamento de temperatura, que provocou finalmente quedas de neve como o Kaw-djer nunca tinha visto desde que estava em Magalhães. Enquanto puderam, lutaram corajosamente contra essa neve, mas, no mês de junho, implacáveis flocos caíram em turbilhões tão espessos que tiveram de se declarar vencidos.
Apesar de todos os esforços, a camada de neve atingiu, no meado de julho, uma espessura de três metros, e Libéria ficou sepultada numa mortalha gelada. As portas naturais foram substituídas pelas janelas dos primeiros andares. Quanto às casas limitadas a um simples rés do chão, não tiveram outra saída senão um buraco aberto no teto. A vida pública, como se imagina, paralisou completamente, e as relações sociais ficaram reduzidas ao indispensável para assegurar a subsistência de cada um.
A saúde geral ressentiu-se necessariamente dessa rigorosa reclusão. Algumas doenças epidémicas fizeram de novo a sua aparição e o Kaw-djer teve de prestar o seu auxílio ao único médico de Libéria, que não chegava para o serviço.
Felizmente, para descanso do seu espírito, não estava nesse momento inquieto com Dick nem com Sand. Dos dois, tinha sido Sand o primeiro a melhorar.
Uns dez dias depois do drama do qual fora vítima voluntária, foi considerado livre de perigo e não houve mais motivo para duvidar de que se evitaria a amputação.
Nos dias seguintes, com efeito, a cicatrização começou bastante rapidamente. Ainda não haviam passado dois meses já Sand tinha autorização para se levantar da cama.
Levantar-se da cama? A expressão é imprópria, pois que Sand não podia já, não podia nunca mais sair da cama, nem mover-se sem auxílio alheio. As suas pernas mortas nunca mais suportariam o seu corpo de enfermo, condenado daí por diante à imobilidade.
O rapazinho não parecia ligar grande importância a isso. Assim que retomou consciência das coisas, a sua primeira palavra não foi para se lamentar, foi para se informar da sorte do seu amigo Dick, por quem tão heroicamente se tinha dedicado. Um pálido sorriso lhe entreabriu os lábios quando lhe asseguraram que Dick estava são e salvo, mas, à medida que as forças lhe voltavam, essa certeza não lhe bastava e reclamava o seu amigo com uma insistência crescente.
Muito tempo foi impossível satisfazê-lo. Durante mais de um mês, Dick continuou sempre a delirar. A sua fronte escaldava, apesar do gelo que o Kaw-djer empregava sem conta. Depois, quando essa crise aguda foi debelada, o doente sentia-se tão fraco que a sua vida parecia estar por um fio.
No entanto melhorou a pouco e pouco, e o melhor remédio foi saber que Sand estava igualmente salvo. A essa nova, a cara de Dick iluminou-se de uma alegria celeste, e pela primeira vez, depois de tantos dias, adormeceu com um sono reparador.
No dia seguinte, pediu que o levassem à presença de Sand, assegurando-se assim que não o tinham enganado, e este, a partir desse instante, ficou descansado. Quanto à sua desgraça pessoal, não dava mostras de se ralar muito com ela. Sossegado com a sorte de Dick, reclamou logo o seu violino, e, assim que teve entre os braços o instrumento querido, pareceu ficar felicíssimo.
Alguns dias depois, foi necessário ceder às instâncias das duas crianças e reuni-las no mesmo quarto. Daí por diante, as horas correram para elas com a rapidez de um sonho. Nas caminhas, chegadas uma à outra, Dick lia enquanto Sand tocava e, de tempos a tempos, para descansarem, olhavam-se e sorriam. Consideravam-se completamente felizes.
Foi um dia triste aquele em que Sand se levantou. A vista do corpo martirizado do seu amigo encheu Dick (então já levantado havia uma semana) de grande desespero. A impressão que recebeu foi tão duradoura como profunda. Sofreu de repente uma tal transformação que dir-se-ia ter sido tocado por uma varinha de fada. Um outro Dick nasceu, mais condescendente, mais refletido, com seus modos menos atrevidos e menos fanfarrões.
Estava-se então no começo do mês de junho, quer dizer, no momento em que a neve começava a bloquear os habitantes de Libéria nas suas casas. Um mês mais tarde, entraram no período mais frio desse rude inverno. Era inútil contar com o degelo antes da primavera.
O Kaw-djer esforçou-se por reagir contra os efeitos deprimentes dessa longa encarceração. Sob a sua direção organizaram-se recreios ao ar livre. Por um escoadouro aberto à força de braços na margem do rio, a água, que se conservava por baixo do gelo, espalhou-se pela planície pantanosa, que ficou transformada num admirável campo para patinar.
Quem já praticava esse desporto, muito usado na América, começou logo a gozá-lo ali; os que não o tinham ainda experimentado arranjaram trenós, que escorregavam vertiginosamente pelas encostas das colinas do sul.
A pouco e pouco, tomaram gosto por esses desportos do gelo. A alegria e ao mesmo tempo a saúde pública muito ganharam com essa influência. Assim, chegaram a 5 de Outubro.
Apareceu então o degelo. Primeiro foi a neve, que cobria a planície situada da banda do mar, que derreteu.
No dia seguinte, a de Libéria derreteu poi sua vez, enchendo de enxurradas as ruas, enquanto o rio quebrava a sua prisão de gelo.
Depois o fenómeno generalizou-se, e o derretimento das colinas do sul alimentou bastantes dias as torrentes lodosas, que corriam através da cidade, e por fim o degelo, continuando a propagar-se para o interior, fez com que o rio se enchesse rapidamente. Em vinte e quatro horas chegou ao nível das margens. Daí a pouco, as águas espalhar-se-iam pela cidade. Era necessário intervir, sob pena de ver destruída a obra de tantos dias.
O Kaw-djer meteu todos os seus operários à obra. Levantaram logo uma barreira, seguindo um ângulo que abraçava a cidade. Um dos lados desse ângulo dirigia-se obliquamente para as montanhas do sul, enquanto o outro, traçado a certa distância do rio, lhe seguia sensivelmente o curso. Um pequeno número de casas, entre as quais entrava a de Patterson, edificada muito perto da margem do rio, ficaram fora do perímetro que protegia a cidade. Tiveram de se resignar a esse sacrifício necessário.
Em quarenta e oito horas, esse trabalho, prosseguido de dia e de noite, ficou terminado.
Era tempo. Do interior, corria um dilúvio para o mar. A barreira cortou essa imensa toalha de água. Uma parte foi impelida para oeste, para o rio, enquanto, para leste, corria a outra, indo desaguar no mar.
Apesar da inclinação do solo, Libéria tornou-se nalgumas horas uma ilha dentro duma ilha. De todos os lados corria água, donde, para leste e sul, emergiam as montanhas, e, para noroeste, as casas da Aldeia Nova, protegidas pela sua altura relativa. Todas as comunicações estavam cortadas. Entre a cidade e a aldeia o rio precipitava-se roncando.
Oito dias depois, a inundação não mostrava ainda tendência para decrescer, quando se produziu um incidente grave. Na altura da casa de Patterson, a ribanceira, já muito demolida pelas águas furiosas, desabou de repente, arrastando a casa do irlandês. Este e Long desapareceram com ela e foram levados num irresistível turbilhão.
Desde o começo do degelo, Patterson, surdo a todos os conselhos, havia recusado energicamente abandonar a sua casa. Não tinha cedido quando se viu excluído da proteção da barreira, nem mesmo quando o recinto da sua horta tinha sido invadido. Não cedeu ainda quando a água foi bater nas paredes da casa.
Num instante, à vista de alguns espectadores que, do alto da barreira, assistiam impotentes à cena, casa e habitantes desapareceram.
Como se esta dupla morte tivesse satisfeito a sua cólera, a inundação mostrou logo tendência para diminuir. O nível da água baixou a pouco e pouco e, finalmente, a 5 de novembro, exatamente um mês depois do começo do degelo, o rio retomou o seu leito habitual.
Mas quantos estragos o fenómeno tinha deixado atrás de si! As ruas de Libéria estavam cheias de barrancos, como se uma charrua ali houvesse passado. Havia estradas das quais não tinham ficado vestígios, de tal forma estavam cobertas por uma espessa camada de lama.
Primeiro ocuparam-se em restabelecer as comunicações suprimidas. Construída em pleno pântano, a estrada que conduzia à Aldeia Nova era a que mais estragos havia sofrido. Foi essa também a última que apareceu à luz do dia. Foram necessárias mais de três semanas para tornar praticável a passagem do nível.
Com surpresa geral, a primeira pessoa que a utilizou foi precisamente Patterson. Tendo sido visto pelos pescadores da Aldeia Nova, no momento em que, desesperadamente agarrado a uma tábua, chegava ao mar, o irlandês tivera a sorte de sair são e salvo desse drama. Long, ao contrário, não lograra a mesma felicidade. Todas as pesquisas para encontrar o seu corpo foram baldadas.
Essas informações foram dadas pelos salvadores, não por Patterson, que, sem dar a menor explicação, se dirigira logo ao sítio onde se tinha levantado a sua casa. Quando viu que não havia ficado sinal algum dela, o seu desespero foi imenso. Com ela, desaparecia tudo o que possuía na terra. O que ele havia trazido para a ilha Hoste, o que tinha acumulado depois, à força de trabalho, de privações, de impiedosa crueza para os outros e para si próprio, tudo estava irremediavelmente perdido. Ele, para quem o ouro era a única paixão, cujo único fim era sempre amontoar, não possuía agora coisa alguma, era o mais pobre de todos os habitantes de Libéria! Desprovido de tudo, precisava de recomeçar a vida.
Por maior que fosse o seu desânimo, Patterson não gastou muito tempo em gemidos e lamentos. Em silêncio, meditou, com os olhos fixos no rio que tinha levado os seus bens; depois foi procurar o Kaw-djer. Chegou-se a ele humildemente, e, depois de se ter desculpado da sua liberdade, explicou que a inundação, além de lhe ter quase custado a vida, o reduzia à miséria mais medonha.
O Kaw-djer, a quem ele inspirava profunda antipatia, respondeu friamente:
— Tenho pena, mas que posso eu fazer? É um socorro que me vem pedir?
Contrabalançando com a sua implacável avareza, Patterson tinha uma qualidade, o orgulho.
Nunca tinha implorado o auxílio de pessoa alguma. Se não se mostrava escrupuloso com a escolha dos meios que empregava, ao menos não pedia nada a ninguém. Tudo devia a si próprio.
— Não peço esmola — replicou, endireitando a sua espinha curvada. — Reclamo justiça.
— Justiça!... — repetiu o Kaw-djer, surpreendido. — Contra quem?
— Contra a cidade de Libéria — respondeu Patterson —, contra o Estado hostelense.
— Com que fundamento? — perguntou o Kaw-djer, cada vez mais admirado.
Retomando a sua atitude obsequiosa, Patterson explicou o seu pensamento em termos comedidos.
No seu entender, a colónia era responsável pela sua desgraça, pois que não tinha elevado a barreira mesmo ao pé do rio, de maneira que protegesse todas as casas sem exceção.
Por mais que o Kaw-djer lhe explicasse que estava enganado, pois que, se tivessem elevado a barreira mais próximo do rio, ela teria desabado e o resto da cidade seria por conseguinte alagado, Patterson nada quis ouvir e teimou em repetir os seus precedentes argumentos. O Kaw-djer, impaciente, cortou esta discussão inútil.
Patterson não tentou prolongá-la. Dali, foi tomar lugar entre os trabalhadores do porto.
Sem perder uma hora, tratava de reedificar a sua vida destruída.
O Kaw-djer, considerando esse incidente como liquidado, tinha imediatamente cessado de pensar em tal. No dia seguinte, desenganou-se. Não, o incidente não estava terminado, como o provava a queixa recebida por Ferdinand Beauval como presidente do Tribunal. Já que tinham uma vez demonstrado ao irlandês que existia uma justiça na ilha Hoste, recorria a ela pela segunda vez.
Por vontade ou sem ela, foram obrigados a sustentar esse processo singular, que Patterson perdeu, bem entendido. Sem mostrar a cólera que tinha experimentado, surdo aos ditos de troça com que o mimoseavam por ser uma vítima universalmente detestada, retirou-se, depois da sentença, e voltou sossegadamente para o seu posto de trabalhador.
Mas na sua alma germinava outro fermento.
Até ali tinha visto a terra dividida em dois campos: ele dum lado, o resto da humanidade do outro. O problema a resolver consistia unicamente em trazer a maior porção de ouro possível do segundo campo para o primeiro.
Isso queria dizer uma luta perpétua em que não entrava o ódio. O ódio é uma paixão estéril; os seus interesses não se pagam em moeda corrente. O verdadeiro avarento não o conhece. Ora, Patterson odiava dali em diante. Odiava o Kaw-djer, que lhe recusava justiça; odiava o povo hostelense, que tinha descuidadamente visto desaparecer o produto adquirido à custa de tantos esforços e sacrifícios.
O seu ódio guardava-o Patterson consigo, e naquela alma, favorável ao desenvolvimento dos piores sentimentos, esse ódio devia prosperar e aumentar.
Por agora, não tinha força contra os seus inimigos. Mas os tempos podiam mudar... Ele esperaria.
A maior parte da estação foi empregada em reparar os estragos causados pela inundação.
Procederam ao conserto das estradas, à reconstrução das herdades, e finalmente, no mês de fevereiro de 1885, já não havia vestígios do desastre sucedido à colónia.
Enquanto se efetuavam esses trabalhos, o Kaw-djer vagueava pelo interior da ilha, segundo costumava. Podia agora multiplicar essas excursões, que fazia a cavalo, pois haviam sido importados uns cem desses animais.
Nessas excursões, por diversas vezes tentou informar-se do paradeiro de Sirdey. Raros eram os emigrantes que davam notícias do cozinheiro do Jonathan.
Só alguns o tinham visto, no outono precedente, subindo a pé para o lado do norte, mas ninguém era capaz de dizer o que era feito dele.
No último mês de 1884 um navio trouxera duzentas e cinquenta espingardas, e ainda mais algumas que um pequeno número de colonos tinha encomendado.
Um mês depois, no começo de 1885, a ilha Hoste recebeu a visita de várias famílias do arquipélago. Como todos os anos, esses pobres índios vinham pedir socorro e conselhos ao Benfeitor, pois que tal era a significação do nome indígena que o reconhecimento deles tinha dado ao Kaw-djer. Se ele os havia abandonado, eles não tinham esquecido e não esqueceriam nunca aquele a quem eram devedores de tantas provas de dedicação e de bondade.
No entanto, por maior que fosse o amor que lhe dedicavam os Foguianos, o Kaw-djer não tinha conseguido decidir nenhum deles a vir residir na ilha Hoste. Esse povo é muito independente para se sujeitar a uma pressão qualquer. Para ele não há vantagens materiais que valham a liberdade. Ora possuir uma habitação é já ser escravo. Só é verdadeiramente livre o homem que nada possui.
É essa razão por que preferem as suas caminhadas vagabundas em busca dum sustento raro e incerto a uma vida regrada e segura.
Pela primeira vez, o Kaw-djer persuadiu nesse ano três famílias de pescadores índios a construírem a sua cabana ali para experimentarem uma vida sedentária. Essas três famílias, que eram das mais inteligentes das que erravam através do arquipélago, fixaram-se na margem esquerda do rio, entre Libéria e a Aldeia Nova, e fundaram uma aldeiazinha, que deu o exemplo às aldeias indígenas que ali deviam vir estabelecer-se com o correr dos tempos.
Nesse verão ainda se deram dois acontecimentos importantes.
Um dos acontecimentos é relativo a Dick.
Depois do dia 15 de junho, as duas crianças podiam considerar-se restabelecidas. Dick, principalmente, estava completamente curado, e, se ainda se conservava um pouco magro, esse resto de magreza não podia resistir por muito tempo ao formidável apetite que ele mostrava. Quanto a Sand, o seu estado geral era o melhor que se podia desejar, pois que a ciência humana era impotente para impedir que ele ficasse condenado à imobilidade até ao fim dos seus dias.
O pequeno enfermo aceitava muito pacientemente essa desgraça inevitável. A natureza dotara-o de uma alma doce e tão pouco inclinada à revolta quanto a do seu amigo Dick era indomável. A sua doçura serviu-o nessa circunstância. Não, não lamentava os jogos violentos a que se dedicava antigamente, mais para dar prazer aos outros que para satisfazer os seus gostos pessoais. Essa vida enclausurada agradava-lhe, e agradar-lhe-ia sempre, com a condição de ter o seu violino e o seu amigo Dick ao pé de si.
A esse respeito não se podia queixar. Dick tinha-se constituído seu enfermeiro de todos os instantes. Não cedia o seu lugar a ninguém, para ajudar Sand a levantar-se da cama e a sentar-se na cadeira onde passava os seus dias. Ficava depois ao pé do aleijadinho, atento aos seus menores desejos, dando mostras duma paciência inalterável, da qual não se pensaria capaz o pequeno buliçoso que ele tinha sido antigamente.
O Kaw-djer assistia a essas cenas comoventes.
Durante a doença das duas crianças, não lhe faltaram ocasiões de as observar e tinha-se afeiçoado muito a elas. Mas Dick, além da afeição paternal que sentia por ele, interessava-o doutra forma ainda. Dia a dia, tinha ido reconhecendo que alma reta, que extraordinária sensibilidade e que viva inteligência possuía o rapazinho, e começou a lamentar de si para consigo que esses dons, tão raros, ficassem improdutivos.
Penetrado dessa ideia, resolveu ocupar-se particularmente da criança, que se tornaria dessa forma o herdeiro dos seus conhecimentos nos diversos ramos da atividade humana. Era o que tinha feito por Halg. Mas, com Dick, os resultados seriam muito diferentes. Nesse terreno preparado por uma longa série de ascendentes civilizados, a semente desenvolver-se-ia mais energicamente, com a condição de que Dick pusesse em ação os dons excecionais com que a natureza o dotara.
No fim do inverno, o Kaw-djer tinha começado a sua tarefa de educador. Um dia, levando Dick consigo, apelou para o seu coração.
— Agora Sand está curado — disse, quando chegaram a um campo deserto —, mas ficará aleijado. Nunca deves esquecer que foi para salvar a tua vida que ele perdeu as pernas.
Dick levantou para o Kaw-djer os olhos húmidos de pranto. Porque lhe falava assim o governador? O que devia a Sand, não havia perigo de que ele o esquecesse nunca.
— Tens uma boa maneira de lhe provares o teu reconhecimento — continuou o Kaw-djer. — É fazer com que o seu sacrifício sirva para alguma coisa, tornando a tua vida útil para ti e para os outros. Até aqui, viveste como criança. É preciso preparares-te para ser homem.
Os olhos de Dick brilharam. Compreendia aquela linguagem.
— Que é preciso fazer para isso, senhor governador? — perguntou.
— Trabalhar — respondeu o Kaw-djer com uma voz grave. — Se tu me prometes trabalhar com coragem, eu serei teu professor. A ciência é um mundo que percorreremos juntos.
— Ah!, senhor governador!... — proferiu Dick, incapaz de acrescentar mais nada.
As lições começaram imediatamente. Todos os dias o Kaw-djer dedicava uma hora ao seu discípulo. Depois disso, Dick estudava ao pé de Sand. Logo de princípio, os progressos foram tais que deixaram espantado o próprio professor. As lições acabavam a transformação que o sacrifício de Sand tinha começado. Já não se tratava de brincar aos restaurantes, nem ao leão, nem de nenhuma outra brincadeira de crianças pequenas, A criança tinha morrido, engendrando um homem prematuramente amadurecido pela dor.
O segundo acontecimento de sensação foi o casamento de Halg e de Graziela Ceroni. Halg contava agora vinte e dois anos e Graziela quase vinte.
Esse casamento não era o primeiro celebrado na ilha Hoste. Desde o começo do seu governo, o Kaw-djer tinha organizado o Registo Civil, e o estabelecimento da propriedade tivera por consequência imediata dar aos cidadãos novos o desejo de constituir família. Mas o de Halg apresentava uma importância particular aos olhos do Kaw-djer. Era a conclusão duma das suas obras, aquela que, durante tanto tempo, tinha sido mais querida ao seu coração. O selvagem, transformado por ele numa criatura civilizada, ia perpetuar-se nos filhos.
O futuro do novo casal estava perfeitamente assegurado. A empresa de pesca organizada por Halg, com o concurso de seu pai, Carroly, dava os melhores resultados, Tratavam mesmo nessa ocasião de instalar nas propriedades da Aldeia Nova uma fábrica de conservas, donde os produtos marítimos da ilha Hoste se espalhariam pelo mundo inteiro. Mesmo que esse projeto, ainda vago, não fosse ainda realizado, Halg e Carroly tinham ali lucros bastantes para que não receassem sofrer privações.
No fim do verão, o Kaw-djer recebeu do Governo Chileno uma resposta às suas propostas relativas ao cabo Hora. Essa resposta não era decisiva. Pediam tempo para refletir.
Havia chicanas, e o Kaw-djer conhecia demasiadamente os usos oficiais para se espantar com essas hesitações e delongas. Armou-se de paciência e resignou-se a continuar uma negociação diplomática que, em razão das distâncias, não dava mostras de se concluir.
Depois voltou o inverno com as suas geadas. Durante os cinco meses que ele durou, uma agitação de ordem política, ainda que insignificante, perturbou a população.
Circunstância curiosa, o autor ocasional dessa agitação não era outro senão Kennedy. A atitude do antigo marinheiro não era ignorada por pessoa alguma. A morte de Lewis Dorick, dos irmãos Moore, a heroica dedicação de Sand, a longa doença de Dick, o desaparecimento de Sirdey não tinham passado despercebidos. Toda a história era conhecida, mesmo a maneira milagrosa como o Kaw-djer tinha escapado à morte.
Assim, quando Kennedy foi juntar-se aos outros colonos, o acolhimento que recebeu não foi dos mais lisonjeiros. Mas, pouco a pouco, a primeira impressão desapareceu, enquanto, por um estranho fenómeno de cristalização, todos os descontentes se agruparam em volta dele. Em suma, a sua aventura não era nada vulgar, e tinha-o tornado uma personagem notável.
Criminoso para a maioria dos hostelenses, ninguém podia no entanto negar que ele fosse homem de ação, pronto para as resoluções enérgicas. Essa qualidade fez dele o chefe natural dos descontentes.
Descontentes há sempre e em toda a parte. Satisfazer toda a gente é um sonho irrealizável. Em Libéria existiam, está bem de ver.
Além dos preguiçosos, que formavam, bem entendido, a maior parte desse grupo, contavam-se também os que não tinham conseguido sair da cepa torta, ou os que, depois de terem prosperado, haviam voltado à mesma, por um motivo qualquer. Uns e outros tornavam, como é costume, a administração da colónia responsável pelas suas deceções. A essa massa vinham juntar-se os comunistas, que seguiam o exemplo de Lewis Dorick, e os coletivistas da escola de Karl Marx e Ferdinand Beauval.
Esses diversos elementos entendiam-se muito bem uns com os outros, pois que só se tratava de fazer uma obra de oposição. Quando se trata de destruir, todas as ambições se aliam facilmente. Depois do facto consumado é que os aliados da véspera se transformam em implacáveis adversários.
Naquele inverno o acordo era completo e resultava daí urna agitação, ainda que artificial, nas reuniões e meetings de protesto.
Os cidadãos presentes nunca eram muito numerosos, uns cem, não mais, mas faziam barulho como se fossem mil, e o Kaw-djer ouvia-os necessariamente.
Em lugar de se indignar com esta nova prova da ingratidão humana, examinou friamente as queixas formuladas, e, pelo menos num ponto, achou-as razoáveis. Os descontentes tinham razão, efetivamente, sustentando que o governador não havia sido eleito por pessoa alguma e, atribuindo a sua posição à sua própria vontade, tinha cometido a ação de um tirano.
Certamente que o Kaw-djer não lamentava de forma alguma ter violentado a liberdade. As circunstâncias não permitiam então hesitações. Mas a situação era agora muito diferente. A população da ilha Hoste estava talvez suficientemente madura para que, sem imprudência, se tentasse uma organização mais democrática.
Resolveu por isso dar ouvidos aos protestos, submetendo-os à prova de uma eleição, fazendo nomear ao mesmo tempo pelos eleitores um conselho de três membros, que assistiria o governador no exercício das suas funções.
A eleição foi convocada para 20 de outubro de 1885, quer dizer, nos primeiros dias da primavera. A população total da ilha Hoste elevava-se então a mais de duas mil almas, das quais mil duzentas e setenta e cinco eram homens maiores; mas, como alguns viviam muito afastados de Libéria, por esse motivo não vieram à convocação, de sorte que só apareceram mil e vinte e sete votos, dos quais novecentos e sessenta e oito com o nome do Kaw-djer. Para formar o Conselho, os eleitores tiveram o bom senso de escolher Harry Rhodes por oitocentos e trinta e dois votos, Hartlepool, que o seguiu de perto, com oitocentos e quatro, e, por fim, Germain Rivière, que foi designado por setecentos e dezoito votos.
Ante esta maioria esmagadora, por maior que fosse a sua má vontade, o partido da oposição teve de reconhecer a sua impotência.
O Kaw-djer aproveitou a liberdade relativa que lhe assegurava a colaboração do Conselho para empreender uma viagem que havia muito tempo desejava fazer. Em vista da discussão que existia com o Chile a respeito do cabo Horn, julgava útil percorrer o arquipélago e examinar particularmente a ilha Hoste.
A 25 de novembro partiu na Wel-Kiej em companhia de Carroly, para voltar a 10 de dezembro, depois de quinze dias de navegação, a qual nem sempre era muito fácil.
No momento em que desembarcava, um cavaleiro entrava em Libéria pela estrada do norte. Pela poeira de que estava coberto, percebia-se que vinha de longe e com pressa.
Esse cavaleiro dirigiu-se diretamente ao Governo, chegando ali ao mesmo tempo que o Kaw-djer. Anunciou-se portador de notícias graves e pediu uma audiência particular imediata, a qual lhe foi logo concedida.
Um quarto de hora mais tarde, o Conselho estava reunido, e partiam emissários para todos os lados à procura dos homens da polícia. Ainda não se tinha passado uma hora desde a chegada do Kaw-djer, já este, à frente de vinte e cinco cavaleiros, corria a toda a brida para o interior da ilha.
O motivo dessa partida inesperada não ficou muito tempo em segredo. Logo se espalharam os boatos mais alarmantes. Dizia-se que a ilha Hoste estava invadida e que um exército de patagónios, tendo atravessado o canal de Beagle, havia desembarcado na costa norte da península Dumas e marchava sobre Libéria.
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Esses boatos eram justificados, ainda que um tanto exagerados. Como é costume, a verdade, passando de boca em boca, vai-se avolumando. O bando de patagónios, que, em número de setecentos, pouco mais ou menos, desembarcara vinte e quatro horas antes, na margem norte da ilha, não podia merecer o nome de exército.
Patagónios, em linguagem corrente, quer dizer o ajuntamento de povos, na realidade muito diferente uns dos outros, sob o ponto de vista etnológico, que vivem nos pampas da América do Sul. Desses povos, os mais setentrionais, quer dizer, os mais vizinhos da República Argentina, são relativamente pacíficos. Dados à agricultura, formam numerosas aldeias, e o seu país não é desprovido de povoações mais ou menos importantes. Mas, à medida que se vai descendo para o sul, o povo vai mudando de caráter. A gente mais austral é ao mesmo tempo menos sedentária e infinitamente mais temível. Vivendo sobretudo de caça, os indígenas, patagónios propriamente ditos, são geralmente hábeis atiradores e incomparáveis cavaleiros. Praticam ainda a escravatura, que as contínuas pilhagens alimentam. As guerras de tribo são entre eles incessantes, e não poupam os raros estrangeiros que se aventuram nessas regiões inexploradas. São verdadeiros selvagens.
A ausência de qualquer governo regular, uma completa anarquia, alimentada nesses últimos anos pela rivalidade dos Estados civilizados limítrofes, tinha permitido que esta selvajaria e pilhagem se perpetuassem há muito tempo. Não havia dúvida de que a República da Argentina e o Chile, finalmente de acordo, poderiam pôr cobro àquele estado de coisas, mas a obra era longa e laboriosa, numa região imensa, numa população dispersa, sem meios de comunicação, e que, desde a origem do mundo, tinha gozado de uma liberdade ilimitada.
Os invasores da ilha Hoste pertenciam a essa categoria de índios. Como já vimos no começo deste romance, os Patagónios têm o hábito de fazer incursões com uma crueldade desapiedada nessa grande ilha de Magalhães, à qual dão o nome de Terra do Fogo. No entanto, nunca se tinham aventurado até tão longe como agora.
Para chegar à ilha Hoste, tiveram de atravessar a Terra do Fogo de lado a lado, e em seguida o canal de Beagle, quer dizer, seguir desde o litoral americano os canais sinuosos do arquipélago. O caso é que não tinham efetuado uma tal aventura senão à custa das maiores dificuldades, tanto para se alimentarem durante a viagem por terra, como para navegarem, com o risco de virar as ligeiras pirogas sob o peso dos cavalos.
Enquanto ia galopando à frente dos seus vinte e cinco homens, o Kaw-djer perguntava a si próprio que motivo tinha decidido os Patagónios a uma empresa tão contra os seus hábitos seculares. Sem dúvida, a fundação de Libéria podia explicar de certo modo esse facto anormal. É de crer que a reputação da nova cidade se houvesse espalhado pelas regiões vizinhas e que a fama lhe tivesse atribuído maravilhosas riquezas. Como a imaginação selvagem as avolumasse ainda, nada mais natural que terem excitado as ambições.
Sim, as coisas podiam explicar-se talvez assim. Mas, apesar de tudo, a audácia dos invasores era surpreendente, e, por mais que conhecesse a sua rapacidade, era difícil conceber que se tivessem arriscado a arrostar com uma aglomeração de homens brancos. Para se lançarem numa tal aventura, havia certamente razões particulares, que o Kaw-djer procurava sem as encontrar.
Ignorava em que ponto da ilha encontraria os inimigos. Talvez que estes já estivessem em marcha. Talvez que ainda não tivessem abandonado o sítio em que tinham desembarcado. Nesse caso, conforme as informações fornecidas pelo portador da notícia, tratava-se de percorrer cento e vinte a cento e vinte e cinco quilómetros. Nas estradas da ilha Hoste não eram permitidas grandes correrias, pois que elas ainda deixavam muito a desejar sob o ponto de vista de viabilidade, exigindo a viagem dois dias pelo menos. Tendo partido no dia 10 de dezembro pela manhã, o Kaw-djer não chegaria ao fim da viagem senão no dia 11 à noite.
A certa distância de Libéria, a estrada, depois de ter atravessado a península Hardy na sua largura, orientava-se para o noroeste, seguindo primeiro durante uns trinta quilómetros a margem oeste, batida pelas ondas do Pacífico, depois subia ao norte e, atravessando pela segunda vez a ilha em sentido contrário, segundo o capricho dos vales, ia tocar, trinta e cinco quilómetros mais longe, o fundo do Tekinika Sound, profunda reentrância do Atlântico, limitando o sul da península Pasteur, que outro golfo mais profundo ainda, o Ponsounby Sound, separa ao norte da península Dumas. Mais longe, a estrada, fazendo numerosas curvas, servia-se de um desfiladeiro elevado na importante cordilheira que, vinda de oeste, se prolonga até à extremidade oriental da península Pasteur, depois inclinava-se de novo para oeste, na altura do istmo que une essa península à ilha Hoste. Finalmente, depois de ter deixado para trás o fundo do Ponsounby Sound, recurvava-se a leste, e, transpondo, a noventa e cinco quilómetros de Libéria, o istmo estreito da península Dumas, costeava em seguida a margem norte banhada pelas águas de Beagle.
Tal era a estrada que o Kaw-djer ia seguindo.
Enquanto caminhava, o grupo que comandava aumentou, pois alguns colonos que possuíam cavalos juntaram-se a ele. Quanto aos outros, o Kaw-djer, de passagem, dava-lhes as suas instruções. Deviam-se ir prevenindo para reunir o maior número de combatentes possível. Os que dispunham de uma espingarda colocar-se-iam de um e de outro lado dos caminhos, escolhendo os sítios mais inacessíveis, de sorte que os cavaleiros não os pudessem perseguir. Daí, descarregariam chumbo sobre os invasores, quando estes aparecessem, fugindo logo a seguir para um ponto mais elevado da montanha. A ordem era visar de preferência os cavalos, pois um patagónio desmontado deixa de ser temível. Quanto aos colonos que só podiam dispor dos seus braços, retirar-se-iam, deixando atrás de si um deserto. Na extensão de um quilómetro, os campos deviam ficar como saqueados, as herdades vazias das ferramentas, utensílios e todas as outras provisões. Desta maneira seria mais difícil para os invasores abastecerem-se de víveres. Toda a gente iria em seguida refugiar-se dentro da cerca dos Rivière, tanto os que estavam fornecidos de pólvora, como os que não possuíam outras armas senão a enxada e a foice. Essa cerca, rodeada de uma sólida sebe e defendida por essa numerosa guarnição, tornar-se-ia uma verdadeira praça-forte, que não corria o risco de ser tomada de assalto.
Conforme tinha previsto, o Kaw-djer chegou ao istmo da península Dumas no dia 11 de dezembro às seis horas da tarde. Ainda não avistavam sinais dos patagónios. Mas, a partir dali, aproximavam-se do lugar do desembarque e era necessária extrema prudência. Achavam-se, com efeito, no período dos dias compridos, e só muito tarde teriam a proteção da obscuridade.
Levaram perto de cinco horas para chegar à vista do acampamento inimigo. Era cerca de meia-noite e cobria a terra uma obscuridade relativa. Percebia-se nitidamente a claridade das fogueiras. Os patagónios não tinham mudado de lugar. Reconhecendo, sem dúvida, a necessidade de deixar descansar os cavalos, deixaram-se ficar no próprio sítio do desembarque.
O pequeno exército do Kaw-djer contava agora trinta e duas espingardas, incluindo a dele. Mas, atrás, centenas de braços empregavam-se em acumular troncos de árvores, em elevar barricadas, de forma a dificultar o mais possível a marcha dos invasores.
Reconhecido o acampamento destes, voltaram para trás e fizeram alto cinco ou seis quilómetros adiante do istmo da península Dumas.
Os cavalos foram então levados para aquém desse istmo, por alguns colonos, que os guardariam nas montanhas, pois que os cavaleiros, tornados peões e escondidos nos barrancos, que limitavam o lado sul da estrada, esperavam ali o inimigo.
O Kaw-djer não tencionava travar um combate franco, que a desproporção das forças tornaria insensato. Uma tática de guerrilhas era o que mais convinha. Dos seus postos elevados, os defensores da ilha atirariam sobre os adversários; depois, enquanto estes iam perdendo tempo a desembaraçar-se dos obstáculos acumulados diante deles, os colonos continuariam a caminhar de cume em cume, em grupos que assegurariam uns aos outros proteção mútua. Não corriam nenhum perigo sério enquanto os patagónios não se resolvessem a abandonar os cavalos e a lançar-se em perseguição dos atiradores. Mas essa eventualidade não era para recear. Os patagónios não renunciariam evidentemente ao hábito inveterado de não combater senão a cavalo, para se aventurarem num terreno muito confuso, onde cada rochedo podia dissimular uma emboscada.
Eram nove horas da manhã quando, no dia seguinte, apareceram os primeiros invasores. Tendo partido às seis horas, tinham gasto três horas a percorrer vinte e cinco quilómetros.
Inquietos por se verem tão longe da sua terra, numa região totalmente desconhecida, seguiam com cuidado essa estrada limitada de um lado pelo mar e do outro por montanhas enormes. Marchavam ao lado uns dos outros, em coluna cerrada, que ia tornar mais fácil a tarefa dos atiradores.
Três detonações vindas da esquerda espalharam imediatamente a perturbação entre eles. Os da frente recuaram, pondo em desordem os que vinham atrás. Mas, como não se seguiram mais detonações, retomaram confiança e cavalgaram de novo. Todas as balas tinham acertado. Um homem torcia-se à borda da estrada nas convulsões da agonia. Dois cavalos jaziam por terra, um com o peito furado, o outro com uma perna partida.
Quinhentos metros mais adiante, os patagónios esbarraram com uma barricada de troncos de árvores amontoados. Enquanto tratavam de a destruir, os tiros de espingarda tornaram a ressoar.
Uma das balas acertou num cavalo, que ficou inutilizado.
Dez vezes se renovara a manobra com sucesso, até que os inimigos chegaram ao istmo da península Dumas. Nesse ponto, a estrada estava cheia de entulho e não havia outra passagem senão um carreiro estreito, de forma que a defesa foi mais séria. À frente duma barricada mais espessa e mais alta que as precedentes, uma larga e profunda cova cortava o caminho.
No momento em que os patagónios ali chegavam, a fuzilaria redobrou de intensidade. Uma verdadeira chuva de balas sibilou sobre o seu flanco esquerdo. Os patagónios recuaram, mas logo voltaram à carga, enquanto uma centena deles tentava restabelecer a passagem.
Nesse momento a fuzilaria alcançou o seu auge, e os primeiros inimigos que se aventuraram na zona perigosa foram logo atingidos; isto assustou os companheiros e o bando inteiro ficou hesitante, sem saber como avançar.
Os hostelenses continuavam a atirar sobre eles, e a massa inimiga oscilava de vez em quando, enquanto cavaleiros galopavam dum extremo ao outro, como se fossem portadores de ordens dum chefe.
Todas as vezes que um desses cavaleiros chegava à frente do bando, tornavam a fazer nova tentativa contra a barricada, mas recuava logo que um homem ou um cavalo, ferido ou morto, demonstrava, caindo, quanto era perigoso avançar.
As horas decorriam assim. Finalmente, à tardinha, a barricada foi deitada abaixo. Só a chuva de balas impedia agora o caminho. Os patagónios tomaram então uma resolução desesperada. De repente, juntaram os cavalos, e, partindo a galope, atravessaram por entre os inimigos. Três homens e doze cavalos ali ficaram, mas a horda passou.
Cinco quilómetros mais adiante, aproveitando um sítio descoberto, onde não podiam recear nenhuma surpresa, os invasores fizeram alto e tomaram disposições para a noite. Os hostelenses, sem um instante de repouso, continuaram, ao contrário, a tratar da sua defesa, e foram tomar posição para o dia seguinte. Tinha-lhes corrido bem o dia. Os invasores haviam perdido trinta cavalos e cinco homens, contra um só hostelense, ligeiramente ferido. Não necessitavam ocupar-se dos homens desmontados. Maus peões, ficavam para trás, e depressa se desembaraçariam desses ronceiros.
No dia seguinte adotaram a mesma manobra.
Cerca das duas horas da tarde, os patagónios, tendo já percorrido uns sessenta quilómetros, chegaram ao cume do desfiladeiro que passava pela cordilheira central da ilha. Tanto os homens como os animais estavam extenuados. No momento de se meterem pelo desfiladeiro que começava nesse sítio, pararam. O Kaw-djer aproveitou a ocasião e colocou-se um pouco mais à frente.
O seu grupo contava então cerca de sessenta espingardas. Esses sessenta homens ocupavam uns cem metros de terreno, no sítio em que a vala era mais profunda. Bem abrigados por trás de enormes rochedos, os hostelenses estavam livres dos projécteis inimigos.
Iam atirar quase à queima-roupa.
Assim que os patagónios se puseram em movimento, o chumbo rebentou do cume e ceifou as primeiras filas. Os inimigos recuaram em desordem, mas tornaram à carga apesar do pouco sucesso da tentativa. Se os patagónios eram valentes, não brilhavam precisamente pela inteligência.
Foi só quando viram cair um grande número dos seus que repetiram a manobra que tão bom resultado lhes dera na véspera.
Chamaram uns pelos outros. Os cavalos aproximaram-se e, com os focinhos duns tocando as garupas dos outros, a horda tornou-se num bloco.
Depois, prontos para arrostarem com as balas, partiram à desfilada. As ferraduras batiam no chão, fazendo o barulho dum trovão, e a terra tremia. Logo as espingardas hostelenses vomitaram balas sem conto.
Era um espetáculo admirável. Nada fazia parar esses cavaleiros transformados em meteoros. Caía algum deles do cavalo? Os que vinham atrás pisavam-no sem piedade. Um cavalo ferido ou morto estendia-se no chão? Os outros saltavam por cima do obstáculo e continuavam sem parar a sua carreira desenfreada.
Os hostelenses não perdiam tempo a admirar essas proezas. Para eles era uma questão de vida ou de morte. Não pensavam senão em carregar, apontar e atirar, e isto constantemente, sem um instante de interrupção. Os canos das armas queimavam-lhes as mãos, mas eles atiravam sempre. Na doidice da batalha, esqueciam toda a prudência. Saíam dos abrigos, ofereciam-se às balas dos inimigos. Estes teriam ficado de bom partido se lhes fosse possível responder.
Mas, pela forma como corriam, os patagónios não podiam fazer uso das armas. Além disso, de que serviria? A medíocre extensão do campo de batalha revelava o pequeno número de adversários, e como o seu único fim era passar a zona perigosa, estavam prontos a todos os sacrifícios necessários.
Passaram-na com efeito. Daí a pouco as balas já não sibilavam. Atrasaram então o andamento e seguiram a pequeno galope o caminho que, depois de ter transposto o ponto culminante do desfiladeiro, descia agora em curvas. Tudo estava tranquilo à roda deles. De vez em quando estalava um tiro à direita ou à esquerda, quando havia rochedo a prumo sobre o caminho.
Os patagónios respondiam com uma chuva de balas, que atiravam ao acaso, e continuavam o seu caminho.
Instruídos pela experiência, não cometeram, dessa vez, o erro de parar a curta distância do local do último combate. Até noite alta, continuaram a cavalgar rapidamente pelo desfiladeiro abaixo, e só pararam para acampar quando chegaram a uma planície.
Para eles o dia havia sido trabalhoso. Tinham percorrido sessenta e cinco quilómetros, dos quais trinta e cinco depois do cume do desfiladeiro. À sua direita avistavam-se as ondas do Pacífico, que vinham bater na praia arenosa. No dia seguinte, chegariam cedo a Libéria, que só lhes ficava distante uns trinta quilómetros.
Daí por diante, o Kaw-djer não podia pensar em passar adiante dos invasores. Além de a natureza do país não se prestar mais à manobra que tanto sucesso obtivera até ali, a distância que o separava deles era agora enorme.
Por sua ordem, não teimaram numa perseguição inútil, e, deitados por terra, à luz das estrelas, trataram de descansar algumas horas, descanso necessário depois das fadigas suportadas durante três noites consecutivas.
O Kaw-djer não tinha razão para estar descontente com o resultado da sua tática. No decurso desse último dia, os inimigos tinham perdido pelo menos cinquenta cavalos e uns quinze homens. Era muito diminuído que o bando chegava a Libéria. Contra o que esperavam, sem dúvida, não entrariam ali facilmente.
No dia seguinte, de manhã, trataram de reunir os cavalos, mas só o conseguiram pelo meio-dia, hora a que montados, em número de trinta e dois, começaram a descida.
Nada impedia que avançassem rapidamente.
Já não era necessário prudência. Sabiam que os patagónios tinham continuado a sua marcha para a frente e que não corriam o risco de esbarrar com eles.
Cerca das três horas da tarde, chegaram ao sítio onde os inimigos haviam acampado. Mas, como se tinham posto a caminho logo ao amanhecer, segundo todas as probabilidades, deviam estar nessa ocasião em frente de Libéria.
Duas horas depois, começavam a avistar o recinto habitado pelos Rivière, quando viram na estrada um grande grupo de homens a pé. Eram certamente mais de cem. Quando se aproximaram, perceberam que se tratatava dos patagónios desmontados durante os combates precedentes.
De repente, de dentro da cerca ressoaram tiros. Uns doze patagónios caíram.
Os sobreviventes responderam, uns atirando contra o muro balas inofensivas, outros fazendo um movimento para fugir. Descobriram então os trinta e dois cavaleiros que lhes impediam a fuga e cujas espingardas também por sua vez trabalhavam.
Ao barulho das detonações, mais de cem homens armados de foices e enxadas saíram da cerca, atravessando-se no caminho para Libéria.
Cercados por todos os lados, à direita por enormes rochedos, à frente pelos colonos, cujo número era para recear, à esquerda pelas espingardas, cujos canos luziam por cima dos muros, e finalmente por trás pelo Kaw-djer e seus cavaleiros, os patagónios, desanimados, deitaram as armas ao chão. Prenderam-nos, ataram-nos de pés e mãos e encerraram-nos numa granja, à porta da qual puseram guardas.
Tinha sido uma operação maravilhosa. Não só os invasores haviam perdido uns cem cavaleiros, mas também umas cem espingardas, e essas espingardas, certamente de medíocre valor, iam em todo o caso aumentar a força dos Hostelenses.
Estes podiam agora dispor de trezentas e cinquenta armas, contra cerca de seiscentas, que lhes eram adversas.
Os partidos eram quase iguais.
A guarnição reunida pôde informar o Kaw-djer sobre a marcha dos patagónios. Quando passaram de manhã em frente da cerca, só tinham feito tímidas tentativas para a transpor. Logo aos primeiros tiros de espingarda haviam desistido, contentando-se em enviar algumas balas, sem atacarem mais a sério. Decididamente, esses selvagens eram talvez guerreiros, mas não homens de guerra.
O seu objetivo era Libéria, para onde se dirigiam diretamente, sem se importarem com os inimigos que deixavam atrás de si.
Já que tiveram a sorte de prender tantos inimigos, o Kaw-djer não quis afastar-se sem tentar interrogá-los. Por essa razão, foi ter com eles à granja onde estavam fechados e onde reinava profundo silêncio. Acocorados e encostados à parede, esses cem homens esperavam, numa imobilidade feroz, que decidissem a sua sorte. Vencedores, teriam feito dos vencidos escravos.
Vencidos, achavam natural que lhes infligissem o mesmo castigo. Nem um único deles se dignou notar a presença do Kaw-djer.
— Algum de vocês percebe espanhol? — perguntou este em voz alta.
— Eu — declarou um dos prisioneiros, levantando a cabeça.
— O teu nome?
— Athlinata.
— Que vieste tu fazer a esta terra?
O índio, sem um gesto, respondeu:
— A guerra.
— Para que vieste tu fazer-nos a guerra? — tornou o Kaw-djer. — Nós não somos teus inimigos.
O patagónio ficou silencioso.
O Kaw-djer tornou:
— Nunca os teus irmãos chegaram até aqui. Porque vieram eles agora tão longe da sua terra?
— Foi o chefe que ordenou — disse o índio com sossego. — Os guerreiros obedeceram.
— Mas, finalmente — insistiu o Kaw-djer —, qual é o vosso fim?
— A grande cidade do sul — respondeu o prisioneiro. — Aí há riquezas, e os índios são pobres.
— Mas essas riquezas é preciso roubá-las — replicou o Kaw-djer —, e os habitantes da cidade hão de defendê-las.
O patagónio sorriu ironicamente.
— A prova é que tu e os teus irmãos estão agora prisioneiros — acrescentou o Kaw-djer.
— Os guerreiros patagónios são numerosos — retorquiu o índio, sem pestanejar. — Os outros voltarão à pátria arrastando os teus irmãos pela cauda dos seus cavalos.
O Kaw-djer encolheu os ombros.
— Sonhas, com certeza, meu rapaz — replicou. — Nenhum dos teus entrará em Libéria.
O patagónio sorriu de novo com ar incrédulo.
— Não me acreditas? — interrompeu o Kaw-djer.
— O homem branco prometeu — volveu o índio com segurança. — Ele dará a grande cidade aos patagónios.
— O homem branco?... — repetiu o Kaw-djer, espantado. — Há então um branco entre vocês?
Mas todas as perguntas foram então vãs. O índio tinha evidentemente dito tudo o que sabia, e foi impossível obter mais pormenores.
O Kaw-djer retirou-se inquieto. Quem seria esse homem branco, traidor à sua raça, que se aliava a um bando de selvagens contra outros brancos? Em todo o caso, era uma nova razão para se apressarem. Apesar de Hartlepool ter certamente tomado as medidas mais urgentes, era conveniente, sem dúvida, levar um auxílio à guarnição de Libéria.
Cerca das oito horas da noite, partiram. O grupo comandado pelo Kaw-djer contava agora cento e cinquenta e seis homens, dos quais cento e dois armados à custa dos patagónios. Iam todos a pé, pois os cavalos tinham-nos deixado na cerca dos Rivière. Para se introduzirem em Libéria e transpor a linha dos inimigos, o Kaw-djer não tencionava empregar o sistema, certamente corajoso, mas insensato, posto por estes em prática quando se tinha tratado de forçar as passagens difíceis. O seu plano era empregar a astúcia em lugar da força, e os cavalos seriam mais incómodos que úteis.
Depois de três horas de marcha, avistaram a cidade.
Na escuridão da noite, então completa, uma linha de fogo desenhava o acampamento dos patagónios, estabelecido numa vasta meia-laranja, que à direita ia dar ao começo do pântano e à esquerda se apoiava ao rio. A investida era completa. Introduzirem-se despercebidos entre os postos, espaçados de cem em cem metros, era impraticável.
O Kaw-djer fez parar o seu grupo. Antes de ir mais longe, era preciso decidir que tática convinha adotar.
Mas os invasores não estavam todos na margem direita do rio. Alguns, pelo menos, tiveram de atravessar a corrente de água. Enquanto o Kaw-djer refletia, uma luz muito viva brilhou de repente para o noroeste. Eram as casas da Aldeia Nova que ardiam.
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Harry Rhodes e Hartlepool, a quem, na ausência do Kaw-djer, competia assumir a autoridade, não tinham perdido o tempo, enquanto este ia retardando o mais que podia a marcha dos patagónios.
Os quatro dias de demora, que deviam à sábia tática do seu chefe, tinham-lhes bastado para pôr a cidade em estado de defesa.
Cavaram dois grandes e profundos fossos, por trás dos quais formaram com terra um paredão, que tornava impossível um ataque repentino.
Um desses fossos, o do sul, de cerca de dois mil passos de comprimento, partia do rio, depois curvava-se em semicírculo e abraçava a cidade, indo até ao pântano, o qual constituía por si só um obstáculo intransponível. O outro, o do norte, apenas de quinhentos passos de comprimento, nascia paralelo ao rio, para ir morrer no pântano, atravessando a estrada que reunia Libéria à Aldeia Nova.
A cidade estava assim defendida por todos os lados.
Ao norte e ao nordeste, pelo pântano, onde um cavalo se enterraria até à barriga; a noroeste, a sudoeste e a leste, por muralhas improvisadas; a oeste, pela corrente de água, que opunha a sua barreira líquida aos assaltantes.
A Aldeia Nova fora evacuada. Os habitantes tinham-se refugiado em Libéria com tudo quanto possuíam, deixando as suas casas condenadas a destruição certa.
Desde a primeira noite, antes de os trabalhos estarem acabados e ainda quando o perigo não era iminente, começaram os guardas a rondar em volta de cidade. Uns cinquenta homens eram constantemente empregados nesse serviço. Distantes uns dos outros uns trinta metros, no cimo das muralhas de terra ou na margem do rio, vigiavam os arredores para darem o grito de alarme ao primeiro sinal de perigo. Seiscentos e quinze homens, armados com o resto das espingardas, conservavam-se no centro da cidade, prontos a prestar o seu auxílio para o lado donde viesse o primeiro sinal. O resto da população dormia durante esse tempo. Todos os cidadãos figuravam por seu turno nesses três grupos.
A defesa não podia estar mais bem organizada. À frente, a fileira das cinquenta sentinelas, que eram rendidas em intervalos fixos pelos seiscentos e quinze homens de reserva no centro da cidade. Em terceiro plano, o resto dos habitantes de Libéria, que prestariam imediatamente o seu socorro, assim que fosse necessário. Esses últimos, é verdade que não possuíam como armas senão enxadas, facas, trancas de ferro, mas essas armas não eram para desprezar no caso dum assalto que chegasse a um combate corpo a corpo.
A obrigação da guarda era geral. Ninguém podia escapar. Patterson, como os outros, era obrigado a fazê-la. Quaisquer que fossem os seus sentimentos, pareceu resignar-se de bom humor a essa maçada, e, na verdade, os seus pensamentos íntimos eram tão contraditórios que seria incapaz de dizer se estava ali contra vontade ou satisfeito.
Durante as horas de sentinela, refletia nesse problema e, pela primeira vez na sua vida, se analisou.
O ódio que sentia pelos seus concidadãos, pela cidade de Libéria, pela ilha Hoste inteira, estava sempre vivo no fundo do seu coração, e parecia-lhe duro contribuir de qualquer forma para a salvação de gente que ele execrava. Considerado sob esse ponto de vista, o seu ofício de sentinela exasperava-o.
Mas o ódio que Patterson experimentava não era um ódio franco, porque para esse ódio, como para o amor verdadeiro, é preciso corações ardentes e grandes, e a alma mesquinha dum avarento não podia alojar paixões tão amplas. Depois da avareza, o sentimento que dominava nele era o medo.
Ora a sua sorte estava ligada à dos seus concidadãos, e, como todos os habitantes de Libéria eram solidários, o medo aconselhava-o a abalar o seu ódio.
Se lhe seria agradável ver arder essa cidade que detestava, era com a condição de que ele pudesse sair dali são e salvo, e não havia nenhuma probabilidade de a poder abandonar. Na ilha, erravam bandos de patagónios, cuja ferocidade era tradicional e que bem depressa estariam à vista de Libéria. Defendendo-a, Patterson, em todo o caso, defendia-se a si próprio.
Em suma, preferia pois fazer sentinela, apesar de esse trabalho ser para ele cheio das mais penosas sensações. Não sentia prazer algum, com efeito, em ficar só, às vezes de noite, correndo o risco de ser surpreendido por um inimigo. Assim, o medo fazia dele uma excelente sentinela. Com que energia abria os olhos na escuridão! Com que consciência rondava as trevas, com a espingarda ao ombro e o dedo no gatilho ao menor barulho suspeito!
Os quatro primeiros dias passaram-se sem incidente, mas não aconteceu o mesmo no quinto. Nesse dia, aí pelo meio-dia, viram os patagónios aparecer e instalar-se num campo ao sul da cidade. A guarda tornava-se bastante séria. Daí por diante, o inimigo estava presente, sempre ameaçador.
Na noite desse dia, Patterson fazia sentinela na colina ao norte, entre o rio e a estrada da Aldeia Nova, quando um clarão intenso brilhou na direção do porto. Não havia ilusão possível, os patagónios começavam a dança. Quem sabe se iriam já começar o assalto, sem esperarem mais tempo e, segundo todas as probabilidades, mesmo ali em frente, pois que a sua pouca sorte o tinha colocado tão perto da estrada da Aldeia Nova.
Qual não foi o seu terror quando, precisamente nessa estrada, se ouviu um grande barulho. Um grupo, que parecia numeroso, corria pelo caminho e aproximava-se rapidamente. Patterson sabia que a estrada estava cortada por um fosso, que um regato vindo do rio tinha enchido de água. Mas como essa defesa, que lhe inspirava confiança durante o dia, lhe pareceu fraca no momento do perigo! Viu o fosso atravessado, a colina escalada, a cidade invadida...
Entretanto, os presumidos assaltantes tinham parado na borda do fosso. Patterson, à distância a que se achava, não podia ouvir o que diziam, mas compreendeu que falavam uns com os outros. Depois houve uma agitação entre eles, trouxeram pranchas de madeira, a fim de ver se conseguiam estabelecer uma passagem por cima do fosso.
Alguns instantes mais tarde, Patterson tranquilizou-se, vendo de longe que o grupo voltara para trás. Eram muitos com efeito, e as suas espingardas brilhavam à luz da lua. À frente marchava um homem muito alto, que Patterson reconheceu. Era o Kaw-djer. Patterson experimentou ao mesmo tempo alegria e cólera. Cólera porque era o Kaw-djer, que ele detestava sobre todos os outros. Alegria também, porque ficava mais animado com o apoio de tão importante auxílio.
Se o Kaw-djer chegava por aquele lado, é porque vinha efetivamente da Aldeia Nova. Vendo de longe a luz do incêndio que devorava a Aldeia Nova, tinha improvisado um plano de ação. Passando o rio, como os patagónios o tinham já feito, dirigiu-se com a sua pequena tropa, através dos campos, para as chamas, que o guiavam como um farol.
Segundo o número de fogueiras de bivaque, que brilhavam ao sul da cidade, supunha justamente que a maior parte dos invasores estava acampada ali. Nesse caso não encontrariam, na direção da Aldeia Nova, senão poucos inimigos, dos quais facilmente se livrariam. Feito isto, entrariam em Libéria pela estrada.
Tudo aconteceu conforme previra. Surpreenderam os incendiários do porto, que se ocupavam em destruir o que encontravam à mão, desesperados de nada acharem de valor para roubar. Como tinham chegado sem encontrar a mais ligeira resistência até esse agrupamento de casas e as tinham achado completamente desertas, estavam tão tranquilos que não haviam pensado em vigiar.
O Kaw-djer caiu sobre eles como um raio. De todos os lados estalaram de repente os tiros. Os patagónios, espavoridos, fugiram, deixando entre as mãos dos vencedores mais quinze espingardas e cinco prisioneiros. Não tentaram persegui-los. Os tiros poderiam ser ouvidos do outro lado do rio, e era para recear uma vingança do resto dos inimigos que ali se encontravam. Sem se apressar, os hostelenses continuaram o seu caminho até Libéria. A batalha não durara dez minutos.
A volta inesperada do Kaw-djer não foi a única comoção que Patterson sofreu. Três dias depois, experimentou outra muito mais intensa e cujas consequências deveriam ser graves.
Nesse dia tinham-no mandado fazer sentinela, das seis da tarde às duas da madrugada, na margem do rio, a uns cem metros do sítio onde a colina do norte vinha apoiar-se. Entre ele e essa colina, três outras sentinelas vigiavam. Esse sítio não era mau.
Quando Patterson chegou ao seu posto, ainda era dia, e a sua situação pareceu-lhe segura. Mas, a pouco e pouco, começou a escurecer, e ele foi assaltado pelos seus habituais terrores. De novo prestou atenção ao menor ruído, deitando olhares rápidos em todas as direções e esforçando-se por ver se se pronunciava algum movimento suspeito.
Olhava para longe, quando o perigo estava bem próximo. Qual não foi o seu espanto quando, de repente, ouviu que o chamavam a meia voz!
— Patterson!... — murmuravam muito perto dele.
Abafou um grito prestes a sair-lhe dos lábios, pois que já, num tom ameaçador, ordenavam surdamente:
— Silêncio!
A voz perguntou:
— Reconheces-me?
E como o irlandês, incapaz de articular uma palavra, não respondia, a voz na escuridão disse: «Sirdey.»
Patterson respirou por fim. A voz que lhe falara era a de um camarada. O último, em todo o caso, que esperava encontrar ali.
— Sirdey?... — repetiu num tom interrogador.
— Sim... Toma cautela... Fala baixo... Estás só?... Não está ninguém próximo?
Patterson olhou para todos os lados.
— Ninguém — disse.
— Não te mexas... — recomendou Sirdey. — Fica de pé... para que te vejam... Eu vou aproximar-me, mas não te voltes para este lado.
A erva agitou-se.
— Aqui estou — disse Sirdey, estendido por terra entre a erva.
Apesar da proibição que lhe fora feita, Patterson lançou um olhar para o lado do seu visitante inesperado e reparou que ele estava molhado dos pés à cabeça.
— Donde vens? — perguntou, retomando a sua atitude precedente.
— Do rio... Estou com os patagónios.
— Com os patagónios!... — exclamou Patterson surdamente.
— Sim!... Há dezoito meses, quando abandonei a ilha Hoste, os índios deixaram-me passar o canal de Beagle. Eu queria ir a Punta-Arenas e daí à Argentina. Mas os patagónios apanharam-me no caminho.
— Que fizeram de ti?
— Um escravo.
— Um escravo! — repetiu Patterson. — Tu estás livre, no entanto.
— Olha — respondeu simplesmente Sirdey.
Patterson olhou e distinguiu uma corda, que o seu interlocutor lhe mostrava e que parecia agarrada à sua cintura. Mas, como este agitasse essa pretendida corda, ele reconheceu que era uma delgada cadeia de ferro.
— Já vês como estou livre — tornou Sirdey. — Além disso, a dez passos de distância, estão dois patagónios a vigiar-me, escondidos na água até ao pescoço. Mesmo que eu chegasse a quebrar esta cadeia, cuja ponta está na mão deles, apanhavam-me num instante.
Patterson tremeu de tal maneira que Sirdey deu por isso.
— Que tens tu?... — perguntou.
— Os patagónios!... — murmurou Patterson, horrorizado.
— Não tenhas medo — disse Sirdey. — Não te farão mal. Têm precisão de nós. Disse-lhes que podia contar contigo e foi por isso que me mandaram aqui como embaixador.
— Que querem eles? — balbuciou Patterson.
Houve um instante de silêncio primeiro que Sirdey se decidisse a responder:
— Que tu os deixes entrar na cidade.
— Eu!... — protestou Patterson.
— Sim, tu. É preciso... Escuta!... É para mim uma questão de vida ou de morte. Quando caí nas mãos deles, fiquei sendo escravo, como te acabei de dizer. Torturaram-me de mil maneiras. Um dia, souberam, por umas palavras que me escaparam, que eu vinha de Libéria. Tiveram então a ideia de se servirem de mim para saquear a cidade, a qual conheciam já de reputação, e ofereceram-me a liberdade caso eu pudesse ajudá-los nessa empresa. Eu, como deves compreender...
— Schiu! — interrompeu Patterson.
Uma das sentinelas vizinhas, cansada da sua imobilidade, avançava para aquele lado. Mas, a uns quinze metros de distância, parou, pois tinha chegado ao limite estabelecido.
— Está um pouco fresquinha a noite — disse antes de voltar para trás.
— Sim— respondeu Patterson, em voz estrangulada.
— Boa noite, camarada.
— Boa noite.
A sentinela voltou as costas e desapareceu na sombra.
Sirdey tornou logo:
— Eu, como deves compreender, prometi... Eles então organizaram esta expedição e trouxeram-me, vigiando-me sempre de dia e de noite. Agora, intimam-me para que cumpra a minha promessa. Em vez de terem cá chegado facilmente, como esperavam, perderam muita gente, tendo uns cem ficado prisioneiros. Estão furiosos... Esta noite disse-lhes que tinha talvez probabilidades de conseguir alguma coisa, um camarada que não recusaria auxílio... Reconheci-te de longe... Se descobrem que os enganei, estou perdido!
Enquanto Sirdey ia contando a sua história, Patterson refletia. Teria grande prazer, certamente, em ver essa cidade destruída, assim como todos os habitantes, especialmente o chefe. Mas a quantos riscos se expunha com semelhante aventura! Feitos todos os cálculos, optava pela segurança.
— Que posso eu fazer para isso?— perguntou friamente.
— Ajudar-nos a passar — respondeu Sirdey.
— Não têm precisão de mim para isso — objetou Patterson. — A prova é que tu estás aí.
— Um homem sozinho passa sem ser visto — replicou Sirdey. — Quinhentos homens é outra coisa.
— Quinhentos!...
— Está bem de ver!... Tu imaginas que é com o fim de ir dar um passeio na cidade que tomo esta resolução? Para mim, Libéria é tão malfazeja como a companhia dos patagónios... A propósito...
— Silêncio! — ordenou bruscamente Patterson.
Ouviu-se um ruído de passos que se aproximavam. Daí a pouco destacaram-se três homens na sombra. Um deles chegou-se a Patterson, e, tirando uma lanterna que trazia escondida debaixo da capa, projetou um instante a luz na cara da sentinela.
— Nada de novo? — perguntou o recém-chegado, que não era outro senão Hartlepool.
— Nada.
— Está tudo sossegado?
— Sim.
A ronda continuou o seu caminho.
— Dizias tu?... — interrogou Patterson, quando a viu bastante afastada.
— Dizia eu: a propósito, o que sucedeu aos outros?
— Quais outros?
— Dorick?
— Morto.
— William Moore?
— Morto.
— Safa!... E Kennedy?
— Está tão bom como tu e como eu.
— Não é possível!... Desistiram de se vingar?
— É provável.
— Nem ao menos desconfiaram dele?
— É de crer que não, pois nunca deixou de circular livremente.
— Onde está ele agora?
— De sentinela em qualquer parte. Não sei bem onde.
— Não podias informar-te disso?
— É impossível. Não posso abandonar o meu posto. Além disso, que queres tu a Kennedy?
— Dirigir-me a ele, já que a minha proposta parece não te agradar.
— Como queres tu que me agrade? — protestou Patterson. — Tu julgas que eu hei de auxiliar os patagónios a virem massacrar-nos a todos?
— Não há perigo — afirmou Sirdey. — Os camaradas nada têm que temer. Pelo contrário, terão uma parte da pilhagem. É o que está combinado.
— Hum!... — fez Patterson, que não pareceu ficar convencido.
No entanto, estava hesitante. Vingar-se dos Hostelenses e enriquecer ao mesmo tempo, era tentador... Mas fiar-se na palavra desses selvagens! Uma vez mais venceu a prudência.
— Tudo isso são palavras ao vento — disse em tom decidido. — Mesmo que eu ou Kennedy quiséssemos, não poderíamos deixar entrar quinhentos homens.
— Não é preciso que entrem todos ao mesmo tempo — objetou Sirdey. — Uns cinquenta, uns trinta mesmo, era o suficiente. Enquanto os primeiros combatiam, os outros passavam.
— Cinquenta, trinta, vinte, dez, é ainda muito.
— É a tua última palavra?
— A primeira e a última.
— É que não?
— É que não.
— Não falemos mais nisso — concluiu Sirdey, começando a arrastar-se em direção ao rio.
Mas logo parou, e, levantando os olhos para Patterson:
— Os patagónios pagariam, fica sabendo.
— Quanto?
Esta palavra saiu instintivamente dos lábios de Patterson. Sirdey aproximou-se.
— Mil patacas — disse.
Mil patacas!... Cinco mil francos!... Apesar da importância da soma, Patterson noutro tempo não se teria deslumbrado com ela. O rio tinha-lhe levado muito mais. Mas agora, não possuía coisa alguma. À custa de um trabalho encarniçado, tinha num ano conseguido economizar vinte e cinco patacas. Essas vinte e cinco miseráveis patacas constituíam nessa ocasião toda a sua fortuna. Era fora de dúvida que havia de aumentar daí por diante muito mais depressa. As ocasiões não haviam de faltar. O mais duro, sabia-o por experiência, era juntar a primeira soma para entrar em jogo. Mas mil patacas!... Ganhar num instante quarenta vezes o produto de dezoito meses de esforços!... Sem contar que era talvez possível obter ainda mais, pois que, para fazer bom negócio, é necessário regatear.
— Não é bastante — declarou com um ar enjoado. — Para um negócio em que se arrisca a pele, é preciso ir até duas mil...
— Nesse caso, boa noite — replicou Sirdey, fazendo um movimento para se afastar.
— Ao menos até mil e quinhentas patacas — prosseguiu Patterson, sem se deixar intimidar com esse movimento.
Estava já no seu meio: o terreno do negócio. Tinha a experiência dessas transações. Fosse um objeto ou uma consciência, era sempre de uma compra e de uma venda que se tratava. Ora as compras e vendas são submetidas a regras imutáveis, que ele conhecia com todos os pormenores. É costume, toda a gente sabe, que o vendedor peça de mais, e o comprador não ofereça bastante. A discussão estabelece o equilíbrio. Quando se regateia, ganha-se sempre alguma coisa e nunca se perde nada. Não havia tempo a perder. Patterson tinha-se resignado excecionalmente a apressar o negócio, e era essa a razão por que havia descido logo de uma vez de duas mil patacas a mil e quinhentas.
— Não — recusou Sirdey num tom firme.
— Se ao menos fossem mil e quatrocentas — suspirou Patterson —, veríamos!... Mas mil patacas!...
— Mil e nem mais uma — afirmou Sirdey, continuando a recuar.
Patterson, corajoso e tranquilo, retorquiu:
— Bem, nesse caso não pode ser.
Sirdey ficou por sua vez inquieto. Um negócio tão bem encaminhado!... Iria por água abaixo por uns centos de patacas?... Tornou a aproximar-se.
— Cortemos a questão ao meio. Dão-se mil e duzentas.
Patterson apressou-se a aceitar.
— É unicamente para te ser agradável — condescendeu por fim. — Vá lá por mil e duzentas patacas!
— Está combinado?... — perguntou Sirdey.
— Combinado — afirmou Patterson.
Faltava, no entanto, regular os pormenores.
— Quem me pagará? — tornou Patterson. — Os patagónios são então tão ricos que semeiem assim mil e duzentas patacas?
— Muito pobres, pelo contrário — replicou Sirdey—, mas são numerosos. Farão prodígios para juntar essa soma. E, se o fazem, é porque não ignoram que o saque de Libéria lhes dará cem vezes mais.
— Não digo que não — concordou Patterson. — Com isso nada tenho. O que eu quero é que me paguem. Como há de isso ser? Antes ou depois?
— Metade antes, metade depois.
— Não — declarou Patterson. — As minhas condições são que, amanhã à noite, oitocentas patacas...
— Onde? — interrompeu Sirdey.
— Onde eu estiver de sentinela. Procura-me... Quanto ao resto, no dia combinado, dez homens passarão primeiro e um deles dar-me-á o dinheiro. Se não me pagarem, chamo. Se me pagarem, tudo correrá bem. Quanto a mim, fugirei para outro lado.
— Está combinado — disse Sirdey. — Quando poderás tu dar passagem aos patagónios?
— Daqui a cinco noites. É lua nova.
— Onde?
— Onde eu moro... Pelo tapume do quintal.
— É verdade... — disse Sirdey. — Não sou capaz de avistar a tua casa.
— O rio levou-ma, há um ano — explicou Patterson. — Mas não temos precisão de casa. Bastará o tapume.
— Está todo deitado abaixo.
— Eu o consertarei.
— Bem! — aprovou Sirdey. — Até amanhã!
— Até amanhã — respondeu Patterson.
Ouviu a erva agitar-se, depois um marulho na água, que lhe deu a perceber que Sirdey se metia prudentemente no rio, e nada mais perturbou o silêncio da noite.
No dia seguinte, toda a gente ficou espantada de ver Patterson começar a consertar o tapume que limitava a sua antiga casa e que estava meio derrubado.
Tinha escolhido uma ocasião muito singular para semelhante trabalho! Mas o terreno pertencia-lhe, tinha todo o direito de utilizá-lo conforme conviesse.
Todo o dia trabalhou, levantou as estacas, reuniu-as com o auxílio de sólidas tábuas, tapou as gretas sem fazer caso das reflexões que o seu procedimento podia suscitar.
À noite o acaso fez com que ele fosse colocado como sentinela na colina ao sul, em frente das montanhas que havia para aquele lado. Foi tomar o seu lugar sem preferir palavra e esperou sossegadamente pelos acontecimentos. Tinha começado a fazer sentinela mais cedo que na véspera; era ainda dia quando pegou na espingarda. Mas a guarda não acabaria antes da noite, e Sirdey poderia, por consequência, aproximar-se facilmente da colina. A não ser que...
A não ser que a proposta do antigo cozinheiro do Janathan não fosse a sério. Seria impossível, com efeito, que tivessem armado uma cilada a Patterson e que ele se tivesse deixado enganar estupidamente? O irlandês depressa sossegou. Sirdey estava ali, em frente dele, escondido com as ervas, invisível para todos, mas visível para um olhar prevenido.
A pouco e pouco foi escurecendo, até que anoiteceu de todo. A lua, no seu último crescente, só de madrugada apareceria no horizonte. Assim que a escuridão se tomou profunda, Sirdey arrastou-se até ao seu cúmplice, depois tornou a voltar para trás.
Tudo se tinha passado conforme o combinado. Os dois partidos estavam de acordo.
— Daqui a quatro noites — murmurou Patterson num fio de voz.
— Está entendido — respondeu Sirdey.
— Não se esqueçam do dinheiro!... Sem isso não temos nada feito!
— Fica sossegado!
Depois de trocarem este diálogo, Sirdey tinha-se afastado. Mas antes disso depôs aos pés do traidor um saco que, quando tocou no solo, fez um barulho cristalino. Eram as oitocentas patacas ajustadas. Era o dinheiro de Judas...
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No dia seguinte, Patterson continuou a consertar o tapume. No entanto, não deixava de adivinhar os comentários que a sua singular ocupação provocava. Esses comentários, agora que estava pago em parte, tinha grande interesse em evitá-los. Por essa razão aproveitou a primeira ocasião que pôde para dar ao seu proceder uma explicação muito simples.
Foi procurar Hartlepool logo de manhã, pedindo-lhe ousadamente licença para ficar de sentinela daí por diante exclusivamente no seu terreno. Proprietário à beira do rio, era mais lógico que fizesse sentinela na sua propriedade, substituindo os outros que ali colocavam, enquanto ele era mandado para outros sítios.
Hartlepool, que não sentia por ele grande simpatia, não tinha no entanto nenhuma censura precisa a formular contra ele. Sob certo aspeto mesmo, Patterson merecia consideração. Era um homem sossegado e trabalhador infatigável. Além disso, não lhe parecia haver inconveniente em aceitar favoravelmente o seu pedido.
— Você o que escolheu foi uma ocasião muito extraordinária para consertar a sua propriedade — observou entretanto Hartlepool.
O irlandês respondeu tranquilamente que até a achava muito favorável, pois que, como os trabalhos públicos estavam suspensos, aproveitava essa ocasião para se ocupar dos seus interesses pessoais, não perdendo assim o seu tempo. A explicação era muito natural e quadrava aos hábitos laboriosos de Patterson. Hartlepool deu-se por satisfeito.
— Quanto ao resto, está combinado — concluiu ele sem insistir.
Ligava tão pouca importância à sua decisão que não pensou mesmo que fosse preciso informar o Kaw-djer do que se passava. Felizmente para o futuro da colónia hostelense, outra pessoa se encarregou de fazer nascer suspeitas no governador.
Na véspera, no momento em que Patterson chegava ao seu posto de sentinela, não se encontrava só, como o julgava. A cerca de vinte passos, Dick estava deitado na erva. Não era, contudo, para espiar o irlandês que se achava ali.
O acaso tinha feito tudo. Dick nem pensava em Patterson. Quando este veio colocar-se a alguns passos dele, deitou-lhe somente um olhar distraído e logo se entregou à sua absorvente ocupação, que consistia em vigiar — oh!, a título de curiosidade, pois a sua idade dispensava-o da guarda — as ações e gestos dos patagónios, esses inimigos ferozes que faziam trabalhar enormemente a sua imaginação.
Se o irlandês não estivesse tão distraído a ver se distinguia Sirdey de longe, talvez tivesse visto o pequeno, pois este não se escondia, e as ervas só lhe dissimulavam metade do corpo.
Dick, como já dissemos, via perfeitamente Patterson, mas não lhe prestava mais atenção que a outra qualquer sentinela hostelense.
Daí a pouco, esqueceu-se mesmo da sua presença, pois acabava de fazer uma descoberta extraordinária e que absorvia por completo a sua atenção.
Que tinha ele descoberto lá em baixo, muito ao longe, do lado dos patagónios, escondido por trás da erva da montanha! Um homem?... Não, um homem não, mas uma cabeça. Nem mesmo uma cabeça: nada senão uma testa e dois olhos abertos em direção de Libéria.
A quem pertenceriam essa testa e esses olhos? A algum dos índios, dos quais via os grupos numerosos lá muito distantes? Sem hesitar, Dick respondeu negativamente. E não somente tinha a certeza de que essa testa e esses dois olhos não eram de um índio, mas de uma pessoa sua conhecida, cujo verdadeiro nome era Sirdey.
Conhecia-o bem, tê-lo-ia reconhecido entre mil, esse Sirdey que estava com os outros na gruta, no dia em que o pobre Sand por um triz não tinha morrido. Que vinha ali fazer aquele ente abominável? Instintivamente, Dick tinha-se abaixado entre os arbustos. Sem saber muito bem porquê, não queria ser visto agora.
As horas passaram; o longo crepúsculo das altas latitudes tornou-se a pouco e pouco numa noite profunda. Dick ficou obstinadamente encolhido entre as ervas, com os olhos e os ouvidos atentos. Mas o tempo correu sem que ele avistasse o menor clarão, sem que ele ouvisse nenhum barulho. Numa certa ocasião, no entanto, julgou distinguir na escuridão uma sombra movediça, que se arrastava na terra e se aproximava de Patterson, pareceu-lhe ouvir sussurros, vozes abafadas, um som metálico como produzido por moedas de ouro chocando umas nas outras... Mas era somente uma impressão, uma sensação vaga e imprecisa.
Quando chegou a hora de render sentinelas, Patterson afastou-se. Dick não abandonou o seu posto e, até de madrugada, não deixou de estar à espreita, com os olhos muito abertos. Perseverança inútil. A noite decorreu tranquilamente. Quando o sol nasceu, nada de anormal tinha sucedido.
O primeiro cuidado de Dick foi ir procurar o Kaw-djer. Todavia, como não sabia se perder a noite ao relento era ou não uma coisa lícita, antes de o pôr ao corrente dos factos, sondou o terreno com prudência.
Anunciou primeiro:
— Senhor governador, tenho uma coisa a dizer-lhe...
Depois fez uma pausa e acrescentou precipitadamente:
— Mas não ralhe comigo!...
— É conforme — respondeu o Kaw-djer, sorrindo. — Porque não hei de eu ralhar contigo, se fizeste qualquer coisa que o mereça?
A uma pergunta, Dick respondeu com uma pergunta. Era um político astuto o senhor Dick!
— Passar toda a noite na colina do sul, é andar mal, senhor governador?
— Também é conforme — disse o Kaw-djer. — É conforme o que tu lá fizeste, na colina do sul.
— Observei os patagónios, senhor governador.
— Toda a noite?
— Toda a noite, senhor governador.
— E para quê?
— Para os vigiar, senhor governador.
— E para que vigiavas tu os patagónios? Há homens de guarda para isso.
— Porque vi uma pessoa entre eles, que eu conheço, senhor governador.
— Alguém, que tu conheces, com os patagónios!... — exclamou o Kaw-djer, espantadíssimo.
— Sim, senhor governador.
— Quem é então?
— Sirdey, senhor governador.
— Sirdey!...
O Kaw-djer pensou imediatamente na pessoa em que tinha falado Athlinata. Nesse caso, Sirdey era o homem branco nas promessas do qual o índio confiava tanto?
— Estás certo disso? — perguntou vivamente.
— Certo, senhor governador — afirmou Dick. — Mas do resto é que eu não estou certo... Imagino só, senhor governador.
— O resto? Que há mais?
— Quando anoiteceu, senhor governador, pareceu-me ver alguém aproximar-se da colina...
— Sirdey?
— Não sei, senhor governador... Alguém... Depois, pareceu-me ouvir falar e agitar qualquer coisa... como se fosse dinheiro... Mas não estou certo...
— Quem fazia sentinela nesse sítio?
— Patterson, senhor governador.
Esse nome era dos que soavam mal aos ouvidos do Kaw-djer, que estas estranhas notícias faziam refletir profundamente. O que Dick tinha julgado ver e ouvir teria alguma relação com o trabalho a que se dedicava Patterson nessa ocasião? Esse caso poderia explicar igualmente a inação dos inimigos, inação que começava a admirá-lo bastante? Os patagónios contariam então com outros meios, sem ser a força, para se tornarem senhores de Libéria, e prosseguiriam eles na sombra a execução dalgum plano tenebroso?
Perguntas que ficavam sem resposta. Em todo o caso, as informações eram muito vagas e muito incertas para que fosse possível tomar uma resolução em qualquer sentido. Era preciso esperar, e sobretudo vigiar Patterson, pois que, injustamente talvez, a sua atitude parecia equívoca e dava lugar a suspeitas.
— Não tenho de ralhar contigo — disse o Kaw-djer a Dick, que esperava a sentença. — Andaste muito bem. Mas é preciso prometeres-me que não contas a ninguém o que vieste dizer-me.
Dick estendeu solenemente a mão.
— Juro, senhor governador.
O Kaw-djer sorriu.
— Está bem — disse. — Vai deitar-te, agora, para recuperares o tempo perdido. Mas não te esqueças. A ninguém, ouviste?! Nem a Hartlepool, nem ao senhor Rhodes... Já disse: a ninguém.
— Pois se eu já jurei, senhor governador — retorquiu Dick com importância.
Desejoso de obter algumas informações complementares, sem nada revelar do que tinha sabido, o Kaw-djer foi procurar Hartlepool.
— Nada de novo? — perguntou-lhe logo.
— Nada, senhor — respondeu Hartlepool.
— As sentinelas têm-se feito com regularidade?... É este um dos pontos importantes, como deve saber. É preciso ir você mesmo fazer as rondas, para se certificar se todos cumprem o seu dever.
— Nunca falto a isso, senhor — afirmou Hartlepool. — Tudo vai bem.
— Não se queixam de o serviço ser fatigante?
— Não, senhor. Toda a gente está interessada nisso.
— Mesmo Kennedy?
— Ele... É um dos melhores. Uma vista excelente. E uma atenção!... Mesmo que não seja boa peça, um marinheiro é sempre prestável, senhor.
— Nem Patterson?
— Nem esse. Não há nada a dizer-lhe... Ah! A propósito de Patterson, não fique admirado se não o vir cá por fora. Faz agora sentinela na sua propriedade, pois que mora na margem do rio.
— Porque é isso?
— Veio pedir-mo. Pareceu-me que não tinha motivo para recusar.
— Fez bem, Hartlepool — aprovou o Kaw-djer, afastando-se. — Continue a vigiar. Mas, se até daqui a alguns dias os patagónios continuarem parados, seremos nós que os iremos procurar.
As coisas combinavam-se decididamente. Patterson tivera um fim fazendo a Hartlepool um pedido, ao qual este, não estando prevenido, não podia achar um caráter suspeito. Para o Kaw-djer era outro caso. O reaparecimento de Sirdey, as palestras prováveis entre os dois homens, o conserto do tapume e finalmente o pedido de Patterson, mostrando o desejo de não deixar a sua propriedade e de afastar de lá os outros, todos esses factos convergiam e tendiam a provar... Mas não, nada provavam, em suma. Tudo isso não era bastante para culpar o irlandês.
O que convinha era redobrar de prudência e vigiar mais atentamente que nunca.
Ignorando as desconfianças que pesavam sobre ele, Patterson continuava tranquilamente a obra que tinha começado.
As estacas levantaram-se, juntando-se umas às outras. As últimas foram por fim enterradas na própria água do rio, tornando o quintal impenetrável à vista.
No dia fixado, o quarto depois da segunda entrevista com Sirdey, esse trabalho estava acabado. Como leal comerciante, tinha cumprido a sua promessa a tempo.
O sol pôs-se. Chegou a noite. Era uma noite sem lua e a obscuridade era profunda. Por trás do tapume do quintal, Patterson, fiel à entrevista combinada, esperou.
Mas não se pode pensar em tudo. Esse muro tão opaco, que o escondia aos olhares dos outros, também escondia os outros aos dele. Assim como ninguém podia ver o que se passava dentro da sua propriedade, também ele não via o que se passava lá fora. Muito atento em vigiar a margem oposta do rio, não deu por um grande grupo que rodeava silenciosamente o muro do quintal, nem pelos homens que estavam colocados nas duas extremidades do tapume.
O acabamento dos trabalhos de Patterson tinha sido para o Kaw-djer o sinal do perigo. Admitindo que o irlandês projetasse alguma traição, a hora da ação não tardaria a soar.
Era perto da meia-noite quando os dez primeiros patagónios, tendo atravessado o rio a nado, chegaram ao tapume. Ninguém os tinha podido ver, pelo menos assim o julgavam. Atrás deles, seguiam quarenta guerreiros, e, atrás desses quarenta, seguia todo o bando. Pouco importava que os descobrissem antes de todos terem posto pé em terra, contanto que nesse momento tivessem já passado bastantes homens, que dessem tempo aos companheiros para passarem por sua vez. Ainda que os primeiros fossem mortos, a colheita seria para os outros.
Um dos índios estendeu a Patterson uma mão-cheia de ouro, que este achou muito leve.
— Isto não está certo — disse ao acaso.
O patagónio pareceu não compreender.
Patterson esforçou-se por explicar por gestos que não estava de acordo e, para verificar a soma, ia deixando cair uma a uma, de mão para mão, as peças que seguia com o olhar.
Um choque violento na nuca fê-lo de repente cair no chão. Amordaçado, amarrado, foi deitado para um canto sem mais cerimónias. Estaria morto? Os índios não trataram de se certificar, nem o tempo lhes sobejava para se preocuparem com isso. Mais tarde, se fosse necessário, acabariam com ele, depois do que despojariam o cadáver do preço da sua traição.
Os patagónios aproximaram-se da margem arrastando-se. Levantando as armas por cima da água, vinham chegando uns atrás dos outros, enchendo já o quintal. Daí a pouco estavam lá mais de duzentos. De repente, estalou uma violenta fuzilaria, vinda dos lados do tapume. Os hostelenses tinham entrado na água até meio corpo e apanhavam o inimigo pelas costas. Cheios de espanto, os índios ficaram primeiro imóveis, depois, como as balas iam abrindo na massa sulcos sangrentos, correram para o tapume. Mas logo de cima surgiram espingardas, que vomitaram a morte por sua vez. Então, desvairados, começaram estupidamente a andar à roda do quintal, caça que se oferecia aos tiros do caçador, e nalguns minutos perderam metade dos seus homens. Por fim, mais cheios de sangue-frio, os sobreviventes atropelaram-se para o lado do rio, e, apesar dos fogos convergentes que defendiam aquele sítio, nadaram para a outra margem com todo o vigor dos seus braços.
A esses tiros de espingarda outras detonações tinham respondido ao longe, eco dum segundo combate do qual a estrada era teatro.
Supondo que os patagónios haviam de concentrar todas as suas forças no ponto onde julgavam penetrar sem combate, e que não deixariam, por consequência, senão um número de homens insignificante de guarda ao seu campo, o Kaw-djer tinha traçado o seu plano. Enquanto o maior número de homens de que podia dispor estavam reunidos sob as suas ordens à roda da propriedade de Patterson, onde ele previa que se havia de desenrolar a ação principal, foi organizada uma outra expedição sob o comando de Hartlepool, a qual se conservava pronta a passar a colina do sul e a operar uma diversão no campo dos patagónios.
Era este segundo grupo que dava agora sinal de si. Sem dúvida, estava combatendo com os raros guerreiros deixados de guarda aos cavalos. Esta fuzilaria não durou, no entanto, senão poucos instantes. Os dois combates tinham sido tão breves um como o outro.
Assim que os patagónios desapareceram, o Kaw-djer dirigiu-se para o lado do sul. Encontrou o grupo comandado por Hartlepool quando este tornava a passar pela colina para voltar para a cidade.
A expedição obtivera um sucesso maravilhoso. Hartlepool não tinha perdido um único homem. As perdas do inimigo eram igualmente nulas. Mas, resultado muito mais útil. Hartlepool havia capturado perto de trezentos cavalos, que trazia consigo.
A lição recebida pelos patagónios era severa de mais para que fosse provável que voltassem à carga. No entanto, organizaram as sentinelas como nas noites precedentes. Foi só depois de ter estabelecido a segurança geral que o Kaw-djer voltou para a propriedade de Patterson.
À pálida luz das estrelas, o chão apareceu-lhe cheio de cadáveres. Feridos também, pois que os gemidos ouviam-se na escuridão. Trataram de os socorrer.
Mas onde estava Patterson? Descobriram-no por fim, num montão de corpos, amordaçado, amarrado, desmaiado. Não teria ele sido mais do que uma vítima? O Kaw-djer já se arrependia de o ter injustamente julgado, quando, no momento em que levantavam o irlandês, as peças de ouro lhe caíram do cinto e rolaram pelo chão.
O Kaw-djer, enojado, voltou a cabeça.
Com surpresa geral, Patterson foi transportado para a prisão, onde o médico de Libéria o foi tratar. Este não tardou em vir dar contas da sua missão ao governador. O irlandês não estava em perigo, e daí a pouco estaria restabelecido.
O Kaw-djer ficou pouco satisfeito com a notícia. Teria preferido que esse triste caso se tivesse regularizado pela morte do culpado. Este vivia, pelo contrário, e o caso teria necessariamente consequências.
Não era possível ser resolvido com efeito por uma medida de clemência, como tinha acontecido com Kennedy. Desta vez a população inteira estava interessada, e ninguém teria compreendido a indulgência por um miserável que havia sacrificado friamente tão grande número de pessoas à sua insaciável ambição.
Era necessário, pois, proceder a um julgamento e castigar, fazer de juiz e senhor. Ora, apesar da evolução das suas ideias, eram atos esses que repugnavam muito ao Kaw-djer.
A noite decorreu sem outro incidente. No entanto, é supérfluo dizê-lo, dormiu-se pouco nessa noite em Libéria. Tanto dentro das casas como na rua, falava-se febril mente dos graves acontecimentos que acabavam de se passar, entusiasmados com a maneira como tinham decorrido. Elogiavam todos o Kaw-djer, que havia tão acertadamente adivinhado o plano dos inimigos.
Estavam nessa quadra no solstício de verão. A noite não durava mais do que quatro horas. Desde as duas horas da manhã que o céu se iluminava com os primeiros clarões da aurora.
Os Hostelenses, movidos pela mesma ideia, dirigiram-se logo para a colina do sul, donde se avistava a longa linha do acampamento inimigo.
Uma hora mais tarde, ouviam-se exclamações entusiásticas, saídas de todas as bocas. Não havia dúvida, os patagónios faziam os seus preparativos de partida. Não ficaram surpreendidos, pois que a matança da noite precedente devia ter-lhes provado que nada podiam conseguir na ilha Hoste. Com uma alegria orgulhosa, avaliavam as perdas sofridas pelo inimigo. Mais de quatrocentos e vinte cavalos, dos quais trezentos tinham sido apanhados e os outros mortos durante a invasão ou na escaramuça da Aldeia Nova. Apenas deviam restar aos patagónios uns trezentos. Tinham perdido mais de duzentos homens, alguns presos na herdade dos Rivière, o maior número morto ou ferido nos encontros sucessivos, principalmente na propriedade de Patterson. Reduzidos como tinham ficado, era natural que os índios não estivessem desejosos de se eternizar numa região distante, onde os recebera um acolhimento tão rude.
Cerca das oito horas, percorreu o bando um grande movimento, e a brisa trouxe até Libéria uma berraria medonha. Todos os guerreiros se acotovelavam no mesmo sítio, como se quisessem assistir a um espetáculo que os Hostelenses não podiam ver. A distância não permitia, efetivamente, distinguir os pormenores. Percebia-se somente um murmúrio geral, e todos esse gritos individuais se fundiam num imenso clamor.
Que estariam fazendo? Que discussão violenta se debatia entre eles?
Isto durou muito tempo. Uma hora pelo menos. Depois a coluna pareceu organizar-se. Dividiu-se em três grupos: os guerreiros montados no centro, precedidos e seguidos por um esquadrão de cavaleiros. Um dos cavaleiros da frente levava, levantado por cima de todas as cabeças, um objeto, que não se podia distinguir o que era. Parecia uma coisa redonda...
Dir-se-ia uma bola espetada num pau...
O bando partiu às dez horas. Regulando o seu andamento pelo dos peões, desfilou lentamente sob os olhos dos Hostelenses. O silêncio era profundo agora, tanto dum lado como do outro. Já não havia berraria da parte dos vencidos, nem vivas entre os vencedores.
No momento em que os patagónios se punham em marcha, uma ordem correu entre os Hostelenses. O Kaw-djer pedia a todos os colonos, que soubessem montar a cavalo, que se apresentassem. Quem teria julgado que Libéria possuía tão grande número de hábeis cavaleiros?
Entusiasmados por figurarem no último ato do drama, quase todos se apresentaram. Foi necessário proceder a uma escolha. Em menos de uma hora reuniu-se um pequeno exército de trezentos homens. Compreendia cem peões e duzentos cavaleiros. Com o Kaw-djer à frente galoparam, ganhando terreno, e desapareceram na estrada ao norte, seguindo o bando dos inimigos que retirava.
Transportavam, estendidos em tábuas, os feridos da véspera, os quais, na maior parte, não chegariam vivos ao litoral americano.
Os homens do Kaw-djer pararam na herdade dos Rivière. Três quartos de hora mais cedo, os patagónios tinham passado por ali, sem tentar nenhum ataque dessa vez. Abrigada por trás do muro, a guarnição tinha-os visto desfilar, e, apesar de não estar ao facto dos acontecimentos da noite antecedente, ninguém tinha pensado em atirar sobre os índios. Eles avançavam com um ar tão desanimado e cansado que não deixava dúvida da sua derrota. Já nada tinham de terrível. Já não eram inimigos, mas homens desgraçados que só inspiravam piedade.
Um dos cavaleiros da frente levava sempre na ponta dum pau a tal coisa redonda, que tinham avistado da colina. Mas os homens da guarnição da herdade Rivière, assim como os outros hostelenses, que assistiram da colina à partida dos patagónios, não tinham podido perceber que espécie de objeto era aquele.
Cumprindo as ordens do Kaw-djer, cortaram as cadeias que prendiam os prisioneiros patagónios e abriram-lhes as portas. Os índios não se moveram. Evidentemente, não acreditavam na liberdade e, julgando os outros por si, receavam cair nalguma cilada.
O Kaw-djer aproximou-se de Athlinata, com quem já tinha trocado algumas palavras.
— Porque esperas? — perguntou.
— Por conhecer a sorte que nos reservam — respondeu Athlinata.
— Nada têm a recear — afirmou o Kaw-djer. — São livres.
— Livres!... — repetiu o índio, surpreendido.
— Sim, os guerreiros patagónios perderam a batalha e voltaram para o seu país. Partam com eles. Digam aos vossos companheiros que os homens brancos não têm escravos e que sabem perdoar. Que este exemplo lhes sirva para os fazer mais humanos!
O patagónio olhou para o Kaw-djer com ar indeciso, depois, seguido pelos companheiros, começou a caminhar a passos lentos. O bando desarmado passou por entre a guarnição silenciosa, saiu para a estrada e dirigiu-se para o lado do norte. Cem metros mais atrás, eram seguidos pelo Kaw-djer e pelos seus trezentos homens.
Ao entardecer, avistaram o resto dos invasores, acampados para a noite. Ninguém os tinha inquietado durante a sua partida, nem um tiro lhes fora atirado. Mas essa prova de misericórdia dos seus adversários não os tinha sossegado; manifestaram viva inquietação quando viram aproximar-se o grupo dos cavaleiros e peões. Para os descansar, os hostelenses pararam a dois quilómetros de distância, enquanto os prisioneiros libertados, levando consigo os feridos, continuavam a sua marcha, indo reunir-se aos seus compatriotas.
Quais seriam os pensamentos desses índios selvagens quando viram voltar livres os que eles pensavam terem ficado como escravos? Athlinata seria fiel mandatário e dar-lhes-ia conhecimento das palavras que o Kaw-djer tinha mandado repetir? Teriam os seus companheiros, como esperava o seu libertador, comparado o seu procedimento habitual com o dos brancos que eles pretenderam destruir e que os tratavam com tanta clemência?
O Kaw-djer ignorá-lo-ia sempre, mas, ainda que a sua generosidade tivesse sido inútil, não era homem que a lamentasse. É à força de espalhar boas sementes que uma delas acaba por cair em terreno fértil.
Durante três dias, a marcha para o norte continuou sem incidente. Nas colinas, os colonos apareciam às vezes e seguiam com os olhos o bando dos patagónios. Na noite do quarto dia, chegaram por fim ao mesmo ponto onde os índios haviam desembarcado. No dia seguinte, de manhã, arrastaram para a água as pirogas, que estavam escondidas nos rochedos do litoral. Umas, carregadas só com homens, dirigiram-se para oeste, a fim de contornar a Terra do Fogo; as outras, passando o canal de Beagle, foram diretamente abordar a grande ilha que os cavaleiros atravessaram. Mas atrás deles deixaram alguma coisa. Na ponta duma longa vara, enterrada na areia da praia, abandonavam o tal objeto redondo que conduziam desde Libéria como uma obstinação tão estranha.
Quando a piroga já ia distante, os hostelenses aproximaram-se da praia e viram então, horrorizados, que a coisa redonda era uma cabeça humana. Deram mais alguns passos e reconheceram a cabeça de Sirdey.
Esta descoberta encheu-os de espanto. Não percebiam como Sirdey, desaparecido havia tantos meses, se podia achar entre os patagónios. Só o Kaw-djer não pareceu ficar surpreendido. Conhecia, em parte pelo menos, o papel do antigo cozinheiro do Jonathan, e o drama apresentava-se-lhe claro. Sirdey era o homem branco em quem os índios depositavam tanta confiança. Tinham-se vingado da sua deceção.
No dia seguinte de manhã, o Kaw-djer pôs-se a caminho para Libéria. Entrou ali na noite de 30 de dezembro com a sua escolta extenuada.
A ilha Hoste tinha conhecido a guerra. Graças a ele, saía salva da prova, pois que, até ao último invasor, todos foram expulsos do território. Mas o ponto final da terrível aventura não estava realizado. Restava um dever cruel a cumprir.
Na prisão onde estava metido, Patterson sentia-se assaltado por sentimentos diversos. O primeiro de todos foi o espanto por se ver preso. Que lhe tinha sucedido? Depois, a memória voltou-lhe a pouco e pouco, lembrou-se de Sirdey, dos patagónios e da sua abominável traição.
Depois, que se passara? Se os patagónios tivessem ficado vencedores, haveriam sem dúvida acabado o que tinham começado e estaria já morto àquela hora. Já que despertava na prisão, concluía que os patagónios tinham sido vencidos.
Se assim era efetivamente, e se ele estava prisioneiro, era porque a sua traição era então conhecida? Nesse caso, que não teria ele a recear? Patterson tremeu com essa ideia.
No entanto, refletindo melhor, sossegou. Podiam alimentar desconfianças, mas não uma certeza. Ninguém o vira, ninguém o tinha apanhado na traição, disso estava certo. Sairia salvo dessa aventura, com certeza.
Patterson procurou o seu ouro e não o achou. Não tinha sonhado, contudo! Esse ouro, havia-o recebido. Quanto? Não o sabia exatamente. Não as mil e duzentas patacas combinadas, pois que esses marotos o tinham roubado, mas novecentas pelo menos, ou mesmo mil. Quem lhe teria tirado esse dinheiro? Os patagónios? Talvez. Mas era mais certo que fossem os que o tinham prendido.
O coração de Patterson encheu-se de cólera e ódio. índios e colonos, vermelhos e brancos, todos eram igualmente uns ladrões e uns cobardes, e ele detestou-os com igual furor.
Desde essa ocasião nunca mais soube o que era descanso. Angustiado, vivendo só para odiar, hesitando entre cem hipóteses, esperou com impaciência febril que lhe revelassem a verdade. Mas os dias decorreram sem que a sua situação sofresse alteração. Pareciam tê-lo esquecido.
Foi só a 31 de dezembro, mais de uma semana depois da sua prisão, que, sob a guarda de quatro homens armados, saiu enfim do cárcere!...
Ia finalmente saber!... Quando chegou à Praça do Governo, Patterson parou, atónito.
O espetáculo era imponente, com efeito. O Kaw-djer quisera que o julgamento do traidor revestisse a maior solenidade. As circunstâncias acabavam de lhe demonstrar quanta força dá a uma coletividade a comunidade de sentimentos e de interesses. Teriam os patagónios sido expulsos com aquela facilidade se cada um, em lugar de se sujeitar às leis gerais, quisesse fazer unicamente o que lhe viesse à cabeça? Procurava dar um novo impulso a esse sentimento nascente de solidariedade, dando todo o aparato ao julgamento dum crime cometido contra todos. Tinham encostado ao palácio do Governo um estrado elevado, no qual tomaram lugar, além do Kaw-djer, os três membros do Conselho e o juiz titular Ferdinand Beauval. Defronte do tribunal estava reservado um lugar para o acusado. Atrás dele, contida por uma espécie de muro formado por tábuas, acotovelava-se a população inteira de Libéria.
Quando Patterson apareceu, um imenso grito de protesto saiu de centenas de peitos. Um gesto do Kaw-djer impôs o silêncio. Começou o interrogatório do réu.
O irlandês principiou por negar sistematicamente. Umas após outras, o Kaw-djer foi enumerando as acusações que pesavam sobre ele. Em primeiro lugar, a presença de Sirdey entre os patagónios. Sirdey tinha sido visto com efeito; além disso, a sua presença não era duvidosa, pois que os índios, furiosos com a sua derrota, tinham arvorado a cabeça dele como um troféu de vingança.
Patterson estremeceu com a notícia da morte do seu cúmplice. Essa morte era para ele um presságio fúnebre.
O Kaw-djer continuou a expor as culpas de Patterson.
Sirdey não só estava entre os patagónios. mas também tinha conferenciado com Patterson, e este, logo a seguir a um acordo estabelecido entre eles, começara a consertar o tapume da sua propriedade, tendo também pedido para o deixarem ali de guarda. A prova desta criminosa combinação tinham-na dado os próprios patagónios, entrando na propriedade, e o ouro encontrado em Patterson era outra prova, ainda mais esmagadora. Podia ele indicar, ele que confessara um ano antes haver perdido tudo o que possuía, a proveniência desse ouro que fora encontrado em seu poder?
Patterson baixou a cabeça. Sentia-se perdido.
Quando terminou o interrogatório, o tribunal deliberou e depois o Kaw-djer pronunciou logo a sentença. Os bens do culpado seriam confiscados. A propriedade, assim como a soma com que lhe fora pago o seu crime, iriam para o Estado. Além disso, era condenado a desterro perpétuo, e o território da ilha Hoste ser-lhe-ia para sempre interdito.
A sentença foi logo executada. O irlandês foi conduzido a bordo dum navio que partia. Até ao momento da partida conservar-se-ia prisioneiro, com os pés e mãos ligados por grilhões de ferro, que só lhe arrancariam fora das águas hostelenses.
Enquanto a multidão debandava, o Kaw-djer retirou-se para o Governo. Sentia necessidade de estar só para apaziguar a sua alma perturbada. Quem lhe teria dito outrora, a ele, o feroz igualitário, que teria de se erigir em juiz de outros homens, ele, o amante apaixonado da liberdade, de retalhar a terra com mais uma divisão, de decretar-se senhor dum pedaço do vasto mundo, de arrogar-se o direito de proibir a entrada ali a um dos seus semelhantes? Ele fizera tudo isso, no entanto, e, se estava perturbado, não lamentava o seu procedimento. Era necessário isso, com certeza. A condenação do traidor acabava o milagre começado pela luta contra os patagónios. A aventura custara a Aldeia Nova, que ficara reduzida a cinzas, mas era uma perda de pouco valor ao pé da transformação que se tinha operado. O perigo que todos tinham corrido, os esforços empregados em comum, haviam criado um laço entre os emigrantes, do qual eles mesmo ignoravam a força. Antes desses acontecimentos, a ilha Hoste não passava duma colónia onde se achavam casualmente reunidos homens de vinte nacionalidades diferentes. Agora, os colonos tinham sido substituídos pelos Hostelenses. A ilha Hoste, daí por diante, era a pátria.

Capítulo 10 — Cinco Anos Depois
 
 
 
Cinco anos depois dos acontecimentos que acabam de ser narrados, a navegação nas paragens da ilha Hoste não apresentava já as dificuldades e os perigos doutro tempo. Na extremidade da península Hardy, um facho lançava ao longe os seus multíplices clarões; esse facho era um verdadeiro farol, que iluminava os canais e permitia evitar os escolhos durante as sombrias noites de inverno. Ao contrário do que o Kaw-djer projetava, no cabo Horn é que não havia nenhum farol, pois que ainda não tinha conseguido a solução daquele negócio, apesar de trabalhar para isso com incansável perseverança. Segundo as notas trocadas entre os dois governos, parecia que o Chile não se podia resignar a abandonar a ilhota do cabo Horn, e que esta condição essencial, imposta pelo Kaw-djer, constituía um obstáculo invencível.
Este admirava-se bastante que a República Chilena ligasse tanta importância a um rochedo estéril, despido do mínimo valor. Mais surpreendido ficaria ainda se tivesse conhecimento da verdade, se tivesse sabido que a demora desmedida das negociações era devida, não a considerações patrióticas, atendíveis em suma, ainda que erróneas, mas simplesmente à lendária indolência dos ministérios.
Os ministérios chilenos tratavam deste assunto como todos os ministérios do mundo o fariam. A diplomacia tem por costume secular ir desleixando os negócios, primeiro porque o homem se interessa pouco de ordinário por negócios que não são os seus próprios, em segundo lugar porque há uma tendência natural em avolumar a importância de qualquer questão. Ora de que depende uma decisão senão da demora das conferências que a precedem, da porção de papelada enegrecida e amontoada a esse respeito? O Kaw-djer, que só por si formava o Governo Hostelense, e que, por consequência, não tinha ministérios, não podia evidentemente atribuir a semelhante motivo, que era o verdadeiro no entanto, esta interminável discussão. Entretanto, o farol da península Hardy não era o único facho que iluminava esses mares. Na Aldeia Nova, reconstruída nas suas ruínas e com importância triplicada, acendia-se todas as noites um farolim que guiava os navios.
A calheta estava transformada num porto vasto e seguro. Ali abrigadas, as embarcações podiam carregar e descarregar no cais, igualmente acabado. Assim, a Aldeia Nova era agora muito frequentada. A pouco e pouco tinham-se estabelecido relações comerciais com o Chile, a Argentina e até com o Antigo Continente. Criara-se um serviço mensal regular, ligando a ilha Hoste a Valparaíso e a Buenos Aires.
Na margem direita do rio, Libéria tinha-se desenvolvido. Estava em vésperas de se tornar uma cidade de importância real. As suas ruas simétricas, cortadas em ângulos retos segundo a moda americana, estavam cheias de casas de pedra e de madeira, com pátios à frente e jardins atrás. Alguns largos eram sombreados com belas árvores, na maior parte faias antárticas. Libéria possuía um correio, uma igreja, duas escolas e um tribunal menos modesto que a sala a que davam esse nome no tempo em que Lewis Dorick tinha tentado destruí-lo. Mas, de todos esses monumentos, o mais belo, sem dúvida, era o edifício do Governo. A casa improvisada, a que antigamente davam esse nome, fora deitada abaixo e substituída por um edifício importante, onde o Kaw-djer continuava a residir, e no qual se centralizavam todos os serviços públicos. Não longe do Governo, elevava-se um quartel, onde mais de mil espingardas e três peças de artilharia estavam depositadas. Ali vinham alternadamente passar um mês em tempo determinado todos os cidadãos maiores. A lição dada pelos patagónios não tinha sido esquecida. Um exército, que seria composto de todos os hostelenses, estava sempre pronto para defender a pátria.
Libéria possuía mesmo um teatro, muito rudimentar, é verdade, mas bastante vasto e iluminado a eletricidade.
O sonho do Kaw-djer estava realizado. Duma fábrica hidroelétrica, instalada a três quilómetros de distância, chegava à cidade a energia e a luz em profusão.
A sala do teatro era muito útil, sobretudo durante os longos dias de inverno. Servia para as reuniões, onde o Kaw-djer e Ferdinand Beauval, tomado agora em pessoa ajuizada, faziam conferências. Realizavam-se ali também concertos sob a direção dum regente como não é fácil encontrar muitos.
Esse regente, antigo conhecimento do leitor, não era outro senão Sand. À custa de perseverança e de tenacidade tinha conseguido arranjar entre os Hostelenses elementos para uma orquestra sinfónica, que ele próprio dirigia com uma batuta magistral. Nos dias de concerto transportavam-no para lá e punham-lhe à frente a estante, e, quando dominava o batalhão de músicos, a sua fisionomia transfigurava-se e a embriaguez sagrada da arte fazia dele o mais feliz dos homens. As obras antigas e modernas executavam-se nesses concertos, onde figuravam de vez em quando obras do próprio Sand, que não eram nem as menos notáveis nem as menos aplaudidas.
Sand tinha agora dezoito anos de idade. Depois do drama terrível em que tinha perdido o uso das pernas, toda a felicidade que não fosse a arte lhe era vedada, de forma que se tinha dedicado à música com todo o ardor.
Pelo estudo atento dos mestres, aprendera a técnica dessa difícil arte, e, apoiado nessa sólida base, os seus dotes naturais começavam a merecer o nome de génio. Não ficaria por ali. Havia de chegar um dia em que os cantos desse enfermo inspirado, perdido nos confins do mundo, esses cantos célebres, apesar de ninguém saber designar o autor deles, andariam por todos os lábios e fariam a conquista da terra.
Havia pouco mais de nove anos que o Jonathan se perdera nos recifes da península Hardy. Tal era o resultado obtido nesses poucos anos, graças à energia, à inteligência, ao senso prático do homem que tomara a cargo o destino dos Hostelenses, quando a anarquia ia arruinando a ilha. Desse homem continuavam a nada saber, mas ninguém pensava em lhe pedir contas do seu passado. A curiosidade pública, caso alguma vez tivesse existido, com o hábito tinha desaparecido, e pensavam com razão que, para não ignorar o que era essencial conhecer, bastava lembrarem-se dos inumeráveis serviços prestados.
Os fatigantes cuidados desses nove anos de poder pesavam no espírito do Kaw-djer.
Se conservava intacto o seu vigor quase gigantesco, a barba e o cabelo mostravam agora a brancura da neve e rugas profundas sulcavam a sua fisionomia, sempre majestosa e já venerável. A sua autoridade era ilimitada. Os membros que compunham o Conselho, os quais tinham sido nomeados por ele, Harry Rhodes, Hartlepool e Germain Rivière, regularmente reeleitos em cada eleição, não assistiam aos conselhos senão por dever do cargo, pois deixavam ao seu chefe e amigo carta branca em todos os assuntos, limitando-se a dar respeitosamente a sua opinião quando ele lha pedia.
Para o guiar na sua empresa, ao Kaw-djer não faltavam exemplos. Na vizinhança imediata da ilha Hoste, tinham sido aplicados dois métodos de colonização perfeitamente opostos. Podia compará-los e apreciar os resultados. Desde que Magalhães e a Patagónia tinham sido divididos entre o Chile e a Argentina, esses dois Estados haviam procedido muito diversamente na forma de aproveitamento das suas novas possessões. Não conhecendo bem essas regiões, a Argentina fazia concessões de dez a doze léguas quadradas, o que equivalia a decretar que as deixassem incultas. Tratando-se de florestas que contam cerca de quatro mil árvores por hectare, teriam sido precisos três mil anos para as explorarem. Acontecia o mesmo com as culturas e as pastagens, concedidas demasiadamente à larga, necessitando assim de pessoal e material agrícola em grande quantidade e, por conseguinte, de capitais muito consideráveis.
Ainda não era tudo. Os colonos argentinos mantinham relações lentas, difíceis e custosas com Buenos Aires. Era para a alfândega dessa cidade, quer dizer, a quinhentas milhas de distância, que devia ser enviado o conhecimento dum navio que chegasse a Magalhães, e passavam-se seis meses, pelo menos, antes que ele pudesse voltar, liquidados os direitos da alfândega, direitos que era preciso pagar pelo câmbio do dia na Bolsa da capital! Ora esse câmbio, qual seria o meio de o fazer conhecer na Terra do Fogo, num país onde falar de Buenos Aires era o mesmo que falar da China ou do Japão?
Que fez, pelo contrário, o Chile para favorecer o comércio, para atrair os emigrantes, além dessa ousada tentativa da ilha Hoste? Declarou Punta-Arenas porto franco, de forma que os navios descarregavam nesse porto o necessário e o supérfluo, achando-se dessa maneira ali tudo em abundância e em excelentes condições de preço e qualidade. Assim, as produções da parte argentina de Magalhães afluíam às casas inglesas e chilenas, cuja sede era em Punta-Arenas, havendo também, nos canais, sucursais em via de prosperidade.
O Kaw-djer conhecia há muito tempo o procedimento do Governo Chileno e, por ocasião das suas excursões através dos territórios de Magalhães, tinha podido verificar que os seus produtos tomavam todos os caminhos de Punta-Arenas.
Como a colónia chilena, a Aldeia Nova foi declarada também porto franco, e esta medida foi a primeira causa dum rápido enriquecimento para a ilha Hoste.
Custa a crer que a República Argentina, que fundou Ushaia na Terra do Fogo, no outro lado do canal de Beagle, não aproveitasse esse duplo exemplo. Comparada com Libéria e com Punta-Arenas, essa colónia ainda nos nossos dias continua atrasada, por causa dos estorvos que o Governo faz ao comércio, da carestia da alfândega, das formalidades excessivas, às quais está subordinada a exploração das riquezas naturais, e da impunidade de que gozam necessariamente os contrabandistas, pois que a administração local encontra-se na impossibilidade material de vigiar os setecentos quilómetros da costa submetida à sua jurisdição.
Os acontecimentos de que a ilha Hoste fora teatro, a independência que lhe concedera o Chile e a sua prosperidade, que ia sempre aumentando sob a firme administração do Kaw-djer, atraíram a atenção do mundo industrial e comercial. Iam sempre chegando novos colonos, aos quais eram concedidas liberalmente terras em condições vantajosas. Não tardaram a saber que as florestas da ilha Hoste, ricas em madeira de qualidade superior às das florestas da Europa, rendiam de quinze a vinte por cento, o que fez com que se estabelecessem ali várias serrarias. Ao mesmo tempo eram adquiridos terrenos para produções agrícolas, e o número de cabeças de gado chegou daí a pouco a milhares nas pastagens da ilha.
A população também tinha aumentado rapidamente. Aos náufragos do Jonathan viera juntar-se grande número de emigrantes do Oeste dos Estados Unidos, do Chile e da Argentina. Nove anos depois da proclamação da independência, oito anos depois do golpe de Estado do Kaw-djer, cinco anos depois da invasão dos patagónios, Libéria contava mais de duas mil e quinhentas almas e a ilha Hoste mais de cinco mil.
Está bem de ver que ao casamento de Halg com Graziela se tinham seguido muitos mais. Convém citar entre outros os de Eduardo e de Clary Rhodes. O rapaz tinha casado com a filha de Germain Rivière, e a moça com o Dr. Samuel Arvidson. Outras uniões tinham criado ligações entre as várias famílias.
Agora, durante a boa estação, o porto recebia numerosos navios. A navegação costeira fazia excelentes negócios entre Libéria e as diferentes feitorias fundadas noutros pontos da ilha. As embarcações vinham quase sempre do arquipélago das Falklands, cujo comércio tomava de ano para ano nova extensão. E não somente a importação e a exportação se efetuavam por essas embarcações das ilhas inglesas do Atlântico, mas de Valparaíso, de Buenos Aires, de Montevideu e do Rio de Janeiro vinham também navios de vela e a vapor, e, em todos os portos vizinhos, na baía de Nassau, no Darwin Sound, nas águas do canal de Beagle, viam-se bandeiras dinamarquesas, norueguesas e americanas.
A maior parte do comércio alimentava-se da pesca, negócio que em todo o tempo tem dado resultado nas paragens de Magalhães. Já se vê que essa indústria tinha sido severamente regulamentada por ordem do Kaw-djer.
Efetivamente, não convinha provocar, por uma abusiva destruição, o desaparecimento, a aniquilação dos animais marinhos, que frequentam em profusão esses mares. No litoral tinha mandado fundar, em diversos pontos, colónias de pescadores de focas, gente de origens diversas e de toda a espécie, que Hartlepool a começo teve grande trabalho para conter. Mas, a pouco e pouco, os aventureiros humanizaram-se, civilizaram-se com a influência da sua nova vida.
A existência sedentária deu a esses vagabundos sem lar uns modos mais doces. Achavam-se felizes tendo menos miséria que sofrer no exercício do seu rude mister. Trabalhavam, com efeito, em melhores condições que antigamente. Já não se tratava de expedições por conta deles, expedições que os levavam a alguma ilha deserta, onde muitas vezes morriam de frio e fome. Agora, possuíam a certeza de vender os produtos da sua pesca, sem ter de esperar longos meses a volta dum navio, que nem sempre voltava. No entanto, a maneira de matar os inofensivos anfíbios é que não sofrera alteração alguma. Nada mais simples: salir a dar una paliza, expressão usada por esses pescadores, que quer dizer bater com um pau, método ainda empregado, pois não há maneira de se empregar outra arma contra os pobres animais.
A essas pescas, alimentadas pela apanha do lobo-marinho, havia ainda a acrescentar a pesca das baleias, que é das mais lucrativas dessas paragens. Os canais do arquipélago fornecem anualmente cerca de mil baleias. Assim, as embarcações armadas para essa pesca, certas de achar agora em Libéria as vantagens que lhes oferecia Punta-Arenas, frequentavam assiduamente, durante a boa estação, os canais vizinhos da ilha Hoste.
Finalmente, a exploração das praias, que são cobertas por milhares de conchas de toda a espécie, deram origem a outro ramo de negócio. Nessas praias encontram-se moluscos de excelente qualidade. Aparecem igualmente com frequência nas calhetas da ilha Hoste uns caranguejos gigantescos, dos quais bastam dois para o alimento quotidiano dum homem de grande apetite.
Esses caranguejos não são os únicos representantes do género. Na costa encontram-se igualmente em abundância lagostas e mariscos. Essas riquezas eram largamente exploradas. Realizando um dos projetos formados pelo Kaw-djer, Halg dirigia na Aldeia Nova uma fábrica próspera, onde, em conservas, expediam esses crustáceos para o mundo inteiro. Halg, agora com cerca de vinte e oito anos, vivia em plena felicidade com uma mulher afetuosa e três belos filhos: duas moças e um rapaz. Saúde perfeita, fortuna rapidamente adquirida, nada lhe faltava. Era feliz, e o Kaw-djer podia rejubilar-se com a realização da sua obra.
Quanto a Carroly, não era sócio do filho, e tinha mesmo renunciado à pesca. Dada a importância marítima do porto da ilha Hoste, situado entre Darwin Sound e a baía de Nassau, os navios vinham ali em grande número e de preferência mesmo a Punta-Arenas. Achavam ali excelente porto de escala, mais seguro que na colónia chilena, sobretudo mais frequentado pelos vapores que passam dum oceano ao outro, seguindo o estreito de Magalhães. Carroly tinha voltado por essa razão ao seu antigo ofício. Estava como capitão do porto e principal piloto da ilha Hoste, sendo muito procurado pelas embarcações que seguiam para Punta-Arenas ou para as feitorias estabelecidas nos canais do arquipélago. Não lhe faltava que fazer.
Tinha agora ao seu serviço um cúter de cinquenta toneladas, construído à prova dos mais violentos golpes de mar. Era com o auxílio dessa sólida embarcação, manobrada por uma equipagem de cinco homens, e não com a lancha, que ele se dirigia ao encontro dos navios. A Wel-Kiej existia ainda, mas não era utilizada.
Geralmente estava no porto, velha e fiel serva que tinha ganho bem o seu descanso.
Como esses bons trabalhadores, que se apressam a começar novo trabalho assim que o precedente está terminado, o Kaw-djer, quando chegou a ocasião de deixar Halg, já um homem, em liberdade de seguir a sua vida, tinha-se imposto o dever duma segunda adoção. Dick não havia substituído Halg, tinha-se-lhe juntado no seu coração engrandecido. Dick, agora com quase dezanove anos, há mais de seis que era discípulo do Kaw-djer. Como em criança prometia, o rapaz tinha assimilado sem esforço a ciência do mestre e começava a merecer ele próprio o nome de sábio. Daí a pouco o professor, que admirava a vivacidade e a profundeza daquela inteligência, nada mais teria que ensinar ao discípulo.
Já este nome não convinha a Dick. Precocemente amadurecido pela rude escola dos seus primeiros anos e pelos terríveis dramas em que se vira envolvido, era, apesar da sua juventude, mais que discípulo, amigo do Kaw-djer, que depositava nele confiança absoluta e o considerava já como seu sucessor. Germain Rivière nunca teria consentido em abandonar a sua exploração nas florestas, que dava resultados maravilhosos, para se consagrar exclusivamente à causa pública, e Hartlepool, admirável e fiel executor de ordens, não estava no seu lugar senão no segundo plano. Aos dois faltavam ideias gerais e cultura intelectual para governar um povo que tinha outros interesses além dos interesses materiais. Harry Rhodes, que possuía mais qualidades, envelhecia e faltava-lhe a energia necessária; além disso, recusava-se obstinadamente a aceitar tão espinhoso cargo.
Dick reunia, pelo contrário, todas as qualidades dum chefe. Era uma natureza privilegiada; como saber, inteligência e caráter, tinha o estofo dum homem de Estado. Só havia que lamentar que tão brilhantes faculdades fossem destinadas a centro tão limitado. Mas uma obra nunca é pequena quando é perfeita, e o Kaw-djer pensava e com razão que, se Dick pudesse assegurar a felicidade dos entes que o rodeavam, teria cumprido um dever que não cedia em beleza a nenhum outro.
Sob o ponto de vista político, a situação era igualmente das mais favoráveis. As relações entre a ilha Hoste e o Governo Chileno eram excelentes. O Chile não tinha senão que se louvar todos os anos da sua resolução. Obtinha vantagens morais e materiais, que faltarão sempre à República Argentina, enquanto não modificar os seus sistemas administrativos e os seus princípios económicos.
Primeiramente, vendo à frente da ilha Hoste essa misteriosa personagem, cuja presença no arquipélago de Magalhães lhe tinha parecido suspeita, o Governo Chileno não tinha dissimulado o seu descontentamento e a sua inquietação. Sobre essa ilha independente, onde ele se refugiara, não se podia mais procurar a pessoa do Kaw-djer, nem verificar a sua origem, nem pedir-lhe contas do seu passado. Que fosse um homem incapaz de suportar o jugo de qualquer autoridade, que tivesse estado antigamente em rebelião contra todas as leis sociais, que tivesse sido expulso de todos os países submetidos às leis necessárias, a sua atitude autorizava essas hipóteses, e, se se tivesse conservado na ilha Nova, não teria escapado às investigações da polícia chilena. Mas, quando viram, depois dos motins provocados pela anarquia do começo, a tranquilidade perfeita devida à firme administração do Kaw-djer, o comércio nascer e aumentar, a prosperidade crescer largamente, não pensaram senão em deixá-lo à Vontade. E nunca se levantou nuvem alguma entre o governador da ilha Hoste e o governador de Punta-Arenas.
Cinco anos se passaram assim e durante esse tempo os progressos da ilha Hoste cada vez se pronunciaram mais. Em rivalidade com Libéria, mas uma rivalidade generosa e fecunda, três povoações se tinham fundado: uma na península Dumas, outra na península Pasteur e a terceira na ponta ocidental da ilha, sobre o Darwin Sound, em frente da ilha Gordon.
Dependiam da capital, e o Kaw-djer ia ali, quer pelo mar, quer pelas estradas traçadas através das florestas e das planícies do interior.
Na costa, várias famílias de pescadores índios se tinham igualmente estabelecido e ali haviam fundado aldeias foguianas, seguindo o exemplo das que primeiro consentiram em romper com os seus hábitos de vagabundagem para se fixarem na vizinhança da Aldeia Nova.
Foi nessa época, no mês de dezembro do ano de 1890, que Libéria recebeu pela primeira vez a visita do governador de Punta-Arenas, o Sr. Aguire. Este admirou aquela nação próspera, as sábias medidas tomadas no intuito de aumentar os recursos, a perfeita homogeneidade duma população de origens diferentes, a ordem, o bem-estar, a felicidade que reinavam em todas as famílias. Observou de perto o homem que levara a efeito tão belas coisas e ao qual bastava ser conhecido pelo título de Kaw-djer.
Não lhe regateou cumprimentos.
— Esta colónia hostelense é obra sua, senhor governador — disse —; o Chile não tem senão que felicitar-se por lhe ter fornecido a ocasião de a executar.
— Um tratado — contentou-se em responder o Kaw-djer — tinha feito entrar no domínio chileno esta ilha, que não pertencia senão a si própria. Era justo que o Chile lhe restituísse a sua independência.
Aguire sentiu bem o que esta resposta continha de restritivo. O Kaw-djer não considerava que esse ato do Governo Chileno valesse um testemunho de reconhecimento.
— Em todo o caso — tornou Aguire, pondo-se prudentemente em reserva —, não creio que os náufragos do Jonathan devam ter pena da sua concessão africana da baía de Lourenço Marques.
— Com efeito, senhor governador — replicou o Kaw-djer—, ali tinham de depender do domínio português, enquanto aqui não dependem de ninguém.
— Assim tudo foi por bem.
— Por bem — confirmou o Kaw-djer.
— Esperamos, no entanto — acrescentou amavelmente o Sr. Aguire —, que continuem as boas relações entre o Chile e a ilha Hoste.
— Assim o esperamos também — respondeu o Kaw-djer —, e talvez que, verificando os resultados do sistema aplicado à ilha Hoste, a República Chilena seja levada a estendê-lo pelas outras ilhas do arquipélago de Magalhães.
Aguire respondeu apenas com um sorriso, que significava tudo o que quisessem.
Desejoso de levar a conversação para fora desse terreno, Harry Rhodes, que assistia à entrevista com os seus colegas do Conselho, começou a discutir outro assunto.
— A nossa ilha Hoste, comparada com as possessões argentinas da Terra do Fogo, pode dar matéria a interessantes reflexões. Como vê, senhor, de um lado há a prosperidade, do outro há a decadência. Os colonos argentinos recuam diante das exigências do governo de Buenos Aires e diante das formalidades que ele impõe, e os navios fazem o mesmo. Apesar das reclamações do seu governo, a Terra do Fogo não faz nenhum progresso.
— Concordo — respondeu Aguire. — Assim, o Governo Chileno procedeu muito diferentemente com Punta-Arenas. Sem chegar a torná-la uma colónia completamente independente, concede-lhe um certo número de privilégios, que lhe asseguram o seu futuro.
— Senhor governador — interveio o Kaw-djer —, há, no entanto, uma pequena ilha do arquipélago, um simples rochedo estéril, uma ilhota sem valor, a qual eu peço que o Chile nos ceda.
— Qual?— interrogou Aguire.
— A ilhota do cabo Horn.
— Que demónio quer fazer dela? — exclamou Aguire, admirado.
— Estabelecer ali um farol, que é de grande necessidade nessa ponta extrema do continente americano. Iluminar aquelas paragens seria de grande vantagem para os navios, não só para os que vêm à ilha Hoste, mas também para os que procuram dobrar o cabo entre o Atlântico e o Pacífico.
Harry Rhodes, Hartlepool e Germain Rivière, que estavam ao corrente dos projetos do Kaw-djer, apoiaram esta observação, fazendo ver a real importância, que Aguire não tinha, aliás, nenhuma vontade de contestar.
— Assim — perguntou —, o governo da ilha Hoste estará disposto a construir esse farol?
— Sim — afirmou o Kaw-djer.
— À sua custa?
— À sua custa, mas com a condição formal de que o Chile lhe concederia a inteira propriedade da ilha Horn. Já há mais de seis anos que fiz esta proposta ao seu governo sem chegar a nenhum resultado.
— Que lhe responderam? — perguntou Aguire.
— Palavras, só palavreado. Não dizem que não, mas também não dizem que sim. Discutem. A discussão, dessa maneira, pode durar séculos. E durante esse tempo os navios continuam a perder-se sobre essa ilhota sinistra, que não se distingue na obscuridade.
Aguire exprimiu grande espanto. Mais sabedor que o Kaw-djer dos métodos empregados nas administrações do mundo inteiro, tudo o que pôde fazer foi prometer que trataria dessa proposta com o governo de Santiago, para onde se dirigia assim que deixasse a ilha Hoste.
Cumpriu a sua palavra, e o seu auxílio foi eficaz, pois que, um mês mais tarde, essa questão, que se debatia havia tantos anos, foi finalmente resolvida e o Kaw-djer foi informado oficialmente de que as suas propostas tinham sido aceites.
Assinou-se, entre o Chile e a ilha Hoste, um ato de renúncia, nos termos do qual o Estado hostelense ficava proprietário da ilha Horn, com a condição de construir e manter um farol no ponto culminante do cabo.
O Kaw-djer, que tinha tudo preparado havia muito tempo, começou imediatamente os trabalhos. Conforme as suas previsões mais pessimistas, dois anos bastariam para os concluir, e assim evitava o perigo à navegação nas proximidades desse cabo temível.
Esta empresa, no espírito do Kaw-djer, seria a coroação da sua obra. A ilha Hoste pacificada e organizada, a miséria de outrora substituída pelo bem-estar, a instrução espalhada a rodo, e finalmente milhares de vidas humanas salvas no ponto terrível do encontro dos dois mais vastos oceanos do Globo, tal seria a sua missão na terra.
Era bela. Concluída, dava-lhe o direito de pensar em si próprio e de abandonar funções que até às últimas fibras do seu íntimo lhe repugnavam.
Se o Kaw-djer governava, se era praticamente o mais absoluto dos déspotas, não era efetivamente um déspota feliz. O longo hábito do poder não lhe tinha dado gosto por ele, não o exercia senão contra vontade. Refratário a toda a autoridade, era-lhe sempre cruel impor a sua a outrem. Tinha-se conservado o mesmo homem enérgico, frio e triste que haviam visto aparecer como um salvador nesse dia distante em que o povo hostelense por um triz não naufragou. Salvara os outros, nesse dia, mas perdera-se a si próprio. Obrigado a renegar a sua quimera, forçado a inclinar-se diante dos factos, cumprira corajosamente o sacrifício, mas, no seu coração, o sonho abjurado protestava. Quando os nossos pensamentos, sob a aparência enganadora da lógica, não são senão o desabafo dos nossos instintos, têm uma vida própria, independente da nossa razão e da nossa vontade. Lutam obscuramente, mesmo contra a evidência, como os seres que não querem morrer. A prova do nosso erro, para que nos convençamos, é preciso que nos seja dada fortemente, pois tudo nos é pretexto para voltarmos à nossa fé.
O Kaw-djer tinha imolado a sua a essa necessidade de se dedicar, a essa sede de sacrifício, a essa piedade pelos seus irmãos desgraçados, que, acima mesmo da sua paixão da liberdade, formava o fundo da sua magnífica natureza. Mas, agora que a sua dedicação não era tão necessária, agora que já não se tratava de sacrifício e que os Hostelenses já não inspiravam piedade, a crença antiga retomava a pouco e pouco a sua aparência de verdade, e o déspota tornava-se gradualmente o apaixonado libertário de outrora.
Essa transformação, tinha-a verificado Harry Rhodes com uma precisão crescente, à medida que se ia firmando a prosperidade da ilha Hoste. Tornou-se mais evidente ainda, quando, encetados os trabalhos do farol do cabo Horn, o Kaw-djer pôde considerar como prestes a cumprir-se o dever que impusera a si próprio. Exprimiu por fim claramente o seu pensamento a esse respeito. Tendo Harry Rhodes, por acaso, numa conversa, evocado os dias passados, glorificado os benefícios que lhe deviam, o Kaw-djer respondeu com uma declaração que deu a entender o seu pensamento.
— Aceitei a missão de organizar a colónia — disse. — Aplico-me a executá-la. Assim que a obra termine, essa missão acabará. Provarei assim, espero, que pode haver ainda um lugar na Terra onde o homem não tem necessidade de senhor.
— Um chefe não é um senhor — replicou com emoção Harry Rhodes —, e você mesmo é prova disso. Mas não há sociedade possível sem uma autoridade superior, qualquer que seja o nome de que a revistam.
— Não é essa a minha opinião — respondeu o Kaw-djer. — Penso que a autoridade deve acabar logo que não seja imperiosamente necessária.
Assim, o Kaw-djer acariciava sempre as suas antigas utopias, e, apesar da experiência que tinha feito, ainda se iludia sobre a natureza dos homens, a ponto de a julgar capaz de regular, sem auxílio de lei alguma, as inúmeras dificuldades que nascem do conflito dos interesses individuais. Harry Rhodes notava com melancolia o surdo trabalho que se ia fazendo na consciência do seu amigo e agourava as piores consequências. Chegava a desejar um incidente, ainda que agitasse passageiramente a existência pacífica dos Hostelenses, e que esse incidente viesse dar ao chefe uma nova demonstração do seu erro.
O seu desejo devia, infelizmente, realizar-se. Esse incidente surgiu mais depressa do que ele pensava.
Nos primeiros dias de março de 1891 correu de repente o boato que se tinha descoberto uma mina aurífera de grande riqueza. Isto nada tinha de trágico. Toda a gente, pelo contrário, ficou contente, e os mais razoáveis partilharam da alegria geral. Foi um dia de festa para a população de Libéria.
Só o Kaw-djer foi perspicaz. Só ele previu, num instante, as consequências dessa descoberta e compreendeu que ela seria a força latente da destruição. Foi por isso que, enquanto rejubilavam à roda dele, só ele ficou sombrio, abatido já com as tristezas que o futuro reservava.

Capítulo 11 — A Febre do Ouro
 
 
 
Fora na manhã do dia 6 de março que tinham feito a descoberta.
Algumas pessoas, entre as quais Eduardo Rhodes, tendo projetado uma partida de caça, haviam saído de Libéria ao amanhecer, e de carruagem tinham percorrido uns vinte quilómetros, para o sudoeste, para o lado ocidental da península Hardy, no sopé das montanhas Sentry Boxes, que a terminam. Aí estendia-se uma floresta profunda, ainda não explorada, onde se refugiavam normalmente os animais ferozes da ilha Hoste, os quais era conveniente destruir, pois que grande número de carneiros eram vítimas dessas feras.
Os caçadores entranharam-se pela floresta dentro, e tinham chegado a uma ribeira impetuosa quando lhes apareceu um jaguar enorme.
Eduardo Rhodes fez pontaria, atirando-lhe o primeiro tiro, que lhe acertou no flanco esquerdo. Mas o animal não fora ferido mortalmente. Depois de um grande rugido de cólera, mais que de dor, deu um salto na direção da corrente, tornou a entrar no bosque e desapareceu, não tão depressa, no entanto, que Eduardo Rhodes não tivesse tempo de lhe atirar segundo tiro. A bala não acertou, e foi bater no ângulo de um rochedo. A pedra fez-se em estilhaços.
Era possível que os caçadores tivessem logo abandonado aquele sítio se um dos estilhaços não viesse cair aos pés de Eduardo Rhodes. que, intrigado pelo aspeto singular desse fragmento de rochedo, o apanhou e examinou.
Era um pequeno bocado de quartzo, estriado de veios característicos, nos quais lhe foi fácil distinguir parcelas de ouro.
Eduardo Rhodes ficou muito impressionado com a descoberta. Ouro!... Havia ouro no solo da ilha Hoste! Esse bocado de rochedo assim o testemunhava.
Havia razão, no entanto, para se admirar? Não tinham achado veios do precioso metal nos arredores de Punta-Arenas, como na Terra do Fogo, na Patagónia e em Magalhães? Não era uma cordilheira de ouro essa gigantesca espinha dorsal das duas Américas, que, sob o nome de montanhas Rochosas e de cordilheira dos Andes, vai do Alasca ao cabo Horn, e, donde, em quatro séculos, se tem extraído tanta e tanta riqueza?
Eduardo Rhodes tinha compreendido a importância da sua descoberta. Quereria conservá-la secreta, não falar nisso senão ao pai, que poria o Kaw-djer ao corrente do que se passava. Mas não era o único a conhecê-la. Os companheiros tinham examinado o fragmento do rochedo e apanhado outros estilhaços, com vestígios de ouro. Não podia contar que ficasse secreta a descoberta, e, nesse mesmo dia, com efeito, a ilha inteira sabia que nada tinha que invejar ao Transval, nem ao Eldorado. Num instante a notícia correu de Libéria para as outras aldeias.
No entanto, nessa estação, não se podia pensar em se tirar qualquer proveito da descoberta. Daí a alguns dias, estariam no equinócio de outono, e na ilha Hoste era impossível empreender explorações ao ar livre durante o inverno. O achado de Eduardo Rhodes não teve e não podia ter por isso nenhuma consequência imediata.
O verão acabou-se em condições climatéricas bastante favoráveis. Esse ano, o décimo depois da fundação da colónia, tinha sido beneficiado com uma colheita excecional. Por outro lado, novas serrarias se tinham estabelecido no interior da ilha, umas movidas a vapor, outras pela eletricidade gerada pelas quedas de água.
As pescas e as fábricas de conservas tinham dado lugar a um comércio importante, e o descarregar dos navios, à entrada e à saída do porto, era considerável.
Com o inverno, era preciso interromper os trabalhos começados no cabo Horn para construção do farol e repartições onde deviam ser instaladas as máquinas motoras e os dinamómetros. Esses trabalhos iam avançando de maneira satisfatória, apesar de a ilha Horn ficar a uma distância de cerca de setenta e cinco quilómetros da península Hardy e de se verem obrigados a transportar o material através dum mar semeado de recifes, que as tempestades do inverno iam tornar impraticável.
Se a má estação trouxe, como de costume, grande número de ventanias e tempestades violentas, não provocou frios excessivos, e, mesmo em julho, a temperatura não passou de dez graus abaixo de zero.
Os habitantes de Libéria não temiam já o frio e as tempestades, pois o bem-estar geral tinha permitido a todas as famílias que se instalassem confortavelmente. Não havia miséria na ilha Hoste, e os crimes contra as pessoas e as propriedades nunca chegaram a perturbar a ordem pública.
Não se conheciam ali senão raras questões civis, resolvidas em geral mesmo antes de chegarem ao tribunal.
Parecia, portanto, que nenhuma agitação ameaçava a colónia, se não fosse esta descoberta da mina aurífera, cujas consequências, dada a ambição humana, podiam ser extremamente graves.
O Kaw-djer não se enganara a tal respeito. A notícia fizera-lhe conceber sombrios prognósticos, e a reflexão ainda os assombreou mais. Na primeira reunião do Conselho, não escondeu os seus receios.
— Assim — disse —, no momento em que a nossa obra está acabada, quando já não temos senão que recolher o fruto dos nossos esforços, o acaso, um acaso maldito, lança entre nós esse fermento de desordens e ruínas...
— O nosso amigo vai muito longe — interveio Harry Rhodes, que via o acontecimento sob um aspeto menos pessimista. — Que a descoberta do ouro seja uma causa de tumultos, é possível, mas de ruínas!...
— Sim, de ruínas — afirmou o Kaw-djer. — A descoberta do ouro nunca deixou atrás de si senão a ruína!
— No entanto — objetou Harry Rhodes —, o ouro é uma mercadoria como qualquer outra...
— A mais inútil.
— Não, a mais útil, pois que pode trocar-se por todas as outras.
— Que importa — replicou o Kaw-djer com calor —, se, para o obter, é preciso sacrificar tudo! A maioria dos que o procuram morrem na miséria. Quanto aos que vencem. a facilidade do seu êxito destrói para sempre o seu bom senso. Tomam depressa gosto pelos prazeres facilmente obtidos. O supérfluo torna-se para eles necessário, e, quando já estão amolecidos pelo gozo material, tornam-se incapazes do menor esforço. Estão ricos, no sentido social da palavra. Empobreceram, segundo a significação humana e verdadeira. Deixam de ser homens.
— Sou da opinião do Kaw-djer — ponderou Germain Rivière. — Além de que, se abandonarem os campos, as colheitas perdidas não poderão ser substituídas. De nada vale ser-se rico, se se morre de fome. Ora receio bem que a nossa população não resista a essa influência funesta. Quem sabe se os cultivadores não abandonarão os campos e os operários o seu trabalho para correr para o ouro?
— O ouro!... O ouro!... A sede do ouro! — repetiu o Kaw-djer. — Nenhum flagelo mais terrível podia ter caído sobre o nosso país.
Harry Rhodes estava já meio abalado.
— Admitindo que você tenha razão — volveu —, não está em nosso poder evitar esse flagelo?
— Não, meu querido Rhodes — respondeu o Kaw-djer. — É possível lutar contra urna epidemia, atenuá-la. Mas para esta febre de ouro não há remédio. É o agente mais destrutivo de toda a organização. Pode-se duvidar disso depois elo que se passou nos distritos auríferos do Antigo e do Novo Mundo, na Austrália, na Califórnia, no Sul da África? Os trabalhos úteis foram abandonados dum dia para o outro, os colonos desertaram dos campos e das vilas, as famílias espalharam-se pelas minas. Quanto ao ouro extraído com tanta ânsia, foi dissipado estupidamente, como tudo o que é ganho sem grande custo, em doidices abomináveis, e esses desgraçados ficaram sem nada dentro de pouco tempo.
O Kaw-djer falava com uma animação que mostrava a força da sua convicção e a vivacidade das suas inquietações.
— E não somente há o perigo de dentro — acrescentou —, mas há também o externo: todos esses aventureiros que inundam os países auríferos, que os agitam, os amotinam para arrancar das suas entranhas o maldito metal. Vêm de todas as partes do mundo. É uma avalancha que só deixa o nada na sua passagem. Ah! Porque havia de ser a nossa ilha ameaçada de semelhantes desastres?
— Não podemos ainda evitá-los? — perguntou Harry Rhodes, muito comovido. — Se a nova não se espalhar, ficaremos livres de tal invasão.
— Não — declarou o Kaw-djer —, é tarde de mais agora para reparar o mal. Não se imagina com que rapidez o mundo inteiro toma conhecimento das minas de ouro que são descobertas num país qualquer, por mais distante que ele seja. Parece verdadeiramente que isso se transmite pelo ar, que os ventos levam essa peste, tão contagiosa que os melhores e os mais sábios são atingidos e sucumbem.
O Conselho acabou sem que tomassem qualquer decisão. E não havia, com efeito, maneira de tomar nenhuma. Como o Kaw-djer, com razão, dissera, não se luta contra a febre do ouro.
Nada, no entanto, estava ainda perdido. Não podia ser, com efeito, que a mina não tivesse a riqueza que lhe atribuíam e que as parcelas de ouro estivessem de tal forma espalhadas que toda a exploração fosse impossível?
Para se certificarem disso era preciso esperar que a neve desaparecesse, pois que durante o inverno ela cobria a ilha com o seu manto gelado.
Ao primeiro sopro da primavera, os receios do Kaw-djer começaram a realizar-se. Assim que o degelo começou, os colonos mais empreendedores e mais aventureiros abandonaram Libéria e partiram à caça do ouro. Já que o tinham achado na ribeira do Ouro — assim fora denominado o pequeno rio onde a bala atirada por Eduardo Rhodes tinha batido no rochedo —, para ali se dirigiram os mais impacientes. O exemplo foi seguido, apesar dos esforços do Kaw-djer e dos amigos, e as partidas multiplicaram-se rapidamente. Desde o dia 5 de novembro que centos de hostelenses, com a ideia no ouro, erravam pelas montanhas à procura dum veio metálico ou pepitas de ouro nativo.
A exploração não traz de princípio grandes dificuldades. Se se trata dum filão, basta segui-lo, atacando o rochedo a picareta, em seguida quebrar os bocados obtidos para extrair deles as parcelas de metal que encerram. É assim que se procede nas minas do Transval. No entanto, seguir um veio não é tão fácil como isso. Muitas vezes os veios misturam-se e desaparecem, ou entranham-se profundamente na terra, sendo dificílimo tornar a achá-los. Segui-los é o mesmo, por consequência, que abrir uma mina, com todas as surpresas e perigos desse género de empresa. Por outro lado, o quartzo é uma rocha de dureza extrema, e, para a quebrar, é indispensável o auxílio de máquinas caras. O resultado é que a exploração duma mina de ouro é interdita aos trabalhadores isolados, e que só sociedades, dispondo de numerosos operários e abundantes capitais, podem tirar vantagens.
Assim, os que procuram o ouro, quando têm a sorte de descobrir alguma mina, contentam-se em assegurar a sua concessão, que cedem o mais depressa possível a banqueiros ou homens de negócios.
Os que preferem, pelo contrário, explorar por sua conta, e com os seus recursos pessoais, renunciam deliberadamente a toda a exploração mineira. Procuram, na vizinhança das rochas auríferas, terrenos alagados, formados nos rochedos pela ação secular das águas. A água — gelo, chuva ou torrente — leva necessariamente consigo as parcelas de ouro, que são muito fáceis de isolar. Basta uma simples vasilha para recolher a areia e uma pouca de água para a lavar.
Foi por este processo tão rudimentar que os Hostelenses começaram. Os primeiros resultados foram bastante animadores. Em volta da ribeira do Ouro, numa extensão de poucos quilómetros, existia uma camada de lama de cerca de oito pés de profundidade.
De um pé cúbico saíam uns nove a dez pratos, e era bem raro que em cada prato não houvesse pelo menos alguns grãos de ouro.
É verdade que os grãos apareciam só em estado de poeira; no entanto, era o bastante para voltar o miolo a essa pobre gente, que até ali não tinha podido assegurar o seu sustento senão à custa dum trabalho obstinado.
Seria má administração não regulamentar a exploração das minas. Era, em suma, uma propriedade coletiva, e pertencia à coletividade aliená-la em proveito dos indivíduos. Quaisquer que fossem as suas ideias pessoais, o Kaw-djer entendeu que era do seu dever considerar o problema sob o mesmo ponto de vista que a maioria da humanidade, e durante o inverno teve a esse respeito muitas conferências com Dick, que ele associava de caso pensado a todas as suas decisões. A conclusão foi que era necessário conseguir um triplo fim: limitar tanto quanto possível o número de hostelenses que partiam à procura do ouro, tornar benéfica para a colónia as riquezas arrancadas à terra, e, finalmente, evitar, repelir mesmo se fosse realizável, a afluência de estrangeiros pouco recomendáveis que viriam de todos os pontos do mundo.
A lei que foi promulgada no fim do inverno satisfazia esses três requisitos. Subordinava primeiro o direito de exploração à entrega preliminar duma concessão, em seguida fixava a extensão máxima dessas concessões, estabelecendo em proveito da coletividade um quarto da extração metálica.
Nos termos dessa lei, as concessões eram reservadas exclusivamente aos cidadãos hostelenses, título que não podia ser adquirido daí para o futuro senão depois de um ano de residência na ilha e de uma decisão conforme do governador.
Promulgada a lei, restava aplicá-la.
Desde o princípio, esbarrou com grandes dificuldades. Indiferentes às disposições que continha em seu favor, os colonos não foram sensíveis senão às obrigações que ela lhes impunha. Que necessidade havia de obter e pagar uma concessão? Cavar a terra e lavar o lodo dos rios não é direito de todo o homem? Por que razão os haviam de obrigar, para exercer livremente esse direito natural, a dar uma parte do produto do seu trabalho a quem não tinha participado dele? Essas ideias partilhava-as no íntimo o Kaw-djer. Mas quem tenha assumido a missão espinhosa de governar os seus semelhantes deve saber esquecer as suas preferências pessoais e sacrificar, quando é preciso, os seus princípios às necessidades da ocasião. Ora o que saltava aos olhos é que era de primeira necessidade que se animassem os colonos mais razoáveis, que mostrassem energia bastante para resistir à tentação, continuando aplicados ao seu trabalho habitual, e a maior animação que se lhes podia dar era assegurar-lhes uma parte, ainda que reduzida, mas certa, do produto das minas.
Como a lei não fosse obedecida de boa vontade, foi-lhes necessário empregar a força.
O Kaw-djer não dispunha, em Libéria, senão duns cinquenta homens, que formavam o corpo de polícia permanente, mas mais novecentos e cinquenta hostelenses figuravam numa lista de auxiliares, dos quais os mais antigos se iam riscando, à medida que os novos chegados à maioridade vinham inscrever-se.
Fez-se uma convocação geral.
Só setecentos e cinquenta hostelenses responderam.
Os duzentos refratários tinham igualmente partido para as minas, e erravam nos campos dos arredores da ribeira do Ouro.
O Kaw-djer dividiu em dois grupos as forças de que dispunha. Quinhentos homens partiram para a costa, com a missão de se oporem à partida clandestina do ouro.
Ele mesmo se pôs à testa dos outros trezentos, que dividiu em vinte destacamentos, sob as ordens dos que mais confiança lhe inspiravam, e partiu com eles para a região das minas.
O pequeno exército dispôs-se através da península, nas faldas das Sentry Boxes, e, daí, subiu para o norte, levando tudo diante de si.
Esse sistema obteve, ao princípio, algum resultado. Alguns foram obrigados a pagar o direito de exploração, sendo os limites do terreno, escolhido por eles, cuidadosamente marcados. Outros, pelo contrário — era a maioria —, não possuíam a soma exigida para obterem uma concessão e tiveram de renunciar à empresa. O número dos mineiros diminuiu sensivelmente por essa razão.
Mas bem depressa a situação se agravou. Os que não tinham podido obter uma concessão andavam, durante a noite, à roda das tropas comandadas pelo Kaw-djer e voltavam a estabelecer-se atrás, na margem da ribeira do Ouro, precisamente no sítio donde acabavam de ser expulsos. Ao mesmo tempo o mal subia como uma maré cheia. Excitados pelos achados dos que primeiro tinham partido, uma segunda série de hostelenses entrava em cena. Segundo as notícias que chegavam ao Kaw-djer, a ilha inteira tinha sido atacada pela epidemia. O mal já não estava só localizado na ribeira do Ouro, e inúmeros colonos escavavam as montanhas do centro e do norte.
Tinham feito esta reflexão bem natural: que os grãos auríferos não se deviam encontrar exclusivamente nessa planície situada na base das Sentry Boxes.
A presença do ouro na ilha Hoste estava demonstrada, e tudo levava a crer que o achariam igualmente ao longo das outras correntes de água, dependentes do mesmo sistema orográfico. Começaram, pois, as suas investigações para todos os lados, desde a ponta da península Hardy e da extremidade da península Pasteur até ao Darwin Sound.
Como algumas pesquisas tivessem dado resultados, mesquinhos aliás, a febre geral aumentou, e a fascinação do ouro tornou-se ainda mais imperiosa. Foi uma loucura irresistível que, nalgumas semanas, despejou Libéria, as aldeias e as herdades.
Homens, mulheres e crianças iam fazer buscas para os campos. Alguns deliravam quando descobriam alguma cova onde os grãos de ouro se tinham acumulado pela ação das chuvas torrenciais. Mas a esperança não abandonava os que durante longos dias, à custa de mil fadigas, tinham trabalhado sem conseguirem coisa alguma.
Todos corriam da capital, das aldeias, dos campos, das fábricas e dos escritórios do litoral. Parecia que esse ouro era dotado de um poder magnético, ao qual a razão humana não tinha força para resistir.
Daí a pouco não restavam em Libéria senão uns cem colonos, os últimos que se tinham conservado fiéis às famílias, e permaneciam nos seus empregos, apesar de excitados por aquele estado de coisas.
Por mais penosa, por mais desoladora que seja esta confissão, deve-se reconhecer que, de todos os habitantes da ilha Hoste, foram os índios que ali tinham fixado residência os únicos que resistiram ao contágio geral. Só eles não se deixaram arrastar pela cobiça. Que isto seja dito em honra desses humildes foguianos, visto que, se as pescas e vários estabelecimentos agrícolas não foram inteiramente abandonados, foi devido à índole honesta dessa pobre gente. Continuavam a seguir os conselhos do Benfeitor e nunca pensariam em pagar-lhe com a ingratidão os inúmeros benefícios que haviam recebido.
As coisas foram ainda mais longe. Chegou o momento em que a tripulação dos navios surtos na enseada começou a seguir o funesto exemplo que lhe davam. Houve deserções, que se multiplicavam todos os dias. Sem mais explicações, os marinheiros abandonavam as embarcações e entranhavam-se pelo interior, embriagados pela miragem do ouro. Os capitães, aflitos com essa diminuição de marinhagem, apressaram-se, uns após outros, a abandonar a Aldeia Nova, sem mesmo esperar o fim das suas operações de carga ou descarga.
O contágio não poupou mesmo os que tinham o dever de combater. O corpo organizado pelo Kaw-djer para vigilância das costas do mar desapareceu. Dos quinhentos homens que o compunham, não apareceram vinte, quando se tratou de o formar. Ao mesmo tempo, a tropa que ele diretamente comandava desaparecia como um bloco de gelo ao sol. Não havia noite em que não fugissem alguns. Em quinze dias ficou reduzida, de trezentos homens, a menos de cinquenta.
Apesar da sua extraordinária energia, o Kaw-djer estava profundamente desanimado. A ele que, levado por uma irresistível paixão pelo bem, se tinha prendido à humanidade, depois dum rompimento de tanto tempo, eis que ela cinicamente se desvendava e punha a nu todos os seus defeitos, vergonhas e vícios! O que, com tanto custo, ele tinha edificado caía por terra num instante, e, porque o acaso fizera saltar umas parcelas de ouro dum bocado de rocha, as ruínas iam acumular-se sobre essa desgraçada colónia.
Lutar, nem mesmo já podia. Os mais fiéis abandonavam-no como os outros. Não era com o punhado de homens de que ainda podia dispor, e que talvez amanhã o abandonassem também, que ele faria voltar à razão essa multidão desnorteada.
O Kaw-djer voltou para Libéria. Nada havia a fazer. Como uma torrente devastadora, o flagelo espalhara-se através da ilha e devastava-a completamente. Era preciso esperar que se lhe esgotasse a violência.
Julgou-se por um instante que esse momento tinha chegado. No meado de dezembro, quinze dias depois da volta do Kaw-djer para o Governo, alguns hostelenses começaram a aparecer na capital. Nos dias seguintes, o movimento acentuou-se. Por um colono, que tardiamente ia para o campo, dois voltavam e retomavam, cabisbaixos, as suas ocupações anteriores.
Duas coisas motivaram essa volta. Em primeiro lugar, a procura do ouro era menos fácil de exercer do que tinham suposto. Quebrar a rocha a golpe de picareta ou lavar as areias desde manhã até à noite eram trabalhos penosos, que só a esperança dum ganho rápido faria suportar. Ora não bastava abaixarem-se para apanhar os grãos de ouro, como tinham imaginado. Contavam-se aos centos os que daquele trabalho, mais custoso que o trabalho em que se empregavam normalmente, haviam tirado muito menos lucro. Tinham julgado achar logo nas minas uma riqueza incalculável.
Era preciso desiludirem-se. Que havia ouro na ilha Hoste era incontestável, mas não para ser apanhado às mãos-cheias, como ingenuamente tinham julgado no primeiro momento. Daí proveio, para alguns colonos, um desânimo tanto mais rápido quanto grandes tinham sido as ilusões.
Por outro lado, as transações comerciais retardadas e a paragem quase total das explorações agrícolas começavam a produzir os seus efeitos. Certamente que ainda não faltava coisa alguma. Mas o preço de todos os objetos de primeira necessidade aumentara enormemente. Só estavam satisfeitos os que tinham aproveitado com a caça ao ouro. Esse enriquecimento concorria, pelo contrário, para aumentar a miséria dos outros, para quem o achado de alguns grãos não compensava a supressão dos salários habituais.
O número desses regressos foi, no entanto, restrito: limitou-se aos mais fracos e mais pobres, e daí a alguns dias o movimento parou.
O Kaw-djer não experimentou deceção, pois que nunca se iludira com a sua intensidade. Em lugar de considerar a crise diminuída, a sua perspicácia descobriu novos perigos nas trevas do futuro. Não, a crise não estava acabada. Começava, pelo contrário. Até ali só tinham contado com os Hostelenses, mas não seria sempre assim. De todos os países a temível raça dos que procuram o ouro viria inevitavelmente cair sobre a desgraçada ilha, assim que a notícia se propagasse.
Efetivamente, a 17 de janeiro, chegou à Aldeia Nova um vapor, do qual desembarcaram cerca de duzentos homens de aspeto robusto, ar resoluto, brutal e feroz. A alguns viam-se-lhes grandes facas metidas no cinto, e todos, sem exceção, traziam um revólver na algibeira. Ao ombro uma picareta e um saco com a miserável bagagem, e, ao lado esquerdo, uma cabaça, um prato e uma gamela, que se chocavam como um barulho de ferros velhos.
O Kaw-djer viu-os desembarcar tristemente. Esses duzentos aventureiros constituíam o primeiro elo da cadeia com a qual a ilha Hoste ia ser garrotada.
A partir desse dia sucederam-se as chegadas de gente que vinham à procura do ouro. Assim que desembarcavam, dirigiam-se diretamente ao Governo, para se informarem das prescrições legais em vigor, as quais tinham de cumprir. Achavam-nas todas exorbitantes, adiavam então o cumprimento dessas formalidades e espalhavam-se pela cidade. O pequeno número dos habitantes e as informações que recebiam habilmente bem depressa os convenciam da fraqueza da Administração hostelense.
Por essa razão decidiam-se a passar por cima das leis, e desafiavam os próprios Hostelenses, partindo depois de vaguearem um ou dois dias pelas ruas desertas.
Mas o inverno chegou, e, no mesmo instante que paravam os trabalhos mineiros, a onda de aventureiros parou. A 24 de março, o último navio afastou-se da Aldeia Nova, tendo desembarcado o seu contingente de passageiros. Mais de mil aventureiros pisavam nesse momento o solo da ilha.
Esse navio levava numerosos exemplares dum decreto do Governo da ilha Hoste para todos os Estados do Globo. O Kaw-djer, que assistira à invasão com uma amargura crescente, fazia saber urbi et orbi que, como a ilha Hoste possuía uma população superabundante, poria obstáculo, ainda que fosse à força, ao desembarque de todos os estrangeiros.
Essa medida seria eficaz? O futuro o diria, mas, no seu íntimo, o Kaw-djer duvidava. A atração do ouro é para certas criaturas de tal forma poderosa que não há poder que as faça parar.
Além de que o mal já estava feito. A revolta dos Hostelenses, que repudiavam toda a disciplina, a invasão dessa turba de aventureiros e valdevinos, que trazia consigo todos os vícios da Terra, era um desastre.
Que podiam contra isso? Nada, senão temporizar e esperar dias melhores, se acaso ainda pudessem vir. Halg, Carroly, Hartlepool, Eduardo Rhodes, Dick, Germain Rivière e uns trinta mais eram os únicos contra todos. Eram os últimos fiéis, o batalhão sagrado agrupado à roda do Kaw-djer, que assistia impotente à destruição da sua obra.

Capítulo 12 — O Saque da Ilha
 
 
 
Tal foi o primeiro ato do drama do ouro, que devia, como uma peça bem arquitetada, compor-se de três, corretamente separados pelos intervalos dos Invernos.
Os deploráveis acontecimentos que constituíram o enredo desse primeiro ato tiveram forçosamente uma imediata repercussão sobre a vida feliz dos Hostelenses. Um pequeno número deles desapareceu. Que lhes teria acontecido? Ignorava-se, mas tudo levava a crer que tinham sido vítimas dalguma rixa ou de algum acidente. Várias famílias estavam de luto por um pai, um irmão ou um marido.
O bem-estar, tão universalmente espalhado pela ilha Hoste, diminuía enormemente. Nada faltava ainda, verdadeiramente, do que é essencial ou somente útil à vida, mas tudo atingira preços fabulosos em relação aos que estavam estabelecidos outrora. Os pobres sofriam com este estado de coisas.
Os esforços do Kaw-djer, que procurava proporcionar-lhes trabalho, davam pouco resultado. A suspensão completa das transações particulares incitava toda a gente a ter prudência, e ninguém ousava empreender coisa alguma. Quanto aos trabalhos executados por conta do Estado, este, como não dispunha de dinheiro, não podia continuá-los.
Irónica consequência da descoberta das minas: ao Estado faltava o ouro desde que o tinham achado no solo da ilha em abundância...
Aonde o iriam buscar? Se alguns raros hostelenses se tinham resignado a pagar a concessão, nenhum havia entregue, do ouro extraído, a parte fixada pela lei, e a miséria geral, suprimindo toda a contribuição dos cidadãos, estancara a fonte de que se alimentava até aí o tesouro público.
Quanto aos fundos pessoais do Kaw-djer, alguns dias bastaram para os esgotar. Tinha-os gasto à larga durante o verão, para que os trabalhos do cabo Horn não se interrompessem, apesar das graves dificuldades no meio das quais se debatia. Não era sem custo que tinha conseguido o seu fim. Os operários ali empregados não haviam escapado, como todos os Hostelenses, à febre do ouro. Os trabalhos atrasaram-se por essa razão, e no mês de abril de 1892, oito meses depois do seu começo, a obra não tinha mais que a altura de um primeiro andar, quando, segundo todas as previsões do Kaw-djer, devia já estar inteiramente acabada.
Entre os vinte hostelenses que tinham obtido resultados favoráveis nos trabalhos das minas, figurava Kennedy, o antigo marinheiro do Jonathan, transformado em nababo por um feliz acaso de picareta e que patenteava bem a sua sorte para que não fosse ignorada por pessoa alguma.
Quanto possuiria? Ninguém o sabia, nem mesmo ele, talvez, mas era muito em todo o caso, a julgar pelas despesas que ele fazia. Semeava ouro às mãos-cheias. Não o ouro em moeda, que corre legalmente em todos os países civilizados, mas o metal em pepitas ou palhetas, do qual parecia estar abundantemente fornecido.
O seu aspeto era arrogante, discutia com autoridade, com ares de milionário, e anunciava a quem o queria ouvir que tencionava abandonar em breve uma cidade onde não podia ter a existência que convinha à sua fortuna.
Assim como a importância dessa fortuna, ninguém conhecia a origem exata dela, e ninguém poderia dizer onde estava situada a mina donde era extraída. Quando interrogavam Kennedy a esse respeito, tomava uns ares misteriosos e titubeava, sem dar uma resposta precisa. No entanto, durante o verão, alguns hostelenses tinham-no avistado no campo, não em atitude de trabalhar, mas passeando de mãos nas algibeiras.
Não haviam esquecido esse encontro, que coincidira, para alguns deles, com uma grande desgraça que lhes tinha sucedido. Poucas horas ou poucos dias depois de terem visto Kennedy, o ouro arrancado por eles à terra, em quantidades por vezes consideráveis, tinha-lhes sido roubado, sem que se pudesse descobrir o culpado. Quando as vítimas se acharam reunidas, a regular concordância dos roubos e a presença de Kennedy na proximidade dos sítios em que eram cometidos chamaram-lhes a atenção e começaram a pesar sobre o antigo marinheiro desconfianças, não sustentadas, no entanto, por prova alguma.
Kennedy não se preocupou com isso e contentava-se com a admiração dos tolos, raça que é universal. Os de Libéria deixavam-se levar pelo seu palavreado e pelo ar imponente que ele assumia. Apesar de toda a gente o conhecer, Kennedy gozava agora de certa consideração, e recrutava uma clientela, tornando-se de certo modo uma personagem importante.
Entretanto, o Kaw-djer, aborrecido, resolveu-se a um ato de autoridade. Kennedy e os da sua laia riam com demasiado descaro das leis. Enquanto não houvera outro remédio, tinha-se sofrido a revolta; deviam agora reprimi-la, já que o podiam fazer. Nessa ocasião todos os colonos fugidos ao inverno estavam de novo na cidade, e a maior parte, não tendo obtido lucros na sua campanha da procura do ouro, davam-se por felizes por voltarem aos antigos empregos. O exército tinha-se reconstituído, e os homens que o compunham pareciam, pelo menos por agora, mais comedidos.
Uma manhã, sem que coisa alguma tivesse prevenido os interessados do golpe que os ameaçava, a polícia invadiu o domicílio dos hostelenses que mais especialmente ostentavam a sua riqueza e, sob a direção de Hartlepool, fizeram-se pesquisas em regra. Do ouro que acharam nessas buscas, confiscaram implacavelmente a quarta parte.
Kennedy não se gabava sem razão. Foi efetivamente em casa dele que fizeram melhor colheita, mas foi também aí que tiveram de lutar com a mais viva resistência... Enquanto procediam à visita do domicílio, tiveram de o prender, pois que escumava de raiva, lançando imprecações furiosas.
— Corja de ladrões! — gritava, ameaçando Hartlepool com um murro.
— Vai falando, rapaz — respondeu este, continuando a sua busca sem se incomodar com a berraria do antigo marinheiro.
— hás de pagar-mas! — tornava Kennedy, que o sangue-frio de Hartlepool ainda exasperava mais.
— Parece-me que serás tu a pagar, pelo menos por agora — chasqueou imperturbável o outro.
— Tornar-nos-emos a encontrar!
— Quando quiseres. Em todo o caso, por minha vontade, será o mais tarde possível.
— Ladrão!... — tornou Kennedy, no paroxismo da cólera.
— Enganas-te — replicou Hartlepool sem pestanejar —, e a prova é que dos teus cinquenta e três quilos de ouro não levo senão treze quilos e duzentos e cinquenta gramas exatos, quer dizer a quarta parte, mais o valor das duzentas patacas que tu sabes. É claro que pelo teu dinheiro...
— Miserável!
— Tens direito a uma concessão em regra.
— Salteador!...
— Diz-nos onde fica a tua mina.
— Bandido!...
— Não dizes, hem?...
— Canalha!...
— À tua vontade, meu rapaz! — concluiu Hartlepool, pondo fim à cena.
Feitos os cálculos, as pesquisas trouxeram para o tesouro perto de trinta e sete quilos de ouro. Em troca, fizeram-se aos colonos concessões regulares. Só Kennedy não obteve essa vantagem, em razão da sua obstinação em não designar o local da mina onde tinha conseguido tão boa colheita.
Esta quantia, depois de recolhida, foi metida no cofre do Estado. Quando, na primavera, as relações com o resto do mundo se entabulassem, trocá-la-iam por moeda corrente.
Entretanto, o Kaw-djer, tendo publicado o resultado das pesquisas, criou uma soma igual em notas, nas quais confiaram plenamente, o que permitiu que aliviasse muita miséria.
O inverno decorreu sem mais incidentes e por fim chegaram à primavera. Logo se começaram a produzir os mesmos acontecimentos e os mesmos resultados. Libéria ficou deserta. A lição não tinha bastado. Continuava a febre do ouro, ainda com mais entusiasmo, como esses jogadores, já meio arruinados, que deitam para a mesa as últimas moedas na esperança absurda de ainda ganhar.
Kennedy foi dos primeiros a partir. Tendo escondido o ouro que lhe restava, desapareceu uma manhã, a caminho naturalmente da mina misteriosa, da qual se obstinara em não revelar a situação.
Como no ano antecedente, a própria milícia, essa guarda tão dedicada e fiel enquanto durou o inverno, derreteu-se outra vez com a neve, e o Kaw-djer, de novo reduzido ao único socorro dos seus amigos, teve de assistir como espectador ao segundo ato do drama.
As cenas desenrolaram-se mais rapidamente que as do primeiro. Ainda não se tinham passado oito dias, já alguns voltavam; depois esses regressos foram-se sucedendo cada vez com menor intervalo e a guarda tornou a formar-se. Os homens retomaram em silêncio o posto que tinham abandonado, sem que o Kaw-djer lhes fizesse qualquer observação. Não era o momento de se mostrar severo.
Todas as informações concordavam em que a situação se modificaria no interior duma maneira idêntica. As herdades, as fábricas e as feitorias tornavam a povoar-se. O movimento era geral, como a causa que o motivara. A gente que procurava o ouro achara com efeito uma situação muito diferente da do ano precedente. Nessa ocasião estavam entre hostelenses. Agora, o elemento estrangeiro tinha entrado em cena e era preciso contar com ele. E que estrangeiros! O rebotalho da humanidade. Seres meio embrutecidos, habituados a tudo, não temendo nem o sofrimento nem a morte, implacáveis para si próprios como para os outros. Era preciso lutar, para se apossarem das minas, contra esses homens ambiciosos, que tinham logo de princípio apanhado os melhores lugares. Depois duma luta mais ou menos longa, segundo os feitios, a maior parte dos hostelenses havia renunciado a ela.
Era tempo que chegasse esse auxílio. A invasão começada no fim do verão precedente aumentava agora duma maneira muito mais intensa. Todas as semanas, dois ou três vapores traziam a sua carga de viajantes estrangeiros. O Kaw-djer em vão tentava opor-se ao seu desembarque. Os aventureiros, passando por cima da proibição que a força não sustentava, desembarcavam contra a vontade dele e enchiam Libéria dos seus grupos barulhentos antes de se porem a caminho para as minas.
Os navios fretados para o transporte da gente que vinha procurar ouro eram os únicos que se viam na Aldeia Nova. Que viriam ali fazer os outros? Os negócios estavam completamente paralisados. Não havia carga. O fornecimento de madeira para construção e de peles tinha-se esgotado logo na primeira semana. Quanto ao gado, aos cereais e às conservas, o Kaw-djer opusera-se energicamente à sua exportação, que teria reduzido a população a todos os horrores da fome.
Assim que o Kaw-djer pôde dispor de duzentos homens, os invasores da ilha não ficaram do melhor partido. Quando duzentas espingardas apoiaram as leis do governador, essas leis tornaram-se logo respeitáveis e foram respeitadas. Os vapores tiveram de partir com a detestável carga que traziam.
Mas não se tardou a saber que essa partida não passava de uma manha. Obrigados a ceder à força, os navios costeavam as partes oriental e ocidental da ilha e, aproveitando o abrigo duma calheta, desembarcavam a sua carga humana em pleno campo, com o auxílio dos escaleres.
Os guardas que puseram para vigilância do litoral não serviam de nada. Os que queriam desembarcar conseguiam-no sempre, e a onda de aventureiros continuava sempre a aumentar.
A desordem era imensa no interior. Era uma sucessão de orgias cortadas de desordens, até de combates sangrentos, que metiam revólver e navalha. Como os cadáveres atraem os abutres dos confins do horizonte, esses milhares de aventureiros tinham atraído uma população já aviltada. Os que compunham essa segunda série de imigrados já não sonhavam em caminhar para a procura do ouro. Em todos os pontos da ilha, à exceção de Libéria, onde não ousavam desafiar abertamente o Kaw-djer, as tabernas e casas de jogo eram inúmeras.
Encontravam-se mesmo cabarés da pior espécie, em pleno campo, arranjados em barracas, onde desgraçadas mulheres encantavam os mineiros embriagados com as suas vozes rouquenhas e os seus cantos grosseiros. Nessas casas de jogo, nesses cabarés, nessas tabernas, o álcool, esse gerador de todas as vergonhas, corria a rodo.
Apesar de tão grandes tristezas, o Kaw-djer não perdia o ânimo. Firme no seu posto, centro à roda do qual se reuniriam quando tivesse passado a tormenta, tentava reconquistar a confiança dos Hostelenses, que lentamente voltavam a ter juízo. Coisa alguma parecia sensibilizá-lo e, voluntariamente cego às deserções, continuava imperturbável no seu cargo de governador. Não tinha mesmo abandonado a construção do farol, que com tão boa vontade começara. Por sua ordem, Dick fez durante o verão uma viagem de inspeção à ilha Horn. Apesar de tudo, os trabalhos, certamente atrasados, não tinham parado um único dia. No fim do verão, o mais importante da obra estaria acabado e as máquinas colocadas nos seus lugares.
A 15 de dezembro, metade dos hostelenses tinham retomado os seus empregos, enquanto pelo interior continuava uma desordem infernal. Foi nessa época que o Kaw-djer recebeu uma visita inesperada, cujas consequências deviam ser excelentes. Dois homens, um inglês e um francês, chegados no mesmo navio, apresentaram-se ao governador. Imediatamente recebidos pelo Kaw-djer, declinaram os seus nomes: chamava-se o francês Maurice Reynaud e o inglês Alexander Smith, e, sem preâmbulos, deram logo a saber que desejavam obter uma concessão.
O Kaw-djer sorriu amargamente.
— Permitem-me que lhes pergunte, meus senhores — disse —, se estão ao corrente do que se passa neste momento na ilha Hoste?
— Sim — respondeu o francês.
— Mas queremos regularizar a nossa situação, apesar de tudo — concluiu o inglês.
O Kaw-djer considerou mais atentamente os seus interlocutores. De raças diferentes, tinham entre si alguma coisa comum: esse ar que caracteriza os homens de ação. Ambos eram novos: trinta anos quando muito. Eram largos de ombros e muito sanguíneos. As testas, que descobriam cabelos cortados à escovinha, denotavam inteligência e os queixos salientes uma energia, que chegaria à aspereza se o olhar muito firme dos seus olhos azuis não a adoçasse.
Pela primeira vez o Kaw-djer via diante de si estrangeiros simpáticos. Então disse:
— Ah! Sabem isso. Mas acabam de chegar, creio eu.
— Quer dizer, voltamos — explicou Maurice Reynaud. — O ano passado, já passámos uns dias aqui. Só partimos depois de termos feito umas pesquisas e encontrado o sítio que desejamos explorar.
— Juntos? — perguntou o Kaw-djer.
— Juntos — respondeu Alexander Smith.
O Kaw-djer tornou, com uma expressão de pesar que não era fingida:
— Já que estão tão bem informados, devem saber igualmente que não os posso servir, pois que a lei, que desejam respeitar, reserva toda a concessão aos cidadãos hostelenses.
— Para as pesquisas — objetou Maurice Reynaud.
— E então? — interrogou o Kaw-djer.
— Trata-se duma mina — explicou Alexander Smith. — A lei é muda sobre esse ponto.
— Com efeito — reconheceu o Kaw-djer —, mas uma mina é uma empresa muito complicada, que exige capitais importantes...
— Possuímo-los — interrompeu Alexander Smith. — Não partimos senão para os arranjar.
— Representamos aqui — informou Maurice Reynaud — a Franco-English Gold Mining Company, da qual o meu companheiro Smith é engenheiro-chefe e da qual eu sou diretor, sociedade constituída em Londres, em 10 de setembro passado, com o capital de quarenta mil libras. Se conseguirmos o que desejamos, o vapor que nos trouxe levará as nossas encomendas. Dentro de oito dias, os trabalhos estarão começados, num mês teremos aqui as primeiras máquinas, e para o ano que vem os nossos instrumentos mecânicos estarão completos.
O Kaw-djer, muito interessado com a petição que lhe faziam, refletia na maneira de a acolher. Havia argumentos contra e a favor. Aqueles homens agradavam-lhe. Estava encantado com o seu ar decidido e o seu aspeto de salutar franqueza. Mas permitir a uma sociedade franco-inglesa que se estabelecesse na ilha Hoste e que ali criasse interesses consideráveis, não seria abrir a porta a futuras complicações internacionais?
A França e a Inglaterra, sob pretexto de sustentar os seus compatriotas, não teriam um dia a tentação de se introduzirem no interior da ilha?
O Kaw-djer, no fim de contas, resolveu-se a dar uma resposta afirmativa. A proposta era muito séria para ser rejeitada, e já que a epidemia do ouro daí por diante era inevitável, mais valia, em lugar de a deixar espalhada através de toda a ilha, localizá-la nalgum sítio fácil de vigiar, dividindo, caso fosse preciso, todos os jazigos entre um pequeno número de sociedades importantes.
— Aceito — disse. — No entanto, como se trata de terreno a profundar, julgo que as condições previstas para as concessões das minas devem ser modificadas.
— Como quiser — respondeu Reynaud.
— Podemos fixar um tanto por hectare.
— Seja!
— Cem patacas argentinas, por exemplo.
— Está combinado.
— Qual será a extensão da concessão?
— Cem hectares.
— Serão, por conseguinte, dez mil patacas.
— Ei-las — disse Maurice Reynaud, preenchendo rapidamente um cheque.
— Em compensação — tornou o Kaw-djer —, poderíamos, em vista das despesas, que serão mais elevadas que para uma exploração à superfície, abaixar a taxa da nossa participação à vossa extração. Proponho vinte por cento.
— Aceitamos — declarou Alexander Smith.
— Estamos então de acordo?
— Em todos os pontos.
— É meu dever preveni-los — acrescentou o Kaw-djer — de que durante um certo tempo, pelo menos, o Estado hostelense se encontra na impossibilidade de lhes garantir a livre disposição da concessão que lhes faculta e de os proteger eficazmente.
Os dois estrangeiros sorriram com segurança.
— Saberemos defender-nos — respondeu tranquilamente Maurice Reynaud.
A concessão foi assinada e o título entregue aos dois amigos, que logo se despediram. Três horas depois, tinham partido de Libéria para a extremidade ocidental da cordilheira mediana da ilha, onde ficava situada a concessão.
Em lugar de se apaziguar, a anarquia do interior ainda aumentou mais à medida que o verão ia avançando. As imaginações exaltadas viam já a ilha Hoste como uma região toda de ouro. Assim, os viajantes continuavam a afluir, e, como eram expulsos do porto, entranhavam-se por todas as baías da costa. Nos últimos dias de janeiro, o Kaw-djer, consultando informações que lhe chegavam dos diversos pontos da ilha, calculou em cerca de vinte mil o número de estrangeiros acumulados nalguns sítios e que acabariam por se devorar uns aos outros.
Que haveria a recear desses desesperados, já em luta sangrenta para conseguirem a posse dos terrenos, quando a fome os lançasse uns contra os outros?
Foi nessa época que a desordem foi maior. Nessa multidão sem freio, desenrolaram-se verdadeiras cenas de selvajaria, nas quais foram vitimados alguns hostelenses. Assim que lhe chegou esta notícia, o Kaw-djer marchou corajosamente para os terrenos das minas e lançou-se no meio dessa turba. Todos os seus esforços foram inúteis, e a sua intervenção por um triz não o vitimou. Expulsaram-no, e por pouco não lhe custou a vida a sua dedicação.
Alcançou no entanto um resultado que estava longe de esperar. A multidão de aventureiros compreendia gente não só de todas as raças do mundo, como também de todas as condições. Semelhantes na sua degradação atual, eram pelo contrário muito diferentes pela sua origem. Se a maior parte saía da camada social mais sórdida, alguns tinham nascido nas mais altas esferas sociais. Alguns, mesmo, usavam nomes conhecidos e tinham possuído uma fortuna considerável antes de rolarem no abismo, arruinados, desonrados, aviltados pela devassidão e pelo álcool.
Alguns destes últimos, nunca se soube bem quais, reconheceram o Kaw-djer, como o tinha reconhecido outrora o comandante do Ribarto, mas com mais certeza que o capitão chileno, que se guiava unicamente por uma fotografia já antiga. Eles, pelo contrário, tinham visto o Kaw-djer em carne e osso, durante as suas peregrinações pelo mundo, e, apesar de já ter decorrido tanto tempo, não podiam enganar-se, pois que este ocupava então uma situação demasiado evidente para que as suas feições não tivessem ficado gravadas na memória deles. O seu nome correu logo de boca em boca.
Era um nome ilustre que lhe atribuíam, e, digamo-lo já, atribuíam-lho justamente.
Descendente da família reinante dum poderoso império do Norte, destinado pelo seu nascimento a dar ordens, o Kaw-djer tinha crescido nos degraus dum trono. Mas a sorte, que se compraz às vezes com essas ironias, tinha dado a esse filho dos Césares a alma dum S. Vicente de Paulo anarquista. Assim que chegou à idade adulta, a sua situação privilegiada foi para ele origem não de felicidade, mas de sofrimento. As misérias de que estava rodeado obscureciam-no aos seus olhos. Essas misérias, esforçou-se primeiro por as aliviar. Mas em breve reconheceu que tal empresa excedia o seu poder. Nem a sua fortuna, ainda que imensa, nem a sua vida teriam bastado para atenuar somente uma centésima milionésima parte da infelicidade humana. Para se distrair, para adormecer a dor que lhe causava o sentimento da sua impotência, dedicou-se à ciência, como outros se têm dedicado ao prazer. Mas, tornado médico, engenheiro, homem de ciência do mais alto valor, o seu saber não lhe ensinou o meio de assegurar a todos a igualdade na felicidade. De deceção em deceção, perdeu a pouco e pouco o seu raciocínio tão claro. Tomando o efeito pela causa, em lugar de considerar os homens como vítimas, lutando como cegos, através dos séculos, contra a matéria desapiedada, chegou a tornar responsáveis de tanta desgraça as diversas formas de associação com as quais as coletividades se têm resignado, à falta de inventar outras melhores.
O ódio profundo que concebeu contra todas essas instituições, todas essas organizações sociais que, segundo a sua opinião, criavam a perpetuidade do mal, tornou-lhe impossível continuar a sofrer as suas leis detestáveis.
Para se livrar delas não viu outro meio senão separar-se voluntariamente dos viventes. Sem prevenir ninguém, tinha, por conseguinte, um belo dia, abandonado a sua posição e os seus bens, e percorrera o mundo até ao momento em que tinha encontrado uma região, a única talvez, onde reinava uma independência absoluta. Foi dessa forma que foi parar a Magalhães, onde, havia seis anos, se dedicava de corpo e alma aos mais deserdados dos humanos, quando o acordo chilo-argentino, depois o naufrágio do Jonathan, tinham vindo perturbar a sua existência.
Esses desaparecimentos de príncipes, causados por motivos, senão idênticos, pelo menos análogos aos que tinham determinado o Kaw-djer, não são absolutamente raros. Toda a gente tem na memória o nome de vários príncipes, célebres pela sua renúncia às honras que lhes eram devidas. Sabe-se dalguns que abraçaram uma profissão ativa, exercendo-a como qualquer outro mortal. Outros têm-se limitado na obscuridade a uma vida burguesa.
Um desses grandes senhores consagrou-se de tal forma à ciência que as suas obras numerosas e magníficas são universalmente admiradas. Do Kaw-djer, que tinha feito do altruísmo o pólo e a razão de ser da sua vida, a parte não era certamente a menos bela.
Uma única vez, no momento em que tomara conta do governo da colónia, consentira em lembrar-se da sua grandeza passada.
Conhecia bastante o sentido das leis humanas para saber as consequências que tivera a sua partida. Se se ocupam pouco das pessoas, essas leis atendem muito à conservação dos bens, que protegem com solicitude. Pensou por isso que, embora o tivessem esquecido profundamente, a sua fortuna teria sido escrupulosamente respeitada. Uma parte dessa fortuna podia ser nesse momento um auxílio poderoso; portanto, passou por cima das suas repugnâncias e, desvendando a sua verdadeira personalidade a Harry Rhodes, encarregou-o de partir à procura desse ouro que a ilha Hoste fornecia agora com tão deplorável abundância.
O efeito produzido sobre os Hostelenses e sobre os aventureiros pela divulgação do nome do Kaw-djer foi diametralmente oposto. Nem uns nem outros foram justos no seu juízo, e para todos o lado sublime desse grande caráter ficou desconhecido.
Os estrangeiros, velhos vagabundos que tinham percorrido a Terra em todos os sentidos e tinham convivido com toda a espécie de gente para que as distinções sociais lhes merecessem respeito, detestaram ainda mais quem consideravam como seu inimigo. Não admirava que inventasse leis tão duras para os miseráveis. Era um aristocrata. Isto explicava tudo aos olhos deles.
Os Hostelenses, pelo contrário, não ficaram insensíveis à glória de serem governados por um chefe de tão alta linhagem. A sua vaidade foi agradavelmente lisonjeada e a autoridade do Kaw-djer ganhou com isso.
Este voltou a Libéria desesperado, enojado com as abominações que presenciara, tanto que os amigos que o rodeavam começaram a temer que ele abandonasse a ilha Hoste. No entanto, antes de chegar a essa extremidade, Harry Rhodes lembrou que recorressem ao Chile. Talvez que daí viesse algum auxílio, como suprema esperança de salvação.
— O Governo Chileno não nos abandonará— observou ele. — É interessado também, e convém-lhe que a colónia readquira a sua tranquilidade.
— Um apelo ao estrangeiro! — exclamou o Kaw-djer.
— Bastava — tornou Harry Rhodes — que um dos navios de Punta-Arenas passasse à vista da ilha. Era o suficiente para fazer voltar o juízo a esses miseráveis.
— Carroly que parta para Punta-Arenas — sugeriu Hartlepool — e que antes de quinze dias...
— Não — interrompeu o Kaw-djer, num tom que não admitia réplica. — Ainda que a nação hostelense tenha de desaparecer, nunca semelhante passo será dado com o meu consentimento. Além de que ainda não está tudo perdido. Com coragem, salvar-nos-emos.
Diante de uma vontade expressa tão nitidamente, não tinham senão que inclinar-se. Alguns dias mais tarde, como para justificar essa energia, que coisa alguma podia abalar, uma corrente de reação muito mais importante que as precedentes foi notada entre os Hostelenses. Também a situação se tinha tornado impossível nos territórios das minas. Não podendo competir com aventureiros sem escrúpulos, que consideravam uma facada como argumento de discussão muito natural, o partido para eles tornava-se desigual de mais.
Renunciaram portanto à luta, e vieram refugiar-se ao pé de um chefe a quem atribuíam um poder ilimitado desde que conheciam o seu verdadeiro nome. Nalguns dias, tanto em Libéria como no resto da ilha, toda a gente voltou à situação anterior.
Entre os que voltaram, em vão se teria procurado Kennedy, que tinha ficado nos terrenos com os aventureiros, seus iguais. Continuavam a circular boatos sobre o antigo marinheiro. Como no ano precedente, ninguém o vira a cavar a terra ou lavar as areias e a sua presença tinha continuado a coincidir com vários roubos cometidos, e mesmo, por duas vezes, com assassínios tendo o roubo por móbil. Dessas desconfianças a uma acusação franca não distava muito.
Mas, nesse país agitado, todas as pesquisas eram impossíveis. Que os boatos fossem ou não verdadeiros, era preciso renunciar a pô-los a limpo.
O caráter do Kaw-djer era muito generoso para conhecer o ódio. Mas, ainda que ele existisse, o aspeto dos colonos teria bastado para o dissipar. Voltaram vencidos, num estado de miséria e de abatimento lamentáveis. Nessa população errante, que tinha em si os germes mórbidos de todos os climas e que formigava nos terrenos, quase sem abrigo, exposta aos rigores do tempo, muitas vezes tempestuoso no verão, respirando o ar dos pântanos, dos quais removia os Iodos insalubres, a doença tinha-se desenvolvido extraordinariamente. Os Hostelenses voltavam para a cidade tremendo de febre, e, durante um longo mês, como o Dr. Arvidson não bastasse para o trabalho, o Kaw-djer tornou-se também médico da população.
Apesar de tudo, alimentava uma grande esperança. Dessa vez tinha a consciência de que o seu povo voltava para ele. Sentia-o vibrante na sua mão, arrependido das suas faltas e ansioso por se fazer perdoar.
Um pouco mais de paciência e disporia da força necessária para lutar contra o cancro imundo que tinha atacado a sua obra.
No fim do verão, a ilha Hoste estava dividida em duas zonas bem distintas. Uma, a maior, era composta de cinco mil hostelenses, homens, mulheres e crianças, que tinham voltado à vida normal e retomado a pouco e pouco as suas ocupações regulares. A outra vivia num espaço estreito, à roda dos terrenos auríferos, e era composta de vinte mil aventureiros, prontos para tudo, e cuja audácia era extraordinária. Ousavam agora vir a Libéria e tratavam a cidade como país conquistado. Percorriam insolentemente as ruas, de cabeça levantada, batendo com os tacões e roubando sem escrúpulo o que lhes convinha. Se o interessado protestava, respondiam à pancada.
Mas chegou o dia em que o Kaw-djer, sentindo-se bastante forte para entabular a luta, se resolveu a tentar uma experiência. Nesse dia, toda a gente dessa espécie que entrou em Libéria foi presa e encarcerada, sem mais preâmbulos, no único navio que se achava então na Aldeia Nova e que o Kaw-djer fretou para esse fim. A operação renovou-se nos dias seguintes, tanto que, a 15 de março, no momento em que o vapor largou, levava a bordo mais de quinhentos passageiros involuntários, solidamente presos no porão.
Essas expulsões sumárias foram conhecidas no interior, onde se desencadearam cóleras furiosas.
Segundo as notícias que se recebiam, toda a região aurífera estava agitada e devia-se esperar uma revolta geral. Já não havia segurança em nenhum sítio da ilha. Os crimes multiplicavam-se. As herdades eram roubadas, assim como todo o gado. A vinte quilómetros de Libéria cometeram-se a seguir três assassínios.
Depois soube-se que os estrangeiros efetuavam reuniões, onde se proferiam discursos violentos.
Os oradores falavam em marchar sobre a capital, destruindo-a por completo. Ainda isto não era nada. Daí a pouco os víveres haviam de faltar. Quando a fome roesse as entranhas dessa gente em delírio, a sua fúria seria ilimitada. Era preciso esperar o pior...
De repente tudo apaziguou. O inverno voltou, gelando a alma tumultuosa dos homens. E, do céu cinzento, todo acolchoado de neve, a avalancha implacável dos flocos caía, como um pano de boca sobre o segundo ato do drama.

Capítulo 13 — Uma Batalha
 
 
 
Não somente o desvario dos Hostelenses tinha quase inteiramente suprimido a produção da ilha, como ainda havia a mais uma população quintuplicada, que devia viver dos fornecimentos quase esgotados. Assim, a miséria foi atroz durante o inverno de 1893. Nos cinco meses que ele durou, o Kaw-djer sustentou uma luta encarniçada.
Foi-lhe necessário resolver todos os dias dificuldades que recomeçavam sem cessar, socorrer esfomeados, cuidar de inúmeros doentes, estar finalmente em toda a parte ao mesmo tempo. Testemunhas dessa indomável energia e dessa dedicação inalterável, os Hostelenses sentiam-se cheios de admiração e esmagados de remorsos. Eis como se vingava quem renunciara, sabiam-no agora, a uma tão maravilhosa existência para partilhar a sua vida de miséria, e que, no entanto, tinha sido tão cobardemente renegado!
Apesar de todos os esforços do Kaw-djer, foi com grande custo que se pôde arranjar o que era estritamente necessário em Libéria. Que seria nos campos? Que seria sobretudo nos terrenos das minas, onde se amontoavam milhares de homens, que não tinham certamente tomado medida nenhuma para combater um clima cujo rigor ignoravam?
Era tarde de mais para reparar a sua imprevidência. Estavam bloqueados pelas neves e não podiam contar senão com os recursos dos arredores mais próximos. Esses recursos, tantas bocas esfomeadas esgotá-los-iam em poucos dias! Como souberam mais tarde, alguns conseguiram no entanto vencer todos os obstáculos e avançar algumas vezes bastante longe, através da ilha. Entre eles e vários cultivadores travaram-se batalhas sangrentas. A ferocidade humana excedia a da natureza. O inverno tinha diminuído mas não estancado a onda de sangue que avermelhava a terra.
Foram, em todo o caso, pouco numerosos os que afrontaram ao mesmo tempo, nas suas excursões audaciosas, a hostilidade dos homens e a das coisas. Como viveram os outros? O que depois se soube apenas foi que muitos tinham morrido de fome e de frio. Quanto à maneira como os seus companheiros mais felizes tinham assegurado a sua existência, ficou sendo sempre um mistério.
Mas o Kaw-djer não necessitava de conhecer as coisas por miúdo para conceber que torturas tinham sofrido esses miseráveis. Adivinhava o seu desespero e compreendia que esse desespero se transformaria em furor aos primeiros raios da primavera.
Nessa ocasião é que o perigo seria ameaçador. Com as estradas tornadas livres pelo derretimento das neves, essa população esfomeada espalhar-se-ia para todos os lados e poria a ilha a saque...
Dois dias depois do degelo, soube-se, com efeito, que a concessão da Franco-English Gold Mining Company, que Maurice Reynaud e Alexander Smith dirigiam, havia sido assaltada por um bando de furiosos. Mas, conforme tinham dito ao Kaw-djer, os dois estrangeiros souberam defender-se.
Reunindo os seus operários, já numerosos, expulsaram os assaltantes, não sem lhes infligir perdas sérias.
Alguns dias depois recebeu-se a notícia de uma série de crimes cometidos na região do norte. Tinham roubado herdades, depois de expulsarem os proprietários, chegando mesmo a assassinar à pancada alguns deles. Se continuassem a deixar à vontade esses bandidos, antes de um mês a ilha inteira estaria devastada. Era tempo de pôr cobro àquilo.
A situação era infinitamente melhor que a do ano antecedente. Se a primavera tinha determinado tanta balbúrdia na multidão dos aventureiros, não exercera influência alguma sobre os Hostelenses. Dessa vez, a lição tinha sido suficiente. À exceção da centena de desgraçados que tinham teimado em ficar nos terrenos, e que sem dúvida estavam mortos a essa hora, a população de Libéria não diminuíra.
Ninguém pensava já em partir pela terceira vez à procura do ouro. A maior parte dos colonos, com raras exceções devidas a um acaso favorável, viera arruinada, com o seu futuro para sempre perdido. E até as modestas fortunas colhidas nos terrenos auríferos, a maior parte delas tinham sido dissipadas, como acontece fatalmente, nas tabernas, nos cafés ordinários, onde as detonações de revólveres se misturavam aos gritos dos jogadores. Todos compreendiam agora a sua doidice e ninguém sentia vontade de recomeçar a experiência.
O Kaw-djer dispunha de um exército completo. Mil homens arregimentados, obedecendo a chefes reconhecidos, representam uma força séria, e, apesar de os adversários serem vinte vezes mais numerosos, não duvidava de que os havia de meter na ordem. Mais alguns dias de paciência, a fim de dar tempo às estradas que secassem um pouco do derretimento das neves, e as patrulhas percorreriam a ilha, varrendo-a, de um extremo ao outro, dos aventureiros que a infestavam...
Estes anteciparam-se. Foram eles que provocaram a tragédia rápida e terrível que decidiu a sorte da ilha.
A 3 de novembro, quando os caminhos ainda estavam transformados em pântanos, os hostelenses do campo vieram, a galope nos seus cavalos, avisar o Kaw-djer de que uma coluna de mil homens marchava sobre a cidade. As intenções desses homens ignoravam-nas, mas não deviam ser pacíficas, a julgar pela sua atitude e pelos seus gritos ameaçadores.
O Kaw-djer tomou logo medidas de precaução. Por sua ordem, a tropa reuniu-se diante do Governo, impedindo a passagem das ruas que iam desembocar no largo. Depois esperaram os acontecimentos.
O grupo anunciado chegou de tarde a Libéria, onde o eco dos seus cantos e gritos o precedera. Com surpresa verificaram que eram esperados, quando julgavam cair de improviso sobre a cidade. Quando esbarraram com o exército hostelense, formado como para uma batalha, pararam interditos. Em lugar de travarem logo combate, eram obrigados a parlamentar!
Primeiro, discutiram entre si com grandes gestos e gritos; depois os que vinham à frente disseram a Hartlepool que desejavam falar ao governador. O pedido obteve acolhimento favorável. O Kaw-djer consentiu em receber dez delegados.
Esses dez delegados foi necessário escolhê-los, o que motivou recrudescimento de discussões e berraria. Por fim, apresentaram-se à frente da milícia, que abriu fileiras para os deixar passar. O movimento, sobre uma breve ordem de Hartlepool, foi executado com perfeição notável. Os delegados dos estrangeiros ficaram impressionados. Ainda mais o ficaram quando, sobre uma nova ordem do chefe, a tropa, manobrando com igual segurança, tornou a cerrar as fileiras atrás deles.
O Kaw-djer estava de pé no centro do largo, no espaço deixado livre por detrás das tropas. Enquanto os delegados se dirigiam para ele, pôde contemplá-los à vontade. Vistos de perto, o seu aspeto não era tranquilizador. Altos, de ombros largos, pareciam robustos, apesar de as privações do inverno os terem emagrecido. Alguns vinham cobertos de peles, que uma espessa camada de lama tornava de cor uniforme. As suas grenhas hirsutas e as barbas maltratadas davam-lhes às fisionomias o aspeto de focinhos de animais ferozes. No fundo das órbitas cavadas luziam olhos de lobo e, enquanto vinham andando, traziam os punhos cerrados.
O Kaw-djer ficou imóvel, sem avançar um passo, e, quando eles chegaram perto, esperou tranquilamente que dessem a conhecer o fim da sua vinda.
Mas os delegados não se apressaram a falar. Instintivamente, descobriram-se quando chegaram ao pé do Kaw-djer, e, formando meio círculo à roda dele, bamboleavam desastradamente ora uma perna ora outra. A sua aparência feroz era enganadora. Pareciam, pelo contrário, muito embaraçados, assim isolados dos camaradas, na solidão desse espaço vasto, diante desse homem que os dominava na altura e cuja atitude grave, fria e majestosa se lhes impunha.
Por fim, a sua perturbação atenuou-se e um deles tomou a palavra.
— Governador — disse —, vimos em nome dos nossos camaradas...
O orador, intimidado, interrompeu-se. O Kaw-djer nada fez para o animar a continuar o seu discurso. O outro tornou:
— Os nossos camaradas enviaram-nos...
Nova pausa do orador e nova mudez do Kaw-djer.
— Enfim, somos os seus delegados, pronto! — explicou outro aventureiro, impaciente com aquelas hesitações.
— Bem sei — disse o Kaw-djer, friamente. — E depois?
Os delegados ficaram confusos. Eles que pensavam que iam fazer tremer toda a gente!... Era assim que os temiam!... Mais uma vez tudo ficou silencioso. Depois um terceiro delegado, notável pelo comprimento da sua barba inculta, animou-se e começou:
— E depois?... Depois, vimos aqui queixar-nos. Ora aí está e depois.
— De quê?
— De tudo. Não podemos tratar da nossa vida, tão mal nos querem aqui.
Por mais séria que fosse a situação, o Kaw-djer não pôde deixar de se divertir de si para consigo com a ironia duma tal recriminação na boca de um dos invasores da ilha Hoste.
— Mais nada? — perguntou.
— Espere — respondeu o terceiro estrangeiro, que era decididamente o mais corajoso.. — Queríamos que os terrenos auríferos não fossem cedidos a qualquer. É preciso haver luta para se alcançarem. Os cavalheiros — o aventureiro proferiu esta palavra com a maior seriedade do mundo — achavam-se no direito de obter certas preferências, como acontece em toda a parte... Seria mais... oficiai — acrescentou, depois dum momento de reflexão, com uma convicção divertida.
— Mais nada? — repetiu o Kaw-djer.
— Antes de passarmos a outros assuntos — tornou o homem da barba grande —, os cavalheiros desejam saber a resposta sobre este caso das concessões.
— Não — disse o Kaw-djer.
— Não?...
— A resposta é que não — precisou o Kaw-djer.
Os delegados levantaram a cabeça todos ao mesmo tempo. Um brilho de maldade passou-lhes pelo olhar.
— Porquê? — perguntou um dos que não tinham ainda falado. — É preciso dar uma razão à gente.
O Kaw-djer guardou silêncio. Na verdade, ousarem perguntarem-lhe as suas razões! Não as conheciam eles? A lei, que pessoa alguma respeitara, não fixava um preço para a entrega das concessões? Ainda mais: essa lei, conhecida por todos, não reservava essas concessões aos Hostelenses e não proibia a essa gente a entrada no território hostelense?
— Porquê? — repetiu o homem, vendo que a sua pergunta ficava sem resposta.
Depois, como a segunda interrogação não tivesse mais sucesso que a primeira, ele próprio respondeu.
— A lei?... Conhecemos essa lei... Mas basta que nos naturalizem... A terra é de toda a gente, e nós somos homens como quaisquer outros. Assim o julgamos, pelo menos!
Antigamente o Kaw-djer não se teria exprimido doutra forma. Mas as suas ideias estavam muito mudadas agora, e ele já não compreendia essa linguagem. Não, a terra não é de toda a gente. Pertence aos que a arroteiam, a cultivam, aos que à força de trabalho a transformam em mãe alimentadora e obrigam o seu solo a atapetar-se com o dourado das culturas.
— E depois — prosseguiu o delegado barbudo —, se se trata de lei, é preciso primeiro respeitá-la. Quando os que a fazem não se importam com ela, que farão os outros? Estamos a 3 de novembro. Porque não houve eleição no dia 1, já que o Governo acabou o seu tempo?
Esta observação inesperada surpreendeu o Kaw-djer. Quem tinha informado tão bem esse mineiro? Kennedy, sem dúvida, pois que nunca mais o tinham tornado a ver em Libéria. Essa observação era justa, no entanto. O período que ele fixara, quando se tinha voluntariamente submetido aos votos dos eleitores, havia expirado, com efeito, e, nos termos da lei outrora promulgada por ele próprio, devia ter-se procedido dois dias antes a nova eleição. Se não tinha pensado nisso, era porque não julgara a ocasião oportuna, pois iria complicar ainda mais uma situação já tão difícil, para respeitar uma simples formalidade, pois que era absolutamente certo que ficaria ele mais uma vez como governador. E, demais, que tinham com isso esses homens, que não eram nem elegíveis nem eleitores? No entanto, o delegado, animado pela tranquilidade do Kaw-djer, continuou em tom firme:
— Os cavalheiros reclamam essa eleição e querem dar o seu voto, que vale tanto como o dos outros, não é assim? Não é justo...
O aventureiro fez uma pausa e esperou inutilmente a resposta do Kaw-djer. Embaraçado com esse silêncio persistente e desejoso de fazer compreender que a sua missão estava terminada, concluiu:
— E pronto!
— É tudo? — perguntou pela terceira vez o Kaw-djer.
— Sim... — respondeu o delegado. — É tudo, mas ainda não é tudo... Enfim, por agora é tudo.
O Kaw-djer, olhando bem de frente para os dez homens, declarou num tom frio:
— Eis a minha resposta: os senhores estão aqui contra a nossa vontade. Dou-lhes vinte e quatro horas para se submeterem à lei. Passado esse tempo, tomarei as minhas precauções.
Fez um sinal. Hartlepool e uns vinte homens dirigiram-se a ele.
— Hartlepool — disse —, faça favor de conduzir esses senhores para fora das fileiras.
Os delegados estavam estupefactos. Por mais certos que estivessem da sua força, aquela tranquilidade glacial desconcertava-os. Guiados pelos hostelenses, afastaram-se docilmente.
Mas quando se reuniram aos companheiros a sua atitude mudou. Enquanto davam parte da sua missão, a cólera, até ali dominada, estalou, e, para exprimirem a sua indignação, começaram a vomitar palavras irritadas e pragas sonoras.
Essa eloquência especial fez eco na multidão, e daí a pouco um concerto de injúrias deu a entender ao Kaw-djer que tomavam conhecimento da sua resposta. Essa agitação custou a acalmar. A noite diminuiu-a, sem a extinguir inteiramente. Até de manhã ouviram-se gritos furiosos. Se não se viam os mineiros, as suas vozes ouviam-se sempre. Evidentemente, teimavam na sua empresa e acampavam ao ar livre.
A tropa fez como eles. Revezando-se de quatro em quatro horas, velou toda a noite.
Os mineiros, com efeito, não se tinham retirado. De madrugada, as ruas apareceram negras de gente. Muitos deles, cansados por uma noite de espera, tinham-se deitado no chão. Mas todos se levantaram aos primeiros raios do dia e o barulho da véspera tornou a ouvir-se. Nas ruas ocupadas por eles as casas conservavam-se cuidadosamente fechadas. Ninguém se arriscava a sair. Se dalgum primeiro andar um hostelense mais curioso se atrevia a entreabrir a janela, uma tempestade de impropérios obrigava-o imediatamente a fechá-la.
O começo da manhã foi relativamente sossegado.
Os aventureiros não pareciam estar de acordo sobre o que convinha fazer e discutiam com animação. À medida que o tempo corria, o seu número aumentava. Elevava-se agora a quatro ou cinco mil. Emissários, enviados durante a noite, tinham dado o sinal de alarme, e os mineiros que viviam na região da ribeira do Ouro tinham vindo reunir-se aos que já estavam na cidade. Quanto aos que trabalhavam nas montanhas do centro, ou da ponta do Noroeste, cuja viagem exigiria um ou mais dias, ainda não tinham chegado.
Quando atingissem o número de dez ou quinze mil, a situação, já tão grave, de Libéria tornar-se-ia quase desesperada.
Mas esses cérebros esquentados, incapazes de resistir à violência das suas paixões, não tinham nunca paciência para esperar. Quanto mais o tempo corria, mais a agitação crescia. Com as excitações repetidas pelos oradores ao ar livre, a multidão estava cada vez mais desassossegada.
Cerca das onze horas, a onda dos mineiros caiu de repente sobre a tropa hostelense.
Esta pôs imediatamente as baionetas em riste. Os assaltantes recuaram precipitadamente, resistindo aos empurrões dos que vinham atrás. A fim de evitar desgraças involuntárias, o Kaw-djer fez recuar a sua tropa, que com toda a ordem foi tomar posição diante do palácio governamental. As ruas que iam dar ao largo foram assim varridas de gente. Os mineiros, enganando-se no sentido desse movimento, soltaram um retumbante clamor de vitória.
O espaço deixado pela tropa hostelense foi, num instante, preenchido pela multidão desordenada, a qual não tardou a perceber o seu erro. Não, ela não estava vitoriosa ainda. A tropa hostelense, intacta, tapava-lhe sempre a passagem. Se os mil homens de que estava formada, modelando a sua atitude pelo do seu chefe, conservavam, impassíveis, as armas em descanso, não deixavam de dispor da força. As suas mil espingardas, carabinas americanas, que muitos mineiros conheciam bem, eram capazes de atirar em menos de um minuto sete mil tiros.
Era para fazer refletir os mais valentes.
Mas os aventureiros não estavam num estado de espírito que lhes permitisse a reflexão. Excitavam-se, embriagavam-se uns aos outros. O seu grande número dava-lhes confiança, e cessaram de temer essa tropa, cuja imobilidade lhes pareceu fraqueza. Chegou o momento em que a razão que ainda lhes restava foi definitivamente abolida.
O espetáculo era trágico. Uma multidão irritada dava gritos que ninguém percebia, levantando as mãos com gestos ameaçadores. A trinta metros de distância, a tropa hostelense, disposta em boa ordem, em frente do Governo, conservava uma imobilidade de estátua. Na retaguarda, o Kaw-djer, sozinho, de pé no último degrau da escada que dava acesso ao palácio, contemplava com ar inquieto esse quadro movimentado, procurando um meio de resolver pacificamente uma situação da qual compreendia toda a gravidade. Era uma hora da tarde quando injúrias diretas começarem a partir da turba. Os hostelenses, contidos pelo chefe, não responderam.
Na primeira fila dos insultadores via-se uma figura conhecida. Os revoltosos tinham empurrado para a frente Kennedy, cujos conselhos insidiosos haviam contribuído para ainda mais acirrar os mineiros. Fora por ele que tinham tomado conhecimento da lei relativa às eleições, fora ele que lhes sugerira a ideia de reclamarem o título de cidadãos e de eleitores, afirmando-lhes que o Kaw-djer, abandonado por toda a gente, não disporia de força para resistir. A realidade mostrava-se diferente. Esbarravam com mil espingardas, e parecia-lhes justo que quem os tinha conduzido até ali também ficasse exposto aos tiros.
O antigo marinheiro, que quisera vingar-se e que era o génio mau daquela aventura, não apresentava nessa ocasião o seu aspeto de nababo, tão pálido e trémulo estava.
A multidão, cada vez mais excitada, das palavras passou à ação, começando a atirar pedras sobre a tropa impassível. Uma pedra atingiu o Kaw-djer, que cambaleou, mas logo se endireitou com um esforço enérgico e, enxugando o sangue que lhe corria pela cara, retomou a sua atitude de observador.
Depois de uma hora desse exercício, os assaltantes cansaram-se. Os projécteis diminuíram e percebia-se que cessariam de chover, quando se ouviu do lado da turba um grande clamor. Que teria sucedido? O Kaw-djer, pondo-se nos bicos dos pés, fez baldados esforços para observar as ruas próximas, não conseguindo perceber do que se tratava. Ao longe, o rumor da turba era ensurdecedor.
Não tardou que soubessem o motivo de tanto barulho.
Alguns minutos mais tarde, três mineiros muito robustos abriram passagem a murro, e vieram postar-se à frente dos companheiros, como se quisessem provar que se riam das balas. Não as temiam, com efeito, pois traziam adiante de si, fazendo de escudos, criaturas humanas que os protegiam contra elas.
Os assaltantes tinham tido uma ideia diabólica.
Arrombaram a porta duma casa, apoderaram-se dos habitantes, duas moças que ali viviam sozinhas com uma criança, pois o marido duma delas havia morrido no inverno precedente. Dois mineiros tinham agarrado nas mulheres, outro na criança, e, cada um com o seu fardo, desafiavam agora o Kaw-djer e a sua tropa. Quem ousaria atirar quando os primeiros tiros podiam acertar nessas criaturas inocentes?
As duas mulheres, aterrorizadas, abandonavam-se sem resistência. Quanto à criança, estava rindo, enquanto um gigantesco brutamontes a segurava na ponta dos dedos, como para a oferecer em holocausto.
Isto excedia em horror tudo o que o Kaw-djer pudesse ter imaginado. A atroz aventura fazia tremer esse homem tão forte. Teve medo. Empalideceu.
Era necessário, no entanto, tomar uma decisão rápida.
Já os mineiros, dando gritos furiosos, tinham avançado um passo.
A sua doidice era tanta que nem esperaram por uma luta corpo a corpo, na qual a superioridade de número lhes asseguraria a vitória.
Estavam a vinte metros da tropa, que conservava a sua atitude de mármore, quando estalaram detonações de revólver. Um hostelense caiu.
A hesitação era impossível. Em menos de um minuto toda a população de Libéria, homens, mulheres e crianças, seria assassinada.
— Apontar!... — ordenou o Kaw-djer, que ainda se tornou mais pálido.
A tropa obedeceu com precisão, as espingardas levantaram-se ao mesmo tempo e os canos dirigiram-se ameaçadores para a multidão.
Mas esta estava muito excitada para temer qualquer coisa. Estalaram novos tiros de revólver. Mais três homens da tropa foram atingidos.
Embriagada, desordenada, a multidão estava já a dez passos de distância.
— Fogo! — ordenou o Kaw-djer em voz rouca.
Pela sua tranquilidade heroica no meio dessa longa tormenta, os seus homens acabavam de pagar de uma vez tudo o que ele fizera por eles. Mas, se o reconhecimento e a afeição pelo Kaw-djer lhes dera força para se comportarem como soldados, apesar de tudo não o eram.
Assim que deram ao gatilho, a loucura também caiu sobre eles. Não atiraram só uma vez. Em poucos segundos, as carabinas vomitaram as suas sete mil balas.
Foi um ribombo de trovão. Depois, seguiu-se um silêncio enorme...
Os homens da tropa olharam, espantados. Ao longe os fugitivos desapareciam. Diante deles não havia já ninguém. O largo estava deserto.
Deserto?... Sim, a não ser esse amontoado, essa montanha de cadáveres, donde corria uma torrente de sangue! Quantos estariam ali?... Mil?... Quinhentos?... Mais?... Não o sabiam.
Ao pé de Kennedy, morto, as duas moças estavam caídas. Uma com uma bala num ombro, morta ou desmaiada. A outra levantou-se sem ferimento algum, correndo espavorida sem saber para onde. A criança também lá estava, entre os mortos, no meio do sangue. Mas — era um milagre! — nada lhe tinha sucedido: muito divertida com aquela brincadeira toda, continuava a rir...
O Kaw-djer, dominado pela dor mais atroz, escondia a cara entre as mãos, para não ver o horrível espetáculo. Um instante, ficou prostrado; depois, lentamente, levantou a cabeça.
Num movimento unânime, os Hostelenses voltaram-se para ele e olharam-no em silêncio.
Ele não teve um olhar para eles. Imóvel, contemplava a sinistra carnificina, e sobre a sua cara enrugada, envelhecida dez anos, grossas lágrimas caíam gota a gota.
O Kaw-djer, desesperado, chorava.
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O Kaw-djer chorava.
Como eram pungentes as lágrimas desse homem! Com que eloquência clamavam a sua dor!
Tinha ordenado: «Fogo!», ele! Por sua ordem, as balas haviam traçado os seus sulcos vermelhos! Sim, os homens tinham-no reduzido àquilo, e, por culpa deles, ficava daí por diante semelhante aos mais odiosos desses tiranos que ele tinha detestado com ódio tão feroz, pois que ele semeava como eles o assassínio e o sangue!
Era preciso espalhá-lo ainda! A obra estava esboçada. Restava completá-la. A despeito de todas as aparências contrárias, era esse o dever certo.
Esse dever, o Kaw-djer encarou-o corajosamente. O seu abatimento foi curto, e daí a pouco recuperou toda a sua energia. Deixando aos velhos e às mulheres o cuidado de amortalhar os mortos e levantar os feridos, lançou-se sem mais tardar na perseguição dos fugitivos. Estes, aterrorizados, não sonhavam já em opor a mínima resistência. De dia e de noite foram rechaçados como animais bravios.
Várias vezes as forças hostelenses encontravam bandos que chegavam de longe, em socorro dos outros mineiros. Estes foram dispersos sem dificuldade, uns após outros, e sucessivamente empurrados para o norte.
A ilha foi pesquisada em todos os sentidos. Encontraram o solo semeado dos restos dos mineiros, que a fome arrastara para fora dos terrenos auríferos e que tinham morrido na neve durante o inverno precedente. O tempo frio conservara os seus despojos. Com o degelo esse lodo humano misturava-se ao da terra. Em três semanas, os aventureiros, que eram ainda bastante numerosos, foram expulsos para a península Dumas, península cujo istmo era ocupado pelo Kaw-djer.
À tropa tinham-se juntado mais trezentos homens fornecidos pela Franco-English Gold Mining Company, que foram um auxílio valioso para o Kaw-djer. Se os mineiros haviam ficado deprimidos com a notícia da carnificina dos companheiros e se os tinham em seguida facilmente vencido, podia haver reviravolta da sua parte, agora que se sentiam com mais sangue-frio. A sua superioridade numérica era tão grande que havia razão para temer da sua parte qualquer outra tentativa.
A intervenção da sociedade franco-inglesa evitou esse perigo. Desejosos de assegurar a mão de obra que lhes era necessária, os seus dois diretores, Maurice Reynaud e Alexander Smith, propuseram ao Kaw-djer que se procedesse a uma seleção entre os aventureiros, para escolher, depois duma severa inquirição, uns tantos homens a quem ele desse autorização para residir na ilha Hoste. Esses homens, a Gold Mining Company empregá-los-ia, com a condição de os expulsar ao primeiro despropósito.
O Kaw-djer acolheu favoravelmente esse meio, que lhe servia para dividir as forças do adversário. Sem hesitar, Maurice Reynaud e Alexander Smith, com coragem certamente ainda maior que a do domador numa jaula de feras, entranharam-se na península Dumas, para onde a multidão de mineiros revoltados fugira. Oito dias depois, voltaram à frente duns centos de homens escolhidos cuidadosamente entre todos.
Esta empresa mudou a face das coisas. Esses homens, que os revoltosos perdiam, ganhavam-nos os Hostelenses.
O Kaw-djer passou por sua vez o istmo, do qual confiou a guarda a Hartlepool. Encontrou na península menos resistência do que supunha. Os mineiros não tinham ainda tido tempo de recuperar o sangue-frio. Conseguiram dividi-los e, assim divididos, fizeram-nos embarcar em navios expedidos da Aldeia Nova. Esta operação concluiu-se dentro de alguns dias. Feita a exceção dos que ficavam empregados na mina de Maurice Reynaud e Alexander Smith, e que eram em número pequeno para constituírem um perigo sério, o solo da ilha estava livre do último dos aventureiros que a haviam infestado.
Em que estado lamentoso a tinham deixado!
A terra não fora cultivada, e a próxima colheita estava perdida, como já se perdera a precedente.
Muitos animais tinham morrido, por falta de pastos. Voltavam em suma a alguns anos atrás, e, assim como nos primeiros tempos da sua independência, a fome ameaçava os colonos da ilha Hoste.
O Kaw-djer via nitidamente esse perigo, mas não deixava de ter coragem. O que importava era não perder tempo; compreendeu-o e procedeu para esse fim como ditador, por mais penoso que esse papel lhe parecesse. Como antigamente, foi preciso primeiro juntar todos os recursos da ilha, para se repartirem segundo as necessidades de cada família. Isto não se fez sem provocar murmúrios. Mas esta medida impunha-se, e ele não atendeu aos protestos dos recalcitrantes.
Não devia durar muito, no entanto, este estado de coisas. Enquanto verificavam as reservas, efetuavam-se compras na América do Sul, tanto por conta do Estado como por conta de particulares. Um mês depois, desembarcavam na Aldeia Nova as primeiras remessas e a situação começou desde então a melhorar rapidamente.
Graças a esse benemérito despotismo, Libéria não tardou a recuperar a animação doutrora. O porto recebeu mesmo, durante o verão, maior número de navios que de costume. Por um acaso feliz, a pesca da baleia foi muito lucrativa nesse ano. Embarcações americanas e norueguesas afluíram à Aldeia Nova, e a preparação do óleo fez com que uns cem hostelenses se empregassem e fossem bem remunerados. Ao mesmo tempo, notou-se um novo impulso nas serrações e nas fábricas de conservas.
Muitos pescadores índios, não podendo acomodar os seus hábitos nómadas à severidade da administração argentina, abandonaram a Terra do Fogo e atravessaram o canal de Beagle, transportando os seus acampamentos para a costa da ilha Hoste, onde se fixaram definitivamente.
A 15 de dezembro, as chagas da colónia, se não estavam curadas, estavam pelo menos em via de cura. Tinha sofrido certamente um profundo golpe, que não poderia reparar-se senão daí a alguns anos, mas do qual já não subsistia vestígio algum exterior. O povo tinha voltado às suas costumadas ocupações e a vida retomado o seu curso.
O Estado hostelense fez nessa época aquisição dum vapor de seiscentas toneladas, que recebeu o nome de Yacana. Esse vapor permitia que se estabelecesse um serviço regular com as aldeias da costa e com os diversos estabelecimentos e feitorias do arquipélago. Serviria além disso para assegurar as comunicações com o cabo Horn, cujo farol estava finalmente concluído.
Foi nos últimos dias do ano de 1893 que o Kaw-djer recebeu essa notícia. Tudo estava terminado: o alojamento para os guardas, o armazém e a montagem das máquinas.
A inauguração, que o Kaw-djer resolveu que fosse feita com certa solenidade, foi fixada para 15 de janeiro de 1894. Nesse dia, o Yacana levaria à ilha Horn duzentos ou trezentos hostelenses, perante os quais o farol se iluminaria pela primeira vez. Depois das tristezas por que acabavam de passar, o Kaw-djer gozava com esta inauguração, que realizava um dos seus sonhos, há tanto tempo acariciado.
Tal era o programa, e ninguém pensava que não se pudesse realizar, quando, de repente, brutalmente, os acontecimentos o modificaram duma forma estranha.
A 10 de janeiro, cinco dias antes da data anunciada, um navio de guerra entrou no porto da Aldeia Nova. No seu mastro flutuava a bandeira chilena. Duma das janelas do Governo, o Kaw-djer, que avistara o navio à entrada do porto, seguiu-o com um binóculo, nas suas diversas manobras, e julgou distinguir a bordo uma confusão que não percebeu o que queria dizer.
Estava havia uma hora absorvido nessa contemplação, quando vieram preveni-lo de que um homem chegado da Aldeia Nova, e enviado por Carroly, lhe desejava falar.
— Que há? — interrogou o Kaw-djer quando o homem entrou.
— Uma embarcação chilena acaba de entrar na Aldeia Nova — informou o homem, esfalfado, por ter vindo a correr.
— Vi-a já. E que mais?
— É um navio de guerra.
— Bem sei.
— Já ancorou no meio do porto e com os escaleres desembarca soldados.
— Soldados!... — exclamou o Kaw-djer.
— Sim, soldados chilenos... com armas... Cem... duzentos... trezentos... Carroly não teve tempo de os contar... Preferiu mandar-me já para dar parte ao governador do que se passava.
O incidente era estranho e justificava bem a emoção de Carroly. Desde quando é que soldados armados penetram assim em território estrangeiro?
O facto de serem chilenos esses soldados tranquilizava um pouco o Kaw-djer. Segundo todas as probabilidades, não deviam temer coisa alguma dum país ao qual a ilha Hoste devia a sua independência. O desembarque desses soldados não deixava contudo de ser anormal e era prudente que se tomassem, em todo o caso, certas precauções necessárias.
— Ei-los que chegam! — exclamou de repente o homem, apontando com o dedo, pela janela aberta, em direção da Aldeia Nova.
Pela estrada avançava efetivamente um grupo numeroso que o Kaw-djer avistou logo. O hostelense não tinha exagerado muito. Tratava-se dum troço de soldados, pois que as espingardas brilhavam ao sol, mas não eram mais de cento e cinquenta.
O Kaw-djer, estupefacto, deu rapidamente ordens claras e precisas. Partiram emissários para todos os lados. Feito isto, esperou tranquilamente.
Num quarto de hora, a tropa chilena, seguida pelos olhos dos hostelenses espantados, chegava à praça e tomava posição em frente do Governo. Em grande uniforme, um oficial que devia ter um posto superior, em vista dos galões e das douraduras da farda, saiu à frente e, batendo à porta do Governo, pediu para falar ao governador.
Foi conduzido ao aposento onde se achava o Kaw-djer, que fechou cuidadosamente a porta. Um minuto mais tarde, um surdo rumor indicou que as portas exteriores tinham sido fechadas por sua vez. Sem que o suspeitasse, o oficial chileno estava feito prisioneiro.
Mas este não parecia experimentar nenhuma inquietação pela sua pessoa. Tinha parado à entrada, com a mão no chapéu emplumado e os olhos fitos no governador, que, de pé entre as duas janelas, conservava uma imobilidade completa.
Foi o Kaw-djer quem primeiro falou.
— Poderá explicar-me, senhor — disse em voz breve —, o que significa este desembarque duma força armada na ilha Hoste? Não estamos em guerra com o Chile, que eu saiba...
O oficial chileno estendeu um grande sobrescrito ao Kaw-djer.
— Senhor governador — respondeu —, permita-me que lhe apresente, primeiro que tudo, a carta que lhe envia o meu governo.
O Kaw-djer abriu o sobrescrito e leu atentamente, sem que coisa alguma na sua cara traísse os sentimentos que a sua leitura lhe ia produzindo.
— Senhor — disse com tranquilidade, quando acabou —, o Governo Chileno, como deve saber sem dúvida, põe-no por esta carta à minha disposição para restabelecer a ordem na ilha Hoste.
O oficial inclinou-se em sinal de aprovação.
— O Governo Chileno, senhor, foi mal informado — continuou o Kaw-djer. — Como todos os países do mundo, a ilha tem conhecido, é verdade, períodos agitados. Mas os seus habitantes souberam por si só restabelecer a ordem, que é atualmente perfeita.
O oficial, embaraçado, não respondeu.
— Nestas condições — tornou o Kaw-djer —, apesar de ficar reconhecido à República do Chile pelas suas intenções benévolas, julgo do meu dever declinar os seus oferecimentos e peço-lhe que considere a sua missão como terminada.
O oficial parecia cada vez mais embaraçado.
— As suas palavras, senhor governador, serão fielmente transmitidas ao meu governo — volveu —, mas deve compreender que não me posso subtrair, enquanto não tiver uma resposta dele, à execução das instruções que me deram.
— Instruções que consistem?
— Em instalar na ilha Hoste uma guarnição, que, sob a sua grande autoridade e sob o meu comando direto, deverá cooperar para restabelecer e manter a ordem.
— Muito bem! — disse o Kaw-djer. — Mas se eu por acaso me opuser ao estabelecimento dessa guarnição? As suas instruções previram o caso?
— Sim, senhor governador.
— Quais são elas, nesta hipótese?
— Passar sem a sua autorização.
— Empregando a força?
— Se for necessário, mas julgo que não me verei reduzido a essa extremidade.
— Não há nada mais claro — aprovou o Kaw-djer, sem se desconcertar. — A falar a verdade, eu já esperava qualquer coisa nesse género... Não importa! A questão é agora clara. Deve admitir, no entanto, que, num assunto tão grave, eu não proceda levianamente e conceda-me por consequência algum tempo para refletir.
— Esperarei, senhor governador — respondeu o oficial —, que me faça conhecer a sua decisão.
Cumprimentando de novo, dirigiu-se para a porta. Mas essa porta estava fechada e resistiu aos seus esforços para a abrir.
Voltou-se para o Kaw-djer.
— Terei eu caído numa cilada? — perguntou nervoso.
— Permita-me que ache essa pergunta divertida — respondeu ironicamente o Kaw-djer. — Qual de nós se tornou culpado duma cilada? Não teria sido aquele que, em plena paz, invadiu, com as armas na mão, um país amigo?
O oficial corou ligeiramente.
— Conhece, senhor governador — disse com um mal-estar evidente —, a razão do que chamou agora uma invasão. Nem o meu governo nem eu próprio podemos ser responsáveis pela má interpretação dum acontecimento tão simples.
— Está certo disso? — replicou o Kaw-djer, com a sua voz tranquila. — Será capaz de dar a sua palavra de honra de que a República do Chile não pretende de nós senão o que me disse? Uma guarnição oprime tão facilmente como protege. A que o senhor tem por missão colocar aqui não poderá auxiliar poderosamente o Chile, dado o caso que ele se arrependa do Tratado de 26 de outubro de 1881, ao qual nós devemos a nossa independência?
O oficial corou de novo e mais visivelmente que da primeira vez.
— Não me é dado — disse — discutir as ordens dos meus chefes. Cumpre-me apenas executá-las cegamente.
— Efetivamente — reconheceu o Kaw-djer —, mas eu tenho também de cumprir o meu dever, que é proceder no interesse do povo que tenho de governar. É muito natural que queira pensar maduramente antes de tomar qualquer resolução.
— Por acaso me opus a isso? — replicou o oficial. — Fique certo, senhor governador, de que esperarei todo o tempo que quiser.
— Isso não basta — retorquiu o Kaw-djer. — É preciso esperar aqui.
— Aqui?... Considera-me então prisioneiro?
— Justamente — declarou o Kaw-djer.
O oficial chileno encolheu os ombros.
— Esquece — exclamou, dando um passo para a janela — que bastaria eu dar um grito de alarme...
— Experimente... — interrompeu o Kaw-djer, embargando-lhe a passagem.
— Quem me impediria?
— Eu.
Encarando-se mutuamente, os dois homens observaram-se como lutadores prontos a baterem-se. Passado um momento de espera, o oficial chileno recuou. Compreendeu que, apesar da sua juventude, não levaria a melhor com esse velho de espáduas de atleta, cuja atitude majestosa o impressionava mau grado seu.
— Está bem — aprovou o Kaw-djer. — Retomemos cada um o nosso lugar e queira ter a bondade de esperar pacientemente a minha resposta.
Os dois estavam de pé. O oficial, a pouca distância da porta de entrada, esforçava-se por manter um ar despreocupado. Em frente dele o Kaw-djer, entre as duas janelas, refletia tão profundamente que esquecia a presença do seu adversário. Com sossego e método, estudava o problema.
O móbil do Chile, primeiro. Esse móbil não era difícil adivinhá-lo. O Chile em vão invocava a necessidade de pôr cobro às agitações. Isso não passava de um pretexto. Uma proteção que se impõe assemelha-se muito a uma anexação para que seja possível haver engano.
Mas porque faltaria assim o Chile à palavra dada? Por interesse evidentemente, mas que espécie de interesse? A prosperidade da ilha Hoste não bastava para explicar essa reviravolta. Nunca, apesar dos progressos realizados pelos Hostelenses, coisa alguma tinha autorizado a julgar-se que a República do Chile lamentasse o abandono dessa região, outrora sem o menor valor. De resto, o Chile não tinha que lamentar o seu gesto generoso. Beneficiara com o desenvolvimento desse povo, do qual era pela força das circunstâncias o fornecedor principal. Mas um novo fator tinha surgido. A descoberta das minas de ouro mudava a situação. Agora, que estava provado que a ilha Hoste possuía nos seus flancos um tesouro, o Chile entendia que havia de ter a sua parte e deplorava a sua imprevidência passada. Era claro.
A questão importante não era, no entanto, determinar a causa da reviravolta, qualquer que ela fosse. O importante era resolver a maneira como convinha responder.
Resistir?... Porque não? Nem os cento e cinquenta soldados enfileirados no largo, nem a embarcação ancorada em frente da Aldeia Nova eram de molde a amedrontar o Kaw-djer. Mesmo que esse navio contivesse outros soldados, estes não seriam evidentemente em tal número que o exército hostelense não tivesse probabilidade de ficar vitorioso.
Quanto ao navio, poderia certamente atirar sobre Libéria algumas granadas, que fariam mais barulho que dano. Mas depois?... As munições acabariam por se esgotar e ver-se-iam na necessidade de partir, admitindo que os três canhões hostelenses não conseguissem causar-lhe alguma avaria séria.
Na verdade, resistir não era grande atrevimento. Mas resistir queria dizer combater, verter sangue. Para defender o quê? A independência dos Hostelenses? Os Hostelenses eram então livres, eles que se tinham tão docilmente inclinado à pressão de um senhor? Seria a sua própria autoridade que ele tratava de guardar? Com que fim? Os seus méritos excecionais justificavam que tantas vidas fossem sacrificadas por sua causa? Desde que exercia o poder, tinha-se ele mostrado diferente de todos os outros potentados que tutelam o Universo?
O Kaw-djer continuava refletindo quando o oficial chileno fez um movimento. Começou a perder a paciência. O Kaw-djer contentou-se em fazer-lhe um gesto para o sossegar e prosseguiu a sua meditação silenciosa.
Não, ele não tinha sido nem melhor nem pior que os senhores de todos os tempos, e isto porque a função de senhor impõe obrigações às quais nenhum se pode gabar de escapar. As suas intenções tinham sido sempre retas, e as suas vistas desinteressadas, mas isso não impedira que cometesse por sua vez os mesmos crimes necessários que censurava a tantos chefes. O libertário tinha comandado, o igualitário tinha julgado os seus semelhantes, o pacifista tinha feito a guerra, o filósofo altruísta tinha dizimado a multidão, e o seu horror ao sangue vertido não dera como resultado senão permitir que se vertesse ainda mais.
Todos os seus atos estavam em contradição com as suas teorias, e, sobre todos os pontos, tinha tocado com o dedo no seu erro de outrora. Em primeiro lugar, os homens tinham-se-lhe apresentado na sua imperfeição e incapacidade nativas, e foi-lhe necessário conduzi-los pela mão como criancinhas.
Depois, os apetites que formam o fundo de certas naturezas tinham, para se satisfazer, causado uma sucessão da dramas e demonstrado a legitimidade da força. Finalmente, uma tríplice prova lhe fora dada de que a solidariedade dos grupos sociais não é menor que a dos indivíduos e que um povo não pode isolar-se no meio dos outros povos. É por essa razão que, mesmo que um deles chegasse a atingir o ideal inacessível que o Kaw-djer tinha antigamente considerado como uma verdade objetiva, o povo deveria ainda contar com o resto da Terra, cujo processo moral excede as forças humanas e não pode ser senão o resultado de séculos de esforços acumulados.
A primeira dessas provas fora a invasão dos patagónios. Semelhante a todos os chefes, o Kaw-djer teve de combater e matar. Nessa ocasião, Patterson tinha-lhe demonstrado a que grau de aviltamento uma criatura pode chegar, e ele, indulgente ainda, arrogou-se o direito de dispor de um canto do planeta como se fosse sua propriedade pessoal. Tinha julgado, condenado, expulsado, com o mesmo título de todos os que chamava tiranos.
A segunda prova fornecera-lha a descoberta das minas de ouro. Esses milhares de aventureiros que tinham caído sobre a ilha Hoste estabeleciam, sob a forma mais eloquente, a inevitável solidariedade das nações. Contra o flagelo não tinha achado remédio que não fosse já conhecido. Esse remédio é sempre a força, a violência e a morte. Por sua ordem, o sangue humano correra às ondas.
A terceira prova, finalmente, trazia-lha perentória o ultimato do Governo Chileno.
Iria ele mais uma vez dar o sinal da luta, de uma luta mais sangrenta ainda que as precedentes, e isso para conservar aos Hostelenses um chefe tão semelhante, em suma, a todos os chefes de todos os países e de todos os tempos?
No seu lugar, outro teria feito o mesmo que ele, e, qualquer que fosse o seu sucessor, não poderia empregar meios piores que os que a fatalidade das circunstâncias o tinham obrigado a empregar.
Daí, para que lutar?
E, depois, como ele estava cansado! A hecatombe que tinha sido ordenada por ele, essa carnificina monstruosa, era uma obsessão que o não largava. De dia para dia, sob o peso dessa lembrança, o seu corpo ia-se curvando e os olhos perdendo o brilho, e o pensamento ia-se obscurecendo. A força abandonava esse corpo de atleta e esse coração de herói. Não podia mais. Sofrera já bastante.
Com um olhar desolado, seguia a longa estrada da sua vida. As ideias que tinham sido a base do seu ser moral, e às quais sacrificara tudo, juncavam-na dos seus destroços lamentáveis. Atrás dele, nada mais havia senão o nada. A sua alma estava devastada; era um deserto semeado de ruínas, onde coisa alguma tinha ficado de pó.
Que fazer?... Morrer?... Sim, isso seria lógico, e contudo não podia resolver-se. Ao seu espírito lúcido e firme a morte aparecia como uma função natural, a que não se devia ligar mais importância que ao nascimento. Mas todas as suas fibras protestavam contra um ato que abreviasse voluntariamente o seu destino. Assim como um operário consciencioso, que não se resolve a largar um trabalho por concluir, era uma necessidade, para essa poderosa personalidade, ir até ao fim da sua vida, era uma necessidade para esse coração pronto a dar a outrem a soma inteira, sem excetuar coisa alguma, de dedicação e abnegação, e considerava que não teria feito bastante enquanto não fizesse tudo.
Essas contradições seria impossível conciliá-las?...
O Kaw-djer pareceu, por fim, dar pela presença do oficial chileno, que, impaciente, não podia parar sossegado.
— Senhor — disse —, ainda agora ameaçou-me de empregar a força. Já viu a nossa?
O oficial pareceu surpreendido.
— Observe — convidou o Kaw-djer, fazendo sinal ao seu interlocutor para se aproximar da janela.
Em frente do Governo, os cento e cinquenta soldados chilenos estavam alinhados corretamente, sob o comando dos seus chefes. A sua posição não deixava no entanto de ser crítica, pois que mais de quinhentos hostelenses os cercavam, com as espingardas carregadas.
— O exército hostelense conta hoje quinhentas espingardas — informou friamente o Kaw-djer. — Amanhã contará mil. Depois de amanhã, mil e quinhentas.
O oficial chileno estava lívido. Em que vespeiro tinha caído! A sua missão parecia-lhe bem comprometida. Quis, no entanto, fazer das fraquezas forças.
— O cruzador... — começou com uma voz pouco firme.
— Não o tememos — interrompeu o Kaw-djer. — Nem tão-pouco os seus canhões, pois que não estamos desprovidos disso.
— O Chile... — tentou ainda balbuciar o oficial, que não se queria confessar vencido.
— Sim — interrompeu de novo o Kaw-djer —, tem outros navios e outros soldados. Sabemos. Mas faria mal empregando-os contra nós. Não devastará facilmente a ilha Hoste, que conta agora mais de seis mil habitantes, sem contar que os cento e cinquenta homens que o senhor desembarcou serão para nós maravilhosos reféns!
O oficial ficou silencioso. O Kaw-djer acrescentou com voz grave:
— Finalmente, o senhor sabe quem eu sou?
O chileno considerou o seu adversário, que se revelava tão temível. Sem dúvida, leu no olhar deste uma resposta eloquente à interrogação que lhe era feita, porque se perturbou ainda mais.
— Que quer dizer com essa pergunta?. — balbuciou. — Há doze ou treze anos, quando o Ribarto voltou, navio cujo comandante julgou reconhecê-lo, correram certos boatos. Mas não deviam ser verdadeiros, pois que o senhor, creio, os desmentiu logo.
— Esses boatos eram fundados — declarou o Kaw-djer. — Se me aprouve então, se me convém sempre esquecer quem sou, penso que o senhor andaria bem se se lembrasse disso. Deve concluir que não me será impossível achar auxílio bastante poderoso para fazer refletir o Governo Chileno.
O oficial não respondeu. Parecia sucumbido.
— Julga — tornou o Kaw-djer — que eu esteja em situação, não de ceder pura e simplesmente, mas de tratai de igual para igual?
O oficial chileno tinha erguido a cabeça. Tratar?... Teria ouvido bem?... A penosa aventura na qual estava envolvido poderia então resolver-se favoravelmente?...
— Resta saber se isso é possível — continuou entretanto o Kaw-djer —, e de que poderes o senhor está investido.
— Dos mais extensos — afirmou prontamente o oficial chileno.
— Por escrito?
— Por escrito.
— Nesse caso, queira comunicar-mos — disse o Kaw-djer tranquilamente.
O oficial tirou de uma algibeira interior um segundo sobrescrito, que entregou ao Kaw-djer.
— Ei-los.
Se o Kaw-djer tivesse cedido sem resistência à primeira investida, nunca teria vindo a conhecer esse documento, que leu com atenção extrema.
— Está perfeitamente em regra — declarou. — A sua assinatura terá por consequência todo o valor compatível com os compromissos humanos, dos quais a sua presença aqui prova, no entanto, a fragilidade.
O oficial mordeu os lábios sem responder. O Kaw-djer fez uma pausa. Depois continuou:
— Falemos claro. O Governo Chileno deseja tornar-se senhor da ilha Hoste. Poderia opor-me a isso, concordo. Mas entendo que devo estabelecer as minhas condições.
— Escuto — disse o oficial.
— Em primeiro lugar, o Governo Chileno não estabelecerá nenhum imposto à ilha Hoste, exceto os que dizem respeito às minas de ouro. Esse imposto ficará livre de o estabelecer conforme as suas conveniências.
O oficial não queria crer no que ouvia. Eis como, sem dificuldade, sem discussão de espécie alguma, lhe abandonavam o essencial. Daí por diante tudo correria sem novidade.
Entretanto, o Kaw-djer continuava:
— A ilha Hoste conservará a sua completa liberdade e guardará a sua bandeira. O Chile poderá aqui manter um residente, contanto que esse residente só tenha direito ao Conselho, sendo o governo efetivo exercido por uma junta nomeada por eleição e por um governador designado por mim.
— Esse governador será o senhor, sem dúvida? — interrogou o oficial.
— Não — protestou o Kaw-djer. — Para mim é preciso liberdade total, integral, sem limites; além disso, estou tão cansado de dar ordens como incapaz de as receber. Retiro-me, por conseguinte, mas deixo escolhido o meu sucessor.
O oficial escutava sem as interromper essas declarações inesperadas. Aquele amargo desalento seria sincero, e o Kaw-djer não iria estipular coisa alguma para si?
— O meu sucessor chama-se Dick — tornou melancolicamente este, depois de curto silêncio —, e não tem outro nome. É um rapaz. Tem apenas vinte e dois anos, mas fui eu que o formei e respondo por ele. É entre as suas mãos que deponho o poder... Tais são as minhas condições.
— Aceito-as — declarou vivamente o oficial chileno, muito feliz por ter triunfado na questão principal.
— Muito bem — aprovou o Kaw-djer. — Vou então redigir por escrito as nossas convenções.
Escreveu três tratados, que foram assinados em seguida.
— Um desses exemplares é para o seu governo — explicou o Kaw-djer —, o segundo para o meu sucessor. Quanto ao terceiro, guardo-o, e, se os contratos que ele contém não forem mantidos, eu saberei fazê-los respeitar, fique certo disso... Mas ainda não se concluiu tudo entre nós — acrescentou, apresentando outro documento ao seu interlocutor. — Resta ocupar-nos da minha situação pessoal. Queira deitar os olhos sobre esse segundo tratado, que está conforme à minha vontade.
O oficial obedeceu. À medida que ia lendo, a sua fisionomia exprimia um espanto crescente.
— O quê! — exclamou quando acabou a leitura. — É sério o que propõe aí?
— Tão sério — respondeu o Kaw-djer — que ponho esta condição para o meu consentimento do nosso acordo. Está disposto a aceitá-la?
— No mesmo instante — afirmou o oficial.
Trocaram-se de novo assinaturas.
— Nada mais temos que dizer um ao outro — concluiu então o Kaw-djer. — Torne a embarcar os seus homens, que, sob nenhum pretexto, devem tornar a pôr os pés na ilha Hoste. Amanhã, o novo regime poderá ser inaugurado. Eu farei com que não surja nenhuma dificuldade. Até lá, no entanto, exijo o mais absoluto segredo.
Assim que ficou só, o Kaw-djer mandou buscar Carroly. Enquanto executavam essa ordem, escreveu algumas palavras, que meteu num sobrescrito, onde juntou um exemplar do tratado concluído com o Governo Chileno. Esse trabalho, que não exigia senão poucos minutos, estava há muito tempo terminado quando o índio foi introduzido.
— Vais carregar a Wel-Kiej com estes objetos — ordenou o Kaw-djer, estendendo a Carroly uma lista, na qual figuravam, além de uma certa quantidade de víveres, pólvora, balas e sacos com sementes de várias espécies.
Apesar do seu hábito de cega dedicação, Carroly não pôde deixar de fazer algumas perguntas. O Kaw-djer ia então partir para uma viagem? Porque é que, nesse caso, não ia no cúter do porto, em lugar de ir na velha lancha? Mas, a essas perguntas, o Kaw-djer não respondeu senão com uma palavra:
— Obedece.
Assim que Carroly partiu, mandou chamar Dick.
— Meu filho — disse, entregando-lhe o sobrescrito que acabava de fechar —, é um documento que te dou. Pertence-te. Abri-lo-ás amanhã quando nascer o sol.
— Assim farei — prometeu Dick simplesmente.
A surpresa que devia sentir não a manifestou. Era tão grande o império que tinha adquirido sobre si próprio que não a traiu por nenhum sinal. Era uma ordem que tinha recebido. Uma ordem executa-se e não se discute.
— Bem! — tornou o Kaw-djer. — Agora vai, meu filho, e conforma-te escrupulosamente com as minhas instruções.
Quando se achou só, o Kaw-djer aproximou-se da janela e levantou a cortina. Longamente olhou para fora, a fim de gravar na sua memória o que não devia mais tornar a ver. Em frente dele estava Libéria, e mais longe a Aldeia Nova, e mais longe ainda os mastros dos navios surtos no porto.
A noite caía, fazendo suspender os trabalhos do dia. Primeiro a estrada da Aldeia Nova animou-se, depois as janelas das casas brilharam na sombra que crescia. Essa cidade, essa atividade laboriosa, essa tranquilidade, essa ordem, essa felicidade, era a sua obra.
Evocou todo o passado e suspirou de fadiga e de orgulho.
Tinha finalmente chegado o momento de pensar em si próprio. Ia desaparecer dessa multidão, da qual fizera um povo rico, feliz, poderoso. Esse povo não dera pela mudança. Ele, ao menos, iria morrer como tinha vivido, na liberdade.
Não entristeceria com nenhum adeus essa partida, que era uma libertação. Não apertaria nos braços, antes de partir, nem o fiel Carroly, nem Harry Rhodes, seu amigo, nem Hartlepool, esse leal e dedicado servidor, nem Halg, nem Dick, seus filhos.
Pela segunda vez fugia da humanidade. O seu amor amplificava-se de novo, tornava-se vasto como o mundo, impessoal como o de um deus, e não tinha necessidade, para se satisfazer, desses gestos pueris. Desaparecia sem uma palavra, sem um sinal.
A noite tornara-se profunda. Como as pálpebras que o sono fecha, as janelas das casas iam-se extinguindo. A última adormeceu por fim. Tudo era negro.
O Kaw-djer saiu do Governo e dirigiu-se à Aldeia Nova. A estrada estava deserta. Até à aldeia não encontrou pessoa alguma.
A Wel-Kiej balançava no cais. Embarcou nela, e soltou a amarra. No meio do porto, distinguiu a massa sombria do navio chileno. Voltando a cabeça, o Kaw-djer içou a vela e fez-se ao largo.
A Wel-Kiej deslizou sob a aragem de uma fresca brisa de noroeste. O Kaw-djer, pensativo, escutava a canção da água contra a borda do barco.
Quando quis deitar um olhar para trás, era já tarde. O pano tinha baixado sobre a peça representada. A Aldeia Nova, Libéria, a ilha Hoste tinham desaparecido na noite. Tudo se desvanecia já no passado.

Capítulo 15 — Só!
 
 
 
Dick, atento em não antecipar o momento fixado, ao primeiro raio do sol abriu o sobrescrito que lhe tinha entregado o Kaw-djer.
Leu:
 
Meu filho:
Estou cansado de viver e aspiro ao repouso. Quando leres estas linhas, terei deixado a colónia para nunca mais voltar. Deponho a sua sorte entre as tuas mãos. És ainda bem novo para assumir essa missão, mas sei que serás digno dela.
Executa lealmente o tratado assinado por mim com o Chile, mas exige rigorosamente outro tanto do Chile. Quando as minas de ouro se esgotarem, não duvido de que o Governo Chileno renuncie a uma soberania puramente nominal.
Esse tratado custa temporariamente aos Hostelenses a ilha Horn, tornada minha propriedade pessoal. Quando eu morrer, ficará para eles. É para lá que me retiro. É ali que quero viver e morrer.
Se o Chile faltar aos seus compromissos, lembra-te do sítio em que vivo. A não ser nesse caso, quero que apagues da tua memória a minha lembrança. Não é um pedido. É uma ordem, a última.
Adeus. Não tenhas senão um objetivo: a Justiça; um único ódio: a Escravidão; um só amor: a Liberdade.
 
À mesma hora em que Dick, transtornado, lia esse testamento do homem a quem tanto devia, este, obcecado por pesados pensamentos, continuava a fugir, ponto impercetível sobre a vasta extensão do mar.
A aurora purpureou o céu e raios de ouro correram sobre a superfície palpitante do mar. O Kaw-djer ergueu a cabeça; os seus olhos sondaram o horizonte do sul. Ao longe, a ilha Horn apareceu na luz que crescia.
O Kaw-djer olhou apaixonadamente para esse vapor confuso que marcava o termo da viagem, não a que ele efetuava nesse momento, mas da longa viagem da vida.
Cerca das dez horas da manhã, foi aportar no fundo de uma pequena calheta, ao abrigo da ressaca. Pôs logo pé em terra e procedeu ao desembarque da sua bagagem. Meia hora bastou para esse trabalho.
Então, como homem com pressa de se desembaraçar de uma tarefa penosa que resolveu executar, furou a lancha com um furioso golpe de machado para a fazer ir a pique. A água penetrou, borbulhando, pela ferida. A Wel-Kiej, como um ente ferido de morte, inclinou-se a bombordo e afundou-se na água profunda... Com um ges'to sombrio, o Kaw-djer viu-a desaparecer. Alguma coisa sangrava dentro dele. Da destruição da fiel embarcação, que o transportara durante tanto tempo, experimentava a vergonha e o remorso como de um assassínio. Com esse assassínio tinha ao mesmo tempo morto o passado. O último fio que o ligava ao resto do mundo estava definitivamente cortado.
O dia inteiro foi empregado em levar até ao farol os objetos que ele trouxera e para visitar o seu domínio. O farol, as máquinas prontas a funcionar, os aposentos mobilados, tudo ali estava completamente concluído. Por outro lado, sob o ponto de vista material, ser-lhe-ia fácil viver ali, graças ao armazém largamente fornecido de víveres, às aves marinhas que caçaria, às sementes de que vinha munido e que semearia nos interstícios da rocha.
Ao entardecer, a sua instalação estava terminada e ele saiu.
A alguma distância da entrada da porta, reparou num montão de pedras, tiradas das obras.
Uma das pedras atraiu a sua atenção. Tinha rolado do monte e bastaria tocar-lhe com o pé para cair ao mar.
O Kaw-djer aproximou-se. Uma chama de desprezo e ódio brilhou no seu olhar... Não se tinha enganado. Essa pedra, atravessada por linhas brilhantes, era um quartzo aurífero. Talvez contivesse em si uma fortuna, que os operários não tinham sabido aproveitar. Jazia ali abandonada como um bloco sem valor.
Assim, o metal maldito perseguia-o até ali... Reviu os desastres que tinham caído sobre a ilha Hoste, a doidice da colónia, a invasão dos aventureiros vindos de todos os cantos do mundo, a fome... a miséria... a ruína...
Com o pé deitou a enorme pedra para o abismo; depois, erguendo os ombros, avançou até à ponta extrema do cabo.
Por detrás dele levantava-se a coluna com a lanterna no cimo, donde, pela primeira vez, ia sair daí a pouco um poderoso clarão, que mostraria o caminho aos navios.
O Kaw-djer, diante do mar, percorreu com a vista o horizonte.
Uma noite tinha já vindo a esse final do mundo habitável. Essa noite, o canhão do Jonathan soava lugubremente na tempestade. Que lembrança!... Havia treze anos!
Mas, hoje, a extensão estava vazia. À roda dele, tão longe quanto o seu olhar podia abranger, por toda a parte, por todos os lados, nada havia senão o mar. E, mesmo que tivesse passado a barreira do céu que a vista limitava, nenhuma vida lhe teria aparecido. Para lá, muito longe, no mistério do Antártico, era um mundo morto, uma região de gelo onde coisa alguma que vive poderia resistir.
Tinha finalmente atingido o seu fim, e ali seria o seu refúgio. Por que sinistro caminho tinha ali sido conduzido? Não sofrera, contudo, as dores habituais aos homens. Ele próprio era o autor e a vítima dos seus males. Em lugar de ir terminar a sua vida nesse rochedo perdido num deserto líquido, estava na sua mão ter sido um desses felizes que se invejam, um desses poderosos diante dos quais as cabeças se curvam. E no entanto estava ali!
Em nenhum lugar teria, todavia, tido força para suportar o fardo da vida. Os dramas mais pungentes são os do pensamento.
Para quem os sofreu, para quem sai deles esgotado, desamparado, não há outros recursos senão a morte ou o convento. O Kaw-djer tinha escolhido o claustro. Esse rochedo era uma cela com muros de luz e de espaço. O seu destino era igual aos outros, em todo o caso. Nós morremos, mas os nossos atos não morrem, pois que se perpetuam nas suas consequências infinitas. Passageiros de um dia, os nossos passos deixam, na areia da estrada, traços eternos.
Não acontece coisa alguma que não tenha sido determinada pelo que já aconteceu anteriormente, e o futuro é feito com os prolongamentos do passado. Qualquer que fosse esse futuro, mesmo que o povo que ele tinha criado desaparecesse depois de uma existência efémera, mesmo que a terra abolida desaparecesse no infinito cósmico, a obra do Kaw-djer não pereceria.
De pé, como uma coluna altiva no cume dum escolho, todo iluminado pelos raios do sol-posto, com os cabelos de neve e a longa barba flutuando ao sabor da brisa, assim sonhava o Kaw-djer, contemplando a imensa extensão diante da qual, longe de todos, útil a todos, ele ia viver, livre, só — para sempre.
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